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ҮҘЕМ ХАҠЫНДА

Мин, Өмөтбаев Рамазан Ғимран улы, 1924 йылдың 
7 апрелендә элекке Йылайыр кантоны Темәс волосының, 
хәҙерге Әбйәлил районының Әлмөхәмәт ауылында ярлы 
крәҫтиән ғаиләһендә тыуғанмын. 1929 йыл, күҙ терәп 
торған атыбыҙ ҡазаланып үлеп ҡалғас, беҙ, күп балалы 
ғаилә, бер туҡал һыйырға ҡарап тороп ҡалдыҡ. Шул 
туҡал һыйырҙы етәкләп, беҙ ауылыбыҙҙа ойошҡан «Ҡы
ҙыл ялан» колхозына инеп киттек. Был 1930 йылдың 
аҙағы булһа кәрәк. Колхозға ойошоу тураһында Яйҡар 
араһының йыйылышы беҙҙең өйҙә үткәнен асыҡ хәтерлә
йем.

1931 йылдың яҙында беренсе яҙғы сәсеүгә сыҡтыҡ. 
Мин атай һабанында ат башында йөрөнөм. Бер аҙ эшләгәс: 
«Аттарын да, балаларын да үҙ хужаларына беркетергә 
ярамай, үҙ аттарын йәлләп, һабанға егелгән сит кешенең 
аттарын арыталар», — тип аттарҙы ла, уларҙы менеп 
йөрөгән балаларҙы ла башҡа кешеләргә таратып бирҙеләр. 
Быныһы ниндәй кешенең аҡыллы фекере булғандыр лнде, 
уныһы беҙгә мәғлүм түгел, ләкин ул заманаларҙа кешегә 
үҙенең әсе тире һеңешкән атын, малын яҡын күреүе бик 
тә дөрөҫ, тәбиғи ҙә булғандыр, тип уйлайым.

1931 йылдың 1 сентябрендә хәҙрәт йортонда асылған 
башланғыс мәктәптең тәүге тапҡыр ишеген астыҡ. Класс 
бүлмәһендә ҡуйылған ике генә парта артында ун дүртәр 
бала ултырып дәрес башлап ебәрҙек. Бер ауылда йәшәһәк 
тә, ул балаларҙың күбеһе тиерлек беҙгә таныш түгел ине. 
Ул замандарҙа һәләтлерәк балаларҙы класс аша күсереү 
тәртибе бар ине. Икенсе, өсөнсө кластарҙа яртышар йыл 
уҡып, 1934 йыл мин, үҙ тиҫтерҙәремдән алдараҡ, дүртенсе 
класты тамамланым. Ләкин артабан уҡыуҙы дауам итеү 
дәрте көслө булыуға ҡарамаҫтан, яҡын-тирәлә мәктәп бул
мау, бигерәк тә ситкә китеп уҡыу өсөн өҫ-баштың юҡлы
ғы арҡаһында, 1 сентябрҙә мәктәптән мәхрүм ҡалдым. 
Уҡыуҙан бөтөнләй төңөлөп бөткәс, шул йылдың сентябрь
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аҙаҡтарында атай мине Ҡырҡты тауы буйында алтын 
сығып ятҡан «Ырғайҙы» тигән тау ҡуйынына алтын 
йыуырға алып китте. (Ул ваҡыттарҙа күп ғаиләле кеше
ләргә колхоз бер нисә аҙнаға йәки айға шундай эштәрҙә 
эшләргә лә рөхсәт итә ине). Бында икенсе баҫҡыс колхоз- 
йәштәр мәктәбе булыуын атай, күрәһең, алдан уҡ белгән 
булған. Юл ыңғайында Ишҡол тигән ауылды үткән саҡта 
атын урам уртаһына туҡтатып, дилбегәне миңә тотторҙо 
ла ауыл ситендә бер-береһенә төкәтеп эшләнгән йорттар 
араһына инеп юғалды. Күп тә үтмәй йүгереп килеп арба
һына ултырҙы ла, атын кире бороп, ҡыйыҡһыҙ бер та т  
өй алдына туҡтаны. Был беҙгә бик алыҫ туған тейеш 
Ғәлимйән тигән ағайҙың йорто булып сыҡты. «Мына ошо 
малайҙы үҙеңдә ятҡырып, ынйыныр булғансы уҡытаһың»,
— тип атайым, минең ҡулға ярты өшә тоттороп, ошо 
кешегә ҡалдырып китте. Октябрь аҙағында, башҡа бала
лар бер сирек уҡығас, мин өҫтәге ыштан-күлдәк менән 
ялан аяҡ  Ишҡол колхоз-йәштәр мәктәбенең 5-се класына 
уҡырға инеп киттем. Миңә тейешле ҡулдан тегелгән итек, 
кесерәйтеп атай толобонан эшләнгән аҡ тиртун тик ноябрь 
урталарында ғына килеп етте. Ш уға тиклем мин еңгәйҙең 
туҙған иҫке еләнен, хужаның табаны айырылған алаптай 
итеген кейеп (һөйрәп) мәктәпкә йөрөнөм. Ауыл оҫтаһы 
Өмөгөлсөм инәй толопто миңә ҡулайлап теккән саҡта 
уның ике яурынын көмөрәйтеп эшләгән; уны кейгәс, мин 
бер йоҙроҡтай ғына бөкрө кеше булып ҡалдым. Мине 
тәүгә күргән малайҙар «бөкөй Рамазан» тигән ҡушаматты 
шундуҡ йәбештереп тә ҡуйҙылар.

Ҡыш буйы үҙем бейеклеге ауыр тирмән тартып, 
күрше-күләнгә хат яҙып, ситтән ауылға килгән хаттарҙы 
уҡып тамаҡ туйҙырҙым, сөнки атайҙарҙан һирәк-һаяҡ 
килгән ярҙам йүнләп уҡырлыҡ һәм ус яларлыҡ булманы. 
Ш улай итеп, 5-се класс та артта ҡалды. Беҙ йәй буйы 
колхозда эшләп килеүгә мәктәп директоры, бик тә интел
лигентлы, энергияһы ҡайнап торған Фәритов ағай, Ишҡол 
ауылының уртаһында, бер буш өйҙө ятаҡҡа ҡулайлаш 
тырып, бер стенаһынан икенсеһенә ҡырҡ бала ятырлыҡ 
итеп һәндерә йәйҙертеп ҡуйған ине. Класс бүлмәләре 
етешмәү сәбәпле, күп биналарҙы балалар үҙ көстәре менән 
төҙөнө. Беҙ, бәләкәйҙәр, балсыҡ тапаныҡ, ҡом ташыныҡ, 
стена мүкләнек. Ошо төҙөү эштәре ваҡытында Хәлил 
ауылының Дәүләтов Әбделхай тигән бер малайын бүрәнә 
баҫты. Ул уҡырға тик аҙаҡтан, камил төҙәлгәс кенә, 
килде. Был егет киләсәктә, 50-се йылдарҙа, Урал аръя
ғында атаҡлы колхоз председателе булаһы кеше ине. Ятаҡ 
түшәме терәтелгән ике бағанаға эленгән шәм эргәһендә 
кис дәрес әҙерләү өсөн урын даулау йыш ҡына ҙур ыҙғыш
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менән бөтә. Ҡыҙылдың түбән яғында ултырған ауылдар
ҙан йыйылған балалар күберәк булыу сәбәпле, ут яҡ ты 
һына йыйылған күбәләк шикелле, шәм тирәһенә яҡы ны 
раҡ урындар, башлыса, уларҙыҡы.

Директорҙың тырышлығы менән Ишҡол ауылының үр 
яғында, Ҡыҙыл йылғаһы буйында, мәктәптең ярҙамсы 
хужалығы ойошторолдо. Балалар көсө менән бында һоло, 
картуф сәстек. Балаларға көнөнә бер тапҡыр йылы аш 
бешереү өсөн кишер, кәбеҫтә ултыртылды, хужалыҡтың 
бер нисә баш һауын һыйырын мәктәп балалары үҙҙәре 
һауҙы. 1936 йыл булһа кәрәк, беҙҙең барыбыҙҙы ла тигән
дәй пионерға алдылар. Ҡыҙыл галстукты тышҡы кейем 
өҫтөнән тағып йөрөнөк. Йәйге каникулға муйыныбыҙға 
ҡыҙыл галстуктар тағып, борғо уйнап, барабан ҡағып, 
сафҡа теҙелгән көйөнсә йырҙар йырлап ауылға ҡайтып 
төштөк. Беҙ ейҙәребеҙгә таралмайынса, ауылдың осонан- 
осона йыр менән урам буйлап үттек. Беҙҙе бөтә ауыл хал
ҡы тигәндәй ҡаршы алды. Шул көндә үк иғландар яҙып 
элеп, иҫке колхоз клубында үҙебеҙ әҙерләп алып ҡайтҡан 
концертты ҡуйып ебәрҙек. Клубҡа шығырым тулған ауыл 
халҡы беҙҙең һәр бер сығышты дәррәү алҡышлауҙар 
менән ҡарш ы алды. Мин «Таштуғай» көйөн йырланым. 
Ул ваҡытта мәктәп балалары араһында минең «Таштуғай» 
тигән икенсе ҡушаматым да бар ине. Ишҡол ауылында 
силсәүит булып эшләгән, ситтән килгән Низамов тигән, 
һары быштыҡ ҡына, бала-сағалары булмаған ағай, минән 
«Таштуғай»ҙы йырлатып: «Рамазан, һин миңә ул ғына 
бул да ҡуй инде», — тип күҙ йәштәре менән илап улты- 
рыуҙары бөгөнгөләй хәтеремдә: улар минең тамаҡты туй
ҙырып, әҙ-мәҙ аҡса ла тоттороп сығарырҙар ине. Шул 
йылды яҙ Ишҡол ауылына Башҡорт академия драма 
театры килгәйне. Улар Афзал Таһировтың «Алатау» спек
таклен колхоз сәхнәһендә ҡуйҙы. Тамаша бөткәс, театр 
етәксеһе сәхнәгә сығып: «Беҙ һеҙгә үҙ һәнәребеҙҙе күрһәт
тек, хәҙер инде һеҙҙең сират — ҡайҙа күрәйек әле, һеҙҙә 
ниндәй таланттар бар икән?» — тип тамашасыларға мөрә
жәғәт итте. Баяғы ағай мине ҡулымдан етәкләп туп-тура 
сәхнәгә мендерҙе лә: «Бына ошо егет һеҙгә хәҙер башҡорт
тоң оҙон көйө «Таштуғай»ҙы йырлар», — тип иғлан итте 
һәм мин йырлап бөткәнсе эргәмдә баҫып торҙо. Алҡыш 
тарҙан һуң атаҡлы ҡурайсы, артист Ғиниәт Ушанов ағай 
сығып мине, ун ике йәштә булыуыма ҡарамаҫтан, кәүен 
генә малайҙы, түшәмгә сөйҙө лә: «Ҡустым, һинән килә
сәктә данлыҡлы йырсы сығасаҡ, уҡыуыңды бөт тә Өфөгә 
кил», — тип саҡырҙы. Өҫтәүенә, кеҫәһенән сығарып бер 
тәңкә аҡса бирҙе. Ҡағыҙ аҡсаны беренсе тапҡыр ҡулыма 
тотоуым ине. Ушанов ағайҙы беренсе һәм һуңғы тапҡыр
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күрҙем. Ул минең хәтерҙә оҙон кәүҙәле, оҙонса матур 
ҡуңыр битле, дөм-ҡара сәсле, йөҙөнән яҡты нур сәсеп 
торған ағай булып уйылып ҡалған. Ләкин тормош сәхнәһе 
Ишҡол ауыл клубының сәхнәһенә ҡарағанда киңерәк, 
ҡатмарлыраҡ булып сыҡты, миңә «данлыҡлы йырсы» бу
лырға насип итмәне, яҙмыш мине үҙенең икенсе һуҡмаҡ
тарына төшөрөп алып китте. 6-сы класты тамамлап, яңы 
нан колхозда эшләй генә башлағайным, миңә Әбйәлил 
РОНО-һынан Ташбулат ауылында асылған берҙән-бер пио
нер лагерына путевка килеп төштө. Был минең отлично 
уҡыуым өсөн мәғариф бүлегенең бүләге булған икән. 
Асҡарҙа беҙҙе райондың бөтә ауылдарынан йыйып, Таш
булатҡа йөк машинаһы менән оҙаттылар. Был минең бе
ренсе тапҡыр машинаға ултырыуым. Был тойғоно хәҙер 
күҙ алдына килтереүе ҡыйын, мин үҙемде һауала осоп 
барған ҡош итеп хис иттем, алға елгән машина йәм- 
йәшел урмандарҙы, хуш еҫ бөркөтөп үҫкән сәскәле туғай
ҙарҙы йырып барған диңгеҙ карабына, ә юлдың ике яғын
да артта ҡала барған ер шул диңгеҙҙә йөҙгән утрауҙарға 
оҡшай ине. Ул саҡта бөтә ер йөҙөндә беҙҙән дә бәхетлерәк 
бер кем дә булмағандыр, юлда осраған ауылдарҙы йыр 
йырлап үтеү был күренешкә тағы ла күркәмерәк йәм өҫ
тәй ине.

Ташбулатҡа барып урынлашҡас, пионер формаһы һәм 
ҡыҙыл галстук бирҙеләр. Пионер сборҙары үткәрҙек, «Ҡы
ҙылдар һәм йәшелдәр» тигән хәрби уйындар уйнаныҡ, ул 
ваҡытта гөрләп торған Күсем марганец руднигына экскур
сияға барҙыҡ. Унда беҙҙе шахтаға алып инделәр. Тимер 
юлы вагонеткаһына егелгән аттарҙың руда ташыуҙарын 
күреп, уларҙың бөтә шахта горизонты буйлап кешеһеҙ, 
үҙҙәре генә йөрөүҙәренә иҫ-аҡылыбыҙ китте. Уларҙың баш 
баҫып, талымһыҙ, ыждым эшләүҙәренә ҡарап, беҙҙең, 
ауыл балаларының, йөрәгебеҙ әрнене. Беҙ ул хайуандарҙы 
ысын күңелдән йәлләп ҡайттыҡ. Ташбулат халҡы өсөн 
«Ҡаһарман Павлик» тигән спектакль ҡуйҙыҡ. Мин кулак
тар тарафынан йыртҡыстарса үлтерелгән Павлик ролен 
башҡарҙым. Бер ай ваҡыт бер көндәй ҙә булмай ҡалды. 
Мин райондан үҙебеҙҙең өй эргәһенә «лүфкәүик» машина
һы менән килеп төштөм. Ул машинаға мине ул саҡта 
районда эшләгән ауылдашым Зариф ағай Ишмурзин ул
тыртып ебәргәйне. Ул мин барғанда ла, лагерҙан ҡайтҡан
да ла ҙур хәстәрлек күрһәтте. Был уңай менән шул заман
дарҙағы бер ғәҙәт иҫкә төштө: әгәр ауылыңдан берәр кеше 
районда, ул саҡтағыса әйткәндә «урында» эшләһә, район 
үҙәгенә йомош менән барған бөтә ауылдаштар ҙа туп-тура 
уға барып төшөрҙәр ине. Ә ул ауылдаш, тарыҡмай ғына 
түгел, үҙ ауылдаштарының йомошон үҙе йөрөп йомошлап
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ҡайтара торғайны. Был беҙҙең халыҡта ғүмер-ғүмерҙән 
килгән итәғәтлек, бер-береһенә булған иғтибар һәм ҡайһы 
лай ҙа матур ғәҙәт булған, ә хәҙер?..

Ҡ апҡа төбөнә «лүфкәүик» килеп туҡтағас, ихатала 
тәгәрмәс бөгөп торған ҡарттың шөрләүенән йөрәге ҡубып, 
ҡойолоп төшкән. «Мин әллә ГПУ килеп төштөмө, тип 
уйлағайным» тигән булды аҙаҡ атай.

Пионер лагерынан уҡыуҙы артабан да дауам итеү 
теләге менән янып ҡайттым. Минең был дәрттең үҫеүенә, 
бер уйлаһаң, атай үҙе лә ярҙам итте. 6-сы класты тамам
лағас, мәктәп дирекцияһы тирә-яҡ ауылдарҙан бөтә ата- 
әсәләрҙе йыйҙы. Шул йыйылышта, гел генә отличноға 
уҡыған баланың атаһы булараҡ, минең ҡартҡа һүҙ бирҙе
ләр. Ул беренсе булып сығыш яһаны. Әҙерәк шапыры
нырға ярата торған Яйҡар араһының кешеһе булараҡ, 
атай түбәтәйен ҡулына йомарлап тотоп: «Балаларҙы уҡыт
ҡас, ана шулай уҡыталар ул», — тип трибунанан борсаҡ 
шыттырып төшөп китте. Ләкин 1 сентябрь көнө килеп 
еткәс, мине артабан уҡытырлыҡ хәле булмай сыҡты. Мәк
тәпте ташларға тура килде. 13-сө йәшкә киткәндә ауылда 
ойоша башлаған Әлмөхәмәт МТС-ына директорҙың эш 
ҡағыҙҙарын күсереп яҙыусы булып эшкә индем. Атайыма 
тәүге алған 50 тәңкәне тотторғас, уның йәшел күҙҙәренә 
йәш эркелде, сөнки 1928 йылда бер көрән бейәбеҙҙе һатып 
алған 80 тәңкә аҡсанан башҡа беҙҙең өйгә бер ҡасан да 
ундай аҡса ингәне булманы. Ауыл халҡы: «Ана, Ғимран- 
дың балаһы 6-сы класты бөтөргәс, өҫтәл артында ҡәләм 
осо менән аҡса эшләй», — тип һөйләп сығарҙы. Билдәле, 
МТС-та эшләп алыу матди файҙанан тыш, мине байтаҡ 
нәмәгә өйрәтте. Мин ул саҡтарҙа халы ҡҡа бигерәк кәрәк 
эш ҡагыҙҙары төҙөргә өйрәндем, юғары урындарға кәрәк 
кешегә ғаризалар, төрлө ышаныс ҡағыҙҙары, башглавсуд- 
ҡа кассацион ялыуҙар яҙҙым. Аҙаҡтан миңә тормош 
юлында бала саҡта алған был һабаҡтар бик күп осраҡта 
ныҡ ҡына ярҙам иткеләне.

1937—38 уҡыу йылында Баҡыр Үҙәк руднигында 
асылған тулы булмаған урта мәктәптең 7-се класына 
уҡырға барҙым. 5 саҡрымға йәйәү йөрөп уҡыным. Ике 
тиҫтәгә яҡын бала инек, ләкин 10-сы класты тамамлау 
бәхетенә икәү генә — һуғышта башын һалған Ғәлиәкбәров 
Әбдрахман һәм ошо юлдарҙың авторы ғына ирештек. Ҡ ал
ғандарыбыҙ төрлө кластарҙа мәктәп ташлап сығып китергә 
мәжбүр булды. 1939 йыл хөкүмәт түләп уҡыу законы 
сығарҙы. Уҡыған балаларҙың ата-әсәһе ике бүлә 75-әр 
тәңкә түләргә тейеш булды, ләкин күп кенә ғаиләләр был 
аҡсаны таба алмау арҡаһында, байтаҡ балалар уҡыуын 
туҡтатырға мәжбүр булды. Мәктәп кластары бөтөнләй
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бушап ҡалды. Ул ваҡыттарҙа һәр бер бәләкәй генә бала 
совет иленең ҡайнар патриоты ине. Совет-фин сигендә 
1939 йылдың ноябрь айында провокациялар башланғас, 
дәрестәр башланыр алдынан бөтә мәктәп митинг үткәреү 
өсөн һыҙы ҡҡа теҙелер ине. Ундағы мәктәп балаларының 
фин агрессорҙарын фашлап һөйләгән ҡайнар патриотик 
телмәрҙәре әле лә ҡолаҡта яңғырап тора. Шуғалыр ҙа де
кабрь башында фин һуғышы башланып киткәс, 1940 йыл
дың башында 9-сы класта уҡыған 11 малай, ысынлап та 
малайҙар инде, башҡаса бер кем тип тә атап булмай, бер 
кемдән дә һорап тормай, мәктәп ташлап, беҙҙән 120 
саҡрымда ятҡан Белорет ҡалаһына летчиктар әҙерләп сы
ғара торған мәктәпкә йәйәүләштек. 11 баланан йәше һәм 
таҙалығы еткән Кузьма Петров тигән егет кенә ҡабул 
ителде, ҡалғандарыбыҙ бөтөрөнөп, аслыҡтан ҡаҡ  һөйәккә 
ҡалып бер аҙна тигәндә яңынан ҡайтып индек. Ҡыш 
көндәре мәктәптә уҡыуҙа булһам, йәй башланғас та, уҡыу 
тамамланыу менән колхоз эшендә булдым. 7-се класты 
тамамлағас, йәй буйы колхоз учетчигы булып эшләнем, 
1939 йыл уҡыу башланғансы көндөҙ колхоздың йылҡы
һын көттөм, ә инде әҙерәк өлкәнәйә төшкәс, быуынға ҡ а
рыу ултырғас, косилка менән бесән, көҙ — иген өлгөргәс, 
лобогрейкаға ултырып иген саптым. Колхозда кәбән ҡо
йоуҙан башҡа бөтә эштәрҙе лә башҡарырға тура килде, 
тик уныһы ғына хәлдән килмәне.

10-сы класты 1941 йылдың 10 июнендә, һуғыш баш
ланырға ике аҙна ҡалды тигәндә, тамамланым. Һуңғы 
имтиханды тапшырған көндө үк, аттестат тапшырыу тан
танаһын көтөп тә тормай, торф ҡырҡырға киттем, сөнки 
ул кисәгә кейеп барырлыҡ өҫтә кейем юҡ. Минең маҡтау 
грамотаһы менән аттестатты, премияға бирелгән трикотаж 
күлдәк менән бергә мәктәп дирекцияһы атайым ҡулына 
тоттороп киткән. Торфтан ҡайтыуға миңә премияға бирел
гән күлдәкте атай ҡарт колхозда кладовщик булып эш
ләгән Сәлихов Мазһар тигән ағайға 3 бот бойҙайға һатҡан 
ине. Ул буй-буй трикотаж күлдәкте торфтан ҡайтҡас 
уның өҫтөндә күрҙем. Фәҡирлек арҡаһында үҙемдең хәләл 
көсөм менән алған күлдәкте үҙемә бер тапҡыр ҙа кейергә 
насип булманы. Баймаҡ торфынан ашағандан арттырып 
205 тәңкә аҡса алып ҡайттым, атай мәрхүмдең шатлы
ғының сиге булманы. Хатта көтөүҙән алып ҡалып, бер 
тәкә салыуы ла хәтеремдә. Атайҙың, ауылдаштары ара
һында күкрәк һуғып, «үҙ байлығы» менән маҡтаныуы 
тураһында һөйләп тораһы ла юҡ.

1941 йылдың ноябренән алын тыуған колхозыбыҙ 
«Буденный»ҙа бухгалтер булып эшләнем. 1942 йыл ба
шында бер төркөм комсомолецтар менән, үҙебеҙ теләп,
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Ырымбур өлкәһендәге яңы ойошҡан Краснохолм хәрби- 
пехота училищеһына киттек. Армияны гауптвахтанан 
башланым. Мине үҙем менән барған 21 егеткә командир 
итеп тәғәйенләнеләр. Ырымбур вокзалында хәрби 
комендантҡа инеп, билет юллап йөрөгән арала моҡсай 
эсендәге аҙыҡ менән ҡуша һалынған документтарҙы тот
тороп киткән егет ултырған урынында йоҡлап киткән дә, 
уның ҡулындағы минең документтар һалынған ҡапсыҡты 
Ырымбур жуликтары урлап алып киткән. Документһыҙ 
тороп ҡалғас, мин бөтә егеттәрҙе вокзал алдына теҙҙем дә, 
хәлде һөйләп бирҙем. «Нишләйбеҙ, училищеға китәбеҙме, 
әллә документтар булмағас, военкоматҡа кире ҡайтабыҙ
мы?» — тип һораным. Егеттәр бер ауыҙҙан: «Училищеға 
китәбеҙ, документһыҙ булһа ла алырҙар әле», — тип яуап 
ҡайтарҙы. «Давай, кире ҡайтып китәйек», — тип ауыҙ 
асыусы бер кем дә табылманы. Ошо бәләкәй генә факт үҙе 
үк күп нәмә тураһында һөйләй түгелме?

Асҡарҙан сығып киткәс, Орск аша Ырымбурға яғыл
маған теплушкаларҙа ун көн тигәндә килеп еттек, барлыҡ 
аҙыҡ-әүҡәт ашалып бөтөлдө. Ырымбурҙан яңынан 100 
саҡрым үтәһе бар. Ҡайҙа колхозға, ҡайҙа силсәүиткә 
инеп, кемдән жмых, кемдән һоло алып тамаҡланып, бая
ғы араны йәйәүләп, дүртенсе көн тигәндә училищеға 
килеп еттек. Бөтә егеттәрҙе лә училищеға ҡабул иттеләр, 
ә мине, асыҡ ауыҙ булғаным өсөн, Әбйәлил военкоматы
нан документтарҙың күсермәһе килеп еткәнсе, гауптвах
таға яптылар. Дөрөҫ, бик тә ғәҙел эшләгәндәр, бер кемгә 
үпкәләргә лә урын юҡ.

Кесе командир званиеһы биреп, полктарға тараттылар. 
Беренсе тапҡыр июль башында (1943 йыл) һуғышҡа ин
дек. Икенсе аҙнаһында бомбардировкаға эләгеп, ауыр 
контузия алдым. Шунан һуң «стройға яраҡһыҙ» табып, 
мине штабҡа күсерҙеләр. Ьуғыш бөткәнсе полк, дивизия 
штабтарында эш башҡарыусы булып хеҙмәт иттем. Шунда 
машинкала, йәғни бына әле баҫып ултырған «Ундервуд» 
тигән немец машинкаһында баҫырга өйрәндем. Совет 
Армияһынан 1946 йылдың ноябрь айында демобилизация
ландым. Ауылда ҡалырға ниәт бик ҙур ине, сөнки ул 
ваҡытта һуғыштан ҡайтҡан фронтовиктарға бер центнер 
иген, быйма баҫтырыу өсөн ике килограмм һарыҡ йөнө 
бирергә тигән ҡарар бар ине, ләкин беҙҙең колхоз миңә 
уны табып бирә алманы. Быйма юллап, район үҙәгенә ике 
тапҡыр йәйәүләп барып ҡайттым. Бер тапҡыр райсовет 
председателе, үҙебеҙгә еҙнәй тейеш кеше Шәрипов Ғибатта 
булдым, ләкин Хәлил сельпоһының председателе Хоҙай- 
бәндин тигән бәндә уның бойороғон үтәмәне. Ул райсовет 
председателенең яҙған ҡағыҙын йыртып ырғытты. (Ул
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саҡтарҙа ла юҡ-юҡ та бюрократтар булғылаған икән). 
Мин ул яҡ ҡ а ла, был яҡ ҡ а ла сабыулап йөрөнөм-йөрөнөм 
дә, ни игенен, ни быймаһын ала алмай, «өйрәнгән яҡ» 
тип, ғинуар башында «Сибайзолото» руднигына килеп 
эшкә керҙем. Мине Сталин исемендәге старателдәр арте
ленә счетовод итеп ҡабул иттеләр. Үҙем, бер аҙ эшләп, 
землянка һатып алғансы, Хәмитов Абрар тигән танышта
рымда өйҙәш йәшәнем.

Тиҙҙән мине «Сибайзолото» комскомитетының секрета
ры итеп һайлап ҡуйҙылар. ВЛКСМ-дың Баймаҡ райкомы 
пленумында беренсе тапҡыр ҡатнашып, миңә һүҙ биргәс, 
пленум ағзаларына «ҡайнар сәләм тапшырып», трибунала 
ни әйтергә белмәй, ҡара тиргә батып, ҡатып торған саҡ
тар әле лә хәтерҙә.

1947 йыл, уҡыуҙы дауам итеү теләге менән Магнито
горск тау-металлургия институтына имтихан тапшырып, 
уның киске бүлегенә уҡырға индем. Бер үк ваҡытта ҡ а
лалағы ҙур предприятиеларҙың береһе, калибр заводында 
завод комскомитетының секретары булып эшләп тә йөрө
нөм, ләкин, фатир булмау сәбәпле, бер нисә айҙан һуң 
Сибайға кире әйләнеп ҡайттым. Старателдәр артелендә 
хеҙмәт һәм эш хаҡы буйынса председатель урынбаҫары 
булып эшләп йөрөгән ерҙән мине 1947 йылдың ноябрь 
айында ВКП(б) ағзалығына кандидат көйөнсә партияның 
Баймаҡ район комитетына эшкә күсерҙеләр. Башта пропа
ганда һәм агитация бүлегендә инструктор, унан партка
бинет мөдире булып эшләнем. 1949 йылда мине пропа
ганда һәм агитация бүлегенең мөдире итеп үрләттеләр.

1952 йылдың аҙағында, партияның әлкә комитеты эр
гәһендә асылған марксизм-ленинизм классиктарын тәрже
мә итә торған курстан айырып, мине. Стәрлетамаҡ әлкә
һенең яңы асылған «Сталин байрағы» тигән гәзиткә ре
дактор итеп ебәрҙеләр. Ул әлкә бөтөрөлгәс, әлкә партия 
мәктәбенә кире ҡайтып, имтихандар тапшырып, отличник 
дипломы алдым. Шуны ла әйтеп китергә кәрәк, Стәрлета- 
маҡта эшләгәндә өс бүлмәле фатир алып, Баймаҡтан үҙ 
ғаиләмде күсереп алып килдем. Ҡалала йүнләп йәшәргә 
лә өлгөрә алманыҡ, күскәндең 9-сы көнөндә Стәрлетамаҡ 
әлкәһен бөтөрөү тураһында Үҙәк Комитеттың ҡарары сыҡ
ты. Мин эшләп йөрөгән «Сталин байрағы» редакцияһын, 
башҡа бик күп шуның ише әлкә учреждениеларын яп 
тылар. Барыбыҙ ҙа урамда тороп ҡалдыҡ. Тик бик күп 
ваҡыт үткәс кенә төрлөбөҙҙө төрлө ергә урынлаштырып 
бөттөләр. Ҡ айҙа ебәрһәләр шунда барҙыҡ, ни ҡушһалар 
шуны башҡарҙыҡ, хәҙерге кеүек, тормош шарттары 
дауайлау хәлдәре ул замандарҙа булмай торғайны. Ьәр 
кемдән башта эш талап ителде.
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Диплом алғас, партияның әлкә комитеты мине «Ҡы
ҙыл Башҡортостан» гәзитенә эшкә тәғәйенләне, ләкин ул 
ваҡытта райкомдың 1-се секретары Любушкин, обкомға 
инеп, Баймаҡҡа, райкомға алып ҡайтты, ә 1953 йылдың 
көҙөндә Баймаҡ МТС-ы зонаһы буйынса секретарь итеп 
һайланылар. Ошо осорҙа оҙаҡ йылдар МТС директоры бу
лып торған Зариф Хафизович Ҡадиров менән бергә эшләй 
алыуҙы үҙем өсөн ҙур тормош һәм эш мәктәбе үтеү тип 
һанайым. Райком секретары булыуға ҡарамаҫтан, торлаҡ 
булмау сәбәпле, уларҙа фатирҙа, Зариф ағай менән Ғәбилә 
апай тәрбиәһендә торҙом. Уларҙың миңә күрһәткән 
изгелектәрен ғүмерҙә лә оноторлоҡ түгел. Көнө-төнө Зариф 
ағай менән колхозда йөрөнөм, 1954 йылдың яҙғы сәсеүенә 
тиклем беҙ булмаған ауыл ғына түгел, бер ферма, бер 
мастерской, бер бригада ҡалманы. Зариф ағайҙың эштән 
башҡа бер ниндәй ҙә ғәме булманы, аш алдында ла 
һөйләгәне тик шул эш булыр ине. Үҙенең бала-сағалары 
ишле генә булыуына ҡарамаҫтан, бер генә бүлмәле тәпәш 
кенә ҡараңғы өйҙә торҙо, сөнки уға үҙе һәм ғаиләһе 
тураһында ҡайғыртырға һис кенә лә форсат булманы. Ул 
бөтә кешенән алда торор, бар кешенән һуң ятып китер 
ине. Йылдың теләһә ниндәй ваҡытында ла иртәнге сәғәт 
алтыла уның эш кабинетында шәм янып тора.

Һуғыштан һуң райондарҙағы эш стиле хаҡында бер- 
ике ауыҙ һүҙ әйтеп китмәү хата булыр ине. 8 сәғәтлек 
көндәлек эш тамамланғас, райкомдарҙа киске сәғәт 9-ҙан
11-гә тиклем төнгө эш башланыр ине. Ул эш ваҡыты 
документтар өйрәнеүгә, үҙ әҫтәңдә эшләү йәки берәр төрлө 
ултырышҡа докладтар әҙерләүгә китә. Был һуғыш осорон
да төндә эшләү ғәҙәтенең дауамы булды, ахырыһы. Берәр 
эш алдындн бөтә хеҙмәткәрҙәр ауылдарға тарала. Мәҫәлән, 
яҙғы сәсеү башланырҙан бик күп алда партия хеҙмәткәр
ҙәре йәйәүләп, муйынына сумкаһын аҫып, үҙенә тәғәйен
ләнгән колхозына атлай. Уның күн сумкаһында, ҡағиҙә 
булараҡ, төрлө темаға дүрт-биш лекция ята. Көн буйы 
райком вәкиле колхоз хужалары менән ҡырҙа була, кис, 
ауыл шәм алғас, колхоз клубында берәр лекция һөйләй. 
Элек райкомдарға халыҡ алдында сығып, башҡортсамы, 
руссамы ауыҙ асып һүҙ әйтә алмаған кешеләрҙе эшкә 
алманылар, сөнки партия работнигы халыҡ массаларын 
тәрбиәләүсе, өгөтләүсе, алда торған бурыстарҙы үтәүгә әй- 
ҙәүсе. Яҙгы сәсеү йәки иген урыу тамамланмай тороп, 
район үҙәгенә ҡайтып йөрөү ҡәтғи тыйыла. Һиңә йөк
мәтелгән бурысты үтәп, беренсе секретарҙан рөхсәт алғас 
ҡына районға, бала-сағалар эргәһенә ҡайтып төшөлә. Элек 
беҙ колхоздарҙа кеше ни күрһә, шуны күреп, ни ашаһа 
шуны ашап, берәр ай йөрөп ҡайтыр инек. Шуға күрә
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ауылдағы һәр кемдең нисек йәшәгәнен генә түгел, эске 
кисерештәренә ҡәҙәр яҡш ы белеп торабыҙ.

1954 йылдың июнь башында мине райкомдың 2-се 
секретары итеп һайлап ҡуйҙылар. Был турала мин үҙем
дең «Сиҙәм яҙы» тигән иҫтәлектәремдә яҙып үткәйнем. 
Шуға күрә был турала һөйләп тороуҙың кәрәге юҡтыр, 
тип уйлайым.

1956 йылдың ноябренән 1960 йылдың ноябренә тиклем 
партияның Баймаҡ райкомында 1-се секретарь булып 
эшләнем. Ул ваҡыт үҙенең төрлөлөгө, ҡатмарлылығы һәм 
яуаплылығы менән хәтерҙә ныҡ уйылып ҡалған бер 
һынылыш осоро булып тора. Уны, ваҡыт табып, ентекләп 
уйлаңҡырап, ҡағыҙға төшөрөп ҡалдырыу кәрәктер, тип 
уйлайым. Тора-бара әгәр һаулыҡ булһа, бәлки, шулай бу
лыр ҙа, ләкин хәҙер өҙөп кенә әйтеүе ҡыйын.

1960 йылдың ноябрь айында мине партияның әлкә 
комитетына партия органдарының мөдире итеп эшкә 
алдылар. Ул хәҙерге ойоштороу — партия бүлеге була. 
Унда 5 йыл эшләгәс, Үҙәк Комитет эргәһендәге аспиран
турала уҡып, экономик фәндәр кандидатлығына диссерта
ция яҡлап, 1967 йылдың мартында республикаға эшкә 
ҡайттым. 1975 йылдың июль айына тиклем Башҡорт 
АССР-ы Министрҙар Советы рәйесе урынбаҫары булып 
эшләнем. 1975 йылдан пенсияға сыҡҡансы, йәғни 1981 
йылдың майына тиклем, республика кинофикацияһының 
Дәүләт комитеты рәйесе булып эшләнем. Шул ваҡыттан 
ошо көнгәсә СССР-ҙың персональ пенсионерымын.

Эшләү осоронда 6 тапҡыр Башҡорт АССР-ы Верхов
ный Советына депутат булып һайландым, күп тапҡырҙар 
Әлкә комитет ағзаһы һәм Әлкә комитет бюроһы ағзалы- 
ғына кандидат булып һайландым. КПСС-тың XXI съезы 
делегаты булдым. 1958 йыл район мәктәптәрен яңы уҡыу 
йылына әҙерләү, инициатив төҙөлөш буйынса Рәсәй Феде
рацияһында инициатор булып, мөрәжәғәт менән сыҡтыҡ. 
Шул уңай менән РСФСР Мәғариф министерствоһы күп 
иптәштәргә, шул иҫәптән миңә лә «Мәғариф отличнигы» 
тигән исем бирҙе. Бөтә Союз уҡытыусылар съезына де
легат булып та һайландым. Ордендарым, миҙалдарым да 
бар. Сиҙәм күтәреү йылдарында хөкүмәт Ленин ордены 
менән наградланы.

Үҙемдең кеше һәм шәхес булып формалашыуым өсөн 
Әбйәлил һәм Баймаҡ халҡына мәңге бурыслымын.

Рамазан ӨМӨТБАЕВ. 1986 йыл, 3 апрель



АТЛЫ БАШҠОРТ

Повесть

I

1942 йылдың авгусы. Колхоздың йылҡы көтөүсеһе 
Ғилмишәриф менән ошоғаса Суртан приискыһында стара- 
телдәрҙән алтын ҡабул итеүсе булып эшләгән «Мәте» ҡу
шаматлы Заһретдин бер купеға эләкте. Армияға алыныу
сыларҙы теплушкаларға тейәп оҙатһалар ҙа, былар ниш
ләптер ултырып, хатта ятып бара торған вагонға тура 
килде. Ғилмишәриф, ҡайыш менән уратып быуылған һа
ры сумаҙанын көскә вагонға һөйрәп инеп килеүсе ауылда
шын күргәс тә шатлығынан:

— Ә, Заһретдин ағай, һаумы! — тип һөрәнләп ебәрҙе. 
Тегеһе Ғилмишәрифкә күҙ һирпеп алды ла:

— Һау, һау! — тип ауыҙ эсенән мығырҙаны.
— Һин, ағай, вәйәнкәматта күренмәгәйнең, мына бергә 

килеп эләктек! Ҡайһылай ҙа йәтеш булды, — тип Ғилми
шәриф өҙөлөп ҡалған хәбәрҙе ялғарға тырышты. — Һин 
дә, ағай, армиәгә китеп барыуҙыр бит?

— Кәнишнә, әрмиәгә! Әллә өләпсәңә ҡунаҡҡа бара тип 
уйлағайныңмы? — тип ул яуабын ҡырт киҫеп һүҙҙе сом- 
торайтырға самаланы.

Бите көнгә ялтырап янған Ғилмишәриф, моҡсайын 
аяҡ араһына ҡыҫтырып, ауылдашы ҡаршыһына ултырҙы. 
Уның өҫтө-башы ла мөсһөҙ генә. Заһретдиндың диҡҡәт 
менән ҡарауынан оялыпмы, Ғилмишәриф ҡулдан тегел
гән, гармун күреге шикелле сырышып бөткән кәзәкиен, 
ҡайышланып бөткән салбар балаҡтарын һыпырып алды. 
Ә Заһретдиндың йәне көйә: «Исмаһам, бер йүнле кеше 
менән эләгеп булманы. Өҫ-башы ни рәүешле бит!»

Быларҙы билдәһеҙ тарафтарға алып китәһе паровоз, 
ҡайғылы тауыш сығарып, гудогын ҡысҡыртты, йөгөн са
малаған ҡарт ат шикелле, бер нисә тапҡыр алға-артҡа
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сигенеп алды ла урынынан ҡуҙғалды. Заһретдин тәҙрәгә 
ҡапланды — ҡатыны Маһитап оҙатырға килгәйне, тубығы
на хром йәбештереп тегелгән галифеһынан сигеүле батист 
ҡулъяулығын сығарып, вагон артынан йүгерә-атлай кил
гән бисәһенә болғаны-болғаны ла, тегеһе күҙҙән юғалғас, 
күҙ йәштәрен һөртөп, кире урынына ултырҙы. Йәшел фу
ражкаһын алып, сәсе ҡойола башлаған ялтыр башын һөр
төп алды, тағы урынынан тороп, оҙон ҡуңыслы хром ите
ген шығырлата баҫып тамбурға сығып китте. Күренеүенсә, 
үҙенә урын да, толҡа ла таба алмай: нисек инде Заһрет
дин ише Заһретдинды тоттолар ҙа, бронен һыпыра тартып 
алып, армияға оҙаттылар. Армияға алыныу тураһындағы 
уй уның башына килмәгәйне. Ирәндек тауының көнсы
ғыш битендәге Дарыуҙы һыуы буйында, сылтырап аҡҡан 
көмөштәй таҙа шишмә тауышын тыңлап ҡына ултырып, 
старателдәрҙән алтын ҡабул итә ине бит ул. Нисә йылдар 
инде донъя ғәме, тормош хәсрәте уны урап үтте. Бисә
һенең кейгәне атлас та ебәк, биҙәкле сатин да либерти 
ине. Ә үҙ кейеме һуң! Бостон да шевиот, габардин, аша
ғаны француз булкаһы ла керәндил, эскәне ялтыр ҡалай 
ҡумталы «стопитый» йәки цейлон сәйе. Ә аяғында табан- 
лыҡ араһына ҡайын туҙы һалып тегелгән, баҫҡан һайын 
шығырлап торған ялтыр хром итек. Ә тәхил шарабы 
тураһында һөйләйһе лә юҡ. Тап-таҙа туҡһан алты градус
лы зәмзәм һыуы өҫтәл тояғы ҡырында фанера менән 
ябылған биҙрәлә ултыра — һоҫоп ал да эс! Ҡайһы саҡтар
ҙа көрөшкәне батырыбыраҡ һемереп ебәрһәң, әсең өҙөлөр, 
өҫтәл артында ултырып кәйефләнеп тә алаһың:

Ана килә афтамабиль,
Тейәгәне таш күмер...

Нисә йылдар алтын ҡабул итеп эшенең яйына ла тө
шөнөп бөткәйне. Бына үҙҙәренең машерт1 станогында көн 
буйы һары балсыҡ, алтын ҡомо йыуып арыған, брезент 
курткалары һарғайып бөткән старателдәр көн ауышыуға 
төрлөһө төрлө яҡтан алтын ҡабул итеү урынына ағыла — 
алтын тапшырырға сиратҡа тора.

Тояҡтары ергә батырылып, ҡарағай таҡтаны йышып 
эшләгән өҫтәлдең һул мөйөшөндә ниндәйҙер шыйыҡса һа
лынған оҙонса ҡалай һауыт бар. Э Заһретдиндың күк
рәгенә тейеп тигәндәй, үлсәгес, старателдәр әйткәненсә, 
«мыҫҡал» тора. Был мыҫҡал алтын эҙләүселәрҙе һирәк-

1Башгерд — немецса. Урындағыса машерт — алтын ҡомон 
йыуа торған иләкле станок. Ғәҙәттә, ауыр тоҡомо өҫтә, еңеле 
аҫҡа төшә.

16



мирәк байыта ла, йышыраҡ ярлыға ҡалдыра. Шуға күрә 
лә улар алтынына ла, «мыҫҡалы»на ла ҡул һелтәп кенә 
ҡарай. «Алтын табып кем йәлсегәне бар. Алтын нисек 
килә, шулай китә», — тиҙәр. Шуға күрәлер ҙә алтын 
табып ҡулына әҙерәк мал керһә, старатель, эшен ташлап, 
байлығы бөткәнсе аяҡ  тибеп, кәпәс ташлап байрам итә. 
Мәгәр донъя юҡлығы, аслыҡ уны яңынан машертына 
килеп көрәгенә тотонорға мәжбүр итә.

Сират торған старателдәр терегөмөш ярҙамында тотол
ған ваҡ ҡына бөртөклө алтын валсыҡтарын төргән ҡулъ
яулыҡтарын сисәләр ҙә, баяғы шыйыҡсалы һауытҡа һала
лар. Һаҡ ҡына һалалар ҙа, ике күҙҙе алмай көтә баш
лайҙар. Ҡалғаны Заһретдиндың эше. Ул йылтыр тимерҙән 
эшләнгән ҡыҫҡысты уң ҡулына ала ла һалынған алтынды 
бутарға керешә. Уны балсыҡтан, тупраҡтан, башҡа 
ҡушымталарҙан, терегөмөштән айырған ваҡытта янып 
ҡарайған төтөн ҡоромдарынан таҙарта. Үҙенең тәбиғи һары 
төҫөнә ингән алтын бөртөктәрен мыҫҡал тәрилкәһенә 
һалып үлсәй ҙә бөтә кеше ишетерлек итеп иғлан ҡыла: 
«Хәким ағай! Һинең алтының бер мыҫҡал1!», «Зәйнулла 
ҡоҙа! Һинеке ярты мыҫҡал». Шунан һәр кемдең тапшыр
ған алтынына күрә кәпитәнсә яҙып бирә лә эше тамам. 
Старателдәр ҡағыҙҙы тотоп контораға — бонға2 йүгерә. Ә 
инде бонға — аҡса ҡағыҙынан эшләнгән ҡөҙрәтле нәмәгә, 
ҡош һөтөнән ғәйре бөтә йәнеңә кәрәкте һатып алып була.

Старателдәрҙән алтын ҡабул итеп, сейфҡа тапшыра ла, 
Заһретдиндың хеҙмәте тамам: кеҫәһенән әлеге батист 
карманайҙы сығарып йәмшек табалай ҡып-ҡыҙыл битен 
һөртөп ала, фанера өҫтөндә түңкәреүле ятҡан алюмин 
көрөшкәгә тотона. Бер ун-ун биш минут үтеүгә, уның 
кәйефе күтәрелеп, зәңгәр күктә Ирәндек тауы яғына әкрен 
генә йөҙгән болоттарға барып олғаша ла, тағы:

Ана килә афтамабиль,
Тейәгәндәр таш күмер...

Бына кем ине ул Заһретдин ағағыҙ?!
Ул үҙ баһаһын бик яҡш ы белде. Теләһә кем менән 

уралманы, килгән-киткән менән ултырҙаш булманы. 
Алтын тапҡан кешеләрҙән дә һый-хөрмәт ҡабул итмәне. 
Старателдәр янында шундай, ә инде участка начальнигы, 
артель башлығы алдында баҫма булып ятырға ла риза.

1М ы ҫҡал •— золотник. Элекке ауырлыҡ үлсәүе — 4,35 г са
маһы.

2Бон — старателдәр менән хисаплашыу осон сығапылған 
ҡиммәтле ҡағыҙ.

2 Э-290 17



Әллә ҡайһы тарафтарҙан килен булып төшкән ҡатыны 
Маһитап уны шулай өйрәткән. «Шул ҡатып бөткән ауыл
даштарың менән сыбалма! Башыңды һәләк итерҙәр һинең 
ул ҡырағайҙарың», — тип Заһретдинды көн һайын киҫә
теп кенә тора. Ә Заһретдин ҡатынын бик тә ярата, һүҙе
нән бер генә ҡарыш та ситкә сыға алмай.

Бына шулай ғүмер һөрҙө ул Заһретдин.
Әллә ҡайҙан һуғыш башланып китте. Мәгәр бының ба

шындағы бер сәсе лә ҡыбырламаны: военком бер аҙна 
үтеүгә районға саҡырып, ҡулына бронь тоттороп ҡайтар
ҙы. Һуғыш бөткәнсе, май эсендәге бөйөр шикелле, ғәмһеҙ 
генә донъя көтөп ятырға ине ниәте. Ләкин эш үҙе уйла
ғанса барып сыҡманы: старателдәрҙең күбеһе кәйлә-көрәк- 
тәрен — мылтыҡҡа, һары балсыҡҡа буялған брезент көпө
ләрен шинелгә алмаштырҙы. Алтын эшләү һүнде, стара
телдәр артелен яптылар, ю ҡҡа хисап булғас, ҡабул итеү 
пунктын да бөтөрҙөләр. Шулайтып, Заһретдиндың хәжәте 
ҡалманы. Хәрби комиссариат повесткаһы уны ла эҙләп 
тапты. Районға барғас, ул: «Как же, минең бронем бар 
бит!» — тип ауыҙ ғына асҡайны, уныһын тартып алдылар 
ҙа ҡулына икенсе документ тотторҙо лар. Сургучлы мисәт 
баҫылған конверт тышына: «Командиру воинской части 
V... при Н... кавалерийском училище», — тип яҙылғайны. 
Хәрби комиссариатта: «Минең менән тағы кемдәр бара? 
Ул ниндәй часть һуң ул?» — тип һорашырға ла самала
ғайны, ҡулына документ тотторған лейтенант Заһретдин
дың бер унда, бер бында һуғылып ни эшләргә белмәй йө
рөгәнен күреп: «Иптәш Итәлмасов! Документығыҙ ҡулы
ғыҙҙа, бөгөнгө киске поезга өлгөрөгөҙ! Шагом марш!» — 
тип екерҙе. Хәрби комиссариат менән тамам хушлашып, 

тышта көтөп ултырған ҡатыны янына сыҡты. Иренең 
һөмһөрө ҡойолоп килеүенән Маһитап эштең хөрт икәнле
ген төшөнөп алды.

— Нишләй, нимә тинеләр? Ҡалдырҙылармы?
— Эйе, ҡалдырҙылар! Көтөп тор! Ҡана, дилбегәне бир! 

Хәҙер стансаға, киске поезға барып етергә кәрәк, — тип 
Заһретдин атын Ҡаръятмаҫ тауы яғына борҙо.

Ҡаръятмаҫты күтәрелеп, юл һарҡыуға табан киткәс, 
Заһретдин галифе кеҫәһенән теге конвертты сығарып яңы
нан яҙыуын уҡыны ла: «Бер үҙемә конверт биргәс, бигүк 
юҡ часть түгелдер әле. Йә шул командирҙарына урын- 
баҫар-фәлән кәрәктер, унда ла беҙҙең һымаҡ эш мәнеһен, 
донъяның рәт-сиратын белгән кешеләр кәрәкмәй тиһеңме 
ни?» — тип уйланы ла бер аҙ кәйефе күтәрелеп, күңеле 
тыныслана төштө.

Тик, инәһеҙ, мынауы «кавалерия» тигән һүҙе генә эсте 
бошора бит әле. Заһретдин күҙен йомоп уйға сумды.
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Ауылда тыуып үҫеүенә ҡарамаҫтан, малайҙар шикелле, 
атҡа әүәҫлеге булманы. Биш-алты йәштә ат һуғарырға тип 
барғанда яй гына юртып киткән бейәнән йығылып ҡалды 
ла бүтәнсә ат менеү түгел, эргәһенә бармаҫ булды. Хатта 
һуғарырға ла теҙгененән етәкләп кенә алып бара. Бына 
ошо кешене кавалерияға яҙғандар!..

— Ҡайтҡас, ауылдаштар һорашһа-нитһә, теләһә ни 
һөйләп йөрөмә. Уға ғына ҙур конверт тоттороп, үҙен генә 
махсус часҡа оҙаттылар, тиерһең, — тине мыштайып кил
гән ҡатынына.

Кем белә, хата булған тип, кире ҡайтарып ебәрерҙәр 
әле. Улай тигәс тә, «Главзолото» начальнигы Серебровский 
үҙе ҡул бирешеп күрешә торғайны бит...

II

Вагон тәгәрмәстәренең шаҡылдауын тыңлап, икеһе ике 
төрлө уйға сумған ауылдаштар оҙаҡ ҡына өндәшмәй бар
ҙы. Заһретдин бик ғәмһеҙ күренгән юлдашына тағы бер 
ҡарап алды ла йәлпәк битенә етдилек йүгертеп, бер нисә 
тапҡыр тамағын ҡырҙы. Шунан тауышын ҡалынайтыбы- 
раҡ Ғилмишәрифкә өндәште:

— Самаңа ҡарағанда, земляк, һин дә шул әрмиәгә ки
теп бараһыңдыр инде? Юлың уң булһын! — тигән булды.

— Эйе. Былай колхоз хужаларының мине алып ҡалыр
ға ниәттәре лә юҡ түгел ине, ләкин ҡырталашып китеп 
барған көн. Мынауындай хәтәр заманда ниндәй йөрәк 
менән сыҙап ятмаҡ кәрәк? Ил күргәнде күрмәй әмәл юҡ.

Мәте Заһрый юлдашына аптырабыраҡ ҡарап ултырҙы 
ла: «Ҡара, ҡара, ниндәйерәк хәбәр һөйләгән була: йәнәһе 
лә, уны колхоз алып ҡалырға тырышҡан, һинең хәжәтең 
дә колхозыңа шул үҙең саҡлы ғына инде!» — тип уйлап 
ҡуйҙы.

Станция һайын уларҙы ҡыҫырыҡлап вагонға килеп 
тулған кешеләр башланған әңгәмәне йыш ҡына өҙөргә 
мәжбүр итте. Елкәләренә тоҡ аҫҡан, ҡулдарына ҡайһыһы 
фанер сумаҙан, ҡайһыһы ҡумтаға оҡшаған һандыҡтың 
йоҙағынан тотоп инеп-сығып тороусылар бер-береһен этә- 
төртә шаулашып ҡыҫыҡ вагонда урын дауланы. Ә былар 
баштан инеп алған урындарында, йомортҡа баҫҡан тауыҡ 
шикелле, ултыра бирҙе. Шулай ҙа Ҡарталы станцияһына 
өтеп, көньяҡҡа — Ташкент, Ырымбур, Кустанай яғына ба
рыусылар шау-гөр килеп вагондан төшөп ҡалғас, Силәбе- 
гә китеүселәрҙең һаны байтаҡҡа кәмене. Заһретдин Ҡ ар
талыла төшөп, әҙерәк перронда йөрөп инде лә тағы ауыл
дашының ҡаршыһына ултырҙы.
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— Ҡайҙәле, ауылдаш! Документтарыңды күрһәт! Ҡайҙа 
сәфәр тотаһың икән? Ҡ арайыҡ әле, — тине.

Әммә Ғилмишәриф, ауылдашы уйлағанса, бигүк бер 
ҡатлы булып сыҡманы:

— Нимәгә кәрәк ул һиңә? Урын-еренә барып еткәс, кә
рәкле кешеһенә күрһәтермен, — тине.

Ғилмишәрифтең яуабы Заһретдинды аптырауға ҡал
дырҙы.

— Мин ни... былай ғына... ауылдаш тип ҡайҙа бары- 
уыңды белергә тип ҡыҙыҡһынғайным, — тигән булды. 
Бер аҙҙан Заһретдин аяғүрә баҫты ла галифе кеҫәһенән 
хәрби комиссариат биреп ебәргән пакетты сығарҙы, бөтә 
кеше ишетерлек итеп конверт тышына яҙған адресты 
уҡып ишеттерҙе.

— Бына шулай, Ғилмишәриф ҡусты, бер үҙемә бер 
пакет тотоп, ҙур командир ҡарамағына китеп барам. Ра
йондың военкомы Белоногов кабинетында үҙ ҡулы менән 
тапшырҙы. «Бына иптәш Итәлмасов! Ошондай яуаплы 
вазифаны йөкмәтеү өсөн, районда эҙләп-эҙләп ҡараныҡ та, 
һинән дә ҡулайыраҡ кеше табалманыҡ. Тапшырылған 
бурысты урын-еренә еткереп үтәрһең, тип ныҡ ышана
быҙ», тип ҡулды ҡыҫты. Яуаплы етәкселәр бөтә урында 
ла: әрмиәлә лә, тылда ла кәрәк ул, — тип Заһретдин һүҙен 
осланы.

Ғилмишәриф бер ни өндәшмәһә лә, ауылдашы менән 
үҙенең бер часҡа китеп барыуын белде. Шулай ҙа, был бер 
ҙур урынға тәғәйенләнгән икән, тип фекер йөрөттө.

Бер аҙ бара биргәс, Заһретдин түбәнге кәштәгә баҫты 
ла өҫтә ятҡан сумаҙанын төшөрөргә уйланы. Таш тултыр
ғандай ауыр сумаҙанын тартҡыслап ҡараны ла Ғилми- 
шәрифкә:

— Ҡусты! Ҡана, әҙерәк ярҙам итсе әле, ошо сумаҙан 
булған нәмәне аҫҡа төшөрәйек, — тине.

Ғилмишәриф бер аяғына ғына баҫты ла икенсе ҡулы 
менән елтерәтеп сумаҙанды аҫҡы кәштәгә, ауылдашы 
алдына, ҡуйҙы. Заһретдин, һөйләнә-һөйләнә, сумаҙан ҡ а
йыштарын сисергә тотондо.

— Юлда килә торғас, ҡорһаҡ та асҡан әле. Әҙерәк 
әүҡәтләнеп алырға кәрәк, — тигәнен генә аңланы ауыл
дашы.

Заһретдин ҡағыҙға, аҡ сепрәккә төрөлгән аҙыҡты үҙ 
эргәһенә һалды ла сумаҙанының өҫкө ҡапҡасынан өҫтәл 
яһап, бәләкәй генә сигелгән ашъяулыҡ йәйҙе. Сумаҙаны 
төбөнән мөгөҙ һаплы ялтыр бәке сығарып, ҡаҡлаған кол
баса, йылҡы ҡаҙыһы тураны, сепрәгенә майы һеңгән ҡ аҡ 
лаған ҡаҙ сығарып, бер ботон айырып һалды. Алтын лав
каларында ғына һатыла торған француз булкаһын киҫәк-
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киҫәк итеп телде лә бер-береһе өҫтөнә өйҙө. Шунан ыҡсым 
ғына тоҡсайҙан сабый бала дәүмәллеге бөкөлө быяла 
һауыт сығарҙы, тотҡаһына йылтыр тимер сынйыр бәйлән
гән алюмин көрөшкәһенә спирт һалды. Был шулай бара, 
ә тоҡтары, сумаҙандары өҫтөнә ултырған кешеләр вагон 
эсен солғап алған тәмле-томло аҙыҡ, спирт еҫенә мырш- 
мырш итеп танауҙарын тартып ала. Заһретдин күкрәген 
тултырып эскә тын алды ла, күҙен йомоп алюмин көрөш
кәне бушатып ҡуйҙы. Шунан оҙаҡ ҡына «һә... һә!..» тип 
ситкә тын бөрккәс, ҙур ләззәт менән ашарға кереште.

Бер аҙ ашап алғас, Заһретдин сумаҙан өҫтөндә ултыр
ған көрөшкәне ҡулына алып төбөнә текләп ултырҙы ла 
кире урынына ҡуйҙы. Кирелә биреп бөтә вагонға ише
телерлек итеп кикерҙе, ашъяулығын йыйып, сумаҙанына 
кире тыҡты.

— Ғилмишәриф ҡусты...
Поезд йөрөшөнә ҡарш ы йүгергән даланы, унда-бында 

үҫкән сауҡалыҡтарҙы ҡарап барған Ғилмишәриф үҙ исе
мен ишетеп һиҫкәнеп ҡуйҙы — Заһретдин өндәшә икән.

— Ғилмишәриф ҡусты! Мынауы сумаҙанды кире 
урынына ҡуйсы әле!

Ни хәл итһен, йәш кеше ауыр сумаҙанды өҫкө кәштәгә 
ырғытты ла кире урынына ултырҙы. Бер аҙ барғас, үҙе лә 
тамаҡ ялғарға булды.

Мөйөштә ятҡан ауыҙы бәйле моҡсайынан ҡалай кө
рөшкә сығарып титандан ҡайнар һыу килтерҙе. Бер төйөн
сөктән кәлдә бешкән өшә һындырып ашай башланы. 
Уның икмәген таҙа тештәре менән сытырлатып сәйнәүенән 
Заһретдин сөсө икмәгенә киндер орлоғо ҡушып бешерел
гәнен аңланы. Ул нишләптер Ғилмишәрифтән күҙен алмай 
өҙлөкһөҙ текләп ултырҙы, бер нисә тапҡыр, уға ниҙер 
әйтергә теләгән шикелле, эйелеп тә ҡуйҙы, ләкин өндәш
мәне. Ғилмишәриф бер-ике уртлап һыу эсте лә икенсе 
моҡсайынан сығарып һыулы көрөшкәһенә талҡан һала 
башланы. Шуны иҙеп бутҡа һымаҡ нәмә яһаны.

Заһретдин ерәнгән кеүек ҡарап алды ла тамбурға сы
ғып китте. Йәнәһе лә, бергә барһалар ҙа, икеһе ике кеше.

Шулайтып, урынға килеп еткәнсе, быларҙың береһе 
вагонда рәхәтләнеп тәмле-татлы ашап, ә икенсеһе ҡайна- 
ган һыуға талҡан болғап туҡланып килде.

III

Уларҙың хеҙмәт итәһе часы Н. ҡалаһының көнсығы
шында урман араһындағы землянкаларҙа урынлашҡан 
булып сыҡты. Штабтың строевой бүлегендә документта
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рын тапшырыр алдынан оло сумаҙанын һөйрәп арманһыҙ 
булған Заһретдин, ер аҫтына төшөп киткән ҡараңғы кори
дорға килеп ингәс, Ғилмишәрифтең еңенән тартты ла:

— Земляк, сабыр ит әле! Документты мин алдан бирә
йем, — тине.

— Әйҙә, әйҙә! Тапшыра күр.
Заһретдиндың үҙ уйы бар: штабта тегенең документын 

алдан ҡарап, миңә тәғәйен урынға яңылыш уны ебәреп 
ҡуймаһындар. Шунан «Строевая часть» тип яҙылған 
ишеккә башын тығып:

— Разрешти! — тип ҡысҡырҙы. Өҫтәл артында ниҙер 
яҙып ултырған өлкән сержант быларға әйләнде лә, был 
ике кешене баянан бирле көтөп ултырғандай:

— Ваши документы! — тине. Заһретдин документын 
беренсе булып һондо. Сержант конвертты шатыр-шотор 
һүтте лә, эсендәге ҡағыҙға күҙ йүгертеп, иғтибарһыҙ ғына 
ситкә этеп ҡуйҙы. Уның шулай бик һаҡһыҙ ҡыланыуы 
Заһретдиндың эсен бошорҙо. Заһретдин бит өлкән сержант 
торған барьерҙың бәләкәй ишеген асып сығыр ҙа ҡосаҡ
тарын йәйеп: — «Уй, иптәш Итәлмасов, килеп еттеңме 
инде! Беҙ һине командир менән күптән көтә инек!» — тип 
өтәләнергә тотонор тип уйлағайны.

Өлкән сержант Ғилмишәрифтең дә документын әлеге 
ҡағыҙ өҫтөнә ырғытты, шунан телефондан кемделер саҡыр
ҙы. Күп тә үтмәй, киң яңаҡлы, ҡыҫыҡ күҙле, ҡамыт аяҡ 
лы старшина, шпорҙарын сылтыратып, быларҙы үҙе арты
нан эйәртеп алып китте. Ғилмишәриф: «Минең земляк арт
та ҡалды бит, көтөп алайыҡ», — тип эргәһендә барған стар
шинаға ишара яһаны. Ә тегеһе артына әйләнеп ҡараны ла:

— Давай, давай, повеселее! — тип ҡысҡырҙы. Заһрет
дин, сумаҙанын хром итегенең ҡуңысына һуға-һуға килеп 
етте лә, аһылдап, сумаҙаны өҫтөнә ултырҙы.

— А ну встать! Вишь расселся, как князь! — Старшина 
ҡысҡырып ебәрҙе. — Нин нимә? Сумаҙаныңа таш тейәп 
килә ятаһыңмы әллә?!

Ауылдаштар эсе үҙҙәре кеүек кешеләр менән шығы
рым тулған ҡараңғы землянкаға барып инде. Старшина 
ике ҡатлы ҡаҡ  һәндерәнең бер мөйөшөнән урын күрһәтте 
лә ҡайҙалыр китеп юғалды.

Бер аҙҙан:
— Бөгөн бер ниндәй ҙә йылы аш көтмәгеҙ! Ни алып 

килгәнһегеҙ, шуның менән туҡланып ятығыҙ! — тигән ко
манда булды. Һәр кем үҙ йүнен үҙе күреп ятырға әҙер
ләнде. Заһретдиндың тамағына аш барманы. Бер аҙ ултыр
ғас, ул спирт һалып эсеп, тамағына ҡапҡылап та ҡараны, 
ләкин күңеле үҫмәне, күңелен ҡара һөрөм, ауыр болот 
баҫты.
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Иртәнге сәғәт алтыла «подъем!» иғлан иттеләр. Силғау, 
аяҡ, тир еҫе аңҡыған бөркөү коридорҙа һуҡыр шәм яҡ 
тыһында аяҡ тыпырлауы, бер-береһе менән төртөшөп 
һүгенеү тауыштары ишетелде. Иҙән уртаһында баҫып сәғә
тенә ҡарап торған старшина:

— Живее, живее! Быстрее в строй! — тип ашыҡтырҙы. 
Кейенеп бөткәндәре стройға йүгерҙе. Иң аҙаҡтан булһа ла, 
Заһретдин да барып баҫты. Кешеләр урындарын алып 
тынысланғас, старшина саф алдына сығып баҫты ла, 
шпорҙарын зыңлатҡанса үксәһен үксәгә һуғып:

— Иптәштәр! Һеҙ Ҡыҙыл Армия, уның данлыҡлы 
кавалерияһы өсөн менге аттарҙы өйрәтә торған училище 
янындағы ремонт часына хеҙмәткә саҡырылғанһығыҙ, — 
тип белдерҙе.

— Вот это да!
— Вот это здорово! Мин ат тигән хайуанды ғүмеремдә 

күргәнем дә юҡ! — тигән тауыштар ишетелеп ҡалды.
Былай ҙа эсе бошоп саҡ торған Заһретдиндың йәне 

алҡымына килде. Ул ат өйрәтеү түгел, атҡа атланғанын 
да хәтерләмәй.

— Бына ошо часҡа килгән аттарҙы менгегә, тәүге ка
валерия алымдарына өйрәтәбеҙ ҙә, уларҙы Ҡыҙыл Армия
ға тапшырабыҙ. Эскадрон писары һеҙҙең исемегеҙҙе алып 
бөткәс, иртәнге ашҡа барабыҙ. Ә унан һеҙҙе мунса 
төшөрөп, обмундирование таратып бирәбеҙ. Аңлашыламы? 
Һорауҙар бармы?

— Атта йөрөй белмәгән кешеләрҙе нишләтәһегеҙ? При
мер, бына мин үгеҙҙән башҡа хайуан менән эш иткәнем 
юҡ! — тип ҡысҡырҙы берәү.

— Башта үҙегеҙҙе өйрәтәбеҙ. Ә шунан инде һеҙ үҙегеҙгә 
беркетелгән аттарҙы өйрәтергә тотонаһығыҙ. Ясно?

— Ясно!
Сафтың ҡойроғонда торған Заһретдин иң һуңғы ми

нутҡа тиклем ниндәйҙер мөғжизәгә ышанды. Был уҫал 
старшина уның яғына күҙ ташлар ҙа: «Итәлмасов, ко 
мне!» — тип ҡысҡырыр төҫлө тойолдо. Ләкин уның фами
лияһын телгә алыусы кеше булманы, старшина эскадрон 
писарына ниҙер әйтте лә ҡайҙалыр китеп барҙы. Уның 
урынына баҫҡан икенсе кеше бөтөнләй ауылса:

— Хәҙер һеҙҙең барығыҙҙың да исемлегегеҙҙе алам! — 
тип ҡулы менән ишара яһаны ла коридор башындағы 
тумбочка артына барып ултырҙы.

— Бына һеҙҙән башлайбыҙ, — тине ул саф башында 
торған оҙон кешегә күрһәтеп. — Ә ҡалғандарығыҙ уның 
артынан берәм-берәм миңә килеп яҙыла торорһоғоҙ.

Заһретдин һаман өмөт итә: эскадрон писары, уның 
ҡиәфәтенә ҡарар ҙа, ҡарыш ҡан шикелле, ошондай яуап
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лы мәлдә әллә ҡайҙа дөмөккән старшинаны саҡырып 
алыр: «Был иптәште ҡайҙа тәғәйенләйбеҙ? Нисә әйтһәң дә, 
гражданкала бик ҙур урында эшләгән бит», — тип әйтер 
тип көттө. Юҡ, булманы, писарь уны исемлеккә яҙып 
ҡуйғас, эргәһенән китешә алмай күкрәген киреп торған 
Заһретдиндың өмөт менән янған күҙенә аҫтан өҫкә бер 
ҡараш  атты ла:

— Иптәш... — Ул тиҙ генә исемлегенә күҙ йүгертеп 
алды. — Иптәш Итәлмасов! Кешеләргә ҡамасаулайһығыҙ, 
эшегеҙ бөттө, ситкәрәк китегеҙ! — тигәс кенә, өмөтөнөң 
һуңғы ҡылы өҙөлдө. Ул, көрһөнөп, бер-ике аҙым атланы 
ла күҙе менән ауылдашын эҙләне. Ә Ғилмишәриф, бер ни 
ҙә булмаған төҫлө, үҙе кеүек үк бик ябай ғына кейенгән 
кешеләр менән көлөшә-көлөшә ниҙер һөйләшә ине.

Урмандағы бер соҡор янында төҙөлгән барак кеүегерәк 
йортҡа ашарға алып барҙылар ҙа, дүрт кешегә берәр 
котелок тоҙло балыҡ ашы тараттылар. Ҡайһыһы салбар 
кеҫәһенән, ҡайһыһы итек ҡуңысынан ҡалаҡтарын сы
ғарып ш ыйыҡ ашты кем уҙарҙан һемерергә тотондо. 
Заһретдиндың ашҡа тығылмай тик үҙенә тейгән икмәк 
киҫәген генә көйшәүен күҙәтеп ултырған берәү:

— Земляк! Һин нишләп ашамайһың? Әллә бындай аш 
тамағыңа бармаймы? Әйҙә аша, аша, — тине. Уның баш
ҡорт кешеһе икәнен белептер инде: — Бында һиңә биш
бармаҡ килтермәҫтәр, онот! — тип өҫтәп ҡуйҙы.

— Минең ҡалаҡ юҡ бит әле, — тип мығырланы Заһ
ретдин. Теге телдәр кеше тағы эләктереп алды.

— Армияла, земляк, ҡалаҡ менән ҡорал икеһе бәрәбәр 
йөрөй. Ҡоралһыҙ һуғышып булмай, ҡалаҡһыҙ йәшәп бул
май. — Шунан, ниҙер иҫенә төшкәндәй, киндер ойоғо 
ҡуңысынан тағы бер ҡалаҡ сығарҙы. — Бына ҡалаҡ, тик 
алюмин. Уның менән эҫе ашты эсеп булмай, — тине.

Заһретдин ҡапыл аңғармайыраҡ ҡулын һонғайны, теге 
ҡалағын йышылмаған өҫтәл аҫтына йәшерә һалды:

— Ҡара, һин кеше малына бик сос икәнһең! Бындай 
ҡалаҡты һуғыштан алда ярты бот бойҙайға алмаштыралар 
ине, ә хәҙер баҙары бик юғары.

Ҡ алаҡһыҙ эш харап икәнен аңлап алған Заһретдин 
был кешегә һағыҙаҡ һымаҡ йәбеште. Сауҙалаша торғас, 
теге кешенең ҡалағын сынйыры менән йөҙ илле һумға 
һатып алды ла галифе салбарына тыҡты.

Иртәнге аштан һуң уларҙы ҡала буйлатып мунсаға 
алып киттеләр. Сисенеп ҡәҙерле кейемдәрен ҡайҙа ҡуйыр
ға белмәй аптырап йөрөгән Заһретдиндың төргәген тартып 
алып, яланғас кешеләрҙең тауышынан шаулап яңғырап 
торған мунса эсенә индереп ебәрҙеләр. Был бер ҡулы 
менән оят ерен баҫып, икенсе ҡулы менән старшина бир

24



гән шырпы ҡабындай кер һабыны тотоп, бөршәйеп торҙо 
ла тасҡа сират алған кешеләр артына барып баҫты. Улары 
ла әллә кемдәр — бөтәһе лә яланғас, танырлыҡ түгел — 
алдан инеп сиратты боҙҙолар, тастарҙы таратып алып та 
бөттөләр. Арҡаһын Маһитабынан ғына еҫле һабын менән 
ышҡытып өйрәнгән Заһретдин һыу мискәһе ҡырына ки
леп башы аша ике сүмес һыу ҡойҙо ла сығып китте. 
Һалдат кейемдәре таратып ултырған старшина менән әлеге 
писарь янына барырҙан алда иҙән уртаһында өйөлөп ят
ҡан кейем-һалым араһынан затлылығы менән айырылып 
торған үҙ гимнастеркаһын, галифеһын, хром итектәрен 
ҡултығы аҫтына ҡыҫтырып, старшина алдына барып баҫ
ты. Ә теге төпкә батҡан көҙән күҙҙәре менән Заһретдинға 
яндырып ҡараны ла:

— А ну марш! Кейемдәреңде кире урынына һал! — тип 
бойорҙо. Шунан һаман шаңғып торған Заһретдиндың ке
йемдәрен һыпыра тартып алды ла өйөм өҫтөнә атты: — 
Все ваши вещи пойдут в фонд обороны!

Аптыранған Заһретдин:
— Мин ни өйгә кире ҡайтарырға уйлағайным да, 

юғиһә... — тип мығырлап үҙенең тире һеңешеп бөткән 
гимнастерка, галифеһына ҡарап ҡуйҙы. Әҙерәк күңеле 
йомшара төшкән старшина:

— Иптәш ҡыҙылармеец, һин дөрөҫ аңларға тейешһең: 
һәр кешенең кейемен ауылына илтеп тапшырып йөрөргә 
хөкүмәттең артыҡ транспорты юҡ. Кейемдәрегеҙ оборона 
фондына тапшырыласаҡ. Көнбайыштан немец фашистары 
оккупациялаған яҡтарҙан ҡасҡан кешеләрҙең күбеһе ке
йемһеҙ ҡалған, шуларға таратып бирәбеҙ. Конечно, һинең 
был кейемдәреңде бер яуаплы поста эшләгән кеше эләк
тереп ала инде. Уныһы факт, ну нишләмәк кәрәк? Дөйөм 
күрһәтмә шундай. — Старшина урынынан тороп өйөм 
өҫтөнән Заһретдиндың итеген ҡулына алып ялтыр ҡуңы
сына усы менән шапылдатып һуҡты: — Итек шәп шул. 
Мәңгелеккә эшләнгән, — ул Заһретдиндың итеген үҙенә 
үлсәп ҡараны. — Формаға тап килмәй. Ҡуңыстары оҙон...
— Старшина Заһретдинды йәлләпме, уның йыуантыҡ, 
тоҡорой кәүҙәһенә ҡарай-ҡарай, гимнастерка, галифе һәм 
кирза итеген үҙе һайлап бирҙе.

Өҫтөнә хәрби кейем, башына йәшел пилотка кейгән 
Заһретдин мунса быуына һарғайып бөткән көҙгө алдына 
килеп баҫты. Көҙгөнән уға элекке Суртан приискыһының 
алтын ҡабул итеп ултырыусыһы Заһретдин түгел, ә үҙенә 
лә ят булған ҡыҙылармеец ҡарап тора ине. Башҡалар ҙа 
килде. Шау-шыу, көлкө башланды. Таныштары, ауылдаш, 
райондаштары, бер-береһен тәү тапҡыр күргән шикелле, 
ҡул биреп күрешә:
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— Ну, малай, һине танырлыҡ та түгел!
— Ҡ айһылай ҙа килешә икән! Өҫтеңә һылап ҡаплаған 

шикелле!
Кискә уларҙы взводтарға, отделениеларға бүлделәр. 

Заһретдин үҙен Ғилмишәриф менән бер отделениеға ҡу- 
йыуҙарын һораны. Эстән генә: «Нисауа, ауылдаш ауылдаш 
булыр әле. Ни хәл итәһең, үҙ тиңеңде бынауындай мәхшәр 
араһында ҡайҙан тапмаҡ кәрәк?» — тип уйланы.

Һәр кемгә һалам тултырылған матраң, мендәр, икешәр 
простыня, одеял бирҙеләр. Старшина үҙенең каптенарму
сы, отделение командирҙары, помкомвзводтар менән бергә 
килеп һәндерәнең береһенә матраң түшәп, өҫтөнә простыня 
йәйҙе, икенсе простыняны түшәккә ҡыялап тартты. Баш 
осона, текә кәбән шикелле, аҡ мендәрҙе ослайтып ултыр
тып ҡуйҙы ла янында торған кесе командирҙарға:

— Йә, нисек? — тип өндәште.
— Отлично!
— Бына ошолайтып дауам итегеҙ. Түшәгегеҙҙе мин 

эшләгән кеүек йәйегеҙ! — тип команда бирҙе.
Күп тә үтмәне, орсоҡ һымаҡ әйләнеп йөрөгән старши

наның икенсе фарманы ишетелде.
— Бөтәгеҙгә лә үҙ әйберҙәрегеҙҙе алып ике шеренгаға 

теҙелергә!
Һәр кем, ауылдан алып килгән ҡәҙерле муҡсай — 

«мишауай мешоктарын», сумаҙандарын алдарына ҡуйып, 
сафҡа теҙелде. Старшина сафты алдан да, арттан да урап 
сыҡты ла, ҡап уртаға баҫып, бармағы менән таш иҙәнгә 
төрттө:

— Үҙегеҙ менән алып килгән шмоткаларығыҙҙы бына 
ошонда өйә башлағыҙ!

Шулай ҙа бит, тик уның әмерен үтәргә ашҡынып 
торған кеше табылманы. Улар өсөн алдарында ятҡан ошо 
фанер сумаҙан, мөйөштәренә еп бәйләнгән төрлө төҫтәге 
киндер тоҡсайҙар, аяҡтары араһына ҡуйылған төрлө 
төргәктәр, үҙ ауылдары, үҙ яҡындары менән бәйләп тор
ған иң һуңғы еп һымаҡ ине.

Старшина:
— Уң флангынан башлайбыҙ! А ну! — тип екергәс, саф 

башында торған сабаталы ҡыҙылармеец ҡайын туҙынан 
эшләнгән моҙғаһын аяғы менән алға шылдырҙы ла тот
ҡаһынан тотоп илтеп һалды.

— А ну, следующий!
Кешеләр, күргәҙмәгә ҡуйған шикелле, әйберҙәрен бер- 

береһенә йәнәш теҙә башланы.
— Баҙарға килтерҙегеҙме ни? Өйөп һалығыҙ! — тип 

ҡысҡырҙы теге. Заһретдин ауыр сумаҙанын старшина ал
дына ҡуйҙы.
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— Все, все, товарищ красноармеец! Марш на место! — 
тип команда бирҙе.

Заһретдин Ғилмишәриф эргәһенә килеп баҫты. «Эх! 
Кәбәк мейе! Нимәгә кәрәк булғандыр инде килен һанды- 
ғындай сумаҙанға ярты йыл ашарлыҡ аҙыҡ-әүҡәт тул
тырып алып килеү. Бигерәк тә анауы спирты менән боҙол
май торған ҡаҡлаған колбаса йәл!..» Заһретдин кешене
кенән айырылып ултырған сумаҙанына ҡарап тағы көрһө
нөп ҡуйҙы. Ғилмишәриф үҙенең буш тоғон ауылдашының 
сумаҙаны өҫтөнә ырғытты. Бөтә йыйылған ошо өйберҙәрҙе 
старшина менән писарь-каптенармус бер урынға ташып 
өйҙөләр ҙә кеше күҙен ҡыҙҙырып ятмаһын өсөн өҫтөн бре
зент менән ҡапланылар. Кискә өйөм эргәһенә мылтыҡлы 
бер часовой ҙа ҡуйҙылар.

IV

Иртәнге тамаҡтан һуң практик занятиелар башланды. 
Уларҙы, иген ырҙыны һымаҡ ялтырап ятҡан манежға 
алып килделәр, һалдаттарҙы отделениеларына бүлеп, шун
дағы тып-тын торған сәйер аттарға ҡаратып ҡуйҙылар. 
Бер хәрби ҡулындағы сыбығын һауала болғай-болғай 
мәсьәләнең асылын аңлатты:

— Хәҙер вольтижировка башлана, һәр берегеҙ, мин 
күрһәткәнсә, һыбай килеш кавалерия алымдарын башҡа
рырға тейешһегеҙ. Бына ошолай, — тип йүгереп барып ат 
ялына ике ҡулы менән йәбеште лә төп-төҙ аяҡтарын ситкә 
ырғытып арғымаҡ өҫтөнә менеп тә ултырҙы. Шунан сос 
ҡына һикереп төштө. Артҡараҡ сыҡты, йүгереп килеп 
ҡойроҡ яғынан һикереп менеп ултырҙы. Эйәр ҡашағаһына 
ике ҡулы менән таянып, аяҡтарын һауала ҡайсыланы ла 
йөҙө менән арт яҡ ҡ а ҡарап ултырҙы. Был күнекмәне арт
тан алға эшләп тә күрһәтте. Шунан йүгереп килеп аттың 
ялына тотондо ла кәүҙәһен турайтып теге яғына ташланы. 
Бәй, үҙе күҙ асып йомғансы аттың был яғына булды.

Вольтижер тигәндәре, күнекмәләрҙе күрһәтеп бөткәс, 
хайран ҡалып ҡарап торған егеттәргә:

— Ә хәҙер инде үҙегеҙгә тәғәйен аттар янына барығыҙ, 
яҡындан танышығыҙ, — тине.

Бөтәһенән элек атҡа барып йәбешкән Ғилмишәриф, 
ҡулын тейгеҙеү менән артҡа сигеп ҡысҡырып ебәрҙе:

— Бәй!.. Был ни ағас ат бит!
Бөтәһе лә яҡы н килеп ағастан эшләп ҡуйылған аттар

ҙы үҙ ҡулдары менән һәрмәп ҡарай башланы.
— Ысынлап та, ағас икән был нәмә!
— Ҡайһылай килештереп тороп эшләгәндәр. Хәс ат!
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— Һуң һин уларҙың төҫтәрен ҡара: берәүһен тура, ә 
икенсеһен ҡара йылтыр итеп эшләгәндәр, — тиеште ҡы 
ҙыл армеецтар.

Шулай ҙа бит, әммә инструктор өйрәткән күнекмәләрҙе 
эшләй алырҙай дүрт-биш кенә кеше табылды. Шулар 
араһында Ғилмишәриф тә бар ине. Ғилмишәриф һуғыштан 
алда ойошторолған «Ворошиловсы һыбайлылар» түңәрә
гендә әлеге күнекмәләрҙе ағас атта түгел, колхоздың мен
гегә өйрәтелгән «Әүхәҙи» тигән өйөр айғыры өҫтөндә баш
ҡарғайны.

Өйрәтеү бөткәс, взвод командиры лейтенант Руссов 
Яуымбаев Ғилмишәрифте саф алдына саҡырҙы.

—  Б ө г ө н г ө  занятиела күнекмәләрҙе оҫта, аныҡ итеп 
башҡарғаны ө с ө н  ҡыҙылармеец Яуымбаев Ғилмишәрифкә 
командование исеменән рәхмәт белдерәм, — тине. Ни тип 
яуап бирергә белмәй аптырап ҡалған Ғилмишәриф:

— Товарищ лейтенант! Живой лошадь надо, — тигән 
булды. Лейтенант уның арҡаһынан Һ ө й ҙ ө  лә:

— Иптәш Яуымбаев, сабыр ит, аттың тереһен дә би
рербеҙ! Әйткәндәй, һин гражданкала кем булып эшләнең?
— тип һорап ҡуйҙы.

— Колхоз йылҡыһын көттөм. Мин гүләүәй йылҡының 
табунщигы.

Лейтенант теҙелеп торған взводҡа ҡарап алды ла:
— Бына барығыҙға ла иптәш Яуымбаевтан өйрәнергә 

кәңәш итәм! — тине.
Киске политинформация ваҡытында ла Яуымбаевтың 

фамилияһын маҡтап телгә алдылар. Ә иртәгәһенә эска
дронда сыға торған «Атлы молния» тигән стена гәзитендә 
уны маҡтап яҙған бер нисә юл хәбәр ҙә күренеп ҡалды.

Был күнекмәләр артабан да ҡабатланды. Вольтижер 
Ғилмишәрифкә күнекмәләрҙе башҡарырға команда бирҙе. 
Шуны ғына көтөп торған егет арыҫлан етеҙлеге менән 
кисә күрһәткән алымдарҙы ҡабатлап ергә төшкәс:

— Молодец! Ат өҫтөндә тыуған кеүек эшләйһең! Хәҙер 
ҡарап ҡына тор! — тине.

Күнекмәләрҙе үтәй алыусылар яйлап арта барҙы. Ба
рыһы ла Ғилмишәриф һымаҡ матур башҡара алмаһалар 
ҙа, ат өҫтөнә тырмашып булһа ла атлана башланылар.

Бер аҙнанан күнекмәләрҙе эшләй алмаусылар һаны 
өстән бергә генә ҡалды. Башта Заһретдиндың булдыҡ- 
һыҙлығы күҙгә артыҡ салынмаһа ла, артабан ундайҙарҙың 
һәр береһен таный, көлә башланылар. Тегеләрҙе занятие
лар тамамланғас та манежда алып ҡалып арманһыҙ булып 
аяҡтан йығылғансы өйрәтә бирҙеләр. Тора-бара ремонт 
эскадронында булдыҡһыҙҙарҙан биш кеше генә тороп 
ҡалды. Билдәле, бишәүҙең береһе Заһретдин ине.
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Лейтенант Руссов, Ғилмишәрифтең Заһретдин менән 
бер ауылдан икәнен белеп, яҡташ ына ярҙам итеүҙе йөк
мәтте. Ләкин Заһретдин үҙенең алға китеше менән бер 
кемде лә ҡыуандыра алманы.

— Тик торған ағас атҡа ла менә алмағас, тиҙҙән ысын 
аттар менән күнекмәләр башлаһаҡ, һин нишләрһең? Һин 
Яуымбаев менән бер ауылдан түгелме һуң? — тип Руссов 
Заһретдин ағас атҡа менә алмай шыуып төшкән һайын 
әрләне. Ахырҙа аптырағас: — Һин, иптәш Итәлмасов, мил
ләтең буйынса ғүмерен ат өҫтөндә үткәргән башҡорт тоҡо
монан түгелме һуң? — тип уның сәменә тейергә уйланы.
— Ауылдашың Яуымбаевты ғына түгел, ат өҫтөндә оҫта 
йөрөгән бөтә башҡорт халҡын мәсхәрәләйһең дә баһа? — 
тип уның теңкәһенә тейҙе.

Булдыҡһыҙлығына ҡарамаҫтан, Заһретдин бирешеп 
барманы, бик үҙәгенә үтә башлағас, бер көн лейтенант 
Руссовҡа:

— Һеҙ мине бөтә башҡорт менән мыҫҡыл итмәгеҙ. 
Минең бөтә башҡортта ҡыҫылышым юҡ. Фамилиям да 
Башкиров түгел, ә Итәлмасов! — тип ебәрҙе.

Үҙенә күрә түгел шыртын өрпәйткән Заһретдинға взвод 
командиры оҙаҡ ҡына текләп торҙо ла:

— Ахыры, һин, иптәш Итәлмасов, минең әйткәндәрҙән 
бер ни ҙә аңламаның. Конечно, бөтә башҡорттоң һиндә 
эше юҡ, ул халыҡ һинең кеүек тиреҫ тултырылған тоҡто 
күптән үҙ исемлегенән һыҙып ташлар ине, — тине.

Үҙ намыҫына тел тейҙертеп өйрәнмәгән Заһретдин өн
дәшмәй генә ҡалыу түгел, лейтенантҡа ҡарш ы һөжүмгә 
күсте:

— Беләһеңме, иптәш лейтенант, мин бындай мыҫҡыл 
итеүҙе күтәрә алмайым! Мин гражданкала бына бындағы 
шикелле, — ул ялтырап ятҡан ҡаҡ  ергә үксәләре менән 
тапанып алды, — ағас атҡа менеп бушҡа ваҡыт үткәрмә
нем, хөкүмәткә алтын ҡабул иттем, — тип һалдырҙы... 
Ошо һимеҙ, тоҡрой кәүҙәле кешене былай ҙа күрә алмай 
йөрөгән лейтенантҡа етә ҡалды:

— Бына нимә, иптәш Итәлмасов! Гражданкала һин ал
тын ҡабул иткәнһеңме, яҡут ҡабул иткәнһеңме, унда 
минең эшем юҡ. Ә бына бында беҙ ҡуш ҡан эште урын- 
еренә еткереп башҡарырға тейешһең! Ҡ ыҙыл Армия 
командирының теләһә ниндәй приказы һәр бер боец өсөн 
закон! Төшөндөңмө?

— Был күнекмәләреңдең дә, ағас аттарыңдың да фронт 
өсөн һуҡыр тингә лә кәрәге юҡ. Минең ҡулыма мылтыҡ, 
ҡылыс тоттороғоҙ ҙа фронтҡа оҙатығыҙ! Бына унда мин 
үҙемдең кемлегемде күрһәтермен! — тип ебәрмәһенме Заһ
ретдин.
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Сығырынан сыҡҡан лейтенант уның эргәһенә килеп 
баҫты ла ҡорһағынан түбән һалпайған ҡайышынан мат
ҡып тотоп алды:

— Иң башта мин, иптәш Итәлмасов, бына ошо һал
пайып төшкән ҡорһағыңды шиңдерәм! Унан һуң, әгәр 
кәрәк тапһаҡ, мылтыҡ, ҡылыс ышанып тапшырырбыҙ! Э 
хәҙергә занятие мәлендә ләпелдәп торғаның өсөн сираттан 
тыш өс наряд! Все! Понятно?

— Так точно!
— Бына шулай!
Кис бөтә ҡыҙылармееңтар йоҡларға ятыр алдынан 

арманһыҙ булып арыған Заһретдинды сираттан тыш на
рядҡа алып киттеләр. Ул төн буйы ҡыҙылармееңтар аш
ханаһында күҙен аса-йома картуф таҙартты. Мендәр 
аҫтындағы һөйәк һаплы бысағымды алып киләһе булған 
да бит тип, бысраҡ таш иҙәндә фарман биреп йөрөгән өл
кән сержантты һүкте. Ә теге бының уйын белгәндәй:

— Бына ошо бер мискә картуфты әрсеп бөтөрәһең. 
Боецтарға иртәнге аш бешереүгә әҙер булырға тейеш! — 
тине лә таҙартылған картуфты һалыу өсөн буш мискә кил
тереп ултыртты. Ҡара тупраҡ йәбешеп ҡатҡан картуфты 
Заһретдин кухня бысағы менән әрсей генә башлағайны, 
помкомвзвода тағы эргәһенә килеп баҫты:

— Һин нимә, иптәш боец, картуфтың ҡабығын шул 
тиклем ҡалын итеп әрсейһең? Беренсенән, гимнастеркаң
дың еңдәрен һыҙған, ә быныңды!.. — ул Заһретдиндың 
аҫҡа шылып төшкән пилоткаһын һауыт-һаба кәштәһенә 
ҡағылған сәйгә элде. — Картуфты ошолай итеп әрсеһәң, 
иртәгә бөтә эскадронды ас ҡалдыраһың! — Өлкән сержант 
күҙ асып йомғансы ике картуф әрсеп буш мискәгә ыр
ғытты.

Заһретдин нисек кенә тырышмаһын, картуф тулты
рылған мискә кәмемәне, маңлайынан аҡҡан ҡара тир күҙ
ҙәрен томаланы, киң яңаҡтары буйлап иҙәнгә аҡты. Уның 
өсөн был донъяла яртыһы серек картуфты әрсеүҙән дә 
ҡыйын эш юҡтыр төҫлө тойолдо. Аптырағас, бысағын сит
кә атып бәрҙе лә аяғына баҫып, бер-ике тапҡыр кирелде. 
Нишләһен, ҡәһәрле мискә тирәләй бер-ике ураны ла яңы 
нан урынына ултырҙы.

Нисек етте шулай төн үткәргән Заһретдинды таң менән 
занятиеға алып сыҡтылар. Уның менән кухняла бергә 
эшләгән иптәштәре сисенделәр ҙә йоҡларға яттылар. Етмә
һә, кеҫәләренә тултырып ҡайһыһы борсаҡ, ҡайһыһы яр
тышар буханка икмәк, ә сосораҡтары үҙ иптәштәрен аша
тырға колбаса киҫәге лә алып ҡайтҡан. Заһретдинда ул 
ҡайғы булманы, аяғөҫтө йоҡлай-йоҡлай саҡ казармаға ки
леп йығылды. Башҡалар кеүек, һәндерә мөйөшөнә улты
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рып итеген һала ғына башлағайны, взвод командиры Заһ
ретдин алдына килеп баҫты ла:

— Итегеңде кей ҙә занятиеға шагом марш! Живо! — 
тип екерҙе. Заһретдин барған ыңғайға ҡайышын быуа- 
быуа: «Сираттан тыш наряд тигәне ошолайтып йоҡлатмай 
әҙәм ыҙалатыу була икән», — тип уйланы.

Бөгөн эскадрондың взвод командирҙары, ярҙамсылары 
ла йылтыратып таҙартылған итектәренә шпорҙарын, бил
дәренә шашкаларын тағып, яурындарына карабиндарын 
аҫып сыҡҡан. Эскадрон старшинаһы Заровняев теҙелеп 
торған саф алдына килеп баҫты. Башта ул зәңгәр фураж
каһының эйәге аҫтына төшөрөлгән ҡайышын, планшетын 
төҙәтте, ҡамыт аяҡтарын бер-береһенә шаҡылдатып алды 
ла ҡашын төйнәп, күҙен йүгертеп сафҡа ҡарап алды. 
Эргәһендә торған взвод командирҙары менән бер нисә һүҙ 
алмашты ла, әсе тауыш менән:

— Равня-йсь! — тип команда бирҙе. Шунан сафтың бер 
осонаса йөрөп тигеҙлекте тикшереп ҡараны ла: — Һулдан 
бишенсе! Ҡорһағың үҙеңдеке булһа, эскә тарт! Алтынсы! 
Күкрәгеңде алғараҡ! — тип екерҙе. «Смирно!» командаһын 
бирҙе. Ҡап уртаға баҫып баяғы планшетынан бәләкәй генә 
күк тышлы китап сығарҙы. Уны башы осонда бер нисә 
ҡат әйләндерҙе:

— Был китап эшсе-крәҫтиән Ҡыҙыл Армияһы кавале
рияһының боевой уставы! Тәүге битенән аҙаҡҡыһына 
тиклем бөтә параграфын белеү — һәр бер ҡыҙыл атлының 
мөҡәддәс бурысы! Үҙ фамилияңды онотҡанда ла, уставтың 
төп пункттарын шартлатып әйтеп бирергә кәрәк. Төшөн
дөгөҙмө?

Яуап урынына эскадрон сафында ниндәйҙер шау-шыу 
ишетелеп ҡалды. Старшина ризаһыҙлығын белдереп, ба
шын күтәреп, яңынан сафҡа текәлде:

— Бер ни ҙә ишетмәйем, төшөнөшлөмө?
— Төшөндөк, аңлашыла! — тигән һирәк-мирәк тауыш

тар ишетелде. Эскадрон, манеж яңғыратып бер тауыштан: 
«Төшөндөк!» — тип ҡысҡырмайынса тороп старшина һо
рауын туҡтатманы. Шунан ғына бөгөнгө занятиеның йөк
мәткеһен аңлатырға кереште. Әммә әйтәһе төп һүҙгә 
еткәнсе, кавалерия тарихына төшөп китте.

— Кавалерияла борон-борондан ир-егеттәрҙең аҫылы, 
урта бармаҡ шикеллеләре генә хеҙмәт иткән. Ә батша 
заманында кавалерия дворян, кенәз, граф балалары менән 
генә комплектовать ителгән. Тик Совет власы ғына беҙҙең 
кеүек ярлы эшсе-крәҫтиән балаһына иң почетлы ҡораллы 
ғәскәрҙәр төрө, кавалерияла, хеҙмәт итеү мөмкинлеген 
бирҙе, — тип ул башын өҫкәрәк күтәрҙе, былай ҙа ҡалҡып 
торған күкрәген тағы ла алғараҡ сығарып, уң ҡулы менән
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шашкаһының эфесына1 тотондо ла ҡынынан шаҡылдатып 
сыгара биреп кире тыҡты.

— Ҡ ала урамында арғымаҡҡа атланып ҡыҙҙарҙың 
күҙен ҡыҙҙырып үтеп китеүе генә ҡыҙыҡ ул. Атҡа атлана 
башлауҙан алда һеҙ өйрәнәһе баҫҡыстары бар. Бөгөн беҙ 
шуларҙан башлайбыҙ. Денникта2 торған атҡа яҡын килеп 
уның менән танышыу, уға йүгән кейҙереү, аттың торошон 
тикшереү һәм атланырҙан алда уны таҙартыу күнекмәлә
рен башларға тейешбеҙ. Бынан тыш, уны эйәрләү, теҙге- 
ненән тотоп һарайынан сығарыу, атҡа атланғас, теҙген- 
дәрҙе нисек тотоу, аттан төшкәс, эйәрен алыу һәм ат 
ҡарау бурыстары тора. — Старшина ҙур ләззәт менән һөй
ләп алды. — Хәҙергә барыбыҙға ла ат етешмәй, барыһы 
һигеҙ генә ат ҡалды, ә ҡалғандарын училищеға һәм 
фронтҡа оҙаттыҡ. Бер нисә көндән Башҡортостандан ки
леп етергә тейеш, бына шунан инде һәр беребеҙ, үҙ атыбыҙ 
менән эшләй башлаясаҡбыҙ, — тине.

Яңы хәбәрҙе ишетеү менән Ғилмишәриф, күптән күр
мәгән яҡын танышын ашҡынып көткән кеше кеүек, 
РККА фондынан армияға алынмай ауылда тороп ҡалған 
аттарҙы күҙ алдынан үткәрҙе. Киләһе арғымаҡтар ара
һында үҙе тәрбиәләп үҫтергән аттарҙың булыуында уның 
шиге юҡ ине. «Бөтә Башҡортостанда билдәле, үҙенең 
КТФ-һы менән Мәскәүҙә Бөтә Союз Ауыл хужалығы күр
гәҙмәһендә бер нисә тапҡыр ҡатнашҡан колхоздан бер-ике 
ат килеп эләкмәүе мөмкин түгел», — тип Ғилмишәриф 
эстән генә шатланды.

Бер аҙҙан взводтарҙы отделениеларға бүлеп һәнәргә 
өйрәтергә керештеләр. Старшина Ғилмишәрифтәрҙең отде
лениеһын ат һарайына алып китте. Денникта әкрен генә 
ат кешнәгән тауыш ишетелеп ҡалды. Старшина шунда уҡ:

— Быстрый, спокойно, стоять! — тип ҡысҡырҙы. Та
ныш тауышты ишетеп аттар тынып ҡалды. Бысҡы вағы 
түшәлгән асфальт иҙәндә аяҡтарын тыҡылдатып торған 
Быстрый старшинаны ҙур күҙҙәрен тултырып, муйынын 
һуҙып ҡаршы алды.

Старшина ҡапҡаға күрһәтеп:
— Бына ошо таҡтаға аттың исеме, башҡа мәғлүмәттәре 

яҙыла, — тип уҡып күрһәтте. «Айғыр Быстрый, 1935 йыл 
тыуған, атаһы — Белан, әсәһе — Строгая3, ахалтекин 
тоҡомонан». Бына бында эйәр, йүгән, нуҡта эленә, ә был 
йәшниктә ат таҙарта торған кәрәкле нәмәләр, ә быныһы

1Ш ашканың һабы.
2Ат тора торған өҫто рәшәткәле махсус бүлмә.
3Тоҡомло аттарҙың исеме атаһы һәм инәһенең исемендә 

булған хәрефтәрҙән төҙөлә.
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инде ат һуғара торған биҙрә. — Ул кеҫәһенән сығарып бер 
шаҡмаҡ шәкәрҙе Быстрыйҙың ауыҙына ҡаптырҙы ла 
яртыһы коридорға сығып торған һоло утлыҡсаһын ҡарап 
алды. Шунан: — Красноармеец Итәлмасов, йә әйт әле: ат 
алдындағы кормушканың тап-таҙа булыуы ни нәмәне аң
лата? — тине.

Бындай һорауҙы көтмәгән Заһретдин аяҡтарын алмаш
лап баҫып алды ла:

— Был, иптәш старшина, ат алдына һалған корманы 
ашап бөткән, ә хәҙер ас тора, тигәнде аңлата, — тип яуап 
бирҙе.

— Ғөмүмән, яуап дөрөҫ, ләкин тулыһынса түгел. Ат 
алдындағы кормушкаларҙың таҙа булыуы, тимәк, ул ат 
таҙа, һау-сәләмәт, ундай атҡа хәҙер үк атланып фашист 
өҫтөнә ташланырға мөмкин тигәнде аңлата. Төшөндөңмө?

— Төшөндөм.
— Ә бына күрше денникта торған Гунгуттың кормуш- 

каһын ҡарағыҙ, уның курмыһы тик яртылаш ҡына аш ал
ған, тимәк, ул ат сырхаулай, ысынында ла уның аш ҡаҙа
нын гастрит яфалай, — тип старшина өйрәтәһе күнекмә
ләргә күсте. Стена ҡырында ултырған биҙрәне бер ҡыҙыл- 
армеецҡа тотторҙо ла: — Быстрыйҙы ваҡытында һуғарма
ғандар. Уның тамағы кипкән, йәһәт кенә ҡоҙоҡтан бер 
биҙрә һыу алып кил! — тип бойорҙо. Аҙаҡ, ҡылысына 
тиклем һыу тулы биҙрәгә ҡулын тығып ҡарағас:

— Бик һыуыҡ, был көйөнсә эсерергә ярамай, атҡа 
һалҡын тейеүе бар, — тип биҙрә эсенә ике ус бесән ыр
ғытты. — Биҙрәгә бесән ташлаһаң, ат һыуҙы һемереп 
түгел, ә теше араһынан һурып ҡына эсә, шуның менән ул 
үҙен һалҡын тейеүҙән һаҡлай. Төшөндөңмө?

— Так точно!
— Күрҙегеҙме, мин Быстрыйҙың арт яғынан индем. 

Сөнки ул мине белә, минән ҡурҡмай, ә устав буйынса 
денниктың ишеген асҡан һәр кавалерист аттың исемен 
атап, уның башы менән үҙенә боролғанын көтөргә тейеш, 
сөнки ат, аҡыллы хайуан, изге теләгеңде аңламай тороп 
бер ваҡытта ла һиңә башы менән боролмай. Бына ошолай,
— тип ул Быстрыйҙы башы менән ҡапҡаға борҙо ла уның 
һул яғына сығып муйынынан һөйҙө. — Ат һиңә башын 
бороу менән тик һул яғынан килергә кәрәк. Уң яғына сы
ғыу устав буйынса ҡәтғи тыйыла. Атығыҙға шәкәр йәки 
кишер һонғанда бармаҡ осоғоҙ менән тотмағыҙ, сөнки 
тегенең бармаҡтарығыҙҙы ла эләктереп алыуы мөмкин, 
бына ошолай итеп бирегеҙ, — тип ул үҙенең сираттағы 
күстәнәсен, икмәк киҫәген, усы эсенә һалып һондо. — Ә 
хәҙер инде Быстрыйҙы денниктан алып сығырға кәрәк. 
Бына ошолай итеп уң ҡулың менән томшоғонан тотаһың
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да һул ҡулың менән нуҡтаны ат башына кейҙерәһең, шу
нан инде эйәк аҫтындағы ҡайышты эләһең. Тик ныҡ итеп 
тартмағыҙ, ат башы менән ҡайыш араһында өс бармаҡ 
һыйып торорға тейеш. Атты сығарғанда нуҡтаның чумбу- 
ры һәр ваҡыт уртаға бөкләнгән көйөнсә һинең һул ҡулын
да булырға тейеш.

— Иптәш старшина, ә нимә һуң ул чумбур?
— Чумбур — беҙ кейҙергән нуҡтаның ҡулға тота тор

ған ебе була.
— Беҙ «теҙген» тип әйтә торғайныҡ.
— Теҙген атланған атты идара итеү өсөн ауыҙлыҡтың 

ике осона беркетелгән бәләкәй дилбегә ул. Ә был чумбур
— башҡа исеме юҡ, устав буйынса ла чумбур. Нуҡтаны 
кейҙерҙек. Ә инде хәҙер Быстрыйҙы ат һарайынан тышҡа, 
манежға, сығарырға кәрәк. Уны ошолай итеп эшләйҙәр: 
уң ҡулың менән чумбур тоташтырылған дүңгәләк аҫтынан 
тотаһың да һул аяғыңды күтәргән саҡта чумбур тотҡан уң 
ҡулыңды алға һонаһың. Икеһе бер ваҡытта эшләнергә те
йеш, — тип уның менән йәнәш атлаған Быстрыйҙы ден- 
никтан коридорға алып сыгып та китте. — Мә, иптәш 
Итәлмасов, Быстрыйҙы яңынан коридорға сығар, — тип 
чумбурҙы уның ҡулына тотторҙо.

Заһретдин атҡа әйләнде лә теҙгененән тартҡылай баш
ланы, мәгәр ат аҙым да алға атламаны, киреһенсә, артҡа 
сигенде.

— Прекратить! — тип ҡысҡырҙы старшина. — Чумбу- 
рыңды алға һонмаһаң, кавалерияның бер аты ла алға 
ҡуҙғалмаясаҡ, сөнки ул һинең командаңды аңламаны. 
Үҙең бер урында тороп, уң ҡулыңдағы чумбурҙы алға һуҙ
һаң да тик торасаҡ, сөнки ат һинең устав буйынса эшлә
мәгәнеңде күреп тора, — тип өйрәтте старшина. Бынан 
һуң ул атты таҙартҡан саҡта чумбурҙы дүңгәләккә нисек 
бәйләү ысулын өйрәтте.

Төштән һуң старшина, үҙенең парад кейемен сисеп, 
өҫтөнә ҡара халат кейҙе лә Быстрыйҙы таҙартырға ке
реште. Үҙе таҙартты, үҙе өйрәтеп торҙо:

— Тәүҙә бер ус бесән йәки һалам йомарлап жгут эш
ләйбеҙ. Бына шул жгутты уң ҡулыңа алаһың да аттың 
һул яғына сығып ошо рәүешле баҫаһың. Шунан инде жгут 
менән аттың муйынынан башлап ышҡый башлайһың, ат 
тиреһен ҡатҡан бысраҡтарҙан, саңдан һәм төрлө ҡауаҡ
тарҙан таҙартаһың, бына ошолай итеп, — тине лә аттың 
муйынынан алып тояҡтарына төшкәнсә тиклем ышҡырға 
тотондо. — Аттың йөнө ыңғайына жгутҡа баҫымды нығы
раҡ төшөрәһең, ә йөн отороһона еңелерәк, — тип өйрәте- 
үен дауам итте. — Ә хәҙер инде щетка менән эшләй баш
лайбыҙ. — Командир һаҡлыҡ менән аттың башын, морон,
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күҙ тирәләрен щеткалап сыҡты, шунан аттың һул аяғын, 
унан уң яғын таҙартты. Быны тыңлап, ҡарап торған 
егеттәр һораша башланы.

— Иптәш старшина, атты нисә көнгә бер таҙарталар?
— Көн һайын! Устав буйынса иртә менән ат таҙартыу 

өсөн бер сәғәт ваҡыт бирелә, аңлашыламы?
— Аңлашылыуын аңлашыла ла ул, ә бер сәғәт ваҡыт

ты ҡайҙан алабыҙ һуң? — тине кемдер.
— Уны ҡыҙыл кавалерияның бөтә төр ғәскәрҙәргә 

ҡарағанда устав буйынса бер сәғәт иртәрәк тороуы иҫәбенә 
алабыҙ. Бына барығыҙға ла ат беркетеп биргәс, беҙ «подъ
ем» ды күрше пехота полкына ҡарағанда бер сәғәткә ал
дараҡ иғлан итербеҙ. Кавалерист бөтә кешенән әҙерәк 
йоҡларға, күберәк эшләргә тейеш. Төшөндөгөҙмө?

— Әгәр ат таҙартыу өсөн бер сәғәт ваҡыт етмәһә?
— Ул ваҡытта самоподготовкаға бирелгән ваҡыт, йәғ

ни үҙеңдең шәхси ваҡытың хисабына эшләйһең инде.
Быстрыйҙы күмәкләп таҙартып бөткәс, старшина бар

мағы менән ат йөнөнән кирегә һыпырҙы. Тирелә юлаҡ- 
юлаҡ булып һоро туҙан эҙҙәре ҡалды.

— Юҡ, атты насар таҙарттыҡ, туҙаны бөтмәгән, — 
старшина йәшниктән ҡара буҫтау киҫәге сығарып еүешләп 
алды. Шунан йөнөнә ҡаршы шул еүеш буҫтау менән һөр
төп сыҡты. Артабан галифе кеҫәһенән ҡар шикелле ап-аҡ 
ҡулъяулыҡ тартып сығарҙы. Уның менән аттың ҡабыр
ғаһын һөртөп, ҡулъяулыҡты бөтә отделение алдында 
елберҙәтеп күрһәтте.

— Бына был ат таҙартыу алымына «яҡшы» һуғырға 
була, — тип йылмайҙы. — Э хәҙер инде аттың маңлай 
сәсен, ялын һәм ҡойроғон таҙартыуға күсәбеҙ, — тип стар
шина яңынан ентекләп өйрәтергә тотондо. — Бөгөн беҙ 
расписание буйынса Быстрыйҙың тояҡтарын таҙартып өй
рәнергә тейеш инек, күреп тораһығыҙ, ваҡыт етмәне. 
Тимәк, беҙ һеҙҙең менән бөгөн бик һүлпән эшләнек.

Старшина бөгөнгө занятиеһын шуның менән тамамла
ны. Киске аштан һуң төрлө кеше төрлө урында йыйылып 
бөгөнгө занятиеның һөҙөмтәһе менән уртаҡлашты.

Заһретдин киске аш ҡа бара алманы. Уға тейеш өлөштө 
ауылдашы котелогына һалып алып ҡайтты. Килтерелгән 
киске тамаҡты Заһретдин һәндерә ситендә ултырып етеҙ 
генә ашап алды ла ирендәрен ялап, ян-яғына ҡаранды. 
«Етмәйерәк ҡалды быға», — тип уйланы Ғилмишәриф, 
матрац аҫтына ҡуйған тоҡсайын сығарып, алюмин көрөш
кәһенә ике ҡалаҡ  талҡан һалды ла дневальный эргәһендә 
торған титандан һыу алып болғарға кереште. Шулайтып, 
ул көн дә киске тамаҡтан ҡайта ла талҡан менән билғау 
аҫтын нығытып ала. Заһретдин ауылдашының ашағанын
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күреп йөрөй, уга мөлдөрәп ҡарай, тик Ғилмишәриф быны 
әллә күрмәй, әллә күрмәмешкә һалыша — талҡанын ашап 
бөтә лә, үс иткән шикелле, усы менән эсенә һуғып:

— Беҙгә талҡан булһа ла ярап ҡала ул. Сталауайҙа 
эсеп ҡайтҡан шыйыҡ өйрәнең өҫтөн бикләп тора, — тип 
йылмая.

Бер нисә көн шулай тилмереп ҡарап ултырғас, Заһ
ретдиндың камил түҙемлеге шартланы. Вагондағы хәлде 
онотоп:

— Земляк, анау нәмәңде миңә лә әҙерәк һалып бир
һәңсе, — тип бышылданы.

Ғилмишәриф уңайһыҙланыуынан нишләргә лә белмәне.
— Эй әттәгенәһе, мин ни яртаҡыл, һинең талҡан аша

ғаныңды белмәнем дә баһа. Әйҙә, әйҙә, ағай, рәхим ит, 
ашай ғына күр! Әле бында талҡан етерлек, — тип моҡ
сайын күрһәтте. Йылы һыуға болғап, тоҙ һалынған тал
ҡанды ашап алғас Заһретдиндың спирт эскәндәй күңеле 
күтәрелеп, теле асылып китте:

— Иген ашы бит, шәйлә тамаҡҡа ял булып ҡалды, 
эскә төйөр төштө лә баһа! Әтеү анау балыҡ һурпаһы үтә 
төшә лә ҡуя, — тип һөйләнде.

•к "к •к

Көн дә башҡара торган күнекмәләр ҡатмарлашҡандан- 
ҡатмарлаша барҙы. Башта аттың тояҡтарын таҙартырға 
өйрәттеләр, йүгән, нуҡта кейҙереү, ат эйәрләү, эйәр айыл
дарын нисек тартыу һәнәре лә ҡалманы. Казачий эйәрҙең1 
ҡапталынан, үндегенән алып ҡашағаһына тиклем, өҙәңге 
ҡайышын нисек ҡыҫҡартыу, оҙонайтыу ҡағиҙәләрен үт
теләр.

— Ҡарасы, өҙәңгенең оҙонлоғо яурын башынан алып 
ҡул бармаҡтары осона тиклем тура килеп тороуын әйт, — 
тиеште ҡыҙыл армеецтар.

— Был ат тигән нәмәнең гәләмәте бигерәк күп икән дә! 
Ауылда ни тотоп йүгәнләйбеҙ ҙә сабабыҙ.

— Беҙ атты ауылда бигерәк әбижәйт иткәнбеҙ икән. 
Ҡайҙа уны былайтып көн дә буҫтау менән таҙартыу!

Һуңғараҡ ҡыҙылармеецтар казарма эргәһендәге аҡлан
да түңәрәкләп ултырып малда була торған сирҙәрҙе өйрән
деләр.

— Аттың да, әҙәм заты кеүек, һалҡын тейеп, грипп 
менән дә, дөрөҫ ашатмауҙан гастрит менән дә ауырыуы

1 Бынан тыш спорт, строй өсөн махсус эйәрҙәр ҙә була.
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мөмкин. Уның сирле икәнен белеүе бер ҙә ҡыйын эш 
түгел, — старшина эргәһендә торған отделение команди
рына өндәште. — Теге Мирныйҙы сығар әле! — Бер нисә 
минут үтеүгә арт аяғын быуынынан бөккән, муйынын 
һуҙып башын түбән эйгән бер аҡһаҡ турыны килтереп 
баҫтырҙылар.

— Ауырымаған, таҙа аттың күңеле күтәренке була, ул 
бер ҡасан да башын аҫҡа эймәй. Ә быны ҡарағыҙ! Ул 
хатта исемен әйткәнгә лә әйләнеп ҡарамай.

— Иптәш старшина, ни булған һуң был атҡа? Нимә 
менән ауырый?

— Ниндәйҙер разгильдяй был хайуанҡайҙы эҫеләй 
эсергән, йәғни тирләгән көйөнсә һалҡын һыу биргән. 
Шуға һалҡын тейгән. Күрәһегеҙме, ат йүткерә, икенсенән, 
тояҡтарына ревматизм тейгән.

— Һуң хәҙер ул атты нишләтәләр инде?
— Хәҙер уны лазаретҡа ебәреп дауалап ҡарайбыҙ, 

һауыҡмаһа инде, списать итергә тура киләсәк, — тип 
старшина аттың муйынынан һыйпаны. Ҡ арамаҡҡа ҡаты 
күңелле старшина бына-бына илап ебәрер төҫлө ине. Ул 
үҙ һүҙен дауам итте: — Ат һарайында үҙ кормушкаһын 
кимереп торған атты күргәнегеҙ бармы?

— Эйе, эйе, күргәнебеҙ бар.
— Бындай саҡта сирләгән ат һыҙланыуға түҙә алмай 

кормушка йәки берәй ағас кимерергә тотона, йәғни ошо 
мәлдә уға ауырыуынан айныған, һыҙлауы баҫылған төҫлө 
була. Бына шулай ул хайуан, әгәр телен белһәң!

Ат эйәрләү күнекмәләрен өйрәнеү ҙә башланды.
— Эйәрләй башлауҙан алда аттың ҡабырғаларын, һыр

тын ҡарап ал — һуғылған, эйәр өйкәгән урыны юҡмы? 
Башта һул яғына, ә унан уң яғына сығып, быңа ошолай 
итеп, — тине лә старшина усы менән Быстрыйҙың ике ҡ а
бырғаһын, һыртының эйәр ята торған урындарын һыпыр
ҙы. — Күрҙегеҙме? Ат төндә аунаған, арҡаһына бысҡы 
табы, бысраҡ йәбешкән, ә улар, эйәр үндеге аҫтында ҡ а
лып, Быстрыйҙың һыртын өйкәүе бар, — тип ул башта 
щетка алып ат арҡаһын таҙартты. Шулай һөйләнә, өйрәтә- 
өйрәтә, ат эйәрләргә тотондо. — Денникта саҡта эйәрҙең 
ҡайыштарын ныҡ тартырға ярамай. Ат бушаҡ ҡына һа
лынған эйәргә өйрәнеп алырға тейеш. Уны аҙаҡтан ма
нежға сыҡҡас, атҡа атланыр алдынан ғына нығытып тар
талар.

— Ә һуң нишләп бер ыңғай ныҡлап тартмайҙар? — 
тип һорай кемдер.

— Был атты насар ғәҙәткә өйрәтә: баштан уҡ тартмаһы 
ныҡ тартылған ат денниктан сығырға теләмәй, ә ҡайһы 
береһенең һарайҙа торған урынында йығылыуы ла мөм-
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кин. Ш уға күрә лә ат үҙен эйәрләгәндә тынын эскә алып 
тартмаңды үтәрәк тартмаһын өсөн эсен юрый ҡабартып 
тора. Атты алдап булмай — аҡыллы хайуан.

— Әллә беҙ колхозда... — тип башланы берәү.
— Колхоздағы ғәҙәттәреңде онот! — Старшина уға әйтеп 

бөтөрөргә ирек бирмәне. — Хәҙер эшсе-крәҫтиән Ҡыҙыл 
Армияһының атлы ғәскәр уставына мөрәжәғәт итәйек. 
Унда бына нәмәләр яҙылған: «Атҡа атланыу өсөн «атлан!», 
ә төшөү өсөн «аттан төш» тигән команда бирелә. Атҡа 
атланыр алдынан уны үҙең менән йәнәш баҫтыралар. Атҡа 
атланыу өс алымда башҡарыла. Һул аяғыңды өҙәңгегә 
баҫып бөтә кәүҙәнде күтәргәс, башыңды түбән эймәйенсә, 
уң аяғыңды өҙәңгегә эләктерәһең. Өҙәңгене ҡулың түгел, 
аяғың эҙләһен. Эйәр өҫтөндә тура, тубыҡтарың менән ат 
ҡабырғаһын ҡыҫып ултыр, — тип өйрәтте старшина.

Был юлы ла эште Ғилмишәрифтән башланы. Башҡорт 
егете күҙ асып йомғансы эйәр өҫтөндә майшәм шикелле 
ултыра ине. Старшина шатланыуын йәшерә алмай ҡыҫыҡ 
күҙҙәрен йомғансы йылмайҙы ла:

— Бына һин, Яуымбаев, ауыҙҙан сыҡҡан һәр бер һүҙҙе 
отоп алаһың да ҡуяһың. Молодец! Һинән отличный кава
лерист сығасаҡ. Күрҙегеҙме? Ошо егеттән өйрәнегеҙ! — 
тине.

Сират Заһретдинға етте.
— Ну, иптәш Итәлмасов, хәҙер беҙ эшләп ҡарайыҡ 

инде, — тип уға, нисектер ышанмайыраҡ, команда биргән 
ише түгел, иғтибарлы ғына өндәште.

Заһретдин, старшина өйрәткәнсә, теҙгенде ат муйыны
на һалып, һул ҡулының дүрт бармағы менән Быстрыйҙың 
ялына йәбеште. Баш бармағына, ат ялын ураны ла, әҙерәк 
уңға боролоп,, һул аяғын өҙәңгегә тыҡты. Ауыр кәүҙәһен 
өҫкә күтәрергә хәле етмәне. Өҙәңгегә эләктергән һул аяғы
ның башы ат ҡултығына төртөлә башлағайны, Быстрый 
ҡапыл муйынын бороп, Заһретдиндың арт һанын умырып 
тешләп алды. Теге ҡысҡырып ебәрҙе лә аяғын өҙәңгенән 
ысҡындырмайынса, һул ҡулы менән артын ҡапланы. Ошо 
мәлдә Быстрый урынынан ҡуҙғалды ла ергә йыгылған 
Заһретдинды һөйрәп алып китте. Старшина, уҡ һымаҡ 
атылып, аттың теҙгененә килеп йәбеште.

Ҡ у р ҡ ы у ы н ан  ҡото осҡан  Заһретди н ды , өҙәңгегә эл әк 
кән  а я ғы н  ы сҡ ы н ды ры п , ергә баҫты рҙы лар. У ны ң ҡ а ғы ҙ  
һ ы м а ҡ  ағар ған  йөҙөнән баш лап  теҙ бы уы н дары н а ти клем  
бөтә кәү ҙәһ е  ҡ ал ты р ай  ине. Н и ти кл ем  асы уы  ҡ ай н аһ а  ла, 
старш и н а бер һүҙ ҙә әйтм әне. З аһретди н ды ң  тап алм ай  
им ен ҡ а л ы у ы н а н  бы лай ҙа р и за  ине. З ан яти е  бөткәнсе, 
стар ш и н а уға бер ни ҡ у ш м ан ы , тегенең  кавал ер и я  кеш еһе 
булм ауы на там ам  ы ш ан ғай н ы .
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Кис, ятыу алдынан, Заһретдин ауылдашы эргәһенә 
килде. Өндәшмәй генә талҡан ашанып алды ла:

— Земляк, миңә был кавалерияһы бер ҙә оҡшап етмәй 
әле. Военкоматҡа саҡырыу ҡағыҙы килеп төшкәс, бер 
йүнле часҡа эләгермен тип тә уйланылғайны. Әллә анауы 
Белоногов булған нәмә минең кем икәнде аңғармайыраҡ 
ҡалды инде, тотто ла ебәрҙе бит ошонда. Етәксе эштә 
эшләгән кешеләрҙе әҙерәк ҡарабыраҡ ебәрергә тейештәр ҙә 
һуң. Яҙмышым шунандыр инде, — тип уфтанды. — Бына 
һиңә ифрат та уңай тура килде, бәхетең бар икән, малай, 
— тип өҫтәп ҡуйҙы. — Әллә, земляк, берәр икенсе часҡа 
күсереүҙәрен һорап ҙурыраҡ командирҙарына мөрәжәғәт 
итеп ҡарайһымы икән?

Ғилмишәриф моҡсайын матраң аҫтына тығып, кәү
ҙәһен турайтты ла:

— Ай-Һай, ағай, кабы яңылыш булмағайы. Ошо уры
ныңда ғына тырышып ҡараһаң, нисек булыр һуң? — тип 
тура яуап бирергә ашыҡманы.

— Да, да... — тип һуҙып алды ла Заһретдин кире кит
те. Тумбочкаһына таянып бик оҙаҡ уйланғандан һуң ул 
казарма мөйөшөндәге каптеркала ултырған старшинаның 
ишеген шаҡыны.

— Да, да! Мөмкин! — тигән тауышты ишеткәс, ул баҙ
натһыҙ ғына ишек аша атланы. Нишләптер уға ҡарата 
миһырбанлана төшкән старшина һалдатты үҙ эргәһенә 
саҡырҙы. Башлап үҙе өндәште.

— Тыңлайым, иптәш Итәлмасов, берәй йомошоң бар
мы? Әйҙә, һөйләп ебәр.

— һөйләйһе юҡ, иптәш старшина, миңә икенсе эш 
бирегеҙ, — тине Заһретдин. Ошо һүҙен әйткәс, ҡапыл эсе 
бүҫкәреп ҡалған шикелле булды. Уның ҡарауы старшина, 
сөм-ҡара күҙҙәрен уйнатып, аптыраулы ҡараш  ташланы.

— Нисек инде ул икенсе эш? Бында гражданкалағы 
кадрҙар бүлеге юҡ, беҙ эш тәҡдим итмәйбеҙ. Һине Ҡыҙыл 
Армияға хеҙмәт итеү өсөн ебәргәндәр. Ватанды һаҡларға, 
аңлашыламы?

— Аңлашыла, ләкин мин кавалерияла хеҙмәт итә ал
майым.

— Беҙҙә башҡа часть юҡ. Гражданкала ни менән шө
ғөлләндегеҙ?

— Мин старателдәрҙән алтын ҡабул иттем.
— Во, нисек икән! Ләкин бында ундай һәнәрҙең кәрәге 

юҡ. Беҙгә кавалеристар әҙерләргә ҡушылған. Шулай ҙа 
юғары начальство менән һөйләшеп ҡарармын.

Старшинаның һүҙен ишеткәс, Заһретдиндың эсенә йы
лы йүгерҙе. «Бирҙе хоҙай, ошондай ҙур часта берәй ҡ у
лайлы эш табып бирерҙәр әле», — тип ҡыуанды.
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V

Рядовой Заһретдин Итәлмасовты хужалыҡ взводына 
күсерҙеләр — йөк ташый торған ылаусы иттеләр. Ул тәүге 
көн ҡыҙылармеецтарҙың ашханаһына утын ташыны. 
Икенсе көн ҡала пекарняһынан икмәк килтерергә ҡуш 
тылар. Быныһы бик фажиғәле көн булды.

Ул, ҡыҙылармееңтар һаҡлап торған пекарня ихата
һына инеп, атын икмәк ҡабул итә торған тәҙрә төбөнә 
туҡтатты. Бричкаһы өҫтөнә ҙур брезент йәйеп, өлгөһө 
алынған тәҙрә аша үҙ эскадроны өсөн ике йөҙ буханка 
арыш икмәге ҡабул итеп алды. Яңы ғына мейестән сыҡ
ҡан, тәмле еҫ аңҡытҡан йылы буханкаларын брезент ме
нән ҡапланы ла юлға сыҡты. Ҡала уртаһындағы баҙар 
майҙаны аша үткән саҡта ҡара бушлат кейгән ФЗО 
малайҙары көтмәгәндә Заһретдиндың арбаһына ябырылды. 
Береһе бысаҡ менән брезентты ярып ебәрҙе, ә ҡалғандары 
йөгөнән байтаҡ икмәген талап алды. Заһретдин айбарла
нып ҡулындағы сыбыртҡыһын болғауҙан башҡа артыҡ 
ырата алманы. Ашханаға килтереп икмәк тапшырғанда 
туғыҙ буханка икмәге етмәне. Быны шунда уҡ вазифаһы
нан бушаттылар ҙа ун биш тәүлеккә гауптвахтаға япты
лар. Бына ошонда ғына ул үҙ яҙмышы тураһында ныҡлап 
уйланырға ваҡыт тапты... Нишләп кенә шул тиклем 
бешәлкәһеҙ кеше булып сыҡты? Атлы ғәскәрҙән бер ни ҙә 
ҡулынан килмәгән өсөн ҡыуып тигәндәй ебәрҙеләр, ә 
бында ниндәй бәләгә тарыны! Нисек инде ул, ә? Бөтә 
кешенеке кеүек башы бар, хатта яҡш ыраҡ та, сөнки иҫәп- 
хисапҡа шәп, эш эшләрлек аяҡ-ҡулы ла имен, ә бына 
булдыҡһыҙлығы һәр яҡлап ҡырын һуға.

Уйлана торғас, бөтә ғәйепте ҡатыны Маһитапҡа япһар
ҙы. «Тик ул ғына мине иркә бала кеүек тәрбиәләне, тәм
ле-татлы ашатты, эсерҙе, йортта бер ниндәй ҙә эш ҡуш 
маны, ә үҙем, күрәһең, эшкә бик атылып тормағанмындыр 
инде. Тора-бара үҙемдең дә ҡара эшкә дәртем һүнде, тере 
ялҡауға әйләндем. Ысынлап та, минең ҡулға салғы тотоп 
бесән сапмағанға, балта алып утынға бармағанға биш 
былтыр заман үтеп китте бит. Бесәнен өмә менән саптыр
ҙым, утынын старателдәр килтереп бирҙе. Аҙна һайын 
мунса яҡтырып арҡамды ла ҡайын миндек менән үҙем 
сапҡаным юҡ бит. Уныһын да, «ҡулыңды яндыраһың» 
тип, Маһитап саба торғайны. Алтын үлсәнең, күпме мәғ
дән һинең аша үтте, ә ат эйәрләп, шуға атланырға ла 
өйрәнмәгәнһең. Мәжнүн! Юҡ, был рәүешле йәшәп булмай 
киләсәктә...» Уйланды, ҡаты уйланды Заһретдин. Бер 
нисә көн үтеүгә, гауптвахтаға уның хәлен белергә тип 
талҡан килтергән Ғилмишәриф ауылдашын таныманы.
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Улар һөйләшкән рәшәткә артында маңлайы йыйырсыҡтар 
менән һырлана төшкән, элекке моңһоҙ, ғәмһеҙлек бәҫе 
баҫҡан битендә уйсан, етди һыҙаттар өҫтәлгән бөтөнләй 
икенсе кеше баҫып тора ине. «Үҙгәргән ағай, бик ныҡ үҙ
гәргән, бер нисә көн эсендә битенә ҡартлыҡ сырайы кер
гән, һөйләшеүе лә бөтөнләй икенсе», — тип уйланы Ғил
мишәриф.

— Земляк, уйланым, уйланым да жалающи булып 
фронтҡа китергә хәл иттем, — тип оҙатып ҡалды Заһрет
дин. Гауптвахтанан сыҡҡас, уны фронтҡа әҙерләнеп ят
ҡан запас полкка оҙаттылар. Ул винтовканан атыу күнек
мәләрен, практик занятиеларҙа дошманға һөжүм итеү, 
оборона тотоу, яҡын бойҙа ҡоралһыҙландырыу алымдарын 
өйрәнде лә үҙе теләп фронтҡа китә торған беренсе мар
шевый ротаға яҙылды.

Эшелонға тейәлерҙән алда өҫтөнә өр-яңы кейем ке
йенеп, ауылдашы янына килеп китте. Заһретдиндың рухы 
күтәренке, күңеле бик ашҡынған төҫлө күренде.

— Йә, Ғилмишәриф ҡусты, (был уның беренсе тапҡыр 
яҡташын исеме менән атауы ине) әҙме-күпме бергә хеҙмәт 
иттек. Ауылда саҡта ни осрашып һөйләшергә тура кил
мәгәс, мин һине сәпсим белмәгәнмен икән, һин ысын да 
ир икәнһең. Улай-былай булһа, ҡустым, бәхил итешәйек. 
Заманалар ауыр, бәлки, барыбыҙға ла тыуған төйәкте кире 
ҡайтып күрмәгә насип та булмаҫ, — тине. Ғилмишәрифкә 
төбәлгән һорғолт-йәшкелт күҙҙәрендә йәш күренде. Ҡулы
ның һырты менән күҙ йәшен һөрттө лә: — Ярай ҡустым. 
«Фронтҡа оҙаттым» тип еңгәңә бер-ике ауыҙ булһа ла хат 
яҙып ебәрерһең. Минең нишләптер ҡулға ҡәләм тотҡо 
килмәй, хат яҙырға күңел төшмәй, — тип ашығыс ҡына 
ҡулын бирҙе лә йүгерә-атлап казарма мөйөшөнә йүнәлде. 
Боролошҡа еткәс, артына йәнә бер әйләнеп, һаман 
урынында баҫып торған ауылдашына тағы ҡарап алды. 
Ғилмишәриф тә, үҙенең берҙән-бер яҡынын юғалтҡан 
кеше кеүек, бойоҡ ҡына казармаға атланы.

VI

Оборона һуғыштарында сафтары байтаҡ һирәгәйеп, ныҡ 
ҡаҡшаған часты яңы ғына алғы һыҙы ҡҡа килгән мар
шевый роталар алмаштырҙы. Ҡолаҡтан-ҡолаҡҡа: «Шыр
пы тоҡандырмаҫҡа!», «Тәмәке тартмаҫҡа!» — тигән коман
да килеп етте. Взвод командиры: «Бөгөн таң һарыһында 
һауаға атылған ҡыҙыл ракетанан һуң атакаға күтәрелә
беҙ», — тип траншея буйлап йөрөп сыҡты. Марш менән 
килеп байтаҡ ҡына талсығыуға ҡарамаҫтан, бер кемде лә
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йоҡо алманы, һәр кем ҡоралын, ҡоралынан алда үҙен 
атакаға әҙерләне. Донъяны шомло тынлыҡ баҫты. Бындай 
мәлдә һәр кем үткәнен дә, алдағыһын да уйларға мәжбүр.

Заһретдин да һалҡын винтовкаһын Маһитабын ҡосаҡ
лаған кеүек ҡосаҡлап, күңел йомғағын тағатып, үткән ғү
мерен, йылдар ҡатламын аҡтара. Уның ғүмере лә гел генә 
ал да гөл булманы бит. Ауыл халҡы ни күрһә, ул да 
шуны күрҙе, улар татығанын татыны. Аслыҡ та, ялан
ғаслыҡ та, әсеһе-сөсөһө лә бөтә ауылдаштары менән ҡуш а 
барҙы: крәҫтиән эше, комсомол, ликбез... Илгә алтын кә
рәк булғас, үҙ атаһы менән ошо эшкә кереште. Забойға 
төштө, үҙҙәренең яңғыҙ ҡола атты кәлешкәгә1 егеп һары 
балсыҡ ташыны. Машерт төбөндә бер ҡулына кәрәк тотоп 
балсыҡ болғаны, ә икенсе ҡулы менән үҙҙәре йырған 
канауҙан Дарыуҙы йылғаһының һыуын тартты. Бер аҙ эш
ләгәс иҫәп-хисапҡа сослоғон белеп ҡалған артель рәйесе 
уны алтын ҡабул итеүселәрҙең ҡыҫҡа сроклы курсына 
ебәрҙе. Бына шунан алып ошо көнгә тиклем старател- 
дәрҙән көн һайын алтын ҡабул итте. Ҡайҙандыр алтын 
эҙләргә килгән кешеләр араһында үҙенең сибәрлеге, ҡиә
фәте менән берҙәй айырылып торған, янбаштарына төш
кән һап-һары сәсен ике толомлап үргән диңгеҙ кеүек 
сөмбәй ҙур зәңгәр күҙле Маһитап күп тә үтмәй уға йәр 
булды. Заһретдиндың артыҡ күркәмлеге булмаһа ла, бите
нең мәтелегенә ҡарап тормай Маһитап уға тормошҡа 
сыҡты, ауыл ҡыҙҙары кеүек: «Китсе, китсе, шул мәтене, 
төҫ тиһәң төҫө, һын тиһәң һыны юҡ, торғаны һыу мис
кәһе», — тип торманы, ир затының өҫтәл башында ул
тырыуын да, аҡсаны табыуын да яратты. Эйе, ирҙең 
һылыулығы бер кискә...

Хаталанманы ул, Заһретдиндың кеҫә тултырып алып 
ҡайтҡан бондары, турысайға тейәп алып ҡайтҡан төк-төк 
тауарҙары берҙе-ике, иште ҡуш итергә торған М аһитапҡа 
хуш килде. Өлгөрөм ҡатын турысайҙы егеп, сылтлап тор
ған кырандасҡа төрлө-төрлө сатин, атлас тауарҙар тейәп, 
рудник баҙарына ла йөрөштөргөләп ҡайтты. Мал малды 
ишәйтте, бол болдо арттырҙы. Маһитаптың аҡсаһы, бай
лығы артҡан һайын, Заһретдиндың өйө лә, ихатаһы ла 
үҙгәрә барҙы. Элек күршеләре кереп йөрөр өсөн ситән аша 
уйылған бәләкәй ҡапҡа бөтөнләйгә ябылды, ә торараҡ 
емерек ситән урынына шәм һымаҡ ҡарағайҙан сысҡан да 
үтә алмаҫлыҡ бейек ҡойма пәйҙә булды. Нигеҙҙәре серей 
башлаған иҫке өйөн мал һарайы итеп эшләп, өр-яңынан 
йорт һалдылар. Ҡыйығын ҡалай менән яптырҙылар.

1Алтын балсығы ташыу әсен аҫтынан ҡап уртаға асылып 
китә торған йөк арбаһы.
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Маһитап өйгә, малға хужа булып алғас, Заһретдиндың, 
зимагорлыҡ ҡылыҡтарын әкренләп үҙ яйына ҡайыра 
башланы. Башта көн дә ҡайһыһы туҫтаҡ, ҡайһыһы моҡ
сай тотоп йомошҡа йөрөгән ауыл тулы туғандарынан биҙ
ҙерҙе, ә унан инде зимагор старателдәрҙән айырҙы.

Иҫерек Заһретдинды ҡултыҡлап килеп ингән бер нисә 
старателде эт тә ашамаҫлыҡ һүҙҙәр менән баштан-аяҡ ҡо
йондорғайны, тегеләр нисек табан ялтыратҡанын һиҙмәй 
ҙә ҡалды.

Бына шулай итеп, ғүмер һөрә ине бит ул Заһретдин. 
Әгәр ошо ҡәһәр һуҡҡан Гитлер һуғыш башламаһа, әле лә 
хөрриәт донъяла типтереп йәшәп ятыр ине. Юҡ, бөгөнгө 
Заһретдин ғәмһеҙ, кеше хәсрәтенә күҙ йомоп үтә торған 
элекке Заһретдин түгел инде. Ошо ҡыҫҡа ғына армия хеҙ
мәте күп нәмәгә өйрәтте. Ауылдашы Ғилмишәрифкә әле 
лә тәме тел осонда торған бойҙай талҡаны өсөн мең рәх
мәтле. «Имен-аман ауылға әйләнеп ҡайтырға насип булһа, 
Маһитаптың ай-вайына ҡарамай, ҡорбан салыр, бөтә мөл
кәтемде уртаға һалып, ауылдаштарымдың береһен дә: оло
һон да, кесеһен дә, ҡалдырмай ҡунаҡ итер инем. Өй 
беренсә йөрөп, ауылды урап сығыр инем. Тәкәбберлегемде 
ҡабул итә алмай, минән ситләшеп, оҙатырға ла килмәгән 
ағай-энемдең һәр береһенең тубығына ятып күҙ йәшем 
менән илап бәхиллек биреүҙәрен үтенер инем», — тип ант 
итте. Бына ниндәй уйҙар борсоно ҡыҙылармеец Заһретдин
ды атака алдынан булған был тын кисте.

*   *   *

Заһретдин ҡулындағы ҡоралын нығыраҡ ҡыҫып тотто. 
«Ни күрһәк тә бергә күрәсәкбеҙ, кәрәк ерендә атып та, 
штыгың менән сәнсеп тә дошманды бергә дөмөктөрәйек. 
Бирешмә инде, ныҡ тор», — тип Заһретдин мылтығы ме
нән һөйләшеп алды. Ысыҡтан тирләгән винтовкаһын, 
штыгын гимнастерка салғыйы менән һөртөп ҡоротто. Бил 
ҡайышына беркетелгән патронташындағы патрондарҙы 
яңынан барлап сыҡты. Салбарының алғы бәләкәй кеҫәһенә 
һалынған: «Итәлмасов Заһретдин, 1902 йыл тыуған, 1050 
уҡсы полк, 2 батальон, 3 рота, өй адресы: Башҡортостан, 
Ҡусҡар районы, Ялан ауылы, Итәлмасова Маһитап», — 
тип яҙылған медальонын да тағы бер һәрмәне. «Кеҫә тө
бөндә ҡыҫталып ятҡан, дошман менән алышҡан-фәләндә 
т ө ш ө п  ҡалырлыҡ түгел», — тип үҙен тынысландырҙы. Ни 
әсәндәр, фотоға төшөргә йыйынған кеше һымаҡ, өҫ-башын 
һыйпап гимнастеркаһының сырыштарын тартҡыланы, 
пилоткаһын төҙәтте. Ш тыгының осо менән итек табанына
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йәбешкән еүеш бысраҡты таҙартты. «Ярай әле, кисә генә 
күлмәк-ыштанды өр-яңынан алмаштырҙылар. Атакала 
үлеп-фәлән ҡалһам, өҫ-башым шаҡшы фашистан пагыраҡ 
булһын, битемдә саң, ҡатҡан бысраҡ ҡалмаһын», — тип 
Маһитабы биргән сигеүле батист ҡулъяулығын сығарып, 
һурығып, яңаҡтары эскә батҡан йөҙөн һөрттө. Бәйге 
сабыр алдынан бер һыҙы ҡҡа теҙелә алмай ярһыған аттар
ҙыҡы кеүек дөпөлдәп типкән йөрәген тотоп ҡараны. Ғә
жәп, күңелендә бер ҡарыш та ҡурҡыу әҫәре юҡ, ә йөрәге 
ашҡына.

Бына, ниһайәт, пушка, минометтарҙың гөрһөлдәгән 
тауыштары ишетелде. Әйтерһең дә, ҡиәмәт ҡупты, ерҙең 
аҫты өҫкә әйләнде — снаряд, мина шартлауынан ер һы ҡ
ранып һелкенде, ҡолаҡтар тондо, бөтә донъя геүләне. 
Ярты сәғәт самаһы барған артиллерия әҙерлеге уның туҡ- 
тауын түҙемһеҙлек менән көтөп ятҡан боецтарға мәңгелек 
булып тойолдо. Ҡапыл ер һелкенеү туҡталды ла, йөрәк
тәргә әллә ни төрлө шөбһә һалып, тирә-йүн бөтөнләй һил 
булып ҡалды. Күп тә үтмәй, күкһел томан менән ҡап
ланған иртәнге һалҡынса һауаны йыртып ҡыҙыл ракета 
юғарыға атылды ла, әкренләп һүнә-һүнә, ергә төштө.

— За Родину! За Сталина! — тигән ҡеүәтле оран яңғы
раны. Һуғышсылар менән бергә Заһретдин да окобынан 
сыҡты. Мылтығын нығыраҡ ҡыҫып тотоп, себен кеүек, 
зыйлап осҡан пуляларға, снаряд, мина тауыштарына ҡо
лаҡ  та һалмай алға йүгерҙе.

Ошо секундта Заһретдин өсөн, ниндәй генә ауыр ғазап
тар булһа ла еңеп, тау башына менеп етеүҙән дә оло бурыс 
юҡ ине. Бәләкәй генә ҡалҡыулыҡтың икенсе яғына төш
кәс, япраҡтары ҡара янып ҡойолған сауҡалыҡ күҙенә 
салынды. Заһретдин уны Ирәндек ҡуйынына һырынып 
ултырған йәшел сауҡалыҡ тип хис итте. «Нисек тә ҡ а
йындарға барып етергә кәрәк, шул саҡта тере ҡалырмын»,
— тип уйланы. Тере ҡайындар уның ус эсенә тотоп кил
гән йәнен ҡурсалап алып ҡалыр кеүек ине. Шәп йүгереү
ҙән тыны бөтөп, беренсе ағасҡа бәрелде лә уңға боролоуы 
булды, һул ҡолағының япрағын йыртып пуля зыйлап 
үтеп китте. Үҙ траншеяларын ташлап тау түбәненә ҡаса 
башлаған фашистарҙың береһе үксәһенә баҫып килгән 
Заһретдинға таба әйләнде лә яңынан атты. Ләкин был 
пуля Заһретдинды аяп үтте.

Үс алыу теләге менән йөрәге ярһыған ҡыҙылармеец бө- 
гөлә-бөгөлә йүгереп ҡасып барған дошманды ҡыуып етте 
лә бөтә көсөнә штыгы менән немецтың артҡы һанына 
сәнсте. Ғүмерендә тәкә лә салмаған кешенең әҙәм ғүмерен 
ҡыйыуы Заһретдинда артабан да ҡаты үс алыу тойғоһон 
уятты, дошманға нәфрәт ҡ омарын арттырҙы.
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Ул хәрәкәтһеҙ ятҡан бер немецты ашатлап үтте лә, 
«Ура!» ҡысҡырып һуғышсылар менән түбәнгә атлыҡты. 
Дошман икенсе һыҙыҡ траншеяла нығынып ҡалыу өсөн 
киңерәк ара ҡалдырырға ашыҡты. Әммә тәүге уңыш ме
нән дәртләнгән ҡыҙылармеецтарҙың алдағы төркөмө икен
се һыҙыҡ траншеяға бәреп инә башланы. Көтмәгәндә 
Заһретдин алдында тирә-яғы әлморон, селек ҡаплаған тә- 
рән генә соҡор пәйҙә булды. Был шунда уҡ уңға ялтайҙы. 
Ҡапыл уның алдына соҡор түгел, йәшел каска кейгән, 
ауыҙын арандай асып, зәңгәр күҙле һонтор немец ҡалҡып 
сыҡты. Билендә ялпаҡ алюмин котелок, яурынына дүрт
кел ранец аҫылған. Бына ике һалдат: береһе — илбаҫар, ә 
икенсеһе, үҙ илен һаҡлаусы, күҙмә-күҙ осрашты.

Заһретдин ш аҡ ҡатып торған немецҡа ташланды. Те
генең дә, Заһретдиндың да запас обойма сығарып мылты
ғын яһарға ваҡыты ҡалмағайны. Ҡапыл хәнйәр штыгын 
Заһретдинға һуҙған фашистың мылтығын ул бөтә көсөнә 
бер яҡ  ситкә һелтәне лә, запас полкта өйрәткәндәренсә, 
«длинным с выпадом коли!» — тип үҙ-үҙенә команда бир
гәндәй булды. Аҙымын киң баҫып, уң тубығына сүкте лә 
немец ҡабырғаһына штыгын ҡаҙаны. Теге ҡанға мансыл
ған ҡулдары менән үлемесле йәрәхәтен баҫып бөгәрләнеп 
йығылды ла әсе тауыш сығарып тыпырсынырға тотондо. 
Ярһыған Заһретдин: «Быныһы Маһитабым өсөн!» — тип 
уйларға ла өлгөрмәне, кемдер мылтығын ҡулынан бәреп 
төшөрҙө. Немец бит! Иҫерек шаҡшы ауыҙын йырҙы ла 
битенә мыҫҡыл ҡатыш йылмайыу йүгертеп: «Коммен-ком- 
мен, швайн», — тип ике буш ҡулын ҡайҙа ҡуйырға бел
мәй торған Заһретдинды үҙенә саҡырҙы.

Был бер аҙым ситкә ялтанды ла ике ҡулы менән 
ҡораллы фашистың боғаҙыңа йәбеште. Шул секундта Заһ
ретдиндың эсен яндырып ниндәйҙер йылы шыйыҡса аҡты. 
Күҙ алды ҡараңғылана башланы, күңеле болғанып 
ҡоҫҡоһо килде. Һауала йөҙгән болоттар нишләптер түбәнгә 
түңкәрелде, аяҡ аҫтындағы ер уйылып аҫҡа төшә баш
ланы. Һүнеп йомола башлаған күҙҙәрен күккә, күк көмбә
ҙендә армыт-армыт булып һуҙылған Ирәндек тауҙарына 
оҡшаған болоттарға төбәне. Шул болоттар артынан алыҫта 
тороп ҡалған тыуған төйәгенә һуңғы сәләмен әйтәһе килде. 
Һалдат тора-бара, бөтөнләй иҫен юйҙы. Рядовой Заһретдин 
Ватандың бер бәләкәй генә киҫәген тәшкил иткән таҡтөйө, 
һөйгән Маһитабы өсөн өнһөҙ генә донъянан китте.

Ш улай итеп, ире фронтҡа китеп, бер ай ваҡыт үтеүгә, 
Маһитап уның командирҙары яҙған хатты алды. «Иҫәнме- 
һегеҙ, Маһитап Мирғәлиевна! Ҡайнар сәләм тапшырғандан 
һуң часть командованиеһы һәм уның политик бүлеге үтә 
ҡайғылы хәбәр еткерә, һеҙҙең ирегеҙ, рядовой Итәлмасов
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Заһретдин, 1902 йылда Ялан ауылында тыуған, сентябр
ҙең 30-сы көнө Усть-Хөперск ҡалаһының көнбайышында 
217,4 ҡалҡыулыҡ өсөн барған аяуһыҙ һуғышта, тиң
дәшһеҙ ҡаһарманлыҡ күрһәтеп, батырҙарса һәләк булды. 
Атакаға ташланған беҙҙең сафтарҙың беренсеһе булып ул 
дошман траншеяһына бәреп инде. Ҡул һуғышында штыгы 
менән ике фашисты дөмөктөрҙө. Өсөнсөһө менән үлемесле 
алышҡан саҡта арттан атылған дошман пуляһы уның 
ғүмерен өҙҙө, мәгәр йән биргән саҡта ул фашисты ҡ у 
лынан ысҡындырманы, быуып үлтерҙе. Уның батырлығы 
тураһында «Ватан өсөн» гәзитендә баҫылып сыҡҡан 
мәҡәләне һеҙгә иҫтәлек итеп һалабыҙ. Уның шәхси әйбер- 
ҙәрен почта аша алырһығыҙ. Һеҙҙең ирегеҙ рядовой Итәл- 
масов күрһәткән батырлыҡтары өсөн үлгәндән һуң орденға 
күрһәтелде. Хөрмәтле Маһитап Мирғәлиевна! Һеҙ ирегеҙ 
рядовой Итәлмасовтың ҡаһарманлығы өсөн хаҡлы ғорур
лана алаһығыҙ. Немец фашистарына — үлем!

Уны Усть-Хоперск ҡалаһынан көнбайыштараҡ, 30 км 
ерҙә, үҙе һуғышып алған 217,4 ҡалҡыулыҡ битендәге 
туғандар ҡәберлегенә оло хөрмәт менән күмдек.

Часть командиры полковник Яровой.
Политбүлек начальнигы подполковник Нагорный».

VII

Бөгөн төндә Ғилмишәрифтәр станцияға килгән аттарҙы 
бушатырға барҙы. Теплушкаларҙа килеп аяҡтары, кәү
ҙәләре ойоған меҫкен аттар ҡ ы я түшәлгән таҡтанан ергә 

. төшә алмай интекте, үҙ-ара иҫәнлек-һаулыҡ һорашҡан 
шикелле, кешнәшеп алды. Ергә төшкәс тә, ойоған аяҡта
рында тора алмай кәүҙәләре менән ҡалтыранды, ә ҡайһы 
берҙәре шунда уҡ ергә йығылып, аунарға кереште.

Ғилмишәриф нуҡта чумбурынан тотоп сығарған ат уны 
күреү менән әкрен генә кешнәне лә таҡтанан төшкән 
саҡта, ирендәрен дерелдәтеп, ҡултығына башын тығырға 
маташты. Буйы-һынына, ҡойроҡ-ялына ҡарап Ғилмишә
риф атты төҫмөрләргә лә самалағайны, ләкин бөтә ергә 
өлгөргән Заровняевтың: «Тиҙ ҙә тиҙ!» — тигән фарманы 
ентекләп ҡарарға мөмкинлек бирмәне. Етмәһә, ҡараңғы. 
Шулай ҙа ат уның артынан бер аҙым да ҡалмай йылы 
тынын уның елкәһенә бөркөп килә бирҙе. Хатта һарайға 
инмәй, аяҡтары менән ер сапсып бының артынан китергә 
ынтылды. «Был ни ғәжәп! Әллә мине таныны инде был 
хайуан?» — Ғилмишәриф бер аҙ аптырап торҙо ла казар
маға атланы.
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Баш ҡа яҡтарҙа сентябрҙә лә ҡояшлы, йылы көндәр 
була, ә бында төньяҡ Урал тауҙарына тартым ерҙә, сен
тябрь айы һалҡынса була. Бигерәк тә иртә менән, күҙгә 
төртһәң күренгеһеҙ ҡараңғы төндөң таңға ялғанған сағын
да, ҡырау төшә лә ер өҫтөндәге уйһыу ерҙәрҙә йыйылып 
ятҡан күләүектәрҙе бер аҙ туңдырып, шөкәрә генә боҙ 
менән ҡаплап та ала. Бындай хәл һалдат халҡы өсөн бик 
шәп ваҡыт түгел. Ни көҙ, ни йәй. Әле йәйге форманы 
ҡыш ҡыға, йәйге норманы ҡыш ҡы нормаға — паекка 
алмаштырмаған осор, иртәле-кисле асҡаҡ һалдатты һы
уыҡ бөрөп ала. Көнө лә йонсоу, һалдаттың да йәйге уче
ниеларҙан үшәтләнеп талсыған сағы. Баш ҡа яҡтарҙа 
сентябрь айы икмәктең, йәшелсә, еләк-емештең өлгөргән 
сағы, муллыҡ айы. Малы ла, әҙәме лә оҙайлы ҡыш бауы
рына әҙерләнә, елеге май йыя. Ә бында нимә? Бер картуф, 
уныһын да, нигеҙҙә, станцияла үткән-һүткән поезд халҡы
на һаталар. Казармала ятҡан һалдаттарға өсөнсө нормаға 
тәғәйен аҙыҡ-әүҡәттән башҡа нәмә эләкмәй.

Бына бөгөн дә шундай бер ҡыраулы иртәлә старшина 
Заровняев «подъем» иғлан итте лә сәғәтен усына тотоп 
иҙән уртаһына баҫты. «Бер ҡараһаң, әҙәм аптырамалы ин
де был старшина», — тип хайран ҡала Ғилмишәриф. Был 
ни хикмәт? Һимермәй ҙә, ябыҡмай ҙа, бөтә кешенән һуң 
ята, иртә тора, ә тышҡы рәүешен ҡарасы: әйтерһең дә, 
кейгән кейемен кемдер иртүк кәлепләп, һылап-һыйпап 
биреп тора. Өҫтөндә бер сырыш юҡ, гимнастеркаһына таҡ
ҡан еҙ төймәләре ҡыуыҡһыҙ зәғиф шәм яҡтыһында ла, 
бесәй күҙе шикелле, баҙлап тора. Башын аҫҡа эйһә, күлә
гәһе йып-йылтыр итеп таҙартылған итеге йөҙөндә сағылып 
китә. Ә яҫы ҡайышының еҙ айылы ялтлап балҡып тора, 
ә шпорҙары!.Ш ул беҙ йөрөгән бысраҡтан йөрөй, беҙ тапа
ған ерҙе тапай ҙа баһа, бер ниндәй суҡраҡ та йәбешмәй 
микән бының тылсымлы итегенә?

Иртән, Ғилмишәрифтең ашҡынғанын һиҙенгәндәй, 
старшина уларҙы туп-тура ат һарайына алып китте. Кил
гәс тә, яңы аттарҙы урамға сығарып ҡулсаларына бәйләргә 
ҡушты. Ғилмишәриф кисәге атты бәйләгән денникка ат
лыҡты. Килеп инеү менән ишек аша башын һалып торған 
аҡ йондоҙло атҡа күҙ ташлауы булды, йөрәге һикереп 
китте, күҙенән бер нисә бөртөк шатлыҡ йәше бәреп сыҡ
ты. Уның алдында «Ҡыҙыл ялан» колхозының өйөр 
айғыры Әүхәҙи тора ине.

Ишекте емереп сығырҙай булып тыпырсынған бурыл 
айғыр күҙҙәрен еүешләтеп, ҡылған төҫлө ял ҡаплаған 
муйынын Ғилмишәрифтең яурынына һалды. Ҡалтыранған 
ирендәрен элекке көтөүсеһенең күкрәгенә терәне. Әүхәҙи 
тыуған яҡтан сәләм тапшырырға, хәл-әхүәлен һөйләргә
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теләгәндәй, башын сайҡап алды ла Ғилмишәрифтең икен
се яурынына үрелде. Элекке көтөүсеһе генә өнһөҙ тора 
һәм атын ҡосаҡлап һөйә ине.

Аттарҙы сығарып бәйләнеләр. Старшина башта уларҙы 
урап ҡарап сыҡты. Йөрөнө-йөрөнө лә бөтә аттарҙан да 
берҙәй айырылып торған Әүхәҙи янына туҡтаны. Моро
нонан һыйпарға уйлағайны ла, айғыр муйынын һуҙып, 
ҡолаҡтарын шымайтты. Күрәһең, күпте күргән старшина 
аттың кәйефен шундуҡ аңланы.

— Сильный конь, с норовом, — тип ситкәрәк китеп 
ҡарап торҙо ла, әүрәтергә тырышып, ауыҙ эсенән әллә 
ниҙәр һөйләнә-һөйләнә, ҡулын һоноп янына яҡынлашты. 
Был юлы айғыр старшинаның салғыйын умыра тешләп 
алды ла тешенә эләккән буҫтау киҫәген ергә төкөрҙө. 
Эскадрон «пырх» итеп көлөп ебәрҙе. Старшина атҡа ҡара
та бер ниндәй ҙә тупаҫлыҡ күрһәтмәне: «Но ничево, 
ағайыңцар һинән былайыраҡтарҙы ла өйрәткән кеше әле»,
— тип үҙен тынысландырҙы.

Шул арала Әүхәҙи нуҡтаһының чумбурын тартып өҙҙө 
лә теҙелеп торған эскадронға таба китте. Ҡыҙылармееңтар 
ҡаса башланы — ҡурҡтылар. Ә Әүхәҙи, муйынын һуҙып, 
Ғилмишәриф эргәһенә килеп туҡтаны, томшоғон уның 
күкрәгенә ыш ҡырға тотондо. Бөтә эскадрон аттың был 
серле ҡылығына аптыраны. Ғилмишәриф айғырҙың муйы
нынан ҡосаҡлап нуҡтаһынан ғына тотто ла бүрәнәгә кил
тереп бәйләне. Старшина уның эргәһенә осоп тигәндәй 
килеп баҫты ла:

— Ҡыҙылармеец Яуымбаев, быны нисек аңларға?! 
Мине умырып тешләп алды, ә һиңә иркәләнә!

— Был беҙҙең колхоздың гүләүәй йылҡыһының өйөр 
айғыры Әүхәҙи — «Борошиловсы һыбайлылар» түңәрәген
дә менеп өйрәткән атым.

Старшина ҡыҙылармеецтың һүҙенә ышаныр-ышанмаҫ 
ҡиәфәттә:

— Улай булғас, был айғыр тураһында бөтә мәғлүмәт
тәрҙе әйтеп сыҡ, — тине.

Ғилмишәриф бөтә кеше ишетерлек итеп:
— «Ҡыҙыл ялан» колхозы, 1938 йылдан алып РККА 

фонды, төҫө бурыл, маңлайында аҡ урайы — йондоҙо бар, 
айғыр, исеме Әүхәҙи, атаһы — Әбүбәкир, инәһе — Хаҙыя, 
таҙа ҡанлы башҡорт тоҡомонан, 1935 йылдың 25 апре
лендә тыуған. Тыштан артҡы уң аяғы өҫтөндә «ФКА» 
тигән, йәғни «Фонд Красной Армии» тигән тамғаһы бар. 
Промерҙарын1 әйтәйемме?

П ромерҙар — кавалерияға алынған аттарҙың буйы-һынының 
үлсәүҙәре.
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— Бейеклеген генә әйт тә...
— Бейеклеге мундаһынан ергә тиклем 170 сантиметр.
— Барыһы ла дөрөҫ. Хатта паспортында күрһәтелмәгән 

тыуған көнөн дә әйтеп ҡуйҙы, — тине ветврач.
Сит ерҙә ауылдашы, хатта үҙе атланып йөрөгән аты 

менән осрашыуына Ғилмишәриф кенә түгел, бөтә эскадрон 
шатланды. Тик эскадрон өсөн был дөйөм шатлыҡ ғәрсел, 
көнсөл старшина — «ат профессоры» Заровняев күңеленә 
бер таш булып ятты. Ошо сәғәттән алып Ғилмишәрифкә 
булған мөнәсәбәте ҡырҡа үҙгәрҙе. Ә үҙе Әүхәҙигә атланып 
ҡала урамынан саптырып үтеү теләге менән яна башланы.

— Кисә килгән аттарға биш көн карантин! Устав 
буйынса карантин ике аҙна булырға тейеш. Ләкин срокты 
ҡыҫҡартабыҙ, ошо карантин мәлендә ат һарайына инеп, 
буталып йөрөүҙе ҡәтғи тыям! — тип иғлан итте бер аҙ 
баҫыла төшкән старшина. Нуңғы һүҙенең бигерәк тә Ғил
мишәрифкә ҡарай әйтелгәнен бөтә кеше аңланы.

Ғилмишәриф, тойғоһона бирелеп, армияла йәшәп кил
гән икенсе бер тәртипте хәтеренән сығарҙы. Кемдең дәрә
жәһе юғарыраҡ, шул кеше кавалерияла яҡш ыраҡ атҡа 
атлана. Бармағы менән төртөп күрһәткән шул ат — на
чальниктыҡы. Армияла кешеһен дә, атын да үҙ началь
никтарын хөрмәтләргә өйрәтә торған борон-борондан кил
гән йола, тәртиптәр етерлек. Башта үҙҙәрен яҡш ылыҡ 
менән яраттырырға тырышалар, улай барып сыҡмаһа, 
башҡа юлдары ла бар.

Беҙҙең старшина ла ошондай юлды һынап ҡарарға 
булды.

Ул, эскадронды таратып ебәргәс, ветврачты саҡырып 
алды ла:

— Һин теге Яуымбаевтың атын манежға сығар әле, 
ипкә килтерәйек, — тине. Ләкин һарайға инеп киткән 
ветврач урамда ҡалған Заровняев эргәһенә йүгереп кире 
сыҡты.

— Юҡ, юҡ, иптәш старшина, яҡын барырлыҡ түгел, 
үрәпсеп, ажғырып тора.

— Ничево, ничево, ундай сығынсыҡтарҙы өйрәтә тор
ған саралар ҙа етерлек! — Старшина һарайға ыңғайланы, 
артынан ветврачты ла эйәртте. Әүхәҙи быларҙы ҡолаҡта
рын шымайтып ҡаршы алды. Ләкин донъя күргән стар
шинаны ҡолаҡ шымайтып ҡына ҡурҡытырлыҡ түгел 
ине. Әммә ат та иҫәр түгел, старшинаға арты менән борол
до ла шартлатып ишеккә типте. Был урынында шып 
туҡтаны ла ветврачҡа ымланы. Ә теге, икенсе яҡтан ат 
алдына сығып, рәшәткә аша таяҡ менән төрткөләп аттың 
башын старшина торған ишек яғына борҙо. Шуны ғына 
көтөп торған Заровняев ҡапыл ишекте шар асты ла аттың
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моронона йәбеште. Ьул ҡулы менән Эүхәҙиҙең үңәсенән 
һығып тотоп, уң ҡулы менән аттың морон кимерсәгенән 
эләктереп алды, аттың башын аҫҡа баҫып, сәбәләнеп йөрө
гән ветврачҡа:

— Давай, давай закрутку! — тип ҡысҡырҙы. Әүхәҙи ба
шын күтәреп старшинаны һелкеп ырғытырға тырышты. 
Бер нисә тапҡыр уны иҙәндән күтәреп тә алғайны, ләкин 
аяуһыҙ старшина бурауыҙ һымаҡ ҡыҫып тотҡан ҡулдарын 
ысҡындырманы. Ат бөтә көсөнә тыпырсынды, ажғырып 
төрлө яҡ ҡа әйләнгеләп туланы, ләкин уны һелкеп ырғыта 
алманы. Ҡылдан эшләнгән закрутка менән Эүхәҙиҙең ирен
дәрен ҡыҫып борҙолар ҙа бөтә кәүҙәһе ҡалтыранып иҫтән 
яҙа башлаған айғырҙың нуҡтаһы өҫтөнә йүгән, шунан 
башын өҫкә күтәрмәһен өсөн мартингал һалдылар. Бер 
нисә минут эсендә ҡара тиргә төшөп, еүешләнгән күҙҙәрен 
өҫкә текәгән атты закрутканан тартып, һөйрәп тигәндәй, 
манежға сығарып эйәрләнеләр. Хәҙер атҡа Заровняев 
хужа. Ул бесәй шикелле ат өҫтөнә һикереп менде лә:

— Закрутканы ысҡындыр, — тип ҡысҡырҙы. Әүхәҙи 
сайҡалып алды ла торған ерендә туп кеүек ырғырға то
тондо. Артҡы аяҡтарын өҫкә ташлап, һыртында ултырған 
рәхимһеҙ кешене һелкеп ташларға ынтылды.

— Ә һин әле козлить1 итергә маташаһыңмы? Ничево, 
ничего, ашыҡма, уныһына ла сара табырбыҙ, — тип ауыҙ 
йырҙы эйәргә сайыр һымаҡ йәбешкән старшина. Аяғын
дағы шпорҙары менән аттың ҡабырғаһын тызыны. Бындай 
мөғәмәләне ғүмерендә лә күрмәгән айғыр уның һайын 
ҡарышты, торған урынынан бер аҙым да ҡуҙғалманы. 
Старшина ауыҙын йырғыслап, ҡамсы менән дә ярып 
ҡараны, ләкин ат тағы ла нығыраҡ ҡарышты. Шунан, 
артын борҡотоп, өҫтөндәге кешене ергә алып һелкте, әммә- 
сос старшинаны йыға алманы. Теге бесәй шикелле аяғы 
менән төштө.

Тамам сығырынан сыҡҡан старшина аттың янбашына 
ҡамсы менән бер нисә тапҡыр һыҙыра тартты ла, ялына 
йәбешеп, яңынан уның өҫтөнә атланды. Хәҙер Әүхәҙи арт 
аяҡтарына торҙо, алғыларын юғары күтәрҙе — старшина
ны артҡа шылдырып төшөрөргә самаланы. Ләкин старши
на көслө аяҡтарын нығыраҡ ҡыҫып бөтә кәүҙәһе менән 
алға эйелде лә бының муйынына йәбеште. Ат, өҫтөндәге 
кешенең көслө ҡулдарынан ысҡынырға теләп, муйынын 
борғоланы, һыртын бөгөп, бөтә кәүҙәһе менән һелкенде, 
әммә старшинаны барыбер ергә ырғыта алманы. Шулай

1Аттың башын түбән баҫып, һыртын бөгөп бер урында һи- 
кереүе.
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бер урында күп кенә тапанып торғас, старшина һуңғы 
сараһын уйлап сығарҙы. Аттан һикереп төштө лә:

— Давай был сығынсыҡты кешәнләйек, — тип һарай
ҙан арҡан алып килергә ҡушты.

Тамам киреләнгән атты кешәнләп тә артыҡ эш ҡы й
рата алманылар. Артҡы бер аяғы үҙ муйынына ныҡ тарт
тырып бәйләнгән Эүхәҙиҙең ҡымшанырға ла әмәле ҡалма
ны. Муйынын дуға кеүек бөгөп ҡан һауған йәшкелт күҙ
ҙәрен маңлайына атты ла, бөтә тәнен дерелдәтеп, үҙ 
яҙмышын көттө. Старшина башы ла, аяғы ла ҡуҙғалмаҫ- 
лыҡ итеп шаҡарып бәйләнгән аттың һыртына ултырҙы ла 
бөтә ғәләм алдында мәсхәрәләнгән ғорурлығы өсөн 
көтмәгәндә атты ҡамсыларға тотондо.

Арғымаҡ, старшина һуҡҡан һайын, тыпырсынды. 
Ҡамсы менән һуҡҡан эҙҙәренән юлаҡ-юлаҡ булып ҡаба
рып сыҡҡан урынын дерелдәтте. Ахырҙа арыған старшина 
ҡамсыһын ергә ырғытты ла шпорҙары менән тибенә 
башланы. Бындай язаны көтмәгән Әүхәҙи ҡапыл ҡабыр
ғаһына ауҙы. Итегенең йөҙлөгөн өҙәңгенән ысҡындырып 
өлгөргән Заровняев ат аҫтына эләкмәне. Ерҙә дырҫ-дырҫ 
тын алып ятҡан Әүхәҙиҙе яңынан ҡамсыланы ла кешәнен 
систе. Күҙ төптәренә тиклем ҡара тиргә төшкән ат аяғына 
баҫып бөтә көсөнән һелкенде лә, ике яғында баҫып торған 
ике кешегә күҙҙәренән ҡәһәрле осҡон атып, һарайына 
йүнәлде. Был инде, ун биш йыл атлы ғәскәрҙә хеҙмәт 
итеп, дошман алдында ла сигенмәгән Заровняевтың ат 
алдында беренсе еңелеүе ине.

— Был атты бөгөн ашатмағыҙ! Ул һыуынырға тейеш!
— тип әмерен бирҙе лә каптеркаға ҡарай атланы.

Уның ҡайтыуын дүрт күҙ менән көткән Ғилмишәриф, 
ниҙер булғанын йыртыҡ итеген ҡаплап, һөмһөрө ҡойолоп 
килеп инеүенән үк һиҙенде. Ул һылтау табып шунда уҡ 
һарайға йүгерҙе.

Күңеле һиҙгән икән шул: тәне ут кеүек янып, йөндәре 
ойошҡан Әүхәҙи ҡан һауған ҡабырғаһын стенаға терәгән. 
Ғилмишәрифте күргәс, үҙ ҡайғыһын һөйләргә теләгәндәй 
ыңғырашып алды, Әүхәҙи кормушкаһын кимереп тора ине.

Юлаҡ-юлаҡ ҡамсы эҙҙәрен күргәс, ат йәнле Ғилмишә- 
рифтең күҙенә йәш эркелде, тамағына төйөр тығылды. 
Ҡара тиргә төшкән, ауыҙ ситтәре иҙелеп бөткән. Тимәк, 
атты кемдер көсләп менергә маташҡан. Был тик старши
наның ғына этлеге! Старшинаға булған ихтирамы көл 
булып елгә осто. Ғилмишәриф ҡулын әсе тир йылыһы 
бөркөп торған ат ялы араһына тығып бер аҙ торҙо ла, 
һалҡын һыуға мансылған сепрәкте аттың ҡабарған, ялла
нып сыҡҡан урындарына һалды. Хайуан муйынын бөгөп 
яҡташының арҡаһынан иркәләне.
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Әүхәҙиҙе бер нисә көн урамға сығармай тоттолар. 
Заровняев камил ябығып йонсоғандан һуң аттың уға буй
һоноп баш һалыуын көттө. Әммә малҡай ябығыу түгел, 
Ғилмишәрифтең тырышлығы менән көн дә матурайҙы, 
ялтыраны. Ғилмишәриф старшина ҡушҡандың киреһен 
эшләне. Уны ваҡытында таҙартты, ашатты, эсерҙе. Ат 
старшинаға мөнәсәбәтен тиҙ генә үҙгәртергә теләмәне, 
ҡолаҡтарын шымайтып ҡарш ы алды, һалҡын ҡараш ме
нән оҙатып ҡалды. Старшина ла тиҙ бөгөлөп төшә торған
дарҙан түгел: Әүхәҙигә йәшертен генә килеп уны тәрбиә
ләп йөрөгән Ғилмишәрифкә ҡарата үтемлерәк сара эҙләне. 
Нисек кенә булмаһын, Ғилмишәрифте үҙ атынан айырыр
ға, ситләтергә уйланы, сөнки үҙе атлана алмаған атҡа 
рядовой Ғилмишәрифтең менгәнен эскадрон күреп йә 
ишетеп ҡалһа, Заровняевҡа был часта урын ҡалмаясағын 
бик яҡш ы  һиҙә ине. Был тиклем мәсхәрәне нисек күтәрә 
алһын? Ошоға тиклем бер кемгә лә билдәле булмаған 
ауыл егете рядовой Яуымбаев эскадронда ғына түгел, ә 
бөтә училище күләмендә дан ҡаҙанасаҡ. «Билдәле, был 
атты эскадрон командирына ла тәҡдим итеп була, ул да 
яҡш ы  ат күрһә йоҡоһонан яҙа. Ләкин Әүхәҙиҙең эскад
ронда тороп ҡалыуы килешеп етмәҫ, сөнки ул Яуымбаев 
бар ерҙә башҡа кешене яҡы н ебәрмәйәсәк», — тип уйланы 
Заровняев.

VIII

Бер нисә көн үтеүгә эскадрон командованиеһының 
саҡырыуы буйынса училищеның ат белгестәре, шул иҫәп
тән ат өйрәтеү буйынса инструктор, эскадрон старши
наһының күптәнге танышы, хеҙмәттәше Дон казагы майор 
Пустовой яңы аттарҙы ҡарарға килде. Уларҙы бер тапҡыр 
урап сыҡты ла бөтәһенән дә аша ҡарап торған бурыл 
айғырға сат йәбеште:

— 0 , бына был исмаһам ат! Был хайуан өсөн йәнең дә 
йәл түгел, — тип телен шартлатып ҡуйҙы. Артынан бер 
аҙым ҡалмай йөрөгән ветврачтан:

— Йә, документын күрһәтегеҙ әле был хайуандың. 
Ниндәй тоҡомдан, ата-инәләре кем? — тип һораны.

Ветврач, Әүхәҙиҙең паспортын алып, мәғлүмәттәрҙе 
уҡып сыҡҡас:

— Ғәжәп хәл. Таҙа ҡанлы башҡорт тоҡомонан бындай 
аттарҙы ошоға тиклем осратҡаным юҡ. Улар, нигеҙҙә, 
ҡола төҫтә, сысҡан һыртлы була: баштары ҙур, муйын
дары йыуан, көслө, ләкин байтаҡ тәпәш, бәкәлдәрендәге 
сәсмәүҙәренә үҫкән йөнө услап алмалы, үҙҙәре сиктән тыш
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сыҙамлы була. Был хайуандың тик ял-ҡойроғо ғына баш
ҡорт атыныҡы. Ә үҙе ысын альбинос1, — тип уны тыңлап 
тороусы кешеләргә башҡорт аты тураһында тулы мәғлүмәт 
бирҙе. Промерҙарын күҙе менән самаланы ла: — Был 
ысын стипль-чез2, конкур3 аты. Бына исмаһам һын, бына 
был инде беҙҙең кавалерияның данын күтәрә, биҙәй торған 
спорт аты буласаҡ, — тип эске шатлығын йәшерә алмай 
телен тағы шартлатып алды. Ләкин үҙе ҡолаҡтарын 
шымайтып, нуҡта чумбурына тартылып торған ат эргә
һенә килергә шикләнде. Майор үҙен уратып алған бөтә 
кешене һөҙөп ҡарап сыҡты ла: — Атты эшлектән сығара 
яҙғанһығыҙ. Ул бөтөнләй ҡарышҡанға оҡшай. Бына за- 
крутканан һуң әле ирендәре лә уңалып бөтмәгән, — тип ул 
Эүхәҙиҙең аҫҡы-өҫкө ирендәрендә түңәрәкләнеп өтөлөп 
сыҡҡан, көрән ҡутырына ҡулы менән төртөп күрһәтте. — 
Кемегеҙ һуң менергә маташҡайны? — тип майор тирәләп 
торған атлыларға һорау бирҙе. Аҫҡа төбәлеп, итегенең 
башы менән нишләптер ер соҡоп торған Заровняев, ҡапыл 
йоҡоһонан уянған кеше шикелле:

— Өсөнсө көн мин атланырға маташҡайным, — тип 
яуап бирҙе.

— Йә, йә, шунан?..
— Шунан шул. Был ат мине мендермәне. Уның харак

теры минекенә ҡарағанда нығыраҡ булып сыҡты, иптәш 
майор.

Бөтә ат белгестәре старшинаның яуабынан ҡысҡырып 
көлөп алды. Тағы ла нығыраҡ йәнләнә төшкән майор 
күҙҙәрен хәйләкәр ҡыҫып:

— Ай-ай, ай-ай! Бына һиңә кәрәк булһа, беҙҙең кава
лерияла һин дә атлана алмаған ат килеп сыҡты бит, ә! 
Был мәсхәрәне нисек күтәреп йөрөмәк кәрәк, иртәгәнән 
башлап һиңә, шпорҙарыңды тапшырып, йәйәүле ғәскәргә 
күсергә тура килер, ахыры, — тип майор старшинаның 
былай ҙа әсенеп торған күңел йәрәхәтенә тоҙ һалды. Атлы 
ғәскәрҙән йәйәүлегә күсеү кавалерист өсөн иң ҙур яза 
икәнен белгән кешеләр бер-береһенә ҡарап йылмайҙы.

— Оҙон һүҙҙең ҡыҫҡаһы шул — иртәгә был дөлдөлдө 
беҙҙең ат һарайына күсерегеҙ. Беҙҙә, әлбиттә, иптәш стар
шина, һинең һымаҡ атаҡлы кавалеристар юҡ, шулай ҙа

1Альбинос — кешеләр һәм хайуандарҙың ата-бабаларынан 
килгән нормаль пигментацияһының юғалыуы. Бабаларының то
ҡомона оҡшамай, ғәҙәттә, аҡ төҫло булып тыуыуы.

2Стипль-чез — 4 км-ҙан 8 км-ға тиклем (ҡаршылыҡтар ҡ у
йылған) ябыҡ дистанцияла аттарҙың сабышы.

3Конкур  — ун дүрт ҡарш ылыҡ ҡуйылған кәртәле майҙанда 
атлы-спорт ярыштары үткәреү.
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был атты мин үҙем өйрәтеп ҡарарға уйлайым, — тип әмер 
бирҙе. Оялышынан кишер һымаҡ ҡыҙарған старшинаға 
көмөш шпорҙарын зыңҡылдатып (бәлки, шпорҙарының 
һуңғы сылтырауылыр) үксә шаҡып:

— Тыңлайым, иптәш майор, барыһы ла һеҙ ҡушҡанса 
булыр, — тип әйтеүҙән башҡа әмәл ҡалманы.

Кис, ҡараңғы төшөү менән, бөтә эскадрон казармала 
саҡта, старшина, артына текә таҡта ҡуйылған бричкаға та
ғып, Әүхәҙиҙе кавалерия училищеһының ат һарайына оҙат
ты. Казармалағы иптәштәре төнгө йоҡоға талғас, Ғилмишә
риф йәһәт кенә кейенеп үҙҙәренең ат һарайына йүгереп 
килде. Ләкин Әүхәҙиҙең деннигы буш ине. Аҫау айғырҙың 
һыу төбөнә төшөп юғалған таш кеүек ғәйеп булыуы күп ке
ше, шул иҫәптән Ғилмишәриф өсөн дә, сер ине.

IX

Кавалерия училищеһы бинаһы, хужалыҡ блоктары, ат 
һарайҙары, манежы ла бөтә ҡыҙыл кавалерияға үрнәк 
булырлыҡ итеп йыһазландырылған. Училищеның началь
нигы — граждандар һуғышы осоронда атаҡлы Беренсе 
атлы армияла эскадрон командиры булып хеҙмәт иткән, 
атлы ғәскәрҙәрҙә исеме киң таралған, Ставрополь казагы 
генерал-майор Вербицкий ине. Генералдың ат йәнле кеше 
икәнен күптән белгән майор Пустовой Әүхәҙиҙе ике-өс көн 
ашатып тәрбиә итте лә училище начальнигына күрһәтергә 
теләп манежға алып сыҡты. Аттың генерал күңеленә хуш 
килеүенә уның бер ҙә шиге юҡ ине.

Вербицкий учениеларҙы өлгөлө үткәргәне өсөн Әрмән 
компартияһының Үҙәк Комитеты бүләк иткән Баликджан1 
исемле аҡ  күк айғырына атланып түгел, «Эмка» маши
наһына ултырып килде. Билдәле, генерал ат ҡарарға сыҡ
ҡас, баш ҡа командирҙар ҙа ҡалмай. Штаб начальнигы 
полковник Поддубный ҙа кабинетында нисек ултырһын? 
Ҡул ҡуяһы  ҡағыҙҙарын тиҙ генә йыйыштырып йәшерен 
бүлексәгә тапшырҙы ла начальнигы артынан урамға сыҡ
ты. Әүхәҙи тигән ат Вербицкий күңеленә хуш килһә, Под- 
дубныйҙың күптән эсен көтөрләтеп йөрөгән аҡ күк Балик
джан үҙенә ҡала ла баһа! Бер үҙе өс атҡа атланып 
йөрөмәҫ бит инде! «Уға училище начальнигының аты 
күсһә, үҙенең дончагы Аскетты миңә ҡалдырмай кемгә 
бирһен?» — тип уйлай штаб оператив бүлексәһе началь
нигы майор Изотов.

1 Баликдж ан  — ҡәҙерле бала, малай.
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Кавалерияла ҡупшы ат борон-борондан үҙ-ара дәғүә 
сығанағы. Бында һинең баһаңды атланып йөрөгән атыңа 
ҡарап билдәләйҙәр. Атың күркәм булһа, һиңә ихтирам да, 
хөрмәт тә бар. Мәгәр инде аҫтындағы атың бер баҡтаһын 
да ҡоймаған үжәт хайуан икән, теләһә ниндәй алтындай 
кеше самауыр еҙенә әйләнә. Хатта кавалерия часында 
хеҙмәт иткән командирҙарҙың ҡайһы саҡта ғаилә ныҡлы
ғы ла ирҙең ниндәй атҡа атланып йөрөүе менән бәйле. 
Командир ҡатындары частағы бөтә яҡш ы аттарҙы исемләп 
белә. Һүҙ араһында шуны ла әйтеп китәйем: командир 
ҡатындары, балалары — часта үткәрелгән ат спорты яры
шының иң актив тамашасылары. Ҡ айһы берҙә бисәләре, 
судья ҡуйған очкоға риза булмайынса, ярышта ҡатнаш
ҡан ирҙәрен яҡлап үҙ-ара талашыуға, илашыуға тиклем 
барып етә.

Бына ни өсөн начальниктың бөгөн манежға ат ҡарарға 
килеү теләге бөтә кавалерия училищеһының командирҙа
рын ҡужғытты. Ҡулына ғәҙәттәге шыйыҡ сыбығын тотоп, 
өҫтөнә һылап ҡуйғандай, килешеп торған өр-яңы мунди
рын кейеп машинаһынан килеп төшкәс тә, манежда йы
йылған командирҙарын күреп, генерал аптырабыраҡ та 
ҡалды. Уға килеп рапорт биргән майор Пустовойға:

— Бында ниндәй командирҙар йыйылышы? Уны кем 
тәғәйенләгән? — тип һораны. Әммә тауышына ни тиклем 
генә ҡатылыҡ билдәһе ҡушып ҡуйыртырға тырышмаһын, 
ирендәренә, көлөп торған күҙҙәренә ҡарап бының тик 
яһалма ғына ҡәтғилек икәнен барыһы ла аңланы.

— Ҡайҙа, теге ҡанатлы дөлдөлөгөҙҙө күрһәтегеҙ әле, 
ниндәй мал икән? — тип генерал бәйле торган ат яғына 
йүнәлде.

— Рәхим итегеҙ, иптәш генерал! — Пустовой алдан 
төштө. Әүхәҙи үҙенә яҡынлаш ҡан ят кешеләрҙе күргәс, 
йәшкелт күҙҙәрен тәгәрәтеп алды ла көслө муйынын дуға 
һымаҡ бөгөп башын өҫкә сөйҙө, нуҡта чумбурын өҙөргә 
маташты. Ә быны алдан һиҙенгән Пустовой чумбурға 
өҫтәп нуҡта дүңгәләгенә тимер сынйыр ҙа бәйләп ҡуйғай
ны. Әүхәҙи башын ергә эйеп, дүрт аяғын бөрә баҫты ла 
бар көсөнән чумбурға аҫылынды.

— Был ат түгел, ысын йыртҡыс! — тине тәжрибәле 
генерал. — Бер ҡулда яҡш ы итеп өйрәтеп алғанда бының 
менән спортта ла, сабыш буйынса ла рекордтар ҡуйырға 
була. Ғөмүмән, ат шәп. Башҡорт аты булыуға ҡарамаҫтан, 
уларҙан байтаҡ бейек, буйы оҙон, һомғол, тимәк, йөрөк 
ат. Алғы бәкәлдәре нәҙек, ҡоро, тояҡтары текә, йомро — 
саптарҙар тоҡомонан. Промерҙары классик аттарҙыҡынан 
бер ҙә ҡайтыш түгел, — тип бөтә кеше ишетерлек итеп үҙ- 
үҙе менән һөйләшеп алды.

55



Бер аҙ торғас теҙгенен бушатҡан атҡа тағы ҡараны:
— Шулай ҙа был дөлдөл минең өсөн түгел. Был атҡа 

атланырға йәшем үткән инде минең. Бәлки, берәй йәшерәк 
кеше өйрәтергә тотонор, — тип үҙ командирҙарына һорау 
менән ҡараны. Ләкин бәйле көйөнсә лә теләһә ниндәй сит 
кеше өҫтөнә ташланырға торған өйөр айғырына атланырға 
теләп алға аҙым атлаған берәү ҙә табылманы. Генерал 
яҡты хыял менән манежға йыйылған командирҙарының 
өмөгөн өҙөп ҡайтып китте. Ошонан һуң Әүхәҙиҙе ат 
һарайына яптылар ҙа бөтөнләй унан төңөлдөләр.

Ошо ваҡиғанан күп ваҡыт та үтмәне ат һарайының 
бер башындағы тренер бүлмәһенең ишеген шаҡынылар. 
Эстән: «Инегеҙ!» — тигән көр тауыш ишетелде. Әкрен генә 
асылған ишектән яуырын, киң яңаҡлы бите көнгә янған, 
ҡыҫығыраҡ, ләкин үткер күҙле бер ҡыҙылармеец килеп 
инде лә, ҡапыл аптырап аҫтан өҫкә ҡараш атҡан майорға:

— Һеҙгә ремонт эскадроны ҡыҙылармеецы Яуымбаев 
мөрәжәғәт итә, — тип һүҙ башланы.

— Йә, йә, иптәш ҡыҙылармеец, йомошоғоҙҙо һөйләп 
бирегеҙ, — тип майор өҫтәл артына уңайлаңҡырап ултыр
ҙы ла, — «вольно!», — тип өҫтәп ҡуйҙы. Һап-Һары итеп 
йыуылған иҙәндә үҙенең бысраҡ аяҡтарын ҡайҙа ҡуйырға 
белмәй алмашлап баҫып торған Ғилмишәриф, башта ыҡ- 
мығыраҡ итте лә һуңынан һүҙен шыма ғына теҙеп алып 
китте. Ул һис бер нәмәнән дә шикләнеп тормай:

— Минең көтөү көткәндә менеп йөрөгән колхоз айғы
рын беҙҙең старшина бына ошонда оҙатҡан булырға кәрәк,
— тип туп-тура һүҙ башланы. Ә үҙе, әйтерһең дә, айғыр
ҙың ҡайһы денникта тороуын да алдан белгән шикелле, 
бармағы менән төртөп һарайҙың ат торған икенсе осона 
күрһәтте.

— Йә, йә, бик ҡыҙыҡ. Ул ниндәй айғыр? Ғөмүмән, 
был ни тигән һүҙ? «Колхоз айғыры, мин менеп йөрөгән 
ат!» Ҡыҙыл Армияға алынған бөтә айғырҙарҙы ла ҡасан
дыр, кемдер менеп йөрөгән, ә хәҙер уларға кемгә ҡушыла, 
шулар менә. Һеҙгә аңлашыламы?

— Аңлашыла.
— Шулай булғас, шуның менән әңгәмә тамам, — тип 

майор урынынан тора ла башланы, һүҙҙең ошо рәүешле 
бөтөүен көтмәгән Ғилмишәриф, үҙ ҡарашын ҡайҙалыр 
ситкә төбәп:

— Иптәш майор, ул атты күпме генә яфалаһағыҙ ҙа 
уға атланып йөрөргә минән башҡа бер кемдең дә ҡулынан 
килмәйәсәк. Минең һуңғы һүҙем шул, — тине лә Ғилми
шәриф ҡулын козырек аҫтына алып, китергә рөхсәт һора
ны. Боролоп сығып китергә әҙерләнгән ҡыҙылармеецтың 
киң арҡаһына бер ҡараш атты ла майор:
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— Туҡта әле, әҙерәк сабыр ит, — тип сөйҙә элеүле 
торған ҡамсыны ҡулына алып итегенең ҡуңысына бер 
нисә тапҡыр шапылдатып һуҡты. Берәр нәмәгә икелән
гәндә уның электән дә шулай итек ҡуңысына һуҡҡылап 
ала торған ғәҙәте бар ине. Ишек төбөндә туҡтап ҡалған 
Ғилмишәрифтән:

— Йә, ул ат тураһында ниҙәр беләһең?, — тип һораны. 
Әҙерәк йәнләнә төшкән Ғилмишәриф яуап урынына:

— Барыһын да, — тип кенә ҡуйҙы.
— Йә, һөйләп ебәр, — тип Ғилмишәрифте алдына ул

тыртты ла, имтихан алған уҡытыусы шикелле, уны тың
ларға әҙерләнде. Эстән әҫәрләнеп, күңеле ашҡынған Ғил
мишәриф:

— Айғырҙың исеме Әүхәҙи, 1935 йылдың 25 апрелен
дә тыуған, — тип ҡабаланып урыҫ һүҙҙәрен бутай-бутай 
һөйләй башлағайны, майор уны ҡапыл туҡтатты ла:

— Иптәш ҡыҙылармеец, әгәр беҙ уны һиңә күрһәтһәк, 
ул һине танырмы? — тип һорауы булды, Ғилмишәриф 
ҡапыл ике усынан төрөпкә яһаны ла ирененә терәп бөтә 
һарайҙы яңғыратып: «Әүхәҙи!» — тип ҡысҡырҙы. Ат һара
йының теге башында сыңғырлатып кешнәгән тауыш ише
телде. Ш атлыгын йәшерә алмаған майор, ишекте асты ла:

— Рәхим ит, иптәш ҡыҙылармеец, — тип Әүхәҙи тор
ған денниктың ишегенә күрһәтте. Ғилмишәриф йүгереп 
килеп денниктың ишеген асты ла Эүхәҙиҙең муйынына 
ташланды. Ҡыуанысынан ирендәрен дерелдәтеп иркә генә 
кешнәү тауышы сығарҙы ла Әүхәҙи, элекке үҙ көтөүсе
һенең ҡояш ҡа ҡарайып янған тоҙло битен яланы. Ат 
менән кеше башҡа бер ҡасан да айырылмаҫҡа һүҙ биргән 
төҫлө ҡосаҡлашып ҡына торҙолар. «Ҡыҙыл Ялан» колхо
зының өйөр айғыры Әүхәҙи оло һынауҙар, ғазаплы ярала
ныуҙар үтеп үҙенең элекке хужаһын эҙләп тапты, инде 
башҡа мәңге айырылмаҫҡа табышты улар.

Майор Пустовойҙың икенсе көн Вербицкийға инеп, 
хәлде аңлатып, ҡыҙылармеец Яуымбаевты ремонт эскадро
нынан училищеға үҙенә тренерлыҡҡа өйрәнсек итен күсе- 
реүен һорауҙан башҡа әмәле ҡалманы.

Бер нисә көн үткәс, күңеле тынысланып, ащай-эсә баш
лаған, инде хәҙер йөндәре ҡояш ҡа ялтырап торған бурыл 
айғырҙы Ғилмишәриф манежға сығарҙы. Эйәрле атына, 
әйтерһең дә, ул ҡулынан ысҡынып ҡасып бара, һырын
ған Ғилмишәрифтән майор ҡоро ғына һорап ҡуйҙы:

— Бин үҙең һәм атың ниндәй әҙерлек үткән?
— Был ат колхозда «Ворошиловса һыбайлылар» про

граммаһын үтте, ә мин инде ремонт эскадронында «Кава
леристың тәүге хәрби әҙерлек» кимәлендә күнекмәләр 
өйрәндем.
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Майор Пустовой ат менән бер йәнгә әйләнгән, шатлы
ғынан битендә яҡты  нурҙар балҡыған Ғилмишәрифкә бер 
аҙ ҡарап торҙо ла:

— Йә, әйт әле, иптәш ҡыҙылармеец, манежға сме
наны1 сығарғанда аттарҙы Устав буйынса ни рәүешле 
теҙергә тейешбеҙ? — тип һораны. Эскадронда тәүге ат 
күнекмәләре алған Ғилмишәриф бик аптырап ҡалманы.

— Трензель2 аҫтынан ат тотоп торған кеше менән 
икенсе йәнәш ат араһында аралыҡ ике метрҙан да кәм бу
лырға тейеш түгел. Был яҡын торған аттар бер-береһе ме
нән тибешмәһен өсөн шулай эшләнелә.

Яуабына ризалығын белдереп, тренерҙың башын һел
кеп торғанын күргәс:

— Ә манежда аллюр3 башлағанда иң алға айғырҙы, унан 
аттарҙы, ә иң арттан бейәләрҙе ҡуябыҙ, — тип өҫтәп ҡуйҙы.

— Ә һуң нишләп смена йөрөшөн манежда айғыр башлай?
Ғилмишәриф әҙәпле генә көлөмһөрәне лә:
— Айғыр булған өсөн ул манеждағы хәрәкәтте алдан 

башларға тейеш, шунһыҙ айғыр алдында торған ат менән 
талаша башлай, — тине. Тамам күңеле бөткән тренерҙың:

— Атҡа мен! — тип команда биреүе булды, Ғилми
шәриф, ҡанатлы ҡош кеүек, Әүхәҙиҙең һыртына менеп тә 
ултырҙы. Байтаҡтан бирле атланмау сәбәпле, эйәрләүҙе 
һәм атланыуҙы онота ла башлаған айғыр бер урында ты
пырсынып алды. Ләкин өҫтөндә таныш кешенең улты
рыуын белеп, ул башын ташлай-ташлай команда көттө. 
Тренерҙың манежға, әйтерһең дә, бөтә училище сыҡҡан, 
көр тауышлы командаһы яңғыраны.

— Смена, по головному номеру, дистанция две лошади, 
ездой налево шагом ма-..-р..-ш!

Йөрәге ярһыған Әүхәҙи сыҙамай юртыуға күсергә са
маланы, ләкин Ғилмишәриф уға эйелеп ҡолағына ниҙер 
шыбырлаған төҫлө итте лә, уның башын тартты. Әүхәҙи 
тиҙ генә тыныслана алманы. Манежды урталағас, тренер
ҙың икенсе командаһы ишетелде. «Строевой рысью 
ма-а-рш!» Әүхәҙи тренерҙың шул командаһын ғына көткән 
шикелле, еңелсә юртыуға күсте. Ә инде Ғилмишәриф 
шенкелдарын4 ҡыҫып, ҡулына тотҡан теҙгенен бушатты. 
Ғилмишәрифтең үҙен-үҙе онотоп ҡапыл артын эйәр өҫтөн

1Сменаны  — манежға уйнатыу өсөн сығарылған аттар 
төркөмөн смена тип атайҙар.

2Трензель  — ат ауыҙлығының осо беркетелгән тимер 
дүңгәләк.

3Аттың беренсе аҙымынан алып сабыуға тиклем хәрәкәтен 
аллюр

4Төҙ быуынынан алып аяҡ  табанына тиклем кавалеристың ат 
ҡабырғаһын ҡыҫып торған аяҡ аралары шенкель тип атала.
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дә яңылыш һуғып алғанын күреп ҡалған тренер яңынан 
ҡысҡырҙы:

— Облегчайся под внутреннюю левую ногу! — Быныһы 
инде Әүхәҙи алғы һул аяғын күтәргән моментта ғына эйәр 
өҫтөндә күтәрел, ә ергә баҫҡанда эйәргә лыпын ултыр, — 
тигәнде аңлата ине. Шунан һуң Әүхәҙиҙе тренерҙың ко
мандаһы менән Ғилмишәриф строевой, йәғни иң шәп, юр
тыуға күсерҙе. Тренерҙың бөгөнгө занятиеһы Әүхәҙиҙе 
атланған Ғилмишәрифтең ҡаҡ, тигеҙ манежды шаңҡытып, 
кавалеристар телендә «гладкие скачки» тип аталған йән
фарман сабыуы менән тамамланды. Сәғәтенә ҡарап торған 
тренер ярһыған атынан һикереп төшкән Ғилмишәриф 
арҡаһынан ҡағып:

— Һуңғы ике йөҙ метр аралыҡта һинең атың сәғәтенә 
65 километр тиҙлек менән үтте, беренсе көн өсөн бик юға
ры һөҙөмтә, — тип маҡтап ҡуйҙы.

Бөгөн үҙ атына атланған Ғилмишәриф тә, үҙ хужаһын 
атландырып манеж буйлап уҡ һымаҡ атылған бурыл 
айғыр ҙа һуңғы көндәрҙә уларҙы солғап алған ғазаплы 
бәләләрҙән әрселеп, күңелдәрен тыныслап таң сыҡтылар.

Училищеның казармалары ла икенсе төрлөрәк. Ике 
ҡатлы ағас һәндерә урынына тимер карауат, курсанттар 
ятып йөрөгән одеял-түшәктәре лә яңыраҡ. Нисә әйтһәң дә, 
училище инде, бында уҡыған курсанттары ла башҡасараҡ 
күренә. Нигеҙҙә, заманына күрә төплө белем алған бер 
сама йәштәр. Ашатыу-эсереү ҙә бүтәнсәрәк. Эскадронда 
өсөнсө тип йөрөтөлгән норма урынына курсанттарға аҙыҡ- 
түлек паегының туғыҙынсыһын бирәләр. Был инде һәр 
курсантҡа көнөнә илле грамм һары май, етмеш биш 
грамм ит һәм кеше башына бирелгән арыш икмәгенең ике 
йөҙ грамы аҡ лкм әк  тигән һүҙ.

Бындағы курсанттарҙың киске самоподготовка ваҡы
тында үҙ-ара һөйләшеүҙәре лә бөтөнләй икенсе. Эскадрон
да буш ваҡытта ҡыҙылармееңтар араһында һүҙ күберәк 
ауылда тороп ҡалған ҡатын, бала-саға, мал-тыуар, утын- 
бесән тураһында барһа, бында бөтөнләй киреһенсә. Казар
мала өйкөм-өйкөм булып йыйылып ултырған курсанттар
ҙың дөйөм хәбәре тик фронт хаҡында ғына. Бөтә халыҡ 
фронтҡа ашҡына, хатта ҡайһы бер сабырһыҙыраҡтары
ның станция аша фронтҡа үткән эшелонға тағылып алғы 
һыҙыҡҡа ҡасып китеү осраҡтары ла булғылап тора икән. 
Бына бөгөн дә ҡыҙыл мөйөштәге ваҡ ҡына флагтар менән 
төрлө урынынан ҡаҙалып бөткән СССР-ҙың картаһы 
алдында өйөлөп торған курсанттар араһында шаулы ғына 
һөйләшеү булып алды. Дүрт һанлы, төп кеүек йыуантыҡ 
бер курсант уртаға сыҡты ла, тоҡорой ҡулына ҡылыс 
тотҡан шикелле, һауала һелтәнә-һелтәнә һүҙгә кереште.
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— Бында туғыҙынсы паек кимереп нишләп ятырға? 
Ҡорал бирһендәр ҙә фронтҡа оҙатһындар.

— Дөрөҫ, дөрөҫ! Беҙ барып немецтың яғаһынан алма
һаҡ, кем булдыра алһын уны?

— Беҙҙең ҡылыстар ҡайралған, аттарыбыҙ әҙер, ко
манда ғына булһын, унан күҙе тонған фашисты нишлә
тергә белербеҙ беҙ!

Бындай һүҙҙәр — ғәҙәттә, «кавалерия — ҡыҙыл армия
ның кендеге», «ҡайҙа данлыҡлы атлы ғәскәр — унда 
еңеү» тигән традицияларҙа тәрбиәләнгән, үҙен бөтә төр 
ғәскәрҙән өҫтөн ҡуйып танау сөйгән курсанттар хәбәре. 
Ғөмүмән, кавалеристар — борсаҡ шыттырыбыраҡ һөйлә
шә, шапырыныуҙы ярата торған, тәкәбберерәк халыҡ. 
Араларындағы бер нисә кеше баҙнатһыҙ ғына икеләнеү 
кеүегерәк һүҙ ысҡындырҙы:

— Әле ошо көнгә тиклем беҙ ысын пушкаларҙан ат
ҡаныбыҙ ҙа юҡ бит әле.

— Программа буйынса ҡаралған «Кавалерия полкы 
эскадроны оборонала» тигән тактик занятиеларҙы ла 
үтмәгәнбеҙ, ул нисек була инде?

Икеләнеүсе был бер нисә кешене ҡалғандары шундуҡ 
бөрөп алдылар:

— Ағас пушканан аттың да инде, шул һиңә етмәгәнме ни?
— Бер көн күрше артдивизионда пушкаларҙың атҡа

нын ҡарап торҙоң бит, еткән!
— Хәҙер оборонаны түгел, һөжүм итеүҙе өйрәнергә 

кәрәк, шул оборонаны яҡш ы  белгән өсөн Волгаға килеп 
еттек бит инде!

— Бында ятып барыбер һуғышырға йүнләп өйрәнеп 
булмай инде ул, тиҙерәк фронтҡа, вот все! Фронт үҙе 
өйрәтер әле.

Ә ҡайһы берәүҙәре үтәрәк тә фәстереп ебәрә. Бөгөн 
кискә казармаға ҡайтып ингән курсанттар ауыҙынан Ғил
мишәриф тағы ла ҡыҙығыраҡ, тағы ла мөһимерәк һүҙҙәр 
ишетте. Улар араһында үҙенең ике яҡ ҡа тырпайып торған 
ажар мыйығы менән дә, оло йәше менән дә айырылып 
торған сверхсрочник, взвод командирының ярҙамсыһы, 
башҡаларға ҡарағанда ла ашараҡ һуҡтырып ебәрҙе. Ҡ ы 
ҙыл Армияның күренекле полководецтары тураһында һүҙ 
сыҡҡас, ул ике күҙенең береһен дә йоммай:

— Әгәр ошо беҙҙең атлы ғәскәр булмаһа, Ҡыҙыл Ар
мияла телгә алырлыҡ йүнле хәрби начальник булыр ине
ме? — тип үҙенә үҙе һорау бирҙе лә ҡул бармаҡтарын 
бөгә-бөгә һанарға кереште. Ленинград фронтында, Мәскәү 
аҫтында фашистарҙың кәрәген биргән армия генералы 
Ж уков кем? Һуғыштан алдағы атлы полк, атлы дивизия 
командиры. Һигеҙ йыл буйы Белоруссияла атлы дивизия
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менән командирлыҡ итеүе бушҡа түгел. Атлы дивизия 
Ҡыҙыл Армияның стратегик1 ғәскәре ул. Әгәр ул атлы 
ғәскәрҙә хеҙмәт итмәһә, иптәш Сталин уны Халхин-Голға 
япондарға ҡаршы Совет ғәскәрҙәре төркөмөнә командую
щий итеп ебәрәме? Сроды ла ебәрмәй. — Үҙен һырып ал
ған, уның хәбәренән ҡыҙыҡһынып күҙҙәре янып торган 
йәш кавалеристарға ул бер ҡараш һирпеп алды ла һүҙен 
дауам итте:

— Ана, беҙҙең батька Вербицкий уның полкында эс
кадрон командиры булып хеҙмәт иткән. Ул Жуковты үҙен 
дә, кешене лә йәлләмәй торған, бик талапсан командир 
ине, тип һөйләй.

Взвод командиры ярҙамсыһы рәтендәге бер нисә кеше 
уны хуплап һүҙгә ҡыҫыла:

— Хоть беҙҙең Семен Михайлович Буденныйҙы ал. Ат
лы ғәскәр менән командалыҡ итмәһә, ул разе маршалға 
тиклем барып етә алыр инеме? Уның һүҙен башҡалар ҙа 
элеп ала:

— Э маршал Тимошенко кем? Граждандар һуғышы 
ваҡытында Деникинды ҡыйратып, Врангелды Ҡара диң
геҙгә алып барып ауҙарған Беренсе Атлы армияла комбриг 
булған түгелме?

Башҡалар ҙа уның һүҙен ҡеүәтләй:
— Конечно, булған. Дөп-дөрөҫ.
— Ә маршал Ворошилов? Беренсе Атлы армияла ул да 

атҡа атланып хәрби Совет ағзаһы булып йөрөгән дә баһа.
— Ә генерал-лейтенант Рокоссовский?
— Уныһы кем һуң?
— Фашисты Мәскәүгә ебәрмәй тотоп торған. 16-сы ар

мияның командующийы.
Һ анап китһәң, күптәр әле ул. Беҙ уның эре-төрөһөн, 

газетала баҫылғандарын ғына беләбеҙ.
Ҡайҙандыр килеп араға ҡыҫылған музыканттар взво

дының трубачы ла тауыш сығарып ҡуйҙы:
— Әллә кавалеристар Ҡыҙыл Армияның командирҙары 

араһында ғына тип уйлайһығыҙмы? Бик тәрән яңылыша
һығыҙ. Мировой лирик тенор Сергей Яковлевич Лемешев 
башта кем булған тип уйлайһығыҙ? Белә белһәгеҙ, ул да 
беҙҙең брат-кавалерист. Йырсы булырҙан алда ул башта 
кавалерия училищеһына инеп уҡып сыҡҡан, белдегеҙме?

— Ә батшаның күренекле генералдары Брусилов, Иг
натьев һәм башҡалары кем? — тип кемдер был һүрелә 
башлаған әңгәмәне оҙайтырға теләп тауыш бирә.

1Дошманға ҡаршы оборона тотоу һәм һөжүм итеү мәсьәләлә
рен үҙ аллы хәл итә торған соединение. Бынан тыш уҡсы 
соединениелар составында тактик тип аталған кавалерия ла була.
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— Ҡуй әле, шул батшаға тәрилкә тотоп йөрөгән гене
ралдарыңды!

— Эй, уларҙың бысағымамы кәрәктәре? Совет атлы 
ғәскәренән үҫеп сыҡҡан үҙебеҙ кеүек ярлы-ялпы гене
ралдар бөткәнме?

Ш улай итеп, бөтә күренекле йүнле командирҙар бары
һы ла ҡасандыр атҡа атланып, улар һымаҡ уҡ ат ҡой
роғона йәбешеп йөрөгән ябай атлылар булыуын, әгәр инде 
кавалеристар әйтмәксе «ат ергә бәреп һуҡмаһа, шпорҙар 
ҡамасауламаһа» бындағы әңгәмәлә ҡатнашҡан һәр икен
сеһе, полкты булмаһа ла, кәм тигәндә эскадронды дошман 
өҫтөнә атакаға ташларға әҙер икәнлегенә ысын күңел- 
дәренән ышанып, һәр кем үҙ йомошона тарала. Ҡ ыҙыҡ 
халыҡ ул кавалеристар!

Ситтә генә һүҙгә ҡушылмай былар хәбәрен тыңлап 
торган Ғилмишәриф тә эстән генә уларҙың күбеһенең фе
керен хуплай. Ул да фронтҡа ашҡына, тик уны бер генә 
нәмә борсой — үҙ Әүхәҙие кем менән ҡала? Ярай ҙа һуң 
үҙ айғырын уға бөтөнләй беркетһәләр, ҡайһылай ҙа шәп 
булыр ине. «Башҡа курсанттарҙың барыһының да үҙ- 
ҙәренә беркетелгән аттары бар ҙа һуң. Мин кемдән кәм. 
Уға атланабыҙ тип бер тапҡыр маташып ҡаранылар ҙа 
инде. Бының аҙағы ни менән бөттө? Етмәһә, мин учили
щела башҡа курсанттар хоҡуғында ла түгел. Минең буй
һонған хужам хәҙергә майор Пустовой бит әле. Мин бында 
ла шул ат өйрәтеү менән ғүмер уҙҙырырмын микән?» — 
тип уфтана Ғилмишәриф.

«Подъем»дан һуң ат һарайында Әүхәҙиҙе таҙартып бө
төүгә башҡа курсанттар үҙ аттарының саңын йәһәт кенә 
ҡаҡҡы лап алдылар ҙа эскадронлап стройға теҙелделәр. 
Бына гел генә.туры төҫтәге аттарға атланған беренсе кур: 
санттар эскадроны ат һарайы эргәһенән Ғилмишәрифтең 
былай ҙа ашҡынған йөрәген елкендереп ер һелкетеп үтеп 
китте. Фуражкаһына һыймаған сәсен сикәһенә сығарып 
алғы шеренгыла барған бер курсант, баҫҡан өҙәңгеләренә 
майшәм кеүек күтәрелә биреп, йыр башлап ебәрҙе:

Если есть запас патронов,
То товарищу отдай.

Бөтә эскадрон ул башлаған көйҙө йоҡонан уянып мыж
ғый башлаған ҡаланы, иртәнге һалҡынса һауаны яңғыра
тып берҙәм эләктереп алды ла ҙур дәрт менән артабан 
дауам итте:

Эй, вы поля, зеленые поля,
Красна кавалерия, садись на коня.
Да, да, эй вы поля...
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Ғилмишәриф бөтә бөтмөшө менән стройға ынтылды. Бер 
ниндәй дошман да ҡаршы торалмаҫлыҡ, алдындағы бөтә 
кәртәләрҙе лә емереп үтерлек булып тойолған бына-бына 
һуғыш яланына оҙатылырға тейешле эскадронға ашҡынды.

Майор Пустовой Ғилмишәриф менән индивидуаль заня
тиеларға күсте.

Баш ҡа учебный эскадрондар өсөн программа буйынса 
спорт ярыштарына өйрәнеү, ат сабыштырыу, конкурҙа ҡ у
йылған төрлө бейеклектәр аша һикереүҙәр ҡаралһа ла, 
училищеның командованиеһы уны ныҡ ҡына ҡыҫҡартып, 
подразделениеларҙы тиҙерәк һуғышҡа әҙерләү занятиела
ры менән алыштырҙы. Курсанттар «Эскадрон оборонала», 
«Атлы полк дошманға ҡаршы һөжүмдә» тигән занятие
лар, яҡын бойҙа ҡылыс менән эш итеү, атлы ғәскәр 
атакаһында эйәр өҫтөндә карабиндан атыу алымдарын өй
рәнделәр. Үҙ аттарын әкренләп атыш тауышына, ғөмүмән, 
киләсәк һуғыш шау-шыуына өйрәттеләр. Һуңғы ваҡыт
тарҙа «Училище бөтөнләйе менән фронтҡа оҙатыла икән», 
«башта уның бер нисә эскадронын ғына ебәрәләр икән» 
тигән хәбәр көндән-көн ҡуйыра, йышая башланы. Бер көн 
шулай ошо хәбәрҙе ҡага-һуға булһа ла ишетеп ҡалған 
Ғилмишәриф, ҡаты режимда тороп эстәре тартылып, бөтә 
тороҡ оҙон кәүҙәһе тағы ла һомғоллана төшкән айғырын 
етәкләп һарайҙан сығып килгәндә, майор Пустовойға тап 
булды. Хәҙер ул үҙ командирын бик һирәк осрата баш
ланы. Иртән тора ла үҙ атына атланып эскадрондарға 
олаға. Ғилмишәрифкә ике аҙнаға расписание төҙөп биргән 
дә уның менән тик бер нисә спорт алымдарын өйрәнеп 
бөткәс, имтихан алған шикелле генә осратып үҙ фекерен 
әйтә лә тағы юғала. Ә бына бөгөн һарай ишегендә үҙе 
күренде. Ғилмишәриф теҙгенде һул ҡулына алды ла уң 
ҡулы менән честь бирҙе. Майор ҡайҙалыр ашыға ине, 
шуның өсөн үҙ ҡыҙылармееңының һуңғы көндәрҙәге эше 
менән артыҡ ҡыҙыҡһынып торманы. Ләкин ниндәйҙер 
һораулы күҙ ҡарашы менән төбәлгән Ғилмишәриф эргә
һенән майор былай гына үтеп китә алманы. Асығын ғына 
әйткәндә, донъяның байтаҡ әсе-сөсөһөн татыған төрлө ат 
эйәренә ышҡып тиҫтәләгән салбар туҙҙырған майор күптә
нән инде ошо Ғилмишәриф һымаҡ ат йәнле, әйткәнде 
урын-еренә еткереп башҡара торған, арыу-талыуҙы белмәй 
бөтә ғүмерен атҡа бағышлаған кешене эҙләй ине. Әмәлгә 
ярағандай, бына уның ҡулына «күктән көткәнен ерҙән 
килтереп бирҙе хоҙай». Аты ла, үҙе лә сыҙамлы, беше ике 
йән майор күңеленә хуш килде. Майор ҙа эстән генә 
генералды өгөтләп ошо егеткә офицер званиеһы бирҙереп, 
үҙенең урынына, ваҡытлыса ғына булһа ла, ҡалдырып 
фронтҡа китеү теләге менән яна ине.
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— Йә, Яуымбаев, ни йомош? Тиҙерәк һөйлә лә, мин 
бик ашығам, — тине майор уға боролоп.

— Иптәш майор, бер нисә көн элек училищеның бө- 
тенләйе менән күтәрелеп фронтҡа китеүе тураһында ишет
кәйнем. Шул хәбәр ысынмы? — тине. Уның үтенес менән 
төбәлгән баҙнатһыҙ битендә ҡыҙыллыҡ билдәләре күренде. 
Үҙ һорауынан үҙе уңайһыҙланып, ул аяҡтарын алмашты
рып баҫты ла ҡулы менән атының морононан һыйпаған 
булды.

Майор, белмәмешкә һалышып, үткер күҙҙәренә һорау
лы һыҙаттар йүгертте лә, һорауға иғтибар итмәгән һыма
ғыраҡ:

— Ҡалалағы бисәләр хәбәрен күберәк тыңла. Улар һиңә 
күккә тиклем ете саҡрым юл, ике яғы ла йәшел урман 
тип һөйләүҙәре лә мөмкин, — тине лә китә башланы. Уның 
яуабынан урынында ҡатып ҡалған Ғилмишәрифкә күҙ 
ҡырыйы менән генә хәйләкәр ҡараш атты ла урынынан 
ҡуҙғала башлаган майор: — А впрочем, «Баҙарҙа хәбәр 
таралһа, шул турала начальствоның приказын көт» тип 
бөйөк полководец Суворов белмәй генә әйтмәгәндер, — тип 
йылмайҙы. Майорҙың кинәйә менән әйтеп ҡуйыуы Ғилми- 
шәрифтең быҫҡып яна башлаған һуғышҡа китеү теләге 
менән талпынған йөрәгенә яңынан ялҡын өҫтәне.

Ғилмишәриф бөгөн ауылдан хат алды. Адресын алтын
сы класта уҡып йөрөгән күрше малайы, хатын ҡыҙы, 
быйыл дүртенсе синыфҡа барырға тейеш Миңленуры, 
яҙған. Эстәлегенә ҡарағанда, хатҡа яҙылған һүҙҙәрҙе әсәһе 
Райхана әйтеп торған булырға тейеш. «Иртәнге иҫкән ел
дәр аша Урал тауындай ялҡынлы сәләм ебәргәндән һуң, 
хеҙмәтеңдә уңыштар теләйбеҙ. Немецтарҙы ҡырып бөтө
рөп, һау-сәләмәт Тыуған илгә кире әйләнеп ҡайт, атай»,
— тиелгән. Күрше-күләндән сурытып-сурытып сәләм 
теҙгәндән һуң ауыл хәлдәрен яҙған. «Үрге ос Көшөл Фәт- 
хетдиндең өлкән улы Ғәлләметдин аяғынан ранин булып 
ҡайтып төштө. Ғатау апаның1 командир малайҙары башы
нан ранин булып Мәғниттә гүспиталдә ята. Зәлифә инәйем 
эргәһенә барып килде, ордины ла бар, ти. Ьинең менән 
әрмиәгә ҡуша киткән Мәте Заһретдин апаның командир
ҙарынан ташҡа баҫылған кантур ҡағыҙы килде. Өс немец
ты ҡырып, аҙаҡтан үҙе лә үлгән, үҙе үлһә лә батырлығы 
өсөн ордин бирәсәктәр, ти».

Ошо урынға еткәс, Ғилмишәриф ҡапыл күңеле болоҡ
һоп, хат уҡыуҙан туҡтаны. Уның күҙ алдына ике ай 
тулыр-тулмаҫ алда моңһоу ғына ҡулын болғап, хушлашып 
киткән ауылдашы Заһретдин килеп баҫты. Шул күрешеү

1Беҙҙең яҡтарҙа үҙ атаһынан елкән ир кеше, яҡыны.
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һуңғы булған икән. «Бында уның хеҙмәтен көлкөгә һа
быштырырға маташһалар ҙа, фронтҡа барғас, бирешмәгән 
икән. Маладис, Заһретдин ағай, батырлығың өсөн. Ялан 
ауылының ысын ҡаһарманы булып үлгәнһең. Етмәһә, 
орден да бирәләр ти бит әле. Бына шулай ул минең 
ауылдаштар», — тип Ғилмишәриф эстән генә хеҙмәттәше 
менән маһайып та алды. Шунан китап битенең юлы ара
һына яҙылған хатты яңынан ҡулына алды. «Нин киткәс, 
яҡын-тирәлә ямғыр яуманы. Үҙең сәсеп киткән ерҙән егер
ме биҙрә картуф алдыҡ. Әсәйем ала башмаҡты, ҡойроҡло 
өлкән һарыҡты хөкүмәт налогына тотондо. Әбдрафиҡ апам 
менән икәүләп Мәғнит баҙарына барып һатып ҡайттылар. 
Әсәйем миңә ҡыш ҡыға бишмәт, Фәрхинурға табанлы бәлә
кәй генә быйма, ҡустыма егеүле уйынсыҡ ат алып ҡайт
ҡан».

Ошо урынға еткәс, Ғилмишәриф хатынан тағы ла айы
рылды. Күҙ алдына «атай мине лә алып кит», тип му
йынына аҫылынған тоҡос танаулы өс йәшлек «Ғилмишә
рифтең донъяһын көтә торған малайы Ишмөхәмәт» килеп 
баҫты. Донъяла иң ҡәҙерле иркә йән эйәһе бар күңелен 
солғап алды, зиһенен айҡаны, һәр машинала атаһының 
ҡайтыуын тәҙрә төбөндә зарығып көтөп ултырған кинйә
һен күкрәгенә ҡыҫып һөйгөһө, иркәләгеһе килде.

«Быйыл утын менән нишләрбеҙ инде? Ат менән тиҙәк 
баҫтырырға ирҙәр булманы. Ҡ ыш ҡыға бер ҡалып та тиҙәк 
һуға алманыҡ». Ғилмишәриф тағы ла тәрән ҡайғыға 
тарыны. Нишләргә? Бик тә булмаһа: «Ныуыҡ өйҙә ҡыш 
сыға алмаҫһығыҙ, ситәнде булһа ла һүтеп яғығыҙ», — тип 
яҙырға тура килә инде.

«Мәте Заһретдин апамдың ҡатыны Маһитап инәй бөтә 
йортон, мөлкәтен һатып, үҙҙәренең яғына ҡайтып китте. 
Хәҙер уларҙың өйөндә МТС ауылдарҙан килгән ҡыҙҙарҙы 
трактырға уҡыта. «Тәки үҙ яғы тартҡан икән. Яландың 
үҙенә лә, халҡына ла ылыҡмай ғүмер итте шул», — тип 
уйлап алды Ғилмишәриф. Артабан: «Хатҡа Ишмөхәмәттең 
ҡулын төшөрөп ебәрәбеҙ», — тип уҡыны. Бармаҡтарын 
йәйеп, тарбайтып китап битенә төшөрөлгән ҡул һүрәтенә 
Ғилмишәриф көлөмһөрәп ҡарап ала. Хаттың иң аҙағында: 
«Ниңә әсәйем бик күп ялҡынлы сәләм әйтеп ҡала», — тип 
бөтөргәндәр.

Ауыл хәбәрҙәре Ғилмишәрифтең күңелен айҡап, тыныс 
ҡына йоҡларға бирмәй, төрлө уй-хәсрәткә дусар итә. Ул 
бөтә әҙәмдең һары ҡайғыһын, яңы гына етеш донъяға 
күсеп кешеләрсә йәшәй башлаған үҙ ауылдарының пыран- 
заран килеүен әсенеп уйланы, фронтта баш һалған ауыл
даш ирҙәренең донъяһы вайран булып ятып ҡалыуы өсөн 
ошо һуғышты башлаған ләғнәт Гитлерҙы ҡарганы, кеше
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иленә, кеше мөлкәтенә ҡанлы ҡулдарын һуҙған эйәрсән- 
дәрен ҡәһәрләне.

Ғилмишәриф бөтә күңеле менән үҙен фронтта тоя. 
Майор Пустовой үҙенең сираттағы осрашыуында уға оҙаҡ 
ҡына ҡарап торҙо ла үҙенә саҡырҙы:

— Йә, иптәш Яуымбаев, хәҙер ниндәй күнекмәләр баш
ҡараһың? Эштәр нисек бара? — тип серле генә һорап 
ҡуйҙы.

— Хәҙер мин, иптәш майор, ҡаршылыҡтар аша һикер
гәндә ат өҫтөндә дөрөҫ ултырыу алымдарын өйрәнәм: баш
та атлатып, унан юрттырып.

— Дөрөҫ. Хәҙер ни стадияһына еттең?
— Кәртәләр аша ат аяғын тейҙермәй юрттырып үттем 

дә кавалеттиға1 күстем. Иртәгәнән башлап Әүхәҙиҙе һикер
тә башлайым. — Ғилмишәрифтең һүҙен диҡҡәт менән 
тыңлап торған майорҙың күҙе уйсанланып китте, йөҙөндә 
етди һыҙаттар сағылып ҡалды:

— Иптәш Яуымбаев, хеҙмәтең өсөн бик ҙур рәхмәт. 
Һинән бик шәп спортсмен сығаһы ине. Тренировкаларҙы 
ла бик яҡш ы , аныҡ итеп башҡарырға өйрәнә башла
ғайның. Атың тураһында һөйләп тораһы ла юҡ. Спорт 
аты, килмәгән урыны юҡ. Ул ат менән мин үҙем дә 
эшләргә уйлағайным, тик һине йәлләнем, бигерәк тә 
һинең өсөн йәнен бирергә әҙер торған ошо хайуанды, — 
тип Әүхәҙигә йылы ҡараш ташланы.

— Иртәгәнән башлап, иптәш Яуымбаев, мин һине 
курсанттарҙың учебный эскадронына ебәрәм, Әүхәҙи ошон
да спорт аттары менән тороп торор, ул бында ерегеп тә 
өлгөрҙө. Был ҙур эш. Иртәгәнән башлап — беренсе эс
кадронға! Дай пять! — тип майор Ғилмишәрифтең ҡулын 
һелкә-һелкә изге юл теләне.. Был сентябрь айының сыуаҡ 
көндәре ине.

Курсанттар эскадронында ун биш көнләп тактик заня
тиелар, карабиндан атыу, һәр аллюрҙа ҡылыс менән сабыу 
алымдарын үтеп бөткәс, ямғырлы, бысраҡ, йонсоу төндәр
ҙең береһендә кавалерия училищеһында «тревога» иғлан 
иттеләр. Ғилмишәриф, ниҙер һиҙенеп, сыҙамай торған 
Әүхәҙиенә атланды. Хәҙер инде унан мәңгегә айырылмаҫ 
өсөн атланды. Училищеның бер нисә эскадронын эшелон
дарға тейәү башланды. Башта командованиены, штабты, 
шунан һуң ҡылыссы эскадрондарҙы, иң һуңынан хужа
лыҡ подразделениеһын тейәнеләр. Рядовой сабельник- 
тарҙан торған Ғилмишәриф эскадроны беренсе эшелонға 
эләкте.

1Ике башы 20—35 сантиметр бейеклегендәге түмәрҙәргә 
һалынған кәртәләр аша һыбайлы ат йөрөтөү.
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Н. ҡалаһынан төндә эшелондарға тейәлеп ултырып 
киткәндең ун бишенсе көнөндә эскадрондарҙы Саратов әл
кәһенең көньяғында Сталинград өлкәһе менән сиктәш 
бәләкәй генә станцияның бер тупигына төшөрҙөләр. Оҙаҡ 
ҡына ваҡыт ябыҡ вагондарҙа килгән аттар ергә төшөү 
менән, бер-береһе менән иҫәнлек-һаулыҡ һорашҡан ши
келле кешнәшеп, өр-яңынан танышып алдылар. Ҡайһы 
бер салтыраҡ аттар, эйәләренә баш бирмәй, теҙгендәренән 
тартылып иреккә талпынды, оҙон юл буйы ашаған ҡыу 
бесәндән ерекһеп, урман ситендә күпереп үҫкән ҡурпыға 
ынтылды.

Уларҙы алғы һы ҙы ҡҡа байтаҡ ер етмәҫтән бушатҡан
дар икән. Икенсе көнөнә килгән эскадрондарҙы яңынан 
комплектланып ятҡан кавалерия дивизияһына ҡуштылар. 
Дивизия һуңғы ҡаты бәрелештәрҙә ҡатнашып, кешеһен 
дә, атын да күп кенә юғалтҡан, ныҡ ҡына туҙынған бу
лып сыҡты. Яңы килгәндәрҙең өр-яңы кейемдәрен, эйәр- 
өпсөндәрен, менеп килгән аттарының тиреһе лә сыйыл
мағанын күреп, бындағылар:

— Былар әле өҫ-баштарын бысратырға өлгөрмәгән!
— Әйтерһең дә, фронтҡа ҡоҙа булып килгәндәр!
— Ничего, беҙ ҙә шулай туйға килгән шикелле кил

гәйнек тә ул... — тиештеләр.
Уларҙың барыһы ла тигәндәй ҡара янған. Күбеһенең 

яңаҡ һөйәктәре сусайып сыҡҡан, кейгән гимнастерка
ларының һырты тирҙән тоҙланып ағарған, шинелдәре лә 
ныҡ ҡына нужаға тарыған, күбеһенең салғыйҙарында 
пуля тишеп үткән тамға, аяҡ  кейемдәре лә төрлөсә. Тик 
ҡайһылары ғына итектәренә шпор таҡҡан. Яңы килгән 
кавалеристарҙың бөтәһенең дә йылтырап, сылтырап торған 
шпорҙарына ҡарап:

— Һеҙ нимә? Әллә немецты ялтыр шпорҙарығыҙ менән 
ҡурҡытырға самалап килдегеҙме? — тип мәрәкәләне. Ә 
һәр береһенең ҡабырғаһына тағылған, сыбыҡ киҫеүҙән 
артыҡ, бер ниндәй ҙә ысын эшкә ҡушылмаған ҡылыстар
ға ҡарап: — Был нәмәләрегеҙҙе һуғыш бөткәс уҙғарыла 
торған парадтарҙа тағырһығыҙ. Ә хәҙергә бына ошолайтып 
эйәрегеҙ аҫтына беркетеп, ныҡлап бәйләп ҡуйығыҙ, — тип 
оборона тотҡанда үҙҙәренең нисегерәк итеп ҡылыс йөрө- 
төүҙәрен күрһәттеләр. Ә бер, бөтөнләй кавалерисҡа оҡша
маған ҡарт, сығышы менән Башҡортостандан булырға кә
рәк, Ғилмишәрифтең ялтырап торған ҡылысының эфесын 
һәрмәп ҡараны ла:

— Клинок на войне только один машаҡат, — тип ҡуйҙы.
— Һеҙ, моғайын, һуғышырға: «Шашки наголо, гало

пом марш!» — тип өйрәнгәнһегеҙҙер әле. Ул командаларҙы 
һуғышта бик тә һирәк ишетергә тура килә.
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Килгәндең икенсе көнөндә яңыларҙы баштан-аяҡ ҡо
ралландырҙылар. Карабин, ҡылыс, ә бер нисә взводҡа 
хатта автомат та тараттылар. Яңы килгән ҡыҙылармеец
тәр аттар менән танышыу, частарға бүлеү эштәрен тамам
лағас, төнгә ҡаршы юлға сыҡты.

— Беҙҙең хәрәкәтте бер кем дә белергә тейеш түгел! 
Бышҡыра, кешәннәй торған аттарығыҙға моронса кейҙе
регеҙ. Котелоктарығыҙҙы дыңғырҙатмағыҙ, сепрәккә ура
ғыҙ, күмәкләп бер эҙҙән генә йөрөгән йыртҡыс кеүек 
барығыҙ! — тип командирҙар әлдән-әле, бигерәк тә яңы 
килеүселәрҙе, киҫәтеп торҙо һәм, тура килгәндә, коман
дирҙар атын да, кешеһен дә дошман менән һуғышыу 
оҫталығына өйрәтә барҙы. Ғилмишәриф ялан почтаһын 
алғас та, эйәр өҫтөнә мишендән йыртып алынған ҡағыҙ 
киҫәге һалып, йәшелерәк һыртына бер нисә һүҙҙән генә 
хат сыймаҡланы. Хаттың аҙағында ул «Ат уйната-уйната, 
фронтҡа яҡынлашып киләбеҙ», — тип яҙҙы. Ғилмишәриф
тең менеп һугышҡа китеп барған атының колхоздарының 
өйөр айғыры Әүхәҙи икәнен Ялан ауылында бер кем дә, 
шул иҫәптән, үҙ ҡатыны ла белмәй ине әле.

Алғы һыҙыҡҡа яҡынайыуҙы төҫмөрләүе ауыр түгел. 
Алыҫта гөрһөлдәгән орудие атыштары көслөрәк ишетелә 
башланы. Емерелгән ауылдар, күмергә әйләнгән йорттар, 
һерәйеп ултырып ҡалған яңғыҙ-ярым мейес мөрйәләре әле 
генә был ерҙәрҙе һуғыш уты ялмап үтеүен һөйләп тора. 
Сталинград тирәһендәге ҡомло ерҙәр көҙгө ямғырҙар арҡа
һында әҙәм үтә алмаҫлыҡ һорғолт бутҡаға әйләнде. Бое
припастар, кейем-һалым, фураж тейәлгән автомашиналар
ға ғына түгел, егеүле аттарға ла алға барырлыҡ рәт ҡ ал
маны. Юлда батып ултырған транспорттың иге-сиге юҡ.

Әмәлгә ярағандай, ноябрь баштарына һыуытып ебәрҙе, 
кисәге ҡуйы һорғолт батҡаҡ боҙға әйләнде. Уның ҡарауы, 
инде йоҡа ғына кейемле кавалеристар эйәр өҫтөндә ш ы
ҡырайып ҡатты, хәрәкәт туҡтаған урындарҙа юлда тирләп 
килгән аттар өшөүҙән ҡалтыранды. Ярай әле, бөтә 
частарҙа ла ер аҫтынан булһа ла табыусы, йүнсел, йоҡоһоҙ 
хужалыҡ кешеләре бар. Улар эскадрондарға һырма сал
бар, ҡыҫҡа тиртун, йылы эске кейем таратып бирҙе. Ьәр 
кавалерист һуғыш алдынан тәғәйен ике боекомплект алды. 
Тик биш көнлөк аҙыҡ-түлек, фураж ғына, транспорт 
етешмәү сәбәпле, эскадрондарға килтереп еткерелмәне.

Фронтҡа яҡынайған һайын бесән наҡыҫланды, туҡ
таған урында кавалеристар ҡулдарына кәрәк тотоп, унда- 
бында өлтәйеп ултырған тамырҙарҙы, туңған үләндәрҙе 
ҡаҙып килтереп аттары алдына һалды. Ғүмер баҡый бүтә
гәле йәшел ҡылғанға, ә көҙөн өҙлөкһөҙ ямғырҙарҙа күтә
релеп ҡалған ҡурпыға күнеккән Әүхәҙи баштараҡ Ғилми-
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шәриф алып ҡайтҡан ҡамышлы үләнде мороно менән генә 
этеп ҡуйһа, ә хәҙер бысраҡ тамырҙары менән дә ашап 
ҡуя.

Эскадрон тимерселәре бөтә аттарҙың да дағаларын өр- 
яңынан тикшереп, ашалған, һынғандарын алмаштырып 
сыҡты. Һәр кем үҙен дә, атын да һөжүмгә әҙерләне. Ат
лылар аттарын, эйәр аҫтындағы ҡаптал, үндектәрен, үҙ 
ҡорамалын тикшерҙе, майланы, туҙандан таҙартты. Ҡы- 
ҙылармеецтар үҙҙәре лә палатка ҡороп, бушаған тимер 
мискәнән мейес эшләп, мунса ойоштороп ебәрҙе. Эскад
рондар һөжүм итеү урынына, яҙғы ташҡын йырып аҡҡан 
тәрән генә үҙәккә, тупланды.

— Иртәгә таң менән көслө артиллерия әҙерлеге башла
насаҡ. Шунан һуң беҙҙән алда фронт тотҡан уҡсы частар, 
дошмандың алғы һыҙығын өҙөп, танкылар өсөн юл әҙер
ләйәсәк. Танкылар артынан дөйөм команда менән шул 
йырындан дошман өҫтөнә ташланасаҡбыҙ, — тип кистән 
командирҙар аңлатып сыҡты. Был 19 ноябргә ҡараған төн 
ине.

Ошо команданы көткән шикелле, Әүхәҙи ҙә төндө бик 
тынысһыҙ үткәрҙе. Ятып та ҡараны, һуңғы төндә үҙ 
эргәһендәге бер соҡор төбөнә ултырып төнәп алырға ма
ташҡан Ғилмишәрифте мороно менән төртөп уятты ла уға 
оҙаҡ ҡына моңайып ҡарап торҙо. Ғилмишәриф өшөгән 
ҡулдарын уның ялы төбөнә тығып йылытты, муйынынан 
һыйпаны.

Таң һарыһы беленгәс тә, артиллериянан атыу баш
ланды: бөтә донъя ҡупты, ер ҡалтыранды. Сәғәттән ашыу 
барған атыш ҡапыл ғына туҡтап ҡалды. Ракета һауаға 
сөйөлөү менән таңды яңғыратып йәйәүлеләрҙең «Ура!» 
һөрәне яңғыраны. Бер аҙ ваҡыт үтеүгә, геүләгән танкылар 
тауышы ишетелде. «Былар инде йәйәүле ғәскәр дошман 
һыҙығын йырған араға ынтылды», — тип самаланы Ғил
мишәриф. Эскадрон командирының «По коням!» — тигән 
һөрән һалыуын көтөп алыуы Ғилмишәрифкә мәңгелек 
булып тойолдо. Бына, ниһайәт, ҡөҙрәтле команда яңғы
раны. Ғүмерендә лә Хоҙайға ышанмаған Ғилмишәрифтең 
ауыҙынан: «Йә, Хоҙай, хәйерле сәғәттә», — тигән һүҙ ыс
ҡынды.

Эскадрон һөҙәк ярға күтәрелде лә бер нисә секунд 
туҡтап ҡалды. Янған танкыларын, емерелгән автомашина
ларын, тәгәрмәстәре менән өҫкә ауған мотоциклдарын, 
ҡыйратылған пушка-минометтарын ҡалдырып, дошман 
фронт буйлап сигенә. Уларҙы борсаҡ һымаҡ һибелгән беҙ
ҙең пехота ҡыҫырыҡлай. Бына һөжүм итеүсе танкылар 
колоннаһы барып инде лә, ҡасып барған дошманды тапап, 
иҙеп үтә башланы.
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Эскадронда фарман яңғыраны: «Шашки к бою! Гало
пом за мной в атаку, ма-а-рш!» Теҙелеп торған йөҙәрләгән 
һыбайлы хәрәкәткә килде. Кавалеристар теҙгендәрен ат 
ихтыярына биреп, шенкелдәрен ҡыҫты, турайған кәү
ҙәләрен алға иңкәйтте. Зыңлап тартылған ян керешенән 
осҡан ҡауырһынлы уҡ кеүек, атлылар алға, ҡасҡан 
дошман өҫтөнә ябырылды. Алда осраған ваҡ-төйәк соҡор
ҙар, емерелеп ятҡан тимер сыбыҡ кәртәләр аша һикереп, 
Әүхәҙи ҙә үҙ ауылдашын алға, дошман өҫтөнә алып сапты. 
Туң ерҙә сыр-сыу килеп, кешнәшеп сапҡан йөҙәрләгән 
аттарҙың тояҡ тауышы, ҡылыстарын уңлы-һуллы болғап 
алға ынтылған кавалеристарҙың берҙәм, көслө «Ура!» 
һөрәне ҡасып барған дошман йөрәгенә ҡурҡыныс һалды. 
Артына әйләнеп ҡарай-ҡарай ҡасып барған фашист пуля
нан, мина һәм снаряд ярсығынан үлергә риза, ләкин 
үткер ҡылыстан башы ҡыйылып, ергә тәгәрәүенән ҡото 
оса. Был имәнес үлем уларҙың теләһә ниндәй батырын да 
тетрәтә. Шуның өсөн дә улар бик берҙәм ҡаса. Ҡ айһы 
берәүҙәре башын ҡылыстан һаҡлау өсөн винтовкаларын, 
автоматтарын баш осона арҡыры ҡуйған.

Әүхәҙи бөтә эскадрондың алдына килеп сыҡты. Бына 
Ғилмишәрифтең ҡылысынан ялтанған фашист аттың һул 
яғына сыҡты ла, төрлө яҡ ҡ а  тайпыла-тайпыла юргалап, 
йүгереп ҡотолорға уйланы. Ә Ғилмишәриф уны сабыу 
урынына ҡылысының осо менән үңәсенән сәнсеп үтте. 
Фашист бер аҙ сайҡалып торҙо ла, бысылған агас һымаҡ, 
ергә ауҙы. Әүхәҙи Ғилмишәрифте икенсе немец яғына 
алып сапты — ат та эште төшөндө, күрәһең. Шул саҡ 
эскадрон командирының бик етди командаһы яңғыраны:

— Дошман кавалерияһы флангынан атакалай!
Дошманды эҙәрләп алға ынтылған кавалеристар сафына 

засадала ултырған румын кавалерия часы килтереп бәрҙе. 
Хәҙер эскадрон аттарын һулға, бейек йәйпәк һыртлы, гел 
генә ерән аттарға атланып, көтмәгәндә һөжүм башлаған 
румын атлыларына ҡаршы китте. Муйынын һуҙып йән
фарман сапҡан Әүхәҙи ауыҙын асып иң алда сабып килгән 
дошман айғырына ташланды. Тештәре менән өҫтөндә 
румын офицеры ултырған айғырҙың муйынынан эләктереп 
алды ла үҙенән байтаҡ ауырыраҡ та, бейегерәк тә булған 
атты ергә ауҙарҙы. Йығылып төшкән румын офицерының 
пуляһы Ғилмишәрифтең һул аяғын яндырып үтте, әммә 
был һелтәп өлгөрҙө — румындың башы ла ергә тәгәрәне.

Ғилмишәрифтең итек ҡуңысы йылы ҡан менән тулды. 
Теҙгендең, ауыҙлыҡтың бушағанын һиҙеп, Әүхәҙи йө
рөшөн әкренәйтте лә ергә шылып төшкән хужаһының 
башы осона туҡтаны. Бер ни ҙә аңламаған ат ерҙә ятҡан 
хужаһын мороно менән төрткөләне.
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Ғилмишәриф сорлап аҡҡан ҡанын индивидуаль паке- 
тындағы жгут менән бәйләп туҡтатты, яралы аяғын өҫкә 
күтәреп, ергә салҡан ятты. Күп тә үтмәй, санэскадрон ке
шеләре уны арбаға һалып, ялан госпиталенә оҙатты. 
Әүхәҙи повозка артынан үҙен ҡамап тоторға маташҡан 
кешеләрҙән ҡасып урманға инеп юғалды. Ғилмишәрифтең 
иптәштәре яҡын-тирәләге урманлыҡ, соҡор үҙәктәрҙе бай
ҡап сыҡтылар ҙа, төңөлөп, эскадронға кире ҡайттылар.

Әүхәҙи бер нисә көн урмандан хужаһын эҙләп йөрөгән
дән һуң үҙҙәренең эскадронына килеп сыҡты. Хужаһынан 
башҡа бер кемгә лә баш бирмәйәсәген белгән кешеләр ай
ғырҙы хужалыҡ взводына килтереп тапшырҙылар. Ул туҡ
малһа туҡмалды, бында ла арҡаһына бер кемде лә атлан
дырманы. Тик бер генә кеше, иллене ҡыуып барған, элек
ке колхоз конюхы Безбородов ҡына тел асҡысы таба алды 
арғымаҡҡа. Тик ул ғына муйынына ҡамыт һалды, уны егеп 
эскадронға боеприпас, аҙыҡ-түлек ташырға кереште. Шулай 
бер-береһенә өйрәнеп кенә барғанда, Эүхәҙиҙең янбашына 
снаряд ярсығы тейеп, тегене ветлазаретҡа оҙаттылар.

Ьуғышта ҡаты яраланып ветлазаретҡа эләккән аттар
ҙы мөмкинлек булғанда халыҡ хужалығына тапшырыу 
тәртибе бар, инде бөтөнләй өмөтһөҙ булһа, «расход»ҡа 
ебәрәләр ҙә итен кухняға тапшыралар. Атлы ғәскәрҙә 
«йылҡы ите харам» тип йөҙөн сирып, танауын ситкә бор
ған кеше юҡ, кавалеристарҙың барыһы ла ат итенең 
ҡәҙерен яҡш ы белә. Иллә бер генә кавалерист та астан 
үлһә үлә, үҙе атланып йөрөгән атының итенә тотонмай.

XII

Ғилмишәрифтең яраһы ауыр ғына булып сыҡты. Мед- 
санэскадронда тәүге ярҙам күрһәттеләр ҙә тылға оҙатты
лар. Башта һул аяғының тубыҡтан өҫ яғына гипс һалды
лар. Бер нисә аҙна үтеүгә, гипс аҫты тәҡәт бирмәй ҡысыта 
башлағас, йоҡоһоҙлоҡтан һәм ҡысыныуҙан үлер сиккә 
еткән Ғилмишәриф ҡултыҡ таяғының осо менән гипсты 
төйгөләргә кереште. Военврач асыуланып алды ла, гипсты 
аҡтарып, мыжғып торған бөжәктәрҙән таҙартты. Яңынан 
гипс һалдылар. Ошонан һуң ғына әҙәм рәтле ашай, йоҡ
лай башланы Ғилмишәриф. Ләкин йоҡоһо бик самалы ғы
на булды. Егермеләп кеше ятҡан, стеналарына камфара, 
тағы әллә ниндәй дарыу һәм серегән еҫ тә һеңеп бөткән 
госпиталь бүлмәһендә тыныс йоҡо буламы? Кешеләрҙең 
һыҙланып ыңғырашыу ы, төштәрендә һуғыш мөғжизәләрен 
күреп ҡысҡырып уяныуҙары бер кемгә лә вайымһыҙ йоҡ
лап ятырға ирек бирмәй.
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Әүхәҙи хәтәр яҙмыштың икеһенән дә имен-аман ҡотол- 
до. Быға, беренсенән, һәр кеше һоҡланырлыҡ буйы-ҡиә- 
фәте ярҙам итте, «расходҡа» ебәрергә командирҙың да ҡ у
лы барманы. Икенсенән, Сталинград янындағы һуғыштар
ҙан һуң, уларҙың атлы часы май айына тиклем оборонала 
торҙо. Әүхәҙиҙе ветлазаретҡа ҡуйып дауаларға һәм аҙағы
на тиклем һауыҡтырырға булдылар. Янбаш һөйәге ныҡ 
ҡына онталған булыуына ҡарамаҫтан, ҡорһаҡ аҫтынан 
аҫылынған көйө дауаланылар. Икенсе ай тигәндә ат, 
әкренләп һылтыҡлай-һылтыҡлай, үҙенең бер нисә сан
тиметрға ҡыҫҡарып ҡалған аяғына баҫты. Яҙ ҡояшының 
үткер нурҙары һарай тәҙрәһендә уйнай башлағас, Әүхәҙи
ҙең йөрәге тыныслығын юғалтты. Ул тышҡа, иреккә 
ашҡынды, майҙансыҡта кордаға бәйләп йөрөтөлгән үҙ 
ҡәрҙәштәренә сәләм биреп сыңғыратып кешнәп тә 
алғыланы.

Ғилмишәриф иһә төндәр буйы Әүхәҙие менән һаташып 
сыҡты. Йә атына атланып, баш ҡоҫа башлаған арыш ба
ҫыуына ыңғайлаған өйөрҙәрен ҡайырҙы, йә ҡулына тот
ҡан ҡылысын ҡояшта ялтлатып һелтәй-һелтәй айбар
ланып дошман өҫтөнә ябырылды. Башына ниндәй генә 
төш инмәһен, һәр ҡасан үҙен Әүхәҙи өҫтөндә күрҙе, унан 
башҡа күҙ алдына килтерә алманы. Өндә иһә иптәштәре 
эргәһенә, фронтҡа ашҡынды.

Таяҡтарын ташлап, үҙ аяҡтарына баҫҡас, уны комис
сиянан үткәрҙеләр. Төрлөсә тикшереп ҡарағандан һуң, 
комиссия: «Рядовой Яуымбаев Б'илмишэриф һауыға баш
лаусылар батальонына оҙатылырға тейеш», — тигән һы 
ғымтаға килде. Ғилмишәриф улар ҡуш ҡан бөтә нәмәне лә 
эшләп күрһәтте, тик яралы аяғын кәрәгенсә бөгөп сүкәйеп 
ултыра ғына алманы. Бөгөлмәгән ағас кеүек төҙ аяғын 
алға этәреп уң аяғында сүкәйҙе.

Госпиталь начальнигы ҡушылған күнекмәләрҙе тыры
шып башҡарған Ғилмишәрифтең арҡаһынан һөйөп:

— Бик сыҙамлы, беше кавалерист булып сыҡтың! Мо
лодец! — тип комиссияның башҡа ағзаларына ҡарап алды. 
Улары ла госпиталь начальнигының һүҙен ҡеүәтләгәс, 
военврач: — Бер нисә көндән документтарығыҙҙы алырһы
ғыҙ ҙа, в батальон выздоравливающих в добрый час! — 
тип һүҙен тамамланы.

— Кин нимә, иптәш Яуымбаев, бик күңелһеҙ? Әллә 
үҙеңдең һауығыуыңа риза түгелһеңме?

— Иптәш военврач, мин яңынан үҙ часыма, кавалерия 
полкына эләгергә теләйем.

— Ш улаймы? — тине военврач көлөмһөрәп. — Бары
ғыҙҙы ла үҙегеҙ теләгән часҡа ебәреп ятырға бында гене
ральный штаб түгел. Кемде ҡайҙа ебәрергә ҡушылған —
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шунда гына оҙатам! Ьеҙ бөтә Рәсәй буйлап үҙ часығыҙҙы 
эҙләп йөрөй башлаһағыҙ, ни килеп сығыр? Һеҙҙе тиҙерәк 
фронтҡа оҙатырға кәрәк. Асылда бөтә частар ҙа бер үк. 
Шул уҡ совет кешеләре, шул уҡ һуғышсылар! — тип һүҙ 
бөткәнгә хисаплап китә лә башланы.

Ғилмишәриф шул уҡ төндә таныш сестра аша алдыр
ған кейемен ашыҡ-бошоҡ кейҙе лә ике простыняны ялғап 
икенсе этаждан баҡсаға һикерҙе. Апрель айының таңына 
һоҡланып баҡсала бер аҙ хәл йыйғас, рәшәткә аша төшөп, 
көнбайышҡа ҡарап юл тотто. Ул фронтҡа ҡасты. Бындай 
хәлдәр бик йыш булмаһа ла, осраштырып торғас, икенсе 
көнөнә тауыш ҡуптарыусы артыҡ күренмәне. Тик госпи
таль начальнигы ғына, яуап биреүҙән ҡурҡып, үҙ госпи
тале буйынса приказ сығарып элде: «Рядового Яуымбаева 
Гилмишарифа, долженствующего быть отправленным в 
батальон выздоравливающих, с 3 апреля 1943 года пола
гать дезертирующим из эвакогоспиталя нр. 1447 и снять 
из всех видов довольствия». Госпиталь буйынса Смерш 
вәкилен саҡырып, ҡулына үҙ приказының күсермәһен 
тотторҙо. «Рядовой Яуымбаев Гилмишариф дезертировал 
из эвакогоспиталя» тигән яҙыу илдең төрлө мөйөштәрендә 
урынлашҡан бөтә ғәскәрҙәр штабын урап сыҡты, ләкин 
кавалерист һыуға батҡан шикелле юғалды, табылманы.

Өс аҙнанан һуң төрлө ыҙалар сигеп, әллә нисә төрлө 
кордондар аша үтеп, үҙенең кавалерия полкын эҙләп йон
соуҙан үлер сиккә еткән Ғилмишәриф тураһында икенсе 
приказ сыҡты. «Рядового Яуымбаева Гилмишарифа пола
гать с 27 апреля 1943 г. прибывшим в часть по излечении 
после ранения из госпиталя, поставить на все виды 
довольствия и откомандировать в распоряжение командира 
первого эскадрона». Бер нисә аҙнанан һуң сафҡа теҙелгән 
атлы полк алдында Әүхәҙиенә атланған Ғилмишәрифкә 
«...ҡыйыу эш итеүе менән бөтә эскадронды үҙ артынан 
әйҙәгәне һәм ошо бойҙа ҙур батырлыҡ күрһәтеп, ике фа
шисты дөмөктөргәне өсөн» «Ҡыҙыл Йондоҙ» ордены тап
шырҙылар.

Ошо хәлдәрҙән һуң кавалерия полкы июль аҙаҡтарына 
тиклем Ворошиловград ҡалаһынан төньяҡтараҡ оборона 
тотто ла, өҫтәлмә көс, ат һәм боеприпастар менән тулы
ландырылып, Көнбайышҡа ҡарап юл алды.

Ғилмишәриф менән Әүхәҙи 1943 йылдың сентябрь 
айында — Днепр, бер аҙҙан Буг йылғаһын кистеләр. 1945 
йылда Польшаның Калиш ҡалаһы өсөн барған һуғыш
тарҙа Эүхәҙиҙең муйынынан дошман пуляһы тишеп үтте. 
Ғилмишәриф, Әүхәҙиен күсмә ветлазаретҡа тапшырып, 
атһыҙ ҡалған кавалеристарҙан төҙөлгән йәйәүле эскадрон 
составында көнбайышҡа юлын йәйәү дауам итте. Ул үҙ
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атынан күҙ яҙманы, хәлен һораша-һораша йөрөнө. Яраһы 
тартылып, уңала башлағас та, полк ветлазарет начальни- 
гының ай-байына ҡуймай, Әүхәҙиҙе эскадронға алып 
ҡайтты. Ялға туҡтаған саҡтарҙа ҡасып киткән фашист 
бюргерҙарының усадьбаһында атын яҡш ылап тәрбиәләргә 
тырышты. Ш улай ине лә бит, фашист минаһының ярсығы 
Ғилмишәрифте йәнә эҙләп тапты. Был юлы ярсыҡ уң 
аяғының сирағын ватып киткәйне. Үҙенең, бигерәк тә 
медицина эскадроны командирының үтенесен хисапҡа 
алып уны тылға оҙатмай, хәрәкәт итеүсе армияның ялан 
госпиталендә генә ҡалдырҙылар. Инде түшенә икенсе 
«Ҡыҙыл Йондоҙ» ордены һәм ике «Батырлыҡ өсөн» миҙа
лы таҡҡан коммунист Ғилмишәриф атлы полктың таныл
ған боецына әйләнде. Бер нисә тиҫтә километрҙа фронттың 
алғы һыҙығына эйәрә килгән госпиталдә уны бер ваҡытта 
ла иғтибарһыҙ ҡалдырманылар. Ҡыҙыл Армия ойошто- 
ролоуының 27 йыллығына арнап үткәрелгән тантаналы 
йыйылышта Ғилмишәрифкә полк командованиеһының йы
лы ҡотлау хаты һәм күстәнәс килде. Иптәштәренең иғти
бары яраһының тиҙ төҙәлеүенә ярҙам итте, күрәһең, 
апрель баштарында таяҡһыҙ йөрөй башланы. Йөрөй баш
ланы ғына түгел, үҙ Әүхәҙиенә атланған Ғилмишәриф 
апрелдең аҙағында Берлиндан көньяҡ-көнбайышта ятҡан 
Бранденбург ҡалаһы өсөн барған һуғыштарҙа ҡатнашты. 
Был ике ауылдаш өсөн һуңғы алыш булды. Еңеү көнөн 
тантаналы үткәреп, һыбайлылар кубанкаларын ҡылыста
ры осона элеп һауаға сөйҙөләр ҙә бөтөнләйе менән ялға 
туҡтанылар.

Америка ғәскәрҙәрен беҙҙекеләрҙән бүлеп торған Эльба 
йылғаһының һул ярында атлы полк көҙгә саҡлы Совет 
командованиеһының оккупация йомоштарын үтәп торҙо..

Һуғыш бөткән йылдың көҙөндә Ғилмишәриф «строевой 
хеҙмәткә яраҡһыҙ» табылып демобилизацияға тәғәйенлән
де. Илгә ҡайтыу хәбәре бер яғынан сикһеҙ ҡыуандырһа, 
икенсе яғынан хәсрәткә һалды: Әүхәҙиҙе ҡалдырып кит
кеһе килмәне уның. Ошо мәсьәлә буйынса таныштары, 
иптәштәре менән кәңәш итергә уйланы. Йәкшәмбе көн 
уңайы менән ҡыҙмаса булып алган егеттәр уның изге 
теләген көлкөгә күтәрҙе.

— Һин нимә, Геннадий!? (Уны эскадронда шулай атай
ҙар ине). Үҙ аҡылыңдамы, әллә әҙерәк яңылыша башла
ныңмы?

— Лучше һин ауылыңа мотоцикл менән ҡайтып төш. 
Ана ҡасҡан фашистарҙың мотоциклы өйөлөп ултыра бит.

Әүхәҙиҙе егеп йөк ташып алған Безбородов ҡарт уйга 
батҡан Ғилмишәриф ҡырына килеп ултырҙы ла:

— Билдәле, Авдей — ул Әүхәҙиҙе шулай атай ине —
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яҡш ы ат. Һис кенә лә һүҙ тейҙерерлек түгел. Ләкин ул 
өйгә ҡайтып етә алмай, астан үлеп ҡаласаҡ. Балаларыңа 
кейем-һалым һәм бисәңә күстәнәстәр алып ҡайтһаң яҡшы 
булмаҫмы? Уларҙың өҫтө-башы бик туҙғандыр бит, — тип 
кәңәш бирҙе.

Икенсе бер йәшерәге, эскадронда яңыраҡ ҡына хеҙмәт 
итә башлаған боец, килде лә:

— Һин бисәлеккә йәш немка алып ҡайт — бына исма
һам ауылыңды таң ҡалдырырһың! — тип һөйләнә генә 
башлағайны, тегене шундуҡ бөрөп алдылар.

Нисек кенә өгөтләһәләр ҙә, иптәштәре Ғилмишәрифте 
үҙ йүндәренә күндерә алманы. Тегене кейем-һалым да, 
мотоцикл да, башҡа донъя кәрәк-ярағы ла ҡыҙыҡһын
дырмай ине. Француздарға ҡаршы һуғышҡан башҡорт 
полктары ла илдәренә аттарына атланып ҡайтып ингәндәр 
түгелме? Мин нисек өс йыл буйы үҙем менән бергә һуғыш 
уты аша сығып, тере ҡалған атымды ят кеше ҡулына 
ҡалдырып ҡайтып төшәйем? Ауылдаштар белеп ҡалһа, 
миңә ни әйтер? Юҡ, уны бында фашист илендә ҡалдырып 
китә алмайым. «Иртәгә үк барып полк командирынан 
һорайым. Рөхсәт итмәһә, унһыҙ барыбер бер ҡайҙа ла 
китмәйем», — тигән ҡарарға килде.

XIII

Икенсе көнөнә иртән үк тороп, өҫтө-башын йүнәтеп, 
штабҡа, полк командирына китте. Яуымбаевты ишетеп 
кенә түгел, күреп тә яҡш ы белгән командир яҡшы ҡабул 
итте. Ҙур тулҡынланыу менән йомошон һөйләп биргән 
Ғилмишәрифте үҙ эргәһенә ултыртты:

— Тыңла, иптәш Яуымбаев. Бына мин ҡыҙыл кавале
рияла егерме биш йыл хеҙмәт иттем. Был осорҙа төрлө 
мөғжизәләрҙе күрергә тура килде. Ҡыҙылармеецтарҙың 
буйҙаҡ килеп, бисә алып ҡайтҡандарын да күргән бар, 
демобилизацияланған егеттәрҙең йәшереп, үҙҙәре менән 
шашка алып ҡайтып киткәндәрен беләм, әммә әллә ҡайҙа, 
йәһәннәм аҫтындағы ятҡан иленә, менеп йөрөгән атын 
биреп ҡайтарыуҙы һораған ҡыҙылармеецты үҙ ғүмеремдә 
беренсе тапҡыр күрәм.

Ғилмишәрифтең ҡояшта янған киң яңаҡтарында көрән 
таптар күренә башлағас, полковник түҙмәне, аяҡ үрә баҫ
ты ла, кабинетында арлы-бирле йөрөй башланы. Шунан 
Ғилмишәриф алдына баҫты ла яңынан өгөткә кереште.

— Понимаешь, Яуымбаев? Ат — кавалеристың бое
вой ҡоралы, тип яҙылған уставта. Һин шуны беләһеңдер 
бит?
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— Беләм, бик яҡш ы  беләм, иптәш полковник.
— Белгәс һуң, нишләп минең йәнемде ҡыяһың?
Яуымбаев та үҙ урынынан тороп полковник алдына

баҫты.
— Иптәш полковник! Минең менән өс йыл бергә һу

ғышып, ике тапҡыр яраланған ат — ул минең ауылдашым 
бит. Уны яҡты донъяға күҙен асҡан көнөнән бирле беләм. 
Ишеү мин ауылда ла уға атланып йөрөнөм. Шул үҙ 
ҡулым менән тәрбиәләп, үҙем өйрәтеп менгән атымды мин 
бында сит кеше ҡулына ни йөрәгем менән ҡалдырып 
китәйем? Ул бында барыбер һәләк буласаҡ, сөнки ул ми
нән башҡа бер кемде лә яҡын ебәрмәй. — Ғилмишәриф
тең тулҡынланып һөйләүенән әҙерәк икеләнә башлаған 
полковник яңынан үҙ урынына барып ултырҙы.

— Да... да, — тип һуҙҙы. — Беләм, уныһын да беләм.
Полк командирының Әүхәҙиҙе белеүенә Ғилмишәриф

һис тә ғәжәпләнмәне, сөнки атты йәндәй күргән командир 
тураһында часта төрлө легендалар йөрөй:

«Беҙҙең полковниктың йөрәгеңде өтөрлөк, сибәр воен
врач ҡатынды күҙенә лә элмәй үтеп китеүе мөмкин, ләкин 
күңеленә оҡшаған яҡш ы  ат эргәһендә туҡталмай ҡ ал
май».

— Б ы н а ним ә, иптәш  Я уы м баев. Семь бед — один 
ответ. Атың менән Башҡортостаныңа ҡайтып китеү 
яуаплылыгын мин үҙ өҫтөмә алып, пожалуй, рөхсәт тә 
итермен. Быға һинең — полктың данлы һуғышсыһының 
хаҡы  бар. Ләкин үҙ сигебеҙгә еткәнсе, һине үҙ атың 
менән бер ниндәй тимер юл ведомствоһы ла ҡабул 
итмәйәсәк. Аңланыңмы?

Полковниктың яҡш ы  һүҙенә ҡыуанған Ғилмишәриф:
— Аңланым, иптәш, полковник, бик яҡш ы  аңла

ным. Мин Башҡортостанға һыбай ҙа ҡайтып етә алам! — 
тине.

— Бигерәк тә бер ҡатлы ғынаһың шул һин, иптәш 
Яуымбаев, — тип йылмайҙы полковник. — Һәр станцияла 
хәрби комендант, һәр бер туҡтаған ерҙә досмотр. Барып 
етә алмаҫһың. Юлда тоторҙар ҙа атыңды алып ҡалырҙар, 
үҙеңде лә һөйрәкләп йөрөтөүҙәре мөмкин. Ә һин ат 
һорағас, нишләп ҡылысын да һорамайһың? Ҡ ылысһыҙ... 
ниндәй кавалерист? Ҡылысһыҙ ат ө ҫ т ө н д ә  йөрөү — ул 
ялан аяҡ ҡ а  шпор тағыу менән бәрәбәр! Шәхси 
ҡылысыңды ла тағып ҡайт. Беҙҙең полк өсөн ул ҙур 
юғалтыу түгел, ә һинең өсөн үҙең хеҙмәт иткән часың 
тураһында бер ҡиммәтле иҫтәлек булыр.

Күңеле тулған Ғилмишәрифтең полк командирын 
ҡосаҡлап алғыһы килде, ләкин «рәхмәт»тән башҡа бер ни 
әйтә алманы.

76



-— Рәхмәт потом. — Берәр сәғәттән минең янға инеп 
сығырһың. Ә ҡылыс тураһында ҡайғырма, янындағы 
арматурный исемлеккә яҙып бирерҙәр.

Ғилмишәрифте теп-теүәл бер сәғәттән яңынан штабҡа 
саҡырттылар. Ул тағы командиры алдына килеп баҫты.

Полковник:
— Беҙҙең күрше атлы дивизия ике көндән һуң, Союзға 

ҡайтыу өсөн, эшелондарға тейәләсәк. Тейәлеү Преемниц 
вокзалында 22.00 башлана. Һинең турала мин шул диви
зияның парадный1 полк командиры, минең коллега, под
полковник Фондеранцев менән һөйләшкәнмен. Һине полк- 
ка минең адъютант оҙата барыр, — тине лә өҫтәл аҫ
тындағы кнопкаһына баҫты. Ҡайыштарына ҡыны семәр
ләп эшләнгән ҡылыс элгән, өр-яңы кобуралы пистолет 
таҡҡан ҡалмыҡ егете лейтенант Балаев килеп инде. Пол
ковник һөңгө кеүек турайып торған лейтенантҡа йөҙөнә 
яһалма етдилек һыҙаттары өҫтәп фарман бирҙе:

— Беҙҙең полктың геройын, иптәш Яуымбаевты, күр
ше дивизияның парадный полк командиры подполковник 
Фондеранцев йә уның урынбаҫары подполковник Довнар 
менән таныштыр. Эштең ниҙә икәнен улар белә. Ҡ алға
нын үҙҙәре һөйләшер. Теләһә ҡайҙа кереп оҙаҡлап йөрөмә, 
ҙур хуж алы ҡҡа2 саҡыралар, тиҙҙән шунда китәбеҙ. Ә һин, 
ысын кавалерист, хуш! Полк байрағына тап төшөрмәй 
намыҫлы хеҙмәт итеүең, батыр һуғышыуың өсөн ҙур 
рәхмәт! Гражданкала ла тырыш, намыҫлы бул! Полкты 
онотма, уның менән бер ҡасан да бәйләнеште өҙмә! Бында 
һине юлға әҙерләү буйынса кәрәкле күрһәтмәләр бирелгән,
— тине лә урынынан торҙо. Үҙенән ашараҡ ҡарап торған 
ҡыҙылармеец эргәһенә килеп, өс тапҡыр битенән үбеп 
алды: «Улым! Хуш бул, һин Ватан алдындағы үҙ буры
сыңды тулыһынса үтәнең, выжданың таҙа, тағы ла бер 
рәхмәт!» — тип Ғилмишәрифтең ҡулын ҡыҫып һелкә-һел- 
кә ишеккә тиклем оҙатып ҡуйҙы. Бындай уҡты көтмәгән 
һалдаттың күңеле йомшарҙы, күҙенә йәш килде.

Күрше полкка барып ҡасан, кемдәр менән ҡайтып 
китергә тейешлекте һәм башҡа шарттарҙы белгәндән һуң, 
Ғилмишәриф юлға әҙерләнә башланы. Яуымбаевтың үҙ 
аты менән илгә ҡайтып китеүен эскадрон белеп тә өлгөр
гән. Һәр кем кәңәше менән булһа ла ярҙам итергә аш ыҡ
ты. Уны өр-яңынан, энәнән-ептән кейендерҙеләр. Башына
— яңы кубанка, аяғына шығырҙап торган итек бирҙеләр. 
Даны бөтә дивизияға таралған тегенсе старшина Гершко-

1 Һәр кавалерия дивизияһында байрам тантаналарында ҡатна
ша торған бер өлгөлө атлы полк була.

2 Икенсе, үҙенән юғары соединение тигәнде аңлата.

77



вич, үҙе үлсәүҙәрен алып, бер көн эсендә Ғилмишәрифкә 
өр-яңы мундир текте. Яурынына атлылар кейә торған оҙон 
шинель урынына түш һәм салғыйҙары ҡара каракүль 
менән ҡайылған бекешаһын һалды. Обоз-әйбер складынан 
көндәлеккә кейеп йөрөү өсөн бер пар өр-яңы обмундиро
вание бирелде. Үҙен кейендереп, күҙҙән үткәргәс, атына 
тотондолар. Һыртына нағышлап ҡыҙыл йондоҙ төшөрөлгән 
ҡара буҫтау серге1 яптылар, өҫтөнә арчактары2 көмөш 
ялатылған, үндек һәм капталдары өр-яңы булған казак 
эйәре һалдылар, нуҡта, йүгәнен, хатта уның ат ауыҙына 
кейҙерә торған мундштугын да алмаштырҙылар. Эскадрон 
ветеринары, аттың яраларын ҡарап, ветаптека әҙерләп 
бирҙе. Дағаларын алмаштырып, уны ғәҙәттәге сөйө менән 
түгел, ә шөрөп менән нығыттылар.

Ғилмишәрифте атҡа атланған көйө күргеләре килде. 
Уны фотоға төшөрҙөләр. Китәһе көнө йөҙөнә: «С этой 
боевой шашкой отважный кавалерист Яуымбаев с боями 
прошел от Сталинграда до Бранденбурга», — тип яҙылған, 
суҡлы ебәк эфеслы ялтлап торған өр-яңы ҡылыс тапшыр
ҙылар. Эскадрон командиры, ҡыҫҡа ғына телмәр һөйләп, 
полк командованиеһының иҫтәлекле яҙыуын уҡығас, 
Ғилмишәрифтең тамам күңеле тулды, йәнә күҙенә йәш 
эркелде.

Ғилмишәриф ҡылысты ҡабул итеп алғас, башын эйеп, 
өс тапҡыр үпте лә дерелдәгән бармаҡтары менән ҡылысын 
биленә таҡты. Эскадрон командиры:

— Геннадий, бәлки, бер нисә һүҙ әйтерһең? — тип бы
шылданы. Башҡорт егетенең һүҙ әйтерлек хәле ҡалма
ғайны, өҙәңгеһендә баҫа биреп, тын алды ла:

— Барыһы өсөн дә рәхмәт һеҙгә, иптәштәр! — тип 
ҡысҡырҙы. Уның тыныс, әммә ысын йөрәгенән сыҡҡан 
тауышы иптәштәренең көслө «Ура!» оранына барып то
ташты. Аҙаҡтан инде эскадрон командиры Ғилмишәрифкә 
полк командованиеһының күстәнәсен тапшырҙы.

«Вольно, разойдись!» командаһы яңғыраны. Кавалерис
тар быны уратып алды.

— Ну, малай, килештерәһең! Ат өҫтөндә ултырыуыңды 
ҡара!

— Генерал да и только!
— Ауыл бисәләренең йөрәген яндыраһың инде!
Кисен Ғилмишәрифтең башына уй төштө: «Туҡта әле,

күктән төшкән шикелле, бөтөнләй хәбәр-хәтерһеҙ, ҡайтып 
төшөү килешмәҫ», — тип Германия иленән ҡатыны Райха-

1Ат япмаһы.
2Атлының эйәргә тотоноп менә торған алғы һәм артҡы 

алюмин ҡашағаһы.
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наға һуңғы хатын яҙып һалырға булды. «Йәш күкрәгенән 
урғылып, ҡайнарланып-парланып сыҡҡан ялҡынлы сә
ләмдәрен» ҡатыны, бала-сағаһына, туған-тыумасаһына 
бәйнә-бәйнә теҙеп сыҡты ла, аҙағына түбәндәге юлдарҙы 
өҫтәне:

«Ҡәҙерле йәмәғәтем Райхана! Мин ҡайта тип артыҡ 
өҙгөләнмә. Бары белән байрам. Тормошогоҙҙо күрмәһәм дә 
ни рәүешле икәнен аңлап торам. Һиңә шул да мәғлүм 
булһын: ауылға бер үҙем генә ҡайтмайым. Өс йыл һуғыш 
утын бергә йотҡан, фронттың йәмғе әсе-сөсөһөн минең 
менән ҡуш а татыған йән дуҫым менән ҡайтып төшәм. 
Хәҙергә уның кем икәнлеген яҙмайым, күҙмә-күҙ осрашып 
күргәс танышырһығыҙ, һеҙҙе бер күреүгә зар-интизар бу
лып, һағынып, ҡәләм тибрәтеүсе ирең һәм балалар атаһы 
Ғилмишәриф».

XIV

Вагонға килеп ингәс тә, Ғилмишәрифтең дә, атының 
да өр-яңы өҫ-башына, ялтырап торған һары күндән эйәр- 
өпсөнөнә ҡарап яңы юлдаштары ғәжәпләнеп ҡуйҙы. 
Көнләшеү, ғәжәпләнеү тойғоһо һирпелгән ҡараштан уңай
һыҙланыпмы, Ғилмишәриф ситкә боролдо: ят кавалерис
тарҙың береһе, күрәһең, абруйлырағы инде, дуэлгә сығыр
ға йәтешләнгән шикелле, ҡылысының эфесына тотон
до ла:

— Эй, земляк, нимә унда һыуыр һымаҡ яҡтыға сы
ғырға ҡурҡып ултыраһың? Кил бында, тәмәкең бар икән, 
ҡунаҡ булырһың, — тип һөрәнләне.

Ә икенсеһе, күрәһең, иптәшенең өндәшеүен йомшағы- 
раҡ тойоп, һүҙҙе етдиерәк һуҡмаҡҡа төшөрөргә уйланы.

— Ул һиңә ҡайҙан төшөп ҡалған земляк була һуң?
— Ә как же, беҙ уның менән Берлин юлында бер ҡояш  

йылыһында сылғау киптергәйнек, — тип телләште теге.
— 0 , улай булғас, ул һинең бик яҡын дуҫың икән.
— Ул ҡәҙәре яҡын булғас, бәлки, гражданкала икәү 

бер ҡыҙға йөрөгәнһегеҙҙер әле!
— Булғандыр, булғандыр, — Ғилмишәриф кеҫәһенән еҫе 

аңҡып торған еңел тәмәке сығарҙы ла тегеләр янына 
барып баҫты. Ят юлдаштары шунда уҡ ҡағыҙ йыртып, 
ҡулдарын уға һуҙҙы, хуш еҫле тәмәке һура-һура, бының 
кемлеген, ҡайһы полкта, нисек хеҙмәт итеүен төпсөнөргә 
тотондолар. Ғилмишәриф әллә ни асылып барманы. Өҫтән- 
мөҫтән генә таныштырҙы үҙе менән. Әммә күкрәгендәге 
ялтлап ҡалған орден, миҙалдарын күргәс, тегеләрҙең мөнә
сәбәте бермә-бер үҙгәрҙе.
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— Бына, исмаһам, был иптәш һуғышҡан тиһәң дә 
ярай! Үҙ атың менән ауылыңа ҡайтып төш әле! — тине.

— Ох, егеттәр, бөтә боевой снаряжение менән атыңа 
атланып ҡайтып төш тә, ҡылыс эфесының төбө менән 
Маньканың тәҙрәһен шаҡып тор ине, әй!

Преемництан ҡуҙғалып киткәндең егерменсе көнөндә 
атлы ғәскәр тейәлгән эшелон, Ғилмишәрифте үҙ аты менән 
Ҡарталы станцияһында ҡалдырып, көнсығышҡа елде. 
Ҡола ялан уртаһында ултырған Ҡарталының тиреҫтән 
өргән һалҡын әсе еле йылы теплушкага өйрәнеп өлгөргән 
ике юлсыны өтөп алды. Ғилмишәриф станция начальни- 
гына инеп документтарын күрһәтергә, атына ла, үҙенә лә 
әүҡәт-фураж таптырырға, берәр йылы урын булмаҫмы, 
тип әйтергә уйлағайны. Ләкин асыҡ платформа тура киле- 
үенән, юлда аты менән ҡуша туңып ҡуйыу ынан ҡурҡып, 
артабан һыбай сығырға булды. Ауылдарға һуғыла-һуғыла, 
өсөнсө көнөндә Ялан ауылынан илле саҡрымда ятҡан үҙ 
станцияһына килеп етте.

Ғилмишәрифтең Германиянан «ауылға бер үҙем генә 
ҡайтмайым, өс йыл һуғыш утын бергә йотҡан, фронттың 
йәмғе әсе-сөсөһөн үҙем менән ҡуш а татыған йән дуҫым 
менән ҡайтып төшәм», — тип яҙған һуңғы хаты йөҙ өйлө 
Ялан ауылының аҫтын-өҫкә килтерҙе. Иң башта ошо һүҙ
ҙәр өс йыл буйы уны' тилмереп көтөп ултырған Райха- 
наһының йөрәген телгеләне. Күҙ йәштәрен тамыҙа-тамыҙа, 
хаттың шул урынын ҡат-ҡат уҡыны. Иҫ белә башлаған 
өлкән ҡыҙы Миңленур: «Әсәй, нишләп шул тиклем илай
һың, атайым ҡайтам тип яҙған да инде», — тип тыныс
ландырырға тырышты. Ә әсәһе уның һайын быуылып 
иланы.

Тыныслана төшкәс, кәштәлә ятҡан көҙгө киҫәген алып 
оҙаҡ ҡына үҙ-үҙенә текләп ултырҙы. Ҡ айһы ерем килеш
мәне икән был аҙғын иргә? Әүрәп йөрөгән кешеһе ниндәй 
бисә икән? Мәрйәлер, ату кем булһын, Германиянан немец 
бисәһен тоттороп ҡайтармаҫтар бит инде?

Ғилмишәрифтең абайламайыраҡ яҙған һүҙҙәре хат 
эсендә генә ятып ҡалманы, күрше-күлән ҡолағына ла 
барып етте. Ялан ауылының бөтә өйҙәрен урап сыҡты. Ә 
оҙон ҡолаҡ ҡәйенеңгәһе:

— Ишеттегеҙме, Ғилмишәриф ҡәйнеш Германиянан 
килен алып ҡайтып килә, ти бит! Йәнтүрә ҡарттың 
әфисәр малайы бер кахул алып ҡайтҡайны, был унан да 
арттырып ебәрә икән, — тип сурытты. Ҡалғандары тағы 
өҫтәне:

— Бына һиңә яр аҫтынан яу сыҡҡан! һуғыш ҡа кит
кәндә бер шомбай ғына кеше ине, сит ерҙәрҙә йөрөп кеше 
лә йышылалыр, күрәһең.
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— Балалары йәл бит әле. Береһенән-бере матур гына 
үҫеп килгән өс балаһы бар.

Кәнсәлерәктәре:
— Әйҙә, беҙ генә страдать итмәйек әле, иренә арҡа

ланып күп ултырҙы! Беҙ күргәнде Райхана ла татыһын,
— тине.

Ә ҡайһы бер әсе теллерәктәре:
— Китсе, китсе, әҙәм страмы! Б’үмер баҡый ирһеҙ ул

тырһам да, шул көтөүсене ҡосаҡлап ятаһым юҡ! Уға 
барган кешеһен дә әйтер инем инде, — тип ебәрҙе.

XV

Ошо мәлдә Ғилмишәриф, ауылға ла еттем тип, үҙен 
һәм атын һуңғы тапҡыр тәртипкә килтереп, Ҡыҙыл 
йылғаһына терәлеп тигәндәй ятҡан текә ҡабаҡ өҫтөндә 
һыбай тора ине. Ул күҙҙәрен тыуған ауылы тирәһендәге 
таныш яландарға текәлгән армыт-армыт булып төньяҡтан 
көнсығышҡа һуҙылған күк Ирәндек һырттарын, Иәнгүҙәй, 
Күсем таштарын күргәс, һуғыш йылдарында үҙ юлдашы 
булған берҙән-бер көйөн һуҙып ебәрҙе.

Алыҫтарҙан күгәреп әй күренгән 
Болот микән, әллә тау микән?
Минең генә ғәзиз туғандарым 
Ошо донъяларҙа бар микән?

Ирәндектең урта һыртынан һулдараҡ Билән тауҙы күр
гәс, Заһретдинды иҫенә төшөрөп кубанкаһын систе, оҙаҡ 
ҡына шул. түбәгә ҡарап торҙо. «Ошо түбәнең итәгендә 
өйкөм-өйкөм сауҡалыҡтар араһында ултырған таҡтөйөндә 
алтын ҡабул итә торғайны бит Заһретдин ағай. Хәҙер 
алтыны ла, үҙе лә юҡ. Ҡуян-Сағыл түбәһендә әллә 
ҡайҙарҙан күренеп ултырган өс тағанлы тимер маяҡ та 
юҡ. Кемгә хәжәт булды икән? Әмин ҡыуағының кәртәһен 
дә емереп ташлағандар. Ә түбәнендәге ҡыуағының эҙе лә 
ҡалмаған. Өс тирәктең береһе генә тороп ҡалған. Ҡырҡып 
яҡҡандарҙыр инде. Ҡыҙыл йылғаһы йырындары буйын
дағы таллыҡтар ҡайҙа? Бомба төшмәһә лә, снаряд, мина
лар шартламаһа ла һуғыш шауҡымы бында ла килеп 
еткән, уның афәт еле минең тыуған яҡты  ла ялмап үткән 
икән. Тик бына бер Салғыя ташы ғына киткәндә нисек 
ҡалһа шулай ултыра. Хатта ул да тәпәшәйеп, ергә һеңгән 
шикелле.

Ҡапыл текә ҡабаҡ аҫтында, тигеҙ табаға һибелгән бор
саҡ шикелле йөрөп ятҡан аттар күренде. Арыу-талыуҙан
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тик кенә торған Әүхәҙи бөтә кәүҙәһе менән һелкенде лә, 
башын күтәреп улар яғына боролдо. Шунан морон тиш ек
тәрен тырпайтып сыңратып кешнәп ебәрҙе. Айғырҙың 
көслө тауышы текә ҡабаҡ ташына бәрелде лә әллә ҡ ай
ҙарға барып һүнде. Сит илдәрҙә йөрөп ҡайтҡан ҡәр
ҙәшенең сәләмен алып бейәләр ҙә нескә генә кешнәп яуап 
бирҙе.

Хәҙер айғырҙы тотоп тороуы ҡыйын. Ғилмишәриф 
Әүхәҙиҙе Ҡ ыҙыл йылғаһы буйына борҙо. Эсһен әле шуның 
һыуын туйғансы, һағынгандыр. «Әйҙә, Днепр, Висла һәм 
Одерҙарҙа ла һуғарҙым мин һине, үҙебеҙҙең Ҡыҙылды
ҡынан да татлыраҡ, шифалыраҡ ниндәй һыу булһын?» — 
тип һөйләнде.

Ана Ҡыҙылдың арғы ситендә бер ҡыҙ бала тулы биҙ
рәләрен ергә ҡуйған да, ике күҙен Ғилмишәриф яғына 
текләп, ҡатып ҡалған. Ҡарап торҙо-торҙо ла ике ҡулын 
ике янбашына һуҡты:

— Атаҡ, атаҡ, Ғилмишәриф ағай, һин түгелме һуң?!
Ғилмишәриф ҡыҙҙы таныманы, шулай ҙа:
— Өҫтөнә баҫтың! — тип һөрәнләне йылға аша. Ҡыҙ 

көйәнтәһен ырғытты ла тыҡрыҡтан ауылға йүгерҙе. Иха
таға етер-етмәҫтән тыны бөтөп:

— Райхана еңгә, һөйөнсө! Ғилмишәриф ағайым ҡайтып 
килә! — тип ҡысҡырҙы. Аш-Һыу әҙерләп йөрөгән Райхана 
яулығын төҙәтә-төҙәтә, еүеш ҡулын итәгенә һөртә-һөртә, 
йүгереп урамға сыҡты:

— Ҡайҙа? Бер үҙе генәме? Янында бисә-фәлән юҡмы?
— Ниндәй бисә? Һыбай килә ята ла!
Ул да булмай артынан бер көтөү бала-саға эйәртеп 

һылтыҡлаған атына атланып Ғилмишәриф үҙе өй алдына 
килеп туҡтаны. Шул ыңғайҙан атынан һикереп төштө лә 
ни ҡылырға ла белмәй аптырап торған ҡатынын ҡосаҡ
ланы:

— Райхана, илама, шатлан! Ҡайттым бит! — тип бы
шылданы. Шунан атаһы эргәһенә яҡын килергә баҙнат 
итмәй торған кинйә малайын күтәреп алды: — Үәт, минең 
донъя көтә торған малайым! Ҡайһылай үҫеп киткән! — 
Шунан бер атҡа, бер ҡылыслы кавалерисҡа ҡарап ҡатҡан 
ауылдаштары эргәһенә атланы. Барыһы менән дә ҡул 
бирешеп ихлас күрешеп сыҡты.

Ишек алдында кеше күбәйгәндән-күбәйә. Һуғышсының 
да хәлен һорашалар, хәтәр эйәр-өпсөн менән эйәрләнғән 
Әүхәҙиҙе лә тикшерәләр.

— Ҡарап-ҡарап торам да, ҡустым, менеп ҡайтҡан ма
лың беҙҙең яҡты ң йылҡыһына оҡшай түгелме? — тип 
һораны бер ҡарт.

— Насырйән ағай, үҙебеҙҙең өйөр айғыры Әүхәҙи ҙә
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баһа! Танымайһыңмы ни? һуғыш  утын бергә үтеп, бына 
насип булғас, шуның менән ҡуша Яланға ҡайтып төштөк.

Ғилмишәрифтең яуабын ишеткәс, кешеләр бер аҙ 
телһеҙ ҡалды, ышанмағандай, йәнә атты уратып ҡарарға 
тотондолар. Шунан йәнә һораша башланылар, ғәжәпләне- 
үенән телдәрен шартлаттылар:

— Ҡара һин, әйтһәң, әҙәм ышанмаҫ! Кире әйләнеп 
ҡайтҡан тиһең, ә?!

— Әй, хайуан, ниҙәр генә күрмәне инде бының башы? 
Ауылды таныймы икән? Онотманымы икән?

— Ана, ҡара-ҡара, нисәмә еренән ранен булган меҫ
кенең.

— О, Ғилмишәриф ағайҙың ҡылысын ҡара!
Ғилмишәриф, хәл-әхүәл белешеп тын алғандай иткәс,

ауылдаштарын өйөнә саҡырҙы.
—• Әйҙә, ағай-эне, сәйгә рәхим итегеҙ. Артыҡ һый- 

хөрмәт юҡ та, барынса булыр, — тине, үҙе атын һарайға 
индереп бәйләне. Райхана ла, ян-яғына ҡарап алды ла:

— Эйе, эйе, шулай булмай ни! Әйҙәгеҙ, барығыҙ ҙа 
өйгә рәхим итегеҙ. Сәйем әҙер, — тип килгәндәрҙе өйөнә 
саҡырҙы. Шулай ҙа күстәнәс көткән бала-сағанан баш
ҡаһы, әҙәп һаҡлап, өйгә инергә ашыҡманы.

— Ярар, ярар, ҡустым, алыҫ ерҙән юлда арып-талып 
килгәнһең. Әйҙә, ана хәҙергә бала-сагаң менән бул. Ин
шалла, насип булһа, әле бергә булырбыҙ. Имен-Һау ҡ ай
тып үҙеңде күргәс, беҙгә хәҙергә шуныһы ла еткән, — 
тине Насырйән ҡарт. Ғилмишәриф өйөнә инеп юғалғас та, 
ат янына йыйылған халыҡ тиҙ генә тарала һалманы: 
һаман көтмәгәндә килеп тыуған был мөғжизәгә шаңҡып 
тора бирҙе.

Өйҙә көлдөксәләге самауыры менән .булашҡан Райхана 
улын тубығына алып ултырған иренә боролдо ла:

— Алып ҡайтып килгән йәндәй иптәшеңде әллә берәй 
стансыла аҙаштырып ҡалдырҙыңмы? — тип һорап ҡуйҙы. 
Үҙ хатаһын килеп төшкәс тә аңлап алған Ғилмишәриф 
ауыҙын йырып тәҙрә яғына ымланы.

— Ана бит, күрмәйһеңме ни? Һарай ситәнендә бәйле 
тора! Шул инде минең өс йыл буйы бергә йөрөгән йәндәй 
дуҫым, — тине. Ошо һүҙҙе ишетеү менән Райхана, ҡуҙһал- 
ғысын көлдөксәгә ырғытып, иренең муйынына килеп 
аҫылынды:

— Ай, минең бәғерем! Иптәшем менән ҡайтам, тип 
яҙған хатыңды уҡығас, йоҡоларҙан заяғи булдым, хы я
лыйға әйләнә яҙҙым бит. Хатта ғәрлегемдән нишләргә лә 
белмәнем, — тип һөйләнә-һөйләнә ирен үбергә тотондо. 
Ошо мәлдә ер йөҙөндә уларҙан да бәхетле бер кем юҡ 
ине.
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* * *

Ғилмишәриф атына атланып колхоз идараһына китте. 
Һуғыштан ҡайтҡан һәр ауылдашы өсөн шатланып бөтә 
алмаған колхоз председателе Ҡәһәрмәнов, һалдат килеп 
ингәс тә, ҡоластарын йәйеп уға ынтылды:

— Үәт, исмаһам, һуғышсы, үәт, исмаһам, кәүәлерис! — 
Председатель һалдаттың затлы кейеменә ҡарап, устарын 
шапылдатып бер-береһенә һуғып алды ла телен шартлата 
бирҙе. — Был рәүешле ҡайтып төшөүеңде һис тә көтмәгәй
нек. Ҡ ара һин, мынауы шпорҙарын, ҡылысын!.. Ҡ айһы
лай үҙеңә килешеп тора бит әле! — Ҡәһәрмәнов ҡарт 
Ғилмишәрифтең ҡылысын самалап ҡараны. — Үҙе йәтеш 
кенә күренһә лә, һәлмәк кенә икән!

— Ҡәһәрмәнов ағай, ҡылыс ҡарам аҡҡа еңел тойолһа 
ла, һелтәү көсө ҡы рҡ һигеҙ килоға, йәғни өс ботҡа 
бәрәбәр. Самалап ҡара, — тип көлөмһөрәне Ғилмишә
риф.

— Әй, ҡустым, ҡустым, ҡайҙан килгән ти ул беҙгә ун
дай көс-ғәйрәт? Бөтә булған ҡарыуҙы беҙ ошо «Ҡыҙыл 
ялан» колхозына һалдыҡ инде. Бигерәк тә ошо дүрт йыл 
ҡаҡш атты , — тип ул үҙ урынына ултырҙы ла ҡаты 
көрһөнөп ҡуйҙы. Бер аҙ ултыра торғас, етди һүҙгә 
күсте:

— Ҡустым, был ҡорамалыңды кәрәк урынға тапшы
рып, бер аҙ ял иткәс, колхоз эшен башларһың бит 
инде?

— Ҡәһәрмәнов ағай, ҡорал бер ҡайҙа ла тапшырыл
май, миңә бүләк итеп, мәңгегә бирелгән. Документы бар, 
законный ҡағыҙ менән беркетелгән.

— Һәл-лә'-лә!.. Улай ҙа була икән. Өйөмдә генә тора
саҡ, тиһең, ә?

— Ҡәһәрмәнов ағай, мин армияға йәйәү алынып — 
колхозға бынамын тигән атҡа атланып ҡайттым...

Ҡ арт председатель һаман һүҙҙең айышына төшөнә ал
май ҡаңғыра:

— Ниндәй ат? Бер ҙә төшөнә алмай һандырап ултырам 
әле, — тине. Ғилмишәриф председателдең ҡултығынан 
тотоп, тәҙрә эргәһенә килтерҙе лә идара ҡоймаһында бәйле 
торған бурыл атҡа бармағы менән төртөп күрһәтте.

— Был ниндәй хайуан?
— Ул хайуан түгел, беҙҙең колхоздың өйөр айғыры.
— Китһәнә, ҡустым, былай ҙа ҡаңғырған башты 

бутама әле.
Ғилмишәриф баштан-аяҡ ат тарихын аңлатып биргәс, 

колхоз председателе урынынан тороп яңынан тәҙрәгә кил
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де. Ҡыуанысынан күҙенән ырғып киткән бер нисә бөртөк 
йәшен һөрттө.

— Юҡ, юҡ, ҡустым, былай ярамаҫ! Сабыр ит, әллә 
ҡайһы тарафтарҙан килгән үҙ атыбыҙ менән күрешмәһәк, 
бөтөнләй хилаф булыр, — тип ул йәһәт кенә кейенде лә ат 
эргәһенә сыҡты.

— Эй, хайуан, тыуған ауылыма, таныш өйөрөмә ҡай
тып килдем тиһең инде, ә? — тип ат менән һөйләште лә, 
уға мөлдөрәп ҡараған бурылдың муйынынан шапылдатып 
һөйҙө.

Улар яңынан идараға инде. Ҡәһәрмәнов өҙөлөп ҡалған 
һүҙен дауам итте:

— Ҡустым, үҙеңә тейеш ашау-эсеүен бирербеҙ. Берәр 
ай ял итеп, ҡунаҡ булып алғас, колхоз эшенә сығырһың 
бит? — тип председатель ауылдашына һораулы ҡараш 
атты, сөнки күптән түгел ҡайтҡан бер-ике фронтовик 
еңел тормош эҙләп ауылды ташлап ситкә китеп барғай
ны.

— Ҡунаҡ ҡайғыһы юҡ, ағай. Иртәгә үк эшкә тәғәйен
ләгеҙ, — тип бекешаһының төймәләрен ысҡындырып, мун
дир кеҫәһенән портсигарына тығылды. Ҡапыл асылып 
киткән түшендәге наградаларын шәйләп, председатель, 
папиросын ҡабыҙа-ҡабыҙа, тағы урынынан торҙо.

— Ҡара, ҡара, ҡайһылай ҙа батыр һуғышҡанһың 
икән, ә! Ике «Ҡыҙыл Йондоҙ» ордены, биш-алты миҙал! 
Әле ауылға был тиклем түш тултырып ҡайтҡан батырҙы 
күргән юҡ ине. Прәмә атлы маршал һымаҡ ҙурлап ҡ ай
тарғандар бит үҙеңде! Күҙ юҡ, һүҙ юҡ. Бик ҙур афтарит 
менән ҡайтып төшкәнһең. Маладис!

Йүгереп сығып ауыл Советы председателен, парторгты 
саҡырып индерҙе, уларҙың да артынан эйәргән кешеләргә 
Ғилмишәрифтең бекешаһын килеп үк асты:

— Бына, күрегеҙ «Ҡыҙыл ялан» колхозының ҡаһарма
нын! Орден, миҙалдарын тотоп ҡарағыҙ! Бына, фашистар
ҙың башын ҡыйған уның ҡылысын күрегеҙ! — тип 
шашканы ҡынынан һурып өҫтәлгә һалды. Кемдер ҡылыс 
йөҙөндәге яҙыуҙы уҡып ишеттергәс, бөтә кеше уңайһыҙ- 
ланыуынан нишләргә белмәй уртала баҫып торған Ғилми- 
шәрифте, төрлө яҡ ҡа әйләндереп ҡарарға тотондо:

— Бына шулай һуғыша ул беҙҙекеләр, любой дошман
дың аталарын таныта ул беҙҙең егеттәр! — тип Ҡәһәрмә
нов, һуғыштан үҙе йөрөп ҡайтҡан шикелле, маҡтанып 
иҙән буйлап йөрөп алды.

Кәнсәгә йәнә халыҡ йыйылып китте. Йәнә һорашырға 
тотондолар. Шунан уйынлы-ысынлы ҡиәфәттә Ғилмишә- 
рифкә эш һайлай башланылар. Яңы гына армиянан ҡайт
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ҡан Бикбирҙин фамилиялы йәш егет, колхоз парторгы, 
шундай тәҡдим индерҙе:

— Өс көндән Октябрь байрамын үткәрәсәкбеҙ. Ғилми
шәриф ағайҙы үҙе алып ҡайтҡан атына атландырып ауыл 
халҡы алдында бер нисә һүҙ әйтеүен һорарға кәрәк. Ет
мәһә, коммунист та булып ҡайтҡан. Эш мәсьәләһендә 
шуны әйтәм: беҙҙең КТФ мөдире Малыбаев ағай үлеп 
ҡалды. Бына беҙгә әҙер коневод. Унан да шәберәген эҙләп 
тораһы ла юҡ, — тип йәнәшендә ултырған Ғилмишәрифкә 
ымланы.

XVI

Әүхәҙи үҙ хужаһы менән Октябрь байрамы демонстра
цияһына сыға алманы. Һуғышта яралар алып, оҙаҡ юл 
үтеп йонсоған мал өс аяғына ғына баҫып тора башланы. 
Арт аяғына ныҡ көс төшөү сәбәпле, өс аяғында тороу ҙа 
бер ғазапҡа әйләнде, күрәһең. Тора-бара ат Ғилмишәрифте 
ятҡан көйөнсә генә ҡаршылай башланы. Йәшкелт күҙ
ҙәрендәге нур көндән-көн һүнә барҙы. Ахырҙа, хайуанды 
ике яҫы ҡайыш менән түшәмгә тарттырып бәйләп ҡуй
ҙылар. Әүхәҙи барыбер ҙә мантый алманы, уның һаулығы 
көндән-көн насарайҙы. Ҡар төшөп, ҡыш  һыуығы һарайға 
бәреп инә башлағас, хәле бөтөнләй мөшкөлләнде. Февраль 
аҙаҡтарына ул бөтөнләй ашауҙан да яҙҙы. Район ветле- 
чебницаһынан килгән ветеринария врачы ауырлыҡ менән 
генә тын алып торған арыҡ атты төрлө яғынан тыңлап 
ҡараны ла:

— Ике яҡ  үпкәһенә лә бик ҡаты һалҡын тейгән. 
Хәрәкәтһеҙ оҙаҡ тороу арҡаһында йөрәге лә насарайған. 
Алғы аяғының сираҡ һөйәге лә, онталған янбаш һөйәге лә 
төҙәлмәҫлек остит, йәғни һөйәк сире, менән ауырый баш
лаған, — тип һөйләне. — Был малҡайҙың ғүмере һанаулы 
гына ҡалған. Әгәр итен һәм тиреһен файҙаланырға ниәте
геҙ булһа, һуйырға рөхсәт итеп китәм, — тине.

Ярһыған Ғилмишәриф тегене һарайҙан ҡыуып сы
ғарҙы.

Яугир атты, ата-бабалар йолаһы буйынса, өҫтөнә ҡ ы 
ҙыл йондоҙло серге ябып, һыртына үҙе менән ҡайтҡан 
эйәрҙе һалып, сағыл үңерендә ҡаҙылған ҡәбергә аяғүрә 
баҫтырып күмделәр. Баш осона ҡыҙыл йондоҙ, аҫҡараҡ 
дағаһын һәм тимерлектә һуғып эшләнгән ҡылыс һәм мыл
тыҡ рәүешен, кавалеристарҙың эмблемаһын ҡаҡтылар. 
Ҙур шыма таш ҡа сүкеп: «Бында Бөйөк Ватан һуғышының
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яугиры, алған яралары һөҙөмтәһендә тыуған иленә ҡай
тып үлгән Әүхәҙи исемле колхоз аты ерләнде. 1935 йыл
дың 25 апрелендә тыуған, 1946 йылдың 3 апрелендә вафат 
булған», — тип яҙып ҡуйҙылар.

Көҙ еткәс, Ғилмишәриф атының ҡәбере өҫтөнә ике йә
нәш ҡайын ултыртты. Йыл һайын, 9 Майҙа, ҡулына ялан 
сәскәләре тотоп ейәндәре менән бергә үҙе ошо ҡәбергә 
килде.

...Һуңғы тапҡыр килгәндә сәстәре ағарған, кәүҙәгә 
ныҡ ҡуранысланған был яугир үҙе лә «өс аяҡ»та тора 
ине.

Еңеүҙең 50 йыллығы байрамына тиклем бер йыл ғына 
ҡалғайны.



Хикәйәләр

ДАҺИ МАҢЛАЙЫ

Ошо даһи маңлайынан башланды ла инде был күптәнге 
ғибрәтле ҡисса. Юғарынан бөйөк шағир А. С. Пушкиндың 
үлеүенә 100 йыл тулыуға арнап сығарған дәфтәрҙең 
береһен дә ҡалдырмай йыйып алырға тигән ҡәтғи әмер 
килеп төштө. Йәнәһе лә ниндәйҙер яуыз дошман дәфтәр 
тышында сығанаҡ бармағына ҡашлы балдаҡ кейеп, уң 
ҡулы менән сикәһен терәп ултырған бөҙрә сәсле, атаҡлы 
шағир портретында СССР-ға ҡаршы уҫал һүҙ төшөргән. 
Уның ҡайһылыр бер өлөшөндә (ә ҡайһы икәнен белеү һис 
тә мөмкин түтел) «Бөтһөн социализм!» тигән яуыз дошман 
һүҙе яҙылған имеш. «Был фашистик Германия агентының 
эше», «Был беҙҙең арала әле тамыры ҡоромаған хас 
дошмандың ҡоротҡослоғо», «Арабыҙҙа оялаған яуыз дош
манды йолҡоп ырғытайыҡ», тигән лозунгылар яңғыраны 
уҡыусыларҙың дәфтәрҙәрен йыйған мәлдә. Лупалар йәки 
ҙурайтып күрһәтә торған быялалар аша һәр дәфтәрҙе бөтә 
кластарҙа ла ентекләп тикшерҙеләр. Берәүҙәр «Долой» 
тигән һүҙҙең «Д» хәрефен тапты, ә инде «ҡурҡҡанға ҡуш 
күренә» тигәндәй, ярамһаҡ бөтөнләй ошо хәтәр һүҙҙең үҙен 
табырға тырышты һәм таптылар. Бер һүҙ менән әйткәндә, 
тик фәҡирлеккә генә бай заманда барлы-юҡлы аҡсаға 
алған ҡайһы бер биттәре яҙыла башлаған дәфтәрҙәрҙән 
ҡолаҡ ҡаҡ ты ҡ. Улар баш-тояғы менән ғәйеп булды. 
Башҡаса оло яфаға тарыған Пушкин портреты төшкән 
дәфтәрҙәр күреү, аҙаҡҡы тышында «О вещем Олеге» тигән 
шиғырын уҡыу беҙгә ҡабат насип булманы. Дөйөм 
фәҡирлек тупрағында «гөрләп сәскә атҡан» социализмға 
ҡаршы яуыз дошмандың мәкерле ударын кире ҡағып та 
өлгөрмәнек, бына мин үрҙә әйткән «Даһи маңлайы» кам
панияһы тоҡанып китте. Ул саҡтарҙа бөтә нәмә лә 
«кампания» тип йөрөтөлә торғайны. Сәсеү — кампания, 
иген утау — кампания, заем тип халыҡтың барлы-юҡлы
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аҡсаһын йыйыу, шулай уҡ кампания. Һарыҡ йөнө ҡыр
ҡыу ҙа кампания. Ә налог йыйыу тураһында һөйләп тора
һы ла юҡ, — таба алһаң аҡсанды түлә, ә аҡсаң юҡ икән, 
кокардалы фуражка кейгән Уполминзаг вәкиле яңғыҙ 
м ө г ө ҙ ө н ә н  тотоп туҡал һыйырыңды ла алып сыгып китә. 
Заманы шулай булды, теге «сәскә атҡан социализм»ды 
ошо рәүешлерәк т ө ҙ ө н ө к  инде. Әммә һүҙ ул турала түгел.

Был ваҡиға оҙон тәнәфес ваҡытында булды. Шуныһын 
да әйтеп китергә кәрәк, беҙҙең класс ижтимағи хәле 
буйынса ике ҡатламдан тора: ҡорама юрған кеүек ямаулы 
ыштан-күлдәк кейгәндәре — ауылда социализмды ҡороп 
коммунизмға ҡарай ныҡлы аҙым атлаған колхоздың ялан 
аяҡ малайҙары, ә өҫтәренә шевиот костюм, сигелгән яғалы 
күлдәк, аяҡтарына сакауай табанлы ботинка кейгәндәре
— рудник, йәғни ҡала балалары, уларҙың «аңһыҙ атайҙа
ры» ошо «ауыл социализм»ынан нишләптер һырт биреп 
ҡасып киткәндәр ҙә, ул ваҡыттағыса әйткәндә, ошо руд- 
никка килеп оялағандар. Маҡсат бер — улар ҙа социализм 
ҡора, айырма шунда ғына — уларҙың тамаҡтары туҡ, 
өҫтәре бөтөн, эш хаҡы алалар. Ә беҙ — кругом шып-шыма 
һыуәлләди. Ә был хатта хәйерлерәк тә, сөнки ул заман 
өсөн ни тиклем ярлы булһаң, шул тиклем почетлыраҡ, 
сөнки ундай кеше «мин элекке батрак», ә хәҙер «ярлы» 
тип күкрәк һуға ала. Уның ҡарауы, бындай кешенең һүҙе 
үтемле йыйылыштарҙа. Тырышып-тырмашып әҙәмсә донъя 
көтөргә ынтылған кеше — социализмдың дошманы, хосуси 
милек ҡоло, сәйәси аңы томаланған капитализм ҡалдығы.

Бына ошондай балаларҙан уҡмашҡан инде беҙҙең 
класс. Ләкин оҙон тәнәфестә ижтимағи һәм тәржемәүи 
хәлгә (биографияға) ҡарап тормайбыҙ. Шаярабыҙ, ике 
арандай тәҙрәнән ҡарап торған ҡояш  көңләшерлек итеп 
зыҡ ҡубабыҙ. Һәр кем үҙ һәнәрен күрһәтә, тамаша ҡ ы 
лыусылар күп. Бына тәбәнәк кенә, йыуан класс отлични- 
гы Салауат Хисбуллин бер тубығын бөгөп өҫтәл өҫтөнә 
һалған да докладҡа керешкән:

— Иптәштәр! Германия тураһында һүҙҙе бөтөрөп, Япо- 
нияға килгәндә, ул Ҡырым ярымутрауында урынлашҡан 
бәләкәй генә бер хөкүмәт. Унда йыл һайын ер тетрәүҙәр 
булып тора. Бына шуға күрә лә уның эшсе-крәҫтиәндәре 
ҡаты ергә, Уралға ынтылалар. Ҡаңғырмағыҙ әле, тың
лағыҙ. Хөббөниса еңгә, йоҡлама! Хәйернисә еңгә, балаңды 
тый, маҙаһыҙлай!

Ул шул заман драматургы яҙған пьесала һүрәтләнгән, 
ауылға халыҡ-ара доклад һөйләргә килгән лекторҙың 
һүҙҙәрен ҡабатлай. Ә танауына еҫ ингән олораҡ класташ
тар серле ҡаш  атып, мөхәббәт нуры менән тулған мөләйем 
ҡараштары менән бер-береһен наҙлы иркәләй, пар күгәр
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сендәй гөрләшә. Улар класс ығы-зығыһына ҡушылмай, 
сөнки яңы сәскәгә үрелгән ҡайнар һөйөү хисен компания
ла иғлан итмәйҙәр, ул аулаҡты хуш күрә. Мөхәббәт 
гыуаһһыҙ хасил була, аулаҡ-ауҡанда морон төртә.

Был мажараларға һис иғтибар итмәй кластағы иң 
фартауай егет Василий Вандин өр-яңы пинжәген яурыны
на һалған да йәнәһе, уны кейһәң, затлы кейемдең бәҫе 
китә, ҡара таҡтаға яҙып, бөтә егеттәрҙе ҡыҙҙар менән 
парлап сыға. «Салауат-Ғәйшә — мөхәббәт, Мөхәррәм-Зина
— мөхәббәт», сират Валя менән Лоҡманға килеп етә. Валя 
ҡурсаҡтай биҙәкләп кейенгән, балериналарға тартым, 
серәкәй билле, нығыраҡ өрһәң осорға торған күбәләктәй, 
тел өҫтөнә һалып, тамсы һыуһыҙ йотоп ебәрерлек фәреш
тә. Ә Лоҡманы инде әле үҙ иңенә бер тапҡыр ҙа пинжәк 
һалмаған, уның ябыҡ янбашын ҡаплап торган ямауҙарҙан 
инәү һалынған салбар ҙа, ыштан да булып хеҙмәт иткән 
нәмә кейгән, ялан аяҡлы  ауыл малайы. Фәрештә менән 
фәҡирҙең ҡасан тигеҙ булғаны бар. Бына шуға күрә лә 
Лоҡмаңдың сей елкәһенә тейеү өсөн, ул махсус рәүештә 
эре хәрефтәр менән «Валя-Лоҡман — ҡайнар һөйөү», тип 
таҡтаға аҡбур менән яҙып ҡуя. Класс уртаһында торған 
Лоҡмандың ғәрлегенән асыуы ҡабара, дерелдәгән йоҡа 
ирендәрен ҡымтып, ул ҡулына тотоп торған таҡта сеп
рәген бөтә көсөнә Вандинға ырғыта. Ләкин ҡәһәр һуҡҡыр 
сепрәк, Вандинға түгел, таҡта өҫтөндә текә яғалы хәрби 
френч кейеп, мәкерле күҙҙәре менән класс эшен даими 
күҙәтеп торған даһи Сталин портретына эләгә һәм уның 
бөтә донъя пролетариаты менән етәкселек иткән тәрән 
аҡыл һандығын — маңлайын ҡаплай. Быны күреп ҡалған 
бөтә класс «аһ» итә, һәммә балалар йөрәген ҡурҡыу хисе 
солғап ала. Бына-бына ниндәйҙер фажиғә килеп сығыу 
ҡурҡынысы күңелдәрҙе өшөтә. Бөтә класс маңлайы һәм 
бер күҙе сепрәк менән ҡапланған даһиға текәлеп, өнһөҙ 
ҡала. Коридорҙа ҡыңғырау шылтырай...

Етмәһә, еүеш сепрәк осонан бөтә донъяға яҡты нур 
сәсеп торған юлбашсының битен бысратып, аҡбур төҫө 
менән буръяҡланған тамсы тама. Ҡ ояш ҡа тиң даһиҙың 
кер ҡунмаҫ мәрмәр йөҙөндә бысраҡ юлаҡтар. Был хәл аяҡ 
үрә ҡатып ҡалған балаларға зәңгәр күк йөҙөн кинәт кенә 
ҡара болот ҡаплап киткән төҫлө күренә.

Бына таушалған, күн мендәргә оҡшаған портфелен 
ҡултыҡ аҫтына ҡыҫтырып, эре-эре атлап, телеграмм баға
наһы оҙонлоғо тарих уҡытыусыһы Вәлиханов килеп инде. 
Бисмилла урынына үҙ дәресен даһи исеме менән башлаған 
һәм тамамлаған был кешене класта бер кем дә яратмай, 
сөнки ул һәр бер ваҡиғаны, хатта коридорҙағы сүпте лә 
даһи исеме менән бәйләй.
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Портфелен шапылдатып өҫтәлгә ташланы ла, ул баш
тарын түбән эйеп, шымып ҡалған балаларҙы төпкә батҡан 
көҙән күҙҙәре менән тишерҙәй итеп ҡарап сыҡты. Яурыны 
аша артҡа ҡарашын һирпеп таҡталағы дәрескә ҡағылыш
лы булмаған әхлаҡһыҙ һүҙҙәрҙе күреп, оҙонса, ҡаҡса йө
ҙөн һытты:

— Кем бөгөн дежур? — тип һораны һәм журнал битен 
аҡтарырға кереште. Лоҡмандың ҡуян ҡойроғондай тулаған 
йөрәге алҡымына килде, ямаулы күлдәк эсендәге бөтә ябыҡ 
тәне, тапма тотҡан кешенекеләй дерелдәй башланы.

— Мин, — тигән һүҙҙе Лоҡман кипкән ирендәре 
араһынан көскә һығып сығарҙы.

— Таҡтаны һөрт, — тигән уҡытыусының тауышын ҡо
лағы менән түгел, йөрәге менән ишетте лә, таҡта янына 
баҫып, еңенең осо менән Вандин яҙыуҙарын һөртөргә 
кереште. Таҡта эргәһендә аҡбур саңы күтәрелде.

Вәлиханов үҙ урынынан тороп, ҡапыл таҡтаға боролдо 
ла: «Ҡайҙа сепрәгең?» — тип һорарға ла өлгөрмәне, уның 
оҙон кәүҙәһе кинәт уртаға мурт итеп һынгандай булды. Ул 
үҙ урынына килеп ултырҙы ла аршин оҙонлоғо бармаҡ
тары менән битен ҡаплап: «Уф, даһи маңлайында бысраҡ 
сепрәк», — тип ыңғырашты. Уның былай ҙа май күнәсеге 
кеүек оҙон бите аҫҡа тартылды, эйәге һалынып төштө. 
Тишеккә оҡшаған ике күҙе сырт йомолдо. «Ҡәбәхәттәр, 
йәш ҡоротҡостар, кемегеҙҙең эше был?» — тип һыҡтай- 
шыңшый кластан йүгереп сыгып китте.

Күп тә үтмәй үҙе артынан ул саҡтағы ҡара төтөн 
булып ҡуйырған сәйәсәт магистраленән бик ситтә торған 
мәктәп директорын эйәртеп алып килде. Беренсе гильдия 
сауҙагәрҙәргә тартым, өҫтөнә жилетлы пинжәк кейгән 
түңәрәк ҡорһаҡлы директор математиканан һәм физиканан 
уҡыта ине. Революциянан алда классик гимназияның бер 
нисә баҫҡысын да эләктереп ҡалған шикелле. Бына улар 
икәүләп шаҡ ҡатып даһи портретына ҡарап тора. Береһе
нең битен оло хәсрәт, һары һыҙаттар ҡаплаған, ә икенсе
һенең тулы шешмәкле битендә борсолоу әҫәре юҡ, имән өҫ
тәл тояҡтары кеүек аяҡтарын салышайтып баҫҡан да, ты
нып ҡалған, тик ҡулдарының ике бармағын жилетының 
ҡабырға кеҫәләренә тыҡҡан да, ҡалған итләс бармаҡ
тарын, фортепьяно телдәренә баҫҡан шикелле, түңкәрелгән 
ҡаҙанға оҡшаған ҡорһағында бейетә. Етмәһә, директор, 
сылбырлы сәғәтенең һауытын сылтыратып аса ла, ваҡытҡа 
ҡарап ала. Директорҙың вайымһыҙлығына шартларҙай бу
лып, урынында тыпырсынып торған Вәлиханов:

— Бына шул, директор иптәш, мин һеҙгә еткерҙем, 
даһи маңлайына бысраҡ ағыҙып торған сепрәкте үҙегеҙ 
күрҙегеҙ. Бындай яуыз ҡоротҡослоҡ былай ғына ҡалырға
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тейеш түгел, — тине. «Шулаймы, дөрөҫ әйтәмме?» тигән
дәй, ул артына әйләнеп, класҡа төбәлде. Ләкин ул үҙ 
һүҙен хуплап, эйәк ҡағып ултырған бер кемде лә күрмәне.

Улар, шаулап нисек килеп ингән, шул рәүешле, бер-бер 
артлы класс бүлмәһенән сығып китте. Элгәрге һымаҡ, баш 
осонан хәүеф болоттары таралғас, класс башлыҡтары был 
юлы һөрән һалып ҡалҡып сыҡманы. Ваҡиғаның етди икән
леге уларға ла барып етте, буғай, сөнки шымып ҡалдылар.

Бына тиҙҙән класта тәфтиш башланды. Тәфтиш теҙге
нен үҙ ҡулына алып, ул яҡ ҡ а ла, был яҡ ҡ а ла тартҡылап 
бөтә көсөнә «класта оялаған хас дошман»ды фаш итергә 
тырышҡан Вәлихановҡа баш ҡалҡытып бындай «яуыз»- 
дың исемен әйтеүсе бер бала ла табылманы. Баш ҡа саҡ
та бәләкәй генә низағтар арҡаһында ла шау килеп талаш
ҡан, ә ҡайһы мәлдә мөхәббәттең сеймәлгән нескә ҡылда
рын тағата алмай бер-береһе менән яғалашыу хәленә еткән 
уҡыусыларҙы ифрат та тәрән яуаплылыҡ тойғоһо бер епкә 
бәйләне — улар бер ауыҙҙан өндәшмәүҙе хуп күрҙе.

Уҡыусылар ауыҙынан бер һүҙ ҙә ишеттерә алмағас, 
тарихсы Вәлиханов тәфтишкә саҡырған бөтә уҡыусыларҙы 
ла кире үҙ артынан эйәртеп алып сығып китте. Ләкин күп 
тә үтмәй ул класҡа яңынан килеп инде. Бер аҙ Сталин 
портретына текәлеп торҙо ла үҙ ултырғысына баҫып, ҙур 
һаҡлы ҡ менән, портрет бәйләнгән епте сисергә кереште. 
Балалар көткәнсә ул аҫылынып торған сепрәкте иҙәнгә 
ырғытманы, уны, киреһенсә, даһи маңлайына нығыраҡ 
йәбештереп, ике ҡулын алға һуҙған килеш, шул портрет
ты уҡытыусылар бүлмәһенең өҫтәл башына терәп ҡуйҙы. 
Бер нисә минуттан иң өлкән 8-се класс уҡыусыларын 
уҡытыусылар бүлмәһенә берәм-берәм тәфтишкә өндәште
ләр. Бында ла был яуаплы эште — «балалар араһындағы 
сәйәси диверсия эшен», — тарих уҡытыусыһы үҙ ҡулынан 
ысҡындырманы. Бөтәһенә лә шул уҡ бер һорау бирелде: 
«Был ҡоротҡослоҡто яуыз ниәт менән кем эшләне?» 
Тәфтиштән үҙ класына кире әйләнеп ҡайтҡан, ҡобаралары 
осоп, ҙур бошонҡолоҡ хистәре ҡаплаған етди йөҙҙәренә 
һәм баш баҫып, бер нөктәгә текләп ултырыуҙарына ҡара
ғанда, уларҙың ошо ҡайғыға тарыуҙарын тойомлау ауыр 
түгел. Ысынлап та, 8-се класс бөгөн, көтмәгәндә, ҡырҡ 
ятып, ҡырҡ торғанда ла башҡа килтермәҫлек ауыр хәс
рәткә тарыны. Ҡыр кәзәһе шикелле ғәмһеҙ һикерешеп уй
нап йөрөгән балалар күңелендә юлбашсы исеме менән 
бәйле оло сәйәсәт яуаплылығы урын алды, сөнки ошо 
мәлдә ғәләм буйлап ғәйепһеҙ кешеләр башын ҡыйып йөрө
гән ҡылыс йөҙө әҙерәк тупаҫлана төшһә лә, уның дәһшәт
ле сатҡыларынан дөрләп янған тамуҡ уты әле бөтөнләй 
һүнмәгәйне. Ил өҫтөнә килгән ҡырғын дауам итә ине әле.
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Иң аҙаҡтан уйындан бәлә сығарыусы класс дежурны
йы Лоҡманды саҡырҙылар. Ул ишек асҡан мәлдә тарих 
уҡытыусыһы, иконостас алдындағы сиркәү батюшкаһы 
кеүек, ҡылған ғәйептәре өсөн ғәфү үтенгәндәй портрет 
алдында баҫып, тынып ҡалғайны. Өҫтәлдең ике башында 
ике кеше ултыра: уның береһе, беҙгә таныш, мәктәп ди
ректоры, ә инде икенсеһе, немец теле уҡытыусыһы, нин
дәйҙер бер мәжлестә теле асылып китеп: «Ворошиловтың 
пинжәген һатып эскән Сталин», — тип ысҡындырганы 
өсөн яуапҡа тарттырылып йөрөгән мәктәп шағиры Йәмил 
ине. Ул үткер күҙҙәре менән ишек асып ингән Лоҡманды 
ялан аяғынан ялан башына тиклем үлсәп сыҡты ла: «Эх, 
ҡустым, ҡустым», — тип ҡуйҙы. Уның был кинәйәле һүҙе 
ни аңлатҡанын Лоҡман, билдәле, төшөнә алманы, ә 
директор ағаһы иһә тулы битенә йәлләү йүгертеп: «Был 
эштә минең һис кенә лә ғәйебем юҡ», тигәнде белдергән
дәй һорғолт күҙҙәренән мөләйем, йылы ҡараш ташланы. 
Лоҡмандың туңып өлгөргән күңеленә йылы өргәндәй бул
ды. Уның ҡарауы, Вәлиханов текә ҡабағында йөнтәйеп 
үҫкән ҡаштарын бергә төйнәп, ишек төбөндә ҡайғы-хәсрәт 
ғәменә бирелеп торған малайға утлы ҡарашын һирпте. 
Был мәрхәмәтһеҙ ҡараштан ирей башлаған Лоҡман күңеле 
яңынан боҙға әйләнде.

— Йә, килдеңме? Киләсәкке халыҡ дошманы, көсөк, — 
тип ҡаршыланы уны тарихсы. — Нинең килеп йөрөүеңдең, 
юғиһә, хәжәте лә ҡалманы инде, сөнки һинең класташтарың 
был боҙоҡлоҡтоң башы һиндә икәнен бәйнә-бәйнә һөйләп 
бирҙеләр инде, — тип йылмайҙы Вәлиханов. — Тик һинең 
үҙ ауыҙыңдан ишетке килгәйне, — тип өҫтәне уҡытыусы.

Был хәбәрҙе ишетеү менән нәфрәт менән тулған йөҙө 
һытылып директор үҙ аҫтындағы ултырғысты шығыр
латып, урынында ҡуҙғалып ҡуйҙы. Э Йәмил уҡытыусы 
һылтыҡ аяғын алға ташлап, бәләкәй генә бүлмәлә ситлек
кә бикләнгән ҡырағай йәнлек кеүек, арлы-бирле йөрөп 
алды. Ә инде Лоҡмандың бөтә көсөнән: «Алдашаһың, 
һатлыҡ йән, ошаҡ тоҡсайы», — тип түбәһе менән түшәм 
терәп торған уҡытыусының йөҙөнә төкөргөһө килде. Лә
кин үҙен бер аҙ ҡулға алды ла тарихсы талап иткән бөтә 
һорауҙарға ла тыныс ҡына яуап бирҙе. «Эйе, мин ташла
ным ул сепрәкте», — тине ул иң аҙаҡтан. Тик «таҡта 
сепрәген даһиға ниндәй уй менән ырғыттың? Әллә совет 
власына һинең берәй үсең бармы?» тигән һорауға ғына 
аныҡ яуап бирә алманы.

Ул көндө лә, иртәгәһенә лә Лоҡман үҙ ауылдаштарына, 
туғандары эргәһенә ҡайта алманы, сөнки уны мәктәптең 
һалҡын баҙына бикләп ултыртып ҡуйҙылар. Баҙ ҡапҡасын 
асҡас та ҡараңғы соҡорҙан Лоҡман битенә еүеш, серегән
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еҫ бәрелде. Бындай язаны көтмәгән бәләкәй Лоҡман, 
ҡапыл артына әйләнеп, уҡытыусыһының итәгенә һырыш
ты. «Ағай, мине унда бикләмәгеҙ, ҡурҡам» — тип ялбар
ҙы, йәшле күҙҙәре менән уҡытыусыға текәлеп уның 
бәғерен уятырға теләне, ләкин ниндәйҙер тупаҫ көс уны 
ауыҙы арандай асыҡ баҙ төбөнә осорҙо. Ул ҡысҡырырға ла 
өлгөрмәне, ниндәйҙер һаҫы еҫле елемгә оҡшаган бысраҡ 
ө й ө м г ә  инеп батты. Тик үҙ артынан шыҡылдап ҡапҡас 
ябылғанын, «Әйҙә, өйрәнә тор, эт көсөгө» тигән үҙ уҡы 
тыусыһының тамаҡ төбөнән сыҡҡан тауышын ғына 
ишетте. Ҡурҡышынан тибеүҙән туҡтаған йөрәген ҡулы 
менән баҫып, Лоҡман байтаҡ ҡына хәрәкәтһеҙ ятты. Бер 
аҙҙан баҙ мөйөшөндә ҡыштырлаған тауыш ишетелде, 
ҡараңғыла энә күҙәүендәй генә ике ут уның ҡалтыранған 
йөрәгенә килеп ҡаҙалды. Унда ла, бында ла сыйылдаған 
нескә тауыштар ишетелде. Бысаҡ й ө ҙ ө  ҡалынлығындай 
гына ектән баҙ төбөн ҡояш нуры телгеләп үтте. Ләкин 
иреклектә шул тиклем ҡәҙерһеҙ, ә инде тотҡонлоҡта 
барлыҡ ниғмәттәргә биргеһеҙ ҡояш  яҡтылығы шунда уҡ 
юҡ булды. «Был һуңғы эңер яҡтылығы булғандыр», — тип 
уйланы Лоҡман. Тирә-яғын һәрмәнә торғас ул был баҙҙа 
ҡасандыр картуф-кәбеҫтә һаҡланғанын тойомланы. 
Ҡайҙандыр яртыһы сереп, ылбырап бөткән бер нисә тоҡ 
тартып сығарҙы. Бөгөн ауыҙына тәғәм дә ҡапмағаны иҫенә 
төштө, тик нишләптер артыҡ ашағыһы килмәне, ләкин 
тамағы кибеп ныҡ сарсағайны. Әйтерһең дә, кемдер уның 
ауыҙына тоҙло, ваҡ ҡом тултырған, хатта яңаҡтарын 
ҡыбырлатҡан саҡта ул ҡомдоң шығырлауын да ишет
кәндәй тойолдо Лоҡманға. «Ни ө с ө н  с и к ә  тамырҙары был 
тиклем дә һулҡылдай икән, баш сатнап уртаға ярылып 
килә лә баһа», — тип аптыраны йәш тотҡон. Ләкин 
ниндәйҙер шомло тауыштар, баҙ эсендә ҡыптырҙап әллә 
ниндәй йәнлектәрҙең ул яҡ ҡ а ла, был яҡ ҡа ла сыйылдап 
сабыуҙарынан тамам ҡото осҡан Лоҡманды йыртыҡ тоҡ 
аҫтында бөгәрләнеп ятырға мәжбүр итте. Үҙәгенә килеп 
тығылған ниндәйҙер бер төйөн кинәт кенә ярылды ла 
йомолған күҙҙәренән әсе йәш булып уның янған битенә 
тәгәрәне. Ул буҫығып, ҡурҡышынан да, ғәрлегенән дә бик 
оҙаҡ илап ятты. Башта иҙән өҫтөн шығырҙатып йөрөгән 
ауыр аҙымдар тауышы ла тынды. Бөтә донъяны һил һәм 
шомло ҡараңғылыҡ баҫты. Баҙ тулы ҡомаҡ, сысҡандар 
тауышын ишетеп, дер ҡалтырап ятҡан Лоҡман, йоҡлап 
китеүҙән ҡурҡып, нисек тә уяу булырға тырышты. Уның 
башынан ус төбөнә генә һыйырлыҡ бала сағы, ауыл 
клубында күрһәтелгән тауышһыҙ кино кадрҙары кеүек, 
бер-бер артлы теҙелеп үтте. Иҫендә ҡалған һәр бер 
ваҡиғаны ул бала бизмәненең мыҫҡалына һалып сама-
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ларга, үлсәргә тырышты. Атаһы менән ҙур ҡалага барып, 
ит һатҡан саҡта, ун стакан шәрбәтле һыу эсеп, юл буйы 
ҡоҫоп ҡайтыуын хәтерләне. Ошо ваҡиға уның әҙерәк һыу
ға сарсауын баҫҡандай итте. Тамағы асығыуҙан умыртҡа 
һөйәгенә йәбешкән ҡарынының өҙлөкһөҙ бығырлауы 
икенсе бер, ҡыҙыҡ та һәм ҡыҙғаныс та ваҡиғаны күҙ 
алдына баҫтырҙы. Ҡасандыр, әле Лоҡман уҡырға барыр 
алдынан, улар атаһы менән ҡайҙалыр ҡая ташлы, бөтә 
тирә-йүне шыр урман менән ҡапланған бер юлһыҙ төбәккә 
транса һәм тәгәрмәс туғындары эшләү өсөн ағас тейәргә 
барҙылар. Улар фатир төшкән кешеләр Лоҡман атаһының 
сыбыҡ осо ҡоҙа тейешле булып сыҡты. Киске тамаҡ мә- 
лендә «бәләкәй ҡоҙа» Лоҡманды ла дөйөм табынға ултырт
тылар. Бына нәҡ ошо табында булды ла инде ул мәсхәрәле 
хәл. Көн буйы ас йөрөгән бала ағас табаҡ уртаһында 
өйөлөп туралған иттең иң ҙурына, иң татлыһына, һимеҙ 
һарыҡ һебәһенә ынтылды. Ҡ алаҡ менән был ҡабырғаны 
үҙенә яҡынайтып алып килгән мәлдә генә мыйыҡтары 
өҫкә тырпайып торған хужа кеше:

— Был бәләкәй ҡоҙаның ҡалағы күҙле икән, табаҡтан 
ниндәй киҫәк эләктереп алырға икәнен күреп тора, — тип 
ҡысҡырып көлөүе булды, былай ҙа оло кешеләр араһында 
ҡыҫылып, баҙнатһыҙ ғына ултырған Лоҡмандың ҡалағы 
табаҡҡа төштө лә китте. Ш улай итеп көнө буйы тәғәм 
ҡапмаған Лоҡман урмандан ас йөрөп ҡайтты. Был күңел
һеҙ ваҡиға ла Лоҡмандың ас тамағын туйҙырманы, һебә 
итенең татлы тәмен тойоп, теле аҫтына йыйылған үтле 
һыуҙы ул көс-хәл менән йотоп ебәрҙе.

Төн буйы ҡараңғы түшәмгә ҡарап күҙ йоммай сыҡҡан 
Лоҡман, күрәһең, таң һарғайыуға ҡарай, талсығып, бер аҙ 

. сырымға киткән. Ул башта үҙе уйлап, хатер ебенә теҙгән 
буталсыҡ ваҡиғаларҙы яңынан төшөндә башынан үткәрҙе. 
«Ьай, бәләкәй ҡоҙа, ит ашарға бик маһир икән», — тип 
теге тырпайған мыйыҡлы ҡоҙа Лоҡмандың башынан 
баҫып һебә һоғондорҙо. Шунан һуң үҙҙәренең ауыл клу
быңда утыҙлы шәм менән яҡтыртылған шығырым залға 
ҡарап, ниндәйҙер доклад һөйләп торған Сталин эргәһенә 
килеп, ул күлдәге эсенә йәшергән пугачын сығарҙы ла 
уның тәс маңлайы уртаһына төҙәп атып та ебәрҙе. Трибуна 
артына йығылған даһиҙың бите буйлап ҡан аҡҡанын 
күреп, Лоҡман пугачын иҙәнгә ташланы ла, ҡаса алмай 
ҡатып ҡалды. Нишләптер ер һелкеткән көслө атыу тауы
шы яңынан ҡабатланды. Ҡурҡышынан йөрәге табанына 
төшкән Лоҡман рудникта иртәнге сәғәт алтыла тау тоҡомо 
шартлатҡан мәлдә һаташып ятҡан икән. «Тиҙҙән таң атыр, 
был баҙҙы барыбер асмай булмаҫ, тикшерерҙәр ҙә сығарыр
ҙар», — тип малай таңғы өмөтөн яҡшыға юраны.
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Бәлә сығарыусыны баҙға бикләп ҡуйғас та, Вәлиханов 
эштең яртыһын эшләнгәнгә хисаплап, дәррәү директор 
кабинетына барып инде. Этелгән урындыҡҡа ултырып- 
нитеп тормай, туп-тура һөжүмгә күсте.

— Теге малайҙы кәбеҫтә баҙына бикләп ҡуйҙым. Ләкин 
әле был эштең башы ғына. Был ҡоротҡостар төйөнөн 
аҙағына тиклем тағатып бөтөрөү беҙҙең бурыс. Һеҙгә хәҙер 
үк НКВД-ға шылтыратып, следователь саҡырырға кәрәк. 
Бына мин һеҙгә, Мардан Марданович, шуның өсөн керҙем,
— тип теҙҙе Вәлиханов.

«Ярар, бер аҙ шаулашып алырбыҙ ҙа, класс йыйы
лышы үткәреү менән ҡәнәғәтләнербеҙ, башҡаса был эште 
ҙурайтып маташмаҫбыҙ инде», — тип бөтөнләй тыныслан
ған Мардан Ғәзимов, күҙлеген алып, ситкә ҡуйҙы ла, 
сипыҡ күҙҙәрен сырт-сырт йомоп, тарихсыны тәүге күр
гәндәй оҙаҡ ҡына текләп ултырҙы.

— һуң , нишләп әле уны һин бикләп ҡуйҙың? Һинең 
ундай эшкә ни хаҡын, бар? Бәлки, ул малай таң атҡансы 
аҫылынып үлеп тә ҡуйыр? — тип директор нисек кенә 
тыныс булырға тырышмаһын, ҡалтыранған тауыш менән 
тарихсы күңеленә шөбһә һалды.

Бындай урынлы һорауҙарҙан артына шөр ебәргән 
Вәлиханов, башта ауыҙын да, күҙҙәрен дә ҙур асып аҡа
йып торҙо ла, кинәт боролоп, топ-топ баҫып мәктәп баҙына 
йүгерҙе. Тупһаға еткәс, әҙерәк тороп тынын йыйҙы ла, бы
лай ҙа еүешлектән бүртенеп, ҡалтайып бөткән иҙәндәрҙе 
шығырлатмаҫ өсөн, ойоҡсан, аҡрын ғына, бесәй кеүек ба
ҫып, тәҙрәһе бер генә күҙле ярым ҡараңғы һалҡынса йорт
ҡ а инде һәм баҙ ауыҙына ҡолағын ҡуйып, тауыш тыңла
ны. Аҫтан, өҙөк-өҙөк һыҡтау тауышын ишетеп, яңынан 
соланға сыҡты. Лоҡмандың тауышы уҡытыусы ағаһының 
берәй бәлә-ҡаза килеп сыҡмағайы, тип дөпөлдәп типкән 
йөрәген бер аҙ тынысландыра төштө. Ул ышаныслы аҙым
дар менән яңынан директор бүлмәһенә килеп инде.

— Давай, НКВД-ға шылтырат. Бындай мөһим эште йә
шереп ҡалдырыу сәйәси һуҡырлыҡ тип атала, — тип ул 
яңынан директорға йәбеште.

Бөтә күңелен икеләнеү тойғоһо солғап алған директор, 
барлыҡ эске рухын усына төйнәп:

— Бәлки, шул көйөнсә генә бер юлға ҡалдырып то- 
рорбоҙ. Нисек әйтһәң дә был класта ике учком ағзаһы бар
— Хисбуллин комитет рәйесе, был малай шул комитеттың 
сәркәтибе түгелме әле? Йыйылыш үткәреп һөйләшербеҙ ҙә, 
түңәрәкләрбеҙ был балалар шаярыуын, — тип директор 
эште аҡрынлап үҙ яйына һалмаҡ булды.

Мәктәп хужаһының яй һуҡмаҡҡа ылдым ғына төшөп 
барған был хәбәре Вәлихановтың йомро шәрифенә беҙ ме
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нән сәнскәндәй итте. Ул ҡапыл һиҫкәнеп, директорға бал
та һабы кеүек оҙон үңәсен борҙо.

— Һеҙ нәмә? Синфи дошмандарға ҡаршы көрәш көн
дән-көн ҡыҙған мәлдә был сәйәси енәйәтте йәшереп ҡ ал
дырмаҡсыһығыҙмы? Һеҙҙең бындай позицияны уларға 
булышлыҡ итеү, тип аңларғамы? — тип Вәлиханов уры
нынан тороп уҡ китте. Бер аҙ бүлмә буйлап йөрөп алғас, 
«по крайней мере беспринципность... бесхребетность...» 
тип ауыҙ эсенән мығырҙаны. Директорҙың бик тиҙ ҡуҙ
ғалырға уйламағанын күреп, ул стенаға беркетелгән, еҙ 
самауырҙай телефонға йәбеште. Уның шундай етди ҡыла- 
ныуы былай ҙа ике уртала ҡалған директорҙы телефонға 
үҙенә тотонорға мәжбүр итте. «Өлгөрөп ҡалырға кәрәк, 
юҡһа, былай ҙа гимназия буйынса эш йөрөткән НКВД 
Лоҡман менән ҡуш а үҙеңде лә алып китеүе бар», — тип 
йөрәге ҡабынған мәктәп хужаһы Вәлихановты ситкә этте 
лә, киле төйгөсөндәй телефон трубкаһын ҡулына алды.

Телефон ҡолағын дығырҙатып бора-бора оҙаҡ маташ
ҡандан һуң уны РОНО мөдире менән тоташтырҙылар. 
Мардан Ғәзимов уға ҡаға-һуға һәр һүҙе һайын тарихсыға 
ҡарай-ҡарай, хәлде һөйләп бирҙе.

— Йыйылышмы? Юҡ, булманы шул. Вәлиханов риза 
түгел. Тик НКВД-ға ғына, тип ныҡыша, — тип һүҙен та
мамланы директор. Телефон трубкаһында РОНО мөдире
нең «так... так ... да... да...» тигән шөбһә ҡатыш икеләнеү 
ымлыҡтары ишетелде. Телефон трубкаһын элеп тә өлгөр
мәне мөдир, алдында килбәтһеҙ ҡулдарына ҡайын суҡмар 
тотҡан, һөңгө кеүек оҙон, тарихсы Вәлихановтың шәүләһе 
пәйҙә булды. Үҙенә буйһонған кеше менән һөйләшкән 
саҡта ҡабара башлаған тәкәбберлек хисе, дауыл осорған
дай, ҡайҙалыр юҡ булды. Был ҡурҡыныс шәүләнән 
мөдирҙең ҡорос ихтыяры ла мурт итеп урталай һынды — 
был факт ауырлығын үҙ өҫтөнә алырға уның да хәленән 
килмәне — НКВД-ға шылтыратты.

Ҡояш Салғыя ташына үҙенең иртәнге нурҙарын һирп
кән мәлдә төн буйы килеп тиргә батырған атын НКВД 
кешеһе мәктәп ихатаһына килтереп туҡтатты. Уның ар
тынса уҡ башына теүәтәй, кәзәки кейгән, билен йәшел 
билбау менән быуған ҡаҡса гына йәтеш кәүҙәле бер ауыл 
кешеһе йылп итеп директор кабинетына инеп юғалды. Дә
рестәр башланыр алдынан, ҡояш битенә сыҡҡан көнйы- 
лытҡыс шикелле, коридор һырып торған бала-саға, наган
лы, аяғына краги ҡуңыслы ботинка кейгән НКВД кешеһен 
күреп, дауыл өргән ҡамғаҡтай, күҙ асын йомғансы берәм- 
берәм юҡ булды. Бөтә мәктәпте шөбһәле тынлыҡ баҫты.

Мәктәп ҡабыргаһына төкөп эшләнгән тар ғына ди
ректор кабинетында ла шомло тынлыҡ урынлашты. Урт-
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тары эскә кергән, ҡаҡса бите ҡараңғыла ятып, шытҡан 
картуф һабағы кеүек ағарған, ҡораллы кешенең араға 
килеп инеүе бөтә мәктәпте сығырынан сығарҙы. Уның ҡ а
рауы, был «сәйәси эште» ҡулына торомбаш тотоп яндырып 
ебәргән Вәлиханов күңелдәре ирәбеләнеп, ете ҡат күк йө
ҙөнә менгәндәй булды. НКВД вәкиленә урын күрһәтте һәм 
үҙе уның эргәһенә сәнселде. «Йә, ниндәй бола сығарып ята
һығыҙ бында? Һөйләп бирегеҙ...» тигәнде аңлатып власть ке
шеһе йөнтәҫ ҡаштарын өлтәйтеп директорҙы уҫал ҡарашы 
менән өтөп алды. Быны йөрәге менән һиҙгән директор:

— Ы ... ы ... беләһегеҙме иптәш, күрәһегеҙме иптәш...
— тип бер-ике һүҙ менән аңлата торған мәсьәләне теле 
осонда әүәләргә тотондо. Шуны ғына көтөп торған Вәли
ханов урынынан һикереп тороп, дилбегәне үҙ ҡулына 
алды. Төрлө биҙәктәр менән сыбарлап, был сәйәси ҡорот
ҡослоҡтоң асылын һөйләп бирҙе.

— Ҡайҙа, килтерегеҙ әле, иптәш Сталин портретын, — 
тип бойорҙо вәкил.

Вәлиханов асҡан ишеген дә япмай уҡытыусылар 
бүлмәһенән әлеге лә баяғы портретты өҫтәл ҡырына кил
тереп терәне. Бүлмәгә Сталин үҙе килеп ингәндәй, бөтәһе 
лә берҙәм аяҡ  үрә баҫты. НКВД вәкиленең минут һайын 
төрлө төҫкә кереп, секерәйеп торған күҙҙәренән ҡаҡса 
битенә йәш тәгәрәне. Ғилман ҡарт та бик нескә күңелле 
кеше булып сыҡты. Бөтә донъя пролетариатының остазы 
тураһында бәйеттәр сығарып, халыҡ араһында шуларҙы 
йырлап йөрөгән, колхоз активы һаналған кеше ине ул. 
Әле быйылғы район һабантуйында ғына Ленин бабай 
сығарған декреттары Сталинға ятып ҡалды шул, тигән үҙ 
бәйеттәрен «Бөйрәкәй» көйөнә һалып йырлағаны өсөн был 
колхозсыға һабантуй комиссияһы 3 .метр аҡмитҡал 
«тауар» (материя) бүләк иткәйне. Әле бына бөгөн дә 
өҫтәлендәге кергә батҡан үңербаулы аҡ күлдәкте ҡатыны 
ошо аҡмитҡалдан тегеп кейҙергәйне. Шуға күрә район 
вәкиленең ҡайғыһын уртаҡлашып, балауыҙ һыҡмаға 
уның өсөн бөтә нигеҙлектәр ҙә бар ине. Ул ҡулына йомар
лап тотҡан керле теүәтәйенең осо менән күҙенә йомарлап 
эркелгән йәшен һелкте. Ә Вәлихановтың ҡулындағы бөхтә 
итеп бөкләнгән ҡулъяулыҡ күптән еүешләнгәйне инде. 
Был кампанияла тик директорҙың ғына шешмәкле күҙҙәре 
ҡоро ине. Ул һис бошонмай һәйкәл кеүек ултырыуын 
дауам итте.

Сталин портретын Вәлиханов өҫтәл өҫтөнә терәп 
ултыртты. Юлбашсы маңлайының бер өлөшөн һәм уның 
күҙен ҡаплап торған ялбыр сепрәк шул көйөнсә ҡатып 
өлгөргәйне, һул  яҡ  бите буйлап аҡҡан бысраҡ һыу һары 
эҙҙәр ҡалдырғайны. Власть вәкиле сумкаһынан ҡағыҙ
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сығарып, протокол төҙөргә тотондо. Э башта уның Сталин 
портреты икәнлеген тағы ла бер дөрөҫләргә тырышҡандай 
бер нисә ҡат урап сыҡты. Ҡулына тотоп ҡараны.

— Тәс маңлайына һуҡҡандар, бәдбәхеттәр! Дошман 
ҡалдыҡтары, — тип ҡаты һүгенде лә, вәкил үҙ урынына 
ултырып протокол яҙа башланы.

— Эйе, эйе, нәҡ маңлайына тейгән, — тип Вәлиханов 
уның һүҙен ҡабатлап, ҡайғыһынан ҡаты көрһөнөп ҡуйҙы.

Башта протоколға тарихсы һүҙе, һуңынан директор 
әйткәндәр теркәлде.

— Давай, килтерегеҙ әле теге эт ҡойҡаһын, — тип 
вәкил Вәлихановҡа ҡараны.

Шуны ғына көткәндәй, ул йүгереп сыгып та китте. 
Лап-лоп йүгереп килеп, ул баҙ ҡапҡасын асты. Уны һаҫы 
серегән еҫ ҡаршы алды. Аҫта тере йән эйәһенең барлығы 
һиҙелмәгәс, уның саҡ торған йөрәге тағы ҡайҙалыр аҫҡа 
өҙөлөп төшөп киткәндәй булды.

— Эй, һин тереме, нишләп тауыш бирмәйһең? — тип 
ҡысҡырҙы бишкә бөгөлөп. Ҡапыл төшкән яҡтыға шеш
мәкләнеп ҡыҙарған күҙҙәрен ҡулы менән ҡаплап, тәне 
һыныҡҡан Лоҡман урынынан торҙо. Ләкин уның өҫкә 
күтәргән ҡулдары Вәлихановтың аҫҡа һонған ҡулдарын 
эләктерә алманы. Уйламай-нитмәй Вәлиханов тәрән баҙға 
үҙе һикереп төштө, өҫкә күтәреп Лоҡманды баҙҙан сығар
ҙы сығарыуын, ләкин тубығынан серек картуфҡа батып, 
соҡор эсендә үҙе тороп ҡалды. Ҡапыл уның башына: «Ке
шегә соҡор ҡаҙыма, юғиһә, үҙең төшөрһөң», тигән халыҡ 
әйтеме килде. Ул ҡулын берсә өҫкә һуҙып һикереп ҡара
ны, берсә оҙон аяҡтарын нимәгәлер терәп иҙән таҡтаһына 
тотонорға маташты, ләкин лапылдап бутҡа булып ятҡан 
серетмә өҫтенә ауҙы. Эт ылҡаһы булып бысранған Вәли- 
хановты баҫҡыс төшөрөп, өҫкә сығарҙылар.

Бер төн эсендә ҡайғы-хәсрәттән һәм ҡурҡыныслы ма
жараларҙан төҫө ҡасҡан, бысраҡ, өҫтө ҡырмыҫҡа иләүенә 
батҡан Лоҡмандың тупһа аша эскә атлауы булды, уны 
көтөп ултырған ҡыҙыу ҡанлы атаһы кинәт урынынан 
тороп, бер нисә ҡат зыр әйләнде лә, иҫенә лә килмәгән 
малайын уңлы-һуллы сикәләргә тотондо.

— Яҡшынан яман тыуған, сусҡа, эт! Ана ни рәүешле 
итеп ҡуйғанһың Сталин иптәште, башың серегер, бына 
өйгә генә ҡайт әле, арҡа тиреңде һыҙырып аласаҡмын, — 
тип малайының үңәсенә йәбеште.

— Гражданин Ҡунаҡбаев, бында самосуд ойошторорға 
ярамай. Барыһы ла совет законы буйынса хәл ҡылынырға 
тейеш, — тип район вәкиле улар араһына төштө.

— Бындай законһыҙлыҡҡа мин гыуаһ була алмайым,
— тип Вәлиханов коридорға сығып ҡасты.
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Тәфтиш башланыр алдынан Ғилман ҡарт: «Минең 
улым бик әҙәпле бала ул, етмәһә, комсомол ағзаһы, Ста
лин иптәштең портреты беҙҙең ейҙә лә тора. Ул бындай 
эшкә бара торған малай түгел», — тип яҡлаш ырға ла 
уйлағайны, ләкин был сетерекле эштең фажиғәле аҙағын 
күҙ алдына килтерҙе лә, туған улын власть вәкиле ал
дында туҡмап, үҙе ситтә боҫоп ятып ҡалыуҙы хуп күрҙе. 
Һәм уның был мәкерле уйы барып та сыҡты буғай, сөнки 
был эштә ата касафатының юҡлығы улар араһындағы 
мөнәсәбәттән ап-асыҡ күренде.

Ни тиклем генә ныҡып, ҡабат-ҡабат һорауҙар биреүгә 
ҡарамаҫтан, Лоҡман власть кешеһенә артыҡ бер ни ҙә 
әйтә алманы. «Үҙем ташланым, бер кем дә ҡотортманы», 
тиеүҙән башҡа уның ауыҙынан һүҙ сыҡманы. Тәфтишкә 
саҡырылған уның класташтары башта «күрмәнек, кем 
икәнен белмәйбеҙ» ғә һылтанырға маташҡайны, ләкин 
Лоҡмандың «бушҡа тартҡылашмағыҙ, мин барыһын да 
нисек булған, шулай һөйләгәнмен» тип ҡырт киҫеүе клас
таштарын аптырашҡа ҡалдырҙы. Улар баштарын яурын
дарына йәшереп, берәм-берәм директор кабинетынан сы
ғып, үҙ кластарында артабанғы яҙмыштарын көттө.

Ул саҡтағы бөтә тиҙлектән көсөргәнешле эшләп ил ял 
мап йөрөгән язалау машинаһы был эшкә лә үҙ ҡарарын 
сығарып, оҙаҡ көттөрмәй тәсдих (раҫлау) итеп мөһөр баҫ
ты.

Ҙур сәйәси хата эшләгәне, бөйөк Сталин исемен мәсхә
рәләгәне өсөн ВЛКСМ ағзаһы Лоҡман Ҡунаҡбаевты ком
сомол сафынан сығарҙылар. Уның бәлиғ булмауын иҫәпкә 
алып, иректә ҡалдырырға хәл ҡылдылар. Йәйә эсенә элек
ке комсомол ағзаһы Л. Ҡунаҡбаев үҙ ғәйебен тулыһынса 
таныны, тип яҙып ҡуйҙылар.

Балалар араһында сәйәси һәм тәрбиәүи эштең йомшаҡ 
ҡуйылыуы һәм бөйөк Сталин менән бәйле киҫкен ваҡи
ғала сәйәси һуҡырлыҡ күрһәткәне өсөн М. М. Ғәзимовҡа 
сәйәси ышанмаусанлыҡ иғлан итергә, уны директорлыҡ 
вазифаһынан бушатып, ошо мәктәптә ябай уҡытыусы 
итеп ҡалдырырға, тигән район мәғариф бүлегенең 
бойороғо сыҡты.

Был сәйәси ғәйепте асыуҙа ҙур революцион һәм боль
шевистик һиҙгерлек күрһәткәне өсөн тарих уҡытыусыһы 
В. Ғ. Вәлихановҡа район мәғариф бүлегенең рәхмәтен бел
дерергә һәм Ҡорүҙәк урта мәктәбе директоры итеп тәғә
йенләргә, тип әйтелде был бойороҡтоң икенсе пунктында.
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Күп тә үтмәй оҙон тәнәфес ваҡытында бөтә мәктәп 
балаларын һы ҙы ҡҡа теҙеп, ошо бойороҡто уҡып ишет
терҙеләр. Был ҡағыҙҙы еренә еткереп, таш ҡа баҫҡан 
һымаҡ, уҡыу өсөн бөтә тырышлығын һалған тәбәнәк 
кенә уҡыу-уҡытыу мөдире эргәһендә, бейек ҡоймалай 
текә баҫып торған яңы директорҙың оҙон кәүҙәһе тагы ла 
өҫкә тартылғандай күренде. Уның ҡарауы, яңы мәктәп 
хужаһы алдында сафта өнһөҙ ҡатып ҡалған уҡыусы 
балалар бер аҙға сүгеп ҡалғандай, даһи маңлайына аң
ғармаҫтан, яңылыш ҡы на килеп тейгән еүеш сепрәктең 
бысраҡ тамсылары ошо сафта торған һәр бер уҡыусының 
яҡты  йөҙөнә мәңгелек ҡара тап булып тамғандай 
тойолдо.

Ошо линейканан һуң Вәлиханов 8-се класс бүлмәһенә 
юлбашсының икенсе портретын килтерҙе. Бик оҙаҡ ҡарап 
торғандан һуң уны юғарыраҡ урынға үҙ ҡулы менән элеп 
ҡуйҙы. Был юлыһы уның аҡыллы маңлайына таҡта сеп
рәге тейерлек түгел, сөнки даһи башына ярым хәрби 
фуражка кейеп төшкән портрет ине.

Кеше йөҙөнә сәсрәгән был бысраҡ тамсыларҙы ил өҫтө
нә килгән дәһшәтле һуғыш та таҙарта алманы. Сәйәси 
йәһәттән хәүефле тамғаны йөрөткән, әле көс-ғәйрәте урғы
лып-ташып тороуына ҡарамаҫтан, ир уртаһы М. Ғәзимов- 
ты хәрәкәт итеүсе армияға түгел, ә хеҙмәт армияһына 
оҙаттылар. 1942 йылдың йәйендә дошман беҙҙең Көньяҡ 
фронтты ҡыҫырыҡлап, Волгаға һөжүм башлағас, Урал 
заводттарының береһендә эшләп йөрөгән Мардан Марда- 
новичты бер төркөм кешеләр менән фронтҡа, алғы һы
ҙы ҡҡа ебәрҙеләр. Улар барып туҡтаған часта икенсе һан
лы форма — исемлеккә ҡарап, уның юғары белемле 
математик икәнлеге асыҡланғас, артдивизион командалы
ғы уны топографист-корректировщик итеп үҙенә алғайны. 
Ләкин өс-дүрт көндән уның артынса килеп төшкән контр
разведка ҡағыҙы һалдат яҙмышын бөтөнләй икенсе яҡҡа 
бороп ебәрҙе. Уны Сталинград фронтында яңы ғына төҙөлә 
башлаған штрафбатальонга тәғәйенләнеләр. Ул тәүге 
һуғышта уҡ ил өсөн башын һалды.

«Халыҡ дошмандары»на ҡаршы көрәш тулҡынында 
өҫкә ҡалҡып сыҡҡан Вәлиханов һуғыш башланып киткәс: 
«Мин фәләнсә синфи дошманды органдар ҡулына тотоп 
бирҙем. Минең тылда ла кәрәгем тейеүе бар», — тип бронь 
талап итеп, күп кенә тупһаларҙы тапап ҡарағайны, ләкин 
уның үтенесенә ҡолаҡ һалыусы булманы — ҡулына по
вестка тотторҙолар. Ләкин ул, башҡа үҙ ауылдаштары 
кеүек, батырҙарса һуғышып тыуған илен кинәндермәне. 
Немецтар менән тәүге бәрелештә үк әсир төштө һәм шул 
китеүҙән кире әйләнеп ҡайтманы.

101



Был ҡара тамға фронтта йөрөгән Лоҡманды ла эҙләп 
тапты. 1943 йылдың йәйендә үҙ орудиеһы менән дош
мандың бер нисә миномет расчетын юҡ иткәне өсөн уны 
«Ҡыҙыл Йондоҙ» ордены менән бүләкләнеләр. Электән дә 
баҫалҡы, ләкин һәр приказды урын-еренә еткереп үтәй 
торған был сержантҡа ғаш иҡ булып йөрөгән партбюро 
секретары уны сираттағы һөжүм алдынан партияға инергә 
күндерҙе. Алғы һыҙыҡта ошо мәсьәләне ҡараған партия 
йыйылышында эш бөттө тигәндә генә бында ҡатнашҡан 
контрразведка уполномоченныйы үҙ планшетынан ус 
аяһындай ғына ҡағыҙ киҫәге сығарып уҡыны. Был ҡәһәр
ле ҡағыҙҙа түгелмәй-сәселмәй Лоҡмандың сәйәси хата 
өсөн ғәйепләнеп, комсомол сафынан сығарылыуы, бәлиғ 
булмау сәбәпле яуапҡа тарттырылмай ҡалыуы хаҡында 
яҙылғайны. Партия йыйылышы уны фирҡә сафына ағза 
итеп алыуға ҡаршы тауыш бирҙе. Ярай әле, уның бәхете
нә «ул ниндәй сәйәси хата, һөйләп бирһен» тип комму
нистар ныҡышып торманы, юғиһә, атакаға даһи исеме 
менән күтәрелгән һуғышсылар берәй уңайлы урында 
Лоҡманды атып китеүе лә мөмкин ине.

Ш улай ҙа тыныс холоҡло Лоҡман үҙ асыуының ҡоһо
рон бер кемдән дә алырға теләмәне. Ил алдында үҙ буры
сын намыҫ менән үтәне. Яңынан бер орден менән бүләк
ләнеп, һуғышты Кенигсбергта тамамланы, ләкин тыуған 
Башҡортостанына әйләнеп ҡайтманы — үҙ иптәштәре ме
нән Украина яҡтарына сығып китте. Шунда үҙ бәхетен 
тапты — Настя исемле үҙе кеүек үк бик баҫалҡы, талым
һыҙ, донъя көтөүгә тырыш украинкаға өйләнде. Күмер 
шахтаһында эшләп, беренсе исемлек менән льготалы 
пенсияға сыҡты. Ләкин иленән айырылып ҡалған Лоҡман 
тора-бара үҙенең башҡорт икәнен дә онотто, үҙ туғандары 
эргәһенә бик һирәк ҡайтты.

Ьуңғы ҡайтыуы ла фажиғәле булды. Ауылында донъя 
ҡуйган бер туған ағаһын ерләргә тип ашығып ҡайтып 
килгән саҡта Лука Конакбиевты (ул һуңынан үҙен шулай 
йөрөттө), аҡсаһын талау ниәте менен, юлда таксистар 
үлтереп китте.

Шулай итеп, ҡасандыр уйламаҫтан ғына килеп сыҡ
ҡан даһи исеме менән бәйле был ваҡиға кешеләр яҙмы
шын төрлөсә һындырып, фажиғәле нәтижәләр менән та
мамланды.



ЯУ ЯЛМАҒАН МӨХӘББӘТ

Илдә һуғыш бара. 1942 йылдың июль аҙаҡтары. ПО-2 
самолеттарынан торған төнгө бомбардировщиктар полкын 
Сталинградтан йөҙ саҡрым төньяҡ-көнсығышҡа, Волганың 
һул яҡ  ярында ятҡан Балыклей ауылына күсерҙеләр.

Был полк авиация училищеларын тамамлап сыҡҡан 
летчиктар, техниктар менән комплектланғайны.

Әлегә береһенең дә фашист менән күҙмә-күҙ осраш
ҡаны юҡ, барыһының дошманды туҡмауга ҡулдары ҡы 
сып, дәрте урғылып тора.

Яңы килеүселәр — әле өҫтәрендәге осоусылар формаһы 
таушалып та өлгөрмәгән йәш кенә лейтенанттар, сержант
тар һәм старшиналар араһында әллә нисә милләт кешеһе 
бар ине. Уларҙы бер оло маҡсат уҡмаштыра — тиҙерәк 
задание алып, дошман өҫтөнә бомбалар яуҙырырга.

Күңелсәк халыҡ йыйылған. Кистәрен шығырҙап тор
ған портупея, билдәренә пистолетһыҙ ғына һары күн ко
бура таҡҡан йәш лейтенанттар Волга ярындағы баҡсаға 
тансаға йөрөй. Йөҙ саҡрымда барған ҡаты һуғышҡа бер 
кемдең дә иҫе китмәй, һуғыштан алда ауыл малайҙары 
тынлы оркестры уйнаган түңәрәк сәхнәлә яңғыҙ гармунға, 
иртәгә һуғышҡа инәсәк хәрби кешеләр, вальсҡа төшә, 
тангола өйөрөлә.

Бына бөгөн дә 1-се эскадрилья егеттәре һыланып-һый- 
панып тансаға йыйынды.

Осоусылар бик дуҫ, берҙәм халыҡ. Улар гелән төркөм- 
төркөм булып бергә йөрөй. Былай күңеллерәк тә. Икенсе 
яғы ла бар — хәүефһеҙерәк тә. Йәшлек — йәшлек инде. Үҙ 
ҡыҙҙарын көнләшеп, бында элегерәк килгән пехотинецтар, 
артиллеристар, бигерәк тә Волга флотилияһы моряктары, 
яңғыҙ-ярым йөрөгән летчиктарҙың ҡабырғаларын һанап 
ҡайтарырға ла тартынмай.

Ҡ ы рҡ кеше бер яры, ҡырын кеше бер яры тигәндәй, 
эскадрильяла иптәштәренә ылыҡмайыраҡ, өнһөҙ-һүҙһеҙ 
ситтәрәк йөрөгән бер егет бар. Фамилияһы — Сухоручен- 
ко, исеме — Иван. Занятиелар бөткәс, егеттәр уны тегеләй- 
былай тартҡылап ҡарай, ләкин ул үҙенең диңгеҙ кеүек 
зәңгәр күҙҙәрен алыҫҡа төбәй ҙә «Юҡ, эшем бар», йә: 
«Баш ауыртыбыраҡ тора әле», ти ҙә быларҙан тиҙерәк 
һыҙыу яғын ҡарай. Ул палатка эргәһенә түңкәрелгән йәш
ник өҫтөнә барып ултыра. Матур ҡаҡса битенә моңһоу 
сатҡылар йүгертеп, пилоткаһы эсенә һыймай, ике сикә
һенә өлтәйеп сығып торған еҙ сәсен һыйпай ҙа, башын бер 
яҡ ҡ а ҡыйшайтып, тәрән уйға сума, шул ҡиәфәттә бик 
оҙаҡ ултыра.
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Ә уның штурманы — сөм ҡара сәсле, ҡуйы ҡашлы, 
ҡарсыға танауы аҫтында бәләкәй генә мыйыҡ ҡалдырған 
әрмән егете Исоян командирының киреһе — ул бер минут 
та тик тора алмай, орсоҡ кеүек өйөрөлә, төрлө мәҙәктәр 
һөйләп, бер кемгә лә бошонорға ирек бирмәй. Тик ул үҙ 
командирының йөрәгенә генә һуҡмаҡ һала алмай ыҙалана. 
Ҡайһы саҡта эскадрилья егеттәре Исоянды төрлө яҡтан 
ҡыҫымға ла ала.

— Әйт әле, Исоян, һинең командирың ниңә һәр ваҡыт 
бойоҡ?

— Баш баҫып, һинең командирың һәр саҡ нимә уй
лай?

— Әллә командирыңдың балтаһы һыуға төшкәнме?
Исоян үҙен уратып алған иптәштәренә мут ҡына ҡарай

ҙа ҡара янған йоҙроғон ҡолағына терәй. Йәнәһе, ул ҡола
ғына ҡуйылған радиоалғыстан «яуап көтә». Шунан һуң ул 
ап-аҡ тештәрен күрһәтеп киң йылмая ла:

— Беҙҙең Ҡара диңгеҙ шикелле тәрән һорауҙарығыҙға 
айырым-айырым яуап бирергәме? Әллә бер генә яуап та 
етәме? — тип үҙе һорау бирә.

— Әйҙә, нисек тә ярай! Тик дөрөҫ булһын.
Исоян уртағараҡ сығып, аяҡтарын айыра баҫа ла, һул 

ҡулын бөйөрөнә таянып, уң ҡулының һуҡ бармағын башы 
осона, зәңгәр күккә күтәрә.

— Беренсенән, әфәнделәр, һеҙ — буласаҡ Советтар Сою
зы Геройҙары! Беҙ барығыҙ ҙа донъяға тыуып, яҡтыға тәү 
тапҡыр күҙегеҙҙе асҡанда баҡырып илағанһығыҙ, шулай
мы?

— Шулай!
— Ш улай булғас, дауамын тыңлағыҙ! Ә ул донъяға 

ҡысҡырып көлөп тыуған. Ул үҙенең беңзобагындағы кө
лөү запасын һеҙҙән бик күп алда тотоноп өлгөргән. 
Төшөндөгөҙмө, Нестеровтар? — Бөтәһе лә бер тауыштан:

— Төшөндөк, Исоян! — тип ҡысҡыра.
— Икенсенән, минең командир — киләсәктә һауа ыла

сыны булырға тейеш. — Исоян йәшник өҫтөндә моңайып 
ултырған Сухорученкоға ҡарап ҡуя. — Ул, эсе ғилем 
менән лы ҡа тулы «йәшник» өҫтөндә осоп, Гитлер ояһын 
көлөн күккә осороп ҡайтырлыҡ яңы самолет хаҡында 
уйлап ултыра.

Исоян, шарҡылдап көлгән ҡайһы берәүҙәргә хәйләкәр 
генә бармаҡ янап алғас:

— Шауламағыҙ! Чапайға уйларға ҡамасаулайһығыҙ! — 
тип иҫкәртә.

— Исоян, өсөнсө һорауға яуап бирмәнең?
— Әле уның балтаһы һыуға төшмәгән. Ғөмүмән, уның 

бер нәмәһе лә һыуға төшмәгән. Бына дошмандың алғы
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һыҙығын бомбаға тота башлағас, ул гитлерсылар өҫтөнә 
балта түгел, ә үлемесле бомба яуҙырасаҡ. Аңлашыламы?

— Аңлашыла!
Исоян мәрәкәсел иптәштәре ҡулсаһын йырып сыға ла 

командиры эргәһенә барып ултыра. Тиҙ генә һөйләшеп ки
тә алмайҙар. «Әллә үҙе тураһында минең юҡ-бар һөйләгән
де яратманы микән?» Исоян командирына оҙаҡ текләп 
ултыра. Ләкин уның уйсан, хәрәкәтһеҙ йөҙөнән бер ни ҙә 
белерлек түгел. Ни хикмәт?

Был хикмәтте уның үҙенән башҡа бер кем дә белмәй. 
Баш ҡа егеттәр отбойҙан һуң баштары яҫтыҡҡа тейгәс тә 
йоҡоға китә. Ә Сухорученко өсөн төн бер оло ғазапҡа әй
ләнә. Ул тәүҙә төн ҡараңғылығын тишерҙәй булып ҡарап 
ята, ә унан инде, таң һарғая башлағас, бер аҙ ғына серем 
итеп ала. Шунан көндәгесә «Подъем!» яңғырай.

Уның ҡайғы-хәсрәте шунда: уларҙың полкы бомбаға 
тоторға тейешле дошмандың алғы һыҙығы Сталинградтан 
ун биш саҡрымға төньяҡтараҡ ятҡан тыуған төйәге Си- 
ротинск ауылы аша үтә. Уйпатта ултырған ошо аулаҡ 
ауылда ул башлап тәпәй баҫҡан. Мәктәпте тамамлаған. 
Был ауылда уның ата-әсәһе, үҙенән кесе туғандары йәшәй. 
Сирень ҡыуаҡтары менән уратып алынған иң ситке йорт
та уны йоҡонан яҙҙырған иң ҡәҙерле йән эйәһе — Надя 
йәшәй. Дөрөҫөрәге йәшәй ине. Ул хәҙер ҡайҙа икән? Бы 
на Сухорученконың мейеһен ниндәй һорауҙар ҡайната...

1941 йылдың июнь айында урта мәктәп тамамлау ына 
аҙна ла үтмәне, ҡәһәрле һуғыш башланып китте. Кластан 
күп егеттәр авиация училищеһына китергә ғариза бирҙе. 
Билдәле, барыһы ла үҙ теләктәренә өлгәшә алманы, ҡай
һы берәүҙәре аҙаҡтан танк училищеһына, ә икенселәре 
авиамеханиктар әҙерләй торған мәктәптәргә эләкте. Бер 
һүҙ менән әйткәндә, һуғыш уларҙы, борсаҡ һымаҡ, төрлө
һөн төрлө яҡ ҡ а  сәсте. Ә Сухорученко үҙе тыуып үҫкән 
яҡтарға — һуғыштан алда атаһы менән емеш-еләк, ҡарбуз 
һатырға тип баҙарына килеп йөрөгән Балыклейға эләкте. 
Ә Надя үҙ класындағы бер төркөм ҡыҙҙар менән башҡа 
часҡа тәгәйенләнде.

«Беҙҙе Ворошиловград әлкәһенә радистар мәктәбенә 
оҙаттылар. Минең бәхетем өсөн башыңды һаҡла, иҫән бул
һаҡ, яңынан күрешербеҙ...» тип яҙғайны ул үҙенең һуң
ғы хатында. Уның ошо хаты Сухорученконың түш кеҫә
һендә ята. Ул хат бөкләнгән урынынан йыртыла баш
лаған. Таң беленә башлағас та ул ошо тылсымлы өскөл 
хатты бик ҙур һаҡлыҡ менән генә сығара ла күҙенә үк 
терәп уҡый. Ул уны уҡымай, яңынан күҙҙән генә үткәрә, 
сөнки ул күптән инде ятланып бөткән, күңеленә һеңгән. 
Шул хатты ҡулына алғас та башына ҡыҙыл беретка,
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өҫтөнә нескә билен һығып торған аҡ күлдәк, аяғына аҡ 
юлаҡлы бареткалар кейгән ҡылған сәсле, моңһоу зәңгәр 
күҙле, илгәҙәк Надя уның күҙ алдына килеп баҫа.

Бөгөн Сухорученколар звеноһы тәүге заданиеға оса.
«Сиротинск ауылы эргәһенән үткән дошмандың алғы 

һыҙығындағы ут нөктәләрен, беренсе, икенсе линия тран
шеяларын, әгәр мөмкин булһа, ауыл уртаһындағы ҡал
ҡыулыҡта ултырған элекке мәктәпте — хәҙер фашистар
ҙың пехота дивизияһы штабын — бомбаға тоторға». Ошон
дай задание алғас, Сухорученко сайҡала биреп ҡуйҙы. 
Ҡапыл ғына туған мәктәбе, ғәзиз класы иҫенә төштө. 
«Әгәр мөмкин булһа...»

Уның аптырабыраҡ торғанын күреп, командир:
— Иптәш лейтенант, әллә заданиены төшөнөп етмә

неңме, — тип өндәште. Сухорученко, ҡапыл йоҡоһонан 
уянған кеше шикелле, һиҫкәнеп китте лә, итек үксәләрен 
бер-береһенә шаҡылдатып:

— Есть, — тип честь бирҙе һәм тыш ҡа сыҡты.
Бына улар — командир, штурман Исоян, механик — 

самолетҡа ултырҙылар ҙа, кис, август ҡояшы офоҡта 
ҡыҙарып байығас, төп аэродромдан фронт һыҙығы яғына 
ҡарай осто. Йүнәлеште билдәләп, ун биш минут самаһы 
осҡас, тынғыһыҙ Исоян, ултырған урынында орсоҡ һымаҡ 
өйөрөлөп:

— Ҡара, ҡара, иптәш командир! Ҡ ояш яңынан сығып 
килә, — тип ҡысҡырҙы. Был ғәжәп күренеште өндәшмәй 
генә байтаҡтан күҙәтеп килгән командир:

— Күрәм, күрәм! Һуҡыр түгелмен дәһә! — тип еңелсә 
һуҡранды. Был ике фронттың бөтә көнбайышты ҡаплап 
алған һуғыш шәфәғе ине.

Сухорученко самолетын фронт һыҙығынан туғыҙ-ун 
саҡрымдағы запас аэродромға имен-аман ултыртты. Бын
да, төнгө ҡараңғынан файҙаланып, алдан уҡ бөтә кәрәкле 
нәмә ташып ҡуйылған. Бомбаһы ла, ер аҫтына йәшерелгән 
бензобактар ҙа төп аэродромдан киләсәк самолеттарҙы көтә.

Мотор бөтөнләй һүнгәс, механик, планшетын төҙәтеп 
маташҡан командирға яҡын килеп:

— Иптәш командир! Ниндәй бомбалар тағабыҙ? — тип 
һораны. Тәүҙә дошмандың алғы һыҙығын бомбаға тоторға 
кәрәклекте иҫкә төшөргән Сухорученко:

— Давай, хәҙергә иң ваҡтарын эләктерәйек әле, — 
тине.

— Уның ни ун килонан да бәләкәйе юҡ инде. — Быға 
әҙерәк күңеле ҡырылған командир:

— Ун икән ун. Тейеүен тейһә, ул да ҡысыуыңды 
ҡандырыр, — тип ҡуйҙы. Бында ла үҙенә урын таба 
алмай йөрөгән штурманына ҡарап:
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— Әгәр етмәһә, Исоянды ырғытырбыҙ, — тип мәрәкәлә
не. Исоян да юғалып ҡалманы.

— Механикты ырғытыу файҙалыраҡ булыр! Ул миңә 
ҡарағанда һонторораҡ та, һөйәге лә эрерәк, — тип меха- 
никка ымланы.

Әҙерлек тамамланғас, улар өсәүләп самолетты ерҙән 
күтәреләһе йүнәлешкә бороп ҡуйҙы. Командир менән 
штурман кабиналарына инеп ултырҙы. Командир эске 
тулҡынланыу менән:

— Контакт! — тип ҡысҡырҙы. Самолет пропеллерының 
осона тотонған механик:

— Есть контакт! — тине лә бөтә көсөнә пропеллерҙы 
өйләндерергә тотондо. Тирә-йүнгә ыңғай ғына эшләп 
киткән самолет двигателе тауышы өҫтәлде.

Ике йөҙ килограмга «ауырайған» ПО-2 тейешле юға
рылыҡҡа күтәрелде лә, аҡрын ғына боролоп, көнбайышҡа 
юл алды. Аҫҡа ҡарап барган Сухорученко ике фронт шә
фәғендә ялтырап, бөгәрләнеп ятҡан йыланға оҡшап 
көньяҡҡа һуҙылған йылғаны күреп: «Әһә, быныһы Дон- 
дың һул ҡушылдығы Иловля... Бынан ун-ун биш саҡрым 
тирәһендә Сиротинск ауылы булырға тейеш», тип уйлап 
ҡуйҙы. Ошо һанаулы ғына минут эсендә башынан төрлө 
уйҙар, хәтирәләр үтте.

...Теп-теүәл бер йыл элек улар бөтә кластары менән 
Иловля станцияһына экскурсияға барғайны. Ваняның 
эргәһендә һәр саҡ Надя булды. Әле штурвал тотоп килгән 
Сухорученко Над яны эргәһендә ултырғандай тойҙо.

Тәмле хыялдарға бирелеп, матур йәшлегенә кире әйлә
неп ҡайтырға самалап килгән командирҙы зенит пуш
каһының ҡапыл шартлаған снаряд тауышы һиҫкәндереп 
ебәрҙе. Ул аҫҡа төбәлде.

Дон йылғаһының уң яҡ  яры буйлап һуҙылған тыуған 
ауылы Сиротинскиҙың ҡарағусҡыл шәүләһен, уның бирге 
осонан ғына Волга йылғаһына табан һыҙыҡ күрҙе. Бының 
дошман траншеялары икәнлегенә шик ҡалманы. Ул 
самолетын шул һыҙыҡтар буйлатып көньяҡҡа табан борҙо 
ла радио аша Исоянға:

— Ут асырға! — тип команда бирҙе. Штурман, уң 
ҡулындағы бомба баштары беркетелгән ырғаҡтарҙы үҙенә 
тартып, бомбаларҙы берәм-берәм ергә ырғытты.

Бына байтаҡ еңеләйгән самолет көнсығышҡа, летчик
тар телендә «подскок» тип аталған запас аэродромға, йү
нәлде. Быларҙың иҫән-һау әйләнеп ҡайтыуына сикһеҙ 
шатланған механик, самолет моторы һүнер-һүнмәҫтән, 
ҡулдарын алға һоноп, уларға ынтылды. Сабырһыҙ Исоян 
иң беренсе булып һикереп төштө лә механикты ҡосаҡлап 
алды.
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— Слушай, механик, ер ҡорто, һин бында ерҙә ятып 
ни күрәһең? Бына беҙ командир менән күп нәмә күрҙек. 
Немецтарҙың арт һабағын уҡытып ҡайттыҡ! — тип маҡ
танды. Штурмандың маҡтанғанын ҡарап торған Сухору
ченко:

— Әйтерһең, һин бөгөн немецтарҙы бөтөнләй юҡ итеп 
ҡайтҡанһың. Байтаҡҡа етәсәк әле был әш беҙгә. Давай 
механикка ярҙам ит! — тине, шелтәләп.

Улар бомба тотҡостарға бомбалар теҙҙе, самолетҡа 
бензин өҫтәне.

— Хәйерле юл! — ҡул болғап, изге теләк теләп торған 
механикты ерҙә ҡалдыры п, улар яңынан һауаға 
күтәрелде.

Биш-алты минут үтеүгә дошман траншеяларына 
яҡынайҙылар. Көтмәгәндә аллы-артлы снарядтар шартлай 
башланы. Уларҙың самолетҡа теймәй йә алда, йә артта 
шартлауына ҡыуаныпмы, ғүмерҙә лә бошмаҫ Исоян:

— Командир! Ул снарядтар нисек беҙгә теймәй икән?
— тип һораны. Асыуынан нишләргә белмәгән командир:

— Ьин ошонан да ахмағыраҡ һорау уйлап таба 
алманыңмы? Бик башыңды ватма, һиңә тигәне зенитка
ларҙың көбәгендә ята, ти, голова! Үҙ эшеңде бел — ут ас!
— тип ҡысҡырҙы.

Таң атҡансы Сухорученко экипажы алғы һыҙы ҡҡа өс 
тапҡыр барып ҡайтты. Балыклейҙа уларҙы яңы ғына 
боевой заданиенан ҡайтҡан иптәш егеттәре һырып алды. 
Барыһы ла шат, һәр кем тәүге боевой осошо тураһында 
ихлас һөйләргә тотондо. Улар Сухорученконан да оҙон- 
оҙон хәбәр көттө.

— Ну, нисек?
— Нисә челнок яһаның?
— Күпме бомба ташланың?
Сухорученко: «Барыһы ла нормала. Өс тапҡыр барып 

әйләндем», — тине лә, заданиенан иң аҙаҡ әйләнеп 
ҡайтҡан командирға рапорт биреп, теге йәшниге өҫтөнә 
барып ултырҙы.

Уға ике төрлө тойғо тынғы бирмәй ине. Фашистарҙы 
бомбаға тотоу — изге эш... Волгаға тиклем килеп еткәндәр 
икән, уларҙың ҡылған ҡәһәрлектәре өсөн тап-таман. 
Ләкин бына үҙ ҡулың менән тыуған ауылыңды... бала 
саҡтан ялан-аяҡ йүгереп йөрөгән дала-баҫыуҙарыңдың 
ҡыртышын аҫтын өҫкә әйләндереп ташлау... Дошмандың 
окоптары һәм траншеялары Надяларҙың өйөнә яҡын ине 
шикелле... Ә Надя?! Ул, бәлки, мин ташлаған бомба 
ярсыҡтарынан яраланып, үҙҙәренең ихатаһында хәлһеҙ 
яталыр? Ә уның үҙ туғандары, бүтән ауылдаштары? Сиро- 
тинскиҙы бер мин генә бомбаға тотһам бер хәл, ике эскад
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рилья барып ҡайтты бит. Ә башҡа летчиктар Сиро- 
тинскиҙың мин тыуған ауыл икәнен белмәйҙәр ҙә.

Сиротинск ауылының да, фашистарҙың да көлөн күккә 
осорҙоҡ, тип кем уҙарҙан маҡтанышалар бит әле. Эх, 
егеттәр! һеҙ ул ауылда минең өсөн был донъяла иң 
ҡәҙерле кеше барлығын белмәйһегеҙ шул! Ә белеп тә ни 
эшләр инеләр? Әллә Сиротинск һинең тыуган ауылың тип 
уны бомбаға тоттормаҫ инеңме? Һәр кемдең фашистар 
баҫып алған ҡалаһы, ауылы, һөйөп туймаған йәре, ҡәҙер
ле ата-әсәһе, туғандары бар бит. Ҡулына ҡорал алып, 
дошманға ҡаршы үлемесле көрәшкә сыҡҡан һәр кеше 
һинең һымаҡ икеләнә башлаһа, ай-һай...

Мәскәүҙе француздарға ҡалдырып сыҡҡан Кутузовтың, 
уның сая генералдарының Мәскәүҙә туғандары, яҡындары 
булмағанмы ни?

Граждандар һуғышы осоронда ҡулдан ҡулға күскән 
ауылдарҙа, ҡалаларҙа аҡтар йәки ҡыҙылдар яғында һу
ғышсыларҙың яҡындары йәшәмәгәнме? Ул ғына ла түгел, 
ҡайһы бер осраҡта атаһы аҡтар яғында, ә уландары үҙ 
атаһына ҡаршы ҡыҙыл ғәскәр яғында һуғышмағанмы ни? 
Бына шулай булғас, иптәш лейтенант, еңеү хаҡына үҙ 
ауылыңды бомбаға тотоу — һинең мөҡәддәс бурысың. Ил 
бойороғо шундай.

Оҙаҡ уйланыуҙарҙан, байтаҡ эске кисерештәрҙән һуң 
ғына Сухорученко үҙ-үҙен еңә алды.

Көн артынан көн үтә торҙо. Көн һайын бер нисә осош 
яһанылар.

Был хәүефле осоштарҙан бөтә экипаждар ҙа аэродромға 
иҫән-һау әйләнеп ҡайта алманы. Нескә күңелле Сухору
ченко баштараҡ иптәштәре өсөн үтә ныҡ ҡайғырҙы. Тора- 
бара кеше үҙ тәбиғәтенә һыймаҫлыҡ нәмәләргә лә күнегә 
икән. Беҙҙең лейтенант менән дә шулай булды.

Сираттағы заданиенан ҡайтҡас, Сухорученко үҙҙәренең 
төп аэродромынан арыраҡ өҫтө брезент менән ябылған йөк 
машинаһын күрҙе. Лейтенант «полуторкаға» иғтибар ҙа 
итмәгән булыр ине, тик уның аэродром территорияһында 
бер нисә көн буйы тороуы ни эшләптер сәйер тойолдо.

Төнгә ҡаршы ҡайһы бер летчиктар бөтөнләй икенсе 
заданиеға китте. Баяғы грузовиктан өҫтәренә төрлө кейем, 
биттәренә маска кейгән бер нисә кеше төштө лә осорға 
әҙерләнгән самолеттарға йүнәлде. Улар кабинаға менеп 
ултырыу менән, самолеттар һауаға күтәрелде. Иртәнсәк 
задание үтәп ҡайтҡан экипаждарҙы бында ҡалған иптәш
тәре һырып алды.

— Һеҙ бөгөн ҡайҙа остоғоҙ?
— Штурман кабинаһына кемде ултыртып алып кит

тегеҙ?
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Ләкин был һорауҙарға аныҡ ҡына яуап биреүсе бул
маны.

Бындай «серле заданиены» үтәү сираты Сухорученкоға 
ла килеп етте.

Уны башта штабҡа саҡырҙылар. Унда бер нисә ят 
офицер бар ине. Бер ҡаҡса майор Сухорученкоға оҙаҡ ҡы 
на ҡарап торҙо ла:

— Лейтенант Сухорученко һеҙ булаһығыҙмы? — тип 
һораны. Лейтенант, былай ҙа оҙон кәүҙәһен турайтып, 
үксәләрен шаҡылдатып:

— Нәҡ үҙе! — тип яуап бирҙе.
— Боевой приказды тыңла. — Майор ҡулындағы сәғәтенә 

ҡарал алды: хәҙер биш минуттан 22-00. Теүәл 22-00 һин һауа
ға күтәрелергә тейешһең. Үҙең менән бөгөн ғәҙәти булмаған 
йөк алып китәһең. Яҡыныраҡ кил әле, — тип, ул өҫтәлгә 
йәйелгән ошо райондың топографик картаһына эйелде. — 
Ул йөктө һин, бына ошо квадрат уртаһына еткәс, ергә ыр
ғытырға бурыслыһың, — тип, ул бармағын Сиротинск 
ауылынан биш-алты саҡрымдағы әрәмәлеккә төрттө.

Сухорученконың йөрәге жыу итеп ҡалды, ләкин ул 
тулҡынланыуын һиҙҙермәҫкә тырышты. Ҡалтыранған 
тауышына бер аҙ көрлөк билдәһе өҫтәп, ул:

— Китергә мөмкинме? — тип һораны һәм сығып 
китергә ашыҡты.

— Мөмкин! — Майор, Сухорученко ишек тотҡаһына 
тотонғас, уны яңынан туҡтатты:

— Уның менән үҙ-ара һөйләшеү, контактҡа инеү ҡәтғи 
тыйыла. Быны иҫеңдә тот! Ҡалғанын барыһын да ул үҙе 
башҡарыр. Төнгө сәғәт берҙә, үлеме, тереме — бына ошон
да бул, — тигәс, хатта иҙәнгә үксәһе менән тибеп үк 
ҡуйҙы.

— Йә ошо күрһәтелгән сәғәттә ҡайтып етәһең, йә һине 
һауала атып төшөрәләр. Икенең бере. Ә заданиенан һуң
лап ҡайтыуҙың аҙағы хәрби трибунал менән бөтөүе ихти
мал. Ярай, һиңә ышанам.

Сухорученко честь бирҙе лә аэродромға ашыҡты. Ул 
самолетына килеп еткәндә, теге грузовиктан төшкән шәү
лә лә быға яҡынлашты. Ир-атҡа оҡшатып оҙон-оҙон ба
ҫырға тырышыуына ҡарамаҫтан, буй-һынына ҡарап, уның 
ҡатын-ҡыҙ икәнлеген төҫмөрләү ауыр түгел ине.

Заданиеға киткән самолетты механик менән штурман 
оҙатып ҡалды.

Сухорученко ярты юлды үткәс: «Бигерәк күңелһеҙ бит, 
эс боша, әллә берәй һүҙ ҡушайыммы икән?» — тип тә уй
лағайны, ләкин майорҙың иҫкәртеүе хәтеренә төштө лә өн
дәшмәне. Ул уйҙары менән тағы элеккеләргә әйләнеп 
ҡайтты.
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...Туғыҙынсы класты тамамлағас, ул Надя менән, вело
сипедҡа атланып, Ивановка ауылындағы уның туған
дарына барғайны. Талғын ағымлы йылғала һыу инделәр. 
Шул саҡ Сухорученко Надяның һығылмалы матур кәү
ҙәһен тәүге тапҡыр күргәйне. Уға оҙаҡ ҡарап торорға 
оялып, бер яҡ  ситкә тайшанды, баҙнатһыҙ күҙен ситкә 
борҙо. Уның ҡарауы, Надя, уға һыу сәсрәтеп, ҡыңғырау 
тауышы сығарып ҡысҡырып көлдө лә:

— Эх, һин, иҫәр! Кил минең эргәмә! — тип, апты
рап ҡалған егетенең ас биленән һығып ҡосаҡланы ла 
һалҡы н ирендәренән һурып үбеп алды. Ваня бөтә тәненә 
таралған ниндәйҙер иҫерткес тойғоға баш була алмай, 
арҡаһы менән һыуға йығылды. Шаптыр-шоптор килеп, 
һыуҙан торалмай ятҡан егетенә Надя көлә-көлә ҡулын 
һуҙҙы.

Татлы хискә бирелеп, мотор геүләүе ыңғайына йөрәк 
түрендәге мөхәббәт йомғағын әкрен генә тағатып килгән 
бер ваҡытта Сухорученконың яурынына ниндәйҙер йом
шаҡ ҡул тейҙе.

— Һеҙ әллә ҡолаҡҡа ҡатымы? Мин килеп еттем, 
хушығыҙ.

Үтә таныш тауыш командирҙың бөтә тәнен телгеләп 
үтте. Ул бер генә секундҡа юғалып ҡалды. Ҡапыл башы
на һуҡҡан кеүек булды. «Был ни? Өнөммө, әллә төшөммө? 
Мин дошман тылына төшөрә торған «йөк»... Надя түгел
ме?» Уның штурвал тотҡан ҡулдарының дерелдәүе осоп 
барған самолетҡа ла күсте — ул да һауала ҡалтыранып 
ҡуйҙы. Икенсе тапҡыр таныш тауыш ҡатыраҡ яңғыраны.

— Үҙегеҙҙе ҡулға алығыҙ, иптәш лейтенант!
Ләкин Сухорученко бер нәмә лә ишетмәне. Үҙе алып 

килгән кешене һауанан ғына тейешле квадратҡа төшөрөү 
урынына ул самолетын шунда, Надя менән һәр йәй һайын 
еләк йыя торған һөҙәк тау итәгендәге әрәмәлеккә килтереп 
ултыртты. Кабинаһынан ергә төштө лә лейтенант артҡы 
кабинала урынынан күтәрелеп маташҡан «пассажирға» 
ярҙам ҡулы һондо. Уны ике ҡулы менән биленән ҡосаҡ
лап алғас, уға донъяла иң ҡәҙерле кешеһенең эҫе, таныш 
тыны бәрелде.

— Надюша!
— Ваня! — Надяның эҫе күҙ йәштәре битенә тәгәрәне, 

ә Сухорученконың тамағына ниндәйҙер төйөр тығылды, 
теҙ быуындары ҡалтыраны, йөрәге дөрһөлдәп типте. Надя 
наҙлы, йомшаҡ ҡулдары менән һөйгәненең һаҡал үҫә 
башлаған сикәһенән һыйпаны, уның ярылып кипкән ирен
дәренә үҙенең янып барған эҫе ирендәрен терәне. «Ваҡы
тында полкка ҡайтып ет, әгәр һуңлаһаң, хәрби трибу
нал...» Ҡәтғи приказды осрашыу шатлығы аҡһыл томан
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ға сорнаған кеүек булды. Улар шул таныш тау итәгендә 
таңды ҡарш ыланы...

Ҡ улына ауыр сумка тотҡан Надя күҙҙәренә шәүлә 
булып ҡына күренгән самолетты ҡулын болғап оҙатып 
ҡалды. Надяның дошман тылында башҡарасаҡ эше мөһим 
дә, хәүефле лә ине.

...Сухорученконы һаҡ аҫтында штабҡа алып барҙылар. 
Өҫтәл артында шул уҡ кешеләр, йоҡоһоҙ төн үткәргән
лектән, күҙҙәре ҡыҙарған майор. Лейтенант:

— Иптәш майор! — тип рапорт бирә башлағайны, 
майор уң ҡулын һелтәп, уны туҡтатты. Күҙе менән 
ымлап, ишара яһағайны, бүлмәлә майор менән лейтенант 
ҡына тороп ҡалды. Өҫтәл артында ултырған майор иҙәндә 
баҫып торған лейтенантҡа урын күрһәтте. Уның башын 
түбән эйеп, күҙ ҡарашын йәшереүе майорҙа нишләптер 
икеләнеү тойғоһо уятты. Һәр бер һүҙенә баҫым яһап:

— «Йөк»тө ҡайҙа ҡалдырып ҡайттың? — тип һораны. 
Лейтенант эйелгән башын өҫкә күтәрмәй, әкрен генә, 
ләкин асыҡ яуап ҡайтарҙы.

— Мин тапшырылған «йөк»тө һеҙ ҡуш ҡан квадратҡа 
иҫән-һау алып барып төшөрҙөм.

Майор уга:
— А ну, башыңды ҡалҡытып, минең күҙгә тура ҡарап, 

шул һүҙеңде яңынан ҡабатла әле! — тип бойорҙо. 
Сухорученко әйткән һүҙҙәрен яңынан ҡабатланы.

Бер аҙ өндәшмәй ултырғас, майор галифе кеҫәһенән 
көмөш портсигар сығарҙы һәм папирос алып ҡабыҙҙы.

— Беләһеңме, лейтенант, һин «йөк»тө тәғәйенләнгән 
урынға төшөрмәгәнһең, ә дошман ҡулына биреп киткән
һең тигән хәбәр алдыҡ.

Ошоға тиклем баҙнатһыҙ ғына ултырған Сухорученко
ны, әйтерһең, алмаштырҙылар — ул ҡапыл һикереп торҙо 
ла ҡаршыһында ултырған майорға шөбһәле ҡараш таш
ланы. Майор ҙа урынынан торҙо.

— Иптәш лейтенант! Пистолетығыҙҙы өҫтәлгә һалығыҙ!
— тип бойорҙо ул.

Сухорученко шығырҙап торған портупеяһы менән әле 
таушалып та өлгөрмәгән кобураһын, пистолетын өҫтәл 
өҫтөнә һалды.

— Бына былай, пожалуй, дөрөҫөрәк булыр, — тип 
майор урынына кире ултырҙы. Лейтенантҡа ла ултырырға 
ымланы.

— Дөрөҫөн генә әйт әле, лейтенант! Әгәр һин 
ул «йөк»тө үҙ ваҡытында алып барып еткергәнһең икән, 
ни өсөн әйткән срокка ҡайтып етмәнең? Өс сәғәткә 
һуңлап ҡайттың? — Майор тағы ла папирос көйрәтергә 
тотондо.
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Сухорученко турайыңҡырап ултырҙы. Күкрәген тул
тырып тын алды ла ҡаты көрһөнөп ҡуйҙы.

— Сиротинск — минең тыуған ауылым. Ул ауылда 
минең атайым, әсәйем, бөтә туғандарым йәшәй. Ә «йөк»
— бергә уҡыған класташым, донъяла иң ҡәҙерле кешем. 
Ул ғына ла түгел, минең кәләшем. — Ошо сәйер хәбәрҙе 
ишеткәс, майор йоҡа ирендәрен ҡыйшайтып йылмайҙы ла 
ултырған урынында ҡуҙғалып ҡуйҙы. Ҡыҫыҡ күҙҙәренә 
икеләнеү сатҡылары сығарып:

— Давай, давай, лейтенант, заливай! — тип көлөмһөрә
не, ышанманы. Ни тип яуап бирергә лә белмәгән Сухо
рученко:

— Һүҙҙе дауам итергәме, әллә кәрәкмәйме? — тигәс, 
тегеһе артыҡ иҫе китмәй генә:

— Нисек теләйһең — шулай эшлә, — тип башын ситкә 
борҙо. Ә Сухорученко уға бөтәһен дә түкмәй-сәсмәй 
һөйләп бирҙе. Ләкин майор уны тыңлауҙан күптән туҡта
ғайны.

— Лейтенант, бында һинең мөхәббәт одисееяһын тың
лап ултыра торған заман түгел. Хәҙергә мин һине һаҡ 
аҫтына алам. Әгәр инде беҙ дошман тылына төшөргән 
кешенән дөрөҫләү хәбәре килмәһә, һине һуғыш ваҡыты
ның законы буйынса яуапҡа тарттырасаҡбыҙ. Все. — Ма
йор ҡапыл урынынан торҙо. Һаҡсыны саҡырып индерҙе 
лә бойороҡ бирҙе:

— Лейтенантты — гаупвахтаға!
Ләкин теге яҡтан иртәгеһенә лә, иртәнән һуң да бер 

ниндәй ҙә дөрөҫләү хәбәре килмәне.
Биш көндән һуң Сухорученко хеҙмәт иткән төнгө 

бомбардировщиктар полкын икенсе урынға күсерҙеләр. 
Лейтенантты рядовой чинына төшөрөп,. Сталинград фрон
тында яңы ғына формировать ителә башлаған батальонға 
оҙаттылар.

...1943 йылдың февраль баштарында ҡулына тәғәйен
ләү документы тотҡан, елкәһенә һалдат моҡсайы аҫҡан, 
өҫтө-башы ныҡ ҡына таушалған лейтенант Сухорученко 
үҙ полкын Миллеровоға яҡын ғына бер ауылда эҙләп тап
ты.

Бәләкәй генә ауыл ситендә төп аэродром төҙөгәйнеләр. 
Штаб землянкаһына арҡаһына һалдат моҡсайы аҫҡан 
ниндәйҙер пехотинеңтың килеп инеүе бер кемде лә ҡ ы 
ҙыҡһындырманы. Ул ярым ҡараңғы бүлмәгә атланы, ни
ҙер яҙып ултырған капитанға рапорт бирҙе.

— Иптәш капитан! Лейтенант Сухорученко хеҙмәтен 
артабан дауам итеү өсөн һеҙҙең ҡарамаҡҡа килде.

Капитан ҡапыл артына әйләнеп ҡараны ла, күҙлеген 
төҙәтеп:
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— Һин теге беҙҙең полктан штрафбатҡа оҙатылған лей
тенант Сухорученко түгелме? — тип һораны.

Сухорученко егеттәрсә:
— Так точно! — тине.
— Бына был осрашыу! Беҙ ни һине бөтә довольствие- 

нан күптән списать итеп бөткәйнек инде. — Пакетты асып 
уҡығас, капитан уғата йәнләнеп китте. — Ҡара, ҡара һин 
уны! Тәнеңә фашистар тамға ла һалып өлгөргән икән. 
Күкрәгеңдә — орден, маладис! Шинелеңде сисеп ырғыт! 
Хәҙер мин һине полк командирына күрһәтәм, — капитан 
гимнастеркаһын төҙәтеп маташҡан Сухорученконы кори
дор башына әйҙәне. Башта капитан инеп китте. Бер аҙ 
торгас, уны полк командиры кабинетына саҡырҙылар, 
шул уҡ түп-түңәрәк кәүҙәле подполковник.

Документтары менән танышҡас, ҡыҫыҡ күҙҙәренә ҙур 
ҡәнәғәтләнеү сатҡылары йүгергән подполковник Сухору
ченконың орденына күҙ һалды.

— Туған полкың исеменә тап төшөрмәй батыр һуғыш
ҡаның өсөн рәхмәт! — полк командиры Сухорученконың 
ҡулын ҡыҫты. Шунан ул ҡупшы хәрби кейем кейгән 
бәләкәй генә кәүҙәле обоз-тәьминәт службаһы начальнигын 
саҡыртып алды.

— Бына ошо лейтенантты үҙең нисек кейенгәнһең, 
шул рәүешле кейендер. Ә һин, Сухорученко, өс көн ял 
итерһең дә боевой задание алырһың. Самолет штурвалын 
онотманыңмы әле?

— Юҡ, иптәш подполковник!
— Улайһа, бик шәп.
Полкта яңынан хеҙмәт башлауына өсөнсө көн тигәндә 

Сухорученкоға боевой задание бирелде. Был ваҡытҡа 
уның элекке иптәштәренән байтағы юҡ ине инде. «Беҙҙең 
самолет сихырланған ул, немецтарҙың зенит снарядтары 
уны урап үтә», — тип һис бошмай йөрөгән Исоян да 
Сталинград өсөн барған ҡаты һуғыштарҙа һәләк булған. 
Мунса инеп, өр-яңы лейтенант формаһын кейеп алғас, 
Сухорученко үҙенең элекке рәүешенә ҡайтты. Тик уның 
ҡаҡса бите элеккегә ҡарағанда етдиерәк, аҙымдары ла 
ышаныслыраҡ ине.

Ике аҙна үткәс, Сухорученко үҙ ауылынан тәүге ха
тына яуап алды. Хаттың адресын уҡығас та уның йөрәге 
ҡабынды, тәне эҫеле-һыуыҡлы булып китте, өскөл хат 
тотҡан бармаҡ остары дерелдәне. Хатты уның Надяһы яҙ
ған! Надяның хатын аулаҡта, бер үҙе генә уҡыр өсөн, ул 
аэродром эргәһендәге сауҡалыҡҡа йүнәлде.

«Донъяла иң ҡәҙерле кешем, бәғрем, һаумы? Ҡайнар 
сәләмдәремде таң алдынан көнбайышҡа иҫкән елдәр арты
нан һиңә оҙатып, фашист илбаҫарҙарын дөмөктөрөүҙә тағы
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ла күберәк уңыштарға өлгәшеүеңде теләйем». Шунан һуң 
күрше-күләндән, уның туғандарынан сәләмдәр теҙелгән.

«Һин мине ғәфү ит, Ванюша. Мин теге ваҡытта, 
рациям эшләмәү сәбәпле, командованиеға билдәләнгән ва
ҡытта килеп етеүем һәм заданиены уңышлы үтәүем ха
ҡында хәбәр итә алманым...

Минең Ванюшам! Бәлки, һин ишетергә лә теләмәҫһең, 
ләкин ысынын яҙмай хәлем юҡ. Һине һағынып әлһерәгән 
йөрәгем шулай ҡуша», тигән юлдарҙы уҡығас, Сухору
ченконың йөрәге жыу итеп китте, хәрефтәр уның күҙе 
алдында бейей башланы.

«Теге осрашыуҙан һуң мин ауырға ҡалдым. Хәҙер инде 
бына етенсе ай көнө-төнө һине көтөп һыҡтаған йөрәгем 
аҫтында мин шул ҡәҙерле йәнде йөрөтәм. Парашюттан 
һикереүе һинең өсөн хәүефле, тип мине армиянан демоби
лизовать иттеләр. Мәктәбебеҙҙе ауыл халҡы ҡайтанан 
төҙәтергә тотондо. Мин хәҙергә шунда уҡытыусы булып 
эшләп йөрөйөм. Еңеү яулап, иҫән-һау ҡайтыуыңды ысын 
күңелемдән теләйем. Һине тағы бер генә тапҡыр күрергә, 
һинең зәңгәр күҙҙәреңә бер генә ҡарарға насип булһа, 
үлһәм дә үкенмәҫ инем. Һине өҙөлөп һағыныусы Надю- 
шаң».

Сухорученко хатты бер нисә ҡат уҡып сыҡты. Нескә 
күңеленең, таш ҡан эске тойғоһоноң теҙгененә ихтыяр 
ҡуйып, эркелгән күҙ йәштәренә битен дә сылатып алды. 
Шул көндө үк ул Надяһына, йөрәк йылыһын ҡушып, бик 
оҙон хат яҙҙы. Уларҙың һүнмәҫ мөхәббәт менән һуғарыл
ған хатлашыуы бер йылдан ашыу дауам итте.

1944 йылдың яҙында Владимир-Волынск өсөн барган 
ҡаты һуғыштарҙа өлкән лейтенант Иван Сухорученко
ның самолетын дошман, зениткаһы бәреп төшөрҙө. Си- 
ротинскиҙан һуғыштың алғы һыҙығына тиклем тартыл
ған бер мөхәббәт ҡылы шул ҡанлы һуғышта ғүмерлеккә 
өҙөлдө.

Туғандар ҡәберлеге... Мәрмәр плита өҫтөнә бер ҡарсыҡ 
эйелеп сәскә һала. Ул өҫтөнә ҡара күлдәк кейгән, башына 
ҡара бәрхәт яулыҡ ябынған. Эргәһендә — авиация полков- 
нигы. Ул төҫө-ҡиәфәте менән Иван Сухорученконы ныҡ 
хәтерләтә ине.



АЛЕКСЕЙ МУЛЛА

Башҡаларҙан ул бер яғы менән дә айырылмаған кеүек 
ине. Бөтә ауыл халҡы кеүек, иртә менән эшкә китә, кис 
ҡайта. Артыҡ бәрелеп-һуғылып, донъя ҡыйратып, үтә ты
рышып та бармай. Тыныс тәбиғәтле кеше ине ул. Колхоз 
йыйылыштарында һүҙ һорамай, ғәйбәт һатмай.

Ауылда «Йәнүәлид Имамшафиҡ» тип йөрөттөләр уны. 
Уң ҡулы һәр ваҡыт аҡ сепрәк менән суғына тиклем урал
ған булыр ине. Шуның өсөн колхоз бригадиры, элекке 
фронтовик Бурһыҡбай, ни тиклем генә ҡаты күңелле бул
маһын, уны һәр ваҡыт йәлләй, еңел эшкә ҡуш а торғайны.

Ләкин, олоғая төшкәс, күрше-күләндәре Имамшафиҡ- 
тың тышҡы ҡиәфәтендә ниндәйҙер үҙгәреш тоя башланы.

Иң башта ул һуғым һуйғанда тире һыҙыра торған шы
наға оҡшаған, аҫҡа ослайып төшкән һаҡал ебәрҙе. Айыра 
баҫҡан аҙымдарын икеләтә тарайтып, йыбырҙап ҡына 
йөрөй башланы. Сәс ҡырғанда ҡулының йомшаҡлығы 
менән ауылда даны сыҡҡан ут күршеһе Әхтәмдән аҙна 
һайын сәсен алдыра. Элек еткереп, өҫкә тарап йөрөй ине. 
Ҡайҙандыр Төркостан яғынан алдырып, осло күбә кеүек 
соңҡаһына ҡара, аҡ  нағыш төшкән теүәтәй ҡундырып 
ҡуйҙы. Ҡуйы ҡара ҡашы аҫтында керпекһеҙ, төпкә бат
ҡан күҙҙәре ялт-йолт итеп, бер нөктәгә туҡтала алмай, 
тауышы көслөрәк тә, көрөрәк тә сыҡты уның.

Киске тамаҡтан һуң, ҡулына ғүмерендә тотмаған 
ҡомғанын алып, әүәҫлек аҫтында оҙаҡ ҡына мыштырҙаға- 
нын һиҙеп ҡалды күршеләре. Ара-тирә, кеше-фәлән күрен
мәгәндә, ян-яғына ҡаранып, «кхем... кхем...» тип тамаҡ 
та ҡырғылап ҡуя.

Ауыл һыртындағы зыяратҡа берәй Кешене ҡуя барыр
ға тура килһә, башы семәрләп, йомро итеп эшләнгән дүрт 
быуынлы саған таяҡ ҡа таянып ҡына йөрөй башланы. 
Ясин, йыназа үтергә лә йыш ҡына саҡырҙылар үҙен.

Магазин тирәһендә лә уралмай башланы. Элегерәк 
араҡы килеүен алдан уҡ ҡайҙандыр һиҙеп, беренсе булып 
сират алып, ҡыш  булһа, бәләкәй санаға, йәйен ҡул арба
һына араҡы тейәп ҡайта торған ғәҙәттәренән дә ваз кисте 
Имамшафиҡ. Ләкин эскене ул бөтөнләйгә ташламаны. 
Кистәрен, өйлә намаҙын атҡарғас, «аш алдынан» тип, юҡ- 
юҡ та тәхил шарабын ауыҙ иткеләне.

Кистәрен, ауыл һил булғас, ыҫпай ғына кейенеп, тая
ғына таяна ла, ауылдың иң түбән осона юл тота, Ьаҡмар 
йылғаһына кәртә-ҡуралары терәлеп ултырған өйгә килеп 
инә лә, ғәйеп була Имамшафиҡ. Ауылдаштарын ҙур апты
рашта ҡалдырҙы бының серле ҡылыҡтары.
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Был йортта башта Ханнан хәҙрәттә, ә унан данлыҡлы 
Муллаҡай мәҙрәсәһендә байтаҡ ҡына һабаҡ алған, зама
нына ҡарата уҡымышлы ғына, ләкин Совет власы урын
лашҡас, динен ташлап, мулла-монтағайҙарҙы бөтә ғәләм 
алдында фаш итеп, мәзинлегенән баш тартҡан, ләкин 
хәҙер юҡ-юҡ та им-том иткән, биш намаҙҙан ҡалмаған, 
шул уҡ мәзин исемен йөрөткән, Ғәбделвахит йәшәй. Бына 
бөгөн дә Имамшафиҡ, аҡ сепрәккә төрөп, ҡултыҡ аҫтына 
бер яртыны ҡыҫтырҙы ла, шунда йүнәлде. «Ҡайҙа бара
һың, аш өлгөргән, тамаҡ эсеп кит», — тип ныҡышҡан 
бисәһе һүҙенә лә ҡараманы. Сөнки ул яҡш ы белә, тегендә 
аш күптән өлгөргән, тик ошо ҡултыҡ аҫтында тамаҡты 
ҡымырйытып, «ғылт-ғылт» итеп сайҡалып килгән ҡәһәр 
төшкөр йылтыр ғына етмәй. Уның килеүен дүрт күҙ ме
нән көткән Ғәбделвахит мәзин уны ыштан-күлдәктән генә 
соланда уҡ ҡаршы алды. «Афарин, Имамшафиҡ мырҙа, 
мәлен белеп кенә йөрөйһөң: аш күптән өлгөргән, һине 
генә көтәбеҙ», — тине лә, уның ҡултыҡ аҫтындағы сеп
рәккә төрөлгән йомро нәмәне күреп, ирендәрен шапыл
датып тамшанды, һеләгәйен ең осо менән һөрттө.

Ишек асып инеүе булды, өҫтәл өҫтөндәге ағас табаҡта 
боҫорап ятҡан һарыҡ итенең еҫе Имамшафиҡтың тана
уына бәрелде. Ул тиҙ генә сисенеп ташланы ла бүлмә 
уртаһындағы өҫтәлгә уҙҙы.

Ул иң башта матур итеп йыйыштырылған мәзин өйөн 
диҡҡәт менән ҡарап сыҡты. Күҙҙең яуын алып торған, 
шәм ултыртыу өсөн заманында кәрнисләп сығарылған ап- 
аҡ мейес, уның ҡабырғаһында — газ плитаһы, ауылына 
ҡарата ниндәйҙер оҫта ғына кеше эшләп элеп ҡуйған 
биш-алты кәштәле шкаф, урындыҡтағы тимер ҡалай 
менән кәпләнгән ҙур һандыҡ өҫтөндә — ҡаралты, кейеҙ, 
Мәхмүзә абыстай килен булып төшкәндә артынан килгән 
күбәләй яҫтыҡтар. Улар ҡат-ҡат итеп, түшәмгә тиклем 
өйөлгән. Ә унан ары — йоҡо бүлмәһенә инә торған ҡор
ғанлы ишек. А яҡ аҫтына ҡулдан һуғып эшләнгән балаҫ 
түшәлгән. Буялмаған иҙәнде һап-һары итеп ҡырып йыу
ғандар.

Киске һөтөн уң ҡулына тотоп, ҡара көҙ булыуға 
ҡарамаҫтан, күлдәксән, алсаҡ йөҙлө, башына кәшимер 
яулыҡ ябынған Мәхмүзә еңгәй килеп инде. «һаумыһың, 
Имамшафиҡ ҡәйнеш», — тип сәләм биреүгә, тегенең: 
«Һау ғынабыҙ әле, һеҙҙең хәйер-фатихала, алланың биргә
ненә мең шөкөр», — тип тороп уҡ сәләм алыуы, бигерәк 
тә һүҙенә «алла» ны өҫтәп ҡуйыуы дингә мөкиббән 
бирелгән Мәхмүзәгә оҡшап ҡалды. Ул әҙәпле генә итеп 
йылмайып ҡуйҙы. Ҡул сайҡанылар ҙа ашҡа ултырҙылар. 
Ике ҡырлы стакан да өҫтәлгә килеп ҡунды. Дин әһелдәре,
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бер яртыны ике бүлә бик ҙур ләззәт менән һуғып, ҡорот 
тешләштереп алдылар ҙа ҡарһаланып ашарға тотондолар. 
Аш алдынан һүҙ туҡтаны. Былай ҙа сибек кенә Мәхмүзә 
еңгә артыҡ алдыра алманы. Дүрт-биш ҡалаҡ ҡапҡылағас, 
ҡояш ҡа янып ҡарайған ҡулының һыртын ике иргә 
күрһәтеп доға ҡылды ла тороп уҡ китте. Ә былар йәш 
һарыҡ итен ҡорһаҡтарына кинәнеп тыңҡысланы. Мәхмүзә 
еңгә икеһенә ике туҫтаҡ ҡоротло һурпа тотторҙо ла өҫтәл 
йыйыштыра башланы. Ҡәҙимге ҡыҙмаса булып алған ике 
дуҫ үҙ эштәренә тотондо. Имамшафиҡ, ҡағыҙ-ҡәләм алып, 
мәзин ҡаршыһына ултырҙы. Э ул сәлләһен кейҙе лә, кү
ҙен йомоп, бер нисә мәртәбә тамаҡ ҡырып алды.

— Иң әүәл изге мосолман ниҙәрҙе белергә тейеш? — 
тип үҙ-үҙенә һорау бирҙе, шунан ҡалтыранған тауыш ме
нән теҙеп алып китте:

Әғүзе биллаһи иннашайтан
ирражим,

Бисмиллаһи иррахман
иррахим...

Тауышы көрәйеп, үҙ юлына төшә башлағас, бөтә пәй
ғәмбәрҙәр, солтандар, руханиҙар менән иҫәнлек-һаулыҡ 
һорашып сыҡты:

Әссәләмәғәләйкүм йә
атамыҫ Ғәлиәссаләм...

Имамшафиҡ, яҙып өлгөрә алмай ҡалһа, уны туҡта
тып, яңынан һорашып ала.

Камил ҡыҙып алған мәзин үҙ һабағын түбәндәге мөнә
жәт менән тамамлап ҡуя:

Сорарларса әгәр бәндән
хисаби,

Сонарларса йәссулымдан
китаби...

Имамшафиҡ уның һәр әйткәнен латин хәрефтәре менән 
ҡағыҙға теҙә барҙы. Шунан ясинға, йыназаға, ижап ҡабул 
итеүгә, яңы тыуған сабыйҙарға аҙан әйтеп, исем ҡушыу 
сүрәләренә төшөп киттеләр. Һәр бер яҙып алған сүрәнән 
һуң, мәзин һабаҡ тыңлатып ҡараны. Һуҡмыш ваҡытында 
оҙон көйҙәрҙе ҡәҙимге генә башҡарған Имамшафиҡҡа был 
доғаларҙы ҡабатлап сығыу артыҡ ҡыйынға тура килмәне. 
Ҡ айһы бер сүрәләрҙе ул мәзиндән дә арттырып ебәрҙе. 
Йәшлек йәшлеген итә — тауышы көслөрәк тә, көрөрәк тә 
сыҡты уның.
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Улар ҡыш буйына бөтә ҡөрьәнде латин хәрефенә күсе
реп, заманға ҡулайлаштырып, иң кәрәкле сүрәләрен ятлап 
алды.

Ҡорбан ғәйетендә Имамшафиҡ һарыҡ салды, ҡорбан 
башын, тиреһен мәзингә тотторҙо.

Бына шулай Имамшафиҡ ауылда яңы мулла, замана 
муллаһы булып китте. Урыны уңай тура килгәндә әсеү
ҙән, күңел асыуҙан да баш тартманы. Хоҙаның «амин» ти
гән көнөндә тура килгән еңелерәк холоҡло бисә-сәсәне лә 
ситкә типмәне. Үҙ йомош-юлына йәйәүләп йөрөмәне, «ма- 
тай»ға атланды. Үҙе «өшкөрөм-төкөрөм» менән кешеләрҙе 
«дауалаһа ла», сырхаулап китә ҡалһа күрше ауыл док
торы Варавинға малайының «Жигули»һында ғына барып 
әйләнде. Бик донъяуи, йүнсел мулла булып сыҡты ул.

Имамшафиҡ мулла тип кенә йөрөтә башланы уны 
ауыл халҡы. Үлемдән дә, тыуымдан да, һәр өйҙә әҙер
ләнгән аш-һыуҙан да ҡоро ҡалманы яңы мулла. Фидиә, 
фытыр, гүр саҙаҡалары ла мул ғына төшә башланы уға. 
Хәллерәк кеше үлеп китһә, саҙаҡаның мул төшөүен алдан 
һиҙеп, уны тәрбиәләп ерләргә атлығып торҙо, әгәр инде 
мәрхүмдең көнкүреше мөшкөлөрәк булһа, төрлө сәбәптәр 
табып, йыназаһына бармай ҡалыу яғын ҡараны.

Ауылда боронғоно таныған башҡа кешеләр ҙә бар ине 
барлығын. Улар араһында бер нисә ҡыш мәҙрәсәлә уҡып, 
әфтиәктән ҡөрьәнгә сыҡҡандары ла юҡ түгел. Ләкин бы
ларҙың ҡайһыһында мәҙрәсәлә уҡыған осорҙан тик ҡазый
ҙың шыйыҡ тал сыбығы ғына иҫендә ҡалған, ә икенселә- 
ренең башында сүрәләрҙең өҙөк-йыртығы ғына. Шуға күрә 
был боронғо мәҙрәсә шәкерттәре тота һалып ураҙа, ҡорбан 
ғәйеттәрендә берәй дога уҡырға баҙнат итмәй, халыҡтан 
тартына.

Бер-ике урында киске «ауыҙ асыу» мәжлесендә элекке 
шәкерттәрҙең береһе, хәҙерге ауыл ҡарты, ҡөрьәндән сүрә 
уҡырға маташып ҡарағайны ла, уны Имамшафиҡ үҙ 
урынына тиҙ ултыртты. Теге ҡарт үҙ сүрәһен ослай алмай 
ыҡ-мыҡ итә башлағайны, ныҡ ҡына әҙерләнеп килгән 
Имамшафиҡ көр тауышы менән был сүрәне өр-яңынан үҙе 
уҡып ебәрмәһенме. Ошонан һуң ауылда бер кем дә уның 
муллалыҡ вазифаһына тығылманы. Үтә ныҡ әрһеҙлеге 
менән ул шулай йәмәғәт алдында үҙенең муллалығын 
раҫлап, мөһөрөн баҫып ҡуйҙы.

Исемен есеменә тура килтереү ө с ө н  тышҡы ҡиәфәтен 
дә үҙгәртеп ебәрҙе. Башына, ҡайҙандыр табып, ҡырпыулы 
бәрхәт бүрек кейер булды. Өҫтөнә затлы сапан, аяғына 
семәрләп тегелгән ситек менән күн калуш кейҙе. Телен дә 
шымарта төштө. Ҡайҙандыр ғәрәп һүҙлеге табып, ныҡлап 
өйрәнергә тотондо, һөйләшкәндә ике һүҙҙең береһендә төр

119



киҙе ҡушып, һыйыр урынына — сығыр, ямғыр урынына
— яғмыр, дөйәне — дәүә, ишәкте — химар, сусҡаны хин
зир тип һөйләй башланы.

Имамшафиҡ ҙур ғына пландар ҙа ҡорҙо. Үҙенең дини 
мәртәбәһен ул әллә ҡайҙа алыҫта, офоҡ артында түгел, 
бына ғына, ҡул һоноп алырлыҡ ҡына урында тоя 
башланы. Халыҡтан төшкән хәйер-саҙаҡа аҡсаларын йыш 
ҡына Өфөгә ебәреп, Урал аръяғында Имамшафиҡ исемле 
бер яңы мулла барлығын диниә назаратына белдереп 
ҡуйҙы. Дини байрамдарҙы нисек үткәреү, хәйер биреү, 
саҙаҡа йыйыу тәртиптәрен нисек ойоштороу тураһында 
дини идаранан ҡайһы бер күрһәтмәләр ҙә ала башланы. 
Ғибәҙәт ҡылыу өсөн иҫке-моҫҡо булһа ла берәй махсус өй 
һатып алыу ниәте менән төшкән саҙаҡанан әҙерәк мая 
тупларға тотондо. Ул идаранан дини ғөрөф-ғәҙәттәрҙе 
атҡарыу өсөн рөхсәт рәүешендә ниндәйҙер рәсми шаһа- 
ҙәтнамә көттө.

Диниә назаратының ҡазыйы донъя ҡуйғас, уның 
урынына барып ултырырға хыялланды. Бер аягы менән 
үҙен Өфөлә тип иҫәпләне. Ш улай хыял диңгеҙендә тыныс 
ҡына йөҙөп, муллалыҡ вазифаһын теүәл, арҙаҡлы ғына 
атҡарып ятҡан бер мәлдә күңелһеҙ, бик тә сәйер бер 
ваҡиға уның пландарын селпәрәмә килтерҙе.

Йәкшәмбе ине был һөрөм менән ҡапланған, уның өсөн 
иң ҡараңғы көн...

Бригадирҙан ат һорап алды ла, кистән һуйып ҡуйған 
һарыҡ итен ҡабыҡ арбаға һалып, күршеләге рудник 
баҙарына китте. Ҡыҙыу бесән өҫтө булғанғалыр, күрәһең, 
баҙарҙа ит һатҡан кеше бик һирәк. Йәһәт кенә һатып 
бөттө лә, Имамшафиҡ уйға ҡалды. Ул бригадирҙан бер 
көнгә һорап киткәйне, хәҙер ҡайтып төшһә, көн бик иртә, 
ни алтара, ни полтара тигән кеүек, әле төш тә етмәгән. 
Әгәр бында туҡтап, Зубов знакумына инһә, күҙе лә йөҙө, 
ит һатып йыйған аҡсаһының тине лә ҡалмай, елгә осоп 
китеүе бар. Ауыҙың ҡыҙып, лавкала араҡы «осһоҙлана» 
башлаһа, барлы-юҡлы аҡсаңды эсеп бөткәнеңде көт тә 
тор. Донъя онотоп, кәпәс ташлап эсеп йөрөүҙәрҙең аҙағы 
ни менән бөтөүе уға көн кеүек мәғлүм. Башында ике 
фекер тартыша башланы. Беренсеһе, баҙнатһыҙ ғына: 
«Өйөңә имен-аман ҡайтып китеүең хәйерлерәк булыр, 
аҡсаң да яныңда ҡалыр», — тип бышылданы. Ә икенсеһе, 
әмер биргән кеүек, көслө тауыш менән, һәр һүҙенә баҫым 
яһап: «Ҡуй әле шул икеләнеп тороуыңды, ирме һин, әллә 
түгелме? Донъя барыбер ике килмәй, ҡулыңда форсат 
барҙа тотоноп ҡал, әйҙә, киттек знакумға», — тип уның 
яғаһына йәбеште. Саҡ торған Имамшафиҡтың икенсе бо
йороҡҡа буйһонмай әмәле ҡалманы. Бер яртыны ҡы ҫ
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тырҙы ла: «Күптән знакумдың хәл-әхүәлен белгән юҡ, 
барып сығайым әле», — тип үҙен аҡларға тырышҡан 
кеүек мығырҙанды ла белеше ейенә йүнәлде.

Зубов ҡунаҡты ҡуш ҡуллап ҡаршы алды. Хужа тиҙ 
генә өҫтәл йыйыштырҙы.

Тәндәре араҡыға бешеккән ике знакумға бер шешә 
йылтыр тамаҡ сылатырға ла етмәне. Тәпәшәк баҫҡысҡа 
арыҫлан кеүек етеҙ баҫып, хужа кеше сирек шешә менән 
мейес башына менеп китте. Унда «бүл... бүл...» итеп 
аҡҡан шыйыҡсаның таныш тауышы ишетелде. Өй эсенә 
апара, ниндәйҙер көйгән икмәк еҫе аңҡыны.

— Это, пожалуй, будет бик якш и, первый сорт, 
первач, — тип маҡтай-маҡтай, бер сирек көмөшкәне Зубов 
өҫтәлгә килтереп ҡуйҙы. Берәр стакан төшөргәндән һуң, 
ике дуҫ апаруҡ егет булып алды. Әңгәмә ҡыҙғандан- 
ҡыҙҙы. Имамшафиҡ — русса, ә Зубов:

— Ай-вай, лимонад, сусандаған эсергә, — тип башҡорт
са көйләп маташты. Шунан патефон ебәреп, бейергә 
тотондолар. «Мәңге ташлашмаҫҡа, дуҫ булырға» һүҙ ҡу
йышты ике әшнә, суп та суп үбештеләр.

Ҡалғаны ни менән бөткәндер, Имамшафиҡ бер нәмә лә 
иҫләмәй...

Зубов, аяғында саҡ баҫып торһа ла, иҫен бөтөнләй 
юйған Имамшафиҡтың атын екте. Уны арбаһына һуҙып 
һалды ла, кискә ҡаршы оҙатып ебәрҙе. Арбала бер ни 
белмәй хырылдап йоҡлаған мулланы ғүмер баҡый ике 
арала йөрөп өйрәнгән бурыл бейә туп-тура Һаҡмар ярына 
килтереп терәне. Икеләнгән кеүек, был ярҙа әҙерәк туҡтап 
торҙо. Шунан ғына тәүәккәлләп кисеү аша теге яҡҡа, 
Һаҡмарҙың текә уң ярына, сыҡты. Ләкин һикәлтәле 
боролмала ҡабыҡ арбаның бер яҡ ҡ а ҡыйшайыуы булды, 
Имамшафиҡ янтайып, төшөп тә ҡалды.

Ул-был булманы, ләкин...
Иртәнсәк Ҡаҡтүбә участкаһына эшкә барыусы колхоз

сылар Һаҡмарҙың уң ярында, юл ситендә, ниндәйҙер кеше 
ятҡанын күреп ҡалды. Был ауыл муллаһы Имамшафиҡ 
булып сыҡты. Аттарын туҡтатып, арбаларанан төшкән 
кешеләр уға яҡын барырға батырсылыҡ итмәй оҙаҡ ҡына 
ситтән ҡарап торҙо. Араларынан олораҡ бер кеше килеп, 
уны ул яҡ ҡ а ла, был яҡ ҡа ла әйләндереп ҡараны. Белә
ген тотоп бер аҙ торғас: «Тере, йөрәге тибә, тик эргәһенә 
яҡын килерлек түгел, ҡоҫоп бөткән, әле лә иҫерек был 
әҙәм, айнымаған», — тип ҡысҡырҙы. Барыһы ла яҡын 
килеп уны ҡарарға, ҡапшарға тотондо. Уң ҡулын бәйләп 
йөрөгән аҡ сепрәге, нимәгәлер эләгеп, тағатылып киткән. 
Бинт аҫтында оҙаҡ бәйле йөрөгән ҡулының һырты бил 
ҡайышы киңлегендә мәрмәр кеүек ағарған. Ул еренә энә
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менән соҡоп, «Алексей» тип, ә аҫтараҡ «Аня, я тебя люб
лю» тип яҙылған. Пинжәк төймәләре ысҡынған, күлдәк 
һәҙәптәре өҙөлөп төшөп ҡалған. Күлдәге иҙеүенән итәгенә 
тиклем йыртыҡ. Асылып ятҡан күкрәгендә — ҡанаттарын 
ике яҡ ҡ а  йәйгән сәмреғош татуировкаһы. Уның ҡанатта
рына «Рай для темных, а мне и на земле неплохо» тип 
яҙылған.

Имамшафиҡ өсөн ошо ҡәһәрле хәлдән һуң уны ауылда 
«Алексей мулла» тип йөрөтә башланылар. Уның мулла
лыҡ ҡояш ы мәңгегә байыны.

Ғүмерлеккә хур итер был һүҙҙәрҙе ул йәшерәк сагында 
холоҡ төҙәтеү йортонда булғанда яҙҙырғайны. Үҙ башына 
булған икән!

ФЛЮГЕРҘАР

Был ваҡиға, билдәле, бөгөнгө түгел — күптәнге. Шу
лай ҙа бөгөнгө тормошта ла флюгерҙар бөтмәгән. Бәлки, 
был көлкө ҡатыш  ҡыҙғаныс хикәйәт шундайҙарға фәһем 
булыр.

Партия комитетының секретары Батыр Бүребаевты 
унан ситтәрәк торған кешеләр, ишетмеш-мишетмеш менән 
генә белгән ағай-эне ҡаты ҡуллы, көслө ихтыярлы түрә, 
тиҙәр. Ысынлап та, уның төпкә батҡан көҙөн күҙҙәре, 
текә ҡаялар уртаһында ятҡан сөмбәй күл кеүек, тәрән, 
серле, һәр саҡ төрлө төҫкә инеп, ялтырап тора. Бер ҡ а
раһаң — сөм-ҡара, тыныс, икенсе ҡарам аҡҡа унда йәшен 
сатҡылары сағылып ҡалғандай. Өлтәйеп үҫкән, өйкөм 
селекте хәтерләткән, терпе ҡаштарын өҫкә сөйөп ул бер 
ҡараш атһа, валлаһи ғәләм, ниндәй батыр кешенең дә 
ғәйрәте ҡайта, башын түбән баҫмайынса булдыра алмай. 
Түрәнең был утлы, уҡлы ҡарашы күкрәгеңде тишеп үтә, 
тәндәреңде өшөтә. «Бына был, исмаһам, бер ажар ир 
икән», — тип хайран ҡала уның менән тәүгә күҙмә-күҙ 
осрашҡан кеше. «Күҙе шар һымаҡ уйнап тора бит, теләһә 
ниндәй самурайҙың ҡотон алырлыҡ», —• тип тә ебәрәләр.

Ләкин уның менән бергә, бигерәк тә ҡул аҫтында 
эшләгән, уны яҡынданыраҡ белгән хеҙмәттәштәре Батыр
ҙы — Бахыр, Бүребаевты күптән Төлкөбаевҡа әйләндереп 
өлгөргәндәр. Сөнки ул үҙ вазифаһынан түбән торған кеше
ләргә генә бүре, ә инде үҙенән эш буйынса бер ҡарыш
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ҡына өҫтә булған түрәләргә ҡарата күптән инде т ө л к ө г ә  
әүерелгән. Ул ғына ла түгел, ҡурҡаҡ ҡуян ул. География
ны әҙ-мәҙ һупалаған ҡайһы бер кешеләр уға байтаҡтан 
бирле «Флюгер» тип ҡушамат таҡҡан, сөнки ул саҡ ҡына 
өҫтән өргән һил генә елгә лә башын бороп, танау ҡуйырға 
өйрәнгән. Уның һиҙгер танау тишектәре әле генә өргән 
йомшаҡ ел ағымының үҙ артынан әллә ниндәй Ҡотоп 
һалҡыны килтереүен алдан белеп тора — барометрың да 
хәжәт түгел.

Алыҫ офоҡта үҙенән бер иле юғарыраҡ түрә шәүләһе 
кәүҙәләнһә, уның һөңгө кеүек түшәм терәп торған буйы 
ҡапыл бишкә бөгөлә, ниндәй генә тоҡоро, тәбәнәк кәүҙәле 
булмаһын үҙенең алдында торған түрә, ул һәр саҡ 
килбәтһеҙ кәүҙәһен унан тәпәш, ҡайтыш күрһәтергә тыры
ша. Йәшлек сағындағы Наполеон Бонапарт тураһында 
уҡыған бер ҡиссаны ул бер ҡасан да иҫенән сығармай. 
Шулай бер саҡ Наполеондың алабарманыраҡ бер оҙон 
буйлы генералы данлыҡлы полководец янына баҫҡан да: 
«Император ғәлийәнәптәре, мин һеҙгә ҡарағанда юғарыраҡ 
икән дә баһа», — тип ысҡындырған. Ғәййәр, уҫал импе
ратор үҙенең үткер күҙҙәренән сатҡылар осороп, һонтор 
генералды башынан аяғына тиклем ялмап ҡарап алған да: 
«Болван, юғары түгел, оҙон, һонторһоң. Әйткәндәй, һинең 
ул өҫтөнлөгөңдө, телеңде тыймаһаң, хәҙер үк юҡҡа 
сығарырға бойорормон», — тип тегенең ҡотон алған ти. 
Императорҙың үҙ генералы менән булған бына ошо бик тә 
фәһемле диалогын Батыр Бүребаев бик йәштән үҙ 
маңлайына киртеп, күңел һандығы төбөнә һалып ҡуйҙы. 
Бына был уға ғүмере буйы үҙенә теләһә ниндәй хәлдә лә
— һыуҙа батамы, утта янамы — йәбешеп сығыу өсөн бер 
таяныс булды. Ул ғынамы һуң? Был замандың ғәрәсәтле, 
дауыллы тормош диңгеҙендә ошо бәләкәй генә бик тә 
кәрәк һабаҡты аңламау арҡаһында күпме ағай-эненең 
кәмәһе тулҡын өйөрмәһендә сатнаны, ә Батырҙың елкән 
кәмәһе ошо тулҡындар өҫтөндә сайҡала-сайҡала үҙ хәрә
кәтен дауам итте, ел ыңғайына талғын ғына йөҙҙө лә 
йөҙҙө.

«Түрә алдында һинең тәкәбберлегеңдең хәжәте бер тин, 
уға түшәлеп ятып хеҙмәт ит, яҡш ы сырай күрһәт, 
эйәгеңде бер сирек аҫҡа һуҙып, йылмайып тор, һатып 
алаһыңмы ни битеңә һирпелгән нурлы сырайыңды, 
күрһәт, йәлләмә. Түрә килгәндә, аслан, аҡыл эйәһе булып 
ҡыланма, телеңде тый, ул ни әйтһә лә, уның һүҙен күтә
реп алырға әҙер тор. Най, Түрәбай Түрәбаич, һеҙҙә баш 
тигәнең, хоҙай шулай һеҙҙең кеүек арҙаҡлы ирҙәргә генә 
бирә шул бындай аҡыл һандығын, ә беҙ иҫәрҙәргә ҡайҙан 
килгән ти ул ундай тәрән фекер, ғилем даръяһы, тип
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меҫкенләнеп ал, умыртҡа һөйәгең шартлағансы бөгөл, 
арҡа һөйәге баш түгел, төҙәлер».

Бына бисәһе ҡат-ҡат туҡыған ошо аҡыл менән йәшәне 
Батыр ғүмере буйы. Кеше боҙ ялағанда — ул тоҙ яланы, 
һабан һөрмәне, иген икмәне, ураҡ урманы, ләкин көрпә- 
сәткә ононан ҡойған ҡоймаҡ алдынан өҙөлмәне, тыу бейә
нең май эсендә йөҙгән бөйөрө кеүек, ғүмер һөрҙө.

Ләкин мулла ҡатаһыҙ, кеше хатаһыҙ булмай тигән 
шикелле, Батырҙың флюгеры ла бер саҡ «дауыл» күрһә
тәһе урынға «һил генә тыныслыҡ» вәғәҙә итеп, уны төп 
башына ултыртты.

Утыҙ ике тештең дә еге булмай түгел бит инде, ҡолаҡ 
та юҡ-юҡ та төрлө хәбәрҙәр ишетеп ҡуя. «Ҡурҡаҡ ҡуян», 
«Төлкөбай» тигән ҡушаматтар Бүребаев ҡолағына ла са
лынмай ҡалманы, әлбиттә, ләкин ул ишетмәмешкә 
һалышты. «Флюгер»ҙы ваҡытында майлап, төҙәтеп, кәрәк 
йүнәлеш биреп тороусы уның ҡатыны был һүҙҙәрҙе үҙенең 
иң яҡын әшнә һатыусыларынан ишетеп ҡайтты.

— Штобы ла ошо арала үҙеңдең Бүребай икәнеңде 
күрһәтеп ал. Баҫымсаҡҡа баҡа айғыр тигәндәй, әҙәмде 
бик шаштырма — күрһәт үҙеңдең кем икәнлегеңде. Бел
һендәр, әҙерәк өркһөндәр, телдәрен тыйһын, — тигән һуң
ғы әмер алды Батыр үҙ өйөндә.

Бирәм тигән ҡолона — килтереп ҡуйған юлына тигән
дәй, оҙаҡламай Бүребаевҡа үҙенең хеҙмәттәштәре ара
һында кем икәнлеген күрһәтмәгә, әллә нисә йәйәнән бүҫе
лә башлаған абруйын аҙыраҡ төҙәтеп алмаға көтөлмәгән 
бер уңайы ла килеп сыҡты.

Уның власы булған районда партия биләмәһенә ҡара
ған бер ғилми-тикшеренеү институты эшләй, ләкин Бүре- 
баевтың, күпме генә сикәһе ҡорошмаһын, был. институт 
кешеләренә һүҙе үтмәй, сөнки ул ғилем эйәләре менән бер 
тиң тороп һөйләшеү өсөн секретарҙың белеме таҡырыраҡ, 
шуның арҡаһында түрә уларҙың фәнни проблемаларында 
тәрән фекер йөрөтә алмай. Шуға күрә институтта ҡалын 
портфель һөйрәп, һәүетемсә ватылмай-бәрелмәй генә Ле
нин бабай һүрәте төшкән, ҡыштырҙап торған червонецтар- 
ҙы алып ятыусы ҡайһы бер ғилем эйәләрен күреп, уның 
эсе боша, көнләшеүҙән елкәһе ҡороша, ләкин, үҙе әйтмәк
се, «пока»ға түҙергә тура килә.

Бына шулай, йомран ояһын көткән эт шикелле, инсти
тут тирәһен һағалап йөрөгән бер мәлдә эләкте бит 
секретарь ҡармағына бер табыш. Ҙур ҙа түгел, бәләкәй ҙә 
түгел, күп ташбаш, селбәрәләрҙе ҡомһоҙ ҡорһағына оҙат
ҡан урта йәштәрҙәге көмөш-сыбар тәңкәле суртан — вете
ринария фәндәре кандидаты. Баҡтиһәң, ул, селбәрә, ваҡ 
ташбашты ашарҙан алда тамағын ҡул аҫтындағы спирт
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менән майларға ла күнегеп алған икән. Тел бешмәһе 
тейгән һәүкәштәргә, еүешлектән тояҡ аралары боҙола баш
лаған бәрәндәргә, сусҡаларға дезинфекциялауға тотоно
лорға тейешле спирт фән әһеленең ҡорһағын таҙартыуға 
киткән. Артыҡ та түгел, кәм дә түгел — теп-теүәл ун 
литр. Бынан тыш, эскә ут ялҡыны бәреп торған йылы 
төшкәндән һуң башҡа йүгергән тахил шауҡымы фән 
эшмәкәрен кәйеф-сафа ҡороу өсөн саф һауаға, йәшел 
тәбиғәт ҡосағына — икһеҙ-сикһеҙ хиләүәткә саҡыра. 
Саҡырыу менән ни хәйер — берҙән-бер автомобилдең дүрт 
аяғы ла итекһеҙ, вайран булып ята. Ләкин осҡор, зирәк 
аҡыллы Маматовҡа был башты ни ө с ө н  биргәндәр һуң? 
Хөкүмәт машинаһын тәгәрмәсһеҙ ҡалдырып, күсәрҙәрен 
түмәр башына ултырта ла, үҙ «аппарат»ының аяҡтарын 
«кейендереп» ала. Ш улай итеп, машина месьәләһендә генә 
түгел, башҡа мөһимерәк эштәрҙә лә хөкүмәт иҫәбенән үҙ 
донъяһын бөтәйтергә керешә был кандидат йораты. Һәр 
мосолмандың донъялыҡта ҡылған изге эштәрен һәм го
наһтарын яҙып бара торган Мөнкир һәм Нәнҡир фә
рештәләр шикелле, Маматовтың донъялыҡта ҡылған, 
тауыҡ сүпләһә лә бөтөрә алмаҫлыҡ хилаф эштәрен Бүре
баев үҙенең «ғәмәл дәфтәр»енә теҙҙе.

Бына шулай, уйламаған ерҙә теге ҡомһоҙ суртан 
партком секретары ҡулына айғолағынан эләккәнен һиҙмәй 
ҙә ҡалды. Хәҙер инде нисегерәк итеп уны бюроға са
ҡырып, фирҡә билетын тартып алыу тамашаһы ғына бор- 
соно секретарь күңелен. Үҙенең эсенә һыймай ташып бар
ған тойғолары менән ул флюгерына дөрөҫ йүнәлеш, аяҡта
рын нисегерәк алмашлап баҫырға күрһәтмә биреп тороусы, 
тормош ҡанундарының барлыҡ матдәләрен (статьяларын) 
яттан белгән абызтүтәйе йәғни абыстайы менән уртаҡлаш
ты. Иренең бер яҡ ҡ а  ауа башлаған абруйын нисегерәк 
төҙәтергә белмәй баш ватып яфаланған хәләл ефет, кух
нялағы эшен ташлап, ире алдына килеп сәнселде.

— Анауы бойора тигән нәмәңде алдан әҙерләнеп, шау
латып үткәреп ебәр. Ул ултырышыңа әҙәмде күп итеп 
йый, әйткәнеңде үҙ ҡолаҡтары менән ишетеп, батырлығы
ңа хайран ҡалып ҡарап ултырһындар. Фәһем булыр. Әҙәм 
балаһына изгелек менән ярап булмай. Бер ҡулыңда кән
фит булһа, икенсеһендә ҡамсың жыйлап торһон. Хәҙерге 
иманһыҙ бәндәгә шул кәрәк. Абруйың әсетергә ҡуйган 
ҡамыр шикелле күҙ асып йомғансы сүмәләләй ҡалҡып 
сығыр. Исмаһам, минең дә кеше араһында йөҙөм асылып 
ҡалыр. Ир афтаритын бисәләр күтәрә, — тип аҡыл өй
рәтте Бүребаевҡа хужабикә.

Дөрөҫ һүҙгә яуап юҡ. Мир араһына сыҡмай магазин, 
склад тирәһендә генә буталһа ла башы эшләй хәйерсеңдең.
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Ысынлап та, бер донъяһын шаулатып алайым әле, тип 
уйлай бюро алдынан йоҡоһоҙ ятҡан Батыр. Ләкин «Ну, 
бисәкәй, баш бар ҙа һуң үҙендә — ун ирҙә булмаған 
аҡыллы кәңәштәр бирәһең», — тип ауыҙ асырға хужа бик 
ашығып бармай. Улай тигәс тә Бүребайҙы әллә бик бер 
ҡатлы тип беләһегеҙме, өйҙә ятҡан бисәне маҡтап ҡотор
топ булмаҫ әле, дәрәжәле хужа абруйы иң башта уның үҙ 
өйөндә моронлана. Үҙ бисәң һине һанға һуҡмаһа, ҡырҡ 
ата балаһын бар — тыңлатып ҡара». Шуға күрә ул күңеле 
менән бисәһенең өгөтөн ҡабул ҡылһа ла тыштан ғына:

— Ярай, уны һинән башҡа ла белерҙәр. Бигерәк кәңәш 
бирергә оҫтарып киттең әле, — тигән булды ла бисәһенә 
һырт биреп ятты. Ләкин бисә һүҙендә ныҡлы дөрөҫлөк 
барлығын ул күңел ҡапсығына бикләп ҡуйҙы.

Иртә менән эшкә килеүгә уның көҙгө кеүек ялтырап 
торған өҫтәлендә «Бюро»ға тигән йәшел тышлы папка ята 
ине инде. Ул кабинетында бер аҙ үрле-түрле йөрөп алды 
ла креслоһына терәп тигәндәй эшләнгән махсус бүлмәгә 
инеп, уны ш атлыҡ менән ҡаршы алырға йыйынғандай 
нур сәсеп торған бейек трюмо алдына килеп баҫты. Беле- 
нер-беленмәҫ аҡ  юлаҡ төшкән ҡара костюм, сикәләренә 
ҡырау төшә башлаған күҙрә сәс, олпат кәүҙә, әле бер 
ниндәй ҙә сырыш бураҙналар төҫмөрләнмәгән туҡ бит, 
осҡор ҡарашлы баҙрайған күҙҙәр, бер һүҙ менән әйткәндә, 
оло түрәгә хас сифаттарҙы бергә йыйған Бүребаев, уны 
былай ҙа матурыраҡ итеп күрһәтергә тырышҡан көҙгө 
алдында тора. Ул ентекләп ҡырылған шыма битен йом
ш аҡ устары менән наҙлы ғына һыйпай. Ҡабарыбыраҡ 
торған яҫы ирендәрен трибунала телмәр тотҡан рәүешкә 
килтереп, ул яҡ ҡ а  ла, был яҡ ҡа ла салышайтып ала. 
Үҙенең килбәтле тыш ҡы ҡиәфәте бөрккән тәкәбберлек 
тойғоһо уның йөҙөнә сыҡҡан. Үҙен бер туҡтауһыҙ күҙәт
кән трюмо алдында ул тағы ла аллы-артлы йөрөп ала. 
«Туҡта, үҙ ярҙамсыларыма ошо трюмоны эш бүлмәһенә 
сығарып ҡуйырға әйтергә кәрәк. Комитетҡа ултырышҡа 
йәки башҡа йомош менән килгән кешеләр ошо көҙгө 
алдында үҙҙәрен нисек тоторға белмәй, аптырап алһындар 
әле», — тигән осҡор фекер килә Бүребаев башына.

Ул әйләнмәле креслоға ултырып, көн тәртибен ҡарарға 
керешә. «Әһә, быныһы ҡы ш ҡа әҙерлек хаҡында, ә дружи
налар эше тураһындағы отчет икенсе мәсьәлә икән. Иң 
һуңғыһы коммунистарҙың персональ эше. Туҡта-туҡта, 
нишләп һуң әле Маматовтың эшен иң һуңға ҡалдырып 
ҡуйғандар, юҡ, былай бармай. Уны беренсе итеп тикше
рергә кәрәк. Иң башта шуның эше менән ел-дауыл ҡуп
тарып, әле бюро ағзалары арымаған, уларҙың диҡҡәт- 
зиһендәре етди, тамаҡтары туҡ саҡта тикшереү урынлы
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булыр, — тип секретарь ҡыҙыл уҡ менән институт эшмә
кәренең эшен өҫкә сығарып ҡуя. — Персональ эштәр 
буйынса комиссияның тикшереү һөҙөмтәһе хаҡында ҙур 
ғына документ бар, партиянан сығарыу хаҡында һорап 
яҙған, хатта коммунистарҙың йыйылышында тәсдиҡ ител
гән ҡарар менән ҡуша, документ теркәлгән. Быныһы бик 
мәхкүл. Коллективтың фекере ҙур таяныс. Үҙенең аңлат
маһы ла бар икән. Уны ваҡыт әрәм итеп, уҡып тороуҙың 
хәжәте юҡ. Билдәле, ул әҙәм аҡланырға тырышҡан инде. 
Уныһы беҙҙең өсөн мөһим түгел. Туҡта, был эш буйынса 
кемдәр саҡыртылған икән? Исемлекте ҡарап сығайыҡ әле. 
Институт етәкселәре бар, милиция начальнигы, прокурор 
бар. Яҡшы, яҡш ы. Туҡта-туҡта, хәҙер үк прокурор менән 
һөйләшеп алырға кәрәк. Бюрола был эш буйынса 
Маматовты иң башта ул түшәп һалырға тейеш». Үҙе 
менән шулай һөйләшә-һөйләшә, Бүребаев бөгөнгө бюро 
көн тәртибен тикшереп, барлап сыҡты.

Бына шулай эш менән мәшғүл Бүребаев бюро башланыр 
сәғәтте һиҙмәй ҙә ҡалды. Был ҡиәмәт көнөнә иҫәп-хисап 
биреү өсөн саҡырылған ағай-эне берәм-берәм коридор 
стенаһына теҙелгән ултырғыстарҙан урын ала. Ьандуғас 
балалары кеүек, бер-береһе менән йәнәш ултырған мөһабәт 
кәүҙәле олпат ирҙәрҙең сырайҙарына болот шәүләһе ятҡан, 
йөҙҙәре һытыҡ, ғәҙәттәге күтәренке кәйеф, тәкәбберлек 
һыҙаттары бөркөп торған алһыу биттәр тоноҡ, әйтерһең дә 
был ирҙәр барыһы ла оло ҡайғы-хәсрәткә дусар ителгән. 
Ғәҙәттәге тамаҡтан шаршы йылға ише гөрләп сыҡҡан 
тауыштар һүнеп ҡалған. Коридорҙа гүр тынлығы, бик 
хөрмәтле уҙамандарҙың кемеһендер ерләргә килгәндәрме 
ни? Бар әҙәм үҙ ғәменә инеп бикләнгән, һәр кемдең башын 
бында тик бер генә һорау тынғы бирмәй өҙлөкһөҙ тишә: 
«Нисек итеп бәлә-ҡазаһыҙ алдағы сират күперенән ялмарға 
әҙер торған тамуҡ утына аумайынса үтеп китергә?»

Бына бюро залының ишеге кинәт асылды. Коридорға 
ҡупшы аяҡтарын сәнсә баҫып, серәкәйҙеке кеүек нескә 
билле, битенә мул ғына кершән һылаған ҡыҙ килеп 
сыҡты. Ул тәүҙә бөтә кешене барлағандай ике рәтте күҙ 
ҡарашы менән өтөп алды. Яҙмыштарын ҙур сабырлыҡ 
менән көтөп ултырған, уның уйынса «донъя имгәктәре»- 
нән үҙ өҫтөнлөгөн тағы бер тапҡыр күрһәтергә теләгәндәй, 
ҡыҙыҡай төрлө төҫкә буялған битенә тәкәбберлек һыҙат
тары йүгертте, уның күңелендә һәр саҡ ғәҙел хөкөм 
йөрөткән был учреждениеға хисап менән килеүсе бөтә 
кешегә ҡарата тик асыулы нәфрәт тойғоһо ғына булырға 
тейешлеге уның бөтә ғорур ҡиәфәтенә сыҡҡайны. Ул 
ҡаҙалған энә кеүек дөм ҡара керпектәрен өҫкә сөйөп, 
утлы ҡарашын бер нөктәгә төбәне лә иғлан ҡылды:
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— Кем дә кем Маматовтың персональ эше буйынса 
саҡырылған, барығыҙ ҙа ултырыштар залына үтегеҙ.

Бер төркөм кеше яй ғына урынынан тороп, асыҡ 
иш еккә йүнәлде. Ниндәйҙер һәләкәт тойоп, ит комбинаты 
ҡапҡаһына инмәй ҡарш ылаш ҡан мал кеүек, ишек төбөнә 
килеп терәлгән был төркөм араһында ла бер аҙ сыуалыш 
булып алды. Уларҙың барыһы ла бәләнең башы Мама- 
товты эткеләй-төрткөләй алдан индерергә теләне, ләкин 
үҙенең гәҙәттәге һары импорт күненән тегелгән затлы 
пальтоһын ҡалдырып, өҫтөнә мал араһында ғына кейерлек 
бишмәт һалып алған, башын элекке ғорур ҡиәфәттең әҫәре 
лә ҡалмаған яурынына йәшергән ветеринар алдан юл 
башларға ашыҡманы. Нисек кенә ҡарышмаһын, улты
рыштар залына тәүге аҙымды ул башланы. Яҙғы сыуаҡ 
көн булыуға ҡарамаҫтан түшәмдең ике урынынан аҫылы
нып төшкән ыҫпай люстраларҙан, күңелгә ниндәйҙер 
шөбһә һалған, былай ҙа ҡояш  нурҙарына мансылған залға 
электр утының һирпелеп тороуы ҡараңгыраҡ коридорҙан 
ингән кешеләрҙең күҙҙәрен сагылдырҙы. Килгән кешеләргә 
урын күрһәттеләр. Иң алғы —• үҙ кендегендә төрлө яҡ ҡ а  
әйләнеп торган креслоға Маматовтың үҙен ултырттылар. 
Башын ҡалҡытып, ярым түңәрәк булып ултырған бюро 
ағзаларына ҡараш ташлауы булды, уның былай ҙа 
һеркелдәп, нимәгәлер аҫылынып саҡ ҡына торған йөрәге 
өҙөлөп киткәндәй тойолдо. «Мөғәлләмов ҡайҙа юғалды 
икән, былар араһында юҡ та баһа», — тигән ҡурҡыныслы 
уй уның башынан йәшен булып үтеп китте. Уның Мөғәл
ләмов тигән институт буйынса һабаҡташы, ветеринар 
булыуға ҡарамаҫтан, ҡалаға олагып, көнкүреш даирәһендә 
ҙур ғына вазифа биләгән был кеше — Маматовтың күптән
ге әшнәһе. Ул ошо. бәләгә юлыҡҡас, үҙ кешеһенә «ярҙам 
ҡулы һуҙырға» вәғәҙә иткәйне. Билдәле, үңәсенән боғалға 
эләккән Маматов та партия органдарында арҡаһын ны ҡҡа 
терәгән был кешене ҡулдан ысҡындырмау сараһын күрҙе. 
Уның ғына түгел, хәләл ефетенең дә тыуған көндәрен 
дуҫтар бергә үткәрҙе. Хисапҡа инмәгән спирттың ғына 
түгел, төрлө юлдар менән хужалыҡтарҙан ҡалаға «аяҡ
ланған» һарыҡ һебәләре, йылҡы ҡаҙыларының байтаҡ 
өлөшө Мөғәлләмовтың шкаф бейеклеге һыуытҡысында 
урын тапты.

Маматов, әллә ныҡ шөрләүҙән күҙ яңылыштымы икән, 
тип яңынан башын ҡалҡытты, ҡарашы ярым түңәрәктә 
буш урын күрҙе. «Төп башына ултыртты бит, сволочь, эт 
ҡойҡаһы», — тип бышылданы, тешен ҡыҫып. Әшнәһенең 
күпме взятка алғанын һанай ғына башлағайны, зиһене бу
талып, күҙ алды томаланды, сығарыласаҡ яза ҡарары 
уның уйын бүлде. Эске көсөргәнештән бәреп сыҡҡан
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һалҡын тир уның умыртҡа һөйәге буйлап аҫҡа тәгәрәне. 
Маңлайын һөртөргә самалағайны ла, аяҡ үрә баҫып салбар 
кеҫәһенән бисәһе тыҡҡан батмустай биҙәкле батист 
ҡулъяулыҡты сығарып алырға батырсылығы етмәне — 
ҡулының һырты менән генә маңлай тирен һирпте лә, бөтә 
донъянан ваз кисеп, ике күҙен йомдо. Уны бигерәк тә 
үҙенең иң алғы креслола ултырыуы, үҙ артындағы кеше
ләрҙең береһен дә күрә алмауы ныҡ ҡурҡытты. Кинәт 
уның күңелендә бәҙрәфкә сығыу теләге тыуҙы. Бындай 
мөмкинлектең булмауы әле уның күҙ алдында дәжжәл 
булып уйнаган бөтә дәһшәттәрҙе ситкә алып ырғытты. 
Уның барлыҡ бөтмөшөн тик бәҙрәф ҡайғыһы ғына солғап 
алды. Нәҡ ошо мәлдә генә уның суңҡаһына кемдер кен
дек менән тондорғандай итте... Бер аҙ һеңгәҙәп ултыр
ғандан һуң иҫенә килгәндә, ул ниҙер һөйләй башлаған 
Бүребаевтың ҡуйы ҡаштары аҫтында осҡон сәсрәткән 
утлы ҡарашын күрҙе. Уның ҡылыс сабыуынан башын 
йәшергән кеше кеүек, ул ултырған креслоһында аҫҡараҡ 
сумырға тырышты. Аңы томаланыуҙанмы, әллә сиктән 
тыш тулҡынланыуҙанмы, Маматов секретарь һүҙен аныҡ 
ҡына төшөнә алманы, уның тауышы иҙән аҫтынан сыҡ
ҡан кеүек, һаңрау ғына ишетелде, ләкин хужаның ҡулын 
болғай-болғай нәфрәт сәсеп һөйләүенән һүҙ үҙе тураһында 
барғанын аңланы. Бүребаевтың түшәм терәп торған күҙрә 
башы, өҫтәлгә терәгәндә сүместәй булып йомарланған 
йоҙроҡтары, һәм һәр бармағының һыртына үҫкән ҡуйы 
йөнөнә ҡарап, Маматов: «Кеше йәнен ала торған Ғазраил 
пәйғәмбәр тигәндәре ошо булалыр инде, бигерәк ҡот ос
ҡос, фамилияһы ла Бүребаев, үҙе лә алғыр бүреләй бит, 
боғаҙыңдан эләктерһә, валлаһи ғәләм, иманыңды уҡырға 
ла өлгөрә алмаҫһың», — тип уйланы.

Уның Бүребаев хаҡында шулай уйларға бөтә нигеҙлек- 
тәре бар ине, сөнки уның «Ҡурҡаҡ ҡуян», «Флюгер» тип 
яҡындары араһында ғына йөрөтөлгән ҡушаматтары 
ғалимдар араһында әле таралып өлгөрмәгәйне, киреһенсә, 
былар даирәһендә уның бигерәк тә уҡымышлы ағай-энегә 
ҡарата бәғерһеҙ, аяуһыҙ етәксе булыуы хаҡында хәбәр 
ҡуйырғайны.

Беренсе һүҙҙе партия комиссияһы рәйесе Перңовойға 
бирҙеләр. Баштан ғалимға ҡарата теҙгенде нисегерәк тотоу 
хаҡында кәрәкле күрһәтмә алған был кеше, күҙлеген бер 
кейеп, бер ҡулына алып, нишләптер ауыр гобелендәр аҫы
лынған ҙур тәҙрәләргә үлемгә дусар ителгән сырай менән 
текләп ултырған Маматовты түшәп һалды. Ғәйепләнеүсене 
нығыраҡ фашлаған һәр һүҙе һайын тәжрибәле тәфтишсе 
Бүребаевҡа: «Йә, Батыр Батырович, һинең күрһәтмәне ни
сегерәк үтәгәнмен, арҡаһын бешерәмме тегенең?» — тигә-
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нерәк һораулы ҡараш ташланы. Үҙенең йомшаҡ крес
лоһында артҡа ҡайҡайыңҡырап, сырайына оло ҡәнәғәтлә
неү билдәләре йүгертеп ултырған Бүребаевтың осҡонло 
ҡарашындағы: «Давай, давай шул рәүештә дауам ит», 
тигән хуплау ишараһын тойоп, шашыу ы камил «нозрый 
нөктәһе»нә килеп еткән рәйес үҙенең һуңғы кәртен ыр
ғытты.

— КПСС ағзаһы Маматов дәүләт милкен систематик 
рәүештә урлауҙан тыш, үҙ коллективында эшләгән ҡатын- 
ҡыҙҙар намыҫына ла ҡул һуҙған кеше. Үҙ ҡулы аҫтында 
эшләгән ғаиләле бер нисә ҡатын менән енси бәйләнешкә 
ингән, ошо маҡсат өсөн эш ваҡытында беркетелгән маши
наны файҙаланған. Һөҙөмтәлә ике ғаилә тарҡалыу ал
дында.

Докладсының был фашлау һүҙен ишеткәс, комитетта 
байтаҡтан бирле эшләп килгән бер-ике буйҙаҡ ҡатын: 
«Это уж не твое дело, старый хрыч, с любовью не 
ш утят», — тип эстән үҙҙәренең ризаһы ҙлы ҡтары н 
белдереп ҡуйҙы. Элекке ултырыштарҙа ла был ике ҡатын 
үҙ ғаиләһен ташлап ҡайһы бер ирҙәрҙең икенсе мөхәббәт 
ҡосағына сумыуҙарын аҡлап сығыш яһағайны. Быларҙың 
береһе, ҡыраулана башлаған башын ниндәйҙер крем 
менән буяп ҡарайтырға тырышыуы арҡаһында, һары 
бумалаға оҡшағаныраҡ сәс йөрөткәне: «Коммунистарҙың 
да үҙ мөхәббәттәренә хоҡуғы бар. Коммунисмын тип 
партия билеты йөрөткән ирмен тигән ир уставтан 
ҡурҡып, һөйкөмһөҙ бисәһенең итәгенә йәбешеп ятырға 
тейешме ни? Марксистик идеология мөхәббәтте бер ҡасан 
да инҡар иткәне юҡ», — тип ҙур ғына нотоҡ һөйләп 
ташлағайны. Ошо ултырыштың аҙағынан Бүребаев үҙенең 
статистика секретары мөдире Платонованы .саҡырып: 
«Ошо беҙҙең буйҙаҡ бисәләргә берәр урындан ир табып 
бирһәңсе. Сит бисәләр менән йөрөгән берәр коммунистың 
персональ эшен тикшерә башлаһаң, шуларҙы теше- 
тырнағы менән яҡлап, саба ла сығалар ҙа баһа», — тип 
«партия поручениеһы»ла биреп ҡарағайны. Ләкин сектор 
мөдире хужа ҡуш ҡан эште башҡара алманы. Әле бына 
хәҙер ҙә Бүребаев улар ҡырында ултырған Платоноваға 
үҙенең үпкәле ҡарашын ташлап ҡуйҙы. Үҙ ғәйебен 
аңлаған ҡатындың йөҙөнә алһыу һыҙаттар йүгерҙе.

Парткомиссия председателенән һуң прокурор һүҙ алды. 
Фекерҙең ағышы ҡайһы үҙәнгә табан йүгергәнен һәр кү
ҙәнәге менән һиҙеп ултырған дәүләт ғәйепләүсеһе тәүге 
докладсынан да арттыра төштө. Бындай саҡтарҙа вази
фалы агай-эненең танауы бигерәк тә һиҙгер була шул. 
Ошондай мәлдә тирмән ҡуласаһын өйләндерергә тотонған 
хужа менән ҡуша уға йәнтәслим бирелгәнлегеңде иҫбатлау
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өсөн һыу ҡойоп ҡалмаһаң, иртәгә ул ҡуласа кирегә 
әйләнеп китеүе лә бар бит әле, тип уйланы закон кешеһе. 
Ул үҙенең ялҡынлы һүҙҙәр менән сыбарланған ҡайнар 
телмәрен:

— Батыр Батырович, бындай дәүләт милкенә ҡул 
һуҙған бурҙар, кем генә булыуына ҡарамаҫтан, һис һүҙһеҙ, 
фирҡә сафынан ҡыуылырға тейеш. Ул ғына ла түгел, әгәр 
һеҙ бөгөн унан фирҡә билетын тартып алһағыҙ, мин ир
тәгә был кешегә, совет институтында оялаған ҡоротҡосҡа 
ҡарата, уголовный эш башлайым, — тип бөтөрҙө.

Ҡ ырҡ ятып, ҡырҡ торғанда ла бындай нәтижәне 
көтмәгән Маматовҡа прокурорҙың был һүҙҙәре уның 
ҡолаҡ төбөндә ҡушкөбәктән атҡан кеүек ишетелде. Былай 
ҙа шөрләүҙең сигенә сыҡҡан Маматов йөрәгенә уҡ булып 
ҡаҙалған был дәһшәтле һүҙҙәрҙән быуындары ҡалтырап, 
уның бөтә кәүҙәһе мамыҡҡа әүерелде. Төрмә тураһында 
әллә ниндәй сырмалсыҡ, береһенән-береһе шомло уйҙар 
йәшен тиҙлеге менән уның башынан үтеп китте.

Иң аҙаҡтан институттың директоры менән партия 
ойошмаһы секретарын торғоҙҙолар. Бәлки, ғүмер буйы 
үҙем менән бергә эшләгән минең оло коллегаларым миңә 
ҡарата берәр йылы һүҙ әйтеп, ҡурсалап алып ҡалырҙар, 
тигән өмөт менән Маматов, үҙенең «институт директоры
ның фәнни-практик эш менән етәкселек итеүҙә һис бер 
һәләте юҡ. Ғалимдар тәҡдим иткән фәнни асыштарҙы 
практикаға индереүҙә директор бармаҡ та ҡыбырлат
маны», — тип яңы ғына юғары органдарға ялыу төшөрө- 
үенә ҡарамаҫтан, үҙ директорына меҫкенле күҙҙәре менән 
мөлдөрәп ҡараны. Хәрәкәттәре яй, олпат кәүҙәле институт 
хужаһы ғалимдарға ғына хас тыныслыҡ менән трибунаға 
атланы. Мәсьәләне.бик ҡоро тоторға самалаған Бүребаев
тың иҫәбенсә, бөтә сығыштар ҙа етди, ҡыҙыу темпта алып 
барылырға, ғәйепләнеүсене иҫенә килергә мөмкинлек бир
мәйенсә бер һуғыуҙа шаңҡытып, үҙе әйтмәксе, «порошок 
онона» әйләндереү күҙҙә тотолғайны. Ләкин һүҙ алған 
директорҙың артҡы рәттән тороп, трибунаға ығыш ҡына 
йүнәлеүе, урынына баҫҡас, бер ни булмаған шикелле 
дүрткә бөкләнгән ҡулъяулыҡты яҙып күҙлеген һөртөп 
бөткәс, зал яңғыратып картуфҡа тартымыраҡ танауын 
һемгергәндән һуң ашыҡмай ғына, ентекләп һөртөнөп 
тороуы был мәсьәләне тикшереү менән мауығып, камил 
йөрәге ярһып өлгөргән Бүребаевты сығырынан сығарҙы. 
Асыуынан шартларға етешкән Бүребаев түҙмәне, ҡәлә- 
менең төбө менән көҙгө кеүек ялтыр өҫтәлен төйгөсләп, 
ҡаштарын уҡмаштырып өҫкә сөйҙө лә:

— Профессор иптәш, бында беҙ һин фәнни конферен
цияла үткәргән докладыңды тыңларға йыйылмағанбыҙ.
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Был практик конференцияға һеҙҙе бына мин йыйғанмын, 
уны мин үткөрәм. Был бер. Икенсенән, докладсы итеп 
түгел, ә яуап биреүсе итеп. Етеҙерәк ҡуҙғалығыҙ. Беҙҙең 
кон тәртибендә һеҙҙең генә мәсьәлә түгел, моһимерәк 
эштәр ҙә ҡарала, — тип киҫәтеп ҡуйҙы.

Ләкин уның был репликаһы бушҡа ғына булды. 
Профессор күҙлеген танау кимерсәгенә элеп ҡуйҙы ла, 
ярым боролған хәлдә, Бүребаевҡа үҙе көтөлмәгән һорау 
атты.

— Нисек? Мин ниндәй яуапсы, минең аңлауымса, эш 
боҙған кешене генә яуапҡа тарттыралар, ә минең хөкүмәт 
алдында ла, партия алдында ла бер ниндәй ҙә ғәйебем юҡ.
— Бюроға үҙенең ни өсөн саҡырылғанын ныҡлап төшөнөп 
етмәгән, бындай хилаф эштәрҙән бик алыҫ торған ғалим, 
эш бөткәнгә һанап, ике ҡулы менән трибунаны ҡосаҡ
ланы.

— Профессор иптәш, персональ эше буйынса ошонда 
саҡырылған, дәүләт милкен урлауҙа ғәйепләнгән фән кан
дидаты Маматов һеҙ етәкселек иткән институтта эшләй. 
Һеҙ уның өсөн берҙәй мәсьүлиәтле. Бына шул мәсьәләгә 
һеҙҙең мөнәсәбәтегеҙҙе һәм дәүләт милкен һаҡлау буйын
са иҫәп-хисап эшен яҡшыртыуҙа ниндәй саралар билдә
ләнгән? Шул турала һөйләгеҙ. Маматовтың енәйәт эштә
ренең башы һеҙ етәкселек иткән институтта урлашыуға юл 
ҡуйылыу арҡаһында килеп сыҡҡанын да онотмағыҙ, бюро 
шундай һығымта яһай. — Бүребаев үҙенең тауышын бер 
тонға түбән төшөрөп, байтаҡ ҡына өгөт-нәсихәт уҡып 
алды. Ярҙамға килегеҙ, нишләп шымып киттегеҙ, тигән 
һымағыраҡ, ул үҙен тирәләп ултырған ярандарына утлы 
ҡараштарын уйнатып ҡуйҙы.

— Ысынлап та, был ниндәй эш. Бәләнең башы инсти
тут етәксеһендә, дәүләт милкен урлашыуға, әрәм-шәрәм 
итеүгә был фәнни учреждениела бөтә шарттар тыуҙырыл
ған. Уның етәксеһенең ғәйебе лә Маматовтыҡы менән 
бәрәбәр, бер бизмәнгә һалып үлсәнергә тейеш, — тине, 
хужаһының һәр ҡарашын уҡырға өйрәнгән урынбаҫары, 
көрәшкә сығырға атлығып торғандай, талпынып ултырған 
йәш кеше.

— Күрҙегеҙме, профессор әфәнде нисек бер ни ҙә аңла
маған бер ҡатлы кеше булырға тырыша. Бөтә бәләнең 
башы ла ошо етәксенән килә, үҙенең бөтә кешегә либераль 
мөнәсәбәте арҡаһында килеп сыҡҡан да инде был енәйәт. 
Үҙ учреждениеһында урлашыуға юл ҡуйғаны, үҙ эшсәндә
рен тәрбиәләүҙе йомшартҡаны өсөн профессор Ғарифул- 
линға шелтә иғлан итергә тәҡдим итәм, — тип ысҡын
дырҙы Бүребаевтың һул ҡулында ултырған туҡ битле, 
йомро кәүҙәле кеше.

132



Нисек кенә ғәмһеҙ булмаһын, һуңғы тәҡдим профес
сорҙы ла йоҡоһонан уятҡандай итте. Ул үҙенең күҙлеген 
танауы буйлатып аҫҡа төшөрҙө лә ошо тәҡдимде керткән 
бюро ағзаһына сипығыраҡ күҙҙәрен тултырып байтаҡ ҡы 
на текләп торҙо. Ғүмерендә беренсе тапҡыр партия орган
дары алдында сөъалда торған ғалим бындай тәҡдимде ҙур 
ғәҙелһеҙлек итеп ҡабул итте.

— Был ниндәй баш-баштаҡлыҡ. Ике ай ғына элек 
финанс идараһынан килеп институтҡа тикшереү үткәреп 
киттеләр. Был тәңгәлдә институттың иҫәп-хисап эше 
яҡш ы тип табылды, баш бухгалтер менән үҙемә айлыҡ эш 
хаҡы миҡдарында премия бирелде, — тип профессор тағы 
әллә ниҙәр теҙергә самалағайны ла, баяғы таныш тауыш:

— Унда ла шул үҙең шикелле либералдар ултыра, — 
тип бүлдерҙе. Был ике кеше араһында тоҡанып барған 
янғын арҡаһында мәсьәлә ҡарауҙың етдилеген юғалтып 
тыныс һуҡмаҡҡа төшөп барғанын Бүребаев үҙ ваҡытында 
һиҙеп ҡалды.

— Иптәштәр! Мәсьәлә көн кеүек асыҡ. Һеҙ ултырығыҙ, 
профессор иптәш, — ул трибуна артында, түшәмдән аҫы
лынып төшкән, көпә-көндөҙ сыуаҡлы көн булыуға ҡара
маҫтан үҙенең унарлаған шәменән бөтә залға электр уты 
һирпеп торған ҡиммәтле канделябрҙарға хайран ҡалып 
текләп торған Ғарифуллинға мөрәжәғәт итте. Ләкин про
фессор йәһәт кенә йыйыныр ҙа шатлығынан тиҙ генә 
урынына барып ултырыр, тип Бүребаев ныҡ хаталанды. 
Бер ни булмаған кеүек, ул яңынан күҙлеген ысҡындырып 
ентекләп һөрттө. Зал яңғыратып ҡабаттан танауын һеңгер- 
ҙе. Картуфтай танауын төрлө яҡ ҡ а борғолай-борғолай 
таҙартып алғандан һуң, трибунала ятҡан бер-нисә ҡағы
ҙын быуаҙ папкаһына тыҡты. Профессорҙың вайымһыҙ 
ҡыланышы, бәлки, ихтыярынан ғәйре үҙен бөтөнләй ир
кен тотоуы, башҡалар кеүек үксә шыҡылдатып бөтә нәмә
гә лә ризалашып, баш һелкеп тормауы, был зал эсендә бы- 
на-бына тоҡанырға торған теләһә ниндәй утыңды ла 
һүндерә алыуына Бүребаев баштан уҡ ышанғайны. Шуға 
күрә лә ул был эпизодҡа артыҡ үҙ иғтибарын сарыф 
итмәҫкә булды. Уның өсөн айголағынан килеп эләккән 
фән кандидатын партиянан сығарыу мөһим. Эсендә нәфрәт 
уты ҡайнауына ҡарамаҫтан Бүребаев профессорҙың ашыҡ
май ғына үҙ урынына барып ултырыуын ҙур түҙемлелек 
менән көттө. Яңы ғына һайланып ҡуйылған партия ойош
маһы сәркәтибенән тәфтиш алып та торманылар. Ул шат
лығынан нишләргә белмәй, йүгерә-атлай үҙ урынына 
барып ултырҙы.

Аяҡ үрә баҫып торған Бүребаев уң ҡулы менән күҙрә- 
һен өҫкә һыйпап алды ла һүҙ башланы:
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— Бына был кеше ябай ғына бур түгел, ғилемле уғры. 
Ул ошо ҙур ғилми дәрәжәне беҙҙең йәмғиәтебеҙҙе артабан 
үҫтереү, хөкүмәткә, партияға тоғро хеҙмәт итеү өсөн 
түгел, ә уны талау өсөн алған. Бындай диплом артына 
йәшеренгән дәүләт милкен урлаусылар, бәләкәй жулик- 
несундарға ҡарағанда, ун тапҡырға ҡурҡынысыраҡ. Тик 
бына шундай кеҫәләрендә партия билеты йөрөткән ғалим
дар — ҡараҡтар ғына, данлы КПСС-тың абруйына күпме 
сәйәси зыян, серкеү килтерә. Беҙ киләсәктә лә бындай 
әҙәм аҡтығы кешеләргә аяуһыҙ булырға тейешбеҙ. Мин 
«Маматовты партиянан сығарырға» тигән проектҡа ҡуш ы
лам, әгәр бюро ағзалары ҡаршы килмәһә, был әҙәмдән 
бөйөк Ленин төшөрөлгән партия билетын ҙур ризалыҡ 
менән тартып алыр инем. Уның кеүек осраҡлы кешеләр 
намыҫ һәм выждан символы булған билетты йөрөтөргә 
хаҡы  юҡ, — тине лә ул ян-яғына ҡаранып алды. Уны ти
рәләй ултырған бюро ағзалары ризалыҡ белдереп, бары 
берҙәй баштарын һелкте.

— Маматов, килтер билетыңды, — тип бойорҙо 
Бүребаев. Был комитетта фирҡәнән сығарылған кешеләр
ҙән билеттарын тик ишекте сыҡҡас ҡына алыу ғәҙәткә 
керһә лә, мәсьәләгә нығыраҡ иғтибар йәлеп итеү йәһә
тенән хужа ул ҡағиҙәне боҙорға ҡарар итте.

Ҡобаралары осҡан Маматов, өнөммө, төшөммө тигән 
шикелле, ысынбарлыҡты инҡар итергә йыйынған кеше 
кеүек, әкрен генә аяҡ  үрә баҫып, бер урында тапанып 
алды ла, түш кеҫәһен ҡапшай-ҡапшай, быуындары ма
мы ҡҡа әйләнгән аяҡтары менән президиум өҫтәле алдына 
килеп баҫты. Тышы керләнеп төҫөн юғалтҡан портмоне- 
һын асып ҡатырғаһы кителә башлаған билетын сығарып 
өҫтәлгә һалды, ләкин үҙ ғазраилының уҫал күҙенән ҡур
ҡып, башын күтәреп ҡараш  ташларға батырсылығы етмә
не. Бүребаев алдында әле кисә генә өҫтөнә көрән төҫтәге 
күн тун кейгән, һәр саҡ ҡултыҡ аҫтына затлы папка 
ҡыҫтырған, тәкәбберлек һыҙаттары й ө ҙ ө н ө ң  һәр күҙәнә
генән бәреп торған фән эшмәкәре түгел, ә бите һурығыу 
ғына түгел, сирышҡан тоҙло ҡыярға оҡшаған, йыйырсыҡ 
бураҙналары ҡаплаған бер меҫкен баҫып тора ине.

— Ьеҙгә, Маматов, сығырға мөмкин. Ә уның киләсәкке 
яҙмышын беҙҙең органдар совет закондарына ярашлы рә
үештә хәл итер, — тип ул алғы рәттә бер өҫтәл артында 
ултырған милиция начальнигы һәм прокурорға ишара
ланы.

Портфелен һөйрәп ишеккә йүнәлгән профессорҙы 
туҡтатып, Бүребаев:

— Бының ише дәүләт милкен туҙҙырыу факттары тик 
һеҙ етәкселек иткән институт ғалимдары араһында, башы
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нан аяғына тиклем серегән коллективта ғына булыуы 
мөмкин. Тиҙ арала ошо тәңгәлдә һығымталар яһамаһағыҙ, 
бына һеҙҙе лә, профессор иптәш, шундай яҙмыш көтә, — 
тип иҫкәртеп ҡуйыуҙы мәхҡүл күрҙе.

Бүребаев алдындағы ҡара ҡараға пероһын манып, әле 
Маматовтың тән йылыһы бөркөп торған билетты ҡулына 
алып, байтаҡ ҡына текләп ултырҙы һәм уның тәүге би
тенә: «Дәүләт милкен урлаған өсөн — июлдә 19... йыл, бю
ро ҡарары нигеҙендә партия сафынан сығарылды», — тип 
резолюция һуҡты ла йоҡа ирендәренә йылмайыу һыҙат
тары йүгертеп, сектор мөдире Платоноваға эйәк ҡаҡты. 
Уныһы, осоп килеп, Маматовтың юҡҡа сыҡҡан билетын 
эләктерҙе.

«Өйгә ҡайтыу менән үк был шатлыҡлы ваҡиғаны бисә
гә сисмәйерәк торорға кәрәк әле. Бүребаевтың кем икәнен, 
нисегерәк эш йөрөткәнен башҡа урындан үҙ ҡолағы менән 
ишетһен», — тип Батыр Батырович ҙур кинәнес кисергән 
сырайына тағы ла етдилек сифаттары һирпеп, башҡа мәсьә
ләләргә күсеп китте. Уның өсөн бөгөнгө көн иң бәхетле, иң 
яҡты, күңелдәрҙе елкендергән көндәрҙең береһе ине.

Күп тә үтмәй, Батыр Батырович үҙенең тик аяҙ көн 
һәм зәңгәр күктә бергә йөҙгән, ошо ваҡытҡа тиклем тал
ғын ғына алға ынтылған ғаилә елкәненә дөрөҫ йүнәлеш 
биреп тороусы хәләл ефетен эйәртеп, Ҡара диңгеҙ тараф
тарына ял сәфәренә сығып китте.

Көнө-төнө прокурорҙың саҡырыу ҡағыҙын, суд ҡ а
рарын көтөп, конфискация-фәлән тыуып китһә, тип 
үҙенең затлы әйберҙәрен, йыйыштырған мөлкәт-болын төр
лө ергә урынлаштырып бөткән, тамам нервылары ҡаҡш а
ған Маматов үҙен бер аяғы менән төрмәлә тоя ине инде. 
Уны тик был органдарҙың эште ошоға тиклем һуҙыуҙары 
ғына аптыратты. Бүребаевтың уның башын төрмәгә 
тығасағына һис кенә лә шиге ҡалмағайны. Ләкин, күп тә 
үтмәй, уның ҡояшы яңынан балҡыр, күк йөҙөндә уның 
йондоҙо атасаҡ, тип ул гүмерендә башына ла килтермә
гәйне. «Ярар, бик аш ыҡмайыҡ әле ул ҡәҙәр. Янып барған 
эш юҡ, өлгөрөрбөҙ. Хужа ҡайтһын, тағы бер кәңәшлә
шербеҙ», — тип был сетерекле мәсьәләне ваҡытлыса 
кисектергән прокурор һуңынан үҙ-үҙен маҡтап бөтә алма
ны. «Ай, маладса, үҙемдә баш бар икән, иншалла», — тип 
шатлығынан доға ҡылды.

Бүребаев абыстайы менән Ҡара диңгеҙ пляжында тик 
уларҙы гына наҙлаған, үҙ нуры менән тик уларҙы ғына 
мансыған көньяҡ ҡояшына дөм ҡара янып, тик уларҙы 
ғына иркәләгән диңгеҙҙә арҡырыға-буйға айҡай-байҡай
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туйғанса ҡойоноп, тыуған яҡтарына ҡайтып төшөүгә, 
заманалар ҡырҡа үҙгәреп, талымһыҙ, һәүетемсә генә алга 
әйләнгән тирмән ҡуласаһы кирегә борола башлағайны. 
Ниндәй генә ғәрәсәт-дауылдарға ла ҡарамай алға елгән 
тормош кәмәһенең ҡомға терәлгәнен Бүребаев эш кабине
тының ишеген асҡас та һиҙҙе.

Уның иң беренсе ҡабул иткән кешеһе прокурор булды. 
Ғәҙәттә, теләһә ниндәй хәлдә лә һалҡын ҡанлылыҡ хас 
булған, бик сәбәләнеп бармай торған был кешене бөгөн 
танырлыҡ түгел ине. Ул бите буйлап тәгәрәгән бөрсөк- 
бөрсөк тирҙәрен һыпырып алды ла «Уф!» тип, бер аҙ 
тынысланырға теләп күрәһең, ҡаты көрһөнөп ҡуйҙы.

— Бөлдөк, тыңла, — тине прокурор, һәм күҙ асып 
йомғансы иҫ китмәле яңылыҡтар тиреп һалды: — Гәзиттә 
уҡығанһыңдыр — беҙҙең өлкән хужаны алып ырғыттылар 
бит. Уның урынына мәркәздән икенсе кешене ебәрҙеләр. 
Ошо аҙнала ғына пленум булып үтте.

— Ялда ул гәзитте кем уҡыған. Былай ҙа туҙға яҙыл
маған хәбәрҙәренән баш ҡатҡан, ләкин өлкән хужаның 
бушатылырға тейешлеге былай ҙа асыҡ ине инде, — тине 
Бүребаев элекке түрәлек рәүешенә яңынан ҡайтып. — 
Хужалар килә торор, бүреләр йөрөй торор, — тине секре
тарь, мыйыҡ аҫтынан ғына көлөмһөрәп.

— Әй, Батыр Батырович, бүреләр юлына ҡыҙыл сеп
рәктәр эленгәнгә оҡшай, — тине прокурор һаҡ ҡына.

— Аңламаным. Ул ни өсөн? Ошо партияға көнө-төнө 
бирелеп, 25 йыл фиҙаҡәр хеҙмәт иткән өсөнмө? — тине 
Бүребаев әҙерәк ҡайҡая биреп. Ул башын ҡырын һалып, 
танауы буйлатып, ҡарашын аҫҡа йүнәлтте.

— Өлкән хужа булып килгән кеше беҙ теге ваҡытта 
бер тауыштан партиянан сығарып ырғытҡан Маматовтың 
ике туған ағаһы булып сыҡты. Әйткәндәй, уның туған- 
тыумасаһы менән беҙҙең ҡала тулған.

А ртҡа ҡайҡайыбыраҡ ултырған Бүребаевтың биленә 
кемдер аңғармаҫтан балта төйҙәһе менән тондорғандай бул
ды. Прокурорҙың был шомло хәбәре уның башы аша боҙло 
һыу һипкәндәй тәьҫир итте. Бүребаев кинәт өҫтәленә бө
гөлдө лә:

— Һин ул әҙәмде ултыртып ҡуймаһаң ярар ине? — тип 
серле ҡарашын төбәне. Уның көҙән күҙҙәрендә ялбарыу 
һыҙаттары төҫмөрләнде.

— Ярай, уныһына баш еткән, һине көтөүеңкерәп 
торолғайны, — тине прокурор, бер аҙ сырайы асылып.

— Уны бик яҡш ы эшләгәнһең. Тик мине бынауы 
фирҡә мәсьәләһе генә бер аҙ борсой, нишләп ҡарарға 
икән? — тине Бүребаев үҙ бүлмәһендә закон йөрөтөүсегә 
тагы ла икеле ҡараш төбәп.
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— Минеңсә, бында бер ниндәй ҙә иҫ китерлек урын 
юҡ — әгәр ул килгән хужаның башында әҙерәк аҡылы 
булһа, ундай ваҡ мәсьәләләргә иғтибар итмәҫ, әгәр инде 
уның кәпәсе аҫтында һоро шыйыҡсаһы самалы, һайыраҡ 
булһа, ул саҡта инде байтаҡ дауыл ҡуптарасаҡ, — тине 
прокурор күҙ алмаларын тәгәрәтеп. Ғүмер буйы иң яҡын 
әшнә булараҡ, үҙенә бирелеп хеҙмәт иткән закон кешеһе
нең икеле-микеле һөйләп ултырыуы былай ҙа арт шәрифе 
энәлә ултырған кеше кеүек тызынған Бүребаевтың барлыҡ 
бөтмөшөн шомға һалды.

— Ярар, Батыр Батырович, ул тиклем алдан ҡысҡыр- 
майыраҡ торайыҡ әле. Хәҙергә эш уҙып киткәне юҡ, — 
тип тынысландырырға тырышты, битен һөрөм ҡаплап 
өлгөргән секретарға текләп.

Ш улай итеп, бөгөн генә ялдан ҡайтып, әле санаторий 
тәьҫораттарынан айнып та өлгөрмәгән секретарь алдына 
шомло яңылыҡтар түгеп, прокурор бынан тиҙерәк тайыу 
яғын ҡайғыртты. Күпте күргән закон кешеһе хәҙер уның 
янында оҙаҡ булыуҙың нәтижәһе нисек бөтөү мөмкинлеген 
үҙенең һәр күҙәнәге менән һиҙә ине. Бүре хәҙер ҡурҡаҡ 
ҡуянға әүерелде, ясины бына-бына уҡылырға тейеш, был 
кешенән ситтәрәк тороу хәйерлерәк, юғиһә уға ҡаҙылған 
ҡәбер соҡорона икәүләп төшөп китеүең бар, тип уйланы 
прокурор үҙ артынан кабинет ишеген япҡас та.

Беренсе тәүлектә үҙен үҙе ҡайҙа ҡуйырға белмәгән 
Бүребаев, икенсе көн эшкә килгәс тә, ошо ауыр ваҡытта, 
кәңәш ҡороп алыу ниәте менән прокурорға шылтыратты. 
Ләкин уның секретары, үҙ симпатияһын күптән инде 
асыҡтан-асыҡ белдереп йөрөгән бер аҫыл ҡош: «Һеҙ 
таптырған прокурор үҙемә лә бик кәрәк тә һуң. Нишләмәк 
кәрәк — ул инде хәҙерге сәғәттә Ҡара диңгеҙ ярҙарындағы 
солярийҙа көньяк ҡояшы нурҙарында ҡойона. Уны кисә 
ялға оҙаттыҡ. Бына шунан һуң әле лә баш зыңҡып улты
ра. Хөрмәтле Батыр Батырович, бәлки, уны мин алмаш
тыра алырмын», — тип телефондан көмөштәй тауышын 
сылтыратып, һайрарға тотонмаһынмы. Былай ҙа талағы 
ташып, күңел бошонҡолоғонан нишләргә белмәй вайран 
булып ултырған Бүребаев: «Һеҙҙең башығыҙҙа гел генә 
шул уйын-көлкө, кәйеф-сафа ҡороу. Безобразие, эш тура
һында һис етди һөйләшеп булмай», — тигән тупаҫыраҡ 
тауышты ишеткәс, телефондың теге башында: «А как же, 
Батыр Батырович, беҙ һеҙҙең тормошоғоҙҙо матурлаусы 
тәбиғәт күбәләктәре, һеҙгә дәрт өҫтәүсе фәрештәләр, беҙ 
эргәгеҙҙә сутылдашып тормаһаҡ, һеҙ һаҙлыҡ тәлмәрйендә- 
ренең күңелен бәҫ баҫа башлай түгелме һуң?» — тип 
кеткелдәргә тотондо. Секретарь прокурорҙың алдында 
ултырған еңелсәк ҡатындың сырылдауын аҙағына тиклем
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тыңлап ултырырға сабырлығы етмәне, трубкаһын 
ырғытып: «Ҡорсаңғының төшөнә һәр саҡ эҫе мунса инә, 
безобразие», — тип үҙ трубкаһын ҡолағына ҡыҫып, сихри 
яуап көткән ҡыҙҙы әрләп алды. «Бына был прокурор 
сволочь түгел тиең инде, ә? — тип кемгәлер мөрәжәғәт 
иткәндәй, ял бүлмәһенә асыҡ ишеккә текләп ултырҙы ла:
— Ул ғына ла түгел, ике йөҙлө һатлыҡ йән булып 
сыҡты», — тип таяҡтың йыуан башын: «Хөрмәтле Батыр 
Батырович, мин һәр саҡ һинең ышаныслы таянысың бу
ласаҡмын, — тип аҙым һайын антын бисмилла урынына 
ҡабатлаған прокурорҙың башына төшөрҙө.

Бер нисә көн үтеүгә был килеп тыуган хәлдән нисек 
еңелерәк ҡотолоу мәсьәләһен кәңәш итешеү ниәте менән 
ул үҙ ярандарын, Маматовты фирҡәнән сығарған ваҡытта 
баш һелкеп, ҡеүәт биреп ултырыусы ярҙамсыларын йы
йып һөйләшергә уйлағайны ла, теләгенә ирешә алманы. 
Көнкүреш даирәһендә хеҙмәт иткән, һәр саҡ Бүребаевтың 
күҙенә генә мөлдөрәп тороусы, уның өсөн утҡа ла һыуға 
ла ташланырға әҙер торған Мөғәлләмов Мәскәүгә оҙайлы 
командировкаға олаҡҡан, Бүребаевтың һәр әмерен үксә 
шаҡылдатып тыңлап тороусы милиция начальнигының 
больницаға инеп ятыуы асыҡланды. Шулай итеп, уның 
һәр һүҙен ҡуш ҡуллап ҡаршы алып торған тоғро дуҫтары, 
Бүребаевтың башы осонда болот ҡуйыра башлағас та, 
борсаҡ кеүек төрлө яҡ ҡ а һибелеү сараһын күргән.

Э тормош дауам итте. Инде хәҙер шатлығынан ете ҡат 
күк йөҙөндә осҡан Маматов урынына Бүребаев оло 
зарығыу менән үҙ яҙмышын көттө.

Бер көн эшкә килеү менән, Бүребаевҡа ҡала комите
тынан шылтыратып, партия комиссияһы рәйесе Маматов
тың фирҡәнән сығарылыуы менән бәйле бөтә тикшереү 
документтарын талап иттеләр. Һүҙ аҙағында йәне таба
нына төшкән Бүребаев ҙур һаҡлы ҡ менән генә: «Бөгөнгө 
йәшәп килгән Устав буйынса беҙ сығарған ҡарарҙы 
ҡайтанан тикшереп, шик аҫтына алырға бер ниндәй ор
гандың да хаҡы юҡ. Беҙҙең ҡарар иң аҙаҡҡы, хәл иткес 
ҡарар. Һеҙҙең был аҙымығыҙҙы нисек аңларға?» — тигән 
һорау ырғытты. Партия комиссияһы председателе теле
фонда көр яңғыраған тауышын байтаҡҡа түбәнәйтеп, һул 
усы менән трубканы ҡапланы ла: «Һин, Батыр Батыро
вич, ҙур тәжрибәле партия работнигы ла баһа, аңларға 
тейешһең. Ундай фарманды ҡала комитетына кем биреүе 
мөмкин? Ел өҫтән өрә. Бик ҙур дауыл-ғәрәсәт сығып 
китеүе лә мөмкин әле. Тик үҙ-ара ғына инде. Ләм-мим, 
алла һаҡлаһын», — тип шыбырланы. Бүребаев битенә 
ҡурғаштай килеп бәрелгән был һүҙҙәрҙең һәр береһе уның 
йөрәгенә уҡ булып ҡаҙалды. Хәҙер инде бөрсөк-бөрсөк
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һалҡын тирҙәр секретарҙың умыртҡа һөйәгенән аҫҡа 
тәгәрәне, хәҙер инде хужаның ике сикәһе шартлар сиккә 
етеп ҡыҫа башланы. Ул өҫтәл аҫтына беркетелгән төймә
һенә баҫып, секретарын саҡыртты ла:

— Мин үҙемде бик насар тоям. Күрәһең, ҡартаям ахы
рыһы — Ҡара диңгеҙ климатына өйрәнеп кенә алған 
организм үҙ илебеҙҙә адаптация үтә алмай яфалана, ҡан 
баҫымы күтәрелгән. Бер-ике көн өйҙә ятып алмайынса 
тура килмәҫ. Уй, башым, уртаға ярылып бара, безобразие,
— тип зарланып алды. Мәңге көләс сырайлы, инеү менән 
кабинетҡа һәр саҡ нур өҫтәгән серәкәй билле секретарь, 
ҡупшы аяҡтарын бергәрәк ҡыҫып, үҙ протесын белдер
гәндәй, осло үксәләре менән паркет иҙәнде кәзә бәрәсе 
кеүек туҡылдатып тыҙырға тотондо:

— Юҡ, еще раз юҡ, һеҙ ни в коем случае ҡарт түгел, 
үҙегеҙҙе улай кәмһетһәгеҙ миңә ҡыйын була. Бынан һуң, 
Батыр Батырович, ташлағыҙ ундай привычкагыҙҙы. Иначе 
мин һеҙҙе уважать перестану, — тип иларға етеште. Сек
ретарының ихлас күңеленән әйткән татлы һүҙҙәре Бүре- 
баевтың бошонҡо күңеленә сихәтле дауа булып ятты. «Бы
на был фани донъяла мине ысын күңеленән ҡурсалаған, 
яратҡан бер йән киҫәге генә ҡалды», — тип уйлап ҡуйҙы 
хужа, мөләйем йылмайып. Ләкин уның башында йомолоп, 
теле осонда тороп ҡалған изге фекерен һиҙгер ҡыҙыҡай 
барыбер аңланы, үҙенең шыма битенә уйсанлыҡ 
һыҙаттары һирпеп:

— Батыр Батырович, һеҙ, пожалуйста, үҙегеҙҙе һаҡ 
лағыҙ. Кеҙ беҙгә, в частности миңә, бик тә ҡәҙерле, кәрәк 
кеше. А что касается бындағы эш — ул ҡасмаҫ. Барыһы 
ла ажур ҙа, о' кей булыр. Ҡайҙа, кемгә как докладывать 
миңә можете ышанырға, — тип вәғәҙә итте лә, .сейә кеүек 
һутлы ирененә һуҡ бармағын арҡыры ҡуйып, мөләйем 
йылмайҙы.

Шулай итеп, ихлас, ҙур дәрт менән башҡарып ташлан
ған ветеринарҙың персональ эше Бүребаевты ла аяҡтан 
йыҡты. Үҙ өйөндә ятҡан Батыр Батырович бөгөнгө килгән 
көндәлек матбуғатты ҡарап ултырған саҡта түбәндәге 
мәҡәләгә юлыҡты. «Ошо көндәрҙә генә республика үҙәген
дә фәнни-тикшеренеү институт етәкселәре, күренекле ға- 
лимдарының фәнни-практик конференцияһы булып үтте. 
Көн тәртибенең төп мәсьәләһендә һүҙ фән эшмәкәрҙәренең 
республиканың халыҡ хужалығын үҫтереүҙә индергән һәм 
индереләсәк өлөшө тураһында барҙы. Бигерәк тә ғалим
дарҙың республика социаль-экономикаһының үҫешенә иғ
тибары йомшаҡ булыуы билдәләнде. Фән докторы, профес
сор Ғарифуллин етәкселек иткән фәнни-тикшеренеү инс
титуты коллективының эшмәкәрлеге ҡаты тәнҡит уты
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аҫтына алынды», — тип әйтелгәйне был редакцион мәҡә
ләлә. «Тимәк, был бошонмаҫ профессорға ла барып еткән
дәр. Бындай мәҡәлә сыҡҡас, нисә тиҫтә йылдар биология 
фәненә, республикала көтөүлек һәм болонлоҡтарҙы я ҡ 
шыртыу буйынса күп асыштар яһаған, бөтә ғүмерен фәнгә 
бағышлаған Ғарифуллин ағайҙы ла күпкә сыҙатмаҫтар, 
ахыры, — тип уйланы үҙенең бүлмәһендә, ситлеккә бик
ләнгән януар шикелле, арлы-бирле йөрөгән Батыр Бүре
баев. Кинәт уның өйөндә ятып төрлө уйҙарға дусар булыу 
сәбәпле, бурһый башлаған күңелен был профессорҙы 
йәлләү тойғоһо солғап алды. — Бер көн, бюро ултырышы 
көнө, был хөрмәтле профессорҙы бушҡараҡ кәмһетеп 
ташланым шикелле. Тик әҙерәк уның институтты етәкләү 
эшмәкәрлегендә яуаплылығын көсәйтеү маҡсатында ғына 
әйтелгәйне. Ләкин хәҙер һуң инде — барыбыҙға ла, күрә
һең, ошо үҙем ҡаҙый башлаған бер соҡорға төшөргә 
насиптыр. — Бына ошондай йәки ошоға оҡшаш буталсыҡ, 
береһенән-береһе шомлораҡ уйҙар уның мейеһен айҡаны.
— Туҡта, былайтып үҙ-үҙемде язалап йөрөүҙән ни фәтеүә
— врач килеп ҡарап, өс көнгә бюллетенде оҙайтып китте, 
янған йөрәккә бер аҙ ял булыр, күптән мине көтөп 
зарыгып ултырған әрмән коньягын боҙорға кәрәк, — тип 
сервант барын асып ебәрҙе. Ләкин бөтәһен алдан күрергә 
күнеккән, үҙе әйтмәксе, «рулевой»ы, ул шешәне ҡайҙалыр 
йәшереп тә ҡуйған. «Тамаҡ майлау» мәсьәләһендә уның 
менән һүҙ ҡуҙғатыу файҙаһыҙ икәнен алдан белгәнгә күрә 
Батырға тик бисәһе яһап биргән һөтлө сәй менән генә 
ҡәнәғәтләнергә тура килде. «Шулай ҙа, улай тигәс тә, 
Бүребай ҙа башына бүрек кейгән ир ҙә баһа», — ҡатыны 
ҡайҙалыр сығып киткәнен көтөп кенә торҙо ла (сит 
бисәләр менән «доклад»ҡа керешһә, уның күпме ваҡыт 
торасағын ул электән бик яҡш ы  белә) секретарына 
шылтыратты. Күптән үҙ патронының тауышын ишетмәгән 
секретарь ҡыҙыҡайҙың оҙаҡ ҡына гәпләшеп алырға ла 
самаһы юҡ түгел ине, ләкин хужа мәсьәләне бик сомтор 
тотто. «Володяға әйт әле, бер ҡап сәй килтерһен, ул уның 
сортын белә»... Ләкин трубка һалыр алдынан: «Ул сәйҙең 
сортын мин дә беләм. Тиҙерәк һауығығыҙ, Батыр 
Батырович», тигән секретарының көмөш тауышын 
ишетте. «Ну, шельма, ҡыҙыҡай», — тип йылмайҙы 
Бүребаев трубкаһын һалғас. «Ер аҫтында йылан 
көйшәгәнде лә белә, бисәгә ҡарағанда ла һиҙгерерәк. Би
герәк нескә хисле, шуның наҙлы иркәләүе һуштан яҙҙы 
ра бит, малай», — тип ул кемгәлер мөрәжәғәт иткәндәй 
булды.

Володя килеп еткәс, хужа күңеле шәйлә күтәрелә төш
тө, ләкин «тамаҡ майын» бер аҙ өҫтәгәйне, күңелен тағы
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ла ҡара болот шәүләһе баҫты, ҡурғаштай ауыр сырмал
сыҡ уйҙар уның мейеһен иҙҙе.

Бүребаев ҡан баҫымы күтәрелеп, сирләп китеү менән 
тормош ағышы туҡтаманы. Яңы эшкә тотонған өлкән 
хужаның эшмәкәрлеген көн дә матбуғат баҫып сығарған 
гәзиттәр уҡыусыларға еткереп торҙо. Ул үҙенең һәр сығы
шын: «Элекке етәкселектең йәйгән тамырҙарын юҡ итә
сәкбеҙ, баҫыуҙарҙы ул ҡалдырған ҡый-үләндәрҙән аяуһыҙ 
таҙартасаҡбыҙ», — тип тамамланы. Ләкин ул һелтәгән 
ҡылыс күп осраҡта элекке етәкселек ҡалдырған ҡый- 
үләндәрҙе түгел, яңы башын ҡалҡытып, гөрләп үҫә баш
лаған йәшел үҫентеләрҙе юҡ итте. Әллә нисә етәксенең 
ҡылысы аҫтынан имен-аман ҡалған билсән, дегәнәк яңы
нан баш күтәреп, ҡотороп үҫте.

Шулай, бер һелтәгән саҡта фәнни-тикшеренеү инсти
туты директоры профессор Ғарифуллиндың башы осоп 
китте. Уны эш тамамланғас, кискә генә Әлкә Комитетҡа 
саҡырҙылар ҙа: «Мә, үҙ теләгең менән эштән китеүең 
хаҡы нда ғариза яҙ», — тип алдына ҡағыҙ-ҡәләм 
һалдылар. Үҙ вазифаһы өсөн тартҡылашырға күнекмәгән 
ғалим ҙур кабинетта үҙ ҡулы менән яҙылған ғариза 
ҡалдырып сыҡты. Фәндән башҡаны белмәгән профессор 
был эште тәбиғи хәл тип ҡабул ҡылды. Тик ҙур порт
фелен һөйрәп, әкрен генә үҙ институтына ҡарап атлаған
да: «Был Әлкә Комитетта эшләгән теге йылғыр йәш егет
тәр, бындай тәҡдим яһарҙан алда, моғайын, минең 
Мәскәүҙәге хужалар менән кәңәш итешкәндәрҙер. Ә мин 
Мәскәүҙәге Фән академияһына ни ерем менән яраманым 
икән. Ошоға тиклем академияла беҙҙең институт һәр саҡ 
маҡтап телгә алына килде лә баһа. Ә үҙем бер ваҡытта 
ла президиумдан төшмәнем. Бына бер ҡыҙыҡ — Мәскәү 
маҡтай, ә бында беҙҙән дә насар эшләгән институт юҡ. 
Был ни хикмәт?», — тип уйланды бер ҡатлы профессор.

Былар барыһы ла яңы ғына бурлыҡ өсөн фирҡәнән 
ҡыуылған Маматовтың өлкән хужа булып Мәркәздән кил
гән ағаһына ошаҡ нәтижәһе икәнен намыҫы саф ғалим 
башына ла килтермәне.

Бер нисә көндән институттың хужаһыҙ ҡалыуын 
ишетеп, Мәскәүҙән академик шылтыратып, Ғарифуллинды 
эҙләп тапты. Элекке институт директоры ваҡиғаның нисек 
килеп сығыуы хаҡында һаран ғына һөйләп биргәс:

— Ай-Һай, профессор, бик тура ғына фекер йөрөтәһең. 
Һиңә һәм һинең институтыңа беҙҙең яҡтан бер ниндәй ҙә 
претензия юҡ тип әйтмәнеңме һуң? — тип һораны 
академик бер аҙ ғәжәпләнеп.

— Юҡ, ул турала һүҙ булманы. Улар һорамағас, мин 
бер ни ҙә әйтмәнем, — тип яуапланы профессор.
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— Ничево, профессор, танауыңды төшөрмә, эшеңде 
дауам ит. Беҙ бик актив рәүештә был эшкә ҡыҫыласаҡ
быҙ. Һинең эштән китеүеңә беҙ ҡырҡа ҡаршыбыҙ, әле ҡ а
ты гына кәрәкле органдарҙа яғалашасаҡбыҙ, — тип вәғәҙә 
бирҙе, көр тауыш менән академик.

Ләкин уның урындағы партия органы менән «яғала- 
шыуы» бер нисә аҙнанан: «Үҙ теләге менән эштән китеүҙе 
һорап ғариза биреү сәбәпле фәнни-тикшеренеү институты 
директоры профессор Ғарифуллин Д. Ғ. иптәште 19... 
йылдың ... авгусынан эшенән бушатырға» тигән академик 
урынбаҫары имзаһы менән фарман килеп төштө. Тик шул 
саҡта ғына академияға бер аҙ ышаныс бағлаған профессор 
был юғары фән учреждениеһының партия органдары 
менән яғалашыу ҡеүәһенә тамам төшөндө, нишләптер 
«партия наш рулевой» тип йырланған билдәле йырҙың 
һүҙҙәрен ирекһеҙҙән ҡабатлап алды.

Был ваҡиғаларҙың барыһын да ишетеп, даими рәүештә 
эшкә тотонорға шөрләп өйөндә яҙмышын көтөп ятҡан 
Бүребаев үҙе тураһында ла ошондайыраҡ эстәлекле 
фарман сығыуына һис бер шиге ҡалманы. Уның йылдар 
буйына «сыуаҡ, аяҙ көн» күрһәтеп торған барометры 
«болотҡа, ямғыр»ға тартып китте.

Институт хужаһы булып, партия органдарында эшләү 
ыңғайында ғына: «Социалистик ауыл хужалығын артабан 
үҫтереүҙә ауыл коммунистарының роле» тигән темаға яңы
раҡ ҡына кандидатлыҡҡа диссертация яҡлаған Сәитбор- 
һанов тигән элекке комитет секретары килде. Күңелендә 
фәнни эҙләнеүҙәргә хас сифаттар әле күҙен дә асырға 
өлгөрмәгән был эшмәкәр иң башта яңы ғына бер-береһенә 
бинахаҡ яла яғыу, түрәләр алдында ялағайланыу һәм 
ғәҙеллек һуҡмағына төшә башлаған коллективтың фекерен 
өйрәнеү маҡсатында бөтә кеше менән оҙон-оҙаҡ әңгәмәләр 
үткәрергә кереште — кемдәр элекке директорҙы һағына, ә 
кемдәр уның эшмәкәрлегенә риза түгел, шуларҙы барлап 
сыҡты. Күп тә үтмәне, һуңғылары уның ышаныслы 
таянысына әүерелде.

Уның Маматов менән әңгәмәһе тәүге кистә генә бөт
мәне, сөнки үҙенең Әлкә Комитетта эшләгән әшнәләре аша 
яңы эшкә тотонған өлкән хужаның был ветеринарға яҡын 
ғына ҡәрҙәш икәнен ул институтҡа килгәнсе үк белеп 
өлгөргәйне. Ул ғына ла түгел, үҙе эшләгән районда 
хужаның үгәй әсәһенән тыуған кешенең йәшәүен белә 
һалып, Сәитборһанов уның менән дә танышып алды. Бын
да күсерҙән алда колхоз эшенә бер ҙә яғылып бармаған 
ошо әҙәмгә, колхоз идараһының ҡырҡа ҡаршы булыуына 
ҡарамаҫтан, көнкүреш комбинатынан кешеләр ебәреп 
уның өйөн ремонтлатты, әле байтаҡҡа сыҙарлыҡ таҡта
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ҡыйығын ҡалай тимергә алмаштырҙы. Иң һуңынан кол
хоз производствоһы алдынғыһына тәғәйенләнгән машина
ны өлкән хужаның ошо ҡустыһына һаттырып китте.

— Бына шулай ул донъя — ҡуласа — бер әйләнеп, бер 
баҫа. Беҙҙең кеүек ил ағаларының башы иҫән саҡта 
күңелең тыныс булһын. Һинең саф намыҫыңды бер кемдән 
дә тапатырға бирмәбеҙ. Фирҡә билетыңды башһыҙ Бүреба
ев бына ошонда бөтә коммунистар алдында, ғәфү үтенә- 
үтенә, килеп тапшырып китер. Белдеңме, Сәитборһанов 
ағаңдың кем икәнен, — тип күкрәк һуҡты яңы директор.

— Ә миңә бирелергә тейешле яңы ыңғай характерис
тика? — тине бөтә сырмалсыҡ ептең осон ҡулына тотоп 
алған Маматов. Улар икеһе лә кабинетта ҡыҙмаса булып, 
бахус иблисенә атланып алғайны инде.

— Вопросов нет, — тине Сәитборһанов тәхел шара
бынан алһыуланған битенә йомартлыҡ сырайы һирпеп. — 
Иртәгә үк һине күккә тейҙереп маҡтаған характеристика 
ҡаланың парткомиссияһы өҫтәлендә ятасаҡ, — тип ул 
еүеш ирендәрен салышайтып, Маматовтың тирле ҡулын 
ҡыҫты. — Тик һин үҙ ағаңа Сәитборһановтың егет кеше, 
уға йәне-тәне менән түшәлеп, һепертке булып хеҙмәт итә 
торған абзый, тип ҡолағына төшөрөргә онотма, белдеңме?

— Это само собой разумеется. Беҙ ҙә бит әле эттең 
артҡы шәрифенән төшөп ҡалған малайҙар түгел, Сәитбор
һановтың изгелеген Бүребаевтың яуызлығынан ғына айы
ра беләбеҙ, — тип яуапланы Маматов.

Икенсе көнөнә эш башланыр-башланмаҫтан институт 
директоры кабинетында телефон шылтыраны.

— һеҙҙе ҡала партия комиссияһынан борсойҙар, — 
тигән ҡоро ғына, ваҡ калибрлы мылтыҡтан атҡан кеүек, 
тауыш ишетелде. .

— Тыңлайым, -— тине директор бер ҙә иҫе китмәгән 
һын күрһәтеп.

— Ситуациялар үҙгәреп китеү сәбәпле үҙегеҙҙең работ- 
нигығыҙ Маматовҡа характеристиканы икенсерәк рәүештә 
яҙырға тигән фекер бар.

— Ул нишләп ситуациялар үҙгәреп тора. Ни ҡубып 
китте тағы? — тип директор, белмәмешкә һалышып, 
комиссия председателенә һорау ташланы.

— М..да. Уны нисегерәк тип әйтергә лә белеп булмай, 
одним словом, уга элекке бирелгән характеристика бар
май, ыңғай штрихтар ҡушып, уны яңынан төҙөргә һәм 
тиҙ арала нарочный менән беҙгә килтереп еткерергә кәрәк. 
Эш ашығыс!

— Һеҙ ашыға тип беҙҙең бөтә эшебеҙҙе ташлап, харак
теристикаға тотонорға бер ҙә форсат юҡ. Үҙем Мәскәүгә 
командировкаға юлланырға торам, бер-ике аҙнаһыҙ кире
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әйләнеп булмаҫ, — Сәитборһанов телефондың теге осон
дағы кешенең тура яуабынан ялтанырға тырышыу һыны 
күрһәтте. Юҡ командировкаһына һылтанып, тегене һаман 
мөйөшкә ҡыҫтаны.

— Зинһар өсөн, һеҙ был эште башҡарып китегеҙ инде, 
сөнки бик ҡыҫтайҙар, — тип ысҡындырҙы теге кеше.

— Кем ҡыҫтай, Маматовтың фирҡәлә булыу-булмауы 
кемде бик шулай ҡаты борсой? — тип директор теге ке
шенең боғаҙынан алды.

— Ну, директор иптәш, ул тиклеме ни нәмәгә кәрәктер 
инде, һеҙ башһыҙ кеше түгел дә баһа, ҡала партия комис
сияһына ошондай тура күрһәтмәне кем биреүе мөмкин? — 
теге кеше мәсьәләнең асылына килеп терәлде. Ләкин уның 
был яуабы тормоштоң әсә-сөсөһөн үҙ елкәһендә күп 
татыған Сәитборһановты ҡәнәғәтләндермәне. Үҙ кабинеты
ның мөйөшөндә ултырған партия ойошмаһының сейфына 
текләп ултыра торғас, уның башында «партия, партия 
йыйылышы...» тигән аныҡ фекер килеп төштө.

— Бына нәмә, мин уға ыңғай характеристиканы үҙем 
генә бирә алмайым, сөнки элекке директор беренсе харак
теристиканы тәүге партия ойошмаһында тикшертеп, уның 
тексын тәсдиҡ иткәндән һуң ғына ҡул ҡуйған. Шулай 
булғас, был ыңғай характеристика ла йыйылышта ком
мунистар тарафынан яңынан тикшерелергә тейеш, логич
но? — Сәитборһанов үҙ яуабына нөктә төртөп ҡуйҙы.

— Әй, һеҙ, Ғиззәт Сафич, ундай юлға бармағыҙ инде. 
Хәҙерге үҙгәреш заманында коммунистар ундай компро
мисҡа бармаҫтар шул. Тем более һеҙҙең күпселек комму
нистарығыҙҙың Маматовтың персональ эшенә мөнәсәбәт
тәре нисек икәнлеге беҙгә ниндәйҙер дәрәжәлә билдәле.

— Шулай булғас, бына Иванов иптәш, һеҙ үҙ һорауы
ғыҙға үҙегеҙ яуап бирҙегеҙ. Тимәк, ул эш барып сыҡмай, 
үтенесегеҙҙе ҡәнәғәтләндереп булмай. — Сәитборһанов теге 
кешенең көсһөҙ икәнен белеп, уны һаман ярға терәне.

— Ғиззәт Сафич, оҙон һүҙҙең ҡыҫҡаһы шул: был яңы 
килгән өлкән хужаның шәхси күрһәтмәһе, по крайней 
мере, мин әлкә партия комиссияһының тырышлыҡ һалы
уынан шуны аңланым. Маматовтың фирҡәлә ҡалыу-ҡал- 
мауы ошо ҙур хужабыҙҙың намыҫы менән бәйләнгән, сөн
ки ул һеҙҙең Маматовтың яҡын ғына ҡәрҙәше. Хәҙер 
төшөнгәнһегеҙҙер инде, беҙҙең дә хәл бик сетерекле бит,
— тип Иванов бөтөнләй туғарылып, асыҡтан-асыҡ сиселеп 
ташланы.

«Әй, ҡустым, Иванов ҡустым, беҙ шурфҡа төшөрҙән 
алда, иң башта арҡан осона таш бәйләп, уның тәрәнлеген 
үлсәйбеҙ. Төшөргәме, юҡмы икәнен шунан һуң ғына хәл 
итәбеҙ. Дәдәңдәргә өлкән хужаның бер туған апаһы, йәғни
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Маматовтың ғәзиз әсәһенең, институт ярҙамсыл хужалы
ғында йәшәп ятыуы ла күптән мәғлүм», — тип эре тигеҙ 
тештәрен күрһәтеп йылмайҙы ла, ирәбеләнеп күҙҙәрен 
йомдо.

— Ай-ай, Иванов иптәш, баштан шулайтып ҡына 
әйтеп ҡуйһаң, ваҡыт әрәм итеп был тиклем сауҙалашып 
та ултырмаҫ инек. Әләйһә, хәҙер үк эшләп ҡуябыҙ инде 
уны. Яңы эшкә тотонған өлкән хужаның абруйын шулай
тып төрлө яҡлап күтәрмәһәк, беҙгә урын биләп, нишләп 
ултырмаҡ кәрәк, — тип теҙеп алып китте директор. — 
Тимәк, партия йыйылышына һалып тормаҫҡа кәңәш 
итәһегеҙ инде?

— Конечно, конечно. Давай, был мәсьәләне ҡатмар
лаштырмайыҡ әле. Үҙең генә хәл ит тә ҡуй. Бик аш ыҡ
тыралар, пожалуйста, — Иванов оло ҡәнәғәтләнеү менән 
трубкаһын һалды

Ә Сәитборһанов эске түш кеҫәһенән таушалған блокнот 
сығарып, түбәндәге һүҙҙәрҙе ап-аныҡ итеп теркәп ҡуйҙы. 
«19... йылдың... авгусында ҡала партия комиссияһы 
председателе урынбаҫары Иванов менән телефон аша 
һөйләшеү булды. Ул мине партия сафынан сығарылған 
Маматовтың элекке бирелгән характеристикаһына ҡапма- 
ҡарш ы, коммунистар рөхсәтенән тыш, ыңғай характерис
тика бирҙерергә мәжбүр итте. Ул республиканың бөгөнгө 
өлкән хужаһы Маматовтың ике туған ағаһы һәм бындай 
күрһәтмә бына ошо етәксенән бирелгән, тип нигеҙләне». 
Яҙып бөткәс айҙың числоһын ҡуйҙы ла, Сәитборһанов: 
«Ивановтар килер ҙә китер, донъя хәлен белеп булмай, 
уның ҡуласаһы көн дә төрлөсә әйләнеп тора. Берәр ваҡыт 
бик тә хәжәте тейеүе бар», — тип шуның ише яҙыуҙар 
менән тулған был блокнотын ул түш кеҫәһенә яңынан 
тығып ҡуйҙы. Йөрәген һәр саҡ терәп торған был блокнот 
урынына төшөп ятҡас, Сәитборһановтың тындары иркенә
йеп киткәндәй булды. Ул үҙен тайғаҡ боҙ өҫтөнән ыша
ныслы аҙымдар менән юртып барған дағалы арғымаҡ һы
маҡ тойҙо.

Бер нисә көндән партия ҡала комитетының бюро улты
рышы булды. Ҡултығы аҫтына ҡалын портфелен ҡыҫты
рып, күн пальтоһынан беленеп торған ҡорһағын алғараҡ 
сығарып, коридор буйлап эре генә атлап йөрөгән Маматов- 
ты бөгөн танырлыҡ та түгел ине. Әйтерһең дә, уның йәй- 
пәгерәк битенә, көрәккә тартымыраҡ алға сыҡҡан эйәгенә 
бөтә ғәләм ирҙәренең тәкәбберлеге тупланған. Өҫтән аҫҡа 
атылған ҡарсығалай ҡараш теләһә кемеңде дә ялмап 
алырлыҡ. Был инде бер нисә ай ғына элек Бүребаев 
коридорында, төйлөгәндән ҡасып башын йәшергән себеш- 
тәй, мөйөштә бөршәйеп ултырған Маматов түгел ине инде.
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Ҡ ала комитетының бюро ултырышы элекке ҡарарҙың 
нигеҙһеҙлеген иҫәпкә алып, дөрөҫ түгел тип тапты һәм 
Маматовты элекке стажы менән бер тауыштан фирҡә 
сафына ҡайтарҙы.

Был көндәрҙә әҙәм танымаҫлыҡ булып үҙгәргән, көн 
һайын тигәндәй үҙ яҙмышын көтөп зарығып бөткән Бүре
баев кабинетында телефон шылтыраны. Телефон ҡыңғы
рауының ғәҙәти түгеллеген бөтә йөрәге менән тойған Ба
тыр Батыровичтың йөҙө ҡасты. Ул дерелдәгән ҡулына 
һаҡлы ҡ менән генә, нишләптер усын өткән төҫлө тойол
ған, трубканы күтәрҙе.

— Был Бүребаев иптәшме? — тигән ҡаты н-ҡы ҙ 
тауышы ишетелде.

— Да, да, — тине Бүребаев тауышына ышаныс һәм 
тыныслыҡ һыҙаттары ҡушырға тырышып.

— Батыр Батырович, хәҙер һеҙҙе хужа менән тоташты
рам, — тине лә теге ҡатын кинәт юҡ булды. Усы тирләү 
сәбәпле еүешләнә башлаған трубкала ниндәйҙер ҡ ы 
тырлаған, телефон зыңғырлаған тауыштар ишетелде. Өл
кән хужа «минутку» тине лә әллә кемдәр менән һөйләште, 
кемдәргәлер өҙөп-өҙөп ҡы рҡа күрһәтмәләр бирҙе. Бүре
баевтың йөрәге, үргә ауыр йөк тартҡан машина моторы 
кеүек, тибеүен йышайтты, күкрәгенә һыймай туланы. Ул 
үҙе ҡырында был тамашаны ҡыҙыҡһынып күҙәтергә 
тотонған бер-ике кешегә осо тирләй башлаған эйәге менән, 
сығып тороғоҙ тигән ишара яһаны. Үлһәм ошо өҫтәл 
артында гыуаһһыҙ йән бирәйем, тип уйланы һөйләшеүҙе 
көтөп, тамам хәлдән яҙған Бүребаев. Бына бер мәл теле
фон трубкаһынан кемдеңдер йыш мышылдап тын алғаны 
ишетелде. Күҙен йомоп, әллә ниндәй ҡурҡыныс хистәргә 
бирелеп ултырған. Бүребаевҡа был тауыш уның артынан 
кемдеңдер ҡыуып килеүен хәтерләтте.

— Бүребаевмы? — тине ышаныслы, саңғырап сыҡҡан 
тауыш.

— Эйе, Бүребаев. һаумыһығыҙ, — уның исемен, атаһы
ның исемен ҡапылғара әле әйтергә күнекмәгән Бүребаев 
ныҡ тулҡынланыуҙан буталып ҡалды. Телефонда уның 
сәләмен алыусы кеше булманы. Телефон сыбығының теге 
осонда шундуҡ ҡәтғи күрһәтмәгә күстеләр.

— Бүребаев иптәш, Ҡ ала комитетының бюроһы ком
мунист Маматовтың партиянан сығарылыу тураһындағы 
һеҙҙең ҡарарҙы юҡҡа сығарҙы һәм уны яңынан партия 
сафына алды. Һеҙгә, Бүребаев, тәүге партия ойошмаһына 
барып, коммунистарҙы нигеҙһеҙ эҙәрләү ниндәй күңелһеҙ 
нәтижәгә килтереүен аңлатып, билдәле, Маматов ҡына 
түгел, коммунистар алдында ғәфү үтенеп, юҡҡа ғәйеп
ләнгән коммунисҡа үҙ билетын тапшырырға тура киләсәк.
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Хәҙерге үҙгәреш заманы шундай ғәҙеллекте талап итә. 
Ғәйепһеҙ кешегә үҙегеҙ яҡҡан бысраҡты үҙегеҙгә таҙар
тырға тура килә. Ә унан ҡарарбыҙ. Хушығыҙ.

Бүребаевтың кинәт күҙ алды томаланды. Быуынһыҙға 
әйләнгән ҡулынан телефон трубкаһы шаҡылдап өҫтәлгә 
төштө. Биленән бөгөлгән ауыр кәүҙәһе янтайып кресло 
ҡабырғаһына ауҙы. Башта уға стеналар бер яҡ ҡ а ҡыйш ая 
башлап, ап-аҡ түшәм баш түбән әйләнгән төҫлө тойолдо. 
Шунан һуң ул төпһөҙ упҡынға осто, нәҡ шул мәлдә генә 
ниҙер серәкәй кеүек «дзин-дзин» итте лә тора-бара уныһы 
ла туҡтаны...

Иҫенән яҙған Бүребаевты «ашығыс ярҙам» машина
һында больницаға алып киттеләр. Консилиум: «Гиперто
ник кризис нигеҙендә кәүҙәһенең бөтә уң яғына фалиж, 
йәғни уң яҡ  инсульт булған» тигән диагноз ҡуйҙы. Бер 
нисә көндән һуң ғына һушына килгән Бүребаевтың хәле 
сиктән тыш ауыр ине әле. Ул үҙен уратып алған кеше
ләрҙе танырға теләгәндәй, барыһына ла күҙен мөлдөрәтеп 
ҡарай. Ҡарашы уның башын тотоп ултырған ҡатынына 
килеп текләгәс, башта әкрен генә күҙ ҡойроҡтары еүеш
ләнде, һуңынан бөрсөк-бөрсөк йәш ҡарайып үҫә башлаған 
сикә йөндәре араһынан аҫҡа тәгәрәне. Уның ошо хәлгә 
нисек төшөүен һәм өлкән хужа менән уның араһында нин
дәй һүҙ булыуын хәҙергә генә түгел, ихтимал, киләсәктә 
лә бер кем дә белмәҫ.

Маматовтың фирҡәгә кире алынғанын белеп ҡалған 
институт коммунистары һис кисекмәҫтән партия йыйылы
шының ҡарарын һанға һуҡмаған ҡала партия комитеты 
өҫтөнән Үҙәк Комитетҡа коллектив ялыу яҙҙы. Был хатта 
эшкә тотонған өлкән хужа бурлыҡ өсөн фирҡәнән сыға
рылған Маматовтың ике туған .ағаһы икәнлеге һәм был 
ғәҙелһеҙлек шуның нәтижәһендә килеп сығыуы тураһында 
асыҡтан-асыҡ яҙылды. Маматов аша өлкән хужа менән 
нығыраҡ бәйләнешкә инеү хыялы менән янған яңы ди
ректор Сәитборһанов үҙ шымсылары аша был ялыуҙы 
туҡтатыу сараһын да күреп ҡарағайны, ләкин ғәҙелһеҙ
лекте үтәнән-үтә күреп торған коммунистар ялағай-флюгер 
директорҙың мәкерле ҡармағына эләкмәне, үҙ һүҙҙәрен 
һүҙ итте — ялыу Мәскәүгә юлланды. Коммунистарҙың бер
ҙәм фекерен аяҡ аҫтына һалып тапап, улар һыртынан 
Маматовҡа икенсе, ыңғай характеристика биргән дирек
торҙың боҙоҡлоғо тураһында ла яҙылғайны был хатта. 
Бигерәк тә ошо һуңғы факт әле яңы ғына фән гранитын 
кимерергә тотонған Сәитборһановтың күңелен борсоно. 
Институт коммунистары менән уртаҡ тел таба алмағас ул 
өлкән хужа биләгән учреждениеға йүгерҙе. Уның был 
ялыу хаҡында үҙ ваҡытында вазифалы ил ағаларының
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ҡолағына тишеп ҡуйыуы бушҡа китмәне — Мәскәүгә ебә
релгән коллектив хат Мәркәз ҡапҡаларын барып шаҡып 
ҡараны ла Уралға кире боролдо. Ҡ ала комитеты өҫтө
нән яҙылған ялыу — Ҡала комитетына кире әйләнеп 
ҡайтты.

Институт стенаһында себен осҡанын да белеп йөрөгән 
Маматов был ялыуҙы ойоштороусы актив коммунистарҙың 
исемлеген шундуҡ ҡала һәм Әлкә комитетҡа еткереү сара
һын күрҙе. Юғары органдарҙа «батшаһыҙ»ға әйләнә баш
лаған партия ойошмаһын нисегерәк туҙҙырыу юлын эҙләй 
башланылар.

Фирҡә билетын ҡайҙа, нисек һәм кем тапшырырға те
йешлеген үҙ ағаһы ауыҙынан ишеткән Маматов оло тү
ҙемлелек менән Бүребаевтың тиҙерәк һауығыуын көттө. 
Оҙон мөһабәт кәүҙәле секретарҙың бөтә коммунистар ал
дында билен бишкә бөгөп, ғәфү үтенеү тамашаһын күреү 
хыялы Маматов күңелен ҡытыҡланы, уға яңынан дәрт 
өҫтәне, ул үҙен киңерәк офоҡ аръяғында итеп һиҙә баш
ланы. Директор кабинетының ишеген ул хәҙер инде аяғы 
менән генә тибеп аса, элекке әҙәпле генә һеҙ тип өндәшеү 
урынына туп-тура һингә күсте. Ул яҡ ҡ а  ла, был яҡ ҡ а ла 
ҡаранып, үткәненә шөкөр итеп, киләсәгенә фекер итеп, 
өргән ел ыңғайына ғына әйләнгән флюгерҙарҙың береһе 
Сәитборһанов күҙе алдында Маматовтың шомло шәүләһе 
йән тыныслығы, күңел шатлығы түгел, ҙур борсолоу 
килтерҙе. Уның янында институтҡа хужа булырға тырыш
ҡан икенсе шәүлә барлыҡка килде. Маматовҡа ярҙам 
ҡулы һуҙып, үҙ нигеҙен нығытырға теләгән Сәитборһанов, 
үҙе лә һиҙмәҫтән, йылан аяғы киҫкән ветеринарҙың тоҙа
ғына эләкте. Көндән-көн үҙаллығын юғалтып, ихтыяры 
һүнә барған директорҙың теҙгенен Маматов .үҙ ҡулына 
ныҡлы урап тотоп алды. Үҙ коммунистары ышанысынан 
мәхрүм ителгән директор карьераның хәтәр баҫҡысынан 
үрләгән, шашыныуҙың сигенә сыҡҡан Маматовҡа һыртын 
терәмәй булдыра алманы.

Тамам сығырынан сығып, хәттин ашҡан ветеринар үҙ 
ағаһы менән һирәк-һаяҡ осрашыуҙар мәлендә үҙенә фирҡә 
билетын тапшырыу тантанаһын тәүге сценарий буйынса 
башҡарыуҙы талап итте. Яңы хужа ҡалын быяла аҫтын
дағы талсыҡҡан күҙҙәрен сырт-сырт йомоп алғандан һуң 
алдында ҡыр танауын ш аңҡайтыңҡырап, ҡара янған 
оҙонса битендә оло хәстәргә батҡан кеше һыны күрһәтеп 
ултырған ҡустыһына текләп ултырҙы ла:

— Однако, ты большой хам, — тине. — Һиңә билетың
ды коммунистар алдында бирҙертәбеҙ, тип берәүҙе аяҡтан 
йыҡтыҡ бит инде. Тағы һиңә ни кәрәк? Етте. Әгәр һиңә 
билет кәрәк булһа, ана комитеттың бюроһынан барып ал.
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Билетыңды кемдәр сығарған, шулар тапшырыр, — тип 
ҡырт киҫте. Бындай яуапты көтмәгән Маматов, урынынан 
торҙо ла, үҙ туғанына соҡоронда тәгәрәп торған һоро күҙ
ҙәренән нәфрәт атып:

— Гляди, гляди... — тине. — Әле бында башың керһә, 
арт шәрифең кереп өлгөрмәгән. Нисегерәк һөйләшкән 
була. Алдағы көндәреңдә туғандарыңдың кәрәге бик тейер 
әле. Алдан әтәсләнеп кәпәренмә, — тип ишекте дәррәү 
асып сығып китте. Ул туп-тура район комитетына йүнәл
де. Уның кем икәнлеге күптән мәғлүм булғанға күрә уны 
теге серәкәй билле ҡыҙыҡай бер минут та тотмай Бү
ребаев урынына ҡалған кеше кабинетына индереп ебәрҙе. 
Саңғы шыуа торған спортсмендарға тартым оҙон ҡуллы, 
һонтор аяҡлы  асҡаҡ ҡына йәш кеше уны аяҡ үрә тороп 
ҡаршы алды. Урын тәҡдим итте.

— Яңы ғына теге йортта булдым, — тине лә туҡтап 
теге егеткә ҡараш  һирпте. Теге йорт һүҙен ишеткәс, уның 
кемдә булыуын күҙ алдына килтергән егеттең сикә 
һөйәктәре кинәт хәрәкәткә килде, ҙур йәшел күҙҙәрендә 
борсоулы сырай төҫмөрләнде. — Өлкән хужаға фирҡә 
билетын ошонда ғына бирһендәр, тип кәңәш иттем. Ул 
риза булды. Бәлки шылтыратырҙар. Шулай ғына эшләйек 
тә ҡуяйыҡ, инде, — тине Маматов шомло моңһоулыҡ 
ҡаплаған битендә яҡтылыҡ һыҙаттары сырымланған йәш 
кешегә мөрәжәғәт итеп. — Шулай һеҙҙең өсөн дә, минең 
өсөн дә ҡулайыраҡ булыр.

— Ысын һүҙгә яуап юҡ. Бик тә дөрөҫ ҡарар. Беҙ уны 
иртәгә үк әйләндереп сығарабыҙ, — тип өтәләнде йәш 
секретарь.

Ысынлап та, Маматов киткәндән һуң, бер нисә сәғәт 
үтеүгә ҙур йорттан шул турала шылтыраттылар.

— Беҙ уның менән нәҡ шулай һөйләштек, килештек,
— тине секретарь.

— Ярай, добре... — тип хупланылар теге башта.
Юл ыңғайында институт директорына һуғылып, 

Маматов:
— Теге йорттан килә ятам әле. Үҙендә булдым. Бик 

оҙаҡ әңгәмәләшеп ултырҙыҡ. Институт хәлдәре менән бик 
ҡыҙыҡһынды. Ғиззәт Сафич, нисегерәк тотона, эштә ҡулы 
һиҙеләме, тип һорашты.

Ш атлығынан ни эшләргә белмәгән Сәитборһанов эске 
тулҡынланыуын йәшерә алмай:

— Прәмо шулай Ғиззәт Сафич, тип өндәшәме? Бигерәк 
зирәк икән, ҡара һин уны. Бер нисә тапҡыр ғына осраш
ҡайныҡ, исемде ятлап та өлгөргән. Баш бар инде, тимәк. 
Башһыҙ кешене разве шундай мәрмәр һарайға ултырта
лар, — тип директор хужа адресына яғымлы дифирамбы
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көйләп алды. Татлы һүҙҙең өҙөлөп ҡал ыуынан ҡурҡҡан 
кешеләй ул үҙ өҫтәленә ятыбыраҡ тағы ла хәбәрҙең 
аҙағын тыңларға йыйынды.

— Киң ҡоласлы, масштаблы ғалим, тинем. Тик инсти
тутҡа ярҙам итергә кәрәк тинем. Институттың нужаларын 
беләм бит инде. Кешегә бик тә иғтибарлы, тәрән аҡыллы 
кеше тинем. Хатта үҙенең бер туған апаһына директорҙың 
утын-бесән, аҙыҡ-түлек менән ярҙам итеүен дә әйтеп бир
гәс шатлығынан: «Беҙ әле Ғиззәт Сафич менән оҙаҡла
май апайға ҡунаҡҡа барып та ҡайтырбыҙ әле», тип вәғәҙә 
итте.

Бәхет күгенең түшәмендә йөҙгән Ғиззәт Сафич нишләр
гә белмәй урынынан тороп уҡ китте. Маматовтың ҡулын 
һелкергә кереште. Арлы-бирле паркетлы иҙәндә йөрөп ал
ды, уның башына килгән осҡор фекерҙәр береһенән-береһе 
тәрәнерәк, уның өмөтлө киләсәге бына-бына ҡул менән 
тотоп алырлыҡ ҡына яҡынайғандай тойолдо.

— Тормош булғас, төрлө хәлдәр килеп тыуыуы мөм
кин. Бәлки, еңгәйҙең һыуытҡыстары ла таҡырайып ки
тер. Мин барҙа ашап-эсеүгә, аҙыҡ-әүҡәткә йонсоп, яфа 
сигеп ятмағыҙ, барыһы ла үҙебеҙҙең ҡулда. Егетлек ерҙә 
ятып ҡалмай ул, — тип оҙатты директор уның тормош 
офоғонда яҡты  маяҡ булып төҫмөрләнгән Маматовты.

Вәғәҙә ителгәнсә икенсе көн комитетта Маматовҡа пар
тия билетын ҡайтарыу тантанаһы булды. Бүребаев ба
шына ҡайғы-хәсрәт төшкәндә борсаҡ кеүек төрлөһө-төрлө 
яҡ ҡ а таралып бөткән бюро ағзалары был юлыһы барыһы 
берҙәй дәррәү йыйылды. Һуңғы ваҡытта район күгендә 
балҡып яна башлаған был сихри кешегә һәр кем йылы 
һүҙ әйтергә, һис юғында үҙенең ихласлығын белдереп 
йылмайып ҡалырға .тырышты. Фирҡә билеты һалынған 
ҡыҙыл папканы ҡулына тотҡан секретарь оло еңеүҙәргә 
өлгәшкән кешегә фиҙаҡәр хеҙмәте өсөн награда тап
шырған һымаҡ тантаналы, шул уҡ ваҡытта ихлас тәүбәгә 
килеү телмәре тотоп ташланы.

— Беҙ барыбыҙ ҙа бөгөн үҙебеҙҙе ҙур ғәйепле итеп 
тоябыҙ, — тине ул, бөтә бюро ағзаларын да ҡарашы менән 
барлап сыҡты. Өҫтәл тирәләй ултырған барлыҡ ағзалар, 
һын күрһәтеп булһа ла, баштарын түбән эйгән мәлдә, тик 
Маматовтың бутылкалаш әшнәһе ветеринар Мөғәлләмов 
ҡына башын ғорур күтәреп, Маматовҡа мөләйем ҡараш 
атып ултыра ине. Уның бирелгәнлек хисе менән һуғарыл
ған ҡарашында: «Ысын дуҫтар ана шулай була ул: һине 
фирҡәнән ҡыуған саҡта мин бойкот иғлан итеп килмә
гәйнем, ә бөгөн был тантанала һинең шатлығыңды уртаҡ
лашырға ашыҡтым», тигән һүҙҙәр яҙылғайны. Секретарь 
үҙ һүҙен дауам итте:
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— Беҙ барыбыҙ ҙа ысын коммунист, саф йөрәкле Ма
матов иптәш алдында түбәнселек менән ғәфү үтенәбеҙ. 
Был хата беҙҙе күп нәмәгә өйрәтергә тейеш. Иң беренсе 
нәүбәттә, үҙгәреш, демократия осоро талап иткәнсә, һәр 
коммунистың яҙмышына иғтибарлы ҡараш, тикшереү 
эшендә объективлыҡ күҙ уңында тотолорға тейеш. Мин 
бөгөн ҙур энтузиазм менән Маматов иптәшкә үҙенең 
партия билетын ҡайтарып бирәм һәм ихлас ҡотлайым, — 
тип тамамланы секретарь үҙ һүҙен.

Бюро ағзаларынан икенсе булып, район прокуроры сы
ғыш яһаны.

— Иптәштәр! Мин бөгөн икеләтә шатмын, — тине ул 
киң йылмайып. — Бүребаев иптәштең ҡәтғи шәхси күр
һәтмәһенә ҡарамаҫтан, мин Маматов иптәште партиянан 
сығарғас та ҡулға алманым. Ул үҙенең күрһәтмәһен һу
ңынан да бер нисә тапҡыр ҡабатланы, ләкин мин төрлө 
сәбәптәр менән һаман һуҙырға тырыштым. Ысынын ғына 
әйткәндә, минең был эште тартып-һуҙып, яһалма булы
уына, ә коммунист Маматов иптәштең намыҫлы икәненә 
баштан уҡ шигем юҡ ине. Мине үҙемдең эске интуициям 
алдамауына мин ныҡ ышандым. Ысын күңелдән тәбрик 
итәм һеҙҙе, Маматов иптәш, — тип прокурор үҙ телмәрен 
мажорлы нотала тамамланы. Маматов алдында ярамһаҡ
ланып, ул бөтә ғәйепте хәҙер яуапһыҙ ятҡан Бүребаевҡа 
япһарҙы, сөнки закон кешеһе булараҡ ул елдең ҡайҙан 
иҫкәнен һәр кешенән алда белә ине.

Үҙ алдында тирелеп торған бюро ағзаларына рәхмәтен 
дә әйтмәй, Маматов һис бер минут туҡтап тормайынса, 
һөжүмгә күсте. Хәҙер уның күптән көтөп йөрөгән ҡал
ҡаны кеҫәлә ята ине инде.

Ул шул уҡ кистә Ҡ ала партия комиссияһына яңы 
ялыу тешәрҙә. Үҙенең зәһәрле хатында уға тиҫкәре харак
теристика биргән институттың элекке директоры профес
сор Ғарифуллинды яуапҡа тарттырыуҙы талап итте. Уны 
партия сафына киренән алып, билетын тапшырыу элекке 
директор имза ҡуйған насар характеристиканы юҡҡа 
сығарырға тейешлеген, ветеринар булһа ла, яҡш ы аңлай 
ине. Уның был ялыуында төплө логика ятҡанын шундуҡ 
төшөнөп алған партия комиссияһы райкомдан Маматов
тың намыҫын бысратҡан элекке характеристиканы юҡ 
итеүҙе һәм уны биреүҙә ғәйеплеләрҙе яуапҡа тарттырыуҙы 
кәрәк тапты. Билдәле, парткомиссияның был талабының 
асылында уға ҡул ҡуйған директорҙы яуапҡа тарттырып, 
иң кәмендә шелтә иғлан итеп, Маматов ҡыҫымынан ҡото
лоу ине. Был мәсьәлә буйынса институт партия ойошма
һының секретарын комитетҡа саҡырып, ентекле инструк
таж бирҙеләр.
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Маматовты тынысландырыу өсөн институттың элекке 
директоры профессор Ғарифуллинға хисап карточкаһына 
яҙмайынса булһа ла шелтә иғлан итеүҙе эшләргә кәрәк 
тигән күрһәтмә алып ҡайтты партия ойошмаһы секре
тары.

Ләкин йыйылышҡа килгән коммунистар юғарынан 
төшкән күрһәтмә буйынса ғына эш итмәне. Был мәсьәләне 
тикшереү оҙаҡламай етди төҫ алды. Сығыш яһаусы бөтә 
коммунистар ҙа Маматовҡа элек бирелгән характеристика
ны яңынан бер тауыштан дөрөҫләне. Маматовты ҡайтанан 
фирҡәгә алыуҙы дөрөҫ түгел тип тапты. Сәитборһанов ме
нән партия ойошмаһы секретарының ҡабат-ҡабат трибуна
ға менеп «Райком линия»һын яҡларға тырышыуҙарын 
йыйылыш бер тауыштан кире ҡаҡты. Тамам аптыраған 
секретарь: «Неужели мин һеҙгә йәл түгел. Бөгөн һеҙ 
ошондай ҡарар ҡабул итһәгеҙ, иртәгә район комитеты 
мине бөтөрәсәк бит», — тип күҙ йәше менән илап та ҡара
ны, ләкин йыйылыш уның ялбарыу ына ҡолаҡ һалырға 
теләмәне. Дәүләт милкен урлағаны өсөн яуапҡа тартты
рылған кешене үҙ ҡанаты аҫтына алған өсөн коммунист 
Сәитборһановҡа йыйылыш шелтә иғлан итте, ә Маматовты 
өр-яңынан партиянан ҡыуырға тигән ҡарар сығарҙы. Иң 
аҙаҡтан партия ойошмаһы район комитетының бюро сос
тавына ышанмаусанлыҡ белдерҙе.

Сире көндән-көн ҡатмарлашҡан Батыр Бүребаев өсөн 
партия ойошмаһының был дәһшәтле ҡарары насар ҙа, 
яҡш ы  ла тәьҫир итмәне. Шул телдән яҙған көйөнсә, ул 
тағы ла бер ике аҙна интегеп ятты ла яҡты  донъянан 
китеп тә барҙы. Ғәрәптәр әйткәнсә, «Дәрел фанадин дәрел 
баҡыға рихләт итте»1. Уны ерләү өсөн комиссия төҙөп тә 
мәшәҡәтләнмәнеләр, йәһәннәмгә ҡойроҡ сәнсеүен ятһа ла, 
торһа ла хоҙайҙан бер туҡтауһыҙ һорап ултырған, ғүмер 
буйы әҙмәүерҙәй ирҙе табаны аҫтында тотҡан ғәййәр абыс
тайҙың теләге ҡабул булды. Ниһайәт, ауырыуының берен
се сәғәтенән үк иҫен юғалтып, телдән ҡалған иренең яҙ
мышы шуның менән осланыры уға күптән мәғлүм ине 
инде. Екһеҙ ергә пропускыһыҙ үтеп өйрәнгән был бисә, үҙ 
таныштары, врачтарҙан был мәсьәлә буйынса ла ентекле 
мәғлүмәт алып өлгөргәйне.

Уның һәр һүҙен ҡуш ҡуллап ҡабул ҡылып, һәр иша
раһына эйәк атып ултырған яҡын ярандарынан уны һуң
ғы юлға оҙатыу ө с ө н  берәү ҙә килеп йөрөмәне, сөнки вафат 
булыусыға юғары властарҙың мөнәсәбәтен яҡш ы белгән 
һиҙгер танаулы ағай-эне ел-ямғыр тейеүҙән, үҙ вазифала
рынан ҡолаҡ ҡағып ҡалыуҙан ҡурҡты.

1Фани донъянан үҙ асылына ҡайтты, тигән һүҙ. Ғәрәпсә.

152



Уның мәйетен райондан килгән туған-тыумасалары 
ауылға алып ҡайтып киттеләр. Бик күптән тыуған төйә
генән айырылып, бисәһе арҡаһында бер тапҡыр ҙа унда 
килеп урамаған Батыр Бүребаевтың тыуған тупрағына тик 
уның үле кәүҙәһе менән «флюгер» тигән ҡушаматы ғына 
ҡайтып төштө. Әйткәндәй, уның зыярат рәшәткәһенә нин
дәйҙер әтрәгәләм, уны ерләп бер нисә ваҡыт үтеүгә 
фанерға ҡара буяу менән яҙып «Флюгер» тигән яҙыу ҙа 
элеп китте.

Нисә тиҫтә йылдар уның менән тормош юлын бергә 
атлаған, түшәк йылыһын бергә бүлешкән хәләл ефете ул 
тере саҡта уҡ байтаҡ ҡына йыйылып киткән йыһаз- 
мөлкәтен аҡса болына һәм алтынға әйләндерә башлағай
ны. Әле сиртһәң ҡаны сығырлыҡ, теләһә ниндәй иренде 
лә туҙҙырып, йыуғысҡа әйләндерерлек бисә иренең үлеүе- 
нә йыл тулыр-тулмаҫтан, утыҙынсы йылдарҙа колхоздан 
һырт биреп ҡасҡан туғандары янына, Ташкент тарафта
рына сығып китте. Атлағанда ер сатнатып йөрөгән, ҡыс
ҡырғанда ер ярырҙай тауышлы, үткер ҡараштары менән 
теләһә кемде лә өтөп алған, ҡарамаҡҡа арыҫландай ажар 
ир Батыр Бүребаевты һуңынан иҫкә алыусы кеше лә бул
маны, сөнки күк көмбәҙендә ел-дауылдар сығарып тороу
сы икенсе яҡтыраҡ йондоҙҙар балҡый ине. Флюгерҙарҙың 
өҙлөкһөҙ әйләнеп торған ҡанаттары әлбиттә шул тарафҡа 
боролдо. Үҙен күктең етенсе ҡатында хис иткән, яҡты 
хыялдарының бөрөләре асылып, бына-бына сәскәгә йомар
ланыр ваҡыт ҡул һуҙымы ғына ер ҡалғас, Маматов һәм 
уның ағаһы тарафына ҡарап флюгерҙары әйләнә башлаған 
ғына бер хиләүәт мәлдә аяҙ күктә тағы ла йәшен йәш
нәне...

Иң ҙур ҡала комитеты пленумы әле креслоһы йылы
нып та өлгөрмәгән өлкән хужаға һәм ул етәкселек иткән 
бюроға ышанмаусылыҡ белдерҙе. Тәү башлап үҙ посын 
ҡалдырыу хаҡында өлкән хужа үҙе ғариза яҙҙы, уның 
артынан башҡалары ла эйәрҙе. Өлкән хужа ни өсөндөр 
үҙенең оло вазифаһына ҡырталашып, яғалашырға теләмә
не. Бының сәбәбе тик һуңынан ғына асыҡланды. Киң ҡо
лас, ҙур алымдар менән дәүләт милкен таларға тотонған 
яңы хужа менән сағыштырып ҡарағанда ваҡ-төйәк урлап 
тотолған ветеринар Маматов баҙар араһында буталып 
йөрөгән кеҫә буры, береһе — теләһә ниндәй табышты ла 
сәйнәмәй йотоусы ас крокодил булһа, икенсеһе —• әле тик 
селбәрә йотоусы йөҙгөс ҡанаттары ла нығынып өлгөр
мәгән йылға сурағайы ғына ине. Бына шуға күрә лә 
үҙенең ҡылған яуызлыҡтары өсөн ҡасан да булһа бер 
яуап биреү сәғәтен көтөп ятҡан өлкән хужа үҙенең оло 
вазифаһы өсөн көрәшеп маташманы. Эш боҙған малайҙар

153



шикелле, башын баҫҡан килеш, шымып ҡына ултырыуҙы 
хуп күрҙе. Уның ҡарауы, көпә-көндөҙ эштән ҡайтып, үҙ 
телевизорын шул тапшырыуға көйлэп ҡуйған Маматов, 
ағаһының уртына һыу уртлаған кешеләй, иҙәнгә текләп 
ултырыуына сыҙамай, бер урынынан тороп китте, берсә 
төкөрөнә-төкөрөнә киң бүлмәгә һыя алмайынса арлы- 
бирле йөрөп алды. Бер тауыштан ағаһын һәм уның 
ярандарын вазифаларынан бушатҡас, «Китте баш, хәҙер 
йыйын хәйерсе беҙгә сайыр һымаҡ йәбешә инде. Бына 
шулай була ул хоҙай биргән власты ҡулыңда тота 
алмағас. Бешәлкәһеҙ, асыҡ ауыҙ. Килеп ултырғас та, иң 
башта кемдәрҙең башын кисекмәҫтән киҫергә кәрәклеге 
тураһында ҡат-ҡат һөйләп тә сыҡҡайным бит. Етмәһә, 
уларҙың исемлеген дә ҡулына тоттороп киткәйнем. Ул 
йүнһеҙҙең шул исемлекте юҡ итергә лә башы етмәҫ әле, 
моғайын», — тип үрһәләнде Маматов. Балконындағы 
бутылдан бер стакан таҙа спирт һалып алды ла ҡапыл 
боғаҙына килеп тығылған ауыр уйҙар төйөнөн йыуып 
төшөрөргә теләне. Күҙен йомдо ла, ауыҙын ослайтып, 
тынын тыш ҡа өрҙө. Кинәт, йомран ояһы кеүек асыҡ 
ауыҙына бер стакан спирт ауҙарҙы. Утлы шыйыҡса уның 
үҙәген яндырып, ашҡаҙанына төшөп тә өлгөрмәне, кинәт 
телефон шылтыраны. «Трубканы алырғамы, әллә алмаҫ
ҡамы?» тигән етди һорау әле спирт парҙары барып 
етмәгән хужаның башын айҡап сыҡты. Телефон һаман 
шылтырауын дауам итте. Трубканы күтәреп, кире һалыр
ға самалағайны, яңғырауыҡлы тупаҫ тауыш уны ҡыпһы- 
уырҙай тотоп алды. «Өйөңдә генә ҡасып ятаһыңмы, 
ҡараҡ, — тине билдәһеҙ кеше. — Ьин башҡа шул өйөң
дән сыға ла алмай тонсоғорһоң. Телевизорҙан ҡараған
һыңдыр — һинең атаҡлы ағайың башын да ҡалҡытмай, 
артҡы шәрифенән тын алып ултырҙы. Көнөгөҙ бөттө 
һеҙҙең, ҡояшығыҙ байыны. Иртәгәнән башлап һеҙгә беҙ 
тотонасаҡбыҙ, тик таң атҡанса үҙегеҙгә ҡул һалып 
ҡуймағыҙ, һеҙгә ясинды беҙ уҡырбыҙ», — тип өҙөп-өҙөп 
әйтте лә трубкаһын һалып ҡуйҙы.

Был икенсе — ҡапма-ҡаршы яҡтан өрә башлаған елгә 
ҡанаттарын яйлай башлаған флюгерҙарҙың береһе ине.



АВТОМАТ БИСӘ
Хангилде Батырханов ғүмерен үҙенсәрәк йәшәне. Совет 

власының бөтә закондарын да тип әйтерлек йәне-тәне 
менән ҡабул итеүенә ҡарамаҫтан, ирҙәр хоҡугын ҡатын- 
дарҙыҡына тиңләүҙе оҡшатып бөтмәне. Ошо законға ҡар
шы уның елкәһе ҡорошто. Нисек инде ул, мин үҙем, исе
мем, фамилиямда ғына ике ханды йөрөткән ир, ҡатындар 
менән тиң булайым, ти? Тормошта ирҙең үҙ урыны, ҡ а
тындарҙың үҙ урыны. Береһенә — бала табыу, ә икенсеһенә
— бала туйҙырыу. Ҡатын урыны өйҙөң түр башында, 
ирҙең урыны ихатала, кәртә-ҡурала. Иргә утын килтереү, 
уны бысып, ярып биреү һәм шуның менән, шабаш-баста! 
Ә ҡырҡылған утынды өйгә ташыу, мейес яғыу — ҡатын
дар шөғөлө. Ир башым менән утын ҡосаҡлап өйгә индереп 
биреү, биғәйбә, минең эшем түгел, тип ҡараны. Ул үҙенең 
атаһынан вариҫ булып ҡалған ошо фәлсәфәне өлкән улы 
Яубаҫарҙың сабый күңеленә, яңы ғына ҡуйыра башлаған 
һоро мейе шыйыҡсаһына даими рәүештә әкренләп һала 
барҙы, ошо үҙ һабағын улына һеңдерергә тырышты.

— Бына берәр ваҡыт минең түрбашта ҡаш ығаяҡ 
йыуып торғанды күргәнең бармы? Берәй саҡ, әсәйең 
өлгөрә алмай тип, ир башым менән Ҡыҙылдан көйәнтәләп 
һыу алып ҡайтҡаным булдымы? — тип өҫтәлдә дәрес әҙер
ләп ултырған малайына, үҙенән ҡала тормош дилбегәһен 
тапшырасаҡ кешегә, ҡат-ҡат тыҡыр ине.

Атаһының беренсе генә һабағы булмағанға күрә, иртә 
менән тороп көн дә бит йыуған шикелле, был һорауҙың 
йыш ҡына ҡабатланыуынан тамам ялҡып бөткән Яубаҫар, 
уҡыған китабынан башын ҡалҡытмай ғына, ғәҙәттәгесә:

— Юҡ, күргәнем юҡ, — тип яуап бирер булды.
Хангилде, урты эскә бата башлаған йыйырсыҡлы би

тенә оло кинәнеү һыҙаттары йүгертеп:
_То-то, — тине. — Бисәгә һыу ташып йөрөү ана кол

хоз агрономы Вәлиәхмәтовтың кәсебе ул. Кәстүме өҫтөнән 
алъяпҡыс һалып, терһәгенә ҡәҙәр еңен һыҙғанып, түрбаш
та һауыт-һаба йыуып тороу ауыл мөғәлиме Аҫылбаевтың 
эше. Тфү, пазур! — тип Хангилде ҡарт, бик ҡыҙған саҡ
тарында, иҙәнгә сарт төкөрөп ҡуйҙы.

Нисек кенә булмаһын, был һүҙҙәр күберәк Яубаҫарҙың 
дәрес әҙерләгән мәлендә һөйләнһә лә, атаһы өйрәткән тор
мош ҡағиҙәһе, әлбиттә, бала мейеһенә һеңмәй ҡалманы.

Ләкин атаһының: «Улымды ысын ир итәм», — тип, 
«Башына кәпәс кейеп, иҙән һепереп йөрөгән кеше ирме ни 
ул, ул салбарлы бисә», — тип ҡайһы кешеләрҙе мыҫҡыл- 
лауы ир ғорурлығын башына һеңдереп өлгөргән, ҡырҡма 
мыйыҡ ауыл егеттәре артынан эйәрә башлаған Яубаҫарҙы
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саҡ ҡына һәләкәткә килтермәне. Шулай бер мәл бер 
төркөм ауыл малайҙары етенсе төркөмдө тамамлап, Ҡ ар
талы станцияһындағы тимер юл училищеһына имтихан 
тоторға китте. Дүрт-биш малай билетһыҙ-ниһеҙ вагон там
бурында юлға сыҡты. Бер аҙ баргас, ҡара гимнастеркаһын 
яҫы ҡайыш менән быуып, бер ҡулына һепертке, икенсе 
ҡулына тимер һоҫҡо һәм бысраҡ биҙрә тотҡан, кокардалы 
фуражка кейгән бер ир тамбурға сыҡты ла иҙән һеперергә 
кереште. Вагон стенаһына терәлеп ултырған малайҙарҙың 
ҡуңысына еүеш һепертке менән һуға-һуға, теге кеше: 
«Аяғығыҙҙы күтәрегеҙ», — тигән ишара яһаны. Үҙ ғүмер
ҙәреңдә иҙән һепергән ир кешене күрмәгән малайҙар, 
ғәжәпләнеп, бер-береһенә ҡараны. Ә ир йораты Яубаҫар 
мыҫҡыл итеп ауыҙын йырҙы ла эргәһендәге иптәшенең 
бөйөрөнә төрттө. Ә теге фуражкаһына ураҡ-сүкеш йәбеш
тергән кеше ашыҡмай ғына һеперткеһен стенаға һөйәне лә 
башта йөнтәҫ ерән ҡаштарын төйнәп, уҫал ҡараш менән 
бер мөйөшкә өйөлөшкән малайҙарҙы өтөп алды.

— Ҡана, һеҙ, өйөрлө ҡаҡбаш Аллабирҙеләр, билеты
ғыҙҙы сығарығыҙ әле, — тип ҡулын һондо. Башҡалар 
ҡурҡышынан аяҡ  үрә баҫты. Билен бишкә бөгөп, иҙән 
һепереп йөрөгән «ҡыҙтәкә»нең билет тикшерергә хоҡуғы 
барын башына ла килтермәгән Яубаҫар урынынан тороу 
түгел, ыжламай ғына яуап ҡайтарҙы.

— Ты не насалник, а баба, — тип ебәрҙе. Уның уйла
уынса, билет тикшереп йөрөүсе кеше һис һүҙһеҙ үҙ 
ауылындағы «налагауай агент» Хәкимйән ағаһы шикелле 
яурыны аша күн сумка тағып йөрөргә тейеш кеүек тойол
до. Ныҡ сығырынан сыҡҡан вагон кондукторы Яубаҫарҙың 
елкәһенән тотоп, коридорға һөйрәп сығарҙы ла китеп бар
ған вагон ишеген асып: «Кәрәк һабындай маңҡа миңә 
аҡыл өйрәтеп маташа», — тип һөйләнә-һөйләнә, Яубаҫарҙы 
тышҡа этте. Ниндәйҙер хикмәт менән уның елгә елберҙәгән 
тун салғыйы ябылған ишеккә ҡыҫылып тороп ҡалды. 
Ошолай аҫылынған рәүештә туңып ҡатҡан Яубаҫар икенсе 
станцияға тиклем барҙы. Поезд туҡтағас, эстән ишек 
асылыу менән, иген тултырылған тоҡ кеүек, ул лапылдап 
ергә төштө. Үлеүен ул үлмәне, ҡаты имгәнһә лә, бәхете
нән, тере ҡалды, ләкин бына ошондай ваҡиғанан һуң да 
ул атаһы фәлсәфәһенә тоғро булып ҡалыу ғына түгел, уны 
йәшәү ҡағиҙәһенә, тормош кендегенә әйләндерҙе.

«Үҙем тере саҡта баш баламды башлы-күҙле итә
йем», — тип Хангилде ҡарт Свердловск өлкәһе Ҡыштым 
ҡалаһында яңы ғына тау техникумы тамамлап ҡайтҡан 
малайына ауыл уҡытыусыһын әйттерҙе.

Ситтән килгән был тилбер, буй-һыны күркәм генә ҡыҙ 
бала, Яубаҫар һымаҡ, уҡыу бөтөрөп, Ялан ауылы мәктә
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бендә икенсе йыл ғына эшләй ине. Уны Хангилделәр күр
шеһендә яңғыҙ ғына йәшәгән Маһибәҙәр әбей өйөнә фа
тирға керттеләр. Төтөн менән ыҫланған, мөйөштәрен үр
мәксе ауы баҫҡан, тәҙрәләре бер ҡасан да йыуылмаған 
ҡараңғы өй бер йыл эсендә баяғы мөғәллимәнең тырыш- 
лыгы, уңғанлығы менән гөлт итеп яңырҙы.

Әбейҙең барлыҡ ҡына йыһазын соланға сығарып, Гөл
дәр исемле был ҡыҙыҡай өйҙөң эсен, стена, түшәмдәрен 
ҡырып йыуып сығарҙы. Бер иле саң ҡунған тәҙрәләрҙе 
йыуып, сигелгән ҡорғандар элде. Әбейҙең ғүмерендә эзбиз 
күрмәгән усаҡ-мейесен, ап-аҡ ҡар һымаҡ итеп аҡлап 
ебәрҙе. Тәүге эш хаҡына өҫтәл, карауат һатып алды. Бер 
нисә ай үткәс, әбейҙе лә ҡ аҡ  һикенән селтәрле йомшаҡ 
карауатҡа күсерҙе.

Күктән төшкән был бәхеткә Маһибәҙәр ҡарсыҡ ҡарап 
та, һөйөнөп тә туя алманы. Башындағы элек төҫһөҙ кәшә
мир яулыҡтың, өҫтөндәге ныҡ керләнеүҙән биҙәктәре уңа 
башлаған күлдәгенең берҙәй асылып, нур бөркөп тороуын 
күреп, уның күршеләре:

— Маһибәҙәр инәй, ошо уҡытыусы фатирға килеп ин
гәс, өйөгөҙгә лә, үҙеңә лә баҙыҡ төҫ керҙе, матурлыҡ өҫ
тәлде, сырайҙарың асылып, йәшәреп киттең, әллә ул ҡыҙ 
баланың бер-бер ырымы бармы? — тип ҡыҙыҡһынды.

— Ә һуң уның өйөн ҡара, ялт итеп тора, шул тиклем 
ыҡсым, культурный итеп йыйыштырылған, аяҡ баҫырға 
ла ҡурҡып тораһың, инһәң, сыҡҡы килмәй, — тиештеләр.

Әбей тындары бөтөп, үҙенең яңы өйҙәшен, ауыҙының 
һыуы ҡороғансы күршеләре алдында маҡтап, һүҙе бөт
мәне.

— Ҡуй инде. Әйтерең бармы. Уның уңғанлығына, та
ҙалығына иҫең китмәле. Бер генә минут та буш тора бел
мәй... Мин инде — ашарын ашаған, йәшәрен йәшәгән 
кеше — килендәрҙең тырнаҡ керен байтаҡ татыған әҙәм 
бит инде, ләкин бының ише инсафлы, бының шикелле 
итәғәтле, әлүән-әлүән аш бешереүсе баланы күргән юҡ. 
Уның бешергән аш-һыуы шул тиклем татлы — ашап туй
ғыһыҙ. Анауы ысталауайҙарында бешкән нәмәне һис кенә 
лә ашап булмай бит. Саҡ ҡына ҡапһаң — үҙеңце ашай, 
килеп тороп үҙәк көйә, — тип Гөлдәрҙең, аяҡ-ҡулын ергә 
тигеҙмәй, маҡтарға керешә. Яулығының мөйөшө менән 
тешһеҙ ауыҙын ҡанлап, бер аҙ уйланып ултыра ла әбей, 
үҙ һүҙен изге теләктәр менән тамамлап ҡуя.

— Үҙе дитдум балаһы бит әле. Ата-әсәнән дә хәҙерге 
бала ул тиклем тәрбиә ала алмай. Бер яҡш ы урыны тура 
килһә, хәҙер генә донъяһын байытырға тора, ирен дә, 
бала-сағаһын да хур итә торған бала түгел. Бәхетен генә 
бирһен инде, хоҙай.
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Бына ошо Маһибәҙәр ҡарсыҡтың уңған уҡытыусыһы 
Гөлдәр баяғы Яубаҫарға насип булды.

Яңы йортҡа, үҙ ғаиләһенә килеп ингәс, йәш килендең 
уңғанлығы ла, тырышлығы ла бермә-бер арта төштө.

— Бөгөн ата-әсәләр йыйылышы, кис балаларҙы баҡса
нан барып алырға ваҡытым юҡ, — тип иренең эшенә 
ш ылтыратҡыланы.

Ләкин шырты отороһона торған ире тупаҫ ҡына яуап 
ҡайтарҙы.

— Нисек? Мин ошо мастер башым менән, урам урта
һынан, балалар ултыртып сана һөйрәп ҡайтайыммы? Баш 
бармы һиндә әҙерәк? — тип бисәһен шелтәләне.

Өйҙә балалар тәрбиәһендә уның ҡатнашлығы ла үҙен- 
сәрәк булды. Балалар шаулашып, шаяра башлаһалар, ул, 
диванда гәзит уҡып ятҡан еренән, башын ҡалҡытып:

— Ш аулатма әле шуларынды. Маҙаға тейәләр бит. Гә
зит уҡырға, фекер тупларға бирмәйҙәр ҙә баһа, мәлғүндәр,
— тип бисәһенә ҡысҡырҙы. Ә төндәрен балалар карауа
тында ятҡан кесе сабыйҙары сырылдай башлаһа:

— Анау балаңды тыйһаңсы, нишләп шул тиклем 
аҡыртаһың, йоҡларға бирмәй бит, биҙун, — тип көн буйы 
арып, яңы ғына йоҡоға киткән бисәһен уятыр булды.

Балалары иҫ белә башлағас, ике малайын ике яғына 
ултыртып, уның үҙенә нисек туҡығандар — шулай, ата һа
бағы уҡыта башланы... «Башына кәпәс кейеп, иҙән һепе
реп, бисәләр эшенә тығылып, түрбашта ҡаш ығаяҡ йыуып 
торган ир — ир түгел ул — «ҡыҙтәкә», донъяла ирҙең 
урыны башҡа...» — Бындай әленән-әле ҡабатланған ата 
өгөтөн ишетеп йөрөһә лә, ғүмер буйы этләнеп, ирҙәр эшен 
башҡарып йөрөгән Гөлдәр бындай осраҡтарҙа өндәшмәй 
ҡалыуҙы хуп күрҙе. Ауыҙ-моронон буяп, тырнаҡ еткереп, 
хәҙерге әҙергә-мәҙер йыртанас килендәр алдында үҙ ма
лайҙарының ҡол булып йөрөүен теләмәне. «Ана, атаһы...»

Бына шулай «үҙ-ара эш бүлешеп», «ал да гөл» ғүмер 
иттеләр улар. Бисәһе, уртаға егелеп, тормош йөгөн тартты, 
ә балалар тейәлгән донъя арбаһының кузлаһында «ат 
ҡыуып», Яубаҫар ултырҙы. «Аты» талсығып, йөгөн тарта 
алмай, үжәтләнә башлаһа, Яубаҫарҙың ҡулындағы «оҙон 
сыбыртҡы» ярҙамға килде.

Ә күрше-тирә улар тормошоноң етешлегенә, матур
лығына хайран ҡалды. Балаларының бөхтә, уйынсыҡ 
кеүек кейенеп йөрөүҙәренә һоҡланмаған кеше булманы. 
Уларҙың таныштары был ғаилә тормошоноң тышҡы 
буяуы ялтырап торған яғына ҡарап фекер йөрөттө, шуға 
ҡарап баһа бирҙе, ә халыҡ баһаһы, ил бизмәненең мыҫ
ҡалы иренә лә, ҡатынына ла тигеҙ үлсәү сығарҙы. Хатта 
ҡайһы берәүҙәре:
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— Яубаҫар бик салт, уңған ир бит. Эшендә уны, бөтә 
кешегә лә бик иғтибарлы, илтифатлы кеше, тип маҡтап 
телгә алалар.

— Шулай булмай ни? Бына нисә йылдар инде Яуба
ҫарҙың фотоһы Почет таҡтаһынан төшкәне, ә үҙе премия
нан ҡалғаны юҡ. Быйыл металлургтар көнөндә үҙен 
Мәскәүгә саҡырып, ҙур бүләк биреп ҡайтарғандар, имеш, 
тиҙәр ҙә баһа, — тиеште уларҙы белгәнерәк кешеләр.

Быларҙың йәмле тормошон ситтән күҙәтеп йөрөгән 
ҡайһы бер таныштары Гөлдәргә лә өлөш сығарҙы.

— Уның бисәһе лә ничауа ғына, өйҙә бик эшлекле, 
балаларын бик матур көтә, тиҙәр. Ләкин ул бисә ҡарамаҡ
ҡа бик тә йонсоу күренә. Тышҡы ҡиәфәте лә бик мөшкөл, 
өҫтө-башы ла әллә ни түгел, үҙен ҡарамай, күрәһең...

— Уны әйтәһең әле һин. Ата-әсәләр йыйылышында ул 
киленде һәр ваҡыт телгә алып ҡына торалар икән. 
Уҡытырға ла бер ниндәй әҙерлекһеҙ килә ти ҙә баһа. Бер 
эшлекһеҙ бисә, ахыры, — тиеште халыҡ.

Шулай итеп, был ике хөрмәтле кешенең береһе тор
мошта күпме генә тырышмаһын, эше менән дә, тышы 
менән дә әкренләп түбән төшә барҙы, ә икенсеһе, ирмен 
тигәне, барған һайын юғарыға үрмәләне.

Яубаҫарҙы, ике йыл ярымлыҡ тау инженерҙары инсти
тутын тамамлағас, ҡалаға эшкә күсерҙеләр. Бында инде 
ул тышҡы ҡиәфәте менән дә, аппараттағы эше менән дә 
бүтәндәрҙән ҡалмаҫҡа, үҙе әйткәндәй, бер табандан атлар
ға тырышты. Эше буйынса ла, йәше буйынса ла ул ысын 
ир ҡорона тулды.

Егерме биш йылдан артығыраҡ ауылда уҡытып килгән 
Гөлдәрҙе ҡала мәктәптәренең береһе лә эшкә ҡабул 
итмәне. Бер нисә тапҡыр барып, Минпрос тупһаһын тапап 
йөрөү ҙә бер ниндәй һөҙөмтә бирмәне. Етмәһә, ғүмер 
баҡый ауылда башҡорт телендә дәрес алып барған Гөлдәр 
Барлыбаева ҡала өсөн кәрәкмәгән белгес булып сыҡты. 
Бер көн дә ҡалдырмай мәктәптә эшләп өйрәнгән ауыл 
уҡытыусыһы ҡалаға күсеп, бер ниндәй ҙә йән толҡаһы 
таба алманы. Институттың тарих факультетын тамамлау 
тураһындағы дипломын һандыҡ төбөнә ырғытып, ул тор
лаҡ идаралығына лифтер булып эшкә төштө. Уның 
ауылда сирек быуат буйы балалар тәрбиәләүен бер кем дә 
хисапҡа алманы.

Тик көн дә бер үк ваҡытта мәктәптән дәрестән ҡайт
ҡан, етенсе ҡатта йәшәгән инглиз теле уҡытыусыһы, кө- 
ләс йөҙлө, шат Светлана Шнайдерҙы күргәс кенә, уның 
былай ҙа болоҡһоу күңеле үткән йәшлек йылдарына әйлә
неп ҡайтыр булды, бындай саҡтарҙа йыйырсыҡтар менән 
һырланған маңлайына йыш ҡына һөрөм шәүләһе ятты.
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Ир менән ҡатындың йәшәү рәүеше уларҙың тышҡы 
ҡиәфәтенә, буй-һынына ла үҙ ҡалыбын һалды. Ҡасандыр 
тал сыбығылай һығылмалы, һыу һөлөгө шикелле сибәр 
Гөлдәрҙең яурындары ғүмер баҡый ауыр эш башҡарған 
ирҙәр, йөк ташыусыларҙыҡы һымаҡ киңәйә төштө, кәүҙә 
торошо артыҡ үҙгәрмәһә лә, ул утын яра торған шынаға 
оҡшап ҡалды. Ә инде олпат Яубаҫарҙың яурын урынына, 
май ултырып, янбаштары яҫырҙы, былай ҙа тулы бите 
өрөп тултырғандай түңәрәкләнде, ҡалын эйәктәре икегә 
айырылып, һалынып төштө. Папканан башҡа нәмә тотма
ған ҡулдары, толоп булып шешенгән ише, ҡамырға әй
ләнде.

Үҙе лифт эсендә генә ултырһа ла, Гөлдәр үҙ ире менән 
һәр саҡ ысын күңеленән ғорурланды. «Буй тиһәң — буйы, 
һын тиһәң — һыны бар балалар атаһының. Уның артынан 
урам буйлап эйәреп йөрөүе үҙе бер ғүмер әле», — тип 
ҡыуанды. Ҡалаға күсеп килгәс, уның менән йәнәш 
йөрөргә ул үҙе ҡыйманы. Уның үҙенә ҡарата һуңғы 
йылдарҙа һыуына башлауына ҡарамаҫтан, иренә элеккесә 
йәнен-тәнен аямай хеҙмәт итеүен дауам итте. Яубаҫарҙың 
ғүмер бергә торған ҡатынынан һыуына башлауына, бәлки, 
Гөлдәр үҙе лә ғәйеплелер.

Элек тә өйҙә ҡыл ҡыбырҙатмаған Яубаҫар яңы ҡала 
фатирына күскәс, донъяға ҡул һелтәне. «Утын-бесән 
әҙерләйһе юҡ, фатир яғып йылытылған, һыуы өй эсендә. 
Элек ауылда минең ҡулға эш тигеҙмәгән Гөлдәр хәҙер 
бөтөнләй ожмахта йәшәй. Хәҙер миңә түгел, уның үҙенә 
лә эш юҡ», — тип фекер йөрөттө Яубаҫар.

Ләкин Гөлдәрҙең эше, хәстәре ҡалала ла һис кәмемәне. 
Йә ул үҙ эшенән тыш магазинына йүгерҙе, өйөн ҡараны, 
ашарға әҙерләне, ҡалала йәшәгән ейән-ейәнсәрҙәренә лә 
өлгөрҙө. Уның өсөн хәҙер «атаһын» тәрбиәләп, үҙ ваҡы
тында ашатып-эсереп ебәреү иң мөһим эшкә әүерелде.

Төпсөк ҡыҙҙарын кейәүгә биргәс, улар йәштәрҙе ситкә 
бер ҡайҙа ла ебәрмәне. «Әле, хәҙергә, аллаға шөкөр, 
әҙәмдән кәм-хур йәшәмәйбеҙ. Донъя мәшәҡәтен елкәләрен
дә татырға өлгөрөрҙәр әле. Беҙҙең тәрбиәлә булһындар. 
Икебеҙ ҙә тиң эшләйбеҙ», — тине ата булған кеше. Иренең 
был йылы һүҙенә ҡыуанып бөтә алмаған әсә кешенең 
былай ҙа йомшарған нескә күңеле мөлдөрәп тулды, уның 
ике яғымлы күҙенә әсе йәш эркелде. «Бик тә дөрөҫ, бик 
тә мәслихәт, йәш саҡтарында пар күгәрсендәй гөрләшеп, 
рәхәтләнеп йәшәп ҡалһындар. Бала-сагалары була башла
һа, донъя хәстәренә былай ҙа батырҙар әле», — тип Гөлдәр 
үҙ фекерен йомғаҡланы.

«Тормошта үҙемдең этләнгәнем дә буйтым еткән. Ҡ ы
ҙым, минең шикелле, бите менән иҙән һепереп йөрөмәһен,
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исмаһам, ул донъя ҡәҙерен белеп етеш тормошта, ожмах
тағы һымаҡ йәшәһен».

«һапһыҙ ҡара балта»ға әйләнгән әсәһенең йылы ҡ а
наты аҫтында сиртһәң ҡаны сығырлыҡ йәш ҡатын май 
эсендәге бөйөр һымаҡ йәшәне. Бала табырға ла, ҡарыуы 
бөтә башлаған әсәһенең тормош йөгөн еңеләйтергә лә 
ашҡынып барманы. Э кейәү булған кеше, ҡайнынан күр
мәксе, беренсе көндәрҙән үк донъя көтөүгә елкәһе соҡор 
булып сыҡты. Культура һарайына барып, ике-өс сәғәт 
барабанын һуғып ҡайтыр ҙа, ҡайнының әле һыуынып та 
өлгөрмәгән диванына тәгәрәр булып китте, ләкин урманда 
ағас ауҙарырлыҡ арыҫландай егетте ҡабат диванға ятмаҫ- 
лыҡ итеп арт һабағын ҡайыҙларға был өйҙә кешеһе 
табылманы. Уның эш һәнәре генә «ударник» тип аталды, 
ә асылда ул арҡырыны-буйға һалмаған тере ялҡау ине.

Кейәүенең культура һарайында «ударник» булып эшлә
үен тәүгә ишеткәс: «Әллә ошо өй эсендә ҡыл ҡыбырлатма
ған ир-ат барыһы ла хөкүмәт эшендә ударникмы икән?» — 
тип Гөлдәр бер аҙ хайран ҡалып йөрөнө. Тик ҡыҙының: 
«Әсәй, ул заводтың вокаль-инструменталь ансамблендә 
таяҡҡа эленгән еҙ тәрилкәләрҙе, мискә дәүмәлдәге барабан
дарҙы һуғыусы булып эшләй», — тигәс, әсәһе ике ҡулын 
янбашына һуғып: «Ыстағафирулла, шул кешене «ударник» 
тип атайҙармы?» — тип байтаҡ иҫе китеп торҙо. Унан ни 
тип әйтергә лә белмәй: «Ярай, улай булғас, кейәү баланың 
кәсебе ҡул ҡабартырлыҡ түгел икән», — тигән булды.

Нисек кенә булһа ла, тормош йөгөн төпкә егелеп, бер 
үҙе тартҡан Гөлдәргә хәҙер ишле ғаиләне ашатыу-эсереү, 
тәрбиәләү өсөн үҙ янына мисәү итеп, аҡтыҡҡы көс-ғәй- 
рәтен егергә, лифтта эшләп алған жалуньяһын ҡушырға 
тура килде. «Донъя хәлдәрен белеп булмай, бынауы 
егерме биш йыл уҡытҡан өсөн ай һайын бирелә торған 
ҡырҡ ике тәңкә аҡсаны булһа ла төйнәп барайым әле»,
— тип йыя башлаған уның әҙ-мәҙ болы ла тормош кәрәк- 
ярағына әкренләп шыуа башланы.

Бер көн кис эштән ҡайтҡас, диванда, ғәҙәттәгесә, гәзит 
уҡып, ашарға көтөп ятҡан Яубаҫар бисәһенең өй эсендә 
өлгөрә алмай, ул яҡ ҡа ла, был яҡ ҡа ла өтәләнеп, йомғаҡ 
кеүек, тәгәрәп йөрөгәнен күҙ ҡырыйы менән генә күҙәтеп 
ятты. Яурындары көмрәйеп, аҫҡа сүгә башлаған бисәһенең 
өҫтөнә керле халат кейеп, үҙ эргәһенән үтеп-һүтеп йөрөүе 
уның кәйефен ҡырҙы. Етмәһә, йыйырсыҡ бураҙналары 
менән һырланған ҡаҡса бите, ваҡытынан алда тешһеҙ ҡа
лыу сәбәпле бер яҡҡа кәүшәйә башлаған ауыҙы, кәксәйгән 
танау кимерсәгенә төшкән күҙлеге, бер һүҙ менән әйткәндә, 
ғүмер буйы бергә йәшәгән бисәһенең тышҡы ҡиәфәте 
Яубаҫарҙың эсен бошорҙо, күңелендә нәфрәт тыуҙырҙы.
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Ул, ятҡан урынынан әкрен генә тороп, залдағы ҙур 
көҙгө алдына баҫты, кискә ауышҡан ҡояш нурҙарына 
мансылған бейек көҙгө алдында, олпат кәүҙәһен һылап, 
үҙенең төҫө шикелле, килешеп торған импорт спорт кос
тюмында мөһабәт ир кеше тора ине. Уның мәрмәр 
плитаһы шикелле шыма, туҡ битенә, шешмәк ҡабаҡтары 
өҫтөндә, ҡарлуғас ҡанаттары һымаҡ, ике яҡ ҡ а ҡыйғас
ланып киткән ҡуйы дөм ҡара ҡаштары, сикәләре ағара 
башлаһа ла, әле бөҙрәләре яҙылып бөтмәгән, ҡашы т ө ҫ 
л ө , шырт сәстәре к ө ҙ г ө  алдында үҙ-үҙенә һоҡланып ҡ а
рап торған кешегә бермә-бер матурлыҡ, бөтмөшөнә әле 
сарыф ителмәгән көс-гәйрәт, урғылып торған дәрт өҫтәй 
ине.

Ул, көслөк менән тигәндәй көҙгөнән айырылып, яңы 
нан диванға барып ятты. «Да, бисә әптән ҡартайҙы, 
һөйкөмһөҙгә әйләнде, ҡатын ғүмере ҡырҡ йәш, тип 
белмәй генә әйтмәйҙәр икән шул. Бер уйлаһаң, уға шулай 
бик иртә туҙырға сәбәп тә юҡ бит. Мин уны үҙ ғүмеремдә 
бармағым менән дә сиртмәнем, тормошо һәр саҡ етеш 
булды, үҙемә килгәндә инде, мин башҡа ирҙәр һымаҡ 
араҡы эсеп, ғаиләлә рисуай һалып, уны бер ҡасан да 
йәберләмәнем, тәбиғәтем тыныс», — тип, үҙ бисәһен тәүге 
күргән шикелле, оҙаҡ ҡына уйланды Яубаҫар.

— Йә, ашарға буламы бөгөн, юҡмы? Нишләп шул 
тиклем мыштырлайһығыҙ? — тип хужа ятҡан ерендә 
бисәһен яңынан шелтәләп алды. — Гипертоник кешегә 
кәйеф ҡырырға ярамай, ошо өйгә ҡайтһаң... — тине лә 
Яубаҫар, әйтәһе һүҙен бөтөрмәй, эсенә йотто.

— Ниңә шул тиклем мыжыйһың, былай ҙа көнө-төнө 
уты һүнмәгән машина һымаҡ сабам да баһа, шуны 
күрмәйһеңме ни? — тип Гөлдәр иренә үпкәләүҙән йөрәге 
әрнеп, кухняға үтте. — Бөтәгеҙгә лә хеҙмәт итергә өлгөрә 
алмайым бит, беҙҙең өйҙә барыһы ла байҙар бит, ә 
хеҙмәтсе берәү генә — мин, автомат бисә, — тип хужабикә 
был ғаиләлә үҙ ғүмерендә әйтмәгән һүҙ ысҡындырҙы.

Бисәһенең ауыҙынан тәүге сыҡҡан был һүҙҙе ишетеп, 
Яубаҫар ҡапыл ни тип яуап бирергә лә белмәне. Гөлдәрҙең 
йөрәгендә, уның кисерештәре менән тулған күкрәгендә ул 
ниндәйҙер яңы асыш һиҙҙе, үткән тормоштан үкенеү, әсе 
әрнеү тойғолары төҫмөрләгәндәй булды. Ул үҙ күңеленән 
генә: «Эйе, бисә — автомат... Автомат бисә... тигән һүҙ
ҙәрҙе бер нисә тапҡыр ҡабатланы. Ғүмер буйы өнһөҙ- 
тынһыҙ үҙенә тоғро хеҙмәт иткән бисәһенең эске донъя
һын, уның фекер асылын аңларға тырышты, ләкин күпме 
генә уйланһа ла, был «автомат» һүҙенең мәғәнәһенә, уның 
ни өсөн әйтелеүенең сәбәбенә төшөнә алманы, зиһене 
таралды, әммә бисәһенең был етди яуабы уны байтаҡ ҡ ы 
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на уйландырҙы. Ул керпектәрен ҡаҡмай, ҡараштарын, 
түшәмдән яуап эҙләгәндәй, юғарыға текәлде.

— Беләһеңме, Гөлдәр, —- тине ул һәлмәк кенә. — Миңә 
металл һалҡыны бәреп торған автомат бисә кәрәкмәй. 
Мине наҙлы итеп иркәләй, ысын йөрәгенән ҡайнар һөйә 
белә торған ҡайнар ҡанлы, йәне тере, һөйәр бисә кәрәк,
— тип һәр һүҙенә ҡаҙаҡ ҡаҡҡандай, баҫым яһап, Яубаҫар 
һуңғы һүҙен әйтте.

Утыҙ йылға яҡын ҡулға-ҡул тотоноп (һәр хәлдә 
Гөлдәргә шулай тойолғайны), бергә тормош юлын үткән 
кешенең теле осонан ысҡынған был аяуһыҙ һүҙҙәр Гөлдәр
ҙең әлһерәгән йөрәген телгеләп үтте, уның ҡолаҡ төбөндә 
ғәйепләү ҡарары булып яңғыраны.

Ул, сайҡала - сайҡала, йоҡо бүлмәһенә атланы, бер ни 
күрмәгәндәй, күҙ алдары ҡараңғыланып, яҫтыҡҡа ауҙы. 
Буштан-бушҡа тигәндәй, үткән ғүмерен ҡайтарып алырға 
теләгәндәй, ул ҙур мендәрҙе ҡосаҡлап, үкһей-үкһей, күҙ 
йәшен түкте. Ҡаҡса битенән тәгәрәп төшкән әсе күҙ йәше 
менән ул йылдар буйы күңеленә ултырған юшҡынды, 
бөтмөшөн солғап алған ҡайғылы ҡара болот һөрөмөн 
йыуырға теләне, ләкин бик һуң ине инде...

Әгәр һеҙ ҡала урамында, яҡш ы  арғымаҡтар шикелле, 
ҡаҙандай шәшке бүрек кейгән башын артҡараҡ ташлап, 
олпат кәүҙәһенә килешеп торған ратин пальтолы эре генә 
атлап барған папкалы кешене күрһәгеҙ, ул Яубаҫар Ба- 
тырханов үҙе булыр, ә унан биш-алты аҙым артта йыбыр
лап ҡына юрғалап барған, ике ҡулына ла тулы сумка 
тотҡан, аҫҡа сүгә башлаған теремек кенә бәләкәй ҡ ар
сыҡты осратһағыҙ, уныһын Яубаҫарҙың автомат бисәһе 
Гөлдәр Батырханова, тип танырһығыҙ.

Ә улар үҙ тормоштарының марафонын башлаған саҡта 
икеһе лә тигеҙ һымаҡ ине бит. Киреһенсә, Гөлдәр саяраҡ 
та, донъя көтөү өсөн етеҙерәк тә, тырышыраҡ та күрен
гәйне, ә тормош ахырына улар бына нисек — икеһе ике 
рәүешле береһе Батырханов, ә икенсеһе Бахырйәнова 
булып килде.

Юлға сыҡҡанда, уларҙың икеһенең дә ижтимағи һәм 
сәйәси хоҡуҡтары ла тип-тигеҙ ине... ә һөҙөмтә?



САҠЫРЫУ ҠАҒЫҘЫ
Башына гәзиттән эшләнгән кәләпүш һалып, алдына 

эзбиз тамып бөткән брезент алъяпҡыс бәйләп, бүлмәһенең 
түшәмен йүкә бумала менән аҡлап йөрөгән пенсионер 
Моталлап Ғирфановичты театр ҡарарға саҡырҙылар. Театр 
етәксеһе Ғәли Ғәлеевич телефондан үҙе шылтыратты. 
Уның к ө м ө ш  тауышы, һуйыр таш араһынан урғылып, 
түбәнгә тәгәрәгән шишмә кеүек, сылтыраны.

—  Бөгөн үҙебеҙҙең мәшһүр артисткабыҙ Рәсимә Ҡәри- 
пованың юбилейын үткәрәбеҙ. Шул уңай менән театрҙа 
ҡуйыласаҡ премьерала ул бөгөн төп ролдә уйнаясаҡ. 
Килмәй ҡалмағыҙ, — тип киҫәтте ул.

Көтмәгәндә килеп сыҡҡан был ваҡиғаға ҡарт бер аҙ 
аптырап та, ләкин эсенән ҡыуанып та алды. Телефон 
трубкаһын ҡулынан төшөрмәйенсә, ул икенсе бүлмәлә 
аяғына тәрән резина калош кейеп, түшәмдән төшкән эз
биз, аҡбур бысраҡтарын иҙәндән ҡырып маташҡан ҡарсы
ғына ҡараны. Телефондан ни тураһында һүҙ барғанын 
төшөнөп алған Мәрйәм әбей бысраҡҡа батҡан көрәген 
стенаға һөйәне лә туҙанлы ҡулдарын алъяпҡысына һөртә- 
һөртә: «Әлләсе», — тигән булды.

Трубканан уның яуабын ишетеп торған һиҙгер Ғәли 
Ғәлеевич ҡарсыҡтың «әлләсе »һенә бер ниндәй ҙә урын 
ҡалдырманы, тиҙ генә эләктереп алды:

— Унда Мәрйәм апай нишләп икеләнеп маташа? Кил
һен, килһен. Беҙҙең театрыбыҙға йәм өҫтәп ултырыр. Ул 
беҙҙең элекке «культура фронты» работнигы ла баһа.

Бындай йылы хәбәрҙе ишеткәс, ҡарсыҡтың күңеле 
тулды. «Ярай инде, рәхмәт! Шулай итеп ихлас күңелдән 
саҡырып торғас, барырбыҙ шул», — тине лә шатлығынан 
күҙенән эркелгән йәшен ҡулының һырты менән туҙанлы 
битенә һылап ҡуйҙы.

Күҙҙең ыңғайлағанын аңлағас, телефонда көтөп торған 
Ғәли Ғәлеевич:

— Минең бөгөн бик тә тығыҙ көн. Рәхим итеп кас
санан саҡырыу ҡағыҙын үҙегеҙ генә алырһығыҙ инде. 
Унда урындары күрһәтелгән, биғәйбә, — тип трубкаһын 
элде.

Был ҡыуаныслы хәбәр ҡарттың да күңелен күтәреп 
ебәрҙе. Ул ауыртҡан биленә ике ҡулын ҡуйып, командир 
һымаҡ, ҡарсығы алдына килеп баҫты.

— Ҡ арсыҡ, ҡарсыҡ тим, ә? Шулай ҙа был донъяла 
итәғәтле кешеләр бөтмәгән бит әле. Пинсе ашап өйҙә тик 
кенә ятһаҡ та, онотмай, юҡ-юҡ та шылтыратып ҡуялар 
ҙа баһа. Әбей ҙә билен яҙып, кәүҙәһен турайтты:

— Иҫтәренә төшөрөп, театр ише театрға саҡырып
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тороуҙары өсөн рәхмәт инде, — тип ҡарттың һүҙен ҡеүәт
ләне. Шунан бер аҙ уйланып торғандан һуң:

— Әҙәм араһында афтаритың булмаһа, саҡырырҙар, 
к ө т ө п  тор, саҡырмай ни?

Үҙенең был һүҙен иҫбат итергә теләгәндәй, ул ө ҙ ө л г ә н  
хәбәрен тағы ялғап алып китте:

— Күп тә эшләнек бит, бабай, мин үҙем генә лә 
әртист-фәлән булмаһам да, культура фронтына ҡырҡ йыл 
ғүмеремде бирҙем дә баһа, — тип өҫтәп ҡуйҙы.

— Бына шуға күрә лә һиңә хөкүмәтебеҙ үҙенең персо
нальный пенсияһын биреп ҡуйған да инде, — тип ҡарт 
үҙенең саҡ торған ҡарсығын ҡупайтып ебәрҙе.

— Әй әттәгенәһе, бик һуңлап ҡына белдек тә баһа, 
юғиһә, баҙарҙан барып бер тотам сәскә алып киленер ине. 
Ярай, берәй уңайы тура килеп, тәбрикләргә кәрәк булһа, 
эстәге йылы тойғоно һүҙ менән дә әйтеп бирергә булыр,
— тип ҡарт үҙ-үҙе менән һөйләште.

— Әйҙә, ҡарт, йыйына башлайыҡ. Беҙ мыштырлап ке
йенеп бөткәнсе сап-самай булыр, — тине ҡарсыҡ сепрәк 
менән ҡапланған стенаға элеүле кәкүкле сәғәткә ҡарап.

Кыланып-һыйпанып, пар күгәрсендәр шикелле, гөлдөр- 
гөлдөр килеп, ҡарт менән ҡарсыҡ етәкләшеп театрға йү
нәлде. Боҙло юлда тайып йонсоһалар ҙа, уларҙың күңел
дәре бик күтәренке ине.

Моталлап ҡарт менән Мәрйәм ҡарсыҡ бөгөнгө юбиляр 
артистканы ишетеп кенә түгел, күреп тә белә. Улар менән, 
ҡарт әйтмәксе, бер нисә тапҡыр мәжлестә «ултырҙаш»та 
булғандары бар. Бик күңелле, алсаҡ, күркәм ҡатын. Бына 
яңы ғына һымаҡ: Мәскәү театрҙарына йәп-йәш кенә ошо 
ҡыҙ бала менән бергә барып йөрөгәйнек. Юбиляр ҙа булып 
өлгөргән. «Үткән ғүмер — аҡҡан һыу», — тип ҡарт юл 
буйына уфтанды.

Театр бинаһы күренгәс тә берәм-берәм теҙелеп торған 
кешеләр уларҙың ҡаршыһына сығып:

— Бабай, артыҡ билетығыҙ юҡмы? — тип һораша баш
ланы. Бабай кеҫәһендә бер ни булмаһа ла, эре генә сирт
терҙе.

— Юҡ, юҡ, балалар. Беҙ бына инәйегеҙ менән спек
таклдәренә саҡырылып китеп барабыҙ, — тип кенә ебәрҙе.

Быялалы ишектәрҙе асып, коридорға ингәс тә, ҡарт 
кассаға йүнәлде. Бик ҙур һаҡлыҡ менән генә касса тәҙрә
һенә сиртте. Бәләкәй генә, ҡап уртаға һынған айға оҡшаш
лы тишектән ҡуңыр битен ҡуйы итеп буяған, бәбәге аҫтына 
оҙон, энә шикелле, яһалма керпектәр ҡаҙаған кассир ҡыҙ
ҙың һары башы күренде. Моталлап ҡарт, һыуыҡтан алһыу
лана төшкән ҡаҡса битенә алсаҡлыҡ һыҙаттары йүгертеп, 
кассир ҡыҙға мөләйем генә һүҙ ҡушты.
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— Ҡыҙым, минең фамилиям Ҡолбаҡтин була, — тине 
лә нишләптер үҙ һүҙенән үҙе оялғандай булды. Теге ҡыҙ, 
дегет кеүек ҡара, тимер сыбыҡ ише тура керпектәре 
аҫтынан утлы ҡараш атты ла:

— Ну и что же? Подумаешь, велика персона! — тип 
ҡарттың танауы төбөндә генә торған бәләкәй ҡапҡасты ша
ҡылдатып ябып та ҡуйҙы. Бөтә ихтыярын усына йыйып, 
ян-яғына ҡарана-ҡарана, ҡарт баяғы шөһрәтле тәҙрәгә 
яңынан сиртте. Асыҡ тәҙрәнән баҙлап янған ике утлы күҙ 
касса алдында нишләргә белмәй тыпырсынып торған ҡарт
тың бөтә бөтмөшөн ялмап алды. Ул, тәфтиш алдында тор
ған ғәйепле кеше һымаҡ, бутала-бутала аңлатырға тотондо.

— Ҡыҙым, мине һеҙҙең хужағыҙ, йәғни Ғәли Ғәлеевич 
үҙе, инәйең менән бөгөнгө спектаклгә саҡырғайны. Саҡы
рыу ҡағыҙы ошо кассала булыр, тип өйгә шылтыратып та 
ҡуйғайны. — Теге ҡыҙ ҡартты тәүге күргән шикелле:

— Фамилия, — тине лә, башын ситкә бороп, уның 
эргәһенә кассаға ингән, өҫтөнә ҡаракүл тун кейгән ханым 
менән ауыҙын ауыҙға терәп, сыр-сыр көлөшөп, һүҙгә ке
реште. Ҡарт, сит кеше ишетмәһен тигән шикелле ауыҙын 
теге тишеккә яҡыныраҡ ҡуйып:

— Ҡолбаҡтин, эйе, минең фамилиям Ҡолбаҡтин була,
— тип ҡабатланы. Тәмле һүҙенән айырғанға, күрәһең, би
тен сирып, ҡыштырлатып өҫтәл аҫтында ниҙер аҡтарҙы 
ла, кассир ҡыҙ:

— Юҡ! — тип ҡырт киҫте. Теге ярты өшәгә оҡшаған 
тәҙрә шаҡылдап яңынан ябылды. Ҡарт, һөмһөрө ҡойолоп, 
ҡарсығы эргәһенә килде. Уғаса булмай театр фойеһы та
машасылар менән тула башланы. Ара-тирә таныштар ҙа 
осрай. Театрҙың быяла стенаһы аша саҡырыу ҡағыҙы ме
нән килеүселәрҙе ҡаршы алырға директорҙан кесерәк тү- 
рәләрҙең сыҡҡаны күренде. Улар араһында, үҙенең элек
ке эше буйынса үҙен таныған бер нисә кеше лә булғас, 
ҡарттың эсенә йылы йүгерҙе. Билеты булмаһа ла, ҡарт 
менән ҡарсыҡты театр фойеһына үткәрҙеләр,

— Әйҙә, ағай, ана минең бүлмәгә инеп сисенә тороғоҙ. 
Бына апай, көҙгөгә ҡарап, тағы ла матурланыбыраҡ ал
һын. Билет мәсьәләһе ни үҙебеҙҙең ҡулда ул, хәл ҡылыр
быҙ, — тине лә администратор ҡайҙалыр китеп юғалды.

Юбилярға тапшырыу өсөн ҡулдарына сәскәләр, ҡыҙыл 
папкалар тотҡан етди ҡиәфәтле, олпат ағай-эне, админис
тратор бүлмәһенә инеп, үҙҙәренең затлы пальтоларын, 
бүректәрен эләләр ҙә, һибелгән борсаҡ һымаҡ, яҡты, ма
тур бинаның торлө мөйөштәренә тарала торалар.

Ҡарттың бер нисә таныш-тоношо килеп хәл-әхүәл 
белешеп китте.

— Театрға килдем тиһең инде, ә?
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— Үҙебеҙҙең мәшһүр актриса Рәсимә Ҡәрииованы 
тәбрикләргә уйланыңмы? Бик яҡш ы эш, изге бурыс.

Ләкин билеты юҡлыҡҡа оятынан ярылырҙай булып 
торган Моталлап ҡартҡа уларҙың күңелле һүҙҙәре стена аша 
ишетелгән кеүек тойолдо. Бына ҡулдарын ыуа-ыуа йүгереп 
икенсе ҡаттан төшөп килгән театр хужаһы үҙе күренде.

— О, Моталлап Ғирфанович, биғәйбә, биғәйбә! Ҡаршы 
алып булманы. Беҙҙең йүнһеҙлек бер бөгөн түгел инде ул. 
Үҙебеҙ саҡырабыҙ ҙа, үҙебеҙ ҡасып алып тик йөрөйбөҙ, — 
тип ул, ҡарт алдында аҡланғандай, көлә-көлә хәбәр һөй
ләп алды. Шунан туп-тура кассаға атланы. Күп тә үтмәне 
ул ҡулына оҙонса конверт тотоп, кире килеп сыҡты.

— Бына, ағай кеше, һеҙҙең йомшаҡ урындарығыҙ. Әҙе
рәк артистарса килеп сыҡты инде, ағай, биғәйбә, — тип ул 
ҡарт ҡулына конверт тотторҙо ла, ҡайҙалыр тағы ашыҡ
ты. Ҡарт менән ҡарсыҡтың йөҙө, ҡыҙарып сыҡҡан май 
ҡояшы кеүек, яҡтырып китте. Ҡарт, бына күрһендәр ти
гән һымаҡ, ул ҡағыҙын, күҙенә яҡын килтереп, ҡат-ҡат 
уҡыны. «Ҡара, шельма, рәүешенә килтерә. Ғәли Ғәлеевич 
ҡағыҙын алтын буталлы ташҡа баҫҡан хәрефтәр менән 
эшләткән», — тип ул ҡағыҙын усы менән тигеҙләп, һаҡ
лыҡ менән генә, ян кеҫәһенә һалып ҡуйҙы. Үҙенең бер 
нисә тиҫтерен, танышын осратып, Моталлап ҡарт бер аҙ 
борсаҡ шыттырып алырға ла өлгөрҙө.

— Бына, Ғәли Ғәлеевич үҙе шылтыратып саҡырып 
алды әле.

Уның эргәһендә торған ҡарсығы ла ҡартының һүҙен 
ҡеүәтләп:

— Ҡарттарҙы онотмайҙар. Ҡайҙа барһаң да ҡәҙер итеп, 
хөрмәтләп торалар, — тигән булды. Тамаша залына инергә 
бер нисә минут ҡалғас, ҡарттың күптәнге танышы уның 
саҡырыу ҡағыҙын ҡараны ла:

— Ой, Моталлап ҡорҙаш, бер рәттән, хатта йәнәш ул
тырабыҙ икән. Ярай, ошо театрҙа осрашмаһаң, башҡа фор
сат та теймәй, һөйләшә-серләшә ултырырбыҙ, — тип ысын 
күңелдән шатланды.

Өсөнсө ҡыңғырау шылтырағас та бер-береһенән артты
рырға тырышып ыҫпай, затлы кейем кейгән тамашасылар 
фойе ишегенән залға ағылды. Бөтә кешенең йөҙө көләс, 
күңеле күтәренке, бөтә кешенең битендә генә түгел, һы
нында ла әҙәплелек, инсафлыҡ һыҙаттары балҡый. Ирҙәр 
баштарын түбәнселек менән эйеп, киске электр уты яҡты
һында тәбиғәттең барлыҡ төҫөн өҫтәренә кейгән, биҙәнгән 
ҡатын-ҡыҙҙарҙы ишектән алға үткәреп тора. Әйтерһең дә, 
ярты сәғәт кенә алдан ошо уҡ кешеләр магазин сиратында 
бер-береһенә тупаҫлыҡ күрһәтмәгән, нышып тултырылған 
ҡала автобусында ошондай уҡ ҡатын-ҡыҙҙарҙы этә-төртә
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осло терһәктәре менән үҙенә юл ярмаған. Ю ҡҡа ғына 
театрҙы, концерт залдарын сәнғәт һарайы, тип әйтмәйҙәр 
шул! Бында бөтәбеҙ ҙә культуралы, һәр икебеҙ кеселекле, 
бер-беребеҙгә өлгө булырлыҡ ихтирамлы.

Моталлап ҡарт та, ҡарсығын етәкләп, үҙ рәтенә үтте. 
Уның фойела осраған танышы урынан тороп уҡ:

— Әйҙә, ҡорҙаш, бына һинең урының, рәхим ит, — 
тип эргәһендәге ҡыҙыл буҫтау менән кәпләнгән ултыр
ғыстарға төрттө. Моталлап үҙ ҡырынан әбейен үткәреп, 
саҡырыу ҡағыҙында күрһәтелгән урындарга ултырырға ла 
өлгөрмәне, ҡабырғалағы ҡыҙыл гобелен менән кәпләнгән 
ишектән ҡарсыға тиҙлегендә, ҡулына ниндәйҙер ҡағыҙ 
киҫәге тотоп, мыҡты кәүҙәле бер йәш ҡатын осоп сыҡты 
ла, быларҙың араһына баҫты.

— Ғәфү итегеҙ, иптәштәр, был урындарға рөхсәт юҡ. 
Сөнки был урындар, — тип ул тырнағы ҡыҙылға буялған 
бармағы менән ике урынға төрттө, — башҡа хөрмәтле ҡу
наҡтарға тәғәйенләнгән, — тине. Моталлап ҡарттың башы 
аша һалҡын һыу ҡойған шикелле булды, ҡапыл теленән 
яҙҙы, уның былай ҙа ҡартлыҡ еңеп, аҫҡа эйелә башлаған 
ҡарсығы бөтөнләй сүгеп ҡалған кеүек тойолдо. Ҡарсыҡ
тың аҡ, сибәр генә битенә ҡыҙыллыҡ йүгерҙе, ике сикә
һендә бөртөк-бөртөк алһыу таптар килеп сыҡты. Улар үҙ- 
ҙәренә ҡыҙыҡһынып текәлгән унарлаған күҙ ҡарашынан 
оялып, баштарын түбән эйҙе. Бындай мөғәмәләне ғүмерҙә 
лә көтмәгән ике ҡарт бөтөнләй юғалып ҡалды. Тик кеше
ләрҙе урындарға ултыртып йөрөүсе ҡатындың ғына коман
дирҙарҙың бойороғона оҡшаш тимер тауышы бөтә залға 
яңғыраны.

— Нимә, һеҙ, бағана кеүек ҡатып ҡалдығыҙ? Бына 
һеҙҙең урынығыҙ ошо була, — тип стенаға төкәтеп эшлән
гән урындарҙы күрһәтте, унда ике малай ултыра ине. 
Тегеләр үҙ урындарынан торорға бик ашығып барманы. 
Улар икеһе лә ҡолаҡтары өҫтөнә урап ҡыҫтырған билет
тарын тағатын баяғы ҡатынға һуҙҙы. Администратор, 
уларҙың билеттарын ҡарап та тормай, үҙенең һүҙен яңы 
нан ҡабатланы:

— Неҙгә әйтелгән бит, урынығыҙҙы ошо ике ҡартҡа би
рәһегеҙ, — тип бойорҙо. Тегеләр ҙә тел сарлап, байтаҡ 
талашып өйрәнгән егеттәр булып сыҡты. Был мөйөштә 
администратор менән былар араһында шау-шыу ҡупты, 
талаш китте. Оялышынан ҡайһы тишеккә барып инергә 
белмәгән Моталлап ҡарт, әбейен етәкләп тамаша залынан 
ишеккә йүнәлде. Үҙҙәре артынан баштарын башҡа терәп, 
ҡосаҡлашып ултырған йәштәрҙең: «Мейес башында ғына 
ятмай, йөрөйҙәр шунда театр тип», «Улай ғына булһа бер 
хәл, хатта билет та алмай, кеше урынын даулашалар бит
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әле...», тигән өҙөк-өҙөк тауыштар ишетелде. Э кемелер, 
ишек төбөндәрәк ултырганы: «Бөтөнләй алйып баралар 
инде, улар өсөн театр ни, мәсет ни — барыбер», — тип өҫ
тәп ҡуйҙы. Был һүҙҙәр ике ҡарт йөрәгенә уҡ булып сән
селде. Ҡарт артына әйләнеп тә ҡарамай, елпелдәтә баҫып, 
алға ынтылды, ләкин Мәрйәм ҡарсыҡ үҙ ҡыҙыҡһыныуын 
еңә алмай, үҙҙәренә тәғәйен рәткә ҡараш ташланы. Ул 
урында, таныш кешеләрҙең — райондың аҙыҡ-түлек магази
ны менән промтауарҙар магазины директорҙарының ултыр
ғанын күрҙе. Улар кресло башына ҡырын ятып, ниндәйҙер 
бик ҡыҙыҡлы әңгәмә алып бара ине. «Э бына кемдәр икән 
ҡәҙерле ҡунаҡтар», — тип уйланы ҡарсыҡ, ләкин бөтөнләй 
туҙынып китерен уйлап, ҡартына өндәшмәне.

Ҡарт менән ҡарсыҡ кейемдәрен кейеп тә тормай, ҡул
тыҡ аҫтарына ғына ҡыҫтырып, урамға сыҡты, сөнки ғәр
лектәренән был ҡәһәрле театр бинаһына ғүмергә аяҡ 
баҫмаҫ хәлгә еткәйне. Улар, йыбырлап ҡына баҫып, тая- 
тая өйҙәренә килеп еткәнсе бер-береһенә һүҙ ҡатманы. 
Өйгә инеп, үҙенең театрға ғына кейеп йөрөй торған, тейен 
тиреһенән тегелгән күгелйем пальтоһын ишек төбөндәге 
элгескә элер-элмәҫтән, Мәрйәм ҡарсыҡ «театр тамашаһы» 
ның икенсе пәрҙәһен асып ебәрҙе:

— Бына һин ул ҡартайғансы, һаҡалың ағарғансы 
аҡыл инмәгән бәндә, кеше һайт тигәнгә, тайт, тип саба ла 
сығаһың! — тип эсендә ҡайнаған ғәрлеген ҡарты өҫтөнә 
һирпте. Былай ҙа талағы ташып, кемдән үс алырға белмәй 
килгән Моталлап ҡартҡа етә ҡалды.

— Мин сабып сыҡҡанда һин атаңдың башын ҡарап 
торҙоңмо? Телефон трубкаһын да һалмай мин һинән 
һораным түгелме һуң?

— Бик ҡапыл ғына килеп сыҡҡанғалыр иңде, күңелем 
ниҙер һиҙенгәйне-һиҙенеүен, — тине әҙерәк һүрелә төшкән 
ҡарсыҡ. Уның сигенә башлағанын күреп, әле күңелендә 
ғәрлек уты бөтмәгән ҡарт һөжүмгә күсте.

— Кинән булды был эш. Шунда ҡырҡа һуғып: «Юҡ, 
ҡарт, театр артынан йөрөй торған заман түгел, нисә айҙар 
көтөп алған малярҙар килеп өй ремонтын башланы, шу
ларға булышайыҡ», тип әйтһәң, телең төшөп ҡалыр ине
ме ни? — тип ысҡындырҙы ботинкаһын сисә алмай аҙап
ланған ҡарт асыуынан. Быныһы инде һүрелә башлаған 
усаҡҡа ҡоро сытыр ташлаған һымаҡ булды.

— Бына мин үлермен дә, йәшен, аҡылы камилын 
алырһың, ҡарт алаша!

— Ьинең үләм дә үләм, тип бәлә һалыуыңа хәҙер бер 
утыҙ-ҡырҡ йыл бар инде. Ҡурҡма, башта бына мин 
үлермен, һин ҡалырһың, һине әле күҫәкләп тә үлтерерлек 
түгел.
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Шулай итеп, театрҙың икенсе өлөшө — ҡарт менән 
ҡарсыҡ ҡатнашҡан пәрҙәһе — бик оҙаҡҡа һуҙылды. Икеһе 
ике урында керпек тә ҡаҡмай шығырлап тән сыҡты. Ошо 
ваҡиғанан һуң улар, ниндәйҙер ғәйәт ҙур эш боҙған кеүек, 
кеше күҙенә күренергә оялып, өйҙәренән сыҡмай, бик оҙаҡ 
бикләнеп ултырҙы. Ләкин кәйефең ҡырылып, күҙгә-башҡа 
күренмәй, дүрт стенаға бикләнеп, күпме ултырмаҡ кәрәк? 
Тормош булғас, кәрәк-яраҡ һатып алыу өсөн магазинға ла 
сыҡмай әмәл юҡ. Бына шулай теге «тамаша ваҡиғаһы»на 
бер аҙна самаһы үткәс, бүлмәләрҙә малярҙар ҡалдырып 
киткән бысраҡтан әҙерәк айный төшкәс, ҡарт ҡулына 
бидон тотоп магазинға йүнәлде... Кәм үҙе лә аңғармаҫтан 
көтөлмәгән кешегә тап булды. Өҫтөнә йөнлө тун кейеп, 
башына күкһел ҡаракүл бүреген ҡырын һалған Ғәли Ғә
леевич, сәнсә баҫып, үҙе йөҙмә-йөҙ килеп бәрелде.

— О, Моталлап ағай, иҫәнлектә генәме?
Ул, эргәһенән берәй олпат түрә үтеп китер ҙә, һаулыҡ 

һораша алмай тороп ҡалырмын, тигәндәй, ян-яғына 
ҡаранды.

— Моталлап ағай, әйҙә, Мәрйәм апай менән театрға 
рәхим ит! Беҙ ҡунаҡтарға һәр саҡ шат, — тип, үҙенең киң 
күңеллелеген күрһәтергә теләп, ҡоласын йәйҙе, — һеҙҙең 
үҙегеҙгә генә тәғәйен урын һәр саҡ буш, һеҙҙе көтә, — тип 
шапырынды. Асыуынан эсендә шыйыҡ ҡорос кеүек ут 
ҡайнаған Моталлап ҡарт, һүҙен әйтәлмай, бидоны менән 
киҙәнергә лә уйлағайны, ләкин үҙ хәбәрен һөйләгәндә һәр 
саҡ кешенең ҡулына тотоноп торорға яратҡан директор был 
юлы ла үҙе лә һиҙмәҫтән ҡарттың ҡулынан эләктереп алды.

— Тик бер көнгө кеүек тамаша уртаһында залды 
ташлап сығырҙан булмаһын, — тип ҡарттың секерәйеп ут 
сәскән күҙенә бер аҙ текләп торҙо ла уның ҡолағына 
эйелде.

— Ул урынға теләүселәр, ағай, бик күп ул. Ғөмүмән, 
был саҡта буш урынды көҫәп муйын һуҙыусылар ҙа аҙ 
түгел. Хәҙерге заманда кеше үҙ урынын бирмәй трам
вайҙа ла талаша. Ә тормошта урын өсөн, ағай, талашыу 
ғына түгел, һуғышырға кәрәк, — тип ул көләс күҙҙәрен 
уйнатып, кинәйәле йылмайҙы. — Ярай, ағай, биғәйбә, 
ашығам, — тине лә ҡайҙалыр ары, күрәһең, урын дау
ларға сапты.



КОНСУЛЬТАЦИЯ
Бик ныҡ һыуыҡ үткәреп, өҙлекһеҙ йүткереп интеккән 

ауырыу Фаруҡшинға: «Иртәгә һине билдәле профессор 
Ғәлләметдинов үҙе ҡараясаҡ», — тип хәбәр иттеләр.

Ысынын әйткәндә, профессорҙарҙы ул элек тә күрге
ләгәне бар, оҙаҡ йылдар ул эшләгән районға килеп, 
трибунанан тороп, ҡайһы берҙәре тәрән аҡыллы доклад 
һөйләп китә, ә ҡайһы берәүҙәре эштәре менән район ойош
маларына килһә, улар менән осрашырға тура килгәне бар. 
Ә был инде... бөтөнләй икенсе эш. Әле ошоға тиклем күҙ- 
мә-күҙ килеп, профессор уны, уның ауырыуын ентекләп 
ҡарағаны булманы.

Уның Алыҫ Көнсығышта, Ҡыҙыл Армияла, арыу-та- 
лыуҙы белмәгән тынғыһыҙ старшиналар ярҙамында сы
ныҡҡан, ҡанлы һуғыштың утлы, ауыр юлдарын үтеп, яҙ- 
ғы-көҙгө бысраҡтарын кисеп бешеккән организмы ошоға 
тиклем бирешмәй килә ине әле. Ысынлап та, ваҡыты- 
ваҡыты менән ул старшиналарға Фаруҡшин рәхмәт уҡый. 
Утыҙ-ҡырҡ градуслы һыуыҡта, йылы түшәктән торғоҙоп, 
яңы ғына хеҙмәткә килгән һалдаттарҙы ҡарҙа гимнастер
каһыҙ аунатып, уларҙың тәнендәге теләһә ниндәй сырхау
ҙы ла ҡыуып сығара белә ине улар. Рәхмәт уларға! Бер 
ниндәй докторҙың да кәрәге юҡ ине ул саҡтарҙа.

Ләкин йылдар... йылдар! Улар барыбер үҙенекен итә. 
Бына ул больница койкаһына килеп эләкте. Был профес
сор менән уның бынан биш-алты йыл элек ҡыҫҡа ғына 
осрашыуы булғайны шикелле, ләкин ул замандарҙа Фа
руҡшин улар менән иркенерәк, аяҡ терәберәк һөйләшә 
ине шул.

Ә хәҙер бөтөнләй башҡаса. Ике яҡ  үпкәгә һәм тын 
юлдарына һалҡын тейгән. Был ауырыуҙан Фаруҡшин әҙе
рәк шөрләңкерәп тә ҡуйҙы. «Хәҙер нисек икән был про
фессор? Ниндәй фәтеүәле һүҙҙәр әйтер? Ниндәй шифалы 
дарыуҙар яҙып бирер икән был ҙур доктор? Дауалаусы 
врач Сафыя Тәлғәтовна менән миңә киләсәккә ниндәй 
файҙалы кәңәштәр бирер?» — Бына шундай уйҙар борсоно 
Фаруҡшин ды. Ул бик оҙайлы, төплө әңгәмәгә әҙерләнде.

Төндә бик насар йоҡланы, иртәнсәк иһә, суйын ш икел
ле ауыр баш менән торҙо. Тамағына аш барманы. Әйтел
гән ваҡыт еткәс тә, түҙмәне, өҫкә, икенсе ҡатҡа, ордина- 
торскийға күтәрелеп, уның ишеге төбөнә барып, бер нисә 
тапҡыр әйләнеп төштө. Асыҡ ишектән башын тығып, 
кейем элгескә күҙ йөрөтөп, профессорҙың пальтоһын эҙ
ләне. Ғәҙәттә, ул, ашығып инә лә, пальтоһын элеп, аҡ 
халатты яурынына һала, шунан исемлек буйынса ауырыу
ҙарҙы саҡыра башлай.
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Былай ҙа сикәһе ҡорошорға ғына торған Фаруҡшиндың 
асыуы ҡабарҙы. Ул сығырынан сыға башланы: йә өҫкә са
ҡырмайҙар, йә үҙҙәре түбәнгә, уның палатаһына төшмәй
ҙәр. Бына ул йәнә ишек эргәһенә килде. Кабинетта профес
сорҙың көр тауышы, тағы кемдэрҙеңдер көлгәне ишетелде. 
Етмәһә, бүлек сестраһы, кистән килеп: «Кеҙ бер ҡайҙа ла 
китмәгеҙ! Нәҡ сәғәт унда консультация башлана», — тип 
киҫәтеп ҡуйҙы. «Нимә, ул сөннәткә ултырыуҙан ҡурҡып 
ҡасҡан малаймы ни, больница эсенән юғалырға».

Бына оҙаҡ көттөргән аҡ халатлы профессор палата 
ишегендә күренде. Ул, бик ашығып мөйөшкә, Фаруҡшин 
ултырған карауатҡа, йүнәлде. Уның артынан бүлексә 
мөдире Сәғиҙә Яхыевна, дауалаусы врач Сафыя Тәлғәтовна 
һәм сестра эйәргән. Фаруҡшин, генералды ҡаршы алған 
офицер шикелле, профессорҙы аяҡ  үрә баҫып хөрмәтләне. 
Бесеүе артыҡ тура килмәһә лә, тегеүе бик ыҫпай тегелгән 
халат кейгән урта йәштәрҙәге кеше булып сыҡты ул. 
Сикәләре, түбәһе көмөшләнә башлаған таралмаған сәсе, 
көслө дауыл туҙҙырған күбәгә оҡшаған. Уға ултырғыс 
бирҙеләр. Ул әкрен генә ултырҙы ла тимерлектәге сүкешсе 
ҡулына оҡшаған, һыртын ҡуйы йөн баҫҡан көрәктәй 
ҡулдарын тубығына һалды. Күптән ҡырҡылмаған тырнаҡ 
шәбеләре аҫтында ярайһы ғына керҙе күреп, профессор 
ауыр ҡулдарын ҡултыҡ аҫтына йәшерҙе. Төпкә батҡан 
үткер йәшел күҙҙәре менән тишә ҡарап, ул:

— Беҙ һеҙҙең менән ҡайҙалыр осрашҡаныбыҙ бар, ши
келле? — тип һорап ҡуйҙы.

Фаруҡшин хәрби кешеләр кеүек:
— Так точно! — тип яуап бирҙе.
Балыҡ таҙартҡанда ҡапыл тәрән мәкегә бәкеһе төшөп 

киткән балыҡсы һымаҡ, профессор «м...-да» тип һуҙып 
ҡуйҙы.

— Нимәгә зарланаһығыҙ? — тине ул бер аҙ һүҙһеҙ ул
тырғандан һуң.

Фаруҡшин ауырыуға нисек юлығыуын һөйләп бирҙе. 
«Әгәр профессорҙың мәрхәмәтен күргең килһә, уның кесе 
коллегаларын тәнҡитлә», тигәнде хәтерләп, Фаруҡшин 
район врачтарының тетмәһен тетеп алды:

— Ултыралар шунда — дөрөҫ диагноз да ҡуя белмәй
ҙәр! Бер ҡосаҡ ҡағыҙ яҙалар ҙа тик химикат бирәләр, 
эшкинмәгән бешәлкәһеҙҙәр! — Үҙенең район врачтарына 
һуҡраныуы менән ул бындағы докторҙарҙың һалпы яғына 
һалам ҡыҫтырырға, — бына был больницала, исмаһам, 
ысынлап та белгестәр эшләй, тип әйтергә уйланы.

Фаруҡшин ташлаған ҡармаҡҡа ҡапҡан врачтар, про
фессор алдында бер-береһенә ҡарашып, ҙур кинәнеү менән 
йылмайып ҡуйҙы. «Күрҙегеҙме? Бындағы докторҙарҙың
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класын! Улар һеҙгә район врачтары түгел!» тигән һүҙҙәрҙе 
уларҙың йылтыраған күҙҙәрендә уҡыуы ҡыйын түгел ине.

Фаруҡшиндың үҙ ауырыуының сәбәптәрен сурытып, 
тоноҡ ҡына, баҫып яуған ямғыр кеүек һөйләүе профессор
ҙы йоҡоға тартты. Ул ауырыуҙың һүҙен нишләптер күҙ
ҙәрен йомоп тыңланы. Шунан ул ҡапыл күҙен асты ла, 
тумбочка өҫтөндә полиэтилен папка эсендә ятҡан эпикриз- 
ды (ауырыу тарихын) ҡулына ла алмай, дауалаусы врачҡа 
мөрәжәғәт итте:

— Әйтегеҙ әле! Һеҙ уны нисек дауалайһығыҙ? Уға 
нимәләр билдәләнегеҙ?

Профессорҙың элгәрге студенткаһы, хәҙер инде билдәле 
врач Сафыя Тәлғәтовна яуап бирергә ашыҡты:

— Уколдарҙан сульфакамфакаин, пенициллин, аналь
гин менән папаверин, эуфилин, В6 витамины, ә таблетка
ларҙан — нитронг, беллоид, төнгөгә үңәсенә йылы ком
пресс. Ҡайнар һөт бирәбеҙ. — Ошо урында профессор, 
врачты ҡапыл туҡтатып, яҫы ирендәренә бер аҙ йылмайыу 
йүгертеп, ярым шаярыу менән:

— Хатта ҡайнар һөт бирәһегеҙ? О... бына быныһы 
шәп! — тине.

Йомшаҡ күңелле, бер ҡатлы ғына Сафыя Тәлғәтовна 
профессорҙың иронияһын аңлап еткермәне, ахырыһы:

— Эйе-эйе, профессор! Ятыр алдынан ҡайнар һөт бирә
беҙ, — тип ҡабатланы.

Бер аҙ өндәшмәй ултырғандан һуң, профессор, төҫөнә 
ҙур етдилек биреп:

— М-да, ... яҡш ы, — тине.
Кистән бирә торған һөтмө, әллә доктор тәғәйенләгән 

дарыуҙар бик яҡшымы? Быны, билдәле, бер кем дә 
аңламаны.

— Инде, хәҙер билгә тиклем сисенәбеҙ, йылдамыраҡ, 
йылдамыраҡ, — тине әллә ниндәй тәрән уйға сумған 
профессор, Фаруҡшинға ҡарап.

Тәүҙә трико өҫтөнә кейгән, төҙөүселәр спецовкаһына 
оҡшаған, ныҡ ҡына таушалған пинжәген, унан трикоһы
ның өҫтөн систе лә йомро кәүҙәле Фаруҡшин профессор 
алдына баҫты. Трактор моторына ҡолағын ҡуйып тыңла
ған таһыллы механик шикелле, фонендоскоптарын Фаруҡ
шиндың яланғас тәненә терәп, тыңларға кереште. Төрлө 
командалар башланды: «Ауыҙың менән тын ал! Танауың 
менән тәрән тын ал! Тынды ауыҙыңдан сығар! Тын алы
шыңды туҡтатып тор!» Фаруҡшиндың күкрәге, тимерсе 
күреге шикелле, берсә ҡалҡты, берсә төштө. Бөтәһе лә 
уның ике яҡ  үпкәһендә, үҙҙәре әйтмешләй, диффуз хы- 
рылдауы, ә бронхыларында ят ниндәйҙер сыйылдау бар
лығын билдәләне.

173



Шунан һуң профессор уң ҡулы менән Фаруҡшиндың 
ас биленән уратып ҡосаҡланы ла алға иңкәйергә ҡушты. 
Тейешенсә эйелә алмай интеккән Фаруҡшиндың профес
сор, таһыллы самбист шикелле, һул ҡулы менән елкәһенә 
баҫты.

Был процедура бөткәс, бөтә кеше һораулы ҡараштарын 
профессорға төбәне. Ләкин ул бик тиҙ генә өндәшмәне.

— М-да. Я ҡш ы... Билдәле, һеҙҙең сирегеҙ бик етди, 
ләкин артыҡ хафаланырға урын юҡ. Ьеҙҙең ауырыуҙы 
дарыуҙар ярҙамында бөтөрөп була, әлбиттә. Бөтә нәмәгә лә 
ваҡыт талап ителә. Ваҡыт, хөрмәтле иптәш... как Вас по 
батюшке? — Ошо ерҙә ике врач берҙәй: «Иптәш Фаруҡ
шин», — тип ҡысҡырҙы. — Да, да иптәш Фаруҡшин, үҙе 
доктор ул. «Сир ботлап керә — мыҫҡаллап сыға, дорогой!»
— тине лә ишеккә йүнәлде.

Юл ыңғайында ишек төбөндәге карауатта ятҡан мыҡ
ты кәүҙәле данлыҡлы генерал Ҡасимовты күреп ҡалды ла:

— О, һаумыһығыҙ, иптәш генерал? Ә ул нишләп бын
да? — тип, дауалаусы врачҡа өндәште. Сафыя Тәлғәтовна, 
генерал янында туҡтап, уның сире хаҡында һөйләй генә 
башлағайны, профессор уны ҡулы менән ишара яһап 
туҡтатты ла:

— Ничего, ничего! Уның бәһлеүән организмын бер нин
дәй сир ҙә ҡаҡш атырлыҡ түгел, — тип, ҡуҙғалырға йы
йынды. Ләкин бындай осраҡтарҙа яуапһыҙ ҡалырға 
күнекмәгән генерал:

— Ничего-то ничего! Минең температура — 39 градус. 
Ике яҡ  үпкә лә крупоз сире менән ауырып этләтә бит әле,
— тине.

Ләкин уның һүҙен профессор ишетмәмешкә һалышты, 
тиҙерәк сығып китеү яғын ҡараны.

— Ҡ айҙа ашығаһығыҙ? — тине генерал ишеккә табан 
боролған профессорға көс-хәл менән.

— Мин түгел, заманаһы ашыға. Тиҙләнеш, тиҙләнеш. 
Исемлек бына ҙур, ә миңә өлгөрөргә кәрәк.

Ысынлап та, уның консультацияһын ҡала больницала
рының башҡа палаталарында ла көтәләр ине. Генерал эр
гәһенә ултырып, уның хәл-әхүәлен ентекләп һорашырға 
уның ваҡыты табылманы, сөнки консультация үтәсәк 
ауырыуҙар исемлегенә бөгөн уның фамилияһы яҙылма
ғайны.



ХӘТЕРҺЕҘ ҒӘРИФУЛЛА
Ғәрифулла ҡарт, май ҡояшына сағылған, нуры ҡайта 

башлаған күҙҙәренең йәшен ҡулының һырты менән һөртә- 
һөртә, баҡсалағы йәшел эскәмйәлә тәмәке көйрәтә. «Бөтто 
хоҡуҡ. Ир хоҡуғы боттө. Түшәмгә күгелйем төтөн өрөп, 
карауатта ғына ҡырын ятҡан кәйөнсә тәмәке тартыла 
торғайны бит, заманында», — тип ул тәмле хыялдар йом
ғағын тағата. «Ул саҡтарҙа афтарит та ҙур ине шул, еме
реп эшләне лә, көрәп аҡсаһы ла алына ине, шуға күрә ең
гәгеҙҙең төбөрө бата алмай ине. Ҡаҙалып ҡара! Ҡартайғас, 
ҡарыуың ҡайтҡас, ир кешеләге ажар ҙа, ҡороған шишмә 
һымаҡ, бөтә икән. Тик ашҡынып ярҙарына бәрелә-һуғыла 
аҡҡан ғәйрәттең үҙәне генә тороп ҡала. Майланмаған 
күсәрҙәй, шығырламаған быуын, тәҡәт бирмәй һыҙламаған 
урын юҡ. Ә бынау ы йөрәк булған нәмәһен, әйтерең бармы, 
сәпсим ослаб булған тиҙәр бит докторҙары».

Ҡайғыра Ғәрифулла, хәсрәтләнә, сөнки хәҙер тәмәке
һен тоҡандыра башлағас та ҡарсығы уны коридорға ҡыуа, 
тишек-тошоҡ ишек ектәренән баҫҡыс майҙансығындағы 
квартираларға төтөн еҫе танауға бәрер-бәрмәҫтән күршеләр 
шундуҡ ғауға күтәрә. «Коридорға тағы сыҡты теге сихут 
Ғәрифулла, тағы төтәтә», — тип һуҡрана башлайҙар. Быға 
ҡайһы саҡта ҡарт үҙе лә ғәйепле шул, ләззәтләнеп, ауы
ҙына имеҙлек шикелле тығылған тәмәкеһен бер-ике һу- 
рырга ла өлгөрә алмай ҡала, кәркелдәп йүткерергә тотона. 
Уның йүткереү тауышы буш коридорҙа, мәмерйә эсендә 
яңғыраған һымаҡ, бөтә ҡаттарға ла ишетелә. «Теге тәмәж
никтең моторы троить итә башланы», — ти уның менән 
күрше генә йәшәгән бульдозерсы егет.

Бына шулай: тәмәкесе Ғәрифулла ҡартҡа ҡайҙа ла 
форсат юҡ.

«Врачтар ташларға ҡушалар ҙа һуң, ҡапыл йөрәк туҡ
тап, донъянан китеп барырмын тип ҡурҡа ҡартым», — 
тигән була ҡарсығы, күршеләре алдында аҡланырға те
ләп. Үҙ ҡолағы менән ишетмәһә лә, күршеләренең ҡар
тына булған мөнәсәбәтен ул бөтә йөрәге менән тойоп йө
рөй. Өйҙән һепереп тигәндәй ҡыуып сығарһа ла, йәлләй, 
үҙ ҡарты бит, нисә әйтһәң дә, илле йылдан ашыу арҡа 
йылытып йәшәгән иң яҡын кешеһе лә баһа.

Йылы көндәрҙә йәки бөгөнгө кеүек көләс ҡояш нур
ҙары һинең битеңде тигеҙләргә теләгәндәй наҙлы иркәлә- 
гәндә, Ғәрифулла ҡарт баҡсаға сығып ултырырға ярата. 
«Рәхәт, ләззәтләнеп үпкәндең нузрый нөктәһенә еткәнсе 
һур тәмәке төтөнөн. Бер кем ҡамасауламай».

Әйтмәксе, уны врачтар киҫәтмәй түгел, һәр саҡ иҫенә 
төшөрөп тора. Бер көн шулай: «Бөтә нәмәне лә оик тиҙ
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онота башлағанмын, хәтер ҡапсығым бөтөнләй тишелде, 
буғай», — тип поликлиникала үҙ врачына зарланғас, йәп- 
йәш доктор битенә етди һыҙаттар йүгертеп, «анауы резина 
теҙгенле төрөпкәһен» ҡалаҡ һөйәге араһына ҡуйып тыңла
ны ла: «Бабай, һиндә склеротик күренештәр бик прогрес
сировать итә башлаған, тәмәкеңдән ҡырҡа баш тартырға 
тура килер», — тине.

Ғәрифулла ҡарт врач һүҙенең асылына төшөнөргә теләп:
— Ҡыҙым, һеҙҙең был бик тә мәғәнәле һүҙегеҙҙе бер 

ҙә төшөнә алмай ҡалдым бит әле. Шуны үҙебеҙсә әҙерәк 
аңлатып китә алмаҫһыңмы? — тип һораны ла нурҙары 
көңөртләнә башлаған күҙҙәрен докторға төбәне.

Ғәрифулла ҡарттың «ғәмәл» дәфтәренә, башын да ҡал
ҡытмай, ниҙер яҙып ултырған доктор һыҙылған ҡыйғас 
ҡаштарын өҫкә сөйҙө лә, пациенттың миңрәүлегенә апты
раған кеше шикелле, ҡаны ташҡан тамырлы ҡулдарын 
тубығына һалып, сабыр ғына яуап көтөп ултырған ҡартҡа 
күҙҙәрен түңәрәкләндереп, оҙаҡ ҡына текләп ултырҙы. 
«Был ҡартласҡа нисегерәк аңлатып, тәмәкеһенә ҡабат 
тотонмаҫлыҡ итергә икән?» — тигән теләк йәш врачтың 
ҡаҡса битенә етди һыҙат булып ятты.

— Былмы, был, это означает, — врач күҙ ҡойроғо менән 
генә ҡарттың карточка тышындағы исемен уҡый алды, — 
Ғәрифулла ағай, һеҙ оҙаҡ йылдар тәмәке тартыу арҡаһын
да ҡан тамырҙарығыҙға никотин тигән бляшкалар ултыр
ған.

Врачтан күҙен дә алмай диҡҡәт менән тыңлап ултыр
ған ҡарт: «Был бляш ка тигәне ни булды икән? Был, мо- 
ғайын, йә юшҡын, йә бер тап-фәлән микән?» — тип уй
лап алды. «Бына шул арҡала башығыҙҙы ҡан менән 
тәьмин итә торған меңәрләгән сосудтар хрупкий булып, 
ҡалған, нескәргән, ҡан йөрөшө ауырлашыу сәбәпле, мейе
геҙҙә склеротик явления лар барлыҡҡа килгән», — тине 
лә, ҡарттың, үрмәксе ауы шикелле йыйырсыҡланған 
сырайында һис бер кисереш төҫмөрләнмәгәнен күреп: «Бер 
ни ҙә аңламаны», — тигән һығымта яһаны.

Уның ҡарауы, һәйкәл шикелле, хәрәкәтһеҙ ултырған 
Ғәрифулла: «Тәмәке төтөнө элгәре заманда үпкәгә бара 
имеш, тип фараз итә инек, әллә хәҙер баш мейеһенә юл 
асты микән?» — тип ысҡындырырға ла уҡталғайны, лә
кин тыйылып ҡалды.

—̂ Вәт, Ғәрифулла ағай, һиңә стугерон тигән импорт
ный дарыу яҙып бирәм, шуны көнөнә өс тапҡыр прини
мать итһәң, хәлең еңеләйер, — тип, доктор уға сатай-ботай 
яҙылған рецепт һуҙҙы.

— Быны эскәс, минең баш яҡш ыраҡ эшләй башлар 
микән, ҡыҙым? — тигән булды ҡарт тыйнаҡ ҡына.
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— Һинең башыңдың яҡшыраҡ эшләүенә гарантия бирә 
алмайым, әммә склеротик процестар туҡтарға тейеш, — ти
не врач, эшлекле рәүештә урынынан тороп. «Һинең башың 
эшләмәгәнгә кем ғәйепле?» тигән төртмә һүҙ теленең осон
да әйләнә биреп ҡуйҙы — ҡуйыуын, ләкин тышҡа сыҡ
май, буялған алһыу ирендәре ситендә юғалып ҡалды.

Сығып китергә ваҡыт еткәнен, ни тиклем генә склеро
тик булһа ла, ҡарт та аңлап алды. Ул һәлмәк кенә атлап 
ишеккә йүнәлде.

Врач биргән стугеронды эсеп, Ғәрифулла ҡарт, аңы то
маланып, бер-ике көн һиңмай кешеләй бәрелеп-һуғылып 
йөрөнө лә, был дарыуҙан бөтөнләй баш тартты. «Ярар, яҙ
ғаны булыр. Ул тиклем донъя ҡуласаһы өйрөлтөрлөк 
урында ултырмайым әле. Әбей менән аңлашырлыҡ аҡыл 
ҡалһа буйтым еткән. Хәтер туплап, Ҡөрьән ятлайһы юҡ. 
Тартыуым — тартыу», — тине лә тәмәке быҫҡытыуын 
дауам итте.

•к -к *

Бына бөгөн дә кеҫәһенән сығарып, һуңғы сигаретын 
ҡабыҙҙы ла «Прима»ның буш ҡабын сүп-сар урнаһына 
ырғытты. Шулай кәйефләнеп ултырған мәлдә генә ҡасан
дыр үҙе ҙур түрә саҡта йөрөткән, иген иләге һымаҡ, киң 
тирәсле велюр эшләпәһен суңҡаһына һалып, үтекләнмәгән 
киң балаҡлы зәңгәр бостон салбарын ерҙән һөйрәп барған, 
үҙе кеүек үк пенсионер Ғәбделвахитты күреп ҡалды. Ул 
ҡулына буш сумка эләктергән ине. «Әһә, ҡарт магазинға 
китеп бара икән», — тип уйлап алды Ғәрифулла.

Унан йомош һораған саҡта ике ҡатлы исеменең бере
һен төшөрөп ҡалдырһаң, күршеһенең шундуҡ шырты 
ҡабарғанын яҡш ы белгәнгә күрә Ғәрифулла, нисек тә 
мөләйем булырға тырышып, һүҙ ҡушты.

— Йә, Ғәбделвахит ҡорҙаш, юлың уң булһын! — тигән 
булды.

— Бына юғары органдың йомошон үтәү өсөн магазинға 
юлландым әле, — тип яуапланы тегеһе.

— Уныһы тағы ниндәй юғары орган, кем була һуң 
ул? — тип Ғәрифулла белмәмешкә һалышты.

— Өйҙә фарман биреп ултырыусы ҡарсыҡтан башҡа 
бүтән кем булһын? Беҙҙең өсөн унан да югарыраҡ тағы 
кем бар? Шылышып магазинға китеп барыш.

Эргәләге урнала йомарланып ятҡан сигарет һауыты 
күҙенә эләккәс, үҙенең һуңғы папиросын көйрәтеп улты
рыуы Ғәрифулла ҡарттың келт итеп иҫенә төштө.

— Ғәбделвахит күрше, бик ҡыйынһынмаһаң, миңә бер 
ҡап «Прима» сигареты ғына килтереп тоттороп китсе әле.

12 Э-290
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Ҡалтыранған аяҡтарҙы һөйрәп шуның ө с ө н  генә мага
зинға барырға елкә ҡорошоп ултыра, — тине.

— Була ул. Уның ни ҡыйынлығы бар? Ҡ ана, ҡайҙа 
аҡсаңды бир, — тип үҙенең ҡолағына бик һирәк салынған 
ике ҡатлы исемен ишетеп, Ғәбделвахит йөнләнгәндәй итте.

Ғәрифулланан аҡса алып, керләнеп ялтыраған салбар 
кеҫәһенә тыҡты ла, Ғәбделвахит буш сумкаһын елбер
ләтеп, ары атланы.

Магазинға етеп, ишеккә башын тығыу менән унда ни
мәгәлер сират торған мәхшәрҙең шау-шыуынан ҡарттың 
кинәт башы шаңҡыны. Касса тирәһендә ситкәрәк баҫып, 
ҡарсығы әйҙә яҙып биргән исемлекте уҡып сыҡты. «Ҡа
ты ҡ — 2  шешә, Һ ө т  —  2  шешә, эремсек — 2  башҡа. Әһә, 
бына шуға килтереп аҡсаһын да кеҫәгә һалып ебәргән 
икән. Ҡара хисапҡа ҡарсыҡ шул тиклем зирәк тә инде»,
— тип ҡарт әбейен маҡтап алды.

«Һөт — ҡатыҡ» бүлегендә бер кем дә юҡ. Ш аулашҡан 
халыҡ талонһыҙ тауы ҡҡа сират тора икән. «Әйҙә, дауай- 
лашһындар, беҙгә ул тауыҡтың хәҙергә хәжәте юҡ. За
манында унан былайырағын да татыған баш», — тип ҡарт 
һөт-ҡатығын, ауыҙ эсенән мығырлай-мығырлай, сумка
һына тултырҙы. «Эй, инәһеҙ, ҡатыҡ менән һөттө бутамаҫ 
өсөн ҡарсыҡ салбар кеҫәһенә бер полиэтилен моҡсай тыға 
ине түгелме?» — тип ул ҡулын плащ кеҫәһенә тыҡты. 
Ҡапсығы менән ҡуш а күпмелер ваҡ аҡса иҙәнгә тәгәрәне. 
Ҡарт аҡсаларҙы йыйып, усына төйнәне лә ғәжәпкә ҡал
ды. «Быныһы ниндәй артыҡ аҡса? Быларға ни һатып 
алырға тағы?» Бер яҡ ҡараҡ  китеп, байтаҡ уйланып торҙо, 
ләкин кеҫәлә аҡсаларҙың нисек, ҡасан хасил булғанын 
иҫенә төшөрә алманы. «Ярар, хужалыҡта ярап ятыр 
әле», — тине лә күҙенә тәү эләккән нәмәне — кирбес 
дәүмәллеге кер һабынын һатып алып сумкаһына тыҡты.

Ул баҡсаны үткәндә Ғәрифулла ҡарт май ҡояшы ман
сыған баяғы эскәмйәлә йылыға иҙерәп төнәп ултыра ине. 
Кемдеңдер ҡыптыр-ҡыптыр итеп яҡынлашып килеүен һи
ҙеп, ул күҙ ҡырыйы менән ялҡау ғына ҡараш ташланы.

— Ә, Вахит ҡорҙаш, һин икәнһең дә — тип Ғәрифулла 
ҡартҡа тауыш бирҙе. Бының менән ул: «Хәҙер минең 
заказды үтәгәс, уның исеменең өҫкө ҡатын алып ташларға 
ла була» тигәнде аңлатты.

— Алдыңмы, Вахит ҡорҙаш? — тине Ғәрифулла. Ғәб
делвахит әллә ниндәй атаҡлы ҡыҙ башы төшкән сумка
һын эскәмйә осона ҡуйҙы ла иптәшенә ҡағыҙға уралған 
төргәк һуҙҙы. Ғәрифулла ҡарт, төргәккә текләп бер аҙ ғә
жәпләнеп ултырҙы ла, ҡағыҙы асылған кер һабынын ҡу
лына тотоп, бизмәнгә үлсәгәндәй һәлмәкләп ҡараны, лә
кин бер ни ҙә өндәшмәне. Тик бер аҙ ултырғас:
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— Ай-Һай бик һәлмәк икән был хәйерһеҙ, кирбес ши
келле, — тип мығырланы. Һабынды эргәһенә ҡуйҙы ла:

— Мин һиңә еҫле һабын алырға ҡушҡайным түгелме 
һуң, ҡорҙаш, нимә, булманымы ни? — тип икеләнеберәк 
һорап ҡуйҙы.

— Юҡ, еҫле һабын мин барған магазинда һатылмай 
икән. Ошонан башҡа һабын әҫәре юҡ, — тине Ғәбделвахит 
кер һабының үҙе һорап алғанын иптәшенән йәшереп. Шу
нан һуң ул хушлашып, ары йүнәлде. «Туҡта әле былай
тып, яңы ҡыш сыҡҡан арыҡ башмаҡ ише, ҡояш та ҡы 
ҙынып ултырыу килешмәҫ, ҡарсыҡтың сәйе ҡайнағандыр, 
ҡайтайым», — тип ҡулына һабын тотоп, Ғәрифулла ҡарт 
та урынынан ҡуҙғалды.

Ҡарт ҡулындағы төргәкте күреп, ишек асҡан ҡарсығы:
— Барлы-юҡлы аҡсаны туҙҙырып, тағы ни алып ҡайт

тың? Һин булһаң, шул туҙға яҙмаған нәмә эшләр ҙә йөрөр
һөң, — тип сөңкөлдәп алды, сөнки ҡартының өй кәрәк-яра
ғы алырға бер ҙә маһирлығы юҡлығын ул бик яҡш ы белә.

— Бына, ҡарсыҡ, хужалыҡта ярап ятыр әле, тип, кер 
һабыны алып ҡайттым әле үҙеңә, — тине ҡарт тауышына 
көрлөк сифаттары өҫтәп.

— Ул ниткән һабын? Сыҡҡан һайын һабын күтәрә лә 
ҡайта. Һабындан өйөр йыяһыңмы әллә? Кер йыуыу кәпи- 
рәте асырға самалайһыңмы? — тип һөйләнә-һөйләнә ҡар
сыҡ һабын киҫәген ванна шкафына ырғытты.

Ғәрифулла ҡарт шым ғына ултырып, ҡарсығы менән сәй 
эсте лә, залға сығып, ғәҙәттә, сервант тартмаһында папирос
тар һаҡлана торған йәшникте тартты, ләкин ул буш ине. 
Асты ла шап итеп усы менән үҙенең ҡаҡ маңлайына һуҡты. 
«Үәт, һыу мейе! Мин уға папирос алырға аҡса биргәйнем 
бит, ә мин, иҫәр, кер һабыны күтәреп ҡайттым. Вахит 
ҡорҙаштың аҡылы ла шул тауыҡтыҡы ҡәҙәре генә тороп 
ҡалған икән», — тип гонаһтың яртыһын иптәшенә ауҙарҙы.

«Ысынлап та, үҙ телен йүнләп белмәһә лә, теге врач 
ҡыҙыҡай хаҡлы, ахырыһы. Склероздың да иң насары 
башланған икән миндә. Бөтөнләй алйып, хыялыйға өйлән
мәҫ борон был хәйерһеҙ тәмәкене төбө-тамыры менән таш
ларға кәрәк», — тип хәл итте Ғәрифулла ҡарт. «Әтү нимә 
ашап, нимә эскәнеңде генә түгел, ғүмер бергә донъя көт
кән ҡарсығыңды ла танымай башларһың, алла һаҡла
һын!» — тип уйланы ҡарт.

Ошо көндән башлап, төтөнөн борҡолдатып, бур кеше ке
үек ян-яғына ҡарана-ҡарана, тәмәке һурып торған Ғәрифул
ла ҡартты коридорҙа күршеләренән бер кем дә осратманы. 
Тик теге бульдозерсы егет кенә: «Ғәрифулла ҡарт тәмәке 
ташларға мөфти алдында ант иткән икән, уға ҡулын биргән 
икән», — тип бер аҙ һөйләнеп йөрөнө лә, ул да шымды.
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ХӘТЕР

I

Әбейҙәр сыуағы башланған ғына мәл. Салт аяҙ көн.
Үҙ ихатаһында ялан аяғына ҡата ғына эләктереп, тә

гәрмәс тугыны һуғып торған Ғәлләм ҡартты мәктәпкә 
саҡырттылар. Ҡатҡан билен яҙып, ҡояш нурына йәшлән
гән күҙҙәрен ҡайҙалыр алыҫҡа текәп торған ҡарт алдына 
галстук таҡҡан ике пионер килеп баҫты ла, һалдат ши
келле, салют биреп:

— Ғәлләм олатай, беҙ һеҙҙе бөгөнгө Тыныслыҡ дәресе
нә үҙ мәктәбебеҙгә ҡунаҡҡа саҡырабыҙ! — тип, ҡулына 
саҡырыу ҡағыҙы тоттороп киттеләр.

Ғәлләм ҡарттың совхоздың үҙәк усадьбаһында яңы ғы
на төҙөлгән өс ҡатлы урта мәктәпкә беренсе генә барыуы 
ине. Шулай ҙа байрам тантаналарында уны, ветеран 
булараҡ, башҡа урынға әлдән-әле саҡырып торалар. Шуға 
күрә ул бындай саҡтарҙа кейеп барыу өсөн үҙенә затлы 
ғына кейем-һалым да йүнәткәйне. Әйтергә кәрәк, үҙ 
ихатаһында эш мәл ендә теләһә нисек кейенеп йөрөһә лә, 
Ғәлләм ҡартты ауылда бер кем дә шаҡшы, һыйпатһыҙ 
кейенә тип әйтә алмаҫ. Ул таҙа, ыҫпай йөрөргә ярата, нисә 
әйтһәң дә ул Ҡыҙыл армияның элекке кесе командиры ла 
баһа.

Кейем шкафындағы костюмын алып, ишек төбөндәге 
сәйгә элде лә, ул пинжәгенең түшендәге көңөртләнә 
башлаған орден-миҙалдарын порошокка манылған сепрәк 
менән ышҡып таҙартты. Бер-ике аҙым артҡа сигеп, яңы
нан бер ҡарап алды. Ҡартының һыланып-һыйпанып, ҡай
ҙалыр китергә йыйынғанын күреп, өйгә инеп-сығып йөрө
гән Мәхмүзә ҡарсыҡ түҙмәне, еүеш ҡулдарын алъяпҡы 
сына һөрткөләп, шешмә ҡабаҡтарын өҫкә сөйҙө.

— Мынауындай эш мәлендә ҡушылған эшен быраҡты
рып, ҡайҙа йыйына был балалы Байрас? — тип һорап 
ҡуйҙы.

Ҡарт, һыҙылып киткән нескә генә мыйығын өҫкә тыр
пайтып, әҙәпле генә йылмайҙы ла, тауышына әҙ генә тә
кәбберлек һыҙаты йүгертеп:

— Центральный мәктәбенә ҡ унаҡ ҡ а саҡыралар, 
әбей, — тине. — Ниндәйҙер Тыныслыҡ дәресе була имеш, 
тип әйтеп киттеләр ҙә баһа, — тип өҫтәне.

Ҡартының был яңы хәбәре Мәхмүзәне бермә-бер 
ҡыҙыҡһындырҙы. Ҡулына тотоп торған күнәген иҙәнгә 
ҡуйҙы ла, ул, кейенә башлаған ҡартынан, ахыры, 
ысынлап төптәшергә уйланы.
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— Ул ниндәй дәрес тағы? Ошо хәҙерге мөғәллимдәр 
һулыу һайын теләһә ни уйлап сығаралар ҙа балаларҙың 
башын ҡатыра, — тине. Тәпәш бүкәнгә аяғын ҡуйып, 
ботинкаһының бауын бәйләп маташҡан Ғәлләм ҡарт ҡ а
пыл турайҙы ла, йыйырсыҡтар менән һырланған тарамыш 
үңәсен ҡарсығына борҙо.

— Әй, әбей, әбей! Бигерәк томанаһың да инде. Уны 
мөғәллимдәр түгел, ә халыҡ уйлап сығарған. Бынан кире 
йыл һайын мәктәптә беренсе сентябрь көнө үткәрелгән дә
рес «Тыныслыҡ дәресе» тип аталасаҡ. Бына беҙ, үткән 
һуғыш утын баштан кисергән ветерандар, йәш үҫмерҙәргә 
әмеректең һуғыш суҡмарын болғауҙары ни тәкәбеле шөб
һәле икәнен үҙебеҙҙең примерҙа төшөндөрөп бирергә 
тейешбеҙ. Аңланыңмы, әбей? — тип, Ғәлләм ҡарт имән 
ботағы кеүек, тош-тош урынынан кәкрәйгән бармаҡтарын 
теүәтәйе ҡырына ҡуйып, әбейенә честь бирҙе.

— Аңланым, аңламай ни, әллә мине шул тиклем тома 
һуҡыр тип уйлайһыңмы? Мин дә күҙем таныған кеше лә 
баһа, гәзит ҡарап барам, — тип кәмһенгән һымаҡ итте. 
Ләкин эсенән үҙ алдында орден-миҙалдарын зыңғылдатып, 
етмеште ҡыуып барыуына ҡарамаҫтан, сырышып көнгә 
янған битендә, ҡыҫығыраҡ һоро күҙҙәрендә йәшәү дәрте 
сатҡыларының һүнмәү генә түгел, баҙлап тороуын күреп, 
эстән генә ире менән маһайып ҡуйҙы. «Ғәлләмемдең тәненә 
ҡәһәр һуҡҡыр немец нисә генә тамға киртеп ҡайтарһа ла 
шул тиклем дә беше булыр икән. Әле һаман бирешәһе 
түгел. Аллаға шөкөр», — тип эсенән генә ҡыуанды. Ләкин 
шулай ҙа ҡарсыҡтың күңел төбөндә күптән йоҡомһорап 
ятҡан көнләшеү иблисе лә ҡуҙғалып ҡуйҙы.

Ҡ арты сығып китер алдынан әле матурлығын таш ла
маған тулы аҡ йөҙөнә етдилек өҫтәп, ул, ғәҙәттәгесә, иренә 
тағы бер тапҡыр һабаҡ уҡып алыуҙы кәрәк тапты.

— Һине, моғайын, шул балалар алдында тағы ла хәбәр 
һөйләргә ҡушырҙар әле. Бер нәмә һөйләргә тотонһаң, эсәк 
һөйрәгән эт шикелле, сурытып алып китә торған ғәҙәтең 
бар. Штубы ла телеңдең теҙгенен ҡыҫҡа тот. Ни һөйләһәң 
дә, шул әлеге лә баяғы, совхоз түрәләренә бәйләнмәй, шу
ларҙың эшенә тығылмай ҡалмай торғанһың. Былай ҙа 
үҙеңде ауылда «туңыртҡа Ғәлләм», тип күҙеңде астырмай
ҙар. Шул тик тормаған телең арҡаһында яманатлы булып 
бөттөк. Бер нәмәне ауыҙыңа алһаң, сылғау сәйнәгән 
һыйыр һымаҡ, өҙмәйһең дә, ҡуймайһың.

— Ошо, ауыҙына май биргән бисәләр берәр яҡ ҡ а китә 
башлаһаң, үҙҙәрендә булмаған аҡылдарын кешегә өләшә 
башлайҙар. Ҡайҙа, ни һөйләргә тейешлекте белмәҫкә мин 
бөтөнләй сумашушный түгел дә баһа. Етмешкә баҫҡан был 
башҡа инәре инеп, лыҡа тулған инде уның. Минең кеше
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аҡылы менән йәшәмәгәнде нүжәли ошога тиклем аңлап 
еткерә алмайһың, ә? Ҡайһы саҡ ошо лөғәттәрең менән сей 
елкәгә тейәһең бит, малай! — тип Ғәлләм ҡарт арыш өшә- 
һендәй усын шапылдатып муйынына һуҡты. — һинеңсә, 
ошо донъяның тыныслығын күләгәлә ятып яҡлайҙар тип 
уйлайһыңдыр. Нисек тә шулай булмаған, уны белә белһәң, 
ҡул менән дә, тел менән дә яҡламаҡ кәрәк, һеҙҙең бары
ғыҙға ла анһат булһын штубы, — тип ҡарт туҙҙы-туҙҙы ла, 
иҙән уртаһында өнһөҙ баҫып торған ҡарсығын ҡалдырып, 
тышҡа сыҡты.

Уның йыйнаҡ ихатаһында йәшел келәм булып йәйел
гән бесәй үләненең ҡыйғас япраҡтарында иртәнге нур 
менән мансылған көҙгө ысыҡ тамсыларын, сыуаҡ көн вәғә
ҙә итеп, Салғыя ташы өҫтөндә аҫылынған алһыу ҡояшты 
күреп, Ғәлләм ҡарттың ҡапыл бүҫерелеп төшкән күңеле, 
һирпеп ташлағандай, күтәрелеп тә китте. Әллә ҡайҙалыр 
алыҫта, ауылға ҡаршы Сағыл битләүендә гөрөлдәгән трак
тор, тырпылдаған мотоцикл тауыштарын ишетеп, арҡала
рына сумка аҫып, мәктәп формаһы кейгән ауыл балала
рының, ҡаҙ бәпкәләре шикелле, теҙелешеп, сыр-сыу килеп, 
урам буйлап барыуҙарын күреп, Ғәлләм ҡарт: «Үәт, шулай 
тормош тәгәрәп китеп ултыра. Бөтә аяғына баҫҡан ғәләм 
йәшәү өсөн тырышып ята. Бөтә тереклеккә именлек кәрәк 
шул», тип тәмле хыялдар менән бүлексә контораһына ың
ғайланы. Тәҙрәнән сыға яҙып мине ҡарап тормайҙар микән 
тигән шикелле, ул ян-яғына ҡаранды ла, тамаҡ ҡырып 
алды. Мәктәпкә барырға тейешле кешеләр йыйылып бөт
кәс, зәңгәр төҫлө, әле завод буяуы еҫе бөркөп торған сов
хоздың «Рафигы» уларҙы үҙәк усадьбаға елдерҙе. Ләкин 
Ғәлләм ҡарттың күтәренке күңелен яңы ғына өйҙә ҡарсы
ғы менән икәү-ара булып алған сетерекле һөйләшеүҙең 
шәүләһе ҡапланы. «Ну яндыраймын да инде, ниңә шул 
тиклем, ҡоро сыра шикелле, тоҡанып барырға? Ҡырҡ биш 
йыл бергә-бергә ғүмер иткән әбейеңә тел тейҙереп, иҙән 
уртаһында һерәйтеп ҡалдырып кит инде. Бесталкауай», 
тип хәҙер инде ҡарт үкенде.

II

Автобус, алыҫтан тимер ҡыйығы ялтырап, йәйпәк, 
ләкин тирә-яҡҡа күренеп, түбә өҫтөндә ултырған мәктәпкә 
килеп туҡтаны. Асфальт юлдың ике яғына рәт-рәт булып 
теҙелгән йәшел ағастар ҡарттарҙы, сафта торған һалдаттар 
шикелле, иртәнге талғын иҫкән елдә япраҡтарын шаула
тып ҡаршыланы.

Өҫтө бәләкәй генә ҡыҙыл флагтар менән биҙәлгән
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селтәрле тимер ҡапҡаны үткәс тә, байрамса ыҫпай кейен
гән көләс йөҙлө мәктәп директоры ике ҡуллап ҡарттар 
менән күрешеп сыҡты ла, үҙ артынан эйәртеп, уларҙы 
мәктәптең бейек болдорона мендерҙе. Ә үҙе әллә ҡайҙа ки
теп юғалды. Былар эргәһенә тағы бер-нисә таныш ветеран 
күтәрелде. Ялтырап ҡояш ҡа янған биттәренә арҡылы-буй 
йыйырсыҡ бураҙналар төшөүгә, ҡайһы берәүҙәренең ҡу
лында таяҡ  булыуға ҡарамаҫтан, бөгөнгө тантанаға улар 
бөтәһе лә көр күңел менән килгәндәр.

Аранан кемеһелер тәрән уйға батып, өндәшмәй генә 
торған Ғәлләм ҡартҡа төбәп:

— Ғәлләм ағай, мәктәпкә нишләп бөгөн әлифбаһыҙ ғы
на килгәнһең? Еңгәм әллә сумкаңды тартып алып ҡалды
мы? — тип мәрәкәләне.

Уның өндәшмәгәнен күреп, икенсеһе:
— Ул бөгөн үҙе һабаҡ бирергә самалап тора, — тип 

төрттөрҙө. Уның был һүҙе, ысынлап та, Ғәлләм ҡарт кү
ңеленә оло төйөн булып төртөлдө.

— Ә что же, уларҙы уҡытырлыҡ ҡына хәл юҡмы ни 
беҙҙә? Барыбыҙ ҙа әлепбейгә башлап, ошо мәктәптә аяҡ 
баҫтыҡ түгелме ни? Аллаға шөкөр, үҙ ғүмеребеҙҙә ғилемгә 
күҙебеҙҙе асҡан мәктәпкә тап төшөрмәнек шикелле? Был 
тәңгәлдә беҙҙең выждан таҙа, — Ғәлләм ҡарттың «беҙҙең» 
тигән һүҙе «минең» тигән мәғәнәне аңлатыу ғына түгел, 
шул төркөмдә элгәрге һымаҡ, осрашыуҙан һуң «нимәлер» 
көҫәп торған кешеләргә тапҡыр яуап ине. Ҡарттың 
яуабын төрлөһө төрлөсә ҡабул итте, ләкин барыһы ла һыу 
уртлаған кешеләй, шымып ҡалды. Бер аҙ торғандан һуң 
баяғы тәләкәс ветеран тағы һүҙ башланы.

— Ғәлләм уҙаман, осрашыуҙан һуң, элекке фурмыла 
ашау-эсеү ойоштормайҙар микән? — тип һораны ла, ҡал
ғандарға күҙ ҡыҫып алды. Йөрәгенә уҡ булып ҡаҙалған 
был һүҙ Ғәлләм ҡартты тағы тоҡандырып ебәрҙе. Ул 
нисек тә тынысыраҡ булырға тырышты:

— Заманы ул түгел, ҡустым. Үҙ һәнәребеҙҙе байтаҡ 
күрһәттек инде, әле шуның мейегә һеңгән бахмурын 
һаман сығарып бөтөрә алмай этләнәбеҙ бит. — Бер аҙ тор
ғас, үҙ-үҙе менән һөйләшкән кеше һымаҡ, ләкин бөтәһе 
лә ишетерлек итеп:

— Әҙәм мәсхәрәһе бит, малай, бер уйлаһаң. Мәктәп 
ише изге урынға килеп: «Балалар хәмер йотмағыҙ, бөтә 
зәхмәт, боҙоҡлоҡ шунан башлана, таҙалығығыҙҙы йәштән 
һаҡларға өйрәнегеҙ, тәмәке тартмағыҙ, тәмәке — бары 
сырхауҙың ғәләмәте», тип балалар алдында лөғәт уҡып, 
аҙаҡтан үҙебеҙ директор кабинетына бикләнеп, күҙебеҙ 
быялаға әйләнгәнсе шытып, таралыша инек бит өйөрлө 
битһеҙ, мәйт... — тип төкөрөп ҡуйҙы.
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— Булды инде, ағай-эне, булды.
— Танып булмай, үҫмер быуынға заманында бөтә эштә 

лә үрнәк була алманыҡ шул.
— Уйлап ҡараһаң харап инде, малай. Балаларға ҡарап 

үпкәләй торған юҡ. Шулай бер көн, ошондай осрашыуҙан 
һуң, ул заманда мәктәптә уҡып йөрөгән Мырҙағәле, үҙем
дең малайҙы әйтәм, хәҙер малай түгел инде, бала-сағалы 
булып, үҙ алдына донъя көтөп ята. Шул малай, шабаш, 
минең менән һөйләшмәй ҙә ҡуя бит әй. Мин һүҙ ҡушып 
ҡарайым, ләм-мим яуап алырмын тимә. Тәки һөйләшмә
не. Бер-ике аҙна үткәс, әсәһенән һорашһам, ул: «Балаң 
нишләп һинең менән һөйләшһен? Теге мәлдә ни директор 
бүлмәһендә һинең «Әх-ма!», тип ер ярырҙай ҡысҡырып, 
таяғыңды иҙәнгә туҡылдата-туҡылдата бейегәнеңде бала
лар ишек егенән ҡарап торғандар», ти. Оятынан прәмә ят 
та үл, малай. Икенсе көнө: «Ну, малай, атайың баҫа ла 
икән? Беҙ мәктәп ансамбленә етәксе таба алмай этләнәбеҙ, 
үҙебеҙҙең ауылда мынамын тигән оҫта бейеүсе булған икән 
дә баһа», тип мыҫҡыл итәләр ти. Әҙәм страмы! Шунан 
минең менән ниндәй балаң һөйләшһен? Знамо, һөйләш
мәй. Мин ундай атайҙы ташлап сығып китер инем әле, 
һөйләшеү түгел. «Бейеүсе малайы» тип беҙҙекеләрҙе үсек
ләй башлағас, Мырҙағәле тас та тос һуғышып киткән, ти. 
Бына һиңә осрашыу ғәләмәте.

— Һин уны һөйләйһең әле. Шул һуңғы осрашыуҙың 
икенсеме-өсөнсөмө көнөндә совхоз кәнсәһендә мине мәктәп 
директоры осратты ла: «Һеҙ, ағайҙар, пажалыста, мынан 
кире ундай тантанала минең кабинетта тәмәке тарта күр
мәгеҙ инде, сөнки һеҙ таралышып киткәс, ун биш көн 
буйына кабинетҡа баш тығырлыҡ булмай, тәмәке еҫе бөтә 
стеналарға һеңеп бөтә», тип зарланып торҙо.

Бындай үҙ-үҙеңде тәнҡитләү һүҙҙәре бәлки дауам да 
иткән булыр ине, ләкин мәктәп директоры ветерандар төр
көмөн эйәртеп, күҙҙең яуын алып торған мәктәп залына 
йүнәлде. Һап-Һары итеп буялған иҙәнгә баҫырға ҡыймай 
ҡайһы бер ҡарттарҙың ишек төбөндә аяҡ  кейемдәрен һала 
башлауҙарын күреп, директор:

— Зинһар өсөн аяғығыҙҙы һалмағыҙ, был мәсет түгел, 
көн ҡоро, зыян юҡ, аҙаҡ балалар йыуырҙар, — тип туҡ
татып ҡуйҙы. Үҙе артынан эйәргән төркөмгә ул ҡапыл әй- 
ләнде лә:

— Хөрмәтле ағайҙар, хәҙер дәрес башланыр алдынан 
мәктәп буйлап бәләкәй генә экскурсия яһап алабыҙ. 
Ҡаршылар юҡтыр бит, — тип өндәште.

— Юҡ, юҡ. Ҡ айҙа алып барһаң да үҙ ихтыярыңда, беҙ 
риза.

— Ҡунаҡ хужаның ишәге, — тиеште эйәргән халыҡ.
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— Был бүлмә техник средстволар ярҙамында уҡытыу 
кабинеты, — тип директор ҙур яҡты  кабинеттың ишеген 
шар асып ебәрҙе. Ошо кабинетты кәрәк приборҙар, ап
параттар менән йыһазландырыу өсөн күп кенә район, рес
публика ойошмаларының тупһаһын тапап, байтаҡ ҡына 
үҙ нервыһын боҙған мәктәп директорының киң маңла
йында, тулы битендә әҙәпле генә ғорурлыҡ тойғолары, 
кинәнеү сатҡылары күренеп ҡалды. Етмәһә, ул үҙ мәктә
бендә физика-математика дәрестәре алып бара ине. Рәт-рәт 
итеп ултыртылған дүрткел өҫтәлдәрҙә әллә ни төрлө при
борҙар, техник дәрестәрҙе үткәреү өсөн бихисап ҡулайла
малар теҙелеп киткән. Бер яҡ  стенаға түшәмдән иҙәнгә 
тиклем күлдәй экран эленгән.

— Ә бында инде программа менән бәйләнешле фәнни- 
популяр, техник фильмдар күрһәтәбеҙ, — тип аңлатты 
директор. Аранан кемдер:

— Ул киноны ҡарарға беҙҙең балалар кискә мәктәпкә 
яңынан киләләрме? — тип ҡыҙыҡһынды.

— Юҡ, юҡ. Нишләп улай булһын? Көндөҙ беҙ бына 
ошолайтып эшләйбеҙ уны, — тине лә директор ишек 
ҡырындағы кнопкаға баҫты. Бейек тәҙрәләрҙең яҡтауына 
йыйып ҡуйылған ҡара пәрҙәләр ҡыштырлап яҙылдылар 
ҙа, кабинетты төн ҡараңғылығы баҫты.

— Бына һеҙгә кәрәк булһа ҡараңғылыҡ.
Күп тә үтмәй икенсе стенала, теген машинаһыныҡы ке

үек, ваҡ ҡына тигеҙ сылтырлаған тауыш ишетелде. Экран
да ут ҡабынды. «Ер ҡатламының төҙөлөшө», «Яһалма рә
үештә алмаз эшләү» тигән төҫлө фильм башланып та китте.

— Бына ғәжәп, аптыраҡ бит, малай. Элгәрерәк ауылға 
кино килһә, ай яҡтыһы төшмәһен өсөн бөтә тәҙрәләрҙе 
кейеҙ, балаҫ менән ҡорғанлап бөтә торғайныҡ бит.

—- Хәҙерге әҙәм грамотный булмай мынаулай итеп бөтә 
техниканың дәстижениеһын күреп үҫкәс?

— Беҙ уҡыған саҡтарҙа быларҙың осмото ла юҡ ине шул.
— Буҫтауға тараҡ ышҡып, электр тогы табып ултыра 

торғайныҡ бит, үәт заман әй! — тиеште өҫтәл артында 
ултырышҡан ветерандар.

Директор бер-бер артлы теҙелеп киткән физика, химия 
кабинеттарын күрһәтте. Бөтә стенаны биләп торған Мен
делеев таблицаһын ҡарап, Ғәлләм ҡарт: «Беҙ мәктәп бө
төрөүгә илле йыл да үтмәгән, был таблицаға әллә ни 
саҡлы минерал өҫтәлгән. Тик ятмай беҙҙең ғалимдар ҙа — 
һаман эҙләнеү, табыу өҫтөндә», тип уйлап ҡуйҙы. Бөтә 
стена буйына һуҙылған быяла шкафты асып, директор:

— Бында инде беҙҙең Урал аръяғында табыла торған 
минералдар тупланған, — тип төрлө мәғдондәрҙе күрһәтеп 
сыҡты.
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— Ә бында беҙҙең ашхана. Тәмле аш бешереп, балалар
ҙы көнөнә бер тапҡыр бушлай ашатып торабыҙ, — тине. 
Аранан кемдер:

— Йә, әйтәгүр, ошо мәктәптән ҡайтһа, әсәһе беҙҙең 
Әүхәдиҙе тамагына ашата алмай ыҙалай. Баҡһаң, бында 
буйтым туйып ҡайта икән, шилма, — тине.

Шунан һуң алма баҡсаһына сыҡтылар. Ағас төптәрен
дә алһыуланып бешкән алманың ҡойолоп, сереп ятыуын 
күргәс, Ғәлләм ҡарттың йәне әсене. Утыҙынсы йыл урта
ларында Волга-Балтик каналын төҙөүҙә ҡатнаш ҡан бер 
ағай-эне тейеш кешеһенең күстәнәс итеп ауылға ике алма 
алып ҡайтыуы һәм уны үҙ туған-тыумасалары хисабына, 
егерме ике өлөшкә бысаҡ йөҙө ҡалынлығындай ғына итеп 
таратып ултырыуы келт итеп, хәтеренә төштө. «Вәт заман, 
ризыҡ ҡәҙере бөтөнләй юғалды бит, алманың алмаһы 
ағасынан ҡойолоп, сереп ятһынсы әле. Уны йыйыусы ла, 
ул турала ҡайғыртыусы кешеһе лә юҡ», тип әсенде Ғәл
ләм ҡарт. Алма баҡсаһын, ҡурсаҡ һымаҡ итеп йыйыш
тырылған уҡыусыларҙың производство участогын ҡарап 
сыҡҡас, ветерандарға ҙур ғына полиэтилен ҡапсыҡтарға 
һалынған алма тараттылар. Алған бүләктәрен ҡайҙа ҡу
йырға белмәй аптырап торған кешеләргә ҡарап, директор:

— Ул бүләктәрегеҙҙе хәҙергә ошонда һалығыҙ, — тине лә 
тип-тигеҙ итеп эшләнгән бүлкәтле шкафтарҙың ҡапҡасын 
асып ебәрҙе. Улар яңынан мәктәп болдорына сыҡтылар.

Улар ишектән күренгәс, мәктәп майҙанында бал ҡорто 
һымаҡ мыжғыған балалар тынып ҡалды. Шунан ҡапыл, 
борғо тауыштары, барабан ҡағыуҙар аҫтында, мәктәптең 
тынлы оркестры ветерандар хөрмәтенә «Ҡаршы алыу» 
маршын уйнап ебәрҙе. Әллә ҡасан ишетелеп тә, инде 
онотола ла башлаған был хәрби марш бер ветеранды ла 
битараф ҡалдырманы. Уларҙың барыһын да ҙур эске тул
ҡынланыу солғап алды, был марш уларҙың күңел ҡылда
рын сиртеп, йәш эркелгән күҙҙәрен һөртөү өсөн ҡулъяу
лы ҡҡа тығылырға мәжбүр итте. Ғәлләм ҡарт иһә, икенсе 
эшелонға сыҡҡан үҙ полктарына дивизия командирының 
килеүен, башҡалар менән бергә үҙенә Ватан һуғышы 
орденын тапшырыу ваҡиғаһын хәтерләне. Бөгөнгө шат, 
тыныс тормош емеше — сәскәгә күмелеп сафта диңгеҙ 
кеүек сайҡалып торған бәхетле балаларҙы күреү ветеран
дарҙы үтә ныҡ шатландырҙы, улар быны йәшереп тормай, 
һәр кем үҙенсә тыш ҡа бөрктө. Аҫта ҡырмыҫҡа иләүе ши
келле шаулап, туғай сәскәләрен ҡулына тотҡан береһенән- 
береһе гүзәлерәк балалар барыһы ла, үткән хәтирәләргә 
бирелеп, йәшкәҙәгән күҙҙәрен һөртөп торған Ғәлләм ҡарт
ҡа мөләйем ҡараштарын текәгәндәй тойолдо.

Ҡулына мегафон тотҡан мәктәп директоры бер-нисә
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аҙым алғараҡ атланы ла, майҙандағы балаларҙы тынысла
нырға саҡырҙы. Уның өҙөп-еҙөп әйткән һүҙҙәре йәйрәп 
ятҡан дала буйлап, әллә ҡайҙарға таралды, Салғыяның 
таш ҡаяһына, ҡаршылағы армыт-армыт һуҙылған Сағыл 
битләүҙәренә бәрелеп, әллә нисә тапҡыр шаңдау булып 
яңғыраны. Әйтерһең дә, тыныслыҡҡа саҡырған уның был 
оранын бөтә ғаләм ҡолаҡ һалып тыңлағандай тойолдо.

— Хөрмәтле балалар, ҡәҙерле ата-әсәләр һәм ветеран
дар! — тине директор, — партия, йәмғиәт ойошмалары һәм 
уҡытыусылар коллективы исеменән һеҙҙе бөгөнгө шат
лыҡлы тантана — яңы уҡыу йылы башланыу көнө менән 
тәбрик итәм, һәр уҡытыусыға илһамлы эш, ә һәр уҡыу
сыға мәктәп программаһын үҙләштереүҙә төплө белем, 
аңлы һәм юғары тәртипкә өлгәшеүҙәрен теләйем. Беренсе 
дәрес — Тыныслыҡ дәресен асыҡ тип иғлан итәм!

Директорҙың ҡайнар ҡотлауын балалар һәм саҡырыл
ған ҡунаҡтар дәррәү алҡыштар менән ҡаршы алды. Алғы 
рәттәге бер төркөм уҡыусылар ҡулдарындағы шәлкем- 
шәлкем сәскәләрҙе әле бөгөнгө оло тантана ҡыуанысынан 
айный алмай, үткән хәтирәләр ҡосағында йөҙгән ветеран
дарға тапшырҙылар.

Мыҡты кәүҙәле бер егет ҡулына еҙ ҡыңғырау тотҡан 
ҡурсаҡҡа оҡшаган бәләкәй генә ҡыҙҙы яурыны өҫтөнә 
ҡолаҡсындай сөйҙө лә, сафтар буйлап алып китте. Бала 
ҡулындағы өҙлөкһөҙ сыңлаған еҙ ҡыңғырау беренсе дәрес
тең башланыуын иғлан итте.

Тулған ай һымаҡ түңәрәк көләс йөҙлө ҡыңғыраулы 
ҡыҙҙы күргәс, ветерандар араһынан берәү, танауын мырш- 
мырш тартып, нуры ҡайта башлаған күҙен еүешләп алды. 
Ҡалтыранған ҡулдары менән яулыҡ эҙләп, таба алмағас, 
кеҫәһенән аҡса янсығы сығарып шуның мөйөшө менән күҙ 
йәшен һелкте лә, шатлығынан көлөп ҡараған булды. Уның 
юлаҡ-юлаҡ булып йәш аҡҡан ҡаҡса битендә, йәшкәҙәгән 
һоро күҙҙәрендә ғорурланыу һыҙаттары сағылып ҡалды.

— Белә-белһәгеҙ, ҡыңғыраулы анау бала минең Үрге 
Нуғайҙағы Латиф кейәүҙәге ҡыҙымдың ҡыҙы, йәғни ми
нең ейәнсәрем була, — тип, уның был һүҙен бөтә кеше 
тыңлағандай күреп, маһайып ҡуйҙы. Был хәбәре менән ул 
үҙ кейәүенең дә тип-тигеҙ урында оро булып тороуын аң
латты, сөнки ул кеше шул бүлексәлә һарыҡсылыҡ 
комплексының хужаһы булып эшләй ине.

Ҡыңғырау тауышына ҡуҙғырышып осҡан бер туп сы
йырсыҡ, ҡарлуғастар һауаға атҡан байрам фейерверкы һы
маҡ, ҡояшта ялтыраған ҡыйғас ҡанаттары менән иртәнге 
һалҡынса һауаны киҫеп, мәктәп тирәләй бер-нисә тапҡыр 
уралып остолар ҙа, балаларҙың бөгөнгө ҡыуанысын уртаҡ
лашҡандай, мәктәп баҡсаһына яңынан килеп ҡундылар.
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Уҡыусылар ҙа, килгән барлыҡ ветерандар ҙа шау-гөр 
килеп, класс бүлмәләренә таралышты. Ғәлләмдәр төркө
мөн директор үҙе башлап өс ҡатлы кирбес мәктәпкә төкә
теп эшләнгән тәпәш кенә ағас бинаға алып инде. Был 
төкәтмә ағас мәктәптең бер яҡ  стенаһы буйлап һуҙылған 
коридорға килеп ингәс, Ғәлләм ҡарттың күңеле әллә ниш
ләп китте. Был ни хикмәт? Был ниндәй бик тэ таныш, 
сикһеҙ ҡәҙерле коридор? Нары төҫкә буялған иҙәндә бы
нан ҡырҡ-ҡырҡ биш йыл элек үҙенең табанлы быймаһы, 
күн ботинкаһының эҙен күргән кеүек булды уға. Өнөммө? 
Төшөммө? Был минең туған мәктәбемдең коридоры түгел
ме? Шул. Башҡаса булыуы мөмкин түгел, тик ике тәҙрә 
араһында сылтлап һуғып торған берҙән-бер туҡмаҡлы сә
ғәт кенә күренмәй. Бына коридор уртаһында, ғәҙәттә, 
ҡы ш ҡы  һыуыҡ көндәрҙә иҙәнгә беркетеп ҡуйылған тур
ник бағанаһының тишектәре. Коридор башында уң яҡта 
урынлашҡан быяла ишекле директор кабинеты, уҡытыу
сылар бүлмәһе лә шул көйөнсә һаҡланған.

Ғәлләм ҡарттың быуындары йомшарҙы, эске әҫәрлә
неүҙән йөрәге дөпөлдәп тибергә тотондо, ҡаҡса битенә эҫе 
ҡабып, ике сикәһе ҡыҫа башланы. «Китсе, китсе, ошо 
ағас төкәтмә, ысынлап та, мин тамамлап сыҡҡан Ҡорүҙәк 
мәктәбе булып сыҡты микән ни? Булмаҫ, булмаҫ. Уны 
Ҡорүҙәк руднигы ябылғас, һуғыш мәлендә икенсе яҡ ҡ а 
күсереп алып киткәндәр имеш, тип ишеткәйнем дә инде 
мин. Бына беҙҙең ғәмһеҙлек, донъя артынан ҡыуып, үҙеңә 
белем биреп сығарған мәктәбеңдең ҡайҙалығын белмәй 
йөрөсө әле». Ошо күп һораулы уйҙар Ғәлләм башынан йә
шен тиҙлеге менән үтеп китте. «Белмәү ҙә ғәжәп түгел, 
сөнки беҙҙең был совхозға ҡушылыуыбыҙға ике йыл да 
юҡ бит әле», ул үҙен-үҙе аҡларға тырышты.

Юл башлап алда барған директор коридор осондағы иң 
һуңғы бүлмәнең ишеген шар асты ла:

— Хөрмәтле ветеран ағайҙар, беҙ бөгөн беренсе Тыныс
лы ҡ дәресен унынсы класс уҡыусылары менән башлап 
ебәрәбеҙ, рәхим итегеҙ! — тип стенала уйылған ике ҙур 
тәҙрәле класс бүлмәһендәге парталарҙан урын күрһәтте. 
Мәктәп директорын һәм уның артынан эйәргән биш-алты 
ҡартты балалар аяҡ үрә тороп ҡаршы алды. Билдәре ҡ а
тып бөткән оло кешеләр парталарҙы дығырлатып шыл- 
дыра-шылдыра, шаҡ-шоҡ килеп урынлашып бөткәс, ди
ректор дәрес башлап ебәрҙе. Ғәлләм ҡарт бүлмәгә инеү 
менән, бер аҙ туҡтап, уның эсенә күҙ йүгертеп сыҡты. Ул 
тәҙрә төбөндәге иң алғы партаға ултырҙы.

Ләкин ул һаман тиҙ генә тыныслана алманы, күңеле
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менән ниҙер, кемделер эҙләне, артына ла, ҡабырғаһына ла 
ҡаранып, парталарҙы барлап сыҡты, кемдең ҡайҙа ултыр
ғанын күҙ алдынан үткәрҙе. «Бына был парта артында 
Васька Рындин, Венька Мартынов ултырып уҡыны, ләкин 
ул егеттәр икеһе лә Сталинград фронтында ятып ҡалды
лар». Эйе, уның күңелендә бер ниндәй ҙә шик ҡалманы, 
ул үҙ класында ғына түгел, ә үҙ партаһы артында ултыра 
ине. Ҡапыл уның бөтә бөтмөшөн яңғыҙлыҡ, һағыныу 
тойғоһо солғап алды. «Нишләп мин дә улар менән бергә 
һуғыш ҡырында ятып ҡалманым икән? Тере ҡалған 
хосуста мин тормошта уларҙың мәңге яҡты иҫтәлегенә 
лайыҡ булырлыҡ эштәр башҡара алдыммы?» тигән ауыр 
уйҙар уның былай ҙа борсоулы йөрәген телгеләп үтте. Ул 
бөтөнләй күңел тыныслығын юғалтты. Ғәлләм төрлө уйҙар 
сырмалған башын ҡалҡытып, алғы стена уртаһында элен
гән ҡара таҡтаға ҡараны. «Хатта был таҡта ла үҙ уры
нында эленеүле тора, тик уның өҫтөндә балаларҙың уҡы 
уын даими күҙәтеп торған шикелле күҙҙәрен ҡыҫыбыраҡ 
класс бүлмәһенә ҡарап торған Сталин портреты ғына юҡ».

Мәктәп директоры Тыныслыҡ дәресен башлап, кемгә
лер һүҙ бирҙе, ләкин уларҙың ни хаҡында һөйләгәнен Ғәл
ләм ҡарт ишетмәне, сөнки бүлмәгә инеү менән уның 
барлыҡ бөтмөшөн йөрәк түрендә мәңгегә уйылып ҡалған, 
күгелйем томан менән ҡаплана башлаған йәшлек хәтирә
ләре сорнаны. Быға тағы ла икенсе, бик тә мөһим, күңел 
тетрәткес нәмә сәбәпсе булды.

Партаға килеп ултырғас та, Ғәлләм ҡарт тәҙрә бүкәне 
аҫтындағы бүрәнә ярығына иғтибар итте. Ул салбар кеҫә
һенән салғы бәкеһен сығарҙы ла, бәке осо менән шул ярыҡ 
эсен соҡой башланы һәм күп тә үтмәй нәҙек кенә, ҡат-ҡат 
итеп төрөлгән, осһоҙло «Спорт» папиросындай ғына һарға
йып бөткән ҡағыҙ киҫәге тартып сығарҙы. «Елгә тейеп тара
лып китмәһен» тигәндәй, ҙур һаҡлыҡ менән, дерелдәгән 
бармаҡтары менән ул төрөлгән ҡағыҙҙарҙы тағатып, ниҙер, 
бик тә ҡәҙерле нәмәне эҙләне. Бына ул элберәп бөткән изге 
ҡағыҙ киҫәге! Дүрт тиҫтәнән артыҡ бүрәнә егендә һаҡланған 
был ҡағыҙ битендә ҡырҡ дүртенсе йылдың ноябрь аҙағында 
Венгрияның Кечкемең ҡалаһында һәләк булған иптәше Аб
драхмандың һүнмәҫ рухы, күренеп ҡалғандай, уның ҡул 
йылыһы бәрелгәндәй булды. Был Абдрахмандың һуңғы им
тихан ваҡытында үҙ ҡулы менән яҙып биргән иң һуңғы 
яҙыуы ине. Урыны-урыны менән юйылып, ҡара менән 
яҙылған байтаҡ хәрефтәре еүешләнеп таралып бөтөүгә ҡара
маҫтан бында түбәндәге юлдарҙы уҡырға була ине. Хәйер, 
ул яҙыу бөтөнләй юйылып бөтһә лә Ғәлләм ҡарт уны бары
бер тоташтырып уҡыр ине, сөнки унда яҙылған һүҙҙәр кү
ңелендә киртелеп, мәңгегә һаҡлана ине. «Мәлләғ дуҫ! (ул
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уның исемен шулай кирегә әйләндереп йөрөтә ине). Был 
минең һуңғы кәһтем (антым) булыр. Әгәр бәхет булып, ошо 
имтиханды иҫән-һау ауҙарһаҡ, икебеҙ ҙә Өфөгә уҡытыусы
лар әҙерләй торған курсҡа китербеҙ, яраймы, дуҫ! Һинең 
мәңгелек ңыҫуд Намрах Абд».

Ун йыл бер партала ултырып уҡыған йәндәй дуҫының 
кинәт табылған был ҡош телендәй васыяты Ғәлләм ҡартты 
тәрән кисерештәргә, һағышлы уйҙарға дусар итте, ул тағы 
үҙен үткән хәтирәләр упҡынында, ғүмер таңының өйөр
мәләрендә хис итте. Ғәлләм ҡарттың әкренләп тағатылған 
хәтер ептәренең осо ҡырҡ беренсе йылдың бөтә тәбиғәт хуш 
еҫле сәскәгә күмелгән июнь айына килеп тоташты.

Ғәлләмдең бөгөнгөләй хәтерендә, был көн уларҙың кла
сы физиканан иң һуңғы имтиханды тапшыра торған ун 
өсөнсө июнь ине.

Был класта тәүге имтихандан башлап, һуңғыһына тик
лем РОНО вәкиле булып тәғәйенләнгән уның мөдире Сәғә
ҙиев ағай үҙе ултырҙы. Ғәҙәттәгесә өҫтөнә өр-яңы һоро 
костюм, ҡырылған башына теүәтәй кейгән мыҡты ғына, 
яурынтаҡ кәүҙәле, битен әҙерәк шаҙра һипкеле ҡаплаған 
Һибәт ағай иң артҡы парталағы буш урынға барып ултыр
ҙы. Ул еңенең осо менән пинжәгенең түшенә тағылған 
«Почет Билдәһе» орденын ышҡып алды. Бөтә стенаны 
биләп торған ике тәҙрәнән төшкән иртәнге ҡояш нурҙа
рында уның орденындағы ҡыҙыл байраҡлы эшсе менән 
колхозсы ҡатын-ҡыҙҙың матур һыны класс таҡтаһында 
сағылып ялтлап китте. Ул ашыҡмай ғына партаға үҙенең 
блокнотын сығарып һалды ла ниҙер теркәп ҡуйҙы.

Оло вәкил барлығынанмы, әллә үҙ ғүмерендә беренсе 
имтихан булғанғамы, физика уҡытыусыһы Август Карло- 
вичтың йөҙөндә бер аҙ ҡаушау һиҙелә ине. Ул ике сикә- 
һендәге оҫта итеп ҡалдырған һары бөҙрә бакенбардаһын 
ышҡып алды ла, папкаһынан һорау билеттары сығарып, 
өҫтәл өҫтөнә йәйҙе. Былай ҙа бейек, матур кәүҙәһенә һылап 
тегелгән, арттан билдекле пинжәгенең салғыйҙарын аяҡ 
үрә баҫып тартҡылап алды ла, артҡы партала ултырған 
Сәғәҙиев ағайға ымланы. Был уның: «Дәресте башларға 
мөмкинме?» тигән һорау билдәһе ине. Вәкилдең эйәк ҡ аҡ 
ҡанын күреп, ул ҡалтыранғаныраҡ тауышы менән:

— Бына шулай итеп, беҙ физика дәресенән имтихандар 
башлап ебәрәбеҙ. Билеттарҙа һеҙгә мәғлүм булмаған бер 
генә һорау ҙа юҡ, бөтәһе лә һеҙ программа буйынса үткән 
темаларҙан алынған. Һеҙгә уңыштар теләйем.

Быныһы инде уға текәлеп ултырған ҡырҡ ике күҙгә 
өмөт тойғолары уятып, имтихан алдынан балаларҙы бер аҙ 
ҡанатландырып алыу өсөн әйтелгән һүҙ ине. Ләкин имти
хан ул уйлағанса бик тиҙ генә башланып китмәне. Быға
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әлеге лә баяғы Рындин сәбәпсе булды. Ул кинәт ҡулын 
күтәреп, һүҙ һораны. Ул парта араһынан сығып, иҙәнгә 
баҫты ла, әйтерһең дә, уның өлтәйгән сикә сәсе осоп бара, 
уң ҡулы менән ҡабарып торған сәсен баҫты ла, аяҡтарын 
алмаштырып алды.

— Иптәштәр! -— тип ҡысҡырҙы ла һыуға сумған кеше 
шикелле, тәрән итеп тын алды. Имтихан башларҙан алда 
беҙҙең уҡытыусы Август Карловичты законлы брак менән 
ҡотларға рөхсәт итегеҙ! — тине лә урынына ултырҙы. Бөтә 
балалар ауыҙҙарын йырып, дәррәү ҡул сапты. Сәғәҙиев 
ағай ҙа мыйыҡ аҫтынан ғына көлөп, ихлас күңеленән 
сәпәкәйләп алды. Ҡолаҡтарына тиклем ҡыҙарған Август 
Карлович бөтөнләй ҡойолоп төштө. Бер аҙ ултырғандан 
һуң ул нишләргә белмәй, ҡулъяулығын сығарып, тирләгән 
битен һөрттө лә, аптырағандың көнөнәндер инде: «Боль
шое спасибо, товарищи!» тигән булды. Инде батырланып 
алған баяғы Рындин:

— На здоровье, пожалуйста, Август Карлович, — тине.
Бөтәһен дә белеп йөрөгән мәктәп балалары уның кисә

генә рудник больницаһының медсестраһы Галя тигән си
бәргә өйләнгәнен ишетеп ҡалғайны. Оҙаҡ ҡына үҙен ҡул
ға ала алмай ултырған уҡытыусыға Сәғәҙиев ағай: «Жур
налыңды ас та дәресеңде башла», тип ымланы.

Физика уҡытыусыһы беренсе нәүбәттә үҙ фәненән 
яҡш ыраҡ өлгәшкән балаларҙы саҡырып сығарырға булды. 
Беренсе булып, аяғына иҫке генә күн ботинка, тубығы 
ямалған зәңгәр галифе кейгән Ғәлләм сыҡты, насар ғына 
өҫ-башынан егет ҡорона тулып килгән Ғәлләм иптәштәре 
алдында һәр саҡ ояла ине, ләкин класташ балалар уның 
ырп-ярп кейеменә күптән күнегеп бөткәйнеләр инде. Бил
дәле, баштараҡ уны мыҫҡыл итеүселәр ҙә табылды.

Ғәлләм бөгөн таҡта янында оса өлөшө һәм ике санды
ры хром менән ҡапланған ошо кавалеристар салбарын 
ямалған ботинка өҫтөнән кейеп, тәүге тапҡыр класҡа кил
гәс, шул уҡ Рындин «Смирно!» командаһы биреп, йәнәһе 
лә Ҡыҙыл армия командирына рапорт тапшыра, бөтә 
класс алдында көлкөгә лә күтәргәйне. Ләкин шундуҡ баш
ҡа егеттәр Ғәлләмде яҡлап, Рындинға биргеләп алдылар 
ҙа, өҫтөндәге шевиот костюмының салғыйын йыртып ҡай
тарғайнылар. Аулағыраҡ саҡтарҙа үҙ фәҡирлегенән ғәрлә
неп, Ғәлләмдең илаған саҡтары ла булғыланы. Шулай ҙа 
уның тырышып уҡыуын, таҡтала математиканан башҡа
лар эшләй алмаған мәсьәләне сисергә тик ул ғына булды
ра алыуын класташтары кәрәгенсә баһалайҙар ине. Күп
селек иптәштәре һабаҡташының алам-һалам кейеменә 
түгел, уның зирәклегенә ҡарап фекер йөрөттө.

Шуға күрә лә бына бөгөн имтихан башланғас, уның
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беренсе булып таҡтаға сығыуы бер кемде лә ғәжәпләндер
мәне. Ошоға тиклем үткәрелгән имтихандарҙа ошо малай
ҙың гел генә беренсе булып, төплө, аныҡ яуап биреүе 
Сәғәҙиев иғтибарынан да ситтә ҡалманы. Был малай уны 
бөгөн дә ҡыҙыҡһындырҙы. «Әх, был егетте баштан-аяҡ 
ҡәҙимгесә кейендереп, юғары уҡыу йортонда уҡытып та 
алһаң, мына тигән инженер йәки ҙур математик сығыр 
ине, шайтан алғыры», тип уйлап алды ул. Былай ҙа уның 
көрән тышлы блокнотындағы унынсы класс уҡыусылары 
исемлегендә Яуымбаев фамилияһы тапҡырында ул үҙенә 
генә аңлайышлы әллә ниндәй билдәләр ҡуйып бөткәйне. 
Был юлы ла: «Ҡайтҡас та, был егетте мотлаҡ күҙ уңынан 
ысҡындырмаҫҡа!» тигән һүҙҙәр яҙҙы ла, уны ҙур түңәрәк 
эсенә ҡоршап ҡуйҙы.

Роно мөдире райондағы ике урта мәктәптең береһенә 
алдан уйланған маҡсат менән килде. Ошо берҙән-бер рус 
программаһы менән уҡытылған мәктәп уҡыусылары ара
һынан башҡа рус мәктәптәре өсөн бик тә кәрәк, бигерәк 
тә ҡытлы ҡ кисергән физика, математика буйынса, бер аҙ 
уҡытыусылар һайлап алып булмаҫмы, тигән уй уны күп
тән борсой ине. Бына шуға күрә, ул бөгөн дә башын 
ҡырын һалып, һоро күҙҙәрен таҡта алдында «ҡояш яҡты 
лығының тиҙлеген хисаплап сығарырға» тигән мәсьәләне, 
аҡбур менән һыҙа-һыҙа ентекләп сисеп торған галифелы 
малайға төбәне. «Ҡара һин уны, ҡараңғы ғына башҡорт 
ауылында тыуып үҫеүенә ҡарамаҫтан, урыҫ телендә ни 
рәүешле сатнатып һөйләп тора, ҡайҙан шул тиклем өйрән
гән тиген, ә!» тип һоҡланды.

Август Карлович та һәм район вәкиле лә, үҙ-ара һүҙ ҡу
йышҡандай, Яуымбаевҡа физика дәресенән «Бик яҡшы» бил
дәһенә өҫтәп, бәләкәй генә ҡушыу билдәһе һуғып ҡуйҙылар.

Ҡ ырҡ беренсе йылдың ун өсөнсө июнендә, йәғни 
һуңғы имтиханды тапшырған көнө, унынсы класты та
мамлаусыларҙың тантаналы кисәһе булды. Кисәлә аттестат 
алыусылар араһынан Ғәлләм Яуымбаевты бер нисә тапҡыр 
маҡтап телгә алып киттеләр. Кисә аҙағында маҡтау гра
мотаһы менән ҡуша уны туҡһан тәңкәлек ебәк күлдәк 
менән бүләкләнеләр. «Ыштанһыҙ осаға ҡайыш бау» тигән 
шикелле, ебәк күлдәк биргәнсе, берәр салбар ғәләмәте 
бирһәләр ни булған икән?» тип Ғәлләм үкенеп тә ҡуйҙы.

IV

Һуңғы имтиханды тапшырып, аттестаттарҙы алғас та, 
кисәге уҡыусылар төрлөһө-төрлө тарафтарға таралыша ла 
башланылар.
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Ҡамытҡа ҡолаҡ бауы нығытып ултырған Вәлләм ҡарт 
улы алып ҡайтып тотторған аттестатты күҙенән алыҫҡа 
ҡуйып ҡараны ла:

— Ғәрәпсә булһа, бәлки, әҙ-мәҙ һупалар ҙа инем, 
хәҙергене күҙ танымай шул, — тигән булды. «Маҡтау гра
мотаһы менән гел генә «биш»ле билдәләре һуғылған аттес
татты ҡулына алыр ҙа, атайым берәр ҡыуаныслы хуплау 
һүҙе әйтер инде», тип Ғәлләмдең өмөтләнеүе бушҡа ғына 
булды. Ул киреһенсә, «улым, шундай ҡыйын саҡтарҙа ла, 
мынауы түләп уҡыуҙар килеп сыҡҡас та, мәктәп ташлат
май һине уҡытыу сараһын күрҙек инде, башҡа балалар
ҙың ата-инәләре йүнсел булмағас, ана төрлө синыфта 
уҡыу ташлап бөттөләр бит», тине Вәлләм ҡарт.

Оялышынан бәпкә йөндәре беленеп торған ябыҡ битенә 
ҡыҙыллыҡ йүгергән Ғәлләм әкрен генә:

— Атай, әсәй һеҙгә тәрбиәгеҙ өсөн ҙур рәхмәт инде. — 
Үҙ һүҙенән үҙе иларға етешкән Ғәлләм: — Иҫән булһам, 
мин дә һеҙҙе көтөрмөн, — тип бышылданы. Атаһы ҡ ы 
рында торған әсә кешенең күҙендә йылтырап йәш күренде. 
Ҡарт шулай ҙа урындыҡта ятҡан аттестаттың эре хәреф
тәрен шыраулы усы менән һыйпап алды ла:

— Ҡағыҙы бик йылтыр икән, элгәрге заманда Микулай 
батша фармандары ошондай ҡағыҙҙа баҫыла торғайны, — 
тип өҫтәне. Ғәлләмдең ҡултыҡ аҫтындағы төргәкте күреп:

— Бының ниткән нәрҫә? Әллә берәр беремиә-фәлән дә 
бирҙеләрме? — тип ҡыҙыҡһынды. Ун йыл буйына аслы- 
туҡлы, ярым яланғас тигәндәй, уҡып алып ҡайтып ата
һына тотторған аттестатты уның ситкә этәреп ҡуйыуы 
Ғәлләмдең нескә күңелендә мәңгелек тут ҡалдырҙы, 
әлбиттә, ләкин атаһының һүҙҙе икенсегә бороп биргән 
һорауына ул моңһоу ғына яуап бирҙе.

— Эйе атай, яҡш ы уҡыған өсөн миңә бына ошо 
премияны бирҙеләр, — тип ул урындыҡ өҫтөндәге балаҫҡа 
буй-буй һыҙыҡ төшкән ебәк күлдәген йәйеп һалды. Вәл
ләм ҡарт ҡулындағы ҡамытын иҙән уртаһына ырғытты 
ла, урынынан тороп уҡ китте.

— Бына быныһы шәп. Бындай затлы, ҡыйбатлы күл
дәкте, беҙҙең ата-олатайҙар түгел, мирауай судья, ыста- 
науай пристеф та кеймәне борон заманда. Түрбашында 
ҡаш ығаяҡ менән булашҡан әсәһе эшен ташлап, тәҙрәнән 
төшкән ҡояш нурына үҙенең мәрйен һымаҡ бөтә би
ҙәктәре менән ялтырап ятҡан ебәк күлдәкте ҡулына алып, 
төрлө яҡҡа әйләндерҙе, оло ҡыуаныс сатҡылары менән 
тулған күҙен иҙәндә һүҙһеҙ баҫып торған Ғәлләменә төбәп:

— Рәхмәт инде, улым. Ата-әсәңдең йөҙөнә серкеү кил
термәй ошондай ҙур уҡыу бөтөрөп, мынауындай дөкәмит, 
беремиәләр алыу кемгә тейә әле. Йылы тәнеңдә туҙһын
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инде хәләл көсөң менән тырышып алған күлдәгең, — тине 
лә күҙенә эркелгән йәшен йәшерергә те^әп, башын икенсе 
яҡ ҡа борҙо. Өтөк Вәлләм ҡартҡа етә ҡалды.

— Ошо бисәләрҙең, ауыҙына май биргәндәр, саҡ ҡына 
бер нәмә булһа, күҙҙәре шәмәреп, балауыҙ һыға башлайҙар. 
Ул күҙ йәшенең яҡын ғына тороуын әйт. Өйөңдән үлек 
оҙатаһыңмы әллә? Ни күреп ҡыуаныр урынға, йәш түгеп 
илап тораһың? Кешенән генә оятыраҡ, әтү мин был күл
дәкте бағанаға бәйләп, ҡапҡа башына елберләтеп элеп 
ҡуйыр инем әле. Күрһендәр беҙҙекеләрҙең алдын сығып, бе- 
ремиә алып ятыуҙарын. Улым үҙемә оҡшаған, мин дә 
Маннап хәҙрәт мәҙрәсәһендә беренсе уҡыу китабы «Мөғәллим 
әл әүәлде тыңлатҡанда» алдыма шәкерт сығарманым, «афа
рин» дан ғәйре билдә алманым, — тип ҡарт ошо уңай менән 
үҙен бер маҡтап алыуҙы урынлы тапты. Һикелә күҙҙең 
яуын алып ятҡан күлдәккә тағы бер ҡараш атты ла:
— Бындай затлы нәмә беҙҙең ише фәҡир-фоҡораға ҡул түгел 
ул. Борондан беҙҙең тоҡомға яңы кейем килешмәй, ырыҫы 
кәмей. Уны ана тегендә ултырғандар кейһен, — тип ҡулын 
колхоз кәнсәһе яғына һондо. — Бер көн ҡоҙаға кейеп барыр
ға күлдәк таба алмай колхоз калдаушигы Сәләхетдин ауыл 
араһында сандалап1 йөрөй ине. Быны шуға ғына елгәреү 
кәрәк. Беҙгә был бер ҙә ҡул түгел, — тип өҫтәне.

— Атаҡ-атаҡ! Улай итмәгә һуң? Үҙенә насип икән, ба
лам үҙе кейһен! Әллә минең Ғәлләметдинем ошондай 
күлмәк кеймәҫлек баламы? — тип әсәһе ҡаршы ла төшөп 
ҡарағайны, ләкин үҙ һүҙен йыҡтырып өйрәнмәгән Вәлләм 
ҡарт күлдәкте ҡултыҡ аҫтына ҡыҫтырып, елпәләтә баҫып 
сығып та китте. Бер аҙҙан һуң:

— Улым, мин һинең күлдәгеңде ослап ҡайттым. 
Колхоз калдаушигына дүрт бот бойҙайға алмаштырып 
килдем, — тине. — Исмаһам, бер тоҡ бойҙайҙы ризыҡҡа 
яҙып, һалдырып алһаҡ, бер ай ашарбыҙ. Ебәк күлдәккә 
тексәйеп ултырып ҡына тамаҡ туймаҫ ул, — тип ҡарт үҙе 
сығарған ҡарарға үҙ мөһөрөн баҫып ҡуйҙы.

Шулай итеп,үҙ хәләл көсө менән тапҡан, ғүмерендә 
бер тапҡыр үҙҙәренең өйөнә килеп ингән затлы күлдәкте 
Ғәлләмгә кейеп, тиҫтерҙәре араһында фарсит итеп йөрөргә 
насип булманы. Билдәле, атаһының был ҡарарын, улының 
кеше араһында күркәм кейенеп йөрөүен көнө-төнө хо
ҙайҙан теләгән әсә лә, бала ла, әлбиттә, хупламаны. Ләкин 
нишләмәк кәрәк? Таштан йүкә һуйып булмай, был өйҙә 
генә түгел, теләһә ниндәй ҡарарға ла мөһөр баҫыусы берәү 
генә, атайҙар ғына булгас?

1Сандалап — ҡаңғырып, аптырап.
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Киске тамаҡ мәлендә, усына сынаяҡ аҫтын ултыртып, 
өрә-өрә һөрпөлдәтеп сәй эсеп ултырған Вәлләм ҡарт, ике 
тубығы араһында ш аҡмаҡлы шәкәр һалынған янсығын, 
әйтерһең дә, уның бәләкәй моҡсайына кемдер ҡул һуҙа, 
төпкәрәк этәрҙе лә, кәзә һаҡалын бармаҡтары менән та- 
рай-тарай һүҙ башланы.

— Йә, Ғәлләметдин улым, колхозда ла эшләмәнең тү
гел, эшләнең. Түбән остоң брыгаты Ҡәйүм ҡарт һиңә ҡа
рап үпкәләй алмаҫ, уның ҡушҡан һәр эшенә буй һалып, 
баш тартмай эшләп килдең. Хәҙер инде һин бәлиғ булған 
егет, алла бойорһа, көҙгә ун етең тула. Хәҙер инде нин
дәй кәсеп менән зәнимәйт итәргә ниәтләнеп тораһың? — 
тип һораны.

Ғәлләм бик оҙаҡ уйлап тормай, кинәт кенә:
— Беҙ Абдрахман менән уҡытыусылар курсын тамам

лап, мәктәпкә китергә ҡарар иттек, — тине. Улының 
бындай яңы яҡш ы һүҙенән йөҙө яҡтырып киткән әсә 
кеше, сәй яһауҙан туҡтап:

— Эйе, бирһен хоҙай. Беҙҙең аранан да аҡты ҡаранан 
айырған кеше сыҡты ла баһа. һапһы ҙ ҡара балта һымаҡ, 
Ҡәйүм ҡайҙа ҡуша — шунда соҡоноп йөрөмәгә. Ҡәләм 
осо менән көн итеү беҙҙең балаға хараммы? Ана көшөл 
Әхмәҙиҙең биш-алты төркөм бөтөргән ҡыҙҙары колхоз 
кәнсәһендә урында ултыра, — тип сурыта башлағайны, 
атаһы ултырған сынаяғын ҡапыл батмусҡа ҡуйҙы ла, 
башта, ҡунырға урын таба алмаған тауыҡ шикелле, ул
тырған ерендә тыпырсынып алды, һуңынан бер аҙ тыныс
лана төшкәс:

— Башҡа ғәйре эш юҡта был да кәсеп. Уның элгәрге 
әфтиәк уҡытҡан хәлфәнән ни айырмаһы бар? Айырма тик 
шунда ғына: элгәрге хәлфә мир аша, быныһына хөкүмәт 
ялунья түләй. Икеһе лә шул эшһеҙ Кәрим инде, — тип 
ҡырт киҫте. — Мына бер ҙур уҡыуға китеп, ер аҫтында мәғ
дән эҙләй торған ынйынырлыҡҡа уҡып ҡайтһаң, мына был 
пакраймире һәнәр. Рәмиевтәргә генә алтын табып, Рәсәй 
мәмләкәтен байытырға тимәгән бит, •— тип өҫтәне ҡарт.

Ғәлләмдең атаһы элек-электән «һәнәк тотҡанса ҡулы 
ҡабарған» кешеләрҙе яратманы, күңелендә лә һәр ҡасан 
уларға ҡарата ихтирам самалы булды. Ундайҙарҙы ул һәр 
саҡ: «Бешәлкәһеҙ, былйыраҡ, майғул» тип мыҫҡыл итә 
килде. Бына шуға күрә лә ул үҙенең Ғәлләмен бала са
ғынан ирҙәр һәнәренә: сана ҡарамаларға, тәгәрмәс бөгөргә, 
балта эшенә өйрәтте. «Ир кеше һәр ваҡыт ҡатыңҡы бу
лырға тейеш», тип ыжып килде. «Хужалыҡта бер хәжәте 
тейер» тигән атаһынан күреп, ул йәштән арҡан ишергә, 
ун ике артмаҡлы ҡайыш ҡамсы үрергә лә өйрәнде.
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V

Ләкин яңынан бер аҙнанан Ғәлләмде генә түгел, бөтә 
илде тетрәткән дәһшәтле ваҡиға уның да яҙмышын үҙенсә 
хәл ҡылды. Нуғыш башланғандың икенсе көнөнә үк уның 
һабаҡташы, йәндәй дуҫы Абдрахманды Өфөлә яңы ойошоп 
ятҡан хәрби фельдшерҙар әҙерләй торған училищеға оҙат
тылар. Ә унан бер йәшкә кесерәк Ғәлләмде илде оборо
налауға кәрәкле баҡыр иретә торған заводҡа эшкә ебәр
ҙеләр. Бында уны завод электростанцияһына яғыу өсөн 
китә торған торф ҡырҡырға ҡуштылар.

Атаһы уның торф эшенә китеүенә артыҡ бошонманы. 
«Әйҙә, ҡулына бол төшөрөп, әҙ-мәҙ өҫтөн-башын йүнәтеп 
ҡайтыр», тип уйланы. Торфта эшләүҙең Вәлләм ҡартты 
бермә-бер ҡыҙыҡһындырған икенсе яғы ла бар. Ул саҡ
тағы закон буйынса бындай кешенең хужалығы хөкүмәткә 
ит, һөт, йөн һәм йомортҡа тапшырыу налогының ҡап 
яртыһынан азат ителә ине. Быныһы өсөн Вәлләм ҡарт 
бигерәк тә шатланды. Ләкин ҡарттың был ҡыуанысы бик 
сонтор булды.

Август аҙаҡтарында, йәй айының әкренләп көҙгә 
ауыша башлаған мәл ендә, Вәлләм ҡарт ғаиләһе киске 
тамаҡҡа ултырғас, ботинкаларын яурыны аша һалып, 
арҡаһына тоҡ урынына мендәр кәпрәне аҫып алған Ғәл
ләм ҡайтып инде. Йәй буйы торф һаҙлығы кисеп йөрөү 
сәбәпле тош-тош урынынан ярылған элекке ҡуңыр, ә хә
ҙер инде дөм ҡара булып көнгә янған Ғәлләмдең битендә 
ҡыуаныс ҡатыш бер аҙ тартыныу һыҙаттары төҫмөрләнде.

Ул иҫәнлек-һаулыҡ һорашты ла, ҡапсығын яурынынан 
алып, һап-һары итеп йыуылған һике ҡаҙнаһына ултырҙы. 
Уның бөтә тәнендә талыулыҡ һиҙелә ине. Нисә әйтһәң дә, 
елкәңә артмаҡ һалып, етмеш-һикһән саҡрым йәйәүләп 
үтеүе уйын түгел. Кинәт килеп тыуған шатлыҡ тойғола
рынан нурланған йөҙөн, мөхәббәт хисе тулған күҙҙәренән 
урғылған йылы ҡарашын улына төбәп, хужабикә өтәләнеп 
урынынан торҙо.

— Әйҙә, улым, бит-ҡулыңды сайып ал да, тамаҡҡа 
ултыр, шул дәръя йәйәүләп килеп арығанһыңдыр, ҡорһа
ғың асҡандыр, — тип суйын ҡомғанға йылы һыу һалды. 
Атай кеше үҙенең эске тойғоһон бик тыш ҡа сығарып 
барманы, әҙәп һаҡланы. Ғәлләм дүрт мөйөшөнән сүс еп 
менән бәйләнгән моҡсайын сисеп, ҡусты-ҡарындаштарына 
күстәнәс тарата башланы. Әсәһенә кешәмир яулыҡ тоттор
ғас, уның шатлығы эсенә һыймай, тышҡа бәреп сыҡты. 
Күңеле тулыуҙан йыйырсыҡлы ҡаҡса битенә тәгәрәгән 
бөрсөк-бөрсөк йәшен ул тотоп торған яулығының осо 
менән һелкеп алды. Өлөшһөҙ ҡалған атаһына Ленин бабай
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һүрәте төшкән һыйыр телендәй биш дана ҡағыҙ аҡса 
тотторғас, ул аптырауынан нишләргә белмәй бер аҙ өнһөҙ 
ултырҙы. Өйрә эскәс, ҡалағын аш ъяулыҡҡа ҡуйҙы ла, 
тыңламаған бармаҡтарына төкөрә-төкөрә, тубығы өҫтөндә 
ялбырап ятҡан ҡағыҙ аҡсаларҙы яңынан һанарға кереште. 
Ҙур ризалыҡ менән кәзә һаҡалын һыйпап, алдында ятҡан 
аҡсаларҙан ҡарашын ал ал май:

— Йәмғеһе ике йөҙ илле һум. Афарин, улым! Бик ҙур 
бол менән ҡайтҡанһың кәсептән, ■— тип маҡтап ҡуйҙы. 
Был, замана үлсәме менән егет ҡорона тулған Ғәлләмдең, 
атаһы ауыҙынан ишеткән беренсе маҡтау һүҙе ине. Ул
дарын ашарға ултырттылар. Улының өйҙән сығып кит
кәндә ни кейеп киткән, шул рәүешле ҡайтып төшөүен 
күреп, тауышына яғымлылыҡ һәм йәлләү һыҙаттары 
өҫтәп, әсәһе һүҙ башланы.

— Улым, моғайын, эшләгән ереңдә кейем-һалым һата 
торған кәпирәт булғандыр, ҡалған аҡсаңды өҫ-башыңа 
тотонған булһаңсы? — тип һаҡлыҡ менән генә һорап 
ҡуйҙы.

Нисә йылдар бындай сумма ҡулына инмәгән Вәлләм 
ҡарт һүҙҙе икенсегә борҙо. Эшкә юлланыр алдынан 
«улының кейем-һалымын йүнәтеү» теләге был аҡсалар 
килеп ҡунғас, ҡарт күңеленән күптән осҡайны инде.

— Ул аҡсаға урын бик күп әле. Ауыр заман килде — 
һуғыш бара. Налогты үҙ мөҙҙәтендә түләп, хөкүмәткә яр
ҙам итеү — һәр икебеҙҙең фарыз бурысы. Мына беҙҙең дә 
быйылғы страхауанья, силхозналуг түләнмәгән, — тип 
улының тәүге кәсебенән алып ҡайтҡан беренсе эш хаҡына 
урын эҙләп тә ҡуйҙы, һүҙһеҙ генә шыйыҡ өйрә эсеп 
ултырған Ғәлләм:

— М ин. үҙем дә шулайыраҡ уйлап ҡайтҡайным, — 
тине. Бер аҙ һүҙһеҙ ултырғас, ҡарт үҙенең тауышына эл
гәрге етди ҡатылыҡ өҫтәп:

— Дугауарың мөҙҙәте тулмайынса, яңы тыуған айҙай, 
өндәшмәй-нитмәй һинең ҡайтып төшөүең ни? — тип һора
ны.

Ғәлләм текә яғаһы ылбыраған күлмәгенең үҙе әтмә- 
ләштереп алған кеҫәһенән дүрткә бөкләнгән ике ҡағыҙ 
сығарып, атаһына һондо. Ул түңәрәк мисәт баҫылған 
ҡағыҙҙы ҡулына алып, нишләптер, Сағыл артына ярты
лаш йәшеренә башлаған ҡояш ҡа тотоп ҡараны ла, төҫөнә 
һиҙелерлек борсолоу күләгәһе йүгертеп:

— Ғәлләметдин, мә үҙең уҡы, — тип ҡағыҙҙарҙы улына 
кире бирҙе. Ташҡа баҫылған хөкүмәт мисәтле ҡағыҙҙарҙы 
күреп улар эргәһендә ултырған әсәй кешенең йөрәге өҙөлөп 
төшөп киткәндәй булды. «Күҙ терәп торған ҡолонсағымды 
һуғышҡа алып китәләр икән», — тип уның ҡото осто.
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Ғәлләм киреһенсә, ҡояшта янып, көрәнгә әйләнгән би
тенә ҙур ризалыҡ, ә тауышына көрлөк һыҙаттары ҡушып:

— Был ҡағыҙҙарҙың бына быныһы — мине торфтан 
срогынан алда ҡайтарыу өсөн РИК-тың рөхсәт ҡағыҙы, ә 
инде икенсеһе — быйылғы уҡыу йылында ғына урта 
мәктәпкә әйләнгән Николаевка ауылына етенсе-һигеҙенсе 
кластарҙа математика уҡытыу өсөн РОНО-ның прика
зы, — тине.

Был ҡағыҙҙарға әсәһе һөйөндө, ә атаһы көйөндө. Уның 
әле генә эске шатлығынан ҡояш  нуры балҡытып торған 
ҡаҡса йөҙөн һалҡын күләгә ҡапланы. Ләкин йоҡо ал
дынан атаһы ла, әсәһе лә ишетерлек итеп:

— Бер нисә көндән мин ул мәктәпкә барып, уҡыта 
башларға тейешмен. Былай ҙа ике көнгә һуңланым, — тип 
үҙенең китеү-китмәүенә өйҙәгеләрҙә бер ниндәй ҙә шик 
булырға тейеш түгеллеген белдереп, ҡырҡа ғына әйтеп 
ҡуйҙы.

— Мынау өҫтө-башың менән һин ни рәүешле балалар 
уҡытмаҡһың? Ваҡыт көҙгә ҡалып килә, һуғышҡа алып 
китмәһәләр, ҡышҡы кейем дә таярламаҡ кәрәк, — тигән 
атаһының шикләнеберәк әйткән һүҙен Ғәлләм ҡырҡа киҫте.

— Ялан аяҡ, ялан баш булһам да — китеүем-китеү. 
Бына минең һеҙгә әйтәһе һуңғы һүҙем шул.

VI

Ғәлләмде бик ашығыс рәүештә мәктәпкә әҙерләй баш
ланылар. Иртә менән тороп, хужабикә үҙенең ҡыҙ һанды
ғын аҡтарырға йәбеште. «Ҡыҙҙар башлы-күҙле булып фә
лән китһә, бирнәгә ярар. әле», тип күптән һаҡлап тотҡан 
биш метр ҡара сатинын һөйрәп сығарҙы.

Был тауарҙы ҡултығы аҫтына ҡыҫтырып, осраған бер 
кешегә: «Беҙҙең Ғәлләметдинде Микулаевка ауылына рәх- 
мәтикә уҡытырға мөғәллим итеп тәғәйенләгәндәр, бына 
шуға күстән-салбар тектерергә Асия фартнуйға китеп 
барам әле», тип һөйләнә-һөйләнә Вәлләм ҡарт үҙ заказын 
биреп тә ҡайтты.

Элекке замандарҙа ауыл байҙарына, мулла-хәлфәләргә 
ҡыҫма билле, көмөш төймәле кәзәкиҙән башҡа кейем тек
мәгән, ә хәҙер инде күҙҙәре лә насарая төшкән «Ауыл фарт- 
нуйы» яңы мөғәллим Ғәлләмгә өс көн тигәндә ни кәзәки, 
ни пинжәк түгел нәмә әтмәләп бирҙе. «Күмер һалып ҡыҙ
ҙырыла торған өтөгөм боҙолған», тип Асия Вәлләм ҡарт 
заказын ойпалап тегелгән көйөнсә тоттороп ҡайтарҙы.

Мөғәллим кейеп китәһе кейемде ҡарарға киске тамаҡ 
алдынан бөтә ғаилә йыйналды. Тубыҡ тиңенә етеп торған
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бер яҡ  салғыйлы ҡара сатин кәзәки кейеп ебәргәс, Ғәлләм 
бөтөнләй икенсе кешегә әйләнде. Өйҙәге кесе ҡыҙҙар аға
ларының килбәтһеҙ яңы рәүешен күреп, шыҡы-шыҡы кө
лөргә лә самалағайнылар, ләкин аталарының уҫал ҡарашы 
уларҙы бик йәһәт кенә үҙ урындарына ултыртты. «Өҫтө 
бөтөн булып, тәне күренеп тормаһа, ярар»ға өйрәнгән Вәл
ләм менән ҡатыны малайҙарының яурынына яңы кейем 
эленгәс, ҡыуанып бөтә алманы. Телдәрен шартлата-шарт- 
лата:

— Йә инде, Ғәлләметдинебеҙҙе һуңғы йылдарҙа бер 
кәррә лә үҙ күҙе менән күрмәгән кешегә сапсамай итеп 
килештереп тегеүен әйт тигән, ә? Ҡулы оҫта инде. Риүә- 
лүтсиәнән алда бөтә яҡын-тирәгә ни кәзәкиҙе ул тегә 
торғайны бит, — тип тегеүсене, аяҡ-ҡулын ергә тейгеҙмәй, 
маҡтап алдылар.

Көнө-төнө тигәндәй алмашһыҙ кейеү сәбәпле хром ул
тырыштары ылбырап, сей елкәгә тейгән галифеһын һалып 
ырғытты ла, Ғәлләм яңы сатин салбарын кейеп күрһәтте. 
Стенала себен сыбарлап бөткән көҙгөнө алып, һикеләге 
мендәргә һөйәп ҡуйҙылар. Сыбарланып бөткән көҙгө ал
дында Малбаҡты ауылының Ғәлләме түгел, яңы кәзәки, 
салбар кейгән бөтөнләй сит кеше баҫып тора ине.

Кейеп китергә тейешле ботинкаларының табаны 
ҡупҡан булып сыҡты. Уға өләсәһенең алҡымы йылтырай 
башлаған күн калушын тәҡдим иттеләр. Ләкин Ғәлләм 
ике аяҡҡ а ла бер итеп тегелгән, хан заманынан ҡалған 
был ҡаталарҙан ҡырҡа баш тартты.

— Ҡатағыҙ үҙегеҙгә булһын, кеймәйем тигәс, кеймә
йем, вот все, — тип киреләнде. Ғәлләмдең йәтеш кенә 
аяғына әсәһенең ике аяҡҡа ла бер төрлө тәпәш резина 
калушы ыҡсым ғына булды. Ә башына инде атлы баш
ҡорт полкында егерменсе йылдар аҙағында Таджикстанда 
хеҙмәт итеп ҡайтҡан ике туған ағаһының зәңгәр селтәрле 
фуражкаһын кейҙерергә булдылар.

Ғәлләм был атлылар фуражкаһын да кейеп алғас, бөтә 
нәмә теүәлләнгән төҫлө тойолдо. Мендәргә терәлгән көҙгө
лә ул ярым хәрби, ярым ауыл кешеһенең, ярты хәлфә, 
ярты мөғәллим фигуралы йәш егеттең рәүешен күрҙе. 
«Яңы кейем — яңы кейем инде, шулай ҙа тышҡы ҡиәфәт 
үҙгәреп тә китте бит әле», тип эстән генә шатланып ҡуйҙы 
Ғәлләм. Үҙенең тәү кейгән кейемен һынамаҡ өсөн, «ауыл 
йәштәре нисегерәк ҡабул итер икән» тигән ниәт менән ул 
тәүге репетицияға колхоз клубына, йәштәр кисәһенә 
йүнәлде. Бында ашығыуының башҡа мөһимерәк сәбәптәре 
лә юҡ түгел ине, әлбиттә... Ғәлләм өсөн был һуңғы кис 
ауыл йәштәре, үҙенең серҙәш дуҫтары, уны өҙөлөп көткән 
Мәстүрәһе менән хушлашыу ҙа көнө ине.
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Клубҡа килеп ингәс тә, уны күптән күрмәгән, бөгөн- 
иртән хәрби комиссариатҡа саҡырыу ҡағыҙы көтөп йөрө
гән иптәштәре төрлө яҡтан уратып алдылар ҙа, баштан- 
аяҡ  ҡарап сыҡтылар. Тик аранан үҙ кейеме менән м аҡ
танып, танау сөйөп йөрөгән бер егет кенә ауыҙын йырып:

— Һин, дуҫ кеше, бер ҡараһаң, мәҙрәсә хәлфәһенә, ә 
икенсе ҡараһаң, ауыл мөғәллименә тартымһың. Ә, ғөмү
мән, ничауа, өҫтөндө бөтәйткәнһең, — тип ҡуйҙы. Уның 
«мөғәллимгә» оҡшағанһың тигән һүҙе Ғәлләмде ҡанат
ландырып ебәргәндәй булды. Ул «мин былай ҙа мөғәл
лиммен, иртәгә дәдәңдәр уҡытырға китә», тип клуб яңғы
ратып, ҡысҡыраһы килде, ләкин өндәшмәне, әҙәп һаҡ 
ланы.

Таралышырға ваҡыт етә башлағас, уға һыйынып бөтә 
тәне менән егеттең тылсымлы йылыһын тойоп ултырған 
Мәстүрә һағыш тулған күҙҙәрен аҫтан өҫкә һирпеп ҡараны 
ла, ҡарлуғас ҡанатылай ҡыйғас ҡаштарын яҙып:

— Ғәлләм, һине икенсе урыҫ ауылына уҡытыусы бу
лып китә имеш, тип ишеткәйнем. Шул ысынмы, бушмы?
— тип Ғәлләмдең ҡолағына бышылданы.

— Ысын, һин иртәгә рәхәтләнеп, татлы төштәр күреп, 
наҙлы йоҡлаған саҡта мин инде офоҡта һин күренмәй 
микән, тип артыма әйләнеп ҡарай-ҡарай Сағыл артылып 
барасаҡмын, — тине. — Айырылышабыҙ, бәғерем, — тип 
һағышлы ғына йылмайҙы. Ысын мөхәббәт хистәре тулған 
күҙҙәрен мөлдөрәтеп, остары өҫкә бөгөлгән оҙон керпегенең 
бөртөгөн дә ҡаҡмайынса Мәстүрә Ғәлләмгә текәлде. Уның 
керпек остарында ләйсән ямғырының көмөш тамсылары 
сағылып ҡалды.

— Бәхетһеҙ ғәзиз башҡайҙарымды тағы уттарға 
һалаһың икән? Белмәйем, йөрәгем ярһыуҙарын ниҙәр ме
нән генә баҫырмын инде? — Ирендәре менән әкрен генә 
әйтелгән һөйөклөһөнөң был татлы һүҙҙәрен Ғәлләм ҡола
ғы менән түгел, йөрәге менән ишетте. Ул үҙе лә киләсәк 
айырылышыу һағышы ялҡынында дөрләп яна. Ләкин 
улар икеһе лә үҙҙәренең ҡайнар мөхәббәтенә тоғролоҡҡа 
оло һынауҙың алда торғанын һиҙмәйҙәр, тик берҙәй 
типкән ҡайнар йөрәктәре менән тоялар ине.

— Хат яҙ, һинең ялҡынлы сәләмдәреңде осоп килгән 
ҡоштар артынан өҙөлөп көтәсәкмен, йәме, — тип Мәстүрә 
һағышлы күҙҙәренең мөләйем ҡарашын Ғәлләмдән ал
маны.

Кисәләге йәштәр клубтан һуң ғына таралышты. Улар 
сығыуға, ҡара юрған кеүек болот ҡаплаған күктән ямғыр 
һибәләргә тотондо. Һөйләшеү буйынса Мәстүрә алданыраҡ 
сығып, Ғәлләм иптәштәре менән хушлашҡансы, клуб ҡой
маһы буйында к ө т ө п  торорға тейеш ине. К үк ҡабағы
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тишелгәндәй ҡойоп яуа башлаған ямғыр бөтә кешене 
ышыҡҡа, өйҙәренә ашыҡтырҙы. Шул арала ғына лысма 
еүеш булып өлгөргән Ғәлләм ҡойма буйында уны ҙур тү
ҙемһеҙлек менән к ө т ө п  торған Мәстүрәһе ҡосағына атылды. 
Уның нескә билен ҡыҫып торған зәңгәр бәрхәт камзулы 
өҫтөнән арҡаһына аҫылынып төшкән ауыр сәс толомдарын 
үҙ яурындары аша һалды ла, Ғәлләм Мәстүрәнең ҡайнар 
ирендәрен үпте. Ғәҙәттә, үҙенең бөтмөш тәбиғәте менән 
үбешеүҙе ят күргән Мәстүрә был юлы үҙенең ҡалҡып 
торған һығылмалы күкрәге менән Ғәлләмгә һыйынды.

Элегерәк Мәстүрә һәр саҡ: «Ошо Ғәлләм урыҫ ҡыҙҙары 
менән бергә уҡып, үбешергә яман өйрәнгән. Уңайы сыҡ
ҡан һайын муйынға артылып үбешеүҙе көһәй ҙә тора. Беҙ
ҙең йыныста үбешеү ғәҙәте юҡ. Оят нәмә ул», тип этәреп 
кенә ебәрә торғайны, ә бөгөн, үҙе лә һиҙмәҫтән, Ғәлләмен 
ҡосаҡлап алды. Уның эске тулҡынланыуҙан ут һымаҡ 
янған устарынан Ғәлләмдең ҡалаҡ һөйәге аша бөтә тәненә, 
тамырҙарына ниндәйҙер йомшаҡ, наҙлы эҫе йүгерҙе. 
Көйгәненең үҙенә терәлгән ҡалҡыу күкрәге эсендә, ҡулға 
эләккән ҡошсоҡ кеүек, Ғәлләм ярһып типкән йөрәк һу- 
ғыуын тойҙо. Ул үҙен ошо минутта бөтә ғаләмдә иң бәхет
ле кеше итеп хис итте.

— Етер инде, бәғерем, хушлашайыҡ, — тигән ҡайнар 
тыны аша әйткән яғымлы һүҙе генә мөхәббәт диңгеҙендә 
донъяһын онотоп йөҙгән Ғәлләмде уятҡандай булды.

Улар киренән клубтың соланына инеп, элекке мәсеттең 
ҡатаханаһына стена ҡырына ҡуйылған эскәмйәлә ямғыр 
туҡтағансы һүҙһеҙ генә ҡосаҡлашып ултырҙылар.

Ғәлләм шым гына өйгә ҡайтып инде лә, һикелә йәйел
гән урынына тәгәрәне.

Салғыя ташы ашаһында күк йөҙөнә үҙенең нурлы 
алһыу уҡтарын сәсеп, сентябрь ҡояшының һырты күрен
гәндә ҡулына моҡсайға тығылған арыш өшәһе тотҡан 
Ғәлләм текә Ҡабаҡ үрен артыла башлағайны инде., Уның 
түбәһенә менеп еткәс, ул артына бер тапҡыр әйләнеп, 
ауылы яғына моңһоу, һағышлы ҡарашын төбәне. Клуб 
рәтенән түбән икенсе өй ҡыйығы өҫтөндә уны оҙатып, зәң
гәр яулыҡ болғап Мәстүрә тороп ҡалған кеүек тойолдо.

VII

Малбаҡтынан ҡырҡ-илле саҡрымда ятҡан Николаевка 
ауылына ул, юлда бер тапҡыр ҡуналҡа яһап, кеше ир
тәнге тамаҡты ашагас ҡына барып инде.

Калушын һалып, сылтырап ағып ятҡан тар ғына Йән
гел йылғаһын кисеп сыҡты ла, йыуынып, өҫ-башын таҙар
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тып алырға уйланы. Элекке көн ямғыр аҫтында тороп, 
еүешләнгән кейем менән клуб соланында Мәстүрә менән 
ҡосаҡлашып-һыйынышып ултырыу ярайһы ғына эҙ ҡал
дырған. Уның салбар балаҡтары сырышып, противогаздың 
гофрирланған көпшәһе кеүек түңәрәкләнгән, гармун күре
генә әйләнгән. Кәзәкийенең салғый, еңдәре лә ныҡ ҡына 
таушалған булып сыҡты. Ҡырсын таш өҫтөндә сисенеп 
ташлап, ул еүеш устары менән таушалған кейемен һыпыр
ғыланы, бысранған балаҡ остарын таҙартты. Бит, ҡулда
рын ағын һыуҙа йыуып, сәсен тараны. Фуражкаһын ҡы- 
рыныраҡ кейҙе лә, йылға ҡолағындағы тоноҡ һыу 
өҫтөндәге шәүләһенә ҡарап, тағы ла төҙәтенде.

Николаевка үҙенең тыуған ауылы Малбаҡтыға ҡара
ғанда башҡасараҡ булып сыҡты. Бында йорттар яңыраҡ 
та, бейегерәк тә. Йорт түбәләре күбеһе тигәндәй йылтыр 
ҡалай менән ябылған, ҡыйыҡһыҙ, тупаҡ өйҙәр, Малбаҡ- 
тылағы шикелле, асыҡ-ярыҡ, үтә атмалы кәртәләр бында 
бөтөнләй күренмәй.

Бейек, ике яҡ ҡ а  асылмалы таҡта ҡапҡалар, ныҡлы 
ағас ҡоймалар һәр йорттоң ихатаһын уратып алған. Ауыл
дың тыш ҡы күренеше үк бында хәлле кешеләр йәшәгәнен 
күрһәтеп тора.

Ул бер кемдән һорап та тормай, өҫкө урамға ҡапма- 
ҡаршы тау битләүендә урынлашҡан, бейек нигеҙгә ҡорол
ған ҙур ағас бинаға йүнәлде. «Ауылда ошонан да ҙурыраҡ, 
бейегерәк йорт күренмәй, моғайын мәктәптәре ошолор», 
тип уйланы ла Ғәлләм туп-тура шунда йүнәлде. Бейек 
болдорҙоң ике яғындағы яҙыуҙы уҡығас, уның күңеле 
нишләптер иләҫ-миләҫ булып китте, ҡапыл тулҡынлана 
башланы. Киң коридорға барып ингәс, уң ҡулдағы 
мөйөштә ҡуйылған кеше бейеклеге көҙгөгә яҡын килеп, 
тағы ла, һуңғы тапҡыр, өҫ-башын төҙөткеләне, ҡулындағы 
буш моҡсайын йомарлап кеҫәһенә тыҡты.

Ҡулы бушаған Ғәлләм һыпайланып, коридор буйлап 
китте. Ишектәге класс һандарын ҡарап сыҡты. Бына ул 
уҡытасаҡ алтынсы-һигеҙенсе кластар. «Алтынсы, етенсе 
кластар икешәр икән», тип уйланы Ғәлләм. Ишек аша 
уҡытыусыларҙың, һорауҙарға яуап ҡайтарған уҡыусылар
ҙың тауыштары ишетелеп ҡала. Уларҙың тауыштарына 
ҡарап, ҡайһы класс бүлмәһендә ниндәй дәрес барғанлы
ғын төҫмөрләү ауыр түгел. Ләкин бер класта ла уҡытыу
сының таҡтала математиканан йәки алгебранан мәсьәлә 
сискәне, дәрес аңлатҡаны ишетелмәй. «Был кластарҙа 
хәҙергә математика, физика алып барыусы уҡытыусылар 
юҡ. Тимәк, мине көтәләр инде», тип Ғәлләм бер аҙ ғорур
ланып та ҡуя. Стенала сылтлап һуғып торған сәғәткә 
ҡарап, Ғәлләм: «Был икенсе дәрес булырға тейеш, тәнә
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фескә ҡәҙәр ун биш минут бар әле», тип уйланы. Ишек
тәге «Директор», «Уҡытыусылар кабинеты» тип яҙылған 
һүҙҙәрҙе уҡығас, ишек асып башын тығып ҡарарга ла 
уҡталғайны. Ләкин ул үҙ-үҙен тыйып ҡалды. «Нисек инде 
ул, коридорҙа шаярып йөрөгән балалар шикелле, ишек 
асып кабинетҡа башын тығып торһон? Уҡытыусы кешегә 
килешә торған һәнәр түгел, хәҙер инде, иптәш Яуымбаев, 
үҙ дәрәжәңде белергә ваҡыт», тип ул үҙ-үҙе менән 
һөйләшеп алды.

Дәрестәр расписаниеһын ҡарап, мәктәп директорының 
фамилияһы Сафин, ә уҡытыу бүлеге мөдире Саперов икә
нен белде. «Сафин ағай үҙе лә физик-математик икән, 
улай булғас, эш бешәсәк. Икенсе аҙна башында уның да 
дәрестәре башланасаҡ икән, ә минең дәрестәрҙе иртәгәнән 
башлап планлаштырғандар, тик минең фамилияны ғына 
ҡуймағандар, асыҡ урын ҡалған. Ничауа, белмәһәгеҙ тиҙ
ҙән белерһегеҙ, директорҙың үҙе менән ярыша-ярыша 
уҡытабыҙ икән», тип Ғәлләм расписание алдында байтаҡ 
ҡына хыялланып торҙо.

Иртәгә етенсе класҡа беренсе тапҡыр аяҡ баҫып, 
дәресте нисегерәк башлап ебәререн күҙ алдына килтерҙе. 
«Моғайын мине был класҡа башлап директор үҙе алып 
инер. Балалар менән таныштырыр ҙа сығып китер, йәки 
мин башлап ебәргән беренсе дәресте тыңлап ултырғыһы 
килер. Бөгөн үк программа табып, Киселев дәреслегенән 
ниндәй тема үтеүҙе билдәләп, ныҡ ҡына әҙерләнеп килер
гә кәрәк. Минең ниндәйерәк математик икәнде балалар 
беренсе дәрестән үк һиҙеп алырға тейештәр, тик йомшаҡ
лыҡ күрһәтергә ярамай, атайым әйтмешләй «ир кеше ҡа- 
тыңҡы булырға тейеш».

Ошондай тәмле хыялдарға бирелеп, Ғәлләм коридор 
буйлап, класта дәрес аңлатҡан уҡытыусыны күҙ алдына 
килтереп, күрәһең, стеналағы сәғәткә күҙ һалырға ла 
онотоп ебәргән. Ҡапыл 5-се кластың ишеге асылып китте 
лә, бәләкәй генә бер ҡыҙ бала ҡулына ҡыңғырау тотоп, 
коридор буйлап йомғаҡ шикелле тәгәрәп үтте. Башта эре 
генә баҫып, ҡулдарына журнал тотҡан уҡытыусылар үтеп 
китте. Улар тәҙрә яҡтауына һөйәлеп торган ят кешегә 
һирпеп кенә ҡараш аттылар ҙа, һөйләшә-һөйләшә 
уҡытыусылар бүлмәһенә инеп киттеләр. Тәнәфескә сыҡ
ҡан уҡытыусыларҙан бер кем дә директор ишеген асып 
инмәгәс, Ғәлләм бер уҡыусы баланы туҡтатып:

_Директорығыҙ ҡайҙа? — тип һораны. Ул бала ар
тыҡ уйлап торманы, ялт-йолт итеп, кабинет ишеген асып 
ҡараны.

_Директор эшендә юҡ, белмәйем ҡайҙалыр, — тине
лә яурындарын һикертеп, йүгереп китеп барҙы.
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Күп тә үтмәй бер нисә, яҡш ы кейенгән, Ғәлләмдән аша 
ҡарап торған өлкән класс уҡыусылары яҡтауға һөйәлеп 
торған ауыл малайын юрый яурындары менән төртөп үтеп 
китте. Өҫтөнә шевиот костюм кейгән, иң артта барған 
мыҡты уҡыусы башын бороп Ғәлләмгә һөҙөп ҡараны ла 
уның алдына килеп баҫты. Иң башта был яуызлыҡ уйлай 
торған малайҙы Ғәлләмдең ала-сола өҫтө-башы ҡыҙыҡһын
дырҙы. Ул ҡапыл бер ни көтмәгән Ғәлләмдең башындағы 
зәңгәр тирәсле мәҙәк фуражкаһын һуғып осорҙо. Ә башҡа 
малайҙар коридор буйлап барған фуражканы асыҡ ишектән 
типкеләп урамға алып сығып киттеләр. Үҙе тураһында 
йәмле хыялдар ҡосағында уйланып торған Ғәлләм, ғәрлеге
нән ни эшләргә лә белмәй, мәктәп ихатаһында туп урынына 
тәгәрәп йөрөгән фуражкаһы артынан йүгерҙе. Теге аҙғын 
малайҙы ҡыуып етеп, түбәһе йыртылған фуражкаһын 
тартып алды ла, илау ҡатыш ҡалтыранған тауыш менән:

— Я же ваш учитель! — тип ҡысҡырҙы.
Ә тегеһе, ғәжәпләнеүҙән зәңгәр күҙҙәрен шар кеүек 

тәгәрәтеп:
— Какой х... ты учитель? Һин беҙҙе нимәгә уҡытырға 

килдең? — тип ауыҙ йырҙы.
— Мин һеҙҙе физика-математиканан уҡытасаҡмын, — 

тип яуап бирҙе иламһыраған Ғәлләм.
Ә теге малай:
— Эй, килегеҙ әле бында, беҙҙең мәктәпкә әбейҙәр 

калушы кейгән Ньютон килеп сыҡҡан, — тип иптәштәрен 
саҡырҙы. Әллә ҡайҙан килеп пәйҙә булған өҫтө-башы 
мәҙәк «уҡытыусы»ны башҡа малайҙар уратып алды.

Ошо минутта ҡулына портфель тотоп, йүгерә-атлай 
килгән олпат кәүҙәле бер кешене күреп, малайҙар ел өрөп 
осорғандай, төрлөһө-төрлө яҡ ҡ а йүгерешеп таралды. Был 
ашыгып килгән кеше мәктәп директоры Сафин иптәш үҙе 
булып сыҡты. Ул ҡалын быялалы күҙлеге аша Ғәлләм 
һонған документты күҙ йүгертеп кенә ҡарап сыҡты ла:

— Д-а-а-а... — тип бер ни өндәшмәй һуҙып Ғәлләмде 
баштан-аяҡ күҙ ҡарашы менән байҡап сыҡты. Уның киң 
яңаҡлы битендә көлөмһөрәү сатҡылары төҫмөрләнеп ҡал
ғандай булды.

— Әйҙә, ҡусты кеше, кем булды, әле һинең фамилияң?
— тип артына әйләнеп тағы бер ҡараны ла, әле яңы ғына 
кисергән ваҡиғанан күңелһеҙ генә торған Ғәлләмде үҙ 
артынан эйәртеп алып китте.

Кабинетына килеп ингәс, директор портфелен өҫтәл 
ҡырына лыпын һалып, күн менән тышланған креслоһына 
сумып ултырҙы ла, алдында баҫып торған малайға текәл
де. Үҙенә генә мәғлүм «да»һын яңынан ҡабатланы. Бер аҙ 
уйланып ултырғандан һуң:
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— Бына, ҡустым, нәмә? Билдәле, миңә һинең хаҡыңда 
шылтыратып Сәғәҙиев ағай күптән әйткәйне лә ул. Һинең 
бик башлы математик һәм физик икәнлегең дә миңә 
күптән мәғлүм. Ләкин ул бер нәмәне хисаплап еткермәгән. 
Бындағы халыҡ элек-электән бик етеш, мул йәшәй. 
Уларҙың уҡыусы балалары ла беҙҙең ауылдарҙағы кеүек, 
өҫтәренә алам-һалам, ни етте шуны кейенеп йөрөмәй. 
Мынауы, бик тә мөсһөҙ өҫ-башың әҙерәк эсте бошора бит 
әле. Бынан тыш, элек, нигеҙҙә, кулактар йәшәгән был 
ауылда беҙҙең халыҡҡа быуындан быуынға ҡала килгән 
насар мөнәсәбәт тә бөтөп етмәгән. Ошо рәүешең менән 
дәрес үткәрәм, тип класҡа килеп инһәң, уның аҙағы ни 
менән бөтөүенә бер ҙә баш етмәйерәк тора әле, — тип бик 
сурытып һөйләп алды.

Эштең ҡайҙа барғанын бер аҙ һиҙемләп, аңлап өлгөр
гән Ғәлләм турая биреп, кәзәкийенең итәктәрен тартҡылап 
алды ла:

— Мин уҡытырға китәм тип, бөтә ауылға йәүкәләп, 
иптәштәрем менән хушлашып килгәйнем бит әле. Етмәһә, 
элекке эшләп йөрөгән еремдән «уҡытырға китәһең» тип 
ошо ҡағыҙ менән саҡыртып алғайнылар, — тип ул дирек
торҙың алдында уның һуңғы һүҙен көтөп ятҡан мисәтле 
ҡағыҙға төрттө.

— Уныһы шулай ҙа ул, ләкин... — тип директор үҙ 
фекерен ярты юлда өҙҙө.

Бер аҙ уйланып ултырғас, ул ҙур ҡыйынлыҡ менән 
генә урынынан торҙо ла, стенаға беркетелгән һары теле
фондың тотҡаһын зырлатып өйләндерергә кереште. «Поч
та, почта, Кускарово!» тип бөтә көсөнә ҡысҡырып, билдә
һеҙ кемгәлер мөрәжәғәт итте. Асыуынан нишләргә белмә
гән директор, итләс ике уртын тумпайтып «тфу...» тип 
көрһөнөп алды. Бер аҙ ял итеп алғас, ул ҡыҙара-бүртеп 
яңынан телефон тотҡаһына йәбеште. Быға ҡарап торған 
Ғәлләм аяҡтарын алмашлап баҫты ла, үҙ уйына сумды. 
«Ошо телефон аппаратында ниндәй физик процесс хасил 
булғанын был ағай, моғайын, белмәйҙер әле? Ул телефон 
тотҡаһын бороп, генераторҙың якорен өйләндерә. Ә уның 
хәрәкәтенән генераторҙа электрик ағым барлыҡҡа килә. Э 
һуңынан был электрик ағымдың тирбәлеүе ҡуйылған 
мембрана ярҙамында тауыш булып ишетелә», тип яҙмы
шының нисек тамамланыуын ваҡытлыса онотоп, Ғәлләм 
телефон аппаратының төҙөлөшө тураһында уйлай. Ы ҙала
на торғас, мәктәп директорын РОНО мөдире менән тоташ
тырҙылар шикелле. Уның йөҙө яҡтырып китте.

_Ә, Сәғәҙиев ағаймы? һаумыһығыҙ? Теге һеҙ ебәргән
егет килеп етте. Шунан тип ни, шул инде. Уның башында 
ни барын белгән юҡ. Ләкин ул егеттең өҫ-башы мөсһөҙ

205



булып сыҡты бит әле. Кәүҙәһен инде уның хоҙай биргән, 
бер ни ҙә ҡылып булмай... Мин был тиклем хөрт булыр, 
тип уйламағайным бит әле. Ҡайҙа, тип ни, бына әле 
минең алда ялан баш баҫып тора. Оҙон һүҙҙең ҡыҫҡаһы
— ул егет, пожалуй, бында уҡытыусы булып эшләп ки
лештерә алмаҫ... Тәҡдим тип ни, берәр бәләкәйерәк мәк
тәпкә тәғәйенләп, эшләтергә мөмкин булыр, тип уйлайым.

Быларҙың үҙ-ара һөйләшеп торғанын тыңлап торған 
Ғәлләмдең күңелен оло ҡайғы-хәсрәт солғап алды, килә
сәктә уҡытыусы булыу теләген үҙенең йөрәк түрендә 
йөрөткән Ғәлләмдең яҡты хыялы ошо минутта өрөп тул
тырған һабын ҡыуығындай шартланы. Мәктәп һарҡыуына 
тәгәрәп барған үҙ фуражкаһы уның күңелендә мәңге йө
рөткән яҡты  хыялын да үҙ артынан мәңгегә эйәртеп алып 
киткәндәй тойолдо.

— Ярар, ярар, Сәғәҙиев ағай. Ебәрермен. Эйе шул. 
Мин үҙем артабан был мәктәптә эшләргә ҡалһам да, бер 
хәл булыр ине, минең эргәлә, үҙемдең ҡарамаҡта бәлки 
эшкә өйрәнеп тә китер ине, ләкин, үҙегеҙгә мәғлүм, минең 
ҡулда ла хәрби комиссариат повесткаһы бит, иртәнән 
һуңға теге ханыма эште тапшырып, мәктәп менән бөтөн
ләй хушлашам инде. Һау булығыҙ, Сәғәҙиев ағай!

Был хәбәрҙең ахырын ишетеү Ғәлләмгә үҙенә ҡарата 
сығарылған суд ҡарары һымаҡ тойолдо. Шундай яҡты 
өмөттәр менән башланған үҙ яҙмышының ошолайтып, 
уйламағанда селпәрәмә килеүе уға үтә ныҡ тәьҫир итте, 
уның башында төрлө сырмалсыҡ күңелһеҙ уйҙар буталды.

— Бына шулай, Яуымбаев ҡустым, миңә һинең менән 
парлашып, ярыша-ярыша физика, математика уҡытырға 
насип булманы. Ни хәл итәһең? Ил өҫтөнә мынауындай 
ҡәһәрле дошман ябырылған саҡта ни йөҙөң менән ауылда 
уҡытыусы булып ятмаҡ кәрәк? Беҙҙең урын тегендә, 
Ҡ ыҙыл армияның ен-яға килеп немец менән алышҡан 
урынында, — тип директор ҡулын көнбайышҡа һуҙып 
күрһәтте. — Ничево, бына дошманды дөмөктөргәс, физмат 
уҡытырға беҙгә лә насип булыр әле, — тип көлөмһөрәне.
— Ә хәҙер инде, ҡустым, РОНО-ға, Сәғәҙиев ағайыңа юл 
тот. Ул һине икенсе мәктәпкә тәғәйенләр. Ярай, Яуымбаев 
иптәш, бөйөк еңеүҙән һуң ошо мәктәптә яңынан осраш
ҡанға тиклем, — тип ул үҙенең йомшаҡ ҡулын һуҙҙы.

Ләкин Ғәлләм районға килеп еткәс, мәғариф бүлегенә 
түгел, комсомолдың район комитетына инеп, үҙе теләп 
Ҡыҙыл армияға китеү тураһында ғариза бирҙе.

Ике көндән С. М. Буденный исемендәге Ҡ ыҙыл бай
раҡлы хәрби кавалерия училищеһына китеү хаҡында 
ҡулына повестка тотоп, Ғәлләм Малбаҡты ауылына яңы 
нан ҡайтып төштө. Ошоноң менән үҙ киләсәген уҡытыу
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сылыҡ менән бәйләргә тигән йөрәк түрендә ҡәҙерләп 
йөрөткән яҡты өмөтө мәңгегә һүнде. Уның онотолмаҫ иҫ
тәлеге булып, йәндәй дуҫы Абдрахмандың һуңғы яҙған 
ҡош телендәй яҙыуы ғына тороп ҡалды.

VIII

Директорҙың «аҙаҡҡы һүҙ хеҙмәт һәм һуғыш ветераны, 
боевой һәм хеҙмәт ордендары кавалеры Ғәлләм ағай Яуым- 
баевҡа бирелә» тигән һүҙе бынан ҡырҡ йылдан артыҡ ғү
мер үҙе ултырып уҡыған партаһында, класс бүлмәһендә бо
ролмалы тормош юлының күгелйем томан ҡаплай башла
ған тәүге аҙымдары хаҡында тәрән хәтирәләргә бирелеп, 
онотолоп ултырған ҡартты бөгөнгө көнгә килтереп баҫтыр
ҙы. Ул, яңы ғына йоҡоһонан уянған кеше шикелле, ян- 
яғына ҡаранды, кейемен төҙәткеләп, түшендәге орден-ми- 
ҙалдарын рәтләне. Әкрен генә тороп, башҡа кешеләр һөй
ләгән урынға, таҡта ҡырына баҫты ла, ошо хәтирәләргә ду
сар иткән үҙенең класс бүлмәһенә яңынан күҙ йүгертеп 
сыҡты.

Һүҙен башларҙан алда Ғәлләм ҡарт өҫтәл ҡырында 
яңағына таянып, «Был бабай тағы ни һөйләр икән» ти
гәндәй үҙенә текләп ултырған директорға эйәк ҡаҡты. Лә
кин директор уның һүҙһеҙ генә ымлап өндәшеүен аңла
маны. Ҡарт әкрен генә:

— Директор иптәш, балалар менән әңгәмәне ҡайһы 
телдә алып барайыҡ? — тип һораны.

Унан алдағы кешеләр белер-белмәҫ руссаһы менән 
әтмәләп, йырып-йыртып башлағас, директор һис бер ике
ләнергә урын ҡалдырмайынса, һүҙенә етдилек өҫтәп:

— Билдәле, урыҫ телендә. Мәктәптә бөтә программа 
урыҫ телендә алып барыла ла баһа, — тине. Ҡарттың 
урынһыҙ һорауына ризаһыҙлыҡ белдергән шикелле:

— Ул тағы ла ниндәй яңылыҡ? — тип өҫтәне.
Директорҙың, мәктәп балалары менән һөйләшкән ши

келле, ашараҡ ебәреп, текәрәк бәрелеүе ҡарт күңелендә 
ниндәйҙер төйөн ҡалдырҙы.

Уяна башлаған асыуын баҫырға тырышҡандай:
— Яңылыҡ тип ни, бында артыҡ яңылыҡ юҡ та 

юғын, тик егерменән артыҡ бала уҡыған класығыҙҙа мин 
урыҫ кешеләренән, уҙа барһа ике бала һананым. Ҡалған
дары шул барыһы ла беҙҙең күрше-тирәләрҙәге ауылдар
ҙан йыйылған балалар түгелме һуң? Үҙ балаларыбыҙ ме
нән дә урыҫса һөйләшеп ултырайыҡмы ни инде? — тип 
һалды.

— Эйе, Ғәлләм ағай, үҙ балаларығыҙ менән дә урыҫ
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телендә һөйләшәсәкһегеҙ, — тип, мисәт баҫҡан шикелле, 
һәр бер һүҙҙе айырым-айырым һуҙып, аныҡлап бирҙе ди
ректор.

Ике оло кешенең үҙ-ара килешә алмай дәрес ваҡы
тында һүҙ көрәштереүе балаларҙа бермә-бер ҡыҙыҡһыныу 
уятты. «Ҡайһы яҡ  еңер икән?» тигәндәй балалар шымып 
ҡалды. Был килеп тыуған уңайһыҙлыҡтан тиҙерәк 
ҡотолоу осон, был үҙ һүҙле еңмеш ҡарттың аяҡ  терәп 
талашырға ла әҙер икәнен тойоп, директор ҡулын һелтәне.

— Әйҙә, Ғәлләм ағай, бушҡа ваҡыт үткәрмәйек, нин
дәй телдә теләйһең — шул телдә һөйләүеңде бел, — тип, 
бөтөнләй үпкәләгән кеше шикелле ултырғысын балаларға 
ҡарап борҙо ла, ҡартҡа һырт бирҙе. Был инде сырайы 
һытылған мәктәп хужаһының алдында ултырған уҡыусы
ларға өнһөҙ генә мөрәжәғәте ине. Киҙгер балалар үҙ 
уҡытыусыһының эске теләген шундуҡ эләктереп алды — 
класта уны яҡлап шау-шыу ишетелде. Мыҡты кәүҙәһен 
«адидас» свитеры ҡыҫып торған, тырпайған сәсле бер 
малай торҙо ла:

— Дед, беседаңды урыҫ телендә алып бар. Беҙ баш
ҡортса не волокем, — тине. Инде Ғәлләм ҡартҡа үҙ һүҙен 
урыҫса башлауҙан башҡа әмәл ҡалманы.

— Ҡәҙерле балалар! — тине ул үҙ һүҙенең башында. — 
Мынан ҡырҡ йыл элек мин ошо һеҙҙең мәктәбегеҙҙе та
мамлап сыҡҡан кеше. Ул гына ла түгел, ошо класта, әле 
генә мин торған парта артында ултырып уҡыған кешемен 
мин.

— Вот это да!
— Вот дед дает! — тигән тауыштар ишетелеп ҡалды. 

Балалар араһынан кемеһелер, күрәһең, бер сабырһыҙылыр 
инде:

— Ә нишләп беҙ ул хаҡта бер ни ҙә белмәйбеҙ? — тип 
иптәштәренә берәм-берәм ҡарап алды.

Һүҙен артабан дауам итергә теләгән ҡарт тамағын 
ҡырҙы ла:

— Уныһы уландар, беҙгә мәғлүм түгел инде, әммә 
бөтәүебеҙ хаҡ. Һуғыш башланған йылда унынсы класты 
тамамлаусылар был совхозда мин генә түгел.

Ҡарттың был һүҙе ошо мәктәптә байтаҡтай директор 
вазифаһын башҡарған Имелбаев өсөн ҙур яңылыҡ ине. Ул 
ҡарттың был һүҙе үҙенә килеп төртөлгәндәй, ғәйепле кеше 
шикелле, ултырғысын шығырлатып, урынында ҡуҙғалып 
ҡуйҙы . Уның тулы битенә һиҙелер-һиҙелмәҫлек кенә 
ҡыҙыллыҡ йүгерҙе.

— Балалар! Бына бөгөн һеҙҙең директор ағайығыҙ беҙҙе 
Тыныслыҡ дәресе үткәрергә саҡырған. Ауыл ҡарттарын 
кешегә һанап саҡырыуы өсөн ҙур рәхмәт инде, — тип ул
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яңынан Имелбаевҡа ҡараны, уның битендәге ҡыҙыллыҡ 
һаман бөтөп етмәгәйне әле. Ҡарт бер аҙ һүҙһеҙ торҙо ла, 
үҙенең ҡата башлаған кәүҙәһен ҡапыл турайтты, уның 
орден-миҙалдары зыңлап ҡуйҙы.

— Ни һуң ул — тыныслыҡ? Уны нисек аңларға? — ти
гән беҙҙең алда сөал тыуа. Һеҙҙең ҡайһы берҙәрегеҙ тыныс
лыҡты, бәлки, үҙ теләгеңде күктән өмөт итеп, ҡул 
ҡаушырып, тыныс ҡына тик ятыу тип фараз итә торған
дыр. Әгәр улай уйлайһығыҙ икән, уландар, ҡыҙҙар, бөкил- 
ле яңылыш. Тыныслыҡ һүҙе — бик тә мәғәнәле, оло һүҙ. 
Ул — йәнеңә лә, тәнеңә лә һис тынғы бирмәй, ил йөгөн 
иңеңә һалып, Ватаныңа тоғро хеҙмәт итеү, һәр икебеҙгә тә
ғәйен эште, выжданыңа тап төшөрмәй, урын еренә еткереп 
башҡарыу тигән һүҙ. «Ялан» совхозын төрлө яҡлап 
үҫтереү, уның иҡтисадын нығытыу — ил ҡеүәтен нығытыу 
менән бәрәбәр. Бына ни нәмә ул тыныслыҡ! — тине лә 
ҡарт һыртында ҡан тамырҙары күгәреп, ташып шарт
ларҙай булып торған көрәктәй ҡулын өҫкә күтәрҙе. Ул 
һүҙен дауам итте. — Үҙ хеҙмәтебеҙ менән илде нығытып, 
уның ҡеүәтен арттырып ҡына тыныслыҡ өсөн көрәшеп 
була. Тыныслыҡ — тырыш хеҙмәт, тырыш хеҙмәт — ты
ныслыҡ өсөн көрәш. Был ике һүҙҙең мәғәнәһе берҙәй.

Беҙ көсһөҙ, фәҡир ил булһаҡ, Америка беҙгә иртәгә үк 
суҡмарын һөйрәп килеп ябырылырға тора. Ә инде һеҙҙең 
өсөн, балалар, тыныслыҡ өсөн көрәш — төплө ғилем 
алыуҙан, яҡш ы уҡыуҙан ғибәрәт. Мөғәллимдәрегеҙ биргән 
һабаҡты яҡш ы үҙләштереү, яҡш ы  уҡырға тырышыу — ул 
үҙе оло хеҙмәт. Төплө ғилем — һеҙҙең киләсәгегеҙҙең ныҡ
лы нигеҙе. Тик гилеме бар кеше генә бөгөнгө ҡатмарлы 
техниканы йүгәнләп, уны кеше файҙаһына эшләтә ала.

Ҡарт ошо урында: «Иптәш директор, минең һүҙ хилаф 
түгелме?» тигән шикелле уға ҡарап алды. Һүҙен хуплап, 
директорҙың эйәк атҡанын күреп, ҡарт һүҙгә тағы ла 
дәртләнеберәк кереште.

— Бына бәләкәй генә бер миҫал алайыҡ. Беҙҙең сов
хозда бик тә ғәйрәтле, һабан туйҙарында бил бирмәгән 
Ғөбәйт исемле көрәшсе бар, уны, бәлки, белә лә торған
һығыҙҙыр?

Балалар бер тауыштан:
— Беләбеҙ, беләбеҙ! Ул быйыл да һабан туйында 

беренселекте алып ҡайтты, — тип ҡысҡырҙы.
— Ә шул Ғөбәйт бәһлеүәндең берәр ваҡыт кеше менән 

яғалашып, һуғышып йөрөгәнен күргәнегеҙ бармы? — тип 
ҡарт хәйләкәр генә тағы бер һорау ырғытты.

— Юҡ, ул көслө лә инде, ҡурҡмай, уға кем йәбешһен,
— тиеште әңгәмәнән бер аҙ йәнләнә төшкән балалар.

— Мына шулай шул. Совхоздың ҡайһы бер ҡулы
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ҡысып, ҡайҙа барып бәрелергә белмәй йөрөгән һуғыш 
суҡмарҙары уны күреү менән йөҙ таяҡ урап үтәләр, сөнки 
уның менән йөҙгә-йөҙ килеп, осрашыуҙан шөрләйҙәр. Ә 
шул көрәшсе Ғөбәйттең совхозда нисек эшләгәнен белә
һегеҙме? — тип ҡарт тағы һорап ҡуйҙы.

— Беләбеҙ, беләбеҙ. Уның фотоһы йыл һайын контора 
ҡаршыһында «Почет таҡтаһы»нда тора.

— Ул үткән йыл халыҡ хужалығы күргәҙмәһенән 
бүләккә «Москвич» машинаһы алып ҡайтты.

— Беҙҙең ил менән дә ошоға миҫал. Бөтә башҡа капи
талистик мәмләкәттәр әллә беҙҙең илде яратып, ҡосаҡла
шырға ашҡынып торалар, тип уйлайһығыҙмы? Нисек тә 
шулай булмаған! — Ҡарт урынына балалар яуап бирҙе.

— Юҡ, конечно.
— Дөрөҫ.
— Беҙгә лә әйтәһе һүҙем шул ине. Программаны ныҡ

лы үҙләштереп, фән нигеҙҙәренә эйә булһағыҙ, һеҙҙән ки
ләсәктә яҡш ы  механизаторҙар, төплө инженерҙар, белем
ле врачтар, ғөмүмән, уҡымышлы, ниндәй эште ҡушһалар 
ҙа намыҫ менән атҡарып сыға торған кешеләр сығасаҡ. 
Әгәр инде бөгөн мәктәптә илке-һалҡы уҡып сыҡһағыҙ, 
киләсәктә «иҫәпкә бар, һанға юҡ» белгес булып сығасаҡ
һығыҙ. Ундай һәнәр эйәһенән илгә лә, ергә лә бер ниндәй 
ҙә фәтеүә юҡ — ни аллаға, ни муллаға. Ә бит һеҙҙе 
уҡытып сығарыу өсөн хөкүмәт күпме сәрмәйә түгә. Ул 
үтескә алган аҡсаны ҡасан кире ҡайтармаҡ кәрәк?

Тәнәфес яҡынайғанын һиҙеп, парта артында ултырған 
балалар, команда биргән шикелле, берәм-берәм ҡулдарын
дағы сәғәттәренә ҡарап алды.

— Бына әле һеҙҙең барығыҙҙың да сәғәттәрегеҙгә күҙ 
йүгертеп ал ыуығыҙҙы күҙәтеп торҙом. Ғәжәп бит, балалар,
— тип ҡарт һүҙен дауам итте. — Беҙ уҡыған мәлдәрҙә ана 
теге коридор уртаһында, — тип ҡарт ҡулын һуҙып 
күрһәтте, — ике тәҙрә араһында бөтә мәктәпкә бер генә 
сәғәт сылтлап һуғып торор ине. Мәктәп шул яңғыҙ сәғәткә 
ҡарап эш итте. Дәресен дә шуға ҡарап, тәнәфесен дә 
шуның буйынса яһар инек. Ә сынйырлы кеҫә сәғәте — 
мәктәптә бер генә кешелә, мәрхүм директорҙа ғына булыр 
ине. Ә хәҙер һеҙҙең барығыҙҙың да ҡулында ялтырап 
торған сәғәт.

Тәнәфестән һуң Ғәлләм ҡарт үҙ әңгәмәһен дауам итте.
— Балалар! Был тормош һәр саҡ ошо бөгөнгө кеүек 

етеш булған, ашау-эсеү ҙә бөгөнгөләй алдан-арттан ҡалған
сы, кешеләр һәр саҡ ни теләһә шуны кейеп йөрөгәндәрҙер, 
тип уйламағыҙ. Бөтәһенә лә бик тә мохтаж саҡтар бар 
ине. Бына бөгөн генә беҙгә директор иптәш алма баҡса
һын, һеҙ бушлай ашай торған ашхананы күрһәтте. Ҡайҙа
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ҡарама, шунда муллыҡ, ризыҡ тәгәрәп, исраф булып ята. 
Ай, балалар, ашау-эсеүгә бик тә наҡыҫ саҡтар бар ине 
бит. Бына һеҙҙең ошо коридорығыҙҙың башында балаларға 
һатыу өсөн көнөнә бер тапҡыр кәбеҫтә пирәжкәһе кил
тергән булырҙар ине. Шул саҡтағы утыҙ тинлек, әскелтем 
еҫе бөтә коридорға таралған баяғы пирәжкәне һатып 
алырға ла аҡса табалмай, ауыҙҙың һыуы ҡойолоп, мөлдө
рәп ҡарап торган саҡтар бар ине. Ә һеҙ хәҙер буш һалып 
биргән ашты ашамай исраф итәһегеҙ. Әҙәм балаһы өсөн 
аслыҡтан яфа сигеүҙән дә ауыр яза юҡ, ләкин беҙгә үтә 
туҡ булыу ҙа килешеп етмәй, күрәһең.

Арыш икмәгенең тәмен татып ҡарамайынса, бойҙай 
икмәгенең тәмен белеп булмаған шикелле, аслыҡты үҙ 
елкәһендә татып ҡарамайынса, туҡлыҡтың ҡәҙерен бел
мәй әҙәм балаһы.

Бөгөнгө етеш тормош — ул һеҙҙең быуындың, һеҙҙең 
ата-бабаларығыҙҙың ас-яланғас, тир түгеп, алды-ялды 
белмәй эшләгән хеҙмәтенең емеше. Киләсәк быуындың яҡ 
ты бәхете өсөн күп ирҙәр үҙҙәренең башын һалды, үҙ 
ғүмерҙәрен юйҙы. Был байлыҡ, һеҙҙең әкиәтегеҙҙәге һы
маҡ, суртан әмере буйынса ғына күктән төшмәгән. Бына 
һеҙҙең кабинеттарҙа нисә төрлө приборҙар, станоктар, 
күпме иҫәпләп сығарыу техникаһы һәм башҡа ҡыйбатлы 
йыһаздар тупланған. Улар барыһы ла халыҡтың эшләп 
тапҡан малы, уның бер генә осмото ла буштан килмәгән, 
мәктәп милкенә үҙегеҙҙең әйберҙәрегеҙгә ҡараған кеүек 
иғтибарлы, һаҡсыл булығыҙ, сөнки ул оло быуындарҙың 
кисәге хеҙмәтенең нәтижәһе.

Балалар! Тағы һеҙгә әйтергә теләгән һүҙем шул. Бөтә- 
беҙҙе уратып алған байлыҡ, халҡыбыҙҙың даръялай ҡаҙа
ныштары һәммәһе лә тәбиғәт емеше, уның сығанағы беҙҙе 
уратып алған мөхиттә, тәбиғәттә. Ләкин беҙҙе ашатып 
эсергән, кейендергән, домналарға тимер рудаһы, күмер, 
беҙҙең өйҙәребеҙҙе йылыта, аш бешерә торған газ һәм 
меңәрләгән машиналарҙы хәрәкәткә килтереүсе бензин, 
меңәр саҡрымдарға тимер сыбыҡ буйлап тапшырылған 
электр ағымы биргән тәбиғәткә беҙҙең ҡарашыбыҙ нисек 
һуң? Насар, балалар, бик тә насар. Миҫалға ошо үҙебеҙ
ҙең совхозды алыу ҙа етә.

Бынан ҡырҡ-илле йыл элгәре ошо һеҙҙең мәктәбегеҙ 
ҡаршыһында, йылға ашаһында сәскәләргә күмелгән йәм- 
йәшел туғай йәйрәп ятыр ине. Ауыл халҡы уны быуат ба
шында кәйлә, кәрәк ярҙамында, ҡул көсө менән быуа 
быуып, шул туғайға һыу сығарған, һыу тирмәне эшләт
кән. Заманында ул иң данлыҡлы тирмән ине, ярма яра, 
тары, һоло әрсей торғайны. Уның тартҡан ононан кыран
дастың алғы тәгәрмәсе дәүмәлендәге яҫтыҡ һымаҡ
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күпертеп, уңған ҡатындар икмәк һалыр ине. Тирмән эргә
һендә — күккә олғашҡан тирәктәр, ә аҫ яғында әҙәм үтә 
алмаҫлыҡ йәшел тал үҫте. Ә йылғала төрлө балыҡтың 
мыжғып ятыуы хаҡында һөйләп тораһы ла юҡ. Ярты 
сәғәт эсендә ҡәҙимге үрелгән күреп менән биҙрә-биҙрә 
балыҡ һөҙөп алыр ине ауыл халҡы. Ошо ус аяһындай 
туғайҙа элгәрерәк ауыл халҡы, һуңынан «Ҡыҙыл ялан» 
колхозы илле кәбән бесән ҡойоп ултырта торғайны.

Бынан утыҙ йыл элек, ошо совхоз ойошторолған йыл
дарҙа, ниндәйҙер агрономдың ҡулы барып, шул йәйрәп ят
ҡан туғайҙы һөрҙөрөп ҡуйҙы, ләкин ул майҙан хөкүмәткә 
бер ҡаҙаҡ та иген бирмәне. Буңынан ул ер тоҙланып, 
бөтөнләй эшлектән сыҡты, ырҙын табағы шикелле, сов
хоздың тапанды саңдауына әүерелде. Бына шуға нисек 
йөрәгең әсенмәһен, уны беҙҙең ата-бабаларыбыҙ көс түгеп, 
бына беҙҙең өсөн эшләп ҡалдырғандар бит, элгәрерәк, 
игенде әҙерәк сәскән осорҙа, уларға ҡыш лыҡ бесән сабып 
алырға мынауы даръя һымаҡ ятҡан яланда урын етмәгән
ме ни? Юҡ, улар бына беҙҙең турала ҡайғыртҡандар.

Хәҙер шуны, ошондай көслө техника бар заманда, 
төптәнерәк уйлап яңынан туғайға әйләндерергә кәрәк, тип 
уйлап торам мин ошо тороуымда.

— Беҙгә, олатай, һинең ул туғайың кәрәкмәй! — тип 
ҡысҡырҙы бер бала.

— Ни өсөн? Нишләп кәрәкмәй?
— Сөнки беҙҙең совхоз кукуруз сәсә лә үкертеп, ду

ғалы ат бейеклеге уңыш ала.
— Әй, улым, улым, ҡана һуң совхозыбыҙға бөгөн бер 

йөҙ кәбән туғай бесәне булһа, — тип ҡарт әҙерәк уйланып 
торҙо ла, үҙ-үҙе менән һөйләшкәндәй ситкә ҡарап һүҙен 
дауам итте. — Дымды дым тарта, улым. Әгәр беҙ Ҡыҙыл 
йылғаһы буйында шырлыҡ булып үҫкән талды ҡырып 
бөтмәһәк, ауылдың был башында ла, теге осонда ла элекке 
туғайҙар йәйрәп ятһа, һеҙ исемен онотоп бөткән «Үләнде», 
«Оҙон күлдәр» мал төшөрөү арҡаһында кибеп бөтмәһә, 
йыл аша тигәндәй беҙҙе килеп һуғып торған ҡоролоҡ 
һирәгерәк, бәлки бөтөнләй ҙә булмаҫ ине. Бына бит уның, 
улым, төп мәғәнәһе ҡайҙа ята. Балам, һин дуғалы ат 
тигән һүҙҙе ысҡындырып ҡуйҙың, һуң, әле һин совхозда 
һуңғы йылдарҙа дуғалы ат еккән кешене осратҡаның 
бармы? — Малай уйға ҡалды.

— Әһә, башыңды баҫтыңмы? Баҫырһың шул, сөнки 
хәҙер совхозда дуғалап ат егеп йөрөгән кеше бөттө. Был 
заманда дуғаһы булһа, ҡамыт-сбруйы юҡ, әгәр инде 
уларын тапһаң, йәй арбаһын, ҡыш санаһын табалмай 
этләнәһең, ни өсөн тигәндә, уларҙы бөгөн килеп совхозда 
минән башҡа эшләй белеүсе ҡалманы. Ә мин хәҙер ет-

212



мешкә етеп киләм, ҡарыуым бөтһә, ул эште мин дә оҙаҡ
ламай ташлармын, ләкин мин тере саҡта ул эшкә өйрә
нергә тырышып ятҡан бер кеше тойолмай. Мына мин үл
гәс, егеүле атты һүрәттәрҙә генә ҡарап ултырырһығыҙ әле.

— Олатай, уға һеҙҙең бер ҙә әсегеҙ көтөрләмәһен, беҙгә 
һеҙҙең дуғалы атығыҙҙың кәрәге лә үҙе саҡлы, хәҙер 
механизация, автоматизация быуаты, машинаға ултырҙың 
да, һинең көн буйы өшкөлдәп бара торған ереңә бер 
сәғәттә барҙың да еттең, — тине баяғы тауыш.

Бабай ҙа алғанын тиҙ генә ҡуя торған кешеләрҙән 
түгел.

— Уның, улым, тормош булғас, ат менән башҡара тор
ған йомошо ла етерлек, ләкин хәҙер кешенән алда 
коммунизмға ат сыҡты, ни өсөн тигәндә, совхоздың биш 
өйөр йылҡыһын меңгегә лә, еккегә лә өйрәтеүсе кеше та
ғы ла юҡ. Элекке кавалерист, ғүмер буйы йылҡы көткән 
бер Әбделғәни ағайығыҙ бар ине, ул да былтыр донъянан 
китеп барҙы. Элгәрге заманда байҙарҙың, һуңыраҡ 
колхоздарҙың байлығы күпме йылҡыһы булыуына ҡарап 
йөрөтөлә ине, ә хәҙерге ат ҡыл да ҡыбырлатмай, тик 
уның ат көсө тигән боронғо даны машина, тракторҙарҙа 
ғына тороп ҡалды. Хатта шуға барып еттек —■ атыбыҙға 
трактор менән ташып бесән ашата башланыҡ бит.

Элек әҙәмде, уның малын ат эшләп туйҙырыр ине, ә 
хәҙер бесән ташып, аттың үҙен ашатып ятабыҙ. Бына бит 
тормоштоң аҫты-өҫкә әйләнеүе ошо була бит инде. Ана, 
теге, киноларҙа артист урынына атҡа атланып сапҡан 
кешеләрҙе каскадер тиҙәрме әле?

— Эйе, каскадер тип атала.
— Бына совхозға ат өйрәтеү өсөн Мәскәүҙән шуларҙы 

саҡырырға ҡалды инде. Ат итен былай барыбыҙ ҙа яра
тып ашайбыҙ, был эштә каскадерҙарҙың хәжәте юҡ. — 
Ҡарт эсенән генә: «Әгәр бөтә совхозда йылҡы һуя белә 
торған кеше таба алһағыҙ?» тип ҡуйҙы. — Әйткәндәй, 
класыгыҙҙа ат өҫтөндә һыбай йөрөй белгән бала бармы? — 
тип һораны ҡарт. Ләкин уның был сәйер һорауына ла 
яуап биреүсе табылманы. — Беҙҙе атайҙар үҙ аяғыбыҙ 
менән атлап китерҙән алда ат өҫтөндә ултырып йөрөргә 
өйрәтте, сөнки ат өҫтөндә йөрөй белеү ир кешелә сослоҡ, 
кәүҙәңде дөрөҫ тотоу тәртибен тәрбиәләй, ундай кешенең 
атлап килеүҙәре лә икенсе төрлөрәк була.

Ауылда мал салыусы кеше ҡалманы бит, тауыҡ 
һуйырға өйберенсә кеше эҙләп йөрөйбөҙ, ә һуйылған мал 
тиреһен эшкәртеү — уны иләү тигән һәнәрҙе белеү түгел, 
ул һүҙҙең мәғәнәһенә төшөнөүсе кеше хәҙер бик һирәгәйҙе.
— Ысынлап та, ҡарттың ни хаҡында әсенеп һөйләп то
роуын класта, директорҙан башҡа, аңлаусы булманы, тик
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ветерандар ғына уның һөйләгәнен хуплап, баш һелкеп 
ултырҙы.

Директор сәғәтенә ҡарап, ҡарт янына килде лә, әкрен 
генә, балалар ишетмәҫлек итеп: «Ағай, бөгөнгә етмәҫме?» 
тип һораны. Ҡарт ризаһыҙлыҡ белдереп башын сайҡап:

— Был, бәлки, минең үҙ тыуған мәктәбемә һуңғы 
килеүемдер, шуның өсөн үҙ фекеремде әйтеп бөтмәй 
әмәлем юҡ, — тине.

—- Йәгеҙ әле, уйлап ҡарағыҙ, шул мин үрҙә әйтеп 
үткән «Хәкимйән тирмәне» ҡайһы тирәләрәк булған? Кем 
әйтә алыр?

Класс шымып ҡалды, өндәшеүсе булманы.
— Ә «Әмин ҡотоғо», «Әмин ҡыуағы» тигән урындар 

ҡайһы ауылда һәм ҡайһы урында булған?
Бер бала баҙнатһыҙ ҡына ҡулын күтәрҙе.
— Йә, йә, улым, һөйләп ебәр әле, — тип бабай йәйлә

неп китте. Инде класта дәресте Ғәлләм ҡарт алып киткән 
кеүек тойолдо.

— Беҙҙең ауыл ҡаршыһында Сағыл битләүенән бер 
һалҡын шишмә сығып ятҡан, ә унан түбәнерәк, үҙән 
буйында уның ҡыуағы ла булған икән, тип олатайым 
һөйләп ҡалдырғайны.

— Әй маладис, ә ул урынды үҙең беләһеңме? Күрһәтә 
алыр инеңме?

— Юҡ, белмәйем.
Малайҙың был яуабынан ҡарт шартлар сиккә етте. Ә 

ситтән генә бер ҡыҙарып, бер буҙарып күҙәтеп ултырған 
директор үҙ урынында ултырғысын шығырлатып ҡуҙға
лып ҡуйҙы, сөнки әңгәмәнең ул планлаштырған һуҡмаҡ
тан сығып, икенсе эҙгә төшөп китеүе уның эсен байтаҡтан 
бирле бошора башлағайны инде.

Ҡарттың ныҡыша-ныҡыша, «Өс тирәк ҡайҙа? Үҙәк 
усадьбаның ҡайһы ерен Өмөтҡужа арығы тип йөрөтәләр?» 
тигән һорауына ла ул бер ниндәй ҙә рәтле яуап ала алма
ны. Ғәлләмдең асыуынан тағы ла кикереге ҡыҙара башланы.

— Картанан һеҙҙең Арал диңгеҙен, Байкал күлен күр
һәтеп, уларға характеристика биреп тороуығыҙ, әлбиттә, 
бик яҡш ы эш, ләкин үҙегеҙ йәшәгән ер, ауыл тарихын, 
булып үткән ваҡиғаларҙы белеү йәш быуынға мотлаҡ 
кәрәк, — тине Ғәлләм ҡарт.

«Балаларҙың белмәүе бер ҙә ғәжәп түгел, сөнки тәбиғәт 
күрке булып ятҡан был ерҙәрҙең исемдәрен ололар ҙа 
онотоп бөтөп баралар шул», тип ҡарт әсенеп ҡуйҙы.

Иҫе китмәй генә ултырғысына ҡырын ятыңҡырап: 
«Был тумыртҡа тағы ни һөйрәп сығарыр икән?» тип ул
тырған директорҙың тыныс йөҙөнә ҡарап, ҡарттың асыуы 
ҡабарҙы. Ул Имелбаевҡа боролоп:

214



— Йәш быуында тыуған илгә патриотизм тәрбиәләү, 
уларҙы уратып алған сағылдарға, тауҙарға, совхозды 
уртаға ярып аҡҡан Ҡыҙыл йылғаһына, уларҙың тарихына 
ҡыҙыҡһыныу уятыу, мөхәббәт тәрбиәләү менән туранан- 
тура бәйләнмәгәнме ни? — тип ҡарт һорауҙы ҡабырғаһы 
менән ҡуйҙы.

— Ундай ауыл, ер-һыу тарихын өйрәнеү беҙҙең мәктәп 
программаһына инмәгән, уның менән шөғөлләнергә беҙҙә 
ваҡыт та, әйтергә кәрәк, хәжәт тә юҡ. Балаларҙы совет 
патриотизмына беҙ политик яҡтан әһәмиәтлерәк миҫалдар
ҙа, башҡа боевой һәм хеҙмәт традицияларында тәрбиәләй 
алабыҙ, һинең Малбаҡты ауылының тарихы, «Ҡаҙаҡ 
үлгән Сағыл» балаларҙың донъяға ҡарашын тарайта, арха
изм һуҡмағына алып китә, — тине лә директор үҙ яуабын 
бөткәнгә хисаплап, ултырғысына ҡырын ятты. Ләкин 
Ғәлләм ҡарт уның был аңлатыуына хушһынманы.

— Бына Имелбаев ҡусты, һин, моғайын, Ҡыҙыл 
армияла хеҙмәт иткән кешеһеңдер?

— Йә, хеҙмәт итеү йәки итмәүҙең был әңгәмәгә нин
дәй шойҡаны бар?

— Ш ойҡаны шунда, ҡустым, Алыҫ көнсығышҡа хеҙ
мәткә алынған йәштәр бер ҙә ауылға яҙған хаттарында 
«Каспий күлен һағындыҡ», «Кавказ тауҙарын төшөбөҙҙә 
күрәбеҙ», тип яҙмайҙар, «Бөҙрә таллы Ҡыҙыл йылғаһын 
бер ҡайтып күрәһе ине», «Салғыя ташының көнбитендә 
ҡолас йәйеп, салғы сыңлатып бесән сапҡан саҡтар бер ҙә 
иҫтән сыҡмай», тип яҙалар, тыуып үҫкән төйәген улар һеҙ 
уҡытмаһағыҙ ҙа, бала саҡта уйнап үҫкән туғайҙарын ер 
шарының теләһә ниндәй урынынан артыҡ күрә. Бына 
ошонан башлана оло Ватанға һөйөү. Оло Ватанды, кеше
нең аяғына баҫып «атай», «әсәй» тип тәүге һүҙен әйткән 
ерлектән айырырға ярамай торғандыр ул тип уйлайым 
мин, — тине Ғәлләм ҡарт һүҙен ҡырт киҫеп, урынына ул
тырҙы.

Яуапһыҙ ултырып ҡалыуҙы, күрәһең, урынһыҙ күреп, 
директор урынынан торҙо ла:

— Һеҙҙең был фекерегеҙ менән килешеп булмай, Ғәл
ләм ағай, Тыуған төйәк хаҡында һеҙҙең төшөнсәгеҙ асыл
да Ватан дәрәжәһен, уның бөйөклөгөн фәҡирләндереүгә 
алып бара. Беҙ ундай концепция менән килешә алмайбыҙ, 
һәр бер мәктәп программанан тыш, үҙ белдеге менән үҙ 
аллы тәрбиә эшенә тотонһа, беҙ партия ҡуйған оло бурыс
тарҙан тайпылабыҙ, был инде һөҙөмтәлә беҙҙе политик 
хаталарға килтереүе мөмкин, — тине.

Күңеле һаман тыныслана алмай үҙ урынында ул яҡ ҡ а 
ла, был яҡ ҡ а ла өйрөлөп ултырған Ғәлләм ҡарт түҙмәне:

— Ә һинең үҙең әйткән концепциянан бик тә ят еҫ
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килә, ҡустым, һеҙҙең фекерегеҙ, ҡусты кеше, туп-тура 
космополитизмға алып бара торған юл. Ә ул инде үҙ 
ереңдән айырылып, сикһеҙ күктә йөҙөү менән бәрәбәр. 
Патриотизмдың нигеҙе — ул үҙ ерлегең, уның мәҙәниәте 
халыҡтың рухы һәм теле. Үҙ халҡыңдың үткән тарихын 
белмәү, уның ғөрөф-ғәҙәттәрен инҡар итеү кешене әхлаҡи, 
физик яҡтан ҡаҡшата, уны тотоп торған умыртҡа һөйәген 
имгәтә, ундай кеше ҡам ғаҡҡа әйләнә. — Ҡарттың һүҙен 
хуплағандай, уның ҡапыл ҡул һелтәүенә түшенә таҡҡан 
орден, миҙалдары бер-береһенә бәрелеп, зыңлап ҡуйҙы.

Ы ш лыяһы арт шәрифенә ҡыҫылып алған ҡарт туҡтал
маны, һаман үҙенекен дауам итте.

— һеҙҙең башҡортса тел ғилемегеҙҙе дәрес башланғас 
та, тикшереп белдек, буғай. Ә бына башҡорт әҙәбиәтен 
класығыҙҙа даими рәүештә кем уҡып бара? — тип һораны 
Ғәлләм, ләкин уның был һорауына ла яуап ҡайтарыусы 
булманы. Аптырағас, ҡарт тағы бер мәҙәгерәк һорау таш
ланы.

— Класығыҙҙа бәлки боронғо башҡорт көйҙәрен 
йырлаусылар барҙыр.

— Ундай кешеләр беҙҙә, дед, юҡ, — тине бер импорт 
свитеры кейгән егет. — Беҙ уның боронғоһон түгел, хәҙерге
һен дә йырламайбыҙ. Олатай, һеҙ үткән заман кешеһе, хәҙер 
электротехника һәм тауыш техникаһы периоды, сәхнәлә бер 
кешенең үңәсен һуҙып «Буранбай»ҙы йырлап тороуын хәҙер 
бер кем дә тыңламай, просто не интересно, — тип урынына 
ултырҙы. — Волокешь, дед? — тип өҫтәне лә бөтә класҡа 
«Күрҙегеҙме мине?» тигән шикелле күҙен ҡыҫып алды.

Ҡарттың ни таптырғанын йүнләп аңламаған балалар, 
тәүге тапҡыр малайға әйләнеп ҡарап, шырҡылдап көлөп 
ебәрҙе.

Ғәлләм ҡарт асыуынан ишекте шарт ябып сығып 
китергә лә уйлағайны, ләкин ниндәйҙер бер эске көс уны 
алға этәрҙе, ул тағы ла аяҡ  үрә торҙо.

— Быныһы ла беҙҙең программала ҡаралмағанмы?
— Быныһы инде бөтөнләй беҙҙең программала ҡара

лырға тейеш түгел мәсьәләләр. Һеҙ әйткән был әйберҙәр 
һәр кемдең шәхси эше. Һәр кем, теләй икән французса, 
теләй икән русса һөйләшә ала, ә ҡайһы телдә йырлай 
белеү, белмәү бөтөнләй мөһим түгел, ғөмүмән, ауыҙ күтә
реп йырламай ҙа бик яҡш ы йәшәп була, мына мин үҙем, 
мәҫәлән, үҙ ғүмеремдә көй сығарған кеше түгел.

Хәҙер инде был дәрес директор менән ҡарт араһын
дағы дискуссияға әйләнде. Күптән тәнәфес иғлан ителеүгә 
ҡарамаҫтан, был икәүҙең киҫкен генә һөйләшеүе класты 
бер аҙ һағайтты ла, әммә ҡы ҙы ҡ та тойолдо.

— Бына ошолайтып, өҫтән төшкән программа буйынса
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ғына ла һис бер баш ватмай, ғәмһеҙ йәшәп, беҙ ошо көнгә 
төшөп ҡалдыҡ та инде.

— Ә ул тиклем иҫ китерлек беҙҙә бер ни ҙә ҡупҡаны 
юҡ.

— Эй, ҡустым, ҡустым. Тирә-яғыңа әйләнеп байҡап 
ҡара. Тормоштоң ағышы ҡайҙа бара, йәмғиәттә ниндәй ва
ҡиғалар, уның йүнәлеше нисек? Былар барыһы ла беҙҙе 
ҡыҙыҡһындырыу ғына түгел, ныҡ борсорға тейеш. Ошо 
үҙгәрештәргә ярашлы эшләй ала торған кадрҙар кәрәк 
беҙгә, ҡустым.

— Бына беҙ тап шундай кадрҙар етештереп ятабыҙ.
— Ҡ ана һуң. Юҡ шул, иптәш директор, бына ошо сов

хоз ойошҡаны бирле алтмыштан артыҡ кеше ю ҡҡа сыҡ
ты, ә кешеләре лә ниндәй бит! Әзмәүерҙәй ир арыҫланда
ры! Иҫерек көйөнсә тракторы менән ҡуша ауып йә автомо
билдә аварияға эләгеп һәләк булды. Уларҙан һуң зар илап, 
күпме йәтим ҡатын, бала-саға ҡалды? Шул тиклем ир-ат 
ҡырылырға ул бит һуғыш осоро түгел, совхоз территория
һынан бер ниндәй ҙә яу үтмәне бит.

— Уларҙың үлеүендә мәктәптең ни касафаты бар?
— Касафаты шунда — улар барыһы ла ошо мәктәпте 

тамамлап сыҡҡан элекке һеҙҙең уҡыусылар. Уларҙың 
ҡулдарына мәктәпте тамамлап сығыу хаҡында ҡағыҙ бир
гәнһегеҙ, ләкин йәмғиәтте үҙгәртеп ҡора алырлыҡ ысын 
кешеләр тәрбиәләп сығара алмағанһығыҙ, әхлағы ла, мә
ҙәниәте лә, тормошҡа яуаплылығы ла етерлек булмаған.

— Һеҙ бөтә ғәйепте мәктәпкә япһарырға уйлайһығыҙ
мы, ләкин уларҙы артабан башҡа коллективтар тәрбиә
ләгән бит. Ә һеҙ үҙегеҙҙең ғәйепте ниңә танымайһығыҙ? 
Уйлап ҡарағыҙ әле, Ғәлләм ағай, һеҙ һәр саҡ шул бала
ларға үҙегеҙҙең тормошта үрнәк була алдығыҙмы? — Бын
дай кинәт ҡуйылған һорауға ҡарт башын тырнап:

— Әйтә алмайым, иптәш директор, — тине.
— Ш улай булғас, атта ла бар, тәртәлә лә бар, ағай, — 

тип директор йылмайып, ҙур кинәнес менән һанарға то
тондо. — Беҙҙе уратып алған мөхит, радио һәм телевиде
ние, ата-әсәләр, совхоз администрацияһы — уларҙы ҡайҙа 
ҡуяһың? Улар барыһы ла ошо кешене тәрбиәләү эшенә 
өлөш индерәләр түгелме?

— Уныһы дөрөҫ, ләкин уларҙың, һин әйткәнсә, өлөшө 
тураһында мин улар саҡырғас, шунда әйтермен. Бөгөн һүҙ 
мәктәп һәм уның киләсәк быуынды тәрбиәләүҙәге бурыс
тары хаҡында бара. Шуныһы көн шикелле асыҡ — йәш 
үҫмер күңеленә, уның саф йөрәгенә изгелек һәм яуызлыҡ, 
яманлыҡ һәм яҡш ылыҡ, әҙәплелек һәм боҙоҡлоҡ орлоҡ
тарын ошо мәктәптә һалалар түгелме һуң? — тип Ғәлләм 
ҡарт кәкре бармаҡтары менән партаға туҡылдатып алды.
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— Ә һеҙ балалар күңеленә сәскән орлоҡто артабан яҡш ы 
итеп тәрбиәләп, ваҡытында һыу һибеп, әлдән-әле баҫып 
барған ҡый үләндән таҙартып, мул уңыш алыу нәҡ баяғы 
һеҙ әйткән ойошмаларҙың өҫтөнә төшә. Ләкин, иптәш ди
ректор, программаға һылтанмай, үҙең етештергән продук
цияны, йәғни уҡытып, тәрбиәләп ун йыл уҡытҡан, 
тәрбиәләгән балаларҙы сифат билдәһе менән сығарыу һеҙ
ҙең мөҡәддәс бурысығыҙҙыр, тип уйлайым. Халыҡ хужа
лығындағы күп етешһеҙлектәрҙең башы бына ошо Һеҙ 
уҡытҡан мәктәпкә килеп терәлә. Насар уҡытыу, яуапһыҙ 
тәрбиә — йүнһеҙ эшсе, наҙан инженер, эскесе механи
затор, ғаилә боҙоусы ата.

Ике наркоман балағыҙҙың бөгөн Өфөлә дауаланып 
ятыуы, унлаған уҡыусының хоҡуҡ һәм тәртип боҙған өсөн 
милицияла хисапта тороуы — бына һеҙҙең ҡайнаған тор
мошҡа үтеп инмәй, ғәмһеҙ генә тәҙрәнән күҙәтеп ултырыу, 
тик программала күрһәтелгәндәрҙе генә балаларға еткереп, 
«Тормош дәресен» өйрәтмәүҙең нәтижәләре.

Э тормош бөтә программаларҙың да нигеҙе ул, белә-бел- 
һәгеҙ, уның кендеге, унан бер ҡасан да айырылырға яра
май. Эле һеҙгә йыш ҡына килеп, «Тыныслыҡ дәресе»нән 
тыш, «Тормош дәресе»н өйрәтеп китәһе бар икән әле.

Ҡарт ишекте шым ғына ябып сығып киткәс, бөтә 
класс балалары ла, уларға текләгән мәктәп хужаһы ла 
байтаҡ өнһөҙ ултырҙылар.

Ә Ғәлләм ҡарт мәктәп директорының үҙен «Тормош 
дәресе»нә ҡасан саҡырыуын һаман да көтә әле.

САҘАҠА

Уның фамилияһы Тәлғәтов, исемен Әхмәт тиҙәр, ә ин
де атаһы мәрхүмде, йәне йәннәттә булһын, Әҙелғужа тип 
йөрөттөләр.

Кеше хаҡын ашарға Әхмәт бик йәштән генә күнекте. 
Быға, билдәле, нигеҙҙә генә сәбәптәр ҙә юҡ түгел ине.

Егерменсе йылдар аҙағында ауыл мәхәлләһенең имамы 
указынан баш тартҡас, муллалыҡ вазифаһы ул замандарҙа 
әле йәш кенә Әҙелғужаға күсте. Иҫкесә артыҡ ғилеме 
булмаһа ла, ул, ауыл мәҙрәсәһендә өс ҡыш бөрсә һимер
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теп, әфтиәктән Ҡөрьәнгә күсеп туҡтағайны. Атаһына 
өшкөрөм-төкөрөмгә хәйер тешәүҙәре, уға ауыл халҡы бир
гән гүр, ғөшөр саҙаҡалары ул саҡтарҙа бала ғына булған 
Әхмәт күңелендә ныҡ уйылып ҡалды. Тимәк, тормошта 
артыҡ тир түгеп, ятҡанды һөйәмәйенсә, кеше хаҡына ла 
йәшәп була икән, тигән бөрөләнә башлаған фекер, егет 
ҡорона тулғас, «күкрәп» сәскә атты. Тик Әхмәт ул 
һиммәтле төшөнсәгә «Әгәр башың эшләмәһә...» тигән бик 
мөһим өҫтәлмә керетте.

Ул үҙенең тәүге аҙымын атаһы янсығынан тиндәр сир- 
теүҙән башланы, шунан инде тиҫтерҙәренән үтескә алған 
бишәр-унар тин аҡсаны ҡайтарып бирмәү ғәҙәтенә инеп 
китте.

Ләкин уның һәр ҡасан уҡыуға тырыш булыуын әйт
мәү мөмкин түгел. Ауылда урта мәктәпте уңышлы ғына 
тамамлағас, Мәскәүҙең абруйлы ғына институтына имти
хандар тапшырып, шунда уҡый башланы. Уның уҡыу 
йылдары ауыр заманға — һуғыш йылдарына тура 
килде.

Тап бына ошо юғары уҡыу йортонда Әхмәттең бөтә 
һәләтлеге асылып китте лә инде. Юғары математиканан 
таныш студенттарға ауырыраҡ мәсьәлә сискәне өсөн берәр 
һум, материал ҡаршылыҡтары тигән, студенттарҙың ба
шын ҡатырған фәндең һәр һорауына яуап әҙерләп биргән 
өсөн бишәр тәңкә такса билдәләне.

Ә инде тәнәфес ваҡытында берәр таныш студент 
осраһа: «Слушай, пожалуйста, үҙең менән ашханала миңә 
лә талон һуҡтыр әле, эшем бик ашығыс», — тип үҙе ҡай
ҙалыр китеп юғалды, ә аҙаҡтан үҙенә ^изгелек эшләгән 
иптәштәре менән иҫәпләшергә онотор булды. Тора-бара 
уның бындай «кәсебе» ғәҙәтенә инеп китте.

Институтты тамамлағас, уны даны бөтә тарафтарға 
киткән ҙур ғына идараға өлкән инженер, унан участка 
начальнигы, баш инженер, ә һуңынан инде, тәжрибәһе бар 
яҡлап та арта төшкәс, ошо идараға хужа итеп тәғәйен
ләнеләр.

Уның дәрәжәһе үҫкән һайын, бала саҡтан үҙләштергән 
ғәҙәте, нәфсеһе лә, такса баһаһы ла арта барҙы. Эшен иң 
башта ул кадрҙарҙы һайлап алыуҙан башланы, үҙ идара
һына тик уға йәне-тәне менән бирелгән, хужаны күҙ- 
ҡараштан уҡ аңлай торған, ситкә һүҙ сығармаҫлыҡ, теш 
аралары екһеҙ кешеләрҙе генә һайланы. Ә улар Әхмәт ага- 
лары күрһәткән мәрхәмәткә мәрхәмәт менән яуап бирергә 
тырышты. Хужаның яҡты сырайы бер ваҡытта ла улар 
тарафынан иғтибарһыҙ ҡалманы. Ул тәртә башы терәлгән 
бар ерҙә уға һый-хөрмәт әҙер булды, уны оҙатҡанда, өй
ҙәге бала-сағаһын да онотманылар. «Волга» багажнигы һәр
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саҡ нышып тултырылған булды. Идара йомошо менән 
сыҡҡан саҡтарҙа ҡунаҡханала ятыу, ашау-эсеү өсөн ул 
кеҫәһенән бер ҡасан да, бер тин көмөш тә сәрмәйә түк
мәне, тик оҙата килгән, үҙенә буйһонған кешеләргә: 
«Ярай, егеттәр, хушығыҙ, тәрбиәгеҙ өсөн рәхмәт. Аҙаҡтан 
хисаплашырбыҙ», — ти ҙә тунының яғаһын ҡалҡытып, 
артынан күгелйем төтөн бөркөп торган «Волга»һына ба
рып ултыра.

Ул берәр яҡ ҡ а  юлланыр булһа, уның артынан, шәүлә 
кеүек, бер аҙым да ҡалмай йөрөгән урынбаҫары ике-өс 
көн алдан: «Беҙҙекеләр һеҙҙең тарафтарға йыйына. Ҡ ара
ғыҙ», — тип шылтыратып ҡуя. Һүҙ араһында хужаға өҫ
тәлгә ниндәй аҙыҡ-әүҡәт, тамаҡ майлау өсөн ниндәй эсем
лек ултыртырға кәрәген дә әйтергә онотмай. Ә «ҡара
ғыҙ» ҙың мәғәнәһе һәр кемгә мәғлүм. Бигерәк тә тәьминәт 
бүлегендә эшләгән ағай-эне баштарын тотоп оло ҡайғыға 
ҡала, улар үҙ-ара: «Теге «аҙаҡтан хисаплашырбыҙ» тағы 
бында йыйына, нишләргә? Беҙҙең ошо ғәзиз башҡайҙар- 
ҙың тағы ниҙәр күрәһе бар икән?» — тип уфтана. Йәнә лә 
ҡоЛас йәйеп ҡарш ы алыуҙар, йылы осрашыуҙар, йомшар
ған күңелдең нескә ҡылдарын тибрәткән, талғын ғына 
аҡҡан «Түрәкәй» көйө, ҡупшы аяҡтарын сәнсә баҫып, 
зәңгәр ҡоршаулы күҙҙәренән йәнеңде көйҙөрөрлөк наҙлы 
ҡараштар атып, һый-хөрмәт ташыған мөләйем официант- 
калар, хужаның алтын башы һәм даръяға тиң аҡылы 
хөрмәтенә әйтелгән ихлас тостар... Һәм йәнә: «Рәхмәт, 
хисаплашырбыҙ...». Һуңынан йөнтәҫ кәпәстәрҙе һауаға сө
йөп, дуҫтарса хушлашыуҙар. Эске тулҡынланыуҙан эрке
леп биткә тәгәрәгән йәштәрҙе лә йәшереп тормайынса, 
ҡыҫып-ҡыҫып ҡосаҡлашып үбешеүҙәр...

к к к

Торғонлоҡ йылдарында асыҡтан-асыҡ идара начальни- 
гын кәпәс сөйөп, ҡаҙна хисабынан ашатыу-эсереү һуңғы 
йылдарҙа, үҙгәртеп ҡороу осоронда, ҡырҡа сонторлана 
төштө. Ләкин Әхмәт Әҙелғужиевичты һыйлау өсөн был 
саҡта ла әмәлен тапты уға һеперелеп хеҙмәт иткән яран
дар. Шешәләр өҫтәлдән осто, улар урынына «әрмән сәйе» 
һалынған ҙур ҡорһаҡлы сәйнүктәр килеп ултырҙы. Ҡ у
наҡтар сафы ла һирәгәйҙе. Шулай ҙа үҙенең сәфәренән 
Тәлғәтов мыйыҡ майламай ҡайтманы.

^Шулай, һөт өҫтөндәге ҡаймаҡ шикелле, дүрт яғы ла 
ҡибла донъяла йәшәп ятҡан бер мәлдә уға үҙенең уң ҡ а
наты һымаҡ күргән әшнәһен ерләргә тура килде. Бына тап 
шул саҡ уның күңеленә күптән донъя ҡуйып, инде төҫө-
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башы ла күгелйем томан менән ҡаплана башлаған атаһы 
Әҙелғужа иҫенә килеп төштө. «Туҡта, — тине ул, — был 
фани донъяға килмәк бар, китмәк бар, нисә әйтһәң дә, 
күпме генә йәшерһәң дә — мин шул Әҙелғужа мулланың 
баш балаһы бит әле. Атай мәрхүмдең ҡәберен табып, ҡул
да форсат барҙа, уны тимер рәшәткә менән уратып, баш 
осона яҙыулы таш әтмәләп ҡуяйым», — тип уйланы. Был 
уның үҙ ғүмерендә ғәзиз атаһын беренсе тапҡыр иҫенә 
алыуы ине.

«Мин дә йылдан-йыл йәшәрмәйем, бер көн, бәлки, 
мине лә шул атай ятҡан йортҡа йыйыштырып ҡуйырҙар 
ҙа мәңгегә оноторҙар. Тыуыр-тыумаҫтан уҡ аҡса, теләһә 
ниндәй дискотека, япон магнитофоны дауайлап, башыңа 
осоп-ҡунып килгән малайҙарҙан ни изгелек көтмәк кәрәк? 
Шул иманһыҙҙарға, бәлки, бер йүнле үрнәк булыр», 
тип, Әхмәт үҙ фекерен ослап ҡуйҙы.

Ләкин уның был изге теләген ғәмәлгә ашырыуҙа бик 
тә бер ҡатмарлы хәл килеп сыҡты. Ул да булһа шул: Әх
мәт атаһының ҡайһы тирәгә күмелгәнен, уның ҡәберенең 
ҡайҙалығын белмәй ине. Мәскәүҙә уҡыған сағында, ата
һының үлеүе хаҡында уға һуҡҡан телеграмманы «алма
ным »ға һылтанып, атаһын ерләргә лә ҡайтмағайны.

Бер нисә йылдар үткәс, мосолман зыяратында оҙаҡ 
йылдар эшләгән бер ҡартты осратып, бик ситләтеп кенә 
һораштырып та ҡараны.

— Уҙаман, бынан байтаҡ йылдар элек ошо мосолман 
зыяратында беҙҙең ауылдың Әҙелғужа тигән муллаһы 
ерләнгәйне. Шул изге йән эйәһенең ҡәбере ҡайһы тирә- 
ләрәк булыр икән? — тип уратып-уратып белергә лә 
тырышҡайны. Ләкин зыярат ҡараусы теге ҡарт, «Волга» 
машинаһы ҡырында баҫып торған олпат кәүҙәле кешегә 
йәшкәҙәгән күҙҙәре менән текләп торҙо ла көтмәгәндә бер 
хәбәр ысҡындырып ҡуйҙы:

— Былай мин ул ҡартты хәтерләп ҡалам. Бик уҡы
мышлы, ғәләмә мосолман әһеле ине. Бер-ике кәррә1 мәү
лит шәрифендә лә2 булғайныҡ. Барлыҡ ҡиәфәте менән 
бик тә ошо һиңә оҡшаған кеше ине. Әллә һин уның улы, 
вариҫы булаһыңмы? — тип һораны ла теге ҡарт Әхмәткә 
тағы һынаулы ҡараш ташланы.

Әхмәттең ҡапыл таяҡ менән бәкәленә һуҡҡан кеүек 
булды, теҙ быуындары ҡалтыраны, башына ла йүгерҙе, 
шунан, уңайһыҙланып, башын ситкә борҙо ла:

_Ю ҡ-юҡ-юҡ, — тип, ҡат-ҡат ҡабатланы. Ҡарттың
был һүҙенән ҡапыл ҡойолоп төшкән Әхмәт һырт биреү

1 Кәррә — ҡат-ҡат.
2 Мәүлит шәрифе — ҡорбан ғәйетен уҡыу.
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яғын ҡарай башланы, ләкин ҡарттың һүҙен тыңлап бөтөр
мәйенсә, уның янынан китә алманы.

— Ҡәбере, улым, бер ҙә хәтерҙә ҡалмаған. Асылына 
ҡайтҡан был әрүахтар араһында ябай мосолман ғына 
түгел, муллаһы ла, мөфтөйө лә, ҙур эш башҡарған оло 
түрәләр ҙә ята. Ғазраил ғәлиәссәләм алдында улар һәм
мәһе лә бер тигеҙ хәҙер. Әле кисә генә ана тау булып 
өйөлөп ятҡан сәскәле ҡәбергә, һинең шикелле, ошондай 
машиналы ҙур түрәне ерләп киттеләр, — тине. Ҡарттың 
был тура һүҙе былай ҙа барлыҡ бөтмөшө болоҡһоп торған 
Әхмәт күңеленә шомло ҡурҡыу һалды.

Әхмәт был күңелһеҙ ваҡиғаны бер нисә йыл ете ҡат 
ҡарыны аҫтында йәшереп йөрөттө, теге зыярат ҡарауыл
сыһы донъя ҡуймайынса, иҫенә төшөрмәҫкә тырышты. 
Ләкин уның һимеҙ битендә йыйырсыҡ һырҙары ишәйгән 
һайын, маңлай сәстәре ҡойолоп, башы нығыраҡ таҡырай
ған һайын был ваҡиға, юҡ-юҡ та, уның йөрәген өйкәп, 
төрлө уйға дусар итте.

Бына бөгөн эштән һуң, шәфәҡ шәүләһе байып, гүр 
тынлығы баҫҡан кабинетта бер үҙе ҡалғас, Әхмәт Тәлғә- 
товтың күңелен ниндәйҙер моңһоу бошонҡолоҡ солғап 
алды. Ул кнопкаға баҫты. Секретарь, эшен тамамлап ҡай
тып китеү сәбәпле, уның алғы бүлмәһендә үҙ хужаһының 
артабанғы күрһәтмәһен көтөп торған ярҙамсыһы кабинет 
ишеген йәһәт кенә асты ла иҙән уртаһында ҡатып ҡалды.

— Тыңлайым, Әхмәт Әҙелғужиевич, — урынбаҫарҙың 
күпте күргән башында әллә ни саҡлы сырмалсыҡ уйҙар 
хасил булды. «Кәйефе бик насар һиҙелә, әллә «Алтын 
балыҡ» тирәһендә хиләүәткә сығып китергә уйлай микән?»
— тип фекер йөрөттө һиҙгер урынбаҫар. Ләкин хужаның 
етди, моңһоу йөҙөндә сәхрәгә сығып кәйеф-сафа ҡороу 
теләге һиҙелмәне. Әхмәт Әҙелғужиевич, йөнтәҫ ҡаштарын 
һындырып, өҫкә сөйҙө лә:

— Хәҙер мосолман зыяратына барып ҡайтабыҙ, — тине.
Ғүмерҙә хужа ауыҙынан ундай хәбәрҙе ишетмәгән

урынбаҫарҙы: «Был нимә, әллә һаташып барамы? Үлгән
дәрҙе хәҙер ул зыяратта күмеү тыйылған, тип һөйләйҙәр, 
әллә тиҙерәк үҙенә урын алып ҡалырға ашыға микән?» — 
тигән ҡурҡыныс уй һиҫкәндереп ебәрҙе.

Улар машина менән зыярат ҡапҡаһы төбөнә барып туҡ
таны. Аласыҡ янындағы йышылып бөткән эскәмйәлә ултыр
ған ҡарт-ҡоро, ҙур төшөм өмөт итеп, урындарынан торҙо.

— Улым, әллә әруахтарға аят бағышлатырға килдең
ме? — тип таяғына таянған кәзә һаҡаллы ҡарт Әхмәт 
Әҙелғужиевич алдына килеп баҫты. Ә инде икенсеһе, ҡара 
күҙлек кейгән унан да ҡартырағы:

— Асылына ҡайтҡан яҡындарың рухын иҫкә алып
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хәйер таратыу — кеше өсөн ҙур сауап, фарыз эш, — тип 
кәкре бармаҡлы ҡулын һондо.

Башын өҫкә сөйөп, өндәшмәй генә улар эргәһенән үтеп 
барған Әхмәт Әҙелғужиевич, артҡа боролмайынса ғына, 
яурыны аша баш бармағын артҡа һуҙҙы ла:

— Бынау ҡарттарға саҙаҡа биреп кит, — тип үҙ урын
баҫарына әмер бирҙе. Башта ниндәйҙер бер ят тауыш уның 
ҡолағына баҙнатһыҙ ғына: «Бынағайыш, ул ниткән саҙа
ҡа? Һинең бында кемең ерләнгән? — тип бышылдағайны 
ла, ләкин киң һыртлы хужаһының дағалы үксәһе менән 
асфальтта ятҡан ҡырсын ташты онтай баҫып барыуын 
күреп, был шомло уйынан үҙе ҡурҡып китте. Хужаның 
дагалы үксәһе аҫтында ул үҙе йәлпәшеп ятып ҡалғандай 
тойолдо. Шунан урынбаҫар эскәмйәлә теҙелешеп ултырған 
ҡарт-ҡороға үҙ хужаһы өсөн уның үлгән атаһы хаҡына 
хәйер таратып сыҡты.

Ул бөгөн бик болоҡһоу, тынысһыҙ күңел менән кара
уатына ауҙы, ләкин зыяратта алган тәьҫораттарҙан, күпме 
таныш дуҫ-иштәрҙең донъя ҡуйыуын уйлап, оҙаҡ ҡына 
түшәмгә текләп, йоҡоһоҙ ятты. Тик таң алдынан ғына 
уның ауырайған кәүҙәһен, сырмалсыҡ уйҙар менән бутал
ған башын йоҡо баҫты. Ул күҙен йомдо...

Ап-аҡ кәфенгә төрөнгән, ҡулына саған таяҡ  тотҡан 
Әҙелғужа мулла ҡапыл асыҡ форточканан килеп инде лә 
салҡан ятҡан Әхмәт өҫтөнә атланып ултырҙы. Улының 
ҡамырға әйләнгән ҡулдарын артҡа ҡайырып бәйләне лә 
үҙенең тир һеңгән теүәтәйен Әхмәттең ауыҙына тыҡты. 
Ҡайҙан килгән был кәүен генә ҡартҡа шундайын көс-ғәй- 
рәт: карауат башындағы оҙон таҫтамалды алып, күҙе 
аларған ҡарт Әхмәтте карауатҡа ҡуша бәйләне һәм өй 
эсен аҡтарырға тотондо. Таяғының кәкре башы менән 
эләктереп, карауат аҫтынан ҡунысына алтын-көмөш тул
тырылған иҫке фетр быйма һөйрәп сығарҙы. Йәшле күҙ
ҙәре менән атаһын күҙәтеп ятҡан Әхмәт ҡысҡырырға, яр
ҙам һорап күршеләрҙе саҡырырға маташты, ләкин тауы
шын сығара алманы. Уның тамағына ниндәйҙер ҙур төйөр 
килеп тығылды. Ә Әҙелғужа ҡарт шифоньер ҡапҡасын 
шар асты ла ниҙер эҙләнә башланы. Унан кейем-һалым 
араһына йәшереп тығып ҡуйылған биш-алты һаҡлыҡ 
кенәгәһе килеп сыҡты. Атаһы ҡарт ул кенәгәләрҙе: «Һин, 
мәлғүн, ул аҡсаны барыбер йә хөкүмәт, йә кеше талап 
йыйғанһың, мин, исмаһам, уны хәйер итеп таратырмын»,
_тип һөйләнә-һөйләнә үҙ ҡуйынына тыҡты. Ә иҙәндә
аунап ятҡан быйманы ашығыс ҡына ҡулына алды ла 
уның эсенә нышып тултырылған алтын-көмөш сәғәттәрҙе, 
бриллиант ҡашлы балдаҡ, һырғаларҙы форточканан сыл
тыратып урамға түгә башланы. Асфальтҡа зыңлап төшкән
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алтын-көмөш тауышы Әхмәттең ҡолағына ап-асыҡ килеп 
бәрелде.

— Бына, һиңә, битһеҙ ҡарун, кәфенеңде ашағыр! Иге
лекһеҙ, дәүләт талаусы, бәдбәхет. Ҡулың ҡороғор, миңә 
тейешле хәйерҙе лә кешенән бирҙерәһең бит, иманһыҙ! — 
тип ҡарт улының арҡаһына бер-ике бирҙе лә ингән 
форточкаһынан кире сығып китте...

Ҡара тиргә төшкән Әхмәт Әҙелғужиевич, аяҡтары ме
нән тыпырсынып тулай торғас, ауыҙына тығылған теүәтәй- 
ҙе теле менән этеп сығарҙы ла ҡапыл бөтә көсөнә: «Өйгә 
уғры төштө, Әҙелғужа мулла бөтә мөлкәтемде өптәп сығып 
ҡасты!» — тип аҡырҙы. Икенсе карауатта ятҡан бисәһенең:

— Әй, әй, әллә ҡотороп бараһыңмы? Ниңә шул ҡәҙәр 
ер ярырҙай булып аҡыраһың, ә? Һиңә ни булды? — тигән 
ҡалтыранған борсоулы тауышы Әхмәткә стена аша ғына 
ишетелгәндәй булды. Ул ҡапыл күҙен асты ла, ялан 
аяҡтарын һалындырып, карауатына тороп ултырҙы. Ҡаты 
көрһөндө лә простыняһының сите менән һалҡын тир бәреп 
сыҡҡан еүеш маңлайын һөрттө. Ул, эйелеп, карауат аҫтын 
оҙаҡ ҡына һәрмәштерҙе лә туҙанға батҡан үҙенең аҡ 
быймаһын һөйрәп сығарҙы. Быйма ҡунысына ҡалтыран
ған ҡулдарын тыҡты. Аҡ сепрәк моҡсай эсендәге мөлкә
тенең теүәл икәнен белгәс, уның шомло күңелендә ты
ныслыҡ урынлашты. Ул яңынан түшәгенә ятты. Ләкин 
уны башҡаса йоҡо алманы.

Иртәгеһенә эше бөтөр-бөтмәҫтән ул үҙ урынбаҫарын 
эйәртеп, яңынан зыяратҡа килде. Зыяраттың керләнеп 
бөткән төп кенәгәһен алып, дерелдәгән бармағы менән һәр 
фамилияны төртөп тигәндәй атаһын эҙләне. Атаһының 
фамилияһын, исемен тапты табыуын, ләкин уны ерләгән 
саҡта, яҡындарының булмауы сәбәпле ҡәберенең ҡайҙа 
икәнлеге теркәлмәгән булып сыҡты, шуға күрә уны бер 
кем дә аныҡ ҡына күрһәтә алманы.

— Әҙелғужа мулланың ятҡан ере бына ошо тирәләрәк 
булырға тейеш, — тип зыяраттың яңы ҡарауылсыһы тая
ғының осо менән сырмалсыҡ үлән үҫкән бер шырлыҡ 
ҡалҡы улы ҡҡа төрттө.

Икенсе көнөнә Әхмәттең күрһәткән урынына идара 
төҙөүселәре башта тимер рәшәткә ҡорҙо, ә бер аҙҙан һуң: 
«Был урында... йылда Әҙелғужа Тәлғәтов күмелде», — ти
гән таш яҙҙырып, уның осона ҡуйып китте.

Бер аҙнанан идара начальнигы исеменә килеп төшкән 
зыярат контораһының түләү ҡағыҙын Әхмәт Әҙелғужиевич 
ҡулында әйләндергеләп ултырҙы ла: «Торлаҡ төҙөлөшө 
хисабынан түләргә», — тигән тамға һуғып, был ҡағыҙҙы 
үҙҙәренең бухгалтерияһына төшөрҙө. Атаһына иң һуңғы 
«гүр саҙаҡаһы» ана шул булды.
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ӘМИР БАҪЫУЫ
Был бик күптәнге ваҡиға инде... Уның еп осо ҡаты 

һуғыш осорона барып ялғана.
...Ҡәһәрле һуғыштың аяуһыҙ ялҡыны Ағиҙел йылға

һының ҡултығына һыйынып ҡына ятҡан һалабаш  ауы
лын да ялмап үтте. Кисә генә колхоз баҫыуҙарын гөрләтеп 
комбайнда иген урған ирҙәрҙе, ҡеүәтле тракторҙар менән 
ер аҡтарған егеттәрҙе һуғыш упҡыны һөйрәп алды.

Колхоз идараһының ҡуңалтаҡ бүлмәһендә һыңар ҡулы 
менән сикәһен ҡыҫып, «Ҡыҙыл туғай» колхозына кисә 
генә райком тәғәйенләп киткән яңы председатель Туған
баев ултыра. Уның эскә һурыҡҡан яңаҡтарын ҡара 
мыйыҡ төктәре баҫа башлаған. Туҙғыған сәсен ул ара-тирә 
уң ҡулы менән өҫкә һыйпай, ләкин салғы аҫтында боҫоп 
ҡалған үлән шикелле, уның шырт сәсе тырпайып яңынан 
өҫкә ҡалҡып сыға. Гимнастеркаһының һул яҡ  еңе киң 
ҡайышына ҡыҫтырып быуылған. Сусайып торған осло 
яурын башы, ул һөйләшкәндә раҫлап торғандай, берсә 
ҡалҡып, берсә аҫҡа төшөп хәрәкәтләнә.

Уның алдында ҡултыҡ таяғына таянып, кисә генә 
больницанан ҡайтып төшкән 12—13 йәштәрҙәге түңәрәк 
бите ҡара янған мөләйем ҡарашлы теремек кенә бер 
малай баҫып тора. Уны был заманда «малай» тип атауы 
ла ҡыйын, сөнки улар — колхоздың кендеге, ауыл яҙмы
шы уларға терәлеп ҡалған. Колхоз йөгөн уртаға егелеп, 
ошо малайҙар һөйрәй хәҙер. Быны аңлап өлгөргән яңы 
председатель Туғанбаев ағалары улар менән итәғәтле, 
ихлас булырға тырыша.

— Йә, Әмир Фәйзрахманович, имен-һау ҡайттыңмы? 
Таяҡты ҡасан ташлап, йүгереп китергә самалайһың? — 
тине колхоз председателе, аҫтан өҫкә күҙ ҡарашын һир
пеп. — Мә ултырғыс, ултырып һөйләшәйек. Атлы ҡ аҙаҡ 
тар шикелле тормайыҡ әле, — тип өҫтәне.

Әмир, таяғын ҡ аҡ  иҙәнгә таҡылдатып, уға этелгән 
бүкәнгә килеп ултырҙы. Яланғас бүлмә эсе тын ҡалды.

Тик председатель башы осонда ҡыҫығыраҡ күҙҙәренән 
мәкерле ҡараш ташлап, колхоз эшен даими күҙәтеп тор
ған Сталин ғына, быларҙан яуап көткәндәй, йылмайып 
ҡуйҙы һымаҡ тойолдо.

Больницала оҙаҡ ҡына ятыуҙан йонсоп, ҡобараһы ос
ҡан, яңаҡ һөйәктәре ослайып сыҡҡан Әмирҙең башынан 
ниндәй фажиғәле ваҡиға үтеүен яңы председатель ишет
кәйне инде.

Ағиҙелдең юғары яғынан ҡыуғын төшкән саҡта, Һала
баш ауылы ҡаршыһындағы йылғаның тарлауығына бү
рәнәләр килеп тығылды. Шаршы урында шатыр-шотор
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килгән бүрәнәләр сатай-ботай — ҡайһыһы арҡыры, ҡай
һыһы буй тигәндәй тығылып, йылғаны бөтөнләй бикләп, 
быуа яһап ҡуйҙы. Көнө-төнө туҡтауһыҙ аҡҡан ағас был 
урында Ө Й Ө Л ГӘ Н Д Ә Н -Ө Й Ө Л Д Ө . Тап ошо мәлдә өҫтән «Һалабаш 
ҡаршыһында тығылған ағасты ике ярға сығарып, йылға
ны асырға» тигән фарман килеп төштө. Был эшкә аяғы
нан баҫҡан бөтә кеше йәлеп ителде.

Йылғаның өҫкө яғынан ағастарҙы ат менән ярға тарт
тырып, штабелдәргә һалыу эше башланды. Тығылған 
ағастарҙы яр башына күтәреү тамамланып, йылға үҙәне 
таҙарғас, Ағиҙелдән иң ҙур һал ағып үтергә тейеш була. 
Ләкин ағастарҙы сығарып бөтөр-бөтмәҫтән: «Һыу үренән 
һал килә!» — тигән хәбәр Һалабашҡа килеп етә. Ике-өс 
урында һалдың арҡанын бәйләп туҡтатыу ниәте менән яр 
башына бүрәнә ослап ҡағалар.

Һалды ҡаршыларға кешеләр тәғәйенләнә, ләкин ни 
сәбәп менәндер, өҫтән ағып килгән һал күренгән мәлдә был 
бүрәнәләр янында Әмирҙән башҡа бер кем дә булмай сыға. 
Тарлауыҡҡа килеп ингәс тә, ҡойроғо әллә ҡайҙарға һуҙыл
ған һал үҙенең тиҙлеген шәбәйтә. Һал өҫтөндә ғауға күтә
релә. Бына-бына һал тығылып ятҡан бүрәнәләргә бәрелеп, 
селпәрәмә килеүе мөмкин, уның өҫтөндәге бөтә мөлкәттең, 
һалсыларҙың һыу аҫтына китеү ҡурҡынысы тыуа. Һалдың 
алғы ишкәксеһе: «Һалды тотоғоҙ, ҡотҡарығыҙ!» — тип 
ҡысҡы ра ла һал бәйләнгән йыуан сүс арҡанды ҡағылған 
бүрәнә эргәһендә торған малайға ырғыта. Арҡандың осон 
ҡулы на эләктереп, Әмир бүрәнәне бер генә ҡат өйләнде
рергә өлгөрә, ҡалғанын ул хәтерләй алмай... иҫе китеп 
йығыла, тик һул аяғының һум итен үткер балта менән 
һыҙырып алған төҫлө йөрәк өҙгөс ауыртыу ғына иҫендә 
уйылып ҡала.

Уның бөтөнләй яланғас ҡалған һәм бүрәнәгә ҡыҫылып 
бер нисә урынынан һынған аяғын район врачтары бик 
оҙаҡ дауалай. Ахырҙа аяҡ  бармаҡтарын иҙәнгә терәй баш
лағас, ҡултыҡ таяғына атландырып, уны ауылына ҡайта
рып ебәрәләр.

Бына бөгөн үҙ йәнен аямай һал ҡотҡарған Әмир кол
хоз идараһында, председатель эргәһендә. Колхоз хужаһы 
үҙ һорауына яуап бирмәй, шыраулы усы менән таяғын 
һыйпап ултырған Әмиргә яңынан өндәшә. Шул саҡта 
ғына ул иҫенә килеп:

— Ә... ә... — тип һуҙа ла. — Ағай, хәҙергә ҡасан аяҡ 
ҡ а баҫыу билдәле түгел, ҡалаға ҙурыраҡ больнисҡа ба
рырға ҡушалар.

— Бына нәмә, Әмир ҡустым, — тине яңы председатель, 
етдиләнеп. — Хәҙер больницаларға йөрөр ваҡыт түгел, 
һөйәген тоташтырһалар, уға ит үҫер. Бына һөйәге булмаһа
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гына ҡыйыныраҡ, — тип ул үҙенең буш ҡуллы сурайып 
торған яурынын һелкеп ҡуйҙы. — Иртәгәнән атайың кы 
рандасын ек тә колхозда бригадирлыҡ эшенә тотон. 
Аяғың шул бригада кырандасында йөрөп йүнәлер әле.

«Тиҙ генә ризалыҡ белдерһәм, яңы түрә алдында 
әҙәпһеҙ булып күренермен», — тип Әмир баш тартырға 
сәбәп эҙләне.

— Грамыт бик һай бит әле, ағай, атай киткәс, мәктәп
те ташларға тура килде, — тине.

— Бына һуғыш бөткәс, икәүләп белем алырға тотонор- 
боҙ, — тип мәрәкәләне председатель.

Әмирҙең атаһы Фәйзрахман ағай ҙа фронтҡа китерҙән 
алда оҙаҡ йылдар колхоз бригадиры булып эшләгәйне.

Ш улай итеп, ун өс йәшкә сыҡҡан Әмир, ҡултыҡ тая
ғын да ташламайынса, колхоз бригадиры булып китте.

Үрге остан иренең йөнтәҫ ҡолаһын егеп ҡайтып килгән 
улын күреп, әсә шатлығының сиге булманы, ул, ҡаҡса 
бите буйлап тәгәрәгән әсе йәштәрен ҡул һырттары менән 
һөртә-һөртә, беренсе тапҡыр яңы бригадирға ҡапҡа асты. 
Ашъяулыҡ йәйеп, улына ҡыҫыр ғына сәй яһап эсерҙе. 
Улының тамаҡ төбө менәнерәк, атаһына оҡшатып ҡайҡа- 
йыңҡырап эшлекле хәбәр һөйләп ултырыуы әсә күңеленә 
хуш килде, эске шатлығынан уның йөрәге күкрәгенә һый
май туланы. Нурлы йөҙөнә сыҡҡан ҡыуаныс һыҙаттарын 
улына һиҙҙермәҫкә тырышып, әсә кеше:

— Улым, атайың кешегә алъюҫыҡҡа ҡағылып-һуғылып 
барманы. Эш кешеһен бер ҡасан да әбижәнйәгә бирмәне. 
Былай ҙа күңеле китек кешеләрҙе йәберләмә, бинахаҡҡа ке
ше рәнйетеүҙең гонаһы бик ҡаты, яҡшы һүҙ — йән аҙығы, 
насар һүҙ — йән ҡаҙығы, тигән боронғолар, — тип теҙҙе.

— Ул мәсьәлә, әсәй, уйланылған ул... — тип ебәрҙе 
Әмир эшлекле генә. «Нимәһе уйланылғандыр?» Уныһын 
әсә кеше, әлбиттә, аңлап еткерә алманы.

Әмир атаһы бригадаһын ҡабул итеп алған саҡ ҡыҙыу 
бесән әҙерләү ваҡыты ине. Косилкаға ултырырлыҡ ирҙәр 
ҡалмағас, ул бөтә бригадаһына тиерлек ҡул салғыһы тот
торҙо. Эшкә тотоноп китерҙән алда атының теҙгенен талға 
эләктерҙе лә, һылтыҡлай-һылтыҡлай, унан күрһәтмә кө
төп торған бер төркөм ҡатын-ҡыҙҙар, бала-саға эргәһенә 
килде. Ҡултыҡ таяғының ергә батҡан осон тартып сығар
ҙы ла, ҡатҡан суҡраҡҡа терәп, уның тотҡаһына үҙенең 
кепкаһын элде. Таяғына уңайыраҡ таянып, һүҙ башланы.

— Бына, апайҙар, еңгәйҙәр, бесән мәле лә етте. Ошо 
Ағиҙел ҡултығындағы тирмән болонлоғон йыл да косилка 
менән саба торғайныҡ, ә быйыл ундай мөмкинлектән мәх
рүм булып торабыҙ. — Ошо урында ҡайһы бер нескәрәк 
күңелле ҡатындар танауҙарын мыш-мыш тартып алды. —
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Шулай булғас, беҙгә был бесәнлекте ҡул менән сабырға 
тура киләсәк. Һәр кешегә сабыу заданиеһы 30 сутый. Әгәр 
ҙә кем дә кем үҙ заданиеһын арттырып үтәһә, уға колхоз 
биргән ярты ҡаҙаҡ  икмәктән тыш берәр стакан арыш оно 
бүлеп сығарам. Идара менән ул хаҡта һөйләшелгән, •— тип 
ашараҡ һуҡтырҙы яңы бригадир. — Ә бына, Сәлимйән 
олатай, — тип ул алғараҡ сығып шыма һаҡалын кәкре 
бармаҡтары менән тарап, ниҙер уйланып торған ҡартҡа 
мөрәжәғәт итте, — арбама һалып түшке, яныуыс алып 
килгәнмен. Һинең бурыс, олатай, салғы тапап, ваҡытында 
салғы янып тороу булыр, — тине. — Колхоздың бесән 
әҙерләү буйынса эш планында быға бер ярым труддин 
ҡаралған, олатай, — тип өҫтәне яңы бригадир.

— Ә уныһы, улым, ҡасмаҫ әле, бына йәй айында 
колхозға ғына түгел, үҙебеҙгә лә етерлек бесән эшләп 
ҡалырға кәрәк. Ҡапылда үлергә йыйынмайбыҙ ҙа баһа, — 
тине ҡарт. — «Йә, балалар, хәйерле сәғәттә!» — Ҡарт бе
ренсе бакуйға юл башланы.

Бөтә кеше араһынан имсәк балаларын күтәреп бакуйға 
ыңғайлаған бер нисә ауыл ҡатынын күреп, бригадир уйға 
ҡалды. «Был нисек була инде?» Миһырбаныу еңгәйҙең был 
бишенсе балаһы, ул бөгөн сабыйын күтәреп, колхоз эшенә 
килгән, ә ҡалған береһенән-береһе вағыраҡ балалары уның 
ярты ҡаҙаҡ икмәген көтөп, өйҙә тилмереп ултыра. Ә уның 
менән йәнәш атлаған Мәстүрә әле тормошҡа сыҡмаған, 
дәрте һәм көс-ғәйрәте артылып торған йәп-йәш ҡыҙ. 
Әлбиттә, ул Миһырбаныу еңгәгә ҡарағанда нығыраҡ та, 
яҡш ыраҡ та эшләйәсәк, сөнки балалы ҡатын бер бакуй 
сыҡҡас та, өйҙә ҡарауһыҙ ҡалған сабыйҙарының яҙмышы 
уға күңел тыныслығы бирмәйәсәк, кәүҙәһе болонда, ә йәне 
өйҙә буласаҡ. Шулай булғас, колхоз калдауайынан алған 
ике бот арыш онон стаканлап ғаиләһе ишле ҡатындарға 
таратырға кәрәк, буйҙаҡ ҡыҙҙар нисек тә түҙер», — тигән 
фекергә килә колхоз бригадиры. «Ә уларҙың эшен нисек 
күрһәтергә?» — тигән уй тағы борсой. Кемдер уның 
ҡолағына: «Арттырып яҙырға кәрәк, бригадир иптәш», — 
тип бышылдағандай булды.

Ун өс йәшлек бригадир тартып-һуҙып стаканлап он бү
леп, «Ҡыҙыл туғай» колхозының күп балалы ғаиләләрен 
аслыҡ тырнағынан ҡотҡарып алып ҡала. «Тик тиҙерәк 
арыш бешеү көнөн күрергә насип булһа ярар ине», — тип 
ҡайғыра ул. «Арышҡа төшөп китһәк, унда ҡурмас ҡ у
рып, арыш талҡанын тартып аяҡҡа баҫып китер инек»,
— тип өмөтлө хыял менән йәшәй ул. Бына тере кешегә 
уныһы ла килеп етә.

Арыш урағының башланыуы бригадир Әмир башына 
шатлыҡтан күберәк ҡайғы-хәсрәт килтерә. Башаҡ ҡы р
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ҡып алып ҡайтыусылар өсөн 1932 йылдың 7 авгусында 
уҡ 7 йылға тиклем иркенән мәхрүм итеү язаһы уның йө
рәгенә оло ҡурҡыу һала. Ураҡҡа төшкән тәүге көн үк 
уның ҡурҡыуы дөрөҫ икәнен күрһәтә. Кис эш бөтөрөп 
ҡайтырға сыҡҡан үҙ колхозсыларының ҡулында ул ҡыр
ҡылған, ыуылған башаҡтар тултырылған төрлө төҫтә, 
төрлө ҙурлыҡта моҡсайҙар күрә. Уның йөрәге жыу итеп 
китә, сөнки бының аҙағы яҡш ылыҡ менән бөтмәйәсәген 
йәш булһа ла аныҡ күҙ алдына килтерә.

Хәбәрҙең ҡайғылыһы ла, ҡыуаныслыһы ла халыҡ кү
ңелендә оҙаҡ ятамы ни? «Бына кисә генә күрше «Ҡыҙыл 
ялан» колхозында арыш урлауҙан ҡайтып килгән ҡатын- 
ҡыҙҙарға тентеү ойошторғандар. Балалы ике ҡатынды суд 
язаһына тарттырып, НКВД-ға алып киткәндәр икән», — 
тигән хәбәр һалабаш  ауылына ла килеп ишетелә. Ләкин 
бригадир нисек кенә һаҡ булырға киҫәтһә лә, ил өҫтөнә 
килгән аслыҡ халыҡты яза алыуҙан да ҡурҡытмай, ул 
законға ҡарағанда көслөрәк булып сыға. Ә ул арала «Кисә 
НКВД башаҡ ҡырҡҡан өсөн фәләнде алып киткән, шул 
ауылда халыҡҡа тентеү үткәргәндәр», — тигән шомло 
хәбәр ҡуйырғандан-ҡуйыра.

Был хәбәрҙәр бригадирҙың башын ҡайғылы уйға һала. 
«Нишләргә? Һуғылған арышты хеҙмәт көнөнә таратып 
биреп булмай, бөртөгөнә тиклем дәүләткә тапшырырға», 
тигән ҡәтғи күрһәтмә бар. Көнөнә һәр кешегә бирелгән бер 
ҡаҙаҡ икмәк менән көн итеү мөмкин түгел. Бригадир ба
ҫыу башында ултырыусыларҙы эш бөткәс бер көн йыя ла:

— Апайҙар, еңгәйҙәр, мин һеҙҙең көн дә башаҡ урлап 
алып ҡайтҡанығыҙҙы күреп йөрөйөм, ләкин башҡаса бер 
ниндәй ҙә сара юҡлығын да беләм. Ғаиләләрегеҙ асыға — 
уныһы ла миңә мәғлүм. Нишләп ҡарайбыҙ? Берәр аҡы л
лы кәңәшегеҙҙе бирһәгеҙсе? — тип үтенә бригадир.

Ләкин моҡсайҙарын ҡулына тотоп, яурындарына ураҡ
тарын һалып торған бригада халҡы, бер нисек тә кәңәш 
бирә алмай, тынып ҡала. Бөтәһенең талған күҙ ҡараш 
тары барлыҡ затлы ниғмәттәрҙән ҡиммәтерәк башаҡлы 
моҡсайҙарға төбәлә. «Бөгөн бригадир беҙҙең башаҡтарҙы 
тартып алырға итә, күрәһең», — тигән шомло уй һәр кем
дең йөрәген өйкәй. Бер ниндәй ҙә һүҙ ала алмай апты
рауға ҡалған бригадир яңынан телгә килә:

— Апайҙар, еңгәйҙәр, нишләп шул ҡәҙәре батыр ҡы ла
наһығыҙ, исмаһам, закондан ҡурҡмаһағыҙ, балаларығыҙ
ҙың тере етем ҡалыуын уйлағыҙ. Ҡылған енәйәтегеҙ өсөн 
төрмә ишеге алдында тороуығыҙ һеҙҙе әҙ генә лә борсо
маймы ни? Ул тиклем кемгә ышанаһығыҙ? — тип брига
дир, алдан үҙе илап ебәреүҙән ҡурҡҡандай, ҡарашын ергә 
төбәй.
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Сафта торған һалдаттар шикелле, уның алдында баҫ
ҡан күмәк ҡатын-ҡыҙ бер ауыҙҙан:

— Әмир ҡәйнеш, бар ышанысыбыҙ тик һин генә. Бала 
булһаң да, һиндә атайың холҡо. Ул да бер ваҡытта ла 
кешене ғәйепһеҙгә НКВД ҡулына тотоп бирмәне.

— Эйе, Әмир ҡустым, бар ышанысыбыҙ һиндә генә. 
Астан үлтерһәң дә, алып ҡалһаң да, тик һин генә — һиңә 
баш һалабыҙ! — тип шаулашты халыҡ.

Бригада кешеләренең ышанысынан Әмирҙең күңеле 
тулды, башын ситкә бороп, тамағына тығылған төйөндө 
йоторға тырышты, ләкин йөрәкте телгеләгән ул төйөн ары 
ла, бире лә китмәне. Көс-хәл менән үҙен ҡулға алған 
бригадир күптән уйлап йөрөгән фекерен үҙенә төбәлеп 
торған кешеләргә асыҡтан-асыҡ әйтергә мәжбүр булды.

— Ағай-эне, улай булһа, бына минең һүҙҙе тыңлағыҙ: 
хәҙер мин һеҙҙең ҡулығыҙға химик ҡәләм тотторам. Шу
ның менән моҡсайҙарығыҙ тышына исемегеҙҙе яҙығыҙ ҙа 
анау торған минең арбаға алып барып һалығыҙ. Тик 
аҙаҡтан үпкәләштән булмаһын: мин уны өйгә алып ҡайт
ҡас, һәр кемдең ғаилә һанына ҡарап, яңынан бүләсәкмен. 
Әгәр инде ошоға риза булмаһағыҙ, теләгәнегеҙҙе эшләгеҙ, 
үҙегеҙ тотолғанса, һәр кемегеҙ айырым ташығыҙ, — ти ҙә 
бригадир яуап көтә. — Мин сүтәки бригадир кеше, мине 
идара НКВД-нан тентетергә бирмәҫ, — тип өҫтәп ҡуя Әмир.

— Әмир ҡәйнеш, Әмир ҡусты, беҙ риза. Белгәнеңде 
эшлә, — тип риза була халыҡ.

Кырандасына һалынған бер өйөм башаҡлы моҡсайҙар
ҙы Әмир бесән менән баҫтыра ла өҫтөнә ултырып, ауылға 
ҡайтып төшә. Ш улай ураҡсылар йыйған башаҡты ул үҙ 
ө й ө н д ә  һуҡыр шәм яҡтыһында көн дә яңынан бүлеп, 
кешеләргә таратып бирә. Бер аҙ тамағы туйған халыҡтың 
эшкә дәрте арта, болонлоҡтан өҫкә күтәрелгән Оҙонһырт 
битендәге арыш баҫыуының майҙаны күҙгә күренеп кәмей, 
эш ырап ҡала.

Колхоздың яңы председателе Туғанбаев йәш бригадир
ҙы маҡтап бөтөрә алмай. Идарала йыйылған һайын уның 
исемен әйтмәй ҡалмай. Тик уны бер генә нәмә аптырата: 
бөтә тирә-яҡта ураҡ урыусыларға тентеү төшөрөп, НКВД 
кешеләре көн дә бер-ике кешене алып китеп тора. Ә уның 
колхозында хәҙергә именлек, эш тә ырамлы ғына алға 
бара. Был ваҡиға уны ғына түгел, район түрәләрен дә ғә
жәпкә ҡалдыра. Биҙҙермәҫтән колхозға баҫып инеп, Әмир 
бригадаһы кешеләренә, эш бөткәс, тентеү ойоштороп та 
ҡарайҙар, ләкин бушҡа ғына... Уларҙың береһендә лә 
башаҡ таба алмайҙар.

Улының хилаф юлға баҫыуын көн дә күреп йөрөгән 
әсәһенең йөрәге өҙгөләнә, ул ҡат-ҡат улын был эштән баш
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тарттырырға ла юл эҙләй, уның кистәрен башаҡ бүлеп 
ултырыуын күреү әсә кешегә ғазапҡа әүерелә. «Улым, 
буш менән булма, йәш кенә көйөңә үҙеңде һәләк итеп 
ҡуйырҙар. Ошо уҡ ауыл кешеләренең һине тотоп биреүе 
мөмкин», тип илай-илай киҫәтә.

Ә Әмир әсәһе һүҙенә ҡул ғына һелтәй. «Мин уны үҙемә 
алмайым да баһа. Кеше өсөн эшләйем. Ас халыҡтан мин 
нисек ураҡ урҙырайым? Ҡамыт кейҙерерҙән алда ана атты 
ла ашатып-эсереп алалар. Был бит кеше, әсәй!», — тип 
Әмир һаман үҙенекен эшләй. «Ярай, улым бөтөнләй баш
һыҙ түгел, улай-былай килеп сыҡһа, халыҡ та, идара ла 
берҙәй тороп, яҡлап алып ҡалырҙар әле», — тип әсә күңе
ле лә тынысланғандай була, улының эшен яҡшыға юрай.

Ураҡты яртылағас, «Ҡыҙыл туғай» колхозының Оҙон- 
һырт баҫыуында көпә-көндөҙ болотһоҙ зәңгәр күктә йәшен 
йәшнәне. Колхоздағы ниндәйҙер шымсының ошағы 
буйынса баҫыу ҡырынан бесән менән ябылған моҡсайҙар 
өҫтөнә ултырып ҡайтып килеүсе бригадирҙы НКВД-ның 
ике кешеһе юлда ҡаршы ала. Колхоз бригадирын арбанан 
һөйрәп төшөрәләр ҙә тентеү яһайҙар. Уның таянып торған 
ҡултыҡ таяғын һыпыра тартып алып, береһе ҡап уртаға 
һындыра ла юл ситендәге сауҡалыҡҡа ырғыта. Юлда та
лаш-тартыш барғанын күргән ураҡсылар эштәрен ташлап, 
бригадир эргәһенә йүгерә. Һыңар аяғы менән сатанлап, 
улар юлына Әмир ҡаршы сыға.

— Апайҙар, еңгәйҙәр, ураҡтарығыҙҙы ташлағыҙ. НКВД 
кешеләренә тейә күрмәгеҙ, барыбыҙ ҙа һәләк буласаҡбыҙ. 
Самосуд ойоштормағыҙ, — тип ҡысҡыра, үтенә, ялбара.

— Ул ғәйепле түгел!
— Уның тырнаҡ ҡараһындай ҙа ғәйебе юҡ!
— Беҙ минауат, беҙҙең барыбыҙҙы ла ултыртығыҙ! — 

тип халыҡ ҡысҡырыша-ҡысҡырыша, НКВД кешеләрен 
этеп-төртөп улар арбаһында ятҡан үҙ моҡсайҙарын тартып 
алырға тотона. Бал ҡорто кеүек ҡуҙғыған кеше араһына 
Әмир инеп китә.

— Зинһар өсөн, моҡсайҙарығыҙҙы улар арбаһына кире 
һалығыҙ. Ураҡтарығыҙға тотонмағыҙ, ҡан ҡоймайыҡ, 
апайҙар, барыбыҙ ҙа һәләк булмайыҡ, — тип үҙ кешеләрен 
өгөтләй. Бер аҙ тыныслана төшкән халыҡ алған моҡсай
ҙарын арбаға кире тейәй башлай, ураҡтарын ергә ҡаҙап, 
бер урынға өйөлөшөп, инде нимә булырын көтә башлай. 
Шул саҡ бригадир Әмир башында йәлпәшеп ятҡан 
кепкаһын ала ла:

— Хушығыҙ, апайҙар, еңгәйҙәр, минең ауылдаштарым. 
Мине насар итеп иҫкә алмағыҙ. Бына фашистарҙы тар-мар 
итеп, беҙҙең атайҙар әйләнеп ҡайтһа, ҡурмас түгел, күпер
теп ҡалас ашап ятырбыҙ әле. Әгәр һеҙгә берәр насарлыҡ
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ҡылһам, түбәнселек менән ғәфү үтенәм, — ти ҙә бер аяғы 
һынған ҡош шикелле, ырғый-ырғый НКВД арбаһына үҙе 
барып ултыра.

— Хуш, балам, мир өсөн башың һәләк булды, — тип 
уның менән беренсе булып салғы яныусы Сәлимйән бабай 
барып хушлаша.

Күҙ йәштәрен тыя алмай арба ө ҫ т ө н д ә  бойоғоп, әллә 
ниндәй күңелһеҙ уйҙарға дусар булып ултырған бригадир
ҙары менән бөтә халыҡ һуңғы тапҡыр күрешеп ҡалырға, 
устарындағы йөрәк йылыһын уға бүләк итергә тырыша.

— Барыһы өсөн дә рәхмәт һиңә, беҙҙең бригадирыбыҙ.
— Һалабашҡа имен-аман кире әйләнеп ҡайтырға насип 

булһын! — тип хушлаша уның менән ауыл халҡы. Артҡа 
әйләнеп боролоп ултырған йәш бригадир ҙа күҙенә 
тығылған йәштәрен йотоп, ҡалтыранған тауышы менән:

— Әсәйемә минән сәләм тапшырығыҙ, минең ауылдаш
тарым алдында бер ниндәй ҙә ғәйебем юҡ, тип әйтә күре
геҙ, — тип үтенә. Уның һуңғы һүҙе шул була.

Әмир оҙаҡ өйөлөшөп, илай-һыҡтай уны оҙатып ҡалған 
ауылдаштарына күҙҙән юғалғансы ҡулын болғап, ҡараш 
тары талғансы уларға ҡарап барҙы. Яңы ғына таҙа дегет 
менән майланған, сылтлап барған НКВД арбаһының тәгәр
мәстәре уны тормош билдәһеҙлегенә алып китте.

Яңғыҙ улы ҡулға алынып киткәндән һуң ярты йыл 
үтеүгә уның әсәһе Вәрәкә апайға иренең дә ҡара ҡағыҙы 
килде.

Йылдар үтте, ләкин һыу төбөнә батҡандай ғәйеп бул
ған колхоз бригадирынан бер ниндәй ҙә хәбәр-хәтер бул
маны, ул аты-юлы менән юғалды.

Хәҙер улар ғаиләһенән бер кем дә юҡ инде. Бер нисә 
йыл үтеүгә юғалған ике ир кеше өсөн көнө-төнө илап һары 
ҡайғыға юлыҡҡан Вәрәкә ике күҙенән дә мәхрүм булып 
ҡалды, һағыш хәсрәте уның аҡылын да юйҙы, ул эҙһеҙ 
юғалған улы менән көнө-төнө һаташты. Ағиҙелдең ташҡын 
миҙгелендә: «Улымды сығып ҡаршы алам», — тип яр 
буйына китеп барған Вәрәкәне лә Ағиҙел упҡыны йотто.

Үҙ бригадирҙары хөрмәтенә Һалабаш ауылы халҡы 
Оҙонһырт ҡырын «Әмир баҫыуы» тип атаны. Бригадирҙың 
тере ҡалған ауылдаштары йыл һайын арыш урағы 
башланыу менән беренсе уңыштың пгененән күпертеп 
ҡалас бешереп ғәйепһеҙгә башын һалған ун өс йәшлек 
Әмирҙе иҫкә төшөрә, был көндө тәбиғәт тә, уның яҡты 
йәш сырайын хәтергә алғандай, үҙенең ләйсән ямғырын 
һибеп үтә, әйтерһең дә, ул да йәш Әмирҙе һаман һағынып 
көтә. Баҫыуҙа осрашыуҙан өмөтөн өҙмәй... Ғәйепһеҙ 
ҡорбандар өсөн тәбиғәт тә һыҡтай...
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Рамазан Өмөтбаев 
тураһында иҫтәлектәр

БЕҘҘЕҢ ҒАИЛӘ ХӘТИРӘЛӘРЕ

Беҙҙең атай — Өмөтбаев Ғимран Ғайзулла улы үҙ 
заманында бик уҡымышлы, аҡылы тәрән, көслө рухлы, 
тура һүҙле, үткер ҡарашлы һәм аң-белемгә ынтылыусы 
елгәр бер кеше ине. Ошо уйҙар менән беҙ июнь айы
ның бер көнөндә (1950 йыл) Әлмөхәмәт ауылынан Сибай 
ҡалаһына күсеп килдек. Әммә ләкин матур итеп йәшәп 
ятҡанда, беҙҙең атайға был нигеҙҙә оҙаҡ йәшәргә насип 
булманы. Март айының яҙғы һалҡын бер көнөндә, 
1955 йылдың 5 мартында беҙҙең атай яҡты донъя менән 
хушлашты. Ә беҙ әсәй — Фәғилә Хәким ҡыҙы менән тороп 
ҡалдыҡ. Беҙҙең әсәйем киреһенсә: баҫалҡы, артыҡ һүҙ 
һөйләп бармаҫ, кешелекле, кеселекле, тыныс холоҡло, нәҡ 
башҡорт ҡатын-ҡыҙҙарына ғына хас булған, ысын 
йөрәкле ҡатын ине. Улар атай менән бергәләп татыу 
ғүмер итеп, 6 бала тәрбиәләп үҫтерҙеләр. Әсәйгә лә атайы
быҙ кеүек оҙаҡ йәшәргә тура килмәне, 1961 йылдың 
15 мартында, яҙҙың матур көнөндә вафат булып ҡалды.

Беҙ, шулай итеп 3 бала — Хәнифә, Әсхәт һәм Мәсғүт 
тороп ҡалдыҡ. Ошо көндән алып беҙҙе ҡурсалап торған 
Рамазан ағай тәрбиәһенә ҡалдыҡ һәм ул беҙҙең өсөн атай 
һәм әсәй ролен үтәне, сөнки беҙҙең иң оло апай — Хәшиә 
Ғимран ҡыҙы үҙ ғаиләһе менән Магнитогорск ҡалаһында 
йәшәй ине. Атай, әсәйһеҙ ҡалғас, беҙ — өс бала, тормош 
ауырлығының үҙебеҙгә төшәсәген аңлап, донъя көтә баш
ланыҡ. Ә Рамазан ағай беҙгә аҡыллы кәңәштәрен биреп, 
һәр ваҡыт беҙҙе ҡурсалап, төрлө яҡтан ярҙам ҡулын 
һуҙып торҙо.

1961 йылда Өфөгә эшкә күсерелеп, баш ҡалала йәшә- 
гән осоронда ла, Баймаҡ халҡы менән араны өҙмәне, 
ул ярҙың шатлығы, ҡы уаныстярын уртаҡлашып, уңышта-
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рына һөйөнөп, оло ихтирам менән иҫкә алып йәшәне. Сөн
ки ул — Рамазан ағай — үҙенең түрәлеген күрһәтеп 
барманы, һәр кем менән дә ябай итеп аралашып, илем, 
халҡым тип янып йәшәүсе көслө рухлы шәхес булды. 
Шуға күрә ул башҡорт халҡы һәм уның киләсәге, 
милләте һәм яҙмышы тураһында күп уйланды, гәзит бит
тәрендә лә ошо турала күп мәҡәләләр менән сыгыш 
яһаны. Үҙенә йөкмәтелгән бурысты, эшен бөтә йөрәге 
ҡушҡанса, намыҫ менән үтәне һәм эшләне, шуға күрә лә 
халыҡ уны яратты, ихтирам итте, сөнки ул халҡым, 
республикам тип янып йәшәне.

Рамазан ағай үҙенең бер журналисҡа биргән интервью- 
һында былай тигәйне: «Мин үҙемдең физик һәм аҡыл 
һәләтемде аҙағына тиклем файҙалана, ҡуллана алманым, 
дөрөҫөрәге, миңә мөмкинселек бирмәнеләр, шуныһы бик 
йәл».

Рамазан ағай хаҡлы ялға сыҡҡас, ижади эшкә тотоноп 
китте. Үҙенең һуңғы көндәренә тиклем әҙәби ижад менән 
әүҙем шөғөлләнеп 6 китабы донъя күрҙе. Уның һәр бер 
китабы халыҡ араһында оло ихтирам менән, яратып 
ҡарш ы алынды һәм уҡыусыларҙың йәнле ҡыҙыҡһыныуын 
тыуҙырҙы.

Рамазан ағай, Мөхтәрәмә Таһир ҡыҙы менән татыу, 
ғүмер буйына гөрләшеп йәшәнеләр, ике ул тәрбиәләп 
үҫтерҙеләр. Ҡыҙғанысҡа ҡарш ы оло улдары Риш ат 1993 
йылда эш урынында фажиғәле һәләк булды. Рамазан 
ағайға хоҙай һәм тәбиғәт тарафынан һәр төрлө һәләт 
йәлләмәй бирелгәйне. Ул йор һүҙле, боронғо йырҙарҙы 
ла бик оҫта башҡара ине. «Байыҡ», «Перовский» көй
ҙәренә лә бынамын итеп бейей торғайны.

Ләкин яҙмыш тигән нәмә аяуһыҙ, 1997 йылдың 24 ав
гусында, Мөхтәрәмә еңгәй менән пар аҡҡоштар кеүек, беҙ
ҙе, яҡты  донъяны ташлап киттеләр. Улар фани донъянан 
китһәләр ҙә беҙҙең араларҙа йәшәйҙәр кеүек, уларҙың 
һоҡланғыс, бай рухлы, кеселекле, кешелекле, саф, ыңғай 
сифаттары, яҡты  образдары беҙҙең күңелдәрҙә мәңгегә 
ҡалыр.

Әсхәт ӨМ ӨТБАЕВ, 
Башҡортостан Республикаһының  
ат ҡаҙанған нефтсеһе.



Рамазан Өмөтбаев (уңдан икенсе) ауылдаштары менән. 
1930-сы йылдар.

Рамазан Өмөтбаев ғаиләһе менән. Атаһы — Ғимран, 
әсәһе — Фәғилә һ. б.



Бер туған Өмөтбаевтар: Мәсғүт, Рамазан, Әсхәт, 
Хәшиә, Асия, Хәнифә.

Рамазан Ғимран улы ҡатыны Мөхтәрәмә Таһир ҡыҙы менән.



Министрҙар Советы рәйесе урынбаҫары Рамазан Өмөтбаев, 
генерал Таһир Күсимов яҡташтары менән.

Рамазан Ғимран улы Баймаҡ баҡыр иретеү заводының 
50 йыллыҡ юбилейына ҡунаҡ булып саҡырылған.



Рамазан Өмөтбаев ике тапҡыр 
Советтар Союзы Геройы Муса 

Гәрәев, Башҡорт АССР-ы 
Верховный Советы президиумы 
секретары Барый Абдрахманов 

менән. 1970-се йылдар.

«Ысыҡтан эйелә ҡылған» 
китабының презентацияһы. 

Баймаҡ районы Мерәҫ ауылы 
китапханаһында.

Рамазан Өмөтбаев генерал- 
майор П. А. Шапошников 
менән. 1980-се йылдар.
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ХАЛҠЫБЫҘҘЫҢ КҮРКӘМ ШӘХЕСЕ
Рамазан ағай Өмөтбаевты бик күптән беләм. Эле 

алтмышынсы йылдарҙа Башҡортостан китап нәшриәтендә 
яҡташ ы, ағай-энеһе тейешле Ғәли Ирғәли улы Ишбулатов 
ҡулы аҫтында мин эш башлағанда, ул йыш ҡына марк
сизм-ленинизм классиктарын тәржемә итеү редакцияһына 
килер ҙә һәр төрлө мәҙәк хәлдәр хаҡында һөйләп, илленсе 
йылдарҙа әлкә партия мәктәбендә бергә уҡыған Хәмит 
Гәрәев, Хәлисә Ғәлиева һымаҡ һабаҡташтарының эҫтәрен 
ҡатырғансы көлдөрөп китер ине.

Шуғалыр, Рамазан ағайҙың был фани донъянан ките
үенә һаман ышанып бөтмәгән кеүекмен. Бынан өс йыл 
самаһы элек, мин Башҡортостан Яҙыусылар союзында 
эшләгән саҡта, ул август ахырында Баймаҡ яҡтарына 
уҡытыусылар конференцияһына командировкаға киткәй
не, шунан һуң башҡа тере йәнен күрергә насип булманы 
миңә. Уның баш ҡалаға ҡайтып, үҙе юҡта вафат булған 
ҡатыны Мөхтәрәмә апайҙы юғалтыуҙан ҡапыл йөрәге 
туҡтауы, яу ҡырында һәләк булған яугир-разведчик 
һымаҡ ҡына булды инде. Ә бит шул йылды көҙгәрәк беҙ 
йәнә Мәскәү янындағы «Переделкино» ижад йортона 
бергәләп барып ҡайтырға һөйләшкәйнек.

Эйе, 1996 йылда беҙ өсәү, мин, Рамазан ағай һәм 
хәләл ефете Мөхтәрәмә апай, унда бик күңелле ижад итеп, 
ял  араһында ҡарағайлы урмандар ышығында ихлас серлә
шеп йөрөгәйнек. Ағайыбыҙ «һынылыш» тигән яңы рома
нын тамамланы, ул күп тә үтмәй «Ағиҙел» журналында, 
ә инде 1998 йылда, үкенескә ҡаршы, үҙе үлгәс, Башҡорт
остан «Китап» нәшриәтендә лә баҫылып сыҡты. Рамазан 
ағай ижад йортона йәнә барасаҡ көҙөн трилогияның 
өсөнсө китабын донъяға тыуҙырыу хаҡында яна ине. Үке
нескә ҡаршы, көтөлмәгән үлем яҙыусы Өмөтбаевтың бөтә 
уй-хыялдарын зил-зибәр килтерҙе.

Башҡортостан Республикаһы Президенты М. Ғ. Рәхи
мов Рамазан ағай Өмөтбаевты 70 йәшлек иҫтәлекле юби
лейында ҡотлаған ихлас һүҙҙәрҙе килтереп әйткәндә, ул 
туған халҡына һәм Башҡортостанына рыяһыҙ хеҙмәт 
итте, эш һөйөүсәнлеге, намыҫлылығы, кешелеклелеге уға 
Башҡортостанда иң арҙаҡлы дәүләт эшмәкәрҙәре сафына 
баҫырға булышлыҡ итте. Хөрмәтле Президентыбыҙҙың их
лас һүҙҙәренә ҡушылып, Рамазан ағай хаҡында уны 
белгән бихисап кешеләр, республикабыҙҙың бөтә зыялы
лары, шул иҫәптән уны һәр саҡ ололаған ҡәләмдәштәре 
лә, фәҡәт ихлас, маҡтаулы һүҙҙәр генә әйтәсәгенә иманым 
камил. Мәҫәлән, арҙаҡлы дәүләт эшмәкәре, республика
быҙҙа иң мөхтәрәм шәхес, ил ағаһы Зекерия Аҡназаров
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«Башҡортостан» гәзитенең 1996 йылдың 12 сентябрь һа
нында: «...Рамазан Өмөтбаевты 45 йыл буйы белгән кеше 
булараҡ, шуны раҫлай алам: ул талантлы яҙыусы һәм 
публицист ҡына түгел, ә иң юғары әхлаҡи принциптарға 
эйә булған кеше», — тип белдергәйне. Ә яҙыусы Сабир 
Шәрипов иһә 1994 йыл «Осҡон» гәзитендә: «Рамазан 
Өмөтбаевтың әҫәрҙәре тотошлай дөрөҫлөгө менән айыры
лып тора, уларҙы хатта фәһемле тормош һабаҡтары тип 
атарға ла мөмкин. Ул үҙе иҫән саҡта танылған һәм хөрмәт 
ҡаҙанған ҡәләм оҫтаһына әүерелде. Йөҙәрләгән уҡыусы
ларҙы шатландырып һәм кинәндереп йәнә бер тос китабы
— «Ысыҡтан эйелә ҡылған» тигән эпик романы баҫылып 
сыҡты һәм башҡорт романдар теҙмәһен бына тигән тарихи 
әҫәр тулыландырҙы».

Мин был фани донъяла аҙашырлыҡ һуҡмаҡтары ла, 
текә ҡаялы юлдары ла, утлы ғәрәсәттәре лә, боҙло упҡын
дары ла булған Рамазан ағайҙың ифрат бай йөкмәткеле, 
үҙенә генә хас ғүмер йомғағын ҡат-ҡат тағатып ҡараным 
да бөйөк рус яҙыусыһы Л. Н. Толстойҙың йәнә шундай 
хикмәтле һүҙҙәрен хәтерләнем: «Яҙыусы эше ҡот осҡос 
ауыр ул. Беҙҙән башҡа, быны бер кем дә белмәй. Ныҡлап 
эшләү өсөн, һинең аяҡ  аҫтыңда күтәрмә (русса әйткәндә, 
подмостки — авт.) булырға тейеш. Әгәр күтәрмәһеҙ эшләр
гә ниәтләнәһең икән, материалыңды тәләфләп, үҫтерә 
алмаған стеналарыңды харап ҡына итерһең...»

Рамазан Ғимран улы Өмөтбаевтың күтәрмәләре (под
мостки) ифрат ныҡ һынау тота. Шуларҙы нигеҙ итеп 
файҙаланып, ул реаль ысынбарлыҡ менән яратылған тор
мошсан әҫәрҙәрен республика матбуғатында бер-бер артлы 
баҫтыра башлай. 1987 йылда Башҡортостан китап нәш
риәтендә «Һ ылыубикә әбей» тигән тәүге китабы донъя 
күрә. Шул уҡ йылдарҙа «Башҡорт аты», «Уянырға мөҙҙәт 
етте» тигән социаль-тарихи очерктарын баҫтыра, «һарығо- 
лаҡ» тигән күләмле хикәйәһе яратып уҡылыу ғына түгел, 
уның йөкмәткеһе буйынса нәфис телефильм төшөрөлөп 
зәңгәр экрандарҙа күрһәтелә. Бөйөк Еңеүҙең ҡырҡ биш 
йыллығына арнап, Рамазан Өмөтбаев башҡорт халҡының 
данлыҡлы улы, Советтар Союзы геройы Таһир Күсимов 
хаҡында «Генерал Күсимов» тигән документаль повесын 
яҙа һәм 1990 йылда баҫтырып сығара. Был китабы Бөйөк 
Еңеүгә арналған һәм республика күләмендә уҙғарылған 
художестволы әҫәрҙәр конкурсында икенсе премияға һәм 
Әбйәлил районының Ким Әхмәтйәнов исемендәге әҙәби 
премияға лайыҡ була.

Рамазан Өмөтбаевтың күтәрмәләре һаман юғарыға үҫ
кәндән-үҫте. 1993 йылда уның «Ысыҡтан эйелә ҡылған» 
тигән эпик романы донъя күрҙе. Әҙип был әҫәрендә хал
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ҡыбыҙҙың башынан үткән ҡырҡыу хәл-ваҡиғаларҙы ғына 
һүрәтләмәне, ә үҙе кисергән, үҙе күргән, үҙе шаһит булған 
тормошто тәфсилләп, оҫта сағылдырҙы. Шуғалыр роман 
ҙур ҡыҙыҡһыныу уятты. Уңыш менән рухланып, Рамазан 
ағай ҡы ҫҡа ғына ваҡыт эсендә был ҙур әҫәрҙең дауамын
— икенсе китабын да ижад итте, әйткәнемсә, хатта өсөн- 
сөһөн яҙыу хаҡында ла хыялланды... Һуңғы йылдарҙа 
ифрат күп эшләгәйне шул. Ғүмеренең һуңғы сәғәттәре 
етеүен һиҙепме, ул барыһына ла өлгөрөргә тырышты. 
Юғарыла телгә алынған әҫәрҙәренән тыш, юҡ ваҡытын 
бар итеп, йәнә «Баймакский медьзавод на перекрестках 
истории» тигән тарихи-публицистик китабын рус телендә, 
«Осрашыуҙар, юғалтыуҙар» исемле очерктар китабын баш
ҡорт телендә лә баҫтырып сығарҙы бит әле. Рамазан ағай 
Өмөтбаевтың 70 йәшлек юбилейы айҡанлы, Рәсәй Феде
рацияһының атҡаҙанған мәҙәниәт хеҙмәткәре тигән м аҡ
таулы исеме бирелеү менән юғары баһаланды. Үкенескә 
ҡарш ы, әҙиптең 75 йыллыҡ юбилейын республика йә
мәғәтселеге уның үҙенән башҡа ғына билдәләне.

Рамазан Ғимран улы Өмөтбаев башҡорт халҡының 
йөҙөк ҡаш ы, күркәм шәхесе, онотолмаҫ дәүләт һәм йә
мәғәт эшмәкәре, сағыу әҙибе булды һәм шулай булып 
ҡаласаҡ.

Рәсәй Федерацияһының 
ат ҡаҙанған мәҙәниәт хеҙмәткәре

ЮЛДА

Олпат кеше оҙон юлға сыҡһа, алабарманланып алға 
ташланмаҫ, артыҡ хәрәкәт эшләмәҫ, тирә-яғына күҙ атмаҫ
— барыр ерҙең йыраҡлығын белеп, ара-тирә офоҡҡа ҡ а 
рап алыр ҙа тыныс ҡына атлар ҙа атлар. Уны һауа то
рошоноң үҙгәреүе лә, үҙен уҙып киткән йәки ҡаршыһына 
тап булғандар ҙа әллә ни ҡыҙыҡһындырмай, бар маҡсаты, 
бар ынтылышы ниәтләгән нөктәһенә барьга етеү. Рамазан 
Өмөтбаевтың бар булмышын, холоҡ-фиғелен, һөйләшеүен, 
атлауын, ижадын тал ошондай олпат юлсыға оҡшатам 
мин. Ул, ысынлап та, ҡабаланмай, яйламай ҙа, алдына 
ҡуйған маҡсаттар, ҙур ниәттәр, уй-хыялдар менән алға 
барыуын белә. Ул үҙенең ни өсөн юлға сыҡҡанын, ҡайҙа 
барырға тейешлеген бик яҡш ы күҙаллай. Күҙалламаһа, 
сыҡмаҫ та ине.

Беҙ бүтән эштә эшләп йөрөгән кешеләрҙең ижад менән 
шөғөлләнеүенә нисектер сәйерһенеп, һағайып ҡарайбыҙ.
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Шулай өйрәнгәнбеҙ, шулай күнеккәнбеҙ. Гәзит-журнал ре
дакцияларында ғына эшләгән кеше яҙыусы, йәнәһе. Юҡ, 
ултырып ҡына уҡымлы хикәйәләр, повестар романдар 
яҙып булмай ул. Тимәк, әҙип ғүмере буйы яҙған, ғүмере 
буйы ижад иткән.

Автор шаҡ ҡатырғыс ситуациялар артынан ҡыумай. 
Бындай ғәҙәт бөтөнләй ят уға, ә геройҙар характерын аса. 
Ғөмүмән, яҙыусының манераһы талғын, тәфсилле, ентек
ле. Унан килеп, әңгәмәсенең һәр ваҡиғаға үҙ ҡарашы бар, 
әммә ул ҡарашты уҡыусыға көсләп таҡмай, минең ише 
уйла тип ныҡышмай, ул күрһәтә, һүрәтләй, ә фекерҙе 
үҙең һөҙөп ал. Шул арҡала геройҙары ла тирә-яҡта барған 
хәлдәргә, кеше яҙмышына, ил һәм милләт яҙмышына 
битараф түгел. Яңылыша икән, яңылыша, әммә хатаһын 
таный. Ә ҡойроҡ болғамай, кеше артына йәшеренмәй.

Миңә ҡалһа, шәхес тураһында үҙе шәхес булған кеше 
генә еренә еткереп яҙа ала. Сөнки икенсе тауҙы күрер 
өсөн үҙең тау булыу фарыз, тау нигеҙенән, тау битләүенән 
икенсе тау күренмәй. Халҡыбыҙҙың ҡаһарман улы Таһир 
Күсимов тураһында бүтән кеше яҙыуын һис күҙ алдына 
килтерә алмайым. Яҙыр ине, әммә былай маһир итеп 
түгел. Ул уға һәйкәл ҡуйҙы, батырҙы белгән йәки белеү- 
күреү бәхетенә ирешә алмағандарға уның кем икәнен 
күрһәтте. Ә ул, дөрөҫөн әйткәндә, милли батыр булырлыҡ 
кеше булған икән дә! Эйе, Р. Өмөтбаевтың Таһиры әкиәт 
батырылай батыр, ҡыйыу, сая, тәүәккәл — кәрәк икән, 
утҡа ла, һыуға ла ташланырға әҙер торған бәһлеүән: шул 
уҡ ваҡытта ул нескә күңелле, кеше йөрәкле ярҙамсыл йән 
эйәһе. Автор уны халҡыбыҙҙың, кешелектең, бөтә ыңғай 
сифаттарын үҙенә йыйған ысын башҡорт итеп күрһәтә. 
Мин әҙипкә тулыһынса ышанам — сөнки ул быға 
ышандыра — һәм Таһир Күсимовты тап шулай булғандыр 
ҙа тип уйлайым. Эйе, бөтәһе лә дөрөҫ, әммә китапты уҡып 
сыҡҡас, йөрәкте әрнеү, ҡаты һыҙланыу ялмай. Сөнки 
шундай ҙа интернационалист кешене, 40 йылдан ашыу 
Совет Армияһына хеҙмәт иткән кешене эҙәрлекләү ҙә 
булған икән дә! Башҡа һыймаҫлыҡ эш, күҙ алдына 
килтерә алмаҫлыҡ хәл... Документаль повеста бик тә фә
һемле бер урын бар. Ул, минеңсә, һоҡланыу аша күҙ 
йәштәре менән яҙылған юлдар.

1963 йылда генерал Күсимовты хәрби округ штатына 
саҡыралар. Сәбәбе — Венгрияға, Будапештҡа, совет ғәс
кәрҙәренең Көньяҡ наркомы командующийына урынбаҫар 
итеү. Ләкин Күсимов, сит ерҙә солтан булғансы, үҙ илеңдә 
олтан бул тип, был тәҡдимдән баш тарта. Бында шул 
һөйләшеүҙә командующийҙың Таһир Күсимовҡа әйткән 
һүҙҙәре үтә ғибрәтле, бына ул нимә ти:
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«...Йондоҙ алыҫта, күк көмбәҙендә бик юғары торған 
саҡта ғына сағыу яҡтылыҡ бирә ала. Әгәр уны ергә 
төшөрһәң, уның матур биҙәктәре һүнә, тоноҡлана, уның 
сағыу ҡырҙары төҫһөҙләнә. Республикаға ҡайтып төшөү 
менән һине ҡул осонда ғына йөрөтөрҙәр тип уйлама. Беҙ 
һинең менән яҡташтарыбыҙҙан алыҫ торған өсөн генә 
ҡәҙерле. Республиканың ағалары һинең ҡайтып төшөүеңде 
ҡуш ҡуллап ҡарш ы алыр тип өмөтләнмә...»

Бында аңлатма кәрәкмәй, минеңсә. Автор геройҙың 
ҡайтып төшөүен, Башҡортостандың хәрби комиссариаты 
етәксеһе булып эш башлауын, командующийының һүҙҙәре 
раҫҡа сығыуын шундуҡ аңлай. Ләкин кире китеп бул
май... Шәхес трагедияһы, милли трагедия. Бында икенсе 
моментҡа ла иғтибарҙы йүнәлткем килә: был йәһәттән 
Таһир Күсимов менән Рамазан Өмөтбаевтың үҙенең яҙмы
шы бик оҡшаш. Шул уҡ көнсөллөк, һыйҙырмау, ҡара 
яғыу, ошаҡлау, күрә алмау. Әлкә Комитетының ойош- 
тороу-партия бүлеге мөдире булған кеше тағы ла юғары
раҡ вазифала эшләй алмаҫ инеме ни?!

Әмир Ә М И Н ЕВ

ХӘТЕРГӘ АЛАЙЫҠ...

Миңә Рамазан Ғимран улы менән дүрт тиҫтә йылдан 
ашыу ҡатнашырға, уны тормош һәм хеҙмәт юлының бөтә 
осраҡтарында бергә булырға, шулай уҡ 1997 йылдың 26 
авгусында Өфөлә уны һуңғы юлға оҙатырға насип булды.

1956—1960 йылдарҙа КПСС-тың Баймаҡ район коми
тетының беренсе секретары булараҡ, Р. Ғ. Өмөтбаев баҡыр 
иретеү заводын ябыу Баймаҡтың төп сәнәғәт предприя
тиеһын тамам ю ҡҡа сығармаһын, ә яңынан барлыҡҡа 
килгән машиналар эшләү заводы йылдам темптар менән 
үҫһен өсөн бик күп эш башҡарҙы. Завод барлыҡҡа килеү
ҙең һәм аяҡ ҡ а баҫыуҙың был осорон ул үҙенең «Баймаҡ 
баҡыр иретеү заводы тарихтың юл сатында» тигән ки
табында һөйләп бирҙе. Тап бына шул йылдарҙа мин, яңы 
булдырылган заводтың директоры булараҡ, Р. Ғ. Өмөтбаев 
менән тәүгә яҡындан таныштым һәм уның ниндәй етәксе 
һәм ниндәй кеше икәнлеген белдем. Ул һәр яҡтан 
белемле, эшкә ереккән, көслө ихтыярлы етәксе, оҫта 
ойоштороусы ине. Шул уҡ ваҡытта ул бик әҙәпле һәм 
үҙенә яуаплы ҡараған кеше, бергә эшләү осоронда ғына 
түгел, ә районда һәм республикала артабан эшләгән 
йылдарында ла ышаныслы иптәш булып ҡалды. Уның 
Баймаҡтан республикабыҙҙың баш ҡалаһына күсеп кит
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кәндән һуңғы йылдарында ла мин быға күп тапҡырҙар 
инандым. Пенсияға сыҡҡас, яҙыусылыҡ эше һәм ижти
мағи эшмәкәрлек менән мауығып китте. Уның хәтеренә, 
кешеләрҙе, тормоштағы ваҡиғаларҙы һәм уларҙың ҡасан 
булғанлығын шул тиклем аныҡ иҫләүенә аптырай торғай
ным. Осрашҡан һайын Рамазан Ғимран улы үҙенең ип
тәштәре һәм таныштары тураһында исем-шәрифен атап 
белешер булды, туғандарҙы һәм яҡындарҙы төпсөнөп һо
раша торғайны. Был эш юҡтан түгел, ә үткән тормош 
юлы бәйле булған кешеләрҙең йәшәйеше менән ихлас 
ҡыҙыҡһыныуҙан килеп сыҡҡандыр.

Яҙыусылыҡ эшмәкәрлегендә Рамазан Ғимран улы үҙе
нең иң яҡш ы кешелек сифаттарын күрһәтә алды. Өфөлә 
һәм Баймаҡта, бигерәк тә машиналар заводының ял база
һында осрашҡан мәлдәрҙә, миңә уның ҡайһы бер 
китаптарының, шул иҫәптән «Генерал Күсимов» докумен
таль художестволы повесының, «Ысыҡтан эйелә ҡылған» 
романының нисек ижад ителеүен күрергә һәм ишетергә 
тура килде. Әйткәндәй, романды үҙе уйлағанса ослап ҡуя 
алманы. Ә бына завод тураһындағы китап хаҡында айы
рыуса әйтеп үтке килә. 80-се йылдарҙа уҡ беҙ унан китап 
яҙырға үтенгәйнек. Тик Рамазан Ғимран улы төплө ҡарар
ға килмәй икеләнеп йөрөнө, сөнки ул был китапты бик 
яуаплы тойҙо: оҙайлы осорҙағы һәм сәйәси миҙгелдәрҙәге 
факттар менән ваҡиғаларҙы, кешеләрҙең тормошон һәм 
эшен тулы аныҡлығы менән сағылдырырға кәрәк ине. 
1992 йылда китап өҫтөндә эшкә тотондо. Һөҙөмтәлә завод
тың 85 йыллыҡ тарихын сағылдырған һәм уның кешеләре 
хаҡында һөйләгән тәүге китап донъя күрҙе. Ул һуңғы ике 
быуатта Рәсәй менән Башҡортостандағы тарихи ваҡиғалар 
менән ауаздаш ине.. Был завод һәм уның кешеләренә 
үҙенсәлекле мәңгелек һәйкәл булды.

1996 йылдың ғинуарында район китапханаһында ки
тапҡа фатиха бирелде. Унда завод вәкилдәре, хеҙмәт вете
рандары, ҡала-район хакимиәте етәкселәре, башҡа ҡунаҡ
тар ҡатнашты. Барыһы ла Рамазан Ғимран улының 
сығышын диҡҡәт менән тыңланы һәм уның ҡултамғаһы 
менән китаптың тәүге даналарын рәхмәт әйтеп ҡабул 
итте. Был китап хәҙер Р. Ғ. Өмөтбаевтың яҡты образы 
тураһында хәтер булып ҡалды.

А. М АН Ы ЛО В



ЫСЫН КЕШЕ ХАҠЫНДА ҺҮҘ

Рамазан Ғимран улы хаҡында мин тәүге мәртәбә 1948 
йылдың көҙөндә ишеттем. Был ваҡытта ул партияның Бай
маҡ райкомы аппаратында штаттағы пропагандист (инструк
тор) булып эшләй ине. Бер йылдан һуң ошонда уҡ партия 
мәғарифы кабинетының мөдире булып китә, ә аҙағыраҡ 
пропаганда һәм агитация бүлегенә мөдир итеп күсерелә.

1954 йылда район коммунистары уны район партия 
ойошмаһының — икенсе секретары, ә 1955 йылдың кө
ҙөндә беренсе секретары итеп һайлап ҡуя. Ошо вазифала 
Рамазан Ғимран улы 1960 йылдың яҙына, уны КПСС-тың 
Башҡортостан Әлкә Комитеты аппаратына үрләткәнгә тик
лем эшләне.

Шулай итеп, Рамазан Ғимран улы 12 йылдан ашыу 
эшләне һәм ошо дәүерҙә район партия структураһының 
аҫтынан алып осона тиклем бөтә баҫҡыстарын үтте, тәж
рибәле, улай ғына ла түгел, оҫта етәксе кадр булып китте. 
Беҙҙә ул ғаилә ҡороп ебәрҙе, үҙенең икенсе төйәген тапты. 
Шул рәүешсә хаҡлы яҡташыбыҙ булып китте һәм бының 
өсөн беҙ уның менән һәр ваҡыт ғорурланабыҙ.

Рамазан Ғимран улының характерында бөтә ыңғай 
кешелек сифаттары тупланғайны. Ул саф күңелле, намыҫ
лы һәм ғәҙел булды, хужалыҡ һәм предприятие етәк
селәренә ҡарата тауыш күтәргәнен бер ваҡытта ла күргә
нем булманы. Юғары мәҙәниәтле, сәйәси яҡтан белемле 
Рамазан Ғимран улы үҙ эшендә инандырыу методын 
ҡулланыр ине. Ябай колхозсылар һәм эшселәр менән ҡул 
биреп күрешер булды, һөйләшкән саҡтарында уларҙың 
күңеленә үтеп инә торғайны. Бик- ябай, әңгәмәсел кеше 
ине ул. Бына шуның өсөн дә үҙен бөтә эшсән халыҡ 
яратты, үҙ кеше итеп күрҙе. Р. Ғ. Өмөтбаевты беҙҙең ра
йондан Өфөгә алғас, барыбыҙ ҙа бик үкендек, бынамын 
тигән етәксене юғалтҡандай тойҙоҡ. Әммә Өфөлә барып 
йәшәй һәм эшләй башлағас та ул беҙҙең яҡтарҙы онот
маны. Райондағы эштәр, элек бергә эшләгән кешеләр 
менән көн дә тип әйтерлек ҡыҙыҡһынып торор ине. 
Производствола өлгәшкән уңыштарыбыҙға ихлас шатлана 
торғайны. Рамазан Ғимран улы Өфөлә юғары вазифаларҙа 
эшләгән саҡта ла беҙҙең районды һагыныуын тоя торғай
ныҡ. Оло быуын, моғайын, хәтерләйҙер әле, ул йыш ҡына 
беҙҙең яҡтарға ҡы ҫҡа һәм оҙайлы командировкаларға сы
ғыр, хужалыҡ етәкселәре, дуҫ-иштәре менән осрашыр 
булды. Йыл һайын тип әйтерлек отпускыһын беҙҙә, Бай- 
маҡта үткәрҙе. Уны белгән һәр кем үҙен ҡунаҡсыл 
ҡаршыланы.
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Хаҡлы ялга сыҡҡандан һуң, 80-се йылдар урталарында 
Өмөтбаевтың ижади һәләте күҙгә күренә башланы. Тәүҙә ул 
халыҡ хазинаһы — ер, башҡорт телен тергеҙеү, колхоз 
рәйестәре, совхоз һәм предприятие директорҙары тураһында 
публицистик очерктар һәм мәҡәләләр яҙҙы. Заманында был 
кешеләр менән бергә эшләгәнлектән, улар хаҡында энәһе
нән-ебенә тиклем белгән икән. Һуңынан әҙәби жанрға күсте.

Рамазан Ғимран улы роман һәм повестарын көнө-төнө 
яҙған, бик ашыҡҡан. Сөнки ҡыҫҡа ғына ваҡыт эсендә өс 
тапҡыр йөрәк өйәнәге кисергән икән. 1996 йылдың йәйендә 
үҙәк район китапханаһында үҙенең уҡыусылары менән 
осрашҡан саҡта бер юлы ике роман өҫтөндә эшләүе хаҡын
да һөйләгәйне. Ижади пландары менән дә уртаҡлашҡайны.

Тап бына ошо һуңғы осрашыуҙа шаярып ҡына уға 
былай тип һүҙ ташлағайным:

— Рамазан Ғимранович, йәш сағығыҙҙа, ошондай та
лантығыҙҙы әрәм итеп, бушҡа партия-совет аппаратында 
эшләгәнһегеҙ икән. Әгәр шул саҡта уҡ үҙегеҙҙең әҙәби 
ижадығыҙға тотонған булһағыҙ, бөгөн китаптарығыҙ тау- 
тау булып өйөлөп китер ине.

Ул миңә былай тип яуап ҡайтарҙы:
— Юҡ, ҡорҙаш, ул саҡта мин яҙыусы булырға әҙер тү

гел инем әле. Сөнки тормош тәжрибәм булманы. Мин уны 
эш барышында тупланым.

Әлбиттә, ижади пландары ҙур ине, тик бойомға ашы
рырға ғына яҙманы. Бөтә уй-хыялдарын үҙе менән гүргә 
алып китте.

Кешелекле һәм кеселекле кеше Рамазан Ғимран улы 
Өмөтбаевтың сағыу образы беҙҙең хәтерҙә һәм йөрәктә 
оҙаҡ һаҡланыр әле.

Вара БУРАН БАЕВ, 
һуғыш һәм хеҙмәт ветераны

КҮҢЕЛДӘРҘӘ ҠАЛДЫ ЯҠТЫ ЭҘ

Рәсәйҙең атҡаҙанған хеҙмәт эшмәкәре, иҡтисад фәндәре 
кандидаты, күренекле яҙыусы, публицист, халҡыбыҙҙың 
арҙаҡлы шәхесе Рамазан Өмөтбаев беҙҙең аранан китте...

Һоҡланғыс изге зат, көслө рухлы, арыу-талыу белмә
гән йәмәғәт эшмәкәре, оло кәңәшсе, үтә лә ярҙамсыл, 
ябай, мөләйем, намыҫлы шәхес ине ул.

Күренекле ғалим, класташым һәм курсташым, туға
ным Ким Әхмәтйәновтың (Өмөтбаев) тыуыуына 60 йыл 
тулыуға арналған хәтер кисәһендә Рамазан ағай Өмөтбаев 
үҙенең сығышын:
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Ниндәй аҡыл шәме һүнеп ҡалды,
Ниндәй йөрәк тибеп туҡтаны, —

тигән йән өшөткәс ш иғыр юлдары менән баш лағайны. 
Б өгөн ошо уҡ ш иғы р ю лдарын, йөрәк һы ҙлаты п, уның 
үҙенә ҡ арата әйтергә тура килә.

Рамазан Ғимран улы тормошҡа мөкиббән бирелеп, 
милләт ғәме, халыҡ яҙмышы өсөн борсолоп йәшәне. 
Заманының ауыр, ҡаршылыҡлы шауҡымдары һуҡҡы ла
ғанда ла, һикәлтәле, бормалы юлдар сатында ла юғалып 
ҡалманы, абынманы. Бөгөн дә намыҫы, йөрәге ҡушҡанса 
эшләргә ҙур көс тапты. Найлаған юлынан ситкә тайпыл
маны. Тура һүҙле булғаны өсөн уны ихтирам иттеләр. 
Матбуғат биттәрендәге,радио-телевидениелағы сығыштары 
ла яратып ҡабул ителде. Ата-бабаларыбыҙҙың йола, ғөрөф- 
ғәҙәттәре тураһында кинәйәле, йәнле итеп һөйләр ине. Үҙе 
лә боронғо йырҙарҙы аһәңле итеп башҡарып, тос баҫып, 
кинәндереп, бөтә күңелен һалып бейер ине.

Рамазан ағай әҙәбиәт донъяһына ла тәбиғи һәләте, зи
һене, бай тәжрибә менән ҡолас йәйеп, атылған йондоҙ 
һымаҡ, балҡып килеп инде. Аҙ ғына ваҡыт эсендә лә бай 
әҙәби мираҫ ҡалдырырға өлгәште.

Хоҙай тәғәлә ғүмерен бирһә, тағы әллә күпме әҫәрҙәре 
менән ҡыуандырыр ине ул беҙҙе. Бер күрешкәндә: «Беҙ
ҙең тоҡомда ифрат та уҡытыусылар күп, шул династия 
хаҡында яҙам әле», — тигәйне. Үкенескә ҡарш ы, күпме 
ижади фекерен, уй-теләген бойомға ашыра алманы...

Миңә Рамазан ағай менән фәнни-ғәмәли конференция
ларҙа, Бөтә донъя башҡорттары ҡоролтайында, башҡа йы
йындарҙа йыш ҡына осрашып, тәрән аҡыллы фекерҙәрен 
тыңлап, ҙур фәһем, тормош һабағы алырға насип булды. 
Әле лә йөрәк түрендә мәңге онотолмаҫлыҡ йылы хәтирә
ләр йөрөтәм. Изге ниәтле, саф күңелле, аҡ сәмле зат ине 
ул. Ә изгеләргә тарихта үлем юҡ, тиҙәр.

Рамазан ағай күптәр көнләшерлек тормош юлын үтте. 
Йәмәғәте Мөхтәрәмә еңгә менән бәхетле, татыу ғүмер кисе
реп, фани донъянан да бергә киттеләр. Бер-береһен аяп, 
ҡәҙерләп, ҡурсалап йәшәй белде улар. Нуңғы юлға 
оҙатҡанда ла: «Был Таһир менән Зөһрә мөхәббәте булған 
икән, Ер-әсә лә үҙ ҡуйынына бер көндө ҡабул итте», — 
тип һоҡланыу ҡатыш тетрәнеүҙәрен белдерҙеләр. Халҡы
быҙ өсөн янған изге йәндәрҙең ауыр тупраҡтары еңел бул
һын, мәңге тыныс йоҡлаһындар. Уларҙың яҡты  иҫтәле
генә тап төшөрмәйексе, туғандар!

Сәлимә ӨМ ӨТБАЕВА, 
Х алы ҡ  мәғарифы отличнигы, 

Башҡортостандың ат ҡаҙанған уҡытыусыһы
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ЯҘЫУСЫ Р. Ғ. ӨМӨТБАЕВ ИЖАДЫНДА 
БАЙМАҠ ЬӘМ БАЙМАҠЛЫЛАР

Үткән ХХ-се быуаттың икенсе яртыһында йәшәп эшләгән 
Баймаҡ кешеләре районды Рамазан Ғимран улы Өмөтбаев- 
һыҙ һәм ул үҙен Баймаҡһыҙ күҙ алдына килтерә алмағандыр.

Үҙенең Баймаҡҡа килеп тәүге эшкә урынлашып йөрө
гән көндәре тураһында «Баймаҡ сәхифәләре» исемле очер
кында: «Беҙҙе заводтың электр станцияһын торф менән 
тәьмин итеп тороусы предприятиеһына эшкә тәғәйенләне
ләр... Торф саңы борҡотоп, арыҡ аттар артынан йүгергән 
вагонетка юлы беҙҙең киләсәккә бормалы-бормалы ауыр 
һәм ҡатмарлы тормош юлыбыҙҙың тәүге аҙымы икәнен беҙ 
ул саҡтарҙа, күрәһең, аңлап етмәгәнбеҙ», — тип яҙа ул.

Кәр кемгә йәш сағында тәүге хеҙмәт юлын башлап 
ебәргән урын күңеленә яҡын да, ғәзиз дә була. Ә Рамазан 
Өмөтбаев өсөн был төбәк үҙенең тәүге мөхәббәте һәм 
аҙаҡтан тормош юлдашы булып киткән Мөхтәрәмә Таһир 
ҡыҙын ошонда осратыуы менән тағы ла яҡыныраҡ булып 
киткәндер. Шулай булмаһа, Бөйөк Ватан һуғышы яугиры, 
22 йәшлек әфисәр, тәүге тыныс көҙҙө демобилизация
ланғас, үҙе әйткәнсә, Мөхтәрәмәнең дүрт йыл буйы яҙған 
хаттарын «мишауай мешок»ка тултырып, ҡанатлы ҡош 
тай осоп, яңынан Баймаҡ яҡтарына килеп төшмәҫ ине.

Уның артабанғы яҙмышына Бөйөк Ватан һуғышы 
ваҡытында сикһеҙ бөлгөнлөккә төшөп, ҡаҡш аған Баймаҡ 
районының сәнәғәтен, ауыл хужалығын, халҡының со
циаль көнкүрешен аяҡҡ а баҫтырыу, үҫтереү буйынса 
ҡолас ташлап арымай-талмай хеҙмәт итеү тура килде. 
Бында ул алтын йыйыу артеленең ябай хисапсыһынан 
башлап, КГ1СС райкомының беренсе секретары дәрәжәһенә 
етте. Баймаҡ ерлегенән үҫеп республиканың күренекле 
һәм тик үҙенә генә хас шәхси сифаттары менән үҙенсә
лекле булған сағыу бер етәксеһе булып танылды. Был ту
рала ул уңайы сыҡҡанда, һәр ваҡыт һыҙыҡ өҫтөнә алып, 
«хеҙмәт юлымды Баймаҡта башланым, ошонда сынығыу 
үттем, баймаҡтар мине күтәрҙе» тип әйтер булды.

Халыҡ араһына ынтылыу, уның менән кәңәш итеү, 
эшен күреү, дәртләндереү йәки етешһеҙлектәрен шелтәләү 
саралары, шул уҡ ваҡытта кешегә ҡарата ихтирам, яр- 
ҙамсыллыҡ, шәхси тыйнаҡлыҡ һәм башҡа матур кешелек 
сифаттары өсөн үҙ итеп ярата һәм ихтирам итә ине уны 
баймаҡтар.

Халыҡсанлыҡ уның районда беренсе етәксе булып 
эшләгән дәүеренә бик хас ине. Ә ижад эшенә күскәс 
халыҡсанлыҡ уның әҫәрҙәренә лә күскән.
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Баймаҡтарҙың уға ҡарата оло ихтирамы электән дә 
билдәле. Ә инде Р. Ғ. Өмөтбаевтың яҙған әҫәрҙәре китап 
булып сыға оашлағас, уларҙы уҡып, бигерәк тә автор 
менән электән таныш булған олораҡ кешеләр ныҡ ҡы ҙы ҡ 
һынды. Сөнки «Ысыҡтан эйелә ҡылған» романының сю
жеты беҙҙең Урал аръяғы төбәге өсөн айырыуса ҡатмарлы 
һәм фажиғәле 1921 йылгы йоттан һуң, граждандар 
һуғышы яңы ғына тамамланған (1923—1930) осорҙо үҙенә 
ала. Был инде быуаттар буйына йәшәп килгән укладты 
үҙгәртеү өсөн большевиктарҙың ҡотҡоһо менән халыҡты 
килешә алмаҫлыҡ ике төркөмгә бүлеп, бай менән ярлы 
араһындағы ҡаршылыҡты партия һәм хөкүмәт сәйәсә
тенең нигеҙе итеп ал ыуынан ғибәрәт булды. Романдың төп 
геройҙары Граждандар һуғышында ҡатнашып, больше
виктар партияһы ағзаһы булып ауылына әйләнеп ҡайтҡан 
Абдрахман Игебаев, ауыл советы рәйесе Ғәлиәкбәр Ал асов, 
кантон һәм волость милицияһы хеҙмәткәрҙәре Сирбаев, 
Туҡыбаев, Рәжәпов һәм башҡа күптәр. Уларҙың ҡылған 
эштәре, яҙмыштары беҙҙең ата-бабалар кисергән яҙмыш 
ул. Шуға күрәлер, моғайын, Рамазан Өмөтбаевтың ике ки
таптан торған («Ысыҡтан эйелә ҡылған» һәм «Һыны
лыш») романы сыҡҡас, берәүҙәр унда үҙҙәренең колхозын, 
ауылын, икенселәр танышын, туғанын төҫмөрләне һәм һәр 
ауыл халҡы яҙыусыны үҙҙәренә осрашыуға саҡырҙы.

Әҫәрҙәге хәл-ваҡиғалар барған урындар, географик атама
лар ҙа ошо яҡтың топонимдары: Ирәндек тауының ике 
яғында, Һаҡмар һәм Ҡыҙыл йылғалары буйында ятҡан Бай
маҡ һәм Түбә ҡасабалары, волость үҙәге Темәс (Нәмәс тип 
алынған), Әлмөхәмәт (Ялан), Хәлил (Хәлим), Әхмәр (Ялан 
Әпеге), Ғәҙелша, Атанғол, Басай, Күсей, шулай ук  Силәбе 
әлкәһенең Ҡыҙыл һәм Абрашау (Обручевка) ауылдарындағы 
тормош сағылдырылған. Уларҙа продразверстка һәм НЭП 
осорондағы киҫкен сәйәсәт, крәҫтиән хужалығын үҙгәртеп 
ҡороу көрәш ялҡыны менән янған ярлылар: коммунист һәм 
комсомолецтар: Абдрахман Игебаев, Ғәлиәкбәр Аласов, Са
фыя, Маргарита, Хәлилов, Әлимғәфәров, Мөхәмәтнур, Сол- 
танмәхмүт, уларға үҙҙәренең фекерҙәре бөтә булмышы менән 
ҡапма-ҡаршы торған Мөхәмәтшәриф ахун, Фәйзулла һәм 
Ғәлимйән хажиҙар, имам Мөхәмәтрәхим һәм Ғәйнулла бай
ҙар образдары халыҡта ҙур ҡыҙыҡһыныу уятты.

Күп кешеләр үҙҙәренең ата-олатаһы, таныштарын, 
ауылдаштарын, хатта үҙҙәрен төҫмөрләне, бәхәстәр һәм 
яҙыусыға бик күп һорауҙар тыуҙырҙы.

Китап уҡыусыларҙың:
Романығыҙҙы «Ысыҡтан эйелә ҡылған» тип атаған

һығыҙ, уЛ исемгә ниндәй мәғәнә һалынған, — тигән һора
уына яҙыусы: Китап донъя күрерҙән алда төрлө исемдәр
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биреп ҡараным, шулай ҙа ошо исемдө туҡтаным. Быға 
мине тыуған яҡ  далаларында юҡҡа сыға барған ҡылғанды 
һағыныу тойғоһо мәжбүр итте. Бик күп йырҙарҙа йыр
ланған, легендаларҙа һөйләнгән ҡылған башын эйеп сеңләй, 
үкһей һымаҡ тойола. Әҫәрҙең исеме бына шуның менән 
аңлатыла, — тине. Тимәк, әҙип халҡының бөгөнгөһө һәм 
киләсәге тураһында һөйләгәндә, уны уратып алған мөхите 
менән бер бөтөн итеп күҙ алдына килтерә. Ниндәй генә 
йәмәғәт ҡоролошонда йәшәһәк тә, беҙ йәшәү көсөн, дәртен 
һәм рухын тыуған еребеҙҙән алабыҙ. Ер-Һыуҙы һаҡлау һәм 
уны ҡурсалау һәр ҡайһыбыҙҙың мөҡәддәс бурысы булыуын 
айырым һыҙыҡ өҫтөнә алыуы күренә.

Рамазан Өмөтбаевтың «Осрашыуҙар. Юғалтыуҙар» 
(Өфө, «Китап», 1997 йыл) исемле публицистик йыйынты
ғына ингән очерктарында ла Баймаҡ ерлегендә респуб
ликаның сәйәси, иҡтисади үҙаллылығын, мәҙәниәтен үҫте
реү һәм нығытыу эшенә тос өлөш индергән шәхестәр, ил 
уҙамандары ярайһы ғына урын алған. Ундағы «Сиҙәмдең 
тәүге яҙы» исемле әҫәрендә КПСС Үҙәк Комитетының 
сентябрь (1953 йыл), февраль — март (1954 йыл) Пленум
дары ҡарарҙарын тормошҡа ашырыу буйынса Баймаҡ 
районында партия-хужалыҡ активының ауыл хужалығын 
үҫтереү әлкәһендә ойоштороу эштәрен ентекле тасуирлай.

Баймаҡ районында намыҫлы хеҙмәттәре менән таныл
ған бик күп шәхестәрҙе үҙҙәренең характеры, бөтә бул
мыш холоҡ фиғелдәре, һәр береһенә хас темпераменттары, 
хатта, гел генә ҡуллана торған айырым һүҙҙәре һәм һүҙ
бәйләнештәре менән сағылдырыуы, ул кешеләрҙең тулы 
образдарын күҙ алдына баҫтыра.

Ундайҙар — «Яңы тормош» колхозы рәйесе М. Морап- 
талов, клуб мөдире Һ. Сәлимов, КПСС райкомының берен
се секретары В. Любушкин, райсовет рәйесе X. Әхмәҙиев, 
Йылайыр игенселек совхозы директоры Ә. Наҡыев, Ленин 
исемендәге колхоз рәйесе X. Әхмәтов, Һәүәнәк совхозы 
директорҙары С. Усманов, К. Ҡадиров, Карл Маркс исе
мендәге колхоз рәйесе И. Уйылданов һәм башҡалар.^ Бы
лар үҙ заманында арыу-талыу белмәй эшләгән ҙур абруй
лы хужалыҡ етәкселәре, оҫта ойоштороусылар. Рамазан 
ағай улар тураһында яҙып бик хәйерле эш эшләгән.^

«Башҡорт аты» исемле очеркында ла яҙыусы Баймаҡ- 
ты урап үтмәгән. Унда ла Башҡортостандың Рәсәй дәүлә
тенә үҙ ирке менән ҡушылыуына 400 йыл тулыуын бай
рам итеү көндәрендә (1957 йылда) «һаҡмар» колхозының 
«Квадрат» исемле һары айғыры үҙ йөрөшө менән Баймаҡ- 
тан Өфөгә кисләп килеп етеп, иртәгәһенә республика 
ипподромында үткәрелгән ҙур ат ярышында беренсе 
урынды алыуына хайран ҡалып һәм ғорурланып яҙһа,

251



Ҡуянтау тәжрибә хужалығының «Герой» исемле башҡорт 
тоҡомло айғырының өйөргә һөжүм иткән бүреләрҙе 
эҙәрләп йән-фарман сабып барған сағында йыртҡыстарҙың 
да һәм үҙенең дә текә ҡаянан осоп һәләк булыу фажиғә
һен тасуирлаған.

Рамазан Өмөтбаевтың тик Баймаҡҡа ғына арналған 
ҙур әҫәре «Баймакский медьзавод на перекрестках исто
рии». Яҙыусы был китабында үҙенең уҡыусыларын Урал 
аръяғындағы иң оло т ө ҫ л ө  металлургия предприятиеһы
ның береһе булған Баймаҡ баҡыр иретеү, ә һуңынан 
Ш. Хоҙайбирҙин исемендәге машиналар төҙөү заводының 
барлыҡҡа килеү һәм үҫеү тарихы менән таныштыра.

Завод тарихын автор ошо төбәктә ҡайнаған ижтимағи- 
сәйәси тормош фонында киң яҡтыртып, күп һанлы миҫал
дар нигеҙендә урындағы крәҫтиәндәрҙең эшселәр синыфы 
һәм техник интеллигенция формалашыуын эҙмә-эҙ тасуир
лай.

Предприятие үҙенең еңел булмаған йәшәү дәүерендә 
Баймаҡ ҡалаһы н тыуҙырыусы, уның булмышын, йөҙөн 
билдәләүсе фактор булды һәм бөгөн дә шулай ҡала. Шуға 
күрә яҙыусы завод тарихынан тыш, унда йәшәгән 
кешеләр тормошо һәм яҙмышы менән тығыҙ бәйле рә
үештә бәйән итә. Әҫәрҙә заводты төҙөүҙә, үҫтереүҙә, 
шулай уҡ реконструкциялауҙа ойоштороусы һәм етәксе 
булған кешеләр Октябрь революцияһына тиклем инглиз 
промышленнигы Лесли Уркварт һәм элекке Красно- 
уфимск сауҙагәре Баймаҡ баҡыр иретеү заводының ди
ректор-распорядителе Кабанов, ә совет власы осоронда 
Зариф Ғәбитов, Филипп Үлмәҫов, Николай Чувашов, 
Мифтах Сәйәхов, Сабир Ваһапов, Петр Никляев, Данил 
Вальков, Николай Ушаков, Александр МанылоЕтарҙың 
хеҙмәтенә тейешле баһа бирелгән. Тик уларҙың тәүге
ләренә фиҙаҡәр хеҙмәттәре өсөн совет хөкүмәте 30-сы 
йылдарҙа соңҡаһына 9 грамм ҡурғаш бирһә, һуңынан 
орден-миҙалдарын да йәлләмәгән.

Яҙыусы был тик документтарға ғына таянып яҙған 
әҫәрендә йөҙәрләгән завод эшселәренең һәм бер нисә 
тиҫтә эшсе династияларының тәржемәи хәлен, фиҙаҡәр 
хеҙмәтен киң яҡтыртып күп мәғлүмәттәр биргән. Улар 
араһында республикаға һәм элекке СССР-ға билдәле 
шәхестәр ҙә бар.

Улар — артиллерия генерал-полковнигы, һуғыш ваҡы
тында Мәскәүҙе һауа һөжүменән һаҡлау (ПВО) командую
щийы Ж уравлев Д. А., авиация генерал-майоры, хәрби 
авиация соединениеһы командующийы Кузнецов П. И., 
«Башзолото» тресы управляющийы Рыбаков Н. Д., милли 
керәш буйынса үҙ ваҡытында Рәсәй чемпионы булған
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Хәлил Әминев, СССР Верховный Советының беренсе саҡы- 
рылыш депутаты Иҫән Әхмәтов һәм башҡалар.

Ә ябай эшселәр династияһынан Ғәлеарслан Ғүмәров үҙе
— 27 йыл, ҡыҙҙары Бибинисә һәм Шәмсенисә, улы Зин
нур, ейәне Айрат, ейәнсәрҙәре Айбикә һәм Альбина завод
та эшләп, дөйөм хеҙмәт стаждары 130 йыл тәшкил итә.

Бындай ғаиләләрҙән Кәйекбирҙиндар — 78 йыл, Бик- 
мөхәмәтовтар—106 йыл, Заматаевтар — 118 йыл, Мак
симовтар — 175 йыл заводта тырышып эшләп быуындан 
быуынға алдынғылар сафында барыуҙары уларҙың завод 
данын, абруйын юғары тотоусы патриоттары булыуы тура
һында әйтелә.

Күҙҙе йомғаҡлап шуны әйтәм, Рамазан ағай баймаҡ- 
тарҙы үҙенең йәш сағында, бигерәк тә һуғыштан һуңғы 
йылдарҙа, сәнәғәтте, ауыл хужалығын үҫтереү, халыҡтың 
мәҙәниәтен, социаль көнкүрешен яҡшыртыу эштәрен 
ойоштороуҙағы ихлас хеҙмәте менән ҡыуандырһа, олоғая 
төшкәс, иғтибарлы һәм күҙәтеүсән, һынаусан һәм көслө 
хәтерле шәхес булараҡ, район кешеләренең хеҙмәтен, 
уңыштарын үә кәмселектәрен бөтә тулылығында үҙенең 
әҫәрҙәрендә сағылдырып тарихта ҡалдырыуы уны халыҡ
тың оло ихтирамына лайыҡ итте.

Бының дәлиле булып үҙе иҫән саҡта бөтә районды 
шаулатып үткәрелгән 70 йәшлек юбилейы, «Карығолаҡ», 
«Ысыҡтан эйелә ҡылған», «Баймакский медьзавод на 
перекрестках истории» әҫәрҙәре буйынса ҡалала, ауыл һәм 
ҡасабаларҙа күп һанлы осрашыу кисәләре, «Баймаҡ 
ҡалаһы һәм районының Почетлы гражданины» исеме 
бирелеүе, ә вафатынан һуң уның 75 йыллығына арналған 
хәтер кисәһе, исемен мәңгеләштереү маҡсатында ҡала- 
район хакимиәте бинаһында ҡуйылған таҡтаташ, ҡаланың 
яңы үҫеп сыҡҡан урамына Рамазан Өмөтбаев исеме 
бирелеүе торалыр.

Әмир СӘЙҒӘФӘРОВ, 
хеҙмәт ветераны
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буяу  отт. 1 3 ,8 6 . И ҫәп -баҫм а таб . 1 4 ,09 . Т и р аж ы  2000  д а н а . З а к а з  Э-290

Баш ҡортостан Республикаһы ны ң «Баш ҡортостан «Китап» нәшриәте» 
дәүләт унитар предприятиеһы .

450001, Өфө, Л евченко урамы , 4а.
Әҙерләп бирелгән диапозитивтарҙан  баҫылды.

ЯСЙ «Яшель».
450077, Өфө ҡ ал аһ ы . Л енин ур ., 70.



БАШҠОРТОСТАН «КИТАП» НӘШРИӘТЕ 
ТӘҠДИМ ИТӘ:

Балҡыштар. Шиғриәт. Өфө: Китап, 2004.
— 560 бит.

Төрлө быуын шағирҙарының ижады аша 
заман һулышын тойор уҡыусылар.

Ун туғыҙынсы. Детектив роман һәм по
весть. — Өфө: Китап, 2003. — 384 бит.

Ғәлим Хисамовтың «Ун туғыҙынсы» ки
табына ингән роман һәм повесть башҡорт 
әҙәбиәтендә һирәк осрар сәйәси мажараларға 
ҡоролған һәм уҙған быуаттың 20—80-се 
йылдарында бу лыуы ихтимал ваҡиғаларҙы 
һүрәтләй.
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