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Часть первая

СПЛЕТЕНИЕ СУДЕБ

Глава первая

Встану утром, глядь, —  Буренушка 
У ворот моих стоит.
Исстрадался я по девушке,
Что Буренушку доит...

— Удивляешь ты меня, Мадина. -  Гульбану взглянула 
на дочь сквозь слезы, вызванные то ли дымом из очага, 
то ли грустной мелодией. — О чем только не поешь! У ко
го переняла эту песню?

— Не знай...— Дочь, угловатая девчонка в коротеньком 
платье, вскочила с места и, взмахивая руками и такими 
же худенькими, как руки, ногами, принялась выполнять 
физкультурные упражнения. — Раз, два, три!..

— Тише, братишек разбудишь! Ну, чисто мальчишка!
И впрямь, если бы не проскакивали в черных, как

спелая черемуха, глазах Мадины присущие лишь девчон
кам озорные искорки, по повадкам вполне сошла бы она 
за мальчишку.

Гульбану, сидевшая на корточках перед зевом печи, 
раздула наконец огонь в очаге под казаном, снова гляну
ла на дочь: тоненькая, как лозинка, в чем только душа 
держится, а голос... Даже не верится, что такой чистый, 
мелодичный звук исходит из груди обыкновенной дев
чонки.
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Гульбану, вздохнув, потянулась к висевшей на гвозде 
телогрейке.

— Схожу, детка, на ферму. Когда нагорят угли, вски
пяти самовар и заглуши. Я ненадолго. Загляни в сарай, у 
коровы воды отошли, вот-вот должна отелиться. — И уже 
из сеней донеслось: — С братишек глаз не спускай, как 
бы к самовару не подобрались, не ошпарились...

Мадина и без наказа матери готова была сбегать в са
рай: сегодня родится теленочек! Если телочка, то Мадина 
назовет ее Буренушкой. Неспроста ведь запела давеш
нюю песню...

* * *

Накинув на плечи зипун, в маминых глубоких кало
шах, Мадина выскочила во двор и у дверей сарая оро
бела. Услышав доносившееся изнутри тяжелое дыхание, 
совсем растерялась.

— Бильдяш! — Корова, обычно отзывавшаяся на свою 
кличку коротким мычанием, на этот раз не отозва
лась. — Бильдяш, слышишь? — Непослушными от волнения 
пальцами девочка развязала веревочки, заменявшие двер
ной запор, вошла в сарай, направилась к перегородке, 
за которой лежала корова. — Бильдяшенка, скотинушка...

Бильдяш не отзывалась. Мадине, конечно, доводилось 
видеть, как телятся коровы, но это было на колхозной 
ферме, там возле роженицы хлопотали либо мать, либо 
другие женщины. Выбегая из избы, и думать не думала, 
что сейчас так испугается. Она отыскала в плетневой пе
регородке, заляпанной коровяком, дыру, припала к ней 
глазом и увидела полные страдания глаза коровы. «Боже, 
если ты есть, помоги ей», — мысленно взмолилась Мади
на. С сильно бьющимся сердцем прошла она за перего
родку, присела возле маявшейся коровы на корточки.

— Аллах!.. Тенгри!.. — Знай молитвы, способные помочь 
роженице, Мадина тысячу раз повторила бы их, обраща
ясь хоть к мусульманскому, хоть к языческому богу. — 
Мама, мамочка!..

Побежать, что ли, за матерью на ферму? Но как же 
она оставит Бильдяш одну в таком состоянии?

Не замечая, что зипун слетел с плеч, Мадина, остав
шаяся на холоде в одном платье, припомнила, как дейст
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вовала в таких случаях мать, решительно выпрямилась, 
положила руку на круп коровы.

— Бильдяш, душа моя, давай, старайся!
Истощенная из-за скудости корма, Бильдяш телилась

тяжело. Но вот показались передние ноги теленка, и Ма
дина осторожно взялась за них, потянула, чтобы помочь 
корове, а когда теленок вдруг весь выскользнул из мате
ринской утробы, девочка, испачканная сукровицей и 
обессиленная волнением, опрокинулась на спину. Корова 
тут же попыталась встать, но сил у нее на это не хвати
ло, она лишь повернула голову назад, стараясь увидеть 
теленка, замычала.

— Сейчас... Потерпи чуть-чуть... — Мадина, напрягшись, 
перетащила мокрого теленка к голове коровы. — Это твоя 
мама, миленький, твоя мама...

Пока Бильдяш жадно облизывала теленка, Мадина 
побежала с охапкой сена в избу, постелила его возле пе
чи, поближе к теплу.

— Апай*... — подал голос один из проснувшихся брати- 
шек-близняшек, собираясь, видимо, закапризничать.

— Замолкни! — сурово приказала ему Мадина и снова 
пулей — в сарай. Там уложила теленка на свой зипун и, 
не обращая внимания на жалобное мычание коровы, по
пытавшейся последовать за детенышем, волоком потащи
ла его к избе...

* * *

Вечером Мадина, взяв учебники, села готовить уроки 
при свете очага. Мать перед печью, поставив таз на чур
бак, стирала в щелоке свою изгвазданную на ферме 
одежду. Огонь, пылавший в очаге, освещал ее продолго
ватое лицо, отражался в глазах, обрамленных густыми 
ресницами. Красивая у Мадины мать, красивая и совсем 
еще молодая.

— Мам, сколько тебе сейчас лет?
У Гульбану уголки губ дрогнули в усмешке.
— А зачем тебе, дочка, понадобились мои годы?
— Просто так... — Мадина, опасаясь разбудить заснув

*Апа й  — обращение к старшей по возрасту сестре или лю
бой женщине.
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шего в тепле теленка, перешла на шепот: — Когда роди
лась я, тебе было всего шестнадцать, да, мам?

— Да, всего-навсего, детка.
— Ой! -  Мадина, неожиданно вздрогнув, зажмурила гла

за. — Я, мам, никогда замуж не выйду!
— Хм... Интересно...
— Мам, а отец... Если он вернется... — Девчонка запну

лась, замолчала, словно собственные мысли устыдили ее.
— Что... отец?
— Я хотела сказать, тебе, может, станет легче, если он 

вернется.
— Почему только мне? Скажи, всем нам...
— А теленочек у нас очень красивый, да, мам? — Мади

на решила сменить тему разговора. Она хотела спросить 
у матери: «Зачем ты вышла замуж за Уруса Хашима?», 
но передумала.

* * *

Мадину отец не обижал, только вот пьянствовал. Тог
да, еще до войны, были в ауле мужчины, изредка выпи
вавшие, но таких, чтобы пили постоянно, как Хашим, 
не было. А он — поедет ли на базар, на мельницу муки 
намолоть или еще куда-нибудь — трезвым не возвращался. 
Поэтому-то ему, одному из двух живших в ауле Хаши
мов, односельчане дали прозвище Урус, имея в виду 
пьянство в русских деревнях. Прозвище другого Хашима 
тоже было не из приятных: Пердун. Но Мадине прозви
ще отца казалось более оскорбительным и отчуждало ее 
от него. Если твоего отца не уважают, даже презирают, 
то разве это не бросает тень и на тебя? Сначала Мади
не было просто стыдно, что у  нее такой отец, со време
нем для защиты от своей униженности, что ли, она ожес
точилась; приветливая по натуре, улыбчивая девочка 
превратилась в дерзкого подростка. Впрочем, не она одна 
переменилась. Война всех изменила, многих придавила, 
пригнула. Иные гордецы, прежде не считавшие нужными 
поздороваться утром с соседями, теперь улыбаются им 
ради того, чтобы напроситься на чашку чая.

8



* * *

Нужда, недоедание стали привычными почти для всех, 
Гульбану с детьми в еде тоже не роскошествовали. Но 
вот, слава Аллаху, Бильдяш отелилась. Если прежде Ма
дина изредка все же ходила к соседям попросить чашку 
молока или чуточку муки, то теперь уж ни за что не пой
дет. А очень надо, так пусть мать посылает близняшек 
Янтимера и Биктимера. У них, обжор, только и заботы, 
что поесть. Несмотря на это, мать вечерами ласкает их: 
то одного любовно похлопывает по спине, то другого, на
шептывает им глупые слова, от которых уши вянут. 
А Мадина лишь детенышей животных любит. Если бы 
не теленочек, спящий на полу, для нее никакой радости 
в избе не было бы. Когда вырастет, у нее будет полон 
двор всякой живности, а родись она в прежние време
на — бродили бы по сырту Каратау табуны ее лошадей. 
Да-да, такой богатой была бы она! И ездила бы верхом 
на вороном коне, на каком ездит Ихсанбай-сельсовет, и 
в руке у нее была бы плетка...

При мысли о вороном коне тут же в памяти Мадины 
возник Ихсанбай. Есть на свете люди, о которых она не 
может думать без злости. Один из них — отец, Урус 
Хашим. Ладно, этот ушел на войну и, может быть, не 
вернется. Второй -  Ихсанбай. На войну его не взяли буд
то бы из-за легочной хвори. Так-то он на больного не 
похож. Лечился, говорят, барсучьим жиром, оттого и сам 
стал жирный, как барсук.

Почему Мадина так его не любит, она и сама себе 
объяснить не может. То ли из-за того, что Ихсанбай, 
взглянув, словно прожигает ее взглядом заплывших жи
ром глаз, то ли из-за того, что ходит выставив живот, как 
беременная женщина... И жена его с несоразмерно ма
леньким ртом на скуластом лице, тонюсенькими губами 
и приплюснутым носом вызывает у Мадины неприязнь. 
Ее безгубому лицу, на которое налеплен недоделанный 
нос, не идет смех, а она, Сабиля, этого не понимает и 
беспрерывно смеется, отчего лицо искажается и словно 
бы умоляет: «Оставь, хватит меня мучить!» К слову, уви
дев Мадину, Сабиля тоже не пройдет мимо не кольнув 
ее взглядом.

Как-то Мадина, улучив момент, спросила у матери:
— Мам, этот Ихсанбай, кто он?
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Мать немного растерялась, но тут же нашлась:
— Ты что, не знаешь, кто такой Ихсанбай? Председа

тель сельсовета.
— Ну, это я знаю.
— Раз знаешь...
— Почему он меня ненавидит?
— Кто это тебе сказал?
— Никто не сказал, сама чувствую.
Вечно занятая и вечно спешившая мать резко обор

вала дочь:
— Не морочь себе голову всякими глупостями, скоро 

мальчики проснутся, приготовь им завтрак.
— Из-за них я все время в школу опаздываю.
— Мадина! — прикрикнула мать и ушла, хлопнув 

дверью.
Осталась Мадина стоять посреди избы со своими тер

зающими сердце вопросами. Нет, ничего она от матери 
не может добиться, ни на один важный вопрос не полу
чает ответа. Мать у нее со странностями, все что-то та
ит в себе, и не надейся выпытать что. Даже о том, что 
у нее появятся братишки, Мадина узнала, можно сказать, 
в самые последние минуты перед родами. Мать тогда, 
вцепившись в край нар, простонала:

— Дочка, беги к тетушке Фаузие, приведи ее...
Испуганная Мадина побежала тогда к дому, порог ко

торого ни разу не переступала, постучала в окно...
И еще одну странность не может она понять: когда 

приходит письмо от отца, мать меняется в лице и, не 
вскрывая, испуганно сует его в карман. А если и вскро
ет, то торопливо пробежит взглядом по листку, будто что- 
то там выискивая. Мадина смотрит на нее выжидающе, 
но для матери в такой момент дочери словно бы и не 
существует, словно бы нет ее совсем.

Однажды Мадина не выдержала. Когда матери не бы
ло дома, достала из кармана ее ватника треугольное пись
мо и, подойдя к окну, развернула его.

В начале письма перечислялись соседи, которым отец 
слал приветы — «огромные-преогромные». (На лице Мади
ны обозначилась усмешка: как же, заждались соседи при
ветов от Уруса Хашима!) Далее отец спрашивал, доста
точно ли Гульбану заготовила на зиму сена и дров, не 
холодно ли в избе. (Будто, пока был здесь, прямо-таки
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надрывался, заготавливая сено и дрова!) Мадина в доса
де хотела было свернуть письмо и сунуть обратно в кар
ман ватника, но тут бросилось в глаза слово «мальчи
шек». Стоп, вроде бы речь идет об этих сопляках. «Бере
ги мальчишек, — писал отец, — если я не вернусь, они про
должат род, повзрослев, станут тебе опорой. Мадина ведь 
девчонка, выйдет замуж и станет... чужой, не нашей. Эх, 
Гульбану, оказывается, не знал я до войны цену жизни!..»

Дальше Мадина не стала читать. Каким был отец до 
войны, она и так знает...

* * *

Ворвавшийся в избу холодный воздух превратился в 
белое облако, в этом облаке обозначились три мужские 
фигуры, возникшие, как в сказке, словно из-под земли. 
Так показалось Мадине. Когда пар рассеялся, она узнала 
в одном из вошедших Ихсанбая, во втором — председате
ля колхоза Ишмамата. Вообще-то он Ишмухамет, но все 
его зовут Ишмаматом. Третий, в белых бурках, в каких 
ходят приезжающие из райцентра начальники, с кожаной 
папкой под мышкой, Мадине не был знаком.

— Значит, тут живут Насибуллины? — спросил незнако
мец и, обращаясь к Мадине, справился: — А ты, карын
даш*, кем им приходишься?

Вопрос показался Мадине смешным.
— Я их дочь, — ответила она и, подумав, добавила: — 

Может, не родная.
— Как, тоись, не родная? Впрочем, это не имеет зна

чения...
Ишмамат пришел на помощь незнакомцу:
— Мы, Мадина, это... по важному государственному 

делу. Нам это... срочно нужна твоя мать.
— Она на работе. Сейчас время дойки.
— Нам ее мать, тоись Насибуллина, нужна постольку- 

поскольку, — опять заговорил незнакомец. — Личность 
нынешней хозяйки двора, тоись Насибуллиной, тут ни 
при чем. Да! Так что, товарищи, вопрос надо рассматри
вать по существу.

*К а р ы н д а ш  -  родственник, родственница; применяется и 
при обращении к любому человеку.
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— Так, так! — подтвердил Ихсанбай, кольнув Мадину 
взглядом. — Основной, так сказать, ответчик отсутствует... 
Ушел, значит, на фронт, а налоги остались неуплачен
ными.

В это время близняшки, проснувшись, оба враз, как 
по команде, сели на своей подстилке, и уполномоченный, 
увидев их, умолк. Ихсанбай тоже не мог не обратить на 
них внимания, лицо его вдруг стало серым, но он тут же 
взял себя в руки.

— Д а, — сказал он , — твой отец не уплатил налоги... Ка
кая там, Ишмухамет-агай, сумма?

— Сейчас скажу точно... — Ишмамат потоптался на мес
те, шарясь в карманах, вытащил бумажку и доложил: — 
Как раз достаточная для конфискации коровы!

Мадина обмерла. Еще не совсем дошел до ее созна
ния смысл услышанного, но она уже поняла: им — ей, 
близняшкам, беспечно спящему на полу теленочку — гро
зит беда. Корова... У них отнимут корову? Кто-то из сто
явших перед ней мужчин обронил слова «долг», «государ
ство»... А перед мысленным взором Мадины предстал 
отец с опухшим от пьянства лицом. Даже уйдя на вой
ну, он все еще обездоливает семью! У стоявшей возле 
трехдневного теленка Мадины сжались кулачки, из груди 
рвалось проклятье: пропади ты пропадом, Урус Хашим!..

— Там с фермы подъехал скотник, идемте, — сказал Их
санбай и все трое вышли из избы.

Из оцепенения Мадину вывел донесшийся снаружи 
крик матери:

— Вы что, звери бессердечные, делаете? Лучше жизни 
меня лишите, зачем она мне, если детей не смогу про
кормить?!.

Гульбану влетела в избу, схватила испуганных ее кри
ком близнецов в охапку, метнулась обратно во двор, 
кинула мальчишек к ногам сельсоветчика:

— Заберите и их! Хоть не увижу, как они с голоду 
помрут... И теленка тоже...

Гульбану опять бросилась в избу, вынесла теленка, 
кинула туда же, к своим мальчишкам. Между тем сбежа
лись на крик соседи: кто-то схватил обезумевшую Гуль
бану, кто-то поднял на руки орущих со страху близне
цов, кто-то высказывал сочувствие, кто-то бранился. 
А подручный начальников — скотник колхозной фермы — 
вывел корову из сарая, потянул, накинув на рога вере
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вочную петлю, чтобы привязать ее к стоящим на улице 
саням. Бильдяш артачилась, упиралась в землю всеми че
тырьмя копытами и душераздирающе ревела, не желая 
уходить от жалобно мычавшего теленка.

Мадина смотрела на суматоху вокруг Бильдяш в сос
тоянии, близком к столбняку. Все, нет у них коровы. Ра
дость покинула их двор. Больше не ударит поутру звон
кая струя в дно подойника, не будет сытая Бильдяш, вер
нувшись летом из стада, благодушно вздыхать в вечерней 
тишине, не будет теленочек в нетерпении хватать мягки
ми губами ее соски — ничего такого уже не будет...

— Стойте! — пронзительный крик заставил всех обер
нуться. — Стойте!.. — Мадина (откуда только силы взялись?) 
выбежала с теленком на руках за ворота, положила его 
в сани и сама на них вскочила. — Он же погибнет без ма
тери! Раз забрали корову, возьмите и его, а с ним и я 
поеду!

— Доченька!
Не оглянулась Мадина на голос матери. Она никому 

не покажет слез, брызнувших из глаз помимо ее воли...

* * *

После того, как конфисковали Бильдяш (увели на кол
хозную ферму), в избе Насибуллиных воцарилась унылая 
тишина, какая устанавливается после выноса покойни
ка, лишь сверчки наперебой свиристели за печью. Близ
нецов забрала к себе соседка Магинур, женщина участ
ливая, будто для того и рожденная, чтобы разделять 
чужое горе. Может быть, потому-то судьба и благосклон
на к ней: страна голодает, кругом нехватки, а у нее — две 
коровы, живет, можно сказать, в достатке. Одно плохо: 
не очень-то она разговорчива. А Гульбану сегодня нужна 
собеседница, которой она могла бы излить свои горести- 
печали, накопившиеся за последние годы, облегчить ду
шу, уже начавшую словно бы обугливаться. Обложила ее 
со всех сторон безысходность, судьба жесткой рукой взя
ла за горло, и пожаловаться некому. Мать умерла рано, 
отца она не помнит, родни в ауле, поскольку мать приеха
ла сюда со стороны, у нее нет. К кому ей обратиться за 
помощью? Опять к Ихсанбаю? Может, сегодняшний его 
поступок объясняется тем, что приехал из района упол
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номоченный и не мог председатель сельсовета возразить 
ему? Тоже ведь на государственной службе. Впрочем, 
разве это его оправдывает? Мало, что ли, она из-за не
го натерпелась? Конечно, когда собрались отправить ее 
дочку в ФЗО‘, Ихсанбай помог, вычеркнул Мадину из 
списка, но какова плата! Всю жизнь теперь нести Гуль
бану тяжкий груз в душе, избавления от него нет и не 
будет.

Возможно, все сложилось бы иначе, если б однажды 
к Гульбану не постучались две девчонки. Тот вечер, та 
ночь... Постучали в окно. Гульбану увидела в слабом све
те, падавшем из окна, две тщедушные фигурки.

— Апай, не пустите ли нас переночевать?
— Кто вы?
— Мы, апай, издалека идем, из Магнитки...
Гульбану догадалась: беглянки. Что делать? Если пус

тит, ей самой может за это нагореть — время военное, 
суровое. А не пустить...

— Входите.
Войдя в избу, девчонки нерешительно переминались 

у порога, оставляя на выскобленном до восковой желтиз
ны полу грязные, с примесью крови следы.

— Деточки... — Гульбану удивленно глянула на их ноги: 
ботинки у одной были без подошв, у другой — «каши про
сят».

Сбежавших из ФЗО девчонок Гульбану прятала у се
бя двое суток. Проводила их, обув в старые калоши. 
А спустя месяц свалилась беда на ее собственную голо
ву: в самом начале сельсоветского списка подростков, 
которых по разнарядке сверху собирались отправить 
в ФЗО, значилась ее Мадина. Гульбану пробовала и скан
далить, и плакать, доказывая, что Мадина еще маленькая 
и не достигла должного возраста, — ее и слушать не хотели. 
В конце концов Гульбану решила подкараулить Ихсанбая, 
когда он поведет лошадь на водопой, и поговорить с ним 
с глазу на глаз.

Ихсанбай частенько держал закрепленную за сельсо
ветом колхозную лошадь в своем дворе, поил ее из реч
ки чуть выше того места, куда женщины ходили за водой

* ФЗО — школа фабрично-заводского обучения.
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для своих домашних нужд. И вот Гульбану предстала 
перед ним с ведрами на коромысле.

— Никак, ты соседка, дорожки перепутала? — спросил 
Ихсанбай, прикинувшись удивленным.

— Может быть... Из-за войны много чего в жизни пе
репуталось.

— Если это обернется на пользу тебе и мне, неплохо, 
что идет война.

— Типун тебе на язык, Ихсанбай!
— А-ля-ля! Даже пошутить нельзя!
— Ты же знаешь, мне не до шуток.
— Я помогу тебе, Гульбану, только...
На лице Гульбану проступила растерянность и однов

ременно надежда.
— Вправду поможешь? Не шутишь?
— Вправду, только... цену сама знаешь.
Гульбану, конечно, поняла смысл этих сказанных 

вполголоса слов, и лицо ее залилось краской, даже уши 
покраснели. Но это лишь добавило прелести ее лицу, вдо
бавок подсвеченному лучами предзакатного солнца. Их
санбай смотрел на нее с вожделением: хороша Гульбану, 
ах, как хороша! Еще в ту пору, когда Гульбану была 
тоненькой девчонкой, ее стройное тело стало предметом 
его сладострастных мечтаний, а теперь, обретя женскую 
красоту, она притягивает еще сильней. Эх, почему его 
Сабиле не досталась хотя бы половина этой красоты?..

Ихсанбай сразу догадался, зачем Гульбану пришла сю
да. Список ведь сам составлял. Знал он, что Мадина мало
летка, не наступил еще срок отправлять ее в ФЗО, и 
предполагал, что Гульбану обратится к нему с мольбой. 
Все идет как он задумал. Неплохо было бы отправить 
чернявую дочку проклятого Хашима куда-нибудь, откуда 
она не вернется, но тогда придется ему, Ихсанбаю, рас
прощаться с мечтами о Гульбану. А сейчас вот представ
ляется возможность осуществить их, и какой же мужчина 
откажется проглотить сладкий кусочек, угодивший ему 
в рот?

Гульбану в смятении схватилась за ведра, зачерпнула 
воды из речки. Ихсанбай, глядя с полуулыбкой на ее ого
ленные до локтей руки, на гладкую шею, на обтянутые 
платьем тугие бугры грудей, прошептал:

— Буду ждать тебя здесь... Когда стемнеет...
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*  sjc *

Вечернюю дойку Гульбану провела рассеянно, обуре
ваемая противоречивыми мыслями. Точно угольки дого
рающего костра, раздуваемые порывами ветра, вспыхива
ли в ее памяти разные события, связанные с Ихсанбаем. 
Товарки удивлялись: попросит у нее кто-нибудь вилы — 
она протягивает лопату, попросит лопату — подает ведро. 
А в голове — одни воспоминания.

Воспоминания, воспоминания... Они вернули Гульбану 
в бесконечно далекое теперь детство. Вот Ихсанбай, про
сунув голову меж жердями забора, зовет ее, только что 
проснувшуюся, поиграть вместе. В руке у него две кон
фетки.

— Кто тебе дал?
— Мама.
— И для меня дала?
— И для тебя.
— Вкусно...
— Ага... У нас еще есть!
— Еще принесешь?
— Ага. А ты будешь моей невестой?
— Буду.
...Вот они купаются в Акъелге. Выбравшись на берег, 

Ихсанбай начинает метать на водную гладь плоские ка
мешки. Эта забава называется «печь блины». Но Ихсан
бая, оказывается, интересуют вовсе не «блины».

— Одна невеста, две... — считает он и кричит, радостно 
подпрыгивая: — У меня будут две невесты, две!

Гульбану торопливо натягивает платьице.
— Ты куда?
— Домой.
— Зачем?
— Играй с другой своей невестой!
Или вот воспоминания о школе. Гульбану с Ихсанба

ем сидят за одной партой. В мешочках, с которыми ходят 
в школу, кроме учебников, тетрадей, чернильницы-непро
ливайки, они приносят еще кое-что. Ихсанбай чаще всего 
хлеб, причем обязательно два ломтика. У Гульбану в ме
шочке тоже всегда что-нибудь да найдется: сухой корот*,

* К орот  — кислая творожная масса. Вываривается из заква
шенного молока — катыка.
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сушеные ягоды... Ж или они победней других, но запас
ливая, расторопная мать старалась, чтобы дочка не смот
рела голодными глазами, как едят на перемене ее одноклас
сники. На первом же уроке начиналось перешептывание и 
обмен под партой: Гульбану передавала Ихсанбаю свой 
гостинец, он ей — свой. Думали, учительница не замечает, 
а та все замечала, и в конце концов такое проявление 
дружеских чувств ей, видно, надоело — взяла и рассадила 
их. И надо же: это пустячное, на первый взгляд, проис
шествие повлияло на дальнейшую судьбу подростков. Их
санбай, набычившись, закусив губу, сел за парту, где си
дела Сабиля, а потерявшая дар речи Гульбану оказалась 
соседкой Хашима. Сабиля бросила на подружек победо
носный взгляд, а у Хашима от радости рот растянулся до 
ушей, он даже захлопал в ладоши. Когда вышли на пе
ремену, Ихсанбай внезапно, ничего не говоря, ткнул ку
лаком в сияющее лицо Хашима...

Когда Гульбану училась в пятом классе, ее мать забо
лела и слегла. Гульбану пошла на ферму вместо нее 
ухаживать за телятами, да так там и застряла, в школу 
больше не ходила. Впрягшись с детства в работу, спать 
ложилась поздно, поднималась чуть свет, возможности 
ходить в клуб, на посиделки у нее не было. Уже пятнад
цатилетней единственный раз пошла на сабантуй, да и то...

Мать тогда достала со дна сундука платье, украшен
ное ленточками и оборками, елян с вышивкой по бортам, 
красные сапожки.

— Ты, дочка, уже большая, прогуляйся-ка в этом наряде.
— Атак*! — изумилась Гульбану.— У тебя есть такие 

вещи? Почему раньше не показывала?
— Так, мала еще ты была.
— Почему сама не надевала?
— Случай не выпадал... — Мать, не любившая рассказы

вать о себе, и на сей раз ограничилась этим коротким 
объяснением.

Невиданно красивая одежда привела Гульбану в вос
торг. Работа, что ли, на ней сказалась — она обогнала 
в росте своих сверстниц, так что девичий наряд матери 
оказался ей в самый раз. Ну, почти... Голенища сапожек 
были тесноваты, а платье и елян в талии излишне сво

* А т а к  — возглас, выражающий удивление.
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бодны. Талия у Гульбану тоненькая, девчонки смеются — 
как у осы, но все это ничего, терпимо. Только вот мать 
долго копошится: вытащила еще старинные накосники и 
принялась заново заплетать ей косы, лучше бы уж сама 
заплела.

— Скорей, мам!
— Не спеши, народ вон только-только зашевелился.
Но вот, наконец, перекинув отяжелевшие косы на

грудь, в платье с оборками и шикарном еляне, в крас
ных сапожках на высоких каблуках встала Гульбану 
перед зеркалом, глянула на себя и онемела. Какая она, 
оказывается, красавица!

А мать, Шахарбану, вдруг засомневалась, верно ли 
она поступила, так нарядив дочку. Сказала обеспокоенно:

— Доченька, может, я ошиблась, может, не нужно все 
это...

— Почему, мама?
— Что-то тревожно мне стало... Да ладно. Пусть обе

режет тебя святой Хызыр Ильяс от дурных глаз!
К месту, выбранному для сабантуя, Гульбану пошла 

напрямик, выйдя со двора через заднюю калитку. Эх, до 
чего ж  роскошное выдалось тогда лето! Сразу же за 
калиткой трава стояла по пояс, вся в цвету. Гульбану 
шагала по узенькой тропке улыбаясь, а монеты на ее 
накосниках позвякивали, позваниванили, будто пересмеи
вались меж собой. Зря, пожалуй, пошла она одна, без 
подружек, — никто ее не видит...

На праздник Гульбану все же запоздала, сабантуй был 
уже в разгаре. Первой из девчонок встретилась ей Саби
ля. Сабиле сшили новое платье с оборками, но оно не 
шло ей, висело на костлявом теле как мешок на пугале. 
Гульбану захотелось поддеть ее, -  а почему бы и нет, ког
да у самой такое хорошее настроение?

— Привет красивейшей из красавиц!
Сабиля изменилась в лице, но постаралась ответить 

сдержанно, сделав вид, будто издевка, прозвучавшая в сло
вах Гульбану, ее не задела:

— Привет.
— Не знаешь, подружка, где борцы схватятся?
— Я как раз туда и направляюсь...
Не ждала Сабиля, не думала, что ее бывшая одноклас

сница может появиться в таком ослепительном наряде.
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А Гульбану, раз уж увял гребешок этой уродки, решила 
добить ее:

— Интересно, Ихсанбай будет бороться?
Сабиля вдруг вскинула голову, и только тут Гульбану 

заметила, что веки у  нее красные, припухшие от слез.
— Гульбану... — Сабиля запнулась, подыскивая нужные 

слова. — Я собиралась сказать тебе... Мы ведь... мы с Их
санбаем...

У Гульбану словно не хватило сил дослушать ее. Ста
раясь унять сердце, гулко застучавшее в предчувствии че
го-то очень неприятного, она деланно засмеялась.

— Что, мешаю я тебе? Больно нужен мне Ихсанбай! 
Он только для тебя не знай кто...

И голос, и смех Гульбану звучали как-то неестествен
но, люди стали оглядываться на нее, и она, все еще гром
ко смеясь, махнула рукой и отошла от Сабили.

Народ перетекал с места на место по поляне, расцве
ченной женскими нарядами. Мальчишки-наездники, про
никнутые чувством собственного достоинства, важно вос
седали на конях в ожидании начала скачек. Гульбану и 
прежде замечала, что у представителей сильного пола, 
как только они сядут на коня, повадки резко меняются, 
а уж перед состязаниями тем более. Если бы она роди
лась мальчишкой, тоже, наверно, вот так же сидела бы 
на коне.

Оказывается, уже началось состязание борцов. Гуль
бану встала в круг зрителей. И Ихсанбай тут. Очень 
серьезен, видно, тоже собирается бороться. Он в послед
нее время немного важничает: окончив седьмой класс, 
съездил в город на какие-то курсы. Хотя внешне он 
выглядит спокойным, в синих глазах под нависшими кур
чавыми волосами горит огонек азарта. Ихсанбай, должно 
быть, почувствовав взгляд Гульбану, увидел ее. Увидел и 
остолбенел. Словно бы узнает и не узнает ее. Их взгля
ды встретились, и Гульбану не смутилась, не опустила 
глаза: она же пришла сюда с тем, чтобы влюбить в се
бя всех егетов аула!

Ихсанбаю выпало бороться с Хашимом. Они схвати
лись последними, когда определились сильнейшие в их 
возрастной группе. Некоторое время топтались, обхватив 
друг друга полотенцами, и вдруг, не успела Гульбану, что 
называется, и глазом моргнуть, как Исханбай оказался на 
лопатках. Судья поднял вверх правую руку Хашима. Де
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вушки согласно обычаю кинулись вручать победителю 
приготовленные заранее подарки. Делать нечего, Гульба
ну тоже сунула ему свой подарок — вышитый кисет.

По окончании скачек начались пляски. Тут уж и Гуль
бану не устояла, вышла в круг. Правду сказать, она сама 
от себя не ожидала такого пыла и умения. Послышались 
восклицания:

— Гляди-ка, какая у Шахарбану дочь!
— Вот тебе и тихоня!
— Не девчонка-пиявка*!
В эти мгновения Гульбану казалось, что нет на свете 

места прекрасней аула Тиряклы и человека счастливей, 
чем она.

Когда молодежь встала в круг, чтобы сыграть в «На
зу», кто-то сзади вложил в руку Гульбану записку. «На
за», собственно, тоже пляска. Парни и девушки сходят
ся, приплясывая, кружатся попарно, сцепившись согнуты
ми в локте руками, затем меняют партнеров и партнерш, 
распевая при этом песню о юной красавице, перебивае
мую шуточным припевом:

Косилка, молотилка,
Сортировка, веялка!

Гульбану не хотелось выходить из игры в самый раз
гар веселья, но руку ей жгла записка. От кого? Лишь бы 
не от Хашима, зря вручила свой подарок ему... Любопыт
ство все же взяло верх. Отойдя в сторонку, расправила 
скомканную в потной руке бумажку. «Гульбану, буду 
ждать тебя у речки возле осокорей». От Ихсанбая! На
значил свидание. Сколько ждала Гульбану этой минуты! 
Не в силах унять томление сердца, не раз плакала в ле
су, обнимая белые стволы берез. Увидев ночью падаю
щую звезду, всегда загадывала одно и то же желание: 
пусть в душе Ихсанбая вспыхнет огонь любви к ней. 
И вот наконец небеса услышали ее мольбу... Она поспе
шила к месту свидания, смеясь и плача. И вдруг:

— Гульбану, постой-ка, дочка!
Голос, словно бы умоляющий и в то ж е время власт

ный, вернул ее из мира грез в действительность. Увидев

* В башкирской народной поэзии пиявка олицетворяет изяще
ство, гибкость.
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перед собой тетушку Фаузию, мать Ихсанбая, в неизмен
ном черном платке, Гульбану отпрянула назад.

— Куда, дочка, держишь путь? — Тетушка Фаузия впе
рила в нее горящие глаза.

— Я это... — Гульбану растерялась и, не зная, что ска
зать в ответ, солгала: — Я это... домой... поздно уже...

— Да, уже поздно. Мать, наверно, тебя ждет, только 
аул ведь там... — Тетушка Фаузия движением подбородка 
указала в обратную сторону.

Гульбану поняла, что просто так от этой женщины 
с пронизывающим взглядом ей не отделаться. И вооб
ще, что это она так испугалась? Разве тетушка Фаузия 
не была всегда добра к ней? Разве не она, отправляя Их
санбая в школу, клала в его мешочек непременно два ку
сочка хлеба — один для нее, для Гульбану? И не она ли 
в голодное время, когда Гульбану с матерью оказалась 
на краю гибели, оставляла по ночам на их завалинке еду? 
Давно уж и Шахарбану, и Гульбану догадались, что 
не святой Хызыр Ильяс, а именно тетушка Фаузия спа
сала их. И, наконец, разве женщина, родившая Ихсанбая, 
не вправе знать правду?

— Я... мы... Меня ждет там Ихсанбай! — решительно 
выложила Гульбану.

— Ихсанбай... — Казалось, тетушка Фаузия с трудом 
раздвоила белую черточку губ на темном лице, а руки ее 
потянулись к Гульбану. Что это она? Обнять хочет или... 
задушить?

— Инэй*! — Гульбану почувствовала, что у нее на лбу, 
на спине выступил холодный пот.

— Ты... ты никогда не станешь женой Ихсанбая! Слы
шишь? Никогда!

— Зачем так говоришь, инэй? Что плохого я тебе сде
лала?

— Ты еще не поняла меня, девочка? Ни Ихсанбай, ни 
эта одежда не принесут тебе счастья. Сними ее, выбрось, 
сожги!

Гульбану испуганно попятилась: мелькнула мысль, что 
тетушка Фаузия сошла с ума, затем в смятении сорва
лась с места, побежала в сторону аула.

* Ин э й — вежливое обращение к пожилым женщинам.
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* * *

В это время Ихсанбай, прислонившись к корявому 
стволу раскидистого осокоря, ждал Гульбану. Сегодняш
нее поражение его особо не расстроило, ведь перед этим 
он легко кинул на лопатки шестерых. Досадно было толь
ко оттого, что верх над ним взял Хашим. Жаль, не свер
нул ему шею еще тогда, когда подрались в школьном дво
ре. После этого Хашим пропадал где-то в городе, да вот 
опять объявился на сабантуе. Он не участвовал в отбо
рочной борьбе, вышел в круг со свежими силами, чтобы 
схватиться с ним, Ихсанбаем, уже одолевшим шестерых, 
да и то Ихсанбай, наверно, не поддался бы ему, если бы 
не увидел перед этим Гульбану, ослепительно красивую 
в ее необыкновенном наряде. Из-за мыслей о ней он 
не смог сосредоточиться на схватке. Вот и сейчас он ду
мал о Гульбану несколько растерянно, не зная как встре
тить ее, что сказать. Что он услышит в ответ, если 
скажет: «Я люблю тебя, стань моей подругой на всю 
жизнь»? И как отнесется отец к его намерению женить
ся? Подвыпив, отец бьет себя в грудь: «Я — потомок ве
ликих ханов!» Он может сказать: «Нам не нужна дочь 
нищенки!» Разве только мать сумеет переубедить его. 
Мать, приветствующая других соседей лишь сухим кив
ком, почему-то относится к Гульбану и ее больной мате
ри как к очень близким ей людям. Да, вся надежда на 
мать. Если не поторопиться, того и гляди, перехватит 
Гульбану кто-нибудь другой. На сегодняшнем сабантуе не 
только у тиряклинцев, но и у парней из соседнего аула 
Сабаклы глаза загорелись. И Хашим все на нее погляды
вал. Ихсанбай, зажмурившись, стиснул зубы: вдобавок 
Гульбану этой обезьяне подарила кисет.

— Ихсанбай!
— Гульбану!
Однако радость Ихсанбая оказалась напрасной: от

крыв глаза, он увидел перед собой Сабилю.
— Ты-ы?
— Да, я... — Сабиля сунулась к нему, намереваясь 

обнять. — Не отталкивай меня, не обрекай на одиночест
во! Она... она к тебе не придет...

— Что ты болтаешь? — Ихсанбай и сам не заметил, как 
скомкал в кулаке платье на ее груди. — Когда ты наконец 
перестанешь следить за мной?!
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— Хочешь -  рабыней твоей буду, хочешь -  стелькой 
в твоем сапоге, только не отвергай меня, Ихсанбай! — 
С платья, натянутого рукой Ихсанбая, посыпались пугов
ки, грудь Сабили обнажилась, но она, не обращая на это 
внимания, припала к парню, коснулась жаркими губами 
его шеи, впилась в губы.

— Что ты делаешь! — почти простонал Ихсанбай, теряя 
волю. — Я же не люблю тебя!

— Не люби... Моей любви хватит на нас обоих! — Паль
цы Сабили, такие же горячие и жадные, как ее губы, 
скользили, теребя его рубашку, все ниже, ниже. — Не 
бросай меня, пожалей... У нас ведь... будет ребенок...

* * *

После того как Гульбану убежала, тетушка Фаузия 
обессиленно опустилась на землю и просидела сколько- 
то времени, предавшись горестным мыслям. Бедное дитя! 
Пришлось оборвать надежды милой девочки, разбить их 
вдребезги... Но нельзя было поступить иначе.

Не вредным характером или корыстью было вызвано 
это вмешательство в сердечные дела Гульбану и Ихсан
бая, а необходимостью предотвратить то, что запрещено 
и Богом, и людьми — чтобы спасти их от кровосмешения. 
О судьба! Еще и с этой стороны нежданно ударила она 
Фаузию-Барсынбику. Чье проклятье пало на ее семью, за 
что преследует ее злой рок? Да, не Фаузией была она 
наречена, когда родилась, а Барсынбикой. И подлинное 
имя ее мужа не Сибагат, а Дингезхан. Не последними 
людьми были они в этом мире, но судьба, или злой рок, 
или злые силы — назовите это как хотите — отлучили их 
от степных просторов, где бродили стада принадлежавше
го им скота, и от кадок, в которых набирал силу живи
тельный кумыс... «Ах, Ихсанбай, сыночек, не лишись мы 
всего этого, был бы ты сейчас самым завидным женихом, 
смог бы высватать любую из самых красивых девушек, — 
думала Фаузия... — И ты, кровиночка моя, Гульбану... Не 
Гульбану ты — родив, дала я тебе другое имя -  Кукхылу, 
потому что родилась ты синеокой. Солнышком моим в 
белой юрте должна была ты стать, но жизнь обернулась 
так, что вы, два моих птенчика, радость и боль моя, вы
росли порознь и влюбились друг в друга, и я должна раз-
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лучить вас, чтоб родная дочь не стала мне невесткой. Я 
много об этом думала, изболелась душой, истерзалась. 
Как мне слабой силой человеческой распутать узел судь
бы, определенной волей Всевышнего?! Господи, в расте
рянности ропщу на тебя, но ведь сама, лишь сама вино
вата во всем! Как земля меня терпит, почему солнце не 
иссушит меня, не убьет?!» Тетушка Фаузия горячей ла
донью погладила траву в том месте, где недавно стояла 
Гульбану. Как идут ей доставшиеся от матери красные са
пожки! И платье... и елян... и накосники...

Кто-то, — в сумеречном свете тетушка Фаузия не раз
глядела, — пробежал в сторону осокорей, возле которых 
Ихсанбай ждал Гульбану. Неужто упрямая девчонка не 
вняла ее словам? Придется сходить туда: раз уж затеяла 
спор с судьбой, надо противиться ей, бороться, покуда 
хватит сил.

...Ихсанбай, увидев приближающуюся мать, отпрянул 
от Сабили. Сабиля, еще не успев понять, что случилось, 
лежала с задранным подолом. Фаузия замедлила шаги, да
ла им время привести себя в порядок.

Но вот прозвучал ее суровый голос:
— Коль уж, ты, сынок, решил подобрать себе пару на 

затоптанном выгоне, послушай, что я скажу: ты женишь
ся на Сабиле и будешь жить так, чтобы она могла хо
дить с гордо поднятой головой и говорить: «Я — жена 
Ихсанбая!» Одно и то же я не повторяю дважды.

Готовому провалиться сквозь землю Ихсанбаю не ос
тавалось ничего другого, кроме как молча принять ска
занное матерью.

* * *

Шахарбану ждала возвращения дочери в смутном бес
покойстве, готова была, что называется, своим дыханием 
ее притянуть. Сходив на ферму и напоив телят, за кото
рыми ухаживала Гульбану, она вышла через заднюю 
калитку на задворки и в нетерпении смотрела в ту сто
рону, откуда должна была прийти дочь. Пошла бы и сама 
туда же, да ноги болят. Или уж, сжав зубы, пойти поис
кать? Ай, не случилась бы с деткой какая-нибудь беда! 
Зачем только дала ей одежду, к которой сама боялась
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притронуться? Шайтан, видно, руку ее направлял, Иблис* 
дурную мысль внушил. Дескать, дерево красно листвой, 
человек — одеждой. Давно уж эти вещи надо было выки
нуть в речку во время половодья...

Боже, вон она, голубка, идет! Будто плывет по зеле
ному морю. Не выдержала Шахарбану, заковыляла на
встречу. Но что это? Почему на лицо, сиявшее утром как 
майское солнышко, наплыла туча?

— Мама! — Шахарбану почувствовала, что припавшая 
к ее груди дочь трепещет, словно угодившая в сеть птич
ка. Деточка... Не носила ее Шахарбану под сердцем, не 
рожала в муках, но любит эту девочку всем своим суще
ством, любит искренне — Бог и солнце тому свидетели.

— Что случилось, дочка? Кто тебя обидел?
— Мама!.. — Гульбану не могла выговорить более ни сло

ва, ее душили рыдания, слезы стекали с ее щек на грудь 
Шахарбану, горячие, жгучие.

— Расскажи, детка... Тебе станет легче. — Шахарбану 
уже и сама плакала.

— Мама, мне... тетушка Фаузия велела... сжечь эту 
одежду. И сказала, что я... что Ихсанбай... никогда... — 
Гульбану, заголосив, обессиленно опустилась к ногам ма
тери.

— Фаузия?! Сжечь?! Вон оно что...
Шахарбану побелела, затем, словно бы придя к какому- 

то категорическому решению, стала теребить дочь.
— Вставай, детка. Не реви так, люди услышат. Ска

жут: Гульбану пришла с сабантуя опозоренной.
Ночью они обе не сомкнули глаз, но лампу не зажи

гали. На противоположной стороне улицы, в доме, рас
положенном наискосок от них, горел свет, там тоже не 
спали: Фаузия с мужем вели разговор о предстоящей 
свадьбе Ихсанбая.

Утром Шахарбану пошла в правление и вернулась на 
подводе. Войдя торопливо в избу, подошла к дочери, еще 
не поднявшейся с постели.

— Вставай, дочка. Мы уезжаем...
— Куда?
— На Русский хутор.
— Зачем?

* И б л и с  — дьявол.
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— Не могут найти людей для работы в свинарнике. 
Я согласилась.

— В свинарнике?!
— Свиньи тоже божьи твари, дочка.
Не прошло и часа, как Шахарбану крест-накрест 

заколотив окна избы досками, погрузила нехитрые по
житки на телегу и хлестнула лошадь кнутом:

— Н-но, поехали!

* * *

От хутора, именуемого Русским, веяло тоскливым оди
ночеством и вонью, исходящей от раскиданных вокруг 
куч навоза и мусора. До революции здешняя земля при
надлежала помещику, давала завидные урожаи, но со 
временем пришла в запустение, и хутор стал в глазах ти
ряклинцев местом ссылки для никчемных людей, своего 
рода Сибирью, где могли приткнуться и такие бедолаги, 
как Шахарбану с дочкой.

Вон среди куч мусора бродит даже более грязный, 
чем эти кучи, дурачок Шангарей. Имя, которое дал ему 
мулла, зарегистрировано и в сельсовете, но Шангарея ча
ще называют Шариком. К этому большеголовому, корот
коногому созданию с умом ребенка невесть кем приду
манное прозвище прилипло крепче, чем имя. Шарик — 
сын Ишмухамета-Ишмамата от первой его жены. Пока 
была жива мать, Шарик жил в ауле, бегал по улице, 
стравливая собак, шастал по дворам старушни, воровал 
из курятников яйца, забирался в погреба, чтобы полако
миться сметаной. Когда мать Шангарея умерла, угорев 
в бане, Ишмамат женился на свояченице, и молодая ж е
на быстро избавилась от племянника-пасынка. Ишмамат 
привез сына на хутор, приставил помощником к работав
шему свинарем пареньку — сироте Абдельахату.

* * *

— Айда, устраивайтесь, апай, — сказал Абдельахат, за
стенчиво улыбаясь. — Ж изнь у нас тут не очень веселая...

— Зимой, наверно, холодно, — заметила Шахарбану, ог
лядывая затянутые паутиной углы и замшелые от сырос
ти стены просторной избы.
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— Так-то если топить, согреть можно. Но печь дымит 
и дров надо много. Летом запасти — рук не хватает. При
ставили в помощники Шангарея, да он один десятка сви
ней стоит...

— Стены бы побелить. Дочке моей веселей бы ста
ло. — Шахарбану глянула на застывшую в углу Гульбану. 
И Абдельахат теперь повнимательней посмотрел на нее, 
и словно бы на душе у него потеплело, он оживился.

— Сделаем!
На следующий же день паренек вывалил к крыльцу 

воз белой глины и дров сухих привез.
И зажили они на хуторе вчетвером. Так ли, сяк ли 

перетерпели лето. Но зимой... Не столько мучили беско
нечные бураны и морозы, сколько нехватка корма для 
свиней. Колхоз завел их на отшибе по приказу район
ного руководства, решившего мало-помалу приохотить 
народ к содержанию отвергнутых мусульманской верой 
животных. Завести-то завел, а вот о кормах особо не за
ботился. Человек и голод, и холод стерпит, но если 
голодна свинья... Не имела Шахарбану прежде дела с та
кими мерзкими тварями и теперь за голову хваталась: 
чуть не доглядишь — голодные свиноматки начинают по
жирать своих поросят. Ж рут с жадностью лютых хищ
ников.

Гульбану после каждого такого случая плачет, просит
ся домой в аул. Вдобавок ко всему, мать с Абдельахатом 
в отчаянии разделывают трупы сдохших свиней, варят 
дохлятину и, посыпав отрубями, скармливают ее еще жи
вым свиньям, повергая девушку в ужас.

А с приходом зимы еще и разум Шангарея совсем 
расстроился, дурачок забастовал — попробуй заставь его 
хотя бы почистить свинарник!

— Иди уж, Шангарей, Абдельахату ведь одному тяже
ло, — уговаривала его Шахарбану.

— Ы-ы. Я бурана боюшь.
— Вон Абдельахат и Гульбану, несмотря на буран, и за 

дровами, и за соломой ездят.
— Ы-ы...
— Почему ты не слушаешься, Шангарей?
— Ты дочку жа меня жамуж не отдаешь.
— Отдам, отдам.
— Когда?
— Вот как потеплеет, так отдам.
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— Ладно, пойду. Только за Абдельахата не отдавай.
— Сказала же...
— Я крашивый.
— Да-да, красивый.
— Я умный.
— Умный, Шангарей, умный.
— Тогда я пошел. Вешь шнег жа ижгородь перекидаю, 

жаодно и швиней.
— Ах, негодник! Попробуй только тронуть их!
Едва закроется дверь за Шангареем, Шахарбану хва

тается за свой ватник: за дурачком глаз да глаз нужен, 
а то и в самом деле загубит животину.

Так, в маете и нищете, то хлопоча в свинарнике, то 
кашляя и чихая в задымленной избе, отсчитывали они 
день за днем. После переезда на хутор Гульбану сникла. 
Ладно еще рядом был Абдельахат. Вечерами паренек брал 
в руки старенькую гармонь и пел частушки. Вроде вот 
этой:

Кабы я зеленым кленом,
Ты соловушкой была,
Ты бы, песни распевая,
Средь ветвей моих жила...

В один из таких вечеров грустная Гульбану спросила 
у матери:

— Мама, почему ты не рассказываешь мне об отце?
— Нельзя, дочка, тревожить души покойных. -  Уже не 

первый раз Шахарбану уклонялась от ответа на вопрос 
дочери.

— И вспоминать о покойном нельзя?
— Я ведь с ним прожила недолго. Ты еще не родилась, 

когда он... утонул. Унесло его в половодье. Тело не нашли.
— Ты об этом уже говорила.
— Что ж  тогда еще?
— Я хочу знать, какой он был Ну, внешность, характер...
— Как тебе сказать... Он был красивый, как ты, а 

в общем — обыкновенный человек.
— А зачем ты уехала из аула, где вы раньше жили?
— В ту пору многие переезжали.
— А далеко отсюда до того аула?
— Не допытывайся, дочка. В том ауле у  тебя никого 

нет, ни единой родной души. Лучше займись вязаньем, 
готовь себе приданое.
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— Зачем оно мне?
— Бэй*, разве ты не девушка? Замуж не выйдешь, что ли?
— Не знаю... — Может быть, оттого, что мать впервые 

заговорила с ней о замужестве, Гульбану вспыхнула, за
лилась краской. — Наверно, не выйду.

— Вот тебе на! Слышу, как говорится, новость из ста
рых уст. — Шахарбану удивленно посмотрела на дочь. — 
Это что еще за выдумки?

— Вовсе не выдумки. Кто возьмет девушку, работаю
щую в свинарнике?

— Ни в какой работе позора нет!
— Почему же тогда не могут найти желающих рабо

тать тут?
Шахарбану не нашла, что на это ответить.
За окном темно. Там то ли ветер завывает, то ли вол

ки к хутору подошли. Абдельахат, взяв ружьишко, пре
доставленное ему колхозом, вышел из избы с тем, чтобы 
обойти хуторские строения, пугнуть зверей выстрелом. 
Несколько минут спустя кто-то постучал в окно. Шахар
бану насторожилась, подошла к двери, прихватив возле 
печи полено.

— Кто там?
— Принимай сватов, Шахарбану!
— Атак-атак!..
Дверь распахнулась, и порог переступили трое — Ха

шим с отцом и двоюродным братом.
— Ты уж, Шахарбану-карындаш, не сердись, что яви

лись мы свататься вместе с женихом, — заговорил, поздо
ровавшись, отец Хашима Башар. — В такую ночь, когда 
только ведьмам гулять впору, мы без Хашима, пожалуй, 
сбились бы с дороги...

— Так кроме ночи есть день, — сердито отозвалась Ша
харбану, все еще стоявшая с поленом в руке.

— Так-то оно так... — Башар смущенно каш лянул.-Д а 
Хашим приехал из города уже в сумерках...

— Ну и что? Не на пожар приехал, не горит, к чему 
такая спешка?

— Тут ведь как посмотреть. Вспомни, Шахарбану: бы
ло время, когда и у тебя самой сердце пылало. — Башар,

* Б э й  — возглас, выражающий удивление.
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преодолев смущение, заговорил уверенней, голос его 
окреп.

— Нам с тобой, как тебя, Хаербашар, ударяться в вос
поминания о делах сердечных, кажется, уже не к ли
цу, — отрезала Шахарбану. У нее задергалось веко — это 
случалось, когда она сильно расстраивалась или серди
лась.

— Так-то оно так, но что молодые скажут?
— У молодых есть родители, Хаербашар. Мне не дово

дилось слышать об обычае вваливаться со сватовством 
среди ночи. Так что извини.

— Значит, заворачиваешь нас назад, даже чаем не угос
тишь?

— По привету, как говорится, и ответ.
Гульбану не показывалась, безмолвно сидела за зана

веской, которой они с матерью отгородились от Абдель
ахата с Шангареем. Хашим, потоптавшись у порога, по
ложил руку на плечо отца:

— Айда домой, не вышло у нас...

* * *

Вскоре после этого происшествия приехал на хутор 
Ишмамат. Вручив сыну сменную одежду и продукты, 
обернулся к Шахарбану:

— Дочку твою это... в комсомол решили принять. Мне 
это... велено привезти ее. Дорогу это... занесло, лошади 
будет тяжело, но раз приказал райком, это...

Услышав слово «комсомол», Шахарбану перечить не 
стала. По ее мнению, и комсомол, и партия были все 
равно что государство, а с государством разве поспо
ришь?

* * *

В тот день в помещении бывшей мечети, переобору
дованной под клуб, в комсомол приняли довольно-таки 
большую группу пятнадцати-шестнадцатилетних ребят и 
девчат, и тут же им предложили написать заявления с 
просьбой отправить на учебу в ФЗО. Многие написали. 
Написала и Гульбану. Ей хотелось вырваться из здешней 
проклятущей жизни. Уехать и не вернуться. И Ихсанбай,
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и Сабиля, и Хашим, и свиньи — пропади они все пропа
дом! Маму только жаль.

Выйдя с такими мыслями из клуба, она направилась 
к своей избе с заколоченными окнами. Просто взглянет 
на нее, постоит на крыльце. Переночует у соседки, у Ма
гинур, а завтра... Завтра отправится в Магнитогорск. На
верно, ФЗО не отвратней свинарника. Маме пока о сво
ем решении не сообщит, а то она не отпустит, ляжет по
перек пути...

Гульбану уже поднялась на крыльцо, когда сзади по
слышался скрип снега под чьими-то ногами. Оглянулась — 
Хашим.

— Ай!
— Ты чего испугалась, Гульбану? Не к лицу это храб

рой комсомолке, решившей уехать в город!
— Ты уж сколько времени в городе обитаешь, и не 

умер же там.
— То ведь я... Ты что это, Гульбану, так заважничала? 

Сватов назад заворачиваешь, с ухажером свысока разго
вариваешь. Или уж ханского сына ждешь? Вообще-то, 
ханским сыновьям, говорят, шибко нравятся девчонки, 
пропахшие свиньями...

— Зато девчонки, пропахшие свиньями, на дух не пе
реносят ухажеров, от которых воняет водкой!

-У-у!.. Вон как! А мы сейчас проверим, переносят 
или не переносят!

— Чего это ты надумал? — Гульбану и в голову не при
шло остерегаться человека, с которым она училась в од
ном классе, сидела за одной партой.

— Сейчас увидишь... — В мгновение ока Хашим завел 
руки Гульбану ей за спину и, дохнув водочным перега
ром, впился губами в ее губы. Она мотнула головой, вы
крикнула:

— Отпусти, дурак!
Не отпуская ее, Хашим пинком открыл кое-как при

битую женскими руками дверь сеней, — она бы даже от 
сильного порыва ветра открылась, — затем втолкнул Гуль
бану в избу.

— Мерзавец! Не прикасайся ко мне!
— Ну покричи, покричи. Можешь и поплакать...
Опять впившись в ее губы, Хашим опрокинул ее на

голые нары, шустрая рука нырнула под подол платья, 
рванула штанишки, и в ту же минуту тело Гульбану
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пронзила боль. Пытаясь отбиться, она ударилась головой 
то ли о стену, то ли о нары и потеряла сознание.

* * *

— Мама, дай попить... — Гульбану открыла глаза, чувст
вуя, что в горле у нее пересохло. — Хашим?! Что ты тут...

— «Мама», — передразнил ее Хашим. — Теперь уж ты 
не маменькина дочка...

Гульбану, ощутив, что нижняя часть тела у нее ого
лена, окончательно пришла в себя, закричала:

— Что ты наделал, зверь бессердечный!
Хашим хихикнул.
— Запомни, Гульбану: все мужчины — звери. Кроме, ко

нечно, Абдельахата с Шариком. Они, недотепы, упавшее 
им в рот яблочко проглотить не сумели.

— Ой, мама, что же мне теперь делать?!
— Что делать... Я вот, видишь, печь разжигаю, избу на

до согреть. И ты вставай, приведи одежду в порядок. 
Штанишки, правда, порвались, но ничего, я тебе из го
рода новые, шелковые, привезу.

Гульбану вдруг затрясло, зуб на зуб не попадал.
— Холодно... Как холодно!
— Сейчас... Надо найти посуду какую-нибудь, сходишь 

за водой. Вскипятим, изнутри тебя согреем.
— Я не могу... Встать не могу...
— О-о! Ты уж слишком. Не соль же тебе в разрезан

ные пятки всыпали — всего лишь девственности лишилась.
— Зверь! Хищный зверь! — Приподнявшаяся было Гуль

бану заплакала и опять упала на нары.
Сидевший на корточках перед печью Хашим поднял

ся, присел на край нар.
— Верно, Гульбану, я зверь. Но когда ехал на хутор, 

чтобы высватать тебя, я был, заметь, получше. Если бы 
вы не развернули нас назад, все это произошло бы не 
на голых досках в нетопленой избе, а в мягкой постели
в доме твоего свекра. Хоть ты и не сумела оценить бла
городство егета, я цену твоей красоты знаю.

— Подонок ты!
— Грубовато разговариваешь в брачную ночь, а все 

же... — Хашим начал медленно расстегивать брюки. — Все 
же какие бы слова ни прозвучали из уст красавицы, они
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должны быть вознаграждены. Ты и впредь не жалей та
ких слов, ладно?

У Гульбану не было сил сопротивляться. Хашим опять 
навалился на нее, и снова она испытала боль. Боль и от
вращение. Для нее это была пытка.

Потом, когда Хашим каким-то образом предотвратил 
ее отправку в ФЗО, и она, чтобы избежать позора, вы
нуждена была расписаться с ним в сельсовете, пытка эта 
повторялась неисчислимо много раз, пока его не забрали 
на войну.

* * *

Внезапно открылась дверь, заставив Гульбану вздрог
нуть. Оказалось, это Мадина. Вбежала, смеясь, в избу, по
пила воды и опять убежала на улицу. Хотя мало доста
лось ей ласки, в особенности от отца, все-таки жизнера
достная у Гульбану дочка. Если бы знала она, на что ра
ди нее решилась мать, куда собирается пойти вскоре... 
Может, зря решилась, может, есть какая-нибудь другая 
возможность спасти девочку от ФЗО? А может, не так 
уж и страшно это самое ФЗО? Нет-нет. Неспроста же те 
две девчонки сбежали оттуда...

Когда одна из них, та, что ростом была пониже, вы
шла во двор по нужде, Гульбану заговорила с другой, чи
нившей чулок:

— Что-то твоя подружка больно уж смурная, не улыб
нется, слова не проронит.

— Она, апай... беременная. Мастер снасильничал...
— Ах!
— Ты уж, апай, ничего ей не говори. Я ее из петли 

вынула, веду домой, кое-как уговорила.
— Как бы опять не надумала... Ты внушай ей, что по

том полегчает. Ребенок много радости принесет.
Легко другим советовать, а сколько сама слез пролила, 

узнав после той страшной ночи с Хашимом, что забере
менела. Совсем уж собралась в прорубь кинуться. Ночью 
было дело. Сняла верхнюю одежду, стала примеряться к 
проруби, и вдруг обжег ей спину ивовый прут.

— Ай!
— Больно? Еще надо?
Увидев перед собой тетушку Фаузию в одном платье, 

босую — в зимнее-то время! — Гульбану даже забыла, за-
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чем пришла на речку. Как она узнала о ее намерении? 
Ведь никому ничего не говорила. Мать, вернувшаяся с 
хутора в аул, и то не заметила, как дочь выскользнула 
из избы.

— Ты что, инэй?
— Позволь спросить: а ты что?
-Я ... мне опостылел этот мир, не хочется жить, инэй. 

И во всем ты виновата! Ты, ты разлучила меня с Ихсан
баем!

— Не ярись! Иди живо домой, ложись спать. Надума
ешь повторить сегодняшнее, так пеняй на себя: горячей 
головней загоню домой!

— Я же... Я не смогу полюбить ребенка от Хашима, я 
буду его ненавидеть!

— Говорят, не дойдя до реки, сапоги не снимают. Ди
тя, выношенное под сердцем, само заставляет любить се
бя. Иди, дочка, иди домой... — Голос тетушки Фаузии 
смягчился.

И Гульбану почему-то подчинилась ей. Поплелась на 
ватных ногах в сторону своей избы.

* * *

Прождав уехавшую вступать в комсомол дочь три дня 
и не дождавшись, встревоженная Шахарбану махнула ру
кой на буран и отправилась с хутора в Тиряклы. Отша
гала двадцать километров при ее-то больных ногах. Уви
дев в пустой избе скрючившуюся на голых нарах дочь, 
схватилась за сердце и осела на пол. После этого она 
слегла и больше уже не поднималась. Покинула она этот 
мир, оставив дочку с трехмесячным ребенком на руках.

На проводы покойной собрались старушки и кое-кто 
из молодых соседок. Гульбану не знала, что делать: нет 
у нее ничего — хоть бы ткань на саван была. Хашим вро
де муж и не муж, пропадает в городе, изредка наезжая, 
иногда оставляет немного денег, на них и живут. И вот, 
когда Гульбану думала в отчаянии, к кому обратиться, 
у кого попросить помощи, в избу неожиданно вошла 
тетушка Фаузия с узелком в руке. Кивком поздоровалась 
с собравшимися, сотворила, присев на нары, молитву. 
Старушки воззрились на нее в удивлении: Фаузия общи
тельностью не отличалась, на похороны и вообще туда, 
где собирались люди, никогда не ходила. А она подняла
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тяжелый взгляд и, кажется, угадав мысли старушек, ска
зала:

— В этом узелке — все, что нужно для похорон. Для се
бя готовила, но раз соседка ушла раньше, ей, видно, это 
было предназначено. Воду согрели? Я обмою покойную. 
Мои мужчины выкопают могилу, зарежут овцу для по
минок...

Сколько бы ни старалась, не сможет, наверно, Гуль
бану понять эту женщину. Что она за человек? Ангел или 
прислужница Иблиса? Лишила ее, Гульбану, счастья и в 
то же время всегда приходит на помощь. Вот и сейчас 
обращается к ней как ни в чем ни бывало, вернее, при
казывает:

— Не стой, детка, столбом, утри слезы и пошевеливай
ся! От слез можно лишь ослепнуть, а пользы делу не бу
дет. Надо успеть с похоронами до святой пятницы, дабы 
покойной легче было, представ перед Высшим судьей, от
читаться за земные дела. И да упокоится душа ее в раю!

— Аминь! — сказала одна из старушек. — Хоть Шахарба
ну и не местная, в ауле ее любили. Худым словом никого 
не обидела и безотказно работала везде, куда ее началь
ники ставили.

— Сколько мы прожили рядом, но ни разу косого 
взгляда друг на дружку не бросили. — Это сказала Маги
нур, стоявшая с заплаканными глазами у изголовья 
покойной.

Подавленная горем Гульбану и слышала, и не слыша
ла разговор женщин. Взяв на руки заплакавшую Мади
ну, она старалась помочь хоть чем-нибудь тетушке Фау- 
зие, принявшейся обмывать тело ее матери: то ковш на
до было подать, то мыло... Тетушка Фаузия сдвинула свой 
платок на затылок, и Гульбану как-то краем сознания от
метила, что не так уж она и стара, а казалась старой из- 
за этого черного платка, всегда приспущенного на лоб.

Но вот покойную обмыли, завернули в саван и, поло
жив на широкий лубок, вынесли из избы. Покидает, 
покидает Шахарбану дочку, уходит ногами вперед туда, 
откуда возврата нет.

— Ах! — Все перед глазами Гульбану поплыло, она по
чувствовала, что Мадина выскальзывает из ее рук. — Ах!

— Ребенка!.. Дай ребенка мне! — Мадину подхватила 
Магинур, а покачнувшуюся Гульбану приобняла одной ру
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кой тетушка Фаузия, другой рукой погладила ее по щеке:
— Крепись, дочка, крепись!

* * *

Говорят, вместе с умершим в могилу не ляжешь. Это 
верно говорят, надо как-то жить. Гульбану, когда оставив 
Мадину у Магинур, когда взяв ее с собой, бегала на ра
боту, на ферму. Хашим изредка наезжал из города и 
всегда нетрезвый. Ни разу не взял он ребенка на руки, 
не приласкал. Удовлетворив свою мужскую потребность, 
тут же начинал храпеть, бредил во сне какой-то Зоей, ка
кой-то Людмилой. Гульбану несколько раз не открывала 
дверь, пыталась не пустить его в избу, но обычно дело 
заканчивалось тем, что лежала потом, избитая, не в сос
тоянии даже воды глотнуть. Она не могла понять харак
тер Хашима. То ли он ненавидел ее, чувствуя не холод
ность даже, а отвращение к нему в постели, то ли так 
выказывал свою любовь. Бьет — значит любит, считают 
иные женщины. Трудно сказать, сколько бы так продол
жалось, если бы однажды, после очередного избиения, 
Гульбану не столкнулась у речки с тетушкой Фаузией.

— Атак, у тебя все лицо в синяках! Чьих рук дело? — 
спросила Фаузия.

— Чьих же еще может быть, когда муж у меня есть.
— Ну, если не знает он, куда силу девать, покажу я 

ему!..
Тетушка Фаузия ушла с речки первой. Гульбану, вер

нувшись домой, увидела такую картину: Хашим, вытара
щив глаза, лежит на нарах, разъяренная тетушка Фаузия 
душит его, цедя сквозь зубы:

— Все, Хашим, кончилось мое терпение!
— Ы-ы-ы...
— Не надо, инэй, что ты делаешь?! — закричала Гульба

ну и вцепилась в руки тетушки Фаузии, попыталась отор
вать их от шеи Хашима.

— Собаке — собачья смерть! Он и ногтя твоего не сто
ит! Зачем бьет? Зачем над тобой издевается?

— Ы-ы-ы...
Тетушка Фаузия все же разжала руки, отпустила шею 

Хашима, но тут же схватила с печного уступа скалку.
— Все равно убью! Башку разможжу!
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— Оставь, инэй! Ради Бога, ради ребенка моего!
Плач Гульбану вроде бы несколько отрезвил Фаузию,

но ярость ее до конца не унял. Она приставила конец 
скалки к паху Хашима, надавила...

— Кричи, собачий сын, отца, сестру зови на помощь! 
Пусть увидят, что я с тобой сделаю!

— Под суд пойдешь... мать твою!..
— Не пугай и мать мою не трогай! Знай: я людского 

суда не боюсь, отбоялась. И помни: еще раз на Гульба
ну руку поднимешь, я вот эти твои причиндалы, — Фау
зия сильней надавила на скалку: — истолку, и ты парши
вым дворнягам будешь завидовать!

Она ушла, не сказав более ни слова. И Гульбану впер
вые услышала, как Хашим плачет. Он плакал, перекаты
ваясь на нарах с боку на бок, навзрыд, как ребенок. Ска
зать спьяну, так в тот день выпить он еще не успел.

Гульбану думала, что после этого он уйдет и больше 
ее порога не переступит, а вышло наоборот. В тот же 
день Хашим перетащил к ней от родителей все свои ве
щи: одежду, постель. Потом, написав заявление, вступил 
в колхоз, устроился фуражиром на ферме.

Но пить он не перестал. Чего только не придумывал, 
чтобы добыть денег на водку. К этому времени свино
ферму на Русском хуторе ликвидировали — охотников 
ухаживать за свиньями более не нашлось, дурачок Шан
гарей вернулся в аул, и Хашим принялся «доить» несча
стного. Как только встретится с ним, происходит пример
но такой разговор:

— Жениться хочешь?
— Жнамо. Шам ведь женился.
— Давай подыщем тебе невесту.
— Не надо.
— Почему?
— Мне Гульбану нужна.
— Бери Гульбану, отдам.
— Обманываешь!
— Истинно говорю! С тебя магарыч, Шарик! Давай, 

слетай за деньгами.
— А ты не обманываешь?
— Вот еще, не верит! Пусть земля меня проглотит, ес

ли вру.
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Услышав это, Шангарей опасливо отходит от Хашима: 
а вдруг земля под ним разверзнется?

— Коли так, лечу! — Шангарей отправляется к отцу и, 
как-то там уломав его, возвращается с деньгами на бу
тылку.

— Тэ-эк, — говорит Хашим, — я схожу в лавку, а ты по
сиди тут. Жди!

Сидит, бедняга, ждет.
А Хашим вскоре, пинком открыв дверь, сообщает жене:
— Гульбану-у! Я тебя Шангарею за пол-литра продал! 

Ха-ха-ха!
Только Гульбану не смешно. И не смеется она, и не 

плачет. Омертвела ее душа, уподобилась растрескавшей
ся засушливым летом бесплодной земле.

В таком вот состоянии проводила она мужа на войну.
В Хашиме перед тем, как он, уже собранный в доро

гу, вышел из избы, словно бы шевельнулась совесть.
— Ладно, жена, — сказал он, — всяко было в нашей ж из

ни, прости. Не убьют, так вернусь. Наверно, вернусь — 
ухожу ведь, не сумев зачать мальчишку... — И склонился 
к удивленно смотревшей на него дочери: — Ты уже боль
шая, помогай матери!

На проводы к сельсовету Гульбану пришла последней 
из собравшихся там женщин. Не мужа провожать при
шла, скорее разделить с людьми горе, придавившее всю 
страну.

С мужем рассталась без сожаления, а вот с дочерью... 
Не может она допустить, чтобы беда эта поглотила самое 
дорогое для нее существо. Время суровое, родителей, пре
пятствующих отправке детей на фабрики и заводы, 
тянут к ответу. И не только родителей, самих подростков 
тоже, но ведь Мадине еще и тринадцати нет, совсем ре
бенок... Будь жива мать, Шахарбану, возможно, нашла бы 
какой-нибудь иной выход, а ей, Гульбану, не удалось, оста
валось только, стиснув зубы, исполнить прихоть Ихсанбая.

А день уже угасал, солнце, расплывшись, как топле
ное масло на сковороде, скрылось за горизонтом, лишь 
облачко в небе еще пламенело да березняк на вершине 
горы, просвеченный последними лучами невидимого све
тила, будто горел. И в груди Гульбану, вышедшей во 
двор, казалось, пылал огонь, стыд припекал ее сердце.

Тут прибежала Мадина, неожиданно, сзади, подала го
лос. Гульбану вздрогнула:
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— Уф, испугала! Что это у тебя?
— Рыба! -  Мадина была возбуждена, щеки раскрасне

лись.
— Кто дал?
— Никто не дал, сама поймала. Мы на просяном поле 

на прополке были, потом искупались. Она под камнем 
притаилась, хотела уплыть, быстрая такая, но я догнала 
и хвать ее!

— Это же налим, еще живой!
— Мы его зажарим, да, мам?
— Да-да. Потерпи. Мне надо сходить по делу. Ты по

сиди дома.
— Бригадир сказал, нас через два дня увезут.
— Знаю... Так ты чуточку потерпи...
Гульбану хотелось крепко прижать дочку к себе, но 

еще не совершив, а лишь собираясь совершить грех, она 
уже чувствовала себя грязной, и у нее не хватило 
смелости прикоснуться к своему чистому безгрешному 
ребенку.

Пошла она к месту встречи, приказала непослушным 
ногам идти. Между тем, невесть когда успевшая наплыть 
туча закрыла небо, сразу стало темно, упали первые 
крупные капли дождя. Пусть падают, по крайней мере, 
смоют следы скатывающихся по ее щекам слез...

— Ступай, Гульбану, осторожней, не споткнись в тем
ноте. — Ихсанбай встретил ее ближе назначенного для 
встречи места. — Извини-те, ханум, не смог я устлать до
рогу коврами!

У Гульбану стеснилось дыхание: он еще и насмехает
ся, издевается над ней!

— Эх, Ихсанбай, если бы не взяла меня за горло бе
да, я и по коврам не пришла бы.

— Злая ты... — Гульбану почувствовала на груди его 
жаркую ладонь. — Но от этого еще желанней... — Он поце
ловал ее в губы, легонько прикусил через платье сосок.

— Ох!
— Сколько я ждал этой минуты! Ты горячая... сладкая...
Гульбану обмякла. Голова закружилась от сладостного

пополам со стыдом ощущения. Хашим никогда не ласкал 
ее, овладевал грубо, ничего, кроме отвращения она при 
этом не испытывала. А тут...
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Она пришла на свидание поневоле, проклиная прину
дившие ее к этому обстоятельства, а когда уходила, не 
нашла слов, чтобы обругать себя за неожиданную подат
ливость.

Туча, уронив редкие крупные капли, уплыла. Прежде 
чем вернуться домой, Гульбану спустилась к Акъелге. 
«Речка-реченька, ты смываешь любую грязь, не очистишь 
ли мою душу, не унесешь ли мой грех?» Если бы Ихсан
бай был груб, если бы изнасиловал, возможно, ей было 
бы легче. Эта проклятая, уворованная встреча одарила ее 
вдруг неведомым ей доселе, заставившим содрогнуться 
наслаждением. Господи, наверно, она не человек, а жи
вотное. А может быть, все это лишь сон? Вот она прос
нется и, чтобы страшный сон изгладился из памяти, отне
сет какой-нибудь бедной старушке подаяние...

Мадину свою тогда она спасла -  Ихсанбай вычеркнул 
ее из списка.

Через девять месяцев (десять после ухода Хашима 
на войну) родились мальчишки-близнецы.

* * *

Должно быть, злой рок решил не давать Гульбану по
коя, пока не уложит в могильную нишу. Больше ни у ко
го не отняли корову, только у нее. Лишь один Хашим 
оказался в долгу перед государством. Как ей вырастить 
троих детей без коровы, без молока? О Боже, хоть и 
грешна она, так ведь одна грешна, зачем же их-то обре
кать на голод, на страдания?

Много дум передумала Гульбану за ночь. Мысли ее 
вновь и вновь возвращались и к Хашиму, и к Ихсанбаю. 
Первый, как ни в чем ни бывало, в письмах называет 
мальчонок родными кровинушками. Второй поначалу из
водил, добиваясь новых встреч. Потом, когда у Гульбану 
заметно выпятился живот, стал обходить ее стороной.

Очень удивляет Гульбану неожиданно обнаруженный 
долг перед государством. Пить Хашим пил, но налоги они 
платили. Не помнит Гульбану, чтобы они сметаной да 
маслом себя баловали, часть молока и масла, сколько по
ложено, сдавали государству. Может быть, два малыша, 
что спят, посапывая, в углу, посланы ей Всевышним в на
казание, но если даже так, терять их она не хочет. Цып
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ленка, вылупившегося из яйца, и то жалеешь, а это ведь 
не цыплята. Раз уж, совершив грех, выносила детей под 
сердцем, не может она допустить, чтобы умерли они от 
голода.

Гульбану приняла решение: она обратится к район
ным властям. Наверно, есть там начальники повыше 
уполномоченного, отобравшего корову. Не тот, так дру
гой ее выслушает, не тот, так другой поймет...

Еще и не светало, когда Гульбану разбудила Мадину, 
предупредила, что уходит в райцентр, и отправилась 
в путь: ничего, что надо отшагать сорок пять километров, 
она отшагает и добьется справедливости!

* * *

Ихсанбай пытался проснуться, но удалось это не сра
зу. Снился ему дурной сон. Будто бы гонится за ним не 
то Гульбану, не то ее Мадина. Только собрался обернуть
ся и ударить ее — девчонка превратилась в красного бы
ка, вот-вот поднимет на рога. Вдобавок, вцепились ему 
в полу какие-то щенки. Хотел отпихнуть их, но видит: не 
щенки это, а близнецы Гульбану.

-  Ах-ха-ха, — громко позевнул Ихсанбай, проснувшись 
наконец. И подумал, что отец не от призыва в армию его 
спас, а на адские муки обрек. Пытаясь отделаться от не
приятных мыслей, он перевернулся на другой бок, нена
роком ткнув при этом коленом в живот Сабили. Жена, 
проворчав что-то, отодвинулась от него. Он разозлился: 
«Отрастила живот, как собравшаяся ощениться сука!» 
Терпеть не может Ихсанбай жену, когда та беременна. 
И без того некрасивую, беременность вовсе уж безобра
зит ее: синюшные губы безвольно свисают, приплюсну
тый нос словно проваливается еще глубже, стягивая жел
тую кожу лица, глаза, расставленные шире, чем у других 
людей, припухают и краснеют. Ну и жена ему досталась! 
И все из-за матери.

Ихсанбай и думать не думал жениться на девчонке, 
с которой связался лишь ради того, чтобы потешить 
плоть. А она вцепилась в него: дескать, забеременела. 
Хоть бы здоровых детей потом нарожала что ли, так и 
на это оказалась неспособной. Каждый год «радует» мерт
ворожденной двойней.
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Гульбану... Стоило вспомнить о ней, как по телу про
бегала волна сладострастия. Всем существом своим жаж
дал ее Ихсанбай. Но после той встречи Гульбану избега
ла его, делала вид, что не замечает знаков, которые он 
подавал. А когда он увидел, что у нее растет живот...

Ихсанбай, застонав, снова перевернулся в постели. 
Когда он увидел ее живот, ему стало страшно. Казалось, 
в ту же минуту его заметят и другие, и раздастся гнев
ный крик: «Ах ты, мерзавец! Мы там кровь проливали, 
а ты, дезертир, тут солдатских жен брюхатил!» К этому 
времени начали уже возвращаться в аул покалеченные 
воины. Злые, мрачные. Около них Ихсанбай старался и 
сейчас старается вести себя сдержанно. И вообще отбро
сил гонор, особо не петушится, хоть и представляет в ау
ле Советскую власть. Если кто-нибудь узнает, от кого 
Гульбану родила близнецов, считай, пропал Ихсанбай! 
«Ладно, как-нибудь все утрясется, -  успокаивал он себя. — 
Теперь, после конфискации коровы, мальчишки Гульбану 
долго не протянут. И без того были еле живы...»

Ихсанбай поворочался в постели, стараясь снова зас
нуть, однако сон более не брал его. В конце концов он 
поднялся и, накинув на плечи полушубок, вышел во двор. 
Удивился, увидев свет в окнах скотной избы. Изба эта 
была поставлена для того, чтобы ранней весной, в холод
ное время, держать в ней телят и ягнят, но отец с ма
терью, женив его, Ихсанбая, перебрались туда сами. Что 
это они — слишком рано поднялись или еще не ложи
лись? Старик совсем распустился: чуть ли не каждый 
день напивается. Он, наверно, не спит, морочит матери 
голову пьяным разговором.

Ихсанбай тихонько подошел к окошку. Видит: отец 
сидит на табуретке перед печью, зажав голову руками. 
Плачет, что ли? Мать на нарах что-то вяжет: то ли но
сок, то ли варежку. Накатила на Ихсанбая злость. Толк
нул дверь, рыкнул, войдя в избу, на отца:

— Ты что опять сидишь ноешь? Чего тебе еще не хва
тает?

— Не твое дело, сопляк! Проваливай, пока я тебе не 
врезал! Нос у тебя еще не дорос, чтоб на отца голос по
вышать!

Ихсанбай встал перед ним, сжав кулаки.
— У-у, пьянчуга!..
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Отец хотел было подняться, но не удержался на но
гах, плюхнулся обратно на табуретку.

— Когда отец... заплатив золотом... спас тебя от при
зыва на войну... небось, хорош был...

— Молчи! Я просил тебя об этом? Просил?
— Не просил? — Отец скривил губы в усмешке. — Что 

же не соскочил с саней, когда я тебя повез к доктору? 
Или связанным вез? На аркане тащил?

— Хватит! Ложись, спи!
— Сам, сопляк, спи! А у меня сон давно пропал. Все 

я потерял. И табуны коней, и стада коров, и отары овец... 
Говорил твоей матери: давай уйдем за кордон... в Турцию 
уйдем... Не послушалась! Заставила приехать сюда... в кол
хозе спину гнуть!

— Будешь пить и ныть, вспоминая потерянное в хан
ские времена, так и этого лишишься! — Ихсанбай ткнул 
пальцем отцу в голову.

А Фаузия продолжала вязать, ни слова в разговор сы
на с отцом не вставила.

Ихсанбай снова вышел во двор. Постой-ка, что это? 
Вроде калитка Гульбану скрипнула. В такое время... До
яркам подниматься еще рано. Уж не мужчина ли от нее 
вышел? Ихсанбаю это было бы на руку: появилась бы 
возможность, как говорится, вину белого кобеля перева
лить на черного. Но нет, из калитки вышла сама Гульба
ну. При ясной луне разве лишь слепой не разглядел бы, 
что это она. Вот она пошла вдоль по улице. В переулок, 
ведущий к ферме, не свернула, направилась к большаку. 
Ах, мать ее!.. Неужто отправилась с жалобой в райком?

— Ты что топчешься тут, как племенной бык в загоне?
Ихсанбай вздрогнул: когда это мать успела выйти из

избы и подойти к нему?
— Кто... я топчусь?
— Кто же еще! В эту пору порядочные мужчины в теп

лой постели, в объятиях жен лежат.
Хотелось Ихсанбаю сказать в ответ насмешливо: 

«Наградила ты меня как раз такой женой, в чьих объя
тиях чувствуешь себя как в раю!», но воздержался. 
К сожалению, пока что семьей правит мать, отец лишь 
ее тень. Попробуй ей хоть слово поперек сказать! Ихсан
бай счел за лучшее поскорей убраться домой. Насчет 
Гульбану подумал: пешком далеко не уйдет, на пути — 
русская деревня Казанка, там ей придется переночевать, 
там он ее и догонит...
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Придя к такому решению, Ихсанбай немного успокоил
ся, но мысли о Гульбану вдруг возбудили его плоть, выз
вали дикое желание. Недолго думая, он взгромоздился на 
жену.

— Ай! -  вскрикнула Сабиля, проснувшись. — Ребенка... 
Ребенка погубишь!

— Заткнись! — процедил он сквозь зубы.
— Да поосторожней ты! Ай, ай...
— Не верещи, сучка!
...Потом Сабиля, постанывая и вздыхая, долго еще 

поглаживала живот, а Ихсанбай, сделав свое дело, сразу 
уснул.

* * *

— Уйми ребенка! — Властному рыку мужа нельзя не 
подчиниться, но и исполнить его приказ Барсынбика не 
может. Прижатый к ее груди теплый комочек надрыва
ется в крике, несоразмерном с маленьким тельцем, и 
крик этот в ночной тишине, наверно, далеко слышен.

— Чу, дочка, чу! -  В одной руке Барсынбики — поводья 
летящего вихрем коня и узелок с одеждой, в дру
гой — Кукхылу. Или уж отстать ей от несущихся рядом 
Дингезхана и его товарища? Отстала бы, да второй из ее 
двойняшек, Ихсанбай, у мужа. Ай, как же ей быть? Как 
успокоить ребенка? Должно быть, болит у дочки что-то... 
А сзади уже отчетливо доносятся собачий лай и ярост
ные голоса, вот-вот преследователи настигнут их. Впере
ди — речка, за ней темнеет лес. Если успеют переправить
ся через речку, может быть, оторвутся от погони. В ле
су дороги обычно разветвляются...

— Брось! Брось, говорю, ее! — Руку Барсынбики, кото
рой она прижимала к себе дочку, ожгла плетка, и плачу
щая Кукхылу выпала из-под руки, тут же и узелок 
с одеждой полетел вслед за ребенком, упавшим то ли 
на речной берег, то ли уже в воду.

— Дитя мое!
Шум вспененной копытами воды заглушил крик Бар

сынбики. Дальнейшее произошло в мгновение ока: они 
еще не достигли другого берега, когда Дингезхан всадил 
нож в спину своего спутника, с которым они этой ночью 
вырезали семьи волостного начальства...
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Фаузия, заснувшая совсем недавно, может быть, пол
часа или час назад, проснулась, и в ее сознании вновь 
стал прокручиваться только что приснившийся сон. 
Собственно, сон ли это? Ведь в нем повторилось то, что 
было на самом деле, правда, давным-давно: и погоня, и 
пронзительный крик Кукхылу, и удар плеткой по руке, 
которой она прижимала ребенка к себе...

— У ф! -  Она приподнялась и увидела, что Сибагат спит 
на полу перед печью, — где сидел, там и уснул, положив 
голову на табуретку. Сдал старик, сильно сдал. Много пь
ет, того и гляди спьяну выболтает тайну и погубит Их
санбая. Не ладят отец с сыном, и что ей с этим делать? 
Надо бы все же Ихсанбаю быть почтительным к отцу: в 
самом деле, кабы не отцовское золото, хлебал бы сейчас 
солдатское лихо...

...Тогда они ушли от погони. Почувствовав себя в бе
зопасности, Дингезхан обернулся к Барсынбике:

— Помни: отныне я — Сибагат, ты — Фаузия. Документы 
я выправил заранее. Имя мальчишки не изменил. О Кук
хылу забудь, пусть душа ее упокоится в раю.

Барсынбику, ставшую Фаузией, трясло. С трудом под
няла взгляд на мужа:

— Куда же мы теперь?
— Далеко... Советы, похоже, утвердились надолго. 

В эти края никогда уж не вернемся...
Фаузия глянула на маленькое окошко скотной избы, 

и на нее уставилась зловещим оком ее единственная 
наперсница — темная ночь. Только ночи поверяет она 
свои мысли, которые не высказывает никому, даже му
жу. Значительная часть жизни человека проходит во сне, 
а жизнь Фаузии словно бы стала вдвое длинней — за счет 
бессонных ночей. Сколько дум было передумано, сколь
ко дорог пройдено после того, как она, наотрез отказав
шись бежать в Турцию, в конце концов убедила мужа 
вернуться к речке, где остался ее ребенок. Надеялась: мо
жет, Кукхылу жива, может, не в воду упала, а на берег, 
может, подобрали ее — там вроде бы неподалеку было ка
кое-то селение...

Сибагат-Дингезхан, потеряв все богатство, кроме на
копленного ранее золота, и оказавшись вне закона, начал 
мало-помалу терять и силу духа, опускаться, а в Фаузие- 
Барсынбике, напротив, нарастала решимость отыскать
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дочь, и постепенно, приложив немало душевных сил, она 
взяла верх над мужем, подчинила его своей воле. Про
жив некоторое время в казахских степях, они вернулись 
в Башкирию. Сибагат-Дингезхан когда-то овладел -  не по 
нужде, а из интереса — ремеслами пимоката и паяльщи
ка-лудилыцика, и теперь это позволило им как бы ради 
заработка перемещаться по здешним местам, перебирать
ся из аула в аул. Ихсанбаю шел седьмой год, когда Фау
зия напала на след девушки по имени Шахарбану, кото
рая, взяв с собой найденную на берегу речки малютку, 
покинула с ней свой аул. Потом удалось поселиться в Ти- 
ряклах почти напротив избы Шахарбану. Думала Фаузия, 
что как только отыщет дочку, так сразу примет ее под 
свое крыло, но для этого одного ее желания было мало 
— Всевышний ведь все решает по-своему. Не могла Фау
зия предъявить права на дочь, выношенную под сердцем 
и рожденную в муках, — прошлое не позволяло. Приш
лось довольствоваться возможностью жить рядом, видеть 
ее и опекать на правах соседки...

Фаузия взяла кумган, вышла во двор с намерением 
совершить омовение и удивилась, увидев свет в окнах 
большого дома. В чем дело? Надо зайти, выяснить...

Сабиля, когда вошла свекровь, сидела на корточках 
перед дверью.

— Что случилось, килен*?
— Ох, живот... Умираю...
— Тебе надо лечь. Зачем поднялась?
— Уй, Ихсанбай... ребенок...
— Что Ихсанбай? И в том, что ты не можешь нормаль

но родить, муж виноват? — разъярилась Фаузия и не удер
жалась, кинула сгоряча лишнее: — Уже полкладбища заня
ли твои мертворожденные дети!

— Да что же мне делать-то?!
— Приляг тут, полежи спокойно, — смягчилась Фау

зия. —Я приготовлю травяной отвар, хоть боль снимет...
Спустя некоторое время она подала невестке пиалу 

с горячим отваром и направилась в дальнюю комнату, где 
спал Ихсанбай.

— Ихсанбай, проснись-ка! Есть разговор.
— М-м-м...

*К и л е н —невестка, сноха.
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— Не мычи, не дитя малое, чтоб вести себя так. Вот 
что я тебе скажу: пока не родится ребенок, не смей при
касаться к Сабиле! Еще тронешь ее — очередная могила, 
которую предстоит выкопать на кладбище, станет твоей!

— Да ты что, мать?..
— Ты понял или нет? Ох, люди... У скота и то ума 

больше!
Фаузия вновь вышла во двор. Взглянула на луну. Лу

на светилась в туманном ободке — к непогоде, что ли? Да 
ладно, погода испортится и через день-другой наладится, 
а вот обретет ли когда-нибудь покой душа Фаузии? В от
личие от мужа, она не горюет о потерянном когда-то бо
гатстве — из-за детей сердце болит. Прежде всего из-за 
Гульбану. Ухитрилась в столь трудное время нажить двух 
мальцов неведомо от кого. Ни в роду Сибагата, ни в ро
ду самой Фаузии такого еще не было. Как же это ее 
Кукхылу-Гульбану допустила такую оплошность? Нет-нет, 
не она виновата — кто-то, видать, воспользовался ее оди
ночеством и навалившимися на нее горестями. Вдобавок 
корову у нее отняли, ограбили средь бела дня. И Ихсан
бай там был. Знал бы он, кого ограбил! Хоть бы могла 
Фаузия открыто ходить к Гульбану, помогать ей, так 
нет... Сабиля страшно ревнует к соседке не только му
жа, но и за каждым шагом свекрови следит, и чуть что 
докладывает Ихсанбаю. А он теперь сильно от жены за
висит: тот врач, что справил бумаги, избавившие Ихсан
бая от призыва в армию, — двоюродный дядя Сабили... 
Господи, куда, как говорится, ни ки н ь-в езд е  клин!

* * *

Гульбану рассчитывала проделать значительную часть 
пути при лунном свете, чтобы к вечеру дойти до Казан
ки. Переночевав у кого-нибудь, она успеет в райцентр до 
того, как рабочий день у тамошних начальников закон
чится.

Туманный ободок вокруг луны предвещал дурную по
году, вскоре может разыграться буран, в такое время 
лучше бы сидеть дома. Еще встарь было сказано: «Если 
луна оградилась, укрепи свои ограды». Будь осмотрите
лен, обереги себя от опасностей, не рискуй — вот что оз
начает это иносказание. Но что поделаешь, надо идти, 
нужда заставляет.
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Снег поскрипывал под ногами, но ни одна собака, 
пока Гульбану шла по улице, не встревожилась, не взла- 
яла. Аул был погружен в глубокий сон. Лишь на скотной 
избе Ихсанбая горел свет. «Должно быть, тетушка Фау
зия бодрствует», — подумала Гульбану. В ауле считают, 
что старуха якшается с нечистой силой, потому-то и не 
спит по ночам, занимается темными делами. Может, так 
оно и есть?

Но ведь и сама Гульбану, если дня не хватает, а на
до что-то сделать, не поленится, ночь прихватит. Позап
рошлым летом стояла засуха, так она, спасая картошку, 
ночью таскала воду из речки и чуть не на ощупь поли
вала куст за кустом. Урожай тогда порадовал. А нынче 
не хватило у нее сил для должного ухода, и картошка не 
уродилась. Ослабла она, вынашивая близнецов, потом на
валились заботы о них и разной прочей работы было 
много, на огород заглядывала урывками. Накопанную 
картошку уже съели, а дальше как быть, чем детей кор
мить? Надеялась, корова выручит, с молоком-то перебе- 
дуют зиму, да вот ведь как получилось...

Порыв ветра подтолкнул Гульбану, она ускорила шаги. 
Где она сейчас, далеко ли отошла от аула? Бэй, дошла, 
оказывается, всего лишь до тропы, убегающей в сторону 
ее сенокосного надела. Вон чернеет старый осокорь, чуть 
дальше — Журавлиный брод и за речкой — сенокосные 
угодья. Когда-то мать, Шахарбану, научила ее там 
правильно держать косу, косить траву чисто, а минувшим 
летом сама Гульбану учила тому же Мадину. Не будь 
близняшек, требовавших постоянного внимания и заботы, 
вдвоем порядочно сена запасли бы.

Не будь близняшек... Нет, наверно, на свете сущест
ва загадочней человека. Гульбану сама себя понять не мо
жет, не может до конца разобраться в собственных 
чувствах. Детей своих она не просила, не вымаливала у 
Бога. Увидев Мадину впервые, дала ей свою грудь и рав
нодушно положила на лежавшую рядом подушку — полас
кать, понежить ее и в голову не пришло. Теперь в том, 
что характер у дочери жестковатый, Гульбану винит се
бя: недодала девочке ласки. Почему же к близнецам от
носится иначе? С работы, соскучившись по ним, бежит 
бегом; если они спят, ждет не дождется, когда проснут
ся. В сравнении с Мадиной они неказистые, вялые, со
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вздутыми — из-за недостаточного питания — животами, 
слабенькими ручками-ножками. Но как увидит Гульбану 
две пары обращенных к ней синих глазенок, будто на
полняется ее душа небесным сиянием.

Дорога пошла на подъем, повела на гору, потом она 
нырнет в Глубокий лог. «Пока пройду лог, наверно, уже 
начнет светать», — подумала Гульбану. Утром, может быть, 
сани попутные догонят. Хорошо бы! А то вот подул 
навстречу резкий верховой ветер, бросая в лицо колкие 
крупицы снега. Гульбану прикрыла лицо узелком, в ко
тором несла два комка сушеного корота и ломтик хлеба, 
затем время от времени шагала задом наперед, отвернув
шись от ветра.

В Глубоком логу не дуло так сильно, как наверху, 
снежная взвесь медленно оседала на землю. Тихо, покой
но... Но Гульбану вдруг ощутила холодок и дрожь в спи
не. Она не озябла, разогрелась в движении, отчего же 
возникло это ощущение?

Вообще-то, случалось с ней такое и раньше. Связано 
это было со смутным воспоминанием о какой-то реке, 
о бурном потоке либо со сновидением, что на нее набе
гают волны, вот-вот захлестнут. Ей становилось страшно, 
и в детстве она часто просыпалась, захлебываясь слеза
ми. Мать тогда свела ее к старухе-знахарке, надеясь, что 
та как-то избавит ребенка от кошмарных снов. Расспро
сив, что и как, старуха сказала: «Детку, должно быть, в 
младенчестве сильно испугала вода...» — и принялась на
шептывать заклинания, которые никакой пользы Гульба
ну не принесли.

Она не сразу осознала, что здесь, в Глубоком логу, ее 
испугали светящиеся точки, появившиеся впереди. 
Мелькнула мысль, что кто-то там курит, — может быть, 
кто-нибудь приехал за сеном и сейчас возвращается до
мой. Впрочем, в такое время за сеном не ездят, разве 
лишь чтобы украсть...

Между тем в предрассветной темноте (луна скрылась 
за тучами) светящиеся точки обозначились ясней, они 
двигались попарно, чуть погодя появились и сбоку, на 
склоне лога. Ножом по сердцу полоснула догадка: «Вол
ки!!!» Гульбану в ужасе прикрыла лицо своим узелком, 
обессиленно осела на корточки...
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* * *

Ихсанбай всегда уходил на работу рано, а сегодня 
ушел из дому даже раньше обычного. Во-первых, не хо
телось видеть скулящую в углу жену. Во-вторых, раздра
жала мать — суется во все, шагу без ее вмешательства 
не ступишь. Разве не из-за этого ему пришлось женить
ся на Сабиле, что мать ходила следом, как ищейка? Его 
жизнь с Сабилей можно сравнить с ольховыми дровами 
или ржаным хлебом: гореть горят, а тепла нет, набить 
живот набьешь, а удовольствия это не доставит.

Надоели ему и бесконечные ссоры отца с матерью. 
Отец поныне льет слезы по богатству, отобранному совет
ской властью, с горя совсем спился. Мать, хоть и поте
ряла то же самое, не утратила властного характера. 
Откровенно говоря, отца Ихсанбай сейчас и в грош не 
ставит, только боится, как бы он спьяну не проболтался. 
Что касается матери — ни черта не поймешь ее. Взять, 
к примеру, вчерашний случай. Готовили к отправке на 
фронт теплые вещи — носки, перчатки, связанные колхоз
ницами. Глядь, и мать пришла с узелком, разложила на 
столе свои подарки для бойцов. Когда секретарь сельсо
вета записал, что она принесла и вышел, Ихсанбай, ос
тавшийся наедине с матерью, усмехнулся:

— Оказывается, ты у нас патриотка. А я и не знал.
— Теперь будешь знать.
— Только есть тут одна закавырка: сын-то у патриот

ки вроде как бы... дезертир...
Она не изменилась в лице, только плотно сжатые 

губы сомкнулись еще плотней, потом шевельнулись:
— Ты, Ихсанбай, все равно не стал бы хорошим сол

датом, потому что и хорошим сыном не сумел стать. — 
Сказала так и ушла, хлопнув в сердцах дверью.

Странная у него мать, очень странная. Вон ведь чем 
ночью пригрозила! Дескать, очередная могила на кладби
щ е -д л я  него. А узнай она правду о близнецах Гульбану, 
так... кожу с него, живого, сдерет. Верно люди говорили, 
нет ли, что однажды она за что-то излупила Хашима чуть 
не до смерти. Никого и ничего мать не боится: ни Бога, 
ни дьявола. Для него, Ихсанбая, было бы благом, если бы 
мальчишки Гульбану покинули этот мир, пока не раскры
лось, кто их отец. Но сейчас важней всего — как-то оста
новить Гульбану. Надо же, в райцентр отправилась! 
С жалобой, конечно. Ихсанбаю и в голову не приходи
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ло, что она на это решится. Смирная, тихонькая, да не 
зря, видно, говорится, что в тихом омуте черти водятся.

Ихсанбаю стало зябко от собственных мыслей. При
ложил ладони к печке-голландке. Она была горячая: те
тушка Рауза, уборщица, а заодно посыльная сельсовета, 
топит печь до прихода председателя.

Некоторое время Ихсанбай посидел в раздумье за 
своим столом, тут и тетушка Рауза пришла за списком 
людей, которых сегодня надлежало вызвать в сельсовет. 
Протиснула тучное тело в дверной проем, утвердилась на 
скамейке, слегка раздвинув слоновьи ноги. Пока Ихсан
бай составит список, она выложит и перетрет последние 
аульные новости. В руке Ихсанбая — карандаш, одно ухо 
обращено к телефону, другое — к устам тетушки Раузы. 
Давно у них так повелось.

— Ох уж эти люди, ох уж этот народ!.. — начала тетуш
ка Рауза и примолкла. Ихсанбай даст знать, что слушает 
ее, тогда она продолжит.

— Что стряслось, Рауза-апай?
— Сам бы должен знать. Кто у нас сельсовет, ты или я?
— Ты, Рауза-апай, — пошутил Ихсанбай.
— Рауза-апай, Рауза-апай... Я, слава Аллаху, со дня 

рождения Рауза...
— Так-то оно так...
— Еще бы не так! — В щелочках глаз женщины мельк

нуло что-то вроде укоризны. — Я ведь помню, как твои 
отец с матерью пришли в Тиряклы, ведя тебя за руку и 
толкая двухколесную тележку. Да-да! Первым человеком, 
попавшимся им навстречу, была я. Я и показала им, где 
у нас сельсовет. Это было еще до того, как пропало зо
лотое колечко, подаренное мне твоим езнэ*. Оно было 
маленькое, поэтому я носила его на мизинце правой 
руки...

Рассказами об этом «золотом» колечке Ихсанбай сыт 
по горло, но он не перебивает тетушку Раузу, знает: она 
не двинется дальше, пока не упомянет о своем недолгом, 
случившемся лет двадцать пять назад пяти- или шестиме
сячном замужестве за пришлым татарином, о нажитом от 
него сыне Хусаине, и, конечно же, о колечке, на самом 
деле медном, но обманно выданном «твоим езнэ» за зо

* Е з н э — муж старшей сестры или родственницы. Но так 
можно назвать и любого женатого мужчину, поскольку все ж и
тели аула обычно связаны родством, хотя бы и дальним.
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лотое, из-за чего колечко и было украдено. Ладно еще, 
если словоохотливая тетушка этим ограничится. А если 
начнет вспоминать о поездке на базар в Красную Ме
четь, где татарин бесследно исчез, оставив жену горевать 
в одиночестве? Или примется рассказывать о пропаже 
колечка в подробностях? Это само по себе -  целая исто
рия, тут уж и сказкам Шахерезады придется постоять 
в сторонке.

Тетушка Рауза, ударившись в воспоминания, взяла 
разгон и, похоже, останавливаться не собиралась. Пере
менила положение на скамейке, села поудобней, расста
вив ноги пошире. Неужели не видит, что Ихсанбай се
годня не в настроении, долго слушать ее не намерен? 
Чтобы отвлечь тетушку от воспоминаний, он вклинился 
в короткий разрыв в потоке ее слов, сказал одобри
тельно:

— Ж арко ты печку натопила...
Чуткая к похвале, как барометр к состоянию погоды, 

тетушка Рауза обрадованно подхватила новую тему раз
говора:

— Топить-то я всегда жарко топлю, кустым-турэ*. То
пить-то топлю... Только ведь сколько дров уходит!

— Это уж моя забота, Рауза-апай.
— Чья бы ни была... Сплошная канитель с ними, с дро

вами-то... А то и беда... Вон вчера вечером Ишмамат по
ехал за дровами, так ужас что с ним приключилось. 
И все из-за жадности Зарифы. Дров у них полон двор, 
а ей все мало. Из-за этого, говорю, бедняга Шангарей 
чуть отца не лишился, а сама Зарифа — мужа. Я, кустым- 
турэ, думаю, не проклятье ли старшей сестры на нее 
пало...

— Постой, ничего не понял!
— Что тут непонятного? Первой женой Ишмамата бы

ла старшая сестра Зарифы...
— Я не об этом... Что с Ишмаматом?
— Так разве я не для того начала рассказывать, чтобы 

объяснить, что и как? — В глазах тетушки опять мелькну
ла укоризна. — Думаешь, решила насчет Зарифы позлосло
вить? Да хотя бы и решила, она того стоит. И у нее 
самой язык — я те дам! Тот еще язык. Говорят, когда

* К у с ты м -ту рэ — букв.: братишка-начальник.
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семенное зерно очищали, насчет Гульбану трепалась. 
Мол, ее близнецы не от Уруса Хашима. Если, мол, не ве
рите, на пальцах посчитайте, знаете ведь, когда Хашим 
ушел на войну и когда Гульбану родила...

Ихсанбая прошиб холодный пот, во рту стало сухо. 
Схватил графин с водой, налил в стакан, выпил.

— Рауза-апай, ты это... насчет Ишмамата...
— Я какырас* к тому и веду. С чего Зарифа взбелени

лась? Пришла к ним Гульбану и говорит Ишмамату: «Это 
ты велел отобрать у меня корову, пойду с жалобой к 
районным начальникам». Ишмамат ей: «Моей вины тут 
нет, сосед твой, Ихсанбай-сельсовет, распорядился». Вот 
у кого ни стыда ни совести! Разве ж  ты, Ихсанбай-кус- 
тым, по своему усмотрению лишил бы пищи малюток, 
сидящих, как птенцы в гнезде, разинув рты? Ты же по
нимаешь: Гульбану -  жена фронтовика. Отправься она 
в район, чье слово окажется правым, если не ее?..

«Ишмухамет -  хитрая лиса, — озлился Ихсанбай. -  Мы 
же вместе обдумывали, как за счет конфискаций коров 
из личных хозяйств покрыть падеж на колхозной ферме. 
Правда, внести Гульбану в список должников предложил 
я. Тут и уполномоченный из района как раз нагрянул...»

— Рауза-апай... — прервал он тетушку, увлеченно, со 
смаком продолжавшую свой рассказ. Фу-ты, в голове все 
смешалось, что он хотел ей сказать? Ах, да! — Вот что, Ра
уза-апай, если про меня будут спрашивать, скажешь: по
ехал проверить, все ли ладно в кошарах, время сейчас 
неспокойное...

— Я тебе об этом и талдычу! Волков много развелось. 
Ишмамат на стаю нарвался...

Это прозвучало уже вслед Ихсанбаю, влетело ему 
в одно ухо, в другое вылетело. В мыслях вертелось: на
до скорей догнать Гульбану, остановить! Если она подни
мет шум и его, Ихсанбая, проделки раскроются, считай, 
пропал он. Районное начальство, конечно, по головке 
не погладит, но пострашней будет ярость вернувшихся в 
аул по ранению фронтовиков. Вон Мирхайдаров все 
ярится, перевешал бы, кричит, тыловых крыс. Попадись 
к нему в руки — за ширинку подвесит...

* К а к ыр а с  — искаженное русское «как раз».
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Тетушка Рауза и после того, как ушел Ихсанбай, 
не умолкла.

— Волки из балки, со стороны сенокосного надела 
Гульбану выскочили. Ладно еще Ишмамат запряг в сани 
солового жеребца. Кабы не жеребец, стал бы уже Шан
гарей круглым сиротой, а ты, Зарифа, вдовой, — продол
жала тетушка Рауза, будто увидев за председательским 
столом жену Ишмамата. — Останься без мужа, поняла бы 
ты, какова она, жизнь одинокой женщины. Тогда, может, 
и сама двойню, даже тройню родила бы. А то осужда
ешь других, забыв, что у самой рыло в пушку. Люди все 
помнят, всем известно: втюрившись в Ишмамата, ты ки
нула на каменку бани куриный помет, чтобы сестра твоя 
угорела и умерла. Одиночество... — Тут тетушка Рауза от 
жалости к покойной и к самой себе прослезилась, в но
су у нее захлюпало. Вывернув подол платья, высморка
лась. Затем, успокоившись, растянулась на скамейке, 
с трудом задрала ноги, чтобы отлила кровь, расслабила 
натруженное тело и, немного погодя, подсунув руку под 
голову, задремала. Поднялась-то затемно, притомилась.

*  *  *

Когда Ихсанбай пришел на конный двор, Хусаин, сын 
тетушки Раузы, собирался поить лошадей. Наверно, заар
тачится, откажется запрячь лошадь, пока не напоит. Ху
саин предан своим подопечным всей душой, поэтому и 
приставлен к ним, но иногда его заботливость оборачи
вается помехой в спешном деле и, бывает, хочется ша
рахнуть его чем-нибудь по башке, иначе этого упрямца 
не переупрямишь.

— Хусаин, соловый жеребец на месте?
Хусаин с ответом не спешил, сразу видно: с левой но

ги встал.
— Тебя, Хусаин, спрашиваю, соловый здесь?
— Соловый-то? — Хусаин цыкнул слюной сквозь зу

бы. — Он пезде...
Был Хусаин до службы в армии вполне нормальным 

парнем, а вернулся слегка чокнутым, что ли. Когда не 
в духе, ругается по-русски, выговаривая при этом «п» 
вместо «в». Одни в ауле считают это следствием конту
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зии, другие прослышали, что его при возвращении домой 
будто бы сбросили с поезда, оттого и чокнулся. Но все 
сходятся на том, что вселился в него лошадиный бес.

— Как же это он может быть везде? Соловый жере
бец в колхозе один.

— Один, а как будто сто их, тысяча! — взвился конюх.
Ихсанбай подумал растерянно: совсем, видно, с кату

шек съехал. Сказал, стараясь сохранить спокойный тон:
— Не чуди, Хусаин. Запряги солового, кошевка у ме

ня во дворе. Мне надо съездить в район.
— Псем надо! Псе его просят! Один вчера чуть не 

скормил его волкам! Вот вам соловый! — Конюх выставил 
руку из рукава полушубка, сложил пальцы в кукиш.

— Ты забыл, с кем разговариваешь?
Хусаин, видимо, понял, что председатель сельсовета 

рассердился не на шутку. Зыркнул глазами из-под надви
нутого на лоб лохматого малахая и направился под на
вес, где висела сбруя.

Шагая по улице в сторону своего дома, Ихсанбай за
метил, что ветер взметывает снежную пыль, гребни суг
робов курятся. Буран начинается. Без тулупа в пути не 
обойтись.

Когда он зашел за тулупом в скотную избу, мать во
зилась с овечьей шерстью.

— Куда это ты собрался? — спросила она, посмотрев на 
него испытующе. — Буран вот-вот разыграется. Что за 
спешное дело в такую погоду?

— Во время войны все дела спешные. Знай свою ра
боту, свяжи еще двадцать пар носков, — буркнул он и 
ушел.

Прежде, не так уж давно, перед дальней дорогой он 
просил у матери благословения, и она, пожелав ему доб
рого пути, подносила полную миску молока.

* * *

Уже не раз Ихсанбай задумывался о странной, на его 
взгляд, закономерности: чего бы, связанного с Гульбану, 
он ни коснулся, непременно наживает неприятности. 
Назначил, встретив ее на сабантуе, свидание, а в резуль
тате женился на Сабиле. Горьким последствием еще од
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ной встречи явилось рождение близнецов. Отобрали ее 
корову, и вот, невесть чем это еще обернется. И вообще, 
не Гульбану ли виновата в том, что его душа всю жизнь 
трепыхалась, как рыба, выброшенная на сушу? Впрочем, 
сваливать все на нее будет не совсем верно. Нелишне и 
в себя заглянуть. Он ведь чуть ли не с малых лет 
чувствовал себя раздвоенным, словно жил одновременно 
на двух противоположных берегах реки. На людях, на 
разных собраниях произносил здравицы типа: «Да здра
вствует партия, слава коммунистам!», а дома слышал о 
той же партии, тех же коммунистах: злодеи, мерзавцы!

Он хорошо помнит день, когда его приняли в пионе
ры. Вернулся домой, подпрыгивая от радости, похвалил
ся: вот и он теперь будет носить красный галстук! А мать 
хмуро сказала:

— Было бы чему радоваться! Сколько уж душ эта удав
ка сгубила!

— Что ж  мне, не носить его? — спросил Ихсанбай, рас
терянно глядя то на нее, то на отца.

— Придется носить, что поделаешь.
Но радость Ихсанбая уже угасла. Снял галстук с шеи, 

сунул в карман. Им велели снова прийти в школу, уже 
не на уроки, а на пионерский сбор. Вот тогда и повяжет.

После обеда он привычно забежал к Гульбану. У дев
чонки щеки пылали, как красный галстук, синие глаза 
сияли. Увидев Ихсанбая, она вскочила с места и, как на
казывала им учительница, вскинула руку в пионерском 
приветствии:

— К борьбе за дело Ленина-Сталина будь готов!
Ихсанбаю пришлось тоже вскинуть руку, хотя он был

без галстука.
— Всегда готов!
Вместе побежали на сбор. У школьных ворот Ихсан

бай остановился, надел галстук.
Сколько уж времени с тех пор прошло! Ихсанбай 

давно привык жить лукавя, по необходимости носить на 
лице маску добропорядочного человека, как носил на шее 
тот галстук...

...Когда соловый жеребец, пофыркивая, достиг верши
ны горы, откуда предстояло спуститься в Глубокий лог, 
навстречу бешено ударил снежный заряд.

— Ах, черт побери!.. — ругнулся Ихсанбай и плотнее за
пахнул тулуп. — Ну и погода! Хоть обратно поворачивай!
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В этот момент к шуму ветра примешался волчий вой 
и донеслись клокочущие звуки, злобное рычание. Можно 
было предположить, что звери грызутся меж собой из-за 
какой-то добычи. Соловый жеребец застриг ушами, затем 
резко попятился, встал на дыбы. Кошевка накренилась, 
Ихсанбай, вывалившись из нее, вцепился в оглоблю. Вож
жи! Вожжи бы не упустить!.. Нет, не упустил.

— Выручай, скотинушка!
Лошадь развернула кошевку, наметом понеслась вниз. 

Лишь подъезжая к аулу, Ихсанбай опамятовался и почув
ствовал, что крепко сжимает в руке какой-то предмет. 
Оказалось, ружье. Он ведь, зайдя за тулупом, прихватил 
с собой и ружье. В груди у него потеплело. Оглянулся 
назад. Там, в серой мути бурана, невозможно было что- 
либо разглядеть. Но на всякий случай он направил ствол 
дробовика вверх и дрожащим мокрым пальцем нажал на 
спусковой крючок. Береженого, по присловью, и Бог бе
режет...

* * *

Мадина сбегала утром на ферму, напоила закреплен
ных за матерью телят, подкинула им сена. Вернувшись 
домой, развела огонь в очаге. Вскоре закипела вода в ка
зане, по остывшей за ночь избе клубами поплыл пар. На
лила вскипевшую воду в самовар, насыпала в трубу жар
кие угли. Самовар запел, и в избе как будто стало теп
лей. Теперь можно бы сходить к соседке за братишками, 
но они ведь сразу запросят есть. А чем их накормить? 
Мать вечером замочила в миске немного пшеницы, да 
разве это еда? От нее только в животе пучит. Поискать, 
что ли, в подполе картошку, может, там сколько-нибудь 
найдет? Постояв в раздумье, спустилась в подпол, поша
рила по углам, и вот радость: выковыряла из-под камней 
фундамента три картофелины. Теперь можно жить!

Мадина подбросила в очаг дров, опустила найденные 
картофелины в горячую воду и побежала к соседке.

— Пусть бы побыли у меня до возвращения матери, — 
сказала Магинур. Доброта ее тронула Мадину до слез.

— Уй, апай, ты и так уж... — Мадина, пряча глаза, скло
нилась к братишкам. — К вечеру мне опять надо на фер
му... Мама, наверно, сегодня до района не успеет дойти, 
как назло, еще и буран...
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— Ихсанбай рано утром выехал по большаку в ту сто
рону, может, подвезет ее.

— Хорошо бы ... -  Мадина обеспокоенно глянула на ок
на, по которым то и дело ударяли порывы ветра. — Апай, 
я уж опять принесу их к тебе. Покормлю и...

— Принеси, как же ты иначе-то? Я тем временем 
о скотине своей позабочусь.

С двумя мальцами на руках, расчихавшись в снежной 
круговерти, кое-как добралась Мадина до своей избы. 
И подумала, что вся надежда при такой погоде — на дя
деньку Ихсанбая. Господи, хоть бы посадил он маму 
в свои сани!

Когда сварилась в казане картошка, Мадина растолк
ла ее, смешала с распаренной пшеницей и принялась 
ложкой совать эту еду в рот братцам. Судя по белым 
засохшим ободкам вокруг губ, Магинур уже напоила их 
катыком, но мальчонки все равно жадно разевали рты. 
Хоть и маленькие, а так много едят: то ли останется 
самой Мадине сколько-нибудь, то ли нет.

Неожиданно за ее спиной скрипнула дверь.
— Абау*... — удивилась Мадина, увидев вошедшую в 

избу тетушку Фаузию. — Из-за бурана я и не услышала, 
как калитка открылась. Проходи, инэй, вот у меня как 
раз самовар горячий... — Девочка всегда немного теря
лась под пронзительно-пытливым взглядом соседки, да 
еще смутилась оттого, что увидит она, какая скудная у 
них еда, но все ж е постаралась предстать перед ней ра
душной хозяйкой.

— А где мать? — спросила тетушка Фаузия.
— В райком ушла, в Таулы.
— Когда?
— Ночью еще.
— По какому... — в горле старухи будто застрял комок, 

и она с трудом его вытолкнула: — ...делу?
— Да насчет коровы. Мама говорит, не было у нас слу

чая, чтоб налог не заплатили. А что корову отняли — это... 
подлость здешних начальников.

— Так ведь... буран разыгрался!
Затаенная злость Мадины, вызванной мыслью о том,

*А б а у  — возглас, выражающий удивление.
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что среди людей, забравших корову, был и сын этой ста
рухи, выплеснулась наружу:

— Буран не буран, а они вот все равно есть просят!
— А чем это ты сейчас их кормила? -  Мадине вопрос 

показался язвительным. Неужели старуха не видит, что 
она и так готова провалиться сквозь землю?

— Да им что ни дай, все едят, -  пробормотала девочка.
Старуха приблизилась к мальчонкам.
— Аллах мой, до чего похожи!..
— Так ведь близнецы, — начала Мадина и осеклась, 

увидев, что лицо тетушки Фаузии стало мертвенно-бе
лым. — Инэй, что с тобой?

— Воды... Подай воды, детка...
Старуха торопливо сделала несколько глотков из под

несенного Мадиной ковша и, приложив руку к сердцу, 
направилась к выходу. У двери, не оборачиваясь, сказа
ла глухо:

— Возьми, что я в сенях оставила. Это вам...
Выйдя следом в сени, Мадина чуть не споткнулась об 

увесистый сверток. Развернув его в избе, обнаружила му
ку, толокно, сушеный красный творог, топленое масло и 
соль.

— Ата-ак... я даже спасибо сказать не успела! — Мади
на кинулась к окошку, но ничего не увидела: стекла за
леденели, на улице бушевал буран.

* * *

Войдя в свой двор, тетушка Фаузия едва отдышалась: 
ей не хватало воздуха, сердце билось неровно. Не сразу 
пошла в свою избу, осталась стоять у ворот еще и пото
му, что из-под навеса слышалась перебранка. Судя по го
лосам, скандалили там Ихсанбай с Хусаином.

— Ж еребца в пену вогнал! -  ярился Хусаин.
— Не ори! Не твой жеребец.
— И не твой — колхозный!
— А вот это понюхать не хочешь? -  Должно быть, Их

санбай поднес к носу конюха кулак.
— Псе хозяева! Псе командиры! — не унимался ко

нюх. — До чего довели коня, приходившего на сабантуях 
первым! Уже запрягают его, чтобы дрова возить!

— Хватит! Марш отсюда!
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— Разве так коня остужают? Не умеешь за ним уха
ж ивать — не езди!

— Проваливай, тебе сказано!
Хусаин вывел жеребца из-под навеса, вскочил на 

него.
— Стой! Слезь!
— Счас!
Не обращая внимания на выкрики Ихсанбая, Хусаин 

направил коня к воротам и тетушка Фаузия раскрыла их 
перед ним. Разъяренный Ихсанбай рыкнул на мать:

— Зачем открыла? Служанкой к нему нанялась?!
— Да я возвращалась домой... вот и...
— Возвращалась! Откуда? Куда ходила?
Тетушка Фаузия, придя в себя, выпрямилась.
— Что это ты, сынок, как медведь, проглотивший ежа, 

кидаешься на людей?! На мать вздумал кричать!
Под властным взглядом матери Ихсанбай сник, почув

ствовал себя маленьким.
— Уж и слова не скажи...
— Где Гульбану?
— Какая Гульбану?
— За кем ты чуть свет помчался?
— Да я... только на стога съездил взглянуть...
— Если с Кукхылу что-нибудь случится!.. — Тут тетуш

ка Фаузия смолкла, осознав, что впервые назвала при сы
не настоящее имя дочери.

— Ты, кажется, начала бредить наяву, — пробормотал 
Ихсанбай и отправился в сельсовет, а мать побрела 
к своей избе.

* * *

Войдя в избу, тетушка Фаузия обессилела. Опустилась 
на край нар, приложив дрожащие пальцы к груди напро
тив сердца.

— Точь-в-точь такие же... — Из глаз тетушки Фаузии, 
давно уж, казалось бы, разучившейся плакать, горошин
ками выкатились слезы, потекли по лицу. Мальчонки 
Гульбану показались ей отлитыми с ее брата-близнеца, 
каким он был в младенчестве. Когда она, Фаузия, оста
вила дочку на берегу той реки, Ихсанбай был такой же
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маленький, с синими, как васильки, глазами... Сибагат! 
Что заставило подчиниться тебе? Плетка? Или страх по
терять обоих детей?

Молода еще была тогда Барсынбика, оттого и слаба. 
Правда, выйдя замуж за Дингезхана, двенадцать лет про
жила бездетной. И почему-то в самое смутное время, ког
да все в мире вскипело, как в адском котле, Всевышний 
ниспослал ей сразу двух младенцев... Плачь, Барсынбика, 
плачь! Когда ты последний раз плакала?

Помнит она тот день, помнит. Случилось это спустя 
два месяца после того, как она с Дингезханом пришла 
сюда, в Тиряклы. Тогда мать Раузы была еще жива, пус
тила их поквартировать во вторую половину своего дома. 
Дингезхан сразу же приспособился катать валенки в ее 
бане, чинить-паять самовары, кумганы, всякую прохудив
шуюся посуду тиряклинцев. Барсынбика стала время от 
времени навещать бездетных женщин, чтобы помочь им, 
исходя из своего опыта, избавиться от бесплодия; могла 
и вывихнутый сустав на место вставить, и сердечную бо
лезнь облегчить, и от испуга излечить — в свое время пе
реняла у своей бабушки разные знахарские приемы, на
шептывания и заговоры.

К Дингезхану пришел сам председатель сельсовета 
с просьбой принять на себя аульную кузницу. Дингезхан 
обещал подумать. Долго тянул с ответом, твердого реше
ния без согласия жены принять не мог. А она все в ок
но смотрела и каждый день твердила, что надо отпра
вляться дальше. Хотя и понимала состояние мужа: устал 
скитаться, хочет осесть, обзавестись хозяйством.

— Хороший дом нам сулят, — сказал он однажды, — мо
жет, останемся здесь?

Разговор этот начался ночью, выражения его лица 
Барсынбика не видела, но, судя по голосу, он уже утвер
дился в этом решении.

— Как тебе сказать... — Не говорит она определенно, 
уже привыкла таить свои мысли. А ему словно и в голо
ву не приходит, что, скитаясь-перебираясь из аула в аул, 
Барсынбика ищет свое дитя. Хоть бы раз вспомнил он о 
Кукхылу, то ли оставшуюся лежать на берегу реки, то ли 
упавшую в воду! Единственное, о чем думает — как бы 
его не разоблачили. А Барсынбике не дает покоя услы
шанное шесть лет назад в ауле Атъетар: девушка, ни ра
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зу не замеченная с каким-либо парнем, можно сказать, 
непорочная, вдруг объявилась с младенцем и, дабы избе
жать позора, покинула свой аул. Куда она делась, никто не 
смог сказать, в сердце Барсынбики врезалось лишь ее 
имя: Шахарбану. Вот и из Тиряклов она рвалась в на
дежде напасть на след этой девушки.

— Что молчишь? — Муж перевернулся на бок, лег ли
цом к Барсынбике.

— А что я должна сказать?
— Надо в конце концов осесть где-нибудь.
- Я  же не говорю, что не надо...
Признаться, аул этот пришелся Барсынбике по душе: 

рядом полноводная река с высокими осокорями по бере
гам, вокруг — горы, покрытые лесом. Конечно, для них, 
степных башкир, горы непривычны, но с другой сторо
ны, эти горы и леса, казалось, могут оберечь, защитить 
их.

Барсынбика приподнялась, села, глянула, откинув по
лог, в окно. Полоска зари, такая юная, нежная, вдруг ис
торгла из каких-то глубин ее души щемящую грусть, и 
Барсынбика тихонько запела старинную песню:

Ш убку заячью себе я заказала,
Чем, не знаю, поверху обшить.
Это лето я отлетовала,
Где, не знаю, зиму пережить...

— Ох!
Обернулась к мужу, а он лежит, уткнувшись лицом в 

подушку, стонет.
— Такая уж судьба нам выпала, Дингезхан, — сказала 

она. — Волею Всевышнего предначертанная.
— Не Всевышним она предначертана, Барсын, а Ибли

сом!
— Терпи. Ради Ихсанбая.
— Разве я не терплю? Сама видишь: терплю!
— Не один ты терпишь.
— Тебе что, ты баба...
— Не унижай меня, Дингезхан! Я из рода батыров, 

сложивших головы ради свободы отчизны. Прабабушка 
моя -  Бандабика!

Задел муж гордость Барсынбики. Вот и напомнила 
о своей знаменитой прабабушке. Во время одной из дав
них смут напали на башкир калмыки. Старая Бандабика
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сама, по своей воле, отправилась за угоняемыми в полон 
невестками и внуками, чтобы напоминать им на чужой 
стороне, кто они и откуда, а если удастся, вернуть их на 
родную землю. При воспоминании об этом на глаза Бар- 
сынбики навернулись слезы.

— Барсын...
— Молчи! Давно уж ты простился с женщиной по имени 

Барсын.
— Ладно, понял! — Дингезхан заелозил, сползая к краю 

нар.
— Подожди, я еще не все сказала.
— Хватит, а то Ихсанбая разбудим.
— Сердца у тебя нет...
— Ну сколько можно!.. — взмолился Дингезхан, повер

нув к ней расстроенное лицо.
И оба они надолго замолчали. Должно быть, последо

вали за покатившимися каждый своим путем клубками 
памяти. Когда-то связала эти клубки меж собой горячая 
любовь, теперь от них же веяло холодом отчужденности.

— Чем сегодня будешь заниматься? — нарушила молча
ние Барсынбика. — Кажется, остался у тебя заказ на па
ру валенок. Давай, закончи эту работу и...

— Есть дела и кроме нее.
— Какие?
Дингезхан поднялся, сунул руку в карман висевшего 

на гвозде полушубка.
— Вчера одна женщина принесла браслет, попросила 

закрепить в нем глазки. Вот посмотри-ка, похоже, золо
той. С бирюзовыми глазками.

— Браслет с бирюзовыми глазками? — Барсынбика за
волновалась. -  Зажги-ка спичку!

...Он! Ее браслет! Тогда, перед бегством, спеленав де
тей, Барсынбика быстренько увязала в узелок свой 
праздничный наряд и украшения. По семейному преда
нию, ее прадед, совершивший хадж в Мекку, по пути ку
пил в Бухаре два таких браслета. Один из них носила 
прабабка Бандабика, другой по наследству достался ей, 
Барсынбике.

— Кто тебе его принес?
— Сказал же: одна женщина. Имени не спросил. Блед

ная такая, хворой мне показалась.
— Когда закрепишь глазки, браслет отдашь мне!
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— Никак Барсынбика вновь превращается в женщину? 
Уж не хочешь ли присвоить? — в голосе Дингезхана пос
лышалась усмешка.

— Думай, что говоришь! Я владела пятью табунами ко
ней, пятью мельницами, могла одеть в шелка и золото 
пять таких женщин, как сама, так неужто позарюсь на 
эту вещицу?

— Ай, отец мой небесный... уж и пошутить нельзя!
— Шути, да знай меру. Я хочу увидеть хозяйку брас

лета, верну его ей сама...
Когда Дингезхан закрепил камешки браслета, Барсын

бика взяла его и, привычно надвинув на лоб черный пла
ток, вышла на улицу. Первой, кого увидела, была Рауза. 
Она уже тогда нередко подменяла свою мать, работав
шую в сельсовете или, как говорили в ауле, в канцеля
рии, -  уборщицей и посыльной.

— Подожди-ка, Рауза! — окликнула ее Барсынбика.
— Я бы подождала, Фаузия-апай, да тороплюсь, — отоз

валась та, но тем не менее остановилась и, сделав боль
шие глаза, сообщила: — Ночью приехали люди с нагана
ми, арестовали председателя, так я теперь одна за двоих 
работаю: и за себя, и за председателя.

— Я тебя надолго не задержу, — сказала Барсынбика, 
глянув по сторонам. — Послушай-ка, в ауле живет женщи
на по имени Шахарбану?

— Как же она может жить в ауле, когда у нее нет из
бы? На ферме она живет. Может, к весне колхоз избен
ку ей поставит. Это я со слов председателя говорю. 
У своих нет, так и ладно, а для пришлых начальники на
ши расстараются. Вот и для вас дом готовы построить. 
У Сибагата, говорят, руки золотые, коль решит осесть 
в ауле, будет ему дом.

— Рауза...
— Мне, апай, раз уж председателя увезли, долго с то

бой разговаривать некогда. Я и в тот раз, когда увезли 
мугаллима*, тоже захлопоталась. Учила ребятишек разли
чать буквы. А про то, что до мугаллима арестовали на
шего муллу, я уж и не говорю...

— Рауза, сестрица, с кем живет Шахарбану?
— Атак-атак, с кем она может жить? Думаешь, каждой

* М у г а л л и м  —учитель. Так по старой памяти называли учи
телей, получивших образование до Октябрьской революции 1917 г.
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пришлой тут мужа приготовили? Как же, держи карман 
шире! Не то что чужачке с ребенком, своим девушкам 
в соку замуж не за кого выйти.

Малочисленность женихов в ауле — больное место Рау
зы. Конечно, понять Раузу можно: и сама она, и три ее 
сестры — незамужние. Но Барсынбика не дослушала ее 
сетования до конца, повернулась и пошла в сторону фермы.

Шла то ускоряя, то замедляя шаги. Сколько дорог, 
странствуя, она прошла, сколько рек пересекла не уста
вая, а тут вдруг обессилела, казалось, не сможет дойти до 
хуторка, расположенного в километре от аула.

Наконец показались длинные, низкие строения фер
мы и в сторонке от них — две избенки. Барсынбика не 
стала искать кого-нибудь, чтобы спросить, в которой из 
них живет Шахарбану, ноги словно бы сами понесли ее 
к нужной двери. В волнении и не заметила, как откры
ла ее, как переступила порог. Из темного угла на нарах, 
где горкой была сложена постель, послышался тонкий го
лосок:

На горе, где зайка скачет,
М о й  Кукьян, сынок мой, плачет.
Масла дам — не умолкает,
Меду дам  —  Не умолкает ...

Эта напеваемая маленькой девочкой песенка чуть не 
свалила Барсынбику с ног, колени у нее ослабли, и она 
начала оседать на пол.

— Кукхылу! Доченька!..
Из-за подушки показалась черная головка.
— Я не Кукхылу... Мое имя Гульбану, моя мама — Ша

харбану, а деток моих звать одного Кукьяном, другого — 
Бикьяном. Мама обещала мне сшить еще детку-девочку.

— А эту песенку... ты ее сама придумала?
— Наверно, мама... А я запомнила. Мама говорит, я 

плаксой была, не хотела сосать.
— Кук... Гульбану, а ты...
Тут открылась дверь, в избу вошла молоденькая жен

щина, скорее даже девушка, выглядевшая подростком.
— Уф, со свету ничего не вижу, или уж в избе так 

темно? Как ты тут, дочка? — Только проговорив это, Ша
харбану увидела Фаузию, перед этим разговаривавшую 
с девочкой стоя у нар на коленях, а теперь поднимавшу-
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юся на ноги. — Ах, у нас, оказывается, гостья! — Удивлен
но глядя на Фаузию, Шахарбану поспешно села на нары 
рядом с Гульбану, как бы выказывая готовность защитить 
ее от чужачки.

Фаузия медленно выпрямилась, достала из кармана 
браслет, протянула Шахарбану:

— На, Сибагат закрепил глазки.
— Спасибо! Сколько я должна?
— Ничего не надо. Будьте здоровы!
Фаузия вышла, ни слова больше не сказав девушке, 

в ноги которой должна бы упасть из благодарности за 
спасение своей дочери. Но не могла она открыться. Да 
и какую надо было бы иметь совесть, чтобы назваться 
матерью малютки, ради которой эта девушка покинула 
родной дом, пожертвовала своей девичьей честью и лю
бовью родителей и близких?

Фаузия ушла с фермы не помня себя, не сообража
ла, куда идет, что делает. При одном из просветлений 
сознания оказалось, что она, рыдая, рвет на себе волосы 
на кладбище. Зачем она пришла сюда? Попросить у Все
вышнего смерти? Но для нее и сама смерть давно уже 
умерла. И разве для того столько лет она искала свою 
дочь, чтобы умереть, оставив ее на попечении этой хлип
кой на вид девушки?

Она добралась до дома, где квартировали, когда в ау
ле уже засветились окна. Сибагат, удивленный тем, что 
жена, не раздеваясь, свалилась на постель, спросил:

— Где ты была? Роды, что ли, у кого-нибудь принима
ла? — Но ответа не дождался.

Три дня и три ночи Сибагат поил из ложечки впав
шую в горячку жену. Готов был уже позвать какую-ни
будь старушку, чтобы прочла ясин -  отходную молитву, 
но не решился. Фаузия бредила, звала дочку и невесть 
что могла наговорить в бреду. Ихсанбай не понимал, в 
каком состоянии мать, целые дни пропадал на улице: 
сошелся со здешними ребятишками, играл с ними, пооб
выкся. «Пусть играет, пусть подружится», думал Сибагат. 
«Не дай Аллах, чтобы и он испытал горькую участь из
гоя, жил чужим среди чужих. И не дай умереть Фаузие». 
Что ему делать в этом мире без нее? Она ведь для него 
не только жена. Чья еще душа вместила бы в себя и вы
держала все то, что случилось в его жизни, что он пере
нес и натворил? Как ни резка, все же близка ему лишь
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она. Даже яд готов принять из ее рук Дингезхан, пусть 
только живет, не оставляет его один на один со страхом, 
порождающим мрачные, темнее ночи, думы, и сердцем, 
полным ненависти.

На четвертый день очнулась Фаузия, открыла глаза. 
И, увидев рядом неподвижного, как изваяние, Сибагата, 
подала голос:

— Вы тогда... и детей волостных начальников... зарезали?
— Барсынбика!
— Ответь на вопрос!
— Барсын... что осталось от твоего цепкого, как чилиж

ник, и моего разросшегося, как крапива, рода? Ты виде
ла когда-нибудь врагов, не отвечающих кровью за кровь?

— Проклятье пало на нас, Дингезхан! Вот это... я уви
дела...

И снова впала Фаузия в беспамятство. Но вскоре ма
ло-помалу начала выздоравливать. И наступил день, ког
да она смогла подняться, сесть. Выпила немного бульона 
и, велев мужу присесть рядом, сказала:

— Я согласна остаться здесь. Место для дома я выбе
ру сама. Только... — Фаузия непроизвольным движением 
руки сдвинула свой платок на шею. Не успел Сибагат 
удивиться тому, что волосы у жены стали белым-белы, 
как она, кольнув его взглядом, предупредила: — Отныне 
ты не будешь класть голову на мою подушку. Чтобы не пы
тался нарушить запрет, напомню: женщины тоже владе
ют ножом...

Сибагат, лишившись дара речи, смотрел на жену в 
изумлении. Нет, нет, это не она! Куда делась красавица, 
за которую он отдал косяк коней, до этого взяв верх в 
борцовском кругу и на скачках над всеми егетами, кото
рые добивались ее руки и сердца? Перед ним сидела се
довласая, со впалыми щеками и погасшими глазами ста
руха.

— Барсынбика! — Ошеломленный Сибагат, скользнув по 
краю нар, опустился на колени, попытался обнять ее ноги.

— Не прикасайся ко мне. Встань. Так будет лучше. Для 
нас обоих.

С этого дня супружеская близость между ними стала 
невозможной. Барсынбика превратилась в суровую пове
лительницу Фаузию, а Дингезхан стал ее тенью, ее бес
словесным рабом Сибагатом.
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...Думала Фаузия, что тогда выплакала все слезы, но 
нет, оказывается, еще остались. Не уберегла она Гульба
ну. Не успев вновь обрести свою Кукхылу, кажется, 
опять ее потеряла.

— Господи! Почему ты этой ночью лишил меня чутья? 
Ведь всегда, чуть скрипнет калитка Гульбану, я поднима
лась посмотреть, куда она идет. Почему, милостивый, 
на сей раз отказал мне в помощи?!.

Глава вт орая

В Глубоком логу ветер не дул так сильно, как на отк
рытой равнине. Хашим решил полежать в затишье, сбро
сил вещмешок и растянулся на очистившемся от снега, 
пригретом солнцем бугре. Немалый путь одолел он пеш
ком с тех пор, как вышел из райцентра, нет-нет да стя
гивала икры судорога, пятки горели. Решил немного поле
жать, отдохнуть. Потом, перевалив через гору, напьется 
воды из родника Тенгрибирде. Чуть выше родника преж
де был сенокосный участок его отца. Отца уже нет; кто, 
интересно, на этом участке косит? Наверно, его Ишма
мат с Зарифой прихватили. Впрочем, это не так уж и су
щественно. Главное, что он, Хашим, жив и возвращается 
домой.

Немного погодя он приподнялся, сел. До смерти хоте
лось закурить, а махорка у него кончилась. Может, на 
дне вещмешка хоть табачную пыль на цигарку наскребет? 
Развязал тесемку, сунул руку внутрь — она ткнулась в 
мягкую теплую ткань. Подарок для Гульбану. В Ялте, вы
писавшись из госпиталя, пошел Хашим на городскую тол
кучку. Там какой-то чернявый мужчина, то ли цыган, то 
ли молдаванин, стоял с красивой цветастой шалью. Хашим 
уговорил его отдать шаль в обмен на немецкий кинжал 
с серебряной рукоятью... Гульбану, наверно, уже и не ду
мает, что увидит его живым. Навалялся он в госпиталях: 
ранение, контузия, слепота... Врачи уже не надеялись, что 
выживет, а он выжил, воскрес и снова стал видеть.

Неподалеку застрекотала сорока, над самой головой 
каркнул ворон.

— Не каркай, не спеши! Хашим не просто с войны, 
с того света возвращается!
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Солдат встал, улыбнулся, глядя на проклюнувшуюся 
возле кустарника травку. Почему он до войны не видел, 
не замечал эту красоту, не ценил эту землю, этот воздух, 
предпочитая суетную жизнь на чужой стороне? Теперь 
он хоть в травинку согласен превратиться, лишь бы ос
таваться здесь. «Ах, Гульбану, меня ведь тогда гнала из 
аула безысходность, я уходил из-за бессилия, из-за того, 
что не мог завоевать твое сердце!..»

Мысль о Гульбану заставила его вновь заторопиться. 
Вот ополоснет лицо водой из родника, напьется из при
горшни и пошагает к аулу, теперь уж недалеко...

Не зря родник когда-то был назван Тенгрибирде — 
Дарованный богом солнца. Вода в нем хрустально чистая, 
зимой не замерзает, летом не согревается. Ж аждал этой 
воды Хашим в госпитале, после операции на легких, мыс
ленно видел ее, набирал в пригоршню, пил и ополаски
вался ею. Несколько суток, когда он находился между 
жизнью и смертью, родник вместе с ним боролся за его 
жизнь. И вот наконец Хашим наяву пришел к нему.

— Здравствуй, Тенгрибирде!
Хашим прикоснулся губами к воде, чуть-чуть подсо

ленной капнувшими в пригоршню слезами. Попив, почув
ствовал вдруг слабость, захотелось присесть. Глянул по 
сторонам, увидел выступавший из-под прошлогодней 
листвы белый камень, склонился к нему. Рука ощутила 
совершенно гладкую поверхность. Постой-ка, камень это 
или... Хашим разворошил листву, и его бросило в жар. 
Бэй, это же череп! Преодолев растерянность, Хашим 
сдвинул его с места. И убедился: да, череп. Человечий. 
Он еще не успел подгнить, потемнеть. Значит, смерть 
наступила не так давно. Судя по ровным, некрупным зу
бам, это была женщина. Хашим отшатнулся от неожидан
ной находки, голова у него закружилась. Ему показалось, 
что на него, оскалив в посмертной улыбке зубы, смотрит 
пустыми глазницами Гульбану.

— Таубэ-таубэ*! Нет! Нет! — Хашим кинулся прочь от 
родника, не решаясь оглянуться. — Причудилось, причуди
лось! — сорвалось с его побелевших губ. Сейчас он дой
дет до аула и увидит Гульбану, живую, по-девичьи строй

*Т а у б э  — заклинание, примерно соответствующее русскому 
«свят-свят-свят!».
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ную, может быть, с грустной улыбкой, с какой она про
водила его на войну...

* * *

Тетушка Фаузия проснулась в удивлении: беспробуд
но проспала всю эту ночь. Проснувшись, принялась вспо
минать, что ей приснилось. Это был не совсем обычный 
сон. А может быть, и не сон? Может быть, в полудреме 
она вспоминала свое детство и свою бабушку Кукхыу?..

Кукхыу означает «Голубая вода», странноватое было у 
нее имя.

— Бабушка, почему у тебя такое имя?
— Оно тебе не нравится?
— Я просто так спросила. Ни у одной другой бабуш

ки такого имени нет.
Фаузия, тогда — Барсынбика, и любила бабушку, и по

баивалась ее. Знала: жизнь всего их рода вращается во
круг бабушки Кукхыу. Что бы ни случилось: у коров
опухли соски, на овец напала хворь или чей-то ребенок
плачет непонятно почему — все идут за советом и по
мощью к ней. Одних бабушка встречает приветливо, при 
этом ее морщины словно бы разглаживаются, глаза мо
лодеют. А кое-кого она как будто слушает и не слушает, 
лицо ее мрачнеет, взгляд останавливается на какой-то 
видной только ей точке.

Сегодня — это Фаузие так приснилось — приехали муж 
с женой, сказали, издалека. Муж внес в юрту довольно 
большого мальчишку, жена обратила к бабушке полные 
мольбы глаза.

— Ради всего святого помоги, инэй! Малому одиннад
цать лет, а все еще не ходит...

— Вижу, — сказала бабушка, хотя сидела закрыв глаза. — 
Прости меня, сестрица, не обижайся, я не могу вылечить 
этого мальчика.

— Господи! Сколько мук мы пережили, сколько рек 
пересекли...
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*  *  *

— Понимаю... — Бабушка обернулась к занавесу, разде
лявшему юрту на две половины, распорядилась: — Айба
гуш, утолите жажду путников. Скажи младшей снохе, 
пусть разожжет огонь, заложит мясо в котел.

— Инэй!.. — Приезжая женщина вновь, плача, обрати
лась к бабушке Кукхыу. — Вся надежда была на тебя, 
инэй.

— Понимаю, — повторила бабушка. — Вот что я должна 
вам сказать: если я его вылечу, пострадают трое ваших 
сыновей, оставшихся в кочевье, и ваш скот. Болезнь 
мальчика сдерживает действие проклятья, павшего на 
ваш род.

— Господи... — Женщина понурилась, муж ее тяжело 
вздохнул. Мальчик-калека, ничего не понимая, переводил 
взгляд то на мать, то на отца.

Кукхыу, вновь закрыв глаза, сказала:
— Мальчика не обижайте, в еде не ущемляйте, будьте 

с ним ласковы...
— А я в вознагражденье овцу привез... — сказал мужчина.
— Увезите ее с собой. На обратном пути вас ждет не

приятность, откупитесь этой овцой.
— Тогда прощай, инэй!
— Прощайте.
Барсынбике, сидевшей за сложенной горкой пос

телью, стало жалко мальчика с грустными глазами и до
садно оттого, что бабушка не помогла ему. Но сказать ей 
об этом она не посмела. А бабушка улыбнулась, будто 
ничего неприятного не произошло, и как бы продолжи
ла начатый еще до приезда этих людей разговор с внуч
кой:

— Значит, мое имя кажется тебе странным?
Барсынбика осмелела, она знает: если морщины ба

бушки лучиками сходятся возле уголков глаз, можно раз
говаривать с ней без боязни.

— Я не говорила так. Я сказала, что у других людей 
такого имени нет.

— Послушай, Барсынбика, я тебе кое-что расскажу.
— Сказку?
— Сказки днем не рассказывают. Это очень-очень дав

няя история. Наши племена отдельными родами кочева
ли тогда близ Большой воды, далеко от здешних мест.
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У них было много скота, и верховодили в родах женщи
ны. Чтобы тот или иной род не ослабел, они устраивали 
состязания мужчин и сами выбирали себе самых силь
ных из них.

Но однажды Тенгри разгневался и наслал великую 
засуху. Все в степи выгорело, все источники воды иссох
ли, на скот напал мор. Сколько люди ни просили Тенг
ри ниспослать дожди, он не пришел на помощь. Лишь 
ветер свистел, как суслик в степи.

В отчаянном положении оказался и род наших с то
бой предков. Рядом было голубое море, но вода в нем 
соленая, пить ее невозможна И начал род вымирать от 
голода и безводья, раньше всех гибли дети. «Все погиб
нем, — говорили люди. — От Божьего гнева нет спасения. 
Это — наказание за набеги на соседние племена и роды».

Женщина по имени Тыумарас, возглавлявшая род, 
ночью, сидя у изголовья заснувших сородичей, погрузи
лась в глубокое раздумье. Не раз спасала она свой род 
от разных бед, но сейчас сковала ее безысходность. Вдо
бавок под сердцем носила она двух близнецов. Если они 
появятся на свет и тоже погибнут, весь род будет обре
чен на исчезновение. Больше уж не сможет она рожать 
детей, прошло ее время выбирать на состязаниях муж
чин для зачатия младенцев, а просто ради того, чтобы 
потешить плоть, она с ними никогда не сходилась.

Когда она думала об этом, до ее слуха донесся зве
риный вой.

— Волки!..
Давно уж их не было слышно: как только началась 

засуха, они покинули степь. А это, должно быть, какая- 
нибудь проходящая стая, учуявшая запах их единственно
го еще не погибшего верблюда. Что если волки, свалив 
верблюда, потом набросятся на людей?

— О Тенгри! Помоги, просвети мой разум. Что мне де
лать, что делать?

Тыумарас темными, как ночное небо, глазами вгляды
валась в утробу ночи, а там множились светящиеся точ
ки. Волки прекратили выть, чуя близость живой плоти. 
Боже! Верблюд, поднявшийся на ноги, шумно рухнул на 
иссохшую землю. Или это разорвалось сердце Тыумарас?

Оно и разорвалось бы, будь единственным, но в ней 
ведь бились три сердца. А волки приближались, взяли
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в кольцо кучку людей: от многолюдного рода осталось их 
к этому времени меньше двух десятков.

— Что же мне теперь, обратиться к крайнему сред
ству? Услышь меня, мой Тенгри!

Тыумарас поспешно встала на колени, трижды удари
лась головой о землю и выкрикнула магическое слово, 
которое когда-то услышала, однако никогда не произно
сила. В то же мгновение волки кинулись на людей, но 
оказалось, что это не люди, а валуны. А возле мертвого 
верблюда лежала Белая волчица...

Кукхыу подняла руку, погладила внучку по голове, а 
внучка прильнула к ней.

— Бабушка, если бы я знала, как Тыумарас, магиче
ское слово, то превратила бы этого мальчика в птицу!

— Какая ты добрая, детка!
— Бабушка, а Белая волчица спасла людей и привела 

сюда, да ведь?
— Я притомилась, потом доскажу, иди поиграй с детьми.
— Как же мне с ними играть, я ведь сама уже бабуш

ка, — удивилась Фаузия.
— Знаю, но все равно иди поиграй. Хорошо, что ты 

сменила имя, а то проклятье давно уж нашло бы тебя...
Тут прокричал петух, и Фаузия проснулась. Полежа

ла немного, заново переживая вспомнившееся ей во сне. 
Поднявшись, глянула на другой край нар — Сибагата не 
было. Ах, старый мерин, верно, значит, люди говорят, что 
он повадился ходить к Раузе, теперь вот и ночевать у нее 
остался.

Тетушка Фаузия расстроилась, хотя уже много лет 
они с мужем были равнодушны друг к другу. Дрожащей 
рукой потянулась к кумгану, а в мыслях: как отвадить 
его от этой толстухи? Стыд-то какой! Хоть бы к бабе по
моложе, поприличней прилепился что ли...

Не успела она, выйдя во двор, умыться, как откры
лась дверь другого их дома, оттуда высунулась взлохма
ченная голова невестки.

— Кайнам*, твой сын опять ночевать не пришел.
Хотела тетушка Фаузия сказать в ответ, что мужья

только от дурных жен на сторону бегают, но сдержалась. 
Во-первых, сама оказалась в таком же положении, во-вто

* К айн а м  — обращение к матери мужа.

73



рых, приучила себя выглядеть в глазах невестки всегда 
спокойной, уравновешенной. Тем не менее не смогла 
скрыть раздражение.

— Ах-ах, — ответила она, неторопливо наливая в ладош
ку воду из кумгана. — Не пришел, так не умирать ведь 
ушел. Зачем кричишь? А то выйди вон на улицу, там по
ори, что муж где-то загулял, пусть весь аул услышит!

— Я же не говорю, что загулял.
— Что ж, коли так, тогда и нечего ныть попусту, зай

мись делом. Когда подоишь корову, смажь соски мазью, 
которую я тебе дала, чтоб молоко, как вчера, опять не 
высосала змея. — В ауле полагали: если корова возвраща
ется с пастбища без молока, значит, его высосал уж, 
змея, в общем-то, безвредная. Тетушка Фаузия была 
такого же мнения. Вернувшись к своему крыльцу, она 
добавила к сказанному невестке: — В самовар вчерашнюю 
воду не наливай, сходи за свежей.

— Хорошо, кайнам, я так и сделаю.
Не любит Фаузия Сабилю и в то же время дивится 

ее смирению. Сколько ни обижал Ихсанбай, ни разу не 
уходила она, как другие жены, к родителям, да и вооб
ще с родней своей не общается. В ауле злословят: «Фа
узия заколдовала свою невестку». Но в этом отношении 
совесть тетушки Фаузии чиста: не было нужды напускать 
чары на женщину, и без того ставшую тенью Ихсанбая.

* * *

Сибагат проснулся с ощущением легкости во всем те
ле. Давно уж он такого не испытывал. Забавно: пошел он 
к сельсовету, немного выпив, последить за Ихсанбаем — 
в ауле судачат о нем, дескать, шляется по бабам, дома не 
ночует, ну и решил Сибагат выяснить, к кому сын ходит, 
да и сам влип в такую же историю. У сельсовета встре
тилась ему Рауза, он, во хмелю, шутки ради ткнул ее ру
кой в бок, она ответила тем же. Разбаловались, как мо
лодые, сошлись его многолетняя тоска по женской ласке 
и ее неистраченная бабья нежность, и, в конце концов, 
обернулось это тем, что лежат они сейчас в одной пос
тели, положив головы на одну подушку. Посмотри на них 
кто со стороны, стало бы этому стороннему наблюдателю

74



смешно, а они пригрелись, прижавшись друг к дружке, 
и им хорошо...

Пил Сибагат, крепко пил, старался залить тоску вод
кой, но не вышло.

Сколько уж воды утекло с тех пор, как Фаузия, лю
бимая, отвергла его и словно окаменела. Теперь не горю
ет он ни из-за того, что лишился богатства и высокого 
положения, ни из-за того, что сын на него волком смот
рит, ни из-за того, что спрятался от людей в закопчен
ной кузнице и жил, как бы превратившись в бестелес
ный дух... Только покоя и ласки жаждал он и нашел их 
у глуповатой на вид, устрашающе толстой женщины. Вот 
она сладко спит, уткнувшись носом ему в подмышку.

— Эх, всегда бы так!.. — неожиданно для самого себя 
проговорил Сибагат.

Рауза открыла глаза, пухленькими пальцами сдвинула 
наверх упавшие на лоб пряди волос.

— Что ты сказал?
— Ничего. Спи.
— Уже рассвело... — Губы Раузы тронула виноватая 

улыбка. — Гляди-ка, заснула и не разбудила тебя.
— Хоть бы и разбудила, я б не ушел.
Рауза приподнялась, опершись на круглое, розовое 

предплечье, пытливо глянула на его лицо. Послюнявила 
палец, потерла черное пятно на его щеке.

— Хы... Оказывается, родимое пятно. Вроде бы преж
де его не было.

— Было, теперь открылось. Я ж  бороду сбрил.
— Зачем?
— Чтоб молодым выглядеть, а то, думаю, не будешь 

меня любить.
Рауза покатилась со смеху. Сибагат тоже рассмеялся 

и голоса своего не у зн а л -у ж е  не помнит, когда послед
ний раз смеялся, так давно это было.

Неожиданно раздался стук в дверь. Рауза рывком 
села.

— Уй, не то уж твоя старуха?!
— Не может быть... — Сибагат быстренько поднялся, 

потянулся к своим брюкам. — Лежи-лежи! Я сам...
Окна были занавешены, поэтому в комнате стоял по

лумрак. Когда Сибагат открыл дверь, в лицо ему удари
ли лучи восходящего солнца. Увидев незнакомого мужчи
ну, Сибагат успокоился.
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— Посыльная сельсовета здесь живет? — спросил незна
комец.

— Здесь.
— Пусть она живенько отыщет председателей колхоза 

и сельсовета, скажет: Камалетдинов велел отыскать. Я бу
ду ждать их в правлении.

— Ладно, сейчас!
Камалетдинов посмотрел на Сибагата, приподняв 

бровь, как бы стараясь вспомнить, где видел его раньше, 
но не вспомнил, повернулся и пошел к калитке. Когда 
Рауза ушла, Сибагат направился не в сторону своего до
ма, а в переулок, где жила Зарифа. У нее всегда в запа
се есть либо самогон, либо кислушка. Она с тех пор, как 
мобилизовали мужа в трудармию, приторговывает хмель
ным, и Сибагат частенько захаживал к ней, чтобы опо
хмелиться, пригасить терзающий нутро огонь, но сегод
ня, как ни странно, выпить его не тянуло, и задача у не
го была другая: найти Ихсанбая. Сам председатель райис
полкома его требует. Худо дело, если Ихсанбай, остав
шись на ночь у Зарифы, напился вдрызг...

Ворота были заперты изнутри. Сибагат посмотрел 
в щелочку. Ага, вроде бы дурачок Шангарей бродит во 
дворе.

— Шангарей!
В ответ дурачок залаял, прикинувшись собакой.
— Эй, не глупи, парень! Мне Ихсанбай нужен, он 

не у вас?
— Гав-гав-гав!..
— Брось!.. Так у вас Ихсанбай или нет?
— Гав... Убирайша, пока я тебя не укушил!
— Ну, хватит. Ты же не собака.
— А Ж арифа говорит шабака. Она жаштавляет меня 

шпать в шарае. Будешь, говорит, хорошо охранять двор — 
буду кормить, нет —жначит нет.

— Ладно, открой ворота, я тебе за это хлеба принесу.
— Не обманываешь?
— Клянусь!
— А два кушка?
— Зачем тебе два куска?
— Я их мальчишкам Гульбану шкормлю. Они ведь мои. 

Гульбану была моей невештой, понял?
— Понял, понял!
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— Чьи, жначит, мальчишки?
— Твои, Шангарей.
— Не врешь?
— Клянусь.
— Тогда открою ворота. А то Ж арифа говорит: тоже 

мне, герой. Мальчишек, говорит, ветром надуло.
— Вот если вернется Хашим, укоротит ей язык.
— Ж арифа Хашима не боится.
— Ну, отец твой, Ишмамат, вернется...
— Отец с наганом приедет. Ж арифу — тох-тох! И тво

его Ихшанбая — тох-тох! Ха-ха-ха!
Дурачок, хохоча, отпер калитку. Сибагат, войдя в дом, 

остолбенел: Ихсанбай валялся на полу в чем мать роди
ла. А Зарифы не видно. Может, в другой комнате спит?

— Змея подколодная! -  процедил сквозь зубы Сибагат. 
Придя в себя, потянул сына за голую ногу. — Эй, вста
вай! — Ихсанбай перевернулся на бок, но, кажется, не 
проснулся. — Ихсанбай, тебя Камалетдинов ищет!

— А?.. — Ихсанбай опять пошевелился, однако не мог 
открыть глаза. Сибагат, озлившись, взял стоявшее у пе
чи ведро с водой и опрокинул его над сыном. — На, раз 
пьешь, не умея пить!

— Ай! Кто это? Отец?!
Сибагат не стал ждать, пока Ихсанбай оденется, ушел. 

Эх, видать, ошибся он, откупив сына от призыва на 
фронт. На глазах гибнет — не там, так тут под расстрел 
угодит...

Чем ближе подходил Сибагат к своему дому, тем не
уверенней становились его шаги. Сейчас пронзит его 
мрачный взгляд Фаузии. Сказать она ничего не скажет. 
И сколько ни вглядывайся в ее лицо, не прочтешь в глу
боко запрятанных глазах, не угадаешь по плотно сжатым 
тонким губам, что у нее на уме... Все отдал бы Сибагат 
в эти минуты, лишь бы не переступать свой порог.

*  *  *

— Мальчики! -  Не обнаружив братишек дома, Мадина 
выглянула из сеней. — Янтимер, Биктимер, где вы?

Направилась было, чтобы поискать их, на улицу, но 
остановилась, увидев входящую во двор подружку.
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— Ты что стоишь, как растерявшая цыплят клушка? — 
весело заговорила Галима.

— Мальчишки куда-то запропастились... — Мадина сра
зу заметила, что на подружке новое платье с крупными 
красными цветами по зеленому ситцу, и потянулась 
ущипнуть ее. — С обновкой тебя! Скрытная какая, ниче
го ведь не говорила...

— Хай, когда же могла сказать, тебя дома не застать!
Галима с нынешней весны сидит в правлении колхо

за над бумагами — учетчицей ее назначили. Раз живет 
с отцом-матерью, сумела окончить седьмой класс и не 
мучается, как Мадина, на черной работе.

— В правление, — продолжала Галима, — начальство из 
района нагрянуло, так председатель меня оттуда выста
вил, вот я и пришла к тебе.

— Кто приехал-то? — поинтересовалась Мадина. У нее 
еще не угасла надежда вернуть конфискованную корову.

— А пес его знает, Камалетдинов какой-то. Ихсанбай- 
Сельсовет тоже туда пришел.

— Камалетдинов этот... не начальник ли района?
— Да ну их, начальников. Им не до нас, нам не до

них. Идем-ка лучше в избу, что-то покажу.
— Галима...
— Идем, идем! Помнишь, я тебе говорила... — Хотя ни

кого поблизости не было, подружка склонилась к уху 
Мадины. Мадину заинтересовали ее слова.

— Ну, идем...
Когда вошли в избу, Галима развернула небольшой 

сверток, извлекла из него вещицу, похожую на две при
шитые друг к дружке шапочки для младенцев.

— Вот!
— Чья это вещь?
— Учительницы нашей, тети Сарбиназ.
— Уй... какая потешная штучка! А как ее носить?
— Вот же пуговичка на лямке, за спиной застегива

ется.
— Ты сама, что ли, попросила?
— А кто же? Сказала: посмотрим, чтоб такие же для 

себя сшить, и вернем.
— А из чего шить?
— Не горюй, есть из чего! — Галима вытащила из-за 

пазухи и развернула около метра белой ткани.
— Это у тебя откуда?
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— Привезли на халаты для доярок миткаль, я и слям
зила немножко.

— Ой, подружка, а если бы попалась?
— Не попалась же!
— Ну ничего ты не боишься!
— Э, если всего бояться!.. — Галима звонко засмеялась. — 

Мы бы с тобой даже слова «тоись» не знали. Давай нож
ницы, нитки с иголкой я принесла.

Всякие проказы и выдумки и прежде исходили от Га- 
лимы, и теперь так. Мадина привыкла во всем подчинять
ся ей. Еще в детстве, лет восемь-девять им тогда было, 
Галима подбила Мадину съездить на базар в Алайгир, 
дескать, научатся там у русских разговаривать по-ихне- 
му. Отец ее, Мухаррям-агай, вняв мольбам дочери, по
садил их к себе в телегу и повез. Выехали затемно, 
поэтому около десяти часов утра были уже на базаре. 
И Галима, и Мадина, увидев столько народу, поначалу 
растерялись. Мухаррям-агай остановил лошадь у забора, 
расслабил чересседельник и велел девочкам:

— Сидите тут, не спускайте глаз с лошади. А я пос
тою вон там, поторгую. — И, взяв свой товар — сушеный 
корот да охапку чилиговых метел, ушел.

Как ни вслушивались Галима с Мадиной в доносив
шиеся с базарной площади голоса, толком расслышать 
отдельные слова не могли, стоял сплошной гул. И не мог
ли различить, где они там, эти русские, — вон те выстро
ившиеся в ряд толстые тетки, что ли?

Несколько освоившись в непривычном для них месте, 
девочки обратили внимание на стоявшее неподалеку 
строение с вывеской. Галима соскочила с телеги.

— Пойду-ка посмотрю, что там.
— А если отец заметит, что ты ушла?
— Ну и пусть... — Галима приблизилась к строению и 

принялась читать, что написано на вывеске: — Ла... лав... 
ка... Мадина, тут написано «лавка».

На крыльце лавки появилась какая-то женщина, гля
нула с улыбкой на Галиму.

— Ты откуда, девочка? То есть чья будешь?
Галима, не понимавшая по-русски, сочла за лучшее

поскорей вернуться к своей телеге.
— Что она тебе сказала? — полюбопытствовала Мадина.
— Разве сама не слышала? Сказала: тоись.

79



На обратном пути Мадина, глянув на подружку, огор
ченно вздохнула:

— Ни слова по-русски не запомнили.
— Хи! А «тоись»?
— Это слово и от тети Раузы можно было услышать.
...Теперь вот, когда принялись разрезать белый мит

каль, вспомнилась им та поездка.
— Подружка, ты слышала, что ваш сосед, старый ме

рин, вытворяет? — спросила Галима.
— Кто, Ихсанбай?
— Нет, старший.
— Сибагат-бабай?
— Он самый.
— Нет, не слышала. Что же он вытворяет?
— К Раузе ходит.
— Ну и что?
— Уф! Неужели не понимаешь?
Мадина покраснела. Как легко Галима говорит о та

ких вещах!
— Какие только сплетни люди не выдумают!
— Сплетни! Пока жива Рауза-апай, никаких сплетен не 

надо. Сама она о себе рассказывает. Я, говорит, теперь 
как в сказке живу. Я -З у х р а , Сибагат — Тагир, каждый, 
говорит, наш день, прожитый в ожидании ночи, сам по 
себе целая жизнь!

— Врет, наверно. Люди не поверят.
— Да как же не поверят, если старый хрыч даже бо

роду сбрил. — Галима вновь звонко засмеялась. — Сбрил, и 
на правой щеке у него открылось родимое пятно. Точь- 
в-точь похожее на этот... на русский крест.

Мадина вздрогнула, словно ей стало зябко. У Янти
мера родимое пятно на правой щеке тоже похоже на 
крест. И у Биктимера на том же месте...

Галима, упиваясь своими сообщениями, не замечала, 
что Мадина то краснеет, то бледнеет, спешила выложить 
накопленные за неделю новости.

— Подружка, а наш председатель Мирхайдаров хочет, 
чтобы Ихсанбая прогнали с его должности.

Мадина опять вздрогнула. Когда она слышит имя 
председателя сельсовета, он представляется ей гифритом, 
чудовищем, которое играючи держит людские судьбы на 
кончике пальца и может распорядиться ими, как ему 
угодно.
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— Ой ли... — засомневалась Мадина.
— Я сама слышала начало разговора Мирхайдарова 

с этим Камалетдиновым. Председатель-агай назвал Ихсан
бая протухшим трупом.

— Иди ты!
— И представь себе, этот урод заходит ко мне, когда 

никого нет, и говорит: ах, поцеловать бы хоть раз рай
скую гурию, тоись меня.

— Ой, подружка... будь осторожна!
— Хи! Сама знаешь, кто мне нравится. — На смородин

ки глаз Галимы набежала грусть, правда, ненадолго. — Эх, 
может, он снова приедет на побывку?

— А у меня со вчерашнего дня дергается нижнее ве
ко правого глаза. — Мадина, не испытавшая в последнее 
время ничего, кроме горестей, сообщила об этом встре
воженно.

— А сны? Тревожные сны тебе не снятся?
— Вроде бы нет.
— Тогда все хорошо. Не к добру бывает, если дерга

ется веко.
— Все же отнесу подаяние какой-нибудь старушке.
Галима посмотрела на подружку с жалостью. Что она

отнесет? В избе пусто, хоть бы крошка хлеба нашлась...

* * *

Камалетдинов попросил показать ему схему пахотных 
земель колхоза. Рассматривая исчерченный неумелой ру
кой лист бумаги, четче представил себе очертания полей, 
мимо которых проехал ранним утром. Да, в хорошем 
месте, на плодородной земле стоит аул Тиряклы. Нынеш
нее Гнилое озеро когда-то простиралось над всеми угодь
ями колхоза. Должно быть, древние донные отложения 
обогатили здешнюю почву. Старики рассказывали, что до 
революции подводы с зерном шли на окрестные базары, 
в основном, со стороны Тиряклов. Да и сам он, Аюп Ка
малетдинов, в своем сиротском отрочестве, слыша толки 
об урожайности тиряклинских полей, мечтал увидеть их, 
когда вырастет, и вдоволь наесться хлеба. Но выпали ему 
иные пути-дороги, носило его по белому свету, даже в 
дальних странах с оружием в руках побывал. Вернулся в
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родные места не по собственному желанию, а по веле
нию партии, она сюда направила.

— Хорошая у вас земля... — сказал он, и эти слова выз
вали у Мирхайдарова неожиданную реакцию.

— Что толку, что хорошая, если командовали здесь та
кие, как Ихсанбай, и все развалили! Ладно еще Ишма
мат успел убраться, а то бы я его, паразита!..

— Товарищ Мирхайдаров, вы... всегда такой горячий?
У Мирхайдарова нервно подергивалась щека -  фрон

товая контузия напоминала о себе при сильном возбуж
дении, но замечание председателя райисполкома несколь
ко остудило его.

— Виноват, товарищ Камалетдинов.
— Есть хозяйства, где дела обстоят хуже, чем у вас, — 

мягко заметил Камалетдинов.
— Все же и у нас нечему радоваться. Ишмамат... Опять 

же этот Ихсанбай... Разве он председатель сельсовета? 
Косячный жеребец, вот кто он! — опять разгорячился Мир
хайдаров. — С людьми не считается, дисциплина в ауле 
только на страхе держится, но здесь же не штрафбат! От 
него, как от разложившегося трупа, зараза на других пе
рекидывается...

Камалетдинов поднялся со стула, торопливо, подойдя 
к окну, свернул махорочную цигарку, закурил. Председа
тель колхоза продолжал что-то доказывать, Камалетдинов 
и слышал его, и не слышал -  ушел в свои мысли. Поче
му-то не выходил у него из головы старик или, скорей, 
пожилой мужчина, открывший дверь, когда он постучал
ся к посыльной сельсовета. Где он его прежде видел? Ли
цо вроде бы знакомое...

Тут вошел в комнату рыхлолицый, синеглазый чело
век с набрякшими веками, чем-то похожий на того ста
рика. Надо думать, это и есть Ихсанбай Муратов. Перед 
поездкой Камалетдинов ознакомился с показателями 
здешнего колхоза за годы войны. Неплохие показатели. 
Не было случая, когда колхоз, да и сельсовет, не выпол
нили бы планового задания. За что же Мирхайдаров 
взъелся на Муратова? Каково было бы на фронте без 
крепких тыловиков? А почему, кстати, Муратов не был 
призван в армию? Судя по мешкам под глазами, у него, 
наверно, не в порядке либо почки, либо сердце...

— Здравствуйте, товарищ Камалетдинов! — поздоровал
ся Ихсанбай. — Вы как-то... неожиданно нагрянули, без
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предупреждения... Но я забежал в сельсовет, прихватил 
вот бумаги.

— Здравствуйте, товарищ Советская власть! — ответил 
Камалетдинов, улыбнувшись. -  Я тут проездом. Присажи
вайтесь. Расскажите, как у вас идут дела, какие труднос
ти испытываете.

— Трудности... без них, конечно, не обходится, но по
ка особо не жалуемся. — Ихсанбай, присев к столу, раск
рыл принесенную с собой папку. — Вот итоги первого 
квартала. Здесь — сколько собрано у населения масла, мо
лока, здесь — яиц, шерсти. Стараемся, товарищ Камалет
динов.

— Трудно народу живется?
— Как сказать... — Ихсанбай почесал затылок. — Народ к 

нехваткам привычен, терпит, а достаток его портит, лю
ди начинают баловаться.

— Интересное рассуждение... — Камалетдинов усмех
нулся. — Но ведь мы для того и стараемся, чтобы народу 
жилось лучше, не так ли?

— Знамо, так... — Ихсанбай запнулся. Он сразу понял, 
что Камалетдинов не тот орешек, который можно раско
лоть первым же укусом. С какой же стороны к нему 
подступиться? Во всяком случае, нельзя оставить вопрос 
без ответа, выказать растерянность при Мирхайдарове, 
который сразу, как только вернулся с фронта, вознена
видел его, Ихсанбая. Поэтому Ихсанбай набрался реши
мости и попробовал подобраться с другого боку.

— Раз, товарищ Камалетдинов, печемся о народе, уба
вили бы нам плановые задания.

— К сожалению, не можем. Во многих других хозяй
ствах и сельсоветах положение сложней, чем у вас. Вот 
думаю собрать руководителей в райцентре, обменяться 
опытом. Поэтому останусь у вас до вечера. Хочу позна
комиться с вашим хозяйством поближе.

— Тогда я пойду скажу, чтоб запрягли для вас лошадь, 
пусть ваша отдохнет, — вскочил Ихсанбай и направился 
к двери.

Мирхайдаров, посмотрев ему вслед, поморщился. По
вернулся к Камалетдинову:

— Я велел жене приготовить чай. Насчет лошади тоже 
распорядился. Пока позавтракаем, пригонят к моим воро
там.

Когда вышли на улицу, Камалетдинов, искоса глядя на 
председателя колхоза, сказал:
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— Неладные у вас отношения с председателем сельсо
вета.

— А!.. — Мирхайдаров досадливо махнул рукой. — Тыло
вая крыса! Бабник!..

— Но показатели у него неплохие.
— Конечно, раз по семь шкур с людей сдирает.
— Все же... было бы лучше, если бы вы нашли общий 

язык... Кстати, утром я видел старика, схожего лицом 
с Ихсанбаем. Кто он?

— Наверно, это был Сибагат. Отец Ихсанбая. Кузнец.
— Кузнец, говоришь...
— Вот мы и дошли, товарищ Камалетдинов. Добро по

жаловать в мой дом! — Мирхайдаров распахнул калитку 
и крикнул: — Сарбиназ, самовар у тебя готов?

* * *

Хашим кинулся прочь от ужасной находки как от ог
ня и пошагал, забыв об усталости. Скоро он доберется 
до аула, идти совсем немного. Вон впереди зеленеет 
озимь, виден дым, поднимающийся из труб. Немного ус
покоившись, он оглянулся назад и... увидел Гульбану.

Она улыбнулась ему.
— Гульбану! Это я, Хашим!
Весь охваченный радостью, он рванулся к жене, ни

чуть не изменившейся. Те же глаза, та же улыбка, обна
жившая ее ровные, жемчужно-белые зубы. Выходит, 
череп у родника ему привиделся, это была... как это на
зывается... галлюцинация?

Он протянул руки, спеша обнять ее, но Гульбану ис
чезла. Хашим остановился в растерянности.

— Гульбану!!!
Ответило ему лишь эхо, рожденное его собственным 

криком.
Хашим обессиленно сел на мокрую землю. Сердце 

его стиснула невыразимая тоска, сознание мутилось, но 
и помутившееся, оно отчетливо подсказало ему: ее нет, 
она умерла. Гульбану умерла!!! Там, у родника, лежит ее 
череп... Он мысленно закричал: «Гульбану, я же вырвал
ся из когтей смерти, чтобы снова увидеть тебя!» И это 
была правда. На фронте, придавленный обломками раз
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рушенного здания, чувствуя, что умирает, он покаялся во 
всем, что натворил в жизни, и просил неведомо кого дать 
ему возможность вернуться домой не человеком, так пти
цей, не птицей, так облаком и увидеть Гульбану хотя бы 
еще раз. «Гульбану, я ведь не успел получить твое про
щение. Долго, очень долго возвращался...» — «Хашим...» — 
послышалось ему. Он лежал зажмурившись близ своего 
аула и боялся открыть глаза -  откроет, и Гульбану опять 
исчезнет. «Ах, Гульбану, ты не дождалась меня, не прос
тила!» — «Мое прощение, Хашим, в моих мальчиках, в близ
нецах». — «Я по твоим письмам обо всем догадался, все 
понял». — «Спасибо, Хашим!»

Минуту назад он хотел умереть, уйти в эту землю, но 
вдруг ему полегчало, неимоверная тяжесть, гора тоски, 
придавившая его к земле, словно бы улетучилась. Он сел. 
Какая-то сила возрождала в нем желание жить, побуж
дала взглянуть на окружающий мир доверчивыми, как у 
ребенка, глазами. Свет выглянувшего из-за туч солнца, 
упоительный весенний воздух, вибрирующий в вышине 
голос невидимого жаворонка — все это волшебным сна
добьем вливалось в душу и заставило его подняться и 
направиться в сторону аула, все более ускоряя шаги.

Перевалив через пригорок, дорога пошла вдоль поля, 
засеянного озимой рожью. В конце поля — полоса кустар
ников, а там уже и первые избы.

Неожиданно Хашим заметил какое-то копошение у 
кромки поля. Там что-то шевелилось. Опять виденье? Ха
шим тряхнул головой, поморгал глазами. Нет, в самом де
ле что-то там шевелится. Из любопытства он направился 
туда, а существа эти, должно быть, заметив его, скры
лись — то ли легли на землю, то ли забились в какую-ни
будь яму.

Дойдя до примеченного места, Хашим с удивлением 
обнаружил двух затаившихся мальчонок. Если бы не све
тились на грязных рожицах ясные синие глаза, трудно 
было бы назвать их человеческими детенышами.

— Вы что тут делаете?
Один из них, зажавший в кулачке пучок зеленых 

ростков ржи, спрятался за спину другого, а этот, оказав
шийся впереди, громко заплакал.

— Ну, я же вас не трону. Вы чьи?
Мальчики не ответили. Держась друг за дружку, они 

тихонько пятились, похоже, намеревались улизнуть от
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чужого дядьки. Глянув на их следы на только что осво
бодившейся от снега почве, Хашим понял, что они рва
ли зеленые ростки ржи. Зачем? Господи, они, наверно, 
голодные! От жалости в глазах у него защипало, в гор
ле встал комок. И тут же вспыхнула догадка: да это же 
близнецы Гульбану, то есть его дети!

— Мальчики... мальчики мои!..
Он сгреб их в охапку, прижал к себе.
— Вы не бойтесь, не бойтесь! Я ваш папа...
Хашим почувствовал, как под его ладонями трепыха

ются их сердчишки, поцеловал их в грязные щечки и 
заплакал. Будь ты проклята, война, будьте прокляты из
верги, вынудившие детей есть траву! Плачь, Хашим, 
плачь... Это только начало, тебе предстоит еще выплакать 
немало слез за прежнее твое жестокосердие!

Держа мальчиков на руках, он спустился к речке, 
умыл их личики, затем развязал вещмешок, дал им по 
ломтю хлеба и по кусочку сахара. Мальчики тут же впи
лись зубами в хлеб, быстро его съели. На сахар лишь 
посмотрели непонимающе.

— А это что?
— Сахар.
— Его едят?
— Можно и грызть, и лизать, и сосать. Для таких ма

леньких мальчиков, как вы, он очень полезен.
Мальчики заложили сахар за щеки, принялись с удо

вольствием сосать его. Хашим пошел в аул, ведя их за 
руки и чувствуя прилив новых сил. На душе у него ста
ло так хорошо, будто и не было позади фронта и пере
житых им мук, будто всю жизнь он вот так шел и шел, 
ощущая в ладонях теплые детские ручонки.

Он ни словом не обмолвился об их матери, ни о чем 
не спрашивал. Войдя в аул, не стал раздумывать, куда 
сперва направиться, — конечно, к себе, в избу Гульбану, 
а уж потом — в родительский дом. Оставил мальчиков 
на скамеечке у ворот, открыл, от волнения еле держась 
на ногах, дверь избы.

Сидевшая с шитьем на нарах девушка вскинула голо
ву и как-то замедленно заелозила, чтобы спуститься 
на пол. Хашиму показалось, что он видит Гульбану. То 
же лицо, та же фигура. Только черные глаза — в отличие 
от синих у матери — выдавали дочь.

— Мадина!
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Ему не сразу далось слово «дочка». До войны из-за 
своего вздорного характера он дочкой ее не называл — 
дескать, Гульбану не отдалась ему по доброй воле, не 
приняла сердцем, не в любви дочь была зачата, а пото
му она для него как бы неродная... Но сейчас перед ним 
стояла не тонконогая, прыгучая, как кузнечик, девочка, а 
почти взрослая девушка с очень серьезным, говорившим 
о пережитых страданиях взглядом. Что это она держала 
в руке? Кажется, лифчик... Да, повзрослела его Мадина.

— Дочка... — хрипло выдавил из себя Хашим, и по вы
ражению ее лица понял, что ко всему пережитому ею 
добавилось горе, вызванное потерей матери. А когда лю
ди в горе, разве не обнимутся они, не прильнут друг 
к другу?

— Отец! -  вскрикнула Мадина, кинулась к нему, при
никла к его груди.

Глава т рет ья

Фаузия, услышав о возвращении Хашима, вновь впа
ла в беспокойство. С дурным человеком связала судьба 
ее дочку. Теперь жаль ей внуков, наверно, обижать их 
будет. Почему-то вернулся к ним, в избу Гульбану. Хотя 
родители Хашима умерли и все их имущество перетащи
ла к себе его сестра Зарифа, дом-то, сосновый, крепкий, 
стоит на месте, долго еще простоит, и на Хашимов век 
его хватит.

Терзают Фаузию горькие мысли, и нет конца ее 
думам. Будто мало было у нее горя — еще и характер 
Ихсанбая после рождения близняшек Гульбану испортил
ся. А в последнее время он совсем озверел. Терпеть не 
может, когда мать отправляется в избу напротив. Как 
узнает, что отнесла она туда краюшку хлеба или миску 
катыка, так словно с цепи срывается. Не только сам за 
ней следит, Сабилю на то же настроил. Ох, дети, дети... 
Всех жалко. По присловью, пальцы на руке не равны, но 
какой ни укусишь — одинаково больно... Сабиля на глазах 
вроде бы уважительна, чуть не поет: кайнам, кайнам, 
а на самом деле настоящая шпионка и ябеда.

Сидит Фаузия, горюет, что не может помогать внуч
ке и внукам, живущим всего ничего — на той стороне 
улицы. Ахти, задумавшись, забыла о сковородке, в кото
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рой поджаривалась в масле лепешка, она уже пригорать 
начала.

По избе поплыл чад, даже во двор, должно быть, про
сочился, — дверь распахнулась, раздался сердитый голос 
Ихсанбая:

— Что у тебя тут горит?!
Лицо у сына черней подгоревшего хлеба. Однако на

до напомнить ему, что здесь по-прежнему командует 
мать, должен считаться с ней.

— Кухонные дела тебя не касаются, Ихсанбай.
— Меня в этом мире все касается! Где этот олух?
Фаузия чувствует спиной исходящую от Ихсанбая

злобу, но с ответом не спешит. Положила на сковородку 
вместо подгоревшей новую лепешку. Неторопливо попра
вила тыльной стороной руки съехавший на глаза платок. 
Села поудобней, устроив ноги на стоявшей перед печью 
низенькой скамеечке.

— Что молчишь? Где, спрашиваю, старик?
— Старик, о котором ты спрашиваешь, сынок, между 

прочим твой отец и у него есть имя.
— Плевал я на него и на его имя! Хватит жеребца сво

его защищать!
— Опомнись, Ихсанбай! Мы с твоим отцом уже мно

го лет не ложимся в одну постель. Ты смеешься над мо
им достоинством!

— Не я -  весь аул смеется! Этот старый дурак сбрил 
бороду, выставил на смех и тебя, и меня. Пусть он, ес
ли сегодня же не приклеит ее обратно, добра от меня не 
ждет!

Ихсанбай ушел, яростно хлопнув дверью. Фаузие бы
ло видно через окно, что сын, нервно походив туда-сю
да по двору, скрылся под навесом у сарая. О Господи, 
какие еще беды падут на ее голову?! Ах, Ихсанбай, ес
ли ты спьяну набросишься на отца, неизвестно, чем это 
кончится. Он ведь и убить может...

Спустя некоторое время заявился Сибагат. Глянула на 
него — вроде трезвый, но в самом деле без бороды.

— Бороду-то... бороду, старый ишак, зачем сбрил? 
Примета же твоя открылась, крест на щеке...

— Все! Хватит! Отбыл свой срок Сибагат! Надоело 
жить в страхе! Сыт по горло!

— Пожалуйста, не кричи. Ихсанбай в ярости. Пусть он 
пока не знает, что ты дома. Боюсь, невесть что натво
рит...
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— Ты не за меня боишься, Барсынбика, все над сы
ночком безмозглым трясешься!

— В нем — твоя кровь. Ему продолжать наш род.
— Продолжать род... Ха! Дело нехитрое, волк тоже 

продолжает свой род, плодит волчат...
— Ты сошел с ума, Дингезхан!
— Во! Хан! Я -хан! Без славы, без богатства, а все-таки 

хан. Владею своей жизнью. Повелеваю своей судьбой. 
А ты -  раба. Раба Ихсанбая, невестки, соседей, дурацких 
обычаев...

— На тебя напустили порчу, Дингезхан. Тебя...
— Наоборот, Барсынбика, с меня сняли порчу. Я заново 

родился. Заново начинаю жить.
— Перестань, чушь несешь!..

*  *  *

Ихсанбай решил проехаться верхом по полям. Этот 
Камалетдинов, шельма, успел один, без сопровождения, 
осмотреть поля. Что, интересно, высмотрел? Похоже, на
меревается нацелить колхоз прежде всего на хлебороб
ство. Мирхайдаров — идиот, вообразил себя народным 
заступником. Если руководитель жалеет людей, считай, 
все пойдет прахом. Угодишь народу — не угодишь выше
стоящему руководству. Надо же понимать: над каждым 
начальником сидит следующий начальник. У кого рука 
жестче, тот выше и поднимается. Вот он, Ихсанбай, по
казал бы, на что способен — жаль, знаний маловато. Мать 
с отцом его, единственного своего ребенка, держали при 
себе, боялись отпустить учиться на сторону. Впрочем, он 
и сам не трепыхался, не рвался из родительского гнезда. 
Чтобы трепыхаться, нужны крылья, а у него их не бы
ло, не выросли. Разве ж  они вырастут, если тебя на каж
дом шагу одергивают, предупреждают: не делай этак, де
лай так, держи язык за зубами, а то услышат, донесут... 
Теперь вот Мирхайдаров... Попробуй выстоять, столкнув
шись с ним, бывалым воякой, когда тебя самого до таких 
лет, как говорится, ни ветер, ни дождь не коснулись. 
И еще отец... Долго терпел Ихсанбай его пьяные выход
ки. Во время войны в ауле не было мужчин, которые 
могли бы взять его за шиворот и как следует встряхнуть. 
Сейчас другое время. А старик, черт бы его побрал, сов
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сем распоясался, ищет приключений... ладно бы, если 
только на свою голову...

Под копытами коня захрустел ледок и взбурлила во
да. Ихсанбай переехал вброд речку, прихваченную у бе
регов ночным морозцем. Миновал полосу кустарника, и 
перед ним распростерлось ржаное поле. Неплохая нынче 
озимь, если не принимать в расчет всходы, задохнувши
еся в залитых низинках. Соскочил с коня, повел в пово
ду по краю поля, время от времени наклоняясь, чтобы 
лучше рассмотреть зеленые ростки. А это что такое? 
Всходы на небольшом участке поля были истоптаны. Со
баки, что ли, свадьбу тут справляли? Нет, на влажной 
земле ясно видны отпечатки босых детских ног. Места
ми еще лежит снег, кто же мог в такую пору отпустить 
босых детишек в поле?

Присевший на корточки Ихсанбай вскочил. Мадина! 
Ее щенки тут побывали! Мысль о близняшках, все еще 
живых, расстроила его. Желание осмотреть поля пропа
ло. Ихсанбай вскочил на коня, развернул его в сторону 
аула, яростно ударил каблуками в бока.

* * *

Мадина, выйдя из помещения фермы, направилась до
мой не сразу. Постояла, как бы решив подышать весен
ним воздухом, хотя он припахивал здесь сОломой, сило
сом и навозом.

Доярки поодиночке и парами расходились по домам. 
Пора и ей. Сегодня впервые ждут ее дома не только бра
тишки. Как это странно: ее ждет отец. Отец... В детстве 
она смотрела на него исподлобья и уже не помнит, назы
вала ли его отцом. Но не забыла, как он обижал маму. 
В детской душе откладывается прежде всего то, что ее 
ранит. Разве Мадина виновата, если в ее памяти остави
ли след лишь дурные черты характера и отвратное пове
дение Хашима?

Вчерашний вечер и ночь были напряженными. Днем 
Хашим выстругивал для мальчишек деревянных лошадок, 
смастерил игрушечную тележку. После вечернего чая лег 
спать, положив их рядом с собой. Мадина постелила 
постель для себя на другом краю нар, но глаз так и не 
сомкнула. Раздеться постеснялась, и тело не отдохнуло.

Хашим тоже ворочался, точно лежал на гвоздях. До 
самого рассвета Мадина слышала его тяжелые вздохи.
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Как они уживутся под одной крышей, если он по- 
прежнему будет пить? Думает Мадина, думает и ни к ка
кому выводу прийти не может. Все же надо идти домой, 
накормить... семью. Вчера соседка Магинур-апай, должно 
быть, по случаю возвращения Хашима принесла им вед
ро картошки...

Подходя к своей избе, Мадина увидела, что створки 
ворот сняты, под одним из столбов белела щепа. Понят
но: отец, несмотря на то, что земля еще не оттаяла, вы
копал покосившийся столб и, отпилив сгнивший конец, 
поставил его на прежнее место. К добру бы!

Занятая своими мыслями, Мадина не обратила внима
ния на раздавшийся за спиной топот копыт и едва не ли
шилась чувств с испуга, услышав рык:

— Мадина!
Соскочив с коня, помахивая плеткой, к ней подошел 

Ихсанбай.
— Ты почему, мерзавка, не следишь за своими щенка

ми? Или сама их послала топтать озимь? Вот запру их 
за потраву вместе с телятами или пришибу, как котят!

Ихсанбай угрожающе взмахнул плеткой, но тут будто 
из-под земли возник Хашим, ударил его по руке, вторым 
ударом сбил с ног.

— Ах ты, сволочь!..
Ихсанбай, изогнувшись, дернул его за ногу, Хашим, 

едва не упав, все же успел сесть на него верхом, схва
тил за горло.

— Убью! Нет твоей подлой душонке места в этом ми
ре, капут тебе пришел, Ихсанбай!

— Пусти... покаешься... — прохрипел Ихсанбай, задыха
ясь. Его лицо побагровело, вены на висках вздулись, гла
за выпучились.

Стоявшая рядом Мадина застыла в испуге, ни закри
чать, ни шевельнуться не могла. Но тут с ее отцом что- 
то случилось: он разжал стиснувшие шею Ихсанбая ру
ки, посмотрел на них как бы удивленно, затем взглянул 
в небо, словно услышав оттуда чей-то голос, поднялся и 
попятился от поверженного врага.

Спустя какое-то время Ихсанбай пришел в себя, 
нашарил лежавшую рядом плетку, встал на карачки, вы
ставив зад, успевший намокнуть в минуту пережитого 
ужаса...
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* * *

Только было Фаузия вскинула на плечо коромысло с 
ведрами, собравшись сходить на речку, как перед ней 
предстала невестка:

— Атак, я же рано утром принесла воды!
— А разве я говорю, что не принесла? — отозвалась 

Фаузия, бросив на невестку взгляд исподлобья.
— Давай, раз надо, я еще схожу!
Понимает Фаузия, откуда в невестке такая прыть. Их

санбай подстрекает ее следить за каждым шагом свекро
ви, пусть, дескать, старуха не таскает еду мальчишкам 
Гульбану. А у нее сейчас припрятаны за пазухой два лом
тя хлеба для них. Но вот встала на пути Сабиля, гото
вая, как озлобленная сучка, цапнуть ее. Вообще-то 
Фаузия Ихсанбая не боится, лишь ради того, чтобы не 
поднимался в семье скандал, придерживает свой язык. 
Поэтому и сейчас, подавив раздражение, ограничилась 
объяснением:

— У тебя и так забот много. Хочу заодно почистить 
ведра, потереть их красной глиной.

— Сын твой опять обругает меня, скажет, заставляешь 
старуху воду таскать. Знаешь ведь его характер.

— Ничего не поделаешь, у каждого свой характер, — 
сказала Фаузия и вышла за ворота.

Эх, встретить бы мальцов близ речки! А то все ни
как не удается отдать им приготовленные для них гостин
цы. Весть о возвращении Хашима не обрадовала ее. Если 
для единокровной Мадины он ласкового слова не нахо
дил, то как будет терпеть близняшек? «Гульбану, бедняж
ка моя, не знала я того, что творилось в твоей душе. Ка
кое злосчастье заставило тебя нажить этих двух малы
шей?!»

Подходя к мосткам, чтобы зачерпнуть воды, вдруг 
увидела она, что из-под бережка высунулась круглая 
голова дурачка Шангарея. Не то уж он как есть, в одеж
де, барахтается в речке?

— Шангарей! — испуганно воскликнула Фаузия. — Что 
ты, божий человек, тут делаешь?

Дурачок поднялся из воды. Его трясдо, зуб на зуб 
не попадал.

— Так что ты тут делал?
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— Ы... Не шкажу. Шкажу, так ты Ихшанбаю наябед
ничаешь.

— С чего ты взял? Когда это я ябедничала?
— Ы... Ты ведь его мать.
— Ну и что? У него своя жизнь, свои дела...
— Дашь хлеба — может, шкажу.
— Дам, дам!
— А ты щаш дай.
Фаузия вынула из-за пазухи ломоть хлеба, протя

нула ему.
— На, Шангарей, для тебя не жаль.
— Дай ишшо, у тебя же два.
— Откуда знаешь?
— Жнаю. Один для Янтимера, другой для Биктимера.
— Кто тебе сказал?
— Никто. Шам жнаю.
-А й , Шангарей... На и другой. Может, ты передашь 

хлеб мальчикам?
— Ж намо передам. Кабы я их не кормил, они бы дав

но там были... — Шангарей указал подбородком в сторону 
кладбища.

— Ладно еще ты есть... — Фаузие захотелось ласково 
похлопать это перепачканное тиной большеголовое созда
ние по спине. Бедняга, тоже ведь человек, рожденный 
матерью в муках. Только вот живет сейчас у Зарифы на 
положении собаки.

— От отца нет вестей? — спросила она, но Шангарей 
не ответил на ее вопрос, продолжал свое:

— Они — мои, я их отец.
— Брось, еще Хашим услышит. Наверно, знаешь, что 

он вернулся?
— Пушкай ушлышит. Я ишшо до войны Гульбану 

у Хашима жа бутылку водки купил. Мальчишки мои, а 
Хашиму — во! — Шангарей показал кукиш.

— Ай, Шангарей, какой ты грубый! Бога бы побоялся!
— Шама-то не больно боишься.
— Почему?
— Почему-почему... На людей жнак штавишь.
— Что ты выдумываешь? На кого какой знак я поста

вила?
— Атак! На мужа, на Янтимера, на Биктимера. Я твой 

хлеб не ем, а то и на мою щеку крешт поштавишь, 
как им.
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— Невесть что несешь, Шангарей! Ты, оказывается, не
добрый...

— Нет, добрый! Я хочу выжволить Гульбану!
— Вызволить?.. — Фаузия почувствовала слабость, на лбу 

выступил холодный пот. — Она же умерла!
— Ы! Не умерла. Ты ее кошти видела? Где они?
— Той зимой много снега выпало. Весной полая вода 

бревна из аула унесла...
— В эту речку... В ней ишшо шабля одного швятого 

лежит. Никто ее не нашел, а я найду и выжволю Гуль
бану.

— Как это? Человека можно из тюрьмы вызволить, а 
она...

— Ее Ихшанбай вжаперти держит... Я Ихшанбая — кх, 
кх...

— Иди ты! — рассердилась Фаузия. Помолчав, уже мяг
че сказала: — Иди домой, обсохни, а то простудишься.

Глава чет верт ая

Ранняя весна кого-то в Тиряклах обрадовала, а кого- 
то и огорчила. Для крестьянина, у которого запас кормов 
иссякал, это, конечно, было в радость. Скот стали выго
нять по утрам на луга, пусть что-нибудь там щиплет. Для 
начальства же пробуждение природы оказалось прежде
временным: подготовка семян и посевного инвентаря еще 
не закончена, лошади истощены, надо подкормить, а вре
мя не ждет, коров запрягать, как во время войны, теперь 
не дело.

Ихсанбай должен как-то повернуть все это себе на 
пользу. Положение во всем районе примерно одинаково. 
У кого сейчас сил немерено или лишние семена найдут
ся? Но Год Кабана, говорят, приносит удачу, малость 
постараешься, поднапряжешься, так и авторитет свой ук
репишь...

Выйдя из бани, домой он не пошел, решил посидеть 
на крыльце. Разнежился, обдуваемый легким ветерком, 
под лучами щедрого весеннего солнца, лениво погляды
вал по сторонам. Вон как повеселело все вокруг: посвис
тывают скворцы, суетятся воробьи, под карнизом воркуют 
голуби; похожая на волчицу Кукбуре растянулась посре
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ди двора на солнцепеке, шесть щенков копошатся у ее 
сосков, спешат насытиться, пользуясь благодушием мате
ри. А петух-то как важничает! Гребешок у него тугой, 
налит кровью, окрас перьев ослепителен. Ихсанбай 
чувствует, что петух его не любит, все посматривает ис
коса. Вот и сейчас, глянув на него так, взмахнул крыль
ями, яростно прокукарекал. Видишь, мол, кто ты и кто я. 
Затем хитро прикрыл глаза пленкой и издал тревожный 
горловой звук, будто увидел в небе коршуна, хотя никого 
там не было. Знает, подлец: такой звук — сигнал тревоги — 
заставляет кур искать укрытие, сбиться в кучу, а ему это 
и нужно для исполнения своей петушиной обязанности. 
И вот он, потоптав одну из хохлаток, удовлетворенно 
взлетел на ограду, снова прокукарекал, косясь на сосед
ний двор. Соседи в прошлом году зарезали своего старо
го петуха, оставили молодого, и этот задира норовит 
помериться с ним силами.

Эх, была бы человеческая жизнь так же проста, как 
у этих птиц, у животных! А то ведь живешь и не зна
ешь, что еще на твою голову свалится. Надо же, прокля
тый Хашим, оказалось, жив. Какому дьяволу было нуж
но, чтобы он объявился спустя два года после войны? 
Едва успев вернуться, положил его, Ихсанбая, на лопат
ки. И поди, притяни его к ответу! Фронтовик проклятый!.. 
Из-за одной Мадины он так накинулся или кто-нибудь 
напел ему насчет близнецов? Но ведь Гульбану унесла 
тайну на тот свет...

И с отцом беда, свихнулся на старости лет. А прош
лое — что рогожа: найди конец, потяни, она вся и распус
тится. Опасен стал старик, может лишнее сболтнуть, при 
таких обстоятельствах с тем, что он твой отец, считать
ся не приходится...

Да-а... со всех сторон грозят опасности. Мирхайдаров, 
пожалуй, не самая большая из них, но открытая борьба 
с ним может привести к тяжелым последствиям. Чувству
ет Ихсанбай, что не каменная опора у него под ногами, 
а зыбкая трясина, готовая разверзнуться под ним...

В бане скрипнула дверь, должно быть, Сабиля выхо
дит. Представив голое тело жены, Ихсанбай поморщился. 
Иные о женах говорят: «Дар судьбы!», а для него Сабиля 
не дар, а швырок судьбы, больно ударивший по сердцу. 
Достанься ему жена поприличней, может, не плясал бы
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сейчас под дудку Зарифы. Но и Зарифа -  лишь средство 
потешить плоть, пустоту в душе не заполнит. Вот Гуль
бану... да что о ней думать, нет ее...

Мысли Ихсанбая оборвал шум. Ага, петухи на ограде 
дерутся! Соседскому, видать, вконец надоело бессовест
ное поглядывание чужака на его гарем, сам взлетел на 
забор. Ихсанбай хоть и видел, что его петух по всей ве
роятности потерпит поражение, вмешиваться не стал, 
пусть себе дерутся. Так уж устроен этот мир: кто силь
ней, тот и побеждает, а кто побеждает, тот и властвует.

* * *

Хашим после столкновения с Ихсанбаем долго не мог 
собраться с мыслями. Вроде и понимал, и не понимал, 
отчего впал в такую ярость. Оттого, что пришло время 
рассчитаться с мерзавцем за прошлое, или оттого, что к 
старому добавилось новое?

Правду, связанную с рождением Янтимера и Бикти
мера, он не знает. Но еще до ухода на войну он хотел, 
очень хотел, чтобы у него с Гульбану родился сын. Его 
желание дошло до Всевышнего: ниспослал сразу двоих. 
Неважно, каким образом это получилось. Как говорят 
русские, пути Господни неисповедимы. Хашим свое 
чувство к Гульбану перенес на мальчиков. Близняшки — 
его сыновья, и точка!

В Берлине, после того, как его, израненного, вытащи
ли из-под обломков рухнувшего здания, во сне, длившем
ся по его прикидке около месяца, привиделся ему старик, 
который сказал: «Дома тебя встретят двое близнецов, ты 
прими их как дар небес и люби». Старик еще что-то го
ворил, но когда боль вернула Хашима в почти покину
тый им мир, он все забыл. Потом были долгие месяцы 
на госпитальных койках, череда операций, мостики на
дежды, возвращавшие его из тьмы в сияние дня, нако
нец, выздоровление, — но ничто не восстанавливало в его 
памяти сказанного стариком-провидцем. После схватки 
с Ихсанбаем забытое каким-то чудом вдруг стало вспо
минаться: как угольки в погасшем было костре, вспыхи
вали слова, прозвучавшие тогда во сне. Вспомнилось, что 
сам себе Хашим почему-то снился в образе мальчика
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в длинной белой рубашке. В то же время он ощущал 
себя взрослым. «В ауле остался человек, которого я не
навижу. Он, проклятый, пытался отправить мою двенад
цатилетнюю дочь на тяжелые работы, обрек семью на го
лод, лишив коровы. Если мне суждено вернуться домой 
и встретиться с ним, как погасить огонь, пылающий во 
мне?» — спросил он у старика. Ответ был краток: «Тебе 
помогут жена и дети».

Жена... Нет ее самой, но ее дух рядом. Хашим почув
ствовал вчера, насколько он, этот дух, силен. Вцепившись 
в горло Ихсанбая, он, должно быть, краем глаза видел 
Мадину, а показалось, что видит Гульбану. Она беззвуч
но шевельнула губами, словно бы сказала: «Не надо, 
погубишь себя, а ты нужен детям». И он подчинился, 
разжал пальцы, стиснувшие шею ненавистного ему чело
века.

Прежде, до войны, когда водился с городской шпаной, 
он ни в Бога, ни в черта, ни в духов не верил. И сей
час еще не до конца поверил в их существование. Но, 
вспоминая о том, как лежал заживо погребенным и вы
жил, ослеп и снова прозрел, оглох и снова стал слышать, 
чувствует он в душе смущение и готов признать, что мир 
объят загадочными неземными силами.

Однако надо думать прежде всего о земных делах. 
Пожалуй, придется съездить в райцентр, похлопотать о 
возвращении отнятой у семьи коровы — мальчонкам нуж
но молоко. Наверно, его там выслушают, поймут, к фрон
товикам сейчас относятся уважительно. Только сам он не 
может понять: кому и зачем понадобилось обрекать де
тей Гульбану на голодную смерть? Впрочем, будет жив, 
так получит ответ и на этот вопрос. Ведь тот старик-про- 
видец сказал ему: «Не выпытывай ответы у людей — вре
мя тебе ответит».

Хашим на случай оказии приготовил вещмешок: по
ложил в него солдатскую фляжку, кружку, ложку. Не
смотря на переезды из госпиталя в госпиталь, свои фрон
товые пожитки он не потерял. Немного подумав, сунул 
в вещмешок и саперную лопатку. Не давал ему покоя че
реп, увиденный у родника Тенгрибирде. Надо выбрать 
время, предать его земле и насыпать могильный холмик.
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* * *

А Фаузие не давало покоя услышанное у речки от 
Шангарея. Родимые пятна близнецов, такие же, как у Си
багата, ее не удивляют: чего только внуки не наследуют 
от своих дедов! Но вот то, что дурачок болтает об этом, 
вызывает тревогу. Мало этого, так он еще ищет саблю, 
чтобы расправиться с Ихсанбаем. Ну ладно, хоть и убо
гий, а все же человек, влюбился по-своему в Гульбану, 
но почему возненавидел не Хашима, ее мужа, а Ихсан
бая?

Стараясь отвлечься от горестных мыслей, Фаузия 
занялась работой. Приготовила курмас, поджарив на ско
вороде пшеницу: она, пока горячая, вкусна и в таком 
виде, а остывшую можно истолочь и сварить не менее 
вкусную кашу; поставила кипятить воду, насыпав в нее 
размолотый овес, — затеет на отваре бузу*; достала с чер
дака сухой красный творог и сушеные ягоды, смолола 
ручной мельницей, чтобы смешать со сливочным мас
лом... Усмехнулась: «Будто к свадьбе готовлюсь!» Вроде 
бы увлеклась работой, забылась, но нет, опять предстал 
перед мысленным взором Шангарей. Попыталась успоко
ить себя: он ведь безумный, кто станет слушать его? Но 
в каком-то уголочке души затаилось несогласие с ее до
водом, все свербило там и свербило.

Фаузие вспомнилось, что давным-давно, когда она со
биралась выйти замуж за Дингезхана, такой же, как 
Шангарей, диуана, то есть дурачок, пристал к ее бабуш
ке: выдай, дескать, внучку за меня.

— Барсын еще сорокадневной была помолвлена со сво
им женихом. Уговор свят, — принялась объяснять ему 
бабушка Кукхыу.

Фаузия (в то время Барсынбика), услышав их разго
вор, удивилась.

— Что это ты с ним разлюбезничалась? Почему не 
прогнала? — спросила она потом у бабушки.

— Нельзя, детка, обижать убогих.
— Хы, нельзя! Он ведь так не отвяжется!
Бабушка варила корот в большом, подвешенном над 

костром котле. Она передала мешалку Барсынбике, отой
дя в сторонку, села на чурбак и заговорила задумчиво:

Б у з а  — легкий хмельной напиток.
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— Всевышний наделяет людей умом и чувствами не 
в равной мере. Один, бывает, умен, но лишен чувств, 
у другого сильные чувства, да ума нет. Безумный тоже 
вправе любить, и сама любовь часто безумна, но ведь 
влюбленных за это не наказывают. Встарь еще было ска
зано: прервавшего путь змеи никто не осудит, прервав
шему путь любви счастья не будет...

У Барсынбики от удивления глаза округлились.
— Бабушка, никак ты уговариваешь меня выйти замуж 

за дурачка?
— Глупенькая... У тебя есть нареченный, которому ты 

была обещана еще в младенчестве. Дингезхан...
— А раз так...
— ...ты должна попросить прощения у  Сатыбалды. От

несясь к несчастному высокомерно, ты совершила грех.
— Ах-ах, сейчас побегу к Сатыбалды, встану перед ним 

на колени! Дескать, прости, я сговорена с другим! — Бар
сынбика даже изобразила, как это произойдет: встала на 
колени и всплеснула руками.

— Не кривляйся! — посуровела бабушка. — Прощения 
можно попросить и мысленно.

...В разгар свадьбы Дингезхана с Барсынбикой разнес
лась весть: диуана Сатыбалды бросился со скалы в про
пасть.

Ладонь Фаузии, сжимавшая рукоять ручной мельни
цы, взмокла, сердце забилось неровно. Неужели бесчис
ленные горести, выпавшие на ее долю, объясняются ска
занным тогда бабушкой Кукхыу?

Странная у нее была бабушка, и в словах, и в пос
тупках не такая, как другие люди. Третья жена деда, она 
родила ему единственного сына, отца Барсынбики, погиб
шего на охоте. Отец разламывал в лесу трухлявый пень, 
намереваясь поджечь гнилушки, чтобы выкурить из бер
логи медведя, но не успел, сверху, с дерева, на него 
прыгнула рысь. Неожиданная, зряшная гибель известно
го в округе охотника потрясла всех, кто его знал. Толь
ко бабушка Кукхыу, кажется, не уронила ни слезинки. 
После похорон сказала безутешно рыдавшей невестке, 
матери Барсынбики:

— Не плачь, килен, такова была его судьба. Карахан 
с малых лет не тяготился убийством живых существ, 
играл со смертью, оттого и лишился жизни невзначай.
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Горько и мне, некому теперь продолжить наш род, оста
лась одна Барсын...

Барсынбика, уже носившая под сердцем Ихсанбая и 
Кукхылу, сказала ей в утешение:

— Не горюй, бабушка, я семерых сыновей рожу.
— Семерых? Как пришло тебе в голову это число?
— А что тут такого?
— Никто не знает тайну числа семь. В нем есть и еди

ница, а чем она может обернуться — тоже неведомо.
Права оказалась бабушка: вместо обещанных семерых 

сыновей родился один Ихсанбай. И неведомо, чем это 
в конце концов обернется.

Тяжки думы Фаузии, и мысли порой путаются. Руки 
ее, способные избавить человека от семидесяти недугов, 
то безвольно опускаются, то еле заметно дрожат. Ей бы
ло бы легче, если бы старик ее не впал в сумасбродство. 
Как с ним быть? Ладно, попробует расставить перед ним 
приготовленные явства, он ведь все же потомок древних 
ханов, привычных к сытой жизни. Пусть хоть свои ос
татние дни проживет в довольстве. Захочет выпить, так 
пусть выпьет, все равно уж спился. Разве, кабы не спил
ся, опустился бы до Раузы и сбрил бы бороду? Ай, как 
сглупил! Дураков не сеют, не жнут, они сами растут — не 
про таких ли, как он, это сказано? Не подумал о приме
те на лице. Даже дурачок Шангарей ее углядел. А если 
той ночью, будь она проклята, когда Дингезхан с сообщ
ником зарезали волостных начальников, кто-нибудь уце
лел, остался свидетель, запомнивший эту примету? Эх, 
Дингезхан, Дингезхан!

Ихсанбай тоже хорош, поперек все стоит, с отцом 
пререкается. Может, и из-за этого взбеленился старик. 
И Сабиля никак не может родить живого ребеночка. 
Бродит по пустому дому, как привидение, каждый год 
беременеет, и каждый раз через пять-шесть месяцев — 
выкидыш. Появись в семье малыш, была бы им, старым, 
радость, было бы утешение.

Вон рядышком — родная кровь, мальчики Гульбану 
словно срисованы с Дингезхана, Мадина — точь-в-точь 
Барсынбика в юности, да не в радость это. Если бы не 
запуталось все в их судьбе, Сибагат, наверно, не нарадо
вался, лаская внучку и внуков, а так, без деток, какой от
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жизни толк? Вот и потянуло его в одну сторону, Ихсан
бая — в другую, ищут отраду в разврате.

Вдобавок ко всему она сама спит мало, два, от силы 
три часа в сутки. Остальное время заполнить нечем. Ра
бота уже не доставляет удовольствия: ради кого ей ста
раться? Прежде была забота — Ихсанбай, сыночек, но и 
он теперь душу не греет. И остается ей только смотреть 
в окно, на избу Гульбану, и думать о мальцах, иначе, на
верно, сошла бы с ума. Надо бы их приодеть, но как это 
незаметно сделать? Мадина почему-то побаивается ее, 
смотрит отчужденно. Но все равно она, Фаузия, по мере 
возможности помогала и помогает им. Если вдруг разоб
лачат Сибагата, и ему, и Ихсанбаю — конец. О себе Фа
узия не думает, ей и смерть не страшна, но кто без нее 
будет помогать Мадине и близнецам? Они ведь, правду 
сказать, только благодаря ей живы...

* * *

Сибагат, придя со двора, ополоснул руки водой из ла
тунного кумгана. Распространившиеся по избе вкусные 
запахи щекотали нос. Сибагат посопел, пытаясь угадать, 
чем пахнет, прошел к нарам, сел. Фаузия молча рассте
лила рядом скатерть. Разговор хочет затеять, предполо
жил Сибагат. Что ж, очень хорошо!

Фаузия выставила на скатерть разную вкуснятину: тут 
тебе и красный творог, и сушеные ягоды, вишня, чере
муха, размолотые и смешанные со сливочным маслом. 
Запасливая у него жена, и готовить умеет, только вот ох
ладел к ней Сибагат, опротивела она ему, надоел ее 
пронзительный, осуждающе-повелевающий взгляд. В ее 
черные глаза впечаталось, въелось прошлое, о котором не 
хочется вспоминать.

Если бы Сибагат не видел их, ему жилось бы проще. 
Почему он раньше не позаботился о том, чтобы избавить
ся от этого взгляда, от этих глаз? Других свидетелей сво
их былых дел он тут же устранял, но от Барсынбики не 
только не избавился, а даже стал ее тенью, ее покорным 
рабом. Эх, идиот! Зачем он обзавелся здесь хозяйством, 
зачем потратил золото, покупая свободу Ихсанбаю от 
фронта? Все из-за нее же, из-за старухи с ястребиным 
носом и глазами коршуна, она настояла, дескать, надо во
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что бы то ни стало уберечь Ихсанбая, он должен продол
жить род. Как же, продолжил! Кабы Сибагату выпало 
счастье потетешкать внуков, не была бы его жизнь та
кой отвратной. Ладно еще после стольких лет, прожитых 
в положении евнуха, подвернулась Рауза. С ней почув
ствовал себя как в раю. А Рауза размечталась: возьму, го
ворит, да и рожу сына. Только вряд ли в их годы это 
получится. Правда, в Сибагате, хоть уже и не молод, 
мужское влечение, оказывается, не угасло — лишь дрема
ло, а теперь проснулось. Будто запертая до поры до вре
мени вода прорвала плотину и, попробуй, останови ее! 
Но что делать с этой старухой? Не даст ведь она прос
то уйти и предаться беспечной жизни. И так и сяк при
кидывал Сибагат, но не находил способа избавиться от 
нее. А если ночью, когда она уснет, положить на ее ли
цо подушку?

Занятый своими мыслями, Сибагат к еде еще не при
тронулся. Фаузия, присевшая напротив него и вроде бы 
задремавшая, вдруг вскинулась:

— А? Что ты сказал?
Сибагат вздрогнул, растерялся, но быстро взял себя 

в руки.
— Ничего я не сказал, молчу.
— Что-то в сон меня клонит, почудилось... — Фаузия на

полнила из чайника чашку, стоявшую перед Сибагатом. — 
Выпей-ка вот травяного чаю, спать будешь крепче. Пас
мурно сегодня, душно, все тело ломит...

Сонливое состояние Фаузии возбудило в Сибагате 
злую решимость исполнить только что мелькнувшее в 
мыслях намерение, удары его сердца участились. Чтобы 
скрыть волнение, он кашлянул, прошелся ложечкой по 
выставленным яствам, выпил чай. Сказал, не поднимая 
глаз:

— В дурную погоду, как говорится, хорошая еда в са
мый раз. Давно ты такое угощение не выставляла.

Фаузия вновь наполнила его чашку.
— Пей, пей и ешь в полное свое удовольствие. Я при

берегала все это на случай, если Сабиля родит и придет
ся принимать гостей. Но она опять лежит, схватившись 
за живот...

По мере того, как Сибагат пил травяной чай, тело его 
наливалось приятным теплом. Ему тоже захотелось спать. 
Что ж, поспит малость. А Фаузию сон уже совсем смо
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рил, не стала даже убирать посуду, прикорнула на нарах, 
положив под голову подушку-думку. В сумерках ее смуг
лое лицо казалось бледным, платок съехал на брови, под 
глазами — темные полукружья, должно быть, это тени от 
ресниц... Были времена, Барсынбика, когда и ты слави
лась своей красотой, были. Будь иначе, не вступил бы 
Дингезхан, уже в младенчестве помолвленный с тобой, 
в состязание с десятками егетов, мечтавших о тебе. По
молвка помолвкой, но надо было еще завоевать твое 
сердце, твою любовь... Однако всему свое время. Долго 
Дингезхан был привязан к тебе памятью о былой любви, 
долго терпел. Все, хватит! Спи спокойно, Барсын... Ты 
уже давно и сама не живешь, и мне жить не даешь...

Глава пят ая

Камалетдинова разбудила боль. Ныли фронтовые ра
ны. Хай, когда же они перестанут напоминать о себе?! 
Почему жизнь всегда была так немилосердна к нему? 
В шестилетнем возрасте он осиротел. Мало того, что оси
ротел, -  своими глазами видел, как убили самых близких 
ему людей — отца с матерью. Кажется, только что, перед 
пробуждением, они приснились, жаль, Аюп не может 
вспомнить, с кем из них разговаривал — с отцом или с 
матерью. Почему-то в последнее время, проснувшись, он 
тут же забывает, что ему приснилось, хотя помнит: что- 
то снилось. Досадно. Всю жизнь для него пусть и неболь
шим, а все же утешением было видеть родителей во сне.

За окнами -  ночь. Безлунная, непроглядная. И тогда, 
той проклятой ночью, было вот так же темно. Помнит, 
как постучали в дверь. Аюп еще проснулся первым, раз
будил отца. Отец, прежде чем подойти к двери, вдруг 
толкнул его за печь, прошептал:

— Тс-с... Постой там смирно.
Едва звякнул откинутый дверной крючок, как дверь 

распахнулась, и отец, коротко охнув, упал. Кто-то пере
скочил через него.

— Газиз!.. — вскрикнула мать и умолкла.
Вспыхнула спичка: в руке человека, который зажег ее,

был нож. Тут же вспыхнула вторая спичка. Убийцы бег
ло оглядели комнату.
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— Сматываемся, больше никого тут нет, — сказал один.
— Постой...
— Пошли, пошли! Мы должны заглянуть еще в три 

дома...
Когда они ушли, испуганный Аюп не сразу вылез из- 

за печи. Потом заметался, плача, между трупами отца и 
матери. К рассвету весь перепачкался в их крови. Его 
старенькая бабушка, жившая в другом доме, рассказыва
ла ему об ангеле смерти Газраиле. И он решил, что его 
папу и маму зарезали именно они, Газраилы. Так и ска
зал утром людям с револьверами:

— Пришли два Газраила. У них были голоса дяденек.
— Как они выглядели? Ты видел их лица? — спросили 

у него.
— Да. Они зажигали спички.
— Раньше тебе не доводилось видеть их где-нибудь?
— Нет.
— А мог бы узнать кого-нибудь из них, если бы сно

ва увидел?
Аюп призадумался. У одного на щеке он заметил пят

но, похожее на что-то знакомое. Вспомнил: однажды он 
с отцом и матерью ездил в город и там заинтересовался 
необычным домом. Спросил у отца, что это за дом. «Цер
ковь», — ответил он. — «А что там, наверху?» — «Крест».

— Да, — сказал Аюп человеку с револьвером на боку. — 
У одного на щеке -  крест.

— Крест?!
А сейчас Камалетдинов вдруг вспомнил, что ему при

снилось. Вот они идут по городу... Мама ведет его за ру
ку... Проходят мимо церкви... Мама другой рукой указы
вает на крест... Стоп! Ведь недавно он видел человека 
с подобной приметой на щеке! В холодном поту Кама
летдинов приподнялся на постели, сел. Из соседней ком
наты слышалось ровное дыхание Абдельахата. Разбудить 
его, что ли? Тоскливо сидеть одному в темноте, веря и 
не веря неожиданной догадке.

— Ахат!.. Абдельахат!..
Тот мгновенно проснулся.
— Что, Аюп-агай? Что случилось?
— Сон мне приснился...
— Сон? — Абдельахат вышел из своей комнаты, наша

рил в темноте стул. — Что за сон?
— Зря, наверно, я тебя разбудил...
— Ничего! Закурим?
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— Давай... Понимаешь, заехал я на прошлой неделе 
в Тиряклы...

— Знаю.
— Ты ведь оттуда, а не спросил, что и как там. Нико

го, что ли, у тебя там нет? Родных, близких?
— Нет... Сейчас нет, Аюп Газизович.
— А раньше были?
— До войны я там на хуторе свинарем работал. Ж ил 

с одной семьей в избе.
— И где же она теперь?
— Шахарбану-апай умерла. Ее дочь, Гульбану... — 

О трагедии, случившейся с Гульбану, Абдельахат услы
шал, вернувшись с войны. Вот ее он мог бы назвать 
близким человеком, хотя сама она об этом и не знала. — 
И Гульбану погибла.

— Погибла?
— Да. На волчью стаю нарвалась.
— Ты мне ничего о ней не говорил.
— А что я мог сказать? Она замуж вышла за другого.
— Дети у нее были?
— Дочка. Теперь, наверно, уже выросла.
Перед мысленным взором Абдельахата предстала 

Гульбану, молоденькая, какой он ее впервые увидел, — 
гибкая девчонка с грустными синими глазами и длинны
ми черными ресницами. Зачем ей надо было родиться 
красавицей? Лишь для того, чтобы промучиться всю 
жизнь и принять мученическую смерть? Если б не была 
она такой красивой, у Абдельахата, может быть, хватило 
бы смелости признаться ей в любви. Впрочем, все равно 
не хватило бы, ведь был он тогда совсем еще мальчиш
кой...

— Абдельахат, тебе надо съездить в Тиряклы.
— Зачем?
— На разведку, старший сержант.
— Слушаю вас, товарищ генерал-полковник!
— Лучше уж сразу в маршалы произведи, — усмехнул

ся Камалетдинов, опуская босые ноги на пол.
— По нынешней должности ты если не генерал, то уж 

точно полковник. А в среднем получается генерал-полков
ник...

Отношения у них сложились непринужденные, допус
кавшие такого рода шутки. После демобилизации из ар
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мии Абдельахат, не имевший ни кола ни двора, приехал 
по закону фронтового братства к Камалетдинову посове
товаться насчет устройства на работу. Аюп Газизович ему 
не только по этой части помог, еще и предложил пожить 
в своей холостяцкой квартире.

— Ладно, шутки шутками, а дело предстоит серьез
ное, — сказал Камалетдинов. — Потому я тебя и разбудил. 
Дело такое. Сон навел меня на мысль, что один из убийц 
моих родителей живет сейчас в Тиряклах. Надо осторож
ненько выяснить, что за человек тамошний кузнец, отку
да взялся...

* * *

После собрания Ихсанбай вышел на улицу в подав
ленном состоянии. Крепко досадил ему Мирхайдаров. 
Гляди, как разошелся! Дескать, они кровь проливали, 
а тем временем некоторые руководители тут ударились 
в разгул. Пьянствовали, склоняли солдаток к «любви», от
бирали у  семей фронтовиков коров, обрекая детей на 
голод. Все это адресовалось Ихсанбаю, но его имя не бы
ло названо, и он не мог встать и опровергнуть брошен
ные ему обвинения, сидел будто приклеенный к скамье.

А разве он не знал, что сказать в свою защиту? Взять 
ту же историю с конфискацией коровы. Район требовал 
все больше мяса и план по молоку не уменьшал. Скла
дывалось положение как у девицы, которая должна и ро
дить, и невинность при этом сохранить. Невыполнение 
плановых заданий считалось пособничеством врагу, сла
бохарактерных руководителей хозяйств судили и приго
варивали к расстрелу. Об этом сообщалось в газетах. Что 
было делать Ихсанбаю? Конечно, приходилось и хитрить, 
обманным путем для пополнения колхозного стада отби
рать коров у тех, кто не мог постоять за себя. Что да, 
то да — был жесток, зато шло государству и мясо, и мо
локо, и зерно. Лозунг «Все для фронта!» истолковывался 
в буквальном смысле, и в пору уборки урожая, когда на 
токах накапливались горы зерна, тем, кто его вырастил, 
не позволялось взять для себя даже горсточку — народ пи
тался вареной травой, в лучшем случае забеливая ее ка- 
тыком. Возвращавшихся с работы колхозников и колхоз
ниц обыскивали, дабы не прятали зерно в карманы или
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другие потаенные места, ничего не уносили домой ни с 
поля, ни с фермы. Разоблачили в воровстве двоих-троих, 
отправили в тюрьму, после этого никто больше 
не осмеливался воровать...

Пьянствовали, дескать... Ну, случалось. И с солдатка
ми баловались. Ихсанбай тоже не пренебрегал тем, что 
само шло в руки. А фронтовики что, святыми с войны 
вернулись? Человеческую натуру не переделаешь!

У Мирхайдарова доказательств нет, пользуется слуха
ми. А если копнет поглубже? Заявил сегодня: «Надо на 
следующем собрании рассмотреть вопрос о правомернос
ти пребывания некоторых товарищей в рядах партии». 
Если дело и дальше так пойдет, считай, пропала твоя го
ловушка. Тут еще и отец... Как-то обронил, что Камалет
динов больно пристально его разглядывал. Почему-то ста
рого шайтана это испугало. Ни он, ни мать Не любят 
вспоминать о своем прошлом. Похоже, было у них там 
и кроме взятки что-то такое, чего они сильно опасаются. 
Невесть что еще и с этой стороны может всплыть...

Дойдя до переулка, где живет Зарифа, Ихсанбай ос
тановился в раздумье. Зайти к ней или нет? Идти домой 
не хочется. На кислое лицо Сабили, этой занозы в серд
це, смотреть противно. Опять, кажется, собирается ро
дить мертвого ребенка. Интересно получается: Сабиля не 
может выпросить у Аллаха хотя бы одного живого мла
денца, а Гульбану после единственной короткой встречи 
родила сразу двоих. Теперь вон подрастают живые дока
зательства вины Ихсанбая. Смой с их рожиц грязь, и ни
какого расследования не надо: его, Ихсанбая, копии.

Нет, все же надо идти домой, слишком уж сгустились 
тучи над головой.

Подавленный тревожными мыслями, Ихсанбай толк
нулся в свою калитку. Обычно ее запирали изнутри на 
крючок, а сейчас она была открыта. Окна скотной избы 
не светились, хотя к этому времени мать всегда зажига
ла лампу. Что это сегодня с ними? Наверно, старый хрыч 
ушел к Раузе, а где же мать? Ихсанбай подошел к две
ри избы, прислушался. Ничего не услышал, тихо там.

Неожиданно в загородке у сарая кукарекнул петух. 
Так ведь их петух сдох, соседский его до смерти закле
вал. Должно быть, курица кукарекнула. Говорят, не 
к добру это. Тем более, если она кричит по-петушиному
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в сумерках, когда порядочные куры уже спят. Надо эту 
АУРУ завтра же зарезать. Только как ее отличить от дру
гих?

* * *

Абдельахат дал лошади идти на подъем по своей во
ле. За этим холмом — Глубокий лог. Дальше еще один 
подъем, и покажутся Тиряклы.

С тех пор, как Абдельахат приступил к работе в рай
центре, прошло уже больше года. Давно хотелось побы
вать в Тиряклах, но что-то его останавливало. Собствен
но, ничего, кроме грустных воспоминаний, его там не 
ждало.

Сиротское детство... Голодный 1931-й год... Когда мать 
умерла с голоду, он был еще мальцом. Но Абдельахат хо
рошо ее помнит. Ведя его за руку и неся в другой руке 
его братца, младенца, она отправилась в город вслед за 
мужем, ушедшим туда в поисках заработка. Шли так, по 
пути останавливаясь в аулах. Мать там ходила по дворам, 
просила милостыню. Иные сердобольные люди наливали 
им катык, другие гнали прочь — сами, мол, голодны.

От жары ли, от голода ли братец запоносил. Дойдя до 
какой-нибудь речки, мать стирала испачканные пеленки 
и, повесив их сушиться на ветки деревьев, ложилась от
дохнуть в тенечек. Раньше она была красивая, а теперь 
остались от нее кожа да кости.

— Потерпи, — говорила она Абдельахату, погладив его 
по голове иссохшей рукой. — Уже немного осталось. Оты
щем в городе отца, и он принесет тебе много хлеба...

— А почему в ауле хлеба нет?
Мать молчит. А братец надрывается в плаче. Мать су

ет сосок в его разинутый рот. Братец соснет раз-другой 
и опять орет. Абдельахату хочется убить этого человечка 
со вздутым животом.

— Мам, давай убьем его!
— Да ты что?! Отсохни твой язык!
Абдельахату обидно: он сказал это из жалости к ма

ме, а она его не поняла. Ведь если человек умрет, то есть 
не попросит. Вот и бабушка не просила. Лежала, вытя
нувшись, на нарах и молчала.

— Почему бабушка не встает попить чаю? — спросил 
тогда Абдельахат.

— Она умерла, — сказала мать.
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...Младенец опять испачкал пеленки. Мать пошла 
к речке стирать их. Велела Абдельахату присматривать 
за братцем.

— Ладно, — пообещал он. Но как только мать ушла, уг
лядел на дереве птичье гнездо и полез посмотреть, нет 
ли там яиц. В ауле он видел, как мальчишки доставали 
яйца из сорочьего гнезда и, разбив, высасывали, что в 
них было. Абдельахат, перебираясь с ветки на ветку, уже 
почти добрался до гнезда, как вдруг внизу раздалось со
бачье рычание. Откуда-то набежала свора собак. Оскалив 
зубы, рыча, они подпрыгивали под деревом, на которое 
взобрался Абдельахат. Затем их внимание привлек плачу
щий ребенок. Спустя минуту он умолк.

— Мама! Мама-а-а! — отчаянно закричал Абдельахат.
Пока мать выскочила с палкой в руке из-под речно

го берега, от младенца осталась лишь кровь на пеленках.
Много крови видел Абдельахат на войне. Сам был ра

нен, лежал в госпитале. Однако всякий раз, когда видит 
кровь, прежде всего вспоминается ему та давняя траге
дия.

Отца они тогда не нашли. Кое-как перебивались в го
роде некоторое время, ночевали в каком-то бараке. Од
нажды утром мать не проснулась. Обозники, ночевавшие 
в том же бараке, знали историю их мытарств, один из 
них увез Абдельахата обратно в аул, к его тетке Нисе, 
горбатой сестре матери. У нее и вырос. Когда работал 
свинарем на хуторе, тетя Ниса тоже умерла. Потом при
звали его в армию. На фронте командиром Абдельахата 
оказался земляк Камалетдинов. Это обстоятельство обоих 
обрадовало. Двое выросших в сиротстве людей быстро 
нашли общий язык. После войны Аюп Газизович посове
товал фронтовому другу попробовать свои силы в облас
ти культуры.

— Ты здорово играл на гармони, и голос у тебя непло
хой, — сказал он. — Давай направим тебя на курсы культ
просветработников, как раз из столицы способных людей 
запросили. Будешь поднимать культуру. Теперь, чтобы 
побыстрей залечить нанесенные войной раны, песня 
нужна.

Абдельахат согласился. Окончив курсы, прямиком 
приехал к Камалетдинову домой. С тех пор живут вмес
те. Стали друг другу опорой.
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Сейчас вот едет Абдельахат в Тиряклы. К кому там 
заехать? В родном ауле обращаться насчет постоя в сель
совет неудобно. У тети Нисы жил он в соседях с Рау
зой-апай. Вот к ней, пожалуй, и заедет. Правда, как пом
нится, очень уж она болтлива, завтра же всему аулу 
станет известно, сколько у него пуговок на рубашке. 
Но с другой стороны, для выполнения поручения Кама
летдинова как раз Рауза-апай и нужна: она все обо всех 
знает.

Итак, Аюпа Газизовича интересует отец Ихсанбая Си
багат. Абдельахат помнит его смутно. Видел всего один 
раз, когда приехал на кузницу подковать лошадь. Борода 
запомнилась и еще синие глаза. У темнолицых башкир 
глаза чаще всего черные, синие встречаются редко. А вот 
жену Сибагата, всегда ходившую в длинном черном 
платье, приспустив платок или шаль до бровей, Абдель
ахат отлично помнит. Он смотрел на нее с любопыт
ством, смешанным со страхом. Как ее звали-то? Кажет
ся, Фаузией.

И вот что еще связано в памяти с ней: впервые обна
женное женское тело Абдельахат увидел, став уже юно
шей, и это было ее тело. Запропастилась тогда куда-то 
лошадь, выделенная свиноферме. Два дня искал ее Аб
дельахат. Было это в середине лета, погода стояла зной
ная, весь народ дневал и ночевал на сенокосных лугах. 
Усталый, измученный жаждой, Абдельахат направился к 
речке, чтобы напиться. Прошел через заросли ивняка, 
раздвинул густые кусты и замер: посредине речки спи
ной к нему стояла голая женщина. Воздев руки к небу, 
она проговорила:

— Тенгри, помоги моей Кукхылу благополучно разре
шиться! Очень уж тяжело она ходит, сохрани ей жизнь 
ради ее младенца!..

Вначале Абдельахат подумал, что это русалка. Ее рас
пущенные длинные волосы рассыпались по воде, и тече
ние словно бы уносило их. Покатые плечи, тонкая талия 
и полные бедра придавали ее фигуре сходство со стату
ей богини, которую Абдельахат видел в какой-то книге. 
«Русалка» неожиданно обернулась к нему. Прикрытый 
листвой, он даже дыхание затаил. Она его не заметила, 
а он с удивлением узнал в ней Фаузию. Вот тебе и ста
руха! То есть он считал ее старухой, а тело-то у нее, ока
зывается, вон какое налитое — теперь он видел и ее ту
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гие, стоявшие торчком груди. Удивительно, ему прежде и 
в голову не приходило, что обнаженное женское тело 
очень красиво. Если уж немолодая Фаузия столь привле
кательна, то как же выглядят те, кто помоложе? Осто
рожно, стараясь не шумнуть, он шагнул назад, тихонеч
ко ушел.

Пропавшую лошадь он обнаружил, вернувшись на ху
тор, — она сама объявилась там. Лошадь была частью 
реального мира, стало быть, и то, что Абдельахат увидел 
на речке, ему не приснилось. Одно лишь не поддавалось 
пониманию: Фаузия просила Тенгри сохранить жизнь 
Кукхылу, а в ауле не было никого с таким странным 
именем...

Выехав из Глубокого лога на гору, Абдельахат натя
нул вожжи. Впереди блеснул брод через речку, откры
лись взгляду луга, где он с тетей Нисой заготавливал 
сено. Сколько времени прошло с тех пор, а земля и реч
ка все те же, ничего не изменилось, вон и старый 
осокорь стоит на берегу. Абдельахату здесь каждый куст 
черемухи был знаком. Нет, просто так проехать мимо 
этого места он не может, надо остановиться у речки, от
ряхнуться, умыться, немного отдохнуть.

У брода он напоил лошадь и решил сходить, оставив 
ее на привязи, к роднику Тенгрибирде. Самому лучше из 
родника попить, там вода вкусней. Шел туда, задумав
шись, и вздрогнул, вдруг услышав:

— Абдельахат!
— Хашим?!
Вроде никого здесь не было, откуда он взялся?
Хашим протянул руку для рукопожатия:
— Привет, браток!
Он был в солдатской форме, недавно, что ли, демоби

лизовался? Хашим уловил вопрос во взгляде Абдельаха
та, понял его без слов.

— Так уж, браток, вышло, — сказал он. — Пока валялся 
в госпиталях, много времени прошло.

— Как ты теперь?
— Благодарение, как говорится, небесам, передвигаюсь 

на своих двоих. Слеповат, но вижу, глуховат, но слышу,
Абдельахат испытывал двойственное чувство: с одной 

стороны, перед ним стоял свой брат-фронтовик, с другой — 
этот человек был ему неприятен. Долго в свое время го
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ревал Абдельахат, узнав, что Гульбану вышла замуж за 
Хашима. Можно сказать, второй раз тогда осиротел.

— А куда сейчас держишь путь? — поинтересовался он 
из вежливости.

— В район, к начальству. По нужде...
— Пешком? Подвернулась бы, наверно, подвода.
— Может, и подвернулась бы, но мне надо было по

путно одно дело завершить. Идем-ка, посмотришь...
Абдельахат последовал за Хашимом. Когда поднялись 

на взлобок над речкой, увидел свеженасыпанный продол
говатый холмик земли, огороженный обкатанными водой 
камнями. С южной стороны холмика была вкопана стой
мя каменная плита.

— Могила?!
— Да. Могила одной из жертв войны. Долго еще нам 

придется хоронить их...
Абдельахат присел на корточки, прочитал выбитую на 

плите надпись:
— Насибуллина Гульбану... Здесь?..
— ...Что от нее осталось. Должна же сохраниться па

мять о ней.
— Красивое место ты выбрал.
— Если б это было в моих силах, я похоронил бы ее 

посредине райских садов. Вернее, если б это было в мо
их силах, не отдал бы ее смерти...

Абдельахат вскинул удивленный взгляд: неужто это 
прозвучало из уст Хашима, прозванного за беспутство 
Урусом?

— Я слышал, дочь была у Гульбану... у  вас.
— Да, Мадина, она сейчас в ауле. Кроме нее, еще двое 

мальчишек-близнецов. Так что, браток Абдельахат, я — 
отец троих детей! — В голосе Хашима прозвучала гор
дость.

Они разговорились и довольно долго сидели у могиль
ного холмика. Похоже, от прежнего зимагора* Хашима 
осталась лишь внешность, а внутренне он сильно изме
нился. Даже взгляд у него был совсем другой, из глуби
ны глаз исходило тепло, которое растопило ледок в ду
ше Абдельахата.

*З и м а г о р ы  — селяне, уходившие на зиму в поисках зара
ботка на горные заводы Урала. Это слово приобрело значение 
бродяги.
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Расставаясь, по-дружески пожали друг другу руки.
— Ты расскажи обо всем Камалетдинову, — наказал Аб

дельахат. — Зайди прямо к нему домой. Сошлешься на ме
ня, переночуешь в моей комнате. Аюп Газизович — поря
дочный человек, тоже всякого натерпелся в жизни. Вы
слушает, поможет...

— И ты в ауле отправляйся прямо к нам, — сказал Ха
шим. — Мадина придет с фермы вечером. Скажешь ей, 
что со мной повидался. И насчет того, что знал Гульба
ну, расскажи... Ладно, пока!

Глава ш ест ая

Рауза вечером забыла задернуть занавески, и ее раз
будили лучи утреннего солнца, ударившие через окно 
в лицо. Она не спешила подняться, полежала, жмурясь, 
размышляя о своей теперешней жизни. Ее одержимый 
лошадьми сын давно живет в караулке, пристроенной 
к колхозной конюшне. Домой его, чтобы хотя бы в бане 
помылся, не дозовешься. И от матери отбился, и женить
ся не женится, совсем одичал. Даже затем, чтобы при
везти дрова, Раузе приходится обращаться к посторонним 
людям, у сына один ответ:

— Не хватало еще мучить лошадей, им и так доста
ется!

Причем отвечает он по-русски, Рауза понимает его 
с трудом.

К тому, что мать связалась с Сибагатом (а это ни для 
кого в ауле не секрет), сын отнесся равнодушно:

— Ладно, сама знаешь... Наверно, лучше, чем домовой...
Правду сказать, Рауза готова была сойтись хоть с до

мовым. Одиночество, говорят, к лицу лишь Аллаху. 
Сколько она прожила с тем татарином? Едва успела на
жить с ним сына, да и тот ни то ни се, и не русский, 
и не башкир, не к Раузе душой прикипел, а к лошадям.

Несмотря ни на что, с чужими мужьями она никогда 
не заигрывала, совесть свою не запятнала. Все же был у 
нее сын, оберегала его от насмешек. А Сибагата к ней, 
наверно, Бог в мудрости своей неизреченной направил. 
Работая в сельсовете, при Ихсанбае, Рауза, естественно, 
общалась и с его отцом, но не то что завлекать, думать
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о нем не думала. Он сам прилип к ней. Пришел и ос
тался. Была, выходит, на то Божья воля. Вчера Сибагат 
предупредил: «Скажу этой карге и совсем переберусь 
к тебе». А та, видать, вцепилась в него, не отпустила. 
В Фаузие уже ничего привлекательного для мужчины 
нет, так зачем бы ей ерепениться? Если подумать, Сиба
гат теперь ее, Раузы, доля, и Фаузия, стало быть, пытает
ся лишить ее этой доли. Нет уж, не выйдет! Раузе не ос
тается ничего другого, как отстоять свое. Она потеряла 
своего татарина и довольно! Не хватало еще, чтобы отка
залась от мужика, который сам влез в ее объятия!

Рауза встала, потянулась за висевшим на перекладине 
праздничным, обшитым лентами платьем. Обычно она на
девает его, когда идет в гости, а сейчас наденет, чтобы 
пойти и забрать Сибагата... Камзол вот тесноват, не 
застегнуть, но ничего, зато позументы на нем золотом го
рят.

Выйдя на улицу, Рауза увидела вдали, на кладбищен
ском холме, людей, копающих могилу, и приостановилась. 
Поблизости не было никого, чтобы спросить, кто умер, — 
пошла дальше. Конечно, она побаивается пронзительного 
взгляда Фаузии, но ведь, по присловью, кто волков боит
ся, тот в лес не ходит и сидит без дров. Сибагат — ее за
поздалое счастье. Удивительно, как она до сих пор жила 
без него? Должно быть, верно говорят: чем человек стар
ше, тем сильней любовь... Ага, Шангарей навстречу идет, 
надо у него спросить, он обычно все знает.

— Шангарей, ты что это не здороваешься?
— Гав, гав!
— Как это понимать?
— Я — шабака. Гав, гав!
— Пусть отсохнет язык у того, кто сказал, что ты соба

ка! Я ведь ничего такого не говорила...
— Гав, гав!
— Шангарей, братишка, зачем люди на кладбище по

шли? Что случилось?
— Ничего.
— Кто-то умер?
— Никто не умер.
— Правда?
— Правда-правда! — Шангарей, попеременно подпрыги

вая то на одной, то на другой ноге, отправился в сторо
ну кладбища, но, отбежав немного, обернулся, крикнул,
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смеясь: — Обманул, обманул! Кто поверил — кошкин жад 
оближнул!

— У-у, глупый! И я, дура, нашла у кого спросить! -  
рассердилась Рауза.

Подходя ко двору Сибагата, натолкнулась на трех раз
говаривающих у забора старух. Они удивленно уста
вились на Раузу, будто впервые ее увидели. Вернее, ус
тавились на ее праздничный наряд. Но одна тут же про
должила прерванный разговор:

— Так вот, Ихсанбай и слышать не хочет, чтобы по
звали муллу. Какой, говорит, мулла, какие могут быть тут 
молитвы! Он ведь коммун...

— У Ихсанбая есть мать, — сказала другая старуха, от
ведя взгляд от Раузы.

— Есть-то есть, но решают теперь дети.
— Так-так, не то теперь время, когда слушались стар

ших...
Ошарашенная догадкой Рауза еле набралась сил спро

сить:
— Сибагат?..
— Да-да, — сухо подтвердила одна из старух. — Умер 

старик.
У Раузы зашумело в ушах, потемнело в глазах. Каза

лось, вот-вот под ней разверзнется земля и она полетит 
в тартарары. Закричала бы: «Помогите!», но голос про
пал. Ну, хотя бы одна из старух протянула руку, поддер
жала ее, все осталось бы как есть, не полетела бы она 
во тьму. Помогите же!!! Ведь Рауза, как могла, помогала 
всем вам. Разделяла с вами ваши горести. Даже придя 
с вызовом из сельсовета, как бы ни спешила, находила 
возможность посидеть, поговорить, что-то посоветовать 
или просто выслушать... Не успев вытолкнуть из себя 
вскрик, Рауза рухнула на землю.

* * *

Еще выезжая на гору из Глубокого лога, Абдельахат 
заметил людей на кладбище, подумал мельком, что кто- 
то, должно быть, умер, но это как-то скользнуло мимо 
его сознания — внимание переключилось на общий вид 
аула. Аул особо не изменился, лишь исчезли березняк, 
подступавший к его окраине, и осокори, стоявшие вдоль
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речки, видимо, во время войны безлошадные женщины 
спилили их на дрова. Абдельахату стало грустно оттого, 
что нет в Тиряклах, как говорится, ни одной трубы, то 
есть ни одного дома, который связывал бы его прошлое 
с настоящим.

Подъезжая к аулу после встречи с Хашимом, он 
столкнулся с еще одним тиряклинцем. На дорогу сбоку, 
со стороны болота, выехал в тарантасе мужчина средних 
лет и натянул вожжи, увидев Абдельахата.

— Здравствуй, Абдельахат-кустым! Кто это, думаю, к нам 
едет? Оказывается, свой!

И Абдельахат узнал его, помнил по прежним годам да 
и в райцентре несколько раз видел.

— Мирхайдаров-агай! Здравствуйте!
— Здравствуй, здравствуй!
Оба сошли на дорогу, Мирхайдаров, здороваясь, про

тянул по-стариковски обе руки, потом по-дружески по
хлопал Абдельахата по плечу.

— Я гляжу, настоящим мужчиной стал, заматерел! 
Хорошо, что вспомнил наконец о родном ауле! Айда, сле
дуй за мной, поедем ко мне, я утром курицу зарезал, ен- 
гэ твоя, наверно, уже сварила, есть чем гостя попотче
вать!

То, что Мирхайдаров обрадовался, как ребенок, встре
че с ним, растрогало Абдельахата до слез. «Кто я ему, а 
встретил как родного брата, -  думал он, глядя в спину 
Мирхайдарова, на выцветшую его гимнастерку. — А сдал 
он, сильно сдал. Нелегко поднимать расстроенное войной 
хозяйство. До войны он ведь директором школы был, 
видно, заставили принять колхоз...»

— Сарбиназ, открывай ворота! Гостя тебе привез!
Выбежавшую открывать ворота круглолицую женщи

ну Абдельахат сразу узнал: она же работала в школе учи
тельницей пения! Он не помнил ее настоящего имени — 
для всех она была Матур-апай*.

— Матур-апай! — обрадовался он. — Здравствуйте, Матур- 
апай!

О деле, по которому приехал, Абдельахат заговорил 
лишь после того, как поели и вышли покурить в холод
ке, под навесом. Вернее, само собой это вышло.

— Да, — вспомнил он, — сегодня ведь кого-то хоронят?..

* Ма т у р - а п а й — букв.: красивая тетя.
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— Старика Сибагата, — сообщил Мирхайдаров.
— Кузнеца?
— Его, отца Ихсанбая. Ночью, когда спал, сердце оста

новилось. Не успел перебраться к молодой жене.
— Молодой жене?
— Ну, не совсем молодой... К Раузе, уборщице сельсо

вета, собирался уйти. Похоже, дома земля под ногами за
горелась.

— Да-а...
— А что, ты его хорошо помнишь? Они ведь немест

ные, переселились сюда...
— Откуда?
— Пес их знает! Раньше много было такого народа. 

Иные во время раскулачивания ударились в бега.
— Думаешь, и они?
— Приходит в голову такая мысль. Не с пустыми, ви

дать, руками явились, неплохо жили. У них одних, счи
тай, крепкие, на русский лад, ворота.

— Да-да, помню...
— Ихсанбая как-то от войны сберегли.
— У него вроде бы какую-то болезнь нашли.
— Какая там болезнь! Вон и сейчас хоть запрягай его 

и землю паши. А жена Сибагата, Фаузия... Она ведь 
с людьми не общалась. Ж ила затворницей.

— У них и сноха, кажется, была.
— А-а... Сабиля... Ну, она так, для отвода глаз. У Их

санбая чуть не в каждом доме по жене...
Абдельахат сидел огорошенный. Выходит, опоздал он, 

не может выполнить поручение Камалетдинова. Впрочем, 
какой с мертвого спрос?

— Мне надо взглянуть на него, Азат-агай.
— На кого, на Ихсанбая?
— Нет, на его отца.
— Хы! Хоть смотри на него теперь, хоть не смотри... 

Но раз надо, так пошли!
На погребение они опоздали, несколько мужчин уже 

досыпали земляной холм над могилой. Собравшийся на 
кладбище народ на Мирхайдарова с Абдельахатом особо
го внимания не обратил, — ну, пришли и пришли, предсе
датель, знать, тоже счел своим долгом проститься. Лишь 
один старик, подойдя к ним, встал рядом и пояснил:
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— Решили не утомлять покойного, предать земле до ве
черней молитвы.

— Вам лучше знать, как надо, -  отозвался Мирхайдаров.
— Только вот... тело на скелет положили.
— Как это?
— Выкопали могилу, а на этом месте, оказалось, кто- 

то уже был похоронен. Давно, должно быть. Скелет не 
тронули, положили Сибагата сверху. Никогда прежде та
кого у нас не случалось.

— М-да...
Народ начал расходиться. Абдельахат удивился, уви

дев, насколько изменился Ихсанбай: то ли опух, то ли 
разжирел. В райцентре его считают одним из лучших 
председателей сельсоветов. Кстати, поскольку он, Абдель
ахат, ведает клубами, придется встретиться с Ихсанбаем. 
Дело того требует. Выполнить поручение Камалетдинова 
не удалось, но что тут поделаешь? Люди, как говорится, 
полагают, а Бог располагает...

* * *

После похорон Ихсанбаю захотелось напиться. С од
ной стороны, в какой-то части души он почувствовал об
легчение: старик, особенно в последнее время, держал 
его в напряжении. Эту старую потаскуху Раузу надо 
завтра же отставить от сельсовета, пусть попотеет на кол
хозной работе — меньше станет жиру и похоти. С другой 
стороны, неожиданная смерть отца вызвала и чувство 
жалости к нему. Всю жизнь человек прожил под каблу
ком жены, не удостаивавшей его ласкового взгляда. И от 
него, Ихсанбая, доброго слова не слышал. Может быть, 
он потянулся к Раузе, чтобы избавиться от этой унижен
ности и хоть немного пожить иначе?

Сам Ихсанбай живет тоже как-то не так, раздвоенно 
живет: говорит одно, делает другое. В матери тлеет ка
кая-то непонятная ненависть к Жизни, это чувство, пусть 
и неосознанно, она привила и ему, сыну. Вместо того, 
чтобы весело смеяться, он стискивал зубы; в пору, когда 
должен был безумно влюбиться и кинуться в огонь ради 
этой любви, отступил, обменяв слетевшую на его руку 
жар-птицу на ворону; когда другие поднялись на защиту
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Родины, он затаился, и чем дольше таился, тем глубже 
погружался в гиблое болото. Теперь собственный дом ка
жется ему холодной тюрьмой. К Зарифе он ходил из-за 
растерянности, чтобы на какое-то время забыться. Он и 
Зарифа в чем-то схожи, и смотреть на нее, как на свое 
отражение в зеркале, видеть себя таким, какой есть, ему 
не очень-то интересно. Ихсанбай, когда трезвый, терпеть 
ее не может. Случалось, проснувшись утром и увидев эту 
женщину протрезвевшими глазами, он впадал в ярость — 
хотелось спихнуть ее с кровати.

Запуталось все в его жизни, и концов не найти... Да 
еще Мирхайдаров досаждает, крепко досаждает. Зачем он 
и Абдельахат пришли на кладбище уже в конце похорон? 
Странно, очень странно... Существует какая-то тайна, 
разгадка ее, кажется, запрятана в темных глазах матери, 
но разве она скажет, раскроет душу?

Ихсанбай, потоптавшись у ворот, вошел во двор. Дверь 
избы, где жили старики, была открыта. Ихсанбай загля
нул внутрь. На нарах было полно чашек-ложек, должно 
быть, мать покормила тех, кто вырыл могилу, и еще не 
прибрала посуду. В глазах матери, когда их взгляды 
встретились, Ихсанбай увидел такое страдание, что сердце 
у него екнуло.

— Мама... -  произнес Ихсанбай необычайно мягко. 
Давно уж он не обращался к ней с такой сыновней лаской.

Мать закрыла глаза, шевельнула бескровными губами:
— Уйди...

Глава седьмая

Возвращение отца подействовало на измученную нуж
дой и тоской душу Мадины благотворно, возродило свет
лую надежду на будущее. Ни при каких обстоятельствах 
надежда, оказывается, не угасает, тлеет хотя бы искор
кой, готовой превратиться в пламя, как только повеет 
свежий ветерок. Теперь есть человек, который позаботит
ся о мальчишках, о том, чтобы они были сыты, одеты 
и обуты. Конечно, Мадина стеснялась отца, если уж 
в детстве не могла приласкаться к нему, то теперь тем 
более. И все же хорошо, что он вернулся. Вон их ого
род уже вспахан — отец договорился об этом с Мирхай-
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даровым. Сам сразу и ворота починил, и упавшую ограду 
привел в порядок, и развалившуюся печную трубу зано
во сложил. Мальчишки виснут на нем, если один взбе
рется на колени, другой норовит вскарабкаться на плечи, 
а он это терпит, не скажет даже, чтобы не баловались.

Вечером, когда лягут спать, приходят в голову Мади
ны разные мысли. Например, думает она о том, почему 
мать не была счастлива с этим отнюдь не безобразным 
и в общем-то не злым человеком. Была бы мама жива — 
спросила бы у нее об этом...

А отец нет-нет да и вздохнет тяжело. Однажды Ма
дина увидела, что он плачет, держа в руке мамино платье. 
И вообще его приводит в волнение не только платье, ко
торое носила мама, но и все, к чему она прикасалась. 
Прибираясь в избе, Мадина обнаружила под нарами ста
рую мочальную кисть и понесла во двор, чтобы выбро
сить, а отец остановил ее:

— Постой-ка, Мадина, не выбрасывай.
— Зачем она? — удивилась дочь. — Ведь вся уже истер

лась?
— Пусть лежит, — сказал отец и положил эту ни на что 

не годную вещь на припечек. — Помню, перед Первомаем 
Гульбану этой кистью побелила избу. Я ее по завязке уз
нал. Она, — тут отец усмехнулся, — все развязывалась и 
рассыпалась. Дай-ка, говорю, завяжу ее покрепче. 
И скрутил проволокой...

В такие моменты Мадине становится не по себе. На
катывает горечь, хочется закричать: «Хватит, не береди 
душу! Ее уже не вернешь!..»

Да, маму не вернуть. Мадина уже свыклась с этой 
мыслью. Надо как-то жить дальше. Если, дай-то Аллах, 
отец добьется, чтобы вернули отобранную корову, тогда 
мальчонки вдоволь напьются молока. Тогда и сам он не 
ворочался бы всю ночь в постели, не вздыхал...

— Подружка!
Мадина, задумчиво глядевшая на огонь в очаге, обер

нулась на голос Галимы. У той —рот до ушей.
— Ты что это запыхалась, будто медведь за тобой гнался?
— Мадина, из района человек приехал, Абдельахатом, 

что ли, звать. Он хочет собрать молодежь в клубе, будет 
отбирать талантливых на учебу!
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— Ну и?
— Я как услышала, так сразу побежала к тебе.
— Я-то тут при чем?
— У тебя же голос! Споешь!
— У меня и без этого забот хватает.
— Да ты что?! — вытаращилась Галима. — Мой папа го

ворит: если подучить Мадину, настоящая бы артистка по
лучилась.

— Артистка... — Мадина погрустнела. — У меня так паль
цы болят, что ночью заснуть не могу. Меня, Галима, по
ставили раздаивать первотелок.

— Станешь артисткой — ни доить, ни навоз выгребать 
не будешь!

— У меня же... образования нет.
-Т а к  я же говорю: на учебу будут отбирать. Нам, го

ворят, нужны молодые таланты, сама слышала!
— Он молодой? — спросила Мадина и покраснела.
— Ну, не старый. Прилично так разговаривает. Куль

турный.
— Мне нечего надеть, чтобы идти туда.
— А эта... одежда твоей мамы, где она?
— В сундуке.
— Ну-ка открой сундук!
— Это ведь... память о маме.
— Ну и что? Не продавать же понесешь!
— Неловко... Еще застесняюсь там... — заколебалась Ма

дина.
— Торгуешься, будто я тебе дом продаю! — Галима ре

шительно открыла сундук и начала выкладывать хранив
шиеся в нем богатства: расшитый золотыми нитями елян, 
красные сафьяновые сапожки, платье, украшенное лента
ми и оборками, звонкие накосники, браслет... — Эх, был 
бы у меня такой наряд!.. Давай-ка сперва я сама его при
мерю!

Мадина смотрела на возбужденную подружку с неко
торой завистью. Стать бы и ей хоть ненадолго такой же 
беспечальной, забыть свои горести! Может, права Гали
м а  — стоит попытать счастья? Жаль, отца дома нет, что 
бы он посоветовал?
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* * *

Не зря говорится, что женщины живучи как кошки. 
Ожила Рауза. Дома сын, Хусаин, привел ее в чувство 
заговоренной солью и травяным отваром. Всю ночь не 
отходил от матери. И вот что еще удивило Раузу: разго
варивая с ней, Хусаин ни разу о своих лошадях не по
мянул и ни слова по-русски не сказал.

— Ну и напугала ты меня! — говорил он, убирая при
липшие к ее лбу колечки волос. — Мне ведь сказали, что 
ты лежишь мертвая на улице. Ты уж сильно не пережи
вай. Я теперь всегда буду рядом, ладно?

Эх, если бы и раньше он с ней так разговаривал! 
Словно подменили его... А не переживать у Раузы не по
лучится. Только не знает она теперь, на кого обижаться. 
Если бы Сибагата отняла у нее какая-нибудь женщина, 
не растерялась бы, знала, кого проклинать, у кого воло
сы выдрать. А тут ведь совсем иное: будто гром с ясно
го неба грянул и унес Сибагата. На Аллаха бы взропта- 
ла — не положено, и на судьбу пожаловаться она не мо
жет — что ни говори, подарила ей сына.

А сердце горит. Пламя распространяется по всему те
лу. Ай, тяжело это терпеть! Вон уже алеет заря. Зачем 
она разгорается? Для кого взойдет ослепительное солн
це? Сияние дня больше ее не порадует...

Рауза все же встала, умылась. Привычно налила воды 
в самовар, подоила корову, выгнала ее в стадо. Посадив 
Хусаина завтракать, и сама присела рядом, но есть не хо
телось, чай показался отвратным, с привкусом золы.

По привычке же ноги как бы сами понесли ее в сель
совет. Сегодня, правда, она запоздала, солнце поднялось 
уже довольно высоко. Подумала об Ихсанбае: может 
быть, и не появится в канцелярии, тоже ведь, бедняга, 
осиротел.

Но Ихсанбай оказался на месте. Господи, никогда еще 
Рауза не видела его таким сумрачным. С горя, что ли, 
лицо у него такое свирепое или с похмелья?

— Здравствуй, сынок...
Рауза и сама не ожидала, что с ее языка сорвется 

слово «сынок». А Ихсанбай вскочил в ярости, заорал, 
схватив стоявший на столе чернильный прибор:

— Какой я тебе сынок?! Катись отсюда, б... старая, по
ка я тебя не пришиб! И больше здесь не появляйся!
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Рауза растерялась, но быстро взяла себя в руки и да
же почувствовала удовлетворение: ну вот, нашелся че
ловек, на которого она может выплеснуть свою боль 
и злость. Встала, расставив ноги пошире, уперла руки 
в бока.

-К а к  ты назвал меня, Ихсанбай? Ну-ка повтори! 
С чего это ты взялся обличать меня в блуде? За всю 
свою жизнь всего-то двоих мужчин я к себе допустила — 
не пьянствовала, не развратничала...

— А спать с чужим мужем, по-твоему, не блуд?
— У нас все было чисто, по любви, не то что у тебя, 

жеребца косячного! Пока другие воевали, ты ни одну 
солдатку в ауле нетронутой не оставил!

Ихсанбай побагровел так, что, казалось, вот-вот с лица 
брызнет кровь.

— Ты соображаешь, что несешь?!
— Соображаю и тебя не боюсь! Думаешь, если люди 

молчат, никто ничего не знает? Близнецы Гульбану с неба 
упали? Это ты, пес, погубил несчастную!

— Поклеп! У тебя нет доказательств!
— A-а! Доказательства тебе понадобились? Пожалуй

ста: у обоих мальчонок на лице родимые пятна — как у 
их деда, твоего отца. Нужны еще доказательства?

— Вон отсюда, исчезни с моих глаз!
— Ты меня из сельсовета просто так не прогонишь, 

я здесь всю жизнь проработала — к пыркурору обращусь! 
К самому Камалетдинову зайду! — Круто развернувшись, 
Рауза лицом к лицу столкнулась с вошедшим в кабинет 
Абдельахатом. — А, Абдельахат-кустым, вот слышал, как 
в Тиряклах издеваются над людьми? Вы там кровь про
ливали, а этот в тылу день и ночь пьянствовал, баб тис
кал...

— И тебя, что ли? — язвительно бросил Ихсанбай.
— Еще чего! Упаси меня Аллах от такого, как ты, па

костника!
Рауза ушла, выкрикивая еще что-то уже на улице. Их

санбая трясло, он стиснул зубы, стараясь взять себя в ру
ки. Как-никак перед ним представитель районной власти. 
Надо выглядеть спокойным. Уже совсем другим голосом 
Ихсанбай предложил:

— Садись, Абдельахат-кустым! Не удалось вчера пого
ворить.
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Абдельахат сделал вид, что не придает значения тому, 
чему только что стал свидетелем.

— До меня ли было тебе вчера! Такое вдруг горе! 
Пусть земля будет ему пухом...

— Да-а... Неожиданно он ушел... — Ихсанбай вперил 
взгляд в дверной проем, словно там все еще стояла Рау
за. -  Эта женщина его погубила. Как говорится, седина в 
бороду, бес в ребро, связался отец с ней под конец ж из
ни. Вот я сегодня и взорвался...

Абдельахат достал из кармана портсигар:
— Закурим?
— Можно...
Ихсанбай не имел представления, по какому делу при

ехал Абдельахат. Остановился у Мирхайдарова. А тот уже 
успел, наверно, кое-что напеть ему. Надо осторожно про
щупать — что?

— Ты, я слышал, в отделе культуры работаешь?
— Да. Пришел к тебе как раз в связи с этим. Мы 

ищем особо одаренных ребят и девчат, чтобы послать на 
учебу. Надо своих для работы на культурном фронте вы
учить.

Ихсанбай оживился:
— Значит, нужны те, кто хорошо поет и пляшет?
— Совершенно верно. Найдутся такие в Тиряклах?
— Найдем! Созовем молодняк в клуб, я распоряжусь!..

* * *

Как и во многих других селениях, в Тиряклах под 
клуб была переоборудована мечеть. Абдельахат своими 
глазами видел, как сдернули с нее минарет. Мал еще тог
да был, но все хорошо запомнил. Обвязали минарет длин
ными арканами, подпилили стойки, а сдернуть собира
лись конной тягой. К парням, занятым этим, подошел 
старый-престарый мулла, сказал:

— Зря вы это делаете, сынки! Места для строительства 
божьих храмов были определены еще при сотворении 
мира. Я этого не увижу, а вы, наверно, увидите: ваши 
дети или внуки восстановят здесь мечеть.

— Что нам, бабай, велено, то мы и делаем, — ответил 
один из парней. — Приказ спущен сверху. Ты уж не прок
линай нас.
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— Прежде чем проклинать, следует хорошенько поду
мать, — сказал мулла. -  У проклятия, сынки, два конца. 
Один нацелен на проклинаемого, и то ли настигнет его, 
то ли нет, а другой остается у проклинающего...

Здание клуба, то есть бывшей мечети, старательно 
возведенное старыми мастерами, переживет еще не одно 
поколение людей. Сосновое, оно вдобавок обшито сосно
выми же досками. Оконные наличники покрыты искус
ной резьбой, диву даешься, разглядывая ее: сколько 
терпения надо было для сотворения такой красоты и 
сколько веков надо было для достижения совершенства 
в таком непростом искусстве!

Абдельахат разглядывал знакомое с детства здание, 
как бы заново знакомясь с ним, когда подошел запыхав
шийся Мирхайдаров. Не вытерпел, неспокойная душа, 
тоже решил посмотреть да послушать.

— Задержался я, все дела, дела... Ты прослушивание 
еще не начал? — справился он.

— Нет еще, идем!
Войдя в клуб, увидели четверых девчат и троих ре

бят, сидевших на скамейке, остальные скучковались воз
ле печки. Эти семеро, должно быть, решили показать, на 
что способны. Но когда дошло до дела, все застеснялись. 
Абдельахат объяснил, что сегодня лишь предварительное 
знакомство, а через две недели он приедет со специалис
тами, чтобы окончательно решить, кто поедет учиться. 
Тогда одна из девушек сказала:

— Мы все равно отбор не пройдем, пусть только Ма
дина споет.

— А кто из вас Мадина?
Поднялась с места стройная девушка в старинном 

башкирском наряде. Абдельахата бросило в жар.
— Гульбану?! — непроизвольно воскликнул он.
— Я Мадина... Дочь Гульбану...
Абдельахат хотел было извиниться, сказать, что знал 

ее маму в таком же возрасте, но передумал: неизвестно, 
как воспримет это девушка. Может ведь совсем смутить
ся, и вместо прослушивания черт знает что получится. 
Ограничился вопросом:

— Что ты решила спеть, Мадина?
— «Буренушку».
Оказалось, что у нее есть напарник — со скамейки
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встал паренек с кураем в руке. И сначала плавно поли
лась мелодия курая, затем к ней присоединился голос, 
необыкновенно чистый и сильный, в то же время есте
ственный, как весенние ветры, как цветы на лугу, как 
радость и печаль.

Все собравшиеся в клубе замерли, слушали Мадину 
завороженно.

Смолкла песня, и взволнованный Мирхайдаров сказал:
— Лишил ты нас доярки, Абдельахат-кустым. — И спро

сил, обратившись к Мадине: — А что, если я не отпущу 
тебя учиться, а?

Мадина потупилась.
— Значит, судьба у меня такая. Окончить десятилетку 

помешала война, теперь вы...
— Я пошутил, дочка, пошутил! — На глаза Мирхайдаро

ва набежали слезы, он отвернулся, чтобы скрыть их.
Песня Мадины, ее голос и трогательная непосред

ственность глубоко взволновали и Абдельахата. Эх, взять 
бы сейчас в руки гармонь, излить переполнившие душу 
чувства. Не хватает ему гармони, и всю жизнь будет не 
хватать. Он взглянул на свою правую руку, словно ре
шил проверить, не отросли ли пальцы взамен оторванных 
осколком вражеской мины? Нет, торчали на ней лишь 
два пальца, да и те изуродованные...

Что поделаешь, не повезло ему. Но не все потеряно, 
он будет помогать другим, таким как Мадина, одаренным 
девчатам и ребятам, чтобы раскрылись их способности, 
чтобы играла гармонь и звучали песни, как звучали ис
покон веков.

Он думал об этом и потом, когда, простившись с соб
равшимися в клубе, спустился к речке и долго сидел на 
берегу, вспоминая прошлое и пытаясь представить буду
щее. Вспомнились Шахарбану-апай и Гульбану, вечера, 
проведенные с ними, счастливые вечера, озаренные его 
первой любовью. Гульбану поныне жила в его сердце, но 
сегодня ее образ слился с образом Мадины, и возникла 
сумасшедшая мысль, что Мадина ниспослана ему небеса
ми вместо потерянной Гульбану. А в самом деле, вдруг 
Мадина полюбит его? Конечно, разница в возрасте боль
шая, но в душе он будто семнадцатилетний. Между про
чим, почему бы ему самому не поступить учиться? Он 
во сне сочиняет музыку, и какие только мелодии в уме 
у него не рождаются! Если бы он овладел нотной грамо
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той и стал записывать эти мелодии, сочинять песни, а 
Мадина исполнять их...

Словом, размечтался Абдельахат и заторопился в аул, 
решив повидаться с Мадиной — теперь у нее дома.

* * *

Порученцы Ихсанбая с ног сбились, собирая молодых 
тиряклинцев по составленному им списку. За кем-то 
пришлось бежать на ферму, кого-то вытаскивать из во
ды — день выдался жаркий, самые храбрые любители 
купания уже плескались в речке. Ихсанбай сам в клуб 
не пошел — надо это бывшему свинарю (про таких рус
ские говорят: из грязи — в князи), так пусть он этим и 
занимается.

Но увидев на улице идущую в клуб Мадину, Ихсан
бай чуть с ума не сошел. Примстилось, что это Гульба
ну. Девчонка была в том самом наряде, в котором много 
лет назад Гульбану пришла на сабантуй — тогда, поражен
ный ее красотой, Ихсанбай сунул ей в руку записку 
с приглашением на свидание. Вместо Гульбану на свида
ние явилась Сабиля, и с этого начались все его несчастья.

Ихсанбай привык видеть Мадину в замызганной те
логрейке, перетянутой в поясе бечевкой, в лаптях и на
двинутом на лоб выцветшем платке. И вдруг эта нищен
ка предстала царевной. И до чего же похожа на мать, на 
ту, поразившую его на сабантуе! Правда, у той глаза бы
ли синие, у этой — черные, и взгляд у Гульбану был неж
ный, у этой — недоверчиво-испытующий. Но остальные 
черты лица — дужки бровей над широко распахнутыми 
глазами, ямочки на щеках, заостренный подбородок с ма
ленькой родинкой — одинаковы.

Губы у Мадины обветренные, в мелких трещинках, но 
все равно притягательные, как у Гульбану. И фигура та 
же, что у матери: покатые плечи, тонкая талия, под еля- 
ном обозначились тугие бугорки грудей — когда это у дев
чонки они успели появиться? У Ихсанбая даже во рту 
пересохло, нахлынуло вожделение. Вот где, оказывается, 
зрело счастье, совсем рядом, по соседству! Одна ночь с 
такой девчонкой целой жизни стоит. Давно угасшие 
чувства воспламенила в нем Мадина. Он пожирал ее гла
зами и словно бы уже чувствовал вкус ее губ, очень
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похожий на вкус губ Гульбану, который он не мог за
быть после той ночной встречи у речки...

Та встреча... Мысль о ней, вернее о ее последствиях, 
отрезвила его. Вспомнил выкрики Раузы в сельсовете, ее 
слова о мальчишках-близнецах. Проклятье! Само их су
ществование оборачивается для него бедой. Что делать? 
Как от мальчишек избавиться? Вот о чем надо думать 
прежде всего. Правда, кое-что он уже предпринял...

* * *

Мадина, вернувшись из клуба домой, присела на край 
нар и довольно долго просидела в нарядной своей одеж
де, оглушенная событиями этого дня. Как же у нее хвати
ло духу одеться так, пойти в клуб и спеть при дядьке, при
ехавшем из района? Удивительно! Вдобавок, он смотрел 
на нее как-то странно, как никто до сих пор не смотрел. 
И почему-то, обращаясь к ней, назвал имя мамы. Выхо
дит, они были знакомы? С ума сойти! А если ее в са
мом деле отправят учиться? Ой, не может этого быть! Да 
и на кого она оставит близнецов? Кстати, где они? Сов
сем от рук отбились, далеко в последнее время уходят 
играть.

Мадина быстренько сняла праздничную одежду, уло
жила обратно в сундук. Опять влезать в заношенное 
старье не хотелось. Надела новое, сшитое соседкой сит
цевое платье — ситец привез в подарок отец. Может быть, 
приезжий из района опять встретится, заговорит с ней, 
надо выглядеть прилично.

Глава восьмая

Кукбуре лежала на заднем дворе, наблюдая за возней 
своих щенков. Рано утром она поймала в поле зайчонка, 
притащила сюда. Щенки пытались разодрать его труп. 
Пусть учатся, привыкают к мясу. Окрасом все они по
шли в отца, живущего в лесу. Серые, как ненастное не
бо. Кукбуре поняла, почему не любйт аульных псов и по
чему прежде щенки у нее рождались мертвыми. В этом 
году поняла. Однажды ночью она завыла в тоске. Другие 
собаки не присоединились к ней, напротив, все умолкли.
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Ответный вой донесся со стороны леса. Теперь Кукбуре 
знает, что щенков, как только они окрепнут, уведет в лес. 
Их отец приходил несколько раз, звал ее туда. А тогда, 
услышав ее вой, пришла целая стая зверей. Она почув
ствовала кровную близость с ними. Пошла за ними в лес. 
Там несколько дней справляли «свадьбу» с отцом нынеш
них щенков. Он не хотел отпускать ее, но она предпоч
ла вернуться в привычный уже двор и ощенилась в сво
ей конуре.

Скоро Кукбуре уйдет в лес, скорее всего, навсегда. 
Этого требуют ее кровь и плоть. Когда-то вытащили ее 
из теплого логова и, сунув в мешок, унесли в аул. По
том посадили на цепь, научили слушаться, выполнять 
приказы людей. Когда свыклась с ними, стали отвязывать 
на ночь. Людей она не боится, но прикасаться к себе 
позволяет лишь живущим в этом дворе. Для нее главный 
из них хозяин — Ихсанбай.

Неподалеку послышались детские голоса. Кукбуре 
насторожилась. Опять идут «те». Повадились ходить сю
да двое мальчишек. Сначала они смотрели через щели в 
дощатой ограде. Потом Хозяин зачем-то отодрал одну 
доску, и мальчишки стали просовывать головы во двор. 
Они явно зарились на щенков. Если бы Кукбуре не бы
ла настороже, давно бы их утащили. Сейчас она, поло
жив морду на вытянутые лапы, прикинулась спящей.

Мальчишки тихонько покричали: «Мах-мах!» — пыта
лись подозвать щенков, затем осторожно протиснулись 
через проем в ограде, в том месте, где была отодрана 
доска, и приблизились к ним. Кукбуре не понравилось 
такое нахальство, но она решила набраться терпения, 
посмотреть, что будет дальше. Эти маленькие человечки 
не очень опасны, не то что взрослые. К тому же они по
хожи на Хозяина. Кукбуре чувствует, что у них одна 
кровь, не понимает только, почему Хозяин не относится 
к ним так, как она к своим щенкам.

Один из мальчишек ухватил тонкими пальчиками ее 
щенка, взял на руки. Кукбуре напряглась. Щенок было 
заскулил, но быстро успокоился. Он был сыт, насосался 
материнского молока так, что живот раздулся. Второй 
мальчишка тоже схватил щенка. О! Этот у нее слабень
кий, последыш. Он отчаянно взвизгнул. И тут уж Кукбу
ре не выдержала. Инстинкт подсказал ей, что надо спа-
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сать щенка. Она взвилась в прыжке, вонзила клыки 
в тонкую шею мальчишки. Разорвав его горло, мгновен
но перекинулась на другого. Мальчишки и пикнуть не ус
пели, задергались, упав в высокую траву. Щенки, повиз
гивая, побежали к своей конуре. Кукбуре побегала возле 
конуры и тоже забралась в нее.

* * *

— Ихсанбай-агай, мальчишек наших не видели?
Неожиданное появление Мадины несколько смутило

Ихсанбая.
— Да нет... — отозвался он. — Я задворками шел и нико

го не встретил.
— Люди говорят, что видели, как они пошли в эту сто

рону.
— Не знаю... Может, они к болоту ушли?
Встревоженная Мадина побежала дальше. У Ихсанбая

зачастило сердце. Неужто?.. Он давно заметил, что близ
нецы прибегают посмотреть на щенков Кукбуре. По- 
этому-то и отодрал одну доску ограды. Мальчонки не 
стерпят, полезут во двор, а Кукбуре, если кто-либо при
ближается к ее щенкам, звереет... На этом и построил 
Ихсанбай свой расчет. Не может же он прожить всю 
жизнь рядом с живыми свидетельствами его греха. Вон 
ведь что выкрикнула в сельсовете Рауза, да еще при Аб
дельахате. Может и по всему аулу разнести. Хашим и без 
этого точил на него зубы. И Мирхайдарову это на руку. 
Смерть отца избавила Ихсанбая от некоторых неприят
ностей, еще бы и от мальчонок избавиться. Если оправ
дается его расчет, то он спасен. А иначе затянется пет
ля на шее...

Ихсанбай, просунув руку в дыру, отпер высокую ка
литку, вошел в задний двор. Кукбуре лежала в конуре. 
Увидев хозяина, подняла голову, однако с места не сдви
нулась. А Ихсанбай тут же заметил два окровавленных 
тельца и застыл: перед ним среди кустов лебеды лежали 
трупы Янтимера и Биктимера.

Молнией промелькнула мысль: что делать? Колени 
у Ихсанбая затряслись, в горле пересохло. И заметалось 
в голове: нет, нет, он не виноват! Конечно, их рождение
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и жизнь были для него нежелательны, однако в их смер
ти он не виновен!

Но если люди узнают, что загрызла их его сука, все 
равно возложат вину на него. Пойдут разговоры... А ту
чи над ним и без этого сгустились... Взгляд Ихсанбая ос
тановился на лопате, прислоненной в углу под навесом. 
Он побежал к ней, схватил, вернулся обратно. Надо 
быстрей закопать сопляков. Но копать яму нельзя, маль
чишек, безусловно, начнут искать и свежевыкопанную 
яму обнаружат. А вот... Ихсанбай посмотрел на огуреч
ную грядку. На толстом слое навоза, покрытого землей, 
уже зеленели готовые зацвести растения. Под навозом 
земля тоже разрыхлена. А главное, огурцы будут расти и 
расти...

Ихсанбай принялся выгребать рыхлую землю из-под 
навоза. Пока он спрячет тельца тут, а потом видно бу
дет. Впрочем, кому придет в голову искать их под давно 
посаженными огурцами?

Когда поволок старый мешок с трупами к выкопан
ной под грядкой пещерке, его удивило, что тяжести он 
почти не почувствовал. В тощих мальчонках весу было не 
больше, чем в ягнятах.

* * *

На следующий день весть об исчезновении Янтимера 
с Биктимером разошлась по всему аулу. Накануне иска
ла их одна Мадина. Побегала вдоль речки, по задворкам, 
аукала в ближнем лесочке у болота — никто не отклик
нулся. Когда стемнело, обессилев, не зажигая огня, упа
ла на нары.

В избе Фаузии, напротив, всю ночь горел свет. Она 
лежала, устремив неподвижный взгляд в невидимую точ
ку. По-разному переживают люди горе, по-разному схо
дят с ума.

Об исчезновении внуков она уже знала. Сколько ста
раний приложила, чтобы они не умерли с голоду! Из-за 
них невестка окатывала ее холодным взглядом, и от Их
санбая веяло тем же холодом. Поскольку не могла она 
открыто выказывать свою заботу, Мадина с близнецами 
тоже смотрели на нее недоверчиво, даже отчужденно. 
Фаузия не понимала, почему Ихсанбай так не любит их,
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особенно мальчишек. Кое о чем она догадывалась, но от
махивалась от этих догадок, боялась утвердиться в них.

Как же быть Мадине, если братишки не найдутся, и 
как перенесет такую потерю Хашим? Да-да, и Хашима 
Фаузие жаль. Не перестает она удивляться тому, как вой
на изменила этого бродягу. Совсем другим человеком 
вернулся. С его возвращением и мальчишки перемени
лись, повеселели, стали озорней, и с лица Мадины сошло 
выражение сиротства. Фаузия, что называется, макушкой 
до неба достала, когда услышала, что Мадина в клубе 
своим пением обворожила приехавшего из района на
чальника, а председателя колхоза даже довела до слез. Ее, 
Фаузии, кровь в ней! Ведь и она пела когда-то так, что 
не только у женщин — у стариков набегали слезы на гла
за. Бабушка говорила ей: «Певучие люди обычно бывают 
несчастливы». Пусть же это правило не коснется Мади
ны, не найдет дорогу к ней, заблудится! Фаузия выпав
шего на ее долю не то что близким — врагу не пожелает.

На дворе ночь. В окнах Мадины так и не зажегся 
свет. Страшно, наверно, ей одной, раз отца дома нет, 
горюет, думая о братишках. «Выйду-ка, посижу у ворот, 
решила Фаузия, — оберегу избу Мадины до рассвета от 
дурных глаз и дурных снов...»

* * *

Хашим, завершив свои дела в райцентре, не стал 
ждать попутной подводы в сторону Тиряклов, отправил
ся домой пешком, хотя время уже перевалило за полдень. 
Было отчего торопиться, хотелось поскорей обрадовать 
Мадину. Сейчас он восстанавливал в памяти подробнос
ти сегодняшнего разговора с Камалетдиновым, и хорошо 
было у него на душе.

— Поздравляю, Хашим, — сказал председатель райис
полкома, — подняли мы касающиеся тебя и твоей семьи 
бумаги, никакого долга перед государством у тебя не бы
ло. Исполком принял решение вернуть вам конфискован
ную корову, можешь потребовать и приплод за три года. 
А на Ихсанбая заведено уголовное дело...

Если отобранная корова приносила каждый год по те
лочке, то выходит, что Хашим может получить три коро
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вы. Да зачем ему столько! Мальчишкам хватит молока и 
от одной. Но раз выпало так, он возьмет две, старую про
даст, на вырученные деньги оденет-обует Мадину с маль
цами. Затем приведет в порядок родительский дом, и 
переселятся туда. Не жить же всю жизнь в соседстве 
с Ихсанбаем. Хотя Камалетдинов и сказал, что на него 
заведено дело, лучше держаться от него подальше. Даже 
убив змею, надо, говорят, остерегаться ее яда.

И еще Камалетдинов сказал, что в Тиряклах может 
понадобиться новый председатель сельсовета. Ты, сказал 
он, грамотен и русским языком владеешь, как посмот
ришь, если предложим тебя? Не знай, не знай... Впро
чем, чем он хуже других? И пресного, и кислого в жиз
ни отведал, во главе дела такой человек, наверно, и нужен.

* * *

На обратном пути в райцентр Абдельахату встретил
ся шагавший домой Хашим. Постояли, поговорили. Аб
дельахат обиняком высказал свое неравнодушное отноше
ние к Мадине. Получилось это как-то само собой.

— Я не против, если она поедет учиться, — сказал Ха
шим, — но страшновато будет мне отпускать ее, ведь дев
чонка еще.

— Так я тоже поступлю учиться, вот мы и будем вместе...
В глазах Хашима, еще недавно таких печальных,

заплясали веселые искорки.
— Какие вы быстрые! Давно ли ты мне сказал, что 

не знаешь, к кому заехать в Тиряклах! Уже спелись?
Абдельахат покраснел, как мальчишка, застигнутый 

врасплох на месте преступления. Преодолев смущение, 
заверил:

— Хашим-агай, я сделаю все, чтобы Мадина была 
счастлива!

Тепло попрощался с ним Хашим. Конечно, Абдельахат 
намного старше Мадины, но, если подумать, это и неп
лохо: мужчина по-настоящему ценит женщину лишь всту
пив в зрелый возраст. Не потому ли Хашим обижал Гуль
бану, что был молод и глуп? Ну, еще и потому, что меж
ду ними стоял Ихсанбай. Теперь вот Гульбану нет, а все 
равно он ревнует ее к Ихсанбаю...
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* * *

Аюпа Камалетдинова не обрадовало сообщение Аб
дельахата о смерти тиряклинского кузнеца. Унес старик 
тайну в могилу, не свершилось возмездие. Конечно, 
следователь мог бы вызвать и допросить его жену, но, 
во-первых, нет у Аюпа привычки воевать с женщинами, 
во-вторых, он не уверен, что жена была в курсе дел му
жа и сможет раскрыть его связи.

Камалетдинов сам, без помощи милиции, кое-что 
выяснил. По его запросу из республиканского архива 
сообщили, что Муратов Сибагат Ярлыкапович и Мурато
ва Фаузия Тайсиновна в актах гражданского состояния 
не значатся. Следовательно, эти люди носили не свои 
имена и фамилию. Если покопаться в списках раскула
ченных в конце двадцатых и начале тридцатых годов, 
возможно, выяснится, кто они на самом деле, но это 
слишком хлопотно. К тому же Камалетдинов теперь не 
сомневался в том, что узнал убийцу своих родителей. Его 
счастье, что умер...

Что касается Ихсанбая, то сын за отца не отвечает, 
но и сам он не безгрешен. Им занялись следователи. 
Заинтересовались, почему он не был призван в армию. 
Болел туберкулезом или не болел — установить не трудно. 
Кроме того, к делу уже приобщены жалобы на его бесчин
ства в годы войны. Вот, например, уборщица сельсовета 
жалуется на незаконное увольнение с работы и заодно 
связывает гибель колхозницы Гульбану Насибуллиной с 
развратным поведением Ихсанбая. Но и без этого доста
точно оснований для предания его суду.

* * *

Время приближалось к полуночи, а Ихсанбай все еще 
сидел в своем кабинете, зажав голову ладонями. Перед 
ним на столе лежала телефонограмма — вызов на заседа
ние бюро райкома для рассмотрения его персонального 
дела. Все. Это конец... Совсем недавно казалось, что все 
козырные тузы в его руке, сейчас — одни простые шес
терки. Когда, в чем он ошибся? Отчего все в его жизни 
запуталось? Кто сбил его с верного пути? Разве не был 
он в свое время полным энергии и надежд, умным
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ясноглазым парнишкой? Почему, почему? Вопросов много, 
ответов нет. Впрочем, он сам с собой лукавит — есть от
веты, только надо поискать их в своем прошлом.

Почему он не женился на девушке, с которой дружил 
с детства и в которую потом страстно влюбился? Мать 
воспротивилась. А почему он не вступился за свою лю
бовь? Потому что уже тогда жил двойной жизнью. Одна 
побуждала его идти вперед, другая тянула назад, вынуж
дала хитрить, лукавить, таить свои мысли... И в конце 
концов его любовь обернулась ненавистью. Ненавистью 
Гульбану к нему, его ненавистью к детишкам, которые 
теперь лежат под огуречной грядкой.

Порою Ихсанбаю хочется вытащить их трупы, объя
вить о них всему свету. Пусть бы его мать их увидела: 
это она, она сбила его с пути, сломала его жизнь! Разве 
Ихсанбай, когда его сверстники поднялись, чтобы защи
тить Родину, не был способен взять в руки оружие? Был. 
Но опять же мать встала поперек. Сказала тогда отцу: 
«Если не сумеешь избавить сына от призыва на войну, 
лучше на глаза мне не показывайся!» Правда, и сам Их
санбай против не возразил, лишь закусил губу и поту
пился.

Теперь вот... А, пропади все пропадом! Он почувство
вал себя приговоренным к казни и подумал, что когда-то 
было принято исполнять последнее желание приговорен
ного. А чего бы он, Ихсанбай, пожелал? В ответ на этот 
вопрос вдруг представилась ему Мадина в праздничном 
наряде. Поразила она его при встрече на улице, всколых
нула давно заглохшие в нем чувства, крепко зацепила. 
И ничего желанней ночи с ней не смог он сейчас приду
мать.

За такую красавицу можно заплатить высокую цену. 
Пусть придется ему выложить на стол партбилет, пусть 
изгонят его из родного аула — что же, он уедет... но толь
ко с Мадиной. Воображение Ихсанбая разыгралось, и он 
представил, как увезет девчонку с собой. У него есть ос
татки отцовского золота, кони найдутся, надо лишь уго
ворить Мадину. Но девчонка может заартачиться. Все 
равно Ихсанбай не отступится от нее. В свое время 
Хашим нашел способ уломать Гульбану, а чем Ихсанбай 
хуже?.. Ладно, надо пойти домой, поспать. Утро, говорят, 
вечера мудренее.
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Ихсанбай погасил лампу, дунув в стекло, и зажег 
спичку, чтобы не споткнуться в темноте...

* * *

Зарифа бродила по комнате, не находя себе места. 
Открыла окно с уличной стороны, прислушалась. Кругом 
стояла тишина, лишь изредка взбрехивали собаки. А днем 
было совсем по-другому: можно сказать, весь аул вышел 
искать пропавших близнецов Гульбану. Зарифа участия 
в поисках не приняла. Когда она пошла за водой на реч
ку, встретившиеся ей озабоченные люди смотрели на нее 
удивленно: как же, мол, так, пропали дети твоего брата, 
а ты сидишь дома! Одна из соседок даже принялась доп
рашивать:

— Атак... Ты разве дома?
-  Как видишь, — огрызнулась Зарифа. — А что, из-за 

чужих сопляков я бегать должна?
-  Побоялась бы Бога! Твои ведь племянники! — сказа

ла соседка.
— Оттого, что боюсь Бога, я и не рожаю, - ответила 

Зарифа.
Она давно уже сделала для себя вывод: если не бу

дешь беззастенчивей, злоязычней других, тебе тут же 
сядут на шею. А ей и так нелегко. Ее Ишмухамет не 
вернулся с войны. Война уже шла к концу, когда его пе
ревели из трудармии в действующие войска и успели 
убить. Правду сказать, пока он был дома, Зарифа жела
ла, чтобы его мобилизовали, муж мешал ей встречаться 
с Ихсанбаем. Если, думала, Ишмухамета заберут, руки у 
нее развяжутся, и перетянет она Ихсанбая к себе. Уже 
и вместе прикидывали, как ей избавиться от мужа. И вот 
избавилась: и Ишмухамета теперь нет, и Ихсанбай загля
дывает к ней лишь для того, чтобы напиться. Без хозяи
на дом — сирота, частенько сидит Зарифа без дров. При
носит Шангарей хворост на загорбке, да разве этим печь 
как следует согреешь?

Печаль старит Зарифу раньше срока. Сегодня посмот
рела в зеркало и вздрогнула: не было у нее на лице ни 
морщинки, и на тебе — появились возле глаз. И губы, 
алевшие без всякой помады, обесцветились. Так она ско
ро совсем превратится в старуху, и кто на нее тогда 
взглянет? При Ишмухамете у нее даже обычных для
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женщины домашних забот не было: утром встанет — очаг 
уже разожжен, самовар вскипячен, завтрак готов... Пос
ле помывки в бане Ишмухамет на руках ее домой при
носил. Эх, верно, оказывается, сказано: что имеем — не 
храним, потерявши — плачем. Ихсанбай быстро забыл свое 
обещание перебраться к ней, когда Ишмухамет уедет. 
Мало этого, так еще, напившись, руку на нее поднимает. 
Стараясь угодить ему, Зарифа выпивала вместе с ним и 
постепенно втянулась. Споил ее Ихсанбай, и пошла о ней 
дурная слава...

Зарифа закрыла окно, побоявшись, что налетят кома
ры, но душно стало в комнате, снова открыла, прислуша
лась к ночной тишине. Не дает ей покоя зародившееся 
в душе подозрение: не нашел ли Ихсанбай другую? Ес
ли переметнулся к другой после всего, что между ними 
было, после того, как довел Зарифу до такой жизни, она 
его не простит, не сможет простить.

Дрожащими пальцами Зарифа взяла спички, зажгла 
семилинейную лампу. Затем, выдернув из стоявшего на 
печи бочонка пробку, нацедила полную миску кислушки, 
высосала ее до дрожжей, и руки перестали трястись. Дер
жа в руке лампу, она подошла к зеркалу. Женщина, 
взглянувшая на нее из зеркала, оказалась неприглядней, 
чем представлялось Зарифе: под глазами — темные ямы, 
веки опухли, губы приобрели какой-то синюшный цвет... 
Да-а, Зарифа, ничего от былой твоей красоты не оста
лось... Ишмухамет сейчас и не узнал бы тебя...

А ведь Ишмухамет любил ее. «Я тебя еще девчонкой 
полюбил, как только стал твоим езнэ», — говорил он. Пе
ред сном брал ее на руки и баюкал, как ребенка, утром 
будил поцелуем. Сперва и Зарифе казалось, что безумно 
любит его. Разве иначе дошла бы до состояния, толкнув
шего ее на убийство старшей сестры? Чур, чур ее! Об 
этом никто не знает. Только старуха Рауза вроде догада
лась, треплет, проклятая, языком...

Нет, все-таки она по-настоящему любила одного лишь 
Ихсанбая и никому его не отдаст! Живым не отдаст. Вот 
пойдет сейчас, походит под окнами всех подозрительных 
баб, найдет Ихсанбая. Раз он не пришел к ней, наверно, 
развлекается с какой-нибудь вдовушкой. Зарифа им пока
жет, что она не из тех, кого можно обсосать и выплю
нуть!
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Перед тем, как выйти из дому, она сунула себе в ру
кав кухонный нож. Хмель ударил ей в голову, но еще не 
до такой степени, чтоб она ничего не соображала. Вый
дя во двор, вспомнила, что Ихсанбай иногда спьяну 
забредал спать в ее баню. Надо проверить, не там ли он... 
Услышав скрип банной двери, в хлеву замычала коро
ва — Зарифа забыла подоить ее вечером. Ладно, это 
потом... Баня была пуста.

Выйдя из переулка на главную улицу, Зарифа остано
вилась. Возможно, Ихсанбай, идя домой от новой зазнобы, 
пройдет тут? Хотя нет, он, когда припозднится, остерега
ясь лишних глаз, перебирается через речку по висячему 
мостику, потом идет задворками к своей задней калитке. 
Вот на мостике она его и дождется.

Сердце у Зарифы гулко забилось, она крепче сжала 
рукоять ножа: «Сегодня или никогда!»

* * *

Хашим сменил влажную тряпку на пылающем лбу 
Мадины. Как ему дальше жить на белом свете, если и 
дочь покинет его? Близнецов не нашли. Может быть, 
кто-то невзначай набредет на скелеты безгрешных малы
шей, как он набрел на череп Гульбану. Если же они, как 
считает Мадина, утонули в болоте, никто никогда не най
дет их косточек. «Земля их поглотила, земля!» — стенала 
старуха Фаузия. «Но земля скорей поглотила бы ее Их
санбая, а мальчиков-то за какие грехи?» — думает Хашим.

Впервые после возвращения Хашим встретился с со
седкой лицом к лицу вчера, в лесочке у  болота. И без 
слов поняли они, что привела их туда одна и та же за
бота.

— Я вдоль по речке дошел до Большой горы, — сказал 
Хашим, стирая рукавом пот со лба.

— Не могли они так далеко уйти, маленькие ведь 
еще. — Фаузия, схватившись за ветку, прислонилась к ко
рявой березе. — Обычно на задворках играли...

— Я уж это в растерянности... — Оттого, что кто-то и 
кроме него переживает из-за исчезновения мальчиков, на 
глаза Хашима навернулись слезы. — Теперь и не знаю, где 
их искать, что делать...
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— Хашим... — проговорила Фаузия и умолкла. В черных 
глазах старухи он прочел невысказанный вопрос. И спер
ва возмутился. Вопрос касался его отношения к Гульба
ну и мальчикам. По какому праву она спрашивает у не
го об этом? Но тут же он понял, что вопрос вызван не 
любопытством, свойственным уличным сплетницам, а, 
напротив, желанием защитить Гульбану от сплетен, ибо 
и после смерти имя и честь человека нуждаются в за
щите.

— Фаузия-инэй, — сказал Хашим, — все, что связано с 
Гульбану, для меня свято. Мальчиков я принял как дар 
небес.

Теперь уже в глазах Фаузии появились слезы.
— Ты хороший человек, Хашим, — сказала она. — Вер

нулся с войны совсем другим...
Они пошли в разные стороны, чтобы продолжить по

иски, и вновь сошлись спустя несколько минут. А на 
краю болота возле кокоры — вывернутых корней какого- 
то старого дерева — Ихсанбай пытался вытянуть из болот
ной жижи ушедшую в нее до плеч Мадину. Увидев это, 
Фаузия в ужасе завопила:

— Люди! Кто тут есть! На помощь!
Пока Хашим с готовым выпрыгнуть из груди сердцем 

прибежал туда, Мадину уже вытащили на сухое место, и 
Фаузия, раскрылившись над ней, как гусыня над гусен
ком, отпихивала Ихсанбая:

— Не трогай ее! У нее есть отец, он и унесет ее 
в свою избу!

— Если бы я не подоспел, она утонула бы. Я ее спас, 
я за нее отвечаю! — упорствовал Ихсанбай.

Хашим понял, что Ихсанбай намеревался унести Ма
дину к себе домой, и поддержал Фаузию:

— Отойди, Ихсанбай, не видишь разве: она потеряла 
сознание.

Хашим приподнял голову дочери. Она открыла глаза.
— Отец...
— Дочка! Ты жива!
— Мальчики... Мне кажется, они здесь...
Фаузия решила обшарить все вокруг этого места, Их

санбай остался с ней. Хашим понес Мадину на руках до
мой. Прикоснулся губами ко лбу дочери и почувствовал, 
что у нее начинается жар. Испугался: как бы она не раз
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болелась, не схватила воспаление легких! Смысл жизни 
в эти минуты сосредоточился для него на Мадине. Если 
потеряет и ее, зачем ему жить?..

* * *

Выйдя из сельсовета, Ихсанбай остановился в раз
думье. Если пойдет по улице, может столкнуться с Зари
фой — она уже не раз подкарауливала его, чтобы зата
щить к себе. Не хочется ему ее видеть, опротивела, а она 
этого не понимает. Как встретятся, начинает талдычить: 
«Давай уедем отсюда!» Дескать, она продаст и свой дом 
с хозяйством, и родительский, так что деньги будут. Не 
поймешь этих женщин: мужа, носившего ее на руках, 
терпеть не могла, а с человеком, который и в грош ее 
не ставит, готова отправиться хоть в ад.

Решил пойти кружным путем. Подходя к висячему 
мостику, закурил и ступил на него, попыхивая папиро
сой, поэтому не сразу заметил темневшую впереди фи- 
гуру.

— Ихсанбай!
— Зарифа?! Ты... — Не успел спросить, что она тут де

лает, как при свете луны в ее руке блеснул нож.
— Раз ты не мой!..
Ихсанбай отпрянул, одновременно пнув ее в колено. 

Зарифа непроизвольно отпустила трос, за который дер
жалась другой рукой, и полетела вниз, в речной поток. 
Лишь коротко вскрикнула: «А-а-а...» — и умолкла. Видимо, 
ударилась о камень, выступавший из воды. Бесстрастное 
течение подхватило ее, понесло туда, куда река устрем
ляет свой бег с незапамятных времен.

Охваченный ужасом, Ихсанбай припустил в сторону 
своего дома. Бежать! Оставаться в Тиряклах он уже не 
может! Возможно, день-другой Зарифы еще не хватятся, 
кому она, пьянчуга, нужна! Но потом... Потом, конечно, 
начнут искать и, если найдут труп, первым заподозрят 
в убийстве его, Ихсанбая, — об их связи в ауле знают все. 
Бежать, бежать! Вороной как раз стоит у него во дворе. 
Надо лишь забрать золото и... Мадину.

Подходя к задней калитке, он услышал угрожающее 
рычание. Сердце у него екнуло, по телу побежали му
рашки.
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— Кукбуре! — окликнул он, углядев неподалеку собаку, 
показавшуюся большой, как теленок. В ответ на оклик 
собака снова угрожающе рыкнула, глаза у нее горели зе
леноватым огнем. «Волк!» — догадался Ихсанбай. Тут че
рез проем в ограде вылезла и Кукбуре, за ней, повизги
вая, выбрались и щенята.

— Кукбуре... — прошептал Ихсанбай, теперь уже не 
подзывая суку, а умоляя защитить его. Он забыл, что в 
кармане у него лежит наган, выданный ему как предсе
дателю сельсовета. Впрочем, если бы и вспомнил, наган 
не понадобился бы. Кукбуре подбежала к волку, за ней 
последовали щенята, и все вместе они потрусили в нап
равлении болота. Должно быть, зверь пришел, чтобы 
увести свое потомство. Ихсанбай все же долго еще не 
мог сдвинуться с места, будто прилип ногами к земле. 
Кукбуре еще щеночком подарил ему знакомец Михаил, 
приезжавший из города поохотиться. У Ихсанбая возни
кало сомнение в том, что Кукбуре — собака, однако не 
ожидал он, что дело обернется таким вот образом.

Наконец, войдя во двор, он сунулся под навес, где бы
ла привязана лошадь, и не обнаружил ее там. Не было 
на месте и тарантаса. А дома выяснилось, что нет и Са
били, вместо нее увидел мать...

* * *

Сон у Фаузии короток, коротки и сновидения. Сегод
ня ей приснилась степь, накрытая непроглядным бура
ном. Будто бы сквозь эту снеговерть мчится неведомо 
куда табун лошадей. Фаузия и сама на коне, в руке — 
плетка. Она должна завернуть табун, направить в загон, 
но ей это никак не удается. Снег слепит глаза, уши глох
нут от топота. И вот, обессилев, она падает с коня...

— Ах! — вскрикнула Фаузия и открыла глаза. Какой 
страшный сон ей приснился! «Не пересказывай свои 
сны, — советовала ей бабушка, — люди, как колдунья-мэс
кей, обязательно истолкуют их превратно, предскажут 
что-нибудь дурное». Фаузия следовала совету, но все рав
но все у нее в жизни получалось будто по предсказани
ям злой колдуньи.

Скрипнула дверь сеней. Должно быть, пришел Ихсан-
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бай. Трезвый или пьяный? Хотелось бы, чтоб был трезв, 
а то опять учинит скандал, подумала Фаузия. Тем време
нем открылась дверь дома, вошел Ихсанбай. Кажется, 
трезв. Только почему лицо у него такое бледное?

— Где Сабиля? -  спросил Ихсанбай.
— Дядя ее, Ансар, умер. На похороны уехала.
— Обязательно мою лошадь надо было угнать?
— У кого же она должна была попросить, когда в сво

ем дворе стояла сытая, откормленная чистым овсом ло
шадь? Я ей разрешила.

— Ты! Вечно ты мне все портишь, — закричал Ихсан
бай. — Всю жизнь поперек моих дел, желаний стояла! Ты 
сделала меня несчастным! У-у, задушил бы тебя своими 
руками!..

Ихсанбай впал в истерику, принялся, как сумасшед
ший, биться головой о стену. Фаузия испугалась, но по
старалась сохранить спокойный тон:

— Ихсанбай! Не я виновата в твоих несчастьях, а судь
ба, проклятье, павшее на нас.

— Какая судьба?! Какое проклятье?! Что это у тебя за 
бесконечный бред?!

— Я, сынок, в ясном уме.
— В ясном уме? А в каком уме ты была, когда заста

вила сына жениться на уродке, которую, хоть маслом об
мажь, собака не оближет? Вот что: достань-ка золото. Где 
ты его прячешь?

— Золото?
— Не прикидывайся дурочкой. Отдай мою долю, и я 

исчезну. На мне тройное убийство, я попал в беду, дол
жен скрыться. Возьму только золото и... прихвачу Мади
ну. Ты не дала мне жениться на Гульбану, так пусть хоть 
ее дочь мне достанется!

— Не смей Мадину трогать! Слышишь? Никогда!
— Не твое дело! Надо, так Хашима и любого, кто вста

нет на моем пути, порешу.
— Ихсанбай, сынок, послушай... — Фаузия впервые смот

рела на сына с мольбой в глазах. — Мадина — твоя племян
ница. Г ульбану-твоя сестра, вы двойняшки...

— Ух, змея! Чего только не придумаешь, чтобы поме
шать мне!

— Это правда. Поэтому я не могла допустить твоего 
брака с Гульбану.
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— Мне некогда слушать сказки. Давай золото. Хоть 
раз позаботься о благополучии сына.

— Я делала все ради тебя, ради твоего счастья.
— Ради меня?! Ты и сама не жила, и мне не давала.
— Я ради твоего благополучия... лишила жизни твоего 

отца.
— Что?! Отца?! Ты?!
— Да, я! Я! Он стал опасен... для тебя опасен. Он со

вершил в молодости страшные преступления, мы вынуж
дены были сменить имена и фамилию, его могли разоб
лачить, а это ударило бы по тебе. В одном ты прав: я не 
жила, я ушла в тень, чтобы уберечь тебя. Теперь сожа
лею об этом. Чем больше пеклась о тебе, тем больше ты 
дурел...

— А теперь ты хочешь убить и меня? Давай золото! 
Пойми, я —на волоске!

— Я тебя не держу... Золота у меня нет. Часть отдали 
доктору, остальное Сибагат сбыл в городе за деньги... На 
какие, думаешь, шиши он пьянствовал?

— Ладно, обойдусь без золота. А Мадину... будь она 
хоть племянница мне, хоть сам черт, возьму с собой. На
зло Хашиму, тебе, судьбе!

— Ты не сделаешь этого! Мадину я тебе не отдам! 
Подниму шум!

Ихсанбай вытащил из кармана наган, направил на 
Фаузию.

— Не поднимешь!
— Опомнись, Ихсанбай! Я твоя мать!
— Нет у меня матери, а у тебя — сына! Мокрый воды 

не боится, мне уже нечего терять. Я собственных детей 
закопал под грядкой... -  Ихсанбай приставил палец к спус
ковому крючку. — Ты сама вынуждаешь меня обратиться 
к последнему средству...

Он не успел спустить курок, но в избе, освещенной 
дрожащим светом керосиновой лампы, громыхнул выст
рел. Ихсанбай сделал шаг в сторону матери, застывшей, 
вытаращив глаза, в углу, и рухнул на пол, задев кероси
новую лампу. Лампа полетела с печного уступа, разбрыз
гивая тут же вспыхнувший керосин.

Пламя осветило в дверном проеме фигуру человека, 
отпрянувшего назад, в темноту.
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* * *

Аул, погруженный в глубокий сон, не сразу учуял по
жар. Благо ночь была безветренная, огонь охватил только 
дом Ихсанбая и перекинулся на сарай, а скотной избы 
не коснулся. Сбежался народ — кто с ведром, кто 
с багром, соответственно табличкам с рисунками, приби
тым к каждому дому на случай пожара, но тушить было 
уже поздно.

К утру во дворе с крепкими русскими воротами об
разовались две груды золы и догорающих углей. Среди 
людей, суетившихся возле пожарища, не было ни Ихсан
бая, ни Фаузии, ни Сабили.

На улице недоуменно мычала выведенная из сарая ко
рова Фаузии, выискивала взглядом хозяйку.

— Вымя у нее, наверно, набухло, может, подоишь? — 
сказал Хашим дочери. Она уже оправилась после вче
рашнего потрясения.

— Хау, хау... — позвала Мадина. — Иди ко мне, Буре- 
нушка, на, хлебушка дам.

Корова доверчиво пошла за ней. Вскоре звонко уда
рили в дно ведра белые струи. А рядом капали на зем
лю слезы Мадины. Ж аль ей хозяйку Буренушки. Добра 
была к ней тетушка Фаузия. Добра, как никто другой, 
кроме, конечно, мамы. Долго будет Мадина скучать по 
ним. Скучать и грустить. Грусть перельется в ее песни, 
песни, затронув души слушателей, завоюют их любовь.

А пока льются белые струи, и звучит в ведре порож
денная ими обыденная музыка жизни...



Часть вторая

НАДЕЖДА р я д ы ш к о м  с  п е ч а л ь ю

Глава первая

В квартиру, в которой жила после выселения из об
щежития, Мадина вернулась запозднившись. Хозяйка 
квартиры, симпатичная, разговорчивая татарка Нафиса, 
встретила молодую квартирантку укоризненным взглядом.

— Миленькая, не то уж ты в Бутырках собираешься 
родить?

Мадина, с трудом нагнувшись, расстегнула промокшие 
боты. Сказала с досадой:

— Ох уж эта московская зима!
— Батюшки, у тебя же чулки мокрые, хоть выжимай! — 

всполошилась Нафиса. — Снимай скорей, вот сухие нос
ки, надень их.

Пока Мадина — у нее зуб на зуб не попадал — сняла 
чулки и натянула на отекшие ноги носки, Нафиса успе
ла поставить около нее поднос с чашкой чая.

— Ну, повидалась?
— Нет.
— И что же думаешь делать дальше?
Мадина оставила вопрос без ответа. Что она могла 

сказать? Сколько уж пережито, думано-передумано пос
ле того, как арестовали Абдельахата, а ничего не доби
лась. Вдобавок ко всему лишилась места в общежитии, 
ладно еще эта женщина, работающая там комендантом, 
привела ее к себе домой. Временно, до возвращения му
жа из дальнего плавания...
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— Пей чай, пока горячий. -  Голос Нафисы вывел Ма
дину из глубокого раздумья.

— Давид... не приходил?
— Ай, память моя дырявая! Заглянул в общежитие, 

просил передать, что вечером сюда придет. Чтобы ты, 
значит, в это время не ушла куда-нибудь. Ах, вроде бы 
стучат в дверь? Должно быть, он...

В самом деле, это был Давид Гредель. Из сокурсни
ков Абдельахата он один остался верным дружбе.

— Добрый вечер! Я вам не помешаю?
— Нисколько! — Приветливая Нафиса тут же поставила 

на поднос еще одну чашку чая. — Озяб, наверно, приса
живайся! Наша красавица только что пришла еле живой. 
Скажи ей... Разве можно в ее положении, а?

Давид присел напротив Мадины.
— Ну как?
Мадина отрицательно качнула головой. Нафиса ушла 

на кухню. Воспользовавшись этим, Давид достал из кар
мана листочек бумаги, протянул Мадине. Когда она уви
дела знакомый почерк, буквы запрыгали перед глазами.

«Любимая! — прочитала она. — Как только получишь эту 
записку, собирайся и уезжай домой, в аул. Сбереги ребенка. 
Останусь жив — встретимся. А пока — прощай! »

Взглянула сквозь слезы на Давида. На его смуглом ли
це, в черных глазах — нетерпеливое ожидание: что она 
скажет?

— Как тебе удалось?..
— Я продал свою скрипку. Деньги понадобятся и тебе 

на дорогу.
— Значит...
— Да, ты должна уехать.
Когда Нафиса вернулась в комнату, они безмолвно 

стояли у окна, глядя на Москву-реку. Лица у обоих пе
чальные. Нафиса понимает Мадину: большое горе пало 
на молодую головушку. Но и этот еврей горюет. Успел 
так крепко подружиться с ее мужем?

В квартире царила тишина. Слышно было только, как 
тикают настенные часы и на кухне из крана капает вода. 
За окном, словно отражая настроение стоявших возле 
него людей, вдруг крупными хлопьями повалил мокрый 
тяжелый снег. Мадине почудилось, что сейчас сверху 
рухнет еще что-то огромное, придавит ее трепыхающую
ся в тисках безысходности душу.

146



— Жаль твою скрипку... — Ей хотелось закричать, а 
произнесла это шепотом.

Давид сходил в прихожую, принес оставленный там 
сверток, развернул ткань.

— Вот новая скрипка, о которой я говорил. Скоро я 
ее доделаю.

Мадина прикоснулась кончиками пальцев к шершаво
му грифу.

— Доделай скорей... Эх!..
Неожиданно она стиснула рукой ручку окна, прижа

лась лбом к холодному стеклу и негромко запела:

Ушел мой муж, мой милый, на охоту 
У Ашкадара норок добывать.
И там погиб, молоденькой оставил 
Меня в печали век свой вековать...

Печаль героини старинной песни, перекликаясь с пе
реживаниями Мадины, словно бы обернулась непрогляд
ным бураном, застигшим охотника на норок у Ашкадара, 
и унесла ее к далеким, покрытым глубокими снегами по
лям и лесам. Не только печаль была в этой песне. Она 
хранила память о страстном чувстве, возносившем два 
молодых сердца в заоблачные выси, вобрала в себя и 
восторг, присущий любви, и скорбь, вызванную невос
полнимой утратой.

— Спасибо! Спасибо тебе, Мадина! — Голос Давида 
дрожал, в глазах стояли слезы. — Такую мелодию... такое 
исполнение... мне больше ни от кого не доводилось слы
шать. Может, я сделал не все, чтобы тебя оставили 
в консерватории, может, нужно еще что-то предпринять?

— Нет, Давид, Абдельахат велит мне уехать. Значит, 
так надо. Как мне тут жить... с ребенком, без квартиры, 
без работы, без денег? Об одном тебя прошу: не остав
ляй Абдельахата без своей помощи. Он должен жить!..

* * *

В закопченном подобии избы, сооруженной из жер
дей в пещере, ничем снаружи не напоминавшей челове
ческое жилье, у чувала (сложенной из камней печи типа
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камина) сидел волосатый, диковатого вида мужчина и чи
нил что-то из одежды. Это был Ишмухамет.

— Сегодня ты сильно бредил, — проговорил он, глянув 
в сторону жердяных же нар, на которых спал второй 
обитатель пещеры, живший в ней на правах гостя. Тот на 
миг проснулся, невнятно мыкнул в ответ и снова заснул.

— Из чего, интересно, эти твари зарождаются? — про
бормотал Ишмухамет, раздавив меж ногтей вошь. При
двинул одежду ближе к огню, опять посмотрел в сторо
ну гостя. — Ты выкрикнул имена «Сабиля», «Гульбану», 
кажется, еще Мадину упомянул. Вот я и говорю: не то 
уж... — Услышав храп, Ишмухамет замолк. А может быть, 
замолк оттого, что вновь резнула по сердцу мысль: не 
Ихсанбай ли этот обезображенный до неузнаваемости че
ловек? Не просто резнула — бросила в дрожь.

В одном из писем из Тиряклов, полученном на фрон
те, Ишмухамету сообщили, что его Зарифа спуталась 
с Ихсанбаем. Сама Зарифа написала, что своих мальчи
шек Гульбану нажила, оказывается, от того же Ихсанбая. 
Ишмухамет сообщению об измене Зарифы не поверил: 
она ведь любила его, и он ее на руках носил. И все же 
зародились в душе сомнения. Жгучее желание узнать 
правду, — мог ведь «доброжелатель» возвести поклеп на 
его любимую, — побудило Ишмухамета выпрыгнуть, не по
думав о последствиях, из эшелона, шедшего в Сибирь за 
воинским грузом. Он воспользовался тем, что был при
командирован к вооруженной охране эшелона.

О том, как стал дезертиром, добирался до родных мест, 
как набрел на пещеру и жил в ней, таясь от людей, Иш
мухамет откровенно рассказал этому одноглазому, да и то 
с обожженными веками калеке, живой головне, случай
но обнаруженной им в лесу. Появился рядом такой же, 
как сам, несчастный человек, было теперь с кем словом 
перемолвиться, облегчить душу в разговоре. Гость, не 
назвавший своего имени, стал единственным свидетелем 
бессонных ночей и долгих, как годы, дней Ишмухамета.

Путаная ворона, как говорится, и куста боится. Обре
ченный судьбой на одиночество, Ишмухамет должен был 
опасаться любого человека, но нет-нет да возникавшие 
подозрения относительно гостя гнал прочь. Побывать в 
родном ауле, где каждая собака его знала, он так и не 
решился. Однако о событиях, происшедших в Тиряклах, 
знал. Ошеломила его рассказом о них живущая на окра-
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ине райцентра старуха Муглифа, с которой сошелся так 
же случайно. Через нее Ишмухамет сбывает добытые им 
шкурки пушных зверей. Не верить услышанному от Мут- 
лифы у него нет оснований. Старуха отнеслась к нему с 
искренним сочувствием. Каждый раз, когда Ишмухамет 
условленной ночью, крадучись, приходит к ней, его ждут 
истопленная баня и свежеиспеченный хлеб.

Ишмухамет, потерев заслезившиеся от дыма глаза, 
обвел взглядом свое жилище. Да, более удобное для 
беглого логово днем с огнем не сыскать. Лаз в пещеру 
расположен сбоку, к тому же его прикрывают оголенные 
корни огромной лиственницы. И вот что удивило Ишму- 
хамета: и до него в этой пещере жили люди. Судя по 
оставленной ими утвари, обитало в ней не одно, а 
по меньшей мере два-три поколения. Последний обита
тель умер здесь же. Скелет пожилого, надо думать, чело
века лежал на нарах, где сейчас спит гость. Прежде Иш
мухамет к понятиям «душа», «дух умершего» относился 
скептически. Но после того, как он предал скелет земле, 
случилось с ним нечто странное.

Помнится, и тогда в чувале мерцал огонь. Наевшись 
тушеной зайчатины, отяжелев, он прилег на нары. Хотя 
и не привык еще к этому жилищу, дала знать о себе ус
талость — задремал. И вдруг слышит:

— Ну-ка, мусафир*, подвинься немного...
Открыв глаза, вроде бы сразу узнал подавшего голос 

бородача: хозяин того скелета!
— Да, — подтвердил бородач, — я — дух похороненного 

тобой сегодня человека. Спасибо тебе, божье создание, 
наконец-то я обрел покой, кости мои лежат там, где им 
надлежит лежать.

Странно, Ишмухамет сознавал, что разговаривает 
с пришельцем с того света, но ни чуточки страха не ис
пытывал.

— Что заставило тебя жить в этой пещере? — спросил 
он, стараясь разглядеть лицо духа.

— Человек превращается в беглого не от хорошей 
жизни. В свое время я украл коня ради того, чтобы пови
даться с любимой.

— А я ... -  На глаза Ишмухамета навернулись слезы .-  
Я тоже... ради нее... А она...

*М у с а ф и р  (араб.) — путник, прохожий.
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— Рано или поздно все в этом мире проходит. Узнав, 
что любимая умерла, я тоже решил умереть. Сорок дней 
ничего не ел, на сорок первый душа отделилась от тела.

— Эх, если бы я знал, что у меня получится так! Ес
ли бы знал, что она шлюха!

— Я любил замужнюю женщину. Она не смогла пере
ступить установленное обычаями. Но я не виню ее.

— Значит, ты счастлив...
— Духи не могут быть ни счастливыми, ни несчастны

ми. Ну, мне пора в свой мир, прощай!
— Постой, не уходи! Объясни, как Всевышний навел 

меня на этот укромный уголок?
— Помнишь серую белочку?
— Да-да... — Ишмухамет смутился, вспомнив, как наце

лил на пушистого зверька винтовку, предназначенную 
вовсе не для этого. А белочка, добежав до корней оди
нокой лиственницы, исчезла. Полез по склону горы по
смотреть, куда она подевалась, и обнаружил лаз в пе
щеру.

— Так вот она волею Всевышнего и помогла тебе най
ти приют. — Дух поднялся, отошел к чувалу, возле кото
рого стоял чугунок с остатком тушеной зайчатины. — 
А ты без жалости убиваешь лесную живность...

— Но как же мне иначе добывать пищу и одежду? 
Я нашел здесь старое ружье с припасами. Выходит, и ты 
охотился. Разве не так? Молчишь? Ладно, скажи тогда 
ради Бога: долго ли еще мне жить в этой пещере?

— До конца жизни. Но недолго.
— Почему недолго?
— Около тебя появится еще один человек...
— И что же?
Дух не ответил. Направился к лазу, намереваясь уйти 

из пещеры.
— Дух! Ответь! — отчаянно закричал Ишмухамет и оч

нулся.
Картина в его пристанище была все та же: в чувале 

мерцал огонь, рядом стоял закопченный чугунок. Лаз был 
закрыт каменной плитой — как Ишмухамет поставил, так 
она и стояла...

Что же это было? Бред наяву или сон? Не его ли,
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Ишмухамета, лицо напоминало истомленное одиночест
вом лицо духа? Почему у него, Ишмухамета, не хватило 
силы воли своевременно явиться в военкомат и признать
ся в своем преступлении? Боялся тюрьмы? Но тюрьма, 
наверно, не страшней его теперешнего безвыходного по
ложения.

Хорошо еще, что судьба свела его с Муглифой. Он 
носит ей свою охотничью добычу, она, сбыв шкурки, по
купает для него порох, кое-что из одежды, еду. Старуха 
помогла поставить на ноги и этого вот «гостя». Когда 
Ишмухамет нашел его в лесу, это был почти мертвец. За
живо гнил, зачервивел, черви объели нос, губы, одно ухо. 
Ишмухамет спас его, подумав, что все-таки рядом будет 
живая душа. Правда, тот не очень-то разговорчив, 
о своем прошлом предпочитает молчать. Но в этом ка
менном мешке долгими зимними ночами слышать рядом 
дыхание хотя бы такого убогого существа и то ведь 
счастье, верно?

* * *

Камалетдинов — теперь он первое лицо в районе — ве
черами надолго задерживается в райкоме, любит поси- 
деть-подумать, отрешившись от дневной суеты. Если не 
принимать во внимание позвякиванье ведра Гульмарьям- 
апай, занятой уборкой в коридоре, можно сказать, что 
в здании райкома воцаряются на ночь глядя тишина и 
покой. Правда, еще часы надтреснутым звоном напоми
нают о том, что с момента сотворения мира начало и ко
нец всего сущего в нем определяет Время.

Таким образом, Аюп Камалетдинов после окончания 
рабочего дня остается в одиночестве. Ж изнь остального 
населения подчинена не одной лишь работе: люди обща
ются с родней и друзьями, кто-то женится — идут на 
свадьбу, кто-то умирает — прощаются с ним...

У Камалетдинова дело обстоит иначе, и он к этому 
привык. Народ в районе смотрит на него, он, в свою оче
редь, смотрит на народ, но никого, кто полностью владел 
бы его сердцем и умом, до последнего времени у него 
не было. Да так оно и лучше: руководитель действует 
свободней, если не опутан нитями родственных и дру
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жеских связей. Он никому и никто ему ничем не обя
зан. К сожалению, кого из председателей колхозов, мест
ных уроженцев, ни возьми, у каждого насчитывается со- 
рок-пятьдесят родственников и свойственников. Спро
сишь иного, почему поступил так, а не этак — сто причин 
выложит: этот у него болен, у того — горе, сам в рас
стройстве... Может быть, оттого, что вырос в детдоме, Ка
малетдинов родственные отношения считает помехой де
лу. Если бы это было возможно, поставил бы во главе 
всех учреждений и хозяйств района бывших детдомов
цев. Айда, командуй, как на фронте. Там порядок был 
прост: хорош приказ, плох ли — обсуждению не подлежит, 
исполняй!

Привычка Сталина работать по ночам приучила к ноч
ным бдениям и нижестоящих руководителей. Вождь мог 
неожиданно позвонить главе республики или области, а 
тот в свою очередь — главе района. Камалетдинов засижи
вался в райкоме и по этой причине. Сегодня тоже не 
спешил домой. Но причина на сей раз была другая.

Уже наплывал сон, черная коробка телефонного аппа
рата расплывалась в глазах, то увеличивалась, то умень
шалась. Какую еще весть принесут телефонные провода? 
Умер Сталин. Сколь бы напряженной ни становилась 
работа при нем, на душе, оказывается, было спокойней. 
Народ взбудоражен, как потерявший матку улей. Кто 
придет на смену Сталина? Не верится, что кто-то другой 
сможет повести страну дальше так же уверенно, как он.

Тревожное, смутное наступило время.

* * *

Перед пещерой нет тропинки. Ишмухамет и летом и 
зимой поднимался к своему приюту по каменным усту
пам. Поднявшись выше и присев под скалой, можно бы
ло оглядеть окрестные дали, докуда достанет глаз, в яс
ные дни справа увидеть дымы Таулов, напротив -  тиряк
линские крыши. Поблескивала вдалеке река, напоминая 
серебряные позументы на праздничной одежде, блики на 
излучине вспыхивали золотыми серьгами. И щемило 
сердце у Ишмухамета: там, у Тиряклов, покоятся его де
ды-прадеды, там его дом, там живет его, пусть и убогий 
умом, сын Шангарей...

152



На матери Шангарея он женился потому, что подо
шло время жениться, да и нравилась она ему, но после 
того, как родила сына не на радость, а на горесть, опос
тылел ей Ишмухамет, лишила его близости в постели. А 
он ведь был мужчина в самом соку, оттого, что жена хо
лодна, мужскую страсть не утратил. Вот и прибрала его 
вскоре к рукам игривая сестра жены. Не познавший, жи
вя с женой, бурную женскую ласку, Ишмухамет растаял 
в объятиях Зарифы, как масло на солнце. Проворней во
лосатика* проникла она в его сердце и утвердилась в 
нем. Если бы жена не умерла, угорев в бане, Ишмуха
мет все равно развелся бы с ней и женился на Зарифе. 
Лишь ради того, чтобы хоть один раз погладить ее упру
гое тело, стоило родиться и жить в этом проклятом ми
ре. Желание опровергнуть сообщение об измене Зарифы 
овладело всем его существом, помутило разум. Однако 
вернуться домой он не смог, законы, установленные для 
военнослужащих, были сильней его желания.

Сидя на камне у полюбившейся скалы, Ишмухамет 
вспоминал, как впервые за время своего отшельничества 
увидел внизу, у подножья горы, человеческую фигуру. 
Присмотревшись, угадал в ней женщину. Вряд ли она 
пришла из Тиряклов: во-первых, далеко, во-вторых, доро
ги с той стороны поблизости не было.

Ишмухамет, забыв второпях прихватить ружье, спус
тился вниз, осторожно, скрываясь за деревьями, прибли
зился к женщине, понаблюдал за ней. Оказалась она древ
ней старухой, лицо было изборождено глубокими морщи
нами. Старуха собирала какие-то травы. Сорвав растение, 
внимательно его разглядывала и, пробормотав что-то, со
вала в мешок. Вдруг в памяти Ишмухамета всплыло имя: 
Муглифа. Да-да, старуха Муглифа, как же это он сразу 
ее не узнал?! Еще до войны, до вступления в законный 
брак с Зарифой, видел он однажды эту старуху. Жила 
она в Таулах, в крайнем доме Кривой улицы, слыла зна
харкой и прорицательницей. Прослышав о ней, Зарифа 
пристала, что называется, с ножом к горлу: давай съез
дим к старухе, пусть погадает, что нас ждет! Он, влюб-

*В о л о с а т и к  — обитающий в водоемах тонкий, как нитка, 
червь. Считается, что при купании может легко проникнуть в те
ло человека.
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ленный и послушный, как щенок, хотя и не верил в га
данья, взял Зарифу с собой, когда поехал в Таулы по сво
им делам.

Муглифу они застали сидящей на краю нар — толкла 
что-то в маленькой ступке. Первое, что удивило Ишмуха
мета в ее доме — множество книг. Знахарки представля
лись ему темными, невежественными личностями, а эта, 
выходит, много читает.

— Да, сынок, как видишь, и так бывает, — улыбнулась 
Муглифа, отставив ступку в сторону.

— Ты о чем, инэй?
— О том, о чем ты подумал...
Тут и Зарифа, успевшая оглядеться, вступила в разговор:
— Мы, инэй, я и вот мой езнэ, ай, Ишмухамет, хотим, 

чтобы ты погадала — суждено нам или не суждено быть 
вместе...

— Садитесь, — предложила Муглифа и вытащила из-под 
сложенной по-старинному горкой постели небольшой 
кисет, развязала его, высыпала на постланный на нарах 
палас горсть гладких разноцветных камешков. Ишмуха
мет присел на лавку у входа, Зарифа — на нары напротив 
знахарки.

Длинные узловатые пальцы старухи замерли над ка
мешками, и сама она замерла, закрыв глаза, словно зад
ремала, придавленная усталостью.

Посидела так некоторое время, затем коснулась паль
цами камешков, начала передвигать их. Посмотрела, как 
они расположились, приложила руку к груди, тяжело 
вздохнула. Зарифа, теряя терпение, заерзала. Наконец, 
старуха заговорила:

— Ты, сынок, терзаешься оттого, что единственный 
твой ребенок родился с ущербным разумом. Не ты 
в этом повинен — род ваш помечен печатью возмездия за 
неправедные дела. Далее он не продолжится, твой сын — 
последний в нем, не будет больше мальчиков.

Огорошенный ее словами Ишмухамет вскочил с места:
— И девочки не родятся?
— Родились бы... но суждена тебе жизнь в стороне 

от твоего дома.
— А я? Что мне суждено? — Зарифа тоже поднялась.
— Тебе, дочка... — Старуха помолчала в раздумье. — Те

бе не даст жить в радости тяжкая обида, нанесенная 
тобой близкому человеку. Не сердитесь на меня за прав
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ду — я не вижу, где вы обретете последний приют и про
водят ли вас туда с почестями. Это все, что я могу ска
зать вам.

Ишмухамет растерялся, красивое лицо Зарифы иска
зилось.

— Не верю я тебе! — выкрикнула она.
— Не обрадовала ты нас, инэй. Все же прими на 

чай... — Ишмухамет достал из кармана деньги.
— Не надо... Купи на эти деньги гостинец для сына. 

Не обижайте его, старайтесь почаще радовать. Сказано 
в Священной книге: тому, кто обидит убогого, гореть в аду.

Зарифа вышла из дома знахарки первой, в сердцах 
громко хлопнув дверью. Ишмухамет ненадолго задержался.

— Побеспокоили тебя, инэй, извини нас, не кори, — 
попросил он. — Не думал я, что все так обернется... Ж и
вешь и не знаешь, что тебя ждет.

Муглифа усмехнулась.
— Кабы и знал, одна лишь красная книжечка, которую 

носишь в нагрудном кармане, изменить судьбу не в силах.
Ишмухамету стало не по себе. Только в эту минуту 

осознал, что совершил, придя к знахарке, непроститель
ный для члена партии поступок. Пробормотал обеспоко
енно:

— Это... соседи твои не болтливы? Не подвели бы ме
ня... Время такое...

— Не волнуйся, нет их сейчас дома, рядом -  две избы, 
обе на замке.

— Ладно, инэй, может, еще встретимся. Если помощь 
какая понадобится...

— Может быть... Только гора с горой, говорят, не схо
дится.

— Да, вот еще о чем хочу спросить. Много разговоров 
о войне. В самом деле она может начаться?

Муглифа, ссыпавшая камешки в кисет, глянула в ок
но, обращенное на запад. Ответила на вопрос иносказа
тельно:

— Тучи давно уже сгустились. Движутся в нашу сто
рону...

И вот снова увидел Ишмухамет перед собой эту ста
руху. О, силы небесные! Во сне или наяву? С тех пор, 
как поселился в пещере, еще ни разу не довелось ему 
встретиться с живым человеком, пригрезившийся дух — 
не в счет. Колени Ишмухамета ослабли. Предстань перед
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ним кто-то другой — не решился бы обнаружить себя. 
Старуху окликнул:

— Инэй! Муглифа-инэй!
Старуха, склонившаяся над каким-то растением, рез

ко выпрямилась, обратила лицо в сторону дерева, за ко
торым притаился Ишмухамет.

— Ты кто?
— Беглый. Ж изнь моя в руках Всевышнего. Ты одна? 

Нет поблизости других людей?
— Не беспокойся, нет. А я не из душегубов. Можешь 

мне довериться, так покажись, не можешь — дело твое.
Ишмухамет вышел из-за дерева. Старуха, глянув на 

его заросшее черным волосом лицо, ничего не сказала, 
ждала, что еще скажет он. Должно быть, не узнала его. 
Он засыпал ее вопросами:

— Как ты дошла досюда? Путь от Таулов немалый. 
По-прежнему живешь там? Помнишь, я еще до войны 
побывал у тебя с молодой женщиной? Ты сказала тогда: 
только гора с горой не сходятся...

— Помню. Ты знаешь, где я живу. Приди через не
дельку, если есть нужда ко мне, — сказала старуха, заки
нула мешок с травой за спину и ушла. Ишмухамет, бо
ясь вздохнуть, уставился ей вслед, пришло вдруг на ум: 
впрямь ли это была Муглифа, не привиделась ли?

А вскоре судьба свела его с полуживым калекой. 
«Моя тюремная кличка — Барсук», — сообщил он, когда 
немного оклемался. Но Ишмухамет нарек его просто гос
тем. Лечил его ожоги и раны снадобьями, приготовлен
ными знахаркой. Ж изнь в пещере заметно изменилась. 
Из добытых Ишмухаметом шкур Муглифа шила шапки и 
продавала на базаре, к его приходу припасала хлеб, то
пила баню. Но привести гостя, даже осведомить его, кто 
она, где живет, не разрешила. Помня впечатление, про
изведенное ее давним гаданием, Ишмухамет несколько 
раз просил старуху опять погадать насчет его будущего, 
но ответ был один:

— Судьбу не изменить, а раз так, зачем гадать?
— Не хочу, инэй, умереть беглым. Я сшил шапку из 

собольих шкурок, хочу своими руками надеть ее на го
лову сына.

— Это уж как судьба распорядится. Никто не может 
умереть ни раньше, ни позже предназначенного ею сро
ка и носить на себе то, что не суждено носить.
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Разговор этот состоялся недавно, при последней их 
встрече. Отправляя Ишмухамета в баню, старуха вручи
ла ему нижнюю рубашку и штаны, сшитые из белой мит
кали.

— О, в таком белье неплохо бы очутиться в объятии 
молодушки, — пошутил он и добавил серьезно: — Впрочем, 
и умершего хоронят в чистой одежде, завернув почему- 
то в белую ткань...

Воспоминания Ишмухамета прервал оклик:
— Ишмамат!
Услышав свою аульную кличку, он вздрогнул, вскочил 

на ноги, и тут же прогремел выстрел. Не успел Ишмуха
мет сообразить, откуда, кем послана смерть, — как отор
вавшийся от скалы камень, покатился вниз, к занесенной 
сугробами речке, однако не докатился до нее — подкину
тое последним уступом горы безжизненное тело застря
ло в ветвях стоявшего чуть ниже старого вяза.

* * *

Таулы остались далеко позади. Мадина шагала, ниче
го вокруг не замечая, подгоняемая унижением, пережи
тым в квартире Камалетдинова. Не знала она, что Аюп 
Газизович женился. Хоть бы прежде чем толкнуться 
в знакомую дверь, поспрашивала о нем у здешних лю
дей. Нужна она тут как прошлогодний снег! Поняла это, 
едва переступив порог, по брезгливому взгляду женщины 
в роскошном атласном халате. Надо было сразу повер
нуться и уйти, но не ушла. Стояла, чувствуя, что съежи
вается ее душа перед высокомерием этой женщины, на
звавшей себя Маликой-ханум.

— Говоришь, ты — жена Абдельахата? — Малика прищу
рилась, словно хотела разглядеть через Мадину неведо
мого ей человека. — Мой муж ни разу ни о каком Абдель- 
ахате не упоминал.

— Мы уехали в Москву... Уже два года прошло... — Те
перь Мадина почувствовала, что язык плохо ее слушает
ся. — Они дружили...

— Хы... Отец Флориды, — так Малика-ханум дала по
нять, что у  них есть дочь, — нередко ошибается в людях. 
Да, ошибается.
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— Аюп-агай и Абдельахат... Они вместе прошли войну...
— Ах уж эти ссылки на войну! Как будто там можно

было выбирать друзей! Знай Аюп, что этот... Абдельахат 
станет бандитом, разве подпустил бы его. близко к себе?

— Как вы... можете?!. — Мадине трудно стало дышать. 
Не нашла больше слов, чтобы выразить возмущение. Вце
пилась одной рукой в дверную ручку, другой пошарила 
у ног, отыскивая свой узелок. В голосе Малики, поняв
шей, что попала в цель, в самое больное место Мадины, 
зазвенел металл:

— Как, как... У меня-то, слава Аллаху, совесть чиста, а 
вот как вы... Как твой муж докатился до этого — стал вра
гом поставившего его на ноги народа?!

— Абдельахат не враг! И не был им никогда!!! — То ли 
Малике это выкрикнула Мадина, то ли на улице — выбе
жала не помня себя. Ноги словно бы сами понесли ее к 
дороге, ведущей в Тиряклы, и вот уже порядочное рас
стояние отшагала по ней. Наверно, даже после исключе
ния из консерватории и выселения из студенческого 
общежития не было ей так тяжело, как сейчас. Тогда со
гревало душу сознание, что есть родные места, куда она 
в крайнем случае может вернуться, есть люди, которые 
ее знают и приветят, в том числе Аюп Газизович, очень 
хорошо относившийся к Абдельахату и к ней. Приехав в 
Таулы, к нему первым делом и решила зайти, думала, что 
встретит как прежде, поможет добраться до Тиряклов. Да 
не оправдалась надежда.

Неожиданно ребенок в ее чреве задергался, поясницу 
пронзила боль.

— Ах, не уж то... — Не зная, что делать, Мадина пере
вела взгляд с убегавшей вдаль пустынной дороги на про
стиравшееся рядом заснеженное поле и свернула туда. 
Поняла, что малыш — до сих пор единая с матерью душа, 
единая плоть — может в любой момент в любом месте 
явиться в этот мир, отделиться от нее. Сердце Мадины 
зачастило, ноги подкосились от страха. Что она надела
ла! Зачем вместо того, чтобы постучаться в Таулах к доб
рым людям, отдохнуть, сразу отправилась в нелегкий 
путь? Сорок с лишним километров по зимней дороге — 
не шутка, тем более в ее положении.

— Помогите! — закричала она, хотя видела, что побли
зости никого нет и можно надеяться только на чудо. — 
А-а-а!..
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Немного погодя, несколько успокоившись, подумала: 
как же теперь быть? Повернуть назад? Но далеко уже 
ушла от Таулов, да и помогут ли ей там? Решила: надо, 
во что бы то ни стало надо дойти до Тиряклов, до род
ного дома!

* * *

Мартовское солнце ослепляло, нанизывая на лучи кру
пинки зернистого снега. Хашим хотел было мимоездом 
постоять у могилы Гульбану, но глубокие, рыхлые сугро
бы не дали добраться до нее. Ладно, придет, когда рас
тает снег, проклюнется травка и вспыхнут цветы гори
цвета -  глаза весны. У Гульбану глаза были такие же 
чистые, притягательные, да на беду и жизнь оказалась 
короткой, как у этих, самых ранних, цветов...

Ехал Хашим за сеном, взялся привезти сразу два во
за — вторая лошадь с санями шла сзади в поводу. В кон
це Глубокого лога повернул по санному пути, проложен
ному вдоль ручья Тенгрибирде, в сторону стога, который 
прошлым летом завершал он сам.

Нагружал сани торопливо, думал лишь о том, как 
побыстрей управиться с этой работой. А не спеша раз
матывать клубок мыслей он примется на обратном пути, 
лежа на высоком возу. Думам Хашима конца-краю нет, 
и бездонны они, как синее небо над головой. Каждого 
человека, каждую живую душу, каждую травинку стара
ется понять Хашим, но чем больше старается, тем слож
ней становятся вопросы, требующие ответа. В последнее 
время не дают ему покоя судьба Шангарея и разговор 
с Мирхайдаровым.

К слову сказать, вспоминается Хашиму случай, проис
шедший в его раннем детстве. Это был, кажется, празд
ничный день -  у взрослых закончился мусульманский 
пост. Он вышел на улицу в обнове — сшитой матерью из 
ярко-желтой в горошек бязи рубашке, зажав в руке сва
ренное вкрутую яйцо. Набежали его сверстники.

— Ого, новая одежка!
Двое-трое больно ущипнули Хашима. Он молча стер

пел это. Таков порядок: раз надел обнову, день-другой 
терпи щипки.

— А что у тебя в руке?
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— Яйцо. — Хашим раскрыл ладонь.
— Хе! Это же картошка! — Мальчики, чтобы подраз

нить его, прикинулись разочарованными. Хашим обидел
ся:

— И вовсе не картошка! Не верите, так нате посмот
рите.

Никто и глазом не успел моргнуть, как яйцо очути
лось во рту Шарика, то есть Шангарея. И тут же, нап
рягшись так, что глаза выпучились, Шарик проглотил его 
целиком, в скорлупе.

— Обжора! — Уже готовый подраться Хашим не долго 
думая дал дурачку зуботычину. Тем временем вышла, 
оказывается, на улицу мать.

— Ты что это, Хашим, себе позволяешь?!
— А зачем он проглотил мое яйцо?
— Он не виноват. Это нужда вас, сынок, ссорит. Идем 

домой. Курица еще снесется, я тебе другое яичко сварю. 
А ты, Шангарей, подожди здесь, дам тебе теплого хле
бушка.

— Не давай ему! Он же диуана.
— Тш! — Мать ладонью прикрыла рот Хашима. — Того, 

кто обижает диуану, счастье обходит. Он божий человек.
Слова матери Хашим быстро забыл. И не счесть, 

сколько раз потом обижал Шангарея. Высмеивал его ду
рацкую любовь к Гульбану. Эх, если бы можно было ис
править то, что натворил в прошлом!.. После возвращения 
в аул с войны взглянул Хашим на беднягу другими гла
зами, по мере возможности старался помогать ему, да что 
толку. Одним доставляло удовольствие потешаться над 
безответным дурачком, другие, как комары, как мухи, го
товы были укусить, ужалить. Зарифа низвела пасынка до 
положения собаки, для Ихсанбая он был не более чем 
вошь. Не для того ли Всевышний создал этого несчаст
ного, чтобы служил он мерой добропорядочности других?

...Лошади, пофыркивая, натужно потащили тяжелые 
возы в гору. Хашим, ехавший на переднем возу, изред
ка оглядывался на Гнедуху. Умная скотинка. Если бы она 
умела разговаривать, Хашим поговорил бы с ней о том, 
о чем не может столковаться с людьми. Когда он отправ
ляется в путь с этой лошадью, душа у него спокойна. Вот 
как сейчас.

Вокруг тихо. Иногда только сороки застрекочут, шум-
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нут крыльями, перелетая с дерева на дерево. Нет, оказы
вается не одни сороки тут обитают. Вон, будто выпавшие 
из чьих-то саней яблоки, сбились в кучку красногрудые 
снегири.

Откуда-то издалека, сзади вроде бы донесся крик: 
«А-a-a!..» Хашим натянул вожжи. Гнедуха застригла уша
ми. Крик повторился, на этот раз еще более пронзитель
ный. Похоже, кричала женщина. «Волки, что ли, кого-ни
будь напугали?» — мелькнуло в голове Хашима. Он до
вольно долго всматривался в оставшийся позади Глубо
кий лог, но никто там не показывался...

* * *

Увидев скорчившуюся у придорожного сугроба жен
скую фигуру, Ихсанбай остановился в замешательстве. 
Ба, это же Мадина! Не раз представала она перед его 
мысленным взором, когда он, вытащенный Ишмухаметом 
почти с того света, мало-помалу поправился и мужское 
естество вновь стало давать знать о себе. Но не ожидал 
Ихсанбай такой встречи. И вот она сама перед ним — ви
новница его ссоры с матерью той окаянной ночью, нис
посланное ему Божье наказание. Чего только мать не 
напридумывала, чтобы он отказался от намерения увезти 
Мадину с собой: дескать, Гульбану — ха-ха! — его родная 
сестра, а Мадина, стало быть, родная племянница.

— Ы-ы-ых! Умру сейчас...
Ихсанбай безмолвно наблюдал, как Мадина корчится, 

хватаясь за гребень сугроба, пока она не обернулась к 
нему.

— Помоги мне, помоги, агай!
— А как?
Сбросив лыжи, Ихсанбай попытался приподнять ее, 

но Мадина забилась в его руках и вновь вцепилась в гре
бень сугроба.

— Не-е-ет! Лошадь... в аул...
Слова, срывавшиеся с посиневших губ Мадины, тре

бовали решительных и быстрых действий. Но где ему 
взять лошадь? Она, наверно, приняла его за охотника, а 
он не охотник, скорее призрак. Во всяком случае, для Ти- 
ряклов — давно умерший человек.
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Мадина неожиданно выпрямилась, должно быть, боль 
на какое-то время отпустила. Но стоять ей было тяжело, 
обессилела. Села на твердый бугорок у дороги, спросила, 
отведя взгляд от его страшного лица.

— Ты кто, агай?
— Не узнаешь? — Ихсанбай в душе порадовался тому, 

что и голос у него не похож на прежний, сипит-хрипит 
обожженная гортань. — И не догадываешься?

— Нет.
— Я — Ишмухамет, муж сестры твоего отца.
— Да?! — В черных глазах Мадины застыло изумле

ние. — Тебя на войне так?
А Ихсанбай сам своих слов испугался. По спине по

бежали мурашки, на лбу выступила испарина. Назвался 
Ишмухаметом опрометчиво. Ладно бы, если покойник 
числится в пропавших без вести, а не в дезертирах. Ска
занное обратно не вернешь, придется продолжать игру, 
и может она закончиться по присловью: бежал от волка — 
набежал на медведя...

— Да, сестренка, на войне, — выдавил из себя Ихсан
бай. — Вот только-только возвращаюсь, можно сказать, из 
ада. Адские муки пришлось мне перетерпеть. И ты не
много потерпи...

— Шангарей... — начала Мадина и побелела: опять на
чинались схватки. — М-м-м... бедняга обрадуется...

Ихсанбай растерянно глянул по сторонам, не зная, 
как ей помочь, и вдруг сообразил, что они находятся при
мерно в том месте, где на Гульбану напали волки. Он и 
сам тогда едва не нарвался на стаю. Стоит пройти лог и 
подняться на гору — до аула уже рукой подать.

— Ты посиди здесь, Мадина, я в аул. Быстро обернусь!
Ихсанбай встал на лыжи и заскользил в сторону горы.
Итак, испытание первой встречей с человеком из Ти

ряклов прошло для него гладко. Если успеет спасти бе
ременную Мадину, будет еще один, притом немалый, вы
игрыш в пользу его предстоящей жизни в ауле.

Поднявшись на гору, он увидел два воза с сеном, ос
тановленные, видимо, для того, чтобы дать передышку ло
шадям. А вон и возчик идет навстречу ему. Ах ты, это 
ведь, кажется, проклятый Хашим? Да, он самый...
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Глава вт орая

Малике частенько приходится ждать возвращения мужа 
с работы до глубокой ночи. Ладно еще есть у нее дочень
ка, Флорида. Гугукнет она, протянет к маме маленькие 
ручки, и все тревоги, беспокойные мысли, неприятные 
воспоминания уступают место радости. Сейчас девочка 
спит. Малике нравится сидеть в это время, оглядывая при 
пригашенном освещении преображенную ее стараниями 
холостяцкую квартиру мужа — теперь она выглядит райс
ким уголком. Темная полоса жизни Малики осталась в 
прошлом. Если не принимать в расчет поздние возвраще
ния и вообще перегруженность Аюпа работой, отличного 
мужа удалось ей подцепить. Вдобавок к высокому положе
нию в районе, он не пьет, добросердечен по отношению 
к ней, не скуп, даже не спросит, на что она потратила 
деньги. А уж к Флориде как привязан! Если позвонит до
мой, первым делом справляется, как она, не заболела ли. 
Всегда бы так им жить!

Малика сладко потянулась, халат распахнулся, приотк
рыв налитые груди, она потрогала их рукой, подумала: 
останутся ли такими же тугими, когда перестанет кор
мить ребенка своим молоком? В Москве, в общественной 
бане Малика навидалась всяких женских тел — и моло
дых, крепких, и обвислых, старушечьих. Тьфу-тьфу, пока 
она на свое тело не может пожаловаться, только... Толь
ко вот Аюп редко балует его ласками, в постели сдер
жан. Впрочем, Малика и по этой части не в обиде. До 
того, как вышла замуж за него, обрыдли ей не только 
похотливые мужские взгляды, но и похотливые руки, уж 
и не надеялась встретить порядочного человека...

— А-а... — мысли Малики прервал голос дочки.
— Что, доченька? Баю-бай, спи, моя красавица!
Но девочка уже широко открыла глаза. Такая вот она: 

просыпается в полночь и до утра не спит. Можно поду
мать, что что-то у нее болит, так редко когда заплачет. 
Показывала ее докторам, без толку, никто из них к ка
кому-либо определенному выводу не пришел.

— Ой, деточка... — Малика подняла дочку с постельки, 
прижала ее к груди. — Маешься, не спишь в самую пору, 
когда спать бы тебе и спать. Сказать, что ли, папе твое
му, что надо бы тебя к московским врачам свозить?

Упомянув Москву, вспомнила Малика и молодую жен
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щину, которая приехала оттуда и хотела встретиться с ее 
мужем. Фактически выставила она несчастную на улицу, 
и сама не сразу поняла, почему обошлась с ней так су
рово. Об аресте Абдельахата Малика знала, печалился о 
нем Аюп. Конечно, не очень-то обрадуешься, если в твой 
дом придет жена человека, угодившего в тюрьму, но глав
ное не в этом. Только сейчас, когда в окна смотрела бес
страстная ночь, вдруг осознала Малика причину своей су
ровости: в этой беременной молодой женщине, искавшей, 
где бы приткнуться, она узнала себя — прежнюю, жалкую. 
Да-да! Не женщину, в черных глазах которой таилась 
мольба о помощи, выгнала она из этой хорошо обстав
ленной, уютной квартиры, а свое прошлое!

Зазвонил телефон, заставив вздрогнуть и Малику, и 
ее маленькую дочку. Наверно, Аюп звонит...

* * *

Фаузия, осматривая дом старухи Муглифы и снаружи, 
и внутри, делала для себя все новые и новые открытия. 
Дом стоял в конце когда-то оживленной, а теперь порас
терявшей хозяев улицы. Разросшиеся осокори и два ко
согора заслоняли его, так что при взгляде со стороны не 
бросался он в глаза. Под одним из косогоров бил род
ник, в него была вставлена труба, и там, где вода выте
кала из трубы, стояла баня, а почти впритык к дому — 
летняя кухня — аласык. Встарь такие лачуги обычно ста
вили поодаль от жилья. Был во дворе и сарай, старуха 
прежде, видимо, держала в нем какую-то живность. На 
кольях плетня, ограждавшего двор, белели три конских 
черепа.

По лиственничным бревнам трудно определить, когда 
построен дом, но можно было не сомневаться, что он, 
крытый смолистым тесом и обшитый такими же доска
ми, простоит еще долго. Пол внутри тоже из лиственнич
ных досок, если его хорошо вымыть, проступит, засияет 
розоватый окрас древесины.

Удивила Фаузию в доме старинная утварь. Кадки, ба
дейки, большие и малые чаши, плошки, ковш, поднос, 
ручная мельница — все деревянное. Была и глиняная по
суда — восточный кувшин, кружки, должно быть, приве
зенные когда-то из Бухары или Мекки. И, похоже, в дом,

164



в котором хранится такое богатство, с тех пор, как хо
зяйка ушла, никто не заходил, ничего не тронул.

Среди посуды увидела Фаузия (будем для краткости 
называть ее этим именем) точно такую же неглубокую 
плошку, какая была у самой в детстве — любила она разг
лядывать нанесенные на нее узоры. На глаза навернулись 
слезы: красивая посудка соединила ее нынешнюю жизнь 
с той частью, что оторвалась подобно хвосту ящерицы и 
осталась на другом берегу потока, именуемого Временем. 
Вспомнилось: она, маленькая Барсын, стоит перед бабуш
кой, сбивающей в пахталке масло. Глаза у бабушки доб
рые, от них веселыми лучиками разбегаются морщинки. 
Бабушка кладет деревянной ложкой в ее посудку пену с 
пахты: «Поешь-ка, внученька, будешь такой же нежной». — 
«А от топленого масла не буду?» — «Топленое масло при
едается, много не съешь — затошнит...»

Нежный возраст Барсынбики прошел быстро, словно 
опал и исчез, как та пена, которой угощала бабушка, а 
от оставшейся части жизни затошнило похлеще, чем от 
топленого масла. Но хватит думать об этом, нет уже мо
чи вспоминать о пережитом. Сегодня повеяло на нее по
коем, как будто от этой старой утвари, от старых стен 
передалась ей сила духа людей, живших здесь, и защи
щает ее.

Однако снаружи послышались какие-то звуки, заста
вив ее напрячься, как тогда, когда родной Ихсанбай 
нацелил на нее наган. Кто-то ходит, что ли, во дворе? 
Посмотрела в окно — ничего там не видно, темно. А зву
ки повторились, будто кто-то поскребся в дверь сеней. 
Ну, будь что будет -  Фаузия с лампой без стекла вышла 
в сени, открыла дверь и разинула рот в удивлении; на 
крыльце стояла собака, вперив в нее прямо-таки по-че
ловечьи умоляющий взгляд усталых желтых глаз.

— Ах-ах, чего тебе, божья тварь?
Собака, не услышав в голосе Фаузии недоброжела

тельности, обрадованно завиляла хвостом.
— Ладно, раз пришла, айда заходи. Особых угощений 

у меня нет, все же чем голод утолить найду.
Собака в ответ на приветливые слова словно бы 

вздохнула с облегчением и осторожно, как человек, впер
вые входящий в чужой дом, последовала за незнакомой 
женщиной.
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* * *

Камалетдинов заснул, сидя за своим столом, а когда 
проснулся, не сразу всплыло в затуманенном сознании, 
что приснилось. Ощутив в руке карандаш, тоже не сра
зу сообразил, откуда он взялся. Ах да, забыла его на 
приставном столике хирург Лидия Николаевна Башкирце
ва. Приходила днем с жалобой на неудовлетворительную 
организацию питания больных. Эта смуглая женщина 
с озерно-синими глазами, майор медицинской службы 
в запасе, прошедшая войну от начала до конца, никак 
не может поладить с главврачом районной больницы Лук
маном Талиповичем. Тот в свою очередь жалуется на нее: 
из-за ее резкого характера нервничает весь медперсонал 
больницы, что, естественно, не лучшим образом сказыва
ется на лечебном процессе. Вот и такими делами прихо
дится заниматься Аюпу Газизовичу. В сердцах вызовет 
к себе Башкирцеву, решив как следует отчитать, но на
толкнется на ее взгляд, грустноватый, как бы безразлич
ный по отношению к самой себе, и вся его решимость 
пропадает. Кажется, когда-то где-то этот взгляд ему 
запомнился. Впрочем, мало ли дорог он прошел, с кем 
только не встречался...

Вот сейчас заснул с карандашом Лидии Николаевны, 
а приснилось ему, что тихонечко подошел к кроватке 
Флориды. Нравится ему стоять около спящей дочки. То 
ли ничем не замутненная душа ребенка его притягивает, 
то ли ищет он на безгрешном личике свои черты и та
кие далекие теперь черты своей матери.

— Флорида, доченька... — прошептал он. Девочка услы
шала, открыла глаза. Но... у  нее на голове — черные куд
ряшки, глаза — синие! Это не Флорида, хотя отдаленно 
похожа на нее. — Ты кто?

— Твоя сестренка, Хатира. Не помнишь меня?
— Хатира?! — Аюпа Газизовича разбудил его собствен

ный голос. Молнией во тьме блеснуло в памяти это имя. 
Хатира! Да-да, была у него сестренка! Была! Вспомнил: 
мама металась на нарах, вскрикивая: «Ай, умру!..» У нее 
опухли груди, не могла кормить ребенка. «Малышка с го
лоду умрет...» — это опечаленный голос отца. Потом за ок
ном остановилась подвода. В дом вошла женщина в ту
лупе. Вспомнилось еще, что она взяла ребенка из колы
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бели на руки, и цепочка событий тех дней в памяти 
оборвалась.

Аюпу Газизовичу захотелось рассказать об этом же
не, позвонил домой. Сонный голос с другого конца теле
фонного провода пригасил его волнение. Да, поняла. 
Вспомнил, и что дальше? Грустно, но что поделаешь, в 
такое время живем...

И то правда — не одного только Аюпа жестокое вре
мя осиротило, не одну лишь его семью пропустило через 
свою мясорубку. В память о тех, кому он обязан жизнью, 
осталась фотокарточка. На ней — его отец, мать и сам он, 
ростом чуть выше отцовского сапога. А сестренки нет, 
должно быть, к тому времени, когда сфотографировались, 
еще не родилась. Карточка — единственное, что досталось 
Аюпу от родителей, сумел ее сберечь, пронести через 
суровые годы.

Выпив воды из графина, Камалетдинов окончательно 
успокоился. Взглянул на часы. Третий час ночи. Повер
тел в руке карандаш Башкирцевой. Надо будет вернуть 
его хозяйке. Карандаш необычный, в серебряной оболоч
ке, скорее всего трофейный. Видимо, кто-то на фронте ей 
подарил. Да, жизнь и эту женщину не баловала, может 
быть, Лукман зря к ней придирается...

* * *

Мадина открыла глаза. Понадобилось некоторое вре
мя, чтобы осознать, что лежит она в просторной комна
те. Через большое окно что есть мочи светила луна, вы
свечивая поставленные рядами кровати. Кровати... Тут 
рядом с ней что-то зашевелилось, что-то живое, Мадина 
протянула руку, коснулась маленьких влажных губ и 
окончательно вернулась в реальность. Она, Мадина, стала 
матерью! У нее родился сын! Абдельахат говорил: если 
родится дочка, назовут ее Нафисой* — будет она в соот
ветствии с именем красавицей, а если сын, то в честь 
его друга-скрипача — Даутом, так по-башкирски звучит 
имя Давид.

*Н а ф и с а  (араб.) — красивая, прелестная, нежная.
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Мадина и не подумала вытереть слезы, покатившиеся 
по ее щекам. Это были счастливые слезы, потекли они 
оттого, что рядом сопел малыш, выношенный под ее 
сердцем и благополучно явившийся в этот мир. «Госпо
ди! — Возглас, сорвавшийся с потресканных, горячих губ, 
никто в погруженной в сон палате не услышал. — Я бес
конечно благодарна тебе за моего малыша! Теперь, Гос
поди, огради его от бед и горя!»

Нельзя сказать, что Мадина веровала в полном значе
нии этого слова. Она выросла в условиях ярого насажде
ния в стране безбожия. Но религия уже глубоко проник
ла в сознание народа, особенно в аулах, наложила свою 
печать на обычаи, на весь жизненный уклад. К тому же 
во время войны власти стали терпимей к вере. И быва
ет, что и неверующий искренне обращается к Богу, вот 
как сейчас Мадина. Она почувствовала себя обязанной 
счастьем обретения ребенка небесам, поверила, что судь
ба каждого — в руках Божьих. Иначе могло ли случиться 
так, чтобы в отчаянный для нее момент, когда она и ре
бенок были уже на краю гибели, будто с неба свалился 
ее отец, Хашим? Он положил ее, завернув в тулуп, на 
кучу сена в санях и, нахлестывая кнутом саврасого ж е
ребца, помчался в райцентр...

...Малыш беспокойно зашевелился, повернул голову, 
открыв рот. Пососать просит? Мадина еще не кормила 
его, не научилась. Как начать?

Посмотрела на спящих соседок. Хорошо, что никто не 
видит ее в минуту растерянности. Расстегнула верхние 
пуговки платья, выпростала набухшую грудь, чувствуя, 
что краснеет из-за своей неловкости. Примет ли малыш 
грудь и не будет ли ей больно? А он, учуяв то ли запах 
молозива, то ли ее тепло, тут же нашел сосок, и по те
лу Мадины пробежала сладостная дрожь. Ребенок зачмо
кал, принялся за первое в жизни дело. Мадина, ощущая 
удовольствие оттого, что напряженная до боли грудь мало- 
помалу расслабляется, смежила веки.

* * *

Ихсанбай не мог нарадоваться: с тех пор, как он 
вышел на дорогу, обстоятельства складывались в его
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пользу. Верно сказано: если Всевышний решит чем-то на
делить раба своего, то выставляет это на его пути. Во- 
первых, встреча с Мадиной, притом, в момент, когда она 
отчаянно нуждалась в помощи, ему, Ихсанбаю, зачтется. 
Он не бросил ее одну на погибель, постарался помочь. 
Во-вторых, в аул он вернется не с пустыми руками, а на 
возу сена. Правда, разговор с Хашимом был неприятен, 
но на более теплую встречу и сам Ишмамат, вернись 
в аул он, вряд ли мог бы рассчитывать.

— Оставить-то лошадь я тебе оставлю, но кто т ы ?  — 
сказал Хашим, буравя Ихсанбая взглядом.

— Кто бы ни был, не бойся, не сбегу. Не то что на 
лошади, на аэроплане мне не скрыться, видишь: весь 
в метках, — просипел Ихсанбай.

— Да уж... Что, в танке горел?
— Было дело. Но сейчас, Хашим, не до разговоров. 

Мадину надо спасать.
— Откуда ты нас знаешь?
— Как не знать! А ты езнэ своего, Ишмухамета, не уз

наешь?
— Хы... — Хашим не нашел, что сказать в ответ, толь

ко удивленно хыкнул.
— Я тоже думал, что живым тебя не увижу, но хватит 

об этом, давай поторопись!
— Отгони воз на ферму...
Сено с переднего воза еще до этого разговора они сва

лили на обочину дороги. Хашим вскочил на сани, взмахнул 
кнутом, и Саврасый налегке рванулся с места в карьер.

Ихсанбай, вскарабкавшись на воз, сунул руку за па
зуху, ощупал нагрудный карман — проверил, на месте ли 
документы Ишмухамета. Если удастся благополучно пос
тавить покойного на учет в военкомате, эти документы и 
новое обличив станут для него, Ихсанбая, надежной за
щитой от прошлого.

— Н-но, скотинка!
Гнедуха охотно потянула воз в сторону аула, где жда

ло ее теплое стойло, а Ихсанбай улегся поудобней, рас
слабив усталые ноги, и предался мыслям о Мадине. 
Представились ее расширившиеся от боли глаза, искусан
ные до крови губы, но и такой ее образ вызвал вожде
ление, Ихсанбай почувствовал напряжение в паху, по те
лу разлилось сладострастное томление.
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* * *

Став продавщицей сельповской лавки, Рауза первым 
делом поставила перед собой задачу изменить свою по
ходку. Прежде, когда была уборщицей сельсовета, могла 
ходить как угодно, теперь так нельзя. Теперь она важная 
фигура, наделена знаком власти — связкой ключей, и весь 
аул на нее смотрит. Поэтому-то стала она ходить не 
спеша, гордо вскинув голову, выпятив грудь. Зачем 
спешить, не срочное председателево поручение бежит 
выполнять. Конечно, к ее приходу у двери лавки уже 
толкутся нетерпеливые покупатели, ну и пусть толкутся. 
Небось, дела у них не важней, чем у Раузы.

Вон и сегодня топчутся возле лавки несколько муж
чин и одна женщина, похоже, Галима. Хы, прослышала, 
видать, чертовка, что в лавку привезли духи «Сирень», 
самое ценное — за ними и пришла. Какой из этого мож
но сделать вывод? Вот какой: слухи о том, что Галима 
путается с заведующим фермой, верны. Иначе зачем ей 
духи? А один из мужчин — ее, Раузы, сын Хусаин. Всерь
ез, непутевый, начал курить, за куревом явился. За трид
цать уже человеку перевалило, а по-прежнему ни жены 
у него, ни ребеночка нет, некого Раузе поняньчить. Ху
саин опять домой не приходит, при лошадях своих ж и
вет, там и ночует.

Еще один из мужчин, что в лисьем малахае, — Касим, 
дядя Хашима. Этому, интересно, что понадобилось? Ж ена 
его, Хусниямал, обычно сама приходила за покупками. Хай, 
не берегут иные жены своих мужей! Это какую же душу 
надо иметь, чтобы могучего, как дуб, мужика гонять за 
всякой мелочью в лавку? Или уж вовсе нет души у Хус
ниямал?

Двое стоят особняком, если один из них — Галяу, то 
другой, конечно же, — Валяу. Они братья-близнецы. Галяу 
хочет выпить, а Валяу ходит следом, чтобы не дать ему 
такую возможность. Но разве за выпивохой уследишь? 
Кроме того, как бы Рауза без людей, которым наплевать 
на свое счастье, выполняла план? Выполнение плана не 
только Раузе, но и государству нужно. А раз так, она, ра
зумеется, не должна обижать жаждущих выпить. В этом 
мире всяк по-своему с ума сходит. Вон Касим тину из 
речки на свой огород таскает, от этого, дескать, земля 
становится плодородней. Так вот, насчет выпивох: чем
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больше люди пьют, тем больше выручки у Раузы и поль
зы государству. Это политика. Уж Рауза-то, с младых, 
можно сказать, ногтей работавшая в сельсовете, в поли
тике разбирается.

Первым поприветствовал Раузу Галяу, это ее насторо
жило: ясное дело, опять намеревается выпить в долг.

— Здравствуй, Рауза-апай! Как себя чувствуешь?
— Терпимо, Галяутдин-кустым, вашими, как говорится, 

молитвами, — отозвалась Рауза и обернулась к Хусаину: — 
Хоть бы за хлебом пришел, совсем от родного дома от
бился.

— А я не голодаю. — Хусаин безмятежно осклабился. — 
И тебе экономия.

— Вот покажу я тебе экономию, дождешься!
— Ладно, приду сегодня.
— Касим, никак Хусниямал заболела?
— Не-е-ет, некогда ей, еще и за хозяйством Хашима 

ведь присматривает.
— А где он сам? Уж не свататься ли куда уехал? — 

У Раузы, подумывавшей, не прибрать ли к рукам бобы
ля Хашима, голос задрожал.

— Не-е-ет, Мадину свою в Таулы, в больницу повез.
— Мадину?! -  Неожиданная новость взволновала Раузу 

до такой степени, что у нее на носу капельки пота выс
тупили. — Мадину, говоришь?

— Ну да. Встретил в Глубоком логу и тут же помчал
ся с ней в Таулы.

— Ах-ах! А зачем? — Забыв обо всем на свете, насто
рожившись, как кошка, учуявшая мышь, Рауза смотрела 
Касиму в рот. — Зачем в Таулы?

— Говорю же — в больницу, у нее это... срок рожать 
подошел.

— Ыста-ыста!* Откуда знаешь? Кто тебе сказал?
— Бэй, не слышала разве, Ишмухамет вернулся?
— Ишмухамет?! — Услышав сногсшибательную новость, 

Рауза вцепилась в рукав Касима. — Правду говоришь?
— Правду. Сам его видел. Шангарей давно не показы

вался, дай-ка, думаю, в дом Зарифы загляну. Заглянул, а

* Ы ст а -ы ст а  (искаженное арабское «астагфируллах» — «Боже 
мой!») — возглас, выражающий так же, как «бэй», «атак», удив
ление или недоумение. В башкирской народной речи часто упот
ребляется в форме «астагафирулла».
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там зять мой, Ишмухамет, стало быть, сидит. Он и ска
зал...

— Ата-а-ак! — Рауза поняла, что не успокоится, пока не 
увидит Ишмухамета своими глазами, — ведь такие собы
тия случаются в Тиряклах, может быть, раз в сто лет, — 
и заторопилась. — Ну, кому что нужно? Заходите пожи
вей!

Но когда торопишься, тебе обязательно что-нибудь по
мешает. Дверной замок, будь он неладен, заупрямился, не 
отмыкался. Пока Рауза возилась с ним, топтавшийся ря
дом Касим сказал:

— Раз зять вернулся, сама знаешь — что. И для Мади
ны нужное ей Хусниямал велела купить.

— Ах-ах, велела! Пускай сама придет. Не мужское это 
дело. Надо же, за такими вещами мужа послать! — Рауза 
глянула поверх голов собравшихся на Хусаина: — Курево 
для тебя дома припасла. Ты не Галяу или Валяу, чтобы 
возле лавки крутиться. Так ведь, Галяутдин-кустым?

Наконец, замок поддался, лавка открылась. Рауза 
прошла за прилавок, сняла варежки и выставила перед 
Касимом, стукнув донышками, две бутылки водки с ба
ночкой рыбных консервов. Протянутые им деньги не ста
ла пересчитывать.

— Правильно подсчитал?
— Вроде бы правильно.
— Ладно. Галяутдин-кустым, ты мне четыре рубля за

должал, пока с долгом не рассчитаешься, ничего не по
лучишь.

— Четы ре? — усомнился было Валяу, но Рауза быстро 
нашлась, ответила пословицей:

— Не едок знает, сколько съел, а тот, кто кормит. Иди
те-идите, не торчите здесь! И ты тоже! — Кинула все же 
Хусаину пачку «Казбека».

Через несколько минут Рауза, заперев лавку, уже ле
тела в сторону дома Ишмухамета. Да-да, летела, не чуя 
ног под собой, забыв о своей новой походке. Ее, прора
ботавшую почти всю жизнь в органе государственной 
власти, то есть сельсовете, не устраивают новости, раз
носимые мочальным телефоном, привыкла получать их 
свежими, видеть все своими глазами. Поэтому, пока она 
дослушала Касима и обслужила покупателей, сердце ед
ва не выпрыгнуло из ее груди. Вот ведь, жив человек, 
так сколько времени спустя вернулся, а ее Сибагатушка
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лежит там , откуда не возвращаются. Лучше бы вместо 
страстной натуры достался ей хоть плохонький муж! Нет, 
не выпало женское счастье на ее долю. Как говорится, 
привалило нищему еды, да рот раскровавлен, жевать не 
может. Так и у нее. И у Ишмухамета вроде этого: сам 
вернулся — Зарифы нет. Не смогла она умерить свои дур
ные желания, оттого, знать, и пропала. Тьфу-тьфу-тьфу, 
упаси Аллах от такой участи!

Трижды плюнув через правое плечо, Рауза торкнулась 
в ворота двора, в который в последнее время, кроме 
Шангарея, можно сказать, ни одна собака не заглядывала.

* * *

Через оконце караулки на ферме света проникает ма
ло, Шангарею, чтобы лучше видеть, приходится прищу
ривать глаза. Дел у него по горло, готовится к свадьбе. 
Чьей? Мадины с Абдельахатом. В каждые «сани» он 
запряжет пару «коней». Кони стоят наготове. Шангарей 
взглянул в угол подоконника на привязанных ниточкой 
за ноги тараканов. Вот Саврасый, он лучший, но и ос
тальные не подведут. Помчат с ветерком. Осталось еще 
одни «сани» сделать. Шангарей подтянул к себе клочок 
блескучей обертки плиточного чая, заодно придвинул к 
тараканам хлебные крошки. Свадебные «кони» должны 
быть сыты. Так, «сани» тоже готовы. Теперь надо расса
дить в них всех, кто поедет в свадебном поезде. В блес- 
кучую кошевку запряжет Саврасого в паре с Гнедухой, 
а поедет в ней бумажная фигурка по имени Шангарей. 
Красивая фигурка. Самая красивая. Так и должно быть, 
потому что посадит он рядом с собой Гульбану. А как же 
иначе, мужу с женой положено сидеть вместе. С ними 
поедут двое мальчишек, Янтимер с Биктимером, они то
же гости. Вот на эти большие сани сядут его отец, Иш
мухамет, с мачехой — теткой Зарифой. А куда же поса
дить родную мать? Она к свадьбе сшила себе новое 
платье, купила новые белые валенки. Атак, пусть сядет с 
ним, Шангареем, места хватит!

Теперь очередь вот этих кособоких, сделанных кое- 
как «саней». Ладно, сойдут для Ихсанбая с Сабилей. 
И лошади у них должны быть захудалые. Чтобы отстали 
от других. Тогда на них нападут волки (Шангарей взгля
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нул на «волков» — двух посаженных в пузырек клопов) и 
сожрут. Нет, жену не тронут, зачем волкам костлявая Са
биля? А Ихсанбая пусть сожрут, так ему и надо!

И для старухи Фаузии с Сибагатом приготовил Шан
гарей сани. Узковатые, правда, получились. Фаузия по
верх толстой шали то ли шапку на голову напялила, то 
ли тастар* намотала. Зачем ей надо было так наряжать
ся? У-у... Рауза еще стоит тут, плачет. Куда ее посадить? 
Коней маловато, и тех у Хусаина еле-еле выпросил. Ай
да, садись на козлы Сибагата. Или уж пересадить на са
ни Ихсанбая? Нет, нельзя. Волки могут сожрать. Больно 
уж ты, тетушка Рауза, толстая, жирная, такую волкам 
только дай...

Ну, почти всех рассадил. Теперь посадит рядом с со
бой Гульбану с детьми и... Тут Шангарей будто бы уви
дел прислонившегося к печке долговязого человека, меж
ду ними происходит такой разговор:

— Ты что там штоишь, Хашим?
— На свадьбу собрался...
— Ах-ах, а куда шядешь?
— Рядом с Гульбану.
— Кукиш тебе! Ш ней я поеду.
— Она моя законная жена.
— Как бы не так! Ты ее мне ж а бутылку водки про

дал? Продал!
— Дуй отсюда, Шарик!
— Ы!
— Дуй, тебе говорят!
Шангарей сложил в фигу давно не мытые пальцы. 

В это время дверь открылась, и, согнувшись, чтоб не уда
риться головой о низкую притолоку, в караулку с зали
того светом мартовского солнца крыльца шагнул сам 
Хашим.

— Фу, со света ничего не вижу. Шангарей?
— Не кричи, коней напугаешь!
— Какие еще кони? Слышь, Шангарей, есть новости.
— Не надо мне новоштей.
— Ну, тогда... радостные вести. Ко мне Мадина моя 

вернулась, она сейчас в больнице, а к тебе — твой отец, 
Ишмамат...

*Т а с т а р  — длинное полотнище, которое встарь пожилые 
женщины наматывали на голову, как чалму.
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Глава третья

Войдя в избу, Мадина остановилась у порога, как бы 
раздумывая, куда положить завернутого в одеяло ребен
ка. Какая маленькая, низенькая у них изба! А ведь ж и
ли в ней ее бабушка, мать, сама она с двумя братишка
ми, отец. Нары, печь, стол со скамьей, чурбак у  входа... 
Раньше на подоконниках стояли цветы, теперь их нет, ос
тался один горшок от цветка, засохшего, должно быть, 
последним.

И занавесей у входа нет, вообще нет ничего, что го
ворило бы о женской заботе, об уюте. И ничего нового 
не появилось, кроме двух увеличенных фотокарточек на 
стене напротив входа, с них смотрят мать и отец, совсем 
еще молодые. Мать — в старинном девичьем наряде. Ма
дина его тоже надевала, и тогда становилась очень похо
жей на мать, запечатленную на фотокарточке. Только 
глаза у нее черные, а у мамы были синие, обрамленные 
густыми ресницами — таких удивительных глаз Мадине 
больше нигде не доводилось видеть. Отец увеличил свою 
карточку, снятую на фронте. На карточке глаза у мате
ри — как у заблудившегося олененка, у отца — задумчиво
суровые...

-  Айдук*, дочка! -  Хусниямал, жена Касима, протянула 
руки к ребенку. — Предлагала я мужчинам, чтобы тебя 
в наш дом привезли, а Хашим не согласился, у Мадины, 
мол, есть свой кров.

-  Спасибо, апай, я и так, гляжу, много хлопот тебе 
доставила. — Передав ребенка в руки Хусниямал, Мадина 
расстегнула застежки бот. — Согрела избу, пол вымыла...

— Э, пустяки! — Положив младенца на подушку на на
рах, Хусниямал потянулась к заранее приготовленным 
чайным ложечкам. По обычаю ребенка надлежит встре
тить угощением — дать капельку чего-нибудь вкусненько
го. — Это вот, детка, мед, чтобы речь у тебя была слад
кой, а это — чтобы характер был мягкий, как масло...

Тем временем в двери показалась соседка Магинур.
— Ах-ах, с утра ждала, прилегла маленько отдохнуть и 

проглядела! Мадина, дочка, здравствуй!

* Айд у к  — в смысле «добро пожаловать».
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У Мадины, когда увидела добрую женщину, сделав
шую для нее столько хорошего, брызнули слезы.

— Вот, апай, опять я... одинока.
— Не говори так, дочка, у тебя есть отец.
— Да-да! — присоединилась к разговору Хусниямал. — 

Что людской суд против Божьего! Вон, раз суждено бы
ло, Ишмухамет, хоть и покалеченный, вернулся домой. 
Волею Аллаха, глядишь, и твой Абдельахат приедет. 
Брось, не плачь. — Встав перед Мадиной, Хусниямал при
нялась расстегивать пуговицы ее шубки. — Ты теперь — 
мать, а мать должна быть терпеливой. Ты видела когда- 
нибудь, чтобы Гульбану билась, отчаявшись, головой о 
стену? Вот человек! Все свои горести, все печали в себе 
унесла. Хоть полон рот крови был, на людях не выпле
вывала. У тебя для утешения есть теперь дитя, дай ему 
Аллах здоровье и добрую душу!

— Верно, верно... — Магинур посадила Мадину на край 
нар. — Возьми, к примеру, меня: и дом есть, и бабай*, и 
живность на дворе, а детей нет. Случись Что с бабаем — 
останусь одна. Хоть и говорят, что среди людей и воро
бей не пропадет, боюсь одиночества. Я тебя так ждала! 
Может, согласишься, чтобы стала я тебе названой ма
терью, а, дочка?

Мадина ткнулась мокрым от слез лицом в грудь Ма
гинур:

— Ах, Магинур-инэй!..

* * *

Не ожидала Рауза, что увидит Ишмухамета в столь из
менившемся обличии.

— Атак-атак! — Изумленно уставилась на пытавшегося 
разжечь печь одноглазого, с испещренным рубцами ли
цом человека. — Ты ли это, Ишмухамет?

— Проходи, Рауза. Ну, давай поздороваемся... — Их
санбай поднялся, скособочившись, с корточек, протянул 
руку. Рауза подалась к нему и почувствовала в своей 
ладони подрагивающую кисть, такую холодную, будто

*Б а б а й  — дед, старик. Так пожилые женщины иногда назы
вают своих мужей.
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перед ней стоял не живой человек, а мертвец, только что 
вылезший из могилы. — Вот... наверно, войну потому и на
зывают бойней, что может человека так изуродовать... 
Извини, Рауза, угощение предложить не могу. Что ново
го в ауле? Как сами поживаете?

Рауза примерилась было, чтобы сесть, к чурбаку, но 
решив, что он маловат для ее седалища, примостилась на 
краю нар.

— Мы-то живем... потихоньку. Хусаин мой все при ло
шадях...

— Невестку тебе не привел?
— Невестку! Не то что жениться — в бане помыться его 

не заставишь. Да и не в том я пока возрасте, чтобы по
леживать на нарах, переложив все на невестку. Хусаина- 
то я, Ишмухамет, молодой еще родила. Самое большее 
двадцать семь мне тогда было. И-и, какой двадцать семь, 
наверно, около двадцати пяти, а?

— А сама где работаешь? — поспешил спросить Ишму- 
хамет-Ихсанбай, зная привычку Раузы жевать одно и то 
же, пока вконец не измочалит.

— Я-то? Бэй, ты, раз только что вернулся, конечно, и 
ведать ничего не ведаешь. Я, Ишмухамет-кордаш*, боль
шим ведь человеком стала. Спасибо бартии и бырави
тельству, — это Рауза как бы по-русски ввернула, — сильно 
они женщин возвысили. Всем — полная воля. Кем я бы
ла? У поганца Ихсанбая, чтоб ему в могиле покоя не 
знать, в уборщицах ходила!

— А теперь? — У Ихсанбая в голове зашумело. Нервно 
пощипывая бороду, он присел на корточки перед разго
равшимся в печи огнем.

— Атак, к тому я теперь и подвожу, кто я сейчас. Раз 
жила пристойно, с соизволения Всевышнего приняли ме
ня в бартию. А когда приняли, как тебя, Ишмухаметул
ла-кордаш, все путем пошло. Члены капирата** выдвину
ли меня в продавщицы. Ладно еще я в сельсовете, при 
этом племенном жеребце Ихсанбае, научилась на счетах 
считать. Специальность, значит, получила. Без нее не 
выдвинешься. Кабы у твоей Зарифы была специальность,

* К о р д а ш — ровесник, сотрапезник, здесь — в значении «со
временник».

**К а п и р а т (искаж.) — кооператив. Имеется в виду сельское
потребительское общество.
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может, вместо того, чтобы блудничатъ день и ночь с Их
санбаем, трудом себе на жизнь зарабатывала бы. Я ведь 
застала их за этим — тьфу, прости, Господи! — делом. По
ставили беднягу Шангарея у ворот лаять, а сами блудной 
игрой занялись. Вижу в окно: Ихсанбай, гори он вечно 
в аду, голышом за Зарифой по дому скачет...

Не обращая внимания на тяжело задышавшего собе
седника, Рауза продолжала:

— Вот так, кордаш. Ж изнь — колесо, когда-нибудь да 
задавит... Скажи-ка, смог бы ты убить детишек, которых 
сам же породил?

— Брось, пустое несешь, — просипел Ихсанбай, почув
ствовав озноб, от которого распылавшийся в печи огонь 
не мог спасти его.

— Вовсе не пустое. Косточки пропавших мальчиков 
нашлись бы, кабы они как-то сами погибли, но ведь до 
сих пор не нашлись. Не иначе, как этот Газраил, об Их
санбае говорю, утопил их в болотной кокоре.

Весь аул так считает. Будь Ихсанбай сегодня жив — за
били бы его насмерть камнями!

— Пустое! С чего бы Ихсанбай зуб на детишек имел?!
— Ах-ах, какырас об этом говорю: близнецов-то покой

ная Гульбану родила от него. Вдосталь понадругались ос
тавшиеся в тылу мужчины над солдатками, а больше 
всех — проклятый Ихсанбай. Надо было ему следы замес
ти...

— А сама ты... — Ихсанбай, стараясь скрыть злость, за
курил. — Сама-то святая была?

— Ах-ах, что сама? Может, я никогда не заставила бы 
своего Хусаина смотреть в глаза отчима, хоть таким, как 
я, женщинам в соку мужики проходу не дают. Но тут 
кузнец Сибагатулла, земля ему пухом, посватался.

— Посватался?
— Ну да. Замуж выйти меня попросил.
— Так у него ведь жена была.
— Не было у него жены! — Рауза, вывернув подол 

платья, громко высморкалась.
— Да была же! Кто старуху Фаузию не знал!
— А они вместе не спали. Бедняга Сибагатулла сам 

мне об этом сказал. А коль вместе не спят, какая она 
жена? Зачем мужчину зря при себе держать, а?

Ихсанбай кинул уже начавший обжигать пальцы оку
рок в огонь.
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— Как я понял, Сибагат... агай... умер? А старуха Фау
зия? Жива-здорова? Где Ихсанбай?

— Атак, не писали, что ли, тебе? Все ведь они поуми
рали! Все! Хоть бы Сибагатулла мой остался жив! И Фа
узия, и Ихсанбай, и Сабиля. Уй, ты уж о той ночи не 
спрашивай. И Зарифа той же ночью пропала. На месте 
Ихсанбаева дома только куча углей и золы осталась. Лю
ди подходить к ней боятся. А твой Шангарей говорит: 
ночью приходит туда Фаузия, вся в белом, роется в зо
ле, косточки Яңтимера с Биктимером ищет...

— Выпить бы, Рауза.
— А х!—Рауза вытащила из-за пазухи бутылку. — Сама- 

то я непьющая. Но вот прихватила, чтобы горе твое раз
делить. Выпей, Ишмухамет, и Шангарея отыщи, приведи 
домой. Он без тебя, бедняжка, совсем измаялся. И Гуль
бану не может забыть. Посмотришь на него — безумный, 
а огонь любви, оказывается, и безумных не щадит, а?

*  *  *

Когда Рауза ушла, оставив запах карамели, пряников 
и еще чего-то вкусного, Ихсанбай прилег, подложив под 
голову думку Зарифы. Да, немало приятных ночей про
вел он на этих нарах. Зарифа дала ему то, что другие 
женщины, с которыми он сходился урывками, ненадолго, 
дать не могли. Правда, его отношение к Зарифе сильно 
отличалось от отношения к Гульбану. Гульбану вызывала 
жгучее чувство, словно бы опалявшее его и изнутри, и 
снаружи. Всего лишь раз испытал Ихсанбай телесную 
близость с ней, но ее испуганно-умоляющие глаза и со
лоноватый вкус губ преследовали его с тех пор, вызывая 
сердечную муку.

Нет, к Зарифе не тянуло Ихсанбая так сильно, но че
го только она ни делала, чтобы удовлетворить его муж
ское желание! Искусная в любовных играх, она облада
ла способностью пробуждать каждую клеточку его тела, 
превращала его в неистового зверя. Ее стоны сквозь зу
бы лишь еще сильней распаляли Ихсанбая. Он уходил, 
оставляя ее предельно изможденной, но к следующему 
его приходу она опять была готова все повторить, встре
чала, обрызгав колыхающиеся груди одеколоном, и сияя, 
как полная луна.
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Эх, жизнь! Где теперь кости Зарифы — шайтан знает. 
Что было бы сейчас, не встань она той роковой ночью 
на его пути? Наверно, сразу узнала бы его. Кто-кто, а 
она бы не ошиблась.

Рауза наказала отыскать Шангарея. На кой ему, Их
санбаю, сдался этот идиот? Он Ишмаматова выродка тер
петь не мог, а теперь возись с ним, прикидывайся отцом! 
Как такое испытание выдержать?

После ухода Раузы прошло довольно много времени. 
Ихсанбай поднялся, подошел к окну. Вдали виднелась 
горная гряда с горой Куктау, внутри которой он скры
вался. Его мучительное одиночество, неприкаянность ос
тались там. Теперь, если что, могут привязаться только к 
его документам, а то и не привяжутся: кому захочется 
копаться в жизни потерявшего нормальный человеческий 
облик калеки?

Выпитая водка, что ли, подействовала — Ихсанбай по
чувствовал, что голоден как волк. Сходил в сени за сво
ей котомкой, достал из нее замороженное барсучье мясо 
и, не дожидаясь, пока в казане вскипит вода и сварится 
мясо, отрезал кусочек, принялся его разжевывать.

* * *

Наевшиеся за ночь лошади встретили Хашима корот
ким радостным ржанием.

— Что, скотинки, пить хотите? Сейчас...
На Саврасом, ведя Гнедуху в поводу, поехал к речке.
По должности Хашим -  сторож молочной фермы, но 

частенько и подвоз сена ложится на его плечи. Скотни
ки Ягафар с Сайгафаром, его двоюродные братья, поль
зуются покладистым характером старшего по возрасту 
родственника, находят всякие поводы отлынить от выпол
нения своих хлопотных обязанностей. Вот Хашим и за
ботится о закрепленных за фермой лошадях, ездит за се
ном. Скандалить с хитрыми братцами, выставлять их в 
невыгодном свете не хочется, не чужие ведь, родня все- 
таки. К тому же надо как-то улучшить отношения с за
ведующим фермой Саяфом, младшим братом Ишмухаме- 
та, задобрить его усердием в работе.

Саяф — своего рода неразгаданная загадка. Смотрит на 
Хашима косо, будто мстит ему за то, что Ишмухамет
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в свое время связался с Зарифой. До того, что Хашим 
с Зарифой, хоть и рождены одной матерью, характерами 
совершенно не были схожи, Саяфу дела нет. Хашим 
свою красивую на вид, но легкомысленную сестру не по
нимал. Теперь вспомнит иногда о ней и, словно увидев 
впервые, хочет о чем-то спросить, да нет уже ее. Ночь, 
поглотившая Ихсанбая с Фаузией, поглотила и Зарифу — 
пропала бесследно...

Когда Хашим запряг лошадей и отправился, завернув
шись в тулуп, за сеном, снова нахлынули думы, от кото
рых еще вчера вечером засаднило в сердце. В юности 
дал он себе волю, попробовал пожить бесшабашной 
жизнью, потом прошел войну — все равно что в аду по
бывал, и любви, и тоски отведал, а все-таки ни себя, ни 
людей, ни мироустройство до конца понять не мог.

Вспомнился недавний разговор с Мирхайдаровым. Пред
седатель после утреннего наряда попросил его задержать
ся. Закурили. Затянувшееся молчание нарушил Мирхай
даров:

— От дочери есть вести ?
— Мадина часто пишет.
— А зять? — Голос Мирхайдарова дрогнул. Почему? 

Знает, что Абдельахат арестован?
— А что, думаешь, зять не способен письмо написать?
— Да нет... — Председатель раздавил окурок в пепель

нице. — Я просто так спросил. Сам как, жениться не со
бираешься?

— Это тебе тоже сверху велели выяснить? — разозлил
ся Хашим. — Спросят, ответь: горячий больно, имел при
вычку бить жену, поэтому не склонен создавать новую 
семью.

— Брось, Хашим, я же по-дружески спросил!
— Разве начальники могут дружить с подчиненными?
— Опять двадцать пять! Странный ты человек, Хашим. 

В партию не вступаешь, от ответственной работы отка
зываешься. Дурачка Шангарея в караулке пригрел, толь
ко с ним и ладишь. Не понимаю я тебя.

— Ты знаешь, Азат, сколько звезд на небесах? — нео
жиданно спросил Хашим и пожалел, что назвал предсе
дателя по имени, как-то по-панибратски это получилось.

— Кто их считал?.. Ты давай-ка не уводи разговор 
в сторону!
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— А я и не увожу. Я это к тому, что никому не при
ходит в голову выстроить звезды, как солдат, в одну ше
ренгу и выровнять. Людей в мире тоже не счесть, и они 
разные, а вы почему-то стараетесь поставить всех в строй, 
сделать одинаковыми. — Сказал Хашим так и ушел, успев 
заметить на лице Мирхайдарова досаду. Должно быть, он 
что-то прослышал и хотел еще до чего-то докопаться. 
О зяте спросил...

Теперь вернулась Мадина, рассказала о своем горе 
навестившим ее женщинам, и арест Абдельахата уже 
ни для кого не секрет...

Хашим выехал с фермы на заре. И подобно тому, как 
звездный рой в небе поглощался пламенем зари, его мыс
ли постепенно поглощались одной главной мыслью, вер
нее, все более усиливавшейся тоской. Если люди в пес
нях объясняют грусть-тоску Луны недостижимостью для 
нее самой яркой звезды небосклона, именуемой вечером 
Зухрой, утром — Сулпан*, то и тоску Хашима можно объ
яснить именем, имя это — Гульбану. Вот он поравнялся с 
ее могилой. Сердце забилось учащенней, к горлу подсту
пил комок. Хашиму стало жарко, он сбросил с плеч ту
луп, выпрямился в санях. И подосадовал на себя: завол
новался, будто подросток, впервые пришедший на свида
ние с любимой. Под сорок уже ему, не к лицу зрелому 
мужчине такое состояние. Но что поделаешь, сердцу ведь 
не прикажешь...

Лошадь, воспользовавшись тем, что хозяин ушел в 
свои мысли, плелась еле-еле. Хашим поддернул вожжи, 
приподнял кнут.

— Давай, скотинка!..

* * *

В окошке пристроенной к сараю каменной клети обо
значилось зимнее утро. Разукрашенные изморозью стек
ла становились все светлей, а потом порозовели и вспых
нули в лучах восходящего солнца.

У Сабили вошло в привычку наблюдать за рождением 
дня через это единственное окошко, связывавшее ее с

*З у х р а  и С у л п а н  — башкирские названия планеты Ве
нера.
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внешним миром. Солнце, играя в стеклах разноцветными 
узорами, поднялось выше, приняло в свои объятия весь 
окружающий мир, чтобы, как заботливая мать, купать в 
море света все живое — людей, скот, деревья — пока не 
скатится, утомившись, за горные хребты.

Сабиля теперь тоже мать. После стольких неудачных 
беременностей наконец-то вроде бы достигла счастья ма
теринства. Ах, какие это минуты, когда ребенок, покинув 
чрево матери, возвещает отчаянным криком о своем рож
дении! Мечтала Сабиля, что будет, как небесное светило, 
ласкающее мир, нежить своего малыша, своего Абубаки
ра, ласково будить, ласково укладывать спать. Однако ре
бенка она лишь выносила и родила, дядя и его жена тут 
же отобрали его у нее. Правда, поначалу енгэ, Рашида, 
приносила малыша покормить грудным молоком. Глядя в 
окошко своего жилища, Сабиля в нетерпеньи ждала, ког
да енгэ вынесет из дома белый сверток со спящим мла
денцем. Потом она прикасалась соском к его розовым 
губкам, мальчонка в полусне как бы нехотя брал сосок в 
рот. Почуяв вкус теплого молока, вздрагивал, окончатель
но просыпался и принимался торопливо, захлебываясь, 
сосать. Насытившегося ребенка две женщины, действуя 
одна осторожней другой, снова заворачивали в одеяльце.

И за эти счастливые минуты Сабиля благодарна небе
сам. Оставшись одна, утешала себя мыслью, что в боль
шом доме условия для ребенка лучше, там тепло, светло, 
есть кому за ним присматривать. Но спустя некоторое 
время Абубакир изменил свои повадки. Немного пососав, 
он отрывался от груди, гугукал, будто вступив в разговор 
с матерью, разевал беззубый рот в радостной улыбке.

Рашида всполошилась:
— Астагафирулла! Так ведь он никогда не насосется. 

Еще простудит в этом каменном мешке легкие!
Соглашаясь с ней, Сабиля сказала:
— Может, мне самой... ходить в дом... кормить моего 

сыночка там?
— Боже упаси! Как бы дядя не услышал тебя! — Енгэ 

опасливо глянула на дверь. —Ты для всех — просто корми
лица, не забывай об этом!

— Забыть-то не забываю... — Сабиля почувствовала, что 
кровь у  нее прилила к лицу. — Нет, не забываю...

Рашида неожиданно взяла разнежившегося на коле
нях матери малыша и начала завертывать его в одеяль
це, приговаривая:
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— Сыночек у нас уже подрос... теперь ничего не слу
чится, если перейдем на коровье молоко...

— Енгэ-э! — умоляюще вскрикнула Сабиля. В ответ 
хлопнула дверь.

С тех пор прошло уже довольно много времени. Са
биля по-прежнему встает на рассвете у окошка и ждет, 
надеясь, что откроется дверь большого дома и енгэ вы
несет белый сверток с дорогим ей, Сабиле, маленьким 
существом. Но ребенка к ней больше не приносили.

* * *

Мадина впервые приготовилась уложить своего мла
денца в подвешенную отцом на матице колыбель. В этой 
хранившейся на чердаке зыбке когда-то лежала она са
ма, потом качала в ней братишек. Сколько времени с тех 
пор прошло! Не сгнило ли полотняное дно? Впрочем, оно 
же соткано из конского волоса, чтобы влагу не задержи
вало, и не гниет. Ах, мама ведь говорила, что бабушка 
Шахарбану заказала зыбку для нее, дочки своей, то есть 
для мамы Мадины. Это та самая колыбель...

— Бисмиллахи...
Малыш зачмокал губами, как бы собравшись посо

сать, но глаз не открыл.
— Спи, сыночек, и пусть на четырех углах колыбели 

четыре ангела охраняют твой сон!
Что еще, касающееся младенца, знает Мадина? А... 

нож нужен! Если придется ненадолго отлучиться, оставив 
не достигшего сорокадневного возраста ребенка без 
присмотра, надо на него, произнеся «бисмиллу», поло
жить нож. Иначе...

— Можно к вам?
Из-за занавеси на колыбели Мадина не сразу увиде

ла, кто к ним пришел.
— Входите, входите!.. Галима, ты? Встреться в другом 

месте — я бы тебя не узнала, как ты изменилась!

*Б и с м и л л а х и  — восхваление Аллаха, первое слово мусуль
манской молитвы, которым верующие предваряют важные дела.
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Заметно раздавшаяся в теле, округлившаяся Галима 
поздоровалась с Мадиной, протянув обе руки.

— А ты все такая же. Нет, еще красивей стала.
— Городские калачи, наверно, сказались. Ну, как по

живаешь?
— Дочку ращу...
— За кого замуж вышла?
— Ни за кого... Не каждой достается приехавший из 

района начальник. Эх, счастливая ты. Хоть и арестован, 
есть у твоего ребенка законный отец.

— Каждый ребенок, подружка, рождается со своим 
счастьем. Работаешь? Где?

— На ферме, где ж  еще? Коров дою. А ты, наверно, 
в канцелярии или в клубе устроишься? Как-никак в Моск
ве училась.

— Мне, Галима, ферма привычней.
За окном показалась въезжающая во двор подвода. 

Мадина схватила самовар.
— Отец приехал. Раздевайся, Галима, вместе чаю попьем.
— А ты знаешь, Ишмухамет в аул вернулся. Видела бы, 

какой он!
— Знаю. Видела. -  Внутри у Мадины будто что-то 

оборвалось, она содрогнулась, как от озноба. — В избе у 
нас вроде бы тепло, что это меня затрясло? Ты раздевай
ся, раздевайся. Вода у меня в казане вскипела, сейчас пе
релью в самовар...

— Я тороплюсь. По пути на вечернюю дойку зашла. 
Взглянуть на твоего... — Галима кивнула в сторону колы
бели.

— Мальчик у меня. Даутом его запишу, так друга Аб
дельахата зовут.

— Здорово!
— Почему здорово?
— Да я просто так... Слушай, если бы знала, что Аб

дельахат окажется... врагом народа, ты вышла бы за него?
— Галима! — Мадина задохнулась от гнева. — Ты мне... 

больше об этом...
— Все-все! Сболтнула с чужих слов. Ладно, я пойду. 

Не сердись, подружка!
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Галима ушла так же внезапно, как пришла. Мадина 
обессиленно опустилась на край нар. Началось! Да, это 
только начало судов-пересудов в ауле... Ой, сейчас ведь 
отец войдет, лучше будет, если не увидит ее в расстрой
стве. Он радуется, что дочь приехала, а она в таком ви
де радость у него отнимет.

Мадина взяла себя в руки. Быстренько перелила ки
пяток из казана в самовар, насыпала в трубу жарких уг
лей. Вытащила ухватом из печи чугунок. В избе вкусно 
запахло тушеной картошкой.

Спасибо Магинур-инэй, сметаны и масла занесла, бу
дет заносить, пока корова не отелится... Налив в кумган 
теплой воды, Мадина повесила себе на плечо полотен
ц е , — отец распряг лошадь, вот-вот войдет, руки вымоет...

Глава чет вертая

Камалетдинов собрался с работы домой раньше, чем 
обычно.

Площадка перед двухэтажным, срубленным из сосно
вых бревен зданием райкома была очищена от снега. 
«Конюх Жиханур-агай и уборщица Гульмарьям-апай лю
бят порядок», — удовлетворенно отметил Аюп Газизович.

К вечеру похолодало, но чувствовалось, что дни уже 
повернули на весну. С удовольствием вдыхая свежий 
бодрящий воздух, Камалетдинов направился к рай- 
комовской конюшне, чтобы приласкать своих любимцев. 
В конюшне — пять лошадей, две из них — из потомства 
тиряклинского Солового. Айкашка — жеребец с белой 
звездочкой на лбу — первым учуял приближение хозяина, 
заржал. Судя по овсу в кормушках, Жиханур-агай был 
где-то рядом. И в самом деле, скрипнула боковая дверь 
и в конюшню просунулась голова в лисьем малахае.

— А, Камалетдинов-кусты, оказывается, это ты. Надо 
куда-нибудь поехать?

— Сегодня нет... Сена у тебя достаточно?
— Пока дороги не развезло, не мешало бы подтянуть 

трактором стог с Карагай-тюбы.
— Завтра напомнишь мне.
— Ладно. — Старик долго разговаривать не стал, скрыл

ся за боковой дверью.
— Да, скотинки, весна наступает, весна...
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Камалетдинов приласкал лошадей: той лоб погладил, 
этой — холку... Ж еребцу по кличке Чапай дал припасен
ный на такой случай кусочек сахара. Чапай к этому при
вык, не дашь, так начинает ощупывать чуткими губами 
его карман. Наверно, нет животных умнее лошадей. Мож
но сказать, душа в душу с конем прошел Аюп войну. Как 
тогда сдружились его Чубарый и Игренька Абдельахата! 
Когда Игренька пал, сраженный осколком мины, из глаз 
Чубарого горошинами покатились слезы. Как он ржал, 
как бил копытом по земле, стараясь поднять дружка! По
том перестал есть, исхудал, а худой конь командиру не 
спутник, пришлось расстаться с ним.

Сколь бы ни старался Аюп Газизович не думать об 
Абдельахате, не выходит он из головы. Не верится, что 
парень, которого знал смолоду, к которому относился как 
к сыну, как к близкому другу, мог стать врагом народа. 
Но... Прислали из Москвы бумагу с указанием проверить 
благонадежность его семьи, родни. А откуда у выросше
го сиротой Абдельахата взяться родне? Знает лишь его 
жену, пообщался с ней дважды. Первый раз в Таулах, 
когда они собирались уехать в Москву на учебу, вто
рой — в Москве, в студенческом общежитии.

Камалетдинов побывал тогда в столице на совещании 
по сельскому хозяйству в числе приглашенных из рес
публики секретарей райкомов партии и вернулся оттуда 
с Маликой. Красота Мадины раззадорила его, что ли, — 
взял да скоропалительно женился там. Малика по-своему 
тоже красива. Познакомился с ней в ресторане при гос
тинице, был под хмельком после дружеского ужина, и 
этого хватило, чтобы недолго думая предложить понра
вившейся молодой женщине руку и сердце. Малика от
ветила согласием. Пришедшему на вокзал проводить их 
Абдельахату Камалетдинов сказал шутливо: «Между тво
ей Мадиной и моей Маликой разницы нет». Имел в ви
ду, что обе красивы. Теперь-то он понял: между чисто
сердечной певуньей Мадиной и холодной, высокомерной 
Маликой разница — как между небом и землей. Но что 
теперь поделаешь, близок локоть, да не укусишь.

До своего дома, расположенного напротив райкома, 
Камалетдинов дошел быстро. Но не спешил зайти, заку
рил. Весна делает свое дело: во дворе образовалась
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огромная лужа. Прорыть бы канавку, отвести воду в сто
ронку, да в хозяйстве у них лопаты нет. Ладно, не беда. 
Завтра попросит Жиханур-агая заглянуть сюда, он такой 
блеск наведет, что двор словно заулыбается.

Пока, зайдя домой и раздевшись, мыл руки под руко
мойником, опять нахлынули мысли об Абдельахате. Аб
дельахат не первая его утрата, много друзей потерял Аюп 
за свою жйзнь, особенно на войне. Как еще сам остал
ся жив в это кровопролитное время. Может, спасло его 
то, что после убийства родителей контрой попал в дет
дом, научивший его не просто жить, а выживать. Потя
нувшись к полотенцу, он увидел в зеркале свое лицо. 
М-да, неважно он выглядит. На лбу образовались склад
ки, вокруг глаз — сеточки морщин, ямочки на щеках, при
дававшие ему в детстве миловидность, превратились в 
две глубокие борозды. Лишь почти сросшиеся над пере
носицей брови и острый взгляд остались от прежнего 
Аюпа.

Появилась в развевающемся халате Малика.
— Ну, как ты? — Запнулась, увидев недовольное лицо 

мужа. — Ужин... на столе.
Дочь не подавала голоса, поэтому Аюп, не заходя в 

соседнюю комнату, сел за стол. Было видно, что Мали
ке, проведшей день в одиночестве, если не считать 
ребенка, хочется поговорить, но она не находит, с чего 
начать.

— Флорида спит? — спросил Аюп.
— Кажется. С час прошло, как закрыла глаза.
— Врач приходил?
— Я сама с ней сходила.
— К кому?
— К главврачу, Лукману Талиповичу. Он вызвал эту... 

русскую врачиху.
— Лидию Николаевну? Она же хирург, а нужен, навер

но, психиатр.
— Ну, не знаю. Она осмотрела Флориду и сказала, что 

нужно сделать анализы. Ребенок, говорит, вроде бы здо
ров, видимых причин нарушения сна нет... Добавить те
бе супу?

— Угу...
— Я из лосятины, которую лесник прислал, сварила.
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— Угу...
— Заодно я и в дом Лукмана Талиповича, к его жене 

заглянула. Мальчонка у них уже бегает.
— Угу...
Разговор на этом прервался. Если бы дочка не мая

лась бессонницей, Аюп дома, может быть, вовсе бы не 
разговаривал. Но Малика не из тех, кто быстро отказы
вается от намеченной цели.

— Как-то к нам зашла одна молодая женщина, тебя хо
тела повидать, — сказала она, чтобы продолжить разговор.

— Когда?
— Давно уж. Недели две-три назад.
— Кем назвалась?
— Ж еной этого... ты сказал, что бумагу о нем из 

Москвы прислали.
— Абдельахата?!
— Да, его женой. Вроде она беременна...
— И ты только сейчас мне об этом говоришь?!
— Бэй, я думала, тебя не интересуют случайно забред

шие в твой дом женщины.
Аюп Газизович вскочил с места, в ярости швырнул 

ложку на стол.
— А ты сама здесь... не случайно?
Малика прикусила язык. Да, ей с ее прошлым лучше 

держать его за зубами.
Камалетдинов больше ничего не сказал. Снял с вешал

ки ватную телогрейку, перекинул через плечо и ушел во 
двор курить.

* * *

Оставив принявшуюся мыть пол Мадину и зашедшую 
понянчить ребенка соседку Магинур одних, Хашим отп
равился на ферму. Ехал по дороге, испещренной высту
пившими из-под ноздреватого снега комками конского 
навоза, клочками сена и соломы, предавшись мыслям, од
новременно и радостным, и грустным. Радостным оттого, 
что стал дедом, а грустным оттого, что Гульбану не до
жила до рождения внука. Обеспокоило еще и подавлен
ное настроение Мадины. Уж не пришло ли ей в голову,
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что с таких лет останется вдовой? На работу, говорит, 
выйду. А какое сердце должен иметь он, Хашим, чтобы 
позволить ей оставлять ребенка без присмотра?!

Возле клети, где хранился фураж, на куче соломы в 
санях что-то чернело. Вроде бы человек лежит. Хашим 
повернул туда.

— Эй, кто там?
— Не кто, а я!
Оказалось, Шангарей. Греется под мартовским сол

нышком. Вон и коровы с удовольствием подставили спи
ны под его долгожданные лучи. Шангарей боится быка 
по кличке Гифрит, поэтому, видать, зарылся в солому.

— Что ты тут делаешь? — спросил все же Хашим.
— Шмотрю. В небе война идет.
— В небе? А кто там воюет?
— Белые и черные ангелы.
— Говорят, все ангелы — белые, откуда черные могли 

взяться?
— Они из нашей трубы вылетают. Их шегодня больше.
— Выдумываешь ты все!
— Не выдумываю.
— Я думал, ты дома с отцом сидишь.
— У меня нет отца.
— Ты что, не сходил домой, не видел отца?
— Ы!
— Что — «ы»?
— Ы, не пойду домой. Там теперь убыр* живет.
— Брось, Шангарей, не говори так. Война ведь была, я 

видел людей, покалеченных еще хлеще. Хоть какой, а 
все-таки он твой отец.

— Нет, отец умер. Я буду жить ш тобой в караулке.
— Но ведь у меня Мадина вернулась, я буду жить 

у себя дома. Кто еду тебе будет готовить?
— Не надо. Еды много. Молока — во! По горло. Хлеб 

доярки-апай дадут.
Шангарей не только неразумен, но и упрям. Хашим 

попытался переубедить его новыми доводами:
— И-и, если бы вернулся мой отец, разве я усидел бы 

тут? Наверно, у него много медалей. А может, он и са
хар привез...

* Убыр — мифическое существо, упырь.
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Шангарей пропустил это мимо ушей.
— А детенок у Мадины крашивый?
Хашим улыбнулся.
— Красивый!
— На меня похож?
— С чего это он должен быть похожим на тебя? Он 

на своего отца похож.
— Хы!.. А где он шпит?
— В колыбели.
— И мой отец лежит в колыбели. Далеко.
Хашим бросил окурок цигарки в лужицу.
— Тебе хоть говори, хоть не говори!
— Не говори. Я шам жнаю.
— Черта с два ты знаешь!
— Жнаю!
Раздосадованный Хашим двинулся дальше. Подумал: у 

Ишмухамета хватило сил вернуться из ада, а прийти на 
ферму повидать сына не может. Парень валяется где по
пало, еще простудится...

* * *

Мирхайдаров, послав уборщицу правления за Мади
ной, задумался о ней. Вспомнилось время, когда по всей 
республике искали талантливых юношей и девушек для 
направления на учебу в Московскую консерваторию. 
Способных молодых людей нашлось немало, но такой го
лос, как у Мадины... Короче говоря, тиряклинская девуш
ка привлекла к себе особое внимание, послали ее учить
ся. Когда случалось выступить в школе, Мирхайдаров 
непременно хвалил Мадину, гордился тем, что в Тиряк
лах выросла такая девушка. При встречах с Хашимом 
справлялся, как она там, есть ли от нее вести. Дома, за 
чаем тоже нередко заходил разговор о ней, не сходила 
Мадина и с языка Сарбиназ, его жены. И нате вам — 
нежданно-негаданно Мадина вернулась, да не одна, с ре
бенком на руках...

Абдельахата Мирхайдаров тоже хорошо знал. Трудо
любивый был паренек, куда ни пошли, там и работал, не 
делил работу на чистую и грязную. Войну до конца про
шел, полна грудь медалей. А теперь вот позвонил Кама
летдинов, велят, говорит, держать семью Абдельахата под
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контролем. И что же, в горячее посевное время, когда че
ловеку, чтобы всюду поспеть, впору разорваться на пять 
частей, Мирхайдаров должен сидеть, карауля Мадину? 
Будто иных забот у него нет... Снега нынешней весной 
выпало много, таял он медленно, а сверху ведь потребу
ют отрапортовать о завершении сева к Первомаю! Ни 
приличного агронома не пришлют, ни порядочной техни
ки нет, мужчин -  на пальцах пересчитать. Обрадовался 
было, узнав о возвращении Ишмухамета, сходил пови
даться с ним, но ему самому, оказалось, помощь нужна, 
еле-еле душа в теле...

Ага, Мадина пришла. Мирхайдаров встал, решив, что 
будет неприлично, если встретит молодую женщину сидя 
за столом.

— Здравствуйте, Азат-агай! — Мадина вложила худень
кую руку в ладонь председателя колхоза.

— Здравствуй! Садись, рассказывай, как там Москва...
Мадина покраснела.
— Не знаю. Я мало что успела увидеть...
Мирхайдаров внимательно посмотрел на нее и понял,

что перед ним сидит не простодушная девушка, какой ее 
помнил, а многое пережившая, испытавшая нужду и го
ре женщина.

— Да-а... — протянул он, соображая, как повести разго
вор дальше. — Вот... скоро сев, а рабочей силы в колхозе 
маловато. Так уж у нас: нос вытащишь — хвост увязнет, 
хвост вытащишь — нос...

— Зачем... меня вызвали?
— Тебя-то? Сама не заходишь... У нас клуб стоит пус

той, человека, чтоб наладить там работу, нет. Агитбрига
ду создать, концерты ставить. Может, ты возьмешься?

— Я подумаю, агай. Ребенок ведь у меня еще очень 
маленький.

— У нас в аулах не принято ссылаться на ребенка. Как 
говорится, в поле родится, так в поле, на ферме родит
ся, так на ферме растет...

Мадина поднялась.
— До свиданья, Азат-агай!
Она ушла, оставив в пропитанном запахами табака, 

солярки, дегтя, конской сбруи помещении какой-то осо
бый аромат, присущий, может быть, молодости или кра
соте. Мирхайдаров последил через окно за удаляющейся 
женской фигурой. Есть в Мадине помимо красоты еще
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что-то, что заставило его, пятидесятилетнего мужчину, 
внутренне вытянуться перед ней в струнку, как в солдат
ском строю, и растерянно мямлить в разговоре. Но лад
но, в работе всякое бывает, в следующий раз он погово
рит с красавицей пожестче. Раз велено держать ее под 
контролем, придется выполнять приказ.

* * *

Настроение у Ихсанбая после того, как побывал в Тау
лах, в военкомате, заметно приподнялось. Военком, моло
дой еще майор с покалеченной кистью левой руки, 
увидев перед собой изуродованного донельзя человека, 
постарался поскорей выпроводить его. В долгие ночи, 
проведенные в пещере, Ихсанбай тщательно обдумал ле
генду о том, как он, то есть Ишмухамет, был назначен 
сопровождающим в воинский эшелон, как эшелон якобы 
попал под бомбежку, как вытащили его из горящего ва
гона, и все это изложил в письменном заявлении. Может 
быть, в придуманной им истории не все концы с конца
ми сходятся, но за годы войны были разбомблены сотни 
эшелонов, госпитали, в которых будто бы лечили его, дав
но свернуты. Их документация, наверно, хранится в 
каких-нибудь архивах, но кто будет рыться в них, 
разбираться в судьбе одного из миллионов людей, пока
леченных войной? Вон и военком, бегло прочитавший за
явление, не минул этой участи.

— Эх, теперь уж нам на гармошке не сыграть! — про
сипел мнимый Ишмухамет, намеренно намекая на скрю
ченные пальцы военкома.

— А вы играли?
— Что уж об этом вспоминать! — махнул скривившей

ся в огне рукой «Ишмухамет». — И жена меня не дожда
лась. Кому калека нужен?

Строгое выражение на лице военкома сменила ж а
лость.

— Ладно, агай, поезжайте домой, — сказал он. — Поста
вим вас на учет, я позвоню вашему председателю, вам 
помогут.

— Спасибо, спасибо, браток! Вот ведь, не перевелись
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у нас добрые люди... — Ихсанбай, опираясь на посошок, 
поковылял к двери, обернулся у порога: — Не по своей во
ле человек становится калекой. Кабы не вытащили меня 
из огня, кабы сгорел, не пришлось бы испытать такие 
муки...

Теперь Ихсанбай чувствует себя в доме Ишмухамета 
хозяином. Правда, скота во дворе нет, после смерти За
рифы всю живность разобрали ее родственники. Шанга
рей зимой обитал на ферме, летом здесь, в летней кух
не. Он ворота не открывал, пролезал под ними, считая 
себя собакой; в том месте, где пролезал, в земле образо
валась канавка. Поскольку Ишмухамет ходил в начальни
ках, дворовые строения добротны, сарай, баня срублены 
из сосновых бревен, довольно большой картофельный 
огород обнесен штакетником. Словом, хозяйствовать 
здесь можно. Только ведь Ихсанбай самостоятельно хо
зяйствовать не умеет, привык жить на всем готовом: 
прежний двор обустроил отец, о еде заботилась мать.

Да, тяжело ему будет без женщины в доме. Конечно, 
в его положении мечтать о райской гурии неуместно. За 
такого не то что Мадина, растолстевшая Галима замуж не 
пойдет. К тому же он привык к Сабиле — женщине по
корной, безответной. Вообще в ауле много одиноких 
женщин, но опять же кто польстится на такого «красав
ца»? А может, закинуть удочку на Раузу, хоть и старо
вата она? Работает продавщицей, детьми не обременена, 
хозяйство вести может. Если согласится, то ясно как 
день, что окружит его заботой, дождинке, как говорится, 
не даст на него упасть. Она всю жизнь мечтала о заму
жестве, и за калеку выйдет. В самом деле, набраться, что 
ли, решимости да и сделать предложение Раузе?

* * *

Енгэ, Рашида, после того как решила перевести Абу
бакира на коровье молоко, все же передумала, Сабиля 
некоторое время сцеживала и отдавала для малыша свое 
молоко. Но ее груди, больше не чувствуя тепло ребенка, 
увяли, висят пустые, будто и не торчали, как тугие бур
дюки, выставив розовые соски.
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Пропало у Сабили молоко, и сына видит она редко. 
Каменный пристрой к сараю, где Сабиля живет, был 
когда-то клетью какого-то бая, а теперь превратился 
в прачечную расположенной по соседству больницы. Сю
да приносят из больницы грязное белье и забирают об
ратно, когда Сабиля все выстирает и выгладит. Она са
ма и дрова для прачечной колет, и печь топит, и за дя
диным скотом ухаживает.

Как она сюда попала?
Сабиля до сих пор не может решить, радоваться она 

должна тому, что произошло в Тиряклах, или горевать.
...Она лежала тогда, схватившись за разболевшийся 

живот, когда послышался голос свекрови, Фаузии:
— Килен, ты дома?
— Дома.
— Собирайся, ты сейчас уедешь! Отбери и сложи в 

узел лучшее из своей одежды. — Войдя в горницу, Фаузия 
отцепила от своей косы связку ключей, кинула ее Саби
ле. -  Достань из сундука золотые и серебряные ложки, 
свои украшения тоже положи в узел. Я запрягу лошадь.

Спрашивать куда уедет, зачем Сабиля не стала. Све
кровь ничего зря не затеет. Значит, есть причина. С тру
дом уняв волнение и дрожь в руках, Сабиля принялась 
отбирать свои вещи, несколько раз случайно коснулась 
одежды Ихсанбая и подумала, холодея: старуха затеяла 
это скорей всего без его ведома, а он вдруг придет и бу
дет опять скандал! Когда-то Сабиля любила Ихсанбая и 
душой, и телом, теперь... Довести мысль до конца у нее 
не хватило сил. В животе трепыхнулся ребенок, и она за
торопилась, начала собираться быстрей.

— Лошадь готова.
— Ой, я, кажется, еще не все собрала.
— Человек не то что за две-три минуты — за целую 

жизнь не успевает собрать все. Присядем... Теперь вы
слушай меня внимательно. Ты уедешь в Таулы к своему 
двоюродному дяде Лукману. Я списалась с ним, он тебя 
примет. Ихсанбай может погубить и этого ребенка, по
этому поживешь там. И никто здесь не должен знать об 
этом. Я найду, что сказать Ихсанбаю. Поняла?

Сабиля хотела спросить, а как же быть с лошадью, 
но волнение помешало задать вопрос.

— Родишь благополучно — пусть ребенок подрастет там 
ж е. — Голос Фаузии дрогнул. — Постарайся, насколько смо
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жешь, чтобы не только телом, но и умом рос. Это золо
то и серебро — вознаграждение Лукману за его доброе от
ношение к тебе.

— Кайнам!.. — Сабиле впервые за годы совместной 
жизни захотелось обнять эту суровую старуху, но Фау
зия уже встала.

— Это все, что я должна была сказать. Лошадь сыта, 
отдохнула, Лукман решит, как с ней быть. Не жалей ее. 
Даю тебе и ребенку мое благословение. Аллах акбар!

Так они простились.
А через несколько дней Лукман сообщил Сабиле о по

жаре в Тиряклах, о том, что Ихсанбай и ее свекровь 
погибли в огне.

Она жила затворницей в каменном пристрое к сараю. 
В нем на нарах и родила. Роды принимал дядя, он ведь 
доктор. По его мнению, мальчик родился здоровенький. 
Когда Сабиля немного пришла в себя, Лукман зашел по
говорить с ней. Сказал, что она может остаться жить 
здесь, но с условием: мальчик станет его приемным сы
ном. Он с женой люди уже немолодые, детей у них нет 
и не будет, им нужен наследник. Что Сабиля может дать 
ребенку без своего дома, без мужа? А у них малышу бу
дет хорошо, они для него ничего не пожалеют. Чтобы не 
возникли кривотолки, Лукман с Рашидой объявят, что 
усыновили малютку, родившегося в другом районе, а ее, 
Сабилю, якобы наняли кормилицей. Для окружающих 
она будет приезжей, потерявшей своего ребенка после 
родов. Согласна?

Что Сабиле в ее положении оставалось, кроме как 
согласиться? Другого выхода у нее не было. Ах, если бы 
в этот момент рядом была свекровь! Что она посовето
вала бы? Как она хотела, как ждала внука!..

Потом дядя показал свидетельство о рождении Абуба
кира. В графе «отец» значился Карагужин Лукман Тали
пович, в графе «мать» — Карагужина Раиса Максимовна.

Сегодня Лукман Талипович (он запретил Сабиле на
зывать его дядей, чтобы отвыкла от этой привычки, а то 
еще при посторонних людях так назовет), — напомнил, что 
прав на Абубакира у нее нет. Зашел в ее прачечную, 
присел, расстегнув пуговицы полушубка, на край нар.

— Ну, как настроение, Сабиля?
— Да как сказать... — отозвалась она, снимая с протяну
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того через помещение шнура высохшее белье. — Стираю 
вот да сушу, так жизнь и проходит.

— Не у нас одних она проходит. Вон в больнице чуть 
ли не каждый день кто-нибудь умирает.

— Что ж  поделаешь... Бабушка Абубакира, свекровь 
моя, бывало, говорила: смерть и незваный гость без спро
су приходят. Все-таки жаль, что люди умирают. Гусенок 
погибнет, и то жалко...

— И это ты от свекрови слышала? — Лукман резко под
нялся, застегнул полушубок. — Вот что, Сабиля: тебе надо 
забыть о существовании Абубакира.

— Забыть?! — Сабиля встала перед ним, прижав к гру
ди снятое со шнура белье. — Но я ведь... его мать!

Лукман кольнул ее злым взглядом из-под мохнатой 
шапки:

— Помни уговор! Нет у тебя ребенка! Я не люблю 
повторять одно и то же много раз!

Осталась стоять Сабиля со скомканным на груди бельем.
— Дитя мое! Сыночек!..

* * *

Появление на ферме Гифрита разладило налаженную 
жизнь Шангарея. Раньше он чувствовал себя среди ж и
вотных как рыба в воде, но племенной бык почему-то 
сразу невзлюбил его. Только высунет Шангарей свою 
круглую голову из-за угла — бык взревывает, принимает
ся рыть копытом землю, выказывает намерение напасть.

Правду сказать, и доярки побаиваются Гифрита, и 
скотники предпочитают держаться подальше от него. 
Удивляется Шангарей: раз все боятся этого чудовища, за
чем его купили? Вон в ауле быков запрягают, если надо 
зачем-нибудь съездить или вспахать огород, и никто их 
не боится. Почему? Шангарей спросил об этом Хашима. 
Хашим, как обычно, ответил коротко:

— Те — оскопленные. Ну, яички у них отрезали, а у 
этого нет.

С запозданием дошло до Шангарея, почему Гифрит 
устрашающе силен: сила его — в мошонке. У других бы
ков кое-что отрезали, а у этого все осталось на месте.
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Шангарею, когда он был еще маленьким, один бабай, 
приведенный отцом, тоже сделал обрезание.

— Тебе не больно? — спросил бабай, присыпав кровь 
на срезе каким-то порошком.

— Нет, — сказал Шангарей. — Ешли хочешь, еще от
режь.

Бабай больше резать не стал, взял протянутые отцом 
деньги и быстренько ушел.

Теперь Шангарей сожалеет, что сглупил, дался тогда 
в руки бабая. Если бы не дался, был бы сильным, как 
Гифрит, и никого не боялся: ни людей, ни индюков, ни 
гусаков. Сами бы его боялись. Вон Сталина все боялись, 
выходит, у него ничего не отрезали.

Скотники загнали Гифрита в плетневую загородку 
возле коровника. Шангарей понаблюдал за ним через ды
рочку в плетне. Бык его не видел, а то принялся бы вски
дывать копытом навоз и солому.

Сзади раздался голос Хашима:
— Что ты тут делаешь?
— Мне нужен ножик, — ответил Шангарей, не отрыва

ясь от дырочки.
— Зачем?
— Отрежу у Гифрита мошонку.
— Что?!
— Подойду, когда зашнет, и отрежу.
— Глядите-ка, что он надумал! Ты знаешь, сколько кол

хоз за быка заплатил?
— А зачем он на меня кидается?
— Катись отсюда, Шангарей! Пялишься на него, вот он 

и злится на тебя. На меня ведь не кидается.
— Ы! Еще пошмотрю.
— Тьфу, окаянный!
Хашим заторопился в коровник: подошло время зада

вать скоту корм. Шангарей расширил пальцем дыру в плет
не, решил дождаться, когда бык, наевшись, уляжется 
спать.

*  *  *

Сугробы в лесу опадали, вершины гор уже очистились 
от снега. Проталина перед логовом Кукбуре изо дня
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в день становилась шире. Кукбуре вылезла из логова 
погреться на солнышке. Легла на подсохшую землю, 
вытянув передние лапы, подняла морду, принюхалась к 
веющему с запада ветерку. Он доносил со стороны аула 
запахи оттаявшего навоза и дворовой живности. До аула 
далеко, а зайцы и прочие мелкие обитатели леса сейчас 
не оставляют на ноздреватом снежном насте заметных 
следов. Трудно стало Кукбуре добывать пищу, да к тому 
же после гибели Бывалого охотиться ей не хотелось. 
Вспомнив о Бывалом и почувствовав болезненную тягость 
в теле, Кукбуре заскулила, покрутилась на проталине и 
снова легла. Эх, недолго длилась их радость! Вспомнилась 
еще та ночь, когда она, задрав морду к луне, завыла. Тог
да, услышав подсказанный присущим всему живому инс
тинктом призыв к продолжению рода, пришел к ней Бы
валый. Теперь не приходит. И никогда не придет. Его 
скелет лежит перед пещерой у горы Куктау. Ушел Быва
лый по пороше на охоту и погиб там. В тоске, охвачен
ная жаждой мести, несколько раз побывала Кукбуре у 
пещеры, но запах людей из нее уже не исходил.

Может быть, напрасно ушла она из аула? Там кобель 
ли сдохнет, сучка ли, остальным собакам до этого дела 
нет. У волков иные законы. Не знала она, что оставшу
юся в одиночестве волчицу другие волчицы к стае не 
подпустят. Попробуй приблизиться — тут же какая-нибудь 
из них вцепится в твое горло!

Измученная одиночеством и голодом, Кукбуре опять 
приподняла голову, уловила принесенные ветром из аула 
давно знакомые вкусные запахи. Щекотнув ноздри, уси
лили они безысходную тоску Кукбуре, побудили ее за
выть громче, отчаянней, чем прежде.

* * *

Ихсанбай приучил себя, когда жил в пещере, посто
янно держаться настороже. Опасался тварей, обитающих 
как на поверхности земли, так и под землей, например, 
мышей. Ишмухамет, давно привыкший к отшельнической 
жизни, казался ему чересчур беспечным.

— Давай и днем, и ночью будем поочередно дежурить 
у входа в пещеру с ружьем, — предложил Ихсанбай од
нажды Ишмухамету.
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— Зачем? Люди здесь не появляются, а со зверьем я 
живу в ладу.

— В ладу... Я видел неподалеку волчьи следы.
— А, это следы Кашкара*, волка с черной отметиной 

на лбу. Я назвал его для себя так, потому что он похож 
на собаку. Здесь его территория. Пока он жив, никакой 
другой хищник сюда не сунется.

— Надейся на волка!
— А почему бы не надеяться?
— Волк — извечный враг человека.
Простодушие Ишмухамета разозлило Ихсанбая. Но 

хозяин пещеры — Ишмухамет, с этим приходилось счи
таться. А Кашкар этот все более наглел, как-то ночью за
выл почти рядом с пещерой.

— Чего ему, подлюге, тут надо? — разъяренно просипел 
Ихсанбай.

Ишмухамет ответил, как обычно, спокойно:
— Ему это... твое появление здесь, похоже, не понра

вилось. Я это сразу почувствовал. Меня принял, тебя по
чему-то не может принять.

— Принять! Тоже мне министр!
— Здесь в самом деле хозяин он, а мы вроде как гости.
Бессонными ночами под волчий вой перебирал Ихсан

бай в памяти пережитое и приходил к выводу, что ниче
го хорошего в его жизни не было, ни одно сокровенное 
желание не исполнилось. Самое горькое его пораже
ние — Гульбану. Не этот ли воющий близ пещеры хищ
ник повинен в ее смерти? А может, как раз он и позвал 
его, Ихсанбаеву, стражницу Кукбуре в лес? Увел ее с 
щенками на его глазах. Какая наглость! Немало всяких 
потерь было в жизни Ихсанбая, почему он, как гнилой 
пень, должен впитывать все в себя, прощая обиды, не 
мстя за утраты? Почему должен жить, превратившись в 
тень Ишмухамета? Отец, бывало, бил себя в грудь: я, 
мол, потомок ханов! Стало быть, и в Ихсанбае течет не 
заячья, а ханская кровь...

Утвердился Ихсанбай в этой мысли, и однажды вече
ром, когда Ишмухамет ушел в Таулы, нацелил его вин
товку на появившегося перед пещерой волка...

Увидев растянутую для просушки волчью шкуру, Иш-

*К а ш к а р  — кличка собак с пятном на лбу.
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мухамет опешил. Вытер шапкой пот со лба, присел на 
чурбак. Сказал, придя в себя:

— Теперь, пожалуй, на охоту нам придется ходить 
вдвоем.

— Почему?
— Кашкар охранял свою территорию, а заодно и нас, 

не подпускал сюда других хищников. Ты нарушил поря
док в их мире.

— Хы! Какой у них может быть порядок?!
— Я прожил здесь дольше, чем ты, знаю, что говорю. 

Рысь, например, опасней волка.
Возможно, Ишмухамет был в чем-то прав, но убив 

волка, Ихсанбай почувствовал облегчение. Сон у него 
стал спокойней. И здесь, в ауле, в особенности после по
ездки в военкомат, пожаловаться на свой сон он не мог. 
Но нынешней ночью, в полнолуние, его опять разбудил 
волчий вой. Что побудило зверя подойти так близко к ау
лу? Ихсанбая кинуло в холодный пот. От воспоминаний 
о жизни в пещере сердце захолонуло. Еле дождался утра. 
Печь разжигать не стал, заторопился на улицу. Постуки
вая посошком по прихваченной весенним морозцем до
рожке, направился к дому Раузы.

* * *

Рауза обычно спала крепко, до рассвета даже с боку 
на бок ни разу не переворачивалась, а этой ночью ей не 
спалось. Сказать, что переела вечером, так нет: только 
плошку оставшейся от обеда шурпы, подкислив коротом, 
выпила. Поняв, что быстро не уснет, вышла во двор, со
вершила возле сарая омовение, послушала, как дышат ее 
буренка и овечки. Затем, привычным движением сдвинув 
шаль с головы на шею, посмотрела на полную луну.

— К луне с молитвой обращаю взор: да будет полон 
живности мой двор! — проговорила она, вспомнив заучен
ный еще в детстве старинный стих, и направилась обрат
но в дом.

Благодарна Рауза небесам за то, что не переводится 
скот в ее дворе. Но почему бы ей не попросить у той 
же луны спутника жизни? Все живность да живность 
просит. А чем она хуже других, чтобы без мужа жить? 
Ну, полновата, так мало, что ли, в мире полных, даже
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жирных жен? Правда, после войны много стало вдов и 
незамужних женщин, вот и у нее две сестры в старых 
девах ходят. Ладно еще Рауза одного ребенка да родила, 
пусть и недолго, а замужем пожила. А те ведь сроду 
мужского лица близко не видели. Но и у нее, Раузы, 
жизнь — не сладкий мед. Лежишь долгими ночами одна- 
одинешенька, слушая волчий вой, и хоть сама завой! 
Только никто тебя не услышит, никто в окошко не посту
чит. Вон Хашим свободен, а каким-то женоненавистни
ком держится — Гульбану его заколдовала, что ли? Конеч
но, жена у  него красивая была, надо это признать! Но 
ведь и Рауза не обсевок в поле! Вдобавок продавщицей 
работает, весь аул, считай, в глаза ей смотрит. У кого, 
как говорится, в руках, у того и во рту. Все у нее есть. 
Одного не хватает: поворковать вечерком, после работы, 
с мужем за чашкой душистого чая с конфетами...

Провздыхав всю ночь, чуть свет Рауза села в посте
ли. Привычка вставать рано осталась у нее с той поры, 
когда работала в сельсовете. Посидела, потирая занемев
шие руки и ноги, потянулась за чулками, неторопливо 
оделась. Дальше все пошло обычным порядком: ополос
нула лицо, открыла трубу печи, достала с шестка растоп
ку, разожгла огонь в очаге. Сухие дрова быстро вскипя
тили воду в казане. Рауза только было открыла самовар, 
чтобы перелить в него кипяток, — послышался стук в 
дверь сеней. Поскольку час был еще слишком ранний, 
Рауза, прежде чем выйти открывать дверь, посмотрела на 
крыльцо через окно.

— Ах-ах, кто это? Не то уж Ишмамат?!

* * *

После разговора с Сабилей Лукман места себе не на
ходил. Зашел он в прачечную просто для того, чтобы про
верить, все ли там в порядке, не думая, что получится 
такой разговор с двоюродной племянницей. Тем, как дер
жится, выражением лица, взглядом сказала она Лукману 
больше, чем словами. Дикая самка, дура набитая! Никак 
не может понять, что в ее положении притязания на 
Абубакира глупы. Мальчик в надежных руках, растет 
в хороших условиях — вот что важней всего. Сам он, Лук
ман, еще в детстве был отдан отцом на воспитание
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в обеспеченную семью и ничего из-за этого не потерял, 
напротив, выиграл...

Обуреваемый такого рода мыслями, Лукман нервно 
походил туда-сюда по своему кабинету и решил отпра
виться домой. Дом у него старинной добротной построй
ки, с высоким кирпичным цоколем, в подвале обустрое
на комната, где в плохом, как сейчас, настроении Лукман 
уединяется.

Услышав хлопок входной двери, из кухни на миг вы
сунулась Рашида, удостоверилась, что пришел муж. На
встречу ему выбежал двухлетний Абубакир.

— Папа! Папа присел! Сяй пить!
Лукман подхватил его, подкинул. Из глаз мальчонки 

разлилось синее сияние, комната наполнилась радостным 
визгом. Из кухни вышла Рашида.

— Ну-ну, Абубакир, хватит, папе надо раздеться. — 
И мужу: — Рано ты сегодня.

Опустив мальчика на пол и сняв верхнюю одежду, 
Лукман направился к лестнице, ведущей в подвал.

— Чай не готовь. Посижу внизу, — предупредил он жену.
Она не возразила, давно привыкла к повадкам немно

гословного мужа. Убранство подвальной комнаты состав
ляли дубовый стол, несколько стульев, топчан, шкаф, пол
ки с книгами и разнокалиберными банками и склянками, 
весы с мелкими гирьками, разные схемы, развешанные 
по стенам. Было здесь тихо, спокойно. С фотографии на 
стене строго сквозь очки смотрел мужчина с округлой 
бородкой — бывший хозяин дома Степан Ильич.

Лукман налил в стакан спирт из стоявшей в углу бу
тыли, вскрыл, достав из шкафа, консервную банку. Надо 
бы сходить наверх за хлебом, да ладно, сойдет и так, ре
шил он.

— Ну, будем, Степан Ильич! — проговорил Лукман и 
выпил налитое в стакан. Спирт обжег горло, но немного 
погодя разлился по телу приятным теплом. Вообще-то 
Лукман не выпивоха, лишь изредка в сумрачном настро
ении запирается в этой комнате. И радуется в душе, что 
есть у него убежище, где может, как в раковине, спря
таться от остального мира. К слову сказать, родился он 
под знаком созвездия Рака, и этим как бы было предоп
ределено, что будет у него возникать нужда в таком вот 
уединении.
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Если подумать, не так уж много лет прожито, только- 
только ступил Лукман в свой шестой десяток, но сколь
ко за эти годы рытвин и ухабов, крутых обрывов и по
воротов пройдено! Его отец, Талип, был в Тиряклах скот
ным доктором, занимался кастрированием животных, 
в ту пору, когда Лукман осознал себя, жил неплохо. Бла
годаря своему ремеслу отец и познакомился со Степаном 
Ильичом.

А отец Степана Ильича, Илья Николаевич, еще в 
XIX веке поселился в Таулах, лечил население уезда. 
Сосланный из Петербурга по политическим мотивам 
лекарь обрел не только пристанище, но и известность 
среди башкир, заслужил высокую степень их доверия. 
С открытием в этих краях золотоносных участков Илья 
Николаевич женился на дочери хозяина Султановского 
прииска Навалихина, приумножил свое состояние, одна
ко не перестал ездить по аулам, врачуя народ, не изме
нил своей профессии. И смерть свою встретил здесь. 
Когда возвращался домой из глубинного аула через горы, 
лошадь, напуганная каким-то зверем, понесла, повозка 
перевернулась, и доктор погиб.

Степан, помогавший отцу в сборе лекарственного 
сырья, изготовлении разных снадобий и иногда сопро
вождавший его в поездках, остался с матерью жить 
в этом доме. Средств на жизнь у них было достаточно, 
но привыкнув с детства работать в подвальной комнате, 
он продолжал трудиться в ней не поднимая головы. Че
ловек ли заболеет, скотина ли какая -  жители Таулов и 
окрестных селений обращались за помощью к нему. Но 
если Илья Николаевич сажал на козлы кучера и ехал ту
да, где в нем нуждались, то Степан Ильич чаще ограни
чивался тем, что выслушивал посетителя, вручал ему пу
зырек с лекарством и объяснял, как им пользоваться.

Беда одна не ходит. Вслед за отцом вскоре скончалась 
и мать Степана. Спустя некоторое время он женился на 
дочери приискового мастера Михаила Любаше. Но и Лю
баша прожила недолго. Ширококостная и на вид здоро
вая, она почему-то не смогла нормально родить. Пометав
шись в отчаянии, Степан послал человека в Тиряклы за 
тамошней бабкой-повитухой. Пока бабка ехала, и Люба- 
ша, и не успевший родиться ребенок покинули этот мир.

Похоронив Любашу, приехал Степан в печали к сво
ему тиряклинскому знакомому — Талипу. Засели они в

204



пропахшей дегтем и карболкой, наполовину ушедшей в 
землю хозяйственной лачуге. Гость привез с собой спирт. 
Лукман заносил им приготовленные матерью угощения — 
бишбармак, казы, тултырму — нафаршированную яйцами 
курицу, шурпу, корот. Из лачуги слышались то «Буран
бай», то «Шумел камыш», отец наигрывал на курае то 
мелодию «Карабая», то «Барыню». Этот шайтанов пир за
вершился тем, что отец посадил Лукмана на Степановы 
козлы и сказал:

— У меня мальчишек и без тебя хватит. Степан выве
дет тебя в люди, обучит ремеслу. Я оставить богатство 
в наследство не смогу, вот ремесло и будет тебе наслед
ством. Слушайся Степана, не бузи. Прощай!

Отец открыл ворота, хлопнул лошадь ладонью по крупу:
— Айда, скотинушка, с Богом!
Мать, никогда не перечившая отцу, безмолвно плака

ла, прикрыв рот уголком шали.
Крестьянскому сыну, приученному в многодетной 

семье к труду, жизнь в Таулах показалась не слишком 
хлопотной. Колол дрова, топил печь, помогал Степану по 
хозяйству и с особым интересом и удовольствием — в из
готовлении лекарств. Сносно овладев русским языком, 
начал читать книги по анатомии и физиологии человека, 
заинтересовался всей богатой библиотекой, собранной 
еще Ильей Николаевичем. Поднаторел в некоторых ме
дицинских вопросах настолько, что Степан стал обра
щаться к нему за советами.

После того, как Степан вновь женился, Лукман с го
ловой ушел в изучение медицинской литературы. Его 
опекун высватал в ауле, расположенном в семидесяти 
верстах от Таулов, дочь державшего там мельницу предп
риимчивого русского мужика Раису. Раиса разговаривала 
по-башкирски так же свободно, как воду пила. С легкой ру
ки кого-то из посетителей ее переименовали в Рашиду, и 
она с этим свыклась. Следуя примеру Раисы, и Степан 
мало-помалу научился говорить по-башкирски.

Имея молодого, старательного помощника, он заметно 
укрепил свое материальное положение. Для Лукмана при
обрели отдельную лошадь и тарантас. Когда разражалась 
какая-нибудь эпидемия, Лукман, набив кожаный баул ле
карствами, один выезжал лечить народ. А уж то, что хо
зяйка неожиданно увлеклась им, превратило его из неот
линявшего стригунка в молодого лоснящегося жеребчика.
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Степан уехал в какой-то аул к женщине, четвертые 
сутки маявшейся родами. Лукман, плотно поужинав, спус
тился в эту комнату, прихватив книгу «Криминальная 
анатомия». Вскоре скрипнула лестница, следом спусти
лась Рашида. Лукман оторвался от книги.

— Что, Степан Ильич вернулся?
— Нет... Зачем... — Рашида вдруг перешла на русский: — 

Я больше не могу... Сокол ты мой ясный, не томи меня, 
не гони...

Лукман попытался отстраниться от обвивших его шею 
мягких рук, горячих губ, полных страсти глаз:

— Что ты делаешь... Рашида-апай!.. Раиса Максимовна!..
— Поцелуй меня! Ох! Какой ты... сладенький мой!
Остальное Лукман плохо помнит, словно нашло на не

го тогда затмение. Объяла его сумасшедшая страсть 
хозяйки.

Долго потом он не мог поднять взгляд на Степана. 
А Рашида как будто стала ласковей к мужу, как-то вся 
переменилась, лицо ее светилось, глаза сияли от счастья. 
Лукман удивленно думал: «Наверно, то, что со мной слу
чилось... привиделось во сне. Вон ведь как они меж 
собой воркуют».

Но оказалось, что он поторопился с выводом. Степа
на Ильича по какому-то важному делу вызвали в Орен
бург, и в первую же ночь после его отъезда все повто
рилось. Кажется, Рашида не оставила на теле Лукмана 
нецелованного места, не счесть, сколько нежных слов 
наговорила, то смеясь, то плача.

Неделю Лукман не выходил из подвальной комнаты, 
исполняя желанные теперь прихоти хозяйки. Оба они по
худели, но чувствовали себя так, будто сбросили с плеч 
какой-то давивший на них до сих пор груз. И семнадца
тилетний Лукман понял, что без этой красивой, уже 
досчитывавшей свой третий десяток женщины жить не 
сможет.

Политические катаклизмы, порожденные революци
ей, — Гражданская война, продразверстка, коллективиза
ция, раскулачивание — как-то обошли и Степана Ильича, 
и Лукмана стороной, но набирало силу то, что назовут 
потом культом личности Сталина. В чем был обвинен 
Степан Ильич, Лукман не знает, хозяина его арестовали 
в 1933-м году, и он не вернулся, сгинул где-то. Рашида 
в первую ж е после ареста Степана Ильича ночь позвала
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Лукмана наверх, и утро они встретили в постели, в ко
торой раньше она спала с мужем. Потом Рашида сходила 
в органы, написала заявление об отречении от супруга.

С тех пор они вместе, со временем узаконили свой 
брак, только вот детей так и не дождались. Хотя у Лук
мана не было документа об окончании специального 
учебного заведения, его как знающего специалиста-прак
тика из батраков пригласили на официальную службу 
в больницу и в конце концов повысили до должности 
главврача.

На войну его не призвали — обнаружилась язва желуд
ка. За военные годы вырос его авторитет в районе и сос
тояние приумножилось. Ихсанбая он спас от призыва на 
фронт не ради того, чтобы не лила племянница слезы, 
мзду получил золотом. Из-за этого все более наглевший 
Ихсанбай стал для него чрезвычайно опасен. Получив от 
старухи Фаузии письмо, в котором она сообщила о тя
желом положении Сабили и угрозе жизни еще не родив
шегося ребенка, Лукман принял решение обезопасить се
бя. Он выстрелил только в Ихсанбая: собаке — собачья 
смерть! Но той ночью почему-то исчезла и Фаузия. Буд
то сквозь землю провалилась. В ауле считают, что и ее 
кости, если что-то от них осталось, лежат под золой в глу
боком подполе сгоревшего дома. Но шайтан знает, так ли 
это. Поэтому неспокойно на душе Лукмана.

Всем сердцем полюбил он Абубакира, словно мальчон
ка с сияющими синими глазами не сын Ихсанбая с Са
билей, а плод счастливой любви его и Рашиды. Этим 
счастьем он не хочет делиться ни с кем. Ему жилось бы 
спокойней, если бы послал тогда пулю и в Фаузию. 
А может, она в самом деле сгорела? Была бы жива, так 
давно уж пришла бы к невестке. Сейчас самый опасный 
для семьи Лукмана человек — Сабиля. Мысль об этом не 
дает покоя и Рашиде. Она даже предлагала уехать в Си
бирь к ее унесенным туда ветрами революции родствен
никам. Предложение жены не лишено смысла. Лукман 
где угодно, хотя бы кастрируя козлов, обеспечит свою 
семью. И золота у  него, слава Аллаху, достаточно. Но есть 
закавыка: Сабиля может поднять шум, заявить в НКВД, 
что они сбежали, забрав ее ребенка...

...На востоке первые лучи солнца пронзили перистые 
облака, когда в усталом мозгу Лукмана мелькнула мысль:
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а не отправить ли Сабилю в психбольницу? Пусть себе 
живет там взаперти. На прошлой неделе отправили туда 
женщину, объявившую себя матерью Пророка. Поди от
личи в нынешнем свихнувшемся мире здравомыслящего 
человека от душевнобольного! Взять, к примеру, их рья
ную Лидию Николаевну — к какой категории ее отне
сешь? Опять собралась пожаловаться Камалетдинову: дес
кать, главврач использует больных в качестве бесплатной 
рабсилы. Ну, велел нескольким выздоравливающим, дабы 
подышали свежим воздухом, раскидать снег на больнич
ном и своем дворе, так что ж, позументы у них, как го
ворится, из-за этого осыплются?

Лукман закурил, хотел налить в стакан еще малость 
спирта, но передумал. Проснется Абубакир, и не полас
каешь его, скажет: фу, от тебя пахнет!..

* * *

После разговора с Мирхайдаровым у Мадины настро
ение приподнялось. Верно сказано: на миру и воробей не 
погибнет. В Москве с арестом Абдельахата отношение к 
ней резко изменилось, преподаватели, вчера лишь восхи
щавшиеся ее голосом, стали проходить мимо, будто не 
узнают свою талантливую студентку. А в ауле встретили 
ее тепло. Председатель вот работу в клубе предложил. 
Вдохновленная добрым отношением земляков, Мадина, 
пока ребенок спал, побелила печь. Порадовалась, наблю
дая за хлопотами скворцов, поселившихся в установлен
ной на шесте у ворот скворечне. А увидев травку, про
бивающуюся навстречу по-матерински ласковым солнеч
ным лучам, даже прослезилась. Запела бы, чтобы излить 
переполнившую душу радость, но казалось, что в стенах 
избы ее песня не уместится. Ей нужна была большая 
сцена, либо полевой простор, либо устремленный к вы
сокому небу лес.

Залюбовавшуюся пробуждающейся природой Мадину 
заставила вздрогнуть упавшая к ее ногам тень. От ворот 
подходил к ней отец.

— Мадина... — проговорил он и вдруг изменился в ли
це. Мадина насторожилась.

— Что с тобой, папа? Что-нибудь случилось?
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— Нет, ничего... Ты... ты в мамином платье...
Он словно бы поискал рукой опору в воздухе и обес

силенно присел на завалинку.
— А, да... Я побелила печь. Отыскала ее старое платье, 

чтобы свое не испачкать.
— Уф!.. — Хашим обтер рукавом потное лицо. — Работы 

сегодня было много. Хотел прилечь, отдохнуть до того, 
как пойду караулить ферму.

— Отдохни. Малыш спит. Я схожу за водой к колодцу 
Мунавары, в речке мутноватая пошла.

— Далековато. Но сходи, коль так решила.
Мадина сняла со столбиков ограды начищенные до 

блеска ведра и, подвешивая их на коромысло, торопливо 
вышла на улицу. Она каждый день поглядывала через ок
но на не тронутую огнем малую избу, в которой обита
ли тетушка Фаузия и старик Сибагат, но не думала, что 
пройти мимо их двора будет так тяжело. Мадина почув
ствовала, что ноги у нее ослабли. Надо же, большой кра
сивый дом, стоявший горделиво, как бы говоря: «Смот
рите, каков я!», за несколько часов превратился в золу. 
Огонь перекинулся на сарай с клетью, только до избы, 
предназначенной для телят и ягнят, а потом превращен
ной стариками в жилье, не достал. Впрочем, тетушка Фа
узия после смерти ее старика, кажется, перебралась в 
большой дом, да прожила в нем недолго.

В этот двор теперь разве лишь какая-нибудь скотина 
забредет, а люди обходят его стороной, может быть, по
тому, что о тетушке Фаузие ходили слухи, будто бы она 
то ли колдунья, то ли убыр, словом, связана с нечистой 
силой. Но Мадина знала ее лишь с хорошей стороны, 
помнит, как помогала она ее маме Гульбану и им, детям. 
К тому же старуха по-доброму разговаривала с Шангаре- 
ем. У Шангарея разум как у ребенка, говорят, такие лю
ди, подобно лошадям и собакам, сразу чувствуют, с доб
рым человеком имеют дело или злым. Шангарей тетуш
ке Фаузие доверял. Мадине и самой иногда хотелось 
выплакаться, уткнувшись в подол этой женщины. По от
ношению к ней она испытывала двойственное чувство: и 
побаивалась ее, и... любила.

Мадина сочла неудобным пройти мимо уцелевшей 
избы не остановившись. Постояла, потом повесила коро
мысло с ведрами на ограду, несмело вошла во двор.
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На двери избы висел замок. Зная, что люди имеют при
вычку оставлять ключ над дверью, Мадина как-то непро
извольно пошарила рукой на выступе притолоки. Вот он, 
ключ! А что если она сделает шаг, на который не реша
лась, когда тетушка Фаузия была жива, и войдет в ее 
избу?

Поколебалась, но взяло верх любопытство. Открыла 
дверь, вошла. Окинула взглядом внутренность избы. Не
большая печь с боковым очагом под казаном. Вдоль всей 
стены напротив входа -  нары, накрытые паласом. Рядом 
на сундуке высокой горкой уложены тюфяки, одеяла. Да
лее на глаза попались кумган, большая деревянная чаша, 
мелкие чашки-плошки на полке. Пучки каких-то трав, за
сохшие кисти калины, смородины на стенах. Недопряден- 
ная шерсть с веретеном — будто тетушка Фаузия, оторвав
шись от работы, вышла во двор и вот-вот вернется.

— Ах, а это что?! — Увидев на прибитом к стене олень
ем роге знакомые вещи, Мадина едва не лишилась 
чувств, присела на корточки. Это же... их, ее пропавших 
братишек, вещи!

* * *

Проводив взглядом отправившуюся за водой Мадину, 
Хашим вошел в избу. Осторожно, чтобы не разбудить ре
бенка, разделся. Ополоснув руки теплой водой из кумга- 
на, подошел к колыбели, приоткрыл занавеску над ней, 
послушал ровное дыхание малыша.

Чистота и порядок в избе, свежевыбеленная печь, по
явившиеся на подоконнике цветы с готовыми раскрыть
ся бутонами, колыбель со спящим в ней внуком — все это 
затрагивало самые тонкие струны в душе Хашима. При
лежная у него дочка, любит уют. Точь-в-точь как мать, 
Гульбану такая же была. Так же, как в ней самой, и вок
руг нее все было уместно, опрятно. Вот он только что 
чуть не упал, приняв Мадину за Гульбану. Чудак, разве 
же умерший человек может ожить и вернуться?!

Хашим намеревался прилечь, поспать, но взволновал
ся, и теперь сна, что называется, ни в одном глазу не 
было.

Хорошо, что есть у них Даут. Он похож на его про
павших мальчиков. Удивляет это сходство Хашима. Ма
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дина говорит: «Малыш похож на мою маму». Пусть бу
дет так. У Даута — глаза Гульбану. И Биктимер с Янти
мером были похожи на нее. Как хотелось Хашиму, 
чтобы жена родила ему сына! Может, Гульбану забере
менела до его ухода на фронт? Хашим, конечно, знает, 
что дети у людей рождаются через девять месяцев. Но 
может быть, близняшки, чувствуя, что их ждет, не спе
шили расстаться с чревом матери, задержались еще 
на месяц? Говорят, чудес на свете не бывает, а разве 
не чудо, что Хашим остался жив, вырвался из когтей 
смерти?

Как бы там ни было, через Биктимера с Янтимером 
пришло к нему чувство отцовства и ощущение своей не
обходимости в этом мире. Ниспослал Всевышний двух 
птенцов в Хашимово с Гульбану гнездо, а каким путем — 
на то была его воля. Горько только, что эти безгрешные 
птенцы сгинули бесследно. Может, забрала их Гульбану 
оттого, что стало ей одной на том свете невесело? Или 
же для того к себе позвала, чтобы не маялись детки без 
матери, получая от жизни одни тычки да подзатыльники? 
Эх, Гульбану, ушла ты, не узнав, как дороги стали Ха
шиму эти мальчонки! Не заглянув в сердце мужа ушла! 
Сейчас крикнул бы он так, чтобы весь мир услышал: 
«Я люблю тебя!», да не достигнет человеческий голос тех 
мест, где обитает твоя душа...

— Отец! — Мадина влетела в избу запыхавшись, будто 
преследуемая кем-то. Хашим вскочил с места.

— Что?
— Вот... —Дочь протянула ему черную фуражку с ко

кардой и детскую сандальку.
Перед мысленным взором Хашима предстали его маль

чишки — один в фуражке железнодорожника, другой в 
пилотке с красной звездочкой. Они носили эти головные 
уборы поочередно, меняясь ими каждый день. Поскольку 
пилотка у Хашима была одна, он достал с чердака свою 
старую фуражку с железнодорожной эмблемой.

— Папа ваш не только воевал, но и на железной до
роге работал, — сказал он тогда, глядя на Янтимера, наса
дившего на голову слишком большую для него фуражку 
по самые глаза. — Кто знает, может и ты, когда вырас
тешь, будешь работать как я...

Хашим и сандалии помнил. После того, как вернули 
положенных им коров, он одну зарезал, мясо продал в
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Таулах и привез сыновьям в гостинец яблоки и по паре 
сандалий. Мальчишки, не носившие прежде никакой обу
ви, помаялись, привыкая к ним...

— Где... нашла? — хрипло выдавил из себя Хашим, 
проглотив вставший в горле комок.

Мадина отвела полные слез глаза в сторону.
— Я... в избе Фаузии-инэй побывала, там...
— Хы!.. — выдохнул побелевший Хашим, не зная, что 

сказать.
Ни разговор с Мадиной за чаем, ни тютюшканье про

снувшегося ребенка Хашима не успокоили. Так и не 
отдохнув, пошагал он по раскисшей дороге на ферму. 
Буравила его мозг неотвязная мысль: выходит, старуха 
Фаузия была близка к разгадке загадочной истории с ис
чезновением мальчиков. Но почему она не показала свои 
находки ему, Хашиму, или Мадине? Что ей помешало? 
Жаль, не получить уже от нее ответов на эти вопросы. 
Неужели фуражка с сандаликом нашлись лишь для того, 
чтобы Хашим всю оставшуюся жизнь метался в паутине 
безответных вопросов? Или же это — кончик нити, потя
нув который можно вытянуть правду об обстоятельствах 
гибели его сыновей?

То ускоряя, то замедляя в раздумье шаги, дошел, на
конец, Хашим до фермы: в ноздри ударил запах силоса 
и преющего навоза. Ага, вон и Шангарей идет в загон 
для выгула скота. Постой, что у него в руке? Не топор 
ли? Что еще он надумал? Хашим припустил трусцой к 
воротам загона, за которыми скрылся дурачок.

— Шангарей! Эй!
Коровы, увидев Хашима, поприветствовали его друж

ным ревом. Тем временем в дальнем углу загона поднял
ся переполох, послышались вопли доярок:

— Убьет!
— А-а-а!
— Вилы! Дай твои вилы!
— А-а-а!
Хашим кинулся туда и... увидел Шангарея лежащим 

навзничь на рогах племенного быка. Гифрит мотал голо
вой, мог либо размазать несчастного по стене коровни
ка, либо затоптать, сбросив его с рогов. Хашим с разбе
гу вскочил сзади на широкую спину быка и, приподняв 
Шангарея, перекинул на другую сторону изгороди, затем,
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пока бык не сообразил, что произошло, сам прыгнул ту
да же. Доярки разбежались кто куда, потом собрались 
возле лежавшего на земле Шангарея.

— На кой черт ты полез к быку?!
Шангарей лишь простонал, ничего не мог выговорить.
— Что теперь с ним делать?
Хашим зачерпнул горсть снега из сохранившегося в те

ни сугроба, обтер им окровавленное лицо дурачка.
— Давайте отнесем его в караулку. Потом вместе при

смотрим за ним.
— Зачем в караулку? — Языкастая Галима уставилась на 

Хашима. — У него что, своего дома и отца нет? Ишмамат 
после возвращения ни разу не пришел повидаться с сы
ном, вот пусть теперь поухаживает за ним!

— И то правда!
— А кто его отвезет?
— Как это кто? Ты, Хашим. Ишмамат твой езнэ!
Хоть и не лежала душа Хашима к Ишмамату, не ос

тавалось ничего другого, кроме как согласиться с женщи
нами.

* * *

Мирхайдаров обеспокоился: весть о происшествии с 
племенным быком разошлась по аулу, наверно, дойдет, 
обрастая всякими домыслами, и до районного руковод
ства. Как это Камалетдинов до сих пор не позвонил? 
Дойдет до него, так может вызвать для объяснений, а то 
и приехать сюда. Лучше будет, если не приедет: полевые 
работы из-за медленного таяния снегов толком еще не 
развернулись, на ферме туго с кормами, телята запоно
сили, гибнут... Может быть, ему, Мирхайдарову, под ка
ким-нибудь предлогом самому съездить в райцентр, зачем 
ждать вызова от Камалетдинова?

Народная мудрость гласит: коль замахнулся, так ударь, 
задумал дело, так исполни. Мирхайдаров направился к 
конюшне. Надо предупредить Хусаина, пусть подкормит 
лошадь, чтобы завтра ранним утром можно было выехать 
по затвердевшей ночью дороге. Не обнаружив Хусаина в 
караулке, прошел к лошадям. Ага, вон стоит Саврасый, 
сена в его кормушке достаточно. Услышав доносившиеся 
сверху голоса, Мирхайдаров полез по приставной лестни
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це к лазу на сеновал. Приостановился, когда оттуда уже 
отчетливо донесся басок Хусаина:

— Эх, ребята! Вы вот не верите, а Акбузат в самом 
деле летал. Он ведь был из потомства дуль-дулей и тул
паров. Наш Саврасый — той же породы. Когда он мчится 
галопом, где коснется земли копытом, где нет. Только 
пламя из ноздрей не пышет, как у тех.

— А почему он не летает?
— Разучились теперь лошади летать. Увлеклись под

ножным кормом. К тому же их кровь смешалась с кровью 
тарпанов. Ну, скрестились они, как случается и у волков 
с собаками.

— Тарпаны, значит, не летали?
— С чего бы им летать? Они же, как коровы, земные 

животные. А дуль-дули не только летали, но и по воде 
плавали. Вы знаете, что конина не замерзает?

— Да-да, слышали.
— То-то! Что конина, что гусятина — не замерзают, по

тому что кони раньше тоже водоплавающими были. 
И разговаривать умели!

— Во заливает!
Мирхайдаров узнал голос Галяутдина. И братец его 

Валяутдин здесь. Галяу — выпивоха, как бы и Хусаина не 
приучил выпивать!

— Хы! Стану я тебе заливать! — Это опять голос Хуса
ина. — Зря, что ли, в сказках рассказывается, что егеты 
советовались со своими конями? Тулпары были наделе
ны ниспосланными с небес способностями.

— А как они летали?
— Организм у них был такой. Внутри — газ. С чего, ду

маешь, у них из ноздрей пламя било?
— Брось врать-то!
— Ничуть я не вру. Ты, братец, еще молод, мало чего 

знаешь. Не веришь, так поднеси горящую спичку к ис
ходящему из тебя газу, увидишь, как он вспыхнет.

— А почему они теперь не разговаривают?
— Теперь-то? Люди подурнели. Считают себя умней 

всех. Иной всю жизнь на лошади ездит, и не то что ее 
послушать, в глаза ей ни разу не посмотрит!

— Тебе бы, Хусаин, книгу написать!
— Коль я примусь книгу писать, кто о том же Савра

сом позаботится?
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— Я, я за ним присмотрю! — отозвался Галяу вроде бы 
вполне искренне.

— Тебе доверить, так... — Послышалось, что Хусаин цык
нул слюной сквозь зубы. — Лошади запах водки не любят. 
Саврасый пьяных начальников на дух не переносит. Лад
но еще наш нынешний председатель не пьет.

Мирхайдаров, удивленно слушавший трепотню обыч
но немногословного Хусаина, раз уж речь зашла о нем 
самом, кашлянул.

— Эй, Хусаин, где ты?
Над лазом показалась взлохмаченная голова. Мирхай

даров, может быть, впервые с явной симпатией посмот
рел в веселое лицо уже отпустившего бороду и в то же 
время простодушного, как ребенок, конюха. Забавный, 
оказывается, человек этот Хусаин!

— Мне, кустым, завтра с утра надо выехать в Таулы. 
Приготовь лошадь... — Мирхайдаров не назвал Саврасого. 
Назовешь — Хусаин может взвиться: «Псем нужен Савра
сый!» А так, если уйдешь, не расстроив его, сам сделает 
все, как надо.

* * *

Камалетдинов принял Мирхайдарова сразу же, без за
держки в приемной.

— Хорошо, что приехал, а то я уже собирался выехать 
завтра в вашу сторону, — сказал он, пожав Азату руку и 
жестом пригласив присесть.

«Знает! — мелькнуло в голове Мирхайдарова. — Шило, в 
самом деле, в мешке не утаишь».

— К севу вы приступили, — продолжал Камалетдинов, — 
но почему так вяло? Шесть процентов за неделю?

— Почва еще сырая, на пашню не въехать.
— Ладно, пусть подсохнет. — Камалетдинов тронул 

перекидной календарь на столе. — От меня требуют отра
портовать о завершении сева к Первомаю, я должен тре
бовать от вас...

— Сделаем! — заверил Мирхайдаров, хотя и знал, что 
к Первомаю еще не отсеются. — Как только земля подсох
нет, будем работать в три смены. Семян у нас достаточно...

— Теперь по животноводству. В расчете на сто коров 
вы получили пятьдесят телят. Так?
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— Что ж тут поделаешь, многие коровы яловыми ока
зались, — солгал Мирхайдаров. Телята-то у них рождают
ся, но насчет того, что трудно сохранить весь приплод, 
лучше было промолчать.

— Скоро у вас, я гляжу, коровы вообще перестанут те
литься!

— Что уж вы так... До этого дело не дойдет.
— Дойдет, раз на единственного племенного быка с то

пором кидаются.
— Это... Это, Аюп Газизович, случайность.
— В социалистическом хозяйстве не должно быть слу

чайностей. Преступник задержан?
На лбу Мирхайдарова выступил пот.
— Так ведь... идиот Шангарей кинулся.
— В каждом ауле найдется свой идиот! Это не оправ

дание!
— Кто же мог подумать... Сторож...
— Кто сторожит ферму?
— Хашим. Может, помните его, насчет конфискован

ной коровы к вам обращался. Человек, у которого жену 
волки съели.

— Тесть... Абдельахата?
— Он. Отец Мадины.
— Понятно... — Камалетдинов задумался. Почему сказал 

«понятно», он, по правде говоря, и сам не понял. Помнит 
Аюп Газизович этого человека. Помнит, что его семью, 
когда сам воевал, сильно обидели. И о том, что двое 
мальчишек у него пропали, знал. Постойте-ка, ведь об 
этих самых мальчишках было упомянуто в жалобе 
на Ихсанбая Муратова. Будто бы от него родила жена 
Хашима. Тогда Хашима никто ни в чем не заподозрил. 
Но не он ли сам избавился от чужих для него детей? 
Скажем, натравив на них дурачка, кинувшегося теперь 
с топором на быка?

— В каких отношениях Хашим с этим... названным 
тобой идиотом?

— Шангарей племянником ему приходится. Хашим 
жалел его, присматривал за ним, кормил.

— Хашим, кажется, вернулся в аул через год после 
войны?

— Да. Год пролежал в госпиталях. Он ведь в Берлине 
под развалинами остался.
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— И спасли его союзники? — Камалетдинов встал, подо
шел к окну. — Что-то много темных пятен в его биографии 
получается. Теперь вот Абдельахат... Как там Мадина?

— Я предложил ей работу в клубе.
— Нельзя! Абдельахат под следствием. И с ее отцом 

придется разобраться. Направь на ферму.
— У нее маленький ребенок.
— Не у нее одной маленькие дети!
Камалетдинову представилась Мадина — гибкая, как 

лоза, мягонькие при пожатии руки...
— Знаю, почему молчишь, — сказал он, кашлянув. — Ма

дину предупреди, чтобы не отлучалась из аула. И пошли 
ее все же на ферму. Так будет лучше. Ее отцом займут
ся органы...

Когда Мирхайдаров поднялся, собираясь уйти, Кама
летдинов спросил:

— Ты в столовую заглянул?
— Нет, прямиком сюда. А что?
— Закрыта она. Ремонт. Пошли, у меня пообедаешь.
— Да нет, -  замялся Мирхайдаров, — я и так до дому 

доеду.
Он бывал у Камалетдиновых, а сейчас попытался от

казаться от приглашения, вспомнив, как Малика сказала 
про него: «Этих приезжих из аула сразу можно отличить, 
от них навозом несет».

— Ладно, ладно, пусть лошадь отдохнет. Жиханур-агай 
накормит ее и напоит.

— А что килен скажет?
— Ее... Их нет дома. Дочка ведь у нас болеет. Малика 

сейчас в Москве, решила полечить ее там. Айда, а то мне 
неудобно, не раз гостеприимством Сарбиназ-енгэ пользо
вался.

Мирхайдаров, преодолев неловкость, последовал за 
Камалетдиновым.

* * *

После сватовства «Ишмухамета» прошло уже доволь
но много времени, а Рауза все еще не могла прийти в 
себя. Неожиданное предложение привело ее в замеша
тельство. Растерялась Рауза. С одной стороны, посватал
ся человек честь по чести, и сама она о замужестве меч
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тала. Калека, конечно, но что поделаешь, времена такие, 
вон девушки в соку и те сохнут в одиночестве. Все же 
есть талант у Раузы, третий раз за ее жизнь мужчина к 
ней постучался. Кому еще привалит такое счастье? Мо
жет быть, поэтому возгордилась она или же видная, что 
ни говори, должность стала тому причиной — нашла в се
бе силы, чтобы не ответить сразу согласием. «Постой, 
как тебя, Ишмухамет, — сказала она, — надо подумать». 
Да, именно так сказала. У нее, как-никак, есть сын, не 
лишне поговорить с ним, посоветоваться. А то, приняв на 
себя стороннее мужское хозяйство, может обидеть его. 
Хоть и говорят, что Хусаин только о лошадях думает, вон 
как близко к сердцу принял он ее отношения с Сибага- 
том, загоревал после его смерти и даже разговаривать с 
матерью по-русски на некоторое время перестал. Поэто
му на сей раз решила Рауза не спешить. К тому же ее 
надежды на Хашима не успели оборваться. Тот все еще, 
смущая ее душу, ходит неженатым. Обрек себя, видите 
ли, на лебединую верность. Подумав и о нем, сказала 
Рауза «Ишмухамету»: «Давай отложим этот разговор до 
осени». Потом загрустила. На дворе -  весна. Ее мать, бы
вало, говорила: «Весной даже в щепочке кровь играет». 
А Рауза ведь живой человек. И почему это она, оттолк
нув готового на все жениха, должна ночами лежать од- 
на-одинешенька, слушая волчий вой?

Когда шла Рауза, погруженная в думы обо всем этом, 
из лавки домой, встретился ей Галяу.

— Слышала, Рауза-апай, новость? -  спросил он заиски
вающим из-за неоплаченного до сих пор долга голосом.

— Какую новость?
— Шангарей угодил на рога Гифрита. Лежит весь из

раненный.
— Ах-ах! Где он сейчас?
— Дома. Хашим-агай домой его привез. Оттуда иду. 

Состояние у бедняги тяжелое.
— Ах-ах!
Галяу отправился дальше своей дорогой, Рауза затоп

талась на месте, не зная, как быть. Ишмухамет сам кале
ка, а теперь еще и Шангарей, божий человек... Им по
мощь нужна. Если она, Рауза, откажется, кто за двумя 
калеками согласится ухаживать? Пойти, что ли, к ним? 
Она глянула по сторонам, как бы выискивая кого-нибудь, 
с кем можно посоветоваться. Хоть бы Хусаин появился!
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Нет никого. Ладно, будь что будет! Придя к твердому ре
шению, Рауза пошагала к шестистенному, под четырехскат
ной крышей, дому Ишмамата.

* * *

Только было Мадина с отцом сели за утренний чай, как 
за окном показалась торопливо идущая к ним Магинур.

— Рано сегодня наша соседка... -  обронил Хашим.
Мадина ничего не успела сказать — Магинур уже во

шла в избу.
— Айда, соседка, отведай с нами благословенной ут

ренней пищи, — сказал Хашим, придвигая к нарам табу
ретку.

— Уй, я не за этим... Апа* ваш... не встает! — Магинур 
прикрыла рот уголком платка.

— Апа? Не встает?! — Мадина вскочила с места. Она 
все поняла: некоторые пожилые люди, помня древний 
суеверный обычай не говорить о смерти напрямую, со
общают о ней вот так, иносказательно.

Хашим, обуваясь, попытался успокоить ее.
— Ты сядь. И не ходи туда. Тебе нельзя волноваться — 

кормишь ребенка.
Вскоре после того, как отец и Магинур ушли, к со

седнему дому потянулся народ. Мадина видела в окно, 
что несколько мужчин пришли с лопатами и ломами.

— Апа умер! Вчера только ходил по двору!
Вон и отец пошел на кладбище копать могилу. А ей 

нельзя даже зайти проститься с покойным... Уф! Ладно 
хоть Магинур-инэй опять к ней идет.

— Мадина! Покинул нас твой апа, Мадина!..
Обняв худенькое тело названой матери, Мадина тоже 

заплакала. Вот жил рядом тихий, небольшого росточка 
человек с улыбчивыми глазами, был немного загадочной, 
но доброй частью ее мира и нет его теперь.

— Только ты у меня и осталась, — сказала Магинур и, 
осушив слезы уголком платка, присела на край нар. —

* В некоторых диалектах башкирского языка слово «апа» со
ответствует слову «агай», то есть означает старшего брата или 
старшего по возрасту мужчину.
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К возвращению копающих могилу надо приготовить обед. 
Ты замеси тесто, нарежь лапшу.

— Мне к вам пойти?
— Нет! Сказал же тебе отец. Матери младенца в дом, 

из которого вынесут покойника... Нет, нет, нельзя! Тут, 
у себя, этим займешься. Я вот муку и яички принесла. 
Ладно уж, туда-сюда побегаю. Что поделаешь, вслед за 
покойным в могилу не ляжешь. Бедняжка мой! Святой 
был человек. В пятницу в землю уходит. И ей ведь та
кие нужны...

С уходом соседки Мадина, надев фартук, замесила 
тесто. Мать говорила ей: «Если хорошо промесишь, лап
ша в казане не разварится». Старается Мадина делать 
все основательно, как мама учила... «Атак! — удивилась 
она, глянув в окно. — Милиционеры! Что им тут...»

— Можно? Хашим здесь живет?
— Здесь.
Вошли двое: один средних лет, другой — молодой.
— Здравствуйте, — сказал молодой.
— Здравствуйте.
— Вы ему кто?
— Дочь.
— А отец...
— Он на кладбище.
— Как то есть на кладбище?
— Сосед умер. Могилу для него там копают.
— A-а... Тогда, пока он вернется, придется задать пару 

вопросов тебе.
— Хоть пять...
Старший из милиционеров сел на табурет, достал из 

полевой сумки бумагу и карандаш. Мадина поняла, что 
будет официальный допрос.

— Вам, чтобы писать протокол, наверно, стол ну
жен? — спросила она и перенесла доску для раскатывания 
теста со стола на нары. Милиционеров, наверно, немно
го удивило, что молодая женщина ничуть не смутилась. 
А Мадина, конечно, внутренне напряглась, но старалась 
выглядеть спокойной. Ее уже допрашивали в Москве, она 
представляла, что примерно дальше последует. — Скоро 
мужчины вернутся с кладбища, к их приходу надо обед 
приготовить, поэтому я заодно лапшу буду резать и от
вечать на ваши вопросы, — добавила она.
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— Вы одна здесь с отцом живете? — Старший милици
онер опять перешел на «вы».

Вопросов у него оказалось отнюдь не пара. Мадина 
подрастерялась, когда допрос коснулся гибели ее брати
шек. Надо сказать о фуражке с сандаликом или нет? По
жалуй, надо. Может быть, милиция уже располагает ка
кими-нибудь сведениями насчет мальчиков...

Вовсе уж обеспокоил Мадину вопрос о том, кем при
ходится ее отцу Шангарей.

— Да никем! — обозлилась она. — Просто наш отец... та
кой человек.

— Какой?
— Добрый, людей жалеет...
— Вы его дочь, поэтому, наверно, так его оцениваете.
— Я его дочь, поэтому знаю его. И говорю то, что 

знаю.
— С вашей матерью он дружно жил?
— А это зачем вам знать?
— Мы все должны знать.
— Уж сколько лет, как мама... умерла!
— Вы помните, когда ваш отец ушел на фронт?
— Насчет этого вам военкомат даст сведения поточней. 

А, вон отец сам идет!
...Хашим сразу догадался: милиционеры приехали за 

ним. Вчера Мирхайдаров отстранил его от работы на 
ферме. Был он хмурый, ничего не объяснил. И сам Ха
шим, придя ночевать домой, ничего удивленной Мадине 
объяснить не мог. Сказал только, что председатель отпра
вил его отдыхать.

В течение почти всей минувшей ночи Хашим не сом
кнул глаз, строил догадки. Никакой вины за собой он не 
чувствовал. Разве лишь в истории с быком могут его об
винить: пригрел Шангарея на ферме, не доглядел за ним. 
Но, предположим, история эта в каком-нибудь перевер
нутом виде дошла до райотдела НКВД. Там могли расце
нить ее как попытку совершить вредительство. Куда 
смотрел сторож? А не сам ли он все это и подстроил? 
Попытка зарубить колхозного племенного быка — дело не
шуточное. Времена ныне строгие, не так еще давно лю
дей сажали в тюрьму за горстку прихваченного с колхоз
ного поля зерна. Мирхайдаров побывал в райцентре, там 
ему, скажем так, посоветовали отстранить сторожа на
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время разбирательства от должности, а то еще повторит 
попытку... Чушь это, конечно, но всякое могло прийти в 
голову энкавэдэшников.

Подумал Хашим и о том, что эта неприятность, воз
можно, связана с арестом его зятя Абдельахата. Еще до 
войны, общаясь с городской шантрапой, слышал он при
глушенные разговоры об арестах врагов народа. Аресто
вывали не только их самих, но и их родственников и 
свойственников. Может быть, и сейчас повторяется то 
же самое. «А, чему бывать, того не миновать», — решил 
он в конце концов. Только бы Мадину с ребенком не 
трогали, а сам он попадал в положения и похуже... Эта 
мысль его успокоила.

И теперь он повел себя спокойно. Войдя в избу, об
ратился сначала к дочери:

— Ну, место для упокоения апы готово. Земля ему пу
хом! -  Затем -  к милиционерам: — Вы... ко мне?

— Вы догадливы. Сразу видно: человек бывалый, — от
ветил старший из милиционеров. В его голосе послыша
лась уважительная нотка. Похоже, невозмутимый вид Ха
шима пришелся ему по душе.

Хашим неторопливо снял обувь, сел напротив незва
ных гостей.

— Сколь бы человек ни повидал в своей жизни, все 
равно она не перестает удивлять, — сказал он, окидывая 
милиционеров взглядом. Младший из них только мельком 
посмотрел на него и опять восхищенно уставился на Ма
дину. Бедняга раскрыл и забыл закрыть рот. Хашим ре
шил пошутить: — Кустым, как бы тебе в рот воробей не 
залетел!

Парень, растерявшись, вскочил.
— Никак нет, не залетит!
Все рассмеялись. Старший милиционер, как бы изви

няясь за спутника, пояснил:
— Он недавно из армии, только с прошлой недели 

у нас.
— Тоже сразу видно, — сказал Хашим и добавил, по

серьезнев: — Может, продолжим разговор там, на месте? 
Тут... тесно и ребенок маленький...

— Что ж... Только надо поторопиться, путь неблизкий...
— Я сейчас... Мадина, мне понадобится сменное белье... 

Корова на днях отелится... ну, ты знаешь, что делать...
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— Отец!..
— Успокойся, дочка! — Хашим приоткрыл занавеску ко

лыбели, посмотрел на малыша. — Давай договоримся: мой 
внук должен сосать не горькие слезы, а сладкое молоко. 
Биктимер с Янтимером насосались слез, хватит с нас это
го. Не горюй, не жалей меня: старому дереву все равно, 
когда оно упадет...

«Старое дерево»! Он еще только свой пятый десяток 
начал отсчитывать!

Мадина вышла проводить отца на улицу. Как выдер
жало бы это ее сердце, если бы она точно так же не пе
режила уже расставание с Абдельахатом?!

— Отец! — вскрикнула она опять, когда повозка с тре
мя мужчинами тронулась с места.

— Мы же договорились!

* * *

Скитаясь в поисках пищи, Кукбуре поднялась на гре
бень Куктау. С горы был виден аул. Издали темные стро
ения казались небольшими, как ульи на пасеке. Кукбуре 
коротко взвыла и легла, положив морду на согретый 
солнцем камень. Не раз добегала она до аула, побывала 
и на своем прежнем дворе. Там пахло гарью. Нашла мес
то, где были закопаны тела мальчонок, которых она за
грызла. Хотела было откопать их, но слишком уж непри
ятный запах исходил из земли.

Урона аульным хозяйствам Кукбуре не наносила. Лишь 
однажды поживилась у речки гусем, утолила голод. И се
годня она была голодна. Поймала утром зайчонка, да 
разве это добыча?! По языку, можно сказать, размаза
лось, до глотки не дошло. Пока был жив Бывалый, не ис
пытывала Кукбуре такой нужды в пище. Но нет его 
теперь. Их территорией завладел Белолобый. Он жесток, 
не то что его отец. И вообще волчьи законы беспощад
ны. В том году, когда Кукбуре пришла за Бывалым в лес, 
одна волчица осталась без пары. Стая ее отторгла. С ра
зумом волчицы что-то стряслось: выла дни и ночи нап
ролет без видимой причины. Повыла, повыла и сдохла.

Наверно, такая же участь ждет и ее, Кукбуре. Или го
лод ее доконает. На стадо напасть она не решится и не 
только потому, что боится пастухов: выросла среди дво
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ровой живности, помнит категорический запрет нападать 
на домашних животных. Для Бывалого запретов не суще
ствовало. Но его нет. Уже и кости его укрыла трава.

Кукбуре встала, решила спуститься к ручью, полакать 
воды: может быть, это ослабит чувство голода. Пробира
ясь среди чилижника и высоких цветущих трав, она уло
вила удивительно знакомый запах. Ткнулась туда-сюда, 
обнаружила оборванное растение, которое, казалось, бы
ло все пропитано этим запахом. И словно прозвучал в 
ушах ласковый голос: «Кукбуре!», вернул ее в то дале
кое время, когда она была еще щенком, напомнил о ру
ке, гладившей ее. Кукбуре заскулила, ей захотелось вновь 
ощутить прикосновение этой руки. Запутавшийся среди 
трав знакомый запах вывел ее на отчетливые следы, ос
тавленные прошедшим здесь не так давно человеком, и 
Кукбуре побежала, обрадованно принюхиваясь к ним.

* * *

Из трехдневного похода за лекарственными травами 
Фаузия вернулась сильно уставшей. Пес Карабаш встре
тил ее на подходе к дому. Выразив радость несколькими 
прыжками около нее, он ухватил зубами набитый трава
ми мешок, потащил в свой двор.

Фаузия жила теперь в доме Муглифы. Соседей это 
особо не удивило. Умерла старуха-знахарка, вместо нее 
прижилась другая, вроде бы дальняя родственница покой
ной. Она и раньше здесь появлялась. Приезжая в Таулы 
на базар, Фаузия навещала Муглифу. У них были общие 
интересы: делились знахарскими секретами и знаниями 
о целебных свойствах трав...

Дома и во дворе все было в порядке. Куры снесли 
довольно много яиц, старая Пеструшка уселась высижи
вать цыплят. Коза с двумя козлятами лежали на завалин
ке, жевали свою жвачку.

Фаузия, уходя куда-нибудь, не запирает дом, поруча
ет его охрану Карабашу. Посетителей Карабаш пропус
кает к хозяйке беспрепятственно, а когда ее нет дома, 
рычанием предупреждает, что входить во двор нельзя. 
Пес, как бы ни проголодался, без разрешения ничего не 
трогает. И то, как Карабаш пришел к ней, и верную его
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службу Фаузия считает проявлением божьей помощи ей. 
Пес, кажется, все понимает, только разговаривать ему не 
дано. Поэтому она, вернувшись, первым делом развела 
огонь в летней печурке во дворе и сварила еду для сво
его помощника. Затем разложила собранные травы в те
ни для просушки и вновь поставила бронзовый казанок 
на огонь, чтобы вскипятить воду для себя, утолить жажду 
чаем.

Ее поход был удачен, сделала все, как нужно. Ведь 
к каждому растению нужен особый подход. Одни из них 
положено срывать, когда они спят, другие — когда высох
нет роса. При этом Фаузия строго соблюдает ритуал: 
сначала просит у растения разрешения сорвать его, про
износит краткую молитву; сорвав, не забывает сказать 
спасибо. Так собирала травы ее бабушка. Фаузия помнит 
и ее слова, и каждое движение.

«Нельзя срывать травы со злым умыслом, — наставля
ла бабушка, — только от сорванных с добрым намерением 
будет польза человеку». Помнит Фаузия ее наставления, 
но однажды использовала силу травы для того, чтобы 
оборвать человеческую жизнь. Ах, Дингезхан! Дингез
хан-Сибагат! Не сменой ли данного родителями имени 
объясняется такая твоя бесталанность? Но ведь и сама 
она давно уж не Барсынбика. Может быть, Всевышний 
послал эти смутные времена для испытания людей, или 
же сами люди, не ведая, что творят, вмешались в Божьи 
дела?

Вода в казанке вскипела. Фаузия кинула в кипяток 
листья смородины, земляники, ежевики. Они снимут ус
талость, вернут ей бодрость. Карабаш, съев свое варево, 
растянулся напротив хозяйки. Дескать, и он с ней поча
евничает, безмолвно побеседует с ней.

Скрипнула калитка. Фаузия обернулась посмотреть, 
кто пришел, но не разглядела: зрение у нее после пожара 
ослабло. Собака насторожилась, однако не залаяла.

— Инэй, можно к вам?
— Проходи. Откуда ты?
— Из Тиряклов. — Молодая женщина осторожно при

близилась к столику у летнего очага, возле которого 
сидела Фаузия. — Я, инэй, с гостинцами, масло, сметану, 
корот принесла.
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— Что ж, очень кстати. Я как раз собралась жажду 
утолить. Сходи в дом, принеси себе чашку с блюдцем, 
ложку, вместе чаю попьем...

Фаузия села поудобней, вытянув ноги. Потерла левую 
ногу: ныла нестерпимо. Тем временем молодая женщина 
принесла, что было велено, поставила на поднос.

— Присаживайся рядом. Из Тиряклов, говоришь?
— Да.
— Доярка, значит.
— Да. А как ты, инэй, догадалась?
Фаузия усмехнулась.
— От доярок колхозной фермы силосом попахивает. 

Неужто ты этого не знаешь?
— Атак! Не замечала...
— Звать тебя как?
— Галимой.
— Галимой?!
— Не то уж, инэй, ты меня знаешь?
— Нет, — прикинулась Фаузия. — Так, от приходящих ко 

мне людей о тиряклинцах слышала. И кое с кем знакома.
Галиму-то она узнала, а Галима ее — нет. Пожар ска

зался и на облике Фаузии. Замешкалась она, когда дом 
загорелся, на обожженном лице кожу слегка стянуло, и 
голос изменился — наглоталась горячего воздуха.

— Что нового там у вас? Как Хашим поживает?
— Уй! Арестовали его!
— Арестовали? За что?
— Не знаю. Может, из-за дурачка Шангарея. В ауле 

разные разговоры ходят. Не слышала ты о двух пропав
ших мальчишках? Будто бы жена Хашима их от челове
ка по имени Ихсанбай родила, а Хашим, когда с войны 
вернулся, мальчишек убил и трупы в болоте утопил. 
Рауза-продавщица так говорит. Да, бывший наш предсе
датель колхоза Ишмамат ведь вернулся. Рауза за него за
муж вышла. Слух об убийстве мальчишек то ли от Иш
мамата, то ли от самой Раузы пошел...

Галиме и в голову не приходило, что старуха, слушая 
ее, не чай — огонь глотает.

— Интересный у нас аул, -  увлеченно продолжала Га
лима. — Есть одна такая, Мадиной звать. Ровесница моя. 
Мы даже подружками были. Она вообразила себя не знай 
кем, выскочила замуж за начальника из района; уехала
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с ним в Москву и на тебе, вернулась. А куда было ей 
деться? Собака и та возвращается туда, где ее кормили...

— А почему она вернулась?
— Мужа арестовали. Думала, за большого человека за

муж вышла, а он не больно-то большим оказался!
— Беда, говорят, не по верхушкам деревьев — по чело

веческим головам ходит... -  Стенала душа у Фаузии, но 
она старалась держать себя в руках. -  Какая у тебя нуж
да ко мне?

Галима спохватилась, вспомнила, зачем пришла.
— Уф, инэй! Я ведь передовая доярка! На карточку ме

ня тут сняли, ее перед райкомом повесят.
— Очень хорошо.
— Было хорошо, но если эту вернувшуюся из Москвы 

Мадину на ферме коров доить поставят...
— Думаешь, твоих коров ей отдадут?
— Моих коров? Ей?! — Галима сложила красные, огру

бевшие, как у всех доярок, пальцы в кукиш. — Вот ей!
— Так что же тебя беспокоит? Человек, кто бы он ни 

был, должен где-то работать.
— Пускай работает! Только не на ферме!
— Не понимаю...
— Ну, инэй, она же, эта Мадина, красивая. Стоит муж

чине на нее взглянуть — сразу влюбится!
— Ну и что?
— Как ну и что? Любой завфермой ее в передовики 

выведет. Если не завфермой, так районные начальники. 
В депутаты выдвинут, орденом наградят... — Галима, вы
вернув подол платья, вытерла повлажневшие глаза и нос. — 
Ты, инэй, поворожи, придет Мадина на ферму или нет?

— Что еще?
— Еще... Не буду от тебя скрывать, инэй. Саяф... зав

фермой твердит, что любит меня. С женой, говорит, раз
ведусь, на тебе, говорит, женюсь. Правда ли это?

Фаузия задумалась. Нахлынули вихрем, закружились 
мысли об Ихсанбае, о мальчиках Гульбану, о Мадине. 
Она долго молчала, так долго, что угли в очаге подерну
лись пеплом и Галима обеспокоилась — ей еще предстоя
ло вернуться в Тиряклы.

— Почему молчишь, инэй? Мне так и уехать, ничего 
не скажешь?
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— А? Да-да, поезжай. Я не ворожея, только лечу лю
дей травами. А все же скажу тебе вот что: не строй коз
ни против других, лучше думай о здоровье своего един
ственного ребенка!

— А откуда ты...
— Знаю, что есть у тебя дочь, что отцом ее ты запи

сала человека, не имеющего к ней никакого отношения. 
Это нехорошо. Ребенок должен носить фамилию своего 
отца.

— Ах-ах, что же мне теперь делать?
— Смотри сама. Вместо того, чтобы искать себе горес

ти там, где их нет, думай об этом.
— Тогда... прощай, инэй!
— Прощай!
Когда Галима ушла, Фаузия с трудом поднялась со 

скамеечки. Да, не столь утомляет человека дорога, сколь 
тяжкие думы. Направилась было в дом, хотела прилечь, 
но едва успела сделать несколько шагов, как Карабаш, 
страшно зарычав, кинулся к воротам.

— Фу, Карабаш, нельзя!
Из-за ворот послышалось ответное рычание.
— Чья еще там собака? Уймись, Карабаш! Атак!.. Это... 

Это же ты, Кукбуре!
Услышав голос хозяйки, Кукбуре бросилась к ней, на 

полпути припала к земле, поползла, виновато повизгивая, 
вскочила у ее ног, лизнула руку, лицо.

— Ты! Кукбуре! Откуда ты взялась?!
Ветром из прошлой жизни ворвалась Кукбуре в но

вый двор Фаузии, и у нее, давно разучившейся плакать, 
потекла по щекам солоноватая влага, защипала потрес
кавшиеся губы. Фаузия зажала голову собаки в ладонях, 
посмотрела ей в глаза. Удивительно: и из глаз Кукбуре 
катились слезы...

* * *

Камалетдинов протянул Лидии Николаевне ручку:
— Прошлый раз вы у меня ее забыли.
— Спасибо! А я обыскалась... Памятная для меня вещь.
— Я так и подумал. Знаете, когда я взял ее в руку, 

мне тоже вспомнилось... очень давнее...
— Что, если не секрет?
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— Как ни удивительно, вспомнил вдруг, что я был 
в своей семье не единственным ребенком, была еще 
сестренка.

— В самом деле удивительно. Вам это до сих пор не 
вспоминалось?

— Нет. — Камалетдинов взволнованно прошелся по ка
бинету. — То, что мне пришлось пережить, могло отши
бить память не только у ребенка, но и у взрослого.

— Значит, ручка... возбудила ваше подсознание.
— Возможно. Я в медицинских вопросах не силен. 

Послал запрос в республиканский архив, жду ответа... 
А вы сегодня ко мне по какому делу, товарищ Башкир
цева? Кстати, интересная у вас фамилия, все собирался 
спросить...

— Качество пищи в больнице, особенно в психиатри
ческом отделении, никуда не годится. Прошу дать указа
ние провести проверку. Это, собственно, все, ради чего 
я пришла. Что касается моей фамилии, дали мне ее в дет
ском доме. Почему такую, сказать не могу. Может быть, 
потому, что я смуглая, решили таким образом обозначить 
мое происхождение. А записали русской.

— Выходит, вы тоже...
— Да, детдомовка. Когда исполнилось семь лет, меня 

взяла в свою семью медсестра Анастасия Павловна. 
У нее выросла. Окончила школу и институт. После вой
ны отыскать приемных родителей не смогла. Перед на
чалом войны они переехали в Ленинград, видимо, погиб
ли во время блокады. В общем, положила букет цветов 
на братскую могилу и поехала в Уфу искать фронтовую 
подругу. Но и ее не нашла. Мне было все равно, где 
жить, получила назначение сюда...

— Вон оно как...
Человека не поймешь, пока не поговоришь с ним. Те

перь характер Башкирцевой стал Камалетдинову понятней.
— Вы захаживайте ко мне, — добавил он по-дружески.
Женщина улыбнулась.
— Я уж, наверно, надоела вам своими просьбами.
— А вы, Лидия Николаевна, и просто так заходите. Мы 

ведь с вами как бы... однополчане.
— Пожалуй... — Уже взявшись за ручку двери, Башкир

цева обернулась: — У меня, Аюп Газизович, возникло ощу
щение, что вам хотелось спросить еще о чем-то.

— Да. Как бы это правильней сказать... — Камалетдинов
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подошел к окну, взглянул на свой дом. — У нас в семье 
проблема... Вам она известна.

— Что вы имеете в виду?
— Дочка... Флорида ночами не спит. Ж ена свозила ее 

в Москву, показала тамошним светилам. Никакой болез
ни не нашли.

— В медицине такие случаи зафиксированы. Объясне
ния нет. Могу дать лишь один совет: не расшатывайте 
организм девочки лекарствами. Со временем это само 
собой пройдет. Я Флориду осматривала. Красивый у вас 
ребенок.

— Спасибо!
— До свидания!
— До встречи!
Слова Лидии Николаевны Камалетдинова не успокои

ли, не уняли тревогу за дочь, возраставшую изо дня в 
день. Аюп Газизович почти физически ощущал, как стис
кивает его сердце безысходность.

Дверь кабинета приоткрылась, заглянула уборщица.
— Уй, я думала, на обед ушел.
— Заходи, заходи, Гульмарьям-апай!
— На улице грязно, если два раза за день не подти

рать пол...
— Я же сказал: заходи. Подотри.
— Некоторые начальники не любят, чтобы прерывали 

их работу... — сказала Гульмарьям-апай, зашоркав по полу 
шваброй. — Говорили, килен уехала в Москву, не верну
лась еще?

— Вернулась.
— Вот что я скажу, кустым: люди теперь чуть что — 

бегут в больницу. А мы, считай, без всяких больниц вы
росли.

— Не болели, наверно.
— Ни в кого железный сердечник не вставлен. Тоже 

болели. Кого мулла молитвой лечил, кого знахарки на
шептываниями и снадобьями. И сейчас у нас в Таулах 
есть одна старуха, которая от какой угодно хвори изле
чит. Сходили бы с дочкой к ней.

— Мне, секретарю райкома, сходить к знахарке?!
— Будешь, Аюп-кустым, сидеть, оберегая авторитет, 

так дочки можете лишиться. Килен, жена твоя, уже 
не шибко молода, то ли родит еще, то ли нет... Ладно, 
извини. Я, старая, как думаю, так напрямик и говорю.
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Аюп Газизович чуток рассердился на пожилую ж ен
щину, а все же потом, когда она ушла, завершив свою 
работу, задумался над тем, что она сказала. Может быть, 
не лишены смысла ее слова?

* * *

Хашим все же надеялся, что его допросят насчет про
исшествия на ферме и отпустят. Но его положение ока
залось посложней, чем он думал. К истории с Гифритом 
добавились обстоятельства гибели Биктимера и Янтимера. 
Хашима посадили в камеру предварительного заключе
ния, оттуда водили на допросы. Следователь Алимов, 
пожилой усатый мужчина, вел их дотошно.

— Вы кем приходитесь пропавшим мальчишкам, то 
есть Биктимеру с Янтимером?

— Как это кем? Отцом!
— Вы помните день, когда ушли на фронт? Так-так, 

помните... Согласно записи в актах гражданского состоя
ния мальчики родились десять, да, десять месяцев спус
тя. Вам это известно?

— Известно.
— Как вы лично оцениваете это обстоятельство?
— Положительно.
— То есть?
— Я, например, нигде не записан. Ж иву со свидетель

ством о рождении умершего до меня ребенка.
— Как так?
— Мать с отцом решили обойтись без лишних хлопот. 

Ладно еще у Гульбану хватило ума записать детей через 
месяц после их рождения.

— У вас после возвращения с войны не было сканда
ла с женой по этому поводу?

— Не было.
— И даже разговора?
— Не было.
— Что-то у вас все чересчур гладко шло.
— К тому времени, когда я вернулся, жена уже умерла.
— Ах да, извиняюсь! Каковы были ваши отношения с 

Ихсанбаем Муратовым?
— Говорят, право соседа — право Тенгри. Соседям по

ложено уважать друг друга.
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— А все же... Вот к нам поступило письмо, в нем со
общается, что вскоре после возвращения вы избили Му
ратова. В ауле ходили слухи, что близнецы родились 
от него. И в общем, ваши отношения с ним нельзя бы
ло назвать теплыми.

Хашим задумался. Он в самом деле чуть не задушил 
Ихсанбая, тот даже обмочился. Но никто, кроме Мадины, 
этого не видел, никого поблизости не было. Интересно 
получается!

— Слухи не могут служить доказательством. — Хашим, 
сам того не сознавая, перешел на язык закона. — Свиде
телей избиения вы не найдете, значит, оснований для 
обвинения меня в этом нет.

— Так-так... Хозяйство Ихсанбая Муратова сгорело при 
странных обстоятельствах, и сам он с матерью погиб 
странным образом...

Хашим впервые за время этого допроса поднял взгляд 
на следователя.

— А есть у вас факты, подтверждающие смерть Ихсан
бая и Фаузии Муратовых? Кто видел их трупы?

— Как, разве их не похоронили?
— Нет. До Тиряклов всего сорок километров, в любое 

время можете съездить, проверить...
Следователь устало обернулся к охраннику:
— На сегодня хватит. Уведите!

* * *

Камалетдинов шел домой, но все еще его осаждали 
мысли, связанные с работой. Сверху ежедневно торопят 
с севом. Как ни тужатся люди в колхозах, из-за нехватки 
рабочей и тягловой силы добиться желательных темпов 
сева не удается. Бывая на местах, видит Камалетдинов, 
как, живя на жидкой похлебке, старается народ, работа
ет, туго затянув пояса, а там, наверху, ведут себя так, 
словно не знают об этом. Приходится Аюпу Газизовичу 
отделываться обещаниями: сделаем, слово сдержим! А до
ма встретит его Малика с недовольным лицом, начнет 
жаловаться: «Флорида сегодня опять не спала!» — как буд
то в том, что девочка родилась с каким-то отклонением, 
один Аюп виноват...
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Он загасил окурок, зашел домой. Малика возилась на 
кухне. Лицо усталое, веки припухли от слез. Первое, что 
сказала:

— Эта девочка родилась, чтобы свести меня в могилу!
— Зачем ты так говоришь?!
— Еще спрашиваешь! Попробуй посидеть хоть сутки 

с ребенком, не дающим покоя ни ночью, ни днем!
— Хорошо, посижу. А ты вместо меня поработай.
— Один ты работаешь!
— Малика!
— Честное слово, кинусь я с ней с моста!
Камалетдинов и сам не успел сообразить, как в ярос

ти замахнулся на жену.
— Еще раз... такое услышу!..
— Ай-й!
В соседней комнате, услышав вскрик матери, заплака

ла Флорида. Камалетдинов приостыл.
— Ребенка испугала!
— Уеду я, Аюп.
— Куда?
— Туда, где раньше жила.
— Не спеши, с этим еще успеется...
Взяв ребенка на руки, Аюп присел к столу.
— Ладно, прости, Малика. Сорвался. И на работе нер

вы все время натянуты, и... Когда стемнеет, сходим с до
ченькой к одной бабке-знахарке.

— К бабке?! Ты ли это говоришь?
— Я, я...
Поужинали молча. Прибрав на столе, Малика подошла 

к игравшему с дочкой мужу.
— Ты давеча... серьезно сказал?
— Насчет чего?
— Насчет бабки.
— Да. Одевайся, зайдем по пути к Гульмарьям-апай, 

узнаем, где эта бабка живет...

* * *

Фаузия не знала, как истолковать возвращение Кук
буре. Что это? Возвращение к ней, ну, не счастья, так 
удачи, что ли? Или ж е предвестие какой-нибудь новой 
беды? Карабаш поначалу никак не мог принять суку,
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пришедшую из леса, потом снюхались, даже подружи
лись. Уходили со двора куда-то вместе, уж не свадьбу ли 
справляют? У них-то отношения наладились, только у Фа
узии душа не на месте: как бы урон соседям не нанесли. 
Раньше Кукбуре дворовую живность не трогала, а теперь, 
после того, как долго где-то пропадала, кто ее знает...

Да, неспокойно на душе у Фаузии. Вон ведь еще ка
кие новости сообщила ей приехавшая из Тиряклов Гали
ма! Значит, внучка, свет ее очей, вернулась в аул, и не 
одна — с ребенком. Каково ей сейчас без мужа и отца?

Может быть, проклятье, лишившее счастья Гульбану, 
отыскало теперь и Мадину? Отыскало и накинуло на ее 
грядущие дни, на предстоящие рассветы черное покры
вало? Хватило бы уж и того, что лишилась Фаузия не
давно сына. Ни душу его, ни тело не смогла она убе
речь...

Той ночью, когда в доме вспыхнул пожар, Фаузия 
простояла какое-то время в оцепенении, потом схватила 
одеяло, пыталась погасить им огонь, но пока гасила в од
ном месте, пламя взвивалось в другом. Горящий керосин 
растекся по половицам, поджигал все, что могло загореть
ся. Дом наполнялся удушливым дымом. Увидев, что горит 
одежда на бесчувственном Ихсанбае, Фаузия бросилась 
к нему, потащила, обернув одеялом, к выходу. А там уже 
горели дверные занавеси. Искры, сыпавшиеся с них, 
подожгли ее платье. Благо рядом с крыльцом, под водо
стоком, стояла бочка с водой. Облилась из нее, облила 
Ихсанбая. Уйти, бросив у огня человека, которого выно
сила под сердцем, не смогла. Потащила, задыхаясь, даль
ше. Куда? Просто подальше от этого проклятого места. 
Прочь, прочь от него! Тащила долго, пока не упала, 
потеряв сознание. А когда очнулась, мучимая жаждой, ни
кого рядом не было.

Весь наступивший день она пробродила по лесу, 
обожженная, почти обезумевшая. Ее черное платье висе
ло клочьями. Сняла его, бросила, осталась в белом испод
нем, прогоревшем лишь в нескольких местах. Как теперь 
быть? Вернуться в аул, где ничего у нее не осталось, где 
перенесла столько страданий, где родной сын, признав
шись в тройном убийстве, собрался выстрелить в нее? 
Одна лишь мысль об этом вызывала содрогание в серд
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це. Нет, нет! Она уйдет из Тиряклов. Пусть люди дума
ют, что сгорела. А куда уйдет? В Таулы, к Муглифе...

Все же следующей ночью Фаузия пришла к пепели
щу в надежде найти на ограде что-нибудь из висевшего 
на ней старья, чем могла бы прикрыться, защититься 
от ночного холода. Оказалось, уцелела скотная изба, а 
в ней — вся ее одежда. Подойдя к двери, замерла: кто-то 
шел по улице. Уф, кажется, дурачок Шангарей. Прошел 
мимо, вроде бы не заметил ее... Быстренько переоделась 
в избе, собрала в узелок самое необходимое из одежды, 
нашла припрятанные деньги и кое-какую припасенную 
впрок еду: несколько головок корота, сушеные ягоды. 
И ушла, простилась с проклятым аулом навсегда...

...С потолка, наращивая невидимую при тусклом, 
падавшем из очага свете паутинку, спускался к столу пау
чок. Заметив его, Фаузия удивилась. Если примета верна, 
к ней кто-то идет. Кому это могло прийти в голову на ночь 
глядя? Она теперь живет без лампы, встает вместе с солн
цем и ложится спать после его заката. Так живут цветы: 
раскрываются утром, засыпают с заходом солнца...

А примета оказалась верной.
— Можно к вам?
— Ах! — Фаузия обернулась к входившим в дверь муж

чине с ребенком на руках и следовавшей за ним жен
щине. — Собаки что-то не залаяли...

— Мы не видели собак.
— А, должно быть, куда-то убежали. Проходите. Ребе

нок спит? Не надо бы выносить его в сумерках...
Камалетдинов в полутьме осторожно прошел к нарам, 

позвал жену:
— Иди, Малика, сюда, сядь вот здесь... Почему, инэй, 

не надо в сумерках?
— Люди полные хозяева в этом мире только с восхода 

до захода солнца. В остальное время появляются иные су
щества.

Аюп усмехнулся:
— Мне ни с какими существами, кроме людей, не до

водилось встречаться. Хотя ребята в детдоме всякие 
страшные истории рассказывали.

Фаузия помешала кочергой огонь в очаге, оббила го
ловни, чтобы запылали ярче и свету прибавилось.

— Не все в мире можно увидеть и пощупать. Того, что
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невидимо, больше... Впрочем, вы, партийные люди, в это 
не верите.

— Ты, инэй, знаешь меня?
— Видела несколько раз лишь издали, но наслышана... 

Что у вас с ребенком? Болеет?
— Не можем понять. Не спит дочка ночами. Кому 

только мать ее ни показывала, причину не находят. Мо
жет, ты, инэй, определишь...

— Давайте посмотрю на нее.
Камалетдинов положил дочь на нары, развернул оде

яльце. Флорида открыла глаза и, видимо, испугавшись 
незнакомой обстановки, захныкала. Старуха провела 
ладонью по запотевшему оконному стеклу, увлажнила 
собранной там влагой ее лицо и шею, и девочка сразу 
успокоилась. Затем знахарка, пошептав что-то над ней, 
достала с полки пузырек, протянула Малике.

— Это травяной настой. Не бойтесь, он не причинит 
вреда. Я сама им пользуюсь, если долго не могу уснуть. 
Будете давать девочке каждый вечер по капле с чайной 
ложкой воды. Но это только для начала. Ты, килен, при
несешь ее ко мне еще трижды. Днем. Добудьте немного 
олова. Надо исполнить обряд изгнания страха.

Камалетдинов давно, еще до войны, видел однажды, 
как исполняется этот обряд: над головой ребенка держат 
ковш с водой, в эту воду выливают расплавленное оло
во. В общем, чепуха какая-то. Он не выдержал, хмыкнул.

— Аюп! — Малика просительно притронулась к нему. — 
Посиди спокойно, просто выслушай... Бабушка, Флорида 
чего-то испугалась?

— Нет. Думаю, ее отец когда-то пережил очень силь
ный испуг, это передалось девочке. Сделаем, что я ска
зала, и сон у нее наладится.

— Спасибо, бабушка!
В глазах Малики засветилась надежда. Надежда, она 

ведь рядышком с печалью живет.
— Килен, ты еще придешь ко мне, а пока можешь 

выйти с ребенком. У меня есть маленькая просьба к тво
ему мужу...

Притворив дверь за Маликой, Фаузия села напротив 
Камалетдинова.

— Просьба у  меня такая: к тебе обратится за помощью 
одна молодая женщина. Пожалуйста, помоги ей. Верь ее 
словам.
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— Как ее звать?
— Она сама себя назовет. Поможешь? Я тебе тоже 

еще понадоблюсь...
— Ладно, помогу, насколько смогу. — Камалетдинов под

нялся. — Секретарь райкома и знахарка... Неожиданный 
получается дуэт, а?

— Бог, сотворив воду, сотворил и ее противополож
ность — огонь...

— Я, инэй, в Бога не верю.
— А пришел ко мне.
— Ради ребенка... в растерянности...
— И я попросила тебя ради ребенка. Дитя — плод сла

ще меда, но, бывает, вызывает горечь горше полыни. 
Горечь эта надрывает сердце. Ну, прощай пока, Аюп-кус
тым.

— Прощай, инэй... Значит, наладится сон моей девоч
ки?

— Наладится.
Когда Камалетдинов ушел, Фаузия посидела, глядя в 

темное окно. Думала о неожиданном посетителе. Что-то 
в его лице, какие-то черты показались ей издавна знако
мыми. Как будто не раз видела его очень-очень давно. 
Или не его самого, а человека, похожего на него.

Легла, положив под голову думку. Напрягла память: 
где видела? Память молчала... Потом ей показалось, что 
подушка зашевелилась, заскользила... Это еще что? Серд
це у нее замерло, сознание подсказало: она не Фаузия, 
а Барсынбика, и под головой у нее не думка, а свернув
шаяся кольцом черная змея. Приподняла бы голову, да 
страшно, обеспокоенная тварь может ужалить, но и 
лежать на змее она ведь не может! Со страха в горле 
пересохло, кожу прошиб холодный пот. Уф! Как это она 
забыла заклинание против змей? Помнила же, когда 
собирала траву... Пытаясь подавить страх, Фаузия откры
ла глаза. За окнами светало. Ах, оказывается, это был 
сон! Никакой змеи нет, под головой — обыкновенная по
душечка. Странный однако приснился ей сон.

Фаузия встала, вышла, взяв кумган, во двор совер
шить омовение. Подумала, что после утреннего намаза 
надо будет подать кому-нибудь из нуждающихся милос
тыню в угоду духам предков семи колен. А в утренней 
молитве она попросит у Всевышнего защиты Мадине 
с ее младенцем, Сабиле с ее ребенком, а также Хашиму
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и благословения всем родившимся и еще не родившим
ся потомкам.

* * *

Сабиля набралась решимости зайти в дом, чтобы по
видать своего ребенка. Дядя не терпит ее появления там, 
но стосковалась она по сыну до крайности. Стирает ли, 
дрова колет или ухаживает за скотом — все время сыно
чек перед глазами. Поцеловать его в синие глазки, ощу
тить его тепло, прижав хоть ненадолго к груди — хвати
ло бы этого Сабиле, больше ничего и не надо.

Дождавшись ухода Лукмана на работу, зашла. Ударил 
в ноздри запах пекущегося в печи пирога. Услышав хло
пок двери, из кухни вышла Рашида-енгэ.

— Сабиля?! Что тебе нужно?
— Ничего... — Сабиля растерялась. — Все хорошо... Я толь

ко на Абубакира посмотреть...
Енгэ встала перед ней, словно бы стараясь заслонить 

своей дородной фигурой внутренность дома.
— Не понимаю, зачем тебе на него смотреть?
Сабиля растерялась еще больше, еле выговорила:
— Соскучилась... Вы совсем перестали показывать его 

мне...
— Вот как? А ты не подумала о том, сколько всякой 

заразы приносят к тебе с больничным бельем? Хочешь 
Абубакира заразить?

— Я в чистое переоделась.
— Насчет Абубакира можешь поговорить только с Лук

маном Талиповичем. Меня впредь по этому вопросу не 
беспокой. Ясно?

Енгэ распахнула дверь, и Сабиле не осталось ничего 
другого, кроме как уйти.

* * *

Ухаживая за Шангареем, занимаясь и множеством 
прочих дел, Рауза давненько не виделась с сыном. Ни
когда доныне не была она так занята. Теперь ведь на ней 
два хозяйства. Проводя большую часть свободного от ра
боты в лавке времени в доме Ишмамата, она заботится
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и о том, чтобы свой дом не остыл и не было Хусаину 
невесело, если нет-нет да заглянет туда. Раз вышла за
муж, надо, конечно, прежде всего обхаживать мужа. 
Сколько сил пришлось потратить, выгребая грязь из его 
запущенного дома! Сестер на подмогу не позвала: умрет 
Рауза, но не повторит ошибку первой жены Ишмамата. 
Как ни маялась, все же одна навела блеск в его хозяй
стве. Перетащила к нему свое приготовленное, как гово
рится, еще во времена Ноя приданое: палас, тюфяк, 
стеганое одеяло, две подушки, занавески. Заметил это 
Ишмамат, нет ли — сама удовлетворена, исполнила то, что 
предусмотрено обычаем при переезде невесты в дом 
мужа.

Теперь вот, вспомнив о сыне, решила до того, как 
позовет соседей на чай, сходить к нему, поговорить. Со
брала в узелок снедь — хлеб, сметану, сласти — и направи
лась к конюшне. Направиться-то направилась, да дойти 
до нее, оказалось, не просто. Люди не очень-то считают
ся с тем, что ты человек занятой. То и дело останавлива
ли Раузу встречные, затевали тары-бары:

— Что-то редко показываешься, Рауза, в последнее 
время.

— Атак-атак! — удивлялась она. — Как же показываться? 
Думаешь, легко мужа обхаживать? Я ведь еще и на го
сударственной работе.

— Значит, это правда, что ты замуж за Ишмухамета 
вышла?

— Еще бы не правда! Не достоин, что ли, Ишмухамет 
того, чтобы за него выйти? Не каждой такой мужчина 
достается!

— Хы, пожалуй... Вы уж Шангарея не обижайте, он 
ведь Божий человек.

— С чего я мужнина сына обижу? Я, чай, мать, вон и 
своего вырастила!

Шла Рауза вот так, отвечая на вопросы любопытству
ющих, а тех, кто норовил пройти мимо просто поздоро
вавшись, и сама не жаловала, лишь сухо кивала в ответ. 
И тогда ей бросали:

— Никак загордилась ты, Рауза?
Или:
— Заважничала, хорошо, видать, живется замужем...
Слыша такие слова, главным образом, от овдовевших
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женщин либо старых дев, Рауза не упускала случая коль
нуть в ответ:

— Во времена нехватки мужчин жить замужем, конеч
но, неплохо, да не всем удается выйти замуж. Богатым, 
как говорится, жир мешает, бедным худоба. Я, слава Ал
лаху, ни лицом, ни телом не обделена. И собака ведь на 
голую кость не кинется...

Наконец, дошла Рауза до конюшни. Войдя в караул
ку, место обитания сына, ужаснулась. Кругом грязь, на 
покосившемся ящике -  немытые плошки-ложки, засохшие 
огрызки хлеба. «Бедняга! — Рауза вытерла рукавом зату
манившие взор слезы. — Господи, почему мой сын уродил
ся таким? В назидание другим, что ли? Два идиота на 
одну мою головушку! Там Шангарей, тут Хусаин. Тоже 
недалеко от Шангарея ушел...»

Не успели еще высохнуть слезы Раузы, когда в кара
улку вошел Хусаин.

— Уй, сынок, — вскинулась Рауза, — как ты тут тер
пишь? Почему домой не приходишь?

— Времени нет.
— Куда оно, время твое, делось?
— После сева — сабантуй. Надо коней к скачкам гото

вить. Саврасого — к районному сабантую. Перседателю, — 
слово «председатель» Хусаин произнес на аульный ма
нер, — я сегодня сказал: все, скакунов больше запрягать 
не дам!

— Хусаин, хоть бы спросил, как мать живет. Пока не 
умерла от тоски в одиночестве, мать вышла замуж, а ты 
даже об этом не знаешь.

— Поесть не принесла?
— Вот, принесла... Что ж  не спросишь, за кого вышла?
— Саврасого и самому перседателю не дам. Пускай 

на Таштуяке ездит. Тоже резвый конь, только для скачек 
не годится. Быстро устает.

— Я тебе — «а», а ты мне — «б»!
— Коней надо каждый день тренировать. Мальчишек 

подобрал, сперва их поучу. Только тогда, когда к душе 
коня своей прикипишь...

— Не человек ты, Хусаин! — Обиженная Рауза ушла, 
громыхнув в сердцах дверью.

Идет домой, из глаз слезы катятся. Шепчут припух
шие от слез губы: «Аллах мой, неужели не было побли
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зости от тебя другой женщины, кроме меня, чтобы 
назначить матерью этого твоего создания?!»

* * *

Проходил день за днем, и надежда Мадины на то, что 
отца отпустят, таяла. Ее беспокойство передалось ребен
ку, Даут стал капризничать, чаще плакать. А тут еще 
вымя у коровы набухло, вот-вот отелится, — Мадина ста
ралась не спускать с нее глаз. И земля под картошку не 
вскопана. Вскапывала Мадина урывками, пока ребенок 
спал, да много ли так одна наработаешь?

А в природе, дождавшейся тепла, все буйно зазелене
ло, зацвело. От аромата цветущей у речки черемухи мо
жет закружиться голова. Мадина и туда успевала сбегать 
за водой. Луг запестрел цветами одуванчика, будто рас
сыпали по нему жаркие огоньки. Красиво — глаз не от
вести. Эх, был бы рядом Абдельахат, наверно, побежали 
бы по этому лугу, радостно смеясь, и присоединили свои 
голоса к голосу кукушки, отсчитывающей года в молодом 
березняке. И Даут бы не капризничал: озарилось бы его 
младенчество счастьем отца с матерью. Но сейчас это 
лишь мечты. Болит у Мадины сердце, и ноет все тело, 
отвыкшее за два года от тяжелой работы, рукоятка лопа
ты натерла ее ладони до кровавых мозолей. Ночами в ко
роткие промежутки, когда ребенок спит, закрывает Ма
дина глаза, надеясь увидеть Абдельахата во сне, но едва 
он приснится, как будит ее плач Даута...

Хоть и тяжело было на душе, при отце Мадина ста
ралась не поддаваться унынию. Почему его не отпуска
ют? Из-за нападения Шангарея на быка, что ли, держат? 
Но ведь с Гифритом ничего не случилось. Вчера видела 
его Мадина, когда перегоняли колхозное стадо в летний 
лагерь. Жив-здоров, шел, сотрясая воздух ревом, напоми
ная коровам, кто в стаде хозяин.

Убедившись, что малыш заснул, Мадина собралась бы
ло выйти во двор, но пришла соседка Магинур.

— Дома места себе не найду, хожу и хожу к тебе... 
Корова твоя в дальний конец аула убрела, зашла сказать, 
чтобы в другом месте не искала.

— В стадо я ее не выгнала, боюсь, как бы на пастби
ще не отелилась, а тут сено кончилось...
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— В той стороне травы много, луг ведь там заливной, 
вот и побрела, туда. Огород, я гляжу, ты еще не весь 
вскопала?

— Я как раз собралась покопать. Может, посидишь, 
инэй, возле ребенка?

— А зачем я вязанье прихватила? Иди, поработай. 
Магинур взобралась на нары, села, подобрав ноги под

себя, а Мадина — ей хоть разорвись — торопливо вышла из 
избы.

* * *

Когда Рауза ушла на работу, Ихсанбай облегченно 
вздохнул. Достала уже его эта старуха, стрекочет и стре
кочет, как сорока. Сама-то она старухой себя не считает, 
изображает молодуху. Колечки дешевые, платочки носо
вые раздает тем, кто помоложе, дескать, по обычаю 
невеста, выйдя замуж, должна одарить окружающих. 
Откровенно говоря, Ихсанбая в постель с ней не тянет. 
Сабиля, хоть была и некрасивая, постная, согревала го
рячим дыханием, возбуждала его плоть, а эти полтора 
центнера мяса... Хорошо, что он сразу приучил Раузу 
спать отдельно. Сам спит в боковой комнате, заперев 
дверь. А то еще она войдет, а он во сне, в бреду прого
ворится, выдаст себя.

С удовольствием вдыхая свежий утренний воздух, Их
санбай вышел на задворки. Хозяйственный был мужик 
Ишмамат. Половину просторного огорода засевал медоно
сами, пчел держал — стоят теперь сиротливо пустые ульи. 
Часть забора упала — не было в последние годы пригляда 
за хозяйством. Несмотря на инвалидность, сила у Ихсан
бая еще есть, упавший забор может одной рукой 
поднять. Надо как-нибудь заняться им, привести в поря
док.

Поднявшись на навозную кучу, Ихсанбай поглядел 
вокруг. Аул жил утренней жизнью, всюду дымили 
печные трубы, на огородах копошились люди, усердно 
вскапывали землю. Бросил Ихсанбай взгляд и на далекую 
вершину Куктау. От воспоминания о пережитом там оди
ночестве и заброшенности сердце похолодело. Нет, такое 
не должно повториться, Ихсанбай сделает все, чтобы ос
тавшуюся жизнь прожить в достатке и довольстве.
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Кое-что для этого он уже предпринял. Съездил благо
получно в военкомат, заодно сунул в почтовый ящик кое- 
как накарябанное, адресованное прокуратуре письмо без 
подписи. Донос на Хашима. И вон как повернулось колесо 
жизни! Теперь внимание аула приковано не к вернувше
муся неожиданно, будто свалившемуся с неба Ишмухаме
ту, а к оказавшемуся преступником Хашиму. Хватит ему 
ходить в святых, и так уж отведал отпущенного щедрой 
рукой счастья. Мало того, что женился на девушке, до 
которой нос у него не дорос, так еще ходил, задрав го
лову, в отцах редкостной красавицы. Ничего... сломаем и 
оставшуюся без опоры Мадину. Дайте только Ихсанбаю 
как следует окрепнуть.

К слову сказать, питаться ему надо бы получше. 
Прежде он неплохо жил, в самые голодные годы не пе
реводилось у них мясо и молочного было вдоволь. А там, 
в пещере, вовсе к одному мясу привык. Теперь он ока
зался в положении волка, вынужденного довольствовать
ся жидкой похлебкой. Старуха Рауза от одного лишь чая 
толстеет. Все чай да чай на столе. Пока она не появи
лась в доме, Ихсанбай пару забредших к нему куриц 
ощипал. А дальше как жить?

Сойдя с навозной кучи, он поковылял к дому. Ах, 
черт побери! Во двор забрела чья-то корова. Похожа на 
их бывшую Пеструшку: растопыренные рога, длинный 
хвост. Брюхо раздуто: то ли такая жирная, то ли стель
ная. Корова постояла, как бы раздумывая, вернуться на 
улицу или пройти дальше по двору. Шумно вздохнув, 
направилась в тень, под навес у сарая. В Ихсанбае вдруг 
пробудился хищнический инстинкт. Торопливо запер во
рота, подпер снаружи дверь летней кухни, где лежит 
Шангарей, и, взяв топор, кинулся под навес...

*  *  *

Сабиля после того, как енгэ выставила ее за дверь, 
впала в отчаянье, не знала, куда себя деть. Вспомнилась 
свекровь: сурова была, а все же насколько человечней! 
Отправила, ее, Сабилю, в Таулы, чтобы сохранила ребен
ка, даже золото свое и серебро не пожалела. Здесь 
родился Абубакир, и мир, казалось, засиял всеми цвета
ми радуги. А теперь... Теперь живет она бестолку в кле
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ти, в которой из-за кипячения белья капает с потолка. 
На мокрых день-деньской руках выступили цыпки, от хо
лода, веющего с каменного пола, опухли суставы ног. 
У нее и кроме стирки много работы: она и корову доит, 
и навоз выгребает, и дрова рубит-колет. У дяди, по при
словью, котелок хорошо варит, то есть хитрости ему не 
занимать. Кабы не так, не владел бы этой добротной 
усадьбой, перехваченной у состоятельного русского док
тора.

Конечно, и ту часть жизни, которую Сабиля прожила 
с Ихсанбаем, не назовешь сладкой. Но тогда не навалива
ли на нее тяжелую черную работу, ее заботы сводились, 
в основном, к тому, чтобы муж был вовремя накормлен 
и чисто одет. От обид со стороны соседей она была за
щищена, свекровь, старуха Фаузия, требовала от нее не 
больше того, что положено требовать от невестки. Саби
ля чувствовала, что семью Муратовых отделяет от внеш
него мира невидимая пропасть, что поведение свекрови 
и свекра, да и Ихсанбая определяется чем-то, скрытым 
от нее завесой тайны. Она пыталась размотать клубок за
гадок, но не хватило для этого у нее ни ума, ни прони
цательности.

Теперь вот она одна-одинешенька. Ребенка у нее от
няли, золото и серебро сама отдала Лукману. Может, 
неправильно делает Сабиля, живя почти взаперти, не об
ращаясь ни к кому за помощью? Неужели нет в этом 
мире никого, кто может выслушать и понять ее? В раз
говорах с санитарками, приносившими грязное белье и 
забиравшими чистое, несколько раз слышала она о главе 
района Камалетдинове, хвалили его. И Хашим, помнится, 
обратился к нему, вернули ему тогда на удивление все
му аулу конфискованную корову да еще с приплодом. 
Может, взять да отправиться Сабиле к Камалетдинову? 
Только не доводилось ей разговаривать с такими больши
ми начальниками. Как она попадет к нему, как начнет 
разговор?

И все же вечером, когда уже смеркалось, принаряди
лась Сабиля. Ну, принарядилась — это громко сказано. 
Чистое сменное платье надела, на голову чистый платок 
повязала. Теперь главное — дойти до райкома, набраться 
решимости войти туда...

...В коридоре райкома уборщица мыла пол. Пожилая 
женщина, чем-то напоминавшая тиряклинских старух.
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— Апай, ты не тиряклинская? — обратилась к ней Са
биля.

Уборщица подняла на нее удивленный взгляд.
— Ах-ах! Раньше жила там. Но уже сорок лет, как 

высватал меня здешний парень. Кто тебе нужен, к кому 
пришла? Меня Гульмарьям-апай зовут. Давно я тут рабо
таю, старик мой за лошадьми ухаживает, а я, видишь, по
лы мою...

— Я, апай, хотела Камалетдинова повидать.
— Ах-ах! Испуганная ты какая, что-нибудь случилось?
Сабиля чуть не заплакала оттого, что встретилась

с участливой женщиной.
— Случилось... Помоги мне, апай!
— Коли так, айда заведу к нему, он еще не ушел. 

О своей нужде сама расскажешь...

* * *

Минувшим днем Камалетдинов был доволен: наконец, 
последний колхоз отрапортовал о завершении сева. Боль
шинство хозяйств уже перевело скот в летние лагеря. 
В связи с переселением надои молока снизятся, но через 
недельку все наладится. Сейчас основная забота Камалет
динова — предстоящие сабантуи. Народ соскучился по 
праздникам. Райком собрал председателей колхозов на 
специальное совещание по этому вопросу. Камалетдинов 
сообщил на совещании, что колхоз, чей конь придет пер
вым на районном сабантуе, получит главный приз — авто
мобиль «Победа». При этом многие председатели посмот
рели на Мирхайдарова: жеребец из его колхоза «Алга!»* 
уже не раз завоевывал призы на скачках. А тот будто 
сразу подрос на вершок. Хитро улыбнулся, стараясь выг
лядеть спокойным.

Камалетдинов сказал ему после совещания, что при
едет посмотреть на Саврасого. Не худо бы основательно 
заняться развитием коневодства в районе, да от текущих 
дел, от нехваток не отрешишься. Все же надо подобрать 
в колхозах приличных кобылиц, скрестить с Саврасым,

*« А л г а ! » — «Вперед!»
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в Тиряклах создать племенную конеферму. Без этого 
не обойтись. Отрасль обещает стать прибыльной. Вот 
племенных быков закупают на стороне; они чуть ли не 
на вес золота...

Камалетдинов, как обычно, задержался в райкоме пос
ле окончания рабочего дня, чтобы посидеть, подумать. 
Днем — шум-гам, суета. Сейчас тихо, только возвякиванье 
ведра уборщицы доносится иногда из коридора. Но вот 
она, кажется, вошла в приемную, послышался ее неуве
ренный голос:

— Не рассердился бы... Не время приема...
Аюп Газизович подошел к двери кабинета, открыл.
— С кем это ты, Гульмарьям-апай?
Уборщица подтолкнула к нему худую некрасивую 

женщину с испуганным лицом:
— Скажи сама...
Камалетдинов отступил назад, и женщина шагнула 

в кабинет.
— Ты... вы... Камалетдинов?
— Да.
— Ой! Ребенка... моего ребенка... дядя... Ой-й...
Камалетдинов налил из графина воды в стакан, про

тянул ей:
— Ничего не понимаю! Нате-ка, выпейте, успокойтесь.
Женщина, отрицательно мотнув головой, продолжала:
— Он ведь мой... Я родила. Я... Уй-й-й...
— У кого ребенок? Кто ваш дядя?
— О-о-х... Лукман... врач... Помогите мне, агай!
— Присядьте. Посидите здесь. Я сейчас...
Аюп Газизович вышел в приемную, прикрыв за собой 

дверь. Телефонистка телефонной станции быстро соеди
нила его с больницей.

— Это вы, Лукман Талипович? Извините, что беспо
кою в поздний час. У вас есть племянница? Она здесь, 
у  меня... Душевнобольная?.. Разумеется, надо лечить... 
Сейчас подъедете? Хорошо, жду!

Камалетдинову стало жалко Лукмана Талиповича. Ока
зывается, он содержит у себя душевнобольную племян
ницу. Помешалась, говорит, из-за своих мертворожден
ных детей, может в любой момент сбежать, похитив его 
ребенка.
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Когда Аюп Газизович вернулся в кабинет, женщина 
поспешно поднялась со стула. Выглядела она немного 
успокоившейся.

— Вы сидите, сидите... Лукман Талипович ваш родной 
дядя?

— Двоюродный. Только он в русской семье вырос, его 
усыновили. И жена у него русская. Детей у них не бы
ло. Моего...

Тут дверь распахнулась, в кабинет вошли Лукман Та
липович и следом — двое мужчин в белых халатах. Саби
ля обомлела.

— Агай, я...
— Дома поговорим.
— Я не вернусь к вам! -  Сабиля почувствовала себя 

разъяренной львицей. — Отдайте мне моего ребенка! За
кон на моей стороне!

— Она опасна! Свяжите ее! — распорядился Лукман Та
липович. Те двое в белых халатах немедленно вцепились 
в Сабилю. До ее сознания дошло, что это — санитары пси
хиатрического отделения, и она забилась в их руках, 
закричав так отчаянно, что на губах запузырилась слюна.

— Я не пойду туда! Там бьют, морят голодом! Я не 
больная, мне только мой ребенок нужен! Вы не имеете 
права!..

Сабилю, не обращая внимания на ее выкрики, потащи
ли на улицу, втолкнули в крытую санитарную машину.

— Извините, Аюп Газизович! — сказал Лукман Талипо
вич, садясь в кабину машины, вышедшему вслед Кама
летдинову. — У нее обострение...

После этого происшествия Камалетдинову сидеть в ка
бинете в одиночестве расхотелось. Настроение испорти
лось. Вливавшийся через форточку аромат цветущей 
черемухи и сирени, казалось, утратил свою прелесть. 
Перед глазами стояло вначале испуганное, затем иска
женное безумной яростью лицо рвавшейся из рук сани
таров женщины.

Хорошо, что Флорида у него поправилась. Спит нор
мально, а проснувшись, весело гугукает, играет. Не обма
нула та старуха, хотя Аюп Газизович сомневался в ее 
способностях. Теперь он с нетерпением ждет, когда доч
ка произнесет первые слова, назовет его папой...
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* * *

В медицинском институте Лидия Николаевна специа
лизировалась по психиатрии, хирургом стала на войне 
вынужденно, принудил к этому огромный поток раненых. 
В мирное время необходимость в хирургических опера
циях возникает не столь часто, поэтому в районной боль
нице она постепенно отошла от хирургии, предоставив ее 
молодым врачам, вернулась к своей первоначальной спе
циальности и сейчас заведует психиатрическим отделени
ем.

Сегодня, проводя утреннюю пятиминутку, Лидия Ни
колаевна узнала, что в отделение поступила новая боль
ная.

— Кто она?
— Муратова Сабиля Таиповна.
— Откуда?
— Здешняя. Кажется, родственница Лукмана Талипо- 

вича.
— Родственница? Степень родства? — Башкирцева потя

нулась к только что начатой истории болезни, лежавшей 
на ее столе.

— Пришлось применить к ней силу, -  сказал дюжий 
санитар, прозванный Алпамышой*. — Буйная она. Только 
после укола успокоилась...

В это время зазвонил телефон. Лидия Николаевна 
сразу узнала голос в трубке.

— Слушаю вас, здравствуйте!.. Как раз о ней говорим. 
Надо было вчера меня вызвать... Решили не беспокоить? 
Но это ведь моя работа!.. Прямо сейчас? Я еще не сде
лала обход... Хорошо-хорошо, подожду...

Башкирцева немного удивилась: как ласково разгова
ривал с ней главврач! У больничной поварихи есть при
словье, которое она часто повторяет: коль загорелся подол, 
поневоле всполошишься. Вот и у  Лукмана Талиповича «за
горелся подол» — племянница сошла с ума. Может, он те
перь к больным будет относиться почеловечней?

*А л п а м ы ша — богатырь, герой башкирских народных ска
зок.
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— Та-ак... Быстро все по своим местам! — распорядилась 
Лидия Николаевна. — Сейчас главврач к нам заглянет. 
Всюду должен быть полный порядок, чтобы не склоняли 
потом наше отделение на общебольничных оперативках. 
Понятно?

Едва сотрудники успели разойтись, как в ее кабинет 
вошел Лукман Талипович.

— Доброе утро, Лидия Николаевна!
— Доброе... Хотя...
— Да-да, беда у меня... — Лукман Талипович отер пла

точком лоб.
— Беда, говорят, без спросу приходит... Я больную еще 

не видела. Диагноз, как правило, ставлю я сама, но в дан
ном случае хотела бы услышать ваше мнение: что могло 
послужить причиной расстройства?

— С этим я и зашел к вам. Коротко: она живет у ме
ня, устроил ее на работу в прачечной больницы. Была 
замужем, не раз беременела, но ни одного ребенка 
не смогла доносить до рождения. Видимо, на этой почве 
у нее возникла навязчивая мысль, что наш приемный 
сын — ее ребенок. Психика у нее менялась постепенно, я 
думал, что это просто блажь, сама собой пройдет...

— Понимаю вас, Лукман Талипович. Меня насторажи
вают ваши слова о постепенном изменении психики. 
Если бы расстройство произошло в результате нервного 
шока, можно было бы надеяться на скорое выздоровле
ние. Но мы постараемся, вы уж чересчур не беспо
койтесь.

— Как не беспокоиться? Муж у нее погиб, родители 
умерли, я ее единственная опора.

— Ей, если бы не заболела, можно было бы позавидо
вать. Мне бы такого заботливого дядю!

— Спасибо за комплимент! — Лукман Талипович под
нялся с места. — Вы, оказывается, обратились к Камалет
динову по поводу питания в больнице. Мы бы и сами 
эту проблему разрешили... Я просмотрел заявки, ваши 
требования будут учтены... Будьте здоровы!

Пораженная Лидия Николаевна где стояла, там и ос
талась стоять. Она же на каждой оперативке говорила о 
крайне неудовлетворительном питании больных и ничего 
до сих пор не менялось... Достала дрожащими пальцами 
папиросу, закурила. Фронтовая привычка...
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К Сабиле Муратовой она зашла, закончив обход ос
тальных больных.

— Здравствуйте!
Женщина, стоявшая у кровати, мгновенно обернулась 

и приложила палец к губам:
— Тс-с-с! Он уснул...
— Кто уснул?
— Мой ребенок. Абубакир.
Тут Лидия Николаевна увидела на подушке «ребен

ка» — свернутую кофту, повязанную сверху платком.
— A-а... Извините!
Ж енщина приблизилась к ней, прошептала:
— Пусть остальные выйдут, я тебе одной что-то скажу...
Лидия Николаевна дала сопровождавшему ее медпер

соналу знак выйти из палаты.
— Ты спрячь меня тут, ладно? — сказала больная дове

рительно. — А то Лукман со своей женой отнимут у ме
ня сыночка. Я буду тебе стирать, полы мыть. Только 
спрячь. Еще... не давайте Абубакиру лекарства. Если на
до, свекровь будет травяным настоем его поить. Она все 
знает, помогла мне родить Абубакира.

— Хорошо, все сделаем, как ты хочешь. Но тебе са
мой лекарства надо принимать. Голова у тебя не болит?

— Ничего не болит. И молока у меня для сыночка хва
тит. Если придет Лукман, скажи: Сабиля болеет или умер
ла. Так и скажи. Не пускай его сюда!

— Ладно, мы твою комнату будем держать взаперти.
— Держи, держи! — Женщина со странным блеском в 

глазах вдруг нагнулась и поцеловала полу халата Лидии 
Николаевны. — Спасибо! Век тебя не забуду!

Как только Лидия Николаевна вышла из палаты, са
нитар запер дверь.

*  * *

Верно, должно быть, говорят, что беда одна не ходит: 
вскоре после ареста отца у Мадины исчезла собиравша
яся отелиться корова. Оставляя малыша под присмотром 
Магинур, за два дня оббегала она все окрестности аула, 
аппетита и сна лишилась. Из-за переживаний грудное 
молоко у нее пропало.
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— Некоторые коровы уходят, чтобы где-нибудь на сто
роне отелиться, потом возвращаются с теленком, — утеша
ли ее одни.

— Может, в болоте утопла? — удивлялись другие.
— Нынче весной возле самого аула волки выли, не они 

ли сожрали скотинку? — строили догадки третьи.
Только соседка Магинур особо не расстраивалась.
— Хватит, больше не ищи, — сказала она. — Коль сужде

но, так вернется, а не вернется, так молока от моей коро
вы нам на обеих хватит. Давно уж хотела я тебе сказать: 
давай переберись ко мне, будем жить вместе, подпирая 
друг дружку.

Мадина не согласилась. Вернется отец, не увидит ды
ма из их трубы — что он подумает? Если Абдельахат при
едет, тоже в окошко этой избы постучится.

— Инэй, лучше ты ходи ночевать ко мне, — предложи
ла Мадина. — Не могу я из родных стен уйти.

Поиски она прекратила. Но пропавшую корову из па
мяти сразу не вычеркнешь. И Магинур как-то за чаем 
заговорила о ней:

— Хорошей породы была скотинушка. Может, на фер
ме телочка от нее на расплод осталась? И корова Фау
зии из того же потомства была, ее после пожара тоже 
ведь к колхозному стаду присоединили...

— Я ее один раз подоила, — вспомнилась Мадине рас
терянно мычавшая у пожарища корова, которую она за
звала потом к себе во двор.

— Ладно, не горюй. Считай, дочка, что и я сама, и все 
мое хозяйство теперь твои.

— Инэй, если я в район, к отцу схожу, Даут...
— Ах-ах, Даут же мне не чужой, поживу с ним! Козь

им молоком буду его поить, так делают все, если у ма
тери молоко пропадет. Только ты пешком не вздумай 
отправиться, лошадь попроси.

— Дадут ли?
— А ты не к председателю, прямо к Хусаину пойди. 

Он коней к сабантую готовит, каждый день мальчишек 
к скачкам приучает. А тебя и учить не надо, девчонкой 
с седла не слезала, мальчишек на скачках обгоняла. Пой
ди к нему, пойди!

...Хусаин возле конюшни расчесывал гриву Саврасо
го. Конь, увидев поверх его плеча подходившую к ним Ма
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дину, коротко заржал. Хусаин обернулся, в его черных гла
зах под густыми бровями вспыхнули веселые огоньки.

— Гляди-ка, узнал тебя подлец!
Мадина достала из кармана кусочек сахара.
— Дам ему?
— Валяй, никто кроме тебя сладким его не угостит.
Саврасый мягкими губами осторожно взял с ладони

Мадины сахар. Она погладила его по холке. Хусаин, 
отойдя в сторонку, присел на корточки, закурил.

— Давно приехала?
— Давно уж. А ты не слышал?
— Когда мне слушать? Работы много. И муж твой при

ехал?
— Его, Хусаин, арестовали...
— Ничего, приедет!
— А ты не женился?
— Где там! Говорю же: работы много.
— А у меня ребенок родился. Мальчик.
— Это хорошо! Когда исполнится три года, приведешь 

ко мне, я его на Саврасого посажу.
— Ладно. А мне можно на него сесть?
— Раньше без спросу садилась.
— То ведь раньше.
— А теперь что, хуже стала?
— Повзрослела. Даже старой себя чувствую. Эх!.. — От 

разговора с простодушным конюхом у Мадины выступи
ли на глазах слезы. — Почему, Хусаин, не все люди такие, 
как ты?

— Старой... Промчишься на коне с ветерком и сразу 
помолодеешь. Ты не плачь, а то вон у Саврасого дрожь 
по спине пробежала. Не надо его расстраивать перед скач
ками. И тебе нельзя расстраиваться — ребенка кормишь.

— Хусаин, мне надо в Таулы съездить.
— Атак, сядь на Саврасого и слетай. Никто ведь не бу

дет следить, куда ты поедешь. Саврасый должен пропо
теть, убавить вес перед соревнованиями, так что не ж а
лей его...

— Договорились, Хусаин!
— Я сейчас оседлаю его, а ты сходи домой, надень 

брюки...
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Увидев вошедшую в кабинет Мадину, Камалетдинов 
глазам своим не поверил: она это или не она? Он пом
нил Мадину девушкой, а сейчас перед ним стояла моло
дая женщина, озаренная зрелой красотой материнства.

— Здравствуйте, Аюп-агай!
Ощутив в ладони ее шершавую, огрубевшую от мозо

лей руку, Камалетдинов полушутливо заметил:
— Аул уже успел поставить на твою руку свою печать...
Мадина вздохнула: если бы только аул и только на

руку! Попробуй сосчитать, сколько печатей наставила 
жизнь на ее сердце!

— Ну, каким ветром? Мирхайдаров, правда, сказал 
мне, что ты вернулась, но никаких подробностей я не 
знаю... — Камалетдинов, направив Мадину к стулу, сам сел 
напротив. — Что случилось с Абдельахатом?

— Аюп... — Мадина с трудом преодолевала отчужден
ность, возникшую из-за того, что они давно не виде
лись. — Он ведь простодушный, чистосердечный. Товари
щи его уважали: фронтовик, по возрасту старше всех... 
Короче, пооткровенничал он на экзамене по философии. 
Насколько знаю с его слов, преподаватель задал ему воп
рос: «Вы верите во всеобщее равенство?» Абдельахат 
ответил: «Нет, не верю. Людям ни ум, ни память, ни спо
собности, ни таланты не раздаются поровну. Одним че
го-то достается больше, другим меньше. А натура челове
ка такова, что он хочет приобрести то, чем не обладает, 
стремится к совершенству, это и движет его по жизни 
вперед. Но если все люди станут одинаковыми, равными 
во всем, этого стремления не будет, и человечество пе
рестанет развиваться». Преподаватель снова задал вопрос: 
«А как вы смотрите на то, что принципы социализма и 
коммунизма, их высокие идеалы опираются на идею 
построения на всем земном шаре человеческого общест
ва, основанного на всеобщем равенстве?» Разговор у них 
шел один на один, Абдельахат взял и ляпнул: «В такое 
общество тоже не верится. Народы на земном шаре сто
ят на разных ступенях развития, есть еще даже перво
бытные племена...» На следующий день его арестовали.

— Печально... — Камалетдинов встал, закурил, отойдя 
к окну.

— Я, Аюп-агай, приехала похлопотать за отца. Его то
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же арестовали. Я только что побывала в прокуратуре. 
Против отца, оказывается, выдвинуто невесть сколько 
ложных обвинений. Даже смерть моих братишек, кото
рых он очень любил, пытаются приписать ему. Кто-то на
писал на него анонимный донос — на этом основывают 
все обвинения. Будто бы в пожаре и гибели Ихсанбая и 
Фаузии Муратовых повинен тоже он. Доказательств нет, 
одни предположения...

Камалетдинов вспомнил просьбу старухи, лечившей 
его Флориду: «К тебе придет молодая женщина... Верь 
ей... Помоги...» Он слушал Мадину, глядя на ее разалев
шееся от волнения лицо, на стройную, будто отлитую ка
ким-то волшебным образом фигуру, и думал восхищенно: 
до чего же она красива! Не место ей в ауле, среди обык
новенных, зачастую грубых, неотесанных людей. От этой 
мысли ему даже стало жарко, душно, пришлось ослабить 
галстук.

— Ты чересчур не переживай. Постараюсь помочь, -  
сказал он.

— Больше мне некого просить об этом.
— Понимаю. Отца твоего я помню, был у меня после 

возвращения с войны... Сама-то как думаешь жить даль
ше? Давай переберись в райцентр. Работу найдем, с 
квартирой помогу...

Мадина усмехнулась:
— Но ведь... в моем положении... Как жене врага 

народа понадобится пройти официальную процедуру.
Камалетдинов удивился: как быстро она все схватыва

ет, и понимает!
— Это так, но ничего страшного я тут не вижу. Долж

на же ты как-то жить! Может быть, понадобится лишь 
написать формальное заявление, что никакой связи с 
арестованным мужем не имеешь...

Мадина встала.
— Если бы, Аюп Газизович, я написала такое заявле

ние, то была бы сейчас в Москве, продолжала учебу!
— Ну вот.... — Камалетдинов смутился. — Вот и среди 

башкирок появились декабристки...
— А среди нас их, Аюп Газизович, даже больше, чем 

у других народов. Мы же из рода женщин, исстари сра
жавшихся рядом со своими мужьями. -  Мадина протяну
ла руку: — До свидания, Аюп-агай! В вопросе об отце я 
надеюсь только на вашу помощь...

Проводив ее до двери, Камалетдинов вернулся к ок
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ну. Бэй, Мадина, оказывается, приехала на Саврасом! Вот 
она легко вскочила в седло, выпрямилась. Очень ей идет 
сидеть в седле! Спортивные брюки подчеркивают строй
ность ее фигуры. И Саврасый хорош! Словно понимая, 
какая красавица на него села, гордо вскинул голову. 
Грудь у него широкая, ноги точеные, брюхо подтянуто, 
шерсть блестит, точно у соболя. Пожалуй, первенство на 
сабантуе останется за колхозом «Алга». Как это Мирхай
даров доверил Саврасого Мадине? Впрочем, найдется ли 
мужчина, который откажется выполнить просьбу такой 
женщины? Если и найдется, то только слепой...

*  *  *

За возвращавшимися из Таулов Мадиной и Саврасым 
Хусаин наблюдал, взобравшись на крышу конюшни. Хай, 
какая умелая наездница эта Мадина! Приникла к летяще
му стрелой коню, и если бы не ее красная кофта, мож
но было бы подумать, что Саврасый сам по себе мчится. 
Эх, хоть и прожил Хусаин почти всю жизнь среди ло
шадей, сам достичь мастерства в верховой езде так и не 
сумел. Как-то так у  него получается, что голова клонит
ся в одну сторону, зад сползает в другую, ноги — врасто
пырку... Такого уменья, как у Мадины, ни у одного пар
нишки нет. Хорошо, что перед скачками сгоняла она 
Саврасого на дальнее расстояние, большое испытание 
конь прошел, теперь у него дыхание станет свободней, 
уверенность в себе возрастет.

Объезжая аул стороной, Мадина придержала коня, 
сделала круг по дороге, уходящей в направлении Куктау, 
и вот гладит его на медленном ходу по шее, успокаива
ет...

Хусаин встретил ее на дворе конюшни улыбкой.
— Ну как, годится Саврасый для скачек?
Мадина показала большой палец:
— Во конь!
— Может, ты и поскачешь на нем на сабантуе, а, Ма

дина?
-Н е-е... Неудобно...
— А что тут неудобного? Никто тебя не обскачет.
— Не знаю...
— Подумай, сестренка!
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— Спасибо тебе, Хусаин-агай!
— Управилась в Таулах со своими делами?
— Вроде бы... Ну пока, Хусаин-агай!
Мадина ушла домой. Хусаин завел Саврасого под на

вес остывать.

* * *

Камалетдинов любил ходить в баню на первый пар. 
Приятны сухой жар, проникающий в каждую клеточку 
тела, и запах только что залитых горячей водой березо
вых листьев. В бане на душе спокойно, ты сам себе хо
зяин. Можно отрешиться от бесконечных забот и всячес
кой суеты.

Аюп растянулся на полке, подложив под голову рас
паренный веник. Попытался забыться, но замелькали пе
ред мысленным взором, как кинокадры, события и эпи
зоды минувшей недели: женщина, требовавшая вернуть 
ей ребенка; сессия райсовета; неожиданно залетевшая в 
его кабинет жар-птица — Мадина; разговор с прокурором, 
ознакомление с делом Хашима Насибуллина...

Хотя отказ Мадины переехать в райцентр рассердил 
Камалетдинова, свое обещание он выполнил, дал проку
рору установку: не спешить с обвинительным заключени
ем, разобраться в деле Хашима самым тщательным образом.

...Вдоль позвоночника бегали мурашки, уходил из те
ла холод, только в старой ране на правой ноге ощуща
лось онемение, словно это место было заморожено и ни
как не могло оттаять. Аюп плеснул на каменку воду, в 
которой замачивался веник. Ух-ху-ху! Пыхнуло от раска
ленных камней жаром. Должно быть, Гульмарьям-апай 
вложила в веник веточку черной смородины и душицу — 
баня наполнилась их ароматом. Хорошо! По крайней ме
ре половина беспокоящих Аюпа мыслей останется на 
банной полке! Он еще раз плеснул на каменку душис
тую воду. Здорово! Теперь можно помахать веником.

Когда Аюп вышел в предбанник остудиться, вновь 
возникла перед его глазами Мадина. Сначала она была 
в плотно облегавших фигуру черных брюках и красной 
кофте, отсвет от которой придавал ее алым, как вишня, 
губам и лицу еще большую яркость, но минуту спустя... 
разделась. Камалетдинов, словно убоявшись ослепнуть 
при виде божественно прекрасного тела, зажмурился.
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«Старый черт! Ты что?! — Он поискал слова покрепче, 
чтобы обругать себя, удивленно покачал головой. — Иди
от! Нужен ты ей как прошлогодний снег!» Но богиня 
красоты упорно стояла перед его мысленным взором. Дай 
ей волю, так сядет тебе на колени, коснется губами тво
их губ, упрется в грудь тугими сосками... «Нет! — Аюп 
вскочил на ноги. — Не нужен мне этот мираж!» Зашел 
в баню, опрокинул на себя ведро холодной воды. «Вот 
тебе, старый дурак! Как беременная женщина, захотев
шая змеиного мяса, захотел жену своего друга!» Затем 
он выплеснул на каменку три ковша воды подряд. «Пусть 
тело горит, а не сердце!»

Исхлестав себя веником чуть не до потери сознания, 
красный, как вареный рак, Аюп свалился на пол пред
банника.

* * *

С юго-запада, нагоняя сонливость, надвигалась черная 
туча, стало сумеречно, и Хусаин раньше обычного растя
нулся на своем лежаке. Несколько раз просыпался в бес
покойстве, порывался встать, но опять засыпал. И вот 
приснилась ему саврасая кобыла, щипавшая траву на зе
леной поляне. Рядом, вытянув курчавый хвост, носился 
жеребенок.

— Скакун! Хороший скакун из него получится!
— Брось, вряд ли...
Посмотреть на жеребенка собрался народ. Бэй, люди 

ли это, не волки? Хусаин пытался закричать, спасти 
жеребенка, а волчья стая сжимала кольцо вокруг него. 
Жеребенок, невесть когда успев превратиться во взрослого 
коня, отчаянно заржал, взметнулся к грохочущему небу.

— Саврасый! — закричал Хусаин и вскочил, разбужен
ный своим криком. Тело у него ныло от напряжения, 
в горле пересохло. Дождь, кажется, давно уж прекратил
ся, за окошком светало. Хусаин, подняв ведро с водой, 
напился и вышел из караулки. Подумал: наверно, Савра
сый заржал во сне, в это время лошади тоже спят.

Справив малую нужду, он собрался было вернуться 
в караулку, полежать еще, но насторожился, услышав 
донесшийся из конюшни звук, похожий на стон.
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— Саврасый!
Конь в ответ заржал негромко, как бы превозмогая 

боль. Хусаин распахнул ворота конюшни и ахнул, увидев 
у переднего копыта Саврасого лужицу крови, набежав
шей из раны в его ноге, — раны, на первый взгляд, 
небольшой, кровь теперь еле сочилась из нее, но этого 
было достаточно, чтобы привести Хусаина в отчаянье. Он 
припал головой ко лбу коня, простонал:

— Саврасый! Как же это, как же я не уберег тебя, 
проспал?!

Тут понял Хусаин, что их лучшего скакуна перед 
самыми скачками намеренно ранил какой-то завистник, 
и закричал в ярости:

— Не успеешь, сволочь, далеко уйти, настигну я тебя!
Он торопливо вывел лошадь из соседнего стойла во

двор, вскочил на нее. Выехав за ограду, увидел на мок
рой после дождя земле отчетливые следы от подкован
ных копыт. Кто-то подъезжал к конюшне верхом...

Следы уходили в сторону Куктау. Хусаин поскакал ту
да же. Следы были хорошо видны. В одном месте он уви
дел кучу конских катышков -  сплошь овсяная шелуха. 
Овсом сейчас кормят только скакунов, подготавливаемых 
к состязаниям на сабантуе. Значит, точно из зависти ре
шил кто-то вывести Саврасого из строя. Ну, приехал бы, 
попросил не выставлять его на состязания, что ли! 
Эх, люди!..

Следы оборвались у переезда через ручей. Видимо, 
злодей поехал по его руслу.

* * *

В ауле появились двое верховых в милицейской фор
ме. Многие подумали, что приехали они по вопросу 
о Саврасом. Однако милиционеры, выйдя из сельсовета, 
направились по улице в другую от конного двора сторо
ну. Мадина, возвращавшаяся с водой от речки, сразу 
узнала их: те люди, что допрашивали ее.

Милиционеры, поравнявшись с ней, спешились, поздо
ровались.

— Вы... ко мне?
— Мы, сестрица, по спецзаданию, — заговорил старший 

из них, усатый. — Посланы обследовать дом, то есть мес
то, где стоял дом Ихсанбая Муратова.
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— Вон оно, напротив.
Милиционеры посмотрели на огороженное жердями 

место. Огородил его сельсовет, чтобы не угодила в яму, 
засыпанную золой, чья-нибудь скотина.

— Тут значит...
Вскоре в сопровождении нескольких мужчин с лопа

тами подоспел председатель сельсовета. Мадина догада
лась: будут искать кости Ихсанбая и тетушки Фаузии. 
Вот они начали разбирать ограду. Мадина подошла 
к ним. Место, где был подпол, сразу бросалось в глаза: 
зола уплотнилась, осела, а вокруг — бурьян. Мадина обра
тилась к усатому милиционеру:

— Вы, пожалуйста, укажите в протоколе, что место 
было огорожено и никто здесь доныне не копался.

Усатый глянул на нее усмешливо:
— Никак ты в следственных органах работала? Все-то 

знаешь...
— Нужда заставляет знать...
— Ладно, я пошутил, сделаем все как положено.
Посмотреть на работу милиционеров сначала сбежал

ся самый любопытный народ -  ребятишки. Потом стали 
останавливаться будто бы проходившие мимо старики 
и старухи. Аул. молниеносно облетела весть: ищут скеле
ты Ихсанбая и Фаузии. Пришли с лопатами, хотя никто 
их к этому не обязывал, братья Галяу и Валяу. Заперев 
лавку, приперлась Рауза.

Вот уж лопаты достигли дна ямы, разворошили золу 
вдоль фундамента. Полетели в сторону горшки и глиня
ные черепки, осколки столовой посуды, покореженная 
лампа, металлическая кухонная утварь, обручи сгоревших 
кадок. Попадались осыпавшиеся с женских праздничных 
украшений монеты, рассыпавшиеся бусы. Нашли не
сколько птичьих скелетов, скелет овцы, скелет теленка, 
но кроме этого никаких костей не обнаружили.

Молодой милиционер фиксировал в протоколе каж
дую крупную находку, потом собрал подписи взрослых 
свидетелей обследования. Мадина и после того, как народ 
разошелся, долго еще стояла, остолбенев, у разрытого 
пепелища: выходит, тетушка Фаузия и Ихсанбай не по
гибли? А куда делась Сабиля? Были разговоры, что кто- 
то видел, как незадолго до пожара она куда-то уехала, 
но никто не знает, куда и зачем...
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* * *

Хотя и случались в Тиряклах выходящие из ряда вон 
события, народ вскоре возвращался к своим привычным 
делам и жизнь продолжалась обычным порядком. Колхоз 
завершил сев, все занялись личными хозяйствами, сажа
ли картошку, подновляли заборы. Женщины, скучковав
шись, помогали друг другу мыть стены изб изнутри либо 
белить их снаружи.

Сегодня сабантуй. Состояние Саврасого не улучша
лось. Ветеринар наложил повязку на его простреленную, 
похоже, малокалиберной пулей ногу, но рана не зажива
ла, опухоль поднималась все выше. При очередном осмот
ре раны ветеринар заикнулся было, что лучше бы, пока 
не поздно, пустить коня на мясо, но Хусаин тут же поднес 
к его носу грязный кулак:

— А этого попробовать не хочешь?
Невеселый в последние дни, Хусаин вывел из конюш

ни пятерых коней, отобранных для участия в скачках на 
сабантуе, дал мальчишкам-наездникам последние настав
ления. На коне, которого он вывел первым, предстояло 
выступить на районном сабантуе, — велел его юному на
езднику быть особо внимательным.

Когда Хусаин начал выводить коней, Саврасый за
стриг ушами, шумно задышал, раздувая ноздри, и ярост
но заржал вслед уходящим скакунам. Это еще сильней 
расстроило Хусаина. Сам он на сабантуй не собирался, 
что ему там делать в таком настроении? Проводив маль
чишек, стоял опечаленно посреди двора и вздрогнул, ус
лышав сзади голос Мирхайдарова:

— А ты что стоишь тут? Давай живо на сабантуй! Раз
ве можно доверять коней одним мальчишкам?

Пришлось Хусаину сесть на оставшегося в конюшне 
серого дунэна* и отправиться на праздник.

* * *

Мадина встала утром раньше, чем обычно. Стараясь 
не разбудить Магинур, сходила подоить ее корову, напек

* Д у н э н  — трехгодовалый жеребец. У башкир каждый воз
раст лошади в зависимости от пола имеет свое название.
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ла на летней печурке блинчиков. Магинур проснулась, 
когда Мадина вошла в избу с кипящим самоваром.

— Раненько ты поднялась, дочка... А я заспалась. По
койный апа твой мне снился... Ах, ты уже и блинов 
напекла?!

— Сегодня ведь праздник.
— А, сабантуй!
Малыш спал. Мадина с названой матерью сели попить 

чаю, беседовали вполголоса.
— Ты ведь пойдешь на сабантуй?
— Не знаю...
— Как это не знаешь? В твои-то годы!
— Абдельахат в тюрьме, и отец... Не до веселья мне.
— Прежде пела на сабантуях, а сегодня не будешь?
— Так, говорю же...
— Не надо, дочка, горе в себе копить. Люди для того 

и поют, чтобы печаль развеять.
Мадина пожала плечами.
— Нечего плечами пожимать! Вот соберемся и втроем 

с Даутом пойдем! Сейчас быстренько яичек сварю, 
юаса* у нас есть, сметаны еще возьмем, там присоеди
нимся к кому-нибудь, попьем чаю. Допью только эту чаш
ку и...

Магинур любила почаевничать. Иной раз, разохотив
шись, до девяти чашек выпивала, а сейчас, ограничив
шись двумя, молитвенно мазнула ладонями по щекам:

— Аллах Акбар! Дай Всевышний вам с Абдельахатом 
каждодневную пищу и нескончаемое изобилие, чтобы 
дожили вы вместе, как мы с твоим апой, до седых волос 
и желтых зубов!

— Аминь, инэй, да будет так!
— Будет, будет! Надо только немного потерпеть.
Магинур ушла по своим делам, а Мадина открыла

сундук. Вот он, мамин праздничный наряд! До чего же 
он красивый! Лишь золотого браслета с бирюзовыми 
глазками теперь нет, отдала его Мадина в Москве охран
нику, пытаясь добиться трехминутного свидания с Аб
дельахатом.

Ладно, пойдет она на сабантуй, уговорила Магинур- 
инэй. В мамином наряде. Приняв такое решение, Мади

* Ю а с а  — башкирское национальное кушанье из теста, приго
товленное в кипящем масле.
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на заплела волосы в две косы, вплела в них накосники 
с серебряными монетами. Затем разогрела утюг, поглади
ла платье. Ай, как оно ей идет! В самый раз! Похудела 
она, что ли, из-за тяжелой работы? Надев поверх платья 
елян, нацепила перед зеркалом сережки. Тут проснулся 
Даут. Хорошо выспался, радостно заулыбался матери. Ма
дина, расстегнув пуговки платья, поднесла сына 
к набухшей за ночь груди...

Тем временем жители аула кто на подводе, кто пешим 
ходом стали стекаться к месту проведения сабантуя, име
нуемому Талмуруном. Вскоре многие подвесили казаны 
над кострами и задымились трубы самоваров. Пестро 
одетый народ кучковался близ казанов в зависимости 
от родства или дружеских отношений. Расстилали на тра
ве радужные паласы, одеяла, взбивали подушечки, гото
вя места для самых уважаемых пожилых людей.

Повеселел майдан. Подъехала на телеге, распростра
няя запахи конфет и пряников, Рауза. Половина телеги 
была заставлена ящиками, другую половину занимала она 
сама. Подъехала и тут же начала торговлю. И всем, кто 
спрашивал и не спрашивал, объясняла:

— Одна приехала, одна. Раз на государственной рабо
те, не должна сидеть дома, так ведь? А муж, знамо, не 
может оставить хозяйство без присмотра. Шангарей там 
больной, ума-то у него нет, возьмет да, упаси Аллах, под
палит дом. Видели ведь, вон что от усадьбы Ихсанбая ос
талось...

Одни слушали Раузу, другие, зная, что ее болтовне 
не будет конца, отходили. Мальчишки-наездники важно 
прогуливали коней, разминались борцы, бегуны, закатав 
штанины, нетерпеливо топтались у стартовой линии.

Только мрачному Хусаину майдан казался пустым, ни
чего его не интересовало. Подошел к нему один из ста
риков:

— А кони у тебя, кустым, ничего, справные.
Хусаин поморщился:
— Разве это кони? Тьфу!
Старик счел за лучшее поскорей отойти от него.
На майдане появилась Мадина с ребенком на руках, 

сопровождаемая старухой с узелком. Хусаин оживился. 
Издали помахал молодой женщине рукой, всем своим ви
дом как бы говоря при этом: «Эх, Мадина, размечтался 
я, что поскачешь на районном сабантуе на Саврасом, да
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видишь, как вышло!» Мадина, кажется, поняла его, у са
мой сердце болело за Саврасого не меньше, чем у Хуса
ина. Вчера она побывала в конюшне, приласкала раненого 
коня.

Объявили начало состязаний. Скакунов выстроили 
на старте. Прозвучал сигнал -  выстрел из ружья, и кони, 
высекая подковами искры, рванулись вперед.

В это время Хусаину вроде бы послышалось знакомое 
ржанье. Со стороны аула. Саврасый?! Не может быть! 
Как он... Сердце Хусаина забилось учащенно. Он вспрыг
нул на своего дунэна и поскакал к аулу.

* * *

Когда один из распорядителей сабантуя начал состав
лять список желающих спеть, Мадина заколебалась: запи
саться или нет?

— Что сидишь, как виноватая? Иди, запишись, — при
стала к ней Магинур. — А то сама запишу!

— Не надо, инэй.
— Есть еще желающие? — крикнул распорядитель.
Мадина промолчала.
Состязание певцов началось после завершения скачек 

и схваток борцов. Наезднику коня, пришедшего первым, 
вручили хромовые сапоги, сильнейшему из борцов -  овцу. 
Лучшего певца ждал патефон. Очень хотелось Мадине 
получить его, но внутренний голос подсказывал: не надо, 
не записывайся, коль и споешь, то после того, как опре
делятся места. Знала Мадина, что кое-кто из пожелавших 
спеть, если запишется и она, попросит вычеркнуть себя 
из списка.

В Тиряклах слушают песни с большой охотой. И ку
раистов в ауле много, и многие старинные песни роди
лись в этих краях: создал и берег их здешний народ. «Ту- 
рякай», «Сибай», «Ильяс», «Зульхиза», «Гильмияза»... 
Каждую из этих песен, исполненных на певческом кру
гу, Мадина слушала увлеченно, каждый певец затронул 
дремавшие до этого струны ее души. Но вот песни 
смолкли, вручили победителю патефон. Тогда Мадина, 
передав ребенка Магинур, встала и объявила:

— В честь сабантуя, в знак уважения к только что вы
ступившим певцам я тоже спою одну песню.
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Она не вышла на середину майдана, а встала у пла
кучей березы, близ которой сидела, постояла там, заду
мавшись, и запела песню о герое Отечественной войны 
1812 года Буранбае Кутдусове, незаслуженно обвиненным 
и сосланным властями на каторгу в Сибирь:

Испещрены рукою Буранбая 
Бумаги белой чистые лист ки...
Ею  письмо печальное читая,
Слез не сдержали даже ст арики...

Почему Мадина выбрала именно эту песню? Навер
но, потому, что мелодия «Буранбая» давно жила в ней, 
была созвучна с ее горестями и печалями — и когда ухо
дил отец на войну, и когда потеряла маму, и когда мерзла 
на лютом холоде у ворот Бутырской тюрьмы в надежде 
увидеть любимого. Песня словно бы сама вырвалась из 
ее переполненной души и, не уместившись на майдане у 
Талмуруна, разнеслась до самых предгорий Куктау, Улу- 
биика и Каратау.

А Хусаин между тем, войдя в конюшню, Саврасого 
там не обнаружил. Он оставил ворота конюшни откры
тыми, понадеявшись на жердины, которыми был перего
рожен выход из стойла. Конь, сломав жердины, вырвал
ся на волю... И вновь послышалось Хусаину яростное 
ржание. Он поскакал в ту сторону, откуда оно донеслось. 
Ага, вон он, Саврасый! Мчится, развевая гриву, вверх по 
склону Шайтан-горы. Куда он? Там опасно, там, по пре
данию, сорвалась со скального выступа кобылица, с тех 
пор и называют тот выступ Скалой чалой кобылицы, а 
внизу — Шайтанова топь.

— Саврасый!
Ветер вернул крик Хусаина обратно к нему. Как ни 

напрягал силы дунэн, догнать Саврасого, хотя у того но
га ранена, не мог.

— Савра-а-асый!!!
Хоть бы оглянулся! Вот он достиг скального выступа, 

остановился у самого обрыва, опять заржал, огласив 
окрестные горы, леса и луга, которые помнили его ж е
ребенком, а потом стали свидетелями его любовных игр 
с кобылицами, его побед на состязаниях, постоял мгнове
ние и... полетел вниз. Может быть, подвела его раненая 
нога или же сам из-за нестерпимой боли совершил пры
жок в вечность, кто теперь скажет?
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— Саврасый!!!
Хусаин, оставив дунэна на склоне, подбежал к месту, 

где только что стоял Саврасый, — еще скатывались, пада
ли вниз потревоженные его копытами камешки, словно 
скала роняла каменные слезы. Хусаин сел, до боли зажал 
в ладони горсточку камешков и впервые с тех пор, как 
помнит себя, заплакал.

Побудила его поднять голову долетевшая издали ме
лодия. Хусаин встал. Внизу на майдане сабантуя, поодаль 
от Шайтановой топи, собравшийся в круг народ слушал 
Мадину.



Часть третья

ОТЧЕГО СОЛОВУШКЕ НЕ ПОЕТСЯ

Глава первая

— Хай, хай, хай, хай... — Капелла — выстроившиеся в не
сколько рядов мужчины в черных костюмах поверх 
белых рубашек — ритмично повторяет одно и то же зву
косочетание, настраивает, прочищает голоса. — Хай, хай, 
хай... — Смущенная Мадина, стоя за дирижерским пуль
том, притронулась рукой к лежащей перед ней партиту
ре. «Поэма» Хачатуряна. Но не успела она объявить, что 
исполнят это произведение, как рядом, словно черт из та
бакерки, возник горбатый профессор.

— Нельзя! Запрещено!
Мадина, чувствуя себя неловко перед устремившим на 

нее взоры хоровым коллективом, кладет перед собой дру
гую партитуру.

— Прокофьев. Шестая симфония...
И опять не успела она взмахнуть дирижерской палоч

кой — сердито блеснули казавшиеся за толстыми стекла
ми очков неестественно большими глаза горбуна.

— Нельзя! Запрещено!
На лбу Мадины выступил пот. Капелла продолжала:
— Хай, хай, хай...
Теперь уж неуверенный голос Мадины прозвучал еле 

слышно:
— Увертюра к опере Мурадели «Великая дружба»...
На сей раз лысый горбун в ярости схватил партиту

ру, принялся рвать ее и бросать клочья нотной бумаги 
в лицо Мадины.
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— Ты, Ирназарова, не прочитала постановление 
ЦК ВКП(б) о проявлениях декадентских взглядов в совет
ской музыке! На тебе сказалось влияние твоего мужа. Да, 
да! Врагам народа нет места в нашей консерватории!

Мадина, пытаясь защитить лицо, попятилась и, сор
вавшись со сцены, полетела в оркестровую яму...

— Ах!.. — вскрикнула она и открыла глаза.
Понадобилось некоторое время, чтобы сообразить, где

она находится. Обвела взглядом помещение. Узенькая 
дверь, печь с мерцающим в ней огнем, на укрепленном 
перед печью шесте сушится какая-то одежда. Бэй, она, 
оказывается, лежит в караулке на ферме! Мадина при
поднялась. Сегодня она дежурная на ферме. Начался 
отел, доярки поочередно дежурят по ночам, чтобы не 
случилась какая-нибудь неприятность с коровами. При
легла отдохнуть, не сбросив с себя шаль и стеганку, и 
надо же, уснула. Шаль затянулась на шее, душила, отто
го, видно, и приснился страшный сон, в котором смеша
лись быль и небыль... А где же караульщик, Галяутдин? 
Хорошо, если поглядывал на коров, пока она спала...

За дверью послышались шаги. Мадина торопливо 
спустила ноги с нар, поправила задравшуюся юбку. В ка
раулку, смахивая шапкой налипший на полушубок снег, 
вошел Галяутдин.

— Ну, разверзлись небеса! — сказал он возбужденно. — 
Мадина, никак ты не поспала?

— Поспала. Только что проснулась. Пойду на коров 
взгляну...

— Да я как раз оттуда!
— Как там моя Буренушка? Ж вачку жует?
— Вроде бы... Но через часок-другой, может быть, оте

лится.
— Ой, схожу все же!
— Погоди, не спеши. Я в горячую золу картошку за

копал, должно быть, уже испеклась. Вот и чай вскипел...
Крышка медного чайника, стоявшего в печи возле 

жарких углей, дребезжала, выпуская пар. Галяутдин по
ставил на стол, сколоченный из неструганых досок, две 
кружки, достал щипцами из печи несколько картофелин.

— Ух, горячие!.. Давай-ка сними свою стеганку, пусть 
тело отдохнет, и садись к столу. Такую вкуснятину тво
им московским профессорам, наверно, и пробовать не 
доводилось. Айда, айда!
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Мадина разломила пыхнувшую парком картофелину, 
но не сразу приступила к еде, сидела вялая после сна. 
В ушах у нее все еще звучало ритмичное «хай, хай, хай...», 
только казалось теперь, что звуки эти исходят от окрест
ных гор и скал, от стоящих там столетних деревьев.

— Галяутдин-агай, как думаешь, не начнется буран? — 
спросила она.

— Да нет... Просто снег идет... Тихий снегопад...
Его ответ не успокоил Мадину. У нее был чуткий ко 

всяким звукам слух, но не столько слухом, сколько серд
цем она, казалось, улавливала гул надвигавшейся откуда- 
то издалека непогоды.

— Сколько, интересно, подвод сегодня за сеном по
шлют?

— Не знаю... Как Саяф скажет... — Увлеченный печеной 
картошкой Галяутдин не обратил внимания на тревогу в 
голосе Мадины.

— Пойду-ка я в коровник. Когда придет Саяф, скажу, 
что надо на ферме сеном запастись. Чувствую, буран раз
разится. И надолго.

— Да не печалься ты! Ничего с колхозным скотом не 
случится. Не дадут ему пропасть, найдут выход, — ответил 
Галяутдин безмятежно.

* * *

В это время тиряклинцы досматривали предрассвет
ные сны. Лишь в пяти-шести домах, где живут доярки и 
скотники, горел свет. Работники фермы поднимаются 
раньше всех.

Уже к середине зимы дома в ауле наполовину занес
ло снегом, а самые низкие строения завалило по самые 
крыши. Иногда в просвете между тяжелыми, навевающи
ми тревогу тучами, показывалась луна, освещала объятое 
сном селение, и тогда с возвышенности, на которой рас
положена ферма, оно было видно как на ладони. Когда 
луна в очередной раз выглянула на минутку из-за клубя
щихся туч, Мадина высмотрела свою избу. В обращен
ном в сторону фермы окошке мелькнул свет. Должно 
быть, Магинур-инэй решила развести огонь в очаге, 
согреть остывшую избу, чтобы не озяб Даут. Когда ря
дом с ним Магинур-инэй, за сына Мадина может не бес
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покоиться. Единственное, что ее сейчас тревожило — это 
положение на ферме.

Засветились и окна дома Мирхайдарова. Он тоже 
встает рано. Не Саяф, так председатель уж точно должен 
позаботиться насчет запаса кормов на случай затяжного 
бурана, подумала Мадина. У входа в темный коровник 
она нащупала в кармане стеганки спички. Надо скорей 
зажечь фонарь, висящий в тамбуре, и оглядеть коров. 
Если какая-нибудь из них съест, отелившись, послед, мо
лока у нее, говорят, не будет.

Снегопад внезапно прекратился, но тревога в душе 
Мадины не унималась.

* * *

По ночам Ихсанбая стали мучить бессонница и неиз
бежные при этом мрачные мысли. Появляться на людях, 
вызывая своим видом отвращение, он боялся, поэтому от
сыпался днем. Не позволял Раузе открывать ставни. Так 
он чувствовал себя в какой-то мере защищенным от 
внешнего мира.

Когда-то мать говорила ему, что на плечах каждого 
человека сидят два ангела-хранителя. Но ангелы Ихсан
бая оказались слабоватыми. Не уберегли его от ошибок, 
обернувшихся в конце концов леденящим душу страхом. 
Он попытался спастись от страха бегством и дорого за 
это заплатил: теперь и человеком-то его можно назвать 
лишь с большой натяжкой.

И рядом нет никого, кто мог бы утешить его, помог 
обрести душевный покой. Рауза — чистая сорока, готова 
каждому встречному настрекотать, как им живется. Про
гнал бы ее Ихсанбай, да боится остаться в полном оди
ночестве, к тому же без добровольной прислуги.

Да, смутен душевный мир Ихсанбая. И в стране про
исходит что-то неладное, привычный порядок нарушился. 
При Сталине кружили над головой коршуны, хватая 
то того, то этого, зато дисциплина была крепкая. Госу
дарство выпалывало, как сорную траву, людей, сомнева
ющихся в правильности избранного пути, в основном, 
образованных, прихватывало при этом и ни в чем не по
винных, а таких, как Ихсанбай, пусть и невежественных, 
но знающих свое дело недоучек не трогало. Правда, и на 
него приезжавшие из района начальники точили зубы,
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однако Ихсанбай расстилал перед ними бумагу с показа
телями по сельсовету, и его оставляли в покое. Он вы
знавал показатели по другим сельсоветам, сопоставлял со 
своими и любой ценой добивался, чтобы его сельсовет 
выглядел чуть-чуть лучше остальных, это спасало его 
от многих бед.

Теперь вот поставили во главе правительства страны 
какого-то Маленкова. Одни лишь клички прежних вож
дей — Ленин, Сталин — вызывали трепет. А фамилия этого 
бедняги прямо-таки кричит, что человек он маленький. 
Не подходящая она для руководителя великого государ
ства. Не выйдет у Маленкова ничего, сменит его кто-ни
будь другой. Но кто? Народ в России привык к крепкой 
узде, ему нужен волевой, сильный предводитель с твер
дой рукой.

Недоволен Ихсанбай и тиряклинскими руководителями. 
Что представляет из себя Мирхайдаров? Был школьным 
учителем, так и оставался бы им! Став председателем 
колхоза, не отрешился он от своих учительских прист
растий. Кто красиво говорит, того и слушает, поддержи
вает, хвалит. А дельный человек обычно немногословен, 
красноречием особо не блистает. Ты, если не глуп, поин
тересуйся сначала, какие у человека показатели, только 
после этого возвышай его, хвали. Так нет же, ошибоч
ную линию ведет Азат. Директор школы Сынтимер Аг
лиевич Мирхайдаров был намного сильней председателя 
колхоза Азата Аглиевича Мирхайдарова. Хотя это одно и 
то же лицо. Должно быть, имя Сынтимер, которым на
рек Мирхайдарова мулла, придавало ему больше сил. 
В свидетельстве о рождении он значился Азатом*, так за
писал его принявший сторону красных отец. Неузаконен
ное имя на зафиксированное в метрике Мирхайдаров 
сменил уже в зрелом возрасте.

Колхоз под его руководством топчется на месте, как 
заболевшая вертячкой овца, хотя МТС** предоставляет те
перь хозяйству мощную технику — трактора и комбайны. 
Эх, распоряжайся ими Ихсанбай — распахал бы и засеял 
все окрестные залежные земли. Кинув всех на выращи
вание овощей и фруктов, на торговлю ими, сказочно

* Аза т  — свободный.
** МТ С  — машинно-тракторные станции, обслуживавшие кол

хозы на договорной основе.
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обогатил бы колхоз. В Тиряклах до сих пор нет электри
чества. Срамота! Нет приличных хранилищ даже для по
лучаемого в нынешних условиях урожая. В свое время 
был в колхозе тайный амбар, скрываемый от районного 
начальства. Убедил Ишмухамета в его необходимости Их
санбай. Сильно, конечно, рисковали, припрятывая часть 
зерна, зато весной не ходили с протянутой рукой, выпра
шивая семена у районных властей. В любом деле нужны 
смекалка и предприимчивость. Во время войны многих 
тиряклинцев спасла от голодной смерти их богатая рыбой 
речка. Запрудить бы ее сейчас, заняться рыбоводством, и 
пожалуйста — превращай дармовое богатство в деньги! 
Поделиться, что ли, этими соображениями с Мирхайда- 
ровым? Нет, не поймет он Ихсанбая. Ответит любимым 
интеллигентским словечком: утопия!

Нет у Азата хозяйской хватки, да и откуда взяться 
в выходце из бедняцкого сословия качеству, которое 
должно быть в крови, вырабатывалось и передавалось по 
наследству лишь в состоятельных семьях? Не скоро еще 
пришедшие ныне к власти люди, кичащиеся своим про
исхождением из бедняков, станут настоящими хозяевами. 
Как говорится, пока жеребенка превратишь в коня, сам 
превратишься в собаку. Так и тут.

От этих мыслей на душе Ихсанбая стало еще мутор
ней. Захотелось выпить. Но выпивки на дне большой 
аптечной бутыли, хранимой в подполе, осталось совсем 
немного...

Происхождение этой бутыли — одна из тайн Ихсанбая. 
Зарубив корову Мадины, он нажил себе уйму хлопот. 
Когда освежевал тушу и срезал мясо с костей, оказалось 
его, пожалуй, центнера два. Кости и всякие прочие отхо
ды закопал ночью на дальнем конце огорода, а как 
с мясом быть? На дворе разгорается лето, ледника в по
гребе нет. Как скрыть его от посторонних глаз и уберечь 
от порчи? Но выход нашелся. Башкиры издревле вялили 
мясо впрок. Дело не очень хитрое. Ихсанбай развесил 
куски мяса на чердаке дома, устроил там сквознячок. 
Благо, мухи к этому времени еще не успели расплодить
ся. Мясо хорошо завялилось. После этого пришло Ихсан
баю на ум, что часть добычи надо сбыть с выгодой для 
себя. И тут помогла ему смекалка. Отправился в дерев
ню Казанку, навестил там мужика, которого знал по
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прежним временам как заядлого самогонщика, рассказал 
ему по секрету байку: я, мол, завалил в лесу сохатого, 
мясо завялил, есть теперь закуска, да выпивки нет, давай 
совершим сделку, я тебе — хоть пуд, хоть два, хоть три 
вяленой лосятины, ты мне — самогон. Выложил для пробы 
кусок этой самой «лосятины». Мужик налил по стакану 
своей продукции, выпили-закусили. Закуска казанцу пон
равилась, предложение принял и сам вызвался отвезти 
Ихсанбая домой с бутылью самогона, а от него уехал с 
двумя мешками вяленого мяса. Условились, что оба на
счет сделки будут помалкивать.

Взяв на себя хозяйство Ихсанбая, Рауза обнаружила 
его приобретение и, конечно, поинтересовалась, откуда 
у него взялось столько выпивки. Пришлось рыкнуть на 
нее, чтобы не совала нос куда не надо и держала язык за 
зубами. «Твое дело — только наливать мне, когда захочет
ся выпить», — сказал Ихсанбай и на этом поставил точку.

Вот и сейчас он решил окликнуть ее, чтобы слазила 
в подпол за самогоном. Рауза, спавшая в передней ком
нате, не отозвалась. Ну и здорова дрыхнуть! Засунь ее 
в медвежью берлогу, так на всю зиму уйдет в спячку!

— Жена! — крикнул Ихсанбай повторно. На сей раз его 
голос прозвучал басовито, сипа-хрипа в нем вроде бы по
убавилось.

— А? — Рауза поднялась — заскрипели доски ее лежан
ки. — Атак, это ты, Ишмухамет? Мне снилось, будто я 
в сельсовете собираюсь затопить печь. Потянулась к 
вьюшке, а этот племенной жеребец Ихсанбай хвать ме
ня сзади за талию...

— Ладно, придержи язык! Я не старуха, чтобы сны 
твои выслушивать. Слазай в подпол, достань мне...

— Ах-ах, там, наверно, уже нет, не бездонный колодец...
— Сказано тебе — слазай! — Угрожающий, как шипенье 

змеи, голос Ихсанбая заставил Раузу вздрогнуть.
— Сейчас...
Рауза зажгла лампу, открыла лаз и проворно, как бар

сук, нырнувший в свою нору, скрылась в подполе. Вы
лезла оттуда, перелив остаток самогона из бутыли в ковш, 
поставила перед сидевшим в подштанниках, спустив ноги 
на пол, Ихсанбаем и тут же легла на свое место, закута
лась с головой в лоскутное одеяло — в доме было прох
ладно.
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— Рауза... — Хлебнув «шайтановой слюны», Ихсанбай 
несколько успокоился и голос у него подобрел.

— Чего еще?
— Мирхайдаров тебя обо мне не расспрашивал?
— Только и забот у него, что о тебе думать.
Ихсанбаю захотелось поговорить, и он, хотя и почув

ствовал, что у Раузы такого желания нет, продолжал до
пытываться:

— А народ?
— У тех, кто приходит ко мне в лавку, на уме покуп

ки, а не ты.
— Заважничала ты, что ли? Грубишь, толком со мной 

не разговариваешь...
— Ай, Аллах мой! Кому охота разговаривать среди но

чи, когда самое время спать? Ты-то можешь просидеть 
всю ночь, как сыч, и отоспаться днем, а мне с утра 
на работу.

— Не камни там ворочаешь...
— Ну и что ж, что не камни! Работа у меня умствен

ная, весь аул, считай, от меня зависит.
— Ладно-ладно! Уж и слова тебе не скажи! О чем еще 

я хотел спросить? Да, корова Мадины так и не нашлась?
— Какое тебе дело до коровы Мадины? Не то что ко

рова, люди, как иголка, угодившая в щель в полу, пропа
дают. Старуха Фаузия, Ихсанбай, Сабиля, Зарифа, бра
тишки опять же Мадины... Одно дело, кабы о них, раз 
не спится, думал, а то — корова!

— Ну, хватит! — разозлился Ихсанбай. — Умолкни!
— Хватит так хватит...
Рауза умолкла и вскоре засопела, засыпая. Лампа в 

это время замигала и погасла — керосин в ней кончился. 
В доме стало темно, как в пещере. Ихсанбай провел ру
кой по своей подстилке. Войлок. А там, в пещере, он 
спал на шкурах. И стены там обтянуты шкурами, храни
ли тепло, исходившее из чувала. С одной стороны, было 
в пещере тихо и спокойно, с другой...

Ихсанбай встал, в темноте добрался до печи, открыл 
вьюшку, закурил. Торопливо затягиваясь, почувствовал 
озноб. Казалось, не тело — сердце у него озябло. Тьма 
в доме кромешная, как в могиле, подумал он. И от самой 
жизни веет могильным холодом. На кой черт нужна 
такая жизнь, что в ней его удерживает? Может быть, 
мечта о Мадине? У нее сейчас трудная пора, то ли дож

273



дется мужа, то ли нет, отец в тюрьме. Если бы он, Их
санбай, не покалечился так... Впрочем, Мадина ведь уже 
не девочка-недотрога, а женщина, познавшая мужчину, 
и ее плоть тоже, должно быть, своего требует. Заарка
нишь женщину, овладеешь ею разок и все, она твоя... 
Лучше бы вместо того, чтобы ломать голову над пробле
мами колхоза (пропади он пропадом!), хорошенько обду
мал это.

Ихсанбай, забыв закрыть вьюшку, допил оставшийся 
в ковше самогон и свалился на свою постель. В печной 
трубе завывал ветер, было похоже это на волчий вой. 
Ихсанбаю вдруг вспомнилась Кукбуре. Вот и ее не хва
тает ему, что ли? Охраняй его она — возможно, спал бы 
спокойно.

* * *

С очередной сессии райсовета Камалетдинов вынес 
лишь головную боль. С докладом «О мерах по обеспече
нию сохранности скота и приплода в зимний период, 
повышению продуктивности животноводства» на сессии 
выступил главный зоотехник района. Все в докладе было 
сказано вроде бы верно. Кормов заготовили достаточно, 
скотоводческие помещения утеплены, работниками фер
мы укомплектованы. Почему же надои молока низки, мо
лодняк гибнет, животные, поставленные на откорм, не 
достигают к моменту сдачи на мясокомбинат должного 
веса и упитанности? Причину такого положения не толь
ко в районе, но, пожалуй, и во всей стране аналитики 
видят в отсутствии у колхозников личной заинтересован
ности в высоких результатах труда. Добросовестно ли 
работает человек, спустя ли рукава -  ощутимой разницы 
в заработках нет, одинаково живет бедно. Для морально
го хотя бы поощрения старательных работников Камалет
динов добился учреждения во всех колхозах «Досок поче
та», портреты лучших колхозников вывешиваются и пе
ред райкомом партии, а показатели в хозяйствах все те 
же...

Увидев у входа в райком тиряклинского председателя, 
Камалетдинов оживился.

— Ага, ты, оказывается, еще не уехал! Айда заходи, по
говорим...
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Мирхайдаров, поджидавший Камалетдинова, обрадо
вался:

— Раз уж приехал, сам хотел напроситься...
Камалетдинову показалось забавным, что Мирхайда

ров оглядел его кабинет, будто попал в него впервые.
— Что-нибудь тут у меня переменилось?
— Сейчас переменам особо удивляться не приходится. 

Был Маленков, теперь Хрущев всплыл. Смотрю, не сме
нился ли в кабинете портрет...

— Уж и не знаю, Азат Аглиевич, что тебе по этому по
воду сказать. Маленков начал неплохо. Порадовал народ, 
выкинув на прилавки товары из госрезервов. Заговорили 
при нем о материальном стимулировании труда крестьян. 
А то ведь одними лишь словами да бумагами поощряли. 
Но вот и в работе Маленкова будто бы обнаружили 
ошибки. Что ни день, то новость... Однако давай спус
тимся из высоких сфер на землю. Что-то и у вас в кол
хозе не видно подвижек в лучшую сторону. В чем дело?

— Откровенно говоря, устал я. Отпустите меня из пред
седателей!

— Ну, если уж и ты так настроен, на кого мне наде
яться?

— Я же учитель. В школе был на своем месте. А та
щить колхоз силенок маловато.

— До сих пор охов-вздохов слышать от тебя не дово
дилось.

— Возраст, должно быть, дает знать о себе. Есть фрон
товики помоложе, пусть они попробуют...

— Это не мне решать. Что колхозники скажут... А по
ка объясни, почему у вас надои резко снизились.

— Многие коровы в запуске.
— А может, доярки и скотники работают с ленцой?
— Нет, упрекнуть их в этом не могу.
— Как там Мадина?
— Она приняла группу первотелок и намаялась с ни

ми летом.
— Намаялась, говоришь?
— Как было не намаяться? Первотелок надо к дойке 

приучить, а тут еще жара, оводы, слепни, мухи... И отец 
ее не вернулся. Странноватый он человек, но вреда ни
кому не причинял. И все-таки посадили его. Гибель тех 
мальчонок-близнецов на него свалили, что ли?

Камалетдинов на вопрос не ответил. Попытался он
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выручить отца Мадины, но его власти для этого не хва
тило. Слишком большую силу обрели карательные орга
ны при Сталине, можно сказать, встали над партией, по 
меньшей мере, над ее низовыми звеньями. Хотя НКВД 
преобразовали в два министерства — внутренних дел и 
госбезопасности, методы дознания в них сохранились преж
ние. Если уж кто-то угодил в их сеть, пусть даже безвин
ный, считай, легким испугом не отделается. Могут подвес
ти и под срок, и под расстрел. Не зря следователи злове
ще шутят: был бы человек, статья для него найдется...

Не дождавшись ответа, Мирхайдаров вздохнул и сме
нил тему разговора:

— Давно уж ты, Аюп Газизович, у нас не показывал
ся. Если приедет большой начальник и поговорит с на
родом, он начинает пошевеливаться усердней.

Камалетдинов полистал настольный календарь.
— Дату колхозного отчетно-выборного собрания не из

менили? Приеду на собрание. Но с условием: чтоб насчет 
ухода с поста председателя я от тебя больше не слышал!

Мирхайдаров тяжело поднялся с места. Оставалось 
только поднести руку к виску и ответить: «Слушаюсь, 
товарищ генерал!». Но вместо этого он сказал:

— На улице метет. Как бы буран не разыгрался...
Камалетдинов тоже встал и, прощаясь, полушутливо

предупредил:
— На улучшение показателей колхоза даю тебе, Азат 

Аглиевич, месяц!
Аюп Газизович в самом деле давно не появлялся в Ти

ряклах, и причиной тому была... Мадина. Он часто думал 
о ней, носил это короткое, из шести букв, имя в серд
це, и оно вызывало то радость, то грусть. Упоминание 
о Мадине в разговоре с Мирхайдаровым приподняло 
настроение Аюпа Газизовича, но тут же он снова загрус
тил. Ну почему, почему свое неожиданно вспыхнувшее 
чувство он должен держать за семью замками, жить, бо
рясь с самим собой, отказываться от поездки в Тиряклы 
из опасения встретиться с Мадиной? Да, она — жена его 
друга, и он не собирается открыться ей, просто любит 
ее, и с этим ничего не поделаешь. Любит, как никого 
еще не любил. А дочку? Разве маленькая Флорида для 
него не дороже кого бы то ни было? «Ты, Аюп, сходишь 
с ума!» — сказал он сам себе. Сел, вернувшись за свой 
стол, зажал голову руками, простонал:

— Человек ты, товарищ Камалетдинов, или не человек?
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* * *

После того, как Малика трижды побывала с дочкой 
у старухи-знахарки, Флорида повеселела, потянулась 
к игрушкам, хорошо кушала. Щечки у нее разрумянились, 
в глазах вспыхивали шаловливые искорки. Только вот 
попыток заговорить она не делала, и это тревожило 
Малику. Сынок Лукмана Талиповича и Рашиды тараторит 
без умолку, а ее девочка молчит. Поделилась бы трево
гой с мужем, да боится, что он вспылит. Хлопнула вход
ная дверь. Ага, вот и он сам. Малика торопливо вспуши
ла волосы, чуточку надушила их стоявшей на комоде 
«Красной Москвой» и, напустив на лицо улыбку, вышла 
в переднюю комнату.

— Оказывается, папочка наш пришел, а я...
— Ужин готов?
— Ой, Аюпушка, когда же твоя жена встречала тебя 

без готового обеда или ужина?
— Вот и хорошо.
Пока муж мыл руки, Малика принесла тщательно от

глаженное полотенце. Старание жены угодить ему не 
осталось незамеченным, Аюп коснулся губами ее душис
тых волос. Стосковавшейся по ласке Малике хватило и 
этого. Она приникла выпиравшими из-под халата грудя
ми к груди мужа, привстав на цыпочки, поцеловала его 
в подобревшие глаза.

— Рано ты сегодня. Как это тебе удалось вырваться?
— Флорида...
— Она спит...
Потеплевшие было отношения между мужем и женой 

дальнейшего развития не получили, причиной тому стали 
слова Аюпа:

— Сессия прошла напряженно. Дела в хозяйствах не 
ладятся. Да еще Мирхайдаров в отставку просится. При
дется съездить в Тиряклы... — Должно быть, глянув поверх 
головы Малики в зеркало, висящее на стене, он доба
вил: — Волосы у меня, оказывается, сильно отросли...

Малика отстранилась от него. Холодок в его голосе 
остудил ее и вызвал смутное подозрение. Неожиданно 
для нее самой вырвался вопрос:

— Не замечал, что волосы отросли, чуть ли не до по
яса, пока не собрался съездить в Тиряклы?
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Аюп, прищурив глаза, глянул на нее из-под густых, 
вскинувшихся, как крылья ласточки, бровей, вздохнул 
и направился к столу.

— Налей мне супу.
— Сейчас.
Опасаясь еще сильней рассердить мужа, Малика боль

ше ничего не сказала. Взяв тряпку, предназначенную для 
того, чтобы вытирать пыль, ушла в дальнюю комнату. 
Вернулась, услышав, что муж отодвинул опустевшую 
тарелку.

— Слушай, — сказала она, наливая ему чай, — пока есть 
кому присмотреть за ребенком, то есть пока ты дома, 
схожу-ка я на Кривую улицу, ладно?

— Зачем?
— Во-первых, надо отблагодарить старуху. Во-вторых, 

посоветоваться. Сын Лукмана Талиповича Абубакир дав
но уж вовсю разговаривает, а наша дочка ни слова еще 
не произнесла, хотя пора уж...

— А почему в больнице не проконсультироваться?
— Аю-ю-юп! — умоляюще протянула Малика. — Сколько 

мы к врачам обращались, когда ее мучила бессонница, 
а толку!

— Да... это так. Ладно. Может, машину вызвать? — 
У райкома была теперь легковая машина.

— Нет-нет, — возразила Малика. — Мне ведь тоже надо 
немного свежим воздухом подышать.

Когда за женой захлопнулась дверь, Аюп вздохнул 
облегченно. Пройдя в дальнюю комнату, постоял возле 
спящей Флориды, затем устроился в кресле с газетой 
в руках. Однако скользил взглядом по газетным строчкам, 
не улавливая их смысла, — в душе, жаждавшей встречи 
с любимой женщиной, вновь взвихрились противоречивые 
чувства. Представала перед глазами Мадина, то воодушев
ленная, со счастливым лицом, какой ее увидел в Моск
ве, то уверенно сидевшая в седле на Саврасом. У нее на 
шее, как раз над верхней застежкой платья есть, кажет
ся, маленькая круглая родинка. А может быть и нет, 
просто причудилась ему. Вот родинку на лице он точно 
помнит...

Чтобы избавиться от этого наваждения, переключить 
мысли на что-нибудь другое, Аюп встал, подошел к окну. 
На улице кружились крупные хлопья снега. Буран может 
разыграться. Подтянули в хозяйствах стога к фермам, 
нет ли?..
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* * *

С наступлением зимы Фаузия погрузилась в чтение 
книг, оставшихся от Муглифы. Хорошо, что в детстве, 
благодаря бабушке, нанявшей мугаллимов, она овладела 
арабским языком и фарси. В беспокойную пору жизни 
в Тиряклах многое выветрилось из ее памяти, но знания, 
полученные в детстве, оказывается, не забываются.

Удивляется Фаузия: как Муглифе удалось собрать столь
ко старинных книг и сохранить их? В одной из них она 
прочитала надпись: «Дорогая моя! Милости Аллаха без
граничны. Память у тебя цепкая, ум светлый. Надеюсь, 
идя по пути, пройденному мной, ты вберешь в сердце 
наставления этой книги и передашь ее пришедшей в этот 
мир после тебя девочке».

Эти слова, казалось, были обращены непосредственно 
к ней, но имелась ввиду, конечно же, не она. А кто? 
Фаузия задумалась. Чтобы хотя бы приблизительно 
представить себе, кому адресована надпись в книге, на
до было тихонечко размотать клубок памяти, поплавать 
мысленно в житейском море, поглотившем множество 
судеб, жизней, переживаний...

За окном скрипнула калитка, тронутая то ли ветром, 
то ли человеком. Собаки не залаяли, должно быть, умо
тали куда-то. Решив проверить, не пришел ли к ней кто- 
нибудь, Фаузия, на ходу сунув ноги в кожаные галоши, 
вышла в сени, толкнула, сдвинув щеколду, дверь, запер
тую с тем, чтобы не распахнул ее ветер.

— Ах, Малика, это ты, дочка?
— Я, инэй... Вот опять я у твоей двери...
— Заходи. На то и дверь, чтоб в нее входили-выходили.
Войдя в дом, модно одетая ханум принялась выклады

вать из сумки на нары гостинцы.
— Ну навалила! Кто тут столько съест? — проворчала 

старуха.
— Зима долга, на холоде продукты не испортятся.
— Что верно, то верно... Раздевайся, садись, рассказывай...
Пока Малика раздумывала, с чего начать разговор,

старуха, пробормотав краткую молитву, взяла в руки 
небольшой кисет и высыпала из него на палас какие-то 
камешки.

— Что это, инэй?
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— Камешки для гаданья. Возникла у меня одна мысль, 
проверю ее достоверность.

— Мысль? Насчет меня?
— Потерпи...
У Фаузии, видимо, не хватило духу сразу выложить 

то, что ей открылось или пришло на ум при ворожбе. 
Не одна она, оказывается, обижена немилосердной судь
бой — чего только не пережила сидящая перед ней срав
нительно молодая женщина, и сколько еще предстоит 
ей пережить!..

— Давай-ка, дочка, чайку попьем, — сказала Фаузия. — 
Самовар у меня горячий, лишь немного приглушила, 
оживлю угли, и он сейчас же запоет.

Старуха быстренько унесла самовар в сени, а Мали
ка, не зная что и подумать, застыла, сидя на краешке 
нар. Сидеть бы ей и сидеть бездумно, подобно каменным 
статуям в Сибири, где она родилась. Стоят те статуи, 
уставившись в небо незрячими глазами, и ничего им 
не нужно, ничто их не волнует...

Наука утверждает, что человек произошел от обезья
ны. Удивляет это Малику: если утверждение ученых вер
но, то почему древние статуи схожи с людьми, а не 
с обезьянами? Она часто думала об этом, когда была бе
ременна, и тревожилась, как бы ее ребенку не передал
ся облик тех далеких предков, а то родишь обезьянку лю
дям на смех, себе на горе. Но родилась у нее красивая, 
как куколка, девочка, только вот хлопот с ней...

— О чем задумалась, дочка?
Вернувшаяся из сеней старуха разостлала на нарах 

скатерть, поставила на нее поднос, на поднос — самовар и 
принялась расставлять посуду для чаепития.

— Я, инэй, часто думаю, откуда на земле взялись лю
ди. Ученые пишут, что человек произошел от обезьяны...

— От обезьяны? — Старуха, прикрыв рот уголком плат
ка, хохотнула. — Я ничего насчет этого не слышала. Одно 
могу сказать: многие науки ныне ложны. Самая древняя 
на свете книга — «Иске гахед»*. Ни о каких обезьянах в 
ней не говорится, а сказано, что отец рода человеческо
го — Адам, мать — Ева. Дожив до преклонных лет, я ни 
разу не видела, чтобы, например, корова превратилась 
в лошадь, а лошадь — в корову... А вот невежество порож-

* «Иске гахед» — пересказ Ветхого Завета на языке тюрки.
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дается неведеньем, люди не читают древние книги, это 
на руку правителям: невежественным народом управлять 
проще...

— Мне Аюп велит читать больше, но я все равно ма
ло что знаю. А ты такая умная, инэй! Я родом из Сиби
ри, там, помню, тоже были знахарки вроде тебя.

Фаузия усмехнулась.
— Таких старух в любом краю немало... Ты пей-ка чай 

и ешь, не стесняйся. Моя бабушка говорила: кто поест 
свои гостинцы, у того жизнь будет долгой.

— Спасибо, инэй. Я чувствую себя здесь одинокой. 
Как поговорю с тобой, на душе становится легче.

— Издалека, значит, приехала ты в наши края. А ведь 
тебе, детка, предстоит снова проделать этот путь...

— Снова? Но там же у меня никого из близких те
перь не осталось! — Малика растерянно уставилась в тем
ные глаза старухи.

— Выпей-ка чай, а то остынет. Я добавила к заварке 
успокоительную травку.

— Я уже успокоилась. Говори, инэй, я все выдержу... 
ради Флориды...

— Сказано в старых книгах: человек не ляжет в моги
лу, пока не познает все, что ему предначертано. А тебя 
еще многое ждет впереди...

Малика перевела взгляд со старухи на начищенный 
до зеркального блеска самовар, увидела свое искаженное 
отражение — вытянутое лицо, расширившиеся глаза и, ста
раясь подавить волнение, приготовилась выслушать про
рицания знахарки...

* * *

Небо как будто прохудилось: валил и валил снег.
Передав насосавшегося досыта ребенка названой ма

тери, Мадина потянулась к своей стеганке. Магинур гля
нула на нее удивленно.

— Уже уходишь? Рано ведь еще на вечернюю дойку.
— Пойду-ка, душа у меня не на месте. Все трактора, 

оказывается, отправили на лесозаготовку, сумеют подвез
ти сено на санях по такому снегу, нет ли...

— Аллах мой, чем же будете кормить столько скота, 
если запас на ферме кончится?
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— Поэтому я и беспокоюсь. Если задержусь там надол
го, накорми Даута кашей.

...Мадина еще издали углядела своих первотелок. Не
смотря на снегопад, все стадо стояло на выгулочной пло
щадке: коровы других доярок — вразброд, а подопечные 
Мадины, сбившись в ожидании хозяйки, в кучу. Едва 
увидят скотинушки вдали ее белую пуховую шаль, начи
нают мычать, нетерпеливо теснятся у ворот площадки, а 
когда она подойдет, Буренушка норовит лизнуть ее в лицо.

Нелегко далась Мадине эта взаимная привязанность. 
Раздаивать группу первотелок, взять на себя тяжелую 
обузу не каждая доярка согласится, а Мадина согласилась 
потому, собственно, что ничего другого ей на ферме и 
не предложили. Ну, пока скот содержали в коровнике, 
еще куда ни шло, лишь лягнули ее пару раз нервные по
допечные, настоящая маета началась после перевода ста
да в летний лагерь. Показали ей там первотелки, почем 
фунт лиха. Чего только не выкидывала лижущая теперь 
ее лицо Буренушка. Даже самые смирные первотелки с по
явлением кровососущих насекомых взбеленились. Взбры
кивали, лягались, не давали выдоить молоко до конца.

Буренушка возвращалась с пастбища в летний загон 
во главе стада, но Мадина доила ее, если это удавалось, 
самой последней из своей группы. Пока она управлялась 
с остальными первотелками, взбалмошная Буренушка 
следила краем глаза за ее действиями, возможно, разду
мывая, что бы такое еще выкинуть. Сейчас положение 
изменилось. Загнав группу в коровник и разложив по 
кормушкам соль, Мадина в первую очередь подошла 
с подойником к Буренушке. У нее молока много, ждет 
дойки с нетерпением. Она теперь послушна, любит лас
ку и сама ласкова. Когда из ее податливых сосков белы
ми нитями заструилось молоко и в подойнике зазвучала 
своеобразная, радующая слух музыка, Мадина, действуя 
уже машинально, предалась воспоминаниям о пережитом 
в летнем лагере...

...Другие доярки уже закончили дойку, готовили ужин: 
по загону разносился от костра горьковатый дым, а хлопо
там Мадины еще конца не было видно. К ней подходили 
товарки, предлагали помощь, но разве же своенравные 
первотелки подпустят их к себе! И Мадине-то, уже не пер
вый день работающей с ними, удается выдоить у иной 
лишь половину набравшегося в вымени молока.
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Наконец, очередь дошла до Буренушки.
— Ну, красавица моя, постой спокойно...
Мадина погладила ее по шее, затем, поглаживая бок, 

передвинулась к вымени, подставила под него подойник, 
опустилась на корточки, протянула руки к набухшим сос
кам. Но тут ветер изменил направление, дым отнесло 
в сторону, на Буренушку, видимо, налетели какие-то на
секомые, и она дернулась, ударом копыта отбросила по
дойник.

— Ай, скотинушка, до чего же ты нетерпеливая!
Один из пастухов, молча наблюдавших за тем, как

мается Мадина, посоветовал наложить на задние ноги 
Буренушки путы. Она не согласилась. Если корова при
выкнет к путам, хлопот с ней добавится и характер у нее 
может совсем испортиться, надо приучить ее к нормаль
ной дойке.

Пастухи, чтобы разогнать кровососущую нечисть, ра
зожгли три дымных костерка. Мадина снова подошла 
к Буренушке.

— Потерпи, пожалуйста! Тебе же, глупенькая, самой 
будет плохо, если не подою!

У Буренушки, конечно же, болит разбухшее вымя. 
У раздоенных коров в таких случаях молоко само по се
бе брызжет из сосков, а у этой молочные каналы еще 
не раскрылись как следует.

Мадина опять присела, теперь уже решительно обеи
ми руками взялась за соски. Взмолилась мысленно: «Гос
поди, помоги!» Если действовать быстро... Но и на этот 
раз постигла ее неудача. Буренка, вздрогнув, хлестнула 
хвостом по лицу Мадины.

— Стой спокойно! — ж естко приказала она.
Нет, не послушалась Буренушка. Шарахнула копытом 

по подойнику и отошла в сторонку.
— Попробуй положить перед ней какой-нибудь корм, — 

посоветовал один из пастухов.
— А что я положу? Есть, правда, у меня немного му

ки, болтушку ей, что ли, сделать?
— Ага! Потом она каждый день будет ждать болтуш

ку!
— Не сможешь ты ее раздоить. От таких первотелок 

доярки обычно отказываются.
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— Да как же я от нее откажусь? — Мадина переводи
ла взгляд то на стоявшую в сторонке первотелку, то 
на пастухов. — Кто ее возьмет?

— А надо сдать ее на мясо! Так ей и надо!
— Нет уж! Вот увидите, Буренушка станет самой удо

истой коровой в моей группе. Она из потомства Биль
дяш, которую отняли у нас во время войны.

— Ну раз так, мучайся с ней, а мы не можем торчать 
тут всю ночь из-за этой твари.

В тот вечер подоить Буренушку так и не удалось. 
Наутро объявился Саяф, распорядился:

— Привяжите ее крепко к столбу, наложите путы и на 
передние, и на задние ноги, пусть попробует тогда поар
тачиться!

— А потом все время доить ее так?
Мадина испугалась за свою подопечную: пропадет 

скотинушка! Решила предпринять еще одну попытку по
доить ее не связывая. Направилась к Буренушке с лом
тем хлеба в руке.

— На хлебушка, постой уж спокойно, а то погибнешь, 
детка!

Корова сделала пару шагов ей навстречу, мыкнула, 
уловив запах хлеба, и охотно приняла гостинец. Но едва 
Мадина прикоснулась к ее распухшему вымени, как по
лучила удар чугунной крепости копытом в грудь. В гла
зах у нее вспыхнули искры, затем мир объяла тьма.

Очнулась Мадина в шалаше. Рядом столпились дояр
ки. Мадина попыталась привстать, но боль в груди не 
позволила. Закашлялась и выхаркнула кровь.

— Что со мной?.. Буренушку не подоили?
— Да кому же она поддастся? Ушла со стадом на паст

бище. Не переживай, такое, когда раздаиваешь первоте
лок, частенько случается... — Пожилая доярка Шамсинур 
подсунула руку под голову Мадины, чуть-чуть приподняла 
ее: — На-ка, выпей травяной отвар. Пей-пей, все выпей!

Хотя снова в груди резанула острая боль, Мадина вы
пила. Тут же ее затошнило.

— Тазик... тазик дайте. Вырвет сейчас...
Поднесли латунный тазик. Изо рта Мадины хлынул 

в него выпитый отвар со сгустками крови.
— Давай еще, еще! Чтобы болезнь не осталась в тебе.
Мадине стало легче. Шамсинур опустила ее голову

на подушку.
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— Теперь полежи спокойно, не двигайся. Маленько по
годя смажу тебе грудь целебной мазью, есть у меня... 
Пей этот отвар, больше не затошнит. Ты молодая, скоро 
поправишься.

Доярки ушли. Мадина лежала, разглядывая каркас ша
лаша. На жерди были срублены молодые деревца, на них 
засохли зеленые, едва успевшие раскрыться листочки. 
«Вот и ты, смолоду придавленная нуждой, увянешь еще 
зеленой», — подумала о себе Мадина.

У нее начали слипаться глаза. В последнее время она 
постоянно недосыпала, глаза из-за этого покраснели. На
до бы дать им отдохнуть. Сегодня вечернюю дойку, на
верно, возьмет на себя Шамсинур-апай, и она, Мадина, 
поспит вдоволь. Если лежать не шевелясь, боль вроде бы 
особо не беспокоит.

Вскоре она заснула и проснулась оттого, что перед 
шалашом жалобно замычала корова. Мычание повтори
лось. В переводе на человеческий язык оно, кажется, 
выражало нестерпимую муку. Буренушка?

— Ы-ых... — Превозмогая боль, Мадина передвинулась 
к выходу из шалаша, приподняла прикрывавшую его 
ткань. И тут же к ней просунулась Буренушка, лизнула 
ее волосы.

— Ой, детка, подоить просишь? Шамсинур-апай, при
неси мне, пожалуйста, подойник и скамеечку!

— Господи, таки подняла она тебя, Мадина!
— Пропадет ведь скотинушка... Еще бы тряпку и теп

лую воду...
После того, как Мадина, постанывая, обмыла теплой 

водой вымя Буренушки, та позволила прикоснуться к сос
кам. В подойник тоненькими ниточками заструилось мо
локо. Выдоив его, можно сказать, досуха, Мадина верну
лась в шалаш и свалилась на свою постель. Голова у нее 
кружилась, перед глазами как будто мельтешил рой чер
ных мошек.

Снаружи доносился голос Шамсинур-апай, она брани
лась, пытаясь подоить первотелок, а те противились. Без
застенчиво матерились пастухи. Если бы животные пони
мали человеческий язык, честное слово, со стыда бы сго
рели.

Усталая Шамсинур забралась в шалаш, когда уже 
стемнело, легла спать не поужинав.

Утром Мадину опять разбудило мычание. Шамсинур 
повернулась на другой бок, пробормотала:
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— А ну их!..
— Буренушка! -  окликнула Мадина, и та обрадованно 

мыкнула в ответ. Выбравшись из шалаша, Мадина чуть 
не присела от удивления: за Буренушкой столпились ос
тальные первотелки.

— Ай, скотинушки... — На глаза Мадины навернулись 
слезы. Приласкала Буренушку, погладив ее по скулам. — 
Глупышка ты моя!

Животные, словно почувствовав беду, случившуюся 
с их опекуншей, с этого дня стали послушней. Нельзя 
сказать, что в дальнейшем все пошло гладко. Несмотря 
на старания Мадины, у Буренушки засох один сосок. 
Правда, все равно молока она дает вдвое, а то и втрое 
больше, чем другие первотелки. И все-таки... Буренушка 
лишилась одного соска, Мадина — голоса. Разговаривать 
она разговаривает, а петь не может. Попытки спеть 
заканчивались тем, что у нее горлом шла кровь. Маги- 
нур-инэй поит ее отварами трав, болезнь, говорит, прой
дет, да Мадине не очень в это верится. Раньше, бывало, 
если становилось грустно, нападала тоска, утешала ее 
песня. Теперь заглушить тоску она может только работой...

...Закончив дойку, Мадина решила заглянуть в «Крас
ный уголок», повидаться с заведующим фермой. Саяф, 
похоже, был не в духе, сидел, нервно перекидывая ци
гарку из одного уголка рта в другой.

— Саяф-агай, я глянула, сколько на ферме сена оста
лось. Не более, чем на два дня.

— Ну и?
— Что будем делать, если забуранит?
— Ты, Мадина, кем тут работаешь?
— Как то есть кем? Дояркой.
— Вот и иди, занимайся своими коровами. Запас се

на — не твоя забота.
— Пока вы озаботитесь, того и гляди уже поздно 

будет.
— Что ты ко мне привязалась? Сказано же тебе...
Мадине ничего другого не оставалось, как повернуть

ся и уйти. Обидно стало ей до слез. Должна же она 
не обо всей ферме, так о своих подопечных позаботить
ся! Не сходить ли, подумала, к Мирхайдарову? А если и 
он выставит ее, как Саяф? Может, в самом деле много 
она на себя берет? Может, зря паникует? Руководители
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хозяйства ведь люди сельские, не первый год занимают
ся животноводством, дело свое знают, потому, наверно, 
и не волнуются.

Не пошла Мадина к председателю, поделилась трево
гой только с Магинур-инэй. А когда та мягко побранила 
ее, мол, сама себе головную боль ищешь, — успокоилась, 
посадила Даута на колени, выпростала из-под платья на
брякшую грудь...

* * *

В Таулах, рядом с близким человеком, жизнь Кукбу
ре потекла спокойней. Иногда, правда, она злилась на Ка- 
рабаша, но лохматый черный пес был покладист. Чутко 
улавливал, чего подружка хочет и чего не хочет, не за
бывая, что Кукбуре — лесная хищница, то есть в природ
ной иерархии занимает более высокое, чем у него, поло
жение. Нет-нет да охотились они вдвоем в окрестных 
лесах. Случалось, поймают лисицу, зайца, куропатку, на 
худой конец зазевавшуюся сороку. Карабаш никогда не 
кидался на добычу первым, уступал ее Кукбуре. Потому 
они и ладили меж собой. Лишь в тех случаях, когда Кук
буре норовила убежать слишком далеко от дома, Кара
баш, оскалив зубы, предупреждал: нельзя! Она все же 
убегала куда-то и возвращалась день-другой спустя.

В один из предвесенних буранных дней Кукбуре по
чувствовала беспокойство и поздно вечером ушла со дво
ра одна. Поднявшись за околицей, села на холм, издала 
тоскливый волчий вой и крупными скачками двинулась 
в ту сторону, где жила прежде.

Верно замечено: сколько волка ни корми, он все 
равно в лес смотрит. Инстинкты, заложенные в зверя 
природой, можно приглушить, но полностью вытравить 
невозможно. Достигнув к утру Глубокого лога, Кукбуре 
увидела волчьи следы, еще не занесенные снегом, и 
по запаху определила, что совсем недавно здесь прошла 
стая Белолобого. Белолобый силен и сноровист, как Бы
валый, но в отличие от отца чрезвычайно жесток: отверг 
Кукбуре, свою мать, и вся стая отвергла ее, потому что 
после гибели Бывалого стала она просто одинокой, обре
менительной для стаи сукой. Вспомнив об этом, Кукбуре 
присела и горестно завыла.
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Однако прибежала она сюда не для того, чтобы вер
нуться в стаю. Кукбуре и до этого несколько раз побы
вала в Тиряклах и однажды уловила знакомый, сильно 
взволновавший ее запах. Он не был так резок, отчетлив, 
как прежде. К нему примешались другие запахи — наво
за, лошадей, сбруи, дегтя. Но Кукбуре выделила из этой 
смеси запах, который был присущ лишь одному челове
ку — ее Хозяину. И на сей раз, несмотря на непогоду, 
побежала в Тиряклы с тем, чтобы отыскать его. Пусть он 
сажал ее на цепь, сурово учил подчиняться приказам, 
зато не страдала она от голода и холода. Если в то еще 
время, когда она была щенком, увязывалась за ним, со
бравшимся съездить в соседний аул, Хозяин брал ее 
в свою повозку, защищал от бродячих собак и вообще 
в обиду не давал...

Наверху, на горе, ударил навстречу снежный заряд. 
Но для Кукбуре он не страшен. На дороге нет ни души. 
Люди, признав свое бессилие перед неистовством природы, 
попрятались в своих укрытиях, притихли. Да, человек 
слаб в сравнении с силой стихий. А Кукбуре торжеству
ет, ей весело мчаться сквозь буран, чувствуя свою нерас
торжимую связь с природой, слитность с ней.

А вон и аул. Погруженный в снега, в буранной мгле 
он кажется более приземистым, чем на самом деле, съе
жившимся в испуге. Со стороны молочной фермы ветер 
доносил резкие запахи, в том числе запах сукровицы, хо
рошо знакомый Кукбуре. Это был запах, связанный с по
явлением приплода, началом новых жизней. Такой же за
пах распространялся вокруг и тогда, когда щенилась она 
сама. Сейчас он пробудил в ней инстинкт продолжения 
рода, и Кукбуре непроизвольно, забыв об осторожности, 
завыла, призывая самца...

* * *

После посещения знахарки Малика места себе не нахо
дила, все у нее валилось из рук. Не поверила бы старухе, 
но та в общих чертах всю ее прошлую жизнь обрисова
ла верно, будто лучом высветила темные полосы в ней.

— Есть опасность, что дочка твоя никогда не загово
рит, — сказала старуха.
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— Ах, инэй!..
— Я это поняла еще при прежних наших встречах, но 

не сказала тебе сразу, надо было подумать, как быть — 
нужного лекарства ни у меня, ни поблизости нет.

— Лекарства? Значит,.. — Малика, выпрямившись, с на
деждой смотрела на старуху, ожидая, что еще она скажет.

Старуха не спешила. Промочила горло глотком чая, 
посидела, устремив взгляд куда-то вдаль.

— Твоя прошлая жизнь была нелегка, — заговорила она 
наконец. — Ты хранишь в душе глубокую обиду на близ
кого тебе человека, винишь его во всех своих бедах. 
Из-за него покинула родной дом, с этого начался твой 
ошибочный путь...

Из глаз Малики брызнули слезы, она уткнулась, за
рыдав, в лежавшую рядом подушку.

— Что же мне, инэй, делать? — спросила она, несколь
ко успокоившись.

— Больше я тебе ничего не скажу. Пусть ко мне при
дет твой муж.

— И ты все, что знаешь обо мне, расскажешь ему?
— С чего это я расскажу? Мне надо повидаться с ним 

потому, что помочь нам кое в чем может только он.
— Ты имеешь ввиду лечение Флориды?
— Да, и это...
...Сегодня Аюп не придет домой — рано утром уехал 

в Уфу. На улице разбушевался буран. Убаюканная его гу
лом, Флорида уснула. А Малику этот звук путает. Даже 
в Сибири не видела она таких снежных бурь. Ветер шумно 
прорывается на чердак, свистит в щелях ставен, по-зве
риному воет в печной трубе. Если бы рядом не посапы
вала спящая дочка, Малика, пожалуй, со страху попроси
лась бы ночевать к соседям. Поглядывая на Флориду, она 
задумалась. Мелькнувшая в голове мысль о Сибири 
потянула за собой цепочку воспоминаний о прожитых там 
годах.

Маму свою она не помнит. Знала со слов тетки, что 
звали ее Гайшой. Умерла при родах. Отец, приказчик Абд
рахман, сильно из-за этого загоревал и, даже не взглянув 
на младенца, то есть на Малику, повинную в смерти его 
горячо любимой жены, сказал бездетной свояченице Ка
миле: «Забери ее себе, если хочешь, мне она не нужна».
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Тетя Камила Малику в детстве особо не обижала, но 
и не баловала. В нэповские времена эта предприимчивая 
ханум содержала в большом сибирском селении Кызыл- 
каш лавку и заезжий двор. Если первой ее заботой было 
вести дело прибыльно, то второй — не спускать глаз с мо
лодого и склонного к распутству мужа. Малика пошла в 
сельскую школу поздно, когда ей исполнилось десять лет, 
но едва научилась читать, писать и считать, овладела зна
ниями, достаточными, как говорится, для зарабатывания 
на хлеб, на соль, тетка отлучила ее от учебы, определи
ла в помощницы по хозяйству, фактически в прислуги.

Уборка, стирка, мытье посуды, уход за скотом легли 
на плечи хрупкой еще девочки. Малика уставала так, что 
ночью долго не могла уснуть, а как только обозначался 
рассвет, в ворота стучал кнутовищем водовоз:

— Эй, красавица, вставай, прими воду!..
Трудно сказать, сколько продолжалась бы такая жизнь, 

если бы Малика к пятнадцати годам не выделилась среди 
сверстниц высоким ростом, крутыми плечами, заметно 
налившимися бугорками грудей. На нее стали заинтере
сованно поглядывать представители противоположного 
пола, и самым беззастенчивым из них оказался дядя Ша
фик, муж тетки.

Сначала Малика воспринимала внимание езнэ как 
естественное стремление защитить ее от нескромных 
взглядов и смутно еще понимаемых ею посягательств. Но 
однажды, когда она, слегка простудившись, лежала в пос
тели, Шафик подошел к ней и, похлопывая ее по спине, 
пропел:

Грудки твои туги,
Щечки румяны,
Ах, взглянув на тебя,
Я  хожу как пьяный...

Он был нетрезв на самом деле. Малика откинула его 
руку, отодвинулась к стене.

— Отойди, а то тетю позову!
— Она ушла, не скоро вернется. В доме только ты да 

я... — Шафик приник к ней, забормотал, обдавая водоч
ным перегаром и запахом чеснока: — Нам обоим будет хо
рошо... Ты ведь еще не знаешь вкуса любви... Я сделаю 
тебя счастливой...
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Малика растерялась. Всю жизнь на Шафика она смот
рела как на человека, заменившего ей отца, и его пове
дение сейчас не укладывалось в ее сознании. Оно еще 
оставалось детским, хотя внешне Малика выглядела поч
ти взрослой девушкой. Она поняла только, что ей грозит 
нечто ужасное с не менее ужасными последствиями, и 
взмолилась:

— Дядя, что плохого я тебе сделала? Раз так, отправь
те меня к отцу!

— Как же, ждет не дождется тебя отец! Ха-ха! Хоть 
бы раз поинтересовался тобой, навестил! Только я тебя 
люблю...

Мольба простодушной девчонки еще больше распали
ла Шафика, оскотинившегося в баловстве с женщинами. 
Он впился губами в губы Малики.

— Уйди, дядя... меня тошнит...
Ее стошнило на пол и она откинулась на подушку. 

У нее уже не было сил сопротивляться, Шафик добился 
своего. Малика ничего, кроме боли и жгучего стыда, не 
испытала.

Наутро тетка, когда Малика принесла ей в спальню 
чай, заметила под ее глазами подозрительную синеву, 
спросила, стараясь сохранить спокойный тон:

— Веки у тебя припухли. Плакала?
Малике захотелось откровенно рассказать ей о том, 

что произошло накануне вечером, поплакать, припав к ее 
груди. Но тут тетка, изменив своей обычной сдержаннос
ти, зло прошипела:

— Говорят, воспитав теленка, будешь хлеб с маслом 
есть, воспитав сиротку — локти себе кусать. Смотри, дев
чонка, не опозорь меня! У тети Камилы терпение долгое, 
суд короткий. Поняла?

Ушла Малика из теткиной спальни, закусив губу.
Если бы Шафик больше не приставал, Малика, тол

ком не осознавшая, какая с ней стряслась напасть, жила 
бы и жила при тетке. Но распутный езнэ, познав вкус 
молодого тела, не собирался ставить на этом точку. 
И однажды вечером, когда Малика пошла в сарай доить 
корову, вошел следом, обнял ее сзади.

— Соскучился я по тебе, ягодка моя!
— Отпусти, дядя, закричу!
— И чего добьешься? Прогонит тетка со двора — куда 

пойдешь? Ну, куда?
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Почувствовав на лице его горячее дыхание, жар впив
шихся в ее губы губ, Малика вдруг обмякла, выронила 
подойник — зазвенев, он откатился в сторону.

-А х , дядя... Хватит!
— Не хватит. Это только начало... — Шафик неожидан

но поднял ее, отнес на ворох сена, торопливо расстегнул 
свой полушубок и ворот ее платья, осыпал поцелуями ее 
открывшееся тело. — Сейчас... Ты еще не знаешь... не поз
нала счастья. На этот раз тебе не будет больно. Ягодка 
моя, лебедушка!..

Вдруг по телу Малики пробежала дрожь, ей захоте
лось поскорей познать обещанное счастье.

— Ах, дядя! Не мучай меня! Умру! Ах!..
Два тела соединились, две души как бы слились в еди

ную. Если бы даже рядом вдруг возникла Камила, они 
уже не смогли бы остановиться. Малика содрогнулась, 
впервые испытав удовольствие от близости, и, немного 
придя в себя, услышала возле уха шепот:

— Я тебя, душенька, не насиловал, ты сама отдалась...
Малика слабо улыбнулась, истолковав слова Шафика

в том смысле, что теперь она взрослая, сама себе хозяйка, 
но не хозяйкой она стала, а рабой наслаждения, которым 
одарил и будет одаривать ее езнэ.

Говорят, любому удовольствию сопутствует неприят
ность. Неприятности, более того — страдания начались 
позже, когда Малика поняла, что беременна. Тетя, конеч
но, не могла не заметить перемену в ее фигуре, но по
чему-то молчала. Молчала долго, несмотря на то, что не
отвратимо приближался срок родов.

Разговор с ней с глазу на глаз стал одним из самых 
тяжелых моментов жизни Малики. Шафика не было до
ма, уехал по каким-то делам в город. Тетя Камила, долж
но быть, намеренно выбрала для разговора этот момент.

День прошел спокойно. Сели за вечерний чай. Мали
ка разливала чай, не поднимая глаз на тетю. Если не при
нимать во внимание шумок, исходивший от самовара, 
в доме царила глубокая тишина. Неожиданно с комода 
ни с того ни с сего упала на пол кукла, с которой Ма
лика играла в детстве. Она торопливо нагнулась, взяла ее 
в руки. И тетя первый раз с тех пор, как сели за стол, 
разомкнула губы.
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— Кукла... Я выменяла ее для тебя у приехавших из 
города торговцев за олений рог...

Малика, промолчав, лишь еще ниже опустила голову.
— Когда я взяла тебя к себе, ты была трехдневным 

младенцем. Думала, станешь мне опорой на склоне лет...
Малика застыла с куклой в руке. Тетя выносит ей при

говор. Она давно со страхом ждала этого часа, этой ми
нуты. Что ж, тетя вправе осудить ее, да, вправе...

— Почему молчишь?
Малика вздрогнула, но не ответила на вопрос.
— Твой отец ни разу не поинтересовался, жива ты или 

нет, — продолжала тетя. — Вот теперь пусть увидит дочку. 
Короче, завтра рано утром подъедет к воротам возок. До
рога предстоит тебе дальняя, оденься потеплей, возьми 
тулуп, еду... Возница знает, где тебя оставить. Что бы те
бя там ни ожидало, на мой порог больше не ступишь. 
Щадя твою молодость, не проклинаю тебя, но и благос
ловить не могу.

По щекам Малики хлынули слезы, закапали в чашку 
с недопитым чаем, на розовое лицо куклы. Тетя опроки
нула свою чашку на блюдце, молитвенно взмахнула ру
ками и, волоча ноги заметней, чем обычно, ушла в свою 
спальню, закрылась там.

Утром, даже после того, как раздался стук в ворота, 
Малика все еще надеялась, что тетя выйдет, скажет, 
притронувшись к ее пылающему лбу: «Ладно, останься. 
Не одна ты виновата. Еще одного ребенка как-нибудь вы
кормим». Но тетя не вышла. Малике не оставалось ниче
го другого, кроме как сесть, завернувшись в тулуп, в ко
шевку. Из еды в дорогу она взяла узелок с краюхой хлеба.

В деревню, где должна была определиться дальнейшая 
судьба Малики, приехали под вечер. Перед домом, возле 
которого остановился возок, росло дерево, показавшееся 
Малике необычайно высоким и раскидистым. Заметив ее 
удивление, возница сказал:

— Кедр. Орехи с таких собирают... — Затем, повернув 
лошадь в обратную сторону, добавил: — Постучи в ворота, 
тут твой отец живет. — И уехал.

На несмелый стук Малики вышла из дома дородная 
женщина. Повозившись с запором, открыла калитку, 
уставилась на нее:

— Чего тебе?
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— Мне нужен человек по имени Абдрахман.
— Абдрахман? Зачем он тебе понадобился?
Во дворе, загремев цепью, зашлась в лае собака. То 

ли испугавшись лая, то ли оробев перед хозяйкой, вце
пившейся жирной рукой в ручку калитки так, будто от 
этого зависела судьба мира, Малика проговорила еле 
слышно:

— Он... мой отец.
— Отец? Кабы у него была дочь вроде тебя, я бы зна

ла. Слава Аллаху, живу в этом доме шестнадцать лет!
Пока Малика раскрыла рот, чтобы объяснить, что и 

как, калитка захлопнулась. Вскоре во дворе у самых во
рот забесновалась спущенная с цепи собака. Малика, ни
чего не видя, поспешила прочь от этого двора и как-то 
неосознанно затесалась в колонну людей, устало шагав
ших по заснеженной улице.

Из калиток стали высовываться жители деревни, кое- 
кто вышел на улицу, рядом со взрослыми засновали лю
бопытные ребятишки. Послышался зычный голос:

— Посторонним к колонне не подходить! Заключенным 
не останавливаться! Шаг влево, шаг вправо от колонны 
считается побегом, будем стрелять без предупреждения!

Колонну сопровождал вооруженный конвой. Как кон
воиры ухитрились не заметить, что к заключенным при
соединилась не имевшая никакого отношения к ним 
девушка? Это можно объяснить лишь тем, что их внима
ние переключилось на жителей деревни. А Малике в тот 
момент было все равно, куда идти и с кем идти, вот она 
на изгибе улицы и оказалась рядом с мужчиной по име
ни, как выяснилось позже, Павел. Лишь он один посмот
рел на нее, удивленно вскинув брови, но ничего не ска
зал, и Малика побрела вместе с этими изможденными 
людьми навстречу неведомой судьбе.

За деревней, в некотором отдалении от нее, колонну 
остановили у длинного строения барачного типа. Оно 
служило, видимо, промежуточным пунктом остановки на 
пути заключенных с железнодорожной станции в раски
данные по тайге номерные учреждения, проще сказать — 
лагеря. При пункте содержался небольшой спецперсонал, 
была кухня. Внутри строения были сооружены нары, за
стеленные соломой. Прежде чем завести пригнанных зе
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ков туда, провели перекличку. Выкрикивались фамилия и 
имя заключенного, в ответ слышалось короткое «я!».

— Иванова Анастасия!
— Это тебя, — сказал Павел, подтолкнув Малику в бок, 

и она, несомая течением жизни невесть куда, тоже отк
ликнулась:

— Я!
И стала она Анастасией Петровной Ивановой. Куда 

делась подлинная Анастасия Иванова, Малика и поныне 
не знает. Может быть, сбежала как раз в тот день, и Па
вел подтолкнул Малику в бок, чтобы не вскрылся факт 
побега. Иначе поднялся бы переполох, охрана ожесточи
лась, положение и без того измученных заключенных 
стало бы еще хуже.

Вообще-то Павел не хотел, наверно, причинить Мали
ке зло, напротив, был к ней участлив. Когда заключен
ных запустили в освещенный керосиновыми фонарями 
барак и раздали бачки с жидкой похлебкой, все жадно 
набросились на горячую еду, только Малика не притро
нулась к ложке.

— Ты что, Настя, не ешь? Тебе плохо? — спросил Павел.
Малику скрючила жуткая боль в пояснице.
— Ой, мамочка, умру сейчас!..
Немного погодя она издала дикий вопль, покатилась 

по соломе, схватившись за живот.
— Да у тебя схватки начались! — догадался Павел. -  

Снимай штаны! Давай, давай, не стесняйся! У меня бы
ло двое детей, не впервой такое вижу...

На вопль прибежал один из охранников. Поняв, в чем 
дело, цыкнул слюной сквозь зубы, сказал равнодушно:

— Ладно, пускай рожает.
Разрешил, стало быть, родить и ушел. К человеческим 

страданиям он уже привык, не раз в пути у него на гла
зах падал и умирал от истощения человек — что ж ему, 
переживать из-за каждого?..

Малика мучилась не очень долго, ребенок под утро 
выскользнул из материнского чрева. Младенца завернули 
в ее узорчатый — алые вишни по синему полю — платок и 
сверху еще обмотали чьим-то теплым шарфом.

— Мальчик у тебя! — сказал Павел, накрыв Малику 
своей Телогрейкой. «Почему он не родился до того, как 
тетя прогнала меня? Она сожалела, что нет у них сына.
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Вот родился мальчик, пусть бы там остался, мне он не 
нужен, я не знаю, что ждет меня завтра...» Так или при
мерно так подумала Малика и заснула.

А спустя часа два колонну погнали дальше. Ребенка 
нес Павел, с его подсказки двое других мужчин, поддер
живая под руки, вели Малику. Километра два-три про
шла она в полуобморочном состоянии и простонала:

— Все, больше не могу! Застрелят так застрелят, ос
тавьте меня здесь!

— У тебя теперь есть ребенок. Потерпи! — приказал 
Павел.

Дошли до какого-то поселка. На улице кучками стоя
ли местные жители. Конвоиры грозными окриками пре
дупреждали их, что передавать что-либо заключенным 
запрещается, — в случае нарушения запрета будут стре
лять. И все же одна сердобольная девочка лет десяти-две
надцати бросила поравнявшейся с ней Малике краюшку 
хлеба. Малика не сумела поймать ее, краюшка упала под 
ноги и по наледи скользнула к обочине дороги. Павел 
метнулся за ней, оторвался от колонны, и в ту же секун
ду громыхнул выстрел. Пока Малика сообразила, что про
изошло, Павел упал с ребенком на одной руке и краю
хой в другой, снег рядом с ним обагрила кровь.

— А-а-а! — закричала Малика и рванулась было туда, но 
кто-то крепко схватил ее за предплечье.

— Дура!
Двое опекунов потащили ее дальше. Колонну не ос

тановили, она продолжала свой путь, как будто ничего не 
случилось.

— Шагай, девка, — сказал один из поддерживавших ее 
мужчин, — если ребенок жив, может, кто-нибудь из мест
ных его подберет и спасет, а тут он не сегодня-завтра 
все равно бы помер.

Утрата ребенка не обернулась для Малики безутеш
ным горем. Не возникло у нее тогда материнское чувство, 
может быть, оттого, что была еще слишком молода, да и 
ни разу не покормила младенца грудью, не ощутила теп
ло маленького тельца.

Ж изнь в лагере сложилась для нее поначалу сносно, 
хотя светлой эту жизнь не назвать. Подлечив в лазарете, 
назначили Малику кухонной работницей в лагерной сто
ловой. Грязная работа с раннего утра до позднего вече
ра была нелегка, но все же не тяжелей, чем на лесопо
вале.
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Молодой организм делал свое дело: Малика постепен
но окрепла, налилась, как спелая вишенка, соком, прев
ратилась в стройную, красивую девушку и получила про
звище Краля. Затем прозвище это сменили другие — Кур
ва, Дешевка, Полковничья подстилка. На ее броскую кра
соту обратил внимание Хозяин — начальник лагеря. Нет, 
сам он не пользовался ее телом, но над каждым началь
ником есть еще начальники, им надо угождать. Стал Хо
зяин подкладывать красавицу под наезжавших в лагерь 
время от времени инспекторов в полковничьем, как пра
вило, чине. Бесправная Малика, низведенная фактически 
до положения рабыни, противиться не могла. Шило в 
мешке не утаить, о том, что Анастасию Иванову взял под 
личную опеку сам Хозяин, знали и подчиненные ему 
офицеры, и лагерные паханы. Это имело и свою поло
жительную сторону: Малика не голодала, носила опрят
ную одежду, была ограждена от насилований отпетыми 
уголовниками.

Она встречала в лагере уже третью весну, когда на
чальника сменили. К этому времени Малику перевели на 
обслуживание отдельной комнаты, где питался начсостав 
лагеря. Принеся обед новому начальнику, Малика остол
бенела: он был поразительно похож на застреленного 
Павла. «Этого не может быть! Таких чудес не бывает!» — 
мелькнуло в голове Малики. Начальник заметил ее смя
тение.

— Что с вами? — спросил он. — Вы изменились в лице.
— Вы... похожи на одного очень хорошего человека... 

Его звали Павлом... — призналась Малика.
— Из каких краев был этот человек?
— Не знаю. Мы случайно встретились на этапе. Я ро

дила в пути, он перерезал пуповину моего ребенка...
— Ребенка? Сколько вам лет?
— Девятнадцать. Почти...
— Постойте-ка! Я просматривал дела заключенных, оз

накомился и с вашим. Там год рождения у вас...
— Я не Анастасия Иванова, — выпалила Малика.
— А кто?
— Малика Абдрахмановна Харисова.
— Странно! Попробую разобраться в этом чуть позже.
Он оказался порядочным человеком, этот новый на

чальник. Вызвал Малику в свой кабинет, внимательно 
выслушал рассказ о ее злоключениях. Был послан запрос
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в Кызылкаш. Оттуда пришел ответ: «В настоящее время 
в селе Кызылкаш Харисова Малика Абдрахмановна не 
проживает. Три года назад по неизвестной причине она 
уехала из села и более не возвращалась. Сведения полу
чены от ее приемных родителей». К ответу была прило
жена фотокарточка четырнадцатилетней Малики.

Дело направили в суд. Суд установил, что Харисова 
попала в заключение случайно и подлежит немедленно
му освобождению.

Малика не чуяла под собой ног. Ее нигде не ждут, но 
она свободна! Начальник лагеря, вновь вызвав ее в свой 
кабинет, спросил:

— Может, останешься у нас вольнонаемной? Дадим те
бе комнату...

— Нет, уеду.
— Куда направишься?
— В Москву.
— У тебя там есть кто-нибудь?
— Да, младшая сестра матери. Попробую отыскать ее.
— Москва большая...
— Что ж, в большом городе и работу найти легче.
— Завтра по реке пройдет пароход. Я распоряжусь, 

чтобы тебя доставили на пристань...
Малика той ночью не сомкнула глаз. Тревожилась, 

что опоздает на пароход. Но в пять часов утра вольнона
емный кучер поднял ее и в пролетке начальника отвез 
на пристань, расположенную в нескольких километрах от 
лагеря.

Как ни экономила Малика выданные ей на первое 
время деньги, все же, когда ступила на перрон москов
ского вокзала, ни копейки у нее не было. Тетя Камила 
говорила, что ее младшая сестра Зайнаб живет в Моск
ве на каком-то Арбате. Арбат Малика нашла, но найти 
там женщину по имени Зайнаб оказалось не проще, чем 
отыскать иголку в стогу сена. Стало ясно, что это — дело 
безнадежное.

Пришлось вернуться на вокзал, провести ночь в та
мошней толкотне. На следующий день, голодная, крути
лась близ буфета и женщин, торговавших пирожками. На 
нее обратила внимание уборщица буфета, сказала, пока
чав головой:

— Такая красивая, а глаза голодные. Куда это годится? 
Есть у тебя к кому пойти?
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— Нет.
— А документы есть?
— Нет.
Была у Малики справка с лагерной печатью, но приз

наться в этом она не решилась. Спросила робко:
— У вас тут мне какая-нибудь работа не найдется? 

Я порядок работы на кухне знаю.
— Для устройства на работу везде нужны паспорт 

и прописка.
— Что же мне делать?
— Идем, напою чаем. Вечером сведу тебя с одной жен

щиной, которая такими, как ты, интересуется...
В тот вечер Малика открыла новую страницу своей 

непутевой жизни. Уборщица привела ее к модно одетой 
женщине с чрезмерно накрашенным и напудренным ли
цом — некой Магде. Магда, убедив Малику в том, что 
иной возможности, кроме как зарабатывать телом, у нее 
нет, принарядила ее и устроила встречу с богатой, судя 
по всему, дамой по имени (а может быть, по кличке) Кле
опатра. После этого в течение месяца Малика, можно 
сказать, отдыхала. Ее познакомили с другими красивыми 
девушками, водили по магазинам и ресторанам, учили 
светским манерам, приемам обольщения мужчин и спо
собам предохранения от беременности, словом, прошла 
она курс подготовки профессиональной проститутки вы
сокого класса. Присвоили ей кличку Белый пудель, долж
но быть, этому поспособствовали ее выбеленные под 
блондинку волосы. Вскоре Малика стала приносить хо
зяйке солидный доход. Появились деньги и у нее самой. 
Хозяйка, имевшая обширные связи, добыла ей паспорт. 
Лагерную справку с фиолетовой печатью Малика порва
ла и выбросила.

Она становилась все более искусной в своем деле, но 
при этом в глубине души вынашивала мечту о собствен
ном доме, семье. Малика увлеклась вышиванием, к это
му обязывала и профессия — надо было иногда изобра
жать из себя светскую даму за благородным занятием. 
Однажды в магазине привлек ее внимание образец для 
вышивания: на картинке по тротуару шла семейная пара, 
ангельского обличия ребенок протягивал матери букет 
цветов. Над ними в синем небе плыли белые кучерявые 
облака, идиллию дополняли клумбы перед окруженными 
зеленью домами, построенными из красного кирпича.
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Купив картинку, Малика усердно принялась перено
сить ее на тканую основу. Когда она возвращалась в свою 
комнату, надышавшись табачного дыма, устав от общения 
с доведенными вином и водкой до скотского состояния 
мужчинами, работа с иглой придавала ее жизни новый 
смысл, согревала ее душу. Дома она вышивала с особым 
старанием, будто не просто вышивала, а сама укладыва
ла в их стены кирпичик за кирпичиком. А вот глаза у 
мужчины на картинке были серые и ей не понравились. 
Немного подумав, она вдела в иглу синюю нитку. Пусть 
глаза у него, решила, будут небесного цвета — цвета бес
конечной жизни и надежды...

Сейчас, напоминая о ее прошлом, эта вышивка висе
ла на стене в застекленной раме. Взяла ее Малика с со
бой, уезжая из Москвы с Аюпом.

Окна посветлели, наступало утро. Из-за того, что про
вела ночь без сна, перебирая в памяти минувшие годы, 
глаза у Малики покраснели, в голове шумело.

Старуха-знахарка потребовала прислать к ней Аюпа. 
Что она намеревается сказать ее мужу? Рассказать ему 
о себе все духу у Малики не хватило. А старуха видит 
каждого насквозь, как бы лишнего не наговорила. Мали
ка дорожит своей теперешней жизнью. Аюп стал в по
следнее время грубоват, но она успела полюбить его. 
Может быть, из-за проклятого прошлого не додает ему 
тепла — и телесного, и душевного, однако старается жить 
с ним в ладу. С рождением Флориды вспыхнула в ней 
страстная материнская любовь. У Флориды есть отец, ко
торый тоже очень любит дочку, это усиливает ощущение 
счастья, возносит душу Малики в заоблачные выси. 
Страшно подумать, что всего этого она может лишиться, 
и жизнь ее в Таулах окажется лишь коротким, сладким 
сном...

* * *

Буран не утихал, напротив, усиливался. Еще за пару 
дней до того, как природа разбушевалась, у Ихсанбая за
ныли раны, а теперь стало ему вовсе невтерпеж. Пробо
вал греться у печи, потирая рукой следы ожогов на те
ле, — не помогало. Рауза, несмотря на холодное отноше
ние мужа к ней, жалела его.
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— Я раны Шангарея муравьиным маслом смазывала. 
Смажь и ты, — посоветовала она. — А медвежий жир у те
бя где-нибудь не остался? Я бы растопила...

— Какой медвежий жир? Что ты, тряпичная голова, 
мелешь? Откуда он мог у меня взяться?

— Бэй, Шангарей говорил, что ты прошлой весной 
медведя убил. Видел через щелочку, когда в летней кух
не лежал, как ты мясо разделывал... Потом приехал ка
кой-то урус, все увез...

— Нашла кому верить! Он тебе не то еще наврет и 
дорого не возьмет!

— Так ведь... Он, бедняжка, вовсе не умеет врать.
— Вот и живи с ним, раз он такой хороший. А то мо

рочишь мне голову всякой чушью! — взвился Ихсанбай и 
в ярости даже схватил лежавшее перед печью полено, со
бираясь швырнуть его в Раузу. — Исчезни с глаз моих!

Швырнуть полено не швырнул, но задел им стекло 
стоявшей на нарах семилинейной лампы, разбил вдребез
ги. Тут открылась дверь и порог переступил Мирхайдаров.

— Можно к вам? Ну и погодка сегодня, — заговорил 
он, сдирая налипший на брови и усы снег.

Появление человека, способного прекратить возник
ший в доме скандал, обрадовало Раузу так, будто сам свя
той Хызыр Ильяс пришел ей на помощь.

— Ах-ах, раздевайся, проходи, Сынтимер, ай, Азат- 
агай! — засуетилась она.

Обращаясь к председателю колхоза, Рауза путает его 
имена, прежнее и нынешнее, к тому же, называя его ага- 
ем, как бы прибавляет ему года. Ж ене Азата Аглиевича 
это не нравится. Когда выпадал случай, Сарбиназ напо
минала Раузе, что называть младшего по возрасту агаем 
неуместно, а имя Сынтимер ее муж носил согласно ста
рым обычаям, и об этом пора забыть. «Но ведь это ыс- 
тория, ысторию, апай, не изменишь», — возражала Рауза. 
Слово «апай» из уст старшей по возрасту женщины то
же обижало симпатичную моложавую Сарбиназ, но Рау
за не очень-то обращала на это внимание.

Вот и сейчас она назвала Мирхайдарова агаем, выра
жая этим уважительное отношение к нему, более того — 
родственную близость с ним.

— Кажется, я не вовремя пришел, — смутился Мирхай
даров, увидев на нарах и на полу осколки стекла.

— Нет-нет! — возразила Рауза, обратив к нему засияв
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шее, как полная луна, лицо. — Сейчас я приберу тут. Кош
ка, глупая, вскочила на горячую плиту, метнулась оттуда 
на нары и налетела на лампу...

Она быстренько метлой собрала осколки в совок, вы
сыпала в мусорное ведро.

Ихсанбай тоже заговорил, неудобно же молчать, ког
да в твой дом пришел человек.

— Ноет у меня все тело, Азат Аглиевич, — пожаловался 
он. — Сколько времени прошло после войны, а она все 
еще мучает. Лучше бы убили меня там...

— Ну, коль остались живы, так пока поживем. Умереть 
успеется. Я не жалеть тебя пришел, Ишмухамет, а на ра
боту позвать.

— На работу?!
Мирхайдаров достал из кармана клок газеты, намере

ваясь свернуть цигарку. Ихсанбай протянул ему свой ки
сет с самосадом.

— Не слишком крепкий у тебя табак? Я уже не преж
ний табакур. Ну ладно, попробую твой...

Закурил, присев на табурет у печи.
— На работу, говоришь. А куда?
— На ферму, учетчиком. А по существу — советчиком к 

Саяфу. То ли молод он, то ли глуповат, не тянет толком. 
Надо все время подсказывать: сделай то, сделай это. Из- 
за его нерасторопности на ферме сеном не запаслись.

— Не знаю... в моем состоянии... Хватит ли сил?
— Опыта тебе не занимать. В коллективе и самочув

ствие улучшится. Забота, брат, сильное лекарство. На фрон
те люди редко хворали, недосуг было хворать.

Тем временем Рауза достала из казана горячую кар
тошку, выставила на стол топленое масло, корот, крас
ный творог, а посередке — будто с неба упавшую бутыл
ку белоголовой.

— Айдате, угощайтесь. В дурную погоду хорошая еда 
в самый раз.

Ее слова резанули Ихсанбая по сердцу: раньше часто 
слышал эту поговорку от матери. Ж ил он при ней, по- 
русски сказать, как у Бога за пазухой, только не ценил 
это...

Мирхайдаров, озабоченный сложившимся на ферме 
положением (скот там кормить стало нечем), засиживать
ся за угощением не стал.
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— Я ненадолго по делу к вам заглянул, а ты, Рауза, из 
своего запасника чего только не выставила, — сказал он, 
одеваясь.

— Ах-ах, — отозвалась Рауза, — как же иначе? С несма
занной сковородки, Азат-агай, блин не снимешь. Мы с 
тобой оба люди государственные, друг в друге нужда воз
никает, так что...

Она подала ему шапку, стряхнув с нее натаявшую во
ду. Мирхайдаров протянул руку Ихсанбаю:

— Значит, договорились. Надеюсь, Ишмухамет, уже 
завтра утром увидимся на ферме.

— Ладно, попробую. Дело для меня не новое. Только 
вот буран... Отощают коровы, так не знаю, скоро ли 
опять приличным скотом станут.

Взяв посошок, Ихсанбай вышел в сени проводить 
Мирхайдарова. Ступив на крыльцо, Азат Аглиевич вдруг 
резко отпрянул назад.

— Не бойся, это всего лишь кутенок! -  Ихсанбай, ре
шив, что Мирхайдарова напугал недавно приобретенный 
им щенок, хрипло засмеялся.

— Он, наверно, сам тебя испугался...
Но не кутенок — здоровенная собака кинулась к Их

санбаю, когда он вышел на крыльцо, едва не сбила с ног, 
запрыгала рядом с ним, радостно повизгивая, лизнула ру
ку, лицо...

— Кукбуре? Ну, хватит, хватит, уймись! — просипел Их
санбай, то есть, в восприятии Мирхайдарова, Ишмухамет.

Мирхайдаров служил на фронте в разведке, требовав
шей уменья мгновенно оценивать ту или иную ситуацию. 
В данном случае ситуация возникла странная, что-то в 
ней не стыковалось. Пытаясь сообразить что, забыв на
деть шапку, Азат Аглиевич торопливо пошагал к жалоб
но скрипевшим под ударами ветра воротам.

* * *

Не то что подвезти сено, просто добраться до фермы 
для ее работников стало непростой задачей. Те, у кого 
дверь сеней открывалась внутрь, утром раскидывали суг
робы у соседских дверей, открывавшихся наружу.

Мадина остановилась у ворот коровника: под них то
же намело огромный сугроб, войти внутрь она не могла.
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В гуле бурана ей чудились мелодии, напоминавшие то 
о несчастном Буранбае, то об охотнике, отправившемся 
на Ашкадар за норками, чтобы сшить шубку для моло
дой жены, и погибшем там, то о Зульхизе, тоскующей 
в чужой для нее степи, то о Гильмиязе, бегущей, избив 
ноги до крови, в родную сторонку. Душа и у самой Ма
дины была переполнена тоской и болью, только не мог
ла она излить их, разбушевавшись, как разбушевались 
небо и земля. Теперь она знает, что такое безысходность. 
Сломит ее эта безысходность, превратит в полоумную 
бедняжку или, выдержав все, обретет она силу духа, ко
торую уже ничем не сломить?

Однажды вечером в далекой Москве, в комнате об
щежития, где жили они с Абдельахатом, завязался у них 
философский спор с Давидом. Это было перед тем, как 
над Абдельахатом сгустились тучи.

— История полна примеров, когда борьба за справед
ливость, за правду заканчивалась виселицей или, как 
в случае с Иисусом, распятием на кресте, — сказал Давид, 
пощипывая бородку тонкими чуткими пальцами.

— Значит, борьба, по-твоему, бессмысленна? — спроси
ла Мадина.

— Если бы река тратила все силы на то, чтобы про
бить прямой путь через горы и скалы, она, Мадина, ни
когда не достигла бы моря. Реки находят обходные пути, 
поэтому и извилисты.

— А ты, Абдельахат, как думаешь?
— Я думаю, суждение Давида о реке не совсем точно, 

а применительно к человеку — вовсе ошибочно. Река сла
ба лишь в истоке, а становясь шире и глубже, все-таки 
стремится пробить себе прямой путь, подмывает горы, 
подтачивает скалы. И человек стремится к тому же. То, 
что предназначено тебе испытать, и радости, и горести, 
никто другой за тебя не испытает. Устанешь в пути -  
отдохни, упадешь — поднимись. В отличие от реки ты 
обладаешь способностью любить. Как бы трудно тебе ни 
было, не отрекайся от любви, лишь она наделяет человека 
неодолимой силой, придает его жизни высокий смысл...

— Вы рассуждаете так интересно, и мне хорошо с ва
ми, — сказала Мадина. — Почему не все люди такие, как вы?

— И нам хорошо рядом с тобой, — Давид ласково при
коснулся к ее руке. — Ты на вид хрупкая, а сил в тебе!.. 
Очень ты сильная!
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А сейчас Мадина чувствовала себя слабой и жалкой. 
Постояв в затишке в надежде, что подойдет еще кто-ни
будь, озябла и направилась к «Красному уголку» — может, 
там кого найдет? Должно же быть у людей чувство от
ветственности! Не бездушные предметы — живые сущест
ва их заботе поручены!..

Но в «Красном уголке» никого не было. Или уж до
ярки сидят растерянно в караулке? Мадина приложила 
ладони к почти остывшей печи. Взгляд ее упал на висев
шую на стене доску показателей, на которой отражались 
ежедневные надои. Ох, как они понизились! Вчера ее Бу
ренушка дала всего три литра молока, а давала до двад
цати литров. Только против фамилии Галимы красовались 
цифры, не уступавшие прежним. Это каким же чудом 
она достигла таких показателей, когда коровы голодают?

Тут, постукивая посошком, согнувшись, что называется, 
в три погибели, в «Красный уголок» вошел «Ишмухамет».

— О, Мадина, здравствуй, красавица! Как дела?
— Да как сказать... Неважно идут тут дела, Ишмуха- 

мет-агай. — Мадина не забыла, что этот человек был од
ним из тех, кто отнял у них во время войны корову, но 
он же и спас ее, когда возвращалась из Москвы, поэто
му она ответила, стараясь не выдать свою неприязнь 
к нему.

— То-то председатель решил послать меня к вам на 
подмогу, назначил учетчиком, — сообщил «Ишмухамет». — 
А что это ты разглядывала на стене?

— Показатели доярок. Удивляюсь: у всех надои снизи
лись, а у Галимы даже повысились.

— Будешь такой же умничкой, так и у тебя повысят
ся. Все зависит от тебя. Галиму депутатом райсовета 
избрали, намереваются на Героя труда представить. Сек
рет ее успеха, небось, тебе известен. Лови и ты птицу 
счастья!

Поняла Мадина, на что он намекнул, -  Рауза давно 
треплется насчет отношений Галимы с Саяфом, — и те
перь уж в ее голосе прозвучали резкие ноты:

— Агай! Жить без совести — удел животных. Я не со
бираюсь добиваться звания Героя, жертвуя человеческим 
достоинством. Настоящие герои жертвуют собой ради 
счастья других.

— Ох-ох, какие слова мы знаем! Раз ты такая боевая, 
иди, найди способ накормить скот, пожертвуй собой!
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Мадина выбежала из «Красного уголка», в сердцах 
хлопнув дверью. Надо, надо найти какой-то выход! Преж
де случалось, что в весеннюю бескормицу привозили из 
лесу ветки ильма, скотина обгладывала их, но сейчас это 
невозможно. Вдруг пришла ей в голову мысль: а что ес
ли обойти дворы аула, попросить хозяев принести 
на ферму хотя бы по мешку сена? Ну, одной ей с этим 
не справиться. Когда соберутся доярки, поговорит с ни
ми, чтобы все отправились по дворам. А поймет ли ее 
Галима? Должна понять. Хоть и высокие у нее показате
ли, ее коровы тоже ведь голодают. Коль накормят сегод
ня скот, завтра, может быть, погода наладится и скотни
кам удастся добраться до ближних стогов.

Доить сейчас голодных коров не было смысла. Чтобы 
не тратить время зря в ожидании остальных доярок, Ма
дина решила сходить домой. Сделав кое-что по своему 
хозяйству, покормив Даута, вернулась на ферму, напра
вилась в караульную избу. У входа в нее был пристроен 
темный чулан для хранения лопат и сбруи. Мадину оста
новил приглушенный голос Галимы, послышавшийся из 
этого чулана.

— Агай, оставь говорю, нельзя ...
— Саяфу же можно! — Это сиплый голос новоявленно

го учетчика.
-  Он... он любит меня. Агай, я закричу!
-  Закричишь, так хрен Героя получишь! Ославлю те

бя на весь район, все узнают, за какие подвиги тебя воз
носят!

Галима умолкла. Не трудно было догадаться по пых
тенью «Ишмухамета», что там далее происходило. Мади
на попятилась, сгорая от стыда за бывшую подругу. 
«Забудь! Ты ничего не слышала!» — велел ей внутренний 
голос.

От намерения добыть сено она не отказалась. Пошла 
обратно в аул, отвоевывая каждый шаг в борьбе с бура
ном. Вскоре, набравшись решимости, постучалась в пер
вый на ее пути дом...

* * *

Сарбиназ ждала мужа. К ужину в печи пекся курник, 
оттуда исходил вкусный запах теста, сдобренного гуси
ным жиром. Сарбиназ выдвинула пирог на припечек, нали
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ла в него через отверстие в верхней корке немного кипят
ка, чтобы он не пересох, если Азат задержится на работе.

Дом у них небольшой, но уютный. В гостиной все — 
от оконных занавесок до подушек — украшено вышивка
ми, что создает впечатление, будто эта комната девушки 
на выданье, которая живет в ожидании сватов. Сарбиназ 
вспомнилось, как она познакомилась с Азатом (тогда его 
звали Сынтимером). Назначенная учительницей, шла она 
в Тиряклы пешком с чемоданом в руке. Азат нагнал ее 
на подходе к аулу, возвращался домой, как выяснилось, 
со службы в армии. Хватило несколько минут, чтобы 
двое молодых людей разговорились. Азат вошел в аул с 
двумя чемоданами — ее и своим. Остановившись, отер 
платком вспотевшее лицо, спросил:

— Наши дальнейшие задачи, Сарбиназ?
— Найти дом директора школы, оставить там мой че

модан.
— Это что же, я столько времени тащил чемодан, что

бы отдать директору?
То ли шутка понравилась Сарбиназ, то ли сам парень — 

она улыбнулась, отчего на ее разалевшихся щеках обра
зовались симпатичные ямочки.

— Мне же надо поискать себе приют. Наверно, для та
кой пичуги, как я, найдется в большом ауле уголок?

— Вот что, — решительно сказал Азат, — пошли к моим! 
Поживешь у нас. Если через три дня не уйдешь, станешь 
моей женой.

— Так скоро? -  Глаза Сарбиназ округлились.
— Учитывая то, что каждый день ожидания ответа по

кажется мне долгим, как год, не так уж и скоро.
— Тебя, небось, в ауле невесть сколько девушек ждут.
— Это не твоя, а их проблема.
Вот с тех пор они и живут вместе. Смешно вспом

нить: свекровь, решив, что сын вернулся с молодой ж е
ной, по обычаю кинула под ноги Сарбиназ подушку, при
готовила за занавеской супружескую постель. Азат сна
чала лишь посмеивался, потом вынужден был огорчить 
мать, развеяв ее заблуждение. На вторую подушку за за
навеской он положил голову спустя три дня, после того, 
как расписались в сельсовете. Немало событий с того 
времени пережито, у Азата пышные, как облако, волосы 
поседели и поредели, худощавая всю жизнь фигура еще 
более усохла. И Сарбиназ уже утратила сводившую с ума
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парней красоту. Только связавшее их с первого взгляда 
друг на друга чувство не изменилось. Как в течение тех 
трех дней ждала, так и теперь Сарбиназ ждет, когда муж 
положит голову на соседнюю подушку и спросит:

— Ну, женушка, как прошел у тебя день?
Она помолчит, потом обнимет его, поцелует в глаза и 

скажет:
— У меня-то хорошо прошел, рассказывай, как у тебя...
И чаще всего рассказывает Азат. У него день побога

че событиями — и отрадными, и огорчительными.
Но нынешний вечер сложился несколько иначе. Воз

бужденный Азат, как только пришел и разделся, сразу 
обнял ее.

— Сарбиназ, женушка, вывернулись мы из беды! Скот 
спасен! Весь аул поднялся. Представляешь, даже старуха 
Ирсая и пьянчуга Галяу принесли на ферму по мешку се
на! Сила бурана пошла на убыль, завтра из МТСа приш
лют гусеничный трактор, так что избежим больших потерь.

— Это кому же пришло в голову таскать на ферму се
но из аула?

— Кому спрашиваешь? — Склонившийся было к руко
мойнику Азат выпрямился. — Мадине. Пошла по дворам 
поднимать народ...

— Мадине? Подумать только, в семье, у которой пос
леднее отняли, вырос такой человек!

— Может, кого другого и не послушались бы. Люди 
видят, кто есть кто. — Вымыв руки, Азат сел за стол. — На
туру Мадины выпавшие на ее долю горести, наверно, не 
смогут изменить. Абдельахат такой же...

— А у кого-то поворачивается язык называть его вра
гом народа!

— Будем надеяться, что оправдают его. Политика в 
верхах меняется. По амнистии из лагерей выпустили 
миллион заключенных. В газетах уже не печатают порт
реты Сталина...

— Может, и отношение к крестьянству изменится?
— Поживем — увидим. В истории нет примеров, оправ

дывающих рабский труд.
— Ты ешь, ешь, пока пирог не остыл. Корка не пере

сохла?
— Нет. Пирог — во! — Азат показал большой палец. — 

Только я что-то сильно устал сегодня, хочется лечь спать 
пораньше.
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Сарбиназ захлопотала, готовя постель. Сняла с поду
шек верхние вышитые наволочки, взбила их и перину. 
Похлопала и по подушечке, в которую летом собрала па
хучую сон-траву. Затем налила в тазик теплую воду, что
бы Азат вымыл ноги, потом сама осушила их холстиной, 
приговаривая:

— Как им не устать, день-деньской ты на ногах, баба- 
юшка мой.

— У тебя, Сарбиназ, работы больше, чем у меня. До
машние хлопоты курам не выклевать.

Поворковав так, легли они в постель, и Азат сказал:
— Знаешь, я стал свидетелем странного происшествия. 

Еще вчера. Ты помнишь собаку старухи Фаузии?
— Кукбуре?
— Оказывается, и кличку ее помнишь.
— Как не помнить! Я к Фаузие не раз сходила, когда 

у меня глаза разболелись. Она вылечила. А собака на 
волчицу была похожа. Пропала после пожара, может, 
тоже сгорела.

— Я, Сарбиназ, ее вчера видел.
— Иди ты! В самом деле ее?
— В самом деле.
— На пожарище, что ли, пришла бедняжка?
— Я к Ишмухамету зашел. Решил попросить его пой

ти учетчиком на ферму. Опытный, подумал, человек, Сая
фу советами поможет...

— Ну и?
— Рауза на стол собрала, бутылку выставила. Я проси

дел недолго. Когда уходил от них, гляжу — перед крыль
цом большая, чуть не с теленка, собака стоит. Оскали
лась на меня. Я с испугу отпрянул назад, вперед вышел 
Ишмухамет, и тут собака, радостно взвизгнув, кинулась 
к нему, давай лизать руки, лицо... Он ее по кличке на
звал, хватит, мол, Кукбуре, уймись.

— Интересное дело...
— Я бы не удивился, если б увидел ее у пожарища 

или в соседнем дворе, скажем, у Мадины. Бывает, соба
ка побродит где-то и возвращается туда, где жила...

— Лизала, говоришь, руки и лицо Ишмухамета? Что 
же это значит?

Азат не ответил. Мысли у него закишели как муравьи 
в муравейнике, мелькнула догадка, требовавшая подтверж
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дений. По присловью, не увидев реку, сапоги не снимают. 
Иными словами, спешить с умозаключением не следовало. 
Служба во фронтовой разведке приучила Мирхайдарова 
руководствоваться не предположениями, а неоспоримыми 
фактами.

* * *

Камалетдинову о том, что знахарка хочет повидаться 
с ним, Малика сообщила вечером, когда легли спать.

— Зачем? Разве недостаточно твоих встреч с ней? — 
В голосе Аюпа послышалось недовольство. — Кстати, что 
она говорит о Флориде?

— Ничего мне не сказала.
— Боюсь, впустую ходишь к ней. — Аюп будто уже за

был, что старуха избавила их дочку от бессонницы. — Ну, 
давай спать. Устал я, — сказал он и отвернулся к стене.

Наверно, в самом деле устал, лишь недавно вернулся 
из поездки в Уфу, проделал немалый путь, да еще в та
кую погоду. Впрочем, устал-не устал, он всегда засыпал, 
отвернувшись к стене, и Малика привыкла к этому. Но 
сегодня ей хотелось поговорить с мужем, она лежала 
приподнявшись, подперев голову рукой.

— Аюп, ты встретишься с ней?
Малика проговорила это смиренно, как бы извиняясь 

за то, что беспокоит, и Аюп повернулся к ней.
— Старуха настаивает, что ли, на этом?
— В том-то и дело...
Неяркий свет электрического ночника, включенного 

ради того, чтобы ребенок, если вдруг проснется, не ис
пугался темноты, высвечивал узор ночной сорочки на 
груди Малики, завитки черных волос на ее шее. Кажет
ся, лицо у нее осунулось, у глаз добавились морщинки. 
И все-таки была она красива — хоть посади ее перед со
бой и рисуй портрет. Аюп не видел ее в девичестве, воз
можно, тогда она могла посоперничать в красоте с самой 
богиней любви Венерой. В юности Аюп неплохо рисовал, 
пробовал силы в живописи. И сейчас, когда он видит не
бо в минуты заката солнца, либо чудесный уголок при
роды или прекрасную женскую фигуру, подмывает его 
взяться за кисть и краски. Стань Аюп художником — бе
зусловно был бы рад использовать в качестве натурщи
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цы Малику. А женился бы... Если бы не опередил его 
Абдельахат, женился бы на Мадине. Только все это те
перь пустые мечты...

Аюп тяжело вздохнул.
— «Не подходи, когда вздыхаю, когда душа моя го

рит...», — пропела Малика слова шуточной песни. — Так, 
что ли?

— Дразнишься вместо того, чтобы объяснить, зачем я 
понадобился старухе!

— Я же сказала, что не знаю. Объяснит, когда встре
тишься с ней. Речь, наверно, пойдет о Флориде.

— Значит, надо встретиться?
— Несомненно!
Улавливая шестым чувством отчужденность мужа, Ма

лика решила не досаждать ему больше разговором, улег
лась поудобней, закрыла глаза...

* * *

Фаузия, когда Камалетдинов разделся и снял у поро
га валенки, придвинула к его ногам теплые тапочки.

— Надень-ка, пол холодный, а разговор у нас может 
получиться долгий.

— У меня, инэй, со временем туговато...
— Сталинские времена прошли, а поводья, выходит, не 

ослабили? — Фаузия устроилась на нарах, подобрав ноги 
под себя.

— Сталина нет, но, как говорится, свято место пусто 
не бывает. Теперь вот Булганин к власти пришел. Зна
ешь об этом?

— Я газет не читаю. Что там, наверху, делается, кто у 
власти — меня не волнует. Для меня существенны только 
рождение и смерть, меж этими двумя берегами течет 
жизнь...

— Все-таки, инэй, вождей надо знать.
— Вожди тоже люди, их жизнь течет в тех же бере

гах. Но они успевают причинить остальным столько зла, 
что иначе, как преступниками, их не назовешь. Возьми 
хоть Сталина, хоть Гитлера...

— Ну, инэй, ты уж чересчур... Нельзя между Стали
ным и Гитлером ставить знак равенства.

— Почему нельзя? По воле Гитлера построили газовые
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камеры, в которые загоняли по пять тысяч человек, сотни 
тысяч человек убили бескровно и сожгли, должно быть, 
для того, чтобы сам вождь не был забрызган кровью. 
А Сталин усеял страну лагерями, вот выпустили из них 
миллион узников, мы не знаем, сколько еще их там...

— Все ты знаешь, хотя и говоришь, что не читаешь га
зет. Давай, инэй, прекратим разговор об этом, и пусть он 
останется между нами.

— Что ж...
В прояснившемся после бурана небе выглянуло солн

це, его нежаркие, но яркие лучи упали на испещренное 
глубокими морщинами и следами ожога лицо старухи, и 
в Камалетдинове опять заговорил художник. Какой выра
зительный образ получился бы, если бы перенести это 
лицо на полотно, подумал он. А старуха, будто уловив его 
мысль, спросила:

— Зачем ты, Аюп-кустым, пошел в политику? Ты был 
рожден для чего-то другого.

— Обстоятельства так сложились. Я ведь вырос в дет
доме. Любил рисовать. Учитель рисования пророчил мне 
учебу в Ленинграде, в Академии художеств.

— Вот это и был истинно твой путь.
— В том, что моя жизнь сложилась иначе, виноват, 

инэй, не только я. В детдоме, когда учился в пятом клас
се, я сделал надрез на руке и поклялся на крови, что 
отомщу злодеям, которые зарезали моего отца и мать.

— Поклялся?
— Да. После войны, отказавшись от карьеры в армии, 

а возможность сделать карьеру там у меня была, я вер
нулся в эти края, на землю, политую кровью моих роди
телей.

— И что же? Нашел тех злодеев?
— Нашел одного, но отомстить не успел. Когда напал 

на его след, для него уже копали могилу.
— Да, от судьбы не уйти. Вот когда, Аюп-кустым, 

вновь пересеклись наши пути.
— Наши? Мы же с тобой раньше...
— Я — жена, была женой человека, которому ты не ус

пел отомстить. Его настоящее имя — Дингезхан, мое — Бар
сынбика...
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*  *  *

Откладывать поездку в Тиряклы Камалетдинов более 
не мог: обещал Мирхайдарову приехать на общее колхоз
ное собрание. Будь что будет, решил он. Как не убежать 
от самого себя, так не избежать и встречи с Мадиной. 
А встречи этой он боялся ко всему прочему и потому, 
что спросит она, за что посадили ее отца. Если и не 
спросит, в смородинках ее глаз будет таиться вопрос: 
«Что ты сделал, чтобы спасти его?» Или: «Так, значит, ты 
мне помог? Из-за твоей помощи я, бросив грудного ре
бенка, гну спину среди навозных куч».

Все понимает Аюп. Но ведь не все от него зависит, 
он сам в положении взнузданного жеребца: сколь бы ни 
грыз железные удила, не перекусить их. Даже с опроти
вевшей Маликой он расстаться не может. В уставе пар
тии семья рассматривается как нерушимая ячейка обще
ства, виновную в ее распаде сторону ждет суровое нака
зание. Только вот о делах сердечных в уставе ничего 
не сказано, не учтено, что сердцу не прикажешь, узду 
на него не накинешь.

Малика давно уж подозревает, что у нее появилась 
соперница, и соперница эта — Мадина. Когда Аюп зашел 
домой за тулупом, Малика, глянув на него искоса, спро
сила:

— Никак собираешься отправиться в путь в санях?
— В той стороне буран был очень сильный, дорогу 

замело, машине не пробиться.
— Тогда уж подвесь под дугу колокольчик.
— Колокольчик? Зачем?
— В наших краях женихаться так ездили.
— Малика!
— Ты от знахарки пришел как подмененный... — Воз

бужденное состояние Аюпа Малика связала тогда с пред
полагаемой соперницей и теперь вот не сдержалась, подко
лола его. — Похоже, старуха сильно тебя обрадовала...

— Малика, ты сама не понимаешь, что несешь.
— Конечно, раз не говоришь, что она сказала.
— Мне надо подумать. Разговор был нешуточный. Ста

руха меня прямо-таки огорошила...
Когда закрылась дверь за мужем, Малика обессилен

но присела на стул. Неужели старуха... Нет-нет, хоть и 
гадалка, откуда ей знать подробности жизни Малики?
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Зря встревожилась. И мужа зря разозлила. Могла бы уж 
придержать язык. На каком основании она приревнова
ла Аюпа к Мадине? Видимых причин вроде нет. Только 
вот душа не на месте...

* * *

Лошади, коренник и пристяжная, упитанные, застояв
шиеся в конюшне, шли бодрой рысью, не было нужды 
взмахивать кнутом.

Долгая дорога вполне устраивала Аюпа Газизовича. До 
новой встречи со старухой-знахаркой он многое должен 
обдумать, упорядочить мысли, успокоить растревоженное 
сердце.

Когда он, сам не свой, вышел из дома старухи, захо
телось поговорить с кем-нибудь из близких ему людей. 
Перебирая в памяти своих знакомых в Таулах, вспомнил 
об однополчанке — Лидии Николаевне. Пошел к ней на 
работу, как бы подвернулся случай и зашел навестить ее. 
Ничего особенного в их разговоре вроде бы не было. 
К слову пришлось, спросил, как дела у племянницы Лук
мана Талиповича. Лидия Николаевна чуточку подумала, 
обратив синие глаза к потолку, и дала неожиданный ответ:

— Знаете, я боюсь дня, когда ее сознание прояснится.
— Боитесь? Разве это плохо, если она выздоровеет?
— Дело вот в чем: Сабиля поймет, что ее воображае

мый ребенок — просто тряпичная кукла.
— И все же надо ведь вернуть человека в реальный 

мир.
— Это так, но тут особый случай. У нее появилось мо

локо.
— Молоко?
— Да, Аюп Газизович, грудное молоко. Ее организм на

строен на кормление ребенка...
Выйдя проводить крайне удивленного Камалетдинова, 

Лидия Николаевна на прощанье сказала:
— Аюп Газизович, мы ведь фронтовики. Зашли бы 

как-нибудь ко мне домой. Я вижу, вам хочется поделить
ся тем, что на душе у вас накопилось.

— Хочется, Лидия Николаевна. Неплохо бы было по
сидеть, поговорить. Знаешь, — Камалетдинов и сам не за
метил, как перешел на «ты», — ты мне близка, как родная 
сестра.
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— Спасибо, Аюп Газизович. Могу сказать, что и у ме
ня схожее чувство.

Так они расстались. И полегчало на душе Аюпа. Хотя 
то, что услышал о племяннице Лукмана Талиповича, опять 
взбудоражило его мысли. Перед этим в разговоре со зна
харкой он узнал, что Сабиля — жена Ихсанбая Муратова 
и что уехала она в Таулы на последнем месяце беремен
ности. Стало быть, выстраивается такая цепочка фактов: 
Сабиля — жена Ихсанбая, возглавлявшего в годы войны 
сельсовет; Ихсанбай — сын Сибагата, то есть Дингезхана, 
и Фаузии-Барсынбики... Старуха была заинтересована 
в том, чтобы раскопали место, где стоял их сгоревший 
дом. Почему? Хотела отвести подозрения в убийствах и 
поджоге от Хашима? А на кой черт сдался ей Хашим? 
Он — отец Мадины. Значит, каким-то образом с этой неп
ростой историей связана и она? Не о ней ли шла речь, 
когда старуха сказала при самой первой встрече, что к не
му, Аюпу, придет молодая женщина, и попросила помочь 
ей? Вопросы, вопросы... Может быть, поговорив с Мади
ной, он получит ответы на некоторые из них?

Прощаясь, старуха предупредила: «Это лишь начало 
нашего разговора. Продолжим его потом. Придешь, ког
да в голове у тебя прояснится. — И добавила, усмехнув
шись: — Если не надумаешь арестовать меня... Не бойся, 
я далеко уйти не смогу. Разве что на расстояние длиной 
с топорище, как говорится в сказках. А средство для 
того, чтобы девочка твоя заговорила, я знаю. Только ска
зать, что это за средство, пока не могу».

Вот она жизнь: не верящий ни в Бога, ни в черта 
Аюп зависит от знахарки, вынужден ловить каждое сло
во из ее уст!

* * *

Буран, побуйствовав на огромных пространствах, пере
местив наваленные в течение зимы снеговые горы, пе
рекрыв наезженные пути, заставив народ что называется 
поплясать под свою дудку, наконец-то обессилел и прек
ратился так же внезапно, как начался. Погода наладилась. 
Солнце, будто извиняясь за недельное почти отсутствие, 
щедро осыпало лучами соскучившийся по ним мир. На 
тиряклинской ферме коров выгнали из коровника в про
гулочный загон, и они, вволю теперь накормленные,
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подставив похудевшие бока под солнечные лучи, нетороп
ливо жевали свою жвачку.

Утомленные авральной работой скотники, собравшись 
в круг, дымили самокрутками. Посредине круга в санях 
на ворохе соломы восседал Шангарей. Это было первое 
его явление народу после происшествия с быком Гифри
том и долгой «госпитализации» то, по его собственному 
желанию, в летней кухне, то в бане. Лежать дома, где 
поселился «убыр», он решительно отказывался.

Услышав от Раузы о предстоящем общем колхозном 
собрании, Шангарей заявил, что и он туда пойдет, а ес
ли Рауза не отпустит, то сбежит. Рауза велела ему на
деть новую белую рубашку. Ворот рубашки оказался тес
новатым, душил, как удавка, тем не менее Шангарей пот
ребовал еще и галстук.

— Зачем он тебе? Галстуки только большие начальни
ки носят, -  сказала Рауза.

Шангарей рассердился, даже ногой топнул.
— Шкажано тебе-найди! Я не хуже начальников.
Кто другой, может, и не исполнил бы каприз дурач

ка, но сердобольная Рауза принесла из лавки ярко-крас
ный галстук. Цвет Шангарею не понравился.

— Такие шопляки в школе ношят!
— Да нет же, — возразила Рауза. — У них треугольные 

галстуки, а этот — настоящий мужской.
— Ражве мужчины крашные галштуки надевают?
— А зачем бы иначе государство их выпускало? Толь

ко не каждому такой достается.
— Ладно, тогда надену, — согласился Шангарей.
Белая рубашка, красный галстук, купленный Раузой 

зеленый пиджак, черные брюки, поверх пиджака — поза
имствованная у Хусаина поношенная стеганка, на ногах 
белые подшитые валенки, вполне еще сносные, — в таком 
облачении предстал Шангарей перед работниками фермы. 
И вот скотники, посмеиваясь, разглядывают его.

— Шангарей, кто это тебя так нарядил?
— Мамочка Раужа.
— Выходит, любит тебя мамочка.
— Жнамо, любит. Я — крашивый, ишшо умный.
— А тебя хорошо кормят?
— Еды — во! — Шангарей провел истончившейся за вре

мя болезни рукой по шее. — Я медвежатину ел.
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— Откуда у вас взялась медвежатина?
— Муж мамочки Раужи, убыр, в шарае медведя убил.
— Брось, не может быть!
— Может. Клянусь! Убыр мяшо на чердаке шпрятал. 

Я в щелочку шмотрел, видел. Много мяша. Только мне 
мало дошталось. Уруш вше увеж.

— Ну и выдумщик ты, Шангарей!
— Не выдумщик. Медведь штрашный, рогатый.
— Ха-ха-ха! Разве у медведя могут вырасти рога?
— Ишшо как!
— Ха-ха-ха! А когда это было?
— Давно. Теперь мамочка Раужа меня жатирухой кормит.
Развеселившиеся мужчины не заметили, как к ним

подошел Мирхайдаров.
— Здравствуйте! Что за собрание в неурочное вре

мя? — Тут Мирхайдаров увидел Шангарея. — А ты, кустым, 
опять пришел быка дразнить?

— Зачем это я буду его дражнить?
— Бык красное не любит, а ты красный галстук нацепил
Скотники сдержанно засмеялись.
— А вы, бородатые младенцы, с чего так развесели

лись?
— Да вот Шангарей говорит, что Ишмамат в своем са

рае медведя убил. Правда, давно. Медведь, говорит, рога
тый был.

— Мало ли что в голову ему придет! Давайте-ка зай
митесь делом. На общее собрание приедет Камалетдинов, 
может заглянуть и сюда.

Скотники направились к коровнику, Шангарей поко
вылял к караулке. Мирхайдаров снял шапку, повертел 
в руках, снова надел. До него донесся голос одного 
из скотников:

— И то правда: кому еще, кроме Шангарея, пришло бы 
в голову явиться на ферму в белой рубашке и с крас
ным галстуком?!

— Из-за него и попал в беду Хашим, -  отозвался другой.

* * *

Собрание началось с доклада, в котором председатель 
колхоза подвел итоги работы за год. Камалетдинов мыс
ленно сравнивал прозвучавшие в докладе цифры с пока
зателями других хозяйств. Колхоз «Алга» на общем фоне
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выглядел средним, ни к отстающим хозяйствам его нель
зя было отнести, ни к передовым.

В животноводстве дела шли в целом неплохо. Кама
летдинов взглянул на сидевшую рядом с ним в президиу
ме доярку. Галима Мингажева. Ее портрет висит на Доске 
почета у райкома партии. Полнотелая, курносая женщи
на. Курносость не лишала ее миловидности.

И у Мадины показатели, оказалось, неплохие. «Под
нялась на второе место по надоям, несмотря на то, что 
в группе у нее только первотелки», — прозвучало в докла
де. Камалетдинов отыскал ее взглядом в дальнем углу за
ла. Аккуратное, по фигуре, пальто, на голове — берет, при
дающий ей сходство с активистками начального периода 
советской жизни. Рядом с ней сидел большеголовый де
тина с красным галстуком на шее -  Камалетдинов преж
де слышал о нем, а сегодня увидел при посещении фер
мы. Дурачок, а хватило ума подсесть к самой красивой 
в ауле женщине. Аюпу Газизовичу вспомнились Эсме
ральда и Квазимодо из романа Гюго. По причуде приро
ды, что ли, с красотой часто соседствует уродство. Мади
ну, похоже, ничуть не смущало соседство с убогим чело
веком. Иногда она спокойно кивала в ответ на его воп
рос или говорила что-то. Обычно к таким обиженным 
судьбой людям окружающие относятся по меньшей мере 
пренебрежительно, но Мадина выше этого...

С трудом отведя взгляд от нее, Камалетдинов вновь 
сосредоточился на докладе.

— В сложных условиях непогоды, когда колхозное ста
до оказалось под угрозой истощения и даже гибели, Ма
дина Ирназарова пламенным словом подняла весь аул, 
призвала на помощь ферме. От всего сердца выражаю ей 
признательность за это...

Зал поддержал докладчика аплодисментами, все повер
нули головы в сторону Мадины. Шангарей принял рукоп
лесканья на свой счет, показал в радостной улыбке, мож
но сказать, все тридцать два зуба и даже встал и раск
ланялся, как делали это выступавшие на концертах в их 
обшарпанном клубе самодеятельные артисты, чем разве
селил участников собрания.

После доклада слово было предоставлено Камалетди
нову.

— Раз приехал, я, конечно, выступлю, -  сказал он. — Но 
давайте сначала послушаем лучшую доярку колхоза, ре
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кордсменку в масштабах района Галиму Мингажеву. 
Пусть она поделится своим богатым опытом.

По залу прокатился шумок, скорее, даже смешок. Не 
понявший в чем дело Камалетдинов обратился к Галиме:

— Давай, сестрица, будь посмелей. Работаешь по-бое- 
вому, по-боевому расскажи о своей работе.

Галима вышла за трибуну.
— Встаешь пораньше, работаешь побольше. Корм во

время раздашь, вовремя напоишь... Ну и вовремя корову 
с быком сведешь...

В зале поднялась одна из пожилых доярок.
— По-твоему, Галима, мы больше тебя спим, меньше 

работаем? А корова, когда в охоте, без тебя и без меня 
с быком не сойдется что ли?

Мирхайдаров постучал карандашом по столу.
— Соблюдайте порядок! Просите слова, если хотите 

что-то сказать!
Пожилую доярку это не остановило.
— Вы сами нарушаете порядок! Галима доит тридцать 

две коровы, а числятся за ней двадцать пять!
Из зала послышался еще один голос:
— Кабы дали нам коров-батрачек, так и мы бы в пе

редовых ходили! Саяф и споенное телятам молоко на Га
лиму записывает!

Не удалось выступление Галимы. Вернулась, побагро
вев, на свое место за столом. Мирхайдаров быстренько 
предоставил слово Камалетдинову. Как только раздался 
басовитый голос руководителя района, все успокоились, 
приготовились выслушать, что скажет редко появляющий
ся у них большой начальник. Он посвятил свое выступ
ление задачам, стоящим перед тружениками сельского 
хозяйства района. Промолчать о только что происшедшем 
инциденте Камалетдинов, разумеется, не мог. Пообещал, 
что специалисты разберутся в этом деле.

Остаться после собрания на концерт участников ху
дожественной самодеятельности он не намеревался, но 
остался, желание поговорить с Мадиной взяло верх над 
прочими соображениями.

Начался концерт. На просцениум вышел юноша с ком
сомольским значком на груди, продекламировал стихи, 
восславляющие партию. Затем со сцены, еще закрытой 
занавесом, еле слышно, будто издалека, из-за гор и ле
сов, донеслась мелодия «Кунгыр-буги». По мере того, как
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раздвигался занавес, мелодия и призывное «хау, хау» зву
чали все громче, и, наконец, в полную силу зазвучала 
старинная народная песня, исполняемая женским хором.

Где искать их ? Вот беда!
Убрели невесть куда.
Кунгыр-буга, хау, хау!
Кунгыр-буга, хау, хау!

Да, слова обыденные, простенькие, но с ними связа
на легенда, питающая гордость народа. В поисках отбив
шейся от стада вместе с теленком коровы — Кунгыр-буги, 
иначе сказать, Буренушки, героиня легенды Тандыса об
наруживает удобный путь по хребтам Урала, ставший 
тайной военной дорогой башкир, благодаря которой они 
одерживали славные победы при защите родной земли от 
иноземных захватчиков.

— Слушай, Азат Аглиевич, это же почти профессио
нальный хор! — сказал Камалетдинов, когда песня смолкла.

Мирхайдаров благодарно улыбнулся.
— Мадина... Мадина его организовала.
— Не смог прославить ваш колхоз Саврасый, так этот 

хор, я думаю, прославит.
— Ну и новые Саврасые еще народятся. Только бы но

вые пули, чтобы нацелить на них, где-нибудь не отлили...
Хор исполнил еще несколько народных песен. Тиряк- 

линцы и сами, впервые став свидетелями его выступле
ния на таком уровне мастерства, разволновались, долго 
хлопали в ладоши.

— Следующий номер нашей программы... — начал было 
вышедший на сцену ведущий, но не успел объявить та
нец — кто-то из зала крикнул:

— Пусть еще Мадина споет!
Зал опять расшумелся.
— Как Валяу-кустым пляшет, мы уже много раз виде

ли! Мадину просим!
— Мадину, Мадину!
Тут раздался зычный мужской голос:
— Ямагат*! Всем в ауле известно, что прошлым летом 

Мадину поранила норовистая первотелка. Если вам хочет
ся, чтобы она пела, зачем сунули ее в коровник? В пти-

*Я м а г а т  — общество, миряне.
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чьем, к примеру, мире соловья не принуждают каркать 
вместо вороны!

Камалетдинов склонился к Мирхайдарову:
— Кто это?
— Хусаин, конюх наш. Это он воспитал Саврасого.
Мадина, не ожидавшая такого поворота в концерте,

вышла на сцену.
Теперь она была в темно-вишневом платье, подчерки

вавшем стройность ее фигуры, пышные волосы заплете
ны в две косы.

— Дорогие односельчане! — заговорила она, приблизив
шись к краю сцены. -  Я и вправду долго не могла петь, 
сегодня тоже не собиралась, но в знак уважения к вам 
и благодарности за вашу отзывчивость, которую я в ми
нувшие буранные дни почувствовала в полной мере, од
ну песню спою.

К ней подошли два кураиста, и в зал полилась песня, 
чуточку озорная и в то же время с грустинкой:

Когда б аршин тесьмы нашла я белой,
Украсила бы свой камзол тесьмой.
Мечтою о тебе живу несмелой,
Ответишь ли мне тем же, милый мой ?
Ах, прилети же на коне крылатом 
Хотя бы ненадолго, налегке 
И увези, вскочив на Акбузата*,
След поцелуя на своей щеке!

Камалетдинова бросало то в жар, то в холод. Самым 
большим несчастьем в своей жизни он считал потерю ро
дителей, а сейчас понял: несчастлив еще и оттого, что ду
ша тщетно жаждала и жаждет всепоглощающей взаим
ной любви. Вот рядом звенит, поет, лучится родник, ко
торый мог бы утолить эту жажду, но принадлежит он 
другому. Не о нем, Аюпе, думает Мадина, не его ждет...

Мысли Камалетдинова прервал шепот Мирхайдарова:
— Нам пора... У Сарбиназ пирог стынет.
— А? Да-да...
Увлеченный концертом народ, кажется, не обратил вни

мания на то, что секретарь райкома и председатель кол
хоза тихонечко вышли из зала.

*А к б у з а т  — сказочный крылатый конь.
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Глава вт орая

Мадина шла на ферму по облитой светом мартовско
го солнца дороге. С подтаявших гребней придорожных 
сугробов свисали ледяные кружева, крупнозернистый снег 
казался россыпью бесчисленных бусинок. Утром еще хо
лодно, к полудню зажурчат, заспешат, как бегущие куда 
глаза глядят ребятишки, веселые ручейки.

Сегодня и в душе Мадины светило солнце: наконец- 
то получила весточку от Абдельахата. Принесла ее пожи
лая женщина, пришедшая из Тубинска.

— Это ты Мадина? — спросила она, войдя в избу, и са
ма ж е подтвердила: — Ясное дело, ты. Такой красивой и 
обрисовал тебя Абдельахат моему бабаю.

— Абдельахат?! — Мадина чуть не упала в обморок, обес
силенно плюхнулась на краешек нар. — Он жив, инэй?

— Жив, жив... Да что это ты так переполошилась? 
Дай-ка и я присяду, притомилась в дороге... Мой-то вер
нулся, да, пролежав неделю, простился с белым светом. 
Все мечтал: вот оклемаюсь и схожу повидаться к Мади
не. С тем и отошел...

— Какая жалость!
— Что ж  поделаешь, потерял там здоровье.
— Что он рассказывал?
— Он больше сам расспрашивал, а рассказывать, считай, 

не рассказывал. Спросят его, как, мол, там, а он только ру
кой махнет, лучше, дескать, не спрашивайте, сил нет 
вспоминать... Многие его навестили, вот он их и расспра
шивал, как тут жили. Он ведь образованный был, из-за 
того только и погубили его, что сын муллы... У тебя, я 
гляжу, дитя. Родила, значит? Мальчик? Даутом назвала? 
Бабай мой говорил, что вы с мужем так условились. Аб
дельахат вот подарочек тебе прислал... — Женщина доста
ла из кармана платочек, в него была завернута кедровая 
шишка. — Орешки велел в землю посадить, чтоб деревья 
возле избы выросли.

Мадина взяла шишку как великую драгоценность. От 
шишки чуть пахло смолкой. Но не это главное — она по
бывала в руке самого дорогого ей человека, в нее впита
лись его тепло, его тоска, его любовь.

— Спасибо, инэй! — Мадина обняла женщину, лицо ко
торой горькая жизнь избороздила глубокими морщинами, 
и заплакала.
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— Поплачь, дочка, поплачь...
— Абдельахата не собираются отпустить?
— Спросила я у бабая об этом. Сказал: «Если будет 

очень ждать, как ты ждала меня, обязательно дождется».
— Правда? Так и сказал?
— Так, дочка, так. А иначе зачем бы я вон откуда пеш

ком к тебе пришла?
— Дети у тебя есть, инэй?
— Были. Умерли — кто от оспы, кто от тифа. Может, 

еще бы родила, кабы с мужем не разлучили.
— Одна ты теперь, значит. А что если не вернешься 

туда, останешься у меня? Будем жить вместе!
— Уж и не знаю... Бабай мне тоже перед смертью ска

зал: «Отыщи, Газима, Мадину, может, прибьешься к ней, 
а то одной в старости тяжело будет...».

Тут проснулся Даут, детский лепет наполнил избу ра
достью. Запел самовар, пришла Магинур с вязаньем, при
нялась тютюшкать ребенка, приговаривая:

Наш Даут молодец,
И пригож, и умница.
Вот приедет отец 
И им не налюбуется!

Три повеселевшие женщины устроились у расстелен
ной на нарах скатерти. Газима выставила гостинец.

— Отведайте моего баурхака*!
— То-то нос у меня чесался, к гостинцу, значит.
— Кто своего гостинца поест, у того жизнь будет долгой.
— Мадина, дочка, перед уходом на ферму натаскай в 

баню воды, истоплю для гостьи. Вот так, Газима, мы и 
живем, подпирая друг дружку.

— Очень хорошо! Дочка вот и меня сюда зовет...
Две пожилые женщины остались чаевничать, Мадина,

наполнив котел в бане водой, отправилась на ферму. За 
пазухой у нее, согревая сердце, лежала кедровая шишка.

*Баурх а к  — сваренные в масле сладкие кусочки теста.
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* * *

Говорят, человек может забыть друзей, но вычеркнуть 
из памяти врагов не может.

Галима за годы своей недолгой пока что жизни успе
ла вдоволь отведать и кислого, и пресного. Вдобавок к то
му, что похоронив отца с матерью, лишилась она и спо
койной канцелярской работы в правлении колхоза, родив 
без мужа дочь и тем самым ославив свое имя.

Случилось это нежданно-негаданно, хотя Галима и за
мечала, что председатель сельсовета посматривает на нее 
масляными глазами, и даже как-то сказала об этом под
ружке своей Мадине. Однажды вечером (дело было в на
чале зимы) Ихсанбай предупредил ее:

— Завтра в пять утра буду ждать тебя у моста, надо 
провести на ферме контрольную дойку. По плану...

Не догадываясь, что угодит в силок, девушка рано ут
ром впрыгнула в развернутый в кошевке тулуп. Хорошо! 
Можно даже, пока доедут до фермы, еще немножко по
спать. Ихсанбай закутал ее в тулуп с головой.

— Бай-бай, детка!
В тепле, убаюканная покачиванием кошевки, Галима 

и вправду уснула. А проснулась оттого, что Ихсанбай, ос
тановив лошадь, поднял ее, закутанную в тулуп, и отнес 
под стог.

— Ихсанбай-агай, мы же... уй!
В небе еще перемигивались звезды, их заслонила го

лова шумно задышавшего Ихсанбая.
Наверно, и сама Галима этого хотела: ни днем, ни 

ночью не давали ей покоя, ныли налившиеся груди, тело 
томилось в ожидании предусмотренной природой встряс
ки и облегчения. Она отдалась покорно.

Оказалось, Ихсанбай прихватил с собой вареное мя
со и водку. Они провозились под стогом до полудня. 
У Галимы вспухли прикушенные губы, под глазами про
ступили синяки. Когда собрались вернуться в аул, она 
спросила:

— Ты меня не бросишь?
— Послушай, девонька... — Глаза Ихсанбая посурове

ли. — Ты в ауле со мной при людях не заговаривай. 
И вообще считай, что все случившееся сегодня тебе 
приснилось.
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На ферму они, конечно, не заехали. Ихсанбай выса
дил Галиму из кошевки на въезде в аул.

Последующие события заставили ее забыть об Ихсан- 
бае. В память о том утре родилась Самира. В пору, ког
да в пережившей войну стране мужчин стало намного 
меньше, чем женщин, и не каждой из девушек, ничем 
себя не опорочивших, выпадал жених, выйти по-челове
чески замуж Галима уже не надеялась. Дочку, единствен
ное свое утешение, иногда она бурно ласкала, но случа
лось, что и жестоко била, видя в ней начало всех своих 
бед. Лицом девочка была в мать — один к одному, поэто
му народ в ауле, как ни гадал, отца ее угадать не смог.

После рождения ребенка Галиму на прежнюю работу 
не позвали, пришлось пойти дояркой на ферму. На сле
дующий же день завфермой зажал ее в темном углу.

— Я тебя в передовики, в Герои выведу! — сулил он, 
тиская ее, да так, что верхняя пуговица платья оборва
лась, а остальные расстегнулись. — Ты мне еще девчонкой 
понравилась!

Не лежала душа Галимы к плосконосому Саяфу Шам- 
сутдинову, но он, дьявол, все-таки добился своего.

— Ладно, — сказала она, чувствуя, что колени у нее 
ослабли, — только к другим женщинам, пока есть я, не 
липни.

— На кой хрен мне другие при таком богатстве?! — 
отозвался Саяф, поцеловав ее обнажившуюся грудь. — 
С сегодняшнего дня оно мое, да, Галима?

В сравнении с его женой, напоминавшей засохшее на 
корню дерево, Галима выглядела райской гурией, и Са
яф, похоже, влюбился в нее, да и она постепенно свык
лась с ним, стала скучать по его ласкам. Когда ему уда
валось прийти к ней на всю ночь, они не могли нагово
риться, насытиться друг дружкой.

Однажды, придя под хмельком, он сказал:
— Возьму да и женюсь на тебе, разведусь со своей 

каргой.
— Так ты же партийный, — напомнила Галима. — Разве 

тебе позволят?
— Плевать на партию! — расхрабрился Саяф. -  Мне что, 

целоваться, спать с ней?
Однако ночь сменилась утром, утром его ждала рабо

та, вечером — политучеба, в общем, закружила храброго 
петушка привычная жизнь.
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Галима, уже набравшаяся опыта, почувствовав, что за
беременела, побежала на нижний конец аула к бабке Таи
бе. «Спаси, инэй! Отблагодарю ягненком из осеннего 
приплода моей овцы!» — «Смотри, девонька, грех на себя 
берешь!» — предупредила бабка. Избавила она Галиму от 
греховного плода, а потом еще и еще раз. И каждый раз, 
лежа на голом полу в ожидании действий старухи, кля
лась Галима сама себе: «Останусь жива, так больше ни
когда не буду обижать Самиру!» И просила Всевышнего 
помиловать ее, оставить в живых.

Но вот опять, на этот раз поздновато, упала она к но
гам своей спасительницы, умоляя помочь, и упросила-та- 
ки, а плод, несмотря на старания бабки, не выходил из 
чрева. «Большой уже», — сказала старуха. Ах, если и от 
этого избавится Галима, то... Нет, от мучений все равно 
не избавится. Теперь ведь к Саяфу добавился вражина-учет- 
чик. И этот зажал ее в темном углу, и не смогла она от
биться от него. Но самое странное заключается вот в чем 
(ошибиться в тот момент она не могла] по учащенному 
дыханию, по повадкам и прикосновениям, запомнившим
ся ей давним зимним утром под стогом, узнала в уроде... 
Ихсанбая!

У Галимы вдруг закрутило в животе, и она, на ходу 
сунув ноги в бабкины галоши, поспешила на двор, в нуж
ник. Там полилась из нее кровь и на пол выпал похожий 
на цыпленка в недосиженном яйце ребеночек с зажму
ренными глазами и сжатыми в кулачки пальцами. Дрожа 
всем телом, Галима носком галоши спихнула его в 
отверстие нужника.

* * *

После общего колхозного собрания Ихсанбай принял
ся наводить на ферме порядок. Прежде всего поставил, 
что называется, ребром вопрос о перераспределении ко
ров с тем, чтобы у доярок были равные по численности 
группы, и Галима лишилась «батрачек», молоко которых 
приписывалось к надоям от остальных коров ее группы. 
Саяф лишился возможности приписывать ей и спаиваемое 
телятам молоко. Несколько раз он поскандалил с учетчи
ком, но тот твердо стоял на своем, ибо закон был на его 
стороне.
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Едва оправившаяся после тяжелого аборта, Галима то
же попробовала поговорить с мнимым Ишмаматом.

— Ты что это собачишься со мной, товарищ учетчик? — 
начала она полушутливо, оставшись с ним с глазу на 
глаз. — Стараешься выдвинуть вперед Мадину? Она что, в 
постели лучше меня?

— Людей не стыдишься, так Аллаха побойся, Галима!
— Ах, будто сам ты его боишься! Похоже было на это, 

когда лишил меня под стогом невинности.
— Ты, наверно, сошла с ума. Под каким стогом? Что 

ты несешь?!
— Не трогай, говорят, говно -  вонять будет. Но смот

ри, лопнет мое терпение, и завоняешь, дыру, чтоб спря
таться, не найдешь!

И ушла Галима из «Красного уголка», громко хлопнув 
дверью. Забыв о боли в животе, принялась кидать в ва
гонетку скопившийся в стойлах навоз. Кипели в ней 
обида, злость, жажда мщенья. «Оборотень! Ишь, явился, 
прикинувшись невинной жертвой! Из-за тебя, кобель 
поганый, я, когда ягодкой алой была, ославилась, родила 
в грехе! Думал, небось, что не узнают люди тебя, раз об
личьем стал страшней банного беса!»

Вгорячах перегрузила Галима вагонетку. Навалилась 
на нее всем телом, напряглась так, что на лбу выступил 
холодный пот, но вагонетка не сдвинулась с места. Рас
сердившись, толкнула изо всех сил и почувствовала, что 
внутри нее что-то оборвалось. По ногам теплыми струй
ками потекла кровь. «Уф! Стыд-то какой, если кто-нибудь 
увидит!» Она присела на корточки, укрывшись за коро
вами, в надежде, что кровотечение вскоре прекратится. 
Случалось такое и прежде, мало ли кровавых следов 
оставила она в этом коровнике! Но кровь текла и текла. 
Галиму затошнило, в глазах потемнело, и она потеряв 
сознание, привалилась к боку спокойно жевавшей свою 
жвачку коровы.

* * *

Окрыленная весточкой, доставленной Газимой, Мади
на, закончив дойку, принялась смывать теплой водой 
налипшую на коров грязь. Когда очередь дошла до Буре
нушки, та попыталась лизнуть ее лицо. Уворачиваясь 
от нее, Мадина увидела подошедшего к ней учетчика.

327



— Сегодня, Мадина, ты надоила больше всех, — проси
пел он. — Коли дело пойдет так и дальше, щелкнешь Га
лиму по носу, отберешь ее славу.

— Я, агай, к славе не рвусь.
— Бэй, разве тебе не хочется походить в героинях?
— У каждого человека свои потребности, мне и так хо

рошо.
— А может стать и лучше.
— Видишь ли, агай, героинь начальство хвалит, а на

род не любит. Ну, как в школе сверстники не любят от
личников. Ничего хорошего в этом нет.

— Интересная у тебя... логика.
— Уж какая есть...
Ихсанбай похромал к выходу из коровника. Пробовал 

он подступиться к Мадине и так и этак, но перекинуть 
мостик к ее сердцу не удавалось. «Ничего, — пробормотал 
он, — не бывает, говорят, речки без брода, батыра без сла
бинки».

А Мадина обмывала, оглаживала любимицу.
— Во-от... красавицей теперь ты стала... У меня сегод

ня праздник, весточку издалека получила. Ай, Буренуш
ка, если бы ты умела разговаривать, поделилась бы я 
с тобой своей радостью...

Когда понадобилась вагонетка, чтобы убрать навоз, 
Мадина побежала к Галиме и обнаружила ее лежащей 
без сознания.

Животноводы, завершив утренние дела, уже разош
лись по домам, последним ковылял в сторону аула учет
чик. Но лошади, закрепленные за фермой, и упряжь бы
ли на месте. Мадина сама запрягла лошадь, перетащила 
Галиму в сани и повезла ее к ней домой.

В доме было холодно, на нарах, съежившись, сидела 
кудрявая девочка. Но первым делом надо было помочь ее 
матери.

— Галима, подружка, что с тобой? Очнись!
Галима открыла глаза.
— Сама... разве не видишь?
— На вилы, что ли, напоролась?
— Какие вилы?
— Ты же вся в крови!
— Затопи печь, нагрей воды!
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— Ах, Галима!
— Умру, наверно... Меня никто не видел? Смеяться бу

дут... разговоры пойдут...
— Над чем смеяться-то?
— В самом деле не понимаешь? Ты же сама ребенка 

родила...
— Так ты... родила? А где ребенок?
— Просто кровотечение у меня... сильное... — Галима 

смежила веки.
Маленькая Самира, видя, что с матерью что-то нелад

но, захныкала.
— Неужели дочка останется сиротой, а, Мадина? — про

говорила Галима, не открывая глаз. — Ты помнишь, как 
мы плясали, когда еще девчонками были? Сапожек у нас 
не было, так, чтобы сильнее стучать по полу, макали ва
ленки в воду, замораживали и плясали... Голова кружит
ся... а мы пляшем...

Мадина испугалась: бредит, что ли? Что делать? Как 
ей помочь?

Каждой деревенской женщине известна целительная 
сила хотя бы двух-трех трав. Душицы, зверобоя... Мади
не прошлым летом, когда у нее из горла шла кровь, по
советовали пить отвар крапивы. Это ей помогло, и сей
час у нее в избе висели на стене несколько засушенных 
пучков этого жгучего растения.

— Галима, полежи чуток спокойно, я сейчас вернусь, — 
сказала она и, воспользовавшись стоявшей у ворот запря
женной лошадью, быстро съездила домой. Затем развела 
огонь в очаге, вскипятила воду, приготовила отвар кра
пивы, напоила им Галиму. Вдобавок почти силком влила 
ей в рот несколько ложек растворенного сахара, чтобы 
побыстрей восстановить ее силы.

Спустя некоторое время лицо Галимы порозовело.
— Коров моих...
— Я позабочусь о них. Ты отлежись.
— Эх, подружка! Достаток, говорят, мирит, нужда ссо

рит. Что мы с тобой не могли поделить?
— А разве мы когда-нибудь ссорились?
— Вообще-то нет, не ссорились.
— Раз так, лежи спокойно. Дочку твою я накормила, 

сама скоро поправишься.
— Если обо мне спросят, скажи — сердце прихватило.
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— Ладно.
— Теперь на первое место выйдешь ты, Мадина.
— Аллах мой! Нашла из-за чего волноваться! Благода

ри небеса за то, что жива осталась.
— Тебе легко так говорить. Ты выйдешь на сцену, спо

ешь — и все смотрят на тебя восхищенно. А у меня, кро
ме звания «передовая доярка», ничего нет.

— Дочка у тебя есть, Галима.
— Ах, Мадина, тебе трудно понять меня. Этот ребенок 

все время напоминает мне о моем позоре.
— Ребенок ни в чем не виноват.
— Нет, не поймешь ты меня! — Закусив губу, Галима 

отвернулась к стене.

*  *  *

Газима оказалась для Мадины настоящим кладом. 
Сходила в Тубинск, продала там что у нее было и, вер
нувшись, сразу занялась необычным, весьма выгодным 
ремеслом. Купив в Тиряклах шерсть, принялась вязать 
обувку вроде детских сандаликов, в подошвы для проч
ности вплетала козий волос, на запятки нашивала выре
занную из голенищ бросовых сапог кожу — отменная 
получалась обувка, легкая и теплая. Вскоре у нее уже 
отбою от заказчиц не было. А как она пряла! Тянула 
ровную тонкую нить, будто паук паутину, затем вязала 
кофты, которые тоже шли нарасхват. Изба Мадины прев
ратилась в мастерскую. Тут же крутилась Магинур, ей 
Газима поручала самую простую работу. Была она не 
только мастерицей на все руки, но и рачительной хозяй
кой. Магинур, кроме коровы, держала и коз. Газима сде
лала ей замечание:

— Козлят надо подпускать к матерям лишь до поры, ког
да у них рожки обозначатся. Зачем зря молоко тратить?

Из всего умела она извлекать выгоду. Пустила козье 
молоко на изготовление кумыса, потчевала Мадину:

— Пей, дочка, пей, у тебя работа тяжелая. Раз повре
дила легкие, беречься должна. Кумыс для легких полезен.

Мадина почувствовала прилив сил. Нашлись жела
ющие попить козий кумыс и в ауле. Приносили в обмен 
на целебный напиток муку, мясо, зерно. И изделия свои 
Газима обменивала на продукты.

— В ауле только последний лодырь впроголодь жи-
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вет, — говорила она. — Я свою швейную машинку «Зингер» 
не продала, вот привезу ее, и еще лучше заживем. Да
ута нашего к возвращению отца откормим, чтобы стал 
упитанным, как барсучонок.

Мадина, раз сняли с нее домашние хлопоты, свобод
ное от работы на ферме время посвящала занятиям с ор
ганизованным ею хором. Теперь она мечтала научить хор 
четырехголосному пению в сопровождении оркестра на
родных инструментов. Обошла в ауле всех, кто владел 
тем или иным музыкальным инструментом. Ложилась 
спать и вставала с мыслью об исполнении этой мечты.

А сегодня она занесла из сеней в избу горшки из-под 
засохших цветов, принялась пересыпать в них набранную 
загодя землю.

— Никак цветы собираешься посадить? — спросила Га
зима, оторвавшись от своей работы.

— Нет. Я завернула кедровые орешки во влажную тря
пицу, положила в теплое место, и вот из них проклюну
лись семь росточков. Посажу их в горшки.

— Гляди-ка ты! Давай помогу, у меня рука легкая. Бис- 
миллах-ир-рахман-иррахим! Подрастут в избе — на улицу 
пересадим.

— А в нашем краю они вырастут?
— Почему бы не вырасти? Просто раньше никому не 

приходило в голову привезти сюда семена. В тайге, ба
бай мой говорил, они очень большие, высокие. Тамош
ние жители из орешков масло выжимают, кто такого 
масла попьет, тот сто лет живет.

Закопали орешки в землю, поставили горшки на по
доконники, и в избе воцарилась на некоторое время ти
шина. Женщины задумались, каждая разматывала свой 
клубок мыслей.

«Совсем ведь еще молодая, — думала Газима о Мади
не. — Если не вернется Абдельахат, пройдет ее жизнь 
в тоске. Сейчас-то при такой красоте могла бы встретить 
приличного мужчину, готового стать Дауту отцом, да ведь 
ждет своего Абдельахата и будет ждать... А я-то сама раз
ве не ждала, хоть и сватались ко мне не раз?..»

«Эх, услышали бы меня на небесах и свершилось чу
до, открылась бы вдруг дверь и вошел Абдельахат! — ду
мала Мадина. — Если даже измученный, больной, уж я ли 
не найду слова, чтобы исцелить его душевные раны, и
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средства от телесных болей. Лишь бы вернулся и сказал: 
«Я люблю тебя, Мадина!»

Закапывая орешки в землю, она мысленно наказала 
им: «Зовите моего любимого, и пусть ветры донесут до 
него вместе с вашим зовом мою мечту, мою надежду!» 
И взмолилась: «Господи, об одном только тебя прошу — 
не лишай меня любви!»

Первой отрешилась от своих раздумий Газима.
— Какой сегодня день недели? — спросила она.
— Пятница.
— Благой день выбрала ты для благого дела.
— Я, инэй, намеревалась еще съездить сегодня в Тау

лы, навестить отца. На ферме меня подменят.
— Атак, раз надо, съезди! За Даута не беспокойся, есть 

кому за ним присмотреть.
Через часок, взяв сменную одежду для отца и узелок 

с гостинцами, Мадина вышла на большую дорогу, веду
щую в райцентр.

* * *

Еще не схлынули заботы, связанные с зимовкой ско
та, как наступила пора подготовки к весеннему севу. Ка
малетдинов выезжал и в МТС, и в колхозы, чтобы про
следить, как идет ремонт тракторов и посевной техники. 
Остро стоял вопрос об обеспечении колхозов семенами. 
Будь в сутках тридцать часов — и то их Аюпу Газизовичу 
не хватало бы. Насколько тяжело было поднимать на но
ги обессилевшие за годы войны хозяйства, знает лишь 
тот, кто на своих плечах нес груз ответственности за это.

Обветшали школы, клубы, библиотеки. Обветшали аулы, 
вот-вот развалятся, держатся на подпорках избы невернув
шихся с войны хозяев. Больно смотреть в глаза вдов, на
деявшихся, что с окончанием войны все наладится.

Таулы открыты ветрам со всех четырех сторон света. 
В свое время построенный неподалеку медеплавильный 
завод сжег, сожрал окрестные леса, оголив склоны гор. 
Задумал Камалетдинов озеленить крутосклоны, прошлой 
осенью начали сажать молодые деревца на террасах, на
до бы, когда сойдет снег, продолжить эту работу, но она 
требует дополнительных средств, а где их взять?

Человек, увлекшись, забывается в работе, но не од
ной лишь работой живет. Не дает Камалетдинову покоя
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последний разговор со знахаркой. В тихие ночные часы 
не раз вспомнился и разговор с Мирхайдаровым у него 
дома после колхозного собрания в Тиряклах.

— С  кем в ауле враждовал Хашим? — спросил Аюп Га
зизович.

— Ты это в связи с той анонимкой спрашиваешь?
— Она ведь послужила поводом для его ареста. Кто 

мог написать донос?
— Не знаю. В каждую душу ведь не заглянешь. Если 

верить молве, Гульбану родила близнецов от Ихсанбая 
Муратова. Допустим, Хашим ненавидел Ихсанбая и мог 
даже поджечь его дом. Но убить детей... Не-ет, Хашим 
не был способен на это. Все видели, что он любил маль
чонок, и они висли на нем. Следствие не учитывает еще 
один факт: той же ночью, когда случился пожар, исчез
ла и сестра Хашима Зарифа. Куда она делась? Куда де
лись Ихсанбай и его мать, старуха Фаузия? Их костей 
на пожарище не обнаружили. Прямо-таки клубок загадок 
получается...

— Кем приходится этой старухе Мадина?
— Никем не приходится. Они просто по-соседству ж и

ли.
— Мать Мадины, значит, погибла, нарвавшись на вол

ков?
— Так считают в ауле. После того, как Ихсанбай с Иш

маматом при поддержке уполномоченного из райцентра 
отобрали у Гульбану корову, пошла она с жалобой в Та
улы и пропала.

— Где сейчас Ишмамат?
— На ферму учетчиком я его поставил. Дурачок Шан

гарей — его сын.
— Как же размотать этот загадочный клубок, а, Азат 

Аглиевич?
— Если б я знал... Кстати, я не упомянул в числе про

павших еще одного человека.
— Кого?
— Ж ену Ихсанбая Сабилю.
— Племянницу нашего главврача Лукмана Талиповича? 

Она сейчас в психушке, Азат Аглиевич.
— Вот как? Может, и туда ниточка от этой истории 

тянется?
— Возможно. Мне стало известно кое-что, о чем вы здесь 

не знаете. Старуха, которую считали сгоревшей, жива.
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— Фаузия?
— Ее настоящее имя — Барсынбика. А имя бывшего ва

шего кузнеца на самом деле не Сибагат, а Дингезхан Бу
раншин. Они во времена гражданской войны сменили 
имена и фамилию.

— Бураншин... Ж ил в наших краях тархан* с такой фа
милией. Должно быть, Дингезхан из его потомства.

— Не знаю, чей он потомок, но подонок был первей
ший! Это он зарезал моих родителей...

— Да-а-а... Волки нередко рядятся в овечьи шкуры. 
У меня тут возникло одно предположение. Какое — пока 
не скажу. Нужны доказательства. Когда добуду их, сле
дователи ахнут.

— Дай-то, как говорят в таких случаях, Бог! А я чувст
вую, что старуха Барсынбика как-то связана с Мадиной, 
но что их связывает -  выяснить еще не смог.

— Насчет этого я тоже пока ничего не могу сказать.
Такой вот разговор состоялся между ними. Рано ут

ром Камалетдинов уехал, так и не сумев поговорить 
с Мадиной. Теперь ему предстояло снова встретиться со 
старухой-знахаркой. Что еще откроется при разговоре 
с ней?

* * *

Минувшей ночью Хашиму приснилась Мадина. Дочь, 
стоя перед зеркалом, расчесывала волосы. «Отец, может, 
мне заплести их в одну косу?» — спросила она. «Нет, зап
лети в две, это тебе больше идет», — посоветовал Хашим 
и правильно сделал, во всяком случае, так ему представ
ляется. Ж енская коса, по мнению толкователей снов, — 
символ дороги, поэтому Хашим истолковал свой сон 
в том смысле, что Мадина, если бы заплела волосы в од
ну косу, собралась бы навестить его. Пусть уж лучше не 
ездит, не оставляет ребенка без материнского присмотра. 
Он, конечно, очень соскучился по дочке и внуку. Даут, 
наверно, уже может сидеть, а то и ходить. Застрял тут 
Хашим, слишком долго тянется следствие. Впал было

* Т а р х аны — феодальное сословие, наделенное наследствен
ным правом на владение крупными земельными угодьями.
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в полное отчаяние, но сейчас немного успокоился — сме
нился у него следователь.

— Моя фамилия — Адельгужина, звать Шакирой Хиса
мовной, — представилась ему женщина лет за сорок. — 
Дальше следствие по вашему делу поведу я. С протоко
лами допросов я, разумеется, ознакомилась, хочу прояс
нить некоторые моменты...

— Пожалуйста.
Ж енщина пригладила тронутые сединой волосы.
— Интересно... Мы с вами, оказывается, служили в од

ной дивизии.
— Да что вы ?! — Хашим обрадовался, словно встретил 

давнего друга.
— Но пусть это пока останется между нами.
— Хорошо.
— Перейдем к делу. Родители Сабили Муратовой жи

вы?
— Нет. Умерли во время войны.
— Что можете сказать о характере Сабили, ее взаимо

отношениях с окружающими?
— Она редко появлялась на людях, ни с кем не обща

лась.
— Разве можно жить так в ауле?
— Выходит, можно. Муж обеспечивал ее всем, что нуж

но, хозяйство вела свекровь. Она, Фаузия, и верховоди
ла в семье. Сильный был характер у  старухи, могла, как 
говорится, льва оседлать.

— Вы знаете что-нибудь о родственниках Сабили?
— В Таулах живет ее двоюродный дядя. Главврач 

районной больницы. Были разговоры, что он избавил 
Ихсанбая от службы на войне.

— Что вы не поделили с Ихсанбаем?
— Мы... в юности влюбились в одну девушку.
— В Гульбану Насибуллину, ставшую вашей женой?
— Да. Но тогда она была еще Худайгуловой.
— А близнецы... они...
— Они мои дети. И дочь, и они!
— Насибуллин, вы не во всем были искренни, этим за

путали следствие.
— Значит, вы знаете правду, а я нет? Зачем же допра

шиваете меня?
— Я хочу помочь вам.
— Поможете, если найдете Сабилю и Ихсанбая с Фа-
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узией. Впрочем, я не уверен, что они прояснят обстоя
тельства гибели моих мальчиков.

— Фуражка одного из них и сандалик были найдены 
в избе Фаузии...

— Это так, но будь виновна она, то не оставила бы эти 
вещи на виду, могла ведь уничтожить улики, а не унич
тожила.

— Как Фаузия Муратова относилась к вашей семье?
— К Гульбану — очень хорошо. Судя по рассказам мо

ей дочки Мадины, во время войны помогла им выжить. 
Уже при мне, когда искали пропавших мальчиков, Мади
на угодила в болотную яму и едва не погибла. Спасла ее, 
подняв крик, Фаузия...

— На сегодня, Насибуллин, довольно, отдыхайте. Встре
тимся, когда я добуду дополнительные сведения.

— Спасибо, Шакира Хисамовна, вы согрели мою душу!
В камеру Хашим вернулся несколько приободренным,

прилег на койку (в КПЗ это дозволялось) и стал переби
рать в памяти подробности допроса, смахивавшего на то
варищескую беседу. Да-да, старуха Фаузия любила и 
Гульбану, и Мадину, с ним, Хашимом, тоже установила 
добрые отношения, признав его хорошим человеком. Не 
забывается разговор с ней у болота как раз перед про
исшествием с Мадиной. Если старуха жива, то наверня
ка, узнав, что он попал в беду, постаралась бы ради 
Мадины помочь ему. Но что-то, возможно, мешает ей 
протянуть руку помощи...

Хашим лежал, погрузившись в размышления, когда 
открылась дверь камеры и дежурный милиционер ско
мандовал:

— Насибуллин, на выход! К тебе приехала дочь, вам 
разрешено свидание.

* * *

После свидания с отцом Мадина решила заодно по
видаться со следователем. Отец сообщил ей, что след
ствие ведет теперь Адельгужина Шакира Хисамовна.

Женщина эта, примерно одних с ее отцом лет, встре
тила Мадину доброжелательным взглядом.

— Проходите, садитесь. Рассказывайте, что вас приве
ло ко мне.

336



— Я, Шакира-апай, дочь Хашима Насибуллина. Мое 
имя Мадина.

— A-а, Мадина! Вот ты какая!
— Какая?
Аделыужина улыбнулась.
— Чересчур красивая, что ли, не вписываешься в на

шу обыденную обстановку.
— И ваше лицо не совсем подходит для вашей суро

вой профессии, — ответила Мадина, расхрабрившись.
— А для какой профессии, по-твоему, оно подошло бы 

лучше?
— Учительницы... или врача...
— Отлично! Можешь, оказывается, по лицу человека 

определять его натуру. Я на войне была медсестрой, а до 
войны успела немного поработать учительницей...

То, что Шакира Хисамовна уже в самом начале раз
говора перешла с «вы» на «ты», позволило Мадине облег
ченно вздохнуть и держаться раскованно.

— А теперь вам больше нравится эта работа? — спро
сила она.

Адельгужина помолчала, обратив взгляд куда-то вдаль, 
за окно.

— Уместный вопрос... Видишь ли, во-первых, война на
учила меня ответственно относиться к любой работе, 
от этого зависели человеческие жизни. Во-вторых, там, 
на войне, в порожденном самими людьми аду, я поняла, 
что бывают душевные раны, не менее мучительные, чем 
телесные. Исцелить от этих невидимых ран скальпель и 
шприц не могут — их надо по возможности предотвра
щать. Поэтому я решила стать юристом...

— Шакира-апай, не в обиду мужчинам будь сказано, 
женщины, по-моему, во всяком деле терпеливей, внима
тельней, чем они, не пренебрегут незначительными, на 
первый взгляд, фактами...

— Ну-ну, не надо мне льстить! Я и так стараюсь по
мочь твоему отцу. Я планировала встретиться с тобой, хо
рошо, что сама приехала. Теперь мы познакомились, и 
тебе придется ответить на несколько моих вопросов.

— Я готова.
— Вопрос не из простых. Меня интересуют отношения 

Ихсанбая Муратова с твоей покойной матерью. В твоей 
воле отвечать на этот вопрос или не отвечать. Но повто
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ряю: я стараюсь помочь твоему отцу, считаю, что он не 
виновен...

— Спасибо, Шакира Хисамовна. В том, что папа не ви
новен в гибели моих братишек, до сих пор были уверены 
только я и Фаузия-инэй. Теперь ее нет... Что касается мо
ей мамы и Ихсанбай-агая... Меня собирались отправить 
в ФЗО, мама упросила его отменить это решение. Я сто
яла в списке первой...

Адельгужина достала из папки листок бумаги, поло
жила перед Мадиной:

— Вот этот список. Составлен Ихсанбаем Муратовым.
— Ах!
— Что случилось?
— Буква «н»...
— А что с ней?
— У нас на ферме учетчик ежедневно вывешивает та

бель с показателями по надоям. В моей фамилии заглав
ную букву пишет с точно такими же завитками...

— А кто работает учетчиком?
— Ишмухамет-агай Бактымбаев.
Адельгужина достала из папки еще один листок, вы

рванный из ученической тетради, спросила, указав на за
главную букву «н», обведенную красным карандашом.

— Вот так же пишет?
— Да.
— Выходит, и список отобранных для отправки в ФЗО 

подростков, и донос на Хашима Насибуллина, и заявле
ние Ишмухамета Бактымбаева в военкомат, и табели на 
вашей ферме написаны одной рукой?

— Но...
— Не спеши. Добавим к этому, что факт смерти Их

санбая Муратова не доказан, и вновь обратимся к его от
ношениям с твоей матерью.

На этот раз Мадина густо покраснела. Вспомнились 
ей невидящий взгляд матери, обращенный в сторону дома 
Муратовых, ее подушка, по утрам мокрая от слез, роди
мые пятна на лицах близняшек, такие же, как у Ихсан
бая, страх, накатывавший на мать, когда приходило пись
мо с фронта от отца... Вывод из всего этого напрашивал
ся однозначный. Но разве вправе дочь думать плохо 
о маме?

— Я больше... ничего... — Мадина подняла на следовате
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ля полные слез глаза. — Мама была... очень хорошим че
ловеком.

— Успокойся. Мы же должны установить истину в ин
тересах твоего отца. Он и твоя мама жили дружно?

— Н-нет.
— Как ты думаешь, почему?
— Может быть, мама любила одного, вышла замуж за 

другого.
— Человек, которого она любила, — Ихсанбай Муратов?
— Не знаю. Может быть...
— Она была такая же красивая, как ты?
— Да что там! У мамы глаза были как море... нет, как 

небо. Молодая, полная сил...
— И такая... смерть. — Адельгужина закурила сигарету. — 

Извини...
— Фаузия-инэй однажды сказала: «Я сумела защитить 

ее от людского суда, а от Божьего, оказалось не в моих 
силах».

— Почему она так сказала?
— Не знаю... -  Мадина прикусила язык, подумав, что 

сболтнула лишнее.
— Как относились друг к другу Фаузия и ее невестка 

Сабиля, жена Ихсанбая?
— Они жили замкнуто, не выносили, как говорится, 

сор из избы, все же думаю, что не очень ладили между 
собой.

— А почему так думаешь?
— Фаузия-инэй подкармливала нас тайком от невестки.
— Мадина, вы для Фаузии вроде бы чужие люди, не 

были связаны с ней родством. Почему она, несмотря на 
то, что невестка препятствовала ей, помогала вам?

— Не знаю. Соседка рассказывала мне, что Фаузия- 
инэй взяла на себя все хлопоты по похоронам, когда 
умерла моя бабушка Шахарбану и мама оказалась в от
чаянном положении.

— Представь себе, Мадина, я бабушку твою помню. 
Шахарбану Худайгулова — моя двоюродная тетя. Она ро
дилась и выросла в Сабаклах, я оттуда же.

— Поистине мир тесен!
— Да уж, только гора с горой не сходится...
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*  * *

Посветлевшую, заметно оживившуюся Мадину Адель
гужина проводила долгим взглядом, постояла у окна. Чем- 
то эта молодая женщина напоминала ее, Шакиру, в мо
лодости, когда она, повязав на голову красную косынку, 
летала птицей, воодушевленная общей мечтой: «Мы наш, 
мы новый мир построим!» Разница лишь в том, что не бы
ло тогда в ее глазах печали, подобной затаившейся в гла
зах Мадины.

Шакира ринулась защищать от врагов новый мир, о 
котором она и ее сверстники и сверстницы мечтали, и 
кровь свою, как многие, ради него пролила. Почему же 
следовавшее за ними поколение не стало счастливей, чем 
они? Знает Шакира в общих чертах историю злоключе
ний Мадины, не знала только, что она такая красавица. 
Ж изнь всегда кипела и пенилась вокруг красивых жен
щин, как вокруг хороших коней на ярмарке, самые опас
ные страсти взвихриваются возле них. Хотя мать Мади
ны растерзали волки, есть основание предполагать, что 
первопричиной этой трагедии была ее красота. Она, Ша
кира, неспроста интересовалась взаимоотношениями 
Гульбану и Ихсанбая. Одно дело, если Гульбану любила 
его смолоду, другое — если Ихсанбай домогался ее, для 
достижения своей цели лишил семью коровы, грозился 
отправить Мадину в ФЗО.

Разговор с Мадиной прояснил некоторые темные мес
та в этом запутанном деле, вызвав, правда, новые вопро
сы. Если сейчас на тиряклинской ферме работает чело
век, чьей рукой написаны сельсоветский список и донос 
на Хашима Насибуллина, то почему он вылез из щели, в 
которой до сих пор таился? Что побудило его вернуться 
в Тиряклы под чужим именем, подвергая опасности свою 
драгоценную жизнь? Ею он несомненно дорожит, сумел 
даже отвертеться от призыва на войну...

Мадина так же, как и ее отец, заволновалась, когда 
приблизились к тайне рождения близнецов. Это понятно: 
память о матери для нее свята, старается оберечь свет
лый образ от худого слова. Она не только красива, но и 
умна, в то же время чувствительна, легкоранима. Навер
но, Гульбану была такой же. Вот ради кого пожертвова
ла своей молодостью тетя Шахарбану!
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История двоюродной сестры отца, ушедшей из аула 
с ребенком на руках неведомо куда, волновала Шакиру 
с отроческих лет. В какой-то мере и раздумья о судьбе 
Шахарбану подтолкнули ее к нынешней профессии.

Вернувшись за свой стол, Адельгужина вновь задум
чиво перелистала дело Хашима Насибуллина. В уме 
у нее мыслей и версий теснилось гораздо больше, чем 
было зафиксировано на бумаге. Уже не раз мысленно 
протягивала она ниточку от пропавшей Фаузии Мурато
вой к дому старухи Муглифы, в котором, по слухам, по
селилась другая, невесть откуда взявшаяся знахарка. Она 
появилась в райцентре примерно в те же дни, когда про
изошел пожар в Тиряклах.

Среднюю школу Шакира окончила в Таулах, еще тог
да, до войны, была наслышана о знахарке Муглифе и са
ма убедилась в том, что она умелая целительница. Од
нажды на лыжных соревнованиях Шакира упала, скаты
ваясь с горки, и вывихнула плечевой сустав. Подружка 
привела ее к Муглифе, до ее дома было ближе, чем до 
больницы. Старуха вправила сустав, потратив на это все
го лишь несколько минут. Осенью 45-го года Шакира уже 
сама обратилась к ней из-за долго незаживавшей фрон
товой раны на ноге. Муглифа выглядела сильно одрях
левшей, тем не менее способностей своих не утратила. 
В силу ее нашептываний Шакира не очень-то верила, од
нако отвары трав, которые она дала, подействовали бла
готворно, рана затянулась и до последнего времени осо
бо не беспокоила. Только вот сейчас вдруг опять откры
лась, стала мокнуть. Это, собственно, и навело Шакиру 
на мысль о другой знахарке, поселившейся в доме Муг
лифы. Если верить слухам, будто бы сам Камалетдинов 
лечит у нее дочку. Почему бы и ей, Шакире, не сходить 
к ней? И рану, может быть, подлечит, и версию свою 
проверит.

Приняв решение, Шакира убрала папку в сейф, оде
лась и вышла на улицу. В воздухе роились снежинки, по
хоже, назревал весенний буран — акман-токман. Ничего, 
он не так уж страшен. Слегка прихрамывая, Шакира 
пошагала в сторону Кривой улицы, именуемой из-за ее 
окраинной обособленности также Кривым аулом.

341



* * *

Дом снаружи вроде нисколько не изменился, разве 
лишь из-за снега, налипшего на крыше и меж бревен 
сруба, казался более приземистым, чем на самом деле. 
Когда Шакира взошла на крыльцо, в сенях залаяла соба
ка, затем послышался старушечий голос:

— Цыц! Иди сюда, на!..
Звякнул откинутый крючок, дверь открылась.
— Заходи, она не кусается... Буран, видно, разыграет

ся, собаку из сеней не выгнать...
В доме было тепло, пахло смородиновыми листьями, 

травами. Шакире сразу стало жарко. Сняла шубку, пове
сила на гвоздь, присела, не ожидая приглашения, на нары.

— Инэй, ты меня знаешь?
— Вроде видела... У меня много народу побывало, как 

всех упомнишь?
— Меня Шакирой звать. Прежняя хозяйка этого дома 

еще до войны мне вывихнутый сустав вправила, потом 
помогла заживить рану. Я на фронте была, там осколком 
мины ранило в ногу.

— Нет лекарств только от душевных мук, для всего ос
тального можно найти. С какой нуждой сейчас пришла?

— Да все та же рана... Сколько лет не беспокоила 
и вдруг открылась, стала мокнуть.

-Д авай  посмотрю...
Шакира спустила чулок, размотала бинт. Знахарка, 

сотворив краткую молитву, подула на рану, поводила над 
ней раскрытой ладонью и кинула грязный бинт в очаг.

— Инэй!..
— Надобности в нем нет. Рана подсохла. Только по

мажь вот зеленкой, и больше она не будет мокнуть.
Шакира сделала то, что было велено, и, вымыв руки, 

вернулась на свое место. Старуха собралась вскипятить 
самовар.

— Муглифа-инэй, жившая здесь прежде... Где она? — 
спросила Шакира.

— Истек отпущенный ей на земле срок.
— А ты давно пришла сюда из Тиряклов?
Старуха, видимо, не ожидавшая такого вопроса, отста

вила самовар, села напротив Шакиры.
— Раз знаешь, что я пришла из Тиряклов, зачем о вре

мени спрашиваешь?
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— Я не совсем была уверена в своей догадке, хотела 
убедиться, что не ошиблась. — Шакира решила, что назы
вается, ковать железо, пока горячо, пока старуха не при
шла в себя. — Сегодня у меня побывала Мадина...

— Мадина?
— Она, бедняга, об арестованном отце хлопочет.
— Мадина... — На лицо старухи нахлынуло беспокой

ство. — Как она, сильно сдала?
— Она не из слабых. Но трудно ей. Жаль, в такое вре

мя нет у нее никого, кто протянул бы руку помощи.
Старуха ничего не сказала в ответ. Помолчав некото

рое время, Шакира спросила:
— Где твой сын, Ихсанбай?
— Не знаю.
— А невестка, Сабиля?
— Она... Зачем она-то тебе понадобилась?
— Для того, чтобы распутать этот клубок. Чтобы по

нять, почему ты молчишь, затаившись здесь. Ждешь, ког
да Мадину окончательно погубят?

— Погубят? Типун тебе на язык!
— Если я не права, объясни, что заставило тебя жить 

затаившись. Раскрой свою тайну!
— Всему свой срок.
— Какой срок? Когда он наступит? Когда стараниями 

Ихсанбая число жертв будет доведено до пяти-шести?
— Тяжелые слова говоришь, дочка.
— А то, что натворил твой сын, легче?
— Сказано в старых книгах: каждому воздастся по его 

делам. В каком положении я оказалась, в двух словах не 
объяснить. Кое-что о себе я рассказала Камалетдинову, 
ждала для продолжения разговора его — пришла ты. Дога
дываюсь, где ты работаешь, и рада встрече с тобой. Что 
касается Ихсанбая... Если у тебя есть время, выслушай 
притчу. Один шакал, рыская ночью в ауле, угодил в боч
ку с белой краской. Сородичи, увидев его, поразились: 
совершенно белый, не похож на остальных. И приняв его 
за священное существо, спустившееся с небес, стали по
клоняться ему. Он и сам поверил в свою избранность, 
позволял себе то, что другим не позволено. Но однажды 
в полнолуние стая завыла, глядя на ночное светило, и 
«священное существо» невольно выдало свою шакалью 
натуру, завыв как все...
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— Как я поняла твое иносказание, шакал остается ша
калом в любом обличье, и ты ждала своего полнолуния, 
когда Ихсанбай выкажет себя и все разъяснится без тво
его участия?

— Я выносила его под сердцем, не мне его судить, но 
чему быть, того не миновать.

— Если бы Мадина была твоей внучкой, ты ждала бы 
столько времени этого «полнолуния»?

— С чего пришла тебе в голову такая мысль о Мадине?
— Я — племянница Шахарбану Худайгуловой.
— Ты... племянница Шахарбану?!

* * *

На пути в Таулы Мадине крупно повезло: возвращал
ся туда грузовик райпотребсоюза, развозивший товары 
по сельским лавкам, и она доехала до райцентра в каби
не, быстро и комфортно. Поэтому и в обратный путь 
вышла в надежде на какой-нибудь попутный транспорт. 
В самом деле, догнал ее трактор с санным прицепом. 
Шел он в Тубинск, расположенный в стороне от дороги 
на Тиряклы, но оттуда до дому было намного ближе, чем 
от Таулов, и Мадина облегченно вздохнула, забравшись в 
кабину трактора.

Когда-то она с матерью ездила в Тюбу — так поселок 
называется по-башкирски — на базар, помнила женщину, 
у которой останавливались. Переночевав у нее, поднялась 
чуть свет, отправилась дальше пешком. Слегка буранило. 
На дороге не было машинных следов, шла по едва замет
ному санному следу, вспоминая вчерашние встречи с от
цом и следователем. Отец немного похудел, на смуглом 
лице, которого давно не касались ни солнечные лучи, ни 
ветер, проступила желтизна, но глаза поблескивали, как 
прежде, не угасла в них надежда. Каждый раз, когда ви
дит отца, Мадина словно открывает его для себя заново. 
Как жизнь изменила человека, некогда не интересовав
шегося ничем другим, кроме как возможностью выпить- 
погулять! Мама, будь она жива, после войны, наверно, 
снова влюбилась бы в него...

Мадина почувствовала, что ветер все более усилива
ется. Хозяйка, у которой переночевала, сказала ей: «Се
верный ветер опасен, может разыграться не на шутку.
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Хоть акман-токман — весенний буран, в открытом поле 
тоже страшен. Может, не надо тебе спешить, дочка?» 
Не послушалась Мадина. Скорей, скорей домой, там ее 
сыночек ждет!.. А сейчас, оглянувшись, увидела, что идет, 
будто лиса, заметающая свои следы хвостом. Холодный 
ветер пробивал ее шубку. Она ускорила шаги и вскоре 
вспотела. Вокруг ничего не было видно, все скрылось за 
белой завесой бурана.

По примерному расчету Мадина должна была уже 
дойти до начала Глубокого лога. Но, шагая наугад по глу
бокому снегу, она ощутила под ногами что-то пружини
стое и догадалась: основание невыбранного до конца 
скирда. Значит, оказалась в поле, сбилась с дороги. Те
перь, если не остановится, может уйти еще дальше от 
нее. Сердце у нее оборвалось: заблудилась! «Сыночек! 
Даут!..» Решила устроить себе укрытие, пока не лишилась 
сил. Принялась раскапывать занесенную снегом солому.

* * *

Кукбуре следила за тем, как луна постепенно полне
ет, округляется. Несмотря на эти перемены, она остава
лась холодной и невозмутимой, как будто не замечала иг
ривого перемигивания окружающих ее бесчисленных 
звезд. Не было ей дела и до Кукбуре, в которой по ме
ре приближения полнолуния нарастало мучительное том
ление. Когда Кукбуре вернулась к прежнему хозяину, 
тот, не считаясь с яростной, познавшей свободу натурой 
волчицы, посадил ее, как обыкновенную шавку, на цепь, 
а луне хоть бы что. Кукбуре нет-нет да взвывала, обра
тив морду к залитому до краев желтизной диску в небе. 
Ни звука в ответ. Доведенная до отчаяния этим равноду
шием и безысходностью, Кукбуре готова была лопнуть со 
злости, но тут весьма кстати испортилась погода. Небу и 
земле, видно, наскучило жить по отдельности, и они сли
лись воедино, породив буран. В вое ветра Кукбуре по
слышался призыв сильного и прекрасного, как Бывалый, 
зверя, — призыв к свободе и продолжению рода. О, если 
бы можно было перегрызть цепь! Кукбуре была уже не 
в состоянии выдержать неволю, рванулась что есть мочи 
раз, другой, третий... Либо она выдернет гвозди, которы
ми цепь прикреплена к тяжелому бревну, либо, исчерпав 
все силы, умрет от тоски...
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* * *

Мирхайдаров проснулся, но встал не сразу, лежал в по
стели, прислушиваясь к доносящимся с кухни звукам. 
Там Сарбиназ готовила завтрак. Вскочил внезапно, когда 
жена начала расставлять на столе посуду. Сарбиназ гля
нула на него усмешливо.

— Я молчу, думаю, сколько еще проваляешься...
— Как же, поваляешься! Вспомнил, что Мадина вчера 

ушла в Таулы, а на дворе вон что творится.
— Полагаешь, задержалась там из-за бурана?
— Кабы задержалась! Будто не знаешь, что не усидит 

на месте.
— Не дитя ведь малое...
— А сама ты какая была в ее годы?
— Ладно, умойся и садись завтракать.
— Некогда! Пойду позвоню в Таулы, пока буран не на

рушил связь. Если вчера ушла оттуда домой, пожалуй, 
придется отправить людей на поиск.

— В такую-то непогодь!
— Есть трактор, лошади. Дорога ведь одна.
Последние слова Мирхайдаров проговорил, на ходу

просовывая руки в рукава полушубка. Через несколько 
секунд, громко хлопнув дверью сеней, нырнул в снеж
ный вихрь.

* * *

Услышав в телефонной трубке голос Мирхайдарова, 
Камалетдинов не удержался, кольнул председателя:

— Что, Азат Аглиевич, опять без сена сидите?
— Да нет! Сена достаточно. Как только трактора вер

нулись с лесозаготовок, все свезли к ферме. На этот раз 
другое беспокоит: как бы доярка наша в беду не попала.

— Доярка? В беду?
— Да. Вчера Мадина ушла в Таулы повидаться с от

цом. Я только что заглянул к ней домой — не вернулась. 
Может быть, буран в пути ее застал.

— Так, так... — У Камалетдинова сердце подскочило к 
горлу. —  Я... ее не видел. Ко мне не заходила. Дело Хаши
ма ведет сейчас новый следователь Адельгужина. Возмож
но, Мадина с ней повидалась. Вы там время не теряйте,
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начните поиск. По сторонам дороги повнимательней 
смотрите. А я здесь... — На этом связь оборвалась.

* * *

Камалетдинов почувствовал себя беспомощным, слов
но самого буран накрыл в чистом поле. За окнами — бе
лая муть, ничего не разглядеть. В такую погоду искать пут
ника на дороге — это почти то же, что искать иголку в 
стогу сена. Но иного выхода нет. Буран может затянуть
ся надолго, ждать, пока он утихнет, нельзя, надо начать 
поиск немедленно. В райпотребсоюзе есть вездеход. 
Можно отправиться на нем, взяв с собой несколько лыж
ников из общества охотников...

Прежде всего Камалетдинов связался со следователь- 
шей, которой передали дело Хашима. С другого конца те
лефонной линии послышался женский голос:

— Да, это я, Адельгужина.
— Дочь Насибуллина, Мадина, не заходила к вам?
— Заходила.
— Когда?
— Вчера.
— Не сказала, куда пойдет от вас?
— Она, Аюп Газизович, кажется, сразу направилась на 

дорогу в Тиряклы. Я еще подумала: «Шуба у нее не 
очень теплая, хоть бы попутный транспорт ей попался».

Значит, Мадина отправилась домой. В Тиряклы маши
ны ходят редко, да и то лишь в начале дня. Но Мадина 
могла поехать в Тюбу и переночевать там. Да-да, между 
Таулами и Тубинском непрерывно снует транспорт руд
ника...

Через час Камалетдинов, сопровождаемый парнями из 
общества охотников, был уже в пути. Проезжая через 
Кривую улицу, он вспомнил о старухе-знахарке и решил 
заглянуть к ней на минутку: может быть, даст полезный 
совет. Ради Мадины Камалетдинов готов был сегодня об
ратиться хоть к самому дьяволу. Не получив ответа на 
стук, он все же потянул дверь на себя, переступил по
рог и остановился в нерешительности. Старуха с распу
щенными волосами сидела на нарах в молитвенной позе, 
на вошедшего не обратила внимания. Камалетдинов не
вольно прислушался к ее молитве:
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— Тенгри мой! Не дай угаснуть светлому лучику наше
го рода, не отрывай безгрешную от земной пищи и во
ды! Духи семи колен предков, духи праведной Бандаби
ки и мудрой Кукхыу, помогите моей Мадине! Умолите 
Всемогущего сохранить ее жизнь, дабы своей чистотой и 
жертвенностью освещала она ваши могилы! О, Аллах, все 
в твоей власти, ниспошли ей помощь! Я чувствую, как 
бьется ее сердце, руки мои наливаются жаром, этот жар 
передается мне от нее...

Камалетдинов кашлянул. Неудобно прерывать молит
ву, но и просто повернуться и уйти он не мог. Старуха, 
не поднимая головы, проговорила:

— Не теряй время! Она жива, но ей грозит смертель
ная опасность. Ищите ее между Тюбой и Тиряклами, вы
ше ручья Тенгрибирде. Там у дороги увидите ольховник... 
Обращайте внимание на сорок, они стрекочут там, где их 
что-нибудь беспокоит. Вызывай в своем воображении ме
ня и иди в ту сторону, куда протянута моя рука.

Слегка огорошенный ее словами, Камалетдинов поспе
шил на улицу.

*  *  *

Кукбуре, волоча цепь, кинулась в снежную круго
верть. Уйдя из аула, в долине ручья Тенгрибирде наткну
лась на волчьи следы. Прошла пара -  молодая волчица и 
матерый самец. Кукбуре знает их давно. Когда Матерый 
лишился прежней подруги, Кукбуре попыталась занять ее 
место, сцепилась с этой молодой волчицей, но, поняв, что 
силы неравны, отступила и с тех пор одинока.

Пара шла по другому следу, человеческому. След уже 
замело снегом, но он был недавний. Не успевший вывет
риться запах взволновал Кукбуре, напомнил о далеком 
времени, когда ее называли глупышкой. Она тогда сво
бодно бегала по двору Хозяина и однажды из любопыт
ства выбралась на улицу. А там набежала на нее какая- 
то дворняга и загрызла бы, если б не спасла девочка, от 
которой исходил этот запах. Девочка подняла ее, задро
жавшую со страха, на руки, прижала к груди, погладила, 
стала успокаивать ласковыми словами. Кукбуре в знак 
благодарности за спасение лизнула ее в шею. Девочка, 
засмеявшись, сунула ее в подворотню:

— Иди, глупышка, домой и больше на улицу не вылезай!
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Кукбуре уже понимала, что окружающие ее живые 
существа делятся на своих и чужих. Девочка безусловно 
относилась к своим, к тем, кого Кукбуре призвана была 
защищать от чужих. И вот теперь по петляющим следам 
она прибежала к остаткам скирда, где взволновавший ее 
запах резко усилился. Кукбуре собралась было разворо
шить солому, откопать источник запаха, но тут увидела 
нейодалеку затаившуюся волчью пару. Она, должно быть, 
не решилась сразу напасть на прикрытого соломой чело
века, выжидала, готовясь к кровавому пиршеству.

Молодая волчица, заносчивая и самоуверенная, при
близилась к Кукбуре и села перед ней, всем своим 
видом говоря: чего ты сюда явилась, это наша добыча! 
Кукбуре презрительно повела носом: фу, лахудра голод
ная, и что в тебе нашел Матерый? Затем, подойдя к сам
цу, попробовала приластиться к нему. А тот даже не по
нюхал ее, пренебрег тем, что у нее течка, оскалил зубы. 
Какое высокомерие! Кукбуре не учла, что от нее пахнет 
навозом, дворовой живностью и, самое главное, челове
ком, прикасавшимся к ней. Только что пережитое уни
жение, одиночество, вызванное отчуждением от стаи, не
возможность удовлетворить естественную потребность в 
продолжении рода — все это, слившись воедино, пробудило 
в ней звериную ярость. При этом она помнила, что обя
зана защитить давнюю свою спасительницу, кинулась к 
разворошенной соломе, но там уже стояла молодая вол
чица. Кукбуре напряглась, приготовилась к неравной 
схватке не на жизнь, а на смерть...

* * *

Хусаин, когда его выдвинули в редколлегию колхоз
ной стенгазеты, хотел было воспротивиться, но подумав, 
что это потом побудит его почаще заглядывать в клуб и 
он сможет с удовольствием наблюдать за Мадиной, взма
хивающей дирижерской палочкой перед хором, дал сог
ласие. Хусаин неплохо рисовал, особенно лошадей. Сте
ны его караулки были обвешаны рисунками, на которых 
главным образом красовался Саврасый.

Покончив с делами в конюшне, Хусаин вымыл руки 
с мылом, тщательно осушил их полотенцем и расстелил 
на специально сколоченном для этого столе лист ватма
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на. Бумагу ему принес редактор стенгазеты, недавно при
ехавший в колхоз зоотехник Расуль Юлдашев.

Расуль велел нарисовать три карикатуры. В оставлен
ной им тетради было подробно написано, что и как дол
жен изобразить художник.

Хусаин заточил цветные карандаши и усердно, высу
нув кончик языка, принялся рисовать...

* * *

Несмотря на слабость и головокружение, Галима по
шла на работу. Хотя на ферме могут ее подменить, не 
позволяет она себе отдохнуть. Есть на это причина: если 
ее коровами займется другая доярка, станет ясно, сколь
ко она надаивала на самом деле. Галима — депутат райсо
вета, ее портрет висит на районной Доске почета, может 
быть, присвоили бы ей геройское звание. Падать, так уж 
с высокой горы, говорят иные люди. Вообще-то чем вы
ше гора, тем падать больней и расшибиться можно. Од
нако Галима падать не собиралась, карабкалась вверх, 
цепляясь, что называется, и руками и зубами, не брезгуя 
никакими средствами. На то, что на ее пути к славе не
ожиданно возник Ихсанбай, она закрыла глаза: пусть де
лает что хочет, только ее, Галиму, не трогает. Но Ихсан
бай лишил ее дутых показателей, тем самым дал возмож
ность выдвинуться вперед Мадине. Возненавидела Галима 
этого урода, только доказать, что это вовсе не Ишмамат, 
не может. Ну, не объявит же она, что была с ним и зна
ет, кто он, потому что женщина человека, лишившего ее 
девичества, ни с кем другим не спутает. Будь у нее дру
гие доказательства, не посмотрела бы на то, что он отец 
ее дочери, сейчас же, сию минуту разоблачила бы. Но 
пока приходится, стиснув зубы, терпеть. Пока она не в 
силах отбросить калеку-учетчика со своего пути.

Тем не менее эту тиряклинскую соловушку Мадину 
вперед она не пропустит. Для этого достаточно лишить 
ее трех-четырех самых удоистых коров. И не такие за
дачки Гадима решала. Кто, говорят, смел, тот и съел. Пото
му Галима и пришла на ферму пораньше. Пока Мадина не 
вернулась из Таулов, она должна сделать свое дело!
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* * *

Ихсанбай, может быть, оттого, что надоедает ему ле
жать, страдая бессонницей, встает рано. Это не создает 
затруднений Раузе, со времен работы в сельсовете она 
тоже ранняя птица. Попив молча чай, Ихсанбай уходит на 
ферму. После этого Рауза зазывает в дом Шангарея, вто
рой раз пьет чай с ним, затем, улестив, уговорив пасын
ка, посылает его с чем-нибудь съестным к Хусаину и са
ма отправляется в лавку, получившую теперь статус ма
газина.

Сердечная мука Ихсанбая — Мадина. Все время на 
уме — она, перед глазами — она. Иногда ее образ сливает
ся с образом Гульбану. Если бы Мадина не была так по
хожа на мать... Но нет, одно лицо, одна фигура, одна 
сущность. Попробовал Ихсанбай пригасить мучающий его 
внутренний огонь, побыв с Галимой. Не помогло. Что 
она, что Рауза... Для не едавшего мяса и шурпа — еда, 
коль нравится Галима Саяфу — пусть себе пользуется.

Вот ушла Мадина в Таулы, и мир Ихсанбая потуск
нел, потерял привлекательность. А до этого он шел на ра
боту как на праздник. Ах, душа! Почему она не считает
ся с тем, что тело уродливо, не довольствуется тем, что 
ей отпущено? Мать, бывало, говорила: человек чувствует 
себя человеком, когда его цель выше, чем он сам. Но до
тянется ли Ихсанбай до своей цели? Его стремление об
ладать сначала Гульбану, затем Мадиной все время обо
рачивалось для него бедой, превратило в конце концов в 
калеку без рода, без племени. И все же он не образу
мился, кидается в схватки с судьбой, не сулящие ника
кого успеха...

Выйдя во двор, Ихсанбай насторожился. Если не счи
тать воя ветра, во дворе, казалось, царила странная ти
шина. По привычке, выработавшейся в пору обитания в 
пещере, он вслушался в эту тишину.

— Кукбуре!
Ни звука в ответ. Спустившись с крыльца, подошел к 

конуре. Нет ее! Ушла! Вместе с цепью смылась!
Вернулся в дом.
— Где собака?
— Откуда мне знать? — удивилась Рауза. — Кому охота 

на привязи сидеть? Сбежала, наверно.
— Куда? Куда сбежала?
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— Атак-атак! Собаки не докладывают, куда они убегают.
— Дура! — В сердцах громыхнув дверью, Ихсанбай вновь 

вышел во двор. Толкнулся в растерянности в дверь бани, 
где ночевал Шангарей, — не отворилась. Подпер идиот 
чем-то изнутри. Все же хватает ума, чтобы обезопасить 
себя на ночь. Вот и он, Ихсанбай, когда во дворе была 
Кукбуре, чувствовал себя в большей безопасности. Сбе
жала... Что за чертово утро выдалось!

Ругая все на свете, дохромал Ихсанбай до фермы. За
шел сначала в коровник. Возле коров Мадины возилась 
другая доярка. Те, видно, не давались ей, в воздухе ви
сел сплошной мат. Ихсанбай и сам употребляет такие 
слова, но они ему неприятны, когда исходят из женских 
уст. Оказалось, матерится Галима. Говорили, что свалил 
ее сердечный приступ, все же вышла на работу.

— Поправилась, красавица?
— Если не поправилась, ты, что ли, поправишь?
— Грубишь...
— Церемоний не заслужил!
— Сердишься за тогдашнее... в чулане?
— Исчезни с моих глаз, хромой иблис!
В голосе Галимы прозвучала такая злость, что по спи

не Ихсанбая пробежали мурашки. На свою голову бесит
ся Галима! Однако надо быть с ней осторожным, не сто
ит перегибать палку. Стиснув зубы, Ихсанбай покинул 
коровник, направился в «Красный уголок».

Там никого не было, не считая мыши, преспокойно 
умывавшейся на столе. Нашла место!

— Кыш!
Мышь исчезла. Ихсанбай плюхнулся на свой стул и 

увидел стенгазету, вывешенную, должно быть, вчера 
поздно вечером. Ну-ка, ну-ка... Что за карикатуры? На 
верхней был изображен отталкивающего вида человек, 
нацеливший ружье на зверя с обличьем медведя, но с ко
ровьими рогами на голове. Ниже — стишок:

У медведей тиряклинских 
Очень острые рога,
Но Ишмамат не испугался —
Сразил рогатого врага.

Ихсанбай перевел растерянный взгляд на следующую 
карикатуру. На ней курица с накинутой на шею петлей 
привязывает крыльями конец веревки к потолку. На
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полу, взирая на это, сидит на куче яиц толстая ханум, 
точь-в-точь Рауза. В облачко, выведенное из клюва кури
цы, вписаны как бы ее слова:

За все яичками плати —
От платьев до конфет.
Повешусь, тетенька, прости,
Нестись уж мочи нет!

Где-то в верхах ради выполнения планов по закупке 
сельхозпродукции у населения придумали порядок, по ко
торому в сельских торговых точках часть товаров из чис
ла самых ходовых реализуют только в обмен на куриные 
яйца. А как быть тем, кто кур не держит? Тут стенгазет
чики правы. Но каков Хусаин! Родную мать не пожалел, 
выставил на посмешище!

Третья карикатура — камешек в огород самого колхо
за: трактор, машина и лошадь смеются, уперев «руки» в 
бока, а коровы, впряженные в плуг, пашут землю. 
И здесь — стишок, признаться, довольно складный, если 
учесть, что сочинил его местный житель:

Даем мы мясо, молоко 
И мы же землю пашем.
Колхозным насмех лошадям,
Обидно, прямо скажем!

В самом деле тиряклинцы весной, чтобы вспахать ого
роды, все еще, как в годы войны, запрягают коров. Ну 
и наплевать, пусть запрягают, Ихсанбая это не касается. 
Его, разумеется, вывела из себя карикатура на него са
мого. Наплел скотникам идиот Шангарей, будто видел, 
как Ишмамат разделывал медведя с головой, похожей на 
коровью, и пошли по аулу смешки. Ладно, смешки мож
но пережить, но карикатура намекает, в чьи руки угоди
ла пропавшая корова Мадины. Вот сволочи, унюхали! Нет 
у них доказательств, бред недоумка не доказательство, а 
все же...

Может, стенгазету на ферме никто еще не видел. 
И не увидит! Ихсанбай в ярости сорвал ее со стены, су
нул, скомкав, в печь, поджег спичкой. Когда она сгоре
ла, вышел во двор, распираемый желанием взгреть Шан
гарея за его болтовню.

— Ну, мать твою, укорочу я тебе язык! — погрозил он 
и пошагал обратно в аул.
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* * *

Мадина крутится-вертится, подпрыгивает, отклоняется 
туда-сюда, а окружившие ее мальчишки и девчонки бро
сают скатанный из коровьей слинявшей шерсти мяч, ста
раясь попасть в нее. Мадина пока что ловко увертывает
ся от мяча, остается в кругу. Игра в самом разгаре, все 
горячатся, досадуют, спорят меж собой.

— Дай-ка, я попробую!
— Не попадешь!
— Сейчас увидите, мокроносые, как...
Кидают и не попадают. Мадина быстра, как косуля, 

сноровиста, как белка. Но увернувшись очередной раз, 
она вздрогнула. Атак, вовсе не дети вокруг нее собра
лись, а взрослые: лысый профессор, охранник Бутырской 
тюрьмы, Ихсанбай, Ишмамат, Галима, Саяф, еще кто-то. 
Шумно дышат, высунув языки, как собаки. Над головой 
Мадины пролетел мяч. Ах! Оказывается, это не мяч, а ее 
сердце. Собравшиеся вокруг люди, издавая дикие крики, 
перекидывают его через голову Мадины друг другу. Оно 
живое, видно, как бьется. Мадина пытается поймать его, 
но не может дотянуться. Ей жарко, она уже вся мокрая 
от пота, хочется пить.

— Пить!..
Кто-то влил ей в рот чуточку воды. Хорошо! Крикли

вые, злые люди заклубились, как клочья тумана, и исчез
ли, а Мадина вновь оказалась в кругу детей, играющих 
с мячом. Ноги у них в цыпках, а лица ясные, оживлен
ные. Среди них нетерпеливо подпрыгивают Биктимер, 
Янтимер и... Даут. Даут?!

— Сыночек! — Хотела рвануться к нему, но не позволи
ла резкая боль в груди.

Мадина открыла глаза, увидела сквозь пелену слез не
ясные тени, собравшиеся около нее.

— Мадина! Ты узнаешь меня? Я — Камалетдинов.
— Где я?
— В Таулах, в больнице.
— Мой... ребенок... — Теперь из ее глаз слезы хлынули 

обильно. К ней склонилась другая тень.
— Успокойся, успокойся... Тебе нельзя волноваться... — 

Тень, видимо, врач, обернувшись к кому-то, распоряди
лась: — Укол! Пусть поспит. У нее распухли груди. Попро
буйте сцедить молоко. Если не пойдет, принесите ребен
ка из родильного отделения...
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* * *

Когда Мадина очнулась, Камалетдинов отправился до
мой и рухнул в постель. Видя, в каком состоянии муж, -  
лицо осунулось, глаза ввалились, — Малика, хотя и чесал
ся у нее язык, ничего по поводу его долгого отсутствия 
не сказала. Пока чуть ли не весь поднятый Аюпом на но
ги район искал Мадину, Малика даже сочувствовала ей: 
такая молодая, а сколько уж бед на нее свалилось! Про
сила по-своему Всевышнего сохранить ей жизнь ради ее 
ребенка. А после того, как Мадина нашлась и Аюп при 
его-то должности две ночи продежурил в больнице, очень 
хотелось спросить: «Что, Камалетдинов, в сестру милосер
дия переквалифицировался?», но сдержалась.

Чтобы дать Аюпу спокойно заснуть, Малика вышла с 
дочкой на улицу, постояла, не зная куда направиться и, 
остановив выбор на доме Талипа Лукмановича, пошагала 
туда. Пусть дети пообщаются меж собой, а сама она об
легчит душу в беседе со словоохотливой Раисой Макси
мовной...

* * *

Голова горячая, как камни в бане, в ушах стоит шум, 
тело ноет от усталости, а сна ни в одном глазу. Лежа в 
постели, Камалетдинов перебирал в памяти события по
следних двух дней. Знахарка подсказала место верно: Ма
дину они нашли недалеко от ольховника в основании 
скирда. Сначала на бугре, с верхушки которого снег был 
сдут ветром, увидели труп собаки. Она лежала раскинув 
лапы, будто обняв бугор.

— Собака!
— Нет, волчица!
— Какая тебе волчица, она же с цепью!
— Еще охотником себя называешь! Посмотри на ее 

морду, на уши!
В ольховнике застрекотали сороки. Охотники, взры

вая ногами снег, двинулись туда и обнаружили еще один 
труп. Тоже волчица...

— Ну и дела!
— Они перегрызли друг дружке горло...
— Надо же, и волки меж собой воюют!
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От бугра, где лежал первый труп, до места, где лежа
ла вторая волчица, тянулся след, сквозь снег проступали 
пятна крови. Камалетдинов, вспомнив наказ знахарки, за
крыл глаза, представил ее. Старуха сидела, положив руки 
на колени. Как же так? Она ведь велела идти в ту сто
рону, куда протянута ее рука. Камалетдинова осенило: 
Мадина здесь! Зарылась, чтобы спастись от гибели, в ос
таток скирда. Скирд был поставлен на краю поля, неда
леко от дороги...

— Идите сюда! — позвал он охотников. — Переложите 
труп волчицы в сторону. Разройте солому. Осторожно! 
Не тычьте палками!

Увидев окровавленную Мадину, лежавшую без созна
ния, Камалетдинов и сам едва не лишился чувств. 
К счастью, выяснилось, что кровь натекла на нее свер
ху. Охотники на радостях устроили салют, постреляли в 
воздух. Вскоре, услышав выстрелы, подъехали оказавши
еся неподалеку тиряклинцы. Камалетдинов поднял Мади
ну, прижал к груди ношу, ставшую самой дорогой в его 
жизни, понес к вездеходу. Кто-то из тиряклинцев, глянув 
на труп с цепью, прикрепленной к ошейнику, восклик
нул:

— Так это же сука Ишмамата, Кукбуре!
Трупы увезли на санях в аул...
...Не берет сон Камалетдинова, перед глазами — образ 

лежащей на больничной койке Мадины. В больнице он 
впервые увидел ее лицо очень близко. Брови, напомина
ющие вскинутые крылья ласточки, длинные смеженные 
ресницы, маленькие колечки волос, прилипшие к влаж
ному лбу, две блестящие, как змеиная кожа, косы, лежа
щие, обогнув изящную шею, на груди... Небольшие акку
ратные ушки, соразмерный с лицом нос, прелестные гу
бы будто вырезаны резцом искусного ювелира... До чего 
же она прекрасна, божественно прекрасна!

Аюпу хотелось прикоснуться к ней, ощутить ее теп
ло, но он ни разу не посмел протянуть руку к ней даже 
когда дежурившая в палате сиделка отлучалась, — Мадина 
и без сознания оставалась для него неприкасаемой боги
ней. У него даже мелькнула мысль: «Как же это у Аб
дельахата хватило духу жениться на ней?»

Иногда Аюп задремывал, сидя около нее, и память 
уносила его в далекое теперь время, когда он, осиротев, 
попал в детдом. Он часто убегал оттуда и однажды уго
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дил в детскую воспитательную колонию. В колонии ему 
устроили жестокое испытание: сунули меж пальцев ноги 
клок газеты и подожгли. «Выдержишь, пока сгорит, не 
закричишь?» Аюп до крови искусал губы, но не закри
чал. Теперь он был обречен на муку, схожую с той, с 
одной лишь разницей: жгучая боль перекинулась в сердце.

Из колонии Аюп тоже сбежал, прожил некоторое вре
мя в компании беспризорной шпаны. Голодали, обовши
вели. Давили, положив рубашки на рельсы, скопившихся 
в швах паразитов камнями. Потом, чтобы вовсе их вы
вести, забирались на груженые углем железнодорожные 
платформы, раздевались и ехали стоя, подставив рубаш
ки и штаны ветру. Поезд мчится неизвестно куда, мчат
ся черные от угольной пыли чертенята, рискуя ради из
бавления от кровососов жизнью... А нынешнее положе
ние Камалетдинова лучше, легче? Пританцовывать в зва
нии руководителя района подобно цирковой лошади — это 
счастье? Что-то не радует его новая жизнь, построенная 
на костях миллионов безвинно погибших людей. Или он 
должен радоваться, видя полуголодное существование 
крестьян среди гор возделываемого ими хлеба, видя вот эту 
соловушку копающейся в навозе? Аюп и сейчас чувствует 
себя в положении мальчика, ехавшего когда-то на откры
той платформе, ежесекундно рискуя полететь в тартарары.

Сколько бы он тогда ни убегал, в конце концов вновь 
возвращался в детдом. И сначала его помещали в изоля
тор, чтобы очистить от всякой заразы, набранной в бе
гах. Он становился пленником, за которым внимательно 
следили. Сейчас он сыт, обут-одет, занимает высокий пост. 
Но все равно живет как в изоляторе. За ним, за каждым 
его шагом следят тысячи глаз. Он не волен в любви, не 
вправе сказать любимой, что любит ее. Он пленник, по
ставленный надзирать над другими пленниками системы...

* * *

У обремененной семейными заботами Раузы теперь 
нет времени часами точить лясы, перемывать чьи-то кос
точки, остановившись посреди улицы. Но каждый, кто за
ходит в магазин, перекидывается с ней хотя бы парой 
слов, сообщает новости, и Рауза по-прежнему в курсе 
аульной жизни вплоть до того, что у кого на столе и кто 
какие нижние штаны носит. Вот пришла в магазин Гали-
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ма. У нее из-под подола платья выглядывает кружевной 
край сорочки.

— Никак, Галима, ты в Магнитку съездила?
— Да нет. С чего ты взяла?
— Сорочка твоя... Я такие не продавала.
— Ты не продавала, так других магазинов в округе нет, 

что ли?
— Есть, но товар все с одной базы получаем.
Галима повернула разговор на другое.
— Мне платьице для моей девчонки нужно.
— Ах-ах, что же сразу не сказала? Вот с синими цве

точками, подойдет ей.
— Почем?
— Шестьдесят яичек.
На лице Галимы выступили красные пятна. Куры у 

нее сроду не водились, все силы отнимает колхозная 
ферма.

— Были бы яички, так сама бы ела! У меня что, пра
ва покупать за деньги нет?

— Чай, сахар — пажалыста!
— Мне платьице нужно!
— Выкладывай яички и бери!
— С этими яичками ты уж, тетенька, в газету попала!
— В какую газету? С чего я в газету должна попасть? 

С чужими мужиками тайком не тешилась, без мужа ре
бенка не родила!

— Астагафирулла, Рауза-апай, ну и язык у тебя! На то 
пошло, так я забредшую в мой двор чужую корову не 
съела!

— Какую корову?
— Бильдяшку Мадины, которую вы с Ишмаматом ук

рали!
— Ах, сука! Что ты мелешь? На покалеченного фрон

товика напраслину возводишь!
— Ха, фронтовик! Липовый он фронтовик! Кабы вы 

порядочными людьми были, не угодили бы оба в «Колюч
ку». У порядочных людей сын карикатуру на свою мать 
не рисует. Срам!

— Поосторожней открывай рот, девка! Думаешь, люди 
не знают, что ты плод своего греха в нужник сбросила? 
И как передовой дояркой стала знаем! Тебе только под 
быка лечь осталось!

— И лягу, если захочу! Не твое дело!
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Галима ушла, даже не притворив за собой дверь. Рау
за, тоже сама не своя, заперла магазин и поспешила до
мой. Надо было выяснить, что это за газета, о чем тол
кует народ.

Калитка была открыта, Рауза подумала, что Ишмамат 
дома. Нет, убрел куда-то. Покрутилась по двору. Вдруг 
в уголке меж собачьей конурой и поленницей дров бро
сился ей в глаза череп. Острия рогов отпилены. У коро
вы Мадины такие были... О, Аллах, неужто в самом де
ле поднял на нее руку Ишмамат? Голову, видать, где-то 
закопал, бродячие собаки могли откопать ее, а Кукбуре, 
пропади она пропадом, пока не посадили на цепь, прита
щила череп сюда...

Мысли Раузы прервал пронзительный крик, скорее 
даже визг. Такой визг Рауза слышала в детстве, в рус
ской деревне, где однажды побывала с матерью у ее зна
комых. Там забивали свинью. Рауза так испугалась, что 
дома бабушке пришлось исполнить обряд избавления от 
страха. Сейчас визг доносился из бани. Шангарей, глу
пый, там ошпарился, что ли?

— Шангарей! — Открыла дверь бани и, увидев, что там 
происходит, отшатнулась. — Нет! Нет! Нет! Люди, на по
мощь! — Хотела побежать на улицу, но ноги не слуша
лись, в глазах потемнело, и Рауза, как тогда, когда услы
шала о смерти Сибагата, упала в обморок.

*  *  *

У Касима ожеребилась кобыла, которую выбраковали и 
собирались сдать на мясокомбинат. Касим приобрел ее прав
дами и неправдами, отдав взамен своего быка. И вот он, 
жеребенок. Хусаин пришел посмотреть на него. Краси
вый жеребеночек. Уши торчком, шея длинная, грудь 
широкая, ножки точеные, масть — точь-в-точь как у Сав
расого.

— Агай, — сказал Хусаин Касиму, — я буду приходить 
каждый день, а то еще вы не сумеете правильно воспи
тать его.

— Не так уж велика хитрость вырастить жеребенка.
— Он не простой жеребенок, агай, он из потомства 

тулпаров.
— Думаешь?
— Я-то уж в лошадях разбираюсь.
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— Ладно, пожелаем ему стать отличным скакуном.
— И-и-и, хороший мой!.. -  Поглаживая жеребенка, Ху

саин прослезился. Уже второй раз за этот день. Первый 
раз прослезился, услышав, что Мадину нашли. — Вот вер
нется Мадина из больницы и тоже придет поласкать его.

— Пусть придет. Мадина лошадей любит.
— И они ее.
— Кто же Мадину не любит?!
— Саврасый очень ее любил...
Хусаин шагал по улице, улыбаясь, распахнув от ра

дости полушубок. Хотелось поделиться этой радостью с 
кем-нибудь. А почему бы ему не заглянуть к матери? Нет 
ведь у него человека ближе.

Войдя во двор Ишмамата, Хусаин услышал крик: «Лю
ди, на помощь!» Голос матери. Донесся со стороны бани. 
Решив, что на мать напала собака, Хусаин на бегу подх
ватил подвернувшуюся под руку палку. Мать лежала в 
предбаннике. А в бане «Ишмамат»... насиловал Шангарея. 
Хусаин огрел его палкой по голому заду.

— Подонок! Собачье отродье! Убью!
Тут Рауза очнулась.
— Сынок, не убивай! Сам пропадешь из-за негодяя! 

Послушайся меня, сынок!
«Ишмамат» попытался выскочить из бани, но, запутав

шись в спущенных штанах, упал.
— Убыр! Я же говорил — он не мой отец! — Шангарей 

зарыдал. — Раужа-эпшэй*, не оштавляй меня тут! Вожьми 
к шебе, Рауза-эпшэй!

Рыданье Шангарея добавило ярости Хусаину.
— Убью мерзавца! Не держи меня, мать! Он не чело

век — выродок!
Тем временем с необыкновенным для хромца провор

ством Ихсанбай улизнул из бани и заперся в доме. Взяв 
с собой плачущего Шангарея, разъяренный Хусаин и 
пришедшая в себя Рауза пошагали к ее прежнему дому.

* Э п ш э й (эпсей) — обращение к пожилой женщине, которую 
почитают как мать.
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* * *

По аулу разнеслась весть: Мадина жива, Мирхайдаров 
с несколькими колхозниками навестили ее в больнице. 
Мадина сказала, что сразу, как вернется, начнет репети
ции с хором. И про коров своих спрашивала.

Весть эта дошла и до Галимы. Ладно, пусть занимает
ся своим хором, а она, Галима, человек дела. Сколько уж 
сил потратила на ферму и своего там добьется. Вчера из- 
за внезапного появления Ихсанбая она растерялась, а на 
этот раз... Только бы не помешал опять кто-нибудь!

Все еще не успокоившаяся после ссоры с Раузой, 
пришла Галима на ферму затемно. Сердце забилось уча
щенно, когда подошла к коровам Мадины с ведрами, в ко
торые нацедила аммиачную воду.

Прошлым летом доставили в колхоз по разнарядке 
цистерну этого удобрения, но для внесения его в почву 
нужны соответствующие приспособления, а их не было. 
Чтобы добро не пропало совсем уж зря, Саяф привез на 
ферму несколько фляг едкой жидкости. Прочитал в газе
те, что аммиак, если осторожно, в небольших дозах до
бавлять его в корм животных, повышает их продуктив
ность. Попробовали сдабривать разбавленным водой хи
микатом солому, и все шло пока благополучно. Галима 
же приготовила сильный ядовитый раствор, размешала 
в нем принесенную из дома кашу.

Услышав позвякиванье ведер, несколько коров подня
лись. Галима поставила «угощение» перед Пеструшкой и 
Пятнистой. Их чавканье привлекло внимание Буренушки, 
она потянулась к соседке, дескать, не поделишься ли со 
мной, и невзначай задела Галиму. И без того взвинчен
ная доярка схватила вилы, саданула остриями ей под рог. 
Буренушка взревела, отчаянно замотала головой...

Быстренько ополоснув опустевшие ведра, Галима по
весила их сушиться и, пока не подошли другие доярки, 
ушла из коровника.

* * *

У Ихсанбая была в запасе бутылка водки. Пил мало- 
помалу всю ночь, погрузившись в тяжкие думы. Да, ос
таваться здесь он больше не может. Сам виноват, надо
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было жить тихонько, затаившись, как мышь, но не полу
чилось. Но свет не сошелся клином на Тиряклах, везде 
живут люди. В конце концов должно улыбнуться ему 
счастье. Найти бы мать, а через нее — Сабилю. Сабиля 
ему не нужна, но она, может быть, родила сына. Вот 
сын... Куда могла уйти мать? Скорей всего, в Таулы. Бы
ла у нее там знакомая, старуха-знахарка. Там же и дядя 
Сабили живет. Значит, надо искать их в Таулах. А как 
же он сможет жить без Мадины? Уйти с ним она вряд 
ли согласится. Пригрозить, заставить? Ихсанбай посмот
рел на лежавший на столе нож. Если упрется, если не 
достанется ему, пусть никому не достанется! Уйдет без 
нее... с сыном... в казахские степи. Или еще дальше. Вез
де одно солнце, одна луна... А сн ач ала-в  Таулы...

Ихсанбай сложил в заплечный мешок кое-что из 
съестного и самые нужные вещи, взял ружье. Прощай, 
Тиряклы! Вон Кукбуре сбежала на волю с цепью, а ему 
лучше улизнуть, пока не надели наручники.

На пустынной улице никто его не увидел, только сам 
он заметил, что кто-то спешил в сторону фермы. Впро
чем, какое ему теперь до этого дело?! Пойти в Таулы по 
большаку Ихсанбай не рискнул, решил добраться околь
ными путями и направился в сторону горы Куктау, скры
вавшей его в течение двух лет. Кому, говорят, Всевыш
ний даровал жизнь, тому подсказывает и способы суще
ствования...

* * *

Раиса Максимовна встретила Малику приветливо.
— Проходите, дорогая, проходите! Как хорошо, что ре

шили навестить нас!
Провела Малику в гостиную.
— Аюп Газизович прилег отдохнуть, ну я, чтобы ребе

нок не мешал ему...
— Конечно, конечно! Нелегкая у него работа.
— И не говорите! — У раздевавшей ребенка Малики 

будто плотина в переполненной душе прорвалась. -  Он 
ведь, Раиса Максимовна, такой заботливый, вниматель
ный к людям! О тиряклинской доярке слышали?

— О да! Талип рассказывал. Шутит, наверно, говорит, 
волки постеснялись съесть ее из-за того, что она очень 
красивая... Ну, так что же Аюп Газизович?

362



— Мало того, что спас, не отходил от нее, пока не оч
нулась.

— Она, Талип говорит, одаренная певица. В Москве 
какое-то время училась.

— Да, училась... Она — жена друга Аюпа Газизовича. 
Он ей помог поступить учиться...

— Бэй! — Раиса -  Рашида-ханум заговорила на местном 
башкирском диалекте. — Разве она замужем?

— Ребенка уже растит.
— Я этих подробностей не знала... Что ни говори, ши

рокая душа у Аюпа Газизовича... — Раиса захлопотала, 
чтобы угостить гостью чаем, и сменила тему разговора, 
перейдя на «ты»: — Флорида твоя... Как выросла! Просто 
невеста!

— А где ваш Абубакир?
— В детской... Такой деловой! Все что-то строит. Да

вай с Флоридой его познакомим. Ему общения с детьми 
не хватает.

Симпатичный синеглазый мальчонка, когда Раиса 
предложила ему познакомиться с девочкой, серьезно про
тянул ей руку, но маленькая гостья его не поняла.

— Мам, а почему она не здоровается?
— Застеснялась. Она ведь невеста, а невесты все за

стенчивые...
— А разговаривать она умеет?
— Конечно. Вот и ты ее еще немного подучишь.
У Малики язык не повернулся сказать, что ее дочка 

не разговаривает. А Флорида заинтересовалась игрушка
ми, занялась ими, сев перед мальчиком.

Вернувшись в гостиную, женщины сели почаевничать. 
Обе принялись жаловаться на занятость домашними де
лами. Правда, больше жаловалась Малика, а Рашида, 
вполне довольная своей обеспеченной жизнью с хоро
шим мужем и любимым ребенком, похвалила Талипа:

— Он у меня тоже очень положительный! Приютил 
вот одного калеку. Пристрой, где у нас прачечная была, 
сейчас пустует, пусть, говорит, там поживет, хоть тем, 
что по хозяйству будет помогать, на еду себе зарабаты
вает.

Тут (легок на помине!), вошел в дом, скособочась, че
ловек с обезображенным так, что страшно было взгля
нуть, лицом, сбросил у печи охапку дров и просипел, об
ращаясь к хозяйке:

363



— Я скотину напоил, навоз убрал. Вечером отлучусь, 
не теряйте меня...

Когда он ушел, побледневшая с испугу Малика — не до 
чая ей стало — сказала:

— Какой жуткий у него голос! И лицо... Где Лукман 
Талипович его нашел?

— Сам к нему пришел. Война его покалечила...
— Видела я калек, но таких страшилищ...
— Он безвредный. Даже Абубакир его не боится.
— Вы к Абубакиру его подпускаете?
— А почему бы не подпускать? Абубакир станет, как 

отец, врачом. Пусть видит и хорошее, и плохое. Этот ка
лека его сразу полюбил, защитит от опасностей...

— Каких опасностей? Разве ему что-нибудь грозит?
— Ну, мало ли что в жизни может случиться.
— Это так... Но я бы свою Флориду чужому человеку 

не доверила.
— Ах, дорогая моя, ты молода, многое не понимаешь... 

У тебя, возможно, будет еще ребенок, а у нас с Лукма
ном... Абубакир -  единственная наша отрада. Нам нужен 
надежный человек, а этот калека будет благодарен и ве
рен нам, ему больше некуда деться...

— Мне пора домой, — поднялась вдруг Малика.
«Бедняжка, ревнует мужа», — подумала Раиса Макси

мовна, провожая ее.

*  *  *

Мадина проснулась в хорошем настроении. Подойдя 
к окну, распустила косы, принялась расчесывать волосы. 
Погода наладилась, весна разгулялась, на улице так свет
ло, небо такое синее... Вдалеке видна гора Куктау, в той 
стороне — Тиряклы, Тенгрибирде, Акъелга... Возле самой 
Акъелги —ее усадьба, там сейчас пьют утренний чай. Га
зима, наверно, поит Даута козьим молоком...

У Мадины пропало молоко. Психиатр Лидия Никола
евна сказала, что сильный испуг, видимо, подействовал на 
молочные железы... Ну ладно, Даут уже большой, глав
ное, что она жива. Мадина, оказывается, до сих пор не зна
ла истинную цену жизни, теперь каждый день для нее — 
большой подарок.

Послышались шаги, в палату вошли пожилой лечащий 
врач и Камалетдинов.
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— Ой, не успела волосы прибрать! — смутилась Мадина.
Врач присел на край ее койки, Камалетдинов устро

ился на стуле.
— Кажется, наша тиряклинская соловушка готова за

петь, — сказал врач, улыбнувшись.
— Не только запеть, но и полететь!
— Не спеши расправлять крылья, рановато!
— Мне надо домой... Отпустите, пожалуйста!
Врач глянул поверх очков на Камалетдинова:
— Как решим, Аюп Газизович?
— Решать вам... Вообще-то сегодня в Тиряклы пойдет 

машина с инструкторами райкома...
— Ну, если, девонька, дашь слово не волноваться че

ресчур, не простужаться...
— Клянусь! Большое вам спасибо!
Вскоре Мадина села в райкомовскую «Победу» и в об

ществе двух инструкторов помчалась в Тиряклы.

*  *  *

Проводив Мадину, Камалетдинов подумал, что ей сей
час очень нужна забота близкого человека, жаль, нет ря
дом отца. В суете последних дней Аюп Газизович забыл 
о деле Хашима. Спохватившись теперь, позвонил Адель
гужиной. Ее озабоченный голос насторожил его.

— Насибуллин...
— Что? Что-нибудь с ним случилось?
— С ним-то ничего не случилось. Установлен факт как 

раз в его пользу. Под именем Ишмухамета Бактымбаева 
скрывался Ихсанбай Муратов.

— Вот как!
— Но Муратов сбежал из Тиряклов.
— Что говорит Мирхайдаров?
— Мирхайдаров о том, что он — Муратов, догадался 

раньше, чем мы.
— И молчал!
— Партизан... Решил разобраться во всем самолично. 

Собирал доказательства. А тем временем тамошние горя
чие головы поместили в стенгазете карикатуру на мни
мого Бактымбаева с намеком, что он похитил корову Ма
дины, и спугнули Муратова.

— Удивили вы меня...
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— Я побывала в Тиряклах. Люди там, Аюп Газизович, 
в общем неплохие живут. Мадину любят, тепло вспоми
нали ее мать и к Хашиму относятся доброжелательно.

— Хорошо, что вы туда съездили. Ихсанбай Муратов, 
если это действительно он...

— А иначе зачем бы он скрылся? Это в самом деле 
опасный человек.

— Что можно вменить ему в вину, раз сам жив и, нас
колько мне известно, живы его мать и жена?

— А мальчики?
— Мальчики, возможно, утонули по неосторожности.
— А Зарифа? И почему Сабиля от него сбежала? Гре

хов на нем много. Повторяю, он опасен.
— Кому сейчас может угрожать опасность с его сто

роны?
— Например, Мадине. Она жила по соседству, многое 

о нем знает, пропали именно ее братишки и, наконец, 
Ихсанбай уже второй раз лишил ее семью коровы. Поче
му? Что-то за этим стоит, что — я пока не смогла понять...

Аюп Газизович позвонил Адельгужиной, чтобы успо
коиться, а вместо этого... Он зажал руками голову.

* * *

— Дед Мазай, мне надо сходить в магазин, не посидишь 
с ребенком? — спросила хозяйка, приоткрыв дверь клети.

— Конечно-конечно! -  отозвался Ихсанбай.
Дедом Мазаем Раиса Максимовна стала называть его 

вслед за Абубакиром. При первой встрече с ним маль
чик, глядя на него безоблачно ясными синими глазами, 
спросил по-русски:

— Тебя как звать?
Мысли Ихсанбая заметались в поиске ответа. Выру

чили его запомнившиеся еще в школьные годы стихи о 
старике, спасавшем зайцев.

— Дед Мазай, — сказал он. Имя мальчику понравилось 
и прилипло к Ихсанбаю. Теперь вот и старшие называ
ют его дедом Мазаем.

С Абубакиром Ихсанбай сблизился не сразу. В сво
бодное от хлопот по хозяйству время он стал выстраги
вать из мягкой древесины игрушки для мальчика. Выре
зал фигурку лошади, смастерил маленькую тележку. 
Передал подарки через Рашиду. Это, видимо, вызвало
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у мальчика интерес к неожиданно появившемуся у них 
человеку, он сам потянулся к Ихсанбаю. Даже закаприз
ничал:

— Почему дед Мазай не приходит ко мне? Я хочу по
играть с ним!

И вот Абубакир с Ихсанбаем остались вдвоем. По те
лу Ихсанбая, когда он взял мальчика на руки, пробежа
ла теплая волна, такое чувство до сих пор никто у него 
не пробуждал. Это было отцовское чувство. Ихсанбай 
прижался носом к груди Абубакира. Как вкусно, как вол
нующе пахнет ребенок!

— Ах, сынок!
Слово это вырвалось неожиданно. Ихсанбай мыслен

но повторил его: «Сынок! Сыночек!..»
Абубакир тонкими пальчиками притронулся к его лицу.
— Дед Мазай, когда я вырасту, стану доктором.
— Почему... доктором?
— Стану доктором и вылечу твое лицо. Пусть станет 

гладким и белым.
— Хочешь, чтобы мое лицо стало таким, как у нее? — 

Ихсанбай указал на белую кошку, которая, сидя напро
тив них, умывалась. Мальчик понял, что дед Мазай по
шутил, звонко засмеялся. Ихсанбай тоже издал сиплые 
звуки, означавшие смех.

Абубакир, уютно устроившись у него на коленях, 
спросил:

— Дед Мазай, а бабка у тебя есть?
— Бабка? Н-нет... Бабки у меня нет.
— Почему? У деда должна быть бабка. А сынок? Есть 

у тебя сынок?
— Есть.
— А где он?
— Он-то? Сидит на ветке, кушает конфетки.
И опять Абубакир понял что дед Мазай шутит, залился 

смехом. Им было хорошо, весело друг с другом.
— Дед Мазай, ты всегда-всегда будешь жить с нами?
— Нет, всегда-всегда не смогу. Наверно, уеду, детка.
— Куда?
— Далеко... Хочешь поехать со мной далеко-далеко?
— Да.
— Только ты об этом никому не говори, ладно?
— Ладно. А ты, дед Мазай, меня любишь?
— Люблю.
— Очень?
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— Да, малыш. Никого еще я так не любил.
— И я тебя люблю. Сильно-пресильно!

* * *

Когда въехали в объятые весенними шумами и теп
лом Тиряклы, Мадина встрепенулась. Здесь, в мире, по 
которому соскучилась, где ее любят и ждут, она, навер
но, быстрее окрепнет. Вот ее изба. На скворечнике над 
воротами скворцы ссорятся с воробьями, занявшими их 
жилье, пока они были в других краях. На картофельном 
огороде снег уже почти весь сошел, пора подумать, как 
его вспахать. А вон изба тетушки Фаузии — смотрит ма
ленькими окошками на слепящее солнце. В окне избы са
мой Мадины засияло еще одно солнышко, изнутри при
пал к нему Даут, хлопает ладошкой по стеклу, увидел 
мать. Рядом появились еще две головы. Залучилось лицо 
Магинур, Газима улыбается сдержанней, но видно, что 
тоже обрадовалась.

Мадина ускорила шаги, сердце гулко застучало у са
мого горла.

— Даут! Сыночек! Ой каким большим ты стал!
— Старались откормить, как барсучонка. — Газима схва

тилась за самовар. — Он уже отвык от груди, не напоми
най ему больше...

— Так ведь он еще маленький!
— Козье молоко ничем не хуже. Вот я кашу на нем 

сварила... — Отставив самовар, Газима ухватом вытащила 
из печи чугунок.

Вскоре семья, состоящая из трех женщин и малень
кого представителя мужского пола, устроилась у рассте
ленной на нарах скатерти. Старшие женщины пока что 
не касались болезни Мадины. А она радостно поглядыва
ла на горшки с проклюнувшимися росточками сибирских 
кедров. В каждом из них — привет от Абдельахата, его 
любовь, его надежда...

— На работу... повременишь выходить? — Газима, раз
ливая чай, испытующе посмотрела на Мадину.

— Атак, пусть немного наберется сил! -  Магинур, если 
б это было в ее власти, не отпускала бы названую дочь 
ни на шаг от своего двора.
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— Вообще-то, Магинур, среди народа душа расправля
ет крылья быстрей, — заметила более опытная Газима.

Мадина видит, что благодаря Газиме семья не испы
тывала нужды. Ж изнь была сурова к ней, но, обижая, 
должно быть, привила и полезные качества — проворство 
и находчивость.

— Двух твоих коров на ферме пустили на мясо, — опе
чаленно сообщила Мадине Магинур и вытерла уголком 
платка выступившие на глаза слезы.

— Почему? Это ведь первотелки!
— Животы у них отчего-то вздулись, что ли...
— Не расстраивайся! -  Газима потянулась за чашкой 

Мадины. — Главное — здоровье... Там, говорят, и Буренуш- 
ку твою слегка ранили. Кто-то решил напакостить тебе, 
не иначе. Ты опередила на ферме всех, кому-то это не 
по нутру. Но не расстраивайся. Пакостник уже наказан 
тем, что он пакостник...

— Тебе тяжелей было бы услышать это от посторон
них людей, — добавила Магинур. — Да, забыла сказать: на
шелся череп твоей пропавшей коровы.

— Где?!
— Во дворе Ишмамата. И-и-и, чего только не случилось 

тут в последние дни! Ишмамат куда-то сбежал. Бедняж
ка Шангарей живет у Раузы, она вернулась в свой дом...

Как было Мадине усидеть дома после того, как она 
услышала все это? Собралась, несмотря на возражения 
своих опекунш, и отправилась на ферму.

В «Красном уголке» встретил ее широкой улыбкой 
Саяф.

— О-о, кого я вижу! Наконец-то вернулась!
— Вернуться-то вернулась... А моих самых удоистых 

коров... — Мадина отвернулась, чтобы не показывать сле
зы.

— Я уж и сам сильно расстроился. Сколько твердил, 
чтобы с аммиаком обращались осторожно!

— Дело не только в аммиаке, Саяф-агай. А с Буренуш
кой что?

— Да, Буренушка болеет. Тут как раз новое задание по 
мясу поступило. Придется некоторых коров выбраковать. 
Не телок же сдавать!

— Буренушку трогать нельзя! Она породистая.
— У нее же один сосок отсох.
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— А все равно молока дает не меньше любой другой 
коровы. К тому же она стельная. Даст и хорошее пото
мство.

— Я не говорю, что сегодня же ее зарежем. Посмот
рим... Мне государство спустило задание, должен выпол
нить.

Мадина повернулась и ушла. В выгульном загоне к 
ней тут же потянулись, мыча, коровы ее группы.

— И-и, скотинушки! Я по вам тоже соскучилась! -  
растроганно приговаривала она, поглаживая своих подо
печных. Больно сжалось сердце, когда посунулась к ней 
Буренушка. Похудела бедняжка, в левом глазу появилось 
бельмо...

Раз уж пришла на работу, осталась Мадина на фер
ме до вечерней дойки. После ее завершения подошла к 
Галиме.

— Как поживаешь, подружка?
— Да ничего так-то... — отозвалась Галима, суетливо бе

рясь то за вилы, то за лопату. — Трудимся. Нам, чернора
бочим, не привыкать. Обидно только, что этот чертов 
учетчик подсек меня...

— Я тебя понимаю. Вот что: Саяф сказал мне, что со
бирается выбраковать часть коров, на мясо, говорит, за
дание пришло. Пусть отберет двух-трех старых, от кото
рых мало проку, из твоей группы, взамен возьмешь мо
их, самых молочных.

— Отдашь своих лучших... мне?
— Лучших-то, сама знаешь, уже нет. Но и остальные 

у меня не плохие. Они ведь молодые, прибавят еще надои.
— А как же ты?
— Новых первотелок раздою.
— Легко сказать! Давно ли чуть легких не лишилась...
— Отец мой говорит: снаряд два раза в одно и то же 

место не попадает. К тому же я опыта набралась. Мне 
это интересно.

— Что Саяф скажет...
— Думаю, не будет против. -  Мадина, улыбнувшись, взя

ла Галиму под руку. — Пошли, подружка, домой.
— У меня особых угощений нет, но, может, зайдешь 

ко мне? Посидим, чайку попьем...
Мадина подняла взгляд на красное — даже уши пыла

л и  — лицо Галимы, и стало ей жаль подружку. Знает она,
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знает, кто сгубил ее коров, и все-таки жаль. Не умеет 
Мадина отвечать злом на зло.

— Как-нибудь в другой раз попьем, — сказала она. — Да
ут меня ждет, соскучился, еле его от себя оторвала.

Когда Мадина уже повернула к своему двору, из пе
реулка появилась Рауза с узелком в руке.

-  И-и, Мадина! Услышала, что ты вернулась, и вот иду 
к тебе. В больнице навестить не смогла, так дай-ка, сама 
себе говорю, тут навещу, теплого хлеба отнесу. Теплый 
хлеб очень полезен. И новостей столько набралось! Аж 
нутро распирают. Кому же я их должна пересказать? Не 
твоим же бестолковым старухам!

Мадина распахнула калитку, пропустила без умолку 
тараторившую Раузу вперед.

* * *

Фаузия поднималась по склону очистившегося от сне
га горного отрога. Где-то здесь прошлым летом нашла она 
нужное ей растение, пометила место, привязав к кусту 
чилиги красную тряпицу, хотела выкопать корень позд
ней осенью, да не успела. Но и теперь еще не поздно. 
Поздно будет через неделю-другую, когда вся природа 
пробудится, зазеленеет. Корень, учила бабушка Кукхыу, 
следует выкопать, пока он не пустил новые ростки, ина
че обидится, и обида эта перейдет к выпившему настой 
человеку.

Так и не найдя помеченное место, Фаузия устало 
опустилась на пригретый весенним солнцем камень. Не 
ходьба — переживания притомили ее. Переволновалась, 
призывая нацеленные на Мадину темные силы к себе и 
гася их. Теперь Мадина в Тиряклах, вернулась к сыну. 
Однако напряжение в душе Фаузии не спадает. Предсто
ит встреча с Ихсанбаем. Тяжелая встреча. Чувствует она, 
что ищет ее Ихсанбай, ищет в запоздалом раскаянии, 
жаждет понимания, ведь какая бы ни была, все-таки жи
вая душа. И у нее сердце не каменное. Ах, судьба, на
сылаешь ей испытание за испытанием! Но поддаваться 
усталости она не вправе. Светит ей звездочка, надежда 
ее — Мадина. Должна Фаузия встать перед внучкой и ска
зать: «Я — Барсынбика, твоя родная бабушка». На стар
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шую мать* и задачи, и жизненный груз возложены боль
шие. Однако и Ихсанбай — ее дитя. В том, что он стал та
ким, виновата и она. К ней приходят люди за советом и 
помощью, а к кому обратиться ей? Лишь пробуждающа
яся природа может ответить на многие ее вопросы, ус
покоить ее охваченную смятением душу...

Фаузия поднялась, услышав поскуливанье собаки.
— Карабаш!
Опять послышались поскуливанье, повизгиванье, но 

самой собаки не было видно. Что она там, сусличью но
ру, что ли, нашла? Старуха пошла вверх на доносивши
еся до нее звуки и увидела Карабаша у каменной клад
ки, пристроенной к гребню горы. Собака, задрав морду, 
жалобно скулила.

— Что с тобой, Карабаш?
Собака издала еще один короткий звук и легла, по

ложив голову на передние лапы.
Фаузия сдвинула плиту, прикрывавшую каменную 

кладку, и увидела внутри... скелет. О, Аллах, здесь похо
ронен человек! Но это была не могила, а кэшэнэ — не
большая усыпальница, скромный мавзолей. Так встарь хо
ронили своих близких в некоторых башкирских родах.

Судя по положению скелета, тело было положено на 
спину, со сложенными на груди руками. Оно принадле
жало женщине, о чем свидетельствовали длинные седые 
волосы и серебряные колечки на костяшках пальцев. На 
шее у нее висел обшитый кожей амулет. Кожа еще не 
сгнила, значит, хозяйка амулета умерла сравнительно 
недавно. Фаузие представилось, что женщина сама 
в предчувствии смерти пришла сюда и построила себе 
последний приют, как делали, если верить преданиям, 
некоторые святые и сильные духом люди.

Она, встав у кэшэнэ на колени, сотворила заупокой
ную молитву. Затем села, прислонившись к каменной 
кладке, задумалась и, немного погодя, задремала. И опять 
ей вспомнился Ихсанбай. Казалось, вот-вот он подойдет 
к ней. Что ему сказать? Неожиданно то ли возле само
го ее уха, то ли в глубине сознания прозвучал голос:

— Грива коня бела, да пыль на ней черна.
«Верно, — подумала Барсынбика, — Ихсанбай — отпрыск 

благородного рода, да очернил себя тем, что натворил».

*По-башкирски бабушка — олэсэй (оло эсэй), буквально: стар
шая мать.
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А женский голос продолжал:
— От пыли можно очиститься, а дурная слава останет

ся. Ни смыть ее, ни сбежать от нее невозможно.
«Так это же, должно быть, дух лежащей в кэшэнэ со 

мной разговаривает, — мелькнуло в голове Фаузии. — Ах, 
Ихсанбай, не понял ты мои добрые намерения, не внял мо
им словам!»

В голосе послышался вздох:
— Не каждый истинную цену золота знает...
«Ты прав, дух, но что мне делать? Я ведь мать!»
— Именем своим дорожи!
«Именем! Нет его у меня. Ж ивя под чужим именем, 

уж сама забыла, кто я!»
Голос построжал:
— Потерянную славу найдешь на выгоне, сущность 

свою — в собственном имени!
Всплывали в памяти Фаузии запомнившиеся когда-то 

старинные присловья и наставления. Смысл их глубок, но 
зачастую затуманен временем, и разговор этот, если бы 
кто-то мог услышать его, показался бы странным, не 
очень связным. Однако она не теряла в нем связующую 
нить и очнулась несколько успокоенной. Уже в сумерках 
вернулась она домой и свалилась без сил. Карабаш, хо
тя и позвала его с собой, остался лежать на горе, возле 
костей прежней своей хозяйки — Муглифы.

* * *

Неожиданный поворот в ходе следствия добавил за
бот Адельгужиной. Ихсанбай Муратов скрылся. Где его 
искать? Если он намерен установить связь с матерью, то 
должен появиться в Таулах. Однако сыщики, понаблюдав 
за домом знахарки, его там пока что не заметили. На
счет этого Шакира Хисамовна поговорила и с Камалет
диновым. По горло занятый подготовкой к весеннему 
севу Аюп Газизович тоже был обеспокоен бегством Их
санбая. Когда Адельгужина уже собралась выйти из его 
кабинета, он сказал:

— Хашима надо отпустить домой. Раз дело обернулось 
таким образом, вряд ли состоится суд над ним. Во вся
ком случае, если и состоится, вы можете исхлопотать 
освобождение до суда. Понадобится для этого бумага —
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напишем. Вы считаете, что Мадине угрожает опасность, 
так пусть отец побудет при ней, побережет.

— Я согласна с вами.
— Шакира Хисамовна... — Камалетдинов поднялся из-за 

стола, подошел к Адельгужиной, уже взявшейся за ручку 
двери. -  Вот еще о чем я подумал: не следует ли поис
кать Муратова у главврача, Лукмана Талиповича? Ж ена 
Ихсанбая жила у него.

— У Лукмана Талиповича? Насколько я знаю, Ихсан
бай не любил его племянницу, она даже сбежала от него.

— Если человек не любит жену, это еще не значит, 
что он откажется от ребенка.

— Какого ребенка?
— Сабиля, когда уехала из Тиряклов, была беременна. 

Сейчас она в психиатрическом отделении больницы, а 
в доме Лукмана Талиповича всего один ребенок.

— И это ее ребенок?
— Перед тем, как попала в больницу, она побывала 

здесь, у меня, при мне требовала у Лукмана Талиповича 
вернуть ей ребенка. К сожалению, я тогда не успел ра
зобраться, что к чему.

— И вы думаете, что Ихсанбай, спустя столько време
ни мог прийти в поисках ребенка, которого никогда не 
видел?

— Я сам отец, у  меня растет дочка, мне знакомо отцов
ское чувство.

— Я поняла вас, Аюп Газизович.
...И вот Адельгужина сидит в доме главврача. Ж ена 

его оказалась гостеприимной.
— Очень кстати вы пришли, не хаете* нас — я как раз 

блинов напекла, — сказала она, приглашая нежданную 
гостью к чаю.

— Да я на минутку зашла.
В это время около них остановился мальчик с дере

вянной лошадкой, впряженной в игрушечную тележку.
— О! Какой славный у тебя конь! — будто бы восхити

лась Шакира Хисамовна, как делают это взрослые при 
встрече с ребенком. — И куда же ты собрался ехать?

— Далеко.

* Считается, что человек, пришедший в дом во время трапе
зы, хвалит хозяев, а запоздавший — хает.
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— Далеко?
Раиса Максимовна усмехнулась:
— Фантазер!
— И вовсе не фантазер. Только дед Мазай велел ни

кому не говорить.
— Что за дед Мазай? О ком речь, Раиса Максимовна?
— А! Калека один. Отец Абубакира человек добросер

дечный, приютил его у нас.
— Он не калека! — возразил мальчик. — Он хороший!
— Господи, кто сказал, что он плохой? Я сказала 

«калека».
— Он не калека! — рассердился Абубакир и, надув гу

бы, ушел из гостиной.
— Вот дитя! И что он нашел в этом несчастном? При

вязался к нему... — В глазах Раисы Максимовны про
мелькнула тревога. — Подождите-ка, что он сказал? Уедут 
далеко?

— Не волнуйтесь, Раиса Максимовна! Что только ре
бенок не придумает!

— Вы не знаете... — В растерянности хозяйка налила 
молоко вместо чашки в заварной чайник. — Господи!

— Ну-ну, что вы так всполошились? — Адельгужина пы
талась успокоить эту пышнотелую женщину, при этом ни 
одно движение хозяйки не ускользнуло от ее внимания. 
Спросила, чтобы сменить тему разговора: — Племянница 
вашего мужа, Сабиля, ушла куда-нибудь? Что-то не по
казывается.

— А вы с ней?..
— Да, мы знакомы еще по Тиряклам. Хотела пови

даться.
— Ой! Она ведь заболела. — Раиса Максимовна пере

шла на доверительный шепот. — Из-за того, что мужа 
потеряла, что ли, переменилась она, помешалась. У Баш
кирцевой лежит.

— Да что вы! Ладно, забегу туда.
— Не советую. Она никого не узнает, только расстро

итесь. Ей что вы, что я... — Хозяйка опять заволновалась, 
взяла полотенце, вытерла выступивший на лбу, на шее пот.

— Ну, я пойду, Раиса Максимовна, спасибо за чай! — 
Адельгужина поднялась из-за стола. — Очень понравился 
мне ваш мальчик. Такой красивый, смышленый, и душа 
у него добрая. Так искренне заступился за своего деда 
Мазая, что мне захотелось взглянуть на этого человека. 
Чем, интересно, он покорил сердце ребенка?
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— Его сейчас нет, предупредил, что отлучится по ка
ким-то своим делам...

* * *

Простившись с Раисой Максимовной, Адельгужина, 
несмотря на поздний час, решила сходить на Кривую 
улицу к знахарке.

В прошлый раз на нее, когда взошла на крыльцо ста
рухи, залаяла собака, на сей раз собаки не было. Шаки
ра Хисамовна приостановилась, услышав голоса, доносив
шиеся из летней кухни. Через проем открытой двери во 
двор падал слабый свет, должно быть, там горел очаг. 
Разговаривали двое.

— Если бы увидела тебя в другом месте, не узнала 
бы! — Это знакомый Адельгужиной голос старухи.

Другой голос, сиплый, прерывающийся, принадлежал 
мужчине.

— Пожар, я гляжу, и тебя не пощадил.
— Не я его устроила.
— А кто? Кто в меня выстрелил?
— Кому надо было, тот и выстрелил.
— Лукман?
— Не допрашивай меня, Ихсанбай! Все равно не ска

жу больше того, что могу сказать.
— И так ясно -  Лукман. Он, сволочь, и Сабилю в пси

хушку сунул, и ребенка моего себе забрал. Что молчишь? 
Считаешь, Абубакир не мой ребенок?

— Никак и ты, наконец, научился выговаривать слова 
«мой ребенок»?

— Смеешься надо мной? Когда же я должен был на
учиться? Он у меня первый.

— А близнецы? Близнецы Гульбану?
— С чего ты взяла, что они мои?
— Все еще хитришь, Ихсанбай. Детям передаются чер

ты отца, своего ребенка можно узнать среди тысячи дру
гих.

— А ты все еще бредишь. Приписываешь мне...
— Ладно, я старая уже, положим, ошибаюсь. Что при

вело тебя ко мне?
— Я пришел к своей матери.
— Наши отношения давно уж не как у матери и сына.
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— Это ты так считаешь. Ты ненавидишь меня.
— Может быть... Но кто, едва не сгорев, вытащил тебя 

из пылающего дома? Кто?
— Мать, мне нужна твоя помощь сейчас.
— В чем? Какая помощь?
— Я хочу увезти с собой Абубакира. Я... жить без него 

не смогу.
— Жить, значит, хочешь. А зачем ты убил Ишмухаме

та? Разве он не хотел жить?
— Мне надо было вернуться в Тиряклы.
— Ах, в Тиряклы! Чтобы опять посягнуть на Мадину? 

Я тебе тогда, перед пожаром, что сказала? Сказала, кем 
она тебе приходится или нет?

В голосе старухи прозвучала такая ярость, что по спи
не Адельгужиной пробежали мурашки. Голос Ихсанбая:

— Я не поверил... И теперь не верю!
— На-ка вот, посмотри!
— Браслет... С бирюзовым глазком... Такой был у Гуль

бану. Как он к тебе попал?
— Нашла на полке в этом доме.
— А сюда как?
— Было два одинаковых браслета. На этом с внутрен

ней стороны старинной вязью написано имя моей праба
бушки, на втором — бабушки Кукхыу. Бабушкин достался 
мне, от меня -  Гульбану. Я завернула браслет в вещи 
Гульбану перед тем, как потеряла дочку. Ее вырастила 
Шахарбану. Я отыскала их в Тиряклах, но не могла от
крыться: мы с твоим отцом жили под чужими именами. 
Так распорядилась судьба...

— Я с детства чувствовал, что в нашей семье что-то 
неладно.

— Думаю, жившая прежде в этом доме Муглифа, свет
лая душа, была связана с нами родством через прабабуш
ку Бандабику, ушедшую вслед за плененными родичами 
к калмыкам. Поэтому один браслет оказался здесь. Дру
гой сейчас у Мадины. Если бы Гульбану не была твоей 
сестрой, может быть, мы не пережили бы такие беды. 
Будь иначе, разве я стала бы препятствовать твоей ж е
нитьбе на ней? Всем хороша была моя Гульбану, моя 
Кукхылу.

— Абубакир похож на нее.
— В этом нет ничего удивительного. А Мадина точь-в- 

точь такая, какой в молодости была я.
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— Ну почему, почему, мать, так сложилась наша 
жизнь?

— Потому что неправильно живем. Люди, отвечая злом 
на зло, порождают еще большее зло, забывают заветы 
предков, натравливают сына на отца, отца на сына... 
В этом корень и твоей жестокости. Ты убил даже своих 
сыновей!

— Нет, не я убил близняшек!
— Я нашла на нашем дворе фуражку и сандалик...
— Их... загрызла Кукбуре. Наверно, они хотели забрать 

ее щенков...
— Ах, Ихсанбай! Если даже переложить вину за смерть 

мальчиков на Кукбуре, на тебе остается кровь Ишмуха
мета, Зарифы, проклятье Гульбану, которую ты погубил, 
отняв кормилицу семьи, слезы Мадины, лишившейся ма
тери. Как ты будешь жить с таким грузом на совести? 
Как будешь смотреть в глаза Абубакира, в глаза Сами
ры?

— Самиры? Это еще кто?
— Горький плод твоей распущенности. Дочь Галимы. 

И твоя.
— Моя?
— Твоя, твоя... Ладно еще Абубакир — дитя желанное, 

вымоленное у Всевышнего, а Самира, бедняжка, оказа
лась лишней, никому не нужна.

— Что ж  мне делать, мать? Пойти в милицию с по
винной?

— Сам решай.
— Может, уйти в горы, взяв с собой Абубакира?
— Нет! Еще и его погубишь. Если бы тебя устраивало 

положение беглого, до сих пор жил бы в пещере. Все 
равно тебя потянет к людям, и ты попадешься с еще 
большим грузом на совести. Лучше уж повинись сейчас. 
Сделаешь в жизни хоть одно доброе дело — вернешь 
Мадине безвинно страдающего отца...

Адельгужина попятилась, осторожно, не стукнув ка
литкой, вышла на улицу.

* * *

После ухода Адельгужиной Раиса Максимовна места 
себе не находила. У нее сразу же, как только увидела 
неожиданную гостью, зародилось предчувствие опасное -
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ти. Еще не осознав, чем этот визит грозит, она прикину
лась радушной хозяйкой.

Следователя Адельгужину интересует Сабиля — вот в 
чем заключается опасность. Начнет копать, так может до
копаться, чей на самом деле сын Абубакир. И сам маль
чик встревожил. Она с Лукманом готовы душу за него 
отдать, а он...

Скорей бы пришел Лукман! Сколько уж раз она, Ра
иса Максимовна, уговаривала его уехать отсюда. Знает 
она о кое-каких делах мужа, за которые по головке не 
погладят. На Алтае живет ее родня, если, пока не позд
но, уедут туда, затеряются как иголки в стогу сена. 
И там Лукман нашел бы дом не хуже этого. Так нет, 
прилип к башкирской земле. Рыба ищет где глубже, 
человек — где лучше. Где живешь счастливо, в безопас
ности, там и есть твоя родина. Если бы Раиса не была 
так привязана к Лукману, уехала бы одна, но не может 
представить свою жизнь без него. До сих пор любит его, 
тает в его объятиях.

Наконец, хлопнула входная дверь. Она кинулась 
навстречу мужу.

— Лукман!
— Что с тобой? — обеспокоился он, глянув на ее посе

ревшее лицо. — Ты не заболела?
— Лукман, мы должны уехать! Как можно скорей! 

Мне страшно. Пришла к нам сегодня эта хромая сыщи
ца из милиции, Шакира, интересуется Сабилей. А Абуба
кир... Он сказал, что уедет далеко, только, говорит, дед 
Мазай велел никому об этом не говорить. — Раиса Мак
симовна, по-детски всхлипнув, ткнулась лицом в грудь 
мужа.

— Дед Мазай... Он в самом деле опасен, очень опасен. 
Меня только что огорошили новостью: Ихсанбай тогда не 
сгорел, выжил. На нем несколько убийств, его ищет ми
лиция. Он может потянуть за собой и меня. Ты права, 
надо уехать. Завтра же уедем. Придется бросить все, бу
дем живы — наживем еще. Собери лишь самое нужное: 
документы, деньги, золото, вещи, без которых не обой
тись в дороге. Где сейчас этот... Мазай, чем занимается?

— Предупредил, что отлучится, мол, не теряйте...
— Вот и хорошо! Пойду задам лошадям овса, надо под

кормить...
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Лукман Талипович держал у себя во дворе пару боль
ничных лошадей для собственных нужд, объясняя это 
тем, что его могут в любое время срочно вызвать к боль
ному в какой-нибудь аул. Для ухода за лошадьми, при
гляда за остальным хозяйством и приютил калеку. Поин
тересовался, конечно, есть ли у него документы, тот 
показал сельсоветскую справку*, выданную на имя Иш
мухамета Бактымбаева. Оказалось, пригрел на груди 
змею.

У двери Лукман обернулся к жене:
— Если этот урод зайдет к тебе, разговаривай с ним как 

обычно, но к ребенку не подпускай, скажи — приболел.

* * *

Башкирцева стояла у открытого окна, наслаждаясь ут
ренней свежестью. На деревьях раскрылись почки, весе
ло перекликались птицы, издали доносился шум вздув
шейся реки. Природа пробудилась после долгой зимней 
спячки. Каждое время года по-своему примечательно: 
осени присуща светлая грусть, зиме — солидность, лету — 
спокойствие. А вот весна... Она бурлива, энергична, за
дорна, и радует, пробуждая дремлющие силы, и пугает 
безудержным буйством.

Лидия Николаевна сейчас на распутье: ее зовут в Ле
нинград, в институт, который окончила. Послала туда на
учную работу — высоко оценили. Но она успела полюбить 
первозданную красоту этого края, свыклась со здешней 
жизнью, все здесь близко ее сердцу. Как расстаться со 
всем этим? И песни здешние ей очень нравятся. Лидия 
Николаевна тихонечко напела мелодию «Зульхизы». Слов 
она не знает, но мелодия затрагивает самые тонкие стру
ны ее души...

Мысли Лидии Николаевны прервал санитар:
— В двадцатой больная буйствует. Того и гляди дверь 

вышибет.
— Иду...
У двадцатой палаты стоял еще один санитар, держа на

готове шприц. Лидия Николаевна велела открыть дверь.

* В те годы паспорта выдавали только горожанам и жителям 
районных центров, колхозники их не имели.

380



— Сабиля, что случилось?
— Ребенка, моего ребенка украли!
— Постой, Сабиля, объясни спокойно, я ничего не по

нимаю.
Сабиля, тяжело дыша, бросала безумный взгляд то на 

койку, на которой лежала развернутая кофта, то на Ли
дию Николаевну.

— Я хотела искупать, а он пропал! Его нет! Абубаки
ра моего нет! Что я свекрови скажу? Найдите, найдите 
моего ребенка!

Сабиля заметалась по палате, ее халат распахнулся, из 
набухших грудей сочилось молоко. Лидия Николаевна 
кивнула санитарам, один из них схватил больную, завел 
ее руки за спину, другой сделал укол. Обессиленную Са
билю уложили на койку.

- Я  найду... Далеко не уйдут... От меня не уйду-у-т!-  
пообещала она, успокаиваясь.

Лидия Николаевна присела на стул у койки больной, 
подождала, пока та заснет.

— Шутки закончены, Лидия Николаевна, — сказала она 
самой себе. — Как же с тобой, Сабиля, теперь быть?

* * *

Ихсанбай, переночевав у матери, пошел утром в ми
лицию.

Адельгужину его появление не удивило. Была почти 
уверена, что придет, что Фаузия его пришлет. Порази
тельна сила духа этой старухи.

И вот дверь кабинета приоткрылась, послышался по
хожий на сипенье прохудившейся гармошки голос:

— Можно к вам?
— Входите.
— Вы Адельгужина?
— Да, Адельгужина.
— Значит, вы ведете дело Хашима Насибуллина?
— Я. Присаживайтесь.
Ихсанбай, кряхтя, опустился на стул, уставился един

ственным глазом на Шакиру Хисамовну.
— Я пришел сказать, что Хашим не виновен в смерти 

мальчиков. Их загрызла моя собака.
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— А вы...
— Я — Ихсанбай Муратов.
— Стало быть, вы... живы...
— Как видите.
Адельгужина выложила на стол четыре бумаги: заяв

ление в военкомат от имени Ишмухамета, анонимный до
нос на Хашима, сельсоветский список подростков, ото
бранных для направления в ФЗО, и заполненной на фер
ме табель с показателями доярок.

— Это все вашей рукой написано?
— Моей.
— В таком случае напишите еще заявление, что все 

эти следственные документы написаны вами, и подтвер
дите, что Хашим Насибуллин не виновен в гибели маль
чиков-близнецов.

Время текло медленно. Аделыужина не вызвала охра
ну, не прерывала старательно писавшего Ихсанбая. Дума
ла о своей профессии, нередко ставящей ее в очень труд
ное положение. Вот она уже не впервые оказалась в точ
ке пересечения жизненных путей множества людей со 
сломанными судьбами, и ей надо решить, как поступить 
с одним из них. Перед ней сидит раскаявшийся человек, 
пришедший с надеждой на помилование. Добить его, от
правив в тюрьму? Но он уже наказан жизнью так, как 
не накажет ни один суд. Абубакир, наверно, похож на 
отца, но невозможно представить, что этот обезображен
ный человек когда-то был таким же, как сын, ангелоч
ком. А ведь был... Сегодня она закроет дело Хашима, он 
не виновен. И этого отпустит. Пусть начальство решает, 
как быть с ним дальше, никуда теперь он не денется.

— Я написал, что мне теперь делать?
Аделыужина бегло прочитала заявление.
— Что вам делать, я не знаю. Мне было поручено толь

ко дело Хашима Насибуллина. Я доказала его невинов
ность. До свиданья!

— До свиданья... — Удивленный Ихсанбай поковылял 
к двери кабинета.

* * *

Башкирцева вдруг почувствовала себя в странной ти
шине, как после контузии на фронте. Только в голове
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шумело. Посмотрела в окно, а там густо, крупными 
хлопьями падал снег. Удивительно! Давно ли она любова
лась раскрывшимися почками на деревьях, слушала 
птичью перекличку?! Не зря, видно, говорят, что у ве
сеннего дня всего пол-ума. А старик, больничный водо
воз, как-то сказал, посмеиваясь: «Рановато раскатали гу
бы, радуясь весне, зима еще пять раз заявится в гости, 
только после этого погода наладится». Вот и заявилась.

При резкой перемене погоды у Лидии Николаевны 
стесняется дыхание, в душе становится тревожно. Чтобы 
успокоиться, она вышла в коридор и ускорила шаги, уви
дев, что дверь двадцатой палаты открыта. Заглянула туда — 
никого нет. Только «ребенок» Сабили лежит на полу.

Тут подошла санитарка с ведром.
— Где Муратова?
— Только что здесь была. Я хотела вымыть пол, вижу: 

спит. Пошла воду сменить. Ах-ах, сбежала!
По тревоге весь медперсонал забегал по отделению 

в поиске пропавшей больной. Лидия Николаевна позво
нила Лукману Талиповичу домой. Трубку там не подня
ли. И в больнице, выяснилось, главврач не появлялся. Что 
делать, где искать беглянку? Вспомнились ее слова: «Да
леко не уйдут!» Возможно, отправилась в погоню за мни
мыми похитителями. Лидия Николаевна вызвала к подъ
езду санитарную машину и выехала на улицу. Проехали 
в одну сторону до конца улицы — беглянку не обнаружи
ли. Повернули назад. Перед мостом через реку шофер 
притормозил: впереди на мост въезжала пароконная по
возка. Неожиданно из-под моста выскочила женщина 
в больничном халате и, обогнав повозку, встала на ее пу
ти. Испуганные ее внезапным появлением лошади шарах
нулись в сторону, повозка опрокинулась у самого края 
моста. Сидевшие в ней люди полетели в бурлящий по
ток, затем и повозка рухнула туда, утянула за собой 
лошадей. Донесся отчаянный крик:

— Сыночек!
Пока Лидия Николаевна успела что-либо сообразить, 

и Сабиля (это была она) прыгнула в реку.
— На помощь! — крикнула Лидия Николаевна, выско

чив из машины.
Внизу бешеное течение уносило вопящих людей и ба

рахтающихся лошадей. Ребенка прибило к верхушке 
склоненной к воде черемухи, он схватился за ветку, ста
рался выбраться повыше. Одно неосторожное движение

383



и он сорвется, бешеный поток поглотит его. Времени раз
думывать не было, Лидия Николаевна в яростной реши
мости спасти ребенка заскользила на ягодицах вниз по 
крутому береговому склону...

* * *

— Понимаю твое нетерпение, но, может, переждешь 
немного, вон на улице что творится, — сказала Адельгужи
на, прощаясь с Хашимом.

— Экая беда после того, что я пережил! — засмеялся 
Хашим. — Спасибо, Шакира Хисамовна! Если бы мог, по
летел бы домой. Теперь уж я от семьи — ни на шаг...

— Дочку, видать, очень любишь.
— Ну а как же! И внук у меня... Приезжайте к нам 

в гости. Вот ведь, оказалось, что мы с вами родственни
ки. О теще моей, Шахарбану, в ауле вспоминают тепло, 
светлую память о себе оставила. Теперь вы для нашей 
семьи будете второй Шахарбану.

— Спасибо, возвеличил ты меня.
— Будем ждать вас, Шакира Хисамовна!
— Счастливого пути, Хашим!
Он торопливо пошагал по улице, надеясь остановить 

на выезде из села какую-нибудь попутку. У моста через 
реку стояла санитарная машина. Растерянно топтавший
ся около нее шофер схватил Хашима за рукав.

— Агай, помоги, докторша наша тонет! Я не умею пла
вать!

Хашим глянул вниз. Там женщина, приподняв одной 
рукой ребенка, схватившись другой за ветку, пыталась 
выбраться на берег. Если отпустит ветку или она слома
ется...

— Есть у тебя веревка? Или трос?
— Есть.
Хашим, сбросив телогрейку, обвязал себя по поясу од

ним концом поданной шофером веревки, другой конец 
кинул ему.

— Держи крепко!
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* * *

Ихсанбай, съежившись, брел по улице. Его охватила 
тоска. Он одинок в этом мире, никому не нужен, даже 
милиции. Да еще сыплется мокрый снег, подул холодный 
ветер, пронизывает до костей.

Зашел в магазин, купил бутылку водки и немного со
леной кильки на закуску. Когда сидел под навесом пус
того, видимо, из-за непогоды базарчика, посасывая из 
горлышка бутылки, подошел к нему какой-то русский.

— Не угостишь?
Ихсанбай отдал ему недопитую бутылку и остаток за

куски.
— Хар-роший ты мужик! Дай тебе Бог... — Русский за

пнулся, не зная, что пожелать калеке.
Ихсанбай встал и поковылял дальше. Ему страстно за

хотелось увидеть сына, и ноги как бы сами понесли его 
к дому, где живет похожий на ангелочка мальчик. Пусть 
там встретят его руганью, пусть хоть изобьют, испина
ют — он зайдет и взглянет на Абубакира. А потом... Потом, 
будь что будет, он должен побывать у Галимы, увидеть и 
свою дочку. На что только не пошла мать, Фаузия, ради 
продолжения рода! Даже Кукбуре стремилась к тому же, 
на его, Ихсанбая, глазах, из-под его, можно сказать, но
са увела своих щенят со двора. Не-ет, что бы ни гово
рили, Ихсанбай еще человек. Не лишен человеческих 
чувств! Сердце у него бьется, голова работает...

Но что это? Дверь Лукманова дома распахнута, внут
ри никого нет, будто всех ветром выдуло — и его самого, 
и его толстую жену, и ребенка.

— Абубакир! Сынок!
Нет ответа. Только настенные часы в тишине тикают. 

Или не часы, а задергавшаяся щека Ихсанбая? Он ки
нулся в сарай. И лошадей нет. И ни следа во дворе — все 
прикрыл свежевыпавший снег. Кровь ударила в голову 
Ихсанбая: «Удрали!»

* * *

Снег, поначалу легкий, падал теперь вперемешку с дож
дем. Встречный ветер едва не сбивал с ног. Ихсанбай 
чувствовал, что его стеганка тяжелеет, за шиворот стека
ли холодные струйки. Кирзовые сапоги тоже намокли,
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отяжелели. Каждый шаг давался с трудом. Выпитая утром 
водка уже не прибавляла сил, выветрилась. В голове шу
мело, в горле пересохло. Хотел было закурить, сунул 
руку в карман — и там вода: табак и спички намокли.

Ихсанбаю стало страшно. В мае, даже в начале июня 
при неожиданных похолоданиях, случалось, гибли люди. 
В сорок третьем году пропали ушедшие из Тиряклов за 
диким луком женщина с десятилетним сыном. Ихсанбай 
сам наткнулся на них. Они, мертвые, сидели у кучи хво
роста, будто греясь у костра. Окоченели. Неужто и ему, 
Ихсанбаю, уготована такая участь? Нет, рано еще ему 
умирать! Он должен еще отыскать Абубакира, а сейчас 
идет повидать Самиру. Мать назвала ее горьким плодом 
его распущенности, его греха. Но ребенок ни в чем не 
виноват. И настолько ли велики его грехи, чтоб он за
мерз в середине весны? Зарифа сама себя сгубила. Близ
нецов загрызла Кукбуре.

Кукбуре... Вот тоже неприкаянная душа. Сбежала 
от людей, с волками не ужилась. То ли стая ее отверг
ла, то ли сама отвергла стаю...

Ихсанбай потерял представление, сколько уже про
шел, понял вдруг, что сошел с дороги, что-то ищет. Ах 
да, ищет стог. Но стогов не видно. А ему непременно на
до разжечь костер, согреться. Направился к дереву с рас
кидистой кроной. Может, под ним найдет затишок. И опав
ших веточек под ним много.

Еле передвигая онемевшие ноги, Ихсанбай принялся 
собирать в кучку ветки, мусор. Неожиданно услышал го
лос:

— Ты что тут делаешь?
— Костер разжигаю.
— Костер так не разжигают.
— Это ты, Ишмамат?
— Я говорю, костер так не разжигают. И спички у те

бя мокрые.
— Но он же горит! Разве не видишь? Уф, мне жарко, 

Ишмамат!
Ихсанбай начал сбрасывать с себя одежду. Все равно 

жарко. Костер распылался так, что терпеть около него 
стало невозможно. Встал бы, отошел в сторонку — ноги не 
слушаются. А костер уже не один, их много. А тут еще 
ветер усилился, засвистел в ветвях дерева, и сверху к но
гам Ихсанбая упал человеческий череп. Следом посыпа
лись другие кости. Это Ишмамат шутит, он ведь тогда,
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после выстрела, застрял в кроне дерева. Ихсанбай кинул 
череп в костер. Пусть сгорит. Но он и сам объят пламе
нем. Ничего, потерпит, зато и все его грехи сгорят, огонь 
очищает, он предстанет перед детьми чистым. Ага, вон 
как раз Адельгужина идет, надо сказать ей.

— Простите меня, Шакира Хисамовна. Я очистился от 
грехов. Абубакиру нужен чистый отец.

— Мне вы не нужны. До свиданья! — сказала Адельгу
жина и исчезла во тьме, вместо нее, будто из пламени, 
возникла мать.

— Эсэй, вытащи меня отсюда, ведь тогда ты вытащи
ла меня из огня!

— Я ищу мою Кукхылу, — сказала мать и прошла мимо.
А Кукхылу-то, то есть Гульбану, вот она! Мальчонок

грудью кормит. Как ей это идет!
— Гульбану, -  сказал Ихсанбай, — я завтра принесу в 

школу три конфетки, угостишь и мальчиков.
— Дети, родившиеся во время войны, не умеют есть 

конфеты, — ответила Гульбану.
— Дай мне хоть одного из них на руках подержать!
Голоса своего Ихсанбай и сам не услышал. Снег опять

повалил крупными хлопьями, ложился на протянутые ру
ки Ихсанбая, накапливался, не тая, на них. Он уже ни
чего не слышал и не видел, погрузился в непроглядную 
тьму.

* * *

Белолобый, сопровождаемый стаей, обходил свои вла
дения. Это только для людей, особенно оказавшихся в 
пути, такая погода беда, а для волков — праздник. Пороша, 
свежевыпавший снег создают благоприятные условия для 
охоты: все обитатели леса оставляют отчетливые следы.

Белолобый унаследовал от своего отца Бывалого силу, 
выносливость, гордость. Хотя и родился в конуре, попав 
в лес, он вырос среди волков, усвоил их законы и по
вадки, стал вожаком стаи. Сегодня вместе с матерыми 
волками и волчицами он вывел на охоту молодняк. Охо
та удалась: завалили старого лося. Стая сыта, теперь 
просто забавляется, охотясь на всякую мелочь.

Впереди под одиноким деревом Белолобый заметил 
темную фигуру. Человек! Только от человека исходит 
такой запах -  отвратительный и опасный. На загривке Бе
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лолобого шерсть встала дыбом. Он остановился, присел, 
и вся стая последовала его примеру. Человек был жив, 
однако жизнь в нем еле теплилась. Его тело изредка под
рагивало. Он не опасен, но этот чуждый дикой природе 
запах! Полный ненависти, Белолобый приблизился к зак
лятому врагу. Да, он не опасен, вызывает лишь отвраще
ние и презрение. Белолобый задрал заднюю лапу, выпус
тил желтую струйку. Ветер отнес брызги на лицо чело
века. Он не отреагировал на это, не шевельнулся.

Вслед за вожаком проделали то же самое остальные 
самцы. Волки торжествовали: ты слишком вознесся, че
ловек, оторвался от матери-природы, большего уже не 
заслуживаешь!

* * *

Сколь быстро погода испортилась, столь быстро и на
ладилась. Небо прояснилось, солнце, будто извиняясь за 
отлучку, засияло что есть мочи. Снег сбежал говорливы
ми ручейками. Всюду проклюнулись зеленые росточки, 
на пригретых склонах зацвел горицвет. Скворцы с утра 
до вечера распевали свои песни. Природа опять воспряла, 
наступила великая пора воспроизводства всего живого.

Фаузия навела блеск не только в доме, но и во дво
ре и за воротами. Собрала весь скопившийся за зиму му
сор, сожгла. Может быть, она и не будет жить здесь, тя
нет ее в Тиряклы, но день сегодня особенный: врачиха 
Башкирцева обещала привести к ней Абубакира, долго
жданного, оплаченного столькими страданиями внучонка. 
Сегодня Абубакира выпишут из больницы. Каждый день 
Фаузия навещала его. И Башкирцева, несмотря на свою 
болезнь, не отходила от него, сама кормила мальчика, вы
бирая самое вкусное из того, что приносила бабушка.

Между ней и Башкирцевой состоялся долгий разго
вор, хотя одна толком не понимала по-русски, другая по- 
башкирски. Их слова переводила друг для дружки девуш
ка в белом халате.

— Мне ваш внук стал очень близок, — сказала врач.
— Спасибо! — ответила Фаузия. — Сабиля его родила, а 

ты спасла от смерти, дала вторую жизнь.
— Значит, я могу считать себя его второй матерью?
— Можно сказать и так.
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— Но если бы не этот человек, Хашим, мы, наверно, не 
выбрались бы... Ох, не забыть мне, какие были у маль
чика глаза в тот момент! Он так хотел жить!

— Поэтому и выздоравливает. Хочет жить.
— Мне, повторяю, он очень дорог, инэй. («Инэй» до

бавила переводчица). Я вскоре вернусь в Ленинград. 
Меня там ждет хорошая работа. Мне хочется взять ре
бенка с собой. Я бы его вырастила, выучила, помогла 
стать большим человеком.

— А ты, дочка, как попала в наши края?
— Это длинная история. Моя фамилия — Башкирцева, и 

лицом я похожа на башкирку. Приехала сюда искать сво
их близких. Это я только теперь поняла.

— Нашла?
— Нет.
Фаузия помолчала, отведя взгляд от нее.
— За доброе намерение, дочка, спасибо. Но ведь ты, 

наверно, не хочешь, чтобы и Абубакир, повзрослев, от
правился искать своих близких?

— Я этого никому не пожелаю! Я просто боюсь, что 
здесь ему будет нелегко. Ни отца, ни матери у него те
перь нет, а вы уже в годах...

— Я, конечно, внуку только счастья желаю. Но то, что 
предназначено ему судьбой, никто изменить не может.

— Я вас не понимаю...
— Нельзя отрывать человека от его корней. По нашим 

обычаям в прежние времена мальчиков воспитывали до 
семи лет дедушка с бабушкой.

— Значит, вы мне ребенка не отдадите?
— Пока нет. Приезжай к нам летом, общайся. Когда 

подрастет, видно будет.
— И за это спасибо!
Фаузия усмехнулась.
— И когда же ты успела его так полюбить?
— Трудно это объяснить. Может, мне передалась лю

бовь Сабили. Я ее жалела. Каждая женщина мечтает о 
ребенке. Может, моя мечта совпала с образом Абубакира...

Такой вот между ними состоялся разговор. И самой 
Фаузие стала близка Башкирцева. Но увезти ребенка она 
не позволит. Говорят, то, что не смог дать своим детям, 
человек отдает внукам. Она сделает все, чтобы помочь 
Мадине, поставить на ноги Абубакира, а также Самиру.
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Взволнованная мыслями об этом, Фаузия вышла за 
ворота. И обрадовалась: вон они идут! Башкирцева вела 
за руку Абубакира, неся в другой руке довольно большой 
узелок.

— Здравствуйте! -  крикнула она еще издалека. Абуба
кир, оторвавшись от нее, устремился к старушке.

— Олэсэй! Ура! Меня выпустили из больницы!

* * *

В коридоре райкома отзвучали последние шаги. Кама
летдинов, вздохнув облегченно, распахнул окно кабинета. 
Повеяло ароматом цветущей в палисаднике черемухи. 
Прошлой осенью она казалась засохшей. Аюп Газизович 
тогда с сожалением подумал, что придется ее срубить, а 
сейчас красавицу не узнать, стоит в белой цветочной ки
пени.

День сегодня выдался пестрый, и радости были, и 
огорчения. Район завершил весенний сев. Вместо покой
ного Лукмана Талиповича приехал новый главврач. Вро
де бы толковый, с твердым характером человек. Зашла 
проститься Башкирцева.

— Я сочла неудобным уехать, не простившись с вами, — 
сказала Лидия Николаевна.

— А мне и в голову не приходило, что можете уехать 
не простившись. — Голос Камалетдинова дрогнул — уезжает 
человек из круга близких ему людей... — Не поминайте 
лихом, Лидия Николаевна, так и не удалось нам выкро
ить время, посидеть, поговорить не спеша.

— Что ж  поделаешь. Вы человек занятый, и обстоя
тельства в последнее время такие возникли...

Они замолчали, возможно, тень Лукмана Талиповича 
встала между ними. Нарушил молчание Аюп Газизович.

— Может, дать вам человека на проводы, если вещей 
много?

— Да какие у меня вещи... Самое ценное — фотокарточ
ка, которую берегу с тех пор, как себя помню, и книги...

— Интересно... И я храню всю жизнь одну фотокар
точку. Я на ней совсем еще маленький. Иногда совету
юсь с маленьким Аюпом.
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— А  я каждый раз, когда отправляюсь в путь, прошу 
благословения у тех, кто на карточке. — Лидия Николаев
на поднялась. -  Меня самой на ней нет.

— Когда доедете, сообщите, пожалуйста, как устрои
лись.

— Непременно! Я еще буду появляться здесь, навещать 
Абубакира. Его бабушка пообещала, что, может быть, от
даст его мне на воспитание, когда он подрастет.

— Посевные дела схлынули, вот выберу время и тоже 
навещу их.

— Спасибо вам за все! — Лидия Николаевна мягко, по- 
свойски пожала руку Камалетдинова и ушла.

На краю стола он опять обнаружил ее карандашик в 
серебряной оболочке. У нее, видимо, выработалась при
вычка вертеть его, разговаривая, в руке, класть иногда на 
стол. Как она где-нибудь в другом месте не забыла? 
И вот сейчас, когда Аюп Газизович тоже, немного загрус
тив, вертел находку в руке, послышался голос:

— Можно войти?
— Ты, инэй?! -  удивился Камалетдинов.
— Я, Барсынбика. Говорят, если гора не идет к Муха

мету, Мухамет идет к горе.
— Присаживайся. — Камалетдинов, выйдя из-за стола, 

усадил старуху в кресло, сам сел напротив. — Я собирал
ся навестить вас, да вот ты опередила. С какой нуждой 
ко мне?

— Я решила вернуться с Абубакиром в Тиряклы, к внуч
ке моей, Мадине. Хочу вернуться под своим настоящим 
именем.

— Что ж... Республиканский архив подтвердил, что 
Дингезхан и Барсынбика Бураншины — реальные личнос
ти. Нужные бумаги получены. Остается оформить доку
менты. И для тебя, и для Абубакира.

— Внука, пока жива, буду воспитывать сама. Не сов
сем еще дряхлая я старуха.

Барсынбика сидела спиной к скудному уже свету, па
дающему из окна, тень скрадывала морщины на ее обож
женном лице — оно казалось моложавым, и в глазах еще 
было достаточно огня.

— Это ты правильно решила, — согласился Камалетди
нов. — Значит, у Мадины тоже появится официальная ба
бушка. Вот обрадуется!
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— И для меня это не меньшая радость. Натосковалась 
я по ней.

— Я тоже... — сорвалось с языка Камалетдинова. Сму
тившись, он встал, закурил, подойдя к окну, папиросу. 
Установилась неловкая тишина.

— Уж не собрался ли сватов к ней послать? — загово
рила Барсынбика, чуть помедлив.

— Послал бы...
— ...да не можешь.
— Почему?
— Во-первых, как говорили встарь, конь ее мужа не 

вернулся с поля боя без седока.
— Это я понимаю.
— А что не понимаешь?
— Раз сказала «во-первых», должно быть и «во-вто

рых»...
Камалетдинов, загасив окурок, опять сел напротив 

старухи. Барсынбика прямо глянула в его глаза. «Ждешь, 
наверно, что скажу о разнице в годах. Но это ты и сам 
знаешь», — подумала она.

— Во-вторых, она внучка Дингезхана, твоего врага.
— Ну, это дело прошлое. Сколько уж воды с тех пор 

утекло!
— Вода утекает, камни остаются. Остался камень, ко

торый ты всю жизнь носил на сердце.
— Мадина ни в чем не повинна.
— Да, на Мадине нет вины. Но... Так же, как Ихсан

бай мысленно убил близняшек Гульбану еще до их рож
дения, ты всю жизнь ненавидел не только Дингезхана, но 
и его потомков, хотел их уничтожить. Выкинь Мадину из 
головы!

— Будь ты, инэй, хоть святой, мне ты не указчица! — 
вспылил Камалетдинов. Он вскочил и, не зная, что даль
ше предпринять, включил свет. Барсынбика, выпрямив
шись в кресле, смотрела на него не то с укором, не то 
с состраданием. Аюп Газизович тут же остыл. — Извини, 
я, кажется, погорячился. Не должен был я начинать этот 
разговор. Как-то неожиданно вышло.

— Да, сынок, прежде ты должен был подумать о сво
ей дочке. Она нуждается в твоей любви и помощи боль
ше, чем кто-либо другой...
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* * *

Малика привыкла к тому, что муж прежде чем лечь 
спать, довольно долго читает газеты. Уложив дочку, она 
глянула в спальню и удивилась: Аюп лежал, уткнувшись 
лицом в подушку, тяжело дышал.

— Аюп! — В голосе Малики прозвучала тревога. — Что 
с тобой?

— Я сплю! — Он повернулся лицом к стене. -  Выключи 
свет.

— Что-нибудь на работе случилось?
— Устал я, Малика, не береди мне душу. Ляг вон ря

дом с дочкой.
Малика прикусила губу. Она должна держать себя 

в руках. Ж изнь в замужестве кое-чему ее научила, преж
де всего сдержанности в словах и поступках. Раньше 
в ответ на грубость мужа она повернулась бы и ушла, 
но так мир в семье не поддержишь, надо прилаживаться 
к его настроению. Подошла, поправила одеяло на нем, 
подоткнула под спину.

— Сегодня я окна вымыла, открывала, теперь в щели 
дует, — объяснила она причину своей заботы. — Устаешь, 
конечно, нелегкая у тебя работа. Спи...

Далее она должна была выключить свет и уйти, но 
если уйдет, и сегодня останется без ответа мучающий ее 
вопрос: зачем старуха с Кривой улицы хотела встретить
ся с Аюпом? Проходит день за днем, а проблема, каса
ющаяся Флориды, не решается. Знахарка ведь тоже не 
вечна, старая уже...

— Сегодня хоронили какую-то старуху...
Слова жены, сказанные ни с того ни с сего средь но

чи, окончательно вывели Аюпа из себя. Он перевернул
ся на спину.

— Каждый день кого-нибудь хоронят, значит, срок 
пришел!

— Я подумала, не старуху ли с Кривой улицы. Флори
да...

— Ничего с этой старухой не сделается. Завтра полу
чит паспорт, а потом в Тиряклы отправится.

— В Тиряклы? А зачем?
— Ляжет там у порога Мадины и будет охранять ее, 

как собака!
— Мадины?! — События, происшедшие в последнее
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время, вроде бы научили Малику ничему не удивляться, 
но женщина есть женщина, она продолжала допытывать
ся: — Почему... Мадины?

— Оказалось, Мадина — ее внучка, вот почему!
Малика, затеяв этот разговор, все же изменила наст

роение Аюпа, ему как будто стало легче. Во всяком 
случае, боль, терзавшая сердце, ослабла. Теперь он мог 
разговаривать с женой поспокойней. В его безответной 
любви Малика не виновата. Причина его терзаний не 
в ней, а в нем самом. Малика тоже красива, но будь она 
хоть в сто раз красивей, все равно его тянуло бы к Ма
дине. Сейчас он чувствует себя так, словно оказался в 
жаркой пустыне, где нет ни глотка воды, чтобы утолить 
жажду. Вдобавок и работа не доставляет ему удоволь
ствия. В верхах — свара, идет необъявленная война меж
ду Маленковым и Хрущевым. Хрущев стал первым сек
ретарем Центрального Комитета партии. В борьбе за власть 
обе стороны ищут опору в народе. Это, впрочем, идет пока 
ему на пользу. Крестьянам начали выдавать паспорта. Вы
пускают на свободу политзаключенных. Должен бы Аюп 
радоваться: режим в стране смягчается. Но поневоле хо
лодеет сердце от мысли, что в один прекрасный день вер
нется Абдельахат. Мадина принадлежит ему и только 
ему.

Разговор с Барсынбикой усилил отчаянье Аюпа. Прав
да, в конце разговора речь шла уже о Флориде и Мали
ке.

— Твою дочь надо полечить в местах, где родилась ее 
мать, -  сказала старуха.

— Почему? — спросил Аюп. — Флорида и моя дочь, а я 
родился и вырос здесь.

Барсынбика не обратила внимания на резкую нотку в 
голосе Камалетдинова.

— Мне дано видеть то, что не каждый видит, — спокой
но продолжала она. — Я вижу высокое дерево возле дома, 
в котором родилась Малика. Девочку надо попоить мо
лочком этого дерева.

— Молочком... дерева?
— Это не простое дерево. Пусть Малика в течение 

семи дней по семь раз в день поливает его корни при
несенной с речки на коромысле водой. Этой водой и сво
им потом она смоет след черных дел, свершенных там.
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Пусть раздает милостыню сиротам и обездоленным, об
легчит последние дни воспитавшей ее женщины. Тогда 
она получит благословение вырастившей ее земли, выле
чит дочку, и ей можно будет уехать куда пожелает.

Аюпу все это показалось полной чушью. Он решил не 
пересказывать услышанное от старухи Малике. Но сооб
щив ей о намерении Барсынбики уехать в Тиряклы, по
думал, что знахарка в самом деле обладает необыкновен
ными способностями (все-таки избавила Флориду от бес
сонницы, верно подсказала, где искать пропавшую Мади
ну), и переменил свое решение. Преодолел раздражение, 
спросил, смягчив тон:

— Малика, ты помнишь, какое дерево растет у дома, 
где ты родилась?

— Зачем тебе это нужно? — удивилась Малика.
— Старуха сказала, что Флориду можно вылечить мо

лочком... этого дерева.
— Правда? Я слышала о кедровом молочке. Значит, 

оно поможет?
— Да, но для этого надо пожить там.
— Ой, Аюп, а тебя отпустят с твоей работы? Бросил 

бы ты ее совсем! Там такая природа! Стал бы художни
ком, ты так хорошо рисуешь!

— Ладно, иди ложись. Утро, говорят, вечера мудренее. 
Завтра сама сходишь к старухе. Я ей не очень-то пове
рил.

— Аюп!
— Ну, иди... У меня голова гудит, как чугунная. Спо

койной ночи.
— И тебе.
Малика ушла. Оставленный ею запах духов понемно

гу рассеивался. Тело Аюпа стосковалось по близости с 
женщиной, но и в таком состоянии он не остановил Ма
лику, не смог преодолеть отчужденность от нее. Как же 
они будут жить дальше? Положим, Малика уедет с доч
кой, но как она, не имея специальности, в краю, давно 
ставшем для нее чужим, воспитает Флориду?

Аюп закрыл глаза, и, как часто это бывает, на явь не
заметно наплыл сон. В него из глубин памяти ворвался 
мчавшийся куда-то железнодорожный состав. На платфор
ме, нагруженной каменным углем, подставив ветру, как 
флаг, свои штаны, стоял черномазый из-за угольной пы
ли мальчик. Мальчик сильно рисковал, ему угрожала смер
тельная опасность, но надо было избавиться от паразитов,
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а то уже все тело расчесано до крови... Вроде бы это был 
сам Аюп, в то же время и не он. Мальчик сказал:

— Я тебя понимаю, агай, мы ведь оба сироты...
— Атак, Абдельахат, это ты что ли?
— Я.
— Куда ты едешь?
— К Мадине. И к сыну.
Аюп не знал, обрадоваться он должен или заплакать...
— Аюп, Аюп! Проснись! -  Малика дергала его одеяло.
— Что? Что случилось?
— Ты стонал... и к нам кто-то стучится.
— Стучится?
— Да. Открыть дверь?
— Включи свет. Я сам.
Аюп сунул ноги в тапочки, направился к входной двери.
— Кто там?
— Это я, Аюп Газизович, Абдельахат.
— Абдельахат?!
Отяжелевшей рукой Аюп откинул дверной крючок...

* * *

Мадина возвращалась с речки, несла полные ведра на 
коромысле и, погруженная в свои бесконечные думы, ед
ва не угодила под лошадь. Ладно еще сидевшая в телеге 
старуха успела натянуть вожжи. Мадина отступила назад.

— Проезжайте, инэй, проезжайте!
Однако старуха сидела, не сводя глаз с Мадины.
— Благодарение небесам, встретила с полными ведра

ми, — сказала она.
— Я, инэй, не зловредная... — Тут Мадина увидела, что 

рядом со старухой сидит маленький мальчик, а на задке 
телеги, за узлами с какими-то вещами, лежит, пережевы
вая жвачку, круторогая коза. — Куда путь держите? Мо
жет, остановитесь, чаю у меня попьете?

Старуха, не торопясь, сняла с головы черный верхний 
платок, повязанный для защиты от пыли, встряхнула.

— Я уже на месте, Мадина, доехала, детка...
— Фаузия-инэй! Это ты?!
У Мадины мгновенно пересохло в горле.
— Я. Но мое настоящее имя не Фаузия, а Барсынби

ка. Я — твоя бабушка, мать твоей матери, моей Кукхылу.
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Коромысло соскользнуло с плеча Мадины, ведра уда
рились донышками о землю, но не опрокинулись. Две па
ры черных, обрамленных густыми ресницами глаз смот
рели вопросительно, испытующе. В одних, изумленных, 
читалось: «Как же я прежде не догадалась? Таких, похо
жих на мои, глаз больше ни у кого нет!» В других: «Не 
на мать, а на меня, на бабушку, больше похожа ты, моя 
кровиночка!»

Старуха зашевелилась первой, сошла с телеги.
— Я гляжу, и ковш у тебя есть. Дай испить твоей воды.
— Как бы горло не простудила. — Мадина протянула 

Барсынбике полный ковш. -  Я из прибрежного родника 
набрала, холодная.

— Пусть. Сколько я мечтала напиться из здешнего род
ника!

— И я, олэсэй! И мне дай!
Мадина вздрогнула, услышав голос мальчика. Из его 

глаз исходило синее сияние. Господи, как он похож на 
Биктимера с Янтимером!

Попив с наслаждением, Фаузия облизнула губы и под
несла ковш ко рту тянувшегося к нему мальчика.

— Испей, сыночек! Бисмиллах-иррахман-иррахим! Дай 
Аллах тебе пить воду и вкушать пищу на этой земле!

Мадина торопливо подняла коромысло, подцепила 
ведра.

— Я открою ворота. Заведи лошадь во двор, олэсэй.
— Нет, дочка. Изба моя цела. Не обижайся на меня. 

Вернусь в свое гнездо, а там, даст Аллах, и дом постро
им. Дед ваш Дингезхан хозяйство тут поставил, и братик 
твой Абубакир, надеюсь, будет тут хозяйствовать.

Мадина направилась к простоявшей столько времени 
без хозяев избе. Сзади заскрипели на дорожных камеш
ках колеса, лошадь, почуяв отдых, последовала, пофырки
вая, за молодой женщиной с полными ведрами на коро
мысле.

* * *

Хотя такого рода новости быстро разносятся мочаль
ным телефоном по аулу, народ не спешил повидаться 
с неожиданно вернувшейся Фаузией-Барсынбикой. Может 
быть, ее необычная судьба была тому причиной. Однако 
вслед за Мадиной вошли в ее избу Хашим и вдруг по
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молодевшая после его возвращения Газима. Не заставила 
долго ждать себя и Магинур, пришла с Даутом на руках. 
Барсынбика (отныне она будет носить свое имя) всем 
своим существом потянулась к правнуку.

— Вот ты какой, жеребеночек мой! Дай тебе Аллах 
долгую счастливую жизнь при отце с матерью!

У бездетной Магинур, почувствовавшей, что между ее 
любимцем и Барсынбикой протягиваются невидимые ни
ти близости, сердце упало. Она ревновала Даута к Гази
ме, а теперь еще эта старуха! Но тут к ее пальцам при
коснулась детская ручонка.

— Инэй, можно мне посидеть на твоих коленях?
У растерявшейся Магинур брызнули слезы радости. 

Она подняла Абубакира, прижала к груди.
— Посиди, дитятко! Ох, какой же ты хорошенький!
В избе закипела жизнь. Деятельней всех оказалась Га

зима. Позвав на помощь Хашима, вынесла во двор нас
теленный на нары палас, вытрясла пыль, затем, вернув 
его на место, расстелила скатерть, начала выкладывать 
привезенные Барсынбикой гостинцы. Во дворе задымил 
наставной трубой самовар. Между делом Барсынбика по
дозвала к себе Мадину, вытащила из кармана небольшой 
кожаный кисет, а из него — золотой браслет с бирюзовым 
глазком.

— Это тебе, внученька...
Мадина обомлела.
— Ничего не понимаю. Я же его отдала в Москве ох

раннику тюрьмы ради встречи с Абдельахатом!
Барсынбика осторожно надела браслет на запястье 

побелевшей внучки.
— Их было два. Два одинаковых. Я совсем недавно об

наружила на полях Корана запись Муглифы, нашей родст
венницы, об истории этого браслета. Расскажу потом.

— Спасибо! — Мадина, приподняв руку, полюбовалась 
браслетом. От него при солнечном свете брызнули тыся
чи лучей. Бирюзовый глазок, казалось, засиял еще яр
че. — Это просто чудо, олэсэй!

— Ты сама чудо, детка. Теперь сходи домой, приодень
ся, приготовься...

— Приодеться, приготовиться? Зачем?
— Так надо... — Барсынбика, потянув Мадину за руку, 

посадила ее рядом с собой. — Не только большое горе, но
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и большая радость требует выдержки. Я нарочно выеха
ла из Таулов пораньше, чтобы предупредить тебя...

Мадина соскользнула с нар, встала перед Барсынби- 
кой на колени.

— Олэсэй, не томи! Неужели?..
— Да, детка, Абдельахат вернулся. Он в Таулах. Кама

летдинов распорядился, чтобы его конюх дал мне лошадь, 
и пообещал привезти Абдельахата сюда на машине, как 
только освободится от своих срочных дел. Наверно, скоро 
подъедут.

* * *

Мадина, чувствуя, что все более и более теряет силы, 
взбежала на возвышенность, откуда видна дорога из Та
улов. Там пока было пустынно. Но спустя некоторое вре
мя появилась серая «Победа». Чем ближе подъезжал ав
томобиль, тем сильнее билось сердце Мадины. Ему было 
уже тесно в грудной клетке, казалось, вот-вот оно выр
вется и взовьется жаворонком в синее небо. Абдельахат! 
Мелодией, порожденной задумчивым кураем, звучало для 
Мадины это имя. Но почему машина движется так мед
ленно? Нет, она даже остановилась, не доехав до возвы
шенности, на которой стояла Мадина. Из машины вышли 
двое мужчин. Обнялись, и один из них вернулся в ма
шину, другой, вскинув заплечный мешок, пошагал к аулу.

— Абдельахат! — закричала Мадина, но не услышала 
своего голоса. Побежала бы навстречу, да ноги не слуша
лись. — Абдельахат!

Готовая притянуть его своим дыханием, Мадина спо
собна была лишь смотреть на приближавшуюся к ней 
одинокую фигуру.



Часть четвертая

ЗВЕЗДЫ НОЧЬЮ ГОРЯТ

Глава первая

Изнывая под палящим солнцем, Мадина вновь устре
милась вперед. Горячий песок ускользал из-под ног, оття
гивал ее назад, а она упрямо уже не шла, а ползла туда, 
где, глядя в жаркое небо, стоял с автоматом в руках ее 
призванный на службу в пограничные войска сын. «Да-ут!» 
Он вздрогнул, направил дуло автомата на голос — ее он 
не видел. Мадина пыталась показаться ему, но сыпучий 
песок не позволял встать. «Это я, твоя мама!» — закрича
ла она и проснулась в слезах.

Прикорнула на лежанке в летней кухне и, оказывает
ся, уснула. Через стекла окна нещадно палило полуден
ное солнце. Мадина села, облизала пересохшие губы. Ка
кой тяжелый сон! После того, как получила письмо от 
Даута с южной границы страны, нет покоя в ее душе. 
Тревога за него, нарастая, как скатывающийся с горы 
снежный ком, лежит тяжким грузом на сердце. Мадина 
зачерпнула холодной воды из бака, выпила, и сердцеби
ение вроде упорядочилось. Через открытую дверь уже от
четливо услышала голоса игравших в тенечке возле дома 
дочек-двойняшек.

— Что уж ты, соседка, в кои веки у тебя попросила...
— Проси что угодно, только не Савраску!
— Оттого, что в соседний аул к свахе съезжу, копыта 

у него, небось, не отвалятся.
— А вот и отвалятся!
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— Не дашь, значит?
— Не дам!
— Жадина! Попробуй теперь попросить у меня гребе

шок с глазками!
— Больно он мне нужен!
— Вот узнает мама, что свой ты потеряла!
— Я не потеряла, он сломался!
— Покажи сломанный!
— Думаешь, я сломанный на голове ношу? Я не такая 

жадина, как ты!
— Не обзывайся, а то маме скажу!
— Еще и ябеда!
Мадина, слушая разговор девочек, игравших в сосе

док, сначала улыбнулась, теперь обеспокоилась: запахло 
ссорой! Какие они у нее все-таки разные! Чаще всего 
ссорятся из-за деревянной лошадки, которую Абдельахат 
привез из Уфы, когда они были совсем еще маленькие. 
Мадина тогда рассказала им о Саврасом и дала игрушке 
эту кличку. Бойкая, с мальчишескими повадками Кюнхы- 
лу вцепилась в лошадку, объявила ее своей, и с тех пор 
спокойная, застенчивая Кукхылу даже ненадолго не мо
жет выпросить Савраску. Чтобы дети не рассорились 
всерьез, Мадина окликнула их:

— Девочки, идите-ка сюда!
В дверном проеме первой показалась синеглазая, куд

рявая Кукхылу. Она знает, что мать защитит ее. Ее все 
любят. Прабабушка и дед называют Кукхылу слепком 
с бабушки Гульбану, отец — воспоминанием о его юнос
ти. И сама Мадина видит в ней черты своей покинувшей 
этот мир в тоске и печали матери, которой жить бы да 
жить еще.

— Мама... — Кукхылу устремилась было к матери, но 
почувствовав, что сестра дышит в затылок, остановилась 
и, сев на порог, поправила юбочку. Теперь уже в двер
ном проеме стояла и Кюнхылу, медноволосая в отца, чер
ноглазая — глаза ее от злости, казалось, стали еще черней.

— Мама, Кукхылу меня обзывает!
Говорят, когда рождается двойня, мать сильно любит 

лишь одного ребенка, о другом заботится Всевышний. 
Может быть, так оно и есть. Кюнхылу не окружена в 
семье такой любовью, как Кукхылу, но растет, ничуть не 
уступая сестре, скорее даже превосходя ее в развитии. 
Дома они могут поссориться до слез, а на улице Кюнхы-
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лу сестру в обиду не дает, может даже съездить маль- 
чишке-обидчику по сопатке.

Увидев, что сестра не уткнулась в подол матери, Кюн- 
хылу тоже остановилась у порога. Мадине хотелось подоз
вать первую, прижать к груди, приласкать, но она сдержа
ла себя. Коли отдавать явное предпочтение одной, душа 
у другой в конце концов может ожесточиться, очерст
веть. Она протянула руки к Кюнхылу.

— Иди-ка, детка, ко мне.
Девочка кинулась в объятие матери.
— Мамочка!
— У тебя... гребенка потерялась?
— Сломалась.
— Надо было сразу сказать мне.
— Мама, а почему этот глупый дядька Шангарей гово

рит Кюнхылу: «Ты моя невестушка»?
— Он ведь диуана, — подала голос Кюнхылу. — Барсын- 

олэсэй говорит, что диуану нельзя обижать, грех.
— Уж не поссорилась ли ты с Шангареем, а, Кюнакес?
— Нет, только немножко рассердилась... Мам, а Гнедой 

со звездочкой Хусаин-бабая и вправду потомок Саврасого?
— Ай, неугомонная, ты и в конюшне побывать успела?
Разговор с детьми на этом оборвался. Взбрехнула со

бака, скрипнула калитка, послышался голос:
— Есть кто дома?
Мадина вышла во двор, раскрылив руки над прижав

шимися к ней девочками.
— Есть...
У ворот стоял пожилой мужчина городского обличия 

с растрепанными на ветру седыми волосами. Вглядевшись 
в его лицо, Мадина ахнула:

— Давид... Давид Соломонович!
— Мадина!.. Вот и свиделись...
С любовью засияли черные глаза под седыми бровя

ми. Давид, подойдя ближе, опустился на корточки перед 
ее девочками...

* * *

Барсынбика, потерев и помассировав занемевшие во 
время намаза ноги, тихонечко поднялась с молитвенного 
коврика. Встряхнула коврик, повесила на перекладину. 
Взглянула на висевшие на стене в застекленных рамках
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фотокарточки. На них запечатлены люди, с которыми бы
ли связаны ее радости и горести. Вот Дингезхан на сним
ке, сделанном в Туркестане. Тогда он еще не потерял 
воинственный дух и надменность, унаследованные от 
предков-тарханов. У него было много золота. Хай, как 
возносит человека богатство! А вот снимок, сделанный 
здесь в пору его работы в кузнице. Он уже сник и слов
но ростом стал ниже. Надменный лев превратился в жал
кого бродягу. Помнится, однажды, когда он, выпив, лил 
слезы по утраченному богатству, Барсынбика рассказала 
ему одну притчу.

Ходжа Насретдин будто бы попал на тот свет, а там 
было все, чего душа пожелает. Ешь что хочешь, пей что 
хочешь, прекрасные райские гурии готовы исполнить лю
бое твое желание. Сначала Ходже было весело, но со вре
менем наскучило ему изобилие всяких благ. Захотелось 
взглянуть на земную жизнь. Выполнили и это его жела
ние: приоткрыли полог небесный. Посмотрел он вниз, 
увидел, как суетятся его сородичи, добывая в поте лица 
пищу и одежду, и снова погрузился в море удовольствий. 
Однако вскоре такое существование опять Ходжу пресы
тило. И пришла в его умную голову мысль: «Постой-ка, 
кроме рая ведь есть еще и ад. Каково, интересно, там?» 
Спросил у окружающих, а те ему говорят: «Э, Ходжа, не
ужто после того, как столько напроказничал в земной 
жизни, ты думаешь, что попал в рай?» — «А где я, разве 
не в раю?» — удивился он. «В аду, Ходжа, в аду», — 
последовал ответ. Да, если душа человека перестает тру
диться, стремиться к совершенствованию, жизнь превра
щается в ад. Не понял этого Дингезхан. Не смог пере
нести утрату, а утратил он не то, что хранят в мошне, а 
то, что облагораживает душу. Есть на стене и снимок Их
санбая: держит под уздцы Саврасого, пришедшего пер
вым на районном сабантуе. Лошадей-то обуздывать он 
умел, а себя... Человек, не обуздывающий свои неумерен
ные желания, становится их рабом. Вот и Ихсанбай стал 
таким, из-за этого погиб, оставил Абубакира сиротой.

Барсынбика перевела взгляд на снимки молодых 
парней в военной форме. Вот Абубакир стоит, улыбаясь, 
на берегу моря. Он, моряк, служит в Ленинграде. Спаси
бо зятю Абдельахату, вырастил мальчика вместе с Дау
том, как будто сыновей-близнецов, одинаково заботился 
о ее внуке и правнуке. Абубакир называл папой Абдель-
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ахата и узнал о том, что рос не у родного отца, когда 
пришло время получить паспорт. А на этом снимке -  Да
ут. Красивый юноша с продолговатым, как у отца, задум
чивым лицом, большими черными глазами. Бывало, как 
заиграет на гармони, весь мир, казалось, пускался в пляс. 
Абубакир, к слову, мог бы стать певцом. Голос за серд
це берет. Если бы и не превзошел Мадину, по меньшей 
мере, не уступал бы ей. Но почему-то потянуло его в мо
ре, на флот, и добился-таки своего. Но ничего, были бы 
только живы-здоровы, вернутся ее беркуты, прижмет еще 
их Барсынбика к своей груди...

Узловатым указательным пальцем прикоснулась она к 
снимку, присланному Даутом, и вздрогнула: холодок тре
воги пробежал по спине, проник в сердце. И в доме 
словно бы вдруг стало холодно. О, Аллах, не случилось 
ли что-нибудь с ее правнуком? Торопливо сунув ноги 
в галоши, Барсынбика взяла кумган и вышла на облитое 
солнечным светом крыльцо. А там во дворе перед Мади
ной и прижавшимися к ней с двух сторон девчушками 
стоял какой-то бородатый человек...

* * *

Абдельахат сильно нервничал, взвинтился в ожидании 
своей очереди предстать перед членами бюро райкома. На
конец, вызвали его — последним из собравшихся в прием
ной Камалетдинова.

Камалетдинов сидел, как обычно, во главе поставлен
ных буквой «Т» столов, подперев подбородок рукой. Его 
отрешенный взгляд был устремлен в неведомую даль. Он, 
казалось, не заметил, что вошел очередной, вызванный на 
«пропесочивание» человек. Но нет, оказывается, заметил.

— Садись, Абдельахат...
— Извините, Аюп Газизович, — возразил, поправив оч

ки, сидевший за длинным столом, боком к Камалетдино
ву, второй секретарь райкома Кыдрасов, — при разговоре 
с членами бюро приглашенному положено стоять.

Камалетдинов промолчал. Разговор повел Кыдрасов. 
Сельским хозяйством непосредственно ведал он, хотя по 
образованию был электротехником. Абдельахат постоян
но конфликтовал с ним.

— Та-а-ак... — протянул Кыдрасов. — Значит, перед нами 
товарищ Ирназаров Абдельахат Гимранович, главный аг
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роном колхоза «Алга». Ну, рассказывай, батыр полей, как 
в колхозе идет посевная кампания.

Абдельахат разозлился:
— А вас она очень волнует?
На лице Кыдрасова выступили красные пятна, у Ка

малетдинова дрогнули ресницы. Третий секретарь райко
ма, Галима Мингажева, что-то написала в своем блокно
те. Кто-то из членов бюро кашлянул, остальные не ше
лохнулись.

— Если бы не волновала... — Голос Кыдрасова взвился, 
дал петушка. Он налил из графина воды в стакан, сде
лал глоток. — Если бы не волновала, мы бы не вызвали 
тебя сюда!

— Тот, кого действительно волнует ход полевых работ, 
судьба урожая, не станет отрывать агронома от дела, ког
да ему впору разорваться... — пошел напропалую Абдель
ахат.

— Вы видите, товарищи? — Кыдрасов как бы в бесси
лии развел руками. — У человека нет элементарного поня
тия о партийной дисциплине! Мало того, он и выполне
ние государственных заданий саботирует. Ответьте, Ир
назаров, почему вы уменьшили посевные площади под 
пшеницу? — Видимо, для того, чтобы придать разговору 
более официальный тон, Кыдрасов перешел на «вы».

— Урожайность ржи в нашей зоне стабильно выше, 
чем у пшеницы, поэтому осенью отвели под озимую рожь 
большую, чем прежде, площадь.

— Это самовольство! Нарушать государственные планы 
никому не позволено! А почему даже на урезанных пло
щадях сев у вас идет ни шатко ни валко? Всего двадцать 
процентов на сегодняшний день засеяно?

— У нас почва поспевает позже. Кроме того, не дож
давшись всходов пырея и не уничтожив их, сеять беспо
лезно.

— Пырей! -  Кыдрасов, словно почувствовав удушье, ос
лабил галстук. — Одному тебе пырей мешает, другие сеют!

— За других я не отвечаю. Несу ответственность толь
ко за поля своего колхоза.

— Скорее никакой ответственности не чувствуешь! 
Предлагаю, товарищи, за недисциплинированность и бе
зответственное отношение к порученной работе объявить 
члену партии Ирназарову строгий выговор с занесением 
в личное дело...
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Это был в общем-то обычный в работе райкома при
ем: кто-то из членов бюро обрушивается на вызванного 
на ковер с резкой критикой, вгоняет его, что называет
ся, в пот, предлагает строго наказать. Предложение мо
гут принять, могут и отклонить, дать припугнутому чело
веку время для исправления положения на порученном 
ему участке деятельности. Решающее слово должен ска
зать первый секретарь. Но как бы ни обернулось дело, 
уже сам вызов на заседание бюро — своего рода кнут. Аб
дельахат понимал, что подстегнуть кое-кого не лишне, од
нако на сей раз кнут достался ему самому, причем, по 
его мнению, несправедливо. Явная недоброжелательность 
и хамоватость Кыдрасова окончательно вывели его из се
бя. А Камалетдинов молчал. Согласен с Кыдрасовым? Зат
мение, вызванное вспышкой обиды, что ли, натттло на Аб
дельахата, — не дожидаясь решения, не думая о послед
ствиях, он повернулся и ушел из кабинета, где заседало 
бюро.

Выйдя из райкома, направился было к стоянке авто
машин, но остановился, вспомнив, что приехавший с ним 
главбух колхоза уехал в райфинотдел сдавать отчет. Они 
договорились встретиться потом в заезжем дворе.

У райкома под раскидистым осокорем стояла скамей
ка, Абдельахат присел на нее, закурил, стараясь успоко
иться. Разумеется, он знал, что в райком его вызвали не 
для того, чтобы похвалить, а все же... Обиднее всего для 
него было какое-то безразличие Камалетдинова к тому, 
что происходило на его глазах. Раскиселился Аюп Гази
зович в последнее время, слишком много воли дает это
му очкарику Кыдрасову. Похож стал на выброшенную на 
берег снулую рыбу. А какой был командир! За безогляд
ную храбрость, за готовность душу отдать ради друзей и 
боевых товарищей полюбил его Абдельахат, почитал, как 
отца. И не сказать, что Аюп Газизович не отвечал ему 
взаимностью, — отвечал. После возвращения Абдельахата 
из лагеря похлопотал о восстановлении его членства в 
партии, помог и ему, и Мадине поступить в сельскохо
зяйственный институт. Главным агрономом колхоза Аб
дельахат был назначен тоже не без его участия. И Ма
дину хотел он утвердить в должности главного зоотехни
ка, но она сама отказалась и от авторитетной должнос
ти, и от вступления в партию, поэтому до сих пор ходит 
в заведующих фермой. Да, доброе отношение Аюпа Га-
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зизовича к ним незабываемо, но в последнее время Аб
дельахат не может его понять. Пусть хоть десять выгово
ров ему влепят, не это его волнует. Огорчает перемена 
в близком человеке, его все более заметное отдаление. 
Может быть, одиночество терзает Аюпа, оттого и раскис, 
замкнулся в себе. Уехала его Малика и как в воду вмес
те с дочкой канула. Задержаться, что ли, еще в Таулах, 
поговорить с ним? Так и так день уже потерян. Может, 
ему как раз сейчас не хватает дружеского разговора?

Вышли из райкома гурьбой члены бюро, заседание за
кончилось. Попрощались, разошлись. Спустя несколько 
минут появился и Камалетдинов. Заметил скорчившегося 
на скамейке Абдельахата, остановился, сказал, не глядя 
в его сторону:

— Ты что на рожон полез? Мало тебя жизнь учила?
Абдельахат поднялся, чувствуя, что опять его захлес

тывают обида и злость. Не таких слов ждал он от друга.
— Выходит, мало. До сих пор не понимал, что человек 

что-то значит только в стае. Сделаешь самостоятельный 
шаг, отобьешься от стаи и ты уже никто. Спасибо, това
рищ Камалетдинов, сегодня ты дал мне это почувство
вать. Во всяком случае, я это хорошо понял. До свиданья!

— Погоди-ка!..
Голос Камалетдинова прозвучал повелительно, в то же 

время по-свойски, но Абдельахат не обернулся, пошагал, 
подгоняемый злостью, по улице, не зная куда и зачем. 
В возбужденном мозгу теснились беспорядочные мысли.

Кто бы мог подумать, что их дороги разойдутся вот 
так? Только добра желал Абдельахат Камалетдинову да
же тогда, когда замечал его полный любви взгляд, обра
щенный на Мадину, держал себя в руках, не позволяя 
ревности пустить глубокие корни. В конце концов, ни 
один мужчина, если у него в груди не льдина вместо 
сердца, не пройдет мимо красивой женщины, не бросив 
на нее восхищенный взгляд, не оглянувшись затем назад. 
Поняв это, Абдельахат простил всем мужчинам, в том 
числе и Камалетдинову, повышенное, скажем так, внима
ние к своей жене. Он вернулся из лагеря с подорванным 
здоровьем и измученной душой, если бы к этому доба
вилась еще и сводящая с ума ревность, наверно, совсем 
бы слег.

Устоял Абдельахат. Направил все силы на учебу, на 
работу. Рядом подрастал Даут, напоминая о годах, когда 
и сам Абдельахат был полон жизни и светлых надежд.
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А теперь подрастают дочки-двойняшки — подтверждение 
его взаимной с Мадиной чистой любви. Ж изнь продол
жается. Может быть то, что произошло сегодня, ничего 
не изменит. Он объяснится с Камалетдиновым. Нужно 
для этого немного выждать. Какие только раны время не 
лечит!..

— Абдельахат-агай, что это ты стоишь у  ворот? Айда 
заходи!

Абдельахат удивленно поднял голову.
— Бэй, Галима Мухаррямовна, вы, что ли, здесь живете?
— Идем... Идемте!
Не смог Абдельахат отвергнуть приглашение привет

ливо улыбавшейся Галимы, переступил порог дома, в ко
торый ни сном, как говорится, ни духом заходить не со
бирался.

Не *  *

Галима теперь не может пожаловаться на свою жизнь — 
круто она изменилась с появлением в ней Кыдрасова. 
Все решила поездка с ним в Уфу на республиканский 
слет передовых доярок. Конечно, и Саяфу Галима благо
дарна: он создал для нее особые условия, не гнушался 
приписок, закрепил за ней самых удоистых коров фер
мы, благодаря чему безвестная доярка стала героиней, де
путатом, сидела за столами, какие другим и не снились.

Но Кыдрасов... Кто уговорил ее отправиться, бросив 
работу в ауле, на учебу в Свердловск, в партшколу? Он, 
Кыдрасов. Кто после завершения учебы предложил наз
начить ее заведующей общим отделом райкома партии? 
Он, Кыдрасов. Кто выдвинул ее на должность третьего 
секретаря райкома? Опять же он... Разумеется, и самой 
Галиме пришлось поднапрячься. Легко ли учиться в чу
жом городе, имея при себе ребенка! Стипендия в парт
школе не чета студенческой, но все равно для того, что
бы сносно содержать себя и дочку, денег нужно было 
больше. Галима нанялась на ночную работу в кочегарке. 
Работавшая там же русская женщина Надежда Павловна 
многому ее научила. Эта женщина, когда-то занимавшая 
видный пост в торговле и отсидевшая за растрату довольно 
долгий срок, внесла существенные поправки во взгляды 
Галимы на жизнь и ее поведение. Даже выщипывать бро
ви, в меру пудриться и красить губы Галима научилась
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у нее. У нее же брала уроки русского языка. Частенько 
они беседовали о счастье.

— Как учил садовод Мичурин, мы не можем ждать ми
лостей от природы, взять их у нее — наша задача, — гово
рила, смеясь, Надежда Павловна. — Именно взять, голу
бушка. В любви то же самое. Кто умеет превращать 
чужое в свое, тот и в выигрыше. Мне не повезло, но эх 
как пожила я, пока была молода!

— Есть у нас частушка, правда, шуточная: пусть у не
го, сказать по-русски, семеро по лавкам, милуйся с ним, 
раз сердцу мил...

— Вот-вот! — Когда-то красивое, а теперь обрюзглое, 
отечное из-за частых выпивок лицо Надежды Павловны 
посветлело. — В точку ты попала! Ты сообразительна, кра
савица моя. Тебе нужен хороший мужчина! Если хочешь 
чувствовать себя королевой, без короля не обойтись. 
Непременно рядом должен быть король!

— Не всем женщинам достается такое счастье. — Тут 
Галиме вспомнилась Мадина. Вот ведь, не приложив ни
каких усилий, вышла замуж за хорошего человека. Ну, 
победовала, зато теперь живут душа в душу, воркуют как 
голубки.

— А я тебе о чем толкую? — В широко раскрытых гла
зах Надежды Павловны обозначилось удивление. — У тебя 
что, нет подруг с приличными мужьями?

— Есть...
— Ну так отбери у любой и живи! Мужчина что ско

тина: где хорошо кормят, мягко стелят, там и остается.
Гадима ничего в ответ на это не сказала. Хоть и ра

ботали вместе и вроде бы подружились, не раскрылась 
она полностью перед Надеждой Павловной. Ни об отце 
своего ребенка Ихсанбае, ни о Саяфе в разговорах с ней 
не упоминала. Наверно, собеседница принимала ее за не
опытную деревенскую простушку. А Галима немножко в 
мужчинах разбиралась. Они норовят попользоваться то
бой, ну и ты иногда пользу из этого извлекаешь. Когда 
не видна им труба своего дома, они джигиты хоть куда, 
но едва учует жена, что мужа потянуло налево, запрет 
крепко дверь, не пустит его разок-другой домой, — и ти
ше воды, ниже травы становится «джигит», от дома сво
его не отойдет ни на шаг, никакими калачами к себе его 
уже не заманишь. Знала это Гадима. Однако вниматель
но слушала поучения Надежды Павловны. Ибо сказано
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было кем-то из древних мудрецов: выслушай и умного, и 
глупого, когда-нибудь услышанное от обоих может тебе 
пригодиться.

Мужчины в общем-то все на одну колодку сшиты. Кыд
расов, на первый взгляд, готов выполнить любую прихоть 
Галимы, но попробуй сказать ему: брось свою семью, ж е
нись на мне! Сразу охладеет, а там, того и гляди, с долж
ностью ты распрощаешься.

Кыдрасова на Абдельахата она натравила: «Занесся, 
пользуясь покровительством Камалетдинова, проучи его 
как следует!» Кыдрасов поколебался, мол, неизвестно, как 
на это Аюп Газизович отреагирует, но все же послушал
ся ее. Сегодня, видя, как строптивый тиряклинский агро
ном то краснел, то бледнел перед членами бюро, Галима 
испытывала злорадное чувство. И это было лишь начало 
ее мести. За что? За то, что не ей, а Мадине досталось 
женское счастье, за то, что еще тогда, когда Абдельахат 
приехал в аул отбирать талантливых ребят и девчат для 
направления на учебу, на нее, Галиму, несмотря на ее 
старание понравиться, не обратил внимания и потом ее 
не замечал. Ничего, зато теперь она заметный человек, 
весь район под ее дудку пляшет...

Вот сидит Абдельахат на ее кухне, смущенно пьет 
чай. Галима — само радушие, крутится-вертится перед слу
чайно забредшим к ней гостем, придвигает к нему то од
но, то другое угощение, выставила на стол и небольшой 
графинчик.

— Мужчины в доме нет, так и выпить некому. — Гали
ма улыбнулась, отчего на ее порозовевших щеках заиг
рали ямочки. — Давно уж стоит на всякий случай. Вот он, 
случай, и представился...

— Нет-нет, не нужно! — запротестовал Абдельахат. — 
Я ведь зашел, чтобы не обидеть Вас отказом...

— А иначе не зашли бы?
— Как сказать... Не принято заходить к одиноким жен

щинам без особой нужды, не по делу.
— Ай, Абдельахат-агай, уж кого-кого, а Вас-то в дур

ных намерениях не заподозрят! — прикинулась обиженной 
Галима. — Такие, как Вы, мужчины на дороге не валяются, 
оттого многие женщины и одиноки. Не все такие счаст
ливые, как Мадина.

Упоминание о Мадине еще больше смутило Абдельа
хата.
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— К сожалению, не всегда была она счастлива. Сколь
ко пришлось ей ждать, носить звание жены врага народа!

— Знаю, Абдельахат-агай, все о ней знаю, вместе ра
ботали. Кстати, сегодняшнее поведение Камалетдинова 
объясняется его желанием отомстить ей. Он ведь изба
вился от своей жены, отправил ее куда-то ради Мадины...

— Вы ошибаетесь, Галима Мухаррямовна! — Абдельахат 
отодвинул свою чашку. — Аюп Газизович не такой чело
век... И Мадина тоже...

— Эх, агай! И я так думала, пока не попала в здеш
ний круг. Извините, я сказала все это Вам как односель
чанину, близкому человеку...

— Ничего... — Абдельахат встал, потянулся к своей шля
пе. — Спасибо за чай!

Когда закрылась дверь за ним, Галима, расхохотав
шись, упала на диван.

— Вот так, подружка моя Мадина! Пока получила ты 
щелчок по задранному носу, но то ли еще будет!

* * *

В квартире Камалетдинова утром начали ремонт. Он 
вспомнил об этом, войдя в прихожую. Надеялся, что до
ма успокоится, а тут на тебе! Ремонтники к его приходу 
уже ушли, учинив в комнатах полный разгром. Вся ме
бель была передвинута, на полу валялись обрывки сод
ранных со стен обоев, посреди гостиной возвышался во
рох старых газет и журналов. И зачем он затеял ремонт? 
С тех пор, как уехала Малика, все откладывал его, ду
мал, вернется и займется этим она. Не вернулась. Он тос
ковал по дочке, лелеял надежду на их возвращение. Ведь 
надежда, по присловью, умирает последней.

Чтобы не оставаться наедине со своими грустными 
думами, Аюп полностью отдавал себя работе. Хрущевс
кие реформы, пусть и взбалмошные, дали стране возмож
ность продвигаться вперед то бегом, то кувырком. За 
кампанией следовала кампания, подняли целину, повоева
ли с козами, засеяли даже цветочные клумбы кукурузой, 
повсеместно разводили уток и кроликов, но наряду с этим 
строили большую химию, запускали ракеты в космос — 
триумфально облетел землю Юрий Гагарин... Все это воз
родило в народе надежду на скорое наступление светло
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го будущего. Волна всеобщего энтузиазма подхватила и 
Аюпа Камалетдинова. Так надо, считал он, и в душе гор
дился своим участием в осуществлении грандиозны х пла
нов партии. Правда, его быт оставлял желать лучшего, не 
хватало семейного тепла — за порядком в квартире следи
ла, обстирывала его и готовила еду приходящая пожилая 
женщина. У него не было близких, с кем он мог бы по
общаться вне работы, сходить, скажем, в гости, и он все 
более замыкался в себе. Но в работе вновь был на ко
не, его слова ждали, перед ним вытягивались в струнку. 
Единственным человеком, позволявшим себе поспорить 
с ним, был Абдельахат. Спор обычно начинался с какой- 
нибудь мелочи и мало-помалу достигал высот общегосу
дарственной политики. Теперь уж поводы, из-за чего они 
спорили, подзабылись. Одно лишь помнит Аюп Газизо
вич: болевой точкой Абдельахата всегда было и остава
лось отнощение к земле. Он, например, считал распашку 
целины для расширения посевных площадей ошибкой. 
Помнится, сказал однажды:

— Эта политика к добру не приведет!
— Почему?
— Преобразования в таких масштабах могут обернуть

ся экологической катастрофой. Ты когда-нибудь обжигался, 
ошпаривался кипятком? Знаешь, что человек, если обож
жет хотя бы четвертую часть кожи, может погибнуть?

— Мы, кажется, говорим о земле...
— Почва — кожа земли. На Луне ничего не растет, там 

мертвый грунт. А у земли кожа — живая...
— Философией, дружок, народ не накормишь. — Аюп 

говорил спокойно, а в душе переживал за друга: из-за 
языка своего нахлебался лагерной баланды, а все тот же, 
не изменился. Ладно еще кто-нибудь другой его не слы
шит.

— Издревле крестьянин и себя, и страну кормил, — 
продолжал Абдельахат. — Превращение его в люмпена то
же грозит катастрофой. Уже сейчас народ из деревень 
бежит в города. Что ему в деревне делать, если не может 
хлеба с маслом досыта наесться?

К сожалению, жизнь подтверждала правоту Абдель
ахата. После целинной эпопеи Хрущев провозгласил: от
ныне советский народ будет вволю есть белый хлеб! 
И в самом деле, некоторое время в столовых хлеб даже 
выставлялся бесплатно — ешь, сколько хочешь. Но в 1963-м
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году грянула беда: в Казахстане, ставшем главным пос
тавщиком зерна, черные бури на огромных простран
ствах поднятой целины снесли почву вместе с засеянными 
в нее семенами.

— Природа сама защищает себя, — сказал по этому по
воду Абдельахат. — Ты тоже заставил распахать в районе 
целинные земли. Скотоводство всегда было основой бла
гополучия башкир. Скоро у нас негде будет пасти скот. 
На земле, кормившей бесчисленные табуны, лошади ста
новятся экзотикой...

Спорили они о роли науки, об академиках Вавилове 
и Лысенко, вновь возвышенном Хрущевым. Насчет Лы
сенко мнение у Абдельахата было вполне определенное:

— Ущерб, нанесенный им науке, не скоро еще мы вос
полним!

В последние годы, пользуясь его, Аюпа, покровитель
ством, что ли, Абдельахат совсем с привязи сорвался. 
Превратил поля своего колхоза в площадки для экспери
ментов: то защищал теорию безотвальной вспашки, то 
кулисы на отведенной под пар земле испытывал, пытает
ся сеять и убирать урожай, когда и как ему самому заб
лагорассудится, теперь вот посевы пшеницы самовольно 
сократил, без конца конфликтует с Кыдрасовым, не приз
нает никакого руководства. Кыдрасов тоже хорош! Одна 
из последних вечерних бесед с ним совершенно лишила 
Аюпа Газизовича душевного равновесия.

— Аюп Газизович, извини, в каких ты отношениях с же
ной Ирназарова? — спросил тогда Кыдрасов.

— То есть? Если я одинок, думаешь...
— Нет-нет, ты неправильно меня понял! Я слышал, Ир

назаров из ревности к тебе частенько поднимает руку на 
жену. Мне жаль ее.

— Гнусная сплетня! Я Абдельахата хорошо знаю!
— Дыма без огня не бывает, Аюп Газизович!
Этот разговор стал последней каплей в чаше терпения 

Аюпа Газизовича. Он не возразил против рассмотрения 
работы главного агронома колхоза «Алга» на заседании 
бюро. Мадина тут была не при чем. Абдельахат ведет се
бя слишком вольно, пусть почувствует, что Камалетдинов 
может быть и суровым...

Аюп Газизович вскипятил и попил на кухне чаю. Соб
равшись прилечь в разгромленной гостиной на диван, 
увидел нераспечатанную запыленную бандероль. Это еще
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что? Сургучная печать не сломана. Судя по почтовому 
штемпелю, бандероль пришла... восемь лет назад. Долж
но быть, выскользнула из пачки газет за спинку дивана 
и лежала там, пока диван не сдвинули с места. Адрес на
писан рукой Малики. Да, ее почерк...

* * *

Рауза, заперев дом Ишмамата, направилась в сторону 
дома Ирназаровых. Старость не радость, ноги несли ее 
грузное тело нехотя. Впрочем, она не спешила. Зачем ей 
спешить? Она теперь пенсионерка. Ей как бы ни за что 
ни про что ежемесячно приносят деньги. Небольшие, но 
на чай-сахар хватает. К этим деньгам добавляется пенсия 
Шангарея по инвалидности. У Хусаина она ничего не 
просит и не берет. Хусаин живет в прежнем доме Рау
зы, в прежнем ее хозяйстве, растит купленного где-то 
жеребенка будто бы из потомства Саврасого — тепереш
ние власти разрешают содержать лошадь в личной 
собственности. Пожить в доме Ишмамата Раузу попросил 
Хашим. «За Шангареем больше некому присмотреть, уж 
позаботься о нем, тебе это зачтется», — сказал он. Рауза 
согласилась. Для нее что Хусаин, что Шангарей — оба тро
нутые. Хусаин чокнулся на любви к лошадям, Шангарея 
хоть повернуть куда хочешь можно. Если и заупрямится, 
разозлит, то Рауза отходчива, злится недолго. Ж алеет она 
бедняжку с разумом ребенка. Кому он нужен? Стареет 
Рауза, что будет делать это божье создание, когда ее не 
станет? Так-то, коль найдешь к нему верный подход, не 
совсем уж бесполезный он человек, любые ее поручения 
выполняет.

Сама Рауза вот уж сколько лет после увольнения из 
«капирата» ходит в помощницах Абдельахата. Никто ее 
не заставлял, сама напросилась. Когда умерла Магинур, 
Абдельахат устроил в ее опустевшем доме семенную ла
бораторию. Старался приспособить к местным условиям 
разные сорта высокоурожайной, неполегающей пшеницы 
и ржи, даже арбузы и дыни пробовал выращивать. По
ходила Рауза три месяца в пенсионерках и, не зная ку
да девать еще нерастраченные силы, пришла к нему.

— Кустым-турэ Абдельахат, — сказала она, стараясь вло
жить в свою речь всю грамотность, накопленную на «го
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сударственной службе», — думала я думала и пришла к вы
воду, что в ауле дела важней, чем у тебя, нет. Потому 
что нет ценности выше хлеба. Это тебе не приборка в 
канцелярии или торговля в лавке. Вижу, маешься ты в 
одиночку. Поручи всю черную работу мне, а сам читай 
книги и считай цифры.

— Спасибо, Рауза-апай! — ответил, улыбнувшись, Абдель
ахат. — А я-то думаю, в кого уродился Хусаин. Оказыва
ется, его фанатизм идет от тебя. Что ж, работы у меня 
много...

Не стала Рауза допытываться, что означает слово фа
натизм. Фанатизм так фанатизм. Она и Шангарея скло
нила к этому самому фанатизму. Приставила его карауль
щиком к усадьбе покойной Магинур, превращенной Аб
дельахатом в опытный участок. А то спасения нет от ока
янных коз. Не зря Хрущев объявил им войну. К слову 
сказать, Шангарей устроил себе «кабинет» в бане Маги
нур, повесив там портрет Хрущева. Крепко взялись они 
за работу, сил не жалеют. Зато осенью у Шангарея по
лон рот всякой вкуснятины: тут тебе и арбузы, и дыни, 
и яблоки, и груши, даже виноград. Правда, больше, чем 
сам ест, он угощает дочек Абдельахата, в особенности 
Кукхылу.

Не жалуется Рауза на судьбу. Кому бы еще доверили 
столь ответственное дело, каким она занята сейчас?

Прежде чем войти на опытный участок, Рауза гляну
ла на Хашимову избу. Остался он жить в избе Гульбану, 
не последовал за Мадиной и Абдельахатом в новый дом, 
построенный во дворе Барсынбики. И родительский дом 
отдал сыну Касима. Укоренился здесь. И не женился. 
В последнее время редко показывается на улице, сидит 
в избе, даже не раздвинув занавески. Впрочем, если бы и 
раздвигал, не стала бы Рауза заглядывать в его окна. Дав
но пропал у нее интерес к мужчинам. Ихсанбай, гори он 
вечно в аду, вызвал в ней полное отвращение к мужско
му полу, погасил естественные для женщины желания. 
Слава Аллаху, душа у нее теперь спокойна.

Увидев, что дверь дома Магинур открыта, Рауза уди
вилась. Ключи есть только у нее и у Абдельахата, а он 
в это время обычно бывает где-то на полях. Войдя в дом, 
опять удивилась: Абдельахат лежал, растянувшись на го
лой скамье.
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— Ах-ах, что с тобой случилось, Абдельахат?
— Ничего не случилось... Ты все горшки во двор вы

несла?
— Вынесла, как не вынести, раз велено!.. К Мадине, 

говорят, какой-то гость, урус, который с вами учился, 
приехал, уж не от него ли, кустым-турэ, ты решил тут 
скрыться?

— Гость? -  Абдельахат сел. — Что за гость?
Рауза, сообразив, что он ничего не знает, умостилась 

на стуле у двери.
— Ах-ах! Говорю же — урус. Урус он и есть урус. От 

людей, у которых он спрашивал, где вы живете, я слы
шала. Лицо, говорят, все заросшее, одни глаза видать. За 
спиной какая-то длинная сумка, в ней, похоже, что-то 
есть. На вид немолодой... Ах-ах, иди домой! Где же это 
видано, чтобы человек средь бела дня улегся спать в кон
торе?

Рауза умолкла, почувствовав, что Абдельахат в неваж
ном настроении. Не привыкла она видеть его таким по
давленным. Последила за ним через окно, пока он не 
скрылся в своем дворе.

* * *

Саяф Шамсутдинов каждый раз, когда видел Мадину, 
испытывал противоречивые чувства. В принципе общение 
с красивой женщиной каждому мужчине доставляет удо
вольствие. Но в ту пору, когда Мадина начала работать 
на ферме, сильного чувства в нем она не пробуждала. 
Рядом была доступная, налитая, как спелое яблочко, 
Галима, а худенькая, легонькая — дунет ветер и унесет — 
Мадина представлялась плодом недозрелым, кислым. Бла
годаря тому, что долго возглавлял женский, в основном, 
коллектив, Саяф изучил характеры и повадки женщин. 
Если женщина, взглянув мельком, затем задержит взгляд 
на тебе, считай, ты привлек ее внимание. Остальное за
висит от тебя. Если же, несмотря на все твои старания, 
женщина тебя не замечает, значит, тебе ничего не све
тит. Мадина оказалась из разряда женщин, которые не 
задерживали взгляд на Саяфе, не подавали ему никаких 
надежд. Этим-то после отъезда Галимы из аула и взбудо
ражила его сердце.
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Галима доставляла минуты наслаждения, возносившие 
его в небеса, а Мадина своей недоступностью причиняет 
боль. Больше того, неравнодушное отношение к ней обер
нулось для него равнодушием к другим женщинам. Кто 
же, видя румяный персик на ветке, потянется к зеленым 
яблочкам на картофельной ботве?

Вон она, Мадина, идет к правлению, глянула на окно 
его кабинета, — должно быть, возникла у нее нужда в нем 
как председателе колхоза. Ах, какая у нее фигура! Как 
она идет! Не идет, лебедушкой плывет. За что, за какие 
заслуги Всевышний, если он есть, отдал Мадину Абдель
ахату? Бабушка читала Саяфу в детстве книгу, героиня 
которой Зулейха рисовалась ему такой вот красавицей. 
Если бы судьба не забросила в Тиряклы женщину по 
имени Шахарбану, не увидел бы Саяф Мадину и прожил 
жизнь спокойно, без душевных бурь. Внезапные вспыш
ки ярости, его неуравновешенность связаны с этим. По
нимает Саяф, что часто бывает несправедлив к Абдель
ахату, но ничего поделать с собой не может. Ревность не 
дает покоя. Сгинул бы уж Абдельахат в лагере и все бы
ло бы проще. Так нет, вернулся, да еще институт окон
чил и гнет тут свою линию. Если б не поддерживал его 
Камалетдинов, давно свернул бы Саяф ему шею руками 
Галимы...

Услышав шаги на лестнице, ведущей на второй этаж, 
Саяф поднялся и, будто бы торопясь выйти из кабинета, 
столкнулся с Мадиной на пороге.

— Ой, чуть не сбил тебя с ног! — Приобнял ее за пле
чи, как бы извиняясь за свою неловкость.

— Ничего, — сдержанно ответила Мадина. — Хорошо, 
что застала Вас на месте.

— Я сам собирался вызвать тебя, — сказал Саяф, вер
нувшись в кабинет. — Почему-то не была на утренней 
планерке...

— Да, не смогла. Гость приехал к нам издалека.
— Вроде не сезон сейчас в гости ездить.
— Говорят, смерть и гость могут придти в любое время.
— Это так... Ну, как идут дела на ферме? Готовитесь 

к переезду в летний лагерь?
— Готовиться-то готовимся, но у  нас с зоотехником 

мнения насчет места для лагеря разошлись. Я считаю, что 
сначала надо перегнать стадо подальше, в межгорье, где
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травы богаче, а к осени, когда медведи начнут баловать
ся, передвинуться ближе к аулу...

— Не знаю, не знаю... — Саяф склонялся к такому же 
решению, но зоотехник упрекнул его в том, что ходит на 
поводу у Мадины, и он заколебался.

— Чего ж тут не знать? Вы сами заведовали фермой, 
не Вам объяснять, что молоко у коровы на языке. Но я 
сейчас пришла по другому вопросу. Не разрешите ли мне 
день-другой отдохнуть? Гостя надо принять, как положено...

Просьба была необычна, не по делу, Мадина смути
лась, отчего ее смуглое лицо вспыхнуло, стало еще прив
лекательней. Саяфу хотелось как-то выразить, насколько 
она ему нравится, но он понимал: скажи ей что-то лиш
нее и она тут же замкнется, лишит его даже такого вот 
неофициального общения.

— Ну, раз надо... — проговорил он. — Возьму ферму под 
свой контроль. Гость-то хороший человек?

— Очень хороший. Наш общий с Абдельахатом давний 
ДРУГ-

— У красивых женщин, Мадина-ханум, друзей не бы
вает. Только поклонники...

— Спасибо за комплимент.
— На складе есть свежее мясо. Для работающих в по

ле приготовили. Давай выпишу тебе для гостя.
— Спасибо и за это. — Мадина опять покраснела. — Но 

надобности такой нет. Бабушка Барсынбика, кажется, 
уже позаботилась насчет мяса.

*  *  *

— Вот и хорошо, что не выписала колхозное мясо, — 
сказала Барсынбика, дождавшись возвращения Мадины 
из правления. — Я несуягную овечку дома оставила, поп
роси кого-нибудь из соседей зарезать...

Редки люди, перед кем светлеет лицом Барсынбика, 
для кого сама она готовит угощения. А сегодня засучила 
рукава, приготовилась замесить бишбармак. И для пиро
га, и для баурхака тесто сама приготовит. Мадина, конеч
но, тоже мастерица по этой части, но сильно взволновал 
ее неожиданный гость, как-то растерялась она. А если у 
женщины душа неспокойна, тесто это чувствует, вбирает 
в себя ее переживания. Замечено ведь, что еда, в зави
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симости от того, кто ее готовит, способна и породить бо
лезнь, и исцелить больного. Если жена ненавидит мужа, 
он может отравиться обыкновенной, приготовленной ею 
пищей и даже умереть. Еда, сваренная в столовой, напол
няет желудок, а душу не насыщает — не хватает в ней 
сердечного тепла.

Барсынбике приехавший издалека гость с первого 
взгляда пришелся по душе. Горшок с маслом, говорят, не 
трудно определить по внешнему виду. Так и тут. По ли
цу гостя видно, что он хороший человек. Иначе разве 
отыскал бы столько лет спустя товарищей по учебе? Ма
дина рассказывала, что в самое тяжкое для нее время, 
перед отъездом из Москвы, он продал свою скрипку, что
бы снабдить ее деньгами на дорогу. Абдельахат тоже 
очень гостю рад, живо баню истопил, крепко его попа
ри л -л еж и т  сейчас в горнице, отдыхает. Господи, есть 
все-таки на свете люди, хранящие в душах доброту!

*  *  *

После бишбармака попили чай со сладким пирогом, и 
Мадина, вымыв и прибрав посуду, легла на свою кровать 
за занавеской. Девочки уже заснули. Бабушка, сотворив 
вечерний намаз, посидела у окна, пока совсем не стем
нело, и тоже растянулась на своей постели. Не ложились 
только Абдельахат с Давидом. Они устроились в летней 
кухне. Абдельахат спиртное на дух не переносит. А се
годня купил ради гостя. Вот ведь судьба! Оказывается, и 
Давид прошел через сталинские лагеря. Строил в Сиби
ри железную дорогу. На каждом, говорит, километре до
роги оставили по трупу. И у него здоровье расшаталось. 
Освободили его намного позже, чем Абдельахата. Семьи, 
детей у него нет. «Вот, — говорит, — и разъезжаю по стра
не, навещаю старых друзей». Не нарадуется, что у Аб
дельахата жизнь наладилась. Любуется их девочками. 
Сразу заметил сходство Кукхылу с матерью.

А Абдельахат за столом вел себя как-то странно. Смот
рел на Мадину то влюбленно, то как бы враждебно. Что 
с ним случилось? Почему вернулся из поездки в рай
центр сам не свой? Подумать, что нервничает из-за вы
говора, так не из тех он, кого такая малость приводит в 
отчаяние, испытания пострашней пережил.
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Мадине наутро надо встать рано, к табуну, а сон ее не 
брал. Петух пропел первый раз, затем второй... Скрипнула 
дверь. Абдельахат тихо вошел в комнату. Сел на стул воз
ле кровати, начал раздеваться, тяжело дыша. Мадина 
отодвинулась, освободила место для него.

— Не спишь? — По голосу Абдельахата Мадина поняла, 
что он напился. — Не спи! У меня душа горит... Думаешь, 
пьян? Нет! Я все... понимаю. Сердце... Ты знаешь, где на
ходится сердце?

— Абдельахат, не шуми. Ты в самом деле пьян.
— А тебе... нужен трезвый муж? Такой, как Камалет

динов? А, мадам?
— Ты что, хочешь, чтоб я встала и ушла? — Мадина, ра

зозлившись, приподнялась.
— Лежи, лежи! Я сам уйду. Я ведь... мужчина. Муж

чины женщин... какие бы ни были... должны уважать...
Мадина не находила, что сказать. Таким мужа еще 

никогда не видела. А он и впрямь натянул обратно одеж
ду и ушел.

Невеселое для Мадины выдалось утро. Абдельахат, 
поспав несколько часов в летней кухне рядом с Давидом 
и, видимо, немного протрезвев, оседлал свой «ИЖ», ука
тил на поля. Не поднял глаз на Мадину, ни слова не про
ронил. Мадина старалась не выдать свое настроение гос
тю. Благо, занялась им бабушка, принялась потчевать, как 
только он проснулся. И чем это он так покорил нелюди
мую Барсынбику? Знай она русский язык, наверно, их 
разговору не было бы конца. Мадина еле успевала пере
водить их слова друг дружке.

Давид интересовался и здешними обычаями, и песня
ми, и растительным миром. Попив чаю, вышли в сад. Да
вид взял с собой скрипку. Встал под цветущей черемухой, 
глянул, сузив глаза, на Мадину и бабушку с девочками, 
коснулся смычком струн. Зазвучала пронзительная мело
дия. Широкая гамма чувств сливалась в ней воедино. На
дежда. Любовь. Восторг. Ожидание. Тоска. Отчаянье... Ме
лодия оборвалась на трагически высокой ноте, как будто 
сердце, вмещавшее все это, вдруг разорвалось.

Мадина закрыла лицо ладонями.
— Давид, ты должен жить!
— Извини, Мадина... — Голос Давида задрожал. Он то

ропливо достал из кармана сверточек, развернул и про
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тянул ей золотой браслет. — Вот... Я у охранника... Отыс
кал его спустя много лет и попросил вернуть тебе.

— Давид! Ты же, наверно, все свое состояние потра
тил, чтобы выкупить его!

Разобравшись, что произошло, Барсынбика благодар
но притронулась узловатыми пальцами к плечу Давида.

— Спасибо тебе, святая душа! Мадина, впервые со 
времен моей прабабушки Бандабики пара заветных брас
летов будет украшать одно запястье — твое. К тебе пере
ходит сила духа наших предков, тебе было предназначе
но вернуть счастье нашему роду. Переведи мои слова 
гостю: он — Божий посланник. И спой ему. Он жаждал 
услышать твою песню, ради этого пересек много рек...

Мадина выпрямилась. Постояла немного, задумав
шись, и запела ту песню, которую пела Давиду в Моск
ве, прощаясь с ним, — «Ашкадар». Тогда она вложила в 
старинную мелодию боль, порожденную арестом Абдель
ахата, и печаль, вызванную расставанием с другом. Те
перь ее душевный опыт пополнился многими другими 
переживаниями. Долгим ожиданием любимого, томивше
гося в гулаговском аду. Радостями и горестями материн
ства. Одна тоска сменилась другой — по сыну, по Дауту. 
Может быть, и неожиданная размолвка с мужем из-за 
глупой его ревности сказалась на ее песне. И на то, о 
чем рассказала скрипка Давида, она должна была отве
тить. Поэтому «Ашкадар» прозвучал несколько иначе, чем 
много лет назад в Москве, но не менее проникновенно.

— Это не вмещается в моем сердце, Мадина! — сказал 
Давид. По его лицу, по бороде катились крупные слезы, 
то ли счастливых, то ли горьких.

* * *

Радость, вызванная приездом гостя, преобразила Бар
сынбику. Она словно сбросила со своего девятого десят
ка тридцать-сорок лет. Принудила одряхлевшее тело дви
гаться легко, забыв о боли в суставах. Повязала на голо
ву белый платок, надела давно забытое цветастое платье 
с оборками, чем произвела сильное впечатление на 
правнучек-двойняшек. Кюнхылу, всегда готовая улизнуть 
куда-нибудь, трется около нее. А Кукхылу липнет к Да
виду, совсем свыклась с его присутствием. И Хашим, по
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стоянно занятый чем-то в своей избе, зачастил в их двор, 
оживился, старается чем-нибудь помочь старухе: дров на
колет, воду занесет в летнюю кухню. Барсынбика шутит:

— Что это ты посошком обзавелся? Сейчас на трех но
гах, а в моих годах на четырех станешь ходить?

— Хи-хи, -  смеется Кюнхылу, — дедушка будет, как мла
денец, на четвереньках ползать?

— Эх, была бы жива ваша бабушка Гульбану — я бы 
еще любого жеребца мог объездить!

Барсынбика накрывает сухой ладошкой его подраги
вающую руку, которой он опирается на посошок:

— Живи, вознося благодарение небесам! Ты не одинок. 
Посмотри на Кюнакес с Кукеней, это цветы вашего с Гуль
бану посева. А лутче, — ввернула Барсынбика русское сло
во, — приведи нам запряженную лошадь. Сегодня женщи
ны аула выйдут на Каргатуй*, свозим туда гостя, покажем 
наш праздник и обычаи.

На поляну у леса, где уже разгорался праздник, они 
приехали около полудня. Распрягли в сторонке лошадь, 
поставили треножник для казана, разожгли костер. Радо
вали глаз земля, покрытая юной зеленью, деревья, раск
рывшие клейкие листочки. Рядом журчала, пела по-свое
му полноводная еще речка, над головой подкинутым в не
бо колокольцем звенел жаворонок. Все это доставляло 
удовольствие, возбуждало участников праздника, вливало 
в их сердца жизненную энергию. Хашим разулся, про
шел, откинув посошок, по зеленой травке босиком. Да
вид, несколько стесняясь, последовал его примеру, оку
нул белые, будто никогда не видевшие солнца ступни в 
холоднющую воду ручья. Девочки сразу побежали к гурь
бе девушек, подхватили их песню:

Возвращаются к нам птицы,
Отступили холода.
Поиграть, повеселиться 
Мы пришли сейчас сюда 
Попросить у поля хлеба,
Попросить дождей у неба

* Каргатуй — весенний праздник, приуроченный к возвраще
нию перелетных птиц из теплых краев. Слово «карга» означает 
ворона, «кара карга» — грач. Эти близкие понятия подчас пута
ют, и в одних аулах праздник именуют Днем Вороньей, 
в других — Днем Грачиной каши.
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Мы пришли сейчас сюда.
Птиц, как прежде предки наши,
Угостить грачиной кашей 
Мы пришли сейчас сюда!

Давид, оглядев собравшихся, удивленно спросил:
— А почему здесь нет мужчин? — И сам себе отве

тил: — А, понимаю, ислам. Вера не разрешает...
— Ислам тут не при чем, — возразила Мадина. — Это древ

ний языческий праздник, доживший до наших дней, как, 
например, масленица у русских.

— Почему же в таком случае нет мужчин?
— Видимо, потому, что праздник зародился во време

на, когда в наших родах главенствовали женщины. Мы — 
потомки женщин-воительниц. Судя по преданиям, кото
рые пересказывала мне бабушка Барсынбика, они держа
ли в страхе приморские царства, сражались с воинами 
Аттилы...

— Ты хочешь сказать, что вы — потомки амазонок?
— Да, можно назвать наших пра-пра... Не знаю, сколь

ко раз надо повторить это «пра». Обрати внимание на 
старинные наряды пожилых женщин. Это воинская 
одежда. Монеты на головных уборах и нагрудниках, нак
ладки на плечах не просто украшения, они играли ту же 
роль, что и кольчуги. Со спины воительницы были защи
щены от сабельных ударов накосниками...

— Удивительно! Я среди амазонок! — по-детски обрадо
вался Давид. — Здорово придумано: наряд и красив, и удо
бен для защиты в бою! А мужчинами они что, пренебре
гали?

— Они были и физически, и духом сильны, мужест
венны и самостоятельны. Это теперь на женщину смот
рят как на прислугу, обязанную подчиняться мужчине. 
А тогда считалось, что мужской пол нужен лишь для про
должения рода. Времена изменились, верх взяли мужчи
ны, но башкирки и поныне не утратили свободолюбия, 
даже после принятия ислама, заметь, никогда не носили 
паранджу.

— У-у, Мадина, ты уж, подражая своим прапрабабуш
кам, не обижай моего друга Абдельахата, — пошутил Давид.

— Я его люблю, — серьезно ответила Мадина.
Между тем к бабушке Барсынбике подошли ребятиш

ки, распевавшие песенку:
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Дождик, землю полей,
Сил своих не шалей.
Я  козу под нож пущу,
Всех тут мясом угощу,
Каждому достанется 
И тебе останется.

Мальчишки и девчонки поотчаянней, взобравшись на 
деревья, изображали ворон:

Кар-р-р,  кар-р-р!
Из котлов валит пар-р-р.
Налетай все, кто есть,
Вкусной каши поесть!

Барсынбика принялась угощать маленьких певцов, склад
но приговаривая:

— Всем — медку по глотку, после меда, ясно, надо от
ведать масла, а вот и корот — так и просится в рот...

После того, как наелись каши и остатки разложили 
на видных местах для птиц, не скоро еще разошлись. Пе
ли, плясали, затевали веселые игры, привязывали, выска
зывая свои желания, к веткам старой лиственницы раз
ноцветные ленты и тряпицы.

Барсынбика и ее спутники, устроившись в тенечке 
под вязом, опорожнили уже несколько чайников вскипя
ченного на костре чая, вернее, кипятка, в котором ста
руха заваривала разные травы. Мадина пододвигала 
к гостю приготовленные бабушкой угощения — пирожки 
с ягодной начинкой, несколько видов сливочного масла, 
объясняя ему: это — с молотой черемухой, это — с вишней, 
это — с плодами шиповника...

— Ешь, Давид, ешь, а то потом будешь сожалеть...
— Я уж и так лет на двадцать помолодел.
— Пусть останется жить у нас, места хватит, — предло

жила Барсынбика.
— Нет, спасибо, не могу. Надо дела мои привести в по

рядок. Много мелодий сочинил, может быть, удастся из
дать их книгой.

— Понимаю, — сказала Барсынбика. — Но у нас здо
ровье бы укрепил. Здоровье-то у тебя не очень крепкое.

— Верно, неважное у меня здоровье, поэтому и дол
жен поторопиться.
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Мадина задумчиво смотрела на огонь костра. Обязан
ности переводчика взял на себя Хашим, старался переда
вать все тонкости и родного, и русского языка, и полу
чалось это у него не хуже, чем у Мадины. Русским он 
владел неплохо, не зря ведь в молодости его прозвали 
Урус Хашимом, а потом еще войну прошел.

Пепельно-серое лицо Давида на природе, на свежем 
воздухе, кажется, немножко порозовело. Барсынбика рас
порядилась:

-  Мадина, капни в чай гостя настой из голубого чай
ника... Довольно. Выпей, Даут, потом полежи, закрыв гла
за. Эта травка сил тебе прибавит, дыхание облегчит. 
Я ее давно искала, оказывается, здесь растет.

Барсынбика и сама прилегла, уместив иссохшее тело 
на небольшой стеганой подстилке и подушке с думкой. 
Давид, глянув на нее, сказал:

— Удивляюсь я: ты, бабушка, никаких учебных заведе
ний не окончила, а как мудро мыслишь, понимаешь 
жизнь!

— Для понимания жизни не надо оканчивать какие-то 
заведения, сынок. Чтобы открылась ее сущность, надо ра
зобраться в своей сущности. Поняв себя, понимаешь и 
всех людей, весь род человеческий.

— И ты все поняла?
— Я? Где там! — Барсынбика села. — Но у меня есть 

внучка. Вот она поймет больше, чем я. К ней вернулись 
оба брасдета, амулеты нашего рода. Это добрый знак.

День клонился к вечеру. Народ мало-помалу начал 
расходиться. Заржала нащипавшаяся травы лошадь, долж
но быть, захотела пить. Прибежали наигравшиеся двой
няшки, набросились на чай.

— Я, наверно, утомил бабушку. Но переведи уж еще 
несколько вопросов. — Давид просительно посмотрел на 
Хашима. — Я побывал во многих селениях, но только в од
ном увидел действующий Божий храм. А народ, по-мое
му, все-таки духовно здоров. Как это понять?

Хашим перевел.
Повеяло холодком, Барсынбика накинула на плечи ка

шемировую шаль, протянула руки к костру.
— Да, у нас в ауле нет мечети. Но как я понимаю, Бо

жий храм — это сам человек.
— Вы, башкиры, живете кучно, храните свои обычаи, 

свои предания, песни. Политика, направленная на слия-
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ние наций в одну, как будто не коснулась вас. Во вся
ком случае, несмотря на сравнительную малочисленность, 
вам удалось сберечь свою национальную самобытность. 
Вам можно позавидовать.

— Я думаю так: наша вера и совесть — в наших преда
ниях, в наших песнях. Сейчас во многих школах не обу
чают родному языку, и дети его забывают. Не от нас это 
зависит. В Тиряклах дух народа поддерживает хор, соз
данный Мадиной. А такие, как она, певицы и певцы, 
продляют жизнь нации по меньшей мере на сто лет. 
Огонь зажигается от огня...

Семейство Барсынбики отправилось домой, когда весь 
остальной народ, собравшийся на праздник, уже разо
шелся. Запрягавшего лошадь Хашима удивило овладевшее 
ею вдруг беспокойство: она застригла ушами, нервно за
топталась в оглоблях. Едва выехали на дорогу, рванулась, 
не ожидая понуканий, в сторону аула...

* * *

Хотя Хашим не знал, чем объясняется поведение ло
шади, была у нее причина для беспокойства. За речкой, 
под скалой, в небольшой пещере, прикрытой зарослями 
чилиги, обитали потомки Кукбуре. Самой Кукбуре и 
рожденного ею Белолобого давно уж нет, но их отпрыс
ки народили новое поколение волков, те размножились в 
свою очередь. Очень похожая на Кукбуре волчица, назо
вем ее молодой Кукбуре, устроила логово под скалой и 
родила в нем пятерых волчат. Когда неподалеку появи
лись и расшумелись люди, выводок затаился в логове. 
Волчица лежала поперек выхода из пещеры, перекрыв 
путь из нее. Однако один из волчат, завозившихся возле 
ее сосков, самый крепкий и любопытный, воспользовался 
тем, что мать задремала, залез на ее брюхо, перекатился 
за спину, вылез наружу и, не оглядываясь, побежал 
к речке. Неодолимое желание посмотреть, что за сущест
ва собрались на поляне, взяло верх над страхом, побуди
ло волчонка перебраться на противоположный берег.

Быстрое течение подхватило его. Волчонок инстинк
тивно забарахтался в воде, заработал лапами и в конце 
концов выбрался на сушу ниже того места, где собрались
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незнакомые ему существа. Мокрый, продрогший, испу
ганный, он закрыл глаза и заскулил.

-  Гляди, щеночек! Из речки вылез!
Тонкие, пахнущие цветами пальцы обхватили дрожа

щего волчонка, подняли, накрыли чем-то. Он почувство
вал тепло и биенье трепыхавшегося, как принесенный 
матерью зайчонок, сердца. Но тут послышалось угрожа
ющее рычанье. Пальцы разжались. Волчонок, падая на 
землю, — благо, было невысоко, — успел увидеть, что су
ществ, прикасавшихся к нему, было двое. Существа эти, 
источавшие запах цветов и еще какие-то вкусные запа
хи, мгновенно кинулись прочь. Затем рядом появилась
его мать. Она ухватила волчонка зубами, в несколько
прыжков перемахнула по валунам через речку и верну
ла его в логово, где все запахи были знакомы.

* * *

Камалетдинов смотрел на лежавшую перед ним бума
гу, не веря своим глазам: району спустили дополнитель
ное задание по сдаче мяса. Срок — пятнадцать суток. 
Только что завершилась зимовка скота. Лишь в немногих 
хозяйствах прошла она более-менее благополучно, а в тех, 
где кормов было в обрез, скот сильно отощал. Поэтому 
райком торопил руководителей колхозов, чтобы скорей 
перевели его на пастбищное содержание. Сдавать исто
щенный скот на мясо — лишь губить его. Осенью -  пожа
луйста. Бычки нагуляют вес, дойное стадо пополнится 
стельными телками, можно сдать, выбраковав, старых ко
ров. А сейчас придется сдать и телок, и коров, которых 
браковать еще рано. Что делать? Плановое зада
ние -  закон, попробуй не выполнить!

Посидев в опустевшем здании райкома в тяжком раз
думье, Аюп Газизович раскрыл папку, в которую вчера 
вложил письма Малики из пролежавшей за диваном 
восемь лет бандероли. Писала письма, не отсылала, а по
том собрала и отправила все вместе. Аюп Газизович взял 
их с собой, чтобы перечитать, когда выпадут свободные 
минуты. Сейчас вот самое время. Может быть, найдет в 
них слова, способные облегчить его душу?

Из рамы на стене на Аюпа Газизовича смотрел бро- 
вястый генсек. Под портретом — лозунг: «Партия — ум,

427



честь и совесть нашей эпохи!» Ранее на этом месте ви
сел портрет лысого вождя, и слова на лозунге были дру
гие: «Нынешнее поколение советских людей будет жить 
при коммунизме!» А еще раньше -  портрет «отца всех 
народов», лозунг под ним гласил: «Если враг не сдается, 
его уничтожают!» Как всегда, на левой от стола стене ви
сит портрет Ленина. Он неизменен. Каждый из этих 
портретов и лозунгов Аюп Газизович воспринимал как 
должное, и только подспудно точила его мысль: такая 
большая у нас страна, а не может прокормить себя са
ма, завозит сельскохозяйственную продукцию из-за гра
ницы в обмен на нефть, золото, лес... Тяжелым бременем 
на сельском хозяйстве лежат цены на технику, большин
ство колхозов убыточно. Выращенное на своей земле 
зерно выгребается из колхозных амбаров подчистую, а 
все равно его не хватает. А теперь вот и фермы будут 
разорены...

Горестно вздохнув, Камалетдинов начал перечитывать 
письма на слегка пожелтевших уже листках.

Первое письмо.
«Аюп, дорогой мой! Знаю, что давно ждешь письма, по

тому что и я на твоем месте ждала бы. Знаю, тебя инте
ресует здоровье дочки. Нет, не интересует, а тревожит, не 
дает, наверно, покоя.

Когда уезжала, думала, что буду писать тебе каждый 
день. Но еще до того, как доехала до Кызылкаша, на берегу 
здешней реки Туш началась череда неожиданных событий. 
Как будто то, что я должна была пережить, поджидало ме
ня на этом берегу...

Аюп, я не писала тебе не потому, что не хотела, а пото - 
му, что трудно было решиться. Сейчас пишу. Пишу, но не 
знаю, буду отсылать письма или нет. Главное, что меня 
страшит, - ты не знаешь меня, мое прошлое. Смогу ли 
открыться в письмах так, чтобы ты понял меня? А мо
жет, и нет надобности в этом. Но, с другой стороны, со 
мной твоя дочь, твоя кровинка, единственное дорогое тебе 
существо.

Вот она, нагулявшись в лесу, набегавшись, спит. Когда 
спит, еще больше похожа на тебя, у нее один глаз тоже не до 
конца закрывается. На этом прервусь.

Целую, люблю. М алика».
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Второе письмо.
«Аюп, дорогой! Тебя, наверно, прежде всего беспокоит 

то, что Флорида не разговаривает. Иначе не отпустил бы 
нас к черту на кулички, поверив старухе-знахарке. Да, де
вочка наша заговорила. Помогло ей, кроме подсказанного 
знахаркой ритуала, и многое другое. Но сразу скажу: ста
руха на самом деле обладает даром ясновиденья. У дома, где 
я родилась, и вправду стоит странное дерево. На него не са
дятся птицы, под ним не растет ни одна травинка. 
Смерть моей матери, несчастья, преследовавшие семью, 
здешние старики связывают с этим деревом. Страшные де
ла, оказывается, творились под ним. Во время Гражданской 
войны превратили его в виселицу. Проклятья умиравших 
в петле дерево впитало в себя, стало черным, как адская го
ловня . Я  носила с Флоридой воду из речки, поливала его кор - 
ни, просила простить нас, людей. Но Флорида заговорила 
поздней, когда мы поселились в лесу у Павла с Игорем.

Об этом напишу позднее, пока прощай.
Целую, люблю. М алика».

Третье письмо.
«Аюп, дорогой мой! Написать о дереве я написала, но 

понял ли ты меня? Люди твоего круга смотрят на такие 
вещи как на суеверия, мистику, потому что забыли язык 
природы или вообще не знали его. Я, Аюп, не образована как 
ты, не умею мыслить, как ты, стыдилась своего невежест
ва. Но я видела, как здорово ты рисуешь, и думала: эх, если 
б Аюп приехал сюда, в Сибирь, то раскрылся бы в объятиях 
природы в нем талант художника. Теперь сомневаюсь в 
этом. Смотрю на репродукции картин Ш ишкина, Айвазо
вского, Крамского и изумляюсь их способности чувствовать 
природу. Они словно разговаривают с ней на ее языке. Не 
каждый человек такой способностью наделен. А вот твоя 
дочка, кажется, наделена, понимает язык и старого кедра, 
и молоденькой сосны. Спрошу у нее, почему нарисовала дере
во так, а не иначе, — она объясняет, как живет, чего хочет 
это дерево. Да, Аюп, и деревья, как люди, оказывается, 
очень разные. У каждого творения свое предназначение. 
К слову сказать, если бы меня после рождения не отдали 
тетке, вряд ли я сейчас жила бы. Всевышний, видно, счел 
нужным сохранить мою жизнь, чтобы распустились буто
ны заложенных в меня новых жизней. Впрочем, ты ведь не
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знаешь, что до Флориды я родила еще одного ребенка. Но на 
сегодня хват ит .

Целую. М алика».

Четвертое письмо.
«Дорогой мой Аю п! Не поступила ли я опрометчиво, на - 

писав в предыдущем письме, что у  меня до Флориды был еще 
один ребенок ? Не вызову ли сумятицу в твоей рассчитанной 
по минутам жизни, в твоих дисциплинированных, как сол
даты в строю, мыслях? Хотя я ведь уже писала, что не 
знаю, отошлю ли эти письма тебе. Одно я знаю: ты не 
только правильный, но и порядочный человек. Поэтому хо
чу, чтобы между нами не осталось места недопониманию.

Я  не допытывалась, почему ты женился на мне, увез с со
бой из Москвы. Это твое дело, твое решение. Почему согла
силась я — уже другой вопрос. Я  думала, выйдя замуж за те
бя, изменю свою жизнь. Так оно и вышло. Но так просто и з
бавиться от прошлого, оказывается, невозможно. Привезя 
из Москвы и заперев Малику в своей квартире, ты нашел для 
нее место в своем сердце, а для ее прошлого не нашел. Ни ра
зу не спросил, не поинтересовался им. Любил ли ты меня? 
Не колеблясь, могу сказать: любил! Это для тебя неожи
данность? Тебе смешно? Пока! Твоя М алика».

Пятое письмо.
«Дорогой А ю п! Заранее прошу прощения, если это пись

мо окажется длинным. Я  многое должна прояснить — не 
только для тебя, но и для себя. Помнишь, я сказала тебе, 
что выставила из нашей квартиры возвращавшуюся из 
Москвы беременную Мадину? Думаю я об этом, думаю и 
прихожу к мысли, что это был, наверно, самый большой в 
моей жизни грех. Правда, первый тяжкий грех я совершила, 
когда мне было шестнадцать лет: вступила в интимные 
отношения с мужем моей тетки, вырастившей меня. Сна
чала я винила в этом только цеплявшегося за каждую юбку 
езнэ. Но я и сама была уже физически зрелой девушкой. Ума 
еще нет, а тело созрело. Может быть, это и подтолкнуло 
его: он изнасиловал меня, когда я лежала, приболев, а потом 
уж я не противилась. Ну, это еще можно понять. Тетка 
выгнала меня из дома, бросила девушку на последнем месяце 
беременности на произвол судьбы — вот это уже в голове у 
меня не укладывается. Павел говорит, что слово «грех» по- 
гречески имеет значение «промахнуться». Кто в молодости
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не промахивался ! Не зная, куда податься, расстроенная до 
затмения разума, я случайно угодила в колонну заключен
ных, попала в их список, родила на этапе. Пуповину у  ребен - 
ка перерезал Павел, он и понес младенца. Когда проходили 
через какую-то деревню, мне кинули краюшку хлеба, она 
отлетела на обочину дороги, Павел рванулся за ней и упал на 
снег, сраженный пулей охранника. Колонну не остановили, 
погнали дальше, он остался лежать там с моим ребенком. 
Потом жизнь закружила меня, как щепку. Лагерь со всеми 
его ужасами... Выйдя на свободу, поехала в Москву, надея
лась устроиться там, а она сунула меня в другой лагерь — 
лагерь проституток...

Может быть, я давно уж рассказала бы тебе обо всем 
этом, если бы тебя интересовало мое прошлое. Сейчас я д у  - 
маю, что ты кое о чем догадывался и боялся разоблачения 
своей жены, второй твоей половины. Да-да, боялся. И я 
этого боялась. Твой страх был сильней, ты мог оказаться 
меж двух огней: с одной стороны система, которая подчи
нила каждую твою клеточку, инкубатор рабов — ст али
низм, с другой — я с моим неправедным прошлым. Флорида 
зародилась в тисках этого страха и ненависти. Ненависти 
отца, жаждавшего отомстить убийцам своих родителей, и 
ненависти матери, которая проклинала свою тетку и езнэ, 
кинувших ее в ад живьем. А коли так, могла ли она видеть 
спокойные сны и научиться разговаривать, как нормальные, 
зачатые в любви дети ? Ты, Аюп, не был счастлив со мной в 
постели, если и был, то редко, потому что представлялся 
мне одним из насильников, скотов, пользующихся женским 
телом для того, чтобы удовлетворить свою похоть. Мое 
отвращение к тому, что называют занятием любовью, пе
редалось и тебе, и ты лиш ил меня близости в постели.

Отношение окружающих к тебе, говорит Павел, — это 
отражение состояния твоей душ и. И наоборот — состояние 
твоей души определяется отношением к тебе окружающих 
тебя людей. В твоем, Аюп, охлаждении ко мне виновата 
я, тут двух мнений быть не может. Душ у Флориды исцели - 
ли Павел и мой сын Игорь. Исцелили любовь, природа, ощу
щение свободы. Сейчас Флорида сладко спит, прижавшись к 
Павлу. Рядом с ней кошка, во дворе ее друзья — собака и оле
ненок. Игорь с нетерпением ждет, когда сестренка проснет
ся: они собираются отправиться в путешествие по тайге.
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Ты, наверно, понял, Аюп: я нашла здесь сына, которого 
считала погибшим, и его спасителя. Та пуля ранила их обо
их, у обоих осталось по одной руке, но они выжили. Павел 
сохранил мой платок с вишенками по синему полю — я за 
вернула в него младенца. И Игорь его очень берег. Они жили, 
как отец с сыном, с парой рук на двоих. Теперь добавились 
мои и Флоридины руки. Павел сделал мне предложение 
выйти за него замуж. Дал время на раздумье. Сегодня ждет 
ответа! А я колеблюсь. Смогу ли я добавить света в его 
жизни? Для того, чтобы решиться на такой шаг, одной 
лишь жалости к человеку и даже искренней благодарности 
мало. Я  должна любить. Но полюблю ли его ? Павел мне бли
зок, это чувство зародилось еще тогда, когда я шла в колон
не заключенных, поддерживаемая его рукой. И я его нисколь - 
ко не боюсь. Тебя боялась, а Павла — нет. Игорь его называ
ет папой, считает родным отцом, вслед за ним папой ста
ла называть его и Флорида. «Папа» — первое произнесенное 
ею слово. Зачем я пиш у тебе об этом ? Чтобы получить раз - 
решение или благословение? Но когда я уезжала, ты сказал: 
«Ты свободна, М алика». Не на одном лишь свидетельстве о 
браке держится семья. Тебе, наверно, оформить развод не 
позволит твоя работа, ставшая твоим естеством. Для ме
ня бумага с печатью — не самое главное. Пожалуй, я приму 
предложение Павла. И не потому, что хочу стать замуж
ней. Просто иногда хочется положить голову на чьи-нибудь 
колени и полежать, беспечно глядя в небо. Прощай! М али
ка».

Шестое письмо.
«Дорогой А ю п! Прошло много времени с тех пор, как я 

написала последнее письмо. Ни одно из них я не отослала. Не 
знаю, как ты ко мне относишься. Говорят, от любви до не
нависти один шаг. Однако я не думаю, что ты настолько 
жестокосерден, чтобы люто возненавидеть меня. Судьба 
все же стала благосклонней ко мне. Что такое судьба? Не 
цепь ли случайностей ? Я  повстречалась с тобой случайно. 
К  счастью это произошло или напротив — покажет буду
щее. Флорида пока что подрастает здоровой красивой де
вочкой. Надеюсь, не заблудится в жизни, как я. Она хорошо 
ориентируется, по крайней мере, в тайге. В какую бы сто
рону ни пошла, безошибочно приходит домой.

В конце марта у  меня родился еще один сын. Он почему- 
то похож на тебя. Сказала об этом П авлу, а он: «Значит,
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ты очень хотела родить Аюпу сына, похожего на него». 
Может быть, так оно и есть? Видел бы ты, как Павел ра
дуется, прижимая ребенка к себе! В семье у нас все обстоит 
благополучно. Игорь женился, скоро стану бабушкой. Аюп, я 
записала Флориду на фамилию Павла, чтобы вся семья но
сила одну фамилию. Так будет лучше. В материальном от 
ношении мы живем неплохо. Ни в чьей помощи не нуждаем
ся, ни у кого ничего не просим.

Может быть, и ты уже создал новую семью. Я  желаю 
тебе счастья. Наверно, больше писать тебе не буду. Павел 
никому зла не желает, но таких, как ты, ярых коммунис
тов считает слепцами, которых ведут слепые поводыри. 
Возможно, тебе лучше оставаться слепым, а то, прозрев, 
увидишь, что не только король, но и сам ты — голый.

С приветом издалека прежде близкая тебе М алика».
*

Дочитав последнее письмо, Камалетдинов стиснул ру
ками голову. Вот и финал. Может быть, для того, чтобы 
отдалить его, присланная Маликой бандероль восемь лет 
пролежала под диваном. Теперь стало ясно, почему на 
все запросы о местонахождении жены и дочери Аюп Га
зизович получал один и тот же ответ: не удалось устано
вить. Они, оказывается, сменили фамилию. Веру, предс
тоящий путь и жену человек выбирает сам, говорила ког
да-то одна из воспитательниц их детдома. Сейчас Аюп 
понял: веры у него нет, предстоящий путь неясен, жена 
ушла к другому. Семья требует самопожертвования ради 
жены, ради детей, а он ставил интересы партии выше 
личных. Утешался тем, что и у вождей семейная жизнь 
не заладилась: у Ленина не было детей, жена Сталина заст
релилась, жены Калинина и Молотова, занимавших выс
шие государственные посты, были репрессированы как 
враги народа. Поскольку вырос в детдоме, Аюп придер
живался внушенного ему мнения, что его отчий дом — вся 
Родина. А теперь оказалось, что у него нет никого, пе
ред кем он мог бы раскрыть душу и облегчить ее в та
кие вот минуты отчаянья. Абдельахат. Вот кого не хвата
ет ему. Но и с ним отношения испортились. Камалетди
нов карандашом в серебряной оболочке, оставленным у 
него Лидией Николаевной Башкирцевой, несколько раз 
машинально начиркал на лежащем перед ним листке имя 
Абдельахат. Перед его глазами представали то он, то Ли
дия Николаевна, мелькнуло лицо Мадины, смотревшей то 
ли испытующе, то ли удивленно. На столе лежал еще
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один листок бумаги — с доносом на Абдельахата и Мади
ну: «Ирназаров вместо того, чтобы заниматься полевод
ством, не вылезает с крохотного опытного участка. 
Вдобавок в горячую пору сева устроил у себя с подоз
рительным приезжим пьянку, ночь напролет орали песни 
и матерились так, что было слышно на улице. Его жена 
тоже ненадежна, под предлогом занятий с хором моро
чит людям голову пережитками прошлого. А ее бабушка 
дает правнучкам запрещенные законом религиозные уро
ки, учит писать отмененными палочками и закорючками». 
Под отмененными палочками и закорючками, видимо, 
подразумевался арабский алфавит, которым и после пе
рехода на кириллицу пользовались по привычке пожилые 
грамотные люди.

Камалетдинов порвал тетрадный . листок в клеточку 
с грязным доносом, кинул в мусорную корзину. Если бы 
он мог вот так же порвать и выкинуть листок с задани
ем на сдачу мяса! Это не задание, а топор, занесенный 
над большой отраслью сельского хозяйства, которому Ка
малетдинов отдавал все силы, жертвуя личной жизнью. 
Он и так уж не раз по приказу сверху рубил сук, на ко
тором сидит. Абдельахат прав в своих умозаключениях. 
Счастливец! Если он и умрет, останутся семена выведен
ных им сортов, останутся дети. А что останется от Кама
летдинова? Он — сухое дерево без корневых отпрысков. 
Около него нет зелени так же, как под тем деревом, о 
котором написала Малика.

Достав из нагрудного кармана, Камалетдинов положил 
перед собой старую фотокарточку, на которой он, сов
сем еще маленький, был запечатлен с отцом и матерью. 
Отец... Газизу Камалетдинову тоже выпал нелегкий путь. 
Воевал на фронтах Первой Империалистической, затем 
с верой во всеобщее счастье, обещанное вождем миро
вого пролетариата, в рядах Красной Армии, штурмовал 
восставший против советской власти Кронштадт, громил 
басмачей в Средней Азии. Сколько жизней было оборва
но, сколько крови пролито им — и чужой, и своей! А что 
изменилось? С пустыми руками пришел в этот мир, 
с пустыми ушел...

Аюп Газизович вновь придвинул к себе листок с до
полнительным заданием по мясу. Последствия его выпол
нения не трудно представить. Сдашь коров с ферм — 
возьмут за горло: почему снизил производство молока?
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План — закон, выполняй! Дело упрется в селян, имеющих 
по единственной корове на семью в личных хозяйствах. 
Он, Камалетдинов, будет вынужден, как разбойник с боль
шой дороги, взять в свою очередь за горло крестьянина. 
Есть ли выход из этого проклятого заколдованного круга? 
Есть. Всего один — смерть. Смерть равнозначна обрете
нию свободы. Многие его ровесники, фронтовики, сра
жавшиеся рядом с ним, давно ее обрели. Аюп и так уж 
намного пережил их...

Он открыл сейф, достал пистолет, положил на стол. 
Порвал письма Малики и поджег их на сейфе. Когда они 
сгорели, вынул из сейфа свои награды. Эти вот — воинс
кие: ордена Красной Звезды, Отечественной войны Пер
вой степени, медали «За отвагу», «За взятие Берлина». 
А эти получил в мирное время: ордена Ленина, Трудово
го Красного Знамени, медаль «За освоение целины»... 
Первые Камалетдинов повесил на грудь, награды за труд 
положил на сейф, на пепел от сожженых писем.

...На груженой углем железнодорожной платформе, 
подставив ветру, как флаг, свою рубашку, стоял голый, 
черный от пыли мальчик. Он не знал, куда мчится поезд, 
но и сойти с платформы не мог. Поезд втянулся в тем
ную пасть тоннеля...

Глухо прозвучавший в кабинете первого секретаря 
районного комитета партии выстрел не услышала даже 
женщина, мывшая пол на первом этаже.

* * *

Замечено, что в старости человеку не спится. После 
проводов гостя притомленная хлопотами Барсынбика ста
ла залеживаться в постели, хотя просыпалась по-прежне
му чуть свет. Лежала, припоминая, что ей приснилось. 
Сегодня ей приснился странный сон. Будто бы на небе, 
как ласточки в пору, когда ставят птенцов на крыло, 
летают ангелы. И Барсынбика среди них в своей обыч
ной одежде. Ей хочется спросить: «Что вы делаете, чем 
так заняты?» Но ангелы, быстро взмахивая крыльями, 
пролетают мимо. Она поняла, что думает слишком мед
ленно, ее мысли не поспевают за ангелами. Оказывает
ся, она тоже должна махать крыльями и разговаривать 
налету. Так она и сделала. Пристроившись к одному из 
прозрачных созданий, задала свой вопрос.
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— Расселяем души, — был ответ.
— Чьи души? Куда расселяете?
— Человеческие. Душа вечна. Простившуюся с преж

ним телом вселяем в того, кому предстоит родиться. Но 
не все души имеют право на человеческий облик.

— Как, есть и такие?
— Есть. Видишь вон ту уродливую?
— Бэй, это же... мой сын, Ихсанбай!
— Вот ему вновь обрести облик человека не позволя

ют совершенные им в прежней жизни поступки и дела.
— Кем же он заново родится, если не человеком?
— Дал согласие родиться в волчьем обличии.
— Ихсанбай! -  Прекратив полет, Барсынбика протяну

ла руки к сыну. — Ихсанбай! — Но он, обретя очертания 
волчицы, оскалил зубы. Барсынбика попятилась в стра
хе...

Долго еще после пробуждения ее сердце дрожало, ко
лотилось неровно. Чтобы успокоиться, ей надо было сот
ворить утренний намаз.

Молча помолилась, тихонечко, дабы не побеспокоить 
спящих в доме, вышла во двор. Двойняшки безмятежно 
спали в летней кухне. Летом домой их не загонишь. 
Должно быть, тяга к свободе, приволью передалась от 
предков и им.

Налив воды в самовар и кинув в ее трубу подожжен
ные лучины, Барсынбика удовлетворенно оглядела скот в 
загородке у сарая. Слава Аллаху, они, записав на трех 
хозяев, включая Хашима, держат трех коров, а при 
них — и приплод. Будь это в прежние годы, Барсынбика 
не стала бы будить Мадину, сама бы подоила, но теперь 
ослабли ее руки. Пока жила при них Газима, она помо
гала, да, потеряв надежду на Хашима, нашла себе стари
ка, ушла к нему. Теперь и работа на ферме, и домашние 
заботы лежат на плечах Мадины. Абдельахат даже при 
желании помочь не может, и домой-то редко заглядыва
ет, день-деньской на полях или на своем опытном участке.

Когда Барсынбика, разбудив Мадину, вернулась к са
мовару, и девочки уже проснулись, расчирикались как 
воробушки. Прислушалась к их голосам.

— Я же у тебя брошку не насовсем прошу. — Это Кюн- 
хылу. — Только на карточку сняться. Мама ведь сказала,
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что приехал фотограф, снимемся утром.
— А если она спросит, где моя брошка?
— Скажешь, что дома забыла.
— Раз ты такая умная, сама соври.
— Мне она не поверит, сразу догадается, что потеря

ла, а тебе поверит.
— Хочешь сняться с брошкой, так не надо было те

рять!
— Ну, раз вредничаешь, скажу маме, что тебя чуть не 

съела волчица.
— Там и ты была! Мы вместе были!
— Я ее детеныша не трогала, а ты на руки взяла.
— Это была не волчица, а собака.
— Ну да, будет тебе собака в лесу щениться!
— Ладно уж, не говори маме.
— А брошку дашь?
— Дам... — нехотя согласилась Кукхылу.
Барсынбика насторожилась. Это о какой такой волчи

це говорили девочки? Мало того, что страшный сон 
встревожил ее, так еще... Придется выпытать у них, о 
чем шла речь. Впрочем, Кюнхылу, раз завладела брош
кой, будет молчать, из нее, как говорится, хоть режь — 
кровь не выступит. Легче найти подход к Кукхылу... От 
этих мыслей у Барсынбики закружилась голова, стесни
лось дыхание. Присела на бревно у летней кухни. Обра
тила взгляд на сад за оградой. Там под дикой яблоней 
лежат косточки двух ее рожденных в грехе безгрешных 
внуков. Надо сказать Абдельахату, пусть строго погово
рит с девочками, чтобы далеко от дома не уходили. А то, 
не дай Аллах, и с ними беда может случиться. Раньше 
Хашим, дед, не спускал с них глаз, а теперь невесть что 
с ним случилось: собирает у речки какие-то камешки и 
запирается с ними в своей избе. Вообще-то дитя челове
ческое, придя в этот мир, должно ждать не радостей, а 
горестей, ибо горести приближают к Богу. Но Барсынби
ка ни Мадине, ни правнучкам не желает горестной жиз
ни. Она за всех настрадалась, хватит. Теперь всякого ро
да неприятности воспринимает спокойно, как бы глядя на 
себя со стороны. Осталось научить этому Мадину. А мо
жет, и не надо учить ее, сама всего вдоволь нахлебалась...
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*  Ңе *

Абдельахат ходил в последнее время как в воду опу
щенный, а все же Мадина упросила его надеть празднич
ный костюм, вплела в косички дочек яркие ленты, уго
ворила бабушку с отцом тоже принарядиться и повела 
всех к дому, где остановился приезжий фотограф. Фотог
рафы в аул приезжали не часто, поэтому не удавалось 
собраться и сняться всей семьей, а сегодня вот выпал 
случай. Вложит Мадина в письма Дауту и Абубакиру фо
токарточки, обрадует их. Абубакир близок ей, как род
ной сын, он называл ее, как и Даут, мамой. Бывало, за
берется на ворота, высмотрит, что она возвращается с 
фермы, и первым кинется навстречу. Правда, узнав при 
получении паспорта, что он неродной сын, стал добавлять 
к слову мама ее имя. И письма начинает так: « З д р а в 
с т в у й т е ,  м а м а  М а д и н а ,  п а п а  А б д е л ь а х а т  и  в с е  р о д н ы е  
м о и ! »

Сейчас Мадина больше тревожится о Дауте — месяц с 
лишним нет от него письма. В отличие от Абубакира Да
ут рос замкнутым в себе, был немногословен. В школе 
ему легко давались математика, физика, химия. Увлекся 
авиамоделизмом. Однажды его модель с бензиновым мо
торчиком взорвалась, упав на колхозный бак с горючим, 
возник пожар. После этого происшествия Даута постави
ли на учет в милиции, грозили отправить в воспитатель
ную колонию — Камалетдинов за него заступился. Но на 
родительских собраниях, на учительских конференциях 
долго еще промывали косточки Абдельахата и Мадины, 
обвиняя их в неправильном воспитании сына. Из-за все
го этого Даут и поник, замкнулся в себе, и не вспыхи
вали уже в его глазах озорные искорки... А теперь вот 
почему-то не пишет.

Мадина поглядывала на Абдельахата, шагавшего, бесе
дуя с дочками. Стареет ее суженый. Все еще пышные, 
волнистые волосы побелели. На лице сгущается сеть мел
ких морщин. Несколько отстав, идет с бабушкой отец, 
Хашим, постукивает посошком. Пальцы, сжимающие по
сошок, кажется, утончились, усохли. Лицо особо не под
далось времени, а все же чувствуется в нем какая-то пе
ремена, как будто осветилось оно внутренним светом, 
присущим творческим людям. Это в отце нечто новое. 
Бабушка Барсынбика тоже вооружилась посошком.
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Прежде прямое, уверенное в своей силе тело согнулось 
в пояснице, сила сосредоточилась в полных мудрого спо
койствия глазах.

Оглянувшись на отца с бабушкой, Мадина вновь гля
нула на дочек. Школьная форма — коричневые платьица 
с белыми фартучками — была им к лицу. Кюнхылу при
цепила к фартучку брошку с темно-вишневым глазком. 
А Кукхылу почему-то нет, хотя обе девочки очень обра
довались, когда получили, как всегда, одинаковый пода
рок. Сказать, что забыла дома, так Кукхылу очень акку
ратная во всем девочка. Кюнхылу, уловив внимательный 
взгляд матери на ее грудь, покраснела. «Ну, ясно, — поду
мала Мадина, — эта свою потеряла и позаимствовала 
брошку уступчивой сестрички, либо как-то улестив, либо 
чем-то припугнув».

Сфотографировались они наконец-то всем семей
ством, затем фотограф попарно заснял двойняшек и Ма
дину с Абдельахатом. Когда направились домой, обогнав 
их, остановился «газик» председателя колхоза. Саяф выс
кочил из машины, поманил к себе Абдельахата с Мади
ной.

— Это... Позвонили из райкома. Аюп Газизович... то
го... Вы, наверно, поедете...

— Постой, говори ясней! — Абдельахат побелел. — Что с 
ним? Он жив?

— Был бы жив, так зачем я собрался бы повезти вас? 
И Мирхайдарова прихватим. Велели особо эту весть в на
роде не распространять. Нехорошую он выбрал смерть...

— Не тебе его судить! Поехали! — Абдельахат первой 
пропустил в машину Мадину, затем забрался сам.

Барсынбика, Хашим и девочки растерянно застыли 
посреди улицы.

* *

Вернувшись с похорон Камалетдинова, Абдельахат уе
динился в своей конторе.

— Говорила я ему, что политика не его дело, лучше бы 
художником стал... -  сказала, вздохнув, подавленной Ма
дине Барсынбика. Мадина в ответ ничего не сказала.

Помывшись в истопленной отцом бане, она растянулась 
на своей кровати за занавеской. Утомленное поездкой, 
затем жаркой баней тело и потрясенная душа просили
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покоя. «Лежать бы так и лежать... и больше не вста
вать», — мелькнуло в голове Мадины. «А девочки? — восп
ротивилась другая мысль. — Кто их поставит на ноги? Де
вяностолетняя старуха?» Эта мысль шла от ума. Ум все 
время ищет доводы, стараясь примирить человека с ок
ружающей действительностью, находит зацепки, чтобы 
не сорвался он с чертова колеса, именуемого жизнью. 
Тем не менее Камалетдинов сорвался. А ведь казался 
сильным, как сказочный великан, весь район в рот ему 
смотрел. Но вот умер и уместился в небольшой яме...

На кладбище людей было немного: самоубийство поч
тения не вызывает. Человек ушел из жизни не так, как 
положено, а как сам решил. Впрочем, Мадина подробнос
тей не знала. Кто же ей расскажет? Возле могилы взяла 
ее за локоть одетая в черное Галима. И хотя Мадина не 
повернула к ней голову, прошептала: «Ах, подружка, тя
жело тебе, понимаю. Какого защитника лишилась!» На 
«соболезнование», выраженное с откровенным злорад
ством, Мадина не ответила, лишь прикусила губу. Не сто
ило тратить слова на эту выскочку, тем более — у свежей 
могилы. Но если Галима не перестанет бесстыдничать, 
придется показать ей зубы.

По тому, как держал себя, по речи, произнесенной у 
могилы, стало ясно, кто станет первым лицом в районе. 
Кыдрасов. Он старался выглядеть солидным, умным чело
веком. Скупо отметил заслуги Камалетдинова в развитии 
сельского хозяйства района. О человеческих качествах 
покойного ничего не сказал, хотя мог бы упомянуть, нап
ример, о том, что в течение последних восьми лет Аюп 
Газизович отсылал половину своей зарплаты в детдом, в 
котором вырос. Не упомянул. Мадина знала об этом по
наслышке, а Кыдрасов-то не мог не знать о ежемесяч
ных перечислениях из бухгалтерии райкома.

Когда Мадина собралась сесть в машину, в которой 
приехала из Тиряклов, взяла ее под руку пожилая жен
щина, работающая уборщицей в райкоме, отвела в сто
ронку.

— Сестрица, — сказала она, утерев покрасневшие от 
слез глаза уголком платка, — я тебя знаю. Я ведь и за его 
квартирой присматривала. Хороший он был человек, боль
ше таких, наверно, уж не увижу. Он долго рисовал вот 
этот портрет, поэтому я тебя узнала. Держал его в раме, 
а потом почему-то свернул. Возьми его, раз тебя нарисо-
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вал, тебе он сужден. И еще... — женщина достала из кар
мана старую фотокарточку и карандашик в серебряной 
оболочке. — Это я в его кабинете взяла...

На фотокарточке были запечатлены маленький маль
чик с отцом и матерью. В мальчике проглядывали черты 
Аюпа, а отец был похож на него, уже взрослого. Мать 
симпатичная, Мадина вроде где-то ее видела. Но как мог
ла увидеть? Они ведь давно умерли.

...Мадина встала, зажгла свет, развернула на столе 
холст, разгладила, повесила на вбитый в стену гвоздик. 
Она не знала, что Камалетдинов обладал даром рисова
ния, удивилась, услышав сегодня упоминание об этом от 
бабушки. На картине — это была именно картина, а не 
портрет в прямом смысле слова — Аюп изобразил ее си
дящей у рояля. Одна рука лежит на клавишах, другая 
опущена вдоль туловища, на запястьях — по браслету с ка
пельками бирюзовых глазков. Удивительно! Ведь второй 
браслет Давид привез ей совсем недавно! Но еще удиви
тельней были глаза: угольно-черные, они таили в себе 
гипнотическую силу. Будто не Мадина смотрела с холс
та, а... бабушка Барсынбика. Мадина даже вздрогнула. Да, 
глаза бабушкины, а остальное, вплоть до мельчайших 
подробностей, включая маленькие родинки на лице и 
шее, списано с нее, Мадины, словно она долго позирова
ла перед Аюпом совсем еще молодой в мамином старин
ном наряде. А фон картины составляли то затемненные, 
то кричаще-багровые мазки, смахивающие на зверские 
рожи, — художник, казалось, спрашивал: как такая ангело
подобная девушка может жить в этом зловещем мире? 
Яркий свет падал на клавиши рояля и ее тонкие, изящ
ные пальцы, художник сам себе отвечал: она найдет нуж
ные ноты, изольет переполняющую ее жизнеутверждаю
щую мелодию. Плотно облегавший ее стройный стан бар
хатный камзол снизу не был дописан. Картина осталась 
незавершенной...

Услышав в передней комнате шаги, Мадина потяну
лась к холсту, хотела снять его с гвоздя, но отразившая
ся в зеркале Барсынбика сказала:

— Пусть висит, детка. А ты полежи, отдохни. Когда ты 
была в бане, я развернула, посмотрела, что это.

Мадина легла, заложив руки за голову, Барсынбика 
присела на край ее кровати.

— И... что ты, олэсэй, думаешь?
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— Что я думаю? В Аюпе начал брать верх художник. 
Хоть и с запозданием, раскрыл свой талант.

— Почему с запозданием?
— Талант раскрывается, когда душа потрясена сильным 

чувством — либо любовью, либо горем.
— А одиночество может потрясти?
— Думаю, может. Не зря говорят, что оно посильно 

лишь одному Всевышнему.
— Я не просила Аюпа написать мой портрет, не сиде

ла перед ним.
— На картине — ты, и не ты.
— А кто же? — Мадина, заинтересовавшись, приподня

лась на локте.
— Он начал рисовать меня. Пытался представить, ка

кой я была в молодости. Но неожиданно для него само
го проступили твои черты.

— Хм! А почему он не завершил картину?
— Помешало возникшее к тебе чувство. Камзол, ви

дишь, старинный, такой и у меня был. Он собирался по
садить девушку на коня, а посадил к роялю.

— Откуда ты знаешь, что он меня... — Мадина покрас
нела. — Что возникло чувство ко мне?

— По картине сужу. Глаза-то на ней мои, а когда ли
цо получилось твое, он испугался, что Абдельахат его не 
поймет. Художник должен быть свободным от страха, как 
сам Аллах. Работу Аюпа прервал страх...

— Поэтому, значит, он вынул холст из рамы?
— Не просто вынул — вырвал. Края, гляди, излохмати

лись. Вырвать вырвал, а уничтожить рука не поднялась.
— А если Абдельахат в самом деле не поймет? Пос

мотрит и...
— Может, сразу и не поймет. Только дураки считают, 

что все вокруг должны их понимать. А ты ведь умная. 
Кабы люди с полуслова понимали друг друга, давно уж 
на земле был бы рай. Успокойся. Спи. — Барсынбика ле
гонькой рукой погладила Мадину, как ребенка, по щеке, 
и она, успокоившись, вскоре уснула.

Глава вт орая

Поднявшаяся чуть свет Мадина прискакала из летнего 
лагеря к Тиряклам, когда выгоняли скот в аульное стадо.
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Заехать домой, попить чаю решила попозже, еще за око
лицей повернула коня в сторону фермы. 

Сейчас конец июля, а на березах уже замелькали там- 
сям желтые листочки. Давным-давно, увидев их, мать го
ворила: «Оказывается, уже прибыли вестники Деда Мо
роза». — «А почему они только к березам прибывают? — 
удивилась однажды Мадина. -  К людям их он не посыла
ет?» — «К людям вестников присылает старость, — печаль
но улыбнулась мать. — В виде белых нитей среди черных 
волос». С тех пор маленькая еще Мадина стала побаи
ваться, как бы в ее волосах не появились белые нити и 
она не состарилась. О смерти тогда она не задумыва
лась — ведь дети полагают, что они бессмертны. Лишь 
после гибели мамы поняла, что смерть никого не щадит, 
что с уходом из жизни близкого тебе человека утрачива
ется и часть твоего «я».

Кем был для Мадины Камалетдинов? Она до сих пор 
не нашла ясного ответа на этот вопрос. Сказать близким 
другом, так ни разу не поговорили они по душам. Ска
зать старшим братом, так не были связаны родственны
ми узами. И все-таки в самые трудные моменты жизни 
Мадина ощущала его поддержку. И тем, что сейчас при 
ней отец и бабушка, что защищена ими, обязана ему, 
Камалетдинову. Наверно, ее чувство по отношению к 
нему — это благодарность. Искренняя, чистая, ничем не 
замутненная. При встречах и разговорах с ним она по 
его глазам, по взгляду догадывалась о его чувстве, срав
нимом с чувством путника, жаждущего в пустыне глотка 
воды. Но он всегда оставался другом Абдельахата, не пе
реступал черту, прочерченную этой дружбой. За это Ма
дина благодарна ему вдвойне...

Конь вынес ее на возвышенность, откуда стали вид
ны строения фермы. Вон они — новые коровники, возве
денные благодаря и ее упорству, оплаченные ее беспо
койными днями и бессонными ночами. И сейчас там ра
ботает ремонтно-строительная бригада колхоза. Много 
внимания уделяет Мадина подготовке фермы к зиме: не 
должно остаться ни вершка непобеленной стены, ни мет
ра неотремонтированных полов. Хоть и доведет иной раз 
своим настырным характером до белого каления и руко
водителей колхоза, и своих подчиненных, а должного ре
зультата добьется. Доярки и скотники за спиной называ
ют ее эби-батшой — бабушкой-царицей. Так башкиры
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встарь прозвали императрицу Екатерину Вторую. Ну и 
ладно, не столь уж обидное прозвище дали, а если бы и 
обидное, на каждый роток ведь не накинешь платок.

Крепко держит Мадина поводья в плане руководства 
фермой. Конечно, ничего без борьбы не дается. Раньше 
пастухи и скотники на обед и ночевать ездили домой на 
закрепленных за ними лошадях. А доярки, хоть расстоя
ние от летнего лагеря до аула неблизкое, ходили пешком. 
Едва забрезжит утро — они уже на ногах. Мадина доби
лась, чтобы за фермой закрепили больше рабочих лоша
дей и небольшую конюшню для них построили. За счет 
этого и фураж стали экономить — лошади зимой в тепле, 
и жизнь доярок облегчилась. Теперь из летнего лагеря 
домой пешком не ходят.

Мадина хорошо знала прежние приемы выдвижения 
той или иной доярки в «маяки» и положила этому ко
нец. Коров-«батрачек» давно уж нет и в помине, и спо
енное телятам молоко никому не приписывается. Между 
доярками коровы распределены по справедливости, зара
нее известно, когда они отелятся, когда будут в запуске, 
сколько молока могут дать за сезон, и тут уж все зави
сит от старания доярки. Конечно, при работе с людьми 
без споров не обойтись, но до скандалов дело не дохо
дит. «Мадину разве обманешь? Она не то что твои мыс
ли — шевеление змеи под землей учует», — скажет кто-ни
будь, на этом попытки переспорить ее и закончатся.

Ж ивя сейчас в летнем лагере, Мадина ежедневно 
контролировать работу ремонтников и строителей на 
ферме не может. Привязав коня, она направилась в пер
вую очередь на новый объект — пристрой к коровнику — 
и едва не присела от удивления: в помещении, пахнущем 
сосновой смолкой, значительная часть пола была забето
нирована. Планировали в старом телятнике поставить на 
откорм подросших бычков, а здесь содержать новорож
денных телят. В колхозе «Алга», по сравнению с други
ми хозяйствами, телят гибло не так уж много, а все же 
гибли. Мадина считала, что можно, создав надлежащие 
условия, вовсе избежать потерь, ведь в личных хозяй
ствах ни у кого телята не гибнут, И на тебе: вместо до
щатого настила — холодный бетон. Чьих это рук дело? 
Кто распорядился?

Больше никуда, даже к своей состарившейся, насилу 
перед перегоном стада в летний лагерь отелившейся в
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последний раз и по этой причине оставленной на ферме 
Буренушке Мадина не заглянула, — вскочила на коня и 
помчалась к правлению колхоза.

В правлении, у председателя, шла утренняя оператив
ка. Разгоряченная Мадина намеревалась с ходу излить 
свой праведный гнев, но, увидев сосредоточенно-серьез
ные лица собравшихся в кабинете, приостыла. Вон и ее 
Абдельахат сидит безмолвно, остановив взгляд на невиди
мой точке. Значит, разговор полеводства еще не коснул
ся. Обычно с оперативок он спокойным не выходит.

— Та-ак, Ирназарова... — Саяф Сайфуллович глянул на 
лежавший перед ним список. — На сегодняшнюю опера
тивку мы Вас не приглашали, сочли достаточным присут
ствие зоотехника. Или уж пожар там у вас случился?

— Пожар случился здесь! Кто распорядился настелить 
в новом телятнике бетон вместо досок?

— Я. — Председатель откинулся к спинке стула. — А что, 
я должен был насчет этого попросить разрешения у Вас?

— Если считаете унизительным для себя советоваться 
со мной, сами должны думать головой!

— О-о! Такое я слышу впервые за двадцать лет, отдан
ных животноводству! — Побагровевший председатель, буд
то ища защиты, оглядел собравшихся в кабинете. — 
Та-ак!.. За тобой, сестренка, теперь нет Камалетдинова! 
Теперь вы, Ирназаровы, не сможете делать все, как вам 
заблагорассудится!

Чем сильней распалялся председатель, тем спокойней 
становилась Мадина. К ней вернулась обычная сдержан
ность. Боялась только за Абдельахата: как бы он, видя, 
что жену оскорбляют, не взорвался, не наломал дров. По
этому сказала, не повышая голоса:

— Я пришла сюда не в качестве сестренки, а в каче
стве заведующей фермой. На бетонном полу телята 
перемрут от воспаления легких.

— Опять двадцать пять! Только она все знает, а предсе
датель и главный зоотехник ничего не знают! Ты, Мадина, 
должно быть, не видела современные животноводческие 
комплексы? Они сплошь из бетона. Думаешь, там, — Саяф 
воздел указательный палец, — сидят люди с головами, на
битыми мякиной? Бетонный пол —это экономия средств! 
Гигиена! Дисциплина! Поистине у женщин волос длин
ный, а ум короткий!

— А не благодаря ли этой женщине колхоз не сдал 
весной телок на мясо? Ты, Саяф Сайфуллович, не подс
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читал, какую прибыль получили, устроив летний лагерь 
по ее настоянию в богатом травами урочище? — Это вско
чил с места Абдельахат. Мадина не повернула голову 
к нему, но чувствовала: муж раскалился.

— Тебе, товарищ Ирназаров, слова не предоставляли! 
Но раз поднялся, ответь: почему не приступаешь к косо
вице ржи?

— Еще не созрела.
— В соседних хозяйствах косят. У нас, в Тиряклах, 

что, особый климат?
— Ну, это уже не по моей части. Я свое мнение выс

казала и буду на этом стоять! Извините, что явилась без 
приглашения, прервала оперативку, — сказала Мадина и, 
оставив готовых схватиться за грудки мужчин, вышла из 
кабинета.

На улице светило солнце. У природы свои законы и 
правила, каждый злак, каждая травинка живет в согла
сии с ней. Правда, и у нее бывают какие-то сбои — то 
весна придет слишком рано, и черемуху в цвету побьет 
заморозками, то лето затянется, обманутый теплом ши
повник зацветет второй раз, но это — исключения из пра
вил. А так все идет извечным порядком. Крестьянин дав
но это понял, чутко следил за состоянием природы и 
подлаживал под нее свою жизнь, свой труд. Но постави
ли над ним любителей покомандовать, принялись ломать 
привычный ему жизненный уклад через колено. Мы, лю
ди, и сами оторвались от природы, и животных отчужда
ем от нее. Скот, если под ним сухо, не пропадет и под 
открытым небом, как не пропали его дикие сородичи. Ло
си, например, и сейчас так живут...

Предавшись этим мыслям, тихонечко, в ожидании му
жа, ведя коня в поводу, Мадина направилась в сторону 
своего дома. Впрочем, Абдельахат, наверно, домой не 
придет, сразу уедет в поле. После того, как он вернулся 
из Таулов с выговором и устроил сцену ревности, они 
толком не разговаривали. Невесть что с ним случилось. 
Не чувствуя за собой никакой вины, Мадина первого ша
га, чтобы наладить отношения, не делала. А надо что-то 
предпринять. Не за себя она боится, за Абдельахата. Здо
ровье у него и так не очень крепкое, как бы из-за нерв
ных перегрузок и переживаний вовсе не свалился.

На прошлой неделе приехала она с дочками побанить- 
ся и застала его перед картиной Камалетдинова. Бабуш-
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ка, натянув холст на сделанную по ее заказу резную ра
му, повесила картину в простенок между окнами. Когда 
Мадина входила в комнату, Абдельахат пробормотал себе 
под нос: «Прямо Юдифь, только сабли и головы любов
ника у ног не хватает». Увидев ее, не обнял, как рань
ше, до размолвки. У Мадины зачесался язык сказать: «Ты 
же часто бывал у Аюпа, оставался ночевать у него, что 
ж  не посоветовал голову пририсовать?» Сдержалась. 
Прошла к стоящим на подоконнике горшкам с цветами, 
проверила землю под ними. Бабушка состарилась, иног
да забывает полить цветы. Мадине хотелось обернуться, 
обнять мужа, приласкать. Но опять сдержалась, чтобы 
Абдельахат не подумал, будто она подлизывается, чувст
вуя свою вину. А она в появлении этой картины не ви
новна...

Да, и сегодня Абдельахат домой вслед за ней не при
дет. Мадина, наскоро попив чаю с бабушкой и отцом, 
поскачет в летний лагерь. Сейчас пора самых высоких 
надоев, коров доят трижды в день, Если ослабишь конт
роль, то пастухи стадо на дойку вовремя не пригонят, то 
доярки фляги с молоком в холодный ручей студить не 
поставят. И за девочками глаз да глаз нужен. Особенно 
Кюнхылу шустра. Не доглядишь, так невесть куда умота
ет. Кукхылу, хоть и боится, что мать отругает, от сестры 
не отстает.

Что касается пристроя, где настилают бетонный пол... 
Можно обернуть это на пользу делу. Саяф весной, не по
думав как следует, распорядился разобрать здание старой 
котельной. Там и корм запаривали. Доярки маялись, тас
кая его издалека на коромыслах. Судя по ходу работ, 
строители с возведением новой котельной до зимы не уп
равятся. Значит, волей-неволей придется перенести обо
рудование в этот пристрой с бетонным полом, устроить 
в нем кормоцех, подготовив для приема телят прежний 
телятник.

Придя к такому решению, Мадина вскочила в седло, 
заторопила коня. Настроение у нее приподнялось.

* * *

Самые большие враги человека — его собственные ошибки. 
Он ненавидит их, воспоминания о них, а также людей,
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напоминающих об этих ошибках хотя бы одним лишь своим 
существованием. Пожизненным свидетельством о допу
щенной в молодости ошибке стало для Галимы Мингаже
вой рождение ее дочери Самиры, теперь уже взрослой 
девушки. Не очень-то веселые воспоминания вызывает 
она. Второй живой свидетель былых ее промахов — стару
ха Барсынбика.

В свое время обратилась к ней растерянная Галима за 
помощью, считая ее колдуньей. А она оказалась матерью 
провалившегося в тартарары Ихсанбая. Более того, еще и 
родной бабушкой Мадины, которую Гадима всю жизнь 
называла подружкой, в душе завидуя ей, — как раз за со
ветом, как навредить «подружке», и пришла она к кол
дунье. Мадину старуха тогда защитила и добавила самой 
Галиме терзаний, сказав насчет Самиры: «Девочка долж
на носить фамилию отца».

Что, интересно, теперь, когда высоко поднялась Гали
ма, думает и говорит о ней эта старая карга? К ней мно
го народу ходило и ходит. Колдуньей она не слывет — 
лечит травами, помогает недужным, короче говоря, не
малый у нее авторитет в народе. Ее прошлое никого не 
интересует.

Не дают Галиме покоя невеселые думы, особенно 
ночью. Мечется она на своей просторной кровати, места 
себе не находит. К тому, что дочь где-то пропадает но
чами, она уже привыкла. Больше волнует ее своя судьба, 
собственная жизнь. Сколько унижений, позора пережила 
она! Одна из очевидиц этого — Мадина. Она истекавшую 
кровью Галиму, может быть, от смерти спасла. И от сты
да оградила. Будь на ее месте другая — по всему аулу 
весть о случившемся разнесла бы, а эта ни слова лиш
него не обронила. Еще сильней возненавидела ее тогда 
Галима. Из-за того, что они такие разные. Мадина, похо
же, догадалась, кто строит ей на ферме козни, кто отра
вил ее коров, но виду не подала. Чем больше злилась Га
лима, чем сильней жаждала мести, тем теплей, ласковей 
разговаривала с ней Мадина, словно старалась обезору
жить ее. Однако Галима прошла школу партийной выуч
ки, усвоила установку: «Если враг не сдается, его унич
тожают!» Эта установка не касается лишь ее дочери: как 
бы и от кого бы ни родила — это ее выношенный под 
сердцем ребенок. Слава Богу, Ихсанбай отправился
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к праотцам. А вот Барсынбика, Мадина, Абдельахат... Да, 
и Абдельахат. Говорят, муж и жена — одна сатана. Но тро
гать эту семью не позволял Камалетдинов. В карьерном 
росте Галиме помог и он, в то же время обезопасить 
свои тылы для дальнейшего продвижения вверх при нем 
она не могла. Теперь Аюпа Газизовича нет. Все зависит 
только от нее самой, от ее ума и изобретательности. Ти- 
ряклинцы когда-то дали ее семейству прозвище Злыдни. 
Пришло время подтвердить, что не зря дали. У замужней 
женщины главная опора в жизни — муж. Надо для нача
ла сделать так, чтобы Мадина лишилась этой опоры, ос
талась одна. Галима еще тогда, когда Камалетдинов был 
жив, зазвав случайно остановившегося у ее ворот Абдель
ахата, попробовала заронить в его душу сомнение в суп
ружеской верности Мадины. Теперь предстоит довершить 
это дело, развести их. Затем взяться за Барсынбику.

Конечно, задуманное Галима исполнит не своими, как 
говорится, руками; имея в руках власть, не трудно най
ти помощников. Будучи еще школьницей, она научилась 
играть в шахматы, рассчитывать ходы. Благодаря этому 
умению, из рядовых доярок поднялась на нынешнюю вы
соту. А с нее видны вершины повыше. По присловью, 
падать, так с высокой вершины. Но не для того, чтобы 
упасть, карабкалась вверх Галима, а чтобы оказаться поб
лиже к солнцу, там, где теплей, лучше. Если свидетели 
ее прошлого не будут тянуть вниз, она поднимется еще 
выше. Завоеванная высота — это вчерашний день, а Гали
ма Мухаррямовна всегда стремилась к дням грядущим.

Несмотря на поздний час, она набрала номер домаш
него телефона Кыдрасова.

— Не спишь?
— Просматриваю газеты.
— Ты один?
— Спрашиваешь! К себе хочешь пригласить?
— Нет... — Галима замялась. — Слушай, Загир...
— Ну-ну, не стесняйся!
— Ты не решил еще, кого предложить на свое место?
— Вот, оказывается, что беспокоит мою лебедушку!
— Нет, правда... Как не беспокоиться? Нам ведь вмес

те работать.
— Еще неизвестно, утвердит ли меня пленум первым...
— Ну, нашел что сказать! Насчет тебя вопрос, считай, 

решен.
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— Положим. Кого бы ты хотела видеть вторым секре
тарем?

— Саяфа.
— Председателя колхоза «Алга»? Шамсутдинова?
— Да, Саяфа Сайфулловича.
— Смотри, девушка, я ведь могу и заревновать.
— Я серьезно. Человек с высшим образованием. Сель

ское хозяйство знает, как свои пять пальцев. Награжден 
орденом Ленина. Начинал пастухом, заведовал фермой, 
поднялся до поста председателя колхоза. Как поставлено 
дело в колхозе, сам знаешь.

— Ему Мирхайдаров крепкую экономику оставил.
— Старик был порядочный человек, но либерал. У Са

яфа Сайфулловича твердая рука, подтянул дисциплину.
— А что, интересное предложение. Надо подумать. 

У Шамсутдинова вроде нет привычки ерепениться? Не 
норовистый конь?

— Не-е-ет! Не из тех коней, что ломают ограды.
— А его семейное положение?
— А тебе, — Галима усмехнулась, — доводилось видеть, 

чтобы у поборников твердой дисциплины семейное поло
жение не было урегулировано? Он женат, жена Нагима, 
кажется, на несколько лет старше... Больше я ничего не 
знаю.

— Ладно. Только, — Кыдрасов заговорил в шутливом то
не, — если ты не имеешь на него виды...

— Ой, Загир, смеешься над одинокой беззащитной 
женщиной!

— Не сердись, лебедушка!
— А если рассержусь?
— Сейчас же приду к тебе.
— Ну... приди.
— Иду!
Положив трубку, Галима вскочила, надела купленный 

при поездке в Москву, в знаменитой «Березке», пенью
ар германского производства, чуть-чуть надушила волосы 
французскими духами, достала из холодильника яблоки, 
апельсины, поставила в хрустальной вазе на стол, пере
лила коньяк из бутылки в графинчик, выключила верх
ний свет, включив ночную лампу, излучающую приглу
шенный свет, словом, создала интимную обстановку. Ког
да Кыдрасов негромко постучал в дверь, предстало перед 
ним, сияя, само радушие, сулившее приятное времяпреп
ровождение.
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* * *

Мужчинам, наверно, не дано до конца понять ж ен
щин. Душа женщины Саяфу представлялась подобной 
таинственно-темному, хотя и усыпанному звездными ро
ями, небу. На матери своих детей, Нагиме, он женился 
из желания приоткрыть завесу тайны, узнать, что за ней 
скрывается. Семнадцатилетнему, только-только попрощав
шемуся с отрочеством Саяфу двадцатичетырехлетняя На
гима казалась загадочной, как вселенная. Она была ску
па на слова, но любила петь, в особенности частушки. 
Саяф мог отличить ее пронзительно-высокий голос сре
ди десятков голосов других девушек, и ноги как бы сами 
несли его туда, откуда он доносился.

Это была обычная безнадежная влюбленность. Ника
ких надежд по отношению к Нагиме Саяф не питал, тем 
более, что в детстве переболел оспой, оставившей на его 
лице россыпь рябинок. Правда, они не обезобразили его, 
даже придавали его лицу, к которому еще не прикаса
лась бритва, своеобразную привлекательность, но сам он 
об этом не догадывался и страдал тем, что называется 
комплексом неполноценности. К тому же Нагима всерь
ез его не принимала. Изредка в Тиряклы приходил на ве
черние игры парень из Сабаклов, вот на него она погля
дывала с интересом. Саяф, чувствуя, к кому ее тянет, на
меревался собрать приятелей и отлупить сабаклинца, чтоб 
неповадно было ему ходить к чужим девушкам, однако 
судьба разрешила эту проблему по-своему.

Однажды после игр Нагима сама подошла к нему, 
возможно, заметив, что он был невесел.

— Идем, погуляем у речки.
— Это ты мне?
— Тебе, Саяф, тебе.
— Идем...
До речки дошли молча. На берегу Нагима останови

лась.
— Давай посидим.
— Давай...
Саяф снял пиджак, постелил у берегового обрыва. Се

ли. Внизу под лунным светом вспыхивали на волнах бес
численные блестки. Речка днем отражает небесную синь, 
а сейчас в темных берегах казалась белой. Наверно, по
этому ее назвали Акъелгой — Белой речкой. Назвали,
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скорее всего, влюбленные, ведь только они ходят тут по 
ночам, глядя то в звездную высь, то на осыпанную лун
ным серебром воду, предаваясь мечтам.

— Саяф, — сказала Нагима после того, как посидели, 
будто в забытье глядя на речку, — ты... женился бы на 
мне?

Саяф почувствовал, что ему стало жарко.
— А почему бы не жениться? Если ты выйдешь за ме

ня, то конечно.
— Я серьезно говорю.
— И я не шучу. А этот... коротышка из Сабаклов... 

куда он делся? Ты вроде за него собиралась выйти. Пе
редумала?

— Он женился. — Нагима закрыла лицо руками и зап
лакала.

— Не плачь, Нагима! Хоть завтра распишемся!
— Я буду тебе хорошей женой. Не пожалеешь.
Саяф подрастерялся: дальше-то что делать? В душе он

был рад. Пусть вот девчонки, смеявшиеся над ним, назы
вая рябым бесом, посмотрят, как он поведет Нагиму под 
руку в сельсовет расписываться! А Нагима, повернувшись 
к нему, попросила:

— Поцелуй меня, Саяф!
Ни разу еще не целовавшийся с девушками Саяф по

сунулся к ее лицу, угодил губами в кончик ее носа. Го
товый провалиться со стыда сквозь землю, он все же не 
отступил, со второй попытки ощутил солоноватый вкус 
ее губ. Потом, когда поженились, этот вкус пропал, губы 
жены оставались холодными, плотно сжатыми, а сама 
она — неразгаданной загадкой.

В годы заочной учебы в институте Саяф возвращал
ся с экзаменационных сессий соскучившись по жене, и 
иногда она вроде бы отвечала на его бурные ласки тем 
же, но чаще была холодна в постели, лежала, как камен
ная статуя. Рождались дети, и каждому ребенку она слов
но бы отдавала какую-то долю своей пригожести, дурнела 
лицом и худела, в конце концов превратилась в ходячий 
скелет. Саяф, только еще достигший зрелости, полный 
сил и желаний мужчина, остыл к ней. И вот в пору, ког
да ходил он, как шальной, не зная, куда себя деть, на 
ферме появилась поигрывавшая тугим телом Галима. В ее 
искристых глазах почудилось опять Саяфу небо в алма
зах, в душе запели умолкшие соловьи. Успевший обзавес
тись детьми и вступить в партию Саяф не мог бросить
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семью, однако завязавшиеся с Галимой отношения особо 
не скрывал. Хоть и жили врозь, встречался с любовни
цей в любой момент, когда этого хотелось, поддерживал 
ее материально, помог обрести славу передовой доярки. 
Когда Галима уехала учиться, запил было, но быстро взял 
себя в руки. В его потемневшем небе зажглась новая 
звезда — Мадина. Однако эта звезда горела на высоте, до 
которой Саяф дотянуться не мог. Он, как взнузданный 
жеребец, грыз удила, впадая временами в бешенство, а 
звезда знай себе светила спокойно и гордо, защищенная 
верностью Абдельахату...

После звонка Галимы Мингажевой Саяф Сайфулло
вич пошел домой из правления, гадая, зачем она позва
ла его в райцентр. Их отношения сравнимы теперь с ока
меневшей лавой: излились когда-то, кипя, и застыли...

* * *

Барсынбика, выйдя на задворки, постояла, оглядывая 
свою усадьбу. Просторный участок земли отвели в свое 
время Дингезхану, теперь вот три полосы на огороде за
няты картошкой, рядом — овощные грядки, и для плодо
во-ягодных насаждений места хватило, есть площадка для 
ульев, да еще за оградой простирается лужайка, на кото
рой можно накосить стожок сена для осенних нужд. На 
северном краю сада подрастают кедры, проклюнувшиеся 
из орешков, присланных когда-то Абдельахатом из Сиби
ри. Они защитят плодовые деревья от холодных ветров. 
Заботится о кедрах Абдельахат с двойняшками, каждому 
деревцу девочки дали даже имя. А в целом забота о са
де легла на плечи Хашима. С его помощью Барсынбика 
обрабатывает урожай смородины, вишни, малины, запа
сает на зиму и варенья, и пастилу, и сушеные ягоды. Ах, 
если бы Гульбану была жива! Ушла из жизни, не увидев 
эту красоту, это изобилие!

Хашим с одной стороны радует — каким хорошим че
ловеком бывший бродяга стал! С другой — удивляет: так 
и не женился, не создал новую семью. Вслед за умершей 
в могилу не ляжешь, живому положено жить полнокров
но. Приглянулся Хашим симпатичной, трудолюбивой Га- 
зиме, но не дождалась она предложения от него и в серд
цах вышла замуж за другого вдовца. Шакира из Таулов,
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похоже, тоже заинтересовалась Хашимом, приезжала 
несколько раз будто бы повидаться с ней, Барсынбикой. 
Нет, и из этого ничего не вышло. Всего себя отдал отец 
Мадины внучкам, в особенности любил Кукхылу, мухе, 
как говорится, сесть на нее не давал. Вроде бы не оста
лось в этом мире ничего, что может удивить Барсынби- 
ку, а поди ж  ты, удивляет ее Хашим. Вот и скажи после 
этого, что знаешь людей!

Барсынбика по тропе, рассекающей усадьбу надвое, 
направилась к дворовым строениям. В саду тихо, спокой
но, только пчелы деловито перелетают с цветка на цве
ток. Каких только цветов нет у них! Возле бани раскры
лись гладиолусы, чуть дальше радуют глаз высокие лилии. 
Перед домом — белые, розовые, желтые, красные розы, 
вдоль фундамента пламенеют гвоздики. Мадина ни пяди 
земли, не засеянной цветами, не оставляет. Весь двор 
усыпан ими. Чтобы скот их не потоптал, поставили для 
его прохода отдельные ворота.

Подустав от долгого хождения, Барсынбика присела 
на скамеечку у фундамента дома. «Слава Аллаху, возно
шу за отпущенное нам тысячу тысяч благодарений, — про
говорила она мысленно и молитвенно провела ладонями 
по щекам. — Ж иву в возрожденном на пепелище хозяй
стве среди цветов, как в раю».

Иногда по утрам утомляют Барсынбику посетители, 
нуждающиеся в ее помощи. Не может же она повернуть 
назад человека, пришедшего с просьбой. А хочется и по
сидеть вот так — без забот, в покое. Сегодня никого еще 
не было. Мадина угнала коров в летний лагерь, присыла
ет часть молока попутно с шофером колхозного молоко
воза, остальное пропускает через сепаратор там, пахтает 
масло про запас. Так что хлопот по этой части у Барсын
бики нет. Единственная забота — во время накормить 
Абдельахата с Хашимом, да и то чаще всего берет ее 
на себя Хашим.

Посидев на скамеечке, решила было Барсынбика зай
ти в дом, прилечь до намаза, но только успела поднять
ся -  открылась калитка.

— Можно к вам, инэй?
— Заходи. Не бойся, собаки у нас нет. — Не узнав 

вошедшую во двор женщину, Барсынбика приблизилась 
к ней. — Вроде и видела я тебя раньше, а...

— Я — Нагима...
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— Ай, память моя! Ты ведь председателева жена!
— Да, инэй, жена Саяфа.
— Присядь. Или давай в дом зайдем, чай вскипячу. Зять 

Абдельахат электрический чайник купил, быстро вскипит. 
Удобная вещь.

— Не в гости я... — Ж енщина волновалась, сказала, вид
но, не зная, как начать разговор: — Цветов-то у вас сколь
ко!.. Ой, не о том говорю. В отчаяньи я, инэй. Бес, на 
старости лет, можно сказать, попутал, забеременела...

— Что ж  тут такого? Обычное дело. Сколько у тебя 
детей?

— Пятеро.
— Дай им Аллах вырасти благочестивыми, добрыми 

людьми. Где пятеро, там и шестой уместится.
— Так-то оно так...
— А что не так?
— Не могу я родить. Прервать надо беременность.
— На этот случай есть больница. Не сталинские теперь 

времена. Только грех придется вам на душу принять.
— И в больницу я не могу пойти. Если Саяф узнает...
— Бэй, пусть узнает, не ветром же, наверно, ребенка 

надуло.
— Не буду скрывать от тебя, инэй. В последние годы 

плохо мы с ним жили. Сначала он с этой сукой Галимой 
связался. Все же мы вместе спали. А теперь... два года 
уже... врозь. Со зла я согрешила.

— Давно?
— Пять месяцев скоро будет. Тогда я в хор к Мадине 

ходила, был повод отлучаться из дому.
— Теперь поздно слезы лить. Здравый ум, ясная голо

ва нужна тебе.
— Если Саяф узнает, в тот же день от меня уйдет. 

А дети еще не все подросли. Сделай, инэй, доброе дело, 
век не забуду!

— Во-первых, я такими делами никогда не занима
лась. — Голос Барсынбики построжал. — Во-вторых, убить 
пятимесячного ребенка... Не возьму на себя великий 
грех, готовясь предстать перед Всевышним. И ни одной 
женщине не советую обращаться к бабкам с такой 
просьбой. Если тебе дорого благополучие твоих детей, и 
ты должна отказаться от задуманного.

— Легко сказать! Ты Саяфа не знаешь! Аллах мой, 
ведь я единственный раз в жизни ошиблась!
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— У тебя есть голова на плечах, думай. В крайнем слу
чае попробуй обратиться к знакомому доктору. Я тебе 
в этом деле не помощница. Извини.

В это время тихонечко приоткрылась калитка, просу
нул во двор голову круглолицый мальчонка лет семи
восьми.

— Мам, ты долго еще тут будешь?
— Ах ты, увязался, оказывается. Ладно, инэй, пойду. 

Прости, что побеспокоила.
— Не обижайся на меня. Какой-нибудь выход найдется.
— Спасибо!
Когда за женщиной закрылась калитка, Барсынбика 

спохватилась: «Что ж это я, надо было ребенку что-ни
будь вкусненькое вынести!»

То ли от того, что с утра была на ногах, то ли из-за 
напряженного разговора она почувствовала сильную ус
талость. Даже подняться на крыльцо, казалось, сил не 
хватит, зашла в летнюю кухню, прилегла там...

* * *

Нагима, вернувшись от Барсынбики, застала Саяфа 
дома.

— Истопи баню, — сухо приказал он. — Брюки мои пог
ладь. И эту... голубую рубашку приготовь.

— В гости, что ли, пригласили? — Обычно Нагима не 
надоедала мужу расспросами, но тут не выдержала, спро
сила. Странно: не было у Саяфа привычки баниться в се
редине недели.

— Одно у тебя на уме: к кому бы в гости сходить, — 
буркнул он. На этом разговор и закончился.

Воду в баню натаскали старшие дети. Пока она топи
лась, Нагима успела нарезать лапшу, сварить суп. 
Действовала она с каким-то ожесточением. Саяф нервни
чал: то приляжет, то встанет. И непрерывно курил. По
банившись, велел сыновьям вымыть машину и снаружи, 
и внутри. Затем, принарядившись, сам сел за руль, вы
ехал на большак и укатил в Таулы.

«Сучка его позвала», — сообразила Нагима. И прежде, 
собираясь к ней, он прихорашивался.

Всего лишь раз Нагима за всю свою жизнь изменила 
мужу в отместку за его неверность. Да и то не с кем
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попало, а с сабаклинцем, которого любила в молодости. 
Однако после этой встречи не испытывала душевного 
подъема, напротив, измаялась, чувствуя себя виноватой. Ка
залось, все в ауле знают о ее грехопадении и указывают 
на нее пальцем. А Саяф не стыдился, уходил ночевать к 
любовнице внаглую. И Галима, бывало, встретившись с На
гимой на улице, лишь глянет на нее презрительно и 
пройдет мимо, не поздоровавшись, будто не она блудит 
с чужим мужем, а Нагима. Несправедливость, неладные 
отношения в семье корежили душу Нагимы. И уйти от 
Саяфа она не могла, ради детей терпела. Проходили без
радостно день за днем, схожие, как капли воды. Ладно 
еще записалась в хор, песни утешали. Мадина называла 
ее «нашей сопрано». Но и ходить на спевку Саяф недав
но запретил, не объяснив причину запрета.

Да, прошла жизнь Нагимы без радостей любви. И за
муж ведь она вышла не по любви, потеряв любимого. 
Уже тогда была угасшим очагом, не смогла принести 
счастье и Саяфу. Если подумать, так большинство жен
щин в аулах выходит замуж, чтобы народить детей, стать 
матерями. И для мужей иные как бы матерями становят
ся. Так и живут. Детей Нагима любила, однако в душе 
жаждала еще чего-то, ждала кого-то. В ожидании, в на
дежде на несбыточное и нарвалась на эту беду. «Подчи
нись судьбе! Принимай жизнь такой, какая она есть, с 
благодарностью!» — наставлял ее внутренний голос. А вто
рой голос твердил: «Чем ты хуже других? Ж изнь у тебя 
одна, неужто уйдешь из нее, не испив напитка любви?» 
И только сейчас поняла Нагима, что за каждую минуту 
радости и за каждый ошибочный шаг надо платить...

Она приняла решение: умрет так умрет, зато не ус
лышит от Саяфа слово «шлюха». Уложив детей спать по
раньше, пошла в теплую еще баню. Разделась, села на 
пол. Знала она по разговорам женщин, что Галима, забе
ременев от Саяфа, ходила спасаться к бабке Таибе. 
В ауле ведь, как говорится, на одном конце посудой заз
венят — на другом конце слышно. Таиба давно уж в мо
гиле, потому и пошла Нагима к Барсынбике. Барсынби
ка отказалась помочь. Что ж  поделаешь, придется самой... 
Как делались подпольные аборты, Нагима, тоже по раз
говорам, представляла. Галима вон, хоть погрязла по гор
ло в грехах, живет себе припеваючи. Так что и с ней, 
Нагимой, может быть, ничего страшного не случится?..
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* * *

Не ожидал Саяф, что Галима встретит его так радуш
но. Что ни говори, разделил их холод минувших лет, да 
и не равны ступени, на которых они теперь стоят. Было 
время, когда Галима ходила под рукой Саяфа, и он вел 
себя так, как ему заблагорассудится. Случалось, и сцены 
ревности ей устраивал, а она принимала их безропотно. 
Саяф думал, что эта безропотность объясняется ее лю
бовью к нему, а дело, оказалось, обстояло не совсем так. 
Как только в райкоме предложили поехать на учебу, 
вспорхнула и улетела его зазноба. Прощай, Тиряклы! 
И надобность в Саяфе отпала. Обиделся он тогда. И сей
час, как ни крутилась перед ним принаряженная Галима, 
пододвигая к нему то рюмку с коньяком, то закуску, 
чувствовал он, что не радостью встречи это вызвано, а 
чем-то другим.

— Спору нет, поднял ты колхоз, дорогой мой! — ворко
вала она. — Кто по надоям молока впереди? Колхоз «Ал
га». А по урожайности? Тоже «Алга». Оттого, видать, и 
загордился ты, душенька, даже не заглянешь ко мне, не 
поинтересуешься, как я живу. Неужели от нашей любви 
ничего не осталось, а? — Груди Галимы были приоткрыты, 
щеки порозовели, бархатистый голос звучал проникно
венно, и чем дальше, тем откровенней льнула она к гос
тю.

— Удивляешь ты меня, Галима. — сказал он. — Что, на
скучило жить без дружка?

— Официально я — женщина, побывавшая замужем. — 
Вконец нарушив границы приличия, Галима села на ко
лени Саяфа. — Думаешь, без свидетельства о браке меня 
допустили бы к нынешней должности?

— Хочешь сказать, что в Свердловске вышла замуж?
— Нет. Лишь добыла нужную бумажку. Ах, Саяф, то 

ли ты нисколько по мне не соскучился, то ли сам здесь, 
а мысли твои далеко... — Галима пересела обратно на стул.

— Зачем ты меня вызвала?
Не ожидавшая, что разговор так быстро приобретет 

серьезную направленность, Галима чуточку растерялась. 
Сказала, минутку подумав:

— В свое время ты возвысил меня: депутатом, герои
ней стала. Теперь моя очередь. Хочу ответить добром на 
добро.
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— Та-а-ак... Можешь перейти к сути дела без длинно
го вступления?

— Конечно, могу. Я предложила твою кандидатуру на 
должность второго секретаря райкома.

— Ты предложила?
— Я.
— И полагаешь, что к твоему мнению прислушаются?
— Уверена.
— Откуда такая уверенность? А, понял! От Кыдрасова 

идет.
— Отставь пока ревность в сторону.
— Ревновать тебя... — Саяф усмехнулся. — Ладно, про

молчу.
— Саяф, расслабься! Что-то не получается у нас ве

селье. — Галима вновь наполнила рюмки коньяком. — Пот
чевать, что ли, не умею? Наполеон, пишут, перед Ж озе
финой на колени вставал, а ты сидишь так, будто скал
ку проглотил.

— Ты ведь не Жозефина...
— Будь я Жозефина, ты тоже встал бы на колени? 

Так, что ли, должна тебя понять?
— Может, встал бы. А может, и нет.
— У тебя и прежде была привычка высокомерничать...
— Так уж мир устроен: болезни проходят, привычки 

остаются.
Пока Саяф сидел, покручивая рюмку меж пальцами, 

Галима выпила второй раз. Лицо у нее покраснело, на 
носу бисеринками выступил пот. «Должно быть, попива
ет, — пришел к выводу Саяф. — Быстро покраснела, быст
ро пьянеет. Захмелев, раскроет свой план, долго ждать 
не придется».

— Саяфушка, спеть тебе?
— Не надо. Лучше Мадины не споешь.
— Хи, Мадина! Она только старинные песни поет, 

а я — современную, а?
— Сказал же — не надо. Мне песни дома осточертели, 

жена как проснется, так начинает скулить и не умолка
ет, пока не ляжет вечером спать. Я уж и от хора ее от
лучил — не помогло.

— Тебя не радует перспектива выдвижения, да, ду
шенька?

— Радует. Какой мужчина откажется от карьеры? 
Только... ты ведь не все сказала. Что за это я должен 
сделать?
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— Вопрос ты поставил ребром. Это мне нравится. Ты, 
дорогой мой Наполеон, очистишь мой путь от врагов.

— Кто они?
— Барсынбика, Абдельахат, Мадина. Бог, как говорит

ся, троицу любит.
— Ай-ба-ай! — Саяф, поднявшись из-за стола, сел в крес

ло. — Здоровый аппетит у моей Жозефины!
— Здоровый?! Ха-ха-ха! -  Захмелевшая Галима тоже 

поднялась и, расхохотавшись, упала на диван. — Если б 
здоровый... разве сидел бы ты, развалясь в кресле? Ха- 
ха-ха! Иди ко мне, мой Наполеон!

Саяф выключил свет, начал, подойдя к дивану, разде
ваться.

— А Мадина чем тебе помешала? Разве она поперек 
твоего пути вставала?

— Это нужно для моего благополучия. А мое благопо
лучие — это и твое благополучие. Ой, какой ты... горя
чий!.. Ж озефина без тебя... Нет, ты без Ж озефины — 
никто... Понял? Король без королевы — никто...

* * *

В летнем лагере Мадина живет с дочками в шалаше, 
сооруженном при помощи Абдельахата в форме юрты. 
Шалаш поставили на бугре, на ветру, чтобы не досажда
ли комары и мухи. Он спасает от дождя, поскольку нак
рыт толстым слоем свеженакошенного сена, а в жаркое 
время в нем прохладно.

Подъезжая к лагерю, Мадина глянула с горы прежде 
всего на свое жилище. Девочек рядом с ним не было 
видно, должно быть, ушли собирать ягоды. Пастухи приг
нали коров на дойку, поблескивали подойники в руках 
доярок. Развешанное ими на просушку белье, дымок от 
костра придавали лагерю обжитый вид. Все это было 
близко сердцу Мадины.

В сторонке кто-то, кажется, пастух Сайгафар, пел 
протяжную песню:

. . . И  д е н ь  з а  д н е м  т е р я е ш ь , н е  с ч и т а я ,
Н е  з а м е ч а я ,  ч т о  п р о х о д и т  ж и з н ь . . .

Мадина отпустила поводья потянувшегося к траве ко
ня, вслушалась в голос певца. Может быть, оттого не ду
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маешь о смерти, что не замечаешь, сколько времени уже 
прожито? Лишь в неволе люди считают не только дни, 
но и часы, оставшиеся до выхода на свободу. После возв
ращения Абдельахата Мадина как бы не чувствовала те
чения времени. Течет оно и течет, как вон тот ручей, и 
это вполне естественно. Ощущение этой естественности 
нарушалось сейчас лишь тем, что нет письма от Даута. 
Но придет долгожданное письмо, придет! Если бы с Да- 
утом что-то случилось, бабушка не выдержала бы, сказа
ла. Она же ясновидящая.

...После вечерней дойки, проводив молоковоз, Мадина 
поднялась к своему шалашу. Девочки подвесили чайник 
над костром, спорят, как всегда, меж собой в шалаше:

— Разве заварник набивают битком? — Это голос Кюн
хылу. — Меры не знаешь.

— Я положила, как бабушка учила: листья ягод, сморо
дины, ежевики. Мама, наверно, устала, выпьет — и сил 
у нее прибавится.

— А если мама просто чаю захочет?
— Чаю перед сном? Она долго не сможет заснуть, а 

ей чуть свет вставать, не лежит, как мы, до обеда.
У Мадины приподнялось настроение. Девочки есть де

вочки, заботятся о маме. Как хорошо, что небеса ниспос
лали ей сразу двух дочек!

Попив чаю, верней, ароматного настоя, Мадина поло
жила на жаркие угли костерка гнилушки, чтоб дымили, 
отгоняя комаров, и легла спать. Глаза у  нее слипались, 
устала за день, десятки километров проехала верхом, 
подыскивая новое удобное место для переселения летне
го лагеря. Только вот дочки никак не успокоятся, обня
ли ее с двух сторон, успели соскучиться, хотят погово
рить с мамой, понежиться около нее.

— Мам, ты нас обеих любишь? -  Вопрос Кюнхылу вы
нудил Мадину открыть глаза.

— Конечно. Мамы всех своих детей любят одинаково.
— А я думала, что сильней любишь Кукхылу.
— Мама всегда спит, повернувшись к тебе, а я мол

чу. -  В голосе Кукхылу чувствовалась не обида, а сни
схождение к сестре.

— Спите, мои маленькие! Мы с папой любим вас обеих.
— Мам, а ты кого больше любишь — папу или нас?
Мадина растерялась. Пока она подыскивала ответ,

пришла на помощь Кукхылу:
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— Мамам такие вопросы не задают. Если бы папу лю
била больше, не приехала бы сегодня сюда.

— Мамы и пап должны крепко-крепко любить! -  реши
тельно заявила Кюнхылу. Ах, малышка, видно, учуяла 
детским сердцем, что между мамой и папой вдруг воз
никло недопонимание.

— Я и папу вашего очень-очень люблю. Спите. — Мади
на поцеловала обеих дочек. — И бабушка, и дед ваш Ха
шим соскучились о вас. Дня через два переедем ближе 
к ним, осень ведь уже наступает...

— Мам, а дядя Давид... — Кукхылу осторожно притро
нулась к оголенному предплечью матери. — Из чего он 
сделал свою скрипку?

— Из клена. Дядя Давид как-то сказал мне, что клен 
впитывает в себя человеческие голоса и древесина у не
го очень звонкая.

— Поэтому его скрипка поет... как ты?
— Как я? — Мадина, усмехнувшись, погладила Кыкхылу 

по голове. — Скрипка, детка, не пела бы, как я, если бы 
скрипач не понимал женские сердца...

Уже засыпавшая Кюнхылу встрепенулась.
— Мам, Кукхылу хочет, когда вырастет, выйти замуж 

за дядю Давида.
Кукхылу, разъяренная раскрытием самой большой ее 

тайны, даже привскочив, села в постели.
— А сама-то! Ты ведь сказала, что выйдешь, когда 

вырастешь, за дядю Хусаина, потому что он любит 
лошадей!

— Ладно-ладно, выйдете... — Едва сдержав смех, Мади
на уложила Кукхылу на место, натянула на девочек оде
яло. — А пока пора спать!

Нарыв тайны прорвался и девочки, почувствовав 
облегчение, наконец, угомонились и заснули. Мадину 
некоторое время, несмотря на усталость, сон не брал, 
лежала, вспоминая события минувшего дня и думая 
о предстоящем перемещении летнего лагеря. Дело это 
хлопотное, но переселиться придется: и пастбища здесь 
оскудели, и медведи начали беспокоить. Вчера ночью 
медведь напал на корову, пастухи отогнали зверя выст
релами и успели зарезать пораненую скотинку, пока бы
ла жива. Подвесив разделанное мясо, ушли на ручей 
мыть потроха, а когда вернулись, глядь, — одной коровьей 
ляжки нет, унес-таки медведь, улучив момент, свою долю...

Сейчас в лагере тихо, лишь звякнет иногда корова бо-
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талом и ухает где-то филин, да ручей, струясь меж кам
нями, поет свою вечную песню слышней, отчетливей, чем 
днем. И мысли ночью становятся отчетливей, ярче, все 
мелочное, суетное куда-то отсеивается, остается самое 
важное. А самое важное для Мадины — отношения с Аб
дельахатом. Точит и точит ее сердце разлад в их семей
ной жизни.

* * *

Абдельахат не отрывая глаз от нивы, по которой при 
каждом порыве ветра пробегали то тронутые желтизной, 
то белесые волны. Вот результат его трудов, урожайная 
соната, созданная солнцем, почвой и его вдохновением. 
Сколько беспокойных дней и бессонных ночей провел 
он, пока семена прошли испытания на маленьком опыт
ном участке и переместились в поле! Порой впадал в 
уныние, но и в такие моменты волновались перед его 
мысленным взором массивы стойких хлебов, не полегаю
щих ни при сильных ветрах, ни при ливнях, способные 
дать до шестидесяти центнеров урожая с гектара. Креп
костебельная пшеница, названная Абдельахатом «Тиряк
линской-1», заняла пока шесть гектаров, а на двадцати 
гектарах заколосилась рожь сорта «Алга-1». Если выждать 
еще недельку, «Алга-1» покажет урожайность, равной ко
торой не будет не только в районе, но и в республике. 
Абдельахат полон радости: с такой огромной работой 
справился один, не обращаясь за помощью к другим се
лекционерам. Спасибо Раузе и тестю Хашиму -  они всег
да были рядом, помогали, как могли. Даже Шангарей 
чувствовал, что Абдельахат занят великим делом и усерд
но охранял его опытный участок. И вот что еще удивля
ет Абдельахата: открытия в своих исканиях он делал со
вершенно неожиданно. Порой сникал: все, дело безнадеж
ное, уперся в тупик, как вдруг возникала новая идея, во
одушевляла его, наделяла уверенностью и азартом. Впро
чем, в любом творчестве «неожиданные» открытия и на
ходки — это ведь результат не прекращающейся ни днем 
ни ночью подспудной работы мозга.

Сейчас в душе Абдельахата было ясно, как в безоб
лачном небе над головой. Он достиг цели, оправдал свое 
существование в этом мире, вернувшись через лагерный
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ад на родную землю. Желание сочинять музыку он сме
нил на селекционную работу, может быть, станет в ней 
своего рода Бетховеном или Моцартом.

Долго простоял Абдельахат, любуясь хлебным разли
вом, вобравшим в бесчисленные тугие колосья жар и его 
души. Эх, нет рядом Аюпа Газизовича! От понимания не
восполнимости утраты внезапно защемило сердце. Не ви
дит близкий друг и советчик эту красоту и никогда не 
увидит, не разделит радость Абдельахата, не засветится 
в его поблескивавших под густыми бровями синих гла
зах доброжелательная улыбка.

Абдельахат сел на мотоцикл и покатил в аул. Перед 
спуском под гору опять бросились в глаза две березы, 
питающиеся от одного корня. Нравятся они и ему, и Ма
дине. Словно отошла эта пара в сторону от зеленеюще
го внизу березняка, поднялась вверх и, заглядевшись друг 
на дружку, забыла дорогу обратно. Какие они молодые, 
красивые! Абдельахат остановил мотоцикл возле берез. 
«Сколько раз я проезжал мимо вас и все недосуг было 
остановиться! Простите, березы! — мысленно обратился 
он к ним. — И Мадина, наверно, не сходит с коня, когда 
проезжает здесь, может быть, смеясь, может быть, пла
ч а , — только вы тому свидетели...»

Расстелив пиджак, Абдельахат растянулся под береза
ми. Тихо шелестела на легком ветру их листва, воскре
шая в его памяти события давно минувших дней.

Из лагеря в аул он вернулся в состоянии, о котором 
говорят: в чем только у человека душа держится? Голод 
и пронизывающий до мозга костей холод сделали свое 
дело. «Увидеть бы Мадину с сыном, тогда и умереть мож
но без сожаления», — думал он. Эта мысль помогала ему 
выжить, спасала, когда беспощадная действительность 
брала за горло и смерть подступала вплотную. Возника
ла в мнительном уголке сознания еще одна мысль: «Ма
дина молода, красива. Что, если нашла другого?» — «Все 
равно, — отвечал сам себе Абдельахат, — ради того, чтобы 
взглянуть на любимую, хоть пешком дойду до нее из 
Сибири, а если не хватит сил дойти, на брюхе доползу!» 
Поняли, видно, его на небесах — со слезами на глазах 
выслушал он приказ об освобождении. До этого так пла
кал лишь в день окончания войны.

После возвращения в аул, обняв Мадину и сына, со 
стыда за сомнения в верности жены не знал, куда спря
тать глаза.
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Ж изнь продолжалась. Кумыс Газимы, целебные отва
ры Барсынбики и в особенности нежная забота Мадины 
за два-три месяца поставили его на ноги. Налились си
лой мышцы, лицо обрело здоровый цвет, окреп голос, 
возросла уверенность в самом себе. И однажды, когда 
земля освободилась от снежного покрова и украсилась 
горицветами, в пору великого обновления природы при
шли они с Мадиной к этим березам. Прислонились к ним, 
взявшись за руки, и животворная сила бродивших в бе
лых стволах соков передалась им. Горячие губы Мадины 
разбудили продремавшее в Абдельахате много лет жела
ние.

Взликовала его душа, вновь испытав после долгой раз
луки радость близости с любимой. «Тенгри мой, ниспо
шли нам двух дочек, похожих на Мадину и прекрасных, 
как эти две березы!» — мысленно пожелал он.

В тот незабываемый день долго лежали они среди 
россыпи горицветов, слушали доносившуюся из небесной 
сини песню невидимого жаворонка. Волосы, ресницы и 
губы Мадины, казалось, пропитались ароматом цветов, а в 
глазах отражалось сияние бездонного неба. Когда пошли до
мой, Абдельахат поднял ее и понес, прижав к груди.

— Тяжело тебе, отпусти! — говорила жена, а сама еще 
крепче обвивала руками его шею.

— Не отпущу! Я готов всю жизнь шагать так, — отве
чал Абдельахат.

Много воды с тех пор утекло. И он, и она заочно 
окончили институт. Пламя любви не угасало в их серд
цах. Ее сила превратила вернувшегося умирать Абдельа
хата в батыра, готового передвинуть горы. Если он брал
ся строить новый дом — топор играл в его руках, если 
сажал плодовые деревья — в скором времени они уже 
плодоносили. И раскинувшиеся морем хлеба тоже порож
дены могуществом любви.

Нельзя сказать, что Абдельахат вовсе не ревновал мо
лодую красивую жену: пусть и безадресно, беспричин
но, это случалось. В такие моменты перехватывало дыха
ние от этого дурного чувства, но он старался скорей 
прогнать его прочь. Боялся унизить Мадину ревностью. 
Всегда помнил, что женщина, столько лет прождавшая 
мужа, не зная определенно, сможет он вернуться или 
нет, достойна не только горячей любви, но и большого 
уважения... «А твое поведение в последнее время?.. — Аб-
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дельахат, смутившись, резко приподнялся, сел. — Поверив 
навету Галимы, бабьей по существу сплетне, обидел Ма
дину! Какое ты имеешь право думать о ней плохо? 
А картина... Ну, все ведь тут объясняется просто: человек, 
наделенный чутьем художника, видя красавицу, какая, 
может быть, рождается раз в сто лет, не мог не взяться 
за кисть и краски, не написать ее портрет. Идиот я, иди
от!.. Если бы Аюп был уверен в моей искренности и по
нимании, картина не осталась бы незавершенной. Он 
опасался моей ревности, иначе закончил бы работу над 
ней. Я помешал его творческому вдохновению...»

Как жить, не допуская ошибок, чтобы не терзать себя 
потом запоздалым раскаяньем? Он, Абдельахат, виноват пе
ред покойным другом, виноват перед Мадиной. В безмер
ной тоске Мадина ждала его из лагеря, дождавшись, 
превратила полуживого доходягу в полного сил мужчину 
и опять ждала, когда он засиживался ночами в своей ла
боратории, проводя опыты. Какими словами он должен 
попросить прощения у жены, которая помимо всего про
чего несла на своих плечах без жалоб, без единого уп
река заботу о детях и все домашние хлопоты? Почему 
он ни разу за минувшие годы не догадался пригласить 
Мадину к этим березам, на эту памятную поляну, пода
рившую жизнь их прелестным дочкам, — просто для того, 
чтобы в пору, когда из земли пробиваются к солнцу рост
ки горицвета, послушать вдвоем звенящего в небе сереб
ряным бубенцом жаворонка?

Говорят, человек узнает цену счастья, когда теряет 
его. Но нет, не потеряно еще оно! Поспеши, Абдельахат, 
к любимой! Еще не поздно! Твои сомнения не стоили и 
капельки переживаний тоскующей Мадины!

«Железный конь», натужно гудя, помчал Абдельахата 
в сторону летнего лагеря животноводов, к ждущим его 
в нетерпении жене и дочкам.

* * *

Рауза сегодня поднялась рано. Замесила, добавив му
ки, затеянное вечером на дрожжах тесто. Замочила суше
ные ягоды, пропустила через мясорубку. Короче говоря, 
начала готовить угощения для Хусаина по случаю дня его 
рождения. Хусаина перевели на легкую работу — в по
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жарку. Сейчас в его ведении две лошади и телега 
с бочкой. Помимо этого предмет его забот — купленный 
в частном порядке жеребенок. При них днюет и ночует. 
«Пожар может случиться и днем, и ночью, со временем 
суток не считается», — говорит он. Но чует материнское 
сердце: что бы ни говорил, после несчастья с Саврасым 
боится сын оставлять лошадей без присмотра, ни на шаг 
от них не отходит. Ну ладно, не совсем ведь одинока Ра
уза, живет при ней Шангарей. Хоть и глупый, все же 
преданный ей человек. И сама, несмотря на пожилой 
возраст, состоит на службе, считай, государственного зна
чения. Абдельахат очень ценит ее, называет не иначе, как 
Раузой Гадельгареевной. Кто еще, скажите, обращаясь к 
ней, вспомнит ее отчество? Никто. «Вот человек, — удив
ленно думает Рауза об Абдельахате, — сиротой рос, войну 
и тюрьму прошел, а такой культурный!» Сколько уж про
работали вместе, а ни разу не услышала Рауза бранного 
слова из его уст. Прямо-таки святой! К сожалению, не 
дал Бог Раузе такого культурного мужа. Конечно, внеш
ность у нее не столь привлекательная, как у Мадины, а 
все-таки тоже ведь не из цыганской повозки выпала. 
Полновата, но это не значит, что некрасивая...

Когда тесто подоспело, Рауза налепила множество пи
рожков со сладкой начинкой и разнообразных пышек, 
сунула их в жарко натопленную печь. В доме запахло пе
кущимся тестом, ягодами, шипевшим в сковородках мас
лом. Решив, что пора разбудить Шангарея, Рауза вошла 
в дальнюю комнату и едва не присела от удивления, за
став дурачка не только бодрствующим, но и, можно ска
зать, при полном параде.

— Ах-ах, поглядите-ка на него! -  запричитала Рауза. — 
Ты, Шангарей, в своем уме?!

— А што? Ждорово я выгляжу? — И без того неболь
шие глаза Шангарея совсем сузились в довольной улыбке.

— Ну, наделал ты дел! Я расстаралась, только нынеш
ней весной купила тебе новый костюм, чтобы выглядел 
среди людей прилично...

— Раужа-эпшей хорошая!
— ...а во что ты его превратил?!
Вся грудь и живот Шангарея были увешаны «награ

дами»: сверху проволочными крючочками прицеплены к 
костюму три «геройские» звезды, вырезанные из консер
вной банки, ниже, до пупка — жестяные же кругляшки,
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которые, надо думать, изображали ордена и медали.
— Господи! -  простонала Рауза, глядя на большеголово

го низкорослого Шангарея, ставшего похожим на клоуна, 
и, не найдя других слов, повторила: — Господи!..

— Я — Прежнеф! — гордо сказал Шангарей. — Ты вшем, 
кто шпрошит, говори так, ладно, Раужа-эпшей?

— Вот идиот!
— Ы!
— Что — «ы»? Разве умный человек увешает себя вся

кими железками?
— Хы! Прежнеф тоже идиот? Вот шкажу Абдельаха

ту, тогда ужнаешь!
— Так у Брежнева же настоящие награды! А у тебя... 

тьфу!
— Ему другие люди шделали, а я -  шам! Не украл!
— Ай, неразумный! Брежневу за войну, за работу дали.
— А я ражве не работаю? Тогда я на работу больше 

не пойду. Айда, шама прогоняй кож...
— Я же не говорю, что ты не работаешь. Ты тоже ра

ботаешь... — Слова «сама прогоняй коз» вынудили Раузу 
сбавить тон. — Только ведь... никто сам себе медали не да
ет. Медалями государство награждает.

— А ешли не награждает?
— Не награждает, так и не носишь. Вот я же не ношу.
— У тебя нет, а то нацепила бы!
— Ай, Аллах мой! Как же я тебя в таком виде поведу 

к Хусаину на день рождения? Вся улица со смеху пока
тится!

— Я и для Хушаина три жвежды-медали шделал. В по
дарок. Он тоже вше время работает, а ему никто меда
лей не дает. Ж ато я дам.

— Ох уж этот Хусаин... — Доброе слово о сыне, услы
шанное хотя бы от Шангарея, растрогало Раузу. — Людей, 
которые служат государству так преданно, как он, раз- 
два и обчелся. Он ведь, бедняжка, даже не женился, де
ток не поласкал в самую пору, когда ласкать бы их да 
ласкать. И кто о нем, когда умру, будет заботиться?

— Я. Ешть же я!
— Ах, миленький! Тебе самому нянька нужна. А все 

же спасибо! Доброе у тебя сердце! Хоть и, как говорит
ся, труба кривая, дым прямо поднимается. Ладно уж, раз 
нацепил медали, так нацепил. От этого ни глупости, ни 
ума не добавится...
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Вскоре Рауза, надевшая вынутые из сундука цветастое 
платье и зеленый камзол, на пару с увешанным жестя
ными «наградами» Шангареем, торжественно направилась 
по улице аула к пожарке. И она, и он несли в свобод
ных руках по узелку с гостинцами для именинника.

* * *

Лилия Николаевна Башкирцева проснулась в слезах и 
какое-то время пролежала, боясь открыть глаза: может 
быть, это не сон, может быть, она действительно малень
кая девочка, которая все еще бежит вдоль по речному 
берегу, а ее старший брат, уносимый течением, кричит 
ей: «Хатира-а-а!»

Хатира... Лидия Николаевна прислушалась к звукам, 
доносившимся до нее в темноте. Тикают часы, в кухне 
из не завернутого до конца крана течет, журча, струйка 
воды. В прихожей иногда тоненько поскуливает немецкая 
овчарка Марта, возможно, ей снится время, когда была 
щеночком и, отталкивая своих братцев и сестричек, про
бивалась к соску матери. Лидия Николаевна осознала, 
что лежит в своей ленинградской квартире. И все же 
сердце у нее щемило от того, что увидела во сне. У маль
чика, которого несло течение, были синие глаза. Лидия, 
протягивая к нему ручонки, кричала: «Аюп-агай!» Инте
ресно... Лидия Николаевна попробовала повторить слово 
«агай» вслух, оно прозвучало на русский манер, а во сне, 
это она точно помнит, выкрикнула его чисто по-башкир
ски, с горловым «г». Аюп... Аюп Камалетдинов — вот ко
го уносило течением во сне. А почему он, обращаясь к 
ней, назвал ее Хатирой? Хатира... Внезапно Лидия Нико
лаевна привскочила в постели. Молнией блеснуло в моз
гу всплывшее из глубин подсознания воспоминание: ее, 
еще совсем маленькую, звали Хатирой. Да-да, ее имя — 
Хатира! Дюжий усатый мужчина пел ей песню, повторяя 
в ней это имя, а молодая симпатичная башкирка, види
мо, мама, поднимала ее высоко-высоко, и она, Хатира, 
визжа от восторга, тянулась ручонками к ней.

Лидия Николаевна застонала, из глаз хлынули горячие 
слезы, потекли по щекам, по губам — прорвалась наружу 
лежавшая всю жизнь тяжелым бременем тоска на серд
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це. Какая жалость! Хотя всем своим существом восприни
мала она Аюпа Камалетдинова как близкого человека, так 
и не смогли посидеть, поговорить не спеша. А почему 
она думает о нем в прошедшем времени? От Ленингра
да до Уфы лету всего несколько часов, возьми и слетай! 
Ничто не мешает им встретиться, пока живы. Впрочем, 
думать о смерти и ей, и Аюпу еще рано!

Поняв, что больше не заснет, Лидия Николаевна вста
ла, умыла лицо холодной водой. Выпила, достав из холо
дильника, какой-то сок — вкуса не почувствовала. Забра
лась в кресло, подтянув к себе согнутые в коленях ноги, 
и просидела так, пока за окнами не рассвело и не рас
сеялся туман. Текли чередой воспоминания, образуя на 
ее побелевшем под скупым северным солнцем лице то 
мелкие, то глубокие морщины — так порывистый ветер 
вызывает на поверхности моря то рябь, то волны. Ее до 
сих пор густые и длинные, обрамляющие синие глаза 
ресницы чуть заметно подрагивали.

Когда куранты пробили восемь утра, Лидия Никола
евна Башкирцева, строго одетая, как и положено профес
сору медицинского института, уже сидела на любимой 
скамейке у моста через Неву. Здесь, на легком ветру, на 
приволье, казалось, развеются обрушившиеся на нее пе
реживания.

Трудно сказать, сколько времени она просидела в раз
думьях. Заставила ее встрепенуться давно знакомая, час
то вспоминавшаяся мелодия. Сначала она подумала, что 
напела ее, забывшись, сама. «Не олень ли бежит со степ
ной стороны...», — так начинается песня. Слова песни пе
ресказала Лидии Николаевне по-русски одна из медсес
тер Таулинской больницы, поэтому она хорошо представ
ляла судьбу девушки Зульхизы, выданной замуж в чужие 
края, тосковавшей там и в конце концов сбежавшей на 
родину. Но в эту минуту песня вырвалась не из груди 
Лидии Николаевны — негромко пел ее, глядя на Неву, об
локотившийся на перила моста молодой человек в мор
ской форме. «Господи, какое стечение обстоятельств! Се
годняшний — и неожиданно эта песня!..» Башкирцева зак
рыла глаза, и мелодия, изливавшаяся из груди моряка, 
унесла ее на башкирскую землю, к горным отрогам, на
поминающим спины заснувших сказочных животных, к 
скалам, на которых по утрам клекочут беркуты, к реч
ным долинам, где весной от аромата цветущей черемухи
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может закружиться голова... «О, дорогая моему сердцу 
земля! Чья злая воля разлучила меня с тобой, лишила 
возможности восхищаться твоей красотой, наслаждаться 
вкусом твоего хлеба и воды, слышать милые с детства го
лоса и напевы? Почему судьба не позволила мне укоре
ниться на твоей благодатной, впитавшей в себя древние 
сказания и песни почве, растить на ней молодую по
росль? Стенающая в песне Зульхиза все-таки была счаст
ливей меня. Она не чужая для этой земли и живущего 
на ней народа, она его родная дочь. Ее стенания понят
ны каждому башкиру...» Такие примерно мысли про
мелькнули в голове Лидии Николаевны, пока звучала 
взволновавшая ее мелодия.

Но вот песня смолкла. Башкирцева, испугавшись, что 
моряк сейчас уйдет, поспешно встала и приблизилась к 
нему.

— Простите, вы... из Башкирии?
Моряк обернулся к ней:
— Да, из Башкирии. — Вопрос, видимо, немного удивил 

его, но во взгляде не было отчужденности. Хорошо сло
женный, смуглый синеглазый парень смотрел на Лидию 
Николаевну выжидающе, а ей казалось, что он вот-вот 
воскликнет: «Тетя Лида!» — и обрадованно протянет к ней 
руки. У нее в горле мгновенно пересохло, колени ослабли. 
Чтобы не упасть, ухватилась за стальные перила моста.

— Что с вами? — встревожился парень.
— Ничего... Немножко закружилась голова... Вам зна

комы названия Таулы, Тиряклы?
— Очень даже! Я из Тиряклов.
— Абубакир, детка!.. — Лидия Николаевна ткнулась 

лбом в грудь остолбеневшего парня и заплакала. — Не уз
нал тетю Лиду? Ну, помнишь мост... несчастье... больницу?..

— Как не помнить?! Помню! Я на флот служить по
шел и напросился в Ленинград в надежде найти, увидеть 
вас... Вы же моя вторая мама, Лидия Николаевна!

— Ой, сколько людей... судеб... — Башкирцева подняла 
голову, взглянула в осветившееся радостной улыбкой ли
цо Абубакира. — Бабушка твоя жива? Хашим, Мадина, как 
они? А Камалетдинов? Аюп Газизович, он...

— Он умер. В письме мне сообщили. — Абубакир еще 
не успел договорить как Лидия Николаевна, теряя созна
ние, безвольно уронила руки...
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* * *

Саяф спешил доехать до Тиряклов пока не рассвело, 
а то вдруг увидят его люди возвращающимся из Таулов 
в такой час, и начнутся суды-пересуды. Это ему ни к че
му, в особенности сейчас, когда его ждет новая долж
ность. В молодости он вел себя неосторожно, если даже 
проделывал что-то, на собственный взгляд, скрытно, его 
тайна оказывалась шитой белыми нитками. Пора поумнеть!

Сегодняшняя ночь, проведенная с Галимой, мужского 
азарта ему не добавила, однако много чего в смысле 
карьеры и будущей жизни пообещала. Ради этого много 
кое-чем можно и поступиться. Еще в ту пору, когда он был 
мальчишкой, забредшая к ним в дом цыганка сказала его 
матери: «Мальчик у вас непростой. Башковитый. Боль
шим начальником будет!» Должность председателя колхо
за особо высокой Саяф не считает, душа жаждала и 
жаждет чего-то большего.

Приняв колхоз от Мирхайдарова, он решил отличить
ся, намного увеличивая государственные задания, если 
даже весь аул ополчится против него. Абдельахат чуть ли 
не на каждом собрании твердил: «Болота — аккумуляторы 
влаги, питают реки и речки, а речки — кровеносные сосу
ды земли». Тем не менее Саяф добился своего: осушили 
все болота в окрестностях Тиряклов, засеяли зерновыми 
культурами. Видя, что это не дает ожидаемого эффекта, 
Саяф сделал ставку на минеральные удобрения. Опять 
уперся Абдельахат: «Нитраты в неумеренных дозах — вра
ги почвы, урожай, полученный таким путем, наносит 
вред здоровью человека!» Много сил отняло у Саяфа 
противостояние с главным агрономом, но опять он взял 
верх. Хозяин в колхозе — он. Его слово — закон. Свои 
речи на собраниях он подкреплял ссылками на постанов
ления партии и правительства, и тут Абдельахат оказы
вался бессильным.

Отец Саяфа, красный партизан Сайфулла, вел агитацию 
в пользу сына. Нацепив единственную свою награду — ме
даль «За освоение целинных земель», старик ходил из 
класса в класс на встречи со школьниками. Рассказывал, 
как при его участии железной метлой вымели из аула ку
лаков, как сослали в Сибирь муллу и сбросили с мечети 
минарет. Поддерживаемый отцом, опираясь на свои зна
ния и чутье, Саяф поднимался вверх «по пути, начертан
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ному партией». А что, разве не хочется и ему, одетым 
с иголочки, в шляпе с твердыми, не потерявшими форму 
полями, разъезжать, развалившись в казенной «Волге»? 
И чтобы в его кабинет, поблескивая икрами в разрезах юб
ки, постукивая по паркету туфлями на шпильках, заходи
ла с бумагами стройная секретарша?

Здесь, в колхозе, что секретарша, что бухгалтер, что 
доярка — все пропахли навозом, бегут на работу напрямик 
из коровьего хлева и с работы опять туда же. Лишь од
на Мадина среди них как-то ухитряется сохранять изя
щество, оставаться привлекательной, но попробуй подсту
питься к ней! Может, и удалось бы подступиться, кабы 
не охранял ее, обвив, как удав, Абдельахат. Говорят, че
ловек сам кузнец своего счастья, но до сих пор смелос
ти, что ли, не хватало Саяфу. Но ничего, все изменится, 
когда сбудется предсказанное Галимой...

Разбрызгивая мелкие лужицы, оставшиеся на дороге 
после ночного дождика, не включая фар, Саяф въехал в 
Тиряклы, остановил машину, едва не натолкнувшись на 
стоявший перед домом столб электролинии. Разминая за
текшие ноги, зашел во двор. Когда уже ступил на крыль
цо дома, вдруг услышал стон. Решив проверить, не слу
чилось ли что со скотом, направился было к сараю, но 
тут же споткнулся о чье-то лежавшее на земле тело. Са
яфа прошиб холодный пот, остатки выпитого в Таулах 
коньяка мгновенно выветрились. Он дрожащей рукой на
шарил в кармане спички.

— Кто тут?
Свет вспыхнувшей спички отразился в широко рас

крытых глазах его жены.
— Нагима?! Что с тобой?
Приподняв ее голову, он ощутил ладонями, что воло

сы у нее влажные.
— Нагима! Ты что, угорела в бане? Ай, какая незадача!..
Саяф бегом бросился на крыльцо, открыл дверь, 

включил лампочку, освещающую двор. Затем поднял ж е
ну, занес в сени, положил на старый диван. Одна рука 
у него почему-то стала липкой. Поднеся ее к свету, уви
дел, что вся она в крови...
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* * *

Проводив Саяфа, Галима, удовлетворенная тем, что 
положила начало осуществлению хитроумного замысла, 
снова упала на свою постель. Здорово получается! Не 
приложив особых усилий, все она сделает руками Кыд
расова, Саяфа и других. Отомстит за украденное Ихсан
баем счастье его окружению. Галима чувствовала в себе 
небывалый прилив сил и энергии. Теперь ей не хватает 
только законного брака. Положение обязывает ее выйти 
замуж. Но не нужен ей первый попавшийся мужчина. 
Если уж заключать брачный союз, то с таким деятелем, 
как Кыдрасов, на худой конец — как Саяф. Чтобы, как го
ворится, была и голова на плечах, и огонь в очах. Вон 
иная никчемная бабенка случайно выскочит замуж за 
приличного мужчину и важничает: смотрите, мол, кто я 
и кто вы! Галима теперь, подобно Барсынхылу в сказке, 
сама может выбрать подходящую кандидатуру и пофор
сить перед ней. Но прежде всего надо избавиться от сви
детелей ее прошлой жизни...

Услышав, что на кухне из крана потекла вода, Галима 
приподняла голову:

— Самира?
— Чего тебе?
— Поди-ка сюда!
— Ты одна?
— А вот это не твое дело!
— Может, не мое, а может... — Самира со стаканом во

ды в руке прислонилась к дверному косяку спальни. — 
Этот... бугай колхозный, зачем он тебе опять понадобился?

— Самира! — Возмущенная тоном дочери, Галима под
нялась, села в постели. — Яйца курицу не учат! Поняла?

— Поняла. — Самира, должно быть, решив, что этого 
короткого ответа достаточно, повернулась и ушла.

— Давненько ремня ты не пробовала! Где пропадала до 
трех часов ночи?!

— Это ты мне? — Казавшаяся в тусклом, падавшем 
с улицы свете огромной кудрявая голова Самиры вновь 
появилась в дверном проеме.

— Кому же еще! В доме никого, кроме тебя, нет.
— A-а... Я, мамочка, не виновата, что твои клиенты 

уходят не раньше трех часов ночи.
Взбешенная Галима, нашарив возле тахты тапочку, 

метнула ее в злоязычную дочь, но та успела отскочить и 
закрыть за собой дверь.
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— Скотина! Из-за тебя... — Высказать остальное Галима 
не смогла, перехватило от гнева дыхание. Глубоко вздох
нув, она вылила в бокал оставшийся на тумбочке от Са
яфа коньяк...

* * *

Во время переселения в другой летний лагерь Мади
на помогала пастухам, потому что путь предстоял долгий, 
пролегал через лес, а скот ближе к осени начинает 
дичать, и может разбрестись. Доярки уехали сразу после 
утренней дойки на грузовике. Они уже осваивают новое 
место, ставят треноги на костровищах или складывают из 
камней временные печурки, наводят порядок в перета
щенном на тракторной тяге жилом вагончике, а самые 
проворные, обустроив свой быт, наверно, побежали на 
ближайшие горные склоны собирать никем не тронутую 
дикую вишню.

Коровы, шагавшие поначалу нехотя, с ленцой, уразу
мев, что их гонят в сторону родных стойл, стали прибав
лять ход, а непонятливые телки и прочий молодняк сле
довали их примеру. Собаки пастухов задирали чуткие 
носы, принюхивались к воздуху, должно быть, уловив 
принесенный ветром запах дыма и человеческого жилья.

Мадина, ослабив ремень давившего на плечо ружья, 
остановилась немного отдохнуть. Под приникшими к 
склону горы скалами и валунами торопливо струился ру
чей. Надо напоить коня. День стоит жаркий, неплохо бу
дет, если сама ополоснется — сразу прибавится сил. Хоро
шо, что девочек отправила утром на машине. Кюнхылу 
два дня надоедала, просила позволить поехать ей верхом. 
Ну, чисто мальчишка, липнет к лошадям, будто родилась 
в седле. Но разреши ей -  тут же накуксилась бы Кукхы
лу. По силам, не по силам — ни в чем отставать от сест
ры не хочет...

При подходе к ручью конь застриг ушами, заартачил
ся, а Мадина услышала рычанье и, еще не успев осо
знать, что к чему, инстинктивно взяла ружье наизготовку. 
Похолодела, увидев на другом берегу волчицу, готовую 
защитить убегавших по тропке в чилижнике волчат. 
«Ах!» — то ли вскрикнула, то ли только подумала Мадина.
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Нацелила ружье на приоткрытую пасть волчицы, прило
жила палец к спусковому крючку, — нажмет — и все, 
конец хищнице. Но вдруг вспомнила, как лежала, зарыв
шись в солому, и потеряла сознание, когда прямо над ней 
схватились не на жизнь, а насмерть две волчицы. Одна 
из них, одомашненная, спасла ее. В какую-то долю се
кунды промелькнуло это воспоминание в сознании Ма
дины и удержало ее от выстрела. Будь что будет! Она 
опустила дуло ружья вниз.

Еще какое-то время волчица смотрела на Мадину на
лившимися кровью глазами, затем побежала вслед за 
скрывшимися в чилижнике волчатами. Мадина вздохнула 
облегченно. Успокоила встревоженного коня, повела об
ратно к дороге. Оглянувшись, увидела, что волчица тоже 
оглянулась. Недоверие двух рожденных и растящих потом
ство на одной земле существ друг к другу побудило их 
оглянуться еще несколько раз.

* * *

Нагима пришла в сознание на третий после того, что 
случилось с ней, день. Шевельнула потрескавшимися от 
внутреннего жара губами:

— Где я?
— В больнице. — К ней склонилась девушка, в белом 

халате. — Вам что-нибудь нужно?
— Пить..,
— Вам много пить нельзя. Врач не разрешает. — Мед

сестра смочила ее губы мокрой ваткой.
— Что со мной?
— И разговаривать много вам нельзя. — Сказав так, мед

сестра открыла дверь палаты. — Больная пришла в созна
ние, можете войти.

Нагима удивилась: вошли еще одна женщина в белом 
халате и двое в милицейской форме. Никогда еще не 
имела Нагима дела с милиционерами. За ними следовал 
Саяф. Лицо у него испуганное. Даже вроде бы постарел.

— Саяф... Как дети?
Саяф, присев на соседнюю пустую койку, буркнул:
— Подумала бы о детях до этого... Наделала дел!
— Ах, Саяф! У меня ведь все же... есть душа. Хоть бы 

прикинулся, что любишь...

476



— Вам нельзя волноваться! — женщина в белом халате 
нащупала пульс Нагимы и взглянула на милиционеров: — 
Можете задавать вопросы, но, пожалуйста, недолго...

Милиционер постарше кашлянул.
— Вы Нагима Шамсутдинова?
— Да.
Нагима смотрела вверх. Там из установленного на 

подставке флакона что-то капало через прозрачный пу
зырек в трубочку, которая тянулась к ее руке. Перели
вают кровь? Нагима вдруг вспомнила, как той ночью в 
бане полилась из нее кровь.

— Кровь! — вскрикнула она. — Спасите меня! Деточки 
мои!..

Медсестра обеими руками вцепилась в нее.
— Лежите спокойно, иголка выдернется! Для того и 

переливаем кровь, чтобы спасти...
— Душно... дышать нечем... окно...
Милиционер подступил к Нагиме совсем близко. Это 

он заслоняет воздух, не дает дышать.
— Кто сделал вам криминальный аборт?
— Душно...
— К бабке ходили?
— Ходила... -  Нагиме казалось, что на ее грудь положи

ли что-то тяжелое, холодное, и она не может сбросить с 
себя эту тяжесть, сил нет даже раскрыть рот, сказать 
что-либо.

— Уйдите, уйдите отсюда! -  Это голос медсестры. — 
Доктор!..

Затем словно бы кто-то позвал ее к себе: «Нагима!» 
и снял тяжесть с ее груди...

*  *  *

Барсынбика после утреннего намаза вышла во двор. 
Хотела открыть дверь летней кухни, взглянуть на спящих 
там девочек, но воздержалась, опасаясь разбудить их. Все 
лето скучала по правнучкам, наглядеться теперь на них 
не может.

Услышав, что по двору кто-то ходит, из сарая подал 
голос жеребенок. Привел его Хусаин, сказал: «Пусть бу
дет от меня подарок Кюнхылу в память о Саврасом. Она 
лошадей любит». Вот истинно добрая душа! И каких
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только людей не повидала Барсынбика на своем веку!
Совершив омовение, она взяла посошок и, выйдя че

рез заднюю калитку, направилась к склону горы, на ко
тором расположено кладбище. Давно уж туда не ходила, 
не освящала молитвой последний приют своих близких.

Произнеся соответствующую молитву, Барсынбика отк
рыла ворота кладбища, прошла внутрь. Вороны, обитающие 
на разросшихся над могилами березах, еще не проснулись, 
лишь две-три птицы захлопали крыльями и каркнули, из
вестили остальных о появлении человека. Любят эти птицы 
места, где царит смерть. «Смерть не так уж страшна, — 
говорила Барсынбике бабушка. — Дерево тоже умирает, но 
остаются в земле семена, из них вырастают такие же де
ревья, которые рассеют тысячи новых семян. Если бы не 
было смерти, не обновлялась бы и не продолжалась вечно 
жизнь».

Барсынбика сначала остановилась у могилы Шахарба
ну. Могильный холмик уже сравнялся с землей. Вырос
ший у изголовья куст сирени стоял, замерев в утреннем 
затишье, будто боясь шелохнуть увлажненные росой тем
но-зеленые листья. «Спи спокойно, сестрица! Бесконечно 
благодарна я тебе. Не было пятницы, когда я не прочла 
бы суру Корана, посвятив это твоей святой душе! Тебе, 
Шахарбану, выпало быть настоящей матерью моей Кук
хылу...»

Затем Барсынбика подошла к высокому пока холмику 
могилы Дингезхана. «Много, много времени прошло с тех 
пор, как ты ушел из этого мира, но все еще являешься 
в мои сны. Ах, Дингезхан! Какая любовь соединила нас! 
Казалось, не налюбуемся мы, глядя друг на друга, и бу
дет так до седых волос, до желтых зубов. Время не по
щадило нас — превратило пламя любви в огонь ненавис
ти, опаливший наши крылья, покалечивший наши души. 
Ты попытался найти спасение, начать жить заново, уйдя 
к другой женщине, но на почве, омертвленной проклять
ем, жизнь новых ростков не дает, ты забыл об этом...»

Туман, скрывавший макушку горы, развеялся. Прочтя 
аят — заупокойную молитву — Барсынбика поднялась на 
самую вершину. Какой простор открывался взгляду отсюда! 
Барсынбика присела на каменный выступ, с удовольстви
ем вдыхая напоенный запахами трав утренний воздух. 
Тиряклы лежали перед ней как на ладони. Тиряклы... За 
годы, прожитые здесь, аул стал для нее родным. Здесь
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нашла она свою дочь и укоренилась. И сколько добрых 
людей встретила здесь! Сколько младенцев первой взяла 
на руки и запеленала, творя молитву о ниспослании им 
счастья! Скольким людям залечила телесные и, по воз
можности, душевные раны! Привыкла она к этому аулу, 
сердцем прикипела к нему.

Вон их дом и двор, превращенный стараниями Мади
ны и зятя в настоящий сад. Земля отвечает любовью тем, 
кто ее любит. Слава Аллаху, и Даут пошел в этом отно
шении в отца с матерью. Барсынбика чувствует: начали 
развеиваться черные тучи, нависшие над правнуком. Ма
дине она ничего не говорила, а сама очень тревожилась, 
день и ночь молилась, желая Дауту быстрого выздоров
ления. Теперь уверена, что он пошел на поправку, скоро 
вернется в строй. И Абубакир жив-здоров, за него она 
спокойна. О, Всемогущий, сохрани душу детки чистой и 
доброй! Сын за отца не отвечает, пусть жизненный путь 
Абубакира будет ясным, цели — высокими, сердце — отзыв
чивым!

Как ушла Барсынбика через заднюю калитку, так и 
вернулась через нее же. По тропе, ведущей мимо яблонь 
с уже зарумянившимися плодами, направилась к летней 
кухне: к пробуждению девочек вскипятит чай. И у самой 
горло пересохло. Однако намерение свое не смогла ис
полнить: во двор как раз входили Саяф с милиционером 
и мальчонкой лет семи-восьми.

— Ты Барсынбика Бураншина? — справился милиционер.
— Да.
— Есть к тебе несколько вопросов. — Сев на скамееч

ку, милиционер раскрыл полевую сумку, достал бумагу и 
карандаш. — Вот этого мальчика раньше видела?

— Вроде бы... Не твой ли это сынок, Саяф?
— Мой, — подтвердил Саяф, глядя на Барсынбику испод

лобья. — Потому и пришел с ним.
— A-а... Значит, и мой. Я ведь помогла ему родиться...
Милиционер нахмурился:
— Давайте-ка не будем отвлекаться! Мать этого маль

чика, Нагима Шамсутдинова, приходила к тебе?
— Ко мне многие приходят... — Барсынбика замялась, 

взглянула на Саяфа, боясь выдать тайну его жены. — На
верно, и Нагима заглядывала. Она же вместе с моей 
внучкой Мадиной в клуб ходила петь...

— Дело вот в чем... — Милиционер встал. — Нагима Шам-
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сутдинова скончалась от потери крови после сделанного 
с твоей помощью подпольного аборта!

— Асгагафирулла! — Барсынбика села на освободившу
юся от представителя власти скамейку, поднесла к лицу 
ладони — начала молиться.

— Подойди-ка поближе, — приказал Саяф сыну и поста
вил его перед старухой. -  Несколько дней назад ты при
ходил сюда с матерью?

— Да, — ответил мальчик, потупившись.
— Что ты видел?
— Ничего не видел.
— А что слышал?
— Мама сказала бабушке спасибо.
— За что? Бабка дала что-нибудь?
— Ничего не дала.
— И все же погубила человека! То, что содеяла рука

ми, понесешь на горбу в ад, ведьма! — прошипел Саяф. 
Барсынбика, будто не слыша его, продолжала молиться.

— Придется тебе, бабка, поехать со мной, — сказал ми
лиционер. Барсынбика торопливо завершила молитву, 
провела ладонями по щекам.

— Куда?
— В райцентр. В остальном следствие и суд разберутся.
— Да-да... -  Барсынбика суетливо поднялась, позвала, 

обернувшись к окнам дома: — Абдельахат, выйди-ка сюда!
Появился Абдельахат. Увидев председателя с милици

онером, удивленно вскинул брови:
— Вы... ко мне?
— Зятек! — Барсынбика приложила руку к его груди. — 

Тут вышло недоразумение. Меня забирает милиция. По
ка не приедет Мадина, из дому не уходи. Девочкам ска
жешь, что я уехала в гости. Ненадолго. Аллах милостив, 
так и будет. Не испытав все, что предназначено испы
тать, человек в могилу не ложится. Пожалуйста, побудь 
сегодня дома, послушайся меня...

Вскоре милицейский «уазик» увез Барсынбику, оста
вив растерянного Абдельахата одиноко стоять у ворот...

* * *

Похоронив жену, Саяф привез из соседнего аула 
свою незамужнюю, неприглядную на вид старшую сест
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ру. Присматривать за детьми, варить еду из готовых про
дуктов много ума не надо, справится. Со временем он 
приведет в дом новую хозяйку, постарается жениться на 
женщине, к которой лежит душа. Его душа, понятно, ле
жала к Мадине. Однако она замужем, ее Саяф, не убрав 
с пути Абдельахата, в своем доме не увидит.

Старуху Барсынбику забрала милиция, это хорошо. 
Дальнейшая ее судьба — в руках Галимы. Узнав об арес
те старухи, Галима нарадоваться не могла, не вспомнила 
даже ни разу, что Саяфа постигло горе, не выразила со
болезнования. Думает, наверно, что он, раз овдовел, сра
зу же начнет ездить ночевать к ней. Как же, 
размечталась! Дважды в одну и ту же воду в реке вой
ти невозможно. Чужда теперь Галима Саяфу и телом, и 
духом. Тем более, что рядом ходит Мадина, желанная, хо
тя покуда, к сожалению, недоступная. Галима и Мадина 
просто несравнимы.

«Дорого счастье, завоеванное в борьбе, — говорила, 
бывало, учительница Сарбиназ-апай, когда Саяф учился в 
школе, — а от упавшего с неба счастья толку нет». Жизнь — 
это борьба. Каждый борется за счастье по-своему. Сов
сем отказаться от Галимы Саяф не может. Нужный че
ловек. Вот когда он станет вторым секретарем райкома, 
будет видно, как быть дальше. Пока надо действовать со
обща. Галиме не нужны лишние свидетели, это на руку 
Саяфу.

Только что она позвонила ему:
-  Поторопись, подтверди верность нашей любви!
Саяф встал, прошелся, матерясь, по кабинету. Дура, 

хочет убрать всех одним махом. Человек не дерево, что
бы взять и срубить. Стоп! Словно зарница во тьме блес
нула в мозгу Саяфа заманчивая мысль. Абдельахат возв
ращается домой с полей поздним вечером всегда одной 
и той же дорогой. Возле дороги стоит сдвоенная береза. 
Подъезжая к ней, перед спуском под гору он выключа
ет двигатель мотоцикла. Если оборвать проводок от акку
мулятора к фаре... И свалить на дорогу один ствол бере
зы... Сейчас, когда Барсынбику забрали в милицию, Аб
дельахат будет спешить к дочерям, мчаться сломя голову, 
налетит на сваленное дерево и... поминай, как его звали! 
А то ведь ишь как занесся! Вывел, дескать, неполегаю
щие сорта пшеницы и ржи, получит по шестьдесят цент
неров зерна с гектара, на всю республику прославится.
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Держи карман шире! Колхозом руководит Саяф Шамсут
динов. Он пока жив, никому не позволит перешагнуть 
через свою голову. Вон Нагима взяла и окочурилась, 
судьба не посчиталась с тем, что у нее пятеро детей. Вер
но сказано древними: не избежавший рождения не избе
жит и смерти. Абдельахат уже надоел до чертиков не 
только Саяфу, но и руководству района. И в случае изб
рания Саяфа вторым секретарем не даст ему спокойно 
работать, а Мадина будет по-прежнему недоступна. Так 
что надо действовать!

* * *

Мадина, собиравшаяся поехать на ночь домой, вспом
нила, что конь у нее захромал, а машина с вечерним на
доем уже уехала. Придется переночевать в летнем лаге
ре. Досадно! Абдельахат будет ждать, обещал к ее при
езду истопить баню. А может быть, подождет-подождет 
и, несмотря на позднее время, примчится за ней на мото
цикле? Забавный он, ее Абдельахат: обращается с ней в 
бане, как с ребенком. Сам моет ей волосы, это доставля
ет ему удовольствие. Попарит, ополоснет прохладной во
дой, отправит отдыхать в предбанник. Наступает его оче
редь мыться... Не нарадуется Мадина: наладились отно
шения с мужем, ей опять все время хочется петь, и ра
бота от зари до зари не тяготит.

Набегалась она за день, устала. Зашла в вагончик, рас
тянулась на своей постели. Но сон ее не брал. Сердце 
все же не на месте. Попробовала прочесть молитву на 
сон грядущий, которой научила бабушка, — не помогло. 
Вышла под звезды, постояла у догорающего костра, при
слушиваясь, не донесется ли издали рокот мотоцикла. 
Нет, не слышно. В лагере царит обычная для этого 
времени суток тишина. Только ручей, спеша к большой 
реке, журчит, поет свою вечную песню.

Лишь где-то в четвертом часу утра забылась Мадина 
в коротком сне. Поднялась вместе с доярками, проследи
ла, все ли идет как положено. Присела выпить чаю, но 
не успела и чашку допить — выбежала из вагончика, ус
лышав гул мотора. Удивилась, увидев «уазик» председа
теля. Раненько принесло хозяина! Может, после смерти 
жены с горя места себе не находит Саяф, вот и ездит? 
Однако из машины вышел его шофер.
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— Здравствуйте, Мадина-апай... Вам надо сейчас же 
выехать в райцентр.

Мадина уставилась на сильно обеспокоенное лицо парня.
— Мне? Зачем?
— Абдельахат-агая ночью... увезли туда в тяжелом сос

тоянии.
Не задавая больше вопросов, ошеломленная Мадина 

села в машину.
В Таулах на крыльце больницы встретил ее сам глав

врач, завел в свой кабинет.
— Мадина, сестрица, наберитесь мужества...
— Что случилось? Что с Абдельахатом?
— Что случилось — разберется милиция. Он попал в 

аварию, получил серьезную черепно-мозговую травму, 
потерял много крови.

— Где?
— Кажется, возвращался с работы. Фара мотоцикла 

почему-то не светила, налетел в темноте на упавшее на 
дорогу дерево...

— Он жив? Ему можно помочь? — Перед глазами Ма
дины завращались черные круги. Чувствуя, что может 
упасть, она ухватилась за спинку стула. — Пожалуйста... 
Он в сознании?

— Да, но состояние очень тяжелое. Вот вам халат. 
Прошу вас, постарайтесь около больного держаться спо
койно. Идемте...

Увидев мужа, голова которого была вся — кроме глаз, 
носа и рта — обмотана бинтами, Мадина сдавленно 
вскрикнула.

— Мадина, душа моя, приехала? — еле слышно произ
нес Абдельахат. Он не открыл глаз, просто седьмым 
чувством уловил, что вошла она. И, наверно, лишь она 
услышала его слова. — Я очень... хотел... дождаться тебя...

Главврач и медсестра остановились поодаль, Мадина, 
стараясь сдержать слезы, наклонилась к мужу, коснулась 
губами его посеревших губ.

— Абдельахат, милый!.. — Ах, если б могла она исцелить 
его своим горячим дыханием, своими горючими слезами! 
Она все-таки заплакала.

— Не плачь... Я... счастливый человек... Меня любила 
самая красивая в мире, самая умная женщина...

— Абдельахат! Не уходи, Абдельахат! Я... — Плачущая 
Мадина не договорила, прервал ее шепот мужа:
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— Спой мне у окна... как Давиду после моего ареста... 
«Ашкадар»...

Чего только не сделала бы Мадина в эту минуту, что
бы Абдельахат жил! Она насилу оторвалась от него, 
отошла к окну, и из ее груди полилась мелодия, рожден
ная любовью, тоской, безысходностью. Как должен лю
бить человек человека, чтобы так запеть!

Главврач сунул руку в карман, достал носовой платок, 
поднес к глазам...

Холодеющие губы Абдельахата тронула улыбка.
— Спасибо, спасибо... — прошептал он. Третье «спаси

бо» осталось в его сердце, хранившем в течение всей 
жизни, до последнего удара, верность единственной жен
щине — Мадине.

Глава т рет ья

В зал, где должно было пройти заседание суда, вош
ли Саяф с сыном. Затем — медсестра и участковый врач, 
вызванные, видимо, в качестве свидетелей. Мадина гля
нула на них лишь мельком. Главное для нее сегодня — 
увидеть бабушку, убедиться, что она жива-здорова. До су
да они не виделись. У Мадины, навсегда прощавшейся 
с любимым, занятой похоронами, не было возможности 
приехать в райцентр, добиться свидания. Тогда она счет 
времени потеряла, день с ночью путала. Сердце разрыва
лось еще и оттого, что девочки, не веря случившемуся, 
каждый раз, когда открывалась калитка, смотрели с на
деждой -  не папа ли пришел? Хорошо, что дед рядом 
с ними. Он и все хлопоты по хозяйству на себя взял, 
и внучек старается отвлечь от горьких мыслей, то на реч
ку их сводит искупаться, то вместе урожай в саду соби
рают.

«Доченька, живым надо жить, — сказал он Мадине. — 
Мне вот тоже казалось, что без Гульбану и трех дней не 
проживу...» Так он старался утешить дочь. Внезапная 
смерть зятя, конечно, сильно расстроила и его, но старик 
бодрился, чтобы сохранить волю к жизни в семье.

Верно замечено, что беда одна не ходит. Мадине и в 
дурном сне не могло присниться нынешнее положение 
бабушки. Не привлекавшуюся к ответственности даже в 
сталинские времена старуху-знахарку сегодня, когда льды
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той суровой поры вроде бы растаяли, будут судить. Есть, 
видимо, тут какая-то скрытая причина. Кому-то надо 
убрать Барсынбику со своего пути. Говорят, страшней 
рассерженного это действующий тихой сапой. Да-да! 
Начало этим бедам, включая и гибель ее мужа, положено 
чьим-то коварством. Бывало, если заходил разговор 
о причинах возникновения каких-либо запутанных, труд
но объяснимых обстоятельств, Абдельахат говорил, сме
ясь одними глазами: «Ищите женщину!» Никому Мадина 
не переходила дорогу, ни через чью голову не пересту
пала. Кому же понадобилось испортить ее наладившуюся 
в последние годы жизнь, порушить ее оплаченное стра
даниями счастье? Ах, человеческая душа — не книга, ко
торую можно раскрыть и прочитать. Вокруг тебя столько 
приветливых лиц, столько слышишь ты ласковых слов — 
о ком можешь подумать плохо?!

— Здравствуй, дочка!
— Разговаривать в суде не разрешается!
Погруженная в свои мысли Мадина вскинула взгляд.

Барсынбика направлялась в сопровождении милиционера 
к скамье подсудимых. Лицо бабушки было торжествен
но-спокойно, будто предстоящее судебное разбиратель
ство ее не касалось, будто она выше всей этой мирской 
суеты.

— Встать! Суд идет!
Мадина, подчинившись приказу, прозвучавшему в 

этом зале, может быть, в тысячный раз, встала...

*  * *

«Мое благополучие — это и твое благополучие!» Са
яф, приняв слова Галимы за чистую монету, кажется, 
ошибся.

Словно впервые увидев потемневшие от табачного 
дыма обои, он оглядел свой кабинет. Задержал взгляд на 
растущем в кадке у окна деревце лимона. «Бэй, оно, ока
зывается, расцвело! Цветет, а плодов не дает». Абдельа
хат просил деревце для проведения каких-то опытов, но 
Саяф не отдал: «Сидит — и пусть сидит, а плоды его на 
кой мне нужны?»

Саяф встал, подошел к окну. На березе за окном кое- 
где виднелись желтые листочки. Тихонечко, незаметно
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подкрадывается осень. Ждешь лета, ждешь, потом огля
нуться не успеешь, как оно уже прошло. И вся челове
ческая жизнь проходит в ожидании лета. Ради этого ко
роткого промежутка времени терпишь слякотную осень, 
холодную зиму, хлопотную весну. И Саяф жил в ожида
нии самой благоприятной поры жизни — своего рода ле
та. Ради него решился исполнить чрезвычайно опасный 
замысел Галимы Мингажевой. Ладно, смерть Абдельахата 
в милиции признали несчастным случаем, сваленную на 
дорогу березу списали на озорство неведомых мальчи
шек. Ошеломленная гибелью мужа и арестом бабушки, 
Мадина докопаться до правды не в состоянии. Галима да
ла слово отправить старуху Барсынбику в места, откуда 
она в Тиряклы уже не вернется. Только вот дело с наз
начением Саяфа вторым секретарем райкома затягивает
ся. Впереди — жатва. В такое ответственное время кресло 
секретаря, ведающего сельским хозяйством, не должно 
бы пустовать.

Звонок телефона подействовал на Шамсутдинова, как 
ожог. Она! Галима Мухаррямовна. Саяф должен как-то 
взять себя в руки, разговаривать спокойно.

— Слушаю!
— Тут, Саяф, такое дело... На должность второго выд

винута другая кандидатура...
— Как?!
— Ты уж сильно не расстраивайся. Странная смерть 

твоей жены вызвала неприятные разговоры. Ну, сам по
нимаешь...

— Слушай, ты!.. — С языка Саяфа едва не сорвалось 
лишнее. — Когда встретимся?

— Постой... — Голос Галимы понизился почти до шепо
та. — Не бесись. Работай, как работал. Пусть пройдет суд 
над этой ведьмой, народ успокоится...

— Черт! — Саяф выдернул из-под бумаг промокашку, 
вытер выступивший на лбу холодный пот. — Выходит, я 
зря старался?

— Нет. Поговорим об этом потом, когда немного осво
божусь. Пока не позову...

— Понятно...
Саяф долго сидел, зажав в руке телефонную трубку, 

в которой звучали короткие гудки. Затем в ярости швыр
нул ее на стол.
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— Сука!
Выкрикнув это, немного успокоился. Сам тоже хо

рош! Разве можно доверять женщинам вроде Галимы?
Саяф взглянул на настенные часы. Десять утра. Надо 

сходить в школу — вызвали по поводу поведения сына. Де
ти будто только и ждали, когда мать умрет, — как с цепи 
сорвались. Думая о покойной жене, Саяф вновь подошел к 
окну. Вдалеке был виден дом под железной крышей.

Тянет его к хозяйке этого дома — Мадине. Пока был 
жив ее муж, не представлялось возможным даже загово
рить с ней на эту тему. Теперь она одинока. Старик Ха
шим — опора слабая, прошло его время. Сыновья — в ар
мии. Девочки-двойняшки еще малы. Пришла пора произ
вести разведку, выяснить, как Мадина настроена жить 
дальше. Надо только найти правильный подход. А потом 
уж он сумеет приручить ее. Старинная мудрость гласит: 
лошадь усмиряй арканом, сам стремись стать тарханом. 
Хоть и не тархан пока что Саяф, но и не последний 
в этом мире человек. В Мадине еще кровь играет, как 
в яловой кобылице, долго жить в одиночестве не сможет. 
А кто из крепких здоровьем и холостых мужчин годит
ся ей в мужья? Только Саяф. Саяф Шамсутдинов. Сей
час он свободен. Не возьмут его на аппаратную работу 
— особо сожалеть не будет, лишь бы Мадина не дала от 
ворот поворот. Если подойти к ней вдруг, не подумав как 
следует, разговор не получится. Надо сначала подослать 
к ней кого-нибудь, чтобы выведал, о чем она думает, ка
кие у нее планы на будущее. Кто на это способен? Ра
уза! Вот кого можно использовать в этом деле. Как го
ворится, у глупого не спрашивай, он сам тебе все рас
скажет. Надо сблизиться с Раузой, и она вызнает и вы
болтает все, что тебя интересует. Нелишне будет уже се
годня навестить ее. Сразу после посещения школы!

* * *

Шангарею прежде не доводилось участвовать в похо
ронах. Правду сказать, он побаивался селения мертвых. 
Если бы там лежал его отец, Ишмухамет, наверно, ходил 
бы туда, а так... Мадина решила похоронить Абдельахата 
не на кладбище, а близ места его гибели.
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Из-под горы, на которой кто-то свалил на дорогу один 
ствол сдвоенной березы, бьет родник. Неподалеку от это
го родника и выкопали могилу. Шангарей тоже копал. 
Для погребения «того, на ком земля держалась». Это Ра
уза так говорила: «Абдельахат не обычный мужчина, он 
из тех, на ком земля держится». Теперь она молчит. При
дет на бывшую усадьбу Магинур, посмотрит на оставши
еся без хозяина колосья, на раскатившиеся по опытному 
участку арбузы, дыни, на кисти наливающегося соком ви
нограда и вдруг согнется или упадет на землю и затря
сется в плаче. А Шангарей не плачет. Не умеет плакать. 
Только щемит у него в груди в том месте, где ноет, ког
да вспомнятся отец или Гульбану.

И еще... Померк после смерти Абдельахата белый 
свет. Солнце раньше светило что есть мочи, теперь стало 
сумеречно: Наверно, Мадина вместе с мужем похорони
ла и солнце. Так кажется Шангарею. И зябнуть он начал. 
Попробовал истопить баню Магинур, превращенную им 
в свой «кабинет», — не помогло. Пришлось надеть шубу и 
валенки, хотя деревья еще стоят зеленые. Рауза, увидев 
его в таком наряде, хлопнула себя по ляжкам:

— Ты что это опять надумал, Шангарей?!
— Холодно. Видать, шолнце жарыли в могилу Абдель

ахата.
— Несешь пустое!
— Правда. Шхожу туда.
— Смыться, я гляжу, собрался. А коз кто будет 

прогонять?
— Я их на огород Шаяфа жагнал.
— Иди ты! Чем Саяф-то тебе досадил?
Шангарей не ответил. Ни одному его слову не верит 

Рауза и объяснению, почему загнал коз на огород Сая
фа, не поверит. Рассказал бы об этом Хашиму, да обида 
на него до сих пор не прошла: обещал отдать Гульбану 
ему, Шангарею, но так и не отдал. Мадину расстраивать 
не хочется — опять будет плакать. Вот Барсынбика его 
поймет. Да-да! Как только вернется, расскажет ей Шан
гарей про свой сон. Во сне спросил он у Абдельахата: 
«Кто тебя убил?» Абдельахат указал пальцем на дом под 
зеленой крышей, в котором живет Саяф: «Он». Больше 
рассказать об этом некому. Кюнхылу с Кукхылу еще ма
ленькие. Правда, если вернется из армии Даут, ему мож
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но открыть этот секрет. Эх, привез бы он ружье! Тогда 
бы Шангарей в коз — бах, бах! И в Саяфа — бах! Предс
тавив, как Саяф кувыркнется на землю, Шангарей сам 
же изобразил это.

— Что ты делаешь? Одежду ведь извозишь! — закрича
ла Рауза. — Идем пить чай, проголодался, наверно.

— Пей шама, Раужа-эпшей! У меня дел — во! — Шанга
рей провел ребром руки по горлу.

— Ай, Аллах мой! Если живут на свете два глупца, так 
один из них Шангарей, другой — Хусаин! Солнце человек 
потерял! А над головой у тебя что, отцова плешь?

Оставив Раузу горестно причитать, Шангарей вышел 
на улицу и пошагал в сторону горы, которую в ауле от
ныне будут, наверно, называть Абдельахатовой горой.

* * *

— Признаете себя виновной в смерти Нагимы Шамсут- 
диновой? — Вопрос судьи был адресован Барсынбике.

— Нет. — Спокойный ответ бабушки, стоявшей опира
ясь на посошок, немного успокоил Мадину. — Я такими 
грешными делами никогда не занималась.

— А какими делами занимались? — Женщина-судья впе
рила в подсудимую язвительный взгляд. — Разве человек, 
не занимающийся противозаконной деятельностью, стал 
бы скрываться под чужим именем и фамилией, а, Буран- 
шина? Молчите? Из-за вас осиротели пятеро детей!

— Закон в ваших руках. Не мучайте ни себя, ни дру
гих. Приговор вы заранее вынесли, зачем канителиться? 
Объявляйте!

— А вот это не ваше дело, Бураншина! — Судья в до
саде бросила карандаш, который вертела в руках, на стол. 
На ее лице выступили красные пятна. — Смотрите-ка, за 
нас решать начала!

— Ай, дочка, я ведь это жалея тебя сказала. Дома у 
тебя муж лежит больной, я и подумала, что лучше бы 
около него посидела, чем терять время со мной. Приго
вор ты все равно не изменишь, иначе тебя не оставят 
судьей на новый срок.

Все сидевшие в зале напряглись. Судья вновь взяла в 
руку карандаш -  рука у нее дрожала. Упитанный проку-
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pop, глянув поверх очков на Барсынбику, затем на Ма
дину, сказал:

— В моей практике еще не было случая, чтобы чело
век торопил с вынесением приговора самому себе. Во
зимся тут с людьми, которым место в психбольнице.

— Верно говоришь, сынок, — обернулась к нему Бар
сынбика. — Наши с тобой пути сойдутся в названном то
бой месте.

— Ха-ха-ха! Если не завершим заседание поскорей, эта 
старуха вынесет приговоры всем нам!

Мадина удивленно подумала: бабушка все предвидит, 
способна любому заткнуть тут рот, почему же не защи
щает себя, не пытается избежать несправедливого приго
вора? Держится спокойно, будто здесь собираются отпра
вить ее в гости. Не выдержала Мадина, подалась вперед, 
к Барсынбике.

— Олэсэй! Ты же не виновна! Расскажи, зачем Наги
ма приходила к тебе!

— Вам, Ирназарова, не предоставлялось слово!
Замечание судьи смутило Мадину лишь на миг.
— Олэсэй?!
— Не надо, Мадина, не заступайся за меня. То, что 

предназначено пережить мне, не должно остаться вам!

* * *

Окончания судебного заседания по делу Барсынбики 
Галима ждала с нетерпением, приготовив у себя в гости
ной стол с угощениями. Не думала она, что заседание за
тянется надолго. Судья Зайтуна Гиззатова бывала у нее 
дома и раньше, но тогда они накоротке пили чай на кух
не. Эту женщину с больным мужем и тремя детьми на 
свою сторону Галима склонила без особого труда. В ка
бинете Гиззатовой висит плакат: «Судья руководствуется 
законом и только законом!» На деле же и суд, и проку
ратура, и милиция подчиняются Ее величеству партии. За 
время своей работы в аппарате райкома Галима хорошо 
это поняла. Проворачивала кое-какие не вполне законные 
дела и с помощью Зайтуны-ханум. Помимо всего проче
го они — дальние родственницы. Так, седьмая вода на ки
селе, но при необходимости Галима может воспользовать
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ся в своих интересах и таким родством. Хочешь жить — 
умей вертеться!

Пока что у Галимы почти все идет в соответствии 
с ее желаниями и замыслами. Абдельахат отправился 
к праотцам. Старуха Барсынбика проведет остаток ж из
ни в сумасшедшем доме. Хоть соловьем она там заливай
ся — никто не придаст ее «песням» никакого значения. 
Остается Мадина. Добить доверчивую, простодушную 
«подружку» Галиме и в копейку не встанет. Были бы жи- 
вы-здоровы и верно служили бы ей люди типа Саяфа. 
Только вот с кандидатурой на должность второго секре
таря, похоже, получилась осечка. Наверху намереваются 
прислать своего человека. А коли так, и Кыдрасов, воз
можно, долго тут не задержится. Это Галиме не нравит
ся. Она сделала карьеру, держась за полу Кыдрасова. Ес
ли он уедет...

Галима почувствовала озноб, потянулась к висевшей 
на спинке стула пуховой шали и... обнаружила под ней 
галстук. Синий с желтыми полосками галстук, подарен
ный ею Кыдрасову. Специально для него купила, когда 
отдыхала в Крыму. Как он сюда попал? Кыдрасов пос
ледний раз был у нее почти месяц назад. Самое стран
ное, позавчера она видела этот галстук у него на шее. 
В райкоме.

Застывшую с галстуком в руке Галиму заставил вздрог
нуть зазвеневший в прихожей звонок...

*  *  *

Шангарей быстро дошел до обнесенной голубой ре
шеткой могилы. На установленном в изголовье Абдельа
хата камне выбита надпись. Но Шангарей не умеет чи
тать. Впрочем, ему это и не нужно. Он и так все знает. 
Люди считают его глупым, а сами не знают и половины 
того, что известно ему. Да, Шангарей знает и видит боль
ше, чем другие. Вот он видит, что от могилы Абдельаха
та исходит сияние. Как от кургана, в котором лежит 
аулия. Аулия значит святой. Когда Шангарей был еще ма
леньким, мать привела его на этот курган и сказала: «Ес
ли ляжешь тут и поспишь, то выздоровеешь, детка...» 
Поспал он там, нет ли — Шангарей не помнит. Но запом
нилось, что от заросшей ковылем могилы святого исхо
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дили свет и тепло. Ему стало даже жарко, так жарко, что 
кости, думал, растают.

Вот и сейчас, как только он сел, прислонившись спи
ной к голубой решетке, на него повеяло теплом. Тепло 
разлилось по всему его телу. Как хорошо! Будто он, за
вернутый в облачко, отправился в путешествие по сине
му небу. Внизу — Тиряклы, гуси, куры, телята, ягнята, ж е
ребята, коровы, лошади, люди, а он — высоко-высоко над 
ними. Ни злые гусаки, ни собаки, ни потомок колхозно
го племенного быка Гифрита по прозвищу Дракон до не
го не дотянутся. Недавно, когда он отгонял от опытного 
участка коз, злющий козел Саяфа сбил его с ног, боднув 
сзади. Теперь и козел ему не страшен. Эх, не смог он 
взять с собой в полет девочек Мадины. Особенно нра
вится ему Кукхылу. Она точь-в-точь как Гульбану...

Удивительно: Шангарей летит по небу, в то же время 
сидит на земле, будто прилипнув к ней отяжелевшим те
лом, оторваться от нее не может. Когда-то он любил 
смотреть, как маленькие мальчишки — Хашим, Ихсанбай и 
другие играли в игру «Попробуй сдвинь!» Иногда и его, 
Шангарея, брали в игру. Игра была такая: чья-нибудь 
бабушка садилась на травку и, изображая колдунью Мэс
кей, говорила: «Я головой уперлась в небо, корнями врос
ла в землю, а ну-ка, детки, потяните меня, попробуйте 
сдвинуть с места!» Мальчишки тужатся, пыхтят, но раз
ве сдвинешь с места человека, которого держат и небо, 
и земля?

Таким вот человеком чувствовал себя сейчас Шанга
рей. Тело его врастало в землю, а душа взлетала все 
выше. С высоты он видел не только Тиряклы — даже мел
кие, как спичечные коробочки, дома Таулов и себя, вели
чиной с куклу, сидящим у сияющей могилы Абдельахата 
видел...

* * *

— Кто из нас старший, кто младший — нам неведомо, — 
сказал Галяутдин брату-близнецу Валяутдину. — Если я ум
ру, ладно, ты похоронишь. А если раньше ты уйдешь? 
Случись, что буду в это время в запое, так и запамято
вать могу, то есть в голову не придет похоронить тебя.

— Неужто не придет?—уставился на брата Валяутдин,
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встопорщив жиденькие усы. — А вапще-то может статься. 
В Сабаклах мать одного алкаша пять дней пролежала 
мертвая. Завоняла. А сын, когда люди пришли посмот
реть, отчего от них смрад идет, говорит, не знал, что 
умерла.

— Вот я и говорю — всяко может случиться. Ты здо
ровье потерял, горюя из-за меня, так давай я, пока жив, 
хоть одно доброе дело сделаю для тебя: выкопаем зара
нее на двоих одну могилу, может, тебе достанется.

— Могилу, дурак, только для умершего копают. — Валя
утдин перевернулся на другой бок. — Нашел себе заботу!

— Нет, ты послушай! Когда мы были молодыми, наш 
аульный мулла о могиле для себя заранее позаботился. 
Он что, тоже был дурак?

— Кто его знает...
— Мулла разбирался что к чему. Мы с тобой за свою 

жизнь немало грехов накопили. Ты пить не пил, зато 
свинину ел. Хоть перед смертью должны загладить гре
хи благочестивыми поступками.

— Думаешь?
— Бэй, как в нашем возрасте о Судном дне не думать?
Пришли братья к единому мнению и вскоре на краю

кладбища принялись копать под развесистой березой мо
гилу. Земля оказалась на удивление мягкой: лопату можно 
было вогнать в нее одними руками, не нажимая ногой.

— Кто-то из нас безгрешный, то ли ты, то ли я, — сде
лал из этого вывод Галяутдин. — Можно сказать, святой...

— Наверно, ты, — усмехнулся Валяутдин. — Ты ведь всю 
жизнь от молитвенного коврика не отрывался. Творил на
маз, не поднимая головы.

— Не смейся, братец! — Галяу, прислонив лопату к бе
резе, принялся сворачивать цигарку. — Вот слышал я бай
ку... Умер один мужик вроде меня. Знамо, в рай не по
пал. В ад, значит, угодил. А там огонь клокочет. Видит 
мужик: из огня голова их аульного муллы торчит. «Эй, 
хазрет, — сказал мужик, — раз и ты тут горишь, кто уж со 
мной считаться будет?» А мулла ему: «Я-то что, посмот
ри-ка, на чьих плечах я стою!» Посмотрел мужик повни
мательней, и что он видит? Стоит мулла на плечах цели
ком погруженного в огонь ахуна, ведавшего мусульман
скими приходами всей округи, то есть начальника муллы. 
Выходит, братец, дело не только в том, что ты молишься 
или выпиваешь...
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— В таком случае тебе открыта прямая дорога в рай.
— Насчет этого поговорим, когда маленько поправлю 

голову. Трещит, зараза.
— У меня денег нет.
— А я что, денег у тебя прошу?
Кладбище расположено на склоне горы. Может, ник

то из жителей аула не заметил Галяутдина и Валяутдина, 
заслоненных свесившимися ветвями березы, а им все 
вокруг было видно как на ладони. И могила Абдельахата 
отсюда была видна. Что-то, лежавшее там, у голубой ог
рады, привлекло внимание братьев.

— То ли теленок, то ли человек, — сказал Валяу.
Более зоркий Галяу определил:
— Человек.
— С чего бы там лежал человек?
— Может, Мадина-килен пришла туда и потеряла со

знание?
— Мадина в Таулах. На суд над Барсынбикой уехала.
Любопытный с детства Валяутдин предложил:
— Айда, сходим туда, посмотрим...
— Могила ведь еще не готова. Дальше — глина, подко

паем немного и нишу сделаем.
— Лежать, так лучше в мягкой земле. Не хочу в глине, 

она холодная.
— Все-таки глубже надо!
— Ладно-ладно, главное — умереть, а там уж докопают...
Увидев, что у могилы Абдельахата спит Шангарей,

братья не удивились. Только вот сколько ни будили, ду
рачок и не шевельнулся. Так-то он не озябнет, тепло 
одет — в шапке-ушанке, в шубе, в валенках. Но...

— Не то умер?
— Ну да уж! -  Галяутдин расстегнул шубу Шангарея, 

приложил ухо к его груди.
— Бьется сердце?
— Не слышно.
Валяутдин тоже лег, послушал.
— Д-да... Н-не бьется...

* * *

Весть о смерти Шангарея подействовала на Раузу как 
гром с ясного неба.

494



— Аллах мой! — запричитала она, ударившись в слезы. — 
Что мне делать? К кому обратиться за помощью? У Ху
саина теперь свободных лошадей нет. Может, к Хашиму 
сходить, он на конюшне запряжет?

— Рауза-апай, слишком уж сердце не надрывай! — Га
ляутдин топтался возле нее, заходя то слева, то справа. — 
Мы сейчас... Ты это... перекусить спроворь, ну и ,  — тут Га
ляу склонился к ее уху, — опохмелиться. Остальное — на
ше дело.

— Ладно тогда. — Рауза высморкалась, вывернув подол 
платья, затем осушила уголком платка слезы. — Такую 
малость обеспечу. И опять запричитала: — Кто бы мог по
думать, что жизнь Шангарея будет так коротка? Доста
точно ли я заботилась о тебе, бедняжечка мой? Хорошо, 
если не ушел с обидой на меня...

* * *

Когда уложили тело Шангарея на подводу, Галяутдин, 
взявший на себя роль старшего, сказал Валяутдину:

— Ну вот, и лошадь, и телега быстро нашлась, и мо
гила готова.

— Как то есть готова?
— Так ведь, кустым, могила, которую мы давеча выко

пали, выходит, Шангарею была суждена. Бог нас надоумил.
— Ладно ли будет так-то? Не для него копали.
— Для кого бы ни копали — кладбище одно на всех. 

Левей ли на пять шагов, правей ли — какая разница? 
Шангарей никому зла не причинял, не пил, не сквернос
ловил, с женщинами не баловался, к тому же круглый 
сирота. Пускай ляжет в мягкую могилу.

— Ты так думаешь?
— Знамо! Еще когда копали, видя, что земля попалась 

мягкая, как пух, я засомневался, что столь хорошее мес
то предназначено для нас.

— Что ж... Только ведь, агай, надо еще обмыть тело и 
завернуть в саван.

— Э, кустым! — Галяутдин, хорошо знавший, что слово 
«агай» применительно к нему брат употребляет лишь в 
исключительно серьезных случаях, будто подрос на це
лую голову. — Кто же теперь покойного в саван заверты
вает? Кто ему саван приготовил? Зачем вгонять Раузу в
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расход? Она и так, бедная, столько на него потратилась! 
Урусы умерших в одежде хоронят. Наверно, знают, что 
делают. Они не глупей нас. Потому вся жизнь теперь по- 
ихнему идет. И заупокойную молитву в ауле никто не 
прочтет. Барсынбика прочла бы, да власть ее замела. Что 
до обмывания, так это вопрос не столь уж важный. Ра
уза Шангарея каждую неделю с криком-шумом в баню 
мыться загоняла, я сам слышал. Так что покойного луч
ше как можно скорей отправить в вечную обитель. — 
Притомленный вдобавок к головной боли долгим выска
зыванием, Галяутдин примостился на краю телеги. — Са
дись, кустым, с другой стороны. Поехали! Нельзя томить 
труп, предадим, пока не начал портиться, земле. Наш 
с тобой срок, значит, еще не наступил. Н-но, скотинушка! 
Поторапливайся! Как бы суп у Раузы не загустел и сама 
она не заждалась. Ждать ведь очень трудно...

Видя, что брат вознамерился направить лошадь прямо 
на кладбище, Валяутдин перехватил вожжи.

— Погоди-ка! Надо сперва хоть в медпункт заехать. 
Пускай фельдшер его посмотрит. А то кто знает...

— Э, пока ты произнесешь слово «бисмилла», рядом 
еще один человек может умереть! Совсем не думаешь 
обо мне. Голова же у меня болит!

— Не умрешь. Она у тебя всегда болит, — отрезал Ва
ляу, решив взять старшинство на себя.

В медпункте, расположенном на окраине аула, на мес
те оказалась только молоденькая медсестра. Она опасли
во подошла к лежащему на телеге мертвецу, тронула его 
запястье, проверила пульс.

— Мертв. Сердце не бьется. Фельдшер в районе, справку 
напишет, когда вернется.

— Нам, сестричка, справка не нужна. А ем у, — Галяут
дин указал подбородком на покойного, — тем более. Это 
тут, когда поедешь на базар продавать мясо, спрашивают 
справку, а там нужды в ней нет.

— Что ж  вы теперь будете делать? — Девушка смотре
ла на братьев растерянно.

— Похороним его с благословения Всевышнего. Без 
благословения никак нельзя. — Несколько повеселевший 
оттого, что дело в медпункте завершилось так быстро, Га
ляутдин вспрыгнул на свое место в телеге. — Айда, бра
тец, с Богом!
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* * *

Хотя время уже перевалило за полдень, Мадина во 
дворе дома, в котором приняли ее на постой, оседлала 
своего коня и отправилась в Тиряклы.

Бабушка, прощаясь с ней после суда, сказала: «Не го
рюй из-за меня, не дай угаснуть огню в своей душе, не 
отгораживайся от девочек пологом печали! Чтобы достичь 
заветных целей в этом мире, надо быть сильной». Ни 
слезинки не обронила Барсынбика перед Мадиной, еще 
раз, садясь в машину, бросила любящий взгляд и уехала. 
Верней, увезли ее...

Мадина погнала коня по проселочной дороге в сторо
ну Куктау, решив попутно заскочить в летний лагерь жи
вотноводов, — неделю с лишним не наведывалась туда. 
Скоро уже наступит срок вернуть стадо на ферму. Как 
летит время! Давно ли она, бабушка, отец, Давид и де
вочки на поляне, покрытой нежной травкой и усеянной 
первыми цветами, участвовали в празднике Каргатуй!..

На подъезде к летнему лагерю ей встретились два 
пастуха, искавшие отбившуюся от стада корову. Мадина 
натянула поводья, поздоровалась.

— Как дела, все ли в лагере благополучно?
Пастухи, конечно, знавшие о свалившихся на нее бе

дах, поспешили успокоить ее.
— Все идет по-прежнему, — сказал старший из них по 

возрасту, Сайгафар. — Надои не упали. Доярки по очере
ди ходят домой отдохнуть...

— А вы?
— Нам пока не удается. Галяу опять... — Сайгафар вы

разительно щелкнул себя по кадыку. — А Валяу его кара
улит, чтобы спьяну пожар не устроил или еще что... Но 
ничего, мы справляемся. Вот только Пеструшку отыщем — 
видели, в какую сторону ушла -  и все будет в порядке. 
Так что ты не беспокойся, поезжай домой, отдохни, ви
дим, устала.

Мадина согласилась, подумав, что надо еще заехать к 
могиле Абдельахата.

На горе у одинокой теперь березы остановилась. 
Листья дерева дрожали, будто озябнув, и, казалось, по
желтели, хотя леса вокруг стояли еще зеленые. Преодо
лев какой-то безотчетный страх, Мадина взглянула вниз,
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туда, где лежит ее Абдельахат. В душе у нее немного 
потеплело, когда увидела, что ограда могилы покрашена 
голубой краской. Значит, кто-то приходил, позаботился, 
не оставляли ее любимого в полном одиночестве...

Спустившись вниз, зашла в ограду, взяла с могильно
го холмика горсть земли, приложила к груди. Научила 
Мадину этому у могилы ее матери, Гульбану, бабушка 
Барсынбика.

— Прижми к сердцу, прижми, — сказала тогда бабуш
ка. — Могильная земля остужает, оттягивает на себя тос
ку, а то как бы не осела она желтухой в твоей печени.

Ученые доктора могут посмеяться над словами бабуш
ки, но ведь помогают ее советы, легче становится на 
сердце...

Коня Мадина расседлала на ферме, отпустила, стрено
жив и повесив на шею ботало, пастись. Домой пришла, еле 
держась на ногах. Не подала голоса ни отцу, занятому чем- 
то в саду, ни дочкам, разговаривавшим в дальней комна
те, — легла на свою кровать немного отдышаться. Сил, ка
залось, не было не то что разговаривать — даже жить. Из
мучила, измотала, опустошила ее за последние дни неми
лосердная судьба. Если бы рядом была бабушка, возмож
но, легче перенесла бы Мадина боль утраты Абдельаха
та. Не будет хватать ей теплого, ободряющего взгляда ба
бушки, ее укрепляющих дух слов...

Из соседней комнаты послышалась песня:

Ш аль вязала, шаль вязала,
Ш аль вязала не спеша...

— Кюнакес, ты, когда поешь, не раскрывай рот слиш
ком широко. Мы ведь про легонькую шаль поем. Ее вя
жут из тонких пуховых ниток, дунь на нее и полетит...

— Можно, что ли, петь, не раскрывая рот? — обиделась 
Кюнхылу.

Мадина едва не рассмеялась: так забавны были «ре
жиссерские» наставления Кукхылу и обида Кюнхылу.

— Если б ты пела о войне или же о буране, другое 
дело... — продолжала Кукхылу.

— Будешь придираться, так я совсем не буду петь!
— Ну ладно, Кюнакес, — смягчилась Кукхылу, — не оби

жайся. Давай уж споем. Ты первым голосом, я — вторым.
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...Мне бы с милым повидаться —
Не томилась бы душа...

Допев песню, девочки на некоторое время примолк
ли. Чистые детские голоса, берущая за сердце мелодия 
взволновали Мадину, на глаза навернулись, казалось бы, 
уже выплаканные досуха слезы.

— Кукеней, а ты с кем хотела бы повидаться?
— С папой...
— Я тоже... — Обычно не очень-то поддававшаяся печа

ли Кюнхылу тяжело вздохнула. -  И еще с бабушкой, 
братьями...

— Кюнакес, сказать тебе что-то?
— Скажи.
— Если не будешь смеяться.
— Думаешь, больно мне хочется смеяться? — Обидев

шаяся Кюнхылу задышала учащенно.
— Тогда скажу. Мне кажется, я стала взрослой.
— Как папа и мама?
— Нет. Еще старше. Знаешь, почему? Маме без папы 

будет трудно. Поэтому.
— И теперь ты не будешь играть со мной?
— Может, и не буду.
— Мне страшно, Кукхылу!
Услышав, что Кюнхылу заплакала, Мадина вскочила с 

постели, позвала:
— Девочки! Доченьки!
— Мама! Мама приехала!
Мадина попеременно обнимала кинувшихся к ней до

чек, целовала излучавшие неподдельную радость лица, ог
лаживала, ласкала их.

— Соскучилась я по вам, мои маленькие! — Когда все 
трое успокоились, Мадина снова легла, уложила девочек 
рядом с двух сторон. — Ну, как вы жили?

— Кукхылу... -  начала Кюнхылу и запнулась. -  Нет, не 
скажу...

— Что случилось, Кукеней? — Мадина повернулась к 
дочери, лежавшей притихнув, устремив взгляд в потолок.

— Раз начала, договори, Кюнакес...
— И договорю! -  Кюнхылу, распалившись, села. — Ма

ма, Кукхылу вырезала цветы из твоего кашемирового 
платка и прилепила к своему белому платью!
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— Это правда, Кукхылу?
Кукхылу ответила не сразу. Сказала через некоторое 

время, не отрывая глаз от потолка:
— Прости, мамочка. Нужно было концертное платье, 

раз перед людьми выступать...
— Перед людьми?
— Было очень грустно, поэтому мы решили устроить 

концерт. Тут, у нас во дворе.
— Для кого же вы его устроили. Кто смотрел?
— Дедушка, Рауза-инэй, Шангарей, еще соседские маль

чики и девочки.
— Всем понравилось, — добавила Кюнхылу. — Кукеней 

пела, я танцевала, читала стихи. Будто артисты.
— Мама... — Кукхылу мягко прикоснулась к маминой 

руке. — Ты из-за платка не горюй, мама. Я тебе привезу 
из Италии платок покрасивей.

— Из Италии?
— Да. Певицы ведь ездят в разные страны. Я нашла 

на карте Италию. Буду петь там. И в Париже...
— Ох ты, мечтательница моя! — Мадина прижала дочку 

к груди, почувствовала, как бьется ее сердечко. — Пусть 
твое желание придется на миг, когда ангелы произнесут 
«аминь!»

— Ты, Кукеней, уедешь так уедешь, а я тут останусь. 
Буду выращивать самых лучших скакунов. В жизни не 
одни только песни нужны. — Убежденность, прозвучавшая 
в словах Кюнхылу, удивила Мадину. Всего три дня не ви
дела дочек, а они за это время успели проститься с дет
ством, думают о будущем, даже приняли серьезные реше
ния.

Кюнхылу, высказав свою мечту, успокоилась и засо
пела, засыпая. Она ведь очень подвижная, неугомонная, 
устает, наверно. А Кукхылу прильнула к матери.

— Мам, а вот мелодии, песни... Откуда они берутся?
— Откуда? — Мадина чуточку подумала. -  Из человече

ской души. В душе каждого человека звучит музыка, то 
веселая, то грустная. Способностью делать эту музыку 
слышимой одни обладают в большей, другие в меньшей 
мере. Самые талантливые становятся хорошими музыкан
тами или певцами...

— Ты у нас, мама, талантливая. Ты всегда пой, ладно?
— Ладно.
— И я буду всегда петь.
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Мадина снова крепко прижала дочку к себе. «Госпо
ди! Каких хороших детей ты мне дал! Разве может жизнь 
потерять смысл, когда есть они?!»

* * *

Азат Мирхайдаров частенько стал пропадать в обвет
шавшей избе, именовавшейся старой клетью. «Мечтал 
подновить, уйдя на заслуженный отдых, двор, посадить 
сад, завести пчел, а вместо этого запирается среди вся
кого хлама», — ворчала Сарбиназ, однако ее недовольство 
воздействия на мужа не оказывало.

Когда Азат был еще юношей, в этой избе жил его дед 
Хизбулла. Старый уже престарый, дед перебираться в но
вый дом не захотел, радио не слушал, газетами не инте
ресовался, а сидя на нарах в этой срубленной из лист
венницы избе, читал старинные книги. Ел мало, в мир
ские дела не вмешивался, пять раз в день творил намаз. 
И его смерть, на взгляд Азата, была, как бы это сказать, 
необычной, что ли.

Рано утром дед запряг свою буланую кобылу, съездил 
в Тубинск на базар. Вернувшись оттуда, сообщил: 
«Я пригласил ровесника. До его приезда должен помыть
ся в бане». Как всегда, мыл деда в бане Азат. На сей раз 
старик заставил тереть свое тело мочалкой столь долго и 
тщательно, что Азат диву дался: «Так ведь кожу насквозь 
протереть можно!» Потом дед попросил побрить ему го
лову, привести в порядок усы и бороду, постричь ногти. 
После бани велел сложить все его книги в сундук, сто
явший в углу избы, и наказал: «Ни в коем случае не отк
рывай!» — «Больно нужны мне твои книги!» — сказал в от
вет на это комсомолец Азат.

К вечеру приехал к деду такой же древний старик. 
Принеся им в деревянной чаше суп на ужин, Азат увидел 
деда растянувшимся на нарах. Он тяжело дышал, глаза 
его странно блестели.

— Позови отца, я отхожу, — сказал дед.
— А? — Ничего не понимая, Азат посмотрел на стари

ка из Тубинска. — Что он сказал?
— Дед твой покидает нас. Позови отца и сам приди, я 

прочту отходную молитву.
Все это было похоже на спектакль и показалось Аза
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ту потешным. А наутро ему сказали, что дед умер. Ушел 
старец в иной мир, заранее обиходив себя, не обреме
нив семью долгими хлопотами.

Несмотря на наказ не открывать сундук, Азат все же 
открывал, отдавал приезжавшим из разных мест собира
телям старинной литературы толстые рукописные книги 
в кожаных переплетах, но часть из них осталась. Отец 
их не трогал, так и пролежало дедово наследие в сунду
ке, пока Мирхайдаров не вышел на пенсию. Теперь у не
го появилось время, чтобы заняться старыми книгами. 
Стал их почитывать, поскольку знал арабский алфавит. 
Книги были переведены с арабского на язык тюрки, ко
торым в свое время пользовались образованные слои 
всех тюркских народов, Мирхайдаров этот язык тоже по
нимал. Начал с «Толкований к Корану», затем обнаружил 
несколько трактатов арабских историков и канонический 
текст самого Корана. Увлекся ими настолько, что решил 
переписать кое-что, отказавшись от арабской вязи в поль
зу кириллицы. За этим занятием засиживался порой до 
утра. Поднявшаяся доить корову Сарбиназ пеняла:

— Ну что это такое, при живом муже сплю одна в хо
лодной постели!

— Пропал у меня сон, — отвечал Азат. — Неизвестно, дол
го ли еще проживу, а тут столько знаний лежит втуне!

— На старости лет завелась у меня соперница!
И сейчас он поднял голову, услышав, что звякнуло 

ведро. Опять жена будет дуться! Сунул ноги в галоши, 
вышел во двор.

— Доброе утро, женушка! Как спала?
Сарбиназ хлопнула ладонью корову по крупу, направ

ляя ее к воротам.
— Не заговаривай мне зубы, лучше отгони скотину в 

стадо. Проследи, чтобы корова ушла с ним, а то вернет
ся, как вчера, к теленку...

Погоняя корову с годовалой телкой, Мирхайдаров по
шагал вверх по улице. За ним увязалась их собака Ж дан
ка. Все еще оставаясь под впечатлением от прочитанной 
ночью книги, Мирхайдаров как бы другими глазами пос
мотрел на клуб, мимо которого проходил. «Места для 
божьих храмов были определены еще при сотворении 
мира», — сказано в книге. Когда-то под клуб переоборудо
вали здание мечети. Минарет мечети свалил Сайфулла, 
отец нынешнего председателя колхоза. И Азат там же
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крутился. Сайфулла подпилил стойки минарета, обвязал 
его арканом, другой конец аркана потянули лошади... От
ломившийся при ударе о землю полумесяц отлетел к но
гам Азата. Он почему-то быстренько сунул полумесяц за 
пазуху и отнес деду. «Дикари! — сказал дед. -  Не прокли
наю вас, щадя вашу молодость. Слепы еще вы. Жаль, 
когда прозреете, меня уже не будет. Доски, карнизы ми
нарета подними на чердак мечети». — «Зачем?» — удивился 
Азат. «Делай, что тебе сказано. Придет время, сам восста
новишь минарет». Надо бы как-нибудь посмотреть, навер
но, лежат еще те доски на чердаке клуба. Только не ве
рится Мирхайдарову, что они вновь превратятся в мина
рет. Нынешнее поколение не ставит веру и в грош. По
коление Азата, Сайфуллы захватило немного старые вре
мена, своими глазами видело сильных вероучителей. Ког
да тиряклинского муллу, сменившего в мечети Азатова 
деда, отправляли в ссылку, Азата в ауле не было. Расска
зывали, что особо поусердствовал тогда Сайфулла. Книги 
хазрета сожгли, семью разорили, самого вынудили дойти 
до Таулов пешком. А книг у него было много. Хазрет со
держал при мечети медресе. Начальное образование Азат 
получил в этом медресе. Помимо основ веры преподава
ли в нем и светские дисциплины. Математику, геогра
фию, историю. Хазрет приобщал учеников также 
к занятиям, необходимым в повседневной жизни, расска
зывал и показывал, как готовят краски, ухаживают за 
пчелами, кладут печи. Сам он в молодости учился в Бу
харе и действительно очень много знал.

Оторвав взгляд от клуба, Азат некоторое время сообра
жал, почему он оказался здесь. A-а, корову в стадо гонит! 
Ладно еще скотинка, пока он стоял задумавшись, не свер
нула в проулок. Тоже остановилась, облизывает телку.

— Ну пошли, пошли, скотинушки!
Жданка, решив угодить хозяину, запрыгала, облаивая 

корову с телкой.
Выйдя за околицу, Мирхайдаров заметил, что часть 

стада через пролом в ограде проникла на кладбище и ве
дет себя как-то странно: коровы, столпившиеся в одном 
месте, тревожно взревывали. Всадник-пастух направил 
коня туда, за пастухом последовали люди, пригнавшие 
свой скот, и Мирхайдаров присоединился к ним. Когда 
пастух, щелкая кнутом, угнал обеспокоенных чем-то ко
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ров, люди увидели притоптанный местами холмик недав
но вскопанной земли.

— Это что такое? Не могила л и ?  — удивился кто-то.
Тут Мирхайдарову бросилась в глаза метровой при

мерно длины доска. На ней не очень умело было напи
сано черной краской: «Бактымбаев Шангарей Ишмухаме
тович».

— Ямагат, разве Шангарей умер?
— Да совсем недавно был жив!
Все стали вспоминать, когда видели Шангарея послед

ний раз.
— Вчера я его видела и удивилась: летом по-зимнему 

был одет...
— Вроде не болел...
— Вон Рауза идет. Она-то уж знает...
— Рауза-апай, Шангарей...
— Вот иду взглянуть на могилу бедняжки. Вчера с рас

стройства не смогла. Галяутдин с Валяутдином сказали, 
что похоронили его на краю кладбища.

— Ах-ах! Выходит, умер?!
— Галяу, чтоб ему пусто было, выпил всю мою кис— 

лушку, приготовленную к сенокосу, и теперь поди лежит 
с больной головой, а Валяу на работу ушел либо... Глянь
те-ка, а не он ли сюда направляется?

— Он, он...
— Ладно еще они подвернулись. Кто-то ведь нужен, 

когда человек рождается или умрет, а тут все на сеноко
се, не к кому пойти, помощи попросить. Ну, братья и 
взяли хлопоты на себя. Только не привезли покойного 
домой, не обмыли, взяли и зарыли... Ай, Шангарей, ай, 
Божий человек! Кто бы мог подумать, что так нежданно 
станешь хозяином могилы!.. — Тут глаза Раузы расшири
лись: увидела вместо аккуратного могильного холмика за
топтанную скотом смесь земли и глины. — Ба, что это?!

И запыхавшегося Валяутдина эта картина привела 
в изумление:

— Что за чудеса?!
— Это у вас надо спросить! — Мирхайдаров держал 

в руке доску с надписью, не зная, что с ней делать. — 
Разве человека так хоронят?

— Мы нормально похоронили. Как положено, нишу 
вырыли, посадили его туда и досками сбоку прикрыли. 
Могилу скот разорил. То-то, гляжу, еще вечером тут куч
ковался.
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— Не доводилось мне ни видеть, ни слышать, чтобы 
коровы могилу разорили. — Рауза, присев на корточки, 
зашмыгала носом. — Бедняжечка мой, к сироте и после 
смерти почтения нет, даже коровы не чью-нибудь, а твою 
могилу...

— Ямагат! — Вперед выступил подошедший последним 
Хашим. — Шангарея похоронили живым!

— Он был мертв! — Побагровевший Валяутдин встал на
против Хашима, сжав одну руку в кулак, в другой дер
жа бумажку. — Не то уж ты идиотами нас считаешь? Вот 
справка от фельдшера, что Шангарей умер.

— Справка у тебя есть, вижу. Но бывают случаи, ког
да человек кажется мертвым, а на самом деле спит. Это 
называется летаргическим сном.

— Чепуха!
— Я сам несколько дней пролежал в братской могиле. 

Могилу вскрыли, потому что ее начали раскапывать со
баки. Животные чуют живую душу даже тогда, когда она 
под землей.

— Так и эту вскроем, что ли?
— Бросьте! Пустое дело!
— А если он жив?
— Если и был жив, теперь уж умер.
— Азат-агай, что делать?
— Я на войне тоже с такими случаями сталкивался не 

раз. Надо вскрыть. А то останется в душе тяжесть...
Мнение бывшего председателя колхоза склонило всех 

к решению вскрыть могилу. Принесли лопаты, женщинам 
велели отойти в сторонку, начали копать.

Могила оказалась неглубокой, но боковая ниша была 
выкопана как положено и плотно укрыта досками. Уви
дев Шангарея, которого сам предал земле, Валяутдин за
орал и лишился дара речи. Бедняга Шангарей, видимо, 
бился, насколько позволяла тесная ниша, перевернулся 
набок. На пальцах рук застыла кровь, ногти частью были 
обломаны, частью совсем оторваны, когда, надо полагать, 
царапал в смертельном ужасе землю и доски. В глазах 
застыли безмерное удивление и боль. Теперь он был 
в самом деле мертв. Руки уже остыли, сердце не билось, 
дыхание не чувствовалось.

— Да-а... — Мирхайдаров перевел взгляд с тела на Ва- 
ляутдина, и тот вдруг разъярился.
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— Что смотришь? Теперь Валяу виноват? А сам ты как 
поступил бы? Позвал муллу, чтобы должные обряды ис
полнил? А где они, муллы? Вы их кончали! У кого мы 
научились закапывать умерших не обиходив? У вас!

Хашим потянул Валяутдина за рукав.
— Погоди, не горячись. Не вали на Азат-агая все, в чем 

повинны нынешние времена. Можно ведь было собрать 
людей, обмыть покойного, проститься с ним по-челове
чески...

— Вот он лежит, обмывайте, прощайтесь! — Выкрикнув 
это, Валяу пошагал, сердито размахивая руками, вниз, к 
аулу.

Тем временем пригнали подводу. Тело Шангарея пере
везли в родительский дом. Мирхайдаров закатал рукава.

— Давайте, кто еще будет обмывать?
Видя, что больше никого из пожилых людей нет, к 

покойному подошли Хашим с Сайфуллой-партизаном.
— Командуй, Хашим, ты ведь зять знахарки Барсынби

ки, — сказал Мирхайдаров.
— Я всего лишь зять знахарки, а ты -  внук муллы, — ус

мехнулся Хашим.
— Ладно, кто старое помянет... — Сайфулла тоже зака

тал рукава. — Приступим. Сделаем все, как положено. Да.
Пока обмыли покойного, завернули в саван и отвез

ли обратно на кладбище, другие доставили туда столбы и 
жерди, починили сломанную ограду. Каждый чувствовал 
себя как бы виноватым в возникновении неловкого по
ложения и старался загладить свою вину.

Похоронили Шангарея честь по чести, и народ разо
шелся, лишь Мирхайдаров задержался, присел у могилы. 
У него было такое чувство, будто что-то не доделали, не 
завершили, будто лежащий в могиле человек с душой ре
бенка ждет от него еще чего-то. Вспомнились слова, ус
лышанные давным-давно в медресе от хазрета: «Заупо
койную молитву творят так же, как другие молитвы. 
Нужно только, чтобы тело покойного было обмыто...»

— Смерть не минует никого из нас...
Мирхайдаров, вздрогнув, поднял голову.
— Бэй, Сайфулла-кордаш, ты, оказывается, еще здесь!
— Хочешь прочесть заупокойную? Прочти. Если я ум

ру раньше тебя, ты уж, друг Азат, прочти и надо мной, 
если ты уйдешь раньше, то я прочту...
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— А ты разве знаешь?..
— Так мы же с тобой в медресе вместе ходили.
Мирхайдаров сначала словно стеснялся произносить

слова молитвы нараспев, а затем набрался смелости, де
ло пошло ходко, как по накатанной дороге...

Глава чет верт ая

После ужина Кыдрасов вернулся в райком, чтобы 
в вечерней тишине спокойно прочитать доклад, с которым 
ему предстояло выступить в районном Доме культуры на 
торжественном заседании по случаю годовщины Великой 
Октябрьской революции. Он должен был заранее ознако
миться с докладом, потому что разные его части писали 
разные люди. За третий раздел, подготовленный Галимой, 
Кыдрасов мог не беспокоиться. Хотя грамотности у нее 
самой маловато, заведующий идеологическим отделом — 
человек башковитый, чует, откуда и куда дует ветер. 
А Галима, как опытный дирижер, никакую фальшь не 
пропустит.

Беспокоили Кыдрасова вступительная часть и раздел 
доклада, подготовленные вторым секретарем. Его присла
ли из столицы. Работал прежде в министерстве сельско
го хозяйства, но как специалист вроде жидковат. Отец 
у него — профессор, мать — партработник, короче говоря, 
парень не из тех, кто грыз гранит науки и своими сила
ми поднимался вверх. Впрочем, раз воспитывался в семье 
образованных людей, вполне вероятно, что начитан и по
литически грамотен. Такие ведь в студенческие годы име
ли возможность развиваться всесторонне, не разгружая 
ночами вагоны, чтобы подзаработать на хлеб насущ
ный.

Вступительная часть доклада начиналась гладко. Речь 
шла о программе, принятой в середине 60-х годов 
XXII съездом партии. Ясно как день, что для руководства 
страной нужны были новые идеи, нужна теоретическая 
основа. Теперь, в конце десятилетия, Брежнев во всех 
своих выступлениях отмечает, что главным достижением 
советского народа на пройденном им историческом пути 
явилось построение развитого социалистического общест
ва. Второй секретарь, Ахмадеев, уловил это и изложил 
четко. «Да, — пишет он, — нынешней идеологией не отвер
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гается вывод Сталина о том, что в стране к 1936 году 
был построен фундамент социализма, однако построение 
обещанного коммунистического общества отодвигается на 
более отдаленное будущее».

В понимании Кыдрасова развитый социализм должен 
бы обеспечивать растущую потребность в товарах массо
вого спроса. Однако огромный разрыв между потреб
ностью и реальным производством товаров почему-то ни 
у  кого там, наверху, не вызывает тревоги. А народ те
перь не заставишь работать, как прежде, за обманные 
трудодни. И ГУЛАГа, чтобы держать его в страхе, уже 
нет. Вернее, государственное учреждение, ведающее 
тюрьмами и лагерями, существует, но нагнать ужас те
перь не в состоянии. Дисциплина в стране расшаталась. 
Пышным цветом цветет спекуляция, народ спивается, ни 
для кого это не секрет, но и покончить с такого рода 
позорными явлениями никто не может. Как покончить, 
если почти весь бюджет, например, района держится на 
продаже водки? Пьяному, известно, море по колено...

Обо всем этом в праздничном докладе, конечно, не 
скажешь. Ахмадеев умело обошел острые углы. О поли
тических репрессиях, получивших недавно название «ста
линщина», тоже не упомянул. И не надо. Что ни говори, 
идеология Брежнева и его окружения выросла на почве 
этой самой сталинщины. Говорят, ребенок, которому 
хочется поплакать, играет с бородой отца. А тут игра 
с огнем может получиться. Ахмадеев поступил умно, уде
лив довольно места похвалам в адрес Ленинского Цент
рального Комитета, прежде всего — Брежнева. Доклад 
пестрит выражениями типа: «благодаря мудрому руковод
ству», «победоносными шагами», «встав на ударную тру
довую вахту», «как сказочный богатырь, растущий не по 
дням, а по часам...»

Удовлетворенный вступительной частью доклада, Кыд
расов открыл сейф, сделал глоток из стаявшей в нем бу
тылки коньяка. Пожалуй, в Уфе не ошиблись, прислав 
в Таулы Ахмадеева. Гладко пишет, будто всю жизнь, 
не поднимая голову, писал доклады. Неизвестно, как на
писал бы председатель колхоза «Алга» Шамсутдинов, ес
ли бы должность второго секретаря занял он. Доклады 
писать — не козлов кастрировать.

Кыдрасов перелистнул несколько страниц доклада, и
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в глаза ему бросились строки, в которых речь шла как 
раз о хозяйстве, руководимом Шамсутдиновым. «В колхо
зе "Алга", — говорилось в докладе, — добились самой высо
кой в районе урожайности зерновых культур, однако не 
все в порядке в животноводстве. В частности, не нала
жено дело с искусственным осеменением маточного по
головья. К концу октября на овцеводческой ферме оста
вались неосемененными несколько сот валухов — целая 
отара...»

Кыдрасов несколько удивился. Саяф Шамсутдинов, 
зоотехник по образованию, в таких делах не допускал 
промашек. Не бросает ли ему Ахмадеев несправедливое 
обвинение? Кыдрасов набрал номер телефона председа
теля колхоза «Алга».

— Как живется-можется, батыр полей? Не загордился, 
собрав самый высокий в районе урожай?

— Да нет... А вообще-то можно бы и загордиться.
— Ладно, ладно. В нашем деле, как говорится, один год 

дергач жирует, а на следующий жирует перепел, так 
что...

— Понимаю.
— Люблю понятливых хозяев! Всем бы председателям 

такими быть...
— А за что ругать собираешься?
— Почему ругать?
— Так ведь с похвал начинают, чтобы позолотить пи

люлю.
— Ха-ха-ха! -  Кыдрасов посмеялся от души, откинув

шись к спинке кресла. — У тебя прямо собачье чутье, дви
жение змеи под землей можешь учуять!

— Не первый же год председателем работаю.
— Не-е-ет, ругать не буду. Ругать руководителя хозяй

ства, идущего по всем показателям впереди, да еще перед 
праздником! Нет-нет! Только не понял, о каких неосеме— 
ненных овцах у вас идет речь, в доклад вот вставили...

— Надо же! На днях новый секретарь, как его, Ахма
деев, по телефону меня допрашивал, наверно, он вставил.

— Ну-ну!
— Я ему сказал, что все поголовье осеменено, только 

валухи остались неосемененными.
— Так объяснил бы ему, что срок еще не наступил.
— Срок? Фу, елки зеленые! Для них же никогда срок 

не наступит.
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— Почему?
— Господь бог так установил. Это же бараны, самцы 

то есть. Я просто пошутил!
— Черт!.. — Кыдрасов со зла едва не швырнул трубку 

на пол. Посидев минуту в прострации, позвонил Ахмаде
еву домой: — Ты что это собрался баранов осеменять? Где, 
спрашиваешь? В докладе! Надень очки, посмотри! Если 
бы я не прочитал заранее, ославил бы нас анекдотом 
на всю республику. Ладно, я электрик, мне это было бы 
простительно, но ты ведь специалист, окончивший сель
хозинститут, за сельское хозяйство здесь отвечаешь!

Обессиленный, красный, как перец, Кыдрасов от
швырнул от себя недочитанный доклад...

* * *

После телефонного разговора с Кыдрасовым Саяф 
нервно походил туда-сюда по своему кабинету. Дожили! 
Районом руководят люди, не отличающие овцу от бара
на! А он, Шамсутдинов, остался с носом. Глупец, пове
рил проклятой Галиме! Из кожи вон лез, стараясь отли
читься, чтобы потом, когда станет секретарем райкома, 
не говорили, что сам был рохлей, а берется учить. Ради 
славы почти все зерно отправил государству, ни для раз
дачи колхозникам, ни на семена не оставил. Другие ру
ководители хозяйств урожайность показывали ниже фак
тической, приберегали зерно, дабы не оказаться будущей 
весной, что называется, в дырявой лодке. А он думал: 
пускай тот, кто его сменит, выкручивается, как хочет! 
Вышло, что придется выкручиваться самому. Помнится, 
покойная жена Нагима, наставляя детей, полушутливо со
ветовала: если копаете яму другому, не копайте слишком 
глубоко, можете сами в нее угодить... Саяф пренебрег 
этой мудростью.

Вспомнив Нагиму, он расстроился еще сильней. Не 
ценил жену, только теперь понял, что имел крепкий тыл, 
потому и работа ладилась. Понял, да поздно. Дети от рук 
отбились, и в работе все может пойти наперекосяк. 
Иллюзорная слава продержится недолго, весна покажет, 
какой он на самом деле хозяин. Ладно еще осталось не
много пшеницы и ржи с опытных полей Абдельахата. Эх,
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если бы удалось эти семена размножить! Сабаклинский 
председатель в обмен на зерно новых сортов предлагал 
«Волгу». Работает голова у старикана, но и у Саяфа не 
мякина вместо мозгов, чтобы дать соседу возможность 
обойти колхоз «Алга» по урожайности.

Саяф выпрямился за столом, услышав легкие, в то же 
время уверенные шаги на лестнице. Кто-то поднимался 
на второй этаж. Не Мадина ли? Только у нее такая по
ступь. Но в последнее время Мадина словно избегала 
встреч с ним, а если и встречались, то она своим взгля
дом будто окатывала его холодной водой.

Дверь приоткрылась.
— Можно к вам?
Да, это она. Глаза строгие, выражение лица сугубо де

ловое.
— Заходи-заходи, Мадина! — В официальной обстанов

ке, например, на утренних оперативках Саяф обращает
ся к ней на «вы», а когда посторонних нет, переходит 
на свойское «ты».

— Извините, зашла в нерабочее время. — Мадина кон
чиком пальца смахнула повисшие на ресницах капель
ки — на улице шел дождь со снегом. — Днем было не
когда.

— Для тебя моя дверь открыта в любое время, не толь
ко в рабочее... — Прозвучало это двусмысленно, Саяф да
же сам смутился, а Мадина отвела взгляд на залепленное 
мокрым снегом окно. Решив исправить оплошность, Са
яф лишь усугубил возникшую неловкость: — Наверно, 
двум овдовевшим людям есть о чем поговорить.

— Я собиралась зайти, поговорить еще в сентябре, но 
все как-то не удавалось... — Мадина села на стул напро
тив председателя.

— У меня создалось впечатление, что ты избегала раз
говоров со мной. Я весь во внимании. — Саяф подался 
вперед, насколько позволял стол.

— Спасибо! — Мадина посмотрела ему в глаза. — Меня 
беспокоит вопрос о семенах пшеницы и ржи, выведен
ных Абдельахатом. В каком они состоянии?

— Ах, вот что привело тебя ко мне! — Саяф разочаро
ванно откинулся назад. — Семена... Что с ними сделается? 
Лежат в клети.

— Спасибо! — еще раз поблагодарила Мадина. — А то 
люди разное говорят...

— Чего только люди не наговорят! Всем верить, так...
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— У меня нет привычки верить сплетням, Саяф Сай
фуллович. Но тут речь идет о деле, которому мой муж 
посвятил жизнь. Кто, кроме меня, защитит его?

— Умерших хоть защищай, хоть не защищай...
— И я раньше так думала.
— А теперь?
— Теперь думаю, что живые сами за себя могут посто

ять, ушедшие нуждаются в защите. Вы по существу то
же так думаете, иначе не стали бы за покойную жену 
мстить безвинной старухе.

— Мадина! — Саяф вскочил со своего председательско
го кресла. -  Не я возбудил дело против нее, на суде при
сутствовал лишь в качестве свидетеля. Ты же знаешь, как 
я к тебе отношусь!

— До свидания!
— Мадина...
Но Мадина уже вышла и закрыла за собой дверь. Тут 

резко зазвонил телефон.
— Да, я. Слушаю, Галима.
— Что это ты дышишь так, будто пробежал марафон

скую дистанцию?
— Скажи спасибо, что еще жив.
— Бедняжка мой! И не появляешься здесь...
— Давай по делу. Не просто так ведь звонишь.
— Вот просматриваю программу праздничного концер

та. От вас, оказывается, два номера должно быть пред
ставлено. Ты свою «бабушку-царицу» сюда не таскай, 
хватит ей красоваться на сцене, выставь молодых.

— Ревнуешь?
— Ревную? К Мадине?
— Да, к Мадине.
— Уф, назови уж лучше какую-нибудь вертихвостку!
— Ладно, парторг решит, он этим вопросом занимается.
— Будто я не знаю, что парторг тебе в рот смотрит!
Саяф положил трубку. Обозлился: Галима разговари

вает с ним как ни в чем не бывало, будто не по ее ми
лости он сидит по горло в дерьме. Впрочем... Перед мыс
ленным взором Саяфа предстал всегда противоречивший 
ему, подвергавший сомнению все его планы, подрывав
ший его авторитет в глазах колхозников Абдельахат. 
В том, что совершил Саяф, повинна не только Галима. 
Абдельахат давно уже мешал ему самому. Галима лишь 
ускорила ход событий. Вдобавок умерла Нагима, это то
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же подтолкнуло Саяфа — почувствовал себя свободным, 
заторопился, надеясь поскорей заполучить Мадину. А она 
вон как, пришла защищать покойника и еще Барсынби
ку к этому пристегнула. Нет, надо в ближайшее время 
как-то сломать гордость Мадины, иначе она ему не дос
танется. Женщина, пока подавлена горем, расслабляется, 
упустишь момент — превратится в дикую кобылицу, и 
попробуй тогда накинь на нее узду! Похоже, настроить 
Мадину на нужный лад лишь своими силами ему не 
удастся. Нужно подключить к этому сватов. Авторитет
ных для нее людей. Хашим! Вот кто может убедить ее. 
Если у него не получится, можно обратиться к Мирхай- 
дарову. Старик всегда смотрел на Мадину как на родную 
дочь, хвалил и восхищался ею.

Не ошибиться бы Саяфу на этот раз. Женитьба — де
ло нешуточное. Когда женился первый раз, был еще юн, 
не соображал толком, что к чему, не придал значения то
му, что Нагима пошла за него, мстя возлюбленному, и 
ничего хорошего из этого не вышло. «Хитрости одной 
женщины достаточно, чтобы нагрузить десять верблю
дов», — утверждает народная мудрость. Впрочем, народ — 
понятие абстрактное, мудры конкретные люди. К приме
ру, мудрой была бабушка Саяфа, он часто советовался 
с ней, старался почерпнуть кое-что полезное для себя из 
ее жизненного опыта. Однажды, когда бабушка лежала, 
приболев, в постели, Саяф спросил:

— Олэсэй, может ли человек прожить жизнь без оши
бок?

— Вряд ли, — ответила бабушка. — Малыши ошибаются 
по многу раз за день. Ошибаясь, учатся жить, набирают
ся ума. Бойся повторения одной и той же ошибки.

Если бы Саяф женился сейчас на Галиме, это стало 
бы повторением его юношеской ошибки. А Мадину он 
любит. Да-да! И добьется своего во что бы то ни стало.

С такими мыслями Саяф вышел из правления и на
правился в сторону избы Хашима.
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* * *

Рауза не знала, как ответить на предложение Мади
ны переселиться к ней, жить вместе. Во-первых, Рауза не 
совсем уж одинока — у нее есть сын. Хотя Хусаин дню
ет и ночует в своей пожарке, Рауза готовит ему еду, сти
рает его белье, раз в неделю топит для него баню. Во- 
вторых, то ли по воле Всевышнего, то ли по наущению 
шайтана, она в свое время отбила деда Мадины у ее ба
бушки. Правда, тогда никто, кроме Барсынбики, не знал, 
что Сибагат — дед Мадины. И все-таки как-то неловко. 
Пусть и языкаста Рауза, совесть-то у нее есть. Как поду
мает обо всем этом, не может представить себя живущей 
в доме Мадины. С другой стороны, хочет того или не хо
чет, вынуждена Рауза признать, что состарилась. Когда- 
то могла одной рукой без особой натуги поднять полную 
флягу, теперь ведро воды от колодца до дома без пере
дышек донести не может. После смерти Шангарея дом 
Ишмамата стал ей чужд, не тянет ее туда, свой дом 
одряхлел, как она сама, клонится набок, поэтому живет 
Рауза в хозяйстве Магинур, которое использовал для про
в едения опытов Абдельахат. Собрала урожай с посажен
ных и посеянных им растений, уложила в ящики и ко
робки, как при его жизни, Хашим прикинул их вес, 
записал в журнале, а что делать с ними дальше — ума не 
приложат. Потому что невежды. Вот когда Рауза пожале
ла о том, что в юности не получила достаточного обра
зования. Пока был жив Абдельахат, все вроде знала и по
нимала, а без него все из головы вылетело. Зачем Все
вышний лишил жизни столь нужного стране человека? 
Призови он к себе взамен душу Раузы — если бы кто и 
заплакал, так один Хусаин. А так ведь... Сколько недоде
ланных дел осталось, овдовела молодая еще жена, осиро
тели сыновья, дочки-двойняшки. Говорят, земле тоже 
хорошие люди нужны. Но и Рауза не очень уж плохой 
человек. В молодости, правда, была неравнодушна к муж
чинам, азартна, так ведь азартность не в лавке куплена, 
сам Всевышний ею наделил, поэтому она, азартность, на
верно, в вину не ставится.

Так думала Рауза, оглядывая оставшуюся без хозяина 
лабораторию. Семена, весы с мелкими гирьками, схемы, 
книги... Все это лежит теперь зря, без всякой пользы. 
Кто придет и будет колдовать тут, как добрый волшеб
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ник? Хотя Абдельахат скорей напоминал хирурга: в ру
ках -  пинцет, скальпель. Держал их в спирте, чтобы ни
какая зараза к ним не пристала. И Рауза входила сюда 
обязательно в белом халате. Ничего такого теперь уже не 
будет. И Шангарея не стало. Пожил бы еще, кабы этот 
ненасытный Галяутдин не погубил бы его. Он, чтоб ему 
пусто было, раньше срока уложил беднягу в могилу. Вер
но говорят, что пьяница в первую очередь совесть свою 
пропивает. Как он после такой ошибки будет смотреть 
людям в глаза?

Рауза подкинула дров в угасавшую печь. Услышав 
в сенях шаги, поправила платок, подтянула голенища 
сапог, приспущенные для того, чтобы унять перед огнем 
боль в коленях.

— Хашим, ты?
— Нет, не Хашим. Можно?
Увидев, что вошел Саяф, Рауза немного растерялась, 

задвигалась, намереваясь встать с табурета.
— Сиди-сиди! Мне сказали, что Хашим тут.
— Ыста! С чего это Хашим должен быть тут? У него 

есть своя изба и дочь рядом живет. Он не одинокий, как 
я и ты.

— Не сказать, что я совсем одинок, у меня детей по
лон дом.

— Дети — они кому в радость, кому... Чем больше их, 
тем больше беспокойства.

— Это так. — Саяф присел на стул у двери. — Ты сюда 
переселилась, что ли, Рауза-апай?

— Атак! Слышу, как говорится, новость из старых уст. 
Уж сколько времени тут живу безотлучно!

— Так ведь... теперь... когда Абдельахата нет...
— Абдельахата нет, дело его осталось! Не то что уйти, 

бросив дело, даже на час отлучиться боюсь. На Аллаха 
надеяться, раз сама бартийная, не могу, все мне кажет
с я  — приходит Абдельахат каждый день, проверяет...

— Ха-ха-ха! — рассмеялся Саяф. — Будешь тут одна оби
тать, так привидение к тебе возьмет да подселится. Си
багат еще не привиделся? Ха-ха-ха!

— Мышке — смерть, кошке — смех, — сказала Рауза и 
вытерла уголком платка нос. — Я вот умру, так кто за 
всем этим приглядит? Хоть бы Даут скорей вернулся и 
пошел дорогой отца!
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— Должно быть, чокнутость Абдельахата передалась и 
тебе, Рауза-апай. Кому вся эта самодеятельность нужна? 
Селекционной работой всерьез занимаются целые инсти
туты.

— Может, оно и так, ты человек ученый, знаешь, как 
положено. Однако же открытия делают люди вроде чокну
того, как ты его назвал, Абдельахата. Фанатизмы!

— «Фанатизмы»... — Саяф поморщился, будто проглотив 
горькую пилюлю, и повернул разговор на другое: — Как 
соседка твоя, о Мадине говорю, замуж еще не собралась? 
Сваты не появлялись?

— Может, и появлялись или появятся, однако же, ду
маю, Мадина всем откажет.

— Почему?
— Умный человек рай на ад не поменяет.
— Не понял...
— А чего не понял? Вот ты сам женился бы на ком- 

нибудь хуже твоей Нагимы? Так и Мадина. Есть ли на 
свете мужчина, который может заменить ей Абдельаха
та? По-моему, нет!

Выйдя во двор, Саяф бросил взгляд на аккуратные 
ряды слегка побеленых снегом грядок, на оголившиеся 
плодовые деревья. М-да... Оказывается, он поспешил 
с выводом, что избавился от Абдельахата. Все тут — и этот 
дом, и толстая Рауза, не говоря уж о Мадине — служит его 
духу. Раз так, есть ли смысл обращаться к Хашиму? Он, 
Саяф, должен сам прямиком пойти к Мадине. Как-никак 
хозяин в колхозе он. Ну, похрабрится, побунтует Мади
на, а дальше что? Деваться ей некуда, строптивого коня 
приручает узда, так и тут. А дух Абдельахата надо вы
ветрить, не оставив в ауле ничего, что напоминает о нем!

* * *

Мадина после ареста бабушки и гибели мужа пере
стала ходить в клуб, по вечерам девочек не хотела остав
лять одних. Женщины, любительницы пения, стали соби
раться у нее дома. Так и им удобней — приходят с руко
дельями, и Мадине с дочками веселей, они тоже берут 
в руки вязанье или вышивают. К пению добавляются 
работа и шутки-прибаутки. Иногда женщины не прочь и 
сплясать, выбивая пальцами звонкую дробь на донышке
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ведра либо на подносе. Мадина в зависимости от наст
роения садится за фортепиано. Инструмент приобрели в 
свое время не столько для нее самой, сколько для дочек. 
Двойняшки показывают гостьям, чему научила их мама.

В связи с тем, что Мадине предстояло выступить на 
праздничном концерте в райцентре, она собрала неболь
шой ансамбль и начала готовить его к трехголосному 
исполнению «Кунгыр буги». В состав ансамбля из преж
него хора вошли лишь несколько активисток, остальные 
песню как следует еще не освоили. Самое трудное заклю
чалось в том, чтобы озвучить в ней чувства Тандысы, 
идущей в поисках Кунгыр буги через леса и горы, увен
чанные причудливыми скалами.

В народе бытует несколько версий легенды, связанной 
с этой песней. По одной из них пропавшую корову ищет 
не пастух, а ее хозяйка Тандыса. Мадина отдает предпоч
тение именно этой версии.

— В ваших голосах должны отразиться не только оза
боченность Тандысы, но и восхищение окружающей ее 
красотой, шум лесов и клекот орлов на скалах. Не вы
крикивайте «хау, хау» так, будто подзываете свою бурен
ку, возвратившуюся вечером со стадом. Корова Тандысы 
с теленком не видны, они ушли далеко вперед, ваши 
«хау, хау» должны звучать величественно, словно пере
кликаются между собой скалы Урала. Неожиданно в тор
жественное звучание второго и третьего голосов впле
тается первый голос -  обыденный голос обыкновенной 
женщины, — объясняла Мадина.

Семь, что называется, потов сошло с нее, пока доби
лась удовлетворительного результата и женщины ушли. 
Девочки уже позевывали. Кюнхылу, привыкшая ложить
ся спать, как только на дворе смеркнется, тут же ткну
лась головой в подушку. Кукхылу, напротив, любит вече
ром пободрствовать, а утром поднимается тяжело.

— Ложись, детка, завтра не праздничный день...
Теперь они спят втроем на бабушкиной лежанке, бо

лее просторной, чем кровать, — так им спится спокойней. 
Кукхылу прильнула к маминому боку.

— Мам, а дорога Кунгыр буги есть и сейчас?
— Конечно. Но она уже не имеет прежнего значения. 

Сначала это была тайная дорога воинов, а когда надоб
ность в тайне отпала, ею пользовались купцы. Приходи
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ли караваны из далеких стран, привозили шелк из Ки
тая, поэтому одно время дорогу, найденную Тандысой, 
называли Шелковым путем. А из наших краев купцы уво
зили дорогие меха, мед...

— Мам, сказать тебе что-то? Мне кажется, что я, как 
Тандыса, отправлюсь далеко-далеко.

— Может быть, и отправишься.
— А вдруг не смогу вернуться?
— Вернешься. Если будешь любить родную землю, как 

Тандыса, найдешь дорогу домой.
— Значит, поэтому Тандыса не заблудилась?
— Она и блуждала, но не падала духом, не испугалась, 

упорно шла вперед. Упорный человек, говорят, даже в ка
мень гвоздь вобьет.

— Ага...
Наконец, Кукхылу угомонилась, заснула. У Мадины 

тоже глаза уже слипались, когда кто-то постучал в воро
та. Чтобы шум не разбудил девочек, Мадина поспешила 
во двор.

— Кто там?
— Апай, я — медсестра. Открой, пожалуйста.
— Входи. — Мадина открыла калитку и удивилась, уви

дев молоденькую медсестру, второпях накинувшую на се
бя поверх платья только шаль. — Что случилось?

— Апай, из соседнего аула привезли женщину, никак 
разродиться не может. Ребенок идет неправильно. Фельд
шер меня к вам послал...

— Наверно, он думает, что моя бабушка Барсынбика 
дома.

— Мы знаем, что ее нет. Но, может, вы поможете...
Мадина быстренько оделась, заперла дверь дома сна

ружи и пошагала вверх по улице, гадая, сумеет помочь 
женщине или нет. Она слышала о таких случаях от ба
бушки и однажды сама отвезла ее в соседний аул и по
могла там принять роды. Бабушка, сославшись на боль 
в руке, лишь подсказывала Мадине, что надо делать. Воз
можно, и не болела рука у Барсынбики, просто она нача
ла так приобщать внучку к своему ремеслу. Сейчас 
рядом бабушки нет, не растеряется ли Мадина? Она по
трогала оба браслета на своих запястьях и почувствова
ла себя уверенней.

Возле женщины, уже потерявшей надежду благопо
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лучно разродиться, Мадина вдруг успокоилась. Не всту
пая в разговор с людьми, которые привезли роженицу, 
тщательно вымыла руки и протерла их спиртом. От пред
ложенных фельдшером резиновых перчаток отказалась. 
Подумала: неужели медики не знают, что самая чувстви
тельная часть рук — кончики пальцев, что в перчатках они 
чувствительность теряют?

— Извините, — сказал фельдшер, — у меня практики 
нет, мы не разрешаем привозить рожениц сюда, а они...

Мадина ему не ответила. Мысленно попросила благо
словения у бабушки Барсынбики и семи колен занимав
шихся этим делом матерей и бабушек. Припомнила свои 
действия в тот раз, когда, как и сейчас, надо было по
вернуть ребенка вперед головкой...

Примерно через час комнату огласил плач младенца. 
Не только младенец — даже медсестра заплакала и фельд
шер прослезился. Изможденная роженица слабой рукой 
прикоснулась к Мадине, шевельнула искусанными губами:

— Спасибо...
Лишь выйдя на улицу, Мадина ощутила, насколько ус

тала. Едва держалась на ногах. Мокрая, хоть выжми, со
рочка вот-вот, казалось, заледенеет под легкой шубкой. 
Теперь стало понятно, почему бабушка, отправляясь при
нимать роды, брала с собой сменную одежду. Не прос
тудиться бы. И без этого утром трудно будет подняться. 
А встать надо рано... В душе шевельнулась тревога, но 
в каком-то другом ее уголке оставалось место и для 
чувства удовлетворения тем, что Мадина сделала. Она уж 
и не помнила, когда до этого переживала такие счастли
вые минуты...

* * *

— Опять эту старуху притащили!
Увлеченно слушавший песню Кыдрасов невольно по

вернулся к сидевшей рядом Галиме.
— О ком это ты?
— О солистке из «Алги».
— Хы! Всем бы старухам такими быть!
Кыдрасов вновь погрузился в песню, порожденную 

первозданной красотой природы, дремучими лесами, 
величественными, устремленными к небесам горами...
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Здорово поют! А солистка... Отчего Галима эту женщину, 
которой всего лишь около сорока лет, назвала старухой, 
за что невзлюбила ее? Наверно, завидует ей. Есть чему 
позавидовать: и лицом удалась, и голос чарующий. Поче
му до сих пор не посылали ее на смотры в Уфу? Она 
могла бы с успехом выступать на правительственных кон
цертах, принести славу району. Ее муж, Ирназаров, был, 
конечно, упрямым строптивцем, но не давать ходу жен
щине, обладающей редкостным даром, из-за скверного 
характера мужа... Это неправильно. И ему, Кыдрасову, не 
помешало бы прокатиться в Уфу на «Волге» рядышком 
с такой красавицей. У Саяфа глаза острые, не закинул 
ли он после смерти жены удочку на эту красавицу? 
С него, рябого беса, станется! Если верно люди говорят, 
у Саяфа и с Галимой были более чем теплые отношения...

Со сцены тиряклинский ансамбль проводили бурны
ми аплодисментами. Кыдрасов, решив пощекотать нервы 
Галимы, склонился к ее уху:

— Вот бы такую жену иметь!
— Соседская курица гусыней, а жена девственницей 

кажется, — был ответ. Галима не из тех, кто за словом в 
карман лезет. Она ведь тоже тиряклинская. А Тиряклы 
неспроста на весь район знамениты.

Не дожидаясь окончания концерта, во время переры
ва, Кыдрасов собрался уйти домой.

— Бэй-бэй! -  Галима бабочкой запорхала перед ним. — 
В эту пору даже дети еще не ложатся спать. Самира на 
случай, если заглянешь к нам, обещала приготовить стол...

— Опять будет бишбармак? — усмехнулся Кыдрасов. — 
Вы уж на сей раз без меня покушайте. Я утром чуть свет 
должен выехать в Уфу.

Машину перед торжественным заседанием Кыдрасов 
отпустил, поэтому пришлось отправиться домой пешком. 
На улице было пустынно и неуютно, дул резкий, холод
ный ветер. Кыдрасов поднял воротник пальто, подтянул 
шарф к подбородку. Хотелось перед поездкой в Уфу по
ходить, собраться с мыслями, но осенний ветер пронизы
вал до костей, поторапливал... Да, Кыдрасов решил уехать 
отсюда. Понял, что руководить сельскохозяйственным 
районом — не его дело. Экономика, созданная стараниями 
Камалетдинова, может скоро развалиться, тогда упадет и 
авторитет Кыдрасова. Пока не поздно, надо перебраться 
в город. У отца с матерью много друзей, они не оставят 
его без покровительства. Намерены поставить директо
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ром одного из солидных заводов. Хотя Кыдрасову это 
пришлось по душе, сказал ради приличия, что подумает. 
Здесь об этом никто не знает. Если бы знали, прежде 
всех Галима начала бы упрашивать, чтобы взял ее с со
бой. Вдобавок...

Неожиданно от осокоря у райкома отделилась темная 
фигура, направилась к нему.

— Загир-агай!
— Никак... Самира?! Что ты здесь делаешь?
— Агай! Дома нам поговорить не удастся. Я... я бере

менна...
— Вот тебе на! — Кыдрасов закурил сигарету. — Ты не 

ошибаешься?
— Нет.
— Мать...
— Она не знает, только... тогда ты забыл у нас свой 

галстук.
— Черт!.. Пока никто ничего не должен знать! Слы

шишь?
— Ладно.
— Иди сейчас домой. Через недельку... Я сам найду 

тебя. Поняла?
Девушка, натянув на голову капюшон куртки, ушла. 

Кыдрасов кинул недокуренную сигарету на припорошен
ную снежком землю, постоял, глядя без каких-либо мыс
лей на медленно угасавший огонек.

* * *

С праздничного торжества Галима пошла домой в по
давленном настроении. Вновь и вновь вспоминала разго
вор с Кыдрасовым. «Если мужчина при жене или любов
нице хвалит другую женщину, жди беды», — говорила ког
да-то Надежда Федоровна. Может быть, она ошибалась? 
Может быть, Загиру не хватало внимания с ее, Галимы, 
стороны, и он хотел подогреть ее чувства, вызвав у нее 
ревность? Тут вполне возможно и такое объяснение его 
поведения, потому что в последнее время Галима много 
ездила по району, проверяла готовность школ и учреж
дений культуры к зиме, не удавалось встретиться с Кыд
расовым в интимной обстановке.

Но это объяснение не успокоило Галиму. Перед глаза
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ми стояла Мадина, вышедшая на сцену в плотно облегав
шем фигуру вишневом платье и побудившая собравших
ся в зале устроить ей овацию. Было сказано Саяфу, чтоб 
не было Мадины на торжестве, а он все-таки привез ее, 
должно быть, нарочно, в отместку за то, что не смогла 
Галима отстоять его кандидатуру на должность второго 
секретаря. На лице Кыдрасова, как только увидел тиряк
линскую красавицу, появилось выражение охотника, 
увидевшего дичь. А когда стоя аплодировали Мадине, 
Кыдрасов, честное слово, готов был взлететь на сцену и 
обнять ее. Вдобавок на приглашение Галимы пойти к ней 
домой ответил отказом. И, торопливо одевшись, ушел, 
будто после выступления тиряклинского ансамбля в кон
церте ничего достойного внимания не осталось.

Не-е-ет, Галима не из тех, кто быстро отпускает уго
дившего в ее коготки! К тому же Загир всегда, когда она 
уезжала, например, в Уфу, с нетерпением ждал ее возв
ращения. Вот и в тот день, когда она обнаружила его 
галстук, он, видимо, зашел к ней домой и ждал ее, — не 
с неба же галстук упал! За эти годы Загир привязался 
не только к ней, Галиме, но и к Самире. Наверно, отто
го, что нет своих детей, баловал ее, куда бы ни съездил, 
привозил ей гостинцы, подарки. И Самира, не знавшая 
отцовской ласки, не привыкшая к вниманию мужчины, 
в свою очередь привязалась к нему, нисколько не стес
нялась, могла запросто сесть к нему на колени.

Могла бы Галима сказать, что было так до сих пор, 
но с минувшего лета Кыдрасов открывал ее дверь все 
реже и реже. А сегодня... Галима, задумавшись, и не за
метила, как дошла до своего дома. Потопталась у калит
ки. Ей казалось, что вот-вот подойдет человек, о котором 
думала. Но никто не появлялся. Лишь раскачивался на 
столбе фонарь уличного освещения и металось по земле 
пятно света. Да заунывно свистел осенний ветер, будто 
недовольный неприглядностью им самим же оголенного 
мира.

И дома Галиму встретила какая-то унылая тишина. 
Уходя, она сказала дочери: «Приведу вечером гостя, сва
ри бишбармак, приготовь салаты». Самира согласилась 
без пререканий. Но не похоже, что выполнила обещание, 
нет запаха вкусной еды. Галима прошла на кухню. Там 
все было на своих местах. Дочь, кажется, даже чай для 
себя не вскипятила, чайник — холодный.
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Галима включила свет в зале. Дочь лежала на диване, 
изогнувшись, будто у нее болит живот.

— Самира! Ты что? Почему лежишь, даже не включив 
свет? Что молчишь? Язык проглотила?

Взгляд Галимы упал на лежавшую на столе бумажку. 
Медицинское заключение о состоянии Самиры... «Один
надцатая неделя беременности...» Вопль матери заставил 
Самиру вскочить.

— Ты чего? Словно тебя режут!
— Эт-то... что? — Галима сунула бумажку под нос доче

ри. -  Об... объясни...
— Отвяжись! Читать, что ли, не умеешь?
Галима схватила стул, вскинула.
— Сучка! От кого забеременела, а? Говори! От кого?
Дочь попыталась заслониться от удара рукой, но од

на ножка стула все же угодила в голову. Из носа потек
ла кровь. Неожиданно Самира выпрямилась и что есть 
сил рванула стул из рук матери.

— Не подходи ко мне! Убью!
— Самира!!! — Ополоумевшая Галима присела на кор

точки. — Бей! Убей! Ты уже и так меня зарезала! У-у-у... 
Стыд-то какой... Моя карьера... Ненавижу!.. Хоть скажи, 
кто отец?.. От кого забеременела?.. Я его своими руками...

— Не скажу.
— Как то есть не скажешь?
— А ты мне сказала, кто мой отец? Сколько я спра

шивала, плакала, умоляла!.. Придумала мне отчество — 
Идеаловна! И имени-то такого нет. Если он твой идеал, 
почему скрывала?

— У-у... Родила тебя на свою голову!.. — Галима запла
кала и несколько остыла. — Ладно, Самира... Что случи
лось, то случилось. Завтра же прервешь беременность!

Лицо Самиры скривилось в злой усмешке.
— Ты же видела: меня поставили на учет в поликли

нике. Придется рожать...
— Нет! Это невозможно! Хоть тридцать, хоть сорок 

недель было бы — это невозможно! Ты еще молода, все 
забудется... А если родишь, всю жизнь будешь каяться. 
На всю жизнь поставишь на себя печать — «гулящая»...

Усмешку на лице Самиры сменило равнодушное вы
ражение.

— А мне не привыкать. Я ведь и сама... нагулянная. 
Незаконнорожденная!

523



— Самира...
— Оставь меня в покое!
Перепачканная кровью Самира ушла умываться.

* * *

Вытащив из печи пирог, Мадина велела Кюнхылу:
— Иди позови дедушку, скажи, пирог стынет.
Легкая на подъем Кюнхылу вскочила и выпорхнула

в сени. Мадина через застекленный верх внутренней 
двери посмотрела в горницу. Там Кукхылу, вышивая ко
нец полотенца, негромко напевала баит о Саке и Суке.

Это — предназначенная детям печальная история двух 
мальчиков-братьев, не ладивших меж собой. Они все вре
мя ссорились и дрались. Однажды мать в сердцах сказала: 
«Чтоб вам никогда не видеться и тосковать друг о друге!» 
Проклятые таким вот образом мальчики превратились в 
птиц и с тех пор окликают друг друга: «Сак!» — «Сук!», 
но никак не могут встретиться.

Кукхылу, почувствовав взгляд матери, умолкла.
— Мам, а почему ты сюда не входишь?
Мадина вошла в горницу, обняла дочку.
— От кого ты этот баит слышала?
— От бабушки Барсынбики. Она так напевала.
— А мне моя мама эту историю немного по-другому, 

как сказку, рассказывала.
— Мам, а Сак и Сук были близнецы?
— Может быть. Зачем ты об этом спрашиваешь?
— Просто так...
— Я чувствую, что не просто так. Ты хотела что-то 

сказать.
— Да. Я боюсь за Кюнхылу.
— Боишься? Почему?
— Она пытается объездить нашего жеребчика. Уже 

несколько раз упала с него.
— Упала?
— Да. Вдруг с ней что-нибудь случится, и мы никогда- 

никогда не сможем встретиться, как Сак и Сук! — У Кук
хылу на глаза навернулись слезы. — Я давно хотела тебе 
сказать, а она говорит: «Ябеда, мама, наверно, тебе за это 
красные штаны купит».
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— А дедушка об этом знает?
Кукхылу кивнула утвердительно. В это время скрип

нула калитка. Мадина, решив, что идут отец с Кюнхылу, 
посмотрела в окно.

— Ах-ах!
— Что, мама?
— Председатель к нам идет. Что-нибудь случилось, что 

л и ?  — Мадина вышла в прихожую.
— Здравствуйте! Здравствуй, Мадина! — Саяф протянул 

сверток. — Небольшой подарок тебе. Хоть праздник уже 
прошел, с праздником, Мадина!

— Бэй... Я не ждала гостей...
Саяф, немного растерянно, мял в руках шапку, не 

зная, повесить ее на гвоздь или нет.
— Как говорится, смерть и нежданный гость приходят 

без приглашения. Я, Мадина, пришел сватать тебя.
— Сватать?! За кого?
— За себя, Мадина.
— Да вы что! И года не прошло, как умер мой муж, 

и вообще я замуж выходить не собираюсь!
— Ты ведь еще молода, все равно выйдешь. Я ничего 

не пожалею, чтобы ты была счастлива.
— На осине, Саяф-агай, яблоки не растут. И дети у 

меня...
— Драгоценные камни руку не отягощают, Мадина. 

И у меня есть дети. Создадим семью, вдохнем, так ска
зать, в старые сердца новую энергию.

— Не-е-ет! — Мадина обессиленно присела на краешек 
скамьи. — Если бы бабушка Барсынбика это услышала...

— Разве эта старая карга — хозяйка твоей судьбы? Пой
ми меня, Мадина!

— Старую ворону в клетке не держат, товарищ пред
седатель.

— Извини, я неправильно выразился.
— Уходи! И мужем, и любимым для меня был и оста

нется один только Абдельахат. Хотя он умер, дух его 
жив! Каждое поле, каждый колос, каждое пшеничное 
зернышко окликает меня голосом моего Абдельахата!

— Мадина! Не лишай меня надежды! Ты мне давно 
очень нравишься!

Саяф шагнул к ней, попытался обнять. Мадина изо 
всех сил толкнула его в грудь. Саяф, ударившись спиной
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о дверь, вылетел в сени. Следом полетел его сверток с 
подарком.

— Убирайся и не смей больше переступать мой порог! 
Не оскверняй здесь чистый воздух! — выкрикнула Мади
на и захлопнула дверь.

— Мамочка! — Кукхылу, прильнув к матери, немного 
остудила ее гнев. Мадина ополоснула лицо холодной во
дой, несколько раз намылила руки, словно опоганила их, 
прикоснувшись к Саяфу.

* * *

Кыдрасов принял завод. Прошел по цехам, ознакомил
ся с производством. В общем-то на этом заводе, произ
водящем электроприборы, все было давно ему знакомо: 
здесь еще студентом проходил практику, сюда, окончив 
институт, пришел на работу. Начал трудовой путь масте
ром, закрепился в кругу комсомольских активистов. Со 
временем его назначили начальником цеха, избрали чле
ном заводского парткома. Однако дальнейший карьерный 
рост на заводе стал затруднителен. Тогда на помощь при
шли высокопоставленные друзья его отца. Партия еще со 
времен коллективизации укрепляла кадры на селе, посы
лая туда горожан. При очередной такой кампании Кыдра
сова повысили, направив в Таулы на должность второго 
секретаря райкома. Он рассматривал это как промежу
точную остановку на своем пути. Теперь исполнилось 
давнее его желание — ему доверили большой завод. 
Руководство еле влачившимся по рытвинам и ухабам 
сельским хозяйством осталось, как страшный сон, поза
ди. Спасибо партии — благодаря ей, он, обыкновенный че
ловек, стал крупным руководителем.

Когда делаешь карьеру, избежать темных пятен в био
графии очень трудно. Спутницу жизни Кыдрасов выбрал, 
к сожалению, по расчету. Ее отец — известный ученый, 
профессор, мать занимала высокий пост. Сама Камилла, 
увлеченная лыжным спортом, была довольно стройна и 
миловидна, но на студенческие вечера не ходила. Однаж
ды Кыдрасов пригласил ее на вечер, она намеревалась 
отказаться, тогда он шутливо пригрозил:
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— Ты имеешь дело с комсоргом факультета, попробуй 
не послушаться!

Весь вечер Загир танцевал только с ней, шутил, сме
шил. Камилла смеялась как-то странно, как бы одной 
только стороной лица, и еще он заметил, что глаза у нее 
разноцветные: один глаз зеленый, другой — серый.

После женитьбы выяснилось, что на одной ее щеке 
поврежден какой-то нерв. Но это бы ладно. Оказалось, 
Камилла простудилась на соревнованиях и не может 
рожать детей. В какие только санатории не возил ее 
Кыдрасов — пользы это не принесло. Ему, выросшему в 
многодетной семье, дом, в котором не звучали детские 
голоса и смех, вскоре опостылел. На седьмом или вось
мом году супружества начал искать развлечения на сто
роне. Развестись с женой не позволяли карьерные сооб
ражения, но и жить с ней было невмоготу. Предлагал 
взять на воспитание ребенка из детдома — она не согла
силась, сказала: «Ты не солнце, все равно всех сирот не 
обогреешь». Приехав в Таулы, тосковавший по женской 
ласке Кыдрасов встретил Галиму. Эта живая, простая в 
общении, энергичная женщина сразу привлекла его вни
мание. Почему бы, имея власть, не помочь такой женщи
не? Помогал ей и советами, и в партшколу учиться от
правил, после возвращения, чтобы держать ее при себе, 
устроил на работу в райкоме. Из-за того, что взялась за 
учебу поздновато, что ли, Галима так и осталась полугра
мотной, зато знала людей, знала район, как свои пять 
пальцев, благодаря этому стала правой рукой Кыдрасова 
на работе. В какой-то мере она восполняла и то, чего ему 
не доставало дома. А вот ее дочка...

Сначала Кыдрасов воспринимал Самиру лишь как 
красивого ребенка, затрагивавшего его неудовлетворен
ные отцовские чувства. Между ними установились полу- 
озорные, теплые отношения. На его глазах синеглазая, 
с черными кудряшками и розовым, как цветок, лицом 
девочка превратилась в подростка, затем в симпатичную 
девушку. Теперь Кыдрасов смотрел на нее с несколько 
иным интересом. Самира была очень похожа на одно
классницу Загира — первую его любовь.

Долго, очень долго Кыдрасов боролся сам с собой, 
чтобы не допустить в отношениях с Самирой ничего 
лишнего. Однажды, вернувшись поздно вечером из Уфы,

527



он напрямик зашел к Галиме домой, однако она была в 
отъезде. Решил дождаться ее возвращения. Сидели с Са
мирой, не зажигая света, вели как всегда полушутливый 
свойский разговор. Неожиданно Галима позвонила из 
дальнего аула, сообщила дочери, что вернется лишь на 
следующий день. Этот вечер и переменил отношения 
Кыдрасова с дочерью его любовницы. Самира сама при
ластилась к нему, села на колени, сказала, обжигая горя
чим дыханием его шею:

— Я тебя люблю с самого детства, с первой нашей 
встречи. Теперь я уже взрослая...

Самира, оказалось, забеременела, и Кыдрасов не знал, 
как с ней быть. Перетащить ее под каким-нибудь благо
видным предлогом в Уфу? Он не против того, чтобы она 
родила. Любая травинка, любая букашка и то оставляет 
потомство. Но все тайное когда-нибудь становится явным. 
Об этой побочной связи могут узнать тесть с тещей, ко
торым Кыдрасов обязан своим повышением, и тогда — 
прощай директорство, высокая зарплата, служебные 
машины, спецсанатории и прочие привилегии! Конечно, 
заманчиво отцовство, но на другой чаше весов — очень 
серьезные ценности. Незаменимые ценности...

* * *

Вернувшись в Таулы для передачи дел в райкоме, 
Кыдрасов сразу же встретился с Самирой.

— Ну, к какому решению ты пришла? — сухо спросил 
он. — Я знаю тебя как умную девушку. Надеюсь, не со
бираешься, не подумав о будущем, поставить в неловкое 
положение и мать, и меня, и себя?

— Нет.
— Вот и хорошо. Я дам машину, сделаешь аборт в Уфе. 

Я там договорился.
— Договорился?
— А что, успела сделать здесь?
— Я не собираюсь делать аборт. Меня поставили на 

учет в поликлинике.
— Как?! Мать... знает?
— Знает.
— И что она...
— А что она скажет? — В глазах Самиры вспыхнули
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озорные искорки. — Она ведь не спросила у меня, стоит 
ли рожать меня без отца.

— Постой-ка, девонька...
— Раз есть любовь, должен быть и плод любви. Бес

плодная любовь — не любовь!
— Ты еще молода, Самира. Тебе надо получить выс

шее образование, выйти замуж, словом, устроить свою 
жизнь. Ребенок этому помешает.

— А ты вот, агаюшка мой, и образование получил, и 
женился, и высокой должности добился, а счастья у те
бя нет. Счастья нет, потому что нет детей.

— Ты меня убиваешь, Самира!
— Думаю, не умрешь. Я тебя, агай, поняла. Прощай!
— Самира, постой!..
Она не обернулась. Пошагала, гордо вскинув голову, 

из переулка, где они встретились, на главную улицу.
— Что за народ! — ругнулся Кыдрасов. Он почувствовал 

себя старым, обессиленным.

* * *

Весть об уходе Кыдрасова на другую работу порази
ла Галиму, как гром с ясного неба. «Все, мне — конец!» — 
подумала она. Вдвойне было обидно, что услышала но
вость не от него самого. Это глубоко уязвило ее самолю
бие, поэтому не пошла в кабинет первого, не открыла его 
дверь, что называется, пинком, ждала вызова. А когда 
встретились, в кабинете на некоторое время воцарилась 
напряженная тишина. Молчание нарушил Кыдрасов:

— Тебе тоже придется уехать, Галима. Был у меня раз
говор в орготделе обкома, там намереваются предложить 
тебе пост директора Дома отдыха. Советую не отказы
ваться.

— В Дом отдыха директором?!
Кыдрасов протер платочком очки — верный признак 

того, что он нервничает.
— А что? Неплохое место. Не забывай, откуда пришла 

сюда.
— Я пришла сюда из партшколы!.. Самое интересное, 

обо всем я узнаю последней! Я...
Кыдрасов налил воды из графина в стакан, поставил 

перед ней.
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— Не горячись. Выпей.
— Я... поеду с тобой! Кто я без тебя? Кто?
— Я человек женатый. — Кыдрасов усмехнулся. — Завес

ти гарем должность не позволяет. Что поделаешь, не сул
таном родился.

— Не-е-ет... Так внезапно... все сразу... Дома — Самира, 
здесь — ты... Не бросай меня, любимый, пожалей!

— Не раскисай, Галима. Верь в свои силы.
— А за что меня... снимают?
— Нового первого параметры твои не устраивают.
— Его тоже из Уфы пришлют?
— Да, из Уфы.
— Голова у меня кружится. Нет, не голова — все вок

руг, весь мир...
— Иди-ка ты домой, Галима Мухаррямовна. Плакала, 

глаза опухли. Не показывайся, пожалуйста, людям в та
ком виде.

— Вечером... придешь?
— Не смогу. У Камиллы Харисовны сегодня день рож

дения.
— Не попрощаемся, что ли?
— Извини... — Кыдрасов встал, дал понять, что разговор 

закончен. — До свиданья!
По пути домой Галима завернула в продуктовый ма

газин. Раньше, когда возникала надобность, спиртное для 
нее покупал райкомовский шофер, на сей раз купила са
ма. Скорей дойти домой и забыться! Почему, почему на
чал рушиться ее казавшийся вполне благополучным мир? 
Хоть бы Саяф заглянул. Не показывается, не звонит...

Дома Галима сразу налила полный стакан водки, вы
пила. Чувствуя, что быстро пьянеет, дрожащей рукой 
набрала номер телефона Саяфа.

— Алло! С-саяф! Твоя Ж озефина с-стосковалась по те
бе. С-сейчас же... выезжай. Жду!

С другого конца провода донесся тоже пьяный голос:
— П-пошла ты! Позови в свой дом терпимости кого- 

нибудь другого, проститутка!
— Т-ты... что?!
Ответа не последовало, Саяф, видимо, положил труб

ку. Уже знает о ее предстоящем уходе из райкома, что 
ли? О, как быстро переменился человек! Не-е-ет, Галима 
это просто так не оставит! Еще заставит попрыгать Сая-
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фа. Рановато он забыл об Абдельахате. Придется осве
жить его память. В шкатулке Галимы лежат три окурка 
от папирос «Казбек», выкуренных у той спиленной бере
зы. В Тиряклах «Казбек» курит только Саяф...

— Эх! — Галима вновь наполнила стакан водкой. Крик
нула: — Самира!

Дочь не откликнулась. Если она и дома, может не от
кликнуться. Поперечная душа! Злыдня! Вся в бабку свою 
Барсынбику. У-у, волчья порода! Ненавижу вас!..

Неожиданно открылась входная дверь, на Галиму по
веяло холодом со двора.

— Самира!
— Ну чего кричишь?
— Где была?
— Тебе не все равно?
— Н-нет! Я  — твоя мать! Я должна знать! -  Галима, ус

тавившись на дочь пьяными глазами, схватила еще не 
опорожненную до конца бутылку. -  Говори, от кого ребе
нок?

— Сначала ты скажи, чья я дочь.
— Вот тебе! — Галима сложила пальцы другой руки в 

кукиш.
— Хы! — На лице Самиры промелькнула язвительная 

улыбка. — Значит, не только нажила меня в блуде, еще и 
срамно сказать, с кем! А я не буду скрывать, потому 
что... ношу под сердцем плод любви. Моей любви и мо
его идеала. Отец ребенка — Кыдрасов!

Галима, теряя сознание, медленно сползла со стула на 
пол.

* * *

На собачьи объедки лев не позарится. Разве не знал 
Саяф эту пословицу? Знал. И все ж е пошел свататься 
к вдове с тремя детьми, посчитав ее приличной женщи
ной. А она растоптала его мужское и человеческое дос
тоинство. Вышибла из дома, не оценив его и в грош. Дух 
Абдельахата, видите ли, жив!

Выпивший со зла Саяф непослушным пальцем набрал 
номер телефона сабаклинского председателя.

— Алло! Шамсутдинов говорит. Я насчет обмена. Есть 
у тебя на ходу машины под зерно? Или мне свои снаря
дить? Да, рожь можешь забрать. Всю вымести. «Волгу»?
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Подгони. Пусть на моем дворе стоит. Нет-нет, не переду
маю! Встретимся у амбаров. Там, оказывается, дух Абдель
ахата, хе-хе, живет. В каждом зернышке. Увидишь, где...

...Отправив оставленную на семена рожь в Сабаклы, 
Саяф забрался у себя во дворе в пригнанную оттуда 
«Волгу». С удовольствием оглаживал мягкие сиденья. От
лично! Отныне Саяф Шамсутдинов будет ездить, разва
лясь, в белой «Волге»! И женится на девушке. Плевать 
на Мадину! Она еще поплачет... В этом ауле не останет
ся ничего, что напоминало бы об Абдельахате!

Уже опустилась ночь, когда Саяф вылез из машины 
и, слегка пошатываясь, — к выпитой ранее водке добавил
ся магарыч по случаю удачной сделки, -  вышел со двора, 
пошагал вниз по улице в сторону дома, в котором Аб
дельахат оборудовал семенную лабораторию...

*  *  *

Рауза засиделась у младшей сестры до глубокой но
чи, пока обе не взмокли, осушив пузатый самовар. Про
кричали первые петухи, когда она собралась уйти к се
бе домой.

— Переночуй у меня, — предложила сестра, — замаешься 
идти в такой темноте.

Поколебавшись, Рауза приняла твердое решение:
— Нет, пойду, а то нехорошо будет, и так уж надолго 

оставила без пригляда труды Абдельахата. Может дух его 
обидеться, скажет, даже Рауза-апай забросила дело...

— Темно, хоть глаза выколи, поэтому хотела оставить 
тебя у себя, — сказала сестра, выйдя проводить ее до 
ворот. — Ну ладно, пока, апай!

— Пока. И сама ко мне заглядывай!
Рауза жалела сестру. Кабы проклятый Гитлер не на

чал войну, нашла бы она себе ровню, прожила жизнь и 
состарилась с ним, стала матерью и бабушкой. Но не 
досталось ей все это. Как женщинам быть счастливыми, 
когда то одна, то другая война истребляет мужчин? И на 
чужую долю зариться нехорошо, вот сама Рауза однаж
ды позарилась и до сих пор готова сгореть со стыда.

На полпути она присела, немного передохнула и по
ковыляла дальше, думая об Абдельахате. Очень искрен
ние были у них отношения, поэтому теперь все, к чему

532



прикасалась его рука, для Раузы свято. Сроду не думала 
она, что в маленьком пшеничном зернышке скрыто 
столько тайн и волшебных сил. Абдельахат раскрыл ее 
глаза. Если бы не пришла к нему работать, так и умер
ла бы слепой.

Эх, не было рядом с ним молодых! Какую бы науку 
они прошли! Бывало, посмотрит Абдельахат через мик
роскоп и так начнет рассказывать, будто загадки всей 
вселенной ему открылись. Казалось Раузе, что после его 
смерти все услышанное от него перезабыла — ан нет, пом
нит, оказывается. И не будет сидеть сложа руки. К ве
сеннему севу все приготовит, проверит в горшках всхо
жесть семян и засеет грядки точно тем же, чем засевал 
их Абдельахат. А потом Даут приедет. По присловью, гля
дя на отца, и сын выстругивает стрелы. Продолжит он 
отцовское дело. Очень умный паренек, не то что Шанга
рей с Хусаином. Кабы его самолетик не упал на бак 
с горючим, отчего возник пожар, до небес бы его воз
несли. У железок ведь глаз нет, из-за этого человек пост
радал...

Почти уже дошла Рауза до дома, в котором теперь 
жила, как вдруг из него в ночную тьму вырвалось пла
мя. У Раузы с испугу ноги стали непослушными, хотела 
закричать — голос пропал. Чуть не на четвереньках забра
лась она на крыльцо, рванулась в горящий дом. Погасить 
огонь было уже невозможно. Хватая то ящик, то коробки 
с семенами, начала выносить их во двор. Упала, обессилев, 
в сенях, когда в доме посыпались потолочные доски...

*  *  *

Мадина проснулась на заре, взволнованная песней. 
Эх, оказывается, это был сон! Ей приснился Абдельахат. 
Он пел в саду возле яблонь, подыгрывая себе на гармо
ни. Брали за душу и мелодия, и слова песни, сочиненной 
им когда-то в лагере, в Сибири:

Не плачь, решив, что я туда отправлен,
Откуда нет обратного пути.
Я постучу однажды в створку ставен,
Лишь не могу сказать — когда, прости.
Коль в очаге твоем угаснет пламя,
Под звезды выйди, в небеса взгляни.
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Как прежде, звезды светятся над нами,
Твой взгляд с моим соединят они.
Коль сил уж нет, терпенье иссякает,
Пройдись в лугах по утренней росе,
И мир — увидишь — празднично сверкая,
Предстанет вновь во всей своей красе.
Жизнь приучает нас не падать духом,
Ее закон — крепись, борись, живи!
Земля да будет для ушедших пухом,
Да не лишит оставшихся любви!

Слезы Мадины омочили лицо спавшей, приткнувшись 
к ней носом, Кукхылу. Мадина прижала дочку к себе, и 
стало легче. Какой сон! Может быть, это — чудо, может 
быть, Абдельахат довел до нее через сон свой завет. 
Должно быть, душа его терзается, не может улететь в не
беса, бросив Мадину и детей, она, Мадина, удерживает 
ее своими слезами. А ведь бабушка Барсынбика говори
ла, что нельзя слишком долго оплакивать покойного, надо 
просто не забывать его.

Мадина встала, развела огонь в очаге, вскипятила 
самовар. Ей пора идти на ферму. Придет отец, позавтра
кает с девочками, проводит их в школу. Ладно еще есть 
он...

На ферму Мадина пошла через сад и заднюю калит
ку. На голых ветках яблонь кое-где висели засохшие, 
сморщенные плоды, а приснился ей цветущий сад. Если 
во сне услышишь звуки гармони, говорила бабушка, то 
это к доброй вести. Может, письмо придет от кого-ни
будь из сыновей? Да, Абдельахат, мне еще рано отправ
ляться вслед за тобой, подумала Мадина. Надо еще креп
ко поставить на ноги детей. Лети, родной, в райские са
ды, ты заслужил это своими добрыми делами на земле. 
Не беспокойся за нас. Твоя Мадина, когда ей было 
15- 16 лет, оставшись с двумя братишками без матери, 
выдержала все и сейчас выдержит. В ней ведь течет 
кровь рода Барсынбики, кровь тарханов — опоры страны...

Как всегда, войдя в «Красный уголок», Мадина взгля
нула на доску объявлений: на ней вывешиваются копии 
распоряжений по колхозу. А это еще что? Ничего не по
нимая, Мадина уставилась на бумагу, на которой черным 
по белому было написано, что она, Мадина Ирназарова, 
освобождена от обязанностей заведующей фермой. Не 
оборачиваясь, спросила у сидевшего сзади учетчика:
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— Когда это вывесили?
— Вечером, наверно.
— Понятно. А машина... зачем она здесь?
— Скот на мясокомбинат отправляют.
— Скот?..
Мадина вышла на двор. Та-а-ак... Саяф начал мстить 

ей. А чего еще можно было ожидать от мужчины, в ко
торого ничего, кроме низменного инстинкта, не заложе
но?!

Ветер доносил откуда-то запах гари, к которому при
мешивался запах курмаса — поджаренной пшеницы. Ма
дина повертела головой, попыталась определить, откуда 
идут эти запахи, и, недоуменно пожав плечами, направи
лась к грузовой машине, стоявшей около коровника. Вид
но, и тут Саяф какую-то пакость затеял. Скот, предназ
наченный для отправки на мясокомбинат, содержится в 
другом месте. Правда, приходится сдавать состарившихся 
или каким-либо образом покалечившихся коров, но выб
раковки не было. А скотники уже подняли в кузов гру
зовика одну корову. Она отчаянно мычала.

— Буренушка! — вскрикнула Мадина.
Услышав ее голос, корова взревела, пришла в еще 

большее отчаянье и, сломав грудью доску ограждения, 
вывалилась из кузова. Но оказалась не на земле, угоди
ла брюхом на кол изгороди прогулочной площадки.

Мадина в ужасе закрыла лицо руками.
«Прощай, Буренушка! Прижавшись к твоему теплому 

боку, я искала утешения, когда одолевали горести. Встре
чая меня, ты взмыкивала, будто увидев своего теленка, 
лизала мои руки, мое лицо, согревала мою душу. Ты лю
била людей — сколько молока им дала, сколько потомства 
оставила! Наверно, высокие чувства присущи не только 
людям — и ты была наделена ими. Может, ты из потом
ства Кунгыр буги, породившей легенды? По дремучему 
лесу, именуемому жизнью, по опасной тропе, на которой 
путников подстерегают хищники, мы прошли вместе не
малый путь. Прощай, Буренушка, прощай, моя моло
дость!»

Примерно так простилась со своей любимицей оше
ломленная Мадина. Чтобы не видеть, как смертельно ра
неную Буренушку зарежут, она поспешила прочь от ко
ровника. На ферме теперь ей делать было нечего, пошла 
домой.
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Подходя к своему двору по улице, увидела суетящих
ся во дворе Магинур людей. Бэй, дом исчез! Сгорел! 
А записи Абдельахата, а... Мадина рванулась к пепелищу. 
Там ее перехватил отец.

— Постарайся успокоиться, Мадина. Теперь уж ничего 
не поделаешь. Все сгорело. И Рауза погибла. То ли за
дохнулась в дыму, то ли сердце разорвалось. Когда ее вы
тащили из сеней, уже не дышала...

Мадина тихонечко подошла к телу Раузы. Она была 
в телогрейке, в сапогах. Пришла откуда-то, когда дом уже 
горел? Зачем же кинулась в огонь?

— Пыталась спасти семена, — сказал Хашим. — Вон не
сколько ящиков, коробки успела вынести...

...Поскольку у Раузы не было родни на стороне, ждать 
некого, похоронили ее в этот же день. Хусаин выбрал 
место на кладбище рядом с могилой Шангарея. Только- 
только предали тело земле, как повалил крупными хлопь
ями снег.

— От снега хлебом пахнет, — заметил кто-то.
— Это оттого, что ушел от нас щедрой души чело

век, — сказал Хашим. — Ты заслужила себе место в раю, 
Рауза.

Хотя у мусульман нет обычая снимать шапки у моги
лы, мужчины обнажили головы. Постояли, глядя, как снег 
постепенно прикрывает свежевыкопанную могилу. Ветра 
вроде не было, но ветви старой березы вдруг закачались, 
будто она выразила так согласие с тем, что у ее корней 
будет спать вечным сном еще одно дитя природы.

*  *  *

Домой с кладбища Мадина вернулась с отцом.
— Выпалывает смерть близких нам людей... — вздохну

ла она, когда через заднюю калитку прошли во двор.
— Зеленая еще в сентябре листва деревьев черной 

осенью вдруг осыпается. Так и мы. Настало время уйти 
нашему поколению. Я чувствую себя желтым листочком, 
трепещущим на верхушке березы.

— В тебя, отец, похоже, были заложены способности 
поэта или художника.

— Были заложены, нет ли, это уж... — Хашим не дого
ворил.
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Увидев взрослых через окно, на крыльцо босиком 
выскочили двойняшки, закричали в один голос:

— Мам, пришли письма! Сразу два!
Мадина вбежала в дом, присела, не раздеваясь, схва

тила письма.
— От деток моих!
Одно письмо из Ленинграда, от Абубакира. Второе — 

от Даута. Господи, жив! На конверте его почерк. Дрожа
щей рукой Мадина вскрыла сначала этот конверт.

«Дорогие мама, сестренки, дедушка, бабушка Барсын
бика! Пишет вам с Дальнего Востока ваш сын, брат и внук 
Даут. Знаю, долго ждали вы письма от меня. За это время 
нашу семью постигло большое горе. Мне об этом написал 
Абубакир. А я был ранен и контужен при инциденте на к и 
тайской границе. Теперь здоров. Может быть, приеду до
мой даже раньше, чем дойдет письмо.

Милая мама! Я  не раз поднимался в небо, совершил мно
го прыжков с парашютом. Глядя на землю с высоты, я понял, 
насколько она мне дорога, насколько нуждается в тепле че
ловеческих рук. Я  тоже человек земной, во мне течет кровь 
папы, живет тяга к земле, к хлеборобству, заложенная в нас 
крестьянским жизненным укладом. Не буду больше мучить 
ни тебя, ни себя своим увлечением самолетами. Продолжу 
на тиряклинской земле дело папы. Буду растить хлеб, а 
сестренки пусть своими серебряными голосами, как жаво
ронки, славят землю и небо, поднимают нам настроение. 
С надеждой на скорую встречу любящий вас Д аут ».

Сын в самом первом письме сообщил, что будет слу
жить на южной границе страны, и Мадине место его 
службы почему-то представлялось где-то в Средней Азии, 
в жарких песках, она переживала из-за этого, хотя Даут 
попал на самом деле на Дальний Восток. Но ладно, это 
несущественно, главное — наконец-то получила весточку 
от него. Радостные слезы капнули из ее глаз на тетрад
ный листок с письмом. Кюнхылу прижалась к ней:

— Мама, не плачь, брат ведь жив. Не плачь, мама!
— Человек может заплакать и от очень-очень большой 

радости, — заступилась за маму Кукхылу. У нее и у самой 
в глазах стояли слезы. Она погладила конверт и поцело
вала его.

— И это прочитай! — Отец придвинул к Мадине пись
мо Абубакира, которого тоже очень любил. Может быть, 
оттого, что спас его мальчонкой от трагической смерти.
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Увидев в глазах отца нетерпение, Мадина торопливо раз
вернула второе письмо.

«Здравствуйте, мама М адина, дедушка, бабушка, 
сестренки! Я  жив-здоров. Закончил службу. Самая большая 
моя новость -  нашел Лидию Николаевну. Я  никогда не забы
вал эту святую женщину. Ведь тем, что когда-то остался 
жив, я обязан ей и дедушке Хаш иму. Сейчас живу у  нее. Хочу 
поступить на вокальное отделение консерватории. Лидия - 
инэй наняла для меня репетитора. Собираемся вдвоем 
навестить вас, как только сдам экзамены. Впечатлений 
у меня столько, что не пересказать, если даже буду расска
зывать подряд три дня и три ночи. Всех вас обнимаю, 
целую, люблю! Абубакир».

Теперь затряслись седая голова и плечи Хашима. Ма
дина впервые видела отца плачущим. Не зря, видно, го
ворят, что теплое слово даже лед может растопить. Участ
ливая Кукхылу взобралась на колени деда, погладила его, 
успокаивая, по лицу, по волосам. Кюнхылу, взревновав, 
обняла его сзади:

— Я тоже дедушку люблю!
— Мадина, дочка, ты уж прости меня! Почему я ни 

разу не обнял тебя, когда ты была такой как внучки, хо
тя бы по голове не погладил? Глупец я...

— Не расстраивайся, папа. Зато сколько уж лет ты за
щищаешь меня и моих детей! Ты тоже святая душа!

— Ну, ладно... Идемте-ка, дети, теперь ко мне.
— Отец... — Мадина помедлила, подыскивая нужные 

слова. — Я давно собиралась тебе сказать... Понимаю, тебе 
дорога мамина изба. Но... тяжело уже тебе на два хозяй
ства разрываться, и нам ты постоянно нужен. Переселись 
уж к нам совсем, а?

— Я сам тоже об этом давно думал. Но работа меня 
держала там. Теперь я ее почти завершил.

— Какая... работа?
— Там увидишь. — Хашим поискал свой посошок. — 

Идемте...
Мадина обомлела, увидев мозаичное панно во всю 

стену избы, в которой выросла. Горы, скалы, леса... По 
гребню, за которым видны дальше вершины, идет коро
ва с теленком. Поодаль, сзади — женская фигура. В синих, 
как небо, глазах женщины — восхищение окружающей 
природой и уверенность, видимо, в том, что она найдет
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свою скотинку и дорогу домой. Ее босые ноги избиты до 
крови, платье изодрано, но в тонкой, гибкой фигуре, во 
взгляде угадывается удивительная сила духа. Несомненно, 
это — Тандыса. В ее лице Мадина уловила и черты лица 
своей мамы. В панно чувствовалось незаурядное художе
ственное мастерство. А создал его отец, скрепляя глиной 
простые природные материалы — разноцветную речную 
гальку, мох, древесную кору, шишки, засушенные голов
ки цветов, осколки стекла...

— Папа, да ты же художник! Великий художник! — 
воскликнула Мадина.

— Хы... — Отец смущенно хихикнул. — Вроде получи
лось, как хотел.

— А Абдельахат это видел?
— Я от него, дочка, ничего не скрывал.
— Только от меня скрывал...
— Мне это твои песни подсказали. Закваска тут твоя.
— Вот, значит, из-за чего ты не переселялся к нам... 

Жаль, что не перенести это панно в музей. Самое бы 
ему место там! Тысячам людей оно добавило бы жизнен
ной энергии...

Мадина отступила назад, села у входа на скамейку 
рядом с дочками и притихла, задумалась. Эй-й, стоит ли 
переживать, изводиться из-за потери работы на ферме, 
из-за мелочного пакостничества Саяфа! Перед величием 
человеческого духа это всего лишь мусор! Взгляни в гла
за Тандысы — вот где почерпнешь жизненную силу и уве
ренность в себе!



Часть пятая

ВРЕМЯ КРУТЫХ ПЕРЕМЕН

Глава первая

Ночью выпал первый снег, лежал на улице пышным 
покровом. Оставляя на нем следы, Мадина пошагала к 
правлению колхоза. Было еще рано, лишь в некоторых 
домах затопили печи, из труб, клубясь, поднимался дым. 
Когда был жив Абдельахат, в такой же ранний час они 
ходили в правление на утренние совещания вдвоем, а те
перь вот Мадина прокладывает тропку одна. Уже кото
рый раз идет просить у Саяфа работу. Отец вздыхает, 
советует не ходить. А она, привыкшая к колхозной рабо
те с отроческих лет, не может представить свою жизнь 
без нее. Как же это можно все время сидеть дома, 
чувствуя себя никому не нужной?!

В кабинете Саяфа, кроме него самого, никого не было. 
Вечером он, похоже, выпил сверх меры: веки припухли, 
под глазами темные мешки. И весь вид у него запущен
ный. Нечесаные волосы торчат в разные стороны, как ще
тина старой зубной щетки, на ворот заношенного свитера 
выпущен выцветший, залоснившийся воротник рубашки. 
Мужчины, видимо, выглядят прилично лишь до тех пор, 
пока за их обликом следят женщины. «Не так уж давно 
умерла Нагима, а Саяф успел опуститься, превратиться в 
пугало огородное», — мельком подумала Мадина, и ей даже 
стало немножко жаль председателя.

— Ну? -  угрюмо бросил он, не поздоровавшись, когда 
она вошла в кабинет. Жалость уступила в душе Мадины
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место злости, но внешне она осталась спокойной — с гру
бостью, издевательствами и похлеще сталкивалась, когда 
добивалась свидания с Абдельахатом в Бутырской тюрьме.

— В прошлый раз вы сказали, что намечается работа 
для меня.

— Я сказал?! Тебе, должно быть, снятся сны наяву. 
Нет работы! Нет! И не будет! Не то что для всяких 
пришлых, для своих местных найти не могу.

— Не понимаю. Я ведь родилась и выросла в этом 
ауле. Моя мама... бабушка... — Мадина ненадолго умолкла — 
комок встал в горле. Расстегнула пуговицу шубки. — Вам 
не стыдно, Саяф Сайфуллович, перед душами Шахарба
ну, Гульбану, отдавших всю жизнь колхозу? У меня са
мой стаж работы в колхозе больше двадцати лет. 
А отец...

— Хватит! — прервал ее Саяф. Рябинки на его лице по
багровели. — Воспитывать меня вздумала? Раз хочется 
воспитывать, надо было стать моей женой!

— Вы...
— Да, я! Саяф Шамсутдинов! Я — хозяин колхоза. За

хочу — повешу, захочу — помилую! А тебе, Мадина Хаши
мовна, пока хозяин здесь я, помилования не будет.

— Я ведь не одна. Дети у меня... Надо их учить, на 
ноги поставить.

— Если не в состоянии учить, можешь послать своих 
девчонок на ферму. Их приму. Сама ты пришла туда в 
тринадцать лет, пусть теперь они поработают. — Саяф, по
тягиваясь, откинулся к спинке кресла. — Есть еще вопро
сы?

— Нет. -  Мадина встала. -  И не будет. Вы, товарищ 
Шамсутдинов, выдайте мне бумагу, что работы для Ма
дины Ирназаровой в колхозе нет.

— Думаешь, не выдам? — Саяф написал несколько 
строк на чистом листке. — На, возьми! Собираешься ж а
ловаться? Жалуйся! Только кто жену врага народа, отси
девшего срок, будет слушать?

Мадина свернула листок, сунула в карман.
— До свиданья, Саяф Сайфуллович. Если суждена вам 

долгая жизнь, увидите, кем станут мои дети...
— Ты!..
Что прокричал Саяф дальше, Мадина, уже закрывшая 

дверь кабинета и спускавшаяся по лестнице, не расслы
шала.
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Весь день после этого она места себе не находила. 
Перебирала в памяти дни своей жизни, горести и радос
ти. Были очень тяжелые моменты, но радостей, успехов, 
оказывается, было больше. Хоть и покалеченным, но ж и
вым вернулся с войны отец. Встретила умного, щедрого, 
великодушного, работящего Абдельахата. Поступила 
учиться не куда-нибудь, а в Москву, получала знания у 
блестящих знатоков музыки, обрела друзей, готовых по
делиться последним. Родился сын, вернулся из ГУЛАГов- 
ского ада муж, пришли в этот мир две дочки одна 
другой краше, вернулась в Тиряклы Барсынбика, оказав
шаяся ее родной бабушкой. Построили дом всем на заг
ляденье, вырастили сад. Сын благополучно завершил 
воинскую службу. Абубакир поступил учиться в Ленин
граде, певцом станет, и сама она скольких людей пора
довала своими песнями...

Да, много хорошего было, и, чтобы набраться сил для 
дальнейшей жизни, надо почаще вспоминать об этом. 
Давид Соломонович, когда еще учились в Москве, сказал 
как-то: «Семиты девять лет непрерывно работают, на де
сятый год делают перерыв для раздумий. Размышляют, 
какие дела должны стать особо важными в будущем». 
Видимо, и в жизни Мадины наступил такой момент. Пом
нится, Давид же высказал мысль: «Если жить только по
вседневной текучкой, останется неисполненным самое 
важное дело, жизнь пройдет зря». В этом отношении 
примером для Мадины может служить ее Абдельахат: 
хоть день-деньской был занят текущими колхозными де
лами, не забывал о главном, старался выкроить время для 
селекционной работы. И отец Хашим, вроде жил тихо
мирно, а завершил самое важное для него дело — создал 
панно «Кунгыр буга». В образе героини легенды выразил 
свой идеал, взгляд на мир, увековечил свою любовь. Ба
бушка Барсынбика тоже не погрязла в бытовых хлопо
тах, умела быть выше повседневной суеты. Упорно по
стигала секреты исцеления больных. Однажды, вырвав из 
когтей смерти заболевшую тяжелой формой ангины жен
щину, бабушка поделилась радостью с Мадиной: «Ты мо
жешь подумать, что случилось чудо. Но это не чудо, я в 
поте лица трудилась десятки лет, чтобы достичь этого ус
пеха». — «А я смогла бы так?» — спросила Мадина. «Если 
поставишь перед собой такую цель, сможешь. Только не 
поддавайся сомнениям. Засомневаешься в своих способ

542



ностях — считай, ничего у тебя не выйдет», — ответила ба
бушка.

Когда бабушка была рядом, серьезные жизненные 
проблемы решались проще. Зачастую за Мадину думала 
и предлагала готовые решения бабушка. Теперь обо всем 
Мадине приходится думать самой. И дня для этого не 
хватает, не дают думы покоя и ночью.

Вот и этого дня ей не хватило. Только было поздно 
вечером задремала, как тут же проснулась: ветер ударил 
в ставни, и почудилось Мадине, что кто-то, как запозда
лый путник, постучал в окно. Уж не приехал ли Даут? 
Она встала, зажгла, чтобы не потревожить дочек, саль
ную свечу. Прислушалась к ветру. На улице, кажется, на
бирал силу буран, больше никаких звуков не было слыш
но. Может, не от стука ставен, а от сердцебиенья она 
проснулась?

Причин тревожиться за Даута вроде нет. Совсем не
давно получила от него письмо. На подготовительные 
курсы, пишет, поступил и на работу устроился. Только 
вот не помешает ли ему работа как следует подготовить
ся к поступлению в институт? Впрочем, в школе Даут 
учился хорошо. Золотую медаль ему не дали, но те, кто 
получил, списывали контрольные работы по математике 
у него, сами учителя об этом говорили. Зря, наверно, Ма
дина волнуется, но таково уж материнское сердце.

Вспомнилось ей, как съездили с Абдельахатом к Чер
ному морю. «Вот оно какое, Мадина!» — сказал Абдельа
хат, когда открылось их глазам бескрайнее, без устали 
накатывавшее на берег волны водное пространство. 
«Оно, оказывается, как сердце, — сказала Мадина, — как 
материнское сердце. Никогда не знает покоя».

Однако увидела Мадина море и в пору, когда оно, 
спокойное, чуть-чуть колыхаясь, посверкивало бесчислен
ными блестками, перемигивалось с солнцем, казалось 
безмятежно-счастливым. Была и в жизни Мадины с Аб
дельахатом такая пора. Была да прошла. Надо теперь, 
поблагодарив Всевышнего за те счастливые дни, недели, 
месяцы, годы, идти навстречу новым рассветам. «Умей 
жить и тогда, когда пожалеть тебя некому, — учила 
бабушка. — Если не будешь плакать и ныть, сожалея об 
утраченном, успеешь сделать много добрых дел. Пусть 
будет тебе уроком печальный пример деда: он прожил 
жизнь, горюя об отнятом революцией богатстве. Не от
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личал Дингезхан малое от великого, не понял, что вели
чие человека зависит не от мошны, а от души».

При свете прилепленной к блюдцу свечи Мадина 
раскрыла общую тетрадь с записями народных песен и 
преданий. Взяла карандаш, записала всплывшую в памя
ти строку: «Что ж, вызов принят! Цель моя — перебороть 
судьбу». Кто только не боролся в этом мире за достиже
ние высоких целей! Наверно, за образами Прометея и 
Урал-батыра стояли реальные люди. А Будда, Христос, За
ратустра, Мухамет? Ладно, они — пророки, небожители. 
Немало и обыкновенных людей, достойных подражания. 
Взять, например, деятелей искусства, наделенных способ
ностью выражать человеческие чувства — от затаенных их 
движений до мгновений высочайшего накала. Разве они 
не ставили перед собой благородные цели и не остава
лись верными себе до последнего вздоха?

Для девочек, что сладко посапывают на бабушкиной 
лежанке, погрузившись в свои детские сновидения, важ
но, какая у них мама, к каким целям она стремится. Важ
но это и для Даута, выигравшего схватку со смертью, а 
сейчас обучающегося на подготовительных курсах с тем, 
чтобы затем поступить в институт и продолжить дело от
ца. И для Абубакира, оставшегося без родителей, случайно 
спасенного от гибели в бурном потоке и готовящегося 
теперь стать певцом. И для отца, Хашима, опаленного пла
менем войны, превращенного болью утрат и тоской, как 
говорится, из проныры в батыра, из разрушителя в со
зидателя, в творческую личнось, небезразлично, какая у 
него дочь. Бабушка Барсынбика, молодость которой при
шлась на годы, когда жизнь клокотала, как лава в ж ер
ле вулкана, когда сын не признавал отца, брат с оружи
ем шел на брата, выбравшись, выкарабкавшись из этого 
жерла, преодолела свои ошибки, силой ума поднялась на 
голову выше своего времени и тоже хочет видеть во 
внучке целеустремленную, сильную женщину. Нужна та
кая Мадина и односельчанам, ее современникам и совре
менницам, сумевшим в нелегкой борьбе за сносную 
жизнь сохранить огонь в своих очагах и сберечь любовь 
к песне...

Мадина со свечой в руке вошла в дальнюю комнату. 
При неярком освещении иначе, чем днем, заиграли крас
ки висевшей там картины Камалетдинова. Глаза изобра
женной на картине молодой женщины вспыхнули. Взгляд,
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устремленный на Мадину, был ласков, в то же время 
чувствовалась в нем непреклонная воля. Так вот какой 
хотел видеть ее Аюп! Оказывается, для того, чтобы по
нять его, надо было прийти к картине ночью со свечой!

После заседания бюро райкома, на котором рассмат
ривался вопрос о восстановлении членства Абдельахата 
в партии, остались они в кабинете Камалетдинова втроем — 
он сам, Абдельахат и Мадина. Тогда Аюп Газизович ска
зал: «Не важно, откуда пришел человек, важно, куда он 
пойдет, не важно, кем был, важно, кем стремится стать». 
С какими умными людьми сводила Мадину жизнь! Жаль, 
с запозданием начинает понимать это человек...

*  *  *

Этой буранной ночью в Таулах, в кирпичном доме, вы
глядевшем внешне вполне благополучным, не спалось еще 
одной женщине. Кишели в голове Галимы мысли, не под
чиняясь никакому порядку, как опарыши в зачервивев
шей квашне с забытыми остатками пищи.

Какую ошибку допустила она в жизни, чтобы ночами 
метаться в одиночестве на широкой тахте, рассчитанной 
на двоих? Разве не трудилась она всю жизнь, не стара
лась? Ведь еще в ту пору, когда училась в семилетней 
школе, летом на попутках ездила в Магнитку продавать 
ягоды, черемуху, вишню, калину, чтобы купить одежду 
для младших братьев и сестренок. По два ведра товара 
на коромысле таскала, стараясь выручить побольше де
нег, не ела ягоды сама, хотя пересыхало в горле и томи
ла жажда. Не страдала, правда, Галима от такой нищеты, 
в какой жила Мадина, но и ее семье жилось нелегко. 
Покойный отец был человек боязливый, смирный, своей 
тени, как говорила мать, боялся. За дровами съездить — 
опасался лесника, на охоту сходить — председателя колхо
за. Только и знал, что повторять: «Оставь, люди могут ус
лышать!» Вреда людям не причинял, однако и пользы от 
него, кажется, никому не было. Когда мать сказала отцу, 
что Галима забеременела, он как всегда замахал рукой: 
«Оставь, люди могут услышать!» Вместо того, чтобы пой
ти к злодею, обрюхатившему дочку, и взять его за груд
ки, спрятался, как улитка, в раковину страха. Даже не 
спросил, от кого Галима забеременела. Лишь мать, смут
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но подозревая от кого, временами грозила кулаком в сто
рону, где жил Ихсанбай, призывала на голову нечестив
ца кары небесные. И потом, до самой смерти, бранила 
Галиму: «Никудышная! Что толку от того, что ты передо
вая доярка, раз не можешь по-человечески выйти замуж! 
Вон другие, не имея даже сменного платья, ухитряются 
подцепить начальников из района!»

Галима, конечно, понимала, на какую счастливицу, не 
имевшую даже сменного платья, и на какого начальника 
из района намекала мать. Может быть, взошедшее на за
ложенной матерью закваске стремление выйти замуж за 
начальника и побудило Галиму вступить в связь с Сая- 
фом, затем — с Кыдрасовым. И вот финал: не дождалась 
от блуда никакого чуда, осталась одна-одинешенька. 
И карьера, ради которой она перешагнула не только 
через трупы коров на ферме, но и через человеческие, 
рухнула. Правда, и сейчас работа у нее неплохая. Когда 
узнала, что Кыдрасов уедет, а ее намереваются назначить 
директором Дома отдыха, положила она глаз на место 
председателя рабкоопа. С ее подачи провели там внезап
ную ревизию. Старикан, председатель рабкоопа, с которым 
она провернула прежде немало общих делишек, прибе
жал, запыхавшись, к ней:

— Беда, Галима Мухаррямовна! Что делать?
— А ты своди ревизора в ресторан, угости щедро! — Га

лима выразительно щелкнула по подбородку. — Не тебя, 
старого коня, учить, как дальше действовать.

Председатель последовал совету. Однако гостя не упо
ишь, если и сам не выпьешь. Пришлось основательно 
набраться и самому. А как только вернулся он в свой ка
бинет, нагрянули представители профсоюза с милиционе
ром. Составили акт. Председателю за пьянку в рабочее 
время влепили по партийной линии строгий выговор с 
занесением в личное дело и сняли его с занимаемой 
должности. На освободившееся, еще тепленькое место се
ла Галима. Теперь весь район, включая и начальство, по 
части дефицитных товаров зависит от нее. Ковер там или 
шифер без ее разрешения не продадут. О таких крупных 
вещах, как автомашина, и говорить не стоит. Врач ли, ра
ботник ли милиции или суда, даже аппаратчики райкома 
вынуждены кланяться ей. Рука, известно, руку моет. Га
лима, можно сказать, соорудила себе трон из дефицита. 
А счастья все равно нет...
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В соседней комнате, за дощатой перегородкой, что-то 
пробормотала во сне Самира. Уставшая от бесконечных 
мыслей Галима прислушалась: дочь дышала тяжело.
Приближается срок родов. Галима категорически запре
тила Самире выходить на улицу. Пусть не ходит на лю
дях, выставив пузо. Кто-то узнает, что она нагуляла 
ребенка, а кто-то и нет. Ах, какая все-таки досада!.. 
В сердцах Галима встала, налила в стакан коньяку. Вы
пила. Крепости не почувствовала, прошел коньяк, как во
да... Ихсанбай, хоть и отправился в ад, собирается при
умножить свое потомство, стать дедом. Погоди, не спе
ши! О том, кто отец Самиры, не знает никто, кроме Ма
дины. Да, Мадина знает. И она, единственная свидетель
ница позора Галимы, и ублюдок, внук Ихсанбая, должны 
исчезнуть! Самира утверждает, что носит под сердцем 
ребенка Кыдрасова. После того, что было между ним и 
Галимой, и увлечение превратилось в мучение, это утверж
дение просто невыносимо! Нет, Самира не должна выйти 
за порог этого дома с ребенком Кыдрасова на руках!

Из-за тонкой перегородки послышалось: «Мой малыш, 
солнышко мое!» О, с какой радостью, с какой нежностью 
проговорила это во сне ее дочь! Дочь и... соперница. Во
ровка, укравшая счастье матери! Разбойница с большой 
дороги! Хищница!..

«Нет ничего сильней любви...» — продолжала бредить 
Самира. В ее голосе, хоть и сказано было это во сне, 
звучало торжество. Галима скрипнула зубами: «Ошиба
ешься, детка! Сильней всего на свете жажда мести! Го
ворят, ребенок, которому хочется поплакать, играет с бо
родой отца. Тебе, доченька, видно, очень хочется попла
кать...»

*  *  *

Барсынбика, лежавшая в палате, прислушалась к ноч
ным звукам, доносившимся снаружи. Гуднул тепловоз, 
донесся стук колес на стыках рельсов. Хотя вой ветра 
еще не утих, слышала Барсынбика, как шелестят на вет
ках кленов сухие, не успевшие опасть листья и крыла
тые семена.

Взлаяла собака. В самой больнице больной, обитаю
щий через три палаты от Барсынбики, кричал и бараба
нил кулаками в дверь. Барсынбика не только хорошо
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слышит, но и хорошо видит все, что происходит вокруг. 
Она чувствует себя такой, какой была в восемнадцати
летнем возрасте. Тело у нее стало легким-легким и дух 
помолодел — это результат голодания. Сорок дней она не 
принимала никакой пищи, только воду пила. Врачи дав
но уж считают ее живым трупом, махнули на нее рукой, 
решив, что вот-вот окончательно отойдет. Это оберегло 
Барсынбику от многих бед. А то ведь и людей с ясным 
разумом тут с помощью уколов быстро сводят с ума. Сам 
Всевышний оградил ее от такой участи. Усохшую, превра
тившуюся в обтянутый кожей скелет, безмолвную стару
ху оставили в покое.

А Барсынбика между тем помолодела. Если молчание 
помогло ей сохранить силы, то голодание очистило орга
низм от копившихся в нем в течение всей жизни шлаков, 
молитвы возносили ее душу в небеса, где она получила 
ответы на многие беспокоившие ее вопросы. Мысленно 
она не раз побывала и в Тиряклах, долго смотрела на лу
чистое лицо спящей внучки Мадины, слушала ее дыха
ние. Глядя на правнучек Кюнхылу и Кукхылу, вспоминала 
свое детство. Навестила и Даута с Абубакиром, убеди
лась, что все у них в порядке. Духовно Барсынбика ста
ла теперь сильней, чем прежде, видит то, что другим не 
доступно, могла бы многое рассказать и о вышних силах, 
и о каждом человеке, с кем сводила жизнь. Но тепереш
ним людям ее знания не нужны. Времена Ленина и Ста
лина затмили их зрение, не будет пользы от того, что 
дашь слепцу зажженную свечу.

Кроме того... как ей выйти отсюда? Государство дер
жит взаперти людей, которых считает лишними. Конеч
но, Барсынбика могла бы отомкнуть любой замок и уй
ти, но есть ли надобность в этом? Она должна пережить 
все то, что суждено обыкновенным людям, испытать 
вместе с ними выпавшие на их долю радости и горести. 
Бог создал человека по своему образу и подобию, выше 
Бога не поднимешься.

Неожиданно в коридоре раздались шаги. Барсынбика 
поднялась, села — это к ней идут. Скрежетнул ключ в зам
ке, дверь открылась, вошел мужчина в белом халате. Сам 
хозяин, главный врач. Сзади топтался еще один мужчина, 
должно быть дежурный врач. Включив свет, главврач в 
некотором удивлении воззрился на Барсынбику.

— Ты еще... жива?
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Барсынбика не ответила. Неспокойно у хозяина на ду
ше. Разве же, если бы не был обеспокоен, пришел бы 
среди ночи к больной?

— Почему молчишь? Сорок дней не принимала пищи, 
а смотришь так, будто насквозь меня видишь. Кто ты, Бу
раншина? Человек или, если верить идеалистам, дух?

Барсынбика молчала. А могла бы сказать: «Тебе труд
но понять, что дух обладает силой, способной превращать 
животное в человека, а человека в животное. Пока при
дет понимание, долго еще надо тебе вместе с нами на
блюдать в этом каменном зиндане* за тем, как обыкновен
ные люди постигают божественные истины и становятся 
святыми. Ты боишься отправить меня в небытие, потому 
что в тебя вселилась страшная болезнь. Ты догадался об 
этом, но не видишь пути к спасению. Подобно тому, как 
утопающий хватается за соломинку, ты в отчаянии при
шел среди ночи ко мне за советом. Я могла бы помочь, 
если бы ты был человек, а не зверь...»

— Ладно, -  сказал главврач, не дождавшись ответа, и, 
обернувшись к стоявшему сзади усатому мужчине, рас
порядился: — Смените ее одежду, постельное белье, про
ветрите палату. Будет есть или не будет, пусть ставят 
перед ней еду.

Он постоял, прикусив бескровную губу, глядя в ка
кую-то невидимую точку, затем бросил на Барсынбику 
еще один взгляд и, понурив голову, быстро вышел из па
латы. Дежурный врач, выйдя следом, запер дверь.

*  *  *

Абубакир проснулся в радостном настроении.
— Доброе утро, Лидия Николаевна!
— Доброе утро! — Лидия Николаевна присела на стул у 

его кровати. — Ну, какие сны приснились моему батыру?
— Хорошие! — Абубакир вскочил, подхватил свою опе

куншу на руки, закружил по комнате. — Очень хорошие, 
моя птица Хумай!

— Хватит, хватит! Не хулигань!.. А что это за птица 
Хумай?

*З и н д а н  — темница, тюрьма.
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— Хумай? — Абубакир осторожно опустил Лидию Ни
колаевну обратно на стул. — Это мифическое существо, 
которое могло быть и девушкой, и птицей. Урал-батыр 
женился на ней. После его смерти она больше не прев
ращалась в человека. Тот, на кого падала тень от ее кры
ла, становился счастливцем, перед ним открывались все 
пути, ему был обеспечен, говоря по-нынешнему, зеленый 
свет!

— Вот с кем ты меня сравниваешь! — Лидия Николаев
на прослезилась. — Вчера ты запозднился, и я уж подума
ла, не решил ли перебраться в общежитие. Какие толь
ко мысли в голову не приходили!

— Ну что вы! -  Абубакир, сев на коврик, положил го
лову на ее колени. — Я до сих пор хожу, как хмельной, 
от радости, что нашел вас! Вы ведь близки мне, как ма
ма Мадина, бабушка Барсынбика... А запозднился я по
тому... — Абубакир почувствовал, что даже уши у него 
покраснели. — Потому что...

— Ну-ну, рассказывай, все равно ведь расскажешь.
Абубакир поднял голову с ее колен, прислонился спи

ной к своей кровати, обратил счастливые глаза к потолку.
— Я познакомился с одной девушкой...
— С  девушкой... Не заняли ли девушки в последнее 

время в твоей жизни большее место, чем музыка?
— Я, Лидия Николаевна, не безгрешен, часто увлека

юсь, но... такую девушку еще не встречал! У нее глаза 
как море. А фигура, а походка! Или только мне она по
казалась необыкновенной? Есть выражение: «небесное 
создание». Это о ней.

— Вправду такая красивая?
— Ну как вам объяснить? — Абубакир встал, прошелся 

по комнате, подыскивая слова, чтобы обрисовать свою 
новую знакомую. — Если бы я был поэтом, написал бы 
стихи... А как она рисует!

— Она что, художница?
— Ну! — Абубакир вернулся, сел на свое место. — Я по

думал: когда поеду на каникулы, понадобятся подарки 
сестренкам, дай-ка присмотрю заранее. Пошел к Эрмита
жу. Там у киоска, где продаются матрешки, и увидел ее. 
Еще денег не заплатил, верчу одну матрешку в руке. Очень 
красивая. Роспись такая легкая, свежая, глаза у матреш
ки — как у нашей Кукхылу, притягивают, завораживают. 
Вдруг слышу нежный голос: «Нравится?» Поднял голо

550



ву — она. Глянула на меня и все, чувствую: тону, пошел ко 
дну бездонного моря. А она говорит: «Я могу еще краси
вей раскрасить, для кого покупаете?» — «Для сестренок», — 
отвечаю. «У вас много сестренок?» — «Две. Совершенно 
одинаковые. Нет, одна похожа на вас, а матрешка на 
нее». Засмеялась девушка. Ну, потом я проводил ее до 
станции метро. Договорились встретиться через неделю 
на том же месте.

— Звать-то ее как?
— Звать? — Абубакир растерянно поморгал глазами и хлоп

нул в досаде ладонью себя по колену: — Эх, не догадался 
спросить!

* * *

К концу рабочего дня Кыдрасов начинал нервничать, 
ходил по кабинету туда-сюда, как зверь, посаженный в 
тесную клетку. Не хочется идти домой: там его ждет пус
тота, бестолковое времяпрепровождение в угнетающей 
душу тишине. Жена, которая ходит по квартире осторож
но, будто боится что-нибудь задеть, уронить, разбить, веч
но спящая рыжая кошка, расставленные по полкам фар
форовые фигурки с безжизненными, навевающими тос
ку глазами — все это осточертело Кыдрасову. На работе 
ему уютней. Тут все налажено. План выполняется, вер
ней, чуть-чуть перевыполняется. Если произведут сверх
плановой продукции слишком много, припрячут на скла
де на случай форс-мажорных обстоятельств, и премии в 
положенный срок обязательно будут, коллектив доволен.

Тихонечко движется очередь на квартиры, на покупку 
автомашин, холодильников и прочих крупных дефицит
ных вещей. Правда, когда слишком досаждают просьбами 
насчет квартир, вскипает злость. Почему бы не выделить 
людям земельные участки и разрешить строить самим? 
Но, с другой стороны, Кыдрасов признает политику обес
печения народа жильем за счет государства правильной: 
люди в ожидании квартир как бы в заложниках ходят, 
будь иначе — кто бы стал старательно работать за малень
кую зарплату? Этим же объясняется и твердая дисцип
лина на производстве: пьяницу, прогульщика в списке 
очередников на квартиру передвинут в самый конец, а 
то и вовсе вычеркнут. Даже выделение садовых участков 
крепко связано с трудовой дисциплиной. Человек, преж

18' 551



де чем получит четыре сотки в коллективном саду, дол
жен семь потов пролить, показать себя в деле. Поэтому 
Кыдрасов держит все, вплоть до мелочей, под контролем, 
без его разрешения ни черта не получишь.

Да, на работе все в порядке, да вот заработанное осо
бой радости Кыдрасову не приносит. Тесть с тещей уже, 
можно сказать, стоят одной ногой в могиле, от них ос
танутся набитая богатой утварью квартира, дача, маши
на, деньги на сберкнижках, и у  самого Загира за пазу
хой не пусто: из района переселился обратно в город 
с немалым прибытком. Есть на что пожить всласть, но 
с кем? С секретаршей, что ли, закрутить роман? Так-то 
на вид она вроде ничего и предрассудками, кажется, не 
отягощена, сама старается понравиться ему. Заметил 
вскользь, что не любит рыжих, так она на следующий 
день пришла на работу с перекрашенными в черный цвет 
волосами. Он пошутил, что теперь стала секретарша по
хожа на цыганку, — она живо перекрасилась в блондинку. 
Словом, эта двадцатишестилетняя девушка, вымуштрован
ная двумя прежними директорами завода, готова оказать 
ему любую услугу. Вечером, когда народ, работающий в 
дирекции, разошелся по домам, Кыдрасов нажал кнопку 
вызова секретарши.

— Слушаю вас!
— Зайди.
Секретарша тут же предстала перед ним. Кыдрасов 

кивнул на дверь своей комнаты отдыха:
— Если не занята делами, айда туда...
Зашли в комнату. При сумеречном, сочившемся с ули

цы свете лицо девушки казалось более миловидным, чем 
на самом деле, черная юбка и черный свитер подчерки
вали грациозность фигуры.

— Может, чаю принести? — спросила она.
— Потом. Раздевайся.
Девушка начала неторопливо раздеваться.
Кыдрасов включил люстру. Яркий свет оказался не в 

пользу секретарши. Ее кожа давно утратила гладкость и 
свежесть, присущие юному телу, дряблые груди висели, 
как у  вскармливающей щенков суки. Эх, далеко ей до Са
миры! У той тело тугое и гладкое, как у пиявки, не успе
ешь еще к нему притронуться, а уже дрожишь от нетер
пения. Это ведь только для не едавшего мяса и шурпа — 
еда.
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У Кыдрасова, еще не снявшего даже пиджак, пропа
ло желание. Поморщившись, велел секретарше одеться...

Домой он пришел злой, а тут еще и Камилла встре
тила с кислым лицом.

— Запозднился ты, -  упрекнула жена, — ужин остыл.
— Поела бы одна...
— Одной скучно. В районе ты все время был занят ра

ботой, и тут то же самое.
— Скучно, говоришь... — Кыдрасов в ярости достал из 

стенки хрустальный кубок на серебряной подставке, ког
да-то полученный женой на соревнованиях, и принялся 
заворачивать его в тряпку, как ребенка.

— Ты что делаешь?
— Так ведь тебе скучно! — Кыдрасов положил «ребенка» 

на стол перед женой. — Ты потеряла здоровье в погоне за 
спортивными наградами, нянчись теперь с ними! Веселей 
будет!

— Бессердечный! — Камилла швырнула кубок на пол и 
заплакала.

А несколько позже, когда он лежал в постели, про
сматривая газеты, жена зашла в его спальню с заплакан
ными глазами, несмело присела на край кушетки. Отво
роты пеньюара на груди Камиллы разошлись, обнажив 
тусклую кожу, на худой шее пульсировали синеватые кро
веносные сосуды, землистые губы дрожали. Кыдрасову ста
ло жаль ее. Если бы у жены был злой, сволочной харак
тер, если бы не принимала свою несчастливую жизнь по
корно, ему было бы легче. Сегодняшний его поступок, на
верно, доконал ее.

— Загир...
— Слушаю.
— Я... — Камилла нерешительно теребила край его оде

яла.
— Я сказал «слушаю»!
— Я встала в очередь в Доме ребенка.
— И что же дальше?
— Когда поступит хороший, здоровый младенец, обе

щали отдать нам.
— А раньше ты сделать это не могла?
— Я надеялась, что будет свой. Ждала...
— Порядочные люди здоровых детей не бросают!
Сказав это, Кыдрасов прикусил язык. Сам-то, сам!

Разве он не бросил на произвол судьбы молоденькую де
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вушку, ожидавшую ребенка от него? Впрочем, он ведь 
предложил ей сделать аборт, с гинекологом в Уфе дого
ворился...

— Они обещали проверить наследственность ребенка...
Кыдрасов взял себя в руки, сказал, прикинувшись

равнодушным:
— Делай что хочешь, ребенок нужен тебе.
А самого будто весенний дождик лэйсэн окатил, на 

сердце потеплело: ему давно хотелось завести ребенка, 
очень сильно было желание поласкать малыша.

* * *

Мадина ждала дочек из школы, удивляясь, что 
двойняшки почему-то там задержались. Утром, когда про
горели дрова в печи, она поставила тушиться в чугуне 
мясо с овощами. Распространившийся по дому вкусный 
запах свидетельствовал, что еда готова, и вскипевший са
мовар уже стоял на столе. Пока что никакие звуки, кро
ме боя часов, не нарушали тишину в доме, но от нее ни
чего не останется, как только первой в дверь ворвется 
Кюнхылу и объявит:

— Мама, твои дочки водрузили сегодня на крутые вер
шины науки не один, а пять победных флагов!

Они разные, ее дочки, но обе учатся хорошо. Что ка
сается склонностей, Кукхылу увлекается пением, Кюнхы
лу предпочитает танцы -  будто договорились разделить 
меж собой по справедливости мамины способности.

Стукнула калитка, но, против обыкновения, не послы
шались вслед за этим смех и возбужденные голоса дево
чек. Мадина припала к окну, чтобы посмотреть, кто там 
пришел, и увидела отца, несущего на руках Кукхылу. За 
ним, понурив голову, шла Кюнхылу, несла свой и сест
рин портфели. Мадина, не одеваясь, выбежала во двор.

— Отец, что случилось?
— Не волнуйся, у Кукхылу немного... из носа кровь те

чет.
— Господи! Да у нее еще и на щеке рана! Сильно уда

рилась? Как бы сотрясения мозга не было!
Лишь после того, как дома, раздев Кукхылу и поло

жив ее на край лежанки, остановила кровотечение, Ма
дина обратила внимание на все еще стоявшую у входа
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Кюнхылу, заметила шишку у нее на лбу и синяк под гла
зом. Ну, ясно, опять ввязалась в драку!

— Рассказывай, что случилось. С кем подралась?
— Они сами...
— Кто — сами?
— Мальчишки Саяфа.
— Я сколько раз просила тебя...
— А чего они все время говорят: «Ваша бабушка Бар

сынбика — кулацкое отродье, а папа — враг народа»?! 
И обзывают нас с Кукхылу нехорошими словами!

— Ладно уж, Мадина, не брани их! — Хашим взял из 
рук Кюнхылу портфели. — Разувайся, детка.

— Отец, не вмешивайся! Я у тебя спрашиваю, Кюнхы
лу: кто начал драку?

— Я! Не вытерпела!
— Дальше?
— Дальше... — Кюнхылу, шмыгнув носом, воздела очи к 

потолку. — Они вцепились в меня скопом, тогда и Кукхы
лу встряла...

— Начала, значит, ты, а досталось сестре. Так?
— Я ей сколько твердила: не встревай, когда я дерусь!
— Ах, дети, дети! — Мадина перенесла Кукхылу в гор

ницу на диван. Лицо у девочки было бледное, на лбу 
выступила испарина. — У тебя, видно, сотрясение мозга, 
лежи спокойно, ладно?

...К вечеру, обиходив скот, заперев его в загородке и 
вернувшись в дом, Мадина услышала разговор девочек в 
сумеречной горнице.

— Ну зачем ты сунулась, зачем? Думаешь, я поддалась 
бы им?

— Они ж е свалили тебя на землю и начали пинать. 
Как было стерпеть?

— Вот теперь будешь ходить со шрамом на лице, а 
еще артисткой хочешь стать. Разве бывают артистки со 
шрамом?

— Заживет, наверно. В ранке щиплет, но мама сказа
ла заживет.

— Если будешь соваться каждый раз, когда я дерусь, 
у тебя на лице живого места не останется.

— А ты не дерись.
— Меня будут оскорблять, а я терпи?
— Бабушка говорила: собака лает, ветер уносит.
— Оставлять обиду без ответа — это не по-мужски.
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— Ты же не мальчишка.
— А где написано, что девочки не должны защищать 

себя?
Слушавшей разговор Мадине стало не по себе. Зло 

уже коснулось юных, еще не успевших окрылиться душ 
ее девочек, в сердце Кюнхылу вселилось желание мстить. 
Как тут не вспомнишь опять бабушку. Может быть, дру
гими словами она высказывала мысль: угнездившаяся 
когда-то в человеческом сознании идея классовой враж
ды даст еще всходы в душах наших внуков и правнуков. 
Вдобавок девочки стали свидетельницами столкновения 
Мадины с Саяфом. Вот тогда и зародилась у них нена
висть к нему. Поскольку бороться с ним им не под си
лу, озлобились на его детей. Отношение мальчишек к 
двойняшкам — это отражение негативных чувств самих де
вочек. Как очистить их души от этой скверны, не дать 
росткам зла укорениться? Кукхылу добросердечна, спо
собна подавить в себе злые чувства, но и она откровен
но ненавидит Саяфовых мальчишек...

Мадина попыталась отрешиться от неприятных мыс
лей, переключить внимание на что-нибудь другое. При
подняв занавеску, глянула на улицу. Вон на противопо
ложной ее стороне зажег свет отец. Он по-прежнему но
чует в своей избе. Не может расстаться с порожденным 
мечтой образом Тандысы-Гульбану. Пока освещает избу 
хотя бы свет из очага, не сводит глаз со своего панно. 
Удивителен мир, удивительна душа человека. Раньше Ма
дина не могла понять, что резко изменило ее отца. Ду
мала: война и пережитые им страдания. Теперь поняла: 
изменила любовь. Ключ к запрятанным в глубинах души 
прекрасным качествам нашел в любви. И Абдельахат лю
бил Мадину такой же любовью. Благодаря этой любви он 
стал сильнее смерти, выжил в невыносимых условиях и 
затем сделал свои открытия.

Любящее сердце, говорят, бесхитростно. Отец душой 
чист и открыт как ребенок...

— Мама!
Мадина вздрогнула.
— Ты встала, Кукеней?
— Да. Можно мне полежать около тебя?
— Ложись, ягненочек мой! Голова не болит?
— Нет, только немного кружится.
— Это пройдет, скоро поправишься.
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— Мам, а у Урал-батыра вправду была волшебная па
лочка?

— В сказаниях все возможно.
— Эх, вот бы и мне такую палочку!
— Для чего?
— Папу бы... оживила. Бабушку и братьев домой вер

нула, и еще дедушку омолодила бы.
С другого боку Мадины пристроилась Кюнхылу.
— Урал-батыр с помощью волшебной палочки делал 

только добрые дела, — продолжила разговор Мадина. — 
А в руках Шульгана она превратилась в орудие зла.

— А я... — Кюнхылу в возбуждении даже поднялась, се
ла. — Если бы у меня была волшебная палочка...

— Ну-ну, что бы ты сделала?
— Я бы всех, кого люблю, сделала бы бессмертными!
— Выходит, ты не поняла предание об Урал-батыре. 

В нем сказано: «Не пейте живую воду». И еще: «Вечны 
только добрые дела, они ни в огне не горят, ни в воде 
не тонут».

— А наша учительница сказала, что «Урал-батыр» — это 
сказка, такого человека не было.

Теперь уж Кукхылу села:
— А я сказала: был! Бабушка Барсынбика говорила, 

что его дух и сейчас живет.
— Помолчи, пусть мама скажет. А то...
— Что «а то»?
— Опять твой мозг сотрясется.
— Кюнхылу! — рассердилась Мадина. — Не стыдно тебе 

насмехаться над сестрой?
— Я не насмехаюсь, я правду говорю. На нее уж и му

хе не сесть. Чуть толкнешь — упадет и голову расшибет 
или мозг сотрясет!

— Кукхылу... — Мадина погладила дочку по голове. — 
Ляг, детка, и постарайся сегодня двигаться поменьше. 
А ты, Кюнхылу, укороти язык. Иначе станешь такой, как 
Шульган. Он пропускал наставления отца с матерью ми
мо ушей и вон каким злодеем вырос!

— А все-таки был Урал-батыр на самом деле или не 
был? — По голосу Кюнхылу чувствовалось, что она не ус
покоится, пока не получит ответа.

— Ладно, — сказала Мадина, — поговорим об этом. Завт
ра выходной, в школу вам не идти. Потом, может, чаю 
попьем. Я вам жаворонков из теста испекла.
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— Жаворонков? А вместо глаз у них изюм?
— Жаворонки никуда не денутся, дай послушать маму, — 

потребовала Кукхылу. -  Я уже два раза прочитала преда
ние, то оно кажется сказкой, то правдой.

— Хорошо, слушайте... В Коране сказано, что Всевыш
ний создал землю, на которой мы живем, за семь дней. 
Это произошло очень давно. Первые живые существа 
нисколько не походили на нас, они были сотканы из лу
чей, прозрачны, только через миллионы лет начали уп
лотняться, но все равно продолжали летать по небесам, 
не встречая никаких препятствий...

— Во сне я тоже все время летаю, — вставила Кюнхылу.
— И я !
— Значит, вы представляете, что такое полет. Со вре

менем эти существа еще более уплотнились и стали по
хожи на людей. Но были они очень рослые и сильные. 
Теперь их называют богами. К их числу относились Зевс, 
Прометей и другие греческие боги, жившие на горе 
Олимп. От них произошли люди-великаны, атланты. Они 
были мельче богов, но тоже очень крупные и сильные. 
Они обладали огромными знаниями, возводили большие 
прекрасные здания, строили города. Питались только рас
тительной пищей, нужные растения и плоды выращива
ли на морском дне, потому что могли жить и на земле, 
и под водой...

— Подводное царство, выходит, было на самом деле? 
Кюнакес, слышишь?

— Я же тебе сказала, когда читали сказание «Акбузат»! 
Дядя Хусаин говорит, что наш жеребчик — потомок ко
ней, вышедших из подводного царства.

— Если будете прерывать, я не стану рассказывать... — 
Мадина прикинулась рассерженной, девочек это испугало.

— Все, молчу, как рыба! — Кюнхылу прикрыла рот ла
дошкой.

— На чем я остановилась?
— Они могли жить и на земле, и под водой, — подска

зала Кукхылу, глядя на мать умоляюще.
— У них были кони, умевшие разговаривать, и волшеб

ные трубы, -  продолжила свою сказку Мадина. — Они по
лучали нужные им знания с помощью этих труб прямо 
из Вселенной, уже в готовом виде...

— А разве есть во Вселенной готовые знания?
— Кюнакес, ты ведь обещала не мешать маме!
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— Эти знания остались там от живших раньше боже
ственных созданий. Но мир не остается неизменным. Од
нажды Земля столкнулась с громадным небесным телом, 
ее окружили тучи дыма и пепла, суша, где жили атлан
ты, ушла под воду, превратилась в дно океана, все по
гибло...

— И людей... совсем не осталось?
— Ну, Кюнхылу, сама подумай, разве были бы мы, ес

ли бы никого не осталось?
— Немножко людей осталось, но раз им пришлось 

жить совсем в других условиях, они измельчали, часть из 
них превратилась в дикарей. Азрака, о котором идет речь 
в «Урал-батыре», как раз был из породы этих диких лю
дей. Некоторые атланты, предчувствуя грозившую Земле 
катастрофу, спрятались в пещерах высоких гор, некото
рые остались в построенных ими пирамидах под водой.

— Ж ивые или мертвые?
— Вы в школе изучали, в каких состояниях бывает вода?
— В трех состояниях: пар, жидкость и лед.
— О том, что она может быть еще в одном, четвертом, 

состоянии, сейчас никто не знает. Клетка в живом теле 
на восемьдесят процентов состоит из воды. Атланты вла
дели секретом перевода ее в четвертое состояние, при 
котором тело сохранялось, не портясь, сколько угодно 
лет. А вечная душа могла покинуть его и потом вернуться 
или поселиться в другом теле. Ожившие атланты стали 
появляться среди пришедших в мир после них обыкно
венных людей, передавать им свои знания, учить добро
сердечным отношениям. Могли они появиться и в образе, 
например, птицы или коня...

— И волшебную палочку они принесли?
— Да. Родители Урал-батыра и Шульгана были посла

ны ими, чтобы научить людей жить по справедливости, 
отличать добро от зла. Уралу удалось вступить в связь с 
божественным Самрау и его дочерьми, с их помощью он 
рассевал семена добра, взял вверх в борьбе со злом и 
прославился навеки. А опозоривший себя злодеяниями 
Шульган затаился. Зло всегда таится, действует испод
тишка, выжидая удобного момента, чтобы нанести разру
шительный удар по благополучной жизни.

— Урал-батыр жил долго?
— Долго, Кюнхылу, очень долго. Помогал людям нахо

дить удобные для жизни места на суше, объясняя, что
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вечной, бессмертной должна быть природа, а не отдель
ный человек, и подтвердил это собственным примером. 
Когда нависла угроза гибели над природой, он не прог
лотил набранную в рот живую воду, благодаря которой 
мог стать бессмертным, а опрыскал ею все вокруг. Сам 
умер, а в природе все зазеленело, расцвело, как бывает 
весной.

— А дух Урал-батыра и сейчас летает над нами?
— Не просто летает, через эпос Урал-батыр устами 

мудрых сказителей доводит до людей свои заветы. Какие 
бы трудные времена не переживал народ в течение про
шедших лет, в каждом новом поколении были люди, 
знавшие эпос наизусть и передававшие его своим 
потомкам.

— Если все это пересказать в классе, нам, наверно, 
никто не поверит, -  вздохнула Кукхылу.

— А вы не пересказывайте, для этого нужно особое 
умение. Приходит время, и глубокие мысли, заложенные 
в эпос «Урал-батыр», как бы сами по себе проясняются 
для очень многих людей, эпос помогает отличать добро 
от зла, подает пример благородства, душевной щедрости, 
дружелюбия...

— Эх, если бы все люди стали такими, как Урал-ба
тыр! — размечталась Кюнхылу. — Тогда в мире не осталось 
бы никакого зла.

— Дай-то Бог! — сказала Мадина.
— Тогда и Кюнакес перестала бы драться с мальчиш

ками, — добавила Кукхылу.
Кюнхылу на этот раз промолчала.
— Прочитайте эпос «Урал-батыр» еще раз, — посовето

вала Мадина девочкам. — Человек отличается от живот
ных тем, что может сделать сознательный выбор. Народ 
неспроста ставит героев преданий и сказок на перепутье: 
направо пойдешь — будет то-то, прямо -  то-то, налево — то- 
то. Почему Шульган выбрал дурной путь, с чего это на
чалось? Попробуйте найти в эпосе ответ. А сейчас -  бай- 
бай!

— А жаворонки? Они же в печи пересохнут! — Кюнхы
лу вскочила, включила свет.

— Жаворонки! — подхватила и Кукхылу, свесив ноги с 
лежанки.

— Голова у тебя не кружится, дочка? — озаботилась 
Мадина.

— Ни капельки!
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— Что ж...
После чаепития девочки быстро уснули. Мадина вста

ла перед висевшей на стене увеличенной фотокарточкой 
Абдельахата. «Что делать, Абдельахат? Устоят ли нежные 
еще души наших дочек перед силами зла, не надломятся 
ли? Саяф и впредь будет науськивать на них своих маль
чишек. Телесные раны заживут, а как быть, если пора
нят их души?..»

* * *

Еле дождался Абубакир субботы. Ж дал в таком не
терпении, что каждый час этой недели, казалось ему, 
длился дольше месяца, а каждый день — дольше года. То 
в жар его бросало, то в холод. Иногда забывал то, что 
знал, не понимал, чего хотят от него преподаватели. 
И вот — суббота...

— Поел бы хоть немного, — сказала ему Лидия Никола
евна.

— А разве я не позавтракал? — удивился Абубакир.
— Три дня уже толком не ешь. Как бы не заболел, эк

замены не провалил.
Абубакиру стало жаль старушку. Подошел, обнял ее 

одной рукой за плечи.
— Не заболею! Смотри, какой я здоровый! — Он согнул 

другую руку, напряг бицепсы. — Вот пощупай-ка...
Лидия Николаевна засмеялась, но не исчезла в глазах 

тревога за него.
— Я очень за тебя беспокоюсь, детка. Не стоило бы в 

твои годы, при твоих достоинствах изводить себя из-за 
случайной знакомой. Вон их сколько, красивых девушек, 
вокруг...

— Ах, инэкей! Сердцу не прикажешь. У нас, башкир, 
есть поговорка: даже батыр бессилен перед красавицей... — 
Абубакир, подойдя к окну, глянул на улицу. Город был 
окутан туманом, приглушавшим уличные шумы. — Я уж и 
сам иногда сожалею, что подошел в тот день к киоску с 
матрешками, и обернулся на голос девушки. Не загово
ри я с ней — жил бы себе спокойно...

...К месту, где договорились встретиться, Абубакир го
тов был полететь, жаль, не было у него крылатого коня 
Акбузата! Чтобы добраться туда поскорей, поймал такси.
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Но машина в тумане двигалась медленно, из-за гололеда 
ее заносило в сторону, несколько раз она ударилась зад
ним колесом о бордюр, вынудив таксиста выругаться, 
причем, по-башкирски. Абубакир встрепенулся, услышав 
соленые словечки на родном языке.

— Вы... откуда родом? — поинтересовался он.
— Из Уфы.
— А как оказались здесь?
— После армейской службы остался.
— Не потянуло в родные края?
— Э, тогда... Глупый был. Влюбился тут в одну девуш

ку. Женился. И застрял...
В этот момент Абубакир увидел совсем рядом рельсы 

и тут же надвигающийся из тумана красный бок трамвая. 
Резнул слух пронзительный звонок, мелькнуло побелев
шее лицо женщины — вагоновожатой. Таксист резко за
тормозил машину, может быть, на заледенелой дороге не 
следовало этого делать: «Волгу» опять занесло вбок, спус
тя какую-то долю секунды раздался удар.

— Все, кранты! — сказал таксист и разразился бранью, 
теперь уже по-русски. Отведя душу, он зачем-то снял фу
ражку, вылез из машины и пошел объясняться с вагоно
вожатой. Следом вылез и Абубакир.

В столкновении был виновен таксист, он это признал 
и стал извиняться перед вагоновожатой. Хорошо, что она 
быстро среагировала и остановила трамвай, иначе такси 
могло исполнить сальто-мортале. А так обошлось вмяти
нами в боках и машины, и вагона. Но все равно нужно 
было вызвать сотрудников ГАИ, чтобы разобрались, кто 
прав, кто виноват. Абубакира как свидетеля происшест
вия не отпустили. Пока появились гаишники, разобра
лись, составили акт и он на другом транспорте добрался 
до места встречи, прошло много времени. Девушка, ко
нечно, ушла, не дождавшись его. Киоск был закрыт, на 
выступе перед закрытым окошечком стояла матрешка с 
небесно-синими глазками. Огорченно вздохнув, Абубакир 
сунул матрешку за пазуху и положил на ее место куп
ленные для девушки цветы.
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* * *

Мадина, вызванная в школу по поводу вчерашней 
драки детей, перед тем, как войти в кабинет директора, 
успела взять себя в руки, успокоиться. Она знала, что ни 
ей, ни ее девочкам снисхождения не будет. Так уж устро
ена жизнь: тот в ней прав, у кого больше прав. В ауле все 
смотрят в рот председателю колхоза, и если он на кого- 
то обозлился, попробуй не поддержать его — житья тебе 
потом не будет. Еще тогда, когда Абдельахат был жив, 
ходил в должности главного агронома колхоза, этот же 
директор основательно потрепал нервы ему и Мадине из- 
за промашки Даута. На любом собрании, совещании не 
упускал случая заявить: «Некоторые товарищи, несмотря 
на занимаемые ими высокие должности, не воспитывают 
своих детей надлежащим образом, о чем свидетельствует 
взрыв колхозного бака с горючим!» Привело это в кон
це концов к тому, что жизнерадостный Даут превратил
ся в угрюмого, неразговорчивого подростка.

— Здравствуйте! — Мадина не удивилась, увидев рядом 
с директором школы Саяфа, добавила усмешливо: — Не то 
уж и наш председатель в педагоги подался?

— Здравствуем, — отозвался директор нерешительно, 
как будто хозяином здесь был не он. — Присаживайтесь.

Саяф сидел справа от него, как в своем кабинете, 
вальяжно откинувшись к спинке стула, широко расставив 
ноги. Сказал, набычившись:

— Тут уж и не знаешь, в кого податься. Тебе извест
но, что твои девчонки чуть не до смерти избили моих 
мальцов? Раз сироты, кусай их, сколь хошь, хоть собака, 
хоть вошь! Так, что ли?

Мадина мгновенно разъярилась:
— А... Твои дети, оказывается, сироты, а мои нет, что 

ли? Их отца убили! Ты как хозяин, весь аул на кончике 
пальца крутишь, лишил меня работы, отнял у моих детей 
средства существования, тем не менее твои дети — сиро
ты, а мои, оказывается, нет!

— Мстишь мне? Поэтому натравливаешь своих телок 
на невинных мальчишек?

— Раскрывай рот, Саяф, поосторожней! Может быть, 
жалея твоих детей, я не настояла на тщательном рассле
довании странных обстоятельств гибели Абдельахата...

Саяф, побагровев, вскочил.

563



— Мало того, что твоя бабка свела в могилу мою ж е
ну, теперь меня хочешь сожрать?

— И еще, Саяф, заруби себе на носу: мы похоронили 
Раузу как жертву несчастного случая, подумав о будущем 
твоих детей. Народ в ауле догадывается, кто устроил по
жар.

— Товарищ директор! Вы слышите? Это же поклеп 
средь бела дня! Очернение руководителя колхоза! К счастью, 
мы не были осуждены как враги народа!

— Ничего, придет время, и возмездие найдет вас!
Директор, наконец, решил вклиниться между двумя

разъяренными людьми. Кажется, он теперь сожалел о 
том, что устроил эту встречу.

— Успокойтесь, успокойтесь! — воззвал он. — Дети не 
растут без ссор. Давайте уладим это дело тихо-мирно.

— Я не могу разговаривать тихо-мирно, когда речь 
идет о судьбе моих детей! — отрезала Мадина. — Хватит с 
меня одной жертвы — Даута. Давайте личные дела моих 
дочек! Тиряклы не единственное селение в мире, и школ, 
кроме вашей, достаточно!

— Решили со зла на Саяфа Сайфулловича лишить шко
лу двух отличниц? — воспротивился директор.

— Мне нужны не отличницы, а духовно здоровые де
ти!

— Отдай ей личные дела! — рявкнул Саяф и потянулся 
к лежавшей на столе связке ключей. — Давай я сам их 
достану. Который ключ от сейфа?

— Не горячись, пожалуйста, Саяф Сайфуллович.
— Как тут не горячиться?!
Директор взял ключи, дрожащей рукой открыл сейф 

и, порывшись в нем, вынул две тоненькие папки.
— Вот...
Саяф вырвал папки из его руки, протянул Мадине:
— На! И катитесь к чертовой матери, чтоб в ауле 

не осталось и духа от... Абдельахатовых щенков!
Мадина, бережно прижав папки к груди, вдруг улыб

нулась директору школы.
— Спасибо! Спасибо вам большое! — И вышла из ка

бинета, оставив директора с Саяфом в недоумении.
Она занесла документы девочек домой и сразу же 

направилась в избу отца.
Хашим, увидев дочь, торопливо обтер испачканные 

глиной руки тряпицей.
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— Разве ты не закончил еще работу над панно? — уди
вилась Мадина,

— Эта работа, дочка, никогда не закончится. Хочется 
улучшать и улучшать...

В избе было тепло, пахло печеной картошкой.
— Картошку, что ли, печешь?
— Да, закатил в жаркую печку с десяток. Девочки по 

пути из школы забегают сначала ко мне...
— Бэй, выходит, ты отправляешь их домой сытыми, 

а я волнуюсь, думаю, у них аппетита нет!
— Так ведь дети, побаловать их хочется. Я иногда 

вместе с картошкой свеклу и морковь пеку. У печеных 
овощей вкус совсем другой.

— Ты так говоришь, что и мне захотелось попробовать.
— Сейчас, сейчас... — Хашим, вымыв руки, достал из 

печи большую горячую картофелину, положил на стол 
перед дочерью. Достал одну и для себя, принялся сдирать 
с нее кожицу.

— На войне мы ее в костре пекли. Говорят, печеная 
обгоревшая картошка для сердца полезна...

— Отец... — Мадина помялась, не зная, как начать раз
говор о своем решении увезти дочек из Тиряклов. 
Старик в них души не чает, разлука с внучками будет 
для него тяжелым ударом.

— Я чувствую, ты хочешь сообщить мне что-то. Го
вори...

— В последнее время я очень много думала.
— Естественно. Раньше все время была занята работой. 

Как только человек немного освободится от работы, рас
прямит поясницу, начинают одолевать думы. К чему же 
ты пришла?

— Я, отец, решила увезти девочек отсюда.
— М-да-а... — На лицо Хашима набежала тень. Он дав

но не курил, а, услышав новость, достал с припечка па
пиросы, прикурил от уголька из очага. — Вообще-то пти
цы держат птенцов в гнезде недолго, выталкивают, как 
только у них окрепнут крылышки. Но у девочек крылья 
еще не окрепли, не рановато ли?

— Я ведь не воробушков ращу. Мои девочки, похоже, 
станут птицами высокого полета. Но если долго держать 
их в гнезде, выше крыши не взлетят. Только человек, 
увидевший, как велик мир, наверно, не боится высоты...

— Ты права. Маялась, не зная, как довести это до ме
ня?
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— Так ведь... — Мадина покраснела. -  Ты очень привя
зан к ним, они -  к тебе.

— Они не игрушки, чтоб держать их при себе ради 
радости.

— Спасибо, отец.
— Документы-то их тебе отдали?
— Отдали. — Мадина усмехнулась. — Пришлось схлест

нуться с Саяфом. Высказала, что о нем думаю. Сама от 
себя не ждала таких слов...

— И хорошо, что высказала. Может, малость присмире
ет. А то ведь накинулся на нас, как дикий зверь. Думает, 
что о его черных делах никто не догадывается, что ли?

— Доказательств нет... — Мадина отвернулась к окошку, 
чтобы отец не увидел выступившие на ее глаза слезы. — 
Кривда, говорят, и через сорок лет откроется, но мне не 
хочется тратить жизнь на разборки с этим мерзавцем.

— Правильно, правильно. Не стоит бередить себе ду
шу, сыпать соль на раны. И решение приняла верное. 
Когда собираешься тронуться в дорогу? У меня на книж
ке накопилась пенсия, сниму. Если в Уфу отправитесь, 
может, и Дауту чего понадобится, а то, глядишь, к Абу- 
бакиру поедете... Об отъезде тут особо не распространяй
ся, не обязательно всем знать, где девочки будут учить
ся. Кукхылу предупреди, чтоб помалкивала, а Кюнхылу и 
так не очень разговорчива, никому не скажет...

От отца Мадина ушла, окончательно утвердившись 
в своем решении. Хорошо, когда рядом есть человек, ко
торый может понять и поддержать тебя!

* * *

Кюнхылу расстроенно тыкалась из угла в угол, ломая 
голову над словами матери. Мать, собравшаяся куда-то 
сходить, сказала перед уходом: «Детки, переберите все 
свои вещи, одежду, что надо постирать — постирайте, от
утюжьте. Мы на днях уедем из Тиряклов. — И добавила: — 
Выходим на широкую дорогу...» Что это значит? Сказа
ла бы, что отправятся в дальний путь, было бы понятней. 
Да и то... Выходит, через считанные дни они расстанут
ся с миром, в котором жили, сколько себя помнят, где 
все им знакомо и близко. А может, и друг с дружкой 
расстанутся, как расстались уже с братьями? Кюнхылу
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посмотрела на сестру, уткнувшуюся в книжку. Сказала 
негромко:

— Кукеней...
— Да? — Сестра подняла голову.
— Ты слышала, что сказала мама?
— Конечно.
— Мне кажется, мы расстанемся. Чует мое сердце — 

расстанемся, Кукеней! — Кюнхылу кинулась к сестре, 
обняла ее и заплакала. — Кто же будет защищать тебя, 
Кукеней?

— Ладно, поплачь. Я уже выплакалась. Давно чувство
вала, что уедем отсюда.

— Как же ты могла это почувствовать?
— Скажу — не поверишь. Знала, что расстанемся. С тех 

пор, как бабушка спела баит о Саке и Суке. Мы с то
бой разные. Моя жизнь будет неинтересна тебе, твоя — 
мне.

— Я тебя часто обижала, злила, — вздохнула Кюнхылу. — 
Даже нарочно. Чтоб ты не была смирненькой размазней.

— Когда надо, я и злой могу быть. Но ведь было ска
зано встарь: злого повесят, смирного подчинят и как-то 
там дальше. Не забывай: злого повесят!

— Я помню, но когда говорят неправду или кого- 
нибудь обижают, у меня руки чешутся... И я не умею, 
как ты, сидеть и мечтать о чем-то одном. Мне много че
го нравится: и лошади, и танцы, и песни тоже...

— Гениев, оказывается, было больше среди тех, кто 
уже в детстве выбрал одну дорогу в жизни. Я прочита
ла это в журнале «Пионер».

— Хорошо, я подумаю об этом. На улицу не выйдешь?
Кукхылу перелистала непрочитанные страницы книги.
— У-у, много еще. Надо уж дочитать.
— А я схожу. Пусть мама не теряет меня, ладно? Ес

ли спросит, скажешь: только что вышла, вот-вот должна 
вернуться.

— Ладно. Только далеко не уходи.
Далеко уходить Кюнхылу не собиралась. Зашла в за

городку у сарая, где стоял ее дунэн. Протянула ему на 
ладошке кусочек сахара. Ж еребчик осторожно взял гос
тинец мягкими губами.

— Саврасушка, я скоро уеду. Слышишь?
Дунэн стоял, опустив голову. На сей раз девочка не
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выказывала намерения вскочить на него, промчаться 
круг-другой по лугу, что называется, с ветерком. Она 
лишь поглаживала его гриву, скулы, нос. Заглянула во 
влажные, будто окаймленные черным бархатом глаза.

— Саврасушка, пожелай мне счастья. И Кукхылу, и 
мне... И сам будь счастлив! Пусть тебя ждут на скачках 
только победы! Я буду приезжать на сабантуи, и тогда 
никто, кроме меня, на тебя не сядет...

Затем Кюнхылу поласкала их кормилицу Буренушку 
и похожую на нее годовалую телку, поочередно ласково 
похлопала по спинкам, огладила всех ягнят и козлят. Ес
ли бы увидел это дед, сказал бы опять: «Ох, и любишь 
животных! В тебе живет дух Тандысы». Но никто не ви
дел здесь Кюнхылу, и она, прощаясь с любимцами, вдос
таль выплакалась.

Выйдя из загородки, девочка забралась по приставной 
лестнице на крышу дома. Это место, откуда она обозре
вает окружающий мир. Как красивы заметенные метеля
ми и буранами, покрытые волнистыми снегами поля! Не 
счесть, сколько раз скользила Кюнхылу по ним на лы
жах, сколько раз скатывалась на санках с окрестных 
склонов. Бегала она и по окованной хрустальным льдом 
Акъелге вверх по ее течению, поднималась на хребты, 
где, может быть, не ступала еще нога человека. Если хо
телось есть, ей протягивала свои красные кисти калина, 
предлагал засохшие плоды шиповник, иногда в закрытых 
от ветра уголках можно было найти и не осыпавшуюся 
осенью черемуху. Как расстанется со всем этим Кюнхылу?

Обернувшись к горным грядам на востоке, Кюнхылу 
глянула на горбы Улубиика и Каратау. Эти горы не так 
скалисты и лесисты, как Куктау, но замечательны тем, 
что летом кажется, будто радуга упирается одним концом 
в одну из их вершин. Если девчонка пройдет как раз че
рез конец радуги, то превратится в мальчишку, а маль
чишка, напротив, в девчонку. Многие запреты, наложен
ные на девчонок, мальчишек не касаются, они живут 
посвободней, поэтому Кюнхылу решила воспользоваться 
возможностью стать мальчишкой и однажды после дож
дя, дождавшись появления радуги, устремилась к верши
не Улубиика. Обессиленная, задыхаясь, поднялась на нее, 
но оказалось, что радуга, перекинувшись через гору, 
уперлась концом далеко-далеко, докуда и взгляд еле доста
вал. Обманулась Кюнхылу, осталась, как говорится, с но
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сом. Спустившись с горы, ополоснула забрызганные грязью 
лицо и руки на речке, побрела домой. А бабушка Бар
сынбика ждала ее у ворот. Не спросила, где пропадала, 
только посмотрела внимательно на ее печальное лицо, 
прижала ее голову к груди и сказала:

— Господь не зря создал тебя девочкой. Вырастешь, 
народишь мальчиков, станут они красивыми, как конь со 
звездочкой на лбу, сильными мужчинами и дойдут до 
места, в которое упирается радуга...

Затем повела Кюнхылу в баню, помыла, ополоснула, 
добавив в воду настой душистых трав. Дед отнес ее до
мой на руках. Там опять занялась ею бабушка Барсын
бика, смазала избитые о камни, исцарапанные чилигой 
ноги целебной мазью, уложила спать.

Утром Кюнхылу разбудила мама и, погладив по воло
сам, тоже принялась утешать:

— Не переживай, не все мечты сбываются. Однако у 
вовсе не умеющего мечтать человека ни одно желание 
не исполнится...

Да, так сказала тогда мама. А давеча и Кукхылу, по 
сути дела, говорила о мечте. Только после случая с раду
гой, после того, как рухнула первая большая мечта Кюн
хылу, другая почему-то не рождается и не рождается. 
Есть, конечно, кое-какие мелкие желания, но они не в 
счет...

Посидев на крыше, повздыхав, простившись с окру
жающими горами, извилистой рекой, с дорогими ее серд
цу тополями и вербами, стоявшими сейчас без листвы, 
Кюнхылу забралась через чердачное окно на чердак. 
Здесь ее маленький мир. Здесь хранятся лук со стрела
ми, деревянные сабли, щит... Здесь, лежа на невыделан
ных козьих шкурах, прочитала она первые книги. Одна 
из них, про Тимура и его команду, навела ее на мысль 
натянуть между яблонями и своим укрытием провода. Ког
да поднимался ветер, яблони раскачивались, провода дер
гались и в укрытии начинали звенеть подвешенные на их 
концах колокольчики. Это был сигнал тревоги. Кюнхылу 
вскакивала, брала в руку саблю и, прикрыв грудь щитом, 
принимала позу воина, готового сразиться с врагами. Хо
тя поблизости не было морей, враги представлялись ей 
в образе пиратов...

Кроме чердака есть еще одно укромное место, где 
Кюнхылу устроила тайник. В ограде двора сердцевина
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толстого лиственничного столба сверху подгнила и обра
зовалась полость, как у ступы. В этой полости Кюнхылу 
хранила свои «сокровища». Например, обломок гребешка 
с глазками, брошку, однажды потерянную из-за того, что 
у нее отломилась булавка, и потом найденную. Есть еще 
там ручка разбитой фарфоровой чашки, пуговицы, подоб
ранные на улице, и старинная монета, найденная на са
бантуе. Эти вещи обладают волшебным свойством: под
нимают настроение, когда Кюнхылу по какой-нибудь 
причине становится невесело. Она достает их, перебира
ет, вспоминая самые светлые дни своего детства и радос
ти, связанные с этими вещами. Кюнхылу, наверно, влю
бится в хорошего егета, он станет ее мужем, отцом маль
чиков, о которых говорила бабушка Барсынбика. И вот 
тогда Кюнхылу откроет тайну сокровищницы своему су
женому...

Под конец раздумий Кюнхылу посмотрела через чер
дачное окно на большак, соединяющий Тиряклы с осталь
ным миром. И зачем только мама надумала увезти их от
сюда? Все, что предназначено, нашло бы Кюнхылу и 
здесь. И здесь родились бы мальчики, которые, став кра
сивыми, как конь со звездочкой на лбу, мужчинами, до
берутся до конца радуги. Эх-хе-хе...

* * *

— Где Кюнхылу?
Кукхылу не знала, как отвечать матери. Сказать, что 

умотала, как всегда, невесть куда — сестра потом обидит
ся. Соврать маме, как Кюнхылу просила, тоже неудобно.

— Где-нибудь во дворе, наверно. Где еще может быть?
— Я велела вам собрать свои вещи, а она, что, и ухом 

не повела? Потом второпях покидает в чемодан что по
пало...

— Я уложила ее вещи. Не так уж их много, не замуж 
отправляемся.

Мадина немного растерялась, услышав ответ дочки. 
Большая уж, за словом в карман не лезет.

— Хоть и не замуж... Не сможешь же всю жизнь хо
дить за сестрой, прибирать за ней!

— Когда не на кого станет надеяться, сама все будет 
делать.
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— Ну и дети у меня. Нет возможности рот раскрыть — 
тут же затыкают! Где ваши чемоданы? Открой, покажи...

Кукхылу открыла сначала свой чемодан, затем сест
рин. Вся одежда была отутюжена и аккуратно уложена.

— Нет ничего, что надо зашить, заштопать?
— Нет, мам.
— Могла бы уж, о Кюнхылу говорю, перед отправле

нием в путь посидеть дома!
Мадина поймала себя на том, что несправедливо при

дирается к дочкам. Сама не в духе, вот и придирается. 
А не в духе оттого, что предстоит расстаться с ними. Но 
ничего не поделаешь, придется отдать их учиться в ин
тернат. Удобней всего будет сделать это в дни зимних ка
никул. Нужно ведь время и для того, чтобы ознакомить 
их с Уфой, вызвать теплые чувства к городу, в котором 
будут жить. Заодно уж надо слетать к Абубакиру. Соску
чилась по нему Мадина, часто сниться стал. На случай, 
если придется пожить в гостиницах, возьмет побольше 
денег. Отец снимет свои сбережения со сберкнижки. 
У него там не только пенсионные деньги накопились. 
Минувшим летом пчелы хорошо потрудились, много ме
ду отец накачал, сдал десяток фляг государству. Денег 
хватит на то, чтобы ему самому что-нибудь из одежды 
купить и девочек со студентами приодеть. Абубакир в 
каждом письме передает приветы от Лидии Николаевны 
Башкирцевой, она зовет в гости. Почему бы не восполь
зоваться возможностью познакомиться с Ленинградом? 
Пусть представления девочек о мире не будут такими, 
как у слепца из анекдота, который, пощупав хвост сло
на, решил, что слон похож на мышь.

— Мам, а кто же будет присматривать за нашим до
мом, за хозяйством? — спросила Кукхылу с такой печалью 
в голосе, что у Мадины вновь больно сжалось сердце.

— За домом? Так ведь есть ваш дедушка. Он еще 
в силах истопить печь, сварить себе еду, присмотреть за 
скотом.

— Не заболел бы только...
— Не заболеет. Он еще собирается съездить после нас 

в Ленинград к Абубакиру.
Мадина коротко поделилась с дочкой планами на бли

жайшее будущее.
— А Даут-агай поедет с нами в Ленинград?

19' 571



Мадина давно чувствует, что Даута и Кюнхылу свя
зывает не просто родственная, а более глубокая, духов
ная близость, так что, спросив, поедет ли в Ленинград и 
Даут, Кукхылу пеклась об интересах сестры, а сама она 
больше тянется к Абубакиру, он ей ближе.

— Что повезешь от себя в гостинец Абубакиру? — По
интересовалась Мадина.

— Сушеные ягоды. Он любит пить с ними чай. Я еще 
летом собирала для него.

— А Кюнхылу? Она что-нибудь приготовила для Даута?
— Приготовила.
— Что?
— Дикий мед. Целую банку.
— Разве можно найти столько у диких пчел?
— Не каждый найдет. Но ведь это Кюнхылу.
Тут из сеней послышалось постукивание посошком. 

Пришел дед. А следом, поигрывая ямочками на покраснев
ших от холода щеках, влетела Кюнхылу. Выглядела она 
вроде бы веселой. Бросив на нее внимательный взгляд, Ма
дина в душе порадовалась: на оживленном лице дочери 
проглядывали черты будущей красавицы. Да, тоненькие, 
угловатые девочки потихоньку превращаются в очарова
тельных девушек. Скоро, очень скоро юность повторит в 
них ее, Мадины, девичью красоту...

* * *

В республиканской музыкальной школе-интернате име
ни Газиза Альмухаметова* Мадину, пришедшую туда с доч
ками, встретили приветливо.

— В пятом классе есть свободное место, уехала одна 
из наших учениц, — сказал директор. — Если выдержит эк
замен, примем вместо нее вашу симпатичную дочку.

— Они обе симпатичные, — вступила в разговор заведу
ющая учебной частью. — Не хотелось бы разлучать двой
няшек. Посмотрим, что покажет прослушивание.

Первой решили прослушать Кукхылу. Вскоре из-за 
неплотно прикрытой двери в коридор донесся ее высо

*Газиз Альмухаметов — певец, композитор, первый из певцов, 
удостоенный звания народного артиста Башкирской АССР.
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кий, красивого грудного тембра голос. Кукхылу запела 
старинную народную песню:

Осторожней, конь мой быстроногий,
Выбирай дорогу средь камней.
Жизнь трудна, трудны пути-дороги,
Без друзей они еще т рудней...

Затем зазвучал исполняемый на фортепиано «Поло
нез» Огинского.

— Полонез?! Почему? — Мадина удивленно посмотрела 
на Кюнхылу. — Она ведь готовила другое произведение.

— Ей было очень грустно расставаться с Тиряклами. 
Поэтому решила сыграть Огинского.

— Сказала бы мне... Я бы ее подготовила!
— А так даже лучше... — Должно быть, полная грусти 

мелодия усилила переживания и самой Кюнхылу, в ее 
глазах блеснули слезы.

Кукхылу не ошиблась, выбрав эту мелодию. Начав иг
рать робко, она быстро обрела уверенность, сила музы
ки нарастала. Знаменитое произведение, затрагивая тон
чайшие струны души, зазвучало в то же время столь 
мощно, что ему, казалось, стало тесно в здании школы, 
оно рвалось наружу, в широкие просторы, во вселенские 
высоты. Не ожидала Мадина, что маленькое сердце ее 
дочки вмещает такие большие чувства, такую тоску. 
Впрочем, Кукхылу ведь не только дочка, но и ее учени
ца. Все свои знания, полученные в Москве, Мадина ста
ралась передать, не расплескав, дочерям.

— Я не смогу так играть! Не оставляй меня, мама, 
здесь! — сказала Кюнхылу.

Музыка, понемногу стихая, наконец смолкла. Мадину 
позвали в класс.

Все, кто там присутствовал на прослушивании, молча
ли. Кукхылу стояла, опустив голову, положив руку на 
фортепиано. Увидев мать, она покраснела. Может быть, 
ей стало неловко оттого, что сыграла не то произведение, 
которое велела исполнить мама.

Молчание нарушил директор школы.
— Если даже вы передумаете отдавать девочку в нашу 

школу, мы ее заберем, — сказал он, улыбнувшись. — Ока
зывается, вы же и ее учительница. Спасибо вам! Давай
те послушаем и вторую вашу дочку.
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— Простите... — Мадина не сразу нашла, что сказать,— 
Она... С ней надо повременить...

— Кукхылу, выйди пока в коридор, — велел директор и, 
когда девочка вышла, уставился на Мадину. — Вы же ска
зали, что они обе поют и играют на фортепиано.

— Да, и поют, и играют... Дело не в этом. Девочек на
до на какое-то время разлучить. Они подменяют друг 
дружку. Если что-то не получается у Кюнхылу, делает это 
за нее Кукхылу. И наоборот. Кроме того... Кукхылу спо
собней в музыке, и голос у нее, как говорится, от Бога. 
Слышать здесь похвалы только в ее адрес сестре будет 
тяжело.

— Пожалуй... — Директор поднялся, поставил рядом с 
Мадиной стул. — Вы присядьте, пожалуйста. Если не сек
рет, как вам удалось так хорошо подготовить Кукхылу? 
Где вы получили музыкальное образование? Правду ска
зать, у нас не хватает педагогов со специальным образо
ванием.

— Я училась в Московской консерватории. Но окон
чить ее, к сожалению, не было суждено. Что касается 
Кукхылу, дело не в таланте учительницы, а в восприим
чивости ученицы.

— Вы и сами поете? Впрочем, если бы мать не пела, 
откуда бы взялся такой слух у ребенка?

— Иногда я пела на клубной сцене и на праздниках, 
а по специальности я зоотехник.

— Понятно... У нас за обучение взимается небольшая 
плата. Судя по представленной нам справке, вы воспиты
ваете детей одна. Поэтому Кукхылу будет учиться бес
платно.

— Спасибо.
— Можете сейчас ознакомиться с условиями, в кото

рых наши воспитанники учатся и живут. Когда закончат
ся каникулы, сразу приведете дочку. Только, пожалуйста, 
не передумайте!

— Не передумаю.
Довольная тем, что устроить Кукхылу учиться удалось 

так быстро и удачно, Мадина вышла к своим девочкам с 
сияющим лицом.

* * *

Лидия Николаевна встревожилась, видя, что Абубакир 
ходит невеселый. Сесть, поговорить с ним по душам все
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как-то не удавалось. И сама она постоянно занята: заве
дует кафедрой в медицинском институте, читает лекции, 
плюс симпозиумы, конференции. И Абубакир уходит ра
но утром, а вернувшись вечером, обкладывается книгами. 
Собирается после экзаменационной сессии съездить на 
родину. К той матрешке у него на тумбочке добавились 
гребешки, зеркальца, ленты — подарки сестренкам. Лидия 
Николаевна, конечно, не против того, чтобы он съездил 
повидаться с родными, но пугает мысль: а вдруг уедет и 
не вернется? Появление Абубакира стало своего рода чу
дом, лучом света в ее одинокой жизни. Боится она, что 
этот луч исчезнет. Пусть и не часто они разговаривают, 
ощущение присутствия рядом близкого тебе человека вы
зывает нескончаемую радость. Сейчас, почувствовав, что 
глаза устали от чтения, Лидия Николаевна постучала 
в дверь его комнаты:

— Чаю выпить не хочешь?
— Можно!
Когда сели за стол на кухне, Абубакир, ласково гля

нув на свою опекуншу, спросил:
— Лидия Николаевна, учеба обязательно должна быть 

трудной?
— А ты знаешь, что сказал Маркс о науке?
— Да. Только тот достигнет сияющих вершин, кто 

упорно карабкается по ее каменистым тропам.
— Ну и?.. Тебе хочется раз — и взлететь?
— Нет, наоборот! Мне что-то учеба чересчур легко да

ется. Меня это смущает. Другие стараются до седьмого 
пота, а я...

— Хочешь сказать, что ты не прилагаешь много усилий?
— Ну, получается так...
Лидия Николаевна на минутку задумалась.
— Не всем учеба дается легко. Но если человек занят 

любимым делом, не обязательно ему должно быть труд
но. Верней, трудностей он не замечает. Тебе учеба дает
ся легко — значит, ты верно определил свое предназначе
ние, чувствуешь себя в своей тарелке. Значит, добьешь
ся успехов в этой области. Да, дружок, именно так.

— Иногда, Лидия-инэй, я сам не верю своему счастью. 
Я, Абубакир Муратов, тиряклинский мальчишка, учусь в 
консерватории!

Лидия Николаевна сидела, радуясь в душе за молодо
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го друга, близкого ей, как сын: растет парень, недавний 
рядовой матрос превращается в образованного человека.

— Я тебя понимаю, — сказала она в ответ на его сло
ва. — Может быть, самое трудное для человека — поверить 
в себя, в свою состоятельность, в свое, если хочешь, ве
личие. Если сам он в это не поверит, то и в глазах дру
гих будет ничтожеством.

— Я все время удивляюсь: вот вы профессор, а такая 
простая, ничуть не чванитесь.

— Чванство идет от бездуховности, от бескультурья. 
Истинно интеллигентные люди всегда просты. Ты, навер
ное, заметил: коренные ленинградцы, в особенности стар
шее поколение, все такие: общительные, дружелюбные.

Видя, что Абубакир охотно поддерживает разговор, 
Лидия Николаевна решила выяснить причину его подав
ленности. Может быть, все еще не может забыть ту ан
гелоподобную девушку, с которой не смог встретиться 
вновь?

— Скажи, пожалуйста, Абубакир, у тебя в эти дни не 
случилась какая-нибудь неприятность? Мне кажется, ты 
чем-то расстроен.

— Да нет, напротив... Я получил письмо — мама Мади
на собирается нагрянуть сюда во время каникул с мои
ми сестренками и братом Даутом.

— И ты молчал?!
— Не хотел вас беспокоить. Я подыскивал квартиру, 

где они смогут пожить.
— Квартиру?! — Лидия Николаевна как будто мгновен

но постарела на много лет, морщины на лбу углубились, 
губы задрожали. Абубакир не мог понять, чем ее обидел.

— Вы на меня рассердились?
— Абубакир! Я радовалась, что через тебя обрела близ

ких людей, а ты... отчуждаешь их от меня?
— Лидия-инэй! Я ж е... — Абубакир вскочил, обнял ее за 

плечи, начал успокаивать, впервые перейдя на «ты». — 
Я боялся доставить тебе лишние хлопоты.

— Доставить хлопоты! Я ведь, сынок, всю жизнь одино
ка. Чтобы спастись от одиночества, после войны поехала в 
Башкирию в надежде отыскать хоть кого-нибудь из родни. 
Оказалось, ходила рядом и потеряла, не успев найти.

— Ты о ком?
— О Камалетдинове, Аюпе Газизовиче. Уже после его 

смерти узнала, что он мой старший брат.
— Так ты, выходит, башкирка?
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— А что, не похожа?
— Лидия Николаевна! — Абубакир вдруг побелел.
— Что, что случилось?
— Ты похожа на нее!
— На кого?
— На девушку, которая оставила мне матрешку!..

* * *

В Ленинград Мадина решила лететь на самолете. Для 
Даута, прошедшего армейскую школу, прыгавшего с пара
шютом, полет — дело привычное, а для девочек это станет 
незабываемым событием, подумала она.

Когда объявили посадку и подвезли их к самолету, 
Кукхылу, вцепившись в Даута, закрыла глаза:

— Я боюсь!
— А я нет! — Кюнхылу первой храбро пошагала вверх 

по трапу.
И в салоне после взлета она держалась бойко. Устро

ившись у иллюминатора, то и дело восхищенно воскли
цала:

— Мам, смотри! Как интересно! — Потом, потянувшись 
к уху матери, спросила негромко: — Мы, мам, сейчас вы
ше радуги или она выше нас?

— Мы выше, -  улыбнулась Мадина.
— Значит, я все-таки перешагнула через радугу, да, 

мам? Я поднялась выше радуги!
Мадина, приобняв за плечи, притянула дочку к себе, 

коснулась губами ее душистых волос.
— Подняться в небо, доченька, легче, чем сохранить 

завоеванные в жизни высоты. Для этого нужно много, 
очень много сил.

— Как у папы, дедушки и бабушки Барсынбики?
— Да. Они сильные люди.
— А ты?
— Я стараюсь быть сильной.
— И я... буду стараться.

* * *

Долгожданная встреча с Абубакиром, знакомство с Ли
дией Николаевной, впечатления от архитектуры города,
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от памятников, которые успели увидеть, от метро — все 
это обрушилось на девочек враз, они сильно устали и, 
как только коснулись головами подушек, тут же уснули. 
Абубакир с Даутом, чтобы наговориться досыта, вышли 
погулять на улицу. Мадина раскрыла на кухонном столе 
тетрадь-дневник, начатый после смерти Абдельахата. В нем 
она делала (правда, нерегулярно), записи о своих повсед
невных радостях, об успехах детей. Иногда, смотря по 
настроению, иллюстрировала самые яркие события ри
сунками.

Взяв в руку карандаш в серебряной оболочке -  память 
о Камалетдинове, Мадина задумалась: с чего начать за
пись? С того, что Кукхылу успешно сдала экзамен и при
нята в музыкальную школу-интернат? Или с того, как об
радовался Даут купленному ему в Уфе новому костюму? 
Оба события существенны и радостны и для нее самой.

Важно для нее и все, что касается Абубакира. Как он 
изменился! Возмужал, ничего от былого мальчишки не 
осталось. Во всем его облике чувствуется серьезность, ак
куратность и интеллигентность. А в глазах нет-нет да 
мелькнет что-то загадочное, грустинка какая-то. Влюбил
ся, что ли, ее сынок в здешнюю красавицу? Да, сынок, 
такой же близкий, как Даут. Тем более, что Абубакир 
очень похож на ее маму Гульбану. И на Кукхылу тоже — 
как две капли воды они схожи.

Задумавшись, Мадина не заметила, как на кухню ти
хонечко вошла хозяйка квартиры, встала рядом.

— Пишете... О чем, если не секрет? — Лидия Николаев
на, мягко улыбнувшись, взглянула в глаза Мадины. — Вы, 
оказывается, настоящая башкирская красавица, Мадина. 
Воочию даже красивее, чем на фотокарточке. Меня удив
ляет, что Абубакир похож на вас и в особенности на ва
шу дочку, на Кукхылу.

— В этом нет ничего удивительного. Тут долгая исто
рия. Отец Абубакира и моя мама были родные брат и 
сестра, более того — двойняшки. Их разлучили еще в мла
денчестве, мама умерла, не зная об этом...

— Господи! — Лидия Николаевна села за стол напротив 
Мадины, сжала голову руками. — А женщина в психиат
рическом отдалении больницы... Сабиля... она в самом де
ле мать Абубакира?

— В самом деле.
— Бедняжка! Я ее очень жалела... — Неожиданно Лидия
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Николаевна обратила внимание на карандаш в руке Ма
дины. — Этот карандаш... Как он к вам... попал?

Мадина смутилась, почувствовала, что краснеет.
— Это подарок... вернее, память об одном человеке. Вы 

его, наверно, знали. Я говорю о Камалетдинове Аюпе Га
зизовиче.

— Карандаш принадлежал ему? — Глаза Лидии Никола
евны как-то странно заблестели. Это удивило и насторо
жило Мадину.

— Он был близким другом моего мужа. После его 
смерти уборщица райкома... на кладбище... дала мне этот 
карандаш и еще старую фотокарточку. — О картине Ка
малетдинова Мадина не упомянула, сочла это лишним.

— Простите, это -  мой карандаш. Я забыла его в каби
нете Аюпа Газизовича. Сколько лет уже прошло... Госпо
ди! — По щекам Лидии Николаевны покатились гороши
нами слезы.

— Это вы меня простите, Лидия Николаевна! — Мади
на вскочила.-Я  не знала...

— Сиди, сиди. Я сейчас... — Башкирцева вышла из кух
ни и вскоре вернулась с фотокарточкой в руке.

Теперь уж удивлению Мадины не было предела.
— Снимок, который Аюп Газизович носил в партбиле

те! Я положила его в свой альбом. Как он оказался 
у вас?

— Не волнуйтесь, милая! —Успевшая взять себя в ру
ки Башкирцева осторожно погладила снимок. -  На сним
ке, хранящемся в вашем альбоме, должен быть еще ма
ленький мальчик. На моем — только двое взрослых. Это 
единственная карточка, сохранившаяся у меня на память 
о родителях. Моих и Аюпа.

— И Аюпа?
— Да, хорошая моя. Он — мой старший брат. Никакая 

я не Башкирцева и не Лидия Николаевна. Меня нарекли 
так в детдоме. На самом деле я — Хатира Газизовна Ка
малетдинова. Но привыкла уже к русскому имени и фа
милии.

— Аллах мой! Как же это вышло?
— Такие были времена. — Лидия Николаевна в волне

нии прошлась по кухне туда-сюда. И только теперь 
Мадина заметила, что лицом она похожа на Аюпа Гази
зовича.

— Вы... вы на него похожи!
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— Знаю.
— И не узнали друг друга?
— Вся беда в этом. Когда жила в Таулах, меня тянуло 

к нему, а я не понимала почему. Понимание пришло 
лишь после его смерти. Но ничего уже не изменить, 
прошлое не вернуть. Мне остается только благодарить 
судьбу за годы, прожитые рядом с ним, под его покро
вительством.

— Почему на нашу долю выпало столько испытаний? 
Были ли, Лидия Николаевна, в истории еще такие вре
мена, когда сыновей натравливали на отцов, родные по 
крови люди становились врагами, детей разлучали с ро
дителями и друг с другом?!

— Ах, Мадина! История ведь, говорят, ничему не учит. — 
Лидия Николаевна поставила на электроплитку чайник. — 
Разве мне досталась бы в наследство такая судьба, если 
бы мои родители не были отравлены идеей классовой 
борьбы? Ладно еще мне встретились хорошие люди, вы
растили, выучили, а сколько сирот, выйдя из приютов, 
детдомов, так и не нашли верной дороги в жизни, сгни
ли в тюрьмах и лагерях!..

— У моей мамы была схожая с вашей судьба. Она жи
ла буквально по соседству со своими родителями и уш
ла из жизни, не зная об этом. Мне известно только это, 
бабушка Барсынбика, кажется, еще не все о своем прош
лом мне рассказала.

Лидия Николаевна разлила чай, поставила чашку пе
ред Мадиной и сказала, перейдя вдруг на «ты»:

— Мне приходит в голову мысль, что мой брат очень 
любил тебя, Мадина.

— Почему? — Густо покраснев, Мадина уставилась в 
свою чашку. — У него была красивая жена...

— Да, я ее видела. И дочку их, Флориду, помню. Ма
лика была хорошенькая на вид, но... как бы это сказать... 
не смогла, думаю, подняться до уровня Аюпа. Они были 
люди разной духовной и нравственной высоты. Поэтому 
расстались. Каждый из нас стремится к близости с рав
ными себе, духовно родственными людьми. Из женщин 
в ближайшем окружении Аюпа таким человеком была 
ты. Но ты -  жена его друга. Не будь этого обстоятельст
ва, он не смог бы скрывать свое чувство. Я поняла это, 
как только увидела тебя.

«Господи, как она разбирается в людях! И Аюпа Гази-
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зовича сумела изучить, понять», — подумала Мадина. Одна
ко ни о картине Камалетдинова, ни о размолвке с Аб
дельахатом из-за него говорить не стала. Оба они Мади
не, каждый по-своему, — дороги. Оба были незаурядными, 
яркими личностями, для обоих хватило места в сердце 
Мадины.

Посидев некоторое время в молчании, Лидия Никола
евна осторожно взяла руку Мадины в свои ладони.

— Мадина, у меня возникла идея. Одна из твоих до
чек очень подвижная, гибкая. Надо бы показать ее спе
циалистам по хореографии.

— Ой, для Кюнхылу танец — любимое занятие! Но для 
балетной школы она уже цереросток. Если бы раньше...

— Нет, нет, еще не поздно! Я наблюдала за ней. В ее 
глазах столько огня, силы. Если захочет, мне кажется, 
она будет просто летать.

— Она уж и сейчас то на дерево взлетит, то на забор, 
то на чердак...

— У меня есть хороший знакомый. Пусть посмотрит. 
Борису она понравится. Если, конечно, ты согласна...

* * *

После отъезда Мадины с дочками Хашим лишился 
сна. Уставал не оттого, что вел два хозяйства, — томило 
одиночество. Днем еще куда ни шло — за скотом поуха
живает, с соседями пообщается, глядишь, и вечер насту
пил. А вот ночью места себе не находит. Обеспокоили 
еще и разговоры о том, что в округе обнаглели волки. 
Поначалу на эти разговоры Хашим особого внимания не 
обращал, но прошел слух, что единственную корову Га
ляутдина и Валяутдина волки загрызли прямо во дворе, 
в загородке у сарая. Чем ходить, не зная, верить этому 
или не верить, лучше было сходить проверить. Хашим не 
поленился, сходил. Слух подтвердился. Суки пастухов, 
встречавшиеся с волками в окрестностях летнего животно
водческого лагеря, наплодили в ауле полукровок. Сказать, 
что это они напали на корову, так на огороде матерые 
гости из лесу оставили отчетливые волчьи следы. Не при
выкший к такой наглости зверей аул загудел, как раст
ревоженный улей. Народ полон решимости устроить об
лаву на серых разбойников.
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Раз они поразбойничали в одном дворе, могут и в дру
гом. Более всего тревожился Хашим за дунэна, любимца 
Кюнхылу. Конечно, жаль будет и Буренушки, и телки, да 
и любой скотинки. Поэтому Хашим стал два-три раза за 
ночь выходить во двор, проверять, все ли в порядке. По
ка звери на его живность не посягали.

Не давала спать Хашиму и тоска по внучкам. Уже 
соскучился по ним, что называется, до смерти. Очень не 
хватало их его осиротевшей душе. Девочки, прыгавшие 
рядом, как воробушки, доставляли ему великое удоволь
ствие, были его утешением и заботой. Они своими ра
достями помогали ему продолжать начатую работу, идти, 
не сворачивая, с избранного им пути. Когда Мадина ска
зала, что увезет дочек учиться в город, сердце Хашима 
едва не оборвалось. Только старался он не подавать ви
ду, не расстраивать Мадину своими переживаниями. Да, 
не препятствовал ей Хашим. Колодец, говорят, надо ко
пать до того, как начнет мучить жажда. Мадина ничего 
не делает, не подумав как следует. Заботится о будущем 
девочек с их малолетства.

Хашим взял в руки фотокарточку, на которой запе
чатлена их семья. Сфотографировались, когда зять был 
жив и Барсынбика жила здесь. Только внуков — Абубаки
ра и Даута — нет на снимке. Скучает Хашим и по ним, и 
по зятю Абдельахату. Такими же, как сейчас, долгими зим
ними ночами нередко сиживали они вдвоем за чаем или 
просто беседовали. Вопросы, на которые не мог ответить 
сам, Хашим задавал зятю. Однажды спросил:

— Почему за Лениным последовало столько народу? 
В чем тут секрет?

— Люди следуют за тем, кого выделяют способности, 
порождающие надежду. Ленин, видимо, обладал качества
ми, привлекшими народ на его сторону, — ответил Абдель
ахат.

Сам Хашим последовал за Абдельахатом. Пленили его 
спокойный характер зятя, увлеченность работой, умение 
доводить дело до конца, оставаясь верным намеченной 
цели. То, что Абдельахат взялся за селекцию с верой в 
себя, в осуществимость мечты, пробудило в Хашиме дре
мавшие в нем способности художника. Да, он загорелся 
от Абдельахатова огня. И нет теперь дня, когда Хашим 
не чувствовал бы на себе его взгляд, не слышал его спо
койный голос, иногда он вздрагивает, как будто воочию
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увидев его самого. Гульбану и Абдельахат живут неотлуч
но в памяти, в мыслях, в снах Хашима. Должно быть, ос
тавшийся отрезок жизненного пути он прошагает в об
ществе не только живых, но и ушедших из этого мира 
людей.

Хашим вышел на крыльцо, вслушался в гул разбуше
вавшегося ночью бурана. Бешеные вихри взметывали в 
небо снег с тиряклинских улиц. В шуме, порождаемом 
яростным ветром, чудились то звериный вой, то стон и 
треск падающих деревьев. Это напоминало пляску смер
ти на поле боя. Хашиму отчетливо вспомнилось, как па
дали, словно подкошенные, молодые крепкие ребята, его 
товарищи по оружию. Неожиданно память впилась ког
тями в его сердце. Приложив руку к груди, Хашим опус
тился было на крыльцо, но тут же усилием воли заста
вил себя подняться: нет, он не сдастся, он должен сохра
нить семейное гнездо до возвращения Мадины, встретить 
дочь живым!..

* * *

Лидия Николаевна, сводив Кюнхылу к своему другу, 
известному балетмейстеру, вернулась окрыленной. Обня
ла Мадину:

— Поздравляю! Способности девочки, ее физические 
данные, музыкальный слух — все получило высокую оцен
ку. Ее примут в школу, которая подготовит к поступле
нию в хореографическое училище. Это прекрасное учи
лище, и интернат там отличный, в нем живут и учатся 
талантливые дети со всех концов страны. Просто удиви
тельно: без всякой предварительной подготовки девочка 
поразила специалиста высочайшего класса...

Мадина обрадовалась, но не спешила выказать свои чув
ства. Успех дочки особо ее не удивил: сам образ жизни 
Кюнхылу был предварительной подготовкой к этим смот
ринам. Если надо, она и змеей изовьется, и в клубок 
свернется. Может перепрыгнуть с дерева на дерево, по
виснуть, зацепившись ногами за ветку, может на руках 
ходить. Попробовала на скаку поднырнуть под брюхо 
коня и подняться в седло с другого боку — получилось. 
Выпусти ее на арену цирка — без особых затруднений 
переймет движения тренированных гимнасток. Только 
очень уж неожиданно наметился резкий поворот в судь
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бе девочки, и Мадина не знала, как выразить перепол
нившую ее радость: то ли смеяться, то ли плакать.

— А где сейчас она сама? — спросила Мадина.
— Они придут попозже! Пошли с Даутом погулять, 

посмотреть на Неву. Ну вот, дорогая моя, все складыва
ется хорошо. Может, и тебе остаться жить здесь?

— Нет, Лидия Николаевна, спасибо. Теперь мне, чтобы 
выучить четверых детей, надо работать и работать. Не мо
гу я переложить заботу об Абубакире и Кюнхылу на од
ни ваши плечи.

— Ну, это... Для меня это было бы только радостью. — 
Лидия Николаевна села за стол напротив Мадины. — 
А как ты будешь жить дальше? Говоришь, в колхозе ра
боту не дают...

— Если бы и дали, в колхозе не разбогатеешь. Там 
только те, кто приворовывает, сносно живут.

— Какие же у тебя намерения?
Мадина помолчала, обдумывая ответ. Были у нее с ба

бушкой разговоры о будущем. «В окружении Брежнева -  
одни старики, — сказала как-то Барсынбика. — Они уйдут 
один за другим, сменившие их люди помоложе изменят 
мир, жизнь станет посвободней, колхозы могут распус
тить. Тогда каждый в ауле сможет содержать побольше 
скота. Но может случиться так, что ты останешься одна, 
дети разъедутся, управляться со скотом станет тяжело. 
Береги пчел. Пчеловодством наш народ занимался изд
ревле, это — самое прибыльное дело, оно поможет обес
печить благосостояние семьи». Тогда Мадина на слова ба
бушки не обратила особого внимания или забыла их 
в повседневных хлопотах, а теперь вспомнила.

— У нас с отцом есть пасека, — сказала она, подняв 
взгляд на Лидию Николаевну. — Прошлым летом отец на
качал много меду. Часть сдал государству, но государство 
закупает сельскохозяйственную продукцию по очень 
низким ценам. У нас осталось почти четыре тонны меда. 
На обратном пути в Уфе попробую договориться в пот
ребсоюзе, чтобы сами приехали и купили подороже. 
И займемся пчеловодством основательней.

— Разумно! — одобрила Лидия Николаевна. — Когда Абу
бакир будет приезжать к вам, сможете посылать с ним 
и сюда. Башкирский мед здесь очень ценится.

— Постараюсь воспользоваться всеми возможными 
путями.
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— Вот и хорошо! Если бы работала в колхозе, у тебя 
были бы связаны руки. Чтобы заработать приличные 
деньги, нужна свобода. Это я еще от бабушки своей при
емной слышала. Тебе понадобится транспорт.

— Куплю машину в ближайшее время. Абдельахат хо
тел купить, да в очередь надо было записаться, долго 
ждать и махнул рукой. Теперь это стало проще.

— Значит, когда мы — Абубакир, Кюнхылу и я -  во вре
мя летних каникул приедем к тебе в гости, ты встретишь 
нас на станции со своей машиной, — улыбнулась Башкир
цева. — Браво! Ой, звонят...

Лидия Николаевна, забыв о грузе прожитых лет, прямо- 
таки полетела открывать дверь. В прихожую впорхнули 
порозовевшие на холоде и ставшие от этого еще симпа
тичней девочки, за ними вошли Абубакир с елкой и Да
ут с пакетами.

— Ах, завтра ведь Новый год! — Мадина, просияв, по
спешила навстречу взявшим праздничные хлопоты на се
бя детям.

Глава вт орая

Акман-токман считается светлым бураном, предвест
ником весны. А этот разбушевался надолго и не уступал 
в ярости зимней непогоде. Однако для волков буран — са
мое удобное время, чтобы выйти на охоту.

На каменистом выступе Куктау, напоминавшем луку 
седла, стояла, принюхиваясь к ветру, волчица из потом
ства Кукбуре. Рядом, следуя повадкам матери, делали то 
же самое два ее детеныша, уже почти взрослые, но еще 
не начавшие самостоятельную жизнь самец и самка. Дня 
три назад они поймали косулю. С тех пор ничего им 
в зубы не попадало. Ветер доносил запахи, усиливавшие 
чувство голода, вызывающие спазмы в желудках, но вол
чица-мать не спешила. Она была насторожена. Этой зи
мой на их территорию вторглась стая чужаков. Они бы
ли чрезвычайно наглы, вороваты, стали нападать на до
машних животных. Сама волчица-мать на территории 
своего обитания ущерба людям никогда не причиняла, да
же загрызла собственного волчонка, нарушившего это 
правило: он летом напал на теленка коровы, отбившейся 
от стада и отелившейся в лесу. Два других ее волчонка
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погибли из-за чужаков. Разозленные на обнаглевших 
хищников люди устроили облаву, и те два волчонка так 
же, как их отец, угодили под выстрелы.

Чужаки досаждали не только людям. Пользуясь безза
щитностью матери-волчицы, оставшейся без пары и без 
своей стаи, перехватывали лесную живность, можно ска
зать, под самым ее носом. Долго ждала она, когда старая 
больная лосиха, обитавшая в осиннике у истока ручья, 
передвигаясь по глубокому, рыхлому снегу, окончательно 
обессилит. В соответствии с извечными законами приро
ды лосиха вот-вот должна была стать добычей матери- 
волчицы и ее питомцев, но чужаки законной добычи их 
лишили. Это был чистый разбой, наглецы нарушили Ве
ликий порядок в мире зверей.

Инстинкт подсказывал волчице: он а-м ать , она обяза
на спасти оставшихся в живых волчат от гибели, чтобы 
они продолжили род. Иного выхода, кроме как увести их 
в более спокойные места, у нее не оставалось. Хотя уй
ти из мест, где родилась сама и вынашивала потомство, 
не так-то легко. Волчица должна была решиться на это 
и вот она принюхивалась к ветру, чтобы, разобравшись 
в запахах, выбрать безопасное направление...

*  *  *

— Где я? -  Самира открыла глаза, оглядела помещение, 
в котором лежала. — Мой... ребенок!..

Люди в белых халатах, стоявшие возле нее, пришли 
в движение.

— Успокойся! Главное, ты жива! Вот обрадуется твоя 
мать!

Самира напрягла память, стараясь вспомнить, что с 
ней произошло. Да-да, она была беременна, с нетерпени
ем ждала, когда ее малыш родится... Сейчас к одной ее 
руке была присоединена капельница. Самира осторожно 
приподняла под простыней свободную руку. Там, где 
раньше был вздутый живот, пальцы угодили в пустоту, 
затем чуть ниже коснулись повязки. Живот опал и при
косновения не почувствовал.

— Где мой ребенок?!
— Тебе пока нельзя разговаривать! — Властный голос
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женщины в белом халате напомнил Самире голос ее ма
тери. И сразу вспомнилось все. Вначале ее состояние 
оценивали как очень хорошее. Родишь мальчика-богаты- 
ря, говорили ей. И мать вроде бы примирилась с бере
менностью Самиры, даже купила приданое для будущего 
внука: одеяльце, пеленки, распашонки... Потом при одном 
из посещений поликлиники врач сказал Самире: «Ребе
нок очень большой, а у тебя тазовые кости недоразвиты. 
Если хочешь, чтобы ребенок остался жив, придется сде
лать кесарево сечение». В больницу привезла ее мать. Са
мира легла на операционный стол сама, а что было даль
ше — не помнит. Значит, ребенка извлекли, разрезав ее 
живот...

— Где мой ребенок?
— Успокойся!
— Принесите ребенка!
— Нельзя. Ты еще не пришла в себя, и он не совсем 

здоров...
Тут будто из какой-то глубины, из подпола, донесся 

до Самиры голос матери:
— Почему не говорите ей правду? Ребенок умер той 

же ночью, сегодня его похоронили... — Мать подошла к 
Самире, вложила в ее руку что-то завернутое в носовой 
платок. -  Это земля с его могилы, прижми к груди, ско
рей забудешь...

-А й! Нет! Нет!.. -  Самира почувствовала, что опять 
проваливается во тьму.

* * *

— Алло! Это Камилла Харисовна Кыдрасова?
— Да.
— Вас беспокоят из Дома ребенка. В связи с вашей 

просьбой. Поступил малыш...
По телу Камиллы словно пробежала волна.
— Я... должна приехать к вам?
— Конечно. Ждем к трем часам.
На том конце телефонной линии, откуда донесся веж

ливый женский голос, положили трубку, — зазвучали ко
роткие гудки.

— Господи! -  Камилла, вдруг обессилев, присела на ди
ван. Кого она там увидит? Понравится ли малыш, смо
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жет ли она его полюбить? А муж? Позвонить ему, что
бы прислал машину? Но время не ждет. Ладно, вызовет 
такси. А во что завернуть ребенка? Впрочем, не отдадут 
же его голым. Надо будет его купать, кормить. Камилла 
невольно притронулась рукой к своим грудям, так и ос
тавшимся пустыми. Хотя это не имеет значения. Не она 
родила, не ей кормить грудью...

Охваченная новыми, странными, непривычными 
чувствами, Камилла готовилась к поездке как-то бестол
ково, слишком суетливо. Предстоящая встреча с долгож
данным, но пока неведомым ребенком ее скорее пугала, 
чем радовала. Но сказанное слово что выпущенная стре
ла, обратно не вернешь. В спорте, даже зная, что не вы
играет гонку, Камилла решительно устремлялась вперед. 
Собрав всю силу воли, она набрала номер телефона так
сопарка. Перед выходом из дома позвонила все же и му
жу на работу.

— Встретимся там, — коротко ответил он.

* * *

— Богатырь! — сказала о малыше главврач Дома ребен
ка. — Родился весом пять килограммов двести граммов. — 
Затем, бросая взгляд то на ребенка, то на Кыдрасова, за
метила: — Кстати, у него очень схожие с вашими черты 
лица. Широкий лоб, брови вразлет, прямой нос... Тьфу- 
тьфу, даже рожденный от вас ребенок не был бы, воз
можно, так похож на вас.

— Наверно, Камилла-ханум очень хотела иметь ребен
ка, похожего на меня, — отшутился Кыдрасов, кивнув на 
стоявшую в сторонке жену.

— Подобные случаи бывают, хотя и редко. Итак, вы 
согласны усыновить его? Откровенно говоря, у меня 
не поднялась бы рука отдать такого чудесного мальчика 
кому попало. Когда увидела вас, на душе полегчало.

Медсестра, принесшая малыша, спросила, обратив
шись к Камилле:

— Вы пеленать умеете?
— Это не так уж сложно, — ответил вместо жены Кыд

расов. — Камиллу Харисовну беспокоит вопрос, кто роди
тели ребенка. Мы его усыновим, а если мать начнет тре
бовать его обратно? Кроме того, товарищ главврач, как
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бы это не отрицалось, существует наследственность. 
К примеру, посеяв гнилую картошку, невозможно полу
чить хороший урожай.

- Я  с вами согласна. Мне тоже не доводилось видеть, 
чтобы от дураков рождались умные дети. Верна послови
ца: что посеешь, то и пожнешь. Что касается этого малы
ша... Мы не имеем права сообщать сведения, связанные 
с его родителями, но могу заверить вас, что в этом от
ношении можете быть спокойны.

Когда покончили с формальностями, главврач положи
ла завернутого медсестрой в одеяло ребенка на руки 
Кыдрасова:

— Поздравляю вас с сыном! Пусть он станет вам то
варищем на жизненном пути, опорой в старости, пусть, 
повзрослев, прославит вашу фамилию, порадует вас вну
ками и внучками!

— Аминь! — Кыдрасов, улыбнувшись, произнес это сло
во легко, хотя никогда прежде не произносил. — Да будет 
так!

Выйдя на улицу, он протянул малыша Камилле — сам 
должен был вести машину, но растерянность жены вы
звала у него опасение: как бы не уронила... Сказал рас
серженно:

— Сядь в машину, затем примешь... Ну, что стоишь, 
как пень с глазами? Ребенок озябнет! Да не на перед
нее, на заднее сиденье сядь!

По пути домой Кыдрасов забежал в аптеку и детскую 
кухню, купил на первое время все, что может понадо
биться малышу. Дома быстренько переоделся и принялся 
готовить молочную смесь.

— На работу не поедешь, что ли? — спросила Камилла.
— А это разве не работа?
— С этим и я могла бы справиться.
— Ты вон в ванной наведи порядок, убери там все 

лишнее. Я его покормлю и искупаю. Ты еще не умеешь 
ухаживать за ребенком, а я в многодетной семье вырос, 
видел, как мать с младенцем обращалась и сам за млад
шими ухаживал...

Ребенок подал голос, намереваясь заплакать. Камилла 
решила было унести его в спальню, но муж опередил ее.

— Я сам... Его нельзя сразу разворачивать, если вспо
тел, может простудиться.

Немного погодя сказал, уже успокоившись:
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— Камилла, знаешь, что мы сделаем?
— Что?
— Справим документ, что родила его ты.
— А это возможно?
— Деньги сделают все, что нужно. Я для сына денег 

не пожалею. — И слово «сын» он произнес легко.
Когда малыша накормили и он уснул, Кыдрасов, 

влюбленно глядя на него, сказал:
— Раз уж мы взяли ребенка, не можем просто играть 

роль родителей, должны стать для него настоящими от
цом и матерью. Да, должны!

* * *

Галима увезла дочь из больницы на машине. Что слу
чилось, то случилось, с этим уж ничего не поделаешь. 
Многие видели Самиру беременной, и то, что она роди
ла без мужа, от всех не утаить. Ладно, люди посудачат 
и перестанут. Главное, не будет ходить рядом с Самирой 
ребенок, постоянно напоминая о ее сраме, не станет пре
пятствием на пути к ее будущему счастью.

В этом мире каждый может допустить ошибку, важ
но вовремя предотвратить ее последствия, не терзаться 
потом из-за нее в течение всей жизни. Самира еще мо
лода, не пережила того, что пришлось пережить Галиме, 
и пока не способна понять эту истину. Поэтому Галима 
сделала все, что сочла нужным, за нее, не пожалела де
нег, договорилась, чтобы младенца, как только родился, 
отправили в Уфу, в Дом ребенка. О том, что он не умер, 
знают лишь несколько человек из больничного персона
ла. На кладбище появилась металлическая оградка разме
ром метр на метр, за бутылку водки кладбищенский сто
рож натаскал в нее в бумажном мешке землю от выры
той для очередного покойника могилы.

На присыпанный снежком холмик Самира положила 
красные гвоздики, привезенные ей в больницу матерью.

* * *

Барсынбику опять посетил главврач. И опять ночью.
— Как дела? -  спросил он и умолк, не зная, что еще 

сказать.
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— Хорошо, что ты из тюрков. Это я к тому, что не умею 
говорить по-русски, — отозвалась Барсынбика и, припод
нявшись, опустила ноги с кровати.

— Я распоряжусь, чтобы тебе принесли коврик. Пол 
холодный, — сказал главврач. Он сел на стул, тут же встал 
и снова сел.

«Нервничает, — поняла Барсынбика. — Сильно обеспо
коен. В таком состоянии человек ради своего спасения 
готов совершить что угодно. Он поможет мне выйти из 
этих стен, если я помогу ему. Но я не должна спешить. 
Не буду сама предлагать помощь. Мой час наступит поз
же. Он еще не раз придет ко мне».

— Мое имя Роберт Эдуардович. Можешь называть ме
ня просто Робертом.

— Хорошо, сынок... Роберт.
— «Сынок...» -  Уголки губ главврача дрогнули в усмеш

ке, но он не стал развивать эту тему. — Скажи пожалуй
ста, Бураншина, как ты угодила сюда?

— Разве в твои руки не попали бумаги насчет этого?
— Попали. Я их читал. Но что-то тут, на мой взгляд, 

обстоит не так...
— Я жила во времена, когда Иблис затмил разум лю

дей, ослепил зрячих. Я была тогда молода, сильна и су
мела выплыть из гибельного водоворота. Но из воды су
хими не выходят. Если Господь ниспослал мне наказание, 
значит, я виновата. Провинилась в этом мире, в нем же 
должна искупить свою вину.

— Странный ты человек. Прослыла чуть ли не волшеб
ницей, а лежишь здесь. Вряд ли способна творить чуде
са. Но, с другой стороны, сорок суток ничего не ела и 
жива-здорова. Анализ крови — как у молодой.

— А ты, сынок Роберт, веришь в волшебство?
— Нет.
— И я не верю. Но я в отличие от вас, молодых, ве

рю в божественную силу, сотворившую Землю и Небо, 
огонь и воду, породившую все живое вокруг нас. Частью 
этой силы наделен каждый человек. Вот во что я верю.

— Что ты могла бы сказать, глядя на меня?
— А что ты хочешь услышать?
Главврач не ответил. И Барсынбика не спешила про

должить разговор. Знала, что поспешность к успеху в за
думанном деле не приведет. Чтобы лечение привело к 
желаемому результату, больной должен поверить в это и 
полностью раскрыться перед целителем.
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Видя, что старуха замкнулась, Роберт Эдуардович встал.
— Ты... какую пищу предпочитаешь?
— Овощи и фрукты. Если можно...
— Можно.
Не сказав больше ничего, главврач вышел из палаты 

и запер дверь — в замке скрежетнул ключ.
Барсынбика вздохнула облегченно. Слава Богу, сейчас 

ей не делают уколы, от которых путается сознание, и не 
принуждают есть то, чего она не хочет. Ее даже вывели 
один раз на свежий воздух на прогулку. Кстати, во дво
ре встретился ей прокурор, тот самый, которому она 
предсказала встречу здесь. Он был в больничной одежде. 
Узнав Барсынбику, вытаращил глаза. Ей стало жаль бед
нягу: при следующей встрече он ее уже не узнает, лю
ди с ясной памятью здесь не нужны.

Вытянувшись на кровати, Барсынбика закрыла глаза. 
Да, она не вправе ошибиться, строя свои отношения 
с главврачом. Чувствует: это последняя большая схватка 
в ее жизни. Ж изнь — постоянная борьба, будут схватки 
и помельче, а эта — самая большая. Во всяком случае, так 
должна воспринимать ее Барсынбика. Вообще, если бы 
люди смотрели на каждое свое дело как на самое пос
леднее в жизни, то добились бы потрясающих успехов, 
ибо старались бы исполнить это дело как можно качест
венней, лучше. Поэтому и Барсынбика не будет спешить. 
Отсюда у нее лишь два пути: либо на свободу, либо 
на кладбище. Но раз она пришла в этот мир, то должна 
по возможности продлить земную жизнь со всеми ее ра
достями и горестями. Сейчас более всего ей нужна стой
кость. Помощи ждать неоткуда, может надеяться лишь на 
свои силы, на свою совесть и на благосклонность Все
вышнего.

* * *

— Уф! Валяу! Валяу! — Уже вторую ночь Галяутдин то 
и дело просыпается в ужасе.

— Ну чего тебе? Что стряслось? — Сонный Валяутдин 
поднялся, включил свет. — Что ни ночь, орешь!

— Так ведь гоняется за мной!
— Кто?
— Шарик. Шангарей. Кто же еще?!
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— Нашел кого пугаться! — Валяутдин выскреб половни
ком со дна казана макароны и зачавкал.

— Попробуй не испугаться! Хватает за горло, кричит: 
«Выпусти меня из могилы».

— А почему меня не хватает?
— Так... шайтан его знает. Ты не пьешь, может, потому.
— Хоть и не пью, рядом с тобой совсем уж разума ли

шился.
— Эй, брат, не наговаривай на себя!
— А что, не правда, что ли? Кабы не лишился, разве по

хоронил бы живого человека, послушавшись тебя, дурака?
— Но ведь... не только мы с тобой, и медсестра не до

гадалась, что он живой.
— Уж и не знаю, как дальше жить. — Валяутдин, насы

тившись, рыгнул, сел на край нар, неторопливо принял
ся свертывать цигарки. Одну протянул брату, другую за
жал в зубах, открыл трубу и опустился на корточки у 
печки. — Хоть людям на глаза не показывайся. Один Ху
саин, кажется, нас жалеет, не обижает.

— Жалеть-то жалеет, да и он на тот свет собрался. 
Встретились вчера, рассказывает: приснился, говорит, мне 
Саврасый, над аулом, как аэроплан, оставляя след, летит. 
Глянул, кто там в седле: оказалось, Абдельахат. Абдель
ахат вдруг нагнулся, подхватил меня, помог взобраться на 
Саврасого и вассалям... улетели мы...

Сообщение это произвело впечатление на Валяутдина.
— Эх, прошла жизнь! — вздохнул он. — Бестолково 

прошла: все следил за братом, стараясь не дать ему на
питься, глядь — волосы уже побелели, зубы выпали, щеки 
ввалились, глаза потускнели, сердце ослабло.

— Говорил я тебе: иди своим путем... — отозвался Галя
утдин.

А Валяутдин жалел брата и до сих пор жалеет. Какой 
ведь был егет! Невысокий ростом, зато кряжистый, силу 
в руках имел. А как пел! Думал Валяутдин: я сильней 
водки, вырву брата из когтей шайтана! Не смог вырвать. 
Шайтан, оказалось, сильней. А сейчас... Хоть и не гово
рит Валяутдин об этом, дух Шангарея и ему не дает 
покоя. Не только во сне, но и наяву то из одного угла 
высунет голову, то из другого. Смеется, показав язык, ли
бо плачет. В ауле и старый, и малый, мнится, указывают 
на Валяутдина пальцем: «Вон идет убийца!» Устал он от 
всего этого, жить устал. Говорят, если Бог решает нака
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зать раба своего, то лишает его разума. Вот и наказал 
Валяутдина, затмил его разум за то, что не старался най
ти свой путь, прожил жизнь впустую, следуя всюду за 
братом-пьяницей. Даже курицу он ни разу в жизни не 
зарезал, никого, кроме комаров, не убивал, и нате вам — 
живого человека похоронил! Нет ему прощения! За Га— 
ляутдина он не в ответе, понял теперь, что за свои пос
тупки каждый должен отвечать сам. Хотя многие всю 
жизнь, кивая на других, перемывают чужие косточки: 
этот совершил такой-то неприглядный поступок, тот — 
такой-то. Никто не объявляет: ямагат, я согрешил, осту
пился, сделал то-то и то-то...

Валяутдин посмотрел на брата, который, вновь забрав
шись на нары, свернулся калачиком на своей подстилке 
и уснул. «Все, брат, отныне ты будешь заботиться о се
бе сам! На мне великий грех, я не хочу больше показы
ваться с ним людям... Прощай! Так же, как Абдельахат 
явился на Саврасом за Хусаином, явится кто-нибудь и за 
мной...» Проговорив это мысленно, Валяутдин выключил 
свет, снял в сенях с крюка аркан и по безлюдной ули
це пошагал в верхний конец аула, намереваясь отпра
виться к Лесистому хребту, в березняк...

* * *

Мирхайдаров приступил к исполнению своего замыс
ла спустить с чердака клуба (бывшей мечети) стойки и 
доски сброшенного некогда минарета и посмотреть, го
дятся ли они для восстановления разрушенной конструк
ции.

Колхоз давно собирается построить новый клуб, а 
Азат — вернуть на место то, что было сброшено при его 
участии. Столько, сколько прожил, он уже не проживет. 
Как же предстанет перед духами дедов-прадедов, если не 
получит заранее их прощения?

При свете яркой электролампочки, висящей над вхо
дом в клуб, Мирхайдаров принялся перебирать детали 
конструкции. Поскольку еще в детстве не раз поднимал
ся на минарет, он стал припоминать особенности его уст
ройства. Лиственничные доски были до сих пор крепки, 
как будто и не пролежали на чердаке около полувека. 
Доски сохранились, но сам Мирхайдаров — не доска, а че
ловек, в какие только переделки за это время не попал,
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какими дорогами не прошел, в каких огнях не опалился! 
Считая веления партии велениями своей совести, немало 
неправедных поступков совершил. К примеру, в том, что 
в далеких сибирских лесах гибли, мечтая о куске хлеба, 
замерзали без крова ничего не понимавшие ребятишки, 
есть и доля его вины: когда отправляли из аула в ссыл
ку кулаков с их семьями, с малыми детьми, преследова
ли мулл, разрушали мечети, и он этому содействовал. Те
перь понял, что зря, но тогдашние ошибки уже не исп
равить, как бы ни хотелось, — близок, как говорится, ло
коть, да не укусишь. Да, и он пролил свою кровь в бо
ях за Родину, по мере сил восстанавливал захиревшее во 
время войны хозяйство. Это в какой-то мере обеляет его, 
и все же к встрече со смертью лицом к лицу он пока 
не готов. Разматывая бессонными ночами клубок памяти, 
он многое понял. Но долго раздумывать времени у него 
не осталось. Материальные ценности теперь его не инте
ресуют, он избавился от ненужных ему вещей, раздал 
тем, кому они нужны, потому что ничего с собой на тот 
свет не унесешь. Ему надо лишь успеть свершить самое 
важное в оставшейся жизни дело...

— Здравствуй, агай!
— Атак... это ты, Валяутдин-кустым? Что это ты ночью, 

когда и убыр не высунется, ходишь... с арканом в руке?
Валяутдин, переступая с ноги на ногу, сказал нереши

тельно:
— Так ведь... и ты хо... ходишь...
— Я делом занят. Ну-ка, подставляй плечо.
— Зачем?
— То, что наметил на сегодня, я закончил. Надо до рас

света эти доски поднять обратно на чердак. А то могут 
растащить.

— Да мне некогда, агай!
— Давай-давай, не прикидывайся занятым человеком. 

У меня одного сил маловато.
— А что это за доски?
— От минарета мечети.
Валяутдин присвистнул.
— А зачем ты их сюда спустил?
— Надо было, кустым, посмотреть, годятся ли они для 

восстановления. В свое время я был среди тех, кто сбро
сил минарет на землю. Кто бы мог подумать, что вместе 
с ним рухнет и человеческая совесть?
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— Восстановить, значит, хочешь минарет?
— В точку попал! Ты, кустым, плотник, может, помо

жешь, а?
— Совесть, агай, и у меня рухнула. Кто мой минарет 

восстановит?
— Куда ты сейчас шел-то?
— В березняк... вешаться...
— Ничего лучше не мог придумать?
— Мочи уж нет, стыдно людям на глаза показываться.
— Хы... — Мирхайдаров, подложив под себя рукавицы, 

сел на крыльцо клуба. — Давай-ка подымим, кустым!
— Бэй, разве ты...
— Вообще-то не курю, но послушал тебя и захотелось. 

Вспомнилась мне одна притча. Прилетел, рассказывают, 
архангел Гавриил к человеку и говорит: «Эй, человек, 
Господь прислал тебе три качества. Называются они Ум, 
Совесть и Стыд. Бери что хочешь». Выбрал человек Ум. 
Решил было архангел отправить Совесть и Стыд обрат
но, а те не соглашаются. «Мне, — говорит Совесть, — Гос
подь велел не оставлять Ум без присмотра, я должна 
жить вместе с ним». — «А мне, — говорит Стыд, — велено 
не расставаться с Совестью». Таким образом, остались 
они все вместе.

— Ну и?
— Ну, раз тебе настолько стыдно, что и смерть не 

страшна, есть у тебя также ум и совесть.
— Эх, агай, легко говорить...
— Понимаю... Кабы муки совести не были сильней 

смертной муки, и я бы спал сейчас спокойно в своей 
постели. Человек наделен еще одним, может быть, самым 
угодным Всевышнему качеством — терпением. Давай, кус
тым, потерпим. Пожилым людям есть о чем поговорить, 
ты, Валяутдин, захаживай ко мне. А весной восстановим 
минарет. Не исключено, что его опять разрушат, но это 
будет сделано не нашими руками. Каждый отвечает за 
свои деяния сам, вот что я понял...

*  *  *

Скрип-скрип, скрип-скрип... Уф, надоело Галиме до 
чертиков это поскрипывание. Когда оно прекратится, ког
да? «Перестанешь ты качать или нет? Хватит!» — Галима
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вцепилась в горло Самиры, качавшей подвешенную на 
пружине зыбку. Но молодая, сильная Самира не под
далась, сама начала душить мать. Галима задыхается, не 
может вырваться из ее руки. Единственный выход — оп
рокинуть колыбель, пусть ребенок полетит в тартарары, 
тогда отпустит... Так она и сделала, перевернула, оборвав 
бечевки, колыбель, из нее посыпались пеленки-распашон
ки. А где же ребенок?..

Разбуженная собственным криком, Галима не сразу 
пришла в себя. Наконец, поняла, что это был сон. Всего 
лишь сон. И хорошо, что сон. В темной комнате пробили 
часы. На улице бушевал буран, под его напором поскри
пывали ставни. Ветер издавал в печной трубе звуки, по
хожие не то на детский плач, не то на кошачьи визги. 
Самира, наверно, крепко спит. Днем они опять съездили 
на кладбище, к «могиле» ее сына. Самира ни слова там 
не сказала, лишь постояла, прислонившись грудью к хо
лодному металлу оградки.

Вечером Галима побывала в гостях у приятельницы. 
Как добралась оттуда домой, не помнит. Обе крепко вы
пили. Зайтуна-ханум — с горя: недавно похоронила мужа. 
А Галима кляла свою судьбу, обрекшую ее на одиноче
ство. Помянула недобрым словом и Ихсанбая, и Саяфа, 
и Кыдрасова. Не надо было... Зачем, зачем рассказала 
обо всем Зайтуне? А может, не рассказала, а только по
думала?..

Галиму сильно мутило. Поднялась с постели, кое-как 
нашарила выключатель туалета. Когда вырвало, стало лег
че. Самира знает, что мать нуждается в помощи, но и не 
шевельнулась. Верно сказано: не делай добро — не полу
чишь зло. Галима ради ее будущего благополучия пошла 
на подсудное дело, а дочь и стакана воды не поднесет. 
Для нее что есть мать, что нет ее...

— Самира!.. Ах, молчишь?! Мать хоть умри, а ты... 
Ждешь не дождешься моей смерти! Если умру, ты в этом 
доме... сможешь распутничать без помех, да?

Галиме вспомнился позавчерашний разговор с ее шо
фером. «Айда заходи, погреешься, — предложила она. — 
Посидим, поговорим. Я ведь еще не дряхлая старуха...» 
Шофер, дюжий смуглый парень, отказался: «Нет, спаси
бо, дочь ваша, наверно, дома, может невесть что поду
мать. Как-нибудь в другой раз...» Да, Самира мешает ей 
жить полнокровной жизнью, и всегда мешала. Из-за нее 
Галима не смогла по-человечески выйти замуж!
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— Самира! Убью я тебя! Убью! — Дав волю слезам, Га
лима шагнула в комнату дочери. — Я твоего ребенка по
хоронила, а ты вместо того, чтобы поблагодарить мать, 
повернулась спиной...

Включила свет. В комнате было прибрано. Постель 
не расстелена.

— Самира... Нет ее. — Галима плюхнулась на стул воз
ле журнального столика. — А это...

На столике лежала записка. Взяла ее, прочитала: «Ма
ма, не ищи меня. Прощай! Самира».

Галима сразу протрезвела. Сунулась в шифоньер, где 
висела одежда Самиры. Одежды нет. И чемодана нет. 
Значит, уехала. Если бы решила наложить на себя руки, 
вещи были бы на месте. Уехала куда-то...

Галима осталась совсем одна. Одна-одинешенька. 
Только что она желала этого, а теперь почувствовала тос
ку, такую, наверно, испытывает сука, потерявшая щенков 
и от безысходности воющая, задрав морду к луне. Захо
телось разбить себе голову, ударилась ею об стену. Не 
помогло. Ж ажду мести не удовлетворила. Мести кому? 
Самой себе? Нет, ей плохо — пусть и кому-то другому 
станет плохо. Рука потянулась к телефону, набрала но
мер Саяфа. С другого конца провода послышался моло
дой женский голос:

— Муж спит. Извините, не стану будить.
Некоторое время Галима просидела в прострации. За

тем сознание как будто прояснилось. Кыдрасов! Вот ко
му надо позвонить! Это ведь он, он виноват в том, что 
Галима осталась без дочери! Полистала блокнот, нашла 
номер его домашнего телефона. Давно уж добыла номер, 
но не звонила, не могла преодолеть свою гордость.

— Алло!
— Кто это? — отозвался с другого конца провода сон

ный голос.
— Лебедушка твоя, Галима. Не узнал?
— Вы, кажется, ошиблись номером.
По голосу Галима поняла: Кыдрасов, конечно, ее уз

нал, не только узнал — испугался. Пока он не положил 
трубку, успела проговорить:

— Поздравляю с мертворожденным сыном! Ваша лю
бовь плодов не дала...

598



*  *  *

Мадина с Даутом неторопливо шли в сторону гости
ницы «Агидель». Вечер выдался хороший. Падал легкий 
снежок. Мадина радостно поглядывала на сына. На его 
бровях, на ресницах застряли снежинки. Так он еще 
больше походил на отца. Вспомнилось Мадине, как про
гуливались они с Абдельахатом в такие же тихие вечера. 
Говорили, говорили и не могли наговориться. Слегка 
озябнув, затевали, чтобы согреться, игру в снежки. Эх!..

— Что, мама?
— Я... — Мадина растерялась. — Я, кажется, ничего не 

сказала.
— А мне послышалось... — В голосе Даута чувствовалось 

волнение. — Тебе, наверно, тяжело. Папа...
— Мы были счастливы с ним, сынок. Ты очень на не

го похож, и я, глядя на тебя, вспоминаю лишь об этом.
— Я продолжу дело папы в Тиряклах. Вот только за

кончу учебу!
Даут обычно сдержан, редко раскрывает свои чувства. 

А сейчас он взволнован. Может быть, то, что оставили 
Кукхылу в интернате и проводят вместе здесь, в Уфе, 
последний вечер, так на него подействовало.

— Да, сынок, я вижу в тебе его продолжение. Ты по
хож на отца во всем. Хоть и молод еще, успел пройти, 
как говорится, огонь и воду. — Мадина помолчала, соби
раясь с мыслями. — Я, Даут, давно хотела тебе сказать: 
лучше будет, если после учебы ты не сразу вернешься в 
наш колхоз...

— Почему?
Они как раз вошли в сквер имени Ленина, Мадина 

смахнула варежкой снег со скамейки.
— Давай посидим немного.
— Давай.
— Дело вот в чем. Я не сомневаюсь, сынок, что ты ста

нешь хорошим агрономом и будешь любить землю, как 
любил твой отец. Но лучше будет, если в Тиряклы ты 
вернешься, накопив опыт, почувствовав уверенность в 
выбранной специальности. Тем временем я постараюсь 
размножить сохраненные тетушкой Раузой семена, и ты 
продолжишь папины эксперименты. Короче говоря, вер
нешься в Тиряклы, чтобы ставить рекорды.

— Вот тебе на! А я жду не дождусь, когда вернусь.
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— Нет, говорят, пророков в своем Отечестве. Тебе, сы
нок, если сразу вернешься, будут вставлять палки в ко
леса, смотреть на тебя как на мальчишку. На стороне 
добьешься успеха скорей.

— Ты так думаешь? -  Терпеливый, вдумчивый, как 
отец, Даут не спешил дать определенный ответ. Сначала 
все взвесит, потом — как отрежет. Эта черта в сыне Ма
дине тоже нравилась. Черта будущего лидера.

— Вот так, сынок. Заранее готовься к этому.
— А ты сама как?
— Я ?  — Мадина усмехнулась. -  Была бы шея — хомут 

найдется. Я сегодня договорилась в нескольких магазинах 
насчет продажи нашего меда. Подыщу человека и для 
торговли на Центральном рынке.

— Не боишься, что навесят ярлык спекулянтки?
— Волков бояться — в лес не ходить.
— Храбрая ты у нас, мама!
Снегопад усиливался. Поглядывая на зароившиеся 

вокруг уличных светильников крупные снежинки, они 
продолжили путь к гостинице. Посмотрев на мать, став
шую похожей на снежную бабу, Даут сказал:

— Буран разыгрывается.
— Это будет светлый буран. Предвестник весны, — 

отозвалась Мадина.

* * *

Лидия Николаевна настояла, чтобы Кюнхылу жила у 
нее, а не в интернате. И Кюнхылу теперь каждый вечер 
перед сном заходит в комнату Абубакира перекинуться 
парой слов, пожелать ему спокойной ночи. Брат в это 
время обычно лежит на кровати, читает книгу при све
те, падающем из-под оранжевого абажура настольной 
лампы. Взглянув на него, Кюнхылу словно бы переносит
ся в Тиряклы, дышит воздухом родного дома. Ей кажет
ся, что рядом с Абубакиром ляжет и другой старший 
брат, Даут, и они наперебой начнут рассказывать ей с 
Кукхылу разные интересные истории... Вот и сейчас Абу
бакир лежит, устремив взгляд в книгу. Нет, не в книгу. 
Через нее он смотрит на что-то другое. Может быть, на 
красивую матрешку?

— Агай...
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— Да...
— Что это за матрешка?
— Ну, обыкновенная матрешка.
— Нет.
— Почему нет?
— Ты на нее все время смотришь.
— Ах ты, чернявая! Иди-ка сюда! — Абубакир, припод

няв сестренку, посадил около себя. — Эту матрешку мне 
подарила одна удивительно красивая девушка. Она, то 
есть матрешка, очень похожа на нашу Кукхылу, верно?

— Верно. Я об этом и Кукеней сказала. На матрешке, 
говорю, нарисован твой портрет.

— Я эту игрушку купил в киоске около Эрмитажа. 
Между прочим, для тебя.

— Только что сказал, что ее подарила красивая девуш
ка.

— А... Ну да. Я хотел купить, а девушка мне подари
ла. Свою, которую сама разрисовала. Она оказалась 
художницей.

— А где сейчас эта девушка?
— Не знаю. Я ее, Кюнакес, потерял. Мне осталось

лишь вздыхать, глядя на матрешку.
— Ты маме об этом рассказывал?
— Нет. Только Лидии Николаевне. — Абубакир грустно 

улыбнулся. -  Ну ладно, Кюнакес, иди ложись. Завтра не 
праздничный день.

— Спокойной ночи!
— И тебе тоже!
Кюнхылу отправилась спать, но заснула не скоро. По

очередно представила себе маму, Кукхылу, Даута, дедуш
ку и всем пожелала спокойной ночи. Затем вызвала
в своем воображении дунэна, Буренушку, ягнят, гусей,
по которым тоже соскучилась. Эх, скорей бы наступило 
лето, начались каникулы! Кюнхылу, пригнувшись к гри
ве своего коня, помчалась бы по дороге, ведущей к Кук
тау... Тут ей вдруг стало жаль Абубакира. Невесел он, Ли
дия Николаевна, глянув на него, сокрушенно качает го
ловой. Кюнхылу причину этого теперь знает: брат влю
бился. Кюнхылу тоже влюблялась. Однажды влюбилась в 
Саяра, Саяфова мальчишку. Потом они подрались, и лю
бовь кончилась. Но Абубакир ведь с красивой девушкой 
не подрался. И может быть, они никогда бы не подра
лись. Любили бы друг дружку, как папа и мама. Если б
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нашлась эта девушка, Абубакир стал бы веселым, шутил 
и смеялся...

Мысли, нахлынувшие перед сном, не оставляли Кюн
хылу и на следующий день на занятиях в школе. Препо
давательница, заметив, что она рассеяна, выполняет уп
ражнения без обычного усердия, даже спросила:

— Кюнхылу, ты что, не выспалась?
Кюнхылу не ответила, лишь стала выполнять упраж

нения старательней. Чтобы окончить эту школу, она 
должна учиться только на «пятерки», иначе ее могут от
числить. А она после школы должна поступить в знаме
нитое хореографическое училище имени Вагановой. Поэ
тому старается. Превосходит в классе в успехах всех, но 
не всегда. Тяжеловато тягаться с теми, кого учили танце
вать с трех-, четырехлетнего возраста.

После занятий в школе Кюнхылу спустилась на стан
цию метро и отправилась к Эрмитажу. Там быстро наш
ла киоск, в котором продавались всякие сувениры, в том 
числе и матрешки. Достала из сумки прихваченную ут
ром с собой синеглазую матрешку брата, показала про
давщице:

— Тетенька, у вас такие есть?
— О, какая красавица! К сожалению, таких нет. Были, 

но распродали еще до Нового года.
— А откуда вы их брали?
— Не помню. К нам товары поступают из разных ор

ганизаций, так что трудно сказать...
Продавщица занялась другими покупателями, а Кюн

хылу стояла и стояла около киоска. Потом продавщица 
вывесила табличку «Обед» и куда-то ушла. Кюнхылу по
ходила, заглядывая в другие киоски, и вернулась к это
му. Может быть, красивая девушка, разрисовывающая 
матрешек, принесет таких же, как у нее?

— Миленькая, ты все еще стоишь здесь? — удивилась 
возвратившаяся с обеда продавщица.

— Стою... — Ласковый голос продавщицы придал Кюн
хылу смелости. — Я обязательно должна найти художницу, 
которая разрисовала мою матрешку.

— Гм... Как же тебе помочь? — Продавщица раскрыла 
толстую папку с подшитыми в ней бумагами. — Вот нак
ладные. О, сколько их! Так, матрешек, если не ошиба
юсь, разрисовывали студенты института искусств. Вот на
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одной накладной подпись: «Игнатьева». Больше мне ниче
го не известно. -  Продавщица посмотрела на Кюнхылу 
внимательней. — А откуда ты?

— Из Башкирии.
— Красивые, оказывается, башкирки...
— Спасибо вам!
Кюнхылу, узнавшая хоть какую-то малость о загадоч

ной художнице, заторопилась домой.

* * *

Кукбуре-младшая (назовем так волчицу-мать из потом
ства Кукбуре), выбрала новое место обитания неподале
ку от истока ручья Тенгрибирде, возле Глубокого лога. 
Полагала, что здесь будет поспокойней. Но стая чужаков, 
день ото дня наглея, приносила все больше урона людям, 
и при очередной облаве, устроенной охотниками, Кукбу
ре потеряла еще одного волчонка. Теперь она, сопровож
даемая лишь одним своим отпрыском, вела себя чрезвы
чайно осторожно, не отходила далеко от нового логова 
и волчонку этого не позволяла.

Между тем бураны закончились так же неожиданно, 
как начались. Засверкавший под солнцем снежный наст 
скрыл следы мелких обитателей леса, таких, как лисицы 
и зайцы. А многие куропатки, ночевавшие в снегу, не 
смогли выбраться из-под ледяной корки, образованной 
крепким морозом. Некоторое время Кукбуре с молодым 
волком пользовались этим: учуяв оказавшихся в плену 
птиц, раскапывали снег, ловили и питались ими. Но вско
ре этот источник пищи иссяк.

Лютый мороз, затруднявший дыхание, пробиравший 
до самых кишок, усиливал чувство голода. Кукбуре, уст
роившая логово в дупле старого толстого вяза, наконец, 
не выдержала, вышла на опушку леса. А там, охватив 
всю опушку, трепетали, как языки пламени, красные 
флажки. Кинулась налево, кинулась направо — кругом это 
пламя. Затемненное голодом сознание волчицы вдруг про
яснилось, поняла — угодила в западню. Над долиной Тенгри
бирде разнесся вой, вызванный отчаянием. С раскидис
того дерева вспорхнули испуганные им сороки. На Кук
буре и ее питомца бесчисленными искорками посыпался 
иней...
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* * *

Не прежние времена, какой-нибудь попутный транс
порт догонит, решила Мадина и пошагала по дороге, ве
дущей из Таулов в Тиряклы. Холод не пробивал овчину 
ее полушубка, на ногах легкие сапожки на меху — шагай 
да шагай.

День выдался ясный, вокруг слепящим, вытканным из 
лучей ковром простирались озаренные солнцем снега. 
Шла Мадина, и в ее душе звучали раздольные, как баш
кирские просторы, песни. Соскучилась она по родным 
местам и даже была довольна тем, что не догоняет ее ма
шина. Догонит, быстро довезет до Тиряклов, и не успе
ет она налюбоваться этой красотой, этим великолепием, 
по которому стосковалась. К тому же знакомая дорога 
пробуждала много воспоминаний, можно сказать, вся бы
ла устлана, ее воспоминаниями — и грустными, и радост
ными.

Где-то на полпути Мадина, развязав свой узелок, 
подкрепилась, почувствовала прилив сил. Теперь уж и 
пешком она до дому дойдет. Полсотни километров для 
здорового человека — не слишком большое расстояние, 
быстрым шагом — семь-восемь часов пути. Во всяком слу
чае, до того, как засветятся вечерние огни, она будет дома.

К Глубокому логу Мадина подошла слегка 
утомившись. Здесь она убавила шаг, потому что всегда, 
проходя по этой дороге, она сворачивала к могиле мате
ри, и сегодня решила побывать возле нее. По глубокому 
рыхлому снегу пройти к ней трудно, а сейчас наст креп
кий, легко пройдет. Нехорошо будет, если, вернувшись из 
долгой поездки, не воспользуется случаем навестить до
рогой ее сердцу холмик. Отец соорудил там из камней 
пирамидку, чтобы и зимой место это было заметно.

Поднявшись на гору, Мадина свернула к берегу Тенгри
бирде и увидела натянутый от куста к кусту шнур, на 
котором трепетали, как языки пламени, красные тряпи
цы. Их было много, они охватывали полукругом большое 
пространство. Должно быть, охотники затеяли облаву на 
волков, предположила Мадина. Это ее не удивило. Еще 
до поездки слышала, что волки размножились и стали 
причинять урон аулу. В подтверждение догадки в мороз
ном воздухе вдрут разнесся душераздирающий вой. Ма
дина невольно сунула руку в карман, нащупала складной
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нож, которым пользовалась в пути. Тут один за другим 
прозвучали несколько выстрелов, послышались крики лю
дей. Мадина взбежала на пригорок. Выстрелы прогреме
ли уже совсем близко от нее. Среди голых деревьев 
показались охотники на лыжах. Два зверя заметались 
перед линией, обозначенной красными флажками. Сей
час их... Но нет, в мгновение ока зверь покрупней пере
махнул через шнур с флажками, за ним последовал и тот, 
что помоложе. В первом Мадина узнала похожую на ба
бушкину Кукбуре волчицу, которую видела при перегоне 
колхозного стада во второй летний лагерь, когда остано
вилась у ручья, чтобы напоить коня. Тогда у волчицы 
было пять волчат, а сейчас, выходит, остался один под
росший волчонок.

Преодолев препятствие, звери помчались в сторону 
Гнилого озера. Вслед им успели выстрелить несколько 
раз, но кто-то крикнул:

— Ребята, не стрелять, тут человек!
К Мадине подъехал на лыжах усатый мужчина.
— Ай, карындаш, как ты попала сюда? Могла ведь по

гибнуть.
— А волки убежали...
— Черт с ними! — махнул рукой мужчина. — А вот если 

бы угодили в тебя... Погоди-ка, ты не соловушка ли ти
ряклинская?

— Меня Мадиной зовут.
К ним уже подоспели и другие охотники.
— Ба, Мадина! — воскликнул один из них. — Она, брат

цы, человек бывалый. Это ведь ее мы нашли в соломе 
под волчьим трупом.

— Выходит, волки — давние ее знакомцы.
— Давние... Это могила моей матери... — сказала Мади

на, кивнув на пирамидку.
Мужчины сняли шапки, понурились. В глазах Мади

ны блеснули слезы. Она почувствовала себя среди своих, 
понимающих ее людей.

Глава третья

Весна в Тиряклы пришла внезапно. Резко потеплело, 
и за короткое время снег сошел, превратившись в говор
ливые ручейки. Вздулась Акъелга. Скворцы, трепыхая
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крыльями, помогали весне окончательно прогнать зиму. 
По оголившимся пашням деловито расхаживали грачи.

Настроение у Мадины в эти дни было приподнятое. 
Дела у нее шли неплохо. Еще до распутицы приехали из 
Уфы экспедиторы, купили у нее весь мед. В Таулах, когда 
поехала хлопотать насчет приобретения машины, встретил
ся на улице заведующий РОНО, давно знавший Мадину, 
и сделал неожиданное предложение.

— Мы собираемся открыть в Тиряклах детский сад. Не 
пошли бы вы туда музыкальным работником? — спросил он.

— Музыкальным работником? — Мадина посмотрела на 
него недоверчиво: не шутит ли? Она, конечно, в течение 
всей жизни интересовалась культурой и искусством, но 
посвятила ведь себя животноводству.

— Я понимаю... Вы — зоотехник с высшим образовани
ем, — продолжал заведующий. — Но для приобщения детей 
к музыке, песне в Тиряклах более подходящей кандида
туры нет. Кроме того... и вам будет так удобней, больше 
будет оставаться времени для других дел, для своего хо
зяйства. Вы будете заняты в детсаде не весь день, ле
том — два месяца отпуска. У нас в отделе был уже разго
вор о вас, мы решили, что такие условия вас устроят. 
Лично я был бы рад видеть вас заведующей детсадом. Но 
в этой должности надо ладить с председателем колхоза, 
а ваши отношения с ним, насколько я знаю...

— Понятно.
— Значит,..
— Я согласна.
С таким вот решением вернулась Мадина в аул. В срав

нении с прежней работой, державшей в напряжении 
с раннего утра до позднего вечера, эта покажется черес
чур легкой. Зато в самом деле у нее будет время и для 
того, чтобы почитать, и для приведения в порядок свое
го хозяйства. Если бы она уцепилась за свою должность 
на ферме, потратила силы в борьбе за нее, не открылись 
бы новые возможности. Не откладывая дело в долгий 
ящик, Мадина сложила в отдельную папку материалы, 
которые использовала при обучении музыке дочек, пере
брала музыкальную литературу, купленную в Ленинграде.

Хашим не мог нарадоваться новому повороту в судь
бе дочери:

— Как хорошо получилось! Я хоть и молчал, сильно 
переживал из-за подлости Саяфа.
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— Вышло по русской пословице: не было бы счастья, 
да несчастье помогло. -  Мадина, положив перед собой 
стопку книг, села за стол напротив отца. — Да, папа, если 
бы не возникали в жизни проблемы, я бы ничему не на
училась, ничего не достигла. Они заставляли искать но
вые возможности. Будет у меня машина. Летом постара
юсь удвоить число наших ульев.

— Дай-то Аллах! Глядя на тебя, Мадина, мне хочется 
прожить еще лет пятьдесят.

— И проживешь! Тебе предстоит увидеть, как, закон
чив учебу, Абубакир с Даутом приступят к работе, ж е
нятся, обзаведутся детьми, как твои внучки станут зна
менитыми — одна певицей, другая — балериной.

— Мед да масло тебе в уста, дочка! — Хашим, просле
зившись, отвернул лицо в сторону. — Обидно только, что 
поздновато я постиг радости жизни.

— Нельзя же все время жить прошлым, отец!
— Кстати, забыл сказать... — В голосе Хашима послыша

лась тревога. — Саяф присылал посыльного, велел, чтобы 
ты, как только вернешься из райцентра, зашла к нему.

— Ладно. — Мадина, встав, поставила книги на полку. -  
Если нужна ему, еще пришлет.

* * *

Саяф, долгое время предававшийся пьянству, женив
шись на молодой доярке, вроде бы отрезвел, попытался 
вновь взять все под свой контроль: побывал на молочной 
ферме, съездил на дальние кошары, проверил запасы 
сена и пришел к выводу, что их до перевода скота на 
пастбища хватит. А вот фуража... Из-за того, что осенью 
почти все зерно он сдал государству, в амбарах гулял ве
тер. Государство тоже хитрит: закупает зерно у колхозов 
по низкой цене и, превратив его в комбикорма, продает 
с большой наценкой. Получается, что хозяйства содержат 
скот, покупая то, что сами же вырастили, втридорога. Вы
сокая по этой причине себестоимость мяса повисает на 
шее колхоза вкупе с ярлыком «убыточный». Не знает те
перь Саяф, как выкрутиться. Коров, хоть и упадут надои, 
можно еще продержать на сене и соломе, а со свинья
ми — беда. На Русском хуторе, где восстановили свиновод
ческую ферму, начался падеж. Как когда-то во время

607



войны, стали там с отчаянья кормить голодных животных 
варевом из мяса сдохших свиней и соломы. Не видя вы
хода из этого положения, Саяф решил сходить к Мир- 
хайдарову: бывалый ведь старик, может, даст дельный со
вет.

Мирхайдаров сидел с книгой в руке в избенке деда, 
чуть не на треть ушедшей в землю.

— Ассалямагалейкум, Азат-агай! Можно к тебе войти?
— Вагалейкум ассалям! Раз пришел, почему бы не вой

ти? Какими, как говорится, ветрами, председатель-кус
тым? — Мирхайдаров снял очки, положил на подоконник, 
просевший как раз до уровня нар.

— Да вот решил навестить, и посоветоваться надо. — 
Саяф повесил шапку на олений рог, прибитый рядом со 
входом, расстегнул застежки полушубка. — Пойти к свое
му старику, так он, не успев выслушать, начинает бра
ниться, как будто только в его время люди правильно 
жили.

— Когда состаришься, наверно, и ты будешь повторять 
его слова, — усмехнулся Мирхайдаров, потирая затекшие 
ноги.

— Кто знает... Но это я просто так сказал, к слову 
пришлось. Дело, Азат-агай, в другом. Положение на сви
ноферме — хуже некуда. Фуража нет, колхоз по горло в 
долгах. И надои упали, коров на одном сене и соломе 
держим.

— А как овцы?
— Ничего, упитанные, им ведь и одного сена достаточно.
— Это так... — К удивлению Саяфа, бывший председа

тель взял четки, начал перебирать. — Овец в колхозе 
излишне много, продать бы часть, деньги бы появились, 
да ведь не разрешат продать. Начальству для отчетности 
поголовье нужно...

— Да уж, сдохнут, так сдохнут, а сбыть без указания 
не смей... — Саяф присел перед печкой, постукал кочер
гой по поленьям, чтоб разгорелись сильней. — Не знаю, 
как вам работалось, а я устал. Иногда хочется хлопнуть 
дверью и податься в кошару, в чабаны.

— Легкий путь...
— А как жить? Горбач еще все перебутырил... — Саяф 

запнулся под предостерегающим взглядом Мирхайдарова 
и, как бы оправдывая себя, добавил: — И ты, агай, был
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ярым коммунистом, а сейчас, гляжу, читаешь Коран и пе
ребираешь четки.

— Не спеши с приговором, кустым. Неизвестно, каким 
станешь ты, когда доживешь до моих лет.

— Ладно, извини... — Саяф понизил голос. — Вдобавок 
ко всему колхозники воруют. Кабы не воровали, комби
кормов, может, и хватило бы. Зло берет: если бы только 
для своего скота крали, а то ведь на пропой. На водку 
меняют...

— Ты допустил ошибку, убрав с фермы Мадину.
— Характер у нее... Поперечная же она.
— Такой порядок на ферме, какой она навела, вряд ли 

еще кто наведет. Голова у нее работает. Из самых слож
ных ситуаций находила выход.

— Да уж... — Упоминание Мадины вконец испортило 
настроение Саяфа. В райсельхозуправлении утверждают 
то же самое, будто сговорились. — Ну ладно, агай, изви
ни, побеспокоил. Растерянная утка, говорят, хвостом вниз 
ныряет. Так и я. До свиданья. -  Уже взявшись за ручку 
двери, Саяф приостановился. — Если бы Мадина согласи
лась, я бы вернул ее. Заведующей на свиноферму...

— Пока, кустым!
Словно отвыкнув, разъезжая на машине, ходить пеш

ком, Саяф засеменил вдоль по улице. Когда поравнялся 
с домом Мадины, к лицу прилила кровь. Не в силах он 
забыть, как был с позором выставлен из этого дома. Вдо
бавок напротив, как будто угрожающе нацелив на него 
головешки, лежат останки дома, в котором проводил опы
ты Абдельахат. Саяф ускорил шаги, чтобы быстрей отой
ти от этого места, навевающего неприятные мысли.

* * *

Мирхайдаров, отложив книгу, вышел во двор, походил 
туда-сюда, думая о Мадине, и решил сходить к ней. Со
гласится принять свиноферму, нет ли, — скорее всего, нет, 
но ведь не безразлична Мадина к судьбе колхоза, кото
рому много сил отдали и ее приемная бабушка, и мать, 
кстати, когда-то поработавшие на Русском хуторе, и са
ма она. И у нее, как у него, Мирхайдарова, болит душа 
из-за сложившегося в хозяйстве положения. Конечно, 
сильно обидел ее Саяф, но Саяф -  не весь колхоз. Если
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попросить Мадину от имени всех колхозников, можно 
будет ее вернуть...

Калитку, когда он подошел к дому Мадины, открыл 
Хашим.

— Айда, агай, проходи! — Широко улыбнувшись и су
нув варежки под мышку, Хашим протянул по-стариков
ски обе руки, чтобы поздороваться. — Давно не виделись, 
я сам подумывал навестить тебя.

— Хорошо бы сделал, если бы навестил. Общение при
носит большую пользу. Ну, как поживаете, как Мадина?

— Слава Аллаху, причин жаловаться нет.
— Машину, я слышал, вы купили.
— Да. Прошлым летом меда прилично накачали.... — 

Хашим, подойдя к сараю, приспособленному под гараж, 
распахнул ворота. — Вот она. Пришлось еще двух коров 
потратить и картошку продали. Мадине ведь трудно од
ной, по любой нужде надо в район ездить, начальству 
кланяться, теперь станет легче.

Мирхайдаров зашел в сарай, погладил машину.
— Поздравляю!
— Пусть наша удача передастся и тебе!
— Мне уж... — Реденькая борода Мирхайдарова затряс

лась в смешке. — Мне уж, кустым, как говорится, приго
товлена одежка без ворота и рукавов. Прошли мои годы...

Выйдя из сарая, Мирхайдаров бросил взгляд под на
вес.

— И телега у  тебя, и сани, гляжу, есть. Косилка тоже 
своя?

— Списанную колхозом отладил. Лучше своей косить, 
чем у кого-то просить.

— Это так... — Мирхайдарову пришелся по душе поря
док во дворе: все ухожено, все на своем месте. — Если 
бы, Хашим, я, когда председательствовал, знал твои дело
вые качества, выдвинул бы тебя в бригадиры.

— Ладно еще не знал, — усмехнулся Хашим. — А то бы 
я сейчас сидел, как ты, на голых досках.

— Ты уж говори, да не заговаривайся. Так ли, сяк ли, 
а все же не зря жизнь прожита.

Вошли в дом. Пока Мирхайдаров в прихожей снимал 
полушубок, из кухни выглянула хлопотавшая у очага Ма
дина, поздоровалась приветливо.

— Вкусно пахнет, — сказал Хашим. — Никак, дочка, ты 
заранее догадалась, что я приведу гостя?
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— Проходите. Ополосните руки и садитесь за стол. 
Как ты вовремя, Азат-агай, приходишь!

Мирхайдаров не стал отнекиваться. Приветливость 
Мадины повысила его настроение: значит, найдут общий 
язык. Когда поели и выпили чаю, он приступил к дело
вому разговору.

— Я, Мадина, пришел сватать тебя на работу.
— Какую... работу?
— В колхозе, слава Аллаху, работы по горло.
— Я уже в колхозе поработала, агай. Стаж у меня дос

таточный — двадцать шесть лет.
— Нас всех в люди колхоз вывел. Надо помочь ему 

в трудный момент. Я уже стар. А ты еще молодая.
— Вывел, говорите... Это, по-моему, скорей от самого 

человека зависит.
— Вот вы машину купили. Плохо ли?
— Если бы не держали пчел, не старались, не смогли 

бы купить. Есть, агай, люди, которые сами для себя кар
тошку не могут вырастить. Взять Галяутдина с Валяутди
ном — они тоже ходят в членах колхоза.

Не найдя, как опровергнуть довод Мадины, Мирхай
даров решил выложить причину своего визита.

— Ко мне, Мадина, заглянул Саяф. Кажется, сожалеет 
о том, что ты ушла с фермы. Если позовет обратно... — 
Он не договорил, посмотрел на Хашима в надежде на 
поддержку. — Каждый из нас может ошибиться. Давай не 
будем уподобляться тому, кто, рассердившись на блоху, 
сжег шубу.

Мадина встала, подошла к подоконнику, на котором 
ярко зацвела герань. Сказала, не оборачиваясь:

— Не печалься, агай, из-за меня, я уже нашла себе 
место — устроилась музыкальным работником в детсаде.

В душе Мирхайдарова будто что-то оборвалось: эта 
женщина не то что колхозом — районом могла бы руко
водить, работа в детсаде -  не ее уровень.

— Знай, что услышу это, не пришел бы я к тебе!
Мадина вернулась к столу, села напротив бывшего

председателя колхоза, потускневшего оттого, что не оп
равдала она его надежду.

— Нет, агай, ты хорошо сделал, что пришел. Спасибо 
за доверие! Послушай, расскажу тебе притчу. В некой 
стране жил царь, обладавший несметным богатством. Од
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нажды он велел сделать золотую кровать и укладывал в 
нее каждого своего гостя. Однако ни один из гостей не 
соответствовал размеру кровати: то оказывался слишком 
длинным, то чересчур коротким. Чтобы подогнать к раз
меру кровати, гостей либо укорачивали, либо растягива
ли. Одним словом, никто из них живым вырваться из 
этого царства не мог... Вот так же из-за подгонки людей 
под заданные стандарты я потеряла мужа, не знаю где 
сейчас моя престарелая бабушка. Моего Даута едва не 
превратили в живой труп. Мне, агай, пока будет лучше 
в маленькой должности идти своей дорогой.

— Как знаешь, карындаш. Не обижайся на меня, ста
рого.

— И ты на меня не обижайся. — Мадина положила го
рячую ладонь на холодные пальцы старика. — Ты хороший 
человек, Азат-агай...

* * *

Женитьба Саяфа крайне возмутила Галиму: кто-кто, а 
он должен был сделать предложение ей. Сколько пользо
вался ею, имя ее ославил, не узаконил отношения, ссы
лаясь на то, что женат, а овдовев, выбрал другую! Рябой 
бес! Прохиндей! Когда выпала дорога в Тиряклы, Галима 
решила заглянуть к нему, отвести душу.

— Загордился человек, женившись на молодой! — бро
сила она с порога. Увидев Галиму, сидевший в кабинете 
Саяфа мужчина и секретарша тут же улетучились.

— Набрасываешься, даже не поздоровавшись! — Саяф 
протянул руку. — При людях...

— Ничего, позументы с тебя не осыплются. Я вот не 
боялась, что с меня осыплются.

— То ведь ты... Ну, садись, рассказывай, какими вет
рами занесло...

— Сказать, что ветрами любви, язык не поворачивает
ся. Предал ты меня, надежд не оправдал. — Достав плато
чек, Галима коснулась им уголков глаз. — Зачем столько 
лет голову мне морочил, раз не любил?

Саяф, выйдя из-за стола, встал возле бесплодного ли
монного деревца напротив Галимы.

— Ты слышала поговорку: «Мужчины одних любят, на 
других женятся»?

— Не слышала и слышать не хочу! — Галима, стараясь
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держать сильно огрузневшее за последние годы тело пря
мо и выглядеть женщиной, не поддающейся времени, 
поднялась со стула. — Ладно, Галима еще будет нужна!

— Ты и сейчас нужна! — Саяф неожиданно обнял ее, 
потянулся к губам. — Разве когда-нибудь была не нужна?

— Подлиза! — Галима хотела было изо всех сил оттолк
нуть его, но взяла верх давно томившая ее тоска по муж
чине — сама приникла к нему. — Сегодня... буду ждать те
бя.

— Жди, только сначала... — Саяф так же неожиданно, 
как обнял, отстранился от нее и сел за свой стол. — На
до, Галима Мухаррямовна, разрешить небольшую проблему.

— Проблему?
— Она тебе под силу. У меня кончился фураж. Фон

ды все выбрал, скормил. И в долг больше не дают. А у 
тебя есть связи на комбикормовом заводе...

— Лиса!.. — Галима опять достала платочек, осушила по
влажневший в тепле лоб. — Слышала я, что у тебя дохнут 
свиньи.

— Добрая весть, говорят, на месте лежит, худая быстро 
бежит. Правду сказать, развал у меня на фермах. Пьют, 
на работу не выходят, воруют...

— По Мадине... скучаешь?
— Да-а... — Саяф поскреб затылок. — Надо было просто 

держать ее под колпаком, чтобы совсем не упустить.
— Машину, я слышала, она купила.
— Купила. Уж и водить учится.
— Думаю, не дашь ей долго радоваться.
Саяф, подняв голову, наткнулся на злой взгляд Галимы.
— Ты что?
— Я серьезно. Баш на баш. Тебе ведь комбикорма 

нужны!
— Только сказка скоро сказывается...
— Это зависит от тебя, мой Наполеон!

*  *  *

Кюнхылу все более свыкалась с жизнью в Ленингра
де. В раскинувшемся на островах городе было много та
кого, что отвечало устремленности ее души к чему-то но
вому, непознанному и доставляло истинное удовольствие. 
Девочка старалась не терять зря время, свободное от за
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нятий в школе, и выходные дни. Она всегда носит в ран
це карту-схему Ленинграда и красным карандашом берет 
в кружочки места, где уже побывала. Но как много еще 
мест, которые ей надо увидеть! Иногда она подолгу прос
таивает возле какого-нибудь дома, разглядывая лепные 
украшения на стенах, фигуры на фронтоне, башенки на 
крыше. Эх, нет рядом Кукхылу! Недавно пришло письмо 
от нее... «Я уже привыкла жить здесь, — пишет сестра. — 
Очень нравятся уроки музыки. Меня сводили к одной те
теньке-профессору, я спела ей. Кажется, приму участие 
в каком-то большом концерте». Да, Кукхылу споет, так 
уж споет! Сама Кюнхылу таких успехов пока не достиг
ла, но занятия даются ей легко, довольна и этим. А ее 
частые отлучки из дому объясняются еще и одним сек
ретом: она ищет ту девушку-художницу. Не искала бы — 
брата жалко.

— Абубакир сильно изменился, — вздыхает Лидия Ни
колаевна. — Был парень-огонь, а теперь что?

Это Кюнхылу и сама чувствует. Переживает из-за то
го, что не может помочь брату. Ей и самой, когда вспом
нит Саяра, Саяфова сына, становится как-то не по себе. 
Сожалеет, что подралась с ним.

Сегодня выходной. Брат еще спит. И в комнате Ли
дии Николаевны, обычно встающей рано, света не было. 
Кюнхылу тихонечко оделась, сунула в ранец матрешку и 
быстренько ушла из квартиры. Даже собака не учуяла, 
что она уходит, а то бы запросилась с ней на прогулку.

Дорогу к общежитию института искусств Кюнхылу 
знает теперь, что называется, наизусть. На выходе из мет
ро она остановилась возле старушек, выставлявших свои 
нехитрые товары: цветы, зеленый лук, укроп. В ауле ук
роп выдергивали и выбрасывали вместе с сорной травой, 
а тут растят его на балконах для продажи, превращают 
в деньги. Кюнхылу тоже расставила на подоконниках 
с полсотни пластмассовых стаканчиков с землей, решила 
выращивать фиалки. И еще расширит свой цветник. Ког
да фиалки расцветут, будет продавать их в выходные дни. 
Видела: такие цветы покупают даже чаще, чем пышные 
букеты. Наладив торговлю, она перестанет брать деньги 
на карманные расходы у Лидии Николаевны. Неудобно 
же все время пользоваться ее добротой.

Дойдя до студенческого общежития, Кюнхылу доста
ла матрешку из ранца, поставила на большую бетонную
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вазу, предназначенную для выращивания цветов, сама се
ла рядом на скамейку, раскрыла учебник. Как всегда, ста
ли раздаваться восклицания:

— Ой, матрешка! Сколько стоит?
— Не продается, — отвечала Кюнхылу. — Сушу.
Услышав ее ответ, прохожие разочарованно отходили,

а Кюнхылу знай себе сидит. Весеннее солнышко прият
но пригревает ей спину, на карнизе здания воркуют го
луби, иногда садятся на асфальт любопытные воробьи, 
интересуются, что тут девочка делает. Как глянет Кюн
хылу на них, вспоминается аул. Ее Тиряклы. Там, конеч
но, уже прилетели скворцы, обжили поднятые дедом на 
шестах скворечники. Когда по улицам текли веселые ве
сенние ручьи, мальчишки, наверно, пускали бумажные 
кораблики. Саяр однажды дал своему кораблику назва
ние «И.К.А.». Кюнхылу сначала не понимала, что означа
ют эти буквы, а когда догадалась, что это первые буквы 
ее фамилии, имени и отчества, ей стало стыдно, она дог
нала кораблик и порвала его в клочья...

— Ой! Моя матрешка! Надо же...
Кюнхылу подняла голову и увидела темноволосую де

вушку с большими синими глазами, удивленно перево
дившую взгляд то на матрешку, то на нее.

— Матрешка ваш а?! — У Кюнхылу от радости перехва
тило дыхание. — Нашла! Нашла!

— О чем ты, девочка? — Девушка взяла матрешку в ру
ки. — Голубоглазая... Она у меня была в единственном эк
земпляре...

— Пошли! -  решительно сказала Кюнхылу, притронув
шись к локтю девушки. — Вас ждут!

— Кто?
— Там увидите!
— Хорошо. Но давай сначала зайдем ко мне, чай попь

ем.
Кюнхылу перечить не стала. Она ушла из дому не по

завтракав и проголодалась. Девушка, оказалось, живет на 
девятом этаже общежития. Из окна ее комнаты открыл
ся такой вид на город, что Кюнхылу о голоде забыла.

За чаем в комнате, пахнущей красками, уставленной 
рамами с натянутым на них холстом, пучками высушен
ных трав и цветов и какими-то еще не знакомыми Кюн
хылу предметами, они познакомились поближе. Кюнхылу 
удивилась, заметив в глазах девушки маленькие крапин-
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ки — как будто какой-то волшебник рассылал по синему 
полю черные жемчужинки... Девушка спросила у нее, кто 
она, откуда. Кюнхылу рассказала о себе и о том, что ее 
старший брат, познакомившись с ней, то есть художни
цей, а затем потеряв ее, прямо-таки заболел с расстрой
ства. Девушка порозовела от смущения.

— Я тоже часто думала о нем, — призналась она.
— А я уже с зимы сюда ходила, — сказала Кюнхылу. — 

Брат об этом не знает. Пришлось обманывать, будто бы 
я задерживаюсь в школе.

— Бедняжка! -  Девушка погладила Кюнхылу по куд
ряшкам. — А я была на каникулах. И вдобавок еще рабо
таю.

— Вы уж проводите меня, пожалуйста, домой, — попро
сила Кюнхылу. — А то я не смогу объяснить, где пропа
дала.

— Хорошо.
...И вот они у двери квартиры Башкирцевой. Кюнхы

лу нажала кнопку звонка. В прихожей раздалась мелодия 
и гавкнула собака. Дверь открыла Лидия Николаевна.

— Флорида ?.. Господи, Флорида!!!
Подбежавший сзади Абубакир подхватил оседавшую 

в обмороке Лидию Николаевну. Кюнхылу и Флорида зас
тыли в растерянности...

* * *

Барсынбика в последнее время стала ощущать себя 
живым трупом. Появляется около нее кто-то, спит она 
или не спит, сыта или голодна -  ей все равно. Время 
течет, день сменяется ночью независимо от воли челове
ка, он к этому не причастен, точно так же, казалось, Бар
сынбика не причастна к тому, что происходит с ней и 
вокруг нее. В младенчестве человек сует незнакомый ему 
предмет себе в рот, таким образом познает, что это за 
вещь, повзрослев, берет предмет в руки, осматривает и 
откладывает в сторону, а в возрасте Барсынбики, оказы
вается, даже и посмотреть не хочется.

Беды, уготованные судьбой для Барсынбики, вроде бы 
уже полностью исчерпаны. Не осталось ничего, что мог
ло бы ее удивить, взволновать. Поэтому она спокойна. 
Принимает жизнь такой, какая она есть, пришла в согла

616



сие с прошлым и настоящим. Однако это не рабское 
согласие: ни перед кем и ни перед чем Барсынбика не 
преклоняет колени. Ее дух не пасует даже перед 
смертью, ибо дух бессмертен, смертно лишь тело. А оно 
у нее пока не спешит уйти в небытие. Когда-то в нем 
бушевало пламя желаний, постепенно пламя угасало, ос
талась теперь лишь зола. Но в золе еще тлеет искорка. 
Искорка эта — желание напоследок побывать в Тиряклах. 
Увидеть места, где потеряла и вновь нашла рожденную в 
муках дочку, прижать к исстрадавшемуся сердцу и благо
словить оставленное ею потомство. Предчувствует Барсын
бика: Роберт Эдуардович снова придет к ней. Вот тогда она 
выскажет свое последнее желание. Слово «последнее» чу
точку смущает Барсынбику. Может быть, это желание 
окажется не последним в ее земном существовании. Но 
желание обретает особую силу, если рассматривается как 
последнее.

Предчувствие оправдалось: скрежетнул ключ в замке, 
пришел главврач. Один.

— Как ваши дела?
— Ж ива еще... — Барсынбика на сей раз осталась ле

жать в постели, не поднялась. Роберт Эдуардович присел 
рядом на стул, сказал, вздохнув:

— И я пока жив. Но, кажется, времени у меня оста
лось мало. Хотя все, что можно сделать с помощью ле
карств, сделал.

— Я могу тебе помочь, только... Придется тебе уйти 
с этой работы. Совсем.

— Почему?
— Твоя болезнь вызвана несогласием со своей работой 

и образом жизни. Не будет пользы, если, выздоровев, 
вернешься опять в этот омут.

— Но мне, в общем-то, нравится моя работа!
— Нравится держать взаперти ни в чем не повинных 

людей?
— Это делается ради благополучия нашего общества.
— Общество, которое живет по несправедливым зако

нам, не может быть благополучным.
— В жизни и человека, и общества, к сожалению, слу

чаются ошибки. Но я верю, что Октябрьскую революцию 
совершили во имя справедливости в подлинном смысле 
этого слова. Она стала началом великого времени, воз
несшего человечество из пропасти в космос.
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— Сколько это время, названное тобой великим, дало 
миру великих людей?

— Сколько великих людей? — Главврач растерялся. — 
Ну... не знаю... Это покажет опять же время. Но вот оче
видный результат революции: в нашей стране нет теперь 
бедняков.

— Может, лучше сказать так: все одинаково бедны?
— Мы отклонились от главного в нашем разговоре.
— Нет, приблизились к главному. Из стремления по

догнать всех под одну мерку здесь держат людей, кото
рые думают не так, как все, может быть, стали бы вели
кими. Вы превращаете их или в обыкновенных людей, 
или в сумасшедших. Ты понимаешь это, иначе не сидел 
бы сейчас здесь.

— Но я не могу считать свою работу ненужной, не 
приносящей пользу государству.

— Кто твои родители? Я думаю, они были совестливы
ми людьми.

— Отец был сельским врачом, мать — учительницей.
— Они оставили тебе в наследство совесть. Ты старал

ся примирить ее с тем, чем занимаешься, и в конце кон
цов это обернулось болезнью.

— Что же мне делать? Жена... Я ее очень люблю, и 
две девочки у нас. — Роберт Эдуардович закрыл лицо ла
донями. — Извини... Я согласен бросить эту работу, если 
найду возможность уйти отсюда. Не хочется умирать, 
апай!

— Нужные тебе травы не растут здесь.
— А где растут?
— На сколько дней можешь отпустить меня?
— Дней на десять. — В глазах главврача засветилась на

дежда. -  Есть еще у тебя просьбы?
— Когда соберешься уйти, не оставишь меня здесь.
— Отсюда живыми не выпускают.
— Значит, вывезешь под видом мертвой.
— Как же ты будешь жить... без документов, без пра

ва на жизнь?
— Это мое дело. Неприятностей тебе не доставлю, но, 

может быть, понадоблюсь еще. Лучше будет оставить 
дверь ко мне приоткрытой.

— В моем положении выбора нет. Завтра мой шофер 
отвезет тебя, куда скажешь, а через десять дней приве
зет обратно.
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— Договорились.
— До свидания! Счастливого пути!
— Дай Аллах встретиться нам живыми-здоровыми!

* * *

Саяф вышел из школы в расстройстве. У него на 
работе проблем по горло: приближается сев, семян нет, 
посевная техника не выставлена на линию готовности... 
А тут еще Саяр... Твердый ударник превратился в двоеч
ника. Какую страницу классного журнала ни открой, 
против его фамилии — одни двойки.

— Что будем делать? — Директор школы глянул на Са
яфа поверх очков. — Останется ведь парнишка на второй 
год.

— Не знаю... — Саяф поник. На Саяра он возлагал боль
шие надежды. И мать его очень любила. Может быть, силь
ней, чем остальных детей. Перемену в сыне не объяс
нишь тем, что в дом пришла мачеха, — его учеба ухудши
лась раньше.

Пойти из школы сразу домой Саяф побоялся: может 
сгоряча покалечить мальчишку. Побывал в поле, развеял
ся, немного успокоился, лишь после этого пришел домой. 
Похлебал поставленный перед ним женой суп, не чувствуя 
вкуса. Зашел в комнату сыновей, достал из портфеля Саяра 
школьный дневник, оказалось, тот не заполнялся с середи
ны января. Полистал тетради — в них были только запи
си, сделанные на уроках, домашние задания не выполня
лись. В середине тетради по русскому языку обнаружил 
нечто совсем уж неожиданное. На листке красиво, с за
витушками было выведено: «Письмо любимой». На обо
роте листка — само письмо.

«Дорогая Кюнхылу! Я  очень по тебе скучаю. Выхожу 
ночью во двор и из горящих в небе звезд составляю твое имя. 
А днем сплетаю его из лучей солнца. В шуме весеннего поло - 
водъя мне слышался твой голос, в проклюнувшихся из земли 
цветах мне чудился твой взгляд. Когда текли ручьи, я пус
кал кораблики, написав на них «Кюнхылу». Может быть, 
они доплывут до тебя? Должно быть, за то, что я обижал, 
дразнил тебя, Бог лиш ил меня возможности видеться с т о
бой. В книгах пишут: «Любовь -  это радость, любовь -  
это счастье». А мне все время хочется плакать. Я  тебе
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написал уже много писем, Кунакес. Напишу и рву. Если 
письмо угодит в чужие руки, начнут дразнить, насмехать
ся. А я не хочу, чтобы твое имя произносили дурные люди. 
Ты -  Кюнхылу, по-русски это значит « Солнечная красави - 
ца». Только солнечные дни немного утешают меня -  они по
хожи на тебя. С приветом любящий тебя больше жизни Са
яр».

Саяф вышел из комнаты, понурив голову. Рука, в ко
торой держал тетрадь, дрожала. Вот оно, возмездие! 
Сколько он, измученный страстью к Мадине и подстре
каемый Галимой, натворил идиотских дел! Это письмо 
Саяра — приговор, вынесенный Саяфу судьбой. За свои 
преступления он заплатит несчастной любовью, крушени
ем надежд сына...

* * *

Лидия Николаевна услышала жалобное поскуливание 
собаки. Почему-то ее Рекс скулил, как щенок. Он умолк, 
и Лидия Николаевна вновь устремилась за леса и горы, 
в безвестную даль. Неожиданно перед ней возникли мо
лодая женщина в накинутой на плечи шали и мужчина 
в гимнастерке. Рядом с ними — Аюп, ее брат. Он еще сов
сем маленький, в рубашонке и коротких штанишках. Бэй, 
это же ее отец с матерью! Мать протянула руки: «Хати
ра, доченька!» Лидии Николаевне стало легко-легко. Она 
сделает еще пару шагов и окажется в объятии мамы. Но 
собака... она опять скулит, не дает покоя. Надо, наверно, 
вывести ее на прогулку. Сейчас-сейчас, Рекс!

Лидия Николаевна открыла глаза. Возле нее стояла 
синеглазая девушка, по лицу которой стекали капельки 
пота.

— Ты кто?
— Флорида.
— Флорида? А где Рекс?
— В прихожей.
— Почему он скулил?
— Звал вас. Вы потеряли сознание.
— Лидия-инэй!
Увидев знакомое лицо, Лидия Николаевна окончатель

но очнулась.
-А бубакир, ты почему, сынок, такой расстроенный? 

Все хорошо... А где Кюнхылу?
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— Здесь. — Девочка прикоснулась горячей ладошкой к 
ее лбу. — Я все время стояла здесь, никуда не уходила.

— А щенок... Мне показалось, у нас скулил щенок.
— Это Флорида. Она скулила, как щенок, долго-долго. 

Звала вас. Вот бы мне научиться так лечить, когда теря
ют сознание!

— Вы полежите спокойно, — сказала девушка. — Абуба
кир, принеси, пожалуйста, горячего чая. Сейчас все прой
дет...

— Я тебя, Флорида, узнала сразу, как только увидела.
— А я вас... не знаю. Очень удивилась, когда увидела 

на стене фотокарточку, подумала, что это — я. Но девуш
ка на карточке — в военной форме... — Флорида приняла 
принесенный Абубакиром стакан с чаем, подержала, грея 
пальцы. — Вы были на войне?

— Да, в твоем возрасте была на фронте... — По щекам 
Башкирцевой на подушку покатились слезы. — А тебя я 
видела малышкой. Вы жили в Таулах. Я знала твою ма
му. Твой папа... он мой брат. Аюп Газизович Камалетди
нов.

— Камалетдинов — отец Флориды?! — Абубакир в изум
лении посмотрел на девушку. — Выходит, ты башкирка, 
Флорида?

Флорида улыбнулась, отрицательно мотнула головой.
— Нет, я русская. Папа русский, а мама... Мы никог

да не говорили о ее национальности. Возможно, она та
тарка. Родилась и выросла в Сибири. И сейчас там жи
вет. Папа умер. Нас, детей, трое.

— Я не могла ошибиться! Мы же с тобой, Флорида, 
похожи, как две капли воды! Мама разве не рассказыва
ла вам о своей жизни в Таулах... в Башкирии?

— Да, некоторое время мы там жили. Но мой папа был 
русский. Павел Игнатьев.

Окончательно пришедшая в себя Лидия Николаевна 
приподняла голову с подушки, взяла руку Флориды в свою 
ладонь.

— Спасибо, милая! Ты вернула меня с того света. Где 
ты этому научилась?

— У себя, в Сибири. Там до сих пор есть шаманы. Мы 
жили в лесу, я выросла среди них.

— Маму твою зовут Маликой, верно?
— Машей. Но в деревне ее и вправду называли Мали

кой.
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— Вот так, дети! Мир тесен, -  сказала Лидия Никола
евна, обращаясь к Абубакиру с Кюнхылу. — Сегодня наш
лась моя родная племянница и я родилась второй раз. 
Абубакир, сходи за шампанским! За столом разберемся 
что к чему!

— Вам пока нельзя вставать, — предупредила Флори
да. — Будет и стол, и шампанское, но давайте немного по
терпим.

* * *

Мадина в последнее время основательно изучала ли
тературу о пчелах. И чем больше читала, тем ясней ста
новилось, что очень мало знала она об этих насекомых. 
«Неутомимость пчел, их самоорганизованность восхища
ет ученых, — читала Мадина. -  У пчел нет выходных. За 
одну минуту пчела успевает побывать на десяти цветках 
и с восхода до захода солнца высасывает нектар из четы
рех тысяч цветков. О полезных свойствах меда пишут час
то. А вот о том, что в египетских пирамидах был найден 
мед, и за три тысячи лет он не испортился, не утратил ни 
вкуса, ни цвета...»

Хлопнула калитка. Мадина глянула в окно. Оказа
лось, почтальонша. По тому, что она идет с улыбкой на 
лице, поняла: принесла письма от кого-то из детей. Встре
тила ее у порога.

— Хоенсе*, Мадина-апай!
— За хоенсе — самовар чая!
— Чай подождет, мне еще целую сумку почты надо 

разнести. — Почтальонша протянула два письма. — Часто 
вам пишут, апай.

— Так ведь от четверых детей письма получаю. Если 
по письму в неделю напишут, уже четыре письма. Спа
сибо, сестренка!

Сначала Мадина прочитала письмо издалека, из Ле
нинграда.

«Любимая моя мама! Я  живу хорошо. Учусь успешно. 
Правда, некоторые уроки даются трудновато, но учитель
ница советует мне не унывать. Ой, сколько событий прои
зошло здесь, мамочка! Абубакир, наверно, женится. Они с 
Флоридой готовятся к экзаменам вместе. Закрываются в 
комнате брата и зубрят. Ай, надо же было сначала напи-

*Х о е н с е  — произносится, когда сообщается о радостном из
вестии, за которое обычно полагается вознаграждение.
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сать, кто такая Флорида! Это та художница, студентка, 
которую брат потерял и чуть не сошел из-за этого с ума. 
А я ее нашла. Долго, конечно, пришлось искать. Лидия-инэй, 
увидев Флориду, потеряла сознание. Сама Флорида ее и вы
лечила. Мама, эта девушка оказалась дочкой того человека, 
который работал в Таулах секретарем райкома и нарисо
вал твой портрет. Ее маму зовут М аликой. Флорида очень 
похожа на Лидию-инэй. Поэтому Лидия-инэй, как только 
ее увидела, сразу потеряла сознание.

Мама, не присылай мне деньги! Я  начала в выходные дни 
продавать цветы. И еще я выполняю поручения одной ба
бушки, прикованной к коляске, делаю уборку в ее квартире, 
и она каждый день платит мне деньги. Мне не хочется соз
давать тебе трудности. Я  поняла: могу хорошо учиться 
только при условии, если у  меня много работы и нет време
ни на разные пуст яки.

Я  очень соскучилась по тебе, по дедушке и Савраске. 
Приехала бы на каникулы, но кто тогда будет заботиться 
о бабушке Марии ? И Рекса надо каждый день выводить на 
прогулку. Лидия-инэй не успевает, она ведь профессор. 
Брат тоже все время занят . А я еще и много цветов посади - 
ла: цикламены, азалии, розы... Я, мамочка, очень счастли
ва оттого, что учусь здесь! Мама, если увидишь Саяра, с 
которым мы подрались, передай ему привет, я нисколько на 
него не сержусь. С приветом твоя дочь Кю нхылу».

На глаза Мадины навернулись слезы. Флорида, дочь 
Аюпа Газизовича и Малики... Какие неожиданности пре
подносит жизнь! Вот и попробуй после этого сказать, что 
судьбы нет. Все-таки верно говорят, что судьба человека 
рождается прежде, чем он сам, подумала Мадина. Затем 
перед ее мысленным взором предстала продающая цветы 
Кюнхылу. Изящная девочка с чуточку раскосыми черными 
глазами, губами, напоминающими спелые вишни, гибкими, 
как молодой тальник, руками... Из таких рук не то что 
цветы -  крапиву купишь! Не хочет доставлять ей, Мади
не, трудности. Не понимаете еще, родненькие, что само 
ваше существование наделяет маму силой и энергией, 
придает смысл ее жизни!

Улыбнувшись сквозь слезы, Мадина вскрыла письмо 
от Кукхылу.

«Мамочка моя милая! Я  очень по тебе соскучилась! Ес
ли бы не любила музыку, не мечтала стать великой певи - 
цей, я бы и на день здесь не осталась, вернулась бы и всегда- 
всегда жила рядом с тобой. Учительница говорит: «Твой
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талант принадлежит не тебе, а народу». Раз так, если я 
уеду домой, получится, что я его украла. Поэтому прихо
дится учиться. Мы выступили с концертом в зале инсти - 
тута искусств. Я  спела «Зулъхизу». Пела, представляя се
бя Зулъхизой. Я  ведь тоже люблю только свои Тиряклы. 
В Уфе живу вынужденно. Когда я  заканчивала песню, т е
теньки, сидевшие в первом ряду, вытирали слезы. Потом, 
когда ушла со сцены, и я поплакала. Быть талантливой, 
мамочка, с одной стороны, приятно, с другой, оказывается, 
очень трудно. На тебя все время смотрят, надо следить за 
каждым своим шагом, каждым словом. Я  еще маленькая, а 
должна держаться по-взрослому. Я  стараюсь походить на 
тебя. Но ты сама по себе хорошая. А мне надо стараться, 
чтобы быть хорошей, иногда я думаю: «Почему я не такая, 
как Кюнхылу?» Она ведь никогда не теряется, и что бы ни 
делала, все ей идет. Почему мы родились сразу вдвоем, раз 
ни характерами, ни внешностью друг на друга не похожи? 
Для меня многое в жизни еще не понятно, очень много у меня 
вопросов. Ох уж и наговорюсь с тобой, мамочка, во время 
каникул. С приветом твоя дочь Кукхылу».

Девочка осознала, что обладает талантом, почувствова
ла свою ответственность за него. Это безмерно обрадо
вало Мадину. Порадовал и успех дочки на концерте 
в институте искусств. Все начинается с маленьких побед. 
Кукхылу пока что подобна певучему ручейку, пробежав
шему первые километры на пути к великому морю. 
«Пусть в предстоящем пути покровительствует тебе, моя 
маленькая, святой Хызыр Ильяс!» -  пожелала Мадина.

* * *

Старик Сайфулла садился пить чай, когда пришел 
к ним Мирхайдаров.

— Айдук, кордаш! В самый раз пришел, не хулишь, 
значит, нас, — поприветствовал хозяин гостя и взглядом 
дал жене знак поставить на скатерть еще одну чашку. — 
Давно не виделись. Как перезимовал?

— Снегом заносило, но ничего... — Азат разразился 
дробным смешком. -  Под снегом даже мышь выживает.

— Это так. Айда, присаживайся. — Сайфулла передви
нулся на нарах, освободил место гостю. — Отведай с на
ми теплого хлеба и свежего масла. Корова наша, спасибо 
небесам, благополучно отелилась, свое масло едим.
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Мирхайдаров присел на край нар, но пить-есть не 
стал.

— Вы пейте чай, а у меня пост, — сказал он, поглажи
вая бородку. — Сейчас ведь по мусульманскому календа
рю ураза.

— Постишься? — Сайфулла опустил на место поднятую 
чашку. — Может, и молишься?

— Молюсь. Готовиться к переселению в другой мир 
без этого все равно, что надеяться на пенсию, не имея 
трудовой книжки.

— Вот, значит, как...
Установилась тишина. Сайфулла молча прихлебывал 

чай. Азат предался своим мыслям. Ему, когда хоронили 
Шангарея, показалось, что красный партизан склонился к 
благочестию. Теперь засомневался в этом. Не зря ли при
шел к нему за советом и помощью?

Опрокинув чашку в знак того, что напился чаю, Сай
фулла пригласил гостя в горницу. Там по стенам были 
развешаны застекленные рамки с фотографиями хозяи
на, снятыми в молодости и полученными им почетными 
грамотами. На самом видном месте висели портреты Ле
нина и Сталина. Мирхайдаров помялся, не зная, как на
чать разговор.

— Кордаш, — сказал он, наконец решившись. — Я при
шел к тебе за советом и поддержкой. Дело вот в чем: 
вознамерился я восстановить минарет мечети, который 
мы разрушили...

— Хы!
— Так ведь... В Коране сказано: если человек сотворит 

благо величиной хотя бы с пылинку, не останется это без 
вознаграждения, и если человек совершит грех с пылин
ку же, не уйдет он от наказания... И еще в Коране...

— В Коране! — махнул рукой Сайфулла. -  Думаешь, я 
без Корана об этом не знаю? Ты, товарищ Мирхайдаров, 
умным человеком был. Неужто не понимаешь, что вос
становлением минарета в одних Тиряклах мозги во всей 
России в другую сторону не повернешь, а? Ведешь себя 
вроде того чудака, который воевал с ветряными мельни
цами!

— Нет, это ты недопонимаешь! — Азат, разволновав
шись, придвинул свой стул к Сайфулле. — Вот послушай, 
что еще в священной книге сказано: «Эй, люди, ежели
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вы, нагрешив, навредили себе, не теряйте надежду на ми
лосердие Всевышнего. Раскаявшихся он прощает»...

— Положим, я совершил много грехов. Раскулачивал, 
расстреливал, головы отрубал, а теперь раскаялся. Что же, 
отрубленные головы теперь к телам прирастут?

— Я тебе «а», а ты мне «б».
— Я к тому, что восстановление сваленного минарета 

подобно попытке присоединить отрубленную голову к те
лу. Или скажем так: изменишь ты вкус воды в море, вы
лив в нее ложку меда, превратится она из соленой в 
сладкую?

— Я, кордаш, хотел спасти тебя. Ладно, каждый за 
свои деянии на том свете отвечает сам. Прощай...

Не застегнув полушубок, Мирхайдаров с крутого 
крыльца Сайфуллы шагнул на землю, из которой прок
левывалась гусиная травка.

* * *

Мадина испытывала большое удовольствие от своей 
новой работы. Родниковой чистоты детские голоса под
нимали ее настроение.

Алиляу генаем, балиляу генаем...

В этой песенке слова не несут смысловую нагрузку, 
они лишь задают ритм задорной плясовой мелодии, по
могают быстро запомнить ее. И дети охотно ходили по 
кругу, взявшись за руки, протопывая в лад с ритмом пе
сенки.

Приобщение малышей к народным песням, начиная с 
самых незатейливых, даст когда-нибудь свои плоды, ду
мала Мадина, глядя на своих подопечных. Со временем 
из глубины их сердец будут изливаться и «Урал», и «Таф
тиляу», и «Азамат» — песни, полные любви к родной зем
ле и ненависти к ее врагам, хранящие историческую па
мять народа, отразившие его мировосприятие, обычаи и 
чаяния. Обвинив в приверженности к пережиткам прош
лого, Мадину лишили возможности проводить занятия 
с хором. Но оказалось, что есть у нее и единомышлен
ники. Заведующий роно хорошо понимал значение на
родных традиций в воспитании малышей. Вот четырех
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летний черноглазый мальчик вызвался спеть песню, ко
торую запомнил, слушая радио.

Сыновей своих в атаки 
Провожал седой Урал,
Впереди на аргамаке —
Шаймуратов - генерал...

Голос мальчика хрустальным звоном взвился через 
открытое окно в высокое весеннее небо. Мадина вспом
нила свое детство, когда она, встав на пенек, пела будто 
со сцены, и ее слушателями были безмолвные деревья. 
Да, песни сопровождали ее, окрыляли и поддерживали с 
самого раннего детства. Говорят, певучие дети бывают 
потом несчастливые, но как без песен пригасишь вспых
нувший в душе огонь, как изольешь печаль?..

За окном на ветку сирени с готовыми раскрыться 
почками сел воробей. Глянув на вставших в хоровод де
тей, тут же улетел. Мадина, проследив за ним взглядом, 
заметила поднимающуюся на крышу клуба фигуру. Ска
зать, что кто-то лезет туда, чтобы водрузить флаг, так до 
майских праздников еще далековато. Обычно новый флаг 
там водружают перед большими торжествами. Этот сим
вол крови, пролитой в борьбе за Советскую власть, долго 
потом развевается на ветру, мокнет и выцветает, стано
вится почти белым. Перед годовщиной Октября его ме
няют на красный, но к майским праздникам он вновь те
ряет цвет. В прежние годы флаг с явным удовольствием 
менял легкотелый Мирхайдаров. В последнее десятилетие 
этим занимались другие. Однако сейчас, кажется, на кры
шу взбирается опять он. Да, он, Мирхайдаров. В его ли 
возрасте лазать по крышам?! Вот он добрался до самого 
верха, встал, выпрямился. До Мадины донесся его голос:

— Ямагат!
Это что еще за явление? Мадина высунулась в окно.
— Ямагат! В свое время я поспособствовал разруше

нию минарета этой мечети! То есть помог повернуть на
род на дорогу, ведущую к безверию. Я глубоко сожалею 
об этом! И решил сейчас, в святой месяц рамазан, иску
пить свой грех, исправить ошибку... -  Тут старик покач
нулся. Стараясь восстановить равновесие, схватился за древ
ко флага, но сухая, должно быть, подгнившая палка сло
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малась, и Мирхайдаров стремительно заскользил вниз 
по крутому скату железной крыши.

— Ах! Мирхайдаров-агай! — вскрикнула Мадина и, зах
лопнув створки окна, чтобы не высунулись в него дети, 
выбежала на улицу.

Пока добежала до клуба, там у неподвижного тела 
старика уже собралась небольшая толпа. Мужчины стоя
ли, сняв головные уборы...

...Подходя поздним вечером к своему дому, Мадина 
удивилась: над трубой летней кухни клубился дым. Отец, 
что ли, затопил печку? Наверно, кипятит воду, чтобы об
лить кусты черной смородины, уничтожить вредителей. 
Он в апреле всегда делал это.

Но в летней кухне Мадина застала не отца.
-  Папа... — начала было она, открыв дверь, и опять ах

нула; — Олэсэй... это ты? Вернулась?!
Барсынбика, засияв, протянула к ней худые, узлова

тые руки.
— Не возвращаются только мертвые, а я еще жива!
В дом бабушка не пошла, сказала:
— Вздремну тут и чуть свет тронусь в путь.
— Куда?
— В сторону Куктау. Я должна найти корни кое-каких 

трав, надо поспешить, выкопать, пока они спят.
Барсынбика была задумчива, немногословна. За чаем 

коротко сообщила о своей договоренности с главврачом 
психбольницы. Узнав, что отпущена она пока ненадолго, 
Мадина огорчилась:

— Ах, олэсэй, и наговориться вдоволь не успеем, а у 
меня столько новостей накопилось, столько вопросов наб
ралось!

— Человеку не дано выговорить все, что накопилось у 
него в душе, найти ответы на все свои вопросы, — вздох
нула Барсынбика. — Придя в этот мир один раз, две ж из
ни прожить мы не можем, а одной на все не хватает...

Мадина, выяснив, что отец к ее приходу с работы ис
топил баню, повела бабушку мыться. В жаркой бане ста
руха совсем обессилила, и Мадина, несмотря на возра
жения, принесла ее, легонькую, обратно на руках, как 
ребенка, уложила на нары.

— Ты сильно изменилась, олэсэй, и как похудела! — 
вновь огорчилась она.
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— Не на курорте ведь, детка, я была, — усмехнулась 
Барсынбика и попросила заварить плоды шиповника. — 
Давно хотелось мне такого чая, он сил прибавляет. А ут
ром ягодного попью.

— Не хочешь, олэсэй, зайти в дом, посмотреть рисун
ки и вышивки девочек?

— Детка, разве не видишь, в каком я состоянии?
— Прости... — Мадина, припав к ногам бабушки, запла

кала. — Я подумала, что тебе станет легче, если посмот
ришь.

— Успокойся. Возьми себя в руки. Не трать силы зря, 
они тебе еще понадобятся.

— Должно быть, олэсэй, ты отрешилась от мирских 
мыслей и желаний. А я... — Мадина запнулась. — Может, и 
я отрешилась бы, но дети...

— Послушай, вспомнилась мне притча. Один человек, 
которого ночь застала в лесу, забрался со страху на де
рево. В это время под тем же деревом остановилась хро
мая лиса. А следом появился хозяин леса — лев. Он при
тащил в зубах оленя. Разодрал лев свою жертву, наелся 
досыта и ушел. Тем, что от оленя осталось, насытилась и 
лиса. Сидевший на дереве человек подумал: «Бог пожа
лел покалеченного зверя, не оставил его голодным. А по
чему я должен трудиться денно и нощно, до изнеможде- 
ния? Дал Всемогущий пищу лисе, даст и мне». И вот 
ждет он пищи от Бога, день ждет, другой, третий. Не 
дождавшись, ослабел, свалился с дерева и слышит голос: 
«Эй, глупец, зачем ставишь себя на место больной лисы? 
Будь как лев, чтобы излишки твоей добычи доставались 
другим!»

Смысл притчи Барсынбика не растолковала — заснула. 
Видно, сильно утомилась за день. А проснувшись, увиде
ла рядом свою выстиранную и выглаженную одежду.

— Не то уж ты и не поспала? — удивленно спросила 
она у хлопотавшей у очага Мадины.

— Не спалось. Отец пошел помочь в похоронах Мир
хайдарова. Я тебе одежду и еду приготовила. Долго про
будешь в лесу?

— Там видно будет.
После утреннего чая Мадина посадила бабушку в свою 

машину, помчала в сторону Куктау.
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— Останови, я останусь здесь, — сказала Барсынбика 
четверть часа спустя.

— Когда приехать за тобой?
— Я сама вернусь... когда придет время.
Они расстались. Осталась Барсынбика одна.
Вокруг в затененных местах еще лежал недотаявший

снег. Но уже пахло проклевывающейся из земли расти
тельностью. Над головой — бескрайнее небо. В лесу — ти
шина, покой. Ах, как соскучилась Барсынбика по этим 
деревьям, по этим крутобоким горам со скальными вы
ступами, по ручью, ведущему бесконечный разговор 
с замшелыми валунами! Если бы не дала обещание Ро
берту Эдуардовичу, никуда отсюда не ушла бы. Пригото
вила бы себе, как Муглифа, место упокоения и осталась 
навсегда. Но нельзя. Нельзя идти против совести: раз да
ла слово, должна сдержать его. Она поживет в пещере, 
в которой когда-то жили Ишмамат с Ихсанбаем. Узнав о 
ней со слов Ихсанбая, давно уж Барсынбика ее обнару
жила, когда приходила сюда собирать травы. Вот и вос
пользуется ею, воспользуется выпавшим под конец ж из
ни счастьем — возможностью не спеша посмаковать сво
боду, как смакуют терпкий кумыс...

Пройдя по знакомой поляне и перейдя через ручей, 
Барсынбика полезла вверх по склону горы. Как хорошо: 
дожив до такого возраста, она не чувствует тяжести сво
его тела! Бэй, лиственница, прикрывавшая корнями вход 
в пещеру, оказывается, засохла. Кора с нее осыпалась, 
ствол и толстые ветки белели, как кости скелета. Некра
сиво это, неспроста человека после смерти предают зем
ле. Но у деревьев — свои судьбы, ничего с этим не поде
лаешь...

...Вернулась Барсынбика в Тиряклы на девятый день, 
после того, как внучка отвезла ее к Куктау. Мадина 
опять помыла бабушку в бане, уложила спать, покормив 
и напоив травяным чаем.

— Олэсэй...
— Да?
— От Абубакира пришло письмо.
Барсынбика приподняла голову:
— Что пишет?
— Собрался жениться. Просит благословить.
— Что ж...
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— Знаешь, кто его невеста? Флорида, дочь Камалетди
нова.

— Флорида?.. — Провалившиеся в беззубый рот губы 
Барсынбики шевельнулись беззвучно. Немного полежав в 
молчании, она сказала: — Мадина, завтра рано утром за 
мной приедет машина. А сейчас мне надо подумать. Иди, 
детка, ложись спать...

Когда Мадина ушла, Барсынбика села в своей посте
ли, обратила взгляд через окно летней кухни к темнев
шим вдали горам. Флорида! Сколько переживаний было 
связано с этим именем! Барсынбика помогла вылечить 
девочку и сама тогда, как бы уцепившись за нее, всплы
ла из прошлого, вернула себе свое настоящее имя. Она 
много думала о прожитых и предстоящих годах — време
ни у нее для этого там, где находилась после суда, было 
предостаточно. Но не ожидала, что судьба подкинет ее 
семье еще одно испытание...

Мадина, придя на заре в летнюю кухню с кипящим 
самоваром, застала бабушку сидящей в постели. Барсын
бика этой ночью так и не заснула.

— Рано ты поднялась, детка, -  заметила она.
— Я и бишбармак приготовила твой любимый.
— Спасибо.
Хотя и сказала Барсынбика «спасибо», есть не стала, 

лишь чаю выпила с парой ложечек меда.
— Почему не ешь? — огорчилась Мадина, старавшаяся 

угодить бабушке.
— Не расстраивайся. Прошло мое время есть бишбар

мак... Мадина, о том, что я побывала дома, никому не го
вори. Это только лишние разговоры вызовет... Что каса
ется Флориды... Я помню ее красивым ребенком. Навер
но, и сейчас она красивая. Но вот что ты должна знать: 
ее деда и бабушку, родителей Камалетдинова, убил твой 
дед Дингезхан...

— Что-о-о?!
— Да, кровная месть встала между нашими семьями...
— Но... столько лет прошло! Сменились поколения! 

Разве вы сами не развязали узелки, завязанные вашим 
временем?

Барсынбика вытянула перед собой руки, растопырив 
тонкие, узловатые пальцы.

— Немало узелков пришлось мне развязать этими
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пальцами. Но не все, выходит, удалось развязать. Как бы 
не достались они еще и твоим внукам и правнукам...

— Тогда решай сама, как ответить Абубакиру. — Мади
на присела перед бабушкой на корточки. — Пожалуйста, 
не оставляй это мне.

— Нет. Не та женщина мать, что родила, а та, что вос
питала. Абубакир -  твой сын. Ты его вырастила. Тебе и 
решать по праву матери. Я лечила Флориду, получила в 
вознаграждение от Камалетдинова, от Советской власти 
помилование. Я могу лишь пожелать счастья им обоим. 
Абубакира спасла от смерти Башкирцева. Свое слово 
должна сказать и она, сестра Камалетдинова.

— Ты... — Мадина удивленно уставилась на бабушку. — 
Ты знала об этом?

— Да.
С улицы, от ворот, донесся шум двигателя автомаши

ны. Барсынбика встала.
— Это за мной. Не провожай меня, дочка, так будет 

легче.
— Олэсэй!
— Мне пора, детка.
Мадина ткнулась лицом в бабушкин подол.
— Дай мне еще чуточку ощутить твое тепло, твою за

щиту, олэсэй!
— Ну, ладно, ладно... Барсынбика поняла, что внучка 

подумала: «Может быть, последний раз», — но не произ
несла это вслух. Так уж устроен человек: боится слова 
«последний». И в страхе этом изо дня в день приближа
ется к последнему вздоху...

...Стараясь отогнать тягостные мысли, долго смотрела 
Мадина вслед машине, увозящей ее бабушку.



Эпилог

Почему я следовала за этими судьбами, 
что мне в них ? Что мне в этой девочке с 
кристальным взглядом глубоких глаз, что 
мне в искалеченной судьбе ее матери ? -  
ведь сколько их, этих искалеченных судеб, 
дай  -  положа руку на сердце, -  вы знаете 
судьбы иные ?

Айна Рубина,
«На солнечной стороне улицы»

Мадина вышла на балкон своего двухэтажного дома, 
из красного кирпича. В полнолуние ей не спится. Луна 
сияла так, что можно было разглядеть отдельные цветки 
на клумбе во дворе. В ночной тишине от расположенно
го невдалеке липняка доносился слабый гул. Зимой, пе
ред бураном слышится гул со стороны Куктау, но этот 
был мягче и не вызывал тревоги.

Что за гул? Из любопытства, накинув на себя халат 
и стараясь не разбудить внучат, Мадина спустилась вниз, 
во двор, осторожно, чтобы не скрипнула, открыла узор
чатую, казавшуюся при лунном свете волшебной, как в 
сказке, калитку и направилась туда, откуда доносился за
гадочный звук.

— Бог ты мой!
Возле источавших запах меда лип сновало бесчислен

ное множество маленьких тружениц из потомства диких 
башкирских пчел. Мадину это обрадовало до слез. Пче
лы работали и ночью! Словно понимали, что надо вос
пользоваться коротким промежутком времени, пока цве
тут липы и дождь не вымыл из цветов сладкий нектар. 
Их деловитое жужжание и разлившийся в сухом летнем 
воздухе аромат добавляли прелести этой лунной, божест
венно прекрасной ночи.

Мадина долго стояла, завороженно следя за мельте
шеньем сборщиц меда. Слух ее улавливал и другие, кро
ме жужжанья пчел, звуки. Вдалеке на шее отпущенной 
пастись лошади позвякивало ботало. На Акъелге всплес
кивала рыба. Обиженно ухал филин, будто жалуясь, что 
никак не может подстеречь добычу. Трещали сверчки, 
ничуть при этом не мешая глубокому ночному покою, а, 
напротив, подчеркивая его глубину и таинственность.
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Все это навеяло на Мадину желание запеть, но почему- 
то первой вспомнилась ей грустная мелодия «Зульхизы».

Не олень ли бежит со степной стороны...

Подчинившись настрою этой песни, негромко напе
вая, Мадина пошагала по тропке, ведущей от липняка 
к берегу Акъелги...

* * *

Галиму, заснувшую пьяной, разбудили жажда и голо
са, звучавшие за дощатой стенкой в зале. С трудом 
вспомнила, что там сидит Саяф с приезжим дельцом из 
русских, приведенным им для каких-то переговоров.

— Сколько голов? — Это голос дельца.
— Десять.
— Мало... Овчинка выделки не стоит.
— А сколько тебе надо?
— По меньшей мере... двадцать.
— Двадцать? Сложновато...
— Чего ломаешься, как девка? Первый раз, что ли? 

Сотни овец у тебя... ха-ха-ха... улетучились. И лошади...
— Их ведь... в доле с районными шишками сбыл.
— Мне это без разницы. Надо, так найду «крышу» в 

милиции.
— Мы и сами с усами!
— Вот это мужской разговор!
Вслушавшись в пьяные голоса, Галима сообразила, что 

Саяф торгуется из-за колхозных коров. Совсем обнаглел. 
Дойный гурт там и так давно шел на убыль. Если сбудет 
еще два десятка коров, что от знаменитой в свое время 
тиряклинской молочной фермы останется?!

— Саяф! — Галима насилу шевельнула пересохшими гу
бами. Те, за стенкой, ее не услышали. Звякнуло стекло -  
видно, чокнулись там стаканами.

— Воды бы... запить, — сказал делец.
— Сходи на кухню... — Это С аяф .-Т олько смотри бабу 

не разбуди, хозяйку.
— Баба... А что, неплохая, между прочим... закуска. На

деюсь, не твоя собственная?
— Ничейная она, то есть общественная... как туалет.
— Ха-ха-ха! Хор... хорошо сказано... Как туалет. Ха-ха-

ха!
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Галима стиснула зубы. Тут дверь комнаты распахну
лась и при свете, падавшем из коридора, в дверном про
еме обозначилась дородная мужская фигура.

— Не подходи ко мне! — просипела Галима.
— Ой, никак тут живая душа? Живая... — Несмотря на 

предупреждение, мужчина, покачиваясь, подошел к кро
вати, на которой лежала Галима, положил чугунно-тяже
лую руку на ее грудь, приблизил лицо к ее лицу. Пахну
ло водкой и луком. — Спишь или... меня ждешь?

— Саяф!
— Тс-с... — Мужчина прикрыл ладонью ее рот.
Галима рывком отвернула лицо в сторону, крикну

л а  — у нее прорезался голос:
— Саяф!
В дверном проеме появился Саяф.
— Эй, товарищ, не там воду ищешь!
— Не там? Ошибся, матушка, извини...
Оба ушли на кухню, и уже оттуда донеслось:
— Ошибся...
— Бывает. — Послышался шум воды, текущей из кра

на. — На, браток, пей!
Браток! Ярость придала Галиме сил, она поднялась и 

тоже пришла на кухню.
— Родню, оказывается, ты нашел!
— Тебя не спросил!
— Впредь будешь спрашивать! А сейчас... — Галима 

схватила за рукоятку стоявшую на столе сковородку. — 
Выметайтесь из моего дома!

— Ты чего?!—Делец, оторвавшись от кружки с водой, 
попятился к выходу. — Очумела баба!

— Оба! Живо! -  Галима, страшная, с растрепанными 
волосами, босая, полуголая, замахнулась сковородкой. — 
Ну, кому сказано?!

— Галима! Что за выходки? — Хриплый голос Саяфа 
потонул в грохоте опрокинутого стула и звоне сметенных 
Галимой со стола пустых бутылок. Мужчины сочли за 
лучшее не связываться с ней, быстренько похватали в 
прихожей свои куртки, кепки и смылись.

Галима перешла из кухни в зал. Сколь быстро она 
разъярилась, столь же быстро остыла и обессилела. На 
столе в беспорядке лежали остатки недавнего пиршества: 
кусок колбасы с воткнутой в него вилкой, надкусанные 
ломти хлеба, огурцы, головки лука. Все это вызывало отв
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ращение, потянула Галиму к себе, как магнит, лишь бу
тылка с недопитой водкой. Она дрожащей рукой схвати
ла бутылку. Перелить водку в стакан терпенья не хвати
ло, сделала несколько крупных глотков прямо из горлыш
ка. И минуту-другую спустя задышала свободней, в гото
вое, казалось, остановиться сердце вернулась энергия — 
оно снова забилось, перед глазами посветлело.

Возвращение Саяфа пришедшую в себя Галиму не ис
пугало.

— Что, сорвалась сделка? — съязвила она.
— Сука!
— Осторожней, Саяф! Выбирай выражения. А то в Ти

ряклы... к жене... отправишься с лицом, черным, как моя 
сковородка!

— Это тебе надо быть осторожной! — Саяф плюхнулся 
на диван. — Чье пьешь? Чье ешь? Не оттуда же, — он воз
дел руки к потолку, — не с небес все падает. Или дедуш
ка Аллах тебе ниспосылает?

— И водка, и пища — не твои.
— А чьи?
— Колхозные!
— Колхозные? Хи-хи! Как же, приготовили тебе там! 

Колхозники уже два года зарплату не могут получить...
— Потому что ты воруешь! Свое, что ли, распродаешь?
— Ворую? — Саяф, прилегший опираясь на локоть, 

сел. — Пардон, мадам! Ты что-то путаешь...
— Я... — Галима села на пол, оперлась спиной о сте

ну. — Я, Саяф, ваш разговор слышала. Теперь ты — мой за
ложник. Понял?

— Вон как... — Саяф опять прилег на бок.
— Грабить колхоз я тебе не позволю!
— Ха-ха-ха! Что было, то уже сплыло, мадам.
— Как тебе не стыдно?! Разорить колхоз...
— Стыдно? — Саяф поднялся, налил себе в стакан вод

ки. — Кого стыдиться-то? Тебя? Хочешь знать, так колхоз 
был создан за счет разорения народа, за счет отобранно
го у него скота и имущества. На том и держался. Отку
да, как говорится, пришло, туда и ушло.

— Неправда! — Галима попыталась тоже встать, но не 
смогла. Должно быть, выпитая в похмелье водка сильно 
ударила в голову и ноги ослабли. Тем не менее она про
должила спор с Саяфом, глядя на него через растрепан
ные, упавшие на лицо волосы. — Мы приумножили то, что
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колхоз имел первоначально. Государство поддерживало 
нас, оплачивало наш труд, растило героев. Миллионы 
обездоленных, благодаря колхозам, стали людьми, избави
лись от нищеты. Хаять колхозы — значит возводить пок
леп на страну, на правительство. Плевать на совесть...

— Где оно, твое правительство? — Саяф вылил содер
жимое стакана в рот и, морщась, понюхал огурец. -  
А, мадам?

— Как где? В Москве...
— Дура! — Саяф, зажав в зубах папиросу, попытался 

непослушными пальцами зажечь спичку. -  Девятнадцатая 
Всесоюзная партконференция... зараза... что за спички 
пошли... фактически вынесла смертный приговор тому, 
что называлось КПСС, СССР, Советское правительство. 
Все разваливается, а ты до сих пор талдычишь о том, что 
вбила в твою тряпичную голову партшкола...

— Ты — враг! В-враг народа! Я тебя... разоблачу! Пар
тия будет жить вечно! В СССР будет построен к-комму
низм! Понял?!

— Мы его... — Наконец-то спичка загорелась, Саяф при
курил и, выпустив изо рта колечки дыма, завершил свое 
высказывание: — ...уже почти построили... хи-хи-хи... 
в твоей постели.

Галима вцепилась в штанину собравшегося уйти Саяфа:
— К-куда? П-постой...
— Демократия — смерть империи. Грош цена твоей ра

боте идеолога!.. — кинул напоследок Саяф и, вырвав шта
нину из ее руки, ушел. Галима в бессильной злости на
целила в его спину кулак.

* * *

Почему-то полнолуние всегда вызывало у Самиры 
Мингажевой подавленное настроение. Как только ночное 
светило округлялось, она теряла покой. Беспокойство пе
рерастало в необъяснимую тоску. В такие вот дни она 
несколько раз съездила в Таулы, омочила слезами холод
ный металл, ограждающий могилку сына. К матери не за
ходила, не возвращалась к порогу, который переступила 
однажды под покровом ночи, чтобы броситься в объятья 
неведомой судьбы. Люди обычно со временем прощают 
близких, нанесших им душевные раны. Самира же не
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смогла простить свою мать. Она не винила Галиму в 
смерти сына, но мать была виновна в ее безрадостном, 
бестолковом детстве, когда Самира чувствовала себя ни
кому не нужной. Конечно, мать заслуживала прощения 
хотя бы потому, что дала дочери жизнь, однако возвра
щение к ней было бы равносильно возвращению в прош
лое, а Самира этого не хотела...

Через открытое окно ординаторской Самира прислу
шалась к дыханию ночного города. Трамваи уже пере
стали ходить. Лишь изредка проезжали автомашины. Ес
ли не принимать это во внимание, можно было бы ска
зать, что в городе царит тишина. Похоже, нынешнее де
журство пройдет спокойно. Во всяком случае, ей, врачу, 
особых хлопот не даставит. Тем более, что дежурит с ней 
Асия, опытная медсестра. Двенадцать лет уже работают 
они вместе, понимают друг дружку с полуслова. Бывает 
Самира и в семье Асии, общение с детьми медсестры 
привносит в ее одиночество толику радости. Хорошие де
ти, умницы, в особенности старший из них, двадцатилет
ний Байрас. Если бы сын Самиры не умер сразу после 
рождения, был бы теперь в таком же возрасте...

— Самира Идеаловна...
— А, Асия-апай... — Самира обернулась к вошедшей в ор

динаторскую медсестре. — Как больные?
— В двенадцатой палате сделала инъекцию. Пока все 

спокойно, нет причин тревожиться. Вы можете хоть нем
ножко поспать. Днем ведь оперировали, устали, наверно.

— Ничего... — Самира взглянула на часы. — Час ночи... — 
И снова потянулась к открытому окну. — Липы цветут, 
Асия-апай. Так хорошо пахнет!

— Верно, нет ли, говорят, мед на липы нисходит с не
бес. — Медсестра тоже высунулась в окно, набрала пол
ную грудь ароматного воздуха. — Люблю я эту пору, ког
да липы цветут...

— Откуда в них берется мед, я не знаю. Но вот про
читала в газете удивительное сообщение. В Турции у од
ного человека пчелы заполнили соты медом таким обра
зом, что получилось слово Аллах.

— Случайность?
— Кто знает...
— А может, чудо? Много еще неразгаданных загадок 

в этом мире.
— В нашей работе, Асия-апай, каждый день происхо

дят чудеса. Мало, что ли, мы видели людей, уже умирав
ших, а потом вернувшихся к деятельной жизни?
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— Это так... Бэй!.. — Асия еще дальше высунулась в ок
но. — «Скорая». Вот тебе и спокойная ночь! Даже чай не 
успели попить...

— Может... — Самира тоже подалась вперед. — Нет, за
бегали. На носилках вносят...

Зазвонил внутренний телефон.
— Алло, доктор!
— Слушаю.
— Парня молодого привезли. Лет двадцати. В аварию 

попал. Много крови потерял...
— Сейчас спущусь.
В приемном покое Самира торопливо прочитала бланк, 

заполненный врачом «Скорой помощи», «Кыдрасов Ба
тыр Загирович». Кыдрасов?! Сердце Самиры участило 
удары. Она перевела взгляд на окровавленного парня. 
Лицом — вылитый Загир Кыдрасов. Сын человека, кото
рый подарил Самире счастье материнства, вознесшее ее 
в небеса, и преступным небрежением низверг ее оттуда. 
Господи, останься сын Самиры в живых, вырос бы похо
жим на этого парня! Ведь и ребенок, выношенный ею 
под сердцем, был сыном Кыдрасова.

— Борец, мастер спорта, значок у него на груди... — Са
мира почувствовала осторожное прикосновение Асии. — 
В записной книжке нашли номер телефона родителей. 
Оказывается, сын этого... директора завода.

— Да-да...
— Сделали экспресс-анализ, группа крови — первая. 

У нас в запасе этой группы нет.
— Подготовьте его к операции. — Самира направилась 

к лестнице, ведущей на верхний этаж.
— А... кровь?
— У меня первая группа...
На несколько секунд Самира приостановилась. Мельк

нула мысль: не лучше ли будет вызвать другого хирурга? 
Она разволновалась, сердцебиение участилось, если еще 
и свою кровь отдаст на переливание, может ослабеть, ру
ки задрожат. Но нельзя терять время, каждая минута 
сейчас дорога, надо спасать парня! Она врач, у нее нет 
права на волнение и сомнения!

Чуточку успокоившись, Самира Идеаловна, твердо 
ступая, пошагала вверх по лестнице.
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*  * *

Не думала Мадина, что переселение в новый дом пот
ребует так много времени и душевных сил. Прежнее пе
реселение — из избы бабушки Шахарбану в построенный 
Абдельахатом и отцом дом — далось легко. Тогда и иму
щества у них было — раз-два и обчелся, и сама Мадина 
была, что называется, быстрей ветра, живей текучей во
ды. Но с тех пор столько всего у них накопилось! Неко
торые вещи вроде бы давно уж надо было выбросить, но 
каждая из них окутана дымкой времени, связана с каки
ми-нибудь переживаниями, обретениями и утратами, ра
достями и горестями. Вон оставшиеся от ее братишек-близ- 
няшек вещи: фуражка и сандалик. Мадина хранила их 
всю жизнь, как теперь взять и выбросить? Или деревян
ную лошадку, Савраску, привезенную дочкам отцом из 
Уфы?.. За что ни возьмись -  оживает прошлое, за воспо
минанием следует воспоминание. Даут смеялся: так,
пожалуй, мы и за месяц не переберемся. Мадина пони
мала, что и Дауту, и невестке Нафисе не хочется брать 
старые вещи в новый дом. Но выбросить у нее рука не 
поднималась. Даже веретена и палку, к которой бабушка 
Барсынбика привязывала шерсть, когда пряла, сохранила.

Сам старый дом, его стены и священный порог про
буждают воспоминания о самых дорогих для Мадины лю
дях. Сколько раз переступали через этот порог Абдель
ахат, бабушка Барсынбика, отец! Кюнхылу с Кукхылу 
впервые в жизни переступили именно этот порог. Отсю
да Мадина проводила на воинскую службу Абубакира и 
Даута, здесь дождалась их возвращения. К этому порогу 
кинула набитую легким гусиным пухом подушку, встре
чая невестушек — Флориду и Нафису. Через этот порог 
вошли в дом мужья ее дочерей и, протянув ей руку, ска
зали: «Здравствуй, мама!» У этого порога она впервые 
взяла в руки трех сыновей Даута и его младшенькую, 
Тандысу. Здесь качала в люльке дочку Кюнхылу Альби
ну, дочку Кукхылу Динару, сына Абубакира Руслана, ж е
лая им долгой жизни и светлых путей. Такой вот бога
той бабушкой она стала. И сколько глубоких чувств, 
сколько мелодий впиталось в эти стены! Сейчас, когда 
дом опустел, все пережитое в нем предстает заново, вол
нуя не меньше, чем прежде.
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На стене, там, где висела картина Камалетдинова, ос
тался отчетливый след — невыцветший четырехугольник. 
К слову, Флорида, когда впервые увидела картину, сказала: 
«Этому художнику что-то мешало, сдерживало рвущиеся 
из его сердца чувства. Какая жалость!» А узнав, что кар
тину написал ее отец, поплакала и пришла к заключе
нию: «Он обладал большим талантом!» Картину увидела 
и приехавшая в гости Малика. «Глаза точь-в-точь как у 
старухи-знахарки, которая помогла тебе, Флорида, загово
рить!» — воскликнула она. Флорида ничего в ответ не ска
зала, лишь мягко обняла мать, и Мадина почувствовала, 
что некоторая напряженность в отношениях Флориды с 
матерью сошли на нет.

Теперь картина висит в новом кирпичном доме, в ку
полообразной надстройке над вторым этажом. Туда же 
перенесли созданное отцом Хашимом панно «Кунгыр бу
га». Хлопотным оказалось это дело. Но ничего, сильно не 
повредили. В более просторном светлом помещении панно 
словно уменьшилось. Руслан, сын Абубакира и Флориды, 
твердит: «Я его увеличу!» Может быть, со временем и 
добавит что-то. Очень энергичный, смышленный мальчик. 
И до чего же похож на Камалетдинова! Эх, не увидит 
его, не дожил до этих радостных дней Аюп Газизович! 
Спит в вечной обители уже второй десяток лет, Лидию 
Николаевну — Хатиру по ее завещанию похоронили рядом 
со старшим братом. Протосковав всю жизнь, как Сак и 
Сук, нашли они друг друга лишь после смерти...

Да, множество воспоминаний вызывает старый дом. 
На его фундаменте выросло благосостояние семьи. Пло
довитое потомство Буренушки обеспечивало отличным 
молоком. Не ходила Мадина к соседям с миской, чтобы 
одолжить какие-нибудь продукты. Очень хороший доход 
приносили пчелы, он и позволил приступить к строитель
ству нового дома. Отец сказал тогда: «Может быть, дети, 
я не доживу до новоселья. Поэтому заблаговременно вы
слушайте мой наказ: отдайте этот дом старикам, оставшим
ся без попечения». Выполнила Мадина наказ — передала 
дом со всеми дворовыми строениями, садом и огородом в 
ведение сельсовета. В малой избе, в которой когда-то 
жили бабушка Барсынбика с дедом, поселился состарив
шийся Хусаин. Увешал стены избы рисунками с изобра
жением Саврасого. День-деньской толкутся у него ребя
тишки, слушают были и небылицы о лошадях, учатся
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рисовать. Скоро и покинутый дом заполнят обитатели — 
решено устроить в нем приют для одиноких стариков.

Бабушка художественной литературой не интересова
лась, но знала стихи Акмуллы, передававшиеся из уст 
в уста, живущие в народной памяти так же, как преда
ния, сказки, пословицы и поговорки. От нее Мадина 
впервые услышала строки:

Добавлю, пусть за мной не остается:
Кто раздает, тому и воздается.
Вода в колодце тем свежей и чище,
Чем больше из него людей напьется.

Вспомнив бабушку, Мадина глянула на матицу, в щель 
которой сунула последнее письмо Барсынбики. В доме не 
было стула или табуретки, чтобы дотянуться до письма, 
поэтому Мадине пришлось достать его из щели палочкой. 
Развернула уже пожелтевший листок, принялась читать 
текст, написанный арабской вязью, — благо, бабушка в 
свое время научила Мадину этому.

« М а д и н а !  -  писала Барсынбика. -  П р и ш е л  ч а с  м о е г о  
в ы з в о л е н и я  и з  з и н д а н а . И д и ,  с к а з а л и  м н е ,  н а  в с е  ч е т ы р е  с т о  - 
р о н ы .  Н о  с д е л а т ь  э т о  о д н о в р е м е н н о  н е в о з м о ж н о .  Ч е л о в е к  
в ы б и р а е т  о д н о  и з  д в у х .  И  м н е  п р и ш л о с ь  в ы б и р а т ь  о д н у  и з  
д в у х  д о р о г :  в  Т и р я к л ы  и л и  в  М е к к у .  Я  в ы б р а л а  в т о р у ю .  В о -  
п е р в ы х ,  м н е  н е  х о ч е т с я ,  ч т о б ы  в  Т и р я к л а х ,  в ы ,  с г р у д и в ш и с ь  
о к о л о  м е н я ,  п р е в р а т и л и с ь  в  м о и х  п р и с л у ж н и к о в .  И с п о л ь з о 
в а н и е  л ю д е й  в  с в о и х  л и ч н ы х  и н т е р е с а х  -  г р е х . Е с л и  д а ж е  о н и  
л ю б я т  т е б я ,  и с п ы т ы в а т ь  и х  т е р п е н и е , о т н и м а т ь  у  н и х  
в р е м я  и  с и л ы  н е х о р о ш о .  В о - в т о р ы х ,  я  в с ю  ж и з н ь  м е ч т а л а  
с о в е р ш и т ь  х а д ж ,  п о п р о с и т ь  у  В с е в ы ш н е г о  п о м и л о в а н и я  и  
з а щ и т ы .  М о ж е т  б ы т ь ,  н а  п у т и  в  с в я т ы е  м е с т а  я  в с т р е ч у  
с о р о д и ч е й ,  п р е в р а щ е н н ы х  в о л е ю  В с е м о г у щ е г о  в  к а м н и .  М о е  
п р и к о с н о в е н и е  п р е в р а т и т  и х  с н о в а  в  л ю д е й ,  и  о т к р о ю т с я  
н а м  е щ е  н е  р а с к р ы т ы е  т а й н ы  б ы т и я .  Э т о  м н е  в о  с н е  в н у ш и 
л а  б а б у ш к а  К у к х ы л у .  Н о  я  д о л г о  б ы л а  л и ш е н а  с о л н е ч н о г о  с в е 
т а ,  м о е  з д о р о в ь е  п о д о р в а н о .  Н а м е р е н и я  у  м е н я  б л а г и е ,  а  д о й 
д у  д о  ц е л и ,  н е т  л и  -  н е и з в е с т н о .

М а д и н а ! В о т  е щ е  ч т о  я  д о л ж н а  с к а з а т ь :  п о к а  т ы  ж и в а -  
з д о р о в а  и  в  с и л а х ,  в ы б е р и  м е с т о  н е п о д а л е к у  о т  м о г и л ы  А б 
д е л ь а х а т а ,  у  р о д н и к о в ,  и  п о с т р о й  н о в ы й  д о м  -  к и р п и ч н ы й ,  
с  к у п о л о о б р а з н о й  к р ы ш е й .  В  р а с т в о р  д л я  с к р е п л е н и я  к и р п и 
ч е й  р а з б е й ,  н е  ж а л е я ,  к у р и н ы е  я й ц а ,  ч т о б ы  д о м  п р о с т о я л  
д о л г о ,  м о г  п о с л у ж и т ь  и  т в о и м  в н у к а м ,  и  п р а в н у к а м .  У к а ж -

642



д о й  с е м ь и  д о л ж н о  б ы т ь  м е с т о ,  д а ю щ е е  в о з м о ж н о с т ь  о т д о х 
н у т ь  у т о м л е н н о й  д у ш е ,  н а б р а т ь с я  с и л .  Я  д у м а ю ,  т а к и м  
м е с т о м ,  М е к к о й  н а ш е й  с е м ь и  с т а н е т  п о с т р о е н н ы й  т о б о й  
д о м .  Т ы  р о д и л а с ь  в  Т и р я к л а х , в  Т и р я к л а х  р о д и л а с ь  т в о я  л ю 
б о в ь .  Б л а г о с л о в е н н а  з е м л я ,  с п о с о б н а я  п о р о д и т ь  л ю б о в ь .  
П р е ж д е  ч е м  н а ч н е ш ь  с т р о и т ь  д о м ,  п о с а д и  в о к р у г ,  у  р о д н и к о в  
и  р у ч ь е в ,  д е р е в ь я  -  л и п ы ,  б е р е з ы ,  р я б и н ы ,  д у б ы .  И х  у с т р е м 
л е н н о с т ь  к  с в е т у  п р и д а с т  я с н о с т ь  т в о и м  м ы с л я м ,  к р е п о с т ь  
т е л у .  Т е б е  п р е д с т о и т  с д е л а т ь  м н о г о  д о б р о г о  д л я  л ю д е й ,  т ы  
п р о ж и в е ш ь  д о л г о . И  д о  с а м о й  с м е р т и  с о х р а н и ш ь  я с н ы й  у м  и  
с и л у .  Е с л и  я  н е  с м о г у  в е р н у т ь с я  и з  э т о г о  п у т е ш е с т в и я ,  с ч и 
т а й ,  ч т о  т в о я  б а б у ш к а  у ш л а  в  д р у г о й  м и р .  Б а р с ы н б и к а » .

Мадина исполнила завет бабушки. Построила новый 
дом, а до этого, уже много лет назад, посадила назван
ные ею деревья. Но остается пока неосуществленной ее 
мечта, зародившаяся в детстве, когда глоток молока и ку
сочек хлеба казались пределом мечтаний. Она представ
ляла себя сидящей на вороном скакуне хозяйкой много
численных пасущихся на горных склонах табунов. К этой 
мечте потом добавилось желание увидеть разлившиеся 
морем посевы ржи и пшеницы выведенных Абдельахатом 
сортов. Это желание побудило ее размножить спасенные 
Раузой горсточки семян, накопить большой их запас. 
Слава Аллаху, Даут пошел дорогой отца. Несмотря на то, 
что времена круто изменились и жизнь усложнилась, он 
вернулся в Тиряклы и, засучив рукава, принялся за ра
боту. Сама же Мадина занялась расширением пасеки. До
ход от этого дела позволил жить обеспеченно, детям — по
лучить образование, свить свои гнезда...

Еще раз оглядев голые стены и опустевшие подокон
ники — прежде на них было много цветов, — Мадина 
с последним узелком в руке вышла во двор. «Прощай, 
мой дом! Ты согревал мое тело и душу, я не забуду те
бя! Дай Бог радостную жизнь тем, кого ты приютишь!»

* * *

У операционного стола Самира Идеаловна действова
ла уверенно и четко, но стоявшая напротив медсестра 
чувствовала, что она не просто сосредоточена, а замкну
та более, чем обычно.

— Скальпель! Тампон!.. Ножницы!.. — Никаких других 
слов за время операции, длившейся свыше двух часов, 
она не произнесла.
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Самира не разговаривала, однако, за это время в мыс
лях вторым планом, урывками промелькнула вся ее жизнь 
с тех пер, как помнит себя, до сегодняшнего дня.

Вот она сидит дома одна. За окнами смеркается, а ма
тери все нет и нет. Вдруг под нарами что-то громыхну
ло, и оттуда появилась кошка с мышью в зубах. Когда 
кошка уходила во двор, эта мышь скрашивала одиноче
ство Самиры: забиралась на сундук и забавно потирала 
лапкой мордочку. А сейчас... Самире стало жаль ее. Она 
спрыгнула на пол, схватила у печи совок, ударила им 
кошку по голове. Кошка взвизгнула, покружилась на мес
те, затем уползла в угол и затихла. У выпавшей из ее зу
бов мыши было разодрано брюшко. Мышь не двигалась, 
но возле ее ребрышек что-то безостановочно дергалось, 
билось. «Сердце», — догадалась Самира. Что заставляет 
его биться? Ее раздумья прервал писк, донесшийся из- 
под нар. Самира полезла туда. Писк исходил из валенка, 
который она носила, когда была совсем еще маленькой. 
Взяла валенок, тряхнула. Из него выпали и побежали в 
разные стороны крохотные, величиной с наперсток, су
щества. Мышата! Так вот, оказывается, в чем дело: хоть 
мышь, их мама, и померла, материнское сердце все еще 
бьется из жалости к этим крошкам! У Самиры тоже есть 
мама. Но она, наверно, забыла, что дочка сидит голодная 
в холодной избе. Захотелось поскорей увидеть ее, при
жаться к мягкой маминой груди. Самира выскочила, не 
одеваясь, на улицу и побежала по осенней, прихваченной 
морозцем дороге на ферму.

Сначала она попала в помещение, где живут телята. 
Под них была постелена солома, перед ними лежало ду
шистое сено. В теплом воздухе пахло молоком. От этого 
Самире захотелось есть еще сильней. Она позавидовала 
теляткам, о них заботятся, их кормят... Немного согрев
шись, она пошла искать маму в другое помещение и очу
тилась в коровнике. Было время вечерней дойки, в по
дойниках под тугими струйками журчало, бурлило уже 
выдоенное молоко. Тетеньки-доярки то ласково уговари
вали, то поругивали коров, чтобы стояли смирно. Среди 
доярок Самира увидела и маму. Успокоилась, решила по
дождать, пока она закончит работу. Присела возле лежав
шей, пережевывая жвачку, должно быть, уже подоенной 
коровы, прижалась спиной к ее теплому боку и... уснула.

Когда проснулась оттого, что корова встала по своей
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нужде, в помещении было тихо. Слышалось лишь дыха
ние спящих коров. Ночь. Никого нет. Самира, испугав
шись, решила было выбежать во двор, но не смогла от
крыть дверь — то ли заперли ее снаружи, то ли сил не 
хватило. В отчаянии упала, где стояла, и заплакала. Дол
го плакала. Озябнув, поднялась и зарылась в углу в во
рох сена. Так и провела ночь. Утром пришедшая на дой
ку мать, увидев ее, удивилась:

— Ты что тут делаешь? Подожди, вместе домой пой
дем. — В голосе ни жалости, ни озабоченности тем, что на 
всю ночь потеряла дочку. Прозвучала лишь угроза: — Сов
сем от рук отбилась! Вот задам я тебе за убитую кош
ку!..

...Вспомнилась еще бабушка, мать матери. Тихая, 
смирная старуха. Она, кажется, жалела внучку, но надол
го около себя не задерживала, боялась гнева дочери, 
в особенности, когда Самира подросла и ей можно было 
уже поручать какую-нибудь работу по дому, по хозяй
ству.

— Иди, иди домой, а то мать будет ругать, — говорила 
бабушка. -  У людей ребенок смягчает сердце, а у нее...

Как-то Самира спросила у бабушки:
— Олэсэй, где оно, счастье, где с ним можно повстре

чаться?
— Счастье людям встречается редко, — ответила стару

ха. — Есть, говорят, среди змей одна белая, их царица. 
Увидев ее, надо снять с головы платок и расстелить пе
ред ней. Если сбросит она на платок свои рожки, при
дет к человеку счастье. Платок должен быть белый.

— А если не белый?
— Тогда не сбросит. Нужен белый.
С тех пор Самира стала носить на голове белый пла

ток, мечтая встретить царицу змей. Может быть, поэтому 
она, повзрослев, выбрала профессию врача. Неспроста ведь 
змея изображена на символах медиков.

Тогда же, в детстве, возникло у нее желание поско
рей стать матерью. «Я буду доброй, буду любить своего 
ребенка», думала она. Иными словами, мечтала стать ма
терью, не похожей на свою.

Самира не помнит, чтобы для нее в детстве устроили 
какой-нибудь праздник. Единственной отрадой для нее, 
никому не нужной, было уйти на берег Акъелги, погулять 
у реки. Иногда она находила там раненого птенца или
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встречала захромавшего ягненка и лечила их. Ее друзья
ми становились существа, нуждавшиеся в помощи.

Однажды мать вспомнила:
— Атак! Сегодня ведь день твоего рождения! Эх, судь

ба-злодейка!
Больше ничего не сказала и не предприняла. Самира 

задумалась. Другие девочки празднуют день своего рож
дения, надевают новую одежду, вплетают в волосы кра
сивые ленты. А у нее нового платья нет. Но ведь 
и старое может выглядеть красиво, если его постирать и 
отутюжить. Так Самира и сделала. Постирала свое белое 
с цветочками ситцевое платье, разогрела утюг, выглади
ла. Только вот заплести волосы она не могла: мать не
давно побрила ей голову, чтобы не завшивела и лишних 
хлопот не доставляла. Волосы немножко отросли, закур
чавились, однако в косички их не заплетешь. Самира 
нашла выход: повязала на голову белый платок и пошла 
к Акъелге, села там под любимый осокорь. Хорошо си
деть под ним, глядя на заречные луга, на далекий Кук
тау! Если бы не боялась, что мать потом опять будет 
орать («Чтоб ты сдохла!»), просидела бы весь день, меч
тая о встрече с белой змеей.

— Доченька...
Самира вздрогнула, увидев перед собой незнакомую 

старуху. Старуха присела на корточки и достала из кар
мана камзола горсть конфет в красивых обертках:

— На-ка, детка, покушай... — Затем, ласково похлопав 
ее по спине, добавила: — И вот еще тебе подарок... — Ста
руха сняла со своих ушей сережки с бирюзовыми глаз
ками, вернее, клипсы, — Самира тогда еще не знала, как 
они называются, — и пристегнула к ее мочкам.

— Ай!
— Больно, что ли? Потерпи чуточку... Они тебе идут...
— Ты кто, инэй? — спросила Самира. -  Может, Белая 

змея?
— Ты, оказывается, слышала о ней, — улыбнулась ста

руха. — Если тебя спросят, где взяла сережки, скажешь: 
подарила Белая змея...

Уже потом Самира узнала, что старуха живет в дру
гом конце аула и зовут ее Фаузия. После встречи с ней 
она почувствовала себя счастливой. Счастливые люди не 
причиняют зла другим, думала она и старалась совершать
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только добрые поступки, ждала того же от окружающих. 
В школе училась хорошо, а старуху вновь увидела слу
чайно при странных обстоятельствах: ее сажали в мили
цейскую машину. Пронзительно-черные глаза старухи на 
миг расширились. По ним и узнала ее Самира. Но зачем 
тут милицейская машина? Куда увозят добрую старую 
женщину? Для Самиры это осталось загадкой. Перед тем, 
как захлопнулась дверца машины, она крикнула:

— До свиданья, Белая змея!
Старуха помахала рукой над погоном милиционера...
...Самира заметила озабоченность на лице медсестры, 

то и дело осушавшей тампоном пот на ее лбу. Почему 
потеет, неужели настолько устала? Видимо, дают знать о 
себе четыре часа, проведенные у операционного стола 
вчера днем и бессонная ночь. Да еще пришлось отдать 
для переливания свою кровь. Потеря для нее в общем-то 
небольшая, а все же... Самира взглянула на капельницу. 
Кровь в ней заканчивалась. Наверно, медсестру это и оза
ботило. Но и операция подходила к концу, Самира, нак
ладывала последние швы. У парня организм крепкий, 
выздоровеет. Долго еще будет жить. Будет любим и ко
му-то принесет счастье своей любовью. Надо думать, 
Кыдрасов души в нем не чает. Интересно, как это Камил
ла Харисовна в ее возрасте сумела подарить ему сына? 
И Самира ведь хотела осчастливить его. Но он отверг ее 
подарок. Может, поэтому умер выношенный ею ребенок?

Лишь завершив операцию, Самира почувствовала, 
насколько устала. С трудом стянула с рук резиновые пер
чатки — пальцы не слушались. Еле доплелась до ординато
рской и рухнула в кресло. Спустя какое-то время до нее 
донесся глухой, словно из погреба, голос медсестры:

— У оперированного снижается показатель гемоглоби
на. Нужна еще кровь.

— Сейчас... Чуточку отдохну и что-нибудь сообразим...
— Выпейте горячего чаю!
— Сейчас, сейчас...
У Самиры мысли заметались. Неужели парень не пой

дет на поправку? Она же так старалась, вкладывала ду
шу в каждое свое движение, в каждый шов!

Из-за двери послышалось:
— Сюда нельзя! Доктор отдыхает.
— Мне надо!.. Пустите же!..
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Голос Кыдрасова. Нет в нем прежней силы, уверен
ности, но Самира отличила бы его и среди тысячи голо
сов.

— Пусть войдет!
Вид у стремительно вошедшего в комнату Кыдрасова 

был ужасный: под глазами — темные тени, волосы вскло
кочены, лицо изнуренное, будто он не спал несколько 
суток.

— Самира...
— ...Идеаловна. — Самира нашла в себе силы улыбнуть

ся. — Мне ведь уже не шестнадцать лет.
— Простите! -  Кыдрасов вдруг встал перед ней на ко

лени. — Прости, Самира...
— Я сделала все, что в моих силах. Но... Ваш сын по

терял много крови. Мы пробовали заказать донорскую, 
но сейчас ночь... Нужна еще кровь. У него редкая груп
па...

— У меня третья.
— А у  матери?
— Не знаю.
— Камилла Харисовна здесь?
— Здесь. — Кыдрасов опять же неожиданно поднялся, 

подошел к открытому окну, закурил, не попросив разре
шения. — Здесь, но она... не мать Батыра.

— Не мать? — Самира тоже встала. — А кто его мать?
Кыдрасов повернул к ней ставшее пепельно-серым лицо.
— Ты.
— Я?!
— Ты, Самира. Мальчик не умер. Твоя мать, подкупив 

медперсонал, сдала его в Дом ребенка. А я... мы... усы
новили его.

— Вы... украли... моего ребенка?! — Схватившись за го
лову, Самира опять рухнула в кресло. Все поплыло перед 
ее глазами.

— Самира! Самира!
Вот она опять видит Кыдрасова. Он целует ее руки.
— Только ты можешь спасти его! Я его люблю боль

ше жизни! Он мой сын! Мой! И твой, Самира!
Успевшая взять себя в руки Самира встала, надела ха

лат, и сказала, торопливо застегивая пуговицы:
— Батыр... должен жить!
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* * *

Если бы вчера кто-нибудь сказал, что Кыдрасов сам 
раскроет тайну, связанную с рождением его сына, он, 
хоть убей, в это не поверил бы. Правду он скрывал да
же от Камиллы. То, что ребенок, подрастая, становился все 
более похожим на него, удивляло окружающих, в особен
ности тестя с тещей. Они смущали душу дочери, задава
ясь вопросом: не любовница ли зятя родила мальчика? 
Слово, говорят, может исцелить, может и смертельно ра
нить. Хотя Камилла старалась относиться к ребенку как 
к своему, сказывалась женская натура, взыгрывала в ней 
ревность. «Ну, не все ли тебе равно, кто его родил? — го
ворил Кыдрасов. — Ладно, считай, что он — плоть от плоти 
твоего мужа. Значит, наш с тобой сын». — «Нет, не все 
равно, — отвечала Камилла. — Подозрения могут взять верх 
над моими материнскими чувствами».

Знал это Кыдрасов, поэтому почти все заботы о маль
чике взял на себя. Сам отводил его в детсад и забирал 
оттуда, ходил потом на школьные собрания, приохотил 
сына с малых лет к занятиям спортом и даже после то
го, как Батыр стал чемпионом России по классической 
борьбе среди юношей, продолжал опекать его. Если ле
том сын отдыхал в пионерском лагере, Кыдрасов часто 
навещал его там. Когда Батыр с товарищами решили со
вершить путешествие по Агидели на плоту, Кыдрасов 
взял отпуск и поплыл с ними. Камилла даже о том, что 
сварить, какую еду приготовить, советовалась с мужем. 
Хотя мальчика баловали, что называется, не сажали на 
стул не сдув пылинки, он не вырос эгоистом. Его, общи
тельного, веселого, остроумного, уважали и товарищи, и 
тренеры. Отец представлял Батыра своим гостям с удо
вольствием: «А это — молодой Кыдрасов!» Прежних зна
комых, знавших о бесплодии Камиллы, мало-помалу отва
дил от своей квартиры.

Когда тесть и теща друг за другом покинули этот мир, 
Кыдрасов вздохнул облегченно — не стало нежелательных 
свидетелей появления Батыра в его семье. К тому же воз
росло состояние семьи: отличная трехкомнатная квартира 
стариков, дача, легковой автомобиль, импортная мебель, 
кое-какие золотые и серебряные изделия — все досталось 
им. Положение будущего единственного наследника это
го состояния не изменило Батыра. Он не заважничал, вел
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себя скромно. Видимо, оттого, что все его время погло
щал спорт, у него не было подружек. Если заходил раз
говор об этом, отшучивался: «А девушки — потом!» Но су
дя по тому, что на стенах его комнаты висели портреты 
знаменитых молодых артисток, отнюдь не был равноду
шен к прекрасному полу. Как-то, указав отцу на портре
ты двух красивых девушек над изголовьем своей крова
ти, он спросил: «Нравятся они тебе? Одна из них — бале
рина, другая -  певица. Между прочим, родом из района, 
где ты работал секретарем райкома». — «Кого-то они мне 
напоминают, -  сказал Кыдрасов, подойдя к портретам поб
лиже. — Но друг на друга не очень похожи». Батыр пере
шел на шутливый тон: «Если уж жениться, то на таких...» — 
«Ну и женись на одной из них! Ты ведь тоже не из пос
ледних среди джигитов!» — «К сожалению, опоздал, папу
ля, — вздохнул Батыр. — Во-первых, они старше меня. Во- 
вторых, уже замужем. В-третьих, большей частью живут 
за границей».

Глядя на эти портреты, Кыдрасов понял, к каким де
вушкам лежит душа сына, и начал внимательней при
сматриваться к ним: если, дескать, встретиться похожая 
на артисток-двойняшек, познакомит его с ней.

...И вот авария. За какую-то долю секунды все в ми
ре Кыдрасова перевернулось. Неужто Бог решил отнять 
у него единственного сына? Бог. Кыдрасов удивился, пой
мав себя на том, что вспомнил его. Почему в тяжелые 
моменты жизни всплывает в памяти именно он? Не Ле
нин и Сталин вспоминаются, а Бог?

Сколь бы не отрицали существование Бога, предна
чертанная им судьба вдруг возникает на твоем пути, как 
столб с дорожным знаком. И ты оказываешься лицом 
к лицу с ней. На сей раз судьба предстала перед Кыд
расовым в образе Самиры. И все его надежды сосредо
точились на ней — женщине, брошенной им когда-то 
с неродившимся еще ребенком. Не поклонялся Кыдрасов 
никогда ни Богу, ни черту, а перед Самирой непроиз
вольно встал на колени...

* * *

Бессменный председатель колхоза «Алга» Саяф Шам
сутдинов тщательно готовился к общему колхозному соб
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ранию. Было ему над чем задуматься. Экономика хозяй
ства в сравнении с прежними годами сильно пошатну
лась. В свое время колхоз был укрупнен. Видя, что дела 
идут все хуже и хуже, соседние с Тиряклами селения 
вышли из его состава. Воспользовались горбачевской пе
рестройкой. Бригады-батрачки стали самостоятельными 
хозяйствами. Разумеется, поля, пастбища, техника, скот 
были поделены. Саяф, оставшийся у разбитого корыта, 
плюнул бы на все, покинул свой пост, но привык к влас
ти. Продолжает руководить усеченным колхозом, не ве
ря в его будущее. Трудности усугубляются тем, что не 
заладились у Саяфа отношения с сыном Мадины Даутом. 
Он приехал в Тиряклы из степного совхоза, где работал 
после окончания института, по договоренности с район
ным руководством занял должность агронома. Саяф дал 
согласие на это, а теперь кается. Уж до чего поперечным 
был Абдельахат, а Даут, оказалось, упрямец похлеще сво
его отца. Что ни скажешь ему, язвит в ответ: «Каждый 
суслик — агроном!» И смеется: «Не пора ли тебе, Саяф- 
агай, отправиться на печку?»

Но это — частность. Тяжелая складывается обстановка 
повсюду. Кто только не материт Горбачева с его Раисой 
Максимовной! В том, что жизнь в стране пошла напере
косяк, винят их. «Раздрай», как выражался сам генсек, 
стал заметно усиливаться после его заявления на Всесо
юзной партконференции о приоритете общечеловеческих 
ценностей над классовыми интересами.

Конечно, развалу в стране поспособствовали и заси
девшиеся в Кремле старцы. Ходили упорные слухи о пе
реправляемых ими в иностранные банки деньгах, тайно 
построенных виллах и так далее. Дыма без огня не бы
вает. Не соответствуй слухи правде, зачем бы стоящие 
одной ногой в могиле люди напрягались у руля страны 
вместо того, чтобы жить без хлопот на заслуженном от
дыхе? Да, под видом строительства коммунизма, обманы
вая народ, они накапливали богатства. Не только для се
бя, но и для детей своих, внуков и правнуков. А что име
ет Саяф, тащивший в черном поту колхоз? Ладно, есть 
у него дом, построил два дома для сыновей, имеет авто
машину времен, можно сказать, Ноя, две коровы. И все!

Нет, рановато ему отдавать власть кому-то другому. 
В мутной воде рыбка хорошо ловится. Саяф Шамсутди
нов должен еще поймать самую большую, по возможнос -
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тям Тиряклов, рыбину. Отец, Сайфулла-партизан, перед 
смертью сказал ему: «Не гонись за богатством, и тебе 
в конце жизни надо о душе думать!» Но Саяф умирать 
еще не собирается. У Ленина и Сталина личного богат
ства не было, и все при них работали за харчи да По
четные грамоты. Саяф же, проработав много лет в руко
водящей должности, почувствовал силу и вкус денег. Для 
осуществления его замыслов нужно удобное прикрытие. 
Поэтому — да здравствует колхоз! Где еще, не накосив 
своими руками и навильника сена, не собрав самолично 
и горсточки зерна, можно жить припеваючи? В колхозе! 
Саяф тщательно готовится к общему собранию с тем, 
чтобы сказать веское слово в пользу колхоза. А затем... 
У него завязались связи с предприимчивыми горожана
ми. С их помощью он сколотит приличное состояние. 
Личное.

*  *  *

На исходе дня Даут подъехал к самым дальним полям 
колхоза. Земля здесь не из лучших, засорена камнями. 
Хлеба порадовали было дружными всходами, но затем 
развитие растений замедлилось и почти прекратилось. Во 
второй половине мая и в первой декаде июня дождей на 
этой окраине не было, ударила по посевам засуха. К то
му же много уже лет сюда не вывозили навоз, почва 
не удобрялась, истощилась. Лошадь не накормить, так 
она воз не потянет, но почему-то считается, что землю 
можно держать на голодном пайке.

Даут соскочил с седла у лесополосы, посаженной в се
редине 50-х годов для защиты полей от суховеев. Народ 
называет ее мирхайдаровской. Даут этого старика толком 
не помнит, но глядя на посаженные под его руковод
ством тенистые теперь деревья, испытывает чувство бла
годарности к нему и его помощникам. Люди, чтобы про
ложить борозды для этих посадок, запрягали коров, тру
дились, туго затянув пояса на тощих животах, жили 
с надеждой на будущее и умирали с чистой совестью...

Ломает голову Даут над тем, как укрепить экономику 
колхоза. Можно было бы превратить его в семеноводче
ское хозяйство, продавать семена пшеницы и ржи новых 
сортов, это увеличило бы доходы. Но бьют под коленки
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не зависящие от него, Даута, обстоятельства. Штаты в кол
хозе после разукрупнения остались прежние, непомерно 
раздутые. Большинство колхозников относится к работе 
в коллективном хозяйстве без интереса, им хоть палкой 
по пню колотить — лишь бы день прожить. Цены на тех
нику взлетели, покупка лишь одного комбайна «Дон» мо
жет разорить колхоз, а закупочные цены на сельскохо
зяйственную продукцию низки, вложенный в нее труд не 
окупается. Новый животноводческий комплекс так и не 
сумели довести до ума, прибыли он не дает, поголовье 
скота из года в год уменьшается. Мать считает, что 
у колхоза нет будущего...

Размышляя об этом, Даут привязал коня к дереву и 
пошел по кромке поля, чтобы осмотреть его повниматель
ней. Неожиданно из-за лесополосы послышались щел
канье кнута и крик:

— Куда, окаянные!.. Хайт, хайт!
Это еще что? Похоже, гонят скот, но здесь его не 

должно быть, поблизости гурта нет. Даут торопливо пе
ресек лесополосу и увидел, что трое верховых прямо по 
посевам гонят десятка два коров в сторону дороги, ухо
дящей в соседнюю область. Коровы, подхлестываемые 
кнутами, неслись вскачь.

— Эй, постойте-ка!.. Стойте!
Не остановились. Что-то тут не чисто. Надо выяснить, 

что это за люди, куда гонят скот. Даут кинулся к свое
му коню, вскочил в седло и, выехав за лесополосу, по
мчался вслед за верховыми.

— Эй вы! Остановитесь! Кому говорят?!
Даут нещадно бил каблуками в бока своего коня, то

ропя его.
— Стойте! Все равно не уйдете!
Один из верховых немного отстал от своих товари

щей, вскинул ружье. Прозвучал выстрел. Даут не успел 
что-либо сообразить — его конь грохнулся на землю...

* * *

Мадина в течение всего дня была занята уборкой в 
доме. Внуки и внучки, собравшиеся на время летних ка
никул под бабушкиной крышей, усердно помогали ей. 
Все семейные реликвии подняли в помещение под купо
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лом дома. К панно «Кунгыр бута» и картине Камалетди
нова добавились детские рисунки, дипломы, фотокарточ
ки Кюнхылу и Кукхылу, присланные из Ленинграда, 
Москвы, Киева, Лондона, Парижа, Праги, их телеграммы 
маме, — все это развесили по стенам в застекленных рам
ках. «Пусть этот музей расскажет об истории нашей 
семьи и правнукам с правнучками, — думала Мадина. — 
Традиции ведь не зола прошлого, а постоянно поддержи
ваемый в очаге огонь. Надо все устроить так, чтобы млад
шее поколение брало пример со старшего и было дос
тойно светлой памяти предков».

— Олэсэй, а это ты? — спросила Дилара, дочка Кюнхы
лу, разглядывая женскую фигуру на панно «Кунгыр бу
га».

— Нет, не я. Моя мама. Твой прадедушка Хашим при
дал этой фигуре ее черты. А вообще это — героиня легенды 
Тандыса. В образе Тандысы ваш прадед славит башкир
ских женщин, попечительниц скота — главного в прежние 
времена богатства нашего народа, от которого зависели 
его благополучие и счастье.

— Значит, это гимн женщине?
— Можно сказать и так. — Мадина помолчала, ласково 

глядя на внимательно слушавших ее внучек-горожанок. — 
Да, гимн.

— Мама мне рассказывала об Урал-батыре и Шульга
не. — Дочка Кукхылу, очень похожая на нее синеглазая 
Альбина, подошла к бабушке поближе. — Они тоже жили 
на этой земле, верно, олэсэй?

— Верно.
— Мы — очень древний народ, — вмешался в разговор 

старший сын Даута, Урал. Ростом он был уже почти с 
бабушку, у него ломался голос. — Урал-батыр — наш дале- 
кий-далекий предок.

— А это что за лошадь? Почему у  нее крылья?
— Эх вы, ничего не знаете! -  Урал бросил на брати

шек укоризненный взгляд. — Это же Саврасый, потомок 
крылатых тулпаров. Дед Хусаин говорит, что Саврасый, 
когда людям грозит какая-нибудь беда, пролетает над ау
лом, оставляя огненный след.

— Да знаем мы! — в один голос возразили старшему 
брату Заки с Салаватом. — На его потомке ездила тетя 
Кюнхылу.

— Да, был у нас славный конек, тоже Савраской зва
ли. — Мадина, погладила мальчиков по головкам, вздохну-
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ла. -  Но когда Кюнхылу уехала, он никому не позволял 
сесть на себя. Пришлось отдать его в колхозный косяк. 
Теперь уже подросли и его отпрыски. Если спросите 
у деда Хусаина, он пальцем покажет: «Вот этот, этот и 
этот — потомки крылатых тулпаров».

— Чего только от него не услышишь! — усмехнулся 
Урал. — Он говорит еще, что в саду нашего прежнего до
ма по ночам в полнолуние летают... два мальчика. Игра
ют в догонялки.

— Два мальчика? -  На глаза Мадины навернулись сле
зы. Вот уже и ее братишки породили легенду. Очень 
хотелось ей, чтобы они весело играли, только не до игр 
было голодным мальцам.

Альбина, остановившись перед картиной Камалетдино
ва, переглянулась с Диларой и задала неожиданный воп
рос:

— Олэсэй... Мы все время думаем... Ты была такая 
красивая, а почему, когда дедушка умер, не вышла сно
ва замуж?

Все примолкли, только Руслан подтвердил:
— И я об этом думал, олэсэй...
— Почему не вышла снова? — Мадина опустилась на 

стул перед картиной. — Во-первых, женщина на картине — 
и я, и не я. Художник, это был твой дедушка, Руслан, 
начал писать портрет моей бабушки Барсынбики. А я по
хожа на нее, и получилось, что два лица соединились 
в одном... Что касается вашего вопроса. — Мадина улыб
нулась, показав ровные, белые, как у молодых, зубы. — 
Я, дети, наверно, из породы Хумай, жены Урал-батыра. 
Она превратилась в птицу и, чтобы снова стать женщи
ной, к ней обязательно должен был прикоснуться Урал- 
батыр. Но он умер, не имел такой возможности. И я пос
ле смерти вашего дедушки, Абдельахата, снова стать мо
лодой уже не могла.

— Нет, ты все еще молодая, олэсэй! — Альбина приль
нула к ней, обвила руками шею. -  И красивая!

Дилара тоже ревниво обняла колени бабушки.
— Ты так здорово ездишь верхом! Научишь и меня, 

ладно? Мне очень хочется!
— Наша олэсэй и машину водит лучше всех! — добавил 

баском Урал. — Никакой девушке не уступит...
Мадина засмеялась.
— Ну хватит, хватит хвалить меня! А то еще сглазите!
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* * *

Нужна кровь. Много крови. Только она может вы
рвать парня из когтей смерти. А парень — сын Самиры. 
Ее дитя, которого вынашивала под сердцем девять меся
цев. Плод ее первой и единственной любви. Самира се
годня счастлива как никогда: ее сын жив. Сколько лет 
она клала цветы на пустую могилу! Сколько слез проли
ла на бездушную металлическую оградку! Почему мать 
лишила ее возможности ласкать ребенка? Из любви к 
ней? Или... приревновав к Кыдрасову?..

Самира нажала кнопку вызова. Вошла Асия.
— Асия-апай, приготовь десятиграммовые шприцы.
— Зачем?
— Надо...
— ?!
Впрочем, медсестра и без ответа поняла, зачем надо. 

На ее лице выступили красные пятна.
— Позовите другую медсестру. Я... не смогу...
— А если бы на месте Батыра оказался Байрас и ему 

потребовалась кровь?
— Вы отдали свою кровь на переливание два дня назад 

и сегодня. И снова собираетесь отдать. А сердце у вас 
больное. Риск слишком велик.

— Ты не ответила на мой вопрос, Асия-апай. — Самира 
обняла медсестру за плечи. — Если бы это был Байрас, 
как бы ты сама поступила?

— Так ведь он мой ребенок, мой сын...
— А Батыр — мой сын!
— Господи! Батыр твой... сын?! Но почему должна я?..
— Никто не знает меня лучше, чем ты. И ты должна 

понять меня, ведь мы обе матери.
— У меня рука не поднимется. Не хочу брать на ду

шу грех!
— Грех падает на того, кто принимает решение. В дан

ном случае решаю я. Считай, что я приказываю тебе. 
Мой сын должен жить, что бы со мной ни случилось. Да
же дерево, падая, оставляет в земле семена...
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* * *

Галиме приснился страшный сон: под зданием райко
ма, на котором было крупно выведено «КПСС», разверз
лась земля и поглотила его.

Партия была для Галимы ближе отца с матерью: опи
раясь на партию, она возвысилась, пожила в полное свое 
удовольствие. Поэтому ей сразу не понравился замель
кавший на телеэкране генсек с сатанинской печатью на 
темени. И слишком активная жена его не понравилась. 
Горбачевы начали по кирпичику разбирать здание, возве
денное такими, как Галима, людьми и их предшественни
ками. Сама Галима давно лишилась власти и соответству
ющих благ, но если сон сбудется, останется она и без 
всякой защиты.

Галиме стало зябко. Она достала толстое одеяло, за
куталась в него, но не согрелась. Встала, выпила горяче
го чаю, но и это не помогло. Ах, большую ошибку допус
тил меченый вождь! Если КПСС окончательно рухнет, 
народ, привыкший к тому, что за него думали партийные 
вожди, растеряется, станет рабом шустрых соседей, бу
дет горбатиться на них или окончательно сопьется. Есть, 
правда, находчивые, предприимчивые люди и в своей 
стране. Взять, к примеру, Мадину. Вот такие в любых ус
ловиях не пропадут. Не хватило у Галимы сил на Мади
ну. Не смогла выбить ей зубы, наступить на хвост. Аб
дельахата отправила к праотцам, Барсынбику заперла 
в психушке, а с этой не справилась. Справилась бы, да 
наступили иные времена. Уехал Кыдрасов, оставив Гали
му, что называется, с носом. А Мадина пошла в гору. 
Построила себе двухэтажный особняк, да еще с вызыва
ющим куполом. По слухам, у нее на пасеке более ста уль
ев, на этом и разбогатела. Девчонки ее ездят на гастро
ли за границу. Даут -  агроном. Даже приемный ее сын, 
Абубакир, в котором течет кровь мерзавца Ихсанбая, 
стал известным певцом, заодно будто бы преподает в 
консерватории. Эх, жизнь! Тосковавшая когда-то по лом
тику хлеба Мадина разъезжает в «Мерседесе», а Галима... 
Впрочем, и у нее есть дочь. Только вот... Говорят, приез
жала не раз на «могилу» сына. А к матери не заходила, 
не интересовалась ее житьем-бытьем. Какое высокоме
рие! Это в ней от Барсынбики. У-у, волчья порода! Не
навижу!..
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Привычным движением Галима взяла в руку стакан, 
потянулась к бутылке с водкой, но пить не стала. Не хо
телось. Баста, душа не принимает. Даже возможности 
хотя бы ненадолго забыться Галима лишилась.

Она встала, начала неторопливо одеваться. Посмотре
ла на себя в зеркале. Зрелище не из приятных. Волосы 
разлохматились, как помело. Лицо изрезано морщинами, 
под глазами — темные мешки, дряблые щеки тоже свис
ли... Если в таком виде заявится к дочери, узнает ли ее 
Самира? А она, наверно, красивая. Небось, встречается 
с Кыдрасовым, раз в одном городе живут. Может быть, 
родила от него еще сына или дочь. Расспрашивала Гали
ма людей, сказали, что есть у Кыдрасова очень похожий 
на него сын. Вот к чьим порогам судьба толкает ее на 
старости лет. Решила Галима поехать к дочери, покло
ниться ей. Примет ли? А главное, простит ли?

* * *

Мадина остановилась у окруженных молодыми де
ревьями могил Абдельахата и Хашима. Села на скамееч
ку между ними. Отсюда ее дом был виден как на ладо
ни. Окна дома одно за другим гасли, внуки и внучки ло
жились спать. Вскоре свет остался только на кухне и под 
куполом. Наверху бодрствует Руслан. Он продолжает де
дово дело, расширяет панно — готов не спать сутками. На 
кухне невестка Нафиса ждет Даута. Тоже не ляжет, по
ка не придет муж. Сегодня он почему-то запозднился. 
Из-за этого и на душе Мадины было неспокойно, томи
ло недоброе предчувствие.

Но вот на горе, у березы, возле которой погиб Аб
дельахат, на фоне светлой еще полоски в небе появилась 
одинокая мужская фигура. Он, Даут. Но почему он пе
ший? Обычно ведь ездит верхом... Когда он спустился 
с горы и повернул в сторону дома, Мадина окликнула 
его:

— Сынок!
— Мама? Ты почему здесь?
— Тебя ждала. С тобой что-нибудь случилось?
— Я-то, как видишь, жив-здоров. Коня моего подстре

лили...
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— Как?! Кто?!
— Какие-то люди... трое верховых... угнали десятка два 

колхозных коров. Видимо, в Челябинскую область.
— Колхозных коров?
— Да. Гнали сломя голову по низине, прямо по посе

вам. Надо думать, кто-то, хорошо знающий местность, 
указал на кратчайший путь... Ну, я поскакал за ними, хо
тел выяснить, кто такие, и нарвался на выстрел.

— Господи! Ладно хоть сам цел-невредим! Зачем же ты 
кинулся, видя, что их трое да еще вооружены?!

Даут присел рядом с матерью. Чем старше, тем боль
ше становится он похожим на отца, скоро сравняется 
с ним и в возрасте. Как быстро летит время!

— Не могу же я допустить, чтобы на моих глазах ра
зоряли колхоз!

— Ты один уже не спасешь его, сынок... — Мадина при
коснулась ладонью к его спине. — Ну, иди домой. Нафи
са тебя ждет.

— А ты?
— Я еще немного посижу. В моем возрасте люди об

щаются не только с живыми...
Натянув накинутую на плечи пуховую шаль у груди, 

Мадина задумчиво последила за удалявшимся сыном. 
Последний убежденный коммунист из распавшейся кол
хозной парторганизации. Старается спасти тонущий ко
рабль. Трудно ему будет. Но Мадина не станет вмеши
ваться в его дела. Каждый должен найти свою дорогу 
сам...

*  *  *

Самира дошла до комнаты отдыха на ватных ногах. 
Обессиленно растянулась на топчане, смежила веки.

Тихонечко скрипнула дверь. По шагам Самира дога
далась — вошла Асия-апай.

— Как Батыр? — То ли прозвучало это из уст Самиры, 
то ли она только подумала, но Асия поняла ее.

— Его состояние улучшилось. Он открыл глаза.
На кожаную поверхность топчана что-то закапало. 

Слезы? Чьи? Самой Самиры или Асии?
— Почему... плачешь?
Ответа не последовало. Движением подбородка в сто

рону двери Самира дала знак, чтобы медсестра вышла.
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Ей надо отдохнуть. Поспать. Теперь она знает, что сын 
жив, и больше ничего ей не нужно.

Медсестра вышла. Вместо нее перед Самирой возник
ла старуха, когда-то подарившая ей серьги с бирюзовыми 
камешками, и обернулась... Белой змеей. Самира посте
лила перед ней белый платок. На платок упали сияющие 
рожки. Хотя нет... то, что бабушка назвала рожками, ока
залось сверкающей самоцветами короной. Самира подня
ла ее, надела на свою голову и последовала за царицей 
змей...

*  * *

Больницу, в которой работала дочь, Галима нашла до
вольно быстро. Обратилась в приемном покое к усатому 
мужчине в белом халате:

— Мне надо повидаться с Самирой Мингажевой...
У мужчины округлились глаза.
— Вы... кем Самире Идеаловне приходитесь?
— Я ее мать.
— Мать?! — Усатый схватил телефонную трубку, позво

нил куда-то: — Слушай, подгони быстренько машину к 
подъезду. Тут пришла женщина, говорит, мать Самиры 
Идеаловны... Да-да! — Он положил трубку. — Апай, сейчас 
подойдет машина. Может быть, успеете...

Галима не спросила, куда должны успеть. Эти люди, 
наверно, знают, где ее дочь. Возможно, она собралась ку
да-нибудь уехать.

Водитель санитарной машины тоже ничего ей не объ
яснил.

Машина остановилась у ворот мусульманского кладби
ща. Водитель, подождав, пока Галима выйдет из салона, 
коротко бросил «до свиданья!» и уехал. Должно быть, по
лагал, что она знает, зачем приехали сюда. Галима, в 
свою очередь, предположила, что дочь участвует 
в чьих-то похоронах. Может быть, умер кто-то из ее кол
лег.

В это время из ворот кладбища потекла толпа. Сколь
ко народу пришло проститься с покойным! Обычно так 
бывает, когда хоронят большого начальника. Но у мно
гих женщин глаза были красные от слез. Значит, не на
чальника хоронили. По начальникам не плачут, а лишь
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исполняют положенный ритуал. Потому что их не любят. 
Кыдрасов, помнится, сетовал: «Девять раз выполнишь 
просьбы человека, а на десятый не сможешь — и он уже 
смотрит на тебя как на врага!»

Галима стала высматривать среди расходившихся с 
похорон людей свою дочь, единственного в мире близко
го ей человека. Узнает ли ее Галима? Ведь столько лет 
не виделись. Должна узнать. У Самиры синие глаза — 
пошла в отца, недоброй памяти Ихсанбая. Волосы у нее 
были курчавые, щеки — как налитые яблочки...

Поток участников похорон иссяк. Люди разъехались -  
кто в автобусах, кто на легковых машинах. Самиры сре
ди них не оказалось. Галима решила, что парень-води
тель, должно быть, привез ее сюда по ошибке, и напра
вилась к остановке общественного транспорта. Как же 
теперь быть? Пойти на квартиру Самиры, раз здесь не 
нашла? Хватит ли духу постучаться к ней?

Какая-то неведомая сила вдруг повернула Галиму на
зад. Пошла на кладбище. Походила по нему и нашла сре
ди сотен могил только что засыпанную. На влажном еще 
холмике множество живых цветов. К металлической огра
де прислонены венки. На высокой мраморной плите в из
головье могилы выбита надпись: «Мингажева Самира 
Идеаловна». Выше — ее портрет. Волосы растреплены вет
ром, на лице — счастливая улыбка...

* * *

Услышав слово «Тиряклы», Галима остановилась у тор
гового ряда, где две молодые женщины продавали моло
ко и сметану. С транспортом сейчас особых проблем нет, 
приезжают в Таулы на рынок и из дальних аулов, в том 
числе из Тиряклов, — для тех, кто обзавелся машиной, 
полсотни километров — не расстояние, всего час пути.

— Ыста, это не наша ли Галима-инэй?
— Кажется, она. Как состарилась!
Галима повернула голову к женщинам, смотревшим 

на нее, не стала скрывать, что слышит их разговор.
— Время не только человека — камни точит, скалы ру

шит... Вы из Тиряклов, что ли, молодушки?
— Да, — ответила одна из торговок, покраснев. — Давно 

не видели, так сразу и не узнать тебя, апай.
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Галима подошла к ним поближе. Она уже не смуща
лась того, что вид у нее неухоженный, одежда истрепан
ная, пышные когда-то волосы повылезли и губы провали
лись в обеззубевший рот.

— Меня тут все знают. Вы, наверно, редко приезжаете 
на рынок. Другие тиряклинские женщины то молока мне 
оставят, то корота, то масла. В порядке милостыни... — Га
лима, опершись на клюку, смотрела на торговок выжида
юще. Как говорится, пока ребенок не заплачет, ему 
титьку не дадут.

— Что уж ты, апай, так... живешь? -  Рослая сухощавая 
молодушка поправила марлю, которой были прикрыты 
масло в комках и банки со сметаной. — Лучше бы попро
силась в пансионат Мадины-инэй.

— В пансионат... Мадины?
— Не слышала, что ли, о нем? Уже лет десять, как Ма- 

дина-инэй его срдержит.
— Ну да, — подтвердила другая молодушка. -  Там непло

хо пожилым людям живется. Сад такой хороший, огород. 
Зелень всякую растят, картошку сажают и пчел держат.

— Батрачат, значит, на Мадину. — Галима сморщила 
нос.

— Нет, апай, они же в охотку, для себя стараются. Ма- 
дина-инэй для них стряпуху и уборщицу наняла. Комму
ной живут.

— Вечерами песни поют. Весело становится на душе, 
когда мимо их дома проходишь... — Молодушка, что пони
же ростом, достала из своей сумки комок сушеного ко
рота, сунула в авоську Галимы. -  Айда, апай, вернись в 
Тиряклы. Мадина-инэй добросердечная женщина, примет 
и тебя.

— Хы... — Галима пошла было прочь, но любопытство 
ее остановило. Задала вертевшийся на кончике языка 
вопрос: — Мадина... как выглядит? Сильно сдала? Тоже 
ведь состарилась.

— Она еще... — Сухощавая посмотрела на низкорослую 
соседку. — Пятьдесят ей исполнилось, нет ли?

— Какие пятьдесят?! -  возмутилась Галима. -  Она разве 
что на год моложе меня!

...Вернувшись домой, Галима дрожащими руками за
перла ворота. А то повадилась всякая шантрапа выпивать 
у нее во дворе. Правда, и запертые ворота не спасают. 
Ломают запор. Случалось, и в дом вламывались, пугали
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Галиму до полусмерти. Каждый, у кого хватает сил, го
тов ее обидеть.

Дом требует ремонта, а на ее пенсию особо не раз
гонишься. Еще прошлым летом ветер сорвал с крыши 
лист шифера. Теперь там протекает потолок. Вода, сте
кая по стене, разъела кирпичную кладку, в одном месте 
образовалась дыра, через нее улицу стало видно. Летом 
дыру затянуло мхом, а как зимой в таком доме жить?

Денег на ремонт нет, и Саяф обманул. Обещал при
слать людей, чтоб залатали крышу и дыру в стене. Не при
слал. Сколько он пьянствовал в этом доме с партнерами 
по воровским делам, а пользы от него ни на грош...

Тяжело, но раз отпущенный Всевышним срок не ис
тек, приходится жить. Теперь уж Галима не только дру
гим, самой себе не нужна. Старость, подкравшись неза
метно, крепко ее скрутила. Суставы утратили подвиж
ность, тело стало тяжелым как бревно. Только глаза и 
уши напоминают, что когда-то и Галима была человеком. 
И не к кому ей прислониться. Поехала бы к Мадине, 
поклонилась, да остатки гордости не позволяют. А Мади
на разбогатела, даже с иностранцами деловые связи ус
тановила. Вроде бы из Германии к ней приезжали, мед 
у нее — экологически чистый продукт — закупают. На ее 
средства в Тиряклах улицу заасфальтировали, мечеть 
построили, собираются Дом культуры возводить. Доходят 
до Галимы слухи об этом. Бесят ее успехи Мадины. И не 
только Мадины, ее детей тоже. Галима не была совер
шенно одинокой, пока в доме звучало радио. Но однаж
ды, когда передавали по радио песню в исполнении Кук
хылу, дочки Мадины, да еще объявив ее выдающейся пе
вицей, лауреатом всесоюзных и международных конкур
сов, пришла Галима в ярость. Швырнула репродуктор на 
пол и добила его скалкой. А по телевизору показывали, 
как танцевала Кюнхылу. Вся из себя такая, что и слов 
для описания не подберешь. Порхала по сцене, касаясь 
пола лишь кончиками ног, выставив тощую заднюшку. 
И тут не выдержала Галима, шарахнула по экрану ско
вородкой. Осколки стекла брызнули ей в лицо, ладно еще 
в глаза не угодили, поранили грудь-м есяц  пролежала 
в больнице. И вот после всего этого пойти на поклон к 
Мадине? Да разве же выдержит это почти уже обуглив
шаяся душа Галимы?

Но и жить так, как она сейчас живет, невозможно. 
Может быть, все же отправиться к Мадине? Сказать:
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«Что было, то сплыло, подружка, прими под свое крыло». 
Ведь подлости против нее не столько сама Галима совер
шала, сколько Саяф. Это он убил Абдельахата, и Абдель
ахатову лабораторию он поджег. Правда, держала Галима 
камень за пазухой и была бы только рада, если бы Саяф 
убрал и Мадину. Но не справился он с этим, проявил 
слабодушие. А теперь, говорят, его сын, Саяр, у Мадины 
в управляющих ходит. Какой срам! Мужчины не умеют 
быть мужчинами! Галима на их месте сквозь землю бы 
со стыда провалилась...

Обругав мысленно Саяфа, Галима собралась выпить 
чаю. Подняла электрический чайник, глядь, под ним в ра
зостланной на столе газете — портрет Ельцина. Не заме
тила, когда стелила, а то бы другую газету взяла, чтобы 
этот урод не мозолил ей глаза. Оторвала портрет, кину
ла, скомкав, в очаг, чиркнула спичкой, подожгла. Пусть 
сгорит окаянный! Она и портреты Горбачева все время 
сжигала. Из-за них сгорели накопления Галимы. Людей, 
разоривших свой народ, и сжечь мало!

Когда клок газеты с портретом превратился в кучку 
пепла, ярость Галимы немного спала. Чай пить она раз
думала. Размочила часть принесенного с рынка корота 
в холодной воде, выпила кисленькую жижу.

* * *

В ожидании сына Саяф смолил папиросу за папиро
сой. Делал он и прежде попытки найти общий язык 
с Саяром. Со старшим сыном, Нагимом, разговаривать про
ще, он помягче, в мать пошел, горазд попеть-поплясать. 
У Саяра характер твердый. Хотя и нет у него привычки 
ломать через колено, по присловью, там куда он ступит, 
искры сыплются. Институт окончил хорошо. В студенче
ские годы хлопот отцу не доставлял, сам себя обеспечи
вал. После окончания учебы поставил его Саяф эконо
мистом в своем колхозе. Но не прошло и года — хлопнул 
Саяр дверью колхозного правления и нанялся на работу 
к Мадине. Можно сказать, добровольно стал ее рабом. 
Не к лицу это сыну человека, всю жизнь занимавшего 
руководящую должность.

Так-то в материальном отношении Саяр живет непло
хо. Чей еще сын в ауле ездит на «Тойоте»? Хотя и не
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обзавелся семьей, всегда, опрятно одет, выглядит ухожен
ным. В этом плане, слава Аллаху, все обстоит благополуч
но. Но ведь есть еще понятие «честь». Саяф состарился. 
Пора передать руководство колхозом одному из сыновей. 
Нагим, откровенно говоря, — растяпа. Эстафету должен 
принять Саяр. Он потянет колхоз. И хватка у него есть, 
и кругозор достаточно широкий. Мадина уже не раз бра
ла его с собой в заграничные поездки и одного посыла
ла: он неплохо владеет английским. Если на предстоящем 
собрании выдвинуть его кандидатуру на пост председате
ля, колхозники, несомненно, ее одобрят. Саяр теперь об
катан, как камень в текучей воде, показал свои деловые 
качества. Люди в таких верят, пойдут за ним. Нужно 
только его согласие.

Услышав, что у  ворот остановилась машина, Саяф 
выглянул в открытое окно. Он, Саяр. Приехал. Саяф за
суетился.

— Жена, самовар поставь!
— Ах, я уже чайник вскипятила.
— Чтоб тебя!.. Трудно, что ли, тебе сына моего ува

жить?
— Ах...
— Была бы ему родной матерью...
— Господи, началось!
Разговор переходил уже на высокие тона. Тут вошел 

Саяр.
— Здравствуйте! Как поживаете?
— Здравствуй. Да так, по-стариковски живем... — Саяф, 

только что переживший напряженный момент, напустил 
на покрасневшее лицо улыбку. — Айда, проходи к столу.

Саяр ополоснул под рукомойником руки, вытер по
данным мачехой полотенцем, сел за стол.

— Зачем позвал, отец?
— Да вот, позвал... — Саяф передвинул поближе к сы

ну хлеб, вареные яйца, сметану. — Поешь-ка, время ведь 
обеденное...

— Я уже поел. Разве что чаю выпью.
— К колхозному собранию готовлюсь я, сынок. Вот и 

подумал, надо посоветоваться с тобой, силы наши объ
единить. Дед твой покойный был одним из основателей 
колхоза. И бригадиром был, и в председателях походил. 
Я, сам знаешь, с малолетства на колхозной работе, в чер
ном теле скот пас, свиней обихаживал. Годы, когда пред
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седательствовал, сами по себе — целая жизнь. Какое серд
це мне надо иметь, чтобы наш колхоз, все, что по кир
пичику складывал, в чужие руки отдать?

— Так... Ты все сказал?
— Почти... — Саяф обернулся к жене, присевшей за 

стол, чтобы налить мужчинам чаю. — Ты, женушка, поди- 
ка, займись чем-нибудь по хозяйству во дворе...

— Ладно. Тогда чай сам наливай. -  Сравнительно моло
дая еще, кругленькая женушка укатила к выходу.

— Так вот...
— Отец, я понял: ты хочешь сосватать меня в предсе

датели колхоза.
— Да. Я об этом давно...
— Каковы сейчас доходы колхоза? Сколько на счету 

денег?
— Да какие сейчас могут быть доходы?! Смеешься, что 

ли? Кругом долги.
— Сколько долгов? В рублях?
— Саяр! — Саяф, разволновавшись, вскочил с места, 

прошелся туда-сюда по комнате. — Речь не об этом! Дол
гов — по горло. За горючее, за электроэнергию... Люди 
уже забыли, что такое зарплата. Сколько земли остается 
невспаханной, незасеянной! Минеральных удобрений дав
но в помине нет. Но... колхоз — фундамент нашей жизни. 
Вот его надо уберечь! Саму идею! Будет фундамент и сте
ны возвести не столь уж сложно. У тебя ведь есть голо
ва на плечах. Главное, не подпускать близко капитализм, 
разделяющий народ на богатых и бедных! Иначе наши 
отцы из могил поднимутся! — Саяф проговорил все это с 
некоторым пафосом, полагая, что так скорее убедит сы
на, воспитывавшегося на социалистических идеях.

— Понятно, — сказал Саяр, глядя на отца смиренно. — 
Значит, доходов у колхоза нет. А доходы фирмы «Мади
на» исчисляются в шестизначных цифрах. Моя месячная 
зарплата — тысяча долларов...

— Тысяча долларов?! — Саяф снова сел за стол. — Не 
многовато?

— Так я же управляющий. Правая рука Мадины Хаши
мовны.

— Правая рука!.. Вот попользуется она тобой, пока 
подрастут щенки Даута, и вышвырнет на улицу! Таковы 
законы капитализма.

— Может быть. Но до этого я порядком разбогатею и
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открою свое дело. Ведь накопленный опыт, знания оста
нутся при мне. Мадина Хашимовна советует уже сейчас 
построить цех для копчения рыбы. Обещает помочь в по
лучении кредита для покупки оборудования. Но мне нра
вится теперешняя моя работа.

— А честь?
— Какая... честь?
— Не понимаешь? Не знаешь, что не может ее быть 

у прислужника? Нет у тебя чести! -  В сердцах Саяф так 
ударил кулаком по столу, что чашки подпрыгнули.

— Я, отец, не ворую! Зарабатываю свой хлеб.
— Лучше уж воруй, чем в холуях ходить!
— Весь мир, отец, живет по одному и тому же зако

ну: кто-то дает работу, кто-то на эту работу нанимается. 
За работу платят, одни больше, другие меньше. Человек 
идет к тому работодателю, который платит больше.

— Это так, однако... Уважающий себя человек работа
ет на государство, а не на богатея.

— Э, отец! — Саяр взглянул на часы. — Неправильно 
рассуждаешь. Скажи-ка, почему, например, старик Хуса
ин не стал председателем колхоза? Он что, ленив был, ра
боту не любил?

— Хусаин! -  Саяф скривил губы. -  Он не способен со
считать даже попавшие в его карман деньги.

— Вот! Сам подтверждаешь, что способности, ум у лю
дей разные. Предположим, собрали все богатства мира и 
разделили поровну между пятью миллиардами его насе
ления. Что будет дальше? Через год люди снова разде
лятся на богатых и бедных. Уравнять всех невозможно, 
да и надобности в этом нет.

— Хы... — Саяф вытер полотенцем выступивший на ли
це пот. -  Хоть и говорят, что яблоко от яблони недалеко 
падает, ты, парень...

— Да, отец, я далеко от тебя откатился. Иначе в тво
ей тени загнил бы, не смог стать новым деревом, дать 
плоды...

После ухода Саяра в доме установилась тишина. 
Лишь часы, дребезжа по причине старости, пробили 
дважды — два часа дня. Часы эти, купленные вскладчину, 
подарили Саяфу и Нагиме в день их свадьбы молодые 
друзья. Да, время старит не только человека, но и ме
талл. Полвека с тех пор прошло-пролетело. Каждый раз, 
когда рождался сын, Саяф радовался. Двое — хорошо, бу
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дут подпирать друг друга. Родился третий — еще лучше: 
треножник стоит крепко. Затем последовали четвертый, 
пятый... Саяф от радости, что называется, макушкой не
бо задевал. Впятером в такой кнут совьются, что попро
буй распустить его! А что же теперь? Старший дорогу к 
клубу топчет. Саяр, как сын Тараса Бульбы, переметнул
ся на вражескую сторону. Средний пропал в Афганиста
не, жив ли, нет ли — Саяф не знает. Четвертый погиб в 
Москве во время путча. Последыш смылся в город. Ос
тался под рукой один Нагим, да ведь было уже сказано 
о нем: растяпа. До чего же коварна эта Мадина! Пере
манила к себе самого способного из Саяфовых сыновей. 
Превратила в своего надсмотрщика! Лишила Саяфа опо
ры. У-у-у, ведьма!..

Бедняжка Саяр угодил в ее ловушку из-за любви к 
Кюнхылу. Ради того, чтобы хоть увидеть ее, ходит за Ма
диной как на привязи. Дочки ее чуть ли не постоянно 
гастролируют за границей, потому-то Саяр увязывается 
за хозяйкой, когда она ездит туда. Уже мог бы бороду 
до пояса отрастить, а все не женится, не может забыть 
Кюнхылу. А она, говорят, давно уж замужем за каким- 
то преуспевающим бизнесменом. Вернее сказать, капита
листом. Их ведь стали называть бизнесменами ради бла
гозвучия.

Проклятая семья! Кто теперь скажет, что это — потом
ство Барсынбики и Сибагата или как его там, прибред
ших в Тиряклы с маленьким сыном, везя все свое иму
щество в ручной тележке! И что эта самая Мадина ходи
ла, харкая кровью, после того, как первотелка саданула 
ее копытом в грудь. Ну и времена настали! Голодранцы, 
которых в дом дальше порога не пускали, без приглаше
ния проходят в «Красный угол», а те, кто вертел на кон
чике пальца тысячи судеб, низвергнуты с небес на зем
лю, ползут на карачках к могильным нишам. «Ж изнь об
манчива», — говорила когда-то бабушка Саяфа. «Если сам 
не обманешься, как она тебя обманет?» — удивлялся Са
яф. Сегодня он видит: сколь ни стараешься не обмануть
ся, все равно попадаешь впросак. И, по присловью, си
дишь- гадаешь: то ли курица заболела, то ли счастье от
вернулось?

Да-а, нарушился порядок в мире. «Процесс пошел» 
с подачи Горбачева. И Ельцин, оказалось, слеплен из то
го же теста. Воспользовалась Мадина их правлением. Вот

668



уж побегала в эти годы! Слюной брызгала: демократия, 
суверенитет! Разъезжала по району с концертами, якобы 
помогала республике обрести самостоятельность. И опять 
же видит Саяф — ради себя старалась. В какие только 
двери не стучалась, ратуя за возрождение народных про
мыслов, а на деле сама богатела.

Богатство прокладывает дорогу к власти. Стала Мади
на народным депутатом. Завоевала авторитет во властных 
структурах. Смерть мужа и беда, постигшая бабушку, по
чему-то не сломили ее, а, напротив, укрепили. Много сил 
отдал Саяф борьбе с этой женщиной. Неужели напрас
но? Нет, он раскроет ее подлинное лицо на общеколхоз
ном собрании. Ладно, если не удастся переубедить Сая- 
ра, в председатели выдвинет Нагима. Научится. Поясни
ца, говорят, не окрепнет, пока не выйдешь на майдан, в 
борцовский круг. Возможно, найдутся желающие избрать 
председателем Даута. Но, во-первых, он подался в фер
меры. Во-вторых, Саяф в пламенной речи разоблачит Ма
дину как хищницу, высасывающую народную кровь, вряд 
ли после этого кто-нибудь решится назвать имя ее сына. 
Однако надо еще до собрания подготовить к нему своих 
людей, сплотить их вокруг себя. Конечно, людей, готовых 
пойти за Саяфа в огонь и воду, теперь трудно найти. За
то завидующие Мадине и даже ненавидящие ее найдут
ся. Есть, есть такие люди! Галима, например. Вот кого 
можно использовать!

Номер домашнего телефона Галимы Саяф вспомнить 
не смог. Начал перелистывать блокнот — где-то в нем но
мер записан.

* * *

Ночь прошла, Венера всходит,
Чтобы зорьку разбудить 
И, напомнив о минувшем,
Д уш у мне разбередить...

Мадина проснулась, услышав сквозь сон мелодию лю
бимой песни. Откуда донесся божественно прекрасный 
голос? И почему он вдруг смолк? Если звучал по радио, 
кто его выключил? Мадина, приподнявшись, отодвинула 
занавеску окна, обращенного на восток. Там алела полоска 
зари. Верно замечено: зарю будит утренняя, самая яркая 
на небосклоне звезда Сулпан. После смерти Абдельахата
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Мадина встречала зори этой песней, вобравшей в себя 
не только ее тоску. Изливается в ней копившаяся 
веками грусть народа. А в только что услышанном испол
нении звучали счастливые нотки.

Кто же пел?
Мадина надела халат, вышла из своей комнаты. В до

ме тихо, все спят. По лестнице, покрытой ковровой 
дорожкой, бесшумно поднялась на второй этаж. Остано
вилась у спальни внучки Тандысы, прислушалась. Ни от
туда, ни из других комнат второго этажа не доносилось 
ни звука. Оставалось подняться в помещение под купо
лом, где Руслан иногда работает до самого утра... Да, он 
здесь. Спит на диване, накрывшись пиджаком. Видимо, 
недавно заснул, чайник стоит на столе еще горячий.

От холстов, натянутых на подрамники, от изображен
ных на них фигур веяло энергией молодости. А вот 
недавно законченная картина «Полевые цветы». Какая 
прелесть! Среди пригнутой росой зелени пестреют раск
рывшиеся на утреннее солнце цветы. Как чутко Руслан 
уловил их свежесть и глубину окружающего, чуть зату
маненного пространства!

Портрет Мадины внук уже повесил в красивой раме 
на стену. «Я приготовил подарок к твоему семидесятиле
тию», — сказал Руслан, когда закончил работу над портре
том. Внук немного слукавил: если не принимать во 
внимание блестки в волосах, семьдесят, глядя на изобра
жение Мадины, ей не дашь. Руслану, надо полагать, 
хотелось, чтобы бабушка выглядела молодой. Только по 
глазам видно, что это — прошедшая тяжелые испытания, 
но не сломленная ими женщина. Взгляд у нее пронизы
вающий, словно рентгеновские лучи. Чувствуются в нем 
решительность и самоотверженность, осознанное мужест
во, идущая из глубины веков отвага. И наряду с этим — 
нежность, порожденная умением любить и быть люби
мой. Руслан повесил портрет рядом с картиной своего 
деда Аюпа. Все познается в сравнении: если бы не это 
соседство, наверно, невозможно было бы определить воз
раст женщины на новом портрете.

Когда волнение, вызванное подарком внука, немного 
улеглось, Мадина перевела взгляд на холст, над которым 
Руслан, видимо, работал в последнее время. Пишет те
перь портрет ее внучки Тандысы. Откуда в ее глазах та
кой свет, такая нежность? Она только-только простилась 
с отрочеством, ей всего семнадцать лет. А Руслан созда-

670



ет образ зрелой, влюбленной девушки. Это неправильно! 
Зачем закладывать в подсознание юной Тандысы образ 
взрослой девушки? Пусть еще продлится ее беспечное 
детство! Руслан умный парень. Надо будет поговорить 
с ним об этом, поймет...

Мадина спустилась вниз, вышла на свежий воздух. 
Наперебой пели соловьи. Каждый день в эту раннюю 
пору Мадина обливается родниковой водой. Извергающаяся 
из земной глубины вода сначала обдает таким холодом, 
что сердце на миг замирает, затем тело словно охваты
вает пламя. Ежедневная процедура, не прекращающаяся 
и зимой, наделяет бодростью, усиливает желание жить, 
работать.

Когда Мадина, облившись, повесила ведро на сук де
рева у родника, в липовой аллее мелькнула женская фи
гура. Кажется, Тандыса. Куда это она побежала в такую 
рань? Мадина встревожилась. Немного погодя послышал
ся цокот конских копыт...

...Семья сходится к чаю в десять часов утра. К этому 
времени все успевают управиться со своими утренними 
делами. За чаем обсуждаются злободневные хозяйствен
ные вопросы. Мадина пришла к общему столу первой. 
Верней, возле него уже хлопотала невестка.

— Доброе утро, Нафиса! Как настроение? Вчера ты 
жаловалась, что голова побаливает...

— Да ничего настроение.
Мадине показалось, что Нафиса что-то скрывает.
— Ты чем-то обеспокоена?
— Все хорошо. Только... Саяр Саяфович, кажется, соб

рался уйти от нас.
— Саяр? Как говорится, о том, что происходит в тво

ем доме, узнаешь от соседей. Да нет! Если бы возникло 
у него такое намерение, сказал бы сначала мне. Килен, 
ты не замечала за Тандысой... ее не мучает бессоница?

— Не то чтобы бессоница... Но что-то с ней творится 
непонятное. Может, влюбилась?

— Меня сегодня разбудила песня. Вроде ее голос был... 
А потом я услышала цокот копыт, заглянула в конюш
ню — Бурыла нет. На нем ведь Тандыса ездит?

Нафиса не успела ответить. Дверь распахнулась, в сто
ловую вошли трое сыновей Даута, вслед за ними -  Рус
лан и, немного погодя, Даут. Пока они садились за стол, 
ворвалась и Тандыса с охапкой полевых цветов, сама как 
маков цвет. Голос серебром звенит.
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— Я не заставила себя ждать?.. Олэсэй, я сочинила 
песню! Вот послушай слова: «Цветы полевые, узоры жи
вые, земли моей празднично-яркий наряд! Как будто мо
неты в нагруднике лета сияют под солнцем и радость да
рят!»

Безмятежно-счастливое лицо внучки успокоило Мади
ну. Искоса глянула на Руслана. Он, прихлебывая чай, раз
говаривал о чем-то с Уралом.

* * *

После неожиданного визита Саяфа Галима погрузи
лась в мрачные размышления. Привык рябой бес загре
бать все чужими руками! Давай, говорит, выступи по ста
рой памяти на колхозном собрании, начни разговор ты. 
Положим, Галима выступит. Дальше что? Протолкнет Са
яф в председатели своего никудышного Нагима, останет
ся хозяином богатства, которое еще не успел до конца 
разворовать. А что от этого поимеет Галима? В лучшем 
случае пришлет Саяф мешок картошки и мешок муки. 
Как ей потом жить? Вряд ли ей и Саяфу скажут спаси
бо за камень, брошенный в Мадину. Она ведь обеспечи
ла работой чуть ли не половину населения Тиряклов. 
Зарплату платит хорошую. Улицу заасфальтировала, ме
четь построила, содержит Дом престарелых, помогает 
пенсионерам. Люди все видят. Неужели Саяф полагает, 
что о его махинациях и сомнительных связях никто не 
знает? Галима не круглая дура, чтобы, выступив в защи
ту Саяфа, раскрыть причастность к его темным делам!

Хотя Саяф не делился «левыми» доходами с Галимой, 
с сомнительными личностями встречался и проворачивал 
незаконные операции в ее доме. После смерти Нагимы 
Галима ждала от него предложения, так сказать, руки 
и сердца, он выбрал другую. Когда нужен был Галиме, 
глаз не казал. Появлялся, когда сам в ней нуждался. 
И вот опять явился. Но на сей раз его умная головушка 
не доработала. Галима не топор без рукояти, чтобы каж
дый, кто пожелает, совал ее в свою суму. Теперь, восполь
зовавшись сложившимися обстоятельствами, она выведет 
Саяфа на чистую воду. Он за все поплатится. Галима ког
да-то подобрала у березы, сваленной на пути Абдельаха
та, окурки папирос «Казбек». Их курил тогда только Са-
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яф. Галима достала из шкатулки эти окурки, положила, 
завернув в платочек, в карман. Покажет их на собрании. 
Люди больше верят тому, что видят, чем тому, что слы
шат. Вещественные доказательства взбесят Мадину. Аул 
расколется на два лагеря. Мадина с Саяфом вцепятся 
друг другу в горло!..

* * *

Любовь пришла к Саяру неожиданно. Как внезапная 
весна. Вечером еще стоит зима, земля скована морозом, 
а утром вдруг нахлынет тепло, солнце слепит глаза, ка
пель стучит, к полудню уже ручьи журчат. Так вот и лю
бовь к нему пришла. Ему от радости хотелось взбежать 
на высокую гору, взлететь в небо или просто полежать, 
забывшись, на усеянном горицветом склоне горы. Повто
рялось то, что он пережил еще подростком. Тогда он ис
пугался обуявшего его чувства. Но оно же, это чувство, 
возносило его в небеса. Он долго не мог забыть Кюнхы
лу. Желание хоть изредка видеть ее привело Саяра, уже 
взрослого, к Мадине. Нанялся к ней на работу. Во вре
мя поездок в Петербург и за рубеж он встречался с 
Кюнхылу под предлогом передачи ей привета и гостин
цев от матери. Он вынужден был глубоко прятать свое 
чувство к ней, боялся лишиться даже этих коротких 
встреч. Со временем примирился со своей судьбой. Муж 
и дочь Кюнхылу относились к нему по-свойски. Саяр 
был рад и тому, что вхож в эту семью. Когда муж Кюн
хылу оказывался в отъезде, Саяр встречал ее после позд
них вечерних спектаклей, дарил цветы, в этом не было 
ничего особенного — подарить цветы артистке может 
каждый. Пожимая при встрече руку Кюнхылу, пахнув
шей сценой, гримом и еще чем-то неведомым, чувствуя 
пьянящее тепло тонких, гибких пальцев, Саяр испытывал 
желание обнять ее, но не переступал черту дозволенно
го. Всего лишь раз он решился спросить: «Ты счастли
ва?»  — «От добра добра не ищут», — ответила она. После 
этого они в разговорах редко касались личной жизни. 
У полностью погруженной в мир искусства Кармен (это 
был ее псевдоним) не оставалось, кажется, сил для пере
живаний, связанных с чем-либо иным. Все же однажды,
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когда прогуливались по набережной в Вене, Саяр загово
рил о ее будущем: «Сейчас ты, Кюнхылу, кружишься в 
вихре славы, у тебя много контрактов, приглашений. Но 
творческий век балерин короток, как весна — быстро от
бурлит и пройдет. Чем ты тогда заполнишь пустоту?» — 
«А у меня не будет пустоты, — улыбнулась Кюнхылу. — 
У меня есть ребенок. Кроме того, я буду давать уроки тан
цев. Кармен, сошедшая со сцены, должна воспитать новую 
Кармен». Сказала она это задумчиво, как бы сама себе, 
не глядя на Саяра, устремив взгляд на реку. Саяр понял, 
что нет у него никаких шансов на ответное чувство ни 
сейчас, ни в будущем, и, хотя мучился сам, дал себе сло
во не мучить Кюнхылу такими вопросами. Она не запят
нает женскую честь изменой мужу, и ему остается до
вольствоваться только дружескими отношениями.

Так он прожил до нынешней весны. О том, что до
ныне не женился, что дома его никто не ждет и нет 
у него ребенка, чтобы поласкать, посадив на колени, не 
сожалел. Но вот нынешней весной, когда понадобилось 
съездить в Санкт-Петербург, Мадина Хашимовна попро
сила его занести гостинцы Тандысе, живущей, пока учит
ся, у Кюнхылу. В это время Кюнхылу, оказалось, была 
на гастролях, дверь открыла Тандыса. Впрочем, тогда ему 
показалось, что это сама хозяйка квартиры. Те ж е вол
нами спадающие на плечи кудри, те же угольно-черные 
глаза — Кюнхылу, будто нисколько не изменившаяся за 
минувшие двадцать лет. Она повисла на шее Саяра.

— Ой, как я соскучилась по тебе, Саяр-агай!
— Кюнхылу!..
— Я... Тандыса.
Саяр осторожно отстранил ее от себя.
— Прости... Ты очень похожа на свою тетю.
— Да, я выросла и стала похожей на нее. — Тандыса, 

смеясь, повела его за руку в гостиную. — Теперь уж ты 
не сможешь сажать меня на плечи, Саяр... — Тандыса за
пнулась, — ... агай.

— «Агай»! Раньше я был для тебя просто Саяром.
— Я ведь уже не ребенок, называть просто Саяром 

стесняюсь, добавлять «агай» тоже неловко, ты... вы... не 
такой уж старый.

Оба они смущенно замолчали. Тандыса, когда прово
жала его, заметно погрустнела, прятала глаза. Больше, собс
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твенно, ничего не произошло. Но в сердце Саяра, уви
девшего в Тандысе юную Кюнхылу, вновь вспыхнуло 
чувство, которому он не смог воспротивиться.

Тандыса приехала на каникулы, однако не врывалась 
теперь в контору к Саяру с криком: «Привет царю ме
дового царства!» И посостязаться в верховой езде не зва
ла. При случайной встрече у родника густо покраснела. 
Раньше она его не стеснялась. Совсем еще маленькой он 
убаюкивал ее на своих руках. Потом вместе бегали по 
лугу, собирали цветы. Вместе купались в Акъелге. Поссо
рившись с братьями, Тандыса грозила: «Вот скажу Сая
ру!» Предлагая поиграть, говорила ему: «Ты будешь буд
то бы мой жених». А он готов был стать для похожей 
на Кюнхылу девочки кем угодно. А теперь... не знает, что 
делать, как быть. Он в положении человека, мучимого 
жаждой и в то же время делающего вид, будто не заме
чает, что рядом журчит родник. Даже попытка Саяра 
объясниться с Тандысой в любви может быть восприня
та как черная неблагодарность по отношению к Мадине 
Хашимовне и ее семье, сделавшей для него так много хо
рошего. Разницу в возрасте он и сам никогда не сможет 
перешагнуть. Остается ему одно: бежать! Бежать куда 
глаза глядят.

* * *

Долго сидел Даут, глядя на раскинувшееся зеленым 
ковром ржаное поле. С вершины холма оно казалось ров
ным, гладким. Во второй половине июня прошли грозо
вые дожди. Все посевы повеселели: и рожь, и пшеница, 
и ячмень, и овес. Не прошло даром и то, что всю зиму 
на поля вывозили навоз.

Три года назад ушел Даут из колхоза. Произошло это 
из-за того, что Саяф постоянно давил на него, дескать, 
колхозная земля — не полигон для экспериментов.

Москва в это время настойчиво добивалась поворота 
на селе к фермерским формам хозяйствования. Руковод
ство республики вело более осторожную политику. Опа
саясь, что крутой поворот может привести к разрухе и 
голоду, старалось сохранить колхозы, лишь переименова
ло их в АКХ -  ассоциации крестьянских хозяйств. Но и 
созданию фермерских хозяйств не препятствовало. Пусть
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они, прежде чем ломать все через колено, покажут, на 
что способны, тогда станет видней, как жить дальше.

Даут, воспользовавшись этим, отдал предпочтение 
фермерству. Многие охотно передали в его ведение свои 
земельные паи, согласились работать в основанном им 
фермерском хозяйстве. Даут прежде всего размножил се
мена созданных его отцом сортов ржи и пшеницы. Мать 
помогла купить для начала трактор «Беларус», импортный 
комбайн, грузовую машину. Теперь он может продавать 
хорошие семена всему району. Со своими компаньонами, 
убрав первый урожай, расплатился зерном. Но для по
купки горючего, оплаты электроэнергии и труда наемных 
работников нужны живые деньги. Поэтому Даут приоб
рел коров, дойных кобылиц, создал цеха для производ
ства кумысного порошка и картофельных чипсов. Мелет 
зерно в своем хозяйстве, печет хлеб на продажу.

Перед тем, как расстаться с колхозом и затеять все 
это, он посоветовался с матерью.

— Съезди за границу, посмотри, как поставлено дело 
у фермеров там, — сказала тогда мать.

Даут принял совет. Побывал в Германии, в Голландии. 
Наибольшее впечатление произвели на него хозяйства, 
оснащенные компьютерами. В компьютерах были сосре
доточены сведения о каждом поле, даже о каждой коро
ве. Из «командировки», оплаченной матерью, вернулся со 
светлыми мечтами, уверенностью в своих силах и надеж
дой на будущее. Сколько времени он потерял в бесплод
ных спорах с Саяфом, доказывая свою правоту в том или 
ином начинании! Теперь руки у него развязаны. Десяти
дневная поездка открыла ему глаза на многое. Он убе
дился, например, в том, что созданные его отцом сорта 
злаковых культур уникальны. Не только позволяют ис
пользовать технику эффективней, убирать урожай без 
больших потерь, но и обладают отличными хлебопекар
ными качествами.

Как хорошо, что в эти непростые годы Даут не отда
лился от земли, от хлеборобства, остался верным древне
му святому делу. Спасибо бабушке Барсынбике, это она 
заложила в его душу первые семена уважения к хлебу. 
Бывало, когда он и Абубакир ходили с ней по ягоды или 
собирать вишню, садились отдохнуть у кромки поля, ба
бушка развязывала белый узелок, давала им по ломтику 
хлеба и наставляла: «Ешьте, не роняя ни крошки!» —
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«А почему, олэсэй? Что будет, если уроним?» — Даже са
мая маленькая крошка хлеба старше вас, неуважение к 
ней — грех», — отвечала Барсынбика. «И старше тебя?» — 
допытывался Даут. «Да. Хлеб старше всех живых су
ществ, и нет на свете ничего более важного. Аллах сна
чала ниспослал на землю злаки, чтобы людям было чем 
питаться, а потом уж породил пахаря и сеятеля». — А ма
ма говорила, что сначала возникли мелодии, что даже 
у каждой планеты есть своя песня», — не то чтобы возра
жал, а напоминал Абубакир. «Я не говорю, что не было 
мелодий, — отвечала бабушка. — Но для того, чтобы их слы
шать, надо быть сытым. Одной половине человеческой 
души нужен хлеб, другой — песня».

Если подумать, ничто в жизни человека не проходит 
бесследно. Пробудившаяся в деде Хашиме тяга к творче
ству тоже повлияла на Даута. Собирая с дедом для его 
панно разноцветные камешки у речки, он стал смотреть 
на бесполезные, на первый взгляд, предметы, задаваясь 
вопросом: для чего это может пригодиться? Хашим не ба
ловал Даута с Абубакиром покупными игрушками. Помо
гая деду, они научились делать игрушки из подручных 
материалов. И сколько «ракет» запустили, сколько само
летиков подняли в небо! Конструирование вырабатывало 
в них настойчивость, привычку к упорному труду. Может 
быть, поэтому и служба в армии давалась Дауту потом 
легко. Правда, там тяжелое ранение поставило его на 
стык жизни и смерти. Он на себе испытал, что переход 
из одного состояния в другое может произойти очень 
быстро, и не так уж это страшно. Умереть не трудно, го
раздо трудней жить так, чтобы быть довольным своей 
жизнью, работой, семьей, детьми. Для этого нужно при
лагать немалые усилия. Причем, успех приходит тогда, 
когда тратишь силы не столько ради самого себя, сколько 
ради других. Убедился в этом Даут на пятом десятке лет.

Он встал, неторопливо направился к своему коню. На
до сегодня вернуться домой пораньше. Тандыса приехала 
на каникулы, а он еще ни разу не посидел с ней, не по
говорил по душам. Выросла уже его младшенькая. Ско
ро, глядишь, замуж выйдет. Как быстро течет жизнь!
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* * *

— Олэсэй, почему меня назвали Тандысой? — спросила 
однажды Тандыса.

— Прадед твой предложил дать тебе это имя, — ответи
ла Мадина. — Наверно хотел, чтобы ты была здоровой и 
сильной духом, как героиня легенды.

Тандыса любила прадеда. Теперь уж он сам для 
нее -  легенда. Прожил всю жизнь, поклоняясь одной 
женщине, даже не ей самой, а памяти о ней!

Когда похоронили прадеда, Тандысе не исполнилось 
еще и пяти лет. В то время только и было разговоров, 
что о стройке, о каких-то переменах в жизни. У брать
ев свои интересы, мать постоянно занята на кухне, ба
бушка появляется дома редко, да и то из ее уст сыплют
ся непонятные слова: рынок, конкуренция, инвестиции, 
кредит, инфляция... Тандыса чувствовала себя выпавшим 
из гнезда воробышком: летать еще не умеет, а должна 
научиться, а то кошка сожрет. Словом, сама о себе долж
на была заботиться. Появление в их семье Саяра спасло 
ее от одиночества. Тандыса вскоре привыкла к этому дол
говязому человеку, привязалась к нему.

— Саяр! — кричала она. -  Давай поиграем!
— Давай, — отвечал Саяр. — А во что?
— В «волка и козлят». Ты будешь будто бы волк, 

а я коза.
Он никогда не говорил ей «нет». Она могла ездить на 

нем верхом или запрячь его в тележку — все ее выдумки 
и шалости Саяр принимал смиренно. Если, случалось, 
Тандыса заболеет, сидел у ее постели. Он любил смот
реть ей в глаза, любил ее кудряшки — прикасался к ним 
осторожно, с какой-то особой нежностью. Возвращаясь 
из поездок, обязательно привозил ей гостинцы и подар
ки. Тандыса делилась с ним своими тайнами, в которые 
больше никого не посвящала.

Да, она росла рука к руке с Саяром. Он и школьные 
уроки помогал ей готовить. Поскольку ездил много, рас
сказывал о дальних странах, о жизни и обычаях других 
народов. Но однажды сквозь сон Тандыса услышала раз
говор матери и бабушки, касавшийся ее дружбы с Сая
ром.

1
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— Просто удивительно, кайнам, до чего человек может 
привязаться к чужому ребенку. О Саяре Саяфовиче гово
рю. Вернулся из командировки и, несмотря на поздний 
час, занес гостинцы Тандысе.

— Да. — Послышался вздох бабушки. — Видно, нашел 
утешение в ней. Он, оказывается, очень любил Кюнхы
лу, а Тандыса на нее похожа. Я, килен, все думаю: не 
отправить ли внучку учиться в Петербург? Там есть ко
му за ней присмотреть, а ей пора выходить на широкий 
простор.

— Но она же еще совсем ребенок!
— Семнадцадь лет девочке, уже не дитя. Вспомни-ка, 

во сколько лет ты сама замуж за Даута вышла.
— В семнадцать.
— Когда твоего покойного свекра встретила, и мне бы

ло примерно столько же. А моей матери, когда я роди
лась, — шестнадцать.

— Ах-ах, в самом деле!.. А что Даут скажет?
— Думаю, не станет возражать. Тандыса будет жить у 

Кюнхылу. Девочке пора приобретать профессию. Посту
пит в экономический колледж, она же в математике 
сильна.

— А может, ей у Флориды пожить? Кюнхылу часто 
уезжает на гастроли.

— Что ж, может и у нее. Абубакир сам заводил раз
говор об этом.

— Кайнам, -  в голосе матери Тандыса уловила смуще
ние, — она ведь вот-вот взрослой станет, в возраст невес
ты вступит...

— И слава Аллаху! Всему приходит свое время!
Тандыса, запомнив этот разговор, не успела еще

прийти к каким-либо определенным выводам, как оказа
лась в Санкт-Петербурге, стала студенткой экономическо
го колледжа. Можно сказать, перемена в ее жизни про
изошла молниеносно. Она уехала с бабушкой в Питер, 
не простившись с Саяром, — тот был в отъезде. Потом, 
при встрече с ним в тетиной квартире, поняла, как силь
но по нему соскучилась. Кинулась ему, на шею и, если 
бы Саяр не отстранил ее, так бы и осталась навсегда в 
его объятии, растаяла в нем. А сейчас в Тиряклах не сме
ет поднять на него глаза, хотя все время ищет его взгля
дом. Что это? К ней пришла любовь? Не может быть!
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Он же... намного старше ее! Но почему, проснувшись 
ночью, она шепчет его имя?

* * *

— Олэсэй, можно к тебе войти?
— Входи, входи! Бэй, Руслан, я сама собиралась под

няться к тебе. — Мадина встала с дивана, шагнула навстре
чу внуку. — Ты все работаешь и работаешь. Не устаешь?

— Нет. Я и на отдых нахожу время. Сегодня сходили 
на озеро, купались, рыбу ловили.

— Тандыса ходила с вами?
— Ходила. Она, оказывается, здорово плавает! Олэсэй, 

вот какое дело: я пишу портрет Тандысы, хочу предста
вить ее в национальном наряде. Так бы и назвал карти
н у  — «Девушка в национальной одежде». Тандыса такая 
колоритная! Потрясающий получится портрет!

— Я уже видела этот холст. Национальный наряд... най
ду. Но почему ты изображаешь ее влюбленной девушкой?

— Так ведь... — Во взгляде Руслана отразилось удивле
ние. — Она на самом деле влюблена. Мне хотелось уло
вить именно этот момент в ее жизни. Значит, удалось!

— Но она еще дитя. Понимаешь? Дитя!
— Ей скоро будет семнадцать, олэсэй!
— Ну ладно. Над чем еще ты собираешься работать? 

Приготовил большой подрамник... — Мадина, ласково 
смотревшая на Руслана, снова про себя отметила, что он 
похож на мать. И подумала: «Хорошо, что я благослови
ла этот брак, прекрасного внука мне Абубакир с Флори
дой подарили!» Руслана не тянет в город, старается быть 
поближе к земле, к природе — это Мадине тоже по душе. 
Он вдумчивый парень, мыслящий...

— Я, олэсэй, задумал картину под условным названи
ем «Батыры моей земли». Типа васнецовских «Трех бо
гатырей».

— Неплохая задумка. Кого имеешь в виду под батыра
ми?

— Кого? В центре — Салават. Кстати, как ты думаешь, 
олэсэй, почему наш народ, восстававший много раз, бо
лее всех батыров возвеличил Салавата?

— Я думаю, Салавата народ выделил как ярчайшую

680



личность. Он, сын старшины, человека известного и бо
гатого, переступил личные интересы ради общего счастья. 
Это во-первых. Во-вторых, был не только воином и вож
дем восставших, но и поэтом, песнетворцем. Воевал не 
против русских, а плечом к плечу с русскими против об
щих угнетателей. И, наконец, он обрел славу мученика, 
пожертвовавшего собой в борьбе за счастье народа. 
После подавления восстания Салавата возили по Башкор
тостану и публично истязали в назидание непокорным. 
Было запрещено называть его именем детей, даже упо
минать это имя. Но каратели добились лишь обратного 
эффекта — народ назвал Салавата своим великим сыном... 
А чьи еще фигуры будут на картине?

— Чьи? Выбрать их так же трудно, как выбрать самый 
красивый цветок из этого букета. — Руслан кивнул на цве
ты, стоявшие в вазе на столе Мадины.

В это время дверь приоткрылась, в комнату просуну
ла голову Нафиса:

— Кайнам, пришла какая-то старуха, просит тебя. Сроч
ное, говорит, дело.

— Сейчас выйду. — Мадина ободряюще поворошила куд
ри внука. — Я нисколько не сомневаюсь, что картина у те
бя получится!

* * *

Мадина, выйдя во двор, не сразу узнала пришедшую 
к ней старую женщину. Она стояла, опершись на клю
ку. Лицо опухшее, изборожденное морщинами.

— Вы... ко мне?
— К тебе. — Посетительница изобразила улыбку. — В са

мом деле, что ли, не узнаешь, подружка?
— Галима! — Мадина растерялась. Хотела протянуть ру

ку, чтобы поздороваться, но видя, что Галима не шелох
нулась, отказалась от своего намерения. — Здравствуй, Га
лима, здравствуй! Какими ветрами? Идем, присядем в те
нек. -  Мадина кивнула в сторону скамеечки под деревом.

— Просторный дом ты построила, — сказала Галима, 
умостившись на конце скамейки, не глядя на Мадину.

— Сейчас многие такие дома строят.
— А тот свой дом старикам, оказывается, отдала.
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— Да, старики там живут. Выполнила наказ отца.
— М-да... Какие времена настали! Все вверх дном пе

ревернулось, а, Мадина? Или я ошибаюсь?
Мадина промолчала. Давно уж она ни с кем не спо

рит. Много ярых коммунистов вроде Галимы перевидела. 
Одни первыми кинули свои партбилеты на стол и, как 
Саяф, принялись ловить рыбку в мутной воде. Другие, 
провозглашая верность идеям Ленина, оделись поплоше и 
в образе невинных жертв истории встали в оппозицию 
по отношению к новым властям. Галима, видимо, принад
лежала ко второй группе: весь ее облик говорил об этом. 
Мадина взглянула на свои часики.

— Извини, через пять минут ко мне должны подъехать 
подрядчики. Начала строить асфальтовую дорогу на Тау
лы. Есть ко мне... просьбы?

— Асфальтовую дорогу? Это тебе по силам?
— Почему бы нет? Не на луну ведь.
— Вон как... А тебя Саяф намеревается скинуть.
— Скинуть? Откуда?
— Не знаю. Собирается выступить против тебя на кол

хозном собрании.
— Пожалуйста, пусть выступит! А с чего это ты реши

ла предупредить меня?
— Я, Мадина, никогда врагом тебе не была! Вот... — Га

лима вытащила из кармана грязный носовой платок. — 
Смотри!

— Окурки?
— От папирос «Казбек». Я подобрала их после гибели 

твоего мужа у сваленной березы. «Казбек» в Тиряклах 
курил тогда только Саяф. Он подпилил один ствол дере
ва, убил Абдельахата!

Мадину сообщение не очень удивило: она догадыва
лась, что к аварии причастен Саяф. Но окурками, да еще 
спустя столько времени, ничего не докажешь. Саяф мог 
остановиться у  сдвоенной березы, покурить и до, и пос
ле гибели Абдельахата. Да и не настолько он глуп, что
бы оставить явные улики преступления. Тем не менее 
Мадина заволновалась, поднялась со скамейки и снова 
села. Чего хочет от нее Галима, сама изжеванная време
нем, как окурок? Задала ей этот вопрос:

— Чего тебе от меня нужно, Галима?
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Галима придвинулась поближе к ней.
— Возьми меня под свое крыло, подружка! Одинока я. 

Самира моя умерла. Мне некуда податься. Я побывала 
в твоем пансионате. Хорошо там. Тепло. Кругом цветы. 
Розы цветут...

Мадина непроизвольно отодвинулась от готовой упасть 
ей в ноги «подружки». Многое вспомнилось ей в эти 
мгновенья. Бабушка Барсынбика, посаженная в психуш
ку. Буренушка, раненная ударом вил под рог. Коровы со 
вздутыми животами, отравленные аммиаком. Слова, ска
занные Галимой у могилы Камалетдинова... Мадина нико
му никогда не строила козни, не мстила, вспоминая 
прошлое. Но видеть эту старуху с грязной душой в до
ме, хранящем светлую память, ей не хотелось.

— Человек, которому доставляет удовольствие аромат 
роз, не сеет чертополох, Галима!

— Постой! Давай поговорим, объяснимся!
— Извини, вон ко мне приехали...

* * *

У колхоза денег нет, подготовку к предстоящему са
бантую взяли на себя Мадина с Даутом. Распределили 
обязанности. И вот там готовят коней к скачкам, тут 
вспенивается кумыс в кадках, поставлены на откорм ба
раны, зашипело масло в сковородках и казанах — хозяй
ки запасают чак-чак и баурхак для коллективного чаепи
тия. Установлены призы: победителю в скачках — тай, то 
есть молодой конек, сильнейшему борцу — холодильник, 
лучшему певцу и кураисту — путевка на отдых в Анталию. 
Праздник продлится не один день, как прежде, а три дня. 
А то, наблюдая за борьбой, не успеваешь последить за 
скачками, предпочтешь скачки — не послушаешь певцов. 
Каждое из этих состязаний станет главным событием 
очередного дня. А наряду с ними сельсовет, по-нынешне
му -  администрация аула, подведет итоги конкурсов на са
мый красивый двор, на самую дружную семью, на самого 
благовоспитанного ребенка. Ну и своим чередом неспешно 
пройдут прочие затеи и игры. По распоряжению Мадины 
закупили много небольших подарков. Пусть каждый, кто
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может передвигаться, на людей посмотрит и себя пока
жет. Никто не уйдет с праздника с пустыми руками.

Готовятся к сабантую и внуки Мадины. Заки с Сала
ватом выступят на скачках. Около них крутится старик 
Хусаин. Наставляет молодых наездников. Любит покоман
довать. Неспроста в доме престарелых дали ему прозвище 
Курбаши. Самолично выбрал в косяке коней для ребят. 
По этой части он дока, не ошибается, только не знает, 
кому отдать предпочтение, кто победит -  Салават или За
ки. Оба молодцы. Если обращается за советом кто-либо 
еще, старик важничает:

— Псем нужен Хусаин!
Урал собирается выйти на борцовский крут. Накачи

вает мышцы двухпудовой гирей, выжимает штангу. Толь
ко Тандыса помалкивает, не выдает своих намерений. По
могает матери высаживать цветы вокруг дома. То зага
дочно улыбается, то грустит. Да, заневестилась внучка 
Мадины.

Мадина послала телеграммы дочерям и Абубакиру, 
пригласила с семьями на сабантуй. Может быть, приедут. 
Нет уверенности лишь насчет Кукхылу. Она давно живет 
в Италии. Ее Альбина пошла маминой дорогой, учится на 
певицу. Муж — музыкант. Малика живет в Петербурге у 
Флориды с Абубакиром. Наверно, приедет, по Руслану 
скучает — первый ведь ее внук. Если приедет, не нагово
рятся они с Мадиной, много у них общих воспоминаний, 
немало было связанных друг с другом переживаний.

Праздник, рассчитанный на три дня, — дело не шуточ
ное. Хотя приходится заниматься и строительством доро
ги, и за работой цехов следить, в мыслях Мадины сей
час прежде всего сабантуй. Решила она еще устроить 
в завершение праздника фейерверк в честь победителей. 
В течение пятнадцати минут ночное небо будет озарять
ся разноцветными огнями. Это нужно прежде всего для 
воодушевления молодежи: если вселится в молодые серд
ца дух победы, то уж не покинет их, будет все время 
звать вперед к высоким целям.
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* * *

Внезапно появившись в Тиряклах, Галима к удивле
нию Саяфа так же внезапно и исчезла. Впрочем, чего 
еще можно ждать от подобных женщин? Ненадежны 
они. Потому и не уважает Саяф Галиму. Если б уважал, 
после смерти жены сделал бы предложение ей. Но он 
предпочел другую, решив, что молодую жену можно 
гнуть, как ивовый прут, в любую сторону, куда захочешь. 
Так-то оно так, новая избранница его что велишь, то и 
делает, но дельного совета от нее не получишь. Попыта
ешься посоветоваться, слышишь один и тот же ответ: 
«Сам лучше меня знаешь». А Саяф больше не знает, чем 
знает. За советом к соседям то и дело бегать не будешь, 
нужна советчица рядом. А ее нет. Скоро Саяфу надо ид
ти на собрание, а чувствует он себя генералом без ар
мии. Или, если хотите, королем без свиты. Одинок Са
яф. Галима, приехав в Тиряклы, даже не заглянула к не
му. Крысы, говорят, первыми бегут с тонущего корабля. 
Стало быть, тонет его корабль, именуемый колхозом «Ал
га».

В ту пору, когда хлопнул партбилетом об стол, Саяф 
еще верил в будущее колхоза. Но, по всей видимости, 
колхозы и совхозы, с которыми были связаны надежды 
не тысяч даже, а миллионов людей, обречены, уйдут в 
небытие. И Саяф, поскольку ему не на кого опереться 
на собрании, не сможет высказать и половину того, что 
приготовил для разоблачения Мадины с Даутом. Вдоба
вок ко всему завтра — сабантуй. Подготовку к нему возг
лавила Мадина, взяла расходы на себя. Мадина тут, Ма
дина там. Взялась строить асфальтированную дорогу в 
Таулы. Колхоз маялся из-за плохих дорог, построить хо
рошую было ему не по силам. А Мадина взялась. Вряд 
ли ее фирме удастся довести дело до успешного завер
шения без финансовой поддержки со стороны районно
го и даже республиканского руководства. Но колхозники 
явно настроены в ее пользу. Придется похвалить ее на
чинание. Иначе народ отвернется не только от него, Са
яфа, но и от Нагима.

Да, крепким орешком оказалась Мадина для Саяфа. 
Сколько ни старался, разгрызть не смог. Может быть, в
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самом деле сработали в ней гены тарханов, доставшиеся 
от деда и бабки Барсынбики. Наследственность — не пус
тое слово. Возвращались в родные края дети сосланных 
в Сибирь во время коллективизации крепких крестьян, и 
все они, люди цепкие, жили отнюдь не бедно. Становой 
хребет страны исстари был крепок благодаря крестьянам- 
середнякам, они составляли самую умную и работящую 
часть крестьянства. Их деловая хватка передавалась от 
поколения к поколению. То же самое можно сказать 
и о потомстве тарханов.

Не раз думал об этом Саяф. Ихсанбай, хоть и мерза
вец, сильным был человеком. Коров заставлял запрягать, 
но не оставалось на территории его сельсовета ни клоч
ка невспаханной и не засеянной земли. И с голоду ти- 
ряклинцы во время войны не перемерли. Приходит к Са
яфу понимание причин своего поражения, да позднова
то. Если б в свое время не влюбился он в Мадину без 
ума и не был выставлен из ее дома с позором, помень
ше ошибался бы и не дал чувству униженности взять 
верх над остальными чувствами...

* * *

Возбужденные подготовкой к сабантую, тиряклинцы 
стекались в клуб на колхозное собрание дружно, в при
поднятом, праздничном настроении. Пришли и Мадина 
с Даутом, хотя Саяф их, конечно, не приглашал. Многие 
из бывших колхозников, работавшие у них, тоже при
шли, одну ведь с членами колхоза воду пьют, едят хлеб, 
выращенный на одной и той же земле. Собравшиеся, 
кажется, ожидали, что Мадину, севшую в задний ряд, 
Саяф пригласит в президиум, но он сделал вид, что не 
заметил ее.

Как обычно, открыл собрание и выступил с отчетным 
докладом председатель колхоза, то есть Саяф Шамсутди
нов. Перечислил, сколько пшеницы, ржи, ячменя, гороха 
нынче посеяли. Отметил, что из-за убыточности молоч
ной фермы колхоз теперь содержит крупный рогатый 
скот лишь для продажи на мясо, но причины уменьше
ния поголовья с прежних трех тысяч до шестисот не про-
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анализировал. Тем не менее колхозники слушали доклад, 
застыв как статуи. «Порядок прежний, сидят в позах не 
хозяев, а рабов», — подумала Мадина. А Саяф в это вре
мя, делая вид, будто не может сдержать волнение, про
должал:

— Товарищи, ни для кого не секрет, наше коллектив
ное хозяйство не в состоянии сейчас добиться прежних 
показателей, утонуло в долгах перед государством. Удари
ли по нему резкие перемены в жизни страны. В грани
цах колхоза были созданы фирма «Мадина» и фермер
ское хозяйство. Часть колхозников перешла туда, силы 
распылились. От нас отделились не просто люди сами по 
себе, они передали в другие руки и свои земельные паи. 
Таким образом на колхозной земле возникли своего ро
да удельные княжества. Высокой для видимости зарпла
той они стараются переманить на свою сторону лучшую, 
самую работящую часть колхозников. Подрываются фун
дамент, на котором строилось и держалось наше общее 
благополучие, вера в колхоз и человеческая совесть. В этом 
деле особо отличились Мадина Ирназарова и ее сын Да
ут. Ирназарова не постыдилась даже у меня, человека, 
отдавшего этому колхозу более полувека жизни, отнять 
сына, Саяра, заманила его к себе большой зарплатой и 
превратила в своего холопа. Товарищи, не теряйте бди
тельности! Прежде чем сделать какой-либо шаг, думайте 
о последствиях. Нас вырастил, поставил на ноги кол
х о з  -  не плюйте в колодец, из которого пили воду! Да, 
сегодня нам трудно. Это испытание мы можем пройти 
лишь при условии, что будем сплочены и едины. Сколь 
бы сильны не были наши недоброжелатели, есть у нас 
здравомыслящие люди. Есть у меня смена — мой старший 
сын Нагим. Я вижу в нем человека, способного повести 
колхоз дальше. По присловью, глядя на отца, и сын вы
стругивает стрелы. Нагим не запятнает ни мою честь, ни 
светлую память о своем деде — красном партизане Сай- 
фулле. Не предавайте колхоз, не изменяйте своей совес
ти, потянувшись, как несмышленые дети, к сладкой каш
ке и красивым игрушкам, вот мое пожелание и завет 
вам! Сегодня перед всеми вами я отрекаюсь от Саяра, 
отныне он мне не сын!

Саяф закончил свое выступление в полной тишине, 
не последовало обычных в конце доклада аплодисментов.

687



Слушатели как сидели застыв, так и остались сидеть. 
Праздничное настроение пропало. Не было в этом вины 
народа — его в течение семидесяти лет, нет, столетий, 
приучали к рабской покорности. Этих людей заставляли 
работать без зарплаты, за «палочки», начисляя так называ
емые трудодни, а они молчали. Но нельзя же вечно мол
чать!

Мадина встала. Не попросив слова, прошла вперед, 
поднялась на сцену. Саяф раскрыл было рот, чтобы ска
зать что-то, но сидевший рядом представитель районной 
администрации остановил его.

— Пусть выступит. Пожалуйста, Мадина Хашимовна!
— Уважаемые односельчане! — начала она. — Когда-то, в 

далекие времена, все люди на земле были свободны и 
сильны, как боги, ибо Аллах создал их по своему обра
зу и подобию. За истекшие тысячелетия люди по разным 
причинам деградировали, лишь немногим Всевышний от
крыл свое лицо, продиктовал свои заповеди — мы называ
ем их пророками. Однако время все меняет. Сейчас мы 
подходим к пониманию того, что каждый может стать и 
свободным, и сильным, и богатым. В пору, когда мир 
стремительно преображается, достигнув огромных успе
хов в экономике, образовании, культуре, мы не вправе 
оставаться в сторонке, сунув головы, как страус, в песок. 
Да, я сейчас руковожу двумя десятками небольших пока 
производств и цехов. Но изготовленные на них изделия 
народных художественных промыслов уже украшают 
изысканные интерьеры офисов во многих странах. Мы 
работаем и одновременно учимся жить по-новому. Давно 
ли мы продавали лес в Финляндию и в семнадцать раз 
дороже покупали его же после обработки? Теперь научи
лись с большей выгодой использовать свое богатство у 
себя. Фирма «Мадина» только из продукции пчеловодства 
производит и продает более пятидесяти видов космети
ческих и лекарственных средств, биологических добавок. 
На моих производствах работают прекрасно подготовлен
ные специалисты. Они успешные люди, в их числе нема
ло и тиряклинцев. Вы слышали от них жалобы на свою 
жизнь? Сотканные в Тиряклах ковры, свалянные здесь 
валенки и выделанные шкуры пользуются широким спро
сом, обрели славу товаров высокого качества. Наш ку
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мысный порошок используют за рубежом для ингаляции 
при лечении больных. Пора нам знать себе цену, това
рищи!

Если я принимаю людей в штат разборчиво, не раз
дувая его, значит следую закону, одинаково выгодному 
как для социалистического, так и капиталистического уст
ройства экономики. Когда признанный лучшим менедже
ром США глава корпорации «Дженерал электрик» Джек 
Уилч оставил при себе из шестнадцати управленцев лишь 
двоих и разогнал в корпорации более двухсот бюрокра
тов, вся Америка ахнула. Но после этого «Дженерал 
электрик», вздохнув свободно, круто пошел в гору. На 
мой взгляд, Саяф Сайфуллович готовился к докладу тща
тельно, однако он не сумел раскрыть все причины воз
никших в колхозе трудностей. Подумайте сами: работу, 
с которой в свое время мы, шестьдесят специалистов и 
должностных лиц колхоза, едва справлялись, Даут сейчас 
выполняет с восемью помощниками. Большая часть функ
ций экономиста, агронома, зоотехника, бухгалтера, учетчи
ка переложена на компьютер. А в колхозе ничего в этом 
отношении не изменилось. Как были непомерно разду
тые штаты, так и остались. Вторая причина неурядиц — 
воровство. Скоро в колхозе и воровать-то будет нечего. 
Если вы попросите Саяфа Сайфулловича представить от
чет за каждую голову пропавшего в последние годы ско
та, отчета не получите. Да никто и не попросит — все за
пачканы одной грязью.

Что касается меня... Я сегодня строю планы на буду
щее, мечтаю о многом. Хочу сделать для родного аула 
больше того, что сделала. Начала строить асфальтирован
ную дорогу на Таулы. Надо быть идиотом, чтобы тратить 
четыре часа на поездку вместо получаса по хорошей 
дороге. Я заасфальтировала улицы аула, меньше стало 
пыли, солнце светит в наши окна через чистые, незапы- 
ленные стекла. Построила мечеть. Внесла свой вклад в га
зификацию Тиряклов, в строительство водопровода. Ут
вердила проекты спорткомплекса и Дома культуры. 
Я не против существования колхоза. Каждый выбирает 
сам, какому богу поклоняться, каким путем идти. Лишь 
бы этот путь вел к обеспеченной жизни, к красоте и 
счастью.
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Дорогие односельчане! Приглашаю всех вас на сабан
туй. Он начнется завтра и продлится три дня. Давайте 
попразднуем все вместе, откроем друг другу сердца, по
веселимся, поговорим, посоветуемся. Люди жили до нас, 
будут жить и после нас. Наша задача — красиво и с поль
зой прожить отпущенный нам срок. Спасибо вам всем за 
то, что внимательно выслушали меня! Теперь разрешите 
мне с Даутом покинуть собрание. Вот-вот начнут прибы
вать гости, мы должны их встречать... Да, извините, чуть 
не забыла сказать... — Мадина обернулась к столу прези
диума. — Вы, Саяф Сайфуллович, отреклись от Саяра. 
Я принимаю его в свою семью — выдаю за него замуж 
внучку Тандысу, он станет моим зятем!

Участники собрания, сидевшие до этого тихо, заапло
дировали. Даут поспешил навстречу матери, спускавшей
ся со сцены, Подал ей руку, чтобы помочь. Затем взял ее 
под руку. Так, рядышком, они вышли из клуба.

* * *

— Олэсэй!
Склонившаяся над сундуком Мадина, услышав преры

вающийся от счастья голос, выпрямилась. Тандыса кину
лась ей на шею, принялась осыпать ее лицо поцелуями.

— Хай, девочка моя! — сказала Мадина, слабо сопротив
ляясь порыву внучки. — Из-за того, что помалкивала, чуть 
ведь не потеряла ты хорошего егета, Саяр уже собрался 
бросить тут все и уйти куда глаза глядят.

— Спасибо тебе, олэсэй! Сегодня Саяр сам подошел ко 
мне. Сказал, что согласен отправиться со мной хоть 
на край света... Я думала, папа на меня рассердится, ска
жет, молода еще...

— Папа твой Саяра уважает. И потом, когда ты уеха
ла в Питер, он очень за тебя беспокоился. А Саяра мы 
хорошо знаем. У нас с твоим дедушкой разница в воз
расте была двадцать лет. Но мы жили хорошо, в любви. 
Видно, нашему роду выпало такое счастье. Говорят, пер
вую дверь в семейную жизнь открывают ангелы. Будь 
счастлива, детка!

— Олэсэй, я решила спеть на сабантуе.
— Ты? Спеть?
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— Да. Может, путевка в Анталию достанется мне? Ес
ли получу я, отпустишь Саяра со мной?

— Отпущу... Пусть бы это стало вашим свадебным пу
тешествием. Но... чтобы идти в ЗАГС, тебе еще одного 
года не хватает.

— Зато чувств у меня —до небес!
— Ах, детка!.. — Мадина вытерла навернувшиеся на гла

за слезы. — Я вот как раз собиралась показать тебе сва
дебный наряд...

— Платье, камзол, красные сапожки, нагрудник, накос- 
ники... Какая красивая одежда!

— Ну-ка, оденься в нее. Это наша семейная реликвия. 
Она досталась от твоей прапрабабушки Барсынбики мо
ей маме, твоей прабабушке Кукхылу-Гульбану. Мама од
нажды сходила в этом наряде на сабантуй, но не сужде
но ей было попасть в нем в объятия жениха. Такие бы
ли времена, заблудилось их счастье. Потом надела его я. 
Дедушка твой, Абдельахат, впервые увидел меня в этом 
наряде. И на свадьбе в нем я сидела. Дедушка твой го
ворил, что на каждой монетке наряда написал взглядом 
слово «люблю». С тех пор все это лежало в сундуке. 
Платье сшито из чистого китайского шелка, монеты — се
ребряные. А сапожки какие! Где только я не побывала, 
но обувь, сшитую из кожи такого качества, не видела.

— Ай, олэсэй! Саяр, наверно, меня в этом наряде и не 
узнает!

— Он зашел ко мне, долго мы с ним разговаривали. 
«Я, Мадина Хашимовна, наверно, не достоин такого по
дарка, — сказал он, имея ввиду тебя. — Тандыса — звезда, а 
я всего лишь камешек на земле».

— А ты что сказала?
— Я сказала: и на земле есть камешки, которые сия

ют не хуже звезд, когда их освещает солнце. А любовь — 
это солнце.

— Олэсэй, ты -  умница!
— А ты... Господи! — воскликнула Мадина, глядя на пе

реодевшуюся внучку. — Ты просто райская гурия, Тандыса!
— И тебе, олэсэй, эта одежда была как раз?
Мадина опять прослезилась. О время! Как ты быстро

течно! Ни догнать тебя, ни остановить невозможно. Толь
ко здесь и сейчас может быть счастлив человек. А прош
лое и будущее ему не подвластно!..
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* * *

Хотя Кукхылу и Кюнхылу с семьями не смогли при
ехать, гостей на сабантуй прибыло много. Приехали Абу
бакир с Флоридой и Малика. Мадина распорядилась по
ставить у праздничного майдана две юрты для них.

Несколько юрт поставили окрестные фермеры и од
ну — сменивший отца на посту председателя колхоза На
гим. Мадина же устроила под открытым небом выставку 
картин Руслана. До начала сабантуя народ кишел возле 
них. Знакомые пейзажи, перенесенные на холст, портре
ты людей, с которыми живешь бок о бок, производили 
неизгладимое впечатление. Люди смотрели на свою зем
лю и на себя как бы со стороны, сквозь призму искус
ства и поражались: их обыденная жизнь под кистью ху
дожника обрела потрясающую красоту и величавость.

Толпа пестрела яркими нарядами, все постарались 
одеться как можно лучше. Мадина заранее через газеты 
обратилась к борцам, певцам, кураистам с приглашением 
на праздник. Откликнулись на приглашение даже неко
торые жители соседних с республикой областей.

Мадина поискала глазами Тандысу. Ага, вон она сто
ит с Саяром. Держатся за руки. Лицо Саяра сияет, буд
то сто солнц светят изнутри. Как же велика ты, божест
венная сила любви! Даже беднягу превращаешь в баты
ра, а батыра возвышаешь до уровня богов. И Тандыса се
годня не простая смертная, она — звезда, утренняя звезда, 
которой люди дали имя богини Венеры...

Сабантуй начнется через несколько минут. Об этом 
по договоренности с музыкантами возвестят фанфары. 
Затем Мадина запоет величественную песню «Урал». Она 
стоит у микрофона в белом шелковом платье и накину
том поверх него, расшитом золотом еляне. Рядом с ней 
выстроились двадцать кураистов. Ветерок треплет ее по
серебренные волосы, словно спрашивает о чем-то, Мади
на изредка размыкает губы, как бы отвечает ему. Мож
но вообразить, что между ними идет такой разговор:

— Где росла ты, красавица?
— На Урале.
— Урал огромен. Как называется твой родной край?
— Башкортостан.
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— Для чего ты пришла в этот мир?
— Чтобы славить.
— Кого, что славить?
— Мою землю, мое небо, мой народ.
— Откуда черпаешь силы?
— Из любви.
Но вот прозвенели фанфары. Гудевший, как пчели

ный рой, народ притих. Полилась мелодия курая, и Ма
дина запела донесшуюся из глубины веков и ставшую 
гимном ее народа песню...

Москва — Учалы — Сибай — Уфа. 
1 9 9 2 - 2 0 0 4
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