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ПРОЗА
С. Поварисов. Когда возвращались  с фронта (роман). Начало.

ПОЭЗИЯ
Т. Юсупов, Т. Карамышева, Ахмадин Афтах (стихи).

С республиканского семинара молодых прозаиков
Кадим Аралбай. Молодые набирают высоту.
Р. Турумтаева. Диван (рассказ).
Р. Сагитов. Поступок (рассказ).
Г. Ахмадишина. Тоска (печальное воспоминание).
Н. Алсынбаев. Одноклассники знакомятся вновь
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Ф. Вахитов. Орлиный взлет (о первом летчике Башкортостана
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РОДНИКИ
М. Каримов, З. Акбутина, Д. Нигматуллина (стихи).

ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА
Лейсан Кашфи. О любви песен сложено немало…
З. Алибаев. Дыхание времени (о современном состоянии  и перспективах
развития прозы молодых).

НАШИ ЮБИЛЯРЫ
И. Кульсарина. Жизнь посвящена науке (85 лет Мурату Рахимкулову).

НАШ КАЛЕНДАРЬ
Ф. Кузбеков. И историк, и литератор (100 лет со дня рождения А. Усманова).

ЛИТЕРАТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ
Ф. Сулейманов. Сплоченность нации – основа основ (120 лет со дня рождения
Абдулкадира Инана).

65 лет – Великой Победе!
Где и  как встретили День Победы? (Вопрос – ответ.)

САТИРА И ЮМОР
М. Аминев. Совещание (юмористические рассказы). 

ЛИТЕРАТУРА, КУЛЬТУРА

В НА ШЕМ НО МЕ РЕ:

Те ле фон дар:
Баш мөхәррир  – 277�76�88 (факс)
Баш мөхәррир урын баҫа ры һәм яу ап лы сәркәтип  – 274�89�65
Баш мөхәррирҙең хужалыҡ эштәре һәм подписка буйынса урынбаҫары –292�77�60 (факс)
Ши ғ риәт һәм сәнғәт, тәнҡит, публицистика бүлектәре  –277�87�73
Про за бүлеге – 277�87�50
Бух гал терия –  277�78�90 (факс)

=Ре дак ция фе ке ре ав то рҙ ар фе ке ре  менән тап килмәҫкә лә мөмкин.
=Ре дак ци я ға килгән ҡулъ я ҙ ма лар ре цен зи я лан май һәм ки ре ҡай та рыл май.
=Жур нал да сыҡҡ ан яҙ ма ла рҙы күсе реп ба ҫҡ ан да «Ағи ҙ ел»дән алын ған лы ғын күрһәтеү
мот лаҡ.
=Нәшриәт ғәйе бе менән киткән ете шһе ҙ лектәр өсөн ре дак ция яу ап бирмәй. Улар хаҡында
223�76�62 те ле фо ны менән хәбәр итергә кәрәк.



С у ф и я н
П О В А Р И С О В

БЕҘ ФРОНТТАН ҠАЙТҠАНДА

РОМАН=ХӘТИРӘ

Беренсе бүлек

Иҫә елдәр, иҫә елдәр,
Ул минең елем түгел;
Сит илдәрҙә бик яманһыу,
Үҙ елен эҙләй күңел.

I

1947 йыл. Март. Австрия.                            
Бөйөк Ватан һуғышы дауылы тынғас, ут эсендә янмайынса иҫәнOаман

ҡалған иң ҡарт яугирҙар ҙур тантана менән тыуған илдәренә оҙатылды. Оҙатыу,
йәштәренә ҡарап, һаман дауам итә. Бына 1924 йылғыларға ла ҡайтыу бәхете
йылмайҙы.

…Аурупа уртаһы. Атаҡлы Вена ҡалаһы биҫтәһе. ТеҙелепOтеҙелеп киткән ба O
рактар. Уларҙың тышҡы күренеше бөйөк төҙөлөш осоронда эшселәр өсөн ва O
ҡыт лыса һалынған Өфө барактары шәкелендәрәк. Эске яғы һуғыш йылдарында
һал даттар өсөн төҙөлгән Башҡортостандағы Алкин лагеры землянкаһын хә тер O
ләтә. Оҡшаш яҡтары шул: тегеһендә лә, быныһында ла һикеләр (нарҙар) – ике
ҡат лы  йәки аҫлыOөҫлө. Ике ҡатлылыҡ – һалдаттар күберәк яйлашһын өсөн.
Айыр маһы ла бар: тәҙрәһе булмағанлыҡтан, Алкиндағыларҙыҡының эсе көпәO
көн  дөҙ ҙә ҡараңғы, ер иҙәне батҡаҡ, бысраҡ. Веналарҙыҡына бесәй күҙе ҙур лы O
ғын  дай ғына булһа ла тәҙрәләр уйылып ҡуйылған. Иҙәненә таҡта йә йел гән. Йә O
нә бер айырма һиҙелә: Алкиндағы мал өсөн (хәҙер сусҡа аҙбары ла унан яҡ O
шыраҡ), Веналағы кеше мәнфәғәтен аҙ ғына булһа ла иҫкә алыбыраҡ тө ҙөл гән

Сәсмә әҫәрҙәр

Суфиян Шәмсетдин улы Поварисов (1924) – күренекле фи лолог, Башҡорт дәүләт уни �
вер ситеты профессоры. Өлкән ҡәләмдәшебеҙ Бөйөк Ватан һу ғы шына арналған бишенсе
китабын тәҡдим итә. Әҫәр биографик юҫыҡта: данлы башҡорт полкының мәргән
минометсыһы Пирмөхәмәтов – ул авторҙың үҙе. Ро ман да яугирҙың фронттағы һәм
тыныс хеҙмәттәге патриотик яҙмышы сағыу буяуҙарҙа һүрәтләнә.



һымаҡ. Бына ошо кешенең эстетик зауығын зәррә бөртөгөләй генә булһа ла са O
малап эшләнгән барактарға килтереп тултырҙылар Рәсәйгә оҙатыласаҡ һу ғыш
яугирҙарын. Улар араһында гвардия старшинаһы Сәлим Пирмөхәмәтов та бар.

Сәлим армияға 1942 йылдың 20 авгусында алынды. Иң әүәл Алкинда кесе
командирҙар әҙерләй торған полк мәктәбендә уҡыны. Унан һуң уларҙы Иглин
районының Таутөмән, Покровка ауылдарында яңы ғына ойоша башлаған 469O
сы миномет полкына ебәрҙеләр. Полк 1943 йыл дың 23 февралендә – Ҡыҙыл
Армияның төҙөлгән көнөндә – үҙенең тамам ойо шоп етеүен тантана итте.
Дөрөҫ, бик ауырға тура килде был. Сөнки айбарлы ирOегет тәр фронтҡа күптән
оҙатылып бөттө. Хәҙер сират бер күҙе һикегә, икенсе күҙе мейес башына
ҡараған ҡарттарға ла килеп етте. Уларҙы ла  килтереп тул тыр ҙылар полкка. Иш
янына ҡуш булһын, тип. Уларҙа ғаилә ҡайғыһы бик көслө. Бе рәүһенең ҡатыны
сирләшкә. Икенсеһенең биш сабыйы илап ҡалған. Өсөн сөһө түшәктә ятҡан
ҡарт әсәһе өсөн өҙгөләнә. Дүртенсеһенең сәләмәтлеге шәп тән түгел. Ҡыҫҡаһы,
һәр ҡарт һалдат йөрәгендә ҡайғы уты дөрләй. Шулай ҙа улар, ут бөтә эске ағзаO
мөсәһен көйҙөрөп барһа ла, уны тышҡа сығармаҫҡа ты ры ша: ил яҙмышы – ир
иңендә икәнлекте аңлайҙар. 

Танау аҫтына әле бер мәртәбә лә бәке теймәгән, йөҙөнән сабый сырайы кит O
мә гән, аҙау теше һаман нығынмаған егетOеләнде лә килтереп һыланылар полк O
ка. Етмәй. Ырымбур өлкәһендәге Тоцк лагерынан сержанттарҙы ла полк сафына
баҫ тырҙылар. Етмәй. Котлубан лагерынан аҡһаҡOтуҡһаҡ һалдаттар килеп төш O
тө. Былар – кадровиктар. Һуғышта яраланып сыҡҡас, уларҙы Котлубанда да уа O
ла ғандар. Ныҡ имгәнгәне, аяҡҡа баҫып бер аҙ йөрөй башлағас, инвалидҡа
сығарып, өйөнә ҡайтарылып ебәрелә; һауOсәләмәткә әйләнгәне, ҡәҙерOхөрмәт
күрһәтелеп, ҡабат фронтҡа оҙатыла;  хәле шулар уртаһындараҡ булғаны, яҙмыш
еленең хәҙергә ҡайһы тарафтарға алып китәсәген белмәйенсә, резервта ята әле.
Шә бәйеберәк киткәне, боҙолоп барған картуф араһынан яҡшыраҡтарын
сүпләгән шикелле, ошо полк өсөн һайлап алынды. Мәгәр шаҡтай «эре картуф»
булып сыҡты былар. Ни тиһәң дә, кадровиктар бит. Һынатҡылары килмәй. Аҡ O
һа ғанда ла һиҙҙермәҫкә тырыша. Кәүҙә – төҙ. Баш – юғары. Күкрәген ге не рал ды O
ҡылай киреп йөрөй. Уның өсөн бөтә ауырлыҡ чепуха, йәнәһе. Тик һаман кеше
ет мәй әле полкта. Етмәй. Шунан Өфө төрмәләре тотҡондарын йыяOйыя бер
сафҡа теҙгәс, уларҙы ла ошо  полкка килтереп елемләнеләр. 

Апрель айының ҡар ҡатыш һалҡын ямғыр яуған бер көнөндә полк фронтҡа
оҙатылды. Ул Юғары Башкомандующий Ставкаһы ҡарамағында ине. Йәки,
икенсе төрлө әйтһәк, турананOтура Сталин ғали йәнәптәренең үҙенә буйһона.
Полкты Курск дәһшәтенең утлы ауыҙына килтереп тыҡтылар. Егерме ете
милләт вәкиле унда. Шулай ҙа, Башҡортостан ерендә формалашҡанлыҡтан,
башҡорт, татар ирOегеттәре һан яғынан өҫтөнлөктө ала ине. Шул ике үҙенсәлек
буйынса ул «Башҡорт полкы» тип аталды. Салауаттар, Ҡаһым түрәләр тоҡомо! 

Был «Башҡорт полкы», ифрат ҙур ҡаһарманлыҡтар күрһәтеп, Курск ду ға O
һындағы тамуҡ утынан янмай сыҡты. Унан һуң Украина, Польша,  Румыния,
Вен грия, Германия, Чехословакия ерҙәрен фашизм ҡоллоғонан азат итеүҙә
ҡатнашып, Дрезден ҡалаһында данлыҡлы Еңеү байрамын тантана итте.
Башҡорт халҡының күп тарихи, ҡанлы көрәштәрҙә еңгән айбарлы заттар
икәнлеген йәнә бер мәртәбә иҫбатланы.

Сәлим башта төҙөүсе (наводчик) ине. Унан расчет командирына үрләтелде.
Һуғыштан һуң полк Германия, Чехословакия, Венгрия ерҙәрендә  хеҙмәт итте.
ТораOбара Пирмөхәмәтовты старшина дәрәжәһенә күтәрҙеләр.
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Демобилизация иғлан ителгәндә полк  Венгрияның Сомбатель тигән
ҡалаһында ине. Егерме дүртенсе йылғыларҙы айырып алып (әйткәндәй,
тантаналы оҙатып), Австрия еренә сыҡҡас, бына ошо Вена ҡалаһы ситендәге
тышы ла, эсе лә аҙ ғына Европа рухын сағылдырып торған барактарға
тултырҙылар.

Күңелдәрендә – һағыш. Йөрәктәрендә – ҡайтыу дәрте.

***
Һалдат өсөн, гүйә, ирәүән тормош. Сәлим яңы дуҫтар тапты. Уныһы былай

булды. Машинанан төшкәс, һалдаттар сумаҙанOфәлән, тоҡсайOмоҡсай күтәреп,
әлеге барактарға йүнәлде. Ике ҡулына ике ауыр сумаҙан тотҡан Сәлим дә улар
ара һында ине. Бәй... Ишек янындағы бер кемдең дә күҙе ҡыҙыҡмаған аҫҡы бер
нар ғына ҡалған. Бер аҙ тын алғас, күршеһенә әйберҙәренә күҙOҡолаҡ булырға
ҡу шып, барак буйлап китте. Бер урында, өҫкө нарҙа, бер төркөм  ярһыйOяр һый
кәрт һуға. Баҡһаң, ҡәрҙәш телдә һөйләшә былар. Сәлим һорарға мәжбүр булды:

– Егеттәр! Һеҙ ҡайһы яҡтан?
Теҙҙәрен сәнсеп ултырған өлкән сержант яуап урынына үҙе һорау бирҙе:
– Ә һин үҙең ҡайҙан?
– Башҡортостандан.
– Районың?
– Илеш.
– Ауылың?
– Күккүҙ.
– Мин дә Илештән.
– Ҡайһы ауыл?
– Мансар Бүләге…
Өлкән сержант ҡулындағы кәрттәрен ырғытып бәрҙе лә, һеләүһендәй һи O

кереп аҫҡа төшкәс, Сәлимде ҡосаҡлап алды. Был әллә ниндәй ярһыу, әкиәти ҡо O
саҡлау ине!  Өлкән  сержант Сәлимгә ҡарағанда оҙонораҡ та, олпатыраҡ та,
шаш ҡыныраҡ та. Ҡосаҡлап, әллә нисә мәртәбә әйләндергеләп тә алды Сәлимде.
Әй терһең дә, һөйгән ҡыҙын ашарҙай булып шашына. Уның былай енләнеүен аң O
лай Сәлим. Сит илдә үҙ ауылыңдыҡы ғына түгел, бөтә Башҡортостан кешеһе лә
ут күршең кеүек ҡәҙерле, яҡын була. Ә бит былар – бер район кешеләре. Ауыл O
да рының араһы – 15 саҡрым  ғына.

Сәлим һүҙгә һараныраҡ. Ә өлкән сержант артыҡ йомарт, таҡылдаҡ. Мин Рә O
йес Байымов булам, тип исемOфамилияһын да шундуҡ сатнатып әйтте, ашығаO
ашыға, өҫтәнOмөҫтән генә булһа ла, тәржемәи хәлен тиҙOтиҙ генә һөйләп бирҙе.

Нисек кенә булмаһын, Рәйес булдыҡлы, үткер, ҡыйыу егет күренә. Си бәр O
лекте лә Хоҙай унан ҡыҙғанмаған. Дуғалай бөгөлөп торған ҡуйы ҡара ҡаштар.
Оҙон керпектәр. Сая ҡарай торған ҡоңғорт күҙҙәр. Килешле танау. Ике бит осо
ҡыҙарыбыраҡ тора. Сәлимгә иң оҡшағаны шул: Рәйес – асыҡ йөҙлө. Был уның
көр күңелле булыуынан киләлер, бәлки. Көр күңелдең – күҙе төҙ.

Ғәҙәттә, холоҡOфиғеле ҡапмаOҡаршы кешеләр тиҙ дуҫлашып китеүсән. Өҫтән
ҡа рағанда, Сәлим бошмаҫ, ауыҙына бармаҡ тыҡһаң да тешләмәй торған кешегә
оҡ шабыраҡ тора, һүҙ әйтергә һис тә  ҡабаланып бармай, уның телен һаман шул
са быр төбөндәге һары алтыны тотҡарлай. Исем, фамилияһын да яҡташы һо ра O
ғас ҡына әйтте:

– Мин – Сәлим Пирмөхәмәтов…
Был һүҙҙәрҙе ишеткәс, ҡоласын башҡорт йәйәһеләй киң йәйеп, Рәйес йәнә

ҡыҫып ҡосаҡланы:
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– Советтар Союзы Геройы Пирмөхәмәтовмы?
Сәлим уңайһыҙланып китте:
– Һин мине кем менәндер бутай башланың, яҡташ, минең герой булғаным

юҡ...
– Ә хәрби гәзиткә кемде яҙып?..  
Ат кешнәшеп, күгәрсен гөрләшеп, һандуғас һайрашып, кеше һөйләшеп

таныша, тигәндәй, былар тиҙ дуҫлашып китте. Икеһе лә сержантOстаршина
хәрби дәрәжәһендә булһалар ҙа, офицер кейемендә инеләр. Һуғыш ваҡытында
Англия төрлө төҫтәге шинелдәр ебәреп торҙо. Шинелдәр бик затлы буҫтауҙан
(сукнонан) тегелгән. Һуғыштан һуң уларҙы һүтеп, хәрби китель һәм галифе сал O
бар тектерҙе бәғзе бер һалдат. Әлбиттә, ул теләһә кемдең ҡулынан килмәй.
Сөнки ябай һалдатҡа уны биштәрле тоҡсайында  йөрөтөргә лә рөхсәт итмәйҙәр.
Ә инде старшинаның махсус бүлмәһе (уны каптерка тип тә йөрөтәләр) була,
бөтә кәрәкOярағын шунда тота. Сәлим өҫтөндәге хәрби форма бурҙат тө ҫөн дә O
рәк. Инде Рәйестеке – ҡара йәшел кеүегерәк. Аяҡтарында – көҙгөләй ялтырап
торған итек. 

Рәйескә Сәлимдең үҙен тыныс тотоуы оҡшаны. Сәлимдең дә тышҡы
«корпусы» нисауа ғына күренә. БөгөлөпOһығылып торған һөлөктәй кәүҙә. Ул –
аҡһыл сибәр. Моңһоу зәңгәр күҙҙәре кешеләрҙе яратып, һөйөп ҡарай кеүек.
Быларҙы һиҙмәйенсә ҡалманы үткер күңелле Рәйес:

– Беләһеңме, Сәлим…
Оҙаҡ һөйләшеп торғас, еңел һөйәктәрен уйнатып, йүгерәOатлай китеп барҙы

ла Рәйес, күп тә үтмәй, бер һалдат менән әйләнеп килде. Һалдат ҡулында
сумаҙан ине. Уны тартып алып, Сәлим нарына ҡуйғас, яҡташының ике ауыр
сумаҙанын да елтерәтеп алып:

– Әйҙә, яҡташ, киттек, – тине.
Сәлим һүҙһеҙ генә эйәрҙе.
– Бир әле сумаҙаныңдың береһен… – тип ҡараһа ла, тыңламаны Рәйес.
– Һин юлдан арып килгәнһең. Ә беҙ бында аҙна буйына кәрт һуғабыҙ, йоҡо

һимертәбеҙ. Эшһеҙ ҡыйын икән, эй, ваҡыт үткәреп булмай, минуты – сәғәт,
сәғәте – йылдай тойола; ярай әле һине осраттым, икебеҙгә күңеллерәк буласаҡ,
– һөйләнәOһөйләнә атланы ла был, ике ауыр сумаҙанды үҙенең  аҫтағы нарыһы
янына ҡуйҙы, өҫтәгеһен Сәлимгә күрһәтте.

Сәлим бер һүҙ ҙә әйтмәне. Теге һалдатты ни өсөн бынан күсереүҙе аңлатты ул:
тимәк, яҡташы менән  бергә була. Һалдаттан күсергә ризалығын һорап та
торманы. 

Йәнә бер осрашыу. Быныһы ҡыҙыҡ та. Ҡыҙғаныс та, шатлыҡлы ла… 
Бында көнөнә өс мәртәбә ашаталар. Ашау ярайһы ғына, берәүҙәр кино ҡарай,

икенселәре кәрт һуға, өсөнсөләр урамда трай тибә, дүртенселәр Вена
ҡалаһындағы иҫтәлекле урындарҙы ҡарап йөрөй.

Һуғыш бөткәс, ял бирерҙәр тип уйлағайны лаһа һалдаттар? Ҡайҙа инде ул.
Икенсе көндө үк «расOдва»лар башланды. Сәйәси уҡыу, компартия тарихын
өйрәнеү, төрлө уставOкитаптарҙың һарғайып бөткән сәхифәләрен яңынан
кимереү, хәрби ҡоралдарҙы бер һүтеп, бер йыйыу… – әллә ниндәй мәшәҡәт, мең
мәртәбә ҡабатланыу. Ялҡытҡыс шоромOшором теңкәгә тейә.

Кәрәктер ҙә, сөнки тик торған һалдат ултырған таштай тиҙ мүкләнә. Уның
башындағы патриот хисOтойғоларын әллә ниндәй уйҙар семеткеләргә тотона.
Ялҡаулыҡ касафаты – һалдат өсөн үҙе бер ҙур фажиғә.
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II
Бер көндө, кинонан ҡайтып килешләй, ауылдашы Мәхмүтте осратты Сәлим.

Маңлайға маңлай бәрелешә яҙҙы былар. Төшмө был? Өнмө? Шайтаным белһен.
Бер шишмә һыуын эсеп, бер ауыл тупрағын тапап үҫтеләр. Күккүҙ ауылында
егерме дүртенсе йылғылар – һөлөктәй утыҙлап егет ине. Күптәре Курскиҙың
утлы дуғаһында янып харап булды. Утыҙ өстән ни бары дүртәү генә ҡалды…
үҙен дә шунда керетә Сәлим. Ә Мәхмүтте иҫәпләмәй: үлеме, тереме, ерҙәме,
күктәме  – быны бер Хоҙай үҙе генә белә. Хикмәт шунда: Мәхмүт башта пехотала
ине, һуңыраҡ ул Сәлимдәргә – минометсыларға килеп ҡушылды.

…Курск дуғаһында барған бер ҡаты һуғышта командирһыҙ ҡалған бер
төркөм пехотасылар сигенә башлай. Уларҙы 469Oсы полктың беренсе батарея
командиры капитан Абдулла Исхаҡов туҡтата ла үҙенең батареяһына әйҙәй.
Сәлим менән Мәхмүт ана шунда осраша. Әлбиттә, улар араһында
аңлашылмаусанлыҡтар ҙа күп. Берҙән, ауылда саҡта улар Мәрйәм исемле ҡыҙға
ғашиҡ була. Икенсенән, Мәхмүт ауылда саҡта үҙен егеттәр солтаны тип йөрөһә
лә, минометсылар араһында ул булдыҡһыҙ, ныйҡылдыҡ бер һалдат булып сыға.
Күпме генә ыҙа сикмәһен, был ҡалай әтәстән гвардия һалдаты яһай алмай
Сәлим. Етмәһә, Сәлим расчеты солғанышта ҡалғас, уны атып, немецтар яғына
шыла Мәхмүт. Ә нишләп бында килеп сыҡҡан ул? Өҫтөндә – һалдат кейеме.
Немец вәғәҙә иткән ожмахтың тамуҡ икәнлеген аңлағас, үҙебеҙҙең яҡҡа яңынан
ҡасып сығыу «төлкөлөгө»н булдыра алғанмы? 

Мәхмүт ҡойолоп төштө. Бер ағарҙы, бер күгәрҙе. Сәлим, уңайһыҙ хәлдән
ҡотолоу өсөн генә булһа ла, төрлө һорауҙар биреп ҡараны:

– Мәхмүт, һин иҫән?.. Ҡайҙарҙа йөрөнөң?
Мәхмүт ауыҙын турһайтып бирҙе яуапты:
– Минең ҡайҙа йөрөүемдә һинең ни эшең бар?..
Сәлимгә бик ҡыйын ине бындай яуап алыу. Бөкрөнө ҡәбер генә төҙәтә, тип

уйланы ла китеп барҙы.
***

Иҫә елдәр. Аға һыуҙар. Үтә ғүмер… Көндәлек дәфтәренә шундай һүҙҙәр яҙып
ҡуйҙы Сәлим:

Иҫә елдәр, иҫә елдәр,
Ул минең елем түгел;
Сит илдәрҙә бик яманһыу,
Үҙ елен эҙләй күңел…

Тағы ла ниҙер яҙмаҡсы булғайны, ниңәлер мәргән, тос һүҙ табылманы.
Тел тигән диңгеҙ бар,
Төбөндә ынйы�мәрйен бар.
Теләгәндәр сумып алыр,
Теләмәгән ҡоро ҡалыр.

Шиғыр юлдарына һалаOһала ижад иткән бит халыҡ. Иң бөйөк шағир халыҡ
үҙелер ул. Башҡасараҡтыр, бәлки. Иң бөйөк шағир – тәбиғәт үҙелер. Мулла
бабай әйткәнсә, бөтә донъя – үҙе бер ҙур китап. Тимәк, бөтә йәшәйеште шул
донъя китабына Тарих бабай яҙа бара. Ул китапҡа бөтә ғаләм серҙәре туплана.
Улар, бәлки, күк тулҡындары эсендә кәрәҙләнгәндәрҙер. Шиғыр яҙыу өсөн
һүҙҙәр ҙә шул кәрәҙ күҙәнәктәрендәлер. Тап, шағир, шуларҙы! Йәшендәр күкте
тамсылағандай, һин шул кәрәҙҙе ҡәләм осоң менән  телгелә! Унда бөтәһе лә
яҙылған. Ә һин шуны күсер ҙә ал! Әгәр күк  тулы шиғриәт дауылы икән, ул дауыл
Сәлим йөрәгендә лә ҡоторона. Донъя китабы тәьҫирелер ул, бәлки. Ер йөрәге
менән күк йөрәге  тоташ булыу хаҡында ла әйткәйне бит Мулла бабай. Сәлим –
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Ер кешеһе. Тимәк, уның йөрәге Ер һәм Күк йөрәге тамырҙары менән дә тоташ.
Нин дәй ҡатмарлы был донъя! Ана шул ҡатмарлылыҡ тулҡыны эсенә кереп ки O
тәһе ине лә, сәмреғош шикелле айҡапOбайҡап осоп, бөтә серҙәрҙе өйрәнәһе ине.

Сәлим Пирмөхәмәтов 469Oсы «Башҡорт полкы»ның беренсе расчет ко ман O
диры булды. Наводчиктар китә бара: сәбәбе йә яраланыу, йә шәһит булыу. Шу O
нан яңы төҙәүсе килә. Уны мәргән атырға өйрәтеү бик ҡыйын. Күп осраҡта Сә O
лимдең үҙенә атырға тура килә. Ул яраланмай ҙа, үлмәй ҙә. Бының өсөн Хоҙайға
меңOмең рәхмәтле ине ул! Был – бер. Икенсенән, һынау буйынса башҡалар ата
башлай. Шуға күрә уға аҙ ғына ла яңылышырға ярамай. Шулай ҙа була: ваҡытO
ваҡыт уға көндәр буйы атырға тура килә, ә башҡалар йә кәрт  һуға, йә тәмәке
көйрәтә, йә хат яҙыу менән мәшғүл. Атыу өсөн уның ҡулдары «автоматлашып»
китте хатта. Юҡ. Ҡулдары  ғына түгел, бөтә уйы. Аҡылы, хисOтойғоһо, есмәни
көсө… Уны, мәргән атҡаны өсөн, «минометсыOснайпер» тип йөрөтәләр. Шул
инде: уңған ат, хеҙмәт һөйгән кеше күп егелә. Һуғыштан һуң старшина булып
эшләү ҙә күп көс, аңOдаирә талап итте. Хоҙайға шөкөр, әрме хеҙмәтен үтәүҙә
һынатманы. Ә бына хәҙер бөтәһе лә тынып ҡалды. Ял ит. Күңел ас. Рәхәтлән.
Әммә оҙаҡ ял итеү ишәккә генә  килешә, күп йоҡлау бесәйгә генә – моң.
Шуларҙы уйлап, тышҡаOһауаға сыҡты Сәлим. 

Иҫә елдәр! Аға һыуҙар! Ғүмер аға!..
Европа еле иҫә. Ниндәйҙер сөсө, йыуаш, йомшаҡ ел. «Ҡайҙа ла бер ҡояш»,–

тиһәләр ҙә, ҡайҙа ла бер түгел икән. Тыуған яҡ еленә – Башҡортостан еленә
етмәй мәгәр. Аһ, ул Башҡортостан еле! Уҫал, ҡаты, ыжғыр ел! Йомшағы ла бар,
билдәле. Алһыу таңдарҙа, айлы  кистәрҙә сәстәреңде һыйпап иҫкән елгә ни етә.
Әммә ул йомшаҡлыҡта ҡатылыҡ та бар. Йомшағы әсәйҙең наҙлы ҡарашы –
атай ҙың көслө ҡулдары. Атай менән әсәй рухы ҡушылған ул елдәргә. Тыуған ер
еле был!

Хәҙер Башҡортостанда яҙғы елдәр иҫәлер. Елдәр һуңғы ҡарҙарҙы ашайҙыр.
Бер ҡанатына ҡар, икенсе ҡанатына ямғыр тейәп килгән һалҡын елдәр ҙә
иҫәлер. АҡманOтоҡман дауылдары араһына кереп, ҡар ҡатыш яуған ямғырҙарға
күкрәк ҡуйып та йөрөгөһө килә. Уларҙы, бәлки, тыуған яҡтарында май елдәре
ҡаршылар. Дымлы ерҙең икмәк еҫе аңҡытып иҫкән елдәре. Майҙа инде ҡояш
йылмая, сәскәләр баш ҡалҡыта, урмандар йәшел шәл ябына. Ҡоштар һайрай…
Әле бында ла, Австрия ерендә лә, май айындағы йылылыҡ, күркәмлек, гүзәллек.
Бер аҙ талғын ел иҫә. Ләкин был СССР, Рәсәй еле түгел, Башҡортостан еле түгел.
Әллә ниндәй сөсө, вайымһыҙ, йөрәктәргә үтеп кермәй торған ел.

Англия буҫтауынан тегелгән  формаһын кейгәйне Сәлим. Аяҡта – көҙгөләй
йылтырап торған хром итектәр. Иҙеү асыҡ. Ул хәҙер дисциплина ҡапҡанында
түгел. Ошо Вена еренең дүрт яғы ла  ҡибла. Күңеле ҡайһы төбәккә тартһа, шул
яҡҡа атлай. Шулай ҙа бер ергә лә аяҡ тартмай әле. Ҡалалағы иҫтәлекле урындар,
кейем, икмәк кибеттәре, парк, баҡса, тарихи һәйкәлдәр – бөтәһе лә ҡаралған.
ҺаманOһаман көндәлек яҙып ултырғыһы ла килмәй. Шиғырға ла күңеле
тартмай. Кәрт һуғыусылар янында ла ҡыйын. Көндөҙгө аш ашалған. Кискә
тиклем ары һуғылып, бире һуғылып, үҙенең тәрән уйҙарына сумған хәлдә, тирәO
яҡта ғына бер йөрөштөрөп алырға уйланы ул. Көн матур. Ҡояшлы. Һауа саф.
Күк йөҙөндә ҡул усы ҙурлыҡ та болот юҡ. Көнсығышҡа – Рәсәй яғына, ҡайтаһы
юлдары тарафына, ҡараны ул. Барактан ике йөҙ метр самаһы көнсығышҡа
ҡарап атлағас, ҡапыл туҡталып ҡалды. Сеү! Күктә яҡтылыҡ. Зәңгәр һауа
тәбиғәт матурлығы менән ләззәтләнә. Ә тыуған яҡтарҙағы йәки көнсығыштағы
офоҡ ситендә әллә ниндәй ҡарағусҡыл болоттар бар икән. Хоҙайым! Әллә Рәсәй
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ҡараңғылығы шәүләһеме был? Шул ҡараңғылыҡ һурып алмаҡсы буламы
быларҙы?

Сәлим үҙ йоҙроғо менән үҙ башына һуғып ҡуйҙы: ниңә ҡара уйҙар менән
миңрәй әле ул? Ҡырт боролоп, көнбайышҡа атланы ла, бер аҙ барғас, тағы ла
туҡтап ҡалды. Көнбайышта – яҡтылыҡ. Офоҡта болоттоң әҫәре лә юҡ. Туҡта!
Быныһын күрмәгән икән: көньяҡOкөнбайыш офоғоноң бер ситендә һиҙелерO
һиҙелмәҫ кенә ҡыҙғылтOҡара болот киҫәктәре бар. Былары, бәлки, Англия
еренән ҡалҡып сығалыр. Туҡта! Унда бит ниндәйҙер төтөн дә бар һымаҡ. Әллә
Черчилль, беләк йыуанлығы сигаретын боҫҡотоп, Рәсәйгә төтөн өрөп
ултырамы? Бәй, бәй, бынағайыш, төньяҡҡа табанғы офоҡ ситендә лә ҡоңғортO
ҡара болот киҫәктәре бар. Быныһы Американың хәрби заводтары һөрөмөмө
әллә? Был уйҙары өсөн дә «тфү» тип һүгенеп ҡуйҙы Сәлим. Һуғышта булмаһа,
ундай  уйҙар ике ятып бер төшөнә лә инмәҫ ине, моғайын. Хәҙергә Вена ҡалаһы
өҫтөндә зәңгәр күк. Аяҙ. Австрия һуғыш афәтенә ҡатнашманы, йәғни,
нейтралитет һаҡланы.

Шулай уйланып торғанда, Сәлимдең ике күҙен бәләкәй генә ике ҡул ҡаплап
ҡыҫты. Сәлим ни эшләргә белмәй аптырап тик торҙо. ҠатынOҡыҙ ҡулы
икәнлеген аңҡып торған хушбуй еҫе лә раҫлап ҡуйҙы. Етмәһә, бөтә ҡайнар тәне
менән һырышы ул Сәлимгә. Әйтерһең, ҡайнар күкрәге менән арҡаһын ярып,
уның эсенә үк үтергә  теләй. Кем булыр был? Бында уның бер танышы ла юҡ бит.
Ен ҡыҙымы әллә? Улай тиһәң, ен ҡыҙы ҡараңғы төндә генә йөрөй бит, әле көпәO
көндөҙ саҡ. Әллә берOбер сихырлы ҡыҙмы? Ни генә юҡ тиһең был донъяла?
Мулла бабай, ана, күктән, башҡа планеталарҙан төшкән кешеләр тураһында
һөй ләгәйне бер ваҡыт. Әллә шуларҙың береһеме? Үҙ ауылында булһа бындай
хәл, бөтә ҡыҙҙарҙың исемен әйтеп бөтөрөр ине. Бында, арт яҡтан уттай бешереп
торған был эҫе ҡосаҡтан йәһәт айырылып, уның алдында тораташтай баҫып
тороуҙан башҡа юл юҡ. Шул ҡапыл һелтәнеү ваҡытында күҙҙәрҙе ҡыҫҡан
ҡулдары ла ысҡыныр, был ен ҡыҙы үҙе лә әллә ҡайҙа тәкмәсләп барып төшөр. Ул
шулай эшләне лә. Ҡулдары ла күҙҙәренән алынманы, уны утлы ҡоршау урынына
ҡыҫ ҡан кәүҙә лә осоп китмәне. Киреһенсә, уның арҡаһына тағы ла нығыраҡ һы O
рыҡ ты. Хәҙер инде, әйтерһең, ҡыҙҙы уның арҡаһына елемләп ҡуйҙылар. Улар,
гүйә, икеһе бер һын булып кәрәҙләнде. Сәлим тайшаныуын ҡабатлағас ҡына,
сылтырап аҡҡан шишмә тауыштары сығарып көлөп ебәрҙе лә, алға атылып,
ҡосағына йомолдо. БерOбереһенә һыйынаOһыйына, икеһе бер һынға әүе релеп,
ҡайнар ирендәрен берOбереһенекенә алағайым батырышып, оҙаҡ үбеште
йәштәр.

Был – мадъяр ҡыҙы Гизелла ине. 

III

Сәлим ҡапыл юҡ булды. Ҡайҙа китте? Ер уптымы? Ниндәй ғәләмәт был? Кисә
көндөҙ сығып киткәйне, киске ашҡа ла, бөгөн иртәнгеһенә лә ҡайтманы.  Яңы
дуҫын бөтә тирәOяҡты  ҡыҙырып эҙләп йөрөнө Рәйес. Юҡ, юҡ, юҡ. Уның
яҙмышы хаҡында борсолоп, төнө буйы керпек тә ҡаҡманы. Ете төн уртаһында
ла сығып, диуана кеше һымаҡ ни уйларға белмәйенсә, башта барак тирәһендә,
унан һуң әллә ҡайҙарға булып ҡайтты. Бына ул Сәлимде  таба. Үлек кәүҙәһен
танып ала. Тик ни эшләргә белмәй…

Шундай ахмаҡ уйҙар ҙа иҙрәтә баш мейеһен. Үҙенең олпат, уҫал, ҡырыҫ
тәбиғәтле икәнлеген белә. Һөжүмгә иң алдан күтәрелеп, ҡалын тауышы менән
«Ура!» ҡысҡыраOҡысҡыра, дошманға арыҫландай ташланғанын да хәтерләй. Ә
бына был ҡайғы уны, арыҫландан ҡуянға әүерелдереп, мәмәй йән итә. Тышта
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оҙаҡOоҙаҡ әрнеп, баракка ингәс, бөтәһенә төкөрөп, нарыһына менеп ята ла күҙ O
ҙәрен йома: ул, йәнәһе, тәрән йоҡола. Әммә йоҡлай алмай. Күптәр хырылдап
йоҡлай. Шул хырылдаҡтар уптым илаһи бергә ҡушылып, трактор гөрләгән имә O
нес көслө тауыштар сығара. «Пөф» итеп ҡуйыусылар ҙа бар. Казарма эсендә тын
алырға ауыр – әскелтOсөскөлт һауа. Ишелеп йоҡлаһа, быларҙың береһен дә һиҙ O
мәҫ, тоймаҫ ине. Ишелергә бик теләй ҙә бит, йоҡо урынын әлеге яҡташы
ҡалдырып киткән ҡара ҡайғы пәрҙәһе килеп ҡаплай. Ул ҡара пәрҙә тө нө буйы
йыртылманы. Иртәнге аштан бөтөнләй баш тартты Рәйес, көн дөҙ гөлөктө лә
ҡапҡылап ҡына ҡуйҙы. Күҙ алдынан зәңгәр күҙле, уйсанOсибәр йөҙлө, һөлөктәй
матур кәүҙәле яңы дуҫы – яҡташы китмәне. Етмәһә, Сәлимдең бер су ма ҙанын
сәлдергәндәр. Кем булыр? Ошо барак эсендәгеләрме? Әллә ситтәнме? Улай
тиһәң, һалдаттар араһында – ят кешеләр буталып йөрөмәй. Тимәк, шыл O
дырыусы үҙ араларынан. Тауыш ҡуптарырға, тентеү башларға, су ма ҙанға айыу
ма йын һөртөүсене табырға уйлап та ҡараны ул. Тик ниңәлер ашыҡманы, Сә O
лимдең табылыуын көттө. Ул сумаҙанында, бәлки, пүстәк кенә нәмәләрҙер. Рә O
йес тең үҙенеке, ана, дәфтәрOҡағыҙ менән генә тулы. Һуғыш йылдарында ҡа O
ғыҙға ла ҙур ҡытлыҡ булды бит. Хатты ҡулына ни тура килә, шуға яҙа ла ебәрә:
ус төбө ҙурлыҡ ҡыйтыҡOмыйтыҡ әллә ниндәй һарғайып, таушалып бөткән ҡа O
ғыҙ. Гәзит йыртыҡOмыртыҡтары, китаптан умырылған биттәр… Тағы ла әллә
нә  мәләргә яҙалар. Рәйес, йәнәһе, шул ҡытлыҡтың йыртыҡOмыртыҡ ерен ямай,
тыу ғанOтыумаса, ҡәрҙәшOырыу, яҡын дуҫтарын һөйөндөрә.

…Сәлим кискә табан ғына ҡайтып керҙе баракка. Ни күҙе менән күрһен,
байрам ҡылып яталар. Шаҡтай ҡалын кәүҙәле бер сержант аккордеон уйнай.
Рәйес бейеп маташа. Башта Сәлим ситтән генә ҡарап торҙо. Рәйес ихлас кү O
ңелдән бейегән кеүек. Мәгәр шаҡ ҡатырлыҡ түгел. Бейеү сәнғәтен үҙ ләш O
термәгән.

Рәйес бер һалдаттың алдына барып баҫты ла, ҡулынан уртаға тартып
сығарып, бейергә димләне. Һалдаттың да бейеүе Рәйестекенән артыҡ түгел ине.
Башҡалар ҙа берәмOберәм сығып торҙо. Араларында гармун моңо ритмын да,
аяҡ ритмын да һаҡлай белеүселәр ҙә бар һымаҡ. Шулай ҙа, уптым фекер йөрөт O
кән дә, табанынан ут сығарырҙай бейеүсе табылманы. Сәлим йә ше ре не берәк
тор ған еренән майҙанға сыҡты ла:

– Тартыбыраҡ уйна! – тип бейеп тә китте. Рәйес уны килеп ҡосаҡламаҡсы бул O
ғайны, әммә тыйылды. Сәлимдең кәүҙәһе бөгөлөпOһығылып тора, гармунсы,
көй  ҙө уның аяҡтары хәрәкәтенә тура килтереп, шашыпOшашып уйнай. Ша O
шыныуға дәрт өҫтәп, ҡул сабырға тотондолар хатта. Бәй, бына ғәжәп: ныҡлап ҡа O
 раһа, гармунсы – фронтташ дуҫы Әҡсән Кәлимуллин икән дә баһа! Ул  пе хо танан
килеп ҡушылғайны. Бер аҙ һуғышҡас, яраланып киткәйне. Госпиталдән һуң
полкка кире ҡайтманы. Тимәк, башҡа подразделениела һуғышҡан. Уны ла, ил гә
ҡайтарып ебәреү өсөн, ошонда килтереп тыҡҡандарҙыр. Бейеүен туҡ тат маны
Сәлим, Әҡсән дә таныны Сәлимде. Ул ярһыпOярһып, шашыпOшашып уй науын
дауам итте. Ә бейеүҙең матур сыҡҡанлығын Сәлим аяҡтары  тыпырҙауҙа ғы на
түгел, бөтә кәүҙә тотошо, күңеле, хисOтойғоһо менән дә һиҙә. Үҙенсә бер ҡо   O
тороноп китеүгә иҫәпләне әле ул быны. Ҡотороноу Гизелла йөрәккә һалған мө   O
хәббәт ялҡыны ярһытыуына ла бәйләнгәйне. Мөхәббәттең күп илаһи көс тәр ҙән
бөйөк булыуы тураһында ишеткәне бар ине уның. Көнбайыш ҡыҙы Көн сығыш
Аурупа егетенә йәшлеген, мөхәббәтен бүләк итте. Ярһымаҫлыҡмы ни?!
Ярһытыу ғына түгел, енләндерә, аҡылдан шаштыра, тилертә хатта. Аурупа ур O
таһында Аурупаның иң сибәр ҡыҙы мөхәббәтен татыу шатлығынан. Бына… Тап
ул уйлағанса килеп сыҡты. Әйтерһең, уның шул хисOтойғоһон, күңелендәге
дауылын белеп торғандар бында. Гүйә, Гизелланың ҡайнар мөхәббәтенән алған
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ялҡынын йәнә дөрләтеп ебәреү өсөн көткәндәр уны бында. Ул бәхетле! Бәхетле!!
Бәхетле!!!

Бейеп туҡтағас, уратып алып, гәрсә ҡаршы килеп маташһа ла, уны сөйөргә
то  тондолар. Туп урынына сөйҙөләр. Был тамаша туҡталғас, Әҡсәнгә ирек бир O
мә йенсә, Рәйес килеп ҡосаҡланы быны. ҠыҫыпOҡыҫып ҡосаҡланы. Әҡсән
гармунын ҡуйып:

– Ҡана, миңә лә ирек бир әле. Ул бит минең фронтовой дуҫым, – тигәс кенә
ҡо  тороноуынан туҡтаны Рәйес. Унан һуң Сәлимде Әҡсән ихтыярына тапшырҙы.
Улар ҡулдарын тотошоп, бер аҙ ҡарашып торғас, берOбереһенең ҡосағына йо O
мол до. Ысын ирҙәрсә, ныҡ ҡыҫышып, фронт дуҫлығының ҡайнарлығын күрегеҙ
бына, тигәндәй, ярһыйOярһый ҡосаҡлаштылар. Унан һуң, был тантаналы ман O
зара тамамланғас, Рәйес үҙ урынына етәкләп алып китте Сәлимде. Гармунын кү O
тә реп, Әҡсән дә эйәрҙе. Баҡһаң, Әҡсән дә улар янындағы бер нарға яйлашҡан
икән.

Башҡаса уларҙың һүҙҙәре әллә ни берекмәне. Киҫелгән икмәкте ҡабат
йәбештереүе ҡыйын булған кеүек тойолдо. Рәйес Сәлимгә әле ашарҙай итеп
ҡарай. Әле тешен шығырҙатып ҡуя, әле йоҙроҡ уйнатырға тотона. Йөрәгенән ут
булып сәселергә торған асыуын аңлай Сәлим. Һорамай. Әйтмәй ҡайҙалыр төн
үткәреп ҡайтҡан өсөн өҙгөләргә әҙер торғанлығын. Тап шулай булып сыҡты ла:

– Ярай, яҡташ, минең олатай: «Бер көндө ҡайғы көйҙөрһә, икенсе көндө шат O
лыҡ һөйөндөрә»,– ти торғайны; кисә ер упҡандай юғалып ҡайғыға һалдың
мине, бөгөн артистарҙан да оҫта бейеп шатлыҡ яуҙырҙың тип, – тыныслана
төштө.

– Ҡайҙа йөрөнөң?
Сәлим тиҙ генә яуап бирмәне, Рәйес үҙенекен ныҡышты:
– Сәлим дуҫ! Ниңә һорауыма яуап бирмәйһең?
Сәлим үҙ уйҙары даръяһына батты:
– Рәйес дуҫ, башҡа ваҡытта һөйләрмен, – тине ул ялҡауланып.
Рәйес үҙенекен туҡыны:
– Дуҫтан йәшереү – үҙеңдән йәшереү, яҡташ!
Уның һүҙен Әҡсән ҡеүәтләне:
– Дуҫтан сер йәшереү – гонаһ ул.
Сәлим быларҙың фекерен юҡҡа сығарманы:
– Эйе. Мин – гонаһлы, Көнбайыш Европалағы гонаһымды Көнсығыш

Европаға алып килеүсе ахмаҡ. Алйот юлдаш булмаҫ, ишәк моңдаш булмаҫ, ти O
һә геҙ ҙә була, – тине ул.

Рәйес уттай ҡыҙҙы ла:
– АлйотOмалйоттарың кәрәкмәй, яҡташ, ҡайҙа олағып йөрөүеңде әйт! – тип

секерәйҙе.
– Ярай, еңдегеҙ; күрәм: һеҙ уҫалдарҙан барыбер ҡотолоп  булмаҫ, – башта бик

етди уйланып, башҡалар ишетмәйме, тигәндәй, яҡOяҡҡа ҡарап алып, ауыр ғына
тын алып ҡуйғас, ашыҡмай ғына, яйлапOяйлап, тегеләрҙең аңына ғына түгел,
хисOтойғоларына ла тәьҫир итергә теләгәндәй, Сәлим мадьяр ҡыҙы Гизелла
менән булған мөхәббәт мажараларын һөйләп бирҙе.

***
Башҡорт полкы Еңеү байрамын Германияның Дрезден ҡалаһында үткәрҙе.

Унан һуң уларҙы Чехословакия еренә күсерҙеләр. Тиҙҙән Венгрияға китеү
тураһында һүҙ ҡуҙғаттылар. Тик унда полк өсөн урын әҙер түгел, шуға күрә
башта беренсе дивизия разведчиктары взводы командиры өлкән лейтенант
Трапезников етәкселегендә ун биш кеше барырға тейеш икән. 
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Полкка урын әҙерләү өсөн Трапезниковтың ярҙамсыһы итеп гвардия
старшинаһы Сәлим Пирмөхәмәтов тәғәйенләнде. Сәлим быға ныҡ шатланды.
Сөнки Трапезников – уның яҡташы: Дүртөйлө районынан. Урыҫ булһа ла, баш O
ҡорт, татар телдәрен яҡшы ғына белә. Ҡайҙа өйрәнгәндер – уныһы үҙенә генә
мәғлүм. Хәйер, Илеш, Дүртөйлө районында йәшәгән урыҫтарҙың бөтәһе лә
урындағы мосолман халыҡтарының телендә иркен һөйләшә. 

Эйе, Трапезников бик етеҙ, еңел кәүҙәле, асыҡ йөҙлө, уртасанан аҙ ғына
юғарыраҡ буйлы утыҙ йәшлек офицер ине. Осрашҡанда:

– Яҡташ! – тип, Сәлимдең арҡаһынан һөйөп китергә һис тә онотмай.
Уларҙы Чехословакиянан Венгрияға оҙатҡанда полк комиссары майор

Писанный ныҡ ҡына киҫәтеүҙәр ҙә яһаны.
– Һеҙ Татабанья тигән эшселәр поселогына барасаҡһығыҙ. Унда ике ҡатлы

йорт булыр, шуны полк килеүгә әҙерләп ҡуйырға тейешһегеҙ. Мәгәр бер ҡайҙа
ла сығып йөрөмәгеҙ, һәр мөйөштә һеҙгә ҡорал төбәлгән булыуы мөмкин.

Ике ҡатлы йорт шаҡтай оҙон. Уның эсендә элек нимә булғандыр – уныһы
былар өсөн ҡараңғы. Мәгәр бик ҡотһоҙ. Һәр бүлмәлә сүп өйөмө. Тәҙрәләре
ватылып бөткән. Ҡайырылып төшкән ишектәр ҙә күп. Ҡыҫҡаһы, эш етерлек
бында. Тик уларҙың ҡулында бер эш ҡоралы ла юҡ. Шулай ҙа уның өсөн берәү ҙә
ҡайғырмай ҙа, хафаланмай ҙа. Балтанан аш бешерә белгән һалдат өсөн чепуха
был, йәнәһе.

Поселок әллә ни ҙур түгел, ваҡOваҡ ҡына бер ҡатлы йорттар. Һәр кемдең үҙ
ихатаһы бар. Сусҡа, һарыҡ, һыйыр аҫырайҙар. Һәр береһенең үҙ донъяһы. Йәнә
шуныһы: һәр кемдең ихатаһындағы землянка кеүегерәк эшләнгән баҙҙа –
мискәOмискә йөҙөм шарабы. Эсәләр ҙә, ашайҙар ҙа, икмәге лә бар, ите лә –
һуғыш ауырлығы уларҙы ҡышын ағыулы башаҡ, яҙын серегән картуф, йәйен
үлән ашатмаған.

Поселоктың мунсаһы ла шәп. Өс төрлө бассейн: береһендә – һалҡын,
икенсеһендә – йылымса, өсөнсөһөндә – ҡайнарыраҡ һыу. Һалдаттарға быныһы
ожмахтағы кәүсәр һыуы кеүек тойолдо.

Көндәрҙән бер көндө ниндәйҙер байрам булды. Клубта ойошторолдо. Күпте
белергә теләгән Сәлимдең мадъярҙар тамашаһын күргеһе килә. Трапезниковтан
һорағас, ул башта рөхсәт итмәне. Ә инде ялыныуға күскәс, һорап ҡуйҙы:

– Бер үҙең генә бараһыңмы ни?
– Уныһын әле тәғәйен генә әйтә алмайым.
– Яңғыҙ йөрөргә рөхсәт юҡ.
– Улайһа, ике һалдатты алырмын.
– Ләкин ҡоралһыҙ йөрөмәгеҙ.
Тыңлаусан, хәрби ҡанундарҙы еренә еткереп ихлас күңел менән үтәп хеҙмәт

итеүсе көслө  яугир… был юлы тыңламаны өлкән лейтенанты. Байрам. Клуб.
Тот та шунда мылтыҡ йә автомат менән барып кер, имеш. Һуғыш уты һүнгән.
Европа иркен тын ала, юҡ, Европа ғына түгел, бөтә ер йөҙө. Гитлер бит башта
фашизмдың ҡара эшләпәһен Англияға кейҙермәксе ине. Уныңса, Американың
100–150 ҡатлы йорттары ла кейергә тейеш ул ҡара эшләпәне. Быларға, бәлки,
яңыраҡ эшләпә кейҙерергә кәрәктер. Рәсәйгә – хәйерсе илгә – ҡара эшләпәнең
йыртыҡOмыртығы ла ярай. Баҫып алғас, йыртыҡOмыртыҡты үҙҙәренән
яматасаҡ. Ишәк урынына эшләтәсәк уларҙы. Фашизм ҡамсыһы менән туҡмайO
туҡмай. Ярай, иле йыртыҡOмыртыҡ булһа ла, Ватанға бирелгәнлек рухы,
патриотик хисOтойғоһо, есмәни көсө ямаулы түгел икәнлекте күрһәтте совет
халҡы. Еңеп сыҡты. Улар һуғышып йөрөгән Польша, Румыния, Венгрия,
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Чехословакия, Германия халҡы ғына түгел, бөтә донъя аңланы быны хәҙер. Тик
шулай ҙа, ҡояшта ла тап булған кеүек, был илдәрҙә йәшәгән халыҡтарҙың
күңеле Рәсәйгә ҡарата барыбер саф түгел әле. Совет халҡына бүре күҙе менән
ҡараусылар күп. Бәс, шулай булғас, өлкән лейтенант Трапезниковтың клубҡа
ҡоралһыҙ бармаҫҡа ҡушыуы тәбиғи хәл.

Әммә тыңламаны Сәлим. Ғәлинур Әхәтов менән Сергей Майоровты эйәртте
лә китеп барҙы. Ҡайҙа һуғыласаҡты әйтмәне мәгәр. Ҡорал алмаҫҡа ҡушты.

IV

Быларҙың икеһе лә – Сәлим Пирмөхәмәтов расчетында хеҙмәт иткән яу гир O
ҙар. Уларҙың икеһен дә төрмәнән килтерҙеләр полкка. Аҙ ыҙаланманы Сәлим
улар менән. Ишәктәй кире холоҡло инеләр. Ишәкте алтынға ураһаң да ишәк
булып ҡалған шикелле, быларҙан барыбер рәтле һалдат сыҡмаҫ кеүек ине.
Шулай ҙа Сәлим үҙенең сабыр тәбиғәте, кешелеклелек сифаттары, кәрәк саҡта
мәргән һүҙ әйтеүе менән уларҙы еңде. Ғәлинурҙың эше бер ваҡыт хәрби
трибуналға барып етте. Майоровтыҡы ла уныҡынан кәм түгел ине. Шулай ҙа
һалдаттың ете ҡат тиреһен тунаусы, хәрби хеҙмәткә өйрәтеүсе, йәнен алырҙай
ҡыланыусы, кәрәк саҡта үҙ йөрәген һурып алып бирергә әҙер тороусы иң яҡын
командирҙары Сәлим Пирмөхәмәтов бәләOҡазаларҙан йолҡоп алып ҡалды
уларҙы. Аңланылар тораOбара улар Сәлимдең кем икәнлеген. Ашҡа таш менән
атыуҙың файҙаһы юҡлыҡҡа төшөндөләр. Батша күп һөйләргә тейеш түгел,
тигәндәй, Пирмөхәмәтов приказ биргәндә лә аңлатып маташманы. БерOике һүҙ
менән генә әйтә лә ҡуя. Был юлы ла шундай булды. Башта Әхәтов һораны:

– Автомат алырғамы?
– Кәрәкмәй.
Унан һуң Майоров һораны:
– Ҡайҙа барабыҙ?
– Клубҡа.
– Ниндәй клуб ул?
– Барғас күрерһегеҙ.
– Беҙ ни эшләргә тейеш унда?
– Тәртип боҙмаҫҡа!
Командирҙың серле һөйләүе барыбер барып етмәне тегеләрҙең  башына.

Клуб ҡа барыу – Сәлимдең шәхси эше: мадъяр халҡының байрамын күрәсәк.
Быныһын һалдаттарға әйтергә ярамай. Ҡорал менән клубҡа барып инһәң, ябай
халыҡ бүреләр алдында ҡурҡышып ҡалған һарыҡ көтөүенә әүереләсәк. Берәйһе
ситтән генә тороп «пистолет кәнфите» менән һыйлаясаҡ, бәлки. Дошман әлегә
һәр аҙымда. Быларҙы һалдаттарға аңлатып торманы Сәлим. Уларға бер генә һүҙ
әйтте:

– Киттек!
Эшселәр ҡасабаһының үҙәк урамы төньяҡтан көньяҡҡа табан шаҡтай оҙонға

һуҙыла. Полк өсөн әҙерләнә торған йорт шул урамдың төньяҡ осонда. Дөрөҫөн
генә әйткәндә, Сәлим байрам тантанаһы үткәрелә торған клубтың ҡайҙа
икәнлеген дә белмәй. Был хаҡта юлдаштарына хәбәр һалып та торманы –
табылыр әле. Һуғыш ваҡытында, ана, разведчиктар, дошмандың ут позицияһын
үтеп, теге яҡтан «тел» алып ҡайта торғайны. Уларға бит «тел»де йәки тере
немецты берәү ҙә әҙерләп ҡуймаған. Ә был – байрам итә торған клуб, башҡа
йорттарҙан ҙурлығы, бейеклеге менән айырылып торалыр. Ул тап уйлағанса
килеп сыҡты. Һулдан барһаң – туңырһың, тигәнде ишеткәне бар Сәлимдең. Уң
яҡ тротуарынан атларға булды. Дөрөҫ, уны хәҙер тротуар тип атауы ла ҡыйын.
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Таҡтанан эшләнгән ул. Ваҡытында бик данлы, күркәм булғандыр. Ә хәҙер таҡта
бер урында ҡалшайып тора, икенсе урында серегән, мәгәр әле яҡшы ғына ер O
ҙәре бар. Нисек кенә булмаһын, был тротуар Венгрияла эшселәр ҡаса ба һының
башҡа ауылдарҙан мәртәбәлерәк икәнлеген раҫлап тора.

Бер аҙ барғас, уларҙы шаҡтай ҙур йорт эсенән ағылған моң туҡтатты. Ниндәй
моң был? ӘскелтемOсөскөлтөм тауыштар сығара торған моң. Венгрия моңомо?
ҠайғыOхәсрәтте көйләйме? Ниңә һыҡрана мадъяр1 халҡы? Ниңә аһOуһ килә?
Ниңә һыҙлана? Ниңә илай? Ауырлыҡ өсөн өҙгөләнәме? Һис ҡолаҡҡа ятышы юҡ
был моңдоң. Сит моң. Күтәренке рухыңды төшөрә торған моң. Уны, бәлки,
сырхау кешенең бер күтәрелеп, бер төшә торған ҡан баҫымы менән  дә
сағыштырырға мөмкиндер. Ауыр ҡайғынан күтәрелеүсән ҡан баҫымы. Ҡайғы
артынан шатлыҡ килһә, тиҙ төшә ул. Унан һуң кеше  күңеле үҙенсә бер тәбиғи
хәленә килә. Был көй мадъяр халҡының һуғыш афәтенән ҡан баҫымы кеүек
күтәрелгән йөрәк моңо аһәңеме? Әллә кереп тормаҫҡамы? Биҙа икән был
мадъяр халҡы! Бикәр эш битһеҙ була бит ул. Ни бысағыма бимазалап йөрөргә
уларҙы! Ниңә улар араһында һары билсән урынына ҡуҡырайып торорға? Ете
уйлап бер ҡырҡырға ҡушалар. Ә бына Сәлимдең бер уйлап бер ҡырҡа торған
ғәҙәте лә бар. Аҡыллы уйлағансы ахмаҡ эшләп ташлаған, тип тә әйтәләр. Ул,
бәлки, эске тәбиғәте менән ахмаҡтар рәтенә инәлер? 

Командирҙың ошондай ғәҙәте барлығын белә был ике һалдат. Уларҙың да эске
донъ яһын аңлау бик ҡыйын. Икеһенеке – ике төрлө. Сергей Майоров – тиҙ
ҡабынып, тиҙ һүрелә торған зат. Ғәлинур Әхәтов та шуға оҡшашыраҡ. Әммә
айырмалы яҡтары ла юҡ түгел. Сергей үҙ файҙаһы өсөн уттай ҡабынырға әҙер.
Ғәлинур, киреһенсә, дөйөм мәнфәғәтте яҡлап фекер йөрөтөүсән. Буйҙары ла
бер самала. Метр ярымдан әллә ни оҙон түгелдәр. Сергейҙан Хоҙай матурлыҡты
әҙ генә йәлләгән. Еҙ самауыр төҫөн хәтерләткән һарғылт йөҙө лә, баҡыр сәстәре
лә уны сибәр егеттәр сафына баҫтырырға ҡушмай һымаҡ. Телгә үткер, билдәле.
Ярып һөйләшергә ярата, кәрәк булғанда һөйкөмлө генә йылмая белә. Ана шул
үткер, бай теле, күркәм йылмая белеүе ваҡытOваҡыт уны нисауа егеттәр сафына
ҡуя. Ғәлинур иһә сибәр егет. Ҡара сибәр. Уйсаныраҡ та. Сергей кеүек һүҙгә оҫта
түгел. Шулай ҙа һөйләшкәндә мәғәнәле һүҙҙәр эҙләүсән. Кешенән ироник  рә O
үеш тәрәк көлә торған ғәҙәте лә бар. Хәйер, кеше ҡарбуз түгел, эсен ярып ҡа O
рамағас, ҡайҙан белеп бөтөрәһең инде… Сәлимгә шуныһы мәғлүм: йәш тай,
тәртә араһына кергәс, пырҙымһыҙлығын ташламайынса ҡалмай;  быларға ла
ҡа ты хәрби тәртиптең ҡоростан ҡойолған тәртәһе араһына килеп эләккәс, те O
ләй ҙәрмеOюҡмы, төрмәлә алған биғәләшлектәре менән аҡрынлап хушлашырға
тура килде.

Был уйҙар, сәпсек еле шикелле, бик тиҙ үтеп китте командирҙың башынан.
Туҡтап ҡалыуына, эскә инергә икеләнеүенә үкенеп ҡуйҙы ул. Юҡтан баҙап
китеүҙе яратмаған фронт ғәҙәте ҡанына һеңгән дәһә. Һалдаттар алдында ниңә
ныйылдаҡланып маташа әле ул? Шуны һиҙгәндәй:

– Әллә инеп тормайбыҙмы, иптәш старшина? – тип һорап ҡуйҙы Сергей.
Майоровтың был сатайOботай һүҙе икеләнеүҙе пыранOзаран килтерҙе. Ярһып

атакаға барғанда ҡурҡаҡлыҡ ғәләмәте күрһәтмәҫкә тейеш командир. Ниңә
быҫҡып янған серек ағастай тора әле ул? Дөрләһен! Һин бит фронтовик!
Крепость алырға ярһыған һалдаттай, тыпOтып ҡаты баҫып, ишеккә табан
ашҡынды Пирмөхәмәтов. Тегеләр уға эйәрҙе.
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Барып инһәләр, ни күҙҙәре менән күрһендәр, баштан аяҡ ҡара кейенгән
йәштәр танцевать итә. Бөтәһе лә һалдаттыҡына оҡшашыраҡ пилотка кейгән.
Улары ла ҡапOҡара. Клубтың эсе әллә ни ҙур түгел. Утыҙынсы йылдарҙа,
кулактарҙы синыф булыу яғынан юҡ итеү сәйәсәте ҡуйылғас, ауылдарҙағы
мәсеттәрҙең манараларын ҡырҡып, унда клуб йә избач яһанылар. Быларҙың
клуб эсе шул самалыраҡ. Әлеге илаҡ моңOкөй ағыла. Шул моң тулҡыны менән
әҫәрләнгән пар, йәғни егет менән ҡыҙ, берOбереһенә ныҡ берегешеп, берO
береһенең эсенә үтеп инергә теләгәндәй, талғын ғына «тансауайт» итә. Майҙан
бәләкәй булғанлыҡтан, уларға бик ҡыҫыҡ. Парҙар араһында ҡул тығырлыҡ та
ара юҡ. Бөтәһе лә бергә уҡмашып алған тиһәң дә ярай. Бөтәһе лә бергә
ниндәйҙер ҡара тулҡын ағышын хәтерләтә. Ә музыка уйнай. Моңая. Һыҡрана.
Өҙгөләнә. Ул, гүйә, бөтә йәштәр йөрәгендәге аһOзар моңо тулҡынын бергә
ҡушып һыҡрана. Әммә һалдаттар керҙе тип, музыка туҡталманы. БерOбереһенә
берегешкән парҙар тулҡыны дауам итә. УйOхистәре, бәлки, һаман шулай күңел
һағындалыр, әммә күҙҙәре – быларҙа. Һеҙ кемдәр, беҙҙән ни кәрәк, ни бысағыма
килдегеҙ, тигән шикеллерәк ҡарай. Гитлер менән Сталиндың ике уҫал тәкәләй
һө ҙөшөүе бөтә Европаны ҡанға мансыны. Һеҙҙең арҡала күпме михнәт сиктек,
еребеҙҙе һаман тапап, нервы ҡылдарыбыҙ менән шаярып йөрөмәгеҙ, ҡайһы ти O
шек тән сығып килгәнһегеҙ, шул тишеккә кереп тонсоғоғоҙ, һоро хайуандар
(һоро шинель кейеп йөрөгәнлектән, Европа халҡы совет һалдаттарын «һо ро O
лар» тип тә йөрөтәләр ине), тип тә уйлайҙарҙыр. ЙәшOелкенсәк аҡылы ҡо O
торонған хисOтойғоһона баш була беләме ни ул. 

Бында, әлбиттә, бер телем икмәк һорап йөрөгән хәйерселәй, ишек төбөндә
оҙаҡ торорға ярамай ине. Халыҡтың:

Һандуғастар һайрай саф ерҙә,
Аҡҡош йөҙә һыуҙар пак ерҙә, – 

тигән йыры иҫенә төштө Сәлимдең. Былар өсөн сафлыҡ та, паклыҡ та юҡ.
Шуны һиҙенгәндәй, әлеге ҡара тулҡынды йыраOйыра, маңOмаң баҫырға

тырышып, утыҙ йәштәр самаһында берәү килеп етте. Ул да шулай ҡара кейемле,
йөҙө лә кейеме төҫлө ҡапOҡара булһа ла, мөләйем генә күренде үҙе. Ул мадъярса
һөйләргә кереште. Ләкин һалдаттарҙың аңламауын белеп алғас, ҡул хәрәкәтенә
күсте. Танау аҫтын һуҡ бармағы менән ҡырғандай күрһәтеп, башын һелкеп
ҡуйҙы. Хәҙергә бала йөндәренә бәке лә теймәгән, йәнәһе. Сәтәкәй бармағын
күрһәтте лә, «тфү» тип төкөрөп ҡуйҙы. Ҡыҙҙар артыҡ йәш әле, тигәнде аңлатты
шикелле. Шунан, командир икәнлеген шәйләп булһа кәрәк, Сәлимгә һуҡ
бармағын күрһәтте лә, сыҡҡас, ул яҡҡа атларға кәрәклекте аңлатты. 

– Клуб… социаль… демократ… – тигән һүҙҙәрҙе әйтте. Унан һуң баш бар ма O
ғын күрһәтте. Уңға табан ун өй үткәс, ундағы клубта һеҙҙе яҡшы ҡаршы ала O
саҡтар, тигән ыҡOмыҡты аңланы Сәлим. Ә былар…мадистар имеш.

…Тап мадъяр ымлағанса, ун өйҙө үткәс, улар башҡаларға ҡарағанда ҙур һәм
бейегерәк бинаға барып төртөлдөләр. Эсенә инһәләр, шул уҡ күренеш: музыка,
моң, танса. Әммә бында йәшеOҡарты, хатта балаOсағаһы бергә байрам итә, уң
яҡтағы сәхнә кеүегерәк урында ирOат, ҡатынOҡыҙ шарап эсә. Тик быларға
ныҡлап иғтибар итеү юҡ, тегендәге  шикелле йыртҡыс күҙе менән ҡарамайҙар
һымаҡ. Әммә мадъярҙарҙың күҙ ҡараштарынан барыбер нәфрәтләнеүгә оҡ ша O
шыраҡ тойғолар һибелде беҙҙең һалдаттар өҫтөнә.

Бында ла зал халыҡ менән шығырым тулы. Бер айырмалы яғы бар: тегендә
бөтә йәштәр ҡара кейемле булһа, бындағыларҙыҡы сыбар – һәр кем өҫOбашын үҙ
зауығына ҡарап бөтәйткәндер, күрәһең. Йәш ҡыҙҙар ҙа, төрлө йәштәге ирOаттар
ҙа, шаҡтай йыуан ханымдар ҙа тулҡынлана танса майҙанында.
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Халыҡ тулҡынын йырып, Сәлимдәр янына илле йәштәр самаһы бер ир килде.
Уның клуб башлығы икәнлеген аңлауы ҡыйын түгел ине. Мадъяр теленә рус
һүҙҙәрен дә ҡатнаштырып һөйләп китте ул:

– Это клуб… социальOдемократ… Есть коммунистический клуб… идите
туда… – тине. Ҡарашы бүренеке түгел, шулай ҙа «ниңә былай хәйер һорашып
йө рөйһөгөҙ, һеҙгә бирергә бер ҡабым ризыҡ юҡ, күршегә инегеҙ, ана, улар
байҙар… тигән уй күҙ төптәрендә...

Мәсьәлә аңлашылды. Бында меҫкенләнеп йөрөүҙә бер фәтүә лә юҡ. Үҙен хатта
вайымһыҙ кешегә иҫәпләне Пирмөхәмәтов. Мулла бабайҙың: «Вайымһыҙ егет
ишәк кә юлдаш», – тигән мәҡәлен дә ҡапыл иҫкә алды. Бына азат ит һин уларҙы
фа шизмдың бысраҡ тырнағы аҫтынан. Ит яҡшылыҡ – көт яуызлыҡ, тигәне
ошомо әллә? Булһа икән бер граната, епфәрер ине зал уртаһына, ярай әле ҡорал
алмаған, әллә ниндәй ахмаҡлыҡ эшләп ташлауың бар, хатаның бизмәне юҡ, ти
бит.   Бындай алама уйҙың башына килеүенә аптырап ҡуйҙы Сәлим. Фронтта яр O
һы  ған йөрәк дауылы һаман баҫылмай, күрәһең. Ысынлап та, әллә ниндәй ах O
маҡ  лыҡ эшләп ташлауың бар. Тиҙерәк табан аҫтын ялтыратырға кәрәк бынан.
Сә лим ҡырт боролоп сығып китте, ярандары уға эйәрҙе. 

Сабыр кеше бер енләнһә, ҡоторған үгеҙ менән бер… Фронтта ундай саҡтары
ла аҙ булманы Сәлимдең. Ғәлинурҙың уны һис тә кәйефһеҙләндергеһе килмәй
ине.

– Ҡайтып ҡына китәйек. Иптәш гвардия старшинаһы, – тине ул тышҡа
сыҡҡас. – Маҡсатһыҙ кеше үҙ ҡәҙерен белмәҫ, тип үҙегеҙ әйткәйнегеҙ бит бер
ваҡыт.

– Был маҡсатһыҙ эш түгел, Әхәтов.
– Пустой эш был.
– Улайһа, барығыҙ, ҡайтығыҙ, һеҙ – ҡурҡаҡтар, ә миңә коммунистар клубын

табырға кәрәк, – тине лә старшина юлын дауам итте.
Бер аҙ барғас, урам бөтә. Һул яҡҡа табан икенсе урам башлана. БараOбара

йәнә ҙур йортҡа килеп еттеләр. Музыка. Моң. Был моңда һыҡраныу, илау, өҙ гө O
лә неү өнө бик һиҙелмәй. Унда аҙ ғына ниндәйҙер дәртлелек, рухи ҡәнәғәтлек,
хатта шаянлыҡ тойғолары ла бар буғай. 

Эскә инделәр. Мәжлес залы социальOдемократтарҙыҡына оҡшаш. Шул уҡ
тансаға төшкән халыҡ тулҡыны. Сыбар кейем. Ҡарттар. Йәштәр. ИрOат. ҠатынO
ҡыҙ. Ун, ун ике йәш самалы балаOсағалар. Танса. Уң яҡта – сәхнә кеүегерәк
урында – бер нисә ир шарап менән ләззәтләнә. Шөкөр, быларҙы бүре күҙҙәре тү O
гел, яғымлы дуҫ ҡараштар ҡаршы алды. Алтмыш йәштәр самаһы бер ир, халыҡ
тул ҡынын йыраOйыра, былар янына килеп туҡтаны ла, алға табан барырға ым
ҡаҡты. Үҙе йәнә халыҡ тулҡынын икегә айырып, түргә уҙҙы, буш эскәмйәнән
урын күрһәтеп, ултырырға ҡушты. Һалдаттар яйлашып алғас, кеҫәһенән ҡыҙыл
тышлы бер билет сығарҙы ла быларға күрһәтте. Быныһы русса арыу ғына «һу O
палай» икән:

– Вот… май партинай билет… Я каммунис… ви туже каммунис… буди
друзия… пунимаеш… – тине лә шарап эсеп хозурланған ирҙәр янына барырға
ҡушты.

Сәлимдең кеҫәһендә Чехословакиянан килгән крон (аҡса) бар ине. Шуны
күрһәткәс, шарап һатып алырлыҡ венгр пенгаһы (аҡсаһы) булмауы тураһында
әйтте. Шунан мадъяр, ошо клуб хужаһы, уң ҡулын  күтәреп, музыка һәм
тансаны туҡтатты ла, эшләпәһен һалып, үҙ телендә бер аҙ нотоҡ тотто. Бер аҙҙан
уның эшләпәһенә пенгалар яуырға тотондо. Әле береһе, әле икенсеһе килеп,
эшләпәгә аҡса  һалып китә. Был мәшәҡәт теүәлләнгәс, шул аҡсаларға буфет
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һымағыраҡ эшләнгән урындан – унда йыуантаҡ бер ханым тора – ике шешә
шарап барып алды һәм уларҙы әлеге ирҙәр эсеп ултырған өҫтәл өҫтөнә килтереп
ҡуй ҙы. Бер шешәне асып, дүрт стаканға шарап ҡойҙо. Аҙаҡ, әйткәндәй, ҙур ҡә O
ҙерOхөрмәт менән, быларҙы шунда саҡырҙы. Башта мадъяр, ниҙер әйтеп, бының
бер ҡурҡынысы ла юҡ тигәндәй, үҙе эсеп күрһәтте, унан ошо хәлде
«ҡунаҡтар»ға тәҡдим итте. Уларҙың да эскеһе бик килә ине. Их, «һә» тигәнсе,
стакандың төбө көлөп ҡалырҙай итеп, башҡорт әйтмешләй, түңкәреп ҡуйырға
быны! Ләкин… Ана шул «ләкин» тигән ҡара йылан, телен сығарып, ыҫылдап тик
тора бит ул һиңә. Пирмөхәмәтов, нәҡ мадъярса булырға тырышып, һал дат O
тарына шарапҡа һыйыр урынына ҡапланмайыҡ тигәнде ҡарашы менән
аңлатып, уртлап ҡына ҡуйҙы. Тегеләр ҙә шулай итте.

Күренә: мадъярҙың һөйләшкеһе килә. Әле бер һүҙ әйтә. Әле икенсеһен, ватаO
емерә, руссалап та таҡылдай. Шулай ҙа аңлауы ҡыйын. Их, был тел белмәү. Тел
– күңел көҙгөһө, тиҙәр. Сөнки һөйләгәндә кеше башҡаларға үҙенең кем
икәнлеген аңлатмайынса ҡалмай: айбарлы, һүҙ әрәсәһен белеүсе, матур
күңелле, алйот, ныйылдыҡ, алабарман – тағы ла әллә ниҙәр...

Польша, Румыния, Чехословакия, Германия, Венгрия… Ә һинең шуларҙың
бе рәйһенән икмәк һорап алырлыҡ та телең юҡ. «Тел – ил көҙгөһө», – тигәне лә
бар бит әле уның. Мадъяр, аҙ булһа ла «һупалағыҙ» тигәндәй, быларға әле русса,
әле үҙ телендәгесә уныOбыны ләпелдәргә тотондо. Стаканын йәнә күтәрҙе лә,
башта «йа», «йа», «йа» тип йәнә уртлап  ҡуйҙы, унан һуң «каруша», «каруша» тип
шә бәйҙе. «Каруша» тигәне – урыҫса, «йа» тигәне мадъярса була, тимәк. Һа уыт O
тағы бер алманы алды ла «алма» тине. Быныһы ла башҡортса икән. Шунан эске
бүлмәгә йүгереп инеп китте лә, балта күтәреп сығып, «балта» тип ҡуйҙы. Сәлим
менән Ғәлинур, берOбереһенә ғәжәпләнеп ҡарашып, йылмайып алдылар ҙа
әлеге һүҙҙәрҙе ҡабатланылар: «өҫтәл», «алма», «балта». Мадъяр көлөп ебәрҙе.
Әллә үҙенең яҡшы «уҡытыусы» икәнлегенә, әллә быларҙың артыҡ «зиһенле»
булыуҙарына шатлана ине ул. Шул фекерҙәрҙе раҫлағандай, «йа», «йа», «йа»,
«каруша», «каруша», «каруша» һүҙҙәрен ҡабатлап шатланды. Унан һуң, залға
ҡарап, ниҙер әйтеп ҡуйҙы. Музыка яңғырағайны, залдың хоры «Катюша»ны
йырларға тотондо. Тимәк, руссанан мадъярсаға тәржемә ителгән. Түҙемһеҙ Ғә O
линур, йыр туҡтағас, ныҡ тулҡынланып,  башлыҡ мадъярҙы барып ҡосаҡланы.
Тағы ла бер тапҡыр уртлап, матур хисOтойғолар менән тәьҫирләнгән хәлдә, ху O
жаларса залға төштө. Йәнә танса тулҡыны башланды. Беҙҙекеләр, өсәүләшеп,
уларҙан бушаған урынға барып һеңделәр.

V

Хәҙер «друзия»ларға ҡыҙҙар һөжүме башланды. Әле береһе, әле икенсеһе
тансаға саҡыра. Тик йөрәккә ял, күңелгә дәрт биреүсе, хыялдарға ҡанат
ҡуйыусы был бейеүҙең әрәсәһен белмәй шул былар. Өсөһө лә…  Өсөһө лә был
сәнғәттең ибәтәйе түгел. Шуға күрә улар еләктәй сибәр  ҡыҙҙарҙың ихлас
саҡырыуынан баш тартып, ала ҡарғалай ауыҙ асып тик ултыра бирҙеләр. Сибәр,
энә осонда бейерҙәй, бал ҡашығына һалып йоторлоҡ мадъяркалар егеттәр
хаҡында нимә уйлағандарҙыр – уныһы үҙҙәренә генә мәғлүм. «Боҙ йөрәктәр»
тип фекер йөрөткәндәрҙер, бәлки. Әммә улар һис тә боҙ йөрәк түгел. Киреһенсә,
уларҙың йөрәгендә оялыу уты, ғәрләнеү дауылы, боҙ тауҙарын иретерҙәй ялҡын.
ИOиOх! Бәғзе береһе ете йыллыҡ һағыҙаҡ урынына килеп һылана бит һиңә.

Матурлыҡтан, гүзәллектән, ләззәтлектән баш тартыу бит был. Нәҙекәй билен
ҡо саҡлайһы, мадъяр егеттәре шикелле, бот араларына керәOкерә, күкрәгенә ҡы O
ҫып, бәхет диңгеҙендә йөҙгәндәй, аҡрынOаҡрын ғына, ҡыҙҙар сәсенән килгән
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хушбуй еҫе менән ләззәтләнеп, хозурланып ҡына тансауайт итеп йөрөйһө ине.
Тфү!.. Егет түгел, шешәк кәзә былар!

Танса дауам итә, музыка уйнай. Моң ағыла. Быларға, шешәк кәзәләргә, хәҙер
иғтибар юҡ. Яндарына килеп тә ҡарамайҙар. Ултырһындар әйҙә эсәкO
бауырҙарын бейетеп, тип тә уйлайҙарҙыр. Шулай ҙа бер сибәр һағыҙаҡ һымаҡ
тынғы бирмәй. Килә лә тота, килә лә тота Сәлимдең ҡулынан. Тыңламағас,
өҫтөрәй үк башланы. Һай! Ҡыйыу ҙа, уҫал да, әрһеҙ ҙә икән  сит ил ҡыҙҙары!
Ауыҙыңа кереп баралар. Сәлимгә һис кенә лә ҡотолоу әмәле юҡ. Урыҫса ла бер
аҙ белә икән ҡыҙый. ВатыпOемереп булһа ла әйтеп тә ҡарай:

– Какуй маладай… красивай… ни тансавайт… ни  нада… – тип ҡулынан
тотоп торғоҙайым тиһә, Сәлим һаман ҡаршылашып маташты, шулай ҙа
сигенмәне ҡыҙ, тағы ла тартҡыларға кереште, урынынан аҙ  ғына ҡуҙғалғайны,
Ғәлинур, командирының өҙҙөрөп бейегәнен, танса  майҙанына керһә, барыбер
юғалып ҡалмаясағын аңлап, күтәреп тигәндәй торғоҙғас, уны ҡыҙға табан этеп
ебәрҙе. Нығыраҡ ҡыланды шикелле Ғәлинур, шул шауҡым менән,
Пирмөхәмәтов ҡыҙҙың ҡосағына барып йомолдо.

Музыка. Моң. Танса. Бәй, баҡһаң, бер ҙә ул тиклем ҡатмарлығы юҡ икән дә
баһа бының. Ауылда балаOсаға, бындағы кеүек, клубҡа йөрөмәй. Ә инде та O
науына ҡыҙҙар еҫе керә башлаған  малайOшалай, гәрсә йыртыҡOмыртыҡ ыштан,
ямаулы пинжәк, сәскәле сабатанан булһа ла, хатта һеләгәйен йыя алмаған
йолҡоштар ҙа, трахомалы күҙҙәрен бәзерәйтеп, ҡош тоторға барғандай ярһып,
клубҡа килә. Һәй, әттәгенәһе, ярһыу ҙа инде беҙҙең халыҡ: әйтерһең, эсенә
терегөмөш рудаһы тултырғандар. Ҡарын һауытында кәлйемә булғанда ла, күңел
һандығында дәрт гәүһәре йөрөттө. Ул бейегәндә,  Урал тауы һелкенеп тора. Ә
тышта йырлаһа, тауышынан таш ярыла; өйҙә йырлаһа, тәҙрә быялалары сатнай.
Сәлим дә, күңел ҡытыҡлай торған еҫте аҙ ғына һиҙә башлағас, танауын тартаO
тарта, клубҡа йүгерер ине. Әммә, башҡа ырҙымOмырҙым малайҙар менән
сағыштырып ҡарағанда, уның маҡсаты ҙурыраҡ. Ул, беренсенән, клубҡа
ҡыҙыҡOмыҙыҡ ҡарарға ғына бармай. Дүртенсе синыфты, кем әйтмешләй,
тоҙлапOборослап тамамлағас, уҡыуын ташлап, сабата яһарға тотондо ул.
Сәбәпһеҙ кәзә лә баҡсаға инмәй, тигәндәй, бының етди сәбәбе бар. 1924 йылда
тыуа ул. 1925 йылда атаһы Шәмсетдин мулла үлеп китә. Алты бала ҡалалар.
Сәлимгә – 1, Нәсимәгә – 3, Нәзирәгә – 5, Разияға – 7, Гөлъямалға – 9, баш бала
Мир шатҡа – 11 йәш. Сәлим сабатаны өс ҡалып буйынса үрә: балаларға, еткән
егет һәм ҡыҙҙарға, өлкән йәштәгеләргә. Мәгәр сабатаны матур ҙа, ныҡ та итеп
үрә. Шуға күрә баҙарҙа уныҡылар тиҙ һатыла. ТирәOяҡта хатта «Сәлим
сабатаһы» тигән дан таралды. Ул ваҡытта әле итекOситек теләһә кемгә тәтемәй
ине. Был яҡтан хәлһеҙҙе хәлленән айырып ҡарау булманы, буғай. Бөтәһенең дә
тиерлек аяғында сабата. Имәнес ныҡ сатнатып бейейҙәр сабаталы аяҡтар. Ә
күбеһенең аяғында – Сәлим үргән сабата. Бына шуны ҡарарға була ул. Энә
осонда бейерҙәй ун дүрт, ун биш йәшлек дәртле ҡыҙҙар ҙа шашыпOшашып бейей
уның сабатаһын кейеп. Ул ғынамы? Бейеп туҡтағас:

– Рәхмәт, аҡыллым, һәй, һинең сабатаҡайыңды кейеп бейеүҙәре! – тип, уның
бит осонан үбеп китә бәғзе береһе. Сәлимдең бит осонда уның дәрт ялҡыны
һеңеп ҡала. Ә инде һуңға табан, иҫәр малайлыҡтан тиле йәшлеккә үрмәләгән
осорҙа, йәки танауға еҫ керә башлағас, ялҡын бит осонда ғына ҡалмайынса,
йөрәккә табан юл тотто. Сабата яһауҙың ҙур сәнғәт икәнлеген аңланы шунда
Сәлим.

Армияла хеҙмәт итеп ҡайтҡан Әхмәтсолтандың бейеүе айырыуса оҡшай
торғайны уға. Ике ҡулын йәйеп, ҡош кеүек оса «прәме». Аяғына күҙ ҙә эйәрмәй.

20 Беҙ фронттан ҡайтҡанда



«Ҡарабай»ға баҫа башлаһа, һалҡын ҡыҙҙың да йөрәк боҙо иреп ағырлыҡ була.
Энеһе Ғабдулла ла шәп бейер ине. Әммә «Ҡарабай»ға бер ҡасан да бейемәне,
«Барыня»ны ярата ине. Төҫ, йылмайыу, килешOкилбәт, ҡылыҡOфиғел, буйOһын
һәм башҡа сифаттары оҡшаш булһа ла, икеһе лә бер бәхет йөҙлөгө менән
тыуһалар ҙа, бейеүҙәре бөтөнләй башҡа ине Әхмәтсолтан менән Ғабдулланың.
Мәгәр улар кеүек бер кем шул тиклем килештереп, оҫта, бөтә шартына килтереп
бейей алмайҙар. Сәлим уларҙың икеһенекен дә үҙләштерергә тырышты. Был
маҡ сатҡа иреште лә ул. Кәрәк булһа – «Ҡарабай»ға баҫа, кәрәк булһа – «Ба O
рыня»ға. «Әпипә»гә лә бейей. Шулай ҙа аяҡтарын күберәк «Барыня»ға
яйлаштырҙы. Ана шунда аңланы Сәлим бейеү сәнғәтенең ни тиклем ижади
икәнлеген. Бәлки, Әхмәтсолтан менән Ғабдулла ағайҙарҙың бейеү оҫталығы
тәьҫир  иткәндер – Күккүҙ ауылы  егеттәре был «һөнәрҙе» ниндәйҙер рухи ләззәт
юғарылығына күтәрә алдылар. 1924 йылда шалҡандай 33 малай  пәйҙә була
яҡты донъяға. Күккүҙ ауылы халҡы бер йыл эсендә шул ҡәҙәр күп ир баланың
тыуыу тарихын белмәй әле. Хеҙмәт итеп, көрәшеп, дуҫ булып үҫтеләр. Һөлөктәй
егеттәр. Ҡырҡынсы йылдарҙа клуб улар ҡулына күсте. ШашыпOшашып бейеүҙән
иҙәндәр һығыла, ә үҙҙәре манма тиргә бата торғайны. Күккүҙ егеттәре бе йеүен
ҡарарға күрше ауылдарҙан киләләр ине хатта. Күрше ауылдарға йый нау лашып
барып, клубтарында бейеп ҡайтырға ла иренмәй торғайны улар. 

МадъяркаOһағыҙаҡ менән тансаға төшөүенә бейеү оҫталығы ярҙам иткәндер
Сәлимгә. Хәйер, был ысын танса ла түгел әле. Вальс, танго, фокстрот... – тағы ла
әллә ниндәй төрҙәре бар уның. Вальс өсөн иркен майҙан кәрәк. Сөнки унда
шашыпOшашып әйләнәләр ҙә әйләнәләр. Тансаның был төрө Азия илдәрендә лә,
Аурупа илдәрендә  лә бар. Мәҙәниәте, сәнғәте алға киткән илдәрҙә уны белмәгән
кеше юҡтыр. Әммә шығырым тулы был бәләкәй клуб майҙанында уны бейеү
мөмкинлеге юҡ. Фокстрот тигәне лә шулайыраҡ. Киң майҙан, иркенлек талап
итә. Унан һуң тансаның был ике төрө күберәк йәштәр өсөн. Ҡарттарға бик еңел
бирелмәй инде ул. Уларға «танго» тигәне бик йәтеш. Бындағыһы «танго» булһа
кәрәк. Шуға оҡшашыраҡ. Йәштәр берOбереһенең ҡулбаштарына баштарын ҡу O
йышып, кәүҙәләре менән берегешеп, донъя ләззәтенә сумғандар. Уларҙың ҡул O
дарын ҡулбаштарына ҡуйышып, күҙҙәрен күҙҙәренә текәшкән хәлдә йө рө O
гәндәре лә бар. Бәғзе береһе, ләззәтлелектең иң юғары нөктәһенә еткәндәре…
сутOсут үбешеп тә ала. Һис тә ғәйепOҡоба юҡ бында. Бәғзе бер телеграмм ба O
ғанаһындай оҙон ир кәтүк буйлыҡ ҡатын һайлаған. Һәм, киреһенсә, балыҡ
һеңереләй кипкән оҙон ҡатын мискә йыуанлығы ир менән төшкән. ҠартOҡоро
ир, әбейOһәбейҙәр ҙә күп. Ҡыҫҡаһы, бөтә халыҡ уптым ҡупҡан байрамға. Хатта
ҡыҫыҡ бында. ШашыпOшашып әйләнеү тураһында уйларға ла ярамай. Ҡо саҡ O
лашып йөрө лә йөрө. Сәлим өсөн, танса  белмәгән ауыл ҡарғаһына, бына шулай
кәрәк тә. Ҡосаҡлауы ҡыйын түгел уныһы. Нәфсең ҡотора башлаһа бик яман
мәгәр. Тотоп ашайһы килә «прәме». Тик… Һәй, шул тел белмәүлек харап итә. Әл O
лә ниҙәр әйтәһе килә һағыҙаҡҡа. Тел тибрәнә – һүҙ табып булмай. Шулай ҙа,
тегеләйOбылай итеп, руссалап (ҡыҙ бер аҙ һупалай бит әле) аңлатып бирҙе ул
тансаны белмәгәнлекте. «Һағыҙаҡ» килешмәне уның фекере менән. «Йа», «йа»,
«йа», тип ҡабатланы. «Йа»ның «яҡшы» икәнлеген хәҙер  Сәлим белә. Тимәк, ҡыҙ
ҡәнәғәт. Бөгөнгә шул ҡәҙәреһе лә еткән. 

Сеү!.. Оһ!.. Тағы ла шул «ләкин» тигән ҡара йылан саҡты. Ҡыҙҙың «йа» тип
әйтеүе булды, шап итеп уның аяғына баҫты егет. «Һағыҙаҡ» ҡапыл ҡысҡырып
ебәрҙе хатта. Ул башҡаларҙың да  иғтибарын йәлеп итте. Тап шул ваҡыт моңO

Суфиян Поварисов          21



көй өҙөлдө. Сәлимдең тупаҫ аҙымдары өсөнмө был? Ҡыҙҙың ҡапыл ҡысҡырып
ебәреүен ишетепме? Әллә тәнәфес яһап алмаҡ булалармы?

Кешеләр, парлапOпарлап таралышып, стена буйынан һуҙылып киткән
эскәмйәләргә ултырышалар. Тышҡа сығып китеүселәр ҙә бар. Ә «Һағыҙаҡ»
баҫып тора ла тора. Атлап китергә әллә аяғы ауыртамы? Бына хәҙер күтәреп
кенә алып барып ултыртыр ине лә бит, ярағанынOярамағанын белмәй. Сәлимгә
ҡыйын ине. 

Сеү! «Һағыҙаҡ» атлап китте. Сәлим, ҡултыҡлап, уны үҙ янына алып барып
ултыртты. АҡһайOаҡһай барҙы ул. Һалдат итеге, күрәһең, артыҡ рәхимһеҙлек
күр һәткән. Ҡыҙ быны һиҙҙермәҫкә тырыша, тик Сәлимгә һағыҙаҡланыуын
дауам итә. Беләгенән тота. Башын уның ҡулбашына терәй. 

Шулай ҙа был минуттарҙы үткәреү бик ауыр. Сергейҙа тел – Хоҙайға шөкөр.
Әллә ниҙәр әйтеп көлдөрөр ине. Пирмөхәмәтов, төп һымаҡ, һелкенмәйенсә тик
ултыра – һөйләшмәй ҙә. Бына ул бер ваҡыт, ҡапыл һикереп тороп, «Һағыҙаҡ»ҡа
бер ҡайҙа ла китмәҫлекте ым менән белдерәOбелдерә, тышҡа сығып китте. Бер
аҙҙан инеп, музыканттарға оҙаҡ ҡына нимә хаҡындалыр аңлатып маташты,
йәнә иптәштәре янына килеп шинелен һалды ла уны Ғәлинурға тотторҙо. Былай
бик ҡупшы  булып китте старшина. Әлеге китель, галифе салбар. Тү шен дә
ордендар, миҙалдар. Биле өҙөлөп тора. Һарғылт сәсе оҙон да түгел, ҡыҫҡа ла
түгел, үҙенә бик килешле. Сибәр аҡ йөҙ. Ҡыҙҙарҙы сихырлай торған зәңгәр күҙ O
ҙәр. Ҡыҫҡаһы, егеттәр солтаны.

«Һағыҙаҡ» уға һоҡланып ҡараны. Тик ни өсөн егеттең шинелен һалып ыр O
ғытыуы, үҙен шулай матур күрһәтергә тырышыуы серлерәк тойолдо. Был танса
майҙанына яңынан кереү өсөн ярһыуымы, әллә башҡа ғәләмәте бармы?
Белмәҫһең. Ә ҡыҙ уның һылыулығына һоҡланып ҡарап торҙоOторҙо ла:

– «Йа», «йа», – тип баш бармағын күрһәтте.
«Музыканттар» тигәндәре әлеге шул ирҙәрҙең шарап, һыра эсеп ултырған

урынынан уң яҡтараҡ ине. Унда – бер аккордеонсы, бер скрипкасы, тағы ла ауыҙ
менән ниндәйҙер һорнай өрөп уйнаусы. Етәксе мадъяр ҙа шулар янында. Сәлим
еңел һөйәген елкендереп, шунда китте. Барҙы ла әле ҡул  хәрәкәте, әле аяҡтар
ты пырсыныуы менән, әле һүҙ әйтеп, уларға ниҙер аңлатырға тотондо. Халыҡ әк O
ренләп тыштан инә. Ингән береһе стена буйына теҙелеп киткән эс кә мй ә ләргә
яйлаша. Бәғзе берәүҙәре мөйөшкәрәк һырыша. КүмәкOкүмәк гәпләшеп
торғандары ла бар. Мәгәр һәр береһенең күңеле күтәренке. Һәр береһенең
йөҙөндә – тантана нуры.      

Һыра, шарап эсеп ултырғандар ҙа ниндәйҙер мәҙәк һөйләп шырҡылдап
алалар.

Тәнәфес шаҡтай оҙаҡҡа һуҙылды. Ә Сәлим һаман тегеләр янында ҡайнаша.
АҙOмаҙ бейеп тә ала. Ни ҡылана был? Ни эшләмәксе? Ниндәй мөгөҙ сығарырға
маташа? Әллә бейеп күрһәтмәк буламы? Ҡыҙ аяғына баҫып хур итте лә баһа
инде үҙен. Шул ғәйебен оҫта бейеүе менән ҡапламаҡсымы? Ҡаш төҙәтәм тип күҙ
сығарған ти берәү: бер ғәйебен ҡаплап, икенсеһенә батмаҡ буламы. Килеп
сыҡмаһа, харап та инде.

Бына бер ваҡыт Сәлим, сәхнәнән ырғыпOһикереп төшөп, матурOеңел кәүҙәһен
рыцарҙарса уйнатаOуйната, танса майҙаны уртаһына килеп баҫты. Был
ғәләмәтте күҙәткән мадъяр халҡы ҡапыл һағайып ҡалды: ниндәй кәмит
күрһәтмәк була был сүбәк баш урыҫ һалдаты, йәнәһе. Әммә кәмит юҡ та юҡ.
Ҡатҡан бағаналай баҫып тора бирә Сәлим. Ә музыка уйнамай ҙа уйнамай. Аҙ
ғына тауыш сығарып ҡуя ла  туҡтай. Күрәһең, Сәлим әйткән көйҙө таба ал ма O
йынса ыҙа сигәләр. Был шаҡтай оҙаҡҡа һуҙылды. Халыҡ араһында шауOшыу,
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сүбәк сәйнәү  китте. Шарҡылдашып көлөп тә алалар. Сәлимгә бик ҡыйын ине.
Бына хәҙер майҙанды ташлап сығып китһә, һөжүмгә ярһып барғанда ҡур ҡаҡ
мут кәзәләй артҡа сигенеү менән бер буласаҡ был. Бына һиңә еңеүсе  һал дат!
Аурупаға азатлыҡ алып килеүсе! Фашизмдың ҡара байрағын йыртҡылаусы!

Сәлим уларға «Барыня»ны уйнарға ҡушҡайны. Көйләп күрһәтте. Уға саҡлы ла
беләләр ине бит. Быға тиклем дә уйнағандар. Урыҫ һалдаттарына. Кем әйтер
улар араһында урыҫ һалдатын сәйнәп ырғытырға торғандар юҡ тип? Ни булһа
ла булыр, тоторға ла  музыкаһыҙ ғына бейергә. Ауылда шулай итәләр ине бит.
Күккүҙ тигән бөтә ҙур ауылға ни бары йоҙроҡ ҙурлыҡ «Бараксин» тигән бер
гармун бар ине аҡһаҡ Назифта. Мәгәр мең ялыныуға бер баш эймәҫ ине. Алып
килеп булмаҫ ине клубҡа. Шунан йәштәр уға бер «сәкүшкә»лек аҡса йыя. Уны
күрһәтһәң, ҡара шаҙра йөҙө шундуҡ тулған айҙай балҡып китә, йырылған
алаптай ауыҙы ҡолағынаса етә, самауыр еҙенән дә нығыраҡ һарғайған һирәк
тештәре ыржайып ҡуя, бесәйҙекеләй һоро күҙҙәре майлана, ҡартыш таяғылай
тырпайып торған һары сәстәре йәнләнә; ҡыҫҡаһы, «сәкүшкә» алдында саждәгә
китеп, сусҡаға әүерелергә лә әҙер. Мәгәр шәп уйнай. 

Ә инде ныҡ ауырып китһә, аҡһаҡлайOтуҡһаҡлай, «сүлди» артынан да эйәрә
алмай ул. Ә йәштәр, йөрәктә ҡайнаған дәрт ялҡынын баҫыр өсөн, барыбер
йыйыла клубҡа. Берәү бейергә төшһә, йә «Әпипә»не, йә «Ҡарабай»ҙы, йә
«Барыня»ны әйтеп, ҡул сабып, сәпәкәй итеп торалар. Аулаҡ өйҙә гармун бер
ҡасан да булмай. Барыбер бейейҙәр. Таҡмаҡҡа булһа ла. Йәштәр алдатмай.
Әмәлде ғәмәл итә белә. 

Ошо уйҙар йәшен тиҙлегендәй үтеп китте Сәлим башынан. Ауылындағы
гармунһыҙ клубты күҙ алдына килтерҙе лә аҡрын ғына, музыкаһыҙ бейеп китте
ул. Әлбиттә, ҡыйыныраҡ. Ике һалдаты ла  борсолоп ултыра. «Һағыҙаҡ» та
бының ни менән бөтәсәген ҡыҙыҡһынып көтә. Халыҡ та ғәжәпләнә. Әллә аҡыл
шөрөбө бушмы был тарамыш дыуамалдың, тип уйлаусылар ҙа барҙыр әле.
Шулай ҙа Сәлим аҡрынлап уларҙың яңылышOхафалы уйҙарын аяҡ табаны
аҫтына һалып тапай бирҙе. Эсенән үҙе көйләне ул аулаҡ өйҙәрҙә, клубта бейегән
көйҙө. Аяҡтарына шуға буйһонорға бойорҙо. Уға, гүйә, Күккүҙ ауылы йәштәре
ҡул сабып тора. Гөрләтеп сабалар. Шаулатып. Ус төптәре саңҡылдап таһырлай.
Ә йөрәге ярһый Сәлимдең. Күңеле тилерә. Дәрт тулҡыны ике ҡулын ҡанат итә.
Аяҡтар әллә иҙәнгә тейә, әллә юҡ. БынаOбына дөлдөлдәп осоп китер кеүек ул.
Бәй!.. Был ни хәл?.. Күккүҙ йәштәре түгел, мадъярҙар ҡул саба ла баһа. Тимәк,
уның йөрәк ялҡынындағы көйө мадъярҙар йөрәгенә күскән. Шул ялҡын дауылы
ҡулдарын саптыра. Ниндәй күңелле! Был, әйтерһең, ниндәйҙер әкиәти донъя!
Сихырлы. Әкиәтле. Бәй, бына һиңә кәрәк булһа – музыка ла уйнап ебәрҙе.
Музыка Сәлимдең аяҡтар хәрәкәтенә, шуға ҡарап ҡул сабыу  тауышы
тулҡынына эйәрә. Шул моң тулҡынының ритм һәм рифма ағылышын һаҡлаған
хәлдә бейергә тырышты Сәлим. ЯрһыйOярһый, осопOосоп, шашаOшаша бейене.
Йөрәге, күңеле, бөтә кәүҙәһе бейене аяҡтары менән бергә. Бына бер ваҡыт, бөтә
шартын килтереп бейеп бөткәс, туҡтап ҡалды ул. Музыка ла, ҡул сабыуҙан
сыҡҡан тауыш тулҡыны ла тынды. Ә Сәлим, ҡулдарын болғап:

– «Урал!», «Урал!», «Урал!» – тип ҡысҡырҙы. Был уның: «Мин – Урал егете!»
тип ғо рурланыуын аңлата ине. Ул, күкрәген бер аҙ кирә төшөп, ғорур бер ҡорос
һынға әүерелеп баҫып торҙо. Быны аңлауы ҡыйын ине. «Бына мин Урал кеүек
ғо рурмын!» – тип әйтеүеме? Нисек кенә булмаһын, әллә бейеү оҫталығын, әллә
Урал бабайҙың ғорур һынын алҡышлап, оҙаҡ ҡына ҡул сапты мадъярҙар. Әммә
уры нынан һаман ҡуҙғалманы ул. Халыҡ тынып ҡалды. Улар, күрәһең,
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ниндәйҙер яңы мәрәкә көтә. Сәлим, күкрәген һаман кирелгән килеш тотҡан
хәлдә, уң ҡулын ҡыйғаслата күтәреп, һул аяғын аҙ ғына алға һуҙып, өс тапҡыр:

– «Салауат!», «Салауат!», «Салауат!» – тип ҡысҡырҙы.
Бының менән «Беҙ – Урал егеттәре!», «Беҙ – Салауат тоҡомонан!», «Беҙ – көслө

халыҡ!» тигәнде аңлатырға тырышты ул.
Шунан майҙанға баяғы башлыҡ сыҡты ла ниндәйҙер нотоҡ уҡырға тотондо.

Оҙаҡ һөйләмәне. Ике ҡулын күтәреп, тулҡынланып бер нисә һүҙ әйткәйне,
мадьярҙар (ирҙәр), төрлө яҡтан йыйнаулашып килеп, Сәлимде уратып алды.
Уларҙың уртаһында – түңәрәк эсендә ҡалды Пирмөхәмәтов. Нимә был? Әллә
мадьярҙарға оҡшаманымы уның бындай ҡыланышы? 

Етәксе, ҡулын күтәреп, йәнә бер һүҙ әйткәйне, әлеге түңәрәк сылбыры
Сәлимде янOяғынан уратып алды. Ул уртала бөтөнләй ҡыҫылып тигәндәй ҡалды.
Башлыҡ йәнә бер һүҙ әйткәс, Сәлимде күккә сөйөргә тотондолар. Ул, диңгеҙ
тулҡынында сайҡалған юнысҡылай, халыҡ күкрәгенән сыҡҡан шатлыҡлы
ауаздар тулҡынында тирбәлде.

VI

Шөкөр! Үҙенең Урал егете, Европаны фашизм ҡоллоғонан азат итеүсе
икәнлеген ҡорал менән генә түгел, әле бына ялҡынлы бейеүе, рухи бөйөклөгө
ме нән дә күрһәтә алды Пирмөхәмәтов. Ә инде «Һағыҙаҡ» мадъярка яңынан ҡай O
нар үбеп алғас, йәнә шаулатып ҡул саптылар. Ошо зерә тантаналы кү ре нештәр
көнбайыш Европа илдәре халҡының да аҡ эшләпәле Совет ар мияһына булған
ҡайнар мөхәббәте, ҡара эшләпәле немец армияһына ҡарата йө рәктәрендә
ҡайнаған нәфрәте ине.

Сәлим шинелен кейеп алғас, «Һағыҙаҡ» ни өсөндөр тышҡа сығып китте. Аҡ O
һа ҡларға тырышмаһа ла, аяғы ауырта, буғай. Ә Сәлимгә нишләргә? Артынан
сығырғамы? Килешерме? Уның бит әле ни өсөн тансаға саҡырғанын, яңаҡтарҙы
көй ҙөрөрлөк итеп үпкәнлеген дә белеп булмай. Улар Гитлерҙың донъяны урарға
әҙерләнгән ағыулы ҡара пәрҙәһен йыртҡылап ырғытҡан совет һал датына
ҡарата илаһи бер ҙур хөрмәт кенәлер, бәлки. Һағыҙаҡлығы ла шуның өсөн
генәлер, моғайын. Яратыу, ғашиҡ булыу, мөхәббәт кеүек төшөнсәләрҙең
бөртөгө лә юҡтыр бында. Ҡыҫҡаһы, уға дегет силәгеләй тағылырға аслан
ярамай.

Бәй, пальтоһын кейеп керҙе лә, гәрсә һиҙҙермәҫкә тырышһа ла, һаман шулай
аҡһаҡлапOтуҡһаҡлап килеп ҡултыҡланы ла алды Сәлимде:

– Пойдешь... дамой… око мне… – тине, урыҫ телен ватаOемерә.
Тимәк, ул өйөнә ҡәҙәр оҙатып ҡуйыуҙы үтенә. Ҡайтып китеүе аяғы

ауыртҡаны өсөндөр. Ризалашмай хәле юҡ ине Сәлимдең. Тик быға Ғәлинур
ҡаршы төштө. Ситкәрәк саҡырып алды ла үҙенсә  нотоҡ уҡырға кереште.

– Старшина!.. Яңылышаһың… Ул, бәлки, берәй шпионкалыр… Әллә ҡайҙа
алып китеп, әллә кемдәр ҡулынан харап иттереүе бар бит… Һуғышта
үлмәгәнде… Инде хәҙер…

Ғәлинур ысын йөрәктән, уның яҙмышы өсөн борсолоп һөйләй ине. Әммә та O
уыҡты йомортҡа өйрәткәндәйерәк тойолдо был. Иң кесе командир ғына булһа
ла, Башҡортостандың Таутөмәненән башлап, фронттың бөтә ҡанлы ҡырында
Ғә линурҙы «тәрбиәләгән» кеше бит Сәлим. Бөтәһен дә тыңлай башлаһаң, көслө
ел  дә шартлап һынған ағас ботағы хәлендә ҡалырға, характерыңда ина бат һыҙ O
лыҡ күрһәтергә мөмкинһең. Барҙың эше фарман менән, юҡтың эше дарман
менән, тигәндәй, ул үҙ фекерен хәрби фарман шикеллерәк итеп әйтте:
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– Ултырып ҡына тороғоҙ… Бер ҡайҙа ла китмәйһегеҙ… Мин тиҙ генә әйләнеп
киләм…

Улар сығып киткәс, танса яңынан ҡеүәтләнеп китте. Музыка. Моң. Әллә
ниндәй нескә моң. Йоҡо килтерә торған моң. Оҡшамай был моң Ғәлинурға.
Тансалары ла шул ташҡа үлсәйем генә. Рәсәй халҡы, ана, тансаға төшһә, дөбөр
ҙә шатыр. Ә былар туҡ өйрәк һымаҡ ҡына һикерә. Шул фекерен әйтте лә
Сергейға, бынан табан ялтыратырға өндәне:

– Киттек… Уф… Бер минут тормаҫ инем… Ҡоҫҡом килә башланы… КәнисO
мәнис нәкәнис…

Сергей ризалашманы.
– Командир әйткән закон беҙҙең өсөн…
Уларҙы ҡабат саҡырыусы булманы тансаға. Әллә күңелһеҙ ултырыуҙарын

һиҙеп, әллә һәйбәтләберәк һыйларға теләп, хужаOмадъяр уларҙы бая асҡан ике
шешә шарап янына саҡырҙы. Ултыртҡас, үҙегеҙ һалып эсегеҙ, тигәнде аңлатып,
китеп барҙы. Берәр стакан төшөрөп алғас, Сергей Ғәлинурҙы юрамал ҡоторта
башланы:

– Киттек, Ғәлинур. Бында бер ҡыҙыҡ та юҡ беҙҙең өсөн. КәнисOмәнис
нәкәнис…

Ғәлинур шарапҡа бармағы менән төрттө:
– Бынан да шәбе юҡ минең өсөн. Мадъяркалары суҡынып китһен… Боттары

бер тин. Уларҙың һеләгәй ауыҙын Пирмөхәмәтов ялаһын ана. Эйәреп китте
дурак бер һағыҙаҡҡа. Ете йыллыҡ һағыҙаҡ шикелле ҡылана алабарман ҡыҙ. Ата
һағыҙаҡтарҙан тешләтергә алып киткәндер. Суртым беләме уны? Баш юҡ
командирҙа. Быға саҡлы маҡтап йөрөгән булдыҡ. Аҡыллы, имеш…

– Һин тел тейҙермә әле командирға, кеше итте ул беҙҙе. Ундайҙар бик һирәк.
– Уныһы – факт.

– Ә факттан ҡасыу бик ҡыйын.
Ә танса  дауам итә. Музыка. Моң.

***

«Һағыҙаҡ»тарҙың йорто әллә ни алыҫ булманы. Тик шул урам менән барып,
һулға табан, ниндәйҙер ҡараңғы бер тар тыҡрыҡҡа боролғас, Сәлимдең күңеле
шомланып китте. Ҡайҙа әйҙәй уны был «Һағыҙаҡ»? Етмәһә, әллә ниндәй со ҡорO
саҡырлы юл. Батып үлерлек. Атлаған һайын урам тарая, ҡараңғылыҡ ҡуйыра
бара кеүек. Күҙгә төртһәләр ҙә, күренерлек түгел. Тыҡрыҡ, бер аҙ барғас, йәнә
һулға боролдо. Уңға китһәң – уңырһың, һулға китһәң – туңырһың, ти. Ни эш ләр O
гә? Ошонда ҡалдырып китергәме? Ни бысағыма күнде ул ҡыҙҙың оҙатып
ҡуйырға яһаған тәҡдименә? 

Ҡыҙ туҡтап ҡалыуын килештермәне.
– Лушта, – тип ҡуйҙы. Был һүҙҙең урыҫсаһын эҙләп ҡарағайны, ләкин таба

алманы ҡыҙ. «Ялҡау» тигәнде аңлата икән ул (быны Сәлим һуңынан белде). Ни
генә булмаһын, ҡыҙҙы үҙе теләгән ергә алып барып еткермәйенсә, кире боролоп
китмәҫкә уйланы. Сөнки егетлек ғорурлығы ла булырға тейеш бит әле. Ә бына
ҡапҡаға барып еткәс ҡалдырып китһәң дә, гонаһ түгел. Ҡапҡаһы былай һәйбәт
кенә һымаҡ. Ауылда бындайҙы «урыҫ ҡапҡа» тиҙәр. Ләкин кире китеп барырға
һаман мөмкин түгел ине. Ысынында, һағыҙаҡ урынына йәбешкән уға ҡыҙ.
Ихатаға үтмәҫкә теләүен һиҙенгәс, беләгенән оторо ҡыҫып тотоп, бәләкәй
ҡапҡанан алып инде лә китте ихатаға.

Өйгә инделәр. Ҡыҙ ут ҡабыҙғас, үҙенең шаҡтай ҙур бүлмәлә икәнлеген аң ла O
ны Сәлим. «Һағыҙаҡ» уны сисендерергә тырышты. Шинелен, бүреген һалдырып
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сөйгә элеп ҡуйҙы. Унан һуң эске ҡараңғы бүлмәгә алып кереп китте. Быныһы
ниндәй ғәләмәт тағы ла? Һөйләшеп ултырыу өсөн шул бер бүлмә етмәйме
уларға? Ә бүлмәләр күп икән. «Һағыҙаҡ» уны етәкләп йөрөтә. Инеү менән һәр
бүлмәгә ут ҡабыҙа. Барлығы биш бүлмә булып сыҡты. Тимәк, бай кешеләр
йәшәй бында. Ул инде хәҙер быны башҡа илдәрҙеке менән дә са ғыштырып белә
ала. Польшала, мәҫәлән, Украиналағы кеүек, күберәк утҡа сыҙамлы балсыҡтан
эшләнгән ер иҙәнле бәләкәй йорттар. Улар тыштан ағартылған булыр.
Молдавияла, Румынияла ла йорттар шул сифаттараҡтар. Че хос лавакияла
башҡасараҡ. Германиялағы ауылдарҙа ла өйҙәр күберәк ике ҡатлы. Шулай ҙа
бүлмәләр бик тар, ҡыҫан. Сөнки йорт һала торған аҫыл ағастар өҫ төңә ауырға
тормай был яҡтарҙа. Ер етмәгәнлектән, ҡалала ла, ауылдарҙа ла урамдар бик
тар. Шуға күрә уларҙың, Рәсәй халҡыныҡы менән сағыштырып ҡа рағанда,
күңелдәре лә ҡыҫаныраҡ кеүек тойола. Мәгәр улар хәллерәк йәшәй. Был һәр
тиндең генә түгел, һәр тоҙ бөртөгөнөң ҡәҙерен белеп йәшәүҙән киләлер. Улар
«Байлыҡтың ҡәҙере – йомартлыҡ менән», – тигәнде белмәйҙәр. Быларға байлыҡ
күберәк һаранлыҡтар аша килә.

Шул хаҡта уйланды Сәлим. Уның уйҙарын алдына килеп баҫҡан «Һағыҙаҡ»
бүлде. Юҡ, һағыҙаҡ түгел был. Кем был? Тутыйғош? Сәмреғош? Һандуғас? Бөтә
ҡош тарҙағы аҫыл сифаттар йыйылмаһы барҙыр унда: тутыйғоштағы барлыҡ гү O
зәл төҫтәр, сәмреғоштағы кешеләргә ауырлыҡта ярҙам итә торған мө рәүәт O
лелек, һандуғастағы матур, моңло тауыш. Өҫтөндәге биҙәкле күлдәк оҡшата
уны тутыйғошҡа. Үҙе ул аҡ сибәр. Был осраҡта ла ул сағыштырыуҙар донъяһына
инеп китте. Полячкалар сибәр, уныһы раҫ. Чех ҡыҙҙары ла матур. Немкалар ул
тиклем түгел. Румыния ҡыҙҙары «цыганка»ларға тартым. Молдаванкаларҙа,
мадъяркаларҙа башҡорт ҡыҙҙары төҫө бар. Ә был ҡылтымҡай шуларҙың
бөтәһенә ҡарағанда ла үҙгәрәк. Әллә мадъярка түгелме һуң был? Уның ҙур,
сихырлы, серле, уйнаҡлап торған йәшкелт күҙҙәре шулай уйларға мәжбүр итә.
Алһыу ирендәр. Ынйылай тештәр. Ғәлибәнә матур йылмайыу. Юҡ, матур ғына
түгел уның йылмайыуы. Ул йылмайыуҙа кешене яратыу, яҡын күреү, ихласлыҡ,
илаһилыҡ, миһырбанлыҡ, шәфҡәтлелек…  Тағы ла әллә ниҙәр бар төҫлө. Ошо O
ларға оҡшаш һанап бөткөһөҙ күркәм сифаттар сәмреғошта ла бар бит. Ә инде
тауышы уның һандуғас һайрауын хәтерләтә. Буйы уның уртасанан юғарыраҡ.
Нескә биле өҙөлөп китер һымаҡ. Кәүҙәһе, сиған ҡыҙҙарыныҡы шикелле бө O
гөлөпOһығылып тора. Тансала ҡосағына инеп йомолғас, хатта зиһене китте Сә O
лим дең. Аяғына баҫыуы ла шул ҡапыл ныйылдыҡланып китеү касафатылыр әле.

Бына улар икәүһе генә. Икәүһенә биш бүлмә. Һәр береһендә карауат. Өҫтәл. Ә
ға иләнең башҡа ағзалары ҡайҙа? Байрамдалыр. Мадъярҙар төнө буйы байрам
итә икән. Иртәнгә саҡлы. Йоҡламайынса. Был хаҡта белеп алғайны инде Сәлим.
Ти мәк, ул аяғы ауыртҡанға ғына китмәгән байрамды ташлап. Ул Сәлимде бе O
ренсе күреүҙә үк яратҡан. Мөхәббәт тилерткән уны. Мөхәббәт бөтәһенән дә бө O
йөк. Ул, сәмреғоштай осоп, кешегә бер генә килә. Тотоп алдың – һин бәхетле.
Ыс ҡындырҙың – һин бәхетһеҙ. Мөхәббәтле тормош – бәхетле тормош. Мө хәб O
бәтһеҙ тормош – бәхетһеҙ тормош. Ә бит һәр кемдең бәхетле булғыһы килә.
Ғүмер  бик ҡыҫҡа. Бер тотам. ҠанOйән тартҡан кешең менән бер һөйөшөү – үҙе
бер ғүмер. Һөй уны, Сәлим! Һөй! Ярат!

Сәлим уның ҡулдарынан алды. Аһ, был ҡулдар! Йомшаҡ. Нәфис. Ҡайнар. Был
ҡайнарлыҡ, шундуҡ уның ҡан тамырҙарына күсте. Ҡайнар ҡан ҡайнар мө O
хәббәтте «һә» тигәнсе ҡайнар йөрәккә еткерҙе. Ҡайнар ҡулын ғына түгел, күк O
рәгенә ҡапланып, бөтә ҡайнар кәүҙәһен уның ихтыярына тапшырғас, Сәлим
уны ҡыҫып ҡосаҡланы ла мамыҡтай күпереп торған йомшаҡ сәстәренән,
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ҡайнар маңлайынан, ҡайнар күҙ төптәренән, ҡайнар бит остарынан шашыпO
шашып үбергә кереште. Ә инде ҡыҙ ҡайнар ирендәре менән уның ҡайнар
ирендәрен һура башлағас, Сәлим бөтөнләй ғәжиз булды. Быныһы ни була тағы?
Ауыҙ менән үбешеүҙе белмәй ине ул. Быны һиҙгәс, әйтеп ҡуйҙы ҡыҙ:

– Ты не знаешь…
Нимәне белмәгәнен аңламаны Сәлим. Ә инде ҡыҙ, тамам шашынып, ҡайнар

ирен дәрен генә түгел, ҡайнар телен дә уның ҡайнар ауыҙына юллағас, Сәлим
ысын һөйөшөүҙең асылын аңлап алып, үҙенең дә ҡайнар телен «эшкә ҡушты».
Оҙаҡ ҡына һурышҡас, аяҡтар аяҡҡа салышып, ике кәүҙә берOбереһенә керешеп
һе ңеште. Сәлим шунда сабыр һауытының шартлап ярылыуын һиҙҙе. Ярыҡтан
һалҡын шыр ҡойолоп бөткәс, ҡыҙҙы күтәреп алып, карауатҡа килтереп һалды.
Мө хәббәт кульминацион юғарылыҡҡа тамам еткәндә, ҡыҙ, уның аҫтынан ялт
сығып, ҡыр кәзәһеләй һикергеләп, бармаҡ менән янаны:

– Так нэльзя… Рыцарь!
«Так нэльзя»нан  һуң, ҡулынан йомшаҡ ҡына тотоп, ҡәнәфигә алып барып

ултыртты Сәлимде ҡыҙ. Егеттең ярһыуы йәш тайҙыҡынан һис тә кәм түгел әле.
Һуғыш бөткәндә уға егерме йәш ярым ине. Хәҙер егерме бер ярым менән бара.
Бер ҡараһаң, «йәш тай» осоро үткән инде хәҙер. Икенселәй уйлаһаң, армияға
алынғанда ун һигеҙ ҙә тулмаған ине әле. Һуғышҡа киткәнсе ҡыҙҙар ләззәтен,
мөхәббәт илаһилығын татыған егет түгел. Улар яғында «ҡуныу» ғәҙәте бар ине.
Уныһы 13O14 йәштәрҙә үк башлана. Ҡыҙ менән егет, ҡолаҡты ҡолаҡҡа ҡу йы O
шып, икәүһе генә бер бүлмәлә йән рәхәте татыйOтатый, алағайым ҡосаҡлашып
ятырға мөмкин. Мәгәр егет намыҫын, ҡыҙ ғиффәтлелеген һаҡ ларға тейеш.
Аулаҡ өйҙә дүртOбиш пар ҡосаҡлашып ята. Һәр парҙың үҙ донъяһы: башҡалар
ишет мәҫлек итеп, ҡолаҡты ҡолаҡҡа ҡуйған хәлдә, бышOбыш һөйләшеп ята, берO
береһенең эсәкOбауырына инеп китерҙәй булып ҡыҫыша, аяҡтар ҙа салышO
солош, ҡыҫҡаһы, ҡайнар һөйөшөүҙең бөтә төрө, ләззәте, һуты рөхсәт ителә.
Йәш тай, билдәле, бындай хозурлыҡ ялҡынында   уҫал айғырға әүерелә. Тик уға
ай ғырланырға ярамай. Яҙылмаған ҡанун ҡушмай. Әгәр айғырланған йәш
тайҙың нәфсеһе беләк буйы икәнлекте  белһәләр, ауылда уны бер ҡыҙ ҙа ҡуна
керетмәй. Йәштәр намыҫы ана шулай һынала. Быныһы бөтәһе өсөн дә уртаҡ
ҡанун. Халыҡ тыйыуы. Яҙылмаған ғәҙәт. Ҡосаҡлашып ятҡанда кеше ныҡ һы O
нала. Сөнки һөйөшөүгә икәүҙең тән хәрәкәте генә түгел, бөтә аңOаҡылы, рухы,
хисOтойғоһо, һүҙ сәнғәте, бышOбыштан сыҡҡан йәшерен өнOауаз тәме… – бөтәһе
лә, һәммәһе лә ҡатнаша. Әгәр ошо ысулдар һәм шуларға оҡшаш башҡа си фаттар
берOбереһенең йөрәгенә имандай ҡабул ителһә, был инде мө хәб бәт тең бөйөк
илаһилығына әүерелә. Бындай парҙар бәхетле, улар инде хәҙер башҡа кеше ме O
нән ҡунмай. Быларҙың  сәстәре бәхет сылбыры булып бәйләнә. Мәңгелеккә.
Улар мөхәббәт хиссиәтенән йәм таба, тормош ағышынан йәм таба.

Һәр кемдең зауығы үҙенә күрә тигәндәй, Сәлим «ҡуныу»ҙан бер ҡасан да ләз O
зәт таба алманы.  Ауылдың шаҡтай абруйлы, алтын ҡуллы, тотанаҡлы ҡыҙы –
Ғәлиә менән ҡунғанда һүҙ таба алмайынса ыҙа сикте. Икенсеһе, Сәүиә, артыҡ
та  ҡылдыҡ булып сыҡты. Йыйын юҡOбарҙы лығырҙай ҙа ята. Өсөнсөһө, Фазила,
тер пе шикелле йомарланды ла ятты. Ҡосағын да асмай. Ҡыҙҙар бер ел иҫкәндә
ете төрлөгә әүерелә, тигәнде ишеткәне бар ине уның. Был үҙенсәлек ҡунғанда
тиҙ беленә. Ҡуныу, мәгәр, башҡа мосолман халыҡтарҙа юҡ, буғай. Сәлим йә шә O
гән яҡтарҙа ниндәй ҙә булһа бер этник төркөмдөң сал тарихтан килгән ғөрөфOғә O
ҙә телер был. Нисек кенә булмаһын, ҡуныуҙың әрәсәһенә төшөнә алманы ул. Тал
ҡом ярата, уҫаҡ дым ярата, ти, сит тынды ул ниңәлер яратманы. Бер ҡыҙҙың да
бит осонан үпмәне. Ә күңел тартҡан ҡыҙы Мәрйәм Мәхмүт исемле икенсе бер

Суфиян Поварисов                             27



егет менән йөрөй ине. Ҡыҙҙар менән ҡуныуҙың бөтә шартын килтерә алыр ине,
бәлким, тик  Мәрйәм ҡуйынына бер генә мәртәбә булһа ла сумырға Хоҙай насип
итмәне. Уның һәр ваҡыт ҡыҙарып торған ике бит осонан «әп» итмәйенсә ҡалмаҫ
ине шәт. Инде ауыҙ менән үбешеүҙе уның ишеткәне юҡ ине. Күрәһең, улар
яғында булмаған ул. Булһа, ишетмәй ҡалмаҫ ине. Ә бына был ҡылтымҡай «Һа O
ғыҙаҡ» шуның бер классик үрнәк өлгөһөн күрһәтте. Хоҙайым! Тормоштоң
ошондай бер бәхетлеOсәғәҙәтле минуттары ла бар икән. Ҡабатланырмы был бе O
рәр ваҡыт тағы ла?

Ә хәҙергә?.. Ул, ҡәнәфиҙән ялт һикереп тороп, йәнә ҡыҙға ташланмаҡсы
булды. Әммә ҡыҙ, ярамай тигәнде аңлатып, ике усын уға ҡаршы ҡуйҙы. Ул O
тырырға ҡушты. Үҙе лә уның янына барып һырышты. Бер талай һүҙһеҙ торғас,
ҡыҙ уның исемен һораны. Бындай саҡта мосолман егеттәре урыҫ исемен әй теү O
сән. ИлләOмәгәр Пирмөхәмәтовтың ундай ғәҙәте юҡ. Башҡа исемде әйткән ке O
шене ҡабығын алыштырған йыланға тиңләй ул. Шуға күрә был юлы ла үҙенекен
сатнатып әйтте:

– Салим!
Уның исемен «Сэлим», «Сэлим», «Сэлим» тип өс мәртәбә ҡабатланы ла, оҙаҡ

ҡына уйланып торғас:
– Арабски слова, – тип ҡуйҙы. Йәнә мәғәнәһен дә әйтте:  – «Здоровый», «йа»,

«йа», «карошо», «карошо!» Но ни тулка эта… есть и другой…
Эйе, «сәлим»дең ғәрәп һүҙе икәнлеген, уның мәғәнәһен аңлатырға тырышты

ҡыҙ. Уның бер нисә мәғәнәһе бар: «сәләмәт», «иҫәнOһау», «тура», «төҙөк», «ысын,
«саф». Ошоларҙың бөтәһен дә әйтергә тырышҡайны ҡыҙ. Әммә уға урыҫса һүҙ
та быуы ҡыйын ине. Әллә ғәрәп, башҡорт, татар, башҡа төрки телдәр менән
яҡынлығы бармы һуң был мадъяр теленең? Клубта «өҫтәл», «алма» кеүек һүҙ O
ҙәрҙе лә әйттеләр бит. Хәҙер «Сәлим» тигән исемдең «эсәкOбауырын» аҡтарып
маташа. Был ҡыҙ әллә шуның буйынса уҡыймы? Их, һорарға! Их, белергә! Телең
булмағас, ултыраһың инде туң тимерҙәй ҡуҡырайып. Үҙенекен һорағас:

– Гизелла, – тине ҡыҙ.
Сәлим исемде өс тапҡыр ҡабатланы:
– Гизелла, Гизелла, Гизелла…
Шуның менән уларҙың һүҙ һауытының ҡапҡасы ябылды. Сәлим сәғәтенә

ҡарап алды – уға китергә ваҡыт. Шуны аңлатып шинеленә үрелгәйне, Гизелла ла
тиҙ генә пальтоһын кейеп алды. Айырылышыу вә үбешеү икеһенең дә ниәтO
маҡсаттар ҡуйышыуы менән тамамланды: улар берOбереһенең телдәрен
өйрәнергә, бының өсөн көн дә күрешергә һүҙ ҡуйышты.

VII

Тышта яҡтырып килә инде. Гизелла үҙен оҙатырға ғына сыҡҡандыр, тип уй O
ла ғайны Сәлим, әммә ул клубҡа йәнә барасағын белдерҙе. Сәлим ҡарышманы.

Клубта уларҙы күңелһеҙ хәл ҡаршыланы – Ғәлинур иҫергәйне. Ултырған уры O
нында бөгөлөп төшкән. Йығылып китмәһен өсөн Сергей уны тотоп тора, тик
Сер гейҙың да күҙҙәре шараптан тонғанлығын самаланы Пирмөхәмәтов. Ышан
бы ларға! Еңеүсе һалдаттарға.

Сикте үтеп ингәс, Берлинда һәм башҡа урындарҙа хәлһеҙләнгән немецтарға
махсус туҡландырыу ойошторолдо. Был Совет Армияһының ҙур кешелеклелеге
ине. Әммә тораOбара был кешелеклелеккә үҙе үк ҡара  ҡором яға башланы
беҙҙекеләр. Ҡыҙ көсләүҙәр ҙә булманы түгел. Дөрөҫ, мөртәттәрҙе шундуҡ өс
йылға ултырттылар. ВаҡOтөйәк урлашыу менән дә данын һатты беҙҙең һалдат.
Әйтәйек, берәү магазинға велосипед менән килә. Килеп еткәс, ҡалдыра ла эскә
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уҙа. Сыҡһа – велосипед юҡ. Атланған да сапҡан кемдер. Эсеүҙең дә ҡымын
ҡуйманылар. Фашизмды еңгән Совет халҡының дөйөм кешелеклелек сифатын
ана шундай ваҡOтөйәк шалопайҙар төшөрә. Бер тамсы дегет бер силәк һөттө
боҙа шул. Сит ил кешеләре байрамына дегет булып тамған Ғәлинурҙың иҫереүе.
Шул: «Бөкрөнө ҡәбер генә төҙәтә», – тигәндәре дөрөҫтөр. Сәлим, гәрсә эсендә
асыу уты дөрләп янһа ла, уны һиҙҙермәҫкә, һалҡын ҡанлы булырға тырышып,
Ғәлинурҙы һөйрәпOһөйрәкләп тигәндәй алып сығып китте.

…Ғәскәри частар ятағын «казарма» тип атанылар. Бында, әйткәндәй, көнөO
төнө эш ҡайнай. Башта үҙҙәре өсөн айырым бер бүлмә таҙартылды; ашауOэсеү,
ҡуныуOтөнәү, буш ваҡытта гәзитOмәзит уҡыу, кәрт уйнау, фәлсәфә һатыу, хат
яҙыу… – бөтәһе лә ошонда. Ашау – ҡорҙоOморҙо. Йоҡлау – һалдатса: аҫҡа ла,
өҫкә лә бер шинель… Ике дәрүиш бер балаҫҡа һыйыр, тигәндәй, йылы булһын
өсөн ҡосаҡлашып йоҡлаусылар ҙа бар. Өлкән лейтенантты фронтта юҡҡа  ғына
раз ведка взводы командиры итеп ҡуймағандар икән. Балта, бысҡы, сүкеш кеүек
эш ҡоралдарын да ҡайҙандыр табып килтертә. Ҡуша ла, эшләтә лә белә. Етеҙ.
Бер баҫаһы урынға биш баҫып тора. Ҡыҫҡаһы, ут бөрсәһе инде бына. Үҙе бик
ҡыҙыу, бәғзе бер саҡ былдырOбылдыр һөйләй. Мәгәр ҡабатларға,  ишетмәһәң,
бер һүҙҙе ике әйтергә яратмай. Һораһаң, йылмайып ҡына ҡуя: кәбәкбаш, аң O
рағош тип уйлайҙыр, бәлки. Һалдат менән бергә ашап, бергә йоҡлап йөрөһә лә,
артыҡ ябай булһа ла, бик талапсан мәгәр. Кемдеңдер болоҡһоп, танау соҡоп
торғанын күрһә: «Мең ҡайғынан бер эш яҡшы», – тип үҙе керешә. Көс түгеп
түгел, йөрәк менән, бик һәләт эшләй ул. Яратып. Илһамланып. Һол менән. Бө тә O
һенә лә ҡулы килешеп тора. Кем белә, һуғышҡа тиклем балта оҫтаһы булып,
матурOматур йорттар төҙөп йөрөгәндер, бәлки. Уның ярҙамсыһы гвардия стар O
шинаһы Сәлим Пирмөхәмәтов та байтаҡ эшкә һәүәҫ булып сыҡты. Фронтҡа кит O
кәнсе (Алкинда һәм Таутөмәндә), кесе командир булараҡ, һалдаттарҙы хәр би
хеҙмәткә иң әүәл ул өйрәтте. Башта өлгөOүрнәген үҙе күрһәтә. Унан һуң:

– Мин нисек эшләһәм, һеҙ ҙә шулай эшләгеҙ, – тип талап итә. Балта оҫтаһы
булыу кеүек сетерекле эштең әрәсәһен белеү яғынан да һәләт кеше булып
сыҡты. Бер көн:

– Ҡулыңда балта уйнап тора, ҡайҙа, ҡасан өйрәндең һуң әле һин был эшкә? –
тип һораны ла, яратып, уның арҡаһынан һөйөп ҡуйҙы өлкән лейтенант.

Сәлим бер һүҙ менән генә яуап бирҙе:
– Һеҙҙән!
Уныһы ла барҙыр, бәлки. Әммә улай ғына ла түгел. Башҡортостандан

төньяҡта Сиров тигән бер ҡала бар. Унан өс саҡрым самаһы – ҠолаOУральская
ти гән станция. Шунда һөнәрселек мәктәбендә уҡыны Сәлим. Уны ФЗО тип тә
йөрөттөләр (фабрикоOзаводское обучение). Уны бөтөрһәң, имеш, ҙур инженер
булаһың. Әммә алдағандар быларҙы. Әлеге станцияла завод та, фабрика ла юҡ.
Тимер юл һалырға килтергәндәр быларҙы. Тормош урындары – һалҡын ба O
рактар. Эш буйынса улар өскә бүленде: тимер юлсы, ер ҡаҙыусы, балта оҫтаһы.
Сәлим һуңғыһына эләкте. Быға бик шат ине ул. Әлеге ирOат абруйын күтәрә
торған етмеш һөнәрҙең береһе бит был! Был хаҡта уның һалдаттарға һөйләгәне
юҡ. Әгәр һораһалар, әйтеп бирер ине. Һатып алған тел түгел. Ә үҙе был хаҡта
гәп ҡуҙғатһа, маҡтаныу булыр һымаҡ. Маҡтаныуҙың ирOегет асылын би ҙә мә O
гән леген белмәйме ни ул. Башыңа төшһә, башмаҡсы булырһың, ти. Ярай әле
теге ваҡытта шундай ауыр эш төшкән уның башына. Өйрәнде. Егетлек
күрһәтте. Уларҙың ауылда үҙ өйҙәре лә юҡ бит әле. Ҡайтҡас, батша һарайыныҡы
шикелле үк булмаһа ла, бынамын тигән йорт һаласаҡ.
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Бында уға хеҙмәт олпатлығы күрһәтеү айырыуса кәрәк. Хеҙмәт һөйгәнде генә
хөрмәт итә өлкән лейтенант. Был осраҡта  уның хөрмәте – Гизелла янына барыу
өсөн. Ҡыҙ менән булған «мөхәббәт романы» хаҡында бәйнәOбәйнә һөйләп бирҙе
ул. Йәшермәне. Сөнки алдағандарҙы Трапезниковтың ене һөймәй. Былай асыҡ
йөҙлө булһа ла, уның ҡылыҡOфиғелен һис тә аңлап бөтөрөп булмай. Офицер
шулай булырға тейештер ҙә. Ниңә әле ул һәр һалдатҡа күңел көҙгөһөн асып
күрһәтһен. Әгәр Сәлим дөрөҫөн әйтмәһә, уны ебәрмәйәсәк ҡыҙ янына. Ә Сәлим
алдаша белмәй. Алдашһа, барыбер тотоласаҡ. Ә тотолһа, «мөхәббәт юлы» ҡырт
киҫеләсәк. Ҡыҙ менән уның араһына ҡара һыҙат ятасаҡ. АлапайOшалопайлыҡ
күрһәтһәң дә, ебәрмәйәсәк.

Өлкән лейтенант уға рөхсәт бирҙе биреүен, ләкин алъюҫыҡҡа күңелен дә
төшөрҙө:

– Ҡара уны, старшина, һаҡ бул, улайOбылай насар сиргә юлыҡма!
– Ул саф ҡыҙ, иптәш өлкән лейтенант!
– Сафлыҡта ла тап бар.
– Аңлайым.
– Аңлап алдана күптәр.
Гизелла янына көн дә барҙы Сәлим. Кистәрен унда була. Ремонт өсөн ниҙер

етмәгәнлектән, эшһеҙ торған саҡтары ла бар. Был саҡтар – Сәлим өсөн мөхәббәт
байрамы. Ҡыҙҙың атаһы, илле йәштәр самаһындағы мадъяр, ҡарап тороуға
былай мөләйем генә. Уны ҡара сибәрҙәр рәтенә кертергә мөмкиндер. Әсәһе
ҡырҡ йәштәрҙә булыр. Ул аҡһылыраҡ сырайлы. Мәгәр икеһе лә асыҡ йөҙлө,
күркәм сифатлы, зыялы кешеләр тип әйтергә була. Утыҙ йәштәр самаһындағы
бер ағаһы ла бар икән. Ул төҫ яғынан атаһына, ә Гизелла әсәһенә оҡшаған. Һәр
килгәндә Сәлимде уларҙың асыҡ йөҙө, күтәренке рухы, мөләйем ҡа раштары
ҡаршылай. Мәгәр йәштәрҙең мөхәббәт донъяһына уларҙың ҡы ҫы лышы юҡ.
Барҙыр, бәлки. Сәлим уны тоймай ғыналыр. Нисек кенә бул маһын, уларҙың үҙ
эше, үҙ мәшәҡәттәре, үҙ соҡсоноуҙары. Сәлим килеп инһә, ҡайҙалыр юҡ
булалар. Гизелла бүлмәһендә улар икеһе генә ҡала. Бында мөхәббәт романына
икенсе бер ялҡын – рухи хеҙмәт ялҡыны килеп өҫтәлде: Сәлим мадъ ярса
уҡырға, яҙырға, һөйләргә өйрәнә. Ихлас күңелдән. Мө киб бән китеп. Ва ҡытO
ваҡыт бер һүҙҙе унар ҡабат әйттертә. Һаман да килеп сыҡмаһа, Ги зел ланың
төҫө боҙола. Унан һуң йәнә ҡабатлатырға тотона. Һүҙ уның күңеленә ятыр ҙай
әйтелһә, «йа», «йа», «йа» тип ҡуя. Бындай ваҡытта Сәлим үҙен крепость алған
һалдаттай тоя. 

Мадъяр телен тиҙ өйрәнде егет. Бының беренсе сәбәбе, моғайын, Гизелла үҙе.
Ҡыҙ бик талапсан ҡылана. Ысын уҡытыусылар кеүек. Икенсе сәбәбе, бәлки,
Сәлимдең үҙендәлер. Польша, Румыния, Молдавия, Чехославакия, Германия ер O
ҙә рендә булғанда, кешеләрҙең һөйләшеүенә ҡолаҡ һалып: «Их, фекер алышырға
ине шулар менән», – тип үрһәләнеп ҡуя торғайны. Был теләктәре фәрештәнең
«амин» тигән сағына тура килгәндер, моғайын. Ул бәхетле: Хоҙай Тәғәлә уны фә O
рештәнең үҙе менән осраштырҙы – мөхәббәтен генә түгел, бөтә рухи донъяһын
бү ләк итә. Сәбәпһеҙ сәғәт тә йөрөмәй. Сәбәпһеҙ йөрәк тә типмәй. Әммә ике йө O
рәк тибешенең бер бөтөнгә әүерелеп китеүе – бик һирәк осраҡ. Гизелла Сә O
лимдең һәр уңышы өсөн ҡул саба, матур тәтәй тапҡан балалай шатлана, һи O
керепOһикереп ҡуя хатта, унан һуң, нәфис болан балаһылай ҡуйынына йо мо O
лоп, ҡайнар ирендәре менән уның һушын ала. 

Йәнә бер сәбәп. 1939 йылда Сәлим етенсе синыфты латин графикаһы менән
та мам ланы. Бында ла шул уҡ таныш өндәр, таныш хәрефтәр. Тағы… Уларҙың
телдәре төрки телдәргә яҡын икән. Уртаҡ һүҙҙәр ҙә бик күп. Бер ваҡыт тарихсыO
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философ ефрейтор Ниғмәтуллин да һөйләгәйне. Бишенсе быуат урталарында
Аттила тигән полководец Арал һәм Иҙел буйҙарында йәшәгән төрки ха лыҡ O
тарҙан ҙур ғәскәр туплап, бөтә Көнбайыш Аурупаны баҫып ала. Ике урында үҙ
ур ҙаһын булдыра. Беренсеһе – хәҙерге Әзербайжан, икенсеһе ошо Венгрия
ерендә. Вен гр ҙар башта, етенсе быуаттарҙа, Урал буйҙарында йәшәй. Унан һуң
Көн байыш Аурупаға күсеп, бына ошо урындарға килеп яйлашалар, буғай.
Тимәк, был урында венгр һәм төрки телдәр аралашып киткән. Йүкәлә икән
сәтләүек, тигәндәй, төрки һүҙҙәрҙең мадъярҙарҙа күп булыу ғилләһе ана ниндәй
тарихи серлектәр донъяһындалыр.

Әлбиттә, «өйрәндек» тип ауыҙ тултырып әйтеү килешмәҫ кеүек. Элек, мә O
ҫәлән, ауыл егеттәре ситкә сығып китә торғайны. Гәрсә урыҫса бер һүҙ белмәһә
лә, улар араһына барып эшкә керә. ИкмәкOтоҙ һорап алалмаған «зимагур», бер
ай тигәндә, ватыпOемереп булһа ла, урыҫса «һупалай» башлай. ИкеOөс ай эсендә
инде, теге йәки был кимәлдә урыҫ менән арыу ғына фекер ҙә алыша. Әгәр
асыуын килтерһә, урыҫтың үҙ теле менән уны һүгеп ташларға ла күп һорамай.
Ул ваҡытта, урыҫ телен белмәгәнлектән, башҡорт, татар егет тә ренә ҡарата
сығарылған күп мәҙәктәрҙе лә белә Сәлим.

Иҫә елдәр, аға һыуҙар, үтә көндәр, айҙар… Һалдат казармаһы ла эшләнеп бөт O
тө. Чехославакиянан 469Oсы Башҡорт полкы тулыһынса күсенеп килде. Яҡ шы
ка зарма әҙерләнгән өсөн гвардия өлкән лейтенанты Трапезниковҡа, уның яр O
ҙам сыһы гвардия старшинаһы Пирмөхәмәтовҡа полк командиры рәхмәт әйтте.

VIII

Бер төрлө эш һалдаттарҙы шаҡтай биҙрәткәйне. Хеҙмәт, бер уйлаһаң, ашам O
лыҡ кеүегерәк икән – алмаштырып тороуҙы ярата. Һалдат хеҙмәте лә шуға
көйләнгән бит. Бер көн эсендә әллә ниҙәр эшләп ташлай ул: гимнастика, спорт,
сә йәси уҡыу, устав, партия тарихын өйрәнеү, сит ил хәбәрҙәре менән танышыу,
төр  лө килбәтһеҙ әңгәмә – тағы ла әллә ниҙәр. Шулар булмаһа, һалдат килбәтһеҙ,
ибә тәйһеҙ, ялҡау бер кешегә әүерелә. Тик торһа, уның нәфсеһе лә һимерә баш O
лай. Хәрәкәт! Хәрәкәт!! Хәрәкәт!!! Шул саҡта ғына һалдат, энә күҙенән үт кә O
релгәндәй, матур мөсәле була.

Полк килеп төшкәс, әлеге казарма ғына түгел, бөтә Татабанья поселогы йән O
лә неп китте. Офицерҙарҙы фатирҙарға тараттылар. Улар хәҙер, арттырып әйт O
һәк, господаларса йәшәй. Ашау яҡшы. Кейем бөхтә. Күңел көр. Һуғыш уты
бында ла ирҙәрҙе аҙ көйҙөрмәгән. Беҙҙең офицерҙар урамдан ғәскәри ҡиәфәттә
тыпOтып баҫып үткәндә, дәртле мадъяркаларҙың бәғере шашыр сиккә етеп да O
уыллана. Әллә шуны һиҙмәй тип беләһеңме офицерҙың йөрәге? Һиҙә. Һиҙеү
генә түгел, үҙен мыҡты крапҡа шутлап, шул дауылға сума. Һалдатты казарма ҡо O
мағы булып ятыу ҙа биҙрәтә. Гәрсә сығырға рөхсәт итмәһәләр ҙә, ҡомаҡтан дәр O
рәү төлкөгә әүерелеп, мадъяркаларҙың йомшаҡ ерҙәрен тотҡолап ҡына булһа ла
ҡайтыу хәйләһен тапмай ҡалмай ул. 

Мадъяркалар, офицер «ҡармағына эләгергә» ымһынып, төндә лә сыж да выж
йө рөүсән. Һалдатҡа көндөҙ гулятьOмулять тыйыла. Яйын тура килтереп, төндә
сығып китә. Мәсьәләнең икенсе яғы ла бар. Ҡараңғыла мадъярка һалдатмы,
офи цермы икәнлеген белмәй. Ҡараңғыла үбешкәндә, офицермыOтүгелме икән O
леген белеү өсөн, кавалерына һиҙҙермәйенсә генә, ҡулы менән погонын
һыпырып ҡарай. Бармаҡ осона йондоҙ тейһә, ул офицер, тимәк. Улай түгел икән
– йә һалдат, йә ефрейтор, йә сержант. Һалдатты ул – ҡара икмәккә, офицерҙы –
аҡ икмәккә һанай.

Гвардия старшинаһы Пирмөхәмәтов мадъяр телен өйрәнеүҙе дауам итте.
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Бының өсөн башҡа мөмкинлектәр ҙә йылмайып ҡарай уға. Курскиҙың утлы
дуғаһынан башлап фронт юлын бергә үткән взвод командиры өлкән лейтенант
Әмин Харисов казарманан әллә ни алыҫ булмаған өс бүлмәле фатирға инде.
Хужа һәм хужабикә һүҙсән, яғымлы кешеләр булып сыҡты. Унда йыш булырға
тырыша Сәлим. Килеп инеү менән, ватаOемерә булһа ла, юҡ һүҙҙе бар итеп,
мадъярса таҡылдарға тотона. Ун йәшлек ҡыҙҙары, ун ике йәшлек улдары менән
гәп  ләшеп ала. Икенсе взвод командиры лейтенант Мезенцевтың фатиры ла
алыҫ түгел. Уның хужалары  менән дә тел сарлап ала Сәлим. Поляк, чех, немец
хал ҡы менән сағыштырып ҡараһаң, мадъярҙарҙа тышҡы үҙенсәлек бар. Улар
күберәк төрки халыҡтарға оҡшап тора. Эске оҡшашлыҡтар ҙа юҡ түгел. Улар,
төрки халыҡтар кеүек, бер ҡатлыраҡ, ябайыраҡ. Төрки халыҡтарға яҡынлығы
ашOһыу әҙерләүҙә, тормошOкөнкүрештә, рухи хазинаһында, сәнғәтOмәҙә ниә тен O
дә һәм башҡа сифаттарында теге йәки был кимәлдә һиҙелепOсағылып ҡала.
Офицерҙар Сәлимде, бик кәрәк булғанда, тәржемәсе сифатында ла йөрөтә
башланы. Иркен, теүәл һөйләшә белмәһә лә, ике яҡтың да фекерен берOбере һе O
нә еткермәйенсә ҡалмай. Тышҡы күренештәренең дә башҡорт, татар халҡына
оҡ  шауын, Сәлимдең мадъярса «һупайлап» йөрөүен иҫкә алып, урыҫтар
венгрҙарҙы төркиҙәр ғаиләһенә индерҙеләр ҙә ҡуйҙылар. Харисов та ошо
фекерҙе яҡлай.

Сәлимдән өлгө алып, хужаһы һәм хужабикәһенән ул да мадъяр телен өйрәнә
башланы. Уртаҡ һүҙҙәр күп булғаны өсөн генә түгел, төрки халҡына мадъяр теле
серҙәре еңел  бирелә. Ысынында, был ерҙәрҙәге боронғо атаOбабаларыбыҙҙың
көрәш ҡаны һеңгән бит. Уларҙың нәҫелOнәсәбе, рухы, илаһиәте ҡалған был ерҙә.
Беҙ  ҙең эраның баштарында уҡ боронғо чин (ҡытай) сиктәренән Рум им пе рия O
һынаса ерҙәрҙе әллә нисә быуаттар буйы төркиҙәр үҙ ҡулдарында тотҡан бит.

Быны башҡа милләттәр белмәй. Улар тарихты боҙоп күрһәтә. Был хаҡта
философ ефрейтор Ниғмәтуллин да, Мулла бабай ҙа һөйләгәйне. Быларҙың
бөтәһе лә Сәлимдең күңел һандығына һеңгән. Уның хәтере, Хоҙайға шөкөр, һәй O
бәт: бер белгәнде онотмай. Тик… Мадъяркаларҙың һалдатҡа бер төрлө, офи цер O
ға икенсе төрлө мөхәббәт ялҡыны өләшеүҙәре генә оҡшамай Сәлимгә. Бер көн
ашҡынаOашҡына барһа, ишек шаҡығас, Гизелла үҙе түгел, беренсе ди ви зион
комиссары капитан Соколов күҙен бәзерәйтеп ҡаршыланы уны. Сәлим ҡаушап
ҡалды. Комиссар уның янған йөрәгенә ялҡын ғына өҫтәне:

– Старшина Пирмөхәмәтов, һин аҙ ғына һуңлап килдең.
– Ваҡыт булманы, иптәш гвардия капитаны.
– Ваҡыт тураһында аҙаҡ һөйләшербеҙ. Ә хәҙергә китергә мөмкин.
– Тыңлайым, иптәш гвардия капитаны!
Ишек нәҡ старшина мороно төбөндә шапылдап ябылды.
Сәлим, башын түбән эйеп, китеп барҙы. Ҡапҡанан сыҡҡас шулай ҙа туҡтап

ҡалды ул. Гизелла йүгереп килер ҙә, муйынына аҫылынып, һәр ваҡыттағыса сутO
сут үбә башлар кеүек тойолдо. Ләкин… Хәҙер ул Гизелла өсөн – ҡара икмәк,
комиссар уға – аҡ икмәк.

***
Берәү хөрмә һөйә, берәү һуғанға ғашиҡ, тигәндәй, Соколовты ярат ма ған O

лыҡтан «әсе торма» тип тә йөрөттөләр бер килке, ә һуғыштан һуң «тиле торма»
ти   гән де лә һағыҙлап ҡуйҙылар. Сәлимгә Советтар Союзы Геройы  исеме бирергә
бул  ғас, уны кире ҡағып, бөтә йөрәге менән әсенеп йөрөнө һәм «әсе торма» икән O
леген шунда ғәләмәт «оҫта» күрһәтте. Әммә һүҙе аҫта ҡалғас, шартлап яры лырға
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етешеп, ғәрләнеп йөрөнө. Бына хәҙер, ғорурлығын һаҡлаған хәлдә, шул аҫта
ҡалған һүҙҙе өҫкә сығарырға тырышып, әтәсләнеп йөрөй. Тиле торма! Иң әүәл
беренсе батарея командиры гвардия капитаны Исхаҡовҡа, унан һуң взвод
командиры гвардия өлкән лейтенанты Харисовҡа барып әйткән. «Һеҙҙең ба O
тареяла тәртип юҡ, хәйер һорашҡан кеше шикелле, өйҙән өйгә инеп йөрөй һал O
даттарығыҙ»,–  тигән, миҫалға әлеге Пирмөхәмәтов менән булған хәлде әйткән.
Шу нан һуң батарея командирына ҡыҙ менән ниндәй шарттарҙа танышыуы, уны
ныҡ яратыуы тураһында түкмәйOсәсмәй һөйләй Пирмөхәмәтов. Булған хәлде
Ха  рисовтан да йәшермәй. Ҡамалыуҙа ҡалғас, Пирмөхәмәтовтың ниндәй ба тыр O
лыҡтар күрһәткәнлеген Харисов яҡшы белә. Шундағы ҡаһарманлығы өсөн генә
лә Герой бирерлек ине уға. 

Еңеү байрамын улар Германияның Дрезден ҡалаһында үткәрҙе. Ҡала
ситендәрәк булған ниндәйҙер бер йәйге танса майҙаны янында. Батарея
командиры, Сәлимде үҙ янына саҡырып, уның менән сәкәштереп эсте. Был –
уның фронтта күрһәткән ҡаһарманлыҡтары өсөн булған һуңғы ҙур рәхмәте ине.
Бына шуға күрә лә ике командир ҙа Пирмөхәмәтовҡа ҡаты бәрелмәне. «Ал дың O
ды, артыңды ҡарап йөрө» кеүегерәк кенә әйттеләр. Тырнаҡ араһынан кер эҙләп
маташҡан Соколовтың хөсөтө йәнә аҫта ҡалды. Эсендәге әсе торма күпме генә
ҡоторонмаһын, Сәлим өҫтөнә әллә ниндәй бысраҡ өйөп, уны әхлаҡи яҡтан
сереп тарҡалған итеп күрһәтергә тырышмаһын, ниәте барып сыҡманы.

Шулай ҙа был юҫыҡта бөтөнләй үк еңелеп ҡалманы комиссар: Гизеллаларға
фатирға инеп алды. Был совет офицерының ике йәш мөхәббәт араһына ҡара
тараҡан булып төшөүе ине. Сәлим эсендә әсе  торма ла, сөсө торма ла юҡ ине.
Кешеләрҙе түгел, үҙен ғәйепләне ул. Бында Мәрйәм менән булған беренсе
мөхәббәте хаҡында ныҡлап уйланды. Ярата ине бит уны Мәрйәм. Ныҡ ярата
ине. Ана, ниндәй йыр яҙғайны:

Аҡлы күлдәктәр тектерҙем
Байрамдарҙа кейергә;
Йөрәгемә уттар яҡтың
Мәңгелеккә һөйөргә.

Сәлимдең үҙенеке лә йөрәктән алып яҙылғайны:

Һинең яҡтан елдәр иҫһә, 
Елдәрҙән хәбәр көтәм;
Һине һөйәм, күңелем һиндә,
Кәрәкмәй миңә бүтән.

Йырҙың йыртығы юҡ, тиҙәр. Бар икән шул. Йыртыҡ йырҙар булып сыҡты бы O
лар. Йыртыҡ йырҙар… Һуғыш бөтөп, Сәлимдән өлкәндәр ҡайтҡас, Мәрйәм Әғ O
ләм исемле бер егеткә тормошҡа сығып, ситкә китеп барған. Белә ул егеттең
кем икәнлеген Сәлим. Бер шарҙыуан, алабарман нәмәкәй ине. Бәхетле ит мә йә O
сәк ул Мәрйәмде. Бәхетле  итмәйәсәк. Шуны уйлап үрһәләнде. Ә үҙе бәхетле итә
алыр инеме  Мәрйәмде? Йөрәгенә ут яғыу, мәңгелек һөйөү тураһында  һүҙ
йөрөтә бит. Ут яғыу менәнме ни? Уны һүндермәҫкә, дөрләтергә кәрәк ине. Йәш
ҡыҙ күңелендә бер егеткә ҡарата ҡырҡ төрлө уй булыр… Ярай, үткән эшкә – са O
лауат. Гизелла хаҡында ла шулайыраҡ уйланы гвардеец башта. Бер ил гөлө
икенсе илдә аңҡымаҫ, ти. Ваҡытлыса булған был мөхәббәт романы гөлөнөң сәс O
кә атмаясағын аңланы ул. ХисOтойғоға аҡылды башлыҡ итеп ҡуйыуҙан яҡ O
шыраҡ сара юҡ хәҙер. Ярһыма. Янма. Көймә. Сабырлыҡтың һары алтын икән O
легенә инан. Йөрәк ярһыуыңды пыранOзаран килтер. Бына шул!
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Шулай ҙа ул. Ярһыу йөрәккә аҡылды баш итеп ҡуйыу  ҡыйын. Был, күрәһең,
айбарлы ирOегеттәр эше. Сәлимдә юҡмы ни һуң илаһи тойғолар? Бар! Бар!!
Бар!!! Уның уң яҡ ҡырындағы фәрештәһе шулай фекерләргә ҡуша. Ә һул яҡтағы
шайтаны башҡаға ҡоторта: «Мөхәббәт – иң бөйөк изге тойғо, әҙәм ба лаһын ләз O
зәтле һөйөшөү генә аҫыл рухлы итә, ҙур бәхетOсәғәҙәт ға шиҡ лыҡ тың күҙгә кү O
рен мәгән сихри гәүһәрҙәрендә, бар һин унда, артҡа сигенмә, егет лек ғәй йәр ле O
гең де күрһәт», – ти. Шайтан ҡотҡоһона бирелә Сәлим, ко ман дир ҙарҙың асыу O
ланыуы ла, гауптвахта ла ҡурҡытмай уны. Китә лә бара Гизеллаһы янына. Лә O
кин инергә ярамай. Унда комиссар бар. Төндә бара кү берәк. Ҡа раңғыла. Һал O
даттар йоҡлағас, ҡасыпOбоҫоп. Оҙаҡ тора ҡапҡа янында. Ҡапҡа бағанаһын ҡо O
саҡлап һөйһә лә, күңеле була, Гизелланы ҡосаҡлап һөйгәндәй тойола.

Ә эстә ут яна. ВаҡытOваҡыт Гизелланың кәүҙәһе күренеп ҡала. Соколовтың да
һыны күҙгә сағыла. Бына улар берOбереһенә яҡын килә. Үбешәләр… һәм… ут
һүнә. Сәлим бойоғоп ҡайтып китә. Һалдаттар йоҡлай. Ә ул уйланып, илереп ята.
Йоҡоһоҙ төндәре күбәйә. Ашауының да ибәтәйе юҡ хәҙер. Элекке  кеүек икмәк
сәйнәгәндә ҡолағы һелкенеп тормай. ТораOбара уның был хәле һалдаттарға ла,
офицерҙарға ла билдәле булды. Инде бөтөнләй сик ҡуйылды Пирмөхәмәтовтың
казарманан сығып йөрөүенә. Шулай ҙа  бер көн, уны бер ни тиклем йәлләп
булһа кәрәк, Харисов ҡыҙы янына  барып ҡайтырға рөхсәт итте. Әммә уның
киҫәтеүе лә бар ине:

– Тотола күрмә.
– Мин унда бармайым.
– Ниңә?
– Соколовты беләһегеҙ бит…
– Ул өйҙә юҡ. Командировкала.
Сәлимдең юлы уңманы барыбер. Соколовтың адъютантын осратҡайны, әллә

ниҙәр лыҡылдап маташты, Сәлимдең йөрәгенә ут яҡты:
– Комиссар Гизелла менән көн дә бергә йоҡлай.
– Ысын әйтәһеңме?
– Һуң, Гизелла ауырға ҡалған да инде.
– Ҡайҙан белдең?
– Комиссар үҙе әйтте.
Шулай, Сәлимдең мөхәббәт романы сиселеше фәрештә мәнән шайтан

бәрелешенә тапшырылды.

IX

Төн. Көнбайыш Аурупа төнө. Австрия. Уның баш ҡалаһы Вена биҫтәһе. Те ҙе O
лепOтеҙелеп киткән барактар. Һәр береһендә һалдаттар иҙрәп йоҡлай. Былай
уйлау дөрөҫлөккә бигүк яҡын килеп тә бөтмәйҙер. Армия хеҙмәтендә һалдат ике
нәмәгә моң булып йәшәй: туйғансы йоҡлау, туйғансы ашау. Ә бына хәҙер
быларға тормош тамуҡ утынан мең бәлә менән сығып, ожмахтың гөл
баҡсаһына килеп эләккән бәхет әһелдәренеке кеүек: шартлағансы аша, дейеү
пәрейеләй ишелеп йоҡла – аслан һүҙ әйтеүсе юҡ. Әлбиттә, бындай ирәүән
тормош, эшһеҙ йөрөү әсегән ялҡауҙар, ныйылдаҡтар рухына бик ҡулай. Ә инде
йәшәүҙең иң ауыр михнәте итеп хеҙмәтһеҙ үткән көндәрен һанаған аҫыл егеттәр
мәмрәп йөрөүҙе намыҫын юғалтҡан алйот кеүек күрә. АтаOбабаларҙың:
«Хеҙмәтһеҙ көн – ҡараңғы төн», – тигәнен дә иҫкә ала. Гвардия старшинаһы
Сәлим Пирмөхәмәтов – шундайҙарҙың береһе. Әле ул йоҡламай. Башында мең
төрлө уйҙар әйләнә. 1925 йылда,  ул бер йәшлек сағында,  атаһы мәңгелек донъя
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намыҫына тапшырыла. Аслыҡ. Яланғаслыҡ. Ике апаһы, ауырлыҡтарҙан иҙелеп
булһа кәрәк, еләктәй матур сағында, 15O16 йәштәрендә, гүр эйәһе булдылар.
Береһе һуғыш йылдарында бәләкәй  сана менән утынға барғас, көслө буранда
аҙашып үлде. Тыуған ауылында уны әле күп михнәтOхәйерселектәрҙән иҫән ҡал O
ған Гөлъямал апаһы ғына көтә. Уның да оҙаҡ йәшәүе икеле – үпкә ауы ры уы нан
ыҙа сигә. Етмәһә, торор урыны ла юҡ. Кеше өҫтөндә генә йәшәй.

Әлбиттә, ҡайғы ҡайын башынан йөрөмәй, әҙәм башынан йөрөй, ҡайғыһыҙ
кеше юҡтыр ҙа был донъяла. Бына ефрейтор Ғәлинур Әхәтовты ғына алайыҡ.
Кеше үлтереп төрмәгә ингән. Атылырға тейеш булған. Һуғыш сыҡмаһа, бәлки,
йәне күптән тамуҡта булыр ине. Әле атаһы ла, әсәһе лә юҡ. Ә ул тыуған тупрағы
– Баш ҡортостанға ҡайта. Уны ни көтә алда? Ниндәй яҙмыш? Һәр кем күңелендә
әле ҙур, данлыҡлы еңеү аша килгән аҫылташ гәүһәре балҡый. Әммә ул гәүһәр
һәр кемдең шәхси ҡайғыһы менән ҡараланырға тора. Ә инде һуғыш афәте ар O
ҡаһында килгән уртаҡ ауырлыҡ Сәлим өсөн ул тиклем биҙа тойолмай. Уртаҡ
ҡайғыларҙы күтәреү еңелерәк. Бөтә халыҡ менән. Ил менән. Донъя менән.

Сеү! Рәйес ниңә дыуамаллана? Ятҡан ерендә яраланған крокодил урынына
дыңғылдарға кереште. Кәүҙәһе бер аҙ күтәрелә лә гөп итеп кире төшә.
Ҡалтырана бит был. Әллә биҙгәк тота?

Сәлимгә был зәхмәтOсирҙең дә ғазабын кисерергә тура килде. Бәләкәй са ғын O
да ла албаҫты урынына иҙҙе ул уны. Сүплеккә сығарып ырғыта торғайнылар
үҙен. Шулай итһәң, биҙгәк ғәрләнә, йәнәһе. Әҙәм мәсхәрәһенә ҡалған бахыр
менән тиреҫ, көл араһында ваҡланып ятҡы килмәй, ташлай ҙа китә, ти. Биленә
иҫке сабаталар бәйләп, енOпәрейгә оҡшатып та кейендергәндәр. Биҙгәк ундай
заттан ерәнә, имеш. Ни ғәжәп, биҙгәкOҡәбәхәттең ағыулы тулҡыны Сәлимдең
бөтә йәнOтәнен фронтҡа керер алдынан да урапOсолғап алды. Иң әүәл ул кешене
зерә ҡаты өшөттөрә. Бөтә мөсәһе ен һуҡҡан шикелле ҡалтырай. Эсенә, әй O
терһең, ҡотоп боҙо тултырғандар. Кеше яр башына ырғытылған балыҡтай һи O
кер геләй. Бер нисә сәғәткә һуҙыла  бындай аҗғырыу. Унан һуң әлеге ҡотоп боҙо
аҡ рынлап ирей башлай. Кеше эсендә хәҙер, гүйә, тамуҡ уты дөрләй. Шунан
меҫкен шыбыр тиргә бата. Боҙ һәм ут сәкәшеүе тамам  хәлдән тайҙыра әҙәмде.

Курскиҙың утлы дуғаһына керер алдынан тап ана шундай михнәт сиккәйне
Сәлим. Полктың баш табибәһе Нина Андреевна уны госпиталгә ебәрмәк
булғайны. Ләкин ризалашманы Пирмөхәмәтов. Һуғышҡа кермәҫ борон ауырып
тылға китеүҙе килештермәне. Ниңә үҙеңде уттан ҡурҡҡан күбәләк итеп
күрһәтергә? Ауыр тормош ҡалыбында ҡыҫылған Сәлим бәләкәй саҡта ла гел
сир ләшкә булды. Һуғышҡа ингәндә лә балыҡ һеңере шикелле ябыҡ ине әле. Ә
биҙ гәктең нәфсеһе шундайҙарҙы һайлаусан. Биҙгәктең серәкәйе лә бар бит әле.
Шул тарата зәһәр йоғошло ауырыуҙы. Әммә суйындан ҡойолғандай бәһлеүәнO
әзмәүер кәүҙәле Рәйес кеүектәрҙең ул серәкәй тешләгәнгә бер сәс бөртөгө лә
һелкенмәҫ. Тик ниңә ҡалтырана һуң әле ул? Бынағайыш, ҡалтырандыOҡал O
тыранды ла: «ВпереOеOд!», «За мноOоOой»!»,  «УраOаOа!», «За родину!», «За Ста O
линаOаOа!»– тип, әллә ниндәй ҡалынOтутыҡ тауыштар менән аҡырырға тотондо.
Ул ғына етмәгән, ен һуҡҡан кешеләй, ҡапыл һикереп тороп, һаман шулай «ура»
ҡысҡыраOҡысҡыра, тышҡа йүгереп сығып китте. Уның ут сыҡҡандағылай
баҡырған тауышына күптәр уянып ултырҙы. Бәғзе берҙәре: «Ну и дурак»,– тип
һүгенде. Мәгәр уның артынан тышҡа Сәлимдән башҡа сығыусы булманы.

Яҡтыра инде. Офоҡ алға мансылған. Ҡояш Европа донъяһын матурлап
сығасағына ышандыра. Сәлим ярһыған Рәйесте ҡосаҡлап алды:
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– Атакаға барҙыңмы?
Рәйес көлөп ебәрҙе:
– Көн дә барам. Был Гитлер үләкһәләре менән көн дә шулай төштә һуғышып

йәшәрбеҙ микән ни?
– Ҡаныбыҙға һеңгән ул, Рәйес дуҫҡай, һуғыш бөткәнгә ике йыл тулып килә, ә

бына минометтан атмай ҡалған төн юҡ. Был инде, минеңсә, тауыҡ төшөнә керә
торған ярма бөртөгө генә түгел, кешелек яҙмышына йомарланған серле,
ҡиммәтле йомғаҡ.

– Дөрөҫ әйтәһең, дуҫҡай, аҡыллы кеше ауыҙынан аҡыллы һүҙ сыға. Шулай ҙа
мин ата дурак икәнмен. АҡырыпOбаҡырып тор, имеш. Ә ниңә бына һин улай
түгел? Иплеһең. Эҙлеһең, әҙәпле.

– Ҡуй, Рәйес, маҡтама, төрлө саҡтар була. Яманлыҡҡа тәһәрәт кәрәкмәй.
– Һинең төшөң дә матурҙыр ул. Тик береһен дә һөйләмәйһең. Ә мин

таҡылдауҙан башҡаны белмәйем.
– Һиңә һөйләйәсәк серҙәр күп әле ул, Рәйес дуҫ!
– Һөйләрһеңме?
– Әлбиттә!
– Мадъяркаң хаҡында ла әйтеп бөтөрмәнең?..
– Бүлделәр бит теге ваҡытта.
– Минең дә бер гүзәлем ҡала көнбайыш Европала. – Һинеке – Гизелла булһа,

минеке – Гүзәл.
– Әйҙә йоҡламайыҡ, Рәйес, Көнбатыш ҡояшын икәү ҡаршылайыҡ.
– Һинең менән әллә ҡайҙарға китергә әҙермен, дуҫҡай!

*** 
Сәлим көндәлек яҙа. Ғөмүмән, яҙыуOһыҙыу эше менән ул даими шөғөлләнә.

Бә ләкәй саҡтан бирле. Икенсе синыфта уҡығанда уҡ әле мәктәп стена гәзитенә
ҡош телендәй ваҡOваҡ әкиәттәр, шиғырҙар бирә торғайны. Уҡытыусылар:
«Күккүҙ ауылынан бер яҙыусы сыға», – тип, уның күңелен ете ҡат күккә күтәреп
ҡуя торғайнылар. Дүртенсе синыфта инде ул үҙен оҫта рәссам итеп тә танытты.
Стена гәзитенә матур һүрәттәр ҙә яһай, байрам алды көндәрендә, һәр хәрефенә
һоҡ ланып ҡарап торорлоҡ итеп, лозунгылар яҙа. Ләкин… Һай, шул «ләкин»
тигән ҡара бесәйҙе!.. 

…Ауылда ете йыллыҡ юҡ ине. Хәллеләр Үрмәт, Дөмәй, Ҡорос мәктәптәренә
китте уҡырға. Сәлим дә дәртләнгәйне. Әммә әлеге ҡара бесәй, күҙҙәрен тоҙҙай
итеп, уның ҡаршыһына килеп баҫты ла: «Сәлим абзыҡай, ямаулы киндер
күлдәк, йыртыҡ ыштан менән кеше көлдөрөп йөрөмә, унда фатирға түләрлек
һуҡыр тин аҡсаң юҡ бит, исмаһам, аҫҡа ҡойроҡ сәнсеп, үҙ ояңда ята бир, хәлһеҙ
эттәй бөгәрләнеп», – тине.

Ҡара бесәйҙең күп кәңәше менән килеште Сәлим. Тик анауы «үҙ ояң» тигәне
генә күңел ҡылын тырнаны. Үҙ ояһы юҡ шул уның. Атаһы мәрхүм, Шәмсетдин
мулла, ике ҡатлы йортто һалып та бөтөргән, был яҡты донъя инсаниятына бә O
хетOсәғәҙәт теләп, матур йәшәйешкә оло фатихаһын биреп, мәңгелеккә китеп тә
барған. Утыҙынсы йылдарҙа, синыфлы йәмғиәттән синыфһыҙ йәмғиәт төҙөү
тул ҡыны башланғас, бер өйөр баланы урамға сығарып ҡуйып, тирәOяҡҡа
йәннәт йәме балҡытып торған ике ҡатлы был аҫыл йортто пыранOзыран кил O
тереп һүтеп ташлайҙар ҙа, алып китеп олаҡтырғас, ҡалған урынына көл һи O
бәләр: дини ҡараңғылыҡ һаҡлаған был йорт урыны иҫкелек еҫе аңҡытып
тормаһын, яңы тормош, ажарлы заттарҙың рухына зыянOхилаф ҡылмаһын, йә O
нә һе. Иҫ келек  еҫен тамам бөтөрөү йәһәтенән Мулла абзый ултыртҡан
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алмағастарҙы ла, төбөOтамыры менән һурып алып бөтөрөп, ҡаһҡаһалы рәүештә
көләOкөлә яндыралар. Урам аша ғына «Мулла абзый» һалдырған мәсет яҙмышы
ла шундай мәсхәрәләргә дусар ителә. Иң әүәл манараһын ҡырҡып төшөрәләр.
Унан һуң бинаһын зөлфәрәкән һүтеп ырғыталар. Ярлылар, тиҙ генә ташып
бөтөрөп, уларҙы утын итеп яға.

Мулла абзый ихатаһында, ауылдың тап уртаһында, иң хозур урында, ҡойо
янында, һөйкөмлө Матҡай йылғаһы буйында колхоздың ат аҙбары төҙөлә: ул,
йәнәһе, яңыса йәшәүҙең символы булып торасаҡ. Иҫкелек еҫе, мәңге килмәҫлек
булып, ер аҫтына китте, имеш. Мулла абзыйҙың алмалары еҫе урынына хәҙер,
яңы тормоштоң күркәм бер сифаты булып, ат тиҙәктәре еҫе, серегән тиреҫ быуы
тарала ауылға. Ундағы мең төрлө себен, ауылдың иң  күркәм еренән үҙҙәренә
йәннәттәй йәмле урын хәстәрләп биргән өсөн, яңы тормош төҙөүселәргә рәхмәт
әйтәOәйтә ҡайнашалар. Уларға рәхәт. Йәй көнө ауыл халҡының ишектәре, тәҙ рә O
ләре шаранOяра асыҡ була. Әлеге шаранOяра ишектәрҙән, тәҙрәләрҙән өй эсенә
мымылдашып кереп, икмәктәрен, ашOһыуҙарын һырып алалар. Ҡыҫҡаһы,
хөрриәт уларға!

Йәнә шуныһы: элекке мәсеттән сыҡҡан моңло аҙан аһәңдәрен хәҙер кәзәләр
тауышы алыштыра. Шуғалыр, бәлки, Кәзә урамы тип атанылар был урамды.
Һыйыр урынына кәзәләр күбәйеп киткән, күрәһең. Хәйер, Туҡай әйтмешләй,
халыҡ ҙур ул, әллә ниҙәр уйлап сығара: «Ҡәһәр төшһөн Никулайға, алты һыйыр
һауҙырҙы, рәхмәт инде Сталинға, бер кәзәгә ҡалдырҙы», – тип тә ебәрәләр бит.
Сәбәпһеҙ һәнәк тә урынынан ҡуҙғалмай, тигәндәй, һәр нәмәнең сәбәбе бар.
Тимәк, Кәзә урамының да тарихи ерлеге юҡ түгел икән.

Халыҡ, Туҡай әйткәнсә, ҙур ғына түгел, изге күңелле лә ул. Урамға
ырғытылған алты бала әсәһе Әсмәбикә абыстай янына иң әүәл уларҙан ике өй
аша ғына йәшәгән ҡырҡ йәштәр самаһындағы Хәтмулла исемле киң күңелле
уҙаман килә.

– Әйҙәгеҙ, абыстай, беҙгә киттек, Мулла абзыйҙың күрһәткән изгелектәрен
мәңге онотасағым юҡ, егерме беренсе йылғы аслыҡта мине үлемдән ҡотҡарып
ҡалды бит. Ауыр тупрағы еңел булһын мәрхүмдең, йәне ожмахта йәшәһен,  – тип
һөй ләнәOһөйләнә, алып китте ул бер көтөү балалы абыстайҙы үҙҙәренә. 

Хәтмулланың өйө тышҡы яҡтан уҡ тауыҡ кетәген хәтерләтеп тора. Һалам тү O
бәле сүккән өй. Үҙе, бисәһе, бер ҡыҙы өсөн дә ҡыҫыҡ булғандыр әле. Бына шун O
да бер өйөр бала менән абыстай даны алған әсә килеп оялаһын әле: бер
уйлаһаң, иҫеңOаҡылың китерлек! Хоҙай йән биргәнгә йүн биргән, иҙәндә урын
етмәгәндәр һике аҫтында теҙелешеп ята.

Сәлим ең һыҙғанып сабата яһарға тотона. Күп тә яһай. Матур ҙа. Бер йылдан
һуң Күккүҙ ауылында ла бишенсе синыф асыла. Сәлим уҡыуын дауам итә. Һәләт
бар. Талант бар. Тик яҡшы уҡырға ваҡыт юҡ. Сөнки уға «сабата ене» ҡа ғыл O
ғайны. Сабата үреү үҙенсә бер сәнғәт һымағыраҡ тойола. Уҡыуҙан ҡайтыу ме O
нән дәррәү  тотона, зилOзәбәр эшләп ташларға ярата ул. Сабата ене  уны ваҡытO
ваҡыт мәктәпкә лә ебәрмәй. Быныһы уның өсөн икенсе бер ҡара бесәй булып
сыҡты. Сабата киндерәләрен матурOматур итеп ишкәндә күңелендә әллә нин дәй
сихырлы йырҙар ҙа, шиғырҙар ҙа тыуа. Эш араһында ашыҡOбошоҡ ҡына
шуларҙы ҡәләм осонан аҡ ҡағыҙға гәүһәр итеп ҡойорға ла онотмай.

Бына бер ваҡыт синыфташтар, дуҫтар араһында иҫтәлек дәфтәре яҙышыу ғә O
ҙәте  башланды. Ул күберәк шиғыр, йыр менән яҙыла. Туҡайҙың халыҡты шағир
тип атауы ла дөрөҫ икән. Күңелдә булған, йөрәктә ҡайнаған йәшлек хисOтойғо
иҫтәлек сәхифәләренә кәрәҙләнә: һәр кем үҙенең шағирлыҡ ғәләмәтен
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күрһәтергә тырыша. Әлбиттә, бында Сәлим  таланты күберәк ҡанат йәйә. Ул
иҫтәлек дәфтәре сәхифәләрен төрлөOтөрлө ҡәләмдәр менән сәскәләр яһап би O
ҙәргә лә ярата. Бындай зауыҡты булдыра алмағандар Сәлимгә мөрәжәғәт итә. Ә
ул ярҙам ҡулы һуҙыуҙан бер ҡасан да ҡыйынһынмай. Иҫтәлектәр, көн дә лектәр
яҙыу армия хеҙмәтенә алынғас та, фронт ҡырында ла, ут эсендә лә дауам итә. Тау
күкрәген бәреп сыҡҡан шишмәнең инешкә әүерелеүе, һаман киңәйә барғаны
һымаҡ, уның яҙмалары инде хәҙер, арттырып әйтәйек, романдар яҙыуҙы көтөп
торғандай.

X

Көндәрҙән бер көн яҙмалары менән Рәйес тә ҡыҙыҡһынды. Баҡһаң, уның ата O
һы ла яҙыусылыҡ ижады менән шөғөлләнә икән. Атаһы Ҡазанда «Мөхәммәдиә»
мәҙ   рәсәһендә уҡыған. Ғабдулла Туҡай, Фәтих Әмирхан, Ғәлимйән Иб ра һи мов O
тар менән аралашып йәшәгән. Еҫле гөл янында еҫһеҙ гөл дә хуш еҫләнә, ти гән O
дәй, әлеге әҙәбиәт йондоҙҙарының нуры атаһы – Бимәттең дә күңел даи рәһен
шаҡ тай ныҡ яҡтыртҡандыр. Рәйестең әйтеүенсә, Бимәт ҡарттың һан ды ғында
яҙып теүәлләгән әллә күпме роман исраф булып ята. Тик баҫтыра ғына алмай
икән. Рәйестең борсаҡ сәсә торған ғәҙәте барлыҡты ла аңлай Сәлим. Әллә нисә
ро ман яҙырға күпме көс кәрәк! Ә ниңә баҫтыра алмай икән? Ул, бәлки, үҙе өсөн
генә яҙалыр. Ундайҙарҙың да булыуы хаҡында ишеткәне бар Сәлимдең. Талант,
бәл  ки, Рәйестең үҙендә лә барҙыр. Бала атанан мең өлөш арттырып ебәрергә те O
йеш, ти бит. Рәйестең яҙмалар менән ҡыҙыҡһыныуы ла шунан киләлер.

Рәйес, яҙмаларҙы алғас, рәтлеOрәтһеҙ аҡтарырға тотондо. Шунан күҙе «5
август 1943 йыл»  тигән урынға төштө.

«5/VIII, 1943. УрOрOаOа! Беҙ еңдек! Гитлерҙың бөтә донъя өҫтөндә елберҙәтәсәк
ҡара факелы мәңгелеккә һүнде. Беҙҙең арығанOалйыған яугирҙар, аслыҡO
хәйерселектән яфа сиккән илебеҙ генә түгел, тыныслыҡ һөйөүсе бөтә донъя
халҡы иркен тын алып ҡуйҙы. Философ ефрейтор Ниғмәтуллин әйтә ана:
«Курскиҙың утлы дуғаһындағылай зәһәрле һуғышты Тарих бабайҙың күргәне
юҡ икән әле. Уны төрлөсә атап йөрөттөләр бит: «утлы дуға», «тамуҡ уты», «ут
йомғағы», «пәрей уты»... Бөтәһен дә һалдат уйлап таба. Тамсы тамаOтама таш
яра, тигәндәй, бәләкәй генә, энә осо ҙурлыҡ ҡына бер фекер башланһа, уны
ҡупырайтып һөйләйOһөйләй, тау дәүмәллеге итеп өйә һалдат. Һәр береһе үҙ уй
ҡаҙанында ҡайнағанын әйтмәйенсә ҡалмай. Шунан фекер тауы барлыҡҡа килә.
Киреһенсә лә була. Берәү тимерҙәй ҡаты фекер әйтә. Уны ҡорос тишкес менән
дә тишерлек түгел. Ә һалдат һүҙ бырауы менән дә тишә шуны. Мең төрлө мәргән
һүҙ ҡорос бырауға әүерелә лә, тишә лә ҡуя тимер фекерҙе. Балтанан аш бешерә
белгән һалдат аптырап тора ти һиңә. Балтанан аш бешереү, бер уйлаһаң, чепуха
әле ул. Курскиҙың ут ҡаҙанында немецтарҙың аждаһаларҙан да ҡурҡынысыраҡ
булған «Тигр», «Пантера» кеүек танкыларын ҡайнатты.

Донъя уттан да, һыуҙан да торған. Ошо хаҡта Мулла бабай бер риүәйәт һөй O
ләгәйне. ТормошOйәшәү, имеш, ҡапмаOҡаршылыҡҡа ҡоролған: яҡшылыҡ –
яман лыҡ, аҡлыҡ – ҡаралыҡ, бәхетлелек – бәхетһеҙлек, батырлыҡ – ҡурҡаҡлыҡ,
шәф  ҡәтлелек – шәфҡәтһеҙлек, әҙәплелек – әҙәпһеҙлек… Ут менән һыуҙағы ҡап O
маOҡаршылыҡ бөтә инсаниәтселек йәшәйешенең үҙәк сылбыры булып иҫәп O
ләнә, имеш. Донъя уттан арынғанда ут шайтаны, уны бер ҡитғаға йыйып ҡал O
дырып, насар ниәттә файҙалана икән. Йәки донъяны яңынан ут менән көй ҙөр O
мәк була. Ә инде яҡшы ниәтле Һыу фәрештәһе һыуҙы ана шул утты һүндереү
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өсөн һаҡлай, ти. Утлы бәрелештәр ғәмәлдә күп булған. Һыу тулҡындары уларҙы
һүн дерә килгән. Донъя утта ҡайнаған сағында ла һыу уға артыҡ шашынып ки O
тергә ирек бирмәгән. Шундай ҡайнар фажиғәләр көрәше майҙанында атабыҙ –
Әҙәм, әсәбеҙ – Һауа берOбереһе менән ҡауыша. Улар – Ер һәм Күк мөхәббәте
емеше!

Риүәйәтте һөйләгәндә, әлеге «пәрей уты»н Курск дуғаһына күсерҙе Мулла
бабай: «Пәрей уты», «пәрей уты», – тип ҡабатларға ярата ине ул.

Шунан уға һорау бирәләр:
– Ниндәй «пәрей уты» тураһында һүҙ бара, Мулла бабай?
– Әллә ҡасанғы «пәрей уты». Хан заманындағы.
– Бәлки, һөйләп бирерһең, ә?
– Һеҙгә аңлатыуы ҡыйын уны.
– Беҙ шулай дурак баштармы әллә?
– Улай тимәйем.
– Шулай булғас, ниңә ялындыраһың?
– Улайһа, тыңлағыҙ, – тип әлеге риүәйәтте һөйләне лә, берғауым тын торғас,

әйтеп ҡуйҙы:
– «Пәрей уты» күҙ алдығыҙҙа. Ана бит, танкылар сәкәшеүенән мең дейеү пә O

рейе сыйнаған тауыштар сыға ла, улар яныуынан күккә ут дауылы күтәрелә.
«Пәрей уты»нан да яман!

Һауала тегеләрҙеке менән беҙҙең меңOмең самолеттар берOбереһенә шашҡан
аж даһалай ажғырып килә. Ҡайнашалар. Йөрәгендә тубалдай ут булып ҡабарған
асыуы самолет эсенә һыймаһа, ул, һуңғы сиктә үҙенOүҙе сағып үлтергән саян
һымаҡ, харап булаһын һис иҫәпләмәйенсә, таранға2 ташлана. Шулай итеп, са мо O
лет тар ҙа ҡоторған үгеҙ урынына һөҙөшөргә тотона. Немец бом бар ди ров щик O
тары, шуларҙы йырып сығып, беҙҙең ут йомғағына мең албаҫты урынына аж O
ғыраOажғыра, һыҙғыраOһыҙғыра төшә торған әллә күпме бом баларҙы ла бор саҡ
урынына яуҙырырға тотона. Бомбалар, снарядтар, миналар яры лы уынан,
катюшалар атыуынан, ерҙә танкылар, күктә самолеттар ыж ғырыуынан сыҡ ҡан
тауыш һалдаттарҙың ҡолағына сатнатып килтереп һуға. Шу нан уның башы
тилергән бәрәндекеләй әйләнә, күҙе тонған балыҡтыҡылай була, ҡо ла ғынан,
морононан ҡан китә. Мәгәр түҙә һалдат. Ут араһында  янмаҫ ҡо рос пә рейгә
әүерелә. Ҡырҡ көн ҡайнай совет һалдаты Курскиҙың ут ҡа ҙанында. Шу лай ҙа
еңеп сыға. Тамуҡ утында мәңге янмаған Прометейға әүерелә ул. Шөкөр, еңдек!
Би шенсе августа Мәскәү беҙҙең еңеүҙе ҡотлап салют бирҙе. Һуғыш баш лан ған O
дан бирле беренсе салют әле был. Ура! Гитлер факелы һүнде. Донъя ир  кен тын
ала. Күп ҡаһарманлыҡтар күрһәтеп, ут йомғағы эсендә янмай сыҡ ҡан 469Oсы
Баш ҡорт полкы, көнбайышҡа табан томоролоп, Гитлерҙың Бер лин дағы бөтә
донъяға ағыу сәсеп балҡыған факелын тонсоҡтороу өсөн аш ҡы насаҡ…»

Шуларҙы һәм башҡаларҙы уҡып сыҡҡас, Рәйес Сәлимгә оҙаҡ ҡына ҡарап
торҙо. Бына һин ниндәй икәнһең, тигәнде аңлата ине уның ҡарашы. Унан һуң
тулҡынланып:

– Һинән бына тигән яҙыусы сығасаҡ, Сәлим,  ә минең атай былай уҡ булдыра
алмай, – тип ҡуйҙы. – Һинең һүҙҙәрең «ҡанатлы», ә атайҙыҡы сатайOмотай… Мо O
лодец! Минең хатта һинең кеүек ана шундай ут эсендә һуғышҡым килеп ҡуйҙы.
Хәйер, һин минометсы бит, пехотала булһаң, айOһайOһай…    

Суфиян Поварисов                             39

2Таран – дошман самолетын йәки танкыһын самолет йәки танк менән төкөтөп атакала�
шыу.



Рәйестең ғорур тәбиғәтле, ҡаһарман йөрәкле икәнлеген дә аңлай Сәлим.
Уның Курскиҙың «тамуҡ уты»нда була алмауына үкенеүе лә быны һиҙҙереп тора.

Сталиндың артиллерияны «Һуғыш аллаһы» тип атауын да иҫкә алырға кә рәк O
тер. Ә минометсылар артиллерияның бер төрөнә ҡарай. Был– бер. Икенсенән,
минометсыларҙа пехота өсөн кәрәк булған бөтә ҡоралдар ҙа бар: пулемет,
автомат, ПТР (танкыға ата торған ҡорал), карабингранат… Сигенергә тура килә
икән, йәйәүле һалдат рухи ғәрлектән башҡа әллә ни ауырлыҡ күрмәй:
мылтығын күтәрә лә, тупаҫ итеп әйтһәк, ҡойроғон һыртына һалып йүгерә
бирә… Ә Сәлим хеҙмәт иткән полк минометының ауырлығы – 360 килограмм.
Уны күтәреп китеп булмай. Ташлап китһәң, хәрби трибунал: аталар. Шуға күрә,
батырлыҡ бирә торған аятыңды мең ҡат ҡабатлап, ярһып килгән дошманыңды
аяуһыҙ ҡаршы алырға тура килә. Курск дуғаһында ажғырып килгән танкылар
теҙмәһен минометсылар ҡаршы алды. Әлбиттә, үлемесле көрәш ине. Полк
минометы 400 метр яҡынлыҡҡа ата алмай. Хәҙер бөтә ышаныс ПТР, граната,
пулемет, автомат һәм башҡа ҡоралдарҙа. Гранаталар бәйләме менән дошман
танкыһы аҫтына ташланыусылар булды хатта. Пирмөхәмәтов үҙе лә ПТР менән
бер танкыны тонсоҡторҙо. Был мәхшәрҙә күптәр янып харап булды. Ярай әле
беҙ ҙең танкылар теҙмәһе килеп сыҡты. Юғиһә, бөтә полк харап була ине.       

…Бер ваҡыт Сәлим расчеты солғанышта ҡалды. Минометтан атыу мөм кин O
леге бөткәс, атакаға килгән немецтарҙы әлеге «пехота ҡоралдары» менән ҡар O
шы алырға тура килде. Өс тәүлеккә һуҙылды көрәш. Ашарҙарына бер ҡабым ри O
зыҡ юҡ. Ҡырҡ кешенән дүртәүһе генә иҫән ҡалды. Әммә бирелмәнеләр. Беҙ ҙе O
келәр килеп еткәндә был дүрт яугирҙың ни бары бер гранатаһы ғына ҡалғайны.
Үҙ ҙәре өсөн. Әгәр дошман йәнә килеп тереләй ҡулға алырға маташһа, һуңғы
сиктә, саяндың үҙOүҙен сағып үлтергәне шикелле, үҙҙәрен харап итеү ине иҫәп O
тәре.  Ә инде миномет окобы алдында улар ҡоралынан сәнселеп үлеп, һаҫыҡ еҫ O
тәр таратып ятҡан фрицтар кәүҙәһе һанһыҙ ине. Быларҙы Геройға тәҡдим
итергә тип тә йөрөнөләр, ләкин һүҙҙә генә ҡалды шикелле.

Был хаҡта ла яҙылғайны Сәлимдең көндәлегенә. Уларын да уҡығас, ми но O
метсылар хаҡында фекерен үҙгәртте Рәйес… Гәрсә полк табибы госпиталгә оҙа O
тырға тырышһа ла, Сәлимдең уны тыңламайынса сафта ҡалыуы Рәйестең яҡ O
ташына ҡарата булған йылы дуҫлыҡ хистәрен йәнә ҡайнарлатып ебәрҙе. Бер ай
эсен дә ике мәртәбә контузия ла алды әле ул. Ике дошман пуляһы уң яҡ сикә һө O
йә ктәрен семетеп тә китте бит әле. Полк табибы капитан Нина Андреевна, марля
менән бөтә башын урапOбәйләп, уны йәнә госпиталгә ебәрмәк булды. Кит  мәне
Сәлим. Сөнки беренсе минометта унан башҡа мәргән атыусы яугир юҡ ине. 

– Бәхетең бар икән, Пирмөхәмәтов, был ике пуля сикәңде ҡыйып ҡына кит O
кән, бер сантиметр самаһы эскәрәк үтһә, харап була инең бит, – тип, уның ар O
ҡаһынан һөйөп ҡуйҙы табибә. – Мең ҡурҡаҡҡа бер ҡыйыуҙы алыштырмайҙар! 

Был тамуҡ утынан иҫәнOаман сығыуҙы, ысынлап та, ҙур бәхет тип белде Сә O
лим. Дөрөҫөн генә әйткәндә, һуғышҡа ҡурҡып керҙе. Юҡ, үлемдән түгел. Әз мә O
үер ҙәй яугирҙар араһында оятҡа ҡалыуҙан. Уттан бүре лә ҡурҡа. Ул ҡурҡманы.
Һынатманы әзмәүерҙәр араһында. Уның атҡанын бер ваҡыт армияның ар тил O
лерия начальнигы генерал майор Полуэктов ҡарап торған. Өсөнсө минаһы
дошман пулеметына тупOтура килеп төшкәс, беҙҙең пехота дәррәү ата каға кү O
тәрелеп, алдағы бейеклекте ала.  Бөтә фронт буйынса иҫәпләгәндә, фриц тарҙы
иң күп үлтереүсе, дошмандың хәрби техникаһын иң күп ҡый ра тыусы – сержант
Пир мөхәмәтов минометы. 
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Икенсе бүлек

Кеше! Тәбиғәттең ғорур, аҫыл йәне.
Ғаләм гәүһәре бөртөгө уның тәне.
Ник гәүһәргә кеше үҙе ҡара яға?
Ҡараларҙан ил йөрәге яралана.

I

“...12 июнь, 2008 йыл. Өфө иркен тын ала”. Көндәлегенә шундай фекер теркәп
ҡуйҙы профессор Сәлим Шаһиәхмәт улы. Был йылдың ҡышы боронғосараҡ кил O
гәйне. ИшелепOишелеп ҡар яуҙы. Ҡар яуа – икмәк яуа... Ил, халыҡ мәнфәғәте
ме  нән йәшәгән аҡ ҡар төҫлө фәрештә күңелле кешеләр шулай уйлай. Ҡар ауыл O
да юлдарҙы өҙә. Ҡалала күп мәшәҡәттәр яһай. Уйҙары үҙ кендеге тирәһендә генә
әйләнгән, оло бәхете – бөгөнгө тәмле тамағы, өҫтөндәге йылтыр ке йе ме менән
генә сикләнгән бәғзе берәүҙең быға эсе боша. Тәбиғәт уның шәх си уйы менән
иҫәпләшмәй, йәнәһе. Нисек кенә булмаһын, яҙын сабыр холоҡло ҡар аҡрынлап
ер йөрәгенә һеңде. Ағиҙелдең боҙҙары шартлап ярылды. КиҫәкOкиҫәк боҙҙар,
сабыр ҡиәфәт күрһәтеп, яй ғына түбәнгә аҡтылар. Әммә яҙ ҡоро кил де. Шулай
ҙа ләйсән ямғырҙың көмөш тамсылары ер күкрәгенә ши фалы мәр йен булып
төшкөләмәне түгел. Унан һуң ҡоролоҡ ҡанатын йәйҙе. Ям ғыр юҡ та юҡ. Мә  гәр
һөйгән егетенә оҙаҡ ялындырып торғас ҡына йылмаяOйыл мая килгән ләй сәнO
ҡыҙ һымаҡ, ямғыр бер ваҡыт барыбер ерOегет ҡуйынына төшөп йо молдо.
Күктең шәфҡәте киң булды. Аҙналар буйы ҡойҙо ямғыр. Ер туйынды. Уға хә ҙер
йылылыҡ кәрәк. Шөкөр, Хоҙай Тәғәләнең киң күңеле йәнә нығыраҡ асылып
китте. Ҡояш шифалы нурҙарын ҡоя. 

Бына 12 июнь. Рәсәй Федерацияһы көнө. Кесе йома. Сәлим Шаһиәхмәт улы
ғә жәп төш күрҙе бөгөн.

Төн. Ҡурҡыныс. Ҡара болоттарҙы йыраOйыра, иләмһеҙ баҡыр тештәрен шы O
ҡыл датаOшыҡылдата, йәмһеҙ бер йән эйәһе ҡыуа уны. Ләкин Сәлим Шаһиәхмәт
улы тоттормай. Ҡаса. Ҡояш тирәләй секундына утыҙ саҡрым осҡан Ер шарылай
елдерә. Бер ваҡыт ул уҫал арыҫландан ҡурҡаҡ ҡуянға әүерелгәнлегенә ғәрләнә.
Туҡтай. Тын ала. Әлеге ҡурҡыныс зат уның елкәһенән эләктереп ала. Бәрәкәт,
ҡапыл бөтә донъя яҡтырып китә. Әйләнеп ҡараһа, уның алдында көмөштәй
кейенгән, апOаҡ һаҡаллы, ҡояштай нурлы йөҙлө, бит остары киске шәфәҡтәй
ҡыҙарып янған бер мөләйем зат баҫып тора. Һүҙҙе ул башлай:

– И, меҫкен әҙәм балаһы, минән ҡасып берәү ҙә ҡотола алмай, әйҙә, киттек...
– Ҡайҙа?
– Гонаһһыҙ донъяға.
– Гонаһһыҙ ил юҡ ер йөҙөндә.
– Дөрөҫ әйтәһең: ерегеҙ гонаһ менән тулы. Кешеләр аламалыҡты үҙҙәре яһай.

Аҡ күңел менән тыуған бала йөрәге үҫәOүҫә ҡараға әйләнеп бөтә. Былай дауам
итһә, ерегеҙ ҡайғынан шартлаясаҡ бер ваҡыт.

– “Ерегеҙ” тиһегеҙ. Үҙегеҙ беҙҙеке түгелме ни?  
– Түгел. Әйттем бит: мин гонаһһыҙ илдән.
– Ҡайҙа һуң ул гонаһһыҙ ил?
– Ете ҡат күк аръяғында.
– Әллә һеҙ Ғазраил ғали йәнәптәреме?
– Зирәк икәнһегеҙ. Аңланығыҙ.
– Ни өсөн тәғәйен миңә ҡанығаһығыҙ әле?
– Мин ҡарттарҙы сүпләйем. 84 йәшкә еттегеҙ бит инде.
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– Минең әле фәнни хеҙмәттәр, романдар яҙаһым бар.
– Ә миңә “план” үтәргә кәрәк.
– Һуң, ғали йәнәптәре, бөткәнме ни һеҙгә минән башҡалар?
– Кемдәр һуң улар?
– Ана, урамда эсеп йөрөгән алкаштар. Ней үҙенә, ней халҡына, ней атаO

әсәһенә, ней ҡатынына, ней балаларына һуҡыр бер тинлек тә файҙалары юҡ...
– Һуңғы йылдарҙа мин алкаштарҙы бигерәк тә күп йыйҙым. Уларға инде хәҙер

тамуҡта урын да етмәй башланы. Ә һеҙҙе хөрмәтләп ожмах тажына ултыртмаҡ
булам.

– Ашыҡмағыҙ әле, Ғазраил әфәнде, “84”Oтең “94”Oте лә, “94”Oтең “104”Oте лә
бар.

– Гонаһҡа батыуҙан ҡурҡмайһығыҙмы?
– Мин бит хеҙмәт һөйәм. Мөхәббәте хеҙмәткә ҙур кешенән гонаһ үҙе ҡурҡып

йөрөй. 
– Дөрөҫ. Һеҙ яҡшы күңелле кеше. Абруйлы. Мәғлүмәтле. Мәғрифәтле.

Шәфҡәтле. Мерәүәтле. Әйҙә, киттек!
– Ҡайҙа?
– Ожмахҡа тим бит инде.
– Фани донъялағы хеҙмәтемдең кәбәне осланмаған бит әле, Ғазраил!  Шул

кәбәнде ослағас, ҡәләмем ожмахты үҙе үк эҙләп табыр. Был хаҡта яҙған
шиғырым да бар. Бер яҡын, ләкин ялҡау дуҫым “ҡартайҙың инде” тип теңкәмә
тейә. Шуға асыу итеп яҙҙым был шиғырҙы. Ул “Яҙам әле” тип атала.

“Яҙма” тиһең, “яҙма” тиһең,
“Яҙма, ҡартайҙың инде”,
– Яҙһаң күңел күтәрелә, 
Шуны белмәйһең, тиле!
Яҙам киске шәфәҡтәрҙә,
Һыҙылып таңдар атҡансы;
Ҡартайһам да һаман яҙам,
Ҡәләмем ожмах тапҡансы.

– Тимәк, ожмахҡа ҡәләм көсөң менән инмәксеһең?
– Яҙыусының, ғалимдың аңOаҡылы, хисOтойғоһо, Хоҙай тарафынан бирелгән

бөтә илаһи көсOҡөҙрәт аҡ ҡағыҙға ҡәләм осонан иман гәүһәре булып түгелә.
Ожмахҡа беҙ шул гәүһәрҙән түшәлгән һуҡмаҡтан барасаҡбыҙ.

– Көслө кеше һеҙ!
– Аллам илаһилығы менән!
Тап шул мәлдә ҡояш һүнә, ер шартлай, донъяны ҡараңғылыҡ баҫа, Сәлим

Шаһиәхмәт улы уянып күҙҙәрен аса.
***

Сәлим Шаһиәхмәт улы Өфө ҡалаһындағы телеүҙәктән әллә ни алыҫ булмаған
ту ғыҙ ҡатлы йорттоң өсөнсө ҡатында йәшәй. Дүрт бүлмәләге фатирындағы ике
ҙур тәҙрәһеның асыҡ йөҙө көньяҡҡа – телеүҙәк манараһына ҡаратып ҡуйылған.
Ике тәҙрәһе – төньяҡтағы ҡала манараһын ҡарап ләззәтләнеү өсөн. Бында, әл O
биттә, “ләззәт” һүҙенең эске хосусиәтен аңлау кәрәк. Көҙөн, ҡышын, бәғзе һал O
ҡын яҙҙа үҙәккә үтерҙәй ҡырыҫ елдәр иҫһә, асыҡ йөҙлө тәҙрә быялаларының да
сырайы һытыла. Сөнки ел, саҡырылмаған әрһеҙ ҡунаҡтай, энә күҙе ҙурлығы ти O
шекOтошоҡто табып, эске яҡҡа үтеп инә. Төньяҡтарҙыҡына ябырылған ҡышҡы
ажғырлы елдәр, ваҡытOваҡыт йоҙроғо менән тәҙрәне дөмбәҫләргә тотона. Ярай,
ун дай хәлдәр, кем әйтмешләй, мәңгелек хафа. Донъя бер алдын, бер артын
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күрһәтә. Бына ғына йылмайып, яратып, миһырбанлы күҙҙәре менән һөйөп ҡа O
рай, икенсе бер мәлдә башыңа килтереп ора, яңағыңа сабып ебәрә, арт яғыңа
тибеп осора. Яҡшылыҡ – яманлыҡ, миһырбанлыҡ – алйотлоҡ, йомартлыҡ – оң O
ҡотлоҡ, шәфҡәтлелек – шәфҡәтһеҙлек көрәше тәбиғәт ҡанундарында ла, ке O
шеләр йөрәгендә лә дауам итә. 

Алла беҙҙе төрлөсә һынап ҡарай. ҠапмаOҡаршылыҡтар күҙгә күренмәгән зәр O
рә ләрҙә лә, ваҡыт төшөнсәһен белдереүсе секунд, минут, аҙна, ай, йылдарҙа ла
бар. Әйтәйек, шәғбан, рәжәп айҙары – Рәсүл менән Хоҙайҙыҡы. Был айҙарҙа го O
наһ ҡылыу – дуңғыҙлыҡ. Рамаҙан айы –  кешеләрҙеке. Алла бәндәләре үҙ ҙә рен сә
тәғәйенләп бирелгән айҙы нисек ҡәҙерләп үткәрә икән? Гонаһтарыңды ке шенән
йәшерһәң дә, Алланан йәшереп булмай. Тупаҫ итеп әйтһәк, алйотлоғоң эсәкO
бауырыңа инеп оялай. Үҙенә бирелгән рамаҙан айында кеше намыҫы ҡыл дан
нескә, ҡылыстан үткер Салауат күпере аша үткәрелә.

Әле йәй уртаһы. Сәлим Шәһиәхмәт улы яңы роман яҙып ултыра. Уның өҫтәле
– көньяҡҡа ҡараған тәҙрә ҡаршыһында. Тышта, тәҙрәнән утыҙ метр самаһы ер O
ҙә, шау япраҡҡа сумған йүкә ағасы донъя матурлай. Ботаҡтары олононоң тө O
бөнән үк тейерлек янOяҡҡа йәйелеп киткән. Япраҡтары зөбәржәт гәүһәреләй
йыл тырай. Ул зөбәржәтOгәүһәр йәшел япраҡтарҙан бал тама (әле бал осоро).
“Өфө иркен тын ала” тигәнде көндәлегенә шуларҙы уйлап яҙып ҡуйғайны.

“Иркен тын алыу”ҙы Башҡортостанда йәшәмәгән кешенең аңламауы ла
мөмкин. Профессор Пирмөхәмәтов уның шулай икәнлеген аңOаҡылы, хисOтой O
ғоһо, күңел шәрәфе, йөрәк илаһилығы менән һиҙеп белә. Быға борон ғо ларҙың:
“Сағыштырыу – танып белеүҙең әсәһе”, – тигән ғибәрәһе ярҙам итә. Са ғыш ты O
рыу ға наҙан кеше яҙыусы ла, ғалим да була алмай. 

Әле бына 84 йәшкә етеп, яңы роман ижад иткәндә “Өфө иркен тын ала” тигән
һүҙ ҙәрҙе бер ҙә юҡҡа ғына яҙып ҡуймағандыр Сәлим Шаһиәхмәт улы! Баш O
ҡортостандың ҡояшы ла уға гел йылмайып ҡарағандай. Йәйге айҙарҙа иртәнге
ҡояш нурҙары төньяҡтағы тәҙрә төптәрендә балҡый. Көн үҙәгендә нурҙарын
яҙып ултырған өҫтәле ҡаршыһындағы тәҙрә аша бүләк итә. Кисен, байып
барғанда, ҡояш нурҙары төньяҡтағы балкон тәҙрәһен иркәләй. 

Беренсе ҡарашҡа ябай тойолған әйбер, предмет, есемдәр йөрәгендә әллә
ниндәй серлелек, сәйерлек, аңлауы ҡыйын булған хәлOәхүәлдәр бар. Улар кеше
йөрәге менән дә бәйле икән. Төньяҡ балконға сыҡты ниһә, Сәлим Шаһиәхмәт
улының күҙе йорттан егерме метр самаһы йыраҡлыҡтағы трамвай линияһына
төшә. Унан һуң уның күҙ нурҙары йәнә шул сама алыҫлыҡта үҫеп ултырған
өйәңке ағасын иркәләй. Был өйәңкенең төбө икеOөс кешенең ҡоласы етмәҫлек
йыуан. Ул ботаҡтарын тирәOяҡҡа рәхәтләнеп, ләззәтләнеп ебәреп, хосусан бер
хозурлыҡта үҫкән. Ул ботаҡтар бик йыш, яҙын йәшел япраҡҡа төрөнгәс, уларҙы
күреп тә булмай.  Космонавтар Ер шарын йәшел йомғаҡ шәкелендә күрә икән.
Был өйәңке лә Ер шары һымаҡ йәшел йомғаҡ. 

Ҡайғың күп булһа, борсолған мәлдәрҙә матурлыҡҡа ҡарарға ҡушалар. Хатта
улары булмаһа ла, балконға сығыу менән, Сәлим Шәһиәхмәт улының күҙе тау
дәүмәллеге шул йәшел йомғаҡҡа төшә. Йомғаҡ эсендә кешеләргә матурлыҡ
өләшә торған йөрәк инсафлылығы бар һымаҡ. Бәй, уйыңды тәрәнәйтә төшһәң,
ул ысынлап та шулай икән. Ямғыр яуғанда, кешеләр унда йәшеренеп тора. Ул
үҙенә яратып килгәндәрҙе эҫенән дә һаҡлай. Тик... Көндәрҙән бер көндө көт мә O
гәндә күңелһеҙ хәл килеп сыҡты. Кисен Шаһиәхмәт улы уның ма тур лы ғына, хо O
зурлығына, әйткәндәй, ғалибәнә иҫе китеп, хисләнеп ҡарап торғайны. Шул хисO
тойғоларҙы мөкиббәнә дауам иттереү өсөн балконға сыҡһа, төндә ниндәйҙер
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рәхимһеҙҙәрҙең “йәшел шар”ҙы ҡырҡып ауҙарғандарын күреп әрнене. Йәне
түҙмәне профессорҙың, ерҙә ыңғырашып, тәгәрәп ятҡан матурлыҡ символын
яҡындан күрергә тип, унанOбынан ғына кейенеп, тышҡа сыҡты. Өйәң ке янына
барһа, шуны күрҙе: төптән ярты метр самаһы ҡалдырып, типOтигеҙ итеп
ҡырҡҡандар. Ҡырҡылған урын түңәрәк өҫтәл өҫтөн хәтерләтеп тора. Әкренләп
кешеләр йыйыла башланы. Бөтәһе лә был гонаһлы эшкә хайран ҡала: кем
ҡырҡҡан, ни өсөн, кемдең ҡулы ҡысытҡан – шундай борсоулы һорауҙар миң O
рәтә йөрәге әрнегәндәрҙе. “Ҡулы ҡороғоро”, “күҙе сыҡҡыры” тигән ҡарғыш
яңғырай. Ҡырҡылып ауған “йәшел шар” был ҡарғыштарҙы ҡеүәтләй генә түгел,
йөрәге ярылыр сиккә етеп һыҡрана, хатта илап ята төҫлө тойола. Уның күҙ
йәштәренә оҙон буйлы, ябыҡ сырайлы бер ир кешенең күҙ йәштәре ҡушылды. 

Ябыҡ сырайлы, оҙон буйлы кеше күҙ йәштәрен әле еңе, әле ҡулъяулығы ме O
нән һөртә. Әрнеүенең сәбәбен ул үҙе үк аңлатып та бирҙе. Был урында ул йорт
һал ған. Ихатаһында хатта ҡошOҡорт тотҡан. Өйәңкене матурлыҡ өсөн ул тырт O
ҡан. Ул ваҡытта был урындар ҡала сите булып иҫәпләнә. Елдәр иҫә. Һыуҙар аға.
Өфө ҡалаһы һаман киңәйә лә киңәйә. Ҙур йорттар бында ла аҡрынлап һалына
баш лай. Әлеге оҙон буйлы, ябыҡ сырайлы ирOегет, донъяһын туҙҙырып, ҡала ур O
таһындағы биш ҡатлы йортҡа күсенә. Ә өйәңке атаOбабаның нигеҙ иҫтәлеге бу O
лып ҡала. Оҙон буйлы, ябыҡ сырайлы ирOегет өйәңке менән күрешеү өсөн көн
дә бер мәртәбә килеп китә. 

II
Ваҡиға утыҙ йыл элек була. Хоҙайҙың бүләк иткән йылы, йәй уртаһындағы

ҡыҫ ҡа бер көнөндә иртән, алһыуOҡыҙғылт нурҙарын донъя йөҙөнә йәйәOйәйә,
ҡояш сыға. Тәгәрәп ятҡан өйәңкене күреп, ҡояштың да йөрәге әрней. Уны шу O
лай иркәләп, яратып, наҙлап, һөйөп үҫтерәOүҫтерә, матур “йәшел шар” дә рә жә O
һенә еткергәйне бит. Әй, кешеләр, кешеләр, инде ер биҙәген ҡороторға
тотондоғоҙмо? 

Күҙ алдында күпереп үҫкән был өйәңкене Шаһиәхмәт улы үҙ эске донъяһы ру O
хиәтенә лә сағыштырып ҡарай торғайны. Һуғыштан ул ете йыллыҡ белем менән
ҡайтты. Үҙлегенән уҡып, ҡулына шәһәҙәтнамә алды. Унан һуң – институт. Ас O
пирантура. Докторантура. Филология фәндәре докторы. Профессор. Башҡорт
дәү ләт университеты уҡытыусыһы. Бер үк ваҡытта шиғыр, поэма, хикәйә, по O
весть, драма әҫәре, романдар яҙыу, фән менән шөғөлләнеү, хәбәрнамәсе (пуб O
лицист), тәнҡитсе булыу, әҙиптәрҙең  телOөслүб (стиль) хосусиәтен тикшереү,
йәмәғәт эштәрендә йөҙөп йөрөү, университетта лекциялар уҡыу...

– Хеҙмәт йөгөн яурыныңа бигерәк тә күп тейәйһең, Сәлим Пирмөхәмәтов, ул
һине һытмаҫмы? – тип әйтеүселәр ҙә булғылай.

Шаһиәхмәт улы яуапты шаян һүҙҙәр менән бирергә ярата:
– Күп хеҙмәт иткән кешенең ҡара уйҙар донъяһына сумырға ваҡыты ҡалмай.
Мәгәр үҙе шикләнә. Анауы ҡырҡылып ырғытылған өйәңке хәлендә ҡал маҫ O

мы, йәнәһе. ВаҡытOваҡыт үҙ хатаңды үҙең дә аңлайһың. Ә кеше күҙе күпте күрә.
Бе рәүҙәр уның эсәкOбауырына ғәйбәт аты егеп, икенселәр шарманка ҡағаOҡаға,
өсөнсөләр кешеләрсә ҡыҙғаныу хисOтойғоһо менән инә. 

Бындай саҡта Шаһиәхмәт улы Болғар осоро (ХIII быуат) шағиры Ҡол Ғәлиҙең
сабырлыҡ тураһында әйткән һүҙҙәрен иҫкә ала:

Сабыр берлә эшләгел ошбу эши,
Сабыр берлә эшләнер эшләр башы.
Морадына тиҙ йитәр сабырлы кеше,
Бу эш эчрә күрекле сабыр кылгыл имди.
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ҠылыҡOфиғелде бер һүҙ менән генә лә билдәләйҙәр: “сабыр”, “йыуаш”, “үт O
кер”, “зиһенле”, “аҡыллы”, “алйот”, “алабарман”... Сәлим хаҡында һүҙ сыҡһа,
уға “сабыр” тигән һүҙҙе елемләп ҡуялар. Ҡаҙаҡ аҡыны Абай: “Һүҙҙең эсе – ал O
тын, тышы – көмөш”, – тигән. Һүҙ эсендә. Ғәмәлдә ғәжәп серле алтын бөр төктәр
күп. Һүтеп ҡарамайынса, уның серен аңлау бик ҡыйын. Туҡай, ана, ва ҡытO
ваҡыт, сабыр төбөнән һары алтын түгел, һары бәрәңге лә сыҡмау ту раһында
әйтә. Нисек кенә булмаһын, Сәлим Шаһиәхмәт улы тәбиғәтенә “сабыр” тигән
һүҙ бик ҡулай. Әҫәр яҙырға ҡулына ҡәләм алғанда уның бәғзе йәштәше бишO
алты китап сығарып, “әҙип әһеле” булып алғайны инде. Ә был изге эшкә Сәлим
ҡырҡ йәштәрҙә генә ныҡлап тотондо. Фән ҡапҡаһын да шул йәштә генә етди
асырға ҡыйыулыҡ итте. Хәҙер инде фән менән әҫәр яҙыу уның киләсәк яҙмышы
өсөн яғалаша. Ҡайһыһы еңер? Әллә икәүһе лә бынауы ҡырҡып ырғытылған
“йәшел шар” хәлOәхүәленә әйләнерме?

Уй! Уй!! Уй!!! “Йәшел шар” ҡырҡылып ырғытылһа ла, әллә ултыртҡан ке ше O
һе нең нигеҙен һаҡларға теләп, әллә ғәжәйеп бер мәғжизә күрһәтергә уйлап,
яңы  нан үҫергә тотондо. Әкиәттәге кеүек булды был. Ҡалған төп икегә айы O
рылды. Кем айырҙы уны? Шайтанмы? Енме? Йә булмаһа, изге йәнле берәй зат O
мы? Һуңғы фараз дөрөҫлөккә күберәк тура килә кеүек. Айырылғас, ике төп, берO
береһе менән ярышаOярыша, яңынан үҫергә кереште: әле береһе өҫтөнлөк ала,
әле икенсеһе. Был үҙенсәлекте лә үҙ донъяһындағы эске рухиәткә оҡшата Сә лим
Шаһиәхмәт улы: әле фән өлкәһе алға сыға, әле яҙыусылыҡ шөғөлө. Фән өл кәһе
мулыраҡ булғас, уны “профессор” тип кенә йөрөтә башланылар. Шулай ҙа
өйәңкенең төптән турыға үҫеп киткәне нығыраҡ аяҡлы булып сыҡты. Тимәк,
фән яғы алдыра. Ә инде ҡырыйҙан шытып үҫкәне кәкрерәк. Тимәк, әҙәбиәт
әһел  лелеге ҡылдыйOбылдыйыраҡ. Әлбиттә, фән тауына еңел генә менелмәне.
Док торлыҡ диссертацияһын Бакула – Әзербайжан фәндәр академияһында яҡ O
ланы ул. 1982 йылда. “Отлично” тип, ҡул саптылар хатта. Ләкин Мәскәү әһел O
дәре мөһөр  һуҡманы хеҙмәткә: ВАК (высшая аттестационная комиссия) үт кәр O
мәй! Төлкөләнә, ялағайлана, аҡылына түгел, аяғына тынғы бирмәгән хәйләле
бәғзе фән әһелдәре докторлыҡты яҙғанда ВАК тажында ултырыусыларҙың бе O
рәй  һен консультант итеп һайлай икән. Консультант, йыртылыр сиккә етһә етә,
үҙ “ҡолон” үткәрмәйенсә ҡалмай, имеш. Был хаҡта әйттеләр Сәлим Шаһиәхмәт
улына. Әммә сышOбыш, ҡылдыйOбылдый, кәкреOбөкрө хәбәрҙәргә ҡолаҡ һал O
маны шул. Ҡыҫҡаһы, үҙ көсөнә ышанды. Ләкин көсө ВАК тажында ул ты рыу сы O
лар ҙың намыҫ  ҡаралығында күмелеп ҡалды. ВАК йыл һайын Министрҙар Со O
веты алдында яҡлаусылар тураһында иҫәпOхисап бирә икән. ВАК һәр йылда ун
процент диссертацияны үткәрмәҫкә тырыша. Министрҙар Советы ҡаршыһында
та лапсанлыҡ күрһәтәләр, йәнәһе. Сәлим Шаһиәхмәт улы ана шул ун процентҡа
элә гә. Төрлө хәйләләр өйрәтеп ҡарайҙар уға:

– Бар, йәһәт ҡылан, йоҡлап йөрөмә, бер яйын тап, хәйләһеҙ донъя –
файҙаһыҙ, – тиҙәр. Тик берәүҙе лә тыңламай ул. Икенсе мәртәбә яҡлай Бакула.
Икен се һен дә ғәҙеллек еңеп сыға: фән докторы була Шаһиәхмәт улы.

Күп осраҡта халыҡтың “Сабырлыҡ төбө – һары алтын”, “Сабыр иткән – мо O
ратына еткән” тигән мәҡәлдәрен хәтергә төшөрөүсән. Аҡыллы һынамыштар
Ҡол Ғәли замандарынан бирле килә. “Сабырлы сыҙар, сабырһыҙ илар” тигәне лә
бар әле уның. Курск дуғаһында янмаған, Днепрҙың ҡанлы һыуында батмаған,
Көн  байыш Аурупа илдәрендә батырлыҡ күрһәткән ҡаһарман ауырлыҡ алдында
уҫаҡ бәшмәгенә әүерелергә тейешме? Иламаны, хәйләлек һаҙлығына батманы,
Мәс кәү таждары алдында, дуҫOиш, тыуғанOтыумаса, ҡәрҙәшOырыу, йәмәғәтселек
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ара һында маҡсатҡа үҙ көсөң, үҙ илаһилығың, үҙ егәрлелегең, үҙ аҡылың менән
ирешергә кәрәклек өлгөһө күрһәтте. Диссертацияһын ике тапҡыр “яҡлағаны”
өсөн ғорурланып йөрөнө хатта. Суртан балыҡтай шыма ғына, яй ғына үтеп
китһә, фәндең ҡәҙерен белеп бөтөрмәгән булыр ине, бәлки. Ике тапҡырлыҡ
шуны белергә ярҙам итте. Алдау, ваба микробтарылай, фән донъяһына ла үтеп
инә, имеш. Алдашыу аҫыл ирOегеттәрҙең башына етә. Алдашыу батшаларҙы
харап итә. Алдашыуға ҡоролған ил фажиғә һаҙлығына бата.

Йәнә өйәңке яҙмышына ҡайтайыҡ. Әлеге кәкрәйеберәк торған ботағы, ту O
раһына таба тартылып, барыбер үҫеп китте. Ул кәкрелек хәҙер һиҙелмәй ҙә
хатта. ҮҫәOүҫә ботаҡтар берOбереһенә керешеп китте. Кәкре яҡты яҙыусылыҡ
шө ғөлөнә оҡшата профессор.  Егермеләп сәхнә әҫәре яҙҙы. Улар Мәжит Ғафури
исе мендәге Башҡорт дәүләт академия драма театрында, башҡа урындарҙа
ҡуйылды. 70 менән 80 йәш араһында һигеҙ роман ижад итте. ВаҡOтөйәге менән
иҫәп  ләгәндә, хәҙер 60Oҡа яҡын китап авторы инде ул. Өйәңкенең кәкрәйеберәк
тор  ған олоно ла турайыбыраҡ китте хәҙер. Ике олондан сыҡҡан ботаҡтар берO
бе  реһе араһына керешеп, ҡосаҡлашып алдылар. Хәҙер инде өйәңке имәнес ҙур,
мөһабәт, һөйкөмлө “йәшел шар”ға әйләнде. Элеккеһенә ҡарағанда ла ма ту O
рыраҡ. Ул йәй көнө осло тау дәүмәллеге йәшел кәбәнде лә хә тер ләтә. Шаһиәхмәт
улының әҫәрҙәре лә, фәнни хеҙмәттәре лә шул кәбән эсен дә. Күп тармаҡтарҙан
торған ижад кәбәненең осланыуына шатланырға ғына кәрәк.

2008 йыл. 13 июнь. 8 сәғәт. Балконға сығып, Шаһиәхмәт улы бөгөнгө алһыу
ҡояш нурҙары, “йәшел шар” менән иҫәнләште. “Өфө иркен тын ала”… Үҙе лә
иркен тын алаOала, фатиры эсенә инеп, яҙыу өҫтәле артына ултырҙы. Асыҡ фор O
точканан бал еҫе беленә. Тимәк, тәҙрә ҡаршыһындағы йүкә бал менән тағы ла
нығыраҡ ҡойонған. Бал! Бал!! Бал!!! Башҡортостан – бал иле. Башҡортостан
балын американдар ҙа ләззәтләнеп ашай. Өфө урамдарында бал еҫе аңҡый. Йү O
кә ағастары араһында һандуғастар һайрай. “Өфө – бал һәм һандуғас ҡалаһы”
тип яҙып ҡуйҙы профессор көндәлегенә. Баллы һәм һандуғаслы бүтән ҡала ер
йө  ҙөндә бармы? 

Көндөҙгө 12 сәғәттә ҡапыл телефон шылтыраны:
– Курск дуғаһында күрһәткән ҡаһарманлыҡтарың менән ҡотлайым,   гвардия

старшинаһы Сәлим Шаһиәхмәт улы Пирмөхәмәтов!
Тауышынан уҡ танып алды – йәмәғәт эшмәкәре, яҙыусы Таһир Ахунйәнов ине. 
– Рәхмәт! Ниңә кинәт кенә ул көндәрҙе иҫкә алдың әле, Таһир Исмәғилевич?
– Был көндәрҙә, бынан 65 йыл элек, һин Курск дуғаһындағы ут уртаһында

инең. Ҡаһарманлыҡ күрһәттең. Полкта “За боевые заслуги” тигән миҙалды иң
беренсе һинең күкрәгеңә таҡтылар. Ҡотлайым. Байрам ит! Роман яҙып
ултыраһыңдыр әле. Ҡәләм осоң һаман ожмах эҙләйме? 

– Башҡортостан – үҙе ожмах ул. Шул хаҡта уйлап ултырам әле.
Улар оҙаҡ ҡына һөйләште. Эшкә күмелеп, Курск дуғаһындағы һуғыш утының

иң ҡаты дөрләгән көндәре икәнлеген дә онотҡан икән Шаһиәхмәт улы. Шулай
ҙа уны хәтергә төшөрөүселәр күп. Шуларҙың береһе – иң әһәмиәтлеһе – Рәсәй
Фе дерацияһы Президенты Д. Медведев ғали йәнәптәре ҡотлауы булды. Ул былай
яҙылғайны:

“Уважаемый Салим Шахиахматович!”
Примите самые сердечные поздравления с 65�летием Курской битвы!
В историческом сражении на “Огненной дуге” ярко проявились
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самоотверженность и отвага советских солдат и офицеров, мастерство
полководцев и превосходство нашей военной техники. Разгром
гитлеровских полчищ на Курской дуге внес коренной перелом в ходе
Великой Отечественной войны, открыл дорогу на Берлин.

В Вашу честь прогремили залпы первого победного салюта в Москве.
Время не властно над памятью, и подвиг поколения победителей вечно
будет жить в наших сердцах, в сердцах наших детей и внуков, служить
ярким примером героизма и беззаветной любви к Родине!

Здоровья Вам, благополучия и всего самого доброго!
Президент
Российской Федерации Д. Медведев.

Уны төрлөсә атанылар: “утлы дуға”, “утлы йомғаҡ”, “тамуҡ уты”. Иң ажарлы,
дәһ шәтле, утлы көрәш унда 1943 йылдың 5 июлендә башланды. Прохоровка
станцияһы янында, 5 августа, беҙҙекеләр Белгородты алғас, һүнде Курскиҙың
та муҡ уты. Шул уҡ көндө Мәскәү еңеү салюты бирҙе. Хәҙер тикшереп ҡа O
раһалар, тамуҡ утынан дүрт процент һуғышсы ғына иҫән сыҡҡан... Шул
яугирҙарҙың бер бәхетлеһе – Сәлим Шаһиәхмәт улы Пирмөхәмәтов.

Башҡорт полкы ут эсенә беренсе мәртәбә 1943 йылдың 11 июлендә
ташланды. Сәлим беренсе көндө үк фашистарҙың бер танкыһын тонсоҡторҙо.
Торараҡ уның расчеты ҡамалышҡа эләгә. Өс тәүлек буйы ас килеш һуғышалар,
40 яугирҙан дүртеһе генә иҫән ҡала. 

Шуларҙы иҫкә алды Шаһиәхмәт улы. Көнө буйы эшләп арығас, кисен Ҡояш
менән хушлашырға балконға сыға ул. Бөгөн дә шулай итте. “Беҙ – Ҡояш ба ла ла O
ры”, – тип тә һөйләшәбеҙ. Сөнки Ҡояш – галактикабыҙҙың үҙәге. Ер шарындағы
тор мошOкөнкүреш дилбегәһе Ҡояш ҡулында. Ер һәм Ҡояш йөрәге Аллаһы Тә O
ғәлә рухиәте менән бәйләнгән. Ысынбарлыҡҡа ышандырырға теләгәндә, Ҡояш O
ҡа ҡарап ант итәбеҙ. “Ҡояшта ла тап бар”, – тип әйтеү дөрөҫлөккә тура килеп
бөтмәй. Ул тап түгел. Ерҙәге бәғзе изге есемдәрҙең тышҡы сифаты сағыла унда.
Был – Ер йөрәге менән Ҡояш йөрәгенең бер илаһиәт сылбыры менән бәй O
ләнеше. Ҡояш Ер шарындағы ваҡиғаOкүренештәргә ҡатнашып тора. Байырға
янып барған ҡояш. Түңәрәк шар шәкелендәге ҡояш уттай яна. Ут үҙе аҡһылOал O
һыулы  шыйыҡса – алһыу,  ҡыҙғылт тәгәрмәс менән уратып алынған. Бер аҙ ҙан
ҠояшOут офоҡҡа килеп терәлде. Тиҙҙән Ҡояш төшөп сумды. Офоҡ тирәһендәге
ҡыпOҡыҙыл нурҙар һаман янып тора. Был Ҡояштың инсаниәткә тыныс йоҡо те O
ләп, ҡул болғауылыр, моғайын. Үҙ балаларының тәмле төш күреп йоҡлауын
Хоҙайҙан үтенеп һорауылыр. 

Бер аҙҙан, ҡараңғылыҡ төшә башлағас, офоҡта төрлө төҫтәге болоттар пәйҙә
бул ды: күк, аҡһыл күк, зәңгәр күк, ҡара күк, ҡарағусҡыл күк... Уларҙан хәҙер
ерҙә була торған төрлө есемOәйберҙәр яһала: береһе дөйәғошҡа, икенсеһе дөл O
дөлгә, өсөнсөһө арыҫланға оҡшаған. Бәй, һуғыш техникаһы ла бар ҙаһа: танк,
миномет, пушка...

2008 йыл. 14 июль. Ғабдулла Туҡайҙың “Уянғас беренсе эшем” тигән яҙмаһын
хәтерләне Сәлим Шәһиәхмәт улы. Төрки телдә һөйләшеүсе халыҡтар шиғриәте
майҙанында алтын бағана булып балҡыған Туҡай 27 йәшендә классиктар тажы
сифатына баҫа. Уның шулай икәнлеген Туҡай үҙе лә аңлай. Ижадының шишмә
башында уҡ ҙур поэтик диңгеҙ тураһында уйлана. Ул замандарҙа Байрон ер
йөҙөндә беренсе шағир булып иҫәпләнгән. Лермонтов яҙа башлағанда уҡ
Байрон дәрәжәһенә күтәрелеү маҡсаты ҡуя. Лермонтов йөрәгендәге был поэтик

Суфиян Поварисов                             47



ялҡын Туҡай йөрәгенә лә күсә. Икенсе төрлө әйтһәк, Лермонтовтың: “Мин
Байрон юғарылығына күтәрелергә теләйем”, – тигән хыялын эләктереп ала
Туҡай.  Пушкин поэзияһының йәненә, ҡан йөрөшөнә, йөрәгенә инеп китә. Уның
шулай икәнлеге һүҙҙә генә түгел, баҫмала ҡала: “Пушкин, Лермонтов, Туҡай – өс
йондоҙ ул”, – ти Туҡай. Хәҙер Туҡайҙы Ҡытай менән сиктәш йәшәгән ҡырғыҙҙар,
Рәсәй Федерацияһындағы, сит мәмләкәттәрҙәге башҡа милләттәр ҙә, Байрон
илендәге инглиздәр ҙә уҡый.

“Уянғас беренсе эшем”дә Туҡай талапсанлығы арҡаһында баҫмаға эләк мә O
йенсә ҡалған әҫәре, сүп өйөмө булып ятҡан төрлө ҡарамаларҙан арынырға те O
ләүе тураһында яҙа. Ундай “сүп өйөмдәре” Сәлим Шаһиәхмәт улында ла быуа
быуырлыҡ. ВаҡытOваҡыт уларҙы архивҡа тапшырырға ла уйлай. Шулай ҙа, ни O
ңә лер ҡыйынһына. Улар араһында әле сабата яһаған саҡтарындағы яҙмалары ла
бар. Шуларға һуғыштағы, унан һуңғы йылдарҙа яҙған көндәлектәр ялғанып
китә. Бына  “Директор көндәлеге”.

“1957 йыл. 11 октябрь. Баҡсалағы алмағастарҙы кәзә кереп кимергән. Ни ҡә O
ҙәр хеҙмәт бушҡа китте. Мин бик әсендем. Йыйыштырыусыларға ҡыс ҡы ры ныр O
ға, екеренергә тура килде. Ике йыл эш дәүерендә кешеләргә былай ҡаты бә рел O
гәнем юҡ ине. “Ҡысҡырыныу – көсһөҙлөк бәләһе”, – тип  әйтәләр – раҫ икән.
Ысын лап та, кеше эштең һөҙөмтәһен аңламаһа йәки аңлата белмәһә, ул ҡыс ҡы O
рыныу юлына баҫа. Мин дә бөгөн үҙемде шундай ахмаҡ тип хис иттем. Оҙаҡ
үкенеп йөрөнөм”.

“1957 йыл. 12 октябрь. Мәктәптең утыны әле һаман ташылмаған. Ул Ағиҙел
аръяғында. Паром менән был яҡҡа сығарырға кәрәк. Халыҡ грипп менән
ауырый. Грузчиктар табып булмай. Ә һуң үҙебеҙ, уҡытыусылар, утынды тейәп,
бушата алмайбыҙмы ни? Көн һалҡын. Коллектив менән 45 кубометр утын
сығарҙыҡ. Ауыр булды, әлбиттә, ләкин берәү ҙә ыңғырашманы”.

Бына университеттағы группа етәксеһе көндәлеге.

“25.09.1966. Минең группа студенттары колхоз эшенән ҡайтты.
Дөйөм ятаҡҡа барҙым. Ғәлимова менән һөйләштем. Былай һәйбәт кенә
эшләгәндәре һиҙелә. Кол хоз аҡса биреү мәсьәләһендә йомартлыҡ
күрһәткән. Ләкин егеттәр һу ғыш ҡан дар.

27.09.1966. Тимершин янына барҙым. Ҡылған эше өсөн бик үкенә. Ғәфү
үтенде. 

28.09.1966. Мөхәммәтов менән һөйләштем. Ул миңә күҙ күтәреп
ҡарарға ла ояла. Бынан һуң бындай ахмаҡлыҡ булмаҫ, ти.

29.09.1966. Һуғышыу мәсьәләһендә группа старостаһы Үзбәк, комсорг
Лүзә, профорг Вәжиһә менән махсус һөйләштем. Улар был күңелһеҙ хәлде
группа йыйылышнда ҡарарға тәҡдим иттеләр. Йыйылышта, куратор
булараҡ, мин дә ҡатнашырға тейешмен”. 

Етмеш йыл буйы яҙылған көндәлектәр үҙҙәре генә әллә нисә томлыҡ.
Әлбиттә, бәғзеләре нигеҙендә хикәйә, хәбәрнамә, тағы ла әллә нимәләр
яҙылды. Бына әле аҡтараOаҡтара, көндәлектәренең йәнә береһенә
туҡталып ҡалды: “12.III. 1947. Австрия. Вена ҡалаһы. Барактарҙа
йәшәйбеҙ.  Шунан беҙҙе Рос сия ға оҙатырға тейештәр. Беҙҙең өсөн
әҙерләнәсәк махсус товар вагондары эше ло нын көтөп ятабыҙ. Бында
һуғыштан ҡасҡан дезертирҙы тоттоҡ, судты үҙебеҙ яһа ясаҡ быҙ. Мине
судья итеп ҡуйҙылар. Көләһе лә, илайһы ла килә. Мин ниндәй судья инде?
Етмәһә, дезертир – ауылдашым. Уға үлем язаһы бирергә тейешбеҙ”.
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III
Гвардия старшинаһы Сәлим Шаһиәхмәт улы Пирмөхәмәтовтың сумаҙанын

сәлдереүсе әлеге шул дезертир сержант Мәхмүт булып сыҡты. “Ҡараҡ”ты 469Oсы
миномет полкында разведчик хеҙмәтен үтәгән Карабанов тота. Карабанов
һуғыш сығырҙан бер йыл алда 12 йылға хөкөм ителә. Өфө төрмәһенә ябыла. Бик
уҫал, көслө, ғәйрәтле була, төрмәлә “башлыҡ” вазифаһын башҡара,
көсһөҙҙәрҙән көлөргә ярата. Бәғзе зәғиф алабарманды башы менән “парашка”ға
тығып алыуҙан ләззәт таба. 1942 йылдың аҙаҡтарында Өфө төрмәләренән
тотҡондарҙы фронтҡа оҙатыу мәсьәләһе ҡаралғас, улар араһында зобаный
Карабанов та була. Таутөмән ауылында ойошҡан 469Oсы миномет полкы
һалдаттары сафына килтереп баҫтырғас, уҫал айғырҙай тиберсенә ул. Сафҡа
баҫтырғас, “равняйсь”, “смирно” уның өсөн диуарға борсаҡ менән бәргәндәй ҙә
тойолмай. Өйҙән өйгә йөрөп, ҡурҡытып, тамаҡ туйҙырып йөрөй. Бындай
“бандитты” һуғышҡа алып, ниңә уның ҡулына ҡорал бирергә? Ул бит иң яҡын
командирын атып ҡасыуҙан да ҡурҡмаҫ. Ишәкте – толпар, ҡарғаны – бөркөт,
тауыҡты – аҡҡош итеп булмағандай, төрмәлә кешелеклелек сифаттарын
юғалтҡан был алйоттан әҙәм рәте һуғышсы сыҡмаясаҡ барыбер, тип уға ҡул
һелтәүсе командирҙар аҙ булманы. Тик үҙенең талапсанлығы, кешелеклек
сифаттары, аҡыллы фекер йөрөтөү яғынан күптәрҙән өҫтөн торған полк
командиры майор Чернявскийҙың аҡыл ҡаҙанында башҡасараҡ уй ҡайнай ине.

– Түҙегеҙ, сабыр итегеҙ, тәрбиәләгеҙ, уларҙың йыртҡыс йәнлек түгел, кеше
балаһы икәнлеген онотмағыҙ, – тигән һүҙҙәрҙе йыш әйтергә тура килде уға.

Карабановтың ҡанында ниндәйҙер ҡыҙыулыҡ уты бар. Бер баҫаһы урынға
биш баҫып торорға ярата. Үҙе былай йәмһеҙ ҙә түгел ул. “Ҡара сибәр” тип
әйтергә лә мөмкиндер. Күҙҙәре – ҡарағусҡыл. Ул күҙҙәр әсәнән тыуғанда матур,
нурлы, мәрхәмәтле булғандыр. Хәҙер улар уттай янып, уйнаҡлап тора.
Ҡыҫҡаһы, ҡурҡыта торған ҡараш. Ул Курск дуғаһында һуғышҡанда Сәлим
етәкселегендәге расчетҡа килеп эләкте. Кешеләргә ҡарата полк командиры
майор Чернявскийҙың изге тойғоһо нисегерәк булһа, расчет командиры Сәлим
Пирмөхәмәтовтыҡы ла шулайыраҡ. Кешегә йыртҡыс күҙ менән түгел, аҡыллы
күңел тәҙрәһе аша ҡарарға кәрәк.

Шулай эшләргә ҡушты Сәлимдең аҡыл гәүһәре. Тик был тормошта бөтәһе лә
һин уйлағанса түгел, ниндәйҙер башҡа, серле, йәшерен көстәр ярҙамында
барғанлыҡты Сәлим аңлап бөтөрмәй ине әле ул ваҡытта. Төрмәләге,
Таутөмәндәге уҫал ғәҙәттәре, һуғыш тирмәне аҫтында бер аҙ йыуашлана
башлаһа ла, Карабанов ҡанындағы йыртҡыслыҡ ялҡыны һаман дөрләй әле.
Сәлим уны үҙенең сабыр тәбиғәте менән һүндерергә тырышып та маташты,
ләкин ул ыҙа сигеүгә Карабановтың утлы ҡарашы яңы ялҡын өҫтәй. Был
Сәлимде ҡурҡытмай, әлбиттә. Уның расчетында йәнә икәү – Сергей, Нурғәли
бар. Уларға ла һалдат бутҡаһы ашатыу еңел булманы Сәлимгә. Ә Карабановты
бутҡа менән генә ҡәнәғәтләндереп булмай. Уға батшалар ризығы кәрәк. Тик
бына хәрби техника уның тамағын йырта. Осҡондар сәсеп торған утлы
күҙҙәренә, бер баҫаһы урынға биш баҫып тороуына, әллә нисә двигателде
алыштырырлыҡ энергияһы тураһында уйлап, башта Сәлим уны төҙәүсе
(наводчик) итеп ҡуйҙы. Бында сәғәт уғылай теүәл эшләргә кәрәк. Угломер, при O
целды ҡуйғанда бер миллиметрға яңылыштың – минаң сәпкә барып төш мәй,
һөткә китә (“һөткә китеү” – минометсылар уйлап тапҡан ғибәрә). Полк
минометының һәр минаһы 16 килограмм. Атҡан ваҡытта уны сәпкә тупOтура
төшөрөү өсөн Карабановтағы ут булыу ҡиәфәте, утлы ҡараш менән эш итеүе,
пәрей ҡалтырсаһылай дырOдыр ҡыланышы һис тә ярҙам итмәй. Бындай
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ҡыланыу әлеге миллиметрҙар менән эш итеү әрәсәһен боҙоп ташлай. Бында
Сәлимдә булған сабырлыҡ тәбиғәте, минометтан яҡшы атыу сәнғәтен
үҙләштереү оҫталығы, маҡсаттың йөрәгенә күңел уғы менән тондора белеү
мөмтазлығы йәки мөмкинлеге кәрәк. Быларҙы ғәмәлгә ашырыу өсөн
Карабановтың ҡауҙырлығы хыянат итте.

Шунан Карабановты ҡороусы (заряжающий) итеп ҡуйҙы. Бер ботлоҡ
минаны минометтың көбәгенә һалыу – Карабановҡа бәрәңге ашау кеүек кенә.
Бында ла, кем әйтмешләй, мәсьәләнең “әтнәкәләре” күп. Тутыҡҡан, зарядтары
дөрөҫ кейҙерелмәгән мина үҙенең төшөп ярылырға тейешле урынын таба
алмай. Бында ла Карабановтың иғтибарһыҙлығы ҡамасаулай. Шунан Сәлим
уны мина ташыусы итеп ҡуйҙы. Был да бик яуаплы эш. Осҡанда бармаҡ
йыуанлығы ботаҡҡа тейһә лә, ярыла мина. 

Бер ваҡыт ҡауҙыр Карабанов бер минаны яңылыш ҡулынан төшөрөп ебәрә.
Уның шундуҡ ярыласағын аңлап, һеләүһен тиҙлеге менән йәһәт кенә окопҡа
һикерә был. Мина шартлай – Карабанов иҫән ҡала. Иҫән ҡалыуына ут кеше
булыу хикмәте ярҙам итә. Бер ныйылдаҡ булһа, теге донъяға паспортһыҙ ғына
китеп барыр ине.

Нисек кенә булмаһын, минометтан оҫта атыу серҙәрен үҙләштерә
алмағанлыҡтан, Карабанов разведкаға китеү юлдарын эҙләй башлай. Бик
үтенеп һорағас, беренсе батарея командиры капитан Исхаҡов уның теләгенә
ризалыҡ бирә. 

Разведкала иҫ киткес хәрби оҫталыҡ күрһәтә Карабанов. Уның хаҡында төрлө
атамалар барлыҡҡа килә: Овчарка, Һеләүһен, Суртан... Карабановҡа ҡушһаң,
генерал ҡуйынындағы ҡыҙҙы тартып алып ҡасырға хәйләһе етәсәк, тип тә
ҡупайталар.

Бер ваҡыт, ЯссыOКишинев операцияһында ҡамауҙа ҡалғас, Сәлимдең
яратҡан ҡыҙы, телефонсы Алтынай, котелок менән һыу эҙләп китә. Ләкин ул юҡ
та юҡ. Шунан йөрәк яндырғыс хәбәр килә: Алтынайҙың сибәрлегенән фашист
йыртҡыстары файҙалана, имеш. Быға ҡәҙәр “сабыр һуғышсы” атамаһы алған
Сәлим йөрәгендә дошманға ҡарата яңы нәфрәт  дөрләй. Нисек ҡотҡарырға
Алтынайҙы? Взвод һәм батарея командирына ул, Алтынайҙы табыу һәм
язаларҙан ҡотҡарыу өсөн, дошман тылына разведкаға ебәреүҙәрен үтенә. Ләкин
улар рөхсәт бирмәй. Был ваҡытта элекке беренсе батарея командиры Исхаҡов
полк менән етәкселек итә башлағайны инде. Шуға мөрәжәғәт итә Сәлим. Башта
Исхаҡов та икеләнә. Сәлим – полктың беренсе батареяһындағы беренсе расчет
командиры. Был расчет һынау атыуы яһай. Ул алған сәп буйынса бөтә батарея,
бәғзе ваҡыт бөтә дивизион ата. Шуға күрә Сәлим Пирмөхәмәтов ғүмере бөтә
полк өсөн ҡәҙерле. Разведкаға китеп, юғалған мөхәббәтен эҙләп йөрөү – уның
эшеме? Был бик хәүефле бит. Сәлимде юғалтыу – полк фажиғәһе менән бер. Шул
хаҡта һөйләй яңы полк командиры. Шулай ҙа сигенмәй Сәлим.

– Курск дуғаһындағы утта янманым, Днепрҙың ҡанлы һыуында батып
ҡалманым, Көнбайыш Аурупа илдәрендә лә һынатмам, мин үлмәйәсәкмен.
Ышанығыҙ, иптәш полк командиры, мөхәббәтемде табып алып ҡайтасаҡмын, –
тип ялына Сәлим.

Полк командиры Исхаҡов ғәжиз булып ҡала. Үҙенең мөхәббәт фажиғәләрен
күп кисергәнлеген уйлап, рөхсәт бирә,  киҫәтеү ҙә яһай:

– Бына нимә, Пирмөхәмәтов, разведкаға һине бөтөнләй күсермәйбеҙ. Һинең
кеүек оҫта атыусыны табыу – һалам эҫкертенән энә эҙләү менән бер.
Мөхәббәтеңдең ысын, ҙур, ихлас икәнлеген аңлап, дошман тылына китергә
рөхсәт итәм, үҙеңдең урыныңа кемде ҡалдыраһың?
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– Яңы төҙәүсем яҡшы ата.
– Улайһа, бына нимә, мин һине Овчарка – Карабанов менән ебәрәм, әйҙә,

табығыҙ мөхәббәтеңде.
– ИҫәнOаман йөрөп ҡайтасаҡбыҙ, иптәш майор, Карабанов менән!
– Ышанам!
“Ышанам” тигән һүҙ фәрештәнең “амин” тигән сағына тура килгәндер:

фашистар тарафынан үлем сигенә еткергәнсе туҡмалған Алтынайҙы табып
алып ҡайталар.

…Сәлимдең бер сумаҙаны юғалғас, уны эҙләргә Карабанов китә. Овчарка
тапмай ҡаламы? Дөйә урлаған да – бур, энә урлаған да – бур. Хәҙер инде суд
яһағанда дезертирлығына бурлыҡ оңҡотлоғо өҫтәлеп тикшереләсәк. Мәгәр
“атаман” Карабановтың йөрәген бер шик ҡорто кимерә. Нимәләр тултырған
Сәлим ул ике ҙур сумаҙан эсенә? Әллә берәй ерҙән аҫыл әйберҙәр сәлдергәнме?
Шул хаҡта һораны Карабанов.

Былай булды. Венгрияла хеҙмәт иткәндә, Татабанья поселогынан Сомбатель
ҡалаһына күскәс, Сәлим Пирмөхәмәтовты старшина итеп ҡуйҙылар. Бер
ярышта ҡатнашыу өсөн бөтөн полк данын тоторҙай төҙәүсе таба алмайҙар. Ике
иңбашына һалдат погоны таҡтылар ҙа ебәрҙеләр Сәлимде ярышҡа. Бына атып
торҙо, исмаһам. Бер сәпте алыу өсөн егермеләп мина сарыф итеүселәр ҙә булды.
Өс мина менән сәпкә сәпәй ҙә тора Сәлим. Оҫта атыуы менән ул һуғыш
ваҡытында 5Oсе гвардия армияһы командующийы генерал лейтенант Жадовты,
шул уҡ армияның артиллерия начальнигы генералOмайор Полуэктовтарҙы
хайран ҡалдырғайны. 1946 йылда була был хәл. Мәргән атҡаны өсөн гвардия
старшинаһы Пирмөхәмәтовҡа 48 көнлөк отпуск бирелә. Ә инде бер
корреспондент шәп атыу серҙәре тураһында армия гәзитенә мәҡәлә яҙырға
ҡуша. Яҙа Сәлим. Ҡарышмай. Баҫылып сыҡҡас, йөҙ һум гонорар килә быға. Ни
кәрәге бар уның Венгрияла? Ошо һорау борсой Сәлимде. Башта уға Рәсәйгә
ебәрергә кәңәш итәләр. ТыуғанOтыумасаларына йөҙ һумға бер кило он да
бирмәйҙәр. Йөҙ һумды ебәреү – үҙеңде кесерәйтеү, туғандарыңды мыҫҡыл итеү
буласаҡ.

Бер ваҡыт, әлеге яҙырға ҡушҡан хәбәрсе килеп, ҡала банкыһында рус
аҡсаһын венгр пенгоһына алыштырыу мөмкинлеге барлығы тураһында әйтте.
Әлбиттә, корреспонденттар өсөн генә. Алыштырҙылар. Сәлим өсөн хәбәрсе
булыу һөнәренең шишмә башы ине был. Беренсе гонорар. Аҡса шаҡтай мул
эләкте. 400Oҙән артыҡ пенго бирҙеләр. Ҡайҙа ҡуйырға был тиклем күп венгр
пенгоһын?

Ҡарлуғас балаларын осорға айыу өйрәтмәгәндәй, үҙ хеҙмәтеңде үтәргә батша
кәрәкмәй икән. Үҙ аҡыл йүгәнен тотоп, китте был магазиндар эҙләп.

Полк Чехословакиянан Венгрияға сыҡҡан ваҡытта пенгоның ҡәҙере
бөтөнләй бөткәйне. Быға әлеге лә баяғы шул ҡәһәр һуҡҡан һуғыш ғәйепле.
Пенгоны ҡапсыҡ менән йөрөтәләр. Бер ҡап шырпы… миллион самаһы тора.
Унан ҡапыл ғына реформа булды. Бөтә нәмә арзанайҙы. Колбаса, май, шарап,
икмәк – тиндәр генә тора. Ә СССРOҙа әле аслыҡ. Ниңә шулай? Күпте белергә
теләгән һалдат был хаҡта ла төпсөнә. Төпсөнөүҙең төбө тишелмәйенсә, сере
асылмайынса ҡалмай. Тишелде лә, асылды ла. Венгрия – бәләкәй мәмләкәт. Уға
һуғыш ҡоралдары әҙерләргә кәрәкмәй. Ҡыҫҡаһы, ил ҡаҙнаһы – халыҡ
ҡорһағына. Рәсәй өсөн һуғыш бөтөнләйгә бөтмәгән әле. Һуғыш йылдарындағы
“дуҫтар” (Америка, Англия) яңы утOдауыл тураһында хыяллана. Илебеҙ
ҡаҙанында аҙыҡOтүлек түгел, һаман хәрби техника ҡайнай. “О, бедная Россия”
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тигән яман һүҙҙәр ҡолаҡ барабандарын ҡоторған елдәй бәреп инеп, йөрәк
төпкөлөн әрнетеп тора. Ә Венгрия магазиндарында ашамлыҡOэсемлек кенә
түгел, кейемOһалым да арзанланып китте. Матур, килешле, аҫыл, күҙ яуын
алырҙай зиннәтле костюм хаҡы – 12 пенго. Әлеге 400Oҙән артыҡ пенгоны алып
ҡайтып китеү – урмандан өйгә яғырға ярамаған утын ташыу һымаҡ ҡына.
Тотонмаһынмы Сәлим пенголар менән кейемOһалым байлығына инеп сумырға.
Костюм, пальто, күлдәк, бүтән затлы әйберҙәр алаOала, ике ҙур сумаҙанын
дыңҡыслап тултырҙы ла ҡуйҙы. Быға уның мөмкинлеге лә бар. Ул – старшина.
Бер үҙенә бер бүлмә. Һалдаттарға алмашҡа бирә торған эске күлдәкOыштан,
гим настерка, башҡа кәрәкOяраҡтар шунда һаҡлана.  Нимә улар? Бәхетме?

“Бәхет” тигән өмөтлө һүҙҙәр ҙә бик ҡаршылыҡлы. СепрәкOсапраҡ байлығы
бәғ  зе берәүҙе фажиғә һаҙлығына батыра. Был фажиғә Сәлим тирәһендә лә ҡоҙ O
ғон  дай ҡарҡылдап торған икән. Мәсьәлә шунда: сафҡа теҙеп, оҙатыусыларҙың
һал  дат тоҡсайын тикшерәләр. Унда һалдат өсөн ҡаралғандарҙан тыш энә лә бу O
лырға те йеш түгел. Артыҡ икән, уны алып  ҡалалар. Бөтә фронт буйынса атыу оҫ O
 талығы күрһәткән Сәлим сафҡа ике сумаҙан күтәреп теҙелергә тейешме? “Бай O
 лыҡҡа ла оҫта ата белгән икән был”, “мал ҡоло икән”, тип һатасаҡтар ғәй бәт те.

Шуны уйлап, ике сумаҙанды алманы Сәлим. Сафҡа һалдат ҡапсығы тотоп
ҡына теҙелде. Старшиналыҡ вазифаһын ул фронтташы, өлкән сержант Чу ма O
ков ҡа тапшырғайны инде.

Улар араһында ошолайыраҡ һөйләшеү булды:
– Бына был ике сумаҙан һиңә ҡала, Чумаков. 
– Аңламайым, иптәш старшина.
– Һалдат ҡанунын беләһең.
– Һуң бит… гонорар аҡсаһына.
– Аңлатырһың уларға быны...
– Ә шулай ҙа... Мин бынан китмәйәсәкмен… Төнө буйы көтәсәкмен... Бер яй

табып килергә тырышығыҙ...
– Белмәйем... Вәғәҙә бирә алмайым... Ә бәлки....
– Көтәм, иптәш старшина...
Улар, фронтташ дуҫ булараҡ, ҡосаҡлашып, ҡатOҡат үбешәOүбешә айы ры лыш O

ты. Сәлим, һалдат тоҡсайын иңбашына элгән хәлдә, сығып йүгерҙе. Ни ҡылырға
ла белмәй аптыраған Чумаков, тораташтай ҡатып, оҙаҡ ҡына баҫып торҙо.

*** 
Венгрияның Сомбатель ҡалаһындағы һалдаттар торған был урын өс метр

самаһы бейек таш ҡойма менән әйләндереп алынған. Ныҡлы тимер ҡапҡаһы
тө бөндә һәр ваҡыт һаҡсы тора. Казармаларҙа яйлашҡан һалдат, ефрейтор, сер O
жант, старшиналарға ҡалаға сығып йөрөргә рөхсәт ителмәй. Шулай ҙа һалдат
антына туҙан төшөрмәй, яҡшы хеҙмәт иткәндәргә аҙнаһына бер мәртәбә ҡала
урамдарын тапаштырып ҡайтыу бәхете йылмая. Офицерҙар ҡала фатирҙарында
йә шәй. Таш ҡойма менән әйләндерелгән был урын ҡасандыр ниндәйҙер кре O
пость булған, имеш. Бейек тимер ҡапҡаһынан сығарып бөтөргәс, дембелгә оҙа O
ты   ласаҡтарҙы сафҡа теҙеп, төньяҡOкөнбайышҡа табан алып киттеләр. Оҙаҡ та
ба  рылманы. 500 метр самаһы юл үткәс, ниндәйҙер барактарға килтереп тул тыр O
ҙылар. Араларында Карабанов та бар ине. Ике тәүлектән һуң улар шунан ҡай ҙа O
лыр оҙатылырға тейеш.

“Ике тәүлек” тигәне Сәлимде шатландырып ебәрҙе. Сөнки уға ике сумаҙанын
алып килергә кәрәк. Был хаҡта ул әле тегендә, әле бында ороноп йөрөгән Кара O
ба новҡа һөйләне. Фронтта Овчарка атамаһы алған разведчик өсөн ул
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сумаҙандарҙы алып килеү – сәүкә тотоуҙан да еңелерәк кеүек тойолдо. Хатта
шатланып ҡуйҙы. 

– Ҡайғырма, брат, әсирлеккә эләккән Алтынайыңды фашист тырнағы
аҫтынан урлап алып киттек бит, ә былар – үҙебеҙҙекеләр... – тине ул.

– Үҙебеҙҙекеләр ҙә бит... Ҡапҡа тимерҙән... Ҡойма таштан...
– Таш стенаның аҫтынан соҡоп үтәбеҙ. Төндә көрәк табырға кәрәк.
“Аҡыллы уйлағансы, ахмаҡ эшләп ташлаған... Мәгәр Карабановҡа һис тә

“ахмаҡлыҡ” эшләпәһе кейҙерәһе килмәй. Ныҡлап, төптән, кешеләрсә уйлаһаң,
ул, ғөмүмән, ахмаҡ түгел: төрмәгә уны ғәйепһеҙ ултыртҡандар. Шунан уның
күңеленә кешеләргә ышанмау ҡоромо ултыра. Был ҡором әкренләп баш мейеһе
күҙәнәктәренә тарала. Ундағы аҡыл хис нейрондары менән аралашып китә.
Ҡоторта, енләндерә, ҡанды ҡайната, ваҡытOваҡыт тилебәрән орлоғо ашап
ахмаҡланған кешегә оҡшата.

Ундай “ахмаҡлыҡ” йылдары үтте инде Карабановтың. Һуғышта үҙенең яҡшы
раз ведчик икәнлеген танытты. Ҡайтҡас, ХалыҡOара разведка идаралығы мәк тә O
бендә уҡырға хыяллана. Бирһен Хоҙай! Тик атаOәсәһе юҡ. Таянырҙай, арҡалаш
бу лырҙай туғандары ла юҡ икән. Хәйер, ул мороно менән боҙ яра торған зат.
ЯраOяра алға барыр барыбер. Маҡсатына ирешмәйенсә ҡалмаҫ. Әле бына ҡай O
ҙан дыр көрәк табып алған. Ҡараңғы төшкәс, Сәлим менән икәүләп китеп, таш
ҡойма аҫтын соҡоп үттеләр. Сәлим ҡулына көрәген тотторманы ла. 

– Үҙем, үҙем, – тип соҡой бирә. Артыҡ ашыҡмай ҙа. Мәгәр һол менән ҡылана.
Ҡулындағы көрәге уйнаҡлап тора.

Чумаков һүҙендә торған. Фронтовиктарса йәнә ҡосаҡлашып һаубуллашҡас,
ике сумаҙанды алып, бүлмәнән сығып та киттеләр. Чумаков хәйерле юл теләйO
теләй оҙатып ҡалды. 

…Ике сумаҙан тарихын һөйләп биргәс, Карабанов Сәлимгә күҙ ҡыҫып  ҡуйҙы:
– Бөтә нәмәгә оҫта ата беләһең, бәхетле булырһың һин!
– Бәхет ул, Карабанов, алышынып торған мөхәббәт менән бер.
– Эйе, алыштыра ла беләһең. Ауылыңда – Мәрйәм. Һуғышта – Алтынай.

Һуғыштан һуң – Гизелла. Ә минең берәү ҙә юҡ.
– Һин оҫта разведчик. Табырһың мөхәббәтеңде.
– Әйтеүе генә еңел. Һинең ус төбөңә улар ҡош булып килеп ҡуна. Ә миңә йүн O

һеҙгә, яҡын килергә лә ҡурҡалар. ТирәOяғымда осоп йөрөйҙәрOйөрөйҙәр ҙә, ал O
йот икәнлегемде белгәс, төкөрөп ҡасалар. Әллә мин бөтә яҡтан да бәхетһеҙме?

– Һин яҡшы күңелле кеше, Карабанов.
– Әллә…
Был минутта Карабановты ҡыҙғанып та ҡуйҙы Сәлим. Өҫтөндәге гим нас тер O

ка  һының да рәте юҡ. УйҡыпOуйҡып туҙған. Аяҡтарындағы кирза итектәренең
башы тишек. Пилоткаһы ла бәлшәйеп төшкән.  

– Карабанов, минең сумаҙандарҙа ике костюм бар. Шуларҙың береһен бүләк
итәйем әле һиңә.

– Кәрәкмәй, старшина, йәлләмә мине. Ундайҙы яратмайым. Үпкә сире менән
ыҙа сиккән апайың көткәнлеген беләм. Ҡайтҡас, һатып, шул апайыңды да уа лар O
һың. Һинең уй уҡтарың намыҫлыҡҡа төҙәлгән булһа, минеке – киреһенсә...

– Нисек инде ул киреһенсә?..
– Мин намыҫһыҙ кеше.
– Кит әле, борсаҡ сәсмә...
– Тотам да урлашам.
– Хәҙер разведчик булыуың ярҙам итәсәкме?
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– Белмәйем... Шулай ҙа мин намыҫлы кешеләрҙең әйберҙәренә теймәйем.
Намыҫһыҙҙарҙыҡын сәлдерәм.

– Һинең менән һөйләшеүе ауыр, Карабанов.
– Эйе, күп ауырлыҡтар килтерҙем һиңә.
– Онотайыҡ быларҙы. 
– Юҡ, старшина. Дезертир ауылдашың яңы ут ҡабыҙҙы. Судҡа әҙерләнәбеҙ.

Үлем язаһы ул  кәзә тәкәһенә...

IV

Суд!.. Уны нисек яһарға? Суд ғәләмәте элекOэлектән, хан заманынан бирле
килә. “Ыруғтар суды”, “ҡәбилә суды”, “ҡәүемдәр суды”, “халыҡ суды”, “урам
суды”... тағы ла әллә ниндәйҙәр бар. 

Бөйөк Ватан һуғышы йылдарында күп кенә подразделениеларҙа “офи цер O
ҙарҙың намыҫ суды” ойошторолдо. Сәлим хеҙмәт иткән   Башҡорт полкында ла
булды ул. Судтың рәйесе итеп беренсе батарея командиры капитан Абдулла Ис O
хаҡов тәғәйенләнде. Был хаҡта һуғыш утында янмайынса иҫәнOимен ҡалған
һал даттар, демобилизация бәхетенә эләгеп, хәҙер тыуған яҡтарына ҡоштай
осоп ҡайтып китергә ярһығандар яҡшы белә.

Суд мәсьәләһен Карабанов уйлап тапты. Йыйнаулашып кәңәшләштеләр ҙә
Сәлим Пирмөхәмәтовты – судья, Рәйесте – прокурор, Әхмәҙуллинды – адвокат,
Алдарбайҙы – ултырышсы итеп ҡуйырға булдылар.

Ҡайтыусылар араһында һуғышта төрлө хәрби вазифа башҡарыусылар бар:
ми нометсы, артиллерист, танкист, пехота... Барактарҙа һаман бер төрлө тор O
мош хөкөм һөрә: өс мәртәбә ашау, кино ҡарау, кәрт һуғыу, әллә ниндәй әң гә O
мәләр менән баш ватыу, бейеп, йырлап алыу, көләмәс һөйләү, ҡала урам O
дарында йөрөп ҡайтыу... Шулар өҫтөнә дезертирға суд яһау мәшәҡәте килеп ҡу O
шылды. Ни өсөн дезертир? Быны асыҡлау бик ситен. Хәйер, беҙҙе ҡапсыҡта
һаҡлап булмай – барыбер тишеп сыға. Дезертирҙың беҙе лә шуға оҡшаш. Был
осло беҙ сере Сәлимгә бәйле асыҡланды. 

“Политзанятие” тигәндәре һуғышта ла булып торҙо. “Полк комиссары”, “полк
зам политы”, “дивизион комиссары”, “дивизион замполиты”, “полк парторгы”,
“ба тарея парторгы”... – тағы ла әллә ниндәйҙәре бар. Һуғыш уты тынған арала,
гәзиттәрен күтәреп, киләләр ҙә етәләр һалдаттар араһына. АҙнаOун көн обо O
ронала торған саҡтар була. Һалдат башын ағартырға йөрөгән әһелдәр бындай
ваҡытта һыу эсергә ашҡынған өйрәктәрҙәй ябырыла. Шулай кәрәктер ҙә.
Мәшәҡәтһеҙ ятҡан һалдат мискәгә әүерелә. Өйрәккә даими рәүештә ашарға би O
реү талап ителгәндәй, һалдат аңына ла аҡыл гәүһәре тамыҙыуҙы өҙмәҫкә кәрәк.
Тик ятҡан һалдаттың аҡыл тамағы тутыға. Һуғыш бөткәнгә ике йыл. Был йыл O
дар эсендә лә һалдаттың аҡыл ҡаҙанын ҡайнатырҙай кәрәк мәғлүмәттәр би O
релмәне түгел. Әгәр бер һалдат әбейгә балтанан аш бешереп ашатҡан икән, был
да уның хәрби хеҙмәттә алған сослоғона бәйле. Юғары аң – халыҡ аҡылы кә O
рәҙе. Һалдат аҡылында шул кәрәҙҙең бәлзәмләнеүе бар. Бер полководец ге O
нералдарына: “Һалдатты өйрәтеү менән генә ҡәнәғәтләнмәгеҙ, үҙенән дә өй рә O
негеҙ”, – тигән. Һуғыштан һуң ике йыл буйы хәрби техниканы яңынан ныҡлап
өй рәнеп, донъя  яңылыҡтары менән танышып барыу, өҙлөкһөҙ уҡыу – һалдат
аҡы лына яңынанOяңы уй гәүһәрҙәре нағышланы. Ул нағыш Сәлим аҡылында ла
шаҡ тай мул. Урта белем дәрәжәһенең тәҙрәһен юғары белем алыу өсөн ша O
ҡыйҙыр, бәлки. Ә инде бында, сит ил барактарында, аҡыл нағышының күп ҡа O
нат лы икәнлеген күрһәтте: өҙҙөрөп бейей, моңло йырлай, бәхәстә еңеп сыға.
Тик ауылдашына булған һалҡын мөнәсәбәте генә борсой ҡайтыу дәрте менән
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ялҡынланған “демаш”тарҙың йөрәктәрен (ҡайтыусылар “демо би ли за ция O
ланған” тигән һүҙҙе ҡыҫҡартып, берOбереһенә “демаш” тип кенә өндәшә баш O
ланы). “Демаш” тигән һүҙҙә берOбереһенә яҡынлыҡ тойғолары ла, бер ни тик O
лем юмор ҙа, халыҡса дуҫлашып һөйләшеү сатҡылары ла бар.

Этлекте күпме генә эшләмәһен, ауылдашы дезертир Мәхмүт өсөн күңелендә
тө йөр йөрөтмәй Сәлим. “Асыу өс көндән һуң ағыуға әйләнә”, –  ти торғайны
Мулла бабай. Ағыу һаҡлау – кеше йөрәген серетә. Барак ихатаһында беренсе
осрашҡанда уҡ ауылдашы дезертир Мәхмүт уға бүре күҙе менән ҡараны.
Яманлыҡ төпкә батмайса, яҡшылыҡ өҫкә ҡалҡмай барыбер. Ауылдашын төпкә
батырмаҫҡа, өҫкә ҡалҡытырға кәрәк. Кеше булһын!

Шулай уйлай Сәлим. Әммә ҡайһы бер демаштар аңлап бөтөрмәй быны. Сә O
лим үҙе бында таланттан ҡанатлана, ауылдашы мөйөштә дыңҡытыла, йәнәһе.
Мәх мүттең кем икәнлеген күптәр һорашҡас, Сәлим һөйләп бирергә мәжбүр
булды. Тыңлаусылар араһында Карабанов, Рәйес, Алдарбай, Садул һәм
башҡалар бар ине.

…Сәлим менән Мәхмүт ауылда Мәрйәм исемле ҡыҙға икәүләшеп ғашиҡ
булды. Йәшлек дәрте менән йәшәгән, ҡайнар мөхәббәт дауылы араһында ләз O
зәт ләнеп, алданып, алдап, аңOаҡылдан бигерәк хисOтойғолар ҡоло булып йө O
рөгән йылдар. Сәлимдең аңOаҡылы, хисOтойғоһо еңде булһа кәрәк, ауылдың йө O
ҙөк ҡашы булып иҫәпләнгән Мәрйәм мөхәббәте тораOбара сабыр тәбиғәтле
Сәлим йөрәгенә күсте.

1924 йылда тыуған егеттәр араһында Мәхмүт үҙен ҡояш утынан тәмәке
ҡабыҙа белә торған отҡор зат кеүегерәк тотто. Атаһы колхоз рәйесе бул ған лыҡ O
тан, башҡалар даирәһендә маҡтанып, осоноп йөрөнө. Фронтта Сәлим –
минометсы, Мәхмүт – йәйәүле һалдат. Бына бер ваҡыт пехота си генә. Си O
генеүселәрҙән бер төркөм араһында Мәхмүт тә була. Батарея командиры
капитан Исхаҡов был төркөмдө үҙ подразделениеһына алып килә. Сәлим менән
Мәхмүт ҡосаҡлашып күрешә. Ауылдаштар икәнлеген белгәс, Ис хаҡов Мәхмүтте
үҙ батареяһында ҡалдыра. Ул Сәлим расчетына беркетелә. Мәгәр Мәхмүттең
минометсы булырлыҡ рәте юҡ. Мина ташып, теләһә ниндәй “ҡара” эштәр генә
башҡарып йөрөй. Әммә үҙенең телдә – шарлатан, хеҙмәттә – ныйылдаҡ икән ле O
ген аңламай. Һалдаттар араһында әҙәм мәсхәрәһенә ҡалыуын…  Сәлимдең
Мәрйәм өсөн үс алыуы тип уйлай. Хәҙер Мәхмүт ауыл да шын ҡара дегеткә
мансыу юлдарын эҙләй. Немецтар беҙҙекеләрҙе бомба ме нән генә тетеп ҡалмай,
самолеттан төрлө  листовкаларҙы ла борсаҡ урынына яу ҙырып тора. Ҡыҫ ҡаса
мәғәнәһе шул: “Беҙҙең яҡҡа үҙе теләп сыҡҡандарҙы Гер манияла ож махтай
матур тормош көтә”. Шул листовкаларҙың береһен табып, Сәлимдең һалдат
тоҡсайына һалып ҡуя ла дивизион комиссары өлкән лейтенант Шаш кинға
йүгерә Мәхмүт. Беренсе расчет командиры Сәлим Пирмөхәмәтов теге яҡҡа
сығып китергә йыйына, ти. Килеп ҡараһалар, ысынлап та, Сәлим тоҡ са йынан
шундай листовка табыла. Сәлим эше хәрби трибуналға барып етә. Унда
ғәйепләнһәң, йә унOун биш йылға ултырталар, йә штрафной батальонға
ебәрәләр (унда иҫән ҡалған кеше бик һирәк), йә үлем язаһы бирелә. Тикшереү
баш ланған ваҡытта комиссар Шашкин бомба аҫтында ҡалып харап була, Сәлим
расчеты ҡамауға эләгә.   

Ҡамауҙа ҡырҡлап кеше була. Өс тәүлек ас килеш көрәшәләр дошманға ҡар O
шы. Берәүҙәр үлә, икенселәр ҡаты яралана. Дүртенсе көндө расчетта ни бары
дүрт кеше генә ҡала. Аслыҡ үлеменән һаҡланып ҡалыу өсөн һис юғында бер йо O
том һыу булһа икән. Уныһы ла юҡ. Яҡында бәләкәй генә бер инеш барлығын
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беләләр, әлбиттә. Ләкин инештең арғы яғында – немецтар. Унда барыу – үлем
менән йәшәү араһы. Шулай ҙа, ауылдашын эйәртеп, ике котелок менән һыуға
китә Сәлим. Әле түш менән шыуышып, әле тәгәрәйOтәгәрәй барып, ҡасыпO
боҫоп, инештән һыу алыу бәхетенә ирешә. 

Алдылар. Һаман шулай йәшеренәOйәшеренә китеп, хәл йыйыр өсөн бер
ҡыуаҡ араһына барып туҡталғас, Мәхмүт ике котелокты тибеп осора ла
Сәлимгә мылтыҡ төҙәй. 

– Һин… Яратҡан ҡыҙымды тартып алдың, хәстрүш, шуның михнәтен күр
хәҙер, – тип ата ла ебәрә.

Сәлим һуштан яҙып йығыла. Мәхмүт йөрәгенә тип атҡандыр, ләкин улай
түгел икән, һул яҡ беләгенә тейгән. Һушына килһә, ике ҡулын күтәреп, Мәх мүт O
тең немецтар яғына шылғанын күрҙе Сәлим. Автоматын алып, сәнселдерәйем
тиһә, дискыһында бер генә патрон да ҡалмаған. Шунан башҡаһын белмәй Сә O
лим. Ҡайҙа йөрөгән, немецтарға нисек хеҙмәт иткән? Ниңә сержант дәрәжәһе
менән демаштар араһында буталып йөрөй ул? Хәйер, хәйләкәр һыуҙан ҡоро
сыға белә, аҡыллы аяҙ көндә лә сылана.

Шуларҙы түкмәйOсәсмәй генә булһа ла һөйләп бирҙе Сәлим. Демаштар төрлө
фекер әйтергә тотондо:

– Сволочь икән...
– Әбрәкәй ҡомағы ул...
– Вәт сабакы!
– Хәҙер мин уның боғаҙын сәйнәйем...
– Ә мин һалдат ботинкаһы менән аталығын иҙәм...
– Ә мин, боғаҙынан алып, ишәк итеп ҡысҡыртам...
– Үлем был һоро ҡортҡа...
– Йөрөмәһен донъя йәмһеҙләп...
Һүҙ бутҡаһын Сәлим үҙе туҡтатты:
– Һеҙ ашыҡмағыҙ әле, суд бөтәһен дә асыҡлар. Уға ҡәҙәр сабыр итергә кәрәк.
– Сыҙар әмәл дә ҡалманы…
Мәхмүтте Австрияның Вена ҡалаһындағы комендатураға йәки хәрби три O

буналға тапшырырға ине. Ләкин ул сержант погоны тағып йөрөй бит. Теге
ваҡыттағы дезертирлығына амин тотоп, үткән алйотлоғон ҡабатламаҫҡа ант
итеп, әллә берOбер часта гонаһын йыуып аҡланғанмы? Сер йомғағы эсендәге
йом ғаҡ был. Йомғаҡ сере судта һүтеләсәк. Үҙенән һөйләткәс. Һөйләрме? Төлкө
хәй ләһе бүренең ҡойроғон мәкелә туңдырғандай, быларҙың бөтәһен дә төп
башына ултыртып ҡасмаҫмы? Ишәкте баҡырыуҙан, төлкөнө хәйләнән, бүрене
йыртҡыслыҡтан туҡтатып булмай.

Шундай һөйләшеүҙәр булып алды. Гәпләшеүҙәр өйөрмәһенән бер фекер
ҡалҡып сыға: дезертирға – үлем язаһы. Ә нисек ғәмәлгә ашырырға уны? Атырға
ҡоралдары ла юҡ. Аҫырға дар ағасы эшләү ҡыйын түгел. Әммә был ахмаҡлыҡ
буласаҡ. Көнбайыш Аурупаны фашизм ҡоллоғонан ҡотҡарған Совет Армияһы,
һуғыш бөткәс, берOбереһен тонсоҡтора башланы, тип тамаҡ ярмаҫтармы? Дар
ағасында аҫылынып торған совет һалдаты был ғәйбәт утына бензин тамыҙасаҡ.
Аҫ тыртын дуҫтан эскерһеҙ дошман яҡшыраҡ. Һуғыш йылдарындағы беҙҙең дуҫ O
тар (Англия, Америка) эскерһеҙ булып сыҡманы. Һуғыш уты үҙ мәмләкәттәренә
тө шөүҙән ҡурҡып, Совет иленә ярҙам ҡулы һуҙған булдылар, ә һуғыштан һуң
яңынан ут ырғытырға тотондолар.

Нисек кенә булмаһын, дезертирға – үлем язаһы. Уның шулай булырға те йеш O
леген барлыҡ демаштар белеп алды инде. Белеү – бер, ғәмәлгә ашырыу – икенсе.
Фекер алышыуҙа бөтәһе лә ҡатнашты. Ғәйрәтбай сығышы көлкөлө булды хатта.
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Уның исеме есеменә ныҡ тура килә. Уртаса буйлы йыуан кеше ул. Ут сығарырҙай
ҡаты баҫып йөрөй. Мускулдары гер ташы һымаҡ. Уҫал күҙ ҡараштары ла ғәйрәт
сәсеп тора. Йоҙроҡтары – имән суҡмары. Үҙе һөйләүенсә, гел һуғышып үҫкән.
Днепрҙың уң яҡ ярында булған ҡул һуғышында ун ике фрицтың ғүмерен өҙә.
Береһен имән суҡмарылай йоҙроғо менән шаңлатып ебәрә, икенсеһен тимерҙәй
ҡаты аяғы менән тибеп осора, өсөнсөһөн уйнаҡлап торған башы менән һөҙөп
ырғыта, дүртенсеһенең боғаҙын сәйнәй... Ауылда саҡта уны “һуғыш суҡмары”
тип йөрөтәләр. Был атамаһының данын һуғыш уты дауылында тағы ла көсәйтеп
ебәрә Ғәйрәтбай. Әле ул, телде ватаOемерә, шулайыраҡ һөйләне:

– Бына ней әйтәм мин, нәкәнис, братва! Грамутнай түгелмен, уҡығаным –
класс ярым ғына. Көлмәгеҙ. Пәчәмү класс ярым ғына? Пәтәмүште тауыҡ кетәге
ҙурлыҡ өй эсендә ун ике әрәм тамаҡ... туис... ун ике малай шарҡылдап үҫтек.
Өҫтә ямаулы киндер күлмәк... Аяҡта башы сәскә атҡан сабата... Бәғзе ваҡыт
уныһы ла тәтемәй, вәт тәк.  Беҙҙең комбат әйткәндәй... прәме ыскажу... сабата
юҡ тип... маңҡа ағыҙып йәшәмәнек. Ҡышҡы һалҡында ла ҡар өҫтөнән
һаташҡан шайтан урынына һыпырта торғайныҡ ялан аяҡ.   Әпәй урынына
серегән бәрәңге кәлйемәһе... Ашайбыҙ ҙа шуны,  туҡ бүреләй кикереп йөрөйбөҙ.
Ә илемде һатманым... Пәтәмүште Ватан беҙҙең өсөн ғәзиз ул... Әсә кеүек... Ә был
диз... диз... тфү, дезертир, аныһын эт талағыры, персидәтел малайы булғас, эсе
жир менән ҡапланғандыр... Ҡыҫҡаһы, теге нәмәкәйенән аҫып ҡуйырға! Йәне
сыҡмайынса интекһен... Ҡәбәхәт... Үлем дезертирға!

Бөтәһе өҫтөнән дә күҙ йүгертеп алды Ғәйрәтбай. Әйттемме, сәпәнемме,
суҡындырҙыммы тигәнде аңлата ине уның тантаналы ҡарашы.

Унан һуң ҡаҙаҡ егете Садул һөйләне. Фамилияһы – Садулов. Фронтта уны
“Садул” тип кенә йөрөттөләр. Ҡыҫҡа ғына буйлы ул. Түңәрәк йөҙлө. Муйылдай
ҡапOҡара йөҙлө. Бик хәрәкәтсән. Ундайҙы “ут бөрсәһе” тип йөрөтә беҙҙең халыҡ.
Һөй ләй башлаһа, ата һандуғастай һайрай. Туҡтатыу ҙа ҡыйын хатта. “Тел
биҫтәһе” тигән даны ла бар. ВаҡытOваҡыт төҙәүсе булып хеҙмәт итте. Ҡороу,
мина ташыу кеүек эштәрҙә лә мах бирмәне. Әле бына ярһыйOярһый, хисле итеп,
ҡулын болғайOболғай һөйләне:

– Шырағым!1 Сәлим! Һинең ауылдашың тәкәбей2 , йүнһеҙ, алйот кеше. Ауылда
саҡта Мәрйәм исемле сибәр ҡыҙҙы яратҡанһығыҙ. Мөхәббәт һинең файҙаға
булған. Шәп! Алабарман Мәхмүттең ауыҙына ла, йөрәгенә лә сәпәгәнһең, ғуй!
Беҙҙә, ҡаҙаҡтарҙа, мөхәббәт өсөн йән бирерҙәй булып көрәшәләр. Әйтәйек,
осһоҙOҡырыйһыҙ ҡаҙаҡ далаһы. Дала тулы халыҡ. Егет менән ҡыҙ ат өҫтөндә.
Сабып китергә фарман бирелә. Киттеләр. Ярыш уттай ҡыҙа. Егет яратҡан
ҡыҙын сабып барған ерҙән тотоп үбергә тейеш. Шуны эшләмәһә, йититпаймайт,
егет асыҡ ауыҙ, мәмәй, ебегән булып сыға. Тимәк, ҡыҙ уныҡы түгел. Мин дә,
туғыҙынсы класты бөткәс, яратҡан ҡыҙым Көмөшбикә менән ярышҡа сыҡтым,
ғуй. Башта уны алдан ебәрҙем. Юрамал. Һынар өсөн. Теге, йититпаймайт,
артына боролоп ҡараған була. Уның өсөн мин ебегән, йәнәһе. Бәй, бер ваҡыт
атҡа ныҡ сабырға кәрәк икәнлекте шәйләттем. Ҡанатлы толпарҙай елдерә был.
Һәй, сырағым!.. Ҡыуып та еттем. Көмөшбикәмде ҡосаҡлап та үптем, күтәреп
алып, үҙемдең алдыма ултыртып та саптым. Ҡыҙ – минеке. Вәссәләм. Мөхәббәт
көслөләрҙе ярата, ғуй! Көндәшем Асылбәк, шырағым минең, еңгәнем өсөн
ҡосаҡлап ҡотланы. Мөхәббәтте ана шулай яуларға кәрәк, ғуй!.. Тәкәбей Мәхмүт
тә Сәлимде ҡосаҡлап ҡотларға тейеш. Шиш!.. Үс алыу юлына баҫа тәкәбей үләт.
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1 Шырағым – ҡаҙаҡтарҙың яратып, яҡын итеп әйтә торған һүҙе.
2 Тәкәбей – үҙ һүҙле, тиҫкәре, алйот кеше.



Фронтҡа килгәс, күрмәҫтәр әле тип, Мәрйәмдең күҙ ҡараһылай һаҡлап йөрөгән
иҫ  тәлектәрен, хаттарын Сәлим тоҡсайынан алып, ут төртөп яндыра. Һәй, шы ра O
ғымдар!.. Кешелекһеҙлектең иң яман миҫалы был... Ҡаҙаҡтарҙа тенәй бөркөтө,
яман булғаны өсөн, үҙ хужаһын талап үлтерә. Тимәк, яҡшылыҡ өсөн йәнлектәр
ҙә, хайуандар ҙа, ҡоштар ҙа көрәшә. Илен һатҡан кеше тамуҡ уты язаһын ошо
яҡ ты донъяла уҡ татырға тейеш. Үлем был фашист ялсыһына, үлем, үлем!

***

Башҡорт ере менән Австрия ере йөрәге әүәлOәүәлдән тоташ. Урал тауҙары ҡу O
йы нында йәшәгән мадъярҙар VII–VIII быуаттарҙа күсенеп килә был яҡтарға.
1812 йылғы Ватан һуғышында Ҡаһым түрә етәкселегендә сиреү (ғәскәр)
Парижға барғанда ла, унан ҡайтҡанда ла, Австрия ерендә төк ҡалдыра. “Ҡаһым
түрә” тигән легендаOриүәйәт барлыҡҡа килә. 

…Бер заман француз батшаһы Наполеон, Рәсәйгә ҡаршы һуғыш асып, рус
батшаһы Александрҙы Мәскәүҙән ҡыуып сығарған. Александр батша ғәскәре
ме нән Мәскәүҙе кире үҙ ҡулына алыу өсөн ни тиклем һуғышһа ла, булдыра ал O
май. Көн уйлаған, төн уйлаған, көндәрҙең береһендә бер уйға килә. Үҙенең һал O
даттарына әйткән: “Минең ҡул аҫтымда башҡорт тигән халыҡ бар бит әле. Шу O
ларҙан ғәскәр һорап ҡараһаҡ, ҡалай булыр икән?”– тигән. Һанаттар: “Дөрөҫ әй O
тәһең, батша хәҙрәт, был эште булдырһа, шулар ғына булдыра инде”, – тигәндәр.
Баш  ҡорт иленә илсе ебәргәндәр. Был хәбәрҙе алғас, башҡорттарҙың аҡ һа O
ҡалдары йыйылышып кәңәшOтөңәш иткәндәр. “Барайыҡ, шул дошмандарҙы ай O
ҡа йыҡ, батырлығыбыҙҙы күрһәтәйек”, – тигәндәр. ТирәOяҡҡа һөрән һалғандар:
“Һу ғышырға теләгән кешеләр ҡоралдарын алып, аттарына менеп сыҡһын”, –
тигәндәр.

Мәскәүгә барып еткәндәр. Башҡорт халҡын күреү менән Наполеон Мәскәүгә
ут төрткән дә ғәскәрен алып ҡаса башлаған. Быны күргәс, Ҡаһым түрә ба O
тырайып киткән. Наполеондың артынан баҫтыра башлаған. Ун көн, ун төн
баҫтырған. Наполеон ғәскәрен һуҡтырып, рус батшаһы еренән сығарып
ташлағандар. Шунан һуң Ҡаһым түрә алдына ҡараған, артына ҡараған, сит
батша еренә инергә баҙнат итмәгән. Ғәскәрен эйәртеп, кире Мәскәүгә килгән.
Килһә, Александр батша, дошмандар китте инде тип иркенләп, йәйрәп
тәхетендә ҡалған, ти. “Йә, ниңә былай вайымһыҙ ултыра һалдығыҙ, батша
хәҙрәт, ул мәлғүн француздарҙы былай ғына ҡалдырып ҡуймайыҡ. Үҙҙәренең
ҡылыҡтарын үҙҙәренә күрһәтәйек. Улар Мәскәүҙе алһалар, беҙ Парижды барып
алайыҡ. Миңә сит батша еренә сығырға рөхсәт итһәгеҙ, мин ғәскәрем менән
китәм”, – тигән. Батша бик оҙаҡ ҡына уйлаған да әйткән: “Рөхсәт бирәм, әйҙә
барығыҙ”, – тигән. Баш ҡорт тар Мәскәүҙән сыҡҡанда: “Һай, илкәйем, нәҙек бил O
кәйем”, – тигән көйгә йыр лап сығып киткәндәр:

Пәлүән башҡорт халҡын дан итеп,
Батша хәҙрәт алды ла ҡаршына,
Һай, илкәйем, нәҙек билкәйем.
Атабыҙҙан ҡалған уҡ�һаҙаҡты
Яуҙырайыҡ дошман башына,
Һай, илкәйем, нәҙек билкәйем…

Был риүәйәттең ҡыҫҡараҡ йөкмәткеһен Башҡорт полкының 5Oсе бата рея O
һын да расчет командиры булып хеҙмәт иткән Салауат Хәйҙәров һөйләне. “Ат ау O
на ған ерҙә төк ҡала” тигән мәҡәлде бик боронғо атаOбабаларыбыҙ ижад иткән.
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Уның йөкмәткеһе матди байлыҡ барлыҡҡа килтереүсе, фани донъяла ожмах тө O
ҙөй белеүсе, хәйәти матурлыҡ хисOтойғолары менән йәшәүсе даһи КЕШЕ
эшсәнлеге менән бәйле. Ҡайҙа ғына булмаһын, кеше унда төк йәки яҡшылыҡ,
аҡ лыҡ, илаһилыҡ ҡалдырып китергә тейеш. “Илаһилыҡ” менән бәйләп фекер
йөрөтһәк, фанилыҡтан мәңгелеккә ҡара йөрәк менән күсергә ярамағанлығы ту O
ра һында һүҙ бара. Яҡты донъялағы төгөң ожмахҡа аҡ иман булып күсһен. 

Ҡаһым түрә күптән юҡ инде. 
“Котаҙғу белек” авторы Йософ Баласағуни (XI быуат) ана нимә ти:

Аҙмы дәүләт – илдәр йән тәслим итте,
Үлмәҫ тойған батшалар бар ҙа китте.

Ҡаһым түрә ошо Австрия ерендә лә төк ҡалдырған. Францияла ла. Баш ҡорт O
тар илендә лә. Совет һалдаты ла шулай Көнбайыш Аурупа илдәрендә лә төк ҡал O
дырҙы. 1812 йылғы Ватан һуғышында Австрия ерендә Ҡаһым түрә ҡал дырған
төк төгө менән килеп ҡушылды. Тик был төккә, бер биҙрә һөттө бер там сы дегет
боҙғандай, дезертирҙың йөрәгендәге ҡара ҡан ағыуы тамыу ғына ҡыҙ ғаныс.
Фашизмды еңгән һалдат Көнбайыш Аурупа илдәрендә ҡара эҙ ҡалдырып
китергә тейешме? 

Салауат оҙон ғына буйлы, бик хәрәкәтсән, ҡара сибәр егет. Үҙе һөйләүенсә,
уның Йомағол олатаһы йыр сығарған, шиғырҙар ижад иткән, таҡмаҡсы булған.
Уны “сәсән” тип тә йөрөткәндәр. Был һәләт Өфөләге “Ғәлиә” мәҙрәсәһендә
уҡыған атаһы Аҡшамсафаға ла күскән. Нәҫел төгө дауам итә. Ете йыллыҡ бе лем O
ле Салауат ҡанында олатайOатайҙар төгө ҡайнай. Был төк аңOаҡылында, хисO
той ғоһонда ла тамырлана. Ул тамырҙар япраҡ яра, сәскә ата. ЯпраҡOсәскә аҡ O
рынлап теленә күсә. Салауаттың һүҙгә оҫталығы – шуның хикмәтелер. Һәр хик O
мәт тә – йәшәү икмәге. “Ҡаһым түрә” тураһында олатаһы Йомағол атаһы Аҡ O
шасафаға һөйләгән. Был риүәйәтте һүҙгә оҫта Салауат иң тәүҙә зиһенле атаһы
ауы ҙынан ишетә. Әлеге сығышында, “Ҡаһым түрә” легендаһы тураһында һөй O
ләп биргәс, былай тине ул:

– Беҙ, демаш туғандар, Австрия ерендә әле атаOбабайҙар ҡалдырған изге төк O
тө тапап йөрөйбөҙ. Изге төккә ҡара тап төшөрөүсе дезертирға ҡаты яза бирергә
те йешбеҙ.

V

Ишектән ингәс тә, уң яҡта бер бүлмә бар. Эсендә бәләкәй генә өҫтәл. Стена
буйында ултырғыстар. Унан һуң ике яҡлап нарҙар теҙелеп китә. Уртанан ко ри O
дор һуҙыла. Коридор осонда – йәнә буш урын. Дезертир шунда һаҡлана. Ка ра O
банов – ҡарауыл башлығы. Фронтта, полктағы разведчиктар взводы командиры
ка питан Корнышевтың ярҙамсыһы булып алғансы, Карабановты “атаҡлы бан O
дит” тип тә йөрөтәләр ине. Мәхмүт быны яҡшы белә. Карабановтың үҙенән генә
тү гел, еленән дә ҡурҡа торғайны ул. Разведчиктың шул уҫаллығы һаман дауам
итә. Һаҡҡа ҡуйылған кеше ике сәғәт һайын алыштырылып тора. Ә инде ҡа O
рауыл башлығы Карабанов зәһәр йоҙроғон Мәхмүттең танауы аҫтында уйнатып
алыр ға ла онотмай. Ҡасһаң, “капут”3, йәнәһе. 

Ике һалдат юлға сыҡһа, уның береһе – башлыҡ. Бер нисә һалдат отделение,
расчет булып ойоша. Отделение, расчеттарҙан взвод, рота, батальон, батарея,
дивизион, полктар барлыҡҡа килә. Бындағы демаштар әллә нисә баракка
урынлаштырылған. Бөтәһен һанаһаң, әллә нисә полк булырлыҡ.
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3Капут – немец һүҙе, “бөттө” тигәнде аң ла та, һуғыш йылдарында, унан һуң да йыш
ҡулланылды.



Судты башта Сәлим Пирмөхәмәтов барагында яһамаҡсы булғайнылар, тораO
бара был фекерҙән кире ҡайттылар. Сәлим барагында буласаҡ суд тураһында
баш  ҡа барактарҙа ла ишеткәйнеләр инде. Бөтәһе лә суд һөҙөмтәһен түҙемһеҙлек
ме  нән көтә. Ни булыр? Ни өсөн бирелгән фашистарға? БерOбер маҡсат бул ған O
мы? Ҡурҡаҡлыҡ ҡорто кимергәнме йөрәк итен? Немецтарҙың лис товкаларҙа
яҙып ташлаған матур тормош вәғәҙәһе ҡотҡоһона бирелгәнме? 

Дошман яғына уйламайынса сығыусы алабармандар 1914 йылғы Герман
һуғышында ла булды. Бәғзе берәү сит илдә ҡалыуҙы уларҙың йәшәү рәүешен
өйрәнергә тырышыу менән аңлата. Шул инде: аҡыллының маҡсаты – кендектән
юғары, аҡылһыҙҙың маҡсаты – кендектән түбән. Сәпсектең дә үҙ бизмәне. Ә
бында – матди байлыҡ тыуҙырыусы, рухи илаһилыҡтар барлыҡҡа килтереүсе,
тор   мош ожмахын матурлап, мәңгелек ожмахҡа юғары аң менән китергә хыял O
ла ныусы даһи кешеләр бизмәне. Һәр кем бизмәне уптым илаһи ил биҙмәнен
барлыҡҡа килтерә. Ул ил бизмәнендәге гонаһтар йә шәфҡәтһеҙлектәр, кеше лек O
лелек йә кешеһеҙлектәр Ер йөҙөндәге башҡа илдәргә көҙгөләгеләй күренеп
тора. Бер ил үҙ ҡаһармандары менән ғорурланһа, икенсе ил үҙ алйоттары өсөн
хур лана. Бөйөк Ватан һуғышында совет халҡы фашизмды хәрби һәм рухи ныҡ O
лыҡ менән еңде. Уның намыҫ бизмәне башҡа барлыҡ илдәрҙекенә ҡарағанда ла
ауырыраҡ тарта. Көҙгөнө диуарға арт яғы менән дөрөҫ урынлаштырмаһаң,
уның ал яғы йәки йөҙө таплана. Бер ваҡыт көҙгө бөтөнләй яраҡһыҙ булып ҡала.
Өҙө лөпOөҙөлөп һағынған тыуған илдәренә ҡайтыу уйы менән дәртләнеп, ял O
ҡынланып, ҡайнар хисOтойғоларға бирелеп йөрөгән демаштар араһында Мәх O
мүт – көҙгө йөҙөндәге тап ул. Дезертир – ил дошманы. Дезертир – ил йөрәгенең
бо ҙоҡ ҡан тамсыһы.

Бер бүре килһә, уны туҡмарға бөтә ауыл халҡы күтәрелә. Демаштар ҡулына
эләккән дезертирҙы ла шундай яза көтә. Судты тышта яһарға булдылар. Бының
өсөн барак бүлмәһендәге өҫтәл, урындыҡтар ихатаға сығарылды. Башҡа барак O
та ғыларҙың да ҡайһы береһе төрлө урындыҡ, төрлө ултырғыс алып килеп яй O
лаш ты. Күптәр баҫып торорға тейеш.

Судья, прокурор, адвокат, ултырышсы үҙҙәре алып сыҡҡан өҫтәл тирәһенә
ҡуйылған урындыҡтарға барып ултырҙылар. Мәхмүтте һаҡлаусыһы суд алдына
алып килеп баҫтырҙы.

Мәхмүттең хәле мөшкөл. Шүрәлегә оҡшап ҡалған. Йөҙө күмOкүк булған.
Яңаҡ тары эскә батҡан. Ирендәре бынаOбына өҙөлөп төшөрҙәй көҙгө япраҡ ши O
келле дерелдәй. Шулай ҙа уның иләмһеҙ, нурһыҙ, көлһыу күҙ ҡараштарында
йырт ҡыслыҡ сатҡылары һирпелә ине әле. Быға бөтәһе лә иғтибар итмәгәндер,
бәлки. Сөнки күҙ ҡарашының йөрәк көҙгөһө булыуын аңлап бөтмәүселәр күп.
Судья Сәлим Пирмөхәмәтов:

– Суд башлана, баҫығыҙ!.. – тип ҡысҡырҙы.
Был тауыш фронттағыса: “Батарея, огонь!”– тигән кеүегерәк яңғыраны. Ко O

манданы көр, ҡаты, һалдаттарҙың йөрәген ярһытырҙай, бер ни тиклем моңло
та уыш менән бирергә Сәлим расчет командиры булып торғанда ла, һуғыштан
һуң старшина хеҙмәтен башҡарғанда ла өйрәнгәйне. “Суд башлана, баҫығыҙ!” –
ти  гәндә лә шул ҡатылыҡ, шул ярһыулыҡ, шул моңлолоҡ яңғырап киткәндәй то O
йол до. Сабыр ғына булырға тырышып, ләкин йәшен тиҙлегендә бөтәһе өҫтөнән
күҙ йүгертеп сыҡҡас, ултырырға ҡушты. “Ултырыу” тигән һүҙ бындағы ысын O
бар лыҡҡа бөтөнләй үк тура килеп тә бөтмәй. Сөнки бөтәһе өсөн дә ултырғыстар
юҡ. Бәғзеләре, ауылдағыса, теҙен ҡосаҡлап сүкте, ҡайһы берҙәре сиҙәмгә ятты
хатта.
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Сәлим һүҙен дауам итте:
– Һеҙ, Мәхмүт Бәкеров, дезертирлыҡ ҡылдығыҙ, Ватанығыҙҙы һаттығыҙ, ғә O

йеп тәрегеҙҙе таныйһығыҙмы?
Мәхмүт танауын сирып яуап бирҙе:
– Минең ғәйебемде тикшерергә һеҙҙең хаҡығыҙ юҡ.
– Ни өсөн улай уйлайһығыҙ?
– Сөнки һеҙ ысын судья түгел, кулак балаһы.
– Бында кемдең кем балаһы булыуы тураһында һүҙ бармай.
– Кулак балаһы булғаның өсөн һине фронтта партияға ла алманылар.
– Алалар ине. Мин үҙем баш тарттым. Партияға инергә, коммунист булырға

яраҡлы түгел икәнлегемде әйттем.
– Дөрөҫ әйткәнһең. Коммунист булырға һинең хаҡың юҡ. Ә мин – ысын ком O

му нист.
– Тимәк, дошманға партбилетыңды күтәреп бирелдең?
– Коммунист булмаған кеше коммунист булған кешене хөкөм итә алмай. 
– Бында һалдаттарҙың намыҫ суды бара. Шуны онотмағыҙ.
– Намыҫһыҙ кешенең намыҫлы кешене хөкөм итергә хаҡы юҡ.
– Был судта, хөкөм ителеүсе Мәхмүт Бәкеров, кешенең ниндәй мөхиттән сы O

ғы уы түгел, Ватан алдындағы бурысы ҡарала.
Елдең былай көтөлмәгән яҡтан иҫә башлауы бөтәһен дә хайран ҡалдырҙы.

Нимә был? Судмы? Судья өҫтөнә бысраҡ атырға ни хаҡы бар хөкөмгә тартылған
дезертирҙың? Күптәр был судтың әрәсәһен аңлап та бөтөрмәй икән әле. Судья
өҫтөнә төрлө һорауҙар яуҙы:

– Бәлки, дезертир ҙа түгелдер әле ул?
– Кем ҡушты һеҙгә суд яһарға?
– Рөхсәт ҡағыҙығыҙ бармы?
Бындай һорауҙарҙың яуыры тәбиғи ине. “Судья”  башта ҡаушабыраҡ ҡалды.

Шу лай ҙа үҙен тиҙ генә ҡулға алырлыҡ көс тапты. Атылаһы мина атылмайынса
ҡалмаған кеүек, әйтеләһе һүҙ ҙә тамаҡ төбөндә иреп юғалырға тейеш түгел.
Көбәккә яңылыш ике мина һалғанлыҡтан, 469Oсы полктың һәр батареяһында
бер миномет шартлап, бөтә расчет һуғышсылары харап булды. Сәлим төҙәүсеһе
лә Курск дуғаһында ике мина тондорғайны. Шулай ҙа миномет шартламаны.
Бындай осраҡта полк командиры, артиллерия начальнигы рөхсәте менән ми но O
мет юҡ ителә. Ләкин был – алйотлоҡ, томаналыҡ, әрпешлек. Һәр бисмилланың
изге аҙағы көтөлгәндәй, һәр ғәмәлдең айышыOяйына тиҙ төшөнә белгән Сәлим
был ҡурҡыныс осраҡта ла ҡаушап ҡалмай. Йәнен ғазраил ҡарамағына ҡуйып,
атыл май ҡалған ике минаны көбәктән алыу бәхетенә ирешә. Бер минометты
шартлауҙан һаҡлап ҡалыу – Сәлимдең фронтта күрһәткән күп ҡаһар ман лыҡ та O
ры ның береһе ине. Әле бына судья булып ҡыланыу, кеше яҙмышын хәл итеү –
уның өсөн фронтта күрһәткән батырлыҡтарына ҡарағанда ла ауырыраҡ шө ғөл O
дөр, бәлки. Ә ниңә һәр осраған яңы ауырлыҡты фронт бизмәненә һалып үлсәп
йөрөргә әле? Тормош – көрәш. “Тормош – диңгеҙ, беҙ – карап” тигәнде ишеткәне
юҡмы ни? Бар. Алда – Ватан. Янып көлгә әйләнгән ауылдар, ҡалалар. Аслыҡ.
Хәйерселек. Яланғаслыҡ. Ил – ир иңендә, ир – ил иңендә, алда айбарлы ирOегет O
тәр ҙе гөлбаҡса түгел, гөлбаҡса ителергә тейешле алйыған, сырхау, хәлһеҙ дәүләт
көтә. Ә хәҙергә ил айбарлылығын үҙ ҡорһағы мәнфәғәте менән бысратыусыға
ғәҙелдән елле генә хөкөм сығарырға кәрәк.

“Кем ҡушты суд яһарға?” Һорауға яуап бирмәй тороп, судты дауам итеп бул O
мая саҡты аңланы Сәлим. “Демаштар” тигәс тә, уларға кешегә хас булған бөтә
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яуап лылыҡты, намыҫлылыҡты онотоп, тәртип тәртәләрен типкеләп, һындырып
бө төрөргә тимәгән. Бында әллә нисә полклыҡ демаштар пыранOзаран  ҡыланып
йөрөй. Рәсәйгә оҙатыр өсөн вагондар әҙерләнеп бөткәнсе үк барасаҡ поездың
башлығын һайлап та ҡуйғандар икән. Ул – 469Oсы полктың беренсе ди ви зион да O
ғы элемтәсеOразведчиктар командиры капитан Трапезников булып сыҡты.

Трапезников – алсаҡ йөҙлө, йомарт һүҙле, иземле ҡылана торған офицер. Һәр
ваҡыт йылмайып, көлөмһөрәп йөрөй. Кеше яҙмышын уңай хәл итергә тырыша.
Шуға күрә һуғышсылар уны ныҡ ярата. Венгрияның Татабанья ҡасабаһында
полк өсөн урын әҙерләнгәндә капитан Трапезников етәксе, старшина Сәлим
уның ярҙамсыһы булды. Трапезников хәҙер – демаштар тейәләсәк поездың на O
чаль  нигы. Сәлим – уның ярҙамсыһы. КөләOкөлә, йылмаяOйылмая килде лә,
арҡаһынан һөйөп: 

– Татабаньялағы кеүек, һин бында ла, поезға ултырғас та, минең ярҙамсым
буласаҡһың,  – тине. 

Яуапты фронттағыса бер һүҙ менән генә бирҙе Сәлим:
– Тыңлайым.
Капитан бында ла күҙOҡолаҡ булып йөрөргә тейеш икән, дезертир тураһында

белә, яҡшы белә ул. Уға суд яһалырға тейешлекте ишетеп килгән. Судья, про O
курор, адвокаттар тураһында һөйләгәс, йылмайып ҡуйҙы капитан. ТөрлөOтөрлө
фараздар ҙа әйтте. Судтың мәғәнәһен, юҫығын, йөкмәткеһен аңлатырға ҡушты.
Фронтта “Офицерҙарҙың намыҫ суды” эшләне. Был фәҡәт офицерҙар өсөн ине.
Уның рәйесе лә офицер. Рәйес, тимәк, судья, ә демаштарҙыҡын “Һалдаттарҙың
намыҫ суды” тип атарға ҡушты. “Һалдат” һүҙе ике мәғәнәлә йөрөтөлә. “Һалдат
тормошо” тигәндә барлыҡ дәрәжәләгеләр күҙ уңында тотола. Ә инде “һалдат”
һүҙе офицерҙар, генералдарҙан тыш ҡулланыла икән, уларға һалдат, ефрейтор,
сер жант, старшиналар ҙа инә. “Һалдаттарҙың намыҫ суды” офицер, генералдар
өсөн түгел. Сәлим ҡыҫҡаса ғына ошо хаҡта әйтте, “рөхсәт ҡағыҙы”ның һал O
даттар намыҫында икәнлеген аңлатты. Дезертир булыуOбулмауҙы асыҡлау
мәсьә ләһенең судьяға ғына ҡайтып ҡалмаясағын иҫкәртте. Шуға күрә “суд” тип
ата ла ла ул. Асыҡ суд был. Теләһә кемдең үҙ фекерен әйтергә хаҡы бар. Был хо O
ҡуҡты демаштар аңлағандар булһа кәрәк. Уның шулай икәнлеген бирелгән һо O
рауҙар ҙа һиҙҙереп тора.

Һорауҙар күп буласаҡ. СәлимOсудья был хаҡта яҡшы белә. Уның төп маҡсаты
– Мәхмүт Бәкеровтың ысын йөҙөн асыу. Дезертирлыҡҡа һалдат погоны менән
кит кәйне. Ә бына демаштар араһында сержант погоны балҡытып йөрөй. Дезер O
тир  лыҡҡа командиры Сәлим Пирмөхәмәтовты атып ҡасҡан. Шул атылыпOяра O
ланып ҡалған командир хәҙер уны суд алдына килтереп баҫтырҙы. Бер уйлаһаң,
бында бер ниндәй ҙә шикOшөбһә булырға тейеш түгел. Уның дезертир икәнлеген
Сә  лимдең бер һүҙе лә раҫлай ала. Әммә хәҙер инде ул командирOСәлим генә тү O
гел, судьяOСәлим дә. Судья була белергә тейеш. Шул хаҡта уйлап, һорауын йәһәт
ҡа батланы Пирмөхәмәтов.

– Һеҙ, Мәхмүт Бәкеров, дезертирлыҡ ҡылдығыҙ, Ватанығыҙҙы һаттығыҙ.
Ғәйептәрегеҙҙе таныйһығыҙмы?

Мәхмүт тағы ла әтәсләнергә теләгәйне, Сәлим фронтта атырға команда
биргән ҡалын тауыш менән:

– Һорауыма тиҙ, аныҡ, әҙәмсә яуап бирегеҙ, – тип ҡысҡырҙы.
Был тауыштан Мәхмүттең башы бөгөлөп төштө. Ул, биҙгәк тотҡан кеше һы O

маҡ, ҡалтыранырға кереште. Әкрен генә иҫкән елгә дерелдәгән һыу өҫтөндәге
кү бектәй сайҡалып торғас, ике ҡулын ике яҡҡа ниҙер эҙләгәндәй йәйеп, әсе
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буранда сыйылдаған шайтан балаһылай йәмһеҙ тауыштар сығарып, ҡысҡырып
илап ебәрҙе. Хөкөм ҡарарын көтөүселәр шаҡ ҡатты. Тамашаны төрлөсә ба һа ла O
нылар: 

– Аҡылдан яҙған был...
– Ен һуҡҡан кешеләй ҡалтырана...
– Аңын юғалтҡан даһа...
Сәлим быларҙың береһенә лә ышанманы. Имза ҡуйырға ла ҡулынан кил O

мәгән Мәхмүттең атаһы колхоз председателе булып йөрөнө. Ҡурҡаҡтар өсөн –
ул йыртҡыс бүре, түрәләр алдында – ялағай ябалаҡ, алабармандар араһында –
хәй ләкәр төлкө, кәрәк икән – йыуаш ҡуян, йүгерек сәпсек, әрһеҙ алйырҙан...
Был сифаттарҙың бөтәһе лә бар Мәхмүттә. Күберәктер ҙә әле. Бала атанан мең
өлөш арттырып ебәрергә тейеш, тиҙәр бит. Яҡшы яҡҡа булһа – Алла өсөн. Яман
яҡҡа икән – шайтандыҡы. 

Сәлим һорауҙарҙы ваҡлап бирергә булды:
– Немецтар яғына ни өсөн сығырға булдығыҙ?
Һыуға батҡанда һаламға булһа ла тотоноп ҡалырға ҡушалар. Был һорау уны

әҙәм рәтенә баҫтырыр, бәлки. Хәҙер Мәхмүт, йән һаҡлап ҡалыу өсөн,
төлкөләнеү юлына баҫты:

– Беҙҙең ауылдағы Ғарифйән ағай беренсе империалистик һуғыш ваҡытында
немецтарға әсирлеккә үҙе теләп бирелгән. Уға немец халҡының иген үҫтереү оҫ O
талығын белергә кәрәк икән. Атайым колхоз председателе булып эшләгәндә:
“Их, сит илдәргә барып, юғары уңыш алыу юлдарын өйрәнеп ҡайтырға”, – тип
бор сола ине. Бына ни өсөн бирелдем мин немецтарға. 

Мәхмүт уйлауынса, ошо төлкөләнеү бөтәһен дә кәкре ҡайынға һөйәйәсәк.
Тик һуғыш утында сарланған яугирҙарҙы кәкре ҡайынға терәү, айOһайOһай,
бәрәңге ашау кеүек еңел шөғөл түгел икән шул. Ышанманылар Мәхмүттең
һүҙенә. Умарта ҡорттарылай бер аҙ гөжләшеп алғас, төрлө мәсхәрәле һүҙҙәр
дауылы ҡупты: 

– Алдай был ҡыл ҡойроҡ...
– Ояты юҡ икән хәсистең...
– Үлем кәлйемәһе ашаған эт...
Башҡасараҡ фекер йөрөтөүселәр ҙә булды:
– Уның хәле яман...
– Күрмәйһеңме ни, күҙҙәре аҡайған...
– Сирле себеш менән бер бит...
– Судты туҡтатып торорға кәрәктер...
Быларҙың барыһын да судья ишетеп торҙо. Бер үк ваҡытта ул прокурор менән

ад  вокаттың ғәйепләү ҡараштарын да тоя. Бәлтерәмә, кәзә бәшмәгенә әйләнмә,
имән бәшмәге бул, ти ине уларҙың талапсан ҡараштары. Судья һорауын дауам
итте:

– Тимәк, һеҙ үҙегеҙҙе ғәйепле тип иҫәпләмәйһегеҙ?
– Мин ғәйепле түгел.
– Немецтар яғына фронтташыңды атып китеү – ғәйеп түгелме?
– Шулай кәрәк булды.
– Ә хәҙер немецтар ҡулына килеп эләккәс башланған мажараларығыҙ

тураһында һөйләгеҙ.
– Мин ер эшкәртергә өйрәндем.
– Киләсәктә кем буласаҡһығыҙ?
–  Колхоз председателе.
– Әгәр бөтәһен дә дөрөҫ итеп һөйләп бирмәһәгеҙ, һеҙҙе ҡаты хөкөм көтә.
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VI

Демаштар тәмәке янсығы ҡапшай башланы. Янсыҡ та тарихи бер төк булып
ҡалыр һымаҡ. Уның ыңғай һәм кире яҡтары ла бар. Ыңғай яғы – мөхәббәт,
дуҫлыҡ, йөрәк, намыҫ менән бәйле булыу. Фронтҡа оҙатҡанда ауыл ҡыҙҙары
егеттәргә тәмәке янсығы бүләк итә торғайны. Мәгәр ул ябай тәмәке һауыты
түгел. Ҡыҙҙар уны сигеүләп, суҡлап,   ҡарап туймаҫлыҡ нағышлап яһай. Тәмәке
янсығы янында бүләккә күҙ яуыңды алырҙай итеп сигелгән ҡулъяулыҡ, аяғыңды
иркәләп, йылытып, мамыҡтай итеп тороусы һарыҡ йөнөнән бәйләнгән
ойоҡбаш, ҡулҡайҙарыңа ләззәт, сихәт, хозурлыҡ өҫтәүсе аҫыл бирсәткә лә була.
Йөрәктәре мөхәббәттең алтын сылбыры менән мәңге өҙөлмәҫтәй бәйләнгәндәр
бүләге генә түгел был. Ҡайнар дуҫлыҡтың юғары илаһилығын бөтә аңOаҡылы,
хисOтойғоһо менән аңлап йәшәүсе аҫыл заттарҙың да шөғөлө.  Бүләкте ил
һаҡларға китеүсе егеттәрҙең бөтәһе өсөн дә әҙерләй ауыл ҡыҙҙары. Бәғзе бүләк
дуҫлыҡ осҡонон мөхәббәт ялҡынына ла әйләндереп ебәрә.

Әлбиттә, аяҡOҡулдарҙағы ойоҡбаш, бирсәткәләрҙәге уңған, аҡыллы, дуҫлыҡO
мөхәббәт тойғоларының ҡәҙерен белеүсе ҡыҙҙарыбыҙҙың йөрәк йылыһын
һаҡларға күпме генә тырышмайыҡ, улар бер ваҡыт, һалдатса әйтһәк, барыбер
“сафтан сыға”. Ә бына тәмәке янсығы ҡала.  Замана ҡыҙҙарыбыҙ иҫтәлеге тип
атарға ла мөмкиндер уны.

Фронтта старшина бер аҙналыҡ махорканы бармаҡ семтеме генә өләшә. Был
семетем иң әүәл әлеге ҡыҙ йөрәге бүләк иткән янсыҡ төбөнә төшә. Тимәк, ҡыҙ
йөрәге менән янсыҡ йөрәге осраша. Ҡыҙ йөрәген һалдат арҡаға кейә торған
хәрби тоҡсайына һалып ҡуя. Шуның менән ул атакаға күтәрелә. Ҡыҙ йөрәге уға
айбарлылығын юғалтмаҫҡа ярҙам итә. Еңеүҙән һуң бер тартып ебәреү – һалдат
өсөн ҙур ләззәт. Тәмәке төтөнө был ваҡытта һалдат күңеленә ҡыҙ һыны булып
һеңә. Тәмәкенең кире яҡтары хаҡында уйламай торған мәл был. 

Башҡортостан – фронтҡа иң ныҡ ярҙам итеүсе мәмләкәт.  Эва     куацияланған
заводтар, бай тәбиғәтле, гүзәл, матур Башҡортостан ерендә яңы, йылы оя тапты.
Эвакуацияланып, йонсоп, хәлһеҙләнеп, арыпOалйып кил гән меңдәрсә кешеләрҙе
киң күңелле Башҡортостан халҡы асыҡ йөҙ менән үҙ ҡосағына алды. Фронтҡа
посылка ебәреүҙә лә Башҡортостан халҡы үҙенең йо март икәнлеген раҫланы.
469Oсы миномет полкы Башҡортостандың Иглин ра йо нындағы Таутөмән һәм
Покровка ауылдарында ойошторолғайны. Был ике ауыл менән полк араһында
йөрәк дуҫлығы яралды. 1943 йылдың яҙында фронтҡа оҙатҡанда ҡыҙҙар бүләк
иткән әйберҙәр араһында сигеүләп теккән тәмәке янсығы ла була. Быныһы ғына
етмәгән, Таутөмән ҡыҙҙары был полкка 1944 йылда махсус посылкалар ебәрә.
Посылкалар эсендә шаҡтай күп тәмәке янсыҡтары ла булды. Был янсыҡтар ауыр
һуғыш йылдарында фронтовиктар менән ауыл ҡыҙҙары араһындағы дуҫлыҡ,
мөхәббәт хисOтойғоларын нығытты.

Демаштар тәмәке янсыҡтарын ҡапшай башлауҙарын күреп кенә түгел, судты
ки ләсәктә ниндәйерәк юҫыҡта алып барыу өсөн прокурор, адвокат, ултырышсы
менән кәңәшләшеп ҡарарға кәрәклекте лә аңлап, судья бер ни ҡәҙәр тәнәфес
яһап алырға ҡушты. Тәмәке янсыҡтары дәррәү сиселеп китте. Бер аҙҙан баш өҫ O
төн дә  зәңгәр төтөн уйнаҡлай башланы. 

Ҡарауыл башлығы Карабанов Мәхмүтте үҙ урынына алып китте. Ике де O
машҡа уны ҡарап торорға ҡушты. Судья, прокурор, адвокат  барактың был ба O
шындағы әлеге бәләкәй бүлмәгә инделәр. Сәлим армияға алынғансы тартманы.
Фронтта ла тәмәке ҡоло булмаҫҡа тырышты. Ә инде һуғыштан һуң, старшина
хеҙмәтен башҡарғанда, тәмәке төтөнөнә йотолғанлығын үҙе лә һиҙмәйенсә
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ҡалды. Бер үҙенә бер бүлмә. Һалдаттарға тейешле тәмәкене ул ала. Бер ваҡыт
сигарет бирә башланылар. Бер блокта – йөҙ бөртөк. Шуны һалдаттарға
берәмләп тарата.

Старшина  үҙ бүлмәһендә яҙыуOһыҙыу эштәрен дә башҡара. Дүртенсе си ныф O
ты тамамлау менән уҡыуын ташлап, йүгерәOйүгерә йүкә ташырға, ярһыйOярһый
са бата үрергә, фронтта иң оҫта атыусы булырға ғәҙәтләнеп бөткән Сәлимде
бүлмә “ҡомағы” булыу һис тә ҡәнәғәтләндермәй. Яңғыҙлыҡты ул, ни эшләптер,
бәләкәй саҡта ла ауыр кисерә ине. Ә инде һуғыштың ҡайнар ҡаҙанында барлыҡ
яугирҙар менән бергә ҡайнашып, атакаларға иң алдан “УрOрOрOа!”– тип аҡыраO
баҡыра сапҡан кешенең бына хәҙер айырым бүлмәлә, тупаҫыраҡ әйтһәк,
төрмәләге яңғыҙ камераға бикләнеү менән бер икән. Яңғыҙлыҡ ерһетә.
Яңғыҙлыҡ йөрәк итен кимерә. Яңғыҙлыҡ һағындыра. Бына шундай яманһыу
ваҡыттарҙа тәмәкенең иң яҡын дуҫына  әйләнеп китте Сәлим. Тәмәкенән ҡо то O
лоуҙан  ауыр буласағын да аңлай ул. Тик аңлау артында тештәрен шығырҙатып
кө лөп торған алдау шайтаны барлығы тураһында уйланмай ине әле. Ғаләмдәрҙе
байҡап торған кеше аҡылы, ике ҡайын араһында аҙашҡан алабармандай,
ваҡытOваҡыт кескәй генә хәлOваҡиға араһында ла иҫәңгерәп йөрөй.

Махорка тартыуҙың ауыр яҡтары шаҡтай. Уны төрөргә, төкөрөкләп йә беш O
терергә кәрәк. Быны теләһә кем оҫта башҡара алмай. Әле лә бына тәмәке
тартыу өсөн прокурор ҡатып бөткән гәзит ҡағыҙы йыртты. Башҡалар ҙа шул уҡ
мәшәҡәтте ҡабатларға тотондо. Уларҙы был бәләнән ҡотҡарыу өсөн, Сәлим һәр
береһенә сигарет бирҙе. Шунан көлөшөп тә алдылар:

– Судья булғас, Сәлим ағайығыҙ бай ҡылана.
–  Блатной судья булырға оҡшай ул.
– Прокурор алдында ялағайланмаҫҡа кәрәк.
– Судья адвокат яҡлауына ла мохтаж.
– Иң кәрәге – дезертирҙың йөҙөн асыу.
– Йөҙөн ләм ҡаплаған.
– Таҙартырға кәрәк.
“Таҙартырға кәрәк” тигәне Мәхмүттең “кеше” һәм “дезертир” төшөнсәһе ара O

һын да буталып йөрөгән сифатын асыҡлау менән бәйле. Ни тиһәң дә, кеше яҙ O
мышын хәл итеү сыуалған йомғаҡты рәтләү генә түгел. “Дезертирға үлем
язаһы”, йәнәһе. Шундай хөкөм сығарырға кәрәк. Әйтеүе – еңел, ғәмәлгә ашырыу
– ауыр. Ошо юҫыҡтараҡ фекер башланғас, судья, прокурор, адвокат араһында
ҡапмаOҡаршылыҡтар дауылы ҡупты. Дауыл, тәбиғәттәгесә, талғын елдән
башланды. Прокурор Рәйес Байымов судья Сәлим Пирмөхәмәтовты йом шаҡ O
лыҡ та ғәйепләне. Уға судтың башланып китеүе оҡшамаған.

– Ни бысағыма ғәйепләнеүсе үҙен дауылда һелкенмәгән имәндәй тота? Судь O
яны бысратырға маташа? “Кулак малайы”, “мулла малайы” тип ырылдарға то O
тон до. Ни өсөн коммунист малайы – дезертир, кулак балаһы – Советтар Союзы
Геройы? Ошоно аңлаймы ул маңҡа ауылдашың?.. – тине. 

Прокурор ярһып һөйләүгә күсте. Уның һуңғы һүҙҙәренә дөрөҫлөк ойотҡоһо
һалырға кәрәк ине. Рәйес райондашы менән беренсе танышҡанда уҡ уны
“Советтар Союзы Геройы” тип атағайны. Унан һуң, яйы тура килгән һайын, “ге O
рой” тип кенә өндәшә. Уға ҡушылып, башҡалар ҙа “герой” тип йөрөтә башланы.
Был һүҙ Сәлимдең нервы ҡылдарын дерелдәтә. Сөнки ул ялған исем. Ә бит
икенсе ба ракта ысын герой бар. Тик ул үҙен Петр батшанан да өҫтөн ҡуйып
йөрөй. Та науы тау башына эленә. Күкрәге генералдыҡылай кирелә. Аҙымдары
һарыҡ эләк терергә барған бүренеке һымағыраҡ. Башҡа демаштар менән күктән
ҡарап һөй ләшә. Ауыҙынан һәр ваҡыт хәмер еҫе аңҡып тора. Күберәк һалһа, туҡ
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өйрәктәй, сайҡалаOсайҡала йөрөй. Демаштарға мыҫҡыллап өндәшә торған ғә ҙә O
те бар. Шуға күрә уны яратмайҙар. Ҡыҫҡаһы, “Кеше” һәм “Герой” төшөнсәһен
аң лап бөтөрмәй. Прокурор менән судья араһында шул хаҡта һөйләшеү булып
алды: 

– Рәйес дуҫ, һин мине беренсе күреп танышҡанда уҡ “Советтар Союзы
Геройы” тип атағайның...

– Мин был хаҡта хәрби гәзиттән уҡығайным.
– Унда бит тәҡдим итеү тураһында ғына яҙылғайны.
– Ә мин ысынға алдым.
– Кәрәкмәй. Башҡаса был хаҡта ләмOмим...
– Һин барыбер герой.
– Түгел.
– Ә бына ни өсөн бирелмәгәнлеген беләм мин.
– Ни өсөн?..
– Днепрҙы кискәндә геройлыҡҡа ун меңдән артыҡ кеше тәҡдим ителгән. Ике

мең дән артығына ғына биргәндәр. Һигеҙ меңләбе ҡалған. Һин – һыҙылыусы.
Һи  нең урынға, бәлки, икенсе берәүҙе килтереп тыҡҡандарҙыр. Берәй ялағай ал O
йот тағып йөрөйҙөр һинең алтын йондоҙоңдо. Бынау күрше барактағы “ге рой”
түшендәге алтын йондоҙ һинекелер, бәлки. Герой түгел ул, ҡороған ҡу рай.
Шаҡшы йөҙө ерәнгес хатта. Орден менән аҙ шаярманы намыҫы тутыҡҡан ко O
мандирҙар. Кибини... 

– Рәйес дуҫ! “Прокурор” булып алғас һин бөтә донъяны һүгә башланың.
– Ә һин судья булғастың, йомшараһың.  
– Эйе, һорауҙарыма биргән яуаптарыңа үҙем дә хайран ҡалдым. “Сын ку O

лака”, “беспартийный” тигән һүҙҙәргә күнеккәнмен инде. Уларҙы киләсәктә лә
әйтәсәктәр. Дауылға бирешмәгән имән кеүек ҡаршы аласаҡмын ул һүҙҙәрҙе. Ҡа O
батлап әйтәм: ул һүҙҙәр мине ҡурҡытмай. Аллам, атаOәсәйем, иманлы кешеләр
биргән намыҫым бар. Бына был изге намыҫты ауылдашымдың ҙур гонаһына
баһа биргәндә лә һаҡлай алһам ине. 

– Был осраҡта һин, Сәлим дуҫҡай, ауылдаш булараҡ түгел, судья булараҡ
аҡыл йөрөтөргә тейешһең.

– Үлем язаһы биреү кәрәкмәй.
– Ни өсөн?
– Беҙ – еңеүселәр. Хәҙер Аурупа уртаһындабыҙ. Һуғыш бөткәнгә ике йыл ту O

лып килә. Беҙ – фашизмды еңеүсе. Тарих көҙгөһөн бер кеше бысрағы менән
тапларға тейеш түгелбеҙ.

– Аңлатып һөйлә әле!..
– Беҙ изге һуғыш алып барҙыҡ. Ошо изгелек Көнбайыш Аурупа өсөн беҙҙең

төк булып ҡалһын. Изге төк урынына бына ошонда, Австрия ерендә, дар аға сын O
да аҫылынып торған һалдат кәүҙәһе ҡалдырыуға ҡәтғи ҡаршы мин.

Бәхәс ҡыҙа, ҡыҙа барҙы. Әкрен генә иҫкән елдең  тораOбара дауылға әй лән гә O
не шикелле. Сигареттар тартылаOтартыла тора. Бүлмәләге ҡуйы төтөн хәҙер
балта элеп ҡуйырлыҡ.

Бында кеше яҙмышын хәл итеү хәҙергә хөкөм ҡанундары менән түгел, намыҫ
бизмәне буйынсараҡ бара. Фронтта “офицерҙарҙың намыҫ суды” эшләһә,
бындағыны “һалдаттарҙың намыҫ суды” тип тә ебәрәләр. Хөкөм тажында ул ты O
рыу сыларҙың юридик ҡанун менән танышлыҡтары юҡ түгел. Һуғышҡа саҡлы
Дүр  төйлө районында прокурор булып Билал Ҡаҙыханов эшләне. Баш ҡорт ос O
танда атаҡлы прокурор ине ул. Рәйестең ауылы Бүләк Дүртөйлөнән әллә ни йы O
раҡ түгел. Һәр нәмә менән ҡыҙыҡһынып йөрөүсе Рәйес бер ваҡыт Дүртөйлөләге
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судта була. Шунда судьяның да, прокурорҙың да, адвокаттың да сығышын тың O
лай. Унда берәүҙе “лесникты” үлтергәне өсөн ултырталар хөкөм урындығына. Ә
лес ник урманда үлтерелгән көндө теге абзый Өфөлә була. Шулай ҙа кешене ул O
тыртырға кәрәк. Ете йылға иркенән мәхрүм итәләр был меҫкенде. Хөкөм ва O
ҡытындағы судья, прокурор, адвокат сығышын беренсе мәртәбә шунда тыңлай
Рәйес. 

Бәлә ағас башынан түгел, йә “лесник”, йә “матрос” башынан йөрөй. Бындай
бәлә ҡармағына Сәлим дә эләгә. Етенсе синыфты тамамлағас, кем әйтмешләй,
би лен бишкә бөкләп, ус төптәренә ҡатOҡат төкөрәOтөкөрә, аяҡ табандарын тағы
ла нығыраҡ сарлап, колхозда эшләргә тотона ул: яҙын ер тырмау, иген сәсеү,
йәйен бесән сабыу, көҙөн көлтә ташыу, ҡышын лом менән туң тиреҫ сабыу... Бер
эш төрө лә унан ҡасып ҡотола алмай. Быға тиклем утынға йәй көнө бәләкәй
арба, ҡыш көнө бәләкәй сана менән бара торғайны. Ә бына, уңған аттай егелеп
эшләгәне өсөн, бер ҡышта бригадир уға утынға барырға ат бирә. Төндә бара Сә O
лим утынға. Сатнап торған һалҡын. Етмәһә, аждаһалай ажғырып, һаташҡан бу O
ран ҡуба бер ваҡыт. АрыпOалйып, бәләнең мең төрлө сират күперен үтеп, ҡар
дауылын йыраOйыра, таң күҙендә көскә ҡайтып етә ауылына. Утынын бушатып,
атынOсанаһын бригадирға алып барып тапшырғас, өйөнә кире ҡайтып,
һикеләге бер мөйөшкә түнә. Үлем йоҡоһо менән иҙрәй. Тик оҙаҡ иҙрәргә форсат
бир мәйҙәр.

Көн күҙендә берәү арт яғына тибәOтибә уята. Был лесник ине. Әлеге утынды
ауыл советы бинаһын йылытыу өсөн алып барып тапшырырға ҡуша. Урмандан
урлағаны өсөн штраф менән янай. Лесник ҡушҡандың бөтәһен дә эшләй Сәлим.
Ху жа әйтмешләй, юрған да китте, ғауға ла бөттө. Юҡ, бөтмәгән икән шул. Бер
ваҡыт уны район судына саҡыралар. Бөтә ауырлыҡтар ҡаҙанында ҡайнап
сыныҡҡан ауыл малайына утыҙ саҡрымды йәйәү үтеү ҡурҡытмай. Тик судта
судья менән прокурорҙың һүгеүе генә намыҫ тәрилкәһен селпәрәмә килтерә.
Му йынына “бур” ҡамыты кейҙереүҙәре… Аҡылыңдан шашырлыҡ. Хоҙай йән
бир гәнгә йүн биргән, тиҙәр ҙә ул. Тышта ас бүреләй һалҡын буран ажғырһын, өй
эсендә ҡыҫыр аш бешерерлек утының да булмаһын. Әйткәндәй, асҡа ҡойроҡ
сән сеп ултыр, ниндәй йүн булһын, ти һиңә. Етмәһә, ҡаҙна утынын урлағаны
өсөн ярайһы ғына  штраф сәпәнеләр. Йыл буйы яһап һатҡан сабата аҡсаһы шул
штрафтың ғуж ауыҙына һалынды. Судья, прокурор “эшсәнлеге”нең әрәсәһен
ана шунда аңланы Сәлим.

*** 

Хөкөм – ғәҙеллек. Был ғәҙелһеҙлек айырым шәхестәрҙең иман хосусиәте биҙ O
мәне менән генә үлсәнмәй. Аллаһы Тәғәлә тарафынан инсаниәтселеккә би O
релгән намыҫ шәүҡәтлелеге. Хөкөм менән шаярырға ярамай. Ҡояш, ер, ай, мил O
лионOмиллион йондоҙҙар Аллаһы Тәғәлә тәғәйенләп ҡуйған һыҙыҡ буйынса оса.
Был – уларҙың намыҫ иманы. Иманды боҙған планетаны Алла һуға. Ер йөрәге –
ҡояш йөрәге, ай йөрәге, йондоҙҙар йөрәге ҡылдары менән эске һәм тышҡы
яҡтан бәйле. Беҙ – ҡояш балалары. Тимәк, беҙҙең йөрәктәр ҡояш йөрәге менән
айырыуса ныҡ тоташ. Һәр кемдең үҙ йондоҙо бар. Йондоҙҙар менән тоташлыҡ
ҡояш йөрәге аша үтә. Намыҫлылыҡ сикһеҙ ғаләм донъяһында ла хөкөм һөрә.
Кеше йөрәгендәге намыҫтың рухи сылбыры шуларҙың бөтәһе менән дә элемтә
тота. Алла рухы, Алла иманы, Алла ҡөҙрәте менән йәшәгән аҡыллы, алтын баш O
тар был хаҡта яҡшы белә. Ундайҙарҙың нәҫел тамыры, нәҫел нигеҙе, нәҫел
олоно, нәҫел ботаҡтары, нәҫел япраҡтары бәхетле була. Был хаҡта мәғ лү мәт һеҙ O
ҙәр, ике сауҡа ҡыуағы араһында аҙашҡан ауыҫҡалһыҙҙарҙай, мәғәнәһеҙ йәшәй.
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Гәрсә миллионOмиллион йылдар ишетәOишетә тау күкрәген бәреп сыға алһа ла,
зә ғиф шишмә барыбер йылғаға әүерелеп китмәгәндәй, ундай нәҫел ер күк O
рәгенә ныҡлап аяҡ баҫа алмай. Тәбиғәт йөрәгендәге серҙәр – кешеләр йө рә O
гендә. Тик беҙ уны аңлап бөтөрмәйбеҙ. Донъя сағыштырыуға ҡоролған. Ә беҙ
һа  ман әле әйберOесемдәр араһындағы оҡшаш, айырмалы яҡтарҙың эске һәм
тыш ҡы сифатын аҙ беләбеҙ. Бик боронғо атаOбабаларыбыҙҙың сағыштырыуҙың
ке ше аҡылын билдәләй торған хосусиәт икәнлеген әйткән тәғлимәткә иғ ти O
барһыҙбыҙ. Донъяның мөхәббәткә ҡоролоуы хаҡында ла аҙ беләбеҙ. Яҡты донъ O
яны ҡараңғылаусыларҙың нәҫел тамыры серек. Сәлим нәҫеле Болғар осо ро нан
уҡ (XIII быуат) килә. Шәжәрәнең ете быуын башы тажында – Ғәҙелйән хәҙ рәт.
Унан һуң мулла, мәзин, ишандар мөбәрәк тәсбих төймәләреләй теҙелеп ки тә. 

Иген игеү, матур тормош төҙөү, өлгөлө ғаилә булдырыу, мәҙәниәтле йәшәү,
емешOеләк үҫтереү, ауылды гөлOбаҡса менән балҡытыу буйынса бөтә тирәOяҡта
ғәлибәнә күркәмлек күрһәтә был затлы нәҫел тоҡомдары. Репрессия
йылдарында “кулак малайы”, “мулла малайы” тип мыҫҡыл ителгәндәр икән,
бының ваҡытлы икәнлеген аңлай Сәлим. Ҡара дауыл күпме генә ҡотормаһын,
ағастарҙы төбөOтамыры менән йолоп ырғытмаһын, бер ваҡыт ул барыбер тына.
Һынған зәғиф ағастар баш күтәрә алмайынса харап була. Төптән ныҡ үҫкән ағас,
дауыл ваҡытында әле тегенән, әле бынан һынып бөтһә лә, һуңынан ул элекке
хәленә ҡайтып, барыбер айбарланып китә.

…Окопта серем итеп алғанда бер төш күргәйне Сәлим. Алда – боҙ тауы.
Йүгереп кире тәгәрәй. Шулай ҙа гел еңеп йәшәргә ғәҙәтләнгән Сәлим
маҡсатына ирешмәйенсә ҡалмай. Йәнә йүгереп менеп китә. Йығыла. Бына бер
ваҡыт ул боҙ тауы башында. Бөтә донъяға ҡул болғап тора. 

Әле Сәлимдең парта араһындағы белеме ете йыллыҡ. Сабата яһағанда ла, туң
тиреҫ сапҡанда ла, һабан һөргәндә лә, буш ваҡыттарында ул китаптан айы рыл O
маны. Уҡыны, уҡыны, уҡыны. Армияға алынғас полк мәктәбендә сарланыу,
фронт та мәғлүмәтле кешеләрҙән өйрәнеү, һуғыштан һуң йәнә ике йыл уҡыу,
мадьяр телен үҙләштереү, сәйәсәт ҡаҙанында ҡайнау, хәрби дисциплина диң O
геҙендә йөҙөү, һәр яңылыҡты күңел сәхифәһенә яҙа барыу ... – быларҙың
барыһы ла фәлсәфи белемгә   юл яра.

Киләсәктә күренекле яҙыусы, ҙур ғалим буласағын ул әле белмәй. Шулай ҙа
кү ңеле һиҙенә. Кемдер уға ярҙам ҡулы һуҙырға тейеш. Аллаһы Тәғәлә үҙеме?
Яҡшы, бай күңелле, аҡыллы кешеләрме? Нисек кенә булмаһын, нәҫел олононоң
тажын ҙурайтып ебәрәсәк ул. Был тажда яҡтылыҡ, нур, илаһиәт булырға тейеш. 

Ауыл халҡының: “Өйөңдәгенекен күршеңдән һора”, – тигән серле әйтеме бар.
Кеше үҙ эске донъяһын аңлап бөтөрә алмай. Аңлап бөтөрһә, ул атлаған һайын
фани донъя йөҙөнә ҡаралыҡ яғып йөрөмәҫ ине. Үҙ боҫоғон күрмәйенсә, кеше
боҫоғон аҡтарып йөрөүсе ахмаҡтар ҙа баштан ашҡан. Ябай халыҡ ундайҙарҙы:
“Тырнаҡ араһынан кер эҙләүсе”, – тип йөрөтә ине. Мәҙәниәтлеләр: “Алтын ба O
ҙынан сүп эҙләүсе”, – тип атай. Был хаҡта ауыл халҡының артыҡ тупаҫ итеп әйт O
кәне лә бар: “Ыштан бөрмәһенән бет эҙләүсе”. Быларҙың бөтәһе лә кеше аҡы O
лының ғәжәп һынсыл икәнлеге тураһында һөйләй. Кешеләрҙән йыйылған
алтын аҡылдар нағышы бөтә милләттең эске хозуриәтен аңларға ярҙам итә. На O
ғыш эсендә – ыңғай һәм кире яҡтар синтезы. Кире яҡты халыҡ күҙе күберәк кү O
реүсән. Күргәндәрен синтезлап, бер һүҙ менән аңлата ла ҡуя. Был аңлатма ауыл
ерендә айырыуса тиҙ үрсей: тупаҫ кәүҙәле булһа – айыу, хәйләкәр икән – төлкө,
ҡур ҡаҡ икән – ҡуян, юҫыҡһыҙ икән – һөмһөҙ һыйыр ... – тағы ла әллә ниндәйҙәр.
Күк күҙ ауылында бер ваҡыт Хажи исемлеләр күбәйеп китте. Уларҙы берOбе O
реһенән һүҙOҡушымта (эпитет) менән айыра башлайҙар: Табан Хажи (табаны
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яҫы булғаны өсөн армияға алмайҙар), Әжәл Хажи (бик бәләкәй, көскә тын алып
йөрөй), Күркә Хажи (күркә урлағаны өсөн ташҡапсыҡҡа ултыртыла). Йәнә:
Һөтсө Хажи, Бүре Хажи, Албаҫты Хажи, Кәтүк Хажи...

Мәхмүттең атаһы – Тимерғәли. Атаһы Бәкерйән бындай исемде уйламайынса
ғына бирмәгәндер. Тимер – ныҡлыҡ символы. Ғәрәптең “ғәли” һүҙе “бөйөк” ти O
гәнде аңлата. Был сифаттар унда юҡ түгел. Дөрөҫ, тимерҙәй ныҡ булырға
тырышыуы төлкөләнә белеүгә бәйләнгән. Буйға ул уртасанан түбән. Кәүҙәһе –
етен көлтәһе. Йоҙроҡ ҙурлыҡ баш түбәһендәге тырпайып торған баҡыр сәстәр
уны мәрәкә кеше итеп күрһәтә. Һарғылт йөҙө уртаһындағы борсаҡ ҡәҙәр танау,
эскә батҡан яңаҡтар, нурһыҙ күҙҙәр уны йәмһеҙ кешеләр араһына баҫтыра. Бе O
леме – сәпсек теҙенән. Ә ни эшләп шундай һөйкөмһөҙ һөйәк ауыл Советы пред O
седателе булып алған? Йәмәғәтселектә үҙен күрһәтә белә торған төлкөләнеүҙәр
мең вагон унда. Кәзә тауышлы ғына булһа ла, ярып һөйләшергә ярата. Үҙен
батшанан да ҙур ҡуя белә. Һаҡалы ла уның кәзәнекенә оҡшап тора. Һөйләгәндә
ул кәзә һаҡал ут сығарырҙай булып дерелдәй. Түрәләр алдында уның кеүек оҫта
ҡойроҡ болғаусы ер йөҙөндә юҡтыр. Уҫаллығын белдереү өсөн табан аҫтынан ут
сығарырҙай ҡаты баҫып йөрөгән була. Йыйылыштарҙа, Ленинса ҡул күтәреп,
ярһыйOярһый һөйләй. “Йәшәһен ЛенинOСталин партияһы!”, “Йәшәһен ком му O
нистар партияһы!”, “Йәшәһен совет власы!” кеүек ҡыҙыл һүҙҙәрҙе сәт лә үек
урынына яра. Ярылған сәтләүектәрҙән сәселгән төкөрөктәре уны ен ба лаһылай
йәм һеҙ күрһәтә. Ул урамдан шашынған шайтандай үткән саҡта, күҙ күр мәһен
өсөн, кешеләр ихатаһына инеп ышыҡлана. Репрессия йылдарында ауылға йәм
би реп тороусы аҫыл йорттарҙы, матурOгүзәл баҡсаларҙы, нигеҙ таш тары ныҡ
булған ҡаралтыларҙы туҙҙырып, хужаларын Себергә һөрөүсе лә ул булды.
Сәлимдәрҙең ике ҡатлы мөһабәт йортон, ауылға нур сәсеп тороусы еләкOемеш
баҡ саһын пыранOзыран килтереп, уның урынына өйөмOөйөм тиҙәктәр бул O
дырыусы, себен ояһы яһаусы ат аҙбары эшләтеү йәһәтенә лә йөрәк ҡанын ҡо O
йорҙай булып тотондо.

Мәхмүт бына шундай ғаиләлә үҫте. Атаһына хас булған кире сифаттарҙы мең
өлөш арттырып ебәрҙе. Бындай лөғәтһеҙлек ауыл халҡын ныҡ ярһытты. Ләкин
ярһыу ярҙарҙан сығыу өсөн ҡотороноп килеп тә бик тиҙ кире сигенгән диңгеҙ
тулҡыны һымаҡ ҡына булып ҡалды. Сөнки: “Ҡара халыҡ – аңғыра һарыҡ”, –
тигән ғибәрәOһынамыш һаман йәшәй әле. Һүҙ әйтергә ҡурҡа халыҡ. Әйттеме,
ғәзиз башҡайы Себер китә. Шулай ҙа халыҡ өнһөҙ ҡалмай. Тимерғәлиҙе үҙOара
һөйләшкәндә “Төкси” тип атаны. Был уның мыҫҡыллап әйтә торған ҡушаматы
була. Күккүҙ ауылында талантлылар күп ине. Шиғыр яҙыу менән шө ғөл лә неү O
селәр ҙә шаҡтай. Сәлимдең бер апаһы (Гөлъямал), 1925 йылда аталары үлгәс,
шиғри юлдар менән бер бәйет яҙған. Уның башланышы ғына хәтерендә ҡалған:

Барып яндарына индем,
Ни хәлдә, атайым, тинем.
Васыяттарын әйтә алманы,
Хәлем ауыр, бәпкәм, тине.

Сәлим үҙе шиғыр яҙыу менән икенсе синыфта уҡығанда шөғөлләнә башлай.
Нәҫелдә таланттар Хоҙайға шөкөр! Әсәһе яғынан ике туған Ғәлимйән һуғышҡа
саҡлы төрлө гәзиттәрҙә шиғырҙар баҫтыра башлай. Ике туған Әнүәрҙә лә талант
уты бик иртә ҡабына. Атаһы яғынан ике туған Ғәзизйән дә шиғырҙарҙы
табалағы ҡоймаҡтай ҡойоп тора. Сәлим әлегә Әнүәрҙең киләсәктә уйғур
яҙыусыһы, үҙенең башҡорт яҙыусыһы буласағын белмәй әле. Әммә Аллаһы
Тәғәлә өсөн шуныһы асыҡ: һәр алһыу таңдың киске шәфәғе була.
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Күккүҙ ауылынан Ғимазетдин ағай һәр ваҡиғаны шиғыр ҡалыбына һалып
һөйләй торғайны. Ауылда уның шиғыры менән атама алмаған берәү ҙә юҡтыр.
Ниндәйҙер серле һүҙ менән атарға ла ярата. Ул сер йомғағын һүтепOҡарап та
булмай. Үҙенән һораһаң O әйтмәй.

Һүҙ эсендә алтын бар,
Тышындағыһы � көмөш;
Һорап башымды ҡатырма,
Үҙең белергә тейеш, –

ти ҙә ҡуя. Эйе, Мәхмүттең атаһы Тимерғәлиҙе нәҡул “Төкси” тип атай. Ҡыҫ ҡар O
тыу ауылда бар инде ул: Мөхәммәт – Мөхти, Ғабдрахман – Әптерәй, Шәмсеғәли
– Шәмей. Быларҙың ниндәй исемдән ҡыҫҡартылғаны аңлашылып тора. Ә бына
“Төкси”ҙең ни икәнлеген башта берәү ҙә аңғара алманы. Оҙаҡ ваҡыттар төрлө
фараздарҙан һуң ошондай һөҙөмтәгә киленә. “Ат аунаған ерҙә төк ҡала” тигәнгә
йәнә туҡталайыҡ. Кешенең эшләгән, йәшәгән урында төк ҡалдырыуы уның
ижтиһадлылығы менән бәйле. Тимерғәли нәҫеле был яҡты донъяла сей төк
ҡалдыра. Тимәк, сей төк + сийтөк + төкси. Төксиҙең балаһы Мәхмүт әле бына
Көнбайыш Аурупаның  Австрия ерендә  сей төк йәки яман төк ҡалдырамы?

Ошо хаҡта уйланды Сәлим. Уның расчетында ата бандит Карабанов тәр O
биәләнде. ТораOбара разведчикOовчарка булып китте. “Тюремщик” Ирғәлин дә
мәң ге ауыҙлыҡ бирмәгән пырҙымһыҙ ат кеүек ине. ТораOбара уны ла
ауыҙлыҡлай алды Сәлим Пирмөхәмәтов. Разведкаға күскәс, юғалған полк бай O
рағын табып, подразделениене тарҡалыу ҡурҡынысынан ҡотҡара. Яҡында
ғына шартлаған снаряд ярсыҡтарынан ҡурсалау өсөн үҙ тәне менән яратҡан ҡы O
ҙы телефонсы Мәҙинә кәүҙәһен ҡаплай. Мөхәббәт илаһилығы өсөн йән бирә Әл O
фрит Ирғәлин.

Сәлим киләсәктә, журналистOяҙыусы булып алғас, төрмәгә ултырырға тейеш
Наилә исемле бер ҡыҙҙы тәрбиәгә аласағы, уны намыҫлы кешеләр атлай торған
аҡ, изге, мөҡәддәс юлға баҫтырып ҡуясағы тураһында яңылыш ҡына булһа ла
уйлай алмай әле. Әҙәм балаһына әрем күҙ менән түгел, әрнеүле йөрәк менән
ҡарау ғәҙәте уның ғүмере буйынса намыҫ иманы тәсбихе булып һуҙыласаҡ. Был
сифат уның нәҫел тамырына уҡ бәлзәмләнеп ҡуйылған була. Был бәлзәм нәҫел
тамыры олононоң ныҡлы ботаҡтар ебәреүенә, шаулап япраҡтар ярыуына ярҙам
итә. Сәлимдең атаһы Шәмсетдин мулла гүр эйәһе булғас, утыҙынсы йылдарҙа ул
һалған ике ҡатлы мөһабәт йорттан алты баланы урамға ырғытыпOбәреп
бөтөргәс, күршеләре Хәтмулла ағай ат егеп килә лә:

– Әйҙә, абыстай, киттек беҙгә, мулла абзый мине егерме беренсе йылғы
аслыҡта үлемдән ҡотҡарып ҡалғайны, яҡшылыҡтың әжере – яҡшылыҡ, – ти.

Күккүҙ ауылы халҡы бәндәселек яғынан икегә бүленә ине: кешелеклелек,
кешелекһеҙлек. Шәмсетдин мулла үҙ хужалығын ғына түгел, бөтә ауылды еләкO
емеш баҡсаһы, гөлOсәскә баҡсаһы эсендә балҡытыу тураһында хыяллана. Был
хыял дың офоҡтары һаман киңәйә барып, бөтә донъя матурлығы менән то O
ташырға тейеш. Иҫ киткес ҡанатлы хыял. Донъя матурлығы тураһында уйланыу
– кешенең иң аҫыл сифаты. Сәлим егет ҡорона еткәс, ауыл ҡарттары “ҡойоп
ҡуйған атайың”, “ике тамсы һыу кеүек оҡшашһығыҙ”, “төҫөңOбитең дә
атайыңдыҡы”, “һинең кеүек йылмайып һөйләшә торғайны” кеүек һүҙҙәрҙе йыш
әйттеләр. Сәлим атаһын күреп белмәй. Сөнки яҡты донъя менән ул Сәлим бер
йәштә саҡта уҡ хушлашҡан. Ҡарттар әйтеүенсә, ауыл халҡы күңелендә ул изге
төк ҡалдырып киткән. Был төк менән ныҡ ғорурлана Сәлим. Төк уның бөтә

70 Беҙ фронттан ҡайтҡанда



илаһиә тендә иман ҡаны булып урғыла. Ата рухиәте менән йәшәү – бала өсөн ҙур
бәхет!

Төкси нәҫеле кешелеклелек баҡсаһына көл һибә. Атаһы юлынан китерме
Мәхмүт? Бына нимә борсой Сәлимде. Шулай ҙа ул үлем язаһына ҡаршы. Бәлки,
тәүбә итер? Халыҡтың: “Яҡшылыҡҡа яҡшылыҡ эшләү – һәр кем эше,
яманлыҡҡа яҡшылыҡ эшләү – ирOегет эше”, – тигәне лә бар бит.

VII

Хөкөмдарҙар бәхәсе ҡыҙа барҙы. Сигареттар тартылып торҙо. Рәйес яңы дуҫы
Сә лимде үҙе шикелле пырҙымһыҙ түгел, сабыр тәбиғәтле булғаны өсөн ныҡ
ярат ҡайны. Фронт уты дәһшәтендә ҡаҡшаған нервы ҡылдары һаман ҡылдыйO
былдый килә. Сәлимдең сабыр төбөндәге һары алтыны ла сатнап ярылды.

– Мин судья булыуҙан баш тартам, судты дауам иткегеҙ килһә,  башҡаны һай O
лағыҙ, мин… үлем язаһына ҡаршымын, – тине лә, тып баҫып, сығып китмәк
булды. Ләкин уның юлын Рәйес бүлде:

– Туҡта!.. Былай ҡыланып, һин үҙең дезертирлыҡ гонаһы күтәрәһең. Беҙ әле
үҙең де судить итеп ташларға можем. Вот так! Ҡурҡаҡ һин!.. 

“Ҡурҡаҡ” тигән һүҙ Сәлимдең сабыр төбөндәге һары алтынын йәнә тураҡлап
ташланы. Ул ҡалтырандыOҡалтыранды ла, тораташтай ҡатып ҡалып, бер һүҙ
әйтә алмаҫ сиккә етте. Быныһы ла һуғыш уты ғәләмәте.

– Мин ҡурҡаҡ түгел, Рәйес дуҫ, – тип, уның алдына йәнә барып баҫты Сәлим.
Уның тәне дерелдәмәй ине хәҙер. Тик ҡараштары уҫал, ҡурҡыныс, шөҡәтһеҙ.
Әллә яңы дуҫына мина шикелле бәрелеп шартламаҡсымы был? Атака
ваҡытында ҡолағыңды тондорорлоҡ ҡаты тауыш менән “ура!” тип ҡысҡырып,
дошманға иң алдан томоролған Рәйестең дә ҡиәфәте Сәлимдеке  шикеллерәк
ине. Уларҙың берOбереһенә ҡарашы бынаOбына һөҙөшөп китергә ҡоторонған
ике үгеҙҙе хәтерләтә. “Үгеҙҙәр” араһына адвокат Әхмәт Әхмәҙуллин килеп инде.

Әхмәт Әхмәҙуллин 469Oсы миномет полкында полк командиры подполковник
Чернявскийҙың адъютанты булып хеҙмәт итте. Түшендә ике Ҡыҙыл Йондоҙ ор O
дены һәм миҙалдар. Өлкән сержант. Һуғышҡа саҡлы район про ку ратураһында
сек ретарь булып эшләгән. Суд эштәрен ярайһы ғына белә. Шуға кү рә уны бында
адвокат итеп ҡуйҙылар. Хәрби хеҙмәтте бик ғәҙел үтәне. Шулай бул маһа, полк
командирының йән һаҡсыһы булып йөрөмәҫ ине. Башта бер ни ҡә ҙәр элемтәсе
булып та алды. Разведчик булараҡ та үҙенең тәртипле, етеҙ, кескәй генә ва зи O
фаға ла ҙур иғтибар менән тотона белеүен күрһәтте. Уртаса буйлы. АҡһылOһары
йөҙлө. ДуҫOиптәшлек тойғолары менән йәшәргә ярата. Ҡайт ҡас уҡырға, йә
судья, йә прокурор булып эшләү хыялы менән йөрөй. Бир һен Хоҙай!

Прокурор менән судьяны тынысландырырға тырышып:
– Минең һуғышҡа тиклем прокуратурала эшләгәнлекте беләһегеҙ, – тине ул.

– Судта кеше яҙмышы хәл ителә. Боҙоҡ нервы менән судты алып барып булмай,
Сәлим! Ни эшләп былай ҡапыл ғына әтәсләнә башланың әле? Суд эшендә мина
атҡан сағыңдағыңа ҡарағанда ла түҙемле сабырлыҡ кәрәк, Рәйес туған! Бер көн
һаташып та барҙың атакаға.  “Ура” тигән тауышың һаман ике ҡолаҡты ярып
тора. Бына нимә? Беҙгә яғалашып түгел, аҡыл менән эш итергә кәрәк. Һин бит,
Сәлим, бөтә полкта кеше яҙмышын ныҡ белеүсе командир икәнлегеңде күр O
һәттең.

Әхмәт Сәлимдең ҡулын ҡыҫты. Улар ҡулына Рәйес ҡулы килеп өҫтәлде. Алты
ҡул уҡмашып алды. Унан һуң фронттағыса көлөштөләр. Был бер ни тиклем ба O
ла лыҡ йылдарын да хәтерләтте. Бер көн дуҫ булыу өсөн ҡул ҡыҫышалар. Икенсе
көндө танау ҡанатҡансы һуғышалар. Өсөнсө көндә ҡабат дуҫлашалар...
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***
Ялған бәхет эҙләгән – ярыҡ ялғашҡа ултырған... Мәхмүт яҙмышы  шулайыраҡ

булып сыҡты. Курск дуғаһында үҙе теләп дошманға бирелгәс, немецтар уны
күптән көткән ҡәҙерле ҡунаҡтай ҡаршы ала. Немецтарҙың, кем әйтмешләй,
ҡой роҡтарын һырттарына һалып, көнбайышҡа, йәғни үҙ илдәренә табан си O
генгән сағы ине был. Ниндәйҙер еңел машинаға ултыртып, алдылар ҙа кит те ләр
уны. Мәхмүт иркен тын алып ҡуйҙы. Уның уйлауынса, бына ҡайҙа икән ҙур бә O
хет. Әлеге листовкаларҙа яҙылғанса, немецтар совет халҡын рәхәт тормошта йә O
шәтер өсөн һуғыша икән. Ауылда, атаһы председатель булғас, кеше башынан
йөрөргә өйрәнде. Тиҫтерҙәре унан ҡурҡып йәшәнеләр хатта. Атаһының сап O
тарын тарантасҡа егеп, артта туҙан болото ҡалдыраOҡалдыра елдергәндә, йәш O
тәш тәре һеләгәйҙәрен ағыҙаOағыҙа, их, ошондай бәхет миңә тәтеһә ярай ине
тип, уфтанып ҡарап ҡала торғайны. Шул инде: йүнле сыбыртҡыһын ҡаты шарт O
латҡанда, йүнһеҙҙең ҡаны ҡалтырай. Утта янмай, һыуҙа батмай йүнле кеше.
Курск. Алда киң, тәрән даръя осраһа ла, йөҙә белмәһә лә хатта, барыбер бат мая O
саҡ ул. Йүнле кеше ҡайҙа ла үҙе өсөн юл таба белә. Бөтә ауылды тет рән дереп,
ҡур ҡытып, кулактарҙың йорттарын сәнселдереп, үҙҙәрен Себергә һөргән ҡаты
ҡуллы Төкси малайы әле ул.

Еңел машинала шаҡтай елдергәс (унда ике унтер офицер ҙа бар ине),  нин O
дәй ҙер бер ауылға барып еттеләр. Бер өй эсенә инһәләр, уларҙы бай ниғмәтле
өҫ  тәл ҡаршы алды. Уның әйләнәһендә ике матур кейенгән, ҡарап тороуға уҡ
ҡыл тым ҡиәфәтле, зифа буйлы офицерҙар ултыра.  Мәхмүтте, ҡәҙерләп, өҫтәл
янына ултырттылар. Үҙҙәре Мәхмүткә ҡарап йылмая, уға асыҡ йөҙ күрһәтә. Бе O
реһе уға бәләкәй генә билле рюмкаға эсемлек һалып бирҙе. Үҙҙәренең шаҡтай
төшөргәнлеге күҙҙәре йылтырауынан, кәүҙәләренең ҡыйышланыуынан уҡ һи O
ҙелеп тора. Мәхмүт, юрамал ялындырған булып, беренсе рюмканан баш тартты.
Те  геләр бик ҡыҫтап, үҙҙәренекен эсеп тә ҡуйғас, Мәхмүттең тартылған ауыҙы
рюмкаһын тиҙ эҙләп тапты.

Ауылда саҡта кешеләр яҙын серегән картуф кәлйемәһе, үлән ашағанда, улар O
ҙың өҫтәленә  арыш икмәге  ҡуна торғайны. Бындағы аҡ икмәктең тәм ле леге.
Йә нә колбаса, бешкән ит, консерва, тағы ла әллә ниҙәр бар. Башта, наҙлы ҡунаҡ
һымаҡ, семетепOсеметеп кенә ашарға тырышты ул. Немецтарҙың киң кү ңел O
лелеген һиҙгәс, бәхәсләшеп бер һарыҡ ашап бөтөргән боронғо башҡорт һымаҡ,
тәри лкәһенә ҡатOҡат өйөпOөйөп һалған ризыҡты ысын ҡомағайҙарса йота
бирҙе. Ашҡаҙаны башҡаса ҡабул итмәй башлағас, ҡомһоҙ өйрәктәй тығыныуҙы
туҡ татып,  берOике кикереп ҡуйҙы. Немецтар, хор менән тигәндәй, ҡысҡырып
кө лөп ебәрҙе. Сөнки улар өсөн үҙе бер тамаша ине был. Немецтар таманса ғына
ашай. Шуға күрә улар зифа буйлы, мөсәгә матур, ипле, күркәм булып үҫә. Та бын O
да кикереү – убырҙарса тығыныу ғәләмәте. Үҙҙәрен донъя йөҙөндә иң мә ҙә O
ниәтле милләт итеп күрһәтергә тырышҡан немецтарҙа кикереү – наҙанлыҡ, то O
ма налыҡ, тәрбиәһеҙлек билдәһе. Мәхмүттең быны ишеткәне бар. Әллә шуға кө O
ләләрме? Әйҙә, көлһөндәр. Һалдат өсөн ике ҡәҙерле нимә бар: туйғансы ашау,
туй  ғансы йоҡлау. Туйғансы бер ашаны, исмаһам. Йоҡоһо ла булыр. Лис тов ка O
ларҙа яҙылғанса, немецтар теләһә ниндәй милләт өсөн фәҡәт бәхет кенә теләй
икән.

Бер ваҡыт һорау башланды. Тәржемәсеһенә тиклем әҙерләп ҡуйғандар икән.
Һорауҙы оҙон ғына буйлы, ябыҡ сырайлы, яңаҡтары бер ни тиклем эскә батҡан
ерән немец бирә. Шундайыраҡ ҡиәфәтле икенсе немец уны урыҫ теленә ауҙара.

– Һеҙ беҙҙең яҡҡа ни өсөн сыҡтығыҙ?

72 Беҙ фронттан ҡайтҡанда



Мәхмүт кеҫәһенән улар яҙған бер листовканы алып күрһәтте. Уҡығас – йәнә
бер һорау:

– Тимәк, һеҙгә матур тормош, рәхәт йәшәү кәрәк?
– Минең бәхетле булғым килә.
– Беҙ бөтә донъя халҡы бәхете өсөн көрәшәбеҙ.
– Һеҙҙең бөтә әмерегеҙҙе үтәргә ризамын.
– Бына бында һеҙҙең исемдән яҙылған листовка бар. Уҡып сығығыҙ ҙа

имзағыҙҙы ҡуйығыҙ.
Уҡыны Мәхмүт. Шул минутта уҡ ҡулын да ҡуйҙы.  
– Беҙ быны күп итеп баҫтырып, самолет менән урыҫтар яғына ташлаясаҡбыҙ.
– Был яҡҡа сығыусылар күп буласаҡ.
Игеҙәктәр берOбереһенә ике тамсы һыу төҫлө оҡшаш булған кеүек, Мәхмүт

кеҫәһендә йөрөткән, әле бына уға уҡырға бирелгән листовкалар араһында ла
мәғәнә айырмалылығы юҡ ине. Һораусы һүҙен шуның менән бөтөрҙө:

– Һинең Ватаның хәҙер – Бөйөк Германия... 
Ватан менән һатыу итеүсе Мәхмүттең иң бәхетһеҙ минуты ине был.

…Ялған бәхет — тамуҡтағы тәхет... Мәхмүт Германияға оҙатылырға
теләгәйне. Унда бер бай немец ҡыҙына өйләнеп, бәхет тажы араһына сумыу ту O
раһында уйлағайны. Ләкин уны хәҙергә немецтар ҡулындағы бер ауылға ста O
роста итеп ҡуйҙылар. Немецтарҙың бик боронғо готOҡәбиләләре Днепр йыл ға O
һының уң яҡ ярына тиклем булған ерҙәрҙе биләп йәшәгән. Мәскәү янында мәс O
хәрә ителгән, Сталинградта ыстырам хәлендә ҡалған, Курск дуғаһындағы утта
көйгән немец армияһы 1943 йылдың йәйендә үҙ яҡтарына һуғышаOһуғыша си O
генһә лә, Гитлерҙың планы, шул боронғо готOҡәбиләләресә, үҙ донъяһын Днепр O
ҙың уң яҡ яры менән сикләнмәксе ине. Гитлер өсөн быныһы – киләсәк, Мәхмүт
өсөн аңлайышһыҙ, ҡараңғы төшөнсә. Шулай ҙа был ҡараңғы төшөнсә эсендә
уның үҙ хазинаһы өсөн йыйған күңел аҡлығы талпына. Уға бөгөнгөһө ҡиммәт.
Үл мәй. Иҫән ҡала. Немецтар яҙып биргәнде ул үҙе уҡыны. Уның көр тауышын
тың лағандар, айOһайOһай, көслө кеше булып сыҡты был, тип уйлағандарҙыр.
Гит лерҙың “еңәсәгенә” ул ышана. Һуғыш бөткәс, Германияла ҡап ҡорһаҡлы
әфән де булып йәшәйәсәк. Бының өсөн староста булып эшләгәндә үҙеңде не O
мецтарҙың табан аҫтын ялай торған зат итеп күрһәтергә кәрәк. Унан һуң, Гер O
манияла хеҙмәт итә башлағас, юғарыға үҙ табан аҫтыңды ялатып күтәрелеү на O
сип буласаҡ. Утта янмай, һыуҙа батмай торған Төкси балаһы әле ул. Хәйлә уғын
йөҙ тарафҡа ҡаратып ата белә.

Шулай ҙа бындағы староста уғы, сағыштырып ҡараһаң, атаһының пред се да O
тель уғы ғына түгел икән шул. Башта ул, атаһы һымаҡ, ҡаты ҡуллы, ен тә би ғәт O
ле, миһырбанһыҙ, үтә шәфҡәтһеҙ булырға тырышты. Ул староста булып эш ләгән
ауыл партизандар менән ныҡ элемтә тота, имеш. Армия йәшенә етмәгән ма O
лайҙар, армия йәшенән үткән ирҙәр партизанлыҡҡа китеп бөткәндәр. Бын дай
хәл дәр башҡа ауылдарҙа ла бар. Кемдәр киткән? Ҡайҙа партизанлыҡ ҡы лалар?
Ста роста шуларҙың исемлеген төҙөргә тейеш. Унан һуң үҙҙәрен табып би реү ҙә
мотлаҡ.

Күккүҙ ауылында Мәхмүт егеттәр солтаны данын алырға тырышты. Ә хәҙер
Украиналағы Кичко ауылы “ханы” булмаҡсы. Ошонда солтанлығын да, хан лы O
ғын да күрһәтһә, һуғыш бөткәс, Германияла пан буласаҡ. Бының өсөн Кичко
ауылы уртаһында дар ағасы яһатты. Унан һуң һәр йортта кем йәшәгән, хәҙер
кем дәр йәшәй, китеп барғандары ҡайҙа, ни менән шөғөлләнә?.. Шундай
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һорауҙарҙы асыҡлау өсөн төҙөнө исемлекте. Көндәрҙән бер көндө бөтә ауыл
халҡын йыйып, үҙенсә бер телмәр тотто:

– Кем дә кем, Бөйөк Германия талап иткән фармандарҙы үтәмәй, уның кәү ҙә O
һе дар ағасында эленеп торасаҡ; кемдең атаһы, туғандары партизанлыҡҡа кит O
кән, әйтегеҙ: ҡайтһындар, беҙ уларға теймәйәсәкбеҙ. Миндә хәҙер барлыҡ
партизандарҙың исемлеге бар. Атаһы ҡайтмаһа, ҡыҙын йә улын аҫасаҡбыҙ, –
тип ярһыны.

Шуларҙы һөйләп бөтөргәс, егет ҡорона етәрәк, ике арт аяғынан тотоп, бер
бесәйҙе телеграмм бағанаһына бәреп үлтерелгәнлеген иҫкә алды. Был егет сос O
лоғо күрһәтеү өсөн ине. Хәҙер ирлек ҡөҙрәтен кешеләр яҙмышына бәйле рә үеш O
тә һынап ҡарай. Атаһының ҡайҙа икәнлеген әйтмәгән өсөн, ун биш йәшлек бер
ҡыҙҙы ысынлап та дар ағасына аҫтырта Мәхмүт. Ул күрше ауылда ғына йәшәгән
немец полицейскийҙары ҡул аҫтында эшләй. Кичко ауылында Мәхмүт
ойошторған йыртҡыслыҡтар өсөн халыҡтың күңеле ҡоторона башлай. Бер ҡа O
раңғы төндә килеп, партизандар Мәхмүттең үҙен алып китәләр. Уларҙың маҡ O
саты – хыянатсыны яуапҡа тарттырыу. Әммә маҡсат үтәлмәй ҡала. Был урманда
йә шәгән күп партизандар тураһында немецтар белә. Ошо төндә улар өҫтөнә не O
мец тар бомба ҡойорға тотона. Бомбалар ямғыр урынына яуа. Иртән не мец тар O
ҙың йәйәүле ғәскәре контрһөжүм яһай. Танкылары ла күп ине. Ҡаты көрәштә
үлеүселәр, яраланыусылар бихисап. Шул алышта Мәхмүт тә яралана.

Көрәш ҡаты була. Партизандар еңелә. Күптәре ҡасып ҡотола. Бәғзеләре
мәңгелек донъяһына китә. Берәүҙәре яралана. Мәхмүт яралылар араһында була.
Немец йәйәүлеләре береһен атып, икенсеһен тапап киткәндә, Мәхмүт үлгән
атлы булып ята. Немецтар бер төркөм партизандарҙы әсирлеккә алып китә.
Ваҡытлыса ҡупҡан дауыллы көрәш шуның менән тамамлана.

Мәхмүттең яраһы ауыр ине. Һул аяғының балтырына тейгән пуля. Кемдеке?
Беҙҙең партизандарҙыҡымы? Немецтарҙыҡымы? Хәйер, был хаҡта уйланыу уға
– ағастағы ике алманың ҡайһыһын өҙөргә белмәйенсә икеләнеү кеүек. ТәнOмө O
сәһе – Сталин армияһы менән Гитлер армияһы араһында. АңOаҡылы, хисOтой O
ғоһо Крыловтың суртаны, ҡыҫалаһы, аҡҡошо һымағыраҡ – өсөһө өс яҡҡа тарта:
үҙенә, көнсығышҡа, көнбайышҡа. Үҙе! Үҙе!! Үҙе!!! Төп маҡсат – иҫән ҡалыу. Үл O
мәү. Аҡҡош күккә тарта. Суртан һыу төбөнә әйҙәй. Шунда ҡалдырып, яҙмышын
ҡы ҫала ҡайсыһына тапшыра.

Әкиәттәгесә, көн киттек, төн киттек, энә буйы ер киттек, тигәндәй, аңына
кил гәс, Мәхмүт шыуыша башлай. Ләкин аяҡтағы яра һыҙлауы йөрәккә төшә
хатта. Һис алдырып булмай. Тыңламай ҡәһәр һуҡҡыры яралы балтыр. Ҡайҙа
уның ер күкрәгенән ут сығарырҙай булып, ярһыйOярһый, тыпOтып баҫып ат O
лауҙары? Бөтәһе лә бөттөмө? Сәнселдеме? Ғүмере ҡыҫала ҡайсыһына эләк O
теме? Шәрә үлем уның күҙ алдында бейей хәҙер. Юҡ, үлмәҫкә! Йәшәргә! Йә шен
ташылай ярһып йөрөгән Төкси малайы әле ул.

Хәйерсегә ел ҡаршы, тигәндәй, көҙгө һалҡын ямғыр һибәләй башланы. ТораO
бара һибәләү ҡойоуға күсте. Биҙрәләп ямғыр ҡоя. Мәхмүт шыуыша, шыуыша,
шыуыша... Һәр ынтылғанда энә буйы ер китә. Ә ҡан аға, аға, аға... Ул хәрби ке O
йемдә түгел ине. Эске аҡ ыштан. Ҡара күлдәк. Ҡара костюм... Бөтәһе лә лысма
һыу булып бөттө. Аҡҡош ямғырҙан алда уҡ зәңгәр күккә осоп китте. Суртан уны
һыу төбөнә һөйрәтә. Ҡыҫала уның килеүенә ҡайсыһын рәтләп ҡуйған. Би реш O
мә, Мәхмүт, бирешмә! Бирешмә!! Бирешмә!!! Атайың шикелле йәшен ташы
була бел! Ҡапыл ямғыр тынды. Ҡара болоттар араһынан ҡояш ялтырап сыға.
Мең бәлә менән тороп ултырырға көс тапты ул. Өҫтөндәге плащын, пинжәген
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һалып ырғытып, аҡ ыштанын йыртҡылағас, шуның менән яраһын бәйләп ҡу O
йыр лыҡ көс тапты. Һәй! Ҡояш! Мәрхәмәтле бул. Йылы нурҙарың менән наҙла үҙ
ба лаңды, үҙ ҡолоңдо. Гонаһ ҡылһаҡ, яңынан ҡабатламаҫ өсөн, һиңә ҡарап ант
итә беҙ. Ант! Ант!! Ант!!! Һин әллә нисә миллиард йылдар буйы Хоҙай һыҙып
бир гән юлдан елдерәһең. Тәртипле һин! Иманлы һин! Оло йөрәкле һин! Үҙең
эйәртеп осҡан планеталарҙы ла үҙ һыҙыҡOҡыҫаларыңдан сығармайһың. Ә
кешеләр сыға. Йөрәгенә һинән алған утты дөрләтәOдөрләтә, бөтә йәненOтәнен
уй наҡлатаOуйнаҡлата осҡон сәсерҙәй баҫып йөрөгән бәғзе улдарҙың да күңел
юлынан ситкә тайпылғандарын һиҙмәй ҡалалар. Аллаһы Тәғәлә үҙе өҙөлөп
һөйгән, йәндәй яҡын күргән бер планетаһында (Ерҙә) КЕШЕ тигән бөйөк затты
ярат ҡан. Кешенең тәртибен һынар өсөн күп илаһилыҡтар боҙолһа, Аллаһы Тә O
ғәлә Ер шарын йәшәүҙән туҡтатасаҡ. Тимәк, Ер йөҙөнөң аҡлығы – бөтә ха лыҡ O
тар йөрәге паклығы.

Аңлаймы Аллаһы Тәғәлә тарафынан бирелгән был изге хаҡлыҡты Мәхмүт?
Юҡ, аңламай. Аңлаһа, Аллаһы Тәғәлә һыҙып биргән иман һыҙығы буйынса ғына
атлар ине. Бәлки, ул был хаҡта уйлағандыр ҙа. Әллә шайтаны уны шул һыҙыҡтан
этеп йығырға самалап ҡына йөрөймө? Дөрөҫ, кешенең уң яғындағы изгелек фә O
реш тәһе шайтанға ҡаршы ныҡ көрәшә. Шулай ҙа фәрештәнең еңелгән саҡтары
ла була. Еңелде Мәхмүттең  фәрештәһе. Ул, бәлки, әле бына йылы ҡояш нурҙары
ме нән ярҙамға килгәндер. Шыуыша Мәхмүт, шыуыша. Тештәрен ҡыҫып, уртын
сәйнәйOсәйнәй шыуыша. Бына ул үле кәүҙә янына барып етә. Барып етә лә,
алйып, мәйет өҫтөнә башын ҡуя. Аңын юғалтты шикелле. Ҡайҙа уның һыҙығы?
Көн байыш Аурупа иле Алманияламы? Көнсығыш Аурупа иле Советтар Со юзын O
дамы? Мейеһе күҙәнәктәрендә шул хаҡта уйларлыҡ урын ҡалған икән әле.

Күпмелер ятҡас, бер ни ҡәҙәр аңына килде ул. Көҙгө ҡояш бер ҙә рәхимһеҙ тү O
гел. Байырға табан йылы нурҙарын ҡояOҡоя бара. Был нурҙар Мәхмүттең йәшәү
менән үлем араһында булған уйҙарын да йылытып ебәрҙе. Юҡ, йәшәргә кәрәк!
Йәшәргә!! Йәшәргә!!! Аҡыллы уй терелтә, йүнһеҙ уй – үлтерә. Тороп ултырырға,
үлектең кәүҙәһенә хәлһеҙ ҡулдарын ҡуйырға ҡояш ярҙам итте.

Бәй, ныҡлап ҡараһа, үлмәгән икән дә баһа. Әллә йоҡлап ҡына ятамы? Тын
ала. Ғырлай. Шәп! Хоҙай йән биргәнгә – йүн биргән, тигәнде ишеткәне бар ине
уның ауыл ҡарттарынан. Бына йүн бирҙе. Шатлығынан шартлап ярылыр сиккә
етте ул. БерOбер йүн бирмәйенсә ҡалмаҫ был.

– Һәй, йүнең бармы, ни эшләп ятаһың, тор, ярҙам ит мин яралыға, – тип
баҡыра Мәхмүт.

Йүн бирергә тейешле кеше үҙе лә ныҡ яраланғайны. Шулай ҙа үлмәгәйне әле.
“Ярҙам” тигән һүҙҙе ишеткәндә, яҡты донъя менән хушлашып ята ине инде.
Мәгәр был хаҡта ярҙам һораусы белмәне. ЯтаOята бер аҙ хәл йыйып алғас, ярҙам
бирергә тейешленең әйберҙәренә “ревизия” яһарға кереште. Шинеле һәйбәт
кенә. Пилоткаһы бар. Маңлайында – йондоҙ. Погоны – сержанттыҡы. Аяғында –
кирза итек. “Ревизия” яһағандан һуң әкренләп, бөтә кейемOһалым нәмә ярҙам
һораусы өҫтөнә күсте. Шәп ярҙам итте был сержант.

Ошо минутта ялған менән дөрөҫлөктө намыҫ бизмәненә һалып үлсәп
ҡараһаң, ҡайһыһы ауырыраҡ тартыр ине икән? Уларҙың икеһе лә бик күп бит.
Ҡояш быны белә. Төнгө бишегенә төшөп сумыр өсөн офоҡҡа ҡыпOҡыҙыл ут
шары булып килеп терәлгәс, ни өсөн йоҡларға ашыҡмайынса ҡарап тора һуң?
Ни өсөн йөҙө ҡыҙара? Ер йөҙөндә намыҫһыҙлыҡ бизмәне ауыр тартҡанғамы?

Ҡояш йөрәген әрнетәOәрнетә, йөҙөн ҡыҙартаOҡыҙарта оҙаҡ ҡына ҡарап
торғас, киләсәктә көр йәшәүҙе өмөт итеп, төнгө сәйәхәткә китте. Офоҡ, ҡыҙыл
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яулыҡ бәйләгән моңһоу ҡыҙҙай, оҙаҡ ҡына бойоғоп торҙо. Унан һуң, ҡыҙ йөҙөнә
ҡара ҡайғы һөрөмө һибелгәнде хәтерләтеп, үҙ тирәһенә тәүҙә алһыуOаҡһыл, һу O
ңы раҡ алһыуOҡыҙыл, күк, күкһел, ҡарағусҡыл болоттар йыя башланы. Ҡара бо O
лоттарға күктә хасил булған бүтән ҡара болоттар килеп ҡушыла. Улар көнө буйы
һуғыш уты ялҡынында көйгән Ерҙе һыу шифаһы менән һыйлау тураһында хә O
бәрләшә. Ел ул болоттарҙы партизандарҙың Совет Армияһы менән бергә
фашистарға ҡаршы һуғышҡан урынға ҡыуа. Был ерҙә немецтарҙың танкылары
ағастарҙы пыранOзыран килтереп бөтөргән. ТегендәOбында үлек кәүҙәләр аунап
ята. Яралылар ыңғыраша. ЕрOӘсә, йөрәге ҡыҫҡан кешеләй, ауыр тын ала. Ел ҡа O
ра ғус ҡыл болоттарҙы ошо төбәккә килтереп тупланы. Болоттар төбәккә биҙ рә O
ләп һыу түгергә тотондо. Һыу әле шыуышаOшыуыша, әле тәгәрәйOтәгәрәй, яңы
йүн эҙләп, сәғәтенә энә буйы ер киткән Мәхмүтте лә урап үтмәне.

Икенсе көндө ҡояш көнсығыштан йәһәт килеп сыҡты. Ямғырҙан һуң ергә
йылы нурым, кешеләргә асыҡ йөҙөм кәрәк тигәндәй, йылмаяOйылмая, зәңгәр
күккә күтәрелә.

Беҙҙекеләрҙең яҡынлашып килеүе кисә үк һиҙелә ине. Күктә, хыялый сәм ре O
ғоштар һымаҡ, самолеттар сәкәшә. Бомба ҡоялар. Ҡайһы берҙәре янып ергә
ҡолай.  Ерҙә, енләнгән үгеҙҙәрҙәй, танктар һөҙөшә. Күктә лә ут. Был уттар ҡу O
шылыуынан сыҡҡан гөбөрлө таһырлау, партизандар көрәшендәге гөрөлдәү
менән дә ҡушылып, Ер шарын шартлатыр һымаҡ. Әгәр шулай килеп сыҡһа,
Мәх мүт үҙ йүнен тамуҡта тапҡан булыр ине. Шөкөр, хәҙергә Хоҙай уның алама
йү ненә кәртә тотобораҡ тора. Ә киләсәге ни менән сикләнер? Уныһы өсөн
ишәге ҡайғыртһын. Шулай ҙа ишәк түгел, кешеләр йүн тапты уға. Рәсәй туп O
рағында бәхет эҙләргә ярһыйOярһый килгән фрицтар, шалҡан урлаған малайҙар
ши келле, хәҙер үҙ илдәренә табан һыпырта. Беҙҙекеләр, көнсығышҡа тағы ла
яңылыш боролоп ҡарамаҫлыҡ итеп, уларҙың арт яҡтарына ут төртәOтөртә ҡыуа.
Бына бер ваҡыт утлы фронт һыҙығы беҙҙең партизандар көрәшкән ерҙәрҙе лә
көй  ҙөрәOкөйҙөрә көнбайышҡа табан үтте. Көрәш дауылында ятып ҡалғандар
ерләнә. Яралылар тылға оҙатыла. Беҙҙең Мәхмүт тә үҙ йүнен хәҙергә госпиталдә
тапты.

VIII

Мәхмүт бөтөнләй таныш булмаған сержант кейеме менән килеп эләкте
фронттағы ялан госпиталенә. Мәңгелек ожмахҡа йүн тотҡан сержант уға йәд O
кәр өсөн хәрби хеҙмәт кенәгәһен ҡалдырған. Тик ул ямғыр ваҡытында сыланып,
сеп  рәккә әйләнеп бөткән. Ундағы һүҙҙәр хәҙер, әллә ниндәй лупа менән уҡыһаң
да, һис тә танырлыҡ түгел. Төрлө алдашыу йүндәренә хәйләле уҡ менән ата бел O
гән Мәхмүт бында ла аптырап ҡалманы. Тотто ла, “сержант Бәкеров Мәхмүт Ти O
мер  ғәли улы” тип яҙҙырҙы. Кенәгә биттәренә башҡа “улOбыл”дар ҙа уның әйтеүе
буйынса беркетелде.

Госпиталь күсепOкүсеп йөрөнө. Бер ваҡыт Мәхмүт аяҡҡа баҫты. Һауыҡҡас,
уны 95Oсе уҡсылар дивизияһына ебәрҙеләр. Яҙыуы уның матур ине мәгәр, шуға
ди визия штабына писарь итеп ҡуйылды. Мәхмүт өсөн яңы, шәп йүн ине был.
Штаб начальнигы капитан Федоров мыштыр кеше булһа ла, эште еренә ет O
керергә ярата. Дивизияның разведчиктары үҙҙәренә беркетелгән офицерҙарҙы
ара ҡы менән һыйларға ярата икән йән һаҡлау өсөн. Ә араҡыны адъютанттар
табып ҡына тора. Хәҙер инде Мәхмүт араҡыға хәйлә уғы ата башланы. Дивизия
пи саренә һәр разведчиктың йомошо төшөп тора. Мәхмүттең атҡан уғы араҡы
тулы һалдат флягаһына бара ла тейә. Ҡармаҡ һалған һайын балыҡ эләктереү
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ме нән бер был. Мыштыр Федоров ибәтәйле ҡулы менән фляганы аса,
ашыҡмайынса ғына көрөшкәһенә араҡы ҡоя ла, башҡорт әйтмешләй, төбөнәсә
тү ң кәреп тә ҡуя. Унан һуң, терпе энәһеләй тырпайып торған етенһыу сәстәренә
ҡағылып алғас, Мәхмүткә ҡарап йылмая. Был аҫтыртын йылмайыуҙы үҙенә ҡа O
рата рәхмәт тойғоһо тип ҡабул итә Мәхмүт. ТораOбара араҡы йүне йүнһеҙлеккә
әй ләнә башланы. Мыштыр Федоров тамам эсеүгә һабышты. Араҡынан, тирмән
та шылай, башы дырылдап әйләнә. Етенһыу сәстәре ағарғандай була. Бит остары
беш кән алмалай ҡыҙара. Йөрәге саптар аттыҡылай ярһый. Күңеле әллә ниндәй
ҡыҙыҡOмыҙыҡ уйлап күбәләкләнә. Бындай саҡта ул “Шумел камыш”ты йырлап
ебәрергә ярата. Шунан файҙаланып, Мәхмүт теләһә ниндәй документҡа ҡул
ҡуйҙырып ала. Бер миҙгелдә ул үҙенә Ҡыҙыл Йондоҙ орденына мөһөр һуҡтырҙы.

Араҡы менән аҡылһыҙ баштарҙы һатып алыу тураһында ишеткәне бар ине
Мәх мүттең. Дөрләп янған һуғыш уты эсендә араҡы ахмаҡлығы хаҡында уй O
лағаны булманы мәгәр. Был ахмаҡлыҡ Федоровты араҡы һаҙлығына ба тырҙы.
Бер ваҡыт бик күп эскәс, иҫерек килеш арбаға һалып, ҡайҙалыр оҙаттылар  үҙен.
Был ғәйептә ҡыҫылышы булыуҙы аңлап, һуңғы ваҡытта артыҡ ҡуҡырайып
йөрөй башлаған Мәхмүттең дә штабтағы урынын ыҫмала менән буяп ҡуйҙылар.

Мәхмүт пехотаға ебәрелде. Атака ваҡытында, “ура” ҡысҡырып, алға ыр ғыл O
маны ул. Нисектер йән һаҡлау йүнен эҙләргә тырышты. ВаҡOтөйәк яра ланыуҙар
булып торҙо. Шулай ҙа шәфҡәтһеҙ үлем уны урап үтте. Бына 1924 йыл ғыларға ла
ҡайтыу ҡояшы йылмайып ҡараны. Быға бик шат ине Мәхмүт. Тик хәйләкәр
төлкөнө тотоусы һунарсы булған кеүек, хыянатсыны эләктереүсе ай барлы ирO
егеттәр ҙә бар икән шул. Бына хәҙер Мәхмүтте үлем язаһы көтә. 

Хаҡлыҡ – ағарта, ахмаҡлыҡ – ҡарайта. 1914 йылғы Герман һуғышында беҙҙең
халыҡ:

Мендем аттың биленә,
Киттем Герман еренә;
Герман ере ҡара үлән, 
Әллә ҡайтам, әллә үләм… – 

тип йырлаған икән, немецтарҙың ҡара төҫ яратҡанлығын йөрәк аҡылы менән
аңлағандар. Ҡара төҫкә мадьяр йәштәре лә ынтылды. Ҡара төҫкә табыныу
һуғыш уты һүнгәс тә дауам итте. Мәхмүт әле лә аҡ менән ҡара араһында. Донъя
йөҙөндә аҡ менән ҡара сәкәләште. Аҡ еңеп сыҡты. Хәҙер ул халыҡ байрағы
булып елберҙәй. Ҡара ахмаҡлыҡ пәрҙәһенә төрөнгәндәр ғазап икмәге ашай.
Ҡара ахмаҡлыҡтан хаҡлыҡ ағына күсә алырмы Мәхмүттең күңеле?

Тәнәфес ваҡытында уны “үҙ мөйөшөнә” ҡуйҙылар. Берәү һаҡта тора.
Карабанов килеп: 

– Һи, мөртәт, үлеп бараһың бит, иблис тоҡомо, – тип, суҡмарҙай йоҙроғон
уның танауы аҫтында йәнә уйнатып китте.

“Мөртәт”, “иблис тоҡомо”, “үлеп бараһың” тигән һүҙҙәр бәғерен киҫте Мәх O
мүт   тең. “Дөрөҫ әйтмәй” тип уйланы. ЮOуOҡ, “мөртәт” түгел. Ана,  ниндәй со O
ҡорлоOса ҡырлы, утлыOдауыллы, аҡлыOҡаралы юлдар үтте. Үлем ауыҙына килеп
эләк те бер ваҡыт. Бер ебегән булһа, сәнселеп ҡатыр ине шунда. Ә ул, Мәхмүт,
йыл миҙгелдәренә ҡарап төҫөн үҙгәрткән йәнлектәй, һәр урындың үҙенә йән би O
рер ҙәй урындығына ултыра белде. Ҡыҫҡаһы, аңра бәндәләрҙең танауына оҫта
сирт те. Хәҙер инде ике иңендә ике сержант погоны ялтырап, ҡуҡырайып тора. 

Шулай уйлай Мәхмүт. Әлбиттә, ул уй ҡаҙанында мең төрлө хикмәттәр
ҡайнаша. Аҡ менән ҡара төҫ яғалаша. Ҡараңғылыҡҡа батып харап булды. Уға
бө йөклөк кәрәк. Бөйөклөктө теге яҡта ла таба алманы. “Тоҡом” тигән һүҙ уның
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нәҫеленә ҡарай ҙа баһа. “Иблис тоҡомо” тип әйтеүе йәшен һуҡҡандай тәьҫир
итте. Атаһы ла, ҡартатаһы ла, уларҙан элек тыуғандарҙың бөтәһе лә иблис булып
сығамы? Мәхмүт үҙе шул иблистәрҙән яралған һоро ҡортмо? “Үлеп бараһың” ти O
гән һүҙҙәре лә уның һарыуын ҡайнатты. “Постой!” тип дәртләнде ул. Дәртлелек
ос ҡонон ҡалай ғына ялҡынға әйләндерергә тырышмаһын, уның дарман уты
һүнеп бара ине инде. Бер ваҡыт география уҡытыусыһы Шамил ағаһы былай
һөй ләгәйне: Ҡояш Ай үҙенең күп өлөшөн ҡаплағанда ныҡ тотола. Ҡояш был
ҡап ланыуҙан тиҙ ҡотола. Элеккесә юлын дауам итеп, Ер йөҙөн йылы нурҙары
менән иркәләй. Ай, элеккесә, Ҡояшҡа ҡарағанда көсһөҙөрәк планета булып
ҡала килә. Ай Ҡояштан алған нур менән генә маҡтала… Күккүҙ ауылында улар
нә  ҫеле Ҡояштай балҡымаймы ни? Балҡый. Яңы тормошҡа аяҡ салыусы
кулактарҙы Себергә һөрөп бөтөрҙө атаһы. Ҡояш булып балҡыны. Һм... “Үлем
язаһы” менән ҡурҡыталар.  Булмаясаҡ үлем. Ул ярлы нәҫелдән. “Бөтә донъя про O
ле тарийҙары берләшегеҙ!” тип яҙалар гәзит һайын. Пролетариат диктатураһы
урын  лаштырылды. Бөгөн килеп, кулак балаһы уны үлем язаһына тарттырырға
маташа. Шиш!.. 

Шулай уйлай Мәхмүт. Тик уй ҡояшына ай күләгәһе төшкән мәл бит әле. Ниңә
шул ҡәһәр төшкән немец листовкаһындағы алтын һүҙҙәргә алданды һуң? Әллә
ул, Карабанов әйткәнсә, ысынлап та ҡурҡаҡ йән булып сыҡтымы? “Пуля ба тыр O
ҙарҙан ҡаса, ҡурҡаҡтарҙы эҙләй”, – тиҙәр ине фронтта. Ана, еңеүселәр уйнай,
йырлай, шаяра, көлә, күңел аса, тыуған яҡтарына тиҙерәк ҡайтып китергә аш O
ҡына. Ә һин кәзә бәшмәгенә әүерелдең. Һинең өсөн хәҙер: кешеләр – йырт ҡыс,
ил – ғазап баҡсаһы, бөтә донъя – тамуҡ уты. Уф!.. Шәүләңдән дә ҡур ҡып йөрөгән
кулак балаһы   Сәлим, судья булып, һиңә үлем ҡарары сы ғар һын имеш: 

– Кулак балаһының мине хөкөм итергә хаҡы юҡ, – тине бит. Шул һүҙҙәрен
йәнә ҡабатлаясаҡ. Еңеп сығасаҡ... тик ... Уйҙарының элек Күккүҙ ауылы янын O
дағы аҡҡоштар йөҙөп ҡыуанған күлдең хәҙер инде ҡороп ҡалғаны һымаҡ ҡына
икән леген Мәхмүт һаман аңлап бөтөрмәй әле.

***

Суд хөкөмөн сығарғансы, Мәхмүт менән күҙгә күҙ ҡарашып, ысын йөрәктән,
бер ауылдың тупрағын тапап, бер үк шишмәнән һыу эсеп, хеҙмәт итәOитә, йыр O
лайOйырлай үҫкән, аулаҡ өйҙәргә бергә йөрөгән кеше булараҡ һөйләшеп алырға
булды Сәлим. Баш етмәй был буталсыҡҡа. Ҡалай итеп былай килеп сыҡты һуң
әле ул? 1924 йылда Күккүҙ ауылында 33 ир бала донъяға пәйҙә була. Ауыл та O
рихы быға тиклем ундай шатлыҡлы хәлде белмәй әле. Шул 33Oтән бишәү генә
иҫән ҡала. Өсөһө ауылда инде. Инвалидтар. Икеһе бында – Австрия ҡалаһында.
Күк күҙ ҙур, абруйлы, матур ауыл. Хоҙай тәбиғәт гүзәллеген мул биргән. Ауылды
ҡап урталай бүлеп, Матҡай йылғаһы аға. Матҡай йылғаһына көньяҡтан Оло
Гүр ҙе, Кесе Гүрҙе, төньяҡтан Йәмәк, Нәжәде, Теләүбирҙе йылғалары килеп ҡу O
шыла. Төньяҡтағы аҡ ҡайынлы Ослотау, көнсығыштағы шулай аҡ ҡайынлы
Кәсәй тауы, аҡҡоштар яратҡан Түңәрәккүл, көньяҡҡа һуҙылып киткән йәшел
бо  лондар, ҡалын, серле, моңло урмандар... – бөтәһе лә ауыл күрке.

Егеттәр солтаны булып иҫәпләнгән Хәтмулла, Әхмәтсолтан, Назиф, Мәк дә O
нур, ҡыҫҡаһы, бөтәһе лә Күккүҙ ауылының ғорурлығы инеләр. Улар, иҫән ҡа O
лып, ошонда булһалар, ни эшләтерҙәр ине икән Мәхмүтте? Ә Сәлим ни ҡылырға
тейеш? Әгәр был бәләнән ҡотолоп ҡалһа, бөтә этлектәрен ҡабатламаҫҡа ант
итеп, Мәхмүткә ауыл халҡы алдында ғәфү үтенеү мотлаҡ. Ҡысҡырып түгел,
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әлбиттә. Эстән генә. Антын иртәнге алһыу таңдарға, төш мәлендәге янып
торған ҡо яшҡа, зәңгәр күкте биҙәгән зөбәржәт йондоҙҙарға әйтһен.

Сәлим алдында ла үҙенә күрә намыҫ хөкөмө. Демаштар үлем язаһы һорай.
Сәлим бының менән килешә. Дошман яғына командирыңа атып шылыу дезер O
тирлығы үҙе генә лә иң ҡаты хөкөм талап итә. Ә инде дошман яғында ҡылған
ҡәбәхәтлектәре, был яҡҡа сыҡҡас эшләгән ҡара гонаһтары ҡырҡ йыл буйы
һабынлап йыуһаң да бөтөрлөк түгел.

Шундай уйҙар менән килде Сәлим дезертир ауылдашы янына. Ҡарауыл де O
машҡа китеп торорға ҡушты. Уға ауылдашы менән ихлас күңелдән, ысын йө рәк O
тән, асыҡтанOасыҡ  һөйләшеү өсөн аулаҡ кәрәк ине. 

Бына уларҙың ҡараштары осрашты. Мәхмүттең кешегә атырҙай итеп, бер ни
ҡәҙәр мыҫҡыллы, юғары әһаңлелек менән һалҡын нур тулы элекке осҡор, һа O
уалы күҙ ҡараштары хәҙер йыуашланып, меҫкенләнеп, хәлһеҙләнеп ҡалған. Шу O
лай ҙа ул эскә батҡан бесәйҙеке төҫлө һарғылтOһоро күҙҙәрҙә бүре асыуын хә тер O
ләтеп торған уҫал сатҡыларҙың йылтOйылт итеүе бер ни тиклем һиҙелеп ала әле.
Сәлимдең кешеләргә ниндәйҙер эске хисOтойғо, мөкибәнлек, яратып, ваҡытOва O
ҡыт талапсан, яғымлы зәңгәр күҙ ҡараштары Мәхмүтте был юлы ла шат лан дыр O
маны.

Мәхмүт ныҡ ябыҡҡан. 1942 йылдың август айында армияға алынғанда  Мәх O
мүт Сәлимгә ҡарағанда бер башҡа оҙонораҡ ине. Ә хәҙер, киреһенсә,  бер башҡа
ҡыҫ  ҡараҡ һымаҡ. Сәлим һуғыштан һуң 1945 – 1947 йылдарҙа ныҡ үҫеп, 170 см
ки  мәленә күтәрелде. Кем әйтмешләй, аҙ ҙа түгел, күп тә түгел, тапOтаман. Әле
март айы. Совет Армияһы ҡышҡы кейемдән йәйге кейемгә күсмәгән. Рәсәйҙә
ҡышҡы кейемдә (өҫкә – шинель, башҡа бүрек кейеп) йөрөйҙәр. Австралияла
хәҙер йылы. Шулай ҙа демаштар иртән шинель кейеп йөрөүсән. Ҡояш кү тә O
релеп, төшкөлөккә еткәндә, байырға табан барғанда ла өҫтәрендә гим нас терка,
галифе салбар, баштарында йондоҙло пилотка, аяҡтарында йылтырап торған
ҡара кирза итек булыр. Фронт окоптарында ләмдә аунаған сус ҡалай
әрпешләнгән һалдаттар түгел инде хәҙер улар. Һәр көн иртәнге ашҡа хәтле гим O
настика яһау, ашағандан һуң гимнастеркаға аҡ яға тегеү, кирза итек тәрҙе көҙ O
гөләй итеп таҙартыу, кейәү егетеләй биҙәнеү, шуларға оҡшаш ваҡOтөйәк ҡыл O
тым лыҡтар демаштар күңелендә рухи тойғо осҡондары ҡабыҙ ма йын са ҡалмай.

Ҡылтымлыҡ тигәндән, бәғзе демаш үҙ тоҡсайында биҙәнеү әйберҙәре йөрөтә.
Иртән үткер бәке менән ҡырынып, һабынлап йыуынып алғас, ашағансы йәки
аша  ғас, биҙәнергә тотона. Битенә, һиҙелерOһиҙелмәҫлек итеп, матурOкөйәҙ бул O
һын өсөн, кершән һөртә. Ирендәренә, бит остарына, бәғзеһе ҡолаҡ яп O
раҡтарына алһыулыҡ төҫө йүгертә. 

Ҡайҙан, кемдән, ни өсөн башланды был көйәҙ ҡыҙҙарға оҡшатып ҡуп O
шыланыу? Фронтта контр һөжүмдән һуң атака башлана. Фрицтар ҡаса. Зем O
лянка һымағыраҡ итеп яһалған окоптарына инһәң, нарҙарҙа аунап ятҡан би O
ҙәнеү әйберҙәре менән осрашаһың. Ни өсөн ҡалдыралар? Бына беҙ, немец ирO
егет  тәре, һеҙҙең кеүек бысраҡ йөрөмәйбеҙ, һуғыш уты эсендә лә әҙәплелекте,
матурлыҡты, мәҙәниәтлекте ташламайбыҙ, тип әйтәләрме? Һуғышҡа саҡлы
зыялы заттан булғандар әлеге биҙәнеү әйберҙәрен тиҙ генә сәлдереп, йә шинель,
йә салбар кеҫәһенә һалып ҡуйырға ла етешә. Венгрияның Татанабанья
ҡасабаһында торғанда элекке яугирҙар араһында биҙәнеү ғәҙәте ныҡлап ҡанат
йәйҙе. Был һөймәлекле мадьяркаларҙың һынсыл ҡараштары алдында сибәр
күре неү өсөн кәрәкте. Ошо ғәҙәт, ҡайҙа барһаң да артыңдан ҡалмаған
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күләгәңдәй, Вен грия мәмләкәтенән Австрияға ла эйәреп килде. Демаштар
Австрия ҡыҙҙарының да рухи донъяһын фыртOмырт йөрөүҙәре менән генә түгел,
матур ҡиәфәт яғынан да яулап алырға тырыша.

Гимнастеркаһының аҡ яғаһын һәр көн алыштырып тора. Төймәләрен, уҡаһы
ҡойолмаһын тигәндәй, ипләпOипләп ағартып, ялтыратып ҡуя. Бил ҡайышы ла
ҡыҙ ҙар күҙен ҡыҙҙырырҙай итеп йылтыратыла. Биҙәнеү әйберҙәре һиҙелерOһи O
ҙелмәҫ яғылған сибәр биттәр ҙә Австрия ҡыҙҙарының йәшлек нәфсеһен йәнә лә
мең өлөш ҡотортоп ебәрерлек булһын. Бер күгәрсенгә ем һал – “һә” тигәнсә
башҡалары осоп килә. Австрия ҡыҙҙары ла шулай. Иң тәүҙә бында Сәлимдең һө O
йөк лө мөхәббәте мадьярка Гизелла килде. Уның артынан – Австрия ҡыҙҙары.
Күҙ яуыңды алырҙай кейенеп, иркә аҡҡоштарҙай ипләп – ипләп, матур – матур
баҫып, барактарға хәйләле күҙ ҡырыйы менән өмөтлө ҡараш ташлайOташлай,
үҙҙәренсә ҡыҙҙарға ғына хас була торған ғорурлыҡ ҡиәфәте һаҡлап, йөрөй
бирәләр. Ҡара диңгеҙ буйында йәшәгән молдованкаларҙың моряктар һөйәген
ел кендереүҙәре тураһында сығарылған йыр ҙа бар. Былар Дунай йылғаһы буй O
ҙа рында үҫкән ҡыҙҙар. Демаштарҙың йөрәген улар ҙа шашындыра. Шашынған
йөрәктәр “дунайка”лар (демаштар уларҙы шулай тип атаны) йөрәгенә мөхәббәт
уты яҡмаҡ булып ташлана. Мөхәббәткә кәртә ҡороп булмай. Мөхәббәт, һуғыш
уты боғауҙарын емерәOемерә, үҙ ҡануны менән барыбер йәшәй бирҙе. Мөхәббәт
– үҙе ут. Мөхәббәт – йәшлек уты. Мөхәббәт – донъя тотҡаһы. Мөхәббәт әле де O
маш тарҙы йәйге кейемгә күсерҙе. Уларҙа – ғәскәри ҡиәфәт. Уларҙа – баш юғары.
Уларҙа – саптар аяҡ. 

Сәлим дә йәйге кейемдә ине. Күкрәге тулы ордендар, миҙалдар, “Гвардеец”,
“Отличный минометчик” тигән значоктар… Өҫтөндә – инглиз буҫтауынан те O
гел  гән китель, галифе салбар, аяғында йылтырап торған хром итектәр, ба O
шында  килешле фуражка. Мәхмүт ҡышҡы кейемдә ине әле. Башында ҡарға оя O
һы лай туҙған алама бүрек. Өҫтөндә алама ғына шинель. Ул Мәхмүт өсөн шаҡтай
ҙур шикелле. Ҙур шинель эсендә Мәхмүт 15O16 йәшлек бала шикелле генә тыр O
пайып тора. Аяғында ботинка. Балтырына обмотка уралған. Эскә бат ҡан
яңаҡтары, нурһыҙ күҙ ҡараштары, ауыр тын алыуы уны зәғиф бер меҫ кен итеп
күрһәтә. Мулла бабай бер ваҡыт әйткәйне: “Йүнһеҙҙәрҙең эске кере йө ҙөн дә
булыр”, – тигәйне. Ул керле йөҙҙәр күбәйеп китһә, ил йөҙө күгәрә. Күгәргән ил
бер ваҡыт йәшәүҙән туҡтай.

Сеү!.. Ни булды?.. Машина тауышы ажғыра. Мәхмүтте яғаһынан тотоп
торғоҙҙо Сәлим.  

– Смирно! 
– Их, һин, Мәхмүт, Мәхмүт!.. “Смирно” тоторлоҡ та хәлең ҡалмаған.

Бөткәнһең.
– Хаталандым мин... – Мәхмүт ҡапыл ҡан ҡоҫто.
Ул арала НКВД кейемендәге ике кеше килеп, ҡабаланып ике ҡулына бығау

һалғас, төрткөләйOтөрткөләй алып киттеләр ҙә, ҡара машинаға типкеләйO
типкеләй индереп ырғыттылар Мәхмүтте. НКВД хеҙмәткәрҙәре үҙҙәре лә инеп
ултырғас, ҡарағусҡыл төтөн борхотоп,   ҡара машина үҙ юлына ҡуҙғалды.

(Аҙағы бар.)
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Ти м е р
Й О С О П О В

«ШАТЛЫҒЫМ ДА, 
ҺАҒЫШЫМ ДА ҺЫЙМАЙ ЭСЕМӘ…»

***
Үттәй әсе йәшем,
Керпегемдең
Утта янғанмы ни һәр бөртөгө.
Шундай әсе йәшем,
Аңлаймы ни
Был донъяның ғәмһеҙ һәр өтөгө.
Күкрәп яҙҙар килә,
Ташып килә,
Күҙ йәш аша күрәм был йәмдәрҙе.
Тыным менән тартып алырҙаймын,
Һағындым да инде ейәндәрҙе.
Ғүмер үтмәй, тиеп йөрөгәнмен,
Бөгөн генә һиҙҙем алданғанды…
Ай0һай ғына тиеп
Бер көрһөнгәс,
Өркөткәнмен икән ялған данды…
Ғүмер үтмәй, тиеп йөрөгәнмен,
Елеп уҙа икән яланынан.
Йыш ҡағылдым яла0ялғанынан, 
Йыш ҡабындым көндөң яманынан.
Яҙыҡтарҙы үҙ өҫтөмә алам
Ғүмеремдең моңһоу аҡҡанында.
Самаларҙан йәйәү ҡасҡанмынмы:
– Әҙәм шаша, – тиеп ташҡанымда.
Ялҡтым инде даулы табындарҙан,

Шиғриәт
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Биҙҙем инде шаулы туйҙарынан.
Буйлатмағыҙ ирҙе,
Буйлатмағыҙ,
Буйлатҡандар уҙа буйҙарынан.
Яҙыҡтарҙы үҙ өҫтөмә алам,
Иҫтәремә килдем көҙ мәлендә.

Ҡайғылының йырын йотмағанмын
Табындарҙа шашып көлгәнемдә.
Бөгөн килеп
Үткәндәрҙән ҡалһам,
Үҙ эҙемдән ҡалҡам үҙ эҙемә.
Нисә йылдар үҙ эҙемдән ҡасып,
Әй, яңырып ҡайтам 
Үҙ0үҙемә…

II 
Яҙыҡтарҙы үҙ өҫтөмә алам,
Салдарымдан һыйпап
Йыуатмағыҙ…
– Аҫыл ирһең! – тиеп,
Иңдән ҡағып,
Буйлатмағыҙ мине,
Буйлатмағыҙ…
Яҙыҡтарҙы үҙ өҫтөмә алам,
Таң тип алданғанмын
Кисләгәндә.
Ауыҙ асып ҡына ҡалғанмын шул
Үрә тороп шатлыҡ кешнәгәндә…

*** 
Иренеп тә усҡа ҡарҙар ҡуна:
– Төшәйемме, әллә юҡ, – тиеп.
Тауҙа ятам икән,
Йөрәгемә
Ғәйбәт кенә тигән уҡ тейеп.
Тауҙа ятам икән.
Улым да юҡ,
Хәлгенәмде белер ҡатын юҡ.
Йылы ялдарына йәбешеп кенә
Ҡалҡыныр ҙа инем – атым юҡ.
Күҙкәйҙәрен йома һалҡын ҡарҙар,
Осоп ҡунып минең йәшемә.
Хәл белергә килгән күк боланҡай
Ҡыуыҡ араһына йәшенә.
Ҡыуыҡ араһынан миңә баға,
Яҡын килергәме тартына.
Алып китһен мине күк боланҡай 
Ауылыма, тауҙар артына.
Ойоп ҡына ҡарҙар яуа ергә,
Ҡояш һала тауға эйәген.
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Тауҙарымда йылы ҡарҙар яуа,
Балҡып ята тыуған төйәгем.
Нурлы донъя,
Онотола ғәйбәт,
Онотола фәлән0төгәнең.
Ҡараңғы бер күләгәләй ҡаса
Яндарымдан ғәйбәт тигәнең.
Ҡояшыма килеп ултырырға
Аҡ тауҙарым – яҡты түрҙәр бар.
Ғәйбәттәрҙән мине араларға
Күктәремә ашҡан үрҙәр бар.

*** 
Күҙ генәйем терәр яҡындар юҡ,
Хыялдарым тора тағалырға.
Аһым тамған,
Күҙ0йәштәрем тамған
Ерем ҡалған даһа таянырға.
Был тауҙарҙан һыбайлылар уҙған,
Һуҡмаҡтарҙың төшөп тап0тарына.
Аһылдап та башҡорт ҡан төкөргән,
Ерҙе бирмәйем, тип, яттарына.
Был тауҙарҙан һыбайлылар үткән,
Ер һелкетеп уҙған уҙамандар.
Батырҙарҙың эҙҙәренә төшһәм,
Ялҡын бөркә миңә ул замандар.
Башың төртөр бары ерең ҡалған,
Боҙға теймәй әле морондарың.
Ҡосағыңда ҡалһын урмандарың,
Ҡосағыңда ҡалһын болондарың.

*** 
Күкрәкте терәйем,
Терәйем күк елгә.
Боҙҙары килә лә
Бәрелә күңелгә.
Ашамын, ахыры,
Сабырлыҡ аръяғын.
Шик боҙо
Йырғыслай
Ғүмерем даръяһын.
Ҡағылып һуғылдым,
Күнмәнем йәбергә.
Шик боҙо килә лә
Бәрелә бәғергә.

*** 
Теләктәрем ҡабул булһын инде,
Ғәмәлдәргә ашһын юрауым.
Ваҡытында етте яҡшы хәбәр,
Уҙһа ла ул юлдың урауын.
Юрағаным ғәмәлдәргә ашты,

Тимер Йосопов                               83



Ҡабул булды инде теләгем.
Ҡыуаныстан шаштым,
Мине хуплап,
Башын ҡағып ҡуйҙы тирәгем,
Юрауҙарым ыңғай килде әле,
Бешкән дә ул, һис тә көймәгән.
Ҡояш әйтте төҫлө:
«Әйҙә, ҡыуан,
Гелән һиңә ҡайғы тимәгән…»
Күҙ0йәш аша баҡһам,
Тертләп китте,
Төҫөн боҙҙо хәүеф яланы.
Тура юлдар табып,
Һуңламаны 
Хәбәрҙәрҙең миңә яманы.
Хәтәр хәбәр һис тә һуңламай шул,
Бәхет тигәндәре кисегә.
Бар ҡайғылар беҙҙе ситләп үтһен,
Яҡшы һүҙҙәр етһен Кешегә…

*** 
Яҙым таша,
Үргә ҡалҡынамын,
Сытыр килеп, елдәр йыртыла.
Тау биттәре сыбарланып ята
Ала0ҡола һыйыр һыртылай.
Үрҙә торам,
Ҡалай рәхәт миңә,
Һауалары ниндәй күгелйем.
Һулҡ0һулҡ килеп кенә монар уйнай, –
Әйтерһең дә, минең күңелем.
Үҙ еремә баҫҡас,
Тамырланам,
Ҡыйыуһыҙ ел һыйпай ялымдан.
Күңелем тыныс,
Һағыш ташлап киткән,
Бар шиктәрем тайған янымдан.
Күкһел тауҙар миңә мәрхәмәтле,
Ҡала еле йәнде иретмәй.
Йыһан тигән йортта баҫып торам,
Телефоны башты серетмәй.
Елдең теле хатта аңлашыла,
Бөтәһе лә ябай – әйтемсә.
Ә түбәндә ятҡан ауылдарҙа
Яҡташтарым йәшәй һәүтемсә.
Ил өҫтөндә ҡояш балҡып торһон,
Елдәр генә нурҙар талҡыһын.
Йорттарын, тим, ҡайғы урап үтһен,
Тик бәхеттәр генә балҡыһын.
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II 
Тауҙа торам.
Шундай тып0тын донъя,
Көнө әле кискә ауышҡан.
Донъя камил һымаҡ,
Ваҡыт менән
Тынлыҡ ҡына бында ҡауышҡан.
Бөтәһе лә камил,
Елдәре лә
Яндарымдан ҡасмай ялбырап.
Юҡлығы ла, алдарыңа ҡалҡып,
Юлдарыңды ҡыймай һалдырап…
Үҙ еремдә тамырланам төҫлө,
Ҡыйыуһыҙ ел һыйпай ялымдан.
Күңелем тыныс,
Һағыш ташлап киткән,
Бар шиктәрем тайған янымдан.
Үҙ еремдә шатлығымдан осам,
Күк һығыла минең ҡанаттан.
Тауға ҡалҡҡанымда
Туҙғайным да,
Был донъяға тыуҙым ҡабаттан.

*** 
Ҙур кәүҙәһен һөйрәп төн ҡуҙғала,
Ҡыҙғылт тауҙарыма таңдар – арҡа.
Йөрәк итем – минең тыуған тупраҡ,
Эйелеп кенә алһам – ҡандар һарҡа.
Уһылдап та бында йылдар ауған,
Аһылдап та бында ауған үрҙәр.
Тыуыр быуаттарға ҡалҡып сыҡҡан
Салауаттай батыр, ауан ирҙәр.
Имәндәре бөгөн орлоҡ һибә,
Үләндәре ергә сәсә емде.
Ҡайғы килеп,
Мәңге ҡайтмаҫ һыртҡа
Алып киткән инде әсәйемде.
Ҙур кәүҙәһен һөйрәп төн ҡуҙғала,
Ҡыҙғылт тауҙарыма таңдар – арҡа.
Йөрәк итем – минең тыуған тупраҡ,
Эйелеп тә алһам – ҡандар һарҡа…

Яҡынаям ҡояшҡа
Еремдә мин – ялан аяҡ,
Еремдә – ялан башмын.
Ваҡыт менән икәү ҡалһаҡ,
Үҙем – баш,
Үҙем – ҡашмын.
Үҙ һүҙемде бирмәм һис тә
Еткәндә лә етмешкә.
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Шундай ҡаты ҡағылмағыҙ,
Һуғылмағыҙ еңмешкә.
Елдәр ҡағылыр, тимәгеҙ,
Күп һуғылды елдәре.
Биттәремде ялап үтте
Яман ялҡын телдәре…
Ваҡыт утында көйрәтте,
Күрмәгәнде күрһәтте.
Көнгә ай тиеп баҡҡанмын,
Тешләп булмай терһәкте.
Юлда бер аҙ талдыммы ни,
Тауҙарыма һалам баш.
Еремдә мин – ялан аяҡ,
Әле һаман – ялан баш.
Үҙ иткәнгәме ҡояшты,
Эҫе һуҡты был башты.
Яҙмышымдан уңдым мин,
Араларҙа туңдым мин.
Юлым булды ураулы,
Ә һуҡмағым – ҡыраулы.
Тауҙарыма ҡалҡынамын,
Донъя һыя ҡоласҡа.
Халҡым ҡала гел бейектә –
Яҡынаям ҡояшҡа…

*** 
Һары ла ғына сәскә атҡан икән,
Юл буйҙары – һары тубылғы.
Әллә ниңә күңел тартып тора,
Йәшлегемә килә һуғылғы…
Һары тубылғының сәскәләре
Яҙ еленә килә һарылып.
Яландарҙа йәшлек эҙем ҡалған,
Һағышымдан китәм ярылып…
Йәшлегемдең яҡты биләменә
Сумғым килә, килә убылғы.
Һуңлап ҡына әллә сәскә атҡан,
Минең һымаҡ, һары тубылғы.

*** 
Талған саҡта таянамын
Уралыма – терәккә.
Замананың ауырлығы
Төшкән икән йөрәккә.
Ҡайһы саҡта ел ҡағылды
Миңә – йөксө егеткә.
Замандарҙың ауырлығы
Төшкән икән елеккә…
Оло ҡалаға һыймайса
Йөрөйөм янып0көйөп.
Ҡуш услап ул бәхет бирҙе,
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Ҡайғыһын бирҙе өйөп…
Башымды ҡуйҙы төйөп…
Күрмәгәндәрҙе күрһәтте
Аяуһыҙ замандары.
Ғүмер буйы көс төшкән шул, –
Һулҡылдай табандарым.

*** 
Хыялдарым елдә еленләне
Тормош тигән асыҡ болонда,
Ялан аяҡ күп бейенем, буғай,
Буш өмөттөң ялтыр боҙонда.
Тормош ҡурайында гел бейенем,
Һүҙ әйтергә телем бәйләнде.
Мин бейенем хәтәр,
Ҡояшы ла,
Ер шары ла зыр0зыр әйләнде.
Мин бейенем дәһә,
Әйләнгәндә
Айҙың сите төштө кителеп.
Тынды ҡура
Күҙ асҡыһыҙ тиҙлек,
Сыртланымы сәсем өтөлөп…
Дауылдарҙа гелән йолҡонам да
Ҡыйғыр ғына талдай һығылам.
Ҡурай моңдарына өҙә баҫып,
Еркәйемә килеп йығылам.
Бер аҙ ғына арып талдым кеүек
Еткән саҡта ғүмер кисемә.
Әллә нисек инде:
Шатлығым да,
Һағышым да һыймай эсемә…

Ҡышҡы таң
Һырт ҡабарта,
Ҡоторона,
Ни көтәһең был ҡыштан.
Еле ниҙер лаңҡылдаймы, –
Ялҡтым инде тыңҡыштан.
Бурандарын бейетә лә
Туҙынғандан0туҙына.
Йылынам тип
Ҡулды һонам
Таңдың һалҡын ҡуҙына.
Әсе елдәр, – 
Туңдыммы ни,
Ә эсем минең ялҡын.
Һиңә баҡтым,
Ҡараштарың
Ҡышҡы офоҡтай һалҡын.
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*** 
Ер тырматтыҡ,
Ат өҫтөндә
Ҡайта күҙҙең ҡоросо.
Ара алыҫ,
Һис күренмәй
Бер осонан бер осо.
Ҡаршы ятҡан тау һыртына
Көскә барып етәһең.
Өмөт аты туғарыла,
Ни хәл генә итәһең.
Ҡаршы елгән аҡ томанды
Ел биткә китә һылап.
Атың һинең яйлап атлай,
Түҙемлегеңде һынап.
Бер туҡтамай ҡара ерҙән
Юлдар яраһыңмы ни…
Түҙер әмәлең ҡалмаған,
Ай, йыл бараһыңмы ни?!
Ара үтәһең дауылда
Йәштәреңде һыҡмайса.
Бала сағым үтеп киткән
Бураҙнанан сыҡмайса…

*** 
Арыҫландай
Аҫау ирҙе
Донъя ҡартайта икән.
Әллә ниңә ерле юҡҡа
Һыртын ҡабарта икән.
Донъя тигәне тиҫкәре,
Һис тә килмәй ул ыҡҡа…
Уңға, һулға һуғылғанда
Алманы һис уллыҡҡа.
Мыжыма, тим үҙ0үҙемә,
Әй, балҡып тора иртәм.
Көй сыҡмаҫмы, –
Ҡояшымдың
Нур сымдарына сиртәм…
Күңелдәрем күтәрелә
Йөҙөн асҡанда иртәм.
– Хәйерле бул! – тип
Көнөмдөң
Ҡолағына һүҙ киртәм…
Офоҡтай балҡый өмөтөм,
Ҡалҡҡанда яңы иртәм…
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Та ң һ ы л ы у
Ҡ А РА М Ы Ш Е В А

«ЯҘҘАР КИЛДЕ ТАҒЫ – НАҘҘАР КИЛДЕ!»

Байлыҡ
Һәр кемгә лә етерлек ул
Бәрәкәте донъяның.
Бөтәһе лә яҙған малдың,
Ейер ризыҡ, ҡалъяның.

Ҡояш аҫтындағы ерҙә
Бөтәһе юҡ байманлыҡ.
Һәр кемгә лә йәшәр өсөн
Бар мөмкинлек, дарманлыҡ.

Һәр кемгә лә эсергә һыу,
Һулар һауа етерлек.
Ашлыҡ үҫкән, емеш бешкән
Тупраҡта көн итерлек.

Йәйрәп ята бар бәрәкәт
Офоҡтарҙан офоҡҡа.
Сарыфланмай, тәләфләнмәй
Юҡҡа0барға, юҫыҡҡа.

Бер эше юҡ уның беҙҙә –
Үҙ тормошо донъяның.
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Ҡояш балҡый, елдәр иҫә,
Һыуҙар аға тулғанып.

Шыта ҡыяҡ, үҫә үлән –
Кеше өсөн бөтәһе!
Кеше өсөн бар бәрәкәт! –
Ҡәҙер генә итәһе,
Ҡәҙер генә итәһе…

Дәүмәллек
Юҡҡа сыға күпме дәү исемдәр:
Ҡәбиләләр, милләт, халыҡтар,
Хөкөмдарҙар, хаким, башлыҡтар,
Ҡағанаттар, дәүләт, ханлыҡтар,
Тәғлимәттәр, тау0тау байлыҡтар…

Тороп ҡала бары тәү есемдәр:
Күктең көмбәҙендә Ут яна!
Ҡояш аҫтындағы Ер ҡала!
Ер һәм Күктең ике араһында
Һауа ҡала, иҫер Ел ҡала!

Ут, Һыу, Һауа, Тупраҡ тәүгелеген,
Тәүгелектең генә мәңгелеген,
Мәңгелектең генә дәүлелеген,
Дәүлелектең генә тәңрелеген,
Ғүмеремдең генә мәллелеген
Төшөндөртә кеше йәнлелегем…
Ғәмлелегем...

Бөрө
Үләндәрҙән алда, ерҙән алда
Ағас баштары бит йәшәрә.
Иң әүәле ботаҡ бөрөләнә,
Шәрә тәнен ул тәү йәшерә.

Ул беренсе – бөрө тумалана,
Ул беренсе – бөрө бөрөшә!
Шунан ғына сыға умырзая,
Шытымларға үлән керешә.

Ул беренсе булып – кескәй бөрө –
Өнһөҙ0тынһыҙ шартлай, ярыла.
Ваҡыт үҙе шулай, әйтерһең дә,
Бөрө ярылғанда ярала!
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Ҡабарына, тула, үҫә бөрө,
Яңы миҙгел башлап кинәнә.
Бөрө ҙурайҙинһә, япраҡланһа,
Донъя үҙе, гүйә, киңәйә!

Яҙҙар килде тағы – наҙҙар килде!
Йәшәрҙе бит күңел – һөйөнсө!
«Бер» һүҙенән килә «бөрө» һүҙе.
Алла кеүек, ул да – беренсе.

Нөктә
Тамамланмыш һәм башланғыс – 
Икеһе лә бер нөктәлә.
Нөктә тигән бер урында
Ни башланһа, ни бөтһә лә.

Оҙон0оҙон һөйләм бөтмөш.
Яңы һөйләм ала үҫеш.
Бер нәмә лә мәңге түгел!
Бар тик нөктә. Бар тик күсеш.

Тамам ерҙә дауам тыуа –
Бүтән сифат, бүтән төрлөк.
Үлем, ғүмер – улар бары
Бер нөктәлә уҡмаш берлек.

Нөктә ялғай бар нәмәне.
Сикһеҙлекте нөктә яһай.
Ниндәй мәшһүр нөктә сере!
Мәшһүр булған өсөн – ябай.

Ҡоҙоҡ
Ҡаҙалар ҡоҙоҡто
Дарман үә көс барҙа.
Йәншишмә табалар
Әжәлдәрҙән алда.

Дандың да ҡоҙоғон
Алдараҡ ҡаҙалар.
Аҙаҡтан һуң була,
Һуң була ыҙалар.

Кәрәк бит ҡоҙоҡҡа
Ғүмерҙе бағларға.
Аҙаҡтан һуң була
Йәшәүҙе аңларға.
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Тәгәрмәс
Бер тәгәрмәс эстәрендә – 
Әллә күпме тәгәрмәстәр.
Барыһы ла хәрәкәттә,
Һуғып торғанда сәғәттәр!

Эстәге ваҡ тәгәрмәстәр
Тыштағыһын этеп тора.
Тарихтың ҙур тәгәрмәсе
Ошолайтып китеп бара.

Ҙур тәгәрмәс эстәрендә
Вағы – беҙ бит булабыҙҙыр.
Һәр ҡайһыбыҙ хәрәкәтте
Тәшкил итеп торабыҙҙыр.

Ваҡыттарҙың сәғәттәрен
Туҡтатмаусы беҙ булабыҙ.
Донъяларҙы бер секунд та
Йоҡлатмаусы беҙ булабыҙ.

Тәҡдир эсендә тәҡдирбеҙ,
Ғүмер эсендә ғүмербеҙ.
Тик түгелбеҙ ҙур тәгәрмәс –
Күктең Тәңреһе түгелбеҙ.

Беҙ бары тик эске бер көс,
Үҙебеҙҙең юл башсыһы.
Ә шулай ҙа беҙ ҙә, беҙ ҙә
Ҙур тарихтың ҡатнашсыһы!

Йәшенмәк
Сығып китеп булмай замананан,
Өйҙән сығып киткән шикелле.
Булмай унан аша ырғып сығып,
Күнәктәге һыуҙай һирпелеп.

Күҙҙе бәйләп, ҡолаҡтарҙы тығып,
Йоҙаҡ элеп ҡапҡа0индеккә,
Ҡасып булмай унан бер нисек тә,
Ҡасып булмай шырлыҡ, сүллеккә.

Донъяларға тыуғас, тура килә
Ваҡыт менән бергә булырға.
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Дәүеремә кәрәкме мин, тиеп
Тура килә уйҙар ҡорорға.

Йәшенмәкте уйнап булмай оҙаҡ.
Тура килә күҙҙе асырға.
Һин кем менән? Яҡшы, яман менән?
Ҡайһы юлға аяҡ баҫырға?

Теләйһеңме, әллә теләмәйһең –
Тормош менән кәрәк яҡынлыҡ.
Һайларға бит барыбер кәрәк була:
Йәки ҡоллоҡ!
Йәки хакимлыҡ!

Йәки ирек!
Йәки ирекһеҙлек!
Бер саҡ бөтә уйын0йәшенмәк.
Өсөнсө юл – мөмкин түгел нәмә:
Урталыҡ юҡ! Ниңә әсенмәк?

Үкенергә тура килмәһен тик
Һуңғы һүҙҙе ваҡыт алғанда.
Ҡарарҙарһыҙ ғына йәшәп булмай,
Йәшәп булмай һәр саҡ ялғанда.

Остазлыҡ
Үҙ0үҙемдең генә остазы мин.
Үҙ тәжрибәм – тик шул дәресем.
Үҙ хатамдан киләм тәүбәләргә
Аңлағанда тормош дөрөҫөн.

Бүтәндәргә һабаҡ бирмәйем мин! –
Ул ҡәҙәр мин түгел аҡыллы.
Аҡыллылар булһа алдарымда,
Түбән эйелдерәм башымды.

Нотоҡ, нәсихәттән алыҫ улар.
Күп һүҙ менән улар һөйләшмәй.
Тынлыҡ тыңлайым мин улар менән!
Һүҙҙәр – ҡыуыҡ. Һүҙҙәр өйрәтмәй.

Ҡолағымды баҫам ике ҡуллап,
Шартлап ярылғанда ҡыуыҡтар.
Ишеткәндә азат күңелемде
Йәшәй алам остаз булыптар…
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Тарих эйәре
Бөгөн эйәрҙә булғандар
Иртәгә ҡайҙа булыр?
Билдәһеҙлеккә осормо?
Мәңгелектәме торор?

Кешеһен ныҡ һайлап ҡына
Эйәрен бирә тарих.
Һирәктәрҙе хәтерендә
Онотмай һаҡлай тарих.

Ҡатилды ла онотмай ул,
Батырҙы ла онотмай.
Ҡәһәрләй яуыз даһиҙы,
Изгеләрҙе олоҡлай.

Кем эйәрҙә – шул сәптә тик!
Бар уҡ уға төбәлгән!
Кемдәр мәхрүм мәшһүрлектән –
Шулар оса эйәрҙән.

Теләк
Ҡала донъя сәсәндән дә,
Тороп ҡала мәжнүндән дә,
Ябай ғүмер һөргәндән дә,
Ҡала донъя мәшһүрҙән дә;

Бәхетленән, бәхетһеҙҙән,
Аҡыллынан, иҫәрҙән дә,
Ҡарттарҙан да, йәштәрҙән дә,
Баймандан да, фәҡирҙән дә –

Кемдән дә бит ҡала донъя!
Тороп ҡала киткәндәрҙән:
Һулар һауаһын һулаған,
Эсер һыуын эскәндәрҙән.

Ҡалмаҫ кеүек тойолһа ла,
Донъя тороп ҡала икән.
Бер ҡайғырып, бер шатланып,
Бер үкенеп ала икән.

Бер моңайып алам мин дә:
Мин киткәндә, мин дә – юлсы,
Илап ҡалһа ҡалһын донъя,
Тик көлөптәр ҡалмаһынсы!
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Ә х м ә ҙ и н
Ә ФТ Ә Х

«ҺЕҘ УЛАРҘЫ, ТАУҘАР, КӨТӨГӨҘ…»

Балан көҙө
Балан көҙө – яңғыҙ бүре күҙе,
Көнө0төнө мине һағалай.
Ҡулды һелтәп башты эйеү менән,
Боғаҙҙарҙан килеп яғалай.

Яңы белдем ҡара тынлыҡтарҙың
Ятыу таштай аңды баҫыуын.
Хәйерлегә генә булды микән
Дуҫ0иштәрҙе ташлап ҡасыуым?..

Балан көҙө – яңғыҙ бүре күҙе,
Мин уға һуң инде ни хәжәт?
Уны, мине, ахры, эҙәрлекләй
Өйөрҙәрҙән ҡалған бер ғәҙәт.

Ҡыш
Оҙон ҡыштар килде… Был ҡоштар, тим,
Оҙонлоғон ҡайҙан беләләр:
Өймәкләшеп осоп китәләр ҙә
Йылы яҙҙа кире киләләр.

Ап0аҡ ҡыштар… Уның аҡлыҡтарын
Һоро көндәр яйлап күмәләр.
Яҙҙы көтөп, айлы оҙон төндә
Алйып олой, ана, бүреләр.
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Йәйе лә үтеп бара
«Йәй ҙә йәй!» тип көткән инем,
Йәйе лә үтеп бара.
Йәйғор, яулыҡ болғай0болғай,
Офоҡҡа китеп бара.

Үҙе йырлай моңло итеп:
– Бындай миҙгел бер була,
Ҡосағымда янып0көйгән
Мәңгелеккә йәр була.

«Йәй ҙә йәй!» тип мин дә, бына,
Киттем әллә йәйелеп.
Йылы елдәр сәләм илтә
Ҡолағыма эйелеп.

Бер кемгә лә һөйләй күрмә,
Икебеҙҙең сер булыр.
Көттөң… Килдем… Инде китәм,
Бындай бәхет бер булыр.

«Йәй ҙә йәй!» тип көтөүҙәрем
Йөрәкте үртәр инде.
Был ғүмерҙәй, үкендереп
Йәйе лә үтер инде.

Өр*яңы донъя
Сыңлап торған йәй айҙары
Йәйҙе лә офоҡтарын,
Күккә сөйҙө: «Һайра!» – тиеп
Мең төрлө ҡошсоҡтарын.

Барлыҡ ғаләм моңға сумды – 
Ерҙә ожмах ошолор.
Туң күңел дә, наҙға иреп,
Әкиәткә ышаныр.

Аһ, йәй айҙары, айҙары
Ниңә мәңгелек түгел?
Аҡ болоттар араһына
Әйҙәй ҙә тора күңел.

Ҡатын0ҡыҙҙар – фәрештәләр,
Һәр береһе гөл0сәскә.
Өр0яңы бер донъя астым
Етеп мин ошо йәшкә.

Ҡапыл офоҡ тертләгәндәй,
Йәшен уттары телә.
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Күктәр күкрәп өндәшкәндәй:
– Изге теләктәр телә!

Сыңлап торған йәй айҙары
Үтеп тә китмәҫ, тимә.
Бер мәл килеп, уфтандырып,
Әкиәт бөтмәҫ, тимә.

***  
Шаулап яҙҙар килә.
Ҡарт0ҡоролар,
Арҡаһына аҫып муҡсаһын,
Ҡара көҙгә тиклем, билен бөгөп,
Тәрбиәләй ҡырҙа баҡсаһын.

Атай кеше йәшлек дәрте менән
Елле көрәк ала ҡулына.
Эстән уйлай: «Етте ел ҡыуырға,
Кәләш димләр кәрәк улыма».

Әсәй кеше, моңло йырын һуҙып,
Түтәлдәрҙә таңдан ҡаҙына.
Алла бирһә, көҙгө уңыш менән
Яусы килер, бәлки, ҡыҙына.

Ә ул ҡыҙҙар, алйып, төн оҙоно
Һикерешә шайтан көйөнә.
Ниндәй ғаилә ҡороу? 
Ашап0эсеп
Ял итергә ҡайта өйөнә.

Илап көҙҙәр килә… Ҡарт0ҡоролар,
Арҡаһына аҫып муҡсаһын,
Фатирына ҡарай юлға сыға,
Яҙға тиклем бикләп баҡсаһын…

Ғәфү итегеҙ…
Мин тауҙарға инде менә алмам,
Албырйытып таңда әйҙәмә.
Тертләп ятам, етеҙ елдәр ҡапыл
Тәҙрә сиртһә, һорап: «Өйҙәме?»

Өйҙәмен мин, эйе, өйҙәмен мин,
Элеккеләй таңда уянам.
Хәҙер инде ғорур тауҙар түгел,
Мин тауҙарға ғыжлап таянам.

Ә тауҙарым бер ҙә үҙгәрмәгән,
Үҫмәй0сүкмәй тора бер килеш.
Бөтә ғәйеп, күрәм, үҙемдәлер.
Артҡа сигенәмме? 
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Был ни эш?
Әҙәми зат ваҡыт һынауында
Күккә ашып, берсә сүгәлер.
Беҙҙең һыҙланыуҙы күрә тороп,
Тауҙар нисек, нисек түҙәлер?

Мин тауҙарға инде менә алмам,
Зинһар, берүк ғәфү итегеҙ.
Йәш0елкенсәк ярһып кәпәс сөйә,
Һеҙ уларҙы, тауҙар, көтөгөҙ.
Мине, берүк, ғәфү итегеҙ.

Кешенең юҡ эше кешелә
Әллә ниндәй заман килә ергә:
Кешенең юҡ эше кешелә.
Киләсәккә булған хыял0өмөт
Ҡом тауындай бөгөн ишелә.

Иле, халҡы өсөн янған ирҙәр
Йөрәктәре шартлап ауалар.
Ни аллаға, ни муллаға түгел – 
Быуынһыҙҙар ергә тыуалар.

Өҫтәгеләр күрмәй аҫтағыны,
Аҫтағының өҫкә буй етмәй.
Ниндәй илдә бөгөн йәшәйбеҙ һуң?
Бына шуға аҡыл, уй етмәй.

Аңлашырға «ярты» алыр инең,
Кешенең юҡ эше кешелә.
Күгүләнгә ятып хет оло һин…
Ҡалманы шул ипле эте лә.

Тартыу көсө
Көҙгө тынлыҡ, япраҡ яуа.
Атлап киләм. Ашыҡмайым.
Үткән тормош асылдарын
Бөгөн килеп асыҡлайым.

Әй, был тормош, һиҙҙермәйсә
Яндарымдан үтеп бара.
Көҙҙөң тәүге ҡырауҙары
Сәстәремдән үбеп бара.

Ҡайҙа бөгөн ашығырға?
Ҡан ҡайнатҡан кәрем дә юҡ.
Йөрәгемә елкән ҡуйып
Саҡырып торған йәрем дә юҡ.

Япраҡ яуа шыптыр0шыптыр,
Аһ, был ерҙең тартыу көсө.
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Күпме генә тыпырсынма,
Һинең алда – көсһөҙ кеше.

Көҙгө тынлыҡ. Тыңлап киләм.
Ҡайҙа миңә ашығырға?
Был донъяның асылдарын
Йыйып барам ошо йырға.

Сирләп ятам
Сәсрәп китеп, бына, сирләп ятам,
Буталышты көндәр иҫәбе.
Ҡояш менән айым сайпылғандай –
Әллә бөгөн, әллә кисәге?

Маңлайыма бинттай төшөп ятты
Аҡ болоттоң ялбыр киҫәге.
Донъялары, гүйә, түңкәрелде –
Әллә бөгөн, әллә кисәге?

Түшәктәргә сырмап һалған сирҙең
Төйөрҙәрен нисек сисәһе?..
Яуап көтөп минән, ғаләм баҡҡан –
Әллә бөгөн, әллә кисәге?

Үткәндәрҙә булды тулағаным
Һыймайынса ҡайсаҡ тәртәгә.
Үҙ тәүбәмде һеҙгә әйтмәксемен
Йәки бөгөн, йәки иртәгә.

Япраҡ ҡатыш ямғыр
Япраҡ ҡатыш быҫҡаҡ ямғыр
Ирәйеп яуа тышта.
Тәбиғәттең иҫкәртеүе,
Ғүмерҙәр, тиеп, ҡыҫҡа.

Ҡыҫҡа бөгөн көндәре лә,
Таң атмайса кис етә.
Үҙебеҙ ҙә кисә егет,
Бөгөн кембеҙ? Иҫ китә!

Ғүмер юлы ир0егеткә
Бер ҡыҫҡа ара икән.
Был тормоштоң шау0шыуҙары
Йөрәкте яра икән.

Тышҡа бағам: быҫҡаҡ ямғыр
Яуа ла яуа мышнап.
Ә тирәктәр үткән көнгә
Япрағын һибә услап.
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Йәштәр  ҡанат нығыта
Йәш прозаиктарҙың 2010 йылдың 24–26 февралендә Сибай

ҡалаһында үткән республика семинары ғәҙәти ҙә, үҙенсәлекле лә.
Ғәҙәти – элек тә бындай  се минарҙарҙың булғаны хәтерҙә, әҙә #
биәтебеҙҙең  киләсәген хәстәрләүҙән тыу ған матур практик сара #
ларҙың береһе ул. Үҙенсәлекле – семинарға һәр бере һе нең үҙенә
генә хас ҡәләме булған, тормошҡа етди ҡараштары фор ма лашҡан
йәш  әҙиптәр саҡырылған. Һигеҙ авторҙың  би шәү һе нең тәүге  ки #
тап та ры сыҡ ҡан. Был да уларҙың әҙәбиәт юлындағы тәүге
табыштары барлығын һәм рухи донъяға буш ҡул менән
килмәүҙәрен күрһәтеүсе фактор.

Семинарҙа тикшереүгә ҡуйылған йәш  прозаиктарға оло ҡә ләм #
дәштәренең төп дәғүәләренең береһе – йәштәрҙең телгә иғ ти #
барһыҙлығына ҡарата бул ған дыр. Айырым әҫәрҙәрендәге тел
ярлылығы, йә иһә урыҫса фекерләү, бай ҙа, об раз  лы ла башҡорт
теленә битарафлыҡтары уларҙың башланғыс ижадтарындағы үҙәк
кәмселектәр ҙә әле. Фекер  һәм  һүҙ – әҫәрҙе әҫәр итеүсе нигеҙ
таштары. Фе кер юҡ икән – художестволы асыш юҡ, ә ни бары һүҙ
бутҡаһы ғына. Урыҫса фе кер  ләү ҙә шәп күренеш түгеллеге мәғлүм:
әҫәрҙең милли колориты, ха лыҡ сан лыҡ көсө, һуты, наҙы юҡ тигән
һүҙ. Ят мөхит йоғонтоһо, үҙәк телевидение һәм интернет,
күбеһенсә урыҫса аралашыу әҫәрҙең саф милли тойғололоғон,
халыҡсанлығын бөтөрөүгә булышлыҡ итә лә инде.

Йәш ҡәләмдәштәргә йәнә ашығыу, әҫәрҙәрендә өҫтән#мөҫтән
«йүгереп» үтеү хас. Алынған тормош материалын, хәл#ваҡиғаны
тәрәнтен һүрәтләү, та мыр ҙа рын асыу, теге йәки был  күренештең,
ҡылыҡ#тәртиптең төбөнә төшөү, асылын байҡау  етмәй күп ос раҡ #
та. Был тәңгәлдә семинарҙағы һөйләшеүҙә Ф. Дос то ев ский, А. Че #
хов, В. Шукшин, Т. Ғиниәтуллин, Р. Солтангәрәев кеүек һүҙ
оҫталары тәж рибәһе йыш телгә алынды.

Йәш авторҙарҙың тарихи темаға тотоноуҙары ыңғай күренеш.
Был тәңгәлдә Нияз Алсынбаевтың актив ҡына эшләй  башлауы
хуплауға лайыҡ. Уның Ә.З. Вәлидигә арналған «Сәйер мосафир»,
«Бөркөтсө» повестары ҡыйыу фараздары, төплө уйланыуҙары
менән уҡыусы зиһенен арбай. Әйтергә кәрәк, тарихи фаразлау
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(ғөмүмән, ғилми#тарихи нигеҙле легенда#фараз) Булат Рафиҡовтан
һуң бер ни ҡәҙәр етемһерәп тә ҡалғайны. Н. Алсынбаевтың был
эстафетаны дауам итеүе һөйөндөрә.

Н. Алсынбаевтың үҙ әҫәрҙәрен урыҫ телендә лә яҙып ҡарауы
шулай уҡ ыңғай кү ренеш. Уның «Тайны бурзянского  леса» тигән
хикәйәләре шәлкемендә Бөрйән төпкөлөндә ябай халыҡтың
һөйләгәндәренә нигеҙләнгән «Ай һылыуы» («Лунная женщина»),
«Серле усаҡ» («Таинственный костер»), «Алпамыша», «Үлем
ҡапҡалары» («Врата ужаса») тигән легенда#тарихтар бәйән ителә.

Беҙҙең әҙәбиәттә үҙ  туған телен яҡшы белгән, бер үк ваҡытта
урыҫ телендә лә ма һир ижад иткән әҙиптәр бармаҡ менән генә
һанарлыҡ (Ғәзим Шафиҡов, Дим Дәминевтар, үкенескә күрә,
арабыҙҙан иртә китеп барҙы).

Семинарҙың уңышы – өмөтлө йәш ҡәләмдәштәребеҙҙең әҙә #
биәт кә ки леү ҙәрен билдәләп, уларҙың әҫәрҙәрен уҡыусыларға ет #
ке реүҙә эффектлы ярҙам ойош тороуҙа булғандыр. Һигеҙ авторҙың
дүрт әүһенең ҡулъяҙмалары: Рәсүл Сә ғи товтың (Өфө ҡалаһы), Гөл #
дәр Әхмәҙишинаның (Баймаҡ районы), Нияз Алсын баевтың
(Өфө) – айырым китаптарын нәшер итеүгә, ә йәш ҡәләмдәшебеҙ
Рә  милә Торомтаеваның тәүге китабын З. Биишева исемендәге
«Китап» нәш риә тенең «Йәштәр тауышы» серияһында баҫып
сығарыуға тәҡдим ителеүе үҙе ҙур уңыш түгелме ни?! Башҡорт
әҙәбиәте, ҙур итеп әйткәндә, бер юлы дүрт өмөтлө яҙыу сыға
байыны ла баһа! Быға ҡыуанырға ғына кәрәк. Һәм хупларға.
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Хупларға, тигәндән. Беҙҙә бер бигүк һәйбәт булмаған күренеш
йә шәп килә: әҙә   биәткә  килеүсе йәштәрҙе олоғаймайынса, ижад
кә ре ҡайтмайынса Яҙыу сы лар союзына алмайбыҙ. Ике#өс, хатта
дүрт#биш китап сығарған ҡә ләм дәш тәребеҙ һаман да про фес си #
ональ союзға  ағза итеп алынмаған  килеш йөрөй бирә.
Араларында роман яҙғандары, заманында Хәким Ғиләжев фатиха
(ре ко мендация) биргәндәре лә бар.

Ошоно ла күҙ уңында тотоп, был семинарҙа йәш прозаик, ике
китап авторы (оло лар һәм балалар өсөн) Рәсүл Сәғитов
Башҡортостан Яҙыусылар союзына ағзалыҡҡа тәҡдим ителде.
Идара эргәһендәге даими Ҡабул итеү комиссияһы проза
семинарының был тәҡдименә ҡолаҡ һалыр, тип уйлайбыҙ.

Бүтән йәш прозаиктарҙан Мәҙинә Йәғәфәрованың (Әбйәлил ра #
йоны) ҡулъяҙмалары Союз янындағы проза секцияһында яңынан
ҡарауға  тәҡдим ителһә, Гөлнара Мостафинаға (Өфө), Әни сә
Янбаеваға (Учалы), Рүзидә Үтәшеваға (Сибай) ҡулъ яҙ маларын
артабан камиллаштырыу йәһәтенән байтаҡ кәңәштәр әйтелде.

Күренеүенсә, республика семинарында ҡатнашыусы йәш
прозаиктарҙың ижады бик төплө, юғары талаптарҙан сығып
тикшерелде, һәр береһенә етди иғтибар, лайыҡлы һәм хаҡлы баһа
бирелде. Бер кемгә бер ниндәй ҙә ташлама яһалманы, бөтә йәш
авторҙарға ла бер иш ҡәтғи талап, ижадтарына бер үк кри #
терийҙарҙан сығып хөкөм йөрөтөлдө. Оло ҡәләмдәштәренең
семинар эшендә объективлығын, ихлас күңелдән, йөҙ йыртыуһыҙ,
кәйеф ҡырышыуһыҙ алып барылған һөйләшеүҙән бөтәһенең дә
ҡәнәғәт булыуын билдәләнеләр йәш прозаиктар. Аҡ юл  уларға!

Ҡәҙим АРАЛБАЙ,
шағир, Салауат Юлаев исемендәге премия лауреаты,

Башҡортостан Яҙыусылар союзы рәйесе урынбаҫары.

***
Ҡулъяҙмаларҙы анализлауҙа семинар етәксеһе Ҡәҙим Аралбай,

Салауат Юлаев исемендәге дәүләт премияһы лауреаты Таңсулпан
Ға рипова, «Ағиҙел» журналының баш мөхәррире Әмир Әминев,
ошо уҡ журналдан бүлек мөхәррире, БР Яҙыусылар союзының
про за секцияһы рәйесе Сабир Шәрипов, «Китап» нәшриәтенең
нә   фис әҙәбиәт редакцияһы мөдире Ринат Камалов, БДУ доценты
Зә  ки Әлибаев, Сибай төбәк яҙыусылар ойошмаһы сәркәтибе Хәй #
ҙәр Тапаҡов, БДУ#ның Сибай ин ститутынан филология фәндәре
кандидаттары Ғәҙилә Бү лә кова менән Әмир Ҡотлоәхмәтов, ҡала
әҙәби берекмәләренең әүҙем ағзалары ихлас ҡатнашты.

Артабан уҡыусыларыбыҙ иғтибарына йәш яҙыусыларҙың
семинарҙа һүҙ алып барылған бер нисә сәсмә әҫәре тәҡдим ителә.
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ДИВАН

Х И К Ә Й Ә

– Их, яҙмышым...
Һүҙҙәр бүлмә уртаһындағы ултырғысҡа килбәтһеҙ ҙур кәүҙәһен саҡ һый ҙыр O

ған ирҙең күңел төбөнән һығылып  сыҡты  ла, өйҙәге һиллекте тетрәндереп, ҡаҡ
сте наға бәрелде.  Шаңдау уның үҙен дә һиҫкәндерҙе, буғай. Башын күтәреп, йәнO
яғына күҙ һирпте. Өйҙәге  ҡайһы бер әйберҙәр шелтәләп ҡараған төҫлө тойолдо
уға. Ана, мөйөштә, йорт йыһаздарынан ултырып ҡалған берҙәнOбер диван, был
хәл гә төшөүенә ғәрләнгәндәй, бер яҡҡа  ҡыйшайып, унанOбынан торсайып сы O
ғып торған мамыҡтарын ҡайҙа итергә белмәгәндәй, моңһоҙ хужаһына баҡҡан.

«Иҫләйһеңме, Ғәйнислам, әсәйең, бахыр, мине һатып алып ҡайтҡас, һеҙҙе  те O
ҙеп ултыртты ла,  үҙе ситкәрәк китеп ҡарап торғайны. Шунда ул миңә, яңы ди O
ванға, ҡарап һоҡландымы, әллә береһенәнOбереһе шуҡ балаларына, һеҙгә, ҡа O
рап ҡыуандымы, үҙе генә белә. Урыным түрҙә булғас, өйөгөҙҙә нимә булғанын
яҡ шыраҡ беләм. Һеҙ бәләкәй саҡта урамдан инмәй уйнай торғайнығыҙ, шуға ла
өй эсендәгеһенең күберәген мин күрҙем, мин ишеттем…»

Өй уртаһындағы килбәтһеҙ кәүҙә һағайҙы, йәнOяғына ҡаранды. Өйҙә һүҙ һөй O
ләр лек берәү ҙә юҡ. Кем һуң ул саҡта? Ирҙең йөрәгенә шом йүгерҙе. Тын донъ O
яны боҙоп, кемдер һүҙ һөйләй...  Ҡолағына ишетелә, тиһә, был тауыш бөтөнләй
ят. Үҙенең уйҙары, тиһә, ундайҙы ул ғүмерендә лә уйламаҫ.  Тауыш тағы дауам
итте: «Бер көндө әсәйең төшкө аш әҙерләй ине. Көндәгесә тилбер генә йө рө гә O
нендә, ҡапыл нимәлер булды уға, төҫө үҙгәрҙе,  сайҡалып китте, мин уның
ҡолап барғанын күрҙем. Иҫләмәйем, ул үҙе килдеме, әллә мин үҙем барҙыммы,
ни булһа ла, ул ҡаҡ иҙәнгә ҡолап өлгөрмәне, гөрһөлдәп бәрхәт тышлығыма
ауҙы. Тын алыуҙарының бөтөнләй рәте юҡ, тәне дерOдер килә. Ныҡ ҡурҡтым,
Хо  ҙай тауыш бирһә, бар көсөмә ҡысҡырыр инем, әммә өнһөҙ генә шаһит бу лыу O
ҙан башҡаға эшкинмәгәс, ни эшләйһең… Оҙаҡ ятты ул шулай. Әсәйең башын
кү  тәргәндә, ҡотом осто – танауынан борлап ҡан аға ине. Үҙен ҡулға алды
әсәйең, иң тәүҙә үҙе йыуынды, шунан мине лә таҙартып ҡуйҙы. Вәт, һеҙ бәләкәй
саҡта уҡ ауырый ине ул.  

Ә атайың артыҡ ҡаты, өҫтәүенә, ҡыҙыу булды. Һеҙ унан шөрләңкерәй ҙә тор O
ғайнығыҙ. Һеҙ генәме ни, мин дә ҡурҡа инем унан.  Бер көндө бөтәгеҙҙе лә өйҙән
ҡыуып сығарып, ныҡ туҙынды, өйҙә ҡыйратырлыҡ бөтә нәмәне лә ҡыйратты.

103

Рәмилә Торомтаева – Сибай ҡалаһында йәшәй һәм Алтын ҡасабаһы мәктәбендә
уҡытыусы булып эшләй. Өс бала әсәһе, Сибай төбәк яҙыусылар ойошмаһының әүҙем
ағзаһы.



Бер яҡ ҡабырғам  шунан бирле юҡ бит. Һуңынан үҙе ҡуйып  ҡараныOҡарауын,
ки  лештерә алманы. Өйҙә уның ҡулы менән эшләнгән әйберҙәр күп ине, яр ты O
һын туҙынғанында үҙе ҡырҙы, яртыһын һин һатып эсеп бөттөң…» 

Ғәйнислам  үҙ асышынан үҙе ҡурҡты. Диван! Диван һөйләй булып сыға тү O
гелме? Кит, булмаҫ… Ул икеләнде. «Фараздарымды инҡар ит», – тигәндәй, ди O
ванға ялбарып ҡараны. Диван көслөрәк тауыш менән дауам итте: «Ниңә
аптырайһың әле һин, Ғәйнислам?  Бына бөгөн, ни эшләптер, эсем бо шоп китте.
Ошо өйҙәге һеҙ бәләкәй саҡтағы ҡәҙимге тормошто һағынып, үҙәк тәрем
өҙөлгәндән генә һүҙ башлап ултырыуым… Беләһеңме, Ғәйнислам, ҡа ты лығы
менән дан алған атайыңдың кире ҡаҡҡыһыҙ талапсанлығынан алып, ғәйрәтле
туҙыныуҙарынан һуң Ғәйшәһе алдында ғәйепле йүгергеләүенә тик лем
юҡһынам. Әсәйең һымаҡ башҡа кешене белмәйем. Уға иртә таңдан ҡара төнгә
тиклем һоҡланып  ҡарап ултырырға яраттым. Белмәгәне бул ма ған дыр әсә йең O
дең. Иҫ киткес сабырлығына аптырай торғайным. Ғәлиәсенең яр һыуын да һәр
саҡ сабырлығы менән баҫты, хәләлен тынысландырырлыҡ һүҙ ҙәр ҙе таба белде.
Ҙур мөхәббәт йәшәне бында улар менән бергә. Эйе, эйе, тормош ығыOзығыһына,
ваҡлыҡтарына ла ҡарамай, илаһи  яҡын лыҡ хисе ха ким лыҡ итте  был йортта.
Тик ни эшләп шундай атаOәсәнән  хол оҡһоҙ бала тыуа икән?»

Ғәйнислам дивандың ҡайҙа ҡайырыуын аңланы.  Атаһы менән әсәһенең «хо O
лоҡ һоҙ балаһы» ул бит.   Һүҙҙәрҙе  кире ҡаҡманы ир, әммә күңел төбөн тағы ни O
ҙер әрнеүле һыҙып үтте.  Яҙмышының бәхетһеҙлеккә ҡарай боролош алған
көнөн тағы йөрәге аша үткәрҙе. 

«Мин дә хәтерләйем... – тине диван. – Атайың бер аҙ аптыратты ул көн һеҙҙе
лә, мине лә. Таң менән тороп, ҡайҙа барғанын да әйтмәй сығып китте лә, бер аҙ
ваҡыттан һуң дөбөрOшатыр ҡайтып та инде. Иң тәүҙә әсәйеңә өн дәште:

– Ҡатын, мин малайҙарға күршеләш кенә итеп өй һалам… Тәүҙә Нурисламға,
шунан Ғәйнисламға, Динисламға… Бынау буш торған ерҙәр етергә тейеш. Бура
бар, һөйләштем. Аҡсаһын да түләнем тиерлек, документтарын да әҙерләйбеҙ,
тинеләр. Сынъяһау итеп, бер иш итеп эшләйем. Яҡын йәшәһәләр, берOбереһенә
таяныс та булырҙар, ҡатнашырҙар, килендәр ҙә, Алла бирһә, үҙOара татыулыҡта
йә  шәр. Ейәндәр ҙә эргәлә йүгереп йөрөп үҫер. Тик бына Мәстүрәгә генә урын
етмәй. Ярай, ҡыҙ – кеше балаһы… –  тағы әллә күпме  хәбәренән һуң, атайығыҙ,
ки нәт туҡтап, һеҙгә өндәште: – Малайҙар, бергә йәшәргә теләгегеҙ бармы?

Һеҙ әллә көтөлмәгән һорауға бөтөнләй әҙер түгел инегеҙ, әллә йәнәш йәшәргә
бе   ре геҙҙең дә теләге юҡ инеме, өйҙә тынлыҡ урынлашты. Шунан атай кеше бө O
тәгеҙ өсөн үҙе хәл итте:

— Бергә йәшәрһегеҙ. Мин һеҙҙе ҡалаға ебәреп, ерле бездельник итәсәгем юҡ.
Ана, Шәйхислам ағайығыҙ килештерҙе. Нисә йыл йөрөй, кеше булыр булһа,
быға тиклем бер йүнен сығарыр ине. Ҡалаға китәм, имеш, уҡыйым, имеш.
Берегеҙ бер ҡалаға китәм, тип ауыҙығыҙҙы ла асмайһығыҙ. Армияға барып ки O
лә һегеҙ ҙә, өйләнә тораһығыҙ, башҡа сыға тораһығыҙ. Иң һуңынан ошо нигеҙгә
Ди  нисламға өй һалып, ғүмер булһа, беҙ ҙә шунда сығырбыҙ. Быныһы иҫкерҙе… 

Шунда өйҙө баштанOаяҡ һөҙөп ҡарағандан һуң һин:
– Миңә ошо иҫкеһе лә етә, – тинең. Һүҙҙәреңә тәүҙә берәү ҙә иғтибар итмәгән

кеүек булһа ла, атайың ижекләп тигәндәй: 
– Ярай, Ғәйнислам, иҫкегә риза булғас, яңыһына өмөт итмәҫһең! – тип  яуап

бирҙе. 
Атайың әйткән һүҙенән  сыҡмаясағын байтаҡ йылдар үткәс  кенә аңланың,
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әм мә өлөштән баш тартҡан һин үҙең инең. Эскегә бирелеүең дә ошонан
башланды бит. Туғандарыңдың ялтырап торған донъялары эргәһендә һинеке
гел иҫкелеге менән айырылып торҙо…»

… Армиянан ҡайтҡас башланды теге  һүҙ өсөн үҙе яуап биреүҙәр.
Ҡайтты. Өйләнде. Башта атаOәсә йортонда килен йомшап йәшәү һәүетемсә

генә барҙы. Балалары тыуғас, кәләше: «Әллә башҡа сығабыҙмы, Ғәй нис лам?
Динислам да ир етте. БынаOбына өйләнер. Яңы өйҙә үҙебеҙ теләгәнсә йә шәр
инек. Ҡайным менән ҡәйнәмә лә бала тауышынан ял итергә кәрәк…» Зә ли O
фәнең эргәләрендә төҙөлөп ятҡан яңы йортҡа ишара итеүе сәйер түгел, ҡай O
нағаларының донъя төҙөп башҡа сығарылғанын белгән йәш килендең үҙ өлө O
шөнә хаҡлы рәүештә өмөт итеүе генә. Әммә ҡатыны бер ҡатлылығы менән
йорт тоң уларға тәғәйенләнмәгәнен аңламай ине. Ғәйнислам тәүҙә өндәшмәй
ҡо толдо. Бер аҙ ваҡыт үткәс, был һөйләшеүгә тағы бер ҡат ҡайтырға тура килде.
Тик бында улар икәү һөйләшмәне. Ҡайны, ҡәйнә, ул, килен ҡараOҡаршы ул O
тырып, төп йортта кемдәр торасағын асыҡлағанда, Ғәйнислам үҙенең «өлө ш O
һөҙ» ҡалғанлығын аңланы. Яңы йортҡа аталары үҙҙәре күсенеп сыҡты. Башҡа
сығып, үҙебеҙсә йәшәрбеҙ, тип йөрөгән киленсәк, быны бик ауыр ҡабул итһә лә,
яй лап күнде. Тик Ғәйнисламдың күңелендә генә ниндәйҙер сәйер бушлыҡ бар O
лыҡҡа килде. Эшкә киткән, ҡайтҡан һайын аталарына боролоп инергә баҙнат
итмәне. Башта бер кем дә быны һиҙмәне. Ләкин тораOбара уның күңел һал ҡын O
лығы туғандарын да өшөтә башланы, шикелле. Тәүҙә Нурислам ағаһы ҡус ты O
һының кәмәһенә ишкәк биреп маташты. Әммә Ғәйнислам уларҙы ҡабул итеү
түгел, үҙе үк кәмәһенән яҙмыш йылғаһына һикерер сиктә ине. 

– Ағай, ҡыҫылма,– Ғәйнисламдың был һүҙҙәре Нурислам ағаһына ғына түгел,
то тош донъяға тәрән рәнйеү булып  йүнәлтелгәйне. Быға тиклем береһе өсөн
береһе  йәнен бирергә әҙер булған туғандар мөнәсәбәтенә лә нөктәләр ҡуйыла
баш ланы.  Ул нөктәләрҙе башлап ҡуйыусы ла Ғәйнислам үҙе ине, булһа кәрәк. 

Ауыл тормошо ағайOэнеһеҙ булмай. ТаянысOтерәгең дә шулар бит инде. Ну O
рис лам көсләп тағылып йөрөй торғандарҙан булмаһа ла, туғанлыҡ хисе еңепме,
тәү ҙә ҡустыһына ингеләп йөрөнө. Йә бер сәбәп табылды, йә икенсеһе. ТораOбара
сә бәптәр ҙә үҙҙәренәнOүҙҙәре бөттө, һөйләшеүҙәре лә «хәлдәр нисек, нимә эш O
ләй һең?» кеүек ғәҙәти һүҙҙәрҙән ары китмәне.  

Ғәйнислам  стаканға самогон ҡойҙо ла тағы диванға текәлде. Иҫкергән икән.
Төҫө уңған, урыныOурыны менән эскә батып йәмшәйгән ерҙәре күпте күргән
ҡарт кешенең тәрән маңлай һырҙарын хәтерләтһә, ҡаҡашып ҡатҡан тышлығы
күп тән үҙенә ҡул һелтәгән әрпеш  заттарҙы  иҫкә төшөрә. Ҡасандыр буялған лак
та тояҡтарҙың улOбыл ерҙәрендә генә эләгеп тора. Тояҡтар үҙҙәре лә апаруҡ
ҡына ҡаҡшаған – береһе һыныр сиккә еткән, ҡалған өсәүһе уны түҙергә өмөт O
лән дергәндәй, ныҡ тора. Хас та ағалыOҡустылылар кеүек – Ғәйнислам үҙе ситкә
тартылһа ла, Шәйхислам, Нурислам, Динислам уны ебәрмәй ныҡ тота...

Туғанлыҡ хисе – иң ҡөҙрәтлеһе. Йән тартмаһа ла, ҡан тарта, тип  өлкәндәр
бел мәй әйтмәй.  Ғәйнислам яңғыҙ йәшәргә тырышһа ла,  күңеле бының менән
ба рыбер килешә алманы. Ҡайһы саҡтарҙа өйөрөнән яҙған  яралы бүреләй  тойҙо
үҙен, көндәлек мәшәҡәттәргә әүрәп, онотолорға тырышһа ла, йәненә ниҙер
етмәне. Күккә ҡарап олор сиктәргә еткән ваҡыттары ла аҙ булманы уның. Ни
етмәгәнен Ғәйнислам, әлбиттә, һәр саҡ белде. Тик минOминлеге, «Һине өлөшһөҙ
ҡал дырҙылар, өлөшһөҙ ҡалдырҙылар» тип, көнөOтөнө эстән сүкене, ғәйрәтен
ҡай тарҙы.

Ауыл ерендә кешенең башында ни ҙә, күңелендә ни икәне  халыҡты артыҡ
ҡыҙыҡһындырмай – һәр кемдең үҙ донъяһы, үҙ мәшәҡәте. Ғәйнисламдың башта
күҙҙәре аҫҡа ҡараны, яйлап башы ла түбән эйелде. Урамдан үткәндә  кешеләрҙең
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ҡарашы менән осрашмаҫ өсөн шулай итә башлағайны ла, тораOбара  бөтөнләй
үҙенә йомолдо. Кешеләр тәүҙә уның яуап бир  мәүенә иғтибар итмәй сәләмләшеп
үтһә, яйлап улар ҙа Ғәйнисламды күр мәмешкә һалыша башланы. Үҙен бер аҙ
сәйерерәк тотҡан был йәш кешегә ауылда иң ҡулайлыһы – көтөүсе эше тап
килде. Былай ҙа үҙенә бикләнә барған Ғәйнисламға был етә ҡалды. Донъяһы
аҙналарға бүленеп, бер аҙна – уйһыҙOниһеҙ көтөү артынан эйәреп йөрөүгә, бер
аҙна – өйҙә диванда тик ятыуға күсте. 

Ә Зәлифәһе түҙҙе – ҡайныларының яңы өйгә күсеп сығыуына ла, Ғәй нис O
ламдың тик ятыуына ла. Ире менән аралары көндәнOкөн нығыраҡ һыуына бар O
ғанын тойһа ла, сат йәбешеп, бар көсөнә йәшәргә, донъя көтөргә тырышты.
Бына бөгөн, бөгөн булмаһа, иртәгә мөнәсәбәттәре яҡшырыр, тигән уй  кү ңе O
лендә сибекләнгәндәнOсибекләнә барып, бер көн Ғәйнислам тарафынан та мы O
рыOние менән йолҡоп ырғытылды.

Ғәйнислам иртән иртүк тороп эшкә йыйына ине. Йомошо менән сығып
киткән Зәлифәһе ҡобараһы осоп ҡайтып инде. Иренең эргәһенә килде лә, өн O
дәшә алмай оҙаҡ ҡына уның ҡаршыһында торҙо. Зәлифәнең күңелендәгеһе йө O
ҙөнә яҙыла ла ҡуя. Бында ла ҡатынының ҡарашынан уҡ Ғәйнислам ниҙер бул O
ғанын асыҡ тойҙо.  Ирҙәр сабырлығы тотто уны, «нимә булды?» тип һораманы.
Зә лифә өҙөпOөҙөп:

– Шәйхислам ағай ҡайтҡан, – тине.
– Ҡайтһа ни?
– Кәләш алып ҡайтҡан.
– Яҡшы булған.
– Кәләше кем, тип һора, һантый! – Зәлифәнең ыҫылдап әйткәнен оҡшатманы

Ғәйнислам, эсендә ут тоҡанды, шунда ла тыштан  битарафлыҡ күрһәтте. 
– Йә, шунан, кәләше кем?
Ҡатыны, күҙҙәрендә утлы осҡондар уйнатып,  Ғәйнисламға сәнсеп ҡараны:
– Сәриә.
Башына аңғармаҫтан тондорҙолармы ни – шаңҡыны ла ҡалды ир. Зә ли фә нең

ар табанғы һүҙҙәрен аңламаны. Күҙ алдына Сәриә килеп баҫты. Ғәй нис лам дың
йө рәге күпме йылдар ошо исемде ҡабатлай...  

...Мәктәп тамамларға ике йыл ҡалғас, Ғәйнислам Сәриәгә үлеп ғашиҡ булды.
Ҡыҙ ҙа егеттең хистәрен яуапһыҙ ҡалдырманы. Уларҙың йәшлек дәрте ташып
торған  йөрәгендә көслө саф мөхәббәт тамырланды.  

Мәктәп тамамлауға ике ғашиҡ үҙҙәрен  кейәү менән кәләш һымағыраҡ та ҡа O
бул итә башлағайны. Дыуамаллығына барып Ғәйнислам  «Армияға тиклем Сә O
риә не алып китәм»,– тип тә йөрөгәйне, ҡыҙҙың әсәһе риза булманы, «Ҡыҙымды
ике йыл булһа ла үҙем менән йәшәтәм»,– тине күҙҙәрен егеттән йәшереп.
Ғәйнислам һүҙен һүҙ итеп  маташҡанда был яҡтан әсәһе лә тыйҙы:

–Ҡуй, балам,  ҡабаланма, армиянан ҡайтҡас та сразу әпирербеҙ бына,  тик ар O
миянан ҡайт ҡына, Алла бирһә… – ошо һүҙҙәрҙе әйткән саҡта уларҙың бергә
бул маҫын белде микән әсәһе?

Сәриәнең әсәһе  Фәғилә килгәйне бер көн, оҙаҡ һөй ләш  теләр.  Ҡатын үҙен
борсоулы тотто, әсәйең дә һағайҙы. Шуғамы, сәй ҡуйҙы, те геһе: «Эсмәйем», –
тип баш тартты. 

– Ҡуй, тәүгә инеп тораһың, – «Балалар ҙа дуҫлаша»,– тип әйтергә уй лағайны,
теле әйләнмәне. 

ВаҡOтөйәк тураһында оҙаҡ ҡына гәпләшкәс, Фәғилә һүҙ башланы:
– Сәриәне Ғәйнисламға бирмәйем, Ғәйшә, бирә алмайым.
Ғәйшә өндәшмәне. Тимәк, уның шикләнеүҙәре дөрөҫкә сыға… Шулай ҙа

ысын барлыҡты Фәғиләнең үҙенең ауыҙынан ишеткеһе килде әсәйеңдең. 
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… Фәғилә ауылда йәшәмәне, тиһәң дә була. Сәриәһен бәләкәй сағында уҡ әсә O
лә ренә ҡалдырҙы ла, башы һуҡҡан яҡҡа сыҡты ла китте. Ҡайтһа ҡайтты, ҡайт O
маһа, үҙен бик ғәйепле лә тойманы. Сәриә ҡараулы, өҫOбашы таҙа, тамағы туҡ.
Шуны асыҡ белгән йәш ҡатын хатта балаһына уны алып бирәм, быны алып
бирәм тип тә уйламаны шикелле. Ә Фәғиләнең әсәһе бик тилбер, хәрәкәтсән,
юҡ ты бар итә белгән сос әбей ине. Сәриә тиңдәштәре араһында үҙен кәм той ма O
һын өсөн бөтәһен дә эшләне: ейәнсәренең кеймәгән затлы кейеме, татымаған
ри  зығы ҡалмағандыр. Йылдар шулай һиҙҙермәйсә үтте. Сәриә күҙгә күренерлек
һы лыу ҡыҙға әйләнде. Ауылдың бар егеттәре лә уға ғашиҡ булды. Ә Сәриә бөтә O
һе нең араһынан, Ғәйнислам,  һине һайланы. 

Һиҙгер ауыл халҡы һағайып ҡалды. Ҡолаҡтан ҡолаҡҡа бышOбыш хәбәрҙәр
таралды. Ә өс кеше бөтөнләй йоҡонан яҙҙы: атайың, әсәйең һәм Сәриәнең өлә O
сә һе. Ошо өсәү ут йотоп Фәғиләнең ҡайтҡанын көттө. Тик, үс иткәндәй, һеҙ дуҫ O
лашҡан йылдарҙа ул ике йәй рәттән ҡайтманы. 

Көҙгә аяҡ баҫа алманы Сәриәнең өләсәһе, һин дә мин йөрөгән әбей ҡапыл гүр
эйәһе булды ла ҡуйҙы. Әсәһен ерләргә генә ҡайтты Фәғилә, ҡайтты ла башҡа
кит мәне. Ҡыҙы эргәһендә ҡалды. «Әсәйемдең нигеҙен ташлай алмайым»,– тип
хә бәр һөйләгән булды, әсәһе тере саҡта ҡайтып та күренмәгән сибәр ҡатындың
был һүҙен  халыҡ оҡшатманы.  

Бер көндө Фәғилә ауылдағы бала саҡ әхирәттәрен ҡайғы уртаҡлашырға тип
йый ҙы. Шунда уның күҙен астылар: «Сәриәң кем менән йөрөгәнен бе лә һең ме?»
«Ғәйнислам кемдең улы икәнен беләһеңме?» «Әллә беҙ яңы лы ша быҙмы?..»

Фәғилә телһеҙ ҡалды. Сәриә менән Ғәйнислам ике туған булып сыға бит. Ҡа O
тын баҙап ҡалды. Ни эшләргә, кем менән кәңәшләшергә? Сәриәнең үҙенә әйт O
һәң, ул әсәһенең тормошонда  тағы бер  тапҡыр  аяҡ салыуын ғәфү итмәйәсәк.
Шу ға ла әсәйеңә килде: 

– Сәриә Таймастың ҡыҙы бит!
– Ҡайнаға үҙе беләме һуң... – тине Ғәйшә, тыныс ҡалырға тырышып.
– Белмәй, – Фәғилә әсәйеңә меҫкен генә ҡараны. 
Өйҙә ауыр тынлыҡ урынлашты. 
– Балаларҙы ҡауыштырырға ярамай, Ғәйшә, ярҙам ит.
– Ә һин ни эшләп ике йыл рәттән ҡайтып башыңды ла күрһәтмәнең? Балалар

эҫенешеп бөткәс, ултыраһың хәҙер хәбәр һөйләп! Әйтте инде Ғәлиәс, «Таймас
ағайымдың ғына ҡаны булмаһа ярар ине» – тип, дөрөҫкә сыҡты бит. Ҡайнаға ла
китте лә батты, ҡайтып хәл белеү юҡ, нитеү юҡ.  Былтыр ҡәйнәмде ерләнек,
шунда ла «ваҡыт юҡ» тигән. Әйтерһең, берәүҙең һыйыры үлгән. Әсәй бит ул… –
Шунда әсәйең тағы миңә йөҙ түбән ауҙы, тағы оҙаҡ ятты, тағы танауы борлап
ҡананы. Әсәйең хатта Фәғиләгә лә иғтибар итмәне, һәр ваҡыттағыса, башта үҙе
йыуынды, шунан мине таҙартты. 

– Ҡасандан бирле, былай... – тине Фәғилә, унан ҡасандан ауырыйһың, тип
һорамаҡ булғайны, Ғәйшә йәнә ҡыҙҙы ла китте:

– Нисек ҡасандан бирле, ике йыллап йөрөйҙәр, тип торам бит. Балаңдың са O
бый сағын күрмәнең, йәш сағы ла һине артыҡ борсомай. Кәкүк һымаҡ, бер бөр O
 төк балаңды ла  етем  үҫтерҙең. Ярай, әсәйең булды, Сәриәң дә бер моңһоҙ бу лып
үҫә ине…– үҙ һүҙҙәренә сәсәй башлағас, әсәйең туҡтарға мәжбүр булды. Ҡулъ O
яулығы менән ауыҙ тирәһен  ҡапланы ла Фәғиләгә ишеккә ымланы. «Сығып
кит!» тиеүе ине. Фәғилә сыҡҡас та әсәйең үҙ алдына  һөйләнеп, оҙаҡ ҡына баш
ватты. 

– Йә, раббым, ни гонаһтарым булды һинең алда, ни өсөн башҡаларҙың гонаһ
шауҡымы тап минең баламда сағылырға тейеш? Ғүмерем буйы береһен ҡыйыр O
һыт маным, ауыр һүҙ әйтмәнем. Иң ҡурҡҡаным да шул кеше ҡарғышы ине.
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Дөрөҫ йәшәргә тырыштым. Дөрөҫ йәшәнем дә шикелле. Һәр хәлдә, кешенең
күҙенә тура ҡарап һөйләшә алам, яҙыҡ эштәрем юҡ…

Эшһеҙ ултырырға яратмаған Ғәйшә, Фәғилә менән  сәй эскәнсе, үҙен  донъя O
нан күпкә артта ҡалғандай тойҙо. Шул көнгә тәғәйенләнгән барлыҡ эштәренең
ҡай һыһына тотонорға белмәй албырғап, ҡапыл тороп баҫты. Ҡырҡа ҡарарға
ки леп  тотонорлоҡ эштәренең береһенә лә ҡулы барманы.  Өҫтәл эргәһендәге
ул тырғысҡа кире ултырҙы.

Атайың эштән ҡайтҡас, гел ҡайнар аш менән ҡаршы алған  ҡатынын та O
ныманы.  Киске аш бөтөнләй юҡ ине. Ғәлиәс ингәнде лә аңғарманы Ғәйшә, сә O
ләм ләүенә лә, ҡартының еңелсә орошоуына ла яуап бирмәне, таш һын һымаҡ
ул тыра бирҙе. Башта, ирлегенә барып, атайың «нимә булды?» тип һораманы,
тик Ғәйшәһенең тиккә генә улай ҡыланмаҫын аңлап борсола башланы, өҫ тәлгә
килеп ҡатынының ҡаршыһына ултырҙы ла, мөмкин тиклем тыныс ҡа лырға
тырышып:

– Йә, һөйлә, ни булды?– тине.
– Фәғилә килде, Сәриә Таймас ҡайнағаның ҡыҙы, тине.
– Тәәәк…– Ғәлиәс бик асыулы саҡта һүҙҙе шулай һуҙа. – Тимәк, ауыл халҡы

яңылышмаған. Ҡылды, былай булғас, Таймас ағайым, партийный берәү, репу O
тацияһы берәүҙең тапOтаҙа, послужной список берәүҙә… Түлһеҙ бисә алып, йө O
рөй нәҫелен ситкә сәсеп. Был донъяла ҡыҙы бар икәнен дә белмәй,  тыума итеп
үҫтергән балаһын. Атаһы була тороп, атайһыҙ үҫһен әле бала, беҙҙең нәҫелдә
бул маған хәл! Ярай,  Фәғиләһе ҡайтып килгән, нәҫелдең ҡанын  ҡуша яҙҙылар,
ике мөртәт. Аҙғынлыҡтары үҙ баштарына төшһөн ине лә бит, нәҫелгә төшә…
Ми нең нәҫелемә төшә…

Ғәлиәс   ҡыҙыулыҡ менән ишек башынан тәмәкеһен алды ла тышҡа сығып
китте. Шул сыҡҡандан эңер төшкәнсе инмәне,  әсәйең дә уны ашатырға кәрәк O
лек те онотто. 

Кискеһен был һөйләшеүгә тағы ҡайттылар. Ҡыҙыу булһа ла, кәрәкле ваҡытта
һалҡын ҡанлылыҡ һаҡлай белә торғайны атайың, быныһында ла шулай итте. 

– Ни, Ғәйшә, иртәгә Ғәйнисламды  ҡайнымдарға ебәрәйек, бесән дә эш лә O
шергә кәрәк, унан утын да әҙерләтербеҙ. Ғәйнислам әрһеҙ бит, ҡайным да уның
эш ләгәнен ярата. Шунда йөрөр ҙә торор. Армияға тиклем хәлде үҙебеҙҙең ҡулда
тотһаҡ, ике йылдан күҙ күрер әле.  

Бындай пландың барып сығырына  икеһе лә ышанманы, әммә ошонан да
ҡулай сара таба алмаҫтарын улар аңлайҙар  ине. 

«Иртәгәһенә, ысынлап та, һине Өфө аръяғындағы ҡартатаң менән өләсәйеңә
ебәр ҙеләр. Башта бесән тип әүрәттеләр. Унан уларға утын кәрәк булды. Һин
ауыл  ға ҡайтҡанда, йәй үтеп, сентябрҙең ике аҙнаһы ла артта ҡалған ине инде».
Ғәй нислам,  дивандың һүҙҙәрен бүлеп, ҡарһаланып башында ҡайнаған һо рау ҙа O
рын теҙҙе:

– Тимәк, Сәриә менән беҙ ике туған ғына булып сығабыҙмы? Ни эшләп миңә
ваҡытында әйтмәгәндәр һуң? Ни өсөн  хәлдең айышын йәшергәндәр? Был сер O
ҙең сер булыуы кемгә кәрәк булды? Кем, кем, ә минең дөрөҫлөктө белергә ха O
ҡым булғандыр бит…»

Диван  тормоштоң аяуһыҙ ҡанундарын балаһына төшөндөргән әсәләрсә:
«Дыуамаллығыңдан ҡурҡтылар. Белеп ҡалһаң, нәҫелеңдең аҫтын өҫкә

килтерә инең. Хәйер, ундай ваҡыттарҙа дөрөҫлөктө белеү генә ҡотҡарыр инеме
икән һине?   Күңелдә мөхәббәт хисе тамырланған ине бит, ә шул хис йәнәшенә
туғанлыҡ хисен дә ултыртып ҡара… Һин ундайҙы күтәрә алмаҫ инең…» – тип
фаразларға батырсылыҡ итте».
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Ғәйнисламдың аңы килеште диван менән, тик ошоға тиклем «Сәриә» тип
һуҡҡан йөрәге генә тиҙ риза булғыһы килмәне. Бөтә булмышы шул Сәриәнән
генә торғанда, бөгөн уны алып ташларға ҡушалар. Унда Сәриә лә булмаһа, нимә
ҡала уға? Бер нәмә лә ҡалмай! Йөрәге дөрөҫлөк даулағанда, һуңғы хоҡуҡтарына
йәбешкән бисаралай: «Сәриә, Сәриә, Сәриә…» тип тулап типте.

Түҙгеһеҙ ҡыҫымға бирешмәҫкә тырышҡан Ғәйнислам, ыңғырашып сай ҡа лып
ул тырҙыOултырҙы ла, үкһеп иларға тотондо.  Башына сал төшә башлаған ир үке O
реп оҙаҡ илағандан һуң да туҡтаманы, еңелсә һулҡылдауға күсте. Уны йәл ләп
ҡа рап ултырған диван, Ғәйнисламдың һыҡтауына иғтибар итмәҫкә тырышып,
артабан һөйләне:

«Һин ҡайтышлай уҡ Сәриәләргә һуғылдың, ҡаршы йүгереп сығыр, ҡосағыңа
су мыр, тип атлығып килеп ингәндә, һиңә ул түгел, ә Фәғилә ҡаршы сыҡҡайны.
Һорауыңа яуабы ҡыҫҡа булды:

– Өйҙә юҡ.
– Нисек өйҙә юҡ! – Һин  уны ситкә этеп  өйҙәренә үк инеп киттең, тик Сәриә,

ысынлап та, һине көтмәй ине. Йәшлек  тәжрибәһеҙлегең ҡамасауламаны һиңә,
мөхәббәтеңә ҡурҡыныс янауын  бөтә булмышың менән тойҙоң. 

Уларҙың өйөнән ҡорт саҡҡандай атылып сыҡтың да өйөгөҙгә тының
ҡыҫылып, сәсәп килеп индең.

– Әсәй, Сәриә ҡайҙа? – Быныһы «һаумыһығыҙ» урынына ине. Әсәйең ал быр O
ғап ҡалды, бер һүҙ ҙә әйтә алманы. – Сәриә ҡайҙа, тим, ҡайҙа китте?

Уның Себер тарафтарына барып эшкә урынлашыуын белгәс, әҙерәк ты ныс O
ландың. Кинәт үҙең дә шунда йыйына башланың. Тик атайың тағы күрһәтте ҡа O
тылығын. «Башта армияға бараһың, шунда һин маңҡанан ысын егет эшләп ҡай O
та расаҡтар. Ҡайтҡас, мотлаҡ ауылда йәшәйәсәкһең. Ҡала, тип ауыҙыңды ла
асма. Бына күрерһегеҙ, Шәйхислам ағайығыҙ ҙа ҡайтып киләсәк,  уҡаһы
ҡойолоп».

Ғүмереңдең иң оҙон көҙө булды шикелле ул көҙ, ҡышҡа инәрәк һине армияға
оҙаттылар. Йәшлегеңдең ике йылы кирза итектәрҙә үтте. 

Армиянан ҡайтҡанда, тағы Сәриәләргә һуғылдың, теге саҡтағы кеүек
атылып инмәнең, олпат баҫып, бөтәһенә әҙер булып килеп индең уның өйөнә.
Со ланда ҡаршы сығып килгән йәш ҡыҙҙың Сәриә булырында шигең юҡ ине.
Сумкаларыңды ишек төбөнә быраҡтырҙың да, бер ынтылғанда  ғына ҡосағыңа
эләк тереп, өйгә керттең уны. Шунда  ғына, өйгә ингәс, ҡулыңдағы ҡыҙҙың Сә O
риә түгел икәнлеген аңғарҙың. Солан  ҡараңғы ине шул. Ят ҡыҙҙы иҙәнгә
баҫтырҙың да:

–  Ғәфү итегеҙ, яңылышҡанмын, – тинең. Ә ҡыҙ шаян булып сыҡты:
– Ни эшләп, мин күтәрерлек түгелме әллә?
– Күтәрерлек тә…– һинең һүҙҙәрең буталды, тиҙерәк сығып китергә ын тыл O

дың. Тик әрһеҙ ҡыҙыҡай алдыңа уҡ сығып баҫты:
– Мин Зәлифә булам, ә һин кем?– тине. Ошонда Ғәйнислам араOтирә иң рәү O

ле һыҡтауын туҡтатты, күҙ йәштәрен еңе менән килешһеҙ һөрттө лә йөҙөн  ди O
ванға бороп: 

– Эйе, Зәлифә әрһеҙ булып сыҡты, күрҙе лә, оҡшатты ла, үҙенә өйләндереп тә
ҡуй ҙы, – тине. Был һүҙҙәрҙе ул гел шулай теҙеп әйтә, әйтерһең дә Зәлифәгә
өйләнеүендә уның бөтөнләй ҡатнашлығы юҡ. 

Армиянан ҡайтҡан көн ул буйҙаҡ тормошо менән хушлашты, тиһәң дә була.
Шул көндө апаруҡ ҡына иҫергән Ғәйнислам, ауыл йәштәренән айырылып, тағы
Сә риәләргә килде, дөрөҫөрәге, Зәлифәләргә. Ҡыҙ уны көтөп торған, тиерһең, өҫ O
тәлгә әллә нимәләр теҙҙе,  шарап та ҡуйҙы. Ғәйнислам башта үҙен ҡулда то торға
ты рышты, тик  иҫерткес эсемлек барыбер үҙенекен итте. Иҫенә килгәндә, ҡо са O
ғында Зәлифә мышOмыш йоҡлап ята ине. Егет һикереп торҙо. Йәшлеген эҙләп
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килгәйне, яҙмышын тапты, һорауҙарына яуап юллағайны, улар тағы ла өҫтәлде.
Нисек былай? Ниңә ул? Хәҙер ҡалайтырға?

Бер аҙ тынысланып,  бәлки, бер ни ҙә булмаҫ, тип ҡайтып киткән егет ал O
данды. Дүрт айҙан Зәлифә уларҙа килен хоҡуғында йәшәй башланы, эйеOэйе,
килен хоҡуғында, ҡатын хоҡуғын  бирергә Ғәйнислам  ҡырҡа баш тартты. 

– Бәлки, дөрөҫ эшләмәгәнмендер? – Һуңғы һүҙҙәрҙе Ғәйнислам  ҡысҡырып
әйтте. 

«Уныһын мин дә белмәйем, кешегә кәңәш биреүе генә еңел, – диван ҡабат
телгә килде. – Ә инде Зәлифәнең нисек үкенгәнен мин  беләм. Берәү ҙә өйҙә бул O
мағанда йыш илай торғайны ул. Уның күҙ йәштәре миңә аҙ һеңмәне. Төндәр
буйы һыҡ тап, өйҙә яңғыҙ ҡалғанда көн оҙоно үкереп сыҡҡан мәлдәре лә аҙ бул O
маны. Ул тыштан ғына шулай шаталаҡ, шаян, бер ҡатлы, ә эстән  иҫ киткес тү O
ҙемле, аҡыллы ҡатын. Улыңа ҡара, Зәлифәң булмаһа, ул  бер эшкинмәгән бәндә
булыр ине. Ә уны әсәһе кеше итте, уҡытты. Бала сағынан ҡулынан китап тө O
шөртмәне, нин дәй генә әҫәрҙәр уҡыманылар улар бергәләп. Шулар ар ҡа һында
мин күп кенә яҙыусы, шағирҙарҙың ижады менән танышмын да инде.

Һинең яҙмышты шул яҙыусыларҙың береһенә һөйләһәм, береһе бер китап
итеп яҙмаҫ ине. Кеше ҡыҙығырлыҡ бер ни ҙә юҡ бит. Үҫтең. Эстең. Кешелегеңде
юй ҙың. Бына ошо өс һүҙ һинең булмышыңды билдәләй бөгөн. Кеше араһында
кеше булып йәшәр өсөн һиндә бөтәһе лә бар ине бит.  Аҡыл, көс, ғәйрәт. Тик һин
ғүмерең буйына арҡырыны буйға алып һалмаған бер моңһоҙ бәндә бул дың».

– Мине өлөшһөҙ ҡалдырҙылар, миңә тигән өй ҡайҙа? Ҡосағыма алырлыҡ
үҙем яратҡан һөйөклө кешем ҡайҙа?

«Их, Ғәйнислам, һинең бөтә бәләңә бер сәбәп – үҙеңде өлөшһөҙ тойоуыңда,
өлөшөң булмауҙа...» – Диван  туғандарса ысынлап тиргәне.

*** 
Ғәйнислам ултырғыста шешә эргәһендә әллә ҡасандан ятҡан икмәк ҡатыһын

ҡәҙерләп кенә һындырҙы ла, мөмкин тиклем әҙерәк бүлеп алырға тырышып,
тешһеҙ ауыҙына  тыҡты. Ҡапыл сәйнәмәне, ебетеп, икмәк киҫәген  ауыҙ эсендә
улайOбылай әйләндергеләне. Ҡалған киҫәкте һаҡлыҡ менән генә һыңар ҡу лы O
ның усына йомдо. Самогонға үрелмәне. 

Икмәк. Әсәһе нисек кенә итеп бешермәй торғайны, ә Ғәйнислам  майҙа ҡыҙ O
ҙы рылғанын  яратты. Май икмәк булһа, уға башҡа бер нәмә лә кәрәкмәй. Шуны
та шып йөрөп ашаһа, күңеле була. Әсәһе тыйыр, икмәкте йөрөп ашамағыҙ, рән O
йер, тиер ине.  

Ғөмүмән, атаһы менән әсәһе һәр ризыҡты изге күрҙе. Киске ашҡа ла  аталары
эш тән ҡайтҡас ҡына ултыра торғайнылар. Өҫтәл тирәләй теҙелешәләр ҙә,
аталары ҡулынан өлөш һоғоналар. Ғәлиәс «ҡыҙҙың өлөшө алдан» тип, иң тәү ҙә
Мәстүрәнең ауыҙына берәй йәтешерәк киҫәк тыға, шунан малайҙарҙың асыҡ
ауыҙҙарына берәмләп ит киҫәктәренең тосораҡтарын оҙата: «Шәйхислам улыма
баш тан, Нурислам улыма уртанан, Ғәйнислам улыма  ла уртанан, Динислам
улыма иң аҙаҡтан». Ошо үҙенә күрә бер тәртип  була торғайны…

Ғәйнислам ирендәрен ялап ҡуйҙы, яңы ғына атаһы уға тигән урта өлөштө һо O
ғондорған кеүек булды…

Өлөш. Ғәйнисламға тигән өлөш… Диван дөрөҫ әйтте: яҙмышы уны гел
өлөшһөҙ ҡалдыра, тип йәшәне Ғәйнислам – яңы өй уға тәтемәне, етмәһә,
яратҡаны менән тормошон бәйләргә ярамаған.

Сәриә Шәйхисламға кейәүгә сыға, тигәнде лә, әлбиттә, Ғәйнислам ауыр ки O
сер ҙе… «Миңә тигән башҡаға эләгә»,– был уй мейеһен телеп үткән мәлдә,
Зәлифә хәлдәрҙе ҡуйыртыңҡырап ебәрҙе шул…

Диван уның уйҙарын ишеткәндәй, артабан һөйләнде: «Шул хәбәрҙе ишеткән
көндө Зәлифәңә беренсе тапҡыр ҡул күтәрҙең, сығырыңдан сығарғайны шул үҙе
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лә. Утҡа май һибеп, нисәмә йылдар кәмһетелеп йәшәгәне өсөн үсен дә алмаҡ
булғайны, шикелле, тик  туҡмаҡ үҙенә төштө. 

– Сәриәң ҡайтҡан, ана, бар, йүгер, нисә йылдар көткән кешең ир эйәртеп
ҡайтҡан, кемде бит әле, бер туған ағайыңды. Ыстырам. Самый иткән. Һиңә
яҡшы булды. Түшәктә ятҡанда, Сәриәңде уйлап, мине интектереүең өсөн Хоҙай
апам язаһын бирә, белдеңме! Алйот булғанмын, йәшерәк сағымда уҡ ташлап
китер кәрәк ине һине. Бысағыма кәрәк булғанмы, балам атай тип үҫһен, абыш O
ҡам булһын, йәнәһе. Айсыуаҡ ниндәй ҡәҙер күрҙе һинән? Шул баланың ни ғә O
йебе, бер тапҡыр, исмаһам, һиңә нимә кәрәк, тип һораныңмы, бер уйынсыҡ
алып биргәнең булдымы, эшкинмәгән? Үҙеңә йомолоп алаһың да, йөрөйһөң
эсем де бошороп… 

Уның әйткәндәренең күбеһе хәтеремдә лә юҡ, әммә Зәлифә сарылдап өйгә
йүгереп ингәндә, эштең ниндәй боролош алғанын мин шунда уҡ аңлағайным.
Зәлифә менән һеҙҙең мөнәсәбәт ҡасан да булһа шартларға тейеш ине бит. Шул
мәл ине. 

Үлтергәнсе туҡмар инең уны мин булмаһам, икегеҙҙең дә хәле бер ни айы O
рыр лыҡ булмағас, үҙем яйланым – һинең суҡмарҙай ҡулдарыңдан  үҙем ыс ҡын O
дырып алдым Зәлифә киленде».

– Зәлифә киленде, тинеңме? – Ғәйнислам айнығандай булды. – Хәс әсәйем ке O
үек итеп әйттең. 

«Әйтһәм дә әйтәмдер, өйөгөҙҙә әсәйеңдән кәм йәшәмәнем, шикелле. Ул был
өйгә алдараҡ килен булып төшкән, ә мин унан оҙағыраҡ торҙом».

Ғәйнислам  өҫтәл артынан  торҙо, өйҙө төп яҡҡа һәм ал яҡҡа тигеҙ бүлеп ур O
тала ултырған ҙур мейесте ҡулдары менән ипләп кенә һыпырҙы.  Иҫ киткес һал O
ҡынлыҡтан устары өшөгәндәй булды. Үҙен ғәйепле тойҙо ир. Әсәһе көн дә тул O
ты рып икмәк бешергән йылы мейес бөгөн ниндәй хәлгә төшкән. Ризыҡтарҙың
әле береһен, әле икенсеһен өлгөртөп мәж килгән әсәһе, сәй эскән ваҡыттарында
ла  мейестән күҙен алмаҫ, ҡарайып киткән, ағартырға кәрәк, тип эсер сәй ҙәрен
дә эсмәй, эзбизгә тотонор ине. Тәүҙә әсәһе, һуңынан Зәлифә бер ҡа райт O
манылар уны, гел апOаҡ булды ул. Йән өшөткөс һалҡынлыҡ устарынан Ғәй нис O
ламдың бөтә тәненә таралды. Тәне өшөмәне, йәне өшөнө. Бер ниндәй ҙә ут йы O
лы та алмаҫ…

Ғәйнисламдың яғылған усаҡ ҡаршыһында ултырғыһы килде, йәне йылылыҡ
талап итте. Теләге уны тышҡа алып сыҡты, утынлыҡҡа  индерҙе. Унда меҫкен ир
йораты, нимәгә килгәнен онотҡандай, бер аҙ тапанып торҙо. Бер бөртөк кенә
утын булһасы… Утын түгел, хатта тапOмаҙар ҙа тапмаҫһың бында,  ул  бит әллә
ҡасан ҡойма таҡталарын яға башлағайны. Ә бөгөн иһә ҡойма таҡталарын ша O
ҡа рып һындырырға ҡулы күтәрелмәне. Ишек алдында  хужаларса үҫкән де O
гәнәкOкесерткән  араһында  күмелеп  ҡалған ағасOтапты  йыйырға тотондо. Бер
ҡо саҡтай  ҡыйғыпыр  менән генә өйҙө йылытып булмаҫын аңлаһа ла, Ғәй нис O
лам ҡәнәғәтлек тойғоһо кисерҙе. 

Ҡалтыранған ҡулдары утты тоҡандырыу менән мейесте тағы тотоп ҡараны,
әйтерһең дә, ул шунда уҡ йылынырға тейеш. 

«Яйлап, яйлап, балам, – диван тағы телгә килде. – Ғәйнислам аптыраны. Әсә O
һе нең тауышы ла баһа. Кит, ҡолағына ишетеләлер. Ә йәнһеҙ нәмәнең,
дивандың, һөй ләшеүе уға тәбиғи тойола, әйтерһең дә шулай тейеш. – Усаҡты
терелтеп яҡшы иттең, балам. Өйгә йылылыҡ ҡына бирмәй, йәм дә өҫтәй бит
ут… Рәхмәт, тояҡтарым йылынып китте хатта».

Ғәйнислам усаҡ ҡаршыһына сүгәләне. Мейестең ауыҙын япҡыһы килмәне.
Ғәжәп бит, донъяла бер  нәмә лә яңғыҙ түгел, хатта усаҡты усаҡ иткән дә кәм
тигәндә ике утын. Ут мейестә генә түгел, уға ҡаршы ултырған ирҙең йөрәгенә лә
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тоҡанды. Әҙәм заты сифатын юғалта башлаған  был бахыр кеше күңелендә
йәшәү дәрте киренән тоҡанып  ике сикәһе ал төҫкә мансылды.

Диван  Ғәйнисламдың битендә уйнаған нурҙарҙы мейестәге уттың шәүләһе
тип ҡабул итте, шикелле, хәтирәләрен теҙҙе: «Сәриә бер тапҡыр килгәйне бит
һеҙгә. Өйләнгәнеңде белгәс, күңеленә урын тапмай өйөгөҙгә килеп ингәйне.
Ғәйшә уны түргә үткәрмәне. Бер ғәйепһеҙ ҡыҙ баланың кисерештәрен мин дә
күрҙем… Күҙҙәре тулы йәш булһа ла, ғорурлығы тотто уны: 

– Ғәйшә апай, Ғәйнисламдың бүләген һеҙгә булһа ла ҡайтарып бирәйем, ти O
гәй нем… – Сәриәнең һүҙҙәре шунда өҙөлдө, бөтә көсө менән үҙен ҡулға алыр ға
ты рышып һүҙен дауам итте, – ул, ул… бәхетле булһын, был балдаҡ миңә
яҙмаған… – һүҙҙәр тағы өҙөлдө, Сәриә күҙ йәштәрен йотоп, уларҙы ялғап ма O
ташты. – Мин ауылға башҡа ҡайтмайым…

Ғәйшәгә был һүҙҙәрҙән һуң еңел дә, ҡыйын да ине… Үҙенең балаһын ҙур бә O
лә нән ҡурсалап ҡалған инә ҡоштай, кәүҙәһе турайып, иңенән бер йөк төшкән
кеүек булһа, ошо сит бала алдында үҙен гонаһлы, ныҡ гонаһлы тойҙо. Әллә шул
тойғо еңепме, Ғәйшәнең теле:

– Һин Ғәйнислам менән барыбер бәхетле була алмаҫ инең… – тип ыс ҡын дыр O
ҙы.

Был һүҙҙәрҙән һуң Сәриә тертләп китте. Ҡолағына ишетелдеме, әсәйең әйт O
теме, аңламайыраҡ ҡалды. Йәш тулы күҙҙәрен әсәйеңә төбәне лә өнһөҙ генә
улар ҙың ҡабатланырын көттө.  Өндәшергә ҡурҡты, асылған күңелдең кире ябы O
лырынан ҡурҡты… Әсәйең ваҡытында үҙен ҡулға алып өлгөрҙө, уртын тешләне,
артығыраҡ ысҡындырғанын һиҙеп, ҡыҙҙан йөҙөн борҙо. Ул кеше хәлен кешегә
һөйләмәҫ, бер һүҙле, ғәҙел холоҡло ҡатын булды, бында ла тыйылды.  Шул көндө
серҙе сер иткән бикле күңел ҡапҡалары асыла яҙған ваҡытта әсәйеңдең, «һин
Ғәйнислам менән барыбер бәхетле була алмаҫ инең, тигән һүҙҙәре Сәриәнең
күңеленә шик һалды. Һеҙҙең мөнәсәбәттәргә Зәлифә генә түгел, тағы ниндәйҙер
башҡа нәмәләрҙең дә ҡаршылығын Сәриә тойомлай ине. Ә инде Ғәйшәнең үҙен
нин дәйҙер әйтергә ярамаған яман нәмәне белгән кеүек тотоуы ҡыҙҙың шик тә O
рен тағы ла көсәйтте. Шулай, Сәриә балдаҡты ҡайтарған көндө өйөгөҙҙән  кү O
ңе ленә шик алып сығып китте. 

Шунан һуң ҡапыл юҡҡа сыҡты ауылдың һылыуы. Ҡайҙа икәнлеген әсәһе лә
бел мәй ине, булһа кәрәк».

Ғәйнислам мейестең ауыҙын япты. Байтаҡ ҡына өнһөҙ ултырҙы, йылылыҡ
килгән ерҙән киткеһе килмәнеме, урынынан торманы, шунда ҡалды.  Ҡәнә ғәт O
һеҙ ҡарашы өйҙө күҙҙән үткәрҙе. Ҡарашы әүрәрлек бер ни ҙә тапмағас, үҙенең
йоҙ роҡтарына иғтибар итте. «Йә Хоҙай,  Сәриәне иркәләгән  ҡулдар, Зәлифәне
туҡ маған ҡулдар, һуңғы ваҡытта самогондан башҡаны тотмаған ҡулдар…» Ә
ҡул дары иһә,  ҡайҙа йәшеренергә белмәгәндәй, уның тубығына аҫылынып ғә O
йеп ле ыуаланды. Ҡалтыранған уҫлаптай  устарына  Ғәйнислам ерәнеп ҡараны. 

Ирҙең күңеле тәҡәтһеҙ һыҙланы, выждан ғазабы алҡымынан алды, эс ке O
лектән  тамам томаланған ирлек намыҫы бар көсөнә Ғәйнисламдың ҡыҙғаныс
дәрәжәһен һаҡлап ҡалырға тырышҡандай өҙәләнде.  Ошоларҙы күреп ултырған
диван уны ҡыҙғаныпмы:

«Бөгөн мин һине танымайым. Иғтибар иттеңме икән, һин бөгөн нисә
йылдарҙан һуң ауыҙыңа тамсы ла самогон алманың. Ҡулдарың нисә тапҡыр
үрелде, эсмәнең. Тимәк, булдыра алаһың. Эсмәйенсә лә йәшәй алаһың, тим… »,–
тип әйтергә баҙнат итте. Ғәйнислам өндәшмәне, дивандың был хәбәренә
ҡыуанманы ла, аптыраманы ла, хаяһыҙланып  вәғәҙәләр бирергә лә ашыҡманы.
Тик дивандан ҡараштарын йәшергән саҡта эскелектән төҫөн юйған ҡыҫыҡ
күҙҙәренән генә ниндәйҙер йылы нурҙар һирпелеп ҡалды… 
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Тимәк, Ғәйнисламға ышаналар,  хатта йәнһеҙ диван,  һаман уға ышана… Ди O
ван дан тыш үҙен аңлай алырлыҡ башҡа нәмәләрҙе  эҙләп, өйҙө ҡайтанан  бай O
ҡа ны. Атаһының йортондағы шыҡһыҙлыҡ уның күңел бушлығы менән ауаздаш.
Өйҙә күҙгә эленерлек бер нәмә лә ҡалмаған. 

Түрҙә, анау мөйөштә, телевизор ултыра торғайны. Ауылда улар иң беренсе
алғайны бит. Шулай булмайса, атаһы урмансы, әсәһе уҡытыусы, кемдә аҡса –
шуларҙа. Улар ҙа алмаһа, тағы кем алһын телевизор тиклем телевизорҙы. Бөтә
ауыл кискә уларға килә торғайны. КиноOмаҙар булһынмы, футбол бул һын мы,
хужаларҙан рөхсәт һорау ҙа юҡ, киләләр ҙә киләләр… Яйлап кешеләр кә ме не.
Телевизорҙар аҡрынлап һәр өйҙә тиерлек күренә башланы.

Уртала сәскәле балаҫ өҫтөндә ҙур өҫтәл торҙо, түңәрәк өҫтәл. Атаһы үҙ ҡул да O
ры менән эшләгән ине. Ғаиләнең аш өҫтәле лә, күмәкләп дәрес әҙерләү урыны ла
була торғайны.

Төпкө яҡтың күрке булған, өсәрҙән ҡатлап ике буйға йәнәш ҡабартып ҡу йыл   O
ған сигеүле яҫтыҡтар ҙа,  ҡаралтыOюрғандар урынлашҡан семәрле тимер кой ка
ла юҡҡа сыҡҡан. Әсәһе үҙ ҡулдары менән төндәр буйы  нағышлағайны  яҫ O
тыҡтарҙы. 

Ғәйнислам ҡулдарына тағы ла нығыраҡ нәфрәтләнеп ҡараны. Улары, яҡлау
эҙ лә гәндәй,  улайOбылай әйләнгеләне. Асыулы ҡараштары ҡаршыһындағы тәҙ O
рә  ләргә төбәлде. Яланғасланып ҡалған тәҙрәләрҙе  үрмәкселәр  үҙҙәренсә
ҡаплап ма    ташҡан тиерһең, уларҙың саңлы ауы быяла аша хатта ҡояш нурҙарын
үт кәр мәй.   

Дивандың уң яғында суҡайып ултырған сәйер бер нәмәгә иғтибар итте
Ғәйнислам. Ҡапыл ғына уның нимә икәнен төшөнә алманы.  Нимә ул? Әй бер ҙең
гөл икәнен аңлағас, ирҙең иҫе китте. Әсәһенең ҡытай розаһы!  Йә Хоҙай, был
сәскә лә һулырлыҡ булғас, уның хәле хөрттөр, сөнки, ни тиклем эскән булһа ла,
ошо гөлгә һыу ҡоя ине Ғәйнислам. «Мине ташламаған берҙәнOбер тере йән»,–
тине лә шуға көн дә һыу һипте… Ир  өйҙәге шыҡһыҙлыҡты һиҫкәндереп ҡыс O
ҡырып һорап ҡуйҙы:

– Бөгөн нисәһе ул? – Көтөлмәгән һорауҙан диван да тертләне:
– Ун икенсе июль.
– Нисәнсе йыл, тием? – хужаһының был һорауына яуап биргәндә, дивандың

тауышын үҙәктәргә үтерлек һағыш  солғаны:
– Ике мең алтынсы йыл.
Ғәйнислам  әллә ҡайҙарҙан осоп ҡолап төштөмө ни?! Йә Хоҙай, бер быуат та O

мам  ланып, икенсеһе башланған… Ни тиклем ғүмер йәшәлгән, әллә йә шә л мә O
гәнме?

«Йәшәлгән,  Ғәйнислам улым, йәшәлгән. Тик нисек йәшәлгән? – тине ди ван.
– Хоҙай йән биргән булһа, мин ғүмеремдең һәр көнөнөң, һәр сәғәтенең, һәр
минутының ҡәҙерен белер инем.  Ә һин, тере йән эйәһе,  белмәнең, белергә лә
тырышманың.  «Мин бәхетһеҙ, мин өлөшһөҙ» тинең дә, үҙеңде үҙең йәлләп шул
ҡайғыңа баттың. Ә ҡайғыны кесерәйтеп, бәхетте ҙурайтып була, балам.  Эйе,
һиңә иҫке өй эләкте, ләкин уны һинең көсөңOдәртең яңырта алырлыҡ түгел
инеме ни? Ғүмерең етер ине. Эйе, яратмаған ҡатынға өйләндең, уны ла яра тыр O
лыҡ ине. Бөгөн сәстәреңде йолҡҡолаһаң да, һин  яңғыҙ, йәшәүеңдең мә ғәнәһе
әллә ҡасан юҡҡа сыҡты. Һине был донъяла Ғәйнислам итерлек эргәңдә ҡа O
тының, балаң, туғандарың юҡ. Ни өсөн юҡ, тиһеңме?  Сәбәптәр, бәлки, күптер,
әм мә төп сәбәп һинең үҙеңдә. Үҙең бөтә нәмәнән ваз кистең…»

Ғәйнислам был хаҡ һүҙҙәрҙән ҡасырға уйланымы,  тороп ышанысһыҙ ғына
аҙым дар менән ишеккә табан ыңғайланы. Унан аша атлай алманы, аяғы
тартманы. Ишектең дә бит ишек тиерлеге лә ҡалмаған, әллә нисә тапҡыр
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шаҡарыпOемерелгәндән һуң бер эләктергесендә генә көскә эләгеп тора.
Өңрәйеп ҡал ған йоҙаҡ урынынан  түбәнерәк урынлашҡан икенсе тотҡаға
иғтибар итте Ғәй нислам. Ике тотҡаның шуныһына ғына зыян теймәгән, атаһы
нисек ҡатып ҡуйһа, шул килеш ҡалған. Ғәйнисламдар әле бәләкәй саҡта,
улдарымдың буйы етмәй, тип ошоноһон аҫҡараҡ ҡуйғайны. «Ишекте лә үҙегеҙ
асып инмәһәгеҙ, ерле бездельник булырһығыҙ»,– ти торғайны.  

Атаһының ҡатылығын бөтә булмышы менән ҡайтанан тойғандай булды Ғәй O
нислам. Малай саҡтарынан ауыҙ астырып һүҙ әйттермәне, уныңса, тик уның са
булырға тейеш ине бөтә нәмә. Кемдер нимә менәндер риза булмаһа – шул
ризаһыҙлыҡты ялҡаулыҡҡа, бешмәгәнлеккә япһарҙы.  Балаларының үҙ аллы
теләге уның яҡтан һәр саҡ язаға тарттырылды. Ата йылылығы, ата наҙы бул ма O
ған был йортта…

«Ә һин  Айсыуағыңа ниндәй атай булдың? Ҡатымы, йомшаҡмы? Һин уға
битараф инең, ә уныһы ҡатылыҡтан да яманыраҡ» – Дивандың битәрләүе
Ғәйнисламды аяуһыҙ сикәләне.

– Яратмаған кешенең балаһын да яратмайым, тип йәшәлгән.
«Ә бала һинеке бит. Әсәһе кем булыуға ла ҡарамай, бала һинеке.  Уны күтәрер

ваҡыттарыңда  күтәрмәнең, һөйөр саҡтарыңда һөймәнең… Хәҙер бик күтәргең,
һөйгөң киләлер ҙә, һуң шул, һуң...  Улың күптән инде малайлыҡтан сыҡты».

Тамсы ла исрафланмаған атайлыҡ хисе Ғәйнисламдың йөрәген ҡуҙғытты.
«Был донъяла улым да бар бит әле»,  тигән уй  Ғәйнисламдың эсенә йылы өрҙө.
Ир турайып баҫты. Балаһын ҡурсыу, һаҡлау теләге уның ҡараштарына уяулыҡ
осҡондарын ҡабыҙҙы. Ул ишек аша атланы. Тышҡа сыҡты.  Урамға сығырға ба O
тыр  сылыҡ итмәне, күршеләренең күҙенә күренергә оялды. Нисә йылдарҙан һуң
уны намыҫы тотто. Ауыл буйлап эсергә эҙләп йөрөүе  уға сирҡаныс тойолдо. Бер
аҙ тапанды ла кире өйгә инде.  

Иртәгә барыр. Әҙерәк  кеше рәтенә керергә кәрәк, был ҡиәфәттә сыҡһа, са мо O
гон эҙләп йөрөй, тип уйлаясаҡтар, Айсыуаҡ улына барыуына  ышан мая саҡ O
тар… 

Ғәйнислам йыуынғыс эргәһендәге көҙгөгә күҙ һалды, үҙен таныманы. Көҙ гө O
нән уға шешенгән, ундаOбында ҡутырлы урындары булған, йәмһеҙ һаҡаллы,
майланып ҡатҡан сәсле йонсоу бер йөҙ ҡарай ине. «Иртәгә лә иртәрәк булыр
әле, берәй аҙнаOун көндән барырмын  улыма, Зәлифәмә…» тигән  һығымтаға ул
үҙе  лә ышанманы, ҡараштарын көҙгөнән тиҙерәк   ҡасырҙы. Ауыр атлап, башын
ал ға һәлендереп, ярым емерек ике ултырғыстың береһенә киренән барып ул O
тырҙы.

Диван  Ғәйнисламдың стаканға тағы үрелеренән ҡурҡтымы, киренән бо шон O
ҡолоҡ ҡа сума башлаған хужаһын  аңына килтерергә иттеме, ҡабаланыңҡырап,
уға  хәлдәрҙе артабан һөйләне.

«Һин Зәлифәне туҡмаған көндө Сәриә ысынлап та ҡайтҡайны. Шәйхисламға
кейәүгә сығырға.

Улар бер цехта эшләне. Бер көндө әхирәте: «Сәриә, мин һине бер шәп егет ме O
нән таныштырам»,– тип Шәйхислам ағайыңа  алып килгәс, Сәриә менән ниҙер
булды. Инде онотола башлаған күңел яралары киренән һулҡылдап һыҙ лай
башланы. Йәнендә рәхәтлек һәм ҡыйынлыҡ тойғолары аңлайышһыҙ бәре леш O
 те. Мөхәббәт таты ҡайтанан тәне буйлап таралды. Ҡыҙҙың һүнгән мөхәббәт
ҡуҙҙары киренән терелде, терелде лә уның йөрә ген онотола башлаған ғазап
уттарына яңынан һалды… Ҡыҙҙың ҡараштары онотолоп Шәйхисламдан һинең
һыҙаттарҙы эҙләне. Ә уртаҡ һыҙаттар иҫ кит мәле күп булып сыҡты: шул уҡ
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һөҙөп ҡараған күҙҙәр, шул уҡ ҡуйы ҡара бөҙрә сәстәр, шул уҡ бүлтеү ирендәр.
Ымһындырғыс бүлтеү ирендәр…

Ҡыҙ һиҙҙертмәҫкә тырышты, ни тиһәң дә, араларында, өйләнгән булһаң да,
һин тора инең.

Сәриә, эске кисерештәрен бар көсөнә эскә бикләп, тыштан көлдө:
– Быларҙың нәҫеле мине  бер тапҡыр  алдағайны бит әле. 
– Нисек? – Шәйхислам ысынлап аптыраны.
– Ғәйнислам ҡустығыҙ аңлатмайсаOнитмәйсә Зәлифә һеңлемде алды ла!.. хә O

ҙер белмәмешкә һалышаһығыҙ. – Сәриәнең тауышында үпкә генә түгел, рәнйеү
ҙә сағылып ҡалды. 

– Тороп тор, һеңлем, хәҙер асыҡлаңҡырап һөйлә әле ағайыңа. – Шәйхислам
һең леһе өсөн  ысынлап борсолған ағайҙарса әйтте был һүҙҙәрен. 

Сәриә, асылып китеп, әллә ҡасанғы хәлOваҡиғаларҙы теҙеп һөйләне лә таш O
ланы. 

Шул көндө ағайың һинең күҙҙәреңдәге төпһөҙ һағыштың серен төшөндө. Ти O
мәк, һаман да Сәриәңде онота алмайһың. Тимәк, Зәлифә киленде тамсы ла ярат O
майһың, ярата алмайһың, тигән һығымта яһаны ул.

Эшкә әүрәп, Сәриәне онотҡан һымаҡ булһа ла, көндәнOкөн уйҙары нығыраҡ
тик уның тирәһендә генә өйөрөлдө. ТораOбара һинең Сәриәң ағайыңдың да йө O
рә ген тотош биләп алды. Сабырлыҡтарының сигенә сығып Сә риә нең ишеген
ҡағыр мәлдәрҙә, һиңә ҡарата туғанлыҡ хисе уны тотоп килде. Шу лай күпме
дауам итер ине инде, Таймас апаң* килмәһә.

Таймас ул көндө кискәрәк кенә килде Шәйхисламға. Ҡауғараҡ холоҡло был
ту   ғанын һирәк күрһә лә, Шәйхисламда уның килеүе ниндәйҙер ғорурлыҡ уятты.
Шу  лай булмай ни, Таймас апағыҙ, күптәр өсөн буй етмәҫлек Таймас Дә мин дә ро O
вич ине бит. Гел юғары урындарҙа эшләгән  туғаның ерҙә һинең бар лы ғың ды иҫ O
ләп килһен әле, маһаймаҫтар ҙа маһайыр ундай мәлдәрҙә, бигерәк тә тыуған
яҡтарҙан ситтә йөрөгәндә. 

Ғәҙәттә бындай осрашыуҙар ныҡ күтәренке кәйефтә, шауOшыулыраҡ була бит
ул.  Таймас  менән Шәйхислам  да ах та ух килеп берOбереһенең хәлOәхүәлен һо O
раш  ҡандан һуң, Таймас:

– Шәйхислам улым, бар әле, берәй ярты алып кил. Осрашыу хөрмәтенә эсмәй
булмай, эсмәй булмай… – тине кеҫәһенән аҡсаларын сығарып. – Инәйеңдән  гел
ысҡынып булмай, ну бөгөн  булдырҙыҡ.

– Эй, Таймас апа, кит әле, һиңә генә бер яртым да юҡ, тип уйлайһыңмы, мин
бит элекке студент түгел, хәҙер беҙҙә лә араҡы ла ҡунып сыға.

– Күреп торам, күреп торам, араҡы ғына һаман ҡунып сыға икән,  ну берәй
йәш ҡыҙ ҙа ҡунып сыҡһа, зерә шәп булыр ине бит әй! – Таймастың көслө та уы O
шы бөтә ятаҡты яңғыратты шикелле, ул рәхәтләнеп көлдө. Шунан  етәкселәрсә
етди төҫ менән: – Ҡасан өйләнәһең, һин, ҡартлас? – тип һораны.

Шәйхислам ағайың был һорауҙан ҡотолоу юлдарының барыһын да белгән,
тәжрибәле белгес һымаҡ:

– Бына бер матур ғына килен табып бирһәң, бөгөн үк шуға өйләнәм дә ҡуям,
– тине, йәнәһе, эш һиндә генә ҡалды. Таймас  Шәйхисламға хәйләкәр ҡараш
ташлап:

– Шулаймы? – тине ҡапыл етдиләнеп һәм: – Ни, Шәйхислам улым, фатир
мәсьә  ләһе буйынса килгәйнем. Сиратың еткән. Эшеңдә ҡаршы түгелдәр, унда
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һине абруйың да күтәрә. Тик бер сетерекле яғы бар был эштең, сират буйынса
буйҙаҡтар фатирға дәғүә итә алмай… Шулай, улан, өйләнерҙәй кешең булһа,
әллә йәһәтләйекме, тип килеп ултырыуым…

– Таймас апа, улай ҡапыл эшләнә торған эш түгел бит әле...
– Тимәк, күңел иткән кешең бар, әйҙә йәһәтлә. 
Шәйхислам икеләнде, улай ҡабаланырға кәрәк булыр тип уйламағайны:
– Бар бер ҡыҙ,  тик мин уны алам тип әйтерҙән алда, хатта оҡшатам, тип тә

әйткәнем юҡ.
– Ебегән, инде башыңа сал төшә башлаған, был сираттан ятып ҡалһаң,

аръяғына бер нәмә лә вәғәҙә итә алмайым, пенсияға сығырға ваҡыт етте.
Шул төндә Сәриә менән Шәйхислам ағайың аңлаштылар. Береһе һөйөү

утында  ысынлап янып, икенсеһе һүнгән һөйөүенең шәүләһендә булһа ла
йылынырға өмөт итеп ҡайтып төшкәйнеләр һин Зәлифәне туҡмаған көндө».

– Шәйхислам ағайым һоғонған икән, улай булғас, өлөштөң еллеһен…– Ғәй O
нис лам көлөргә итте, килеп сыҡманы. Диван уның был ҡылығын оҡшатманы,
уҫа лыраҡ юҫыҡта дауам итте:

«Белмәйем, тегендә нисек аңлашҡандарҙыр, тик бында килгәндәрендә ул
һөй ләшеүгә береһе лә кире ҡайтманы. Ул төндө һине милиция алып китте,
Зәлифә килен больницаға эләкте, Айсыуаҡты алып ҡайтып ҡарағайнылар, өйҙә
йоҡлайым тип,  эңер төшкәс ҡайтып инде улың.  Һиҙ ҙер мәһә лә, һеҙҙең Зәлифә
менән өйҙә булыуығыҙға өмөт иткәйне бәләкәс. Өмөтө аҡланмағас, уныһынO
быныһын оҡшатмай, әсәйеңде ҡаңғыртты. «Әсәйем урын ды улайтып һалмай.
Әсәйем аяҡтарымды йыумайынса карауатҡа мен дермәй. Әсәйем йоҡлар
алдынан миңә әкиәт уҡый…» Өләсәһе ыңғайына тор ғас, яйлап тыныс лан O
ғандай булһа ла, оҙаҡ йоҡламаны улың. Әсәйең көрһөнәOкөр һөнә Айсыуаҡҡа
әллә нисә әкиәт уҡыны. Тегеһе, өләсәһенең уҡығанын ки лештермәй, ҡабатO
ҡабат яңынан башлатты. Дөрөҫ һөйләмәйһең, улай түгел,  тип мыжыны. 

– Әсәйем үпәс итмәйенсә йоҡламайым, – бәләкәс баланың ғәҙәти талабы.
Ейәненең был һүҙҙәренә өләсәй булған кеше аптыраманы:

– Ҡана, үҙем әсәйең өсөн үпәс итәйем, – тине  баланың бер яҡ сикәһенә
ирендәре менән иркә ҡағылып. – Атайың өсөн был яғыңдан әп итәйем, – тағы
ынтылғайны, сабый тыпырсынып ситкә тартылды:

– Атайым  мине үпәс итһә, уның йөрәге ирей, тине әсәйем, ә мин беләм, йөрәк
иреп аҡһа, ул ҡар һымаҡ бөтә, йөрәге ҡалмаһа, атайым  үлә… – Айсыуаҡтың
был һүҙҙәре Ғәйшәнең аңын телеп үтте. Дөрөҫ әйтте бала.  Ғәйнисламының йө O
рә ге туңып ҡына тора ла баһа,  уны иретерлек сараларҙың бөтөнләй булмауы
мөмкин түгелдер.  Кем генә беләлер инде ул сараны… Ғәйшәнең күҙҙәренән әсе
күҙ йәштәре  сикәләрен әсеттереп  туҡтауһыҙ аҡтылар, үкереп илар ине, янында
ейәне ята, алғы яҡта ире менән ҡайнағаһы ултыра, шуға  барлыҡ хәсрәтOға зап O
тарын күҙ йәштәре менән бергә эсенә йотто.  Был тиклем  ауыр һағышҡа  сабыр
йөрәге лә түҙмәне, йә бынаOбына күкрәгенән ысҡынып төшөр хәлдә, сығырынан
сы ғып тәҡәтһеҙ типте, йә бөтөнләй тибешен  аҡрынайтып туҡтар сиктәргә етте.
Әсә йөрәге буштанOбушҡа ҡауғаланмай, Ғәйшә тертләне, бар хафаларын
күңеленән ҡыуып сығарырға маташты: «Ғәйнисламым ғына имен  булһын,
Ғәйнисламым ғына имен булһын…» Шул һүҙҙәрҙе шыбырлағанда  ул миңә тағы
йөҙтүбән ауҙы. Яҡын күрә инем бит, шуға хәлһеҙләнеп ҡолағанына башта
ҡыуандым да шикелле. Уның матур йөҙөнөң миңә ҡағылыуы, рәтһеҙерәк булһа
ла, эҫе һулыштары миңә танһыҡ ине.  Һәр  ваҡыттағыса торор, башта үҙе йыу ы O
ныр, шунан мине таҙартыр тип көттөм, ә ул  ҡабат ҡалҡынманы. Тын алыштары
өҙөлдө, хәлһеҙ типкән йөрәккенәһе ҡауғаланып бер ике туланы ла, бөтөнләйгә
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туҡтаны. Уны юғалта башлауымды аңлағас, үҙем этеп торғоҙорға тырыштым,
сибек кәүҙәһен күтәрә яҙып дер һелкеттем, аңына килтерергә маташтым. Тик
әсәйең күҙҙәрен башҡа асманы. Мин бар көсөмә ҡысҡырҙым,  атайың менән
Таймасты  саҡырҙым, улар ишетмәне. 

Шулай, балам, әсәйең минең ҡуйынымда үтте. Төн сыҡҡансы уның йәнһеҙ
кәү  ҙәһен ҡәҙерләп, һаҡ ҡына ҡыҫып ҡосаҡлап өнһөҙ генә зар иланым.  Ә атайың
ме нән Таймас апаң алғы яҡтағы өҫтәл артына ҡараOҡаршы ултырып  алғандар
ҙа, тапланған нәҫелдәренең артабанғы яҙмышын күҙалларға тырышҡандай,
берOбере һенә өнһөҙ текәлгәндәр.  Һин шул саҡ күрһәң икән...  Атайыңдың уҫал
ҡараштары Таймасҡа  текләһә, Таймастың дәрәжәлелеге һыпырып ал ған дай
юҡ ҡа сыҡҡан, күҙҙәре ғәйепле  рәүештә аҫҡа төбәлгән. Әйтерһең дә тегеләр
берOбереһе менән аралашырға ваҡыт тапмағандары өсөн Ваҡыт алдында яуап
тоталар. 

Беләһеңме, Ғәйнислам, Хоҙай кешегә ваҡытты буштанOбушҡа ғына бирмәй.
Был изге төшөнсә кеше өсөн иң кәрәкле һәм иң ҡәҙерле нәмә булырға тейеш.
«Ваҡыт юҡ»,– тип әйткән кеше ныҡ хаталана, ул донъяла йәшәй икән, тимәк,
уның үҙенә тәғәйен ваҡыты, мәле бар… ҠанOҡәрҙәшлектә, туғанлыҡта
аралашырға ваҡыт, форсат табыу икеләтә, өсләтә мөһим.    Туғандар мәнфәғәте,
улар теләйме, теләмәйме, һәр саҡ уртаҡ ҡала. Шуға ла  туғандар мөнәсәбәтендә
ваҡыт юҡлығына һылтанғандар  ныҡ яңылыша… Туғандарына мәлендә кәрәкле
һүҙҙәрҙе әйтмәгән, йәки кәрәкле һүҙҙәрен тыңламаған кешеләрҙе йыш ҡына
Ваҡыт яуапҡа тарттыра. 

Иртәгәһенә әсәйеңде ерләнеләр.
Атайың уның үлемен бик ауыр кисерҙе. Ғорурлығы етеп ғәзиз кешеһен юғал O

тыу ҙа  берәүҙе лә ғәйепләмәне, тик Таймас барыбер килененең үлемен үҙенән
күрҙе. Шулай, ҡайнағаһының йәшәү ҡиммәттәренә ҡарашын үҙгәртеп китте
мәрхүмә әсәйең. 

Ғүмере буйы юғары урындарҙа эшләгән Таймас Дәминдәрович шул көндө бар
тор мошон  күңеле аша үткәрҙе. Тормошоноң мәғәнәһе бөтөнләй булмауына
төшөнөп өҙгөләнде. 

Балалары булманы уларҙың, ҡатыны түлһеҙ ине. Ул яуаплы вазифа биләй, ҡа O
тыны – фән кешеһе. «Беҙ – хөкүмәт кешеләре»,– тинеләр ҙә баш баҫып  кө нөOтөнө
эшләнеләр. Ә ҡуйылған маҡсаттарының осона сығырлыҡ түгел ине, бу ғай.

Таймас  ситкә йөрөмәне, биографияһына һүҙ теймәҫлек булырға тейеш. Хөкү O
мәт шулай ҡуша, етмәһә, партия ағзаһы ла булғас, ундайOбындай эштең булыуы
мөм кин  дә түгел.

Фәғилә менән дә бәйләнешен үҙен партияға алған көндө үк өҙҙө. Шунһыҙ
яра май. Фәғиләһе аңланы, башҡа бер ҙә күҙенә салынманы. Таймасты үр ләт O
кәндән үрләттеләр. Ғүмер буйына эшендә алмаштырғыһыҙ белгес булды. Үке O
нерлек йәшәмәгән кеүек ине. Тик ҡайһылай яңылышҡан. 

Таймастың йөрәге шул көндәрҙә урынынан ҡупты. Кеше тиклем кешенең яҙ O
мы шында үҙеңде ғәйепле тойоу еңел тиһеңме? Ә ул нисәмә кешене бәхетһеҙ
итте, кемдәрҙе бит әле, үҙенең ҡыҙын, ҡустыһын, ҡустыһының балаларын,
киленен, ҡасандыр яратҡан кешеһен…»

– Гонаһ ҡылма, гонаһың нәҫелеңә төшөр, ти торғайны өләсәй мәрхүмә, – тине
Ғәйнислам.  Ир өндәшмәгәс, диван һүҙен дауам итте:

«Нәҫел төшөнсәһе һеҙҙең тоҡомда юғары тора.  Быны раҫлай ҙа алам.
Йәшерәк сағында атайың Таймас ағаһын  бер ҡайтҡанында өйөгөҙҙән ҡыуып

сы ғарҙы. Бөтәһенә лә шул нәҫел бәләһе инде. Таймас  олатайығыҙҙан ҡалған
ошо йортто һатып, аҡсаһын бүлешмәк булып, матур ғына һүҙ башлағайны,
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атайың ныҡ туҙынды. «Йә ҡайтып йәшәйһең, йә ҡалдырып китәһең, нәҫел
нигеҙенә ситOяттарҙың аяғын да баҫтырасағым юҡ, миндә улдар үҫә, һиндә лә
бу лыр»,– тине. Таймас  был фекерҙәрҙең иҫкелегенә баҫым яһап ҡарағайны, ата O
йың оторо ҡыҙҙы: «Атай нигеҙе лә беҙҙе тотмаһа, беҙҙе нимә тотор, нимә
берләштерер, әсәйOатайҙың рухын ҡайҙа итмәк булаһың, – тине. – Теге донъяла
әсәй менән атайға ни күҙең менән ҡарарһың, оятһыҙ, сығып кит, әҙәм
аҡтығы…»

Таймас атайыңда нәҫелем, нигеҙем тигән хистең көслөлөгөн белгәнгә күрә
һүҙ  ҙе артыҡ ҡуйыртманы, әйберҙәрен алды ла сыҡты ла китте. Шул китеүҙән
ауылға башҡа ҡайтманы. Тыштан үҙенекен һөйләһә лә, эсенән генә ҡустыһы ме O
нән килешә ине ул, ни тиһәң дә бер  атаOәсә тәрбиәһендә үҫтеләр бит.

Ваҡытында Таймас тормошон тик тигеҙ юлдарҙан ғына алып барырға ты ры O
шып, туғандарының, һөйгәненең хисOтойғолары менән иҫәпләшмәне. 

Бурыс ҡайтарыу, бөтә нәмә өсөн дә түләү кәрәклеген онотҡан дәрәжәле
туғаның да  шул көндәрҙә үҙ хөкөмөн алды, тик артығыраҡ түләне ул.

Нижневартовскиға  ҡайтып барғандарында  Таймастың машинаһы ҡаршы
килгән КАМаз аҫтына инеп киткән. Таймас апаңды ла, Шәйхислам ағайыңды ла
бер көндә,  әсәйеңдән ун көн ҡала,  ерләнеләр. Был тиклем юғалтыуҙарҙан
атайың аҡылдан яҙыр сиккә етеп түшәккә йығылды. 

Шул ҡайғыны ла һин тейешенсә күтәрә алманың бит, бөтә ғәйепте Зәлифәлә
күр ҙең. Уның түҙемлеге сикһеҙ түгел ине, Айсыуаҡты алды ла әсәләренә ҡайтты
ла китте... 

Шулай итеп, Зәлифә килендең урынына шешә, Айсыуаҡ улыңдың урынына
ҡыр лы стакан ултырттың».

Ғәйнислам  өйҙөң эсендә тегендәOбында аунап ятҡан шешәләргә ытырғанып
ҡа раны. Стакан тигәненең дә һуңғыһы – яртылаш ярылған, бысрағына ҡа ҡа O
шып ҡатыуына ҡарамай, ултырғыста хужаларса урын алған. Әйтерһең дә унан
да мөһимерәге был өйҙә юҡ. Ғәйнислам уны тәүҙә ситкә этеп ултыртты, стакан
шунда ла маһайыуын ҡуймағас, йән асыуы менән стенаға атып бәрҙе. Сел O
террр… Диван өҫтөнә быяла ватыҡтары ҡойолоп төштө. Ғәйнислам үҙе лә һиҫ O
кәнеп китте, ырғып торҙо ла, дивандан  ярсыҡтарҙы йыйып алды. Диван «Зыян
юҡ, зыян юҡ»,– тигәндәй, Ғәйнисламды тынысландырырға тырышты.  Тик Ғәй O
нис лам менән ниҙер булды, кинәт уның йөҙө үҙгәрҙе, хәрәкәттәре киҫ кен ләште.
Быяла ватыҡтарын устарына ҡыҫты. Ҡулдарынан ҡан һарҡты.

– Минең йәшәргә хаҡым юҡ, минең был донъяла йәшәргә хаҡым юҡ, мин…
Ғәйнислам  үҙ алдына һөйләнеп атылып тышҡа сығып китте. Күп тә үтмәй,

бер ҡосаҡ аламаны ҡайҙандыр һөйрәп индереп өйҙөң уртаһына быраҡтырҙы.
Тағы сыҡты, тағы инеп өйөмгә иҫкеOмоҫҡо ташланы.  Диван ниндәйҙер төҙәтеп
булмаҫлыҡ хәл буласағын абайлағандай:

«Ҡуй, балам, кем яңылышмай,  тыныслан. Йәшһең бит әле, тормошоңдо яңы O
нан башларға ла һуң түгел», – тине. 

Ғәйнислам өйөмдө урап ҡарап сыҡты. Оҡшатманы.  Уның иң өҫтөнә ярым
емерек ултырғыстарҙы  ташланы. Шунда  ғына эшенән ҡәнәғәт ҡалды, шикелле,
диванға яуап ҡайтарҙы:

– Борсолма, һине тышҡа сығарып ҡалдырам, берәйһе  алыр әле, файҙаң
тейерлек, әле әллә нисә хужаға  изгелегең тейер. Минең һымаҡ йүнһеҙгә ҡарап,
йөрәгеңде бөтөрөп ултырғансы…

«Балаҡай, миндә йөрәк юҡ бит, мин йорт йыһазы ғына…»
– Бар, һиндә ниндәйерәк йөрәк бар, һин хатта күҙ алдына килтермәйһең.
Ғәйнислам  теге ҡалмаларҙы үртәгәс кенә аңланы диван хәлдәрҙең мөшкөл

икәнен, тик телһеҙ шаһит булыуҙан башҡаға эшкинмәгәс, ни эшләһен.
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Ут көсәйгән һайын Ғәйнислам да нығыраҡ ҡыҙҙы.   Яна башлаған ҡалмаларҙы
буш өй буйлап тегеләйOбылай  һөйрәп  ҡуҙғытты, үҙе шашып тантана итте:

– Ян, ян әйҙә миңә тигән өлөш! Мине лә ҡуша яндыр, өлөш һораусы булмаҫ,
еңел ҡотолорһоғоҙ… Бөтәгеҙ ҙә ҡотолор. Ғәлиәстең тоҡомон бысратыусы эс ке O
се нән ҡотолорһоғоҙ, малды һатып эсеүсе эскесенән ҡотолорһоғоҙ, эшкинмәгән
ата ялҡауҙан ҡотолорһоғоҙ…

Ғәйнислам ярһып тағы әллә нәмәләр әйтте. Тик көсәйгәндәнOкөсәйгән ут
уның үҙен дә, һүҙҙәрен дә йота башлағайны.

***
–…Эскесегә буҡ булһынмы, ята, ана. Тотош ауылды үртәп ебәрә яҙҙы. Әйттем

инде Ғәлиәскә, йорттарын бик яҡын һалаһың, тиеп, яҡын йәшәйҙәр, ҡат на ша O
лар, имеш. Бер төптән ҡорота яҙҙы беҙҙе бынау алкашы…

Ошо һүҙҙәр Ғәйнисламды ысынбарлыҡҡа алып ҡайтты, айнытты. Ул күҙҙәрен
асты. «Йә Хоҙай, теге донъяла ла әрләнер ҙә йөрөр микән ни? Үлгәс, бер ни кә O
рәк мәҫ, бер кем борсомаҫ»,– тиһә…

Бәй, бында ҡояш та бар икән, ағастар, өйҙәр, кешеләр ҙә шул уҡ… Ғәйнислам
ҡалҡынып ултырҙы. ТирәOяғын байҡаны. УлайOбылай йүгергеләгән күршеO
күләнен таныны. Уларҙың ғауғалашҡанына аптыраны. 

Әллә ни тиклем халыҡ уларҙың ихатаһында геү килә, кемеһе биҙрә тотҡан,
кемеһе көрәк эләктергән. Ғәйнислам да шул яҡҡа ҡараны.  Нисәмә йылдар  ул
йә шә гән өй урынында  бүрәнәләре ҡапOҡара булып көйгән, тәҙрә, ишек урын O
дарынан аҡ төтөн быҫҡыған,  ҡыйығы бөтөнләй юҡҡа сыҡҡан  йорт ғәләмәте
ултыра. Ирҙең тәне эҫелеOһыуыҡлы булып китте.  Ғәйнисламды аяҡтары өйө
янына уҡ алып барҙы, ҡулдары ҡарайған бүрәнәләрҙе һыйпаны.  Ғәфү итеүен
һо рағандай, ҡараштары аҫтан өҫкә төбәлде. Өй, яныпOүртәлһә лә, мөһабәтлеген
юғалт мағайны, Ғәйнисламға  рәнйеүле ҡараған кеүек тойолдо.   Бахыр ир бөтә
ғәйептәрен танырға әҙер ине,  хаталарын төҙәтергә рөхсәт итһәләр, бөтәһен
эшләр хәлгә етте.

«Диван! Диванды ҡотҡарырға кәрәк!..» – Ғәйнислам  ишек аша эскә таш O
ланды, кешеләр уны тотоп өлгөрҙө. Ул бар көсөнә уларҙан ысҡынмаҡ булды. Тик
көслө ҡулдар уны ебәрмәне, шунда ул:

– Диван, диванды алып сығырға кәрәк, – тине ергә сүгәләп.
– Һуң, үҙең алып сыҡҡанһың бит уны, шунда йоҡлап ята инең дә... – тине Ну O

рис лам ағаһы, бая  Ғәйнислам ятҡан яҡҡа ымлап.  Ихата уртаһында өйгә арты
менән торған диванды күргәс,  Ғәйнислам икеләнде:

– Мин түгел, ул мине алып сыҡҡандыр, Нурислам  ағай.
– Эй, ҡустым, диван ни эшләп һине алып сыҡһын. Атламай заһа?! – Ағаһының

һүҙҙәрендә тәрән һағыш сағылды, ысынлап йәлләй ине ул ҡустыһын был мәлдә. 
Ғәйнислам башҡа өндәшмәне, уны барыбер аңламаҫтарын төшөндө. Бәлки,

ул ысынлап та һаташалыр…
Ул ипләп кенә аяҡтарына тороп баҫты, ҡараштары менән ниҙер эҙләгәндәй,

йәнOяғына ҡаранды. Башын юғары күтәреп, халыҡ өйөрөн күкрәге менән
йырып,  атаһынан ҡалған оҫтаханаға ҡарай йүнәлде. Һирәк асылған ишекте
ауыр шығырлатып эскә үтте. Әҙгә генә туҡталғандан һуң мөйөштән инде тут
баҫҡан балтаны ҡулына алды. Ҡалтыранған ҡулдары менән уның үткерлеген
самаланы. 

Үҙенә тигән өлөштө үҙе яһап аласаҡ, өрOяңынан, ялтыратып ултыртасаҡ ул
өйөн туғандары менән бер рәткә. 
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Р ә с ү л  С Ә Ғ И Т О В

ҠЫЛЫҠ
Х И К Ә Й Ә

Кеше тигәнең, ғәфү итегеҙ, башҡа йән эйәләренән әллә ни ары атламаған
инде: бәғзе вәкилдәре бер өйрәнгәнен ҡуймай, шунан һис туймай. Арттырып та
ебәр мәй микән әле… Билләһи, аша һуҡтыралыр. Ә бүтәндәрҙең, мәхлүктәрҙең,
мейеһе ул хәтлемгә үк эшкинмәй. 

Әҙәм балаһы нишләй? Үҙебеҙ шаһит: ярамағанлығын беләOкүрә дауам итә!
Ҡай  һылыр бер дәүләттә, имеш, кеше йөрөргә тейеш урындарҙы һуҡмаҡ башта,
төҙөлөш башланғанса, нисек һалынған, шулай һуғалар, ти бит. Шулай дө рөҫ  төр
ул, тигән уйҙы тормош күренештәре һаман нығыта ла бара. Юғиһә, быйыл ҡыш,
ана, ниндәй хәл булды…

…Гараж алып ултыртҡайны. Көҙҙөң, ҡаранан уҙып, аҡҡа әйләнә башлаған
сағы. Ер өҫтө, айырыуса иртәләрен, аяҡ кейемдәрен таптырOтоптор атлатырлыҡ
туң хәленә еткән мәлдә, саҡOсаҡ урынлаштырып өлгөрҙө. ЯҙаOйоҙа эштең ни,
бил    дәле инде, рәте булыңҡыраманы: ике яҡҡа асмалы ҡапҡаһы тәпәшерәк
элен   де һәм бының оронсоғо тәүге етди ҡарҙан уҡ беленде. Донъя көткәндә кәр O
тә  ләрҙе гел генә емереп барып та булмай бит, ҡайһы саҡ улар алдында баш
эйергә лә мәжбүрһең. Әлеге күренеш – шуға миҫал.

Күнде хужа: ысын нигеҙ ҡороп, бейегәйткәнгә тиклем, тимәк, киләһе миҙ гел O
гәсә, һыҙырылмай ғына асылһындар өсөн, алдары таба төбөләй тапOтаҡыр бу O
лыр ға тейеш. Шулай итә лә башланы: көн һайын тигәндәй, кисен эштән ҡайт O
ҡас, ут яҡтыртып ҡуя ла, рәхәтләнеп ҡар көрәй. АпOаҡ ҡына күбәләктәр шул
мәл  дә наҙланып төшә торһа, бигерәк хозур: электр нурҙары тапҡырына ет һә O
ләр, ҡыуанышып алып китә үҙҙәре: шуғыраҡ холоҡлолары, ана, ыҡшанлап бер
була, етдирәк сырайлылары ла яҡтыраҡ урында оҙағыраҡ ҡалырға тырыша. Лә O
кин тәбиғәт ҡанундарына бөтәһе лә буйһонорға мәжбүр, әлбиттә. Ир тә рәк меO
һуңыраҡмы, барыбер ергә төшөп яталар. Ғырш… Ғырш… Баҙарҙан киң генә фа O
нера көрәк алып ҡайтҡайны, шуның менән күбәләктәрҙе, әрләмәй генә, хатта
һаҡ лап ҡыналыр әле, ике яҡҡа матурлап һала. 

Бындай ваҡытта ысын мәғәнәһендәге ләззәт кисерә ул! Кисерә, сөнки, бе рен O
сенән, эштә ҡатып ҡайтҡан башы ял итә. Икенсенән, файҙалы ғәмәл баш ҡара:
кө рәк артынан ана ниндәй тигеҙлек хасиллана. Өсөнсөнән… Ә быныһы инде
тыу ған ауылына бәйле. Шөғөл бала сағынан хуш уның күңеленә. Бесән эшләүҙе,
кар туф күмеүҙе, ғәйепкә сығармағыҙ, хуп күрмәй инде, юҡ, күрмәй. Сапты,

120

Рәсүл Сәғитов Башҡортостан радиоһында ижтимағи�сәйәси тапшырыуҙар алып бара.
Рәсәй һәм Башҡортостан журналистар берлеге ағзаһы, республиканың атҡаҙанған
матбуғат һәм киң мәғлүмәт хеҙмәткәре, Ш.Хоҙайбирҙин исемендәге хөкүмәт премияһы
лауреаты. Ике проза китабы, радиоспектаклдәр авторы.



йыйҙы, утаны. Шунһыҙ әмәле лә булмай  торғайны. Тик быларҙы аш ҡынып
камилламаны. Ә бына ҡар көрәүҙеOе… Быны инде ул эш тимәне, ти мәй ҙә,
әйткәсOәйтәйек: эш түбәнлегенә төшөрмәй. Эйе, эйе. Алдамай, ана тора Ҡо яш:
был, уныңса, айырым, юғары бер ғәмәл. Сит ил кешеләренең «хоб би» тигәненә
тура килмәй микән әле? Мәҫәлән, шаҡмаҡ уйнаған ише. Яратҡас, гүзәл итеп,
урынOеренә еткереп башҡара ла, ҡар диуарҙар типOтигеҙ, тупOтура хасиллана!

Яуындан һуң урам буйлап уҙ: кемдең холҡо ниндәйлеген асыҡ күрерһең.
Берәү бөтөнләй көрәмәгән, тубыҡ тиңенте көрттө, эреOэре атлап, йырып сыҡҡан
да эшкә киткән. Артынан, уның юлынан ғына, ҡатыны, балалары уҙған. Күр ше O
һе көрәгән былай: тиҙ генә ике яҡлап сикәләп сыҡҡан. Сикәләре һөҙәк кенә –
көрәк юлдары аңрайып күренеп ята. Ә бына был абзыOыOй… Быныһы һис йөй
ҡал дырмай башҡарып ҡуйған. 

Заманында, ҡалаға уҡырға килгәс, ауыл тормошон һағынып бер булды. Утын
ярғыһы, ихата таҙартҡыһы, миҙгелдәр алмашынғанын асығыраҡ күргеһе килде.
Ятаҡ бүлмәһенең тышында уныҡы ғына булған бер ҡарыш та ер булмауына оҙаҡ
өйрәнә алманы. Бүлмәне лә унан башҡа йәнә өс егет биләй. Етмәһә, шул дүрттән
бер өлөшө лә – ваҡытлыса биләмә.

Стипендияның бик тиҙ бөтә торған нәмә икәнлеге сентябрь аҙағында уҡ бе O
ленде. Әрме хеҙмәтенән ҡайтҡас, ике ай эшләп алғайны, башта шунан ҡалған
йы  йынтыҡҡа таянды, һуңыраҡ әсәһе һалыштыра башланы, ишеOтошо менән
тимер юл вокзалына вагон бушатырға ла барып ҡайтҡайнылар. Әммә былар,
кем әйтмешләй, ҡыҫҡа мөҙҙәтле саралар ине. Ә оҙайлы арауыҡты күҙҙә тотоу –
даими эшкә урынлашыу ул. Ҡайҙа, кем булып? Ундай һорауҙар  бирелмәне, сөн O
ки көнүҙәк түгел ине. Урам һепереүсе булып, әлбиттә! Февраль бит тышта, бу O
ранлы ай. Ҡышҡы ял тамамланып, уҡый башлау менән, эшкә лә төштө. Урам һе O
пе реүсе тиһәк тә, улай уҡ түгел – хөкүмәт биналарының береһе алдын йы йыш O
 тыра. Дәртләнеп, ҡәһетләнеп көрәй! Тик бер яғы эсен бошора: «ар хи тек ту O
ра»һын үҙе теләгәнсә ҡора алмай. Ул, «архитектура», бында бөтөнләй бу лыр ға
те  йеш түгел: таң һарыһынан барып, ялтыратып ҡуйыуына ғына артынан трак O
тор ҙа дырылдап килеп етә, ышырып алып та китә. Унан ҡалғанын яңынан та O
ҙар тырға тура килә. Шундуҡ машинаға тейәп, ҡала ситенә сығаралар. Төнөн
генә яуған ынйылай ҡар бөртөктәре, бөтәһе бергә буталып, һорғолт ҡат наш O
маға әүерелә. Тәғәйен урындарына барып етеп, ҡырҡ йыйынтыҡ араһына инеп
кит кәс, нимәгә әйләнгәндәрен күҙ алдына килтереүҙән, көрәүсенең  ҡомары
айы рата кәмей. Йәғни, ул ваҡыттағы көрәү – барыбер аҡса эшләү ысулы ғына
булды. 

ӘOәOә, ауыл тигәндә әйтеп бөтөрмәнек, оятыраҡ булһа ла, шуны ла мәғлүм
итеп ҡуяйыҡ инде: каникулғамы, байрамғамы ҡайтыр алдынан, өйҙәгеләргә
шыл  тыратып, ҡаты итеп иҫкәртеп ҡуя торғайны: ҡарға теймәгеҙ! Юғиһә, ҡус O
тыһының да ҡулы бигерәк тик тормай. Бәләкәй саҡта шул арҡала әҙ ыҙ ғыш ма O
нылар. Ҡустыһы ла, ул мәктәптән ҡайтҡансы атаһы төнгө өрөндөнө кә метеп
ҡуйһа, ныҡ көйә, тине әле бер көн әсәһе телефон аша һөйләшкәндә. Ҡапҡа
насар асылһа ни, түҙһендәр, тип илар сиккә етешеп, әрләшә икән кин йә ләре.
Юғиһә, яҙаOйоҙа, ҡыйышOмыйыш көрәгеләп, ишек алдының «нигеҙен» бо ҙоп бө O
тө рәләр. Артабан һыуыҡта ҡатып, шулай дағырOдоғор китә лә бара ул. Ә баштан
уҡ тигеҙ  тотолған нәмә менән эш итеүе – үҙе бер кинәнес! Тик бында ла сама бе O
леү фарыз: ҡар ҡатламын гел генә төпкә төшкәнсе ҡырырға ярамай, әҙ ләп кенә
яңыһын өҫтәй барырға кәрәк, сөнки майҙан ныҡ аҫта ҡалыуы мөмкин.

Ләкин был әлеге осраҡҡа, гараж алдына, ҡағылмай. Әйтелеүенсә, уны ул өҫ O
тәл өҫтөләй тигеҙләй – ҡапҡа бер ҡайҙа ла, бәрхәт шаршау осолай ҙа тей мә йен O
сә, һоҡланғыс бер еңеллек менән, ике яҡҡа йомарт асылып китә. Әммә… Әм мә
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иртән тороуына асылыу ауырлашҡан була. АңлашылаOаOа: берәү ҡар диуар аша
юл баҫарҙай атлап уҙған. Зыянһыҙ үтеп кенә ҡалһасы: ҡатып өлгөрмәгән ҡарҙы
мул ғына шыуҙырып төшөргән. Вәт, мәғлүн, әй! Мәктәпкә барыусы берәй
шилма малайҙыр – эҙҙәре бәләкәсерәк. Оҙаҡламай бының бер ҙә бала түгел, ә
опOоло кеше икәнлеге заһир ҡылынды: биш өй аша йәшәгән урамдашыныҡы,
баҡ тиһәң. «Ниңә һуң, улайһа, бәләкәй?» – тигән һорау тыуһа, үҙен күргәс тә
юҡҡа сығыр ине – буйға ла һәләк төпөш, ҡаҡса ғына, хатта ҡураныстыр ҙа әле.
Шуныһы бар: ошо арҡала ғәжәп йәш ҡиәфәтле үҙе. 

Гаражды ҡуйырҙан алда халыҡ туҡталышҡа шунан йөрөй ине шул. Йөрөһә
ни, хәҙер инде әҙ генә урап та үтергә мөмкин дәһә. Ана ла, арыраҡ, ниндәй гүзәл
баҫ  ҡыс эшләп ҡуйҙы, эскалаторы ғына юҡ. Матурлыҡты, ихласлыҡты та ны ған O
дар маҡтапOмаҡтап уҙа. Яңы юлға тиҙ өйрәнделәр ҙә. Теге Төпөштән баш ҡа лар.

Көндәр үтә торҙо, ҡарҙар яуҙы, көрәлде, ҡапҡаның асылыуы бер еңеләйҙе, бер
ауырайҙы. Өйөнә барып: «Улай итмә!» – тиергә лә уҡталды ла… туҡталды.
Ваҡланғыһы килмәне. Сабырлығын усына ҡыҫты. Ҡыш бауыры оҙон, яуа торор,
тау бейегәйә барыр, буйы етмәй башлар.

Туҡтаманы. НыҡышыпOныҡышып үрмәләне. Уйы менән һонолоуы буйын да
ҡалҡытты шикелле: текә диуарҙа, ана, аяҡ ҡына түгел, ҡул эҙҙәре лә йәбешеп
ҡалған.

Ваҡланмау – ирлек билдәһе, әлбиттә, шулай ҙа иҫкәрткәндә арыу булыр ине
ул былай. Былайтып ни, нервы бөтөрөп, күпме йәшәргә мөмкин?! Күргәне лә
юҡ, тиһәң дә була инде үҙен. Төпөш эшкә гел таңдан йөрөй. Иртә барғас, ал да O
раҡ ҡайта ла. Менеп барғанында тотмағас, «һайт!» тип тә булмай. Мин түгел,
тип таныуы ла ихтимал бит. Ҡыш көнө ни – һуң яҡтыра. Өҫтәүенә, яң ғыҙ лыҡ
яра тыусы әҙәм шикелле ул өндәшмәҫ кеше. Тамағы ебегән сағында ғына быуаһы
йы рылып китә, тиҙәр. Ә былай – айырымыраҡ инде, айырыOыOым… Ҡаршыңа
ос раһа, күрешмәҫ өсөн, урамдың икенсе яғына сығып, ситкә ҡарап уҙа, тип һөй O
ләнеләр. КүҙгәOкүҙ ҡарашмауҙың ысулдары бүтәнсә лә күп бит: мәҫәлән, те ле O
фонда ныҡ кәрәкле номерҙы эҙләгәндәй ҡыланып торорға мөмкин. 

ТораOбара «һалҡын һуғыш»ҡа әүерелде был. Өнһөҙ көрәлә, тауышһыҙ еме O
релә. Хатта ҡыҙыҡ та булып китте. ЙәшеренOбатырыны юҡ: көрәүсе диуарҙы хә O
ҙер инде мөмкин тиклем бейегерәк итергә тырыша – ҡаршы юҫыҡтағы ҡарҙы
ла, әйләндереп килтереп, шул тарафҡа быраҡтыра. Быраҡтырмай инде, һелтәй:
кү бәләктәрҙең ни ғәйебе? Юлбаҫарҙың һаман серәшеүе, ҡыҙыҡ тиһәк тә, йә O
ненә теймәй ҡалмай, әлбиттә. Кәбән һалғанда ла шулай әйләндереп ырғыталар
бит: һәр күтәрем бесән урынына ғына ятһын тип. Унда ла көсәнеп ташлайҙар.
Бесәнсе, ситтән ҡарағанда, һәнәген асыуланып һонғандай, шулай ҙа ғәмәлдә
улай түгеллеге билгеле – үҙенең малына әҙерләй бит, һомғол ғына, һылыу ғына
булып өйөлһөн, һыу үтмәҫ. Ҡарҙы ла «ыһ!» тип ебәреп бәрә, әммә артынан асыу
оҙатмай. Хәйер, бесән эшләү менән сағыштырыу урынһыҙҙыр ҙа әле ул: быны
уның әллә ни сәнғәт кимәленә күтәрмәгәненә ишаралағайны инде. Ғәйеп  лән мә O
һен, шулай икән – шулай инде.

Ул ғына ла түгел, ҡара ҡаршы тороусы ике яҡ тарафынан да ныҡ көтөп
алынған яуымға әйләнде. Көтәләр, сөнки Емереүсе иҫке ҡатламды, һыуыҡта
ҡат ҡанға күрә, әллә ни вата алмай. Төҙөүсегә лә аяҙ көндө көрәк күтәреп
йөрөргә сәбәп юҡ. Күңелһеҙ булып китә. Башҡа урамдаштар ҙа бойоғоп ҡала:
был икәүҙең өнһөҙ көрәшен нисәмә ай күҙәтәләр бит инде: кем еңер? Өн дәш O
мәй  ҙәр үҙҙәре былай. Мут ҡиәфәтле күршеһе генә бер көндө:

– Көндәр аяҙға тарта әле шуOто… – тип төрттөрөп маташа ине, тегеһе
аңламағанға һа лышты:

– Интернетта ҡарағайным, аномалия тигәндәр, дауам итәсәк әле.
– Аномалия инде, тағы нимә булһын! – Мут төпкәрәк төшөргә теләгәйне лә,

Тө ҙөүсене, кеҫәһендәге телефоны шаулап ебәреп, ҡотҡарҙы. 
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Оҙаҡламай йәнә циклон килде, «һуғыш» хәрәкәттәре дауам итте. Ҡәлғә бер
уның ҡулына күсте, бер дошман иҙелеүендә ҡалды. Хәҙер инде еңеү байрағын
кемдең ҡаҙары тураһында ҡәтғи фараздар ҙа ишетелмәй. Мут та ҡызырыҡ ла O
май. Бәлкем, хәҙер Емереүсе менән этләшәлер, уны һөсләйҙер. Хәйер, һөс O
ләмәйҙер. Уның ҡыҙығы ла, тыңлағыҙ әле, шунда түгеме ни: бөтә урам күҙәтә,
фа раз лай, кемделер яҡлаша, кемделер яманлай, әммә быны асыҡтанOасыҡ бел O
дермәй. Төп фараз хәҙер шул: яҙ етер, аяҡтар ҡараға баҫыр, низағ үҙенәнOүҙе
юҡҡа сығыр. Ниндәй тамаша күҙ алдында әрәм булыр! Дөрөҫөрәге, яңы миҙ O
гелгә хәтлем баҫылып торор, бөтәһе лә туҡталышҡа Емереүсе йөрөгән һуҡмаҡ
аша атлар. ЙәйенOкөҙөн күңелһеҙерәк булып алыр инде. Уның ҡарауы, кешеләр
ҡалын көрттәр ятыр миҙгелде көнләп һанар. Ихлас көйәрмәндең хоккей баш O
ланғанын түҙемһеҙләнеп көткәнен хәтерләтер был.

…Булманы улай. Мәсьәлә яҙға тиклем үк хәл ителде лә ҡуйҙы. Һәм, аң ла шы O
лы уынса, ҡабат мәңге ҡалҡмаҫлыҡ рәүешле. Икенсе бер Емереүсе килеп сыҡ O
маһа инде…

Былай булды.
Көрәшеүселәрҙең ҡатындары ла бар ул. Донъяуи мәсьәләләрҙә ғәләмәт

аҡыллы заттар.
Емереүсегә лә, Төҙөүсегә лә:
– Ҡуй, юҡ менән булма! – тип күп мәртәбә әйттеләр. 
Төҙөүсенең ефете бер көн, аҙаҡ асыҡланыуынса, ныҡ урынлы тәҡдимен бел O

дерҙе:
– Әйҙә, Садиҡты ҡунаҡҡа саҡырайыҡ?
– Ә? – Ире компьютерҙа шаҡылдап ултырған еренән ҡапыл айырылып ҡара O

ны. Әллә ысынлап та аңламаны, әллә көтөлмәгән тәҡдимдән шаңҡыны.
– Садиҡты тием, бисәһе менән бергәләп, ашҡа алайыҡ.
– Ҡайһы Садиҡты әйтәһең ул?
– Һуң… күршене… Биш өй ашаһындағы.
Ире һүҙҙең кем тураһында барғанын, ниһайәт, төшөнә башланы шикелле:
– ӘOәOә… теге… кемдеме ни?
– Эйе, эйе, шуны, – тип йәһәт кенә аныҡлай һалды ҡатыны.
Шулай тине лә, ҡабаланып, иренә, киреһенсә, уның үҙенә бирергә тейеш һо O

рауҙы сәпәне:
– Ә ниңә?
– Мин дә шулай тием шул: ниңә? – тип күҙлек өҫтөнән күҙҙәрен тү ңә рәк лән O

дерҙе Төҙөүсе.
Тынлыҡ урынлашты.
Юҡ, ире тағы ла компьютерына ҡапланманы, ҡатыны бәйләменә тотонманы.

Бе реһе был мәлдә ни сәбәптән «дошман»дың ҡунаҡҡа саҡырылыуын төшөнә ал O
май ине. Сөнки быны шыпа еңелеү тип нарыҡлай. Сәмсел кешегә ни, айырыуса
ауыр тойола: йә, шунан, аҡ байраҡ тотоп, ҡаршы барамы инде?

Икенсеһе нишләй? Уныһы ирен нисек итеп ризалатырға белмәй, тағы ла йом O
ша  ғыраҡ һүҙҙәр эҙләй.

– Ул турала өндәшмәҫбеҙ. Әҙерәк ҡунаҡ булырҙар ҙа ҡайтырҙар. Йырлашып
ул тырырбыҙ. Былай мыштым ғына булһа ла, әҙерәк төшөрөп алһа, ысҡына, бик
моңло йырлай ҙа тиҙәр үҙен, – тип бер килкенән һаҡ ҡына сираттағы аҙымын
яһаны ул. 

– Тотабыҙ ҙа саҡырабыҙмы?
Әһә! Ире йомшара башланы түгелме һуң, йәмәғәт, ә? Былай булғас булды,

ҡал ғанын апайығыҙ үҙе елтерәтеп алып китер. Алып та китер, алып барып та
еткерер. Ана, һылтау тапты ла инде:

– Миҙалыңды йыуҙырырбыҙ!
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Яңынан шаҡылдай башлаған клавиатура йәнә өнһөҙ ҡалды. Төҙөүсенең
бармағы, төймәгә етә яҙып, һауала аҫылынған килеш туҡтаған. Хужаһы:

– Уға ней… Күпме ваҡыт үтте бит инде, – тигәндән һуң ғына тоҫҡалған
урынына төртөлдө бармаҡ.

Ефете иренең бәләкәс кенә уңыштарын да шулай ололап күрһәтеү яҡлы. Һәм,
дө рөҫөн әйтәйек, был уның ҡулынан ныҡ килә лә.

– Миҙалдар иҫкермәй ул… Иртәгә ял бит. Ризаһыңмы?
– ӘлләOә…
– Әлләләмә. Ихтыярың ғына кәрәк. Ҡалғанын үҙем эшләрмен. Саҡырырмын.
Был ваҡытта хужабикәнең йөҙөнә ныҡлы ҡарар билдәһе сыҡҡайны инде:

бөт тө, бер кем дә, бер нәмә лә сигендерә алмаясаҡ. Шуны раҫлап, аукционда
сүкеш һуҡҡан ише, ҡәтғи белдереп тә ҡуйҙы:

– Килерҙәр ҙә.
Икенсе көн әллә нисегерәк үтте. Шымыраҡ, тиекме икән?.. Икеһен дә бер үк

нәмә вайымланы шикелле. Ҡатыны уйлап ҡына ҡалманы, магазинды ла буй O
ланы, күп итеп тәғәм тейәп ҡайтты, гүйә, туй туйланы. Вәғәҙәләүенсә, иренә,
бө гөнгө киске мәжлескә бәйле, һис бәлә һалманы. Һалмаһа ла, Төҙөүсенең ме O
йеһен бер уй телгеләне: Емереүсе килерме, юҡмы? Шәмбе бит бөгөн, берәй яры
сығып китһәләр? Ауырып ауһалар? Былай ғына баш тартырға ла мөмкиндәр бит
әле… Уның да күрәләтә дошман биләмәһенә аяҡ баҫҡыһы килмәйҙер, мо O
ғайын… Әллә киләме икән?.. Шулайҙыр әле ул: саҡырмаған бит, саҡырылған.
Про   вокация тип баш тартып ҡуйһа? Уның да намыҫы барҙыр. Тырнай инде кү O
ңе  лен шик, сапсыпмыOсапсый. 

Көн кисәүләне. Ете тулып килгәндә өйҙә көсөргәнешлек уғата артты.
Ҡыңғырау шылтырармы, телефонмы? Тәүгеһен көтәләр, икенсеһенән ҡур ҡа O
лар: бара алмайбыҙ, үҙебеҙгә Себерҙән ҡунаҡтар килеп төштө, тиергә мөм O
киндәр бит. 

О, ишек ҡыңғырауы зыңғырланы!
– Үҙем, үҙеOеOм, үҙекәйеOем, – тине лә ҡатыны асырға йүгерҙе. Шул ыңғайы,

арт ҡа боролоп, нәфис бармаҡтары менән үҙенең гүзәл йөҙө алдында түңәрәк
яһаны, теҙелеп киткән мәрйен тештәрен күрһәтте. Йылмай инде, һөмһөрөңдө
ҡойма, тиеүе. Ана, ишек яғында шатлыҡлы тауышы ишетелә лә инде: 

– Әйҙәгеҙ, әйҙә, үтегеҙ. Аяҡ кейемегеҙҙе… юҡOюҡOюҡ… бындаOбындаOбындаO
бында… эстә сисегеҙ. – Сыпраңлап алып киткәнендә шулай бер һүҙҙе туҡтай ал O
ма йынса ҡабатлай ул.

Һәйбәт кенә ултырып алдылар. Йырлауға уҡ барып етмәнеләр былай. Еме O
реүсе һәйбәт һыйҙан ҡыҙара төшөп, телевизорҙан барған башҡортса концертҡа
ип ләп кенә, мөңгөрләп кенә ҡушыла башлағайны, бисәһе тиҙ һиҙҙе:

– Ярай, хөрмәтле күршеләр, рәхмәOәOәт, миҙалдың изгелеген күрергә яҙһын, –
тип ирен йәһәтләп алып ҡайтып китте.

– МOм? – тип һораулы ҡараш ташланы ҡатыны иренә, өҫтәлде тиҙ генә
йыйыштырып, телевизор ҡаршыһына ултырғас.

– МOм! – тип раҫланы ире.
Өнһөҙ башланған, ымһыҙ дауам иткән һуғыш шулай тынһыҙ тамам ҡылынды:

та  бында ул турала ишара ла яһалманы. Ике яҡ та, дөрөҫөн әйткәндә, мәсьә лә O
нең өҫкә ҡалҡыуынан бик хәүефләнеп ултырҙы.

Емереүсенең ҡара бауырлы кеше түгеллеген беләләр ине инде былай.
Күнеккәнен ташлай ғына алмай килде. Ә үҙе, һыйҙан ҡайтышлай, гараж яғына
ҡараш ташлап: «Ҡамалыштан ҡотҡарып, һәйбәт иттеләр әле был күршеләр», –
тип еңел һуланы, тиһәк тә хата әйтмәйбеҙҙер. Хаҡты әйтербеҙ, сөнки ҡар
диуарҙарға ла, арыраҡ эшләнгән баҫҡысҡа ла һоҡланып үтә торғайны ул. Аяҡ та O
ры ғына өйрәнгәнен ҡуймай ыҙалатты шул. 
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Гө л д ә р Ә Х М Ә Ҙ И Ш И Н А

Һ А Ғ Ы Ш
МОҢҺОУ ХӘТИРӘ

Күңелемде телгеләмә,
Әй, әсе һары һағыш.
Тыуған яғым һәр саҡ иҫтә,
Айырҙы бары яҙмыш.

(Йырҙан)

– Сөмбөл, Гөлбикә апайың… китеп барҙы бит беҙҙән. Ҡәйнәңде йыназаға
алырға килгәйнем,– тине Хәсән, йәшкәҙәгән күҙҙәрен ҡайҙа йәшерергә белмәй.

Нисек инде Гөлбикә апай… үлгән? Һуң, кисә генә Сөмбөл уның хәлен
белгәйне ләһә. Әңгәмәләшеп ултырғанда апаһы  уны шелтәләп тә  ҡуйғайны.

– Ҡуйсы, Сөмбөл, ташла шул икеOөс телдән бутҡа бешереүеңде. Һөйлә саф
башҡортса!

Ә бер аҙҙан, һеңлеһенә ҙур һоро күҙҙәрен төбәп, ҡабат өндәште:
– Туғанҡайым, йырласы «ЙәнемOбәғерем» йырын. Тыуған яҡ моңдарын шул

тик лем һағындым. Һағыныуым ауырыуымдан да көслөрәк…
– Ҡуй, Гөлбикә апай, йырламайым. Нимә тип байрамһыҙOниһеҙ буҙлап ул O

тырайым? Йырлашыр ваҡыттар ҙа булыр!
– Аһ, эс бошҡанда йырлау бер ҙә яҙыҡ булмай ул. Сөмбөлкәйем, һин бында

яңы раҡ ҡына килен булып төштөң. Һинән хатта әле лә тыуған яҡтың йылыһы,
наҙы бөркөлөп тора. Кил, үҙеңде бер ҡосаҡлайым,– тигәс, Сөмбөл, тыңлаусан
бала һымаҡ, уның янына шылып ултырғайны. Апаһы хәлһеҙ ҡулдары менән
Сөм бөлдөң берҙән үреп төшөргән оҙон ҡара сәсенән һыйпап, арҡаһынан һөйөп
яратты ла, көйһөҙ генә һамаҡланы:

Тимер сана юлдар яра,
Был йөрәгем ник яна шул,
Был йөрәгем ни яна?..
Был йөрәгем белеп яна, йәнем�бәғерем,
Һөйгәнем ятҡа ҡала...

– Их, ағайыңды әйтәм, яттарға ҡала бит. Шуныһы үкенес,– тип өҫтәне  аҙаҡ
хәсрәт менән.
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– Ҡуйсы, апай. Һинме шулай күңел төшөнкөлөгөнә бирелеп ултыра торған ке O
ше? Күр ҙә тор: бына оҙаҡламай элеккесә теттерә  баҫып тороп китерһең. Миңә
ма  мыҡ йыйырға өйрәтерһең. Һине бит, көнөнә 100 – 120 килограмм мамыҡ йы O
йып тапшыра торғайны, тип һөйләйҙәр. – Үҙенсә шулай йыуатҡан булды һең O
 леһе.

– Был ауырыуҙан терелеп булмаҫын минән дә яҡшыраҡ беләһең. Йәлләмә
мине. Бахыр булып үлгем килмәй. Ә мамыҡты… Уны минһеҙ ҙә йыйырҙар. Һине
лә өйрәтерҙәр.

Бына шул Гөлбикә апай… Их, шулай булырын белгән булһасы! Янынан кит O
мәй бөтә белгән башҡорт йырҙарын йырлап сығыр ине. Ә ул күпте һораманы
бит. Бары бер генә йырҙы. Тауышы матур булмаһа ни? Бөтә кешегә лә  йырсы бу O
лырға тимәгән.  Әйҙә, үкен, Сөмбөл, ғүмерең буйы үкен!

Йәтеш кенә кәүҙәле, алсаҡ тәбиғәтле Гөлбикә Сөмбөлгә бик күп тормош сер O
ҙәрен систе. Аҡыллы кәңәштәренән һис тә ташламаны. Йәш ҡатынға ғына түгел,
бөтә кешегә лә һәр ваҡыт ишеге асыҡ, йөҙө мөләйем, күңеле киң булды. Ә һең O
леһен ныҡ булырға, өй эсендәге сүпте тышҡа сығармаҫҡа, эс серен бөтәһенә лә
һөйләп йөрөмәҫкә өйрәтте.

– Сөмбөлкәйем,  һин сит ерҙәһең. Абынһаң, күтәрелеп торғоҙорға яныңда әсә O
йең юҡ. Ирең дә әле эргәңдә түгел – әрмелә. Һәр аҙымыңды уйлап  баҫ, һәр һү O
ҙең де уйлап әйт. Бер ваҡытта ла күҙеңде шәмәртеп ултырма. Үҙең һайлаған
яҙмыш. Ҡайҙа килереңде белеп килдең. Бәлки, ерһенерһең. Килен  күрергә тип
кил гәндә лә Сөмбөлдөң  ҡәйнәһенә: 

– Илдән* ҡайтып алабыҙ киленде, ти инегеҙ. Тәки һүҙегеҙҙе һүҙ иттегеҙ. Баш O
ҡортостанда ғына үҫер аҡ ҡайын үзбәк далаларын биҙәрме лә, ят тупраҡта
тамыр йәйерме?– тигәйне, кинәйәле генә итеп:

– Үҙеңсе, Гөлбикә.  
– Беҙҙең хатаны ҡабатламаһындар, тием, ҡоҙаса… Ана, минең ике баламдың

иле бармы ла, теле бармы? Ни ырыуын, ни атаOбабаһын белмәйбеҙ. Ҡайтар һин
быларҙы тыуған төйәккә.

– Ҡайталар, ҡайталар. Былай ҙа ҡайталар. Улым ғына хеҙмәтен тултырһын
да,– тигәйне Сөмбөлдөң  ҡәйнәһе.

…Был яҡтағы ғөрөфOғәҙәт буйынса мәйетте шул көндө үк ерләнеләр.
Гөлбикәнең Ташкенттағы улы менән ҡыҙы ғына ҡайтып өлгөрҙө. Ә илдәге
туғандары тик етеһенә генә килеп етә алды. Күңелгә яҡын булһа ла,  алыҫ шул
Башҡортостан.

Хәсән ағай ҡара янып йөрөһә лә, бер бөртөк  йәшен дә күрһәтмәне. Гөлбикә
мәрхүмәнең өсөн, етеһен уҡытып, арыуыҡ ваҡыт үткәс, эштән ҡайтып килгән
Сөмбөлдө янына саҡыртып алды.

– Балдыҙ, әҙерәк янымда ултырып кит әле,– тип, киң йөҙөм  япраҡтары
аҫтына аяҡтары тимерҙән, тирәOяғы семәрләп эшләнгән киң  һике өҫтөнә менеп
ултырҙы ла, йәнәшәнән  урын күрһәтте.

– Ҡуйманы бит яман сир, алып китте апайыңды. Кемгә генә күрһәтмәнем,
ҡайҙа ғына алып барманым – һуҡыр тинлек тә файҙаһы булманы. Беләһеңме,
ҡарындаш,  ә шулай ҙа күңелемдә ҙур үкенес тойғоһо тороп ҡалды. Гөлбикә
апайың үткән йыл, әйҙә, тыуған яҡтарға ҡайтып киләйек, тип күпме үтенде. Ә
мин, ҡарт алаша, ваҡыт юҡлыҡҡа һылтандым. Парник тинем, баҡса тинем, эш
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тинем. Бер үҙен генә ҡайтарып ебәргем килмәне. Ҡартайһам да, һаман
ҡыҙғаныу, көнләшеү тигән нәмәне ташлай алманым бит. Юҡ, юҡ, ҡарындаш,
насар уйлай күрмә. Ғүмерем буйына Гөлбикәне тик бер генә кешенән
ҡыҙғандым. Ул да булһа… үҙемә һеңле тейеш кешенең иренән. Ярай, һөйләй
башлағас, һөйләйем инде. Исмаһам, күңелем бүҫкәреп ҡалыр.

Хәсән үрелеп, ҡапOҡара булып бешкән ике тәлгәш йөҙөм ҡырҡып алды.
Һауытҡа  һалып, сайып, Сөмбөлдөң алдына ҡуйҙы:

– Аша, яҡшы сорт был. Апайың үҙ ҡулы менән ултыртҡайны.
Ир кешегә күңелендәге иң ҡәҙерле хәтирәләрҙе аҡтарыуы еңел түгел ине.

Йәшкелт күҙҙәрен урындыҡҡа йәйелгән күкһел балаҫҡа төбәп, байтаҡ
өндәшмәй ултырҙы. Ошо аҙнаOун көн эсендә уның оло кәүҙәһе кесерәйеп
ҡалғандай. Сәстәренең көмөштәре лә бермәOбер артҡан. Йыш ҡына көрһөнә.
Әле лә ауыр итеп тын алды ла, һүҙен дауам итте:

– Хәҙер генә сәстәре ағарған, тештәре һирәгәйгән, авариянан һуң бото ҡы й O
шай ған бабаймын. Белгең килһә, ҡарындаш, Гөлбикә апайыңды урлап сығып
киткән кеше әле мин… Уның менән беҙ күрше генә үҫтек. Ул минән ике йәшкә
кесе ине. Кәүҙәгә йәтеш, ҡураныс ҡына булды. Мәктәпкә лә һәр ваҡыт бергә йө O
рөнөк. Бәләкәй синыфта уҡығанда Гөлбикә өйөнән иртәрәк сыға ла, мине өй ҙә O
ренең мөйөшөндә көтә торғайны. Күренһәм, боҫҡан була. Мин дә һыр бир O
мәйем, күрмәмеш булып  үтеп китәм. Гөлбикә минең артымдан эйәрә. Шәп ат O
лаһам, ул дә шәп  атлай, йүгерһәм, йүгерә. Аҙаҡтан белеүемсә, алыҫта ғына ят O
ҡан мәктәпкә яңғыҙ йөрөргә  ҡурҡҡан икән. Ә инде  үҫә төшөп, өлкән си ныф O
тарға  еткәс, уны уларҙың өй мөйөшөндә үҙем көтә башланым. Хәбәрҙәрен һөй O
ләйOһөйләй килеп сыға торғайны ҡапҡаларынан. Беҙ бала саҡтан бергә уйнап
үҫтек. Күрәһең, шуға ла дуҫлығыбыҙҙы барыһы ла шулай кәрәк һымаҡ  ҡабул
итте.  Гөлбикә апайың нәҙекәй билле, һылыу, сая ҡыҙ булып үҫеп етте. Уға ауыл O
да ғашиҡ булмаған егет ҡалмағандыр. Гөлбикәнең моңло тауышы! Иң туң йө O
рәкле, вайымһыҙ кешенең дә күңеленә үтеп инерлек итеп йырлай ине ул. Ә дуҫ O
лы ғыбыҙ яйлап мөхәббәткә әүерелде. Их, ул саҡтар! Һағынып ҡына иҫкә алырға
ҡалды инде. Йәмле Һаҡмар буйҙары, аҡ томанға уралған Изгетау. Гөлбикә ме O
нән таңға тиклем тыуған яҡтың көмөш ысығын кисеп, етәкләшеп йөрөй тор ғай O
ныҡ. Тик армияға китер алдынан ғына арабыҙҙан ҡара бесәй үтте. Ауылға
агроном булып эшкә  килгән Шәриф исемле егет, мин шоферҙар курсында бул O
ған да, бер нисә тапҡыр Гөлбикә апайыңды оҙатып ҡуйған. Ҡайтҡас, шул хә O
бәрҙе ишетеү менән үҙемде ҡайҙа ҡуйырға ла белмәнем. Кәмһендем. Тимәк,
Гөл бикәгә уҡыған, белемле кеше кәрәк, мине тиңһенмәй, тип уйланым. Уның
янына барыу ғына түгел, күрһәм, боролоп  китә башланым. Күрергә теләмәүҙән
түгел, ә Гөлбикәнең үҙенең тәү башлап килеүен, ғәйебен таныуын ишеткем ки O
леүҙән ине минең был ҡылығым. Ә ғорур Гөлбикәм үҙе башлап юл ярманы. Ал O
дым да ғәйебе лә булмаған шул. Шәрифте әйтәм, бер яҡҡа ҡайтҡас, оҙатҡандыр
инде. Хәҙер генә шулай уйлайым. Ә ул ваҡытта Гөлбикә минең өсөн хыянатсы,
алдаҡсы ине. Кеше һүҙе кеше үлтерә, тип дөрөҫ әйтәләр.

Апайың армияға киткәнемдә лә ҡосағыма ташланманы. Мин дә, көт, ти O
мәнем. Уртымды сәйнәйOсәйнәй, ят кешеләр кеүек кенә хушлаштым. Ул да ил гә O
ҙәкләнмәне, үҙен һалҡын тотоуы уйҙарымды дөрөҫләгән кеүек ине. Шуға күрә,
хуш лашҡанда күҙҙәренә күтәрелеп тә ҡараманым. Ҡараһам, барыһын да аңлар,
ах маҡлығым  өсөн ғәфү үтенер инем. Синыфташ ҡыҙҙарға, дуҫ егеттәргә хат яҙа
тор ғайным. Ә уға хат та яҙманым. Ошоларҙан сығып, Гөлбикә лә үҙенсә
һығымта яһағандыр инде.
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Ике йыл ни, үтте лә китте. Ҡайтып төшһәм, күршелә туй бара. Мине лә са O
ҡырҙылар. Индем дә, телһеҙ  ҡалдым. Ер һылыуҙары ла шул тиклем матур була
икән. Гөлбикә кеүек сибәр кәләште осратҡаным юҡ ине. Һәм башҡа ос рат O
маным да. Тупаҫланып бөткән телем хәҙер уның матурлығын тәфсирләй ҙә ал O
май. Уныһын, ҡарындаш, үҙең дә аңлайһыңдыр. Ә Гөлбикәнең янында ҡу пы O
райып, әллә кем булып әлеге лә баяғы Шәриф ултыра. Йөрәгем өҙөлөп
төшкәндәй булды. Их, мин ахмаҡ, үҙ ҡулдарым менән йәнемдәй күргән  Гөл би O
кәмде башҡаға тоттороп ебәрәм бит, асыҡ ауыҙ, тип үҙOүҙемде әрләйем. Юҡ,
нин дәйҙер  юлын табырға  кәрәк. Йә хәҙер, йә һис бер ҡасан! Һөйгәнемде үҙ
туйынан урларға, тигән дыуамал уй килде башыма. Табындың иң түрендә  ул O
тырған сибәрҙәрҙәнOсибәр Гөлбикәмә ҡараған һайын был уйым көсәйгәндәнOкө O
сәйә генә. Күңелемде көнсөллөк ҡорто ла кимерә. Түҙмәнем, дуҫ егеткә уйымды
сис тем. Тегенең күҙҙәре янып китте. Була ул тип,  янған йөрәккә тағы ла май өҫ O
тәп ебәрҙе.

Туй ҡыҙа. Йәштәрҙе ҡотлайҙар. Бәхет, татыулыҡ, мөхәббәт теләйҙәр. Миңә лә
һүҙ бирҙеләр. Һыр бирмәҫкә тырышып, матур ғына теләктәр теләнем. Ә үҙем
Шә рифтең Гөлбикәнең янынан китеүен көтәм. Һөйләшкән буйынса, егеттәр
уны саҡырып алды. Мин Гөлбикә янына ашыҡтым. ЙәшерепOбоҫороп тормай,
уй лаған  уйымды әйттем. Гөлбикә ҡурҡышынан ағарып китте. «Дыуамал, ҡайҙа
инең быға тиклем!» – ти. «Армияла»,– тигән булдым, иҫе китмәгән кеше булып.
Ә үҙем эстән ҡурҡам, юҡ, тип әйтеп кенә ҡуймаһын, тип. «Шәриф мине ярата»,–
ти апайың. «Ә һин? Һин дә яратаһыңмы?» – тием. Гөлбикә өндәшмәй генә ба O
шын аҫҡа эйә. Уның өндәшмәүе күңелемдә өмөт уята. Тимәк, Шәрифте яратмай.
Мине ярата, мине. «Гөлбикә, йәнем, тәүәккәллә!  Йә хәҙер, йә  бер ҡасан да!
Урам да машина көтә»,– тип ашыҡтырам. Гөлбикәмдең дә миңә һөйөүе көслө
бул   ғандыр инде. Булмаһа, үҙ туйын ташлап, минең менән баш һуҡҡан яҡҡа сы O
ғып китмәҫ ине. Ҡарындаш, һин Гөлбикә апайыңды бер ҡатлы, елбәҙәк бул  ған O
дыр тип уйлай күрмә. Һәр кем үҙ бәхете өсөн үҙенсә көрәшә. Ҡыҫҡаһы, туй ҙа O
ғылар итәкOеңдәрен йыйғансы, беҙ Гөлбикә менән «Өфө – Ташкент» поезында
елдерә инек инде.

Бына шулай ҡауыштыҡ беҙ Гөлбикә апайың менән. Артыбыҙҙан «тоҙлоOбо рос O
ло»  хаттар күп яуҙы! Атай менән әсәй килеп,  бик ныҡ ҡына бешеп тә ҡайтты.
Үткән эшкә – салауат. Үҙ балалары бит, ғәфү иттеләр.

Аҙаҡтан ишетеүебеҙсә, Шәриф минең һеңле тейеш ҡыҙға өйләнгән. Ке йә үе O
беҙ булды, рәхмәт төшкөрө. Уның өйләнеүен ишеткәс, Гөлбикә апайың еңел
һулап ҡуйғайны. Күрәһең, эстән  ғазапланып йөрөгән, бахырҡайым.

Был яҡтарҙа тормош көтөүе, аҡса табыуы еңелерәк ине. Шуға күрә тыуған яҡ O
тарға ҡайтып торманыҡ. Бында төпләндек. Хәҙерге аҡылым шул ваҡытта бул O
һамы, ҡалмаҫ инем. Өлкәнәйгән һайын нығыраҡ һағындыра икән ул тыуған яҡ,
–  тип тағы ла ауырыраҡ көрһөндө ҡартлас.  Ереккәнмендер, тип уйлай тор O
ғайным. Юҡ, балдыҙ, сит ерҙәргә ерегеп булмай икән ул.

Хәсән еҙнәһе янынан ауыр уйҙар менән ҡайтып китте Сөмбөл. Күңелендә –
әй теп бөтә алмаҫлыҡ бушлыҡ.

БерOбереһен аңлап, яратып утыҙ  йыл бергә йәшәгән Хәсән менән Гөлбикәнең
үке несе, тыуған яҡҡа  бөтмәҫ һағышы Сөмбөл күңеленә, хәҙер инде Баш O
ҡортостан кешеһенә,  моңһоу хәтирә булып уйылды.
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Нияз АЛСЫНБАЕВ

ҺАБАҠТАШТАР  ҠАБАТТАН  ТАНЫША

Ю М О Р И С Т И К  Х И К Ә Й Ә

Бер көндө осрашыуға саҡырҙылар. Курсташтар осрашыуына. Шунда әҙәм
балаһының ике тиҫтә йыл эсендә нисек үҙгәреүенә хайран ҡалып ҡайттым. Һүҙ
тышҡы ҡиәфәт хаҡында ғына түгел, ә эске үҙгәреш, холоҡOфиғел үҙгәреше
хаҡында. 

Әйтелгән ваҡытҡа барҙым. Университет ҡапҡаһы янында бер төркөм кеше
тегеләй йөрөй, былай йөрөй. Береһе лә таныш түгел. Шул саҡ аҡһайOтуҡһай
килгән эшләпәле әфәнде күренде. Эшләпә таныш түгел, әммә аҡһауы таныш –
Фәриттеке! Шулай итеп, халыҡ барыһына ла күптән таныш курсташҡа ҡарай
йүгерҙе. Һөҙөмтәлә теге, үҙе лә һиҙмәҫтән, һабаҡташтарҙы яңынан
таныштырыусы, ҡауыштырыусы, туплаусы көскә әүерелде. Был уға оҡшап
ҡалды: сатанлайOсатанлай университет тирәһен йөрөп әйләнде лә, йәнә бер
көтөү аҙашҡан курсташтарҙы эйәртеп килде. Былай ҙа ҡупырышыраҡ кеше үтә
эре ҡыланды: «Мин булмаһам, осраша ла алмаҫ инегеҙ!»

…Егерме йыл эсендә элекке егетOҡыҙҙар ныҡ үҙгәргәйне: сәстәр һирәгәйгән,
тештәр кәмегән, ҡорһаҡтар күпкән. Студент һаҡалдары ҡырылған, әммә
ҡартлыҡ һаҡалына хут бирмәгәндәр әле. Ниһайәт, берOберебеҙ менән яңынан
таныштыҡ, кемдең кем икәнлеген барланыҡ. Күптәр ярайһы уҡ бейек урында
ултыра булып сыҡты. Бына, мәҫәлән, Вәғиз курсташыбыҙ. Хәҙер уны Вәғиз
Саҙрый улы тип кенә йөрөтәбеҙ. Заманында эскелеге арҡаһында юғары уҡыу
йор тонан ҡыуыла яҙғайны. Ә хәҙер уны ҙуOур кеше, оло түрә булараҡ беләбеҙ.
Был хаҡта гәзиттән уҡығайным. Башҡалар ҙа гәзит уҡыштыра икән. Табын
артында ултырғанда Вәғиз Саҙрыевич янынан һабаҡташтар өҙөлмәне. Күптәр
файҙалы бәйләнештәр урынлаштырырға ашыҡты. Бәғзе берәүҙәр элекке
курсташының ысынында булмаған, йә була яҙған мәртәбәләрен иҫенә төшөрөп
маҡ тапмыOмаҡтаны, тост артынан тост күтәрҙе. Йөҙө ҡояштай балҡыған Вә ғиз O
дең баҙары артты, әммә эште үҙе боҙҙо. Бик ныҡышҡас, кемгәлер ви зиткаһын
тот торған. Шул саҡ барыһы ла асыҡланды. Баҡтиһәң, ул хәҙер ҙуOур  на чальник
түгел, ә бәләкәс кенә бер түрәнең… беренсе ярҙамсыһы икән. Теге йылы
урындан күптән ҡыуғандар, имеш. Нимәнелер «ашап» ташлаған. Был хаҡта мәғ O
лүм булғас, кисәге түрәгә ихтирам да, иғтибар ҙа ҡапыл һүрелде. Кемдер  ша O
яртып, әммә һәр кемгә лә ишеттерерлек итеп: «Двоечник!» – тип ыс ҡын дыр ҙы.
Үс алынғас, табын йәнә матур ғына гөрләне. Тиҙҙән иҫергән Вәғиз Саҙрыевич
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хәсрәтле тауыш менән моңло йыр һуҙҙы. Һикәлтәле тормош һуҡмаҡтары, ауыр
яҙмышлы етәкселәр, мәкерле дуҫтар тураһында ине был йыр. Уның ошо хәтлем
аһOзарҙарын һәм өҙгөләнеүҙәрен ишеткәс, курсташтарҙың күңеле ирене. Эстән
барыһы ла уны ғәфү итте, ҡул сапты. Ошонан һуң Вәғиз Саҙрыевич йәнә тулы
хоҡуҡлы әҙәмгә әйләнде, йәнә йыр йырлап маташты…

Ҡылый Рауилә көләмәс һөйләргә тотонғайны, йор һүҙҙең мәғәнәһен бер кем
дә аңламаны. Әҙәп өсөн генә «һеOһе» тигән булдылар былай. ҠыҙарыныпO
бүртенгән Рауилә көләмәсте яңынан һөйләргә тотондо, бына ошо урында
көлөргә кәрәк, тигәндәй, ишаралар яһаны. Тик көтөлгән һөҙөмтә барыбер юҡ
ине. Йәне көйгән Ҡылый янында ултырған бер сынаяҡ сәйҙе  түңкәреп ҡуйҙы.
Табындағылар «пырх» итеп ҡалды. Сөнки күршеһе сәйгә һиҙҙермәй генә араҡы
ҡойғайны. Шуны мәҙәк күрҙеләр.

– Ниһайәт, дошло! – тине көлөүҙе үҙенсә аңлаған Рауилә. – Вәт жирафтар! 
Һабаҡташтарҙың  ҡайһы берҙәре күп итеп визитка алып килгән булып сыҡты.

Был уларҙың институттан һуң өлгәшкән уңыштарының шаһиты, дөрөҫөрәге,
күрһәткесе ине.  Иң шәп визитка Бикйән  Ҡамышҡоловтыҡы икән. Ҡатырғаның
һул мөйөшөнә трактор тәгәрмәсе, тәгәрмәскә ҡыҫылған бойҙай башағы,
бойҙайға муйын һуҙған һыйыр башы төшөрөлгән. Малҡайҙың күҙҙәре шул
тиклем моңһоу, күптәр Бикйәндең колхозында фураж бөткәндер, тигән
һығымтаға килде. Ике яғы ла ялтырап торған визитканың уртаһында алтын
хәрефтәр менән: «Бикйән Ғәлимулла улы Ҡамышҡолов. Атҡаҙанған ауыл
хужалығы хеҙмәткәре, фәләнOфәлән премиялар лауреаты. Алдынғы колхоз
рәйесе. Уйлап табыусы рационализатор», – тип яҙылғайны. Унан, был ғына аҙ
булыр, тигән һымаҡ, өҫтәп ҡуйылған: «Йәш шағир».  Визитканың аҫҡы
өлөшөндә кеҫә, өй телефондары, факс, электрон адрес күрһәтелгән. 

Башҡаларҙыҡы ла уныҡынан артыҡ ҡалышмай, буғай. Мәҫәлән, элекке
комсоргтың ус аяһындай ғына ҡатырғаһында «Кәбирә Ҡотлоева. Агент. Инвест
Плюс. Кобра ФБР» тип кенә яҙылғайны. Был сәйер яҙыу халыҡты хафаға һалды.
Әле ге һүҙҙәрҙең ни аңлатҡаны һис кемгә лә мәғлүм түгел. Кәбирә иһә, уйсан
ҡараш менән, тәмәке артынан тәмәке  көйрәтеп тик ултырҙы. Бер һорауға ла
яуап бирмәне. УттыOһыуҙы үткән ҡарт фронтовиктар бәғзе ваҡыт шулай ләмO
мим ҡалыусан. АраOтирә алтын тештәре араһынан «мOмOдә…», йәки «һOмOм…» –
тигәнерәк ауаздар һығылып сыҡты. Был йәмәғәтселекте тағы ла нығыраҡ
шомға һалды. Оҙаҡ баш ватҡандан һуң, курсташтарым Кәбирә мафияға эшкә
күскән, тигән фекергә килде. Аҙаҡ белдек: апайыбыҙ махсус службала… кассир
икән. 

Тиҙҙән «крутой» визитка эйәләре үҙҙәре генә тартырға сығып китте.
Визиткаһыҙҙар ҙа ҡоро ҡалманы: кемеһе Англияла уҡыған балалары, кемеһе
затлы машинаһы, кемеһе йәш ҡатыны менән маҡтанды. Әлбиттә, турананOтура
тү гел, ә ситләтеп, һүҙ ыңғайында ғына. Раузабыҙ ултырҙыOултырҙы ла, һис бе рәү O
гә лә төбәмәй генә, бәйләнешһеҙ әйтеп ҡуйҙы: «Ә мин өс мәртәбә кейәүгә сыҡ O
тым, и то молчу!» Ошо һүҙҙәрҙе ишеткән Бирсенбикәнең төҫө үҙгәреп китте, та O
бындағыларға арты менән боролоп ултырҙы.  Ул һаман да кейәүгә сыҡ ма ғайны. 

…Аҙаҡ күмәкләшеп студент йырҙарын йырланыҡ, бейеп алдыҡ, фото
ҡараныҡ. Кемеһелер ейәнен өҫтәлгә мендереп шиғыр ятлатты. Бирсенбикә
менән Рауза ҡайтанан дуҫлашты, ҡултыҡлашып йөрөнө. Табын таңғы дүрткә
тиклем дауам итте. 

Яйлап ҡайтыуға ыңғайланыҡ. Үпкәләр онотолдо, байҙарOярлылар айыр ма лы O
лы ғы бөттө, дуҫ һәм туған булып таралыштыҡ. Ун йылдан йәнә осрашыр өсөн. 
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ТАЛПЫНДЫ БӨРКӨТ КҮКТӘРГӘ
(Башҡортостандың тәүге осоусыһы Ғәли Ишмырҙин иҫтәлегенә)

Бөйөк Еңеүҙең 65 йыллығын байрам иткәндә уның исемен телгә алмай ҡа O
лыу – хә ҡиҡәткә хыянат итеү булыр ине. Дошман ғәскәрҙәрен тарOмар итеүҙә ту O
ра нанOтура ҡат нашмаһа ла, уның еңеүгә индергән хеҙмәте баһалап бөткөһөҙ.
Өфө авиация мәк тәбе етәксеһе булараҡ, ул уҡытып сығарған йөҙҙәрсә осоу сы
дош манды аяу һыҙ туҡманы. Ғәли Ишмырҙин – ике тапҡыр Советтар Со юзы Ге O
ройы Муса Гә рәевтың да остазы. Бынан тыш та, ошо данлыҡлы осоусылар мәк O
 тәбендә уҡып сыҡ ҡан 13 ирOегет Советтар Союзы Геройы исеменә лайыҡ булды.

Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, майор Ишмырҙиндың исеме оҙаҡ йылдар телгә
алынмай килде. Тыуыуына 100 йыл тулыр алдынан ғына гәзиттәрҙең береһендә
ҡош телендәй яҙма күҙгә салынып ҡалды. Арҙаҡлы яҡташыбыҙҙың булмышын
тә рәнерәк өйрәнеү өсөн, миңә архивтарҙа айҙар буйы соҡсонорға, айырым ке O
шеләр менән һөйләшергә тура килде. Эҙләнеүҙәрем бушҡа китмәне: мәғлүмәт
байтаҡ тупланды. Ғәли Ишмырҙин – ысынлап та, милләтебеҙҙең арҙаҡлы улы,
баш ҡорттарҙан беренсе булып самолетҡа ултырған, зәңгәр күктәрҙе айҡаған
шә хес. ОҫталарҙанOоҫта осоусы булыуы өҫтөнә, Өфө аэроклубын ойоштороусы,
бик күп йәштәргә ҡанат ҡуйған етәксе лә ул. Юҡты бар итеп, самолеттар ҡай O
тарыуы, уҡыуOметодик база булдырыуы, синфи көрәш шарттарында клуб эш мә O
кәрлеген яйға һалыуы, Башҡортостандың барлыҡ райондарына һауа юлы
ярыуы менән Ишмырҙин үҙенә мөһабәт һәйкәл ҡуйҙы. Башҡортостанда ҡа нат O
ланған егеттәрҙең Бөйөк Ватан һуғышы күгендә күрһәткән батырлыҡтары илгә
яҡшы билдәле.

Бала саҡтан осор ҡоштарға ҡарап хыяллана Ғәли. Баш осонда ҡарлуғастар уҡ O
тай атылып уйнағанда, киң ҡанатлы төйлөгән күк йөҙөндә ҡанат та ҡаҡмай һал O
маҡ йөҙгәндә, тәбиғәт тылсымлы көс булып тойола уға. Замана егеттәренән
күр   меш, үҙе лә нимәлер эшләп, күккә осороп ҡарай. Ер һөрөп, иген иккән, ер һу O
лышын тойоп көн күргән нәҫелдән Ғәли. Атаһы уны, беренсенән – ер хужаһы,
икен    сенән, мулла итеү тураһында хыяллана. Әммә ғәзиз улының атлап түгел, ер
өҫ    тө нән осорға тырышыуына ла ҡаршы килмәй. Үҫмер саҡта кем хыял лан ма O
ған?

Төштәр күргәндә Ғәли ысынлап та оса, күккә, бейеклектәргә аша. Йүгереп
кил гәндә аяҡтары ергә тейерOтеймәҫ була. Ике ҡулын ҡоштар һымаҡ ҡанат итеп
йә йеп йүгереү уға аңлатып бөтмәҫлек ләззәт бирә. Ҡанаттары үҫкәндәнOүҫә.
Армия сафына алынғас, егет кесе командир дәрәжәһенә ирешә. Башта Бо рисо O
глебск ҡалаһында хәрби теоретик, һуңынан Ырымбурҙа осоусылар мәктәбендә
төп лө белем, күнекмә ала. Һөнәр серҙәре пәрҙәһе киңерәк асылған һайын,
зәңгәр офоҡтар ҙа яҡыная һымаҡ тойола.

Хәл иткес һынау көнө етә. Үҙенә күрә сират күпере – дәүләт комиссияһы
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күҙәтеүендә осоу техникаһын, һөнәри камиллыҡты, өлгөргәнлекте раҫлау көнө.
Имтихан программаһы буйынса осоуға әҙерлекте Ишмырҙин үҙOүҙенә талапсан
һәм һалҡын ҡанлылыҡ хәлендә башланы. Мәктәптең алдынғы уҡыусыларынан
бит әле ул!

«БәләOҡазаһыҙ ғына үтһә ине, Хоҙайым, – тип ҡабатланы ул эсенән генә. – Был
машина тигәнең иң ышаныслы ҡулдарҙа ла йүгәндән ысҡынғылай. Берүк минең
ихтыярҙан сыҡма».

Күккә күтәрелеүе лә, боролмалар яһап осоуы ла – бөтәһе лә өйрәтелгәнсә ки O
леп сыҡты. Ҡулдар шулай ҙа штурвалды уйнатып, ҡанаттарҙы уңғаOһулға тал O
пындырып, бер сама «егетлек» күрһәтеп алырға ҡыҙышып ҡуйғайны ла, тиҙ
генә кире уйланы: уйындан уймаҡ сығарыуың бик ихтимал.

Ергә ултырыр мәл дә етте. Ишмырҙин аэродромға, маһир белгестәй, еңел
ҡай тып етте, һоҡланғыс хәрәкәттәр менән комиссия ағзалары алдына килеп
туҡ таны. «Афарин!»– тип һырып алдылар егетте. «Программаны бер минутҡа ла
арт  тырмай үтәнең, матур остоң», – тип маҡтайҙар. Әммә йөрәктәрҙе иретерлек
хуплау һүҙҙәрен кемдеңдер: «Ишмурзин, к начальнику школы!» – тигән һөрәне
бүлдерҙе.

– Күрҙем, бөтәһен дә ҡарап, йөрәгем менән тойоп торҙом, – тине оло йәштәге
осоусы. Һинең өсөн шатмын. Уҡығандағы кеүек имтиханда ла ысын егетлегеңде
раҫланың. Афарин! Ҡотлайым, һин мәктәпте беренсе булып тамамлайһың, –
тине етәксе. – Илдә осоусылар әҙерләү йылдам төҫ алды. Ҡыҙыл Армия беҙҙән
ҡанатлы егет тәр көтә, кадрҙар күп кәрәк. Ҡалаларҙа аэроклубтар ойоштороу
кам па нияһы йәйелдерелде. Һинең Өфөгә ҡайтыуыңды һорайҙар…

«Өфө аэроклубы» тип аталған ойошма ташландыҡ сиркәүҙә урынлашҡан. Өҫ O
тәл ҡуйырлыҡ бер нисә бүлмәһе бар. Хөкүмәт етәкселәре менән танышыу эш O
лекле шарттарҙа үтте. Бер нисә самолет ҡайтарылған, парашют вышкаһы тер ге O
ҙелгән, осоуOпланер станцияһы бар. «Аэродром» тип аталған Ағиҙел аръ яғын O
дағы урын – соҡорOсаҡыр, ҡыуаҡлыҡ. Бинаһы ла элекке ташландыҡ сиркәү
икән. Уҡырға теләүселәр күп тә – кластар юҡ.

Тарихи белешмә. 1923 йылда Башҡортостанда һауа флоты, бер йылдан химия
обо ронаһы һәм химия сәнәғәте дуҫтары ойошмалары, ә 1925 йылда улар ни ге O
ҙен дә «Башавиахим» барлыҡҡа килә. 1926–1927 йылдарҙа хәрби ғилми ойош ма,
оборонаға булышлыҡ итеү йәмғиәте, ниһайәт, «Башосоавиахим» ойош торола.

1923 йылда республика халҡы аҡсаһына «Башкирский ультиматум»
самолеты төҙөлөп, Ҡыҙыл Армияға тапшырыла. Англия хөкүмәтенең илебеҙгә
ҡарата оятһыҙ тыҡшыныуҙарына яуап рәүешендә була ул. «Власть труда» гә зи O
тендә: «Крестьяне! Второй самолет нужно построить для себя. В республике –
более двух миллионов сельского населения»,–  тигән саҡырыу сыға. Халыҡ «һә!»
ти гәнсе аҡса йыйып, икенсе самолетҡа ла заказ бирә. Заманаһы ниндәй бит!
Йәш тәр осоу техникаһын эйәрләү хыялы менән яна. Планеризм, парашюттан
һикереү кеүек ҡыйыу шөғөлдәр күптәрҙе үҙенә тарта, бәхетлеләр аэроклубтарға
яҙыла…

Эйе, «үҙебеҙҙең» самолет ҡайтыр көн дә яҡынлаша. Глумилино ауылы менән
Көнсығыш биҫтә (хәҙерге Зорге урамы – Ф.В.) араһындағы урында, самолет ул O
тырыр урын әҙерләү өсөн, 1924 йылдың 15 майында күп халыҡ ҡатнашлығында
шәм бе өмәһе уҙа. Түбәнге Новгород ҡалаһында эшләнгән самолет «ФарманO30»
тип атала. НиколоOБерезовка ауылына саҡлы уны пароходта алып киләләр. Унан
поч та менән – Бөрөгә. Летчиктар Прокофьев һәм Макаров, Өфөгә юл алабыҙ тип
кү тәрелгәндә, 160 ат көслө «Саймльсон» двигателе көйһөҙләнә башлай. Ул
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Өфөгә килеп төшкәндә 1924 йыдың 3 июне лә етә. Осҡос «агитсамолет» тип
аталып, ҡабырғаһына «Лицом – к деревне. Сельскосоюз» тип яҙылған була.
Тәүге көндәрҙә үк 10 осош яһап, самолет халыҡта рух күтәренкелеге уята. «Ком O
со молец – на самолет!» саҡырыуы Башҡортостанда киң яҡлау таба. «Осо O
авиахим» советы ҡарары менән 1934 йылдың 5 майында Ғәли Ишмырҙиндың
тырышлығы арҡаһында Өфөлә аэроклуб ойошторола.

Анкета тултырғанда, һәр кем тиерлек «ярлы крәҫтиән ғаиләһенән» тип яҙа. Ә
Ғәлиҙең атаһы Мөхәмәтйән – муллалар затынан, үҙе лә указлы мулла. Әммә
Мөхәмәтйән крәҫтиән эшен дә ташламай, ерен үҙе эшкәртә. Ғөмүмән, абруйлы
Мораҙым ауылы халҡы уны ихтирам итә.

Ишмырҙин үҙендә йәштәрҙе өйрәтеү һәм тәрбиәләү өсөн бөтмәҫ көс ташыуын
тойомлап һөйөнә. Ләкин уға күберәк ерҙә йөрөргә кәрәк икән. Тәүге төркөм
уҡыусылар дәрестәр башланғанды түҙемһеҙлек менән көтөүгә ҡарамаҫтан,
кластар юҡ, уҡытыусылар етешмәй. Аэроклуб етәксеһе көнOтөн саба, кәрәкле
ишектәрҙе ҡыйыу ҡаға, теләгенә ирешмәйсә туҡтамай. Ниһайәт, авиамодель,
планер һәм самолет секцияларында уҡыуҙар башланып китә.

Аэроклубҡа етәкселек итеү башта БАССР хөкүмәте рәйесе Зиннәтулла
Булашевҡа йөкмәтелеп, ғәмәлдә эштәрҙе «Башосоавиахим» етәксеһе Александр
Поляков алып бара. Икеһе лә хәрби тәжрибәле, ләкин авиация буйынса махсус
белемдәре юҡ. Ишмырҙинға өмөт бағлай улар:  белеме бар, тәжрибә туплаған,
ысын командир. Осоу оҫталығына ла ирешкән. 

Ҡыҙыл Армия сафына Ғәли 1920 йылда 17 йәше тулырOтулмаҫтан үҙ теләге
ме нән яҙыла. Айырым Башҡорт уҡсылар бригадаһында хәрби бәрелештәрҙә
ҡат наша, уттарOһыуҙар кисә. Баку, Тифлис ҡалаларында кесе командирлыҡҡа
уҡый, курс командиры булараҡ, үҙен яҡшы яҡтан күрһәтә. Мәскәү етәк O
селәренән тартынып тормайынса, егетебеҙ заманы өсөн алдынғы ПУO2 са O
молеттары ҡайтарта. ВКП(б) өлкә комитеты, хөкүмәт ағзалары ла аэроклубҡа
яр ҙам итеп тора. Ошо нигеҙҙә икенсе уҡыу йылы уңышлы башлана, эштәр
күңеллерәк төҫ ала. Парашютсылар төркөмө киңәйтелә, осоуға өйрәнеүселәр
төркөмө иһә өс тапҡырға ҙурая. Төп милләт вәкилдәренә ишектәр киңерәк
асыла. Тағы яңы самолеттар ҡайта, уҡытыуOкүнекмә шарттары шаҡтай яҡшыра.
Эшкә С. Е. Колпаков, А. И. Кондров кеүек тәжрибәле белгестәр саҡыртыла.

Бер йылдан авиамоделселәр Ю. Цветухин, Лена һәм Владимир Байковтар,
Вла димир һәм Сергей Камкиндар, Р. Ғәбиҙуллина, Л. Челнинцев, инструкторҙар
А. Де менков, К. Игнатьев ярыштарҙа Бөтә Союз рекорды ҡуя. 16 йәшлек П. Лев O
чен коның «Өйрәк» исемле моделе 5300 метр осоп, белгестәрҙе шаҡ ҡатыра. Үҫ O
мер исеменә хатта АҠШOтан «мистер Левченко» тип мөрәжәғәт иткән хат килә.
Авиамодель һыҙымдарын бүләк итеп, килешеү төҙөү тураһында тәҡдим яһала.

Ғәли Ишмырҙин тәртипте ҡаты ҡуя, инструктор һәм уҡытыусыларҙың
уҡыусылар менән мөнәсәбәтен устав нигеҙендә ҡороуҙы талап итә. Күнекмәләр
ва ҡытында насар әҙерлеклеләргә килешеп ҡарау, осоуға етди әҙерлекһеҙ ки O
леүҙәрҙе бөтөрөү сараларын күрә. Ишмырҙин килгәнсе мәктәптә ике авария
булһа, уның тәүге йыл эшләүендә берәү ҙә юҡ. Элек даими күренеш һаналған эс O
келек, үҙOара һуғышыу күренештәре бөтөрөлә. Инструкторҙар Бикмөхәмәтов,
Со колов, Слобинский, Деменков – иң яҡшылар тип табыла. Уҡыу кластарының
йыһаз ландырылыуы юғары баһалана. Төркөмдәрҙең имтихан һөҙөмтәләре яҡ O
шыра. Мәктәптә 11 осоусы, 12 инструктор, 15 авиатехник әҙерләү уңышлы та O
мам лана. Өфө аэроклубы автономиялы республикалар клубтары араһында
беренсе урынға сыға.
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«Яҙ етеп килә, – тип әсенә Ишмырҙин, – ә беҙҙең самолеттар һаман йү нә тел O
мәгән. Осоусылар төркөмөн дә 300 кешегә еткерергә, дүрт класс асырға кәрәк.
Ҡайҙан табырға? Ремонт мастерскойы һаман ҡағыҙҙа ғына…»

1937 йылдың йәйенә сыҡҡанда ашхананы сафҡа индереү өсөн кәрәкле 100
мең һумдың ни бары 7 меңе бар. Ангар төҙөү өсөн дә 40 мең һум табырға кәрәк.
Һуҡыр бер тин юҡ. Хеҙмәт хаҡы түләү мөмкинлеге һыуға төшкәндәй юғалды.
Ревизия шуны асыҡланы: «Башосоавиахим» етәкселәренең береһе аҡсаның бер
өлө шөн үҙләштергән. Быны Ишмырҙинға ҡарата хөсөтлөк тимәй, нисек
атайһың? Ләкин ул үҙенекенә ирешә: йәйге күнегеүҙәр ойошҡан рәүештә баш O
лана, штаб яланға күсерелә. Самолеттарҙың көнөнә ни бары 1 сәғәт 13 минут
осоуы асыҡлана. Инструкторҙар үҙOара талашып, эш ваҡытын бушҡа уҙғара
икән. Техниктар самолетты әҙерләүгә илкеOһалҡы ҡарай.

Һөйләшеүҙәргә ҡолаҡ һалғас, шул асыҡлана: курсанттар кемдәрҙеңдер
донъяуи хәлен тикшереү менән мәшғүл. Имеш, синфи күҙлектән үткәрәләр,
фекер туп лайҙар. Шул арҡала үҙOара талаш башлана, ваҡыт белем алыуға түгел,
урынһыҙ иҫәпләшеүгә сарыф ителә. Анализ һөҙөмтәләре бойороҡта сағылыш
таба ла бит, тик был юл менән генә психологик хәлде төҙәтеү мөмкинме һуң?

«Дошман эҙләү», «пролетар булмаған элементтарҙы фашлау» шул саҡлы киң
тарала, хатта дәүләт әһәмиәтендәге сәйәсәткә әүерелә. «Синфи көрәш» тирмәне
ил буйынса хәрәкәткә килтерелә. Ә уны туҡтауһыҙ әйләндереп тороусы көс –
үҙәктә. «Правда» гәзитендә был тема буйынса ҙур мәҡәлә баҫыла һәм уны
йыйылыштарҙа өйрәнеү, уға ярашлы эш алып барыу дәүләт кимәленә күтәрелә.
Өфө аэроклубында, мәҫәлән,  1937 йылдың сентябрендә «Сит ил раз вед чик та ры O
ның шпионлыҡOдиверсия эшсәнлеге һәм уларҙың троцкийсыOбухаринсы эйәр O
сендәре» тигән доклад тыңлана. Шул мәлдә, «арағыҙҙа шикле бәндәләр юҡмы»,
тигән кеүегерәк фекер таратылып, «шпион эҙләү» кисектергеһеҙ бу рыс ҡа
әүерелә. Кешеләрҙе рентген аша үткәргәндәй тикшерәләр. Кон спект тарҙы
тәнҡит күҙлегенән ҡарап сыҡҡас, осоу бүлеге етәксеһе Колпаковтың эшендә
«хилафлыҡ» табыла. Йәнәһе, ул самолетты ултыртҡанда тәгәрмәсе ергә ҡа ғыл O
ғансы штопорлауҙы талап итә. Колпаковҡа шик төшә. Соҡсоноу курсанттар ара O
һында ла ҡыҙыу төҫ ала. Бер аҙна буйы бара был,  ләкин етәкселәр араһында
башҡаса ғәйепле кеше таба алмайҙар. 

Ишмырҙинға ҡарата ла шик тыуа. Кемдер: «Ул Белорет клубына эшлекһеҙ
механик ебәреп, эшкә тотҡарлыҡ яһаны»,– тип әйтеп һалмаһынмы! Йо ҡом O
һорап ултырған зал дәррәү күтәрелә. Ултырғыстар шығырлай, һис көтмәгәндә,
ҡиммәтле табышҡа тап булғандай, берәү һөрән һала: «Беҙ бында нисә көн
пролетар булмаған элемент эҙләп баш ватабыҙ, ә ул – беҙҙең арала!» Икенсеһе:
«Вәкил хаҡ һөйләй, беҙҙә тәртип насар. Кем тәртип боҙа, шуны Ишмырҙин
Белоретҡа һөргөнгә ебәрә. Эшме был?» – тип ҡеүәтләй.

Тау башынан этеп ебәрелгән таш емергес көс ала. Ишмырҙинды ла Колпаков
ке үек ғәйепләргә маташалар. Аҙаҡ Колпаков партиянан сығарыла, ә Иш O
мырҙиндың шәхесенә ҡағылышлы ғәйеп табылмағас, уның «эш»ен Үҙәк совет
ҡара мағына бирергә булалар. Хистәр ташҡанданOташа. УҡытыуOөйрәтеү бурысы
хә терҙән сыға. Дошман элементтарын эҙләү – иң мөһиме. Шуны ғына көт O
кәндәй, «Правда» һәм «Известия» гәзиттәрендә Башҡортостанда буржуаз мил O
ләтселәр тураһында мәҡәлә сыға. Аэроклубта милли кадрҙар бармы – бар. Әй тә O
йек, Ғәзиз Назаров – төп башҡорт, Түбәнге Ләмәҙ ауылынан. Бер йылда ПУO2
бом бардировщигын үҙләштергән, «бик яҡшы» уҡый. Медицина институты та O
либәһе Фәтиха Ғәлекәеваға «мотоцикл ене» ҡағылған. Бер нисә спорт төрө
буйынса рекорд ҡуйған. Осоусы имтиханын да уңышлы тапшырған.
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«Минең хәҙер үк осоусы булғым килә!» – тип килә ул аэроклубҡа. Ҡыҙҙы
планеризм секцияһына яҙалар. Бер йыллыҡ программаны өс айҙа үтәп, Фәтиха
Башҡортостан ҡатынOҡыҙҙары араһынан беренсе булараҡ, «штаттан тыш
планерсыOиструктор» исеменә лайыҡ була. Осоусы имтихандарын да ҡыҫҡа
ваҡыт эсендә уңышлы тапшыра. Институт тамамлағанда Ғәлекәева үҙенең
өлгөрлөгө, оҫталығы менән күптәрҙе таң ҡалдыра. Гәзиттәрҙә уның тураһында:
«Үҙе талибә булыу өҫтөнә осоусы ла, афарин!»– тип яҙып сығалар. Был алдынғы
ҡарашлы, һоҡланғыс холоҡло ҡыҙҙың артабанғы яҙмышы нисегерәк булды икән
– билдәһеҙ.

Күккә ынтылыусы йәштәр араһында ауылдаштар ҙа бар. Быныһы –
Ишмырҙиндың тырышлығы. Шулай ҙа башҡорт ҡыҙҙары һәм егеттәре бармаҡ
ме нән генә һанарлыҡ. ВКП(б) өлкә комитеты заданиеһын үтәйҙәр ҙә ул. Ғәлиҙең
яҡташтары – Ауырғазы районы йәштәре аэроклубҡа үҙҙәре араһынан иң
яҡшыларҙы һайлап ебәрә һәм башҡа район комсомолдарына ошо үрнәккә
эйәрергә саҡырып, гәзиттәрҙә сығыш яһай. «Районыбыҙҙан Ишмырҙин һәм
Алек сеев кеүек батыр егеттәрҙең сығыуы менән ғорурланабыҙ һәм улар яр ҙа O
мында осоу техникаһын ҡыйыу үҙләштерәсәкбеҙ», –  тип ышаныс белдерә улар.

Стәрлетамаҡ һәм Белорет ҡалаларында аэроклуб эшсәнлегендә лә Иш мыр O
ҙин уңыштарға ирешә. Филиал Благовещен ҡалаһында ла асыла. Ошон да
уҡыған Г. И. Мушников Бөйөк Ватан һуғышында Советтар Союзы Геройы
исеменә лайыҡ булды. 

Республика йәштәренең авиацияға әүҙем ынтылышы хөкүмәт тарафынан
яҡлау табып, аэроклуб эше ыңғай баһалана. Ләкин үҙәктән төшөрөлгән «дош O
мандарҙы фашлау» талабы, күкте ҡаплаған ҡара болот һымаҡ, йөрәктәргә шом
һала. «Осоавиахим» үҙәк советы пленумындағы, урындағы ойошмаларҙы
«дошмандарҙан таҙартырға!» тигән күрһәтмә башлыса етәксе кадрҙарға ҡа O
ғылып, уларҙы нигеҙһеҙ эштән бушатыу башлана. Был тулҡын Өфөнө лә сит лә O
теп үтмәй, йышыраҡ Ишмырҙин телгә алына. Тиҙҙән «Башосоавиахим» үҙәк
советы рәйесе Мищенко, Ишмырҙин һәм Колпаковтарҙы ҡулға алалар. «Уның
атаһы мулла!» – Мораҙым егетенә тағылған төп ғәйеп ошо.

Донъя киңлеге төрмә камераһы, зәңгәр күк еүеш түбә менән алмашына. Күҙ
алдары ҡараңғылана, уйOфекер тарҡала. Ишмырҙинды нимәлә ғәйепләгәндәрен
үҙ ҙәре лә белмәй. Һәр көн, һәр төн һорау алыуҙар. «Фәлән кеше – шпион, ди O
версант, һин улар менән дуҫ, әшнә, араҡы эскәнһең…» Ишмырҙин ғәйептәрҙе
та нымай, сөнки яһалма, ялған икәнен белә. Язалау көсәйтелә. Төн йоҡоһонан
мәх рүм итеү өсөн төрлө ысулдар ҡулланыла. Тоҙло балыҡ ашатып, һыуҙан мәх O
рүм итеү, мәҫәлән. Кескәй баланың илаған тауышын ишеттереү һ.б. Был мәс O
хәрә аҙналар, айҙар дауам итә. Сергей Колпаков – Ғәли Ишмырҙиндың уң ҡулы
– карцерҙа йығылып үлә. Ғәли иһә сыҙамлыраҡ булып сыға. Уны, «ғәйебе юҡ»
тип, иреккә сығарырға мәжбүр булалар. Партия сафында, вазифаһында
тергеҙәләр.

Ә ҡояш күктә һаман алтын нурҙар һибә, донъялар киң, иркен икән. Ҡоштар
ҙа күңелле һайрай. Ләкин Ишмырҙин ғына уларҙы күрмәй ҙә, ишетмәй ҙә. Уның
йәне тәнендә көсOхәлгә эленеп тора, аяғын күтәреп атлар хәле лә юҡ. Дауаханаға
инеп ятыр ине, алмайҙар. Ауылға, атаOәсәһе йортона ҡайтып йығыла Ғәли.
Ауыл даштары уға ярҙам күрһәтә, теләктәшлек белдерә. Аяҡҡа баҫҡансы шулай
айҙар үтеп китә.

Үҙ аҡылы, үҙ көсө менән ойоштороп, һәйбәт кенә эшләп килгән клубы Ғәлигә
шат лыҡ бирмәне. Берҙән, кәйефе ҡыуанырлыҡ түгел; икенсенән, элекке
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тәртиптең эҙе лә ҡалмаған. Үҙе юҡтың – күҙе юҡтан файҙаланып, яйға һалынған
эште тарҡатып бөтөргәндәр. Эште абруйы шикле бәндәләргә тапшырып,
ғәҙелһеҙлек алдан йөрөгәндә, тормош ыңғай юлдан ситләшмәй ни эшләһен?

Шулай ҙа халыҡта киләсәккә ышаныс юғалмаған әле. Яңы тормош төҙөйбөҙ,
ил дең иҡтисадын, оборонаһын нығытабыҙ тип тырышҡандар етерлек. 1938
йыл дың 18 авгусында беренсе тапҡыр «Авиация көнө» билдәләнә. Ишмырҙин
тағы ла республика йәштәренә мөрәжәғәт итә: «Йәштәр – самолетҡа! Осорға өй O
рәнеү өсөн шарттар етерлек. Мин бигерәк тә ауыл йәштәренең был маҡсатҡа
ын тылыуҙарын теләйем. Эште мәктәптәрҙә авиамодель түңәрәктәре ойош то O
роу ҙан башлағыҙ! Авиацияның серлелеге алдында туҡтап ҡалмағыҙ. Һеҙҙең көс
уға етерлек. Теләк кәрәк».

Беренсе һөнәри байрам халыҡты ылыҡтыра. Осоу оҫталығы күрһәтеү – прог O
рамманың төп өлөшө. Бигерәк тә Александр Деменковтан мөғжизә көтәләр.
Уның булдыҡлылығы бөтәһенең күңеленә хуш килә. Көтмәгәндә егеттең
самолеты күккә атыла, текә боролоштары менән шаҡ ҡатыра, таштай түбәнгә
ҡолай. Һигеҙле боролмалары һүрәттәгесә теүәл. Юғары пилотаж! Халыҡ геү
килә. Йәшәйбеҙ икән….

Көтмәгәндә комиссия ағзаларының йөҙөнән йылмайыу ҡасты: «двигатель
һүнде». Һүҙ ауыҙҙан ҡолаҡҡа әйтелһә лә, халыҡ йөрәге һиҙгер бит. Хәл хәүефле
бу ласағы һәр кемдең йөрәге аша үткәндәй булды. Ғәли Ишмырҙиндың
ихтыярын шом биләп алды. КемOкем, ә ул барыһы өсөн дә шәхсән яуаплы.
Күптән «дошман» мөһөрө һуғылыу алдында тора. Самолет үҙ күсәрендә бер әй O
ләнде, ике… Ҡолаясағы ҡотолғоһоҙ, тигән фекер тыуа биреп ҡуйҙы. Халыҡ тын
да алмай күҙәтә. Самолет тура ергә яҡынлай. Мороно менән килеп ҡаҙала тип
торғанда, Деменков уны буйға һалып өлгөрҙө. Бер сама осҡандан һуң, шыма
ғына ултыртып та ҡуйҙы…

Егетлек ерҙә ятып ҡалмай. Һәр кем тормошта үҙ һуҡмағын ярған кеүек, ауыл
егете Ғәли Ишмырҙин күктә үҙ юлдарын һалып, Деменков кеүек таҫыллы
егеттәрҙе үҙ һөнәренә өйрәтте, ҡыйыулыҡҡа, хәүеф алдында юғалып ҡалмаҫҡа
өндәне. Уның мәктәбенең үҙенсәлектәре, уҡытыуOкүнекмә методикаһы өй рә O
нел  гәне юҡ әле. Техник күҙлектән, бәлки, ул бөгөнгө шарттарҙа әһәмиәтле лә тү O
гел  дер, ә бына педагогика, методика күҙлегенән унда күптәр өсөн «оло
академия» барҙыр.

Оло байрам да уның һыҙланыуын баҫа алманы. Төрмәнән «под чистую» сығыу
менән генә бөтәһе лә үҙ урынына ҡайтмаған әле. Элек пак йөҙгә бысраҡ атҡан
әҙәмдәр һаман бирешергә йыйынмай, ошаҡ яҙалар, Ғәлиҙең һәр хәрәкәтенән
хилафлыҡ табырға тырышалар. Комиссар булып йөрөгән берәү партия
органдарына яҡынлығынан файҙаланып, һаман бысраҡ хаттар яҙып маташа.
Ишмырҙин исеменә яҙылған бүләкләү материалдарын тейешле урындарға
еткереү урынына, ҡайҙалыр олаҡтырған. Был бәндәнең ошондай әшәкелеге
һуғыш башланғансы дауам итеп, шунда ғына яманаты сыҡҡан был комиссар
ишаратын төрмәгә ултырталар. Кешегә соҡор ҡаҙыма, үҙең төшөрһөң, тип
юҡҡа ғына әйтмәйҙәр. Эйе, Ишмырҙинда ла ғәйеп бар, осош маршрутын
үҙгәртеп, тыуған ауылына ҡайтып килеүе – бер ҡараһаң, тәртип боҙоу түгелме
ни?

Шулай ҙа вазифаһын еренә еткереп башҡара ул. Белгестәр туплай, станок
пар кы булдыра, биналар төҙөй, запас частар, инструменттар ҡайтара, дви га тел O
дәр  ҙе йүнәтеү сифатын яҡшырта. Кадрҙар, уҡыусылар менән эшләүҙе бер
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көнгә, бер сәғәткә ҡалдырып тормай. Шул арала ғәйбәтселәр, тәгәрмәскә таяҡ
тығыусыларҙың бер нисәһен эштән ҡыуҙыра.

Үҙ иркеңдә, яратҡан хеҙмәтендә, үҙең ойошторған киң тармаҡлы аэроклубта
эшләп, шәхесеңдең халыҡ, ил, Ватан өсөн кәрәклеген тойоп йәшәү – бәхет
түгелме ни? Оло бәхет. ЮҡOюҡ та, Ишмырҙин кабинаға ултыра, «делай как я»,
тип өйрәтә. Быуаттар, мең йылдар буйына атҡа атланып сапҡан, үҙен осор
ҡоштарға тиңләгән толпар образы тыуҙырған башҡорт балаһы. Күккә, бо лот O
тарға ынтылышын шуның менән кәүҙәләндергән. Ә ул, Ғәли Ишмырҙин, «тимер
ҡош»ҡа атланып оса. Ул ҡошто нисек теләй, шулай ихтыярына буйһондора.
Был да бәхет, егетлек бит.

Яһалма ҡаршылыҡтар бихисап булыуға ҡарамаҫтан, Өфө аэроклубы яңынан
алға сыға, ил күләмендә таныла. Планеристар ярыштарында ете Бөтә Союз һәм
донъя рекордтары ҡуйыла. Осоусылар төркөмөндә уҡып сығыусылар йылдыңO
йылы хәрби училищеларға юл ала тора. Ниндәй генә аҫыл егеттәр һәм ҡыҙ ҙар O
ҙы уҡытыпOөйрәтеп, бай тормош юлына оҙатманы Ғәли Ишмырҙин!
Аэроклубты бөр көт ҡаяһы, ыласындар ояһы, тип атау хаҡлы булыр ине. Осмай
түҙә алмаған ата бөркөт ҡорҙо был ояны. Ҡанаттарын киң йәйеп, зәңгәр күккә
ынтылырға өй рәтте. Һәр береһенә көслө ҡанат ҡуйҙы.

Бөркөт осмай түҙәме ни?

Ыласын һауала ғына үҙ булмышын раҫлай. Салт аяҙ, ҡояшлы, һандуғаслы,
сәскәле 22 июнь иртәһендә аэродромда мөһим ярыштар башланып тора.
Күҙәтеүселәр араһында ситтәр күп түгел, шулай ҙа осоу күнекмәләрен яратып
ҡараусылар килмәй ҡалмаған. Самолеттарҙың береһе ҡарлуғастай атылһа,
икенсеһе төйлөгәндәй һалмаҡ. Парашют көмбәҙҙәренең күк йөҙөн биҙәүе –
сәскәләрҙе хәтерләтә. Һәр кем нисек тә үҙ һәләтен күрһәтеп ҡалырға ынтыла.
Ярыш көнө бит.

Ишмырҙин һуңлабыраҡ килде. Ҡобараһы осҡан, быны бөтәһе лә күрҙе. Шым
ғына үҙ урынына үтте. Бер аҙ ҡарап торғандың һуңында көсOхәл менән бер һүҙ
әйтә алды:

– Война!
Гитлер Германияһы һуғыш башлағанын шундуҡ аңланылар.
Митинг ҡыҫҡа булды. Һүҙ һуңынан ҡыҙҙы: берәүҙәр дошман һөжүмен хәҙер,

бөгөн булмаһа, иртәгә кире ҡағыу тураһында шапырынһа, икенселәр төплө
уйларға саҡырҙы. Үҙ теләктәре менән фронтҡа китеүселәр исемлеген төҙөү
башланды. Ишмырҙин ҡыҙыу ҡанлыларға ашыҡмаҫҡа кәңәш итте.

– Бөтәгеҙ ҙә урынында ҡала, – тине ул ҡәтғи рәүештә. – Һәр кем үҙ вазифаһын
юғары талапсанлыҡ менән үтәргә бурыслы. Кәрәк булғандарҙы үҙ сиратында
саҡыртырҙар.

Бер нисә көн эсендә хеҙмәткәрҙәр тулы состав менән фронтҡа китте. Әҙер лек O
ле иптәштәренән ҡалғас, Ишмырҙин үҙен ҡанаты ҡайырылған бөркөттәй хис
итте. «Фронт тураһында һүҙең сыҡмаһын, – тинеләр уға. – Аэроклуб эшен фронт
мәнфәғәттәренә буйһондор». Осоусылар әҙерләү заданиеһы өс тапҡырға арт O
тырылды. Техник яҡтан иң яҡшы самолеттар һуғышҡа алынды. Эш шарт тары
саманан тыш ауырлашты. Тик бер ямандың бер яҡшыһы була икән:
Ишмырҙинды эҙәрлекләү шып туҡтаны. Бөтә бысраҡ ҡағыҙҙар өҫтәлдән
һыпырып ташландымы ни?!

Һуғыш – ярыш яланы түгел. Өс көндән Владимир Камкиндың һәләк булыуы
ту раһында ҡайғылы хәбәр килде. Ул Кузнецов төркөмөнөң һауа һуғышында
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«Юн керс»ты ҡолатыуы тураһында шатлыҡлы хәбәре менән алмашынды.  Икен O
се көндө лә дошмандың ике самолетын ҡолатҡандар. Кузнецов алышта йәрә O
хәтләнә, лә кин самолетын үҙ аэродромына еткерә.

Аэроклуб фронттағы хәл менән ҡыҙыҡһынып йәшәй. Мәскәү янындағы
һуғышта Өфө осоусыларының батырҙарса һуғышыуы юғары даирәләрҙә
ҡыҙыҡһыныу уята. ВЛКСМ үҙәк комитетынан телеграмма килә: «Егеттәрегеҙҙең
Ва танға тоғролоғо һәм фронттағы батырлыҡтары һоҡландыра. Улар бөтә ауыр O
лыҡтарҙы еңә барып, һуғышсан бойороҡто теүәл үтәй».

Мәскәүҙе дошмандан ҡурсалағанда Петр Макаренко, Михаил Никонов, Борис
Жданов, Петр Грибов, Иван Ясин, Анатолий Маланин, Кәрим Хәбиров,
Дмитрий Стародубов, Михаил Ситников, Виктор Дьяконов һәләк булды. Улар ҙа
аэроклуб бөркөттәре ине.

Ғәли Ишмырҙин һуғыш осоронда өс аэроклубҡа етәкселек итте. Өйрәнеү
осоуҙары менән бергә ашығыс йөк ташыу өсөн дә самолет бирергә тура килә.
Яғыу лыҡOмай лау материалдары, запас частар етешмәй. Әҙерлекле ин струк тор O
ҙар ҙа кәрәк. Яңы типтағы самолеттарҙы кемдәр «йүгәнләр?»

Аэроклуб эшмәкәрлеген фронт талаптарына яраҡлаштырып, кадрҙар әҙер O
ләүҙә уңыштарға ирешкән өсөн Ғәли Мөхәмәтйән улы Ишмырҙинға майор дә рә O
жәһе бирелә. Тормош ни саҡлы һынауҙар, кәртәләр ҡормаһын, Ғәли юлын үҙе
яра, илгә, Ватанға хеҙмәт итә. Һис кем белмәгән эште яйға һала.

Уның осоуҙан туҡтағаны юҡ. Ашығыс йөкмө, инструкторҙар вазифаһын үҙ өҫ O
төнә алыумы – өҫтәмә эш табылып тора. Был көндө ул Стәрлетамаҡ янындағы
аэ родромдан күтәрелде. Маневрҙың юғары үрнәген күрһәтеп кинәнес алды.
Еңел һәм матур осто. Ыласын тиерһең! Ә ергә ултырыу ваҡыты еткәс, самолет
ху жаһына буйһоноуҙан баш тартты ла ҡуйҙы. Һуңынан идара итеү сымы
өҙөлгәне асыҡланды...

Юғары вазифалар ҡул ҡуйған некрологта Ғәли Ишмырҙиндың хеҙмәттәренә
лайыҡлы баһа бирелә. Хакимлыҡ итеүсе системаны тулыһынса ҡабул итеп
бөтөрмәһә лә, йөкмәтелгән эште еренә еткереп башҡарырға тырышыуы менән
ул абруй ҡаҙанды. Өфө аэроклубы күгендә ҡанат йәйгән бөркөттәрҙән 14 осоу O
сы Бөйөк Ватан һуғышы дәүерендә Советтар Союзы Геройы исеме алды. Уларҙы
Ғәли Ишмырҙин өйрәтеп сығарҙы.

Мораҙым ауылы халҡы мәшһүр яҡташы Ғәли Ишмырҙинды онотмай. Баш O
ҡортостан күгендә беренсе булып самолет уйнатҡаны ла, ергә ултыртып,
халыҡты таң ҡалдырғаны ла, ихлас аралашҡаны ла – бөтәһе лә иҫтә. Район һа O
бантуйҙары йыш ҡына уның яҡты иҫтәлегенә бағышлана. Атаһы Мөхәмәтйән
ағай ҙың колхозда тырышып эшләүен дә хәтерләйҙәр. 2003 йылдың йәйендә,
Ғ. Ишмырҙиндың тыуыуына 100 йыл тулыу айҡанлы, Мораҙым ауылы янындағы
ҡалҡыулыҡта самолетOһәйкәл ҡуйылды. Башҡортостан РОСТО советы рәйесе
генерал Таңғатаров тырышлығы менән Ғ. Ишмырҙиндың яҡты иҫтәлеге ошо
рәүешле мәңгеләштерелде. 70 йыл элек ул ойошторған Өфө аэроклубы әле лә
эшләй. Сибай, Күмертау, Октябрьский, Стәрлетамаҡ ҡалалары филиалдарында
үҫмерҙәр зәңгәр күк серҙәрен өйрәнә.

Фәрит ВАХИТОВ, 
Республика Хәрби дан музейының ғилми хеҙмәткәре.
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Мәүлит КӘРИМОВ

Ҡыйын икән
Ҡыйын икән, эштән ҡайтҡан саҡта
Өйҙә көткән кешең булмағас;
Ишек асып, алъяпҡысын тағып,
Һөйгән йәрең баҫып тормағас.

Йылы аштар көтмәй өҫтәлеңдә,
Быуын бөрккән эҫе бәлештәр.
Йомшап китеп күңел тулышҡанда,
Күҙҙән таммай, кипкән ул йәштәр.

Ашыҡмайса ғына ҡайтҡан ерең
Өй ҙә түгел әле, ә ятаҡ.
Урап�урап үтәм урамдарҙы,
Керәһе лә килмәй шул ҡайсаҡ.

Әйтер кешем дә юҡ һуңлағанда:
«Ҡайҙа булдың шулай оҙаҡлап?»
Йүгереп тә генә хәҙер барып,
Алыр инем уны ҡосаҡлап.

Тик ҡайтамын тағын буш бүлмәмә
Шығырым да тулы ятаҡтың.
Буш бүлмәмдә, буш күңелемдә лә
Һыуыҡ еле уйнай ят яҡтың.

Шишмәләр

Мәүлит Кәримов 1962 йылда Белорет районының Үткәл ауылында тыуған. Совет
Армияһында хеҙмәт итеп ҡайтҡандан һуң, 2007 йылға тиклем, Стәрлетамаҡ ҡалаһының
«Сода» акционерҙар йәмғиәтендә токарь була. Әлеге ваҡытта Санкт�Петербург
ҡалаһындағы «Турбоатомгаз»  заводында эшләп йөрөй.

«Ағиҙел»дә тәүләп баҫыла.



Йыйынамын Питерға
Мин йыйынам һиңә, ғорур Питер,
Ташлап тамыр йәйгән еремде.
Оҙаҡҡамы китәм йә аҙғамы? – 
Бер кем белмәй ошо серемде.

Дуҫ�иштәрем ҡала, яҡындарым,
Һөйгән кешем ҡала ҡәберҙә.
Тик ҡайҙа ла булһа ғәзиз башым,
Һеҙ ҡайҙа ла бергә был ерҙә.

Ярлыланмаҫ минһеҙ тыуған илем,
Мин барыуҙан Питер байыҡмаҫ.
Нева йылғаһына һоҡланғанда,
Ашҡаҙарым ағыр – һайыҡмаҫ!

Әрнеп янған яңғыҙ йөрәгемде
Баҫайым тип, әллә китәмме?
Миңә яҡын кешеләрҙе әллә
Яңғыҙлыҡҡа дусар итәмме?

Серҙәремде, ҡайғы�хәсрәтемде
Ҡалдырып шул булмай китергә.
Хистәремде, хәстәремде алып,
Мин йыйынам алыҫ Питерға!

Һағындыра
Ғүмеремдең бөгөн шулай
Һикәлтәле бер мәле.
Ҡара көндәр генә түгел,
Аҡ төндәре бар әле.

Артҡа әйләнеп ҡарайым:
Булған шатлыҡ, ҡайғыһы.
Бергә үҫкән дуҫтың хәҙер
Иҫәнләшмәй ҡайһыһы.

Аҡ төндәрҙә ҡабат тойҙом
Аяҡ баҫҡан еремде.
Аҡ төндәрҙә ҡабат таптым
Дуҫ, дошман һәм йәремде.

Үпкәм дә юҡ үткәнемә,
Үткәнһеҙ юҡ киләсәк.
Ҡул бирмәгән дуҫымдан да,
Көлһә, дошман көләсәк.

Тик ҡайсағын аҡ төндәр ҙә
Үткәнде сағылдыра,
Ҡара булһа ла ул көндәр,
Нишләйем – һағындыра.
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Мөхәббәтһеҙ ғүмер юҡ
Һөйөп һәм һөйөлөп кенә
Булһа ғүмер итеүе,
Һиҙмәй ҡалыр инек шунда
Был ғүмерҙең үтеүен.

Тик кәрәкме тиҙ үтеүе?
Ғүмер былай ҙа ҡыҫҡа.
Ә йөрәккәй, һөйөр өсөн,
Атлығып тибә тышҡа.

Мөхәббәтһеҙ йәшәп ҡара,
Мөхәббәтһеҙ юҡ ғүмер.
Мөхәббәтһеҙ үткән тормош – 
Янмай быҫҡыған күмер.

Һөйөгөҙ һәм һөйөлөгөҙ!
Донъя шунан яралған:
Яңғыҙ аҡҡан йылғаны ла
Ҡосағына яр алған.

Әйтмәй ҡалдым
Ҡырпаҡ ҡарҙар яуып үтте,
Ерҙә йылы яҙ ине.
Ҡараштарың һалҡын бөрктө,
Элек тулы наҙ ине.

Ҡырпаҡ ҡарҙар иремәне,
Көндәр йылы булһа ла.
Ауыр һүҙҙәр әйтмәй ҡалдым,
Күңелдәрем тулһа ла.

Ҡырпаҡ ҡарҙар ергә ятты,
Тик был һыуыҡ ҡыш түгел.
Яҙҙай наҙлы ҡарашыңды
Юҡһынып көтә күңел.

Йылмай, ҡояш! Һип нурыңды,
Ирет яуған ҡарҙарҙы.
Күргем килә күҙҙәреңдә
Наҙлы, аяҙ яҙҙарҙы.
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Земфира АҠБУТИНА

Еләк йыйғанда
Эй, еремдең йомарт, ихлас сағы:
Мәтрүшкәләр еҫе – һауала!
Йүкә сәскә атҡан июль айы.
Тау түшендә еләк ҡыҙара!

Ергә ҡояш ҡыҙыу нурын ҡаҙай,
Үлән еҫе тынды иркәләй.
Тау түшенә ятып еләк йыям,
Ә йәндәрем – иреп китерҙәй…

Еркәйемдең йылы тынын тойоп,
Еләк йыям. Күңел һағая:
Күпме ерҙәштәрем сит ерҙәрҙә
Илен һағ(ы)нып бөгөн һарғая.

Еләк кенә сағым. Тау түшендә
Еләк йыям тыуған илемдә!
Сит яҡтағы ерҙәштәрҙе йәлләп,
Бөрсөк йәшем тамды еремә.

Яҙҙауарҙа 
(Зилә, Зәмиә апайымдарға)

Иҫтәр китеп, ҡаяларға баҡтыҡ,
Һемерҙек беҙ йәйҙең һулышын.
Яҙҙауарҙа – йән йәннәттә кеүек –
Бала саҡҡа ҡайттыҡ ҡыуышып.
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Үрә баҫҡан шыма ҡаяларҙы
Ағиҙелдең суп�суп  үбеүе,
Мәмерйәгә – Ҡалҡаманға, ана,
Туристарҙың менеп китеүе…

Ҡарт бабамдар бында яҙлағандар –
Бында тарих йөрөй йәнәшә.
Риүәйәттән төшкән Түрмән ҡарт та
Ана, гүйә, беҙгә өндәшә.

Бала саҡтан бында бесән саптыҡ –
Яҙҙауарҙа – йәндең рәхәте.
Ә йәй еләк�емештәрен һуҙҙы,
Тәбиғәт тә йәйҙе йәннәтен.

Шулай көндөң үткәнен дә һиҙмәй,
Беҙ, өс туған, апай�һеңлебеҙ.
Төн йөҙөндә айҙың яҡтыһында
Эй йырлашып ҡайтып киләбеҙ…

Тамырланды йәндә. Тыуған ергә
Һөйөү хисе йәндә тулышты.
… Яҙҙауарҙа үткән бөгөнгө көн
Иркенәйтте беҙҙең һулышты.

***
Ерҙән генә өмөт итмәгәнде,
Күктән генә төшкән һин икән.
Бәхет һуҡмағында йәнең янһа,
Тамуҡ ялҡынына тиң микән?!.

Күҙең ялҡынынан тәнем янып,
Бер сыҡты ла йәнем, бер инде.
Семтем генә бәхет татығанға,
Тауҙай ғазап йөкмәп, бар инде!..

Һөрән
Бала саҡта булған бер хәл
Иҫемә төштө әле.
Ҡаршылағы бейек тауға
Үрмәләп менгән мәлем.

Менеүен беҙ менгәнбеҙ ҙә,
Инде төшөргә кәрәк!
«Бейектән төшмәйем!»– илап,
Еңештем инде һәләк…

Хәҙер ғүмерем тауының
Башынан ҡарап торам.
«Төшкөм килмәй бейек тауҙан»,–
Күңелем һөрән һала…
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Динә НИҒМӘТУЛЛИНА

Был донъялар…
Был донъялар мәңге йоҡлай алмай.
Уяна! Тейеш уянырға!
Һүлпән ҡуҙҙан, өрһәң, ялҡын сыға
Һәм керешә дөрләп янырға.

Кешеләр ҙә мәңге һуҡыр булмаҫ.
Бикле булмаҫ һәр саҡ йөрәктәр.
Ғәмһеҙҙәрҙең ғүмере – ерҙән эҙһеҙ,
Өнһөҙ үтеп барған  өрәктәр.

Башҡортҡайым башҡа өрәк булмаҫ!
Ғәрлек булмаҫ уны күргәндә.
Тыуған тупраҡ ауырһынмай әйтер
«Уланым» тип башҡорт үткәндә.

Был донъялар мәңге йоҡлай алмай!
Килер әле ырыҫ был ергә!
Бер уяныр башҡорт! Уянһын ул –
Йоҡо бығауҙарын еңергә!
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Һуңғы тарпан
Һуңғы тарпан саба. Быуаттарҙы
Тояҡҡайы яра толпарҙың.
Тарпан елә… Минутына уҙа
Ваҡыт арауығын йылдарҙың.

Һуңғы тарпан саба. Быуаттарҙа
Ҡолонсағын эҙләй зарығып.
Тарпан  елә тарих төпкөлөнән
Йөҙәр йылдар буйы талсығып.

Тарпан елә. Яра тояҡҡайы
Үләндәрҙең хәтфә балаҫын.
Тарпан саба быуат төпкөлөнән
Кемгә илтергә тип мираҫын.

Ҡолон тора ни эшләргә белмәй:
Ырыуынан ҡалған етемәк.
Тамырҙарын кемдәр сапты икән? –
Хәтерләтә ҡолон ҡыу�көнгәк.

…Малай уйнай. Башҡорт балаһы ул.
Тик урыҫса ғына һупалай.
Телен белмәй, рухы һынғандарҙан,
Көнгәктәрҙән әллә был малай?..

Тарпан саба… Әрнеүенән умрып
Тешләп йыртҡан аҫҡы иренен.    
Ә ҡолонсаҡ уйнай һаман ғәмһеҙ,
Тоймайынса зарын еренең.

Һуңғы тарпан тояҡҡайы менән
Ватып йыҡты һуңғы кәртәне.
Быуат буйы ташып әрнеп килгән
Бушаясаҡ уның елене.
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Өҫтәлемдә бер тамсы һыу кеүек берO
бе  реһенә оҡшаш ике мөхәббәт ки табы
ята. Беренсеһе башҡорт те лендә. Ул
Зәйнәб Биишева исемендәге “Ки тап”
нәшриәтендә донъя күргән Та тар O
стандың халыҡ шағиры, дәүләт эш O
 мәкәре Роберт Миңнуллиндың “Мин
яратам һине” тип исемләнгән ми O
ниатюр форматтағы китапсығы.
Икенсеһе шундай уҡ тышлыҡ  һәм эш O
ләнеш менән Татарстан китап нәш O
риәте  табаһынан  төшкән. Быныһы –
Башҡортостандың ха лыҡ шағиры,
әҙә  биәт белгесе, дәүләт эшмәкәре Ра O
уил Бикбаевтың “Оноторлоҡ бул ды мы
ни?” тигән мөхәббәт ши ғыр ҙары йы O
йынтығы. Ике олпат әҙип берOбе ре O
һенең китаптарын үҙ телдәренә тәр O
жемә иткәндәр һәм берOбереһенә баш
һүҙ ҙә яҙғандар. Ике төрлө мө хәб бәт
донъ яһы, кисерештәр даръ яһы, йә шә O
йеш те, бәхетте таныу фәл сә фәһе был. 

“Мөхәббәт – ул үҙе иҫке нәмә, һәр бер
йөрәк уны яңырта”, – тигән  татар әҙә O
 биәте классигы Һаҙи Таҡташ. Эйе, һәр
бер ҡәләм эйәһе был хистән үҙен сә ҡе O
үәт, илһам, йәшәү көсө ала. Һәр кем дең
яҙ мышы үҙенсә булған ке үек, мө хәб   бәте
лә үҙгәлекле бер моң. Тыл сым лы һө йөү
донъ   яһы кемделер ләззәт диң   геҙ  ҙә  ре нә
сумдырһа, икенсе берәү ҙәр   ҙе кү   бе  рәк
һағыш утында ян ды рыр ға мөм  кин. 

Ике әҙиптең мөхәббәт ки тап та рын
уҡып сыҡҡас, үҙеңде илаһи һө йөү хи O
се нең ҡапмаOҡаршы ҡит ға һын да хис
итәһең. Ләкин шуныһы хаҡ: ниндәй

генә бәхетле йәки фажиғәле бул O
маһын, мөхәббәттең асылы бер үк.
БерOбереһенән ныҡ ҡына айырылып
тор ған әлеге ике лирика бының шулай
икәнлеген тағы ла бер ҡат дәлилләй. 

Башҡортостан һәм Татарстан халҡы
күңеленә үҙенең  тыуған яҡ, әсәй, мө O
хәб  бәт тураһындағы моңло йырҙары
ме нән килеп ингән Роберт Миң нул O
линдың һөйөү лирикаһында бә хет ле
миҙгелдәр өҫтөнлөк итә. Ғү мер лек
мөхәббәтеңде үҙ ваҡытында ос ратыу,
ул тип ут йотоу, һағышланыу, һа O
 ғыныу, ихлас аңлашыу һәм ғүмерең
бу йы ошо изге хискә тоғро ҡалыу –
бик һирәктәрҙең генә өлөшөнә төшә
тор ған оло бәхет ул. “Тоғро мөхәббәт
ҡис саһы”,– тип атай уның һөйөү ли ри O
ка һын ҡәләмдәше Рауил Бикбаев. “И,
бә хетле Бикбай!”– тип һоҡлана, баш O
ҡорт дуҫының шиғырҙарын уҡығас,
Ро берт Миңнуллин. Илаһи мөхәббәт
ки серештәрен үҙ йөрәге аша үткәргән
әҙәм балаһы бәхетһеҙ була тиме ни?
Гәрсә һөйөү көндәлегендә бәхетле
миҙ   гелдәрҙән бигерәк, юғалтыуҙар,
юҡ   һыныуҙар, ғажизланып эҙ лә неү ҙәр,
һағышлы күҙ йәштәре өҫтөнлөк ит һә
лә. “Юғары әхлаҡлы кеше өсөн  мө O
 хәббәт – ул Ер өсөн балҡыған Ҡо яш O
 тай”, – ти Бальзак. (Любовь для
высоконравственной натуры – то же,
что Солнце для Земли.) Ҡояшта ер
яныпOкөйөп бөтөргә лә, гөлOбаҡса бу O
лып сәскә атырға ла мөмкин бит. Лә O
кин ҡояшһыҙ йәшәүҙе лә, бәхетте лә
күҙ алдына килтереп булмай ҙаһа!

Әҙәби тәнҡит

МӨХӘББӘТ – УЛ ҮҘЕ ИҪКЕ НӘМӘ…



Тәү уҡылышта берOбереһенә һис тә
оҡ шамаған Рауил Бикбаев һәм Роберт
Миңнуллиндың мөхәббәт шиғырҙары
араһына әллә күпме рухи “күперҙәр”
һалырға була икән! Беренсе ҡарашҡа
күҙ гә салынмаған йәнәшәлектәр, ур O
таҡ образдар мөхәббәттең “иҫке нә мә”
икәнлеген йәнә бер ҡат иҫ бат лап тора,
һәм “Мөхәббәт тео рия һы” н да берҙәм
асыштарға алып килә.

Ҡыҙҙар халҡы бигерәк ҡыҙыҡ бит ул.
Тоталар ҙа толом ҡырҡалар.
Был шыма сәс менән егеттәргә
Оҡшамабыҙ тиеп ҡурҡалар

(9�сы бит).

Рауил Бикбаевтың мөхәббәт кита O
бын асып ебәргән ошо юлдарҙан яҡ та O
шы Муса Йәлилдең нескә юморы, шая O
рыу лы романтикаһы яңғырап кит кән O
дәй була. Ләкин башҡорт шағиры
баш  тағы шаян фекергә яңыса моң
өрөп, уны яңы  ыҙандан алып китә,
шиғырға ниндәйҙер юғалтыу, үкенес
мотивтары килеп керә:

Шул киҫелгән сәскә күҙҙәреңдән
Мин күрмәгән нурҙар түгелде.
Таратмасы, зинһар,  толомоңдо,
Ҡанатмасы  минең  күңелде.

Толом образы мөхәббәт лири ка һын O
да, бигерәк тә төрки шиғриәттә, ҡа O
тынOҡыҙҙың матурлығын, тоғролоғон
сим  воллаштырыусы образ булараҡ
йыш осрай. Роберт Миңнуллиндың  да
“Һа  ман иҫемдә” шиғырында  бындай
юлдар бар:

Оҙон ҡара толомдарың
Эй, ҡара ине.
Ә егеттәр һиңә ҡарап
Эй, ҡала ине!

Ғашиҡ булыу, һоҡланыу, хозурланыу
тулы бындай шиғырҙарҙа илаһи гар мо O
 ния хакимлыҡ итә. Мөхәббәттең тан O
 танаһы, һөйөүҙә тоғролоҡ ва ҡыт лы са
айырылышыу, һағыныу, һа ғыш ланыу,
моңайыу мотивтары менән үре лә.
Роберт Миңнуллиндың һөйөү ши  ғыр O

ҙа ры араһында хушлашыу миҙ гел  дәре,
би герәк тә һөйгәнен поезд ме нән
оҙатыу кү ренеше, драматик төҫ ала.

Ауыр һулап ҡуйҙы һинең поезд.
Шапылдатып япты ишектәрен.

Аҡ перронда ҡалдым мин бер үҙем
Һәм “Яратам!” тинем.
Ишетмәнең 

(68�се бит).

“Бәлки” шиғырындағы кеше күңелен
аң лай белмәй торған “мәрхәмәтһеҙ
поезд”, һуңғы һөйөүҙе сим вол лаш тыр O
ған “Һөйөүҙең һуңғы поезы”, “Һуңлау”
ши   ғырындағы “поезынан тороп ҡал O
ған мөхәббәт” образдары – былар ба O
ры һы ла шағирҙың мөхәббәт ҡис са һын
динамикалы, драматик һүрәтле итә. 

Ҡыҙыҡ. Поезд һүрәте Рауил Бикбаев
ижадында ошондай уҡ функцияла
осрай. Унда ла поезд – хушлашыу,
айырылышыу символы.

Бөтә йәмде поезд алып ҡасҡан…
Ул ҡуҙғалып киткән сағында.
Һағыш ҡына бында тороп ҡалған,
Һыймағандыр инде вагонға…

(11�се бит).

Ике шағирҙың һөйөү лири ка һын да O
ғы ана шундай йәнәшәлектәр об раз O
дар уртаҡлығында ғына түгел, ә эс те O
тик идеалды кәүҙәләндереү ысул да O
рын да ла күҙәтелә. “Оялыу – имандың
яртыһы”, – тигән хәҡиҡәт йәшәй. Һәр
ике шағирҙың да иң изге хистәре ҡы O
ҫаһына ана  шул оялыу тойғоһо ки леп
инә. Мосолман ҡатынOҡыҙҙарына хас
был күркәм һыҙат һәр ике ша ғир ҙың
әҫәрҙәрендә үҙенсәлекле төҫтә са ғыла.

Ана “ҡайын ҡыҙының ҡуйынын
асыр  ға” ниәтләп елдәр сабышып йө O
рөй, быуа яғында ғашиҡтарға “өйәң ке �
ләр ҡул болғай”. 

Әйҙә шунда. Ауыл иҙрәп йоклай,
Тик яңғыҙ ай күктә әйләнә.
Ул да, һинең оялырҙы һиҙеп,
Болот менән күҙен бәйләгән

(12�се бит).
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Ижадының башланғыс осоронда уҡ
тә биғәт менән “уртаҡ тел табып”, үҙе O
нең ижад почергын, стилен бил ге лә O
гән Рауил Бикбаев кеше хистәренә лә
тәрән үтеп кереүҙең нәфис юлдарын
эҙ ләп таба.

Ә инде Роберт Миңнуллинда:

Тәҙрәләр беҙҙән микән
Оялалар –
Кинәт кенә йә һүнәләр,
Йә яналар.

(“Төнгө урамда”.)

Саф мөхәббәткә хас юғары әҙәп,
тый  наҡлыҡ, наҙ һәм нәфислек ту ра O
һын да ана шулай ябай ҙа, сәнғәтле лә
итеп әйтеп ҡара әле!

Ә хәҙер шағир ижадында үҙәк урын O
дар  ҙың береһен алып торған ҡа йын O
дар стихияһына киләйек.

Тәҙрә төбөндә ҡайындар,
Ҡайындарҙың аҡтары.
Ахырыһы, аҡ ҡайындарҙың
Ғашиҡ булған саҡтары.

Улар беҙгә ҡарап тора,
Күреп тора һәммәһен.
Оялам мин ҡайындарҙан,
Яп, яп тәҙрә пәрҙәһен.

(“Оялам мин ҡайындарҙан”.
114Oсе  бит.)

Ғәҙәти һүрәткә йән һәм характер
өрөү, уны хәрәкәткә килтереү, тә би O
ғәт  кә табыныу, уны илаһилаштырыу
ме нән берҙәй. Аҡлыҡ, сафлыҡ, их лас O
лыҡ символы булған ҡайын шағир
өсөн мөхәббәт кәүҙәләнеше лә. “Ҡай �
та  йыҡ беҙ мөхәббәтебеҙгә, Һө йөн һөн �
дәр әле ҡайындар”, – ти  ул, фатихаға
мох   таж ғашиҡ ҡиәфәтендә. Ә инде
киң билдәле “Ҡайындар араһында”
йы ры  үҙгәлекле бер әкиәти ро ман ти O
ка ме нән тулы:

Һылыу – һының, аҡ – күлдәгең,
Һин аҡлыҡҡа күмелдең.
Күҙҙәремә һин үҙең дә
Ҡайын булып күрендең.

Роберт Миңнуллинда  ҡайын образы

сән  ғәтсә бейеклек яулаһа, Рауил Бик O
ба евта лирик геройҙың барлыҡ ки се O
решOтойғоларына шаһит Ай образы
ҙур мәғәнә йөкләй.  

Ник килдем тағын был ярға?
Яңырҙылар яралар. 
Арабыҙҙа айҙар ята,
Тауҙар ята арала

(60�сы бит).

Ана ошолай итеп ай образы ваҡыт
мә ғәнәһен дә ала. Ай шағир өсөн рухи
ҡо толоу сараһы ла, хыянаттан ҡалҡан
да:

Бәхет тапмай йыһан гиҙгән сағым,
Ҡалҡан итеп айҙы ҡапланып…
Һине күргәс, тағы ергә төштөм,
Һауаларҙа ҡалды ҡалҡаным

(36�сы бит).

Рауил Бикбаев ижадында ана ошон O
дай ҡатлаулы мөнәсәбәттәр, күңел тет O
рә неү ҙәре, юғалтыуOтабыштар хә ҡи O
ҡәт те эҙләү һәм табыу юлына алып
сыға.

Бәхет тураһындағы фәлсәфә ҡәләм
тот ҡан һәр шағирҙың ижад ҡиблаһын
хасил итә.  “Һинең менән бергә көлгән,
көйгән Ерҙең йәшәреүен күреүең” (103O
сө бит) үҙе бәхет түгелме ни? – ти,
бәхетте тормош ҡаршылыҡтарында,
хис тәр өйөрмәһендә танып, Рауил
Бик баев. “Юғалтыры барҙар ғына
Юғалта ала” (104Oсе бит) – быныһы
ли рик геройҙың үҙOүҙен йыуатыуы
ғына түгел, ә  инаныуы, йәшәйеш фәл O
сә  фәһенең йәнә бер нәтижәһе. 

Мөхәббәт донъяһын ике төҫтә та ны O
ған, ике ҡитғала айҡаған  ике ша ғир O
ҙың хәҡиҡәтте таныуы йыш ҡына бер
нөктәлә киҫешә. 

Ғазаптар артһа, һөйөүҙең
Ҡәҙере лә артасаҡ.
Һөйөү – бәхет,
Ғазаптарҙы
Бәхет тиеп атаһаҡ”,

– ти Роберт Миңнуллин “Мөхәббәт
бәхете” (70Oсе бит) тигән шиғырында.
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“Һин барҙа тамуҡ та – ожмах, Һинһеҙ
ож мах та тамуҡ” (158�се бит) – ти
ҡар шылыҡтар донъяһында мө хәб O
бәтен танып, Рауил Бикбаев.

Ана шулай, мөхәббәт донъяһы ҡа O
нундарын таныған  һәр ҡәләм эйәһе үҙ
һөҙөмтәһен яһай. Һөйөү ҡәҙере ға зап O
тарға тура пропорциональ икән бит!
“Әгәр ҙә беҙ үҙебеҙҙе ға зап ла нырға
мәжбүр итеүсене һаман да ярата
алабыҙ икән, беҙҙең мө хәб бә тебеҙ
көсәйә генә” (Если мы еще мо жем
любить тех, кто заставил нас стра �
дать, то любовь наша лишь ста �
новится сильнее). Бөйөк рус яҙыу сыһы
А.С. Пушкиндың был һүҙҙәре быуаттар
үткәс тә актуаль яңғырай.

Аҡыл эйәләренең  тағы бер ғибрәтле
фе керенә туҡталғы килә. Немец фәл O
сә фәсеһе Фридрих Ницше: “Тормошҡа
булған мөхәббәт – ул оҙаҡ йәшәүгә
бул ған мөхәббәттең киреһе тиерлек.
Теләһә ниндәй мөхәббәт миҙгел һәм
мәңгелек тураһында уйлай, ләкин бер
ҡасан да дауамлылыҡ тураһында
түгел”. (Любовь к жизни – это почти
про тивоположность любви к дол го �
жительству. Всякая любовь думает о
мгно вении и вечности, — но никогда о
продолжительности). 

Йәшендәрҙән балҡып киткән йөҙөң! –
Оноторлоҡмо ни ғүмергә?
Шуны тик бер күрер өсөн дә бит
Зая түгел йәшәү был ерҙә
Әй, был ғүмер…
Ул бер мәлгә генә
Балҡып һүнгән йәшен утылыр

(108�се бит).

Был юлдарҙа Рауил Бикбаев яҙмыш
биз    мәненең ҡараOҡаршы яғына мө хәб O
бәт миҙгелен һәм йәшәү мәғәнәһен
һала. Ана шундай илаһи миҙгелде ки O
се реү әҙәм балаһына сикһеҙ көс, ауыр O
лыҡ тарҙы еңеү, рухи бейеклектәр яу O
лау һәләте лә бирә торғандыр. “Ҡә ҙер �
ҙәрен белһәк, һәр мәл байрам, Алда әле
тоташ сәғәт бар”(167�се бит).

Миҙгел мәғәнәһен тойоу,  ваҡыт ҡәҙе O
рен  баһ алау тәрән хистәргә эйә шәхес O
тең  рухи ныҡлығын, таяныу нөктәһен
бил геләй. 

Йыш ҡына шағир ҡаты характерлы
максималист булып ҡала. Хәҡиҡәттең
күҙенә тура ҡарай. Ләкин бер ҡасан да
һыҡтамай, тормоштан йөҙ сөйөрмәй,
йәшәү ҡәҙерен ебәрмәй: “Эҙләнем.
Таптым. Юғалттым. Мәңге лә юҡ та �
баһым…”(57�се бит). Шулай ҙа шағир
йәне һәр ваҡыт ҡабатланмаҫ миҙгелгә
һыуһай. Моғайын, уны ошо өмөт
ҡанатландыра, илһамландыра,  талған
күңеленә йәшәү көсө өҫтәйҙер. Һәм ул
быға ышана ла: “Булһын ине та ғын
тик бер көнөм – Ай күрерлек, ҡояш
алырлыҡ” (139�сы бит). Ғү мер ҙең иң
ҡә ҙерле, иң ҡиммәтле миҙгелдәре
нишләптер тиҙ үтә. Ләкин шағир нәҡ
бына ошо миҙгелдәрҙең йәшәйеш өсөн
иң хәл иткес мәл икәнлеген шиғырҙанO
шиғырға иҫбатлап килә.

Үкенмәйек!
Беҙме бәхетһеҙҙәр
Биргән икән яҙмыш был көнөн?..
Ошо көнһөҙ ғүмер буйыбыҙға
Ҡалыр ине ниндәй үкенес

(157�се бит).

Быныһында ла ҡәләм эйәһе миҙгел
кон цепцияһын алға һөрә. Бер көнлөк
миҙ гел йәшәү мәғәнәһен тәшкил ит O
һен өсөн  ни ҡәҙәрле тығыҙлыҡ, кө сөр O
гә нешлек менән тулы булырға тейеш
ул?! “Һинең менән иң бәхетһеҙ булған
Саҡ тарҙы ла мин ҡабатлар инем”
(87�се бит). Миҙгел ҡәҙере һөйөклөң
менән ҡауышыу, илаһи ләззәт ми нут O
тарын ғына күҙҙә тотмай икән бит. Ва O
ҡыт уҙыу менән, ҡиммәттәргә баһа ла
алышына. Шағир күңел ҡат лам да ры O
ның иң тәрән сөңгөлдәрен асып, бер O
гә лектең ҡәҙере, бәхетһеҙлекте еңер
көс тураһында фәлсәфә ҡора.

Бәхетлемен тиеп кәпәренмә,
Бәхетһеҙмен тиеп ваз кисмә

(86�сы бит).
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Күңелендә илаһи хис, яҡтылыҡ йө O
рөт  кән шәхес, әлбиттә, яҙмыш һы нау O
ҙарында еңеүсе булып ҡала.

Мөхәббәт диңгеҙенең бөтә тәрән лек O
тәрен гиҙгән, ғәрәсәттәрҙә ҡалып,
ҡаяларҙа йәне сәрпәкләнгән лирик ге O
рой һөйөү илендә яңы асыштарға
юлыға йәки иҫке хәҡиҡәтте яңыса әй O
теп биреү ысулын таба. “Һөйөклөң ме �
нән көйөклө көнөң дә татлы”(44�се
бит), “Ташҡан бәхеттәрҙең ҡәҙере юҡ,
эй ҡәҙерле ҡалған семтеме” (54�се
бит).

Илаһи мөхәббәт миҙгеле хаҡындағы
ошондай уҡ концепция Роберт Миң O
нул  линда ла  үҫтерелә. “Был миҙгел йөҙ
йылға бер ҙә Тормайҙыр ҡабат ла нып”,
– ти ул “Мин яратам әле!” (74Oсе бит)
ти гән шиғырында, йөрәге күкрәгенән
осоп сығырҙай  бәхетле миҙгелен һү O
рәт ләп. “Мөхәббәттә һағыш шатлыҡ ме O
нән яры  ша”, – ти Боронғо Рим яҙыу O
сыһы Пуб лий. (В любви тоска со пер �
ничает с ра достью.) Бәхет миҙ гел дә рен
ғазаплы уй ланыуҙар, юҡһыныуOһа ғы O
ныу ҙар алыш тыра.

Әрнеттең дә нисә ҡабат,
Йыуаттың үҙең аҙаҡ.
Ғазаптан торған шатлыҡ һин,
Шатлыҡтан торған ғазап.

(“Мөхәббәт”, 18�се бит.)

Таҡташса үҙгәлекле бер еңеллек,
гар   мо ния менән яңғырап торған бын O
дай юл дар Роберт Миңнуллиндың
яҙыу сти лен, фекерләү манераһын
тәш  кил итә. “Шиғри телдең төҙөк ға O
ди леге, фе  кер бо  ролоштарының тап O
ҡырлығы, рит м дар  ҙың ипле яң ғы O
рашы, әҫәрҙәрҙең үҙә  гендәге халыҡ ғә O
ме тулайым ижа д тың ха лыҡ сан лы ғын
тәшкил итә,”– тип яҙа Роберт Миң нул O
лин ижады ту ра   һында Фатих Ур ман O
сы1. Әҙәбиәт ға ли мы шағирҙың мө хәб O
бәт лирикаһын да тәфсилле тикшерә

һәм унда Сәғит Рәмиевтағы романтик
ҡайнарлыҡты, Һа ҙи Таҡташтағы һүрәт
нәфислеген, Му са Йәлилдәге  үҙәк өҙ O
гөс фа жи ғә ле лекте, Хәсән Туфан дағы
драматизмды, Си  бәғәт Хәким дә ге
йәшәү тулылығын, Ил   дар Юзиев тағы
психологик ро ман тизмды, Рауил Фәй O
зуллин һәм Ри нат Харистағы их лас O
лыҡты һәм фәл сә фәүи тәрәнлекте,
Рәдиф Ғаташтағы ты йыл ғыһыҙ ҡай O
нар лыҡты күрә2 Роберт Миң  нул лин O
дың бер генә строфа ши ғы рын уҡыуға
уҡ уның ассонанс, ал ли те рация, ан ти O
теза кеүек сараларҙы шу лай отошло
фай ҙаланып, шиғырға үҙ гә лекле бер
Моң индереүен күрәһең. Оп  тимистик
рух, эске бер тәрәнлек, һа   ғыныуOһағыш
мотивтары менән үре   лә. Күрәһең,
бәхет вәғәҙә итеп тор ған яуаплы, тоғро
мө хәббәт тә ға зап тар  һыҙ, яныуOкөйөү O
ҙәр һеҙ генә бул май.

Мин һиңә күҙ йәше генә,
Әрнеү генәлер инде.
Нишләйһең, һөйөү�һөйөлөү
Әрнеү менән  бер инде.

(“Клараға”, 21�се бит.)

Кәрәҙҙән һарҡылып торған бал һы O
маҡ, Роберт Миңнуллиндың мөхәббәт
поэ  зияһынан да  саф һөйөүҙе, һа ғы O
ныуOһағыштарҙы, күҙ йәштәрен  үҙе нә
һең дергән тәрән Моң һарҡып тора.
Ша ғирҙың моңло күҙ ҡарашын, нәҡ
үҙе  нең ҡабатланмаҫ тауышын ишет O
тер гән бындай юлдар камил ритмдар
ха сил итеп, уҡыусыны ла их тыяр һыҙ O
ҙан үҙ тулҡындарында бәүетә:

Һеҙҙең яҡта күптән ҡыштыр инде,
Йыштыр инде һаман моңайыу.
Моңайыуҙар көҙҙә генә түгел,
Ҡыштарға ла күсте, буғай, ул.

(“Лирик хат”.)

Моң, моңайыу – лирик геройҙы ла,
уның һөйгән йәрен дә характерлай
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тор ған төп сифат. “Йөҙөңдә – һағыш
шәү ләһе, Күҙҙәреңдә моң ине” (35�се
бит). ҺағышOмоң шиғриәтендә  их лас O
лыҡ, сафлыҡ, күңел йомшаҡлығы сим O
волы булып торған Күҙ йәше детале лә
әһә миәтле урын тота һәм лирик ге рой O
ҙы, уның эстетик идеалын кәү ҙә лән де O
реү ҙә мөһим роль уйнай. 

Ниңә инде йәштәреңде
Йәшерәһең, йүләрем?
Һуң улар  бит йәштәр түгел,
Мөхәббәт ынйылары!

(“Ғүмерлеккә китмәйем бит”.
47�се бит.)

“Һине һағынғанда”шиғырында ла:

Һин дә мине һағынаһың икән –
Аҡ инештән йыям йәштәреңде

( 58�се бит),–

тип, лирик герой һөйгәненә булған
ыша  нысын раҫлай. Йыш ҡына автор
“йәп�йәш күҙ йәше” тигән һүҙ теҙмәһе
ҡул  лана. Моғайын, ул һөйгәненең
йәш легенә, уның тәүге саф хистәренә
иша  ралайҙыр.

Күҙ йәше детале Рауил Бикбаевтың
һөйөү  лирикаһына ла ят түгел:

Күҙ йәштәрем кинәт быуып алды…
Ир һүҙеме шулай тиергә?

Йәки:

Күҙ йәштәрем керпегемде өттө.
Өттө.Үтте. Донъям һил инде.
Йәшем йыуған күктәремдә ҡалҡҡан
Йәйғор аръяғында һин көлдөң

(71�се  бит).

Быныһында инде үҙOара мөнә сәбәт O
тәр ҡатлаулыраҡ төҫ ала. Күңел ғә рә O
сәт тәре, юғалтыу, үкенес тойғолары
ме   нән тулы рухи халәтен шағир ғә жә O
йеп көслө образлылыҡ менән һү рәт O
ләй. Дауылы үткән күңел, ташҡын кү O
ңел  дең көҙгө һыуҙар кеүек тоноуы,
киң   лекләрҙе тиң итмәгән тымыҡ
донъ я, күңел бушлығы, ниҙер етмәү,
кү ңел өркөү, аяныс моң, буш офоҡтан
иҫ кән буш ел, буш болот – бер ши ғыр O

ҙа шул саҡлы образлылыҡ! Фәҡәт
шиғыр ҙың ахырында ғына ошо һү рәт O
кә асыҡ лыҡ кертеүсе Һин образы
пәйҙә була.

Күңел ҡото балҡып баҡмаҫ төҫлө,
Һығылып илаһам да ултырып.
Һин киткәнһең бөтөн йыһанымды
Тулмаҫ бушлыҡ менән тултырып

(59�сы бит).

Рауил Бикбаевтың лирик геройы мө O
хәб  бәт донъяһының күп һынауҙарын
ки  серә, ул үҙен әллә ниндәй ха ләт тәр O
ҙә тоя, тапала, иҙелә, алдана, өҙөлә, та O
ғын ялғана, ләкин бер ваҡытта ла нәф O
рәт  ләнмәй, йәшәүгә булған мө хәб бә O
тен юймай, ысын һөйөүҙән өмөтөн өҙ O
мәй. “Донъяла мин бер нәмәнән ҡур �
ҡам: “Мөхәббәтһеҙ!” тигән исемдән”
(21�се бит), – ти ул. Икенcе бер ерҙә:
“Тере көйө йөрәк һаҡау кәкүк, телһеҙ
былбыл булып ҡалмаһын” (33Oсө бит),
– тип киҫәтә.

Яңыса образлылыҡ – Рауил Бикбаев
ижа дында иң көслө ҡоралдарҙың бе O
ре һе. Ул ғәҙәти образдың да яңы мөм O
кин лектәрен аса, өрOяңы, һис кө төл мә O
гән образға ла ғәҙәти, тормошсан
функция йөкләй ала. Мәҫәлән, һөй гә O
не  нең туй көнөндә тупһаға өҙөлөп
төш  кән, беҙҙәй үксә менән иҙелгән
Йө рәк образын алайыҡ. Һөйгәне ме O
нән ғүмерлеккә айырылыу фажиғәһен
ав тор көсөргәнешле драматик төҫтә
һү рәтләй. Гөрләп торған туй ысын бар O
лы ғында йөрәк яраланған кейек ха лә O
тен ала: “Ҡанһыраған кейек кеүек, Йө �
рәгем яраларын ялар аулаҡта” (38�се
бит). Юғиһә, тупһала осло үксә ме нән
тапалған йөрәк – үҙе лә ори ги наль об O
раз бит инде. Ә шағир үҙ табышын та O
ғы ла үҫтерә төшә, уға үҙ аллы хә рәкәт
итерлек йән өрә.

Туй көнөн һүрәтләгән икенсе бер
ши  ғырында автор үҙен шәм рә үе шен O
дә күҙ алдына килтерә: “Моңһоу бер
шәм булып ҡабындым да  Янып бөт �
төм, һүндем туйыңда” (165�се  бит).
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Ҡайһы бер шағирҙар образдар донъ O
яһында оригиналлеккә ынтылып,  аяҡ O
тарын реаль ысынбарлыҡтан ысҡын O
ды ралар һәм хыялдар илендә йәшәй
баш лайҙар, йәки образдар ар тыҡ ҡат O
мар ланып, уҡыусының фе ке рен сы O
уал тып бөтөрә. Рауил Бик ба ев иһә тор O
мош ысынбарлығынан йыраҡ кит мәй
һәм лирик геройҙың халәтен һү рәт O
ләгәндә  ябай һәм тормошсан об раз O
дар ҙы эшкә егә. “Айыу” ши ғырында
һөй   гәненең күҙ ҡарашынан һиҫ кәнеп
кит   кән лирик геройҙың рухи ха ләте
ҡыш ҡы күкрәүҙә тертләп уя нып, өңө O
нән сығып ҡаңғырып йөрөгән айыу
һү  рәтендә бирелә. Ә “Аҙашҡан эт”тә
ав   тор хужаһын юғалтҡан эт фа жи ғә O
һен һөйләгәндән һуң,  бындай нә тижә
яһай:

Аңланың бит һин дә хәлдәремде,
Аҙашҡан эт кеүек сағымды. 
Боҙҙо иретерлек наҙ таптың да
Һыҙырып ҡына алдың йәнемде

(144�се бит).

“Һуйыр” шиғырында  иһә  бындай
юл  дар һиҫкәндерә:

Берәү тынған, боҫҡан, 
Мылтыҡ төҙәп,
Ошо шәүлә йыр�йәнеңде ҡыйыр.
Ярһыу һуйыр,
Яҙмышыбыҙ уртаҡ!
Мине лә бит бер көн көнсөл�мәкер
Һөйөүемдән сәсәгәндә һуйыр

(171�се бит).

Лирик герой берсә үҙен яңғыҙ ҡош
об разында таный, берсә  ат итеп кү O
ҙал лай:  “Күҙемдәге йәште йәшерергә
баш  ҡынамды ситкә борормон” (178�се
бит).

Күренеүенсә, беҙ ҡараған мөхәббәт
шағирҙарының  ижадында сәнғәти ка O
мил лыҡҡа ирешеү юлдары шаҡтай
айырыла. БерOбереһенә оҡшамаған
ике яҙмыш, ике мөхәббәт тарихы шу O
лай ҙа уртаҡ нәтижәләргә, дөйөм ҡа O
нун дарға килтерә. Француз яҙыусыһы
Расин Жандың бындай һүҙҙәре  бар:

Кого хотим любить, тот нам – увы! 
– не мил; 

А тот, кого клянем, нам сердце
полонил. 

Ә Рауил Бикбаевта был хәҡиҡәт тағы
ла яңы яҡтарын аса:

Бик теләһәң, хатта гүзәлдәрҙе
Ҡаратайым, тиһәң,
Була ҡаратып.
Ҡарамаҫты ҡараттырып була,
Яратмаҫты яраттырып була,
Яратайым тип булмай яратып

(166�сы бит).

Ошондай уҡ юлдар Роберт Миң нул O
линда ла бар.  Ләкин башҡа ҡеүәт, үҙ гә O
лек ле бер мантиҡ (логика) менән. “Ни   O
ңә лер” дүрт юллығында  былай ти ул:

Донъя тулған ҡыҙҙар менән…
Эй, ул матурлыҡтары!
Ниңәлер  бик һирәк осрай
Мин яратырлыҡтары…

“Ярат ҡына!” тигәнендә “мөхәббәт
ҡанунына” йәнә бер статья (мәддә)
өҫтәй:

Яратып булмай: “Яратам!” –
Тиеүгә ҡарап ҡына.
Миңә: “Яратам!” – тип әйтмә,
Һин мине ярат ҡына!

Мөхәббәт – аңлап бөтөрә алмаҫлыҡ
тылсым, ул ғашиҡ йәнде әллә ниндәй
рә үештәргә индерә, моңландыра, йыр O
лата, илата. Ана бит, һүҙ ҡу йыш ҡан O
дай, ике шағирҙың да фекер ебе бер
төр лө образOсимволда киҫешә.

Мин һинең ҡулыңда
Ҡураймын, ҡумыҙмын,
Һорнаймын.
Ниндәй көй теләһәң,
Шул көйҙө уйнайһың.
Башҡалар ҡағылһа,
Мин өнһөҙ, мин моңһоҙ,
Әйтерһең, бер туң сым...

(175�се бит),

– ти Рауил Бикбаев, һөйгәненең ҡул O
дары тылсымына ишаралап.
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Шағиранә яңылыҡ тигәндә, ҡәләм
эйә    һенең нимә әйтеүе түгел, нисек
итеп әйтеүе мөһим. Роберт Миң нул O
лин иһә “Сәйер йөрәк” шиғырында
ошо уҡ фекергә башҡа бер юлдан ки лә. 

Күптәр сиртте йөрәк ҡылын,
Көй сығара
Алманылар.
Аҙаҡ уйнай алмаҫтарын 
Үҙҙәре үк
Аңланылар. 
Яратам, тиһең.
Уны бит
Теләһә кем
Әйтә ала.

Йөрәгемдә бер генә ҡыл –
Уйнай алһаң,
Уйнап ҡара

(16�сы бит).

Ана шулай, тәү ҡарашҡа  төрлө яҙ O
мышка дусар, төрлө темпераментҡа
эйә шағирҙарҙың да  фекерOки се реш O
тәре осрашып,  бер үк хәҡиҡәтте сән O
ғәт бейеклегенә күтәрә. Роберт Миң O
нул  лин  лирикаһы  ҙур мөхәббәт диң O
ге  ҙенә ҡойоусы йыр тулы, моң тулы
яҡ ты даръяны хәтәрләтһә, Рауил Бик O
ба евтыҡы иһә берсә тәрәнәйеп, ты O
нып, берсә  таштарҙан, ҡаяларҙан һи O
ке реп, бормаланып, ҡояш нурында
бал ҡып аға торған  тау йылғаһы кеүек.
Ана бит ул үҙе лә:

Йәшәгәндә тәүбә итеп кенә,
Тын донъяма нисек һин керҙең?
Әйләндем дә сая шарлауыҡҡа
Упҡын ҡосағына һикерҙем

(99�сы бит), –

тип яҙа. Лирик геройҙы әленәнOәле
яңы һынауҙар, хәүефле осоштар, бә O
хет  ле  ынтылыштар көтә. Хистәр донъ O
яһында киҫәк боролоштар, көтөл мә O
гән лек, ғәҙәттән тыш хәлдәр, са ра һыҙ O
лыҡ шағирҙан йәнә ҡатOҡат имтихан
ала.

Һөйөү – һөйөү була тиме,
Килһә
Белеп кенә мәлен?

Мәлһеҙ килгән саҡта
Тапһа бәндә
Ҡотолор әмәлен

(112�се бит).

Ҡыҙыҡ. Роберт Миңнуллин да “Һине
осратмаһам” шиғырында ошо уҡ
фекерҙе алға һөрә:

Мөхәббәт  – ул көтмәгәндә килә,
Мөхәббәт   – ул  һәр саҡ осраҡлы, 
Ярай әле йәшлек һине тапты,
Ярай әле һине осратты

(194�се бит).

Ләкин көтмәгәндә килеү менән ва O
ҡыт һыҙ килеү бер үк нәмә түгел шул.
Һуң ғыһы лирик геройҙы тағы ла ҡат O
лаулы шарттар, ауыр һорауҙар алдына
ҡуйырға мөмкин.

Мин янғынды артыҡ һуңлап һиҙҙем.
Бар донъямды инде ут алғас,
Емереләһе инде емерелгәс,

Буталыры инде буталғас

(112�се бит), –

ти Рауил Бикбаев. Изге мөхәббәт юлы O
нан  атлаған һөйөү ҡаһарманы йыш
ҡына ете юл сатында – мәңгелек һорау
ҡаршыһында ҡала:

Һөйөүҙәрем һине гонаһ булһа,
Ғәҙел хөкөм ҡайҙа бар тағы?
Һөйөү ғәйепме ни?
Һөйөүҙәрҙең
Буламы ни хағы�нахағы?

(128�се бит).
Ошо юлдарҙы уҡығанда трубадур

шағир Гильем Монтаньяголь һүҙҙәре
иҫкә төшә: “Любовь не грех, а
добродетель…” Шулай ҙа  мөхәббәт –
шәхес өсөн һынау, оло һынау, бәхет тә,
бәхетһеҙлек тә, ожмах та, тамуҡ та
икән.  Рауил Бикбаев,  гүйә,  дүрт юлға
лирик геройҙың бөтә яҙмышын
һыйҙырған да ҡуйған:

Башыма һин таж да булдың,
Таш та булдың башыма.
Аҡылдан яҙҙырҙы яҙың.
Яҙманың яҙмышыма

(182�се бит).
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Һәм, ғөмүмән, яҙмышты, мөхәббәтте
шиғырҙарға, ижадҡа ғына һыйҙырып
буламы икән ул? Ижад, бәлки – ул
яҙмыш ғәрәсәттәрендә, тетрәнеүҙәрҙә
рухты һаҡлап ҡалыу, илаһи бөтөн лөк O
тө юғалтмау, йәшәйештең асылына тө O
шө нөү һәм шуларҙы киләсәк бы уын O
дар ға еткереүҙер. Ана бит шағир,  ба O
шынан үткәндәргә ишаралап, нисек
әйтә:

Һөйөү хаҡында мин шиғыр яҙҙым,
Ә һөйөүем минән көлдө генә:
– Ҡағыҙмы һуң  ут�ялҡынға сыҙай,

Ҡағыҙга  бит төшә мөхәббәттең
Көлө генә

(143�сө бит).
Был юлдар Рауил Бикбаев шиғриәте

тураһында ғына түгел, ғөмүмән, шәхес
һәм ижад хаҡында уйландыра.  Ябай
уҡыусы шағир үҙе хаҡында ғына яҙа
тип уйларға мөмкин. Ғаләм менән әң O
гә мә ҡороп, сал быуаттар аша ке ше O
леккә йәшәүҙең, мөхәббәттең асы лын
асыу вазифаһын йөкләгән шағир шә O
хесе, ғөмүмән, Кеше тураһында яҙа
тиһәк, дөрөҫөрәк булыр. “Лирик
геройҙы реаль автор менән бутарға
ярамай, – тип яҙа А.Б. Есин. – Йыш
ҡына лирик герой үҙенең шәхси си O
фат тары, кисерештәр характеры ме O
нән авторға бик яҡын була, ләкин улар
араһындағы айырма при н ци пиаль.”3

(Недопустимо лирического героя
отождествлять с реальным автором.
Часто лирический герой бывает
весьма близок к автору по складу
личности, характеру переживаний, но
тем не менее различие между ними
является принципиальным.) Ши ғыр O
 ҙа ғы кисерештәр бик күптәрҙең рухи
халәтенә тура килеп, күңел ҡылдарын
сиртә икән, тимәк, шағир бәхетле. Ли O

рик шиғырҙарҙа бындай мөм кин лек O
тәр бик ҙур. Шуға ла уҡыусы мө хәб бәт
китаптарын әҫәрләнеп уҡый, һөйөү
йырҙарын яратып тыңлай. Һөйөүҙең
мәң гелеге хаҡына шиғри һәйкәл ҡуй O
ған ҡәләм эйәһенең исеме лә үлемһеҙ.

Рус яҙыусыһы И.С. Тургеневтың
бын дай һүҙҙәре бар: “Мөхәббәт үлем O
дән дә һәм үлем ҡурҡынысынан да
көс лөрәк. Фәҡәт уның менән, мө хәб O
бәт менән генә тормош алға бара”.
(Лю  бовь сильнее смерти и  страха
смерти. Только ею, только любовью
держится и движется жизнь.) Сөнки
Мө хәббәт –  мәңгелек, тигән хә ҡи ҡәт O
те һөйөүгә тоғролоҡ концепцияһында
иҫ  бат иткән Роберт Миңнуллин менән
һәр кем килешер ине.

Мөхәббәттән айырылыу
Ауырҙыр башта ғына.
Был ерҙән китермен, ахыры,
Һөйөүҙән башҡа ғына.

Һөйөүемдән артыр ерҙә
Бер аҙ ғына йылы, нур.
Аҙ булһа ла яҡтырыр ер,
Аҙ булһа ла йылыныр. 

Һөйөүһеҙ китеү ауырҙыр.
Шулай ҙа, килеш, күңел,
Мөхәббәт ҡалырга тейеш,
Үлергә тейеш түгел.

Бөйөк рус яҙыусыһы, публицист
Мак сим Горький: “Мөхәббәт – ул йә O
шәй һе килеү” (Любовь — это желание
жить), – тигән. БерҙәнOбереңә булған
ошо илаһи хис йәшәүгә мәғәнә өрә,
ижад ҡа, хеҙмәткә ҡанатландыра, бөтә
донъ яны яратырға мәжбүр итә икән,
ти мәк, мөхәббәт тураһында әле күп
ки таптар яҙылыр, һөйөүҙең серле
донъяһы күптәрҙе ымһындырыр.
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Заман әҙәбиәте. Бөгөн ташҡа ба O
ҫыл ған һүҙ сәнғәтенә ихтыяж бармы?
Яҙыусы һәм уҡыусы бәйләнештәре
нисек? Яҙыусының әйтер һүҙе, ху до O
жес тволы әҫәрендәге фекере уҡыу сы O
ла рына барып етәме? Ошо юҫыҡтағы
һо рауҙар мине һәр саҡ борсой. Хәҙер
ике тиҫтә йылға яҡын милли әҙә биәт O
те күҙәтеп, анализлап барғас, уның
үҫеш йүнәлештәрен, заманса һу лы O
шын тойоп йәшәргә тырышам. Һуңғы
йыл дарҙа йәштәр ижадын туплаған
йыйынтыҡтарҙан китап кәштәләре
һығылып тормай, әҙәбиәткә килеүсе
йәштәр ҙә ХХ быуаттың алтмышынсы
йылдарындағы кеүек тулҡын булып
кил мәй, ә бармаҡ менән генә һа нар O
лыҡ. Шулай ҙа зарланыу урын һыҙ.
Сөн ки һуңғы йылдарҙа ғына йәштәр
ижа дын туплаған ике тиҫтәнән артыҡ
йый ынтыҡ донъя күрҙе. Улар ара һы O
нан Р. Ураҙғоловтың “Бормалы яҙ мыш O
тар”, З. Ҡаҙаҡбаеваның “Си сел мә гән
сер”, Н. Алсынбаевтың “Эйәрҙә ҡал ған
егет”, Г. Мостафинаның ба ла лар өсөн
“Һағыҙаҡ балы”, З. Бу ра ҡа еваның “Хы O
я  лый япраҡ”, А. Арыҫ ла но ваның “Нур O
лы тау”, Ф. Харрасовтың “Төн” ки тап O
тарын күрһәтеп була. Шулай уҡ Р. Сә O
ғи товтың балалар өсөн “Дөрөҫ һүҙ”,
оло лар өсөн “Әҙәм балаһы”, Н. Ал O
сынбаевтың “Серле мосафир” исемле
ки   таптары билдәле. Эйе, һуңғы йыл O
дар  ҙа республикабыҙ һәр төрлө ыңғай
баш ланғысҡа ҙур иғтибар бирә, шу O

ның бер һөҙөмтәһе булараҡ “Йәштәр
та  уышы” серияһы барлыҡҡа килде.
Был иһә ижад кешеләре өсөн әҙә биәт O
кә һуҡмаҡ һалырға ҙур этәргес бу ла O
саҡ. 

Йәштәр прозаһында
жанрҙар төрлөлөгө

Йәштәр ижадын ҡарағанда һәр ва O
ҡыт, әҙәбиәткә ниндәй яңылыҡ алып
ки лер икән, тип өмөтләнәһең. Бөгөнгө
про залағы ҡайһы бер үҙгәрештәрҙе,
эҙ  ләнеүҙәрҙе күреп, үҫеш йүнә леш тә O
рен тоҫмаллайһың.

Яңы быуат ынтылыштарын, заман
ге ройын художестволы тулылығында
күр һәткән әҫәрҙәргә һыуһаған уҡыу O
сы. Улай ғына ла түгел, яңы дәүергә
тәҙ рә асҡан, уның ағымын һәм бул O
мышын нәфис әҙәбиәт аша фекерләү
киңлегенә күсергән ижад һәм ижадсы
кәрәк. Үткәндәрҙе художестволы дө O
йөм    ләштереү генә түгел, бөгөнгөгә
һәм ки ләсәккә шул күҙлектән бағып,
уҡыу  сыны, кешелекте, йәмғиәтте
ылыҡ   ты рыр көс табыр кәрәк һүҙ сән O
ғә тендә. Хә  ҙерге йәштәр прозаһында
хи кәйә жан ры өҫтөнлөк итә. Быуаттан
ар тыҡ традициялары булған жанрҙың
бай мөмкинлектәрен йәштәр нисек
ҡул  ла на? Замандашына әйтер фе ке рен
тос, ыҡ сым һәм оператив жанр ҡа нун O
 дарында нисек сағылдыра? Жанр ҙың
арҡа һөйәген кеше тормошоноң юға  ры
мәле, бер боролошо аша харак тер ҙың
үҙенсәлекле бер һы ҙатын, ҡы лы ғын
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яҡтыртыу билдәләй. Тап ошо ге рой
ҡылығы заман темаһы, дәүер проб O
лемалары призмаһы аша сағыла.
Яҙыусы әҙәби фекеренең тә рәнлеген
об раздары аша са ғыл ды рып, уҡыусыға
күпер һала. Һуңғы йылдарҙа донъя
күр гән айырым китаптары һәм ва ҡыт O
лы матбуғатта баҫылған хи кәйә ләре
ме нән танышҡас, уларҙың жанр аныҡ O
лығы, тормош ва ҡи ғаларын ху до O
жестволы яҡ тыртыуы, сюжет үҙен сә O
 лектәре, герой харак те рын асырға
төр  лө йүнәлештә ын тылыуҙары, идеяO
те   матик киңлеге иғтибарҙы йәлеп
итте. 

Һүҙ сәнғәтендә яңылыҡ көҫәгәндә
күберәк йәштәр ижадын барлайһың.
Ошо йәһәттән Нияз Алсынбаевтың
“Сер ле мосафир”, “Бөркөтсө” по вес та O
рын тыныс ҡына уҡып булмай. Тәүҙә
үк шуны билдәләргә кәрәк: автор буш
яңы  лыҡ артынан ҡыумай, ә ны ҡыш O
мал эҙләнеүҙәр һөҙөмтәһендә тыуған
уйOҡараштарын, табыштарын әҙәби
әҫәр ҡалыптарына туплай. Бында ла
тра дицион һуҡмаҡты һайламай, ә
алынған тематиканы асыусы жанр йү O
нә  лешен, күп төрлө һүрәтләү сара ла O
рын да бик оҫта файҙалана.

Әйткәндәй, ике әҫәр ҙә тарихи фа O
раз ға ҡарай. Был жанрҙың ҡыҙыҡлы,
бай ғына тәүге өлгөләрен башҡорт әҙә O
 биәтендә Б. Рафиҡов башлап ебәр гәй O
не. Н. Алсынбаевтың “Серле мо са фир”
повесының композицияһын тарт  малы
сюжет, йәки көндәлектәр фор  маһында
ҡор ған. Көндәлек ябай тү   гел, ул бил дә O
ле шәхес, ғалим, төркиәт белгесе Зәки
Вә лидиҙең 1962 йылда Башҡорт остан O
ға ҡайтып китеү их ти мал лығын бәйән
итә. Ҡатмарлы, һәр көнө мажаралар
ме  нән тулы сәйәхәт Ҡы тай, Ҡаҙағстан
ил  дәре аша үтеп, Баш ҡортостанға юл O
ла на. Дүрт тиҫтә йыл тыуған яғында
булмаған кешене ни мәләр көтә? Яҙ O
мыш тағы уға ниндәй “бүләктәр” әҙер O
ләгән? Тыуған яғы – изге Мәккәһенә
юл ланған мосафирҙы был кәртәләр

тота аламы? Бихисап һо рауҙар… Ав O
тор ошо һорауҙарҙың һәр бе реһенә
З. Вә   лидиҙең көн дә лек тә ре аша яуап
эҙ ләй, логик үҫеште лә юғалт  май.
Геройҙың сәйәхәте бай мәғлүмәттәр
менән генә тулы түгел, ә аҙым һайын
һағалап торған мажараларҙы ла автор
нигеҙле итеп сағылдырған. Сәйәси мө O
хит, йәмғиәт ҡанундары турананOтура
шә хес образы менән киҫкен бәре леш O
тәрҙә һүрәтләнгән. Динамик хәрә кәт O
тең конфликты ниндәйҙер тышҡы кү O
ренеш кенә түгел, ә герой харак те O
рының психологик мәлдәрен дә күп
төр лө күрһәтергә өлгәшә. Автор өсөн
З. Вәлиди көндәлеге ябай яҙмалар тү O
гел, киреһенсә, тормоштоң, шул осор O
ҙоң ҡатмарлы ваҡиғаларын Айсолтан
Бөр  көтсө, Тажетдин, Ерхан, Серик һәм
баш ҡа персонаждарҙың характер үҙен     O
сәлектәре аша бирелеүендәлер. Шуға
ла һәр бер фактҡа, әҫәрҙә һү рәт ләнгән
ваҡиғаларға ижади ҡараш өҫтөнлөк
итә. Нияз “Серле мосафир” повесында
халҡыбыҙҙың арҙаҡлы улы З. Вәлиди
образының яңы һыҙаттарын фараз O
лай. Әлбиттә, яҙыусы өсөн был еңел O
дән түгел. Автор көндәлектәрҙе биреп,
шулай булыуы ихтимал тигән вер сия O
ны ҡыҙыҡлы үҫтерә. Уҡыусы һәр ва O
ҡиғаны, “әгәр шулай була ҡалһа”
тигән ҡы ҙыҡ һыныу менән ҡабул итә,
уй лана. Фаразда яҙыусы уйҙырмалары
ла ху дожестволы юғарылыҡта бирел O
гән. Бәлки шуғалыр ҙа жанрҙың һай O
лан ған йүнәлеше үҙен үҙе аҡлай. Көн O
дәлек менән танышыусы жур на лист
образы ла психологик яҡтан тә рән
мәғәнәле, уй ланыусы һәм үҙ фе кер  ҙә O
ренә төрлө йү нәлештә дәлилдәр эҙләүе
ме нән ҡыҙыҡлы.

“Бөркөтсө” повесы йыйнаҡ, нигеҙҙә
ике сюжет һыҙығы өҫтөнлөк итә.  Нияз
әҫәр  ҙә заман проблемаларын үҙәккә
алып, герой характерҙарын да ошо
юҫыҡ та тоҫмаллай.  Гөлгөнә һәм Фәр O
хәт   тең ауылына бөтөнләй сит яҡ тар ҙан 
килеп төшкән Мәҡсүтте сә йер һе неп
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ҡаршы алалар. Сәйерлеген ке ше ләр
“араҡы эсмәй, тәмәке тарт май, на маҙ
уҡый” кеүек сифат та рынан сығып
әйтәләр. Икенсе яңылыҡ – Ҡыуаҡан
ауы лында плотина төҙөй баш  ла ған O
дар, оҙаҡламай ауыл һыу аҫтында ҡа O
ла саҡ. Тап ошондай берOбереһенә
яҡын булмаған ваҡи ғалар ҙан сюжет
ептәре тағатыла башлай ҙа, берсә
мажаралы, берсә үҙенсәлекле кар ти O
на лар менән үрелеп дауам ителә. По O
вес тың төйөнләнеүен дә автор бик
оҫта биргән: һыу инергә барған Фәр O
хәт һәм һеңлеһе Гөлгөнә плотинаны
кү реп хайран ҡалһа,  күп тә үтмәй,
шун да ҡыҙҙы йылан саға. Ярҙамға
сәйер кеше – Мәҡсүт килә. Артабан
был төйөндәр эпик киңлектә лә, ваҡыт
арауығы тирәләй ҙә тартыла. Ҡытай,
Ҡаҙағстандағы ваҡиғалар ретро спек O
тив планда йәйелдерелеп, географик
киң лек барлыҡҡа килә. Был иһә,
Мәҡсүт образы эволюцияһы аша мил O
ләт тәштәребеҙҙең аяныслы яҙ мы шын
күҙалларға ярҙам итә. Мәҡсүт ола таһы
Айсолтан һөйләүҙәре бу йын са Баш O
ҡорт остан тәбиғәтен, халҡын бө төн O
ләй икенсе төрлө күҙ алдына баҫтыра.
Сихри ил һәм илаһи халыҡ. Ай сол O
тандан тормошта бик күп нәмәләргә
өйрәнеп, уның васыятын үтәп, ҡайта
ла инде атаOолатайҙар төбәгенә. Ләкин
“сәйер кешене” ҡолас йәйеп ҡаршы
алалармы? Яҙыусы ошо юҫыҡта ва ҡи O
ғалар үҫешен һүрәтләй. Мәҡ сүт кә
тормоштоң байтаҡ ауыр лыҡтарын
еңергә олатаһы һөйләгән риүәйәттәр,
тарихи ваҡиғалар һәм Айсолтандың
ҡаҡ шамаҫ рухы ярҙам итә. Төп герой
олатаһынан өйрәнгән шөғөл – бөркөт
аулап, ауылдаштарына боронғо һунар
ысулын күрһәтеп, таң ҡалдыра. Тағы
ла плотина төҙөүҙе үҙ өҫтөнә алған,
замандың әшәке кешеһе – Мазуровҡа
ҡаршы көрәш аса. Булмышы, фиғеле
менән ниндәй нәҫелдән икәнлеге
ошонда күренә лә инде Мәҡсүттең!
Автор көрәште бик ҡырҡыу, үҙOара

бәйле ваҡиғалар аша һүрәтләгән.
Яҙыусы ике дәүер кешеһен Айсолтан –
Мәҡсүттең көрәшен йәнәш күрһәтеп,
уҡыусыға һығымталар яһарға, уй ла O
нырға урын ҡалдырған. Шулай уҡ ола O
таһының ХХ быуат башындағы азат O
лыҡ өсөн көрәштең алғы һыҙығында
бу лып, республика ҡаҙнаһының йә ше O
рел гән серен белеүе лә – повесть ге O
ройы Мәҡсүттең эшмәкәрлегенең бер
йү  нәлешен билдәләй. Ваҡиғалар үҙO
ара ты ғыҙ бәйле, берOбереһен ту лы O
лан  дырып бара. Автор портрет алым O
да рын бик йәтеш бирә. Тик Гөлгөнәгә
би  релгән портрет характеристикаһы
бер нисә тапҡыр ҡабатланып, бәҫен
тө шөрә. Шулай уҡ автор ике повеста
ла еңел алым – хәтирәләрҙе йыш ҡул O
лана. Лирик сигенеү йәки һөйкәлмә
ва ҡиға булырҙай алымдар ҙа төп ва ҡи O
ға ларҙы, сюжет һыҙыҡтарын күләгәлә
ҡалдыра. 

Ғөмүмән, Н. Алсынбаевтың ике по O
весы ла уҡымлы, тематик яңылығы,
жанр ҙы төрләндерергә ынтылыуы, за O
ман геройы һыҙаттарын яҡшы то йом O
лауы менән билдәләнә.  

М. Ҡу на фин дың “Ағиҙел”дә – “Тәңре
өрөк ҡап ҡанда” һәм “Шоңҡар”ҙа
баҫылған “Артта Мәскәү…” хикәйә лә O
ре уй лан ды рыр лыҡ, классик жанр үр O
нәк тәрен тағы ла киңәйтеп ебәрҙе.
“Тәңре өрөк ҡап ҡан да” хикәйәһенә
академик Ғайса Хө сәйенов “Башҡор т O
ос тан” гәзитендә ентекле анализ
яһағайны. “Артта Мәскәү…” хикәйәһе
идеяOтематик яҡ тан киң даирәне
яулап, күберәк ас со циатив кисереш O
тәр аша уҡыусының кү ңелен биләй.
Ком по зи цион яҡтан әҫәр бик бай, биш
бү лектән һәм һуңғы һүҙҙән торған
әҫәрҙә Би ҙәүләт ауы лы ның тормошо,
йә шә йеше, заман ҡа раш тары төп
герой Дәү  ләтҡол образы аша һүрәт O
ләнә. Өл кән йәштәге герой ха рак O
терына эске бө  төн лөк, йый наҡ лыҡ
хас. Автор сюжет ептәрен социаль
ҡатламдағы тө йөнләнеүҙән башлай ҙа,
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артабан яҙғы ташҡын кеүек, барлыҡ
ваҡиғалар тормоштоң, йәмғиәттең
бар даи рә лә рен яулап ала, тәрәнлеккә
үтеп инә. Хи  кәйәнең беренсе бү ле ген O
дә Дәү ләт ҡол һәм Фатима ҡарсыҡтың
күҙ терәп тор ған һыйырҙары Суҡ ҡой O
роҡ йәй уртаһында юғала. Хужа һы O
йыр юғал ған дың өсөнсө көнөнә тирәO
яҡ ур ман ды эҙләргә сығып китә. Тап
ошон да баш  лана ла инде сюжет
һыҙығының тар маҡланыуы. Баҡ ти O
һәң, тыныс ҡы на йәшәгән район төп O
кө  лөндәге ауыл дың урмандары, ож O
мах  тай ерҙәре, Татлыкүлдәре күптән
килмешәктәр ҡулында икән. Эйе, был
кү ренеш Башҡортостандың һәр тө бә O
гендә ғәҙәти хәлгә әйләнгән. Лә кин
яҙыусы был ғәҙәтилектең тра гик
яҡтарын үҙенсәлекле һәм ҡатмарлы
образдар аша асып бирә. Хикәйәлә
Биҙәүләт ауылының бер тиҫтер
кешеләре “һуҡыр тауыҡ” – Фәтҡулла,
турғай – Вәлитдин, Шәрип, иҫәр –
Сафуан, һәм“ сильсәүит” – Исмәғил об O
раздары төрлө сюжет һыҙыҡтарын
тар  маҡландыра. Хикәйәлә ошо ке ше O
ләргә бәйле йәмғиәтебеҙҙәге ХX быуат
ваҡиғалары тасуир ителә. Әҫәр ҙең төп
проблемаһы – ер. Тап ошо ер мәсьә O
ләһе һәр бер образдың күңел донъ яһы,
тор мошҡа ҡарашы, йәшәү прин O
циптары аша сағылыш таба. Һыйыр
эҙ ләгәндә мәс кәү  леләр уратып алған
Татлыкүл тирәһен күреп, Дәүләтҡол
хайран ҡала. Был – ваҡиғаларҙың
башы ғына. Ә һы йыр ының башын
улар ҙың тер ри то рияһында табып ал O
ғас, хужаның күңел донъяһы пыранO
заран килә. Ҡасандыр Бөйөк Ватан һу O
ғышында ла рухы һынмаған, күңеле
ҡатмаған ирOуҙа ман ды үҙ ерендә бө O
төнләй “ҡол” хә лендә ҡалдырҙылар тү O
гел ме? Шуға ла Дәүләтҡолдоң һуғыш
осорҙарын иҫ ләүе ябай ретроспектива
түгел, ә беҙ гә ваҡиғаларҙы йәнәш ҡу O
йып, ге рой характерының психо ло гик
портретын сағыштырыуға бик ҡу лай.
Һуғышта дошман билдәле – фа шист. Ә

әлеге заманда кем һуң дош ман? Яу
яланын бергә үткән Шә рип тең улы Ис O
мә ғилме, әллә ҡалын кеҫәле “Мәскәү
бай ҙарымы”? Тап ошондай һорауға
яуапты Мөнир төрлө тараф тар ҙан эҙ O
ләй, әҫәр геройҙарын ди намик хә O
рәкәт тә төрлө юҫыҡта аса бара. Иҫәр
Са фуан образы ла һәр бер ва  ҡиғаның
үҙен сәлекле асҡысы. Миңә ҡал һа, шәп
ху дожестволы деталь. Шу лай уҡ рет ро O
с пектив сюжет һыҙығы бу лып торған
Фәсәхәт өләсәйҙең тарихы ла дөйөм
сюжетҡа ярайһы уҡ яңы һулыш өрә,
быуындар бәйләнешен яңы яҫы лыҡта
асып бирә. Әйткәндәй, Мөнир һыйыр
эҙләүсе геройын артабан тыу ған ере,
ауылы өсөн көрәшсе генә итеп түгел, ә
намыҫ, выждан кеүек әх лаҡи нор ма O
ларҙың да тап унда бу лыуы хикәйәнең
пси хологик мо мен тын тағы ла тәрә O
нәй тә. Дәүләтҡол үҙ кимәлендә дош O
манды таба,  һәм үҙенсә язаға ла тарт O
тыра. Ул да булһа – Исмәғил. Лә кин
район үҙәгенә барғас, Дәү ләт ҡол  доң
яҙмышы ла ҡырҡа икенсе төр лө хәл
ителә. Әле генә үҙ ҡы  лыҡ тарына яуап
бирергә әҙер ҡарт яуап лы лыҡтан ҡо O
толдорола. Был иһә Дәү  ләт ҡол  та ра O
фынан йәмғиәттәге иң әшә  ке кү ре O
нештәрҙең береһе булараҡ ба  һалана.
Шуға ла автор хикәйәһен “Һуң  ғы һүҙ”
тигән өлөш менән та мамлай. Ком по O
зицион был алым ярайһы уҡ уй ла ныл O
ған, әҫәрҙең аҙағы берOнисә ва риантта
бирелә. Ни өсөн? Автор тап ошо алым
аша һуңғы нөктә ҡуй маған. Шуға ла
заман ҡаршылыҡтары уҡыусы зиһе O
нен һағалап торғандай, автор беҙгә уй O
ланырға урын ҡалдыра. М. Ҡу на фин O
дың хикәйәһендә ва ҡи ға лар хәрәкәте
ҡыҙыҡһындырмай, ә ха рак  терҙың үҙ O
гә  реше ваҡиғаларға, тор мошҡа, йәм O
ғиәт кә йоғонто яһаған ке үек. Миңә
ҡал һа, яҙыусының үҙен сә лек ле был йү O
нәлеше – прозалағы уңышы. 

Йәш прозаиктар семинарына Гөл O
дәр Әхмәҙишина ике повесть һәм бер
ни сә хикәйәһен тәҡдим иткәйне.

158 Әҙәби тәнҡит



“Илаһи моң” повесының исемендә үк
поэ тик символ бар. Автор ошо алымды
ху дожестволы деталь кимәленә күтәрә
һәм уның эволюцияһын ентекле күр O
һәтә. Тап ошо асҡыс повестың герой
ха рактерҙарын асыуға ла булышлыҡ
итә. “Илаһи моң”да ваҡиғалар ғәҙәти,
ауыл еренә хас ғаиләлә моронлай. Ав O
тор Фәрхәт һәм Зөләйха ғаиләһенең
ҡотһоҙ һәм бәрәкәтһеҙ донъяһының
сә бәбен дә аныҡ ҡына күрһәтә. Ул – эс O
келек. Был проблема тирәләй ике бы O
уын кешеләренең яҙмыштарын сюжет
һы ҙыҡтары итеп үрә. Тәүгеһендә
Фәрхәт менән Зөләйханың үҙOара
ҡатмарлы, тәрән психологизм менән
һүрәтләнгән тормошо булһа, икенсе
сюжет һыҙығында Фәрхәттең ҡыҙы
Айгөл һәм тиҫтерҙәренең яҙмышы
бәйән ителә. Г. Әхмәҙишина был ике
сю жет һыҙығының киҫешеү нөк тә лә O
рен дә уйлап тапҡан, уларҙы уйната
йәки конфликтты киҫкенләштереп,
уҡыу сыны уйландыра. Әҫәрҙә Фәрхәт,
иге ҙәк балалары Айгөл һәм Айбулат
ме нән һөйөклө ҡатыны Айһылыу үл O
гәс, тол ҡала.Ҡайырылған ҡа нат та ры O
на, уңалмаҫ яраларына ике бә лә кәсе
дауа, ләкин донъя түңәрәк түгел. Күр O
ше ләге йәш ҡыҙ Зөләйха Фәрхәтте
күп тән оҡшатып йөрөй, күңелен яулар
өсөн барыһын да эшләй. Фәрхәт Зө O
ләйхаға өйләнһә лә, күңеленә ты ныс O
лыҡ тапмай, шуға ла башын эскегә
һала. Улай ғына түгел, был һаҙлыҡҡа
йәш Зөләйханы ла һөйрәй. Эскелек
арҡаһында балаларҙың күргән мих O
нәт тәре бизмәндәргә генә һалып үл O
сәрлек түгел. Хатта оҙаҡ көттөрөп,
донъяға ауырыу ғына тыуған Ләйсән
дә Зөләйханы ҡотҡара алмай. Сабый
һә ләк була. Был упҡындан барлыҡ
ғаиләне бары тик күңел түрендә һаҡ O
ланған моң ғына ҡотҡара. Автор тап
ошо ысулды бик ҡулай тип тапҡан,
шуға ла әҫәрҙең поэтик яңғырашы ла
ва ҡиғаларға үрелеп бара. “Шул саҡ
уның ҡолағына ҡайҙандыр таныш көй

са лынды. Кем уйнай баянда был тик O
лем дә йөрәккә яҡын көйҙө? Ниңә был
моң күңеленең аҫтын өҫкә әйләндерә?
Фәрхәт, тәҙрә аша ынтылып, өй эсенә
ҡараны. Айгөл! Әсәһенең баянын ши O
фонь ер башынан төшөрөп алған да
Айгөлө уйнай. Фәрхәт атылып ти гән O
дәй өйгә инде. Баянда көйҙөң аҙағын
сы ғарырға тырышҡан ҡыҙына стенаға
һөйәнгән килеш бик оҙаҡ ҡарап торҙо.
Юҡ, ҡыҙы көйҙөң аҙағын дөрөҫ сығара
алмай. Фәрхәттең йөрәгенә яҡын
көйҙөң аҙағы улай бөтмәй…” Тап ошо
моң, эйе, эйе илаһи моң барлыҡ фа жи O
ғәләрҙән арындырыр көскә эйә. Әҫәр O
ҙең аҙағында ла Фәрхәт менән Зөләйха
ла, башҡа персонаждар ҙа дөрөҫ юл
табып, донъя гармонияһына сумалар.
Г. Әхмәҙишина әҫәрендә ошо моңдоң
сих ри көсөнә дан йырлай.

Гөлдәрҙең икенсе повесы “Уралиә”
тип атала. Әҫәр ғәҙәти генә ҡатын Ми O
ләүшәнең юғары уҡыу йорто дип O
ломын алып, ҡайтырға сыҡҡан ва ҡи O
ға ларҙан башлана. Поезда күптәнге та O
ны шы Барно тигән үзбәк ҡатынын
осрата.

Тап ошо осрашыу хәтер сыл быр ҙа O
рын тағатып ебәрә лә. Ретроспектив
алым аша беҙ Миләүшәнең 15–20 йыл
элекке тормошона экскурсия яһайбыҙ.
Ауылда өләсәһендә генә тәрбиәләнгән
ҡыҙҙың тәүге мөхәббәте, өй лә не шеү O
ҙә ре, күп тә тормай ире Даяндың ар O
мияға китеүе, бер нисә айҙан иренең
хат тары туҡтағас, ул хеҙмәт иткән
Үзбәкстанға юлланыуы – фотохроника
рәүешендә күҙ алдынан үтә. Оҙон
сәфәрендә башлана ла инде Ми ләү O
шәнең михнәттәре – һәр яуызлыҡ, эт O
лек үтә лә бер ҡатлы ауыл балаһын
һағалап ҡына тора. Ошо эпизодтар әле
бер, әле икенсе йүнәлештәге сюжет еп O
тәрен тармаҡландыра. Даянды күрәм
дә әйләнеп ҡайтам, тигән Ми ләү шә O
нең сәфәре айға түгел, йылдарға һу O
ҙыла. Улы Азат Үзбәкстанда тыуа. Ят та O
рафтарҙа үҙ туғанылай һы йын дыр ған
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Барно ғаиләһе. Ләкин ге рои ня ны аҡ
ҡаластар көтөп тормай, аҙым һайын
яҙ мыш үҙ һынауҙарын әҙер ләгән. Ми O
ләү шәнең сабырлығын, ҡат  ҡы лы ғын,
ихтыяр көсөн Урал тауы ме нән
сағыштырып, “Уралиә” тип на рыҡ O
лайҙар. Күпме генә интекһә лә, бә хет
бөтөнләй ситләшмәгән икән. Даян
Афғанда әсирҙә булып, һауығып ҡайт O
ҡас, барыбер эҙләп таба. Ми ләү шә –
Уралиәнең бәхет ҡап ҡа лары асыла. 

Ә йылдар үткәс, Барно менән Ура O
лиә нең осрашыуында нимә күрә ав O
тор? Әлбиттә, был сюжет һыҙығы бө O
төн ләй икенсе юҫыҡта, ҡасандыр Ми O
 ләү шәне һағалаған тәҡдир Бар но ны ла
урап үтмәгән. Ихлас күңелле ге ро иня
из гелеккә унлата арттырып түләүсе
зат, бурыс йөкмәп ҡалмай. Бар но лар O
ҙың юлында Хызыр Ильяс һымаҡ
пәйҙә булып, оло бәләнән ҡотҡара.

Гөлдәр Әхмәҙишинаның ике повесы
ла хәтерләүгә ҡоролған. Әҙәбиәттә
рет роспектив алым йыш ҡулланыла,
шуға ла эпик фекерләүҙең ди на ми O
каһын күҙаллаусы мөмкинлек юҡ ҡа
сыға. Ә бит заман проб ле маларын
фрон  таль сюжет һы ҙыҡ тарында баш O
ҡа төрлө байыраҡ композицион са O
 ралар аша сағылдырырға була. Шуға
ла автор ошо хаҡта уйланһын ине.
Тағы ла герой образына күберәк сен O
тименталь һыҙаттар хас, башҡорт ҡа O
тынOҡыҙҙарының саялығы күләгәлә
ҡалған.

Зөлфирә Ҡаҙаҡбаеваның “Асыл ма O
ған серҙәр” китабына ете хикәйә ин де O
релгән. Тематик яҡтан барлыҡ әҫәр O
ҙәре лә социаль конфликтҡа ни геҙ лә O
неп үҫеп сыға. Автор үҙ ге рои ня ларын
ғәҙәти тормоштан бер башҡа юға O
рыраҡ тотоп, килеп сыҡҡан киҫкен
дра матик ситуацияларҙа ла юғалып
ҡал май, үҙенсә хәл итергә етешкән
шәхес тәр итеп һүрәтләй. З. Ҡа ҙаҡ ба O
ева ның хикәйәләре үҙенең халыҡсан
теле, сюжет ҡороу маһирлығы менән
айы рылып тора. Зөлфирә Ҡаҙаҡ бае ва O

ның “Беҙ ҡауыша алмаҫ ара юҡ” хи O
кәйәһе уҡытыусы менән уҡыусы ара O
һын дағы ваҡиғаларға ҡоролған. Тик
бында бәхетһеҙ мөхәббәттең сә бәп O
тәре бөтөнләй икенсе яҫылыҡта ята.
Йәш уҡытыусы Таңһылыу Та һи ровна
ме нән сығарылыш синыфы уҡыу O
сыһы Саръян араһындағы саф той O
ғолар, йәмғиәт ҡанундарына һыйып
бөт мәй, селпәрәмә ватыла. Ҡар шы O
лыҡ тың башында директор үҙе тора.
Мәсьә ләне педсоветта тик шер гәндән
һуң, «Саръян Буранбаевты мәк тәптән
ҡыуырға» тигән ҡарар сығаралар.
Ләкин Таңһылыу үҙе китергә мәжбүр
була. Хикәйәлә сюжет ептәре тағы ла
ҡат марлашып, характер бәре леш тә O
рен киҫкенләштерә автор. Был ва ҡи ға O
ларға байтаҡ йылдар үткәс, геологияO
ми нерология буйынса фән докторы,
профессор, ике бала әсәһе, бәхетле
хужа бикә Таңһылыуҙы ҡасандыр ул
эш  ләп киткән мәктәптең алтын
юбилейына саҡыралар. Алыҫ Себер O
ҙән тыуған яҡтарына ҡайтып төшә ул.
Мәк тәп Рәсәй Геройы Саръян Бу ран O
баев исемен йөрөтә икән. Таң һы лыу O
ҙың күңел донъяһы аҫтыOөҫкә килә.
Сөн ки Саръян Чечен ерендә үлеп ҡал O
ған. Ул ғына ла түгел, ҡарт ди рек тор:
«Сер булмаһа, әйтегеҙ әле, һаман да
иҫләйһегеҙме Саръян Буран ба ев ты?
Ысынлап та оҡшай инеме ул һеҙ гә?» —
тип яраһына тоҙ һала. Автор ге ро иня O
һы ның психологияһын бик оҫта һү O
рәтләй.

З. Ҡаҙаҡбаеваның “Күбәләк” хи кә O
йә  һендә Зариф менән Нәфисәнең мө O
нә сәбәттәрендә ғаилә хәлдәре генә тү O
гел, ә ҡатмарлы тормош, яҙмыш ос O
раҡ тары ла сағылыш тапҡан. Автор ге O
роиняһының көслө һыҙаттарын тә O
биғәттәге тәбиғилектән, бигерәк тә
кү бәләк образына бәйләп бик оҫта хәл
ит кән. Характерҙың эске динамикаһы
көс  лө, хәтер ағымына ҡоролған. З. Ҡа O
ҙаҡ баеваның героинялары күп се  лек
осраҡта бер төрлө ҡараш, бер
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йүнәлештәге уйҙар булыуы менән айы O
 рыла. Авторға артабан характер хи O
 кәйәләре хаҡында уйланырға кә рәк. 

Рәлис Ураҙғоловтың ваҡытлы мат O
бу ғатта донъя күргән әҫәрҙәрен уҡып
ба рам. Йәш прозаиктың һутлы теле,
донъ яны үҙенсә генә күрә белеүе һәм
үт кер социаль проблемаларҙы һү рәт O
ләүе ылыҡтыра. Авторҙың «Бормалы
яҙмыштар» тигән тәүге китабына биш
хи кәйәһе ингән. Өлгөр, тырыш жур O
налист 2008 йылда уҡыусыларын “Ас O
лыҡ” исемле романы менән һө йөн O
дөргәйне. Рәлистең күпселек хи кәйә O
ләренең конфликт төйөнө социаль ер O
лек тә башлана. Автор ғәҙәти ва ҡи O
ғаларҙы үҙенсәлекле ракурстарға ҡу O
йып һүрәтләй. Миҫал өсөн китапҡа
ин гән иң ҡыҙыҡлы «Рәнйеш» хи кә O
йәһендә лә автор герой характерының
үҙен сәлекле яҡтарын тос фекер, тығыҙ
ком позицион алымдар аша бирә.
Әҫәрҙе яҙыусы әҙәбиәттә традицияға
әйләнгән төш алымы менән башлап
ебәрә. Тик төш ябай ғына түгел, ә гел
генә ҡабатлана ла, Әһли һаташып уя O
на. Төшөндә быҙау йонсота. Сюжет еп O
тәрен дә ошо ваҡиға аша төйнәп, ар O
табан персонаждар хәрәкәтен тәь мин
итә. Әһлиҙен ҡатыны Гүзәл «Мал кү O
реү – байлыҡҡа!» тиһә, үҙе быға тик O
лем булып үткән бик үк кү ңелле бул O
маған ваҡиға менән бәй ләй. Ауыл бы O
ҙауҙары ужым баҫыуына тө шөп йон O
сотҡас, Әһли үҙенең уйҙарын колхоз
рәйесе Насрый Ғәлләмовичҡа еткерә.
Быҙауҙарҙың арҡаһын ярып, тоҙ һибеп
ебәрергә уйлайҙар. Рәйес риза була.
Күмәк быҙауҙар араһынан Шә рәф те O
кен һайлап, эксперимент үт кә рәләр.
Әһли үҙенең төш боларыуын ошо ға
бәйләй, сөнки күрәҙәсе әбей ҙә «Мал
рәнйеше. Тәүбәгә килмәһәң, уныһы
ебәрмәүе мөмкин» тип, ху жа ларына
әжерен бирергә өндәй. Ошо юҫыҡта
барған ваҡиғаларҙың аҙағын автор
бөтөнләй икенсе яҡҡа бора. Район
үҙәгенә юлланған Әһли, Ис мә ғил

ауылын үткәс, бәләкәс кенә мышы
балаһына осрай. Яңы ғына тыу ған
быҙауҙы машинаһының артҡы яғына
һа лып, борола башлай. Ләкин ата ме O
нән инә мышы машинаны ике яҡ тан
ҡамап, емерергә тотона. Әһли тәү бәгә
килә, ишекте саҡOсаҡ аса. Бына ҡайҙа
малдың рәнйеше килеп тө шә уға!

Автор геройының психологияһын
төрлө штрихтар менән бирә. Ҡатыны
Гү зәл гә, башҡа ҡатындарға мө нә сә бә O
те лә әленәнOәле сағылып ҡала. Р. Ураҙ O
ғо лов кеше характерының иң нескә,
иң ҡатмарлы яғы – нәфсе аша герой
об разын аса. Яҙыусы фекере хи кә йә O
ләге ваҡиғалар тығыҙлығында ла, хә O
рә  кәт тәр динамикаһында ла ярылып
ята. Кешенең кеше булып ҡалыуы йыш
ҡына беҙҙең менән йәнәш йәшәгән
хай уандар, йәнлектәр аша таныла.
Тик, үкенескә ҡаршы, бик һуңлап
ҡына шул. Р. Ураҙғоловтың хи кә йә лә O
рен дә жанрҙың ретроспектив алым да O
ры  йыш ҡулланыла. Был, бер яҡтан,
яҙыусының үтә бер төрлө хикәйәләү
юлы на төшөргөләй. Шулай уҡ ав тор O
ҙың хикәйәләрендә тематик даи рәнең
киңәйеүен дә теләргә ҡала. 

Әҙәбиәт өлкәһендә күптән үҙ та O
уышын белдергән журналист Р. Сә ғи O
тов тың хикәйәләре әленәнOәле ва ҡыт O
лы матбуғатта донъя күреп тора. Шу O
лай уҡ яҙыусы уймаҡ хикәйәләр
жанры н     да ла байтаҡ ҡына әҫәрҙәр баҫ O
тыр ҙы. Прозаиктың “Сират” хикәйәһе –
ав  торҙың табышы. Р. Сәғитов йәм ғиәт O
тә ге социаль, ижтимағи, сәйәси проб O
ле маларҙы бер яҫылыҡтан икенсеһенә
кү сереп, ҡыҙыҡлы образдар аша си O
сер гә ынтыла. Хикәйәлә айырым ге O
рой об ра зы юҡ, ләкин дауаханала
сиратта то роусыларҙың үҙOара мөнә сә O
бәт тәре хикә йә нең ком по зи цияһын
тәшкил итә. Әҫәр ҙә шәхси ҡа раштар,
йәмғиәт күре неш тәре ме  нән ҡу шы O
лып, шәхес һәм йәм ғиәт проб ле маһын
төр лө яҡлап яҡ тыр та. Яҙыу сы пси O
 хологик алымды ла йыш ҡул лана,
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сюжет ептәрен берOбереһенә бәй ләүсе
алым итеп тә ала.

Журналист Гөлнара Мостафинаның
ижади багажы тулы ғына күренә.
Уның балалар өсөн яҙылған хи кәй ә лә O
ре ваҡытлы матбуғатта әленәнOәле
донъя күрһә лә, ололар өсөн тәүге әҫә O
ре “Бармаҡ буйы бер балыҡ” ҡыҙыҡлы
ғына ваҡиғаға нигеҙләнгән. Хикәйәлә
тыу ған ер һәм кеше шәхесенең үҙен сә O
лекле эволюцияһы төп урынды би ләй.
Әҫәр геройы Заһир кесе саҡтан уҡ
“тыңҡыш” ҡушаматы алып, бала саҡ O
тағы күңелһеҙ ваҡиғаларҙы күңелендә
йө рөтә. Уның төп сәбәбе – Рәсихтә. Ав O
тор ошо ике персонажды йылдар үт кәс
осраштырып, берOбереһенең донъ яға
булған ҡараштарын, психологик пор т O
ретын оҫта ғына лирик си ге неү ҙәр аша
бирә алған. 

Гөлнараның “Ҡая” исемле повесы ла
тет  рәндергес яҙмыштарҙы һәм ва ҡи O
ға ларҙы бәйән итә. Яҙыусының тәүге
по весы булһа ла, жанрҙың мөм кин се O
лек тәрен ярайһы уҡ яҡшы тойомлай,
шуға ла әҫәрҙә идеяOэстетик буяуҙар
тормоштоң үҙе кеүек үк күп төрлө.
Яҙыусы повеста Резеда исемле ге ро O
иняһының ҡатмарлы һәм фажиғәле
яҙмышына үтә итәғәтле генә бағып,
сюжеттың артабанғы ептәрен ике йә O
нәш – үткәне һәм бөгөнгөһө ти рә ләй
ойоштора. Резеда кейәүгә сыҡ ҡан дан
алып Илһамы менән иң бәхетле
ҡатынOҡыҙ булараҡ күҙ алдына баҫа,
һәм ошо бәхетте берүк сай пылт ма йым
тип, сәсе менән иҙән һеперергә лә
әҙер. Ләкин героиняның үткәндәге
бул  мышы йәнәшәлә генә һәм ул уны
“бә хетһеҙлек һаҙлығына” этәрә. Ә кү O
пер ҙәр бармы һуң был һаҙ лыҡ тарҙан
ҡо толорға? Автор яуапты по вес тың ге O
ройҙары, улар араһындағы мө нә сә бәт O
тәр аша эҙләй. Әҫәр бик еңел уҡыла.
Ге ройҙың ижтимағи эш мә кәр леге
уның эске донъяһы менән диа лектик
берлектә бирелә. Гөлнара сюжетты ма O
жаралы, мауыҡтырғыс элементтар

аша байыта. Повесҡа исем биргән
пей заж образы әҫәрҙең художестволы
де таль кимәленә күтәрелә. Шуға ла
ҡая лай ғорур башҡорт ҡыҙы Резеда
тор моштоң иң бысраҡ, әшәке яҡтарын
еңеп, бәхет балҡыған яҡҡа сыға. Ун O
дағы көс, психологик кисерештәр
уҡыусыны һәр ваҡыт ниндәйҙер бер
һа ғышлы ритмда тота. Йәш про O
заиктың характерҙың үҙенсәләкле һы O
ҙат тарын ваҡиғалар аша аса белеүе
бик яҡшы.  

Хикәйәт – башҡорт әҙәбиәте өсөн ят
күренеш булмаһа ла, һирәк күҙгә са O
лын ған жанр. Әллә яҙыусылар иғ ти O
бар бирмәй, әллә уның ҡалып та рын
өнәп бөтмәйҙәр. Әммә С. Агиш, Ә. Ва O
хи  тов, Ф. Иҫәнғолов ижадында бы на O
мын тигән өлгөләр бар. Шуға ла был
жанрҙы йәш яҙыусы 3. Бураҡаева ижа O
дында күреү – традиция дауам итә,
бәй  ләнештәр өҙөлмәй, тигән фе керҙе
дәлилләй.

З. Бураҡаеваның “Хыялый япраҡ”
исем ле тәүге хикәйәләр йыйынтығы
2005 йылда донъя күрҙе. Ш. Бабич пре O
мияһы лауреаты Зөһрәнең ижад стиле
баш ҡаларҙан бөтөнләй айырылып
тора. Яҙыусы эҙләнеүсән, үҙOүҙенә та O
лап сан. Шуға ла уның ижади йөҙөн
билдәләүсе бер генә әҫәренә туҡталып
ки тәйек. «Йылан» – Зөһрәнең «Ағи O
ҙел»дә баҫылған тәүге әҫәре. Хикәйәттә
со циальOмәҙәни һәм фәлсәфәүи проб O
лемалар күтәрелә. Автор традицион
ком  позициянан тайпыла, ваҡиғалар
хә  ҙерге заманда бара, ә уның ни геҙ O
ҙәре – башҡорттарҙың боронғо ырым   O
дары. Әммә улар икеһе ике поляр яҫы O
лыҡта ятмай, ә байтаҡ ептәр менән
бәйле. Шуға ла сюжет ептәре ваҡыт
арауығы, киңлек буйынса ла ярайһы
уҡ йәйелдерелгән. Тик былар образ O
дар тарҡаулығын барлыҡҡа кил O
термәй, ә уларҙы бер епкә бәйләүсе
ҡар шылыҡ ебе, конфликт үҙәге бик
уй ланылған, һәр яҡлап ваҡиғаларҙы
ҡоршап тора. Тәүге ваҡиғалар –
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Сәлихйән олатай йортонда, икенсеһе –
ҡалала, килендәре Лилиә ғаиләһендә,
өсөн  сөһө – ырымдарҙа, дүртенсеһе те O
ге донъяла хәрәкәт итә. Тығыҙ, бик ты O
ғыҙ һәм етеҙ хәрәкәткә ҡоролған
хикәйәт сюжеты. Изгелек һәм яуыз O
лыҡ көрәше бер нәҫел йәки Сәлихйән
олатай ғаиләһе аша һүрәтләнә. Ола O
тай ҙың ҡатыны Илһөйәр үлем тү шә O
гендә, ә кесе улы Илһам аҫы лынып
үлгән. Уларҙың өсөнсө балалары Ил O
һам да, ағалары кеүек, еңел үлем
юлын һайлаған. Таһирҙың «...Үҙемдән
бе ләм – был ҡара көс иң тәүҙә күңел
кү  ҙен кимерә. Тәбиғәттең матурлығы
һәм илаһилығын тойған күңел күҙен...
Мине ниҙер эстән кимерә – түҙгеһеҙ...
Ысын моң айышын белгән заттарҙы
бө төрөү – аждаһаның төп маҡсаты...
Ни ҡылырға?..» тигән яҙмалары был
үлем дәрҙең сәбәбен аңларға асҡыс
кеүек тә. Лилиә менән Таһирҙың ул O
дары Йәмил һуңғы көндәрҙә яман төш
күреп, һаташып сыға. Яңғыҙ ҡа тын
Йәмилде ауылға ебәреп, бер аҙ ты ныс O
ланырға уйлай. Ә был үлем Сә лих O
йәндең ейәнен дә һағалап ҡына то ра
икән. Йыландан ҡотолоу, бынаOбына
өҙөлөргә генә торған нәҫел ебен
һаҡлап ҡалыу өләсәһе Илһөйәр йә не O
нә  төшә. Күк күгәрсен ҡиә фә тендә бер
нисә тапҡыр үҙ йортона ла килә,
Сәлихйәндең иркәләп икмәк менән
һыйлағанынан кинәнес таба. Ә йылан
Йәмилде сағам ғына тигәндә, яуызды
алҡымынан алып, ейәнен ҡотҡара
күгәрсен, йәғни өләсәһенең йәне.

Хикәйәттә һүрәтләнгән эпизодтарҙа
шәхес, социаль һәм фәлсәфәүи проб ле O
матика персонаждарҙың харак тер O
ҙары аша сағылыш таба. Әммә кеше
тормошондағы ҡара төҫтәргә ман O
сылған үлемдең әҫәрҙә күп ҡул ла ны O
лыуы һағайтып та ҡуя. Ваҡиғалар ар O
тынан ҡыуыу түгелме? Хикәйәттең
исеменә сығарылған йылан образы
бик йәтеш эшләнгән, әҫәр фекерен
асыу сы шәп художестволы деталь.
Йәш әҙибәнең фекерләү даирәһе,
стиль үҙенсәлеге айырылып тора.
Жанр мөмкинлектәрен дә заман проб O
лемаһы менән оҫта бәйләй алған. Тәү O
ге әҫәр өсөн ярайһы ғына уңыш.

Шулай итеп, бөгөнгө прозалағы
йәштәр тауышы әҙәбиәттең йү нә ле O
шен төҫмөрләргә ярҙам итә. Әлбиттә,
араларында бик тырыш, эҙләнеүсән,
ижади ҡараштары менән айырылып
торғандары ла, йәки берOике әҫәр
баҫтырып тынысланғандары ла, йә
бул маһа ижади үрҙәргә үҙ һуҡ маҡ O
тарын бик яйлап эҙләгәндәре лә бар.
Шуға күрә уларҙың ижади баш лан O
ғыстарын бер генә төрлө баһалау мөм O
кин түгел. Һәр нәмәгә ваҡыт үҙ там O
ғаларын ҡуя. Ҡараштары киләсәккә
тө бәл гән бер төркөм йәштәр ижадына
байҡау яһап, уларҙың яҙмаларында
жанрҙар төрлөлөгө, тематик байлыҡ,
ҡы йыулыҡ һәм оҫталыҡ кеүек мәсьә O
ләләр ҙә урын алыуына күңел шатлана.
Ғө  мүмән, әҫәрҙәрендәге проб ле ма O
лылыҡ, сюжеттың ҡырҡыулығы заман
ағы шы, дәүер һулышынан айырыл ғы O
һыҙ. Был иһә – бик мөһим. 
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ФӘНГӘ  АРНАЛА  ҒҮМЕР
(Морат  Рәхимҡоловҡа 85 йәш)

Күренекле ғалим, тәжрибәле уҡытыусы�остаз, үткер ҡәләмле
әҙәбиәтсе һәм оҫта публицист. Башҡаларға, иң тәү сиратта үҙенә
ҡарата талапсан, киң эру дициялы, юғары мәҙәниәтле был шәхестең
уҡыусыһы булыу, әлбиттә, минең өсөн ҙур бәхет һәм мәртәбә булһа,
икенсе яҡтан, ҙур яуаплылыҡ та өҫтәй. Алдына ҡуйған маҡсатына
барған юлда осраған ҡар шы лыҡ тарға бирешмәй, изге моратына
ирешкән, бейек ғи лем үрҙәрен яулаған Морат Ғәлим улы Рә хим �
ҡоловтың эш мәкәрлеге әҙәби контакттар, айырыуса Баш ҡорт �
остандың рус әҙәбиәтендә сағылышын, фольклор менән әҙәбиәт
араһындағы бәй лә неш тәр ҙе тикшергән мөһим һәм хәҙер ге көндә
бигерәк тә актуаль булған фәнни йү нәлешкә бәйләнгән. Киләсәк
быуынды илһөйәрлек рухында тәрбиәләүҙә, һис шик һеҙ, тыуған
яғыбыҙҙы данлап яҙған рус әҙиптәренең әҫәрҙәренең әһәмиәте ҙур.
Мо рат Ғәлим улының тилбер ҡәләме ҡөҙрәте менән был мәсьәләне
яҡ тырт  ҡан биш йөҙҙән ашыу мәҡәлә, ун китап, утыҙҙан артыҡ
йыйынтыҡ донъя күрә. «Башҡортостан – мөхәббәтем минең», «Дуҫлыҡ
биттәре. Рус�баш ҡорт әҙә   биәт һәм фольклор бәйләнештәре», «Халыҡ
аҡылының сы ғанағы. Рус әҙә  биәтендә баш ҡорт фольклоры»,
«Салауатты дан лау сылар» һәм башҡа китаптарының исем   дәрендә үк
яҙыусының тыуған тө йә генә һәм халҡына һөйөүе ярылып ята. Шу лар
араһында иң тосо һәм уҡыу сылар араһында киң танылыу тапҡан, әҙә �
биәт ғилемендә юғары баһа ал ған «Башҡортостан рус әҙәбиәтендә»
ан то ло гияһы. Был йыйынтыҡтың биш том дан торған беренсе баҫмаһы
1961–1968 йыл  дарҙа нәшер ителһә, 1989–2004 йыл дарҙа яңынан
эшкәртелгән, алты том ғаса ту лы лан ды рылған баҫмаһы донъя күрә. 

“Яҙмышым минең – Башҡортостан” автобиографик хәтирәләрендә
Морат Ғә лим улы былай тип яҙа: “Яҙмыш минең тормошомдо ике
тигеҙ булмаған өлөшкә бүлде. Тәүгеһен бер нисә юлға һыйҙырып була:
балалыҡ осоро, үҫмер саҡ йылдары, һуғыш, завод, атайҙы ҡулға алыу,
урта мәктәпте һәм пединститутты та мамлау, ауыл мәктәбендә уҡытыу.
Икенсе өлөшө күпкә байыраҡ: 1957–1968 йыл дар – Рәсәй фәндәр
академияһының Башҡортостан филиалының Тарих, тел һәм әҙәбиәт
институтында эшләү, филология фәненең мөһим йүнәлештәренең бе �
реһе – әҙәбиәттә тыуған республикабыҙҙың сағылышын өйрәнеү
мәсьә лә лә рен тикшереү. Һөҙөмтәһе – биш томдан торған
“Башҡортостан рус әҙәбиәтендә” ан тологияһын нәшер итеү. 1968
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йылда Башҡорт дәүләт университетына эшкә күсеү…”1 Оҙаҡ йылдар
ғалим был юғары уҡыу йортонда филология факультетының рус
әҙәбиәте кафедраһында доцент булып эшләй, ваҡыт тығыҙлығына
ҡарамай, ижтимағи эштәр ҙә башҡара. Егерме йылдан артыҡ ул етәк �
ләгән «Тропинка» әҙәби берекмәһендә байтаҡ буласаҡ шағирҙар, жур �
на листар, атҡаҙанған мөхәррирҙәр, әҙәби тәнҡитселәр илһам
ҡанаттарын нығыта. Өл гөлө педагог, рус телендә яҙыусы Баш ҡорт �
остан әҙәбиәт ғилеме бел гес тә ренән беренсе булып СССР Яҙыусылар
союзына алына.  Ул – В.П.Бирюков исе мендәге Урал һәм С.П.Злобин
исемендәге әҙәби премиялар лауреаты, Баш ҡортостан Респуб лика �
һы ның атҡаҙанған фән эшмәкәре  һәм  почетлы кра еве ды, СССР
Юғары мәктәбе отличнигы...

БДУ�ның 100 йыллығына һәм Морат Рәхимҡоловтың ғилми�әҙәби
эш мә кәр легенә 50 йыл тулыуға арнап сығарылған “Тыуған яҡҡа һөйөү
менән” тигән йы йын тыҡҡа яҙыусының остаздары, коллегалары һәм
уҡыусыларының иҫ тәлектәре, ғилми мәҡәләләре тупланған. Авторҙар
араһында – Өфө, Стәр ле та маҡ, Воронеж, Силәбе ғалимдары, яҙыу сы �
лары һәм журналистары. Мәҡә лә ләр ҙең исемендә үк Морат Ғәлим
улын ҡылыҡһырлаған һүҙҙәр: “Тәү башлап асыу сы” (Б. Әхмәтшин),
“Баш   ҡорт ос тандың крайҙы өйрәнеү ғилеме патриархы” (М. Хәй рул ли �
на), “Икһеҙ�сикһеҙ киңлектәрҙе иңләүсе” (Т. Ахунйәнов), “Бәхетле ке �
ше” (С. Халфин), “Булмышы – кешеләргә изгелек эшләү” (Л. Коло ко ло �
ва), “Из ге лек” (Д. Ямалетдинов),  “Ҡыҙыҡһыныусан әҙәбиәт бел ге се”
(С. Са фуа нов) һ.б. бар. Ысын лап та, фән юлында үҙ һуҡмағын тап ҡан,
ошо йү нә леш тән ситкә тай пылмай ярты быуат хеҙмәт иткән М.Ғ. Рә �
 хим ҡолов үҙен бә хет ле кеше тип иҫәп ләргә тулыһынса хаҡлы. Ул ижад
иткән һәм туп лаған ки таптар һәм йы йын тыҡтар мәғариф һәм фән өл �
кә һендә эш ләүселәр өсөн бик кәрәкле ҡулланма. Ға лим ҡатнаш лы �
ғында нәшер ителгән “Беҙҙең Са лауат” (1973, 1982), «Үткәндәр һуҡ �
мағы буйлап» (1980), «Те ре хәтер» (1997) йы йын тыҡ тарына, «Алтын
шиш мә ләр» серияһында донъя күргән рус яҙыу сы ла рының Баш ҡорт �
остан ту ра һындағы әҫәр ҙә ре нә бөгөнгө көндә лә их тыяж ҙур. 

2009 йылда “Китап” нәшриәтендә ғалимдың ике китаптан торған
очерк тар йыйынтығының “Пушкиндан алып Толстойғаса. XIX быуат”
тип атал ған тәүге өлө шө донъя күрҙе. 22 очерктан торған китаптың
тәүге бү леге “Классиктар” тип атала һәм унда А.С. Пушкин, М.Ю. Лер �
мон тов, А.П. Чехов, Л.Н. Толстой кеүек кү ре некле яҙыусыларҙың Баш �
ҡортостан ме нән би ог ра фик һәм ижади бәй лә неш тәре ҡарала.
“Онотолған исемдәр” тигән бүлек Т.С. Беляев, П.М. Кудряшев, А.Г. Тур �
кин, А.М. Федоров кеүек яҙыусыларҙың әҫәрҙәрен тикшереүгә ар нал �
ған. Китаптағы материал хро но логик тәртиптә урынлаштырылған, һәр
очерк фәнни аңлатмалар һәм иҫ кәрмәләр менән тулыландырылған.
Был китап киң ҡатлам уҡыу сы ла ры на,  айы рыуса юғары һәм урта уҡыу
йорттары студенттары һәм уҡытыусыларына тәғәйәнләнә. Тәүге
өлөшөндә автор тарафынан тыуған яҡҡа ар налған әҙәбиәтте өйрәнеү
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буйынса фәнни�методик кәңәштәр бирелеүе ос раҡлы түгел. М.Ғ. Рә �
хим ҡолов был йүнәлештә бер нисә эш төрөн билдәләй: әҙә биәт дә ре �
сендә крайҙы өйрәнеү элементтарын ҡулланыу, тыуған яҡ темаһына
ар налған иншалар яҙыу, крайҙы өйрәнеү буйынса әҙәби түңәрәктәр
һәм факультативтар ойоштороу.2

Икенсе бүлектә иһә ХХ быуат рус яҙыусыларының Башҡортостанға
арналған әҫәрҙәре бар. Улар араһында М. Горький, К. Федин, С. Есе �
нин, С. Злобин кеүек күренекле әҙиптәр менән бер рәттән, заманында
яҙ  маларын матбуғатта баҫтырыу тыйылған Саша Черный, С. Минцлов,
М. Осоргин кеүек ижадсыларҙың да әҫәрҙәре ҡарала. М.Ғ. Рә хим ҡо �
лов республикабыҙҙың рус телендә ижад итеүсе яҙыусыларҙың ижа �
дына ла ҙур иғтибар бүлә. Очерктар йыйынтығы Т. Ғиниәтуллин,
Й. Мос  тафин, И. Сотников, Р. Паль, А. Филиппов һ.б. ижадын барлау
ме нән тамамлана.

М.Ғ.Рәхимҡолов етәкселегендә аспирантура үтеү, уның менән ара �
лашыу шө ғөлөн уҡытыусылыҡ һәм фән менән бәйләгән һәм бәйләргә
йыйынған кеше өсөн кәрәкле булған бер нисә сифатты асырға ярҙам
итте. Беренсенән, ниндәй генә эшкә тотонһаң да, уны күңел һалып һәм
яратып башҡарырға кәрәк. Фәнни тик  шеренеүҙәрҙең нигеҙен фактик
материал дар ҙың тәшкил итеүе мәжбүри. Ысынлап та, Морат Ғәлим
улының ниндәй генә хеҙмәтен алып ҡарама, ул яҙыу сы ижадын шул
осор әҙәбиәте менән бәйләп, архивтарҙа һаҡланған ма те риалдарға
нигеҙләнеп өйрәнә. Икенсенән, башҡаларҙың, айырыуса үҙеңдең
уҡыу сыларыңдың уңыш та рына ихлас шатлана белеү. Ҡасандыр уның
етәк се ле гендә курс йәки диплом эшен башҡарған, уның лекцияларын
тыңлаған сту дент тарының бө   гөнгө көндә яулаған үрҙәре һәм
ҡаҙаныштары өсөн уҡы тыу сым  дың ҡы уа ныуын күреү үҙе бер кинәнес.
Иҫ киткес хәтере менән дә һоҡ лан дыра ул. Ҡайһы китаптың нисәнсе
битендә ниндәй мәҡәлә баҫылыуын, яҙыусы ижа  дына ҡағылышлы
факттарҙы ул яңылышмай теүәл әйтеп бирә. Дуҫ тарының һәм
коллегаларының уны тере энциклопедия тип йөрөтөүе осраҡлы түгел. 

Уның менән һәр осрашыу һәм әңгәмәләшеү күңелгә  илһам өҫтәй.
Тормош ваҡ лыҡтарына  артыҡ зарланырға яратмаған уҡытыусымдың
әйт кән һүҙҙәре, бир гән кәңәштәре тос һәм фәһемле.  Шаяртыу ҡатыш
һөйләгән һүҙҙәрен дә кинәйәләп кенә ниндәйҙер мөһим ваҡиғаға
бәйләп ҡуя ул.  

Морат Ғәлим улы Рәхимҡолов алдына ҡуйған маҡсаттарын бар
күңелен һа лып тормошҡа ашыра, эшләгән эшенең ыңғай һөҙөмтәһен
күреүҙән кинәнес алып йәшәй. 

Ирена ҠОЛҺАРИНА,
филология фәндәре кандидаты, БДУ доценты.
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ТАРИХСЫ ЛА, ӘҘӘБИӘТСЕ ЛӘ
(Әбүбәкер Усмановтың тыуыуына 100 йыл)

Исаак  Ньютондың (1643–1727) шундай фекере бик
фә һем ле: “Беҙ гиганттарҙың яурынындағы кәрләләр
кеүек, шуға ла уларҙан күберәк һәм алыҫыраҡ күрәбеҙ”.
Фән өл кә һенә был турананOтура ҡағыла. Башҡортостан
та рихын өй рә неү проблемаларын юллаһаҡ, был мәсьә O
ләнең ҡатлаулы ла, ҡатмарлы ла, сеймәлсек тә булыуы
асыҡ ланыр ине. Шул сей  мәлсекте сисә алмағанға,
ҡырҡып  ялғанған төйөрөмOтө йө рөм төйөндәрҙе лә
күпләп табырға мөмкин. Тап ана шул, нисек булғанын
теүәл асыҡлап, кире ҡаҡҡыһыҙ дәлилләп, күр һәтә
алыуҙа өлкән быуын тарихсыларының хеҙмәте баһалап

бөт көһөҙ. Әбүбәкер Усманов (1910 –1982) шундай арҙаҡлы уҙамандарҙың
береһе ине. Уның эшмәкәрлеге шуның менән дә иғтибарға лайыҡ: тарихты
ул әҙәбиәт менән  (1948 йылдан СССР Яҙыусылар союзы ағзаһы) ярайһы
уңышлы ғына бәйләй алды.

Әбүбәкер Нуриян улы Усманов 1910 йылдың 24 апрелендә Балтас
районының Имән ауылында ярлы крәҫтиән ғаиләһендә тыуған. ИнтернатO
мәктәпте тамамлағандан һуң Бөрө педагогия техникумында уҡый. Артабан
Бөрө ҡала пионерҙары ойошмаһын етәкләй. 1930–1933 йылдарҙа Өфө пе O
дагогия институтында белем алғас, шунда уҡ уҡытыусы итеп эшкә ҡал ды O
рыла. Бер йылдан Башҡортостан Мәғариф халыҡ комиссариатына ин спек O
тор итеп күсерелә. 1935–1937 йылдарҙа Мәскәүҙә тарих буйынса ас O
пирантура үтә. 1937 йылдың көҙөнән Мәжит Ғафури исемендәге Тел һәм әҙә O
биәт ғилмиOтикшеренеү институты директоры. 1940 йылда Баш ҡорт ос тан
Совнаркомы эргәһендәге Сәнғәт эштәре буйынса идара етәксеһе. 1941–1943
йылдарҙа КПССOтың Башҡортостан Өлкә Ко ми тетының пропаганда һәм аги O
тация буйынса секретары. 1943–1950 йыл дарҙа ҡайтанан Тел һәм әҙәбиәт
институтында директор. Башҡортостанда СССР Фәндәр ака де мия һы
филиалы асылғас, шул уҡ институтта өлкән ғилми хеҙмәткәр (1971 йылға
тиклем) булып эшләй.

Ә. Усмановтың публицистик мәҡәләләре 1932 йылдан күренә башлай.
Ғалим даими рәүештә башҡорт халыҡ ижадын йы йыу, өйрәнеү менән
шөғөлләнә, “Башҡорт халыҡ әкиәттәре” (1939) йыйынтығын баҫтырып сы O
ғара.  “1812 йылғы Ватан һуғышында башҡорт ат лылары” (1944), “Са ла уат
батыр” (1945), “Башҡортостандың Рус дәүләтенә ҡу шылыуы” (1949, 1960,
1982), “1812 йылғы Ватан һуғышында башҡорт халҡы” (1964) китаптарын
нә шер итә.
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Башҡортостан хаҡында яҙған рус яҙыусылары һәм тикшеренеүселәре
тураһында ваҡытлы матбуғат биттәрендә мәҡәләләр серияһы баҫтыра.
Уның яҙмалары коллектив йыйынтыҡтарҙа, энциклопедияларҙа, жур нал O
дарҙа һәм гәзиттәрҙә баҫылған.

Әбүбәкер Усмановтың ғилми эшмәкәрлеге тәү сиратта “Баш ҡорт остан O
дың Рус дәүләтенә ҡушылыуы” (1982), “1812 йылғы Ватан һуғышында баш O
ҡорт халҡы” (1964) тигән хеҙмәттәре менән әһәмиәтле.

Монографик пландағы был китаптар авторҙың төпсөрлө ғалим, һы ғыл ма O
лы тел байлығына эйә филолог булыуын раҫлай. Ул үҙенә тиклем эшләгән та O
рихсыларҙың хеҙмәттәрен тәнҡит күҙлегенән ғәҙел баһалай, тәү сы ға O
наҡтарға ныҡ иғтибарлы, архив документтарына мөмкин тиклем тулыраҡ
нигеҙләнергә ынтылған. Фольклор әҫәрҙәренә мөрәжәғәт иткәндә, уларҙың
та рихи сығанаҡ булараҡ үҙенсәлектәрен иҫәпкә алған. Мәҫәлән, баш ҡорт O
тарҙың 1812 йылғы Ватан һуғышында ҡатнашыуына бәйле тик шеренеүҙә
был төбәктән бишәр йөҙ һыбайлынан торған 30Oҙан ашыу атлы полк
ойошторолоуын ныҡлы дәлилләй. Документтар Өфө, Ырымбур, Мәскәү ар O
хивтарынан алынған, шул осор ваҡытлы баҫма материалдары ла кил O
терелгән, башҡа тарихсыларҙың китаптарына һылтанмалар яһалған, шә жә O
рә ләргә, йырOлегендаларға мөрәжәғәт ителгән. Хәҙер киң билдәле башҡорт
яугирҙары һүрәттәренең (А.О.Орловский “Башҡорт һуғышта”, “Башҡорт
һы байлылары походта”, “Башҡорт хәрби етәксеһе походта”, “Башҡорт
һыбайлылары ҡурай тыңлай”; Шадов “Башҡорт яугиры” – бер үк исемдә ике
һү рәт һ.б.) репродукциялары, беренселәрҙән булып Ә.Усманов китабында
бирелеүен дә һыҙыҡ өҫтөнә алырға кәрәк.

Башҡорттарҙың 1812 йылғы Ватан һуғышындағы яугирлығы осраҡлы
булмауы, уларҙың быға тиклем дә, Рәсәйҙе үҙ ватаны итеп күргәнгә,
илбаҫарҙарға ҡаршы йән аямай алышыуы ышандырырлыҡ итеп асылған.

Ә.Усмановтың тарихсы булараҡ булдыҡлылығы Рәсәйгә ҡушылыу
ваҡиғаларын тарихи дөрөҫлөгөндә аса алыуында ла яҡшы күренә. Был
темаға арналған тәүге хеҙмәттәренә бәйле әйтелгән кәңәш, тәнҡит һүҙҙәрен
ул, иғтибарлы ҡабул итеп, етешһеҙлектәр өҫтөндә ныҡышмалы эшләгән.
Һөҙөмтәлә монографияһы бөгөн дә был йүнәлештәге етди хеҙмәттәр
рәтендә торорлоҡ. Башҡорттарҙың Рус дәүләте эсенә инеү процесы ябай
ғына бармауы – шул осорҙо, Рәсәй солғанышын тулайым күҙаллау, уға
тиклемге ваҡиғалар логикаһын асыҡлау, артабанғы үҫеш–үҙгәреш тен ден O
цияларын барлау аша күрһәтелә. Автор ҡапма–ҡаршылыҡлы факттарҙы, ва O
ҡи ғаларҙы урап үтмәгән, уларға ғәҙел баһа бирергә ынтылған. Мәҫәлән, көн O
байыш башҡорттары, улар артынса Дим бассейнындағылар үҙ яҙмыштарын
урыҫ тар менән бәйләгән бер мәлдә, Урал аръяғындағыларҙың, Себер хан O
лығына буйһонғанлыҡтан, әле был мәсьәләне хәл итә алмауҙары нигеҙле
күр һәтелә.

Ғөмүмән, Әбүбәкер Усмановтың халҡыбыҙ тарихын асыҡлауҙағы
тикшеренеүҙәре ваҡыт һынауын ярайһы уңышлы үтеүе менән юғары
баһаланырға хаҡлы.

Фәнил КҮЗБӘКОВ.
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«БЕРЛЕКТӘ ГЕНӘ ТЕРЕЛЕК БАР»
(Абдулҡадир Инандың тыуыуына 120 йыл)

Күптән түгел республика йәмәғәтселеге егер мен се
быуат башында Баш ҡорт остан дәүләт се ле генә нигеҙ
һалыусы шәхестәрҙең береһе, донъя күләмендә та нылған
төркиәтсе#ғалим Абдулҡадир Инандың (Фәтхелҡадир
Сөләймәнов) ты уыуына 120 йыл тулыуын билдәләне. 

Фәтхелҡадир Мостафа улы Сөләймәнов 1889 йылдың 29
ноябрендә Өфө гу бер наһы Верх не уральск өйәҙе (хәҙерге
Силәбе өлкәһе Ҡоншаҡ районы) Шығай (икенсе исеме
Һары Күлмәк) ауы лында тыуған. Сығышы менән ул Оло
Ҡатай ырыуы башҡорттарының Ҡаҙбүре аймағынан.

Буласаҡ ғалим башта атаһының мәҙрәсәһендә, һу ңыраҡ
күрше ауылдағы рус#баш ҡорт мәктәбендә һа баҡ ала. 1914 йылда “Рәсүлиә”
мәҙрәсәһен тамам лай, баш ҡорт һәм ҡаҙаҡ ауылдарында балалар уҡы та.
Халҡыбыҙҙың яҙмышы хәл ителгән мәлдәрҙә Фәт  хел ҡадир Сөләймәнов
башҡорт милли хәрәкәтенең алғы сафында була, мил ли матбуғатыбыҙҙы
булдырыуҙа әүҙем ҡатнаша. Йәш Башҡортостан йөм һүриәтенең мәғариф
системаһын ойоштороусыларҙың да бе реһе ул була.

1920 йылда большевиктарҙың Башҡорт хөкүмәте менән төҙөгән ки ле шеү #
ҙе боҙоуҙары сәбәпле, Ф. Сөләймәнов Әхмәтзәки Вәлиди менән бергә, Баш #
ҡорт   ос тан ды ташлап, Урта Азияға китергә мәжбүр була. 1923 йылдың фев ра #
лен дә улар Иран, Афғанстан тарафтарына сығып китә. 1924 йылда Һин дос #
танға, унан һуң Фран ция һәм Германия илдәренә барып юлығалар. 1925 йыл #
дың урталарында ике ҡорҙаш һәм көрәштәш дуҫтар Төркиәгә килеп, Истам #
бул ҡалаһында төпләнә.

1933 йылға тиклем ғалим Истамбулда урынлашҡан Төркиәт ғилми#тик ше #
ренеү институтында эшләй, экспедициялар менән Төркиәнең төрлө тө бәк тә #
ре нә сыға. 1933 йылда Төрөк телен өйрәнеү йәмғиәтенең саҡырыуы буйынса
Ф. Сө   ләймәнов Анкараға күсеп килә. Баш ҡалала уны президент Мостафа
Ке  маль Ататөрк  ҡабул итә һәм фәнни эшмәкәрлегенә юғары баһа бирә.
Ф. Сө  ләй мә нов президент ҡарамағында эшләгән төрөк теле буйынса ғилми
комис  сия ағзаһы ла була. 1934 йылда Төркиәлә ҡабул ителгән “Фамилиялар
ту  ра һында”ғы законға ярашлы, Ф. Сөләймәнов, исем һәм фамилияһын
үҙгәртеп, Абдулҡадир Инан булып китә.

А. Инан 1935–1955 йылдарҙа Анкара университетының Тел һәм тарих#
гео гра фия факультетында уҡыта. 1936 йылда уға профессор дәрәжәһе
бирелә. 1944 йыл да фашист Германияһының еңеләсәген аңлаған Төркиәнең
бәғзе етәксе даи рә ләре сәйәси ҡараштарын ҡырҡа үҙгәртеп, милли хәрәкәт
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лидерҙарын һәм идео лог тарын турансылыҡта ғәйепләп хөкөм иттерә.
Әхмәтзәки Вәлиди ҡулға алынып, 10 йылға нахаҡҡа хөкөм ителһә,
Абдулҡадир Инан профессорлыҡ дә рә жә һенән мәхрүм ителә. Уның
университетта уҡытыуы ла тыйыла. Ләкин ул ғилми тикшеренеүҙәрен дауам
итә, матбуғатта мәҡәләләре даими баҫылып тора. Ә. Вәлиди Туған бер йылдан
һуң төрмәнән сығарыла. Абдулҡадир Инан иһә, профессор дәрәжәһенең
кире алыныуы, биләгән вазифаһы бөтөрөлөүенә ҡарамаҫтан, тәржемәсе һәм
ябай уҡытыусы сифатында 1955 йылға хәтле Анкара университетында төрки
телдәрҙе уҡытыуын дауам итә. 1955 йылда яңынан Төрөк телен өйрәнеү
йәмғиәтендә эшләй башлай, ә 1961 йылда Төркиә хөкүмәте эргәһендәге Дин
эштәре буйынса идаралыҡҡа кәңәшселәр ҡорона эшкә саҡырыла. 1964
йылдан алып ҡартлыҡ буйынса ялға сыҡҡанға, йәғни 1971 йылға тиклем Төрк
мәҙәниәте институтында эшләй.

Әҙип һәм ғалим А. Инандың ғүмере 1976 йылдың 1 октябрендә өҙөлөп
ҡала. Ғаиләһе әлеге көндә лә Анкарала йәшәй. Улы Мостафа Йәшәр Инан
урмансы#ин же нер булып эшләп хаҡлы ялға сыҡҡан. Үҙенең балалары менән
бергә бер нисә тапҡыр Башҡортостанға килеп ҡайтырға насип була.

А. Инан төркиҙәрҙең тарихы, әҙәбиәте, фольклоры, этнографияһы, лин #
гвис тика һәм археологияһы буйынса 350#нән ашыу мәҡәлә авторы. Был
хеҙмәттәрен туп лаған “Мәҡәләләр һәм тикшеренеүҙәр” исемле ике томлығы
өс тапҡыр (1968, 1987 һәм 1998 йылдарҙа) нәшер ителә. Ә төрки
халыҡтарындағы ша ма низм күренештәре өлкәһендәге эҙләнеүҙәре
һөҙөмтәһе булған “Тарихта һәм бө гөн шаманизм” тигән китабы биш тапҡыр
(1954, 1972, 1986, 1995, 2000) донъя күрә.

Бөгөнгө көндә А. Инандың мираҫы тулыһынса өйрәнелмәгән әле. Уның
әҙә би ми раҫы Тарих, тел һәм әҙәбиәт институтының бүлек мөдире М.Х. Нә #
ҙер ғолов тарафынан текстологик эштәр башҡарылып, ентекле баш һүҙ
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менән 1996 йылда “Башҡорт йәйләүендә” исеме аҫтында нәшер ителгәйне.
“Тарихта һәм бөгөн ша манизм”  китабы 1998 йылда башҡортсаға тәржемә
ите леп баҫылды, ҡайһы бер айырым ғилми мәҡәләләре һәм иҫтәлектәренән
өҙөктәр тәржемә ителде.

1996 йылда Абдулҡадир Инандың китап коллекцияһы улы Йәшәр Инан
тара фынан Башҡортостан Республикаһының Әхмәтзәки Вәлиди исемендәге
Мил ли китапханаһына һибә ителде. Эмиграцияға тиклем тыуған илендә баҫ #
тырылған әҫәрҙәре лә әлеге көндә республикабыҙҙың баш китапханаһында
һаҡлана.

Совет осоронда шәхесе кеүек А. Инандың мираҫы ла “тыйылған әҙәбиәт”
исем легендә ине. 1990 йылда хаҡһыҙ онотолған исеме халҡыбыҙға кире ҡай #
та рыл ды, ләкин эмиграцияға тиклем донъя күргән ҡайһы бер әҫәрҙәре, ғәрәп
гра  фикаһында булыу сәбәпле, уҡыусыларға һәм уның ижадын өй рә неү се #
ләргә бил дә һеҙ ҡалды. Шундайҙарҙың эсендә “Ваҡыт” (1910) һәм “Башҡорт”
(1918) гә зит тә рендә донъя күргән  “Берлектә генә терелек бар”, “Ғәҡс әл#
хәрә кәт ҡур ҡы ны сы”, “Ҡаҙаҡ#ҡырғыҙ далаһынан” исемле публицистика үр #
нәк тәре лә бар. 

А. Инандың түбәндәге мә ҡә лә лә ре БР#ның Ә. Вәлиди исе мен дәге Милли
китапханаһының ҡулъ    яҙмалар һәм һирәк ки тап тар бүлеге ғилми хеҙ мәт кәр #
ҙәре И.С. Кирәев һәм И.С. Иғдәүләтов та рафынан хәҙерге башҡортсаға
ауҙарылды. Авторҙың тел һәм стиль үҙенсәлектәре мөмкин тик лем
һаҡланып, уҡыусылар иғ ти барына тәҡдим ителә. 

Илдар КИРӘЕВ,
Илшат ИҒДӘҮЛӘТОВ.

Берлектә генә терелек бар
Ирекле Башҡортостан хөкүмәте муваҡат1 Сибирия хөкүмәте берлән аң #

лаш ҡан һуңында башҡорт илен айырым идара итергә кереште. Тимәк, Баш #
ҡорт мәр  кәз шураһы тарафынан иғлан ителеп, оло ҡоролтай тарафынан тәс #
диҡ2 ителгән ерле мөхтәриәт был көндәрҙә билфиғил3 ғәмәлгә ҡуйыла баш #
ланы. Был көндәр башҡорт иле тарихында иң шатлыҡлы аҡ үә бәхетле көн #
дәрҙер. Ләкин беҙ аңларға тейешбеҙ, ки был көндәр шатлыҡлы булыуы
берлән бәрабәр һәр башҡорт гражданы өсөн ауыр үә ҙур мәсьүлиәтле4 көн #
дәр ҙер. 

Мөхтәриәт (автономия) алыу юлында күрһәткән ғәйрәте, ижтиһады5

өҫтөнә башҡорт иле уны һаҡлау, нығытыу юлында тағы әллә нисә мәртәбә
артыҡ ғәйрәт үә һиммәт6 күрһәтергә бурыслылыр.

Ҡаҙаҡ төркләрендә бер мәҡәл бар: “Уғыл тапмаҫ ҡатын булмаҫ – то #
роуына ҡара, мал тапмаҫ егет булмаҫ– егеүенә ҡара”,– тиләр.

Был мәҡәлдең мәғәнәһе шул: мөхтәриәт алдым тип ауыҙ асып, бот күтәреп
ятырға ярамай. Аның нығыуына тырышырға кәрәк.

Алған мөхтәриәтебеҙҙе һаҡлау, үҙ илебеҙгә үҙебеҙ баш булып йәшәү өсөн
бе ренсе сара – көслө башҡорт ғәскәрҙәре төҙөү булһа, икенсеһе – бөтөн
баш  ҡорт хал ҡының  бер һүҙҙән, бер табандан тороуҙыр. Берлектә генә
терелек бар!

Мына ошо хәҡиҡәтте аңлау илен һөйгән, ғаиләһенең үә үҙенең баш
тыныс лы ғын теләгән һәр бер башҡорт өсөн ҙур бурыстыр.

Мәркәз шураға алынған хәбәрләргә ҡарағанда, тәәссөфкә7 ҡаршы, күп
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урын дар ҙа халҡыбыҙ ошо мәсьүлиәтле заманда ике фирҡә булып, береһе
өҫтөнән бе ре  һе донос үә прошениялар бирешеп, береһе береһен хибес
иттерәләр8, баш# баш  таҡлыҡ (самосуд) эшләйҙәр икән.

Бөтөн ил бәхете өсөн бер йән, бер тән булып ойошорға, өй араһындағы
ваҡ#төйәк үпкә#сапҡаны оноторға тейеш булған был имтихан көндәрендә
бер#берең өҫ төнән ошаҡлашып, партияға бүленеп, шәхси хисаплар өсөн үс
алышырға йөрөүләр һис ғәфү ителмәҫлек ҙур гонаһ үә милли енәйәттер.

Ил булғас, андай#бындай үпкәләшеүҙәр, ыҙғышыуҙар булырға мөмкин.
Боронғо бабайларыбыҙ: ”Өй булғас, ҡашыҡ#аяҡ шалтырамай тормай”
тигәнләр.

Ләкин илгә ҙур, тарихи ваҡиғалар килгән, ил бәхете өсөн йөрәкләре янған
башҡорт ҡаһарманлары бер ҡашыҡ ҡанын аямай ҙур көрәш майҙанына
атылған көндә, башҡорт иле йыһаным шикелле рәхимһеҙ ике көс араһында
ҡыҫылып ҡалған сағында, “өй эсендәге ҡашыҡ#аяҡ” шалтырауы өсөн
үпкәләшеп, ил ситенә сығып ошаҡлашып йөрөүләр, бер#береңде арестовать
иттереп “байрам” яһап һикеренеүҙәр шикелле бысраҡ эш булмаҫҡа тейеш.

Андай эшләр берлән сыуалып йөрөүселәргә беҙ ҡаты нәфрәтебеҙе иғлан
итеп, сыҡ беҙҙең арабыҙҙан, тип әйтергә тейешбеҙ.

“Айырылғанды айыу ашар – бүленгәнде бүре ашар”, “Аға#энеле һуғышыр,
ат ҡа менһә, ярашыр” тигән боронғо бабаларыбыҙҙың нәсихәтләрен тотоп,
бер табандан, бер һүҙҙән тора торған заман килде.

Ят ярлыҡамаҫ – үҙеңдеке ҡарғамаҫ.
Берлектә генә терелек бар!
Иҫебеҙҙә тоторға кәрәк.

«Оло ҡатай балаһы»  
(«Башҡорт», 1918, № 23).

Ғәҡс әл=хәрәкәт9 ҡурҡынысы
Хөрриәтпәрүәр газеталар ғәҡс әл#хәрәкәт ҡурҡынысы ҙурлығын үә аңа

ҡаршы бөтөн хөрриәтсе демократияның берләшеүе тейешлеген яҙа торалар.
Ваҡиға–Русияның хәҙерге әхүәл сәйәсиәсенең сыуалсыҡлығына, хал ҡы #

 ның наҙан үә ҡаралығына диҡҡәт10 берлән ҡаралғанда, ғәҡс әл#хәрәкәт ҡур #
ҡынысы, ҙур булмаһа ла, барҙыр.

Русияның 17 айлыҡ инҡилап тарихы асыҡ күрһәтте, ки ҡара халыҡ һәр
төрлө кешеләр, фирҡәләр артынан китергә мөстәғитдер.11

25 февралдә ғибәдәтханаларға барып батшаның һаулығы өсөн доға ҡылған
ҡа ра халыҡ иртәһе көн хөрриәтсе демократияға үә эшсе халыҡҡа эйәреп,
“фир ғәүенләр”ҙе ҡоралһыҙландырып, Николайҙың тәхетен емереп таш #
ланы. Октябрь инҡилабында большевиктар демагогияһына бирелеп, һи геҙ
ай буйы ҡул  өҫтөндә күтәреп алҡышлап йөрөткән Керенский хөкүмәтен
еме реп, үҙе һайлаған “Учредительный  собрание”ны һепертке менән ҡыуған
да шул ине.

Һигеҙ айлыҡ асы тәжрибәләр берлән большевикларҙың идараһы ни ба һа #
ға төшкәнен аңлағас, хөрриәтсе  демократияға ҡушылып, “совет”ларҙы
ҡыуа, ко миссарларын һауиә12 соҡорона ебәрә башланы. 

Мына шул халыҡты тағы бер төрлө гөруһ13, бөгөнгө әхүәл сәйәсиә үә иҡ ти #
са  диә беҙҙең сыуалсыҡ үә буталсыҡлығынан файҙаланып, үҙ теләгенә ҡорал
яһамаҫ тип әмин14 булыу мөмкин түгел.
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Русияла инде һулдан инҡилап, һулға хәрәкәт булырға мөмкин түгел. Сөнки
Русиә обывателе  “социальный революция”ның ни икәнен аңланылар. Ҙур
завод үә фабрикаларҙан башлап крәҫтиәндең ҡапсыҡтағы аҡтыҡ ярты бот
онона ҡәҙәр социализация яһалып, эшсе үә крәҫтиән халҡы, ауыҙына
бармағын тешләп, ас үә яланғас ҡалды...

Бәс, хәҙерге хөрриәтпәрүәрләр хөкүмәте шул һәр кем артынан бара торған
халыҡты ҡәнәғәтләндерә алмаһа, “сәйәси бәхет” һынап ҡарау нәүбәте
сиркәү ҡартларына, ҡара гөруһ руханиларға, Пуришкевич, Марков,
Шульгинларға  етәлер.

Беҙҙең мосолмандар араһында беренсе июнь  инҡилабын бөтөнләй иҫке
идараға ҡайтыу тип шатланған, күҙ гә күренгән зыялыларҙы бө тө рөргә кәрәк
тип сапҡан Пу риш кевичлар аҙ булманы.

Ошо хәлләрҙе диҡҡәт берлән хи сапҡа  алып, хөрриәтсе мо сол ман демо #
кра тияһы берлә шөп15 ғәкс әл#хәрәкәт ҡурҡынысына ҡаршы етди тәд би р #
ләр16 күрергә тейештер.

Бөтә хөриәтсе демократия бер  ләшә алмаһа, ижади (со зи да тель ный)  хеҙмәт
күрһәтә алмай фәл сә фә һатып, бер#берһен тик тән ҡит итеп кенә көн уҙ ҙыр #
һалар, “со  циальный революция” нан яң  ғыҙ буш ҡапсыҡ тотоп ҡалған крәҫ #
 тиән шикелле, хөрриәттән дә һыҙғырып ауыҙға бармаҡ теш  ләп ҡалырға
туғры килер.

Ғәкс әл#хәрәкәт ҡурҡынысы бар. Ғафил17 торорға ярамай!..

«Оло ҡатай балаһы»
(«Башҡорт», 1918, № 28).

Ҡаҙаҡ=ҡырғыҙ далаһынан
Мынан илле#алтмыш йылдар бо рон, бөтөн Русия мосол ман да ры эсендә, иң

бай үә иркен йә шә гән халыҡ ҡаҙаҡ#ҡырғыҙ ҡа рын  дашларымыҙ ине. Ул за #
ман ларҙа ҡаҙаҡлар ҡашында ер берлә һауа икеһе бер дәрәжәлә булып, ерҙең
“хаят18 терәге” икәнлегенә кескенә лә бер әһәмиәт бирелмәй ине. Сикһеҙ үә
ос һоҙ киң далала йәшәгән ҡаҙаҡлар эсендә, ғөмүми бәлә үә ҡазалар булмай
тор ған да, фәҡирлек берлә йүтәгән кеше һис табылмай тип әйтерлек ине. Су #
вар ли лар ҙа19 арҡаһы киң, дастарханы20 мул ағалар ҡашында тамаҡ аҫрайлар
ине. Ер, һыу үә донъяла йәшәү ҡайғыһы кеүек нимәләр донъяла булырға
мөмкин икән тип ҡаҙағымдың уйына килмәй ине.

Һуңғы ярты ғасырҙа ҡаҙаҡлар ҡулында “әрәм булып ятҡан ерләргә” эске
Ру сия нан хохолдар күсерелә башланы. Фәҡәт, был яңы күршеләрҙең  бер
ваҡыт кү бә йәсәкләрене, ҡаҙаҡларға ҡуныш тараясағыны, шул ваҡытта уҡ
ҡала һала баш лау тейеш булғаныны, ҡаҙаҡ ағалар аңламанылар йәхүд21

аңларға ты рыш ма нылар. Һирәк кенә булһа ла “Ата ҡунысы мул саҡта ҡала
һалыу, йә булмаһа ҡаҙаҡ исеменә ер билгеләү өсөн ҡамданыу22 кәрәк. Ер
тарайыр. Быҙау бағарға урын булмаҫ. Байҡайтун ана#мынаны ҡайғыратун
заман булды”23 тип ғаҡыл биреүселәр, киләсәк көнләрҙе, анда ҡаҙаҡларҙың
күрәсәкләрен бик оҫта тасуир итеүсе шағирҙар осрайлар ине. Фәҡәт
быларҙың телене алыусы юҡ ине.

Әҙәмсүп йөрөгән бейләр, һаҡалына тәғзимне24 һөйгән аҡһаҡаллар ҙа, ҡыш
булһа, майлы жая25 берлә умыртҡа, яҙ булһа, ҡымыҙ берлә туҡтынан26 башҡа
бер нимә уйламанылар, ил файҙаһына ҡайғырманылар, белмәнеләр.

Заманлар үтте. Елләрнең иҫеүе алышынды. Киң сәхрәлә һимеҙ итләр, ҡара
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сабадағы27 һары ҡымыҙлар берлә генә кәйефләнеп, Крыловтың энәғарағы
(стрекозаһы) кеүек бейеп йө рө гән ҡаҙаҡ халҡына шул рәхәт, ғәфләтләрҙең28

күңелһеҙ көҙө, әсе ҡышы килде. Ҡаҙаҡ еренә рус мужигы тулды. Ата ҡу #
нышы тарайҙы. Киң далаға йәйелеп өйрәнгән ҡаҙаҡ малы мужик тарафынан
тотолдо, атылды... Мужиктың өс тән кә лек мәстәге29 (кляча) урланһа ла, һаҙға
батып үлеп ҡалһа ла, ғә йеп ҡаҙаҡларға күтәрелде. Ҡа  ҙаҡ ауыллары баҫылды.
Мал   лары таланды, үҙләре үл те ре леп, ҡонһоҙ китте... Был ҡып#ҡыҙыл бәлә
йылдан#йыл артты, бөтөн Ҡаҙағстанды ҡапланы. Мал аҫрауға, күсеп ҡуныуға
имкан30 ҡалманы. Иҫке мә ғи шәт нең (чаруа)31 ҡой ма лары төптән һелкенә
башланы. Мал аҫрау ҡаҙаҡларҙы аслыҡтан һаҡлай алмай башланы. Хохол
кү сереү сәйәсәтенең ҡаҙаҡлар өсөн әсе емешләре беште. Ҡа ҙа  ғымдың таң #
дайына тейҙе (ну жа күр һәтте). Ҡала һалыу те йеш, донъяла тороу, йәшәү,
баш  ҡаларҙан кәмселек күрмәү өсөн үҙең тырышыу кәрәк икә не не ҡаҙаҡлар
ҙа аңлаған ши  кел ле булдылар. Фәҡәт бик әсе тәж рибәләр берлә лә, бик һуң,
аң лаған шикелле генә бул ды лар. Ысынлап аңлап етә ал ма нылар.

1909 йылдан башлап ҡаҙаҡ
эсендә “Ҡала һалыу кәрәк!”
тауыштары сыға башланы. Был
йыл ҡаҙаҡлар ҡала һалыуға
ҡәт ғи ҡарар биргән кеүек
хәрәкәтләнәләр.

Ҡустанай өйәҙе, Миңдеғара
волосы ҡаҙаҡлары һәммәһе ҡа #
ла һалыуға ысынлап йөҙ ҡуй #
ҙылар. Бер нисә ауыл ҡа ҙаҡ #
лары ҡыш эсендә үк тейешле
урынға ғариза биргәнләр ине.
Хәҙер ҡала һаласаҡ урынларын
бил геләнеләр. Ҡалғанлары ла
бик ихлас берлә ҡала һалыу
артынан йөрөйләр. Аҡ һа ҡал #
дар ысынлап кеше хисабын
йыялар. Ни ҡәҙәр ер тейә сә ген
самалайҙар.  Ғариза әҙер ләй #
ләр. Был – бер Миң де ға ра ла
ғына түгел: һәр яҡтан кил гән
хәбәрҙәр – һәр ерҙә ҡала
һалыу артынан йөрөү се ләр
ысынлап эшкә кереш кән лек лә #
рен белдерәләр. Ҡаҙаҡ ларҙа
ҡала һалыу ҡәтғиләште. Тимәк,
боронғо мәғишәт (ча руа) ысын #
лап уҡ төбө#та мы рынан еме ре #
леп, ҡаҙаҡлар өсөн бик ят бул #
ған яңы дәүер үә хаят башлана.
Аяныс, ки ҡаҙаҡларҙа яңы
хаятҡа һис әҙерлек юҡ. Ҡаҙаҡ
ағалар үҙләре лә “биш#алты
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йылда ҡаҙаҡ хәйерсе булып бөтмәһә ярар ине. 15 дисәтинә ер менән тамаҡ
бик ҡыйын булыр” тейешәләр. Ваҡиған32, ғи лем, һөнәр үә ижтиһадҡа те #
рәлгән мәҙәни мәғишәт үә хаятта эшләргә, көрәшергә өйрәнмәгән, ғилем үә
һөнәргә ысын күңелдән йәбешмәгән  кешеләр ҡаҙаҡ ҡына түгел кем булһа ла
хәйерсе булып, һуңра бөтөнләй ер йөҙөнән юғаласаҡтыр. Милләтне айырып
бөтөүҙән, динде юғалтыуҙан һаҡлау, кеше шикелле донъяла тороу, йәшәү
өсөн яңы хаяттың нигеҙен яҡшылап ҡорорға, арымай#талмай тырышыу
тейеш булған бер саҡта ҡаҙаҡ ағалар ғәфләт итеп шул боронғо ер дауларын33,
штат (һайлау) партияларын, әллә кемдең еренә талашып түбәләшеүҙәрен
ҡуймаһалар, ҡаҙаҡлар өсөн был яңы мәғишәт ҡәбергә беренсе ныҡ аҙым
буласаҡтыр. Ҡаҙаҡ ағаларға ундай вәхшәтне34 ҡуйырға “бер ауыҙҙан һүҙ
сығарып, бер еңдән ҡул сығарырға” әллә ҡасандан ваҡыт еткәнлеген аңларға
кәрәк ине. 

АҢЛАТМАЛАР:
1Ваҡытлы.
2Дөрөҫләп тамға ҡуйыу, раҫлау.
3Ысынлап, ысынлыҡта.
4Яуаплылыҡ (кәрәктергән).
5Тырышлыҡ.
6Көслө ынтылыш, тырышлыҡ.
7Үкенес, ҡыҙғаныс.
8Кешене һаҡ аҫтына алыу, төрмәгә ултыртыу.
9Кире, ҡаршы яҡ.
10Уй,  иғтибар.
11Әҙер булып тороусы.
12Упкын, тамуҡ.
13Төркөм.
14Ышаныслы, шөбһәләнмәгән.
15Бутаусы, буталсыҡ (ғәрәпсәләге шевб һүҙенән килә).
16Тейешле сара.
17Һиҙмәй, белмәй ҡалыусы.
18Тормош.
19Атлылар, атлы ғәскәр.
20Аш�һыуға бай (өҫтәле мул) йорт.
21Йәки.
22Әҙерлек сараһын күреү, хәстәрләү.
23Байҡап, уны�быны ҡайғыртырға ваҡыт булды.
24Ололаныу.
25Йылҡы ите.
26Йәше алты айҙан үткән һарыҡ бәрәсе.
27Турһыҡ.
28Иғтибарһыҙлыҡ, вайымһыҙлыҡ, ғәҙелһеҙлек.
29Арыҡ ат.
30Мөмкинлек.
31Хайуан, тереклек, мал.
32Ысындан да, дөрөҫтән дә.
33Ыҙғыш.
34Ҡырағайлыҡ.

Фәтхелҡадир СӨЛӘЙМӘНОВ.
(«Ваҡыт», 1910, № 647).
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ЕҢЕҮ КӨНӨН  ҠАЙҘА, НИСЕК  ҠАРШЫЛАНЫҒЫҘ?

Азат МАҒАЗОВ,
яҙыусы, отставкалағы авиация полковнигы

–Бөйөк Ватан һуғышында мин, өлкән  сержант Мағазов Азат
Шәйехйән  улы, хәрби радиомеханик вазифаһында  ҡатнаштым.

Беҙҙең 947$се штурм авиация полкы 1943  йыл уртаһында фронт аэ ро дро $
мы на осоп «ҡуна» һәм ике кабиналы ИЛ$2 самолеттарында 17 июлдә  бе ренсе
тап ҡыр боевой бурыс үтәй. Дәһшәтле штурмовиктар Көньяҡ,  һу ңы нан  Дүр $
тен се  Украина  фронттары составында Донбассты, Украинаны дош мандан
азат итеүҙә ҡатнаша. Ҡырым ярымутрауы өсөн барған ҡаты һу ғыштарҙа, би $
ге  рәк тә легендар Севастополь күгендә, летчиктар, һауа стре локтары
айырыуса ба тырлыҡ күрһәтә. Верховный Башкомандующий при казы менән
947$се  ави ация  полкына «Севастопольский» исеме бирелә (пол  кыбыҙҙың
һуғышсан юлы «Тәүбә» исемле  романымда ярайһы сағылдырыла).

1944 йылдың  икенсе яртыһында Прибалтика республикаларын азат итеүсе
совет ғәскәрҙәренә ҡушылдыҡ та Прибалтика һәм Ленинград фронты сос тав $
та рында  яуаплы бурыстар башҡарҙыҡ. (Был  турала «Һауаларҙа йондоҙ»
исем ле повесым донъя күрҙе.)

Архивта һаҡланған хәрби мәғлүмәттәр буйынса, беҙҙең полк 1943 йылдың
июленән һуғыш  аҙағына  тиклем 2822 осош  яһап, дошмандың 301 танкыһын,
1835 автомашинаһын, 292 төрлө типтағы батареяһын, 157 орудиеһын, 38 са $
молетын, 27 тимер  юл эшелонын, 49 тимер юл  объектын, 16 переправаһын,
22 дзотын, 8200 офицерын  һәм  һалдатын юҡ итә. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, беҙ $
ҙең  юғалтыуҙар ҙа аҙ түгел. Полкыбыҙ 80 самолетын, туҡһан туғыҙ офи це $
рын һәм сержантын (44 летчигын, 52  һауа стрелогын) юғалтты.

Һуғыш ҡорбандары алдында баштарыбыҙҙы эйәбеҙ һәм уйға ҡалабыҙ. Уй $
ланабыҙ һәм һыҙланабыҙ. Фашистар  итеге аҫтынан ҡотҡарылған элекке дүрт
союздаш республиканың дүртеһе лә хәҙер Ватаныбыҙ  составында түгел.
Бындай хәл  – унда йәшәгән халыҡтар эше, хәйерле юл,  тиер инек, әгәр ҙә Ук $
ра  ина, Латвия, Литва, Эстония дәүләтебеҙгә, тимәк, һуғыш ҡор бан да рының
ғаиләләренә, нәҫел$ырыуына әхлаҡи зыян  итеү юлына баҫмаһалар! Шу лай,
фа шистар яуызлығынан һаҡлап алып ҡалған Ватаныбыҙ ҙа юҡ хәҙер, үҙ гәр $
тел гәнерәк исеме бар һымаҡ, ә есеме – бөтөнләй икенсе.  

Кешелеккә глобаль  ҡурҡыныстар янағанда тарҡалыу  сигенә еткән ха лыҡ $
тар  ҙы уртаҡ мәнфәғәт – бәхетле йәшәү маҡсаты берләштерәсәк. Тимәк, һу $
ғыш һәм хеҙмәт ветерандарына  туғарылырға ярамай, сөнки ил именлеге, ха $
лыҡ тарҙың киләсәге өсөн яуаплы иң юғары власть менән бер ниәттәбеҙ. Ке $
ше ләрсә йәшәп  ҡарайһы ине!
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…Еңеү көнөн ҡаршы алыу һис тә оноторлоҡ түгел.
Беҙ  көн һайын – аэродромда. Осоуҙар дауам итә. Информбюро хәбәр ҙә $

рен түҙемһеҙләнеп  көтөп алабыҙ. Дүртенсе йыл барған  ҡан ҡойғос һуғыш та $
мам алйытҡан. Иҫән$һау  ҡалһаҡ, ҡайҙарҙа булырбыҙ  икән, тип юрайбыҙ.

1945 йылдың  май айында Еңеү  көнөн, бер төркөм  полкташтар һәм… еҙнәм
менән бергә  ҡаршыланыҡ. Һуғыш барғанда башҡорт  еҙнәм  менән  ос ра $
шыуы быҙ  былай килеп сыҡты. Бер туған Рауза апайымдан Ғабдулла еҙнәйҙең
икен се тапҡыр яраланыуы,  Шауляй  тигән  ҡалала (Литва) госпиталдә яты $
уы  хаҡында  хат килде. Ул  госпиталдең  ҡайһы тирәлә  икәнлеген белешкән
ара ла Булатов Ғабдулла еҙнәйҙән дә хат алдым. Татар телендә сыға торған
фронт гәзитендә минең исем, фамилияны күргән дә апайым адресымды бел $
гән. Әле булһа хәтеремдә: полевая  почта, 15558.  Апайымдан яуап килгәнсе
еҙ  нәм яраланып өлгөргән,  миңә госпиталдән хат яҙған, хәл белергә  ки ле үем $
де  үтенгән. Ул көндәрҙә  полкыбыҙҙың  Еңеү  парадында ҡатнашыры хәл
ител гәйне, хатта ҡайҙалыр  күсенергә әҙерлек башланды. Бер төркөм ип тәш $
тәрем  унлап иҫке самолетты Шауляй аэродромына   ҡыуырға (күсерергә) те $
йеш икән. Самолеттарҙы парадҡа әҙерләйһе  урынға үҙемде Шауляй аэ ро дро $
мы на оса торған  составҡа индереүҙәрен һораным.

Шулай итеп, апрель урталарында Шауляй ситендә йәйелеп урынлашҡан
база аэродромында инем инде. Урынлашҡан көндө үк төркөм етәксеһенән
рөх   сәт алып, госпиталде эҙләп киттем. Старшина Булатов Ғабдулла па ла та $
һында юҡ ине, борсолоуымды күргән медсестра кем икәнемде белеште лә, ты $
ныс   ландырырға ашыҡты: «Уға йөрөргә рөхсәт бирелде, прогулкаға сыҡ ҡан $
дыр»,– тине.

Тәүҙә ул мине күреп ҡалды, мин дә уны  таныным, еҙнәмдең төҫө$ҡиәфәте
үҙ  гәрмәгән тиерлек, гимнастеркаһын ялтыр таралғылы киң ҡайыш менән
быу  ған, аяғында – иркен ботинка, бинтҡа ураған  ҡулын муйынына  аҫып
ҡуйған. Ҡосаҡлаштыҡ. Әллә нисек күңел йомшарып китте,  быға тиклем ҡо $
саҡ лашып күрешкән юҡ ине. Фронт зонаһында яҡташым менән осрашам бит,
етмәһә, еҙнәм менән! Ике сәғәткә яҡын ваҡыт бик тиҙ  үтеп киткән, еҙ нәй ҙе
ужинға саҡырҙылар, миңә лә хушлашырға кәрәк – аэродромға  өс саҡрым
самаһы атлайһы бар.

Иртәгәһенә йәнә осраштыҡ,  шунан  тағы… Икенсе аҙнала Ғабдулла еҙ нәй $
гә күберәк йөрөргә рөхсәт бирҙеләр, мин уны аэродром тормошо менән та $
ныш тырҙым, икәүләп Башҡортостанға – Елдәр урта мәктәбендә балалар
уҡытҡан Рауза  апайыма хат яҙҙыҡ.

Беренсе май байрамы эш менән мауығып  үтеп китте, шунан һуң да ос ра $
шыр ға мөмкинселек  тыумай торҙо. Ә  һигеҙенсе майҙан туғыҙынсы майға
ҡар  шы йоҡламаным тиерлек. Йәнәшәләге күн заводындағы тамашанан ҡай $
ты  уыбыҙ булды, «Конец  войне! Победа!» тигән оран аяҡҡа баҫтырҙы, атыш $
ҡан тауыштар йышая барып, байрам  салютына әүерелде. Ә ҡояш сыҡҡанда
ҡы уаныс  уртаҡлашырға Ғабдулла килеп етте: кемдер мо тоциклында
килтереп киткән. Еҙнәм әлеге осраҡҡа хәрби формаһын кейеп ал ғайны. Ул
мине Еңеү тантанаһы уңайы менән ойоштороласаҡ табынға саҡырҙы.

Байрам өҫтәлен ике ғаилә әҙерләгәйне. Береһенең – атайҙары, икен се һе нең
улы Совет Армияһында икән, түр башында беренсе донъя һуғышы ве те ра ны
ултыра ине. Шул мәжлестә литва халҡының беҙгә мөнәсәбәте ту ған дар са,
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дуҫтарса икәнен аңланым. Тостар әйтелде, литовец, татар, баш ҡорт йырҙары
яңғыраны. Мин еҙнәм менән таң  атҡанда хушлаштым, уға иртән үҙ  ча сынан
ылаусы килергә тейеш ине.

Ғабдулла Булатов һуғыштан һуң Миәкә районында Елдәр почта бүлегендә
мө дир вазифаһын башҡарҙы. Рауза апайым менән бер ул, өс ҡыҙ үҫтерҙеләр,
дүр  теһе лә  үҙ бәхетен тапты. Ҡыуаныс үә йыуаныс эҙләп, һағынғанда ҡу наҡ $
ҡа бара торған еҙнәм һәм апайым  ҡорған ғаилә йылыһынан балаларына мул
өлөш сыҡҡан, иншалла.

Бөйөк Еңеү көнөнөң 65 йыллыҡ юбилейында ветерандарҙы иҫкә аласаҡ ға $
и  ләләрҙә именлек, татыулыҡ, яҡты өмөттәр, изге теләктәр тантана итһен, тим.

СӘҒИТОВА Йәмилә Вәли ҡыҙы, 
86 йәшлек Герой�әсә, тыл  ветераны

–Ул ваҡыттарҙы  инде Хоҙай күрһәтмәһен. Ирем Мөҙәрис менән ярты
йыл да йәшәмәнек, һуғыш башланды.  Фронтҡа китерҙән ал  да ул ауылдарҙа
ир ҙәрҙе мылтыҡтан атырға өйрәтеп йөрөнө: 1937– 1939 йылдарҙа хәрби хеҙ $
мәт тә йөрөп ҡайтҡайны, шуғалыр инде  һуғыш башланғас та уға бронь би реп,
ошо эште йөкмәттеләр. Ләкин ул, беҙҙең ауылдан киткән  64  ир$егет ара $
 һынан, үҙ теләге менән яуға ашҡынды.  Биш тапҡыр яраланды. Хо ҙай ғү мер
биргәс ни – әйләнеп  ҡайтты. Шунан Әлшәйҙә тракторислыҡҡа уҡып, трак $
торист булып эшләне,  сиҙәм күтәргән йылдарҙа Чапаев кол хо зын да трак  тор
бригадаһы бригадиры, артабан ауылыбыҙҙа тимерсе вазифаһын баш  ҡарҙы,
эш өсөн үлеп торҙо. Кешегә ихтирамлы, һәйбәт ҡурайсы ине. Йә шерәк саҡта
концерттарҙа ҡатнаша инек. Үкенескә ҡаршы, оҙаҡ йәшәй ал маны, 62 йәше
тулыр$тулмаҫ, ауырыуҙан вафат булды. Ә  фронтҡа  кит кән дәр  ҙең  яртыһы
һуғыш яландарында ятып ҡалды.  Ирҙәр киткәс бөтә донъя ауырлыҡтары
ҡатын$ҡыҙ иңенә төштө. Үгеҙ егеп, үгеҙ етмәгәндә ҡатын$ҡыҙ илай$илай
үҙҙәренең һауын һыйырҙарын егеп ер һөрҙөк. Ураҡ  менән иген урып, көлтә
бәйләп, уны ҡул менән һуғып, бойҙайҙы тоҡтарға тултырып – ке ләткә, шу нан
үҙебеҙҙең Аҡназар ауылынан  60 саҡрым ерҙәге Сара стан ция һындағы
элеваторға үгеҙ  һөйрәгән арбаларҙа  оҙата инек.  

Һуғыш йылдарында әсәйем Ғәлиулла ҡустымды, Мәйрүнә  һеңлемде,  ас $
лыҡ тан үлмәһендәр тип, ҡарауға миңә ҡалдырып,  урыҫ араһына тамаҡ туй $
ҙы рырлыҡ кәсеп эҙләп, Байым ауылына сығып китте. Ул осорҙа  мин Аҡназар
ауы лында  ферма мөдире булып эшләнем. Күршем  Сәлихәнең  Яйыҡбаев Шә $
ри фуллаға  тормошҡа сығып,  ауылға килен булып төшкән сағы. Икебеҙ ҙә
йәш инек. Шуға микән,  аслыҡҡа ла,  ауырлыҡҡа ла бирешмәнек. Төрлө үлән,
көп  шә, һарына, ҡыр емеш$еләктәре  менән туҡланырға  тура килде.  Ашты
ала бута ҡушып бешерә  инек.  Башаҡ бешкән мәлдә, иген ура башлағас, ас лыҡ $
тан үлмәҫ өсөн услап ҡына  иген алып ҡайта инек.  Эләкһәң – бөттөң! Упол $
но моченныйҙар ҡатын$ҡыҙ тип ҡарап торманы, шунда уҡ эләктереп тә ала
тор ғайны. Шуға күрә төндәрен  үҙебеҙҙең  колхоз ерҙәрендә түгел, ә  йы шы $
раҡ Сөрөк ауылының  (Ырымбур өлкәһенең Ҡыуандыҡ районы, беҙ ҙән 6
саҡ рым ) ерҙәренән башаҡ һуғып, яулыҡҡа төрөп  ҡайтҡыланыҡ. 

Бер тапҡыр шулай Аҡназар станы янында иген урҙыҡ та, эштән һуң бер аҙ
иген һуҡмаҡ булғайныҡ ,  әллә ҡайҙан уполномоченный килеп сыҡты ла беҙгә:
«Ниңә рөхсәтһеҙ иген һуғаһығыҙ?» – тип екерҙе. 

Ә мин ҡурҡышымдан ни әйтергә белмәй : «Пропуск, пропуск», – тип
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тәтелдәгән булдым, дер ҡалтырап!  Теге кеше, ярай әле, әллә ни яуыз булманы.
Кү рәһең, беҙҙең хәлде аңлағандыр. Көлә биреп: «Ярай инде, пропускығыҙ
бул  ғас, башҡа урлашмағыҙ», – тип ебәрҙе.  Бына шулай... Аслыҡтан  ше ше неп
бөт кәндәр ҙә, хатта үлгәндәр ҙә  булғыланы. Йәй көнө аслыҡҡа бирешә һал $
ма ныҡ,  ә  бына ҡыш, яҙға табан  бигерәк тә ныҡ ауырлыҡтар кисерҙек. 

…1943 йылда   яҙғы ташҡын алдынан, кәрзин бәйләргә тип, тал эҙләп шә ре $
ле боҙ өҫтөнән  китеп барһам… ат үләкһәһе ята. Күп уйлап тороу юҡ, шуны
бал та менән сапҡыланым да алып ҡайттым. Башҡа кешеләр ҙә белеп ҡа лып,
шу лай уҡ тунаҡлап, ташынылар. Хоҙайҙың  рәхмәте – берәүебеҙ ҙә  ауыры ма $
ныҡ.  Кис ултырып һалдаттарға ойоҡ, бейәләй бәйләп оҙата инек.  Иген һуҡ $
ҡан осорҙа  кемдәрҙең бәләкәй балаларын өйҙә ҡалдырырға мөм кин селектәре
юҡ, улар балаларын яулыҡҡа йә иһә шәлгә төрөп, үҙҙәре менән бер гә яланға
алып бара ине. Йәй көнө кем ураҡ, кем салғы менән колхоз өсөн  бесән әҙер $
ләнек. Үҙ малыңа ла әҙерләп өлгөртөргә кәрәк бит әле! Ҡыш көн дәре барса
ҡатын$ҡыҙ  фермаға мал ҡарарға йөрөй. Сана һөйрәп тауға, бил дән көрт
кисеп, утынға сығабыҙ. Шуны ышылдай$ышылдай һөйрәп алып ҡайтабыҙ. 

Бесәнде  бер ваҡытта ла  еткелекле әҙерләп булманы.  Шуға күрә яҙға табан
йыл һайын, мал астан үлмәһен өсөн,  тубыҡтан шәре кисеп, ҡарама ҡа йы ры $
һын әҙерләй инек. Бер йылы хатта  өй баш та рына  ҡыйыҡ итеп ябылған
һаламдарҙы алып ашаттыҡ…

Һуғыш йылдарындағы  михнәттәрем, эйе,  бер минеке генә түгел.  Был яҙ $
мыш – тылдағыларҙың уртаҡ яҙмышы ине. Шуға күрә Еңеүҙең  65  йыллығын
һө йөнөп ҡаршылайым, бөтәгеҙгә лә оҙайлы ғүмер, һаулыҡ, аҡ бәхеттәр те лә $
йем.  Амин.      

Рәшит ЗӘЙНЕТДИНОВ,
Башҡортостандың халыҡ рәссамы,

Салауат Юлаев  исемендәге  дәүләт премияһы лауреаты

–Һуғыш башланыу хәбәре лә, атайымдың фронтҡа китеү мәле лә иҫтә
ҡалмаған – бәләкәй булғанмын. Әсмә апайымдың һөйләүе бу йын са, йәй
көндәре беҙ, балалар, йоҡлап йөрөгән лапаҫ башына  менеп уны ла, ми не лә
һөйөп$яратып төшкән атайым фронтҡа киткән иртәлә. Минһеҙ ни сек  кенә
йәшәрһегеҙ икән, бигерәк бәләкәйһегеҙ шул, тигән көрһөнөп. Уныһын те үәл
ишеттем, ти апайым. Сөнки ана шул яратҡан мәлендә уянған икән, ә мин,
унан дүрт йәшкә бәләкәй  малай (апайыма ете йәш) – юҡ. Шуға күрәлер ҙә
инде, бала сағымда һуғыш минең өсөн тормошобоҙҙоң ҡәҙимге, тәбиғи өлө  шө
булып ҡабул ителә ине. Һуғыш бөттө, тигән  хәбәр миңә нисектер сә йер,
аңлашылмаған яңылыҡ булды. Һуғыш бөткәс нисек йәшәрбеҙ, һуғышһыҙ ҙа
донъя буламы ни, тип уйлай торғайным – ул шул тиклем ҡанға һеңгән, ул
бөтһә, тормош та бөтөр һымаҡ.

Беҙҙең Яңы Ҡауарҙы ауылы (Ғафури районы) – яңы ауыл. Үткән быуат $
тың 30$сы йылдарында  Мәндем, Еҙем йылғалары аша ятҡан Оло Ҡауарҙы
ауы лының бер төркөм актив, егәрле йәштәре яңы  ауыл һалабыҙ, яңы колхоз
тө ҙөйбөҙ тип, айырылып сыҡҡан. Һуғыш башланыу менән улар һуғышҡа
кит кән, уларҙың йәш ҡатындары үҙ һыйырҙары менән һабан һөрөп, ер тыр ма $
тып иген үҫтергән, бесән сапҡан, бала ҡараған. Үҫә килә шуны ла белдем: ҡы $
ҫынҡы йәшәнек, шулай ҙа беҙҙең бәләкәй генә ауылда октябрь, май бай $
рамдарында оло ҡаҙанда бутҡа бешереп барыбыҙҙы ла ашатыу ғәҙәте бар ине.
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Ә бына 1945 йыдың 9 май көнөн яҡшы хәтерләйем – үҫкәйнем инде. Колхоз
кән  сәләренең һалам башлы ҡыйығына ҡыҙыл флаг мендереп элеп ҡуйҙылар.
Ауыл халҡын йыйып кемдер, колхоз председателелер инде, Гитлерға ҡаршы иҫ
кит  кес ауыр һуғыштың Совет Армияһының еңеүе менән тамамланыуы ха $
ҡын   да доклад һөйләне. Сығышының һуңында ул, бөгөн өйөгөҙҙә байрам
итегеҙ, тип тә өҫтәне. Оло ҡаҙанда бутҡа бешереү ул көн, ниңәлер, булманы.

Кәнсәләр алдынан халыҡ моңһоу таралышты. Күрәһең, күптәрҙең аталары,
аға лары һәләк  булған һәм һуғыш бөтһә лә уларҙың әйләнеп ҡайтмауын бе леү $
ҙәре ҡыуанырға мөмкинлек бирмәгәндер. Минең атайым да, Зәй нет динов
Сәй фетдин Мөхөтдин улы, 36 йәшендә Көнсығыш Пруссия ерендә башын
һал ды. Немецты ныҡлап ҡыуабыҙ, Берлинға етеп барабыҙ, Еңеүгә күп ҡал $
маны, тигән һуңғы хаты 1945 йылдың апрелендә килгәйне.

Ә мин һаман лапаҫ башында, йоҡома хужа була алмай, уянмай ҡалғаныма
үке неп йәшәйем. Атайымдың йөҙөн күреп, ҡосаҡ йылыһын тойоп йәшәр
инем, исмаһам… 

Марсель ҒАФҮРОВ, 
Рәсәй Федерацияһының атҡаҙанған мәҙәниәт хеҙмәткәре,

С. Злобин һәм Б. Рафиҡов исемендәге әҙәби премиялар лауреаты

–Һаҡландыҡтағы иҫке фотоларҙы барлап ултырғанда, атайымдың 1942
йыл  дың көҙөндә миңә ебәргән өсмөйөшлө хаты килеп сыҡты. Мин хәҙер үҙем
ул ваҡыттағы атай йәшенән ике тапҡырға өлкәнерәкмен. Ә шулай ҙа йөрәгем
ошо  утлы хатты – һалдат сәләмен алған туғыҙ йәшлек малайҙыҡы кеүек тулап
китте. Атайҙы һағыныу хисе күңелемдә һаман баҫылмай. Мин иҫәр, ул ва ҡыт $
та атайға фронтҡа яҙғанда, әсәйҙең тиф менән ауырып китеүен, башын тап$
таҡыр итеп ҡырып, дауаханаға һалыуҙарын хәбәр иткәйнем. Борсолған ата $
 йым яуабында, әгәр бер$бер хәл булып ҡуйһа, ярҙам һорар өсөн ту ған дарҙың
ад рестарын да сыймаҡлап ебәргәйне. Атайыбыҙ Калинин фронтында хә бә р $
һеҙ юғалды, йылдар үткәс, ҡустым Мадриль менән уның ҡәберен дә эҙ ләп
таба алманыҡ.

Һуғыш ваҡытында беҙ Ауырғазы районының Талбазы ауылында йәшәнек.
Һуғыш тигән нәмә беҙҙән алыҫта ине, әммә уның һулышы тәрән тылда ла
аҙым һайын тойолдо. Атайым фронтҡа киткәнсе уҡытҡан район$ара колхоз
мәк тәбендә 2$се балалар йорто асылды. Талбазыла унан алда ла етемдәр өсөн
ба лалар йорто эшләй ине. Хәҙер фронт тирәһенән йыйып килтерелгән ба ла $
лар өсөн икенсеһе лә кәрәк булды. Хәлһеҙ, сирле, бетләп бөткән улар. Шул
йорт асылғас, әсәйем унда кастелянша булып эшләне, кейем$һалым һәм урын$
ер йыуыу менән  шөғөлләнде. Шунда тиф йоҡторҙо ла инде. Бәхеткә ҡаршы,
ул иҫән ҡалды. 

Һуғыш беҙҙең өйгә эвакуацияланған кешеләр рәүешендә лә килеп керҙе.
Ике бүлмәгә алты кешене индерҙеләр. Ленинград  блокадаһынан сығарылған
әсә ле$ҡыҙлы Рудневтарҙы хәтерләйем. Воронеждан Оля бар ине. Одессанан
фельд шер әбейҙең исемен онотҡанмын. Уның йылы кейеме юҡ ине, үҙенә
ябай марля менән тышланған мамыҡ  бишмәт тегеп алды. Тағы исеме оно $
толған бер ханым үҙен партизандарҙың нисек итеп фронт һыҙығы аша Бе $
лоруссиянан сығарыуҙары хаҡында һөйләй торғайны. Бер тапҡыр  күлдәген
йыуыр өсөн сисенгәндә, мин уның ҡулдары яурынына тиклем яра эҙҙәре ме $
нән ҡапланғанын күреп өлгөрҙөм...
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Балалар йортондағы тиҫтерҙәрем менән дуҫ булдыҡ. Фашист самолеттары
улар тейәлеп килгән поездарҙы бомбаға тотоуы, әсәләрен юғалтыуҙары ту $
раһында һөйләүҙәрен ҡурҡыу ҡатыш  әрнеү менән тыңлай торғайным. Ба ла $
ларға хас булмаған нәфрәт тойғоһо бәләкәс йөрәкте лә өтә ине. “Фашист” һү $
ҙе иң насар һүҙ ине беҙҙең өсөн.  Һуғыштан һуңғы тормош тураһында хыял $
лан дыҡ, Гитлер өсөн төрлө язалар уйлап сығарҙыҡ, ләкин иң үҙенсәлекле
язалау ысулы ла беҙҙең ҡондо ҡайтарырлыҡ түгел ине.

44$се йылда булһа кәрәк, Талбазыла немец әсирҙәрен ҡайҙалыр алып китеп
барған йөк машиналары туҡтаны. Халыҡ йыйылып китте. Дошмандарҙың
ғәҙәти кеше ҡиәфәтендә булыуы бигерәк тә сәйер ине. Ныҡлы һаҡ булмаһа,
халыҡ уларға ташланыр ҙа өҙгөләп ташлар һымаҡ тойолдо миңә. 

Ниһайәт, оҙаҡ көтөлгән, миллион йәндәр менән түләнгән Еңеү көнө килде.
9 май иртәһендә, радионан был хаҡта ишеткәс, йоҡомдан һикереп торҙом
да, ҡыҙыл мендәр тышын таяҡҡа бәйләп, өй ҡыйығына үрмәләнем һәм:

– Беҙ еңдек! Еңдек! – тип һөрәнләй башланым. – Победа $а!
Тап шул саҡта баш осонда һабантурғай һайрап ебәрҙе.  Инде тыныс күк

йөҙөндә күҙгә күренмәгән көмөш шөңгөрҙәр сыңлай ине. Ауыл халҡы урамға
ағылды. Таныш булмаған кешеләр ҙә ҡосаҡлаша, үбешә, шатлыҡтан илай һәм
көлә. Шундай уҡ тантананы беҙ, моғайын, Юрий Гагарин йыһанға
осҡанынан һуң кисергәнбеҙҙер. 

45$се йылдың тағы ла бер көнө хәтеремә уйылған. Һуғыштан беренсе
һалдаттар әйләнеп ҡайтҡан көн... Улар йөк машинаһы кузовынан туғандары
ҡосағына туп$тура һикереп төштө. Гимнастеркаларында орден$миҙалдар
балҡый. Кешеләр тағы ла иланы ла көлдөләр. 

...Тик тереләр араһында беҙҙең атай юҡ ине.

Хәбир ДАУЫТОВ, 
яҙыусы, Башҡортостандың  атҡаҙанған сауҙа хеҙмәткәре

– Атайымды армияға 1941 йылдың мартында уҡ  алғайнылар. Һуғышҡа
ингәнсе беҙ унан йыш хат алып торҙоҡ. Һуңғы хатында Эстониянан: «Ил
сиген нығытабыҙ»,– тип яҙғайны. Һуғыш башланып, ай ҙа үтмәне, «Хәбәрһеҙ
юғалды» тигән ҡара ҡағыҙ, ауылда иң беренсе булып, беҙҙең өй ишеген ҡаҡ $
ты. Әсәйем менән өләсәйем, ҡулды өткән, йөрәкте тетрәткән ҡағыҙҙы ҡул да $
рына  алып уҡығас, йөрәкһенеп китмәнеләр, күҙҙәренән йәш тә ур ғы лып сыҡ $
 маны. Киреһенсә: «Үлгән тимәгәндәр бит, терелер, иҫән булһа, хаты ла ки лер,
фа шистарҙы дөмөктөргәс, үҙе лә ҡайтып төшөр. Хоҙайым, иҫән  генә йөрө $
һөн»,– тип бер$береһен йыуаттылар. Беҙгә һиҙҙермәҫкә  те лә не ләр.

Бала саҡтан уҡ шуҡ ҡына булһам да, алты йәшлек малай, быларҙы бик үк
тө  шөнөп бөтмәнем. Әсәйемдәрҙән төпсөнөп ҡарайым, аныҡ ҡына, минең кү $
ңел де тынысландырырлыҡ яуап әйтмәйҙәр. Берсә: «Партизан булып кит кән.
Улар ға хат яҙырға ҡушмайҙар», икенсегә  һораһаң: «Заводҡа тан кы лар алыр $
ға, командировкаға, ебәргәндәр. Бәлки, юл ыңғайында инеп тә сы ғыр
әле…»,– тип, нисек тә минең өмөтөмдө өҙөргә теләмәйҙәр. Почтальон урам $
дан үткән һайын: «Бөгөн дә хат юҡмы ни?»– тип артынан йүгерәм.

Атайым армияға киткәндә тыуып ҡалған, ярты йәшлек Хәлит ҡустым ғына
бер ни аңламай, бер нәмәгә лә бошонмай, сәңгелдәгендә ята бирә.  Көй һөҙ лә $
нә  башлаһа, өләсәйем,  арыш икмәген сәйнәп, сепрәккә төрә лә ауыҙына ҡап $
тыра һала. Әсәйем көнө$төнө  колхоз эшендә.
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Өмөттәр, һағыштар менән тулы ауыр,  оҙон  көндәр ыңғырашып  үтеп тор $
ҙо. Көн дә почтальон өс мөйөшлө хаттар ташый. Уның  беҙҙе  урап үтеүе ми $
нең  өсөн сәйер  һәм төрлө уйҙарға һала ине. Почтальон  үткәс, балалар урам $
ға сығып, аталары, ағалары нисек фашистар менән һуғышҡандары ту раһында
һөйләй. Шунан китә көрәш: береһе – беҙҙең һалдат, икенселәре – не мецтар.
Ауыл урамы һуғыш яланына әйләнә! Тәүҙәрәк мин дә улар  менән уй наным.
Әммә, минең өсөн немецтарҙы туҡмаған уйын оҙаҡҡа һуҙылманы. Ма  лайҙар
минән атайым тураһында һораша башланылар. Шунда береһе, Сабир булды
шикелле:  «Уның  атаһы немецтарға плин эләккән»,– тип ысҡындырҙы. Йү ге $
реп ҡайтып өләсәйемдән, кисен әсәйемдән «плен нимә тигән һүҙ?»– тип ма $
ҙаларына тейгәс, әсәйем: «Ундай һүҙҙе беҙ ҙә белмәйбеҙ»,– тип кенә ҡуй ҙы.
Башҡа аптыратмаһын был, типтер инде, күҙемә ҡарап торҙо ла,  ал дына
ултыртып үҙемде һығып$һығып  ҡосаҡланы. Әсәйемдең дә, өләсәйемдең дә
күҙ ҙәренә, ирекһеҙҙән, тамсылар  эркелде. 

Һуғыш ҡорбанһыҙ булмай. Ауылға  үлем хәбәрҙәре лә килә. Яралылар ҡай $
та башланы. Балаларҙың, әсәләрҙең   түбәләре күккә күтәрелде. Ҡайт ҡан дар
хөр мәтенә байрам ойошторолдо, ҡунаҡлашыу  башланды. Ауыл өҫтөндә ҡояш
та, ай ҙа икенсерәк, яҡтыраҡ нур  һибә ине. Гөрләп, шаулап баҫыуҙарҙа эш
ҡай наны, тормош йәмләнде. Тик ҡайһы берәүҙәр генә  ҡара яулыҡта, ҡара
күл дәктә йөрөнө. Ә беҙ өмөттә йәшәйбеҙ. Һуғыш бөткәс, плендағылар бө гөн $
мө, иртәгәме, барыбер  ҡайтырҙар. Беҙҙең өйҙә лә байрам булыр әле!

1944 йылдың яҙында өсөнсө синыфты тамамлағас, уҡытыусыбыҙ Мәрйәм
Шагарованың үҙен Йомағужа районы Аптраҡ ауылы ете йыллыҡ мәктәбенә
уҡырға ебәрҙеләр. Ул ошо райондың Теләүембәт ауылы ҡыҙы, 5$се синыфты
тамамлағас, өс йыл беҙҙе, Аралбай ауылы балаларын уҡытты. Көҙөн,
райондан икенсе уҡытыусы килмәгәс, мәктәбебеҙҙе ябып ҡуйҙылар. Беҙ,
балалар,  йылды бушҡа  үткәрмәйек тип, күрше Аралбай хуторы мәктәбенә
русса III, II,  йә булмаһа   I класҡа уҡырға алыуҙарын һорап килдек.

Һуңынан нишләп килгәнемә үкенеп бөтә алманым. Кемдәрҙең аталары һу $
ғыш  тан ҡайтҡан, кемдәрҙең кемелер  ферма мөдире, бухгалтер, һатыусы, мед   $
сестра икән – балаларын алдылар, ә дүрт баланы  бороп  ҡайтарҙылар, йә нә $
һе, урын юҡ. Урынһыҙҙар араһында мин дә бар инем. Был ғәҙелһеҙлекте мин
бик ауыр кисерҙем. Шуғалыр ҙа йәштән үк минең күңелемдә, йөрәгемдә ғә $
ҙел  һеҙлеккә ҡаршы нәфрәт шеше үҫеп сыҡты.

9 май көндө минең  кеүек малайҙарҙы ауыл Советына  саҡырып алдылар ҙа,
«тиҙ генә халыҡты радио янына саҡырығыҙ», тигән йомош  ҡуштылар. «Ниш $
 ләп?» – тип һораманыҡ, сөнки күбебеҙ был көндө, «бөгөнмө$ир тә гә ме» бөтә
донъяға хәбәр итәрҙәр тип көтә инек. Ике ауыл араһындағы бер ба ғана
башына эленгән «һөйләүсе» тәрилкә: «СССР һалдаттары немец ил ба ҫар ҙа рын
Эльба йылғаһына уҡ еткереп дөмөктөргәндәр, әле Берлин  урам да рында
ҡаты алыштар бара»,– тип белешмәләр еткереп тора. Халыҡ тәрил кә ле
бағананы уратып алғанса, трактор менән һөйрәтеп «Сталинец$3» ком бай нын
да килтереп ултырттылар.

Бер нисә минут эсендә ике ауыл халҡы был изге урынға йыйылды. Тәүләп
бала$сағалар килһә, оло  йәштәгеләр, һуғыштан ҡайтҡан аҡһаҡ$сулаҡ  һал $
даттар ҡатындары менән, яҡшыраҡ кейемдәрен  кейеп, орден$миҙалдарын
тағып йыйылды. Малдарын фермаға бикләп, көтөүселәр ҙә  килгәйне.
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Ниһайәт, бағана башындағы радио$тәрилкә  телгә килде: «Внимание, вни $
мание, внимание!» Йыйылған халыҡ шунда төбәлде. Тирәк баштарында ул $
тыр ған ҡарғалар, уның тауышына һиҫкәнеп, ҡаңғылдашып һауаға кү тә рел $
деләр ҙә яңынан килеп ултырҙылар. Туғайҙа һандуғастар ҙа тынып ҡалды.
Хат та ауылдағы бөтә һайыҫҡандар ҙа ошо тирәләге өй, һарай баштарында
урын алды. Левитан: «Кисә немец командованиеһы капутилировать итте  һәм
Ев ропа илдәре халҡы немец фашистарынан азат ителде»,– тип үҙенә генә хас
яң ғырау тауыш менән бөтә донъяға иғлан итте.

Аралбай ауылы  һәм Аралбай утары араһына «һөйләүсе тәрилкә» элгән ба $
ғана янында Еңеү көнө хөрмәтенә митинг башланды. Комбайн торбаһы аша
«салют»тар ишараланды. Һуғыштан ҡайтҡан һалдаттар Еңеү нисек яу ла ны $
уын, ауылдағылар көнө$төнө ял белмәй эшләүҙәре хаҡында һөйләне. Бала$
саға сыр$сыу килеп уйнаны, аталары алдында иркәләнде. Мин улар менән бер
аҙ уйнаным да, ҡайтып киттем. Ниндәйҙер һүҙ  ишетеүҙән түгел, ә күңел төш $
мәй ине.

…Бөгөн дә  мин  бер ҡасан да һуғыш булмаһын, балалар ҡайғы$хәсрәт күр $
мәй, шатлыҡ менән йәшәһен, тип теләйем.

Атайыбыҙ,  әсирлек  «гонаһтарынан  таҙарынып», 1948 йылда ғына ҡайтты.
Беҙ алты малай, бер ҡыҙ үҫтек.  

Ғәбит САДИҠОВ,
Яҙыусы�сәсән, СССР�ҙың атҡаҙанған уйлап

табыусыһы, отставкалағы майор

– 1942 йылдың башында Өфөлә ойошторолған 214$се уҡсы дивизияһы
сафында Венгрияны азат итеүҙә ҡатнашҡандан һуң, 1944 йылдың  декабрь
айында бер төркөм йәш  һалдаттарҙы штабҡа саҡырҙылар. Улар араһында ми $
нең фамилиям да бар ине. Хәрби училищеға ебәрергә булғандар икән. Миш $
кольц ҡалаһында урынлашҡан сборный пунктында туплап, вагоныбыҙҙы пас $
сажир поезына тағып, Кировоград (Украина) ҡалаһына оҙаттылар. Унда
күп тән түгел Төркмәнстандан күсерелгән Полтава танк$техник училищеһы
урын  лашҡайны. Имтихандарҙы уңышлы үткәндәр, шул иҫәптән мин дә, уҡый
баш ланыҡ. Программа бер йылға иҫәпләнгән. Еңеү көнөн училищела ҡар $
шыланыҡ (училищеның ун йыллыҡ юбилейына тура килде). Шунан алда
ғына училище начальнигы Советтар Союзы Геройы генерал$майор Теляков
при казы менән мине училищеның йәйелдерелгән байрағы алдына баҫтырып
тө   шөрөлгән фотоһүрәтем менән бүләкләнеләр, унда «Лучшему отличнику бо $
е  вой и  политической  подготовки «Ст. сержанту Садыкову. В день 10$летия
учи  лища» тип яҙылған, мисәт баҫылған, генералдың  ҡултамғаһы ҡуйылған.
Был иң ҙур бүләкте алты йөҙҙән артыҡ курсант араһынан бер үҙемә биреп,
учи лищеның Дан бүлмәһе  түренә элделәр. Шул уҡ приказдың икенсе пунк $
ты на   ярашлы, старшина званиеһы алдым.

Тиҙҙән училищебыҙ өс йыллыҡ программаға күсте. Йомшағыраҡ уҡыған
кур санттарҙы, кесе лейтенант званиеһы биреп, хәрби хеҙмәттән бушаттылар.
1945 йылдың  аҙаҡтарында танкистар – буласаҡ офицерҙар кадровый  хеҙ $
мәт тә  ҡалдырылды.

1945 йылдың аҙағында беҙҙең рота Көнбайыш  Украинаға училище өсөн
утын әҙерләргә  барҙы. Роталар график буйынса сиратлап ебәрелә ине. Львов
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өл кәһе Долина ҡасабаһында училищеның  утын әҙерләү базаһы бар ине.
Беҙҙең сиратыбыҙ СССР  Верховный Советына  һайлауҙар кампанияһына
тура кил де. Кандидаттар  тураһында яҙылған агитплакаттар унда$бында көн
дә  эленә. Ә төндә береһе лә ҡалмай. Йә бысратып, йә йыртып ташлайҙар.
Һайлау кө нөндә Бандера бандиттары һайлау участкаларына һөжүм итергә
йый ы ныу  ҙары тураһында хәбәр таралды ҡалала. Беҙҙең рота һәр төндә
һайлау учас ткаларын, урындағы  хакимиәт  биналарын  һаҡларға мәжбүр
булды. Урын дағы хәрби гарнизон менән берлектә рота тулыһынса боевой
әҙерлеккә кил терелде, оборона ойошторҙоҡ. Автоматтар менән ҡоралланған
һыбайлы банда һөжүм итеп ҡараны. Ике йәрәхәтләнгән кешеһен ташлап,
тегеләр ур ман  ға  сигенде. Һайлауҙар ауырлыҡ менән булһа ла үткәрелде. Күп
һай лау сы лар, бандиттарҙан ҡурҡып, гражданлыҡ хоҡуғы менән файҙалана
алманы. Беҙҙең курсанттар өсөн был алыш ҙур  һабаҡ булды. Бөйөк Еңеүҙе лә
ҡурсаларға кәрәк ине шул!

…Башҡортостан етәкселегенә, Өфө мэрияһына рәхмәт. Фатирымды
киңәйтеп, бик һөйөндөрҙөләр.

ҺЫНАМЫШТАР ҺӘМ ӘЙТЕМДӘР

(Ғәбит Садиҡовтың «Гәүһәр тиҫбе» тигән  китабынан)

Алман (немец) алманлығы өсөн  түгел, аламалығы өсөн туҡмалды.
Баҫалҡы баҫҡынсы булмай.
Борон+борондан илебеҙгә ҡул һуҙыусылар аяҡтарын һуҙған.
Бөйөк Ватан һуғышында йыр ҙа һуғышты: мәҫәлән,  «Катюша»…
Бөтә генералдар ҙа гениаль түгел.
Бәғзе яугир һуғышта күрһәткән батырлыҡтары тураһында һөйләгәндә…

әкиәт тоноҡлана.
Дошмандың милләте юҡ.
Дошман менән дуҫлашыу – дуҫтарың менән хушлашыу.
Еңелеүҙән ҡурҡҡан еңә алмаҫ.
Еңеү көнөн ҡурҡаҡтар нығыраҡ көттө.
Ҡылыс ҡайрау – тел сарлауҙың дауамы. 
Тыныс ярыш  – ҡанлы алышҡа кәртә.
Тыныслыҡтың нигеҙе – тынғыһыҙлыҡ.
Урынһыҙ «Ура» ҡысҡырғанда аҡыл сигенә.
Һол (һәләт) барҙа ҡол булмабыҙ!
Һуғыш арифметикаһы: еңеүҙе еңеүгә ҡушырға, батырлыҡты

батырлыҡҡа ҡабатларға, дошмандың йәнен алырға, еңеү данын ғәҙел
бүлергә.

Һуғыш ваҡытында тыл ҡомаҡтары һимерә.
Һуғышта еңеүҙән һуғышты еңеү мең артыҡ.
Һуғыш яугиры һуғышты һағынмай.
Һыйышып йәшәү һуйышып йәшәүҙән ҡотҡара.

Әңгәмәләрҙе С. ШӘРИПОВ ойошторҙо.
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М а р а т
Ә М И Н Е В

Кәңәшмә
Район гәзите мөхәррире Солтан Ханович редакция коллективын иртүк

кәңәшмәгә йыйҙы.
– Ил башлығы коррупцияға ҡаршы аяуһыҙ көрәш асты, беҙ ҙә бынан ситтә

ҡала алмайбыҙ, намыҫыбыҙ ҡушмай,– тип Солтан Ханович арыҫлан менән
алышҡа сыҡҡан баһадир ҡарашы менән бүлмәләгеләрҙе айҡап сыҡты. – Етәр
беҙгә урам һепереүсе менән иҙән йыуыусыны ғына тәнҡитләү. Ҡыйыуыраҡ
булайыҡ. Тәк, тәҡдимдәр көтәм.

Редакцияла өс ай ғына эшләүсе Сәлим һикереп торҙо:
– Хакимиәт башлығын ҡыҙған табаға баҫOбаҫтырырға кәрәк, – тине ул тул O

ҡын  ланыуынан тотлоғоп. – Район иҫәбенә өс ҡатлы йорт һалып, уны мәғариф
ида ралығына һатҡан. Ә идаралыҡ иң лайыҡлы уҡытыусыға  һанап, ул  кәтижде
ха кимиәт башлығының ҡатынына бушлай биргән.  Ней, хәҙер икенсегә Өфө
эшҡыуарына һатҡандар. Йәнә...

– Тороп тор, ҡустым, – Солтан Ханович өҙлөкһөҙ безелдәгән себенде ҡыу ған O
дай ҡулын һелтәне. – Районыбыҙ өсөн, ошонда йәшәгән халыҡ өсөн йәнен фиҙа
ҡы лырҙай булып йөрөгән хөрмәтле кешегә яла яғырға не позволим. Гәзитте
уҡы майһың, райондағы һоҡланғыс ҡаҙаныштарҙы күрмәйһең икән. Ә бит улар
– башлыҡтың хеҙмәте.

Бүлмәлә тынлыҡ. Барыһы ла ҡараштары менән алдарындағы өҫтәлгә
ҡаҙалған. Биттәре алһыуланып киткән мөхәррир ауыр һулайOһулай, ҡулъ яу O
лығын алып маңлайын һөрттө:

– Сәлим ҡусты, үҙең өй һалырға  ер участкаһы кәрәк, хакимиәт башлығына
ғариза яҙҙым тиһең, үҙең дошман һүҙен һөйләп ултыраһың! – Кәңәшмә
тынысыраҡ  юҫыҡта дауам итте. – Гәзитебеҙ – хакимиәт органы, уның сәйәсәтен
үткәрергә бурыслыбыҙ. Етди тәҡдимдәр көтәм, йә, активыраҡ булайыҡ,
йәмәғәт.

Сатира һәм юмор

Марат Әминев (1967) Ғафури районы Һабай ауылында тыуып үҫкән. Уҡыусыға «Йәш �
тәр тауышы» серияһында нәшер ителгән «Хикмәтле төш» китабы, республика мат бу ға �
тын да баҫылып сыҡҡан юмористик хикәйәләре аша таныш. «Һәнәк» журналының яуаплы
сәркәтибе булып эшләй. 



Сәнәғәт бүлеге мөдире, журналистика ветераны, бүлмә яңғыратып тамаҡ
ҡырҙы. Аҡыллы фекер әйтер алдынан гел шулай итә ул.

– Бынау Геворкян  тамам шашты бит: сереп байыны, больницаның ҡыйығын
ре монтлайым, тип бюджеттан өс йыл рәттән егермешәр миллион һум аҡса ҡа O
йырып ала, үҙенең эшләгән эше, тфү, ташҡа үлсәйем. Бер йылға ла түҙмәгәс,
нин дәй ҡыйыҡтыр ул! Күпме йәш ҡыҙҙы юлдан яҙҙырҙы үҙе...

– Тороп тор, Йәнғәле ағай, – мөхәррир  яй ғына урынынан ҡалҡынды. – Сә O
лим, ярай, йәш кеше, уныOбыны төшөнмәй, ә һин бит тәжрибәле журналист, аң O
ларға тейешһең: ремонтҡа бүленгән һәр тин башта үҙебеҙҙең хакимиәттә, унан
баш ҡалала раҫлана. Бөтә урында ла аҡылһыҙҙар ултырамы, һинеңсә? Ре дак O
цияға компьютер бүләк иткән, мебель вәғәҙәләгән Геворкяндың шәхси тор мо O
шона ҡағылмайыҡ, йәштәр үҙҙәре белә. Мин һине аңламайым, Йәнғәле ағай,
ра йондағы бөтә ҙур төҙөлөштәрҙе алып барыусы хөрмәтле кешене, ту ған даш әр O
мән милләте вәкилен,  гәзиткә хурлап яҙып, халыҡтар дуҫлығын ҡаҡшатырға
самалайһыңмы? Юҡ, барып сыҡмаҫ, быға юл ҡуймаясаҡбыҙ! Тағы ниндәй
тәҡдимдәр бар?

Бүлмәгә һыймай йөрөгән мөхәрриргә яуап  ҡайтарыусы табылмай торҙо.
Оҙайлы тынлыҡты ауыл хужалығы мөдире боҙҙо:

– “Алға” колхозында  Даниянан алтын хаҡына алынған һыйырҙар беҙ ҙе ке O
ләрҙән дә кәмерәк һөт бирә, йүнләп ҡарамайҙар, күрәләтә һәләк итәләр.
Шуларҙы эләктерһәк инде?

– Бармай, – тәҙрәнән тышҡа ҡарап торған мөхәррир йәнә ҡулын һелтәне. –
Нин  дәй генә сара үткәрһәк тә, итте “Алға”нан алабыҙ, баш ҡаланан, тегенәнOбы O
нан килгән ҡунаҡтарҙы һыйланырға  шунда алып барабыҙ. Коррупцияға ҡаршы
көрәш булмай был, аш менән атҡанға – таш менән атыу була. Артабан уй O
лайбыҙ, ип тәштәр, артабан. Йәнғәле ағай, ашығаһыңмы ни, бер туҡтауһыҙ сә ғә O
теңә ҡарайһың?

– Өйгә сантехник килергә тейеш ине лә, – Йәнғәле ағай мөхәррирҙең йөҙө йә O
ме рәйгәнен күреп, аҡланырға ашыҡты. – Ванналағы кран боҙолоп, өйҙө һыу
баҫа яҙҙы бит. Сантехник килгәйне, миндә һәйбәте юҡ, тип, кран эсендәге бер
әт нәкәһен һатып алырға ҡушты.

– Күпмегә алдың инде?
– 39 һум 50 тингә.
Быны ишетеү менән мөхәррирҙең ҡараңғы йөҙө яҡтырып китте:
– Ишеттегеҙме, кранды бушҡа алыштырырға тейешле сантехник уны һатып

алдырта, ә булғанын үҙ кеҫәһендә ҡалдыра. Әҙер коррупционер бит был. Бындай
әҙәм аҡтыҡтарының ҡара эштәренә ҡаршы аяуһыҙ көрәшергә кәрәк. Йәнғәле
ағай, киләһе һанға ошо хаҡта һинән – ҙур мәҡәлә. Кәңәшмә тамам, йәмәғәт.

Бүлмәләге халыҡ еңел һулап урынынан ҡуҙғалды. Төшкө аш ваҡыты етеп
килә ине.

Журналист аҙнаһы
Дүшәмбе. Был көндө мөхәрриребеҙ һәр ваҡыт оперативка үткәрә. Бөгөн

уның кәйефе шәп. Кәйефе шәп булғас, беребеҙҙе лә әрләмәне. Шуға күрә эшләге
лә килмәй тора. Төшкә тиклем Хәйернас ағайҙың хатын ғына ҡарап бирҙем. Гә O
зит тә сыҡҡас, мәҡәләһен танымай ҙа торор инде, үҙенең һөйләме түгел, һүҙе лә
ҡал маны бит, фамилия менән исеменән башҡа. Хәйернас ағай былай нисауа яҙа
ул.  Мәгәр яҙмаһа, тағы ла яҡшыраҡ булыр ине.

Шишәмбе. Беренсе бит “яна”, материал юҡ. “Ильич васыяттары” йәмғиәте
рә йесенә шылтыраттым. Бик ҡыҫҡа, әммә йөкмәткеле интервью бирҙе. Хәлдәр
һәй бәт, уборка бара, тип кенә әйтте. Шуны ике бит итеп яҙҙым. Былай ярайһы
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ғына килеп сыҡты шикелле. Яҙғанды уҡып сыҡҡас, шундай шәп йәмғиәтте
үҙемдең барып күрге килеп китте.

Шаршамбы. Райондың иң ҙур ауылына командировкаға китеп барабыҙ.
Машинабыҙ шәп. Әлбиттә, егерме йыл элек  ишшеү ҙә шәберәк булған, тиҙәр.
Ҡыш өшөпOтуңып, йәй саңға батып йөрөү генә оҡшап етмәй. Ишектәре лә  һәләк
ҡыҙыҡ: берәүһен япһаң, икәүһе асыла, өсөнсө ишек бөтөнләй ябылмай, уныһы
бау менән бәйләп ҡуйылған.

Төшкә барып етһәк тә, байтаҡ материал алып ҡайттыҡ. Күҙ төбәп барған
фермер ғына оҡшаманы. Сәй генә эсеп сығам да, хужалыҡты вис күрһәтәм,
көтөп тороғоҙ, тип өйөнә керҙе лә юғалды. Аптырағас, ашханаһына барып,
фермер үҙе ҡушты тип, ашап сыҡтыҡ.

Кесе йома. Бөгөн, ваҡыт табып, шәхси эштәр менән шөғөлләнергә булдым.
Мөхәрриргә, торлаҡ төҙөлөшө буйынса мәҡәлә яҙам, тинем дә район
хакимиәтендә төҙөлөш өсөн ссуда бүлеүгә яуаплы етәксегә керҙем. Ҡыуанып
сыҡтым, булыр, тине бит. Һәйбәт кеше ул, инде 38Oсе тапҡыр, булыр, тип әйтте,
бер ҙә булмай, тимәй.

Был көндө эштән бик һуң ҡайтырға тура килде, сөнки киске автобус менән
ауылдан килгән бажаны ҡаршы алырға кәрәк ине. Киске сәғәт етеләрҙә
мөхәррир кереп, минең һаман да эштә ултырғанды күреп, бик ҡәнәғәт сығып
китте. Уңдым был егеттән, эшкә өйрәнде, тип уйлағаны йөҙөнә сыҡҡан. Минең
дә кәйеф күтәрелде. Айлыҡ премия  сәпәй, былай булғас.

Йома. Аҙна үтте лә китте. Эш күңелгә ятҡас, коллектив бер ғаиләләй татыу
бул ғас, ваҡыт үткәне һиҙелмәй ҙә икән.

Синыфташтар
–  Фатирың ошо буламы ни,  синыфташ, даOа, хан һарайы түгел шул, хан һа ра O

йы түгел, – Рәсим ишектән кергәс тә Шәүкәткә йәлләп ҡарап ҡуйҙы ла тү шәм гә
ым ланы. – Ниңә тауыҡ кетәгендәй тәпәш итәләрҙер, ынтылһаң, ҡулды те й ге ҙеп
була.

– Ике метр ярым инде, стандарт, – тип ҡаршы төштө Шәүкәт әрһеҙ ҡунағына
асыуы килеп. – Хәҙер бөтәһенең дә түшәме  шул бейеклектә.

– Бөтә йорттар ҙа былай тәпәш түгел, ана, министрлыҡта эшләгән өс туған
ағай элитный йортта тора, уның түшәме күк көмбәҙеләй бейек, фатиры әллә 200
квад   рат метр инде, урап сыҡҡыһыҙ. Һинең өс бүлмәле фатирың уның бер бүл O
мәһе һымаҡ. ДаOа, ремонт яһарға ла ҡулың теймәй икән, аҡса етмәйҙер?

Шәүҡәт ғәрлегенән бер һүҙ ҙә әйтә алмай торҙо. Һай әттәгенәһе, тереләй һуй O
ҙы, йә инде, ун йыл күрешмәгәйнеләр, әллә ҡайҙан килеп  тапты был Рәсим, йә O
нә егерме йыл күрмәһә лә түҙер ине әле. Ишектә күренгәс тә, берәй ярты ул O
тыртырға кәрәк, тип уйлай тағы, был тупһыҙға һаҫыҡ самогон да йәл.

– Ремонтты яңы бөтөрөп торабыҙ, – тип аҡлана  башланы Шәүкәт. – Обой ҙар O
ҙы, ишектәрҙе алыштырҙыҡ, мебелде яңырттыҡ, иҙәнгә линолеум йәйҙек.

– Бара инде, бара, – тип тынысландырҙы Рәсим синыфташын, уның йөрәген
тот ҡо  лауын шәйләп. – Фатирың тарыраҡ та, былай ярарлыҡ инде, кем
әйтмешләй, теште ҡыҫһаң, түҙәрлек. Ә машинаң ниндәй? “Тойота”Oфәләндә
елдерәһеңдер инде? 

– “Жигули”, – тип мығырҙаны  Шәүкәт ҡыҙарынып.
– Ә эш урының ҡайҙа, һаман институтта уҡытҡан булаһыңмы? Беҙҙән бер

клас ҡа түбән уҡыған Хәлимде былтыр уҡ профессор иткәндәр икән. Мәктәптә
маң ҡаһы ағып йөрөй торғайны.

– Яңыраҡ фән кандидаты булдым, – тип бышылданы Шәүкәт. Ғүмеренең заяға
үте үенә… тамағына төйөр килеп тығылды.

– Ә ял итергә ҡайҙа йөрөйһөң? – юҡOбар һорауҙары менән язалауын дауам
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итте Рәсим. – Халыҡ Турция менән Египеттан ялҡып, Ҡытай яғына оса бит
хәҙер.

– Отпускыла ҡәйнәмдең алты сутый баҡсаһында ҡаҙынабыҙ, – тине  Шәүкәт
үк һеп ебәреүҙән көскә тыйылып. Тынысланыр өсөн уға ике төймә валидол йо O
торға тура килде. Байтаҡ ултырғас ҡына уға һөйләшеү һәләте кире ҡайтты:

– Ҡарәле, Рәсим, үҙең ни хәлдә һуң? Эшең, ғаиләң хаҡында бер һүҙ ҙә әйт мә O
нең бит әле.

– Нәмәһен һөйләйһең уның, – Рәсим ҡул ғына һелтәне. –Ҡатын менән айы ры O
лыштыҡ, кризис тип эштән ҡыҫҡарттылар, ҡайһы саҡта икмәк алырлыҡ та аҡса
бул май. Инде ятаҡтан да ҡыуһалар, нисек йәшәргә, ҡайҙа барып йығылырға?

Быларҙы ишеткәс, ағарынған, бер туҡтауһыҙ йөрәк тирәһен ыуғылаған Шәү O
кәт тең битенә алһыулыҡ йүгерҙе, турһайған ирендәре яҙылып, йырылған ауыҙы
тораOбара ҡолағына етте.

Ул йәһәт кенә һыуытҡыстан ҡәҙерле ҡунаҡ көтөп байтаҡтан бирле моңайып
ул тырған затлы коньякты сығарып өҫтәлгә шапылдатып ҡуйҙы ла Рәсимде
ҡосаҡлап алды. Унан да ҡәҙерлерәк ҡунаҡтың булыуы мөмкин түгел. Синыфташ
бит ул!

Ғәләү
– Ҡустым, баҙарҙан бер тоҡ һуған алғайным, шуны машинаң менән өйгә

алып барып ҡуяйыҡ әле! – Эш бүлмәһенә атылып килеп ингән Ғәләү, саҡ тын
алып, йомошон әйтә. «Түрәбеҙ ҡушҡан ашығыс эш менән булашам, ул көтөп
ултыра, унан һуң банк яғына барып, кредитты түләргә кәрәк, бөгөн һуңғы көн,
ә аҡса юҡ, берәйһенән үтескә һорап табырға кәрәк әле», – мине шулайтып яуап O
лар, тип көтәһегеҙме? Мин дә тап шулай тип әйтергә ауыҙымды асам. Тик
ирендәрем бөтөнләй икенсе һүҙҙәрҙе әйтә:

– Киттек!
Мине «ҡурҡаҡ» йәки «мәмәй» тип ғәйепләргә ашыҡмағыҙ. Һеҙ бит Ғәләүҙе

бел  мәйһегеҙ. Торғаны – һағыҙаҡ таһа ул. Кисә, иртән эштә егеттәр менән кү мәк O
ләп тәмәке көйрәтәбеҙ. Һүҙ – сәйәсәт хаҡында. Берәүҙәр – АҠШOты яманлай, Ҡы O
тай ҙы маҡтай, икенселәре – киреһенсә. Шул саҡта Ғәләү килеп сыға ла хәбәр
һала:

– Минең бажа сүтәки хайуан икән!
Төштән һуң тәмәке көйрәткәндә бөтәбеҙ бер булып йүнле уйын күрһәтмәгән

Рәсәй футболсыларын тиргәйбеҙ. Бығаса өндәшмәй торған Ғәләү һүҙгә нимә тип
ҡушыла, тиһегеҙме? 

– Бажаны әйтәм, сволочь булып сыҡты!
Бер кемгә лә сер түгел: бынан теүәл өс йыл элек бажаһы Ғәләүҙең ярылып

барған башын төҙәтергә аҡсаһын йәлләгән. Бажаһының хатаһы уның мәңгелек
темаһына әүерелде хәҙер.

Кемдер был хаҡта былай тип шаяртҡайны:
– Мин һөйләйем ҡытай менән японды, 
Һин һөйләйһең төҙәлмәгән башыңды.

Ғәләүҙе ултыртып, машина менән баҙар яғына елдергәндә шуларҙы уйлап
киләм. Йомошон тыңламай ҡара, бажаһын онотоп, ғүмер буйы мейе серетәсәк
бит ул.

Баҙарға барҙыҡ, һуғанын тейәнек. Инде өйҙәренә етеп тә барабыҙ. Анау юл
сатын ғына үтһәк… ТәOәк, һул яҡтан килгән машиналарҙы үткәрҙек, трамвай ҙа
ухылдап уҙып китте. Хәҙер беҙҙең сират. Ғәләүем ҡапыл еңдән тарта:

– Слушай, минең бажа әҙәм аҡтығы булып сыҡты бит әй!
Күҙ ҡырыйы менән уға ҡарап ҡына өлгөрәм – шул мәл уң яҡтан трамвай

килеп сыҡты ла, машинаны әйләндергәнсе бәреп туҡтаны. Эх, иғтибарһыҙлыҡ,
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бер трамвайҙы үткәргәс, ҡаршыға килгәнен ҡарарға кәрәк тә бит. Аңра! Хәҙер
трамвайҙы үткәрмәгән өсөн штраф бәрәсәктәр, ГИБДД хеҙмәткәрҙәре менән
аңлашыр өсөн аҡсаһы ла кәрәк. Машинаны ремонтлау өсөн автосервиста күпме
һығасаҡтарын уйлауы ла ҡурҡыныс, «һөжүм» двигатель тапҡырына тура килде
бит. Ярай әле, Ғәләү артҡа ултырҙы, алға ултырһа, берәй ерен имгәтеп ҡуйыр
ине, Алла һаҡлаһын.

– Һуғанды алып барып еткереп булмаҫмы икән? – Һеңгәҙәп ултырған ерҙән
Ғәләүҙең тауышын саҡ ишетеп ҡалам. Бына ул бармағы менән тышҡа күрһәтеп
ҡапыл ҡысҡырып ебәрә:

– Әрәм булды һуған, сәсрәне.
Ул күрһәткән яҡҡа ҡарайым. Бер нисә һуған асфальтҡа тәгәрәп төшкән.

Күҙҙәремдән йәштәр атылып сыҡты. Ғәләүҙең һуғаны күҙгә керә башланы,
ахыры. 

Боҙоҡ донъя
Совет заманында уҡ алған телевизорыбыҙ  ватылды. Утыҙ йылға ла түҙмәне,

беҙҙең илдә сыҡҡан әйберҙең йүне юҡ, тип дөрөҫ әйтәләр, буғай. Телевизорһыҙ
бигерәк ҡыйын икән. Айырыуса БШТ каналын һағынам, тормоштоң ғәжәйеп
тиҙлектә яҡшыра барыуын хәҙер күреп булмай. Көн дә берәй мәктәп йә күпер
асылыуын да, һоҡланғыс етәкселәр арҡаһында иҫ киткес шәп йәшәүемде лә
күрмәйем шул. Элек көнө буйы шаулаған телевизор тынып ҡалғас, кешегә
бирәсәк бурыстың күплеге, эш таба алмай аптырап йөрөү, һаман кеше
тупһаһын тапауым иҫкә төшә башланы. Эйе, мейе күҙәнәктәре эшләп  китте лә
ул, тик мине ҡайғы баҫты. 

Телевизор эшләгәндә нисек шәп ине бит! Диванға һуйлайып ятаһың да
ләззәтләнеп “ Йыр булһын бүләгем...” тапшырыуын ҡарайһың. Ҡайһы берәүҙәр
зарланған була, йәнәһе, ҡотлауҙары оҙағыраҡҡа һуҙыла, тиҙәр. Бер ҙә
килешмәйем. Иҫәпләгәнем бар: бер ҡотлауҙы егерме минуттан артығыраҡҡа
һуҙмайҙар. Унан килеп, оҡшамаһа – тыңлама, беҙҙә бит демократия. Мин үҙем
ике йыр араһында бер аҙ серем итәм, йә улым менән берOике партия шахмат
уйнап өлгөрәм. Ҡотлау һүҙҙәрен тулыһынса тыңлаған саҡтарым да бар.
Туғандары йә дуҫтары ҡотлаған юбилярҙың бөтә биографияһын, башҡарған
эштәрен, алдағы пландарын белеп бөтәһең – тот та китап яҙ, мәғлүмәт етерлек. 

…Бер мәл мин дә һеңлекәште  телевизорҙан тыуған көнө менән ҡотланым
әле. Дәрт иткән кешегә уның бер ҡыйынлығы ла юҡ икән. Ике төн, ике көн
вагон бушатып йыйған аҡсаны алып барып түләнем дә эш тә бөттө. Матур итеп
ҡотланылар, йыр ҙа тапшырҙылар. Телевидение хеҙмәткәрҙәре әҙOмәҙ хата
ебәрҙе, әлбиттә. Нишләптер Гөлкәй һеңлекәштең исемен Бибиғәйшә тинеләр,
35 йәш урынына… 65 йәш тулыуы менән ҡотлап ҡуйҙылар. Йырҙы ла дөрөҫ
һайламағандар. Ул былайыраҡ яңғыраны:

– Көн дә һырҙарың күбәйә
Ҡартаяһың, әйкәйем.
Ҡыҙ сағыңда матур инең,
Эх, минең әбейкәйем…

Йырҙың йыртығы юҡ, тиһәләр ҙә, һеңлекәш бик ныҡ үпкәләне, тыуған көн та O
бынына йыйылған халыҡ та оҡшатманы. Шул ҡотлау арҡаһында ҡупҡан дауыл
әле саҡ баҫылып килә.

Эйе, телевизорһыҙ донъя төҫһөҙләнеп ҡалды, тиҙ арала йүнәттерергә кәрәк.
Юҡ һа, тормошта гармония боҙолған кеүек. Аңламаҫһың, әллә телевизор
донъяны боҙоп күрһәтә, әллә боҙоҡ телевизор донъя йәмен ебәрә.
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Шәжәрә
Ауылда шәжәрә байрамы бара. Сәхнәнән моңло йыр ишетелә. Алыҫ араларҙы

яҡын итеп ҡайтып төшкән ауылдаштар берOбереһе менән ҡосаҡлашып күрешә,
һөйләшеп һүҙҙәре бөтмәй. Ана, класташым Рәмилдең СанктOПетербургта
йәшәүсе ағаһы Тәлғәт ҡулдарын һелтәйOһелтәй нимәлер һөйләй. Ярты һүҙе
русса, яртыһы татарса. Ҡатыны Ҡазан яғынан булып сыҡты. Ә ҡыҙҙары Оля –
университет студенты. Ул, әлбиттә, русса ғына һөйләшә. Уны етәкләп алған сөмO
ҡара егеттең телен аңламаным. Баҡһаң, Италиянан икән. Оля менән бергә
уҡыйҙар, былтыр уҡ өйләнешкәндәр. Джузеппе исемле малайҙары ла бар.
Уныһы коляскала мышнап йоҡлап ята. Туғандар барыһы ла бергә Рәмилдең ҙур
тырышлыҡ менән төҙөгән нәҫел шәжәрәһе алдында баҫып тора. 

Тарих менән бәләкәйҙән ҡыҙыҡһынған Рәмил ете быуын атаOбабаларының
исемOшәрифтәрен, тыуған йылдарын тәфсирләп яҙған. Исемдәрҙән йылдар
һулышы бөркөлгәндәй. Хоҙайбирҙе, Мөхәммәтғәлеләрҙән таралған нәҫелде –
Кәшфулла, Килмөхәмәттәр дауам итә; уларҙан һуң – Вил, Ким, Револь, әлбиттә,
социализм осоронда тыуғандар. Йәшерәк быуын вәкилдәре – Эдуард, Роберт,
Эдик исемдәрен йөрөтә. Нәҫелдә иң кескәйе – Джузеппе. 

Йылдар үткәс, был малай итальяндарҙың милли батыры Джузеппе
Гарибальдиҙың аҙашы булыуына ғорурланырмы? Ә бына Тәлғәт кеүек
олатайҙар үтә күбәйеп китһә, киләсәктә шәжәрә байрамдары ниндәй телдә,
ниндәй илдә үткәрелер икән?

Уфтанма
Автобуста киләбеҙ. Халыҡ күп. Ҡыҙмаса булып алған ағай кешенең ҡайҙа,

кем  гә ҡунаҡҡа барғанын ғына түгел, тулы биографияһын, армиялағы ба тыр O
лыҡ тарын, эшләгән ерендә коллективтың уны нисек хөрмәт итеүен белеп бөт O
 төк. Һүҙ запасы бөтөп киттеме,  булмаған тауышы менән йыр һуҙып ма ташты
был.

– Арыу йырлайыммы? – тип һорай бит әле үҙе.
– Шәп ебәрәһең!
– Ну, тауыш та һуң үҙеңдә!
Шаяртыпмы, әллә мыҫҡыл итепме хуплаусылар табылғас, телдәр абзыйыбыҙ

тағы ла көсәнеберәк  геүләтә башланы. Тауышы йәш әтәстең тәү тапҡыр ситән
ба шына менеп ҡысҡырыуын да, берсә хатта быҙау мөңрәүен дә хәтерләтеп ҡуя.

Яҙ килә лә китә,
Ғүмер шулай үтә.
Уфтанма, уфтанма, уфтанма...

Ҡарасы,  моңло йырҙы ла шул тиклем йәмһеҙ, ялҡытҡыс итеп йырлап була
икән! 

– Кобзондан арыуыраҡ ебәрә был!
– Илата инде хәҙер! 
Юрамал осондороуҙы, мыҫҡыл итеп маҡтауҙарын аңлау  хәлендә түгел ине

моң сол әҙәм. Көйөн дә, һүҙҙәрен дә боҙаOбутай, йырлайOолой бирҙе. Инде “кон O
церт”ты туҡтатыуҙы талап иткән күршеһенә екереп кенә ҡуйҙы.

Шулай, артыҡ маҡтау менән бәғзе берәүҙәрҙе осондороп ебәрәбеҙ.  Ә ундай
әҙәм түрәOҡара булып китһә, кеше яҙмыштары менән уйнай башлай.
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***
Төрки мәҙәниәтен һәм сәнғәтен бер O

лек тә үҫтереү буйынса халыҡOара
ойошма (ТӨРКСОЙ) 2010 йылды Әх  мәт O
зә ки Вәлиди йылы тип иғлан итте. Был
ҡарар күренекле тюрколог, йәмәғәт эш O
мә кәре Ә. Вәлидиҙең тыуыуына 120 йыл
тулыу айҡанлы ҡабул ителде. Ошоға
яраш лы,  халыҡOара ойошма ағзалары –
Әзер байжан, Ҡаҙағстан, Ҡырғыҙстан,
Төрк  мәнстан, Үзбәкстан һәм Төркиә ил O
дә  рендә Ә. Вәлидиҙең мираҫын өй рә неү O
гә арналған ғилмиOғәмәли кон фе ре н ция O
лар уҙғарыу күҙаллана. Төркиәнең баш
ҡа лаһы Истамбулда Әхмәтзәки Вәлидигә
бюст ҡуйҙырыу,  урамдарҙың береһенә
ға лим исемен биреү планлаштырыла.
2010 йылдың майында Истамбулда Баш O
ҡортостан фәне һәм мәҙәниәте көндәре
үт  кәреләсәк. Әйткәндәй, М. Ғафури исе O
мендәге Башҡорт дәүләт академия дра O
ма театрында драматург Нәжиб Асан O
баев тың «Аҡтамыр», «Тарих яҙыр инем
та шына», «Исемкәйең ҡайтты, Вәлиди»
дра матик трилогияһы һәм Әхмәтзәки
Вә лидиҙең «Хәтирәләр»е нигеҙендә ре O
жис сер Айрат Абушахманов сәх нә ләш O
тергән «Әхмәтзәки Вәлиди Туған» спек O
так ле лә Төркиәлә уйналасаҡ. ТӨРКСОЙ
тарафынан 2010 йылды Әхмәтзәки Вә O
лиди йылы тип иғлан итеү сиктәрендә
Баш ҡортостанда ла байтаҡ саралар бо O
йомға ашырыласаҡ. 

***
Күп томлы «История башкирского на O

рода» китабының I томы сығыу айҡанлы
Өфө нөң КонгрессOхолында презентация
үтте. Сарала  БР Хөкүмәте ПремьерOми O
нистры урынбаҫары, мәҙәниәт һәм мил O
ли сәйәсәт министры И. Илешев, БР Фән O
 дәр академияһының вицеOпрезиденты
Ә. Ғү мәров, баҫманың мөхәррирҙәре,
рес  публиканың күренекле йәмәғәт һәм
фән эшмәкәрҙәре ҡатнашты. 

– Академик баҫмала күп быуатлыҡ та O
ри хыбыҙ яңы теоретикOметодологик
юҫыҡта яҡтыртыла, – тип белдерҙе күп
том лыҡтың етәксеһе һәм баш мө хәр O
рире – БДУOның тарих факультеты де O
каны Марат Ҡолшәрипов. 

Тәүге том Мәскәүҙең «Наука» нәш риә O
тен дә 10 мең данала баҫылған. Унда ар O
хе о логия, антропология, этнография, та O
рих, телде өйрәнеү өлкәләрендәге яңы
асыштар файҙаланылған. 

***
Салауат Юлаев исемендәге дәү ләт

премияһы лауреаты Хәсән Назар, Ш. Ба O
 бич исемендәге йәштәр дәүләт пре O
мияһы лауреаты Тәнзилә Дәү ләт бир ҙи O
на, сатирик Марсель Сәлимов, ша ғир ҙар
Гөлнур Яҡупова, Зөһрә Ҡот ло гил дина,
Әхмәҙин Әфтәх, Лилиә Ҡәйепова , Фәр O
 ҙәнә Ғөбәйҙуллина Кү   мертау ҡала һын да
булып ҡайтты. Улар ике төркөмгә бүле O
неп, ике көн эсен   дә унлаған башҡорт
һәм рус мәк тә бендә, лицей һәм гим на O
зия ларҙа, пе да гогия колледжында сы O
ғыш яһаны. 

Ҡала мәҙәниәт һарайында шиғриәт
һәм йыр кисәһе уҙғарылды. Төбәк яҙыу O
сы лар ойошмаһы «Ижад һуҡмағында»
тип аталған сараны Өфөнән килгән
яҙыу  сылар ҡатнашлығында үткәреүгә
мах сус әҙерләнгәйне. 

Күмертауҙа йәшәүсе төрлө һөнәр эйә O
лә ренең ижад емеше булып тиҫтәләгән
йыйынтыҡ донъя күргән. Ә исемдәре
күп тән таныш Закир Аҡбәров һәм ҡала
Яҙыу сылар ойошмаһы рәйесе Кинйәғәли
Аб дуллиндың яңы китаптарының исем
туйы үткәрелде.

***
Күгәрсен районы Туйымбәт ауылында

Кү  мертау «Акрополь» төҙөлөш фирмаһы
етәк   сеһе, Башҡортостан Республикаһы
Дәү   ләт Йыйылышы – Ҡоролтай де пу та ты

Әҙәби+мәҙәни  мөхит



Хәйҙәр Ғайсинға, яҙыусы, филология
фән дәре докторы, профессор, Башҡорт
дәү ләт университетының журналистика
ка федраһы мөдире Тимерғәле Кил мө хә O
мә товҡа, Стәрлетамаҡ дәүләт педагогия
ака демияһы ректоры, педагогия фән O
дәре докторы, профессор Хәмит Бай O
мырҙинға Зәйнәб Биишева исемендәге
район премияһы бирелде. Муниципаль
район хакимиәте башлығы Фәрит Мусин
лауреаттарға миҙал һәм махсус танытма
тап шырҙы. Сарала БРOҙың Дәүләт Йы йы O
лышы – Ҡоролтай секретариаты етәк O
сеһе Венер Аҙнағолов, Башҡортостан
Рес  публикаһы Дәүләт Йыйылышы – Ҡо O
рол  тай депутаты, Мәғариф, фән, мәҙә ни O
әт, спорт һәм йәштәр эштәре комитеты
рә йесе, халыҡ шағиры Рауил Бикбаев,
Са лауат Юлаев исемендәге дәүләт пре O
мия   һы лауреаттары Ҡәҙим Аралбаев,
Ирек Кинйәбулатов һәм башҡалар сы O
ғыш яһаны.  

Тантанала шулай уҡ Башҡортостан
«Ки тап» нәшриәтендә донъя күргән «Оло
Эйек ҡыҙы» исемле фотоальбомдың пре O
зен  тацияһы үтте. Нәшриәт ди рек то  ры
Зө фәр Тимербулатов күркәм баҫ ма ны
ауыл музейына бүләк итте. 

***
Зәйнәб Биишева исемендәге «Китап»

нәш  риәте «Башҡорт китабы йорто»нда
«Ав   тографтар көнө» уҙғарҙы. Китап һө O
йөү  селәр менән осрашыуға Салауат
Юла   ев исемендәге дәүләт премияһы лау O
реат тары Ҡәҙим Аралбай, Әхмәт Сө ләй O
мә   нов, Ирек Кинйәбулатов, шағирә Та O
ма ра Ғәниева, драматург Сәрүәр Сурина
саҡырылғайны. 

«Китап» нәшриәтенең баш мөхәррире
Зөл фиә Ҡарабаева осрашыуҙы асып, ар O
табан ай һайын ошондай кисәләр бу ла O
сағын белдерҙе һәм яңы ғына ки тап тары
сыҡҡан авторҙарҙы ҡотланы.

***
Ҡырмыҫҡалы районы халҡы яҡташ

яҙыу сылары менән осрашыуҙарҙы һәр
саҡ көтөп ала. БишауылOУңғар урта мәк O
тә бенә лә шундай көтөп алынған әҙәби
ос рашыуға С. Юлаев исемендәге дәүләт

пре мияһы лауреаты, шағир Ирек Кин йә O
бу латов, төрлө йылдарҙа ошо мәк тәп те
та мамлаусылар – БДУ профессоры, яҙыу O
сы Тимерғәле Килмөхәмәтов, БДУ до цен O
ты Фәнзил Санъяров, яҙыусы Рә  шит Ни O
замов саҡырылғайны. 

Данлы мәктәп киләһе йылда үҙенең
асылыуына 100 йыл тулыуҙы билдәләргә
йыйына. Ҡунаҡтар юбилей сараларын
ойоштороуҙа яҡындан ҡатнашасағын
белдерҙе. 

***
Яҙыусы һәм журналист, Шәйехзада

Бабич исе мен дәге йәштәр дәүләт пре O
мия һы лау реаты Фәрзәнә Аҡбу ла то ва O
ның 50 йә ше нә  арналған кисәләр Хәй O
булла ра йо ны ның Татыр Үҙәк, Аҡъяр
ауыл   да рында, Бү   ре бай эшселәр ҡаса ба O
һында уҙ ғарыл ды. Әҙибәне күркәм юби O
лейы ме нән мәк   тәп коллективтары, ту   O
ған  дары, ғө мү   мән, яҡташтары ихлас
ҡот  ланы. Әҙә би осрашыуҙарҙа БР Яҙыу O
сы   лар бер леге рә йесе урынбаҫары Ҡә O
ҙим Арал баев, «Йәшлек» гәзитенең бү O
лек мөдире ша ғир Мөнир Ҡунафин ҡат O
нашты. 

***
Мостай Кәрим исемендәге респуб ли O

ка Милли йәштәр театрында VI «Йәштәр
та уышы» әҙәби фестивале уҙҙы. Ойош то O
роу  сылары – БР Хөкүмәте ҡара ма ғын O
дағы Матбуғат, нәшриәт һәм по ли гра O
фия эштәре буйынса идаралыҡ, «Ки тап»
нәш риәте, БРOҙың Мәҙәниәт һәм милли
сә  йәсәт министрлығы, БРOҙың Йәш тәр
сә  йәсәте, спорт һәм туризм ми нис тр лы O
ғы. Йәш ижадсылар – Фәнил Бүләков,
Урания Вахитова, Венер Ис хаҡов, Фәйез
Харрасов, Индира Мул лаянова, Айгөл
Ишемғужина, Крис ти на Ан дриянова,
Александр Двинских, Аида Хәй рет ди но O
ваны нәшриәт директоры Зө  фәр Ти мер O
булатов, Яҙыусылар союзы ида раһы рә O
йе се урынбаҫары Ҡәҙим Арал  баев тәб O
рик  ләне. Әҙәби  байрам са ғыу концерт
но мерҙары менән биҙәлде.
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