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Р а у и л   
Б И К Б А Е В

Минең быуын
Яҙмыш мине күпме ымһындырҙы. 

Өмөт&хыялымды һындырҙы. 

Сабый саҡтан асҡа ҡаҡланы ла 

Йәшлек юлдарымда туңдырҙы.

Еңелме ни донъяң емерелеү

Әле яңы ҡанат киргәндә?

Шул саҡтарҙа, беҙ – алданған быуын,

Беҙ – юғалған быуын, тигәндәр.

Тиҫтерҙәрем менән бәләкәстән 

Күпте күрҙек. Башты эймәнек. 

Һис ҡасан да, беҙ – алданған быуын, 

Беҙ – юғалған быуын, тимәнек.

Нисәмә ҡат ҡанат ҡайырылды.

Нисәмә ҡат ирек быуылды.

Тик әйтмәнек:

«Беҙ – алданған быуын».

Тик әйтмәнек:

«Беҙ – юғалған быуын...»

Хурландырыр, ғәрләндерер ине

Бындай һүҙҙәр минең быуынды.

Шиғриәт



Һынауҙарҙы үттек. 
Бер кемдән дә
Кәм булманыҡ, өҫтөн булманыҡ. 
Ярлы булдыҡ, әммә йырлы булдыҡ. 
Етем булдыҡ, меҫкен булманыҡ.

Күп алдандыҡ, үҙебеҙ алдаманыҡ. 
Тормош беҙҙе шулай үҫтерҙе. 
Күп юғалттыҡ, үҙебеҙ юғалманыҡ. 
Тамғаһы бар минең тиҫтерҙең!

Беҙ китербеҙ. 
Вариҫ рухташтарым, 
Эштәрегеҙ ҡот өҫтәһен йортҡа. 
Гөрләп үтһен байрам&туйығыҙ. 
Ҡулыбыҙҙың йылыһы барып етмәҫ, 
Барып етһен ине уйыбыҙ.

***

Һиҫкәндермәсе, һары көҙ, 
Ғүмер бара, тип, уҙып. 
Миңә ерҙең һәр миҙгелен 
Ҡыҙырыуҙары ҡыҙыҡ.

Шауҙырлап ҡойола япраҡ.
Донъяның кәмей йәме.
Бошонма!
Шау япраҡ булып
Шаулар урмандар йәйен.

Һәр мәлдең үҙ балҡыштары
Яңы йәм өҫтәй ергә.
Рәхмәт, Аллам,
Ошо йәмде
Насип иттең күрергә.

***

Бәхет менән бәхетһеҙлек шундай –
Килеп инә бикле ишектән. 
Уларҙы бит күҙһеҙҙәр ҙә күрә, 
Һаңғырау ҙа хатта ишетә.

Кеше еңеп сыҡмаҫ даръялар юҡ, 
Ҡаялар юҡ менеп етмәҫлек.

6 Шиғриәт



Бәхет янда ғына –

Яҙмағастын

Асыҡ ишектән дә үтмәҫлек.

***

Миңә яҙған тормош карабымда 

Юлыҡманым ниндәй мәлдәргә! 

Үтте карап ҡара дауылдарҙы, 

Иркәләнде наҙлы елдәргә.

Елкәндәрем берсә ҡанат була, 

Берсә шартлап өҙөлә. Йән өшөй!

Күпме ҡабырсаҡтар арта бара, 

Борттарыма һөмһөҙ йәбешеп.

Йәшәү рәүештәре шул булһа ла, 

Бигерәк артыҡ йөк был ҡабырсаҡ 

Бәлә&ғәйбәт һаман тыуҙырасаҡ. 

Борттарымдан барыһын һелкеп ташлап, 

Килерме бер тынғы табыр саҡ?

Аулаҡ порттар әле эҙләмәйем. 

Офоҡтарҙа һаман өмөтөм. 

Ҡабырсаҡтар йәбешер... 

Ни ҡылаһың?

Уларға ла кәрәк көн итеү.

***

Ғүмеремдә мин беренсе тапҡыр 

Уяндым был серле доғаға. 

Истамбулда таң һыҙылып килә, 

Һауаларға тулып моң аға.

Аҙан ауазынан башланған көн 

Ғүмеремдә әле тәүгеһе. 

Береһе янда ғына тауыш бирә, 

Алыҫтарҙан килә тегеһе.

Саҡыралар күпме манаралар! 

Таң нурына аҙан моң сиккән. 

Бар ҡаланы сорнап арбар ауаз

Ағыла нисәмә мең мәсеттән.

Рауил Бикбаев                    7



Был илаһи мәлдә иман моңон

Хайран ҡалып тыңлап торғаным.

Сәйер донъя.

Ерҙең һәр тарафы

Үҙ яйына тормош ҡорғаны.

Юлдар үттем.

Байтаҡ илдәр күрҙем –

Күп оҡшашлыҡ.

Күп айырмаһы.

Истамбулда – мәсет манараһы.

Өфөләрҙә – завод торбаһы.

Башҡортостан күгенә генә түгел, 

Ағыу һеңде рухҡа, иманға. 

Ҡоромланған, ләкин ҡоромаған. 

Иманына халҡым инанған.

Динебеҙ ҡайта. 

Манаралар ҡалҡа, 

Булмаһа ла бик үк бейектән. 

Нисек төҙөлһә лә, 

Мәсеттәрҙең

Маҡсаттары уртаҡ, бөйөктәр.

Истамбулдың меңәр манараһы, 

Мәғрур мәсеттәре Шәреҡтең! 

Һоҡланып та һеҙгә, табынып та 

Күпме илдә күпме юл үттем.

Тик барыбер ғәзизерәк миңә 

Ауылымдың кескәй генә мәсете. 

Саҡ&саҡ ҡалҡып торған манара.

Изге йортҡа бында тәү ҡат инер 

Өмөтөбөҙ – сабый балалар.

***

Йылдың сәскә атҡан мәле, 

Ҡыштарҙың ҡауышҡаны, 

Һайрауҙары өтөп алмай, 

Ят булғас тауыштары.

Исемдәрен дә белмәгәс, 

8 Шиғриәт



Ҡылығын аңламағас, 

Сәйер бында ҡыуаҡтар ҙа.

Сит&ят һымаҡ алмағас.

Ярһып һайраған һандуғас 

Йөрәгемде елкетмәй. 

Ташалыр төрөк һағышы, 

Тик башҡорт моңо етмәй.

Ят яҡтарҙы аңлау өсөн, 

Күрәһең, кәрәк белеү 

Милләт телен генә түгел,

Тәбиғәтенең телен.

***

Күпме йәшәлде. Бөгөн дә

Самаға килмәй самам: 

Кешеләр нығыраҡ алдай, 

Ә мин һаман ышанам.

***

Берәүҙәргә иң изгеһе – ғибәҙәттер. 

Икенсегә ғәйбәт сәйнәү төп ғәҙәттер.

***

Тыуым менән үлем сиктәрендә 

Бирелгәндер беҙгә был ваҡыт.

Тыуымдарҙы көсләп туҡтатһаң да, 

Үлемдәрҙе булмай туҡтатып.

***

Һин белеп ҡуй шуны мәгәр: 

Ғәйбәт – радиоактив хәбәр.

***

Аҡыллы үҙен аҡыллы тимәҫ, 

Иҫәр үҙен иҫәрмен тимәҫ.

***

Һин тыуғанда барыһы ҡыуанды, 

Һин үлгәндә барыһы ҡайғырһын.
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М ә х м ү т  
Һ И Б Ә Т

Сағыу балҡыш йәки актер

Хәмит Шәмсетдиновҡа

Сәме Асылыкүлгә,

Йәне&ҡаны Мәрҙәнгә,

Сая Заятүләккә

Оҡшап тыуған бала ул,

Хисе уның, ғәйрәте,

Зауҡы – үҙе бағауыл:

Ил таңы именлеген,

Көн иңе үрен&йәмен

Һаҡлап баҫҡан бағауыл,

Тойғо уғы, ана, ул,

Офоҡтағы сер мәле,

Йәшен тубы, ана, ул!..

Ошо – бер көс түгелме,

Дер һелкеткес түгелме?

 Ғәмһеҙ, ғәфләт йоҡоһон,

10
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нән Ерәнсә», «Заятүләк менән Һыуһылыу», «Тәфтиләү», «Тәңре төнө», «Яңғыҙ ҡояш» ише
тра гедия һәм драмаларын, «Алпамыша» дастанын әҙәбиәт һөйөүселәр яратып  ҡабул  ит �
те. Һайланма әҫәрҙәренең беренсе томы донъя күрҙе. Ул – байтаҡ хикәйәләр, әҙәби һәм
пуб лицистик мә  ҡәләләр авторы ла.  



Ямандың сит сатҡыһын,
Ялғандың ят яҡтыһын?

Асылыкүл асылы,
Заятүләктәр юлы
Юйылмаған изге ер
Тыуҙырғанға был бала –
Ил ғәмендәй таң, ана,
Сәхнә балҡыған, ана,
Ҡөҙрәт, хис туйы – алда.

Иңләгән ғаләмем
Хис бөркөр һүҙҙе  мин ҡанатым,
Ҡанатым итергә теләнем.
Шуға ла  үрҙәргә йыш ҡалҡтым,
Ил иңе булды тик ғаләмем.

Ил эсе ҡайнатты үҙендә,
Ҡайнатты хисенең үрендә.
Үрҙә юҡ ҡанатһыҙ бер ни ҙә,
Урын юҡ үрткә ил түрендә.

Ек&урын юҡ үрҙә ялғанға,
Упҡындар ғына үҙ йыланға.
Һәр һүҙгә мин ҡанат эҙләнем,
Ил булды иңләгән ғаләмем.

Ир йөрәге

Йәркәй Ғәбделхәй улы Теләүбирҙинға

Йәркәй тигән исемде һиң баҙығайттың
Йәшәүеңдең нуры менән. Аҙаҡ ҡайттың
Ата&баба зыяратына. – Аҡһарыҡтың
Тулҡыны һин, юҡтыр көнөң ҡәберҙәге.

Теләк үлмәй: йүн&яҡшылыҡ, ҡот&йәм теләү,
Йәмең кеүек ҡырмыҫҡалар ҡорған иләү,
Тере тупраҡ ҡатламында бара түлләү, –
Бешкән, ана, ҡәбереңдә ер еләге.

Һинең кеүек үре ҡалмай шул тарлыҡтың,
Аҡһарыҡтан килгән моңдай, һин – барлыҡһың.
Бешкән, ана, ҡәбереңдә ер еләге,
Мин бит, ти ул, өҫкә ҡалҡҡан ир йөрәге.
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* * *

Аҡҡондоҙҙан Йылайырға табан үтәм. Зыярат:

Бәҫен аса унда ла мәл үре, бармай ҡыйрап.

Йәшәүебеҙҙәй, унда бер  ни ҙә түгел ялған.

Ғаләмшә инәйем дә ошо ғаләмдә йәшәп,

Үҙенә әжәл язаһын түгел, сер  тынлығын,

Шунда һеңгәндәрҙең нурлы ризалығын алған.

Мәңгелеккә китеп барам
Йырсы Әлфис Ҡыямовҡа

Офоҡтарҙан, шуҡтарҙан йырағая бара арам,

Ҡурылғандай һыҙлай ярам.

Үлмәйенсә, аумай ҡалырға минең юҡтыр сарам,

Йондоҙ менән кәңәш ҡорам.

Төнгө йондоҙ, һинең кеүегерәк бейектә янып

Ҡала алырмы йырҙарым?

Ваҡыт ҡуйыр миңә бына&бына офоҡто ябып,

Булманы уға зарым.

Ысынды йәшәнем мин, һинең кеүек тик ысынды,

Ана, метеорит янды,

Ул ваҡыт&мәл, йәшәү&яныу серенән ысҡынды,

Үле ҡаршыларға таңды.

Донъяла йәнем гел булды сәмдәй, ҡанатлы аттай,

Сәм&ҡанатҡа таң да хайран!

Балтик таңынан Етегәнгә осҡан Салауаттай,

Мәңгелеккә китеп барам.

Йәшәлгәнде барлаһам да, уйыма, хискә йыйнап,

Ул – ут, сәсрәгән, юҡ сарам.

Мин бер һөйөү йырын йырлап, ил хаҡында уйлап,

Мәңгелеккә китеп барам.

Ошо һуңғы юлымдың да офоғон быуып, һытып,

Һыҙлай ярам. Сыҙау – сарам.

Мин бар заман зарын йотоп, иблистәргә ләғнәт уҡып,

Мәңгелеккә китеп барам...

12 Шиғриәт



Хәким туғанға
Ҡарабаштың ҡара  ерек үҫкән

Яҡты тупрағында тыуҙыңмы?

Шулайҙыр, тим! «Көҙҙәребеҙ еткән,

Күр, туғанҡай», – тип ҡул һуҙҙыңмы?

Йәнеңдәге сабыр хистәреңде

Бүләк иттең  көнгә, миңә лә.

Йылдарыңда шуға хәстәр еңде,

Ир хәстәре илгә тиңәлә.

Йәшәү йөгөн, отоп ер ташынан,

Күтәреүсе булдың гел&гел һин.

Бергә атлар йәнкәй&юлдашыңдан

Иртә мәхрүм ҡалып, бөлдөң һин.

«Ҡара еректәрем, йә, теүәлме?

Һәр ырыҫы ерҙең именме?» –

Тиһең кеүек. Ейәнсәрең йәлме,

Әрнеп көйрәгәндә еңелме?

Оло һорауҙарҙы үҙ&үҙеңә

Ниңә хәҙер ҡат&ҡат бирәһең?

Эстән хайран ҡалам түҙемеңә,

Йәнең мираҫы шул, күрәһең.

* * *

Тып&тын ғына  талғын ҡарҙар яуа,

Ҡарҙар яуа тауҙар илендә.

Сафлыҡ аҡлығы ул, тумалалыр

Ошо  тын тантана мәлендә.

Донъяға ул, күркен бүләк итеп,

Һибә моңон, хискә – сағыулыҡ.

Сиккә еткән, ҡатҡан, һыҡҡан мәлдәр

Язаһылыр – үткән шау туңлыҡ.

Мәл ҡөҙрәте – күктән, ерҙән  йәнә,

Беҙҙән дә ул, хистәр йәменән.

Аҡ хисебеҙ саф ҡар булып яуа

Күк үренең ғашиҡ мәленән.
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Һинең мәлең, минең  мәлем бергә,

Бергә ҡауышҡан был ололоҡ.

Ер иңенең ризалығын алып,

Сергә сер ҡушҡан был тулылыҡ.

Йөҙө уның – көләс, ғаләмебеҙ

Һөйкөмлөлөр шуға, имлелер.

Ғашиҡ яҡтыртҡан күк – үр&илебеҙ,

Был аҡ серҙәр мәлен ни еңер?!

Һине һөйөү

Йәнем хистәренең көсө ҡатмай,

Һине һөйөр  үрем  –  мең төҫлө.

Ҡырыҫ ғорурлығың иҫ юғалтмай,

Сер&мөғжизә менән тиң көслө.

Асылыма  минең  һин һеңгәнһең,

Беҙ – бер бөтөн, шулай тоямын.

Ят наҙ ғаләмендә илергәнмен

Сәскәң ҡойғанынса ҡыяғын.

Тик  һәр таңың һинең – үҙе балҡыу

Таж шикелле, тиңһеҙ  арбауҙыр.

Һине һөйөү – ерҙән үргә  ҡалҡыу,

Ти  был йәнем. Үр, һин – аяуҙыр.

Аяу ғына теләйме ни көнөм,

Үҙем тат&дәрт булам тип янам

Йәнеңдәге һинең. Эй, һөйөклөм,

Ошо яныу  утын ит Аллаң.

Мин йырлайым

Ерҙә яралған йәнемде

Бөйөк  киңлек – Йыһан тартты.

Ғашиҡ түгелдәр йәл инде:

Хәтерләтте хәлһеҙ ҡартты.

Ерҙә яралған йәнемде

Мөхәббәтем итте нурҙай:

Ҡанатлылыр һәр мәл инде,

Сәмем түгел юйылырҙай.
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Ерҙә яралған йәнемде

Гүргә нисек һыйҙырайым?!

Ғашиҡ түгелдәр йәл инде,

Ти  таңым да. Мин йырлайым.

Мин йырлайым, берләшкәндәй,

Таң менән, ғаләм менән

Бер үк йырҙы. Сер үҫкәндәй,

Йыр ҙа сар арбай белгән!

* * *

Мин ҡалдырған ғаләм иңендә

Таңдар мөғжизәһе һүрелһә,

Эңерҙәрҙең сихри  өнөндә

Тыуыр нур тынлыҡҡа күмелһә, –

Минең йөрәгемдән ағылған

Ғашиҡ уты етмәй,  белегеҙ.

Ғашиҡ уты – моң ул яғылған

Һәр йәнгә лә. Һөйһөн йәнегеҙ.

Һөйөп йәшәү – үлмәй йәшәүҙер,

Баҙыҡ таңдар, серҙәр шикелле.

Ер, Күк, Ғашиҡ – улар  өсәүҙер,

Бер&беренә оҡшаш, иш йөҙлө.

Ер, Күк, Ғашиҡ. Ғашиҡ етмәһә,

Ғаләм тоноҡланып, тарайыр.

Ян, йөрәгем, янып, һип йәнә

Ғашиҡ утын. Үрҙәр һорай йыр.

Ҡояшһыҙ йәндәр

Мәлдәрем – шөбһә,  һыҙлана

Хисем нурҙары туңып.

Ерҙе упҡынға ҡыҫтаны,

Ҡояшһыҙ йәндәр тулып.

Ҡояшһыҙ йән – сыуаҡһыҙ сәм,

Йыһанымды ла ҡура,

Һәр һулышыма әжәл дә

Ҡыла алмаҫты ҡыла.
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Үр бөгөлдө, сер төңөлдө,

Һәр ни шөбһәле, тып&тын.

Һәр эңер – бөткән ғүмерҙәй,

Һәр төн – офоҡһоҙ упҡын.

Таң  һыҙлана, тик  ҡуҙлана,

Ҡуҙлана йәнен  ҡурып.

Ерҙе упҡынға  ҡыҫтаны,

Ҡояшһыҙ йәндәр тулып.

* * *

Ғәйепһеҙгә ғазап яуа,

Күктән  бәргән шикелле.

Мин йәшәгән донъя – ғауға,

Ғибрәтле төш шикелле.

Ғәйепһеҙгә ғазап яуа,

Ғазап тейеш гонаһҡа.

Аҡ нурҙарҙан тыуған хисем

Сүгә алмай гел аҫҡа.

* * *

Көн дә үлем өҫкә сыҡһа,

Йәне илдең өңөлә.

Өңөлмә, йәнем, төңөлмә,

Язаларҙан  еңелмә.

«Йәшәйһе бар хис, һүҙ нурын

Ғаләмдәргә еткереп», –

Шулай тиеп ян һин, йырым,

Аумай бит моң, хис сереп.

Йәшәүсе – һиндер, ғашиҡ
Донъя ғүмерен оҙайтып

Йәшәүсе – һиндер, ғашиҡ.

Офоҡ аҫҡа ауып бара,

Үренә мендер, ғашиҡ.

Тулҡын моңо туңып бара,

Ҡайнар нур балҡыт, ғашиҡ.

Кешеләрҙе күтәреүсе

Ерҙә бул таң&ут, ғашиҡ.
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Үҙемә мин шулай тимен,

Өлкәнлек, сиген, тимен.

Ынтылыш, хис йәштәме ни,

Йәш дәрт ҡалдырыр түлмен.

* * * 

Гөлсөм Хәбибуллинаға

Балыҡ кеүек тулап, һин һыу индең,

Димеңдә лә шулай йөҙҙөңмө?

Тулҡындарҙың  наҙлы йомшаҡлығын

Бөтә йәнең менән һиҙҙеңме?

О,  Салауат булһа ошо мәлдә,

Ғашиҡ булыр ине ул янып,

Эргәңә ул ҡуҙҙай сумыр ине,

Һәм һыу ҡайнар ине алланып!

Тик мин генә инем бары ярҙа,

Ниндәй хисмендер мин йәнеңә?..

Ағиҙелдең алыҫ яры инең,

Һәм алыҫы моң инем йәйеңә.

Алтын балыҡ сере арбайҙармы, –

Һыуһылыуҙай,  төшкә керәһең.

Аҡ тулҡынға ҡарап йырла йырҙы,

Аһәң үрелер бит йөрәгең!..

Инсур Йәһүҙиндең миңә өндәшкәне
Баҙал өҫтөнән бер осоп

Үтәйем, тине, йәнем.

Күрермен, тине, һағынған

Күл урамының  йәмен.

Ул йәм – беҙҙең  шишмәбеҙ ҙә

Йәшәү илһамы ине.

Йәшәүебеҙ, Баҙал һымаҡ,

Ҙур моң донъяһы ине.

Йәшәүебеҙ ҡаяларҙа

Тыуған таң нуры ине.

Хисебеҙҙе ғаләм иткән 

Сихри һүҙ ҡуры ине.
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Шундай ҙурлыҡ ғаләмен дә

Ҡалдырып бит киткәнбеҙ.

Хәйер, донъя кемдән ҡалмай,

Ергә, сергә күскәнбеҙ.

Шулдыр, бәлки, олуғ донъя

Ҡабул итмәҫ ҙур ҡаза?

Күл урамым, йәшәрә бар,

Бит беҙ – баҙал, үр таҙа.

Һеҙҙе лә күк бейегендә

Ихлас көнөгөҙ көтһөн,

Төндә, йондоҙ бейегәндә,

Ғашиҡ хисегеҙ етһен.

Ғашиҡ хисе биҙәй генә,

Йәшәмәнек көс менән.

Шишмәм  миңә моңон һона,

Бөркөт нур  һона үрҙән!

* * *

Йылдарым – яза ғазабы,

Юҡмы уның аҙағы?

Шулай иңрәп  төбәлгәнмен

Тын шәүләңә Айҙағы.

Ғазабымдың сере бит – һин,

Тамуғымдың төбө лә,

Йәмем үренә һин  бикһең,

Тере  көйө күмеләм.

Язасыны мин һөйәмме

Ғүмерем буйы түҙеп?

Ҡуптарылған мин һөйәнме,

Тамырынан уҡ өҙөп?

Тамуҡ өҫтөн ай биҙәмәҫ,

Төшөрәм уны онтап! –

Ожмах төҙөрбөҙ һин килгәс,

Йәшәмәм бүтән һыҡтап.
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* * *

Атайҙың ике ғүмерен

Йәшәргә яҙған миңә.

Беләм: ваҡыт – бик өлгөрөм,

Сослоғоң ғына еңә.

Хәстәрең генә – терәгең.

Ғүмер башҡаса – буш сер.

Атайҙың ике ғүмере –

Ғүмерем. Йән ул – хис&үр.

Өлкәр
Өлкәрҙең бер йондоҙо,

Бер йондоҙо атылды.

Юғалттым  тотош йоҡомдо,

Төнгө сарҙай татымды.

Күрке  кәмене Өлкәрҙең.

Һүтелде, ғүмер, елкәнең.

Ҡалған йондоҙҙар тетрәне,

Тойманы  ҡылған ел тәмен.

Тыуғайны Ерҙә... үле таң.

Тетелде, эңер, сер&үрең.

Мин, – гүйә, шәүләмен осҡан,

Ауһам, эҙһеҙ  серермен.

Өлкәр, һинең кителеүең –

Кителеүе ғаләмдең.

Кителеүе ғүмеремдең

Һәм сәсрәүе... үләндең.

Өлкәр, Өлкәр... Һинме тетрәр,

Тоноҡланыр  бейеклек,

Шомо һығыр үр донъяһы?

Ҡалырмы алда тере күк?
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С ә л м ә н  
Я Ҡ У П О В

Мисәт
Ҡуйылған мисәт музейҙа:
Бәләкәй. Матур ғына.
Һоҡланғыс бер тәтәй кеүек,
Йөҙ&башы ялтыр ғына.

Шаярышып үтә йәштәр,
Өлкәндәр – оҙаҡ тора.
Үҙ танышын тапҡан кеүек,
Инәйҙәр – илап тора...

Заманында ошо тәтәй
Батша булды баштарға.
Бапаҡ булды, ҡапаҡ булды,
Таш та булды аштарға.

Әйтмәне һүҙ, өндәшмәне,
Бер шапылдау – хаҡ булды.
Ятты тимер сейфтарҙа,
Һаҡ өҫтөндә һаҡ булды.

Ҡала, төрмәләр төҙөттө,
Емертте булғандарын.
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Арыманы, талманы ул,
Кем белә булған зарын.

Кире борҙо йылғаларҙы,
Шартлатты бомбаларҙы.
Бер таҡтанан атлатты ул
Тыумаған балаларҙы.

Йыһандарға юл астыртты,
Борхотто афғандарҙы.
Нефть, газ менән һыйланы,
Фуршетлап, ҡалғандарҙы.

...Шаярышып үтә йәштәр,
Өлкәндәр – уйға сумған.
Күңел арбар ошо тәтәй
Ни ҡәҙәре сер йомған!

Тынысланған. Бәп&бәләкәс.
(Ут уйнай әммә ҡанда!)
Ни булаһын кемдәр белә,
Әле ул – хаҡлы ялда.

Кәнис
Бөтөп килә тиҙәр, ана,
Себерҙә оҙон аҡса.
Кәнис, тиҙәр, малис, тиҙәр,
Ҡараштыр, тиҙәр, баҡса.
Вакансия бөттө, тиҙәр,
Эрзинкә түгел һөргөн.
Фил хаҡына төшә, тиҙәр,
Тотоуы һеҙҙе бер көн.
Нефть бөтә, газы бөтә,
Боло бөтә Себерҙең.
Ата йорто – сит ҡулдарҙа,
Баҡсаһы юҡ бер кемдең.

Импортта йәшәйештәр
Импорттарҙа күпсей йәшәйештәр, –
Ҡайҙа баҡма, ҡайҙа ҡарама.
Йәшәүебеҙ шулай үтә шәпме,
Эшләүебеҙ әллә алама?
Машиналар импорт, кейем&һалым –
Нигә теймә, нигә ҡағылма.
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Баҙар тулы, кибет тулы импорт,
Ауыҙ тулған импорт һағыҙға.
Йылдар буйы импорт кино ҡарап,
Сыға алмай уның осона,
Хыялланып, илап бер булабыҙ...
Беҙҙекеләр – сүптә соҡона.
Сит илдәһең кеүек урамдарҙа,
Менюларға  баҡһаң – аптыраҡ!
Суртым белһен нимә ашайһың һин:
Шытырлаҡ та бары ялтыраҡ.
Ул «импорт»тар үҙҙәре лә килде,
Һәр тишектә мезләй күҙҙәре.
Суртым белһен нимә һөйләгәнен,
Саф импортса инде һүҙҙәре.
Ниҙәр генә юҡ бит, бары – импорт,
Суртым белһен:  ҡайҙан, кемдеке...
Импорт ҡына ашап йәшәйбеҙ беҙ,
Түәлите генә беҙҙеке.

Мохтажлыҡ
Һайлау етһә,  Яҡлаусылар
(Йәшенеп кенә ятҡандай)
Бәшмәктәй ҡалҡып сыға.
Ҡояштай балҡып сыға.
Тик шуныһы аңлашылмай:
Кемде кемдән яҡлайҙар һуң?..
Майҙанда – ялҡын сыға.
Ялҡындар – ярһын сыға.
Һайлау үткәс,  Яҡлаусылар
(Ҡырау һуҡҡан төҫлө генә)
Юғала, тыныслана.
Кипрға юл башлана.
Алйыған һайлаусыларға,
Яҡлап ҡул болғаусыларға  – 
Йүнәтә... тишек сана.
Улар йыйған аҡсаға.

Теймәһен тымау ғына
(М. Ғафуриса)

Өс аҙым алға баҫам да
Әйләнәм мин артыма.
Ни самалы, хәле нисек? –
Күҙ һаламын халҡыма.
Баҫҡан һайын артҡа барам,
Заманы – «ямау» ғына.
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Кәк нибүт тә бирешмәбеҙ,
Теймәһен тымау ғына.

Тертләп китәм
Хан заманғы инде был эйәр ҙә,
Нисә быуын тора эленеп.
Ә ҡасандыр кемдер ҡанат киреп
Йөрөгәндер уйнаҡ ат менеп.

Яу спҡандыр, бәлки. Йә көтөүҙә,
Бәйгеләрҙә, бәлки, булғандыр.
Ҡашҡайына, бәлки, һунарҙарҙа
Ыласындар килеп ҡунғандыр...

Хан заманы. Телһеҙ был ҡомартҡы
Ишаралыр, бәлки, үҙемә?
«Ат бирегеҙ миңә! Ат бирегеҙ!
Атһыҙ башҡорт ниндәй башҡорт була,
Нисек йәшәйһегеҙ түҙемдә?!»
Тертләп китәм ҡайсаҡ үҙем дә.

Балалыҡ
– Бына минең тәтәй күлдәк!
– Минең туфлиҙәр матур!
– Мәрйенем дә тәтәй генә!
– Еҙнәм миңә бәке бирҙе,
Кү&үп асмалы, яп&ялтыр!

– Өләсәйем ҡоймаҡ ҡойҙо!
– Бәлеш бешерҙе апай!
– Беҙҙең Шарик ям&ман уҫал!
– Беҙҙең үгеҙҙе күрҙеңме?
Ҡотора, иҙә, тапай! –

Ҡартайһаҡ та китмәй беҙҙән 
Балалыҡ ҡыланышы.
Донъя малдарын йыйыуҙар,
Маһайышыу, маймылланыу –
Йәшәйеш ағылышы.

Һаҙлыҡта
Яҙғы ташҡындан һуң  был Һаҙлыҡҡа
Хужа булып алды ят тәлмәрйен.
Яңы закон, яңы тәртип китте,
Ҡаты тотто Хужа үҙ телмәрен:
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«Дөрөҫ йәшәү бында булмаған һис,
Ҡаранығыҙ ҡайҙа  һеҙ, баҡалар?!
Яңы тормош бүләк итәм һеҙгә,
Табынығыҙ миңә, собакалар!

Булыр бында һеҙгә һәммәһе лә,
Башҡа һаҙлыҡтарҙы күрерһегеҙ.
Шундай тормош булыр,  үлһәгеҙ ҙә
Тик шатлыҡтан ғына үлерһегеҙ!»

...Тирә&яҡтан  өн&тауышһыҙ ғына
Шыуышалар бында бар йыландар.
Төкөрмәй ҙә улар законыңа!..
Ниндәй «күҙҙәр» менән ҡарағандар?

Һандыҡ
Был һандыҡҡа, күрәм, быуат һыйған,
Ингәс, сыҡҡан күпме шатлыҡтар.
Улар менән бергә ҡуша ятҡан
Биш быуатҡа етер ҡайғы, зар.

Күпме туйҙың биҙәк, ниғмәттәре
Иң тәү сыҡҡан ошо һандыҡтан.
Һәр сабыйҙың биләү, йүргәктәре
Көтөп ятҡан ошо һандыҡта.

Байрамдарға кейер затлы кейем,
Таралырға тейеш хәйерҙәр,
Бары, бары һыйған шул һандыҡҡа...
Кәфенлектәр хатта әҙерҙәр.

Эҙе яҡҡан күпме бармаҡтарҙың,
Еле һуҡҡан күпме йылдарҙың.
Үҙ эсендә нимә тулғаҡланған –
Һандыҡ ҡына белә уларҙы.

Заманса осрашыуҙар
Осраштылар бер туғандар,
Һағынышып күрештеләр.
Күҙ йәштәрен һөртә&һөртә,
Ҡосаҡлашып үбештеләр...
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Табын ҡороп киң урамда,
Ризыҡланып, сөкөштөләр,
Бала саҡты иҫкә алып,
Ҡыҙыҡ табып көлөштөләр...

Юҡтан ғына, сәбәп табып,
Аҡырышып  һөҙөштөләр.
Күҙ&маңлайҙы тысҡылдатып,
Йоҙроҡтары төкөштөләр...

Таралышты бер туғандар,
Хайран ҡалды күршеләре...
Ҡай донъяла йәшәй икән
Был замана кешеләре?

Ҡантуғандар, ҡарындаштар,
Бер атанан яралмыштар?!

Атай малы түгел
Ах... Шайтанғыр... Был төпһәне
Кем ҡалдырған... юрамалмы?
Аҙым һайын башты бәрһәң...
Һин һөйләгән... шул урманмы?

Шайтан туйы үткән дәһә,
Ята ағас әүеш&тәүеш.
Аңла, ҡустым, ҡот осҡос был!
Тәбиғәттә тәртип тейеш.

Ә&ә, ишетәм.. урман геүләй...
Балта&бысҡы тынғы белмәй...
Эйе, ҡустым, шулай инде,
Урмандарға кемдәр килмәй.

Шәхси урман? Нисек шәхси?
Урман хәҙер... мәскәүский?..
Бөтә байлыҡ – Мәскәү китә,
Төпһә&ҡалдыҡ – башкирский?

Башҡорт үҙе ҡайҙа булған?
Һәм, ғөмүмән, ҡайҙа һуң ул?
Камчаткала? Ни суртыма?
Тыуған ерҙең язаһы шул?!.
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Ер һатыла, ил һатыла,
Атай малы түгел – урман.
Ҡола ялан ҡара урман...
Ерен һата башҡорт һаман.

... һаман!
... һаман!

***

Нөгөш буйы. Шешлек еҫе.
Һыу инәләр. Ашаналар.
Ҡайҙа баҡма – шау&шыу, халыҡ...
Ҡайҙа баҡма – машиналар...

Төрлөһө бар кешеләрҙең.
Нәҙек, оҙон, йыуандары...
Аҡыллыһы, аҡылһыҙы...
Мәс иҫерек ҡалғандары.

Йәй буйына шулай  бында.
Ашаналар... Һыу инәләр...
Тейәнешеп йәһәннәмдән,
Тамуҡтарҙан уҡ киләләр.

Ығы&зығы көнө&төнө.
Тау&тау мәхшәр, сүп&сар ҡала.
Етмәҫ ине урын бында
Мамай хәтле мамайға ла!

***                    

Күҙҙе йомһаң, һаташтыра инде...
Был – ҡартлыҡтың, ахры, бәләһе.
Еләм, имеш, импорт машинала...
Ҡайҙа икән бының «әлә...»һе?
Руле юҡ, тормозы юҡ бының,
Ҡойроҡ сәнсеп ҡыуа тиҙлекте...
Сүп хәтле лә күрмәй тау, урманды,
(Уйлау ҡайҙа соҡор, тиҙлекте!)
Һаташтыра шулай. Күҙҙе йомһаң.
Был – ҡартлыҡтың түгел бәләһе.
Заман оса шулай таманына,
Ҡайҙа көтә икән «әлә!..»һе?
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Ә л н и с ә
А Л Д Ы Р Х А Н О В А

Ҡ О Й О Н
ТАРИХИ�ДОКУМЕНТАЛЬ ПОВЕСТЬ

– Тор, Ҡәйүм, тор! 
Ҡәйүм бойороусан тауышҡа ғәжәпләнеп килеп уянды. Башына эҫе ҡап ҡан 8

мы лыр, ни аралалыр Ташөй һалҡынлығында ойоп та бара. 
– Туҡта, кем уятты икән? Ғәлләм ағайымдың тауышына оҡшамаған. Му йыл 8

үҙәк яғына еләккә киткәйне лә, әллә кире боролоп, мине ул уятамы икән? 
– Ағай, һинме? Йә, еләгеңде тәмләйем дә көтөүҙе ҡарар кәрәк. 
Ҡәйүм, беренсенән, янында бер кем дә юҡлыҡҡа аптыраны, икенсенән, кө 8

төүе әллә ҡайҙа олаҡҡан. Абына8һөрлөгә, ыш та ыш килеп, тау башына менеп
ҡа раны. Туҡал һыйыр артынан бөтә көтөү Муйылүҙәккә етеп барыуын абайлап,
ола таһына оҡшатып һуҡранып алды ла, ситкә сырт итеп төкөргәндән һуң, өҫтәп
ҡуйҙы: 

– Бер бысраҡ һыйыр бөтә көтөүҙе буяй, – ти торғайны олотайым, мына инде,
шул холоҡһоҙ Туҡал! Ах, был Туҡалды! 

Сыбыртҡыһын шартлатып, йән8фарман тау8таш араһынан йүгерҙе, артынан
этен дә эйәртте. 

– Ҡотҡармаҫ, Ҡотҡармаҫ, маһ8маһ! 
Теге остан эт өргәне ишетелде, Ғәлләм ағаһы ҡаршы сыҡҡан икән. Көт мә гән 8

дә ваҡ мал тегеләй8былай сабыша башланы. Араларында ялбыр8йолбор иҫке ке 8
йем ле ят әҙәмдәр бер һарыҡты сәлдерергә лә өлгөрҙө. 

– Теймәгеҙ һарыҡҡа, теймәгеҙ! Ҡотҡармаҫ, Ҡотҡармаҫ, һөс,һөс! 
Береһенә ырылдап барып ташланған эттең сыйылдауы ғына ишетелде. 
Ҡәйүм башына ниҙер эләгеүҙән гөрһөлдәп ергә ауҙы.        
– Ҡәйүм, тор! Тор8р! 

Сәсмә әҫәрҙәр

Кәримова�Алдырханова Әлнисә (1963) Башҡортостандың атҡаҙанған уҡы тыу   сыһы,
Рәсәй һәм Башҡортостан журналистар союзы ағзаһы. Сибай ҡалаһында  үҙе эшләгән гим �
на зия ла, ҡалала ла халыҡ йолаларын күрһәтеүҙә, саралар, байрамдар ойоштороуҙа ҙур өлөш
ин дерә. «Өләсәйем һандығы», «Салауат батыр – ил күр ке»  тигән китаптар авторы. 



– Ғәлләм ағай… Бә8әй?
... Ҡәйүм күҙҙәрен асып, тирә8яғына ҡаранды, ҡояш нурҙары ғына шаярып

ма ташҡан, ахыры, эргәлә бер кем юҡ, тып8тын. Ул торорға уйлағайны ла, күҙ ал 8
дары ҡараңғыланып, йәнә упҡынға осто. 

– Әсәй, әсәй, атай! Ишетәһегеҙме? Һеҙҙе ер аҫтына күмделәр, ти, Ғәлләм аға 8
йым. Ул йәшенеп кенә ҡарап торған. Һуңынан соҡоп сығарайыҡ, тип ағайым
ме нән шул ерҙе ҡаҙый башлағайныҡ, олатайым күреп ҡалған да беҙҙе был эш 8
тән тыйҙы. Ата8әсәң, ауырыйҙар, Ер8бабаң дауалап һауыҡтырғас, үҙҙәре һеҙҙе
ки леп алып ҡайталар, тик улай башҡаса ҡамасаулап йөрөмәгеҙ, юғиһә, асыу 8
ланырҙар ҙа бөтөнләйгә ташлап китерҙәр. Сабыр итегеҙ, сабыйҙар… тине. Ыһ…
ыһ… башым ауырта, миңә ҡыйын. Ер8бабай, ата8әсәм янына ал да, улар эр 8
гәһендә дауала әле. Ай8й8й, башым.. 

Ҡанаттары ҡайырылып, ергә йығылған меҫкен ҡошсоҡтай, Ҡәйүмдең хәл һеҙ 8
ләнгән ҡулдары ла ерҙе ҡосто. Күк йөҙөнән ямғыр тамсылары тамғандай, уның
түңәрәк кенә зәп8зәңгәр күҙҙәренән йәш бөрсөктәре эркелде. 

***

Бай Илбаҡ тоҡомонан бер туған Ҡотлогилде менән Әхмәтшәрифтән күптәр
көн   ләште. Бер8береһен ҡунаҡтан ҡалдырмай, ҡайғыһын да, шатлығын да бү ле 8
шеп, ағай8эне, эй, татыу булдылар. Икеһе лә алтын ҡуллы, барса эште лә еренә
ет  кереп атҡара, ҡатындары аш8һыуын телеңде йоторлоҡ итеп әҙерләй, донъ я ла 8
рын гөрләтеп көтә. Өй эсен йыр8моң, уйын8көлкө менән, йорт8ҡураһын мал8
тыуар, ҡош8ҡорт менән тултырып, шулай май өҫтөндә йөҙөп йәшәнеләр. Бер
ҡы  уаныстың – бер михнәте, тигәндәй, Ҡотлогилде ун дүртенсе йылдағы Герман
һу ғышында һәләк булды. Ул мәлдә ауылды сир баҫып, күптәр вабанан ҡырылды.
Был ауырыу Ҡотлогилденең ике ҡыҙын – Фәғилә менән Нәзифәне, һуңынан ҡа 8
тыны Рабиғаны ла яҡты донъянан алып китте. Әхмәтшәриф менән Фариза ту 8
ғандарының кәртә тулы йылҡы, мал8тыуарын үҙҙәренә күсерҙе һәм улдары дүрт
йәшлек Ғәлләм менән ике йәшлек Ҡәйүмде малайлыҡҡа алды. Өйҙә Хәммәт, Фә 8
руҡ улдары, Мәғәфүрә ҡыҙҙары янына ике малай өҫтәлде, хәҙер инде улар биш
ба лаға күҙ8ҡолаҡ. Ҡәйүм менән Ғәлләм ипле, әҙәплеләр, береһе өсөн береһе өҙө 8
лөп тора. Аталары мәрхүмдеке кеүек, ҡулдары эшкә оҫта, етеҙҙәр, ниндәй йо 8
мош ҡушһалар ҙа, «һә» тигәнсе атҡарып та ҡуялар. Тик бына ике матур төй мә 8
ләй түңәрәк күҙҙәрен генә моңһоулыҡ пәрҙәһе ҡаплаған. Етемлектең ни икә нен
тоймаһалар ҙа, сит йортҡа, икенсе ғаиләгә күсенеүҙән һуң болоҡһоуландылар. 

Хәммәт менән Фәруҡ икеһе ике төрлө холоҡло: береһе – тыныс, икенсеһе – ут.
Ут ти гәне Фәруҡ. Икәү эләгешеп кенә баралар. Әлдә Мәғәфүрә һеңлеләре ара ла 8
рында бутала, юғиһә күптән ҡойон уйнатырҙар ине. 

«Урыҫҡойон»  ҡушаматын тиккә таҡмағандар уға. Урыҫ тигәндәй, уның да
үҙе нә күрә тарихы бар. Хәлит ҡартатаһы һөйләүенсә, борон ҡартатаһының ҡар 8
та таһы Татлыбай урман буйында «мам8мама» тип ярһып илаған урыҫ балаһын
та бып алып ҡайта. Аҙашҡанмы, әллә берәйһе ташлап киткәнме, бер Хоҙайға
мәғ  лүм. Тирә8йүндә осраған кешеләрҙән сабый хаҡында ниндәй ҙә булһа мәғ лү 8
мәт эҙләп ҡарауҙары бушҡа ғына була. Етен сәсле, күк йөҙөндәй зәп8зәңгәр ҙур
күҙ ле баҫалҡы малай саҡ8саҡ ҡына урыҫса тәтелдәһә, Татлыбай сабыйҙы баш 8
ҡортсаға өйрәтә. Уны аҫрай һәм, үҙенең фамилияһын биреп, «Әйҙә Ырыҫбай Ил 8
баҡов булһын, итәк8итәк башҡорт балалары менән ауыл тултырһын, ил баҡһын,
ер баҡһын», – тип урман буйында өй һалып бирә. Ырыҫбайҙың әрһеҙлегенә
ауыл даштары бәләкәй сағында иҫе8аҡылы китһә, олоғая килә көнсөл ҡараш
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менән ситләтеп кенә уҙалар. Сөнки хәләл көсө менән нығынып, уңғанлығы ме 8
нән байыға, уландарын һәр ҡайһыһын өйлө итә. Урыҫ байыны, тип, Ырыҫбай
ни геҙ һалған ауылды Ырыҫбай, һуңынан Урыҫбай исеме менән йөрөтә баш лай 8
ҙар. 

Ырыҫбай ҡойон ҡупҡандай ҡыҙып8туҙып алһа ла, ҡойон үткәндәй, тынып
ҡал ған, шуға ла «Урыҫҡойон» тигән ҡушамат тағылғандыр. 

Малайҙар ҡыҙып8туҙып китһә, «урыҫҡойон» тип, ете быуын бабаларын хә тер 8
ләтеп, Әхмәтшәриф улдары тирәләй артыш төтәтеп ыҫлай, йәнәһе лә енен ҡы 8
уалап ала. Балаларға уҡыу эләкмәй. Донъя тулы мал: йөҙләп баш йылҡы, һы 8
йыр, ваҡ мал. Фәруҡ менән Хәммәт күбеһенсә өй алдында эш менән мәшғүл, ә
Ҡәйүм менән Ғәлләм иртәндән ҡара кискә саҡлы көтөүҙә… 

***

… Ана, көтөү мәлендә ниндәй хәлгә тарығып ята бит Ҡәйүм. Тәҡәтһеҙ ауырт 8
ҡан башынан көтмәгәндә кемдеңдер йомшаҡ ҡулдары һыйпап үткәндәй булды.
Ола таһының гел ендәр хаҡында һөйләүен иҫкә төшөрөп шөрләне. Имеш, пә рей 8
ҙәр күҙгә күренмәй, яҡын кешең ҡиәфәтенә инеп, сихырлы ҡулдары менән бер
ҡа ғылһа, һин насар кешегә әүереләһең дә ҡуяһың. 

– Ә һуң бая Ташөй эсендә кем мине уятты әле ? Ен8пәрей түгелме икән? 
Ғәлләм ағайым ҡайҙа? Әллә еннәр урланымы? 
Ҡаршыһында ултырыусыға «Енме, әллә инәйемме», тип малай баҙап ҡалды. 
– Әй, баламды, нишләттеләр яуыздар? 
Тауышы ла, төҫ8башы ла, кейемдәре лә Фариза инәмдеке, моғайын, яңы лыш 8

мам, тип ҡурҡа8ҡурҡа уға һүҙ ҡушты: 
– Кемдәр улар? 
– Бурҙар, балам. Йот йылы бит. Аслыҡ ҡанһыҙлыҡҡа этәрә әҙәмнәрҙе. Малы

бар ҙың ҡулы уйнай, малы юҡтың күҙе уйнай, тигәндәй, халыҡтың малы ла, аҙы 8
ғы ла юҡ, шуға урлаша. Бер һарыҡ өсөн баланы зәғифлә сәле, ҡуйһаңсы… –
ауыр көрһөнөп, инәһе малайҙың башы аҫтына камзулын бөкләп һалды. 

– Ғәлләм ағайым ҡайҙа? 
– Көтөү артынан китте. Этебеҙгә бысаҡ ҡаҙағандар, ҡороп ҡына киткерләре,

– Фариза һөйләнә8һөйләнә Ҡәйүмдең ҡанаған башын, битен һөрттө лә ке ҫә һе 8
нән баҡыр тәңкә сығарып, маңлайындағы шешеккә ҡапланы. Маңлайына тарт 8
тырып яулыҡ бәйләне һәм атҡа ултыртып, ҡайтыр юлға сыҡты. 

Был хәл, яман төштәй, Ҡәйүмдең күңелендә төйөр булып төйнәлде. Яралары
тиҙ уңалһа ла, башына эләккән таштың эҙе иҫтәлеккә ҡалды, ә үлтерелгән эт
уры    нына йәнә Ҡотҡармаҫ исемле эт эйәләштереп, көтөүгә йөрөй башланы.
Уның ҡушаматының да бер ғилләһе бар. Олатаһы һөйләүенсә, гел урлашып йө 8
рө гән бурҙы ҡотҡармаған. Шуға күрә эткә Ҡотҡармаҫ исеме бирелгән. Ҡараҡты
ҡот  ҡармаҫ, үҙебеҙҙең ҡотто ситкә ебәрмәҫ, тип ырымлағандар. 

Ысынлап та, ас кешенең асыуы бүренән көслө тигәндәй, әҙәмдәр урлашыу
яйын ғына эҙләне. Шуға Әхмәтшәриф, берҙән, балаларҙы ҡурсалаһа, йәнә малы
кә меүҙән дә шикләнеп, үҙе лә йышыраҡ көтөү янында уралды. Олатаһы хә бәр 8
ҙәрен тыңларға яратҡан малайҙар әй һөйөндөләр. Әхмәтшәриф телгә оҫта, эсе
тулы боронғо ҡомартҡы, йыр8моң, дөрөҫөрәге, үҙе бер хазина инде. Ҡайҙа аяҡ
баҫ һа ла шуға бәйле йыр, таҡмаҡ йәки легендаһын һөйләй һала. 

Бөгөн ваҡ малды Ғәлләм көтә, Ҡәйүм олатаһы менән йылҡы янында. Ваҡ мал
ғына баш баҫып ашай8ашай тирә8йүнгә һибелә, аҙым һайын ҡайырып ҡына то 8
рорға кәрәк. Ә йылҡыны көтөүе еңелерәк. 

Әле лә ял итеп алған арала Әхмәтшәриф ҡыҫыҡ күҙен ҡыҫа бирә лә,
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мыйыҡтарын һыпыра8һыпыра, Ҡәйүмде ауыҙына ҡаратып, яйлап8 майлап һүҙ
башлай. Улы онотолоп тыңлай. Уның менән күңелле, әллә күпме ҡыҙыҡтар һөй 8
ләй. Малай бөгөн күбеһенсә аттар менән ҡыҙыҡһынды. Олатаһы әллә күпме ат
исем дәрен әйтеп, йә уға ҡарата йырын, йә таҡмағын, йә булмаһа ҡыҙыҡтарын
һөй ләп ала. 

– Олатай, һәр бер атҡа исемде ҡайҙан табып бөттөң? 
Олатаһы мут йылмайып, йылҡы көтөүенә ҡарашын төбәй ҙә, бармағы менән

һәр йылҡыға төртөп күрһәтеп, ихлас аңлатырға тотона. 
– Исемдәрҙе мин уйлап тапманым, аттың төҫө үк уның исемен әйтеп тора.

Ана, иғтибарлап ҡара әле: Ҡарат, Буҙат, Аҡбуҙат, Йондоҙ ҡашҡа, Ерән ҡашҡа,
Ту  рат, Һарат, Һорат, Күк ат, Сыбай ҡашҡа, Ерәнсәй, Турысай… 

Һәр береһен күҙәтеп кенә өлгөр, әллә күпме төҫкә исемдәрҙе олатаһы теҙә
бирҙе. 

Аҡъял ғына саптар, сапма юрға, 
Һөйөп кенә менгән толпарым. 
Алыҫларҙан күҙен һалып килә
Ҡарап ҡайҙа тоғро юл барын,

– тип йырын да һуҙып ебәрҙе. 
– Мал8тыуар, ҡош8ҡорт ҡарай8ҡарай, ҡышын өйҙә, йәйен тирмөйҙә үтте ин де

ғүмер тигәнең. Ҡайҙа ғына барһам да, юлдашым – атым. Ат яратмаған ир, ир
түгел ул, улым, хәтереңдә тот. Ир ҡанаты – ат була, тип бушҡа йырламайлар. 

– Олатай, мин дә атларҙы яратам, улар тураһында һөйләсәле. 
– Һай8һай, бигерәк ҡыҙыҡ та, үҙенсәлекле хайуаннар инде. Йылҡы малының

да кешенеке кеүек һәр беренең холҡо, үҙенә күрә сифаты бар. Ана, ситтәрәк тор 8
ған ерән бейәгә иғтибарлап ҡара әле, ул күбә тарттырыуға шәп, бесән мәлендә
тоғ ро хеҙмәтсе. Уның янындағы Көрән юрға ла егәрле, тыңлаусан, шәп дөл дөл 8
дәй баҫып йөрөй. Урталараҡ Саптар, Ҡаратты күрәһеңме, улар бик үк юрта
алмай, һикертеп кенә бара. 

– Их, елдәй елеп кенә һыбай сабырға ине, олатай. 
– Алайһа, белеп ҡуй, сабыш атларын сабыштырып сағыштыралар, яҡшы бик

йү герек аттар күберәк ерән, ҡола, ҡоба, күк, бурыл төҫтә була, ундайлар беҙҙең
өйөрҙә лә бар, йәле, улым, табып ҡара. 

–  Барҙыр ҙа ул, төҫләрен айырыңҡырамайым бит әле, олатай, – тине Ҡәйүм
оял сан ҡараштарын аҫҡа йәшереп. 

Олатаһы шуны ғына көткәндәй, өйөр араһындағы йылҡыларҙың һәр береһен
төр төп күрһәтә8күрһәтә, төҫтәре менән таныштырып сыҡты. 

– Турат ҡыҙыу, ярһыу, ҡыҫҡа юлға ҡоштай осорға була. Кинәт йомош8фәлән
ки леп сыға ҡалһа, иғтибарлап йөрө әле, мин ней йәһәт кенә ҡайһыһы яйлы,
шуны менеп елдерәм. 

– Ҡара әле, олатай, холоҡлары һәр саҡ шулай тура киләме? 
– Әллә8әллә, төрлө саҡтары булғылай. Мына, мәҫәлән, юрға күберәк бүртә ме 8

нән ҡара, һоро аттар, ала аттар ҡай саҡ насар, ҡайһы саҡ бик шәп. Нимәгә кә 8
рәк лектән сығып, һайлай белеү – үҙе бер һөнәр. 

– Яҡшы атмы икәнен ҡайҙан беләһең? 
– Улым, иң элек ҡылдарына ҡара: эре ҡыллы ат – ялҡау, нәҙек ҡыллыһы егәр 8

ле булыр. Шунан килә, аттың тешен дә абайла, әгәр ҙә аҫҡы теше – артҡа, өҫкөһө
– алда булһа, теше һары булһа, мал ашауға ла яҡшы, шәп, арымтал булмай. Һыу
эс кәндә, ауыҙынан шаптырлатып, кире ҡойолтоп торһа, ашағаны эсенә йоҡмаҫ,
ба рымһыҙ ул, ә китеп барғанда туҡтауһыҙ ярау итһә, файҙаһыҙ. «Атың иренле,
ҡатының моронло булһын» тигән һынауҙы юҡҡа әйтмәгән боронғолар. 
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– Оһо8һо8һо, олатай, ҡалай күп нәмәләр беләһең, быларҙы миңә лә хәтер ян 8
сы ғыма йыйыр кәрәк, – тип малай башын һелкеп ҡуйҙы. 

Ҡарт әле һүҙем бөтмәне тигәндәй, тамаҡ ҡырып алды: 
– Ул ғына түгел, ат тәбиәләүгә лә иғтибар бүлергә онотмаҫҡа кәрәк: һыу бу 8

йына ебәрергә, ҡоро һоло, бесән ашатырға, ялларын дегәнәкләрҙән таҙартып
то рорға кәрәк. Ана, ҡара әле дүрт йәшлек байталларҙың ҡойроғон мөнтәп киҫеп
бөт  төм, күрәһеңме? Мына шулай күҙәтеүсәнлек талап ителә. Маллар ҙа кеше ке 8
үек ауырып китә, уларҙы дауалау серләре лә бар. Күп кенә сирҙән, кешегә лә, ат 8
ҡа ла андыҙ ярҙам итә. Андыҙ барҙа, ат үлмәҫ, ирәүән барҙа, ир үлмәҫ, тейләр.
Лә кин уны йолҡоп алып, дауалай башламайһың, ҡулланыр алдынан инә ан дыҙ 8
мы, ата андыҙмы белергә кәрәк. 

– Ә һин беләһеңме? 
– Олатаңдың белмәгәне юҡ, әүлиә бит олатаң, ете ҡат ер аҫтында йылан көй 8

шә  гәнен дә белә, үәт. Беҙ андыҙҙы бейандыҙ, айғырандыҙ тибеҙ. «Айғыр» тар ба 8
ғы раҡ булып үҫә, сәскә ата, «бейә» – бер йыллыҡ, тамыры ыуағыраҡ, сәскә ат 8
май. Ашҡаҙан, тире, йүтәл, шеш ауырыуҙарына дауа. Ат – һоло, шифалы үлән ге 8
нә ашай. Һоло ярмаһы ла, буҙаһы ла файҙалы, шуға күрә лә аттың ите, майы, ҡа 8
 ҙы һы, һөтө, ҡымыҙы ла шифалы. Һау8сәләмәт, оҙон ғүмер итәйек, тип шун лыҡ 8
 тан шунсама йылҡы аҫырайбыҙ бит. Аслыҡтан күпме кеше ҡырыла. Юҡ лыҡ ҡа
са  быр итәм, барына шөкөр итәм, тип бирешмәйбеҙ бит әле. 

– Ә ат нисә йыл йәшәй? 
– Улар ней, 15 йәш тирәһе инде. 
Уҡый8яҙа белмәһә лә, Ҡәйүм олатаһынан ишеткән тарих, изге доғаларҙы отоп

алырға тырышты. Бармаҡтарын ыуғылап, ыуаланып ултырған Ҡәйүмдең уйын
ола таһы белергә теләне: 

– Нимә тыпырсынаһың, әйтер һүҙеңде тура әйтеп тә өйрән. Оялған – өйһөҙ
ҡал ған. 

– Өй әле кәрәкмәй ҙә, олатай, беҙ Ғәлләм ағайым менән берәр ат һайлап ал 8
һаҡ буламы? 

Әхмәтшәриф һыны ҡатып көлдө: 
– Бер түгел, хет бер өйөр алығыҙ, был маллар һеҙҙеке ләһә. 
Кисен йондоҙҙарға ҡарап хыялланырға ярата, шуға ул эстән генә Йондоҙ ҡаш 8

ҡа минеке, тип билдәләп ҡуйҙы. Ата8әсәһен һағынып, үкһеп илағанда йыуаныс8
тыл сым һүҙҙәре менән йыуатҡан, арыған саҡта йөкмәп йөрөткән, яратҡан Мә 8
ғә фүрә апаһының да маңлай уртаһында йондоҙҙай миңе бар бит әле тип тә
уйлап алды. 

– Йондоҙ ҡашҡа – минеке. 
– Һай, ҡойон, – тип йәнә кеткелдәп көлдө олатаһы – Шунан тоҡом тоҡомға

тарт маҫ тип, кем әйтер. Урыҫбай олатаң мәрхүм дә йондоҙ юл күрһәтә, Йондоҙ
ҡаш ҡам – юлдашым тигән. Уға оҡшап, оҫта һайланың, Ғәлләм ағайыңа ла өлөш
сы ғар, бер туғанһығыҙ бит, уланнарым. Ни генә тиһәң дә, улым, һеҙ бейә им сә 8
геләй ике бөртөк кенә, бер8берегеҙҙе ҡәҙерләп йәшәгеҙ, – тине лә һүҙҙе икенсегә
бор ҙо. – Анауы йылҡы өйөрөнә ҡара әле, һәр өйөрҙә 208ләп ҡолон, өйөр айғыры
бар. Күрәһеңме, өйөр айғыры үҙе ашап йөрөй, шул арала һәр ҡайһыһын күҙәтеп
тә өлгөрә. Саҡ ҡына береһе сыҡты ниһә, сабып барып тешләй ҙә урынына ин 8
дереп ҡуя. Еллеғаяла ныҡ ел булғанда, бәләкәйләре өшөмәһен өсөн, уртаға өйә,
сит кә өлкәндәрен ҡаплап ҡуя. Әйтһәң, әҙәм ышанмаҫ, кешенән яман ҡурсалай
ул үҙ өйөрөн. Меҫкен ҡолонсаҡлары ҡылдан ишкән нуҡтаға тәүҙә өйрәнә ал май 8
лар, ана, тегеләй ҙә былай ҙа муйыннарын борғослап йүгерешәләр. 

– Олатай, ә нимәгә кәрәк ул нуҡта? 
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– Бейә һауғанда бағанаға, йә ситән буйына ҡолондо бәйләп ҡуйыр өсөн. Бу 8
лыр ҡолон бәйҙә уйнай, тип ҡолондоң киләсәген күреп була, улым. Йә,Ҡәйүм,
йыл ҡы сыҙамай башланы, эҫелә күгәүен, серәкәй талайҙыр, ҡараштырайыҡ. Ат 8
тар тураһында тағы һөйләшербеҙ әле, – тип Әхмәтшәриф турая биреп, билен ыу 8
ғы ланы, ҡулын маңлайына терәне, шунан, тырпайып торған ҡуйы ҡаштарын
тө йөп, аттарҙы барланы. 

– Мал теүәлме икәнен ҡайҙан белергә? 
– Тартуғай исемле ҙур туғай бар, йылҡының төнәй торған урыны булған, шу 8

ның эсе тулы йылҡы малы, ат һыймай торһа, туғай тулып торһа, мал теүәл тип
иҫәп ләнгән, Илбаҡ тархандың иҫәбе шулай, йәғни малдың иҫәп8хисабы юҡ. Был
иһә быуындан8быуынға күсә килә. 

– Улым, әйҙәле, яннарына барайыҡ, уларҙың да һүҙен тыңлайыҡ, улар кеше
те лен аңлай, әҙәмдән дә аҡыллылар... 

Юл ыңғайында малай төнәге эсен көтөрләтеп торған нәмә тураһында ола та 8
һының фекерен ишетеү өсөн, ҡылын сиртеп ҡарамаҡсы булды: 

– Өлөкөгөн Ташөйҙә йоҡлап киткәнмен дә берәү ҡолағыма ниҙер шыбырлап
уят ты. Һикереп торһам, янымда бер кем юҡ, көтөүем әллә ҡайҙа китеп бара ине.
Анауы кешеләр башымды яра һуҡҡас, йәнә шул тауыш ишетелде. Кешегә ен
эйәләй, тигәйнең… теге ней... 

Әхмәтшәриф улының тел төбөн шәйләне, ғәҙәтенсә, рәхәтләнеп көлдө лә Ҡә 8
йүмдең һиҙҙермәйсә биленә төрттө. Малай ҡурҡышынан олатаһының аяғына
йә беште. 

– Һай, ҡуян йөрәк, мин дә баһа… 
– Ә тегеһе кем? Күренмәгән енме? 
– Әй, Ҡәйүм, Ҡәйүм. Ике яурыныңда ултырған фәрештәләрең кәрәк саҡта

уята. Ҡурҡма, ҡыуан ғына, Ҡәйүм, фәрештәләрең гелән һаҡлаясаҡлар, абай бул.
Юҡ һа башың бауланып йоҡлай ҙа китәһең бит, йоҡосо малай, ҡара һин уны
серҙе һандыҡҡа ете йоҙаҡҡа биклә. 

– Нисек? Ниндәй һандыҡҡа? 
– Һы, һандыҡҡа тийеүем, үҙеңдең фәрештәле булыуың хаҡындағы серҙе асма

тип әйтеүем инде. 
– Ә8ә8ә, белдем. Биллаһи8валлаһи, серҙе белмәҫләр, тик шайтан ҡолағы ғына

һаң рау булһын, олатай. Ә фәрештәләр яурыныма ултырһа, ауыр булмаймы? Ке 8
ше күреп көлһә?  

– Берәү ҙә күрмәй, хатта үҙең дә. Ләм8мим, ҡолағыңа һалып ҡуй, атыу ярҙам
ит мәҫләр. Кеше8маҙар һиҙә ҡалһа, ҡойон тоҡомонан бит һин, ҡойоном ҡотҡара
ти  ген, аңнашылдымы? 

– Аңнашылды8ы… Иртәгә атлар тураһында Ғәлләм ағайыма ла һөйләйһеңме? 
– Әлләсе… Ул ней ҡайҙа туҡтаһаң, шул ерҙең исемнәрен һорай ҙа ништәп шу 8

лай ҙа ништәп былай исемле, тип ҡыҙыҡһына ла йөрөй торған. 
– Минең дә ишеткем килә, олатай, әйҙә ваҡ малды иртәгә Фәруҡ ағайым кө 8

төп торһон, – тип ялынды Ҡәйүм, танауын мыш8мыш тартып. 
– Һы, ышан Ҡойонға. Көтөүҙе ендәре елгә осорор. Шул ҡәҙәре шуҡ бит. Шы 8

йыҡ сы быҡ та эләккеләй, барыбер ыжламай, бөтә нәмәне үҙенсә эшләй ҙә йөрөй
бит, хә рәм, – тип уфтанып ҡуйҙы. 

– Олатай, әйҙә йылҡы менән ваҡ малларҙы бергә көтәйек, – тип ныҡышып,
ҡар  шыһына баҫты ла күҙҙәрен мөлдөрәтеп яуап көттө. 

– Кем белә, бәлки ямғыр яуһа, бер тирәләрәк тоторбоҙ. Ямғыр Хоҙай ҡулында.
Йә, бытырлаҡ, көн кисләй, йылҡыларҙы мин хәстәрләйем, һин инәңә талғыр
йы уаһы, әтмәкәй йыя тор, осраһа, кәзә һаҡалын да ал, инәң ярата ул. 

32 Ҡойон



Ҡәйүмдең аяғы ергә теймәй, текә ҡаянан тау битләүенә ҡыр кәзәһеләй еңелсә
һикергеләй8һикергеләй, моҡсайға йыуалар йыйҙы. 

Киске аштан һуң, өй эштәрендә булышырға яратҡан Хәммәт эстән мың ғыр 8
ҙап, ниҙер көйләй8көйләй, әсәһенә ярҙамлашты. 

Көнө буйы эҫелә йөрөгән көтөүселәр йоҡларға ятты. Инәһе гөбөр8гөбөр һөт
һау  ғанда Ҡәйүм тупылдап тамған тамсыларҙы күҙ алдына килтереп, ямғыр ту 8
ра һында уйланды. «Нисек ямғыр яуҙырырға? Әй, Аллам, бер йәтим баланың ете
төн уртаһында теләгән теләген ҡабул итһәңсе». Әхмәтшәриф олатаһы шикелле
до  ғалар уҡыны. Ҡатыҡты күп итеп эскәнгәмелер, малай ойоп әүен баҙарына
юл ланды. 

***

Ҡәйүм көндәгегә ҡарағанда иртәрәк уянды, сөнки ҡыҙыҡ ҡына төш күргәйне.
Йә нәһе, һыу буйына ҡаҙанды төшөрөп, уның тирәләй балалар күмәкләп һыу һи 8
бешеп уйнайҙар. Нәҡ ошо төш малайға таң һарыһынан тороп, хәтәр эш ҡы лыр 8
ға мәжбүр итте. Ул тиҙ генә торҙо ла ауыл осонда йәшәгән Рәхимә әбейҙең ситән
утъ яҡҡысына ашыҡты. Бәләкәй генә ҡаҙанын саҡ һөйрәтеп алып төштө лә, су 8
йын ҡаҙанды түңкәреп, йылғаға ҡаплап, теләк теләне. Сөнки теге төштән һуң
бер мәл олатаһы ошолай ямғыр яуҙырыуҙарын һөйләгәнен хәтерләгәйне. 

Ямғырым, яу, яу, 
Бер ҡаҙан ит бирермен, 
Ҡымыҙын да эсерермен, 
Бына һиңә бер ҡаҙан, 
Әйтермен изге аҙан. 

Ҡурҡышынан доғаларын тотлоға8тотлоға ҡабатлап, кеше күрмәгәндә ситән
бу йынан өйгә йүгерҙе. Ул олатаһы хикәйәттәрен тыңлау өсөн бөгөн әллә ниҙәр
эш ләргә әҙер ине, тик теләктәре генә ҡабул булһын. Теләге Хоҙай Тәғәләнең
амин тигән сағына тура килде һәм төшкә табан ямғыр ҡойоп яуҙы.Ҡәйүмдең тү 8
бәһе күккә тейҙе, Аллаға ҡат8ҡат рәхмәттәрен уҡыны. Шул арала көтөүҙәрҙе
яҡын лаштырып, Ғәлләм ағаһы, олатаһы Ташөйгә ыңғайланылар... 

– Олатай, маллар ашап туйған, урманға ышыҡланып көйшәһеннәр, ямғыр
бит, ә һин тағы ла ҡыҙыҡлар һөйлә әле. 

Ҡарт мыйығын һыпырғылап: 
– Алайһа, Фариза инәң ебәргән төргәктән ризыҡларҙы сығарып, тамаҡ ялғап

ала йыҡ, шунда әңгәмәләшеп тә ултырырбыҙ. Эш тигәндә мин бармам, аш ти 8
гәндә йән фарман, тип ризыҡ янында олатағыҙ ҡарт иң элек урын алды бит, –
тип серле генә йылмайҙы һәм өйҙә яҫтыҡҡа ҡулын терәп, ҡырын ятҡандай, йо 8
моро ташҡа һөйәлде. 

– Атың барҙа ер таны, атаң барҙа ир таны, тигән боронғолар, үҙем иҫән саҡта
атам мәрхүмдең хәтирәләрен һеҙгә еткерәм, балаларығыҙға минең кеүек һөй 8
ләр һегеҙ. Беҙ көтөү көткән ер, сабынлыҡлар исеме – бөтәһе лә тере бер тарих.
Мынауы, Еллеғаяны ғына алайыҡ: буран сығырҙан, ел8дауыл ҡубырҙан, ямғыр
яуыр ҙан 283 көн элек ҡая геүләй, урман шаулай, елгә ҡушылып тау һыҙғыра,
олой башлай. Шуға ла «Еллеғая» тигәннәр. Элек беҙҙең яҡларҙа ҡаҙаҡлар күп йө 8
рө гән. Ҡалым түләүҙән ҡасып, башҡорт һылыуларын кәләшлеккә урлар бул 8
ғаннар. Ҡаҙаҡларҙың шундай мәкерле уйларын һиҙеп, бер батыр ҡыҙларҙы Таш 8
өй гә йәшергән. Ошо мәлдә ялағай, яһиллар инде ҡыуанышып ҡаҙаҡларға ярҙам
ҡу лы һуҙған. Ташөй тәңгәленә ыңғайлаған әфисәр Аҡкүҙҙе батыр бер атыуҙа үл 8
тергән. Ул тәгәрәп барып төшкән туғайҙы «Аҡкүҙ туғайы» тейләр. Икенсе
әфисәр ҡаҙаҡ һөрәнләй: 
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– Кеше үлтереп кенә батырмын, тиһеңме, башҡа яҡтан да етеҙлегеңде кү рә 8
йек. Мәргән булһаң, минең ҡамсының һабына ат! 

Егет ҡамсының һабын өҙә атып ебәрә. 
– Эйәремдең ҡашына ат! 
Эйәренең ҡашы ла ырғып китә. 
– Бармағымды ат! – тип йән асыуына екерә ҡаҙаҡ. 
Йәшен тиҙлеге менән уҡ баш бармағын айырып алған. 
– Был башҡорт бөтәбеҙҙе лә ҡырып ташлаясаҡ, – тип, ҡалғаннарын эйәртеп,

ҡа ҙаҡлар ҡаса. 
Олатаһы һөйләүҙән туҡтап ҡуймаһын тигәндәй: 
– Анауындағы соҡорҙоң да исеме бармы? – тип ҡабаланып һорай һалды Ғәл 8

ләм. 
Әхмәтшәриф һөйәлләнеп бөткән бармағы менән алда күренгән тауға ымлап

хи кәйәтен дауам итте. 
– Баҡай исемле ҡаҙаҡ башҡорт йылҡыһын урларға килгән. Тау аша һаҡ ҡына

бара һәм алда томан араһындағы йылҡылар бышҡырыуын ишетеп: 
– Әһә, башҡорт йылҡыларын хәҙер ҡыуып алып ҡайтам, – тип алға сапҡан

һәм томанда ике тау араһындағы ҡабыранан осоп үлгән. Шуға «Баҡай ҡа бы 8
раһы» ти ҙәр. Әүәле ҡаҙаҡтар менән атыштар күп булды, һәр береһенең исеме та 8
рих һаҡлай. Анауы, үлектәр ҡанына оҡшаш ҡара янып ятҡан тау – Яутүбә. Элек
Яу тү бә башы ырыулар нөктәһе булған. Шунда йыйын, ҡор йыйып, аҡһаҡаллар,
сә сән нәр кәңәшләшер булған. Дошман баҫып инеүен һиҙһәләр, ошо түбәлә бер8
бе ре һенә ут яндырып аңғартҡаннар. Анауы бейек үләнле туғай «Ситәй туғайы»,
ар  ғырағы «Тәпәнбар туғайы» – барыһы ла һәләк булған ҡаҙаҡ исемнәре. 

Ауыҙ асып тыңлаған Ҡәйүм яйлап ҡына бәүелеп ҡырынайҙы, кемдер уны
терт ләтте. 

– Тор, Ҡәй8ү8ү8үм, тор! 
Әхмәтшәрифтең тылсымлы тауышынанмы, әллә ямғыр һалҡынынанмы бө 8

рөшөп кенә ултырған килеш ойоп бара икән. 
– Олатай һин өндәштеңме? Нимәгә йәһәтерәк тор, тиһең? – тип аптыраулы

ҡарашын төбәп, Ҡәйүм уның оҙон еңле кәзәкәйенән тартҡыланы. 
– Йоҡо сүлмәге, әллә йоҡлап та киткән инде? 
– Олатай, һин уяттыңмы? Ғәлләм ағай, әллә һинме? 
– Юҡсы, – яурындарын һелкеп, аптыраулы ҡараш менән һөҙөп ҡарап ҡуйҙы

Ғәлләм. 
– Һай, тауыҡ хәтер! Серҙе оноторға ярамай Ҡойоноңдоң ене ҡағылғандыр. –

тип олатаһы Ҡәйүмгә күҙ ҡыҫты һәм һүҙҙе йәһәт кенә икенсегә борорға уй ла 8
ғайны ла баҡырышҡан мал тауышы уны туҡтатты. 

– Ай, әттәгенәһе, йүгерегеҙ, малайлар! Һарыҡлар Олотауға етеп бара, ҡа йы 8
рып алып килегеҙ. Ҡойма ямғырҙа тик кенә ятмай, һай, аңра һарыҡлар! 

Сыбыртҡыларын шартлатып йүгергән малайҙар артынан, өрә8өрә, Ҡот ҡар 8
маҫ та ҡалышманы. Малдарҙы ҡайырып алып килгәс, олатаһының әң гә мә һен
тың  лар ға ултырғайнылар, ул йыр һуҙып ебәрмәһенме. Ә тауышы балалар йө рә 8
ген ял мап алды.

Олатаһының йырын тау8таш, ялан, туғайҙар, урман, хатта ҡоштар ҙа тын
ҡалып тыңлай, уға ямғыр ҙа ҡушыла: 

Һаҙҙа ғына йылан, ай, һыҙғыра, 
Һаҙҙа ла ғына һары баҡы(а) өсөн. 
Аталарҙан ҡалған йәтимнәрҙе 
Аһырайыҡ Алла хаҡы өсөн. 
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– Олатай, атай тип йырланың, ә беҙҙең атай ҡасан килә? Ауырып бөткәс тә,
ти   гәйнең, теге Ер8бабай һаман ебәрмәйме? Атай менән әсәйем тиҙерәк ҡайт 8
һыннар ине. 

Ҡәйүмдең төпһөҙ зәңгәр күлдәй уйсан күҙҙәренән тупылдап йәштәр тәгәрәне. 
Ғәлләм дә еүешләнгән күҙҙәрен олатаһына төбәне. 
– Сабыр итегеҙ, балалар, Алла хаҡына һорайым, әҙерәк кенә көтөгөҙ... – тине

– Әх мәтшәриф, үҙен эстән әрләй ине. – Был йыры ҡайҙан телемә килгән... 
– Тиҙҙәнме? 
– Эйе. 
Ҡәйүм, һулҡ8һулҡ типкән йөрәген тынысландырырға теләгәндәй, ҡы уа ны сы 8

нан олатаһына һыйынды. 
– Ағай, ишетәһеңме, әсәй менән атай беҙҙе килеп ала, үәт. 
Әхмәтшәрифтең дә күңеле кителде. «Йә, Хоҙай, әҙерәк кенә үҫһеннәр ине, ис 8

ма һам, аңларлар ине бахырлар. Сабырлыҡ, тәүфиҡ бир, юлларында Хызыр
Ильяс ҡына юлдаш булһын», – тип эстән генә теләк теләп, доғаларын уҡыны. 

– Ҡайтайыҡлар, күктең төбө тишелгәндер, биҙрәләп ҡоя ғына, был ямғыр
тым маҫ ул! 

– Аллаға рәхмәт, ямғыр ебәрҙе, – Ҡәйүм эстән генә һөйөндө. 
Көн дә малдарҙы ашатыу өсөн өс урынды урап: Батҡаҡҡа алып барып, Ҡы 8

рын8йортҡа төшөп, Еллеғая тармағынан өйгә алып ҡайта торғайнылар, бөгөн
йө рөү эләкмәне. 

Ямғырҙа лыс һыу булып күшегеп, дер8дер ҡалтырап ҡайтып ингәс, Фариза
инә ләре кейемдәрен алыштыра һалды ла, Мәғәфүрә ҡыҙы менән һәр береһенә
ҡорот һыулап эсерҙе, дебет шәлгә урап ултыртты. Иртәгеһен Ҡәйүм берсә янып,
бер сә ҡалтырап ныҡ ауырыны. Фариза инәһенең өй эштәре күп булғанлыҡтан,
кү берәк Мәғәфүрә апаһы уның янында булды. 

– Ҡарағат менән мәтрүшкә сәйе эсһәң, һә тигәнсе төҙәлерһең. Төштән һуң
әсә йем, япраҡҡа һалырмын, – тине. Ҡәйүмдең йөрәге һыҙланы, болоҡһоуланды. 

Уны8быны аңламаған Мәғәфүрә күҙҙәрен осҡонландырып, ҡулдарын йәйеп,
үҙ эшен башҡарҙы. 

– Усларыма һаулыҡ нурҙары йыйҙым, хәҙер уларҙы һиңә ебәрәм. 
Йәнәһе, тирмә ярығына төшкән ҡояш нурҙарын усына йыя ла,Ҡәйүмдең маң 8

ла йынан, битенән һыйпай. 
– Ҡустым йәһәтерәк аяҡҡа баҫһын, әпсен8төпсөн, зәхмәттәр үлһен! Һа уыҡ 8

һын да ҡустым уйынға йүгерһен! 
– Ә ниндәй уйын? Гөр8гөр, гөр әтәс, ике тауыҡ бер әтәсме? – тип көлдө Ҡәйүм,

бә ләкәй саҡтарын иҫләп. 
– Эй, һаман шуны онотмай бит әле. Юҡ, бер тауыҡ ике әтәс, тип Хәммәт аға 8

йым мине үсектергәйне әле. 
– Эйе. 
Гөргөлдәк уйнағандарын иҫләп, рәхәтләнеп көлөштөләр. Ҡәйүм хатта һыҙ ла 8

ныуын да онотто. 
Ул арала инәһе, ике күршеһе менән әллә күпме һөттән ҡаймағын айырып, ҡа 8

тыҡ ойотто, элекке ҡатыҡтан эркет ҡайнатып, ҡорот һарҡытырға ҡуйҙы. Ҙур
ҡаҙанда ҡашыяҡтарҙы йыуғас, ҡаҙанға төшкөлөккә йәнә аш һалды. Күршенең
бе  реһе быҙауҙарҙы ҡыуып ҡарарға китте, икенсеһе өй мәшәҡәттәрендә бу 8
лышты. Улар көн дә шулай ярҙамлашып, тамаҡлыҡ ризыҡ алалар. 

Фариза, бушағас, ышыҡ ерҙә ут яҡты, ерҙе йылытып, төрлө үлән, сәскә, япраҡ
һа лып, малайҙы шунда күмде. 

Инәһенең тылсымымы, әллә Мәғәфүрәнең өшкөрөүе килештеме, ул тиҙ
һауыҡты. 
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Бесән ваҡыты, иң ҡыҙыу мәлендә, Әлекәй йәйләүендә тирмә ҡороп, Ҡәйүм
ҡыр ҙа йәшәүҙәрен ярата ине. Икмәк юҡ. Ҡаҙан тултырғанса ит бешереп ашай 8
ҙар ҙа, ҡымыҙ, ҡатыҡ эсәләр. Донъя тулы малға бесәне лә байтаҡ кәрәк. Йәй бу 8
йы Әлекәй, Йәркәй ере, Аҡъюл, Ҡорған яландарын таҡырайталар.Ҡәйүм са быр 8
ға эшкинмәгәс, ул көтөү көтә, тик бөгөн, әҙерәк һауыҡһын тип, ит бе ше рергә
ҡал дырҙылар. Фариза инәһе әҙерләп китә, утын ғына өҫтәп, ҡа ра уыл лар ға кә 8
рәк. Яҡындағы урмандан әҙерәк утын йөкмәп килгәнсә, күрше Аҡъ юл ста  нынан
итте урлай ҙа китәләр. Ҡәйүм күҙ йәштәре түгә8түгә, илап ба рыу ме нән ме ни,
рә хәтләнеп туйып, ауыҙынан шайығы ҡойола8ҡойола майлы бар маҡ та рын ялап
ул тыралар. Ул йән8фарман олатаһы янына йүгерҙе. Булған хәл де һөй  ләп: 

– Утын йыйғанда, «Ҡәйүм, йүгер, Ҡәйүм йәһәтерәк!» тигән тауыш ише тел гән 8
гә йүгереп усаҡ янына килгәйнем, һуңлағанмын, – тип аҡланырға уй ла ғай ны,
олатаһы бүлдерҙе. 

– Ҡәйүм улым. Өйөгөҙҙән күсенгәс, өй эйәһе һиңә яурыныңа фәрештә булып
күс  кәндер, тип һөйләнем бит, онотма. Уны ғына тыңла, ул ҡушҡанса эшлә, –
тип эстән ниҙер уҡып, улының башынан, ҡулынан өс ҡат уратып һыпырҙы ла,
сит  кә ҡулын һелкеп, өс тапҡыр төкөрөп, өшкөрөп алды, юғиһә малай ҡур ҡы шы 8
нан ҡойолған да төшкән. 

– Үҙ тәҡдирең. Алла ҡушмай, бүре ашамай. 
Шунан алып уны үҙенә «Фәрештәле Ҡәйүм», ә кеше араһында «Ҡойонурыҫ»

тип йөрөттө олатаһы, серен икеһе генә белде. 
Бер мәл шулай ауылға Исмәғил исемле уҡытыусы килә. Ғәрәп уҡытыуынан

һуң латинса йәки ысулса уҡытыу килә. Шул ысулса уҡытыуҙың татар уҡы 8
тыусыһы өйрәткән бер нисә һүҙе генә Ҡәйүмдең хәтерендә ҡала: 

теш9атыш, як9аяк, 
озон9кыска, бейек9тәбәнәк, 
бәләкәй бала, безгә бара, 
сезгә бара, 
кабык9әрйә. 
Ошоларҙы отоп алған да көйләп тик йөрөй. Үҙҙәрендә ятыуға ҡарамаҫтан, Әх 8

мәт шәрифтең балаларына уҡыу эләкмәй. Иҫәбе8һанына сыҡҡыһыҙ мал көтәләр,
йәй буйы бесән сабалар, буш ваҡытта, исмаһам, әҙ булһа ла балаларына уҡырға
өй рәтер тиһә, был татар уҡытыусының бер тин файҙаһын күрмәй. Түлкә баҙарға
йө рөй, бал, май, утын һата, бармағы үҙенә кәкре, шуға күрә лә уға был өйҙө бу 8
шатырға тура килде уға. 

Уҡыу8яҙыу тәтемәһә лә, Әхмәтшәрифтең балалары донъя көтөү өсөн тәғәйен
эш тәрҙе үҙләштерә барҙы. Бәләкәй генә саҡтан Ҡәйүмде гел генә умарта янына
йө рөттө, сөнки араларында иң ҡыйыуы, иң сыҙамы, бал ҡорттарын ҡарауға иң
әүәҫе ул ғына ине. 

Йылыға йылан эйәләй, тигәндәй, бер саҡ уларға Михул татары эйәләште. Сө 8
сөлдәп, матур һөйләп, Әхмәтшәрифтең күңелен биләне лә кәрәкле йомошона
күсте. Балдың ҡаҙағы ике тәңкә, ә теге хәйләкәр татар ботлап бал ала ла Михул
ба ҙарында ҡыйбатҡа һата икән. Тайҙың хаҡы етмеш8һикһән тәңкә, бал һатыу
кә себе менән тай алырлыҡ аҡса эшләгән. Уныһын ишетеүгә Әхмәтшәриф
ҡыуанды ғына, исмаһам, берәүгә файҙам тейҙе, тип. Икенсенән, теге татар
балға ҡо малаҡ өҫтәп шаң8шоң бал ҡоя ла өмә эшләтә икән, уныһы ла хуп, тик
шул ти лерт кес балын һатып, әллә күпме ирҙәрҙе болартып, өйҙә ҡаңғырышып
йө рөүҙәрен, хатта ҡатындарын туҡмап, айырылышыу сигенә еткәндәрен
ишетеп, Әх мәтшәриф башҡаса теге татарҙы тупһаһына яҡын да юлатманы. 
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Көтмәгәндә донъялар боларып китте. Ауылға бер ҡараһаң, ҡамсы һелтәп, ат 8

лы казактар килеп тула, ике8өс көн дә үтмәй, мылтыҡ аҫҡан аҡтар даулаша. 
Аңҡы8тиңке килгән халыҡ кем ҡайҙа етте, шунда ҡасып боҫа. 
– Олатай, кемнәр, нимә өсөн һуғышалар? – тип ҡыҙыҡһына, күпте белергә,

төп сөнөргә яратҡан Ҡәйүм. 
– Казакларҙы баҫып, Ленин әрмийәһе килде. Ленин ҡарт Эрәсәйҙе алам ти,

ка зачийлар бирмәйбеҙ тип талаша. 
Яҡында ғына атыша башлағас, Әхмәтшәриф эргәһендәге балаларҙы ҡур са лап: 
– Боһоғоҙ! Мейескә теймәй, тейһә лә үтмәй ул! – тип ҙур мейестәргә йәшерҙе. 
Шулай бер мәл малайҙарҙы аҡтар яман ғәҙәткә өйрәтеп китеүенә Әх мәт шә 8

риф үртәләнде. Өй мөйөшөндәге мүкте төрөп, баланут сәйен тарттылар. Күп   ме
шелтәләп, шыйыҡ сыбыҡ менән ҡурҡытып ҡарамаһын, Фәруҡ йәшерен8ба 8
тырын тартыуын дауам итте. Тәүҙә ҡыҙыҡ күрҙе, һуңынан ғәҙәткә инде. Бала
саҡ та Фәруҡ өсәүһенән: Хәммәт, Ғәлләм, Ҡәйүмдән тырам8тырағай йөрөһә лә,
уның этлек, мутлыҡтарын Мәғәфүрә көйләргә тырышты. 

Шул тиклем аҡыллы, зиһенле, тәүфиҡлы ҡыҙ. Бер ваҡытта ла сырайын һыт 8
май, йөҙөндә гел йылмайыу. Шуныһы ҡыҙыҡ – айыу ашарҙай булып үртәләнеп
йө   рөгән сағыңда уға осраһаң, бөтә асыуҙарың елгә оса ла ҡуя. Бер ғилләһе бар,
ахы ры. Аҙ һөйләй, наҙлы һөйләй, эш һынашмай, күп эшләй. Ағалары, ҡус ты ла 8
рына күҙ8ҡолаҡ, үҙе йомоҡ8йоҙаҡ, саҡ ҡына ҡырын яҡтарын тойҙомо, һә ти гән се
яйлау әмәлен таба. Ауылда ла боҙолошҡан кешеләрҙе яраштыра, дош ман дар ҙы
дуҫлаштыра. Оло эш башҡарғандай, ҡайын ағасына һөйәлгән килеш ҡул да рын
баш осона ҡуя ла, тора бирә, йәнәһе күктән һәм ҡайындан тылсым көсө йыя.
Атаһынан уларға: Мәғәфүрәгә – «Әүлиә», Ғәлләмгә – «Шомбай», Хәм мәт кә «Әр 8
тис» ҡушаматтары тағылды. Ауыл халҡына ла холоҡтарына ҡарап исем би рер гә
яратты. Үҙе гел шулай мәрәкәсел, ғауға яратмай, бөтә шөғөлө – мал8ты уа рын,
йорт8ҡураһын бағыу, балаларына аҡыл8фәтеүә биреү. Был йә һәт тән ҡа ты ны Фа 8
ри  заһы – уң ҡулы. Икеһе бер ауыҙ, бер һүҙҙән аңлаша. Икмәк ет мәһә лә, ите,
майы, эремсеге, ҡатығы, ыҫланған ҡымыҙы менән шөкөр итеп донъя көт тө ләр. 

Уйламағанда илдә ҡурҡыныс сир таралды. Ауылдан күптәр аслыҡтан, йә бул 8
маһа сирҙән ҡырылды. Урамда ла хәҙер кеше һирәк8һаяҡ ҡына күренә. Тамаҡ
һо рап килеүселәрҙе йомарт ҡуллы Әхмәтшәриф буш сығарманы, юҡсылыҡ ва 8
ҡыт та бәләкәй генә ауыл уға ҡарап ҡалды. Мал8тыуар һуйһа, тиреһен дә та ра 8
тыр, һарыҡ йөнөн ҡырҡышһалар ҙа өлөш сығарыр ине, сөнки халыҡ ас, ялан ғас. 

Ул һырма салбарын ҡыш буйы төшөрмәй кейә лә, тиртун эләктереп, үҙ ал ды 8
на һөйләнә8һөйләнә ҡыптырҙай ҙа йөрөй. 

– Биргән тирене эшкәртергә йыбана бит халыҡ, тамам хәйерсегә әйләнде.
Күк  тән бер тамсы ямғыр төшһәсе… Йылғала һыу ҡороған, балыҡ күп, сөмбәйҙә
ҡа   малып бөткән. Балыҡ тотоп ашамай, салғы тотам тигән кеше юҡ. Һаман мо 8
са  фирлап, һоранып ашап тик йөрөйләр, башларын алйотҡа һалалар ҙа хә йер 8
селәп йөрөүҙе ғәҙәткә индерҙеләр. 

– Үәт ялҡау, алама әҙәм, – тип йөрөгән кешеләргә ҡай саҡ көйөнөп тә алды. 
Әхмәтшәриф иренмәне, мал тиреләрен эшкәртте, тиртун, кәзекәй, толоп

текте. Бик мохтаждарға бүләк итеп тә ебәрҙе. Ҡыш көндәре малайҙар өйҙә ола 8
тай  ҙарынан төрлө һөнәргә өйрәнде. Аттың бот тиреһенән ыҫлап эшкәртелгән
күн дән һауыттар ҙа тектеләр. 

Әхмәтшәриф менән Фариза табип урынына йөрөнөләр, ауырыуҙарҙың ҡайһы
бер ҙәрен им8том, төрлө дарыу үләндәре менән ҡотҡарып алып ҡалдылар, кем 8
дә  релер кинәт кенә донъя ҡуйҙы. Иң йөрәкте тетрәткәне – ауылда башланған
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ваба ауырыуынан, моңло тауышлы «әртис» Хәммәт тә үҙ йәшендә генә әрәм бул 8
ды. Көтөлмәгән әжәл һәр кемде ҡурҡытты – күңелле йырҙар, мәрәкә һүҙҙәр, шат
йөҙ ҙәр бер аҙға тынып торҙо, өйҙө шомлоҡ баҫты. 

Совет власы ярҙамы тип ярлыларға,ҡарт8ҡаңҡыға икмәк ебәрәләр. Шулай ҙа
ауыр йот йылында аслыҡтан, яман ауырыуҙарҙан үлгән кешенең иҫәбе юҡ, утын
ки ҫеп ташлаған кеүек, зыяратҡа өйә бирҙеләр. Ҡот осҡос хәл – бөгөн сығып тор 8
ған берәү иртәгеһен гүр эйәһе. 

Аръяҡ урамдан Хәҙисә менән Миңлебайға был йыл уңалмаҫлыҡ яра һалды.
Ту ғыҙ балаларының дүртеһе бер8бер артлы донъя ҡуйҙы. Кинйәкәүҙәре бишенсе
мәйет булып өйҙән сыҡҡас, ауыл халҡы улар йортон урап үтте. «Ҡартайһаң да,
Хо ҙай биргән ғүмерҙе һаҡлағы килә», тигәндәй, йәнен ҡурсалап, ут күршеһе
Мөс лимә лә бәләкәй генә иҫке өйөнән сыҡманы. Мәйет булған өйҙәрҙән сирҙәре
йоға, тип кеше сирҡанып, шикләнеп ҡараны. 

Әүәлге шау8гөр килгән халыҡ, күпмелер ваҡыт өркөп8боҫоп ятҡандан һуң, ан 8
да8бында ҡалҡып сыҡҡан үҫентеләрҙәй, һирәк8һаяҡ өйҙәренән морон төрт тө ләр. 

– Сикәнгәнгә йоға, иҫең китмәй генә, Хоҙайға тапшырып, доғалар ҡылһаң,
сир8зәхмәттәр ҡағылмай, – тине Әхмәтшәриф ҡатынына һынсыл ҡарап. 

– Тел төбөңдө аңлап торам. Миңлебайҙарҙың хәлен белергә ниәтең, шу лай 8
мы? 

– Шулай. Алыҫ булһа ла туғанлыҡлары бар бит. 
– Изгелек менән тулышҡан күңелең үҙенә урын тапмағанын һиҙеп торам. Ке 8

ше хәлен кеше белмәй, үҙ башына төшмәгәс. Йә, әйҙә булмаһа, барып урайыҡ. 
Уларға Ҡәйүм дә эйәрҙе. Өйҙәге мәхшәр йөрәктәрен өшөттө. Миңлебай ме 8

нән Хәҙисәнең йөҙҙәре һурыҡҡан. Өҫ8баштары ла керләнеп ҡатҡан. Уртансы
улы иҫәнләште лә уңайһыҙланыпмылыр, йәһәт кенә табанын ялтыратты. Ҡал 8
ған бәләкәйерәк өс ҡыҙ моңһоу күҙҙәрен мөлдөрәтеп, һораулы ҡараштарын ки 8
леп инеүселәргә йүнәлттеләр. 

Иҫәнлек8һаулыҡ һорашып, бер аҙ әңгәмәләшеп алғас, хужа менән хужа би кә 8
нең сырайы яҡтырып киткәндәй булды. Фариза һөттән эшләнелгән ри зыҡтар,
бер сеүәтә бешкән итте өҫтәлгә ҡуйҙы. Ас балалар рөхсәт һорағандай, әсәләренә
төбәлде. 

– Еңгәй, ҡайҙа үҙем генә ҡояйым. 
Фариза балаларға ҡатыҡ эсерҙе. Бит8ҡулдары сәбертеп бөткән, яңаҡтары эскә

батҡан, аяҡтары тал сыбыҡтай ғына ҡалған ҡыҙҙар, тамаҡтарын туйҙырып
алғас, шыпырт ҡына урамға сыҡты. 

– Еңгәй, балаларҙы нимәлер тешләгән шикелле, тәндәре сәберткән. 
– Ошо өйҙө һыларға ла ҡул теймәй бит, мүк араһы ҡандала менән тулған,

төнө буйы йоҡо юҡ, – тип үртәләнде Хәҙисә. 
Шуны ғына көткәндәй Әхмәтшәриф өмә үткәрмәксе булды. Утъяҡҡыста Миң 8

ле бай менән ҙур ҡаҙанда һыу ҡайнатып мүк араларын бешекләнеләр, һуңынан
Ҡә йүмгә артыш тотторҙо ла ыҫлап сығырға ҡушты. Малай ҡот8осҡос кү ре неш 8
тәрҙән һуң Хоҙайҙан барса халыҡҡа ла тыныслыҡ, тигеҙлек, етеш тормош һо 8
рап, теләктәр теләне. Фариза йыйылған керҙәрен ҡайнатып, сайҡатып элде.
Нәҡ шундай мәлдә йонсоған ҡыҙҙарҙың оҙон ҡуйы толомдарын йәмһеҙләп, бет
үр сеп өлгөргән. Фариза уларға ла сараһын тапты. Кәрәсин һөртөп, бер аҙ то 8
малап тотто ла ҡара мунса эҫеһендә ҡара тирҙәре сыҡҡансы сабындырҙы. Ҡыҙ 8
ҙар ҙың ыһылдауҙарын ишетмәмешкә һалышты. Иртәгеһен, һөйәк тараҡ менән
та рап, сәстәрен ярып ҡарап сыҡты. Тын алып ҡалған ҡыҙҙарҙың олоһо, дәрт 8
ләнеп, ҡырып иҙән йыуҙы, кесеһе әремдән һепертке яһаны. Еҫе сыҡһын, тип,
сүп булмаһа ла, һеперҙе. 
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– Эй, Фариза һылыуым, ҡом бурыслы булдым инде һиңә. Тормош ҡорғанын
ябып, ҡараңғыға бикләнгәйнек, ҡорғанды асып, ҡояш бүләк иттең. Мең йәшә,
ба   лаларың, Әхмәтшәриф менән татыу булығыҙ! Изгелегегеҙ үҙегеҙҙе из ге лек 8
тәргә күмһен! 

Ҡыуанысынан теләктәрен бер8бер артлы теҙҙе. Миңлебай тәүҙә килененә, Ҡә 8
йүм гә рәхмәттәрен яуҙырып, шунан Әхмәтшәрифтең ҡулын ҡыҫып, арҡаһынан
ба лаларса һөйөп алды. 

– Рәхмәт, ҡусты. Ауыр саҡта таяныр таянысыбыҙ булдығыҙ. Кешегә эшләгән
яҡ шылыҡ үрсеп үҙеңә ҡайтасаҡ, Хоҙай Тәғәлә икеләтә рәхмәтен яуҙырыр. 

Фариза менән Әхмәтшәриф иңдәренән ауыр йөк ташлағандай, ҡәнәғәт төҫ
ме нән өйгә ҡайттылар. Ҡайғыһы баҫылһын, тип Хәҙисәне көн дә үҙенә саҡырҙы.
Эш араһында онотолдо. Аҙаҡ тамағын да биреп ебәреп торҙо. 

Аслыҡ үҙәктәренә үтеп, ауырыуҙан йонсоған ауылдаштарын Илбаҡовтар ҡай 8
ғы ярына сығарып ташламаны. Күпме ауырлыҡтарҙы иңдәрендә бергә татыны.
Бер көн шулай, яҡты киләсәк өсөн ауыл халҡына ҡорбанға йылҡы салып, ба 8
ғым сы, яман сир8зәхмәттәрҙе ҡыуҙырыу йолаһын атҡарғандан һуң, халыҡтың
кү ңеле асылды. Урыҫ та булдымы кеше йәки урыҫҡа көнөң ҡалмаһын, тип көн 8
ләшеп, мыҫҡыллы көлөп йөрөүселәр иһә Илбаҡтарға оло ихтирам менән ҡарай
баш ланылар. 

***

Ҡәйүм иһә күп ваҡытын көтөүҙә уҙғарҙы, ялан8ҡырҙарҙы яңғыратып боронғо
йырҙар һуҙҙы, тәбиғәт менән һөйләшеп8серләшеп күңелен баҫты. Бигерәк отҡор
шул, олатаһының бөтә йырҙарын да, доғаларын да яттан белә. Кәүҙәгә
бәләкәйлегенә һис зарланмайса, «алтын ҙур булмай ул» тип, ҡулдарын бөйөрөнә
таяна ла, маһайырға ярата. Ер8һыу атамаларын да, тарихын да олатаһы кеүек
килештереп һөйләй. 

Ҡәйүмдең хәтере шәп. Әллә күпме малды олатаһы ҡушҡан исемдәре менән
са ҡыра, һәр береһенең ҡылығын белеп бөткән. Йәй көнө, емеш8еләк ваҡытында
кеше8маҙар өлгөргәнсә, Ҡәйүм моҙғаға (туҙҙан эшләнгән силәк) емеш тирҙе.
Ҡош  тар менән һөйләшә, сиңерткәләр, күбәләктәр менән ярыша, нәфис сәскәләр
менән серләшә, туҙҙырылған ҡырмыҫҡа иләүҙәрен өйөп ҡуя ла, егәрле ҡыр мыҫ 8
ҡаларҙы күҙәтә. Ҡырмыҫҡа иләүендә файҙалы майы бик һирәк кенә күтәрелә,
ти, олатаһы, тик Ҡәйүмгә бер ҙә осраманы. «Күреп ҡалһам, бирге яҡтағы Хә ни 8
фә инәйҙең аяҡтарына һөртөр инем, бахырҡай, аяҡтары йөрөмәй, өйҙә тик ята,
хатта ғына йәлләйем шул инәйҙе», – тип иләү янында уралды. Арып китһә, әүлиә
Мә  ғәфүрәләй ҡайын ағасына терәлә, ҡулдарын өҫкә күтәреп, һауа менән бәй 8
ләнешкә инә. Тәбиғәттең һәр күҙәнәге лә тере кеүек. Сыуаҡ көндәрҙә йәшел ту 8
ғай ҙары түшәм булһа, ел8дауыл, яуымдарҙа ышыҡ Ташөйө бар. Эҫелә шишмәгә
тө шөп, һыуһын ҡанғансы һалҡын һыу эсә лә, сирҡана8сирҡана ҡойона. Сел тер8
селтер хәбәр һүтә8һүтә үтеп китеүсе йылғаға ҡарап, тәрән уйға сума. 

Һиҫкәндереп кемдер ҡулдары менән күҙен ҡапланы. 
– Ай8яй, яй! Кемнәр ул? 
– Еннәр ул. 
Мәғәфүрә эсе ҡатып көлдө. 
– Бесәйгә көлкө, сысҡанға үлем. 
– Ҡуйсәле, үлемде һөйләмә, былай ҙа Хәммәт ағайымды онотоп булмай, ишшу

һин яраға тоҙ һалаһың. 
– Апай, гел иҫләйем уны, йырҙары ҡолаҡта сыңлай. 
Мәғәфүрә ауыр һуланы ла, ҡулын Ҡәйүмдең яурынынан ҡосаҡлап: 
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– Ҡустым, Хәммәт ағайымдың яратҡан мөнәжәтен йырласәле, – тип үтенде. 
Инәлтергә яратмаған Ҡәйүм, иркен тын алды ла, мөнәжәт әйтте: 

Ошбу көн уар мыш иҫем 
Хайран өсөн сәхрә тараф. 
Күп гүзәл ул мыш себенләр 
Лә һүзәр ул мыш сараф. 
Ҡазлар ҡарар итмәк ҡасар, 
Торналар тормас осар. 
Былбыл диуаналар 
Гөлләр өсөн яшен сәсәр. 
Үлән өстөндә сикерткә
Төрлө ауазын салыр. 
Серкәйе лә сүре себен. 
Тызлайыпма заң алыр. 
Суфи турғалар да мадам 
Күкләрҙә яуҙан иҙәр 
Аһидәрсәм, уаһидәрсәм. 
Үтте ғүмерем ғәфләтиҙә
Янүмәрдү ләрсәни. 

– Ыстағафирулла тәүбә, тас Хәммәт ағайым кеүек әртисһең дә баһа. Ғү мер ҙә 8
ре генә ҡыҫҡа булды, мәрхүмдең. Мин уны белдем, белдем... 

– Ҡайҙан? 
– Айҙан. 
– Шаярмай ғына, ысынын әйт әле, ҡайҙан белдең? – тип төпсөндө Ҡәйүм. 
– Төпсөнөп төбөнә тоҙ һалаһыңмы, төпсөк? 
Мәғәфүрә йәнә рәхәтләнеп көлдө. «Ысынлап та, әүлиәлер» тип уйланы Ҡәйүм.

Көтмәгәндә ағастар араһынан түбәнге ос малайы Тимерйән килеп сыҡты ла: 
– Урыҫ тоҡомо, башҡортса йырлай ҙа белмәй бит әле, – тип ҡысҡырып

ебәрмәһенме. 
–Аңра, был ысын башҡорт йыры ла баһа! – тип иреште Ҡәйүм. 
– Алдама, әллә ниндәй урыҫ һүҙҙәрен ишеттемсе, – тип үҙһүҙләнде Тимерйән. 
– Боронғо башҡорт йырын олатайым ҡомартҡы итеп ҡалдырған, Хәммәт аға 8

йым, йырлап йөрө, онотма, был мөнәжәтте бер кем белмәй, тип өйрәткәйне.
Баш ҡортмон тип ҡупырынған булаһың, үҙең боронғо йырҙы ла айырмайһың. 

– Мөжәт, мөжәнәт, ни бысағыма хәжәт. Бына йыр ҙа сыҡты, был, исмаһам,
йыр, – тип үҙенсә ниҙер мыңғырланы ла, еңә алмағас, телен күрһәтеп күҙҙән
юғал   ды. Өнһөҙ генә тыңлап ултырған Мәғәфүрә аяғүрә баҫты ла, япмалы күл дә 8
ген елберләтеп ҡаҡҡыланы, йәнәһе сырышмаған микән. Уның һайын кам зу лын 8
да ғы көмөш тәңкәләр сыңы яңы бер моң тыуҙырҙы. Мәғәфүрә кинәт кенә ике
тәңкәне өҙөп алды. 

– Ҡустым, мә быныһы һиңә, икенсеһе миңә. Атайым, йылғаға тәңкә таш ла 8
һаң, теләктәрең ҡабул була, ти, әйҙә, һыуға ташлайыҡ. Тик эстән генә теләк те 8
ләр гә кәрәк. 

– Тәңкә өсөн инәйем асыуланмаҫмы? 
– Ҡуйсәле. Тәңкәләрем күп8үп минең. Тик был турала Фәрүҡ ағайыма әйтә

күр мә! Ул былай ҙа һине күралмай, атайҙы көнләшәсе, беләһең дә инде. Ғәҙәт
китһә лә, холоҡ китмәй. Боҙоҡлоғон ҡуймай. Бер тылсымымды эшләп ҡарайым
әле, килешһә – шәп булыр ине. 

Икәүләп тәңкә ташлайҙар. 
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– Теләгең ҡабул булһа, йылғаға килеп рәхмәт әйтергә онотма. Ә8ә8ә, иҫемә
төштө, әсәйең ауырып ятҡанда, әсәйемә бер нәмә ҡалдырған, үҫә төшкәс, һиңә
би рергә тип. Бөгөн һорайыҡ әле. 

– Ярай. Хәҙер әүлиә апайым, әйтсәле, мин күпме йәшәйем? 
– Кәкүк түгелмен бит ғүмер һанарға? 
– Йә инде… 
– Йөҙгә бер8ике тулмай, ха8ха8ха. 
Кисен көтөүҙән ҡайтҡас та Ҡәйүм инәһенән Мәғәфүрә әйткән нәмә хаҡында

һораны. 
– Балам, бер үк кисер мине. Мынау сама донъя мәшәҡәттәренә сумғанмын,

хә терҙән сыҡҡан. Бөркәнсекле тыуғанһың, ошо бетеү – бөркәнсегеңде бер ҡа 8
сан да юғалтмай үҙеңдә йөрөтһәң, уңырһың да, бәлә8ҡазаларҙан да йыраҡ бу 8
лыр һың – әсәйеңдең васыяты шул. 

– Рәхмәт, инәй. 
Бетеүҙе усына алыу менән тәне буйлап йылылыҡ йүгерҙе, эсендә иркенлек,

ты ныслыҡ тойҙо. «Әсәйемдең ҡулдары теккән бетеү…әсәйем ҡулдары…» Ҡәй 8
үм элекке кеүек ата8әсәһен саҡырыуҙан туҡтаны, сөнки күптән танауына еҫ кер 8
ҙе. Етмәһә, олатаһы менән инәһе икеһен дә үҙ балалары кеүек ҡарағас, йә тим 8
лекте тойманылар. Ысынлап та, бөркәнсекле бала булғанғамы, әллә фә реш 8
тәләре һаҡлағанғамы Ҡәйүмдең уйлағаны алдына килеп кенә торҙо. Инәһе, ола 8
таһы менән һүҙгә килешмәне, хатта Фәрүҡ аҙым һайын унан көнләшеүҙән аяҡ
сал һа ла, ирешмәне8талашманы. Олатаһының «өндәшмәгән өйҙәй бәләнән ҡо 8
толған» тигәнен хәтерләй ҙә, бер ни булмағандай йөрөй бирҙе. Бер мәл әсәһе
ҡал дырған бөркәнсеге тегелгән бетеүен юғалтты. Мәғәфүрә апаһы менән күпме
эҙ ләһәләр ҙә эҙенә төшә алманылар. 

– Борсолма, ҡустым, ҡайҙа ла фәрештәләрең һаҡлаясаҡ, – тип башынан, яу 8
ры  нынан еңелсә генә ҡулын йөрөттө. 

– Әллә, ысынлап та, әүлиә инде! Тәнем буйлап зымбырлатҡансы нимәлер
йүгерҙесе! 

Былай ҙа тумалаҡ күҙҙәрен һупайта ҡараны ла кәүҙәһен һелкетеп алды. 
– Ҡәйүм! Һуғышҡа әҙерлән! 
Ялан кәртә яғынан килгән Ғәлләм ағаһы, яр һалып, Ҡәйүмде елтерәтте. 
– Нимә булды?! 
– ?.. 
Ҡәйүм менән Мәғәфүрә бер юлы Ғәлләмгә һорау менән ябырылды. 
– Йондоҙ ҡашҡаңды утлыҡҡа бикләгән дә, Фәруҡ уйынға әүрәп, көнө буйы ат 8

ты ас тотҡан, имеш, онотҡан. Асыуымдан үҙем дә һиҙмәҫтән әҙерәк йоҙроҡ еҫ 8
кәт кәйнем… 

– Йөрөгәне менән бер болғаҡ! – тип үртәләнде Мәғәфүрә. – Ҡайҙа һуң үҙе? 
– Кәзәһе эргәһендә йөрөй бит, ҡылтайып сығып йүгерҙе. 
– Әйҙә, бесәнлек башынан ҡарайыҡ әле. 
Ҡәйүм Ғәлләм ағаһына ымлап, кәртә яғына күрһәтте. Әтәсләнгән ҡустылары

эште ҙурға ебәрмәһен тигәндәй, Мәғәфүрә араларында буталды. Күҙ асып йом 8
ған сы бейек кәртә башынан Ҡәйүм йығылып төштө. Ауыҙҙарын турһайтҡан,
ҡып8ҡыҙыл битле, йыуантыҡ Фәруҡ ҡәнәғәт төҫ менән өҫтә эсен кәпәйткән.
Эргәһендә әлеге лә баяғы Ҡыҫтыбый8Тимерйән тора. 

– Йә, әрәмтамаҡ, етем башмаҡтар! Фәруҡты ситләтеп, ата8әсәһенә ярам һаҡ 8
ланып йәшәүегеҙ етмәй, инде килеп аттарына хужа булырға уйлайһығыҙмы?
Бына һеҙгә! – тип ҡарлыҡҡан тауыш менән йоҙроҡ төйнәп күрһәтте. 

– Бауылдама! Шул ҡәҙәре боҙоҡһоң, кәрәгеңде биргәнде көтәһеңдер! Нимә
етмәй һиңә? 
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Ҡустыһы өсөн үс алырға йыйынған Ғәлләмде ярҙамға саҡырҙы ла Мәғәфүрә
әсә һенә йүгерҙе. 

– Әсәй! Тиҙерәк кил! Ҡәйүм ҡустым үлә инде. 
– Ҡыҙым, әсәкәйем, Аллаҡайым тип 8 кәй, 8 ҡайҙы ҡушып әйтмә, иблис исеме

ул, ул, ана, мине изге кешеләргә лә, Аллаға ла ҡушып әйтәләр, шуны ишеттем,
тип шатлана, ти. Йә, ни булды, балам? 

Бул ған хәлде аңғартҡас, улар Ҡәйүм янына киләләр. 
Йөҙтүбән төшкәс, бите ҡарарлыҡ түгел, етмәһә, тимерме, ташмы маңлайына

эләк кән. 
Аңына килгәндә, барыһы ла Ҡәйүм янында урала ине. 
– Һеңкәне ҡоротто бит был кейәңке Тимерйән. Бәйел аҙмай, башҡа бәлә кил 8

мәй, бәйеле аҙҙы баланың. Ҡара башына булғыры. Балаларҙы болғап йөрөүең
етәр, хәҙер үк табаныңды ялтырат, ҡабат бында эҙең дә күренмәһен. Юғиһә,
ала ма эшләреңде шәйләп, Алла бабай башыңа һуғыр! 

Фариза, һуҡрана8һуҡрана, Ҡәйүмдең маңлайынан баҡыр тәңкәне алды ла
һыу лы таҫтамал баҫты. 

– Инәй, ул маҡтансыҡ әйтә лә онота, Тимерйәндең зыяны юҡ, ә мин кәртә ба 8
шы нан яңылыш ҡына үҙем йығылдым, – Ҡәйүм малайҙы яҡлашып маташһа ла,
инәһе ҡырт киҫте. 

– Яҡшатланма! Ҡасан ҡарама ҡулын кеҫәһенә тығып һәптәндәүҙән башҡа
эше юҡ. Беҙгә килһә, хатта эткә лә көн күрһәтмәй, икмәккә ымһындырып, үсек 8
те реп ырылдата ла йөрөй. 

Һыҙлауға сыҙамай,Ҡәйүм ыңғырашты. 
Инәһе ҡулының быуынынан сыҡҡанын һиҙеп ҡалды ла, йәһәт кенә үҙ белдеге

ме нән төшөрөргә тотондо. 
– Мейең дә һелкенгәндер, әле эңер төштө, иртәгә мейеңде ҡағырмын. Ола 8

тайыңа иҫкәртергә кәрәк: Тимерйәнгә эйәреп Фәруҡ аҙып китмәҫ элек, өйҙә ты 8
ныс лыҡ, татыулыҡҡа мал инселәргә кәрәк, юғиһә өйҙөң ҡото китте. 

– Инәй, Ғәлләм ағайым менән өйөбөҙгә ҡайтайыҡ, үҙебеҙҙе ҡарай алабыҙ. 
– Бушты һөйләмә! Һеҙ бер туғаннар кеүек татыу йәшәргә тейешһегеҙ. Фәруҡ

та теге ос малайы менән йөрөмәҫ, юҡһа, һеҙгә көн юҡ. Татыулыҡҡа берәй әмәле
та былыр, сабырлыҡ кәрәк. 

Мейе һелкенһә, күңел болғана торған, тип Мәғәфүрәнән ҡорот һыулатып,
Ҡәйүмгә эсерҙе. 

Әхмәтшәриф менән Фариза балаларҙы дуҫлаштырыу өсөн яйын таптылар. 
– Балаларым, алтыннарым минең. Татыулыҡҡа тау ҙа ҡыҙыҡҡан, тигәндәй,

ке шене ҡыҙыҡтырып, татыу йәшәргә кәрәк: биш бармаҡтай, биш инегеҙ, хәҙер
дүр тәү, ҡайһы бармағымды тешләһәм дә, ауырта. Ҡолағығыҙға кертеп ҡуйығыҙ:
һәр берегеҙҙе яратабыҙ. Тик тормошта кеше кешелеклек сифатын юғалтырға те 8
йеш түгел, Хоҙай Тәғәлә барса насарлыҡтарҙы күреп тора, һаҡ булығыҙ. Оҙон
һүҙҙең ҡыҫҡаһы: бер аҙна эсендә кем нимәгә оҫта берәй әйбер эшләргә, – тип ба 8
ла ларға берәм8берәм ҡарап сыҡты. 

– Йома көндө инселәгән малды һуябыҙ, ғаилә байрамы ойошторабыҙ. Иң
яҡшы эштәргә бүләк тә буласаҡ. 

Фаризаны балалар бүлдерҙе: 
– Ниндәй бүләк? 
– Шәп бүләктәр. Тик иң матур, иң кәрәкле әйбергә генә. 
Шул көндән балалар йәшерен8батырын үҙ һөнәрҙәренә тотондо. Әхмәтшәриф

менән Фаризаны иң ҡыҙыҡһындырғаны: Фәруҡ ни эшләр икән? 
Көтөп алған байрам етте. Бүләктәр менән серле төргәк урындыҡ түрен алды. 
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Фариза өйҙө байрамса биҙәне: аҫалы балаҫтар элде, сигеүле яҫтыҡ тыштарын
кей ҙерҙе, урындыҡ ситенә селтәрҙәр ҡуйҙы. Бер кем дә башларға баҙнат ит мә 8
гәс, Мәғәфүрә алға сыҡты. 

– Атамдың янсығы туҙған, бына һиңә янсыҡ, әсәмә алъяпҡыс сиктем. 
– Һай, афарин! 
Ғәлләм: 
– Олатамдың да, инәмдең дә аяҡ ҡулы һыҙлауһыҙ булһын, – тип оҫта итеп те 8

гел гән күн аяҡ кейеме бүләк итте. 
– Бик мәслихәт! – тине Әхмәтшәриф, аяҡ кейемен кейеп ҡарап. – Ҙурыраҡ та,

ни сауа, бындай әле ауылда түгел Эрәсәйҙә юҡтыр, шулай бит, Фариза. 
Фариза ла улының күнгә тимерҙән семәрҙәр ҡуйып, оҫта эшләүенә хайран

ҡал ды. 
– Шулай булмаған ҡайҙа ул. 
– Эй, мин ней ағайым кеүек шәп нәмә эшләй алманым. Тал сыбыҡ тота ла йө 8

рөй, шуға күрә олатама көтөүгә сыбыртҡы иштем. Инәмә ижау юнып эшләнем.
Сын йыры ла бар. 

– Хуп, хуп! Бына сынйыр тигәндәй, элек батырҙарҙы сынйыр, бығау менән
тот ҡандар, язалағандар. Ә Ҡәйүмдең ижауҙағы сынйыры, дуҫлыҡ сынйыры,
бер гә етәкләшеп татыу йәшәргә, бергә ҡунаҡлашып йәшәргә, тигән мәғәнә һал 8
ғандыр, моғайын, – тип олатаһы аңлатма бирергә тотондо. 

– Эйе, олатай, башымда нәҡ шундай уй ине. Сынйыры ла етәү бит. Хәммәт
аға йым эргәлә булмаһа ла, ғаиләлә ете кеше тип иҫәпләнем, ул беҙҙең күңелдә.
Ете сылбыр, ете төҫлө йәйғор. Ә йәйғор кеүек етебеҙ ете төҫтә булһаҡ та, бер
төрлө бал ҡыйыҡ, тип уйланым. 

Олатаһы менән инәһе Ҡәйүмдең татлы теленә һоҡланды. 
Фәруҡ ҡапыл сығып киткәс, бөтәһе лә шомланғайны, кире ишек асылыуға ты 8

ныс ландылар. 
– Атай, мин оҙаҡ уйланым. Һин гел генә тал сыбыҡ менән һыҙырҙың. Ә тал

сы быҡ – туҡмау, аҡыл ултыртыу ҡоралы ғынамы ни? Юҡ, тал кәрәкле ағас, – тип
талдан үрелгән ҡаҙ ояһы, тауыҡ ояһы индерҙе. 

– Ҡарасы, атаһы, тауыҡтарҙың ояһы туҙғас, йомортҡаларын ергә һалып,
һайыҫ ҡан алып китеп ҡаҡшатҡайны. Һай, улым шәп иткәнһең дә инде, юҡһа
атаң дың ҡулы теймәй киткәйне, – тип Фариза улын маҡтарға тотондо. 

– Кәртә таҙартҡаның юҡ, ҡайҙан күрҙең һуң? – атаһы ғәжәпләнде. 
– Атай теге мәл мине сыбыҡ менән һыҙырғас, кәртәгә йәшенгәйнем. Шунда

күр ҙем. 
– Йә, ярай, балалар, барығыҙ ҙа бөгөн матур, оҫта. Рәхмәт яуһын үҙегеҙгә. Хә 8

ҙер, әйҙәгеҙ, тәмлекәсләр менән сәй эсербеҙ, аш ашарбыҙ, – тип төргәктән тәм 8
лекәстәр сығарҙы. 

– Ә бүләктәр, – тине балалар бер юлы һөйләшкән кеүек. 
– Ял көнө баҙарға барабыҙ, кем нимә һорай, теләгәнегеҙ бүләк булыр. 
Инселәнгән мал ашын ауыҙ итеп, тәүге тапҡыр ғаилә менән ихлас һөйләшеп,

кә ңәшләшеп, ғаилә табынында ултырҙылар. 

***

Фариза – Ырымбур яғынан хәлле байҙың ҡыҙы, ауылда хөрмәтле кеше. Егәр 8
ле нең ҡулы етәү тигәндәй, ҡулынан килмәгән эше юҡ. Атта ла һыбай саба, кә 8
рәкһә, йәйәү ҙә йөрөргә иренмәй. Сөнки тирә8яҡ ауылдағылар уның шөғөлөн
күп тән белә: ат ҡолонлай алмаһа, ҡатын8ҡыҙ бәпәйләй алмаһа, бәпәйләтеү сер 8
ҙә рен белә, им8томдары яфаланыусыларға килешә, тиҙәр. Ырымбур ҡыҙҙарына
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ғына хас матурлыҡ: икенән үрелгән ҡуйы ҡара толомдары, түңәрәк йөҙө, шо 8
морт күҙе, ҡыйғас ҡаштары, битендәге яғымлы миңе, иркә соҡоро – барыһы ла
үҙе нә килешә. 

Бөгөн килеп тылсымын ғаиләлә һынап ҡарамаҡсы булды. Юғиһә, Фәруғы на 8
сар юлға китеүе ихтимал, ә Ҡотлоғилде ҡәйнешенең балаларын Хәммәт үл гән 8
дән һуң тағы ла яҡыныраҡ күрҙе. Өйҙә тыныслыҡ хөкөм һөрәсәгенә сикһеҙ
ышан ды. Күп тә үтмәй барыһы ла яйға һалынды. 

Ул хәл былай булды. Тимерйән ҡотҡоһо менән Фәруҡ йылға буйына бара. 
– Бында эт тә юҡ, ҡурҡма. Рәхәтләнеп бер көйрәтеп алайыҡ әле, – тип Ти мер 8

йән кеҫәһенән төргәк сығара ла унан һарғайып бөткән ҡағыҙға кипкән үлән тө 8
рә. Фәруҡҡа тоттора һәм йәнә үҙенә шулай эшләй ҙә тоҡандырып, тәмләп бер
һу рыуға ҡайҙандыр Мәғәфүрә менән Ҡәйүм пәйҙә була. 

– Әһә, ҡаптыңмы, майлы бесәй. Юхалап, һырпалап һаман да ағайымды тура
юл дан яҙлыҡтырмаҡсыһыңмы? Ҡара уйың килеп сыҡмаҫ. Йә, ағай, аҫтыңа
нимә йәшерҙең. 

Мәғәфүрә, уның яуабын да тыңламайса, аяғүрә баҫтырып, кеҫәһен тентей
баш  ланы. Шул арала сая Ҡәйүм ситтә ятҡан тәмәкене табып алды ла апаһына
һон до. 

Тегеләй ҙә былай ҙа әйләндереп ҡарағас: 
– Ҡөрьән китабының биттәре лә баһа. Тимерйән бисмилла итеп тәмәкеңде

таш ла, атыу анау һауала торған Алла олатай изге доғаны яндырғас, үҙеңде лә ға 8
зап утында бешерер, ишетһен ҡолағың, – тип киҫәтеүгә, малай бошонмай ғына: 

– Һы, әйтте бер һүҙ, уныһы ла йүнһеҙ, әүлиәмен тигәс тә кешене Алла менән
ҡур ҡытырғамы әллә. Иҫем китте, ти, иҫке сәкмәнгә, – тип эре генә тартыуын да 8
уам итте. 

– Апайым – ысын әүлиә, һин ауыҙыңды үлсәберәк ас, – тип Ҡәйүм Мәғәфүрәне
яҡлашты. 

– Ҡыҫтырылма, Ҡойонурыҫ, атыу ҡыҫтырылып үлеп ҡалырһың. 
– Мин үлмәҫмен дә ул, һинең ғүмерең йәл бит әле. Теге мәл нәҡ ошо Үрембәт

йылғаһы буйында ҡурҡыныс хәлде һөйләһәм, йөрәгең табанға төшөр. 
Тимерйән күҙҙәрен секерәйтеп, мыҫҡыллы ҡарашын Ҡәйүмгә йүнәлтте лә: 
– Тағы ниндәй өләпсәңдең әкиәтен тыҡымаҡсы булаһың, ә? 
Ҡәйүм иҫе китмәй генә уйсан күҙҙәрен йылғаға төбәп, булған хәлде бәйән итте: 
– Олатам менән балыҡҡа килгәйнек, инәм дә йылғала аҫмалы балаҫты йыуып

ҡай тайым тип беҙҙең менән юлланды. Мин, ғәҙәттәгесә, арып әүен баҙарына
кит кәнмен. Уларҙың хәбәрҙәренә уянғайным, ололар һүҙен тыңларға ярамаһа
ла, үҙ өҫтөмә гонаһ алып, шым ғына ҡолаҡ һалдым. Исем8шәрифтәре иҫтә ҡал 8
ма ны, шулай ҙа күрше ауылдан бер ағай инде һылыу кәләшен һанға һуҡмай,
икенсе ҡатын менән сыуалған. Теге һылыуҡай ире баяғы ҡатын менән ҡай 8
ҙалыр осрашырға киткәнен ишетеп ҡалған да, ғәрләнеп, Хоҙайға ялбарып ила 8
ған. Шул ваҡытта был икәү ошо тирәлә балыҡ тотоп, ял иткәндә ҡойоп ямғыр
яу ған һәм йәшен икеһен дә атҡан, ти. Ошонан сығып: олатайым инәйемә һәр
гонаһ эште Хоҙай күрә һәм язаһын бирә, насар ҡылыҡтарҙан йыраҡ булырға
кәрәк тине, белдеш? 

– Юҡты лығырҙап, башты ҡатырма. Һарғайып бөткән бер ҡа ғыҙ өсөн йөҙ
һүҙгә еттең. Ҡойоноңдо уйнатып ултырма әле. 

Йән тартмаһа ла ҡан тарта, тигәндәй, Фәруҡ туғандарын йәлләне, Ти мер йән 8
дең улар тоҡомона ҡағылыуы оҡшап етмәне. 

– Әй8әй, ауыҙыңдан сыҡҡанды ҡолағың ишетмәйме, күрһәтермен мин һиңә
урыҫ нисек икәнен, – тип туҙынып малайға ынтылғайны, Мәғәфүрә уны тотоп
алып тыйҙы: 
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– Эт менән эт булма. Хоҙай Тәғәлә үҙе күрә, үҙе тигеҙләр. 
Өсәүләп ике8өс аҙым да атлап өлгөрмәнеләр, ҡайҙандыр бер ҡап8ҡара болот

ки ҫәге ҡабарынды ла баш осонда ғына утлы ҡылысын һелтәп ебәрҙе, күҙ асып
йом ған арала ялтыр шар Тимерйәнгә табан атылды. 

– Ай, харап ҡына булды ла баһа, бына Хоҙайҙың ҡөҙрәте. Нимә ҡатып ҡал ды 8
ғыҙ, аяҡ тирәләренә услап тупраҡ һибә тороғоҙ, мин ауылға ярҙам һорарға ос 8
том, – тине лә йүгерҙе. 

Ауыл халҡы уны терелтте, ләкин зәғиферәк ҡалды. Шунан һуң Тимерйән Ил 8
баҡ тың ҡойоно һуҡты тип Илбаҡтар өйөн урап үтте, яйы сыҡҡанда үсен алыу
ниәте менән сағып та алғыланы. 

* * * 

Ғүмер тигән йылға үҙ ағышын дауам итә. Кешене үҙ өйрөлтмәгенә ала ла ҡал 8
ға ны һинең тәҡдир, теләһәң ни эшлә, тигәндәй, яҙмыш ҡосағына ташлай. Был
сер ле өйрөлтмәк эсендә кем ни ҡыланғанын үҙе генә аңлай, күрәһең, үҙ ҡо йо 8
нон да урала. 

Әхмәтшәриф менән Фариза донъя ҡуйғас, Мәғәфүрә шәп урынға килен булып
төшә, уны кеше, әүлиә булғас ни, кешене үтә күреп, шәп кейәүҙе һайлап барған,
тип һөйләп маташтылар. Бай тоҡомон ҡыуған Фәруҡ, колхозға инмәйсә Фа ти 8
маһы менән дүрт бала тәрбиәләйҙәр. Ғаилә менән иген сәсәләр, уны көрәк ме 8
нән елгәреп, иләк менән иләп эшкәртеү еңелдән түгеллеген үҙҙәре генә аңлай.
Ауыл кешеләре менән аралашып йәшәһә лә, артыҡ асылып китмәне. Күрше Бай 8
ғол ауылынан Ванька менән ут күршеләй ихлас ҡатыштылар. Бергә һунарға йө 8
рөнөләр. Фәруҡ оҫта һунарсы, һә тигәнсе ҡуян атып ала. Бындай табышҡа өй 8
рәнеп бөткән Фатима йәһәт кенә суйын тултырып быҡтыра һала. Ванька менән
Ма русяның маҡтап8маҡтап ашауҙары, күңел майҙарын иретә. Бөркөт кеүек
осоп ҡына елгән аты менән ызнакумдарын Байғолға оҙатып, эсе тулып ҡайта. 

– Исмаһам, ауылда ҡатышырлыҡ бер башҡорт юҡ бит, нишләп шул тиклем
беҙ ҙе күрәалмайҙар икән. Бай булһаҡ, уларҙы таламайбыҙ, үҙебеҙ тир түгеп эш 8
ләп ашайбыҙ, берәүгә лә бер тинлек зыяныбыҙ тейгәне юҡ. Урыҫтарҙы ярат ма 8
һа лар ҙа, улар ғәҙел, егәрле. Аллаға шөкөр, әлдә Ванька дуҫ бар. Ана, атыма ла
ҡан дай шәп исем бирҙе. Орлик – бөркөт, һай8һай, шәп. 

– Ярай улар Орлик тиһә, беҙ ни үҙебеҙсә, Бөркөт тийербеҙ, юҡһа күрше8тирә
урыҫ урыҫҡа эйәләй инде, – тип былай ҙа булышалар. 

Фатима сәй урынын йыйыштырған арала, Фәруҡ урыҫ ызнакумдары менән
тәү ге йыл сәсеп йыйған мул уңыш – эре кәбеҫтәләрҙе урынлаштыра торҙо. Бөгөн
мал8тыуарын ҡараштырып, йәһәтләп эште бөтөп, иртәрәк ятырға уйланы,
сөнки берсә һунарҙа арыһа, икенсенән баҡсалағы эштәр ҙә йонсотто. Тик төндә
тәмле йоҡо бүленде. Өс ир килеп инеп Фәруҡты өнһөҙ генә алып сығып китәләр.
Ауыл дан бер туған Кәли менән Ғатау (ошо ауыл һөйләшендә исемде ҡыҫҡартып
әйтәләр: Кәли – Кәлимулла, Ғатау – Ғатаулла, Сәфәр – Сәфәрғәле, Әғләм – Әғ лә 8
мет  дин һ.б). Һәм Фәруҡ – өсәүһен кемдәрҙер атҡа ултыртып, елдереп алып сы 8
ғып китәләр. «Халыҡ дошманы» исеме аҫтында өс ғаилә ҡыҫымға дусар була.
Шул төндә Фатиманың үле кәүҙәһен өйҙән табалар. 

Бер мәл Ванька менән Маруся Фәруҡты иҫләп, барып хәлен белергә тип кә 8
ңәш ләшеп кенә ултырғанда, ҡапҡа алдында ат күренә. Башҡорт дуҫын ҡар шы 8
ларға сыҡҡан Иван ярһып кешнәп торған яңғыҙ атты күреп, ҡурҡып ҡала. Шун 8
дуҡ ул ниндәйҙер бәлә килеүен тойоп, дуҫының ауылына һыбай саба. Фәруҡтың
өйө буп8буш, күршеләрҙән һорашырға туҡтаһа, тегеләре ҡапҡаларын бикләп,
ас май ҙа ҡуялар. Ахырҙа ҡайтыр юлға сыға. Бәхетенә күрә бер ҡарт осрай.
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Урыҫса белмәгән ҡарт үҙенсә арлы8бирле һупалап, ҡайһыһын ҡул менән
ишаралап, хәлде аңлатты. 

– Фәруҡ Севергә – төрмә, Фатима, малайкалар – нету, умирайт, кызымка туда
пошла, – тип күрше ауылды күрһәтте. Иван ауылдан Фәруҡтың һеңлеһен табып,
бө тәһен дә аңлай. Өс малайҙың үлемен хәлһеҙләнеп инеп йығылған Рәхимәнән
бе леүен әйтә. Мәғәфүрә Иванға башҡаса күренеп йөрөмәүен үтенә, бола ба ҫыл 8
майынса Ғәлләм менән Ҡәйүмгә лә бармауын һорай, уларға ла дошман еле ҡа 8
ғылыуҙан шөрләңкерәй. Фәруҡтың атын бер үк күрһәтмәй, йәшереп һаҡлап
алып ҡалыуын аңғарта. Ивандың тәненән бер ерен киҫеп алдылармы ни? Һыҙ 8
ла нып ҡайтып китә. 

***

Инәһе, бәләкәйҙән илаҡ булдың, йырсы булырһың, балам, тигәйне, йырлай8
йыр лай буй еткәнен дә һиҙмәй ҡалған Ҡәйүм. 

Ана, һыу һөлөгөндәй һылыу, ҡашыҡҡа һалып ҡына йоторлоҡ Үлмәҫбикә ме 8
нән үҙе кеүек сибәр ҡыҙ үҫтерәләр. 

– Их, донъяһы ла донъяһы, кәкре8бөкөрө мөрйәһе! – тип көрһөндө Ҡәйүм,
көт мәгәндә һуғыш башланыуын ишеткәс. 

Үрембәт йылғаһына серен систе лә услап һыуын эсте. 
– Моңло шишмәм, сылтырауыҡлы йырларыңды күңелемә һалдың, һыу һа ған 8

да ла, һағынғанда ла һыуларың моң булып туйындырыр. Көт мине, Үрембәт! 
Мәғәфүрә әйтмешләй, теләк теләне лә һыуға көмөш тәңкә ташланы. 

***

Офоҡ ситенән таң ҡыҙара. Тау артынан боҫоп ҡына ҡояш ҡалҡына. Тауға
ышыҡ ланған да, әйтерһең дә, ҡояш та дошмандарҙы күҙәтә. Тынлыҡ. Иртәнге
һал ҡынлыҡта дерелдәгән һалдаттарҙы йылытыу, нур, көс биреү минең бурыс,
ти гәндәй, ҡояш ең һыҙғанып эшенә тотондо. Йонсоған һалдаттар теләр8теләмәҫ
ке нә күҙҙәрен ҡыҫып ҡына ҡарайҙар ҙа: «Аллаға шөкөр, бөгөнгө таңды ла кү 8
рергә насип булды»,– тип ҡыуаналар. Көндөң изге йома булыуы ла күңелдәренә
ыша ныс өҫтәй. 

Аяҡтарын ишеп, ҡулын тубығына терәгән килеш ултырып йоҡларға күнеккән
Ҡә йүмдең күҙҙәрендә әле йоҡо әҫәре юҡ. Эт күрмәгәнде күреп, ҡоторған бу ран 8
дарҙа ла, ҡойма ямғырҙа ла меҫкен һалдаттар ҡайҙа етте, шунда йоҡлай. Ҡәйүм
ултырған көйө серем итергә өйрәнде. Тәне семерҙәһә, быуындары ҡалтырай
баш лаһа, һикереп тора ла, хәрәкәтләнергә тотона, тәүге һуғыш көндәрен күҙ
алдынан үткәрә лә, үҙен тынысландыра.

…1941 йыл ауылдан аттарҙы Сараға ебәрәләр, һуңынан бер төркөм ир8
аттарҙы һуғышҡа оҙаталар. Ғәлләм дә,Ҡәйүм дә шул иҫәптә булһалар, аҙаҡ бер8
бе реһен юғалта улар. Ҡәйүмдәр төркөмөн Дим стансаһында Шайморатов тигән
атлы ҡаршы ала, һәр береһен иләктән үткәрә8үткәрә һайлай, ә инде бай, кулак
ба  лаларын кире ҡайтара. 1942 йылдың февралендә яңынан саҡырталар ҙа, Ал 8
кино станцияһы аша Бугурусланға, шунан Мәскәү янындағы эшсе ҡасабаға ни 8
местәр менән тәүге бәрелешкә алып китәләр. Барыһына һуғыш йүнәлеш тә рен,
маҡ сатын аңлатҡандан һуң, капитан Воложанов Сталиндың бойороғон иҫ кәрт 8
те: «Бер аҙым да артҡа сигенмәҫкә, алға, тик алға! Дисциплинаны үтә мә гән дәр,
ҡур  ҡаҡтар, һатлыҡ йәндәрҙе урынында атып үлтерергә! Хәтерегеҙҙә тотоғоҙ:
һин атмаһаң, дошман һине үлтерә. Йә һин, йә ул – кем сос, шул тере ҡа ла, ҡур 8
ҡа ҡтарға – үлем!» – тип өҫтәп тә ҡуя. 

Мәскәү янында дошманды ҡыйратҡандан һуң, һалдаттар траншея,
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окоптарҙан уларҙың боеприпастарын йыйып алды, дер8дер ҡалтыраған, туңған
һал даттар немец одеялдарын алып бөркәнде. Ҡәйүм кеҫәһенән йәтеш кенә бы са 8
ғын сығарҙы ла, одеялды киҫкеләне һәм күкрәксә, ыҡсым ғына аяҡтарына сил  ғау
эшләне. Үрмәксенән күрмәксе, тигәндәй, ҡайһы берәүҙәр уның аҡыллы ба  шын,
йүнселлеген маҡтап, Ҡәйүмгә ҡарап үҙҙәренә йылы кейем әҙерләнеләр. Ике ай
ҡар аҫтында тапанғандан һуң, дошманды ҡыуа8ҡыуа Холмикка ин де рә ләр. 

Тәүге һынау үткән егеттәр «Великие Луки» ла ысын алышҡа юлыҡтылар. Кем
кем гә тоҫҡап өлгөрә, абайҙар иҫән ҡала, ә һағыраҡ ҡыланмаһаң, үлемеңде көт
тә тор. Оҙаҡҡа һуҙылған бәрелеш бер кемде лә аяманы. Күпме юғалтыу, күпме
яра лылар ыңғыраша. Ҡып8ҡыҙыл ут эсендә ҡанға батҡан һанһыҙ мәйеттәрҙе ғә 8
зиз тупраҡ үҙ ҡосағына алды. Бер ай ҡамауҙа булалар. Көндөҙ шомло тынлыҡ,
кис еттеме, төндә уянған өкө кеүек дошмандар өҫкә ташлана. 

Ҡамауға эләккән һалдаттарҙың ҡайһы берҙәре төшөнкөлөккә бирелеп, канау
буйлап йүгереште, кемдәрелер, бесәйҙән ҡасҡан сысҡан кеүек, шыпырт, тыныс
ҡына мөйөшкә һырынды. Бер ай ҡан8ҡойош хәтһеҙ ваҡыт кеүек тойолдо. 

Төндә дошмандарҙан ҡасып, артҡа сигенгәндә, һалдаттар тырым8тырағай бү 8
рә нәләр кеүек теҙелеп яталар. Атлап үткәндә, «һин мине нишләп тапайһың, ба 8
ҫа һың», тип бер кем дә әйтмәй. Туҡтауһыҙ шартлаған бомбалар, снарядтар та 8
уышы ҡолаҡты томалай, күҙ алдында бары тик күкһел томан. Иртәнсәк, тирә8яҡ
бер аҙ тынысланғас, Ҡәйүм һуғыш яланын байҡаны. Бүрәнә кеүек теҙелеп ятҡан
һал даттарҙың мәйеттәр икәнен күреп, бына ни өсөн төндә уларға яңылыш баҫ 8
ҡан да тауыш бирмәгәндәр икән, тип йөрәге һыҙланы. 

Ҡамау йырылып, дошман тырнағынан ҡотолған егеттәр байраҡты эҙләнеләр. 
– Китегеҙ, килмәгеҙ ҡәбәхәттәр! – тип ҡысҡырған кеше янына барһалар, унда

бай раҡты һаҡлаусы егет ине. 
Һәләк булған командир урынына ярҙамсыһы: 
– Флаг! Где наш флаг? – тип етди һорауға, тегеһе: 
– Дошман ҡулына эләкмәҫ! Беҙҙең маяғыбыҙ – байрағыбыҙҙы йәә8ше8е8р8ҙем. 
Һүҙҙәре өҙөлдө, үҙе яҡты донъя менән хушлашты. 
– Дә, күпме ер8һыу үтеп килгән байраҡ та, батыр ҙа сит ерҙә ятып ҡала бит.

Һу ғыш, һуғыш инде. Бәхил бул, тыуған илең батырын онотмаҫ. 
Ҡәйүм уның күҙҙәрен йомдорҙо. 
Ҡаты яраланған Ҡәйүм дошманға булған асыуын йырға һалды. Мәс хә рә лән 8

гән, вәхшиҙәрсә язалап үлтерелгән һалдаттарҙы күрә лә, йөрәге әрней, не мес 8
тәр ҙе ҡәһәрләп йыр һуҙа, йыр ҙа түгел, әрнеү, ҡарғыш аша һыҡтау ине. «Ве ли 8
кие Луки» азат ителгәс, таҡмаҡ әйтеп, бейеп тә алды. Башҡорттар ихлас ҡу шыл 8
ды, хатта Ҡәйүмдең дәртле таҡмағына урыҫтар ҙа бейергә төштө. Һыңар аяғы
ҡа  ты яраланып аҫҡап йөрөгән Дәүләкән егете Сәлихйән дә ҡайһылай еңел, оҫта
ты  пырҙай. Хатта сатан икәне лә һиҙелмәй. Ситтән ҡараһаң, мәҙәк тә, ҡыуаныс
та. Бөтә милләт һалдаттарын һикертерлек көй уйлап тапты ла баһа! 

Әй, Виликәлүк, Виликәлүк, 
Һине яҡланы күңел. 
Дошмандарҙы дөмбәҫләгәс, 
Тын алыуҙары еңел. 
Һай ли, ләритәм 
Тәрҙә9ритә9ләритәм. 
Ҡасып9боҫоп ятмайым, 
Неместәрҙе юҡ итәм. 
Әй, Виликәлүк, Виликәлүк! 
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Уңыш телә, һин беҙгә. 
Дошман ояһын туҙҙырып, 
Иҫән ҡайтайыҡ илгә. 

Кемдәрҙер төртмә таҡмаҡтары менән ҡушылды, хатта яралылар ҙа ҡал ҡы 8
нып ҡуйҙы, тик хәл генәләре мөшкөл шул, күҙҙәрен мөлдөрәтеп, йәшәүгә өмөт 8
лә неп яталар бахырҡайҙар… 

Кисәге шатлыҡтан йырлап8бейеүҙәре ҡабатланмаҫ бер мәл генә, төш кенә
кеүек булды. 

Йүнләп ял итеп тә өлгөрмәгән капитан Воложанов эре аҙымдар менән һал дат 8
тар янына ашыҡты. Ялдың нимә икәнен дә белмәйҙер, сөнки көн8төн юғарынан
би релгән бойороҡтар, дошманға бирелмәҫкә, нисек тә ғәскәрҙе һаҡлап ҡалыу,
хәй ләле юлдар эҙләү, ғөмүмән, башы тулы мәшәҡәттәр менән ниндәй ял тапһын
уның тынысһыҙ йөрәге!? 

Һалдаттар күнегеп бөткән, ҡабалана икән, тимәк, яҡшыға түгел! 
– Великие Луки беҙгә великие муки булды. Әммә бик күп юғалтыуҙарға ҡара 8

маҫ тан, 158се һәм 38сө һөжүм армияһының һуңғы көсөнә тиклем аяуһыҙ алы шы 8
уын иҫәпкә алып, Башглавнокомандующий һеҙҙе орден, миҙалдар менән бү ләк 8
ләргә, тип шылтыратты. 

Капитан Воложанов старшина Голосков менән сержант Дедковты ситкәрәк
алып китте лә, ҡыҙыу8ҡыҙыу ниҙер аңлатты. Башҡалар күрҙеме, юҡмы, Ҡәйүм
үҙе «ура» ҡысҡыра, бер күҙе менән тегеләрҙе күҙәтә. 

– Ур8 ра! Ур8ра8а8а! 
Арыуҙарын да онотоп, һалдаттар берен8бере ҡосаҡлап, «Ур8ра» һөрәнләп күк 8

тең етенсе ҡатында инеләр. Ҡыуаныслы хәбәрҙән яралыларҙың күҙҙәрендә шат 8
лыҡ осҡондары балҡыны, тик ҡуҙғалырға форсат теймәй. 

Гел етди ҡиәфәттә, ҡаты ҡарашлы көр, яңғырау тауышлы старшина Го лос ков 8
тың йөҙөн тиҙ генә уҫаллыҡ пәрҙәһе ҡапланы. 

– Егеттәр! Бөркөттәр! Был ерҙә оҙаҡ тапанырға ярамай! Баш глав но ко ман 8
дующийҙың икенсе бойороғо: Новосокольники, Идрица, Опочка, Резекне, Дау 8
гав пилс, Эргли, Мадона, Гостине ҡалаларын азат итеү, шунан Латвияның баш
ҡа лаһы Риганы алыу – төп бурыс, – тине һәм ҡапыл һөйләүҙән тығылған та ма 8
ғын ҡырып алды ла дауам итте. – Прибалтика фронты йүнәлешендә иң тәүҙә Ре 8
зек не, Даугавпилсты дошмандан таҙартырға тейешбеҙ, ҡалғанын күҙ күрер. 

– Иптәш старшина, ә боеприпасты ҡайҙан алырға? Аҙыҡ запастары ла аҙ, һал 8
дат  тар хәлһеҙ алға ынтылырмы? – бәләкәйҙән барыһын да барлай ҙа, теүәлләй
ҙә белгән Ҡәйүм йәһәт кенә һорауҙар яуҙырҙы. 

– Борсолма, Илбаҡов! Барыһы ла ҡаралған. Ҡыҙыл Байраҡ орденлы Балтик
фло  ты төрлө ауырлыҡтар, һауа шарттары ҡурҡыныстар янауға ҡарамаҫтан,
флот караптары менән 44 мең кеше, 600 орудие, танктар, артиллерия ус та нов 8
ка лары, бронемашина, автомашина, мең тонна боеприпас һәм башҡа, һәм баш 8
ҡалар… ебәргән, – тип ҡағыҙҙан әллә күпме нәмәләрҙе һанай башланы. 

– Эй, Илбаҡ, миңә машина бар, ә һиңә ат та ебәрмәгәндәр, әй, – тип шаяртты
Әх мәт Ҡәйүм дуҫын. 

– Нисауа, ике аяҡ, ике ҡул иҫән булһа, дүрт тояҡты мынамын алыштыра. Шу 8
лай бит, иптәш старшина? 

– Так точно! 
– Их, ниместәрҙе генә дөмбәҫләйек әле, иҫән8һау ҡайтһаҡ, миңә килегеҙ: бе 8

рәр ат бүләк итәм үҙегеҙгә, һай, минең өйөр8өйөр йылҡыларым! Иҫән генә бул 8
һын малҡайҙар, иҫән генә булһын башҡайҙар. 
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– Йә, Илбаҡ, етәр хыялланырға, етәр байлығың менән маһайырға. Һуғыш
икә  нен онотма, аттарыңдан күптән елдәр иҫкәндер әле, – Әхмәт менән Ҡә йүм 8
дең һүҙ ҡабартыуы ҡуйыра барған мәлдә лейтенант Шевченко йәһәт кенә һал 8
дат  тарға бойороҡ бирҙе. 

– Теҙелергә! Бер, ике, өс, беҙҙә генә көс! Көсөбөҙҙө Ригаға йүнәлтәбеҙ! 
– Алға, Ригаға! 
– Ригаға! Ур8р8а8а! 
Лейтенант бойороғона егеттәрҙең дәррәү ҡушылыуы үҙе бер байрам төҫө

алды. Сөнки нисә тапҡыр ҡаты бәрелештәр оло һынау ҡуйһа ла, ҡот осҡос ҡа 8
мау  ҙа ҡалған мәлдәрҙә лә Совет Армияһы ваҡытында ярҙам күрһәтте, шуға күрә
был юлы ла улар һис шикһеҙ еңеүгә ышана ине. Старшина ла Совнарком пред 8
се дателенең 18се урынбаҫары В.М. Молотовтың һүҙҙәрен ҡеүәтләй, аҙым һайын
дәрт биреп кенә торҙо: «Беҙҙең ниәтебеҙ изге, эшебеҙ уң һәм ышанығыҙ: еңеү
беҙ ҙең яҡта буласаҡ!» 

Эйе, әлбиттә, һалдаттар ҙур ышаныс менән дошманға ташланһа ла, кө төл 8
мәгән үлемдең һағалап йөрөүен яҡшы аңлай. Йөрәкте өйкәгән ошо төйөр
дошманға асыу, нәфрәт ыуын сәсә. 

Июлдең эҫе мәлдәре.Ҡояш йылы нурҙарын йәлләмәй. Гүйә, «ҡыш туңған тән 8
дә регеҙҙе дауалайым, йылымды бөркәм, изге нурҙарым аша дәрт, ҡеүәт, көс ебә 8
рәм», тигән төҫлө, ҡыҙҙыра ла ҡыҙҙыра ғына. Берҙән эҫелек хәлһерәтһә, икен се 8
нән, ҡатҡан итектәр икеләтә ауырлыҡ өҫтәй. Шыбыр тиргә батҡан егеттәр, быс 8
раҡ еңдәре менән биттәрен һөртә8һөртә, алға ынтылды. Алда урман, исмаһам,
һал ҡын са булһа, атлауы ла еңелгә төшөр, тип өмөтләнделәр, әммә ҡы уа ныу 8
ҙары юҡҡа булған. Әҙәм үлемесле батҡаҡлыҡ аша үтеү ҡурҡынысын той һалар
ҙа, башҡаса әмәл юҡ, юл ябыҡ. Етмәһә, тирә8яҡтан дошман уратыуын бел гәс,
туҡ тап ҡалдылар. Һаҙлыҡта бата8сума барыу бер ыҙа инде, эре8эре ас се рә кәй 8
ҙәр ҙең йәнде әсетеп ҡан һурыуҙары маҙаларына тейҙе. Шап та шоп се рә кәй үл 8
те реүселәр араһында кемдер эстән көйөнһә, ҡайһы берҙәр яман итеп һү ге неп тә
ебәрҙе. Шешенеп бөткән егеттәргә йырып сыҡҡыһыҙ шырлыҡ, үтә ал маҫлыҡ
һаҙ лыҡ, батҡаҡ, йә асыҡлыҡты ҡамаған томан сикһеҙ ҡамасауланы. Шу ны ғына
көткәндәй, ҡараңғынан яңылыш ҡына яҡтыға сыҡҡанды һағалаған бе сәйҙәй,
фашистар уңайлы мәлде көтөп кенә торҙолар. 

Дошмандың көслө ҡаршылығы айҡанлы Башглавнокомандующийҙың бай 8
таҡ күрһәтмәләре үтәлмәне. 

– Нимисларҙың әллә күпме дивизия, төркөм8төркөм артиллерия, 2008ҙән
ашыу самолетлары төрлө яҡлап ябырылһын әле! Был һиңә серәкәй ҡамауы ғына
тү гел, аждаһалар, ысын дейеүләр ут бөркә бит, ай8һай, бик ажар! – тине Ҡәйүм
ярым шаярыу ҡатыш. 

– Нисә нимес икәнен ҡайҙан белдең, ул һиңә көтөүеңдәге аттар түгел дәһә?! 
Әхмәт кеткелдәп көлөргә тотондо. 
– Ҡуйсәле, бәйләнмә!  Былай ҙа һағыныуҙан саҡ сыҙап йөрөйөм. Шайморатов

ди визияһынан кире ҡайтармаһалар, Йондоҙ ҡашҡам менән фашистарҙы иҙ гес 8
ләй8иҙгесләй, ҡылыс менән сапҡылай8сапҡылай, күптән Берлинға етер инем,
вал лаһи. 

Их, Йондоҙ ҡашҡа атҡайым!
Һине һағына башҡайым, 

– тип көйләй8көйләй түмәргә барып ултырҙы. 
Шул арала Голосковтың йәнә бойороғо яңғыраны: 
– Дүрт партизан бригадаһы ярҙамға килә, яңы операцияға ентекле әҙерлек
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алып барырға кәрәк. Сөнки планды үтәүгә йүнәлдерелгән һуғыш хәрәкәттәренә
беҙ ҙең туҡталыу аяҡ саласаҡ. Үҙебеҙгә генә дошман оборона һыҙығын өҙөү
ауыр ға тура килә, көс етерлек түгел… Айырыуса артиллерияға иғтибар бүлергә!
Бер8ике тәмәке көйрәтегеҙ ҙә яңы һөжүмгә әҙерләнә башларға! 

Йомошҡа әрһеҙ Ҡәйүмгә командир Никитинды табырға ҡушты. 
– Никитин! Никитин! – тип ҡысҡыра, ә ул ҡысҡырған һайын һалдаттар тә 8

гәрәп ятып көлә. Баҡтиһәң, ул баҫымды башҡортса әйткән кеүек иң аҙҙаҡҡа ҡу 8
йып әйтә икән. Теге урыҫты командирға ебәргәс, үҙе Антон янына килде. 

Мәрәкәсел Ҡәйүм менән урыҫ егеттәре лә шаярырға ярата, урыҫса белмәгәс,
ҡай һы саҡ шундай ҡыҙыҡ нәмәләр ысҡындыра, башҡалар иһә эстәре ҡатып
көлә, әле лә Антон уның янына, имән төбөндәге түңгәккә, ултырҙы ла тәмәке
көй рәтә8көйрәтә гәп һатырға тотондо. Икмәк8тоҙлоҡ ҡына русса һупалаған Ҡә 8
йүм бының менән башҡортсалап бәхәскә керҙе. Тегеһе башҡортто еңә алмағас,
мыҫ ҡыллы көлөп: 

– Башҡурт – баран, татар – тиран, ә русский… – тиеүгә Ҡәйүм ҡыҙҙы ла китте: 
– Күрһәтермен мин һиңә баранды, урыҫ – дурак! Мына һиңә мукалашка! –

йоҙ роғон төйнәп Антонға бер8ике аҡыл ултыртырға уйлағайны ла ҡапыл ола та 8
һының һүҙҙәре иҫкә төштө. – «Эт менән эт булма, аҡылһыҙҙы тыштан маҡта ла,
эстән үҙеңә һоҡлан», тигәйне бит, әй, урыҫ брат, һин крепко воеват, шуға ғына
дурак, былай нисауа баһадир, брат! 

Антондың арҡаһынан ҡаҡҡыланы ла ҡулын бирҙе. Аңлар8аңламаҫ көйө егет
Ҡә йүмгә йәнә ниҙер мыңғырҙаны ла, ашыға8ашыға, тәмәкеһен һурҙы. 

– Ҡәйүм, тор! Тор! – тигән ауаз ишетелеүгә күршеһенә төрттө. 
– Марш, брат, марш! – тип ашығып тегене этеп ебәрҙе лә үҙе ситкә 586 аҙым

һи керҙе. 
Башҡорт һуғышырға уйлай тинеме бахырың, еңен төргөләй башланы. Көт мә 8

гәндә шул урында ғына снаряд шартлап тирә8яҡты томаланы. Рус егетенә яр сы 8
ғы эләгеп йәнен өҙҙө. 

– Их, аңра! Марш тигәнде аңламаны бит, шайтан алғыры! 
Был хәлдән баҙап ҡалған һалдаттар, Ҡәйүмгә һораулы ҡарашын төбәне. «Фә 8

реш тәле Ҡәйүм» тип йөрөтөүҙәрен бер кемгә лә ләм8мим, шуға күрә ип тәш тә ре 8
нә яурын һелкеп кенә яуапланы. Фәрештәнең тағы ла ярҙамы тейҙе. Ә бына урыҫ
әрәм булды: ҡарар ере юҡ. Ҡанға, тупраҡҡа мансылған егет янына медсестра
йү гереп килде, әммә ул йән биргән ине инде. 

Ҡәйүм яралыларҙы баҡҡан йәш кенә ҡыҙҙарҙы ла йәлләне: 
– Һуғышыу – ҡыҙ8ҡырҡын эшеме ни?! 

Их, донъяһы ла донъяһы, 
Кәкре9бөкөрө мөрйәһе… 

Һалдаттар Советтар Союзы маршалы Говоров ставкаларын иҫәптә тотто һәм
кө нөнә 10814 саҡрым ер үтеп, ҡырағайҙарса атышҡан дошман менән аяуһыҙ кө 8
рәш те. 

Ә һауала самолеттар көнө8төнө себен шикелле осто. Дошман дзоттары туғыҙ
баш лы аждаһалай ут бөркә, ер йөрәген ярырҙай көслө миналар, снарядтар, гөр 8
һөлдәп ярылған бомбалар... Емтек эҙләгәндәй, күктә ҡоҙғон8самолеттар, ерҙә –
ҡа ра ҡарғалай фашистар һағаланы. Ҡот осҡос мәл тарих битенә яҙыла. Үлемең
аяҡ аҫтында. «Һаҡланғанды һаҡлармын, тигән Хоҙай Тәғәлә», олатаһының ошо
һүҙ ҙәрен иҫләй, көн8төн Ҡәйүм доғалар уҡый. Аҡ һөт эсереп оҙатҡан инәһен, ап8
аҡ йөҙлө, зәңгәр күҙле ҡыҙын ҡосаҡлаған Үлмәҫбикәһен, «иҫән8һау ҡайтаһың,
тик үҙеңә генә ышан» тигән әүлиә Мәғәфүрә апаһын һағынды, төштәрендә
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күрҙе. Тыуған яғын, көтөү8көтөү малдарын, үҙенең Йондоҙ ҡашҡаһын юҡ һын 8
ды. Апа  һының маңлайындағы йондоҙ – миңен еңеү йондоҙо тип күҙ алдына кил 8
тер ҙе. 

– Түҙергә, сыҙарға! Ер тартмаһа, һыу тарта, тиҙәр, көн дә төшөмдә аҡ таҫ ма 8
лай, Үрембәт йылғаһы сылтыр8сылтыр йыры менән саҡыра. 

Ҡәйүм әсенеп тирә8йүнгә күҙ һалды. Үртәлгән, көлгә ҡалған ауылдар, мәс хә 8
рә ләнгән мәйеттәр совет һалдаттарына әсе нәфрәт менән алға ынтылырға мәж 8
бүр итте. Резекне ҡалаһын дошмандан тар8мар итеү бик ауырға тура килде.
Стар шина Голосков биноклдән ҡарай ҙа дошман танкыларын иҫәпләй: 

– Дырылдаҡ тракторҙар күренде: берәү, икәү, өсәү… Етәү… Туғыҙ… Һай, дуң 8
ғыҙ! Тәк, егеттәр, команданы тыңлағыҙ! 

Алыш ҡыҙған һайын дошман ҡотора, уның һайын беҙҙекеләр ҙә, үсек тер гән 8
дәй, ҡоро ҡалмай. 

– Илбаҡов, йәһәт кенә әҙерлекте тикшереп сыҡ! Урынлаштыр! 
– Есть, товарищ старшина! 
«Әһә, һиҙә белеү һәләтемә ышана, дошманға ҡайҙан һөжүм итеү урынын ми 8

ңә билдәләргә ҡуша!» – тип эстән генә ҡыуанды. Ошоға тиклем һиҙгерлеге бер
ҙә һынатманы. 

Барыһы, ҡорбанын көткән бүреләй, алға төбәлгән дә команда көтә. Әхмәт
пушка төбөндә. 

– Килегеҙ әле! Яҡыныраҡ килегеҙ, ас ҡарғалар! Хәҙер ут менән туйҙырам! 
– Әҙерләнергә! 
Старшинаның ишараһынан һуң сержант Дедков һөрән һалды: 
– Башланыҡ! Йә, бөркөттәр, алға, тик алға! 
– Их, нимес, сволочь! Еребеҙҙән көләһегеҙме әле? Мә, күстәнәс, ал! – Әхмәт

йән асыуына ата башланы. Күпме ваҡыт үтеүен дә абайламаны һалдаттар. Бер
саҡ шартлауҙар тымды.Ҡап8ҡара һөрөм. Ауыр тынлыҡ. Туптар шартлауынан ер
иҫ һеҙ йығылғандай, тып8тыныс. Уны ҡосҡан һалдаттар, әйтерһең, һаҡ ҡына ер
йө рәген тыңлай. Юҡ, юҡ, ер, киреһенсә, батырҙарының тынын тикшерә төҫлө. 

Траншеяларҙан берәм8һәрәм һалдаттар баш ҡалҡытты. Шуны ғына көт кән 8
дәй, урман ситенән кинәт кенә бер танк ут асып ебәрҙе. Кенжебай, оҙаҡ уйлап
тор  май, йәшен тиҙлеге менән граната бәйләмен ҡулына алды ла, һөрәнләп
ебәр ҙе: 

– Ҡуш этимез, байғослар! Һа8һа8һа! – Зәһәр көлөп, бәйләмде ырғытып та өл 8
гөр ҙө, теге оста танк гөлтләп тоҡанды, был яҡта Хәбиржанов бәүелеп ергә ауҙы. 

Йылҡы ите, ҡаҙы, ҡурҙаҡ, ҡымыҙ менән туҡланған олпат кәүҙәле, таҙа, ал па 8
мы шалай егет «пуля минең майымдан үтә алмай»  тигәйне лә… – харап ҡына
бул ды бит егет! 

Ҡап8ҡара төтөн сығарып янған танкынан һикерешкән ниместәргә Ҡәйүм ут
асты. 

– Хәбиржанов өсөн!  Еребеҙ өсөн!  Кенжебай… – дошман пуляһы һүҙен өҙҙө. 
Ҡәйүм аңына килгәндә, башы бәйләнгән ине. Медсестра ниҙер еҫкәтеп ма 8

таша. 
– Рәхмәт, фәрештәләрем, иҫәнмен икән. 
– Фәрештәгә тиңләүеңә рәхмәт! 
Медсестра шаян күҙҙәрен осҡонландырып, серле генә йылмайҙы, үҙен фә 8

рештә менән тиңләй тип уйланы булһа кәрәк. 
Ул арала лейтенант Шевченко: 
– Маладис, Илбаҡов, – тип ҡулын ҡыҫты. 
– Мин ни бер генә аттым, Хәбиржанов – ысын батыр, их, жәлке бит егет… 
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Хәбиржановты ғәзиз ер үҙ ҡосағына алды. 
«Мәржән жаныйм менән дастархан жәйәмез, нан таштаймыз, шәй эшәмез,

кэсэ тотырмай ҡоямыз, домбра уйнамыз, жырлап отарамыз, сол инде ғой», тип
һөй ләгән ҡаҙаҡ дуҫы Кенжебай Хәбиржановтан иҫтәлектәре генә ҡалды. 

– Йәл. Үкендереп китте. 
Һуңғы һөйләшеүҙәрен иҫләне Ҡәйүм. 
– Ҡәйүмбей ( шулай өндәшә ине) ҡаҙаҡ бей жумарт, нимәһен маҡтаең да ғой,

бү ләк итә лә ҡоя сул.
– Ҡыҙҙарын маҡтаһаң? 
Тынлыҡты ярып көлдө лә: 
– Ҡәйүмбей жаныйға ҡарармыз, – тине. 
Үлгән дуҫы янында һыҡтап мөнәжәтен әйтте: 

Мөнәжәтем – бу жер бәнем, 
Әлем дә ҡалманы хәлем. 
Әлемдән сыҡһа йәнем, 
Кем әйткәй бу сәләмем. 

Ҡәйүм менән Әхмәттең көтмәгәндә ҡаҙаҡ дуҫтарын күҙ алдында юғал тыу ҙа 8
ры йөрәктәрен өттө. Хәйер, үлем артынан үлем өҫтәлеп кенә торҙо. 

– Беҙҙе лә теге донъяла сират күпере көтә, ахыры, – тип Әхмәт үҙенең шик8
шөб  һәһен уратып8суратып Ҡәйүмгә еткермәксе булғайны ла, тегеһе: 

– Ашыҡма! Алла бирһә, беҙ һис шикһеҙ тыуған яҡҡа иҫән ҡайтасаҡбыҙ. Тик
һин генә кирегә һаплама! Ятҡанда ла, торғанда ла Хоҙайҙан һора! – тип ҡырт
киҫте. 

Шунан һуң һүҙ ялғанманы. 

***

1944 йыл, октябрь. Ҡалаға яҡынлашыу юлында үҙенең урынын тотоп, дош 8
ман артиллерияһы ҡырағайҙарса атышты. Үтә алмаҫлыҡ юлдарҙан, һуҡыр сыс 8
ҡан дай, тегенән8бынан ҡаҙылған окоптарҙа атыша8атыша 10 көн буйы 60 км эс 8
кә үтеп һәм йылға буйлап Мадона Гостине ҡалаларын Прибалтика фронты ал 8
һа, 28се Прибалтика фронты Ригаға емергес һөжүм яһаны. 

Туҡтауһыҙ туптары менән дошманды «һыйлаған»  138сө, 148се һауа ар мия 8
лары, йәғни авиация флоты, Балтик диңгеҙе флоты хәрби көстәре ҙур өлөш ин 8
дереүҙәренә һәр кем шаһит. 

Октябрь урталарында азат ителгән Риганың емеректәре етәрлек. 
Көнбайыш Двинаны аша сыҡҡан күперҙе, телефон һәм электр станцияһы сел 8

тәрҙәре, электр техника заводы, һыуүткәргестәр, төрлө мәҙәни йорттар дошман
та рафынан сафтан сығарылғанлығы хаҡында үҙәк майҙанда уҙған митингта
һөй  ләнеләр. 100 меңдән артыҡ эшсе, һалдат йөҙөнән берсә шатлыҡ осҡондары
һи белһә, икенсенән, күңелһеҙлектәр ҙә сағылды. 

– Рига ирекле! Йәнә бер аҙым ынтылһаҡ, ниместең баш йорто көлгә осасаҡ!
Йәшәһен Совет һалдаттары! 

– Ура! Ура! Ура! 
Һалдаттар кәпәстәрен күккә сөйҙө, бер8берен ҡосаҡлашты. 
Ике тапҡыр яраланған, өс мәртәбә контузия алған Ҡәйүмдең ҡолағы шау ла 8

уына, гөр килгән тауыштар шауҡымы ҡушылып, әллә ниндәй көй тыуҙы. Һүҙ ҙә 8
рен еткерә алмаһа ла, ят көйҙө Әхмәт дуҫына ишеттерҙе. 

– Һай, шәпһең дә инде. Йырҙарың менән фашистарға ҡаршы ут бөрктөң. 
– Аллаға шөкөр, халҡым моңо көрәшкә әйҙәһә, фәрештәләрем… – тип  Ҡәйүм

онотолоп китеп саҡ серен ысҡындырманы, – Урыҫҡойон бирешмәй. 
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Ярай ҙа тегеһе абайламай, ғәҙәтенсә, ауыҙына инә яҙып, ярһый8ярһый телмәр
то тоусыны тыңланы. Дуҫы менән ғорурлана Ҡәйүм. Теленән дә, ҡулынан да ки 8
лә. Уйнап торған күҙҙәре, һиҙгер йөрәге, бөтә кеше менән дә йәһәт кенә уртаҡ
тел табыуы, аҡыллы кәңәштәре – һәммәһе лә уға ылыҡтыра ғына. Русса бел 8
мәгән Ҡәйүмгә лә ике8өс йылда арыуыҡ өйрәтте. Минометчик, капитан Во ло 8
жанов, старшина Голосков, сержант Дедков, лейтенант Шевченколар Украина,
Бе лоруссия, Литва, Латвия ерҙәренәсә ҡыйыу барҙы, ҡаты яраланғанда ла яу
ҡы рын ташламаны. 

– Ҡаты морондар, ҡаты яраланһа ла, ятып ҡалмай, алға бара һәм беҙгә лә
ҡалышмаҫҡа! – Әхмәт менән Ҡәйүм һыр бирмәҫкә тырышты. 

Күптәр ошондай һөйөнөстән мәхрүм, сөнки улар яу ҡырында һәләк булды:
дош ман пуляһынан, аслыҡтан, һыуыҡтан һ.б. Ә Ҡәйүм үҙен баға, һаҡлай, йәнен
ҡур салай. Ҡайҙа туҡтаһалар, шунда бәләкәй усаҡ тоҡандыра ла, аяҡ кейемен
кип терә. 

Төндә тубыҡланып ултыра, йоҡоға уяу. Байтаҡ яугирҙар ҡалын боҙ ҡатҡан
аяҡ кейемендә йығылған килеш йоҡоға сумалар ҙа, үҙҙәре һиҙмәҫтән туңыуҙан
бөтөнләй уянмайҙар. Күптәр шешенеп ятып үлде. Ас йөрөп, үлгән аттарҙы
ҡапыл туйғансы ашауҙан байтаҡтарҙың эсе күбеп, һимеҙ булып, ялтырап ятып
яҡ ты донъя менән хушлаштылар. Ҡәйүм менән Әхмәт үлгән кеше кейемен дә
си кәнмәй кейҙе, йән биргән аттарҙы ла тунап ашауҙан баш тартманы, эстә ас бү 8
реләр олоғанда хатта изге тупраҡты ҡапҡылаған саҡтары ла булды. 

– Их, Әхмәт! Беҙҙең күргәндәр үҙе бер тарих. Имен8һау ҡайтһаҡ, халыҡҡа
килештереп һөйләп булырмы икән? – тип Ҡәйүм күҙен ҡыҫа биреп, кеткелдәп
көлөп ҡуйҙы. 

– Әллә инде… Иң мөһим алыш дошмандың баш йортонда бит әле. Шул донъ 8
яны юҡ итһәк, бар хыялдарыбыҙҙы ла тормошҡа ашырырбыҙ, имен ҡайтһаҡ,
һөй ләүе бүстәк ул. 

Эйе, төп йорт Берлин көтә, һәр һалдат дошман өйөн пыр8туҙҙырыу ниәте ме 8
нән яна. 

Әммә хыялдары селпәрәмә килә. Тимер юлы үткән күперҙән ярға сығып өл 8
гөр мәйҙәр, дошман ҡулына эләгәләр. Фашистар совет һалдаттарын эткеләп8
төрт көләп күптәрен пароходтарға тейәп оҙатҡанда бомба шартлай һәм ике па 8
ро ход совет һалдаттары менән Балтик диңгеҙе төбөнә китә. 

*** 

– Руссиш капут! Һенде хох! Шнел, шнел, руссиш! – тип эткеләй8төрткөләй те 8
ре ҡалғандарын эшелонға тейәйҙәр. Былай ҙа йонсоған һалдаттар тынсыу ҡы 8
ҫыҡ урында хәлһеҙләнде. Ашарға юҡ, сығып инергә уйлаһаң, тимер көрөшкәләр
би рәләр, шунда эшеңде бөтөрәргә һәм кесе ярауҙы көлә8көлә эсергә ҡушалар. 

Гамбургҡа килеп еткәнсе насарланған яралыларҙы юлда атып, ырғытып кит 8
те ләр. 

Иҫән ҡалғандарына 202–се заводта снаряд эшләргә ҡуштылар. Әхмәт менән
йәнә бергә булыуҙарына Ҡәйүм һөйөндө. Тәүге көндән бер төркөм йыйылдылар
ҙа, заводты нисек юҡ итеү планын ҡорҙолар. Ниместәр ҡоторғандан8ҡоторҙо,
үҙ ҙәренән былай эттәре ырылдай8ырылдай һикерҙе. Һәр аҙымың күҙәтеүле. Вәх 8
 шиҙәрсә язалауҙарына бер Алла шаһит. Арыһа, йығылырға ярамай, эт һөс ләт 8
теләр, бетләмәһен өсөн газлы мунсанан үткәрҙеләр:  ҡаршылашһаң, атып үл тер 8
ҙеләр. Сүс ептән, ҡылдан тегелгән кейемдәре, ағас табансылар йәндәрен ҡыйҙы.
Ет мәһә, нимес ҡыҙҙарын рус ҡыҙҙары кеүек кейендереп, белер8белмәҫ русса
ҡыс  ҡыртып, ҡотҡо һалдылар: йәнәһе, Руссия еңелде, һатылығыҙ! Улар ыр ғыт 8
ҡан листовкалар аҡ ҡар кеүек һибелде. 
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Аҡ ҡағыҙҙар аҡ ҡоштарҙы иҫкә төшөрҙө. Их, тыуған ер! Моңло һандуғас та 8
уыш тары, аһәңле ҡурай моңдары, рәхәтләнеп һөйләгән дә, көйләгән дә баш ҡорт
һы  лыуҙары... Сит ерҙең ҡыҙҙары ла һөмһөҙ, күгендә ҡоштары ла юҡ, һауаһынан
тын ҡурыла. Йәнгә ауыр, күңелдә бушлыҡ. Һәр эт үҙ ояһында көслө, тигәндәй,
фа  шистар беҙҙекеләрҙе йәберһетеп кенә күңел таптылар. 

Оҙаҡ баш вата торғас, әсирҙәр заводты шартлатыу әмәлен уйлап тапты. Шарт 8
лат ҡыстар әҙер, Ҡәйүм төнгө һунарға сығырға тейеш ине. Көтмәгәндә Ҡәйүмде
эт тән талата8талата майҙанға сығарҙылар. Арала һатлыҡ йән булыуы йө рәк тәр 8
ҙе әрнетте, шик һалды. 

– Кем дә кем беҙгә буйһонмай, бына күрегеҙ, ошондай яза көтә! 
Бөтәһен ҡаратып ҡуйҙылар ҙа типкеләй башланылар. Тәүҙә ялтыр8йолтор ҡа 8

ра итектәр күренһә, аҙаҡ ҡаты, үҙәк өҙгөс ауыртыуҙар ғына тойҙо. 
Ҡәйүм һуңғы көсөнә: 
– Бирешмәгеҙ, ағай8эне! Бөгөн улар беҙҙе типкеләй, иртәгә беҙҙең кавалерия

улар ҙы тапаясаҡ. Ышанығыҙ! – тип һөрәнләне лә йыр һуҙҙы: 

Хыял атым, Йондоҙ ҡашҡам, ай9һай, 
Ел яныма, алтын тояҡҡайым. 
Дошман ерендә үлгәнсе, ай9вай, 
Ҡосһа ине тыуған төйәккәйем. 

Тулҡын8тулҡын йыр өҙөлдө, ҡан һауғандай йөрәктәргә һибелде. 
– Нихт арбайт….гут8гут… 
… Фашистар Ҡәйүмдең йырынан мыҫҡыллап көлөшә8көлөшә үле кәүҙәне

һөй  рәтеп алып сыҡтылар. 

***

Һуғыш йылдарында Үлмәҫбикә һарыҡ көтөүен көттө.Ҡыҙы Нәзирәне ауылда
өй ҙән өйгә, ҡулдан ҡулға йөрөттөләр. Бигерәк һөймәлекле: зәп8зәңгәр күҙле,
оҙон керпекле ҡурсаҡтай матур кәүҙәле, айҙай балҡып торған алсаҡ йөҙлө.
«Ике  геҙгә лә оҡшамаған, ҡайҙан таптың был баланы?» тип, ҡыҙыҡһыналар.
«Ай ҙан», тип яуаплай Үлмәҫбикә. 

Ҡәйүм һуғышҡа киткәс, ҡыҙы – йыуанысы менән йәм табып йәшәгәйне лә,
тик берҙән8бер терәгенән көтмәгәндә уны айырҙылар. Аҙна буйы аҡъяуынға әй 8
лән гән ямғырҙа ташҡын менән ферманың бер8ике һарығы йөҙөп китеү сәбәпле,
Үл  мәҫбикәне Сталин ҡуштандары төрмәгә япты. Бер яҡлашыр кешеһе юҡ: Ғәл 8
ләм ҡайнағаһы һуғышта, ҡатыны Ғилмиә ошондай осраҡты көтөп кенә йөрөй
ине. Берҙән, Үлмәҫбикәнән ирен көнләшһә, икенсенән, ҡурҡыныс янаған ҡулға
алыу ҙарҙан шөрләп, өндәшмәй ҡалды. 

Ҡәйүмгә оҡшаған зәңгәр генә күҙле, һары ҡылғандай, тулҡынланып үҫкән
бөҙ рә сәсле Нәзирәне Ҡадаев тигән ҡарт атҡа ултыртып, балалар йортона оҙа 8
тыуын күргәндәр, ләкин һуңынан ул бала эҙһеҙ юғала. 

*** 

Төрмә михнәттәренән ҡоро һөйәккә ҡалған Үлмәҫбикә иреккә сыҡты. Элек
кү ңелсәк, йор һүҙле, баҫҡан ерендә ут сығарған ярһыу Үлмәҫбикә бөтөнләй үҙ 8
гә реп ҡайтҡан, шымып, үҙ эсенә бикләнгән. Ауыр уйҙарға баҫылып, берсә төр 8
мәлә ултырыуынан уңайһыҙланып, берсә төрлө ҡараштарҙан шикләнеп, кеше
кү ҙенә күренмәҫ өсөн кәртә артынан атланы. Бәлки, Ҡәйүм ҡайтҡандыр, тигән
өмөт менән өйгә ашыҡһа ла, тәҙрәләре ҡапланған, урамы бейек8бейек алабута,
ке серткәндәр менән тулған ҡотһоҙ, бәләкәсәйеп ҡалған өй генә ҡаршыланы. 

Уның ҡайтыу хәбәре тиҙ таралды. Имеш, төрмәнән сыҡҡан кеше йүнле
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буламы, тигәндәй, кемдәрелер шикләнеп ҡараһа ла, күрше8тирә, әхирәттәре хәл
бе леште, мөмкин тиклем ярҙам иттеләр. Кем кейемен бүлешә, кемдер бөр төк 8
ләп8киҫәкләп ризығын өләшә. Өйөн рәткә һалыу менән балалар йортона ҡыҙын
юл лап китте. Үкенескә ҡаршы, ҡыҙын белеүсе булманы. Бөтөнләй кә йеф һеҙ лә 8
неп ҡайтып инеүгә, йәнә бер шомло хәбәр көткән. 

Ҡара ҡағыҙ… «Ҡыҙым, күҙ нурым,Ҡәйүмем, йөрәгем, нишләп кенә мине яң 8
ғы ҙымды ташлап киттегеҙ!? Их, һуғыш, бәғерһеҙ һуғыш! Ниңә миңә ҡа ныҡ 8
тың?!  Ҡайҙа ғәҙеллек?!  Төрмә… Балам юғалды… Ирем үлде… Аһ!? Юҡ, ышан 8
ма йым. Түҙергә, сыҙарға. Сабырлы сыҙар, сабырһыҙ илар, ә мин иламайым. Теш
ҡы ҫып түҙәм. Ҡәйүм ҡайтасаҡ, барыбер ҡайтасаҡ һәм беҙ Нәзирәне табырбыҙ.
Ер аҫтын аҡтарырбыҙ, барыбер табырбыҙ». 

Үлмәҫбикәнең йәшләнгән күҙҙәре моңһоуланды һәм түгелеп иларға әҙер ине,
тик бәғере ҡатты. 

Эңерҙә шәм яҡтыһында уйға талды. Шәм ҡараңғы донъяны яҡтырта, ялҡыны
ме нән кеше йөрәктәрен йылыта, йылыта ғына түгел, хатта өмөт осҡондарын һи бә. 

«Их, шәмем, яҙмышымды тоҡандыр, ялҡындарың көсәйһен. Бер үк һүрелмә.
Өйө мә яҡтылыҡ, нур өләш, ялҡының әллә ҡайҙарға маяҡ булып Ҡәйүм күңелен
иретһен дә, юлына нурҙарыңды йәйеп, алып ҡайтсы өйөмә. Шәмем, шәмем, яҡ 8
ты лығың менән саҡыр Ҡәйүмде!» 

Ишек шаҡыуға саҡ йөрәге ярылманы. Һаҡ ҡына ишек асылды һәм Ғәлләм
ҡай нағаһы пәйҙә булды. 

– Йә, раббым! Өнөммө, төшөммө? Һаташыуымдыр, ахыры. 
Йонсоған, ябыҡҡан, ҡобараһы осҡан Үлмәҫбикәне Ғәлләм бер ҡулы менән

ҡо саҡланы. 
– Килен, был мин Ғәлләм ҡайнағаң. Йә, иҫәнгенәме? 
Ысынлап та, Үлмәҫбикәнең күңеле ташҡа әйләнгән ахыры, ҡатты ла ҡалды,

илай ҙа алмай, һүҙ ҙә ҡушмай. 
– Хәлдәреңде аңлайым, килен. Ишеттем дә, өйҙә оҙаҡ та туҡталмай, үҙеңә

ашыҡ тым. 
– Рәхмәт, ҡайнаға. 
Һандыҡтан ҡара ҡағыҙҙы сығарҙы. 
– Быға ышанмайым, Ҡәйүм тере, шулай бит, ҡайнаға!? 
Ғәлләм уң ҡулы менән ҡағыҙға үрелде. 
– Аптырама, Үлмәҫбикә, яуыз дошман һул ҡулды өҙөп алып ҡалды. Нисауа,

би решмәбеҙ. Ә Ҡәйүмдең тере икәнлегенә ышан, мин дә ышанам. Әхмәтшәриф
ола там: «Һеҙ бейә имсәгеләй икәү генәһегеҙ»,– тигәйне, бейәнең бер елене ҡыр 8
ҡыл  маҫ. Анау сама аслыҡта, етемлектә үлмәгәнде, хәҙер… Юҡ, тере ул. 

Ғәлләм ҡайнағаһы иртәгә кис туған8тыумасаларҙы йыйырын иҫкәртте һәм
Үл мәҫ   бикәгә лә ҡалмаҫҡа ҡушты. 

Бөгөн тәүге тапҡыр ҡараңғы өйҙөң ҡорғаны асылғандай, яҡтылыҡ йүгерҙе.
Ту  ғандары араһында кейерлек кейемем дә юҡ, тип борсолоп ултырғанда әхи рә 8
те килеп инде. 

– Әлдә һин бар әле донъяла! Юғиһә теге мәлдәге әбей кеүек булырмынмы
икән, тип тора инем. 

– Ниндәй әбей? – әхирәте баҙап ҡалды. 
– Һуң теге ней, бер ҡарт әбейенең туйға кейеп барырға күлдәге булмағас, үҙе

генә киткән. Аңғансы булмай, артынса «Алдын артҡа кейҙем, ҡарт. Мин дә туйға
кил дем, ҡарт» тип күлдәгенең алама яғын артҡа кейеп, әбейе пәйҙә булған бит,
– тип һыңҡылдап көлдө. 

– Нимә, әллә һин дә шулай ҡунаҡҡа барырға йыйынғайныңмы? 
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– Юҡсы. Аптыраған көндән әйтәм. 
– Аптыраған өйрәк күлгә арты менән сумған. 
Икәүләп туйғансы көлөштөләр. Шунан әхирәте йәһәт кенә ҡайтып, төргәген

то топ килеп тә инде. Күлдәген, аяҡ кейемен, ҙур шәлъяулығын биреп торҙо.
Юғи һә, үҙе төрмәлә саҡта оҙон ҡулдармы, әллә күрә алмағандарҙың эшеме
донъ  яһын аҫтын8өҫкә әйләндереп тентегәндәр, затлы кейем, кәрәк8яраҡтарҙан
ел дәр иҫкән. 

Яҡшы әйбергә өйрәнмәгән Үлмәҫбикә уңайһыҙланыуҙан кире сисергә лә уй 8
ла  ғайны, әхирәте ай8вайына ҡуймай кейҙерҙе, хатта Ғәлләмдәргә ҡәҙәр оҙата
бар ҙы. Һуғыш барыһының да йөрәген ҡуҙғатҡан, бер8берен тәү күргәндәй ҡо 8
саҡлашып илашып та алдылар. Ғәлләм һуғыш тураһында һөйләгәндә кү ңел дәр 8
ҙе шом баҫты. 

– Фәруҡ та, Ҡәйүм дә юҡ, ҡот осҡос хәл. Бер ҙә күңелем ышанмай, тип Фә руҡ 8
тың ҡыҙы Рәхимәне ҡосағына алды. Тегеһе ҡабаланып төндә күргән төшөн һөй 8
ләй һалды: 

– Өлөкөгөн яман төш күрҙем. Ҡанатлы ап8аҡ кеше баш осомда өйөрөлә, му 8
йы нымды ҡыл йыланы быуған төҫлө быуып, бетеү ебен өҙөп алды ла осоп та
кит те. Теге әҙәм ҡанаттары менән елпенде лә Ҡәйүм ағайымдарҙың ҡыйығына
ба рып ултырҙы. Шул бетеүҙе атайым миңә таҡҡайны, – Рәхимә ҡулындағы әй 8
берҙе инәһенә бирҙе. 

Мәғәфүрә ҡасандыр юғалған Ҡәйүмдең бөркәнсек төрөлгән бетеүен таныны.
Ата8әсәһенең «бөркәнсекле Ҡәйүм бәхетле буласаҡ» тип юрауынан эсе кө төр ҙә 8
неме, әллә сәмләнепме Фәруҡ был бетеүҙе алғандыр». Ғәлләм уйға сумған һең 8
ле һенә: 

– Әүлиә һылыуым, берәй әмәлен тап, өшкөр, бәлки, Ҡәйүмгә ярҙам кәрәктер,
бу  шал юҡҡа төшөнә кермәгәндер – тине хафаланып. 

– Белмәйем, һуңғы осоро минең төшләр ҙә бутала. Ниҙер булғаны көндәй
асыҡ, ә үлеменә ышанмайым, йөрәгем алдамай торғайны. Әй, Хоҙайым, имен8
һау ғына булһын инде. Сталин ҡуштаннары атларҙы тартып алып китһә лә, Йон 8
до ҙон һаҡлағайным, улайһа, ҡолонсағын ҡалдырып, үҙен Ҡәйүмгә ҡорбан итеп
сал дырайыҡ. 

Туғандар бер фекергә килде. 
– Бөркәнсек, тигәндәй, ҡәҙерле туғаннар, төнә мал һуйғас, иң яҡшы ерен ҡа 8

рын эсенә һалып, бөркәнсек эшләгәйнем, шуны тәмләрһегеҙ, ашымды ҡутарып
ин дерәйем. – Һүҙгә ҡушылмай ултырған Ғилмиә телгә килде, йәнәһе, был өйҙә
мин хужабикә икәнде онотмағыҙ әле, тимәксе. 

Үлмәҫбикә ярҙам итергә сыҡты, тик тегеһе тырт8мырт йөрөнө. Ғилмиәнең
был ҡылығы бер бөгөн түгел, шуға Үлмәҫбикә уға артыҡ иғтибар бирмәне... 

– Үлмәҫбикәнең аш сеүәтәһе бәләкәй, яратҡан киленебеҙгә көс йыяһы бар,
һу ғышта бирешмәгәнде, мин ир бирешмәм, ә һин ир8ҡатын булып йәшәйһең, –
тип ҙур сеүәтәһен Ғәлләм килененә ҡарай етеҙ хәрәкәттәр менән шылдыра
һалды. 

Аш, ысынлап та, тәмле ине. Барыһы ла ашты маҡтап ашаны, тик Ғәлләм бер8
ике ҡапты ла, әсе күҙ йәштәрен йотҡандай булды. Ашауҙан туҡтап, ҡунаҡ һый 8
ланы. 

Ғилмиә ҡәҙерле ҡунаҡтар өсөн әҙерләгән бөркәнсеген, тултырмаһын өләште,
ҡа ҙыларҙы бәләкәй киҫәкләп һәр кемгә һоғондороп сыҡты. 

Ғилмиә ҡымыҙ килтерер өсөн аш бүлмәһенә юлланғас, ире лә тамағын ҡыра8
ҡыра артынан эйәрҙе. 

– Тоҙҙоң самаһын оноттоңмо әллә, шул ҡәҙәре тондормаһаң! Әҙәпле ҡунаҡтар

56 Ҡойон



маҡтай8маҡтай ашап ҡуйған булдылар. Тәмләп ҡараһаң ни була? Ғүмере ҡы лан 8
ма ғанды кеше алдында оятҡа ҡалдырҙың бит. 

– Атаҡ8атаҡ, ашҡа тоҙҙо самалап һалғайнымсы! Ай, суҡынғыры, ул сеүәтә һи 8
ңә эләктеме? – тине лә уртын тешләне. Ләкин ауыҙҙан һүҙ ысҡынып өлгөрҙө. 

– Ҙур ҡунаҡ мәлендә ҡуйһаңсы шаяртыуыңды! – тип, ҡымыҙ һемерә8һемерә,
Ғәл ләм ҡунаҡтар янына ыңғайланы. 

Аш мәлендә мәжлес моңға күмелде, ләкин Ҡәйүмдең генә оҙон көйҙәре, шаян
таҡ маҡтары етмәй ине. 

***

– Ниместәр мине иҙгесләгәнсе типкесләгәннәр ҙә, тыным сыҡмағас, мәйет со 8
ҡо рона таштағаннар. Аңыма килгәндә ҡараңғы тапшан аҫтында ята инем. Үле
кәү ҙәмде әҙәмсә күмәйек, тип Әхмәт дуҫым бер ҡаҙаҡ менән килеп ҡараһалар,
мин тере буғанмын. Хоҙай Тәғәлә аралап ҡалғандыр инде. Ҡабырғалар һынған,
яра лар ауыр, әҙәм төҫөнә ингәнсе Әхмәт урындыҡ аҫтында аһырай. Аңғансы Ан 8
глия һалдатлары заводтың көлөн күккә осорҙо ла беҙҙе ил сигенә һаҡҡа ҡуйҙы,
– тип маңлайын һыпырып, «Алла8а8а һаҡлаһын» тигән һүҙҙе һуҙып әйтеп,  тәрән
уйға сумды. 

Ҡәйүмдең бәхетенә күрә, күп тә үтмәй, Америка вәкиллеге әсирҙәрҙе ҡот ҡа 8
ра. Дрез денда һаман да нимес ҡалдыҡтары, Гамбургтан да ҡат8ҡат тентеп, саҡ
үт  кә реп ебәрәләр. 

Дрездендан 7 октябрҙә юлға сыҡҡан Ҡәйүм 7 ноябрҙә көскә ғәзиз еренә аяҡ
баҫа. 

Аҙым һайын тегендә8бында бәйләнеүселәргә йәне көйҙө. Ҡалдыҡ8боҫтоҡ аш а у,
хәйерселәү, ҡайҙа етте шунда төн уҙғарыу, инәлеү8ялбарыуҙар – барыһы ла түҙә
алмаҫлыҡ хәсрәт һалһалар ҙа, тыуған яғына ашҡыныу уның ҡайғыларын баҫты.
Ә бер хәлде ғүмерҙә лә онотмаҫ. 

Төндә ас, хәлһеҙ көйө бер һарайға инеп барғанда, ишекте ябып та өлгөрә, ар 8
тынса тишек8тошоҡ таҡталар араһына һәнәк осо килеп ҡаҙала. Кәртәнән мал
ур лаусы тип, нимес һәнәк менән киҙәнгән. Ә Ҡәйүмде был юлы ла фәрештәләре
һаҡ лап алып ҡала. Нимескә ымлап та, төртөп күрһәтеп тә аңлатып маташа, те 8
ге  һе өйҙән бәләкәй төргәк сығара ла уны этеп8төртөп ҡыуып ебәрә. Төргәктә
ҡа  бымлыҡ ризыҡтар… 

***

– Әй, Үрембәт,Үрембәт!  Һау ғынаһыңмы, мине онотманыңмы, – тип йылғаға
ус тарын йәйеп уҡталғайны, ниндәйҙер шом Ҡәйүмде туҡтап ҡалырға мәжбүр
итте. 

– Йә, ҡайттыңмы, һатлыҡйән?! 
Ҡарлыҡҡан тауыш менән мыңғырҙай8мыңғырҙай ерәнес йөҙлө Тимерйән

уның яғаһына йәбеште. 
– Имеш, ордендар тағып ҡайтҡан булған. Шунан, кемде үлтереп миҙалдарын

таланың, әллә берәйһенекен сәлдерҙеңме, хаин? 
– Беренсенән, һаумы, ауылдаш, икенсенән, бысраҡ, гонаһлы ҡулларың, яуыз

те лең менән ҡағылмайса ғына юлымды бушатһаңсы! 
Ҡәйүм атларға уйлағайны ла, тегеһе арҡыры баҫты! 
– Һине эт тә көтмәй ауылда. Ҡайтаһың икән, ҡойоноңда өйөрөлөп, ҡайҙа ос 8

ҡа ныңды ла һиҙмәҫһең, үәт. 
Ҡәйүм аяғын аҫҡай биреп, алға ынтылды: 
– Минең кәңәшемде онотма, кешегә соҡор ҡаҙыма, юғиһә… 
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***

Күпме ғазаплы йылдар үтте. Тыуған яғын, Үлмәҫбикәһен, Нәзирә ҡыҙын, ту 8
ған дарын, ауылдаштарын һағына8һағына, бәхетле тормош тураһында хыял 8
лана8хыяллана ҡайтҡайны ла, яҙмыш тигәнең үҙ яғына борҙо ла ҡуйҙы. 

Яҙмыш… Ғаилә ебен икенселәй бәйләне лә ҡуйҙы… Ғәжәп тә был яҙмыш ти 8
гәнең… 

***

Ана, Ырыҫбикәһе балалар менән сыр8сыу килеп ғауғалаша. 
– Тағы ниндәй эш боҙған, күбәйгерләр! – тип көлөмһөрәне әрләшә белмәгән

Ҡәйүм. 
– Ҡыҙың Тимерйән малайы менән һуғышҡан. 
– Йә, нимә бүлешә алманығыҙ? – Мәмдүҙә ауыҙын ослайтып, ярһый8ярһый

һүҙ гә кереште. 
– Һәр ваҡыт нимес балаһы тип үсекләй, шуларға әйт әле, һин нимес түгел дә

ин де, ивет, атай! 
– Хәйбуллала ғүмер иткән, нимесләрҙе дер һелкеткән башҡорт батыры Ҡәйүм

Ил баҡовтың үҙе булам! – тип кәүҙәһен турайтты ла, һалдаттарса честь бир гән 8
дәй, ҡул осон сикәһенә терәне. 

– Нимесләргә һатылған, һуғыш бөткәс, ҡайтырға ҡурҡып ятҡан, тип мыҫ ҡыл 8
лай теге ташбашлар. 

Ырыҫбикә башҡа балалары менән Мәмдүҙә менән Ҡәйүмдең әңгәмәһен тын
да алмай тыңлай. Ҡәйүмдең йөҙөн һағыш ҡапланы, түңәрәк күҙҙәре төпкә бат 8
ҡандай, тәрән уйға сумды. 

– Бер хаин башыма етте шул. 
– Их, анау хаун8ҡауынмы булмаһа, тиҙ ҡайтыр инең ивет, атай? 
– Хаун түгел, хаин, яуыз, һатлыҡйән тигәнде аңлата. Шулай шул, ҡыҙым. Ун 8

дай лар беҙҙең арала ла етәрлек. Ә һеҙ тәртипле, әҙәпле булығыҙ. 
– Атай, ҡара әле, теге Тимерҙең Зәхмәте ишу, етмәһә,  урыҫ балаһы, тисе. 
Ҡәйүм ғәҙәттәгесә кеткелдәп көлдө. 
– Ҡыҙым, кешегә исем тағыу иң алама нәмә, үсекләшмә. Атаһы заманында

беҙ ҙең менән булашып ҡараны, үсен ала алмағайны. Шуның һүҙен һөйләйҙер.
Ал лаға шөкөр, олатайым баҡҡан урыҫ малайы Ырыҫбай ауылына нигеҙ һалып,
ирә йеп донъя көткән бынамын тигән башҡорт балаларын үҫтереп, ауылдың аб 8
руй лы ҙур кешеһе булған тип маһайып тик йөрө. Тимерйән ағай, ә улын Мир зәх 8
мәт тип, тултырып әйт. Ҡаты күңелле булма, матур һөйләгән һайын Хоҙай те ле 8
ңә ҡөҙрәт, тылсым өҫтәр. «Яман еңдем, яҡшы ҡуйҙым, тиер», ҡуйығыҙ, бу лыш 8
мағыҙ! – тип Мәмдүҙәне арҡаһынан тупылдатып һөйөп алғас, тегеһе иркәләнде
лә ҡәнәғәт төҫ менән сөм8ҡара күҙҙәрен тултырып ҡарап, йәнә бытылдай баш 8
ла ны. 

– Ыһы, һиңә! Унан да былай ишшу уҡытыусы апай ҡыҙлар, малайлар алдында
мине оятҡа ҡалдырҙы. 

– Ҡайһылайтып,ҡыҙым. 
– Химия дәресендә апай мине баҫтырҙы ла «Илбаҡова, яуап бир әле, атаң ек 8

кән үгеҙе арбаһының артында эленеп барған күнәккә ҡаҙау менән тишә һуҡһаң,
нин дәй химия була – органикмы, неорганикмы» тисе. Үәт бит, атай, ул һинән дә,
үге ҙебеҙҙән дә көләме?

Ҡәйүм мут ҡына йылмайҙы ла уҫалланып киткән Мәмдүҙәнең сәсенән
һыйпап яратты 

– И8и8и, минең йәннәтемде, юҡ8барға асыуын сәсә бит. Был урында уҡы тыу сыға
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рәхмәт кенә уҡырға тейешһең. Бер ҙә әллә кемдең атын миҫалға килтермәгән
дә, ә беҙҙең егәрле үгеҙҙе әйткән, шәп тәһә! 

– Эйе шул, ә минең шуға ла башым етмәгән. Үгеҙебеҙҙе миҫалға килтерерлек
тә, атыбыҙ бер күбә бесән тартҡансы, үгеҙебеҙ өс8дүртте ташый. Ҡыҙыҡ инде,
үҙенә бер юл һалып ала ла, төкөһә төкөй, шул юлдан тайпылмайса бара ла бара. 

– Атай, мине лә дәрестә үсекләнеләр, – тип ҡыҫтырылды Ишморат. 
– Юҡҡа ғына аралар ҡыҙыл ыштан түгелдер, былай ошаҡлашып йөрөһәгеҙ,

әсә  геҙ ысынында ҡыҙыл ыштан тегеп тә кейҙерер, – һыны ҡатып көлдө аталары. 
– Биллаһи8валлаһи, алдамайым. Туған әҙәбиәте дәресендә бер әҫәр уҡы ғай 8

ныҡ, шунда Салауат батырҙың урыҫ улы булыуы яҙылған. Балалар миңә төртөп
«ана, урыҫ тоҡомо, моғайын, шул Салауаттың урыҫ балаһынан ҡалғандыр әле»
тип үҙ8ара шыбырлаштылар. Ғәрлеге ни тора! – Төйнәлгән йоҙроғонда бына8бы 8
на һытылып сығырға әҙер торған ҡан тамырҙарын күреп, күҙҙәрендәге зәһәр ут 8
лы осҡондарға иғтибар итеп, атаһы улының бик ҡыҙыу, сәмле егет булып
үҫәсәген шәй ләне. 

– Эһе8һей, балалар. Яу, һуғышлар беҙҙең яҡта ла булған. Беҙҙе лә урмандан та 8
бып алып ҡайтҡан урыҫ балаһы нәҫеленән, тиҙәр, кем белә, бәлки китаптағы Ро 8
ман8Һеләүһеннәр беҙҙең тоҡомға ла барып тоташалыр. Шулай булһа, Салауат
ба тыр тоҡомонан булыу – үҙе бер ғорурлыҡ, улым. Ошо дөрөҫкә сыға ҡалһа, ба 8
ла ларым, төпсөнөп, төбөнә тоҙ һалығыҙ әле, үәт әкәмәт соҡоп сығарҙы Ишморат
улым, һай8һай! 

***

Ауылдың әсе теллеләре, йә үҙенә, йә балаларына сәнскеле һүҙҙәрен ҡаҙап ҡы 8
на торҙолар, һәр яңылыштан ҙур ғауға сығарырға маташтылар, ләкин Ҡәйүм
аҡыл менән эш итте, йәберһетеүҙәргә теш ҡыҫып түҙҙе. Ғәҙелһеҙлеккә эсендә
күп ме асыу ыуы ҡайнаһа ла, уны башҡаларға һирпмәне. Күңел көрлөгө – күңел
ты ныслығы, тип ауыр мәлдәрҙә лә ғаиләһе алдында һыр бирмәйсә уйын8көлкөгә
һа быштырып, һүҙҙе икенсегә бороп ебәрҙе, кеше яманлап, кеше менән бу лы 8
шып ултырманы. Һуғыш яралары борсоһа ла, түҙҙе, уфтанманы.

Ниместәр иҙгесләгән ҡабырғаларын табиптар ҡарап, ҡыйыш8мыйыш уңа лы 8
уын иҫкәрттеләр, һыҙлана, тик белдертмәй, уның сыҙамлығына туғандары хай 8
ран ҡала. Башын снаряд ярсығы ярып үтеп киткән ерҙә сәсе юҡ, юлаҡ8юлаҡ бу 8
лып тора. Теүәтәйен системе, балалары шуны күрә һалып «атамдың сәсе кеүек
сәс бер кемдә лә юҡ әле» тип уны ҡупыртып, дәртләндереп ебәрәләр, «атай ҙа
атай» тип йүгерешеп эргәһендә йөрөгән балалары, Ырыҫбикәһе һуғыш яра 8
ларын уңалтыуға тылсым көсө өҫтәп кенә торҙолар. Ҡатыны уны яҡшы аңлай. 

– Аҡъярға саҡырттылар ҙа гел теләһә нәмә һорап ҡаҡшаттылар. 65 саҡрым
йәйәү барып ҡайтсәле, етмәһә, прокурор Буранов аҙым һайын эҙәрләгәндәй, һо 8
рашып8белешеп кенә торҙо. Хөсөтсөләрҙең ҡара эше икәнен белә Ырыҫбикә. Әл8
дә шәп кенә бауайым, – тип эстән генә маҡтап ала. 

Бер мәл Ғәлләм менән Ҡәйүм Татыр Үҙәккә трактор курсына уҡырға баралар
ҙа ялан сәкмән, урман өй тип оҡшатмай, ҡайтып инәләр. Ырыҫбикә: 

– Яланда өйһөҙ, сәкмән менән генә булмай шул, ел ыжғырып өрә, һыйынырға
ми нең ышыҡ ҡуйыным да юҡ, – тип шаяртып алды. 

Ауылда халыҡ үҙгәрә, берен8бере батҡаҡҡа һалып буяй, нахаҡ һүҙ һөй ләү се 8
ләр ҙә күбәйә. Ҡәйүм үҙ эшен эшләй бирә. 

Күңеле иркен уның, шуға ла ситтән килгән эшселәрҙе гел уға йәшәргә ебә рә 8
ләр. Бер көн йәш кенә агрономды персиҙәтел алып килгән. 

–  Берәү ҙә алмай, һиңә әпкилдем. Асығып, йонсоп бөткән – бүккән, түккән
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ризыҡтарың етерлектер, икмәк яуы булмаҫ әле, – тип йыумаланы ла, яуап та
көт мәй, сығып та китте. 

Теге егетте бик үҙ итәләр, уныһы төп эшендә лә ең һыҙғанып эшләй, өйҙә лә
их лас ярҙамлаша. 

– Олатай, бына персиҙәтел бойҙай яҙҙы, – тип бер ҡағыҙ тоттороуға Ҡәйүм ир 8
тә геһен үк баҫыуға ашыға. 

– Ништәп йөрөйһөң, олатай, бар ҡайт та өйҙә генә ултыр. 
Агроном улының был һүҙҙәрен әйтеп бөтмәйсә китеүенең ғилләһе шунда

икән. Ауыл халҡына бойҙай яҙғандар, ә Ҡәйүмгә бойҙай урынына отход яҙ ған 8
дар. Ғәҙелһеҙлекте күреп, сәмле егет үҙе йәшәгән өйгә лә ауыл халҡына бүлгән
ке үек тигеҙ бүлде. Шуның өсөн дәртләнеп эшләй башлаған егеттең ҡанатын
һын  дырып, төрлө ялған сәбәптәр менән эшенән бушатырға маташтылар. Ул Ҡә 8
йүм гә ҡарата булған көнсөл мөнәсәбәтте шулай һәр ваҡыт тигеҙләргә тырышты,
иҫе китмәйсә генә һәүетемсә эшләне һәм бер аҙҙан армияға китте. Ата ялҡауҙар
емерек өйҙә йәшәй, ә Ҡәйүмгә Ғәлләм ағаһы ла, Байғолдан Фәруҡтың ызнакумы
Иван да килделәр ҙә ыһ та итмәй өмә яһап, ҡарағастан ҡандай өй ултырттылар.
Ул көндө Ырыҫбикәнең ҡымыҙын эскәндән һуң, был өсәү ҡыҙмасаланып туғайға
аттарын алырға бара. Туғай буйлап өс ат кешнәй8кешнәй сабып йөрөй, бер8бе 8
ре һенә һыйынып, һөйөнөшөп туймағандай, баш сайҡап серләшәләр кеүек. 

– Күҙ һалығыҙсы беҙҙең аттарға. Һис ятһынмай, урыҫ аты тимәй бер ләш кән 8
дәр, әллә ниндәй уртаҡ серҙәре бар бит әле, күбәйгерҙәрҙең, –тип Ҡәйүм уларға
ҡа рап ғәжәпләнде. Нисә йылдар үткәс, осрашҡанға күрә, Ванькаға асылып ки 8
теп һөйләүе ауыр ине, шулай ҙа уңайһыҙланып ҡына һүҙ башланы: 

– Мои дорогие Галям, Каюмка, они действительно родственники, это –
Орлик, лошадка Фарука, – тине лә туҡтап ҡалды, әйтерһең дә, кемдер кинәт
тымыҙҙы уны. 

Ғәлләм менән Ҡәйүмгә был атты ҡалдырып китәсәген әйткәс, ике бер туған
ҡырт киҫтеләр. 

– Ызнакумыңдың памяты итеп һаҡла, – тип Ваньканы ҡыуандырып ҡай тар 8
ҙы лар. Яңы өй шатлығы күпкә булманы, иртәгеһен әлеге лә баяғы оҙон телдәр
силсәүиткә ошаҡлашты, ахыры: йәнә Аҡъярға саҡырттылар. Икһеҙ8сик һеҙ ялан 8
дар кеүек Ҡәйүмдең дә уйҙарының осо8ҡырыйы юҡ. Сәс туҙғытып елдәр менән
ша ярышҡан ҡылғандарҙай, уның да донъяһын онотоп иркендә, иректә йә 8
шәүҙән йәм табып, ләззәтләнеп көн иткеһе килде. Тик ошо ошаҡсылар ғына
ҡаҡ шатты инде. Йәнәһе, «нимес» урлашып йорт һала, хәләл көскә йәшәүсегә
усаҡ лыҡҡа ла бүрәнә табып булмай, имеш. «Бай тормош ҡанға һеңгәнме, бай
то ҡомо! Бурлыҡ менән булышаһың икән, ҡулыңды ҡыҫҡартырбыҙ. Ғәлләм
ағайың кеүек ҡулһыҙ йөрөрһөң!» Йән өшөткөс боҙло һүҙҙәр, мыҫҡыллауҙар йө 8
рәген әрнетә ине. Тикшеренеү, эҙәрлекләү, саҡыртыуҙар… Тотҡонда бул ған дар 8
ҙың күбеһе, Аҡъярға саҡыртылып, кире әйләнеп ҡайтманы. Күрәһең, төрлө ва 8
ҡытта төрлө яуап биргәндәрҙер. Тәфтишселәр ҙә хәйләкәр: бер нәмәне урата ла
һорайҙар, урата ла һорайҙар, ә Ҡәйүмдең хәтере шәп, нисәмә килгәндә лә гел
бер төрлө яуап бирә, бәлки, шуға ла тынысланғандыр прокурор. Ҡәйүменең ба 8
шы нан үткәндәрен Ырыҫбикәһе генә белә. Эйәреп килгән Миңнур ҡыҙына ла
һүҙ тигеҙмәй, бала йәнле шул. 

Ошоғаса Ырыҫбикәнең дә яҙмышы татлы булмай. Һаҡтауҙан Хәкимйәнгә ке 8
йәүгә бирәләр, уныһы һуғышта үлеп ҡала. Ҡәҙерша ауылында йәшәп ятҡан
Ырыҫ бикә һыуыҡ тейеүҙән, аслыҡ8яланғаслыҡтан ҡаты ауырып китә. Сә йет ғәле
ҡарт ҡыҙының ауыр хәлен күреп, Миңнур ҡыҙы менән алып ҡайта. Оҙаҡ йылдар
ныҡ сирләгәс, уны Баймаҡ районында йәшәүсе атаҡлы Мөжәүир хәҙрәткә алып
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баралар. Мулла өшкөргәндән һуң Ырыҫбикә аяҡҡа баҫа. «Исемең Ырыҫ бит,
һылыу, борсолма, тиҙ арала иреңдең туғаны ырыҫлы донъяға са ҡы рыр» тигән
һүҙҙәренә аптырай. Ҡайтып күп тә үтмәй, Хәкимйәндең апаһы Шә  ри фә тол
ҡалған Ырыҫбикә киленен ҡунаҡҡа саҡыра. Уның сәбәбе – ос рашыу ғына түгел,
килененең ғүмере заяға уҙмаһын тип, һуғыштан ҡайтҡан күр шеһе Ҡә йүмгә
димләү булған. 

Ғәлиәхмәттә бәләкәй генә өй һалып, яңғыҙ ыҙа сигеп йәшәгән Ҡәйүмде лә,
ки ленен дә йәлләй. Ул саҡ төндә : 

– Ҡәйүм, тор, тор! – тип кемдер уны тертләтеп уятыуға торһа, өйҙә бер кем
юҡ. Ул ырғып тороп ҡараһа, мейес башына киптерергә ҡуйған быймаһының
көйә башлағанын күрә. 

– Былай булмай, яңғыҙлыҡ бер Аллаға килешһен, йәшәргә иптәш кәрәк, – шу 8
лай уйланып йөрөгән мәлендә Шәрифә уны Ырыҫбикә менән осраштыра ла
инде. Аҙаҡ тормоштоң үҙ ағышына гөрләтеп йәшәп алды ла киттеләр. Мәғәфүрә
һаҡлаған Йондоҙ ҡашҡаның ҡолондары үрсене, баҡсаһында олатанан ҡалған
ҡомартҡы бал ҡорттары гөжләй генә. Умартаға ата8баба тамғалары аҫтына
Ҡәйүм үҙ тамғаһын уйған. Алла бирһә, ауылда торған өй көтә торған уланына
күсер был ҡомартҡы. Икеһе лә ярҙамсыл. Үҙҙәре йомарт булғанға, уларға Хоҙай
уң дан да, һулдан да ризығын биреп кенә тора. Бер мәл шулай балалар тышта уй 8
най, ауыл осонан үтеп барыусы атлы һыбайлыларҙы күреп, ике8өс йәшлек Иш 8
морат: 

– Ағайҙар, туҡтағыҙ әле, һеҙ кемдәр булаһығыҙ, һөйләп китегеҙ әле, – ти. 
– Ҡайһылай алсаҡ, кем балаһы, күреп китәйек, – тип уны ултыртып, өйҙәренә

ба рып, ата8әсәһе менән танышып, сәй эсеп китәләр. 
Ҡәйүм менән Ырыҫбикә һәр саҡ кешелеклеге менән ауыл халҡын таң ҡал 8

дыралар. Бер мәл шулай кесе улы Ишморат ниндәйҙер ят тауыштар ишетелгәс,
тыш ҡа сыға. Татарҙар картуф алырға килгәндәр, әсәһе менән тубырлатып кар8
туф тултыралар. 

– Ни чаклы бирим, өч тәнкәгә килешәбезме? – тип һорай татар. 
Һатыулашып өйрәнмәгән Ырыҫбикә, башҡа ерҙә биш һум икәнен белһә лә,

уңай һыҙланып, ҡыҙарып китә: 
– Юҡ, юҡ, күп була, бер һум да етә. 
Ҡәйүм ҡайтып инә лә: 
– Эй8й8й, былар мосафирҙыр. Картуф беҙҙә күп ул, – тип тегеләрҙе өйгә ин де 8

реп, сәй эсереп, картуфты бушлай биреп ебәрә. 
«Хоҙай Тәғәлә бер биҙрә урынына йөҙ биҙрә бирер, ул ҡөҙрәтле, күреп тора,

би реп тора, шөкөр итәйек», – тип доғаларын уҡып ала. Йәнә шулай ауылға сит 8
тән эшселәр килеүен ишетеп ҡала ла, баҙҙан бер батман май, бал алып, арбаға
ҡыр ҡыл ған утын тейәп сығып барғанда, Ырыҫбикә аптырап ҡала. 

– Шулай тейәнеп ҡайҙа юлландың? 
– Мосфирларҙы ашатам, эшкә килгәннәр, тамаҡтары астыр, бешерергә утын 8

на ры ла юҡтыр, – ти. 
– Эй, ыштанһыҙ, кеше өсөн йәнен бирергә әҙерһең инде. 
– Улай тимә, тормош бит бер алдын, бер артын күрһәтә, ул көн һәр кемгә ки 8

леүе бар. Йә, ярай, барып киләйем дә Ишморатыма әйт: әҙер торһон, Йы ла 8
йырға Кар пов ызнакумға барып, балауыҙ алып ҡайтырбыҙ. Ҡәйүм, берҙән, эш 8
се ләрҙе ҡы уандырһа, икенсенән, Йылайырҙа туңдырма күреп ҡала, балалары
бит уны аша ғаны юҡ, уларҙы ҡыуандырайым әле, тип, Ишморат менән туң дыр 8
малар ала лар ҙа, ыҡсым бетонға һалып, бесән өҫтөнә ултырып ҡайталар. 

Ишморат, атҡа атланғандай, һажлап килеп инә: 
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– Күстәнәс алып ҡайттым, маружнай алып ҡайттым! 
Асып ҡараһалар, бетонда – һөт, өҫтөндә ҡағыҙ һәм йоҡа таяҡсалар ғына йө 8

ҙөп йөрөй . 
– Алғанда былай түгел ине лә инде! – тип Ишморат илар сиккә етә. 
Тәмләп ҡарайҙар ҙа, шәкәрле һөт икәнен беләләр. 
– Ҡустым, аптырама, ҡыш еткәс, уны үҙебеҙ ҙә эшләрбеҙ, – апалары малайҙы

шулай йыуата. 
... Ҡыш еткәс, онотмай, балалар туңдырма яһарға булалар. Ҙур көрөшкәгә һөт

һалып, шәкәр болғап, тышҡа солан тәҙрәһенә сығарып ултырталар. Ир тә ге һен
сығып ҡараһалар, һөт ныҡ ҡатҡан, көрөшкәнең уртаһы сурайып сыҡҡан, ашай
алмағас, көрөшкәне түңкәреп, бороп сығаралар, ялап ҡарайҙар.Тик Сәйҙә ге нә
яламай. 

– Ялап ҡара, тәмле генә, – тиҙәр барыһы ла. 
– Ыһы, бөтә нәмәне лә миңә яларға тимәгән бит. Ҡыҙыҡ күреп, эҫе ваҡытта

са мауырҙы ялап ҡараным, сатнама һыуыҡта селлә ваҡытында соландағы келәне
ялап, телемдең биҙәге тороп ҡалды. Хәҙер миңә аҡыл ултырҙы, – тип һаман сит 8
тән генә ҡарап тора ҡыҙыҡай. 

Ул көндә аталары балаларын ҡыуандырып радиолы проигрователь алып
ҡайта, балалар мәж килеп уны тыңлай, тик шатлыҡтары оҙаҡҡа бармай. 

Фото эшләгән Ислам ағалары өйҙә юҡты файҙаланып, Ишморат менән Мәм 8
дү ҙә фото яһап ҡарарға булалар. Ҡыҙыл ут, фарҙы ҡайҙа ҡуйырға белмәй ап ты 8
ра налар, шунан бер ергә тоташтырғас, ут яна, былар ҡыуанып эшкә тотоналар. 

– Ай8яй8й, өйҙә ниндәй төтөн, еҫ тулған? – тип өтәләнеп Ислам ағаһы, ар тын 8
са әсәләре килеп инә. 

Ислам ҡараштыра ла: 
– Их, һеҙ, эшкинмәгәндәр, яңылыш тоташтырып, өр8яңы радионы боҙ ған 8

һығыҙ бит, мына хәҙер әсәмдән эләгә инде һеҙгә! – тип әсәһенә ҡарашын йү нәл 8
тә, ә әсәһе серле генә йылмая: 

– Ярай, яңы ғына тип ней, миңә радио түгел, балаларым ҡәҙерле, уны ней,
һау лыҡ булһа, тағы алырбыҙ, ә был хәлде үҫкәс, бер мәҙәк итеп иҫләрһегеҙ әле. 

Ул әрләмәй, балалары барыбер һабаҡ ала.
– Йә, балалар, эңер төштө, сығып инегеҙ ҙә йоҡларға ятығыҙ, йоҡлар алдынан

ире шергә ярамай, – тип Ырыҫбикә балаларҙы тышҡа сығара. Шул саҡ дөм8
ҡараң ғы төндә усаҡлыҡ балҡып китә лә, барыһы ла ҡурҡып, һажлап инеп,
ишек те бикләйҙәр. Улар артынса ғына ҡаты итеп ишектә шаҡыу яңғырай. Тыш 8
та берәү эй ҡысҡыра, ишек туҡмай, илай, балалар, мәскәй әбей тип уны ин дер 8
мәй ҙәр. Тауышҡа Ҡәйүм килеп сыға. 

– Атай, тышта беҙҙе мәскәй әбей баҫтырҙы, ана, ул шаҡылдай, – тип балалар
берен8бере уҙҙырып һөйләнә.

– Үҙегеҙ теүәлме? 
Вәсилә иҫәпләне – берәү тулмай. 
– Мәүлиҙә юҡ та инде… 
Ҡәйүм ишекте аса ла: 
– Кәфәкә, – тип, илап, ҡурҡышынан ишек мөйөшөнә йәшенеп торған ҡыҙын

етәк ләп алып инә. 
– Атай, тәүҙә усаҡлыҡ башы балҡыны, унан былар мине ҡалдырып киткәс,

йәнә бер ҙур лампочка шикелле нәмә, ҡойроғо елпелдәп, осоп бара ине. Мин
шу ны күрҙем дә ҡатып ҡалдым. 

– Ҡыҙым, дөрөҫ эшләгәнһең, осоп йөрөгән уттар күренһә, йүгерергә ярамай,
уға киҙәнергә ярамай, үҙе шулай юғала. Тәбиғәт менән беҙҙең бәйләнеш бит ул.
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Беҙҙең донъя менән йәнәш донъя бар, шуға күрә унан ҡурҡырға ярамай. Йә,
яты ғыҙ, бер хәл һөйләйем әле. Элек инәйләр, апайлар ҡул эштәрен тотоп, кис ул 8
тырыуға йыйылғандар. Улар йыйылып бөтөүгә, яндарына беҙҙең ҡатындарҙан
айыр малы рәүештә, ҙур бер ҡатын килеп инә лә, бер ни өндәшмәйсә, ул да эшен
башлай. 

Орсоғо ла ҙур, ә орсоҡ төбөндәге ташы тирмән ташындай икән. Икенсе яҡтан
икә нен белһәләр ҙә, уға насарлыҡ эшләргә ярамағанлығын аңлайҙар. 

Бер аҙ ултырғандан һуң: 
– Еллеғая яғында бала тауышы ишетеләме? – тип һорай. 
– Эйе... 
Шунан ул сығып китә икән. 
Улар килеп китергә тейеш һәм кеше улар менән ҡатышып йәшәгән. Бо рон 8

дан...
Тәбиғәт нисек бар шулай ҡабул итергә кәрәк. Ана, тәҙрә тапҡырында ғына

ете гән йондоҙҙо күрәһегеҙме, Етегән йондоҙҙо ете ҡабат әйтһәң, сауап була, ти 8
гән дәр, йәгеҙ әле, ете ҡабат әйтеп, сауап алып, тәмле төштәр күрергә насип әй 8
ләһен – тип балаларҙың юрғандарын рәтләп ябып, һөйөп8һөйөп китә. 

Күңелһеҙ булып китһә, Мәмдүҙә гармун уйнаған Вәсилә апаһына бара. Ул
Мәм дүҙәне йырларға өйрәтә, һәр бер районға таҡмаҡтар сығара ла шуны ҡа бат 8
лап йырлата: «Баймаҡ, Баймаҡ, ашағаны ҡаймаҡ; Мәсетле, Мәсетле – йәшәйҙәр
бик бәхетле; Дүртөйлө, Дүртөйлө – эштәре бигерәк көйлө; Хәйбулла, Хәйбулла
беҙ  ҙең яҡтар бай була»  һ.б. Улар күмәкләп ауылда ла концерт ҡуялар. Ә Иш мо 8
рат ауылда концерт булһа, Рәйеф тигән малайҙы эйәртеп ала ла сәхнәгә сы ғып
йырлайҙар. 

Ҡояш, ҡояш 
Мәңге балҡый 
Мәңге нур һибә, 
Ҡояш ғүмере теләйем, 
Әсәйем, һиңә. 

Баҡсала йөрөргә ярата Ҡәйүм. Йүкә сәскәләренең хуш еҫен еҫкәй8еҫкәй, ал 8
ма ғастар янына бара, һәр бер үҫемлеккә шаярып һөйләшә8һөйләшә, баҡсаны
бай ҡап сыға. 

– Бал ҡорттары кеүек бер ауыл кешеләре, һәр ғаилә татыу йәшәһеннәр ине.
Туҡ та, татыу тигәндән Фәруҡ менән дуҫлаштырыу өсөн олатаһы менән инәһе
ҡандай шәп ғаилә байрамы ойошторғайны. Йәтимлек күрһәтмәгән, ата8әсәмде
алыш тырып оло тәрбиә биргән Әхмәтшәриф олатам менән Фариза инәм рухына
аҡ ҡорбан салайым, мәрхүмнәрҙең йәннәре тыныс булһын! – тип умарталар
янына килде. Бигерәк тә бал ҡорттарының бала айырғас – безелдәп осҡаны,
уйын дарын күҙәтергә ярата. Әле әкрен генә туҙҙан яһалған һоҫҡоһо менән ҡорт
кү сен һоҫоп ала ла: 

– Һай, күбәйгерләрем, Аллаға шөкөр, һуңғы осоро буйтым бал бирә баш ла 8
нылар, – тип йыр һуҙырға уйлағайны ла иҫнәп ҡуйҙы. – Был ни ғәжәп, ауырайып
то рамсы, йоҡо баҫып ҡунаҡ килә, ахыры. 

Үҙ алдына һөйләнгән бабайы янына өтә баҫып Ырыҫбикәһе килде. 
– Йә, бауайым, шатлыҡ уртаҡлашмаҡсымын. Һөйөнсө! 
– Яҡшы хәбәр булһа, бер күлмәк! 
– Ишморат һурәсәһе Үлмәҫбикәне ҡаршыларға китте, ауыл осонда күргән. 
– Ашың бешкәндер, моғайын, – тип өтәләнде Ҡәйүм. 
– Бешмәйсе. Әйҙә, табын ҡороп ебәрәйек. Оҙаҡ юғалып торҙо, үҙен һағынып

та бөттөк. 
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Ырыҫбикә Ҡәйүмде ашыҡтырҙы. 
Көлөшә8көлөшә баҡсанан сыҡҡан Ырыҫбикә менән Ҡәйүмде күреп Үл мәҫ 8

бикә: 
– Һай, пар күгәрсендәр, һау ғыналармы? Көлкө ҡапсығы бушаманымы әле? –

тип йылмая8йылмая ҡосаҡлап күреште. 
– Шөкөр, шөкөр… Ҡапсыҡта үлгәнсе етәрлек запас бар. 
Ул арала йылға буйынан сабып килгән ҡыҙҙар, малайҙар һурәсәһен уратып

алды. 
– Иҫән генәләрме? Ҡандай һағындым үҙегеҙҙе! 
– Йә, күбәйгерләр, әсәйегеҙгә ярҙам итегеҙ, тиҙ генә табын әҙерләйек. Әвей,

ашың да бар, әллә Ғәлләм ағайҙарға ла әйтәйекме? 
– Икмәгем уңманы, әйтәгүр, бысый булып беште, анауы берсидәтел бисәһе

маҡ тай8маҡтай бер икмәк алып торғайны, әллә күҙе тейҙе инде, кейәңке. 
– Әллә икмәгең дә юҡмы? 
– Көлгә күмеп сөсикмәк бешергәйнем. 
Үлмәҫбикәнең күҙ йәштәренә быуыла8быуыла ошо ауылды ташлап киткәне

әле булһа ла күҙ алдында. 
... Күҙ асҡыһыҙ буранда йәше лә тулмаған баланы санаға ултыртып Үлмәҫбикә

Ырым бур яғына юл тота. Покровкала туҡтала, ләкин сатлама һыуыҡтың ка са 8
фа ты: үпкә ауырыуынан саҡ йәше тулған Флүрәһе яҡты донъя менән хуш лаш 8
ҡас, Аҡъярға күсә. Больницала кер йыуа. Ҡыҙын юғалтыуҙы ауыр кисерә, әммә
икен сегә ауырлы икәнен белеүе уға йәшәү көсө бирә. 

Ҡараһыуға һауынсы булып килә. Күмәк кешегә бер һыйыр, ҡаҙ ояһындағылай
ба ракта мыжғып йәшәйҙәр. Ҡыҙы тыуғас, документ алып маташмай, Флү рә һе 8
нең исемен ҡалдыра. 

Үҫә килә атаһы менән ҡыҙыҡһына башлағас, бер һалдат һүрәтен бирә лә,
«Ата йың командир, һуғышта батырҙарса һәләк булды» ти. 

Бер көн шулай күршеһе инә лә, Флүрә өйҙә юҡтыр, тип аулаҡлап сер сисә. 
– Иртәгә ирең йәшәгән ауыл яғына утынға барабыҙ. Баланы атаһына ебә р 8

һәңсе? 
– Ҡуйсы. Белмәгәс, белмәһен. Унда барып, йә Ырыҫбикәһе менән араһы бу 8

талыр. Үҙемде болғанырлар, мин кеше араһына төшмәйем, – тип Үлмәҫбикә
ҡыр ҡа ҡаршы төшә. 

Шаршау артында тыңлаған ҡыҙ, иртүк төйөнсөгөн әҙерләй ҙә, әсәһенә өн дәш 8
мәй генә күршеләрен ҡарауыллай башлай. Өндәшһә, әсәһе ебәрмәүҙән шөрләй. 

Арбаға килеп ултырған баланы күршеләре Ғәлиәхмәткә төшөргәс, яҡынса
өйөн өйрәтәләр. Утындан ҡайтҡас ҡына Үлмәҫбикәгә әйтәләр ҙә: «Бала күңеле
бул ғансы йөрөһөн, атаһы алып килер, борсолма!» тип йыуаталар… 

Ана шул көндән башлап, ике ғаилә туғанлашты, Ҡәйүм балаларына Үл 8
мәҫбикәне һүрәсәй тип таныштырҙы. 

Үҙҙәрендә һыу булыуға ҡарамаҫтан, ҡоҙоҡҡа бөтә ауыл һыуға йөрөй. Сәйҙә лә
шунда юлланды. Балалары «Әсәм ҡоҙоғо» тиҙәр (бөгөнгө көндә уны «Ырыҫ
ҡоҙоғо» тип йөрөтәләр). Уның тарихы былай.

... Ырыҫбикә ҡайҙан һыу сығырын белә, шулай бер нисә урынды билдәләй,
шул урындарҙа йырғанаҡтар бар. Ә бына ауылға килеп ингән ерҙә ике шишмә,
бе реһе мәктәп яғынан, икенсеһе Айраһаҙҙан сығып, улар икеһе Ҡомйылғаға ҡу 8
шыла. Бойҙай һаҡлағыстан арыраҡ түң аҫтында таштың ярығынан ғына ваҡ
таш тарҙы алып, Ырыҫбикә бер аҙ соҡор яһағас, унан сылтыр8сылтыр һыу сыға.
Эр гәһендә генә ҡайын, ерек, уҫаҡ – бик матур урында ул ҡоҙоҡ. Кеше бысратып
кит һә, таш араһын йүкә йыуғысы менән ҡырып йыуа, унда юшҡыны ла, ләме лә
булмай, ә һыуы бигерәк тәмле. Ул изге теләктәрен теләп: 
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Һыу инәһе, риза булып ҡал, 
Минең биргәнемде ал, 
Шифа һыуың миңә һал, 
Тәнем булыр имен9һау,

– тип һамаҡлай ҙа һыуға тәңкә ташлай, балаларына аңлатыуынса, йәнәһе, һыу
инә һен ризалата. Сәйҙә лә әсәһенә оҡшатып һамаҡлап теләктәрен теләне лә, кү 8
нә генә һыу тултырып, ҡайтыу юлына төштө. 

Тәмле һыуҙы самауырға ҡоя һалып, торонбаш төшөрҙө. 
Һә тигәнсә күмәкләп табын ҡороп ебәрҙеләр. Ҡунаҡта һәр кем үҙ урынын ал 8

ды. Балаларға ла йәшел үләнгә ашъяулыҡ йәйелде. 
Эйе, атаһы ойошторған мәжлес балаларҙың күңеленә ныҡ һеңгән. Ҡунаҡтар

моң ло йыр башлайҙар. Ҡурайсылар инде береһе туҡтауға, икенсеһе әҙер. Ул мә 8
рәкә һүҙҙәр, таҡмаҡтар, ҡыҙып китеп шыбыр тиргә батҡансы бейеүҙәр – ба ла 8
лар өсөн ҙур байрам. Ҡәйүм ҡарт инде рәхәтләнеп үҙе таҡмаҡ сығара. 

Бейек тауҙың баштарында 
Турғай һалған эҙҙәр бар, иха9хай. 
Беҙ үҙебеҙ әлхәмдулилла, 
Беҙҙән тәүфиҡһыҙҙар бар, иха9хай. 

Ялтыр башын һыпырып ҡуя ла, әбейенең бөйөрөнә төртөп, дауам итә. 

Бейек итеп ситән үрҙем 
Быйыл үҫкән тал менән, иха9ха9хай. 
Кемдәр ғүмер итә икән 
Беҙҙән ҡалған йәр менән, иха9ха9хай.

Ҡунаҡтар ҡыҙған мәлдә Ҡәйүм балаларына өндәшә: 
– Атайығыҙҙы нимескә һатылған тиһәләр ҙә, ошо ҡулдарым менән һу ғыш 8

тым. Минең йырҙарым дошманды үлтерһә, һеҙҙең йырҙар ауылда ғәйбәтселәр
ауы ҙын ябыр, ә ҡунаҡтарҙың күңелен табыр. Йә, күбәйгерләр, кем элек? 

Шуны ғына көткәндәй, Вәсилә өҙҙөрөп гармун тартыуға Мәүлиҙә бейергә тө 8
шә, Ишморат менән Ислам ҡурайҙа һыҙҙыра. 

– Күрсе, урыҫ ҡойондарҙы, ҡойондай өйөрөлөп, дәртләнеп бейеп тә алалар,
кү бәйгерҙәр! 

Сәйҙә оҫта итеп һөйләй, Мәмдүҙә оҙон көй һуҙып маташа. 

Бүҙәнәкәй тигән, һай, аҫыл ҡош 
Йүгергеләп килә лә юл менән. 

Уны атаһы күтәреп ала, икәүләп ослап ҡуялар: 

Маңлайыңа яҙған хаҡ яҙмышты 
Һыпырып ташлап булмай ҙа ҡул менән. 

– Ҡарасәле, был ҡыҙым йырсы булыр, ай8һай, тип юрағаным юш килде түгел 8
ме?! Ҡорбан байрамында тыуғас, Ҡорбанбикә тип исем ҡушырға булдыҡ, аҙна
бу йы тыммай иланы ла ҡуйҙы бит, ахырҙа йома көн ине – Йомабикәне һайлаһаҡ
та, Йәннәт тиһәк тә туҡтаманы, Мәмдүҙәне генә хуш күрҙе, илаҡ булғанға йыр 8
сы булыр тинем шул. Һай, тауышҡынаһы! –тип Ҡәйүм ҡарт һоҡланып ҡыҙының
ар ҡаһынан һөйә. Шул мәл Ишморат та йыр башлай: 

– Ленин һөйөклө атабыҙ,
Ул һәр көн беҙҙең менән 
Беҙ уның рәсемен биҙәйбеҙ
Гөл аҫыл сәскә менән. 
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Малай йырлап та бөтә, атаһы шуны ғына көткәндәй, урынынан һикереп тора ла: 
– Ленин бабай ул һиңә ниндәй һөйөклө атай булһын, бына мин бит һинең һө 8

йөк лө атаң, – тиеүгә барыһы ла геү килеп көлөшә. 
– Үҙем ҡартайһам да, йөрәк йәш шул. Минһеҙ мәжлес – муйынһыҙ көлкө ҡап 8

сы ғы, ә көлкөнөң тамыры кем һуң? 
– Һин инде, ҡустым, – тине Ғәлләм. 
– Ата8әсәмде алыштырған Әхмәтшәриф олатам менән Фариза инәм тәрбиәһе.

Уларға гелән рәхмәт уҡып, үҙем дә Илбаҡ тоҡомона, балаларыма иҫәнлек, из ге 8
лек, йомартлыҡ, сабырлыҡ кеүек төшөнсәләрҙе олатам, инәм кеүек матур итеп
аңлатырға тырышам инде. 

Билмән ашап ултырғанда Ғәлләм ҡысҡырып ебәрҙе: 
– Килен борос билмәне ашатмаҡсы булдыңмы? Ҡайнағаң үпкәләр бит. 
– Үпкәләһәң, үпкәһе лә бар ит араһында, хәҙер һоғондорорбыҙ – тине Ҡәйүм. 
– Мин кемдең әсе телле икәнен белер өсөн билмән эшләгәндә борос һал ғай 8

ным, Ғәлләм олатам икән дәһә, – Ишморат бер ҡатлылыҡ менән һөрән һалды. 
Был Ишморат йәнә бер мутлыҡ һалмаһын, тип билмәнде һаҡ ҡына аша ны 8

лар. Ырыҫбикәнең тәмле аштарын маҡтап, Ҡәйүмдең оҫта һыйлауын телгә ал 8
дылар. 

– Эйе ләһә. Ул йырсы, ул мәрәкәсе, ул донъя тотҡаһы, мынау сама миҙал, ор 8
ден дар кемдең түшендә? Минең бауайым – алтыным,  батырым. Әйҙәгеҙ, Ҡәйүм
батыр хөрмәтенә күтәреп ҡуяйыҡ, – тип Ырыҫбикә бал ҡойоп сыҡты. 

– Ана бит, вис минең йырлаған йырларҙы йырлай бит минең баллар. Күпме
ге нә нимес тип, нимес баллары тип рәнйетмәһеннәр, Аллаға шөкөр. Башҡорт
тәр биәһе бирҙем, рух бөрктөм. Минең ҡомартҡыларым мөнәжәт, таҡмаҡ, йыр 8
ла рымды киләсәк быуынға тапшырып, башҡорт ерен данлап халыҡты ҡы уан 8
дырырлар, тип ышанам. Әвейемә рәхмәт, балларға рәхмәт, мине әҙәмгә һанап
кил гән туғаннар, дуҫ8ишләр, һеҙгә рәхмәт. 

Беҙ урамдан үткән саҡта 
Асыуланма, хәҙерәт. 
Асыуланһаң да, хәҙерәт, 
Күңел асам әҙерәк,

– тип йырлай ҙа көр тауыш менән өҫтәп ҡуйҙы. – Бай тоҡомонан булһаҡ та,
шөкөр, ха лыҡ менән бергә йәшәнек. Олатам урмандан табып алып ҡайтҡан,
уллыҡҡа ал ған урыҫ малайы – Ырыҫбай ҙа тамыр йәйеп, башҡортларҙы үрсетте,
ил баҡ ларҙы ишәйтте. Бер изге йөрәгебеҙгә ике милләт рухы һыйышып, халыҡ
ара һын да дуҫ һәм татыу булырға тырыштыҡ. 

– Их, шундай тыныс тормош! Өҫтәл тулы ризыҡ. Кенжебайҙың дастархандары
иҫкә төшә шул. Их, ҡәһәрле һуғыш! Күпме ғүмерҙе өҙҙө, күпме яҙмышты бу та 8
ны, – тип, Кенжебайҙы, Әхмәтте, дуҫтарын иҫләп, Ҡәйүмдең йөрәге һыҙланы. 

Ярай ҙа Әхмәтте ҡунаҡҡа саҡырып, вәғәҙә биргән атын бүләк итеп, ҡы уан 8
дырып ҡайтарғайны, күп тә үтмәй һуғыш яраларынан вафат булған. Ҡайғыны
ауыр кисерҙе, ни тиһәң дә һуғыштан иҫән ҡалып та рәхәтләнеп йәшәп тә өл гөр 8
мәне. 

***

Ҡәйүм ҡарттың бөгөн  кәйефе шәп. Өс көн өйҙә булманымы әле? Эйе, өс8дүрт
көн буйы яҡын8тирәләге ауылдарға туған8тыумасаларының хәл8әхүәлен белеп, кү 8
ңеле булғансы һыйланып йөрөп ҡайтып килә. Йыл һайын шулай, «экскур сия ғ а
киттем» ти ҙә туғандарын барлап сыға. Өйөндә Ырыҫбикәһе өйрәнеп тә бөткән.
Бер көн ҡайтманымы, өсөнсө көнөнә ҡаҙан тултырып аш һала. 
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Ҡәйүм ҡарт та ҡарсығы өсөн борсолмай. Боронғо йыр һуҙа8һуҙа урман ара 8
һын дағы тар һуҡмаҡтан аҡланға килеп сыҡты. Был хәтфәгә төрөнгән гү зәл 8
леккә күмелгән аҡланда туҡтамайынса китеү яҙыҡ булыр. Сабынлығын йәл лә 8
мәй бесәндең күмелеп үҫкән еренә һуҙылып төшөп ятты. Бөгөн уға рәхәт, та 8
мағы туҡ, өҫтө бөтөн, ғаиләһе етеш. Ә ҡасандыр ошо, нәҡ ошо ерҙә аунап ятып
ила ған саҡтары ла булды ла баһа... 

Баҫма аша үткәндә, Ғәлләм ағаһы менән сәмләнеп балыҡ тотҡан саҡтағы ма 8
жа раларын иҫләп, кеткелдәп көлә8көлә килә ине. 

– Бәй, ни булды? Ятам. Ниндәй соҡор һуң? Әй, әттәгенәһе, был бит ауыл осон 8
да ғы балсыҡлы соҡор ҙа баһа. Күҙем тонғанмы икән, уйланып килеп осҡанмын.
Ярҙам һорамайынса сығырһың да сыҡмай бынан – Эһе8һе8һе8һей! Ислам! Вә 8
силә! Ишморат! Тауыш8тын юҡ. – Балаларын теҙеп ҡысҡыра, әбейен саҡыра. –
Бор солма, Ҡәйүм, ҡыуан ғына. Ил тыныс, өҫ бөтөн, тамаҡ туҡ, йомшаҡ бал сыҡ 8
та ятаһың, Аллаға шөкөр! Ә барыбер бөркәнсекле, фәрештәле Ҡәйүм бә хет ле...
Беҙ күргәнде, дошманыма ла теләмәйем, Аллам һаҡлаһын! Әле һөйөнәм ге нә:
фай  ҙалы балсыҡ соҡорондамын. Эһе8һе8һей! Мин ҡысҡырам, мин ҡы уанам.
Сөн ки ил тыныс! 

Шыйғаҡтан үрмәләй8үрмәләй, тырнаҡтарын йән көсөнә балсыҡҡа батырҙы
ла соҡорҙан сыҡты, әбейе юҡҡа уны ҡаратырыш тимәй. 

Ҡаратырыш та бит, тик бына һыу һөлөгөләй һылыу, зәңгәр күҙ Нәзирәһен эҙ 8
ләргә батырсылыҡ итмәне. Балалары телевизор ҡараған һайын «Көт мине» тап 8
шы   рыуына яҙайыҡ, тиҙәр ҙә бит, үҙемде ыҙалатҡан кеүек Нәзирәне лә эҙәр лек 8
ләп ҡаҡшатырҙар, тип шөрләй ине, ә үҙе шундай ҡыҙын юҡһына, күрешкеһе ки 8
лә. Әрнегән күңелен баҫырға, бысранған ҡулдарын йыуырға шишмәгә йү нәл 8
һәм... 

... Бөтә ергә хужа булырға теләп, ауылдағы бер нисә кешенең бесәнлеген кол 8
хоз ға тартып ала. Беҙ ҡапсыҡта ятмай, тигәндәй, бер мәл халыҡтың күбәләре,
кә бән дәре бесәнлектәре күрше ауыл урыҫтарына һатылғанлығы беленә. Ике8өс
өй ҙәге ир8ат, асыуына сыҙамай, Тимерйәндең ете бабаһын танытып, ете ҡат ти 8
реһен тунағандар. Нәҡ шул мәлдә Ҡәйүм эҙәрлекләүҙәр буйынса Аҡъярҙан ҡай 8
тып килгән була. 

– Бына һиңә шул кәрәк, туҡ бөйөр! 
– Иртәгә үк бесәндәрҙе кире ҡайтармаһаң, үлемеңде көт тә тор, яуыз! 
– Кешенең күҙ йәше, ҡарғышынан ҡурҡыр инең... 
Ҡурҡыныс тауыштарҙы ишетеп, туҡтап ҡолаҡ һала. 
– Һеҙ…һеҙ нимә? Имеш, ҡарғыш? Бына мин, етем баланың ҡарғышы тө шә 8

сәк, исмаһам, – Тимерйәндең екеренгән тауышын ишетеп, Ҡәйүм ғауғалашҡан
ке шеләр янына ашыҡты. Ҡаҡса кәүҙәле генә булһа ла, туҡ бөйөр Тимерйәнде те 8
ге ләрҙән айырып алды. Баҫырлыҡ та хәле булмағас, уны йөкмәп тә ҡа ра ны, яу 8
ры нынан тотоп атлатырға тырышты, көс хәлгә шишмә янына еткерҙе. 

– Ыҙалама, Ҡәйүм,ташла ла кит. Күпме зыяным тейҙе, бер үк ғәфү ит, –тине лә
иҫен юғалтты. 

– Кешегә соҡор ҡаҙыма,үҙең төшөрһөң, тип нисәмә аңлаттым, тыңламаның
шул, – Ҡәйүм һөйләнә8һөйләнә Тимерйәндең ҡанын шишмәнән һыу алып йыу ҙы. 

Нәҡ ошо урында Тимерйән Ҡәйүмде һатлыҡйән, халыҡ дошманы тип рән йет 8
кәй не, шишмәкәй барыбер ғәҙел, аҡылға ултыртып, ғәфү үтендерҙе лә бит, тик
Хоҙай Тәғәлә уға ҡаты яза ебәргән шул. 

Ул мәлде ауыл кешеләре бик ныҡ иҫтәрендә ҡалдырҙы. Тимерйәндең уртансы
улы Айса үтә лә аҡыллы, кешелекле – Мирзәхмәт ағаһының киреһе. Юҡ8бар бә 8
хәс ле эштәргә тығылмай, атаһының ҡара этлектәрен һиҙеп ҡалһа, йәшертен
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генә ҡаза күрер кешене ҡотҡарып алып ҡалыр ине. Бына бит ғаилә лә ба ла 8
ларҙың алаһы ла була, ҡолаһы ла була тигәндәре шулдыр, күрәһең. Һоҡланғыс
егетте ниндәй яҙмыш көткән бит. Йәйләүҙән ап8аҡ матур атта ауылға елеп ҡай 8
тып килгәндә, аты нимәнәндер өркөп ҡаса. Көтөлмәгән хәлдән Айса баҙап ҡала,
ни аралалыр башы ҡаты нәмәгә бәрелеүҙән иҫен юғалта. Эйе, аяғы өҙәңгенән
ыс  ҡынмай, кәүҙәһе ергә ауып, аты егетте өйөнә ҡәҙәр һөйрәтеп алып килә.
Ауыл халҡының күргәндәре иҫ8аҡылы китеп һөйләй, күрмәгәндәре ауыҙ асып
тың  лай. Баҡсаһында ҡымыҙ эсеп ултырған Тимерйәндең йөрәген ҡуҙғытып ат
кеш  нәп ебәрһә, атта һәленеп торған, башы онталып, ҡанға туҙған Айсаны кү 8
реүгә айыуҙай кәүҙәһе менән лап итеп ергә ауа. Ул йән биргәндә күктә ҡабарған
дөм8ҡара болоттарҙы кинәт күбектәй күпереп торған аҡ болоттар алыш 8
тырыуын күргән халыҡ күңеленә әйтеп аңлатҡыһыҙ бер сер йәшенде. 

Күҙ асып йомған арала йыйылған халыҡ өнһөҙ ҡалды. Ҡәйүмдең күршеһендә
йә шәгән ҡарт бөксәйгән кәүҙәһен турайта биреп: 

– Кемдә8ҡайғы, ҡайғыһын уртаҡлашам, ә миндә шатлыҡ –  былтыр юғалған
аҡ атым табылды, – тип ат янына барып, уның ялының бер осона ҡушып үрелгән
ял тыр таҫма – үҙе һалған тамғаны һыйпап, атын алып сығып китте. Күршеһе
Мәфтуха әбей ҙә, күҙ йәштәрен һөртөп, доға ҡылды, Хоҙайҙан ярлыҡауын һо 8
раны. Үткән аҙнала ғына ауыл халҡы еләккә йөрөгәс, ул да саҡ8саҡ туйтаңлап,
ис маһам, һуңғы тапҡыр булһа ла үҙ ҡулдарым менән еләк өҙөп ашайым, тигән
уй менән яҡыныраҡ аҡланға барғайны. Тимерйән ҡайҙандыр килеп сығып, яу
һал ды: 

– Ах, ҡоротҡостар! Күҙегеҙ тонғанмы, бесәнемде тапап бөткәнһегеҙ ҙә баһа?! 
– Туҡта әле, Тимерйән улым, мин иҫ белгәне бирле бында ғүмерҙә лә бесән

сап   ҡан кеше булманы, – Мәфтуха телгә килеүгә, теге тағы ла ярһыны ла китте. 
– Һин ҡыһылма, ҡарсыҡ! Үлер мәлең еткән, өйҙә генә тик ят! 
Тимерйән бала8саға, ҡарт8ҡороно эттең бетенә һүгеп ҡыуалай башланы. 
Шул саҡ Мәфтуха асыуынан: «Йөрәгең ярылғыры!» тип ысҡындырғайны, Хо 8

ҙайҙың амин тигән мәленә тап килгәндер күрәһең… 
– Тимерйән улым, мин бит ысын күңелдән ҡарғаманым, ҡайҙан сыҡҡандыр

ин де ул һүҙ! Берүк, кисер Аллам, аламалыҡтарын ярлыҡа, урыны йәннәттә бул 8
һын! 

Мәфтуха әбей эстән генә мөңгөрләп, кеше араһынан артҡа сигенде. 
Ҡәйүм дә уның ошаҡлашыуҙары, аяҡ салыуҙары арҡаһында һанап бөткөһөҙ

ға зап кисереүҙәрен күҙ алдынан үткәрҙе. 
– Урланған мал йүнлегә илтмәй шул. Башҡортмон тип күкрәк ҡағып, кем дәр 8

ҙелер рәнйетеп, Хоҙайҙы үпкәләтте. Бына бит, баш та булды, ҡәҙерен белмәгәс,
хә ҙер ер ҡорто инде. Тәңренең язаһы гонаһһыҙ сабыйға төшөүе бик аяныслы…. 

– Көн төшкә ауышып бара, ә мин һаман ҡайтып етә алмайым, – тип үҙен әр 8
ләй8әрләй шишмәгә үрелде. – Йә, йәш, егәрле киленсәк, устарыма ҡойсо там сы 8
ларыңды, ҡартласты дәртләндереп ебәр әле. Ғүмер буйы урыҫ та урыҫ тип ба 8
шым ды ғына ҡатырып бөттөләр. Бына ҡаршыңда сей башҡорт! 

Ейән8ейәнсәрҙәренә ҡыуанды. Каникул еттеме, йәнә өйгә ҡот тула. Йәзилә
ме нән Зөлхизәнең моңло тауышы, Буранбайҙың ҡартатаһынан ул8был төпкөл
та рихты төпсөнөүе, Ғәҙелдең тирә8яҡты, тәбиғәтте оҫта һүрәтләп төшөрөүе – ба 8
ры һының да бәләкәй мәлдәге илде бағып, илде данлаусылар булып йәшәүҙәренә
има ны камил. 

Эйе, бер мәл ейән8ейәнсәрҙәре менән тәбиғәт ҡосағына сығып, бала саҡ
хәтирәләрен иҫкә төшөрөп алғайны. Шунда, Буранбай ейәнене ҡыҙыҡһынғас,
Тәкәл тауының тарихын һөйләгәйне. – Элек бер баһадир Тәкәл батыр йәшәгән.
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Шул ваҡыттарҙа кешеләрҙе йон сот ҡан бер убырлы ҡарсыҡ та булған. Ул ба ла 8
ларҙы урлап ашар булған. Тәкәл бындай яуызлыҡты туҡтатыу, убырлыны юҡ
итеү маҡсаты менән ҡарсыҡты эҙ ләргә сыға. Китеп барғанында уға йылан
осрай, ҡапсығын аса ла йыланды һа лып ала, бер ни киткәс, юлда көршәк табып
ала. Уны ла ҡапсығын сисеп, һалып ҡуя. Атлай торғас, шеш тимер табып ала.
Бара8бара, тағы ла һыйыр сыуыны та бып ала. Бара торғас, бер өйгә осрай. Инһә,
бер әбей дүрт һынын дүрт яҡҡа ташлап хырылдап йоҡлап ята, ти. Батыр тегенең
ботона шеш тимер бәйләй, шул арала әбей уяна. Йыланды ҡатыҡлы көршәгенә
һала. Һыйыр сыуынын ишек ал дына түшәп ҡуя. Мейес артында утын була. Әбей
уянып, ырғып тороп ҡатыҡлы көр шәкте эсмәксе була, ауыҙын йылан саға.
Ҡасайым тиһә, мейес артынан утын алып һуҡҡан, тағы ҡасайым тиһә, һыйыр
сыуынына тайып йығыла, ти. Тағы ын тылған икән, шеш тимер күҙенә
сәнселгән. «Башҡаса улайтмайым, кешеләрҙе йон сотмайым», – тип анттар
әйткән. 

Шулай итеп, Тәкәл ҡарт уны аҡылға ултыртҡан. Батыр хөрмәтенә был тау Тә 8
кәл тауы тип исемләнгән. 

Ҡәйүм ҡарт һөйләп бөтөр8бөтмәҫтән Буранбай ейәне лә ниндәйҙер асыш
яһаған кешеләй, ашығып телгә килде: 

– Ҡартатай, тыуған төйәгебеҙ ҙә тарихҡа, батырҙарға бай, һин беҙгә күп ҡы 8
ҙыҡлы мәғлүмәттәр һөйләнең. Мин дә Ҡәҙим Аралбаевтың «Сал ҡылғанлы дала»
китабын уҡып, үҙебеҙҙең нәҫелгә ҡағылышлы яңылыҡтарға тап булдым. Шу лар 8
ҙы һеҙгә ишеттерәйем. 

– Ултыраҡ Бикйәновтың улы Уразбай (Урыҫбай). Ултыраҡ ауылынан бүленеп
сығып, 1858 йыл Уразбай ауылы Урыҫбай ауылы була. Байғаҙаҡ шәжәрәһенсә,
Бик бау ауылына исем биргән Бикбау Бүлтерәктең улы тип күрһәтелә, ә Бүл те 9
рәк  тең атаһы Илбаҡ ҡарт, уны икенсе төрлө Аҫҡаҡ батыр (Ишмаҡ батыр)
тип тә йөрөткәндәр. Уразбай ауылында 72 йәшлек отставкалағы зауряд –
есаул Йәноҙаҡ Уразбай улы Илбаков йәшәй. 

Буранбай китаптан теркәгән яҙыуын күрһәтеп:
– Үҫәргән – Ялпаҡсал – Ялпаҡ Йәлил – Илбаҡ (Аҫҡаҡ батыр) – Бүлтерәк. (Бик 9

бау, Ҡотлоғужа, Бәҙеғол, Бикйән, Байғаҙаҡ – Бүлтерәктең улдары.) Бөгөнгө
көн  дә Мурзин, Бикйәнов, Ҡотлоғужин, Ҡунысбаев, Ултыраҡовтар, Илбаковтар
нә  ҫелдәштәр һәм ауылдағы аралар  соңғор, ҡыҙыл ыштан, ҡойон тип йөрөтөлә. 

«Атам, һиңә арнала» тип үҙе яҙған йырын Ишморат башҡарҙы. 

Әпән9төпән баҫып килә
Күпте күргән Ҡәйүм ҡарт. 
Ҡушаматы – Ҡыҙыл ыштан, 
Ялтыр башлы Мөйәм ҡарт. 
Аҡ тирмәлә ултырып,
Әсе ҡымыҙ йыпырып. 
Ялтыр башын һыпырып, 
Аҡыл һата ҡупырып... 

Улының бала сағын иҫләп, ҡоҙоҡтан һыу алып ҡайтҡандағы хәлдәрен ояла8
ояла һөйләүен хәтерләп алды. Ишморат ҡоҙоҡтан һыу тултырып торғанда, ыр 8
ҙын дан ҡыҙҙар ҡайтып килә һәм араларынан шаяныраҡ Шәһиҙә: 

– Эй, матур булып үҫкәнһең, һиңә генә кейәүгә барам да ҡуям, – тип ыс ҡын 8
дыр маһынмы! Ер тишегенә инә яҙҙым, тип һөйләп көлдөргәйне. Сәсе шыма,
аҙаҡ тулҡынланып, күпертеп, танауы ҡырласланып, бөркөт ҡа раш лы булып,
Ишморатының ҡапыл матур булып үҫеп киткәнен дә иҫләй. Ана, нин дәй матур
йырлай шул. 
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Ҡәйүм маһая бирҙе. Бесәйен күтәреп, уны иркәләп һәр балаһын йотлоғоп
тың ланы. Ҡәйүм үҙе бәләкәйҙән бесәйҙән айырылманы, ҡайҙа ла уны ҡо саҡ ла 8
ны ла йөрөнө. Ауырыған еремде дауалай, тип тә үҙенән ебәрмәй. Әле лә бе сәйе
алдында ята. 

– Атамдың таҡмаҡтарын халыҡ ярата шул! 

Ағиҙелде иңләп йөҙгән 
Аҡҡош микән ҡаҙ микән, иха9ха9хай. 
Урам аша сығып барған 
Егет микән ҡыҙ микән, иха9ха – хай. 

– Дөрөҫ йырлағанмын, мына бит килде шул заман. Урам аша ҡыҙмы, егетме
сы ғып барыуын да белмәйбеҙ, икеһендә лә салбар, ҡыҫҡа сәс, икеһе лә машина
йө рөтә, үәт бит, әй. Инсафлы, аҡыллы, тәүфиҡлы булығыҙ. Үҫмәҫ борон бер аҙ
еңеү яулаһалар, халыҡтан өмөт итәләр, мине күтәрмәйҙәр, тип үпкәләйҙәр, ха 8
лыҡҡа  ярҙам итер кәрәк, шул сағында һин дә халҡыңа кәрәкле булырһың. Ха 8
лыҡ кешене күтәрмәй, кеше халыҡты күтәрә, ошоно онотмағыҙ. 

Һалҡын һыуҙа мәж килеп, лысҡылдатып теүәтәйен һыулап башына һалды ла: 
– Ошо изге түбәтәйемде кейеп, доғалар менән бата уҡып, әллә күпме йәш ләр 8

ҙе ҡауыштырҙым. Ай, әттәгенәһе, бата тигәндәй… Оҙаҡ йөрөп ташланым, тағы
бе рәйһен яусылап, бата уҡырға кәрәк булмағайы. Ә Ҡәйүм ҡарт «экскурсияла»,
– тип ихласлап доғаһын дауам итте, уларҙы нисек ятлай башлауын иҫкә тө 8
шөрҙө. 

...Бер заман төшөндә ап8аҡ болоттар өҫтөндә йөҙә. Салҡан ятһа, ҡаршыһына
бо лот туҡтала ла унда серле яҙыуҙар күренә, йөрәк һалып уҡый, хатта иртәнсәк
шул доғаларҙы ҡабатлауын ишетеп, Ырыҫбикәһе хайран ҡала. Төшөндәге ят ла 8
ған «Аятел көрси»не әбейенә һөйләп: 

–Ләхәүлә Ҡәй8йүм, ишетәһеңме. Ырыҫым, бәхетем минең, хатта доғала ла ми 8
нең исем бар, мин – дин балаһы», – тип әйткәйне.  

***

– Ней булһа ла, Хызыр8Ильяс юлдаш булһын! Шишмәм, доғаларымды ла йы 8
рыңа ҡушып ал, улар шундай изге. Эй, шишмәм, һүнмәҫ8һүрелмәҫ булһын йыр 8
ҙа рым, һиңә йырлап ҡалдырам, отоп ал да минең йырымды ла юлаусыларға
ишет  тер. Әхмәт дуҫым менән беҙҙең һуғыш хәтирәләре хаҡында китап яҙырға
хы ял  ланғайныҡ, һиңә һөйләйем, бөтә тарих һиндә һаҡлана, киләсәк быуынға
сыл    тыр йырың итеп ишеттерерһең. Һинең яныңда Мәғәфүрә әүлиә апайым
«1008гә бер8ике тулғансы йәшәрһең» тигәйне, ай8һай, дөрөҫтөр, шөкөр, йөҙҙө
ҡы  уалайым. (Юғиһә, бер мәл, сиғандар ҡулын ҡарап, алтмышҡа тиклем йә шәй 8
һең тиҙәр, юрау хаҡы итеп Мәүлиҙә ҡыҙының яҫтығын биреп ебәргәйне. Алт 8
мышҡа етә башлағас, шөрләңкерәй, алтмышты үткәс, шатлығынан ҙур байрам
үт кәр ҙе). Мына бит, биш батшала булған аҡһаҡал Ҡәйүм ҡаршыңда тора, шиш 8
мәм. 

Һинең һутың, һыуың, йырың менән ғүмер буйы йәшәнем. Тик дошман ҡу лы 8
на әсиргә төшөп, һуңынан тере ҡайтыуымдың ни ғәйебе бар? Минең дә бит йә 8
шәүгә хаҡым бар? Һүҙем хаҡ бит, шишмәм?! 

Тарих битендә бер яңы йыр тыуҙы һәм фәрештәле, бөркәнсекле Ҡәйүмдең
йы рын өйрөлтмәк уратып алды ла, ҡойонда уйнатып, берсә ҡурай моңондай
талғын, берсә тынлы оркестрҙай көслө көйҙө бергә ҡушып, наҙлы тулҡындарға
ебәрҙе, ә йыр, халыҡ күңеленә инә һалайыҡ тигәндәй, шишмә сылтырауына
ҡушылды ла ағып та китте... 
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М ә ү л и ҙ ә  
Ә Х М Ә Т Й Ә Н О В А

АЯҠҺЫҘ ҠАРТҠА АҠ ЭШЛӘПӘ
Х И К Ә Й Ә

Йылға быуылған урынға күпер һуғылған. Бәлки, киреһенсәлер: күпергә те рәп
быуа быуғандарҙыр, йылға ниндәй замандарҙан бирле аға, күпер ҙә шул саҡ та
уҡ булғандыр – теге ярға нисектер йөрөгәндәрҙер бит. Оноттоңмо әллә, күперҙе
кире сығып, һулға боролоп, аҙ ғына атлаһаң, ҡуйы шыршылыҡта – ҡәберлек,
шуға оло кешеләр, бик ҡартайһалар: «Аръяҡҡа китергә ваҡыт етте8е», – тиҙәр.

Яңылышаһың, дөрөҫөрәге, шулай тип әйтә торғайнылар, сөнки улай тип әйт 8
кән әҙәмдәр барыһы ла аръяҡҡа күсеп бөттө инде, ә хәҙер кешеләр был һүҙҙәрҙе
әй теп уфтана торған йәшкә инеп өлгөрмәй. Ашығып йәшәйҙәр ҙә кинәт үлеп ки 8
тәләр. Боронғолар әйткәнсә, аръяҡҡа китергә тейешле ваҡыттары етмәй ҡала.
Шундай болғансыҡ заманалар.

Һинеңсә, заманаларҙың икенсе төрлөһө лә буламы? Минеңсә, заманалар һәр
ва ҡыт болғансыҡ. Болғаталар, сөнки. Эйе шул, ҡартинәйем нисек әйтә ине әле:
бол ғансыҡ һыуҙа... Юҡ, хәтерҙә ҡалмаған... 

Нимә тынып ҡалдың, ярай, онот ул турала, барыбер беҙҙең баш етерлек әйбер
тү гел, ҡыҙыл ҡәләм менән һыҙып ташла. Әйҙә, ауыл тураһында ғына һөй лә шә 8
йек әле.

Беҙ күпергә еткәйнек.
Күпер аша егелгән арба сыҡҡанда, бүрәнәләр ат дағаһы аҫтында, йән ин гән 8

дәй, тәгәрмәс артынан йүгерә башлай. Ҡарап торһаң, иртәнән кискә тиклем кү 8
пер дөбөр8шатыр килә.

Юлсылар йә күрше ауылдарға сыға, йә беҙгә килә. Ҡайһыһы ниндәй йомош
ме  нән йөрөй, ә күптәре күпер төбөндә көноҙоно геүләп ултырған тирмәнгә он
тарт тырырға килә.

Тирмән алдында һәр ваҡыт аттар бәйләүле тора, асыҡ ишектән арҡаларына
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тоҡ һалған  кешеләр инеп8сығып йөрөй. Улар әйтер һүҙен тирмәнсенең ҡо ла ғына
терәлеп ҡысҡыра. Барыбер геүелдәүҙе еңә алмай, шу ға ла күберәк ымлап аң 8
 лаша. Эстә, ярыҡтарҙан төшкән яҡтыла, туҙан бөр төк тәре аҫылынып тора, бын 8
да, ҙур тирмән таштарынан тыш, ҡыҙыҡлы әллә нәмә юҡ. Ыштан балағы ши 8
келле, өҫтән аҫылып ҡуйылған киндер тоҡ эргәһендә һәр ваҡыт кешеләр то р а.
Сөнки уның аҫтындағы тоҡто асып, ике ҡуллап тотоп тормаһаң, оноң иҙәнгә лә
ағып ятыр.

Ә беҙ ни эшләп һәр ваҡыт шул тирмәндә йөрөнөк икән? Кем беҙгә унда инер 8
гә рөхсәт итте? Кем булһын – тирмәнсе. Ул беҙгә кем тейешле ине? Иҫтә ҡал 8
маған. Әммә беҙ эскә инһәк, ул, онға батҡан кеше, өҫтөгөҙҙө бысратаһыҙ, бер
ер  гә лә һөйәлмәгеҙ, тип йылы устарына беҙҙең ҡулды алып, йылға буйлап атлай,
ә уның кирза итектәре аҫтында бер ни уйламай йөрөп ятҡан мөгөҙөмсыҡтар һы 8
ты лып, шырт итеп ҡала.

Көслө ағым мүк баҫҡан ҡуласаларҙы әйләндерә, һыу, ҡояш нурында мең
төҫкә инеп, шаулап аҫҡа төшә. Йылға менән көрәшә торғас, уның таҡталары се 8
рей башлаған, ҡайһы бер урындарында мүк, ләм үҫкән. Оҙон һаҡалға оҡшап
тор ған үләнде лә һыу туҡтауһыҙ тарап, ағыҙып алып китергә тырыша, тик көсө
ет мәй, үҫентеләр йәшел йылан кеүек борғолана ла борғолана. Ниндәй ҙур таш 8
тар ҙы йөрөтә, ә бына шул ебәк кеүек кенә үләнгә көсө етмәй.

Хәтереңдәлер, быуа яҙлы8көҙлө ташып китә ине, ел сыҡһа, тулҡындары ярға
бә релә, улар әрһеҙләнеп, хатта бәрәңге баҡсаларына килеп инә. Бындай саҡта
меҫ кен әсәйем туҡмай8туҡмай иҙән балаҫтарын йыуа, шунан теҙе8е8п кәртә
буй лап элеп сыға. Уларҙан үлән өҫтөнә тәүҙә бик шәп булып һыу аға, ары8бара
һи рәкләтеп кенә тамсылай, шунан бөтөнләй туҡтай. Тирә8яҡ тәлмәрйен ба ла 8
лары – сүмесбаш менән тула. Улар шул тиклем күп – яр буйындағы һыу йы раҡ 8
тан ҡап8ҡара булып күренә. Беҙ уларҙы һауыт менән һоҫоп алабыҙ ҙа ергә тү 8
гәбеҙ, мәхлүктәр тәүҙә ҡойроҡтарын шәп8шәп һелтәп, йөҙөп китмәк була, шу 8
нан ҡояш аҫтында ҡороп, ҡатып ҡала. Бер заман беҙҙән ҡотолғандары һыуҙан
сығып, үләндә һикереп йөрөй башлай, аяҡ баҫырлыҡ та ер ҡалмай.

Йәй көнө быуа һайығып ҡала, уны үлән баҫа, йылға сәскә ата. Һыу ебәгенең
тыр пайып сығып торған алһыу төҫлө башағына, селтәрле ҡанаттарын ватылып
ки тер тип ҡурҡҡандай һаҡ ҡына бәүелтеп, сиңерткәләр, бызылдашып бал
ҡорттары төшә.

Йылға сәскә ата, тиһеңме? Йылғалар, дөрөҫөн әйткәндә, сәскә атмай. Һин ин 8
ша яҙғанда былай тип әйтә күрмә, Тәммәпа асыуланыр. Әммә беҙҙең йылға
ысын  лап йәмле йәй көндәрендә сәскә атыр ине.

Был үлән шулай шашынып үҫеп китә, хатта ишкәк тығыр әмәл ҡалмай, бын 8
дай саҡта кәмә менән йөрөйөм тиһәң, уны тамыры менән тартып сығарып, сит 8
кә ырғытып, һуҡмаҡ һалырға кәрәк.

Бына шул уралатып ситтәрен үлән баҫҡан, күктә йөҙөп йөрөгән болоттар са 8
ғылған быуа уртаһында ағас кәмә сайҡала. Кешеһе йыраҡтан бик күренмәй. Ә
бына уның башына кейгән аҡ эшләпәһе әллә ҡайҙан ҡысҡырып тора.

Нимә тип ҡысҡыра? Эшләпә ҡысҡырамы?
Һин мине әйткән һайын бүлдереп торһаң, беҙ бер ҡасан да балыҡсы ҡарт ту 8

раһында һөйләргә өлгөрмәйбеҙ. Бүрәттән һуң, Гөлсөм апаны алыштырып кил 8
гән яңы апа рөхсәт итмәһә, һаман да дефективный интернаттың ике ҡатлы йоҡо
кор пусында булыр инек, ә беҙ инде быуа уртаһында сайҡалған кәмәгә барып
еттек. Шуның өсөн шауламай ғына ултыр.

Эшләпә ҡысҡыра, тиме? Ул шулай булып күренә генә.Ҡарайһың, тирә8йүндә
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күҙгә төртөлөрҙәй бер нәмә юҡ. Йәшел урмандар, үлән баҫҡан быуа... Һәм
шунда... Ап8асыҡ булып бер әйбер күренеп ҡала. Ап8асыҡ булып... Бындай саҡта
шу лай күренгән әйбер әллә ҡайҙан: «Мин! Мин!...Мин бында8а8а!» – тип ҡыс 8
ҡыр ған кеүек тойола.

Балыҡсы туҙ иретеп яһалған ҡалҡыуыстары һыу өҫтөндә саҡ8саҡ күренеп
тор  ған йылымын ҡарап сыға ла быуаның ҡаршылағы ярын ҡаплаған ҡа мыш 8
лыҡ ҡа йүнәлә.

Шул ҡамыштар араһында бала сығарған бер инә өйрәк, ояһын эйәртеп йөрөп
ятҡанда, кинәт алдына килеп сыҡҡан кәмәне күреп, ҡурҡышынан оло тауыш
күтәреп, тәүҙә ҡанаттарын һыу сәсрәтеп ҡаға8ҡаға, бәпкәләрен сыр8сыу тирә8
яҡ ҡа таратып ебәрә, аҙаҡ, уларҙы йыйып ала алмай, бик оҙаҡ ҡаңғырып йөрөй.

Ниңә таратып ебәргәнен аңланыңмы? Ул һунарсыға, был осраҡта кәмәлә ул 8
тырған кешегә, былай ти: «Бында мин бер үҙем генә, ҡулыңдан килһә, ат», – ти.
Үҙе шунда уҡ һауаға күтәрелә.

Меҫкен генә бисара ҡош, тиһеңме. Улай тимә, ҡыланышы бер ҙә меҫкендәрсә
түгел.

Бына шундай ожмахтай урында ыҫмалаға буялып ҡара төҫкә ингән ағас
кәмәлә инә өйрәкте ҡурҡытып, һунарсы түгел, ә бер балыҡсы ултыра. Ни эшләп
мин шул балыҡсы тураһында һөйләргә ҡаныҡтым әле. Сәбәбеме? Сәбәбе бик тә
ябай, сөнки ул балыҡсы – беҙҙең атай.

Уның башында – эшләпә. Был эшләпәнең төҫө тәүҙәрәк ап8аҡ ине, аҙаҡ ул, ҡо 8
яш ҡа уңып, елгә елләп, ямғырға сыланып, һороға әйләнде. Был фыртауай әй бер 8
ҙе беҙ уға магазиндан һатып алманыҡ. Сабыр әсәйем уға баш кейемдәренән һәр
төрлө баштарҙы ла ҡапларға яраған кепка йә фуражка алып биргән булыр ине,
ә эшләпә... Хәйер, кем белә, бәлки, эшләпә лә алған булыр ине... Магазинда һа 8
тылһа, тим.

Килеп керәһең, ти, ауыл кибетенә, унда рәт8рәт булып эшләпә теҙеп ҡуй ған 8
дар, бөтөн халыҡ ҡырылышып ала. Иртәнсәк ирҙәр бөтөнөһө бер юлы урам ға
эшләпә кейеп сығыр ине микән. Бына ирмәк булыр ине. Тик ҡартинәйем, ке ше
ышанмаҫ хәбәрҙе, ысын булһа ла, һөйләмә, ти ине?

Иҫеңә төшөр, ауылда эшләпәне кемдәр генә кейә торғайны? Әлбиттә, урында
ул тырған кешеләр.

Мәҫәлән, колхоз рәйесе. Хәйер, беҙҙең яҡта улай тип тә әйтмәй торғайнылар,
урыҫ араһында ултырғанғамылыр, персиҙәтел тиерҙәр ине. Эшләпәнең бик тә
еллеһен – башы тирләп йонсоған бер аҡыллы уйлап сығарған, тишкеләп сыҡҡан
кеүеген ауылдың хөрмәтле кешеләренең береһе – мәктәп директоры кейә ине.

Был эшләпәне атайыма бүләк иттеләр, тип әйтһәм дә, дөрөҫ булмаҫ. Ҡунаҡҡа
бар ған ерҙән, бына атайыңа күлдәк кейҙереп ҡайтарҙылар, тип әсәйемдең
маҡтанып һөйләгәнен хәтерләйем. Ундай хәл дә би8и8к һирәк була торғайны. Ә,
эш ләпә кейҙереп ҡайтарҙылар, тип әйткәне иҫтә ҡалмаған.

Был эшләпәне уға килтерҙеләр ҙә бирҙеләр.
Теләһә кем урамдан күтәреп кертмәне инде. Берҙән8бер яратҡан абзыйыбыҙ...
Ауыҙҙарынан һеләгәйе ағып торған ат хәтле үгеҙҙәрҙең муйынына арҡан

ырғытып, күҙ асып йомғансы башын бороп, бағанаға бәйләп ҡуйған. Хә те рең 8
дәлер, ул калхуз малын дауаланы. Усын йомарлатып ҡына себенде эләктереп
алып, шап итеп иҙәнгә бәреп үлтерә белгән. Эйе шул, аҡ халатлыларҙа булған
сир ҡаныуҙы белмәү кеүек һыҙат, малдарҙы ғына дауалаһа ла, уға ла хас ине. Се 8
бен дән үгеҙгә хәтлем һәр йән эйәһе менән оҫта эш итә белгән, көслөһөнә – ике 8
ләтә көс, йылғырына етеҙлек ҡаршы ҡуя алған... Тик, бәхетһеҙлеккә ҡаршы,
ҡай һы саҡта ҡырлы стаканға ҡойолған шайтан әсеткеһенә генә көсө етмәгән ...
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Абзыйыбыҙ, Хужа бабайҙы күмеп ҡайтҡас, беҙгә килде. Аҙыраҡ һалып та
алғайны, буғай. Ҡулында ап8аҡ төҫтәге фетр эшләпә, өп8өр8яңы, бөтөнләй ҙә ке 8
йел мәгән. Кейһәләр, бер8ике мәртәбә генә кейеп сыҡҡандарҙыр. Кем кейгән,
ти һеңме? Эшләпә хужаһы Хужа бабай инде, башҡа кем булһын.

Ҡояшта уйнап, һимеҙ мал тиреһе кеүек йылҡылдап тора. Ышанмаҫһың: туль 8
я һын уратып һуҙылған таҫмаһы ла, ҡыбырҙатһаң, йылан кеүек, мең төҫкә инеп
ялтырай. Мә, кей, оҡшаһа... тине шикелле. Ҡыйынһынып та торҙо, буғай, аға 8
йым ды әйтәм.

Бәлки,  ҡыйынһынмағандыр ҙа әле, эсеп тә алған булһа. Хужа бабайымдыҡы,
мә, әтей, мужыт, оҡшатырһың, тине, буғай.

Бәлки, бер нәмә лә әйтмәгәндер, килтергән дә тотторғандыр, ундай саҡта күп
ләпелдәп тормайҙар ҙа инде, үҙен беләһең.

Юҡ, юҡ! Бына бит хәтер тигәнең. Яҡшылап ҡына барыһын да иҫеңә төшөр
әле.

Йәйҙең ҡыңғырау кеүек бер көнө. Тәүҙә баҡса артында беҙ атайым менән
икәү генә, өсәү генә(?) инек. Ул балыҡҡа китһә, өйҙә кем бар – шул уны ҡаршы
алырға йылға буйына төшә. Был юлы әсәйем мине, беҙҙе ебәрҙе.

Буш биҙрәне бәргесләп, шалтыр8шолтор бәрәңге баҡсаһы буйлап ярылған
һуҡмаҡтан йүгереп килдек. Көнө8төнө тыпыслауҙан ялтырап ҡатҡан был юлды
һәр ваҡыт шулай саптырып үтәбеҙ. Күҙгә аҡ8ҡара күренмәй елдереүҙең сәбәбе –
ҡыяр түтәлендә ҡояшҡа ҡыҙынып ятҡан туҙбаш йыландар. Кеше8ғара бул ма һа,
улар йомғаҡ кеүек йомарлана ла тиҙәктән бейек итеп күтәрелгән түтәлдә, ҡыяр
япрағының өҫтөндә, ҡымшанмай ҙа ҡояшҡа ҡыҙынып ята. Әгәр инде беҙ ҙең
кеүек шаталаҡтар биҙрә доңғорлатып осоп килһә, ул һары ҡашлы йомро ба шын
күтәрә лә, ике тарбаҡлы оҙон ҡара телен сығарып, ыҫылдай башлай. Хоҙа8а8й!..
Елдермәҫ ереңдән елдерерһең.

Кәмәлә һикерешкән балыҡтарҙы сүпләгән арала, атайым һүҙһеҙ генә тәмәке
көй рәтеп ултырҙы. Шул саҡта баҡсалағы һуҡмаҡтан, талғын ғына атлап, аға 8
йым килеп төштө. Башҡа ваҡытта ул тубыҡланыр ҙа, телен сатлатып, ҡой роҡ 8
тарын ян8яҡҡа бәргесләгән, тос бәрҙеләрҙе ҡулына алыр, беҙгә шаяртып бе рәй
һүҙ өндәшер ине. Ә бына ул көндө уның күҙенә балыҡ та, мин дә, һин дә, ата 8
 йым да күренмәне, ул уйҙары менән һаман аръяҡта, ҡуйы шыршылыҡ эсен дә
урын лашҡан ҡәберлектә, ине. Сөнки, әйтеүемсә, был көн ул, Хужа бабайымды
һуң ғы юлға оҙатып ҡайтҡас, матайын тырлатып, беҙгә килде.

Бына барыһы ла бөгөн генә булғандай иҫкә төштө. Ағайымдың өҫтөндә – ке 8
 шелеккә генә сыҡҡанда кейә торған күлдәк, башында – фуражка, ә уң ҡу  лына ул,
ватылып китер тип ҡурҡҡандай, һаҡ ҡына бер әйбер тотоп ал ған. Яҡыныраҡ
килгәс, ул алып килгән нәмә ап8аҡ төҫтәге фетр эшләпә икә не күренде.

Ул кәмә сылбыры эленгән баҫмаға кермәне, ә атайым эргәһенә сүгәләп ул тыр 8
ҙы ла:

– Хужа бабайымды күмдек... – тине. Уның уйҙары ошо минутта әллә ҡайҙа, ә
күҙ ҙәре ҡулындағы баш кейемендә ине. – Бына, төҫө итеп кейһен, тинеләр. Ата 8
йым эшләпәне бик оҙаҡ ҡулында тотоп уйланып торҙо. Кем шулай тине, тип тә
һо раманы, ни өсөн тап миңә биреп ебәрҙеләр, тип тә әйтмәне.

Сөнки кем мәрхүмдең әйберҙәрен таратҡаны былай ҙа билдәле ине – ҡатыны
бар лағандыр. Ни эшләп тап шунда атайымды иҫенә төшөрөүе генә аптыраш.
Сөнки уларҙың туған8тыумасаһы, таныш8белеше беҙҙән башҡа ла бихисап. Ә,
бына бит, атайымды иҫенә төшөргәндәр. Бәлки, шул ваҡыт хужабикәнең күҙенә
аға йым салынғандыр. Йә иһә уның менән дуҫ булып йөрөгән оло улдары әсә һе 8
нең ҡолағына шыпырт ҡына төшөргәндер: 
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– Әйҙә, атайымдың аҡ эшләпәһен Ғәлиәкбәр абзыйыма ғына бирәйек, Әсҡәр
алып барыр, – тигәндер.

Әсәһе Әмилә әбей был эшләпәне тотоп, уйланып та торғандыр. Ташкентҡа
ҡы ҙы менән кейәүенә ҡунаҡҡа барғанда ҡояш аҫтында көноҙоно йөрөп, ире нең
башына эҫе ҡабып, ауырып ятҡаны иҫенә төшкәндер. Икенсе көндө, хаҡын
күргәс, ҡатындың күҙе аҡайһа ла, улар иң тәүҙә ошо эшләпәне һатып алдылар.

– Тиҙ бул, ана, Әсҡәр ҡайтырға йыйына, – тип улы уның уйҙарын бүлгәндер.
Шул ваҡыт ул, аҡ эшләпә менән һис кенә айырылырға теләмәй, күкрәгенә
ҡыҫып торһа ла:

– Мә, улым, тиҙ генә сығарып бир, атайыңдың төҫө итеп кейһен, – тигәндер.
Әллә ҡайҙарҙан ҡырҡ һыу үтеп килеп кергән эшләпәне ҡулына ал ғас, атайым да
тынып ҡалды.

Мәрхүмде иҫенә төшөргәндер, яҡшы кеше ине, ауыр тупрағы еңел булһын,
тигәндер. Ул, әлбиттә, был һүҙҙәрҙе ҡысҡырып әйтмәне. Ғөмүмән, ул артығын
һөйләп бара торған кеше түгел ине (эсмәгән сағында).

Ул эшләпәнең түбәһенә усының ҡыры менән йомшаҡ ҡына итеп һуғып уртаға
бөкләне лә, башына кейеп ҡуйҙы. Кейеп ҡуйҙы ла ҡабат сисмәне. Ә беҙ, ата йым 8
дың яҡтырып, йәшәреп киткән йөҙөнә ҡарап, иҫебеҙ китеп торҙоҡ.

Шул тикле лә килешә ине уға был баш кейеме ... Ағас күрке – япраҡ, әҙәм күр 8
ке – сепрәк, тип ҡартинәйем бик дөрөҫ әйтә икән. 

Беҙҙең яҡта шулай үлгән кешенең әйберҙәрен яҡындарына таратҡан булалар.
Элек шулай була торғайны. Хәҙер улай итмәйҙәрҙер инде... Элек әйбер ҡәҙерле
бул ғандыр, тим. Бәлки, кеше лә ҡәҙерле булғандыр, кем белә инде.

Мәрхүмдең исеме Хужа булып, ул ауылда ғына түгел, ә тирә8яҡта ихтирам ҡа 8
ҙан ған, өс ауылға власть булып, халыҡты тотоп торған, бик тә аҡыллы, бо йо 8
роу сан холоҡло, ҡаты кеше ине.

«Хужа абзыйым ғүмере буйы председатель булып торҙо...» Ағайы тураһында
һүҙ сыҡҡанда, мишәр танауын күтәрә биреп, әсәйем шулай тип әйткеләр ине.
Кем деке – уныҡы, йәнәһе. Ғүмере буйы председатель булып торманы, әл бит тә,
әсәйем аҙыраҡ ҡуйыртып ебәрә .

Һеңлеһе уға һәр ваҡыт хөрмәтләп – Хужа абзыйым – тип өндәшер, ҡар ти нә 8
йем ололап «Хужиәхмәт»  тиер, ә атайым «Хужа» тип кенә ебәрер ине. Сөнки ата 8
йым  бер ҡасан да, бер кем алдында ла башын эймәне, эйә лә белмәне. Арҡыры
ке ше ине, ҡайһы саҡта. Эйе шул, бигерәк тә, власта торғандарҙы яратманы.

Тулы исеме тап шулай яңғыраған ул бабай ҡартатайымдың – әсәйемдең ата 8
һы ның бер туған энеһе ине. Ә минең атайыма килгәндә, уның, балалар йор то 8
нан ҡасып, теләһә ҡайҙа йөрөгән урам малайының, беҙҙең ауылда туған8тыу ма 8
са һы булманы, шикелле.

***

Ә ҡартатайымдың исеме Шакирйән булып, ул йәшләй генә яуҙа үлеп ҡалған.
Был һуғыштан уның менән бергә киткән ауылдаштарының, ҡартинәйемсә
әйткәндә, әрмейестәрҙең, күбеһе ҡайтмаған. Ә бына олатайымдың кесе ту ған 8
дары бәхетенә һуғыш эләкмәй. Ҡайһыһының йәше етмәй ҡалған, ҡайһыһына
аҡ билет биргәндәр. Улар барыһы ла иҫән8һау ауылда хәлле генә тормош көттө.
Шу ға күрә энеләр үҙҙәрен оло ағалары алдында бурыслы тип иҫәпләгәндәр.
Бәлки, улай уҡ гәзитсә булмағандыр ҙа, кем белә инде?! 

Әммә уларҙы өйҙә:
– Киленгә булышың, малайҙар, барың, утын булһа ла алып төшөп, тураҡлап
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би рең, – тип гел генә ҡолаҡ итен ашап торған әсәләре, Ҡазан етеме Бибикамал
ҡыу ғанғамы, өс малай егет саҡтарында еңгәләренә килеп, донъя көтөргә аҙ8маҙ
яр ҙамлашҡан.

Шулай һуғышҡа эләкмәгән өс туған ҡыҙылармеец булып үлеп ҡалған аб зый 8
ҙары алдында бурыслы икәнен онотмаған. Оноттормағандар.

Бәлки, эшләпәһен дә үлер алдынан, Хужа, Шакирйән абзыйҙың кейәүенә ге нә
бирегеҙ, үҙе етем ине, ҡайны кешеһе лә һуғыштан ҡайтманы, тигәндер.

Шулай Шакирйән йәш кенә килеш Сталинград ҡаҙанында мәңгелеккә тороп
ҡа ла.

Ҡала – утлы ҡаҙан, шунда кешеләр үлә, йөҙәр кеше, меңәр кеше...
Шулар араһында – минең олатай. Тәүҙә уның ҡулына ярсыҡ тейә, бәйләп, ул

ар табан атышып ята. Сөнки уға бер ҡайҙа ла китергә форсат теймәй, тирә8яҡта
– ут. Шунан ул үлемесле яра ала.

Әгәр һалдат шул саҡта кинәт кенә аңын юғалтмаһа, үлер алдынан ул тылда
ҡал ған ғәиләһе хаҡында уйлағандыр. Өс ҡыҙының иң кесеһенә ул киткәндә – өс
аҙ на, уртансынына – һигеҙ, олоһона – ун бер йәш тулып, ҡатыны баланан һуң
саҡ шәбәйә башлаған була.

Иманым камил: шул саҡта яраланған һалдаттың туҙанлы бите буйлап тамсы8
там сы күҙ йәше тәгәрәгәндер. Ул ғаиләһенә өй генә лә һалып бирә алмай китә.

Атай ҡартының өйөнә егет кәләшен ун өсөнсө йән итеп алып ҡайта, һыйыры
ла, аты ла шул булған «Зингер» машинаһында көн8төн туҡылдап, оло ғаиләһен
туй ҙырған тегенсе ҡарттың бәләкәй генә өйөндә, йәй әле һәр кем ҡайҙа, бе сән 8
лек тәме, соландамы үҙенә төртөлөр урын тапһа, бына ҡышын иһә арт борор ҙа
урын булмай.

Шуға күрә Шакирйән олатай, әле уртансы ҡыҙҙары тыумаҫ борон уҡ, бе рәү 8
ҙәр ме нән ваҡытлыса торорға хаҡына килешеп, атаһынан башҡа сыға. Йәй ул
ураҡ та эш ләп, һыйырлы була, ә бына өй рәтләй алмай ҡала.

Бына шуға илағандыр ҙа һалдат, йәштәре субырлап ағып төшкәндер, ә күҙ ҙә 8
ре төтөн араһынан саҡ8саҡ күренгән ҡояшҡа ҡарап ҡатып ҡалғандыр.

Ул, әсәйем һөйләүенсә, зәңгәр күҙле, оҙон буйлы, ҡаҡса кәүҙәле кеше була.
Кол  хоздар ойошторғас, уны бригадир итеп һайлап ҡуялар, сөнки әлегә тиклем
эш  ләгән әртилдә ул үҙен техниканы аңлай торған оҫта кеше итеп күрһәтә. Хо 8
лоҡ8фиғеленә килгәндә, ниндәй ҡыйын саҡтарҙа ла ҡатынын рәнйетеп ауыр һүҙ
әйтмәй. Былары – ҡартинәйемдең һүҙҙәре.

Ҡартатай юҡҡа илай, уның ғаиләһен бер кем дә урамға ҡыуып сығармай. Өй 8
ҙөң хужаһы, күрше ауыл бабайы, алыусы таптым, һатам, тип һалдат ҡатынына,
йәғ ни минең ҡартинәйемә, килә.

Меҫкен ҡатын ни әйтһен инде, шунда уҡ илай башлай. Ә минең әсәйем ҡарт 8
тың ҡаршыһына һикегә барып ултыра ла (быларын һөйләгәндә ул, бына, мин
йәш кенә булһам да, ниндәй үткер булғанмын, тип өҫтәп тә ебәрә), былай ти:

– Әгәр һин беҙҙе өйөңдән ҡыуып сығарһаң, Хоҙай Тәғәлә һине башыңдан
орор. Шуға күрә һин әлегә беҙҙең ала быҙауҡайҙы ал, икенсе йылға тағы ки лер 8
һең, беҙ һиңә икенсеһен үҫтереп торорбоҙ.

Бына хәҙер ҡулыма аҡса керә, тип торғанда, уйҙары селпәрәмә килеүенә аҙы 8
раҡ эсе бошһа ла, хужа ут эсендә йөрөгән һалдат ғаиләһен урамға ҡыуып сы ға 8
рырға баҙнат итмәй. Ул бер самауырҙы бушатып, ярай, йөрөүем бөтөнләй бушҡа
бул маны, тип үҙ8үҙен йыуатып, йәш быҙауҙы арбаһына бәйләп, кәлтер8көлтөр
ауы лына ҡайтып китә. Ҡарт тағы бер килә әле бурысы артынан, шунан һуң ва 8
фат та була.
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Был заманда ауыл кешеләре бик ҡырыла – ҡайһыһы сирләп, ҡайһыһы ҡар т а 8
йып. Күптәре, бигерәк тә бала8саға, урамы8урамы менән аслыҡтан шешенеп
үлә, шуға күрә ҡартинәйем яңылыҡты тыныс ҡабул итә:      

– Урыны ожмахта булһын, бик яҡшы кеше ине, – тип, ауыр һулап ҡына ҡуя.
Ә ҡартатайға килгәндә, ул һуғышҡа алып киткәндә лә, күҙ йәше түгә. Бик

йомшаҡ күңелле кеше булғандыр инде, ахыры.
Мобилизацияға эләккәндәр, ә был ярты ауыл тигән һүҙ, арбаларға ултыра, ә

ул, барыһын да янынан этеп ебәрә лә ауа8түнә сирәмгә барып ҡаплана. Йоҙроғо
ме нән ерҙе төйә8төйә:

– Үлтерергә апаралар беҙҙе, ҡайталмабыҙ инде, һеҙ нисек кенә донъя кө төр 8
һө  гөҙ икән, сабыйҙарым... – тип үкереп илай. Аяҡтарында нығыраҡ баҫып
торған ике ауылдашы уны ҡултыҡлап торғоҙа ла, һөйрәп тигәндәй, арбаға алып
барып һала. Шунан ул ҡабат тороп ултыра ла оло ҡыҙын, минең әсәйемде, ҡул
ме нән эргәһенә тартып алдына ала.

Ҡартинәйем, кешеләрҙән оялып, имсәк балаһын күкрәгенә ҡыҫҡан килеш шун 8
 да тора, иренең ҡыланышына эсе бошһа ла, башҡа ҡатын8ҡыҙҙар менән бер   гә,
ауылды сыҡҡансы, илай8илай, уны оҙатып бара. Һуңғы өйҙәрҙе үткәс, ҡар  та тайым
әсәйемде биленән тотоп ергә баҫтыра ла: 

– Бар, ҡыҙым, – тип еңе менән күҙ йәштәрен һыпырып төшөрә.
Һиҙгәндер, күрәһең, Шакирйән ҡартатайымды әйтәм, үлемен һиҙгәндер, ба хыр.
Уның нисек һәләк булғанын фронтҡа бергә эләккән яҡташы һөйләй. Ул ке 8

ше ләр арҡылы, Шакирҙы үҙем ерләнем, ҡатыны килһен, тип хәбәр ебәрә.
Был ваҡытта инде ҡартинәйем «Без вести пропал» тип яҙылған ҡағыҙ алған

була.
– Быныһы инде, хөкүмәттең политикаһы,  – тип аңлата уға күрше Бәҙерттин.

Дүрт атын калхуз двурына йүгертеп төшөрөп, кулак исеменән ҡотолоп, Се бе р 8
ҙән саҡ ҡалған ҡарт хөкүмәттең палитикаһын бик яҡшы аңлай. – «Бизвести»
бул һа –  бушлай, Сәлимә, «геройски пагип» булһа – түләүле. Һинең кеүектәргә ар 8
тыҡ аҡса сығармаҫ өсөн шундайын ебәргәндәр.

– Э8эй... Һуғышта төрлө хәлдәр була, бәлки, яраланып яталыр, шуға хәбәр ебә 8
рә алмайҙыр – тип уфтанып, Сәлимә ирен һаман көтә.

Ҡыш көнө йәйәүләп әсәле8ҡыҙлы китәләр был кеше йәшәгән ауылға. Юлда
туҡ тап, ят ауылдарҙа төрлө кешеләрҙә ҡуналар, өсөнсө кискә хәбәр ебәргән
һал  даттың ауылына көскә барып керәләр. Өшөп бөткән юлсыларҙы өҫтәл ар ты 8
на ултырталар, алдарына ризыҡ ҡуялар. Бына ошонда, шул тиклем ер килеп,
ишетергә теләгән хәбәрҙәрен тыңлай улар. Һуғыштан сулаҡ булып ҡайтҡан һал 8
дат һау ҡулы менән ҡырлы стаканды бушата ла, өҫтәл артында буш еңен һел кей8
һелкей: 

– Сәлимә, көтмә, үҙем бына шул ҡулдарым менән яр буйына күмдем. Әй, ун 8
дағы мәхшәрҙе иҫкә төшөрһәң...– тип сәсрәп килеп сыҡҡан күҙ йәштәренә иғ ти 8
бар итмәй, тағы берҙе ҡойоп, ҡаплап та ҡуя.

Уның бәләкәй генә буйлы, табаҡ битле ҡатыны ике һүҙ һайын:
– Хөпөттин... Хөпөттин... – тип өлтөрәп йөрөй, – Һурпа эс әле, ас ҡорһаҡҡа хә 8

ҙер башыңа сыға ла инде, илаһым.
Юлсылар, ҡараңғы төшкәнсе аҙыраҡ атлайыҡ, ҡыҙҙар көтә бит, тип ҡуҙ ғал 8

ғас, хужалар бер тауыштан:
– Кис ҡоро юлға сығалармы, эт8ҡошҡа осрауығыҙ бар – тип ҡаршы булһалар

ҙа, уларҙың, балалар көтә,  тип аҡланыуын йыға алмай.
– Бына, юлда ҡапҡыларһыҙ, – тип хужабикә килтереп сығарған арыш
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икмәген күр гәс, Сәлимә тәүҙә аптырап, күҙҙәрен тултырып ҡатынға ҡарап тора.
– Ирем ра нин булып ҡайтты, тип персеҙәтелдән яҙҙырып алдым. Ал, ал, нисек
тәғәм ри зыҡ һыҙ шундай юлға сығаң, – тигәс, ҡатын, уларҙы көтөп ҡалған
бәпестәрен уй лап, уны ҡуйынына тыға. Сәлимәне аңлағандай, Хөбөттиндең
ҡатыны тағы бер та ба икмәкте ашъяулыҡ аҫтынан алып, Сәлимәгә һона: 

– Быныһын өйҙәгеләреңә алып ҡайт.
Илап ултырған сабыйым юҡ, сулаҡ булһа ла, хужам бар, үлмәбеҙ,тип ҡарай

ине Хөбөттин ҡатынының күҙҙәре. «Ысынлап та, һинең, исмаһам, ирең ҡайт 8
ҡан», – тип уйлап, Сәлимә уныһын да ҡуйынына ҡыҫтыра. Ошо ике табикмәк
йы лы биреп, ике ҡанат булып осортоп алып ҡайта уларҙы ауылға. Оҙон юл буйы
әсә ле8ҡыҙлы, ишетеп көйгәнсе, ишетмәй8күрмәй көйһәксе, тип илашып та ала 8
лар, шунан, үлгән артынан үлеп булмай, тип, танауҙарын тартып, үҙ8үҙҙәрен
йыуатып атлайҙар ҙа атлайҙар...

Әммә ҡартинәйем барыбер ғүмере буйы ирен көтә, әхирәте Бәҙернисаға
төшөн һөйләй:

– Ап8аҡ ҡаҙҙар, йорт уртаһына ҡанаттарын йәйеп, килеп төштө ...
– Э8эй, әхирәтем, Шакирйәнең ҡайтырыналыр, бары шуға ғына. Бына шун 8

дай8шундай ауылда, әллә нисә йыл үткәс, бер салдат ҡайтҡан, плендан... Ни мес 8
те кенән ҡайтҡас, үҙебеҙҙекеләрҙә егерме биш йыл урман киҫкән ...  Һуғышҡа ла
кер мәнек, мылтыҡтарҙы йыйҙылар ҙа, эшелоныбыҙ менән ырҡылып ҡул кү 8
тәрҙек, тип илай, ти, меҫкен.

Әммә Шакирйәндән башҡа бер хәбәр ҙә булмай, күрәһең, сулаҡ һалдат күм 8
гән кеше, ысынлап та, минең ҡартатайым булып сыға.

Олатайым хаҡында хәбәрем шул ғына. Бибикамал ҡартинәйҙең вагон баш та 8
рында күтәреп йөрөткән, бик тә яратҡан тәүге балаһының шулай бигерәк тә бә 8
хете булмаған. Малайы ла тыумаған, өй ҙә һала алмаған, ҡәбере лә билдәһеҙ.

Еңеүҙең нисә йыллығына арнап һуғыш темаһына инша яҙырға ҡуштылар.
Мин олатайымдың иҫтәлегенә бағышланым һәм буйлы дәфтәрҙең уртаһынан
йыр тып алынған ике табаҡты тултырып, байрам алдынан ғына башҡорт теле
һәм әҙәбиәте уҡытыусыһы Тәммәпаға тапшырҙым.

Оҡшатманы. Нимәһен килештермәгәндер инде. Үҙемә ҡалһа, бик тырышып
яҙ ғайным. Һеҙгә лә үҙ һүҙҙәрем менән генә һөйләп бирәйем әле. Бәлки, оҡшар.
Ул былай тип башланды. Миллиондарҙан9берәү. Инша.

Һәр йыл Еңеү байрамы алдынан һуғышта һәләк булған һалдаттарҙы иҫкә ала 8
быҙ. Сөнки улар ғүмерҙәрен аямай көрәшкән. Башын һалған миллиондар ара 8
һында минең олатайым Рамазанов Шакирйән дә булған. Ул аяуһыҙ алышта ба 8
тырҙарса һәләк булған. Уның кеүектәр бик күп була, хатта тарих уҡытыусыһы ла
был һанды теүәл генә итеп әйтеп бирә алманы. Ул беҙгә былай тине: һуңғы йыл 8
дарҙа гәзит8журналдарҙа академиктар һәм йәнә тағы әллә ниндәй билдәле шә 8
хестәр бәхәс күтәрә. Һуғышта нисә миллион кеше һәләк булған, тигән һорау тул 8
ҡын ландыра икән был сал сәсле уҡымышлыларҙы. Төрлөһө төрлө һандар кил те 8
рә ләр. Шунса, шунса миллион, тиҙәр. 

Мин уйлайым, ҡат8ҡат тылҡырға, берәй ҡаҙаныш бармы был нолдәр те ҙел гән
һанда? Берәүҙәре, документтарҙы йәшерәләр, икенселәре, һандарҙы кә ме тә ләр,
тип әйтә икән.

Был һандың осона сығыр өсөн мин, алтынсы «а» синыфы уҡыусыһы Гөлдәр
Хәй  буллина, иң еңел юл тәҡдим итәйемме?

Шул бәхәсләшкән кешеләрҙе беҙҙең ауылға саҡырам, иҫәпләгеҙ башта беҙҙә,
шу  нан күрше ауылға китерһегеҙ, аҙаҡ сығырһығыҙ туралап ҡына Әкәтәйгә,
Ҡор  ғатҡа, Тимербайға, Һалҡын шишмәгә,Ҡурғашҡа, Абдуллаға... Һәр ауылда
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бар ундай ташҡа уйылған исемдәр. Беҙҙең төбәктә йөрөп сыҡҡас, китерһегеҙ
Өс ө й  лө аша Ямашҡа, Нөгөшкә, Жарлыханға, Балаҡатайға, бер республикала
иҫәп ләп бөтөргәс, күсерһегеҙ икенсеһенә... Шунан еректәре генә тороп ҡалған,
ҡо роған ауылдарҙың ҡайтмаған һалдаттарын яҡынлата ғына булһа ла ҡу шыр 8
һығыҙ.

Ә һеҙ ул ауылдар ниңә бөткән тип уйлайһығыҙ? Яуабы билдәле инде. Буш ҡал 8
ған улар. Ирҙәре һуғыштан ҡайтмаған, ә ғаиләләре астан ҡырылған.

Үҙегеҙҙең ғүмерегеҙ етмәһә, улығыҙға, улығыҙ улына васыят итеп ҡалдырыр.
Ба рыбер бер заман осона сығырһығыҙ.

Бына шулай иҫәпләп сығарған һан иң дөрөҫө булыр, бер кем дә бер нәмәне лә
йә шермәй, кәметмәй, арттырмай, барыһы ла күҙ алдына баҫыр.

Исемлек төҙөлгәс, уны уҡый башлаған кешене генә ҡыҙғанам. Танкыларға
ҡа р шы ҡылыс һелтәп сапҡан атлыларҙы ҡыра торғас, аҡылдан яҙған немец
пулемётчиктары шикелле, (Хоҙай һаҡлаһын!) еңеләйеп китмәһен.

Кемдер, бары сатан Хәким менән сулаҡ Ғәйнетдин генә ауылға иҫән ҡайтҡан
был һуғышты бөйөк тип атаған. Минең фекеремсә, хаталанған ул кеше. Бөйөк
еңеүҙең еңеүселәре була.

Олатайымдың бары клуб алдында аҡбурға буялған һәйкәл эргәһенә ҡуйылған
таш та исем8шәрифкәйе генә ҡалған. Мәңгелеккә. Мәңгелек инде, ташҡа уйыл ғас.

Ундағы исемдәр теҙмәһен тулыһынса күҙаллайым тиһәң, бик оҙаҡ торорға
кәрәк, шуға мин барыһын да рәттән уҡып тормайым. Мин түгел, үҙ балалары ла
бик хәтерләмәгән Шакирйән олатайҙың исеме ҡайҙа яҙылғанын беләм, шуға хә 8
ҙер эҙләп табам.

Миллиондарҙан берәү олатайым Шакирйән Ниғәмәтйәнов беҙҙең күңелдәрҙә
юйылмаҫ эҙ ҡалдырған.

Оҡшатманы Тәммәапа. Билдә лә ҡуйып тормаған, «см» хәрефтәрен генә ҡуй 8
ған да вәссәләм. Төнө буйы ултырҙым бит әле, бишле ҡуймаҫын белһәм, берәй
ерҙән күсереп кенә алыр инем шартлатып...

Ни эшләп уны әсәһе вагон башында күтәреп йөрөткәнме? Минең әсәйемдең
ола таһы, бөтә ауылды баштан аяҡ кейендергән тегенсе Ниғәмәтйән ҡарт –
телгә оҫта, хәйләкәр, дини һәм дә ки бик дәртле кеше була. Ҡара эш тән баштары
сыҡмаған ауыл ҡарттарынан бер башҡа айырылып тора. Ул, ҡы шын башына
ҡупшы папаха, бай яғалы һәйбәт туҡыманан пальто, күн менән өҫтөнән йө рө 8
тө лөп тегелгән быйма, ә йәй аҡ күлдәк өҫтөнән ҡап8ҡара камзул кейеп, бик ыҫ 8
пай ғына йөрөй. Эшкә лә бик егәрле була. Ике мәртәбә үҙе бура бурап, өй кү 8
тәрә. Икенсе өйөнә сыҡҡанда, ул инде етмеште ары атлаған була.

Һуғыш ваҡытындағы аслыҡта үҙ балаларын ғына ҡайғыртмай, мохтаж булған
ту ған8тыумасаһына ла булышырға тырыша, тәү сиратта һуғышта ятып ҡалған
оло улының ғаиләһен ситкә типмәй. Әсәйем һеңлеләрен эйәртеп, өйгә килеп
инеп, ишек тупһаһынан төшөүе була, ул, эшен ташлап, ейәнсәрҙәренең сәс тә ре 8
нән һыйпап сыға, шунан ҡарсығынан сәй ҡуйҙыра. Балалар тамаҡтарын туй 8
ҙырып, ҡайтырға сыҡһа, артығы булмаһа ла, ҡуйын8ҡултыҡтарына нимәлер тө 8
йөн ләп ҡайтара, буш ҡул менән өйҙән сығармай.

Йәше байтаҡ булһа ла, ул бер ҡасан да ҡул ҡаушырып ултырмай,  ҡар иреү ме 8
нән, ейәндәрен йыйып, кәсепкә сыға. Улар шау8гөр килеп Ямаш тауына урыҫ ер ҙә 8
 ренә башаҡ сүпләргә, балтырған, ҡаҡы, һарына, Һоябашҡа йыуа йыйырға йө рөй.

Был көндө ҡыҙ8ҡырҡын өйҙән өйгә йүгереп, тиҙ генә бер8береһен саҡырып,
ҡар татайҙары өйөнә йыйыла, һәр кем арҡаһында биштәр, тоҡ аҫып, ауылдан
сығып китә. Күмәкләшеп улар Һоя буйындағы әрәмәлеккә... ҡарға бәпкәләрен
сүп ләргә бара. Аслыҡтың яманыраҡтарын иңендә күтәргән ҡарт, күрәһең,
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бәпкә ләрҙең ҡасан күҙҙәре асылып, ит ҡуна башлаған ваҡытын бик яҡшы белә.
Әрәмәлә бала8саға ян8яҡҡа таралып китмәй, ҡартатайҙарын уратып алып, ул

нимә ҡушһа, шуны эшләй. Ҡарға оялаған ағасты күреп ҡалыу менән, ул ете ҙе 8
рәк бер малайҙы ағасҡа мендерә. Был бәхет йышыраҡ ҡарттың һонтор Ис мә 8
ғил, Ибраһим исемле кесе малайҙарына тейә. Уларҙың ялт8йолт килгән ҡин 8
драҡ та рына ҡа рап тора торғас, аҫтағы ҡыҙҙарҙың муйындары тала, күҙ алдында
осҡон сәсрәй башлай. Малайҙар ояға ҡулдары етерлек булғас, туҡтап ҡала,
шунан ауыҙҙарын асып, сәрелдәшкән ҡошсоҡтарҙы берәмләп ҡуйынына тул 8
тыра. Өҫтә, инә ҡарға пыран8заран килә, ул әлдән8әле таш кеүек атылып, ояһын
туҙ ҙы рыу сы  ларға таш лана, уларҙың башындағы бүреген тибеп төшөрә. Бала8
саға бе ре һен8бере уҙ ҙы рып ҡарғаны ҡыуалай, ағас8таш бәрә. Ниһайәт, малай,
бу ша ған ҡулы менән та ҡыр башын инә ҡарғанан ҡаплап, аҫҡа төшә башлай. Аҫ 8
тағылар, дәрт биреп, уға ынтылған ҡошҡа айт8һайтлап ҡысҡырыша. Малай ергә
баҫыу менән тү шен дә сәрелдәшкән табышын бушата. Был арала кемдер икенсе
ағасҡа үрмәләй. Ҡарт тубыҡлана ла:

– Бисмилләһи8рахман8иррахимм!
Битен һыйпап, килтергән себештәрҙе салып, һуйған берен биштәр8тоҡҡа тул 8

ты ра бара.
Улар шулай көтөүе менән оя туҙҙырып, кискә хәтле йөрөйҙәр, һәр кемдең тоғо

һи ҙелерлек ауырайғас, уны арҡаларына аҫып, ҡайтырға сығалар.
Хужабикәләр табышты тасҡа тултырып, эҫе һыу менән бешекләп таҙарталар

ҙа ҡаҙан аса. Исмаһам, бер тамаҡтары туйғансы һурпа эсә.
Шәберәк сағында, кейем тектерергә килгән ҡатын8ҡыҙ бик йылмайып ҡа ра 8

һа, ул, һаҡалын һыпырғылап, эйәреп оҙатып та сығып киткеләгән, һәр ва ҡыт 8
тағыса, ниндәйҙер бер юҡтан ғына килеп сыҡҡан зыу8ғәләмәттән һуң, ҡар 8
татайҙың әсәһе, ул заманда йәш ҡатын, имсәк балаһын күтәрә лә, тыу ған яғына
ҡай тырға сыға. Зыу8ғәләмәттең ҡайҙан килеп сығыуының сәбәбе билдәле инде,
сәсе оҙон да башында сыбар яулыҡ.

Тимер юлына хәтлем йөҙ саҡрымды Бибикамал йәйәү атлай. Станцияла ла
бер кем дә меҫкен ҡатынға ул заманда «люкс» тәҡдим итмәй. Уға балаһын яулыҡ
ме нән алдына бәйләп, тауар вагонының башында, елгә елферҙәп барырға тура
килә.

Сей йәш бала күтәреп, иренән ҡасып ҡайтҡан ҡатынды, тыуған илендә лә бер
кем дә ҡосаҡ йәйеп ҡаршыламағандыр. Ниндәй туғанына күпмегә генә һый ған 8
дыр, бәлки, артыҡ ҡалаҡтан туйған береһе, ҡатыныңды килеп ал, тип хәбәр ҙә
ебәргәндер – уныһы ҡараңғы.

Тик күпмелер ваҡыт үткәс, бабай, яйына сығып, әбейе артынан бара. Ҡайт 8
ҡан да уларҙың был оҙон юлды нисек үтеүе хаҡында тарих – ләм8мим.Әммә ба 8
байҙың ул холҡо үҙгәрмәй, сөнки, билдәле булыуынса, холоҡ тигәнең ул сисеп
кенә ырғытырға күлдәк түгел.

Тик ары8бара йәш ҡатындың балалары яулыҡҡа ғына төрөп, алдына бәйләп
ҡу йып килештерелек кенә булмай, Шакирйәндән тыш өс малайы, ике ҡыҙы, ин 8
де илле дүрткә кергәс, тағын бер төпсөк балаһы булып китә. Шуға күрә ул, сабыр
итеп, бабайы менән йәшәй бирә.

Тора8бара Бибикамал инәй зыу8ғәләмәт ҡубармаҫҡа ла өйрәнә,ҡарты күлдәк
тектерергә килгән ҡупшы артынан сығып китеүе була, эйәреп кенә арттарынан
килә икән дә, улар сәй эсергә генә ултырһалар, эскә керә лә, ян8яғына мендәр
ҡыҫ  тырып, һикегә аяғын бөкләп менеп ултырған ҡартына:

– Эсмәгән сәйеңме? Донъяңды онотоп, нимә эшләп ултырмаҡ кәрәк. Әйҙә,
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ҡайт, – ти икән. Аҡырмай, баҡырмай, йомшаҡ ҡына тауыш менән әйтә. Ба бай ға,
кә рәге сыҡмаған мендәрҙәрҙе ситкә этеп, ҡупшы кәзә һаҡалын һыпыра8һы пы 8
ра, ҡарсығы артынан эйәрергә генә ҡала.

Шулай Шакирйәндең туғандары үлеп ҡалған ағаларының ғаиләһенә ярҙам
итергә кәрәк икәнен беләләр, әммә белеү менән эшләү – икеһе ике нәмә бит әле ул.

Бына колхоз председателе булып торған Хужа, ҡартинәйем хөрмәтләп әйт кән 8
сә Хужиәхмәт, халыҡ, Хужа үҙенекеләрҙе ситкә типмәй, тип әйтер тип, ҡурҡып,
ту ған8тыумасаһын киреһенсә ситкә тибергә тырышып ята.

Ямашҡа, тракторислыҡҡа уҡырға ике туғанын ебәрә, ярай, егет кешегә ет 8
меш төрлө һөнәр ҙә аҙ, ул бит шунда уҡ ике һеңлеһен дә оҙата, йәш кенә ҡыҙҙар
ҡара яҙҙан ҡара көҙгә хәтлем көн8төн ҡырҙан ҡайтмай эшләйҙәр.

Хәлимә исемлеһе, һыуы ҡайнап сыҡҡан тракторҙың капотын, уйламай, кинәт
аҫып ебәреп, битен, муйынын, түшен парға бешерә.

Утын киҫергә урманға ебәрергә кешеләр йыя икән, иң тәүгеләрҙән исемлеккә
ми нең әсәйемде, ул саҡта ун туғыҙ йәшлек ҡыҙҙы, яҙып ҡуя. Балалы ҡатындарҙы
ур манға ебәрергә ярамай, яңғыҙаҡтарҙы була.

Әсәйем үҙе кеүек йәш ҡыҙҙар менән урмандан ҡасып ҡайта. Югуз тиклем
Югуз дән – ҡыш көнө, йәйәү. Уның юлы ниндәй бит әле, йәйәү йөрөрлөкмө:  ҡа 8
ра урман, тау8таш. Ауылға ҡайтып еткәнсе әллә нисә ергә кереп ҡуналар әле
улар. Өшөп8туңып өйгә ҡайтып йығылған балаһын күргәс, ҡартинәйемдең сәсе
үрә тора:

– Эх, нимә була инде хәҙер, нимә генә эшләтерҙәр инде һеҙҙе?
Ә ҡыҙы ҡысҡырып илай.
– Көнө8төнө ҡара урмандабыҙ. Күҙ асыр әмәл юҡ, ирҙәр бәйләнә... Үҙебеҙ ас 8

быҙ, ә норманы бир, үтәмәһәң, борсаҡ оно ла эләкмәй. Ул борсаҡ онон да бри га 8
дир Зәкерей, башта ҡалаҡтың өҫтөн тигеҙләп, өйөлөп торғанын бармағы ме нән
һыпырып төшөрә әле ул, ҡыйшыҡ, шунан ғына һинең тоғоңа бушата. Кис ҡу 8
ныр ға ҡайтҡанда беҙ көрт йырып йәйәү атлайбыҙ, ә Ҡазый беҙҙең эргәнән,
атына һыҙырып, һыҙғырып үтеп киткән була, муйыны боролғор...

Бер заман, толобон санаһында ҡалдырып, еңелсә генә, бик йонсоған ҡиә фәт ле
Хужа, Хужиәхмәт өйгә килеп керә лә тупһанан уҡ йоҙроҡ төйөп ҡысҡырып ебә рә:

– Бузатйо8о8р.! Бузат8йо8о8р! Беләһеңме, бының өсөн һеҙҙе нимә эшләтергә
була? Тирмәнтауға сығарып атырға була. Бына шулай, арҡағыҙға терәп, шарт 8
латып атырға. Ҡушҡандар икән, эшлә! Ҡылды ҡырҡҡа ярған заман. Бөтә халыҡ
ты рыша, һуғыштан һуң аяҡҡа баҫырға кәрәк. Кем илде аяҡҡа баҫтырыр? Аме 8
рика килеп эшләрме? Юҡ, беҙҙән башҡа бер кем дә килеп эшләмәҫ. Әйт: кем ҡо 8
торт то! Әйт! Бына йөрөрһөң әле һикергеләп, бик йөрөрһөң, олаҡтырһам ба 8
шың ды...

– Асбыҙ, бригадир борсаҡ онон да норма менән бирмәй, үләйемме хәҙер, бар 8
ма йым бер ҡайҙа ла, – тип илай һеңлеһе.

Председатель ҡыҙҙарҙы йыйып, ат биреп, һалам аҫтына ярты тоҡтай арыш
оно тығып, кире урманға ебәрә. Ебәрә инде, эше шул етәксе кешенең, арыраҡ та
ебә рә алыр ине, власть ҡулында. Әммә ул ҡыҙҙарҙы санаға ултыртып, кире ур 8
манға ғына ебәрә. Уныһына ла рәхмәт. Ҡартинәйем илай8илай, ҡыҙының өҫ8ба 8
шын ямаштырып8ялғаштырып, юлға йыя. 

– Сей тирегә ут ҡапмай, түҙ инде, балаҡайым, ни эшләйһең...
Бына шундай ҡаты кеше була Хужа, Хужиәхмәт. Партийный кеше була. Ул үҙе

лә башта тракторист булып эшләй, шунан, эшен күрһәткәс, уны партияға ала 8
лар, МТС8та бригадир итеп ҡуялар, аҙаҡ ваҡ колхоздар ойошторолғас, ул пред 8
се датель булып китә. Бына шундай кешенең фетр эшләпәһен үлгәнсе кейҙе инде
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ми нең атай. Улар дуҫ та түгел, дошман да түгел тигәндәй, шуға күрә Хужа бабай
теге донъяға киткәс, ағайым күтәреп килгән уның  фетр эшләпәһен атып бәр мә 8
не, ә башына кейеп ҡуйҙы. Күрә алмаған булһа, кеймәҫ ине.

Урман ул заманда әсәйемдең бигерәк йәненә тейә: икенсе мәртәбә ҡасып
ҡайт ҡас, ул, иҫән булһам, ике аяғымдың береһен дә атламайым, Һояға батам да
үләм, ти. Ҡыҙының улай ҡысҡырғанын бер ҡасан да ишетмәгән Сәлимә ҡайны
ҡар тына йүгереп бара. Үҙенә ҡалһа, ул былай тип уйлай: әйтәйем ҡартҡа, улы,
йәғ ни Хужиәхмәт менән һөйләшеп ҡараһын, ебәрмәһен минең ҡыҙымды башҡа
урманға, колхозда эш бөткәнме, ҡуйһын, ана, һыйыр һауырға, быҙау ҡарарға...
Бер туған ағаларының ҡыҙы бит, ул беҙгә аҙыраҡ булышмаһа, кем булыша...

Бик ҡыҙып килгән киленде һикегә самауыр артына ултырталар, алдына сәй8
шә кәр ҡуялар. Ян8яғына мендәр ҡыҫтырып, аяҡтарын бөкләп сәй эскән хәй лә 8
кәр ҡарт башта өндәшмәй, оҙаҡ ҡына уйланып ултыра. Шунан, ап8аҡ кәзә һа ҡа 8
лын оҙон бармаҡтары менән һыпыра8һыпыра, былай ти:

– Беҙ ҡыҙҙы кейәүгә бирәбеҙ.
– Кемгә? – тип аптырай килен кеше.
– Бына миндә йәш егет эшләй, мин уның атаһын белә инем, бик яҡшы кеше

ине, мәрхүм...
Буласаҡ атай кеше, балалар йортонан ҡасып, теләһә ҡайҙа йөрөп үҫкән зи 9

магур, был заманда инде ултырып та сыҡҡан була, кемгә өй, кемгә нимә бурап,
беҙ ҙең яҡтарҙа ауылдан ауылға йөрөп ята. Була уға был заманда егерме өс йәш.
Бысаҡтай үткер, һыу һөлөгө кеүек фыртауай егет, урыҫсаны һыу кеүек эсә,
ҡулында балтаһы уйнап тора, ут инде ут, ә инде хром гармунда уйнап, йырлап
та ебәрһә... бөтөн ҡатын8ҡыҙ ах тип ебәрә икән.

Ул заманда ауылда ирҙәр юҡ, атайыма һый8хөрмәт, ҡайҙа эшкә яллана,– шун 8
да бер ҡатын алып ебәрә, урыҫ ауылы булһа – мәрйәне, марый, сирмеш бисәләре
лә була бының.

Ҡайны менән килен урындағы власть менән кәңәшләшәләр. Хужа, әлбиттә,
ри  за була, беренсенән, һеңлеһен урмандан алып ҡалды, тип һүҙ тыҡһалар, сә бә 8
бе бар:  кейәүгә сыҡты, икенсенән, Сулеянан орлоҡ ташырға кеше кәрәк, йыраҡ
юл ға шундай үткер егетте эҙләп тә таба алмаҫһың. Бына йәш кейәүҙе иртәгәнән
үк шунда егергә була. Шулай Хужа, минең буласаҡ атайымдың килде8китте дө 8
кә  миттәренә лә иғтибар итмәй, ат тоттороп, станцияға ашлыҡҡа ебәрә.

«Кемгә булһа ла кейәүгә сығам, тик урманға бармайым», – тип илаған ҡыҙ
шулай кейәүгә сыға. Әммә үҙе ғүмере буйы:

– Урамда йөрөгән зимагурға тотоп бирҙегеҙ! – тип ҡартатаһы менән әсә   һенә
үпкә йөрөтә. Бына шулай Хужа бабай, уйламаҫтан, минең әсәйемдең ата йыма
кейәүгә сығыуына һәм минең апай8ағайымдарҙың донъяға килеүенә сәбәпсе
була.

Ҡасандыр ап8аҡ төҫтә булып, йәндәй генә түрҙә эленеп торған эшләпәне ба 8
шына кейгән саҡта, бәлки, ул бына ошоларҙы иҫенә төшөрөп ултырғандыр.

Бына бит, берәү әйткән ти: минһеҙ мине өйләндерҙеләр. Бында ла шулай ки 8
леп сыға, ҡыҙҙың уйы – нисек булһа ла урманға бармау: әсә кеше инде, билдәле,
ба лаһына бары яҡшылыҡ ҡына теләй. Ҡартатай кешенең дә уйы аныҡ: ул, ҡыҙ
ба ланың был йәштә кейәүҙә булыуы хәйерле, ти: ә кейәү кешенең килеп сыҡҡан
хәлдә ниндәйерәк уй йөрөтөүе хаҡында бер һүҙ ҙә сыҡманы.

Оҡшатҡандырмы ҡыҙҙы, әллә был өйләнешеүгә һәр ауылда тороп ҡалған би 8
сәләре рәтендәге сираттағы мауығыу тип кенә ҡарағанмы – билдәһеҙ. Бәлки, ул
был ваҡытта эргәһендә яҡын кешеләре булыуын теләп, туғандарса мөнәсәбәткә
һыуһап йөрөгәндер. Нимә менәндер егелмәгән тайҙың муйынына арҡан ыр 8
ғыталар.
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Бәлки, ысынлап та оҡшатҡандыр. Ашау яғы бик ҡыҫан булһа ла, әсәйем ҡыҙ
са  ғында матур ғына була.

Һуғыштан һуң төшкән бер фотоһүрәт һаҡланып ҡалған. Унда өләсәйем ҡыҙ 8
ҙа ры менән өйҙәренең эргәһендә ултыра. Әсәйемдең унда буй8һыны өрөп тул 8
тыр ған кеүек, ерән төҫтәге сәсен икенән үреп, толомон алдына төшөргән. Бик тә
һөй  көмлө генә ҡыҙ бала.        

Уның артынан да күҙ атып йөрөгән күрше егете була, әлеге шул сәүит па ли ти 8
ка һын, дүрт атын етәкләп двурға төшөрөп биргән Бәҙертдиндең оло малайы.
Уның биргән бүләктәрен, ҡурҡып, ҡыҙ ҡара бураға күмә.

Әммә инәһе егеттең исемен дә әйттермәй, ышанма, алмаҫ ул һине, улар бай,
беҙ ярлы, алыр булһа, йәрәшеп китер ине, ә был беҙҙең тиң, беҙ ҙә етем, ул да,
тип ҡыҙының ауыҙын яба.

***

Бәлки, бына ошолар иҫенә килеп төшкәндер, тим, эшләпәне күргәс. Йә иһә,
уй лап8уйлап торғандыр ҙа, был эшләпә башына әлегә хәтлем кейеп йөрөгән уң 8
ған кипкәгә ҡарағанда шәберәк тә инде, өр8яңы, етмәһә ап8аҡ төҫтә, тө шөңә лә
кермәҫ бындай байлыҡ, тип кенә уйлағандыр.

Бәлки, ни эшләп эшләпәне бары колхоз председателе менән мәктәп ди рек то 8
ры ғына кейергә тейеш әле, мин кемдән кәм, тип тә ебәргәндер.

Минең атайым ғүмерендә лә председатель дә, директор ҙа булып торманы,
тинем.

Бер заман нисек мәктәп директорының хужалыҡ буйынса урынбаҫары булып
тор ғанда, алып ҡайтып уҡытыусыларға, иҙән йыуыусыларға таратырға тейешле
аҡсаны Ямашта эсеп йөрөп туҙҙырып бөтөргәнен, аҙаҡ әллә нисә йыл буйы буш 8
ҡа эшләп йөрөгәнен һөйләмәйем. Оят.

Нисек ултыртып ҡуймағандар, тиң, әлеге лә баяғы колхоз рәйесе алып ҡал 8
ған. «Эшләр, түләр» тигән, итәк тулы бала менән ул ҡатын, йәғни минең инә 8
йем, нимә эшләргә тейеш? Утыны кәрәк, бесәне кәрәк,  тигән. Ултыртмағандар.

Ә тартырға, сәй8шәкәргә инәйем менән улар аҡсаны былай эшләйҙәр. Ата 8
йым балыҡсы тип әйттем инде, ул, төн йоҡламай, ҡара таңдан мурҙаларын ҡа 8
рап китә икән дә, бер ыңғай, балыҡ уйнағанда берәй сәғәт ҡармаҡ менән дә ул 8
тыра. Шунан инәйем балыҡты биҙрәгә тултырып, яурын башына ултыртып, тау
аша ғына ятҡан урыҫ ауылына саба, иптәшкә оло малайын, йәғни минең аб 8
зыйым ды эйәртә.

Ямаш тауын артылып, тәүҙә Нөгөш ауылына төшәләр. Унда һата алмаһалар,
ары Ямашҡа китәләр. Урамға килеп кереү менән урыҫсалап «Балыҡ! Балыҡ!»
тип инәле8уллы ҡысҡырып йөрөйҙәр. Осратһалар, әсәйемдең знакум мәрйәләре
уны ҡосаҡлап алалар, ҡайҙа ултыртырға, нимә менән һыйларға белмәйҙәр.

Унда ҙур һыу юҡ, шуға балыҡ бик ҡәҙерле. Был кәсептән ҡулға кергән аҡсаға
улар шул ауылдағы лавкаға кереп, таҡта сәй, ҡумыҡ шәкәр, атайыма тартырға
ала лар.

Төшкә хәтлем, хазина тапҡандай, осоп ҡайтып керәләр, ә атайым кә сеп се ләр 8
ҙе ауыҙын йырып ҡаршы ала. Инәйем үҙе сәйһеҙ тора алмай, беҙҙең өсөн шә кәр
үҙе бер байрам, ә атайыма тартырына булмаһа... Атайымдың тартырына бул 8
маһа нимә булырын бик яҡшы белгән инәйем, шулай балыҡ һатып булһа ла, уға
тәмәке табып тора.

Минең атайым, был эшләпәнән тыш, өҫтөнә тағы нимәләр кейә торғайны
әле? Иртәнән кискә хәтлем һыу буйынан ҡайтмай йөрөгән йәй көндәрендә ул
өҫ төнә ҡояшта уңып, ең остары ҡыршылып бөткән, ҡултыҡ аҫтары әсәйемдең
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ҡулы менән эре8эре сәнскеләп тегеп тә ҡуйылған, әммә тын алдыра торған хыбы
пин жәк кейә торғайны. Уның кеҫәләре һәр ваҡыт төрлө яҡҡа ҡабарып торор
ине. Барыһы ла бар ине ул кеҫәләрҙә. Сөнки ул бөтөн кәрәк нәмәһен үҙе менән
йө рөтә торған кеше ине.

Пинжәген йыуырға бирергә булһа, мөйөштәренә тәмәке валсығы йыйылған
ке ҫәләрен аҡтарып, өҫкә күтәреп, бармаҡтары менән буйынан8буйын ҡапшап
сыҡ ҡас ҡына, уны кер машинаһы янына ырғытыр ине. Беҙ уны ҡа ба лан дыр 8
майбыҙ, сөнки балыҡ тәңкәһе йәбешеп, ләм еҫе һеңеп бөткән уның әйберҙәрен,
бө тә керҙәрҙе йыуып бөткәс кенә әйләндереп алабыҙ. Кеҫәләрен бушатҡас, ул
йы йылған әйберҙәрен башта ентекләп тикшереп сыға әле. Бысраҡ ҡулъ яу лыҡ 8
тар ҙа кер өйөмөнә оса, ҡаҙаҡ, шөрөп кеүек ваҡ8төйәкте ул таҙа пинжәгенең ке 8
ҫә ләренә тыҡмай, иҙәндә ҡалдыра – уларын беҙ алып ҡуябыҙ, ә төгәл урыны
шунда булған әйберҙәре: сигареты, шырпыһы, асҡыстары, бысағы һәм тағы әл 8
лә нәмәләре өҫтөнә кейгән таҙа пинжәге кеҫәләренә күсә.

Көндәр буйы һыу буйынан ҡайтмай балыҡ, балыҡ тип йөрөгән сағында ата 8
йым тағын нимәләр кейә торғайны әле ул? Эшләпәһен әйттем инде, пинжәген...
Кей  мәгән әйберҙәрен һанап китһәм, моғайын, еңелерәк булыр. Ул аяғына итек
кей мәй торғайны, сөнки уның ике аяғы ла төгәл тубығынан юғары киҫелгән
ине.

Аяҡтарын ул, әсәйем әйтеүенсә, Себерҙә боҙло һыуҙа ағас ағыҙғанда өшөткән.
Кем белә инде... Минең ҡартинәйем бындай саҡта, әҙәм балаһы күрәсәген күр 8
мәй гүргә кермәй, тип әйтә ине. Бәлки, атайымдың да аяҡһыҙ ҡалыуы уның кү 8
рә сәге булғандыр. Был тормошта уның күрәсәктәре шулай бик еңелдән булмай.

Ауыл буйлап кәлтер8көлтөр үшән бейә егелгән арба бара. Уның бер яғында, –
халыҡ йөрөткәнсә, уполномошный, урта йәштәрҙәге ир кеше, икенсе яғында
ялан аяҡтарын һелкетеп ике бала ултыра. Ҡыҙ бала ҙур ғына, был ваҡытта уға
ун биш йәш самаһы, ә малай кешегә – дүрт8биш тирәһе. Ауыл буйлап арбаға бик
оҙаҡ келтерләргә тура килә, сөнки был ауыл Ыҡ йылғаһы буйлап әллә ҡайҙарға
һу ҙылған. Юл буйлап кем китеп барғанын аңлаған ҡатын8ҡыҙҙар дилбегә тотоп
ултырған иргә ҡул һелтәйҙәр ҙә йүгереп өйҙәренә кереп китәләр, шунан алъ 8
япҡыс итәктәренә ҡайһыһы икмәк телеме, йоморҡа һалып килеп сығалар ҙа ри 8
зыҡтарын тиҙ генә балаларҙың алдына бушаталар.

Ат ҡуҙғалып китә. Оҙатыусылар, эй, Хоҙайым, был балаларҙы үҙең ҡур са ла
инде, тип бышылдап, яулыҡтарына күҙ йәштәрен һөртөп тороп ҡала.

Ауылдың бер осонан икенсе осона барып еткәнсе йыйылған аҙыҡты ағай
кеше ике тоҡҡа бүлеп тултыра, сөнки шул ваҡытта уларҙың юлы айырыла. Ҡы 8
ҙы ҡайҙы башта ФЗО8ға уҡырға, аҙаҡ Иркутск яҡтарына торф сығарырға ебә рә 8
ләр. Ә малай кешене балалар йортона урынлаштыралар.

Тик хөкүмәт аҙығы тиҙ туйҙыра, ул яҙ етеп, көндәр йылытҡас, ялан аяҡ китә
ба лалар йортонан. Ни эшләп ялан аяҡмы? Ә бер8ике мәртәбә аяҡ кейемендә ыс 8
ҡынғас, тотоп алып ҡайталар, шунан, был бала ҡабат сығып ҡасмаһын тип, ка 9
зённая ботинкаларҙы йәшереп ҡуялар, ә ул ялан аяҡ тая, был юлы инде эҙләп тә
маташмайҙар... Ботинкалары урынында.

Йәйен етем малай ауылдарҙа ялланып мал көтә, ҡыш кешеләрҙә бала ҡарай.
Ул шулай буй еткерә, егет ҡорона инә. Бөтөн етемдәрҙең нужалы юлы менән бә 8
ре лә8һуғыла йөрөй торғас, эләгә, ултыртып ҡуялар быны. Үҙе кеүек тай8тулаҡ
ҡа раҡтар, шайкаға ойошоп, түбәнән төшөп, магазин талап йөрөйҙәр.

Бер ашап8эсеп йылға буйында ятҡанда, ат аунаған ерҙә нимә ҡала тиҙәр әле,
бына бында ла ҡайһыһылыр сылғауын онотоп ҡалдыра, шуның эҙенән эт эйәр 8
теп килеп сыға пагонлылар.
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Егеттәрҙе ҡайһыһын ҡайҙа оҙаталар, ә ул тайгала урман киҫә, шуны йылға
ме   нән ағыҙа. Аслы8туҡлы көноҙоно бил тиңәлтен һалҡын һыуҙа тороу туй ҙыра,
ҡаса ул сплавтан.

Был ваҡытта бер урыҫҡа тормошҡа сыҡҡан апаһы янына нисектер барып сы 8
ға. Һуғыштан яраланып ҡайтҡан еҙнә тейешле кеше урында ултыра һәм ҡәй не 8
шенә дөкәмиттәр юллап бирә. Был турала атайым, әлбиттә, бер кемгә лә бер ҡа 8
сан да һөйләмәй, ул заман кешеләре, ауыҙы тулы ҡан булһа ла, кеше алдында тө 8
көрмәгән, тешен ҡыҫҡан. Был турала әсәйемә атайымдың апаһы һәм уның
ауыл даштары һөйләй, нимәнелер ул үҙе лә уйлап өҫтәп ебәргәндер, ундай ҙа оҫ 8
та лығы бар ине, ә ҡалғанын инде мин үҙем соҡоп сығарҙым. Кемдеке – уныҡы.

Әгәр ҡулға эләкмәгән булһа, бәлки, йәше еткәс, һуғышҡа ла алып киткән бу 8
лыр ҙар ине. Тик уны ултыртып ҡуялар, шуға һуғыш уға теймәй. Кем белә инде,
бәлки, ул һуғышҡа эләккән булһа, уның яҙмышы бөтөнләй икенсе юл менән кит 8
кән булыр ине. Эйе шул, эләккән булһа, иҫән ҡалһа... Һуғышта ябай һалдаттың
ғүмере бәйәһе хаҡында уйлаһаң, уның тере ҡалыуы бигерәк тә шикле.

Бәлки, боҙло һыуҙа ағас ағыҙыу ҙа сәбәп булмағандыр әле, ул заманда кем
ағас киҫмәгән дә кем ағыҙмаған. Тик бер сәбәбе булғандыр инде –  атайымдың
оҙаҡ йылдар аяҡтары һыҙлай.

Нимә генә эшләп ҡарамай ул: ерҙә усаҡ яғып, шунда ла ятып ҡарай, һәр төрлө
үлән  дәр бешекләп яба, бал ҡортонан да саҡтырырға маташа, улары яҡын да кил 8
мәй, ҡул бармаҡтарын ғына шештереп бөтөрә. «Коммунист» колхозы ал дын ғы
малсыһын ял йортона ла ебәрә. Тик барыбер бер нәмәнең дә файҙаһы бул май.

Иллене үткәс, баш бармағы ҡарайып сыға. Башта ҡалала бер аяғын киҫәләр,
ул әле ҡултыҡ таяҡ менән булһа ла кеше рәтендә, үҙ аяғында үҙе йөрөй.

Шунан – икенсеһен, уныһын инде районда ғына ҡырҡып ырғыталар.  Ҡатын8
ҡыҙ эшенең рәте бармы, тип тиргәшеп ултырыр ине һыҙланғанда. Операция
уңыш һыҙ була, хирург Сафиуллина һөйәкте бөтөнләй яланғас ҡалдыра, ул,  про 8
тез яһатһа ла, кейеп йөрөй алмай. Баҫып та булмай, тип ҡул һелтәп ҡуя. Шунда
үҙе  нә ерҙән шыуышып ултырып йөрөргә кейеҙҙән оя тегеп, ергә терәп, ҡулы ме 8
нән кәүҙәһен күтәреп йөрөргә ағастан тотҡос юнып ала.

Бер заман уға, инвалидтар ултырып йөрөй торған машина бирәбеҙ, тип ра 8
йон дан ҡағыҙ ебәрәләр, шулай инде, хәйерсегә ел ҡаршы, машинаһын бирәләр,
ә аҡсаһын ҡайҙан табырға? Мисәтле ҡағыҙҙарҙы аҡтарып, Хәйҙәр исемле бер
ауыл дашы менән ултыралар икәүләп.

Шулай, элек аралашып йөрөгән ауыл кешеләре, уның хәлен белеп, һирәгерәк
булһа ла, килеп сыға ине.

Был юлы Хәйҙәр колхоз йыйылышына тип килгән дә, юлы урауыраҡ булһа ла,
беҙ гә һуғылған. Әсәйем, йомартланып китеп, ҡайҙандыр килтереп сығарған ше 8
шә  нең дә яртыһы бушаны, баштары эшләп китте ирҙәрҙең.

Хәйҙәр, Ташкент яҡтарын хутҡа ебәреп ҡайтҡан, донъя күргән кеше, әсә йем 8
дән ҡағыҙ8ҡәләм һорап ала ла, былар икәүләшеп колхоз идараһына ғариза яҙа.

Шунан китә Хәйҙәр йыйылышҡа, унда, атайым менән икәүләшеп яҙған ға 8
ризаны һелкә8һелкә халыҡ алдына сығып былай ти: 

– Ғүмере буйы ҡара таңдан, ҡара төнгә хәтлем һыҙырылып эшләне, ми ҙал 8
дары, Почет грамоталары бер һандыҡ, бар байлығы шул. Бер ҡараңғынан икен 8
се ҡараңғыға ул ҡыҙыл флаглы Лилин бабай төшөрөлгән ҡағыҙҙар өсөн генә йө 8
рө нөмө ни ул, ә8ә8ә? Аҙраҡ бына шундай саҡта ярҙам да итмәгәс. Таҙа сағында
кә рәк ине, хәҙер ултыра бына ике аяҡһыҙ. Бер кемгә лә кәрәге юҡ. Ул таҙалығын
ҡай ҙа юғалтҡан? Калхузда. Ә калхуз? Шундай мохтаж кешеләргә берәй ярҙам
күр һәтәме? Юҡ. Бына машинаға ҡағыҙ килгән, өстән бер өлөшөн хөкүмәт үҙе
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түләй, икенсеһенә йыйған аҡсалары ла бар, ә ҡалғанына ике пенсионер ҡайҙан
аҡса алһын, ике бала уҡыталар. Бер айҙан түләп килеп алмаһағыҙ, икенсе ке ше 8
гә бирәбеҙ,  тип шылтыратҡандар.

Бындай ҙа сығыштан һуң, әлбиттә, идара элекке алдынғы колхозсыһына биш
йөҙ һум аҡса бүлә.

Һары төҫтәге был машинаны алырға мәрхүм уҡытыусы Марс абзыйҙың оло
ма лайы менән китәләр. Егет аҙаҡ, көлөп8көлөп, был хаҡта ошолай һөйләне: 

– Карпашауҙа туҡтаныҡ бер магазинға, асыҡтырҙы, малай, ашарға берәй нә 8
мә алайым тип керһә8м – кеше8е8е, аяҡ төртөр урын юҡ. Нимә һаталар, тим, өн 8
дәш мәйҙәр... Ике сәкүшкәне, кешеләрҙең башы өҫтөнән күтәреп, тотоп алып сы 8
ғып килгән бер мужикты күргәс, аңланым, малай. Бындай байлыҡты инде
ҡасандан күргән юҡ. Киттем кире машинаға. Абзый, шундай8шундай хәл,  тим,
йә пан, йә прапал. Кейҙе абызый сиҙүшкәләрен, таяҡтарын тотто ҡулына, кит тек
икәү. Ишекте киң итеп асып ебәрҙем, керҙе эскә абзый.Ҡысҡырам ха лыҡ ҡа:
«Ин валидҡа юл бирегеҙ!»

Кассаға тар ғына бер кеше үтерлек юл асылды, киттек икәү. Аҡса бар, һа тыу 8
сы һорай, күпме кәрәк,  ти, абзый күҙен дә йоммай: «Йа8щ8щ8ик» –ти, малай. Ни 8
сауа, ҡарайым, һатыусы артындағы йәш малай беҙҙең алға бер тартманы ул тыр 8
тып ҡуймаһынмы! Түләне абызый аҡсаһын, китте алдан, мин йәшникте кү тә 8
реп – уның артынан. Күңелдәр күтәрелеп китте, малай.

Киләбеҙ, киләбеҙ. Инде Малаязды ла үттек, бер заман абзыйым һуҙып йыр лап
ебәрмәһенме: 

Йырлағыҙ, ҡыҙҙар, йырлағыҙ, 
Бар бит һеҙҙең һырғағыҙ...

Тартма йәнәшендә бит инде, ултыра торғас, әкертен генә һурып килә икән
был...

Әсәйем шуға күрә уға аяҡ кейеме һатып алып мәшәҡәтләнмәй ине, ә булған
аяҡ кейемдәрен... Уның кирза итегенән тыш аяҡ кейеме лә юҡ ине, буғай. Ә,
юҡ, ҡулыңда ғына тотоп торорлоҡ, баҫҡан һайын шығырҙап торған, һа бан туй 8
ҙарға ғына кейеп сыҡҡан,  бына тигән хром итеге бар ине бит. Уны атайым, ит
һа тып, Әртәнән алып ҡайтҡайны. Ярай, беҙҙең ауыл, Ер шарының иң аҡыллы
ке шеләре йәшәгән беҙҙең ауыл, Ер шарының иң хәйерсе ауылы булһа ла, башы
эш ләп, хәлле генә урыҫ ауылдары, ҡалалары араһына кереп ултырған әле.
(Әллә, киреһенсә, урыҫ ауылдары, ҡалалары беҙҙе уратып алғанмы? Уларҙың
ура тып алырға хәлдәренән килгәс, беҙҙең ата8бабаларҙың ураттырмаҫҡа хәл дә 8
ре  нән килмәгәс, бер һүҙ ҙә юҡ.) Колхоз техника бирһә, алдынғы  колхозсылар,
үҙ  ҙәренең  өҫтөнә  яҙҙырып.  Урал, Пермь  кеүек ҡалаларға барып әйләнәләр.

Хром итеген атайым Әртәнән алып ҡайтҡайны, буғай.
Юҡ, юҡ, Әртәнән түгел. Уралға тимер алырға барғанда алып ҡайтты, ши кел 8

ле. Һин салага ғына инең ул  саҡта,  ҡайҙан беләһең инде ул итекте ҡайҙан алып
ҡайт ҡанын, тиҙәр инде тағын оло апа8ағалар. Еңешергә оҫта улар, ә бына мин
шу ларҙы бөгөнгөләй хәтерләйем. 

Төнөн ҡашъяҡтан ишетелгән тауышҡа уянып китәм дә аҡыртын ғына ул яҡҡа
ат  лап сығам. Өҫтәл артында аңҡы8тиңке булып атайым ултыра, төнөн ҡай ҙан 8
дыр ҡайтҡан. Бына бит, хәтерләмәйем ҡайҙан ҡайтҡанын: Уралданмы, Әр тә 8
нән ме?!

Хәйер, барыбер түгелме, ҡайҙандыр ҡайтҡан инде... Ул он тарттырырға кит 8
кән ине. Беҙ уны көнө буйы түҙемһеҙләнеп көттөк.

– Бына атайым ҡайта, атайым ҡайта, беҙгә берәй нәмә алып ҡайта... Иң
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мө һиме беҙҙең өсөн бына шул инде: нимә алып ҡайта. Көтә8көтә көтөк булып,
йоҡ лап киттек.

Бына бит, мин торҙом, ә һеңлем йоҡлай. Бүләктең шәбе кемгә тейә инде? Тәү
ҡар шы алған кешегә. 

Мине күргәс, атайымдың ауыҙы йырылып китә: 
– Бына минең бәпесем... Уяндыңмы?
– Уянмай ни, таңға хәтлем ҡаңғылдап ултыраң да, бөтә балаларҙы уятаң

инде хәҙер. Был арыған тауыш инде әсәйемдеке.
Шешәнең әле яртыһы ғына бөткән. Тәҙрә артында саҡ ҡына ағарып тора –  кү 8

рә  һең, таң да атып килә. Атайым мине ҡосаҡлап ала. Ҡырылмаған бите менән
минең яңаҡты сыя, мин ситкә тартылам.

– Колбаса, колбаса киҫ әле балаға...
Колбасаның еҫе баланың танауын ярып керә. Әсәйем ҡалын итеп уны ту раҡ 8

лай, түңәрәк эсенә кемдер тығып8тығып ҡуйғандай, ап8аҡ май ауыҙҙа ирей. Мин
тәүге тапҡыр колбасаны ауыҙ тултырып ашайым. 

– Әпәйләп аша, әпәйләп, эсең китер...
Әпәй ашаған бар ҙа инде, мин икмәк телемен миңә һонған ҡулды ситкә этәм.

Беҙ ҙең келәттә ит бото8бото менән аҫылынып тора, әммә колбаса күргәнебеҙ
юҡ. 

– Ҡая, ҡая, алып бир әле, мин бына нәмә алып ҡайттым.
Әсәйем ҡайҙаңдыр юғарынан алып, атайыма бәләкәй генә аҡһыл һоро төҫ 8

тәге, йомшаҡ ҡына күндән тегелгән ике ридикюль алып бирә. Атайым миңә
бәләкәй генә ҡул сумкаһының йоп8йомро, көҙгө кеүек ялтырап торған ике тү ңә 8
рәк тимерен шаҡ8шоҡ итеп, башта уны бер асып, бер ябып күрһәтә лә шунан
ғына ҡулыма тоттора. Мин уның май кеүек яғылған сатин эсенә ҡулымды
тығам. Бына бәхет ҡайҙа ул:  атайым миңә ридикюль алып ҡайтҡан! Бындай әй 8
бер беҙҙең урам ҡыҙҙарының төшөнә лә кермәгәндер әле. Урам тағы, ауылда бе 8
рәүҙер. 

– Бына икегеҙгә лә алдым... 
– Әллә күпме торғандыр әле...
Әсәйемдең мыңғырлауын ишеткән кеше юҡ.
– Быныһы – һиңә, быныһы – һеңлеңә... 
– Эйе, атыу талашырҙар... – тип, әсәйем һүҙ ҡыҫтыра. 
– Талашмайҙар, һандуғас бипейҙәре бит улар...
Һандуғас бипейҙәренең холҡон бик тә яҡшы белгән инәйем «талаш май 9

ҙар»ға бик ышанып китмәй, бер ридикюлде кире йәшереп ҡуя.
Мин инде колбаса ла ашап туйҙым, бүләгемде лә алдым, китһәм дә була. 
– Әтей, әйҙә ят...
Быныһы, ишетелмәй генә яңғыраған бойороҡҡа буйһоноп, минең исемдән

ата йыма әсәйем ялына.
– Шулаймы, ҡыҙым.
Өҫтәлдә ултырған яртылаш бушаған шешәгә томанлы ғына итеп ҡарап ҡуй 8

ғас, ауыр һулап, ул оло усына минең ҡулды ала ла ауырлыҡ менән тора.
Аҡса беҙҙең ғаиләлә һирәк ҡунаҡ икәнен әйткәйнем инде, ҡышҡа кергәндә

бе  рәй ергә барып, ололар ит һатып ҡайтһалар, йылына бер байып китәләр. Унда
ла был аҡсаға тоғо менән ҡумыҡ шәкәр, ҡалай кеүек хужалыҡта кәрәкле берәй
ҙур әйбер алып ҡайтырға тырышалар, сөнки беҙҙең магазинда рәт8рәт булып
теҙеп өйөлгән ялтыраҡ башлы араҡынан башҡа бер нәмә лә юҡ тиһәм, ялған бу 8
лыр, тоҙ, шырпы, грузин таҡта сәйе бар.

Ҡулына аҡса килеп эләккәндә, атайым, иң тәүҙә беҙҙе уйлап, бүләк алып
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ҡайт  ҡанын әйт әле һин. Хром итеген шул ваҡытта алып ҡайтҡандырмы, юҡмы,
бы на иҫтән сыҡҡан. Юҡ. Беҙгә ридикюлде ул он тарттырырға барған ерҙән алып
ҡайт ҡайны, ә итекте Пермгә ит һатырға барғанда алған булғандыр. Эй, хәҙер
уны һы барыбер инде, ҡайҙа ғына ята икән ул – ҡулыңда ғына тотоп торорлоҡ
ҡә ҙерле әйбер.

Хром итеге, ялҡылдап торған, әллә ни итеп кенә айына бер кейеп сыҡҡан
хром итеге бар ине бит атайымдың.

Аптырап һүҙлек аҡтарам, ни эшләп ул итек хром итеге тип аталды икән. Әһә.
Хромдың мәғәнәләре бик күп икән. Бына мин эҙләгәне. Хром тоҙҙары менән
дубланып эшләнгән йомшаҡ йоҡа күн. Хром күн.

Ауыл ерендә хром итек кейеп ҡайҙа ғына йөрөгән тиһең. 
Э8ээ... һин улай тимә әле. Атайым уны кейеп сыҡмағанда ҡайҙа ғына ултыра

тор ған ине әле ул. Шифоньер янында ғына торор ине мөйөштә, урыны шунда
ине. Һин уға тейеп ҡара, иҙән йыуғанда ситкә алып ҡуябыҙ, аҙаҡ тағын кире
урынына ултыртабыҙ.

Ни эшләп кеймәй, ти, кино күрһәтһәләр, клубҡа барғанда, атайым мотлаҡ
шул итеген кейеп ебәрер ине. Колхозсыларҙың йыйылыштарына йөрөгәне бул 8
ма   ны, ғөмүмән, ҡыҙыл әләмле сараларҙы яратманы, депутаттар менән осрашыу,
һай  лау кеүек нәмәләргә, аяғы булғанда ла әле, ике аяғының береһен дә баҫ 8
маны, ә аяҡһыҙ ҡалғас, һайлау ваҡытында, санаға тартманы ултыртып, сил сә 8
үит текеләр килер ине өйгә. Уҡырға8яҙырға белмәне, нимә әйтһәләр, шуны
арлы8бир ле һыҙғылап төшөрөр ине ҡағыҙҙарҙы ҡумтаға, ә бына концерттарға,
киноға барғыланы. 

Әсәйем, етмәһә, беҙҙе тағып ебәрә. 
– Барың, барың, ҡалмаң атайыңдан...
Ҡайҙа тороп ҡалыу ул, ҡайтҡанда уның елкәһендә йоҡлап китәһең, йоҡо

аралаш ҡына ишетелеп ҡала. «Шығыр8шығыр, шығыр8шығыр». 
Зарлана8зарлана ҡайта итек, һирәк кейәһең, йәшерәк сағындағы кеүек, көҙгө

кеүек ялтыратҡансы таҙартмайһың, ышҡып, сепрәк менән йылҡылдатып ҡуя
тор ғайның, тиме. 

Әллә атайым зарланамы...
Яңғыҙ ҡатын Әсмәкәй, алғы рәттән, әйләнгән һайын башын бороп ул тырҙы

инде, шыуып төшөп мәшәҡәтләгән яулығын рәтләгән һайын артына ҡараны,
би8и8к ҡараны...

«Ҡойроҡтарыңды ниңә эйәртеп йөрөйһөң,үҙең генә килһәң булмаймы? – ти 8
гән дер. – Юл ыңғайында кереп сәй эсеп сығыр инең... Эх,  һин», – тигәндер. 

Кем булһа ла зарланғандыр инде шунда: атайыммы, итекме?
Шулай әсәйемә кешеләргә таратып мәшәҡәтләнергә уның аяҡ кейемдәре лә

бул маны, буғай, ә хром итекте йәлләгәндер, әллә ни итеп ҡәҙерләп, ит һатып
ҡына алған итекте әллә ҡайҙан күтәреп алып ҡайт та кешегә бушлай биреп сы 8
ғар. Бирмәгәндер бер кемгә лә, бәлки, абзыйыма ҡалдырғандыр. Бына8бына,
йәнеләй күреп, улына биреп ҡайтарғандыр, ә ул, атайымдың төҫө булыр тип, кү 8
тәреп алып ҡайтҡандыр ҙа солан мөйөшөнә ултыртып ҡуйғандыр. Шунан ең гә,
иҙән буятҡанда, кейелмәгән әйберҙәр менән өй башына мендергәндер, ята лыр
ул шунда туҙанға батып. Шунда яталыр ул уфтанып.

Эх, бар ине бит шығыр8шығыр һабантуйҙарҙа ғына йөрөгән замандар, һеҙ
ҡайҙарҙа ҡалдығыҙ, тип.

Үлән баҫҡан быуа уртаһында кәмәлә бер балыҡсы ултыра. 
Йыраҡтан ҡарап торһаң, ул һис тә ҡыбырҙамаған кеүек. Ә ысынында иһә һис

тә улай түгел. Ҡарт балыҡ тота.

88 Аяҡһыҙ ҡартҡа аҡ эшләпә



Арты менән шыуышып яр буйына килеп еткәс, ул ултырып йөрөгән си ҙү ш кә 8
ләрен сисә лә кәмәгә күсә. Шымарып бөткән таяҡ менән этеп, баҫманан һа лын 8
ған юлы менән төпкә йөҙөп китә.

Үҙәккә хәтлем барғас, ул йылым ырғыта, һыуға ташлар алдынан уның ике
яғына ла, тәрәнлеккә тура килтереп, төпкә ныҡ итеп батырып ҡуйырға таяҡ
бәй ләй. Таяҡты тыҡҡас, кәмәне ҡуҙғатып ебәрә лә ул ыңғайға йылымды аҡрын
ғына һыуға төшөрә бара, бөткәс, икенсе осто ла шулай ергә нығытып ҡуя.

Балыҡ килеп бәрелеү менән ҡалҡыуыстар һыу өҫтөндә уйнай башлай. Ба лыҡ 8
сы ағым булмаған урынға күсеп уларҙың һикерешкәнен күҙәтеп ултыра ла ул 8
тыра. Тәмәкеһен тартып бөткәс, икенсеһен ҡабыҙа. Шунан ул, ауыр һулап, тә мә 8
ке төпсөгөн һыуға сиртеп ебәрә, уныһы, ағымға эләгеп, бер аҙ бара ла, өйөрмәгә
тап булып, уралып8уралып бер8ике әйләнгәс, һыу төбөнә инеп күҙҙән юғала.

Хужа председатель атайымды ниндәй генә эшкә ебәрмәй? Ҡыш булһа – ур 8
ман ға ҡыуа, яҙлы8көҙлө – ашлыҡ ташырға ҡуша, ә ҡыш – тирмәнгә. Атайым ба 8
шын баҫып эшләй ҙә эшләй, ҡайҙа барһын, өй тулы ваҡ ҡына бала. Шулай, кил 8
мешәк кейәүен бик һанламай Хужа, хәйер, атайым, һанлаймы уны пред се да 8
тель, һанламаймы – бик иҫе лә китеп бармағандыр, сөнки ул, әйтеүемсә, власть
алдында бик башын эйеп барған кеше түгел ине.

Ә Хужанан ҡалған эшләпәне маңлайына төшөрөп йылға уртаһында кәмәлә
ул тырғанда инде, элек тә буй бирмәгән кеше, был турала ыжлап та бир мә гән 8
дер, сөнки был ваҡытта инде уларҙың барыһы ла әллә ҡасан аръяҡҡа күсеп бөт 8
кәй неләр.

***

Шулай, ваҡытты өскә генә бүлгән булалар: үткән, хәҙерге, киләсәк заман. Бер
ҙә дөрөҫ түгел, минеңсә. Әйттем бит инде: улар барыһы ла, тирмәнһеҙ ҡалған
күперҙе аша сығып, аръяҡҡа күсеп бөттөләр. Хужа, минең ҡартатайым менән
бер туған бабай, һуңғы йылдарҙа бик сәйер сир менән йонсоно: ул муйынын ҡы 8
бырҙата алмай, йәнәшендәге кеше менән һөйләшкәндә лә, саҡ ҡына башын бо 8
рор урынға, бөтөн кәүҙәһе менән әйләнер ине, сөнки уның елкәһен сәйер шеш
баҫып алды. Уларҙы Хужа бабайымдың  түҙемле һәм сибәр ҡатыны әллә ниндәй
һа ҫыҡ дарыу менән көндә һылай ине, ә улар, оялағандай, береһе бөтһә, ар тынан
икенсеһе сығып, уны тамам йонсотоп, теге донъяға алып китте.

Уның ҡәберенә, исемен яҙып, йондоҙло таш ҡуйҙылар. Йондоҙһоҙ булмай,
сөн ки ул бит партийный кеше ине. Ундай ҡәбер ауылда берәү, башҡаларҙы ағас
бура менән генә кәртәләйҙәр, күпмелер ваҡыт үткәс, ул буралар серей, кешеләр,
шу лай булырға тейеш, ҡәбер яңыртырға ярамай, насар ғөрөф8ғәҙәт, тиҙәр. Теүәл
бер йылдан һуң Хужа бабайҙың ҡәберенә ҡуйылған ташы ҡыйшайҙы. Ба байҙың
оло малайы, абзыйымды саҡырып, улар икәүләшеп уны тигеҙләнеләр.

Бында бер төрлө лә иҫ китерлек нәмә юҡ, була торған хәл.
Ә бына шуны миңә кем аңлатыр, ни эшләп әле мең дә туғыҙ йөҙ ҙә нисәнсе

йылда үлгән атайым, бына ошо минутта, ләм баҫҡан быуа уртаһында балыҡ
тотоп ултыра. Башында – председателдән ҡалған эшләпә, ауыҙында – тәмәке.
Элек ярылып ятҡан кәмә эҙе генә бөтөнләй күренмәй.

Ә үткән көҙ мин уны бөтөнләй боҙ өҫтөнән йәйәү атлап ҡайтып барғанын күр 8
ҙем. Эйе, эйе, атлап. Аяҡтарын киҫтеләр, тинем бит инде, һуңғы йылдарҙа ул
ике аяҡһыҙ ултырҙы, ултырманы инде, хәленән килгәнсә йөрөп ятты. Кешегә
һөй  ләһәң, кеше ышанмаҫ: тирмән геүелдәп эшләп ултыра (ул тирмәнде инде
нисә йыл элек бөтөрҙөләр), сыр8сыу килеп бала8саға боҙҙа йөрөй, ҡайһыһы –
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конь ки ҙа, ҡайһыһы былай ғына йүгерешә, ә минең атайым, кирза итектәре
менән һаҡ ҡына баҫып, төшкө аш ашарға турынан ғына өйгә ҡайтып бара.

Беҙҙең өй инде нисә йыл буш тора, йәй көнө генә бал ҡорто күсе шикелле геү 8
ләп китә, ә ҡыш көнө бөтә йортто көрт баҫа.

Төшкө аш бешереп уны көтөп торорға бер йән эйәһе лә юҡ,. Ә ул ян8ғына ҡа 8
ра май ҙа, һыпырта ғына.

Бына хәҙер ҙә, иҫе лә китмәй, балыҡ тотоп ултыра, башында – һаман шул Ху 8
жа бабайымдан ҡалған аҡ эшләпә, ауыҙында – тәмәке, төтөнө нәҙек кенә бу лып
өҫкә күтәрелә. Аптыраш.

Бәлки, был донъяла нимәлер үҙгәргәндер, элекке заман кире әйләнеп ҡайтты
ми кән, улай тиһәң,  хәҙерге заман ҡайҙа? Бына, әйтәм бит, ваҡытты өскә генә
бү леп бик яңылыш эшләгәндәр. Үткән заман, хәҙерге заман... Урталыҡта тағын
бер заман булырға тейеш. Мотлаҡ булырға тейеш.

***

Ә Ямаш ауылының  фитилле лампалар менән генә яҡтыртылған бала табыу
бүл мәһендә, был донъяның әҙәм балалары өсөн бик тә яраҡһыҙ, бик тә һалҡын
икәнен аңлап, тәүге тапҡыр ҡысҡырып ебәргән бала ҡайҙа ҡалды? Ул сабый
аҙаш манымы икән был буталсыҡ заманала?

Аҙашмаҫҡа тейеш, сөнки һалҡын ҡайсы ҡыртлатып киҫеп төшөрһә лә, има 8
ным камил, уны бәйләгән ептәр өҙөлмәгәндер.

Ул күрер күҙҙән йәшерен ептәр, күҙ, ҡаш, ҡул, аяҡ кеүек, тере кешенең бер
ағзаһы. Ул – әҙәм балаһының кендеге. Күҙ күрә, ҡолаҡ ишетә, аяҡ йөрөтә, ҡул
тота, ә кендек бәйләй. Ул ағза ғүмер иткән нәҫел менән тоташтыра һәм ул,  кеше
әле үҙ аяғы менән ерҙә йөрөгәнсе, уны етәкләп йөрөтә. Эйе, эйе, етәкләп йөрөтә.

Ҡайһы бер хәтерһеҙ әҙәмдәрен етәкләмәй, ташлап ҡуя. Быныһы инде – үке 8
несле хәл, бик үкенесле. Кендекһеҙ кеше был донъяла – ҡарурманда аҙашып йө 8
рө  гән берәҙәк. Меҫкен кеше, бәхетһеҙ кеше... Кендегең булмағас, аяғың да юҡ,
ҡулың да, күҙең дә. Булһа ла, улар аяҡ аҫтындағын, күҙ алдындағын ғына күрә,
ише  тә, ә әҙәм балаһына тормош итер өсөн был бик аҙ, бик аҙ... Тамыры юҡ
бындай кешенең, тамыры...

Беҙ бәхетле, шундай ҙа бәхетле кеше, сөнки бик тәрәнгә киткән та мыр ҙа ры 8
быҙ бар. Улар беҙҙе өмөтһөҙлөккә бирелмәҫкә өндәй.

Беҙҙе әҙәм иткән кешеләр барыһы ла бына улар, береһе лә ҡара гүрҙә түгел,
яҡ ты донъяла. Һәр береһенең үҙ урыны бар: ҡайһыһы түрҙә, ҡайһыһы ишек тө 8
бөндә. Ни эшләтәһең, беҙ түгел, улар үҙҙәре шулай һәр береһе, донъя тип атал 8
ған ҙур сыбар сатырҙа үҙҙәренә тейешле өлөштө бүлешеп алды ла шунда көн
итә ләр.

Ә һеҙ әйтәһегеҙ, үткән заман, хәҙерге заман, киләсәк тип. Ниндәй тилеһе
шулай еңел генә уйлап, ваҡытты бүлеп сыҡҡан. Юҡ ундай нәмә – ваҡытты өс
өлөшкә генә бүлеү. Бына улар һәр береһе күҙҙәрен терәп миңә ҡарап тора.

Иҫән генә булығыҙ. Йәшәгеҙ. Беҙҙең уйҙарыбыҙҙа ғына булһа ла йөрөгөҙ, һөй 8
ләшегеҙ, йылмайығыҙ, көлөгөҙ, сөнки гүр ғазаптары бик ауырҙыр. Хоҙай Тәғәлә
һәр берегеҙгә түҙем бирһен. Ә иң беренсе ул түҙемлелекте беҙгә бирегеҙ, беҙ ин 8
де барығыҙға ла уны тигеҙ итеп бүлербеҙ. 
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Тәрән тамырлы ижад
Башҡортостандың халыҡ шағиры Рауил Төхфәт улы Бикбаев сығышы менән

Ырымбур далалары, Туҡ8Соран буйҙарынан. Бик боронғо дәүерҙә – 922 йылда
ғә рәп сәйәхәтсеһе Ибн Фаҙлан нәҡ ошо сәхрәләрҙә көн күргән сая рухлы баш 8
ҡорттар менән осрашып, халҡыбыҙҙың тормошон үҙенең юлъяҙмаларында тер 8
кәп ҡалдырған. Был бәрәкәтле тараф әҙәбиәтебеҙгә Дауыт Юлтый, Ғабдулла
Амантай, Сәғит Агиш кеүек күренекле әҙиптәр, Мөхәмәтша Буранғолов ише сә 8
сән дәр, дәүләт эшмәкәрҙәре, сәнғәтебеҙгә йырсылар, артистар, рәссамдар бир 8
 гән данлы яҡ. Хатта шағир һәм ғалим Ғабдулла Амантай Рауил Бикбаевтың
ауыл  дашы һәм яҡын туған кешеһе. Тарихта серле тап килеүҙәр һәм ғәжәп бәй 8
лә нештәр бар. Тағы ла бер иҫкә төшөрәйек: Аҡмулланың үлтерелгән йылы Ба 8
бич тыуған йыл ине. Бабич үлтерелгән йыл – Мостай Кәримдең тыуған йылы.
Башҡорттоң күпме аҫыл шәхестәре менән бергә 1938 йылдың 10 июлендә
Ғабдулла Амантайҙы ла аталар. 1938 йылдың 12 декабрендә Рауил Бикбаев
тыуа. Халыҡ әйткәне хаҡ ул, туған туғанға тартылыр, яҙмыш үҙенекен итер:
әүәлге Ғабдулла Амантай Өфөлә директор булып эшләгән хәҙерге Тарих, тел һәм
әҙә биәт институтында Рауил Бикбаев оҙаҡ йылдар ғилми хеҙмәткәр булып
эшләр, шиғыр өлкәһендә һәм фәндә лә үҙен талантлы шәхес итеп танытыр.

Тормош юлы ла Рауил Бикбаевтың заманыбыҙса аныҡ һәм үтә баҫҡыслы:
Ырымбур өлкәһенең Соран йылғаһы буйындағы элекке Ҡыпсаҡ волосы Үрге Ҡу 8
наҡ бай ауылында тыуып үҫкән, һуңыраҡ күрше Ғәбдрәфиҡ ауылына күсеп, шун 8
да ете йыллыҡ мәктәпте тамамлаған. Аҙаҡ Аҡбулаҡ педучилищеһында бе лем
алғас, Өфөлә Башҡорт дәүләт университетында башҡорт филологияһы фа куль 8
те тында уҡый. Артабан Өфө Фәндәр академияһында аспирантураны тамамлап,
фи  лология фәндәре кандидаты дәрәжәһенә ирешә. Тарих, тел һәм әҙәбиәт ин 8
ститутында 30 йыл (1965 – 1995) тирәһе ғилми хеҙмәткәр булып эшләй, док тор 8
лыҡ диссертацияһы яҡлай. 1995 – 2011 йылдарҙа Башҡортостан Яҙыусылар со 8
ю  зында ошо ижади ойошманың башлығы. Башҡортостандың халыҡ шағиры,
кү  ренекле йәмәғәт эшмәкәре, Салауат Юлаев исемендәге премия лауреаты,
дүрт орден, күп миҙалдар кавалеры.

Шағирҙың шиғырҙары һәм «Вокзал» исемле беренсе поэмаһы ингән, 1964
йыл да донъя күргән тәүге йыйынтығы «Дала офоҡтары» тип атала. Унда тыуып
үҫ  кән яҡтың яландар иркенлеген, һауаларының йәмен8тәмен тойорға мөмкин.
Аралаш әскелтем әрем еҫтәре лә, дала ҡырыҫлығы ла ҡағылып китә. Йәш шағир,
тәбиғи рәүештә, үҙе һәм тиҫтерҙәре хаҡында, ҡарт даланы, элекке сиҙәм ерҙәрҙе
хәҙер иген баҫыуҙарына әйләндереүселәр хаҡында уйлана. Соранда һыуҙар ҡо 8
йонған, туғай8яландарын ҡыҙырған,бесән сабышҡан, мал баҡҡан иләҫ8миләҫ
йәш леген, тәүге мөхәббәт хистәрен иҫенә төшөрә. Уй8хистәре, әйтерһең, тай8ту 8
лаҡ тай тулап, ялан8далалар буйлап саба.
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Әммә шағир  күңеле дала киңлектәренә генә һыймай, уға әле Уралдан да бе 8
йе герәк тауҙарҙы ашаһы бар, Ағиҙелдәй даръяларҙы кисәһе бар, йәш йөрәге ял 8
ҡы нын яңы төҙөлөштәр һулышына  ҡушаһы, Йыһан бейеклектәренә сәләмдәр
ебә  рәһе бар. Ҡабатлай8ҡабатлай бар тибеҙ, сөнки алда ул тарафтарҙы күрер
Баш ҡортостандың юламан  шәхесе булып, Ер шарының күп мөйөштәрен гиҙеп
үтер, шул хаҡта сәйәхәтнамәләр китабы яҙыр.

Йәш шағир шиғри биҙәктәрен һайлағанда туғай, дала тәбиғәтенең берсә
ҡуйы, берсә һаран булыуҙары менән хушһынып етмәгәндәй, төҫ8образдарҙы,
гүйә, йыһандан да үрелеп алғылай:

Төн тағы ла зәңгәр буяуына
Манып ҡуйҙы ялан, урманды.
Меңәрләгән йомаҡ йондоҙ итеп,
Баш өҫтөнә  элде йыһанды.

Ана ҡалай баштан уҡ йыһан ҡоласы, ғаләмдең ҡуйы буяуы бар Рауил Бикбаев
поэтикаһында.

«Ҡош юлы» (1967) исемле икенсе китабынан күренеүенсә, Рауил Бикбаев по 8
э зияһы  дала офоҡтары аша космос бейеклектәренә күтәрелә. Ҡош юлы күк есе 8
ме киңлектәренә сыға. Исеменә күрә есеме – образдар йыһан ҡоласында, би ҙәк 8
 тәр  ғаләмде иңләй. «Кисәге шуҡ буҙ малайҙар, бөгөн уттай егет булып, Ваҡыт
атын дағалайҙар,  яғалайҙар  йыһанын да». Етегән йондоҙ шағирға ете ыры уы 8
ның күккә тишеп һалған тамғаһы төҫлө. Хатта ишек яңағында малайҙар буй ҙа 8
рын үлсәп һалған билдәләр ябай тамғалар түгел: «йылдарыбыҙ күккә илтер баҫ 8
ҡыс булып теҙелешкән». Әммә нисек кенә булмаһын, шағирҙың бар хәстәре
ерҙә:  ул – ер улы, туған  хал  ҡы балаһы.

Бына ошо төп һыҙат Рауил Бикбаев ижадында шағир һәм заман, шәхес һәм
ха лыҡ мөнәсәбәтен тығыҙ  үрелештә үҙәкләштереп ебәрә.

«Лирика – шағирҙың күңел биографияһы», ти Герцен. Шул күңел би ог ра фия 8
һын Рауил Бикбаев «Автобиография» циклында халыҡтың күңел биографияһы
итеп үҫтермәксе. «– Тыуған йылың ҡайһы? – Халҡым тыуған йыл» тигән эпиг 8
раф шуны раҫлап тора.

«Ғүмер уртаһы» китабына  ингән шиғырҙары авторҙың ижад ғүмере миҙгелен
дә аңлата. Быны программа характерындағы инеш шиғыр үҙе үк әйтеп тора.
Ша ғир хәҙер «ғүмеренең аҫыл уртаһында был тормоштоң серле асылын» аң лар 8
лыҡ олпат шәхес инде.

Рауил Бикбаев – заман һулышына үтә һиҙгер шағир. Ул Ер шарының һәр та ра 8
фы нан иҫкән төрлө елдәрҙе, тетрәнеүҙәрҙе йәһәт тоя, шатлыҡлы һәм хәүефле
өн8тауыштарҙы ҡолағы сос ишетә, күҙҙәре күп нәмәләрҙе зирәк күрә. Уның шун 8
дай хәлдәргә бағлы үткер публицистик шиғырҙары байтаҡ. «Заман! Бирсе пуль 8
сыңды. Ниндәй ярһып һуға тамырың» тигәйне ул тәүге осорҙағы бер ши ғы 8
рында. Заманының ана шундай пульсы һәм тын алышы, төрлө ел8дауылдары
баш  ҡорт поэзияһының, шулай уҡ Бикбаев шиғриәте ҡылдарын төрлөсә зың ғыр 8
ҙа тып ебәрә. «Асылын эҙләп тормоштоң» шиғырында әйткәнсә, шағир йөрәктәр
тибешен, йәшкә мансылған шатлыҡты, хаҡ менән нахаҡ алышын аңларға, ерҙә
йәшәү мәғәнәһен төшөнөргә, төшөндөрөргә теләй. Был ынтылыштар Рауил Бик 8
баев  шиғриәтен тәрән мәғәнәле, фәлсәфәүи йөкмәткеле итә. Уға шулай уҡ глобаль
темалар, масштаблы образдар, ишле метафоризм, символдар менән иркен эш
итеү, киң ассоциатив фекерләү, экспрессив һүрәтләү сараларын мул ҡул ла ныу,
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ярым ирекле шиғыр формаларына ла мөрәжәғәт итеү, публицистик алым дар ҙы
әүҙем файҙаланыу хас.

Рауил Бикбаев төрлө  күләмдәге ундан артыҡ поэма ижад итте. Шуныһы үҙен 8
сә  лекле, уның поэмаларын тышҡы сюжетҡа, хәл8ваҡиғалар теҙмәһенә ҡара ған 8
да эске сюжет, уй8фекерҙәр динамикаһы билдәләй, поэтик структураһына – ли 8
ро8эпик  формалар ҡоролошо хас. Былар иһә авторға сағыштырмаса кескәй кү 8
 ләмдә ҙур проблемаларҙы, оло социаль8тарихи хәл8ваҡиғаларҙы, философик ҡа 8
раштарҙы йәтеш поэтик берләштереүгә булышлыҡ итә. Уларҙың барыһы ла ти 8
ерлек, лирикаһындағы шикелле, шағир  һәм заман, шәхес һәм халыҡ проб ле ма 8
тикаһына килеп тоташа.

Был йәһәттән шағирҙың «Һыуһаным – һыуҙар бирегеҙ!» поэмаһы ошо ижад
принцибының  художество юғары кимәлен һәм поэтик пафосын билдәләгән бер
аҫыл тажы ул. Был поэманың заманса шунса  көслө  яңғыраған пафосына бә рә 8
бәр ғәжәйеп бай, төрлө алымлы, ҡуйы  тасуири саралы, лиро8публицистик стил 8
ле поэтикаһы үҙе генә ни тора! Поэтик набат тауышлы ул.

Илленсе – алтмышынсы йылдарҙа яҙылған шиғырҙарынан алып яңы мең йыл 8
лыҡ башланған осорҙарҙа ижад ителгән әҫәрҙәренә тиклем Рауил Бикбаев ижа 8
дын да халыҡ яҙмышын, илдең бөгөнгөһөн һәм киләсәген ҡурсалау һәр саҡ үҙәк 8
тә булды. Шағир ғәзиз милләте һәм Башҡортостаны өсөн иң кәрәкле һүҙҙе иң
тейешле ваҡытта әйтә белә. Шуға ла уның шиғри юлдары уҡыусыларҙың ру хи
юлдашына әйләнә, телдән телгә күсә, сәхнәләрҙә яңғырай, дәреслектәргә инә.
Быға миҫал итеп бик күп шиғырҙарҙы, «Халҡыма хат», «Баҙар балтаһы», «Сис 8
тема», «Барокамера», «Хазина» һ.б. үткер8үткер поэмаларҙы, шағирҙың та ри хи
йы йындарҙа йәки үтә көсөргәнешле ваҡиғалар уртаһында яңғыраған пуб ли цис 8
тик сығыштарын килтерергә мөмкин. Бына ошо тормошсан йөкмәткеһе, уй8
фекерҙәрҙең гражданлыҡ ҡыйыулығы һәм яуаплылығы, һүҙҙең тәьҫир көсө Ра 8
уил Бикбаевҡа Башҡортостандың халыҡ шағиры тигән юғары исемде биреү
өсөн ныҡлы нигеҙ булды.

Һәләте менән Рауил Бикбаев тапҡыр фекерле, уйсан шағир. Уны Миф та хет 8
дин Аҡ  мулла, Шәйехзада Бабичтарҙан килгән көслө  поэтик традицияларҙы,
беҙҙең заманда уларҙы артабан  үҫтереп һәм күрелмәгәнсә байытып ебәргән
Мостай Кә рим, Рәми Ғариповтарҙың шиғри мәктәптәрен лайыҡлы  дауам иткән
халыҡ шағирыбыҙҙың күренеклеһе итеп күрәм.

Башҡортостан Фәндәр академияһының член8корреспонденты, атҡаҙанған
фән эшмәкәре Рауил Бикбаевтың ғилми  эшмәкәрлеге үҙе махсус һүҙҙе, ентекле
бай  ҡауҙы талап итә. Бөгөнгө көндә Шәйехзада Бабич, Рәми Ғарипов әҫәрҙәре
яңы Башҡортостан өсөн тынғыһыҙ көрәш юлында азаматтарса хеҙмәт итә икән,
улар ҙың ижадтарының халҡыбыҙҙың рухи тормошона ошо дәүмәлдә килеп ете 8
үен дә Рауил Бикбаевтың фәнни эшмәкәрлеге ҙур хеҙмәт башҡарҙы. Башҡортса
һәм русса фундаменталь шиғри антологияларҙы уҡыусыларға еткереүгә лә ул
көс һалды. Ҡәләмдәштәре хаҡында әйтелгән һүҙҙәр, төрлө жанрҙар буйынса
ғил   ми тикшеренеүҙәр, яҙыусыларҙың съездарындағы бай  йөкмәткеле док лад тар,
публицистик сығыштар, шиғри тәржемәләр, һуңғы йылдарҙа үҙенсәлекле кү 8
 ренешкә әйләнгән шиғри хәҙистәр үҙҙәре махсус томдарҙы тәшкил итерлек. Ра уил
Бикбаевтың «Сәфәрҙәргә сығам сәхәрҙәрҙә»  китабы башҡорт әҙәбиәтендә сә   8
 йәхәтнамә жанрын  өр8яңы баҫҡысҡа күтәрҙе. 2008 – 2012 йылдарҙа әҫәр ҙә ре нең
биш  томлығы донъя күрҙе. Быйыл уның тағы ла бер фундаменталь хеҙ мәте –
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шағирҙың 1969 – 2009 йылдарҙағы тормош тәьҫораттарын туплаған ҡа лын  ике
томлыҡ көндәлектәре баҫылып сыҡты.

Рауил Бикбаев эшсәнлегенең шул яғын да иҫтә тотайыҡ: ул ысын мә ғә нә һен 8
дә көслө ижтимағи эшмәкәр, аҡыл эйәһе, трибун шағир. Был йәһәттән ул  яҙыу 8
сы  ларыбыҙға ғына түгел, республика интеллигенция вәкилдәренә лә оло бер
үрнәк. 2008 – 2013 йылдарҙа Башҡортостан республикаһы Дәүләт Йы йы лышы –
Ҡо ролтай депутаты – Мәғариф, фән, мәҙәниәт, спорт һәм йәштәр эш тәре ко ми 8
теты рәйесе. Ул публицистикала үҙе бер телмәр оҫтаһы. Күп тар маҡ лы, юғары
си   фатлы, тәрән тамырлы ижады менән Рауил Бикбаев башҡорт әҙә биәте үҫе ше 8
нә, Башҡортостандың рухи тормошона үҙенең ҙур өлөшөн индерә.

Ғайса ХӨСӘЙЕНОВ.
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М о с т а й  
К Ә Р И М

* * *
Рауил Бикбаевҡа

Сая бейенең һин, менеп бер саҡ
Упҡын өҫтөндəге ҡаяға,
Ҡурҡманым мин, була күрмəһен тип
Ошо саялығың заяға.

Күҙ алдымда ташландың
һин бер көн

Тауҙан атылып төшкəн ташҡынға,
Мəкерле һыу  һине йотмағай тип,
Хатта  шик инмəне башыма.

Ил алдына сыҡһаң, – мин
тынысмын –

Һөйлəмəҫһең ваҡты, яманды.
Изгелəрҙе яуыз яһамаҫһың.
Хаҡҡа сығармаҫһың ялғанды.

Кисə һине «03» алып китте,
Ышанамын, доктор ҡотҡарыр.
Ҡаты сырхау йыҡҡас, һинең өсөн
Тəү ҡат, Рауил, осто ҡоттарым.

1990



* * *
Равил Бикбаев, прежде всего, глубоко национальный поэт, не ограниченный

в своем национальном своеобразии, поэт широкого масштаба и высокого поле8
та. Мир его поэзии многокрасочен, человечен и, я сказал бы, при этом трево8
жен, как само время. Он, как поэт8гражданин, очень чуток к голосу времени, са 8
мо  забвенно верен героической и трагической истории своего народа, весь ус 8
трем лен в светлое будущее его.

Глаза поэта зорки, видит не то, что лежит сверху, а то, что нужно и необходи8
мо. Поэтому он  в своих творческих поисках больше находит, нежели ищет. В
сво ем поэтическом мышлении, в образном видении мира он очень смелый, да 8
же дерзкий, но он поэт8новатор в лучшем смысле, весь опирающийся на лучшие
традиции родной поэзии. При этом он поэт большой интеллектуальной куль 8
 туры, хорошо усвоивший все достижения восточной и русской поэзии, значит,
всей современной.

Поэтому8то его «Автобиография» вобрала в себе все лучшее прошлого и
современного и так естественно сочетает личное с общим. И его личная автоби 8
ография превращается не только в художественную самоописанию его поколе8
ния, но и в своеобразную поэтическую историю своего народа, возрожденного
революцией, при этом не теряя индивидуальный  почерк, чисто бикбаевский
голос его. И голосу этому не внимать нельзя, ибо голос этот чист, искренен и
мудр, как сама молодость. Равиль Бикбаев – поэт молодости, ибо настоящая
поэ зия не может по своей сути жить без молодости. Поэтому поэзия близка и до 8
рога молодежи, нашему комсомолу. Р. Бикбаев быстро, энергично растущий
поэт, поэт большого будущего. Тому порукой является его «Автобиография»,
пот  рясающее стихотворение «Сонгми» и великолепная поэма о Ленине, одна из
луч ших созданных о нем в башкирской поэзии.

Лично я считаю, что сам Салям достоин Бикбаевской премии!

Рами ГАРИПОВ.
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Ти м е р
Й О С О П О В

Бөркөт саңҡыуы
Рауил Бикбаевҡа

Сама тигəн аттар тыпырсынып,
Алмашынған саҡта дəүерҙəр.
Һин ҡалҡаһың  алға,
Оло булып,
Кесерəйгəн саҡта дəү ирҙəр.
Тере ҡуҙҙай күҙҙə осҡон янһа,
Өмөттəрҙең ҡалһа остоғо,
Һин ҡалҡаһың алға,
Сая рухлы
Рəмиҙең дуҫы, ҡустыһы.



Күңелдəрең яҙға сарсағанда,
Ал ҡояшҡа тейə устарың.
Һин елəһең.
Йəшен тынын тоя
Эйəрҙəш тə килгəн дуҫтарың.
Һөрəн һалмай,
Илгə оран һалдың.
Тик ил ғəме генə уйыңда.
Үҙəгеңə үткəс,
Йыр йырланың,
Һəм сарсаның йылға буйында...
Ораныңда бөркөт саңҡыуы бар,
Ҡылыстарҙың унда бар сыңы.
Сəсəндəрҙең алыҫ һин бер осо.
Ғəййəр Кинйəлəрҙең ярсығы.

1995
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* * *

Мы с Равиль Бикбаевым поступили в Башкирский государственный универ8
ситет в год его открытия – 1957 г. Вместе таскали бетонные плиты на четвертый
этаж здания, вместе слушали общие лекции и работали во время «третьей сес8
сии» в колхозах республики. Он пришел из оренбургских степей сложившимся
поэтом и в восемнадцать лет писал стихи, не  уступающие по глубине чувств и
духовной зрелости стихам, написанным много лет  спустя, по праву выступая от
имени своего поколения; стал первым из нашего поколения лауреатом
Государственной премии РБ им. Салавата Юлаева и народным поэтом
Башкортостана. В этом смысле его смело можно назвать и  первопроходцем, и
первооткрывателем. Его 608летний юбилей – это достойный венец и нашей
молодости, и всей нашей национальной  литературы.

Газим ШАФИКОВ.

И р е к
К И Н Й Ә БУЛ АТ О В

Ҡуш йөрəкле ҡоштоң осҡаны
Рауил Бикбаевтың
«Яңғыҙ ҡоштоң осоп  барғаны»
китабын уҡығас.

Рауил ҡорҙаш, яңы китабыңды
Меңдəр уҡып хайран ҡалалыр.
Меңдəр  оҙаҡ көткəн был китапты
Тағы ҡат‑ҡат ҡулға алалыр.



Мин үҙемдəн сығып əйтəм быны,
Уҡый‑уҡый иҫем киткəнгə.
Тотош китап түгел, əйтəһе юҡ,
Һəр шиғырың хайран иткəнгə.

Бер һүҙ менəн һис тə əйтеп булмай,
Биреп булмай бөтə баһаны.
Бары йөҙ йылға бер тыуа торған
Заман үҙе шағир яһаны.

Хатта заман яһай алмаҫ ине,
Бирелмəһə һиңə Алланан!
Бирелмəһə һиңə күктəн, ерҙəн,
Күк əремле сикһеҙ даланан.

Эт күрмəҫте күрҙек  бала саҡта,
Яуҙа  ятып ҡалды атайҙар.
Етемлекте еңелəйтмəй ине,
Яугир балаһы, тип атау ҙа.

Ҡараңғынан ҡараңғыға тиклем
Эштə булды беҙҙең инəйҙəр.
Тик ниңəлер улар онотолдо,
Һəр береһе – герой,  тимəйҙəр.

Беҙҙең яҙмыш шулай башланһа ла,
Оло мəктəп булды бар яҡлап.
Тормош һəр саҡ күҙ уңында тотто
Берсə ҡыйырһытып, бер яҡлап.

Онотолмаҫ йылдар, юлдарҙың да
Булғандыр ҙа төрлө мəлдəре.
Борсой һине бөгөн ил яҙмышы,
Һине борсой донъя хəлдəре.

Халыҡтың бар фажиғəһе борсой,
Ҡыуандыра уның уңышы.
Китабыңдың һəр битендə тойҙом
Борсолоусы кеше һулышын.

Ғəжəплəнəлер күптəр асыҡ күреп,
Бер күңелгə донъя һыйғанын.
Тик бер йөрəк мең  йөрəктең зарын,
Һəр тибешен нисек тойғанын.
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Һин яҙғанһың  йөрəгеңдəн алып
Бөтə һыҙланыуын замандың;
Яҡшылығын күреп яҡшыларҙың,
Яуызлығын күреп ямандың.

Уйландырҙы мине ошо исем:
«Яңғыҙ ҡоштоң осоп барғаны».
Эйе, тик  бөркөттəр яңғыҙ оса,
Яңғыҙ осҡаны  юҡ ҡарғаның.

Шиғриəттең бейек  көмбəҙендə
Һин бит ҡуш йөрəкле ҡош һымаҡ.
Күкте болот ҡаплап торһа ҡай саҡ
Күңел йыһандары  буш һымаҡ.

Халыҡ барын  һəр саҡ ҡарап тора:
Был осҡамы, теге  осҡамы?
Ғорурланып күҙəтəлəр улар
Ҡуш  йөрəкле ҡоштоң осҡанын.

Ҡуш йөрəкле, тиҙəр, бик‑бик хаҡлы
Осҡаныңа шундай бейектə.
Һин көмбəҙҙə саҡта шыбырлаша
Төлкө‑маҙар, ваҡ‑ваҡ кейектəр.

Лəкин һин бит һис тə яңғыҙ түгел,
Һиңə ҡарап торған халҡың бар.
Һин – халыҡтың улы, халҡыңа ла
Таянырға тулы хаҡың бар.
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Ф а к и һ а
Т У Ғ Ы Ҙ Б А Е В А

Иртəрəк тə түгел, һуңғараҡ та...
Ҡəлəмдəшем Рауил Бикбаевҡа

Иртəрəк тə түгел, һуңғараҡ та –
Тыуҙырған бит заман һине белеп.
Һинең хис һəм аҡыл ҡушылғанға
Һин йəшəгəн заман үҙе  бөйөк.

Иртəрəк тə түгел, һуңғараҡ та ...
Һин – еңеүсе көрəш майҙанында.
Һиңə ҡарап илде таныйҙар бит,
Йөрөһəң дə, шағир, ҡайҙа ғына.



Берсə балдар, берсə ҡандар тама
Остарынан осло ҡəлəмеңдең.
Иртəрəк тə түгел, һуңғараҡ та –
Шағир булып  мəңге ҡала белдең.

Иртəрəк тə түгел, һуңғараҡ та –
Ҡаһарман ир илгə бөгөн кəрəк.
Һинең хисең, һинең аҡыл менəн
Бөйөк халҡым тағы бөйөгөрəк.

1998
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* * *

Равиль Бикбаев – народный поэт Башкортостана. Удостоен он заслуженных
почестей, не лишен высоких званий и наград. Мы знаем его по философской,
жиз ненной поэзии, знаем и его научные, критические, публицистические
произ ведения. При этом мы знаем его и как общественного деятеля, крупного
по литика. Известное дело – поэты такого таланта не  умещаются в привычных
рам  ках! Потому уверен, что Бикбай – это всегда открытие! 

За подтверждением этой мысли далеко ходить не пришлось. Открыл я его
новую книгу и вновь оказался поражен. Оказывается, Бикбай – прекраснейший
лирик! Какая у него любовная лирика! Что бы ни говорили, поэт любовью жив,
любовь его  вдохновляет. Без любви сама поэзия невозможна! Там, где нет  мук
любви, где нет разлук и встреч, страдания и наслаждения, там нет поэта.

Но для поэта мало уметь любить, надо суметь передать свои чувства в стихах,
ведь это читатель должен в них поверить. И Бикбаю это удается сполна! Читая
его стихи, словно и сам оказываешься в волшебной  круговерти любви. Стихи
бросают то в огонь, то в омут, волшебные строки поэта задевают живые струны
души. Вспоминаются молодость, опьянение от любви...

Да, любовь  неповторима, одна не похожа на другую, у каждого – своя. И я с
удо вольствием прочитал любовную лирику Бикбая, с большим удовольствием
пе ревел ее на татарский язык. Замечательные стихи! Прекрасная любовь!
Счаст ливец Равиль Бикбай!

Роберт МИНУЛЛИН,
народный поэт Татарстана.

* * *

Поэзия Равиля Бикбаева – поэзия серьезных раздумий, драматических  пере8
живаний. В ней нет места равнодушию, нет места искусственной нарочитости,
потому что поэт предъявляет высочайшие требования к самому себе, и своей
поэзии, проявляя огромное чувство отвественности перед творчеством, перед
читателями.

Ахияр ХАКИМОВ,
народный писатель Башкортостана.



* * *

В его поэзии «я» и мир, человек и мир предстают в романтической глобаль8
ности. Его лирический герой постоянно оказывается, я бы сказал, в экспери8
ментальной ситуации, в которой он может находиться всечасно в реальной
повседневности, в ситуации «великого противостояния» с одной из широких
сфер, с одной из стихий Вселенной. Вот он ведет разговор с Солнцем. А вот
наедине с собою и  космосом.

В другом стихотворении он уже смотрит на землю, горящую внизу как слеза,
с космических высот, стучась в ворота Вселенной.

Если лирический герой исповедуется, то перед собственной Родиной, взрас 8
тивший его и наполнившей поэзией, если клянется о верности, то Народу.

В стихотворении «Жизнь, ведешь себя странно...» он беседует с Жизнью,
пытаясь проникнуть в ее  каверзы и парадоксы. Не менее абстрактен и опять8
таки весьма показателен для лирической манеры поэта его собеседник в стихо8
творении «Забыв навеки о покое...» Здесь идет диалог со Временем.

Эти предпочтения в выборе лирического «контрагента» в поэзии Равиля
Бикбаева свидетельствуют о нестандартности складывающейся поэтической
системы, о нешаблонности его мироощущения.

Виталий СМИРНОВ.
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З ө ф ә р
В Ә Л И Т

Талант
Башҡортостандың халыҡ шағиры
Рауил Бикбаевҡа

Ҡояш ғүмерен бирəлер
Хоҙай оло талантҡа.
Талант йəне иремəй ул
Хаким ҡуйған талапҡа.

Өмөт  өҙмəй, ниҙер эҙлəп,
Килгəн‑киткəн йылдарҙан;
Бары талант ҡына йөрөй
Ҡояш йөрөгəн юлдарҙан.

Ул – бер бөтөн айырым дəүлəт,
Хакимы ла үҙелер.
Күңелендə – килəсəктең
Балҡыясаҡ йөҙөлөр...

Донъя моңон йыя‑йыя,
Ул йондоҙға əйлəнер.
Ə нурҙары килəсəктең
Йөрəгенə бəйлəнер...



А л е к с а н д р
Ф И Л И П П О В

На Родине
Равилю Бикбаеву

По ромашкам, по сырой сурепке
С туеском по ягоды иду.
Ветер крепок, как табак турецкий,
Я его глотаю на ходу.

Солнце, небо – все вокруг приемлю,
Этот ветер, этот добрый мир.
Я люблю свою родную землю
Точно так же, как любой башкир.

В поле одинокая березка
Расплескала листья‑бубенцы,
За сережкой падает сережка
С золотым наличием пыльцы.

Что мне ветер! Что мне это поле,
Если не во сне, а наяву
Звонкое башкирское раздолье
Я любимой Родиной зову.
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То, что Равиль  Тухватович в Башкортостане пользуется огромным авторите8
том, – ни для кого не новость. Равиль Бикбаев – это душа Башкортостана, один
из символов современного Башкортостана, один из ближайших друзей и сорат8
ников великого Мустая Карима, продолжатель дела Мустай8агая...

Огромным уважением  Равиль Бикбаев пользуется во всей России – и в
Дагестане, и в Кабардино8Балкарии, и в Москве, и в Татарстане... И, конечно же,
в Чувашии. Потому что здесь, у нас, знают: народный поэт Башкортостана,
выдающийся сын башкирского народа Равиль Бикбаев искренне любит наш
край, нашу литературу и культуру. И все это он подтверждал и подтверждает
делами.

В октябре 2000 года мои башкирские друзья подарили мне прекрасную кни 8
гу, которая называется «Мустай Карим. Жизнь и творчество». В этой книге име8
ется одна замечательная статья с очень простым названием – «Голос народа»,
автором которой является, конечно же, Равиль Бикбаев. А я просто не мог не
перевести ее на чувашский. Не мог, потому что так написать о Поэте мог толь8
ко Поэт.

Валерий ТУРГАЙ,
народный поэт Чувашии.
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* * *
Дорогой Равиль!
Поздравляем тебя с 758летием, с годами жизни, что не были легкими и бес8

печальными. Но это годы жизни человека, который неустанно трудился и тру8
дится на благо родного народа, родного Башкортостана, нашего общего
Отечества – России.

На таких, как ты, людях и держится страна – не впадающих в эйфорию в
счаст ливое время, стойких в годы испытаний, верных дружбе, умеющих видеть
новые горизонты тогда, когда у многих опускаются руки.

Ты – талантливый поэт, видный общественный деятель, прекрасный ор га 8
 низатор литературного дела, наш давний и верный друг.

Желаем тебе творческой неиссякаемости, крепкого здоровья, добрых друзей,
долгих лет.

С искренним уважением,
Валерий ГАНИЧЕВ,

Председатель правления
Союза писателей России.

Видимо, крадучись по опушке,
Конокрад, любови не тая,
Умыкнул из дедовской конюшни
Скакуна ретивого, как я.

И повел без всяческой боязни
По башкирской роздыми полей.
Точно конь ретивый к коновязи,
Я привязан к Родине своей.

Вот иду по солнечной сурепке,
Рядом веет ветер‑конвоир.
Здесь лежит мои святыни – предки,
Как и у любого из башкир.

Әҙәбиәт солтаны
Алдыңда ысын шиғриәт оҫтаһының, ғалимдың китаптары ятҡанда, ҡайһыһы

һи не ныҡ тулҡынландырҙы икән, замандаштарының уй8хистәрен ниндәй яғы
ме нән үҙенә ылыҡтырғаны, уның ижады менән таныш һәр кем күңелендә һәм хә 8
 терендә һәр шиғри юлы тигәндәй һеңеп ҡалғаны тураһында уйланғанда, һүҙ оҫ 8
 таһының фекергә ярашлы тос һүҙҙәрҙе тапҡанына, фекер ҡеүәһенә һоҡ ла на һың.
Һәр ваҡыт уның шиғриәтендә анһат ҡына күренгән һүҙҙәр аша то тош осор, әҙә 8
биәт ғилеме тарихы, хеҙмәт көрәше, көнкүреш йәшәйеше һәм шәхестең үҙе тере
көйө асыҡ, сағыу биҙәктәрҙә күҙ алдына баҫа. Мин Баш ҡортостандың ха лыҡ ша 8
ғиры, филология фәндәре докторы, Салауат Юлаев исемендәге дәүләт пре  мияһы
ла уреаты Рауил Төхфәт улы Бикбаев тураһында ауыҙ асырға баҙнат итәм. 



Беҙҙән алда, биш йыл элек (1962) кенә, Рауил ағай Башҡорт дәүләт уни вер си 8
тетының филология факультетын һәм аспирантураһын тамамлап, 1965 йыл дан
Тарих, тел һәм әҙәбиәт институтының әҙәбиәт бүлегендә ғилми хеҙ мәт кәр
булып эшләй башлағайны. Аҫылғужаның курс һәм диплом эше етәксеһе булды.

1968–1969 уҡыу йылында беҙҙең төркөм Башҡорт дәүләт университетының
фи  лология факультетында уҡыу башланы. Марат Хәләф улы Минһажетдинов
етәк ләгән, утыҙ талипты берләштергән әҙәби8ижад түңәрәге яҙыусылар, ға 8
лимдар, ғөмүмән интеллигенция вәкилдәре менән тығыҙ бәйләнештә йәшәне.
Яҙ лы8көҙлө йылына дүрт тапҡыр Салауат Юлаев һәйкәле янында шиғыр бәй ге 8
ләре гөрләп үтһә, университеттың актовый залында республиканың бил дәле
шә хестәре менән осрашыуҙар ойошторолдо. Беҙҙең төркөм, хатта Башҡорт дәү 8
ләт академия драма театры артистары менән берлектә «Яҙ, ҡыҙ һәм мө хәббәт»
исемле телевизион фильмда ҡатнашты, Өфө сәнғәт академияһы про фес соры
Фәр дүнә Ҡасимова етәкселегендә Мостай Кәримдең  «Айгөл иле» дра маһын сәх 8
нәгә ҡуйып, студенттар хөкөмөнә сығарҙы. Беҙ аяҡ баҫмаған яҡын тирәләге ин 8
тернат8мәктәптәр, балалар йорто, юғары уҡыу йорттары ҡалмай. Ҡулдан сы ға 8
рылған «Йәш әҙәбиәтсе» стена гәзитендә иң яҡшы шиғырҙарыбыҙ, хи кә йә 8
ләребеҙ, мәҡәлә8очерктарыбыҙ аша үҙебеҙҙе йәштәштәргә таныттыҡ. Бер нисә
йыл Аҫылғужа ошо гәзиттең мөхәррире булды. «Йәш көстәр» аль ма на хында беҙ 8
ҙең барлы8юҡлы әҫәрҙәребеҙҙе баҫалар, нисек тә ижади дәр тебеҙҙе яҙыу сылар
кү тәреп алдылар. Бына шулай әҙәбиәт донъ яһында ҡайнап йә шә гән студенттар
хатта бергәләшеп әҙәби процесҡа йо ғонто яһарға ба тыр сылыҡ иттек. Икенсе
курста уҡып йөрөгәндә Аҫылғужа Рауил Төх фәт улы Бик ба евтың «Ав то би ог 8
рафия» (Өфө, 1969) тигән шиғырҙар йы йын тығы тураһында төр   көм алдында
ҡырҡ минут тирәһе сығыш яһаны ла, китаптың Ғ. Сәләм пре мия  һына тәҡдим
ителергә тейешлеген белдереп, үҙенең инициативаһын кү тәреп алғандарға бер8
ике битлек рецензияһы аҫтына ҡултамғаларыбыҙҙы ҡу йыр ға саҡырҙы. Беҙ ҙең
һәм беҙҙән юғары курста уҡығандарҙың теләге Аҫыл ғужаның «Студенттар феке8
ре» («Мнение студентов») исемле мәҡәләһе «Ле ни нец» гәзитендә донъя күрҙе.
Унда былай тип яҙылғайны: «Мы, студенты Баш кир ского государственного уни8
верситета, с радостью восприняли выход по э тичес кого сборника Равиля
Бикбаева «Автобиография». С удвоенной ра достью узнали мы о том, что этот
сборник выдвинут на соискание комсомольской премии имени Г. Саляма.

Голос Бикбаева в башкирской поэзии звучит уверенно, своеобычно и притя8
гательно. Лучшей иллюстрацией тому служит последний сборник «Ав то би ог 8
рафия». В маленьком вступительном слове автор говорит, что человек должен
жить с прошлым, настоящим и будущим родной земли, родного народа. Прош 8
лое и будущее – два крыла человека. В своей книге он ярко и поэтично раскрыл
это, выразил сложный и богатый духовный мир современного человека. Каждое
сти хотворение сборника лучится своим особым блеском. В стихах Бикбаева
живо ощущается необычная свежесть, новизна, своеобразие мысли...

О грани скал, как
будто нож,

Свое перо точу, 

– пишет поэт. Традиционное фольклорное точение оружия приобретает здесь
новую, мирную окраску и поэтическую отточенность.
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Мы отнюдь не собирались дать анализ стихам поэта. Мы просто хотели от
всей души выразить свое желание видеть Равиля Бикбаева в числе награжден8
ных премией Г. Саляма. Он это заслуживает.

Студенты БГУ Асылгужа Багуманов, Ильдус Буляков, Танхылыу Карамышева,
Минлебай Юлмухаметов, Нурия Биккулова и др. (всего 106 подписей)».

Шулай итеп, үткәндәр өсөн әрнеү, һыҙланыу аша һоҡланыу, киләсәккә оло
ыша ныс, бөгөнгөнөң бөйөклөгөн асып биргән, ошо өс осорҙо оҫта үрелдереп һү 8
рәт ләгән, хәҙерге кешенең  илаһи миссияһын данлаған, айырым кешенең генә
тү  гел, тотош халҡыбыҙҙың автобиографияһы һымаҡ ҡабул ителгән, йырлы тел 8
ле йыйынтыҡ мотлаҡ шул премияға лайыҡ ине. Торғонлоҡ осоро. Һәр һүҙ иләк8
силәк аша үткәрелеп тикшерелгән, саҡ ҡына тайшаныу һәр яҡлап тыйылған за 8
манда, Аҫылғужа тәүләп үҙенең ҡултамғаһын ҡуйҙы. Был ул заманда оло ба 8
тырлыҡҡа тиң булды. Бының өсөн, әлбиттә, Аҫылғужаны тейешле урындарға са 8
ҡыртып һорау алыусылар йышайҙы. Кем ҡотортҡан, йәнәһе. Алтмышынсы, ет 8
ме шенсе йылдарҙа үҙ фекерең менән йәшәү, улай ғына ла түгел, көрәшеү нисек
ауыр булғанын йәштәштәр, замандаштар бик яҡшы белә.

Бына шулай күмәк көс менән әҙәбиәтебеҙҙең киләсәге хаҡында ҡайғыртып,
шә  хестәребеҙ тураһында хәстәрләп йәшәгәнгәлер инде, беҙҙең төркөмдән өс
про  фессиональ яҙыусы сыҡты: Аҫылғужа Баһуманов, Факиһа Туғыҙбаева,
Миңлегөл Хисамова.

Ғалимдар ҙа йыйынтыҡтарға үҙ фекерен белдерергә тырышты. Мәҫәлән, Ра 8
уил Бикбаев «Совет Башҡортостаны» гәзитендә былай тип билдәләне: «Йәш көс 8
тәр» альманахындағы әҫәрҙәр менән танышҡанда бөтәһенән элек ундағы ши 8
ғыр  ҙарҙың күбеһенең версификация ҡанундары буйынса төҙөк, дөрөҫ яҙы лы 8
уын күрәһең. Шиғриәттең формаль закондарын бик һиҙгер тоя белә хәҙерге йәш
авторҙар. Ә бит ҡасандыр быға ирешеү күптәр өсөн былай еңел бирелмәй ине.

Ләкин йәштәрҙең шиғриәтте аңлауы бының менән генә сикләнмәй. Улар об 8
разлы фекерләй белә, тәбиғәтте, күңелдәге кисерештәрҙе тапҡыр поэтик де тал 8
дәр аша ла аса ала. Йәштәр бигерәк тә тәбиғәттең күңелен һиҙгер тоя.

Быуындары ҡаты үләндәрҙең,
Аҡ таждарын һалды бәпембә,
Әүәлгесә ҡайнап һут йүгермәй
Ҡайындарҙың һомғол тәнендә,

– тип яҙа Аҫылғужа Баһуманов».
Торғонлоҡ заманында бик һирәктәр генә ҡыйыу фекер әйтә алды. Әҙ генә тел

тей ҙер – башыңды буштан8буш төрмәлә серетергә әҙерҙәр. Һәр һүҙеңде юҡҡа8
бар ға һаплап, арттырыусылар табылып ҡына тора, туған8тыумасаңды ла энә кү 8
ҙәүенән үткәрәләр, күҙәтеү аҫтына алалар, бер ҡапҡанан ысҡыныуға икен се һе
һине көтөп шар асылып торған заман. «Милләтсе» мөһөрө тағыла ла ул ке шене
бар ғәләме менән ситкә этәрә башлайҙар. Быны «Ленинсе» менән «Ле ни нец» гә 8
зит тәрен бер8береһен һүҙмә8һүҙ ҡабатлауҙан айырып үҙ аллы яһар өсөн кө рәш 8
кән Рәми Ғарипов, тура телле, милли рухлы Рауил Бикбаев менән Аҫылғужа Ба 8
һу манов һәм башҡалар үҙ елкәләрендә татыны.

Яҙмышмы, әллә рухи яҡынлыҡ кешеләрҙе яҡынлата? Белмәҫһең. Аҫылғужа Ра 8
уил Бикбаев етәкселегендә Шәйехзада Бабич сатираһы буйынса курс эшен үҫ 8
тереп диплом итеп яҡланы. Етәксенең баһаһы роль уйнағандыр тим, Аҫыл ғу 8
жаны Мәскәү Әҙәбиәт институты аспирантураһына уҡырға ҡоҙаланылар. Ә ул
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баш тартты. «Ғилми донъяла асыш яһар урын юҡ!» – тип иҫәпләгәйне лә йәшәй8
йә шәй, өйрәнелмәгән тәрән ҡатламдарҙы күреп шаҡ ҡатты, аспирантураға бар 8
ма ға нына ныҡ үкенде. Беҙҙе Бөйөк Октябрь революцияһынан һуң ғына күктән
килеп төшкәндәй күреп мейене арбанылар, юлдан яҙҙырҙылар шул. 

Аҫылғужа дипломының бер өлөшөн әҙәби мәҡәлә итеп «Ватандаш» жур на 8
лын да һуңынан баҫтырҙы баҫтырыуын. Ул тәүге китабын «Күк томанлы ир 8
тәләр» тип атағайны һәм Яҙыусылар союзы тарафынан нәшер итергә тәҡдим дә
ителгәйне. 1986 йылда Аҫылғужаны СССР Яҙыусылар союзына ағза итеп алын 8
ған да биргән рекомендацияһында Рауил Төхфәт улы Бикбаев тап шул китапты
иҫкә алған: «Путь в творческий мир у каждого поэта неповторим: одни выходят
в литературу стремительно, у других этот путь длится годами.

Довольно сложным был творческое формирование и у Асылгужы Ба гу ма но 8
ва. Уже в первых стихах, опубликованных в республиканской печати, в мо ло 8
деж ном альманахе А. Багуманов заявил о себе как о своеобразном поэте. На Рес 8
публиканской конференции творческой молодежи в начале 708х годов получил
высокую оценку его первый сборник, который был рекомендован в из да тель 8
ство. Однако молодой поэт почему8то не спешил с этой книгой. В этом, мо жет
быть, проявилась его высокая требовательность к слову, серьезное отношение к
творчеству.

В 808е годы одна за другой вышли две книги А. Багуманова «Солнечная заря»
(«Ҡо яшлы таң») и «Ледоход» («Боҙ киткәндә»), которые не затерялись в потоке
таких сборников молодых авторов, а запомнились своей зрелостью, неповтори8
мым поэтическим почерком.

В стихах Асылгужи меня особенно радует естественность мыслей и пе ре жи 8
ва  ний, их красота и содержательность. Его стихам свойственно также темати8
ческое многообразие. Поэт ведет интересные поиски в области формы.

Мне хочется особо отметить поэму «Ледоход», с которой открывается вторая
книга А. Багуманова. Его дебют в жанре поэмы, по8моему, удался.

Я с уважением отношусь к творчеству Асылгужи Багуманова и, рекомендуя
его принять в Союз писателей СССР, желаю ему в будущем работать более пло8
дотворно.

13.11.85.
Равиль Бикбаев. Член СП СССР с 1966 г.

Членский билет № 02939».
Аҫылғужаның архивынан табылған был документты Рауил ағайҙың «Ағиҙел»

(1992, № 1, Б. 172) журналында баҫылған мәҡәләһе лә раҫлай. Республиканың
ижа ди йәштәр конференцияһында юғары баһа алып та авторҙың китабын нәш 8
риәткә бирергә ашыҡмауына ғәжәпләнә ғалим. Ғәжәпләнерлек урын бар шул.
Рәми Ғарипов кеүек оло шағирҙың үтә ҙур баһаһын алып та Баһумановтың оҙаҡ
йылдар әҙәбиәттән ситләшеп тороуының үҙ сәбәбе бар. Берҙән, Аҫылғужаға тура
теллелеге арҡаһында ғүмер буйы теләһә ниндәй ҡолаҡҡа ятмаған бысраҡтар
өйөлдө. Ә ул ваҡытта, Обком ҡарары менән, уны Яҙыусылар союзына алыныр
урында төшөрөп ҡалдырҙылар, хатта кемдең8кем икәнен тикшерер өсөн, ете
кешенән торған комиссия төҙөнөләр. Шуларҙың береһе – эшенә, икенсеһе өйө 8
бөҙгә килде. Мин шул тиклем был хәлгә аптыраным, хәлемдән килгәнсә ирем де
яҡлап, килгән береһенә ҡарсығалай ташландым. Бик ныҡ яндым8көй ҙөм, был
ғәҙелһеҙлекте үтә ауыр кисереп, больницаға эләктем. Өфөнөң Орджоникидзе
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районында мин ятып сыҡмаған бер генә боль ница ла ҡалманы. Аҫылғужа
ҡулында ике бала, яуаплы эш. Ул китабын нәш риәт кә тотоп барманы ла. Нисек
кенә матди ҡыйынлыҡ кисерһәк тә түҙҙек. Алтын бал даҡ та рыбыҙҙы һатып
булһа ла, йөҙөбөҙҙө һытмай, был ваҡиғаны артыҡ һөйләп бар май, имен8аман
артабан еңеп сыҡтыҡ.  Ваҡыт үткәс, әлбиттә, Аҫылғужаның үҙ ижадына талабы
ла көсәйҙе, ҡыҙғаныс, тәүге йыйынтыҡҡа индерелгән күп ке нә шиғырҙарын
юҡҡа сығарған, күрәһең, артабанғы китаптарына ин де рел мә гән, архивында ла
тапманым.

Эйе, Аҫылғужа үҙенең яҙыу һәләтен журналистикаға арнаны, милли рухлы
шиғ   риәтен ситкә ҡуйып, эргәһендә өйөрөлгән «ҡара көстәр»гә ҡоторорға ирек
бир мәй, уларға ҡаршы ҡаты яуап биреүенән тайпылып, журналистикаға күсте
һәм йәш балалы ғаиләһе нигеҙен нығытыуға кереште.  

Рауил ағай ғүмер буйы тигәндәй баҡсабыҙҙа күрше булды, аралашып йә шә 8
нек. Иҫ киткес күңелле, ойошоп, табындаш булып, үҙ8ара асыҡтан8асыҡ фе кер 8
ләшеп, һәр беребеҙҙең уңышына ҡыуанып үтте көндәребеҙ. Ҡайғылар ҙа ур таҡ
кисерелде. Рауил ағайҙың берҙән8бер улын юғалтҡан ауыр саҡтарында уның
ҡайғыһын уртаҡлашырға табын артына йыйылдыҡ. Ырымбурҙан килеп сыҡҡан
ҡунаҡтары – әсәһе, туған һәм дуҫтары беҙҙең өсөн дә ҡәҙерле ине, сөнки беҙ ҙең
ата8бабалар ерҙәре Ырымбур өлкәһендә киҫелеп бирелгәс, ярты туғандарыбыҙ,
нәҫел ҡәберҙәре унда ҡалды. 

Башҡортостанға бойондороҡһоҙлоҡ яулау хәрәкәте башланғас, баҡсалағы
һәр яҙыусы үҙ өлөшөн индерергә тырышты. Бер заман, 1989 йылда Рауил Төхфәт
улы «Һыуһаным – һыуҙар бирегеҙ!» поэмаһын, башҡорт халҡының демографик
хәле мәсьәләләрен, милләт яҙмышын ҡурсалап, мәҙәни донъяла шау8шыу ҡуп 8
тар ҙы. Халыҡ иҫәбенең милләткә йоғонтоһон шиғриәттә тәү тапҡыр кү тә реп
сыҡ ты ул. Уға Республиканың Салауат Юлаев исемендәге премияһы бирелеүен
әҙә биәтебеҙҙе баһалау һымаҡ ҡабул иттек. Аҫылғужа ла был осорҙа милли рух 8
лы мәҡәләләр, шиғырҙар яҙып ҡына ҡалмай, трибуналарға, хатта де мон стра 8
 ция ларға сыҡты. Динис ағай хөкүмәт йортонда депутаттарға халыҡ яҙ мы шы
тураһындағы яҙыусыларҙың борсоулы фекерҙәрен еткерә торҙо. Гөлфиә
Юнысованың Мәскәү трибуналарында, депутат булараҡ, милләт өсөн яу лашыуы
зәң гәр экрандар аша бөтә ғәләмгә билдәле булды.

Тормош беҙҙе күпме генә айҡап8сайҡамаһын, беҙ һаман да үҙ халҡыбыҙға
тоғ ро хеҙмәт итеү юлынан тайпылманыҡ.

Динис ағай менән Рауил ағай Яҙыусылар съезына килгән һәр ҡунаҡты, мо 8
ғайын, баҡсабыҙға һуғылдырмай ҡайтармағандыр. Аэропорт яҡын бит. Ҡар шы 8
лай ҙар, һыйлап, матурлап оҙаталар. Ысын дуҫтар менән милләт8ара дуҫ йә шә нек. 

Баҡсабыҙҙа яҙыусылар һирәгәйеп, күптәре аҡ донъяға күскәс, Рауил Төхфәт
улы ла беҙҙән күсеп китте. Уның шәхесен, ижадын иҫкә төшөрөп, өйөнөң тәҙ рә 8
һенән китап менән тулы китап кәштәһе күренә. Ҡустыһына ҡалдырып китте ул.
Ғә жәпләнер урын юҡ, яҙыусынан йәштәргә китап ҡалырға тейеш, шулай тип
тир түкте, йөрәк майын һурҙы, милләте өсөн янды8көйҙө шағир.

Миңниса БАҺУМАНОВА. 
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Урал аръяғында әҙәби мөхит
1979 йылдың майында, Сибай ҡалаһында Урал аръяғы райондарында

йәшәүсе йәш яҙыусыларға ижади ярҙам  маҡсатында, “Ирәндек” әҙәби берек мә 8
һе ойош то рол ғайны. Уның нигеҙендә 1993 йылда Башҡортостан Яҙыусылар
союзының Си бай төбәк ойошмаһы төҙөлдө лә уңышлы эшләп китте. Шуға ла
бөгөн бе рек мәнең ойошторолоуын, тәүге аҙымдарын иҫләп алыу яҙыҡ булмаҫ. 

“Ирәндек” әҙәби берекмәһе 808се йылдарҙа Башҡортостан Яҙыусылар со ю зы 8
ның ижади йәштәр менән эшләүсе әҙәби консультанты, билдәле яҙыусы Рәшит
Сол  тангәрәев инициативаһы менән ойошторолдо. 

Рәшит Солтангәрәевтың яҙмышыма йоғонтоһо ҙур булды. Ул минең тор мош 8
та ғы ҡылыҡтарыма, ижадыма ҡарата тура һүҙле ине. Әсе генә итеп тән ҡитләп
тә ташланы, әммә ауыр хәлдәргә эләкһәм, кәңәштәр бирҙе, ярҙам итте. Беҙ уның
ме  нән ныҡ дуҫтарға әйләндек. Дөрөҫө – ул мине бер туған ҡустыһы кеүек яҡын
күрҙе, мин Сибайҙа йәшәгәндә көн дә телефон аша һөйләштек, бер8бе ре беҙ гә
төрт төрөүгә, юморға тулы хаттар яҙыштыҡ. Мин Өфөгә килеп ятаҡҡа урын  лаш 8
ҡас, яҡында ғына йәшәгәнгә күрә, кистәрен килеп инә торғайны, ко ман  ди ров 8
ка нан ҡайтышлай һәр саҡ миңә һуғыла, хәлдәрен һөйләй, ижади проб  лемалары
менән уртаҡлаша ине.

Ул осор ике повесым “Ағиҙел” журналында баҫылып (“Әлфиә” – 1976 й., “Тәүге
ҡар” – 1979 й.) миңә яҙыусы тигән исем8шәрифе йәбешә башлағайны. Йәш тәр  гә
һәр саҡ иғтибарлы булған Рәшит ағай, “Ирәндек” әҙәби берекмәһе ойош то  ролор
булғас, мине етәксе тип тәҡдим итте. Ләкин ул мәлдә Сибайҙа ла, Урал аръ  яғы
райондарында ла минең абруйым юҡ ине әле. Ә ошо уҡ ҡалала бер нисә пье саһы
төрлө театрҙарҙа ҡуйылған драматург, билдәле журналист Гәрәй Ис ха ҡов йәшәп
ята. Шуға мин уны етәксе итеп ҡуйыу яғында инем. Телефон аша һөй    ләшкәндә
Рәшит ағай бының менән килешмәне, Сибайҙа һөйләшербеҙ, ти не. 

1979 йылдың йылы май көндәрендә, “Ирәндек” берекмәһен ойоштороу
маҡсаты менән, Өфөнән билдәле яҙыусылар Рәшит Солтангәрәев, Булат Ра фи 8
ҡов, Ирек Кинйәбулатов, Вафа Әхмәҙиев, Ғәлим Дәүләтовтар килеп төштө.

Яҙмыштан һыҙмыш юҡ

Дауамы. Аҙағы журналдың 2014 йылдың 1�се һанында баҫыласаҡ.



Сибайға шулай уҡ Урал аръяғында йәшәүсе бик күп ижади йәштәр:  Рәшит
Туйсин, Гөл лирә Исхаҡова, Мөслим Әбсәләмов, Ҡадир Әлибаев, Буранбай
Исҡужин, Са мат Фәйзуллин һәм башҡалар йыйылғайны. Ошо ултырышта мин
уларҙың кү бе һе менән тәү тапҡыр осраштым. Сибай ҡалаһының Үҙәк
китапханаһында йы йы лыш башланды. Хәтеремдә, “Китап” нәшриәтендә
мөхәррир булып эшләүсе ша ғир Ғәлим Дәүләтов Өфөнән яңы ғына баҫылған
китабымды алып килгәйне. Был ва ҡиға йәштәрҙең күңелендә оло өмөт уятты,
ойошторолорға тейеш “Ирәндек”  бе рекмәһе үҙ китаптарын күрергә ярҙам итер,
тип хыялланды улар. 

Йыйылышҡа тиклем Гәрәй ағай Исхаҡов менән дә, Өфө әҙиптәре менән дә бе 8
рек мәнең етәксеһе кем булырға тейешлеге хаҡында һөйләшергә өлгөргәйнем.
Гә рәй ағай ҡаршы түгел, шуға бер тауыштан берекмә башлығы итеп уны һайлап
ҡуй ҙыҡ. 

1979 – 1981 йылдарҙа “Ирәндек” берекмәһе ағзалары йылына бер8ике тапҡыр
ғы  на Баймаҡ ҡалаһында йыйыла ине. Унда беҙ бер8ике ҡулъяҙма тикшерҙек,
әм мә төп эшебеҙ, гәзит8журналдарға яҙылыуҙы пропагандалау йәһәтенән, клуб 8
тар ҙа әҙәби кисәләр ойоштороуға   ҡайтып ҡалды. 

Боролош мәле
1981–1983 йылдарҙа Мәскәүҙә уҡығанда “Ирәндек” менән бәйләнешем бө 8

төнләй өҙөлөп торҙо. Әммә 1983 йылдың йәйендә Сибайға ҡайтҡас, ошо тө бәк 8
тә йәшәүсе йәш яҙыусылар осраған һайын “Ирәндек” эшенең һүлпәнәйеүен,
ҡулъ яҙмалар тикшерелмәүен, ултырыштар, осрашыуҙар үткәрелмәүен, ойошма
эшен йәнләндерергә кәрәклеген һөйләйҙәр ҙә мине быға тотонорға тәҡдим итә
баш лайҙар. Яҡшылап уйлағас, “Ирәндек” берекмәһен етәкләргә риза булдым.
Ошо маҡсат менән 1983 йылдың 24 сентябрендә Баймаҡ ҡалаһында Урал аръ я 8
ғында йәшәүсе барса талантлы йәштәрҙе йыйҙыҡ. Шул юлы ла, киләсәктә лә бар
ойоштороу эштәрендә миңә ике шәхес ихлас күңелдән ярҙам итте: бөгөн бил дә 8
ле шағирә, ғалимә Рәсимә Ураҡсина  менән 2002 йылда ваҡытһыҙ вафат бу лып
ҡалған талантлы шағирә һәм журналистка Гөллирә Исхаҡова.  

Йыйылыш   ҡыҙыу үтте. Ни сәбәптәндер, унда Гәрәй Исхаҡов үҙе килмәгәйне.
Шунан файҙаланыпмы, уның эшен бик ҡаты тәнҡитләнеләр, “Ирәндек”тең һүнә
барыуында ғәйепләнеләр һәм киләсәктә миңә был хаталарҙы ҡабатламаҫҡа
өндәнеләр. 

Бына шул ултырыштың протоколы. Һөйләшеүҙең нисек үткәнлеген күрһәтеү
өсөн, ҡыҫҡартып булһа ла, шуны хәтерләйек. “Ирәндек” берекмәһенең бөтә
протоколдары Милли әҙәбиәт музейы фондында һаҡлана. 

“Ирәндек” әҙәби берекмәһе ултырышының протоколы

Баймаҡ ҡалаһы, 24 сентябрь, 1983 йыл.
Ултырышта ҡатнаштылар: Рәсимә Ураҡсина, Гөллирә Исхаҡова, Гөлшат Әх 8

мәт ҡужина, Наил Ғәйетбаев, Фәүзиә Юлдашбаева, Рәшит Туйсин, Әнүәр Хә сә 8
нов, Ҡадир Әлибаев, Буранбай Исҡужин, Әғзәм Ишморатов, Әмир Моратов, Зи 8
лиә Ҡужабәкова, Фирүзә Алсынбаева, Фәнүзә Рыҫҡужина.

Көн тәртибенә өс һорау ҡуйылғайны:
1982–1983 йылдарҙа эшләнгән эш хаҡында отчет, берекмәнең яңы бюроһын

һай лау һәм 1983–1984  йылдарға эш планын раҫлау.
Тәүге һорау буйынса өс кенә кешенең сығышын ҡыҫҡартып килтерәбеҙ. 
Рәсимә Ураҡсина: “Насар эшләнек, активыраҡ булайыҡ, ҡулъяҙмалар тик ше 8

рер гә кәрәк. Наил Ғәйетбаевты етәксе итеп ҡуйырға тәҡдим итәм”.
Гөллирә Исхаҡова: “Эйе, активлашырға кәрәк. Республика гәзит8жур нал да 8

ры на подборкалар әҙерләп бирәйек”. 
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Наил Ғәйетбаев: “Яңы бюро һайлайыҡ. Һәр кемгә конкрет эш бирергә кәрәк.
Ул тырышты ике айға бер тапҡыр, төрлө ерҙә үткәреү дөрөҫ булыр: Асҡарҙа, Аҡъ 8
яр ҙа, Йылайырҙа, Баймаҡта, Сибайҙа. Һәр ерҙә ултырышты үткәреүгә бюроның
бер ағзаһы яуаплы булырға тейеш”.

Шулай итеп, “Ирәндек” әҙәби берекмәһенең бюроһына түбәндәге иптәштәр
һай ланды: Наил Ғәйетбай (берекмә етәксеһе, Сибай ҡалаһы), Рәсимә Ураҡсина
(Си бай ҡалаһы), Гөллирә Исхаҡова (Баймаҡ ҡалаһы), Гөлшат Әхмәтҡужина
(Әб  йәлил районы), Буранбай Исҡужин (Баймаҡ ҡалаһы), Әлфиә Ҡырымғужина
(Хәй булла районы), Фәүзиә Юлдашбаева (Йылайыр районы).

Ултырыш аҙағында бюро шундай ҡарар ҡабул итте: 
1. Әҙәби берекмәнең ултырышын (шулай уҡ уҡыусылар менән ос ра шыу 8

ҙа рын) ике айға бер үткәрергә.
2. Ултырыштарҙы алмашлап төрлө районда ойошторорға. 
3. Ултырышты үткәреүҙә шул районда йәшәгән бюро ағзаһын яуаплы

итеп тә ғәйен ләргә.
4. Киләһе ултырышты Әбйәлил районы үҙәге Асҡарҙа 1983 йылдың 19820

но я брендә үткәрергә. 
5. Киләһе ултырышты үткәреүҙә яуаплы итеп Гөлшат Әхмәтҡужинаны

тә ғә йен ләргә. 
6. Киләһе ултырышта Рәсимә Ураҡсинаның ҡулъяҙмаларын тикшерергә. 
7. Рәсимә Ураҡсинаға тикшереү өсөн ҡулъяҙмаһын әҙерләп, бер ай алдан

бю ро ағзаларына таратырға. 
8. Рәсимә Ураҡсинаға балалар фольклоры тураһында 20 минутлыҡ

сығыш әҙер ләргә. 
Протоколда әйтелгәнсә, “Ултырыштарҙы ваҡытында үткәрергә” тип әйтеү ге 8

нә аҙ, уны ойоштора белергә лә кәрәк.  

Ойоштороу серҙәре

“Ирәндек”тең ултырышын партияның район комитеттарыһыҙ юғары ки мәл 8
дә үткәреү мөмкин түгел. Ә Сибайа йәшәүсе, әҙәбиәт донъяһында әле та ныл 8
маған, рәсми органдар араһында абруйы бөтөнләй булмаған Наил Ғә йет ба 8
евтың уларға йоғонто яһарға бер ниндәй мөмкинселеге юҡ ине. Шуға ла баштан
уҡ ойоштороу эшенә Яҙыусылар союзы рәйесе, республикабыҙҙың Юғары Со 8
веты рәйесе, СССР Яҙыусылар союзы секретары, С. Юлаев исемендәге дәүләт
пре мияһы лауреаты Әсғәт Мирзаһитовты әйҙүкләргә булдым. Төрлө хәйлә8мәй 8
лә менән уның исеменән ултырыш үткәрелгән төбәктәге райкомдың беренсе
сек ретарына хат ойоштора инем. Унда Башҡортостандың Яҙыусылар союзы
Урал аръяғы ижади йәштәрен берләштереүсе “Ирәндек” менән бергә ки ңәй 8
телгән ултырыш үткәреләсәге хаҡында әйтелә, уға Мостай Кәрим, Булат Ра фи 8
ҡов кеүек билдәле яҙыусыларҙың киләсәге хәбәр ителә һ.б. Бындай хаттан һуң
нин дәй район етәксеһе үҙ төбәгендә үтәсәк оло байрамға битараф ҡалһын?! Хат
артынан уҡ үҙем районға килеп төшәм үә ултырышты ойоштороу Яҙыусылар со 8
юзы тарафынан миңә йөкмәтелгәнлеген, Әсғәт Мирзаһитовтың тура райондың
бе ренсе кешеһенә инергә ҡушҡанлығын хәбәр итәм. 

Әйткәндәй, минең туранан8тура район хужаһына мөрәжәғәт итеүем ком со 8
мол етәкселәренә, партия райкомындағы түбәнерәк дәрәжәләге түрәләргә оҡ 8
шап етмәй торғайны. Әммә, ултырышты юғары кимәлдә үткәреү фәҡәт урын да 8
ғы   хужаға бәйләнгәнгә күрә, бер нимәгә ҡарамай, был ғәҙәтемдән бер ҡасан да
баш тартманым, һәр саҡ тик райондың беренсе етәксеһе менән эш иттем. Ошо
сә бәпле бар ултырыштарҙы кәрәкле сифатта үткәрергә өлгәшә алдым, тим. Әл 8
биттә, йыш ҡына Әсғәт Мирзаһитовтың хатында күрһәтелгән оло шәхестәр ра 8
йон ға килә алманы, хәйер, хөрмәтле ағайҙарыбыҙҙың килеүенең кәрәге лә юҡ
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ине, беҙ уларһыҙ ҙа ултырыштарҙы ла, осрашыуҙарҙы ла бынамын итеп үткәрә
инек. «Оло шәхестәр килә» тигән хәбәрҙең төп маҡсаты – ултырышты, әҙәби ки 8
сә ләрҙе, йәш яҙыусыларҙы ҡаршылау һәм оҙатыуҙы тейешле кимәлдә ойош 8
тороуҙа ярҙам итеү ине бит. Абруйлы исемдәр, ысынлап та, үҙ бурысын үтәне,
улар килә тип район ныҡ әҙерләнә, ә инде шуларға тигән һый8хөрмәткә Урал
аръ яғында йәшәүсе ябай, йәш, әммә талантлы яҙыусылар эләгә ине. Йәштәр
быға бик ҡыуана, әҙәбиәт донъяһында һәр саҡ ошондай матур, бай, йәмле тор 8
мош көтә, тип ышана ла бер нәмәгә ҡарамай әҙәбиәткә ныҡлап килергә, үҙ ҙә ре 8
нең талантын асырға тырыша торғайны. 

Йылына 485 тапҡыр йыйылып, 1983 – 1986 йылдарҙа беҙ “Ирәндек” бе рек мә 8
һенең барлығы 17 ултырышын ойошторҙоҡ, 21 ҡулъяҙма тикшерҙек, шуларҙың
148е аҙаҡ китап булып сыҡты. 

Һәр ултырыш ошондайыраҡ тәртиптә үткәрелә ине. Беренсе көн иртәнсәк ра 8
йон ға киләбеҙ. Беҙҙе алдан билдәләнгән урында, тәғәйенләнгән ваҡытта ихлас
ҡар шылайҙар, шунан көн эсендә дүрт8биш урында уҡыусылар, колхозсылар ме 8
нән осрашабыҙ, ә кискеһен район үҙәгендә  төп әҙәби кисә һәм мәжлес ойош 8
торола. Икенсе көн иртәнсәк берекмәнең ултырышын үткәрәбеҙ, ҡулъяҙма тик 8
ше рәбеҙ ҙә, төшкө сәй эскәндән һуң, киләһе осрашыуҙың үткәрәһе урынын, кө 8
нөн тәғәйенләп, тикшереләһе ҡулъяҙмаларҙы билдәләп таралышабыҙ. Ул ты 8
рыш  тарҙың нисек үткәнлеген, ауыл эшсәндәре менән ҡайһылайыраҡ ос раш ҡа 8
ны быҙҙың барыһын да һөйләү мөмкин түгел. Шуға 1983 йылдың 19820 но я брен 8
дә Әбйәлил районында үткән осрашыуҙарыбыҙҙы һәм ултырыштарыбыҙҙы ту 8
лыраҡ бәйән итмәксемен. Ул “Ирәндек” әҙәби берекмәһенең йөҙөн, кимәлен, ос 8
рашыуҙарҙың атмосфераһын, иң мөһиме, халыҡтың шул йылдарҙағы рухын һәм
әҙә биәткә ниндәй йылы ҡарашта булғанлығын күрһәтә, тип уйлайым. 

әбйәлил – ҡунаҡсыл ил
Ҡыштың яңы ғына нығынып аяҡҡа баҫҡан осоро. Һалҡынса. Күңелдәрҙе ар 8

бап, йөрәктәргә илһам өҫтәп иртәнән бирле ябалаҡлап ҡар яуа. Алда үҙҙәрен
көт кән осрашыуҙарҙан йәш шағирәләр, йәш шағирҙар тулҡынлана ла, шул уҡ
ва ҡытта уны ашҡынып көтә лә. Шулай булмай ни! Улар бит айҙар буйы яңғыҙ
ҡа лып ижад иткән әҫәрҙәре тураһында үҙҙәренең яҡташтары алдында отчет би 8
рергә тейеш. Нисек ҡабул итерҙәр уҡыусылар уларҙың эштәрен, яратырҙармы,
әллә, киреһенсә, битараф ҡалырмы? Йәш яҙыусы өсөн был бит шундай мөһим! 

Әйтергә кәрәк, йәш яҙыусыларҙан ғына торған делегацияның ауылдан8ауыл 8
ға әҙәби осрашыуҙар үткәрергә йыйыныуы – әбйәлилдәр өсөн яңы күренеш. Ет 8
ме шенсе йылдар башында бындай сығыштарҙы үткәреү тураһында уйлау ҙа
мөм кин түгел ине. Әммә 1976 йылда КПСС8тың Үҙәк Комитеты “Йәш ижади көс 8
тәр менән эште яҡшыртыу тураһында”ғы ҡарары ҡабул ителгәндән һуң, ул йыл 8
дар ҙа беҙҙең республикала йәш яҙыусыларға ҡарата хәстәрлек бермә8бер үҫте.
Ет мешенсе йылдарҙа тәүге китабын сығарыусылар һаны бер8ике кешенән арт 8
маһа, һикһәненсе йылдар башында ғына егерменән ашыу йәш яҙыусы үҙенең
тәү ге китабын ҡулына алыу бәхетенә иреште. Урал аръяғындағы дүрт райондың
ижа ди йәштәрен берләштереп торған “Ирәндек” берекмәһе лә ошо ҡарарҙың
бер емеше ине.   

“Ирәндек”тең Асҡарға тәүге килеүе. Ошоға тиклем был яҡтарҙың йәш ижади
көстәре гел генә Сибай ҡалаһында, ара8тирә генә Баймаҡта осрашты. Ләкин
сен  тябрь айындағы үҙҙәренең ултырышында йәш яҙыусылар, әгәр беҙ дүрт ра 8
йонға ла ҡараған әҙәби берекмәнең ағзалары икәнбеҙ, һәр районға ла “Ирән 8
дек”те алып барырға, шундағы уҡыусылар менән осрашып, улар алдында ижади
от чет тоторға тейешбеҙ, тигән фекергә килделәр. Район етәкселәре лә был уйҙы
хуп ланы. 
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Хәҙерге заманда  яҙыусыларыбыҙ барып етмәгән бер генә мөйөш ҡалмаһа ла,
әб йәлилдәр ҙә уларҙың күбеһен күреп белһә лә, яҙыусыларҙың әҫәрҙәрен үҙ
ауыҙ ҙарынан ишетһәләр ҙә, әле билдәһеҙ булған, ләкин ижади дәрттәре ташып,
кү ңелдәренән дә, йөҙҙәренән дә йәшлек тыны бөркөп торған шағир8шағирәләр
менән ҡайҙа ла ҡыуанып осрашырға риза булдылар. Эргәңдә генә эшләп йөрөү 8
се, һинең менән йәнәш йәшәүсе яҙыусыларҙың ижады менән танышыу күңелдә
бө төнләй икенсе хис, тойғо уята бит. Үҙ ауылына, үҙ тауына бағышлап яҙған
шиғ ри юлдарҙы тыңлаған һәр кеше уны уратып алған матурлыҡты яңы   күр гән 8
дәй тирә8яғына ғәжәпләнеп тә, һоҡланып та ҡарап ҡуя, шул уҡ ваҡытта үҙенең
янын да ябай колхозсы, йә булмаһа уҡытыусы булып эшләүселәрҙең шиғри та 8
лан ты менән ғорурланыу ҙа тыуа   күңелендә. 

Беҙҙең делегация составында Әбйәлил районының төрлө ауылдарында уҡы 8
тыу сы булып эшләп йөрөүсе Мәүҙиға Рәхмәтова, Зөһрә Кашапова, Фәнүзә Бик 8
ти  мерова исемле йәш шағирәләр ҙә бар ине. Шуныһы ҡыҙыҡлы: улар сәхнәнән
зал  да ултырыусыларға исемләп өндәшеп, уларға арнаған әҫәрҙәрен ҙур бер тул 8
ҡын  ланыу менән уҡыны. Шуға күрә лә йәш шағирәләрҙең сығышынан һуң һәр
саҡ дәррәү ҡул саптылар, оҙаҡ ебәрмәйенсә яңынан8яңы шиғыр  уҡыуҙарын һо 8
ра нылар. 

Был өс Әбйәлил ҡыҙынан башҡа, беҙҙең төркөмдә райондың тағы ике йәш
ша ғиры бар. Улары – райондың “Осҡон” гәзитенең хеҙмәткәрҙәре Гөлшат Әх 8
мәт   ҡужина менән Самат Фәйзуллин. Баймаҡ ҡалаһынан өс шағир килгән: элек 8
трик Рәшит Туйсин, балта оҫтаһы Әғзәм Ишморатов, район  радиоһы ре дак то ры
Буранбай Исҡужин. Сибайҙан да делегация составында өс кеше: педагогия учи 8
 лищеһының башҡорт теле уҡытыусыһы Рәсимә Ураҡсина, шул уҡ учи лищеның
студенткаһы Фирүзә Алсынбаева һәм ошо юлдарҙың авторы. Йәш ша ғир ҙар,
яҙыусылар төркөмөн Әбйәлил райкомының агитация һәм пропаганда бү леге
мө ди ре Әшрәф Әсғәт улы Илһамов оҙатып йөрөнө. 

Асҡар уҡыусылары алдында сығыш яһағандан һуң, йәштәрҙе тейәп алған ав 8
то бус, яңы ҡар менән ҡапланған яландарҙы кисеп, райондың тау зонаһына ҡа 8
рай елде. Бында инде “Ирәндек” ағзаларын район эшсәндәре менән ос ра шыу ҙар
көтә ине. 

Тәүге туҡталыш – Амангилде ауылында. Клуб халыҡ менән шығырым тулы.
Йәш яҙыусыларҙың тулҡынланыуы йөҙҙәренә сыҡҡан. Әммә ауылдың пи о нер ҙа 8
ры уларға хөрмәтләп икмәк8тоҙ тапшырғас, ҡотлап йыр бүләк иткәс, улар бер аҙ
тыныслана төштө. Ә инде шул уҡ уҡыусылар “Ирәндек” берекмәһенең һәр ағ 8
заһының икмәккә, хеҙмәткә арналған шиғырҙарын ҡысҡырып уҡып ишет тер 8
гәс, тағы ла Амангилде мәктәбенең башҡорт теле уҡытыусыһы Булат Әй ү пов 8
тың Гөл шат Әхмәтҡужинаның һүҙҙәренә яҙған “Студент саҡтар” һәм “Юлдар”
исем  ле йырҙарын башҡарғас, йәш шағирҙар үҙҙәре лә илһамланып сығыш яһар 8
ға то тон до. Был ваҡытта уларҙың йөҙҙәрендәге тулҡынланыу һыпырып таш ла 8
ғандай юҡ булғайны. 

Эйе, халыҡ яратты яҡташтарының ижадын. Шуға ла йәштәрҙең әҙәбиәттәге
тәү ге аҙымдарын хуплап, уларҙы яңы бейеклектәр яуларға ҡеүәтләп, дәррәү ҡул
сап ты лар. Ошо минутта ауыл эшсәндәре яҡташтарының күңелдәргә үтеп инеүсе
шиғырҙарын тыңлап ғорурланмаған тиһеңме лә, халыҡтың йотлоғоп тыңлауын
күреп, йәш шағирҙар үҙ ижадының кәрәклеген тоймаған, яңынан8яңы әҫәрҙәр
яҙыу өсөн илһамланмаған тиһеңме?! Улар ҡыҫҡа ғына ваҡытҡа булһа ла бер үк
той ғолар кисерҙе, бер үк ут эсендә янды. Шулай булғас, кәрәк, кәрәк ул бындай
бай рамдар!

Йәш яҙыусылар Амангилде колхозсылары һәм уҡыусылары менән иҫтәлек
өсөн клуб алдындағы Ленин һәйкәле янында фотоға төштөләр ҙә ары юл лан ды 8
лар. 
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Берекмәнең даны
Райондағы байрамдың иртәгәһенә, йәғни 1983 йылдың 20 ноябрендә, “Ирән 8

дек” ултырышында Рәсимә Ураҡсинаның шиғырҙар йыйынтығы тикшерелде. 
Асҡарҙағы ултырышта Сибайҙан Наил Ғәйетбаев,   Фирүзә Алсынбаева, Әб йә 8

лил дән Самат Фәйзуллин, Зөһрә Кашапова, Гөлшат Әхмәтҡужина, Фәнүзә Бик 8
тимерова, Мәүҙиға Рәхмәтова, Шәмсетдинов М.Р. (“Осҡон” гәзитенең баш мө 8
хәр рире), Баймаҡтан Рәшит Туйсин, Буранбай Исҡужин, Әғзәм Ишморатовтар
ҡат нашып, Рәсимәгә ҡулъяҙмаһын яҡшыртыу өсөн шәп кәңәштәр бирҙе һәм йы 8
йын тығын китап итеп сығарырға тәҡдим яһаны. 

Ул осор өсөн был тәҡдим ҙур яңылыҡ ине. Сөнки ошоғаса фәҡәт Яҙыусылар
со юзы секцияһы ғына ҡулъяҙманы «китапҡа әүерелдерергә» рөхсәт бирә тор 8
ғай ны. Ә беҙ, һис тә ҡурҡып тормай, шундай яуаплылыҡты үҙ өҫтөбөҙгә ал ған 8
быҙ. Иң ҡыуаныслыһы шул: беҙҙең тәҡдим буйынса Рәсимәнең китабы бер нисә
йыл дан донъя күрҙе. 

“Ирәндек»селәр «Киләһе ултырышты 1984 йылдың 28 ғинуарында Баймаҡ
ҡала һында үткәрергә, унда Рәшит Туйсиндың ҡулъяҙмаһын тикшерергә, уға
шағир Булат Рафиҡов менән Аҫылғужа Баһумановты саҡырырға» тигән ҡарар
сы ғарып, үҙҙәре йәшәгән, эшләгән төбәктәргә таралышты. Алға китеп шуны әй 8
тәм: ултырышҡа Аҫылғужа килә алманы, әммә Булат Рафиҡов менән  ғинуарҙың
һыуыҡ көндәрендә Баймаҡ районында оло кимәлдәге бик күп осрашыуҙар үт 8
кәр ҙек. Булат ағай “Ирәндек”тең эшенә юғары баһа биреп ҡайтып китте, аҙаҡ
яҙыу сылар йыйылышында ошо хаҡта шатланып һөйләгән. 

“Ирәндек”тең данлы, матур, бай йөкмәткеле үткән күп ултырыштарында
ҡатнашҡан та лантлы шағир Рәйес Түләков бер мәл әйтеп һалды: “Наил ағай,
һин шул ул тырыштарҙы иҫ киткес итеп үткәрә инең... Икмәк8тоҙ менән
ҡаршылайҙар, клуб  та халыҡ тулы була ине. Һәр кемгә, шиғыр уҡығас, оҙаҡ итеп
ҡул сабалар, ки  ренән саҡырып сығаралар. Аҙаҡтан  һый ойошторалар, һәм беҙ,
яҙыу сы лар ҙың тормошо һәр саҡ шулай була икән, тип әҙәбиәткә килдек. Ә
баҡһаң... Һин беҙ ҙе алдағанһың!..” Эйе, мин йәш таланттар өсөн бер аҙ ал дат 8
ҡыс донъя ойош тор ғанмындыр ул саҡта, алтын тауҙар вәғәҙә иткәнмендер. Әм 8
мә, ни генә булһа ла, 808се йылдарҙа “Ирәндек” берекмәһенә йөрөгән йәш тәрҙән
бө гөн рес пуб ликабыҙ әҙәбиәтенең тотҡаһы булған әҙиптәр үҫеп сығыуы оло ҡы 8
уаныс тү гел ме ни?! Һүҙҙәремдең буш түгеллеген аңлатыу өсөн уларҙың исем 8
дәрен генә һа нап китәйек. Бына улар: Гәрәй Исхаҡов, Мөслим Әбсәләмов, Ҡа 8
дир Әлибаев, Бу  ранбай Исҡужин, Рәсимә Ураҡсина, Фәүзиә Юлдашбаева, Әл 8
фиә Ҡырым ғу жи на, Рәмил Ҡолдәүләтов, Әхмәр Үтәбаев, Рәйес Түләков, Нияз
Мә һәҙиев, Ли лиә Ҡәйепова, Фәнил Әбделмәнов, Рәмилә Ибраһимова, Зилиә Ҡу 8
жа бәкова, Фә нүзә Биктимерова, Зөһрә Кашапова, Самат Фәйзуллин, Әнүәр Хә 8
 сә нов, Булат Әй үпов һәм башҡалар. Уларҙың күбеһенең ҡулъяҙмалары бе ренсе
бу лып “Ирән дек”тә тикшерелде, нәшриәткә тәҡдим ителде һәм китап бу лып
донъя күрҙе. 

Беҙҙә ултырыштарҙың даими үтеүе хаҡында хәбәр Өфө әҙиптәре араһында тиҙ
таралды. Бер мәл оло, билдәле яҙыусылар үҙҙәре “Ирәндек”те килеп күрергә, уның
ултырышында, уҡыусылар менән осрашыуында ҡатнашырға теләүен әйтә, са 8
ҡырыу алмағандары өсөн үпкәләүҙәрен һиҙҙерә башланы. Шуға күрә тиҙҙән беҙ
ултырышыбыҙға олпат яҙыусыларҙы ҡатнаштырыу буйынса бер ниндәй ҙә ҡы 8
йынлыҡтар кисермәнек. Бына шул йылдарҙа Өфөнән килеп, беҙҙең ҡулъ 8
яҙмаларҙы тикшереүҙә, әҙәби кисәләрҙә ҡатнашҡан яҙыусыларҙың тулы бул маған
исемлеге: Булат Рафиҡов, Яныбай Хамматов, Әнғәм Атнабаев, Динис Бү лә ков,
Рәшит Солтангәрәев, Ғәлим Дәүләди, Роберт Байымов, Мирас Иҙелбаев, Аҫыл 8
ғужа Баһуманов, Муса Сиражи, Рауил Ниғмәтуллин, Рәдиф Тимершин, Са бир
Шәрипов һәм башҡалар. Олпат әҙиптәрҙең талапсанлығы, файҙалы кә ңәш тәре
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йәш яҙыусыларҙың ҡулъяҙмаларын яҡшыртырға, аҙаҡ китап итеп сы ға рыуға
ныҡ ярҙам итте.

“Ирәндек” берекмәһенең Өфөнән алыҫта, Урал аръяғында йәшәгән йәштәр
өсөн рухи яҡтан ниндәй урын тотҡанлығын аңлатыу өсөн 1984 йылда көн дә ле 8
ге мә яҙған юлдарҙы килтерәм. Был һүҙҙәр аҫтына “Ирәндек”тең һәр ағзаһы ла
ҡу лын ҡуйырға риза булыр ине, тип уйлайым. 

“Ирәндек”, “Ирәндек”! Һин булмаһаң, нисек йәшәр инек икән беҙ? Өс айға
бер  тапҡыр ғына йыйылһаҡ та, ике генә көн бергә булһаҡ та, ҡәләмдәштәрем
ме  нән осрашыуҙарҙан күпме ҡыуаныс, күпме дәрт, күпме илһам алам мин!
Нисек һағынышып осрашабыҙ ҙа, нисек моңайышып хушлашабыҙ! Ә ҡайһылай
ҡу  наҡ сыл ҡаршылайҙар беҙҙе ауылдарҙа, сығыштарыбыҙҙы нисек ихлас тың 8
лайҙар! Шул саҡ үҙебеҙҙең дә, әҙәбиәттең дә халыҡҡа ни тиклем кәрәк икән ле 8
ген аңлағандай булабыҙ. Ләкин “Ирәндек”тең ултырышы, нисек кенә матур,
фай ҙалы ойошторолмаһын, шундай тиҙ үтеп китә һәм хушлашыр мәл етә. Иң
ҡы йыны – ошо. Һәм беҙ йәнә өс ай буйы осрашыуыбыҙҙы иҫләп һағышланабыҙ,
ки ләһе ултырышты түҙемһеҙләнеп көтәбеҙ. Тиҙерәк саҡыр беҙҙе, йый үҙ яныңа,
һө йөклө “Ирәндек”!..

Буранбай буран туҙҙыра
Әлбиттә, берекмәлә осрашыуҙар ойоштороуҙан, ҡулъяҙмалар тикшереүҙән

баш ҡа эштәр менән дә шөғөлләнергә тура килә ине.   
...“Ирәндек”тең тәүге ултырыштарында уҡ үҙенең үҙенсәлекле һәләте, тапҡыр

теле менән Буранбай Исҡужин тигән йәш шағир иғтибарҙы йәлеп итте. Уның
тиҙ арала китабын сығарыуына ла, ысын яҙыусы булырына ла бер кем дә шик 8
лән мәне. Әммә ҡапыл... юҡҡа сыҡты: берекмәнең ултырышына йөрөмәй баш 8
ланы, ҡайҙа икәнлеген бер кем дә белмәй. Беҙ уны эҙләргә тотондоҡ, ләкин бер
нисек тә таба алмайбыҙ. Ара8тирә хәбәр ишетелеп ҡала: Себергә олаҡҡан, әҙә 8
биәт те ташлаған. Бер мәл ишетәбеҙ: тыуған яҡтарына ҡайтҡан һәм – ҡот осҡос
яңы лыҡ: эшендә уң ҡулын өҙҙөргән... Мин Баймаҡта эшләп йөрөгән талантлы
ша ғирҙарға – Рәйес Түләков, Әхмәр Үтәбаев,  Нияз Мәһәҙиевтарға – Бу ран бай 8
ҙың ниндәй талантлы шәхес икәнлеген аңлатҡандан һуң, уны эҙләп та быу ҙарын
үтендем. Был һөйләшеү “Ирәндек”тең Сибайҙа үткән бер ул тырышынан һуң
булғайны. Рәйес, Әхмәр, Нияз минең Буранбай хаҡындағы һүҙ ҙә рем йоғонтоһо
аҫ тында автобуста Сибайҙан Баймаҡҡа ҡайтып барғанда, пас сажирҙар ара 8
һындағы тапҡыр һүҙле шаян егеткә иғтибар итәләр, етмәһә те генең уң ҡулы яр 8
ты лаш  юҡ... Шағир егеттәр шунда уҡ унан һорайҙар: “Һин Буранбаймы?” “Эйе”,
– ти теге. Шулай итеп, Буранбайҙы таптыҡ һәм киләһе ултырышҡа саҡырып
алып килдек.

Тәү мәл Буранбай үҙенең ижадына бик битараф ине. Элек яҙған бар хи кә йә 8
лә рен дә тиерлек юғалтып бөткән. Шуға ҡарамай, 1984 йылдың декабрендә
булған республиканың йәш яҙыусылар конференцияһына “Ирәндек” берекмәһе
исе менән Буранбайҙың юморескалар йыйынтығын тикшереүгә ҡуйҙырҙым.
Шунда уҡ   хикәйәләрен табырға, тапмаһа, киренән яҙырға ҡуштым. Ул ныҡыш
егет булып сыҡты: күп тә үтмәне, алдыма хикәйәләр йыйынтығын килтереп тә
һал ды. Уҡып сыҡтым, ашығыбыраҡ әҙерләгән, әммә конференциянан нәшриәт
исеменә «Китапты сығарырға!» тигән фатиха алырға кәрәк ине, ә хикәйәләрҙе
аҙаҡтан да еренә еткерергә була бит. Ләкин нисек итеп Әнғәм Атнабаев, Рәсих
Ханнанов, Ибраһим Абдуллин, Рәдиф Тимершин кеүек олпат яҙыусыларҙың ың 8
ғай фекерен алырға? Хәйлә ҡорҙом. Секция ултырышында беренсе булып һүҙ ал 8
дым да Буранбайҙың йыйынтығын бөтә яҡтан ныҡ ҡына тәнҡитләнем, бар
етешһеҙлектәрен асып һалдым, хатта буласаҡ китапты юҡҡа сығарҙым. Аҙаҡ тан
Буранбай: “Һин шулай сығыш яһағас, мин ныҡ аптыраным, былай булғас,
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баҫылмай икән, тип ҡурҡтым”, – тигәйне. Әммә мин һүҙемде былай тип тамам 8
ла ным: “Буранбай бик талантлы яҙыусы, әле ваҡыт бар. Ул мин әйткән бар етеш 8
һеҙ  лектәрҙе төҙәтеүенә шигем юҡ. Мин уның ҡулъяҙмаһын китап итеп сы 8
ғарырға тәҡдим итәм”. Минән һуң ултырыштағы бар яҙыусылар: “Наил бар
етеш һеҙлектәрҙе әйтте, ҡабатлап тормайыҡ”, – тинеләр ҙә Буранбайҙың ҡулъ яҙ 8
ма һын китап итеп сығарыу хаҡындағы тәҡдимгә ҡушылдылар. Күп тә үтмәй, Бу 8
ран байҙың был китабы донъя күрҙе. Шунан һуң Буранбай  ижадҡа ныҡлап то 8
тон до. Уның  буран туҙҙырып әҙәбиәткә кире ҡайтыуында “Ирәндек” берекмәһе
ҙур роль уйнаны, тип уйлайым. 

Фәүзиә
1985 йылдың ҡыш уртаһында ул осор Башҡортостан Яҙыусылар союзының

яуап лы сәркәтибе булып эшләгән билдәле яҙыусы Булат Рафиҡов   Сибайға шыл 8
ты ратты. 

Баҡһаң, обкомға шағирә Фәүзиә Юлдашбаеваны насарлаған хат килгән икән.
Имеш, Фәүзиә эсә, уйнаш итә. Ни өсөн шундай кешенең шиғырҙарын гәзит8жур 8
нал дарҙа баҫаһығыҙ, тип асыулана икән ҡайһы бер кешеләр. Булат ағай шуны
Юл дыбайға барып тикшерергә, аҙаҡ Союзға хат яҙырға ҡушты. 

Ҡыштың һалҡынса көнө. Ҡар яуып тора. Мин автобус менән Баймаҡҡа ҡарай
юл ға сыҡтым. Ярты юлды үткәс, көслө буран күтәрелде. Бер мәл автобус туҡтап
ҡалды. Ҡараһаҡ, алда тиҫтәләгән машиналар, автобустар батып ултыра. Кире
боролоп булмай, юл тар. Буран көсәйгәндән8көсәйә. Бер метр ситкә китһәң, ав 8
тобус күренмәй. Шуға автобустан сыҡмайбыҙ. Бер ваҡыт ҡараңғы төштө, ав 8
тобус эсендә ултырып сыҙамаҫлыҡ һыуыҡ булып китте. Ә минең аяҡта – итек,
өҫтә йоҡа ғына пальто. Башҡа пассажирҙар ҙа еңел кейенгән. Ныҡ өшөтә баш 8
ла ны. Аптырағас, биҙрәгә бензин ҡойҙоҡ, эсенә сепрәк һалдыҡ, шуны автобус
ур таһына ҡуйып яндырҙыҡ, алмашлап биҙрә янына килеп йылынабыҙ. Ҡулдар,
бит тәр ҡап8ҡара ҡором булып бөттө. Иң ҡурҡынысы:  был хәлдән ҡотолоу юлын
бел мәйбеҙ. Бензин әҙәйә, әгәр ул бөтһә, туңып үләбеҙ бит. Ҡар ҙа автобусты төр 8
лө яҡтан күмә бара. Башҡа төрлө ҡурҡыныс уйҙар килә. Буранда кешеләрҙең ту 8
ңып үлеүе хаҡындағы ваҡиғалар иҫкә төшә. Үлемебеҙ ошомо икән ни?.. 

Төн уртаһында ғына беҙгә Баймаҡтан ярҙам килде. Райондың етәкселәренең
бе реһе – Сырлыбаев бер нисә трактор менән юл ярып килеп етте беҙгә. Шулай
итеп, машиналар колоннаһы, тракторҙар артынан теҙелешеп, таңғы биштәрҙә
Бай маҡҡа килеп инде. Мин ҡунаҡханала йоҡланым, Юлдыбайға барып тор 8
маным, Сибайға ҡайттым да Булат ағай Рафиҡовҡа: “Теге хаттағы факттар дө 8
рөҫ ләнмәне, Фәүзиә эскесе лә, уйнашсы ла түгел – бик матур йәшәп ята”, – тип
яуап ебәрҙем. 

Шулай итеп, Фәүзиә Юлдашбаеваға ҡаршы башланған «ҡара эш» туҡ та тыл 8
ды. Шул йылдың апрель айында Стәрлетамаҡта үткән йәш шағирҙар кон фе рен 8
цияһында осраштыҡ беҙ Фәүзиә менән. Ул миңә мең рәхмәттәр әйтте. Баҡ һаң,
Фәүзиә һөт ҡабул итеү пунктында эшләй икән. Һауынсыларҙан һөт ал ған саҡта
ҡу йылығын күрһәтер кәрәк. Һөткә һыу ҡушыусы һауынсылар, үҙ ҙә ренең фаш ла 8
ныуына йәне көйөп, Фәүзиәнән үс алыу ниәте менән, теге ғәйбәт ха тын яҙ 8
ғандар икән обкомға. Мин, Фәүзиәне яҡшы белгәнгә, ҙур ышаныс ме нән уны аҡ 8
лау сы хат ебәргәйнем дә инде Булат Рафиҡовҡа. Бына шундай хәлдәр ҙә була
ине “Ирәндек»тә. 

“Ирәндек” менән хушлашыу
1986 йылдың мартында Аҡъярҙа “Ирәндек” әҙәби берекмәһенең сираттағы

ул тырышы һуңғы тапҡыр минең етәкселектә үтте. Шул йылдың көҙө мин Мәс 8
кәүгә Юғары театр курстарына уҡырға киттем, унан һуң Өфөгә күстем.
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Әкренләп “Ирәндек” әҙәби берекмәһенең башҡа ағзалары ла:  Рәйес Түләков,
Нияз Мә һәҙиев, Әхмәр Үтәбаев, Рәмил  Дәүләтҡолов, Гөлшат Әхмәтҡужина,
Лилиә Ҡә йепова, Рәсимә Ураҡсина һәм башҡалар Өфөлә төпләнде, әҙәбиәтебеҙ
йөгөнә ныҡ лап егелде. Әммә Урал аръяғында Мөслим Әбсәләмов, Ҡадир Әли 8
баев, Фәү зиә Юлдашбаева, Буранбай Исҡужин кеүек көслө әҙиптәр ҡал ды. Улар 8
ҙың ижады һәм ижтимағи эше Яҙыусылар союзының Сибай төбәк ойош ма һы 8
ның нигеҙ ташы булды ла инде. 

Бөгөн Сибай яҙыусылар ойошмаһы актив һәм ырамлы эшләй икән, бында 35
йыл элек билдәле яҙыусы Рәшит Солтангәрәев инициативаһы менән ойош то 8
рол ған “Ирәндек” әҙәби берекмәһенең, уның ағзаларының өлөшө бик ҙур. 

ҡәләмдәштәр менән алыштар
Үрҙә әйтеүемсә, миңә шахмат буйынса спорт мастерлығына кандидат нор 8

маһын үтәргә, мастерлыҡҡа ла балдар яуларға тура килде. Минең менән бергә
кан дидат, мастер дәрәжәһен алғандарҙың күбеһе гроссмейстер булып бөттө.
Мәҫәлән, Сергей Долматов (заманында Гарри Каспаровтың, Рәсәй йыйылма ко 8
ман даһының тренеры), Юрий Аверкин, Евгений Свешников һ.б. Мин ижади кө 8
сөмдө яҙыусылыҡҡа йүнәлттем, шахматты ташланым һәм мастерлыҡҡа кан 8
дидат кимәлендә тороп ҡалдым. Әммә был кимәл дә бик юғары һәм ябай шах 8
мат сыны ферзеһеҙ, ладьяһыҙ йәки таҡтаға ҡарамайынса уйнап, анһат ҡына
еңергә мөмкинселек бирә. Һәм быны мин генә түгел, мастерлыҡҡа һәр кан ди 8
дат эшләй ала. Әммә шахмат уйнаусы яҙыусылар, журналистар, артистар ара 8
һында ла көслө генә уйнаусылар бар. Тик кандидат кимәлендәге дәғүәсе ос ра 8
мағас, улар минең яҡшы уйнауымды бер нисек тә ҡабул итә алмайҙар, еңел 8
һәләр – үпкәләйҙәр, асыуланалар, хәйләкәрлектә ғәйепләйҙәр.  Ошо ос ра шыу ҙар
мә лендә төрлө мәҙәк хәлдәр ҙә булғылай. Шуныһы ғына уңайһыҙландыра:  ҡә 8
ләм дәш әҙиптәрҙе гелән еңергә тура килгәс, яҙмаларым маҡтанған кеүегерәк
сыҡ  һа, биғәйбә. Хәйер, бөтәһе лә – ҡәҙимге тормоштан.

***

Тәүҙәрәк үҙемдең көслө шахматсы икәнемде ҡәләмдәштәргә белгертмәй йө 8
рө нөм. Нимәгә кәрәк? Улар менән уйнарға йыйынмайым, сөнки, күреп йө рө 8
үем сә, улар миңә ҡарағанда күпкә йомшаҡ уйнай. Шулай ҙа Сибай бе рен се ле 8
ген дә даими  ҡатнашып, чемпион исемен яулай торғайным, ошо хаҡта йыл һа 8
йын “Совет Башҡортостаны” гәзитендә  хәбәр ҙә күренеп ҡала ине.

Минән яҙыусылар һорай:
– Сибайҙың чемпионы Наил Ғәйетбаев, имеш. Шул һин түгелме ул?
– Юҡ, – тип алдайым да ҡуям. – Минең аҙаш ул.
Отҡор уйнауым барыбер әкренләп беленде.  
...808се йылдарҙа Агиш Ғирфанов менән Стәрлетамаҡҡа командировкаға бар 8

ҙыҡ. Кис Агиш ағай урындағы бер журналист менән шахмат уйнарға тотондо.
Мин уйнай белмәйем тигән һылтау менән карауатта китап уҡып ятам. Былар
оҙаҡ ҡына уйнаны, талашып та китәләр. Ишетеп ятам: журналист йышыраҡ
еңә.

Бер мәл Агиш Ғирфанов әсенеп әйтеп һалды:
– Эх, Наил, исмаһам, һин уйнай белмәйһең! Белһәң, ярҙам итер инең. Кә рәк 8

те бирә бит был!
Мин шаяртмаҡ булдым. Шуға торҙом да әйттем:
– Өйрәтегеҙ һуң. Мин хәҙер уны еңәм!
Улар икәүләшеп көлөштө. Ә мин юрамал ныҡыша башланым. Шунан тегеләр

фи гураларҙың нисек йөрөгәнен күрһәттеләр ҙә теге журналистҡа ҡаршы уй нар 8
ға ултырттылар. Журналист ферзһеҙ уйнарға булды. Мин юрамал еңелдем,
шунан:
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– Миңә ферзде лә, королде лә һаҡларға тура килә, шуға еңелдем, ә һеҙ ко рол 8
де генә һаҡлайһығыҙ, шуға еңдегеҙ, – тинем.

Агиш ағай менән журналист шарҡылдап көлдөләр. 
– Ферзь –  иң елле фигура!  
Ә мин үҙемдекен тылҡыйым:
– Әйҙә, хәҙер мин ферзһеҙ уйнайым. Шул саҡта мин еңәм!
Журналист көлдө лә ризалашты. Мин ферзһеҙ уйнағас, бөтә көсөмдө һалдым

да еңдем!
Агиш ағай менән журналистың күҙе шар булды. Улар бер ни аңламаны.
– Әйҙә, хәҙер һеҙ ферзһеҙ уйнағыҙ әле, – тим. – Ул саҡта һеҙгә уйнауы еңел

буласаҡ.
Журналист ферзһеҙ уйнағайны, мин юрамал еңелдем.
– Бына күрәһегеҙме, ферзь уйнарға ҡамасаулай ғына! 
Инде һуң ине. Тағы бер8ике партия уйнаныҡ. Әммә ферзһеҙ уйнаған  кеше гел

еңде, ферзлеһе еңелде. Ахырҙа журналист башын тотоп ҡайтып китте.
Иртәгәһенә Өфөгә юлландыҡ. Автобуста Агиш ағай төпсөнә башланы:
– Юҡ, улай булмай! Нисек инде ферзһеҙ еңергә мөмкин. Һин алдашаһың. Һин

шәп уйнайһың!
Ағайҙы бер аҙ аптыратҡандан һуң, үҙемдең кандидат икәнлегемде әйтергә

тура килде. Әҙип автобус яңғыратып оҙаҡ ҡына  көлдө. Ана шулай әҙәби мө хит 8
тә минең көслө шахматсы икәнлегем билдәле булды.

***

Шағир Аҫылғужа Баһуманов менән бәхәсләшеп китһәң, уға ниндәй генә да 8
лил килтермә –  ышанмай, һаман үҙенекен тылҡый торған ғәҙәте бар. Бер мәл
Аҫыл ғужаға:

– Наил Ғәйетбай ғәләмәт шахматсы икән. Бөтәһе менән дә йә бер, йә ике
ладь яһын йәки бөтөнләй ферзен ташлап уйнай, – тип әйткәндәр.

– Ышанмайым! – тигән Аҫылғужа. – Мин, ферзһеҙ уйнаһа, Карповты ла еңәм!
Осрашабыҙ Аҫылғужа менән :
– Әйҙә, шахмат уйнайыҡ, – ти был.
Мин баш тартам. Сөнки хөрт уйнаған кеше менән шахмат уйнауы ҡыҙыҡ

түгел. Ир уртаһы кешегә өс йәшлек бала менән көрәшеүҙең дә ҡыҙығы юҡ бит.
Бында ла шундай тойғо.

– Ниңә уйнамайһың? – тип төпсөнә Баһуманов. – Ҡурҡаһың бит.
– Юҡ, барыбер еңеләһең.
– Ҡайҙан беләһең? Әйҙә, бер шешә коньякка уйнайбыҙ. Еңелһәм – түләйем.

Еңел һәң –  һин ултыртаһың.
– Бер йәшнигең дә кәрәкмәй, слабактар менән уйнауы ҡыҙыҡ түгел.
Аҫылғужа бәхәскә инһә, туҡтай алмай.
– Юҡ, уйнайбыҙ! Юғиһә, һине ҡурҡаҡ тип һөйләйәсәкмен. Минең менән

уйнарға ҡурҡты, тип әйтәсәкмен.
– Тик мин ике ладьяһыҙ уйнайым, – тим.
– Ике ладьяһыҙ уйнаһа, мин Карповты ла еңәм!
– Бик һәйбәт. Әйҙә, мине лә ең. Тик бер шарт:  әгәр еңелһәң, башҡаса бер ҡа 8

сан да уйнамабыҙ.
– Риза.
Тиҙҙән Аҫылғужа мат алды. Ул ваҡиғанан һуң егерме йылдан ашыу ваҡыт үт 8

те. Шағир башҡаса миңә, шахмат уйнайыҡ, тип әйтмәне. Әммә уңайы сыҡ ҡан 8
да… “О! Наил – бөйөк шахматсы ул!” – тип минең абруйҙы күтәреп ебәрер ине.
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***

Шәриф Бикҡол арыу, ихлас уйнай ине. Әммә мине алдан уҡ: “Ул бик ҡыҙыу
ке ше, йәне көйһә, шахмат таҡтаһы менән башыңа һуғыуы ла бар”, – тип иҫ кәр 8
теп ҡуйҙылар. Шуға күрә   ағай бик өгөтләһә лә,   уның менән уйнауҙан гел  баш
тар та  инем. Тик бер көндө “Пионер” журналы редакцияһында Динис Бүләковты
кө төп ултырһам, Шәриф ағай   килеп инде.

– Ә8ә, шахматист! Тотолдоңмо! Фамилияң Ғәбитовмы әле? Мин һине бер ҡай 8
ҙа ла ебәрмәйем –  уйнайбыҙ.

– Юҡ, Шәриф ағай! Мин ашығам.
– Юҡ! Юҡ! Бер партия уйнамайынса китмәйһең, – Шәриф ағай шахматтарҙы

теҙеп тә ҡуйҙы.
Мин шахматҡа яҡын да бармайым. Редакциялағы ҡыҙҙар аптырай:
– Ниңә уйнамайһың? Һине көслө шахматсы, тиҙәр бит.
– Еңелһә бик үпкәләй, һуғыша башлай, тип ишеткәйнем.
– Еңел дә ҡуй.
Ысынлап та, еңеләм дә ҡотолам! Һәм уйнарға ултырҙым. Шәриф ағай ярайһы

ғына уйынсы икән. Әммә күп булһа 15 йөрөштән уға мат ҡуйып була ине. Мин,
еңелергә уйлағас, юрамал хөрт йөрөш яһайым.

Ағай минең һәр йөрөшкә үҙенсә комментарий яһай:
– Наҙан! Кем индерҙе һине Өфөгә? Иртәгә үк ҡайтып кит! Башҡа күренеп йө 8

рөмә! У, пижон! Һиңә шахмат уйнарға түгел, бәҙрәф көрәргә кәрәк.  
Һәр әйткән һүҙе йәнгә тейә, асыуҙы ҡабарта. Әллә еңәйем дә ҡуяйыммы икән,

тигән уй ҙа килә башланы башҡа. Әммә ҡыҙҙарға һүҙ биргәс, ныҡ торҙом –
еңелдем.

Шәриф ағайҙың нисегерәк ҡыуанғанын күрһәгеҙ! Шул уҡ ваҡытта мине төр 8
лө кәмһетеүсе һүҙҙәр ҙә әйтергә онотманы.

– Һине иҫ китмәле шәп шахматсы, тигән булалар, һин бит бөтөнләй уйнай
бел мәйһең!

Ярты йылдай үткәс, бер төркөм яҙыусылар Мәскәүгә Яҙыусылар съезына
китеп барабыҙ. Бер нисә әҙип купеға йыйылып шахмат уйнай. Араларында Шә 8
риф Бик ҡол да бар. Ул мине күреп ҡалды ла:

– Ниңә уйнамайһың? – тип һорай.
– Уйнағым килмәй, – тим.
Башҡалар күтәреп алды:
– Уға беҙҙең менән уйнауы ҡыҙыҡ түгел, һәммәбеҙҙе ладьяһыҙ ҙа еңә ала.
Шәриф ағай ырғып торҙо:
– Булмаҫ! Мин уны тигеҙ көстәр менән еңә алам. Ғәбитов, әйт шуларға.
Мин өндәшмәнем. Көлдөм дә үҙ купема киттем. Бер мәл Шәриф ағай килеп

еткән.
– Ғәбитов, әйҙә әле, әйт шуларға: мин бит һине еңдем бер тапҡыр. Һин ладь 8

яны ла ташлап торманың. Әйт шуларға. –  Ағай һөйрәп тиерлек мине теге купеға
әй ҙәне. – Ғәбитов, әйт, дөрөҫ  бит шул хәл: мин һине еңдем!

– Ғәбитов түгел, Ғәйетбаев, – тине кемдер. – Фамилияңды бутаған өсөн мат
ҡуя һыңмы әллә шуға?

– Тик мин ике ладьяһыҙ уйнайым, – тинем уға. – Шуға риза булһағыҙ, уй на 8
йым, риза булмаһағыҙ – юҡ.

Шәриф ағайға риза булырға тура килде. Мин ике ладьяһыҙ уйнап, тәү тапҡыр
ең гәс, уның сикәләре, муйындары ҡыҙарҙы.

Икенсе тапҡыр еңелгәс, уның танау остарында, маңлайында тир бөрсөктәре
килеп сыҡты.

Инде өсөнсөгә лә еңелгәндән һуң, ул ҡып8ҡыҙыл булды һәм:
– Һин бөтөнләй уйнай белмәйһең, размендар яһап ҡына еңәһең, – тип шахмат

таҡ таһын осора һуҡты ла купенан сығып китте.
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Ошо ваҡиғаға биш8алты йыл үткәс, ул бер осрашҡанда  ҡулымды ҡыҫты һәм:
– Һинең фамилияң Ғәйетбаев бит әле. Афарин, шахматты шәп уйнайһың, –

тине.

***

Мәскәүгә китеп барабыҙ. Ғәҙәттәгесә, бер төркөм яҙыусылар шахмат уйнай.
Мин яндарына бармайым да, ҡыҫылмайым да. Бер мәл юлдаштар үҙ8ара уйнап
туй ҙылар, ахыры – мине саҡыра башланылар:

– Әйҙә, кил, уйна.
Мин уларҙан ҡотолоу өсөн:
– Мин һеҙҙең бөтәгеҙ менән бер юлы, таҡтаға ҡарамайынса ғына уйнарға

ризамын, – тим.
Күптәр таҡтаға ҡарамайынса уйнай алыуҙы белмәй икән, шаҡ ҡаттылар.
– Нисек... ҡарамай?
– Алдыңда буш таҡта ла тормаймы?
– Битен ҡаплап ята ла уйнай.
– Йөрөштө нисек белә һуң?
– Беҙ әйтеп торабыҙ: Кс3 йәки ферзь а4...
– Фигураларҙың ҡайҙа торғанлығын нисек хәтерләй?
– Йәшенеп кенә ҡарайҙыр ул.
– Эргәһенә бер кешене һаҡлап торорға ҡуяйыҡ.
Уйнарға килешкәс, мин купеның өҫкө һәндерәһенә менеп яттым да йөҙөмдө

гә зит менән ҡапланым һәм партия башланды. Миңә ҡаршы яҙыусылар
араһындағы бөтә көслө шахматсылар уйнай: Сафуан Әлибай, Шәриф Бикҡол,
Әнү әр Бикчәнтәев, Сабир Шәрипов, Ғәзим Шафиҡов һәм башҡалар. Бөтәһе ун 8
лап кеше. Купеға саҡ һыялар. Төрлөһө төрлө йөрөш тәҡдим итә. Яңылыш йөрөш
яһап, фигураларын юғалтыр булһалар, мин иҫкәртәм: 

– Улай йөрөмәгеҙ, фигураларығыҙҙы юғалтаһығыҙ. 
Тегеләр шаҡ ҡата:
– Әллә  бөтәһен дә күрә!

Бер тапҡыр әйттем:
– С38тә торған атымды d58кә йөрөйөм.
Бөтәһе бер тауыштан:
– С38тә атың юҡ, – тип ҡысҡырып ебәрҙеләр.
Мин аптырайым:
– Унда ат булырға тейеш.
Улар:
– Юҡ та юҡ! Һин онотҡанһың, ул атыңды ашаныҡ, – тиҙәр.
– Улайһа, хәҙер партияны бер ҡайҙа ҡарамайынса яҙып бирәм. Мин бөтә пар 8

тия ны башынан аҙағынаса хәтерләйем, – тигәс кенә, тегеләр ғәфү үтенде.
– Ҡара әле, хәтерең яҡшы икән. Беҙ бит, шаяртып ул атыңды урлағайныҡ.
Партия аҙағына яҡынлашты. Яҙыусылар йөрөш яһай. Мин әйтәм:
– Улай йөрөмәгеҙ, юғиһә өс йөрөштән мат!
Тегеләр   вариант ҡарай, әммә мин иҫкәрткән матты таба алмай. Ә ул матты

ҡу йыу өсөн мин тәүҙә ферзде ҡорбан итәм, шунан мат ҡуям. Яҙыусылар шул
ферзде ҡорбан итергә кәрәклеген күрмәй:

– Юҡ мат!
– Бында өс йөрөштән түгел, биш йөрөштән дә мат юҡ.
– Алдаша! Ҡурҡыта!
– Йөрөйбөҙ шул ходты!
– Йөрөйһөгөҙмө? – тип һорайым.
– Йөрөнөк, – тиҙәр.
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Мин ферзде ҡорбан иттем дә мат ҡуйҙым.
– Ә8ә, улай булһа, әлбиттә.
Ошо хәлдән һуң миңә шахматта алышырға   тәҡдим итеүселәр ныҡ кәмене.

***

1983 йылдарҙа билдәле журналист, һәләтле шахматсы Венер Йәнбәков миңә
Матбуғат йортоноң иң көслө журналистары һәм яҙыусылары менән бер юлы 18
таҡтала шахмат уйнау сеансы үткәрергә тәҡдим итте. Мин риза булдым.

– Ситтән көслөрәктәрҙе саҡырайыммы? – тип һораны Венер ағай.
– Саҡыр, – тинем. – Тик барыһы ла журналист йәки яҙыусы булһын.
Сәғәт алты. Матбуғат йортона килһәм, 18 таҡта теҙелгән. Таҡта артында кем 8

дәр генә ултырмай: Әнүәр Бикчәнтәев, Сафуан Әлибай, Шәриф Бикҡол, Тайфур
Сә ғитов, Агиш Ғирфанов,  Миңлеғәли Яҡупов, Рәшит Бикбулатов, Сәлимйән Ғү 8
мәров, Ғәтиәт Үзбәков, тағы әллә кемдәр... Мин ҡаушап ҡалдым. Әгәр еңелһәм,
көлкөгә ҡаласаҡмын.

Бер юлы күп таҡтала сеанстар биргәнем бар ине, шуға үҙенә күрә ҡағиҙәһен
дә уйлап сығарғанмын. Һәр сеанс ике сәғәткә тиклем һуҙыла, икенсе сәғәттең
аҙа ғына арыта башлай, иғтибар кәмей. Шуға күрә иң көслө 485 шахматсыға тәү 8
ге ярты сәғәттә уҡ мат ҡуйып, уларҙан ҡотолорға кәрәк. Былары ҡа ма сау ла ма 8
ғас, сибектәрен рәхәтләнеп сүпләргә була. Шуға күрә лә сеанс алдынан Венер
ағайҙы ситкәрәк саҡырҙым да һораным:

– Арағыҙҙағы иң көслө дүрт шахматсыны күрһәт.
– Ана тегеһе Гальперин – Матбуғат йорто чемпионы,   беренсе разряды бар. –

Ағай йәнә өс шахматсыны күрһәтте.
Мин уларҙы юғалтмаҫ өсөн ҡулыма дүрт бит ҡағыҙ алдым да, осраҡлы рә үеш 8

тә һалған кеүек, ҡағыҙҙарҙы ҡаршыларында ҡалдырып киттем.
Ҡалғаны еңел булды. Гальперинға 12 йөрөштә мат ҡуйҙым, 28се, 38сө, 48се ти 8

гән шахматсылар ҙа 158се йөрөш тирәһендә мат алдылар. Ә урта ҡул шах мат сы 8
лар һин дә мин уйнап ултыралар. Былар бик асыуланды:

– Әйҙә, тағы уйнайыҡ! Әйҙә, тағы уйнайыҡ! – тип шахмат фигураларын кире
те ҙеп ҡаранылар. Сөнки быларға үҙҙәре ғүмер буйы еңеп йөрөгән сибегерәк
шах  матсылар алдында оят ине.

– Юҡ, – тип баш тарттым мин. – Күрмәйһегеҙме, миңә тағы күпме кеше менән
уй найһы бар әле.

Аптырағас, былар башҡаларға ярҙам итергә тотонған булды. Көслөләр
ҡамасауламағас, сибегерәк шахматсыларҙы мин тиҙ ҡыҫтым һәм тиҙҙән иҫәп
минең файҙаға 17:0  ине инде.

Һуңғы булып Тайфур ағай Сәғитов ултырып ҡалды. Уның позицияһы көслө:
ферзь һәм дүрт пешкаһы бар, минеке:  ферзь да бер пешка. Дөрөҫ уйнаһа,   ағай
еңергә тейеш. Бөтә шахматсылар беҙҙе уратып алды. Мин ағайҙың ҡаршыһына
ул тырғыс килтереп ултырҙым да (физик яҡтан арылған – өҫтәлдең оҙонлоғо бер
метр тип алғанда ла, 18 таҡтала 408ар йөрөш яһау өсөн, улай8былай 80 тапҡыр
үткәндә лә, сеансер бер сеанста 7 километрға яҡын юл үтә бит):

– Тайфур ағай, ничья тәҡдим итәм. Юғиһә, ун етегеҙ еңелде.  Һин генә ничья
яһаһаң –  ниндәй ғорурлыҡ!

Башҡалар ҡысҡырыша башланы:
– Ризалашма! Һинең өс пешкаң артыҡ бит, һин еңәһең! Уйна.
Мин тағы һорайым:
– Тайфур ағай, ризаһыңмы?
Яҙыусы аптырап ҡалды, башҡаларға ҡараны. Ә башҡалар:
– Уйна! Еңәһең!
– Улайһа, еңеләһең, – тинем дә өс8дүрт йөрөштә бының бөтә пешкаһын да
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ашап бөттөм. Хәҙер минең пешкам артыҡ. Уға ферзгә сығырға күп ҡалмаған.
Еңеү минең яҡта ине, ләкин мин еңеп торманым. 

– 18 : 0 бигерәк насар иҫәп бит. Шуға мин һеҙҙе еңеп тормайым. Әйҙә, бер
ничья булһын! – тинем. 

Бөтәһе лә ризалашты. Шуға иҫәп 17,5 : 0,5 булды.

***

Матбуғат йортонда сеанс биргәс, Сибайға ҡайтып киттем. Бер айҙан Өфөгә
кил һәм, Матбуғат йортоноң коридорында “Ҡыҙыл таң” гәзитенең әҙәбиәт бү ле 8
ге мөдире,   шағир Фәрит Ғабдрахимовты тап иттем.

– Наил, әйҙә, ин әле, – ти был.
Индек.
– Һин бында шахмат буйынса сеанс биргәнһең икән, мин командировкала

булып ҡалдым. Әйҙә, бер партия уйнайыҡ әле. 
– Ағай, минең ваҡытым юҡ, – тим.
– Бер генә партия?!
– Ярай, тик мин  – ладьяһыҙ...
– Юҡ, тигеҙ уйнайбыҙ.  
– Миңә ҡыҙыҡ түгел.
– Ярай, улайһа. Уйна ладьяһыҙ.
Мин еңдем.
– Ысынлап та, көслө уйнайһың икән, – тигән булды күңеле төшкән Фәрит

ағай.

***

Бер мәл Агиш Ғирфанов тотоп алып, әйҙә, уйнайыҡ әле, тип бәйләнде. Уға
ладьяһыҙ бер нисә мат ҡуйғас: 

– Яҙыша белмәйһең, ярай, исмаһам, шахмат уйнай беләһең, – тигән булды.

***

1981 йыл Мәскәүҙең Юғары әҙәбиәт курстарына уҡырға килдем. Фойела бер
төркөм яҙыусылар шахмат уйнай. Араларында Ғәзим Шафиҡов та бар. Мин
эргәләренә бармайым, сөнки  ҡыҙыҡ түгел. Бер мәл ишетәм: Шафиҡов бөтәһен
дә еңә икән.

Иртәгәһенә ул минең эргәгә килде:
– Ниңә шахмат уйнамайһың? – ти.
– Уйнағым килмәй.
– Ҡурҡаһыңмы? – Ғәзимдең холҡо шулай ҡорораҡ.
– Ҡурҡмайым. Әйтәм бит, уйнағым килмәй.
– Бикбай һине, шәп уйнай, ти ине. Әйҙә, уйнап ҡарайыҡ. Мин бында бөтәһен

дә еңәм. Хатта, ана, Чувашияның чемпионын еңдем.
– Һәйбәт булған. Тик мин уйнамайым.
– Уйна, тием! Ултыр! – Ғәзим көслө генә, елтерәтеп мине өҫтәл артына ул тыр 8

тып ҡуйҙы. – Уйна! Уйнамаһаң, берҙе эләктерәм хәҙер.
Минең дә асыу килде. Бынан үс алырға булдым.
– Ярай, уйнайым. Тик мин ладьяһыҙ уйнайым. Еңелгән һайын ике шешә һыра

килтерәһең: миңә һәм үҙеңә.
– Ә һин еңелһәң?
– Мин еңелһәм, үҙем килтерәм.
– Ә ниңә ладьяһыҙ уйнайһың?
– Һыраға барғанда еңелерәк булһын өсөн.
Башланыҡ. Әлбиттә, еңдем. Ғәзим һыраға барманы.
– Әйҙә, тағы уйнайыҡ. Һин еңелһәң – ничья була.
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– Мин еңелмәйем. Лутсы барып кил.
– Юҡ, уйнайбыҙ.
Тағы фигураларҙы теҙҙек. Ғәзим еңелде, әммә һыраға бармай, хәрәмләшә.

Өсөнсө партияны башлайбыҙ. Ғәзимдең берәй фигураһын ашаһаң, ул йән асыуы
ме нән уң ҡулының бөгөлгән бармағы менән өҫтәл ситенә килтереп һуға. Ҡот
осҡос тауыш сыға. Был тауышты ишетеп, бөтә ятаҡ йыйыла башланы.

– Ни булды? Что случилось? Что за драка?
– Вот мазявка! – тип ымлай миңә Ғәзим. – Играть не умеет! Рассчитывает

толь  ко на зевки! На зевках я тоже умею играть! – Ғәзим уйнап бөтмәгән пар тия 8
ны һибеп ташланы. 

– Давай снова! – ти үҙе. – Играй честно! Играй по правилам! А вы смотрите:
он рассчитывает только на зевки!

Аптырағас, ҡаҙаҡ шағиры Бахытжан Конопьяновты судья итәбеҙ.   
Бахытжан һорай:
– На что играете8то?
– Һыраға, – тием мин.
– Какое пиво? Какое пиво? – тип йәне көйөп китә Ғәзимдең. – Сперва научись

иг рать по8человечески!
Хәҙер мин ҡаршылаша башланым.
– Бахытжан! Беҙ, кем еңелә, шул һыраға бара, тип башланыҡ. Етмәһә, ладь я 8

һыҙ уйнайым. Өс тапҡыр еңелде, килтермәй.
Ғәзим оҙаҡ бәхәсләшкәндән һуң, ошо партияла ла еңелһә, магазинға барырға

һүҙ бирҙе судьяға. Һәм еңелгәс, ысынлап та, барып  килде. Уға ул көндө күп ба 8
рыр ға тура килде һыра артынан.

Ошо сәбәпле, Ғәзим миңә бер аҙ үпкәләп тә йөрөнө. Әммә бер төндө ул мине
уята:

– Наил, тор әле! Бахытжанға Ҡаҙағстандан халыҡ шағиры Олжас Сөләймәнов
ҡу  наҡҡа килгән. Ул мастер спорта  икән, өҫтәүенә Ҡаҙағстандың Шахмат фе де 8
ра цияһы председателе. Бөтәбеҙҙе лә еңеп тик ултыра. Беҙ уның менән бер конь 8
якка  бәхәсләштек. Мин һин уны еңәһең, тием. Еңәһеңме?

Мин күҙҙе тырнап астым:
– Һин ҡушҡас, еңәм инде.
Таңға тиклем уйнағандан һуң еңдем Олжас абзыйҙы. Көслө генә уйнай икән.

Конь ягын эстек, шәп ине. Шунан һуң Ғәзим курсташ мине бер аҙ хөрмәт итә
башланы.

***

1986 йылдарҙа Юғары театр курстарында уҡыған саҡ. Бер мәл Киевтан ҡай 8
тып килгән Рәдиф Тимершин миңә һуғылды. Аҡсаһы бөткән, минеке лә юҡ ти 8
ер лек. Һуңғы аҡсаларҙы йыйып, эргәләге ҙур  барға һыра эсергә киттек. Берәр
кө рөшкә эскәйнек, кеҫәбеҙ таҡырайҙы. Ҡараһаҡ, залдың уртаһындағы бер өҫтәл
ти рәһенә күмәк кеше  йыйылған,  бәй, аҡсаға шахмат уйнайҙар.

Рәдиф әйтә:
– Һине бит, шахматты шәп уйнай, тиҙәр. Әйҙә, шуларҙы еңеп, аҡса эшләп ал.

Әтеү һыра эсеп тә туйманыҡ,   ашарға лә кәрәк.
Мин әйтәм:
– Әйҙә, ҡарайыҡ әле. Бәлки, улар үтә көслө уйнайҙыр. Ыштанһыҙ ҡалыуыбыҙ

бар.
Ҡарап торам: уйнауҙары минекенән саҡ ҡына хөртөрәк кеүек. Конға 38әр һум

һа ла лар ҙа, кем еңә, шул 6 һумды ала. Еңелгән кеше тора, уның урынына икен 8
се һе ултыра.
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Мин бәхетте һынап ҡарарға булдым. Кеҫәләребеҙҙәге бар аҡсаны тырнап өс
һум йыйҙыҡ.

Бына уйнарға ултырҙым. Тәүге партияны еңдем, икенсене… бишенсене… Ке 8
ҫә  лә егерме һумдан артыҡ аҡса йыйылып китте. Ул осор өсөн был ярайһы уҡ
аҡса. 

Рәдиф әйтә:
– Етте, киттек!
Урынымдан торайым ғына тигәйнем, яуырыныма ауыр ҡул ятты. Ҡараһам,

эр гәмдә 2 метр бейеклектәге йыуан мужик тора.
– Играй дальше! – ти был.
Мин Рәдифкә ҡарайым. Ул әйтә:
– Бер партия еңелеп, 3 һумды кире ҡайтар. Юғиһә, ебәрмәйәсәктәр.
Әммә, бер генә еңелгәс китәйем тигәйнем, теге ҡул йәнә яурынға ятты:
– Играй.
Өс һумды һалдым да йәнә еңелдем. Теге көслө ҡул биш тапҡыр еңелгәнсә

ебәрмәне. Бишенсе тапҡыр еңелгәс: 
– Ладно, иди! – тине.
Бай рам итергә беҙгә аҡсаның ҡалғаны ла етте.

***

Был тарихтағы яҙыусының  исемен әйтмәҫкә тура килә. Сөнки… хәйер, үҙегеҙ
тыңлағыҙ.

708се йылдар аҙағы. Мин әҙәбиәткә яңы инеп киләм. Тәүге генә китабым
сыҡҡан. Сибайҙа йәшәп ятам.

Шул осор Өфөнән абруйлы ғына бер яҙыусы Сибайға командировкаға килде.
Бер нисә урында уҡыусылар менән осрашҡандан һуң, кис ҡунаҡханаға килдек.
Бер ярты алдыҡ. Тәүге рюмканы төшөргәс, ул минең әҫәрҙәрҙе маҡтаны, тиҙҙән
икен се китабым, яңы повесым сығырын әйтте. Яҙыусылар союзына ағза итеп
алыр быҙ, ғөмүмән, һиңә ҙур өмөт бағлайбыҙ, тип ҡыуандырҙы.

Ошо ерҙә ул миңә шахмат уйнарға тәҡдим итте. Уның ярайһы уҡ яҡшы уй 8
нағанын ишеткән инем. Ләкин мин уны барыбер еңәсәкмен бит. Тик, яңы ғына
унан шундай һәйбәт һүҙҙәр ишеткәндән һуң, был абруйлы ғына ағайҙың кә 8
йефен дә төшөргө килмәй. Шуға баш тарттым. Ә ул ныҡыша:

– Мине алама уйнай тиһеңдер? Мин яҙыусылар араһында иң көслөләрҙән һа 8
налам. Уйнайбыҙ!

Ни эшләйһең, горничныйҙан шахмат килтертеп, фигураларҙы теҙергә тура
килде. Әҙиптең ныҡ ҡаршылашыуына ҡарамай, фәҡәт ладьяһыҙ ғына уйнарға
ризалаштым. Тәүҙә, еңеп үпкәләтмәҫменме, тигән уй башыма килһә лә, уйын
ҡомары күңелде солғап алды. Ошоғаса бик һүҙсән ағай нисектер шымып ҡалды.
Икенсе партия уйнай башланыҡ. Мин тағы еңдем. Ағай өсөнсөгә теҙергә
тотондо.

– Мин һинең менән яңылыштым шикелле! Һин телде белмәйһең, әҙәби бе ле 8
мең дә юҡ, китабыңды пландан һыҙып ташларбыҙ, ахыры, повесыңды ла баҫ ма 8
быҙ. Вообще, башҡа Өфөгә аҡса әрәм итеп килеп йөрөмә! – тине.

Минең йәнде өшөткөс шундай һүҙҙәрҙе әйтеп, рюмканы түңкәреп ҡуйғас,
ағай фигураларҙы киренән теҙҙе лә ҡаты ғына тауыш менән бойорҙо:

– Йөрө!
Ҡот осто! Инженерлыҡтан китеп, бөтә киләсәк яҙмышымды яҙыусылыҡ ме 8

нән бәйләргә йыйына инем бит ул мәлдә. Һәм булмышымдың киләсәге, Өфөгә
кү сеүем ошо ағайға ныҡ бәйләнгән ине. Бөтә хыялдарым селпәрәмә килдеме
икән ни?

– Йөрө! – тип тағы ҡысҡырҙы шул арала ағай кеше.
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Мин беренсе йөрөштө яһаным да, туҡта, тинем үҙ8үҙемә. Еңһәм, бөтә яҙ мы 8
шым селпәрәмә киләсәк бит. Еңелһәм, бәлки… Эйе, еңеләйем дә ҡуяйым! Һәм
еңелдем. Ағайҙың күңеле шунда уҡ күтәрелеп китте.

– Йә, нисек мат ҡуйҙым? Шәп бит! Өфөгә барғас, Ғәйетбайҙың үҙенә мат ҡуй 8
ҙым, тип һөйләйәсәкмен! Ышанмаһалар, раҫларһың!.. Ә китабың өсөн ҡай ғыр 8
ма, сығарабыҙ, повесыңды ла баҫырбыҙ. Яҙыусылар союзына ағза итеп алыу бу 8
йын са хәҙер үк ғариза яҙып бир. Ә Өфөгә бөтөнләй күсеү хаҡында ни уй лай 8
һың?!

Былай, ул ағай бик һәйбәт кеше ине. Хәҙер мәрхүм инде.

***

Сабир Шәриповта ла Шәриф Бикҡолға хас һыҙаттар бар, йәғни еңелә баш ла 8
ған кешеһен һүҙ менән дөмбәҫләргә ярата. Әлбиттә, ул шаярып әйтә, шулай ҙа…
Еңеп барғанда уның әйткән һүҙҙәре бик үҙенсәлекле, мәҙәк, хәтерҙә ҡалырлыҡ.

Яҙыусылар араһынан Сабир менән мин иң күп уйнағанмындыр. Әлбиттә,
ладьяһыҙ уйнайым. Өҫтөнлөгөн  һиҙһә, теле асыла, түҙеп кенә тор:

– Ҡараңғы ғына ауылда тыуып үҫһәм дә, шәп уйнайым бит, ә?
– Ҡараңғы ауылда үҫтем! Электрһыҙ! Ә нисек уйнайым! Каспаровтан кәм уй 8

намайым мин!
–  Мейе күберәктер, тим, минең башта... Мә, тотоп ҡара! Аҙаҡ киләсәк бы уын 8

ға һөйләрһең. Сабир дуҫтың  башы тумалаҡ ине, үҙем тотоп ҡараным, ти ер һең.
– Уҡыған кеше – уҡыған инде. Йөрөһәм, табам бит ходын!
– Ну минең баш! Яҙыусылар араһында иң зирәк баш минеке. Наил, һинеке лә

нисауа. Но минекенә етмәй! 
– Гениймындыр ул мин!  Гений булмаһам, был тиклем уйнамаҫ инем. Рюкзак

әҙер лә, матыңды апҡайтырға. Юлда төшөп ҡалмаһын, тим.
Партия   аҙағында коридорға уҡ сығып ҡысҡыра:
– Килегеҙ әле! Мин хәҙер мастерлыҡҡа кандидатҡа мат сәпәйем! Башҡа шах 8

мат тип ауыҙын астырмаҫтай итәм! Илатып ҡайтарып ебәрәм мин һине. Ни сауа,
һинең бисәң йәш, йыуатыр!.. Шәпме мат? Һыу эскеһеҙ иттемме! Уй, хәтәр мат!
Бындай матты Каспаров та ҡуя белмәй! Ҡараңғы ғына ауылда тыуһам да, үтә
талантлымын шул. Хоҙай бирһә, бирә шул, йәлләмәгән инде минән. Күр ҙе геҙ ме?
Бына ошолай мат тотторалар кандидаттарға. Өйрәнегеҙ мин тере саҡта! Һин
кемдең тренерымын тип яҙҙың әле үҙеңде? Карповтыҡымы? Кас па ров тыҡымы?
Уға ла мат ҡуям, саҡырып килтер, ҡасып йөрөмәһендәр минән...

Еңелгән саҡта Сабир ләм8мим өндәшмәй, бойоғоп китә, фәҡәт ара8тирә:
– Һыу эскеһеҙ  итер инем дә, бөгөн баш ауыртыбыраҡ тора   шул, – тиеү менән

сикләнә.
– Дә8ә, ундай баш менән...
– Шулай тим шул. Мейеһе күптер, тикшерһендәр, әйт, йәме.
Әммә еңеп барғандағы бөткөһөҙ тирадаһын тыңлау өсөн генә унан ара8тирә

еңелеү яҙыҡ түгел.
Әгәр партнеры хаҡлы ялдағы кеше икән, былайыраҡ мыҫҡыл итә:
– Шах и мат! Ҡайтҡас, әбейең маҡтар үҙеңде. Пенсияһын да алып ҡайта, мат

ти гәнен дә ташый, маладис, тиер.
Ара8тирә лаҡап та ҡыҫтырғылай хәбәренә.
– Бер йыл Ғәтиәт ағай (журналист Үзбәков мәрхүм. – Н. Ғ.) менән балыҡҡа

бар ҙыҡ, балдыҙы8бажаһы йәшәгән Татарстандағы Адай ауылына. Шахмат кү реп
ҡалдыҡ та – керештек... Еңгәс, әйттем: «Шәмсетдиныш, үҙебеҙҙә мат бөт кән дер
шул, Татарстанға килеп алмаһаң...»

Ултыра биргәс, йәнә мәҙәк.
– Үткән ялда яҡташ шылтырата, уйнарға теләк белдерә. Ҡуй, баҡса көтә, тим
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үҙенә. Инә лә теге, мин дә барам, ти. Әйҙә, мат8фәлән  баҡсала үҫә, тип риза лаш 8
тым.  Шу  лай итеп, сумкаһына  ун ҡыяр, биш мат тултырып ҡайтарҙым, әй!

Ҡыҫҡаһы, үҙе бер спектакль!    

Насар пьеса
Театрға пьеса илттем. Бер аҙҙан әҙәбиәт бүлеге хеҙмәткәренә шылтыратам. 
– Уҡып сыҡтығыҙмы?
– Уҡыныҡ. Пьеса оҡшаны, – ти теге. – Тик ҡуймайбыҙ.
– Ниңә? – тип аптыраным мин. – Оҡшаны, тиһегеҙ бит.
– Өлкән актерҙарҙы ситләткәнһең. 
– Нисек... ситләткәнмен?
– Пьесаңда оло йәштәге артистар өсөн роль юҡ.
Ә8һә, төшөндөм: әҫәремдәге  геройҙар барыһы ла утыҙ тирәһендә. 
– Һуң театрығыҙҙа йәштәр күп бит. Шулар уйнар.
– Һәйбәт пьесала йәштәрҙең рәхәтләнеп уйнауын өлкәндәр ауыҙ асып ҡарап

ултырһынмы? Улай булмай. Пьесаңа 50 йәштәр тирәһендәге бер ҡатын менән
бер ирҙе, 70 йәштәрҙәге бер бабай менән әбейҙе индер. Күберәк керетһәң дә
ярай.  

– Улай эшләһәң, пьеса тарҡала, әҫәрҙең идеяһы боҙола бит.
– Борсолма! Режиссер йыйыр, идеяһын да табыр.
Ҡыҫҡаһы, пьесаны кире алырға тура килде.

***

Икенсе бер театрға пьеса илттем. Баш режиссер уны уҡып сыҡты ла ҡыуанып
китте. 

– Һәйбәт пьеса, алабыҙ. Ҡуйырлыҡ әҫәр юҡ бит. Гастролгә сығыу өсөн ар тис 8
тарҙың ике бригадаһына йомшаҡ пьесаларҙан спектакль эшләнек. Бер бри га 8
даға пьеса таба алмайбыҙ. Аптырағас, кисә бер хөрт пьесаға туҡталғайныҡ. Бы 8
лай булғас, уны ҡуймайбыҙ, һинекен алабыҙ. Иртәгә кил, коллективҡа уҡыйбыҙ.

– Уны ниңә уҡып торорға, оҡшағас, ҡуй әйҙә, – тим.
– Юҡ, – ти режиссер, – коллективҡа уҡымай булмай.
Иртәгәһенә бар артистарға пьесаны уҡыныҡ. Мин драманы маҡтауҙы, әҫәр

ме нән һоҡланыуҙы көтөп ултырам. Көтмәгәндә   артистар әҫәрҙе әрләргә то тон 8
до, юҡҡа сығара башланы. Был пьесаны алмайыҡ, кисәге уҡығанды (режиссер
“йом шаҡ” тигән пьесаны) ҡуяйыҡ, тиҙәр. Пьесаны маҡтаған актерҙар ҙа бар.
Лә кин улар аҙ. Режиссер ҙа пьесаны яҡлап ҡараны, ләкин барыбер, әҫәрҙе
алмаҫҡа, эшләргә кәрәк, тигән фекер менән таралыштыҡ.

Минең пьесаны иң ныҡ тәнҡитләгән актер менән бергә ҡайтып барабыҙ. Ул,
ми нең кәйеф төшкәнде күреп, йыуата башланы:

– Ҡайғырма, Наил Әсғәтович, пьесаң шәп!
– Бәй! – Мин аптырап киттем. – Шәп булғас, ниңә әрләнең?
– Нисек әрләмәйһең? Һинең пьесаң минең бригадаға эләкмәне. Беҙҙең бри га 8

да сибек кенә әҫәрҙе уйнай, хәҙер йыл буйы ыҙалап шуның менән гастролдә
йөрө йәсәкбеҙ. Ә был бригадаға һинең һәйбәт пьесаң эләкһә, бер йыл рә хәт лә 8
неп уй наясаҡтар. Әйҙә, кисә уҡыған насар пьесаны алһындар ҙа беҙҙең кеүек
ыҙа  ла һындар. Шуға мин әҫәреңде алдырыуға ҡаршы!

– Ә ҡайһы бер актерҙар ниңә маҡтаны һуң пьесаны?
– Өсөнсө бригадыныҡылар. Һәйбәт пьесала уйнарға теләйҙәр. Килеп сыҡмаҫ!

Күп селек ҡаршы!

***

Бер танылған режиссерға пьеса бирҙем. Ул уҡып сыҡҡан да миңә шылтырата.
– Ҡуймайым пьесаңды.
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– Ниңә?
– Насар пьеса. Унда режиссер өсөн эшләр урын юҡ. Һин бөтәһен дә эш лә гән 8

һең, бөтәһе лә урынында. Мин сибек, уртаҡул әҫәрҙе ҡуйырға яратам, унда те 8
ләгәнсә ҡыҫҡартырға була, кәрәк нәмәне өҫтәргә, күмәк бейеүҙәр индерергә
мөм кин. Рәхәтләнеп эшләйһең. Ә һинекенә ни масса кертергә урын юҡ, ни пер 8
сонаждарҙан аҡыллы фәлсәфә әйттереп булмай, сөнки хәрәкәт, конфликт көслө.
Ҡыҫ ҡаһы, насар пьеса.

Һәйбәт пьеса
Драматургияға яңы килгән мәл. Комедия яҙҙым да Сибай театрының олпат

ҡына актерына уҡырға булдым.
– Бер ярты ал да өйгә кил, – ти был.
Килдем. Актер бер рюмка һалып эсте лә:
– Уҡы, – тине.
Уҡый башланым. Актер ағай ҡағыҙға нимәлер теркәп ҡуя, ара8тирә араҡы

һалып эсә. Пьеса уҡып бөтөүгә байтаҡ нәмәләр яҙҙы, теге яртыны эсеп бөттө.
Бына һуңғы битте яптым. Ағай, ырғып тороп, ҡулымды ҡыҫты:
– Шәп пьеса!
– Замечаниеларығыҙҙы әйтегеҙ. Унда нимәлер яҙҙығыҙ бит.
– Замечанилар юҡ. Мин үҙ ғүмеремдә яратҡан бисәләремдең исемлеген төҙөп

ултырҙым.

***

Олпат драматургтың пьесаһын уҡып сыҡтым. Оҡшаманы. Хәрәкәт юҡ,
конфликт сибек. Кәләш менән кәңәшләшкәйнем, ул әйтә:

– Тәнҡитләмә, ниңә үҙеңә дошман арттырырға, маҡта ла ҡуй!
Шул уй менән драма секцияһы ултырышына барҙым. Тыңлап ултырам: бөтә

драматургтар хәйләләй, күккә күтәреп маҡтай пьесаны. Ләкин Асанбай ныҡ
ҡына тәнҡитләне. Ә автор уға бер ни өндәшмәне. Шулай булғас, мин дә
дәртләнеп киттем, тәүге уйымдан баш тарттым да йәшермәйенсә пьесаны ҡаты
ғына тәнҡитләнем.

Ошо ерҙә әҫәр авторы ырғып тороп, мине әрләргә тотонмаһынмы!
– Һин кем шул тиклем? Минең пьесамды бар драматургтар, бар режиссерҙар

маҡтаны. Ике8өс пьеса яҙғас, драматург булып киттеңме?  
Бик ҡыйын булды. Төнө буйы йоҡлай алманым. Төрлөсә уйлағас, иртәгәһенә

теге драматургҡа шылтыратып, ғәфү үтендем, яңылыш әйткәнмен, пьесағыҙ
һәйбәт, тинем.

Драматург ҡыуанып китте.
– Мин кисә бик аптырағайным шул. Әллә үсе бармы икән, тип ултырҙым. Һәй 8

бәт пьеса бит.
Ул пьесаны бер театр ҙа ошоғаса сәхнәләштермәне. Сәбәбе нимәлә икәнлеген

аңл айһығыҙҙыр.

***

Режиссер Рафаэль Әйүповҡа яңы ғына яҙған пьесамды килтерҙем. Ул әҫәрҙе
ҡулына алды.

– Нисә кеше ҡатнаша? Алты? Һәйбәт! Дүрт ҡатын8ҡыҙ, ике ир! Шәп! Нисә
бит лек? Ун ете! Гениально! Ҡуябыҙ!

***

Бер халыҡ артискаһынан һораным:
– Мин һеҙҙең логикағыҙҙы аңламайым. Ҡайһы саҡ һәйбәт пьесаны күрә то 8

роп, насар әҫәр, тип юҡҡа сығараһығыҙ, театрҙа ҡуйҙырмаҫҡа тырышаһығыҙ, ә
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икен се юлы насар пьесаны күккә күтәреп маҡтайһығыҙ, театрға алдырырға ты 8
ры шаһығыҙ. Сәбәбе нимәлә?

– Сәбәбе бик ябай, – тине актриса. – Әҫәрҙә үҙемә роль булһа, ул пьеса һәйбәт,
ә инде унда миңә роль юҡ икән, был пьеса, Шекспирҙыҡы булһа ла, бик насар.
Ул әҫәрҙе театрға яҡын да ебәрергә ярамай!

Нисек... баш мөхәррир булманым
1986 йылдың йәйендә мин өс ай буйы Талҡаҫ күле янындағы Баймаҡ ял йор 8

тон да “Уҙыш”  тигән роман яҙып яттым. Бер көндө күл уртаһында бер дуҫым ме 8
нән кәмәлә йөҙөп йөрөһәк, ярҙан рупор менән ҡысҡырғандары ишетелде.

– Гаитбаев, на берег! – тип һөрәнләйҙәр. 
Ярға сыҡһам, Сибай ҡала партия комитетының  пропаганда бүлеге мөдире

Мө  хәммәтов Марат Әнүәрович   тора (аҙаҡ ул ҡала комитетының беренсе сек ре 8
тары ла булды).

– Наил, тиҙ генә йыйын, – ти  Мөхәммәтов. – Поезға өлгөрөргә кәрәк. Һине
срочно Өфөгә обкомға саҡыралар.

– Кем саҡыра? Ниңә?
– Бер нәмә лә белмәйем. Иртәгә барғас та обкомға, Хисамов Ғәлим Аф за ло 8

вич ҡа ин.
Поезға һуңлап бара инем, шуға ла нисек кейенгәнмен, шулай киттем Өфөгә.

Ә минең өҫтә – еңел куртка, джинс. Ул джинсы ла ал яҡтан ямалған. Төн ур та 8
һын да Сибай театры актеры Вәкил Йосопов менән мотоциклда уның тыуған
ауылы Әмингә китеп барғанда ҡолап йыртҡайным. Ямауын яманым, әммә кү ре 8
неп тора. Иң мөһиме – сәстәр оҙон, етмәһә, һаҡал8мыйыҡлымын.

Иртәгәһенә поездан төшкәс тә, ошо ҡиәфәттә обкомға килеп индем. 
Хисамов мине күргәс шаҡ ҡатты:
– Ниңә былай кейенеп килдең?
– Ә нисек кейенергә кәрәк ине?
– Беҙ бит һине “Пионер” журналына баш мөхәррир итеп тәҡдим иттек. Хәҙер

Бакировҡа, шунан Ахунйәновҡа индереп күрһәтәбеҙ.
– Һуң күрһәтегеҙ.
– Юҡ, былай бармай! – тине Ғәлим Афзалович, елкәһен ҡашып, – Һине сәғәт

128лә күрһәтәбеҙ. Шуға тиклем йыуын, сәсеңде ҡыҫҡарт, һаҡал8мыйығыңды
ҡыр, костюм8салбар, аҡ күлдәк кейеп ал, галстук таҡ!

– Минең костюмым Сибайҙа, бында юҡ.
– Берәй яҙыусыныҡын йәки журналистыҡын һорап торорға тура килер. Һи 8

нең буйың күпме?
– Бер метр ҙа һикһән сантиметр.
– Туҡта, Рәмил Йәнбәк тә оҙон ғына бит.
Рәмил Йәнбәков ул осор “Башҡортостан пионеры”  газетаһында баш мө хәр 8

рир   ине. Хисамов уға шылтыратты:
– Рәмил, һинең бейеклегең күпме?
– 1 метр ҙа 76 сантиметр, – тине аптыраған Рәмил.
– Һин костюм8салбарҙамы? Галстук таҡҡанһыңмы?.. Улайһа, хәҙер һиңә Наил

Ғә йетбай килә. Бер сәғәткә уға костюмыңды биреп тор, – тине лә Ғәлим Аф за 8
лович миңә боролдо. – Ун икелә бында бул. Юл ыңғайында һаҡалыңды ҡыр, сә 8
сең де ҡыҫҡарт.

– Сәсте ҡыҫҡартам, ә һаҡалды ҡырмайым.
– Ярай, бар. – Ҡулын һелтәне кәйефе төшкән Хисамов.
Рәмил кәүҙәгә минән күпкә тәпәшерәк түгел, тик костюм8салбары миңә

ҡыҫҡа булып сыҡты. Уларҙы кейгәс, мин цирктағы клоунға оҡшап киттем.
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Ләкин хәл юҡ, башҡа яҙыусылар тағы ла ҡыҫҡараҡ, миндәйҙәре бөгөн эшкә
костюм ке йеп килмәгән.

Киттем обкомға. Хисамов мине күрҙе лә саҡ ҡолап китмәне.
– Их, һин! – шулай тине, ауыр көрһөнөп. – Ниңә Сибайҙан костюмыңды алып

килмәнең инде?
– Бәлки, Бакировҡа ла, Ахунйәновҡа ла күренеп тормам?
– Нисек күренмәйһең? Улар ҡушты, мин үтәргә тейеш. Бар, ин Бакировҡа. 
Индем Бакиров Урал Насыровичҡа. Ул бик аптырап, мине төрлө яҡтан ҡарап

сыҡ ты, бер8ике һорау биргән булды. Шунан көрһөнөп:
– Ярай, бар, ҡустым, – тине.
Ә Ахунйәновҡа индереп тә торманылар.
Аҙаҡ ишеттем – Бакиров әйткән, имеш:
– Һеҙ миңә ниндәй босякты килтерҙегеҙ?! Был әҙәм пионерҙарҙы тәр биә ләр 8

лек түгел, уның үҙен  тәрбиәләргә кәрәк!

“Төн” трагедияһы
Тарихи темаға әҫәр яҙыу ҡомары һәр ижад кешеһенең күңелендә йөрөйҙөр...

Ми нең дә данлыҡлы Буранбай тураһында әҫәр яҙыу теләге күңелдә оҙаҡ йә шә 8
не. Ләкин материалдың күплеге, архивтарҙа соҡонорға кәрәклеге ҡурҡытты,
әҫәр гә ниндәй форма бирергә белмәү туҡтатты. Икенсенән, үҙемә яҡын ва ҡыт 8
та ғы шәхестәр хаҡында яҙыу күңелгә ятышлыраҡ ине. Үҙенән8үҙе Һәҙиә Дәү ләт 8
шина, Рәми Ғариповтарҙың яҙмыштары күҙ алдына килде. Яҙмыштары үке нес 8
ле, фәһемле. Икеһе тураһында ла яҙырғамы? Әллә береһе күрһәтелһә лә етер  ме?

Туҡһанынсы йылдар башында режиссер һәм актер Байрас Ибраһимов менән
те  атр, драматургия тураһында йыш ҡына әңгәмәләшергә, хатта бәхәсләшергә
тура килде. Бер мәл ул тарихи пьесаны нисегерәк күреүе хаҡында һөйләй баш ла 8
ны. Мин уға ҡушылып киттем. “Әгәр Һәҙиә Дәүләтшинаны сәхнәгә сығарырға бул 8
һаң, – тине Байрас, – унда мотлаҡ әҙибәнең геройҙары ла хәрәкәт итергә те йеш”. 

Ошо һөйләшеү күңелгә ойотҡо һалды. Мин мотлаҡ рәүештә Һәҙиә Дәү ләт 8
шина тураһында трагедия яҙырға булдым. Ә Рәми Ғарипов? Уйланам, уларҙың
яҙ   мыштарының ауаздаш икәнлегенә иғтибар итәм. Улай булғас, ниңә икеһе
тура һында ла бер әҫәр яҙмаҫҡа? Яҙмыштары аша пареллель үткәрергә лә ике 8
һенең дә трагедияһын бер әҫәрҙә күрһәтергә! Шәп идея бит! Уларҙың тормошта
ос  раш  мауы бер аҙ ҡыйынлыҡ тыуҙыра, әлбиттә. Әммә мин был проблеманы
еңел хәл иттем: әҫәрҙе шартлы рәүештә ҡорҙом да унан ваҡыт һәм арауыҡ тигән
тө шөнсәләрҙе алып ташланым. 

Әҫәр еңел яҙылды. Мин уны бер аҙна эсендә Талҡаҫ күлендәге Баймаҡ ял йор 8
тонда 1990 йылдың июлендә яҙҙым. Ғөмүмән, символик пьесаларҙы яҙыуы ябай
ре алистик драма8комедияларҙы яҙыуға ҡарағанда күпкә еңелерәк. Сөнки ул
про заға тартым. Бында характерҙы асыу, уны логик үҫтереү, геройҙы ҡайҙа сы 8
ғарып ебәреү йәки ҡайҙан алып килеү, индереү кеүек, ураған һайын килеп тыу 8
ған проблемаларҙы ныҡ мотивировкаларға кәрәкмәй. Схема төҙөп алаһың да
яҙаһың да яҙаһың. Теләгән урында кәрәккән геройҙы килтереп индерәһең, кә 8
рәк мәгәнен сығарып ебәрәһең. Ә реалистик пьесала улай эшләһәң, әҫәрең юҡҡа
сы ғасаҡ, образдар асылып етмәйәсәк. 

Бер аҙ ситкә киттем, буғай. 
Трагедияны яҙып бөткәс тә коммунистар   сафынан сыҡтым. Сөнки әҫәр пар 8

тия ны бик ныҡ тәнҡитләй, шуға күрә минең КПСС ағзаһы булып ҡалырға хаҡым
юҡ ине. 

Ары был трагедия менән ҡыҙыҡ хәлдәр башланды. Өфөгә ҡайтып, әҫәрҙе
машин  кала баҫып бөтөүгә, Сибайҙан ҡунаҡҡа атайым килгәйне. Ул “Төн”дө
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уҡыны ла ҡото осто. (Хәтерләйек: 1990  йыл – совет власының көслө сағы, әлегә
ком пар  тия  тарҡалмаған.)

– Һине... төрмәгә ултыртасаҡтар! – тине лә атайым пьесаның бөтә эк зем пляр 8
 ҙарын тартып алды. – Мин һиңә быны бирмәйем!

Бер кемгә лә күрһәтмәҫкә вәғәҙәләп кенә, атайҙан пьесаны кире алдым. Әм 8
мә, ул ҡайтып киткәс тә, трагедияны билдәле театр тәнҡитсеһе Һөйөндөк Сә йе 8
тов ҡа уҡырға бирҙем.  

Сәйетов әҫәрҙе уҡығас, машинкала баҫылған утыҙ битлек рецензия килтереп
тот торҙо. Ул да мине партияға һүҙ күтәргәнем өсөн бик ныҡ тәнҡитләгәйне.
Тор мошто аңламауҙа, фәлсәфә закондарын белмәүҙә, Лениндың хеҙмәттәрен
уҡы мауҙа ла ғәйепләгәйне. Әммә, шуға ҡарамай, трагедияны үҙе Исрафиловҡа
илтеп биргән. 

Ул осор Башҡорт академия драма театры Ғәзим Шафиҡовтың “Һәҙиә” дра ма 8
һын ҡуйырға йыйынған. Мин быны аҙаҡ белдем. Исрафилов тотҡан да минең
әҫәр ҙе коллективҡа уҡыған. Артистар бер тауыштан Ғәзимдең драмаһын ҡуй 8
маҫ ҡа, минекен сәхнәләштерергә хәл иткән. Ә мин,   бер ни белмәй,  Мишкә ра 8
йо нында (һатып алған өйөмдә) яңы әҫәр яҙып ята инем. 

Бер мәл Башҡортостан әҙиптәре менән бергә Мәскәүгә – Яҙыусылар съезына
ба  рырға тип Өфөгә килеп төштөм. Идараға етеп барғанда Ғәзим Шафиҡовты
тап иттем. Ул минең һаулыҡ һорашыуымды алмай үтеп китте. Мин быға ап ты 8
ра ным: иң яҡын дуҫтарымдың береһе, ике йыл бергәләшеп Мәскәүҙә уҡыныҡ,
бер табаҡтан ашаныҡ, тиергә була. Ниңә шулай итә ул? Күрмәй ҡалғандыр, тип
үҙемде тынысландырҙым. Союзға барып ингәйнем, Аралбайҙы тап иттем. Ул рә 8
йес урынбаҫары булып эшләй ине.   Уҫал ҡиәфәт менән мине әрләргә тотондо:

– Наил, һинең оятың бармы, юҡмы? Ни йөҙөң менән Ғәзимдең пьесаһын ака 8
дем театрҙа ҡуйҙырмаҫҡа ҡушҡанһың. Оят бит!

Һораша башланым. Ниңә... оят? Әммә Аралбаев һаман үҙенекен һөй ләй:
– Алдашма, һин бөтәһен дә беләһең! Әле генә Ғәзим инеп һөйләп сыҡты. Ис 8

ра филов уның “Һәҙиә”һен ҡуймаҫ өсөн һиңә пьеса яҙырға ҡушҡан. Һин нисек
хөр мәтле яҙыусыбыҙҙың әҫәрен ҡуйҙырмаҫ өсөн шундай ҡәбәхәтлеккә барҙың?  

Мин Ғәзимдең “Һәҙиә” тигән пьесаһы барлығын белмәүем, был трагедияны
яҙыр ға бер кем дә заказ бирмәүен, фәҡәт үҙ теләгем менән яҙыуым хаҡында аң 8
ла тып ҡараһам да, Аралбаев миңә ышанманы, һаман минең мораль8этик си фат 8
тарымды тәнҡитләүен белде. 

Мин Союз бинаһынан шаңҡып сығып киттем. Шунда уҡ Ғәзимдең өйөнә
шыл  тыратып ҡараным, ләкин уны өйҙә юҡ, тинеләр. Ул арала Мәскәүгә съезға
ки тер мәл килеп етте. Вагон купеһында көтмәгәндә  миңә драматургтар Нәжиб
Асан бай, Рафаэль Сафин, Фәрит Богданов ябырылды:

– Наил, бөтә яҙыусылар һинең ҡылығыңа возмущены! Һин ни йөҙөң менән
Ис рафиловтың Шафиҡовҡа ҡаршы ойошторған этлегенә эйәрҙең?

Уларға башҡа яҙыусылар ҡушылды. Ҡыҫҡаһы, мин Мәскәүҙән ҡайтҡас та тра 8
ге дияны Исрафиловтан барып алдым. Ул бик ғәжәпләнде. 

– Ни эшләйһең һин? Репетиция башланыҡ бит. Ҡуйылырға йөрөгән пьесаһын
алып киткән драматургты тәүгә күрәм!

Үҙемдең ғәйепһеҙ икәнлегемде бер кемгә лә иҫбат итә алмауыма үкенеп
йөрө нөм дә трагедияны Сибай дәүләт театрына илтеп бирҙем. Бында ре жис сер 8
ҙар араһында пьесаны ҡуйыу өсөн талаш башланды: кемдән ҡуйҙырырға те лә 8
үем  де өҙөп кенә әйтеүемде талап иттеләр. Әммә мин:

– Кем ҡуйһа ла миңә барыбер, – тинем. 
Тиҙҙән режиссер Дамир Ғәлимов “Төн” пьесаһы буйынса ҡыҙыҡлы спектакль

сы ғарҙы. Ул тамашасыларға бик оҡшаны. 
Әммә мажаралар бының менән генә бөтмәне әле. Үрҙә әйтеүемсә,  Рәми ағай  ҙың

128 Өҙөк�йолҡоҡ хәтирәләр



өйөндә бер нисә тапҡыр булырға тура килгәйне. Унда мин Надя ең гәй ҙең бер
ҡайҙа ла эшләмәгән Рәми ағайҙы ҡаты   тиргәүен үҙем күрҙем, үҙем ишет тем:

– Кисә улыбыҙҙың уҡытыусыһы килде, ул: “Ни өсөн балағыҙҙы ҡыш көнө
плащ менән, кәпәсһеҙ, туфли кейҙереп мәктәпкә ебәрәһегеҙ?” – ти. Шул ерҙә ер
аҫ тына төшөп китерҙәй булдым. Балаларға ҡышҡы кейем алырға бер тин аҡса
юҡ! Ҡасан эшкә урынлашаһың, ҡасан өйгә аҡса алып ҡайтаһың?» – тип әрләне
Надежда еңгәй Рәми ағайҙы минең күҙ алдымда.

Ғариповтың трагедияһын тәрәнерәк күрһәтеү ниәтендә, нәҡ ошо эпизодты
пье саға индерҙем. Һис тә еңгәйҙе яманларға йыйынманым, киреһенсә, има ным
камил: ире бер ҡайҙа ла эшләмәһә, йылдар буйы өйөнә аҡса алып ҡайтмаһа, һәр
ҡатын тормош иптәшенә ошо һүҙҙәрҙе әйтер ине. Мин был эпизод аша партия
та рафынан эшһеҙ ҡалған Рәми ағайҙың ниндәй ауыр хәлгә эләккәнлеген күр һә 8
тергә генә теләгәйнем. 

Әммә пьесала, үҙен «бик үк матур итеп күрһәтелмәгәнмен» тип һанап, На деж 8
да Васильевна обкомға ялыу яҙып ебәргән. Һәм юғары инстанциянан миңә лә,
Сибай театрына ла көслө баҫым башланды. Бында спектаклдә компартияның
кире яҡтан күрһәтелеүе лә үҙенең ролен уйнаны, әлбиттә. 

Ләкин Сибай театрының директоры Дамир Ғәлимов сая кеше булып сыҡты:
спек таклде репертуарынан барыбер алып ташламаны, ике йыл буйы райондар
буй лап гастролдәрҙә алып йөрөнө. 

Миңә бала саҡтан уҡ Һәҙиә Дәүләтшинаның байҙарҙы боҙоҡ әҙәм итеп, ә яр 8
лы ларҙы уғата яҡшы кеше итеп күрһәтеүе оҡшап етмәгәйне. Быны миңә әсә 8
йем, ҡартәсәйемдәр ҙә әйткәйне. Бында әҙибә бер аҙ арттырып ебәргәндер, тип
уйланым мин һәм трагедияма әҫәр геройҙарын – Айбулатты (ярлы) һәм Имайҙы
(бай) Һәҙиә Дәүләтшина менән «осраштырҙым». Роман геройҙары яҙыусыны
әҫә рендә уларҙы дөрөҫ күрһәтмәүҙә ғәйепләй, Имайҙың ярлыларға ярҙам итеүе,
улар өсөн мәктәп асыуы тураһында яҙылмауы өсөн асыулана. Мин, әлбиттә,
Имайҙың мәктәп асҡанмы8юҡмы икәнлеген белмәй инем, фәҡәт байҙарҙың шул
тиклем насар булғанлығына күңелем менән ышанып етмәгәйнем. Шуға Имайҙы
нисек тә аҡлау өсөн ошо эпизодты уйлап сығарғайным. Бер нисә кеше минән:
“Имай ысынлап та шулай һәйбәт кеше булғанмы ни?” – тип һораны. Мин аныҡ
ҡына яуап бирә алманым һәм бер мәл күңелемдән генә ниндәйҙер уңайһыҙлыҡ
кисерә башланым. 

Ә инде 1992 йылда “Башҡортостан” гәзитендәге бер мәҡәләне уҡығас, шаҡ
ҡаттым. Уның авторы Ниязғол байҙың ейәнсәре, Имайҙың ҡыҙы ине. Силәбе өл 8
кәһендә йәшәп ята икән. Был апай Һәҙиә Дәүләтшинаны романында атаһы ме 8
нән ҡартатаһын дөрөҫ күрһәтмәүҙә ғәйепләй, улар эшләгән яҡшы эштәрҙе, шул
иҫәп тән ярлыларға ярҙам итеүҙәрен, мәктәптәр асыуҙарын һанай... Был факт
минең өсөн бик ғәжәп булды. Аҙаҡ кешеләргә һөйләһәм, улар ышанманы, һин
быны белгәнһең, тинеләр. Яҙыусының интуицияһы, тойомлауы ошолай  бу ла 8
лыр, тип ҡотолдом.

Драматург яҙмалары
Минең “Ҡойма ямғырҙа” исемле тәүге драмам Сибай башҡорт дәүләт драма

те атры сәхнәһендә 1984 йылда ҡуйылды. Ләкин был әҫәр беренсе пьесам түгел
ине. Тәүге драмамды мин, Себер яҡтарынан ҡайтып, Сибайҙа төпләнгәс, урын 8
дағы театрҙың спектаклдәренә йөрөй башлағас, 1977 йылда яҙҙым. Уны ике8өс
артисҡа уҡытып, маҡтау һүҙен ишеткәс, Сибай театрының  баш ре жис серы
Ғәләүетдинов Фәтхислам ағайға килтереп тә тотторҙом. Әммә ре жис сер ҙың
һүҙҙәре өҫтөмә боҙло һыу һипкәндәй тәьҫир итте. “Пьесаң бик сибек, сәх нә ҡа 8
нундарын белмәй яҙылған, ҡуйырлыҡ түгел…” Икенсе пьесам менән дә шул уҡ
хәл ҡабатланды.
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Өсөнсө пьесамды яҙырға минең менән бергә Мәскәүҙә Юғары әҙәби курс 8
тарҙа уҡыған  Ғәзим Шафиҡов менән татар драматургы Ризван Хәмид сәбәпсе
булды. (Мин проза семинарында шөғөлләнә инем). Тыуған ерҙән ситтә ике йыл
йә шәгәс, беҙ ныҡ дуҫлашып киттек, йыш ҡына бергәләшеп ултырыр булдыҡ. Өс
яҙыусы нимә хаҡында һөйләшәһең инде? Әлбиттә, һүҙ күберәк башҡорт, татар
әҙә биәте тураһында барҙы. Әммә өсөбөҙҙөң икәүһе драматург булғас, хәбәр йы 8
шыраҡ драматургия, театр тирәһендә өйөрөлә ине. Ике йыл буйы Ғәзим Ша фи 8
ҡов менән Ризван Хәмидтең нисек пьеса яҙыуҙары тураһында тыңлай торғас,
мин драма әҫәренең прозанан бөтөнләй айырылып торғанлығын аҙыраҡ аңлай
башланым. Тәүге ике пьесамдың төп етешһеҙлектәрен күргәндәй булдым. Кү 8
ңел  дә драматургия, театр ҡанундарына ныҡлап төшөнөү теләге уянды.

Мин данлыҡлы драматургтарҙың пьесаларын йотлоғоп уҡырға тотондом. Ал 8
ла ға шөкөр, Әҙәбиәт институтының китапханаһында донъя драматургтарының
китаптары тулып ята, шунан файҙаланып, мин ярты йыл  эсендә Тенниси Уиль 8
ямс, Артур Миллер, Генрих Ибсен, Юджин О’Нил кеүек данлыҡлы дра матург 8
тар ҙың пьесалары менән танышып сыҡтым. Күңелдә йәнә пьеса яҙып ҡарау те 8
ләге тыуҙы. Һәм 1983 йылдың май айында үҙ ғүмеремдә өсөнсө пьесамды яҙыр 8
ға ултырҙым. Көнө8төнө тырышам, ашығам. Сөнки Мәскәүҙәге ике йыллыҡ
курс тар тамамланып бара. Ә минең пьесаны яҙып бөтөп, Ғәзим Шафиҡов менән
Риз ван Хәмидкә уҡып ҡарағым килә. Хәҙер инде мин пьесаның нимә икәнлеген
аң лағандай булдым, шуға ла ике тәжрибәле драматургтың фекерен ишетеү
минең өсөн бик мөһим ине.

Май башында тотонған пьесамды ай урталарында тамамлап та ҡуйҙым. Тиҙ
генә машинкала баҫып әҫәремде дуҫтарыма тотторҙом. Был юлы инде үҙемдә
шәп пьеса яҙҙым тигән ныҡлы ышаныу юҡ ине.

Хәтеремдә, Ғәзим Шафиҡов менән Ризван Хәмид пьесамды уҡып сығып ун
ете шәр замечание әйтте. Мин шунда уҡ улар өҫтөндә эшләргә тотондом, һәм
бер аҙна эсендә төҙәтеп, пьесаны яңынан машинкала баҫтым.

Дуҫтарым пьесаны икенсе тапҡыр уҡып сыҡты һәм тағы бер нисә төҙәтмә ин 8
дерергә тәҡдим итте. Уларын да эшләгәс, икеһе лә әҫәрҙе берәй режиссерға күр 8
һәтергә кәңәш бирҙе. Был һүҙҙәр миңә ҡанат ҡуйғандай итте. Һәм уҡыуҙы та 8
мам лап, тыуған ҡалама ҡайтыуыма бер ай ғына ҡалһа ла, түҙемлегем етмәне,
пье саны почта аша Сибайға, Фәтхислам Ғәләүетдиновҡа, ебәрҙем. Ҡайтыуҙың
иртәгәһенә үк мин театрға йүгерҙем: Фәтхислам ағай ни тиер?

–  Пьеса бар, – тине Фәтхислам ағай. – Әммә ошо көйө ҡуйырлыҡ түгел. Тө ҙә 8
тер гә кәрәк.

Шулай тине лә Фәтхислам ағай замечаниеларын әйтә башланы. Мин уларҙың
бары һын да ҡағыҙға яҙып алдым да хушлашып ҡайтып киттем.

Бер көн эсендә пьесаны төҙәтеп сығып, мин эшемдән Учалыға командировка
ал дым. Биш көн буйына ошо ҡаланың ҡунаҡханаһына бикләнеп пьесамды ма 8
шин кала баҫтым, төҙәттем. Сибайға ҡайтыу менән йәнә пьесаны тотоп Фәт хис 8
лам ағайға килдем. Ул әҫәрҙе ике көн уҡыны, өсөнсө көн үҙе шылтыратты:

– Наил, пьесаң оҡшаны. Ҡуябыҙ. Өфөнән рөхсәт ҡағыҙы алып кил.
Күк йөҙө уртаға ярылдымы ни! Минең башым әйләнеп китте. Ни һөйләй ул?

Ни ишетәм? Ысынлап та, пьесам ҡуйылырмы икән?
Ул осор пьесаны драма секцияһы аша үткәреүе уғата ауыр ине. Ә драма секци 8

я һының рөхсәте булмайынса Мәҙәниәт министрлығы пьесаны театрҙарға яҡын
да ебәрмәй. Ә драма секцияһында Әсғәт Мирзаһитов, Ибраһим Абдуллин, Ғаб 8
дулла Әхмәтшин, Нәжиб Асанбаев, Рафаэль Сафин кеүек тәжрибәле дра ма тург 8
тар ултыра. Уларҙың бер8икәүһе башлап яҙыусының пьесаһын уҡып сыға ла хөрт
тигән һылтау менән секцияла уҡырға ла алмай. Шулай итеп, пьесаңды секци я ла
тикшертеүгә рөхсәт алыу үҙе оло бәхет һанала ине. Ә инде драма секцияһы
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әҫәреңде хуплаһа, ул театрҙа ҡуйылды тигән һүҙ. Әммә һуңғы йыл дар ҙа бындай
бәхет секция ағзаларынан башҡа тағы бер8ике драматургка ғына эләк кән. Шуға
күрә Сибай театры ҡуйырға теләһә лә, был әҫәр сәхнәгә күтә ре лә сәк тигән һүҙ
түгел ине әле. 

Мин хәүефләнеп Өфөгә килеп төштөм һәм туп8тура ул саҡтағы Яҙыусылар со 8
ю зының председателе Әсғәт Мирзаһитовҡа йүнәлдем. Уның абруйы ҙур,
депутат… Етмәһә, үҙе драматург, әгәр пьесамды оҡшатһа, секцияла тикшерергә
лә рөхсәт итер, ә инде оҡшатмаһа!.. Ул саҡта әҫәремдең сәхнәгә ҡуйылыры
хаҡында уйларға ла кәрәкмәй.

Әсғәт Мирзаһитов минең пьеса килтереүемә артыҡ ныҡ ғәжәпләнмәне.
Сөнки ул саҡта ла, хәҙерге кеүек, пьеса яҙыусылар бик күп ине. Әммә эшкингән
ижад итеүселәр юҡ кимәлендә. Шуға күрә тағы бер яҙыусы пьеса килтергән
икән, ниңә быға артыҡ аптырарға… Фәҡәт минең:

– Пьесаны Сибай театры ҡуйырға йыйына, уларға драма секцияһы менән  Мә 8
 ҙәниәт министрлығынан рөхсәт ҡағыҙы кәрәк, – тиеүем генә Мирзаһитовта
ҡыҙыҡһыныу уятты. Ул тәүҙә пьеса хаҡында: “Әҫәреңде ҡалдыр, секция пред се 8
да теле Рафаэль Сафин уҡып сығыр”, – тиһә, минең һүҙҙәрҙе ишеткәс:

–  Ярай, бөгөн үк үҙем уҡыйым, иртәгә килеп сыҡ, – тип мине ҡыуандырҙы.
Ир тәгәһен таң менән Яҙыусылар союзына килеп еттем. Мирзаһитов хаҡында

бел ешкәс, секретарь Йәмилә апай:
–  Ул бер кемде лә ҡабул итмәй, ниндәйҙер пьеса уҡый, – тине.
Мин ике сәғәтләп Өфөләге башҡа эштәрем менән йөрөнөм дә тағы Яҙыу сылар

союзына килдем. Был юлы Йәмилә апай мине күреү менән урынынан ырғып
торҙо:

–  Наил, ҡайҙа йөрөйһөң? Әсғәт ағайың инде ярты сәғәт һине таптыра, эҙ лә 8
мә гән ер ҡалманы. Бар, ин!

Шул ваҡытта  Әсғәт Мирзаһитов янына нисек инеүем, унда нимәләр ише те 8
үем бөгөнгөләй хәтеремдә. Мин был минуттарҙы таныштарыма маҡтанып һөй 8
ләргә яратам, сөнки ул ваҡиға, ысынлап та, минең киләсәк яҙмышымды хәл
итеүсе ваҡиғаларҙың береһенә әүерелде.

Мин кабинетҡа инеү менән, Мирзаһитов, бейек кәүҙәһен әкрен генә күтәреп
уры нынан торҙо, ҙур өҫтәлде урап миңә ҡаршы килде һәм ихлас күңелдән ҡу 8
лымды ҡыҫты:

–  Һин – драматург! Пьесаң оҡшаны, әммә замечаниелар бар. Иртәгә сәғәт өс 8
тә драма секцияһының ултырышын үткәрәбеҙ. Инде ярты йыл Илшат Йо ма ғо 8
лов менән Мөкәрәмә Садыҡованың пьесалары тикшерелмәй ята. Өсөгөҙҙө бер
юлы тикшерербеҙ.

Шунда уҡ  Әсғәт Мирзаһитов минең пьесамдың өс экземплярын алды ла шо 8
феры аша Ибраһим Абдуллин, Ғабдулла Әхмәтшин, Рафаэль Сафинға ебәртте,
улар ға ике сәғәт эсендә уҡып сығырға ҡушты, сөнки ике сәғәттән шофер Фаил
ул пьесаларҙы башҡа драматургтарға илтергә тейеш ине. Шулай итеп, Мир 8
заһитов ярты көн эсендә минең пьесамды ете8һигеҙ кешенән уҡытып, ир тә 8
гәһенә больницала яткан драма секцияһы рәйесе Рафаэль Сафинды, машина
ебәрәп, Яҙыусылар союзына алып килде һәм тәүге әҫәремде тикшергән драма
секцияһы башланды.

Әммә тәүҙә Илшат Йомағолов менән Мөкәрәмә Садыкованың пьесалары тик 8
ше релде. Уларға бик ҡаты тәнҡит һүҙҙәре әйтелде. Минең ҡот осто. Улар бит
нисә пьесаһы ҡуйылған тәжрибәле драматург. Әгәр уларҙы әрләйҙәр икән, ми 8
нең хаҡта ни әйтерҙәр? Хәтеремдә, минең әҫәрҙе тикшереүҙән алда тәнәфес иғ 8
лан иттеләр. Мин ул саҡтағы Яҙыусылар союзының әҙәби консультанты булып
эш ләгән Рәшит Солтангәрәевкә индем дә тулҡынланыуымды һөйләп бирҙем.
Рәшит ағай бер стакан араҡы һалып бирҙе:
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–  Мә, эс! Әрләһәләр ҙә, тыныс булырһың! Бәлки, мин дә инермен. Әрләй баш 8
ла һалар, яҡлашып бер8ике һүҙ әйтермен. Пьесаң нимә хаҡында һуң?

Минең әҫәр хаҡында беренсе булып драматург Ғабдулла Әхмәтшин сығыш
яһа ны. Уның һүҙҙәре әле лә ҡолағым төбөндә яңғырай:

– Һуңғы осор бик күп пьеса уҡырға тура килде. Әммә уларҙың береһе лә кү 8
ңел  гә теймәне. Һәм бына кисә Наил Ғәйетбаевтың “Ҡойма ямғырҙа” дра ма һын
уҡы ным. Ауырыбыраҡ тора инем, шунда уҡ һауығып киткәндәй булдым. Беҙ ҙең
араға драматург килә!..

Бүтәндәрҙең дә сығышы шулайыраҡ булды. Әлбиттә, тәнҡит тә әйтелде. Әммә
һәр кем пьесаны театрға бирергә тәҡдим итте.

Иң аҙаҡ  Әсғәт Мирзаһитов сығыш яһаны. Башҡа  драматургтарҙың мине күк 8
кә күтәреүе Әсғәт ағайҙың әҫәремә ҡарата иҫ киткес йылы ҡарауынан килеп
сыҡ ҡанлығын мин һиҙеп ултыра инем. Шуға күрә уның үҙенән дә фәҡәт маҡтау
көт кәйнем. Ә ул уйламағанда:

–  Мин Наилдың пьесаһын ошо көйө ҡуйҙырыуға ҡаршы, – тине.
Минең йөрәк жыу итеп ҡалды. Сөнки ул осор Әсғәт ағайҙың абруйы иҫ киткес

ҙур ине. Һәм бер яҙыусы ла уның фекеренә ҡаршы сығырға баҙнат итмәй ине.
– Һүҙ юҡ, пьеса һәйбәт, – тип һүҙен дауам итте Әсғәт ағай. – Әммә Наилдың

дра матургияны төбөнә етеп аңламауы күренеп тора. Әгәр хәҙер уны ошо пьеса 8
һын еренә еткерергә мәжбүр итмәһәк, әҫәрен ҡуйырға рөхсәт бирһәк, ул күп нә 8
мәне аңламай ҡаласаҡ. Һәм ошо етешһеҙлектәр киләсәктәге пьесаларына сәх 8
нәгә күтәрелергә ҡамасаулаясаҡ.

Мин “Ҡойма ямғырҙа” пьесаһын бөгөн уҡып сығам да Әсғәт ағай Мир за һи 8
тов тың һүҙҙәре менән тулыһынса килешәм. Һәм артабанғы ижад тормошомда
шул етешһеҙлектәрҙе аңлар кимәлгә күтәрелә алыуыма ҡыуанам. Әммә ул көнө
мин быны аңлай ҙа алмай, аңларға теләмәй ҙә инем.

Шуға күрә урынымдан ырғып торҙом да:
–  Әсғәт ағай, – тинем, – әгәр ошо пьесамды бөгөн ҡуйҙырырға рөхсәт бир мә 8

һә геҙ, мин башҡаса пьеса яҙмайым!
Драматургтар дәррәү көлөштө лә пьесаны ҡуйырға рөхсәт итте.
Иртәгәһенә Нәжиб ағай Асанбаев мине өйөнә алып ҡайтып пьесамды энә һе 8

нән ебенә тиклем тикшереп сыҡты, төп хаталарымды күрһәтте, һәм пьеса яҙыу 8
ҙың күп кенә серҙәрен асты.

Ғөмүмән, драматург кимәленә күтәрелеү юлында миңә иҫ киткес изге, яҡшы
кү ңелле  драматургтар,  режиссерҙар һәр саҡ ярҙам ҡулын һуҙҙы, драматургия
серҙәрен аңларға булышлыҡ итте. Мин яҙмаларымдың дауамында уларҙың
барыһын да һанап үтермен. Әлегә шуны әйтәм: был кешеләрһеҙ мин бер ҡасан
да драматург була алмаҫ инем. Ошо исемлекте, әлбиттә, Әсғәт Мирзаһитов ме 8
нән Фәтхислам Ғәләүетдинов аса. Әсғәт ағай әле бешеп етмәгән әҫәремде тиҙ
арала ҡуйылырға рөхсәт биреп, үҙенә оло яуаплылыҡ алһа, Фәтхислам ағайҙың
шул сибек әҫәрҙе сәхнәгә сығарыуы – үҙе бер батырлыҡ, тиер инем мин. Хәҙер
мин үткән йылдарға әйләнеп ҡарайым да, әгәр “Ҡойма ямғырҙа” пьесаһы сәх нә 8
гә ҡуйылмаһа, өсөнсө пьесам да өҫтәл тартмаһына барып ятһа, мин, моғайын,
пье  са яҙыуҙы ташлар инем һәм прозаик ҡына булып ҡалыр инем. Әммә Фәт 8
хислам ағай Ғәләүетдинов әле ысын драма булып етмәгән тәүге пьесамды ҡуй 8
ҙы, шулай итеп мине, театр менән “ағыуланы” һәм миңә бығаса белмәгән, күр 8
мәгән иҫ киткес матур донъяның ишеген асты.

1986 йылдың йәйендә мин ике айға яҡын Баймаҡ районындағы Талҡаҫ күле
янында ял иттем. Ошо мәлдә проза секцияһында тикшерелгән романымды тө ҙә 8
теү менән бергә 1980 йылда яҙылған икенсе пьесамды рәткә килтереп ма таш 8
тым һәм “Ҡойма ямғырҙа”ны Мәскәүгә ебәреү өсөн руссаға тәржемә иттем.
Юға  ры театраль курстарҙың етәкселәре пьесаны оҡшатты. Һәм мине уҡырға ҡа 8
бул итте.
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Көҙ Мәскәүҙә уҡый башлауға, минең алда ике оло эш тора ине. Беренсеһе,
йәйен төҙәтелгән романды киренән машинкала баҫыу, икенсеһе “Ағиҙел”
журналы өсөн ошо уҡ романдың ҡыҫҡартылған вариантын әҙерләп биреү. Мин
ең һыҙғанып ошо ике эшкә тотондом. Уҡыуҙар үҙ яйы менән алға барҙы. Дә рес 8
тәрҙә, театр, пьеса тураһында лекциялар тыңлайым. Ятаҡта үҙем менән бергә
уҡыған режиссер, драматургтарҙың туҡтауһыҙ бәхәстәрендә ҡатнашам, ә кис 8
тәрен көн дә тиерлек театрҙарға йөрөйөм. Ошондай мөхиттә теләһәм дә,
теләмәһәм дә, пьеса яҙыу теләге йәнә күңелде өйкәргә тотондо. Етмәһә, хәҙер
инде мин пьесаның нимә икәнлеген ныҡлап аңлай башланым, шикелле. Шуға
ла, үҙләштергән белемемә таянып, сәхнә әҫәре яҙып ҡарағы килә. Етмәһә, эр 8
гәм дә күпме режиссер, нисәмә драматург уҡый. Уҡытыусылар ҙа танылған
театр белгестәре. Яҙған әҫәреңә уларҙың баһаларын ишетеү үҙе ни тора! Һәм
1986 йылдың ноябрь аҙағында, романды ситкә этеп, яңы бер пьеса өҫтөндә эш 8
ләргә тотондом. Пьеса яҙыуымдың икенсе сәбәбе лә бар. Беҙ – драматургтар –
мотлаҡ рәүештә йыл эсендә бер пьеса яҙып курстарҙы тамамлауға тапшырырға
тейеш инек. Шуға күрә лә әҫәрҙе русса яҙырға тура килде.

1986 йылдың аҙағы – 1987 йылдың башы романдың ике вариантын әҙерләү
ме нән бергә яңы пьесам өҫтөндә эшләү менән үтте. Ниһайәт, февраль ай 8
ҙарында әҫә ремде бергә уҡыған егеттәргә бирергә батырсылыҡ иттем. Улар ми 8
ңә төрлө кә ңәштәр бирҙе. Мин, тәжрибәмә таянып, уларҙың барыһын да түгел,
ә үҙемә кә рәктәрен генә һайлап алдым. Март айында әҫәрҙең төҙәтелгән, яңы
ва рианты әҙер ине. Уның менән танышҡас, бар курсташтарым да пьесаны
хуплағандай итте. Шул мәл ике8өс көнгә Сибайға ҡайтҡайным. Әлбиттә, әҫәрҙе
театрға алып бар ҙым. Был ваҡытта Фәтхислам ағай Ғәләүетдинов хаҡлы ялға
кит кәйне. Шуға пье саны режиссер Рафаэль Әйүповтан уҡыттым. Ул әҫәрҙе бик
оҡшатты, быйыл уҡ ҡуйырға теләүен белдерҙе, етешһеҙлектәрен дә әйтте. Мин,
пьесаны баш ҡортсаға тәржемә итеп, уға бирергә вәғәҙә иттем.

Май айына, уҡыуҙар тамамлауға пьесаның башҡортса варианты әҙер ине. Си 8
байға ҡайтҡас та әҫәрҙе театрҙа баш режиссер булып эшләй башлаған Лек Вә 8
лиевҡа тотторҙом.

Көҙ театрҙың бар труппаһы, бергә йыйылып, пьесаны уҡыны һәм ҡабул итте.
Тиҙ ҙән репетициялар ҙа башланып китте. 1988 йылдың март башында спек такл 8
дең премьераһы булды.

Ошонан һуң инде минең бар яҙған пьесам театрҙар тарафынан ихлас ҡабул
ителә һәм анһат ҡына сәхнәгә күтәрелә башланы.

1988 йылдан 1992 йылдың йәйенә тиклем проза менән шөғөлләнеүҙән тыш
ун ике пьеса яҙҙым. (Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, Мәҙәниәт министрлығында эшләй
баш лағас, ижад итергә ваҡытым етмәй башланы.) Бигерәк тә 1991 йыл уңышлы
булды. Ул йылы биш пьеса яҙып ташланым. Һәм ошо пьесаларҙың барыһы ла
Баш ҡортостанда ғына түгел, Татарстанда, Урта Азия республикалары, хатта сит
ил театрҙарының сәхнәләрендә ҡуйылды.

Күптәр өсөн минең бындай уңышҡа өлгәшеүем көтөлмәгәнсә килеп сыҡ ҡан 8
дыр, ләкин, ошо яҙмаларҙан күреүегеҙсә, был осраҡлы ла, еңел дә булманы. Һис
һүҙһеҙ, әҙәбиәттең һәр жанрын ижад итеүе ауыр һәм улар бик күпте белеүҙе та 8
лап итә. Әммә, драматургияның күп сәнғәт төрҙәрен үҙендә уҡмаштырыуы сә 8
бәп ле, етмәһә, сәхнәлә тере кешеләрҙең ҡатнашырға тейешлеге арҡаһында,
пье са яҙыусы сәхнә ҡанундарын профессиональ кимәлдә белергә бурыслы.
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Һуңғы йылдарҙа Ғ. Сәләм премияһы
лауре а ты Әс хәл Әх мәт8Ху жа ның «Сәм»,
« Ҡ ы р    ҡ ты тау йәш мә ләре», «А ҡ те ләктәр
әй тәм» ти  гән ки тап тары донъя күрҙе.
Бы лар, ша ғир ҙың әү ҙем эшмә кәр ле ге,
ижад ҡо ма ры ның һайыҡмауы ту ра 8
һын да һөйләй. 

XX быуаттың 708се йылдарында әҙә 8
биәт һуҡмағына аяҡ баҫып, әлеге көн 8
гә тиклем арымай8талмай ижад иткән
әҙип 1968 йылда «Һыбай сыҡтым»
тигән шиғри йыйынтығы менән баш 8
ҡорт әҙәбиәтендә өр8яңы, йәштәрсә
һүҙ әйтеүгә өлгәшкәйне. Был яңы та 8
уышты байтаҡ ҡына ғалимдар, ҡә ләм 8
 дәштәре хуплап ҡаршыланы. К. Әх   мәт 8
йә нов, Ә. Хәкимов, Р. Әмиров кеүек ға 8
лим дарҙың төплө мәҡәләләре йәш ша 8
ғирҙы ҡанатландырып ҡына ҡал ма ны,
ижади ҡараштарын арта бан ки  ңәй 8
тер  гә, һүҙ сәнғәтенең аҫыл өлгө лә ренә
дө рөҫ юлдарҙы күрергә мөмкинлек
бирҙе. Ғөмүмән, әҙиптәргә замандаш
һү ҙе, уҡыусы теләктәре һәр саҡ кә рәк 8
ле. Был йәһәттән Әсхәл Әхмәт8Хужа
бә  хетле. Баш   ҡортостандың халыҡ ша 8
ғир  ҙары М. Кәрим менән А. Филиппов,
ха лыҡ яҙыу  сылары Ғ. Хө сә йе  нов ме 8
 нән С. Поварисов, шағирҙар К. Кин йә   8
булатова, М. Ғәли, Ғ. Ра ма за нов, Р. Шә 8
 күр, Р. Сафин, шулай уҡ сы уаш ша 8
ғиры Ю. Семендер, татар ша ғи ры Зөл 8
фәт һәм башҡаларҙың мә ҡә лә  ләре ша 8
ғир ижадын юғары ба һа ла ны. Әл бит 8
тә, быларҙың барыһы ла күптән яҙыл 8
 ған. Әсхәл Әхмәт Хужа иһә әле лә әү 8
ҙем ижад итә. 

Башҡорт шиғриәтенең милли йөҙөн

бил   дәләрлек төп үҙенсәлек – ро ман 8
тизм . Ғаләмгә ҡараш, тәбиғәт менән
ила һи мөнәсәбәттәр һәм шәхси баш 8
лан   ғыс  тың юғары кимәле генә лирик
ге ройҙы ро мантик рух менән ба йы та 8
лыр ул. Әс  хәл Әхмәт8Хужаның да фе 8
кер ди на  ми каһына, ҡатмарлы па ра 8
док саль кү ре нештәрҙе үҙен сә лекле об 8
раздарҙа би  реүенә һәм уйҙарҙың һа 8
йыҡ май, тә рә нәйә генә барыуына һоҡ 8
ланаһың. 

Автор типологик поэтик образдарҙы
фәл   сәфәүи яҡтан дөйөмләштереү ҡе 8
үә  һенә эйә. 

Бишек аҫҡан тыуған өйөм
– юлым башы,

Тупһам ташы – бар ғаләмгә
нигеҙ ташы! –

тип әйтә икән, бында эпик фекерҙең ки 8
мәле лә, сиктәре лә һоҡландыра ғы на.
Ситтәгенә ҡарап ҡыҙыҡһыныу тү гел, ә
үҙеңдекен символ юғарылығына кү  тә 8
реү – маҡтауға лайыҡ. Ошондай граж   8
дан лыҡ лирикаһын уҡып үҫкән уҡыу сы
үҙ ерендә үҙен хужа, дө рө ҫө рәге, төп ху 8
жа итеп тойор. Әле беҙ гә тап ошо той ғо 8
лар етешмәй ҙә ши кел ле. 

...Затлы дуға9йәйғор ятты!
Эх!
Егеп тә ошо дуғаға
Сапсып торған хыял9атты,
Сабырға ла сабырға ине,
Нурға күмеп тирә9яҡты!

Ләкин романтик күңел күктәргә ол 8
ғаш һа ла, аҙымдары ерҙе тоя.

Үрҙә – ҡояш,
Ерҙә – тормош,

Әҙәби тәнҡит
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Йәшәү – бәхет, йән тетрәткес...
Аҡһаҡалдың һәр бер һүҙе –
Йәш егеткә бөйөк дәрес!

Башҡорт шиғриәтендә заман менән
бә хәскә кереү, дәүергә тура бағыу – күп
шағирҙарҙың ижадында осрай. Лә кин
һәр шағирҙың үҙ ҡарашы, үҙ дә ғү әһе
поэтик образдарҙа ярылып ята. Әс хәл
Әхмәт8Хужаның да шиғриәтендә был
тематика бер ҡалыпҡа һа лын ма ған.

Бөгөн бына заман һандалына
Йөрәгемде һалам  баҙлатып! –

тип өндәшә икән, лирик герой ки се 8
реш тәре үтә ярһыу, юғары тиҙлеккә
көй  ләнгән. Ғаләмдең мәңгелеген аң 8
лап та, ғүмерҙең фанилығы уның өсөн
хәс рәт тоҡсайы түгел. Шуға ла ул:

Замандың толпары бик етеҙ,
Йылдарҙы ул үтә көндән тиҙ...
...Йөрәгем!
Ярһы!
Өн!
Сәс осҡон –
Уй9хистән бөркөлөп нур осһон! –

тип сәмләнә генә. Был шиғри юл дар ҙа
йәшлек дәрте, йәшлек моңо дәүер йы 8
рына ҡушылып, ҡабатланмаҫ сим фо 8
ния барлыҡҡа килтерә. 

Ваҡыт та бит һөҙөлөп минән үтә...
Күҙ ташлаһам ғүмерем йәшмәһенә.

Шағир «ваҡыт йылымынан» алтын
ба  лыҡтарын һанай, саф ынйыларҙы
хә      тер сылбырына теҙеп, һығымталар
яһай. Улар йәшәлгән көндәрҙең һаны
ме нән түгел, эшләнгән изгелек, ижад
һу  лышы менән үлсәнә, тип фекер йө 8
рө тә шағир.

Автор үҙ булмышын тәбиғәттең бер
өлө шөндә, ҡабатланғыһыҙ бер мә лен 8
дә күрә. Шуға ла шиғриәтендә тау об 8
разы айырым урынды биләй. «Мин
тау ҙарҙа үҫтем» тигән шиғырҙа лирик
ге ройҙың фәлсәфәһе ярылып ята. Бе 8
йек лек һәр саҡ юғарылыҡты ғына тиң
күрә:

Түбәндән, юҡ, ҡарап белеп булмай
Бейек рухта ниҙәр күкрәүен, – 

тип уйҙарын һүтә «Бейек тауҙың»

шиғы рында. Шулай уҡ шағир түбән 8
лек те лә яҡты тойомлай, образлы итеп
тас уир лай. «Упҡын» шиғырында хәтәр
кү  ре неш булараҡ күҙ алдына баҫа:

Көтә упҡын –
Үҙ күңелең,
Меҫкенлегең бушлығы,
Ул бушлыҡтан ялтанырға
Юҡ етмәҫ тырышлығың!

Тәбиғәттәге упҡын менән күңел уп 8
ҡы  ны. Шәп йәнәшәлек йән әрнеткес
уй ҙарға сумдыра. Сөнки, заманға ғына
һылтанып, күпме замандаштарыбыҙ,
мил  ләттәштәребеҙ упҡынға тәгәрәй
ба ра. Ҡотолоу сараһын, афәтте туҡ та 8
тыу ғәмәлдәрен табыуы ауыр. Шуға ла
ша ғир йөрәге һыҡрай, үҙ8үҙенә урын
таба алмай. Шуға ла уның шиғриәтенә
та рихи үткәндәр, ата8бабаларҙың йә 8
шә йеше аң ағымы булып килеп инә.

«Буй балаҫтар көлөп тора» шиғыры
тап ошо юҫыҡта. Ләкин, тарих шаң да 8
уын ишетеп, лирик герой һағыштарға
сум май, ә халҡыбыҙҙың данлы үт кә нен
барлай. Күҙҙең яуын алырлыҡ б а ш   ҡорт
балаҫтары матди байлыҡ ҡы на түгел, ә
халҡыбыҙҙың юғары за уы ғын да күр 8
һә тә. Шуға ла автор юғары па фоста:

Был тиңһеҙ боронғолоҡто,
Гүзәллеккә тоғролоҡто –
Нәҡ орон9яңрау –
Бүләк иткән,
Мираҫ иткән
Мәңге9мәңгегә
Милләтебеҙгә
Урал батыр,
Һомай матур,
Илаһи инәбеҙ Ҡояш,
Күктәр һәм Ҡоштар батшаһы
Бабабыҙ Самрау,  –

тип тамамлай.
Артабан гражданлыҡ лирикаһы «Из 8

ге төйәк», «Тере тамсы» ши ғыр ҙа рын 8
да тағы ла тәрәнәйә төшә. «Изге тө 8
йәк» тә лирик герой тарих төп көл дә 8
ренә, Арҡайым ҡаласығына сәфәр ҡы 8
лып, бихисап һорауҙарына яуап эҙләй.
Ши ғырҙың структураһы ла иҫке төрки
шиғ риәтенә яҡын: ун икешәр ижекле

Зәки Әлибаев                                     135



бә   йеттәр йәнәш рифмаға ҡоролған.
Ауаз булып яңғыраған юлдарҙа уй ла 8
ныр ға урын бар:

Тик рух ҡала тауҙарҙа һәм далаларҙа!
Тик тел ҡала яңы тыуған балаларҙа!
Башҡорт заты, шөкөр,

тотош бөлмәне ул,
Башҡорт теле, шөкөр, иҫән –

үлмәне ул,
Дәрт сәмегеҙ ҡабаттан

балҡып осҡонда
Тупланығыҙ берегеп Башҡортостанда!

«Тере тамсы» шиғырында бай һү рәт 8
ләү саралары поэтик фекерҙе ҡоласлы
итә, фәлсәфәгә тиңләй. Автор литота
ме нән гиперболаны бик йәтеш ҡул ла 8
на. Башҡортто ул «тере тамсы» тиеп
атай ҙа:

Башҡорт – минең өсөн – ай9ҡояштан,
Йондоҙҙарҙан, асмандарҙан ҙур ул, – 

тип үҙ ҡарашын раҫлай. Башҡортто
баш  ҡорт иткән ул ер, тел, ҡабатланмаҫ
моң. Тап ошо тәғлимәттәр тирәләй
ойо ша ла шиғыр. Автор традицион
унар ижекле йәнәш рифмаға ҡоролған
ҡу  шарлы строфа аша поэтик фекерҙең
динамикаһына өлгәшә.
Тамсы – кескәй генә(яҡшы беләм),
Тамсыла мәгәр сағыла ғаләм:
Башҡорт булып һәр саҡ

йырлап көлһәм,
Башҡорт булып һөйһәм һәм һөйөлһәм
(Ялбарамын һинән, Хаҡ Тәғәләм!),
Мин бит ерҙә иң бәхетле әҙәм.

Ошо тематика Әсхәл Әхмәт8Хужа ның
байтаҡ шиғырҙарында үҫтерелә. Би 8
герәк тә «Әсәм теле» тигән әҫәр иғ 8
тибарға лайыҡ. Эпик ҡоласлы ши 8
ғырҙың эпиграфы итеп данлыҡлы эпос 8
 тар телгә алына. Башҡорт теленең моң 8
ло һәр өнө, ҡабатланмаҫ һүҙ байлығы,
мәҡәл8әйтемдәре – барыһы ла шағир
өсөн бөйөк батшалыҡ. Ә бат ша лыҡ 8
тың һәр хазинаһы мең төрлө төҫтәр
ме нән балҡый, тәбиғилеге һәм илаһи
мо ңо менән быуаттар буйы күптәрҙе
әсир итә. Ул  ҡобайырымы, халыҡ йы 8
ры мы, әкиәт8риүәйәтеме, мәҡәл8әй 8
тем дәреме – барыһы ла гәрәбәнең ал 8
тын бөртөгөнә бәрәбәр. Шиғыр юл да 8

рын дағы ошондай фекер үҫешен бер
тынала уҡып алаһың да, уның тап шу 8
лай булыуына тағы ла ҡыуаныс ки се 8
рәһең. Ә шағир ҡайһылай матур, поэ 8
тик образдар аша тулайым фекерҙе са 8
ғылдыра:

Һыуҙан ерҙең яралғанын һөйләй,
Тәү кешегә мәҙхиәләр көйләй,
Изгелеккә генә тик өгөтләй.

Йәки:

Әсәм теле,
Шиңмәҫ йәншишмә һин,
Һин тереһыу сарсау күңелгә,
Балаларым балалары алһын
Мираҫ итеп һине ғүмергә, – 

тип теләй лирик герой.«Әсәм теле»
ши  ғырында рефрен булып килгән:

Эй туған тел.
Һиңә, телкәйем,
Яңы мең йыллыҡтар теләйем! –

тигән юлдарҙа башҡорттоң оранын да,
уй8зарҙарын да, мәңгелек һағышын да
ише тергә мөмкин. Ысынлап та, тел яҙ 8
мы шы халыҡ йәшәйешенә бәрәбәр. Би 8
 герәк тә башҡорт теле яҙмышында һәр
осорҙа үтә лә аяныслы мәлдәр кү бе рәк.
Әле лә ал да гөл тип әйтә ал майбыҙ.
Шуға ла шағир йөрәген ябай һо рау
түгел, тап ошо мәсьәлә ярып үтә лә.

Әсхәл Әхмәт8Хужа – лирик шағир.
Ун ың гражданлыҡ лирикаһында тыу 8
ған ер, Әбйәлил, Урал, Ҡырҡтытау һәм
башҡа бихисап поэтик образдар бәл 8
лүр сыңдары менән сыңлап, үҙенә
ылыҡ тырып тора. Шағир һәр атҡан
таң ға ла, һайрар ҡошҡа ла, талғын иҫ 8
кән елгә лә, шишмә сылтырауына ла,
кешеләргә лә ғашиҡ. Уның мөхәббәт
ҡарашында кинәйәле поэтик образ
күҙҙең яуын алырлыҡ төҫкә керә, тик
үҙенә генә хас моңдо хасил итә. Шуға
ла һәр строфа йә йырлай, йә бейей. 

«Әбйәлил йондоҙҙары» тигән шиғыр
рес публикабыҙҙа ғына танылыу алыу
тү  гел, ә Европа сәхнәләрен бер итеп сы     8
ғыш яһаған «Әхирәттәр» халыҡ фол ь     8
 клоры ансамбле солистарына ар нал 8
 ған. Шиғырҙа дәртле көй ҙә, их лас моң
да яңғырап тора. 
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Шағирҙың гражданлыҡ ли ри ка һын 8
да тыуған яҡтың аҫыл ул8ҡыҙҙары Ма 8
рат Илһамов, Заһир Ғәлин, Ишмырҙа
Һи ҙиәтов, Мостай Кәрим, Муса Ғәли
һәм башҡа шәхестәр ҙә бар. Шуныһы
ҡы ҙыҡлы: был йүнәлештәге шиғырҙар
ғә ҙәти тыуған яҡтың кескенә об ра зы 8
нан башлана ла артабан киңлеккә лә,
юғарыға ла үҫә бара. Ошондай бе йек 8
лекте «Башҡортостанға гимн», «Баш 8
 ҡортостан һүҙе», «Толпарым» ши ғыр 8
ҙа рында күрәбеҙ. 

Ә. Әхмәт8Хужа лирикаһында мө хәб 8
бәт лирикаһы сөсөләнеүҙән алыҫ, ү ҙ е н   8
 сә бер ҡая таш һымаҡ ғорур ҙа, көс лө
лә, сағыу ҙа образды күҙ алдына баҫ 8
тыра. 

Бөгөн килеп йәнә ҡабатлайым:
Һөйөү – алмағас ул,
Шат алмағас, –
Күкрәп сәскә ата,
Гел сафлыҡтан
Ышаныстан ғына ул яралғас! –

тип өндәшә икән, лирик герой донъ я 8
һында мөхәббәткә урын етерлек. Шуға
ла ҡай саҡ ирәйеп тә киткән төҫлө:

Һин – минең һыңар ҡанатым:
Мин йырлайым – һин булғанға,
Мин саңҡыйым – һин булғанға,
Ҡосағым наҙға тулғанға!

Әсхәл Әхмәт8Хужаның «Ергә баҫтым,
күккә баҡтым» тигән шиғырында ли 8
рик геройҙың ҡараштары киңлектәрҙе
байҡай, күктәрҙе яулай, бар донъяны
мө хәббәт хистәренә сорнай.

Ергә баҫтым, күккә баҡтым...
Күңелем ҡоштай ҡанатлы!
Һөйөүем ҡояштай яҡты!
Ерҙә йәшәү ниндәй татлы!

Ысынлап та, лирик геройҙың бын 8
дай күңел кисерештәре бар ғаләмде
яу ларлыҡ шул. Тик шундай шәхестәр
ге  нә бар донъяға мөхәббәт менән ба 8
ғып:

Сая ирҙәр барҙа –
Башҡорт рухы,
Юҡ,  тапталмаҫ һис тә сит9яттан!

– тип өндәшер юғарылыҡҡа күтәрелә. 
Шағир Әсхәл Әхмәт8Хужаның ижади

донъяһы лирик әҫәрҙәр менән генә
сик ләнмәй. Уның ижади багажында
би хисап тәржемәләр ҙә бар. Грузин
ша ғиры Шота Руставелиҙың эпик ҡо 8
ласлы «Юлбарыҫ тиреһе ябынған ба 8
тыр» дастанының тәржемәһе үҙе бер
кү ренеш. Сөнки дастандың йөк мәт ке 8
һе генә түгел, ә структур үҙен сә лек тә 8
ренә лә иғтибар итеп, ювелир ҡулы
тей гән кеүек тойола. Шулай уҡ А. С.
Пуш киндың байтаҡ ҡына поэтик әҫәр 8
ҙә ренең тәржемәләре башҡорт те ле 8
нең бай мөмкинлектәрен күҙ алдына
баҫ тыра. И. В. Гете, Ф. Тютчев, М. Лер 8
монтов,  У. Уитмен, Ян Райнис,  О. Ту 8
ма нян, С. Стальский, М. Сеспель,
П. Бров ка, В.Вальсюнеке, П. Хузангай,
А. Твардовский, Я. Ухсай, М. Геттуев,
Ҡ. Кулиев, В. Трубицын, Б. Шинкуба,
И. Нонешвели, Э. Межелайтис, Ә. Мох 8
тар, Р. Ғамзатов, Д. Кугультинов,
С. Ор   лов, И. Тарба, С. Руфов һәм баш 8
ҡа күп мил ләтле Рәсәй әҙәбиәте ша 8
ғир ҙарының поэтик ынйыларын баш 8
ҡорт теленең моңло саздарына көй лә 8
гән. Уйлап ҡараһаң, күпме көс, ны 8
ҡыш малылыҡ һәм күңел киңлеге, их 8
ласлыҡ талап ителә бит был эшкә! Ә
был һыҙаттар Әс хәл Әхмәт8Хужала
етерлек.

Шағирҙың ижадына сәйәхәт ҡыл 8
һаң, оло бер донъя асаһың. Оло быуын
ша ғиры Әсхәл Әхмәт8Хужа шиғриәте
лә минең күңел торошомдо үҙенең
бал ҡышы, моңо һәм төҫтәре менән өр8
яңы нан яҡтыртты. Уның шиғриәте,
Ҡыр  ҡтытау йәшмәләре кеүек, бөйөк
Ура лыбыҙҙың күркәмлеген, мөһа бәт 8
ле ген, мәңгелеген күҙ алдына баҫ тыр 8
ҙы. Ә уҡыусы күңеленә йәшәргә, йәш 8
нәр гә һалған сәм дә уның шиғ ри ә те 8
нең поэтик көсө тураһында һөй ләй.
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Әйтеш – башҡорт, ҡаҙаҡ, ҡырғыҙ, ҡ а   8
 рағалпаҡ халыҡтарында аҡын, сә сән 8
дәр ҙең халыҡ алдында ойошторолған
шиғри бәйгеһе, ярышы.

Ул бөтә асылы менән ауыҙ8тел әҙә 8
биәте жанры. Ике кешенең шиғри бәй 8
геһе үҙ мәлендә үк төплө, мәғәнәле һо 8
рау биреүҙе, уға кинәйәле, йөкмәткеле
яуап табыуҙы талап итә. Әйтеш, ғө мү 8
мән, ауыҙ8тел ижадсыһының оҫ та лыҡ
кимәлен билдәләүсе жанр, «им про ви за 8
торлыҡ сәнғәтенең иң юғары нөк тә һе».

Хәҙерге башҡорт шиғриәтендә был
жанр төрө киң ҡулланылмай, шулай ҙа
әҙип тәребеҙ ижадында әйтештәр, әй 8
теш формаһында яҙылған шиғырҙар
осрап тора.

Әйтеш элементтарын ҡулланып
ижад ителгән «Йәшәйешебеҙ хаҡында
Д. Шәрәфетдинов менән Ә. Үтәбайҙың
әй тешкәне» тигән әҫәр бигерәк тә
үҙен сәлекле.

ХХI быуатты ҡаршылап яҙылған был
әй тештә ике шиғыр тарих биттәрен
бай  ҡап, халыҡтың  көнитмеше, йә шә 8
йе ше тураһында, милләтебеҙҙең ки лә 8
сәге хаҡында уйлана.

Ауыҙ8тел әҙәбиәтендә йырау, сәсән,
аҡын дар әйтеше, ғәҙәттә, бәйге рә үе 8
шен дә ойошторола. Д. Шәрәфи менән
Ә. Үтәбайҙың әйтеше иһә үҙ8ара асыҡ 8
тан8асыҡ һөйләшеү, кәңәшләшеү фор 8
ма һында ҡоролған.

Д. Шәрәфетдинов:

...Һөйләшәйек һәүетемсә икәү9ара:
Быуат бөтә, ә ҡайҙа ил китеп бара? 
Ошо хаҡта уйланып мин,

хайран ҡалам: 
Ҡай тарафҡа күҙ терәгән

беҙҙең заман? 
... Килер көнөң уйламайса,

сапсып атыр 

Тау зиннәтте ҡорт эҙләүсе
себеш аҡыл. 

Әллә беҙме был тормоштан
ныҡ ҡалабыҙ... 

Ошо хаҡта ниҙәр әйткән Ҡанбабабыҙ?

Ә.Үтәбай:

Ошо хәлде алдан белгән Ҡанбабабыҙ, 
Әйтеп киткән зирәк һүҙен аң бабабыҙ: 
Байлыҡ өсөн йәшәгәндә бөтөр күңел – 
Аң9зиһенде зиннәт9ниғмәт

китер күмеп. 
... Бәхет өсөн үтәү кәрәк өс ғәмәлде, – 
Ғүмер буйы тотоп барыу өс әләмде: 
Беренсеһе – үҙ нәфсеңде тыйыу булһа, 
Икенсеһе – үс һаҡлама, кенә ҡыума! 
Өсөнсөһө – ейәнеңдең шатланыуы – 
Күңелеңдең аҡбуҙатҡа атланыуы. 
Үҙең шунда ҡойонорһоң аҡ нурҙарға, 
Ғүмеркәйең торор бары балҡыуҙарҙан.

Д. Шәрәфиҙең һорауында ла, Ә. Үтә 8
бай  ҙың яуабында ла шиғыр юл да ры 8
ның рифмалашыуы а8а8б – тәр ти бен дә
килә. Әҫәр ун икегә – ун ике, ҡайһы
бер өлөштәре һигеҙгә – һигеҙ үл сә мен 8
дә яҙылған. Шағирҙар фекерҙәрен ны 8
ғы тыу, ҡеүәтләү өсөн мәҡәл8әйтемдәр
ҙә ҡуллана. Мәҫәлән: «Сир йәшергән –
ауырымай үлгән», «Ҡар башына ҡар
етә», «Юрғаныңа ҡарап аяғыңды һуҙ»,
«Сит илдә солтан булғансы, үҙ иле ң дә
олтан бул», «Ил теләге – ирҙә».

Ил яҙмышы... Тел яҙмышы... Халыҡ
яҙ  мышы... Ошо өс төшөнсә бөгөнгө
көн   дөң мөһим көнүҙәк проб ле ма ла ры 8
нан һанала. Был мәсьәләләр Д. Шә рә 8
фет динов менән Ә. Үтәбайҙың шиғри
әй  те шенең үҙәгендә тора. Әҫәргә сә сән 8
дәр әй тештәрендәгесә, улар тра ди ци я 8
 ла рын уңышлы үҫтергән Аҡ мул ла,
Ш. Ба бич, С. Яҡшығолов, М. Ғафури,
Д. Юл тый, М. Кәрим  һ.б. хитап һәм
мәк   түп тә рендәгесә, манифестацион8
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пуб ли цис тик аһәң, гражданлыҡ па 8
фосы хас. Үҙе нең әхлаҡи8дидактик йү 8
нә леше, со циаль8сәйәси идея лы лы ғы
ме нән ул ҙур ижтимағи8эстетик, тәр 8
биәүи әһә миәт кә эйә.

Ғәбиҙулланың «Ил эсендә кемең
бар» әҫәре лә ике сәсәндең әйтеше
фор маһында ижад ителгән. Был әйтеш
баш ҡорт ауыҙ8тел әҙәбиәтендәге Аҡ 8
мыр ҙа сәсән менән Ҡобағош сәсән әй 8
те шен хәтерләтә. Айырмаһы шун  да –
автор үҙе һорау ҙа ҡуя, яуап та бирә.

Беренсе сәсәндең биш поэтик йо 8
маҡ8һорауына ла икенсе сәсән тапҡыр
яуап ҡайтара.

1�се сәсән:

Бына һиңә бер йомаҡ,
Бына һиңә бер йомғаҡ. 
Йомғаҡ ҡаты төш булыр, 
Көслөктәргә көс булыр. 
Ярам, тиһәң, ярылмаҫ,
Алам, тиһәң, алынмаҫ.
Ташҡа бәрһәң, онталмаҫ 
Һыуҙа ла ул юғалмаҫ, 
Утта ла ул юғалмаҫ, 
Алтындан да затлыраҡ, 
Алмастан да ҡатыраҡ, 
Көндән яҡты, нурлыраҡ,
Һинән, минән ҙурыраҡ
Ни булыр илеңдә?
Ни булыр илеңдә?

2�се сәсән:

... Ҡаты ла ҡаты тигәнең, 
Затлы ла затлы тигәнең – 
Халҡыңдағы берҙәмлек, 
Халҡыңдағы берҙәмлек.

Ғәбиҙулланың был әҫәрен ҡаршы то 8
роу сы бәхәссенең аҡыл тапҡырлығы,
им провизаторлыҡ маһирлығы ки мә 8
лен билдәләүгә, әгәр еңелә ҡалһа, ха 8
лыҡ алдында рисуай итеүгә йү нәл тел 8
гән «йомаҡлы әйтештәр» төр көмөнә
ин дерергә мөмкин.

Хәҙерге башҡорт шиғриәтендә бы 8
уат тар һуҙымында үҫешкән сәсәнлек
һүҙ сәнғәтендә ныҡлы урын алған әй 8
теш тәрҙән тыш, әйтеш формаһын ҡул 8
ла нып яҙылған шиғырҙар ҙа бар. Мә 8
ҫәлән, М. Илбаевтың «Ас башаҡ ме нән

Туҡ башаҡ» тигән үҙенсәлекле әҫә рен 8
дә автор ике башаҡтың әңгәмәһен һү 8
рәт ләй. Ас башаҡ уңышы булмағанға
үҙ туғанын – туҡ башаҡты күрә алмай,
ҡа рғай:

Ерле юҡҡа ғүмер уҙғарҙым,
Эй, туғаным... дошман туғаным!
Күрә алмайым  хәҙер мин һине,
Ергә йыҡһын ине ел һине!
Сереһен ине ятып был башың,
Мин ҡарғышлы һиңә, ҡорҙашым.

Туҡ башаҡ уға былай яуап ҡайтара: 

Буйға үҫтең, аҡылың үҫмәгән,
Көнсөл бул тип кем һуң көсләгән... 
Ҡарғыштарың ҡайтһын үҙеңә, 
Мин төкөрмәм һинең йөҙөңә. 
... Ҡан9ҡәрҙәшһеҙ минең йәнем юҡ, 
Уңыш уртаҡ булһын – хәлем юҡ... 
Байлыҡ мыҫҡал, үлсә9үлсәмә,
Туғанлыҡ бит – таяу, үс нимә...

М. Илбаевтың был әҫәре «Кешене ҡ а р   8
ғама, ҡарғыш үҙеңә төшөр», «Таш ме 8
 нән атҡанға аш менән ат», «Ты рыш 8
лыҡ – ҙурлыҡ, ялҡаулыҡ – хурлыҡ» ке 8
үек халыҡ мәҡәлдәренә һәм әй тем дә 8
ренә ауаздаш фекерҙе ҡабатлай.

Факиһа Туғыҙбаеваның да мөхәббәт
тураһындағы байтаҡ әҫәр ҙә ре әйтеш
жан ры формаһында яҙыл ған («Нисек
йә шәргә һуң уны күр мәй?», «Һөй лә шеү»
һ.6.). Был йәһәттән айы рыуса «За ятүләк
менән Һыу һы лыу» әҫәре иғтибарға
лайыҡ. Шағирә мәш  һүр эпос ге рой ҙа 8
рын мәң ге ләш те реп, улар  ҙың вә ғә ҙә 8
ләш кән ант йы рын әй теш ҡалыбына
һала.

Һыуһылыу:

Заятүләк, һөйгән кейәүем һин, 
Күҙең төшөп мине тапҡанға.
Минең өсөн тәүге күреүҙән үк 
Әйләндең дә ҡуйҙың ҡалҡанға.

Заятүләк:

Эй, һыу ҡыҙы, һөйгән кәләшем һин, 
Ғашиҡ иттең утты – ер улын. 
Ут менән һыу бары мөхәбәттән 
Ҡауышты бит, минең һылыуым...

Әйтештең мөхәббәт хистәре донъ я 8
һында гиҙгән егет менән ҡыҙҙың ҡап ма8
ҡаршы әйтеше төрөнә ҡараған был
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поэтик әҫәр халыҡ йырҙарына хас булған
унға8туғыҙ ижекле үлсәүгә ҡо рол ған.
Әммә унда халыҡ йырҙарына хас булған
поэтик йәнәшәлелек (па рал лелизм),
эмоциональ көсәйтеү а л ы м  дары (8ғына,
8генә, 8ҡай, 8кәй ки ҫәк сәләре һәм
ялғау ҙары), са ғыш ты рыу  ҙар осрамай
ти ер лек.

Гөлфиә Ю н ы сованың «Дим ҡыҙы»
исем  ле әҫә ре лә ғашиҡтар әйтешенә оҡ 8
шаш. Шиғ ри ҡа лыбы менән ул ҡыҫҡа
йыр фор ма һын хәтерләтә. 

Егет:

– Эй, Дим ҡыҙы, һин Димгә 
Оҡшағанһың, тиҙәр бит. 
Яр өҫтөндә яңғыҙ һуҡмаҡ – 
Минең һалған эҙҙәр бит. 
Нисә йылдар йөрәгеңә 
Алтын асҡыс эҙләйем. 
Үҙеңде лә, һүҙеңде лә 
Аңлай алмай йөҙәйем.

Ҡыҙ:
– Күрә белһәң, йөрәгемдә 
Кеше асмаҫ бигем юҡ, 
Мин – Дим ҡыҙы, холҡобоҙ бер, 
Ул хаҡта һис шигем юҡ, 
Ташлан Димдең ҡосағына, 
Йөҙөрлөк булһаң ғына, 
Сөңгөлгә лә, ағымға ла 
Түҙерлек булһаң ғына.

Һуңғы йылдарҙа традицион әйтеш
жа нрында заманалар бәйләнешен и ҫ ә п   8
кә алып, ижад итергә ынтылыусы
шағирҙар араһында М. Яма лет ди нов 8
тың ижади эҙләнеүе лә иғтибарға ла 8
йыҡ. Уның «Әйтеш» тип исемләнгән
шиғыр8әйтеше, мәҫәлән, ғүмерҙең ҡә 8
ҙе рен белергә, бары тик яҡшылыҡтар
эш ләргә саҡыра:

– Был донъяны фани итмәҫ инек, 
Ике ғүмер беҙгә бирелһә, 
Ә шулай ҙа нишләр инең, бер саҡ 
Бер күҙәнәккенәң терелһә? 
– Теләр инем ауыл урамында 
Үлән булып шытып сығырға: 
Бер сабыйға йомшаҡ булыр ине 
Тәүге аҙымын яһап, йығылһа. 

С. Әлибай поэзияһында ла әйтешкә
яҡын әҫәрҙәр осрай. «Әйтсе, тулҡын!»
исемле күңелле ноталарға һалынған,
йәнләндереү алымы ҡулланылған ши 8
ғыр ихласлығы, тәбиғи ябайлығы,
еңел уҡылышлы булыуы менән айы ры 8
лып тора.

– Ниңә шулай шаяраһың? 
Әйтсе, тулҡын.
– Шаян елдә яралғанға 
Шаян холҡом.
– Алыҫҡамы һин бараһың? 
Әйтсе, тулҡын!
– Бик алыҫҡа. Йәндәремә 
Нурҙар тулһын!..

Т. Йосоповтың «Өҙөлмәгән өмөт»,
Х. На   зарҙың «Донъя белә», Р. Ниғ мә тул 8
лин дың «Үҙгәреш», Д. Талхинаның «Һ ө й 8
 ләшеү», Т. Дәүләтбирҙинаның «Я р а т    ҡан 8
ға шулай», Р.Түләковтың «Тау ар тына
ҡо яш ышыҡланһа», Бу ран бай ҙың «Яҡ 8
таш тар һөйләшеүенән», С. Ғә би ҙул лин 8
дың «Йәнтөйәгем – тауҙарҙа» исем ле
ши ғырҙары ла быуаттар төп кө лөнән
әйтеш формаһын, сара8алым дарын ижа 8
ди ҡулланыу ерлегендә тыу ған.

Был жанрға мөрәжәғәт итеп әҙип тә 8
ребеҙ шиғриәтте яңы формалар менән
байытып ҡына ҡалмай, әхлаҡи8этик,
эстетик традициялар үҫтерелешенә лә
яңы һулыш өрә.
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МӨХәМәТША БУРАНғОЛОВ
ДРАМАТУРГИЯҺЫНДА МИЛЛИ ФәЛСәФә

(Мөхәмәтша Буранғоловтың тыуыуына 125 йыл тулыуға ҡарата)

Атаҡлы фольклорсы, халыҡ сәсәне Мөхәмәтша Бу 8
ран ғо лов милли ерлекле драматург булараҡ та та ны 8
лыу яу ла ған әҙип ине.

Ул 1888 йылдың 15 (27) декабрендә хәҙерге Ырым 8
бур өл кәһе Ҡыҙылгвардеец районы Үрге Ильяс ауы 8
лында крәҫтиән ғаи ләһендә тыуған. 1900 йылда үкһеҙ
етем ҡа ла. Ав то би ог ра  фияһында яҙыуынса, ағалары
тәр  биә һен дә үҫә. Күршеләге Иҫке Юлдаш ауылында
зем ство мәк тә бен тамамлағас, Ырым   бурға бара. Йәй 8
ҙә рен төрлө эш тәр ҙә йөрөп (башлыса ҡаҙаҡ балаларын

уҡытып), ҡыш та рын белемен арттырыуҙы дауам итә. 1907 йылда – Ҡар ға 8
лы, 1911 йылда «Хөсәйениә» мәҙ  рәсәһен тамамлай. 1912 – 1916 йылдарҙа
Ҡайыпҡол ауы лы мәктәбендә эшләй, аҙаҡ Быҙаулыҡ ҡа ла һындағы халыҡ
мәғарифы бүлегенә мил ли мәктәптәр инспекторы бу лып урынлаша.
Октябрь революцияһынан һуң Туҡ8Соран кантонында ха лыҡ мә ғарифы
бүлеге мөдире, 1919 йылдың фев ра ле нән 1920 йылдың де кабренә тик лем
Туҡ8Соран  кантоны башҡарма ко ми те тының рәйесе. 1921  йыл дан 1937
йылға тиклем төрлө мәктәптәрҙә башҡорт те лен һәм әҙә биәтен уҡыта. 

1937 йылда, милләтселектә ғәйепләнеп, ҡулға алына. Иреккә сыҡҡандан
һуң, 1938 йылдың сентябренән, Тарих, тел һәм әҙәбиәт институтында ғил 8
ми хеҙ   мәт кәр. Әммә ВКП(б) Үҙәк Комитетының 1945 йылдың 27 ғи ну а рын 8
да ҡа бул ител гән «Башҡортостан партия ойошмаһында аги та ция8про 8
паганда эше нең торошо һәм уны яҡшыртыу саралары ту ра һында»ғы  ҡа 8
рарында Мө хә мәт ша Бу ран ғо лов тың тарихи әҫәрҙәренә ҡа рата мил ләт се 8
лек мөһөрө һу ғыла, автор тарихты боҙоп күрһәтеүҙә ғә йеп ләнә һәм эҙәр 8
лек ләүҙәргә дусар ите лә. Һөҙөмтәлә 1950–1956 йылдарҙа һөр гөндә була.
Азат ителеп Баш ҡор тос танға ҡайтҡас та, ғү   меренең ахырынаса (1966 йыл
вафат) ғәҙеллек өсөн, үҙен үҙе яҡлап ысын мә ғә нәһендә тиңһеҙ кө рәш алып
барырға мәжбүр була. Исеме матбуғатта телгә алын май, әҫәр ҙәре нәшер
ителмәй. 1910  йылда уҡ  мәш һүр Ғәбит сәсәндән яҙып алын  ған бө йөк
«Урал батыр» эпосы үҙе үлгәндән һуң ғына (1968 йылда) донъя кү рә. 

Был йәһәттән уның төрлө инстанцияларға яҙған хаттары аяныслы яҙ 8
мыш ҡиссаһы булып ҡабул ителә. 

Беҙҙең календарь
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Прокурору Башкирской АССР 
Бурангулова Мухаметши Абдурахмановича
г. Уфа, ул. Тукаевская, д. 37, кв. 5

жалоба.

Постановлением Особого Совещания при МГБ СССР  от 1950 г. по 58 –
10 ч. 1 и 58 стст. УК я был осужден к заключению в ИТЛ сроком на 10 лет.
В течение 6 лет я находился в  заключении и 12 мая 1956 г. освобожден
согласно Указа През. Верх. Сов. СССР от 3 сент. 1955 г.

Осужден  был неправильно.
Мне было предъявлено два пункта обвинения.
1) Участие в  валидовщине; г) в национализме.
Оба эти обвинения ничем не подтверждены, являлись абсолютно голос9

ловными, т. к. никакого участия в валидовщине я не принимал, членом
валидовского правительства не состоял, в то время я работал учителем
начальной школы в Оренб. губернии и вообще я всю свою жизнь занимался
пе дагогической деятельностью, у меня 35 лет стажа работы в области
народного образования.

Я трижды был арестован по  обвинению в участии в валидовщине – в
1920, в 1930  и 1937 годах, но каждый раз освобождался за отсутствием
оснований<...>

И вот в 1950 году я был арестован в четвертый раз. Согласно ст. 40 За 9
кона о судоустройстве СССР, союзных и автономных республик дело мое
дол жно было рассматриваться в Верх. Суде БАССР.

Поскольку обвинение не было подтверждено соответствующими
доказатель ствами, то Верх. Суд. БАССР дело к своему производству не
принял и оно было направлено на рассмотрение Особого Совещания, кото9
рое и осудило меня,  не имея никаких  доказательств моей вины.

Я, как башкирский писатель, написал более 50 произведений. На цио на 9
лизм нашли в моей драме «Идукай и Мурадым».

В начале национализма в ней не находили и она с большим успехом шла
на сцене в театрах, была положительная рецензия в «Литературной газе9
те» в 1940 г., которая написала, что Идукай и Мурадым были башкир9
скими народны ми героями, боровщимися против Золотой Орды и они дей 9
стви  тельно были на родными героями, боровщимися против хана Тох та 9
мыша.

Позднее в этой драме нашли национализм, меня арестовали и  осудили
за написание этой драмы.

Если даже и допущены какие9либо ошибки исторического порядка в
этой драме, то ведь за это достаточно покритиковать, поправить
ошибку, а нельзя же за это арестовывать, и осуждать к 10 годам тюрем9
ного заключения. Уго ловный кодекс РСФСР не предусматривает такого
состава преступления.

В отношении меня допущена ошибка. Я прошу ее исправить и снять с
меня не зас луженное пятно  врага Сов.власти. Я пожилой человек, мне
сейчас 68 лет, в лагере показал себя с положительной стороны, активно
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участвовал во всех общественных мероприятиях, работал бригадиром, к
работе относился хорошо, сейчас являюсь инвалидом труда второй  группы.

Бурангулов.
8 июня 1956 года.

Секретарю ЦК КПСС тов. Суслову Михаилу Андреевичу
от писателя, народного сэсэна
Баш. АССР Бурангулова Мухаметша Абдрахмановича, 
1888 г.рождения, проживающего 
в г. Уфе по ул. Мингажева 125, кв. 45

заявление.

Я, фольклорист, в силу чего, мне очень хорошо известен башкирский
фольклор. В Башкирском фольклоре есть более триста песен и легенд  с
соответству ю щей своей мелодией.

Эти песни и легенды в абсолютном большинстве показывают угнете9
ние женщин баями, ханами, тарханами и т.д. Также есть очень интерес9
ные героические эпосы.

Я, как фольклорист с 1905 года начал собирать фольклорный матери9
ал и об ра батывал его. На основе собранного богатого фольклора и эпоса,
мною написано ряд драматических произведений, идеей которых был
показ несправедливой раб ской доли башкирских девушек и женщин в про9
шлом. В этой связи Баш кирское правительство, учитывая мою заслугу в
области фольклора, 18 апреля 1944 года присвоило мне почетное звание
народного сэсэна Баш. АССР (по казахски – акын).

В 1942943 годах на сюжет народного эпоса мною было написано драма9
тическое произведение «Идукай и Мурадым». Однако, по неизвестным мне
причинам, героя этого произведения как9то перепутали с полководцем
Туктамыш хана Иде геем, который после смерти моего героя еще сорок
лет жил и служил в Зо ло той Орде<...>

Герой этого произведения погиб в борьбе против ханов и никоем обра9
зом не является исторической личностью, как это отмечено в постанов9
лении ЦК ВКП (б) от 26 августа 1946 года «О репертуаре драматических
театров и мерах по его улучшению».

Такое заблуждение отдельных лиц, которые ввели в заблуждение ЦК
ВКП (б) чуть ли не стоило мне жизни. Ибо после появления вышеуказан9
ного постановле ния я был обвинен и в 1950 году осужден особым совеща9
нием на 10 лет. Ос во бо дился лишь в 1956 году и был полностью реабили9
тирован 30 октября 1959 года. В свою очередь был и восстановлен в член9
стве Союза писателей СССР и народного сэсэна Баш. АСССР.

Однако пятно – ошибочное представление моего Идукея ханским полко9
водцем Иде геем в постановлении ЦК ВКП (б) от 26 августа 1946 г. до сих
пор имеет свое влияние на мои остальные произведения того времени и
даже на последних. Ибо это пятно как бы является тормозом, недовери9
ем на издание моих трудов. Поэтому убедительно прошу Вас дать по
существу вопроса мне и нашему Баш. отделу Союза писателей СССР исчер9
пывающее разъяснение, которое раскрыло бы мне дорогу в моей литера9
турной деятельности и возможности признания мо их трудов. 

Фәнил Күзбәков                                143



К заявлению прилагаю:
1. Копию справки Президиума Верховного суда Баш. АССР от 31 октября

1959 г. № 259п – 59
2. Выписку из протокола № 5 заседания Правления Союза писателей

БАССР от 12 ноября 1959 г. 
(М. Бурангулов)
13 марта 1962 г. г. Уфа.

Первому секретарю ЦК КПСС, 
Председателю СМ СССР 
т. Хрущеву Н.С.
От писателя, народного сэсэна
Баш. АССР 
Бурангулова Мухаметша Абдрахмановича, 
г. Уфа ул. Мингажева 125, кв. 45

заявление.

Некоторые клеветники, любители дешевой славы, которые занима9
лись творе нием из муха слона и пользуясь жестокостью Сталина беспо9
щадно клевета ли на честных людей и умывались их слезами. Именно
такие в 1946 году 26 августа, представили в ЦК ВКП (б) доклад о репер9
туарном плане дра ма ти чес ких театров. В этом докладе они взяли на
замечание мою драму «Иду кай и Му радым» и в этой связи пытались меня
оклеветать и обвинять в чем9то. И дей ствительно, в 1952 г. по их ини9
циативе, по приговору особого совещания я был осужден на 10 лет и был
выслан в лагерь. Освободился после смерти Ста ли на, в 1956 г. 

После письма к т. Суслову М.А. ...работник отдела агитации и пропа9
ганды Об кома КПСС т. Ахунъянов вызывает меня. Я обрадовался и думал,
что будет обменяться со мною с мнением и т.д. Но он поступил все равно
как прокурор, который вызывает обвиняемого для объявления постанов9
ления и привлечения его в уголовной ответственности. Он оказывается
поделился мнением тех же людей, которые [с самого – Ф.К.]  начала были
против моей деятельности и снова ответил в ЦК КПСС отрицательно. 

(Якобы собранные мною материалы переделаны и утратили своей
современности... Они пытаются доказать, что собранные в 1905 году
фольклорные ма те риалы  и сданы в институт, якобы мною переделаны
вопреки их содержанию и тем самым эти материалы потеряли истори9
ческой ценности и не отвечают тре бованиям современности (?!)

Не понимаю, что они хотят?..

КПСС9тың Башҡортостан Өлкә Комитетының
беренсе секретары иптәш Нуриевҡа
Өфө, Туҡай урамы, 87, кв. 5 М. А. Буранғоловтан
10 июнь, 1960 
...Суд ҡарауынан һуң Яҙыусылар союзы ағзаһы булыуымды ла, башҡорт

ха лыҡ сә сәне исемемде лә восстановить иттеләр. Инде миңә нимә ҡалды?
72 йәшкә ет һәм дә, һаулыҡ бар, ҡалған ғүмеремде тыныс ҡына ултырып,
халыҡ файҙаһына ҡул дан килгәнсә эшләргә генә ҡалды. Хәҙер партия,
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халыҡ, хөкүмәт минең алға шуны ҡуя һәм эш талап итә. Ләкин минең
донъяла йәшәүемдән күпһенгән бән дәләр минең хеҙ мәт тәремде лә, үҙемде
лә тереләй күмеп, халыҡтан айырырға ты рышалар. 

Мин үҙем ҡулға алынғас, үҙенең район прокуроры булыуы менән
файҙаланып, ми нең ҡарсыҡты төрлө провокациялар менән ҡурҡытып,
Валиев Ағзам тигән бе рәү квартираны алып, ҡарсыҡты бер ниндәй
условиеһе булмаған бер бүлмәгә тыҡ ҡас, библиотека һәм мебелдәрем
бында һыймауы арҡаһында, элекке квар тирамда ҡалыу айҡанлы бөтәһен
туҙҙырып бөткән. Хәҙер мин бер ниндәй ус ло виеһы булмаған бүлмәлә
йәшәйем, ләкин минең эшемә ул да аяҡ сала алмай, һаман эшләйем. Миңә
фәҡәт мине электән күрә алмаған бәндәләр генә аяҡ са ла лар. Улар үҙҙәре
туранан9тура бер ҙә эш күрмәй, өр9яңы кешеләргә ағыу ебәрәләр.

...Иптәш Ғәйнуллин Обкомда ултырһа ла, үҙ башы  менән эш лә мә гән 9
леген, бал таға һап булып ҡына эш иткәнен мин яҡшы беләм. [Шундай –
Ф.К.] ке ше ләр ҙән эшеңә ярҙам көтөп буламы? Әлбиттә, юҡ. Эшемдә
етешһеҙлектәр бар икән, объектив ҡараш менән тура әйтеп, ярҙам
бирһәләр генә эшләп булғанды мин әйтмәһәм дә, һеҙ үҙегеҙ бик яҡшы
беләһегеҙ.

Ана шулай берәүҙе ала, берәүҙе ҡола күреп, үгәйһетмәһендәр ине. Совет
за ко нында бер синыфташ кешеләр – совет кешеләре араһында: урам тар
булһа ла, шу лар ғына бейеһен, ауыҙы ҡыйыш булһа ла, улар ғына
һөйләһен, тигән закон юҡ.

...1962 йылдың 13 мартында ЦК КПСС9ҡа, иптәш Михаил Андреевич
Сус ловҡа ғариза яҙ ғай ным. Ул минең ғариза буйынса Обком КПСС9тың
ҡа рашын һораған икән. Шул айҡанлы мине иптәш Ахунъянов са ҡыр ғай 9
ны. Мин, һәйбәт, иғтибарға ал ғандар, ЦК9ға яуап бирмәҫтән элек минән
дә һорашырға уйлай икән, тип, шат ла нып барғайным. Баҡһаң, иптәш
Ахунъ янов яуабын яҙып ебәргән, мине тик  ғә йепле кешене ғәйепләү актын
иғ лан ҡылырға саҡырған прокурор һымаҡ ҡына булып саҡырған икән.  

Сөнки Ахунъянов иптәштең яуабының бер ауыҙ һүҙе лә минең әҫәрҙәрҙе
уҡып, үҙ башынан сыҡҡан һүҙҙәр түгел.

Бары ла минең әҙәбиәтте генә түгел, ә үҙемде ҡәбергә күмергә йөрөгән
юға ры ла әйтелгән кешеләрҙең һүҙе генә. Ахунъянов иптәш әйтә: һинең
йыйған фоль клор материалдарының тарихи әһәмиәте юҡ, ти...  

Мин бының менән берәүҙе лә яуапҡа тарттырырға ла, 50 йыл буйынса
йый ған, яҙған әҫәрҙәремдең барын да донъяға сығарыу өсөн ярҙам итегеҙ,
иптәш Ну риев, тип тә һорамайым. Мин иҫке мәҙрәсә емеше генә түгел,
заочно булһа ла пединститут менән юридический институтты бөткән.
Унға саҡлы ғына һанай ҙа, ике быҙауға кәбәкте айырып, бирә алам.
Иптәш Ахунъянов ул яуабы менән үҙен урман әкиәтендәге һымаҡ,
юғарыла әйтелгән кешеләргә балта һабы ғына икән. Бына мин шуны
әйтәһем килә. Мин хәҙер 74 йәштә. 35 йыл уҡы тыу сы булып пенсия алам.
50 йыл, яманмы, яҡшымы, әҙәбиәткә хеҙмәт иттем. Ҡал ған ғүмеремдә
лә халыҡҡа хеҙмәт иткем килә һәм партия, Совет хөкүмәтенең иғ 9
тибарға алыуын һуңғы көнөмә саҡлы аҡларға теләйем. Минең шул
юлыма аяҡ салмаһалар ине!

Бына шул, ярҙам итһәгеҙ ине, тип һорайым, иптәш Нуриев.
1962 й.
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***

Асыҡлыҡ заманы башланғас, сәсәндең исеме менән бергә ижады ла
халҡына әй ләнеп ҡайтты. Ә инде тыуыуына 100 йыл  тулыу көндәре  әҙә 8
биәтебеҙҙең, рухиәтебеҙҙең оло байрамына әүерелде: Өфөнөң «Нефт се »
мәҙәниәт һарайында тан таналы шарттарҙа юбилей кисәһе уҙ ға рыл ды,
Тарих, тел һәм әҙәбиәт ин сти тутында әҙиптең ижади эшмәкәрлегенә ар 8
налған ғилми конференция ойошторолдо, бер нисә йылдан китаптары
баҫып сығарылды.

***

Мөхәмәтша Буранғоловтың күп яҡлы ижади эшмәкәрлегендә дра ма 8
тургия күренекле урын биләй. Уның пьесалары хаҡында, айырыуса
«Башҡорт туйы»на бәйле уҙған быуаттың егерменсе йылдарында уҡ
ҡапма8ҡаршылыҡлы фекерҙәр әйтелә, ваҡытлы матбуғат биттәрендә
рецензия8мәҡәләләр күренә башлай («Башҡортостан», 1927, 5 июнь;
1929, 30 май; 13 июнь, 1 июль). Улар ара һынан Дауыт Юл тый ҙың мә ҡә лә 8
һен («Башҡортостан», 1935, 31 декабрь)  айы рың ҡырап күр һә тергә мөм 8
кин. Һуңғы осорҙағы ғалимдар ҙа күбеһенсә, уның дра матургияһына иғ 8
тибар йүнәлтә. Был йәһәттән бигерәк тә Миңлеғәле Нә  ҙерғолов («Ағи 8
ҙел»,1988, № 11), Зәйтүнә Шәрипова («Ағи ҙел», 1988, № 12), Илдус Бү 8
ләков («Ағиҙел»,1988, № 11), Рәшит Шәкүр («Арҙаҡлы баш ҡорт тар», Өфө,
1998), Фәнүзә Нәҙершина («Башҡортостан», 2004 йыл, 6,8 ғинуар) мә ҡә 8
лә лә ре әһәмиәтле.

Мөхәмәтша Буранғоловтың сәхнә әҫәрҙәре башҡорт тарихынан, баш 8
ҡорттоң рухи донъяһынан айырылғыһыҙ. Авторҙың бер нисә пьесаһын
иҫәпкә ал ма ған да, тема, сюжет йәһәтенән уларҙың барыһы ла тарихи
йырҙарҙан, риүәйәт8ле ген  даларҙан – ғөмүмән, халыҡ ижады әҫәрҙәренән
һутланып, уларға та мыр ла нып, үҫеп сыҡҡан. Шуға ла уларҙа тәү сиратта
фольклорға хас демократик рух, шәхес ирке, ил азатлығы өсөн көрәш
мотивтары өҫтөнлөк итә, миллилек көс лө.

Әйтергә кәрәк, миллилек, халыҡсанлыҡ (мәҡәләлә был төшөнсәләр,
ғәмәлдә, си ноним рәүешендә ҡулланыла) ил яҙмышындағы хәл иткес ва 8
ҡиғалар, әҫәр ҙәр ҙә хәрәкәт итеүсе тарихи йәки легендар шәхестәр
булыуы, йола, ғөрөф8ғә ҙәт тәр ҙең иркен файҙаланыуы менән генә
аңлатылмай. Миллилекте һүрәтләнеүсе ва ҡи ғаларға  этәреш биреүсе эске
ағымға тулайым халыҡтың сәбәпсе булыуын аса алыу тыуҙыра. Халыҡ
иһә, үҙ сиратында, байҙар менән ярлыларҙан ғына тор май. Әлбиттә,
Мөхәмәтша Буранғолов, үҙ заманы вәкиле булараҡ, коммунистик иде 8
ология принциптарына ҡаршы бара алмай ине. Уның бер үк әҫәрҙең бер
ни сә вариантын эшләүе, ҡайта8ҡайта эшкәртеүе лә, художестволы ка мил 8
лыҡҡа ире шеүҙән дә бигерәк, тап ана шул сәйәси талаптарҙы иҫәпкә
алырға ынтылыу ме нән бәйле. Бындай ижад ирекһеҙлеге әҫәрҙең
формаһына ла, йөкмәткеһенә лә күпмелер зыян килтереүенә, яһал ма 8
лылыҡҡа этәреүенә ҡарамаҫтан, улар ҙа ғы миллилек һыҙаттарын юҡҡа
сығара алманы. Бына «Башҡорт туйы»ның бер ва рианты булған «Гөл сә 8
сәк» драмаһы. Бай ҡатыны булған Туйбикә иренең бер ҡат лылығына
бәйле: «Тибенһеҙ (йәғни тибенлекһеҙ ҡалһаң. – Ф.К.), ҡыш ма лың ды
ҡыр ҙырып, тарханлығыңды ҡосаҡлап, бөрйәндәй ҡая башында саңғы
юнып, йүкә һутлап ултырырһың», – ти.  Күренеүенсә, Туйбикә иренең
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төптән уй лап эш итә белмәүенә бәйле, халыҡ аҡылына мөрәжәғәт итеп,
бө гөнгө (бөр йәндәр) миҫалында  ваҡиғаның ни менән барып бөтөү их ти 8
мал лығын иҫкәртә.

Был йәһәттән бигерәк тә ил ағаһы ролендә сығыш яһаған Айсыуаҡ ҡарт
об разы характерлы. Ул байлығы, тупаҫ көсө, ағаһының тархан булыуы
менән маһайып, башҡаларҙы бар тип тә белмәгән, ҡылыс ҡармарға әҙер
алабарман Хан нан алдында ла юғалып ҡалмай («Ҡабыҡ һуғып, бүре
ҡурҡытма!»). Был уҙа ман үҙ исеменән генә йөрөмәй. Үҙ артында халҡы
тороуын яҡшы белеп эш итә. Шу ға ла уның телмәре аша халыҡ фекере
еткерелеүе, милли фәлсәфә төйнәлеүе бик тәбиғи: «Беләге йыуан берҙе
йығыр, теләге йыуан меңде йығыр, ил теләге – барын да йығыр...» Ил аға 8
һының илгә таянырға тейешлеген ул туранан8тура ла ярып һала: «Ай 8
сыуаҡ һыуға етмәй күлдәк һалмаҫ, илгә таянмай һүҙ асмаҫ... Донъ яла иң
яман түрә лә, ҡәберлекте күргәс, халыҡ менән көнөм башҡа булһа ла,
ҡәберем бергә буласаҡ бит, тип бер түбән ҡарай. Ил ташҡыны һиндәй
(Хан  нанға бәйле. – Ф.К.) боҙҙарҙы ғына ағыҙмаған!» Бөгөн дә ни тиклем
ак туаль яңғырай бындай иҫкәртеү! Тик, ҡыҙғанысҡа ҡаршы, бәғзеләрҙең
бары матди бай лыҡ ҡына көҫәүен тарихи һабаҡ та, рәнйетелгәндәрҙең
күҙ йәше генә түгел, йән дәре ҡыйылыуы ла туҡтата алмай... 

Халыҡ фәлсәфәһен Ҡараһаҡал да («Ҡараһаҡал» драмаһы) ҡыйыу асып
һала: ба тырҙы яу тыуҙыра. Башҡортто тереләй яндырған Тәвкилевҡа ул
бына нимә ти: «Һеҙҙең илде утҡа тотоуығыҙ, батырҙар ҡанын ҡойоуығыҙ
үҙе ил батырын тыуҙыра!» 

Халыҡ теләген, ирмен тигән ирҙәрҙең ил алдындағы бурысын батырға
мө  рә жә ғәтендә («Иҙеүкәй һәм Мораҙым» трагедияһы) Һабрау сәсән
дөйөмләштерә: 

Уралға антың биреп,
Ал ҡулыңа ҡылысты...
Даның илгә таралһын,
Таянырлыҡ ил булһын!
Илде ҡулға алған һуң,
Ҡуш Урҙаның ҡушына
Шунан яра сабырһың!..

Ә инде изге яуҙа Иҙеүкәй ҡаһармандарса һәләк булғас, уның эшен
дауам ит те реүсе итеп улы Мораҙымды күрә:

Ал, Мораҙым, атаңдың
Ҡуш Урҙаның егенә
Айыра сапҡан ҡылысын —
Ағасы ауһа, тамыры бар,
Ҡыйрата сап, ҡалмаһын!..

Шулай итеп, Мөхәмәтша Буранғолов драматургияһы, һүрәтләнгән
осорға яраш   лы, милли фәлсәфәне халыҡсан телдә, художестволы әҙәбиәт
ҡанундарына хи  лафлыҡ килтермәйенсә аса алыуы менән әһәмиәтле.
Әҙиптең был йү нә леш тә ге эшмәкәрлеге лә оло баһаға лайыҡ.  

Фәнил КҮЗБӘКОВ.
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ЕГәРЛЕ ПУБЛИЦИСТ 
(Мәхмүт Хужин ижады хаҡында)

Публицистика, ысынбарлыҡты үҙенсәлекле сағылдырған әҙә биәт жанры
булараҡ, идеологик көрәштең алдынғы са фын да тора. Әҙәбиәттең башҡа
жанрҙарынан айырмалы рә үештә, уға оперативлыҡ һәм динамизм хас. Уның
мөм кин лектәренә күрә, был өлкәләге ижад илдәге сәйәси, социаль, мә ҙәни һәм
иҡтисади тормошҡа нығыраҡ тәьҫир итә ала. Әгәр ҙә «нәфис әҙәбиәт тормошто
образлы формала са ғыл ды  рыу, факттарҙы һәм күренештәрҙе типиклаштырыу
са ра лары, уйҙырма менән файҙаланһа, публицистика иһә – факт  тар, фе кер ләү 8
ҙәр, йәғни логика, дидактика, до ку мен та лис тика сараларын ҡуллана»1, – ти
күренекле публицист, фи ло ло гия фәндәре кандидаты Р. Хажиев. Г. В. Плеханов
үҙенең «сәнғәт һәм йәм ғиәт тор мошо» тигән хеҙмәтендә «рәссам үҙенең
идеяһын об раз дар менән һү рәт ләй, шул уҡ мәлдә публицист үҙенең фекерен
логик һығымталар яр ҙамында раҫ лай», – тип яҙа. Әҙәбиәттең башҡа жанр 8
ҙарына ҡарағанда публицистика – тура фе кер ле һәм ҡыйыу жанр. Ул факттар
һәм логика менән иҫбат итә. Йыш ҡына баш ҡа төр әҙәби әҫәрҙәрҙең эсенә үтеп
инеп, уларға яңы си фат бирә, публицистик төҫ һәм үҙенсәлек өҫтәй. Р. Хажиев
әйт кән сә, «Пуб ли цистика – әҙә биәттең бер тө рө генә түгел, ул уның алдынғы
төр көмө, уның разведчигы. Сөнки йәмғиәт өсөн иң ауыр ваҡыттарҙа, әҙә биәт 8
тең башҡа тө рө вә килдәре юға  лып ҡалғанда, нәҡ публицистика идеялар көрәше
май  ҙанына аты лып сыға һәм үҙенең сағыу, үт кер һәм проблемалы очерктары,
мыҫ ҡыллы фельетондары, уҫал пам флет та ры, аналитик мәҡәләләре менән
дөрөҫ юл яра»2.

Публицистика ысынбарлыҡ менән туранан8тура бәйләнештә тора. Улай ғына ла
түгел – ул уның менән туҡлана, унан көс һәм ҡеүәт ала. Шуның өсөн дә уны донъ 8
 яла һәм илдә барған процестарҙан башҡа аңлау һәм тасуирлау мөмкин түгел.

ХХ быуаттың 808се йылдар уртаһында башланған «үҙгәртеп ҡороу»ҙы илдең
киң мәғлүмәт саралары тарафынан киң пропагандалау халыҡ аңында тәүге мәл 8
дә бер ни тиклем хуш күңеллелек тыуҙырҙы. Шул заманда башланған «баҙар иҡ 8
ти сады»н ҡороу сәйәсәте илдә иҡтисадты үҙгәртеп ҡороуға алып бара ине.
Бының төп мәғәнәһе – илдә яңынан капитализм мөнәсәбәттәрен тергеҙеүгә юл
асыу. Әммә тора8бара «үҙгәрештәр еле»нең ҡаршылыҡлы яҡтары ла һиҙелгәс,
йәм ғиәттә билдәле бер төңөлөү хисе тойола башланы. Был йүнәлеш халыҡ тор 8
мо   шонда төрлө негатив күренештәр хасил итте. Айырыуса 1991 йылда СССР
тарҡалғас, «йәмғиәт аңы» ауыр кризис кисерҙе. Шул уҡ ваҡытта төрлө баҫ ма 8
ларҙа илдең һәм йәмғиәттең ҡайҙа барыуы тураһында уйланыуҙар йышайҙы.

Публицистика

1Р. Хажиев. Слово о башкирской публицистике. // Истоки, 1 июль, 2009, №26.
2Р. Хажиев. Шунда уҡ.



Бил   дәле политологтар, тарихсылар, иҡтисадсылар, философтар, социологтар
үҙ  ҙәренең фекерҙәрен еткерҙе. Күп кенә әҙиптәр, журналистар һәм дәүләт эш мә 8
кәр ҙәре лә килеп тыуған проблемаларҙы ситтән генә күҙәтеп торманы, уй ла 8
ныуҙары менән сығыш яһаны.

Дөйөм ил күләмендә барған процесс йөмһүриәттең матбуғат биттәрендә лә
бил  дәле сағылыш тапты. Журналистар һәм фән эшмәкәрҙәре иҡтисадта һәм
йәм  ғиәтте «демократлаштырыу»ҙа килеп тыуған ҡаршылыҡлы күренештәрҙе
яҡ тырта барҙы. Шәхси милекселек һәм хосусилаштырыу хәрәкәттәре киң йә йел 8
гән осорҙа халыҡтың киң ҡатламдары яңы килеп тыуған мөхиттә юғалып ҡала,
уға күнегеп һәм яраҡлашып өлгөрмәй. Һөҙөмтәлә йәмғиәттә милек ти геҙ һеҙ 8
леге ҡырҡа көсәйә. Йәмғиәт тормошонда «Яңы нувориштар», олигархтар бар 8
лыҡ  ҡа килеү менән бер ҡатарҙан, киң ҡатламдарҙың рухи тарҡалыу һәм люм пе 8
ни зацияға дусар ителеүе күҙәтелә. «Яңы хужалар» төрлө етештереү сараларын
ҡул дарына төшөрөп, уларҙан тиҙ табыш алыу уйы менән генә йәшәй башлай.
Улар ҙың «эшмәкәрлектәре» йыш ҡына сәнәғәттә эшселәр иҫәбен кәметеүгә, эш 8
ләп йөрөгәндәрен ҡаты эксплуатациялауға,  экологик проблемаларҙың кө сә йе 8
үенә килтерә. Күп кенә демографик һәм милли8мәҙәни проблемалар ҙа ошо
«яңы ел»дең иҫеүенә бәйле. 

Иҡтисадтың капиталистик нигеҙгә күсеүе ауыл хужалығында ла еңел бар 8
маны. Колхоз, совхоздарҙы тарҡатыу, фермерлыҡты, шәхси эшҡыуарлыҡты үҫ 8
те реү сәйәсәте ауыл халҡының күп өлөшөн эшһеҙлеккә дусар итте.

Илдә уҙғарыласаҡ реформаларҙы ғәмәлгә ашырғанда атаҡлы иҡтисадсылар
һәм дәүләт эшмәкәрҙәре уларҙың киҫкен формаһына – «шок терапияһы»на өҫ 8
төн  лөк бирҙе. Философ Ғүмәр Мусин 1995 йылда «Ағиҙел» журналының 18се һа 8
нында сыҡҡан «Реформамы, тик ниндәй һуң?» тигән мәҡәләһендә былай ти:
«Бю рократтар инде хәҙер колхозсыға фермерлыҡ хеҙмәте тәҡдим итә. Әммә ме 8
ңәр йыллыҡ община традициялары менән йәшәгән халыҡтан тиҙ арала эш 8
ҡыуар фермер «үҫтереү» хыялын нигеҙһеҙ тип иҫәпләйем»3. Был реформалар
ауыл халҡының күп осраҡта бөлгөнлөккә төшөүенә, күп кенә ауылдарҙың юҡҡа
сы ғыуына, милли мәктәптәрҙең һаны кәмеүенә алып барҙы. СССР тарҡалыуы
һәм иҡтисадты үҙгәртеп ҡороу ил эсендә һәм сит илгә миграцияларҙы кө сәйт те.
Үҙәк тарафынан алып барылған уҡытыуҙа урындағы компонентты тарайтыу сә 8
йәсәте йәш быуында «манҡортлоҡ», милли мәҙәниәткә битарафлыҡ тойғоһон
арт тырҙы. Үҙгәртеп ҡороуҙар арҡаһында килеп тыуған проблемалар йөм 8
һүриәттең матбуғат биттәрендә лә сағылды. 

Көнүҙәк темаларға арналған публицистик материалдар айырыуса «Ағиҙел»
жур налында йыш баҫылды. Журналдың махсус «Публицистика» рубрикаһында
көн үҙәк мәсьәләләр һәр саҡ күтәрелеп килде. СССР тарҡалғас, «Башҡортостан»
гә зитендә лә фәһемле материалдар донъя күрҙе, фәндең төрлө тармаҡтарында
эш ләгән ғалимдары, әҙиптәр, дәүләт эшмәкәрҙәре йыш ҡына публицистик яҙ 8
ма лар менән сығыш яһай башланы. Улар илдең, халыҡтың киләсәге ту ра һын да 8
ғы уйҙарын, фекерҙәрен киң халыҡ ҡатламдарына еткерергә тырышты. Был
осорҙа публицистика жанрының айырыуса йәнләнеүе күҙәтелде. Бер төр көм
әҙиптәр М. Кәрим, Б. Рафиҡов, Р. Бикбаев һәм башҡалар халыҡтың ки лә сә ге нә
ҡағылышлы фәһемле фекерҙәрен матбуғат биттәрендә баҫтырып сығарҙы. Улар 8
ҙың сығыштары йәмғиәттә киң резонанс алды. Шулай уҡ Д. Вә лиев, Ә. Хө сә йе 8
нов, З. Ураҡсин, Р. Байымов, Н. Мәҡсүтова һ.б. ғалимдарҙың сы ғыш тары әһә ми 8
әтле ине. Республиканың шундай танылған зыялылары рәтенә бер төркөм жур 8
 налистар һәм публицистар ҙа баҫты. Улар араһынан Марсель Ҡот ло ғәлләмовты,
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Сәлимйән Бәҙретдиновты, Зәйтүнә Ханованы, Ризван Ха жи ев ты, Рә үеф На си 8
ровты һ.б. атап үтергә мөмкин. Шул төркөмдә Мәхмүт Ху жиндың эш мә кәрлеге
һәм ижады айырым урын алып тора.

Мәхмүт Хәйрүш улы Хужин 1953 йылдың 20 авгусында Стәрлебаш райо ны 8
ның Та  былды ауылында донъяға килгән. 1968 йылда – шул ауылдың һигеҙ йыл 8
лыҡ, ә 1970 йылда Һарайҫа урта мәктәбен тамамлай. 1971 йылда Совет Ар мия 8
һы са фы на саҡырылғанға тиклем колхозда эшләй. Ике йыл Тымыҡ океан фло 8
тында хеҙ мәт иткәндән һуң, мәктәптә, артабан тағы колхозда эшләй. 1976–1981
йыл дар ҙа Баш ҡорт дәүләт университетының филология факультетында белем
ала. Уны тамам лағас, шул уҡ йылдың сентябрендә Стәрлебаш районының «Ле 8
нин юлы» гәзитендә ауыл хужалығы бүлеге хәбәрсеһе булып китә.

Публицистика менән 908сы йылдарҙа шөғөлләнә башлап, М. Хужин экология,
ауыл хужалығы буйынса беренсе мәҡәләләрен «Ағиҙел» журналында баҫтырҙы.
Ауыл тормошон үҙе күреп, үҙ елкәһендә кисергән йәш журналист ХХ быуат аҙа 8
ғында көнүҙәк темалар буйынса матбуғат биттәрендә ҡыйыу материалдар сы 8
ғара. Бындай сығыштар ул осорҙа дәүләт эшмәкәрҙәренә һәм төрлө дәрәжәләге
чи новниктарға оҡшап та етмәй. «Ағиҙел» журналының 1992 йылғы 98сы һа 8
 нында «Иҙелгән синыф» тигән аналитик мәҡәләһендә автор былай ти: «Беҙгә,
жур  налистарға, рәсми вазифаларҙан, айырыуса элекке партократтарҙан эләгеп
тә ҡуя (ни хәл итәһең, гәзит8журналдар тиҫтәләрсә йылдар КПСС комитеттары
«кеҫәһе»ндә саҡта улар йырын йырланы бит)»4. Улар, автор әйтеүенсә, ша ғир 8
ҙарҙың һәм яҙыусыларҙың ижадында күбеһенсә тик тыуған ауылды, әсәй ҙе, һөй 8
гән ҡыҙҙы маҡтау һәм һағыныу йәки ҡәләмдәш иптәштәренең юбилейҙары ту 8
ра һында тантаналы пафоста яҙыуҙарын теләр ине.

Ошо мәҡәләһендә М. Хужин халыҡ хужалығында хәлдәрҙең көндән8көн на са 8
ра йыуын, кешеләрҙең көндәлек тормошоноң упҡын сигенә яҡынлашыуын һы 8
ҙыҡ өҫтөнә ала. Борис Ельциндың программаһы тормошҡа ашыуына ха лыҡ тың
ши ге нығыныуын белдерә: «Баҙар иҡтисады менән саманан тыш ма уығыу ҙа?–
ә быны халыҡ хужалығының һәр тармағы асыҡ күрһәтеп тора: тирә8йүн ҡытлыҡ
менән тулған, етештереү кәмей, бының иһә баҙар менән бер нин дәй уртаҡлығы
ла юҡ»5. Ауыл хужалығында реформаларҙың уйланылып һәм нигеҙләнеп бөт мә 8
үе арҡаһында «иҙелгән синыф» ирек алды, әммә ер пайын алып, «башҡа сы ғыр 8
ға» ашыҡмай. Крәҫтиәндәргә яңы юлға күсер өсөн ярҙам һәм стимул етмәү ар 8
 ҡаһында, уларҙа ергә ҡарата битарафлыҡ көсәйә. Был турала М. Хужин «ни с ек
кенә ғәжәп тойолмаһын, ауыл кешеһе ошо ер киҫәгенән туйынһа, кейенһә лә,
йылдан8йыл уға битарафлығы көсәйҙе, тупраҡтың яр лыланыуы, күп май ҙан дар 8
ҙың йүнләп эшкәртелмәй ятыуы, һыу һәм ел эро зия һынан ашалып, тиҫтәләрсә
мең гектар майҙандарҙың сәсеү әйләнешенән сы ға ры лыуы ла уны ике ятып бер
ҙә борсоманы»,6 – ти. Автор ауыл хужалығындағы «ре формалар»ҙы уға «ситтән
яһал ған удар» тип атай. Уҙғарылған реформалар «ауыл дың социаль яҡтан ҡат 8
лам дарға бүленеүен, тимәк, ҡаршы тороу тен денцияларын көсәйтә генә. Фер 8
мерҙар тауар хужалығы менән хөкүмәт өмөт иткәнсә шөғөлләнә алмай, сөнки
яң ғыҙ ғына монополистик системаға ҡаршы тороу мөмкин түгел»7. Мәҡәлә ав 8
торы крәҫтиәндәрҙе «иҙелгән синыф» тип атай һәм ауыл хужалығында килеп
тыу ған проблемаларҙы яҡтырта.

М. Хужин республикалағы экологик хәл менән дә тәрән ҡыҙыҡһына. Билдәле
бу лыуынса, беҙҙең төбәктә нефть химияһы ныҡ үҫешкән. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы,
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бының менән ғорурланыу йыш ҡына был «үҫеш» килтереп тыуҙырған ҡатмарлы
мәсьә ләләр артында тороп ҡала. Заманында етештереү артынан ҡыуып, утил 8
ләш тереүҙе, сәнәғәт һәм көнкүреш ҡалдыҡтарын эшкәртеүҙе фәнни нигеҙҙә үҫ 8
тер мәү хәҙер инде үҙенең кире һөҙөмтәләрен бирә. Был күренеш тәбиғәткә һәм
кешеләргә ҙур зыян килтерә. Шул уҡ журналдың 1993 йылғы 108сы һанында
жур налистың «Сирләй милләт, сирләй тәбиғәт» тигән мәҡәләһе донъя күрә. Ав 8
тор яҙғанса, Башҡортостандағы нефтехимия предприятиеларының ҡалдыҡтары
Ағи ҙел йылғаһының бассейнын ағыулай. Был ағыулы ҡалдыҡтар ер аҫты һыу 8
ҙарына ла үтеп инә. Ошо хаҡта ул шулай ти: «Әлбиттә, Ағиҙел һәм уға ҡойған
йыл ғалар ғына бысранмай, бәлки, заман химияһының йоғонтоһон кисермәй
ҡалмаған һыу сығанаҡтары юҡтыр ҙа»8. Ағиҙел һәм уға ҡойған йылғаларҙа би 8
герәк тә ағыулы фенолдың норманан тыш булыуы заманында бөтә йәмғиәтте
тет рәтте. Ул ваҡытта митингылар һәм башҡа төрлө акциялар уҙғарылды. Баш 8
ҡор тостандың атҡаҙанған табибы В. Десяткиндың фекеренә таянып, ул былай
ти: «Кеше организмының генетик ныҡлығы запасы, ғәмәлдә, бөттө. Һәр етенсе
ғаилә бала тапмай, ғаилә ҡороусыларҙың 15 проценты быға бөтөнләй һәләт 8
һеҙ»9. Бының һөҙөмтәһе үкенесле. Автор: «Билдәле булыуынса, үткән йыл Рәсәй
Фе дерацияһында һуғыштан һуңғы йылдарҙан алып беренсе тапҡыр үлем ты 8
уымдан күберәк булды»,10 – тип билдәләй. Артабан ул былай ти: «Демографик
хәл Башҡортостанда ла маҡтанырлыҡ түгел: халыҡтың тәбиғи артыуы кәмей,
бай таҡ ҡала һәм райондарҙа үлем тыуымға ҡарағанда йышыраҡ күҙәтелә»11. Бы 8
ның тағы ла бер сәбәбен атап, автор: «Социаль8иҡтисади тотороҡһоҙлоҡ, әҙәмсә
тормош ҡороп булмау арҡаһында, өйләнеүсе һәм кейәүгә сығыусылар ҙа
һирәгәйә»,12 – ти. Әммә йәш ғаиләләрҙә лә бәхетһеҙ күренештәр йышая. «Эко ло 8
гик һәләкәттең йылдан8йыл ҡатмарлашыуы сәбәпле, ҡатын8ҡыҙҙарҙың сәләмәт
ба ла табыуға ла һәләте кәмей бара. Сабыйҙар сибек, йыш ҡына ғәрип булып
тыуа»13. Үҙ мәҡәләһендә автор йәмғиәттең туҡланыу рационы боҙолоуын һәм
аҙыҡ тың сифаты түбәнәйеүен атап үтә. Шулай уҡ зыянлы ғәҙәттәрҙең дә йәм 8
ғиәт тең киң ҡатламдарында таралыуы төрлө тиҫкәре күренештәргә килтерә.
Үрҙәге барлыҡ сәбәптәргә бәйле, бар ерҙә яман шеш сиренең артыуы күҙәтелә,
тип билдәләй журналист. Был сәбәптәр башҡорт халҡының да һаны кәмеүенә
һәм генофонды ҡаҡшауына килтереүе ихтимал. 

Үҙенең ижадында М. Хужин тағы ла бик мөһим мәсьәләгә иғтибар итә: был –
милли үҙаңды нығытыу мәсьәләһе. «Һуңғы һартаймы?» тигән материалда ул Рә 8
сәй ҙең милли сәйәсәтенә байҡау яһай. Үҙәктә милли йөмһүриәттәр фе 8
дерацияһын бүленмәҫ берҙәм империя итеп үҙгәртеп ҡороуҙы теләгән көстәр
бар лығын билдәләй. Был көстәр яңы яулап алынған суверенитетты юҡҡа сы ға 8
рырға тырыша. Автор был көстәргә ҡаршы торорлоҡ берҙәмлек булмауын ике
туғандаш халыҡтарҙың – башҡорттар һәм татарҙарҙың милли ойошмалары ара 8
һын дағы ҡаршылыҡ менән аңлата. Бының сәбәбе – төньяҡ8көнбайыш баш ҡорт 8
тары тирәһендә килеп тыуған мәсьәлә. Билдәле булыуынса, төрлө тарихи фак 8
торҙарға бәйле рәүештә, тарихи Башҡортостандың был өлөшөндә йәшәгән баш 8
ҡорт халҡының теле татар теле йоғонтоһон ныҡ кисерә. Һөҙөмтәлә был баш 8
ҡорт халҡының бер өлөшөнөң милли үҙаңының юйылыуына һәм татар мил лә 8
те нә ҡушылыуына килтерә. Бының төп сәбәбе тип автор мәҙәни һәм гео г рафик
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факторҙарҙы атай. «Ҡазан йоғонтоһо көслө булған Көнбайыш Баш ҡортостанда,
әлбиттә, уларҙың (башҡорттарҙың) аң8белемгә ынтылғандары ла ошо тарафҡа
юлланыр булған бит. Татар мөхитендә үҙ кеше булыр өсөн ун дай ҙарҙың артабан
милләтен татарға үҙгәртеүе бик тәбиғи»14. Автор уйынса, баш ҡорт милләтен дә
юғалыуҙан мәҙәниәт кенә йолоп ҡала аласаҡ. Уны үҫтереү өсөн мәктәптәргә
туған телде ҡайтарырға, милли традицияларҙы, әхлаҡи ҡа нун дарҙы тергеҙергә
кәрәк. Быларҙы милли ойошмалар ғына эшләй алмай, хө кү мәт ярҙамы мотлаҡ. 

М. Хужин ҡәләменә ҡатмарлы мәсьәләләрҙән ситләшмәү хас. Шуға бәйле,
йөм һүриәтебеҙҙең зыялыларын да ул тәнҡит утына ала. «Йәмғиәт көҙгөһө» (За 8
ман һәм матбуғат тураһында бер нисә һүҙ) тигән мәҡәләһендә («Ағиҙел», 1995,
№8) «Республикала һөйләшеүгә саҡырырҙай фән эшмәкәрҙәре, вазифалы ип 8
тәш тәр байтаҡ бит – әйтһендәр үҙ фекерҙәрен. Уларҙы уҡып, башҡалар ҙа уй 8
ланыр, дөрөҫ һығымталар яһар. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, республика матбуғаты
көн үҙәк, проблемалы һөйләшеүҙәргә теләр8теләмәҫ кенә тотона, урында ла те 8
малар өҫтән8мөҫтән генә яҡтыртыла, иң кәрәкле фекерҙәр әйтеп еткерелмәй.
Был да аңлашыла: «милләтсе» мөһөрө тағылыуҙан ҡурҡалар»15, – ти ул. Бының
сә  бәбен ул түбәндәгесә аңлата: «Ни хәл итәһең, беҙҙең шау8шыулы йәм ғиә те 8
беҙҙә патриотизм тойғоһон шундай тар аңлаған кешеләр байтаҡ, хатта бик күп
шул. Совет ҡоролошо шуға өйрәтте бит. КПСС программаһы яҡын ки ләсәктә
СССР8ҙа «милләттәрҙе берләштереү», тимәк, урыҫҡа әйләндереү маҡ сатын
ҡуйғайны»16. Был идеяны пропагандалауҙан килеп тыуған вайымһыҙлыҡ йөм 8
 һүриәтебеҙҙең һәм башҡорт халҡының үҙенең киләсәген һорау аҫтына ҡуя. Мә 8
ҡәләһендә автор йөмһүриәттең төп матбуғат сараларын ғәҙел тәнҡитләй. Мат 8
буғат ауыр һәм сетерекле мәсьәләләрҙе күтәреп сығып, уларҙы дөрөҫ си сер гә
ярҙам итергә бурыслы, ти ул. «Башҡорт милләтенең артабанғы тормошо, үҙ дәү 8
ләтен булдырыуы (Башҡортостан үҙ бурысын өлөшләтә генә үтәй, бөгөн баш 8
 ҡорт иле кимәленән бик түбән тора), һис шикһеҙ, башҡорт матбуғатының эш 8
 мәкәрлеге менән бәйле. Көслө интеллигенцияһы, аҡыл эйәләре булмаған мил 8
ләт оҙаҡ йәшәй алмай, көслөләр тарафынан йотола. Беҙ ҙә бөгөн шундай хәл дә.
Ваҡыт та беҙҙең тирмәнгә һыу ҡоймай, ассимиляция тәрәнәйә, йәш быуын
милләткә хеҙмәт итеүҙән ситләшә бара»,17 – ти автор.

Йөмһүриәтебеҙ матбуғатында иң әүҙем яҡтыртылған темаларҙың береһе – ху   8
жалыҡ итеү мәсьәләләре. «Башҡортостан» гәзите ауыл хужалығы (уның уҡыу сы 8
лары башлыса райондарҙа йәшәй) менән күберәк бәйле булһа,  «Советская
Башкирия» күберәк иҡтисад тураһында яҙа. «Бәхәсләшмәйем, – ти журналист, – кә 8
 рәкле темалар, бигерәк тә уларҙа ниндәйҙер яңылыҡ йәки тос фекер булһа – ай ы 8
рыуса. Әммә ҡайһылыр колхоз йәки совхозда көнөнә нисәлер литр һөт һа уыу йәки
яландарға тиреҫ сығарыу, ҡар тотоу хаҡында хәбәрҙәр биреү, ре пор таж, мәҡәләләр
яҙғылауға гәзит уҡыусы мохтажмы икән? Партия комитеттары ха ким лыҡ иткән
дәүерҙә фермаларға бесән ташыуға саҡлы яҙырға мәжбүр итеп, ха  лыҡты туйҙырып
бөттөк инде»18. Үҙ эшмәкәрлегенән бер миҫал килтереп, М. Ху жин былай ти: «Ауыл
райондарының береһендә миңә: «Ҡасан шул ферма, ба  ҫыу хаҡында яҙыуҙан
туҡтарһығыҙ икән?» – тигән һорау8талап та ҡуй ғай ны лар. Уңайһыҙ булһа ла:
«Фермаһыҙ йәшәп булмай шул», – тиеү менән сик ләнергә ту ра килде»19. Һүҙен
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дауам итеп, ул былай ти: «Дөрөҫөн әйтергә кә рәк, ферма һәм баҫыу тематикаһы
күптән сәйнәлгән, туйҙырған. Унда нин дәйҙер яңылыҡ та быуы ла ауыр. Бөтәһе
лә билдәле, тапалған һуҡмаҡ кеүек, теҙ ҙә теҙ генә. Бәл ки, ошо яғы менән йәлеп
итәлер ул журналистарҙы, баш ватып мә шәҡәтләнергә тү гел бит: фермала
малды көнөнә нисә тапҡыр һәм нимә ашаталар, кем күпме һөт һауа, алдынғы
малсылар, эш шарттары… Ике ерҙәге икең дүрт булғандай, ябай ҙа, аңлайышлы
ла. Әммә уҡымлы түгел. Бындай йөкмәткеле мәҡәләләр район гәзитендә лә
тулып ята һәм, минеңсә, республика гәзиттәре, уларҙы ҡа батлап, кем
әйтмешләй, «абруйын ғына төшөрә»20. Үҙ мәҡәләһендә публицист зыя лыларҙы
һәм журналистарҙы халыҡ һәм йөмһүриәт алдында торған мө һимерәк һәм хәл
иткес мәсьәләләрҙе күтәреп сығырға саҡыра. «Яңы заман өсөн яңы тематика
кәрәк, һәм улар аҙым һайын осрап тора бит»,21 – ти ул. «Ни өсөн журналистар
эҙләнмәй һуң?» – тигән һорау ҡуйып, уға яуап рәүешендә автор бы лай ти:
«Реформалар тураһында көн һайын тылҡыған киң мәғлүмәт саралары үҙ ҙәре
реформаға мохтаж»22. Автор фекеренсә, баҙар иҡтисады ҡанундарына ярашлы,
улар «бойондороҡһоҙ» булырға тейеш ине. «Башҡортостанда иһә бо йон 8
дороҡһоҙ матбуғат юҡ тиерлек. Әле сығып килгән гәзиттәр йә рәсми струк 8
тураларға, йә «тар түңәрәктәргә» хеҙмәт итә»23. Әммә шул уҡ баҙар иҡтисады,
бер яҡ тан, «бойондороҡһоҙ» матбуғатҡа юл асһа, икенсе яҡтан, уға кәртә лә
тыуҙыра. Автор әйтеүенсә, миллионлы тираждар менән сыҡҡан Үҙәк матбуғаты,
бәл ки, рекламалар иҫәбенә йәшәр ҙә, тик башҡорттоҡо ни хәлдә ҡалыр һуң? Уға
рек лама биреүселәр һанаулы ғына бит. М. Хужин бында ҡатмарлы һәм хәл
ителмәгән мәсьәлә ятыуын билдәләй.

Публицист «болғансыҡ 908сы йылдарҙа» илдә килеп тыуған башҡа төрлө
проблемаларҙы ла күтәреп сыҡты. «Ағиҙел» журналының 1995 йылғы 118се
һанында баҫылған «Хурлыҡлы тамға» тигән мәҡәләһендә автор енәйәтселектең
артыуы тураһында: «Кеше ғүмере хәҙер серәкәй8себендеке менән тиңләшә баш 8
ланы, эсеп кәйеф8сафа ҡорған урындарҙа әҙәм йәндәренең нисек ҡыйылыуы
тураһында һөйләргә лә түгел, Рәсәй Федерацияһында милиционер үл те рел 8
мәгән аҙна, моғайын, булмай ҙа торғандыр»,24 – ти. Килеп тыуған хәл һәр шә хес 8
кә янай. Ул турала М. Хужин былай тип яҙа: «Илде шундай хәлгә килтереп ет кер 8
ҙеләр: төндә урамға сығыу, кеҫәлә күпләп аҡса йөрөтөү һәм тағы әллә күпме кү 8
ренештәр ғүмер өсөн хәүефлегә әүерелде»25. Илдә иң күбеһен «милеккә ҡаршы
енә йәт» биләй. Сама менән алғанда, ул 40 проценттан ашып китә ине ул саҡта.
Ил дә төрлө юлдар менән капитал туплап, артабан тиҙ генә «эҙ һепергән» бән дә 8
ләр хаҡында радио һәм телевидение, ваҡытлы матбуғат аҙ тылҡыманы. Автор
әйт мешләй, «бәлки, кемдер быны ла, күсеү осоронда була торған хәл, тип де мо 8
кра тия елкәһенә ауҙарып ҡалдырырға теләр»26. Рәсәйҙә, билдәле режиссер Ста 8
 нислав Говорухиндың фекере буйынса, енәйәтселекте өс аҙна эсендә «ауыҙ 8
лыҡларға» мөмкин. «Бәхәсләшмәйем, – ти автор, – Иосиф Виссарионович ке үе 8
ге рәк кеше власть башына килһә, бер аҙнала ла «тәртип булдырыуы» ихтимал.
Тик ул тәртип ниндәй хаҡҡа төшөр икән йәмғиәткә? «Автоматтар телендә»,
«төр  мә телендә» булырмы ул аңлашыу?»27
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Автор фекеренсә, «тәртип урынлаштырыуҙың башҡа юлдары ла бар. Мәҫәлән,
ци  вилизациялылары. Иң тәүҙә, экономист8баҙарсылар фекеренсә, төп маҡ сат 8
тарҙы әйтеп бирергә кәрәк: социализм төҙөйбөҙмө беҙ, әллә капитализммы?
Шу нан сығып халыҡтан фатиха алырға һәм, ул хуплай икән, эшкә тотонорға»28.
Был эш бөтә Рәсәй күләмендә алып барылырға тейешлеген белгертеп, автор бы 8
лай ти: «Әммә Кремлдәге ағайҙар был турала – ләм8мим. Әгәр парламент һәм хө 8
күмәт капитализм яғына хәрәкәт итә икән, хосуси милекселекте үҫтергән, ны 8
ғытҡан закондар, пропаганда эше кәрәк түгелме ни? Ғөмүмән, милек өлкәһендә
аныҡ сәйәсәт үткәрелергә тейеш, минеңсә»29.

Ҡанунсылыҡты үтәүҙә ижтимағи аңдың үҫеш дәрәжәһе ҙур роль уйнай. Ҡыҙ 8
ға нысҡа ҡаршы, «милек» төшөнсәһе Рәсәй ерлегендә бөтөнләй бүтән мәғәнәлә
йө рөй, дөрөҫөрәге, ихтирам менән файҙаланмай30. Бының күп быуатлы тарихи
сәбәптәре бар. Шуға күрә уны үҙгәртеү – ауыр ғына мәсьәлә, әммә башҡа юл юҡ.
Йәмғиәт тормошон һәм иҡтисадты яңы үҫеш юлына күсергәндә уны урап уҙып
бул маясаҡ. Автор, быны аңлап, түбәндәгене яҙа: «Әлбиттә, демократик ҡо 8
ролоштоң нигеҙен хосуси милекселек тәшкил итә. Был институт ни тиклем ка 8
ми лыраҡ икән, демократия ла шул тиклем үҫешкән була, сөнки хосуси милексе
– йәм ғиәт терәге, ул дәүләттең тотороҡло традицияларын һаҡлай һ.б. Нин дәй 8
ҙер вазифа биләйме, әллә власть башында ултырамы – хосуси милексегә
барыбер – ул закон сиктәрендә генә эш итә һәм вазифаһынан китеү менән генә
ка питал сығанағын юғалтмай. Был – ысынлап та Рәсәй әле көсәнә8көсәнә тал 8
пынған үҫеш юлы, тик милекселәр синыфы ғына һаман аяҡҡа баҫып китә ал 8
май: рэкет ҡамасаулай»31.

Шул уҡ мәҡәләһенең «Иҫереккә ил кәрәкмәй» тигән бүлегендә публицист эс 8
келек проблемаһына мөрәжәғәт итә. «Енәйәтселек статистикаһында шәхескә
ҡаршы енәйәт икенсе урында тора. Ҡайҙа бында кеше хоҡуҡтары тураһында
ләс тит һатыу… Рәсми статистика хәбәр итеүенсә, илдә эскелек «йәшәргәндән8
йәшәрә» бара. Ата8әсәһе эскесе лә булһа, бындай алмаштан ни көтмәк кәрәк: ил
һаҡ лаусы ла, ғалим да, профессиональ эшсе лә сыҡмай унан, ә бына төрмә кон 8
тингентын арттырыуы ихтимал»32, – ти автор. Һүҙен дауам итеп, ул: «Эскелек та 8
мыр йәйгән йәмғиәттең абруйы самалы, был уның интеллектуаль кимәленең
тү бәнлеге хаҡында һөйләгән күрһәткес булыуын да оноторға ярамай»,33 – ти.

Мәҡәләнең «Донъяны профессионалдар ҡотҡарыр» тигән бүлегендә автор үҙ
тәҡ димен килтерә: «Тарихтан мәғлүм булыуынса, Икенсе Бөтә донъя һуғышын
баш лар алдынан Гитлер үҙ идеологияһын үткәрер өсөн пропаганда ми нис тер ство 8
һы булдыра. Был ведомствоның нисек уңышлы эш итеүен һөйләп тораһы түгел,
немецтарҙың башын ныҡ әйләндерә ул. Ниңә Гитлер өлгөһөн үҙебеҙҙең ер лектә
ҡулланмаҫҡа? Иҡтисадта ыңғай тәжрибәне таратыу эскелеккә ҡаршы кө   рәштә
яҡшы һөҙөмтәләр бирер ине ул»34. Автор был эштә боронғо тра дицияларҙың һәм
диндең яҡшы яҡтарынан да файҙаланырға саҡыра: «Йәшел йы  лан» ҡолдарына
ҡаршы көрәштә, һис шикһеҙ, ислам тәғлимәтен ҡулланыу, уның эскелеккә
мөнәсәбәтен халыҡҡа еткереү, моғайын, мосолмандар ара һында был насар сирҙең
таралыуын сикләргә булышлыҡ итәсәк. Шуны ла оноторға ярамай»35.
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XXI быуатҡа аяҡ баҫҡас та М. Хужин илдә һәм йөмһүриәтебеҙҙә тыуып торған
мө һим мәсьәләләргә арналған ҡыйыу сығыштарын дауам итә. Публицистика
жанры буйынса ул өс тапҡыр журналдың лауреаты булды. 2007 йылдың сен тя 8
брендә «Ағиҙел» журналының публицистика бүлеге мөхәррире булып эшләй
башлағас, уның ижады айырыуса активлаша. 2008 йылда М. Хужиндың «Дә үер
төҫө» тигән китабы баҫылып сыҡты. Ике бүлектән торған был китапта авторҙың
төрлө мәсьәләләргә арналған төплө анализдары, фәһемле фекерҙәре тупланған.
Унда Башҡортостандағы проблемаларҙың Рәсәй һәм бөтөн донъя проб ле ма 8
лары менән бәйләнеше сағыла. «Мәкерме әллә наҙанлыҡмы?» тигән ма териалда
автор Рәсәйҙә уҙғарылған аграр сәйәсәткә күҙ һала. Уның фе керенсә, «баҙар мө 8
нә сәбәттәре»нә күсеү – бик ҡатмарлы һәм ҡаршылыҡлы про цесс. Ошо йылдарҙа
ауыл хужалығы продукцияһын етештереү ҡырҡа кәмей. «Ба ҙар мө нә сә бәт тә 8
ре»нең халыҡтың киләсәгенә янаған тағы ла иң ҡур ҡы ныс лы яғы – йөм һү риә 8
тебеҙҙең иң ҙур байлығы ерҙең «яңы нувориштар» – алып һа тарҙар ҡулына күсеү
их тималлығы. Рәсәй империяһының һәм унан һуңғы дә үерҙең аграр сәйәсәтен
байҡап, публицист әлеге замандағы этапты элекке сә йәсәт тең органик дауамы
рәүешендә ҡарай. Автор яҙғанса, «Ер – крәҫ тиән дәр гә!» тигән хәйләкәр сәйәсәт
ни геҙендә Рәсәй империяһын ҡолатҡан боль ше виктар һәм уларҙың вариҫтары
– коммунистар халыҡты алдай. Пролетар режим ер ҙе крәҫтиәндәргә таратып
би рергә уйламаған да, киреһенсә, «со циал ләш тереү» тигән ялтырауыҡлы тө 8
шөн сә уйлап табып, хужалары ҡулынан бө төн ләйгә тартып алған һәм дәү 8
ләттеке тип иғлан иткән. «Башҡорттар өсөн со циал ләш тереү эҙемтәләре тағы ла
хә тәрерәк: хатта батша хөкүмәте тартып алырға йөрьәт итмәгән аҫабалыҡ ин 8
ституты большевиктарҙың бер декреты менән сел пәрәмә килтерелә һәм
башҡорт халҡы өс быуат дауамында иҫәпһеҙ8һанһыҙ ҡор  бандар биреп һаҡлап
ҡалған ата8бабалар аманаты юҡҡа сығарыла»36, – ти ул. Китаптың икенсе
бүлегендәге «Быуат хөкөмөндә» тигән материалында М. Ху жин бик мөһим һәм
сетерекле мәсьәлә күтәрә – аҫабалыҡ институтын тергеҙеү. Уның актуаллеген
журналист логик яҡтан дәлилләй. Автор фекеренсә, советтар ха кимиәте
йылдарында «со циал ләштереү» сәйәсәте нигеҙендә ергә хужа булыу граж дандар
мө нә сә бәт тә рендә бер ниндәй ҙә роль уйнамаһа ла, бөгөн, баҙар иҡ тисады үҙ сү 8
рә тенә көндән8көн нығыраҡ инә барған шарттарҙа, хәл иткес әһә миәткә эйә
була бара. Ер һәм уға хужа булыу8булмау институты артабан ха лыҡтар үҫешендә
мөһим шарттарҙың береһенә әүерелмәксе, һәм быны һис кенә лә ваҡ мәсьәлә
итеп ҡарау ярамай. Үҙ фекерен дөйөмләштереп, публицист бы лай ти:
«Революцияға тиклем йәшәп килгән институттарҙы тергеҙеү әле баш ла нып
ҡына тора, ләкин киләсәктә йәмғиәттә төрлө кәйефтәрҙең тәрәнәйә барыуына
ҡарап, йорт8биналар кеүек күсмәҫ милекте элекке хужаларына ҡайтарып биреү
яҡлылар кү бәйә бармаҫ, тип бер кем дә гарантия бирә алмай. Хо суси ми 8
лекселекте тергеҙеү процесы үҙе үк башҡорттар алдына аҫабалыҡ ин сти ту тын
ҡайтарып алыу хоҡуғын ҡуя, һәм бындай мөмкинлекте һис кенә лә ҡул дан ыс 8
ҡындырырға ярамай… Бөгөн Рәсәй властары «мәҙәни автономия» тө шөнсәһе
ме нән ма уыҡҡанда, Ватанды мәңгегә башҡорттоҡо итеп нығытып ҡа лыу
фарыз»37.

Ошо быуаттың 108йылдарында публицист төрлө мәсьәләләргә ҡағылған уй8
фе керҙәре менән «Башҡортостан» гәзитендә лә сығыш яһай. 2010 йылда Бөтә
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Рәсәй халыҡ иҫәбен алыу айҡанлы, гәзит биттәрендә  уның «Иҫке ауыҙҙан – яңы
хә бәр», «Беҙгә бында йәшәргә», «Башҡортлоҡтан мәхрүм ителгәндәр» тип атал 8
ған берәр полосалыҡ мәҡәләләре донъя күрҙе. Билдәле булыуынса, төрлө та ри 8
хи сәбәптәр арҡаһында башҡорт халҡының ҙур ғына өлөшөнөң милли үҙаңы
ҡаҡ шаған. Халыҡ иҫәбен алыу алдынан М. Хужин, уҡыусыларға милли үҙ 8
билдәләнеүгә (самоидентификацияға) ярҙам итеү маҡсатынан, бер нисә мәҡәлә
баҫ тырып сығарҙы. «Ағиҙел»дең 2010 йылғы 88се һанында был кампанияның
әһә миәтен аңлатыу өсөн донъялағы башҡа илдәрҙә уның нисек ойошторолоуы
ту раһында «Сит илдәрҙә нисек?» тигән мәҡәлә баҫтырҙы. 2011 йылда «Ағиҙел»
жур налында уның бер8бер артлы экология, демография, милли үҙаң, сәйәсәт,
иҡ тисад һәм башҡа мәсьәләләргә арналған «Тубыҡланған килеш», «Эскерһеҙлек
һәм мәкер», «Климат ниңә көйһөҙләнә?», «Әхлаҡһыҙлыҡ баҫа» тигән ма те 8
риалдары донъя күрҙе. Публицисты, халыҡтың, республиканың киләсәге менән
бергә, Бөтә Рәсәй һәм глобаль проблемалар ҙа борсой. Уның мәҡәләләре бик ва 8
ҡытлы һәм актуаль булыуҙары менән айырылып тора. М. Хужин әле лә пуб 8
лицистика ла әүҙем эшләүен дауам итә. Көнүҙәк проблемаларҙы асып һалып,
пуб лицист йәмғиәт аңының үҫеүенә булышлыҡ итә. Күп кенә материалдарында
зыя лыларҙы һәм журналистарҙы халыҡ һәм йөмһүриәт алдында торған мөһим
һәм хәл иткес мәсьәләләрҙе күтәреп сығырға саҡыра: «Яңы заман өсөн яңы те 8
матика кәрәк, һәм улар аҙым һайын осрап тора бит»38, – ти ул. Бер нисә яҙыусы
рә тендә ул башҡорт публицистикаһының йәнләнеүенә һәм тернәкләнеүенә
яҡшы ғына өлөш индерҙе.

Әммә, Ризван Хажиев фекеренсә, әҙәбиәт ғилемендә һәм әҙәби тәнҡиттә әҙә 8
биәт тең ошо ҡыйыу төрөнә иғтибар аҙ йәки бөтөнләй юҡ. Һуңғы йылдарҙа ғына
был өлкәлә ыңғай тенденция күһәтелә башланы. Сөнки «публицистика жанр бу 8
лыуҙан ғына артыҡ, ул әҙәбиәттең проза һәм лирика менән йәнәш тороусы, уға
ғына хас булған формаға эйә булыусы бер төрө»39. 

Нәфис публицистиканың әһәмиәтен һәм урынын билдәләр өсөн, урыҫ пуб 8
лицистикаһының тарихын өйрәнеүсе В. Ученова һүҙҙәренә мөрәжәғәт итеү мө 8
һим. «Академик Д.С. Лихачевтың йыш ҡына һыҙыҡ өҫтөнә алыуынса, нәҡ пуб 8
лицистика – урыҫ һүҙ сәнғәтенең кәүҙәһен һәм йәнен тәшкил итә»40, – ти ул. Ошо
һүҙҙәрҙе хаҡлы рәүештә башҡорт нәфис публицистикаһына ҡарата ла әйтергә
мөм кин. Уны башҡорт публицистикаһының тарихы ла иҫбатлай. Был жанрҙың
төп мәғәнәһе һәм маҡсаты – йәмғиәттең йәки уның айырым ҡатламдарының
кү  ңеленә үтеп инеп һәм уларҙың аңын яулап, кәрәкле ҡараш булдырыу һәм
улар ҙы билдәле рәүештә ғәмәл итеүгә ылыҡтырыу. Бының төп шарты –
публицистың үҙенең киң эрудициялы һәм һүҙ байлығына, аналитик аңға эйә
булыуы. Былар барыһы ла публицист Мәхмүт Хужинға хас һәм уның ижадында
асыҡ сағыла.

Салауат ХӨСӘЙЕНОВ,
Тарих, тел һәм әҙәбиәт институтының 

ғилми хеҙмәткәре.
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КИЛәСәКТЕ ЯҡШЫғА ЮРАЙЫҡ!

Һуңғы йылдарҙа республиканың ҡайһы ғына төбәген
алма, айырым ға и лә ләр, хатта бәғзе ырыу8аралар үҙ

нәҫелдәрен барлау менән шөғөлләнә. Был бик ҡыуаныслы
хәл. Район һәм ҡалалар ҙа үҙ «шәжәрә»ләрен төҙөй. Был
йәһәттән Күгәрсен районы аҡһаҡалдарынан алып, ғалим
һәм башҡа шәхестәре лә бынан 15 йыл элек күләмле район
йылъяҙмаһын яҙғандар ине. Бәхәс юҡ, ул ки тапты яҙыуға
күп көс һалынған. Бөгөн шул китапты яҙыуҙа ҡатнашҡан
ав торҙарға бөтә район халҡы исеменән йәнә оло рәх мә те 8
беҙҙе бел де рә беҙ.

Һабантуйҙа ҡайһы бер яҡташтар: «Беҙ йәшәгән осорҙо ла
яҙып була инде. Ара  быҙҙа күпме һәйбәт кешеләр бар! Беҙ
донъянан киткәс, яҙҙың ни ҙә, яҙ ма ның ни...», – тип тор 8
ҙолар. Был һүҙҙәрҙә лә хаҡлыҡ бар бит. Тарихты артыҡ аҡ   8
тармай ғына был турала Күгәрсен районының ха ки ми әт
башлығы Фә рит Мырҙагилде улы МУСИН менән әң гә мә
ҡорорға булдыҡ.

– Хөрмәтле Фәрит Мырҙагилде улы, Һеҙ хәҙер алты йыл ҙур районға
етәк се лек итә һегеҙ. Район халҡы тормошон нисек итеп күҙ алдына кил те 9
рәһегеҙ?

– Район башлығы  булып киткәнсе миңә байтаҡ ҡына тор мош мәк 8
тәбе үтергә ту  ра килде. Мәктәп уҡытыусыһы, ху жа лыҡ тың ҙур ғына
ком сомол ойошмаһы етәк  сеһе, совхоздың «иген фабригы» һа нал ған
бүлексәһенең управ ляющийы, ун йыл дан артыҡ райондың дүрт тән
бер өлөшөн тәшкил ит  кән ҙур коллектив  ху  жалыҡ ди рек торы – бы 8
лар бөтәһе лә минең етәк се бу лып формалашыуыма үҙ өлө  шөн ин дер 8
гәндер. Би ге рәк тә комсомол беҙ   ҙең быуын йәштәрен фи зик һәм мо   8
раль яҡтан үҫтереүгә оло өлөш ин дерҙе, тип әйтә алам.

Тормош гел аҡтан йә ҡаранан ғына тормай. Бала саҡтан ябай
кешеләр ме нән бер  гә ҡайнашып йәшәгәнгәлер, ауыл халҡының
тормош хәле миңә яҡшы та ныш. Шуға инанғанмын: кем тырыш,
хеҙмәт ярата,  шул хәлле йә шәй.  Был би ге рәк тә ауыл халҡы
тормошонда ап8асыҡ күренә. Егәрленең өйө лә бейегерәк, ҡап ҡаһы
ла күркәм, үҙе лә ныҡлы баҫып йөрөй.

Шуны билдәләп үтер инем: һуңғы йылдарҙағы һанһыҙ үҙгәртеп ҡо 8
роуҙар би герәк тә ябай халыҡ алдына ҙур һынауҙар ҡуйҙы. Әммә
нисек кенә булмаһын, ха лыҡ тормошонда яҡшы яҡҡа үҙгәреш һи ҙе 8
лә. Өмөттән өҙөл мәй кешеләр. Ауыл дарҙың күркәмләнә барыуын
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күреү шатландыра, социаль объекттарҙың һа ны ғына түгел, сифаты ла бермә8
бер арта.

Халыҡта нишләптер тирә8йүнде ҡара күҙлек аша байҡау киң таралыу алған. Йә 8
нәһе, беҙҙә бөтәһе лә насар. Ә бит юлдары ла, күперҙәре лә һа лы на, газ, те ле фон да
үткәрелә, ФАП, мәктәбе лә ҡалҡып сыға. Хужалыҡтар ҙа аяҡҡа баҫа баш  ла ны.
Быларҙы күрмәү ҙә, баһаламау ҙа мөмкин түгел.

Шуныһы характерлы: үҙ тормош хәлен яҡшыртырға теләүселәргә мөм  кин 8
лектәр йылдан8йыл киңәйә бара. Күңелде ҡырғаны шул: әле бай таҡ ҡына яҡшы
һәнәрле кешеләребеҙ ситкә йөрөп эшләй. Был кире кү ре неш. Үҙ тө йә ген дә,
әлбиттә, улар күберәк файҙа килтерер ине.

– Һеҙҙең эш стилегеҙ?.. Кешеләрҙе ниндәй сифаттары яғынан ба һа лай 9
һығыҙ?

– Беренсе талап – иртә тороу. Башланасаҡ көнгә бурыстар билдәләп ҡу йыу.
Ошо принциптарҙан бер ҡасан да тайпылмайым. Бер ос раҡ минең аңы  ма ныҡ
һеңеп ҡалған. Совхоз бүлексәһе управляющийы бу лып эшләп йө рө гәнемдә,
иртәнге 68ларҙа фермала, ғәҙәтем буйынса, ҡу ра ларҙы ҡа рап йөрөгәндә ул
саҡтағы КПСС район комитетының I сек ре та ры Ис мә ғил Ғә  битов килеп төш тө:
40 саҡрым ара үтеп. Тимәк, ул иртән сәғәт 58тә үк тор  ған булып сыға. Эш алға
бар һын тип йөрөүсе кешеләр бы на шулай эшләй икән дә. Ферма малсыларына
ошо осраҡты ҡат8ҡат иҫ тәренә тө шө рә инем. Беләһегеҙме, ошо миҫал ке ше ләр 8
гә тәьҫир итмәй ҡал маны.

Ығы8зығыны яратмайым. Беҙҙә, ғөмүмән, кабинеттар буй лап, та нау аҫ ты нан
көйләп, ҡағыҙ ташыуҙар бөтөрөлдө тип әйтә алам. Миңә ҡал һа, кем дең кем
икәнлеге уның атлап йөрөүенән билдәле. Кеше үҙенә тап  шы рылған эшкә
яуаплы ҡарарға тейеш. Компетентлыҡ тураһында әй теп то раһы ла түгел.
Икешәр8өсәр дипломлы белгестәр күбәйә барһа ла, «бе  лем ле ләр»ҙең сифаты
түбәнәйә. Еңелдән8еңелгә ын ты лыу сы ларҙы өнә мә йем. Ауыл хужалығы
һөнәрҙәрен үҙләштереүселәрҙең аҙая барыуы һағайта. Был беҙҙең киләсәккә
кире йоғонто яһаясаҡ.

– Ҡатмарлы ваҡытта йәшәйбеҙ... Күгәрсендәрҙең киләсәген нисек күҙ ал 9
лай һығыҙ?

– Эйе, килешәм. Еңел заманда йәшәмәйбеҙ. Ә ҡасан һуң ваҡыт, донъя кө  төү
еңел булған?! Ат, үгеҙ егеп ер һөрөп8сәскән заманала еңел булдымы икән? Атай8
әсәй  ҙәребеҙ шул ауырлыҡтарҙы еңеп сығыу өсөн кө рәш мә не ме, аҙ тир түк мә 8
неме ни?

Заман башҡа – заң башҡа. Коллектив хужалыҡтарҙың тарҡалыуынан күп тәр
ба ҙап ҡалды. Хужалыҡ тарҡалды, ә уның урынына алмаш юҡ. Бар кеше лә
фермер йә шәхси эшҡыуар булып китә алмай бит инде. Шу ға күрә лә «ваҡыт
ҡатмарлы – донъя ауыр» тип йөрөүселәр барлыҡҡа килде лә инде. Мин ваҡытты
үтә лә ауыр тип түгел, ә буталсыҡ тип атар инем. Был ос раҡта һәр кем үҙ урынын
тиҙ генә таба алмай шул.

Әммә... тенденция хәҙер ыңғай яҡҡа бара. Хөкүмәт тарафынан кү рел гән са ра 8
лар хәлде бер аҙ еңеләйтә төшә. Йәтим ҡалғандарға торлаҡ би  реү, күп балалы
ға иләләргә социаль ярҙам, йорт төҙөү өсөн ер биләмәләре бү леү һ.б. са ралар ха 8
лыҡтың көнкүрешен яҡшыртыуға булышлыҡ итә.

Һорауҙың икенсе өлөшөнә килгәндә, шуны әйтер инем. Һис шикһеҙ
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киләсәкте яҡшыға юрарға нигеҙ бар. Заманса йорттарҙың ҡалҡып сығыуы ғына
нимә тураһында һөйләй?! Ә йорт һайын тиерлек шәхси еңел машиналар, башҡа
техника, йорт йыһаздары ни турала һөйләй һуң? Ти мәк, тор мош алға табан
тәгәрәй. Шуны әйтер инем: йорт төҙөйөм тигән ке  ше гә беҙҙең районда ағас,
таш, ҡом, балсыҡ аҙмы ни?! Һуғыштан һуңғы йылдар ҙа ауылдарҙа өмә яһап,
күршеләр йыйылышып ике8өс көндә өй, кәр тә8ҡура һала торғайны. Шуны әле
тергеҙеп булмаймы ни? Ауылдарҙа көс   тәре та шып торған ир8егеттәр юҡ түгел.
Нисек кенә булмаһын, ра йон да со циаль инфраструктура күтәрелеш юлында.

Беҙҙең киләсәгебеҙ үҙ ҡулыбыҙҙа. Ҡабатлап әйтәм: нисек кенә ауыр бул ма 8
һын, районда төҙөлөш эштәре туҡтағаны юҡ. Төҙөйбөҙ икән, тимәк, ки лә сәк кә
ышанабыҙ.

– Һеҙҙең биографияғыҙ күптәргә өлгө булырлыҡ...

– Күгәрсен ере ырыҫлы ер. Беренсе сиратта ошо төбәктә тыуып үҫеүем ме нән
бә  хетлемен. Ата8әсәм миңә ғүмер бүләк иткән, тәбиғәт миңә көс8ҡе үәт биргән,
ту  ғандарым өлгөһөндә үҫеп кеше булғанмын. Мин – совет осоро  кешеһе. Ул
заман кешеләренә тәүге сиратта ил өсөн файҙалы кеше бу лып, намыҫлы хеҙмәт
итеү, ил алдындағы бурысты үтәү хас һыҙат ине. Мин дә ошоларҙы теүәл үтәргә
тырыштым.

Унынсы класты тамамлағас, физкультура педагогия училищеһында уҡы 8
тыусы һөнәрен алдым. Әрмегә тиклем уҡытыусы булып эшләп өл гөр ҙөм. Ауыл
ба лаларын спортҡа ылыҡтырырға тырыштым. Йәштәр ме нән эш ләүгә әүәҫлекте
төҫ мөрләп микән, комсомол секретары вазифаһын йөк   мәттеләр. Ихлас
эшләнем, кешеләр, бигерәк тә йәштәр менән ара ла шыу  ға ошонда өйрәндем.

Артабан етәкселек итеүҙең байтаҡ баҫҡыстарын үтергә тура килде. Шу ны
әйтәйем: байтаҡ тәҡдимдәр (хатта сит райондарҙа) булды етәксе урындарға,
әммә тыуған районымды ҡалдырып китә алманым. Ауыл ху жа лығы институтын
тамамлап, экономист һөнәре алдым.

«Кеше үҙ бәхетен үҙе сүкей» тип өйрәтә ине элек ололар. Совет ке шеләре өсөн
был иң хас күренеш булды. Мин дә шуларҙың береһе.

– Нәҫел9нәсәбегеҙ, ғаиләгеҙ хаҡында ла әйтеп үтһәгеҙ ине.

– Бәләкәй генә Түбәнге Һаҙ тигән ауылда ишле ғаиләлә тыуып үҫкән мен.
Атай8әсәй, оло туғандарым көн оҙайы колхоз эшендә булыр ине.  Ата йым – һу 8
ғыш ветераны, 1128се атлы кавалерия дивизияһы кавалерисы. Әйт кәндәй,
беҙҙең төбәктән 9 кеше ошо дивизияла хеҙмәт иткән.

Атайымдың эшләмәгән эше ҡалманы: малсы, ферма мөдире, урмансы, бри 8
гадир, колхоз председателе... Өйҙә уны һирәк күрә инек. Миңә ҡалһа, ир кеше
гел эштә йөрөргә тейештер, тигән төшөнсә   була  торғайны   мин дә. Нәҫел8нәсәб
ағасын ентекләп барлағаным булманы, ауылыбыҙҙың яр  тыһы тиерлек Мусин
фамилияһын  йөрөтә. Ара ла рында Социалистик Хеҙмәт Геройы ла, хәрби
начальниктар ҙа, хеҙмәт ба тыр ҙары ла, өлгөлө ғаиләләр ҙә бихисап.

Үҙемдең ғаиләгә килгәндә, тормош юлдашым банк хеҙмәткәре, ике ба ла (бер
ул, бер ҡыҙ) тәрбиәләп үҫтерҙек. 4 ейән8ейәнсәргә олатай булынды ла инде.
Ғаилә башлығына тейешле «өй һалдым, малай үҫтерҙем, ағас ул тырттым...»  Ба 8
ла лар ҙа беҙҙе шатландырып,  ғаилә ҡороп йәшәйҙәр.

– Әйтеүҙәренсә, һеҙ районда һәр кемде беләһегеҙ. Райондан ситтә лә һеҙ
үҙ кеше. Быға нисек өлгәшәһегеҙ?
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– Халыҡта «күп йөрөгән – күп белгән»  тигән әйтем бар. Был шулайҙыр ҙа.

Беренсенән, мин кешеләр менән аралашырға әүәҫмен. Физкультура уҡы 8

тыусыһы булып эшләгәндә район ярыштарында күп йөрөргә тура кил де.

Комсомол комитеты етәксеһе булараҡ гел йәштәр менән аралаштым.

Хакимиәт башлығы булыу менән «кәнсәләр бюрократия»ны бөтөрҙөм. Һо 8

рауҙар менән килеүселәрҙе тотҡарлыҡһыҙ ҡабул итә башланым. Баш лыҡ

вазифаһына ултырған көндөң иртәгәһенә бәләкәй ауылдарға сығып кит тем. 10

өйҙән генә торған Йылайыр районы менән сиктәш Тирмән ауылына барып

юлыҡтым. Район хужаһы тигәс ышанмай торҙолар. Бын да бер ҡасан да

райондың беренсе етәксеһе килгәне булмаған икән. Бынан 6 йыл элек

цивилизацияның әҫәре лә булмаған ауылда бөгөн һәр өй ҙә телефон,  урам төнөн

яҡтыртыла, шоссе юл, зыярат тимер рә шәткә менән уратылған, урамда

таксофон тора. Әле 5 ғаилә өй һала.

«Кешеләргә бер йылы һүҙ етә», тип йырлайҙар икән, бында дөрөҫлөк юҡ

түгел. Үҙемдең ҡул аҫтында эшләүселәрҙе лә халыҡ менән тығыҙ бәй ләнештә

булыуын талап итәм. Әгәр ҙә мине күгәрсендәр, хатта ситтә йә шәү селәр ҙә «үҙ

кеше» тип һанайҙар икән, мин быға ихлас шатмын.

Күгәрсен ере – бәрәкәтле ер. Беҙҙең төбәктән тиҫтәләрсә ғалимдар, сән ғәт

һәм мәҙәниәт эшмәкәрҙәре, яҙыусылар, сәнәғәт белгестәре сыҡҡан. Улар

барыһы ла республикала, бөтә илдә илһамлы хеҙмәт итеп ра йо ныбыҙҙың данын

арттыра. Улар менән даими бәйләнештә булырға ты ры шабыҙ.

– Һеҙҙең хобби хаҡында ла белеп үтеү урынлы булыр.

– Училищела уҡығанда, йәштәр менән эшләгәндә спорт менән ихлас ма 8

уыҡтым. Бокс, саңғы, көрәш, спорт уйындарынан разрядтарым да бул ғы ланы.

Хәҙер иртәнге гимнастика менән ҡәнәғәтләнергә ҡала. Күңел кү тәренкелегенә

лә даими иғтибар бүләм – форсат тейгәндә ҡулыма баян алам. Ҙур күләмле

әҙәби әҫәрҙәр уҡырға ваҡыт тарырыҡ, ваҡытлы мат бу ғат, гәзит8журналдарҙы

даими күҙәтеп барам. Ауыл хужалығы техника яңылыҡтары менән дә таныша

барам. Ял мәлдәре йылдан8йыл тарая барыу сәбәпле, әй теп үтелгәндәр менән

сикләнергә тура килә.

– Ихлас яуаптарығыҙ, йәнле әңгәмәгеҙ өсөн рәхмәт, Фәрит Мырҙагилде

улы. Һеҙгә шәхси тормошоғоҙҙа, яуаплы вазифағыҙҙа яңы уңыштар, тыу 9

ған районығыҙҙың киләсәге өсөн эшмәкәрлегеҙҙә яңы үрҙәр яулауығыҙҙы те 9

ләйбеҙ.

– Рәхмәт. Нисек кенә ауыр булмаһын, бер урында тапанмайбыҙ. Социаль объ 8

екттар, торлаҡ төҙөү планлы алып барыла. Төҙөкләндереү, юлдарға асфальт тү 8

шәү ҙә ситтә ҡалмай. Район ҡунаҡтары беҙҙәге тәбиғәткә һоҡланып, районды

хат  та «Икенсе Швейцария» тип атай икән, быға ғорурланаһы ғына ҡала. Ту 8

ризмды үҫтереү өҫтөндә даими эш алып барабыҙ.

Ыңғай үҙгәрештәр – эшкә яңы һулыш.

Әңгәмәне Хәбир ДАУЫТОВ менән
Вәли БАЙМОРАТОВ ойошторҙо.
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Ҡ а р лу ғ а с
И Ш Е М Ғ О Л О В А

Ҡырағай йән
Мин, моғайын, мәңге шулай, 
Ҡырағай бер йән булып, 
Алыҫ утрауҙа йәшәрмен, 
Үҙ&үҙемә ғәм булып.

Күгем уйылып төшһә лә –
Ҡабат уны ялғайым. 
Күңел ыуалып бөтһә лә –
Яраларын ялайым.

Кеше менән бергә атлау
Шулай сәйер бирелә. 
Әйтерһең дә, гөл&сәскәмдең 
Керпектәре һибелә...

Хистәремә сәсәй&сәсәй 
Оло юлдан атлайым: 
Утрауыма китеп барам –
Унан инде ҡайтмайым.

Шишмәләр

Ҡарлуғас Ишемғолова (1985) Хәйбулла районы Аҡъяр ауылында тыуған. БДУ�ның
башҡорт филологияһы һәм журналистикаһы факультетының журналистика бүлеген
тамамлай. Әлеге ваҡытта «Башҡортостан» гәзитендә эшләй.



Ҡарҙар яуа
Йәнә ҡарҙар яуа... 
Ҡарҙар йәнгә дауа. 
Рух ныҡлығы улар.
Йәнгә ҡарҙар яуа.

Юлдар, юлдар, тимә –
Юлға ҡарҙар яуа. 
Асмандарым, тимә –
Өҫкә болот ауа.

Шул юлдарға сығып 
Бер аҙашһам икән, 
Буранына инеп 
Бер юғалһам икән.

Эҙләмәһәң ине... 
Тынлыҡ тапһаң ине, 
Ҡарҙар күмгән юлды 
Бер онотһаң ине.

Шул тынлығың өсөн 
Юлға сығыр инем, 
Үҙ ҡулдарым менән 
Юлды күмер инем.

Таш бәғерле, тимә –
Уттар йоттом ғына. 
Тик тормоштан һаман 
Бер һүҙ оттом ғына.

Шаярмайҙар бер үк 
Йән&яҙмыштар менән,
Һәр кем тыуа ергә 
Үҙ табышы менән.

Юғалтыуҙар ашты, 
Ҡалһын ҡотом ғына. 
Тереклегем һүнһә, 
Янһын рухым ғына.

Йәнгә ҡарҙар яуа...
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Ә л ф и д ә  
Ҡ А Н С У Р И Н А

Шағир3иҫәр
«Шағир&иҫәр» – кемдер әйткән шулай, 
(Ғәйеп ташлаусыһы сер булһын!) 
Әгәр инде иҫәр булһа шағир, 
Торған ерҙә ерем убылһын. 
Уйылманы... бәлки, шулай зарур,
Тыйып буламы ни йөрәкте?! 
Нахаҡ һүҙҙе ҡай саҡ тыңламаҫҡа, 
Бәлки, иҫәрлек тә кәрәктер?

Ҡороп ҡуйсы...
Ҡороп ҡуйсы ҡормаларҙы, 
Бөгөн ҡояш ҡамасау. 
Әлегә барлыҡ теләгем –
Был яҡтылыҡтан ҡасыу... 
Кәйефтәрҙең төшкән сағы,
Болоҡһоған күңелем. 
Күҙ йәшен ҡояш күрмәһен, 
Мин бит илаҡ түгелмен. 
Бәлки, ҡояш ғәйеп итмәҫ, – 
Ҡороп ҡуйсы шулай ҙа. 
Дошман күреп һөйөнмәһен:
«Еңелеүҙән илайҙыр»... 

Ҡороп ҡуйсы ҡормаларҙы...
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Бурандарҙа тыуған һөйөү
Беҙҙең һөйөү бурандарҙа тыуҙы. 

Аҡ биләүгә генә ураныҡ. 

Күҙҙәр генә әллә тейҙе микән, 

Һалҡын елдән мәллә ҡыураны? 

Ҡарҙар яуа... Уй&хистәрем минең,

Өйрөлмәләр булып өйрөлә. 

Яҙмыштарҙың ебен бутай&бутай, 

Бурандарға инеп өҙөлә. 

Уйҙар әгәр ярһыу, сапсан икән, 

Аҡыл йүгән булһын хистәргә! 

Һине эҙләп инәм аҡ ҡыштарға. 

Таба алмаһам, миңә нишләргә?

Бала инек
Беҙ ул саҡта бала инек әле, 

Һартай буйҙарында үҙәндә –

Муйылдарҙың ҡотороп бешкән мәле, 

Кемуҙарҙан емеш өҙгәндә, 

Һындырғанда һинең ботаҡтарҙы, 

Муйылҡайым, ниҙәр кисерҙең? 

Рәнйейһеңме, иҫләп шул саҡтарҙы,

Әллә күптән беҙҙе кисерҙең? 

Әле килеп шул саҡ һынған муйыл 

Һыҙланыуы баҫты үҙемде.

Ҡаш өҫтөнә ҡулдарымды ҡуйып, 

Эҙләйем мин йомарт үҙәнде.

Барыһы ла шул саҡтарҙа ҡалған,

Емеш бирмәй инде муйылдар.

Бала саҡтар беҙҙе эҙләп һаман,

Илай төҫлө Һартай буйында.

Инде емеш бирмәҫ муйылдар...

Әнейемдең йылы шәлдәре
Сит&яҡтарҙа йөрөп, өшөгәндә 

Тәнем генә түгел, йәндәрем. 

Күңелдәрҙе нурлап, иҫкә төшә 

Әнейемдең йылы шәлдәре. 

Тормош булғас, төрлө хәлдәр була:

Шатлығы бар, ауыр мәлдәре. 

Көс өҫтәрҙәй шул саҡ иңдәремдә –

Әнейемдең йылы шәлдәре. 
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Самауырың ҡайнайҙыр өҫтәлдә, 

Һүнмәгәндер өмөт шәмдәре... 

Һин көт беҙҙе, әней, беҙ ҡайтырбыҙ, 

Иңгә һалып мамыҡ шәлдәрең ...

Көҙгө елдәр
Көҙгө елдәр, ниңә иҫәһегеҙ,

Ҡурҡаҡ күңелдәргә  шом һалып?

Тыныслыҡҡа инде бер күнеккәс, 

Мин тыңлайым һеҙҙе тын ҡалып. 

Көҙгө елдәр, ниңә ҡапҡа шаҡып, 

Йән өрөргә һүнгән өмөткә? 

Килер кеше күптән килер ине, 

Ишек ҡаҡмаҫ инде мин көткән...

***

Көслө булып өйрәндем дә һымаҡ –

Элеккеләй илаҡ түгелмен. 

Әле ҡасан ғына күҙ йәштәрем

Ерле&юҡҡа әҙме түгелде? 

Яуыз һүҙҙәр, яуыз күҙҙәр хәҙер 

Тоҙ һалмайҙар ҡатҡан күңелгә. 

Таш атҡанға инде таш атыуға 

Өйрәндерә, ахыры, күнегәм...

Тик шулай ҙа ҡай саҡ көтмәгәнең,

Көтмәгәндә һуҙһа ярҙам&ҡул. 

Эй, йөрәгем, зинһар, баҙап ҡалма, 

Рәхимлерәк, рәхмәтлерәк бул!
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З и м ф и р а  
Ә БУ Ш А Х М А Н О В А  

Ҡайтыу
Ҡайттым, әсәй, ризыҡ яҙғас, 

Йылдар аша юлдар гиҙеп, 

Һарыларға һабышыуҙан 

Һағыныуҙан күңел биҙеп.

Ябыҡ тора ғәзиз ҡапҡам 

Бау тартырға көс ҡалмаған.

Күңел яҙам тән һөйәлтеп, 

Йән күтәртер, хәл йыймаһам.

Йән һөйәлтер тупһаларҙың 

Бағанаһы ауып бара. 

Дауалармын, тиеп ҡайтҡан, 

Яраларым күңел яра.

Ғазап сигеп, юлдар гиҙеп, 

Арығанмын, талсыҡҡанмын. 

Һуғарылмаҫ китек барын 

Белә тороп ашыҡҡанмын.

166

Зимфира Әбушахманова (1981) Әбйәлил районы Буранғол ауылынан. БДУ�ның жур на лис �
тика бүлеген тамамлай. «Йәшлек» гәзите үт кәргән Рәйес Түләк исемендәге шиғыр бәйгеһе
(2009) лауреаты.  Әлеге ваҡытта Төмән өл кә һе Сургут ҡалаһында йәшәй.



Сөйҙә торған күлдәгеңдең 

Еңдәренә һағыш һөртәм. 

Шул күлдәккә һеңеп ҡалған 

Танһыҡ еҫкә күңел төртәм.

Китәм, әсәй, талған килеш

Һыуһындарым ҡанмайынса,

Ғәзиз ҡапҡама һөйәлеп

Хәл дә ала алмайынса.

***

Ауыр түгел юл аҙабы, 

Оҙатмаһа йән ғазабы. 

Меңәр саҡрым баш йөҙәткән 

Уйҙарымдың юҡ яуабы.

Ҡайтыуҙарҙа йөрәкһеү юҡ, 

Ашҡыныуҙы һағыш баҫҡан. 

Күңел ебен урап&урап 

Юлдар менән уй тоташҡан.

Ҡайтыуҙарҙың төрлөһө бар: 

Моңһоу мәле, көләс сағы. 

Ғүмер булғас, уйҙарҙың да, 

Юлдарҙың да юҡ аҙағы.

Ике һеңлем 
Иңдәремдә ишле ғәйрәт: 

Ике һеңлем – ҡуш ҡанатым. 

Ҡаршылыҡтар аша үрләп, 

Алға сапҡан парлы атым.

Осоштарҙа йән арымаҫ, 

Пар ҡанаттар аҫылғанға, 

Һәлмәк төҫлө донъя йөгө, 

Алмаш&тилмәш тартылғанға.

Береһе уң, береһе һул –

Айырылмаҫ ике ҡулым. 

Икегеҙ ҙә йән киҫәге, 

Берҙәй күрәм уңын, һулын.
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Күңелемә һырлап сиккән 

Ике һеңлем – парлы йөрәк. 

Туғанлыҡтың тартыу көсө 

Һырланыуҙан бөйөгөрәк.

Йәнебеҙ бер, тәнебеҙ бер, 

Өс ҡыҙ туған – беҙ өс таған. 

Бетеү итеп йәнгә тағам.

Бүленмәһен парлы атым, 

Өҙөлмәһен пар ҡанатым. 

Күңелемде бөтөн итер 

Һеҙҙең йәндә ҡалған яртым.

Бәхет
Бәхеттәрҙең өҫкө ҡаты –

Әсәй йәйгән йомшаҡ урын, 

Буй етмәҫлек булып ҡалды, 

Ынтылһам да, етмәй ҡулым.

Әсәй тигән иң бөйөк һүҙ 

Тылсым менән туҡылған да, 

Сер һаҡлаған, асылмаған, 

Яныбыҙҙа һин булғанда.

Күрер күҙгә күренмәгән, 

Иғтибарға эленмәгән, 

Урынымдың  бөйөклөгө, 

Хис&тойғолар бейеклеге.

Инеп, тотоп, ҡарап булмаҫ 

Буй етмәҫлек хыял иле.

Әсәй менән булған ваҡыт 

Ғүмерҙәрҙең алтын мәле.

Балам
Күңелемә имсе&томсо 

Көс&ҡөҙрәтең сикһеҙ, балам. 

Бүҫкәртергә хәсрәтемде, 

Ҡулдарыма һине алам.
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Тәнем, йәнем күҙәнәге 

Йәшәйешем йәме – балам. 

Иңдәремә булмышыңды 

Фәрештәләр итеп тағам.

Берҙән&берем, гәүһәр ташым, 

Затлыларҙан&затлы балам. 

Бәхеттәргә ҡамашыуҙан 

Күҙем түгел, үҙем талам.

Күҙем туймаҫ, үҙем туймаҫ 

Тәмлеләрҙән&тәмле балам.

Тормош әсеһен шәрбәтләп

Өлөшөмә төшкән ҡалъям. 

Йән һуғарған бер остоғом 

Йәнемдән дә артыҡ – балам, 

Һиңә әүрәп арбалыуҙан 

Һағышымды һыуға һалам.

Яҡтылыҡтың сығанағы 

Ай&ҡояштан нурлы, балам. 

Ҡараңғыла сыра итеп 

Яратҡандыр һине Аллам.

Буранғолом
Күңел төбө&тамырынан

Ереккән ер – Буранғолом. 

Башмағосҡан ҡуйынында 

Ҡыҙыл аға – оҙон  толом.

Мәңгелеккә әсирлеккә 

Мин эләккән һинең ҡолоң, 

Сыға алмай шул ҡоллоҡтан 

Тағы ҡайтам, Буранғолом.

Ялан аяҡ Ҡыҙыл кискән, 

Моң һеңдереп буйға еткән,

Исемеңде һәйкәл итеп 

Йәнгә уя һинән киткән.
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Буранғолом, Буранғолом, 

Тиеп ҡайта ҡыҙың, улың. 

Күпме быуынды һыйҙырған 

Мең йәшәгән оло олон.   

Берәү килә, берәү китә 

Тик Буранғол мәңгеләшкән. 

Кендек ҡырҡҡан изге ергә 

Ер йөҙөндә юҡ тиңләшкән.

Килгән&киткән моң һуғарған 

Моңло урын – Буранғолом. 

Күңелемдә моң ҡоромаҫ, 

Һиңә ҡабат төшһә юлым.

Ҡояшым
Күңел көмбәҙендә һүнмәҫ ҡояш – 

Берҙән&берем, тыуған илгенәм.

Нурҙарыңды һүреп, рух байытып, 

Баш ҡалҡытып өҫкә үреләм.

Нур көлтәһе булып балҡый халҡым, 

Ҡара болоттарҙы таратып. 

Йырҙарыма ҡушып нур өләшәм, 

Ялҡын һибәм көлтә тағатып.

Диуарҙарҙы тишер ялҡындарға 

Кәртә түгел меңәр саҡрымдар. 

Сит ерҙәрҙә йылылыҡҡа сорнап, 

Нур көлтәһе һипкән халҡым бар.
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Ер йөҙөндә шундай шәхестәр була: фани донъянан киткәс тә те ре &
ләр ҙең тормоштарын нурландырыуын дауам итә – үҙҙәре тура &

һын дағы яҡ  ты хәтирәләре, әйтеп йәки яҙып ҡалдырған һүҙҙәре менән.
Учалы ра йо нының Ғәҙелша ауылында тыуып&үҫкән һәм бар ғүмерен
халыҡ мәғарифы эше  нә арнаған Әсғәт Нуретдиновты тап шундай
шәхестәр рәтенә ин дерергә була. Ғүмеренең балалыҡ осоро ауыр һуғыш
йылдарына тура килеп, уның барлыҡ михнәттәрен үҙ башынан
кисергән Әсғәт Нуретдинов, уҡы тыу сылыҡ эшенән тыш, ижад менән
шөғөлләнде – һуңғы көндәренә тиклем ши ғыр яҙыуҙан туҡтаманы.

Ул ихлас, халыҡ тормошондағы һәр ҡыуаныслы ваҡиғаға һөйөнөп,
ки ре яҡтарына көйөнөп йәшәүсе кеше ине. 1991 йылда, Учалы яҙыу сы &
лар ойош ма һы асылыу менән, уның бер дәфтәр тулы шиғырҙарын беҙ &
ҙең хө көм гә тап шырыуы хәтерҙә. Уларҙың иң яҡшыларын туплап, «Өл &
кәр» альманахының тәү ге һанында шәлкемен дә баҫтырғайныҡ. Ләкин
артабан беҙ ҙең ижади бәйләнеш өҙөлдө. Тормош мәшәҡәттәре, тын &
ғыһыҙ мө ғәл лим лек эше үҙе не кен иткәндер, моғайын. Әммә шуныһы
ҡыуаныслы: Әсғәт ағай за ма ны быҙҙың һәр бер күренешенә, һәр
үҙгәрешкә битараф ҡалмайынса, улар ҙы шиғриләштерә барған. Был
шиғырҙарҙа халҡыбыҙ яҙмышы өсөн тә рән бор со лоу, ил, тел өсөн һыҙ &
ланыу ярылып ята, милли рух бик көслө. Хә   йер, ула рын Әсғәт Нурет ди &
новтың “Ағиҙел” журналына тәҡдим ител гән шәл ке мен уҡығандар үҙ &
ҙә ре лә тоймай ҡалмаҫ.

Мәүлит ЯМАЛЕТДИН.

Ә с ғ ә т  Н У Р Е Т Д И Н О В

Әсә күңеле
Гонаһтарың, ҡылыҡтарың өсөн
Борсоғанда намыҫ ғазабы,
Ярлыҡау йә яҡлау өмөт итеп,
Әсәң күҙҙәренә ҡара һин:

Иң йылыһы – әсә ҡарашы,
Иң хәтәре – әсә ҡарашы.

Дан һәм шөһрәт төшһә өлөшөңә,
Маҡтау тейһә тартҡан йөгөңә,
Лайыҡмынмы данға, ҙурлауға, тип
Күҙеңде һал әсәң йөҙөнә:

Йә яҡты нур балҡыр күҙендә,
Йәки хәүеф булыр йөҙөндә.
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Тормошоңдоң ауыр бер мәлендә
Мохтаж булһаң кәңәш һүҙенә,
Дөрөҫ йәшәйемме донъяла, тип
Ҡолаҡ һал һин әсәң һүҙенә:

Иң ғәҙеле – әсә һүҙҙәре,
Иң наҙлыһы – әсә күҙҙәре.

Аяныслы яҙмыш һине бөкһә,
Өмөтөңдө өҙмә йәшәүҙән –
Үҙ ғүмерен ҡуйып һәләкәткә,
Әсәң ҡурсыр һине әжәлдән:

Иң шәфҡәтле – әсә күңеле,
Иң ҡәҙерле – әсә ғүмере.

Ҡара ҡайын
Ҡара ҡайын үҫә юл ситендә,
Ҡара һөрөм тәнен ҡаплаған.
Ни булған һуң уға? Һағыштымы,
Ил күтәргән ҡара ҡайғынымы
Һомғол зифа һыны һаҡлаған?

Йәшел шәле ҡупшы, йөҙө моңһоу,
Тыштан көлә, эстән – ут йота.
Был башыңа ниндәй афәт килде,
Бәғереңде ниндәй ғазап телде?
Ғәжәпһенеп шуға баш ватам.

Тәү күреүем һине, ҡара ҡайын.
Ҡараным да  ҡапыл шаҡ ҡаттым.
Баштарыңдан утлы дауыл үтеп,
Һин дә, минең олатай, өләсәй кеүек,
Әллә балаларың юғалттың?

Улар ҙа бит күпме йылдар буйы
Өҙөлөп көттө һөйгән улдарын.
Ҡара ҡағыҙ ҡулға алһалар ҙа,
Һуңғы ышаныстан яҙһалар ҙа,
Һүрелтмәне изге уйҙарын.

Хәбәр килә: ике оло улың
Һәләк булды яуҙа, ил һаҡлап.
Өҙөлгәндәй була бәғер ите,
Ҡара хәбәр йөрәктәрҙе өтә,
Ҡайғы&хәсрәт баҫа һәр яҡлап.

Командирҙан йәнә ҡағыҙ килә:
«Кесе улың ғәйеп хәбәрһеҙ».
Мөмкинме һуң ышанырға быға?
Үлгәндәр ҙә ҡайсаҡ ҡайтып төшә,
Күп һөйләйҙәр ундай хәлдәрҙе.
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Бәлки, ул терелер, үлмәгәндер?
Үлгәнен бит һис кем күрмәгән!
Мәйетен бит бер кем күрмәгән дә
Ҡара ергә бер кем күммәгән –
Шуғалыр ҙа өмөт һүнмәгән.

Йылдар үтә торҙо. Минең ҡарттар
Сабый хөкөмөндә ҡалдылар.
Үткән ғүмерҙәрен ҡат&ҡат урап,
Күргән төшөн күрешеүгә юрап,
Уға ҙур мәғәнә һалдылар.

«Әкрәмемде бөгөн төштә күрҙем –
Көлә&көлә килеп күреште…»
Әллә бәпкәм ҡайтып киләме, тип,
Алыҫ юлдан асығып киләлер, тип,
Өләсәйем усаҡ терелтте.

«Белмәйем шул, – тине олатайым, –
Бәлки, үҙе беҙҙе көтәлер.
Беҙҙең ғүмер инде күп ҡалманы,
Көткән тиклем көтә алмабыҙ,
«Күрешергә» ваҡыт етәлер».

Күп илауҙан әсә күҙһеҙ ҡалды,
Атай башын баҫты сал ҡылған.
Әсә йөрәгендә тетрәтерлек,
Хатта таш йөрәкте иретерлек
Әрнеү, һағыш тулы йыр тыуған:

«Әллә утта янып көл булдыңмы? 
Бер гонаһһыҙ ғәзиз йән инең.
Ҡәбереңде күреп зыярат ҡылһам,
Төңөлөр ҙә ине күңелем.

Әллә үле кәүҙәң һыу төбөндә
Балыҡтарға аҙыҡ булдымы?
Әллә, әсир төшөп, ғүмеркәйең
Ғазап&хәсрәт эсеп уҙҙымы?

Һыу һөлөгө кеүек улҡайымды
Насип булырмы бер күрергә?
Донъялыҡта күрешеп, бәхилләшеп,
Яҙһа ине тыныс китергә…”

Көтә&көтә улын, донъя ҡуйҙы
Бер&бер артлы олатай, өләсәй.
Өмөттәрен гүргә китте алып,
Һағыштарын беҙгә ҡалдырып…
Шуға һаман әрнеп йән әсей.
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Тәүге тапҡыр ҡара ҡайын күргәс,
Шундай уйҙар миндә тыуҙылар.
Зиһенемде йәшендәй балҡытып,
Йөрәгемде дауылдай ҡуҙғытып,
Хәтирәләр баштан уҙҙылар. 

Күбек ялайым
Әсәй иртән һөт айырта,
Һемәктән аға ҡаймаҡ.
Күбек яларға яратам:
Ҡулымда ағас ҡалаҡ.

Әсәйемдең сепараты
Көйлө – майланған кеүек.
Ҡаймаҡты һәйбәт айырта,
Күнәккә тула күбек.

Кинәнеп күбек ялайым,
Тик тарта күҙҙе ҡаймаҡ.
Ҡаймаҡтың да күбеге бар –
Эләгә һирәк&һаяҡ…

Олоғайғас, бына мин дә
Һүҙ ҡаймағын айырам.
Уйҙар диңгеҙен айҡайым,
Һүҙ даръяһын аҡтарам.

Тик ниңәлер эш ырамай,
Табыштарым кес кенә.
Ҡаймаҡҡа тип ҡалаҡ һонам,
Эләгә күбек кенә.

Сепаратым үтә көйһөҙ,
Әйләнә дағыр&доғор;
Ҡаймаҡ һемәгенән аға
Һөт кенә шабыр&шобор.

Ҡалағым һыртын тейҙерәм,
Ҡалаҡҡа яғылмай ҙа.
Күпме бешмә, ундай  ҡаймаҡ
Май булып яҙылмай ҙа.

Ҡат&ҡат үткәреп ҡарайым,
Ҡаймағы наҡыҫ ҡына.
Күп өлөшө һөткә китә –
Буласаҡ ҡатыҡ ҡына…

Хәҙер миндә булһа икән
Әсәйем сепараты!
Һығыр инем һүҙҙең майын
Һыуҙарын сығарғансы!..
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Үлгән һыйыр
Үлгән һыйыр һөтлө була, тиҙәр,
Саф дөрөҫлөк ошо һүҙҙәрҙә.
Ҡәҙере юҡ уның тере саҡта,
Иҫкә төшә, кергәс гүрҙәргә.

Ысын талант – ҡуҡыр түрәләрҙең
Буш йөрәген телер хәнйәр ул;
Күҙенә төшөр аҡ ул нәфселенең,
Көнсөл күңелен игәр игәү ул.

Тере саҡта баһаланмай талант,
Үлгәс, әрнеп йөрәк һыҙлана.
Үлгән һыйырҙарҙы маҡтағанда
Халыҡ йөрәгенән ҡан тама.

Бәйҙән ысҡынған эт
Ажғырып та тора бәйҙәге эт,
Өҙмәк була тимер сылбырҙы.
Холоҡһоҙ хужа бер саҡ ысҡындырҙы
Эте муйынындағы сынйырҙы.

Ҡоторған эт, йыртҡыстан да яман
Ярһып, әҙәмдәргә ташланды;
Берәүҙәрҙең алды алҡымынан,
Икенсеһен талап ташланы.

...Уҫал, ауыр, ытырғаныс заман
Әҙәм башын тамам шаңҡытты.
Сынйырынан ысҡынған эт һымаҡ,
Бәйһеҙ хаҡтар талай халыҡты.

Ырымбурға сәләм әйт
Яйыҡта яҙын боҙ китә,
Ярҙа уйнай малайҙар.
Боҙ өҫтөндә усаҡ яғып,
Оҙатып ҡул болғайҙар.

Боҙ&карап юллана төтәп,
Йә, хәйерле сәйәхәт!
Малайҙар ихлас һөрәнләй:
«Ырымбурға сәләм әйт!»

«Ырымбурға сәләм әйт!» – тип
Геү килә бала&саға…
Был һүҙҙә тарих сағыла,
Шиғырға керҙе шуға.

Бонапартҡа ҡаршы яуға
Ғәскәр йыя Ырымбур.
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Аҡ батша ярҙам һорағас,
Атҡа атлана башҡорт.

Губернатор Перовский
Аҡмәсеткә юлланған.
Башын һалған күпме башҡорт,
Күпме сәләм юғалған.

Башҡорттарҙың көсө менән
Төҙөлгән Каруанһарай.
Күпме сәләмдәр осҡандыр
Каруанһарайға ҡарай.

Аҡтар, ҡыҙылдар ҡыйышты
Аямайынса йәнен.
Күпме сәләм аҙашҡандыр,
Табалмайса эйәһен…

Әле һаман ғәскәр тора
Ырымбур далаһында.
Сәбәп бар сәләм юлларға 
Башҡорттоң балаһына.

Малайҙар сәләм оҙата,
Булһындар һау&сәләмәт…
Боҙ өҫтөндә усаҡ аға:
«Ырымбурға сәләм әйт!»

Сир
Әллә ниңә булдым сирләшкә,
Тырышһам да һис сер бирмәҫкә.
Нимә өсөн Хоҙай ҡәһәре?
Гонаһлымынмы шул ҡәҙәре?

Уйлай торғас, шуға инандым:
Мин ҡорбаны икән замандың.
Минең тәндә илдең өйәнәге –
Сирле илдең сирле күҙәнәге.

Шиғриәтем
Шиғриәтем – шиғри атым,
Йырлы күңел – ҡанатым,
Киләсәккә аманатым,
Йәштәргә васыятым.

Шиғриәтем – шиғри антым,
Үҙемә биргән антым:
Дөрөҫлөктө йырла һәр саҡ,
Сыҡмаһын яманатым.
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Шиғриәтем – шиғри затым,
Һин тип күпме йән аттым;
Әйтер һүҙем әйтә алмай,
Бәғеремде ҡанаттым.

Шиғриәтем – серле йортом,
Сихри ишекте ҡаҡтым.
Парнасҡа менә алмайса,
Ҡайырылды ҡанатым.

Шиғриәтем – күңел күҙем,
Йөрәктән сыҡҡан һүҙем.
Халҡым уны ҡабул итһә,
Ҡояштай балҡыр йөҙөм.
Әгәр инде кире ҡаҡһа,
Хоҙайым бирһен түҙем.

Һүҙбәйләнеш
Телмәрҙәрҙең нигеҙ ташы – һүҙҙә,
Һүҙбәйләнеш – уның ҡеүәте.
Бәйләнешкә керһә генә һүҙҙәр,
Көсө арта, арта ҡеүәте.

Яңы бәйләнешкә керһә һүҙҙәр,
Аҫылташтай балҡып китәләр;
Эйә булып яңы мәғәнәгә,
Тыңлаусыны әсир итәләр.

Кеше лә бит көслө бәйләнештә,
Яңғыҙ әҙәм – хәлһеҙ бер байғош.
Тау аҡтарыр көскә эйә кеше,
Берҙәмлектә – бейек осар ҡош.

Тик бер төҫтән йәйғор булмағандай,
Айырым һүҙ телмәр булалмаҫ;
Яңғыҙ байғош – бары ҡанатһыҙ ҡош,
Яңғыҙ яугир ғәскәр булалмаҫ.

Үҙ урынын тапһа телмәрҙә һүҙ,
Йөҙ ҡат арта уның баһаһы;
Әгәр инде таба алмай икән –
Бихисаптыр уның ыҙаһы.

Тормош сылбырында – аҫыл быуын,
Тапһа кеше әгәр үҙ эшен.
Шул сылбырҙа йөҙөк ҡашы булыр,
Бәйләнештә тапһа үҙ ишен.
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Тырышҡан – мораҙына ирешкән
Сал Уралдың бүлкә8бүлкә армыттарын төйәк иткән, Башҡор тостан дың төнь яҡ8

көнсығышында  урынлашҡан Ҡыйғы районы тәбиғәте менән күп тәрҙе әсир ит мәй
ҡалмай. Район үҙәге Үрге Ҡыйғы ауылын әйләнә8тирәләй ете8һигеҙ тау өй көмө
уратып алған. Улар ғорур ҡиәфәттәре ме нән быуаттар аша тирә8яҡ мө хит кә йәм
өҫтәп, әҙәм балаһын  көслө ғәрәсәттәрҙән, бәлә8ҡазанан һаҡлай, мө хиттең
именлеген тәьмин итә. Ул ғына ла түгел, тауҙар  итәгенән сылтырап ағып сыҡҡан
көмөштәй инеш һыуҙары Ҡыйғы йылғаһын тулыландыра, артабан бер гәләп Әй йыл 8
ғаһына ҡушылып, уның менән моңдаш булып ағыуын дауам итә.

Был төбәктә ата8бабаларыбыҙ борон8борондан игенселек, малсылыҡ, умар та 8
сылыҡ менән көн иткән. Уҙған быуаттың 308сы йылдарында улар һуңғы мал ҡай 8
 ҙарын, сәсеү орлоҡтарын тапшырып, күмәк хужалыҡҡа  ереккән. Ләкин Гор бачев8
Ельциндың илде үҙгәртеп ҡороу сәйәсәте халыҡ хужалығын упҡынға этеп төшөрҙө.
Б. Ельцин әйткәнсә, үҙаллылыҡты кем күпме йота алғандыр, уны  һы беҙгә билдәһеҙ,
әммә миллионерҙар менән миллиардерҙар  кеҫә ҡа лы най тып өлгөрҙө. Тотош илдә
колхоз8совхоздар күҙ менән ҡаш араһында юҡҡа сыҡты.

Был баш китерлек  эшкә, минеңсә, Рәсәй хөкүмәтен генә ғәйепләү дө рөҫ бул маҫ 8
тыр, сөнки ҡайһы бер хужалыҡ  етәкселәре емереү  эшенә  ҡуш ҡуллап риза бул ды,
иҡтисадты яҙмыш ҡарамағына ташлап ҡуйҙы, мөл кәтте ситтән килеп һа тып
алыусылар ҙа табылды. Күмәк хужалыҡтарҙың тарҡалыуына өлөшләтә ауыл
эшсәндәре үҙҙәре лә ғәйепле, тип  уйлайым. Улар яуаплылыҡ той ғоһон юғалтып,
саботажлыҡ итеү юлына баҫты. Быға  миҫалдар етерлек һәм бындай шарттарҙа
етештереү сәйәсәте менән уңышлы шөғөлләнеү  һис тә мөм кин түгел ине.

Әйткәндәй, бөгөнгө ауыр замандарҙа үҙгәртеп ҡороуҙар шауҡымына  ҡу шыл ма 8
ған, мөлкәтте һатып8туҙҙырып аҡса табыу менән мауыҡмаған ху жалыҡтар, етәк 8
селәр ҙә юҡ түгел. Миҫалға «Әй» ауыл хужалығы  ко опе ративын алайыҡ. Уның күп
йыллыҡ тәжрибәһе күптәргә өлгө булырлыҡ. Баш  ҡортостандың  ат ҡа ҙанған ауыл
хужалығы хеҙмәткәре Азат Нот фул лин хужалыҡҡа етәкселекте үҙ ҡу лына алып
яңылышманы. Бөгөн ул ра йонда ғына түгел, бөтә республикала бил дәле етәксе.

«Әй» кооперативы элекке колхоздың сәсеү майҙанын кәметмәне, киреһенсә, арт 8
тырыу юлдарын эҙләй. Техниканы, малсылыҡ биналарын һәм башҡа объ ект тарҙы
туҙҙырыуға юл  ҡуйманы, заманса ҡорамалдар, тоҡомло малдар һатып алын ды, яңы
эш алымдары индерелде. Хужалыҡ элиталы бойҙай орлоғо  етеш тереп һата, сөнки ул
«орлоҡсолоҡ хужалығы» статусын яуланы. Бөгөн унда эш һеҙ илке8һалҡы йөрөгән
кешене күр мәҫһең. Ит8һөт етештереү дәүләттең «500 фер ма» программаһына
ярашлы мат ди ярҙамдан  файҙаланды. 2012 хужалыҡ йы лын «Әй» ко опе ративы 1
млн. 193 мең  һум табыш алып тамамланы, хеҙмәткә түләүгә 8 млн. 800 мең һум аҡса
бүлде. Йүкәлекүл ауылы биләмәһендә, Маяҡтау итәгендә төҙөлгән пионер лагеры ла
һатып туҙҙырыуға дусар ителмәне. Был осраҡта ла «Әй» кооперативының роле
һиҙелеп торҙо.
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Ҡыйғыла күмәк хужалыҡ итеү ысулын өҫтөн күреүсе тағы ла бер коллектив –
«Красный Урал» кооперативы ла уңышлы эшләй. Тарихҡа байҡау яһап, шуны бил 8
дәләп  үтер инем: был кооперативтың үҙәге Йыланлы ауылында элек8элек тән
хеҙмәткә маһир, билдәле шәхестәр үҫеп сыҡҡан. Бына уларҙың бер нисәүһе:
Социалистик Хеҙмәт Геройы Солтан Ғирфанов, Ленин орденлы сусҡа ҡараусы
Мөғәллимә Әхтәмйәнова, элекке колхоз рәйесе, БАССР8ҙың атҡаҙанған ауыл ху жа 8
лығы хеҙмәткәре, Бөйөк Ватан һуғышы ветераны Абрар Сибәғәтуллин, РСФСР8ҙың
атҡаҙанған мәҙәниәт хеҙмәткәре Сажидә Мәжитова, БАССР8ҙың ат ҡа  ҙанған сәнғәт
эшмәкәре, шағир8драматург Рафаэль Сафин, техник фәндәр кан  дидаты, генерал8ма 8
йор Рифғәт Вәлиевтарҙы күрһәтеп үтергә мөмкин. Улар ҙың хеҙмәт ба тыр лығы йәш
быуынға күсәгилешлеге менән башҡаларҙан айы рылып тора.

Бын да ла үҙгәртеп ҡороуҙар шауҡымында хужалыҡты тарҡатыуға юл ҡуй маған
етәксе Әнүр Шәңгәрәевтың роле ҙур. Бөгөнгө көндә ул 50 кешене да ими эш урыны
менән тәьмин иткән. «Ауыл хужалығы кампанияларында эш  селәр һаны унан да
күберәк була», – ти бухгалтер8экономист Гөлфирә Ғәлиева. Быйыл яҙғы баҫыу эш тә 8
рен йыланлылар  1000 гектарҙа атҡарып сыҡты. 2012  ху  жалыҡ йылын улар 2 мил 8
лион һумға яҡын  табыш менән тамамланы.

Райондың Ҡолмәт ауылында «Төньяҡ8Көнсығыш» яуаплылығы сик лән гән йә м 8
 ғиәттең дә уңышлы эшләүен билдәләп  үтке  килә. Ул үҙгәртеп ҡо роу ҙар за ма  нында
тарҡалған «Правда» колхозы базаһында ойошторолдо. Ҡол мәттәр иген игә, һыйыр,
йылҡы аҫрай, ҡымыҙ, һөт һата, дөйәләре менән пониҙары ла бар.

Таш ҡаялар араһында бормаланып талғын ғына ағып ятҡан Әй йыл ғаһы, ҡа ра8йә 8
шел ылыҫ  урмандары менән дан тота беҙҙең Ҡолмәт ауылы. Ә бына Йы лан лы ауылы
биләмәһенә ҡараған бейек тауҙар итә гендә  ер аҫтынан урғылып сыҡ  ҡан һыу фон 8
таны  туристар иғ ти барын йәлеп итә. Тырышҡан – мо ра ҙы на иреш  кән, ти ха лыҡ.
Тырыш кеше проб ле маны хәл итер өсөн  юлын, яйын  таба, ә ял ҡауҙар эш лә мәҫ кә
һылтау эҙләй.

Марсель САБИРЙӘНОВ.
Ҡыйғы районы.

PS. Ошо материалды әҙерләгәндә Башҡортостан Республикаһы Пре зи ден ты
Указы менән Ҡыйғы район Совет депутаты, «Әй» ауыл ху жа лы ғы кооперативы
рәйесе Азат Самат улы Нотфуллиндың «Баш ҡор тос тан Республикаһында фиҙакәр
хеҙмәте өсөн» хеҙмәт отличиеһы бил  дәһе менән бү ләкләнеүе мәғлүм булды. Хеҙмәт
ҡаһарманының ҡы уа нысын редакция ла уртаҡлаша.

Мөнәжәттәребеҙҙе башҡорт көйөнә әйтәйек
Етмеш йылдан ашыу дәүләт атеизмы, диндәрҙе ҡыҫырыҡлау дәүеренән һуң, дин

тотоу иреге асылды. Хәҙер аҙна һайын тиерлек теге йәки был ауылда мә сеттәр асы 8
ла, матбуғат баҫмаларыбыҙҙа вәғәздәр, дини темаларға мәҡәләләр баҫылып, радио8
ла, телевидениела дини тап шы рыуҙар сығып тора. Был, әлбиттә, ҡы уандыра. Ошо
айҡанлы беҙ Ал лаһ Раб быбыҙға шөкөр итәбеҙ. Бына, мә ҫә лән, күптән түгел генә
“Аш ҡаҙар” радиоһының Интернет сайтындағы “Ашҡаҙарҙа – премьера” руб ри ка 8
һында Ләй сән Шәрипованың “Мөнәжәте”н тың ла ныҡ. Бер яҡтан, йәштәребеҙҙең ди 8
 ни темаларға мөрәжәғәт итеүе – ҡы уаныслы хәл. Әммә уй  ландырған яҡ  та ры ла юҡ
тү гел. Мөнәжәттең һүҙҙәре – шағирә Дилә Бул   га ко ва ныҡы. Әсәнең ба ла ға әйт кән
өгөт8нә сихәте  рәүешендә яҙыл ған. Бик ма  тур, тәрән мәғәнәле һүҙҙәр. Бы ға һүҙ юҡ.
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Лә кин мө нәжәттең көйөнә килгәндә, ав торға ла, битараф бул ма ған дарға ла әйтер

һү ҙем бар. 

Мөнәжәт – иманға өндәүҙең, дин тәғлимәтен аңлатыуҙың бер ысулы. Бо  рон ғо за 8

ман дарҙа уҡ ата8бабаларыбыҙ был ысулды ҡулланыр булған. Ләкин, ми нең сә, бө гөн 8

гө көндә иманға өндәү фәнни нигеҙҙә алып барылһа ғына уның һө ҙөмтәһе буласаҡ

һәм беҙ йәмғиәттәге кире күренештәрҙең кәмеүен, кешеләрҙең әхлаҡ дәрәжәһенең

артыуын күрәсәкбеҙ. 

Фәндә генетик, этник  хәтер тигән төшөнсә бар. Һәр халыҡтың генетик ко дына

ата8бабалар яҡын күргән нәмәләрҙе яратыу, шуға тартылыу һа лынған. Башҡорт, ҡа 8

ла ла йәшәһә лә, ат, ҡымыҙ ярата, ҡурай моңон тәьҫирләнеп тың  лай.  “Йән тарт маһа,

ҡан тарта” тигән мәҡәл дә тап ошо хаҡта һөйләй. 

Тимәк, Ләйсән Шарипованың мөнәжәте “Шәреҡ музыкаһы”на түгел, ә ҡу рай мо 8

ңо йәки ҡумыҙ, думбыра көйөнә ҡушылып йә иһә музыкаһыҙ ғына баш ҡорт көйөнә

әйтелһә, уның башҡорт кешеһенә йоғонтоһо ла, тәрбиәүи кө сө лә күпкә артыр ине.

Мөнәжәттәребеҙҙе башҡорт көйөнә әйтәйек, ҡәр ҙәш тәр!

Рамаҙан АМУРЗАҠОВ, 
“Мәҡсүдә”  мәсете имамTхатибы.  

Ҡариҙел районы, Магинск ауылы.

Шағир рухы мәңге хәтерҙә
... Урман буйында һыҙғырған йырҙарымды

Хәҙер һеҙҙең менән йырлаймын.

Йырлаймын да

Шунда шашып китеп,

Ҡурайымды һуҙып уйнаймын.

Ҡурай – миңә атай бүләге ул,

Моңландырып беҙҙе йырлатҡан...

Күңелгә һағыш һалған шиғри юлдарҙың авторы – Айыт ауылы егете, башҡорт

халҡының ҡаһарман улы, данлыҡлы шағир Фәтих Кәрим.

Мифтахетдин Аҡмулла ижадын һәм тормошон өйрәнеүселәргә иң ҡәҙерле

исемдәрҙең береһе.

Айыт ауылы Аҡмулланың тыуған төйәге Туҡһанбайҙан 687 саҡрымда ғына. Хәҙер

Бишбүләк районы биләмәһендә.

Фәтих Кәрим ауылына бер ҡайтҡанда, 1928 йылда,  ул Туҡһанбай ауылына ба ра.

Шағир Мифтахетдин Аҡмулланың тәржемәи хәле менән таныша. 

Мулла Шәйхетдин Динмөхәмәтовтан байтаҡ мәғлүмәттәр яҙып ала һәм Ҡа зан да

«Безнең юл» (хәҙер «Ҡазан утлары») журналында (1928, № 687) баҫтырып сы ғара.

Мәҡәлә – бөгөнгө көндә лә иң ҡәҙерле ҡомартҡыларҙың береһе. Ар хив тар   ҙан та был 8

ған тарихи документтарға таянып әйтә алабыҙ: Фәтих Кәрим Аҡ мул ланың тормош

юлын һәм ижадын өйрәнеүселәргә дөрөҫ йүнәлеш күрһәткән. Беҙ уға рәхмәтлебеҙ.

Айыт ауылы халҡы данлыҡлы улын онотмай: төрлө саралар үткәрә. Урта мәк 8

тәптә ойошторолған Фәтих Кәрим уҡыуҙары йылдың8йыл оло шиғри бай рам ға әү 8

релә. Быйылғыһына Бишбүләк, Бәләбәй, Йәрмәкәй, Миәкә, Туймазы ра йон да  ры

мәктәптәренән уҡыусылар, уҡытыусылар – барлығы 1508нән артыҡ кеше ҡат  нашты.

Оло йыйындың тәүге өлөшөндә Мифтахетдин Аҡмулла музейы хеҙмәткәрҙәре
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Фәтих Кәримдең «Беҙҙең юл» журналында баҫылып сыҡҡан мәҡәләһе ту ра һын да
ғилми доклад уҡыны, фекер алышыуҙар ойошторҙо.

Икенсе бүлектә Фәтих Кәримдең шиғырҙары башҡорт, татар, урыҫ телдәрендә
яңғыраны. Мәктәп уҡыусылары үҙҙәренең шағирға бағышланған шиғырҙарын да
уҡыны. Фәтих Кәрим әҫәрҙәренә эшләнгән рәсемдәрҙән күргәҙмә ойошторолдо.
Фәтих Кәрим уҡыуҙарын ойоштороусылар һәм жюри ағзалары: Айыт урта мәк тәбе
ди ректоры Илмир Шафиҡов, Бишбүләк районы мәғариф идаралығы методисы
Илсинә Хисмәтова, Фәтих Кәрим музейы директоры Рәйсә Хафизова, Айыт урта
мәктәбе уҡытыусыһы Ләйсән Көҫәпҡолова, Фәтих Кә римдең ике туған ҡустыһы,
отставкалағы милиция  полковнигы Илдар Ва хи тов конкурстарҙа ҡатнашҡан һәр
кемгә иғтибарлы булды, еңеүселәргә иҫтәлекле бү ләктәр, Почет грамоталары
тапшырҙы.

Бындай осрашыуҙар выждан, халыҡтар араһында туғанлыҡ хистәрен уятыу, пат 8
рио тизм кеүек изге сифаттарҙы өҫкә күтәрә һәм кешеләр күңелендә мәңгелеккә
уйылып ҡала.

Фәнис  ЯНЫШЕВ.

Яугилделәр ҙә яу ҡайтарған
1812 йылғы Ватан  һуғышына  14 мең  840  башҡорт яугиры оҙатылыуы  тарихта

бә хәсһеҙ  дәлилләнгән. Әммә ҡайһы  ауылдан  нисә  кеше  яуға  китеүе, уларҙың  нин 8
дәй  наградаларға  лайыҡ  булыуы ошоғаса теүәл генә билдәле түгел. 1816  йылғы  ха 8
лыҡ иҫәбен алыу  мәғлүмәттәренә ҡарап ҡына, кемдәрҙең  һуғыштан  иҫән8һау ҡайт 8
 ҡанын  белеп  була.

Ни  өсөн  тарихта Ҡаһым түрә  Мырҙашев  тураһында   мәғлүмәттәр  күберәк  һаҡ 8
 ланған, ә  бына  яҡташтарыбыҙ ( хәҙерге  Ғафури, Ишембай  райондары),  78се кан 8
тон  казактары – тарихсы  Салауат  Ҡолбахтин  асыҡлауынса, улар «үҙҙәре  теләп  ил 8
де  һаҡларға  теләк  белдерә» –  хаҡында  мәғлүмәт бик аҙ? 

Архивта ултырып, райондаштар  хаҡында  бер аҙ  мәғлүмәттәр таптым. Беҙҙең
кан  тон  казактары  менән  1811 йылдың  майында  ауылдашыбыҙ, Яугилде ауылында
йә  шәгән  24 йәшлек поход старшинаһы Таһир Ғәбитов хәҙерге Ишембай районы
Ишә й  ауылына поручик  Йомағолов тарафынан  төрлө  дәрәжәләге һәм ябай ка зак 8
 тарҙан төҙөлгән 1000  кешелек  резерв  төркөмгә барып  ҡушыла. Минеңсә,  улар, Ҡа 8
һым түрә полкы менән бер  команда  булып,  Рәсәйҙең  көнбайыш  та раф та   рына  юл 8
ға сыҡҡан. Шул төркөмдөң  көнбайышҡа тиклем  юлын асыҡлап  булды, ә  бына  Та 8
һир  Ғәбитов полкы, уның  менән нисә ауылдашыбыҙ китеүе тураһында мәғ лү мәттәр
бик наҡыҫ. Тарихсы Әнүәр Әсфәндиәровтың китаптарында ла улар юҡ  дәрәжә һен 8
дә. 1834 йылдың 10 апрелендә тамамланған  иҫәпкә  алыу (ре визские  сказ  ки) һәм
1838 йылғы яҙмаларҙан  күренеүенсә, 1812 – 1815 йылғы Ватан һу ғы шын да ҡат 8
нашҡан, унан иҫән8һау  ҡайтҡан, шул ваҡыттарҙа ауылда йәшәгән ике  ауыл   да шы 8
быҙ  хаҡында  ғына  хәбәр ителә. Улар – данлыҡлы 128се башҡорт  полкы  яу гирҙары,
ба тырлыҡтары  өсөн «1814 йылдың 19 мартында Парижды алған өсөн» һәм «1812
йыл ғы һуғыш  иҫтәлеге» көмөш миҙалдары  менән  наградланған, уряд ник  дәрәжәһе
ал ған казактар Кинйәбулат  Көҫәпҡолов  һәм  Ҡанмырҙа Ҡә йеп ҡо лов. Улар 1812
йыл дың  февралендә 78се кантонда ойошторолған  128се  һәм 138се  полктар менән
яуға киткән  булһа кәрәк. 
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Дөйөм  алғанда,  ил  һағына  ауылдан нисә кеше  китте икән? Үҙ  теләктәре  ме нән
киткәндәрҙе өйҙәр иҫәбе  буйынса  фаразлағанда, француз яуына  ете  башҡорт ка 8
загы  киткән  булырға  тейеш. Ә  февралдә  төҙөлгән  полктарға  ауылыбыҙҙан  тағы
ни сә  казак  алынды  икән ? Тәүге  китеүселәрҙән  28cе  полк   төҙөлөүен  асыҡлау  ҡы 8
йын  булманы. Таһир старшина, ауылда һуғышҡа алыныр йәштәге бер туған  ағаһы,
бер  энеһе  булһа ла, (башҡалары  кесерәк йәштә булған), уларҙы  үҙе  менән  алмай.
Күр шеһе Иҫәнғужа  мулланың  улы 19  йәшлек  Булат  Иҫәнғужинды  үҙенә  адъютант
итеп ала. 

Резерв  төркөм 1811 йылдың  майында  Рәсәй империяһының  көнбайышына  ҡа 8
рай  оҙон  юлға  сыға  һәм 1812 йылды  Курск  губернаһында  ҡаршылап, артабан
Луцк ҡалаһына табан  йүнәлә. Шул ерҙә  генерал  П. И. Багратион  18се  һәм  28 се
баш  ҡорт  полктарына  хәрби смотр үткәрә. Полктар  мартта  империяның көн ба йыш
сигенә  барып етә  һәм  Олеск  исемле  белорус  ауылы  янында  урынлаша.  Улар  пол 8
ковник Ивайловскийҙың  18се бригадаһы составына  индерелә. Бригада  28се  көн 8
байыш армияның 58се атлы дивизияһына буйһона. Ә инде июндә  28се  полк  ге  нерал
Тормасовтың  38сө  армияһы  ҡарамағына  күсерелеп, Почекай кордоны  на чальнигы
хо рунжий  Миловановҡа  буйһондорола. Улар  Австрияның 20 – 30  мең  ке  шенән
торған ғәскәренең һуғышҡа  әҙерләнеүе тураһында  мөһим  мәғлүмәт  йыя. Һуңыраҡ
На полеон  ғәскәрҙәре  яғында  8 австриялы, 4 мадьяр, 4 поляк полк та ры  һу ғыш ҡан 8
лы ғы  асыҡлана.  

16 июлдә 28cе полк майор Курбатов төркөмө менән  Кобрин ҡалаһы янында фран 8
 цуз дар менән тәүге тапҡыр  бәрелешә. 8  октябрҙә поляк  генералы  Кнопка  от ряд 8
та рын  ҡыйратҡанда башҡорттар күп кенә  юғалтыуҙарға дусар  ителә. Шул  уҡ  йыл   8
дың  ноябрендә полк  генерал8майор  Булатов  корпусында Чичагов  армияһы  сос 8
тавында  көрәшә. Батыр казактарҙың  береһе Ихсан  Әүбәкеров  полк яҫауылы дә рә 8
 жәһенә лайыҡ  була. Таһир  менән  бергә  ут8һыуҙарҙы  кисеп, Булат Иҫәнғужин да
22 йәшендә яҫауыл  дәрәжәһенә эйә булып, Яугилдегә әйләнеп  ҡайталар.

Шулай  итеп,  ауылыбыҙға дүрт  яугир ҡайта, ә  күпмеһе  һуғышта  ҡорбан  бу лы 8
уын, уларҙың  исемдәрен, наградаларын әлегә  асыҡлап булманы. Яҫауыл дә рә жәһен
айырыуса батырлыҡтар күрһәткән  казактарға  ғына биреүҙәре билдәле.  Ти мәк, Та 8
һир  Ғәбитов менән  Булат Иҫәнғужиндың наградалары олораҡ та, күберәк тә  бул 8
ған, тик 1816 йылғы иҫәптә улар хаҡында  хәбәр ителмәгән. 1834 йылғы  иҫәп  алыу 8
ҙар ҙан  уларҙың  ғүмеркәйҙәре ҡыҫҡа  булыуы асыҡланды. Һуғыштан  һау лыҡ тары
насарайып ҡайтыпмы, Таһир Ғәбитов – 34, Булат Иҫәнғужин 37  йә шен дә генә,
икешәр  малай ҡалдырып, яҡты донъя менән хушлашҡан.

Кәрим БУЛАТ.
Стәрлетамаҡ ҡалаһы.

Диалектһыҙ әҫәр – нағышһыҙ келәм
Яҙыусы теле – халыҡтың һөйләү теле, урындағы диалект менән тығыҙ бәй лә 8

нештә. Шулай булһа, был әҫәрҙе тағы ла уҡымлыраҡ, ҡыҙыҡлыраҡ итә. Фәҡәт халыҡ
ижа ды менән йәнле һөйләү телен яҡшы белгәндә, уларҙы ижад процесында дөрөҫ
фай ҙаланғанда ғына һәйбәт әҫәрҙәр яҙырға мөмкин. Гөлнур Яҡупова – башҡорт про 8
заһының традицияларын тоғро дауам итеп, халҡыбыҙ рухиәтен уҡыусыға йәнле
һөй ләү теле аша, көньяҡ диалекттың урта һөйләшен файҙаланып еткереүсе шағирә,
про заик.

Әҙибәнең күләмле проза әҫәре – «Ҡатындар» трилогияһы китап булып донъя күр 8
ҙе. Әҙәбиәт һөйөүселәр был ваҡиғаны шатланып ҡабул итте: мауыҡтырғыс сюжет,
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тел мәр маһирлығы, тарих, мөхәббәт күперҙәре, тотош донъя менән бәйле тәрән фәл 8
сәфә менән һуғарылған был романдар. Автор был әҫәрендә лә үҙенә тоғро ҡала: баш 8
ҡорт теленең лексик байлығын, уның фразеологик берәмектәрен һәм мә ҡәлдәрен
уңышлы файҙалана, туған телебеҙҙең һүрәтләү, тасуирлау саралары менән оҫ та эш
итә. Бынан тыш, ул әҫәрҙә профессиональ һәм көнкүреш терминдарын, иҫкергән
һәм тарихи һүҙҙәрҙе, бик күп топонимик атамаларҙы – ер8һыу исемдәрен ос ратабыҙ.
Шуныһы ла мөһим: әҙибә ғәрәп, фарсы, рус һәм рус теле аша башҡа тел дәр ҙән ингән
һүҙҙәрҙе лә киң һәм оҫта ҡуллана.

Трилогия менән танышҡан саҡта  төп героиня Нурияның, игеҙәктәр Камил менән
Камиланың, әсәһе8өләсәләренең, дуҫтары8ауылдаштарының телмәрендә урта һөй 8
ләш кә (бигерәк тә еҙем һөйләшсәһенә  ҡағылышлы) актив  ҡулланылған  бик  күп
диалект һүҙҙәрҙе осратырға мөмкин. Уларҙы өс төркөмгә бүлeп ҡарайыҡ.

1. Вариант диалектизмдар – семантик яҡтан айырылмаған, әммә әҙәби телдәге
һүҙҙәрҙән өн үҙенсәлеге, морфологик ҡоролошо йәки ялғауҙарҙағы өндәре яғынан
айырылған өндәр инә: ысвикла – сөгөлдөр, анта – унда, мынта – бында, тиеп – тип,
щуңа – шуға, ҡайҙы саҡ – ҡай саҡ, инте – инде, көпә8көптөҙ – көпә8көндөҙ, дүрәк –
иҫәр (дурак), мина – бына, типтер – ти  ептер, апҡайта – алып ҡайта, әйбәт – һәйбәт,
ҡыҙый – ҡыҙыҡай, малатса – мо лод цы, сәртләүек – сәтләүек, үрҙәк – өйрәк, барник –
парник,  йәмкә – йәмғә, көтөи – көсөк, ҡайҙы – саҡ8саҡта – ҡай саҡ. 

2. Лексик диалектизмдар – башҡорт әҙәби теленең һүҙҙәре менән сағыштырғанда,
бө төнләй башҡа сығанаҡлы һүҙҙәр: мөстән 8 урам буйында күп йөрөргә яратыусы
кеше; иветә8күпселек һөрауҙарҙа, диалогтар аҙағында раҫлау өсөн ҡулланыла; кә 8
бәркә8келәт; бәс8темпераментлыҡ: аптырау, ҡыуаныу, ярһып әйтеү – ҡыҫҡаһы, эмо 8
 цияларҙы белдерә; әтпәкәһе8сере: мыҙыҡараҡ – яйыраҡ, һүлпәнерәк; силсәүит 8
ауыл биләмәһе башлығы  (сельсовет); бәләсник – бәлә һалырға яратыусы кеше; буй 8
тым – күп; шарҡылдай – юҡтан ғына ҡыҙыҡ табып көлөргә яратыусы кеше; елгүтән
– ел дәй еңел ҡуҙғалып уйламайыраҡ һөйләүсе.

3. Семантик диалектизмдар – әҙәби телдә бер мәғәнәлә, һөйләштәрҙә икенсе мә 8
ғә нәлә ҡулланылған һүҙҙәр: итә – уйлай, елле – шәп, апа – апай, абый – ағай, баҡа –
тәл мәрйен, тая һалдым – ҡаса һалдым, йәме – яраймы, йүнләп – яҡшылап, сүмес –
ижау, ҡойо – ҡоҙоҡ, инәй – әсәй. 

«Әлегә һәр төбәк укыусыһына ла аңлашылып торған диалекттарҙы мин диа лог 8
тарҙа ҡулланам, әҙәби телгә көсләп таҡмайым, әммә шул диалект биҙәктәре оно то 8
лоп төшөп ҡалып бөтһә, телмәребеҙ ярлы, төҫө уңған, барсаһыҙ балаҫҡа оҡшап ҡа 8
ла саҡ, туранан8тура руссанан тәржемә ителгән һымаҡ һөйләмдәр менән эш итеү се
яҙыусылар әҙме ни?!» – ти Гөлнур Яҡупова. Ысынлап та, әҫәр менән та ныш ҡан саҡта
әҙибә геройҙарҙың телмәренә һүҙ аралаш ҡына ҡыҫтырып ебәрмәй, ә ошо диа логтар
араһында беҙ ерле һөйләштең телмәренә ҡағылышлы һүҙҙәрҙе әйткән саҡ та уға
билдәләмә рәүешендә лә асыҡлыҡ индереп китә.

Заман менән бер ҡатар барған телебеҙ үҫеүен дауам итһә – халҡыбыҙҙың һөйләү
те  ле лә үҫер, тағы ла нығыраҡ байыр, халыҡ телендә уҡыусы күңеленә яҡын булған
әҫәр ҙәр ҙә яҙылыр. Милләт, тел үлмәй, юғалмай икән, халыҡ теле, йәнле һөйләү теле
лә йәшәй, сөнки халыҡ телмәре – әҙәби телде байытыусы сығанаҡ. Ә халыҡтың йән 8
ле телмәре менән аралашмаған әҙәби тел үҙенең үҫеш һәләтлеген, сағыу буяуҙарын,
мо  ңон юғалта. Гөлнур Яҡупованың «Ҡатындар»ы башҡорт әҙәби теленең «ҡатып»
ҡал    мауына, артабанғы үҫешенә, һутын, утын, йәнлелеген юғатмауына баһалап бөт 8
 көһөҙ  өлөш индерҙе, тип уйлайым.

Рәзинә ҒӘЙНЕТДИНОВА,
Красноусол башҡорт 

гимназияһы китапханасыһы.
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Редакция Ғәббәсова Юза Исхаҡ ҡыҙынан хат алды. Унда автор БДУ профессоры
Зәй түнә Шәрипованың журналыбыҙҙың 2012 йылдың 108сы һанында баҫылған
«Мәғ рифәт усағының нуры» исемле мәҡәләһе менән ентекле танышыуын, Стәр 8
лебаш мәҙрәсәһенең данлыҡлы мөҙәристәре Мөхәмәтхарис һәм Мөхәмәтшакир Ту 8
ҡа евтарҙың эшмәкәрлеге шаҡтай тулы яҡтыртылыуы менән ҡәнәғәтлеген белдерә.
Үҙ сиратында ул Мөхәмәтшакир Туҡаев ҡыҙҙарының совет осорондағы яҙ мы шына
ҡағылышлы кесе туғандарының береһе (Ләйлә Солтанова) матбуғатҡа еткергән
ҡайһы бер мәғлүмәттәргә аныҡлыҡ индермәксе. Мәҫәлән, Әминә Шакир ҡыҙы, ирен
ҡулға ал ғандан һуң, бер нисә көндән иреккә сығарыла һәм артабан үҙ яҙмышы
менән йәшәй, тип яҙа Ю. Ғәббәсова.

Хөкөм эштәре теркәлгән архив документтарынан күренеүенсә, (ә уларға ышан 8
маҫ ҡа мөмкинме?!) Мөхәмәтшакир Туҡаевтың ҡыҙҙары Хөршиҙә лә, Әминә лә мәр 8
хә мәтһеҙ 588се статьяның 12 пункты буйынса хөкөм ителеп, һөргөнгә ебәрелгәндәр.
(Мул  лашева Амина Шакировна, 1902 г.р., место рождения: с. Стерлибашево, Стер 9
ли  башевский р9н, БАССР, башкирка, б/п, неграмотная, домохозяйка, арестована
25.07.38 г., сослана по ст 58912 на 2 года, реабилитирована 18.09.89 г. «Книга памя9
ти жертв политических репрессий Республики Башкортостан», том. З.– Уфа, 2001,
с.571.)  

Беҙҙеңсә, Ләйлә Солтанованың оҙаҡ ваҡыт өләсәһе, инәйҙәре менән күҙәтеү һәм
шул арҡала ҡур ҡыу атмосфераһында көн итеүҙәре хаҡындағы хәтирәләре ышан 8
дыра. Бындай аяу һыҙ сәйәси тотҡонлоҡтан имен ҡайтҡан меңдәрсә кешенең хә ти 8
рә ләрен һаҡлай тарих. Был юҫыҡта йәмәғәтселеккә яҡшы мәғлүм Һәҙиә Дәү ләт 8
шина, Мөхәмәтша Бу  ранғолов, Суфиян Сабитов  (Әбүс) һәм башҡа шәхестәрҙең ла 8
герҙан һуңғы көн ит меш тәрен иҫкә тө шө рөү ҙә етә. 

Документта аныҡ күрһәтелгән: Әминә Шакир ҡыҙы Муллашева рәсми рәүештә
дәү ләт органдары тарафынан тик 1989 йылда аҡлана, тимәк, күҙәтеү8фәлән ту лы 8
һынса туҡталылып, шунда ғына уға гражданлыҡ хоҡуҡтары ҡайтарыла.

Ә бына М.Туҡаевтың төпсөк ҡыҙы Хәлимәнең яҙмышы ундай һынауға дусар бул 8
май. Был хаҡта журналда баҫылған «лагерҙан ҡайтҡас» тигән мәғлүмәт, бәхеткә
күрә, дөрөҫлөккә тап килмәй. Хәлимә, эйе, хат авторының ҡыҙы Юза Ғәббәсова ме 8
нән Көйөргәҙе районында, 1953 йылдан вафатына тиклем Стәрлетамаҡ ҡалаһында
ту   ғандары менән аралашып, һәүетемсә ғүмер кисергән.

Юза Ғәббәсова үҙенең хатында йәнә Дәүләтшиндар нәҫеле хаҡында ҡыҙыҡлы
мәғ  лүмәттәр яҙып ебәргән. Уныңса, Үзбәкстанда төпләнгән Дәүләтшиндар нәҡ Мө 8
хә  мәт ха рис Биктимеровтың улы Ғөбәйҙулланан таралған ейән8ейәнсәрҙәр булып
сыға. Ошо нә ҫелдән таралһалар, улар Туҡаевтар булырға тейеш (ни өсөн Дәүләтшин
фа ми лия һында йөрөйҙәр? Был да эҙләнеүҙәр, асыҡлыҡ талап итә).

Хат авторына шәхсән хәтирәләре, айырыуса олатаһы Мөхәмәтшакир Туҡаевтың
Пе тер бург тан ҡайтҡас вафатына тиклемге биографик факттарҙы барлап, бел гә нен 8
сә ур таҡ лашыуын теләр инек.

Ғөмүмән, данлы шәхестәребеҙ хаҡында «Ағиҙел» баҫҡан материалдарҙың күп тәр 8
ҙе битараф ҡалдырмауы – яҡшы күренеш.

«Ағиҙел» редакцияһы.
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Тимер
ЙОСОПОВ – 

«Эй, ғүмерҙəр!..»
шиғырҙар шəлкеме

өсөн (№5)

Нурия
КИЛМӨХƏМƏТОВА –
«Минең ҡəҙерлелəрем...»

иҫтəлектəре өсөн
(№10‑11)

Гөлназ
ҠОТОЕВА –
«Күңел биҙмəй

яҡты яҙҙарҙан...»
шиғырҙар шəлкеме

өсөн (№3)

Зəки ƏЛИБАЕВ –
«Камиллыҡҡа
табан» (№8),
«Ҡырҡтытау
йəшмəлəренең

балҡышы» тəнҡит
мəҡəлəһе өсөн

(№12)

Ғəлим
ХИСАМОВ –
«Өн һəм һан»

роман‑фаразы өсөн
(№8‑9)



Баш мөхəррир һүҙе

Əминев Əмир. Туҡһанға аяҡ баҫ ҡан ‑
да...  ................................................................1

=СƏСМƏ ƏҪƏРҘƏР
Аҡбулатова Фəрзəнə. Миңə Париж ‑
дан алып ҡайт... Х и к ə й ə . ...................3
Алдырханова Əлнисə. Ҡойон.
П о в е с т ь . ................................................12
Алсынбаев Нияз. Ил сигендə йəшəгəн
ҡарттың аты юғалды... Х и к ə й ə . ........1
Бикмөхəмəтова Сəүиə. Сəфəртуй
яланы. Х и к ə й ə . .......................................1
Ғилəжев Мансаф. Ҡəнзəфəр таш та ‑
ры . Р о м а н . ............................................5‑6
Ғиниəтуллин Талха. Колчак алтыны.
П о в е с т ь . ...................................................9
Даянова Тəскирə. Фəрештəм минең.
Х и к ə й ə . ....................................................1
Ильясов Спартак. Сөкəк. Х и к ə й ə . .3
Кəримова Рəйсə. Етем. Х и к ə й ə . ......6
Камил Фазлый. Ел осорған ауыл.
С а т и р и к  п о в е с т ь . ............................8
Ҡадирова Зифа. Һағынырһың – мин
булмам. П о в е с т ь . ...........................2 – 4
Ноғманов Иҙрис. Сыбай ҡашҡа.
П о в е с т ь ‑ ҡ и с с а . ...............................10
Нурғəлиев Ишғəли. Ҡарабаш турғай.
Я ҙ м ы ш н а м ə . ........................................7
Сабитова Рəйлə. Артыҡбикə. Повесть‑
монолог. ...................................................4‑5
Хисамов Ғəлим. Өн һəм һан. Р о м а н
‑ ф а р а з . ..................................................8‑9
Хужин Мəхмүт. Яттар мөһөрө.
Х и к ə й ə . .....................................................1
Һөйөндөков Хəлил. Ҡыҙғансыҡ.
Х и к ə й ə . .....................................................2
Əминев Əмир. Һуңлаған бүлəк.
П о в е с т ь . .................................................10
Əхмəтйəнова Мəүлиҙə. Аяҡһыҙ ҡарт ‑
ҡа аҡ эшлəпə. Х и к ə й ə . ......................12
Əхмəр Ғүмəр‑Үтəбай. Эстафета.
Х и к ə й ə . .....................................................3

=ШИҒРИƏТ
Бикбаев Рауил. Граждандарҙы ҡабул
итеү көнө. П о э м а . .................................8
Бикбаев Рауил. Минең быуын.
Ш и ғ ы р ҙ а р . ...........................................12
Ғафуров Марсель. Əсəй.
Ш и ғ ы р ҙ а р . .............................................5
Ғаязов Əлфис. Сəсрəтке хəсрəте.
П о э м а . ......................................................9
Ғөбəйҙуллина Фəрзəнə. Төркиəлə
шиғриəт байрамдары. .............................5
Ғəлимова Римма. Бəхет төҫө.
Ш и ғ ы р ҙ а р . .............................................7
Ғəлəүетдинов Сəрүəр. Ҡайнай тор‑ 
мош. Ш и ғ ы р ҙ а р . ..................................8
Дəүлəтбирҙина Тəнзилə. Комарово
ижад йортонда. Ш и ғ ы р ҙ а р . ...........11
Зөфəр Вəлит. Йəнгə өндəшеү.
Ш и ғ ы р ҙ а р . .............................................6
Закиров Мөхəммəт. Балыҡ.
Ш и ғ ы р ҙ а р . .............................................9
Илбаев Мөхəммəт. Яу һалдатына хат.
Ш и ғ ы р ҙ а р . .............................................8
Йосопов Тимер. Эй, ғүмерҙəр!..
Ш и ғ ы р ҙ а р . .............................................5
Күзбəков Фəнил. Өҫтə – күк, аҫта –
даръя... Ш и ғ ы р ҙ а р . .............................1
Ҡарамышева Таңһылыу. Ҡарыһүҙ
серҙəре. Д а с т а н . .....................................3
Ҡотоева Гөлназ. «Күңел биҙмəй яҡты
яҙҙарҙан...» Ш и ғ ы р ҙ а р . ......................3
Мөҙəрисова Хəлисə. Кем булһаң да.
Ш и ғ ы р ҙ а р . .............................................4
Мифтахов Риф. Беҙ – һуғыш бала ла ‑
ры. Ш и ғ ы р ҙ а р . .....................................1
Мəхмүт Һибəт. Сағыу балҡыш йəки
актер. Ш и ғ ы р ҙ а р . ..............................12
Рамай Ҡаһир. Урмансылар. 
Ш и ғ ы р ҙ а р . .............................................4
Рауил Шаммас. «Көнөм нурһыҙ, йыр ‑
һыҙ булмаҫ...» Ш и ғ ы р ҙ а р . ................2
Рəмил Йəнбəк. Төнгө уйҙар.
Ш и ғ ы р ҙ а р . .............................................6
Суфияров Фəрит. Тыуған ерҙə.
Ш и ғ ы р ҙ а р . ...........................................10
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Тамара Искəндəриə. Шишмəлəр тын ‑
ған мəлдə... Ш и ғ ы р ҙ а р . ......................1
Таһирова Əнисə. Шиғриəттə мин ябай
бер йырсы... Ш и ғ ы р ҙ а р . .....................3
Фəтих Сайфран. «Күрəҙəлек итеп
булмай...» Ш и ғ ы р ҙ а р . .......................11
Хисамова Миңлегөл. «Ҡайһылай ҙа
ба  ҙыҡ был көҙҙəрем...» Ш и ғ ы р ҙ а р . .9
Хəлиҙə Миһрани. Ябай шағирə.
Ш и ғ ы р ҙ а р . .............................................5
Хəлфетдинова Гөлнара. Уттан бер
сатҡымын. Ш и ғ ы р ҙ а р . .....................10
Əминева Нəжибə. Онотторалар.
Ш и ғ ы р ҙ а р . .............................................2
Əүхəтов Ҡаһим. Ошо ерҙəн донъя
башлана. Ш и ғ ы р ҙ а р . ..........................6
Əхмəҙин Əфтəх. Иғландар.
Ш и ғ ы р ҙ а р . ...........................................11
Əхмəҙиев Риф. Урал алды ҡайын да ‑
ры. Ш и ғ ы р ҙ а р . .....................................2
Юнысова Гөлфиə. Бер һүҙҙəн.
Ш и ғ ы р ҙ а р . ...........................................10
Юлдашбаев Азамат. «Саҡрымдарҙы
һый пап табан менəн...»
Ш и ғ ы р ҙ а р . .............................................7
Яҡупова Гөлнур. «...Һəм иңрəп йыр ‑
ла ным, моң‑зарлы ҡурайҙай».
Ш и  ғ ы р  ҙ а р . .............................................7
Яҡупов Сəлмəн. Мисəт.
Ш и ғ ы р ҙ а р . ...........................................12

=ШИШМƏЛƏР
Ишемғолова Ҡарлуғас. Ҡырағай йəн.
Ш и ғ ы р ҙ а р . ...........................................12
Ҡансурина Əлфидə. Шағир‑иҫəр.
Ш и ғ ы р ҙ а р . ...........................................12
Таңсулпан Рəсүл. Өй икмəге.
Ш и ғ ы р ҙ а р . .............................................8
Əбушахманова Зимфира. Ҡайтыу.
Шиғырҙар. ................................................12
Əхмəтов Фəрит. Хоҙай ҡушҡан.
Ш и ғ ы р ҙ а р . .............................................8

=ƏҘƏБИ МИРАҪ
Нуретдинов Əсғəт. Əсə күңеле.
Ш и ғ ы р ҙ а р . ...........................................12

=ƏҘƏБИ ТƏНҠИТ
Аҡбулатова Фəрзəнə. Һүҙ һəм нур
үлсəме. .........................................................8
Гəрəева Гөлфирə. Яңы фекерҙəр,
төп лө күҙəтеүҙəр емеше. .......................4
Гəрəева Гөлфирə. Һөйгəн йəр, Тыуған
ер һəм Йыһан... (Гөлнур Яҡупованың
«Ҡатындар» трилогияһына ҡарата). .....9
Иҡсанов Мөнир. Хəҙерге башҡорт
шиғриəтендə сонет жанры. ....................1
Ҡарлуғас Ғөбəйҙуллина, Айгөл Ал ‑
тын баева, Илһөйəр Сəлихова, Ай ‑
нур Фəхретдинов. Əҙəбиəткə – йəш ‑
тəр күҙлегенəн. ..........................................5
Нəҙерғолов Миңлеғəле. Тəүарих тар ‑
ҙың стиль һыҙаттары. ..............................9
Поварисов Суфиян. Тел тигəн диңгеҙ
бар... (Марат Зəйнуллиндың һайланма
мəҡəлəлəре сығыу айҡанлы). ......................1
Тайсина Миңлегөл. Башҡорт шиғ ри ‑
ə  тен дə əйтеш. ...........................................12
Хужəхмəтов Айнур. Эш күрһəткəн
улын ил онотмай. ......................................4
Əлибаев Зəки. Камиллыҡҡа табан. ...8
Əлибаев Зəки. Ҡырҡтытау йəш мə лə ‑
ренең балҡышы. ......................................12

=ПУБЛИЦИСТИКА
Бикбаев Рауил. Өфө‑1, Өфө‑2.
Ш и ғ ы р . .....................................................8
Гəрəев Рим. Һөнəрҙе тыуған ерендə
тапты. ...........................................................3
Ҡотлоғəллəмова Рима. Акрил про ек ‑
ты: мул тормошмо, əллə өҫтəмə мə шə ‑
ҡəт тəрме? ....................................................7
Мəжитов Нияз. Яйыҡтар – башҡорт
хал ҡының иң боронғо ата‑бабалары. ..8
Наоми Вульф. Матурлыҡ хаҡында
миф. ..............................................................8
Хөсəйенов Салауат. Егəрле пуб ли ‑
цист (Мəхмүт Хужин ижады хаҡында).
.......................................................................12
Хужин Мəхмүт. Ваҡытты эйəрлəгəн
һыбайлы...................................................... 7
Шəрəфетдинов Дамир. Һаҡсыллыҡ
тыйыуҙан башлана. ..................................9
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Шаһманов Тəлғəт. Көнгəккə сығыу.
Т а р и х и ‑ д о к у м е н т а л ь  о ч е р к . ..1

=БЕҘҘЕҢ ЮБИЛЯРҘАР

Академик Ғайса Хөсəйеновҡа – 85 йəш
Абдрафиҡова Гөлнара. Поэтик оҫ та ‑
лыҡ, таһыллыҡ өлгөһө. ..........................4
Хөсəйенова Гөлнур. Ғ.Б. Хөсəйенов
һəм башҡорт фольклористикаһы. ......4
Күзбəков Фəнил. Башҡорт əҙəбиəте
һəм əҙəбиəт ғилеме хаҡында əңгəмə. ..4
Хəбиров Əнғəм. Башҡорт та ул, рос ‑
си ян да (Ирек Кинйəбулатовҡа – 75 йəш).
.........................................................................7
Таһирова Əнисə. Муза ситкə ти бəр ‑
мə не һине... Ш и ғ ы р. ..............................7
Шəрипова Зəйтүнə. Ғүмер үə ғилем
баҫ ҡыстары (Академик Зиннур Нур ғə ‑
лин ға – 85 йəш). .........................................10
Юнысова Фирҙəүес. Фəн азаматы Ил
азаматтары тураһында. ..........................4

Башҡортостандың халыҡ шағиры 
Рауил Бикбаевҡа – 75 йəш

Рəми Ғарипов, Ғəзим Шафиҡов, Ро ‑
берт Минуллин, Əхиəр Хəкимов,
Ви талий Смирнов, Валерий Тургай,
Валерий Ганичев. Миңниса Ба һу ма ‑
но ва.  Ғайса Хөсəйенов. Рауил Бик ба ‑
ев тың ижады хаҡында фекерҙəр.  ......12
Мостай Кəрим, Тимер Йосопов,
Ирек Кинйəбулатов, Факиһа Ту ғыҙ ‑
баева, Зөфəр Вəлит, Александр Фи ‑
лип пов. Ш и ғ ы р ҙ а р . .........................12

=БЕҘҘЕҢ КАЛЕНДАРЬ
Аҡҡужина Фəүриə. Даны һəм эше
ҡалды (Булат Ғафаровтың тыуыуына –
75 йыл). .........................................................8
Аллаярова Рəмилə. Зəңгəр һағыш
(Ғəзим Аллаяровтың тыуыуына – 100
йыл). ..............................................................1
Вахитов Əнүр. Башҡортостандың бе ‑
рен се халыҡ яҙыусыһы (Зəйнəб Би и ше ‑
ваның тыуыуына – 105 йыл). ....................1
Гəрəева Фəниə. Йылмайыуы мəңге
кү ңелдə... (Əмир Гəрəевтың тыуыуына –
85 йыл). .........................................................2

Ғилəжев Хəким. Һəйкəл ҡуйыр инем.
Ш и ғ ы р ҙ а р . .............................................3
Зəйнуллин Марат. Төрки һəм баш ‑
ҡорт тел ғилеменə нигеҙ һалыусы 
(Н. К. Дмитриевтың тыуыуына – 115
йыл). ..............................................................8
Күзбəков Фəнил. Яугир шағир, ҡо лас ‑
лы прозаик, алыштырғыһыҙ мө хəр ‑
рир (Хəким Ғилəжевтың тыуыуына – 90
йыл). ..............................................................3
Күзбəков Фəнил. Мөхəмəтша Бу ран ‑
ғо лов драматургияһында милли фəл ‑
сə фə (М. Буранғоловтың тыуыуына 125
йыл тулыуға ҡа ра та). ..............................12
Ҡотоева Гөлназ. Аяныслы ғүмер
(Дауыт Юлтыйҙың тыуыуына – 120
йыл). ..............................................................4
Ҡолмөхəмəтова Милəүшə. Йылдарҙа
ҡалған йырҙар (Яҡуп Ҡолмойҙоң ты уы ‑
у ына – 95 йыл.) ............................................9
Лоҡманов Ғаян. Шатлыҡ. Хикəйə. .6
Мəхмүтов Əхмəт. Ҡыҫҡа жанр оҫ та ‑
һы (Шакир Насировтың тыуыуына –
100 йыл). .......................................................3
Мəхмүтов Əхмəт. Тəүге роман ав то ‑
ры (Ғəйнан Хəйриҙең тыуыуына – 110
йыл). ..............................................................6
Мəхмүтов Əхмəт. Юмор һəм сатира
оҫтаһы (Зөлфəр Хисматуллиндың ты ‑
уы уына – 90 йыл). .......................................7
Мостай Кəрим, Рафаэль Сафин,
Əхиəр Хəким. Шағир хаҡында заман ‑
даш тары (Муса Ғəлиҙең тыуыуына – 90
йыл). ............................................................10
Нəҙерғолов Миңлеғəли. Тəүгелəрҙең
береһе (прозаик Закир Һаҙиҙың ты у ы ‑
уы на – 150 йыл). ...........................................3
Поварисов Суфиян. Йософ һəм Зө ‑
лəй ха мөхəббəте (Ҡол Ғəлиҙең «Киссаи
Йо соф» поэмаһы донъя күреүгə – 800
йыл). ..............................................................8
Рəмил Йəнбəк. Юғары рухлы əҙип
(Əнүəр Бикчəнтəевтың тыуыуына – 100
йыл). ............................................................10
Хажиев Ризван. Иңдəрендə ине ил
хəс  тəре (Партия һəм дəүлəттең кү ре ‑
нек ле эшмəкəре Фəйзрахман За ға фу ра нов ‑
тың тыуыуына – 100 йыл). О ч е р к .  ..10
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Чанышева Фəниə. Бергə йəшəлгəн
йыл дар...  (Ғилемдар Рамазановтың ты ‑
уы уына – 90 йыл). ........................................6
Əлибаев Зəки. Тыуған ергə тоғролоҡ
(Ғаян Лоҡмановтың тыуыуына – 90
йыл). ..............................................................6
Əминев Əмир. Дуҫымды юҡһыныу
(Юрий Андриановтың тыуыуына – 60
йыл). ..............................................................2

=КӨНДƏЛЕКТƏР
Бикбаев Рауил. Уҙған ғына ғүмер,
ҡалған хəтер... ........................................1–4

=ЗАМАН ҮƏ ЗАМАНДАШТАР
Барлыбаев Хəлил. Яҙмыш – һи кəл тə ‑
ле юл. ........................................................6–7
Иҙелбаев Мирас. Төрки донъяһының
рухи Мəккəһе. ............................................7
Ҡолмөхəмəтова Милəүшə. Китапҡа
бағышланған ғүмер. .................................6
Сəхəүетдинов Венер. Мəғрифəтсе.
Һүрəтлəмəлəр. ...........................................1

=РУХЫБЫҘ ТАМЫРҘАРЫ
Абдрафиҡов Хөрмəтулла. Ҡыр мыҫ ‑
ҡа лы районының ҡайһы бер ауыл да ‑
ры тарихынан. ............................................9
Сафин Фидаил. Аҡ һынлы алыптар
нисек балыҡсы булып киткəн? .............2

=РУХИ ХАЗИНАЛАР
Ғиззəтуллина Рəшиҙə. Халыҡ əйтһə,
хаҡ əйтə. .......................................................8

=РЕСПУБЛИКАНЫҢ ЮҒАРЫ
УҠЫУ ЙОРТТАРЫ
Ғəйнуллина Таңһылыу. Бармағыңа
аң килһə, һөнəреңə дан килер. ............2

=ТЕРЕ ХƏТЕР 
Килмөхəмəтова Нурия. «Минең ҡə ‑
ҙер  лелəрем...» И ҫ т ə л е к т ə р . ......10‑11
Күскилдин Дамир. Икелəтə «ыша ‑
ныс һыҙ» батша армияһы офицеры
һəм большевик. .........................................2
Ҡасҡынова Гөлнур. «Түгелеп илап
ҡалдым...» ....................................................5

=ТЕЛ ХИКМƏТТƏРЕ
Иҙрисов Булат. Атамаларға тарих
һыйынған. ...................................................2

=ДУҪЛЫҠ КҮПЕРҘƏРЕ
Мағжан Йомабайулы. Алыҫтағы ба ‑
уы рыма. Ш и ғ ы р ҙ а р . ...........................4
Маҡатаев Муҡағəле. Ай‑һай, ғүмер!
Ш и ғ ы р ҙ а р . .............................................9
Абдурашитова Аминат. Хыял‑фар ‑
ман. Ш и ғ ы р ҙ а р . .................................11
Ахмедов Магомед. Мəғрур тауҙарҙан
бағып донъяға... .......................................11
Ахмедов Магомед. Сик.
Ш и ғ ы р ҙ а р .  .......................................11
Арбен Кардаш. «Тəгəрмəстəр юлға
хужа булған...» Ш и ғ ы р ҙ а р . .............11
Кюребекова Сувайнат. «Белгəн дəр ‑
ҙең ҡараштары һүнгəн...»
Ш и ғ ы р ҙ а р . ...........................................11
Ҡолонсаҡова Бикə. «Йəшерен генə
һөй  ҙөм һине...» Ш и ғ ы р ҙ а р . ...........11
Мусаева Айлин. «Таланған һəм яза ‑
лан ған ватан...» Ш и ғ ы р ҙ а р . ............11
Залму Батирова. «Ҡайҙан һиндə боҙ ‑
ҙай был һалҡынлыҡ?!»; Əнүəр Ад жи ‑
ев. «Ҡар»; Умараги Салихова. «Бир ‑
мə, Аллаһ, ҡарҙай һалҡын уйҙы...»;
Əнү əрбəк Ҡултаев. «Үткəн ғүмер».
Ш и ғ ы р ҙ а р . ...........................................11
Шахмарданов Шахвалед. Һалдат əсə ‑
һе. Н о в е л л а . .........................................11
Сəлихов Əхəт. «Ни күрһəм дə – Алаш
өсөн күргəнем, Миңə бəхет – халҡым
өсөн үлгəнем!» ...........................................4

=САТИРА ҺƏМ ЮМОР
Вафин Мөнир. П а р о д и я л а р . ........4
Нəҙерғолова Рəйлə. Ю м о  р е с  к а  ‑
л а р .   ................................................................9
Соколов Леонид. Ҡ ы ҫ   ҡ а  х и  к ə  й ə  ‑
л ə р . ..............................................................7

=СƏХНƏ ƏҪƏРҘƏРЕ
Шишкин Евгений. Ғəйеплеме ни
мин? Д р а м а . ............................................5
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=ЯҘМЫШТАН ҺЫҘМЫШ ЮҠ
Наил Ғəйетбай. Ө ҙ ө к ‑ й о л ҡ о ҡ  х ə  ‑
т и  р ə л ə р . ...........................................11‑12

=ӨМӨТЛӨ ҠƏЛƏМ
Ғатауллина Сəлиə. Һин китəһең, мин
ҡалам... Х и к ə й ə . .....................................7

=ЖУРНАЛ УҠЫУСЫЛАР ИЖАДЫ
Вахитов Ришат. Яҙҙар етһə...
Ш и ғ ы р ҙ а р . .............................................7 
Венер Фəттəх. Тəҙрə төбөндə ярангөл.
Шиғырҙар. 9
Кəримов Мəүлит. Яҙмыштарҙан уҙ ‑
мыш юҡ! Ш и ғ ы р ҙ а р . ..........................7
Мөғлифə Үтəшева. Хыялдарым ми ‑
нең; Гөлкəй Исмəғилова. Изге ер;
Зөһ  рə Сафина. Аҡ нур. Шиғырҙар. ...3
Нуретдинов Əхмəт. Китмəйем.
Ш и ғ ы р ҙ а р . .............................................7
Чанышева Асия. Именлектəр һиңə,
Илем! Ш и ғ ы р ҙ а р . ................................9

=ДОНЪЯ ƏҘƏБИƏТЕ ҮРНƏКТƏРЕ
Ҡарасауғлан. Мин гүзəлгə гүзəл ти ‑
мəм. Ш и ғ ы р ҙ а р . ...................................8
Сəлихов Əхəт. Ҡарасауғлан – төрөк ‑
тəр ҙең Ҡарас сəсəне. ................................8

=ИМАН НУРЫ
Бикəнəсова Рəмзиə. Иман иле – Мəк ‑
кə бишегенə асып индем донъя ише ‑
ген... ...............................................................9

ЕВРАЗИЯСЫЛЫҠ:
һаҡларға һəм яҡларға!

Рəсəй яҙыусылар берлегенең 
күсмə пленумында 

Бикбаев Рауил. Камиллыҡ ҡатарына
кергəн яҡшы! ............................................11
Тойғонов Риф. Иңдəрҙə – тарихи бу ‑
рыс. ..............................................................11

«Ағиҙел»гə – 90 йыл
Кинйəбулатов Ирек. Һулар һауа, эсə р
һыу һымаҡ. Ш и ғ ы р . ............................3
Нəфис əҙəбиəт: Хыял, ысынбарлыҡ,

тормош талабы.
Күзбəков Фəнил. «Əҙəп», «əҙəбиəт» –
бер тамырҙан (Мəрйəм Бураҡаева, Ғəлим
Хисамов менəн əңгəмə). ..............................1
Күзбəков Фəнил. Талант талаптан
ҡурҡамы? (Əмир Əминев һəм Зəки Əли ‑
баев менəн əңгəмə). ......................................2
Күзбəков Фəнил. Алдынғы əҙəбиəт –
йəмғиəттəге ҡараштар сағылышы. .....3
Ибраһимова Һөйөклө. Ҡағыҙға туй ‑
маҫ ине атайым... ......................................1

«Ағиҙел» ҡунағы
Күзбəков Фəнил. Яңы осорҙа уҡыу‑
уҡытыу, милли тəр биə, нəфис əҙəбиəт
(Мəрйəм Бураҡаева ме нəн əңгəмə).  ........11
Хəбир Дауытов, Вəли Байморатов.
Килəсəкте яҡшыға юрайыҡ! (Күгəрсен
ра йоны хакимиəте башлығы Ф. М. Му ‑
син менəн əңгəмə). ....................................12

2013 – Тирə‑яҡ мөхитте һаҡлау йылы
Хужин Мəхмүт. Миһырбанһыҙлыҡ.
.........................................................................4

Бөйөк Еңеүгə – 68 йыл!
Вахитов Фəрит. Снайпер. ....................5
Мағазов Азат. Кешелек үҙен үҙе һаҡ ‑
ла һын! ..........................................................5
Сабирйəнов Марсель. Бирешмəнек.
.........................................................................5
Хисмəтова Гөлсөм. «Батырҙарҙың да
батыры». ......................................................5

=«АҒИҘЕЛ»ГƏ ХАТТАР КИЛƏ 
1, 4, 5, 8, 9, 10, 12

=ЖУРНАЛДЫҢ 2013 ЙЫЛҒЫ
ЛАУРЕАТТАРЫ

12

=«АҒИҘЕЛ» ЖУРНАЛЫНЫҢ 2013
ЙЫЛҒЫ ЙӨКМƏТКЕҺЕ

12

=ƏҘƏБИ‑МƏҘƏНИ МӨХИТ
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12
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Халыҡ шағирын хөрмəтлəү
Ф. Ғəскəров исемендəге бейеү ан сам ‑

бле залында  Салауат Юлаев  исемендəге
дəү лəт премияһы лауреаты Тимер Йо ‑
со повтың 75 йəшенə арналған кисəлə ха ‑
лыҡ шағирын республика етəкселеге
исе менəн Дəүлəт Йыйылышы – Ҡо  рол ‑
тай рəйесе урынбаҫары, шағирə Й. Иль ‑
 ясова, Мəғариф министры Ə. Ғаязов, Мə ‑
ҙə ниəт министры урынбаҫары Р. Ал тын ‑
ба ев, Яҙыусылар союзы идараһы рəйесе
Р. Тойғонов, З. Биишева исемендəге «Ки ‑
тап» нəшриəте директоры И. Йəн дəү лə ‑
тов, ҡəлəмдəштəре И. Кин йə булатов,
Ə. Ə ми  нев, Ф. Күзбəков, Əхмəр Үтəбай,
Р. Ка  мал, БДПУ‑ның башҡорт фи ло ло ‑
гия һы факультеты деканы Л. Сəмситова,
яҡ таш тары ихлас ҡотланы. Программа
ҡот  лауҙар, билдəле артистарҙың, сту ‑
дент тарҙың йыр‑бейеүҙəре менəн ара ‑
лаш ып барҙы.

Моряктар ҙа ҡотланы
Зəки Вəлиди исемендəге Милли ки ‑

тап ханала И. Кинйəбулатов ижадына ар ‑
нал ған əҙəби‑музыкаль кисə үтте. Унда
ша ғирҙың ҡəлəмдəштəре, йəмəғəт эш ‑
мə кəрҙəре, сəхнə оҫталары, сту денттар
ҡатнашты.

Яҙыусылар идараһы рəйесе Р. Той ғо нов
шағирҙың ижады, уның барлыҡ əҙə би
сараларҙа əүҙем ҡат на шыуы һəм тор ‑
моштоң уртаһында ҡай  нап йəшəүе ха   ‑
ҡында һөйлəһə, халыҡ ша   ғиры Ҡ. А р ал ‑
 бай И. Кинйəбулатов шиғ     риə тенең төп
үҙенсəлектəренə туҡ тал ды.

Башҡортостан Хөкүмəте вəкиле Р. Ва ‑
хи това, Өфө хакимиəтенең бүлек етəк ‑
сеһе, шағирə Зөлфиə Ханнанова, Баш ‑
ҡор тостан Диңгеҙселəр йыйылышы рə ‑
йе се Юлай Моратов, уның башҡарма ко ‑
митеты рəйесе А. Кареев, матбуғат сəр ‑

кə тибе Р. Иҡсанов, БДУ профессоры
Т. Кил  мөхəмəтов, БДПУ‑ның башҡорт
фи    лологияһы факультеты деканы Лу и за
Сəмситова, «Баш ҡор тос тан» гəзитенең
баш мө хəр рире Н. Сə лимов, «Ҡыҙыл
таң» гə зи тенең баш мө хəр рире Ф. Фəт хет ‑
динов, Ҡыр  мыҫҡалы районы хакимиəте
баш  лы ғы урынбаҫары И. Ғəлиəхмəтова,
Өфө лəге «Ҡырмыҫҡалы яҡташтар ой о ш ‑
 маһы» рə йесе Ф. Ҡо ҙа ҡаев, «Ки тап» нəш ‑
риə  те нең  баш мө хəр ри ре З. Ҡа  ра ба  ева
һəм башҡалар ша ғир ҙы их лас тəб рик ‑
лəне.

Əхмəт Сөлəймəнов, Рəшит Шəкүр,
Əни   сə Таһирова, Таңсулпан Ға рипов а,
Гөл фиə Юнысова, Мирас Иҙелбаев, Гөл ‑
нур Яҡупова, Тамара Искəндəриə, Зөһ рə
Ҡотлогилдина, Зарина Ба ғы ша ева, Гөл ‑
наз Хəсəнова һəм башҡалар ихлас һүҙ ҙə ‑
рен əйтте.

Сəхнə оҫталары С. Ильясова, Г. Иш ҡы ‑
уатова, Ф. Нəзирова, С. Ҡучаева ша ғир
əҫəрҙəрендə яҙылған йырҙар баш ҡар ҙы.
Кисəне китапхананың милли əҙə биəт
һəм Тыуған яҡты өйрəнеү бүлеге мө ‑
дире А. Буранғолова алып бар ҙы.

* * *
Милли əҙəбиəт музейы төрлө са ра лар ‑

ҙы, нигеҙҙə, Мəжит Ғафуриҙың ме мо ‑
риаль йорт‑музейында уҙғара. Бын да
С. Юлаев исемендəге дəүлəт пре мияһы
лауреаты Ирек Кин йə бу ла тов тың төрлө
вуздар студенттары ме нəн осрашыуы
үтте.

Милли əҙəбиəт музейы директоры
Г. Са  битова кисəне асып, шағирҙың
ижа ды, уҡыусыларҙың уның менəн ос ‑
рашыуҙарға телəп  килеүен һөйлəне.
Мə  ғарифты үҫтереү институты до цен ты
Ф. Санъяров яҡташының поэ зия һы на
бай  ҡау яһаны.
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Йəшерəк быуын ҡəлəмдəшəре – Г. Си т   ‑
диҡова, Т. Дəүлəтбирҙина, Л. Ҡəйепова,
БДУ студенты Г. Хəсəнова И. Кин йə бу ла ‑
тов шиғриəте хаҡында фекерҙəре менəн
ур таҡлашты, уға арнауҙарын уҡыны.

Мəлəүездəн килгəн «Аманат» фольк ‑
лор ансамбле етəксеһе Г. Ҡаразбаева
һəм шағирҙың моряк дуҫы Ф. Яманаев
ки  сəгə айырыуса  йəм өҫтəп ебəрҙе.

Ирек Кинйəбулатов бөгөнгө шиғриəт ха   ‑
ҡында һөйлəп, төрлө осорҙа яҙылған
шиғырҙарын уҡыны, автографтар та рат   ты.

Йəнырыҫта байрам
Ишембай районының Йəнырыҫ ауы ‑

лы мə  ҙəниəт һарайында Ҡыяуыҡ ауы ‑
лын да тыуып үҫкəн  ша  ғирə, «Аҡбуҙат»
жур на лы ның баш мө хəр  рире Тамара
Ис  кəндəриəнең ижад ки сəһе үтте.

Шағирəнең байрамына С. Юлаев исе ‑
мен дəге дəүлəт премияһы лауреаты
Ирек Кинйəбулатов, БДУ профессоры,
яҙыу сы Тимерғəле Килмөхəмəтов, ша ‑
ғир ҙар Хисмəтулла Юлдашев, Гүзəл Ғə ‑
лиева, Башҡортостандың  халыҡ артисы,
бе йеүсе Зөлфиə Ҡудашева, йырсы Ис кəн ‑
дəр Ғəзизов саҡырылғайны. Өфө ҡу наҡ ‑
тары, шағирəнең яҡташтары, ошо мəк тəп
уҡытыусылары һəм сту  денттары ҡат наш ‑
лығында ижад ки сə һе тулҡын лан дыр ғыс
та, фəһемле лə бу л   ды.

Район мəҙəниəт бүлеге  етəксеһе Ай бу ‑
лат Ҡотошов, Йəнырыҫ ауыл би лəмəһе
хакимиəте башлығы Камил Зəй нуллин,
уҡытыусылар Мəрйəм Ус ма но ва, Зилə
Гужова, Зəкəриə һəм Ғəлиə Ша  һиəх мə ‑
тов тар, Əсмə Яппарова, ауыл мə ҙəниəт
йорто хужабикəһе Са би ра Ғай си на,
клас таштары Искəн дə ри əнең ижа дын
ҙурлап йылы һүҙҙəрен еткерҙе.

Нисə йəштəһең, комиссар?
Əнүəр Бикчəнтəевтың исеме нисəмə

бы уын əҙəбиəт һөйөүселəргə яҡшы та ‑
ныш. Яҙыусылар йортонда фронтовик
əҙип  тең тыуыуына 100  йыл  тулыу ихлас

билдəлəнде: идара рəйесе Р. Тойғонов,
уның урын баҫары Ф. Ғөбəйҙуллина,
БДПУ‑нан про фессор Р. Əмиров, доцент
Г. Нə би ул лина, күренекле шағирҙар
М. Кə римов, Ф. Чанышева, И. Кин йə бу ‑
ла тов, дра ма тург Н. Ғəйетбай, про за ик ‑
тар М. Са ди ҡо ва, С. Шəрипов иҫ тə лек тə ‑
ре ме нəн ур таҡ лашһа, сараны Р. Ми нəх ‑
 мə  тов йыр һəм флейта моңо менəн би ‑
 ҙəне.

Сəрмəндə, Ағиҙел ярында
Белорет районының Сермəн ауыл ки ‑

тап ханаһында (директоры Зилə Фəх рис ‑
ламова) фронтовик‑яҙыусы Зөл фəр Хис ‑
мə  тул линдың (1923 – 1983) 90 йыллыҡ
юби  лейы уҙҙы. Күргəҙмəлəр эшлəне,
кон церт күрһəтелде, иҫтəлектəр тың лан ‑
ды. Китапханасылар, уҡытыусылар, хеҙ ‑
мəт ветерандары, Өфө вəкилдəре – Яҙыу ‑
сы лар идараһы рəйесе  урынбаҫары Фəр ‑
зəнə Ғөбəйҙуллина, шағир Радик Хə ким ‑
йəн, БДУ профессоры, яҙыусы Мирас
Иҙелбаев, прозаиктар Сабир Шəрипов,
Ай гиз Баймөхəмəтов, мəрхүм сатирик‑
фель етонистың ҡыҙҙары һəм ҡəр ҙəш тə ‑
ре илһамлы сығыш яһаны. 

Талант ғүмере – ике
Х. Əхмəтов исемендəге Башҡорт дəү ‑

лəт филармонияһының орган залында
36 йəшендə генə яҡты донъяны ҡал дыр ‑
ған шағир, билдəле журналист, ҡу рай сы
һəм көрəшсе Ғəли Ильясовтың яҙ мы ‑
шына арналған (тыуыуына 75 йыл) хə тер
ки сəһе уҙҙы. Сараның  сценарий ав торы
ла, алып барыусыһы ла – Баш ҡор тос  тан ‑
дың атҡаҙанған артискаһы, ша ғир  ҙың
ҡыҙы – Сəйҙə Ильясова. Ша ғир ҙар Ирек
Кинйəбулатов, Фəнил Күз бəков, Мəр   йəм
Күсмəева, прозаик Хəбир Да  уы тов, бил ‑
дəле артистар, за ман даш та  ры, ту   ған ‑
дары үҙ хəтирəлəре менəн ур таҡ   лаш    ты.
Шағирҙың ҡатыны Шəрифə ап а й кисəне
ойош тороусыларға оло рəх мə  тен бел ‑
дерҙе.
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