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Ой о ш то ро усы ла ры:

Башҡ ор то с тан Ре с пуб ли каһы Хөкүмәте,
Башҡ ор то с тан Яҙ ы у сы лар бер ле ге,
Ре дак ция кол лек ти вы.

Уч ре ди те ли:

Пра ви тель ст во Ре с пуб ли ки Баш кор то с тан,
Со юз пи са те лей Ре с пуб ли ки Баш кор то с тан,
Кол лек тив ре дак ции.

1923 йыл дың март ай ы нан ба ш лап сы ға.
Башҡорт телендә айына бер тапҡыр баҫыла.      
Из да ет ся с мар та 1923 го да. 
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Жур нал Элемтә, мәғлүмәт технологиялары һәм масса коммуникациялары өлкәһендә күҙәтеү
буйынса федераль хеҙмәттә 2009 йыл дың 14 авгусында теркәлде.

Та ныҡ лыҡ ПИ № ФС77�37206.

Жур нал ре дак ци я ла ком пью те рҙа йый ыл ды һәм биттәргә һа лын ды.
Ба ҫ ыр ға ҡул ҡуй ыл ды 07.02. 2013. Офсет ҡа ғыҙы. Фор ма ты 70х100 1/16. 

“Times” гарнитураһы.  Оф сет ысу лы менән ба ҫ ыл ды. 
Шарт лы ба ҫма та баҡ 15,6. Иҫәп нәш. та баҡ 18,1. 

Ти ражы 3 253 экз. Һатыуҙа хаҡы ирекле. За каз № 2.0012.13.

Бе ҙҙ ең ад рес: 450001, Башҡ ор то с тан Ре с пуб ли ка һы,
Өфө ҡа лаһы, Ок тябрь про спек ты, 2, 4�се ҡат. 

«Ағиҙел» журналы редакцияһы.
Наш ад рес: 450001, Ре с пуб ли ка Баш кор то с тан,

г.Уфа, про спект Ок тя б ря, 2, 4�й этаж.
Наш адрес в Интернете: Agideljurn@mail.ru.

http://agidel�rb.ru.

Баҫма Матбуғат һәм киң мәғлүмәт коммуникациялары буйынса федераль
агентлыҡтың финанс ярҙамында сығарылды.

Выпуск издания осуществлен при финансовой поддержке
Федерального агенства по печати и массовым коммуникациям.

Башҡ ор то с тан Ре с пуб ли каһы ның Өфө по ли гра фком би на ты
дәүләт уни тар пред при я ти еһ ын да ба ҫ ыл ды.

(450001, Өфө ҡа лаһы, Ок тябрь про спек ты, 2).
От пе ча та но в Государственном унитарном предприятии

Республики Башкортостан Уфим ский по ли гра фком би нат.
(450001,  г.Уфа, пр.Ок тя б ря, 2).

Бан кы ла беҙҙ ең рек ви зит тар: жур нал «Аги дель» ИНН 0274014887
р /с 40602810200830000004, к/с 30101810600000000770

филиал ОАО «Ура ло�Си бир ский» банк г.Уфы, БИК 048073770
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Те ле фон дар:
Баш мөхәррир  – 277�76�88 (факс)
Баш мөхәррир урын баҫа ры һәм яу ап лы сәркәтип  – 274�89�65
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=Ре дак ция фе ке ре ав то рҙ ар фе ке ре  менән тап килмәҫкә лә мөмкин.
=Ре дак ци я ға килгән ҡулъ я ҙ ма лар ре цен зи я лан май һәм ки ре ҡай та рыл май.
=Жур нал да сыҡҡ ан яҙ ма ла рҙы күсе реп ба ҫҡ ан да «Ағи ҙ ел»дән алын ған лы ғын күрһәтеү
мот лаҡ.
=Нәшриәт ғәйе бе менән киткән ете шһе ҙ лектәр өсөн ре дак ция яу ап бирмәй. Улар хаҡында
223�76�62 те ле фо ны менән хәбәр итергә кәрәк.



З и ф а
Ҡ А Д И Р О В А

ҺАҒЫНЫРҺЫҢ – МИН БУЛМАМ
П О В Е С Т Ь

БЕРЕНСЕ БҮЛЕК

Ниндәй һөйөнөс: Сөмбөлдөң өләсәһе ҡунаҡҡа килгән! Ул күрше ауылда
кесе улы менән киленендә йәшәй, йәй көндәре Сөмбөлдәргә лә килгеләй.

Ҡыҙыҡай уның менән эс серҙәрен һөйләшергә ярата, сөнки өләсәһе ҡы ҙыҡ �
һынып тыңлай бе лә, етмәһә, бер ҡасан да асыуланмай. Сөмбөлдөң һөйләр
һүҙҙәре күп йы йыл ғайны. Ул өләсәһен ҡосаҡлап алды ла:

– Өләсәй, өләсәйем, мин шундай сибәр егет менән таныштым. Өләсәй, һин
уны күрһәң ине: оҙон буйлы, күк күҙле, ҡуңыр сәсле. Шундай сибәр, бер ҙә беҙ �
ҙең ауыл егеттәренә оҡшамаған, – тип бармаҡтарын бөкләп һанап китте. – Ә
йыл майһа, йылмайһамы – баштарым әйләнеп китә!

– Әллә урыҫмы?
– Юҡ, Ахун егете.
– Эй, балам, юҡҡа ҡыуанаһың. Белеүемсә, ахундыҡылар элек�электән ситтән

ҡыҙ алмаған, ситкә ҡыҙ бирмәгән.
– Өләсәй, һин ҡайһы заманды һөйләйһең?
– Ғүмер буйы шулай булған. Улар бит үҙҙәренә бер төрлө халыҡ. Элек�электән

бай булғандар, үҙ ауылдары эсендә генә алыш�биреш иткәндәр. Туйҙарҙы ла бик
ҙур лап үткәрәләр, үҙ йолалары бар. Элек шулай ине инде.

– Эй, өләсәй, хәҙер бит етмешенсе йылдар аҙағы, кем кемде ярата, шуны ала.
– Беҙ бәләкәй саҡта Ахунға баҙарға бара инек. Ул ауылда ҙур мәсеттәр, бер

нисә тирмән бар ине. Бөтә тирә�яҡ ауылдар шунда бойҙай тарттырырға йөрө �
гән. Ахунда атайыбыҙҙың дуҫы йәшәне, атайым ҡыш көнө беҙҙе, балаларҙы, са �
наға ултыртып ҡунаҡҡа алып бара торғайны. Ул ауыл егеттәренең таҙа кәүҙәле,

Сәсмә әҫәрҙәр 

Зифа Әбделвәли ҡыҙы Ҡадирова (1958) Учалы районы Ахун ауылында тыуып үҫкән. 1978
йылдан бирле Татарстандың Яр Саллы ҡалаһында йәшәй, төҙөлөштә эшләй. Прозаға
тотоноуына ни бары дүрт кенә йыл тулыуға ҡарамаҫтан, үҙнәшер ысулы менән
сығарылған бер нисә популяр  китап һәм ваҡытлы матбуғатта донъя күргән әҫәрҙәр
авторы. Яҡташыбыҙ «Ағиҙел» журналында тәүләп сығыш яһай. 



күк күҙле, төҫкә�башҡа матур; ҡыҙҙарының да һылыу, оҙон буйлы, аҡ йөҙлө, бик
си бәр булыуҙары иҫтә ҡалған. Улар ҡунаҡсыл халыҡ, тирә�яғында йәшәүсе баш �
ҡорт, ҡаҙаҡ халҡы менән йөрөшәләр, тик ауылдарынан ситкә ҡыҙ бирмәйҙәр,
ҡыҙ алмайҙар. Былар – атайымдан ишеткән һүҙҙәр, балам. Беҙ – башҡорттар, ә
улар – типтәрҙәр. Атайым ахундарҙы, көслө, ғорур халыҡ, ти торғайны, Ахунда
ғына ҡыҙҙарға, бирнәгә тип, иң матур келәмдәр һуғалар, ә ҡыҙҙары сабата йә
резина калуш булһынмы – һәр ваҡыт ап�аҡ йөн ойоҡбаш кейә ине, беҙ шуларҙы
хай ран булып күҙәтә торғайныҡ. Әсәләре иҫ китмәле итеп икмәк бешерә, буҙа
яһай. Э�эй, балам, үткән ғүмер... Әле бабаңдың да Ахунда Солтан тигән дуҫы йә �
шәй ине. Бик сибәр кеше булды; сабыр, аҙ һүҙле, мыйыҡ аҫтынан ғына йыл �
майып, ҡыҙыҡ�ҡыҙыҡ һүҙҙәр ысҡындыра торғайны. Үҙе балта оҫтаһы, ә беҙ ке �
йеҙ итек баҫтырырға йөрөнөк. Тирә�яҡта унан да оҫта итек баҫыусы булманы.

– Ул хәлдәр бит революцияға тиклем булған, инде һинең дә йәшең һикһәндән
уҙып бара бит, өләсәй.

– Булһа һуң, ул нисә быуаттар шулай дауам иткән. Юҡҡа башыңды ауырт тыр �
ма, үҙебеҙҙең Байрамғолда ла бына тигән башҡорт егеттәре бөтмәгән.

Ҡыҙының өләсәһе менән һөйләшеүен тыңлап торған әсәһе лә һүҙгә ҡушылды:
– Сөмбөл, ғишыҡ�мышыҡ уйнап башыңды әйләндермә, уҡырға инәһең бар.

Шун дай яҡшы аттестат менән уҡымайынса, кейәүгә сығып, һөнәрһеҙ ҡа лыр �
ғамы? Егеттәр бөтмәҫ ул, итәк�сабыуыңды йыйып йөрө, киләһе йылға уҡырға
инергә әҙерлән.

Тик Сөмбөл Ахун егете Булаттан башҡа бер ни хаҡында ла уйлай алмай ине
инде...

Улар бер дөйөм ятаҡта тора. Был йорт Учалының иң матур урынында, урман
янындағы тау битенә урынлашҡан. Сөмбөл менән Булат ошо дөйөм ятаҡта,
ҡыҙыл мөйөштә киске тансыла таныштылар.

...Бер ситтә баҫып тороусы оҙон буйлы егетте күреп, Сөмбөл өнһөҙ ҡалды.
Кисәне алып барыусы:

– Ә хәҙер аҡ танец, ҡыҙҙар егеттәрҙе саҡыра, – тигәс, Сөмбөл, был сибәр егет �
те берәйһе алып киткәнсе тип, уның ҡаршыһына йүгереп килеп тә баҫты. Уның
янында үҙенең бөтөнләй ҡыҫҡа буйлы булыуын аңлап, бер аҙға аптырап ҡалды.
Егеттең күҙҙәренә ҡарағас, аяҡтары йөрөмәҫ булды: бындай матур зәңгәр күҙ �
ҙәр ҙе уның бер ҡасан да күргәне юҡ ине. Ә тегеһе, ҡыҙға ҡарап, ап�аҡ тештәрен
ял тыратып йылмайҙы ла, саҡырыуҙы ҡабул итеп:

– Бигерәк бәләкәйһең, бында нишләп йөрөйһөң? – тине.
Сөмбөл, күҙҙәрен айыра алмайынса:
– Мин бында торам, балалар баҡсаһында эшләйем, – тип яуап бирҙе.
– Һинең үҙеңә няня кәрәк, бигерәк кескәйһең бит.
Көй бөткәс, егет уны урынына оҙатып ҡуйҙы, ә икенсе музыка башланыуға,

үҙе бейеүгә саҡырҙы.
Сөмбөлдөң ауылдаш егете:
– Сөмбөл, унан да оҙоно юҡ инеме, кендегенә танауың менән төртөлөп йө �

рөй һөң бит, – тип көлдө.
Сөмбөл оялыуҙан ни әйтергә лә белмәне, яуап эҙләгәнсе, оҙаҡ уйламай, бейек

үксәһе менән уның аяғына килтереп баҫты. Тегеһе ауыртыуҙан ҡысҡырып уҡ
ҡуй ҙы. Оҙон буйлы егет:

– Бына шулай, дуҫым, бәләкәйҙәрҙе рәнйетергә ярамай, – тип көлдө лә
Сөмбөлдө ситкәрәк тартты.

– Маладис, үҙеңде ҡыйырһыттырмайһың. Улайһа, һин Сөмбөл булаһың, ә
мин – Булат ағайың.
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Сөмбөл күтәрелеп уның күҙҙәренә ҡараны. Улар шундай матур итеп йылмая
ине, тик был юлы, нишләптер, Сөмбөлдөң асыуын килтерҙеләр.

– Ҡыйырһытһаң, һинекенә лә баҫырмын. Миңә ун туғыҙ тула инде.
– Улайһа, икмәк әҙ ашағанһың, үҫмәй ҡалғанһың.
– Икмәк түгел, әпәй. Унан, ҡыҙҙар шулай бәләкәй булырға тейеш. Кеше егер �

ме биш йәшенә тиклем үҫә, тиҙәр, шулай булғас, әле мин дә үҫермен.
Бына шул көндән башлап улар айырылышманы. Булат кеүек егет ҡуйынында

йылы, рәхәт ине Сөмбөлгә...
Учалы – район үҙәге, үҙенә күрә уртаса ҙурлыҡтағы ҡала, бында тирә�яҡтағы

ауыл дарҙан йәштәр бик күп. Сөмбөл дә шул йәштәр араһында ҡайнап йәшәй. Ял
көн дәрендә кис менән тансалар, уйындар була, тик ҡыҙ был көндәрҙе яратмай.
Йома кис һөйгәне менән айырылышып, икеһе ике яҡҡа үҙ ауылдарына ҡайтып
китәләр. Ял көндәрен көс�хәл менән үткәреп, һағынышып, ашҡынып яңынан
ҡалаға киләләр. Һуңғы ваҡытта әллә ни булды Сөмбөлгә. Гел башы ауырта,
күңеле болғана; үткән аҙнала автобуста көс�хәл менән килеп етте. Бына бөгөн
дә, эштән ҡайтып барғанда, аяҡ аҫтында ер убылғандай булды, ҡоймаға саҡ һө �
йәлеп өлгөрҙө. «Йә, Хоҙай, был ни инде, тиҙерәк ҡайтып етергә кәрәк, һуңғы
рейс ҡа өлгөрмәйем бит», – тип Сөмбөл ҡыҙыу�ҡыҙыу атлай башланы. Ул дөйөм
ятаҡ ҡа ҡайтып еткәндә, йәштәр инде вокзалға ашыға ине. Үҙ бүлмәһенә инеү
менән, уның артынан Булаты ла килеп етте.

– Әйҙә, тиҙ бул, бөтә кеше китеп бөттө бит, ни эшләп һуңланың? – тине.
– Булат, миңә әллә нимә булды, сирләйем, буғай, бер хәлем юҡ. Гел башым әй �

ләнә, күңелем болғана, көскә ҡайтып еттем, автобусҡа яҡын барырға ла ҡур �
ҡам, килгәндә лә ҡоҫоп оятҡа ҡалдым. Нисек ҡайтып етермен?

Был һүҙҙәрҙе ишеткәс, Булат, тын ҡалып, уның ап�аҡ йөҙөнә ҡараны. Кисә лә:
«Ниш ләп кәйефе юҡ икән?» – тип уйлап ҡуйғайны, гел көләс йөҙлө Сөмбөл һуң �
ғы араларҙа шым ғына йөрөй башланы шул. Булат сәғәтенә ҡараны ла:

– Һуңға ҡалабыҙ, әйҙә, тиҙерәк йыйын, юлда һөйләшербеҙ, – тине.
Улар йүгерә�атлай килеп еткәндә, автобус шығырым тулғайны. Булат

Сөмбөлдө этеп�төртөп тигәндәй индерҙе лә, автобус ишеге ябылыуға, үҙ ауылы
ав тобусына һуңғы кеше булып инеп баҫты. Ҡыҫылып ҡайта�ҡайта, ҡабат ҡыҙҙы
иҫе нә төшөрҙө: «Бында, ир кеше булып, иҙеп�ҡыҫып бөтөрҙөләр, ә бәләкәй генә
Сөм бөлдө, меҫкенемде, бөтөнләй ҡамыр итерҙәр. Туҡта, ни эшләп, ҡоҫам, сир �
ләйем, тине һуң әле? Юҡ, юҡ, булмаҫ», – тине ул үҙ алдына. Өс ай элек, ҡы ҙыу �
ланып китеп, яҡынлыҡ ҡылғандар ине. Сөмбөл: «Башҡа улай итмәйек, яҡшы
түгел, беҙ бит әле өйләнешмәгән», – тигәс, ул уға бүтән ҡағылманы.

Уларҙың йәш араһы дүрт йыл ғына булһа ла, Булат Сөмбөлдән олораҡ күренә.
Сөнки Сөмбөлдөң бәләкәй генә буйы, нескә биле, ҡыҫҡа сәсе, һәр ваҡыт кәү ҙә �
һенә килешеп торған ҡыҫҡа итәге ун алты йәшлек уҡыусы бала кеүек күрһәтә.
Ҡыҙ ҙа әллә ниндәй йәшерен һөйкөмлөлөк бар, ҡыйғасланып киткән ҡалын
ҡара ҡашлы шаян күҙҙәр һәр ваҡыт йылмайып тора кеүек: ул көлгәндә, уның
күҙ ҙәре лә көлә.

«Ул әле бала ғына бит, Алла һаҡлаһын». Башына килгән уйҙан Булат үҙе лә
ҡур ҡып ҡуйҙы, шул уйҙарына сумып, ҡайтып еткәнен дә һиҙмәй ҡалды.

– Инде ҡурсағы менән бергә тороп ҡалды, ахыры, тигәйнем, ҡайтҡанһың и к ә  н.
Иҫәнме, ағай.

Был – уның энеһе Байрас. Аралары ике йәш булһа ла, кәүҙәгә бер иш һәм бик
оҡ шаш улар. Икеһе лә оҙон буйлы, киң елкәле, ҡуйы сәсле, һөрмәле зәңгәр күҙ �
ле. Улар ауылдың беренсе егеттәре иҫәбендә йөрөй, йәшерен ғашиҡ булыусылар
ҙа күп ине үҙҙәренә.

– Ә, һинме ни, сәләм, – тине ул энеһенә.
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– Нимә уйға сумдың? Клубҡа концерт килгән, ти, сығабыҙмы? Автобуста Сә �
риә менән сибәр генә ҡунаҡ ҡыҙҙары ла ҡайтҡан, сығып, берәйһен тотоп ҡа �
лыр ға кәрәк, – тип көлдө энеһе.

– Тоторһоң�тоторһоң, һиңә тоторға ғына булһын, – тине Булат, һаман үҙ уй ҙа �
рынан арына алмайынса, – ҡайтҡан һәр бер ҡунаҡ ҡыҙын оҙатаһың, береһе
менән йөрөмәйһең, бөтә ауыл ҡыҙын оҙатып сыҡтың бит инде.

– Һуң, ағай, һинеке кеүек ҡурсаҡ осраһа, бәлки, мин дә туҡтар инем, юҡ бит.
Һин үҙең дә ике кәмәнең ҡойроғон бергә тоторға тырышаһың. Бөгөн тағы те ген �
дә китәһеңме?

– Белмәйем, бәлки, китермен дә.
Улар ҡайтып ингәндә, әсәләре киске аш өлгөртөп йөрөй ине. Өйҙә уларҙың ту �

ғыҙ йәшлек энеләре Әлфис бар, ул бөтә өйҙөң хужаһы ла, күҙ өҫтөндәге ҡашы ла.
Унан яҡшыраҡ йәшәгән кеше юҡ: барыһы ла ярата, иркәләй, ғөмүмән, был өйҙө
Әл фистән башҡа күҙ алдына ла килтереү мөмкин түгел. Ағалары ҡайтыу – уның
өсөн оло байрам. Улар уны «Әлфис�Әлфис, әфлисун» тип үртәй, үҙҙәре һәр саҡ
берәй тәмле әйбер алып ҡайталар. Энеләре аптырап ҡалмай:

– Көлөгөҙ, көл, мин үҫкәс көрәшсе булам, батыр булам, күрһәтермен әле мин
һеҙ гә әфлисунды, – ти. Ысынлап та, был – көрәшсе, батырҙар ғаиләһе. Аталары
Шәф ҡәт абзый ҙа элек көрәшсе булған, йәш саҡта бер кемгә лә бил бирмәгән, хә �
ҙер бына Байрас улы көрәш майҙанының күрке булып бара. Булаттың ғына иҫе
китмәй. Бер генә сығып ҡараны, ҡыҙығын тапманы. Ә бына Байрас тәмен белә:
баш та майҙан уртаһында киң елкәләрен һелкетеп, бөтә мускулдарын уй натып
ала. Уға көрәш уйын ғына, көрәшкәнсе бөтә ҡатын�ҡыҙ халҡын үҙенә бо роп ҡуя,
ул көрәшкәндә тамашасыларҙың күбеһе ҡатын�ҡыҙ була.

Бәләкәй Әлфистең да хыялы көрәшсе булыу ине.
Аталары малдарҙы ҡарап ингәс, улар, әзмәүерҙәй өс ир һәм Әлфис, йы йы лы �

шып, өҫтәл янына киске ашҡа ултырҙылар. Әсәләре Гөлфиә апай балаларына
һоҡ ланып ҡараны.  Хоҙайым яҡшы килен бирһен, улдары бик аҡыллы. Насип
бул һа, бәлки, быйыл Булаты өйләнеп тә ҡуйыр әле. Өйләнәм тиһә, бөгөндән туй
яһар лыҡ мал�мөлкәт бар. Аталары эсмәй�тартмай, бар тапҡанын өйгә алып ҡай �
та, шуға һәр ваҡыт мул йәшәйҙәр.

Ашап туйғас, улдары әсәләренә рәхмәт әйтеп, үҙ йомоштары менән таралды.
Бу лат арлы�бирле йөрөнө лә:

– Атай, матайҙың бензины етерлекме, барып ҡайтаһы ер бар ине, – тип
һораны.

– Етерлектер, мин бит ат менән йөрөйөм.
– Улайһа, мин әйләнеп ҡайтайым әле, – тип сығып китте өлкән ул.
Байрас ағаһының тағы теге ауылға китеүен аңланы. Булаттың унда кемеһелер

бар, тик әле уның күргәне юҡ. Байрасҡа Сөмбөл бик тә оҡшай ине, ул йыл май �
һа, донъялар яҡтырып китә, көлһә, ҡыңғырау шылтырағандай тойола, әллә
ҡайһы яғы менән ҡыҙ үҙенә йәлеп итә. Ағаһы янына дөйөм ятаҡҡа барып, уны
күр мәй китһә, юҡҡа ғына килгән төҫлө тойола. Эйе, ағаһы унан алда өлгөргән.
Ҡа рарбыҙ инде, ҡайһыһына өйләнер. Бәлки, быныһына өйләнер ҙә, Сөмбөл
миңә ҡалыр, тип үҙен�үҙе өмөтләндереп, ниҙер көйләй�көйләй клубҡа сығырға
йы йынғанда, янына әсәһе инде. Һис көтмәгәндә:

– Улым, һинән сер итеп кенә бер нәмә һорайым әле. Ағайың ҡайтҡан һайын те �
ге ауылға саба, әллә өйләнергә иҫәбе бармы? Ары�бире уйлаһа, итәк�салғыйҙы йы �
йыштыра торайыҡ, тим. Һинең ул ҡыҙҙы күргәнең бармы һуң? – тип һүҙ баш ланы.

– Белмәйем шул, әсәй. Ағайымдың йөрөгән ҡыҙҙары икәү, ҡайһыһын
һайларға ла белмәй. Ҡасан һайлар, шул саҡ өйләнер.
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– Нисек инде икәү?
– Шулай, икәү: береһе тегендә, береһе бында; береһе – көндәлек, икенсеһе –

ял менән байрамда.
– Улым, улай ярамаҫ, килешмәгәнде, кеше балаһын харап итә күрмәгеҙ. Теге

көн дәлек тигәнең нисегерәк һуң, йәмһеҙме әллә, аламамы, бәлки, елбәҙәктер?
– Әсәй, беләһеңме, ул, – тип Байрас бер аҙ уйланып торҙо, – ул ай янында бал ҡып

торған бәләкәй генә йондоҙға оҡшаған. Үҙе бәләкәй генә, үҙе гел йылмайып тора.
– Һуң, шулай булғас, ағайың ниңә тағы быныһының башын әйләндерә?
– Әсәй, йыраҡтағы ҡояш нығыраҡ йылыта. Ярай, мин китәм, ҡунаҡ ҡыҙҙарын

бү лешеп бөтөрҙәр юғиһә.
– Улым, тәртипле генә йөрө, ҡунаҡ ҡыҙҙары тип, үҙебеҙҙең ауыл ҡыҙҙары ла

на сар түгел, күҙеңде асып ҡара.

Булат өйҙән сығып киткәндә – киске туғыҙ, Фәриҙәләргә килеп еткәндә төнгө
ун бер тулған ине инде. Утын ҡабыҙып, өс тапҡыр сигнал бирҙе. Күпмелер тор �
ғас, ҡапҡанан берәү сыҡты, яҡыныраҡ килеп еткәс кенә таныны Булат: Был Фә �
ри  ҙәнең һеңлеһе ине.

– Апайым ҡайтманы, Булат ағай. Киләһе аҙнаға, минең тыуған көнгә ҡайта.
Шәм бе көндө кил, йәштәр йыйылышып ултырабыҙ, һине лә саҡырам. 

Булаттың ҡырҡ саҡрым ел ҡыуып килеүе юҡҡа ғына булды. Фәриҙәне инде
ике аҙна күргәне юҡ. Уныһы Златоуст ҡалаһында эшләй. Элек Булат та шунда
эш  ләне. Булат ҡайтты, ә ҡыҙ «өйләнешкәс ҡайтырмын» тип ҡалды, бына хәҙер
ике арала ел ҡыуып йөрөргә тура килә. Фәриҙәне бик ярата шул. Зифа буйлы,
төҙ кәүҙәле, оҙон ҡуйы сәсле, бик сибәр һәм бик ғорур. Уның алдында артыҡ һүҙ
ыс  ҡындырырға ла ҡурҡа. Уның өсөн Фәриҙә – күктәге буй етмәҫ йондоҙ. Сөмбөл
менән сағыштырһаң, ер менән күк араһы. Сөмбөл һәр ваҡыт көлөүе�шаярыуы
ме нән һауала осҡан күбәләк кеүек булһа, Фәриҙә аҙ һүҙле, һәр әйткән һүҙен уй �
лап һөйләшә, үпкәләһә, айҙар буйы һөйләшмәй торған ғәҙәте бар. Шуға ла Булат
уны үпкәләтеүҙән ҡурҡа, һүҙен самалап, ярарға тырышып һөйләй. Шун дай
аҡыл лы, сибәр ҡыҙҙың уға ҡарауына ышанып та бөтә алмай, ул уны һай ла уына
бик ғорурлана. Фәриҙәгә өйләнһә, егеттәрҙең танауына сиртәсәк – ундай ғо рур
һы лыуҙар һәр кемгә лә эләкмәй бит.

Булат төн уртаһында ғына ҡайтып ятты, энеһе әле ҡайтмағайны. Ятыуға
йоҡлап та китте. Төнө буйы Сөмбөл менән һаташып сыҡты: ул яр башына баҫ �
ҡан да аҫҡа ҡарап тора, ҡулында аҡ төргәк, төргәктә йәш бала, шул бала үҙәк өҙ �
гөс итеп илай, ә Сөмбөл упҡынға һикерергә йыйына. Булат, уны туҡтатырға те �
ләп, ярға ҡаршы йүгерә, бөтә көсөнә «туҡта�туҡта» тип ҡысҡыра, тик ниңәлер
та уышы сыҡмай. Шул саҡ энеһе һелкеткәнгә уянып китте.

– Һаташаһың, боролоп ят, Сөмбөлдө саҡыраһың, – тип кире урынына барып
ятты.

Булат шыбыр тиргә батты, ҡурҡыу ҡатыш әллә ниндәй хистәр кисерҙе. Әгәр
ҙә уның шиге дөрөҫ булһа, Алла һаҡлаһын, уйларға ла ҡурҡыныс: бер ҡылған го �
наһ өсөн ғүмер буйы ғазап сигергә тура килһә, нишләрһең? Йә, Хоҙай, үҙең
һаҡла...

Был ике көн үтмәйенсә йәнгә тейҙе, әллә ни тиклем эш эшләнеләр, тик көндәр
генә бик аҡрын уҙҙы. Шәмбе үтеп, йәкшәмбе еткәс, китер ваҡытты һанап сәғәт
үт те, уның тиҙерәк Сөмбөлдө күреп, шиктәренә асыҡлыҡ индерәһе килде. Ул әле
ба ла ғына, бер ни аңламай, ахырыһы, әгәр ҡыҙҙың әсәһе белһә, бөттө баш: йә
өй ләндереп, йә ултыртып ҡуйыр...

Булат дөйөм ятаҡҡа килеп етеү менән Сөмбөлдөң бүлмәһенә инеп сыҡты, тик
ҡыҙ килмәгән икән. Сөмбөлдөң ауылдашы Мансур осрап:
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– Сәләм, килдең дәме? Ҡара әле, һинең бәләкәй ҡурсағың вокзалда ултырып
ҡал  ды. Әллә сирләй инде? Йөҙө ап�аҡ, килгәндә лә ишек төбөндә генә баҫып
кил де. Элек бер туҡтауһыҙ сыйырсыҡ кеүек һайрап�көлөп тора ине, ә хәҙер өн �
дәшмәй. Сирләй, ахырыһы, – тип үтеп китте.

Булат, Мансурҙы тыңлап та бөтөрмәйенсә, вокзалға йүгерҙе. Вокзал дөйөм
ятаҡ тан йыраҡ түгел, уны ҡайындар ғына ҡаплап тора. Ҡайынды ҡосаҡлап тор �
ған Сөмбөлдө ул йыраҡтан уҡ күреп алды.

– Сөмбөл, ни булды? Хәлең нисек?
– Әллә ни булды, ҡоҫаһым ғына килә, башым әйләнә, көс�хәлгә килеп еттем.

Әллә ниндәй сир эләкте, үлмәһәм ярар ине.
– Сөмбөл, ҡасан башланды һуң был сирең?
– Әллә, бер айлап бар инде. Әсәйем иртәгә больницаға ашҡаҙанды тик шер �

тергә барырға ҡушты, бик ябыҡҡанһың, ти.
Тимәк, Булаттың шиге дөрөҫ булды: «Да, иштең ишәк сумарын, хәҙер нисек

аң латырға инде был балаға... Их, бөттө баштарыбыҙ».
– Әйҙә, ултырайыҡ әле.
Улар бер эскәмйәгә барып ултырҙы.
– Мин һинең сиреңдең сәбәбен беләм, буғай... Әйтһәм, ҡурҡырһың инде, хә �

йер, мин үҙем дә ҡурҡам... Һин бит ҡатын�ҡыҙ, үҙең дә аңларға тейешһең.
Сөмбөл, аптырап, уға ҡарап ултыра бирҙе. Ә Булат, нисек һүҙ башларға бел �

мә йенсә, тирләп�беште, ике ҡулына урын таба алманы.
– Ни булды? Битеңә тир бәреп сыҡты, миндә берәй йоғошло сир бармы  әллә?

Һин ҡайҙан беләһең миндә ниндәй сир икәнен?
– Эй, бигерәк балаһың шул әле һин. Юҡ, үлмәйһең. Һин ауырға уҙғанһың.

Был сир түгел, унан үлмәйҙәр – йә бала табалар, йә ваҡытынан алда алдырып
ҡо толалар.

Ғәжәпләнеүҙән Сөмбөлдөң күҙҙәре түңәрәкләнде:
– Нисек? Ҡайҙан? Һин бит, бер ни булмай, тинең...
Ул тороп баҫты, унан кинәт ҡамыр кеүек бөгөлөп төштө. Булат уны тотоп өл �

гөрҙө, ипләп кенә алдына ултыртты.
– Ҡурҡма, берәй нәмә уйлап табырбыҙ.
Сөмбөл ни шатланырға, ни ҡайғырырға белмәне:
– Булат, йәнем, мин сирләйем тип ҡурҡҡайным.  Балаға уҙыу – үҙе бер бәхет

бит ул. Беҙгә беленә башлағансы өйләнешергә кәрәк.  Туҡта, ҡасан булды һуң,
һин хәтерләйһеңме? Йә, Хоҙай, башым да эшләмәй, балаға шулай тиҙ уҙалармы
икән ни? Ә ул ҡасан тыуасаҡ?  Булат, тим, Булат, ниңә өндәшмәйһең?

– Тыңла әле, Сөмбөл, мин былай булыуын теләмәгәйнем, аңлайһыңмы? Бе �
ләм, мин ғәйепле һинең алда, тик һин дә мине аңларға тырыш, мин һиңә өйләнә
ал майым. Мин башҡаны яратам... Минең йәрәшкән, яратҡан кешем бар. Аң лай �
һыңмы, мин һиңә өйләнә алмайым. Булдыра алһаң, ғәфү ит. Кәрәкмәй миңә ул
бала. Беҙ яңылыштыҡ, икебеҙ ҙә яңылыштыҡ. Әле һуң түгел, тыңла мине...

Ул, Сөмбөлдөң таш кеүек ҡатып ҡалған ап�аҡ йөҙөн күреп, башлаған һүҙен
әйт мәйенсә туҡтап ҡалды. Ҡыҙҙың ҡыҫҡа сәстәрен көҙгө ел туҙғытты, ләкин би �
тендә бер үҙгәреш һиҙелмәне, арттан бысаҡ тығып йәнен алғандай, һел кен мә �
йенсә ултыра бирҙе. Булат, нишләргә белмәйенсә, арҡаһы менән боролдо ла би �
тен ҡулы менән ҡаплап илап ебәрҙе...

Ул, Сөмбөлдөң дә илап ебәреүенән ҡурҡыпмы, үҙе лә аңламайынса, ике ҡулы ме �
нән ҡолағын ҡапланы, ҡыҙҙы нисек йыуатырға ла белмәне. Ә үҙенең күҙ ҙә ре нән
ҡайнар йәштәр аҡты ла аҡты... Шул халәттә күпме ултырғандыр, өшөй баш ланы:

– Йә, ярай, әйҙә, ҡайтайыҡ.
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Ул боролғанда, янында бер кем дә юҡ, бары Сөмбөлдөң сумкаһы ғына ул ты �
рып ҡалғайны. Егет яҡ�яғына ҡаранды, һис кем күренмәне. 

Булат дөйөм ятаҡҡа ҡайтып, өҫ кейемдәрен алыштырҙы ла Сөмбөлдөң сум ка �
һын бирергә бишенсе ҡатҡа менеп китте, тик ишек асыусы булманы: «Кә рәк
бул һа, үҙе инеп алыр», – тип бүлмәһенә төшөп, йоҡларға ятты. Иртән тор ған да
ла сумка урынында тора ине. «Ярар, кис эштән һуң индерермен әле», – тип эше �
нә китте. Кис йәнә Сөмбөлдәр бүлмәһенә күтәрелде. Ишекте Сөм бөл дөң бүл мә �
ләш ҡыҙҙары асты:

– Ә, еҙнә килгән, апай ғына нишләптер йоманан бирле күренмәй, әллә ауы �
лыңа алып киттеңме?

Булат аптырап ҡалды:
– Нисек юҡ? Ауылдан кисә килде бит ул.
– Беҙ күрмәнек. Кисә лә, бөгөн дә юҡ. Эшендә булдымы икән һуң?
Булат ни әйтергә белмәй торҙо ла:
– Ҡайтһа, беҙгә инһен әле, – тип бошоноп төшөп китте.
Кис буйы Сөмбөлдө көтһә лә, бушҡа булды, ҡыҙ күренмәне. Булат аҙна буйы

һәр кис улар бүлмәһенә инеп йөрөнө. Үҙе менән берәй хәл ҡылмаһын тип, ҡур �
ҡыуға ҡалды, теге күргән төшө башынан сыҡманы. Бәлки, барыһын да аң ла �
ғандыр, аҡылһыҙ түгел бит, тип үҙен�үҙе йыуатты.

Тағы йома етте. Вокзалға алданыраҡ килде, энеһе лә килеп етте.
– Ағай, ҡурсағың ҡайҙа бөгөн? Әллә индереп ултыртырға ла өлгөрҙөңмө? –

тип һораны. Булат өндәшмәне.
Улар Сөмбөлдәр ауылына ҡайтыусы автобусты икәүләшеп күҙәтә башланы,

тик ҡыҙ күренмәне. Байрастың күңеле кителде, ул уның йылмайып, ҡул болғап
оҙа тып ҡалыуын ярата, хатта ағаһынан көнләшә ине. Аҙ ғына һуңға ҡалды, ул
йон  доҙға ағаһы үрелгән, ә ағаһына арҡыры төшөп булмай; сит кеше булһа, әллә
ҡа сан төбө�тамыры менән йолҡоп алған булыр ине. Юҡ шул, ярамай, ағай бит...

Сөмбөл Булат янынан нисек ҡуҙғалып киткәнен, ҡайҙа табан барғанын да аң �
ламаны. Бер нисә минут, бер нисә һүҙ йөрәген телгеләп, усына тотторҙо. Уның
бө тә булмышы таш булып ҡатты.

Урамда һалҡын көҙ, урыны�урыны менән боҙлауыҡ, һалҡын әсе ел, тик ул
уларҙы һиҙмәне, барҙы ла барҙы, ҡала буйлап йөрөнө лә йөрөнө... Бер кистә
бөтә донъя үҙгәрҙе, ни тиклем ваҡиға булды, ул йөклө, бала көтә, ә ул бала... Ул
бер кемгә лә кәрәкмәй. Бына хәҙер бер кемгә лә кәрәкмәгән ике бәхетһеҙ йән
һал ҡын көҙҙә буш ҡала урамында аҙашып йөрөй. Әле кисә генә барыһы ла
башҡаса ине, ул мөхәббәте менән бик бәхетле, донъя матур, яҡты, бер ниндәй
борсоу�ҡайғыһы юҡ. Ауылына ҡайтһа, өйө, әсәһе шатланып ҡаршы ала, бында
кил һә, эше, һөйөклөһө көтөп тора ине. Ә хәҙер? Ә хәҙер әсәһе ҡайғыһынан үлер,
уны өйгә лә индермәҫ. Хурлығы ни тора бит... Ирһеҙ бала тапҡан, тегенең
уйнаштан тыуған балаһы, тип бармаҡ төртөп һөйләйәсәктәр...

Ул шулай урам буйлап барҙы ла барҙы. Ҡала ситенә нисек килеп еткәнен дә,
тимер юл буйлап барыуын да һиҙмәне. Өҫтөнә ҡайҙандыр яҡты ут яҡынлаша
башланы, ул уға ҡаршы китте, ник ҡаршы барғанын үҙе аңламаны. Ут туҡтаны,
тик һүнмәне, ҡаршыһында ҙур бер ағай пәйҙә булды:

– Нишләйһең бында? Ошо йәшеңдән йәшәүҙән туйҙыңмы? Бар, өйөңә ҡайт, –
тип ороша�ороша, Сөмбөлдө ситкә сығарып баҫтырҙы. – Ана, ҡалаға ҡайта тор �
ған юл, ә был юл комбинатҡа бара. Бәхетең, пассажирҙар йөрөтөүсе булһа,
тапап та киткән булыр ине. Һин бит бала ғына, һин үлһәң, ата�әсәйең ҡайғынан
үлә сәк, ә мине кеше тапаған өсөн төрмәгә ултыртасаҡтар ине.  Бар, өшөп бөт �
кән һең. Әллә телһеҙ инде, меҫкен, – тине лә боролоп китеп барҙы.
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Сөмбөл ҡайҙа барырға белмәйенсә туҡтап ҡалды, ҡалаға ҡайтайым тип атлай
тор ғас, үҙе эшләгән балалар баҡсаһына килеп төртөлдө. Ишек шаҡығанда, уның
инде теше�тешкә теймәй ине. Ҡарауылда тороусы ҡарсыҡ,  уны күргәс:

– Сөмбөл, нимә булды? Нишләп йөрөйһөң? Нишләттеләр һине? – тип ҡосаҡ �
лап алды. – Хәҙер сәй эсерәм, кил бында, һал кейемдәреңде, – тип уны тартып�
йол ҡоп сисендерҙе лә йылы одеялға төрөп ултыртты.

Сөмбөл ошо балалар баҡсаһында няня булып эшләй, балаларҙы ла, эшен дә
бик ярата. Унынсы синыфты бөтөргәс, уҡырға инмәне, бында эшкә урынлашты.
Был әбейҙе баба Вера тип йөрөтәләр, ул төнгө ҡарауылда  тора. Әле йүгерә�ат �
лай эҫе сәй килтерҙе.

– Мә, ҡояшым, эс. Ни булды һиңә, кем рәнйетте, йөҙөңдә ҡан әҫәре ҡалмаған
бит? Һин ила, оялма, ҡарт булһам да, мин барыһын аңлайым. Былай ҡатырға
яра май, йөрәгең күтәрмәҫ. Һин һалҡын тейҙергәнһең, ахыры, ят әле, – тип һөй �
лә нә�һөйләнә, Сөмбөлдө әллә нисә одеял менән төрҙө. – Мин аңлайым, дело мо �
лодое, бар нәмәгә мөхәббәт ғәйепле, бер һин генә түгел, бөтә кеше кисерә уны.
Һин эсеңде бушат, һөйлә, ила, былай ярамай, ҡояшым. Мин күпте күрҙем, мин
һуғышты үттем, һуғышта әллә ниҙәргә осрарға тура килде. Кеше еңә алмаған
ҡайғы�хәсрәт юҡ, ҡояшым, Хоҙай кешегә күтәрә алмаҫлыҡ ҡайғы бирмәй. Ике
иң  башыңда ике фәрештәң ултыра, улар һиңә бар ауырлыҡты күтәрешә, бары ва �
ҡыт, бары сабырлыҡ кәрәк. Һуғыш менән аслыҡтан ҡала, барыһына ла түҙергә
кә рәк. Йәшәргә кәрәк, ҡояшым, йәшәргә кәрәк. – Вера әбей бик оҙаҡ Сөмбөлдөң
ба шынан һыйпап ултырҙы.

Был төндө ҡыҙҙың маңлайына беренсе оҙон һыр һуҙылып ятты.
Вера әбей иртән ҡыҙҙың температураһын үлсәгәс, ҡырҡҡа яҡын икәнен кү �

реп, «Ашығыс ярҙам» саҡыртты. Сөмбөлдө шунда уҡ алып киттеләр – ул аңында
тү гел ине инде.

Сөмбөл өс көндән һуң ғына аңына килеп, кеше танырлыҡ булды. Йәшәү ме �
нән үлем араһында тартышыу уның барлыҡ көсөн, йөҙөндәге нурын алды. Ул
аңы на килгәндә, янында һаман шул Вера әбей ултыра ине.

– Ҡояшым, көн�төн Хоҙайҙан һинең терелеүеңде һораным. Былай булғас, ба �
ры һы ла артта ҡалды, йәшәрһең, Алла бойорһа. Һин бит өс көн аңһыҙ ятаһың, –
тип үҙе һөйләнде, үҙе уның ҡара янып ярылып бөткән ирендәрен сылатты.

Табиптар инде. Оло йәштәгеһе, бар яҡлап тыңлап ҡарағас:
– Үҫкәнем, һеҙ бик ныҡ һалҡын тейҙергәнһегеҙ. Үҙегеҙҙең йөклө икәнегеҙҙе

бе лә инегеҙме? Һеҙгә бик оҙаҡ дауаланырға тура киләсәк. Бөтә ышаныс үҙе �
геҙҙә. Беҙ һеҙгә булышырбыҙ. Тыуасаҡ сабыйығыҙ тураһында ла онотмағыҙ. Бар �
лыҡ дарыуҙарҙы эсергә, яҡшылап ашарға, мөмкин тиклем тиҙерәк деп рес сия �
нан сығырға кәрәк. Әбейең, һине һаҡлап, өс көн ашамай�эсмәй бында ул тыра, –
тип капельница ҡуйҙы.

Баба Вера, таҙа кейемдәр ҙә алып килермен, тип ҡайтып китте.
Сөмбөлдө айырым палатала тағы бер аҙна ятҡырҙылар ҙа дөйөм палатаға кү �

сер  ҙеләр. Вера әбейе ашарға килтереп, уның хәлен белеп торҙо.
– Баба Вера, әсәйем белһә, мине өйгә индермәйәсәк. Мин дә, бала ла бер

кемгә лә кәрәкмәй. Минең барыр урыным да юҡ, – тине Сөмбөл.
– Һин башта терел, унан һөйләшербеҙ. Мин бит бер яңғыҙым йәшәйем, миңә

ҡай  тырһың, икәү күңеллерәк тә булыр. Ҡайғырма, ҡояшым. Һин миңә Верочка
тип өндәш, улай мин үҙемде яҡшыраҡ хис итәм.

– Ярай. Верочка, һиңә бер үтенесем бар. Беҙҙең ауылға барып килмәҫһеңме
икән? Әсәйҙәр мине юғалтҡандыр инде, мин бит аҙна һайын ҡайта торғайным.
Ба  ла тураһында бер ни ҙә әйтмә, кәрәкмәй, үтенеп һорайым.
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– Ярай, ҡояшым, ярай.
Әсәһе икенсе көндө үк килеп етте, ҡыҙын шундай хәлдә күреп, телһеҙ ҡалды.

Ве  рочка уны тынысландырырға тырышты:
– Һеҙ борсолмағыҙ, уның үпкәһенә һалҡын тейгән. Тиҙҙән терелер, йәш ор га �

низм үҙе көрәшә ул, ти врачтар. Барыһы ла яҡшы булыр. Мин хәҙер киләм, – тип
сығып китте.

Үҙе тиҙ генә докторҙар йыйыла торған бүлмәгә инеп, Сөмбөлдө дауалаусы та �
бип Власовты тапты.

– Ғәфү итегеҙ, доктор. Сөмбөлдөң әсәһе килде. Бик илай, ҡыҙын шундай хәлдә
кү реп, бик ҡурҡты. Һеҙ, берүк, уның ауырлы икәнен әйтә күрмәгеҙ инде.

– Яҡшы, әйтмәм.
– Рәхмәт, доктор, рәхмәт.
Доктор ҙа Сөмбөлдөң әсәһен ипләп кенә тынысландырып ҡайтарып ебәрҙе.
Сөмбөлдөң хәле шәптән түгел, ул төшөнкөлөккә бирелеп, ҡатмарлы деп �

рессия кисерә. Ә донъянан ваз кискән кешене дауалау – иләк менән һыу ташыу
ме нән бер. Уны был хәлдән сығарыу өсөн ныҡлы таяныс булырлыҡ яҡын кеше,
мөхәббәт, яҡлау, аңлау кәрәк...

Ике аҙна үтте. Сөмбөл бер нөктәгә ҡарап ятыуын белде, бер кем менән һөй �
ләшмәне. Мәрйә әбеһе уның янында бөтөрөлдө лә бөтөрөлдө. Етмәһә, ҡыҙҙа
көс лө токсикоз башланды. Ул хәҙер бик ябыҡты, хәлһеҙләнде.

Токсикоздың көслө булыуы, бер яҡтан, докторҙы ҡыуандыра, сөнки ул –
ҡарындағы баланың үҫергә, йәшәргә тырышыуын күрһәтеүсе билдә. Хоҙай шу �
лай яҙғандыр, улар ошо ауыр хәлде еңеп сыға алһалар, бер�береһенә һөйөнөп
туй маясаҡтар әле. Әсә булғас, ул барыһын да онотасаҡ, бәлки, үҙен ошо ғазапҡа
һал ған кешеһен дә кисерер. Доктор ҡыҙға бик оҙаҡ ҡарап торҙо. Әллә бик
ябығыуҙан, әллә эстән яндырған хәсрәттән Сөмбөлдөң ирен ситендә ике
бәләкәй генә һыр барлыҡҡа килгәйне.

Тағы йома етте, тағы йәштәр, шау�гөр килеп, вокзалда йыйылды. Октябрь
бай   рамы яҡынлашҡан саҡ. Байрас, алдан килеп, ағаһы менән икеһенә билет
алды. Бер яҡшылыҡ эшләйем әле тип, ағаһының ҡурсағына ла билет алырға уй �
ланы. Сөмбөлдө ул теге аҙнала күрмәне, уның көләс күҙҙәрен, нисек шат ла на �
сағын күҙ алдына килтереп, үҙ алдына йылмая�йылмая, көс�хәл менән сиратты
йы рып сыҡты ла ағаһын эҙләй башланы. Ағаһының тимер юл кассаһы янында
тороуын күргәс, аптырап, янына килде:

– Нишләп тораһың бында? Мин һиңә лә, ҡурсағыңа ла билет алдым. Үҙе ҡайҙа
һуң?

– Байрас, мин ауылға ҡайтмайым, Златоусҡа китәм. Әсәйҙәргә әйтерһең,
юғалтмаһындар.

– Ә Сөмбөл?
– Белмәйем, минең инде уны ике аҙна күргәнем юҡ, бүлмәһенә ҡайтмай, ҡай �

ҙа йөрөйҙөр. Дөрөҫөн әйткәндә, мин уның менән араны өҙҙөм. Ярай, бар, һуң ға
ҡалаһың, осратһаң, билетыңды бир.

Байрас урамға сыҡты, Учалы – Байрамғол автобусы янына килеп, Сөмбөлдө
эҙләй башланы, тик ул халыҡ араһында күренмәне.

– Бәрәкалла, әллә һин дә беҙҙең ауылға ҡайтаһыңмы? Билетҡа яҡын ба рыр �
лыҡ түгел, ҡырмыҫҡа ояһы ҡуҙғалған тиерһең. Туҡта, Байрас, нишләп тораһың
бын да, кемде эҙләйһең? Әллә һин дә беҙҙең ауыл ҡыҙын эләктерҙеңме?

– Мансур, мин Сөмбөлгә билет алғайным, ни эшләптер күренмәй. Бел мәй �
һеңме, ҡайтамы икән?

– Слушай, брат, ике аҙна инде юҡҡа сыҡҡанына. Бүлмәләш ҡыҙҙары ла бер ни
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бел мәй.  Ағайыңдан һора. Асыуым да килмәгәйе, ни үҙенә, ни кешегә... Мин бит
уға ҡайҙан хат килгәнен, ҡайҙа сапҡанын беләм, ә был йүләр сабый уға ышана.
Белмәйем, теге аҙнала ҡайтманы шикелле, клубҡа сыҡманы.

Байрас өндәшмәй генә билетын Мансурға һуҙҙы:
– Мә, улайһа. Һин белеш әле, бер�бер хәл булмаһын тағы.
– Ярай, клубҡа сыҡһа, һорашырмын. Билет өсөн рәхмәт.
Байрас өйгә ҡайтып инеүгә, атаһы ҡаршы сыҡты.
– Ә ағайың ҡайҙа?
– Китте.
– Ҡайҙа китте?
– Златоусҡа. Байрамға ҡайтмайым, еңгәң янына барам, тине.
– Ярай, улайһа, өйләнә башлаһағыҙ ҙа ярай. Оҙаҡламай һуғым һуябыҙ, бере �

һен һатырбыҙ, береһенә туй яһарға булыр.
– Яһарһығыҙ, яһарһығыҙ, – тиһә лә: «Бына еңгәнең береһе ҡайҙа юғалды

икән? Әллә берәй хәл булдымы?» – тигән уйҙар Байрастың башынан сыҡманы.
Улар киске ашҡа ултырыуға, Хоҙайҙың ҡашҡа тәкәһе – Әлфис ҡайтып инде.

Бит тәре ҡыҙарған, танау аҫты ялтырап тора, күҙҙәре ут сәсә. Урамда ҡар яуа,
ахы рыһы, беренсе ҡар.

– Был ваҡытҡа тиклем ни эшләп йөрөйһөң, маңҡа ҡапсығы? Төн бит, әллә
ҡыҙ ҙар оҙата башланың инде? – тип ағаһы үртәй башлағайны, Әлфис ҡысҡырып
көлөп ебәрҙе.

– Ағай, ағай, Рәмилдәргә теге һин оҙатҡан ҡунаҡ ҡыҙы тағы ҡайтҡан. – Әл �
фис, өҫтөн һала�һала, үҙенекен һөйләй башланы. – Рәмил әйтә, теге аҙнала һи �
нең Байрас ағайың беҙгә ҡайтҡан ҡунаҡ ҡыҙын оҙатҡан булған, төндә апайым
ме нән шырыҡ�шырыҡ һөйләштеләр, тыңлап яттым, ти. Теге апай әйтә, ти, Бай �
рас ҡапҡаға килтереп терәне, үләм тип торам, ул шундай шәп үбешә, миңә оҡ �
ша ны, киләһе аҙнаға тағы ҡайтам, тип әйтте, ти. Ана, ҡайтып та еткән, һине
көтөп йөрөй.

Байрас бер генә һикерҙе, тағы әллә ниҙәр ысҡындырмаһын тип, энеһен күҙ
асып йомғансы эләктереп, оло яҡҡа кереп юғалды.

– Һин ни һөйләйһең әсәйҙәр алдында, бытбылдыҡ? Иманыңды уҡытам бит.
– Рәмил бит шулай ти.
– Тиһә һуң, һин бит егет кеше. Ундай һүҙҙәрҙе әсәй менән атай алдында һөй �

ләмәйҙәр инде. Алып ҡайтырмын мин һиңә икенсе юлы һағыҙ. Һин дә үҫеп
етерһең әле, мин дә һине шулай әсәйҙәр алдында хур итермен.

– Йөрөнөм, ти, кеше ҡапҡаһы төбөндә ҡыҙҙар ауыҙы ялап, – тине лә ағаһы
эләк тергәнсе Әлфис сығып та йүгерҙе.

– Ну, малай, эләктерһәмме?!
Байрас әсәләре янына башҡа сығып торманы, тиҙ�тиҙ генә кейенде лә клубҡа

сығып тайҙы. Юл буйы «сыбыҡһыҙ радио» тип энеһенә асыуланып барҙы.
Әсәһе менән атаһы тауышһыҙ ғына, күҙ йәштәре сыҡҡансы көлдөләр. Атаһы

төпсөк улына ипләп кенә:
– Улым, улай ярамай, ундай әйберҙәрҙе ҡолаҡҡа ғына әйтәләр, һин бит ир

кеше, башҡа улай итмә, йәме, – тип аңлатты.
– Ярар, әйтмәм, былай ҙа муйынды һындыра яҙҙы, – тип Әлфис тағы көлөргә

то тондо, уға атаһы менән әсәһе лә ҡушылды.
– Нимәнән көләһең, улым?
– Иртәгә Рәмил тағы һөйләр әле, классно, – тине лә, һүҙен әйтеп бөтөрмәй,

ауы ҙын япты. – Башҡа бер ни әйтмәйем, ашайым да ятам, иртәгә ҡар күп итеп
яуһа, тау шыуырға барабыҙ.
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Атаһы төпсөгөнә ҡарап йылмайҙы, бына кемгә рәхәт ул донъяла: Әлфис ме �
нән Мыраубикәгә.

Байрас клубҡа килеп ингәндә, йәштәр йыйылған, клуб шығырым тулы ине.
«Бөгөн дә ҡыҙҙар оҙата барһам, иртәгә тағы ниндәй һүҙҙәр ишетермен икән», –
тип башҡа егеттәр янына мөйөшкә баҫып, ҡунаҡ ҡыҙҙарын күҙләй башланы.
Егеттәр менән күрешкән арала янына класташы Римма килеп баҫты. Ул йыраҡ
ҡына туған да.

– Һаумы, Байрас, ҡунаҡ ҡыҙҙарын күҙләйһеңме?
– Миңә кем дә ярай, күңелем киң, – тип көлдө Байрас. 
Римма уға һоҡланып ҡараны, был аҫыл егет күптәрҙең башын әйләндерә,

нишләптер яратып йөрөгән кешеһе генә юҡ.
– Ағайың нишләптер бер ҙә күренмәй, уның менән ныҡлап һөйләшәһе һүҙем

бар. Клубҡа ла сыҡмай, әллә ҡайтмаймы?
– Өйләнергә йыйына, бик кәрәкле һүҙ булһа, үҙемә генә һөйлә.
– Кемгә өйләнә, теге Байрамғол ҡыҙынамы? Ул бит шуның менән йөрөй.
– Юҡ, ул түгел. Златоуста уның ҡыҙы. Әле лә уның янына китте.
Был яуапты ишеткәс, Римма ғәжәпләнеп Байрасҡа ҡараны.
– Ниңә миңә улай ҡарайһың? Ҡурҡма, мин өйләнмәйем әле.
– Ә Сөмбөл нисек?
– Белмәйем, уныһы әллә ҡайҙа китеп юғалған, ти, ағайым үҙе лә белмәй.
Римма бер аҙ уйланып торҙо ла:
– Әйҙә, урамға сығайыҡ әле, бында кеше күп, һөйләшеп булмаҫ, – тип Бай �

расты урамға тартты. – Беләһеңме, Байрас, мин бөгөн клубҡа ағайың менән
һөй  ләшер өсөн генә сыҡтым, эштәр былай булғас, һиңә һөйләйем инде. Һин бит
ми нең ҡайҙа эшләгәнде беләһең, өҫтәүенә, реанимация бүлегендә лә эшләйем;
унан, беҙ бит, йыраҡ булһа ла, туғандар. Булат ағай үҙ кеше тигәндәй... Ҡыҫҡаһы
шул: ағайыңа әйт, Сөмбөл беҙҙә ике аҙна инде ауыр хәлдә ята, тәүге өс көндә бө �
төн ләй аңһыҙ булды. Команан сыға алмаҫ, үлер, тигән инек, команан сыҡты, лә �
кин бер кем менән һөйләшмәй, бер нөктәгә ҡарап тик ята. Ике аҙна бер яҡҡа ла
үҙгәреш юҡ. 

– Туҡта, ни һөйләйһең һин, ни булған уға? Бер ни ҙә аңламайым. Ҡайҙа?
Нишләгән?

– Белмәйем, беҙгә уны аңһыҙ, температураһы ҡырҡ килеш килтерҙеләр. Әллә
урам да бик оҙаҡ йөрөгән, әллә йығылып ятҡан, уныһын белмәйем, бик ҡаты
һал ҡын тейгән. Врачтар, нимәнәндер бик ҡаты тетрәнеү кисергән, организмы
көрәшә алмай, ти. Хәҙер ул төшөнкөлөккә бирелгән.

Римма, башҡаһын әйтергәме�юҡмы, тип бер аҙ уйланып торҙо, ни булһа шул
булыр, үҙ ҡылғандары өсөн үҙҙәре яуап бирһендәр тигәндәй, һүҙен дауам итте:

– Иң насары шул: ул ауырлы, әгәр үлә ҡалһа, бер юлы ике ғүмер киҫеләсәк.
Ағайың өйләнгәнсе уйлаһын. Был гонаһ менән нисек йәшәр, ул бит уны бер йыл
ҡурсаҡ урынына етәкләп йөрөнө, ана хәҙер барып ҡараһын, танырмы икән?..
Өй ләнә икән, өйләнһен, ер йотар үҙен, ҡәбәхәт йән. Бына шул... – Римма ҡырт
ҡына боролдо ла, клубҡа инеп тормайынса, ҡайтып китте.

Байрастың башына күҫәк менән һуҡҡандай булды, ишеткәндәрен рәткә
һалып аңларға тырышты. Башҡа һыймаҫ хәл был: ағаһы Сөмбөлдө харап иткән!
Ул, үҙ уйҙарына сумып, урам уртаһында бер аҙ баҫып торғас, әкрен генә ҡайтыу
яғына атланы. 

Урамда ҡар яуа, ҡыш етә. Ҡар бөртөктәре йәш егеттең битенә ҡуна ла иреп
ағып төшә, әллә ҡар, әллә күҙ йәштәре... Һыҡрап�һыҡрап йөрәге ауыртты. Уның
әле быға тиклем ҡыҙҙар өсөн йөрәге әрнегәне юҡ ине: үпте, ҡосто – елгә осто.
Бына хәҙер әллә ни булды.
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Өйҙәренә ҡайтты. Әкрен генә инеп ятты, күҙҙәренә йоҡо инмәне. Таң ал �
дынан ғына серем итеп алды. Ул уянғанда, яҡты ине инде. Байрам көн булғас,
айы  рым эш тә юҡ. Ул, тороп сәй эскәс, ауылдың икенсе осона, Риммаларға,
китте. Римманы урамға саҡырып сығарҙы:

– Сөмбөл янына нисек инергә була? Мин уның фамилияһын да белмәйем. Уға
ни мәләр алып барырға мөмкин? 

Римма уға ғәжәпләнеп ҡарап торҙо.
– Ә һинең ни ҡатнашың бар? Ағайың килһен, уның йөрөгән ҡыҙы бит.
– Ағайым бер нәмә лә белмәй. Уның ҡасан ҡайтаһы ла билдәһеҙ. Мин бөгөн

ки тәм, янына кереп сығырмын.
– Унда сит кешеләрҙе индермәйҙәр. Мин бөгөн ун икеләге автобус менән

китәм, теләһәң, бергә инербеҙ.
– Ярай, улайһа. Нимәләр алайым, нимә ашай?
– Ул бер нәмә лә ашамай, үҙең ҡара.
Байрас ашығып өйҙәренә ҡайтты ла:
– Әсәй, ҡаймаҡ, бал, ҡайын еләге вареньеһы әҙерлә әле. Мин ун икеләге

автобус менән китәм, – тине.
– Бәй, балам, иртәгә ял бит.
– Эштәрем бар, бәлки, кис әйләнеп ҡайтырмын да.
...Римма Байрасҡа халат, башмаҡ кейҙереп, уны үҙе менән больницаға алып

инде, постҡа еткәс, дежур шәфҡәт туташына өндәште:
– Һаумыһығыҙ, Валя апай?  Хәлдәрегеҙ нисек? Беҙ туғыҙынсы палатаға инеп

сыҡмаҡсы инек.
– Ә, теге ҡыҙ янынамы? – тине шәфҡәт туташы, Байрасты баштан аяҡ күҙҙән

ки сереп. –  Инегеҙ, бәлки, әле йоҡламайҙыр.
Улар ингән палатала ниндәйҙер ҡурҡыныс бер тынлыҡ хөкөм һөрә, бер генә

ка  рауатта кеше ята ине.
– Ана, – тине Римма, ымлап.
Байрас әкрен генә ауырыу ятҡан койка янындағы ултырғысҡа ултырҙы. Ише �

теү – бер, үҙ күҙҙәрең менән күреү – икенсе...
Сөмбөл әле йоҡламаған, тын ғына ҡарап ята. Уның ҡараштары бер ни аң лат �

май, элек ут сәсеп торған күҙҙәрендә бушлыҡ, гүйә, улар – һүнгән ике ҡара кү �
мер. Ирендәре сатнап ярылған, йөҙө көл төҫөнә ингән, үҙе иҫ киткес ябыҡ, ҡул �
дары уколдан тишелеп, күгәреп бөткән. Байрастың күҙҙәренә йәш тулды, әй тер
һүҙ тапманы, телһеҙ ҡалды.

– Сөмбөл, Сөмбөл, ни булды һиңә? Ни эшләп был хәлгә ҡалдың? Әй, Хоҙайым,
үҙең ҡотҡар, уның ни ғәйебе бар? – Байрастың йөрәге әрнене, тик ҡысҡырып
бер һүҙ әйтә алманы.

Сөмбөл әкрен генә күҙҙәрен йомдо, бер һүҙ өндәшмәне. Үҙенең моңһоу күҙ ҙә �
рен оҙон ҡара керпектәре аҫтына йәшерҙе. Ҡара ҡыйғас ҡаштары һиҙелер�һи �
ҙел мәҫ кенә тибрәлеп ҡуйҙы. Ике аҙнаға беренсе тапҡыр бер тамсы күҙ йәше
бәреп сыҡты.

Байрас күпме ултырһа ла, ҡыҙ күҙен башҡа асманы. Дарыу үҙенекен итте – ул
йо  ҡоға китте. Римма, эйелеп, уның ирененә ниндәйҙер дарыуҙы һөрттө, кү ҙен �
дәге йәш тамсыһын күреп:

– Һине таныған бит, ә, бәлки, Булат тип уйлағандыр, ана, беренсе тапҡыр күҙ
йәше сыҡты. Әгәр илаһа, йөрәге бушар, был халәтенән сығыр ине. Илай алмай,
йө  рәге ҡатҡан, ә уға иларға, эсен бушатырға кәрәк, шунһыҙ еңеллек кил мә йә �
сәк, – тине.

Байрас ҡыйыр�ҡыймаҫ ҡына Сөмбөлдөң ҡулын һыйпаны:
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– Мин иртәгә тағы киләм. Беҙ һөйләшербеҙ. Һин терелерһең, теләһәң, мин
һәр ваҡыт яныңда булырмын, тик терел генә. Римма, мин иртәгә иртән килһәм
яраймы?

– Кил, иртәгә мин дежурҙа.
Байрас үҙ бүлмәһенә ҡайтып ятты. Бөгөн күргән хәлдәр уны тетрәндерҙе.

Армия сафында хеҙмәт итеп ҡайтһа ла, егеттәр менән һуғышҡаны булһа ла, ул
йән тетрәткес ысынбарлыҡ менән беренсе тапҡыр осрашты. Тормоштоң бындай
мәрхәмәтһеҙ яҡтары ла бар икән шул.

Икенсе көндө Байрас сәғәт унда больницала ине инде. Римма уны ҡаршы
сығып алды.

– Әйҙә, унда Сөмбөлдө ҡараусы әбей ҙә килде. Һин уның менән таныш, ул
Сөмбөлдө, терелеп сыҡһа, үҙенә алып ҡайтмаҡсы.

Егет, палатаға ингәс, бер мәлгә юғалып ҡалды. Унан, үҙен ҡулға алып:
– Һаумыһығыҙ, мин Байрас – Сөмбөлдөң дуҫы, – тине.
– Бик яҡшы, мин бик шатмын. Уҙығыҙ, бына бында ултырығыҙ. Минең сығып

инәһем бар, – тип юҡты бар итеп, Вера коридорға сығып китте. Кисә Римма
Бай  растың килеүен һөйләгәс, ҡарсыҡ быға бик һөйөнгәйне.

– Сөмбөл, – тине Байрас, ҡыҙ янына сүгәләп. Йомшаҡ ҡына итеп ябыҡ бар �
маҡ    тарына ҡағылды. – Урамда матур итеп ҡар яуа, күргең киләме? Әйҙә, кү тә �
реп тәҙрә янына алып барам. Капельницалағы дарыу тамып бөтһөн дә, мин һи �
ңә урамды күрһәтермен. Һин асыуланма, Сөмбөл, беҙ бит һинең больницала
икә неңде белмәнек. «Үпкәләп сығып китте, бүлмәһенә лә ҡайтмай», – ти һине
аға йым. Һинең бында икәнеңде ул белмәй. Бөгөн үк һинең янға килеп етер. Һин
те рел генә, һин терелгәс, барыһын да хәл итербеҙ, баш бөтөрлөк бер нәмә лә юҡ.

Сөмбөлдөң күҙҙәренә йәш тулды, ҡуйы ике ҡаш бергә килеп ҡушылды, оҙон
кер  пектәр йәш тамсыларын күтәреп тора алманы, йәштәре йылға булып аға
башланы.

Байрас  Сөмбөлдөң һалҡын ҡулдарын устарына алып ҡыҫты:
– Ила, ила, эсең бушағансы ила, үҙеңә еңел булып ҡалыр, – тине, шунан Сөм �

бөлдө одеялы менән төрөп күтәреп, тәҙрә янына алып килде. – Ана, ҡара, тыш �
та ҡар яуа, оҙаҡламай ҡыш етер, унан һуң – Яңы йыл.

Сөмбөл, йәш балалай үкһей�үкһей, тәҙрәгә ҡараны, тышта күҙ яуын алырлыҡ
аҡлыҡ. Ул бик оҙаҡ иланы. Байрас уны туҡтатманы, уның битенән, сәстәренән
үпте, ирендәре менән уның күҙ йәштәрен сүпләне. Ул ҡыҙҙы әкрен генә уры �
нына килтереп һалды.

– Барыһы ла яҡшы буласаҡ, ышан миңә.
Сөмбөл үкһей�үкһей йоҡоға китте.
Байрас, больницанан сыҡҡас та, инде килгәндер тип, туп�тура ағаһы торған

дөйөм ятаҡҡа китте. Улар ишектән икеһе бер ваҡытта килеп инде.
– О, Байрас, сәләм! Байрам менән! Һин ни эшләп иртә килдең әле, әллә ҡунаҡ

ҡыҙ ҙары ҡайтманымы?
Ағаһының кәйефе бик шәп күренә, ҡыҙғаныс, боҙорға тура киләсәк.
– Нисек унда, еңгә урынындамы? Эштәр бештеме?
– Барыһы ла шәп. Ағайыңды ҡотлай алаһың. Яңы йылға өйләнәм, шулай һөй �

ләш  тек, ул риза. Ҡайтып, атайҙар менән һөйләшергә лә киләһе аҙнаға яусы
ебәрергә иҫәп.

– Ашыҡма әле, ағай. Аңлайым, һин бөгөн бик бәхетле, тик мин һине ҡотлай
ал майым. Миңә шуны аңлат: һин Сөмбөлдөң ауырлы икәнен белдеңме?

– Һуң, белдеңме, тип, беләм, шул турала һөйләшкәс сығып юғалды бит инде.
– Ә һин уға нимә тинең?
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– Нимә тим, башҡаны яратам, ул бала миңә кәрәкмәй, мин һиңә өйләнмәйем,
тинем. Аңлағандыр.

– Эйе, аңлаған, һин уға бик яҡшы аңлатҡанһың. Сөмбөл ике аҙна реа ни ма �
цияла үлем хәлендә ята, ә һин өйләнергә йөрөйһөң... Һин бит, ағай, һәр ваҡыт
аҡыл менән уйлай инең, шундай проблемаларың була тороп, уның ҡайҙа юғал �
ға нын да белмәйенсә, нисек өйләнергә йыйындың? Һин уның менән аҙна буйы
айы рылмай инең, бер кемде яҡын ебәрмәнең, ҡоҙғон кеүек, янынан китмәнең.
Йә нәшәңдә шундай матур ҡурсаҡ кеүек ҡыҙ булғанға бик ғорурлана инең. Ана
хәҙер барып ҡара: тыуасаҡ балаң менән икәүләп үлем хәлендә ята. Кәрәкмәгәс,
яратмағас, ниңә ҡағылдың уға? Ул бит үҙе лә сабый ғына.

Байрас, барыһын әйтеп бөтөрҙөм, тигәндәй, башын тотоп урындыҡҡа килеп
ултырҙы. Ағаһы, йәшен һуҡҡан кеүек, ҡатып тик торҙо, аҙаҡтан, көскә телгә
килеп:

– Ни булған уға, кешесә аңлат, мин бер ни аңламайым, – тип ҡыҙғаныс тауыш
менән һорап ҡуйҙы.

– Аңларһың, ана, больницаға барып ҡара, унан уға ни булғанын мин һинән
һорармын. Римма янына  бар, бөгөн дежурҙа ул, һиңә барыһын аңлатыр. 

...Булат, уңайһыҙланып ҡына, нимәләр яҙып ултырған Римма янына килеп
баҫты.

– Һаумы, Римма. Байрас мине һинең яныңа ебәрҙе...
Римма, таныш тауыш ишетеп, башын күтәрҙе. Уның ҡаршыһында ҡаушаған,

ап тыраған ҡиәфәттә Булат баҫып тора ине.
– Һаумы, Булат ағай. Байрас ебәрмәһә, килмәҫ инеңме? Һине бит, өйләнергә

киткән, тинеләр.
– Эйе, Яңы йыл тирәһенә тигән инек тә, – тине Булат, тотлоға яҙып. – Ҡайҙа

ята ул, уны күрергә буламы?
– Әйҙә, алып инәм, тик уята күрмә, йоҡлаһын.
Булат карауат янына килеп баҫты. Ул Сөмбөлдө бындай хәлдә күрермен тип

уйына ла килтермәгәйне. Римма уның хәлен аңланы, ахырыһы, янына ултырғыс
ҡуйҙы:

– Ултыр, йығылып китмә тағы, – тине әкрен генә. – Бигерәк ебегән инде был
ир заты. Күр, таныйһыңмы? Ә бит улар икәү, икеһе лә шундай хәлдә.

Сөмбөл былай һыныр тип кем уйлаған? Булат уны ҡара ҡарлуғасҡа тиңләй
ине. Сөнки Сөмбөл һәр ваҡыт сыр�сыр килеп, юҡтан да ҡыҙыҡ табып көлөргә
тора. Ул һәр ерҙә үҙенең сая, йор теле менән юҡ�бар һөйләп, кешеләрҙең кә йе �
фен күтәрә, ваҡиғаларҙың үҙәгендә ҡайнай, уның янында һәр кемгә рәхәт,
күңелле. Уның кеүек шылтыратып көлә белгән кеше осратҡаны булманы, ул бө �
тә кешене үҙ ауыҙына ҡаратып тота ине. Булат ҡайһы саҡта иҫе китеп, онотолоп
уны күҙәтә: Сөмбөл үҙенең баҡса балаларынан әллә ни айырылмай ҙа кеүек.
Ләкин ни өсөн тап уның янына йөрөүен Булат үҙе лә аңлата алмаҫ ине. Эштән
ҡай тыуға, аяҡтары үҙенән�үҙе ҡыҙ торған бүлмәгә илтте. Кистәрен уны бишенсе
ҡатҡа тиклем күтәреп алып менә лә, баҫҡыста таңға тиклем донъяларын онотоп
үбешәләр. Ҡыҙҙың ирендәре шундай татлы, уларҙан айырылғыһы килмәй.
Иртәнге яҡта ғына ҡыҙҙы бүлмәһенә оҙатып төшөп китә. Былар барыһы ла
ваҡытлыса, ваҡыт уҙҙырыр өсөн, тип үҙ�үҙен тынысландырырға тырыша. Уның
Фәриҙәһе бар, уға шундай ҡатын ғына кәрәк. Бына, исмаһам, ул тиң дә, пар ҙа...
Быға тиклем шулай уйланы, былай булыр тип башына ла килтермәне.

Сөмбөлдөң алһыу йөҙө, ҡара ҡаштары, оҙон керпектәре, ул яратҡан сейә
ирендәр хәҙер башҡа... Көл төҫөнә ингән йөҙ, моңһоу күҙҙәре, ирендәре әҙ генә
ҡый мылдаһа, ярғыланған яраларҙан ҡан һарҡыр кеүек. Күмәс кеүек йомшаҡ

18 Һағынырһың – мин булмам



ҡул дар тире менән һөйәккә ҡалған, энә ҡаҙаған ерҙәр күгәргән. Булаттың башы
әй ләнә, күңеле болғана башланы. Ул әкрен генә тороп коридорға сыҡты, һал �
ҡын диуарға һөйәлде. Йөҙө ағарҙы, ҡулдары ҡалтыранды, боғаҙына ниҙер
ултырҙы, һауа етмәй башланы, күлдәк иҙеүен ысҡындырҙы. Уның хәлен күреп,
Римма урынынан һикереп торҙо:

– Булат ағай, ни булды һиңә? Кил, ултыр бында, – тип уны кушеткаға ул �
тыртты.

– Һауа етмәй, әллә ни булды, – тине Булат, ике ҡулы менән башын ҡыҫып то �
топ.

Римма стакан менән һыу һондо.
– Мә, эс, тыныслан. Ҡан баҫымың күтәрелгәндер, хәҙер дарыу бирәм.
– Римма, әйт әле, ул тереләсәкме? Ул үлмәйәсәк бит, дөрөҫөн әйт, – тип егет

ял барыулы күҙҙәре менән Риммаға текәлде.
– Белмәйем, ике аҙна инде бер ниндәй үҙгәреш юҡ. Үҙең күрәһең, хәле шәптән

түгел, ул һинең ярҙамыңа мохтаж.  Яңғыҙы ғына еңә алмаясаҡ, һин өйләнергә
ашыҡмаһаң ине...

Улар өндәшмәй оҙаҡ ултырҙы.
– Бар, ҡайт инде, Булат ағай. Иртәгә килерһең, уянғас, һөйләшеп ҡарарһың,

йы уатырһың. Уның бер кем менән һөйләшкәне юҡ, телһеҙ кеше кеүек, бер нөк �
тәгә ҡарап тик ята, бәлки, һиңә берәй һүҙ әйтер. Һин уны хәҙер ташлама инде,
был мәрхәмәтһеҙлек бит.

Икенсе көндө эшкә икенсе сменаға булғанға, Булат иртәнге яҡта, бар көсөн ус
тө  бөнә ҡыҫып, Сөмбөл янына килде. Ҡыҙ тыныс ҡына бер нөктәгә ҡарап ята ине.

– Һаумы, Сөмбөл, хәлең нисек? – тине. Тауышы ҡалтырап, әллә нисек килеп
сыҡты. – Мин кисә лә килгәйнем, һин йоҡлай инең, бөгөн бына, эшкә икенсе
сме наға булғас, иртән килдем. Һиңә нимә алып киләйем? Нимә ашағың килә?
Әйт, ситенһенмә. Сөмбөл, мин бит бер ни ҙә белмәнем, белһәм, әллә ҡасан ки �
лер инем. Һин миңә үпкәләмә, йәме. Һин терелгәс, һәйбәтләп ултырып һөй лә �
шербеҙ, һин бит аҡыллы ҡыҙ, барыһын да аңлашырбыҙ, тиҙерәк терел генә.

Сөмбөл,  бер ни өндәшмәй, бер нөктәгә текәлеп ятыуын белде. Йәнһеҙ бер ке �
шегә оҡшаһа ла, ул үҙ уйҙары, үҙ донъяһы эсендә ҡайнаны. «Ниңә килгән, уның
йәмһеҙ, теткеләнгән күлдәк кеүек таушалған йөҙөн, йәнен күрергәме? Һау, си �
 бәр сағында ла яратмағанды, хәҙер бөтөнләй яратмайҙыр. Ике йөҙлө, ярат �
майым, башҡаны яратам, тине. Ә үҙе уны кистәр буйы иркәләй, наҙлай тор ғай �
ны. Ҡарлуғасым, ирендәрең бигерәк татлы, тип һурып үбә�үбә, аҡылдан шаш �
тыраһың һин мине, айырылып булмай һинән, тиер ине. Булат, етер инде, ирен �
дәрем шешеп, бәлештәй ҡабарҙы, иртәгә эшкә нисек барырмын, тигәс кенә туҡ �
тай. Ул бит уны бар егеттәрҙән өҫтөн ҡуйҙы: эсмәй, тартмай, аҡыллы, уның бер
генә етешмәгән яғы ла юҡ кеүек. Үҙ атаһы эскенән үлгәнлектән, Сөмбөл эс мә гән
кешеләрҙе Алла урынына күрә ине. Ул Булатҡа иң ышаныслы, иң яҡын ке �
шеһенә ҡарағандай ҡараны, ул уға шул тиклем ышанды, яратты. Ул ҡағылыуға,
тән дәре семерҙәп китә, баштары әйләнә башлай. Шундай егеттең уның менән
йөрөүенә ғорурланды. Уның янында үҙен бәләкәй бала кеүек хис итә, кү бә ләк �
тәй оса, бәхетенән башы әйләнә, гел көлгөһө, йырлағыһы килә ине. Ошо бәхет
бер кистә селпәрәмә килде лә ҡуйҙы. Сөмбөлдөң:

– Кит, башҡа килмә, ҡарама миңә. Һинең өсөн мин юҡ инде. Һин баш ҡа ныҡы,
яҡын килмә! – тип ҡысҡырғыһы килде. Ирендәре, шытырҙап, бер�бе ре һенә йә беш �
те, күңеле  өҙгөләнде, йәне әрнене, тик тауышы ғына сыҡманы. Ата һының иҫән
саҡта яратып йырлай торған йыры бар ине: «Әжәлдәрең етһә, әйт үҙемә, тапай�
тапай үҙем күмермен». Шул йыр ҡолағында яңғыраны ла яң ғы раны. Сөмбөл
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күҙҙәрен йомдо. Әллә йоҡоға китеүе булды, әллә ауыр уйҙар уйлап аҡылдан
яҙмаһын тип, уны был ғазаптарҙан ҡотҡарғыһы килеп, Хоҙай ярҙамға килде:
әллә ниндәй өйөрмә уны үҙе менән өйрөлтөп алып китте. Ҡыҙ күңелендә нин �
дәй ҙер еңеллек тойҙо, болотҡа ултырып, тирбәлә�тирбәлә ҡайҙалыр осто ла
осто. Әллә ниндәй көстәр уны матур яланға, шишмә буйына алып килде. Сыл ты �
рап аҡҡан шишмәнән ҡомһоҙланып һыу эсте. Шишмә һыуы уның янған йө рә �
ген, йән әрнеүен баҫты. Һыуҙың икенсе ярынан, уға ҡарап, ап�аҡтан ке йен гән
аҡ һаҡаллы бер бабай йылмая ине. Ул йыраҡтан килгән тауыш менән Сөм бөлгә
өн дәште:

– Эс, ҡыҙым, эс. Һин оҙаҡламай терелерһең. Һинең бәхетең алда әле. Оҙаҡ ла �
май улың тыуыр, мөхәббәтең яныңда. Һин бирешмә, сабыр бул. Ә хәҙер бар,
өйөңә ҡайт, һине унда көтәләр.

Сөмбөл уянғанда, бөтә ер ҡараңғылыҡҡа сумған, янында бер кем дә юҡ ине.
Ул үҙендә ниндәйҙер көс барлыҡҡа килеүен тойҙо, ҡуҙғалып ҡараны. Кинәт
уның бик ныҡ ашағыһы килде. Күргән төшөн иҫенә төшөрҙө. Ниндәй матур
ялан, ниндәй тәмле һыу... Ә бабай, бабай нимә тине? Йә, Хоҙай, ул бит, улың ты �
уа саҡ, тине. Сөмбөл әкрен генә эсен һыйпап ҡараны. Эсе бер аҙ беленә баш �
лаған. Уның ашағыһы киләлер, эйе, беҙ асыҡтыҡ, ахыры, улым.

Сөмбөлдөң күҙенә йоҡо инмәне, төнө буйы керпек тә ҡаҡманы. Иртән иртүк
Ве рочка килеп етте. Ғәҙәттәгесә, керә�керешләй йылмайып:

– Ҡояшым, хәлең нисек, нисек йоҡланың? – тип һораны. – Тышта һалҡын,
тиҙҙән ҡыш килә, һин сығыуға, ысын ҡыш буласаҡ.

– Верочка, минең бик ашағым килә, икмәк булһа ла бир әле.
Ике аҙна буйы телһеҙ ятҡан Сөмбөлдөң телгә килеүе, ашарға һорауы Ве �

рочканы һиҫкәндереп ебәрҙе.
– Мөғжизә, мөғжизә бит: үҙе һөйләшә, үҙе ашарға һорай! – тип бот сапты. –

Хәҙер, ҡояшым, хәҙер, – тип ишеккә йүгерҙе, унан ҡырт боролоп кире килде. –
Һө йөнө стән башым эшләмәй. Мин бит һиңә һурпа алып килдем, әйҙә,  ик �
мәкләп аша.

Верочка уны мендәргә һөйәп ултыртып, һурпа бирҙе. Сөмбөл, тырыша�
тырыша, бер телем икмәк менән бер кәсә һурпа эсте. 

Иртәнге сәғәт унда палатаға Булат килеп инде, улар бөгөн күҙгә�күҙ осрашты.
Ве рочка, ҡамасауларға теләмәйенсә, коридорға сығып китте. Сөмбөл бөгөн күҙ �
ҙәрен ҡуйы керпектәре аҫтына йәшермәне. Булаттың «Һаумы» тигәненә керпек
ҡаҡ ты.

– Хәлең нисек? Мин һиңә алмалар алып килдем, тағы нимә алып киләйем,
һин әйт кенә.

Сөмбөл, бөтә көсөн йыйып, үҙенең ҡарарын әйтергә уйланы. Ул үҙе өсөн һө �
ҙөмтә сығарғайны.

– Булат, башҡа минең яныма килеп йөрөмә, кәрәкмәй. Йәлләмә мине. Нисек
тә үҙем йырып сығырмын. Бар кит, минең барлығымды онот.

Булат ҡыҙҙан бындай һүҙҙәр көтмәгәйне, ни әйтергә лә белмәне. Сөмбөл
илар, асыуланыр, үпкәләр, шулай нисек тә яйланыр әле, тип уйлағайны. Ә ул би �
тәр ләмәне, әрләһә, Булатҡа еңелерәк тә булыр ине. Сөмбөлдөң көйҙөргөс
ҡарашы күҙ алдынан китмәне. Ҡыҙ, кинәт балалығын юғалтып, олоғайғайны.

Булат һалҡын урамға сыҡты, әкрен генә дөйөм ятаҡҡа табан атланы, ҡай ҙа �
лыр йыраҡта йыр яңғыраны:

Саналар ҡуҙғалып киттеләр,
Йөрәкте өҙҙөрөп үттеләр.
Тағы бер текәлеп ҡарайымсы,
Рәсемеңде күңелемә һалайымсы.
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* * *

Сөмбөл әкренләп булһа ла терелә башланы. Әсәһе килеп йөрөнө, Верочка көн
дә янында булды. Аҙна башында, сумка күтәреп, Байрас килеп инде. Үҙен шаян,
көр күңелле итеп тоторға тырышты. Ул, Сөмбөл янына ағайым йөрөйҙөр, икәү �
ләп йөрөһәк, килешмәҫ, тип быға тиклем килмәгәйне. Был ялда, ауылға ҡайт �
ҡас, ағаһы менән һөйләште. Ағаһының больницаға башҡа барып йөрөмәүен
ишет  кәс:

– Улайһа, Сөмбөл янына үҙем барам, миңә ярайҙыр бит? Минең уның ал дын �
да бер ғәйебем дә юҡ, – тине.

Сөмбөл сабыр ғына йылмая, Байрас менән һөйләшә башланы. Булат ту ра �
һын да бер һүҙ ҙә ҡуҙғатманылар. Байрас Верочка менән дә уртаҡ тел тапты, кис
ме нән икеһе бергә ҡайтып киттеләр.

– Әйҙә, сәй эсеп сығырһың, һин эштән ҡайтып ашамағанһыңдыр, – тип бер
көндө Верочка Байрасты өйөнә саҡырҙы.

Верочка бер бүлмәле бәләкәй генә фатирҙа йәшәй икән. Бүлмәһе бик бөхтә
йы йыштырылған, һәр әйбер зауыҡ менән эшләнгән, һәр нәмә үҙ урынында. Ху �
жа бикә егетте бик тәмле аш, сәй менән һыйланы. Көтмәгәндә һорап ҡуйҙы:

– Әйт әле, үҫкәнем, ағайың менән Сөмбөл тураһында һин ни уйлайһың?
– Ни әйтергә лә белмәйем, үҙем дә аптырайым. Ағай Яңы йылда өйләнергә

йы йына ине. Сөмбөлгә түгел, башҡаға. Хәҙер ул да нишләргә белмәй. Сөмбөл
бит уға килеп йөрөмәҫкә ҡушҡан.

– Эйе шул, мин ғәрип түгел, миңә уның йәлләүе кәрәкмәй, ти. Беләһеңме, ул
бит әсәһенән ҡурҡа, бала тураһында ла белһә, өйҙән ҡыуып сығарыр, бала ме �
нән ҡайҙа барырмын, тип бик ҡайғыра. Больницанан сыҡҡас, балаһын ал �
дырмағайы, уға хәҙер аборт яһатырға ла һуң. Әсәһе, берәй әбейгә алып ба рып,
берәй нәмә яһатһа, унан башҡа балаһы булмаһа? Бына шуларҙы уйлайым да
ҡурҡам. Минең  дә балам булманы, берҙе юғалттым, башҡаны Хоҙай насип ит �
мәне. Хәҙер, бына, япа�яңғыҙмын. Бала тапмай торған ҡатын бер иргә лә кә �
рәкмәй. Мин Сөмбөл өсөн бик ҡайғырам, әле уның ауыр көндәре алда, ауылда
бит ирһеҙ бала тапҡан ҡатынға бөтөнләй икенсе ҡараш.

Былар тураһында Байрас үҙе лә уйлай. Ағаһы ла уйлайҙыр, уға ла хәҙер бик
ауыр ҙыр. Был аҙнала Фәриҙәгә яусы ебәрергә тейеш ине, ул хаҡта һүҙ ҙә ҡуҙ ғат �
маны, яусы ла ебәрмәне. 

Сөмбөлдөң больницаға ингәненә бер ай булды. Ял көндө әсәһе килгәс:
– Әсәй, өйгә ҡайтҡым, мунса ингем килә. Һин мине алып сыҡ бынан, – тип

үтенде.
Әсәһе лә:
– Ярай, балам, табип сығарһа, иртәгә күрше ағайың менән һөйләшәм дә,

машина менән килеп алырбыҙ. Бик оҙаҡ яттың шул, балам, бәлки, өйҙә тиҙерәк
те релерһең. Битеңдә ҡан әҫәре юҡ, өйҙә яҡшыраҡ булыр, – тип шатланып, ҡы ҙы
менән ризалашты. Бер аҙҙан табип менән һөйләшеп тә килде:

– Сығарам, ләкин бер аҙнанан ҡабат күренергә килергә тейеш, тине табибың.
Ярай, ҡыҙым, һин әҙерләнә тор, иртәгә килеп алам, – тип әсәһе ҡайтып китте.

Киске яҡҡа Вера әбей килде.
– Верочка, иртәгә мин өйгә ҡайтам, әсәйем килеп ала. Шундай туйҙым бында

ятыу ҙан! Верочка, әйҙә, һин дә беҙгә ҡайт, мунса инеп, ҡунаҡ булып китерһең.
Һин хәҙер миңә апайым кеүек яҡын. Һин бит мине ташламаҫһың, эйеме, – тип
Сөм бөл уны ҡосаҡлап үпте. – Мин һиңә шул тиклем күнектем, һинән башҡа
ниш ләрмен инде?
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Верочка ла Сөмбөлгә бик эйәләште, уны үҙ балаһылай яратты. Уның бит баш �
ҡа бер кеме юҡ. Ҡыҙҙың алдағы яҙмышы билдәһеҙ шул, әсәһе, туғандары бала
ту раһында белһә, ни тиерҙәр?

– Юҡ, ҡояшым, мин һине үлгәнсе ташламайым. Терелгәс, эшкә сығаһың бар.
Бы на һиңә адресымды бирәм, тура үҙемә кил. Бала тураһында әсәйеңә әйттеңме
әллә?

– Юҡ. Әгәр әсәйем белһә, мине үлтерәсәк. Верочка, был хаҡта әйтеү түгел,
уйларға ла ҡурҡам.

– Ҡара әле, ҡояшым, ни генә булмаһын, балаға тейә күрмә, харап итмә. Уны
һиңә Хоҙай насип иткән, Хоҙайға ҡаршы барһаң, башҡа бирмәҫ. Яңылыш бер бу �
ла, икенсе яңылыш яһай күрмә. Ни булһа ла, үҙемә кил. Мин һиңә һәр ваҡыт
ярҙам итермен.

Икенсе көндө әсәһе Сөмбөлдө күрше ағай менән килеп алды. Өйгә ҡайтыу
шат лығынан ҡыҙҙың күңеле тулды. Тыуған ауылын, өйөн шундай һағынған!
Сөм бөл үҙенең яратҡан урыны – тәҙрә төбөнә килеп ултырҙы. Тышта матур
итеп, һалмаҡ ҡына ҡар яуа. Бер ай ваҡыт эсендә бөтә донъя үҙгәрҙе. Элекке
Сөм  бөл булһа, уйнап�һикереп, урамға сығып йүгерер, аҡ ҡарға әллә ниндәй эҙ �
ҙәр төшөрөп, эсе ҡатып көлөр ине. Ә бөгөн ул яуған ҡарҙа ла бары ниндәйҙер һа �
ғыш, моңһоулоҡ күрә.

Ашағас, тиҙерәк урамға сығырға ашыҡты, күңеле болғаныуҙан, әсәһенең ни
ҙә булһа һиҙенеүенән ҡурҡты. Үҙҙәренең һарай артындағы әрәмәлеккә табан
китте. Бәләкәй генә йылғаны боҙ, ҡырпаҡ ҡар ҡаплаған. Ниндәй аҡлыҡ, ниндәй
таҙалыҡ, ниндәй моңһоу тынлыҡ...

Үткән ҡышта һин бала инең,
Томоролоп алға саба инең.
Ә был ҡышта, ә был ҡышта
Ник башыңды аҫҡа эйҙең?
Ҡар бөртөктәрен күтәрә
Алмаймы әллә иңең?

...Йома көн етте. Һәр ваҡыттағыса, йәштәр бөгөн дә вокзалда йыйылды, һәр
ваҡыттағыса, автобусҡа шыплап халыҡ тулды. Ауылға ҡайтып еткәнсе, халыҡ
йы лына, ҡыҙарына�бүртенә, унан�бынан шаян һүҙҙәр сыға башлай, егеттәр ҡыҙ �
ҙарҙы үртәй, тегеләре лә яуапһыҙ ҡалмай.

Автобус ҡайтып етеп, ишектәрен асыу менән, бөркөлөп пар сыға, ҡыҙарып�
бешкән халыҡ урамға ағыла, ултырып түгел, автобус артынан йүгереп
ҡайтҡандар тиерһең.

Булат менән Байрас, һөйләшә�һөйләшә, өйҙәренә юл алды. Ни тиклем генә
ел бәҙәк күренһә лә, һуңғы ваҡытта Байрас уйсанланып, етдиләнеп китте, ә
Булат бөтөнләй иләҫ�миләҫ йөрөй.

– Ағай, әйҙә, өйгә ингәнсе, ныҡлап һөйләшәйек әле. Һин ни уйлап йөрөйһөң?
Сөм бөл бит һәр ваҡыт больницала ятмаҫ, ҡайтҡас, әсәһе, туғандары беләсәк, та �
уыш сығасаҡ. Бала менән ҡайҙа барыр ул? Өйлән, тип бында килһәләр, һин, өй �
ләнмәйем, тиһәң, ул ваҡытта уға аҫылынырға ғына ҡала...

– Өйлән, тиеүе еңел. Мине инде ике аҙна Фәриҙә көтә. Яусы ебәрәм тигән
инем бит. Унан, ул  елбәҙәк Сөмбөлдән ниндәй ҡатын сыҡһын, нисек уның ме �
нән донъя көтөргә кәрәк. Көн уйлайым, төн уйлайым, ни уйлап табырға ғына
бел мәйем. Минең бөтә хыялым – Фәриҙә, мин уға ғына өйләнергә теләйем.  Аң �
лайым: Сөмбөл ҡыҙғаныс. Теге көндө больницала күргәс, бөтә йәнем тетрәнде,
мин уны улай уҡ һыныр тип уйламағайным. Ул бит мине үҙе кире ҡаҡты,
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һөйләшергә тип барғас, әйләнеп ятты, боролоп та ҡараманы. Бик йәлләһәң,
үҙең өйлән, кешегә кәңәш биреү еңел ул. Үҙ башыңа төшһә, нишләр инең икән?!

– Минме, ағай, минән генә торһа, ул риза булһа, бөгөн үк өйләнер инем. Эйе,
әгәр һинеке түгел, башҡа кешенеке булһа ла, өйләнер инем. Кем балаһы икәнен
эт тә белмәҫ ине әле. Һин ашыҡтың, ә мин һуңға ҡалдым. Бөтә бәлә шунда, ағай,
мин – уны, ул һине ярата, ә һин – Фәриҙәне. Тыуасаҡ гонаһһыҙ сабыйҙы кем яра �
тыр? Ул бит беҙҙең ҡан, ул бит беҙгә оҡшаясаҡ. Эй, ағай, ағай...

Булаттың башына күҫәк менән килтереп һуҡҡандай булды. Ул энеһенән
бындай һүҙҙәр ишетермен тип уйламағайны. Елғыуар энеһе кемде лә булһа
ярата алыр, тип башына ла килтермәгәйне. Тимәк, Сөмбөлгә генә түгел,
энеһенең дә юлына арҡыры төшкән, уның алдына ла ғәйепле булып сыҡты. Ул,
бер аҙ өндәшмәй торғас:

– Хәҙер нишләйбеҙ инде? – тине, ауыр һулап.
– Әсәйҙәргә үҙең аңлат, тик минең Сөмбөлдө бала күтәртеп урамда йө рө тәһем

килмәй. Мин уны бында алып ҡайтам, бала тыуғансы булһа ла, бында йә шәһен,
исмаһам, «ирһеҙ бала тапҡан» исемен күтәрмәҫ. Ә һин туйыңды бер аҙ һу �
ңыраҡҡа күсерергә тырыш, бала тыуғансы ашыҡма. Атайҙар менән дә һөй �
ләшергә кәрәк, беҙ ҡапсыҡта ятмай ул, барыбер тишеп сыға, белеп торһондар.

Үҙ йомошо менән ишек алдына сыҡҡан Әлфис, кешеләр һөйләшкәнен
ишетеп, ҡапҡа төбөнә килеп баҫты. Ағалары ҡайтҡан икән, ҡыҙыҡ, бында ҡа �
сып ни  һөйләшәләр икән, тип ҡолағын ярыҡҡа ҡуйҙы. Бер аҙ тыңлағас, әһә, бы �
лай икән, тип өйгә йүгерҙе.

– Атай, әсәй, бәләкәй ағай балалы ҡатын алып ҡайта.
– Ни һөйләйһең һин, кем әйтте?
– Ағайҙар ҡапҡа төбөндә һөйләшеп ултыра. Байрас ағай оло ағайға: «Һин

теләһә нишлә, мин уны өйгә алып ҡайтам», – тине.
– Ә балаһы ҡайҙан сыҡҡан?
– Белмәйем, «урамда йөрөй балаһы менән» тине, ахыры, һалҡын бит, оҙаҡ

тыңлап тора алманым.
Әсәһе менән атаһы, бер�береһенә ҡарашып, аптырап ҡалды.
– Суҡынсыҡ малай! Кермәгән тишегең юҡ, сыбыҡһыҙ радио, – тип атаһы

асыу ланып алды.
Әсәһе: 
– Балалы ҡатын алмаһа, ҡыҙҙар бөткәнме, йөрөй торғас, килеп ҡапҡан

икән… – тип һуҡранды.
– Бар, улым, һин инеп ят, – тине атаһы Әлфискә. – Иртәгә иртәрәк торорһоң,

һуғым һуябыҙ, үгеҙ йығырға кеше кәрәк, һин ҡойроғон бороп торорһоң.
– Иртә бит әле, ағайҙар ҙа инмәгән.
– Улайһа, китер сумкаңды, көндәлегеңде тикшерәйек, ниҙәр тейәп ҡайттың

икән?
Әлфис шым ғына үҙ бүлмәһенә инеп китте. Хәҙер инде улының сыҡмаҫын ата �

һы яҡшы белә. Кесе улының ене һөймәгән шөғөлө – уҡыу. Дәрес әҙерләргә ул �
тырһа, бөтә уҡытыусыға, дәреслек яҙыусыларға, ғөмүмән, уҡыуҙы уйлап тап ҡан
кешегә асыулана, ҡулынан килһә, уларҙың бөтәһен бер ҡаҙанға һалып ҡай �
натыр ине.

Булат менән Байрас ишектә күренеүгә, ата�әсә һораулы ҡараш менән уларға
текәлде.

– Нишләп бик оҙаҡ, аш һыуынып бөттө бит. Әйҙәгеҙ, ултырығыҙ.
Һиҙелеп тора:  ниҙер булған. Аталары, тыныслап ашаһындар, бәлки, үҙҙәре

һүҙ башлар, тип ашыҡтырмаҫҡа уйланы. Тыныс ҡына киске ашты ашанылар,
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улдары һүҙ башларға ҡабаланманы. Шәфҡәт ағайҙың сабырлығы бөтөп, асыулы
ҡарашын Байрасҡа текәне:

– Шунан, донъяла ниҙәр бар? Бәлки, һөйләрһегеҙ?
– Ниңә миңә ҡарайһың? Донъяға ни булһын, ул үҙ урынында.
– Ә ниндәй ҡатын бала эйәртеп урамда йөрөй?
Байрас менән Булат бер�береһенә ҡарашты.
– Атай, балалы ҡатындар менән урам тулған, ниндәй ҡатын ҡыҙыҡһындыра

һине? Хәҙер кис инде, берәү ҙә юҡтыр.
Шәфҡәт ағай, ҡыҙа барыуын һиҙеп, үҙен ҡулға алырға тырышты. Иләҫ�миләҫ

бала һүҙенә ышанып, ҡаш яһайым тип күҙ сығармаһын тағы.
– Улым, һиҙеп торам, нимәлер булған, икегеҙ ҙә балтағыҙ һыуға төшкән ке �

шеләр кеүек ултыраһығыҙ. Үткән ҡайтыуығыҙҙа ла килде�китте йөрөнөгөҙ.
Ситтән ишетелгәнсе, үҙегеҙ һөйләгеҙ. Йә, нимә ҡырҙығыҙ?

Аталары ике һөйләргә яратмай, улдары ла уның бер ҡарашынан ни әйтергә
те ләүен аңлай. Өйҙә ҡаршы һөйләү юҡ, малайҙар бала саҡтан шулай тәр би �
әләнгән. Аталарын хөрмәт итәләр, еткән егет булһалар ҙа, бер аҙ шөрләйҙәр ҙә.

Малайҙар, кем беренсе тигәндәй, бер�береһенә ҡарап ултыра бирҙе. Аталары
тағы бер ҡабат тамаҡ ҡырҙы.

– Йә, ҡайһығыҙ башлай?
– Атай, нисек әйтергә, шундай сетерекле хәл килеп сыҡты. Ҡыҫҡаһы, бер ҡыҙ

ба ла көтә, уға өйләнеп тә булмай, ташлап та... Бына шул. Шуға ағай менән баш
ва табыҙ, нишләргә лә белмәйбеҙ, – тине Байрас, ҡаушап.

– Һеҙҙең бында ни ҡатнашығыҙ бар?
– Һуң, ул беҙҙеке, дөрөҫөрәге, ағайымдыҡы.
Атаһы Булатҡа ҡараны, ул, сейәләй ҡыҙарып, башын аҫҡа эйҙе. Атаһы:
– Булат, аңлатып бир, – тип ҡырыҫ ҡына әйтеп ҡуйҙы.
– Атай, яңылышлыҡ менән булды, мин теләмәгәйнем. Мин башҡа ҡыҙҙың ҡу �

лын һораным.
Булат атаһы нисек әйтһә, шулай буласағын аңланы.
– Бала кемдеке? – тине атаһы ҡоро ғына.
– Минеке.
– Һинеке булһа, алып ҡайт та өйлән.
– Юҡ, мин икенсе берәүҙе яратам. Беҙ Яңы йылға уның менән туй яһарға һөй �

ләштек. 
Һүҙгә әсәһе лә ҡушылды:
– Ул да бит – кеше балаһы, яратмағас, ник харап иттең һуң? 
Атаһы, ауыр йоҙроҡтарын өҫтәлгә һалып, уйсан ҡырыҫ тауыш менән:
– Ә хәҙер мине тыңлағыҙ, – тип һүҙен дауам итте. – Иҫән сағымда Арыҫ ла нов �

тар урамда йәтим, уйнаштан тыуған бала исеме күтәреп йөрөмәйәсәк. Мин
һинән, улым, бындайҙы көтмәгәйнем. Ҡылған эшеңә яуап та бирә бел, янына
ятҡансы уйларға ине. Өйгә алып ҡайт. Иртәгә һуғым һуябыҙ, Яңы йылға туй
яһарбыҙ.

Булат, атаһының әйткән һүҙҙәрен ишеткәс, бөтөнләй юғалып ҡалды, башын
аҫҡа эйеп:

– Юҡ, атай, булмай, – тип бышылданы.
– Ярай, өйләнмә, көсләп өйләндерә алмайым. Ләкин ул баланы бында ҡай та �

рып ҡуй, минең бер түгел, ун тамаҡ туйҙырырлыҡ мөмкинлегем бар.
Шулай итеп, атаһы Булаттың алдағы яҙмышына мөһөр һуҡты.
Булат Фәриҙәгә: «Көтөлмәгән хәлдәр килеп сыҡты, киләһе көҙгө өй лә не шер �

беҙ», – тип ғәфү үтенеп хат яҙҙы. Ул әлегә өмөтөн өҙмәне.
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* * *

Беҙ ҡапсыҡта ятмай – Сөмбөлдөң хәлен дөйөм ятаҡта барыһы ла белде. Сөм �
бөл бүлмәләш ҡыҙҙары эштә саҡта әйберҙәрен йыйып, үҙе эшләгән балалар баҡ �
саһына килде. Ул дөйөм ятаҡҡа ҡайтырға, унда күренергә теләмәне. Эштән һуң
бында ҡунып ҡала торған булды.

– Ҡояшым, иртәгә үк миңә күс, мин һине һағынып бөттөм. Тағы бер яңылыҡ:
һи не бит Байрас эҙләй, больницаға барған – һин юҡ. Миңә килде, күп итеп күс �
тә нәс алып килгән, һиңә ашатырға ҡушты. – Верочканың хәбәре күп йыйылған,
һөйләне лә һөйләне. Икенсе көндө Сөмбөлдө үҙенә алып ҡайтып китте.

Сөмбөл үҙенең ауырлы булыуын ни тиклем генә йәшермәһен, Яңы йыл
алдынан ҡайтҡас, әсәһе туранан�тура һораны:

– Ярай, ҡайттың әле, төн сыҡҡансы үләм тип торам. Кисә Хәҙисә апайың кил �
гәйне. Һине, больницаға бала төшөрөргә ингән, шунда саҡ үлемдән ҡалған, тип
ишет кән. Ниңә кисә ҡайтманың, һин бит элек йома ҡайта инең? Утһыҙ төтөн
булмай, әллә бер�бер хәл бармы?

Сөмбөлдөң йөҙө ағарып китте, ҡурҡыуҙан теле әйләнмәне, күҙ алды ҡараң ғы �
лан ды, өй эсе әйләнә башланы...

Әсәһенең:
– Ҡайҙа, яның менән борол әле. Әстәғәфирулла, был ни? – тигән һүҙҙәре йы �

раҡ  тан ишетелгән кеүек тойолдо.
Сөмбөлдөң ҡурҡыуы шул тиклем көслө булды – аңын юғалтып йығылды. Әсә һе,

уны яңаҡлай�яңаҡлай, аңына килтерергә тырышты. Үҙе илай, үҙе кем де лер һүгә.
– Нишләнең һин, йүнһеҙ бала? Әҙәм көлкөһөнә ҡалдырҙың бит, шул йә шең �

дән этлектә йөрөмәһәң! Атаһыҙ бала үҫтереүе еңел тип белдеңме әллә?
Әсәһе Сөмбөлдө күтәреп торғоҙмаҡсы булды, ләкин ҡыҙҙың кәүҙәһе ҡамыр

кеүек йомшарғайны. Ул күҙҙәрен асырға тырышты, торорға теләне, ләкин кәү �
ҙәһе тыңламаны, иҫерек кеше кеүек, иҙәндә ятырға мәжбүр булды. Йөҙө аҡ ҡа �
ғыҙ төҫөнө инде, һис ҡан әҫәре ҡалманы. Шул ваҡыт ишек шаҡыған тауыш ише �
телде. Әсәһе, күрше ҡыҙы инә тип:

– Ҡыҙым, тиҙерәк ишекте ас, һауа инһен, үлә бит, үлә, – тип илай�илай ҡыс �
ҡырҙы.

Ишектән ике ир менән бер ҡатын�ҡыҙ килеп инде. Ул уларҙың кемдәр бу лыу �
ҙары менән дә ҡыҙыҡһынманы. «Ҡотҡарығыҙ, ҡыҙым үлә», – тип илай бирҙе.
Ир  ҙәрҙең береһе Сөмбөлдө күтәреп, урынына һалды, тиҙ�тиҙ генә яңаҡтарын,
ҡо лаҡтарын ыуа башланы, ҡатын да ҡыҙыу�ҡыҙыу аяҡтарын ышҡырға тотондо.

– Сөмбөл, ас күҙеңде, был мин – Байрас. Аңыңа кил, – тип ҡаты һелкетә, яңаҡ лай
торғас, Сөмбөл ауырлыҡ менән күҙен асты. Был тиклем халыҡты күреп, ҡай ҙа
эләктем мин, тип аптырап ҡалды. Һәр кешене күҙ йүгертеп ҡарап сыҡты, аяҡ
осонда баҫып тороусы Булатты күреп, күҙҙәрен ҙур асып текәлеп ҡалды. Бай  рас
ситкәрәк китеп баҫты, уның янына таныш булмаған ҡатын килеп ул тыр ҙы:

– Һаумы, ҡыҙым. Мин Булаттың әсәһе булам. Бына һине алырға килдек. Һин
ҡурҡ  ма, борсолма, барыһы ла яҡшы булыр. Бына хәҙер әсәйең менән һөй лә �
шербеҙ ҙә беҙгә китербеҙ.

Сөмбөлдөң күҙенән йәш бәреп сыҡты, ҡатындың йомшаҡ тауышы борсоулы
йө рәккә көс бирә ине.

Әсәһе ашыға�ашыға өҫтәл әҙерләне, бергә ултырып сәй эстеләр. Ике әсә ниҙер
һөй ләште, кәңәшләште. Унан Сөмбөлдө кейендереп, машинаға сығарып
ултырттылар ҙа үҙҙәренә алып киттеләр. Әллә өн, әллә төш булды...

Зифа Ҡадирова                                    25



* * *
Сөмбөлдөң Ахун ауылына беренсе тапҡыр аяҡ баҫыуы. Матур оло клуб, бейек

манаралы мәсет янынан машина елдереп кенә үтте.
Еңел машина матур биҙәп эшләнгән ҡапҡа төбөнә килеп туҡтаны. Булаттың

әсәһе:
– Әйҙә, ҡыҙым, бына ошонда йәшәйбеҙ инде, – тип алдан атланы.
– Ҡурҡма, ин, әйҙә, ин, – тине Байрас та.
Булат ҡына, ғәйепле кеше һымаҡ, бер ни өндәшмәй торҙо, дөрөҫөрәге, ни әй �

тергә белмәне. Сөмбөлдө әкрен генә алға этте: «Әйҙә». 
Ҡапҡанан инеүгә, өйҙән өҫтөнә лә кеймәгән, ҙур кәүҙәле, төҫө�бите менән Бу �

латҡа оҡшаған уҙаман сыҡты.
– Әйҙә, килен, төклө аяғың менән. Мин һинең ҡайның булам инде. Әйҙә,

түргә уҙ, – тине ул.
Сөмбөл ҡаушауынан ҡаҡҡан ҡаҙау кеүек тик торҙо, унан, йығылып кит мә йем

тигәндәй, кемдеңдер беләгенә йәбеште.
Атаһы Булатҡа өндәште:
– Әйҙә, улым, йәш киленде өйгә алып ин. Ә һин, ҡыҙым, ҡурҡма, ҡыйыуыраҡ

бул.
Тауыш ишетеп, өйҙән атылып сыҡҡан Әлфис, Сөмбөлдөң шундай бәләкәй

генә булыуын күреп, шаҡ ҡатты. Булат ағаһы Сөмбөлдө етәкләп тигәндәй өйгә
алып инеп киткәс, Әлфис түҙмәне, Байрастың еңенән тартты:

– Ағай, шундай бәләкәй ҡатын буламы ни?
– Һиңә уйнарға иптәш булыр, – тине ағаһы, көлә�көлә.
Өйгә ингәс, ҡәйнәһе:
– Бына был һеҙҙең йоҡо бүлмәһе булыр, әйберҙәреңде шунда урын лаш ты �

рырһың, хәҙер ял ит. Мин аш әҙерләйем, – тип уны яңғыҙын ҡалдырып сығып
кит те. Сөмбөл өйҙөң эсен күҙҙән кисерҙе: ҙур, иркен, бөтә ерҙә тәртип, һәр нәмә
үҙ урынында; бик зауыҡ менән йыйыштырылған, бөтә ергә, әбеһе һөйләгәнсә,
ҡул дан һуғылған матур�матур келәмдәр йәйелгән. Икегә бүлеп эшләнгән был
бүл мәгә матур шаршау эленгән, стенаға келәм ҡағылған, киң һике яһалған,
уның өҫтөнә матур итеп сигеүле мендәрҙәр өйөлгән. Улар яғына бер тәҙрә лә
эләк  кән, унан  баҡса, алмағастар күренә. Сөмбөл был мөйөштө бик оҡшатты,
кеше күҙенән кереп ҡасыр өсөн урын булды, тип шатланды.

Был кисте улар Булат менән, бер�береһенә яңылыш ҡына ҡағылып китеүҙән
ҙә ҡурҡып, икеһе ике яҡҡа ҡарап, бер һүҙ өндәшмәйенсә уҙҙырҙылар. Зәңгәр
нурҙарын һирпеп, тәҙрәнән ай ҡараны. Ике аралағы бер кешелек бушлыҡты ул
да тултыра алманы. Башҡалар араһында бәхет, мөхәббәт, шатлыҡ, ҡайнар һу �
лыш, тағы әллә ниҙәр күреп ай ҙа оялыр ине, ә бөгөн ул, урталағы бушлыҡты,
ауыр тынлыҡты, икеһе ике яҡҡа ҡарап ятҡан бәхетһеҙ йәндәрҙе күрмәүең яҡ �
шы раҡ, тип күрше тәҙрәгә күсте. Сөмбөл, йәш булһа ла, был матур мөйөштөң
уның өсөн түгел, башҡа ҡыҙ өсөн әҙерләнгәнен, үҙенең был ояға яңылыш килеп
ҡун ған ҡош икәнен яҡшы аңланы. Яҙын килгән ҡоштар көҙөн балаларын эйәр �
теп кире китә, ул да, балам тыуғас, бынан китермен, тигән уй менән таң ал �
дынан ғына йоҡоға талды.

Бына шулай яңы тормош башланды. Ялда улар ауылға хәҙер өсәү ҡайталар.
Ауыл халҡы, егеттәрҙең ҡайһыһы туйһыҙ ғына ҡатын алған  икән, тип баш
ватты.

Әсәләре, кеше алдында яҡшы түгел, туй яһайыҡ, тигәс, Сөмбөл:
– Бер ниндәй ҙә туй кәрәкмәй, туйҙа бындай йәмһеҙ кәләш булмай, – тип

ҡаршы төштө.
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– Ярай улайһа, мулла саҡырып, никах уҡытайыҡ. Никахһыҙ тыуған баланы
«елдән тыуған»  тиҙәр, – тип, бер аҙнала никах уҡыттылар.

Хәҙер улар, теләһә�теләмәһәләр ҙә, Хоҙай алдында ирле�ҡатынлы булды. Был
идара ҡағыҙы түгел, йыртып ташлау мөмкин түгел, Сөмбөл мәңгегә Булаттың
бе ренсе ҡатыны булып ҡаласаҡ. Унан һуң әллә кемдәр килһә лә, «Булаттың бе �
ренсе ҡатыны Сөмбөл» тип күктәрҙә яҙып ҡуйылды.

Декретҡа сыҡҡас, ҡыҙҙың әйберҙәрен Байрас йөк машинаһы менән ҡай тар �
ҙы. Йәлләй ине ул Сөмбөлдө. Ҡатыны булһа ла, Булат уның менән һөйләшмәй.
Нисек бер бүлмәлә йоҡлайҙарҙыр? Байрас Сөмбөлдө нисек кенә йәлләмәһен,
уны нисек кенә яратмаһын, хәҙер бер ни ҙә үҙгәртә алмай шул.

Сөмбөлгә Әлфис шатланып бөтә алманы. Ул еңгәһен бик яратты. Сөмбөл апа �
һы уға әкиәттәр уҡый, ҡыҙыҡлы ваҡиғалар һөйләй. Мөмкин булһа, Әлфис,  көнө
буйы, мәктәпкә бармайынса, уның янында ултырыр ине.

Сөмбөл хәленән килгәнсә Гөлфиә апайға булышты, уның нисек эшләгәнен ҡа �
рап тороп, тап уныңса, һәр эште еренә еткереп башҡарырға тырышты. Эйәләшә
төш кәс, әкренләп аш�һыу тирәһендә лә ҡайнаша башланы. Гөлфиә апай һиҙ ҙер �
мәйенсә генә киленен күҙәтте. Булат улы: «Ул донъя көтөрлөк ҡыҙ түгел, бер эш
белмәй, елбәҙәк», – тиһә лә, Сөмбөл бер ҙә улай күренмәне. Ул бик һирәк йыл �
мая, ҡулдары эшкә ятып тора, һәр эше килешле килеп сыға, тик һәр ваҡыт
уйсан.

– Ҡыҙым, өй эштәрен мин үҙем дә ҡарармын, һин,  ана, Әлфискә уҡырға яр �
ҙам лаш. Бигерәк уҡырға яратмай, аҙғын быҙау менән бер, уйнарға сығыу яғын
ғына ҡарай.  Сумкаһын да уйнаған ерендә ташлап ҡайта. Был малай береһенә лә
оҡ шамаған, ағалары «бишле»гә уҡымаһалар ҙа, мәктәпкә бармайынса ҡасып
йө рөмәйҙәр ине. Бала түгел, бәлә был, бәлә. Һине ярата бит, бәлки, тыңлар.

– Ярай, тик өйҙә китаптар юҡ, ауыл китапханаһында барҙыр инде. Мин урам �
ға сығырға оялам, пальтомдың төймәһе эләкмәй.

Гөлфиә апай Сөмбөлгә ҡарап йылмайҙы:
– Аталары эре булғас, балалары ла ҙур тыуа шул. Һиңә күлдәк тә алаһы бар,

бы ныһына һыймайһың. Әйҙә, кибеткә сығып әйләнәйек булмаһа, кәрәкле әй �
бер ҙәреңде алырһың, балаға ла кейемдәр ала башларға кәрәк.

– Юҡ�юҡ, әсәй, үҙең генә барып ҡайт. Минең урамға сыҡҡым килмәй. Үҙең
беләһең бит ни кәрәген, миңә ниндәй ҙә ярай.

Икенсе көндө Гөлфиә апай килененә матур халаттар, эске кейемдәр алып
ҡайтты:

– Мә, кейеп ҡара әле. Иркенләп эсеңде киреп йөрө, оялып, ҡыҫып йөрөмә, ба �
лаға зыян килер.

Сөмбөлгә бигерәк тә сәскәле, аҡ яғалы халат оҡшаны. Мин быны ялда ғына
ке  йермен, тип ситкә алып ҡуйҙы. Булат ҡайтыуға элеккесә матур күренгеһе ки �
лә ине.

Шәфҡәт ағай китапхананан бер ҡосаҡ балалар китаптары күтәреп ҡайтты.
– Мә, уҡығыҙ. Шайтан алғыры малайҙың уҡытыусыһы күргән һайын зар лана.

Хурлыҡ бит, ике метрлы кәүҙәң менән урам уртаһында ғәйепле бер малай кеүек
баҫып тор инде. Әлфис, сумкаң ҡайҙа?

Әлфис, яҡ�яғына ҡаранып, сумкаһын эҙләргә тотондо.
– Эҙләмә, санала сумкаң, сығып ал. Иртәнсәк ҡапҡа төбөндәге эскәмйә аҫ �

тынан табып алдым. Ҡар күмеп китә яҙған, шайтан малай, – тип асыуланды ата �
һы. – Бирҙе бит Хоҙай ҡартлыҡ көнөндә яфа.

Бына шундай инде уларҙың төпсөктәре – ҡартайғанда Хоҙай биргән татлы
емештәре.  
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Сөмбөл, уны яратып, китап уҡырға өйрәтергә булды. Ҡыҙыҡлы мажаралар,
һуғыш тураһындағы хикәйәләрҙе ҡысҡырып уҡый, унан ҡыҙыҡлы ерендә
туҡтай.

– Бөгөнгә етәр, күҙем талды, башым ауырта, – тип  йә ҡәйнәһе янына аш бүл �
мәһенә сыға, йә, дәрестәреңде әҙерләгәс уҡырбыҙ, тип, китапты йәшереп ҡуя.
Әл фис түҙмәй, китапты табып, ҡайһы сағында үҙе уҡый. Сөмбөл шулай итеп
унда уҡыуға ҡыҙыҡһыныу уятты, иркә Әлфисте әкренләп тәртипкә һалды.
Малай менән мауығып, үҙе лә ауыр уйҙарынан ҡотолоп тора. Әлфис үҙе лә уҡый
башланы, шулай ҙа апаһы уҡығанды ярата, ул уҡығанда, хыялдарға бирелеп,
ваҡиғаларҙың эсендә ҡайнай. Шулай тыңлап ята торғас, йоҡлап та китә.

Бер көндө улар күп ҡатынлы солтан тураһында әкиәт уҡыны.
– Улайһа, минең Булат ағай ҙа солтан була, эйеме? Һин – беренсе ҡатыны, ә

теге – икенсе ҡатыны.
– Кем әйтте?
– Әй, теге ваҡытта атайым ағайымды, солтан булғас, ике ҡатын алырһың,

йәшә береһе менән, ике арала сапма, тип асыуланды.
– Ә ниңә асыуланды?
– Ул бит һаман күрше ауылға, теге апай янына барып йөрөй, ахырыһы.
– Ниндәй апай?
– Белмәйем, ағайым: «Мин шул ҡыҙға өйләнәм, мин уны ғына яратам», – ти �

гәйне, атайым рөхсәт итмәне. Шунан һине алып ҡайттылар. Һине мин дә, Бай �
рас ағайым да, атайым менән әсәйем дә бик яратабыҙ, – тип апаһын му йы нынан
ҡыҫып ҡосаҡланы.

Бала булған ерҙә сер ятмай, ти, бына нисек икән эштәр... Сөмбөлдөң күҙ ҙә �
ренән ҡайнар йәш аҡты, тимәк, үҙенең бында булыуына ул Булаттың ата�әсә �
һенә бурыслы. Улар улдарын өйләндерергә күндерә алмаһалар ҙа, ҡыҙҙың даны
илгә сыҡмаһын, тип алып ҡайтҡандар. Теге ваҡытта улар килеп инмәһә, Сөм �
бөл хәҙер ҡайҙа ятыр ине икән? Булаттың бер көнгә һуңыраҡ ҡайтыуынан, ял
көн дө ҡайҙалыр китеп юғалыуынан ниҙер һиҙенһә лә, унан бер ни һо раш маны,
дө рөҫөрәге, бөтөнләй һөйләшмәне. Ул үҙен Булаттың муйынына аҫҡан таш ке �
үек хис итте. Ер ярылһа, ике лә уйламайынса шунда төшөп юғалыр ине.

Булат 8 Март байрамына ҡайтманы. Уның ҡарауы, Байрас әсәһе менән Сөм �
бөл гә бүләктәр, күстәнәстәр алып ҡайтҡан.

Булаттың бүлмәләше, вокзалда Байрасты күреп: «Байрамға ағайыңдың
икенсе ҡатыны килде, ҡайта алмаҫ», – тигәйне.

Байрас, Сөмбөлдө борсомаҫ өсөн, комбинатта авария булған, ағайҙы эшенә
са ҡырттылар, тип ялғанларға мәжбүр булды. Был һүҙҙәрҙе ишеткәс, атаһы аҡа �
йып бер генә ҡараны, уның ҡарашында барыһын да аңлауы сағылды.

Байрам өҫтәле әҙерләп, күстәнәстәр менән бергәләп сәй эскәс, Әлфис менән
Сөм бөл үҙ мөйөштәренә кереп китте. Атаһы менән әсәһе телевизор ҡарарға
ултырҙы. Байрас бөгөн ниңәлер клубҡа ашыҡманы.

Теге мөйөштән Әлфистең ҡысҡырып көлгән тауышы ишетелде. Сөмбөл ме �
нән икәүһе нимәлер һөйләшәләр ҙә, малай ҡысҡырып көлә. Уларҙың көлөүен
ише теп, Шәфҡәт ағай менән Гөлфиә апай ҙа бер�береһенә ҡарашып йылмайып
ҡуй ҙы. Байрас та түҙмәне, серле шаршау янына килде.

– Туҡ�туҡ, мине лә индерегеҙ әле, һеҙҙә бик күңелле, буғай.
– Ин, ин, – тине Әлфис, көлөүенән туҡтай алмайынса.
– Нимәгә эсең ҡата? Үҙең генә көлмә, миңә лә әйт, мин дә көләйем.
– Апаның эсенән ҡосаҡлаған инем, берәү тибеп ебәрмәһенме? Ана, һин дә ҡо �

лағыңды ҡуй, хәҙер һине лә тибеп осора.
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Сөмбөл, оялып:
– Сеү, Солтанай, улай ярамай, улай ҡаты ҡысҡырма, – тип көлә�көлә, үҙе лә

ауыҙын ҡапланы.
– Ярар, хәҙер тышҡа ғына сығып керәм дә, солтанай уйнайбыҙ, йәме, – тип

Әл фис сығып сапты.
Улар үҙҙәренә оҡшаған әкиәттәрҙе театрҙағы кеүек уйнай ине. Апаһы Әл фис �

кә сәллә лә яһап бирҙе. Атаһының ҙур сатин трусигына резинка үткәргәс, ша ро �
вар булды. Ошо кейемдәрҙе кейеп, Әлфис солтан булып ҡыланырға ярата. Әле
инеү менән ул:

– Апай, ҡайҙа минең кейемдәрем, мин хәҙер һеҙгә театр күрһәтәм, – тип һи �
кегә менеп баҫты, ҡулына әллә ниндәй ялтырауыҡ таяҡ тотто, апаһы һарыҡ йө �
нө нән яһап биргән һаҡалды ла таҡты. Байрасҡа бармаҡ төртөп, ҡалын тауыш
ме  нән ҡысҡырып ебәрмәһенме:

– Нишләп ултыраһың минең тотҡонлоғомда, нишләп һаман клубҡа сыҡ май �
һың? – тип, башлаған һүҙен онотоп, тотлоғоп ҡалды. – Апай, апай, теге һүҙҙе әйт
әле, онотам шуны.

– Әмер бирәм.
– Ә, эйе, – тип Әлфис тағы тауышын ҡалынайтып, ҡысҡырып һөйләргә то �

тондо. – Мин, солтан, әмер бирәм: Байрас, бар, клубҡа сыҡ, миңә иң матур ҡыҙ �
ҙы алып ҡайт, ҡунаҡ ҡыҙы булһын!

Сөмбөлдөң шишмәләй сылтырап көлөүе бөтә өйгә таралды. Байрас, ҡыс �
ҡырып көлмәҫ өсөн, ауыҙын ҡапланы.

– Солтаным, һиңә нисә ҡатын кәрәк һуң?
– Миңә өс йөҙ ҡатын положено.
Уның был һүҙҙәренән бөтә өй гөрләне.
– Улым, бер үҙеңә күп булмаймы һуң ул өс йөҙ ҡатын?  Бында бит ике генә

бүлмә.
– Һарайҙа урын етерлек – һыйырҙар әле.
– Эй, улым, ҡайҙа күргәнең бар ҡатындарҙы һарайҙа тотҡанды? – тине атаһы,

күҙ йәшен һөртә�һөртә.
– Ниңә, китапта бит «солтандың өс йөҙ ҡатыны булған, барыһы ла хан һа ра �

йын да йәшәгән» тип яҙылған.
– Һуң, улым, улар бит хан һарайында йәшәгән, мал һарайында түгел.
– Һарай – һарай инде. 
Сөмбөл тағы сылтыратып көлөп ебәрҙе.
Байрасҡа был мөйөштә шундай рәхәт ине. Ләкин барыбер ниндәйҙер сит һе неү

һиҙелә, нимәлер етмәй, һәр кем  үҙен ғәйепле тоя. Ярай әле, Әлфис бар. Ул булмаһа,
был ауырлыҡты нисек еңерҙәр ине. Байрас үҙе көлдө, үҙе ҡаш аҫтынан Сөм бөлдө
күҙәтте. Ул түңәрәкләнгән, бәләкәй генә кәүҙәһе менән бындай ҡо р һағын нисек
күтәреп йөрөйҙөр. Ә үҙе һаман да һөйкөмлө, күркәм, сәстәре үҫеп, тул ҡынланып
иңенә төшкән, йөҙөндә ауырлы ҡатындарға ғына хас гүзәллек са ғыла.

«Ҡайһы яғы менән үҙенә тарта һуң ул мине? Күпме ҡыҙҙар оҙаттым, күпме
ҡыҙ ҙы ҡостом, үптем, ләкин береһе лә мине үҙенә ҡарата алманы. Ә ул нимә ме �
нән әсир итте һуң? Ҡарап тороуға башҡа ҡыҙҙарҙан артыҡ бер ере юҡ. Был өс �
мөйөш төң төйөнөн кем сисер?»

Байрастың үҙенә онотолоп ҡарап ултырыуын һиҙгәс, Сөмбөл янында ятҡан
мен дәр менән үҙенең эсен ҡапланы. Ике күҙ ҡарашы бергә осрашып, эләгеп ҡал �
ды. Үрелһәң, ҡул етерлек ара. Ҡосағыңа һурып ал да башыңды ошо тул ҡын �
ланып торған ҡуйы сәстәр араһына һал. Суҡынып китһен донъяһы ла, выжданы
ла, ағаһы ла.
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Байрас, үҙенең уйҙарынан, хистәренән ҡурҡып, кинәт һикереп торҙо ла,
унан�бынан тиҙ генә кейенеп, урамға сығып китте. Уның бер ҡайҙа ла барғыһы
кил мәне, сыҡты ла ҡапҡа төбөндәге эскәмйәгә ултырҙы.

– Йә Хоҙайым, ниндәй гонаһтарым өсөн бындай ғазаптарға һалдың, күпме
дауам итер был?

* * *

Бер аҙна уҙып китте, тағы йома етте. Сөмбөл, был аҙнала ла Булат ҡайтмаҫмы
икән, әллә Әлфис һөйләгән күрше ауылға китерме икән, тип борсола башланы.
Йөрәген көнсөллөк уты яндырҙы, ниндәйҙер кәмһенеү хисе баш ҡалҡытты. Төн �
дәрен йүнләп йоҡламай, аяғөҫтө үткәрә ине.  Бала ҙур булғанлыҡтан, эсе һыҙ �
лай, ни ултырып, ни баҫып тора алмай. Төн буйы тәҙрәнән күҙен алмай, тә �
биғәткә яҙ килеүен күҙәтә, баҡсала ҡар ҙа әкренләп ирей бара. Яҙҙың һәр кө �
нөндә күпме ғашиҡтар табыша, ә көҙөн улар йә ҡауыша, йә улар кеүек айы �
рылыша ла, өмөтләнеп, киләһе яҙҙы көтә башлай. Яҙҙар йыл һайын килә, тик
һәр кешенең тормошонда бер ҡабатланмаҫ яҙы була. Ул шул яҙҙы ғүмере буйы
һағынып, хәтер мөйөшөндә ҡәҙерләп һаҡлай...

Сөмбөл, кейенеп, тышҡа сыҡты, ишек алды буйлап арлы�бирле йөрөнө.
Быйыл өйҙән сыҡмағас, гөрләүектәр ағыуын да күрмәне. Яҙын сылтырап аҡҡан
гөр ләүектән дә сихри нәмә бармы икән? Әллә ҡайҙа ятҡан ҡарҙар иреп, ашыға�
ашыға, үҙҙәренә юл асып ағып килә. Уларға тауҙарҙан төшкән гөрләүектәр эйә �
рә, этешә�төртөшә оло  юлға сығалар, үҙ�ара ниҙер серләшәләр. Шул гөр лә үек �
тәргә  ҡушылып ағып китһә ине уның да һағыштары!  Ул да ҡасан ғына бала ине,
гөрләүектәр йыра�йыра шаяра ине, уның тиҙерәк үҫкеһе, үҫеп етеп, матур егет
ос ратып, бәхетле булғыһы килә ине. Яҙҙарҙа саф мөхәббәт килеренә ышанып,
бар лыҡ йәш ҡыҙҙар кеүек, хыял донъяһына сумып йәшәне. Кинәт килде уның
яҙы, килде лә гөрләүектәй бөтөрөп алып китте оло тормошҡа, артта ҡалған бала
са ғына ҡул болғарға ла өлгөрмәне.

Әсәһе: «Үҫергә ашыҡма әле, балам, гөрләүектәр киткәндә һаҡ бул», – тип ни
эшләп киҫәтмәне икән, әллә әйтеп тә ишетмәнеме икән?

– Ҡыҙым, әллә ауырыйһыңмы? Нишләп бында баҫып тораһың, иртә бит әле, –
тине Шәфҡәт ағай. Ул уны күптән күҙәтә ине. Килененә ауыр булғанын бик яҡ �
шы аңлай, уға ярҙам итә алмауына ҡайғыра. Йөрәге әрнейҙер был баланың,
Булаты ла һирәк ҡайта. Бына бөгөн ҡайтһын ғына, еткән буйына ҡарап тормаҫ.
Сөмбөл бер ваҡыт китеп барһа, үкенер әле улы, кемде юғалтҡанын аңлар, ләкин
һуң булыр.

Сөмбөл йома көндө иртәнән үк тулҡынланып кисте көтә башланы.
– Бөгөн киске ашты үҙем әҙерләйем, ҡәйнәм, ҡаланан эшселәр ҙә ҡайта.
Булат менән Байрас ҡайтҡанда, Сөмбөл сәскәле, аҡ яғалы халатын кейеп, ба �

шына яулыҡ бәйләп туҡмас киҫә ине. 
– О�о, һағындым, еңгәм, туҡмасыңды! Һаумыһығыҙ, бына беҙ ҙә ҡайтып ет тек.

Сөмбөл, күлдәгең бигерәк матур булған, – тине Байрас, күңелле генә һуҙып. Ул
булған ерҙә һәр ваҡыт шулай инде, бар нәмә хәрәкәткә килә, һәр нәмәгә йән керә.

– Эйе, ҡәйнәм алып бирҙе. Йә, әйҙәгеҙ, йыуынығыҙ ҙа ашарға ултырығыҙ, –
Үҙе Булатҡа күтәрелеп ҡарамаҫҡа тырышты.

Ағайҙарының тауышын ишетеп, Әлфис йүгереп сыҡты.
– Ҡайҙа, миңә нимә алып ҡайттығыҙ?
Ағалары яратҡан энеләренә кеҫәләренән кәнфит�һағыҙ сығарып бирҙе. Әл �

фис күстәнәстәренең яртыһын кеҫәһенә һалды, ҡалғанын Сөмбөл апаһына
бирҙе.
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– Быныһы һиңә, – тип  хәйләкәр йылмайҙы.
– Эй, солтаным, рәхмәт инде. Һин бигерәк йомартһың.
– Һин миңә туҡмасты күберәк һалырһың, йәме, мин туҡмас яратам.
Сөмбөл беренсе тәрилкәне ҡайныһы алдына килтереп ҡуйҙы, унан –

ҡәйнәһенә, унан – ҡалғандарға, иң һуңғы итеп үҙенә һалып алды.
– Әсәм һәр ваҡыт ашты иң беренсе миңә бирә, ә һин һуңғы итеп һалдың, ярай

әле, туҡмасы ҡалды.
– Был өйҙә кем иң олоһо?
– Атай менән әсәй.
– Шулай булғас, оло кешеләрҙе хөрмәт итергә кәрәк. Бына һин дә үҫеп, атай

булғас, ашты иң беренсе һиңә бирерҙәр.
Ҡайныһы был һүҙҙәрҙән уңайһыҙланып та, ғорурланып та ҡуйҙы: «Йәп�йәш

башы менән ҡайҙан белә был бала, атаһы ла юҡ».
– Килен, ашың бигерәк тәмле булған, туҡмастары бигерәк нәҙек, кем өйрәтте

һине былай аш�һыу әҙерләргә?
– Минең бит өләсәйем, әсәйем бар, улар мине бөтә нәмәгә өйрәтте, – тине

Сөмбөл оялып ҡына.
Киске ашты ашағас, ҡәйнәһе менән Сөмбөл өҫтәл йыйыштырып ҡалды.

Байрас клубҡа йыйынды. Әлфис, тиктормаҫ:
– Ағай, бөгөн ҡунаҡ ҡыҙҙары күп ҡайттымы? – тип һорап ҡуйҙы.
– Ҡайттылар, ҡайттылар, ләкин һинең батшалыҡтың да хужаһы ҡайтты бит.

Бө гөн үҙең ҡайҙа йоҡларһың инде, Солтанай?
– Ҡайҙа булһын, апайым янында.
– Ә ағай ҡайҙа?
– Беҙ уны күптән батшалыҡтан диванға сығарып аттыҡ инде.
– Ниңә? – тип  һүҙгә аталары ла ҡушылды.
– Оҙаҡ ҡайтмағанға. Ана, күрше ауыл батшалығына барһын.
– Ах, телеңә телсә сыҡҡыры, бөгөн үҙ урыныңа ятырһың, – тине Шәфҡәт ағай

төп  сөк улына, асыуланып. Булатҡа ла ҡаш аҫтынан һөҙөп ҡарап: – Һин дә! –
тине.

Сөмбөл улар һөйләшкәнде ишетмәне, был ваҡытта аш бүлмәһендә ҡәйнәһе
менән ниҙер эшләй ине. Эш бөткәс, Сөмбөл, ғәҙәттәгесә, үҙ мөйөшөнә, Әлфис
бат шалығына инмәксе итте. Һикелә баш эйеп ултырған Булатты күреп, кинәт
си тенһенеп туҡтап ҡалды. Ни алға, ни артҡа барырға белмәне, Сөмбөл артҡа
боролоп китмәксе ине, телевизор ҡарап ултырыусы ҡайныһын күреп, һикегә ул �
тырырға мәжбүр булды. Сөмбөл Булаттың күҙ ҡарашынан да ситһенә, Булат уны
күрә алмайҙыр кеүек тойола.

Булат бер аҙҙан Сөмбөлгә табан боролдо ла текәлеп ҡарап ултыра башланы.
Сөм бөлдөң йөрәге табан аҫтына төштө: «Күҙ ҡарашы менән яндырып үл те рә �
йем, ти, ахырыһы». Булат, үрелеп, Сөмбөлдөң сәсенә ҡағылды. Сөмбөл һиҫ кә неп
китте.

– Сәстәрең бөҙрә икән, бик матур булып үҫеп килә, – тине ул әкрен генә тауыш
менән.

– Эйе, үҫтеләр шул, бала тыуғансы киҫергә ярамай, тиҙәр. Ҡотолғас, киҫ те �
рермен әле.

– Юҡ, киҫтермә, һиңә былай нығыраҡ килешә. Асыуланмаһаң, тотоп ҡа ра �
йым әле, – тип Булат ҡулын әкрен генә уның эсенә ҡуйҙы.

Сөмбөл ни әйтергә лә белмәйенсә, эҫеле�һыуыҡлы булып, һелкенергә лә ҡур �
ҡып ултырҙы. Әлфистең шаршауҙы кинәт асып ебәреүенән икеһе лә, хыянатта
то  толған кешеләрҙәй,  һиҫкәнеп ҡуйҙы.
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– Нимә, тибенәме? Уны бына былай итеп тыңларға кәрәк, – тине лә ҡолағын
еңгәһенең  эсенә ҡуйҙы. – Ай, бына�бына, ай, ҡолаҡҡа типте. Һин дә бына шун �
да ҡолағыңды ҡуй. Ул, беләһеңме, ниндәй көслө, кил, ҡуй ҡолағыңды.

Булат нишләһен, иҙәнгә шыуып төштө, теҙләнеп, ҡолағын Сөмбөлдөң эсенә
ҡуй ҙы. Ысынлап та, бала бер нисә тапҡыр ҡаты ғына һелкенеп алды. Булат, үҙе
лә һиҙмәҫтән, Сөмбөлдө ҡулдары менән ҡосаҡлап алды, үҙендә ниндәйҙер рәхәт
хис тәр уяныуын тойҙо. Әкрен генә башын күтәреп, Сөмбөлдөң йөҙөнә ҡараны.
Сөм бөл, уның күҙ ҡарашын күтәрә алмайынса, башын ситкә борҙо, ә йөрәге сит �
леккә эләккән ҡош кеүек, тибеше хатта ҡолағы төбөндә яңғырағандай булды.

– Ишеттеңме? Нисек ҡаты тибә, ә? Мин көн дә апайымды ҡосаҡлап ятам. Ул
унда көнмө�төнмө икәнен күрмәй, әй тулай, әй тулай, апайымды йоҡлатмай ҙа.
Үҫеүен үҫә, тик бына нисек сығаһын ғына аңламайым.

– Әлфис, урыныңа инеп ят! – тип ҡысҡырҙы атаһы.
– Атайым бында инмәҫкә ҡушты, ағай, бөгөн һин солтан, – тип бышылданы

Әлфис сығып барышлай.
Булат йылмайҙы ла:
– Беҙ ҙә ятайыҡ инде, – тип сисенеп менеп ятты.
Сөмбөл һике ситендә ятҡан мендәргә башын терәне, Булаттың ҡарашы уның

арҡаһын көйҙөрҙө.
– Сөмбөл, Сөмбөл, аңла, мин үҙем менән бер ни эшләй алмайым. Беләм: һиңә

лә ауыр, миңә лә ҡыйын. Нишләргә һуң беҙгә?
– Ҡайғырма, күп ҡалманы. Бала тыуғас, әгәр иҫән ҡалһам, мин бында ҡайт �

мам. Әгәр минең менән берәй хәл булһа, баланы ташлама, ҡәйнәм менән ҡай �
ным үҙҙәре иҫән саҡта йәтим итмәҫ. Мин һинең муйыныңа ғүмерлеккә аҫы �
лынған таш түгел, ҡурҡма, – тип бышылданы Сөмбөл.

Булат был һүҙҙәрҙән һуң бер ара тын  ятты, унан әкрен генә ҡосаҡлап, Сөм �
бөлдө үҙенә тартты.

– Ни һөйләйһең һин? Йәш бала менән ҡайҙа бармаҡсы булаһың? Мин бит
һине ҡыумайым.

– Мин ҡыуғаныңды көтөргә теләмәйем. Әсәйем янына ҡайтырмын, аңлар
әле. Әсәйем индермәһә, Вера апайға барырмын, ул һәр ваҡыт мине үҙенә
саҡыра.

– Ә бала?
– Әгәр иҫән�һау ҡотолһам, мин ҡайҙа, ул шунда буласаҡ.
Булат, ауыр һулап, күҙҙәрен уның ҡуйы сәстәре араһына йәшерҙе, ҡы ҫы �

быраҡ ҡосаҡланы. Күҙ йәштәре сәс араһына тулды. Йөрәк түренән ҡайнар хис �
тәр ташып сыҡты, йәлләп тә, һөйөп тә сәстәренән шашып�шашып үпте. Үҙ�үҙе
менән көрәшеп арыған Сөмбөл ҡаршы килмәне, уның ял иткеһе, бер аҙға ғына
булһа ла онотолғоһо килде. Булатты шундай ярата, уны шундай һағынды, ул
ҡағылған һәр ере ут булып янды. Булаттың уны яратып түгел, бәлки, йәлләп
кенә ҡосаҡлауын да, башҡа кеше менән сағыштырыуын да, барыһын, барыһын
ситкә ҡуйып, тағы бер минутҡа, тағы әҙ генә үҙен һауала осҡан ҡаҙ ҡауырылай
хис итте. Улар күҙ йәштәре кипкәнсе үбеште, унан ҡосаҡлашып йоҡлап
киттеләр.

Булат таң алдынан кинәт уянды. Янындағы буш мендәрҙе күреп, кисәге хәл
төш кенә булдымы икән ни, тип аптырап ҡалды. Нисек шулай килеп сыҡты һуң?
Ниңә үҙен тыя алманы? Сөмбөл ни тиер, ул бит уға тағы киләсәккә өмөт бирҙе.
Хәйер, һәр ваҡыт шулай булды, әҙ генә яҡын килдеме, Сөмбөл тыны менән үҙенә
тар тып ала. Булат бик оҙаҡ уйланып ятты, ләкин Сөмбөл күренмәне. Тороп, аш
бүл мәһенә сыҡты, тәҙрәгә күҙе төштө. Сөмбөлдөң баҡсала ҡарт алмағасҡа
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арҡаһы менән һөйәлеп баҫып тороуын күрҙе, тын ғына уны тәҙрәнән күҙәтте.
Унан, тиҙ генә кейенеп, алма баҡсаһына сыҡты. Улар, өндәшмәй генә, бер�бе �
 реһенә бик оҙаҡ ҡарап торҙо. Беренсе булып Сөмбөл телгә килде.

– Йәлләмә мине, үткән төн өсөн үҙеңде ғәйепле һанама. Беҙ икебеҙ ҙә ғәйепле.
Ҡурҡ ма, барыһы ла, төш булып, үткән төндә ҡалды. Ваҡыт уҙыр, беҙ ҙә ошо ал �
мағас кеүек ҡартайырбыҙ. Күрәһеңме, күпме ботаҡтарын киҫкәндәр, шулай ҙа
йәшәй бит. Һәр беребеҙ үҙ баҡсаһында йәшәр әле, – тине лә Сөмбөл, боролоп,
әк рен генә өйгә инеп китте.

Беренсе май етте. Был көндө бөтә ауыл йәштәре әрәмәгә сыға. Яҙҙың иң тат �
лы, иң матур ваҡыты: йәш�елкенсәктең күңеле елкенә, үҙҙәрен осар ҡоштай хис
итәләр. Ауылға төтөн еҫе тарала, баҡса эштәре башлана. Кис етеүгә, йәштәр,
тыр�тыр килеп, матайҙа елдерә. 

Иртәгә – Беренсе май. Ҡала халҡы бөгөн кис ауылға ағыла башлай. Булат ме �
нән Байрас та ҡайтты. Улар өйгә килеп ингәндә, Сөмбөл, ғәҙәттәгесә, аҡ яғалы
ха латтан, башына бәләкәй генә яулығын бәйләгән, аш бүлмәһендә ҡайнай ине.
Иҫәнләшкәс, һәр ваҡыттағыса йылмайып, уларҙы өҫтәл янына саҡырҙы. Сөм �
бөл, өйҙәгеләрҙең күңеленә яҡшы булып ҡалайым тип, гел йылмайып йөрөргә,
күҙ йәштәрен күрһәтмәҫкә тырыша ине. Уға был йортта йәшәргә күп ҡалманы,
бала тыуғас, ул инде бында башҡа ҡайтмаясаҡ.

Ашағанда аталары улдарына:
– Иртәгә айырым эшегеҙ булмаһа, баҡса ҡаҙырбыҙ, тиҙәк сығарырбыҙ, ва �

ҡытығыҙҙы самалағыҙ, – тип  фекерен белдереп ҡуйҙы.
Икенсе көндө бөтәһе баҡсала эшләне. Көслө өс ир, ых та итмәй, бөтә ерҙе та �

ҙар тып, ҡаҙып сыҡтылар, матур түтәлдәр яһанылар. Сөмбөл уларҙың эшләгәнен
һоҡ ланып ҡарап торҙо.

– Кил, ултыр, килен, ял ит, һин бит гел аяғөҫтө, – тине ҡайныһы. – Мин дә
ултырам, арыным.

– Беҙ үҙебеҙҙә әсәйем менән аҙналар буйы ҡаҙынабыҙ, ә һеҙ бер көндә бө төр �
ҙө гөҙ. Әсәйем хәҙер бер яңғыҙы нишләйҙер инде, үҙе көн буйы эштә, мин дә юҡ.

– Туҡта, килен, улайһа, иртәгә үк был икәүҙе ҡоҙағыйға булышырға ебәрәм.
Сөмбөл, һөйөнөп, ҡайныһына ҡараны.
– Барырҙармы һуң? Мин дә улар менән ҡайтып килер инем.
– Юҡ, килен, һин өйҙә генә ултыр. Һиңә юлға сығырға ярамаҫ. Улар, ана, ма �

тай менән генә барып ҡайтырҙар.
– Бик яҡшы булыр ине, эй, әсәйем һөйөнөр инде. Беҙгә бер ҡасан да бер кем �

дең ярҙамлашҡаны булманы, утынға ла, бесәнгә лә гелән икебеҙ йөрөнөк.
– Борсолма, барыһы яҡшы булыр, килен, булышырбыҙ... Һин бер аҙ сабыр ит,

бала тыуғас, үҙгәрер ул. Һин түҙ инде, килен, түҙ. – Шәфҡәт ағай әллә үҙен, әллә
киленен йыуатты.

Сөмбөл, һүҙҙе икенсегә бороп:
– Ҡайным, бына ошо үләнлектә йәйге кухня яһап бир әле беҙгә, – тине.
– Уныһы нисек була?
– Ҙур өҫтәл, эскәмйәләр, бына бында мейес, һауыт�һаба ҡуйыр өсөн бәләкәй

генә өҫтәл. Самауыр ҡуйып сәй эсербеҙ, – тине Сөмбөл. Әҙерәк уйланып торғас,
моң һоуланып: – Әсәйемдең баҡсаһында шулай, – тип  өҫтәне. – Оҙаҡламай ал �
ма ғастар сәскә ата, бында иҫ китмәле матур буласаҡ.

– Ярай, килен, уйлармын.
Кис етеүгә ҡарамаҫтан, ҡайныһы баҡсаға таҡталар индереп тултырҙы.

Икенсе көндө эштән ҡайтыу менән, Сөмбөл һораған ожмах ояһын яһай ҙа
башланы, Әлфис тә булышты.

– Атай, шәп була был!
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Әсәләре, улар эшләгәнде ҡарап:
– Атаһы, ни була был? Баҡсаға һарай яһарға уйланыңмы әллә? – тип ап ты �

раны.
– Солтан менән Солтанбикәгә ожмах ояһы яһайым. Әсәһе, киленгә күп ҡал �

ды мы әле?
– Май уртаһы инде.
– Бәлки, ул яңылышҡандыр, мин әйтәм, дөрөҫ һанамағандыр.
– Бер генә тапҡыр булғандар, – тине Гөлфиә апай, бышылдап, – Булаттың

башҡа ҡағылғаны юҡ, ти. Шул көндән һанаған.
– Ҡалған көндәрҙә нишләп йөрөгән?
– Уныһын инде малайыңдан һора. Ҡайҙа һуң әле үҙҙәре?
– Ҡоҙағыйға булышырға ебәрҙем. 

Сөмбөлдөң әсәһе Сания апайға егеттәр бик иртә килеп инделәр.
– Һаумыһығыҙ, бына, ярҙамға килдек. Ниндәй эштәрең бар, барыһын да

күрһәт, өлгөргән тиклем эшләрбеҙ.
Сөмбөлдөң әсәһе һөйөнөсөнән нимәгә тотонорға белмәне. Уға әле, былай

ярҙам ҡулы һуҙып, бер кемдең дә килгәне юҡ ине.
– Белмәйем инде, балалар, эш күп ул, ҡайһыһын ҡушайым икән һуң?..
Иртәнге сәйҙе эстеләр ҙә эшкә керештеләр. Кис еткәндә баҡса ҡаҙылған,

ҡоймалар турайған, утындар ярып өйөлгән, һарайҙар тап�таҙа йыйыштырылған
ине. Сания апай уларҙы маҡтап туя алманы. Егеттәр, һуң ғына киске ашты а ш а п,
ҡайтырға ҡуҙғалды.

– Сөмбөл бәпесләһә, бер үк хәбәр итегеҙ. Кейәү, килеп һөйөнөсөн алып ки тер �
һең.

Булатҡа «кейәү» һүҙе ҡыҙыҡ булып тойолдо, ул үҙен бер ҙә кейәү итеп һа на �
май ине.

Үҙ ауылдарына ҡайтып еткәс, матайын ауыл башында туҡтатты:
– Байрас, һин өйҙә күренмәй тор, клубҡа бар, берәй ҡыҙҙы оҙат, өйҙә һинең

ҡайтҡаныңды белмәһендәр. Минең бараһы ерем бар. Төнгө икенән дә һуңға
ҡалмам, ҡапҡа төбөндә көт.

Энеһе ауыҙын асҡансы, Булаттан елдәр иҫте. Байрас, туҙанлы килеш ҡайҙа
барырға белмәйенсә, аптырап ҡалды. Ярай инде, йылғаға төшөп бит йыуырға,
өҫтө ҡағырға ла клубҡа инеп сығырға булыр. Арытҡан. Ҡайтып йоҡлайһы ғына
ла бит, өйҙәгеләргә, ағай күрше ауылға еңгә янына китте, тиһенме? Сөмбөл
уның ҡатыны булһа, шулай бала көтһә, ул хәҙер ҡәйнәһендә рәхәтләнеп ҡунаҡ
бу лып, иртәгә генә ҡайтыр ине. Сөмбөл йылмайып уны ҡаршылар, ул уны ҡо �
саҡлап үбер ине. Уның ирендәре үҙҙәре үк «үп мине, үп мине» тип саҡырып
тора. Байрас, татлы хыялдарға бирелеп, йылмайып ҡуйҙы. Эх, ағай, ни үҙеңә, ни
башҡаға... Байрас сылтырап аҡҡан һай ғына Ҡыйҙаш йылғаһына төшөп, бит�
ҡулын йыуҙы. Салбарын теҙгә тиклем һыҙғанып, йылға уртаһынан ашыҡмай
ғына ҡараңғылыҡҡа атланы. Йылға өҫтөндә тулған ай йөҙә. Байрас бер аҙ уға
ҡарап торҙо ла ауыр һулап ҡуйҙы. Нимә эшләргә? Клубҡа ла барғыһы килмәй...
Сөм бөлдө алып ҡайтҡандан бирле уның өйҙән бер ҡайҙа ла сыҡҡыһы килмәй.
Уның янында һөйләшеп кенә ултырырға ла риза...

Ағаһы ҡайтҡансы ваҡытты этеп�төртөп үткәрҙе Байрас. Булат менән иртәнге
сәғәт өстә ҡапҡа төбөндә осраштылар, шыпырт ҡына матайҙы этеп индерҙеләр
ҙә үҙ урындарына инеп ауҙылар.

Сөмбөл төндә уларҙың ҡайтыуҙарын ишетеп ятты. Иртән диван янынан үт �
кән дә, иҙелеп йоҡлап ятыусы Булатҡа һоҡланып ҡарап торҙо.
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Сөмбөл ишек алдында бер аҙ уйланып торғандан һуң, яратҡан алма баҡ са �
һына сыҡты. Ҡайныһы Сөмбөл ҡушҡанды эшләп тә ҡуйған, мейес кенә сы ға ра �
һы ҡалған. Баҡса ҡунаҡ көткән өйгә оҡшағайны. Ул өҫтәлде, эскәмйәләрҙе һый �
пап сыҡты. Нисек һәйбәт булған. Әйләнеп тирә�яҡҡа күҙ һалды. Баҡсаға сәс кә �
ләр ултыртырға кәрәк, уның өсөн ҡалаға барып орлоҡтар алырға булыр,
Верочка янына ла инеп сығыр.

– Ҡыҙым, ниңә йоҡламайһың? – тине һыйыр һауырға сыҡҡан ҡәйнәһе,
киленен йәлләп.

– Ҡәйнәм, мин бөгөн ҡалаға барып ҡайтырмын тигәйнем. Иртәнге автобус
нисәлә икән?

– Һигеҙҙә. Ә ниңә бараһың?
– Минең, әсәй, бында сәскәләр ултыртҡым килә. Көҙ көнө  шундай матур

буласаҡ: тирә�яҡта төрлө�төрлө сәскәләр, алмалар, өҫтәлдә – самауыр.
– Ярай, ҡыҙым, ләкин үҙең генә барма. Ана, Булат менән икәү барығыҙ.
– Юҡ, әсәй, ул бик арыған. Улар иртәнге өстә генә ҡайттылар, йоҡлаһын. Үҙем

менән Әлфисте эйәртермен.
Эшкә барырға тороп сыҡҡан Шәфҡәт ағай, киленен баҡсала күреп:
– Йә, нисек, килен, оҡшаймы? – тип һорайһы итте.
– Эй, ҡайным, шундай матур, шыма сыҡҡан, ҡулдарың алтын икән. Бына,

ҡайным, күҙ алдыңа килтер: тиҙҙән алмағастар сәскә атасаҡ, көҙөн ҡыҙарып
алма өлгөрәсәк.

Шәфҡәт ағай Сөмбөлдөң яҡты йөҙөн, көләс күҙҙәрен, бит остарын со ҡо рай тып,
май ҡояшылай йылмайыуын күрҙе. Әйтерһең, уға бәхет өсөн ошо баҡса мө йө шө
генә етмәгән. Йә, Хоҙай, ниндәй һөйкөмлө икән бит уларҙың килендәре. Был бала
әле бөрө генә, сәскә атыр көндәре алда, ҡатын�ҡыҙ баланан һуң тағы ла асылып,
матурайып китә. Быны Шәфҡәт ағай бик яҡшы белә, өс бала атаһы бит.

Сөмбөл Әлфис менән ҡалаға китте. Тәүҙә үҙе элек эшләгән балалар
баҡсаһына барҙылар. Улар бәхетенә, бөгөн дежурҙа Верочка икән.

– Ҡояшым, ҡайҙан килеп сыҡтың?
Сөмбөл менән ҡосаҡлашып күрештеләр, гөр�гөр килеп һөйләштеләр.
– Верочка, икенсе килгәндә барыһын да һөйләрмен, ә хәҙер һин беҙгә баҡсаға

ултыртырға күп йыллыҡ сәскә һуғандары бир әле.
Верочка сәскәләрҙе нисек ултыртырға икәнлеген дә аңлатты.
– Ҡояшым, күрәм: ныҡлап урынлаштың. Һеҙ бергә, тимәк, барыһы ла яҡшы.
– Юҡ, Верочка, беҙ бер ҡасан бергә була алмабыҙ. Ул башҡаны ярата.
– Улайһа, былар нимәгә кәрәк?
– Минән иҫтәлек булып ҡалһын. Уның ата�әсәһе мине бик ярата, был сәскәләр

уларға рәхмәтем булһын...
Ҡаланан урап ҡайтҡас, кис менән Сөмбөл егеттәрҙән соҡор ҡаҙытты, тиреҫ

та шытты. Барыһы әҙер булғас, теҙләнеп үрмәләй�үрмәләй, сәскәләр ултыртты.
Әлфискә:

– Быныһы пион, быныһы ҡәнәфер, былары дәлиәләр, былары көҙ сәскәләре –
ҡашҡарыйҙар. Бына быныһының картуфын көҙ ҡаҙып алып, баҙға һалырға
кәрәк. Ә ҡалғандары шулай ултырһын. Һин уларға, мин булмағанда, һыу һи бер �
гә онотма, – тип ентекләп аңлатты. – Әлфис, әгәр мин китһәм, һағынырһыңмы?

– Ҡайҙа китһәң, мин һине бер ҡайҙа ла ебәрмәйем!
Улар, теҙләнгән килеш, бер�береһенә ҡарап йылмайышты.
– Ҡайҙа, бер әп итеп алайым әле үҙеңде. – Сөмбөл, балсыҡлы ҡулдары менән

Әлфистең яңаҡтарын тотоп, танау осонан үбеп алды.
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– Мин дә һине, – тип ул да апаһының битенән тотоп, танауын үпте.
Ике бысраҡ бит, бер�береһенә ҡарап, көлөшөргә тотондо. Йортта йөрөгән

Булат менән Байрас ситтән генә уларҙы күҙәтте. Уларға ла ҡыҙыҡ булып китте,
бар эштәрен ташлап, ошо икәүҙең үҙ�ара шаярыуын ҡарап тора башланылар.
Сөм бөл торорға маташты, тора алмағас, Әлфис арттан уны күтәреп тор ғоҙ �
маҡсы булды, көсө етмәгәс, ҡулынан тарта башланы. Быларҙы күҙәтеү – үҙе бер
ҡыҙыҡ ине...

Өсөнсө май бигерәк йылы, матур көн булды. Сөмбөл иртән тороп, баҡсаға
Шәф ҡәт ағай һалған мейестә ашарға әҙерләргә булды. Оло ҡаҙанға аш һалып
ебәрҙе.

Байрас ут үткәреп, магнитофон тоташтырҙы. Баҡсаға байрам төҫө керҙе. Кү �
ңелдәрҙе елкендереп, донъя буйлап моң ағылды.

– Еңгә, һиңә шулай оҡшаймы?
– Ә һинең үҙеңә?
– Оҡшай. Һинең менән бейеге килә, – тине Байрас, йылмайып.
– Бейер инек тә, ара йырағыраҡ, – тип эсен тотто Сөмбөл.
– Мин Әлфистән көнләшәм. Ул һәр көндө һине ҡосаҡлап йоҡлай, битеңдән

үбә. Һин уныҡы ғына.
Сөмбөл бөтә баҡсаны яңғыратып көлөп ебәрҙе:
– Ул бит әле бәләкәй.
– Шулай ҙа ул бит – ир заты. Хәҙер, ана, солтан да булып алды.
Байрас, хискә бирелеп, Сөмбөлдөң ирененә, күҙҙәренә текәлде, теле бәй лән �

де, ике ҡулы менән эскәмйә ситенә тотондо. Уның йөҙөнән күҙен ала алманы,
ҡа сан да булһа тыйылып ҡала алмам, ошо еләк кеүек һыуһыл ирендәрҙән
айырыла алмам, тип ҡурҡты. Йөрәге дөп�дөп типте, ҡулдары эскәмйә таҡтаһын
ны ғыраҡ ҡыҫты.

Сөмбөл генә бер ни аңламаны.
– Байрас, ә һинең яратҡан кешең бармы? Байрас, тим, ни уйлайһың, уян.

Яратҡан кешең бармы, тим?
– Бар, ләкин ул мине яратмай шул.
Сөмбөл, сәйерһенеп, Байрасҡа ҡараны.
– Ни һөйләйһең, һинең кеүек егетте яратмау мөмкин түгел.
Сөмбөл ҡарашы менән Байрасты наҙланы, үрелеп сәсенән һыйпаны:
– Һин бит ир аҫылы, яратыр өсөн яратылған.
– Сөмбөл, ә һин мине ярата алыр инеңме?
– Алыр инем, ағайыңа тиклем осраған булһаң... Ләкин һин миңә ҡарамаҫ

инең. Минең ише йүләрҙәр һеҙгә бер кискә генә кәрәк. Мөхәббәттең күҙе һуҡыр,
тиҙәр, ысынлап та, дөрөҫ икән. Ерҙән йыраҡ китмәгән минең ише ҡыҙҙар
һиндәй егеттәргә тиң түгел.

– Сөмбөл, бик тә тиң, һин иҫ киткес ҡыҙ. Һин ғорур, үҙеңә ауыр икәнлеген бер
кем гә лә һиҙҙермәҫкә тырышаһың. Ә мин бер ни эшләй алмайым...

– Һин үҙеңде көсһөҙ тиһәң, миңә ни ҡала? Күңелемдә бер төйөр ултыра: мине
ярат майҙар, минең кеүектәрҙе яратып булмайҙыр шул. Был төйөр ғүмерем буйы
таралмаһа, нишләрмен?

Улар янына Булат килеп ултырҙы:
– Ауыҙға�ауыҙ ҡуйып, нимә серләшәһегеҙ? – Асыулы ғына энеһенә ҡараны.
Сөмбөл, аш әҙерләр өсөн, мейес янына барып баҫты.
– Бер нәмә лә түгел, – тип йылмайҙы Байрас, – рәхәт бит уның менән

һөйләшеү.
– Күренә, ана, күҙҙәрең нисек яна, ҡыҙҙар етмәйме әллә һиңә?
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– Ул бит барыбер һиңә кәрәкмәй, бында ла уны мин алып ҡайттым. Һин яҙы �
лыш мағас, ул әлегә бер кемдеке лә түгел. Шулай булғас, ағай, йә өйләнеп йәшә,
йә юлымда торма.

– Ә бала?
– Күрмәйһеңме ни, мин уны ошо килеш тә яратам.
Улар, Сөмбөл ишетмәһен тип, әкрен генә һөйләштеләр. Ике туған араһында

йәшен үткәндәй булды.
Төшкө аш ваҡыты етте. Сөмбөл өйҙән һауыт�һаба алып сығып, өҫтәл әҙер лә �

не. Әсәһе менән атаһы ла эштән ҡайтып етте.
– Әйҙәгеҙ, баҡсаға сығайыҡ. Бөгөн көн матур, йылы, – тине Сөмбөл, йыл ма �

йып. Ғәҙәттәгесә, олонан кесегә аш бүлеп ҡуйҙы.
– Әлфис ҡайҙа йөрөй инде?
– Ҡайғырма, әсәй, әлегә күршеләрҙә. Ҡоймаҡ еҫе сыҡҡанын көтә.
– Аҙындырып бөтөрҙөң үҙен, килен, көн дә ҡоймаҡ менән һыйлап.
– Хәҙер һеҙҙе лә һыйлайым.
Сөмбөл ҙур табала ҡоймаҡ бешерә башланы, бөтә урамға тәмле еҫ таралды.

Әлфис тә сабып ҡайтып етте.
Байрамдар үткәс, гөрләп торған өҫтәл яны бушап ҡалды. Булат менән Байрас

та китергә йыйынды.
– Сөмбөл менән хушлаштыңмы? – тине Байрас ағаһына.
Булат өндәшмәй генә баҡсаға инде, ни әйтергә белмәй, туҡтап ҡалды:
– Беҙ киттек, тағы бер аҙнаға түҙерһең бит әле, – тине ул.
– Мин түҙермен... Ул түҙерме?
Уларға икәүҙән�икәү ҡалып аралашыу уңайһыҙ, берҙе уйланылар, икенсене

һөйләнеләр.
Сөмбөл баҡсала бер яңғыҙы ҡалды.
Көндәр әкренләп үтә торҙо. Еңеү байрамы алдынан ул ауырый башланы. Ир �

тә нән үк кәйефе юҡ ине, шулай ҙа бер аҙна ваҡыт бар, үтер, тип уйланы. Ҡай �
ныһы төшкө ашҡа ҡайтып китте. Сөмбөл уға үҙенең ауырыуын әйтергә оялды,
нисек тә ҡәйнәһе ҡайтҡансы түҙергә булды. Үс иткәндәй, Әлфис тә ҡайҙалыр ки �
теп юғалды. Бала шул, берәй уйынға йәбешһә, донъяһын онота. Иртән баш �
ланған ауыртыу көсәйгәндән�көсәйҙе. Ҡайҙа барырға, нишләргә бел мә йен сә,
Сөмбөл арлы�бирле йөрөнө, күршеләр ҡоймаһына барҙы – һис кем кү рен мә не.
Инде атларлыҡ хәле ҡалманы, хәҙер ҡәйнәһе ҡайтып етер тип, тыныс ла нырға
тырышты. Көсһөҙлөгөнән әкрен генә илап ебәрҙе. Күңелен ҡурҡыу биләп алды,
ҡыҫып�ҡыҫып башы ауыртты. Эстән нимәлер этә, ауыртыуға түҙә алмай, ҡыс �
ҡырғыһы килде. Ирендәрен тешләп ыңғырашты, аҙым атларға ҡурҡып, ишек
яңағын ҡосаҡлап әкрен генә иланы. 

Шул ваҡыт ҡапҡа төбөнә, туҙандар туҙҙырып, йөк машинаһы килеп туҡтаны,
ҡапҡанан Байрас килеп инде. Сөмбөлдө күреп, башта һиҫкәнеп китте.

– Сөмбөл, нишләп тораһың бында? Әллә илайһың инде?
– Байрас, үләм бит...
– Әллә сирләйһеңме?
– Иртәнән бирле.
– Өйҙә кеше юҡмы ни? – Үҙе, ни эшләргә лә белмәй, Сөмбөл тирәһендә бө тө �

рөл дө.– Әйҙә, ятып тор, хәҙер мин берәй еңел машина табам. Бер аҙ түҙ инде, –
тип Байрас сығып йүгерҙе.

Бер аҙҙан ике йорт аша ғына йәшәүсе күршеләренең машинаһын алып та
сыҡ ты. Сөмбөлдө күтәреп, яйлап ҡына артҡа ятҡырҙы.

Байрас үҙе машина ҡыуҙы, шул уҡ ваҡытта артҡа ҡараштырғыларға ла
өлгөрҙө. Сөмбөл күҙен йомған, ирендәрен тешләгән, үҙе ыңғыраша.
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Элек Ахундың үҙендә бала тыуҙырыу йорто бар ине лә бит, хәҙер бына
Учалыға, ҡалаға, күсерҙеләр. Егерме биш саҡрым ара, бер ҡараһаң, күп түгел,
лә кин бындай ваҡытта...

– Сөмбөл, түҙ, күп ҡалманы, анау тау артында ғына...
– Миңә оят, ауыр саҡта гел һиңә тура киләм, һәр ваҡыт янымда һин булаһың.

Булатҡа ғына мин дә, бала ла кәрәкмәй.
Сөмбөлдөң күҙенән йәштәре тәгәрәне, ауыртыуға түҙә алмайынса ың ғы раш �

ты, ҡысҡырмаҫ өсөн ауыҙын ҡапланы. Байрас, көҙгөнән күреп, үрелеп уның
ҡулын ауыҙынан тартып алды.

– Ҡысҡыр, ила, оялма. Мин һинең яныңда. Ҡурҡма, һәр ваҡыт һинең менән
булырмын. Хоҙай яңылышты, ағай урынында мин булырға тейеш инем.

– Һин мине йәлләйһең генә, Булат та йәлләй. Этте эйәртмә, эйәрткәс типмә,
тиҙәр. Мин шул эт кеүек. Аңлаһаң ине хәлемде...

– Мин һине яратам да, йәлләйем дә, ләкин һиҙмәйһең генә...
– Иҫән ҡалһам, яҡшылыҡтарыңды мәңге онотмам. Улыма ла исемде һин

ҡушырһың.
– Бәлки, ҡыҙ булыр, былай ҙа өй тулы ир�ат.
– Юҡ, малай була. Мин төшөмдә... теге ваҡытта больницала төш күрҙем...
Больницаға килеп еткәндә, Сөмбөлдөң һөйләшерлек хәле ҡалмағайны, йөҙө

лә көл төҫөнә ингәйне. Байрас, уны күтәреп  инешләй, ишекте тибеп асты ла:
– Тиҙерәк, үлә! – тип ҡысҡырҙы.
Ҡабул итеү бүлмәһендә ултырған шәфҡәт туташы һикереп торҙо.
– Бына бында һалығыҙ, – тип үҙе табип артынан йүгерҙе.
Байрас үҙе лә ҡурҡыуҙан ап�аҡ булып ағарҙы, Сөмбөлдә иһә бөтөнләй йәшәү

рә үеше һиҙелмәй ине. Улар алып инеп киткәс, табип:
– Ҡатынығыҙҙың фамилияһы нисек, ҡасан сирләй башланы? – тип һораны.
– Арыҫланова. Иртәнән сирләйем, тине.
– Нишләп һуң алып килдегеҙ, хәле бик насар, – тип табип Байрасҡа

асыуланып алды. – Хәҙер кейемдәрен сығаралар, көтөп тороғоҙ, – тип инеп
китте.

Ни эшләптер шунда уҡ кире йүгереп сыҡты, телефондан шылтыратып, әллә
ниндәй табиптарҙы саҡыртты, ҡайҙалыр шылтыратып, ҡан һоратты ла йүгереп
кире инеп китте. 15 минут үтеүгә, Сөмбөл ятҡан бүлмәгә  йүгерә�атлай ике ир
кеше инеп китте. Һөйләшеүҙәренән уларҙың да табип икәнен аңлап алды Бай �
рас. Сөмбөлдөң кейемдәрен тотоп, шәфҡәт туташы сыҡты, уның ни әйтергә бел �
мәй аптырауы йөҙөнән күренә ине.

– Һуң килтерҙегеҙ шул, хәле бик ауыр.
– Уны ҡотҡарырҙармы? – тине Байрас, хәле бөтөп.
– Улар мөмкин булғанын эшләйҙәр, – тип шәфҡәт туташы Сөмбөлдөң кейем �

дә рен Байрасҡа һуҙҙы.
– Йә, Хоҙайым, үҙең ярҙамыңдан ташлама. Беҙ бит барыбыҙ ҙа уны бик яра та �

быҙ, – тип Хоҙайға ялбарҙы. Билдәһеҙлек уның йәнен телгеләне, бер аҙ шулай ул �
тырғас, ағаһына хәбәр итергә кәрәклеге иҫенә төштө. Машинаны юғары тиҙ лек �
тә дөйөм ятаҡҡа ҡыуҙы. Ағаһының бүлмәһенә инә�инешләй:

– Әйҙә, кейен, Сөмбөл больницала! – тип ҡысҡырҙы.
Машинаға сығып ултырғас, Булат аптырап һорап ҡуйҙы:
– Кем әйтте?
– Үҙем ауылдан алып килдем.
– Һиңә тау арҡыры ҡысҡырҙымы?
– Ҡысҡырманы шул, ҡысҡырһа, былай килеп сыҡмаҫ ине. Ул иртәнән сирләй
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башлаған, ә өйҙә кеше булмаған. Үтеп барышлай ғына ауылға һуғылғайным.
Бында килгәнгә ике сәғәт булды, бер төркөм табип бер нәмә лә эшләй алмайҙар.

Больницаға ингәс, өмөт менән шәфҡәт туташына баҡтылар, ләкин ул баш
ҡына һелкене. Ул  арала тағы бер ауырлы ҡатынды килтерҙеләр. Ярты сәғәттән
шәф ҡәт туташы сығып, бәхетле ирҙе: «Улығыҙ бар!» – тип шатландырҙы. Ата ке �
ше нең ауыҙы ҡолағына етте, рәхмәттәр әйтә�әйтә, һөйөнсө алырға, бәпәй тә �
пәйе йыуырға сығып йүгерҙе. Байрас, түҙмәйенсә, тороп уҡ баҫты.

– Инде ике сәғәт, ни булһа ла әйтә алмаҫһығыҙмы?
Шәфҡәт туташы һүҙһеҙ генә тороп, теге бүлмәгә инеп китте, бер аҙҙан сығып:
– Хәҙергә бер ни ҙә әйтә алмайым, операция бара, – тине.
– Ниндәй операция? Ул бит бәпәйләргә тейеш.
– Ҡатынығыҙҙы ваҡытында килтерһәгеҙ, былай булмаҫ ине, тинем бит. Ул үҙе

бәпәйләй алманы.
– Ә бала?
– Белмәйем. Операциянан һуң табип үҙе сығып әйтер.
Байрастың башына күҫәк менән һуҡҡандай булды, Булат янына барып

ултырҙы.
– Ишеттеңме, ағай?
– Ишеттем, тик мин, былай уҡ булыр, тип башыма ла килтермәгәйнем.
Байрастың асыуы йөҙөнә сыҡты.
– Әйттем мин һиңә, ял ал да ауылға ҡайт, тип. Үлһә, һин нисек йәшәрһең, мин

нисек йәшәрмен? Һиңә кәрәкмәһә, миңә кәрәк Сөмбөл, – тине ул, йөҙөн ике ҡу �
лы менән ҡаплап.

Тағы бер сәғәт ваҡыт үтеп китте. Ҡабул итеү бүлмәһенән оло йәштәге табип
сыҡты. Уны күргәс, Байрас үҙенең һикереп тороуын һиҙмәй ҙә ҡалды. Булат та
то роп баҫты. Улар ялбарыулы ҡараштарын табипҡа текәне. Табип, Байрасҡа
ҡарап, тыныс тауыш менән:

– Улығыҙ бар. Шундай бәләкәй генә ҡатын өсөн бала бик ҙур. Баһадир. Ҡа ты �
ны ғыҙҙың хәле бик ауыр, операция яһарға тура килде. Операция ваҡытында йө �
рәге туҡтап ҡурҡытты. Мин уны икенсе тапҡыр ҡотҡарам бит, ниңә шул тиклем
ин тектерәһегеҙ? Ул иҫ киткес ҡатын.

– Ул тереләсәкме?
– Беҙ ҡулыбыҙҙан килгәнде эшләнек. Тағы ике  көн көтөргә кәрәк, кризистан

сыға алһа, тереләсәк. Бер йылда ике тапҡыр үлемде еңеү һинең кеүек таҙа
ирҙәргә лә ҡыйын. Ул сабый ғына, ә инде йөрәге яраланып бөткән. Көтөргә кә �
рәк. Ҡайтығыҙ, иртәгә тиклем йоҡлаясаҡ. Тағы бер нәмә: бәлки, ул башҡа бала
таба алмаҫ, талап итмәгеҙ.

Булат менән Байрас бер�береһенә ҡарашты.
Сөмбөл бик ауырлыҡ менән терелде. Аҙна аҙағында уның янына, һис көт мә �

гән дә, аҡ халат кейгән Римма менән Байрас килеп инде. Байрас әкрен генә уның
янына ултырҙы. Сөмбөлдөң күҙҙәрендә йәш тамсылары ялтыраны, унан йыл �
майып ебәрҙе.

«Әлдә һин бар донъяла» – тип әйтәһе ине, тамағына төйөр тығылды.
– Илама, улайһа мин дә илайым, – тине Байрас, эйелеп. – Мин малайҙы ҡарап

сыҡ тым. Ул һиңә оҡшаған: шундай матур. Әсәйемдәр һиңә сәләм әйтергә ҡуш �
тылар, атайым бишек әҙерләй. Һинең яныңа ағай нисек инергә белмәй йөрөй,
хә ленән килһә, себен булып тәҙрәнән осоп керер ине. Ә мин барыбер беренсе бу �
лып күрҙем, – тип йылмайҙы.

– Байрас, рәхмәт һиңә: улым өсөн дә, үҙем өсөн дә. Һине Хоҙай улдар, ҡыҙҙар
ме нән һөйөндөрһөн. Һин бик яҡшы атай булырһың, – тип  Сөмбөл әкрен генә
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уның ҡулын ҡыҫты. Байрас ул ҡулдан күҙен алманы. Был минутта уға шундай
рәхәт ине.

Булат та, Римма менән һөйләшеп, Сөмбөл янына инде. Ул килгәндә, киске
имеҙеү ваҡыты ине.

– Туҡта, инмәй тор, ҡатындар бала имеҙәләр. Ана һинеке, шунан ғына ҡарап
тор, һуңыраҡ инерһең. Байрас күптән килеп күреп китте, ә һин яңы киләһең.
Бел мәйем, ҡайһығыҙ күберәк яраталыр Сөмбөлдө, – тип йылмайып, Римма
китеп барҙы.

Булат ишек тәҙрәһе аша күҙәтә башланы. Сөмбөл йылмая�йылмая баланың
башынан һыйпай, еҫкәп тә ала, күҙҙәре менән иркәләй, ә бәпәй имә лә имә. Бу �
лат тың да баланы еҫкәп�үбеп ҡарайһы килде. Сөмбөлдө бындай халәттә бе ренсе
тап ҡыр күреүе. Күберәк белгән һайын, Сөмбөлдөң әллә ниндәй си фат тары асы �
ла бара. Ул, элек уйлағанса, буш та, елбәҙәк тә, елғыуар ҙа түгел. Нисек ҡа рай
балаға, күҙҙәрендә күпме наҙ, иркәләү сағыла. Әле күптән түгел генә үҙе лә, ба �
ла кеүек, уның ҡуйынында иркәләнә ине, ә хәҙер ниндәй етди. Бу латтың улар
янына ингеһе, улын ҡулына алып һөйгөһө килде, йөрәге дөп�дөп типте, үҙе һиҙ �
мәҫтән йылмайып ҡуйҙы.

– Бәпесегеҙҙе кереп күрегеҙ, хәҙер алып киләм, – тине аҡ халатлы шәфҡәт
туташы. Палата ишеген асып: – Ҡайһығыҙҙың ире тилмереп тора? Инһенме? –
тип һораны.

Палатала ятыусылар бөтәһе ишеккә ҡараны, ләкин Сөмбөл генә үҙ уйҙарына
сумып ултыра бирҙе. Ул шәфҡәт туташының һорауын ишетмәне лә. Янына Булат
инеп ултырғас, һиҫкәнеп ҡуйҙы, тиҙерәк күкрәген ҡапланы. 

– Һаумы, Сөмбөл, хәлең нисек?
– Ярайһы. Күрәһең, иҫән ҡалдыҡ.
– Ҡайҙа, мин дә ҡарайым әле, кемгә оҡшаған?
– Миңә, – тине Сөмбөл, тик баланы күрһәтергә ашыҡманы, бала һаман имә

ине. Балаларҙы алырға ингән шәфҡәт туташы улар янына иң һуңғы булып
килде.

– Туйҙығыҙмы? Беҙҙең баһадир тәмләп, оҙаҡлап ашарға ярата шул. Атаһы күр �
ҙе ме әле, малайығыҙ бик сибәр булыр, хәҙерҙән үк үҙ баһаһын белә: башҡалар
ке үек, тик торғанда илап ятмай, тыныс. Атаһына оҡшаһа, бөтә ҡыҙ уныҡы бу �
ласаҡ, – тип  шәфҡәт туташы баланы алып сығып китте.

Сөмбөл менән Булат та әкрен генә коридорға сыҡты.
– Һин ауылдан әйберҙәремде алып килерһең инде, бер нәмә лә ҡалмаһын, –

тине Сөмбөл.
– Нисек бөтә әйберҙәрҙе? Бала кейемдәрен генә түгелме ни?
– Бала тапҡас, ул йортҡа ҡайтмайым, тип һиңә һүҙ бирҙем. Һиңә бар юлдар

асыҡ. Атай менән әсәй миңә рәнйемәһен, барыһы өсөн рәхмәт уларға. Әй бер ҙә �
ремде Байрас Верочкаға илтеп ҡуйһын, мине ул ҡаршы алыр.

– Сөмбөл, ни һөйләйһең һин?! Былай ярамай бит, атайым мине өйгә ин дер �
мәйәсәк.

– Ә һин баланың да, минең дә кәрәкмәүемде аңлатырһың. Ир кеше бит, аң �
лар.

– Ә бала? Мин бит уны тотоп та ҡараманым.
– Баламы? Бала минеке, яратҡан кешеңдән үҙ балаларың булыр. Был баланы

күр мәүең хәйерлерәк, һин уны барыбер мин яратҡан тиклем ярата ал ма ясаҡ �
һың. Ул һиңә һәр ваҡыт әлеге бәхетһеҙ көндәреңде хәтерләтеп торасаҡ, шуға
күрә башҡа килмә, икебеҙгә лә шулай еңелерәк булыр.

– Туҡта әле, Сөмбөл, яҡшылап һөйләшәйек.
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Булат кәрәкле һүҙҙәрҙе онотто. Сөмбөл үҙенең һалҡын, ҡоро һөйләшеүе
менән бысаҡһыҙ киҫә – исмаһам, илаһын, битәрләһен ине. Булат, нишләргә бел �
мәй, уны ҡосаҡлап алды, ябыҡ, бәләкәй генә Сөмбөл уның ҡосағына кереп
сумды. Ул юғалып ҡалды, ләкин күҙ йәше сығарманы. Булат уның сәстәренән
һый пап үпте.

– Сөмбөл, кисер мине, ләкин кинәт киҫмә әле. Мин һине лә, баланы ла күреп
торорға теләйем. Һеҙҙе ташламам, ярҙам итермен.

Сөмбөл әкрен генә ситкә тартылды.
– Йәлләмә, мин бит хәҙер әсәй кеше, бер кемдән дә ҡурҡмайым, бер кемдән

дә оялмайым. Һин дә минән бер меҫкен ташландыҡ Сөмбөл яһама, беҙ улым
менән кемдеңдер, шулай уҡ һинең дә, йәлләүеңә мохтаж түгел. Ҡурҡма, мин
юғалмам, мине башҡа ялған һөйөү менән алдай алмаҫтар. Элекке бер ҡатлы
Сөмбөл юҡ хәҙер. Һау бул.

Ул, артына ла боролоп ҡарамайынса, палатаға инеп китте. Был минутта Булат
үҙен Сөмбөлдән дә бәләкәй тип хис итте. Хәҙер ни эшләргә? Аталарына, Фә ри ҙә �
гә нимә тиергә? Ул уны, ата�әсәһе менән таныштырыр өсөн, һабантуйға са ҡыр �
ғай ны. Сөмбөл ҡайтмаһа, атаһы Булатты мәңге кисермәйәсәк.

...Йома етте. Был юлы Булат ауылға үҙе генә ҡайтты, Байрас ни эшләптер кү �
рен мәне. Һуңғы аҙнала өйҙә кемдер етмәй кеүек тойолдо. Өйҙәгеләрҙең
һөйләшеүе лә гел Сөмбөлгә барып тоташа. Ҡайтыуына атаһы ике бишек йүнләп
ҡуйған, береһе – өйҙә, икенсеһе баҡсалағы ҡарт алмағас ботағына эленгән. Бы �
лар ҙы күргәс, Булат бөтөнләй юғалып ҡалды, бишекте һелкетеп ҡараны, Сөм �
бөл ҡулындағы баланы күҙ алдына килтерҙе. 

– Нимә, улым, һин дә көтәһеңме? – тине әсәһе, улының бишек янында уй ла �
нып тороуын күреп. – Яндарына керҙеңме, ҡасан сығаралар?

– Әсәй, Сөмбөл, бында башҡа ҡайтмайым, тине.
Булат үҙ тауышын үҙе таныманы, ниндәйҙер юғалып, аптырап ҡалған кеше

тауышы ине был. Уның һүҙҙәрен атаһы ла ишеткән икән:
– Нисек ҡайтмай? Ҡайҙа бара?
– Белмәйем, бындағы барлыҡ әйберҙәрен алып килергә ҡушты.
– Үҙен күрҙеңме һуң? – тине әсәһе, аптырап.
– Уны ла, баланы ла күрҙем. Бала тыныс, бушҡа илап ятмай, ти шәфҡәт

туташы.
– Ниңә бында ҡайтмай?
– Беләһең бит инде, атай, теге ваҡытта, миңә бала кәрәкмәй, тигән инем.

Сөмбөл: «Бала тыуғас та китермен, теләгән кешеңә өйләнерһең», – тине. Бына
хәҙер ул китә.

– Юҡ, улым, һин теләһәң нәмә эшлә, ләкин мин беренсе ейәнемде күр мә йен �
сә, ҡулыма алмайынса, үлемдән ҡалған йәш ҡатынды аяҡҡа баҫтырмайынса бер
ҡайҙа ла ебәрергә йыйынмайым. Үҙем барып алып ҡайтам, – тип һөйләнә�һөй �
ләнә, Шәфҡәт ағай сығып та китте.

Булат баҡсаға сыҡты, уға бик ауыр ине. Алмағастар шау сәскәлә, Сөмбөл ул �
тыртҡан бар ләлә лә сәскә атҡан. Был сәскәләрҙе Сөмбөл, йыл да сәскә атып,
үҙемде оноттормайым, һәр ваҡыт үҙ ғәйебеңде тойоп йәшә, тигән маҡсат менән
ул тыртҡандыр.

Төндә Байрас ҡайтты, ул бик бойоҡ күренде.
Икенсе көндө иртән атаһы сәй янында һүҙ башланы:
– Әсәйегеҙ менән былай кәңәшләштек: «Беҙ төшөп ҡалғандарҙан түгел, Ал �

лаға шөкөр, өс ир�ат эшләп йөрөйбөҙ, йыйған аҡсабыҙ ҙа бар. Машина ала йыҡ,
ейәнемде  өр�яңы машинабыҙға ултыртып алып ҡайтҡым килә. Етәр инде ауыл
буйлап  кешегә ялынып йөрөргә. Йә, ҡайҙа барып, ниндәй машина алабыҙ?
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Булат менән Байрас бер�береһенә ҡарашып ҡуйҙы. Улар ни ҙә булһа әйтергә
йыйынғансы, Әлфис үҙ фекерен әйтеп һалды:

– Атай, «Жигули» алайыҡ!
– Ундай машина бик ҡиммәттер бит, улым, – тине әсәһе.
– Булһын, аҡса етәрлек. Байрас улым, һин шофер кеше, машинаның ҡайһыһы

һәй  бәт икәнен беләһеңдер. Мин һеҙгә аҡса бирәм, ә һеҙ ейәнемде ҡаршы алырға
ҡапҡа төбөнә машина ҡайтарып ҡуйығыҙ. Киленде сығараһы көндө лә бе  легеҙ.
Һаҡларға иртәнән үҙем барып ултырам, ейәнемде бер ҡайҙа ла ебәр мә йем.

Аталарының әмере үтәлде: ҡапҡа төбөнә ялтырап торған өр�яңы «Жигули»
ҡайтып ултырҙы. Бер ай тигәндә Сөмбөлдө больницанан сығарҙылар, иртән
кейемдәрен килтерҙеләр. Уға беренсе ҡатҡа төшөргә ҡуштылар, баланы шунда
би ләп бирәбеҙ, көтөрһөгөҙ, тинеләр. Сөмбөл, ҡаршыларға Верочка килгәндер
тип, әкрен генә атлап аҫҡа төштө. Яралары төҙәлеп бөтмәгәнгә, башы әйләнә,
йө ҙө ап�аҡ, хәле лә юҡ. Йығылмаһам ярай ине тип, ҡурҡа�ҡурҡа ҡаршылау бүл �
мә һенә инде, инде лә бүлмә уртаһында баҫып торған ҙур кәүҙәле Шәфҡәт ағайҙы
күреп  аптырап ҡалды. Сөмбөл уға ҡурҡып ҡараны, үҙе итәк остарын бөтәрләне.
Ни эшләптер Верочка күренмәне. Шәфҡәт ағай, ап�аҡ йөҙлө, ябыҡ кәүҙәле ки �
ленен күргәс, йәлләп ҡуйҙы.

– Кил әле, ҡыҙым, бына бында ултырып торайыҡ, – тип Сөмбөлдө ҡосаҡлап,
үҙе янындағы ултырғысҡа ултыртты.

Сөмбөл былай булырын көтмәгәйне, ҡаушауҙан телһеҙ ҡалды. Өндәшмәй
генә башын аҫҡа эйҙе, ҡайныһынан оялып, итәген тартҡыланы.

– Һин, ҡыҙым, насар уйлама: һиңә хәҙер ныҡлап терелергә кәрәк, баланы ла
ҡарарға кәрәк. Һин бит беҙҙең ҡыҙыбыҙ кеүек. Нисек һин беҙгә әйтмәйенсә ки �
тергә булдың? Ҡайғырып һарғайһындар тинеңме? Беҙ, ҡыҙым, өйгә  ҡай та йыҡ,
ҡайтҡас барыһын да һөйләшербеҙ.

Сөмбөл, «Юҡ!» тигәнен аңлатып, баш сайҡаны, үҙенең күҙ йәштәре тамды.
– Юҡ, атай, ул мине яратмай, ҡайтмайым, – тип бышылданы.
– Һин уға түгел, беҙгә ҡайтаһың.
Шул ваҡыт ишектән бала күтәргән аҡ халатлы шәфҡәт туташы сыҡты.
– Арыҫлановты кем ҡаршы ала?
– Мин, – тип һикереп торҙо Шәфҡәт ағай. – Ҡайҙа  әле, беренсе булып  ейә �

нем де үҙем алайым. Бисмиллаһир�рахманир�рәхим, ай�ай, ейәнем үҙемә оҡ �
шаған икән. Әйҙә, улым, өйгә ҡайтайыҡ. Бына, ҡыҙым, ейәнемде ҡараған өсөн
һеҙгә күстәнәс, – тип шәфҡәт туташына торт менән шарап бирҙе.

Шәфҡәт ағай бер ҡулына бала күтәреп, икенсе ҡулы менән киленен етәкләп
ишек алдына сыҡты. Уларҙы Булат, Байрас, Әлфис көтөп тора ине. Иң беренсе
булып Әлфис апаһын ҡосаҡлап алды.

– Апай, беҙ һине ҡаршылар өсөн машина һатып алдыҡ. Әйҙә, ҡайтайыҡ,
әсәйем һеҙҙе көтә.

Сөмбөл уны ҡосаҡланы ла, тыйыла алмайынса, илап ебәрҙе...
Байрас, ҡайтҡанда, алғы көҙгөнән Сөмбөлгә күҙ төшөргөләп алды. Шәфҡәт

ағай иһә ейәненә ҡарап һөйләнеүендә булды. Селтәрҙе асып йылмайҙы, ейәненә
һоҡ ланып туя алманы, эйелеп еҫкәп тә алғыланы.

– Ҡайтҡас, улымды мунса индерербеҙ. Ҡыҙым, ниндәй исем ҡушабыҙ был ба �
тырға?

– Атай, исемде Байрас ҡушһын. Беҙҙе ҡотҡарыусы ул бит, – тине Сөмбөл, Бу �
латҡа ҡарамайынса ғына.

Байрас менән Сөмбөлдөң күҙ ҡараштары көҙгөлә осрашты. Был ҡарашты
Сөм бөлдөң беренсе күреүе түгел, шулай ҙа уның мәғәнәһен аңлап бөтөрмәне. Ул
оҙаҡ илауҙан шешенгән күҙҙәрен аҫҡа төшөрҙө.
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Байрастың йөҙө етди. «Минең улым булһа, Азамат тип ҡушыр инем. Азамат
Бай расович – матур яңғырай, килешә лә», – тип уйланы, саҡ ҡына ҡысҡырып
әйт мәне.

– Был маҡтаулы эште, атай, мин һиңә тапшырам. Әйҙә, үҙең ҡуш исемде ейә �
неңә, тик революцияға тиклемге булмаһын.

– Ә шулай ҙа, улым, һин ниндәй исем ҡушыр инең?
– Азамат.
– Ниңә, бик матур исем, Азамат икән – Азамат булһын. Булат, ниңә өн дәш �

мәйһең, оҡшаймы улыңдың исеме?
– Оҡшай, атай, оҡшай, – тип йылмайҙы Булат.
– Улайһа, Азамат Булатович булды улыбыҙ. Бына, күр, улым, был – һинең тыу �

ған ауылың Ахун, күр, урамдары ниндәй киң, мәсетен, манараһын ҡара, хатта
персональный айы ла бар. Тирә�яҡҡа берәү генә ул, бер  ауылда ла юҡ бындай
байлыҡ. Был, улым, – «Ҡыҙыл партизан» колхозының ғорурлығы!

Ҡапҡа төбөнә ҡайтып туҡтағас, машина ҡысҡыртып алды.
Өйҙән, йүгерә�атлай, байрамса кейенгән Гөлфиә апай сыҡты. Ул иң башта

Сөм бөл ултырған яҡҡа килде. Сөмбөл әле лә: «Ниңә бында ҡайттым инде? Мин
уға ҡайтмайым тип һүҙ бирҙем. Хәҙер бына уның муйынына беҙҙе берәүҙән икәү
итеп аҫтылар. Мине бөтөнләй күрә алмаҫлыҡ дәрәжәгә еткән, больницанан сыҡ �
ҡа ны бирле күтәрелеп тә ҡараманы», – тип  уйҙарына сумып ултыра бирҙе. Уның
ма шинанан төшөрлөк хәле лә, теләге лә юҡ. Башын аҫҡа эйеп, битенә төш кән
сәстәре артына йәшеренмәксе булды.

Булат, сығып, ишекте асты.
– Сөмбөл, әйҙә төш, инәбеҙ.
– Һаумы, ҡыҙым, иҫән�һау ҡотолоп ҡайтыуың менән. Әйҙә, инәйек, ҡыҙым, –

тип   илай�илай, Гөлфиә апай Сөмбөлдөң ҡулынан етәкләп, өйгә алып инде. –
Һөй ләшербеҙ, аңлашырбыҙ. Әле бит, балам, тормошоң башлана ғына. Һиңә
терелергә, аяҡҡа баҫырға кәрәк, баланы үҙем ҡарармын. Һиңә хәҙер ял итергә,
нығытып ашарға кәрәк. Буҙа өлгөргән, ҡымыҙ алып ҡайтты атайың, һарыҡ һуй �
ҙыҡ. Аша�эс, аяҡҡа баҫ. Ҡайҙа, ейәнемде мин дә күрәйем, бирегеҙ әле үҙемә...

Сөмбөл аҙна�ун көн буйы үҙ мөйөшөнән сыҡманы. Гөлфиә апай килене
янында йүгереп кенә йөрөнө. Ауыл йолаһы буйынса, килененә көн дә һары май
менән әсе ҡорот һурпаһы эсерҙе.

– Эс, килен, эс, баланан һуң эсте һәйбәт йыя. Бына, буҙа ла эс, ул ты ныс �
ландырып йоҡлата, ашҡаҙанды яҡшыраҡ эшләтә, ә балаға бейә һөтө лә эсе �
рештерербеҙ. Мин малайҙарҙың барыһына ла эсерҙем. Аллаға шөкөр, ниндәй
та ҙалар. Ҡымыҙға ҡытлыҡ юҡ. Беҙҙең ауыл үҙенең яҡшы ҡымыҙы менән
данлыҡлы. Ахун ял йортона әллә ҡайҙарҙан дауаланырға киләләр. Атайың хәҙер
бе йәләр көтә, эй�эй, һин күрһәң, тауҙарҙа ҡара болот булып йылҡы көтөүе йө �
рөй. Калхуздың байлығы ла, ғорурлығы ла...

Шулай итеп, Сөмбөл тағы ошо йортта ҡалды. Күпкәме�аҙғамы – әлегә үҙе лә
белмәй.

Сөмбөл яратҡан ҡарт алмағасы янына сыҡты, уныһы инде сәскәләрен ҡой �
ған. Уның янына Байрас килеп ултырҙы, улар бер�береһенә ҡарамаҫҡа ты рыш �
ты. Сөмбөлдөң ғазапланыуҙарын күреп, Байрастың йөрәге әрнене, хәленән кил �
һә, барлыҡ ауырлыҡтарҙы үҙе күтәрер ине.

– Сөмбөл, ниңә һин былай өҙгөләнәһең, миңә булһа ла эсеңде бушат, һиңә
беҙ ҙә йәшәү шул тиклем ауырмы? Нимә борсой һине, нимәнән ҡурҡаһың? Сөм �
бөл, күҙҙәремә ҡарап әйт әле, нимә теләйһең һин? Беҙ бөтәбеҙ ғәйепле кеше төҫ �
лө йөрөйбөҙ, өй өҫтөндө ҡара болот аҫылынып торған кеүек. Атай менән
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әсәйҙең ни ғәйебе бар, улар һиңә яҡшылыҡ ҡына теләйҙәр бит. – Ул әкрен генә
Сөмбөлдөң ҡулын ҡыҫты. – Мин, үҙең беләһең, һәр ваҡыт ярҙамға әҙермен, әйт
кенә, эсеңә йыйма. Һин бит хәҙер әсә кеше, һиңә көслө булырға, аяҡта ныҡ
торорға кәрәк. Ҡасан терелеп аяҡҡа баҫаһың, теләһәң... – Ул, һүҙен әйтеп бөтөрә
алмайынса, туҡтап ҡалды, унан ауыр һулап: – ...шул ваҡытта китерһең, – тине
лә башын ситкә борҙо.

– Хәҙер мине барығыҙ ҙа йәлләйһегеҙ, бала үҫеп, әҙерәк ҡулға тоторлоҡ
булғас, мин һеҙҙе йәлләрмен. Бының сиге ҡайҙа, Байрас? Һине күрә алмаған
кеше менән бер түбә аҫтында нисек йәшәргә кәрәк? Мин ағайыңа, китермен,
юлыңа кәртә булмам, тип һүҙ бирҙем. Атай менән әсәйҙе мин бик яратам, улар
ал дында оят миңә. Улар, бала булғас, барыһы ла үҙгәрер, тип уйлағандарҙыр,
ләкин беҙҙе бала бәйләй алмай. Баланы күрмәһәгеҙ, еңелерәк булыр ине. Ир �
тәме�һуңмы, миңә барыбер китергә тура киләсәк. Байрас, исмаһам, һин аң ларға
тырыш мине.

– Сөмбөл, һин дә аңла: минең һине бер ҡайҙа ла ебәргем килмәй. Минең хаҡ �
ҡа, әсәйҙәр хаҡына, зинһар, ашыҡма, – тип Байрас уның ҡулын ҡыҫты. Матур
зәң гәр күҙҙәрҙә йәш ялтыраны, ул күҙҙәрҙә әллә ниндәй сатҡылар уйнаны, тағы
ни ҙер әйтергә теләгән ине, күҙ йәштәрен күрһәтеүҙән оялып, һикереп торҙо ла
баҡ санан сығып китте.

«Бәлки, Байрас хаҡлылыр, әсәй менән атайҙың ни ғәйебе бар? Улар мине үҙ
ба лалары кеүек яҡын күрә. Терелергә кәрәк, бала әҙерәк үҫһен, унан күҙ күрер».

Больницанан ҡайтҡанына бер ай булды. Гөлфиә апай, бар эшен ташлап, улар �
ҙы ҡарай, ә ул илап йөрөй. Тиҙҙән бесән дә башланасаҡ. «Үҙемде ҡулға алырға
тейешмен, ашҡа таш менән атмайҙар, йәшәргә кәрәк. Етәр сырхау быҙау ке үек
йөрөргә», – тигән уйҙар менән Сөмбөл, үҙ�үҙенә ышанып, тороп баҫты. Сәй
эсергә саҡырырға ингән Әлфисте ҡосаҡлап үпте, йылмайҙы. Ул кинәт йо ҡо һо �
нан уянған кешегә оҡшап ҡалды. Ең һыҙғанып донъя көтөргә, өйҙә бу лышырға
тотондо, ләкин Булат менән бер бүлмәлә яңғыҙы ҡалмаҫҡа, уның менән
осрашмаҫҡа тырышты. Азамат күҙгә күренеп үҫте, йылмайып алдаштыра баш �
 ланы, өйҙәгеләр уны ҡулдарынан да төшөрмәне. Сөмбөл ашарға бешерҙе, өй
йы йыштырҙы. Гөлфиә апай килененең үҙгәреүенә һөйөнөп туя алманы.

Еләк ваҡыты ла етте. Шәфҡәт ағай көн дә көләпешенә әҙләп еләк йыйып
ҡайта. Сөмбөл дә, ҡыҙығып:

– Әсәй, мин дә Әлфис менән еләккә барайым әле? – тигәс, Гөлфиә апай:
– Тик оҙаҡ йөрөмәгеҙ, бала имеҙәһең бар бит, – тип ҡаршы килмәне.
Улар башта бер ни тапмай оҙаҡ йөрөнөләр, йөрөй торғас, бер соҡорға – еләк �

лек тең уртаһына килеп сыҡтылар. Икеһенең дә һөйөнөсө эстәренә һый маны,
донъяларын онотоп еләк йыйҙылар. Улар силәктәрен тултырып, шатлана�
шатлана ҡайтырға сыҡҡанда, көн кискә ауышҡайны. Былар ҙа ауыр силәк бара�
бара тағы ла ауырайҙы. Шәфҡәт ағай, уларҙы күреп: «Эй, балалар, кем йәш бала
ҡал дырып, шулай оҙаҡ йөрөй инде?» – тип асыуланмаҡсы ине, килене ҡу лын �
дағы тулы силәкте күргәс:– Килен, нишләүең был? Һиңә ауыр күтәрергә ярамай,
ҡай ҙан йыйып бөтөрҙөгөҙ бындай эре еләктәрҙе? – тип йылмайҙы.

– Ауыҙ итеп ҡара әле, атай, шундай тәмле.
– Иртәгә еләк бөккәне бешерербеҙ, эйеме, апай? – тине Әлфис.
– Бешерербеҙ, солтаным.
– Ә мин иң эре еләкте Азаматҡа ҡаптырам.
– Әсәй асыуланамы, бала иланымы икән? Атай, иртәгә беҙҙе бала менән

еләклеккә алып бара алмаҫһыңмы? Беҙ еләк йыйғанда, Азамат коляскаһында
ятыр ине, – тине Сөмбөл.
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Шәфҡәт ағай килененә ҡарап һоҡланды. Сөмбөл рәтләнә башланы, тәненә
әҙе рәк ит тә ҡунды, бит остары ла алһыуланды. «Ҡымыҙ эсерергә кәрәк, иртәгә
ҡы мыҙханаға барып ҡайтырмын», – тип күңеленә һалып ҡуйҙы.

– Эйе, килен, Ахундың яландары еләк�емешкә бай, еләккә Ослотау, Аҡбейек
тауҙарына барырға кәрәк, ә бына сейә Майор яландарында мул була. Ҡыҙыл
көрт мәле менән ҡара көртмәле Аҡсалы тауында йә Урыҫ урманында шәп уңа.
Алла бирһә, алып барырмын. Көҙөн бәшмәк тә йыйырбыҙ.

Улар ҡайтып ингәндә, Булат ишек алдында малайын күтәреп йөрөй ине. Ул:
– Бала илатып, был ваҡытҡа тиклем ҡайҙа йөрөйһөң? – тип Сөмбөлгә асыу ла �

нып ҡараны.
– Ярай, ярай, бала илай�илай үҫә ул, – тине ҡайныһы, киленен яҡлап. – Хәҙер

тәмләп ашар, ана, Әлфис, еләк ашатам, ти.
Сөмбөл ҡулдарын йыуып килде лә күтәрелеп ҡарамайынса ғына Булат

ҡулынан баланы алды.
– Улым, иланыңмы, ашайһың килдеме?
– Әйҙә, апай, теге ҙур еләкте ҡаптырайыҡ.
– Кит, теләһә нәмә ашатма, бәләкәй бит әле ул, – тип Булат Әлфискә асыу лан �

ды.
Бала, әсәһенең тауышын таныпмы, тағы илай башланы. Һыйыр һауып сыҡ �

ҡан Гөлфиә апай:
– Эй, балам, ниңә оҙаҡланығыҙ? Һин киткәс, бик ҡаты иланы, тамағы ла

асыҡ ҡандыр, тиҙерәк имеҙ инде, – тине.
Сөмбөл, кеше күҙенән йырағыраҡ булайым тип, бала имеҙергә баҡсаға инеп

ул тырҙы. Бала имсәкте эләктереп алды ла ҡомһоҙланып һура  башланы. Был
донъ яла кемгәлер кәрәк булыуыңды аңлау күңелгә рәхәтлек бирә. Бына бит ул
ысын тормош!

– Асҡа үлә яҙғанмы? – тине Булат.
Үҙ уйҙарына батып ултырғанға, Сөмбөл Булаттың үҙ янына килеп баҫыуын

һиҙмәй ҙә ҡалған.
– Кит, ҡарап торма, – тине ул, күкрәген ҡулы менән ҡапларға тырышып.
– Сөмбөл, ниңә һин минән ҡасаһың? Минең дә уның ашағанын, имсәк

имгәнен күргем килә бит. Ә һин мине күреүгә ҡасырға ғына тораһың.
Ашап туймаған бала имсәкте эҙләп ҡысҡырып илап ебәрҙе.
– Сөмбөл, имеҙ, туйманы бит, ниңә йәшерҙең инде?
– Һин киткәс имеҙермен, – тип яуап бирҙе Сөмбөл ҡоро ғына.
Сөмбөл киреләнгән, кире ҡаҡҡан һайын, Булат, үҙе лә һиҙмәҫтән, уға ны �

ғыраҡ тартылды, улын һағынып, аҙна һайын ҡайтты. Ике ай буйы Фәриҙә ме нән
күрешкәне юҡ, бары хат аша ғына хәбәрләшәләр. Һуңғы ваҡытта йыш ҡына
Бай растың күҙ ҡарашы Сөмбөлгә төбәлгәнен һиҙҙе. Энеһенең әллә теге ваҡытта
әйт кән һүҙҙәре хаҡ булдымы икән? Булмаҫ, уға ҡыҙҙар бөткәнме, тип тағы үҙен
ты нысландырырға тырышты.

Бер көндө атаһы:
– Ҡатының мунсаға китте. Йөрөмә бында мүкләк һыйыр кеүек, ҡатының

янына бар, әҙерәк ир була бел, – тип асыуланды.
– Керетмәй ул, – тине Булат, атаһынан оялып,
– Ә һин икенсе юлы биген алып ат! Эй, улым, бигерәк бешмәгәнһең. Байрас

булһа, бүрәнәһен һүтеп инеп ултырған булыр ине.
Икенсе аҙнала Булат, ысынлап та, ҡайтыу менән мунсаның биген алып атты.

Сөм бөл, ғәҙәттә, мунсаға иң һуңынан, өйҙәге эштәр бөткәс кенә, бара. Булат ул
кисте түҙемһеҙлек менән көттө, киткәнен күрмәй ҡалмайым тип, мунса ишеген
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күҙәтте. Ул Сөмбөлдөң еңел генә янына индермәүен яҡшы аңлай, ни әйтәһен дә
белә, ләкин ниндәйҙер  көс аҡылын томаланы, күңеле Сөмбөлгә тартылды. Ни
булһа шул булыр тип, Сөмбөл китеп бер аҙ ваҡыт уҙғас, ҡараҡ кеше һымаҡ яҡ�
яғына ҡарана�ҡарана, мунсаға инеп китте.

– Ай, кем бар? Бында мин, – тип ҡысҡырҙы Сөмбөл. Үҙе арты менән боролоп
баҫты, тәнен ни менән ҡапларға белмәйенсә, күҙенә беренсе күренгән ҙур таҫ та �
мал ды эләктереп алды.

– Ҡурҡма, мин был.
– Нишләйһең бында, сығып кит!
Булат Сөмбөлдөң һүҙҙәрен ишетмәне. Ҡаршыһында баҫып торған һылыу

кәүҙә, иңдәренә таралған ҡуйы ҡара сәстәр, нескә бил уның зиһенен томаланы.
Ул, һуҡыр кеше кеүек, ҡулдарын алға һуҙҙы, Сөмбөлдөң иңенә ҡағылыуға, кинәт
һиҫкәнеп ҡуйҙы. Уның ҡатынын инәнән тыума килеш беренсе тапҡыр күреүе.
Үҙенә көсләп ҡатын итеп тағылған Сөмбөл ут яҡтыһында шундай гүзәл ине. Ул
уны аҡрын ғына күкрәгенә ҡыҫты, үҙен�үҙе белештермәйенсә, шашып�шашып
үбә башланы. Сөмбөлдө әкренләп үҙенә табан борҙо, ул таҫтамалын ҡыҫып тот �
ҡан, күҙҙәрен йомған килеш:

– Булат, кәрәкмәй, ҡалдыр мине, – тип бышылданы, ләкин үҙе ҡыуманы,
этмәне.

– Сөмбөл, беҙ бит никахлы. Сөмбөл, нисек һағынғанмын мин һине, зинһар,
ҡыу ма, китә алмайым, – тип бышылданы Булат. Ул инде үҙ�үҙенә хужа түгел ине,
онотолоп Сөмбөл тәненең һәр нөктәһен ҡайнар ирендәре менән шашып үбә
башланы. Сөмбөл үҙендә уға ҡаршы торорлоҡ көс тапманы, бары дер�дер
ҡалтыранды, тәненең Булат ҡағылған һәр ере әйтеп бөтөргөһөҙ рәхәтлек уятты.
Уның ҙур ҡулдары аҫтында йәш ҡатындың тәне ҡамырға әйләнде. Булат, уның
йом шаҡ күкрәктәрен иркәләй�һыйпай, иҙәнгә теҙләнде, Сөмбөл ҡыҫып тотҡан
таҫтамалды ла тартып төшөрҙө. Сөмбөл аһ итте, ҡулдары менән ҡайһы ерен
ҡапларға белмәйенсә аптыраны. Булат бер мәл күҙен асып, уның кәүҙәһенә,
күкрәктәренә һоҡланып ҡарап торҙо. Күҙҙәре әкренләп өҫтән аҫҡа төштө. Шул
саҡ кендектән аҫҡа саҡлы һуҙылған ҡыҙыл шәмәхә яра уны һиҫкәндереп,
айнытып ебәргәндәй булды, яраны бармаҡтары менән әкрен генә һыйпаны ла
аяғына тороп баҫты.

– Кисер мине, Сөмбөл, – тип уның күҙҙәренә ҡараны. – Ҡурҡма, мин һиңә ҡа �
ғыл  майым. – Ирендәре менән шәмәхә яраға йомшаҡ ҡына тейеп алды ла, иҫе �
рек кеше кеүек сайҡала�сайҡала, мунсанан сығып китте.

Сөмбөл баҫҡан урынынан да ҡуҙғала алманы, ҡайнар күҙ йәштәре күк рәк тә �
ренә тамды. Уның йәнен әллә оялыу, әллә ғәрләнеү биләп алды. Ул уны элек ке сә
иркәләй, үбә, башын юғалта, ләкин «яратам» тимәй. Нисек аңларға һуң бы ны?
Мәңге онотмаһын, ғазапланып йәшәһен, тиме икән? Сөмбөл мунсала яң ғыҙы
бик оҙаҡ иланы.

Булат, мунсанан сыҡҡас, ҡарт алмағас төбөнә барып ултырҙы, уның был мәл �
 дә айыу булып үкергеһе, олоғоһо килде, йөрәге күкрәгенә һыйманы. «Ниш �
ләнем мин?» – тип үҙ�үҙенә асыуланды. Әллә, яҙмышҡа буйһоноп, Сөмбөл, ба ры �
һын да онот, әйҙә, ир менән ҡатын булып бергә йәшәйек,  ти ер гәме? Юҡ, Сөм �
бөл бер ҡасан онотмаясаҡ та, кисермәйәсәк тә. Уның яралары ҙур, тәрән, Бу лат
һал ған яралар... Кирегә юл юҡтыр шул. Ә уның хыялы, мө хәб бәте, һыу һө лө гө
кеүек һылыу Фәриҙәһе кемдәргә ҡалыр? Фәриҙәне кемдеңдер ҡа тыны итеп күҙ
ал дына килтереү ҙә ҡот осҡос тойолдо. Юҡ, ул Фәриҙәһен бер кем гә бир мә йә �
сәк! Оҙон буйлы һылыуы менән ҡултыҡлашып, башҡаларҙы көн ләштереп урам �
да йөрөүҙәр тураһында күпме төндәр хыялланды. Эйе, уның сибәр ҡатынына
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күпме күҙҙәр көнләшеп ҡараясаҡ. Фәриҙәнең бер ҡарашы етә, ул уның ҡолона
әйләнә лә ҡуя. Сөмбөл менән, улы менән нишләргә һуң? Сөм бөл гә бер аҙ ғына
яҡынлашһа ла, үҙ�үҙенә хужа булыуҙан туҡтай, башы менән уп ҡынға сума. Бына
хәҙер ҙә тыныслана алмай ултыра, илағыһы килә.

Меҫкен ҡарт алмағас, нисә ай инде уның ҡалын ботаҡтары аҫтында ике йәш
йө рәк ҡайнар күҙ йәштәре түгә. Әгәр теле булһа, Булатҡа кәңәш биреп: «Бә хе �
тең де йыраҡтан эҙләмә, бәхетең яныңда. Өйөңә ин дә ҡатының менән ба лаң ды
ҡосаҡлап ят. Беренсе ҡатын – Хоҙайҙан, икенсеһе...» – тиер ине. Юҡ шул уның
теле...

Сөмбөл бүлмәһендә ут янды, асыҡ тәҙрәнән бала илаған тауыш ишетелде. Бу �
лат өйгә инмәне, тәҙрә янына килеп, ситтән генә Сөмбөлдөң көйләй�көйләй
бала имеҙгәнен күҙәтте.

* * *

Бесән ваҡыты етте. Бөтә кеше эштә, Булат та ял алып ҡайтты. Сөмбөл менән
Әл фис өйҙә ҡалды. Тауыҡ сүпләһә лә бөтмәй торған йорт мәшәҡәте Сөмбөлгә
өйөл дө, ул һәр эште еренә еткереп эшләргә тырышты. Байрастың ай буйы
ҡайтҡаны юҡ, уны ҡайҙалыр ауылға көҙгө урып�йыйыуға ебәргәндәр, ахыры.
Ҡыяр�помидор, алмалар өлгөрә башланы. Сөмбөл көнө буйы баҡсала мәш килә,
улы шунда бишектә ята. Ҡайныһының баҡсаға бишек элеүе лә яҡшы булды. Му �
зыка аҫтында Сөмбөл ашын да бешерә, керен дә йыуа. Баҡса Сөмбөлгә уның
өсөн генә яһалған ожмах мөйөшө кеүек тойолдо. Ул ултыртҡан сәскәләр, ҡойма
буйындағы дәлийәләр эре�эре сәскәләр атты. Бесәнселәргә киске ашты баҡ сала
әҙерләй, күңелдәрен күрә, кис менән гөрләшеп сәй эсәләр. Уның баҡ саһына
күршеләр ҙә инеп сәй эсергә ярата. Гөлфиә апай килене булыуға һө йөнөп бөтә
алманы: бесәндән арып ҡайтыуға аш бешкән, мунса яғылған, һыйыр һауылған
– барыһы ла тәртиптә. Ашап�эсәләр, туйғансы ейәндәрен һө йә ләр ҙә ятып
йоҡлайҙар. Гөлфиә апайҙың үҙ ғүмерендә беренсе тапҡыр шулай рәхәтләнеп
бесән эшләүе ине. Бәләкәй генә Сөмбөл барыһына ла нисек өлгөрәлер. Барыһы
яҡшы кеүек, шулай ҙа уларҙы билдәһеҙлек борсоғаны һиҙелә. Булат менән Сөм �
бөл һөйләшмәйҙәр, бергә йоҡламайҙар. Иртән йоҡонан торғас, Гөлфиә апай,
өмөтләнеп, Сөмбөл янындағы урынға ҡараны. Юҡ шул, Булат урынында – Әл �
фис, Әлфис урынында Булат ята. Ниңә йәштәр үҙ�ара уртаҡ тел таба алмайҙар?

– Әллә яңылыштыҡмы икән, атаһы? Көсләп яраттырып булмай бит, бәлки,
Сөмбөлдө алып ҡайтаһы ла ҡалмағандыр, – тип аптырап һорап ҡуйҙы бер көндө
Гөлфиә апай иренән.

– Нимә, кире илтеп ҡуйырға ҡушаһыңмы?
– Юҡ инде, аптырағандан ғына әйтәм.
– Нимә юғалтҡаныңды аңлар өсөн юғалтып ҡарарға кәрәк, ти, шуныһынан

ҡур ҡам. Сөмбөл кеүек бар яҡтан килгән ҡатын яңғыҙ ҡалмаҫ. Бына, әйткәйне
ти ерһең, киләсәктә бик сибәр ҡатын буласаҡ ул. Булат ҡына һуңлап аң ла ма �
ғайы. Беләһеңме, әсәһе, минең бер нәмәгә шигем бар, күптән әйтмәксе инем дә,
тик һеҙ ҡатын�ҡыҙҙың икенсе төрлө аңлауығыҙ бар.

– Әйт, һуҙма.
– Миңә ҡалһа, беҙҙең Байрас Сөмбөлгә ғашиҡ, мин быны күптән һиҙеп йө рө �

йөм. Ҡайтһа, ул Сөмбөлдөң һәр аҙымын күҙәтә, берәй хәл булһа, һәр ваҡыт
уның янында. Һиҙгән булһаң, Байрас бик үҙгәрҙе, элекке елбәҙәк түгел инде, ет �
ди ләнеп китте. Бына шуларҙы уйлайым да һис осона сыға алмайым.

– Кит инде, атаһы, ағаһына көндәш була алмаҫ бит.
– Ярай уныһы, ашыҡмайыҡ әле, бер яйы сығыр. Әгәр Байрас Сөмбөлдө алам
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тиһә, мин аптырамам, ҡаршы түгелмен. Һин дә яҡшылап уйла, минең ейәнемде
сит кеше балаһы итеп күргем килмәй.

Тыштан тыныс күренһәләр ҙә, бына шундай борсоу�өмөттәр эсендә йәшәй
улар.

Август урталарында бесәнде бөтөрҙөләр. Бер көндө Шәфҡәт ағай киске аш ва �
ҡы тында:

– Иртәгә кәбән ҡоябыҙ, Әлфисте лә үҙебеҙ менән алабыҙ. Ат менән сүмәлә
тарт тырыр. Сөмбөл бер көн генә солтанһыҙ тороп торор инде, – тине.

Иртән барыһы ла бесән өйөргә китте, Сөмбөл бала менән өйҙә үҙе генә ҡал �
ды. Иртәнге яҡта кәбән ҡояһы урынға күбә тарттырҙылар. Гөлфиә апай:

– Бесән өйә башлағансы, әйҙәгеҙ, ашап алайыҡ, – тип ҡыр табыны әҙерләне.
Әлфис, атта ғына йөрөһә лә, ныҡ арыған ине – әсәһенең һүҙен ишетеүгә,

табын янына һуҙылып  ятты. Уның янына Булат килеп ултырҙы:
– Арыныңмы әллә? Шулай ул, әле һиңә эләккәне юҡ, беҙҙе һинең кеүек саҡта

көн дә иртә таңдан уятып, бесәнгә алып баралар ине. Ә һин йоҡоң туйғансы ең �
гәң ҡуйынында йоҡлайһың.

– Йоҡлаһа һуң, мин бит бала ҡарайым.
– Әлфис улым, етер апайың менән йоҡларға, мин һиңә, унда йоҡларға инмә,

тип нисә әйттем инде. Бына өйләнгәс, үҙ ҡатының менән йоҡларһың. Оят кә рәк,
бер йыл буйы, кейәү егете кеүек, ул бүлмәнән сыҡмайһың. Ағайың урыны икә �
нен беләһең бит, – тине атаһы.

– Апай бит үҙе, минең янға ят, ти. Беҙ хәҙер Азаматты ла уртаға һалып йоҡ ла �
та быҙ!

– Улым, һин ҙур бит инде. Бына мин әсәйең менән ятам, ағайың да Азаматтың
әсәһе менән ятырға тейеш. Ул бит уның ҡатыны. – Шәфҡәт ағай төпсөгөнә аң ла �
тырға тырышты.

– Ул уның ҡатыны түгел, – тине Әлфис, киреләнеп.
Әсәһе улының һүҙҙәренән аптырап ҡалды.
– Ни һөйләйһең, улым? Кем әйтте?
– Апайым әйтте, бер апайға, – тине малай, танауын тартып.
– Ниндәй апайға?
– Апайым һөйләргә ҡушманы.
Атаһы ла, тәрилкәнән башын күтәреп, ҡырыҫ тауыш менән:
– Әлфис, ниндәй апай? – тип ҡыҙыҡһынды.
– Апай әйтергә ҡушманы.
– Апайыңа бер ни ҙә әйтмәбеҙ, һөйлә!
Барыһы ла, аштарын онотоп, был сыбыҡһыҙ радионан тағы ни ишетербеҙ

икән, тип, Әлфискә төбәлде. Атаһы: 
– Йә? – тине, баҫым яһап.
– Өсөнсө көн беҙгә, Булат ағайҙы һорап, бер апай килде: Сөмбөл апай: «Ул бе �

сән дә», – тине. Теге апай: «Булат минең апайымдың ҡыҙына өйләнәм тип йөрөй
икән. Бында килһәм, уны, өйләнгән, балаһы бар, тиҙәр. Әгәр алдап йөрөтһә, беҙ �
ҙән яҡшылыҡ көтмәһен», – тине.

Улының һүҙҙәрен ишеткәс, атаһы тороп уҡ ултырҙы:
– Улай... килеп еттек. Апайың нимә тине?
– «Юҡ, һеҙгә дөрөҫ әйтмәгәндәр, яңылышҡандар, энеһе өйләнде. Мин эне һе �

нең ҡатыны булам»,– тине апайым.
– Тағы ни булды? – тине атаһы, ҡыҙарып.
– Теге апай китеп барҙы, ә апайым бик ныҡ иланы, Азамат та ҡушылып ила �

ны. Атай, апай һөйләргә ҡушмаған ине, белһә, миңә асыуланасаҡ.
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Булат ашаманы, ҡайҙалыр ағастар араһына инеп китте. Табын янын да ғы лар �
ҙың да тамағына барманы. Эштең рәте китте, көндөң йәме бөттө. Бер�береһенә
ҡа рамай�өндәшмәй кәбән өйҙөләр. Ололарҙың башында бер генә уй: «Улар
ҡайт ҡансы, Сөмбөл бала менән сығып юғалмағайы». Тик ул хаҡта бер�береһенә
ҡыс ҡырып әйтергә ҡурҡтылар.

Ҡапҡа төбөнә йөк машинаһы килеп туҡтағанда, Сөмбөл киске аш өлгөртөп
йөрөй ине. Машина тауышын ишетеп, ихата уртаһына йүгереп сыҡты.

– Байрас, ай буйына юғалып, ҡайҙа йөрөнөң?
– Һаумы, Сөмбөл! – Байрас уға яҡын уҡ килеп баҫты. Үҙе ҡояшта ҡарайған,

сәс тәре үҫкән. Туҙанға батып бөткән булһа ла, шундай сибәр, һөйкөмлө.
– Әйҙә баҡсаға, бала бер үҙе, – тип Сөмбөл уның ҡулынан тартып баҡсаға

алып инде. – Әйҙә, һөйлә, ҡайҙа юғалдың? Кил бына бында ултыр, хәҙер аш
өлгөртәм. Атайҙар ҙа ҡайтып етер, улар бөгөн кәбән ҡоялар, – тип һөйләнә�һөй �
ләнә, күбәләк кеүек осоп�ҡунып ҡына йөрөнө.

– Мин бит һеҙҙең ауылда эшләйем, һеҙҙә торам, әсәйең һиңә күп итеп сәләм
әйтергә ҡушты. Беҙ уның менән бесән эшләйбеҙ, төндә бесән алып ҡайтабыҙ,
шуға оҙаҡ ҡайта алманым.

– Һинме, беҙҙәме? Әсәйемә булыштыңмы? Байрас, йәнем, ниндәй һәйбәт
кеше һин! Һөйлә, ауылда ниҙәр бар? Әсәйем ни хәлдә? Һөйлә инде.

– Арыу ғына. Әсәйеңдең бер үҙенә генә бик ауыр. Быйыл бөтә ларын бойҙай
ме нән тултырҙым, бесәнде лә етәрлек ташыныҡ, әле тағы алып ҡайтаһы бар.

Сөмбөл уның һәр һөйләгән һүҙен йотоп барҙы, шатлығы эсенә һыйманы.
Байрас әҫәрләнеп уны күҙәтте, уның оҙаҡ ҡайтмауының төп сәбәбе – Сөм бөл �

дө нисек тә оноторға тырышыу ине. Ә бына хәҙер күрҙе лә уны нисек һа ғы �
ныуын аңланы. Эй, бер генә ҡосаҡлап үбәһе ине, унан һуң атаһы ник диуарға те �
рәп атмаһын шунда, бер генә тапҡыр... Сөмбөлдөң шат йөҙө, балаларса самими
һө йөнөүе уның күңеленә ниндәйҙер татлы рәхәтлек бирә ине.

– Әйҙә, һал майкаңды, йыуып эләм. Бына бында ҡояшта йылынған һыу бар,
йыуын. Мунса өлгөрмәне шул әле.

– Һин һалып торһаң, йыуынам, – тине Байрас, йылмайып.
– Һалып торам, Байрас, бына бында үләнгә эйел.
Ул күнәк менән йылы һыу алып килеп, Байрасты йыуындырҙы.
– Сәстәрең шундай үҫкән, был эҫелә нисек йөрөйһөң? – тип Сөмбөл уның

ҡуйы сәс араһына бармаҡтарын батырып, һыу менән сайҡаны.
– Ҡыҙҙарға шулай оҡшай, – тине тегеһе, көлөп.
– Э�эй, һин пеләш килеш тә матурһыңдыр. Беҙҙең ауыл ҡыҙҙарын ғына түгел,

әбей ҙәрен дә үҙеңә ғашиҡ  итеп бөтөргәнһеңдер. Мин уларҙы йәлләйем, һин
берәү, ә улар күп. – Сөмбөл матур итеп сылтыратып көлдө. Байрастың елкәһенә
ҙур таҫтамал килтереп япты. – Һин бит әле Азаматты күрмәнең. Әйҙә, күрһәтәм,
ул атайға оҡшай бара, һеҙҙең яҡҡа тартҡан.

Улар алмағасҡа эленгән бишек янына килеп баҫты. Уйынсыҡтары менән уй �
нап ятҡан бала, әсәһен күреп, йылмайып ебәрҙе, биттәре матур итеп со ҡо �
райҙы. Ул күҙгә күренеп үҫкән, тыпырсынып көлә, ығы�ығы килеп үҙ янына са �
ҡыра.

– Ҡара әле, улым, кем ҡайтҡан? Байрас ағайың ҡайтты бит.  Һин, улым, ты �
ныс ҡына ятып тор. Мин ағайыңды ашатайым да унан һине ашатырмын, йәме.

Сөмбөл өҫтәлгә яңы бешеп сыҡҡан туҡмаслы аш, һөт өҫтө килтереп ҡуйҙы.
– Аша, һин бит эш кешеһе, – тип Байрас ҡаршыһына килеп ултырҙы.
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– Сөмбөл, һеҙҙең хәлдәр нисек һуң, ағай менән борсаҡ бешәме?
– Юҡ, Байрас, беҙ уның менән сит кешеләр. Мин һиңә бер ваҡиға һөйләйем,

атайҙарға әйтмә, – тип өсөнсө көн булған хәлде еткерҙе. – Һинең ҡатының, ти �
гән гә асыуланма инде, телемә беренсе ни килде – шуны әйттем. Мин Булатҡа
ҡар шы килә алмайым, өйләнһен, ул ҡыҙ минең ише йүләр түгелдер, аҡыл �
лылыр. Бала тип, бөтөнөбөҙ бәхетһеҙ була алмайбыҙ бит инде. – Сөмбөл үҙенең
уй ҙары менән ҡайҙалыр йыраҡҡа китте. Унан һүҙен дауам итте: – Өйләнһен,
бәхетле булһын. Ул яҡшы кеше, мине яратмаған өсөн генә насар тип әйтә
алмайым. Нишләйһең бит, бөтә кеше лә үҙ тиңен таба алмай, ысын мөхәббәт ул
меңгә бер генә була, тиҙәр. Мин, күрәһең, шул меңдәр араһына инмәйемдер.

Байрас Сөмбөлдән күҙҙәрен ала алманы. Хистәремде әйтергәме, тип уйлаған
ине, иртәрәктер, тип уйҙарынан кире ҡайтты.

– Байрас, бәлки, һин беҙҙе алып ҡайтып китерһең, әсәйгә үҙем аңлатырмын.
Аңлар әле, кешелә була торған хәл. Көҙ етә бит, Булат та үҙенә урын тапмай. Беҙ
бында кәртә генә булып торабыҙ.

– Сөмбөл, мин һеҙҙе хәҙер алып китә алмайым. Йөк машинаһында бала ҡур �
ҡыр. Һуңыраҡ, эш бөткәс, еңел машина менән илтеп ҡуйырмын, әҙерәк түҙ ин �
де, – тип уға моңһоу бер ҡараш менән текәлде лә, ауыр һулап: – Эх, Сөмбөл, һин
киткәс, был баҡсала бик күңелһеҙ булыр бит, – тине.

– Ҡурҡма, башҡалар уны тағы ла нығыраҡ йәмләр. Ишеттеңме был йырҙы:

Сәскәләрҙең ниңә кәрәге бар,
Өҙөп бирер кешең булмаһа...

– Ә һин уларҙы миңә бир, Сөмбөл.
– Миңә улай итеп ҡарама. Байрас, һин һуңға ҡалдың, ә мин ашыҡтым, минең

сәс кәләр һулыны. Һулыған сәскәләр кемгә кәрәк?
Ул арала:
– Апай, беҙ ҡайттыҡ, – тип Әлфистең ҡысҡырған тауышы ишетелде. Йүгереп

килеп, ағаһын ҡосаҡлап алды.
– Машинаңды ал, атты индерергә кәрәк. Былай оҙаҡлап ҡайҙа йөрөнөң? Ағай,

Азаматты күрҙеңме әле, матур бит, үҫкәнме? – тип, ағаһына ауыҙ асырға ла ирек
бирмәйенсә, бер�бер артлы һорауҙар яуҙырҙы. Эшселәр ҡайтты, тимәк, баҡса
та ғы гөрләйәсәк. Сөмбөл, ашығып, самауырын яңыртты, йәшелсәләр тураны,
бе шергән икмәген өҫтәлгә ҡуйҙы. Барыһы ла, шау�гөр килеп, баҡсаға кереп тул �
ды, Сөмбөлдөң өйҙә икәнен күргәс, йәндәренә йылы инде.

– Әйҙәгеҙ, ҡулдарығыҙҙы йыуығыҙ, аш һыуына, – тип йылмайҙы Сөмбөл.
– Нисек торҙоғоҙ, ҡыҙым? Һиңә лә бында эш күп булды инде. Ҡайҙа әле минең

тәтәйем? – тип Шәфҡәт ағай бишеккә килде.
Әгәр бөгөн улар ҡайтыуға был бишек буш булһа, баҡсала Сөмбөл йылмайып

тормаһа, уның йөрәге түҙә алған булыр инеме икән? Ул, шатланып, баланы
ҡулына алды, Гөлфиә апай ҙа ейәне янына килде, серле итеп иренә ҡарап ҡуйҙы.
Был ҡараш «Хоҙайҙың рәхмәте, китмәгәндәр бит» тигәнде аңлата ине. Сөм бөл �
дөң беренсе тапҡыр бешергән икмәген тәмләп, маҡтай�маҡтай аша ны лар.

– Аллаға шөкөр, бесәнде бөтөрҙөк, хәҙер әсәйең өйҙә булыр, ә һеҙҙе Әлфис ме �
нән Зәйнулла шишмәһе янындағы сейәлеккә алып барырмын, – тип Шәфҡәт
ағай Сөмбөлгә ҡараны.

– Атай, Байрас, һеҙҙең ауылда эшләйем, ти, мин дә берәй аҙнаға ауылға ҡай �
тып киләйем әле, – тине Сөмбөл ялбарыулы тауыш менән.

Өҫтәл артында тынлыҡ урынлашты. Аталары серле итеп Булат менән Бай �
расҡа ҡарап алды.
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– Туҡта, ҡыҙым, һин башта ҡалаға барып, өҫ�башыңды ҡарап ҡайт, һин бит
хә ҙер әсә кеше. Әсәйең аҡса бирер, ни теләһәң, шуны ал, унан матур кейенеп
кенә ауылыңа ҡайтырһың. Ана, Әлфискә лә мәктәпкә әйберҙәр алаһы бар, икәү
йөрөп ҡайтығыҙ. Азаматтың кейемдәре лә бәләкәйләнгән. Булат, һиңә
машинаға право алыу тураһында уйларға кәрәк, берәй ҡайҙа барырға булһа, гел
Байрасты көтәбеҙ. Машина тора, ә  йөрөтөргә кеше юҡ. Ә һин, улым, ҡайҙа, ни
эштәр бөтөрөп йөрөнөң? – тип Байрасҡа боролдо.

Байрас үҙенең Сөмбөлдәр ауылында эшләүен, ҡоҙағыйҙарҙа тороуын, уға
бесән менән ярҙам итеүен ҡыҫҡаса ғына һөйләп бирҙе. Атаһы:

– Шулай кәрәк, маладис, улым. Әллә бер�ике көнгә беҙ ҙә барып ҡайтабыҙмы,
ҡәйнәңә ярҙам итергә кәрәк, – тип Булатҡа ҡараны.

– Барайыҡ һуң, минең өс көн ялым ҡалды әле. Байрас, һин ҡасан китәһең?
– Белмәйем, бөгөн китһәм дә, иртәгә өстә китһәм дә ярай. Мин былай боль �

ни цаға тип киткән инем. Бына, ҡул шешә, тимерсыбыҡ кергәйне, – тип ҡулын
күр һәтте. – Әсәй, берәй нәмә яп әле, һыҙлай, йүнләп йоҡлаған да юҡ.

– Эй, балам, ҙурға киткән бит был, ниңә больницаға барманың?
– Унда барһам, бында ҡайта алмай инем, сәбәпһеҙ ебәрмәйҙәр, ямғырҙар ба ш   �

ланғансы тип ҡыуалар.
– Бындай яраларҙы ҡарарға Сөмбөл оҫта, барыбыҙҙы ҙа ул ҡараштырып, бәй �

ләп тора, – тип һүҙгә ҡушылды аталары. – Сөмбөл, кил әле, ҡыҙым, йөрәгең
етһә, ҡара әле.

Сөмбөл Байрастың майкаһын йыуып элде лә, ҡулын һөртә�һөртә, улар янына
килде.

– Абау, ҡулһыҙ ҡалаһың бит, ниңә былай йөрөйһөң, ниңә әсәйемә күр һәт мә �
нең?

– Бөгөн генә шулай ныҡ шеште, кисә былай уҡ түгел ине.
Сөмбөл Байрастың ҡулын әйләндереп ҡараны ла:
– Әсәй, араҡы бир әле, – тине.
Өйгә инеп, үҙенең дарыуҙар тартмаһын күтәреп сыҡты. Ярты стакандан

артығыраҡ араҡы һалып, Байрасҡа һуҙҙы.
– Мә, эс тә башыңды тегеләйгә бор.
Сөмбөл өҫтәлгә таҙа бәҙ йәйҙе, Байрастың ҡулын араҡы менән йыуҙы. Шеше

бе ләккә тиклем еткән – бармаҡҡа кергән тутыҡ тимерсыбыҡ үҙ эшен эшләгән.
– Ҡурҡма, һин мине ҡотҡарҙың, хәҙер мин һине ҡотҡарырмын, – тип йыл �

май ҙы Сөмбөл.
Байрастың әллә араҡынан, әллә Сөмбөлдөң шулай бик яҡын тороуынан башы

әй ләнде. Өҫтәл янында ултырыусылар, тын алырға ла ҡурҡып, Байрастың ҡу �
лына текәлде. Шәфҡәт ағай Байрастың Сөмбөлгә төбәлгән күҙ ҡарашын күҙәтте.
Эйе, ата кешенең тәжрибәһе етерлек, улының хистәрен тын алышынан уҡ аң �
ланы.

Сөмбөл уның ҡулына килеп ҡағылыуға, Байрас, күҙҙәрен йомоп, башын аҫҡа
эйҙе. Юҡ, был ауыртыуҙан да, ҡурҡыуҙан да түгел. Ул, ата�әсәһе, ағаһы уның
хис тә рен аңлар тип, ҡурҡты. Сәләмәт ҡулы менән үҙе ултырған ултырғысҡа
нығытып тотондо. Былар береһе лә атаһы ҡарашынан ситтә ҡалманы.

Сөмбөл, Байрас күрмәһен тип, ҡабырғаһы  менән баҫты ла тулышҡан шеште
энә менән соҡоп асып ебәрҙе, йыйылған эрен, шуны ғына көткәндәй, ағып кит �
те. Байрас, күҙҙәрен йомған килеш, әкрен генә башын Сөмбөлгә терәне, шундай
рә хәт ине уға был мәлдә.

– Ауыртамы? Ауырталыр шул, әсәйгә күрһәткән булһаң, былай уҡ аҙмаған
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булыр ине. Ул бындай яраларҙы бик оҫта дауалай, – тип һөйләнә�һөйләнә, Сөм �
бөл ҡаны сыҡҡансы шеште ҡыҫты. – Бына хәҙер еңеләйеп китерһең, һыҙлауы ла
ба ҫылыр.

– Килен, бына был дарыуҙы яп, ул шеште ныҡ һура. 
– Юҡ, әсәй, ни һөйләйһең, шундай сибәр егет нисек инде һаҫыҡ дарыу һөртөп

йөрөһөн, ул бит ҡыҙҙар янында эшләй. Бына был алоэ гөлөн ярып ябабыҙ ҙа
яҡшылап бәйләйбеҙ.

– Байрас, булды, уян, – тип көлөп, биттәрен услап тотоп, башын күтәрҙе. –
Бул ды, тим, бар, ят, йоҡла, әллә ысынлап иҫереп киттең инде?

Эйе, ул иҫерҙе. Уның яҡынлығы, уның йомшаҡ ҡулдары, уның наҙлы тауышы
Байрасты тамам иҫертте.

– Эй, улым, – тине атаһы һуҙып, мин барыһын да аңланым тигәндәй,
Байрастың күҙҙәренә ҡараны.

Байрас та атаһының күҙ ҡарашынан һиҫкәнеп ҡуйҙы. Әйтерһең, атаһы уның
йы раҡҡа йәшереп һаҡлаған күңел һандығын асты. Атай менән ул мәғәнәле итеп
бер�береһенә ҡарашып ҡуйҙы. Ошо таҙа кәүҙәле, оҙон буйлы сибәр улы – бә лә �
кәй генә Сөмбөлдөң ҡоло. Ә Сөмбөл ауылдың беренсе егете булған әзмәүерҙәй
Бай растың кем өсөн йән атып йөрөүен башына ла индермәй.

Байрас урынынан торҙо ла, бер һүҙ өндәшмәй, бер кемгә күтәрелеп ҡарамай,
өйгә инеп китте.

Иртән ирҙәр, өсәүләшеп машинаға ултырып, Сөмбөлдәр ауылына китте. Ике
көн дә бөтә эште бөтөрөп ҡайтып та еттеләр.

Сөмбөлдөң әсәһе, уларҙы күргәс, шатланып туя алманы. Ҡоҙаһы киленен
маҡтап бөтөрә алманы.

– Рәхмәт, ҡоҙағый, аҡыллы, уңған ҡыҙ үҫтергәнһең, ҡулынан килмәгән эше
юҡ. Әҙерәк эштәр еңеләйһен дә, берәй аҙнаға ҡунаҡҡа килтерербеҙ.

Ҡоҙаһы үҙе шулай тип торғас, Сания апайҙың башы күккә тейҙе.
– Рәхмәт, ҡоҙа, бик һағындым үҙҙәрен, әҙерәк тороп китһәләр, бик һәйбәт бу �

лыр ине, – тип ҡыҙын көтөп ҡалды.
Шәфҡәт ағай әйткән һүҙендә торҙо: барыһы бергә тейәлешеп Зәйнулла шиш �

мәһенә сейәгә киттеләр. Сөмбөл КТФ һүҙен күп тапҡыр ишетһә лә, был бәләкәй
генә ауылға беренсе тапҡыр аяҡ баҫыуы ине. Ҙур өс тау уртаһында бәләкәй генә
күл. Йәнәшәлә – егермеләп өйҙән торған ауыл. Бер яҡ тау битендә – гел йылҡы
көтөүе, күлдең икенсе яғындағы тау битендә – һыйыр көтөүе, өсөнсө тауҙа – ха �
лыҡ малы: һарыҡ, быҙау көтөүе. Ауылды ҡап уртаға бүлеп, буйынан�буйына әрә �
мәлек һуҙылған.

– Шундай бәләкәй генә ауылға ни тиклем мал! – тине Сөмбөл, иҫе китеп.
Шәфҡәт ағай атын күлгә һыу эсерергә туҡтатты.
– Бына хәҙер, килен, ҡарап тор, саң һуғасаҡтар.
Ысынлап та, тимер саң ҡағыуға, тау битендәге йылҡы көтөүе ҡара болот бу �

лып аҫҡа томоролдо, кардаларға инеп тулды.
– Күрҙеңме инде, ике сәғәт һайын бейәләр һауымға төшә ҡолондарын име �

ҙергә. Әҙәмдән дә аҡыллы бит улар. Көтөүсе лә кәрәкмәй, бөтә көтөүҙе бер нәҫел
айғыры көтә!

Сөмбөл, хайран ҡалып, туплауҙан күҙен ала алманы.
Улар бик күңелле итеп сейә йыйҙы. Тау битендә сылтырап Зәйнулла шишмәһе

ағып ята, шул һалҡын һыуға мана�мана, бик тәмләп икмәк ашанылар. Ҡыҙыу
көндә шишмә һыуы менән икмәктең үҙ тәме, үҙ рәхәте. Шул һыуҙы эсеп, битте
генә йыуһаң да, бөтә арыуың бөтөп, йәнең сихәтләнеп китә...

– Килен, матурмы беҙҙең яҡтар? – тине Шәфҡәт ағай. Унан үҙ һорауына үҙе үк
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яуап бирҙе: – Матур! Ҡара, күпме игенлек, күпме мал! Аллаға шөкөр, бай лыҡ та�
муллыҡта йәшәйбеҙ. Юҡҡа ғына «Ҡыҙыл партизан»ды миллионер колхоз ти �
мәй ҙәр. Хәҙер ҡымыҙханаға ла инербеҙ, улыма йылы бейә һөтө алырбыҙ. Беҙ ҙең
апай ҙар ҡымыҙҙы бик шәп бешә.

Ҡайтышлай күмәкләшеп ҡымыҙхана янында туҡтанылар ҙа туйғансы ҡымыҙ
эстеләр. Унан, тирә�яҡтың матурлығына тағы бер ҡат һоҡлана�һоҡлана, ҡайтыр
юлға ҡуҙғалдылар.

* * *

Сөмбөл менән Әлфис ҡалаға барып кейенеп ҡайттылар. Сөмбөл үҙенә бик ма �
тур, оҙон итәкле, сейә төҫөндәге бер костюм, өйҙә кейергә килешле генә күл дәк
алды. Әлфискә лә күлдәк менән салбар, ботинка алдылар, бөҙрәханаға инеп,
матур итеп сәсен киҫтерҙеләр.

Өйгә ҡайтҡас, Байрас үҙҙәрен:
– Сөмбөл, ҡоҙағый иртәгә кискә һеҙҙе ҡунаҡҡа саҡырҙы. Унда кисә бик йы �

раҡ тан ҡунаҡтар ҡайтты, улар янына ҡунаҡ йыя, – тип шатландырҙы.
– Байрас, әйҙә, мин һиңә аш бүлеп бирәм, – тип Сөмбөл аш йылытырға баҡ са �

ға сығып китте. – Ниндәй ҡунаҡтар ҡайтты, һөйлә әле. Һин ашығаһыңмы? Ҡу �
лың төҙәләме?

Байрас, ашауын онотоп, Сөмбөлдө күҙәтте. Уның шулай балаларса һө йө нө �
үен, һандуғас кеүек һайрауын ярата ине ул.

– Нисек төҙәлмәһен, һин ҡағылған ерҙә гөлдәр үҫә бит.
– Әллә тағы бер бармаҡ үҫтеме? – тип шаяртты Сөмбөл. – Шулай ҙа, ҡайҙа, ҡа �

ра йым әле, – тип уның ҡулына үрелде. – Ярай, ысынлап та, төҙәлеп килә, тик әҙ
генә асыҡ ере бар, ялҡынһынып та тора. Иртәрәк һалғанһың бәйләүесеңде, яра �
ңа бысраҡ ингән, тағы шешәсәк бит. Хәҙер таҙартып бәйләйем,– тип өйгә инеп
китте.

Дарыулы тартмаһын күтәреп сыҡты, яраны таҙартып, яңынан таҙа бинт ме �
нән бәйләп ҡуйҙы.

– Һиңә шәфҡәт туташына уҡырға кәрәк, Сөмбөл. Һиңә был эш бик килешер
ине.

– Уҡырға инермен тигән инем дә, бына бит нисек килеп сыҡты. Хәҙер инде
ба ла менән бер ҡайҙа ла уҡый алмаясаҡмын. Барыһы ла хыялда ғына ҡалды.
Уҡыу ҙа, аҡ туй күлдәге лә, аҡ атҡа атланған принц егет тә... Булатты күрҙем дә
ба  рыһын оноттом... Йә, ярай, булған – бөткән, уйлағым килмәй, уйлаһам, йә �
шәгем килмәй.

– Сөмбөл, юҡҡа ҡайғырма әле, бер яйы сығыр. Мин китәйем, иртәгә әсәйеңдә
осрашырбыҙ.

Сөмбөл дә, осрашырбыҙ, тип йылмайып оҙатып ҡалды. 
Икенсе көндө, кейенеп�яһанып, күстәнәстәр алып, Сөмбөлдәр ауылына – Бай �

рамғолға ҡунаҡҡа киттеләр. Улар килгәндә, ҡунаҡтар йыйылышҡан, өй эсе шау�
гөр килеп тора ине.

Сания апай, уларҙың килгәнен күреп, йүгерә�атлай ҡаршы алырға сыҡты.
– Эй, ҡыҙым, эй, ейәнем, – тип ҡайһыһын беренсе ҡосаҡларға белмәне.

Өйҙәге ҡу наҡтар ҙа уларҙы ҡаршы алырға сыҡты. Араларында бик сибәр, сәсенә
аҡ ҡы рау төшкән, шулай ҙа егеттәр кеүек төп�төҙ кәүҙәле, мөләйем йөҙлө, Сөм �
бөл гә таныш түгел бер ир күренде. Ул, башын ҡырын һалып, яңы килгән ҡу наҡ �
тар ҙы күҙәтә ине.

Әсәһе:
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– Ҡыҙым, таныш бул, был – Әнүәр ағайың, беҙ уның менән ике туған булабыҙ.
Бик йыраҡтан ҡайтты, – тип әсәһе Сөмбөлдө таныштырҙы.

– Һаумы, Сөмбөл һеңлем. Ҡайҙа үҫкән бындай сибәр ҡара ҡарлуғас?
– Һаумыһығыҙ, – тине Сөмбөл оялып ҡына, – ошонда үҫтем.
– Һин беҙҙең яҡ, Урта Азия ҡыҙҙарына оҡшағанһың.
– Әйҙә, ҡыҙым, әбейеңдең ағаһы – Ибраһим бабайың да ҡайтҡан, инеп кү �

реш, – тип әсәһе өйгә алып инеп китте.
Барыһы йыйылышып, табын артына ултырҙылар, таныштылар. Өҫтәл яны

гөр килеп торҙо, бер аҙ ҡыҙып алғас, ағаһы һыҙҙырып гармун уйнап ебәрҙе.
Сөм бөл уға ҡушылып йырланы:

Һағынғанда аҡ болотҡа ҡара,
Аҡ болоттар булып мин ағам.
Шыбыр+шыбыр ямғыр яуа, тимә,
Күҙ йәштәре булып мин тамам...

Эштән яңы ғына ҡайтып ингән Байрас, кем шулай матур йырлай икән тип,
түр яҡҡа үрелеп ҡараны. Ҡара сәстәрен матур итеп өйөп ҡуйған, сейә төҫөндәге
ма тур костюмын кейгән Сөмбөлдөң йырлағанын күргәс, таң ҡалды. Йәш ҡа тын �
дың тауышы йөрәккә үтеп инә, күңелдәрҙе айҡап сыға ине. Уны ҡабат�ҡабат
йыр латтылар. Шәфҡәт ағай менән Гөлфиә апай Сөмбөлдөң йырлауын беренсе
тапҡыр ишетә. Бына ниндәй һандуғас йәшәй икән уларҙың өйөндә! 

Ә Сөмбөл йырланы ла йырланы. Байтаҡ йырлағас, ярай, етер, тип, аш өйөнә
сығышлай, Байрасҡа килеп төртөлдө.

– Бәй, ни эшләп тораһың? Ин, ултыр, аша�эс, ҡунаҡ бул, – тип йылмайҙы.
– Йырлауыңды тыңланым, – тине Байрас, уның күҙҙәренә ҡараны. – Иҫ кит �

кес!
...Ҡунаҡтар таң алдында ғына таралышты. Шәфҡәт ағайҙар ҙа ҡайтырға

йыйынды.
– Килен, һинән, ейәнемдән башҡа өйҙөң йәме булмаҫ, һин бик оҙаҡламаҫһың

инде. Берәй аҙнанан үҙем килеп алырмын.
Сөмбөлгә бында эш күп, шулай ҙа әсәһе янында иркен һуланы. Әнүәр ағаһы

ме нән бик тиҙ уртаҡ тел таптылар, кистәрен һыу буйына төшөп ул тыр ғы ла �
нылар, йәш айырмалары байтаҡ булыуға ҡарамаҫтан, һөйләшер һүҙҙәре лә та �
былды.

Инде аҙна үтеп бара, Сөмбөл әле һаман үҙ хәлен бер яҡҡа ла яйлай алмай йө �
рөй. Аптырағас, ҡунаҡ ағаһы менән һөйләшеп ҡарарға уйланы. Китергә ике көн
ҡалғас, Сөмбөл, бер үтенесем бар, тип, Әнүәр ағаһын һыу буйына саҡырҙы. Ба �
ланы алып, һыу буйына төшөп ултырҙылар.

– Әнүәр ағай, мин бик сетерекле хәлдә ҡалдым бит, һеҙҙән башҡа бер кемгә
һөй ләй алмайым, бәлки, аңларһығыҙ. Миңә һеҙҙең кәңәшегеҙ, ярҙамығыҙ кә �
рәк. Дөрөҫөн генә әйткәндә, мин бөтөнләйгә ҡайттым, ләкин әлегә был хаҡта
бе рәү ҙә: әсәйем дә, ҡайнымдар ҙа белмәй.

– Сөмбөл, үҫкәнем, бик һәйбәт йәшәйҙәр, бик яҡшы ғаиләгә тура килде, ти �
гәй не бит әсәйең.

– Булаттың ата�әсәһе лә, туғандары ла бик яҡшы кешеләр, мин уларҙы бик
хөр мәт итәм. Әнүәр ағай, мин һиңә дөрөҫөн һөйләйем. – Сөмбөл башынан
уҙғандарҙы теҙеп  бирҙе. – Мин китмәйенсә, Булат үҙенең яратҡан ҡыҙына өй �
ләнә алмай, ә мин уның юлында кәртә булырға теләмәйем. Беҙҙе бала ла бәйләй
ал маны. Үҙ�ара һөйләшмәйбеҙ, бергә йоҡламайбыҙ. Миңә бик ауыр, мин үҙемде
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уның муйынына көсләп тағылған таш кеүек хис итәм, уның да минән тиҙерәк
ҡотолғоһо килә шикелле. Яратмаған кеше менән бер түбә аҫтында ғына түгел,
бер ҡалала йәшәү ҙә ҡыйын, тиҙәр. Бына шундай хәлдәр, ағай... Әгәр мөмкин
бул һа, улым менән мине бынан алып кит. Айырылып ҡайтһам, мине әсәйем аң �
ла маясаҡ...

– Бына нисек икән. Һин балаңдың атаһынан башҡа йәшәй алырһыңмы һуң?
Үҙ�үҙеңдән ҡасып булмай бит, әллә ҡайҙарға китһәң дә, хистәрҙе ҡалдырып
булмай, – тип Әнүәр ағай Сөмбөлдө ҡосаҡлап алды.

– Ағай, нишләргә һуң миңә, ғүмер буйы шулай йәшәргәме?
– Юҡ, улай тимәйем. Мин риза, теләһәң, беҙҙең менән китә алаһың, ләкин

ҡасып түгел, барыһы менән аңлашып, хушлашып китергә кәрәк.
– «Бала бәләкәй» тигән һылтау менән ҡайным ебәрмәҫ тип ҡурҡам. Ағай, ҡа �

тының ҡаршы килмәҫме, беҙҙе ҡабул итерме?
– Беҙ еңгәң менән икәү генә йәшәйбеҙ, балаларыбыҙ булманы. Икебеҙ ҙә хи �

рург булып эшләйбеҙ. Һеҙҙе генә ҡарарға мөмкинлегебеҙ бар. Улайһа, йыйын,
әсә йеңә үҙең аңлат. Кәрәк урында үҙем булышырмын. Ҡайғырма, Сөмбөл
үҫкәнем, һине бына тигән кешегә кейәүгә бирермен. Әйҙә, үкенһендәр һине
һөй мәгәндәр, – тип йылмайҙы ағаһы. – Документтарыңды әҙерлә. Беҙ йылы яҡ �
та йәшәйбеҙ, күп әйбер алырға түгел. Беҙгә килгәс, кәрәк әйберҙәреңде алыр �
быҙ. Ике көндән китәбеҙ, әҙер булып тор.

– Рәхмәт, ағай, һин мине был ғазаптан ҡотҡараһың. Мин ғүмергә һинең алда
бу рыслы.

– Рәхмәт әйтергә ашыҡма, һағынып иламаһаң әле.
– Нисек тә түҙермен. Эшләрмен, мин бер эштән дә ҡурҡмайым.
– Һөнәрең бармы һуң һинең?
– Юҡ шул, ағай. Медицина училищеһына инергә уйлағайным, тормош бы �

лайға әйләнгәс, оноторға тура килде.
– Ҡайғырма, уҡытырбыҙ.
Сөмбөлдөң күҙҙәре ялтыраны, һөйөнөсө эсенә һыйманы: «Бөгөн кис әсәйемә

бары һын аңлатам, унан Байрас менән һөйләшермен».
Киске яҡта, көтмәгәндә, бик борсоулы йөҙ менән ҡайныһы килеп инде.
– Килен, һине алырға килдем, ҡәйнәң, йығылып, аяғын һындырҙы, өйҙә кеше

юҡ. Асыуланма инде, ҡыҙым, ул һауыҡҡас, тағы килтереп ҡуйырмын.
Сөмбөлдөң башына күҫәк менән һуҡҡандай булды. Әсәһе лә:
– Йыйын, балам, ҡоҙағыйым харап булған бит. Бар, ҡыҙым, йыйын, – тип

ашыҡ тырҙы.
Иларҙай булып, Сөмбөл ағаһына ҡараны. Ағаһы, уның юғалып ҡалғанын

күреп:
– Әйҙә, әйберҙәреңде йыйырға булышам, – тип Сөмбөлдө үҙе менән икенсе

бүлмәгә алып инде. – Һеңлем, мин һиңә адресымды ҡалдырам. Ҡасан киләһеңде
әйтеп хат яҙырһың. Оло кешеләрҙе ауыр саҡта ташлап китеү килешмәй, берәй
ай ҙан шәбәйер, килерһең. Мин һиңә беҙгә нисек килергә икәнде яҙып ҡал �
дырырмын. Сәмәрҡәндҡә ҡайтҡас, хат яҙырмын, аҡса һалырмын.

– Ағай, хатыңды бында яҙма. Әсәйем белһә, ебәрмәйәсәк. Бына ошо адресҡа
яҙыр һың, – тип  Сөмбөл тиҙ генә Верочканың адресын бирҙе.

Тағы китә алманы ул. Яҙмыш уны, нишләптер, Арыҫлановтар ғаиләһенән
сығарып ебәрергә ашыҡманы. Инде өсөнсө ҡат яҙмыш уны яңынан был ғаиләгә
ҡай тарҙы. Был юлы Сөмбөл иламаны, бәргеләнмәне, ул үҙен бында ярҙамға
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килгән итеп кенә тойҙо. Ҡәйнәһен ауыр хәлендә ташлап китеү намыҫһыҙлыҡ
булыр ине, улар бит үҙҙәре Сөмбөлдө ауыр саҡта ташламанылар. 

Көҙ ҙә етте, ә көҙҙөң – үҙ мәшәҡәттәре. Бер ай үтһә  лә, Гөлфиә апай әле ҡул �
тыҡ таяҡтары менән генә йөрөй. Бындай хәлдә ауыл ерендә бер ниндәй эш эш �
ләп булмай.

Булат менән Байрас ҡайтып, картуфты ҡаҙып алды, баҙға төшөрҙө. Сөмбөл
ме нән Әлфис көҙгө сәскәләрҙең һуғандарын киптереп, картуф янына урын лаш �
тыр ҙы. «Яҙға быларҙы кире ултыртырһың»,– тип Сөмбөл Әлфискә яҡшылап
аңлатты. Көҙгө алмаларҙы, Әлфис күрмәгәндә ҡағыҙға төрөп, баҙға төшөрөп
ҡуйҙы. Сөмбөл киткәс, уға күстәнәс булыр. Алма тултырған оло бер тартманы
айырым бер мөйөшкә йәшерҙе. Алма өҫтөнә бик матур күлдәк ҡуйҙы. Ул уны
ҡалаға һуңғы барыуында Әлфискә тип алғайны. «Был йылы күлдәк, солтаным,
һине мин киткәс йылытыр. Һин беҙҙе бик юҡһынырһың инде», – тип уйланы.
Әлфистең Яңы йыл байрамынан һуң тыуған көнө, тартма өҫтөнә ҡотлау ҡағыҙы
ҡуйҙы.

Ул һәр көнөн был йорт менән хушлашыуға бағышланы, һәр әйбер матур, иҫкә
алырлыҡ булһын, тип тырышты. Ҡәйнәһен ололап�хөрмәтләп ҡараны, өҫ�
кейемен һәр ваҡыт алыштырып, йыуып торҙо, мунса индерҙе. Әлфисте дәрес
әҙерләргә, яуаплылыҡҡа өйрәтте.

– Бына Азамат мәктәпкә барғас, һинең ағайың «икеле» ҡапсығы, тип кө лөр �
ҙәр. Ул ҡайтып, миңә булыш әле, тиһә, «белмәйем» тиерһеңме? Үҙеңә лә оят бу �
лыр. Тырышып, «бишле»гә генә уҡы! Ҡыҙҙар күп белеүсе егеттәрҙе ярата, – тип
өгөтләне.

Һүҙҙәренең файҙаһы теймәй ҡалманы. Әлфис, мәктәптән ҡайтҡас, Азаматҡа
ҡыс ҡырып китап уҡыны. Азамат үҫте, ул инде ултыра башланы. Әлфистең күл �
дәген тартҡылай, ҡысҡырып көлә. Ялға ҡайтҡан сағында Булат Азаматты ҡу лынан
да төшөрмәне. Бала уны үҙ итеп, биттәрен, танауын тешләп, еүешләп бө төрә.

Сөмбөл һуңғы ваҡытта барыһы менән уйнап�көлөп һөйләште. Булат менән
үҙен тыныс тотто, нимә булһа ла һораһа, күҙенә ҡарап асыҡтан�асыҡ яуап
бирҙе.

Байрас уны аҫтан ғына күҙәтте. Сөмбөлдөң кинәт үҙгәреүен нисек аңларға: ул
үҙ хәле менән ризалашты, тиер ине, ағаһы менән аралары шул килеш ҡалды. Бай �
рас Сөмбөлдөң ниҙер уйлап йөрөүен һиҙҙе, ләкин аңлап ҡына бөтөрә ал ма ны.

«Ҡалаға барып ҡайтайым әле»,– тип Сөмбөл бер көндө үҙе генә ҡалаға китте.
Верочка өйөндә уны ағаһынан хат көтә ине. Сөмбөл һөйөнөсөнән әбейҙе

ҡосаҡлап үпте. Верочка аптырап ҡалды.
– Ниндәй шатлығың бар? Кемдән хат килде?
– Верочка йәнем, мин йыраҡҡа китәм. Һиңә хат яҙып торормон, тик, ад ре �

сыңды бер кемгә бирмәйем, ҡайҙалығыңды берәүгә лә әйтмәйем, тип һүҙ бир.
– Ярай, ҡояшым, ярай. Ләкин һин хат яҙ, яңғыҙ ҡарт әбейеңде онотма. Минең

бит бер яҡын кешем дә юҡ!
Сөмбөл баҙарҙан улына комбинезон, салбар, күлдәктәр алды. Шатлығын эсе �

нә йотоп, ауылға ҡайтты. Бөгөн ул өйҙәгеләрҙе тәмле алма бәлеше менән һый �
ларға уйланы. Ауыҙ эсенән көйләй�көйләй, аш�һыу әҙерләне. Өҫтәл ур та һын �
дағы астраларҙы ла ситкә алманы, шуның тирә�яғына барыһына ла ҙур�ҙур бә �
леш киҫәктәре ҡуйҙы. Табын шундай мул, матур, күңелле һәм барыһы ла бә хетле
кеүек ине.

Ҡәйнәһе тиҙерәк терелһен тип, хәленән килгәндең барыһын да эшләне: кисен
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да рыуҙар менән уның аяҡтарын ыуҙы, йылы һыуҙа тотто. Был өйҙән нисек тә
көҙгө һыуыҡтар башланғансы китергә ашыҡты.

Гөлфиә апай ике ай тигәндә ныҡлап йөрөп китте. Сөмбөлдөң дә был йортҡа
аяҡ баҫыуына бер йыл тулды, ауыр булһа ла, көндәр, йылдар уҙа икән.

– Әсәй, ноябрь байрамына Азамат менән әсәйем янына ҡайтып киләйем әле?
– Ярар, ҡыҙым, баҡса эштәре бөттө, инде өй эштәрен үҙем дә ҡарармын.

Ҡунаҡ булып кил, Байрас илтеп ҡуйыр, – тип ҡәйнәһе ҡаршы килмәне.
Бай рамға Байрас ҡайтты, Булат ҡайтманы. Сөмбөл, тағы Фәриҙәһе янына

киткәндер. Һуңғы тапҡыр күрә лә алманым үҙен, тип кәйефһеҙләнһә лә, һис
кемгә белгертмәне.

Сөмбөл барлыҡ әйберҙәрен алдан йыйып әҙерләгәйне. Өйҙәгеләргә һиҙ ҙер �
мәй генә, кеше күрмәҫ элек тип, машинаға бер сумка әйберен сығарып ҡуй  ҙы.
Бер ни булмағандай, барыһы менән хушлашып, күҙ йәштәрен күр һәт мәҫ кә ты �
ры шып, Азамат менән машинаға инеп ултырҙы.

– Бер аҙнанан да оҙағыраҡ тормағыҙ, ҡыҙым. Һеҙһеҙ өйҙә күңелһеҙ, ейәнем �
дең тауышынан башҡа өй буш. Ярай, иҫән�һау барып етегеҙ, ҡоҙағыйға күп итеп
сә ләм әйтегеҙ, – тип ҡайныһы менән ҡәйнәһе ҡул болғап оҙатып ҡалды.

Сөмбөл йәшереп кенә күҙ йәштәрен һөрттө, Байрас көҙгөнән күрмәһен тип,
улын алдына баҫтырып, битен уның артына йәшерҙе.

Байрас ашыҡманы, елдермәне,  ошо мәлдән рәхәт табып, Сөмбөлдө үҙ ҡа ты �
ны, Азаматты үҙ балаһы итеп күҙ алдына килтереп, йылмайып ҡуйҙы. Әгәр шу �
лай булһа, улар, аҙна һайын тейәлешеп, ҡәйнәһенә ҡунаҡҡа барырҙар ине... Уға
ошо бәләкәй генә Сөмбөл кәрәк. Уның наҙлы ҡарашы, шылтыратып көлөүе, һу �
рып үбер өсөн яратылған матур ирендәре кәрәк, ул шуларҙың барыһын аҙна
буйы һағынып йәшәй, аҙна аҙағында һөйөнә�һөйөнә ауылына ҡайта...

– Шундай матур башҡайыңды ниндәй уйҙар баҫты, Сөмбөл? – тип йылмайҙы
Байрас.

– Ул баш ҡасан да булһа бер уйлар өсөн бирелгән бит инде, – тине Сөмбөл,
йыл майып. – Һин бөгөн бик матур күлдәк кейгәнһең, үҙең дә бик сибәр. Һин ба �
ры һынан да сибәр. Ҡара әле, һин киткәс, беҙҙең ауыл ҡыҙҙары нисек йәшәрҙәр
инде, меҫкенкәйҙәр.

– Улай мине бик сибәргә һанағас, ни эшләп һин ғашиҡ түгел миңә? – тине
Байрас һаҡ ҡына.

– Алла һаҡлаһын, Байрас, мин бер янып үлгәндән ҡалдым, икенсеһен күтәрә
алмам. Минең башҡа бер ҡасан да ғашиҡ булғым килмәй, ул йән әрнеүҙәремде
һис онота алмам, мин быны дошманыма ла теләмәйем. Мин бына был бәләкәй
егет те генә яратырмын, уны бер кем менән бүлешәһем юҡ, ул минеке генә, ә
мин уныҡы.

«Яраһына ҡағылмайым, тағы бер аҙ көтәйем. Хәҙер һүҙ башлаһам, ҡур ҡы тыр �
мын ғына. Был юлы ағай менән асыҡтан�асыҡ һөйләшергә кәрәк», – тип уйланы
Байрас.

Уларҙы күреп, Сөмбөлдөң әсәһе һөйөнөп туя алманы:
– Кейәү ни эшләп килмәне? – тип былай ҙа яралы йөрәккә тоҙ һалды.
Байрас кис һуңлап ҡына ҡайтырға йыйынды, Сөмбөл уны оҙата сыҡты.
– Ҡасан килеп алайым, Сөмбөл?
– Кәрәкмәй, килмә, ваҡыты еткәс, мин үҙем ҡайтырмын. Барыһы өсөн рәх �

мәт, әлдә һин бар беҙҙе ҡайғыртырға. – Сөмбөл моңһоу ғына йылмайҙы.
Байрас, машинаһына инеп ултырғас, кире ишеген асты. Сөмбөл уны күреп:
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– Нимә булды, Байрас? – тип һораны.
– Һиңә бер һүҙ әйткем килгән ине, – тине егет, матур күҙҙәре менән тултырып

ҡарап.
Булат тураһында берәй нәмә әйтергә теләйҙер, тип Сөмбөл ҡурҡып ҡалды.
– Кәрәкмәй, әйтмә, мин бер нәмә лә белергә теләмәйем.
Ул, Байрастың күҙҙәренә ҡарап, эстән генә һаубуллашты, эйелеп, ирене

менән әкрен генә уның битенә ҡағылды.
– Һау бул, Байрас, иҫән�һау ҡайтып ет, – тип бышылданы ла ишекте япты,

унан, артына ла боролоп ҡарамайынса, өйгә инеп китте.
Байрас байтаҡ ваҡыт ҡуҙғалып китә алмайынса ултырҙы. Сөмбөл ирене ме �

нән ҡағылған битен һыйпаны, уның йөҙөн күҙ алдына килтерҙе.
– Их, Сөмбөл, нимә эшләгәнеңде үҙең дә белмәйһең! Ағай ҡаршы килмәһә,

мин һине бер кемгә лә бирмәйәсәкмен.
Байрамдар үткәс, Булат менән Байрас бергә ҡайтты. Ғүмере булмағанды, үҙ�

ара һөйләшер һүҙ тапманылар. Байрас бер нисә тапҡыр Сөмбөл тураһында һүҙ
баш ларға талпынһа ла, ҡыйыулығы етмәне. Уның ағаһына ҡаршы сыҡҡаны,
уның менән телләшкәне булманы.

Улар өйгә ҡайтып ингәндә, атаһы менән әсәһе, Әлфис өсәүләп кино ҡарайҙар
ине. Өйҙәге тынлыҡ сәйер тойолдо. Байрас әсәһенә һораулы ҡараш ташланы:

– Әсәй, Сөмбөл ҡайтманымы әллә? Ул бит, үҙем ҡайтырмын, килеп йөрөмә,
тине.

– Ире килеп алғанды көтәлер, – тине атаһы, Булатҡа ҡарамайынса ғына.
– Мин уның әсәһенә киткәнен белмәнем бит, – тип ағаһы Байрасҡа ҡараны.
– Киләһе аҙнала ҡайтыр, ҡайтмаһа, барып алырһығыҙ. Бала менән был һы �

уыҡ та юлда йөрөмәҫ, ҡоҙағый ҙа ебәрмәгәндер, килеп алырҙар, тигәндер. Әҙе �
рәк ял итһен, мин аяҡһыҙ ултырғанда, эш бик күп булды. Йәш кенә булһа ла,
бөтә эштең яйын белә, еренә еткереп эшләй. Һин, улым, ул бер эш рәте белмәй,
тигәс, ҡурҡып ҡалған инем, белә, улым, барыһын да белә. Һин уны яратмағанға
ғына юҡтан ғәйеп эҙләйһең, ул бик уңған, бик сабыр бала. Һинең һирәк ҡай �
тыуыңдың сәбәбен дә һиҙенә, ахыры. Башҡа берәү булһа, тауыш ҡуптарыр, илар
ине, ә ул бер күҙ йәше күрһәтмәне. Уға ҡарап минең илағым килә, ирле килеш
ир һеҙ бит ул.

– Сөмбөл өйҙә юҡта әйтеп ҡалайым, – тип Шәфҡәт ағай ҙа һүҙгә ҡушылды. –
Һин, улым, баланы йәтим итеп, шул йәш ҡатынды илатып, үҙең бәхетле йә шәр �
мен тимә, кеше бәхетһеҙлегендә бәхет төҙөмәйҙәр. Юҡ артынан сапмайһыңмы
икән, ай�һай, үкенерһең, һуң булыр.

Булат өндәшмәй генә, башын аҫҡа эйеп тик ултырҙы.
– Улым, ҡайһы ерен яратмайһың һуң? Нишләргә уйлайһың? Аңлатып бир әле,

Сөм  бөл өҫтөнә икенсе килен алып ҡайта алмайһың, нисек итеп беҙ һиңә туй
яһа йыҡ, ти?!

– Белмәйем. Мин Фәриҙәне яратам. Беҙ инде икенсе тапҡыр, Яңы йылға, тип
һөй ләшәбеҙ, тағы күпме кисектергә була? Мин уның ата�әсәһе менән та �
ныштым, Яңы йылға өйләнешәбеҙ, тип Фәриҙәгә һүҙ бирҙем.

– Шуны онотма, улым: Азамат – минең беренсе ейәнем. Һеҙҙең тағы әллә нисә
ба лағыҙ тыуһа ла, ул һәр ваҡыт минең баш ейәнем булып ҡаласаҡ.

– Мин Яңы йылға өйләнәм, – тине Булат ҡабат, атаһының һүҙен бүлеп. – Ки �
лә һе ҡайтыуында Сөмбөл менән һөйләшермен, әсәләренә ҡайтып торор, ба лаға
ярҙам итермен, ташламам.
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Икенсе аҙна уртаһы ла етте, Сөмбөл ҡайтманы. Гөлфиә апай, ҡайтыуҙарын
күрмәй ҡалмайым тип, тәҙрә янынан китмәне. Шәфҡәт ағай, кәрәкһә�
кәрәкмәһә лә, ҡапҡа төбөндәге эскәмйәгә сығып ултырғылай башланы, мәсет
янынан да ураштырҙы, оло урамды күҙәтте. Ни тиклем көтһәләр ҙә, Сөмбөл
менән ейәне күренмәне. Бер көндө эскәмйәлә ултырған Шәфҡәт ағайға поч �
тальон хат тоттороп китте. «Беҙгә хат яҙыр кеше лә юҡ бит, бар туғандар ҙа
бында йәшәй, кемдән булыр икән?» – тип аптырап, өйгә инде.

– Әсәһе, ҡара әле, кемдәндер хат килгән, кире адресы юҡ.
– Малайҙарғалыр инде, беҙгә кем яҙһын?
– Миңә тиелгән бит бына.
– Асып уҡы, улайһа. Әле Байрасҡа ғына ҡыҙҙар яҙа ине, хәҙер һиңә лә яҙа

башлағандармы? – тип шаяртты Гөлфиә апай.
Шәфҡәт ағайҙың, ниҙер тойоп, йөрәге жыу итте, ҡурҡып Гөлфиәһенә ҡараны,

ул да тынһыҙ ҡалған ине.
«Хөрмәтле атай+әсәй!
Һеҙ был хатты алғанда, мин инде бик йыраҡта булырмын. Һуңғы китеүемдә

мин һеҙҙе ысын күңелемдән ҡосаҡлап үптем һәм һаубуллаштым. Китәм, тиһәм,
ебәрмәҫ инегеҙ. Әйтмәй киткән өсөн рәнйемәгеҙ, башҡа һеҙҙә ҡалыуҙың мәғәнәһе
юҡ, тип уйланым. Атай, «көт!» тинең, көттөм, тағы алты ай көттөм,
күреүегеҙсә, беҙҙе бала ла бәйләй алманы. Булат өйләнһен, мин уға бәхет кенә
теләйем, киләсәктә үкенмәҫ, тип ышанғы килә.

Байрас, һиңә рәхмәтем бик ҙур. Һин һәр ваҡыт ауыр саҡта ярҙам ҡулы
һуҙҙың, нисә тапҡыр үлемдән ҡотҡарҙың. Мин һиңә тормошоңда мөхәббәттең
олоһон, юлдаштың иң яҡшыһын теләйем.

Әлфис, солтаным минең, һинһеҙ нисек йәшәгән булыр инем, белмәйем. Һиңә
бер үтенесем бар: беҙҙең серле мөйөштө бер кемгә лә бирмә, ул һәр ваҡыт беҙҙеке
булып ҡалһын. Минең киткәнемде белгәс, иларһың, үпкәләрһең. Үҫеп еткәс,
барыһын да аңларһың. Бәлки, һиңә беҙҙең батшалыҡта үҙ бәхетеңде ҡорорға
насип булыр.

Атай, үҙемдең ҡасан ҡайтырымды әлегә белмәйем. Күпме йылдар үтһә лә,
тыуған яҡтарға ҡайтҡас, һеҙгә һис шикһеҙ килермен. Минең өсөн борсолмағыҙ,
мин юғалмам, ейәнегеҙҙе лә юғалтмам. Ул үҙенең Арыҫлановтар нәҫеленән
икәнен белеп үҫер.

Әсәй, хөрмәтем ҙур һиңә. Әгәр тормош былай булмаһа, түремдән дә төшөрмәҫ
инем. Килендәрең һине минән дә нығыраҡ яратһын, хөрмәт күрһәтһен.
Ултыртҡан сәскәләрем һеҙгә минән яҡты иҫтәлек булһын.

Атай+әсәй, беҙҙе көтмәгеҙ, эҙләмәгеҙ, беҙ бик йыраҡтарға киттек. Һеҙгә
килтергән ғазап+борсоуҙарыбыҙ өсөн кисерегеҙ. Беҙҙе хәйер+фатихағыҙҙан
ташламағыҙ. Үтер йылдар, онотолор үпкәләр, төҙәлер яралар, яҡын туғандар
кеүек бер осрашырбыҙ. Барлыҡ яҡшылыҡтарығыҙ өсөн рәхмәт Һеҙгә.

Сөмбөл.»

Шәфҡәт ағайҙың ҡулдары ҡалтыраны, тамағына төйөр ултырҙы, һуңғы һүҙ �
ҙәрҙе уҡып бөтөрөргә тауышы етмәне. Гөлфиә апай, кинәт башына һуҡҡандай,
тел һеҙ ҡалды, алъяпҡысы менән ауыҙын ҡаплап, ҡысҡырып илап ебәреүҙән
үҙен көскә тыйып ҡалды, күҙ йәштәре үҙҙәренән�үҙҙәре яңаҡ буйлап ағып төш �
тө. Ҡатыны менән төпсөк улы алдында күҙ йәшен күрһәтеүҙән оялып, ир ке ше
урамға уҡ сығып китте, йөрәген әрнетеп нимәлер ҡыҫты, тыны етмәне, көс�хәл
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менән тамағына ултырған төйөрҙө йотто, күҙҙәренән йәш тамды – илле йәшлек
ирҙең үҙенең көсһөҙлөгөнән илауы ине. Ул бит ҡасан булһа был көндөң етеүен
белде, тик шулай тиҙ килер тип кенә көтмәгәйне.

Тышта һалҡын. Беренсе ҡар яуа. Күңелдә – йән өшөткөс бушлыҡ.
Гөлфиә апай буш бишеккә килеп ҡапланды ла үкһеп илап ебәрҙе, баянан бир �

ле тыйып торған күҙ йәштәренә ирек бирҙе.
– Балаҡайҙарым, күҙ нурҙарым, ҡайҙарға киттегеҙ икән? – тип баланың бәлә �

кәй генә мендәренә башын һалып, бик оҙаҡ иланы.
Ун йәшлек Әлфис, ни булғанын аңларға тырышып, өҫтәлдәге хатты ҡат�ҡат

уҡы ны. Кем киткән, ҡайҙан киткән? Ниңә әсәһе шулай өҙгөләнеп илай? Апаһы
әсә һенә ҡунаҡҡа ғына китте бит. Әлфис хатты ҡабат уҡыны, ундағы һүҙҙәргә
ышан ғыһы килмәне. Нисек инде апаһы уны ташлап китһен? Азаматты кем
ҡарар? Әлфис, аптырап, үҙ бүлмәһенә инде. Апаһының элгестә эленеп торған аҡ
яғалы халатын үҙ янына һуҙып һалды. Ҡайтыр апаһы, әсәһендә тағы бер аҙ
ҡунаҡ булыр ҙа ҡайтыр, ҡайтмаһа, ялда Байрас ағайым менән барып алырбыҙ,
тип уйланы бала. Тынысланып, янындағы халатты ҡосаҡлап йоҡлап китте.

* * *

Сөмбөл әсәһендә ике төн ҡунды ла, илай�илай, ике хат яҙҙы. Хаттың береһе –
әсәһенә, икенсеһе Арыҫлановтарға ине:

«Ҡәҙерле әсәйем!
Мин йыраҡ юлға йыйындым. Һиңә әйтер һүҙҙәрем бик күп. Өндәшһәм, хәҙер

тороп ултырыр инең, тыңлар инең, ләкин мине аңламаҫһың, тип уйлайым. Мин
һинең асыуланыуыңдан, илауыңдан, күҙ йәштәреңдән ҡурҡам. Мин һәр ваҡыт
һине ҡайғы+борсоуға һалыуҙан ҡурҡтым, шуға һин күп нәмәне белмәнең, ми нең
ғазаптарымды күрмәнең. Мин яңылыштым, әсәйем. Мөхәббәттең нин дәй
ғазаптарға һалыуын белмәнем. Ҡыҙ бала мөхәббәт тураһында хыяллана, үҫеп
еткәс, шуны эҙләп китә. Ҡыҙҙар ғүмерен юҡҡа ғына сәскә менән тиңләмәйҙәр.
Әгәр мөхәббәттең шундай мәрхәмәтһеҙ, ҡанһыҙ икәнен белгән булһам, уны сит +
ләтеп уҙыр инем. Әсәйем, йәнемде йолҡоп алдылар, ҡанатымды ҡайырып һын +
дырҙылар, яраларым бик ауырта. Һиңә һөйләргә, күҙ йәштәреңде күрергә кө сөм
ҡалманы, әсәйем. Көндөҙ көләм, төндә илайым, бала хаҡына йәшәргә көс бир,
тип Хоҙайға ялбарам.

Әсәйем, кисер мине, ышанысыңды аҡлай алманым. Бәлки, әле хаталарҙы тө +
ҙәтергә һуң түгелдер, өмөтөңдө генә өҙмә.  Һин мине эҙләмә, Булаттарға ла бар +
ма, уның ата+әсәһенең бер ғәйебе юҡ. Улар бик яҡшы кешеләр, һин уларға
рәнйемә.

Мине башҡа берәү ҙә яндыра, рәнйетә, мөхәббәт тип алдай алмаҫ. Мин дөр ләп
янып бөттөм, йәшлек мөхәббәтемдең көлө генә ҡалды, ахырыһы. Һау бул, әсә +
йем, зинһар, рәнйеп ҡалма.

Ташлама, әсәй, ташлама
Мине изге доғаңдан.
Ташлаһаң изге доғаңдан,
Мин бәхетле була алмам.

Һине яратып, ҡыҙың Сөмбөл.»

Сөмбөл икенсе көндө иртән, ҡалаға барып ҡайтам тип, өйҙән сығып китте. Ул
күңеленән әсәһе менән һаубуллашты, илағыһы килһә лә түҙҙе, күҙ йәшен
күрһәтмәне. Сумкаһына бала кейемдәрен генә һалды ла йыраҡ юлға ҡуҙғалды.
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* * *

Булат менән Байрас аҙна аҙағына ялға ҡайтты. Юлда уны�быны һөйләштеләр.
Ҡайтып еткәндә Булат:

– Байрас, мин бөгөн Сөмбөл менән һөйләшәм, әгәр китәм тиһә, әсәһенә илтеп
ҡу йырһың инде, – тине, ауыр һулап.

– Ә минең уны ебәргем килмәһә, мин уға өйләнергә теләйем, тиһәм, ни әй �
терһең?

– Ҡуй инде, энем, һиңә ҡыҙҙар бөткәнме? Икебеҙгә бер ҡатын булмай бит
инде.

– Булмаһа – булыр. Ул бит һинең ҡатының булманы. Сөмбөл әгәр миңә ке �
йәүгә сығырға риза булһа, уны бер ҡайҙа ла ебәрмәйәсәкмен.

– Риза булмаясаҡ, ул мине ярата. Был уйыңды башыңдан алып ташла.
– Ҡарарбыҙ, ағай, унан «белмәйем» тимә, юлыма арҡыры төшмә.
Өйгә улар икеһе лә бик етди ҡиәфәттә ҡайтып инде. Ингәндә үк әллә ниндәй

ауыр тынлыҡ һиҙелде. Әсәләре бик борсоулы йөрөй, аталары ҡаршы алырға ла
сыҡ маны.

– Әсәй, ни булды? Әллә илағанһың инде? – тине Байрас, әсәһен ҡосаҡлап.
Әсәһе, бер һүҙ ҙә әйтә алмай, илап ебәрҙе.
– Сөмбөл, ейәнем... – тине ул, үкһеп.
– Сөмбөлгә ни булған? Атай, нимә булды, аңлатығыҙ, – тине Булат та, телгә

килеп.
– Теләгең ҡабул булды, улым, киткән беҙҙән Сөмбөл.
– Нисек киткән? Бер ни әйтмәйенсәме?
– Әйткән, һине, бәхетле булһын, тигән, – тине лә Шәфҡәт ағай әйләнеп

ултырҙы.
Гөлфиә апай алъяпҡыс кеҫәһенән хат сығарҙы, Байрас уны әсәһе ҡулынан

йолҡоп тигәндәй алды. Уҡыған һайын, йөҙө ағарҙы. Бер аҙ уйланып торҙо ла:
– Атай, машинаның асҡысын бир әле. Мин барыбер табып алып ҡайтам Сөм �

бөл дө, – тип сығып китте.
– Туҡта, улым, хат бер аҙна элек яҙылған бит, ҡайҙан табырһың икән,– тип

һөй  ләнә�һөйләнә, Шәфҡәт ағай уның артынан эйәрҙе. 
Байрас ҡар бурандары уйнатып ҡуҙғалып китте. Иң элек Верочкаға барып,

өйҙөң бөтә мөйөшөн айҡап сыҡты. Сөмбөл бында юҡлыҡҡа ышанғас:
– Верочка, Сөмбөл ҡайҙа? – тип ялбарып һораны.
– Белмәйем, Байрас, уның миңә күптән килгәне юҡ.
Һуңғы өмөт булып Сөмбөлдөң әсәһе ҡалды. Ҡыуып сығарһа сығарһын, тик

Сөм бөлдөң адресын ғына әйтһен. Байрас, аҡ�ҡара күрмәй, машинаны ҡыуҙы,
боролоштарҙа бер нисә тапҡыр әйләнеп ҡаплана яҙҙы. Сөмбөлдәрҙең ҡапҡа тө �
бөнә килеп туҡтағанда, аш өйөндә генә ут яна ине. Ҡапҡа эстән терәтеп ҡуйыл �
ған ға, ҡапҡа башынан һикереп төштө, тәҙрәгә килде. Өҫтәл артында Сөмбөл кү �
рен мәне, әсәһе илай�илай хат уҡый ине. Байрас тәҙрә шаҡыны, ул инде өйгә
ингәнсе үк бында ла шул уҡ хәл икәнен аңланы.

Сөмбөлдөң әсәһе Байрасҡа асыуланманы ла, уны ҡыуманы ла, хәйер, ул инде
илап арыған ине, ахыры.

– Уҙ, ултыр, сәй ҡуям, – тине. – Был буранлы төндә кемде эҙләйһең, энем? 
– Миңә Сөмбөл кәрәк ине.
– Ә ниңә һиңә кәрәк? Ул бит ағайыңдың ҡатыны ине. Ниңә ул килмәне? Ҡай �

ҙа минең балам? Ҡайҙан эҙләйем ҡыҙымды? Аслы�туҡлы килеш кемдең ишек
төптәрендә йөрөйҙөр?
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– Һеҙгә әйткәндер, зинһар, йәшермәгеҙ. Әйтегеҙ генә, мин уларҙы алып
ҡайтам, – тине Байрас, өмөтләнеп.

– Бына хаты, үҙең уҡы. Миңә бит, ҡалаға ғына барып ҡайтам, тигән ине, ҡайт �
маҫ, тип уйламаным да.

Хаттағы һүҙҙәрҙе уҡыған һайын, Байрастың йөрәге ҡыҫылды, ҡулдары ҡал �
ты раны. Һуңғы өмөтө лә өҙөлдө.

– Борсолмағыҙ, хат килгәс, мин уларҙы табырмын. Мин уны табырға, көтөргә
тейеш.

– Кем ғәйепле? Сөмбөл бер кемде лә ғәйепләргә ҡушмаған. Шулай алма кеүек
балаһынан баш тартҡан икән, ағайың ғүмере буйы бала йөҙө күрмәһен, таш �
лағанын һағынып йәшәһен, мин уға бик рәнйейем. Быға тиклем ауылдан йыраҡ
кит мәгән, донъя күрмәгән балам ниндәй кешеләргә юлығыр? Бөтөнләй юғалһа,
нисек йәшәрмен һуң мин? Һеҙ күмәк, мин бер яңғыҙым, ҡайғымды уртаҡлашыр
ке шем дә юҡ.

– Мин һеҙҙе ташламам, рөхсәт итһәгеҙ, килеп йөрөрмөн, – тип Байрас башын
эйеп сығып китте.

Машинаға ултырғас, Сөмбөл менән һуңғы тапҡыр хушлашыуы иҫенә төштө.
Уның бөтөнләйгә һаубуллашыуын нисек һиҙмәне һуң ул?

«Ҡайҙа һин, Сөмбөл? Ҡайҙарҙан эҙләйем? Һинһеҙ нисек йәшәрмен?»
Байрас ҡапҡа төптәренә ярты төн уҙғас ҡына ҡайтып туҡтаны. Руленә башын

һалып, уйға сумды, өйгә ингеһе килмәне.
Атаһы сығып ҡапҡа асты, ул да йоҡламай ине. Улы ҡуҙғалмағас, янына инеп

ултырҙы.
– Тапманым, атай. Әсәһе белмәй, уға ла хат ҡына ҡалдырған. Ул да: «Юлға

аҡса бирҙегеҙме? Нисек йәшәр? Ҡайҙа китте? Нишләттегеҙ баламды? Ағайың
бала йөҙө күрмәһен», – тип илай.

– Ай�һай, улым, әсә ҡарғышы төшһә, ҡаты төшә, ағайың үкенмәгәйе. Ана,
бишек янынан китә алмай, улын юҡһына. Бик ҡотолғоһы килгән ине, бына
хәҙер кәртәләр юҡ, юлдар асыҡ, ә шулай ҙа күңеле үҙенә  урын тапмай.

– Атай, бер нәмә әйтһәм, аңларһыңмы икән мине?
– Әйтмәһәң дә беләм, улым.
– Кем әйтте, ҡайҙан беләһең?
– Мин, улым, атай ғына түгел, әле һинең кеүек ир кеше лә. Мин барыһын

күреп�һиҙеп йөрөнөм, һин әйтмәһәң, үҙем әйтәһе инем. Мин риза, улым, тик
һуңға ҡалдың, ахырыһы.

– Мин көтөрмөн, ҡасан да булһа бер ҡайтыр ул. Мин уны барыбер үҙемә
ҡаратасаҡмын, – тине Байрас, тәҙрәгә ҡарап. – Ҡыш килде, ҡыш китте. Атай,
хәтерләйһеңме, теге ваҡытта нисек йырлаған ине:

Һағынғанда аҡ буранға ҡара,
Аҡ бурандар булып мин яуам.
Аҡ бурандар аҙаштыра, тимә,
Аҙаштырған һине мин булам.

Икебеҙ ике ерҙә аҙаштыҡ.

(Дауамы бар.)
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ҠЫҘҒАНСЫҠ
Х И К Ә Й Ә

– Эх, Барый дуҫ, – тине хирург Хәсән Хөрмәтович, – элегерәк алып килгән бул �
һаң, һис шикһеҙ ҡотҡарып ҡалған булыр инем. Хәҙер инде  …уколдар ғына яҙып
бирә алам.  

Өмөтһөҙ сир тураһындағы мәғлүмәтте ауырыуҙың туғандарына хәбәр итеү
хи рургҡа, ай�һай, еңелдән түгел. Ана, ҡайғылы хәбәрҙе үҙенең балалыҡ дуҫы Ба �
рый ға еткерергә мәжбүр  бөгөн. Барый – хәҙрәт, Хәсәндең синыфташы, Бо ха ра �
ла  ғы дини мәҙрәсәлә уҡыны, хәҙер райондың имам�мөхтәсибе. Абыстайы ныҡ �
лап сирләп киткәс, уны дауаханаға алып килгәйне.  

– Был харам нәмәне ауыҙға алған өсөн ғәфү ит, хәҙрәт, – тине Хәсән бер аҙҙан,
өҫтәлдә ятҡан тәмәкеһенең ҡабын аса�аса. – Яман ғәҙәт... Ни өсөндөр, Ғә шү рә �
нең сирләүендә үҙемде лә ғәйепле тоям...

Барый тамаҡ ҡырып алды ла, ғәҙәте буйынса ҡара һаҡалын һыйпаштырып,
әкрен генә һүҙ башланы:

– Хәсән ҡорҙаш, үҙеңде ғәйепләмә.  Әйтәм бит, һуң алып килгәнһең, тип миңә
лә үпкәләп алдың. Әммә Аллаһы Тәғәлә яҙған яҙмыштан бер ҡасан да уҙып бул �
май. Тимәк, Ғәшүрәнең шул яҙмышына мин дә, һин дә, хатта сирҙең үҙе лә төп
сә бәп булып тормай...

– Нисек инде, сәбәп булып тормай?.. – Хәсән   ҡабыҙған сигарет төтөнөнә сә �
сә не. 

– Эйе,  тап шулай. Мәҫәлән, һин операция яһап, кемделер үлемдән ҡотҡарып
ҡалдың икән, тимәк, ул кешегә Аллаһы Тәғәлә артабан да ғүмер итергә яҙған...

– Ғәфү ит, хәҙрәт, – тине Хәсән. – Мин, реалист булараҡ, бөтөнләйгә башҡа фе �
керҙәмен.  Һәр кешенең тормошонда кемдер...   ниндәйҙер роль уйнай,  хатта яҙ �
мышын бөтөнләйгә үҙгәртеүе мөмкин. Шул уҡ ваҡытта кеше үҙ яҙмышын үҙе лә
хәл итә ала. Мәҫәлән, тырыш, егәрле кеше бәхетле, етеш тормошҡа өлгәшә, ә
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ихтыярһыҙҙар, ялҡауҙар ғүмер буйы ярлы   йәшәргә үҙҙәрен үҙҙәре дусар итә ләр
ҙә баһа. Ә ваҡытында дауалай башлаған сир  кире сигенеүсән...

– Уф, – Барый, ултырғысҡа баҫып, кабинеттың тәҙрәһен шар асып ҡуйҙы ла
йә нә үҙенең урынына – өҫтәл ҡаршыһына барып ултырҙы. – Ташласәле шул тор �
баң ды.

– Ғәфү ит...
– Әлбиттә, быны аңлатыу бик ябай түгел, Хәсән, әммә тырышып ҡарармын.

Әле ге үҙең әйткән бәхетле кешеләрҙе Аллаһ егәрле, тырыш итеп яралтҡан, ә
теге бахырҙар ана шулай бахыр итеп яралтылған. Ә һиңә ана шундай абруйлы
хи  рург булырға, ауырыуҙарҙың ғүмерҙәрен ҡотҡарып алып ҡалырға ла Аллаһ
үҙе ҡушҡан.

Өҫтәлдәге телефон шылтырауы хәҙрәттең һүҙҙәрен өҙҙө. Хәсән Хөрмәтович
труб каны алды.

– Эйе... Ярар, хәҙер төшәм. – Бер аҙ телефонды тыңлағас, хәҙрәткә ҡарап: – Ба �
рый ҡорҙаш, әйткән һүҙҙәреңдең мәғәнәһен ҡат�ҡат уйлап, төшөнөргә ты �
рышырмын. Ә хәҙергә, ғәфү ит,  ҡабул итеү бүлегенә саҡырталар, – тине.

Хәсән Хөрмәтович ҡабалан ғына хушлашты. Башҡаса кабинетта ҡалыуҙың
мә ғәнәһен күрмәгән хәҙрәт тә, түбәтәйен йүнәтеп кейеп, әкрен генә сығыу яғы �
на ыңғайланы...    

Эш көнө тамамланыр алдынан ғына  ауыр хәлдәге пациентты, каталкаға һа �
лып, хирургия бүлегенә лифт менән мендерҙеләр. Бүлек мөдире  Хәсән Хөр мәто �
вич ауырыуҙы тағы бер мәртәбә ентекләп ҡараны ла дежурҙағы хирургҡа, пос �
тағы һәм операция блогы шәфҡәт туташтарына тейешле күрһәтмәләр бирҙе.
Ауырыуҙың хәленә ҡарап, операцияның ҡатмарлылығын тик яҡынса ғына фа �
раз ларға мөмкин. 

«Бөгөн һуңғараҡ ҡайтырмын, ашығыс операция. Пока», – тине лә   те лефонын
һүн дерҙе. Ҡатыны Сәғиҙәнең «Ниндәй опера..?» тигәнен генә ишетә биреп ҡал �
ды.  Хирургия бүлегенә өй телефоны аша шылтыратып, дежурҙағы шәфҡәт ту �
ташынан төпсөнә�төпсөнә һорашып, үҙенә кәрәк мәғлүмәтте, хатта унан ар �
тығын да барыбер белешәсәк Сәғиҙәһе. Ана әле лә ауырыу тарихы яҙып ул �
тырған хирург ординатор бүлмәһенең ярым асыҡ ишегенән шәфҡәт ту та шының
Сә ғиҙәгә сираттағы «доклад»ын ишетте: «Аппендицит?.. Эйе... Берәр сәғәт кенә
булыр әле ул...»

Хәсән Хөрмәтович тирҙән   еүешләнгән операция кейемен һалып, йәһәт кенә
душ  ҡойоноп сыҡты ла, мөдир бүлмәһенә инеп, телефондан шылтыратып ал ды.
Унан постағы шәфҡәт туташына ниндәйҙер күрһәтмәләр биреп, ординатор  бүл �
мәһенә йүнәлде. 

– Хәсән Хөрмәтович, өйөгөҙгә шылтыратығыҙ әле. Һеҙ операцияла саҡта
ҡатынығыҙ әллә нисә тапҡыр... – тине йәш медсестра Фәнисә уның артынса.

– Ваҡытым юҡ!  Тағы шылтыратһа, операцияла, тиң дә ҡуй!
Кеҫәһендә һәр саҡ йөрөткән телефонын алып, унда килгән мәғлүмәттәрҙе ҡа �

рай һалды ла, ҡатыны   йөҙәтмәһен өсөн, ҡабаттан һүндереп ҡуйҙы. Хәҙер бар �
лыҡ «аңлашыуҙар» тик өйгә ҡайтҡас ҡына буласаҡ!.. Полировкалы өҫтәл ар �
тындағы ултырғысҡа йәтешләп ултырып алды, ҡулындағы сәғәтенә ҡараны.
«Ауы рыу тарихы»ның кәрәкле битен асып, операция протоколын яҙа башланы.
Күп тән түгел иллене аша атлаған тәжрибәле табип  документтарын бик ен �
текләп, ифрат дөрөҫ итеп яҙырға тырыша. Ҡайһы саҡта дауалау про токолдарын
министрлыҡҡа, суд, прокуратура органдарына ла  ебәрергә тура килә. Һаулыҡ
һаҡлау министрының фарманына ярашлы, дауалау учреждениеларында тәмәке
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тартыу тыйылғанын яҡшы белә Хәсән Хөрмәтович. Әммә ошо әмерҙе үтәү –  хи �
рургтар өсөн иң ауыры...  

Күрше өҫтәл артында ултырған йәш хирург Айбулат иһә бүлмә эсендә тар тыр �
ға яратмай. Бүлек мөдиренең ҡатынына ни әйтергә ҡушҡанын ишетепме, кө �
лөм  һөрәп ҡуйҙы. Әллә шуны күреп, Хәсән Хөрмәтович, бер аҙға яҙыуынан туҡ �
та лып, һорай һалды:

– Айбулат Тимерйәнович, ҡасан кәләш алырға уйлайһың әле һин? 
– Әлләсе, Хәсән Хөрмәтович, уйлағаным юҡ. – Айбулат мут йылмайып ул �

тырған мөдиргә ҡараны. – Нишләп улай тип һорап ҡуйҙығыҙ әле?
– Һиңә бер   кәңәш: кәләште тик хирургтан  алырға тырыш.
– Ни өсөн, Хәсән Хөрмәтович? Беренсенән,   кәңәшегеҙҙең кәрәклеген бер ҙә

аң лап етмәйем,  икенсенән, хирург ҡатын�ҡыҙҙы табыуы, ай�һай.
– Аңлатам. Беренсенән, һин үҙең атҡарған һәр операция өсөн хәләл ефетең

ал дында бер ҡасан да яуап тотмаясаҡһың, сөнки ул, үҙе лә хирург булараҡ,
эшең  дең бөтә нескәлектәрен беләсәк. Шуға күрә эш ваҡытынан тыш яһалған
һәр операция, төнгө ашығыс саҡырыуҙар өсөн уға отчет бирергә тура кил мә �
йәсәк. – Хәсән Хөрмәтович көллөксәгә тәмәкеһенең осон сиртеп төшөрҙө. – Ә
икенсеһе инде – үҙеңдең сослоғоң. Баш ҡалаға сираттағы   уҡыуға барғаныңда,
бәлки, берәй хирург сибәркәйҙе   осратырһың...

– Әллә тағы, – тип кенә ҡуйҙы Айбулат, – минең бәхеткә кем яҙғандыр...
Әлбиттә, йәш егет үҙенән байтаҡҡа олораҡ   коллегаһын аңлау хәлендә түгел

ине. Юморға бай начальнигының сираттағы шаяртыуы тип кенә аңланы «кә �
ңәш»те.

Ә Хәсән Хөрмәтовичта шаярыу ҡайғыһы юҡ. Тыштан ғына шулай булырға ты �
рыша ул. Үҙ�үҙен тынысландырыу өсөн. Бик тә етди ике мәсьәлә борсой ине уны
ошо минутта. Реанимация бүлегендә ятҡан пациентының артабанғы яҙмышы
тураһында уйланһа, өйгә ҡайтып инеү менән Сәғиҙәһе унан «допрос» ала
башлаясағын да күҙалланы.

...Хәҙрәт кенә түгел, хатта йәш Айбулат та «кем яҙғандыр...» тигән буласы.
Их, Хәсән, Хәсән, ҡайҙа һинең ана шул егеттәй алтын йәш сағың...  Яҙыуынан
бер аҙға туҡталып, ултырғысының арҡаһына һөйкәнә биреп,   уйҙарын иреккә
ебәрҙе. Тормош, тормош... Яҙмыш, яҙмыш... Ана шул ике төшөнсә   мейеһен бы �
рауланы. Әллә, ысынлап та, Барый хәҙрәт әйтмешләй, Аллаһы Тәғәлә яҙған тәҡ �
дир тигәне ысынбарлыҡҡа тап киләме?.. «...Яҙмыштан уҙмыштар та быр мын...»
тип йәш сағында отоп алған йырҙы ишетелер�ишетелмәҫ кенә мөң гөр ләп
алды.

– Нишләп тиктомалдан йырлай башланығыҙ әле, Хәсән Хөрмәтович? – тип
һо рай һалды   Айбулат.

– Былай ғына...
Операция протоколын   япты ла, ғәҙәтенсә, уның өҫтөнә усы менән шап итеп

һу ғып ҡуйҙы. Унан, халатын сисә�сисә, Айбулатҡа ауырыуҙы дауалау буйынса
бер нисә кәңәшен бирҙе лә хушлашып сығып китте.          

–  Жить будет? – тигән һорау менән ҡаршы алды уны ҡабул итеү бүлегендә кө �
 төп торған тәпәш буйлы мәрйә, үҙен  «пациенттың ҡатыны» тип та ныш тыр ған �
дан һуң. 

Бындай һорауға ла аныҡ ҡына яуап биреүҙәре, ай�һай...  Тик кино фильм дар �
ҙағы хирургтар ғына, операциянан сығыу менән, маскаларын сисә килеп, «Жить
будет!» тип кенә ебәрәләр. Ә тормошта иһә күпкә   ҡатмарлыраҡ шул.  

– Ирегеҙҙең хәле ауыр. – Дөрөҫөн әйтергә тартынманы  Хәсән Хөрмәтович. –
Һеҙ ҙең  тура  һорауығыҙға бигүк тура   яуап бирә алмайым...
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– Ни өсөн?
– Сөнки мин Аллаһ түгел, ә бары  хирург ҡына. Ҡулымдан килгәндең бары �

һын да эшләнем. Хәҙер инде, башлыса, уның организмының ауырыуға ҡаршы
кө рәшеү мөмкинлектәренә өмөт итергә ҡала... 

Аллаға үҙе лә әллә ни ныҡлап ышанып етмәгән Хәсән ҡайһы бер осраҡтарҙа
шулайыраҡ һөйләшергә ғәҙәтләнгән. Бәғзе берәүҙәргә тап ошо һүҙҙәр ыңғай
тәьҫир итә...

– Аллаға тип, һеҙ үҙегеҙ ни өсөн?.. Һеҙ бит шуның өсөн көрәп аҡса алаһығыҙ.
Ауырыуҙың һауығыуына гарантия ла бирә алмағас, ни өсөн хирург исемен та �
ғып йөрөйһөгөҙ? – Ҡатын һөжүмгә күсте. Үҙенән ике башҡа тиерлек бейек ке �
шегә юғары ҡарап, автомат һымаҡ татылдаған был бисә ерҙән тороп өй ҡыйығы
башындағы кемдер менән һөйләшкән кеүек күренде. 

Оҙаҡ йылдар эшләп, пациенттарҙың   туған�тыумасаларын күреп өйрәнгән
хирургтың бындай һөжүмгә ҡаршы «иммунитет»ы бар ине инде.   

– Ирегеҙ ҡасан сирләй башлағайны? – тине,  был турала үҙе  яҡшы белеүенә
ҡарамаҫтан.

– Өсөнсө көн... – Ҡатын докторҙың ни әйтергә йыйыныуын аңғармайыраҡ
ҡалды, буғай...

– Ирегеҙ өсөнсө көн эсе ауыртып яфалана, ә һеҙ уны әллә ҡайҙа ятҡан ауыл �
дағы шаманға алып барып өшкөртөп йөрөгәнһегеҙ. Тағы берәй көн шулай йө �
рөһәгеҙ, бәлки, беҙҙең дауаханаға килтереп тә өлгөртмәҫ  инегеҙ... Өҫтәүенә,
аңын�тоңон белмәй тороп, хәләл ефетегеҙҙең эсенә грелка һалғанһығыҙ. Йылы
сирҙе уғата көсәйткән:эсе тулы   эрен ине... Ул ғына ла түгел, ирегеҙҙең ор га �
низм ында сепсис башланған. – Хәсән Хөрмәтович, ғәҙәте буйынса, һуҡ бармағы
яҙылған уң ҡулын юғары күтәреп, тауышын көсәйтә биреп дауам итте. – Һеҙҙең
тел менән әйткәндә, хөрмәтле ханым,  заражение крови. Әммә беҙ уны ҡот ҡа �
рып алып ҡалыу өсөн бар көсөбөҙҙө һаласаҡбыҙ. Әллә ни бола ҡуптарырға,
ашы ғыс һығымталар яһарға ашыҡмағыҙ. Һау булығыҙ.

Ҡатын бер аҙ айнып, аңына килгәндәй булды. Дәрескә әҙерләнмәй килеп,
уҡытыусы   алдында баҫып торған уҡыусы һымаҡ, йыуашайып ҡалды. Тәүҙәгегә
ҡарағанда күпкә тынысыраҡ итеп:

– Доктор, бәлки, уға аптеканан берәй дарыу�фәлән алып килергәлер? Һурпа�
маҙар кәрәкмәҫме? – тип һораны.

– Әлегә бер ни ҙә кәрәкмәй. – Доктор   быны ишектән сығып барышлай әйт те.
– Кәрәкле дарыуҙар етерлек. Ә ашарға уға әле иртә. Хушығыҙ.

***

Хәсән өйөнә ингәндә, Сәғиҙә Ҡәмәриә исемле әхирәте менән зал бүлмәһендә
гәп һата ине,  кинәт тынып ҡалдылар. Аяҡ кейемен һалып, курткаһын сисеп тә
өлгөрмәне, уны бер яҡ ситкә этәреп тигәндәй, бик ҡабалан йыйынып, Ҡәмәриә
сы ғыу яғына ыңғайланы. Хәсән: «Һаумыһығыҙ» тигәнгә лә ишетелер�ишетелмәҫ
ке нә яуап биргән ҡатын: «Ярай, Сәғиҙәкәйем, ҡайта һалайым, ашығам, өйөмдә
эшем күп», – тигән булды сығып барышлай. Сәғиҙәнең: «Ултыра бир әле», – тип
өгөт  ләүенә ҡарамай, ишекте ҡаты ябып сығып китте. Дауахана дерматологы
ҡатынын – ошо ябыҡ йөҙлө Ҡәмәриәне бер ҙә өнәп етмәй Хәсән. «Ашығам» тиһә
лә, журнал өҫтәлендә өйөлгән көнбағыш ҡабыҡтарына ҡарағанда, моғайын,
ике�өс сәғәт буйына сәйнәнеп ултырғандыр әле. Уның асҡаҡ битенә йә беш те реп
ҡуйылған һымаҡ күренгән, ослайып сығып торған ирендәре, гүйә, тик хәбәр
һөйләр өсөн генә яраҡлы кеүек. 

Хәсән   йыуыныу бүлмәһенә үтте. «Балнис» еҫе сығарып янынан үтеп киткән
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хәләл ефетен «күрмәгән» Сәғиҙә, диванға ҡырын ятып, телевизорҙағы һанһыҙ
сериалдарҙың   берәүһен ҡарай башланы. 

Эштә саҡта һиҙелмәһә лә, шаҡтай ғына асыҡтырған. Хәсән аш бүлмәһенә
инеп, оло алюмин кәстрүлдең ҡапҡасын аса биреп, еҫкәп ҡараны ла уға баш ҡа �
са ҡағылманы. Өс көн элек бешерелеп, инде әллә нисә тапҡыр ҡайнатыу ар ҡа �
һында ярым шыйыҡ өйрәгә әйләнеп барған был макарон туҡмасын тағы бер
мәртәбә йылытып ашарға күңеле төшмәне. Һуңғы бер нисә көн үҙе кухня ти рә �
һендә әллә ни булашҡаны юҡ шул... Газ плитаһын тоҡандырып, тулы сәйнүкте
ултыртты ла картуф таҙартырға тотондо. «...Мин үҙем хатта йомортҡа ла ҡура
белмәйем, өйҙә тик ҡатыным ғына бешеренә» тигән бәғзе бер таныш тарын
йәлләй торғайны элегерәк. Әле уйҙары  башҡараҡ юҫыҡҡа йүнәлә...  Бәлки, бе �
ше рә белмәгән ирҙәр, киреһенсә, уға ҡарағанда күпкә бәхетлерәктер... Былау,
һәр төрлө бәлеш,  кәтлиттәрҙең әллә нисә төрөн, хатта торт та бешереүгә   һә ләт �
ле   Хәсәндең ошо мәлдә кухня эше менән таныш булмаған ирҙәргә көнсөл лө гө
кил де... Табала  картуф ҡурылған арала, әллә һүҙ юҡта һүҙ булһын өсөн, зал бүл �
мәһенә сығып, креслоға килеп ултырҙы ла һаман уны өйҙә бар тип тә белмәй
шымтайып ятҡан ҡатынына өндәште:

– Балалар шылтыратманымы? Май байрамына ҡайтырға уйлашмайҙармы,
тим.  

Әммә Сәғиҙәһе, ҡаштарын йыйырып, бер ни ҙә ишетмәгәндәй, ята бирҙе. Хатта
күҙен дә бороп ҡараманы. Хәсән башҡаса уға өндәшкеләп торманы, ҡа бат  тан
кухняға сыҡты.  Ниҙер әйтеүен артабан талап итә башлаһа, өйҙә янъял сы ғыуын
көт тә тор. Унһыҙ ҙа  хәләл ефете талаш сығарасағына шикләнмәй Хә сән.  

...Өлкән улы Афзал, үҙе кеүек үк, хирург, ғаиләле. Беренсе синыфта уҡыған
ҡыҙ ҙары бар. Ә Арыҫланы, егерме һигеҙенсе йәш менән барыуына ҡарамаҫтан,
һа  ман да буйҙаҡ. Шуның өсөн дә төпсөгөнөң әле лә өйләнмәй йөрөүе кү ңел �
дәрен ҡыра ата�әсәнең. Тик бына операцияға инер алдынан ғына Арыҫланы
шыл тыратып, шатлыҡлы хәбәр  әйтте. Әсәһенә ҡапылда әллә ни асылып бармай
ма лайҙар. Шулай булыуға ҡарамаҫтан, ҡыуаныслы яңылыҡ хаҡында   ҡатынын
һө  йөнсөләргә теләгәйне хатта. «Ярай, ята бир, ғәҙәтеңә төкөрәйем», – тип уй �
ланы Хәсән, эҫе картуф менән ауыҙын бешерә�бешерә. 

Арыҫланының хәбәрен иҫләгәс, кәйефе бер аҙ күтәрелеп китте...
– Атай, һөйөнсө! – ҡысҡырҙы, буғай,  кеҫә телефонына шылтыратҡан улы,

иҫәнлек�һаулыҡ та һорашып тормаҫтан. 
– Йә, нимә булған? – тине операция бүлмәһенә инеп барған атаһы.
– Ә һин үҙең догадайся. – Арыҫлан бер аҙ урыҫсалап ебәрҙе.
– Белмәйем, – тине атаһы, – операцияға ашығам, үҙең әйтә һал.
– Өйләнәм, атай! – Был хәбәргә атаһының ысынлап та һөйөнөрөн белгәндәй

әйтте улы.
– Кемгә? – Шундуҡ һораны атаһы, ҡасандыр булған хәлде иҫләгәндәй, һа ға �

йып ҡалды. – Әллә тағы...
– Юҡ�юҡ, атай, һин уны бөтөнләйгә белмәйһең. Башҡа райондан ул.
– Ә�ә�ә, улай булһа,  ярай. – Хәсән   иркен тын алып ҡуйҙы. – Ярай,   улым, ҡот �

ла йым. Эш бөткәс, үҙем шылтыратырмын...

Операционныйҙан сыҡҡас та, мөдир бүлмәһенән улына үҙе шылтыратып,
тағы һөйләшеп алды. «Байрамға килен менән икәүләп тә ҡайтып төшөрҙәр әле»,
– тип һөйөндө Хәсән эстән генә.  Өлкә гәзитенең хәбәрсеһе булып эшләгән Гөл �
синә исемле ҡыҙ менән иртәгә үк ЗАГС�ҡа баралар икән. Һай�һай, йәштәр –
өтөктәр – етеҙҙәр шул. Хәйер, Хәсән, һин үҙең дә йәш сағыңда   шулай булдың...
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«Ҡотлайым, улым, афарин! Ә әсәйеңә хәбәр иттеңме һуң?» – «Юҡ, атай, әсә �
йемә никах�фәләндән һуң әйтербеҙ. Ни өсөн икәнен үҙең дә һи ҙенә һеңдер...» 

Инде ир ҡорона еткән кесе улының һүҙҙәре урынлы ине. Ни өсөн тигәндә,
әсәһе менән бер генә мәсьәләне лә тыныс хәл итеп булмаҫын белә Арыҫлан.   Шу �
ға ла әсәһен  «факт» алдына ҡуйыуҙы хуп күргәндер. Бәй, был юлы  етди аҙымы
бу йынса хатта атаһына ла кәңәш итеп тормаған. Ваҡытынан алда әсә һе нә серҙе
асып ҡуйыр, тип шикләнгәндер. Әсәһенең атаһын башҡаларҙан урын һыҙ ға
ҡыҙғана торған ғәҙәтен дә беләлер улы. Айырыуса хирургия бүлегенең өлкән
операция сестраһынан һис сәбәпһеҙ ҡыҙғаныуы арҡаһында йыш ҡына өйҙә
ҡуба торған ығы�зығыны күреп�ишетеп үҫте бит, атаһына әйтелгән ғәҙел бул �
маған һүҙҙәргә ғәрләнеп, әсәһенә ҡаршы айбарланып та маташа торғайны. 

Сәғиҙә иһә шик�шөбһәле уйҙарынан бер аҙым да сигенергә уйламаны. Йыл �
дар буйы ирен, уның менән бергә эшләгән һис бер гонаһһыҙ Зәлифәне ниҙә генә
ғә йепләмәне! Һаман да Хәсәндең төнгө дежурҙары, киске операциялары,   ашы �
ғыс консультациялары   оло янъял  менән оҙатыла...

Зәлифә – төҫкә�һынға күркәм, күптән түгел ҡырҡ бишен тултырған ҡатын.
Ты   ныс холоҡло, мөләйем. Әммә ғаилә тормошонан уңа алманы ул. Ире эскесе
бул ды. Өҫтәүенә, ҡатынын һәр саҡ йәберләп, көн күрһәтмәй йәшәтте. Ҡыш көн �
дәренең береһендә Зәлифәнең утыҙ биш йәшен туйлағайнылар. Мәжлестән һуң,
ҡунаҡтар таралып бөткәс, бола ҡуптарған ире, уны хәлен бөтөргәнсә туҡмап,
өйҙән сығып китте. Әммә шул уҡ төндө ғинуар  һыуығында  туңып үлеп ҡуйҙы,
меҫкен. Иҫле�иҫһеҙ өйҙә ятып ҡалған Зәлифә, әлбиттә, уны төн ҡараң ғы һында
сығып эҙләй алманы. Өйҙәре янында ғына ятып туңғаны ишетелгәс тә, тәү осор �
ҙары күрше�тирә, таныш�тоноштары араһында төрлө хәбәрҙәр йөрөнө. «Ша �
ҡып�шаҡып та хәләл бисәһенән ишеген астыра алмай ғына харап булды ба һа �
дирҙай ир�егет»,– тип һөйләнгеләне иренең туғандары. Был турала ҡә йен һең �
леләре йөҙөнә бәреп әйткәне лә булды... Зәлифә ун өс йәшлек ҡыҙы Сә риә менән
ҡал ды. Әммә эшһөйәр ҡатын һис тә бирешмәне. Юғары категориялы операция
сес траһының һәүетемсә хеҙмәт хаҡы ашауға, кейенеүгә генә түгел, ҡыҙын вузда
уҡы тыуға ла етте. Һылыу, йәш ҡатынға күҙ атыусылар, хатта асыҡтан�асыҡ
бергә тормош ҡорорға тәҡдим итеүселәр ҙә булғыланы. Әммә Зәлифә башҡаса
ке йәүгә сыҡманы. Әллә ире мәрхүмдең ҡылыҡтарын һаман онотмай, шикләнеп,
ир�аттан тайпылды, әллә... 

Һары алтын төҫөндәге йылҡылдап торған өй халаты кейеп, ҡалҡыу ян баш �
тары бер диван булып сериал ҡарап ятҡан Сәғиҙәнең дә башында  төрлө уйҙар
буталды. Иң ғазаплыһы – күңеленең ҡайһылыр урынына   оялаған, һис аңлатып
бул май торған көнсөл хистәр... Йәшерәк сағында улай уҡ булмай торғайны ла
ба һа. Ни булды уға...  Әле генә  киткән әхирәтен иҫләп, аҙ ғына тыныслана бир �
ҙе. Эй, Ҡәмәриә  булмаһа, яңғыҙы нишләр ине?!. Башҡалар һымаҡ, «әллә, үҙең
ҡа ра» тип, һинең проблемаларыңдан ҡасырға йәтешләнеп тормай.

Поликлиникала сестра�хужабикә булып эшләгән Ҡәмәриә – «район һаулыҡ
һаҡ лау системаһының төп белгесе». Ҡасандыр бер ваҡыт Хәсән уны шулай
атап, хәләл ефетен көлдөргәйне. Ысынлап та, дауахананың ҡайһы бүлегендә ҡа �
сан   ниндәй сара  үткәрелгәненә, баш табиптың кемгә шелтә, кемгә премия бир �
гә  ненә, кемдең  кем   ҡатынына шаян һүҙ әйткәненә, хатта ҡайһы хирург ни се �
ге  рәк операция яһағанына тиклем белә ул. Торғаны менән   белешмәләр бю ро �
һы!  Хәсәне кухняла булашҡан арала, Сәғиҙәнең  осһоҙ�ҡырыйһыҙ уйҙары, ҡай
саҡ бер�береһенә бәрелешеп, уны икеләнеүгә лә һалғыланы. Бәлки, янына сы �
ғып, бер ни ҙә булмағандай, һин дә мин һөйләшеп алып китергәлер? Былайтып
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ятып кемгә файҙа?  Нисәмә йыл бергә йәшәгән хәләлең менән көн дә тиерлек та �
лашыу  ҙа үҙәккә үтә...  Әммә  тағы әле генә сығып киткән әхирәтенең һүҙ ҙә рен
иҫләне.

– Минең Альбертым әйтә: әпиндисит егерме минут ҡына эшләнә, ти. Тәк шту,
өсәр�дүртәр сәғәткә һуҙылған әпрәсиә булмай, – тине  бит Ҡәмәриә, күм һеү и р е н �
дәрен ослайта биреп. – Бар балнисҡа, Хәсәнеңдең эш урынына тура бар. Мо �
ғайын, дауна...  

–  Әллә нисә мәртәбә хирургияға ызванит итеп белештем. Сестра, һаман эше
бөт мәгән, ти бит...

– Беләм инде мин уларҙы, – тине Ҡәмәриә,   журнал өҫтәлендә өйөлгән көн ба �
ғы шын шыртылдатып яра�яра. – Бер ауыҙлы, бер һүҙле улар. Әлбиттә, сестраһын
пер дуперждайт итеп ҡуйған. Мин үҙем ҡасандыр шул хирургияла ятҡас, беләм
бит инде. Кәрәкмәгәндә бик тә татыу ғаилә һымаҡ ул отделение...

...Бынан ун бер�ун ике йыл элгәре Хәсән Ҡәмәриәнең үҙенә лә   операция яһа �
ғайны. Ҡатмарлы гинекология сире менән ауырып киткән ҡатынын кол ле �
галарына ашығыс рәүештә күрһәтеү урынына, дерматолог Альберт, һәр төрлө
укол  дар ҡаҙап, өс көндәй өйөндә тотоп, хәләл ефете аңын юғалта башлағас ҡы �
на дауахананан «скорый» саҡыртҡайны. Күп ҡан юғалтыуҙан тыш, ба лаят ҡыһы
башҡаса төҙәлмәҫлек булып зарарланған. Ҡатын�ҡыҙ заты өсөн үтә лә мөһим
ана шул ағзаһын алып ташларға тура килде. Шунһыҙ уның ғүмерен ҡотҡарып
алып ҡалыу мөмкин дә түгел ине... Әллә күпме ҡан ҡойҙолар уға. Өҫтәүенә,
ҡаны иң һирәк осрай торған. Бәхетенә күрә, Хәсән Хөрмәтовичтың да ҡаны тап
шундай кире резуслы дүртенсе группа булып сыҡты. Операция яһап бөтөү
менән, шундуҡ күрше операция бүлмәһендә сисенеп ятты ла иң беренсе булып
па циентына үҙе ярты литр ҡанын бирҙе. Башҡа донорҙарҙы тапҡансыға ҡәҙәр
уның ҡаны бик тә урынлы булды. Бәлки, Ҡәмәриәнең ғүмерен ҡотҡарып алып
ҡа лыуға   шаҡтай булышлыҡ иткәндер... Ана шул осорҙа дуҫлашып киткәйне Сә �
ғи ҙә ошо әхирәте менән. Ҡәмәриә, дауахананан сыҡҡас, оҙаҡламай,  Хә сәндәрҙе
ҡу наҡҡа саҡырҙы. Аш�һыу тирәһендә әллә ни йөрөрлөк булып нығынып ет мә �
гән Ҡәмәриәгә күбеһенсә Сәғиҙә ярҙамлашты. Ана шул кухня тирәһендә
уранғылаған саҡта татлы телле хужабикә, ауыҙын ослайтып, Сәғиҙәнең Хәсәнен
маҡ тап бөтөрә алманы. Ә Хәсән менән Альберттың һүҙҙәре әллә ни берекмәне.
Мәжлес  ваҡытында балконға сығып тәмәке тартҡыланылар. Ғәжәп, әммә үҙе �
нең «дауалауы»нан һуң ҡатынын ҡотҡарып алып ҡалған коллегаһын Альберт та
ни өсөндөр яратып етмәне кеүек.  Хәсән күңел өсөн бер�ике анекдот та һөйләгән
бул ғайны, әммә коллегаһы юморҙы әллә ни аңламаған кеше, имеш:«һы» тип
кенә ҡуйҙы. Шуға күрә:  

– Ярай, рәхмәт, беҙгә ҡайтырға ла ваҡыт, – тине ахырҙа Хәсән Хөрмәтович. –
Ир тәгә иртә менән дежурға бараһы...

Шул көндән алып Ҡәмәриә Сәғиҙәнең өйөнә  гелән  берәй «ҡыҙыҡлы» яңы лыҡ
алып килә. «Кемгә баш табип йылы һүҙ әйткән, кем эшкә һуңлап килгән, кем   ир �
тәрәк ҡайтып киткән кеүек» хәбәрҙәрҙе түкмәй�сәсмәй еткереп тора. Ҡайһы та   �
бип ҡайһы сестраға күҙ һалған, кем   бахмурҙан... Баштараҡ  әллә нисегерәк   то �
 йолһа ла, тора�бара бындай хәбәрҙәрҙе ишетеү Сәғиҙә өсөн танһыҡ тойолдо. «Сә   �
ғиҙәкәйем» тип  ләпелдәгән  әхирәтен   яҡын  туғаны  һымаҡ күрҙе.  Бер көн шу     �
лай йылмаяҡ сырайлы Ҡәмәриә кухняла сираттағы хәбәрен еткерергә ашыҡ ты.

– Беләһеңме,  Сәғиҙәкәйем, хирургияның өлкән операция сестраһы бөгөн эш �
кә бер күҙен күгәртеп килгән. – Ул һуҡ бармағын үҙенең һул күҙе тирәләй әй лән �
 дерҙе. – Ә, беләһеңме, кем уға синәк ҡуйған?
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– Ҡайҙан ғына беләйем инде мин, өйҙә ултырған кеше... – Сәғиҙә әхирәтенең
бу шаған сынаяғына   шөптөрләтеп сәй яһаны. – Ирелер, башҡаса кем булһын... 

– Эйе, ире. Ә, беләһеңме, ни өсөн?
– ?..
– Ҡыҙғанып туҡмаған ире Зәлифәне. – Өйҙә башҡа кеше булмауға ҡа ра маҫ �

тан, ни өсөндөр шыбырҙауға күсте. – Ә, беләһеңме, кемдән ҡыҙғанған? 
– Юҡ... – Сәғиҙә, әлбиттә, әхирәтенең ни әйтерен һиҙенде.
Ҡәмәриә тағы ла, нишләптер, тирә�яғына ҡаранып алды. Ирендәрен ос лай �

тып шыбырланы:
– Мин әйткәнде сер итеп   тоторһоңмо?
– Бәй, кемгә һөйләр тиһең?
– Их, Сәғиҙәкәйем, бигерәк тә бер ҡатлыһың шул. Иң яҡын әхирәтем бул ма �

һаң, әйтеп тә тормаҫ инем. – Ҡәмәриәнең йөҙөнә йәлләү билдәләре яғылды. –
Һи  нең Хәсәнеңдән ҡыҙғанып туҡмаған уны Юламан...

– Кит, булмаҫты! – Сәғиҙәнең тауышында рәнйеү һиҙелде.
– Ысын, әхирәткәйем, ысын. Былай боларыуы  тәүге мәртәбә   түгел, тиҙәр.
– Уның боларыуын әйтмәйем мин... Хәсән менән ундай уҡ хәлгә ет мә гән дәр �

ҙер ул? – Сәғиҙә иларға етеште.
– Ышан   ирҙәргә... – Бер ни булмағандай, артабан һөйләргә тотондо  са ҡы �

рыл  маған ҡунаҡ. – Анау йылы...
– Анау йылы мине ҡыҙыҡһындырмай! – тине Сәғиҙә, сыйылдаған тауышы ме �

нән иламһырап, – мин   Хәсәнемде уйлайым! – тип өҫтәне.  
– Утһыҙ төтөн сыҡмай, Сәғиҙәкәйем, әммә тыныслан, – тине әхирәте. – Мин

һәр саҡ һинең яҡлы. Ирҙәр барыһы ла... Уларҙы бына ошолай шыҡырҙатып ус та
ғына тоторға кәрәк, – тип бер усын йоҙроҡҡа йомарлап күрһәтте, икенсе ҡу �
лының һырты менән Сәғиҙәнең бите буйлап аҡҡан күҙ йәшен һөрткөләне. 

Хәләл ефете янына кухняға сығып, бәлки, «солох» төҙөшөргәлер, тип   икеләнә
би реп ятҡан Сәғиҙә ике усын да шыҡырҙатып йоҙроҡҡа йомарланы. Юҡ! Хә сәне
үҙе теҙләнеп килмәйенсә, башҡа унан йылы һүҙ көтмәһен! Бына иртәгә үк, бер
ни булмағандай, һырпаланыр әле. Үәт шунда Сәғиҙә ҡарап ҡарар: ғәфү итер �
 гәме, юҡмы...  

Оперсестра Зәлифәнең ире туңып үлгәс, күп тә тормай, Ҡәмәриә Сәғиҙәләргә
килеп, бер�ике   һүҙ менән генә әхирәтен «зарядлап» киткәйне.

– Хәҙер Юламаны үлгәс, иркенләне теге Зәлифә, – тип Сәғиҙәнең унһыҙ ҙа әсе �
теп торған яраһына тоҙ һалғандай итте. – Ә һин, Сәғиҙәкәйем, бирешмә, глав �
ный, иреңде һаҡла. Ир халҡын беләбеҙ бит. Берәй тол йә ирҙән айырылған ҡа �
тын�ҡыҙ күрһә, бал еҫенә эйәләгән һағыҙаҡ һымаҡ, шул тирәгә тартыла  улар.

– Хәсән ана шул Зәлифә менән ысынлап  та йөрөй микән? – Һорап ҡуйҙы тағы
Сә ғиҙә, әхирәтенән  аҙ ғына  йыуатыу өмөт иткәндәй.

–  Мин һиңә әллә ҡасандан уҡ әйтә киләм бит. Главный, ирҙәргә – контроль
һәм контроль. Шунһыҙ бер ваҡыт иреңдең ҡойроғон да тотоп ала алмаҫһың. Иң
яҡын  күргән  өсөн генә әйтәм үҙеңә...

Элегерәк тә Хәсәнде  әлеге Зәлифәнән ҡыҙғанып, үҙен ҡайҙа ҡуйырға белмәй
йө рөгән Сәғиҙәгә, әлбиттә, етә ҡалды. Зәлифәнең тол ҡалыуы уны оторо яр �
һытты. Өлкән операция сестраһы көн дә эштә – Хәсән менән бергә. Операция ва �
ҡы тында хирургтың һәр хәрәкәтен алдан күрә�белеп, уға мәлендә кәрәкле ин �
стру менттарын ҡулына тоттороп ҡына торорға тейешле шәфҡәт туташы менән
ҡай саҡ сәғәттәр буйы йәнәш кенә булалар. Ара�тирә ябайыраҡ операциялар
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ғына бүлек мөдире ҡатнашлағынан  башҡа  үтә. Әлбиттә, Зәлифә хирургия бү �
легенең берҙән�бер операция туташы түгел, бүтәндәр ҙә бар. Әммә, дауа ха на �
ларҙағы электән килгән ғәҙәт буйынса, мөдир ҡатнашҡан операцияларҙа күп се �
легендә уға тәжрибәле өлкән медсестра ярҙамлаша. Был хаҡта ла Ҡәмәриә ва �
ҡытында һеңдереп ҡуйҙы. «Хәсәнең әпрәсиәгә Зәлифәне генә ярҙамға ала, тигән
хә бәр йөрөй. Башҡаларҙы сәпсим признавайт итмәй, ти...» 

Кемдер бындай хәбәргә күҙ йомоп, сираттағы ғәйбәт тип кенә ҡарар ине, тик
Сә  ғиҙә түгел! Һәр саҡ: «Кем бөгөн һинең менән операцияла торҙо?» – тип һо ра �
шып, ҡыҙҙырып ала тәүҙә.  «Зәлифә Моратовна менән»,– тип, үҙе лә аң ғар май,
утҡа май һибә Хәсән. «Зәлифәм менән, тиң, дөрөҫөн әйт!» 

Сираттағы  боланы башлап та ебәрә Сәғиҙә...  

***
Уйҙар, уйҙар... Сәғиҙәһе хәҙер ни уйлай икән?.. Арыҫлан күп  нәмәне әсә һе нән

йәшерергә тырыша...  Их, улының өйләнеү фактын әсәһенән йәшереүе Зә ли фәгә
бәйле шул. Дөрөҫөрәге, уның Сәриә исемле ҡыҙына.

Бынан ике йыл элек Арыҫлан, сираттағы ялына ҡайтҡанда, уны�быны уй ла �
май, өйгә килеп инеү менән хәбәр һалғайны.

– Атай, әсәй, һөйөнсө! – тине ул,  өйгә инеп хәл�әхүәл һорашҡас та.
– Йә, ни булған? – Урынһыҙға етди төҫ алған әсәһе насар хәбәр ишетергә

йыйынғандай  һораны.  
– Өйләнәм, – тине Арыҫлан.
– Кемгә өйләнәһең? – Сәғиҙәнең тауышында йәнә әсәләргә хас булмаған ти �

мер һалҡынлығы яңғыраны.
– Сәриәгә! – Арыҫлан   кәйефе һүрелә биреп яуапланы. – Зәлифә апайҙың мед �

та уҡып йөрөгән ҡыҙына, – тип өҫтәп ҡуйҙы  аҙаҡ.
Улының ана шул Зәлифәнең ҡыҙы менән бер�ике йыл осрашып йөрөүен   белә

ине Сәғиҙә. Әле  Арыҫландың хәбәрен ишетеү менән, йөҙө ҡыҙара бүртеп, ирен �
дәре ҡымталып, бер яҡ сикәһе тартыша биреп ҡуйҙы. Дауыл сығырын һиҙенгән
Хә сән, бына�бына башланырға торған ғауғаны ишетмәҫ өсөн, ниндәйҙер һылтау
тапҡан булып, ванна бүлмәһенә инеп сумды. Әммә, ғәжәпкә, әсәһе улына бер ни
ҙә өндәшмәне,  шымтайған көйө  көнө буйы йөрөнө. Сәриә менән никахына әсә �
һе нең риза булмауын, әлбиттә, шундуҡ аңланы Арыҫлан, ни өсөн икәнен дә... 

Бер нисә көндән ғорур ҡыҙ Арыҫландың ЗАГС�ҡа барыу тәҡдимен ҡырҡа кире
ҡаҡты һәм   башҡаса үҙен бимазалап йөрөмәүен үтенде. 

– Әсәйең телефондан шылтыратҡан, – тип илауланы ул. – «Ирем менән гулять
итеүең етмәгән, минең төпсөк улымдың башын ашамаҡсы булаһығыҙмы?!.» тип
һис   ғәйепһеҙ әсәмде яман һүҙҙәр менән битәрләгән!..

Яратҡан әсәһе өсөн ныҡ рәнйегән ҡыҙҙы бер нисек тә йыуата алмаҫ һымаҡ
ине егет. Сәскә бәйләме тотоп, һөйгәне йәшәгән дөйөм ятаҡҡа көн дә килде...
Сә риәһе менән мөнәсәбәте боҙолоуҙа әсәһенең туранан�тура ғәйепле икәненә
эс тән генә көйҙө, әммә был хаҡта бер ни ҙә өндәшмәне. Тик, нисек кенә үке �
несле булмаһын, донъяла иң яҡын булған ғәзиз кешеһен бынан ары хәл ите �
ләсәк мәсьәләләргә бер ҡасан да ҡатнаштырмаҫҡа ҡарар итте.  

Ана шулай төпсөк улы тураһында байтаҡ ҡына уйланып ултырҙы Хәсән, аш
бүлмәһендә яңғыҙы сәй һемерә�һемерә. Балконға сығып   тартып инде лә бер аҙ
һыуына биргән сәйнүк аҫтына йәнә ут төрттө.      

Йәштәр, әлбиттә, мәсьәләне был юлы үҙҙәренсә хәл итмәксе. Афариндар! Тик
бына... Их, Сәғиҙә, Сәғиҙә... Бер нәмә тураһында ла уның менән  ипле  һөйләшеп
бул май шул. Шуға күрә лә уға, ихтимал, иң һуңынан ғына асырға мәжбүр
буласаҡтар был серҙе. 
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Яҙмышы менән ризалашып, өйҙәге иҫәп�хисапһыҙ янъялдарға ла әллә ҡасан
уҡ өйрәнергә тейеш булғандыр Хәсән Хөрмәтович. Әҙәм балаһы һәр нәмәгә лә
кү  негеүсән... Әммә, күп тапҡырҙар кирбес килеп бәрелеүенә өйрәнә алмаған
баш һымаҡ, ыҙғыш�талашҡа барыбер ҙә күнегә алманы. Татыу ата�әсә ҡа ра ма �
ғында үҫкән Хәсән, ғаиләлә һис бер талашмайынса ғына ла йәшәп булалыр, ти �
гән фекерҙә булды. Хатта хәҙер ҙә ундай уйҙан төңөлмәгән. Әммә Сәғиҙәһе ме �
нән йәшәгән дәүерҙә бындайын да оптимистик уйҙары ярайһы һүрелә төштө:
«Та тыу йәшәргә булалыр, тик Сәғиҙә менән түгел!»

Сәғиҙәнең ябай, эскерһеҙ, яҡшы күңелле йәш сағын  Хәсән бөгөнгөләй хәтер �
ләй. Бәлки, йәшлек менән уға шулай тойолғандыр... Салт аяҙ күк йөҙөн хә тер �
ләт кән зәңгәр күҙле, алтындай һары сәсле, мәрйә  ҡыҙҙарына оҡшап торған аҡ
йөҙлө был һылыу ҡыҙҙы Салауат һәйкәле янында осратты ул. Унынсы синыфты
әле генә тамамлап, университетҡа имтихан бирергә килгәйне ҡыҙ.  Ин сти тут �
тың дүртенсе курсынан һуң практикала йөрөгән Хәсән уны бер күреүҙә үк оҡ �
шатты. Юҡ, юҡ, үлеп ғашиҡ булды ла ҡуйҙы! Һәйкәл янына фотоға төшөргә
әхирәте менән килгән ҡыҙҙы тәүҙә мәрйәлер тип уйланы.  Яҡыныраҡ килгәс, үҙ�
ара тап�таҙа башҡорт телендә һөйләшкәндәрен ишетте. Йәш аралары байтаҡ
булыуына ҡарамаҫтан, инде бер аҙ «утты�һыуҙы кискән» студент егет өсөн та ны �
шып алыу әллә ни ауыр ҙа булманы.

Сәғиҙә  күрше райондан  булып  сыҡты. Йөрәгендә  ғишыҡ уты дөрләгән егет
көн дә тиерлек абитуриенттар йәшәгән ятаҡҡа килә башланы. Үкенескә ҡаршы,
ҡыҙ, рус теленән диктантын «икеле»гә яҙып, университетҡа инә алманы. Инде
ауыл ға нисек ҡайтып күренергә, тип оялып йөрөгән Сәғиҙәгә Хәсән көтмәгәндә
өй ләнешергә тәҡдим яһаны. Тәүҙә бер аҙ албырғап ҡалған Сәғиҙә бер�ике көн
уйланы ла риза булды ла ҡуйҙы. Сөнки зәңгәр күҙле сибәркәй Хәсәнде лә оҡ шат �
ты. Уның ауыл малайҙарына әллә ни хас булмаған ҡыйыулығы, оҙон буйы, киң
яу рындары, айырыуса инде бишенсе курсҡа күскән студент  булыуы   үҙенә тарт �
ты. Шул көндө үк никах йортона барып ғариза  бирҙеләр... Ата�әсәләренең ри за �
лығын һорап та торманылар. Уларға тик «Беҙҙе законлы никах менән ҡот ла �
ғыҙ...» тигән телеграмма ғына һуҡтылар. Ҡышҡы каникулда икеһенең дә ата�
әсә ләрен ҡайтып күреп, танышып алдылар. Ана шулай туйһыҙ�ниһеҙ генә өй лә �
нешеп, бергә йәшәп алды ла киттеләр. 

Студент йылдары, әлбиттә, шаҡтай ауырлыҡтар менән үтте. Нужа һурпаһын
аҙ һемермәне улар. Институттың дөйөм ятағында урын етешмәү сәбәпле, бер
әбей ҙә фатирҙа йәшәргә тура килде. Студент стипендияһы фатир  хаҡын тү ләр �
гә генә етә ине. Шуға күрә Хәсән, уҡыуҙан тыш, больницаға медбрат булып
төнгө дежурға урынлашты, көндөҙҙәрен урам һеперҙе. Йәш кәләш тә тик ят ма �
ны. Декрет отпускыһына тиклем шырпы заводына оператор булып ҡыялды. Аһ,
аһ, ана шундай етешһеҙ осорҙа уларҙың ғаилә тормошо ал да гөл тиерлек ине.
Ни өсөн шулай?.. Татыу ғүмер итеү өсөн кешеләр әллә тик мохтажлыҡта, яр лы �
лыҡта йәшәргә тейешме? Сәйер был донъя, сәйер...  Тормоштарының тәүге осо �
рон да үҙ�ара булған ваҡ�төйәк аңлашылмаусанлыҡтарҙы, хатта ҡатынының
ҡай саҡ йәш ҡыҙҙарҙан ҡыҙғаныу осраҡтарын да көлөп кенә, үтә лә еңел үткәреп
ебәрә ине Хәсән. Күбеһенсә уйынға һабыштыра йә иһә уның алдында теҙләнеп
ғәфү үтенгән кеше була. Йәш кәләш бер�ике сәғәттән һин дә мин яҙылып китә,
бо лот аҫтынан сыҡҡан ҡояштай йылмайып   ебәрә. Үҙе лә эштән арып ҡайтҡан
Сә ғиҙәнең һәр бер ваҡ�төйәкте тикшереп, ирен игәп ултырырға ваҡыты ла, әллә
ни теләге лә юҡ ине, ахырыһы. Йәш сағындағы фотоальбомын ҡараған һайын,
тик бер күңелһеҙ хәл генә әле булһа иҫенә төшә Хәсәндең.  Сөнки альбомындағы
клас таш һәм курсташ ҡыҙҙарҙың барыһының да фотоһүрәттәрен юҡ иткәйне
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Сәғиҙә. Ниндәй сәбәп икәне, әлбиттә, билдәле. Тәүҙәрәк Хәсән, шаяртып ҡына
йә шергәндер, тип йөрөгәйне, әммә күпмелер ваҡыттан фотоларҙың ҡай ҙа лы �
ғын һорағас, һин уларҙы башҡаса бер ҡасан да күрмәйәсәкһең, тине Сәғиҙәһе...
Сту дент ғаиләһендә тәүге бала – Афзалдары тыуғас, хәләл ефете бөтөнләй бала
ҡа рауға мөкиббән   китте.

Хайуандарҙы, ҡоштарҙы бигерәк ярата ине Сәғиҙә. Йә урамдан аҙашҡан бе �
сәй балаһын алып ҡайта, йә өйһөҙ йөрөгән эттәргә ашарға сығарып бирә. Бер
мәл телевизорҙан «Хайуандар донъяһында» тигән тапшырыу ҡарағандары иҫен �
дә ҡалған. Күптән түгел генә осорға өйрәнгән үҙенең балаларын, ҡанға туҙ ҙыр �
ғансы суҡый�суҡый, ҡанаттары менән һуҡҡылап, ҡаянан этәреп төшөргән инә
бөр көттө күрһәттеләр. Балаларына ярҙамға ташланған ата бөркөттө лә, оя һы на
яҡынлатмай, ҡурҡытып ебәрҙе инәлек. Ҡая аҫтында ун – ун биш метр самаһы
ғына осоп, әллә ни ҡалҡына алмай аҙапланған балалары тирәһендә бер ни тик �
лем осоп әйләнгеләгән ата бөркөт – үҙ ояһына башҡаса яҡынларға ҡурҡ ты мы –
юғарыға күтәрелеп, саңҡылдай�саңҡылдай һауала бер�ике өйөрөлдө лә ҡай �
ҙалыр китеп юҡ булды. Тағы кемдәрҙәндер ояһын ҡурсаларға йыйынған инә
бөркөт, дошманына ташланырға әҙерләнгәндәй, ҡанаттарын бер аҙ йәйә биреп,
тирә�яҡҡа уҫал ҡараш ташлап, бер талай талпынып ултыра бирҙе. «...Ояһында
ят йәнлек еҫен һиҙгән инә бөркөт, балаларын ҡыҙғанып, хатта уларҙы үҙе һәләк
итеүе лә мөмкин, – дикторҙың тыныс, ҡалын бас менән талғын ғына һөй лә гәне
ни өсөндөр шомло   тойолдо. – Иғтибар итегеҙ, хөрмәтле телевизор ҡа рау сы лар,
нисек итеп билдәһеҙ дошмандан ул үҙ өйөн һаҡлай: хатта ата бөр көттө лә яҡын
ебәрмәй...»

– Шуға ғына күҙең йәшкәҙәп  ултырмаһаң!  – тип көлгәйне Хәсән тапшырыуҙы
илай�илай ҡарап ултырған Сәғиҙәнән. – Хайуандарҙың, ҡоштарҙың үҙ пси хо ло �
гияһы. Беҙ уларҙы бер ҡасан да аңлай алмаясаҡбыҙ. Сөнки беҙ – кешеләр...

– Балалары йәл бит, – тигәйне Сәғиҙә, ҡулъяулығы менән йәшен һөртә�һөртә.
– Ә атаһы йәл түгелме? – Һаман  шаяртты Хәсән.
– Атаһы бирешмәҫ тә ул, – тине Сәғиҙә, – себештәре йәл...
Ваҡыт үтте. Улдары бер�бер артлы үҫте. Инде әллә ҡасан уҡ район үҙәк дауа �

ха наһы табибы булып эшләй башлаған Хәсәнде,  өс йыл ординатор вазифаһын
баш ҡарғандан һуң, бүлек мөдире итеп тәғәйенләнеләр. Байтаҡ  стажы   бул ған �
ға лыр, хеҙмәт хаҡы арыу ғына.  Ғаиләһен, балаларын кейендереп, туйҙырыуҙан
артып ҡалғанын йыйып, өр�яңы өс бүлмәле фатир алыуға иреште. Йәшерәк
сағында мәктәптә йыйыштырыусы булып эшләгән Сәғиҙәһе, инде «начальник
би сәһе» булараҡ, иҙән йыуыу эшенән әллә ҡасан уҡ баш тартты. Көн дә тиерлек
затлынан�затлы кейемдәр алмаштыра башланы. Атлауҙары, хатта үҙенән «тү �
бән дәр»гә ҡарашы ла үҙгәрҙе. Элегерәк уның менән мәктәптә бергә эшләгән та �
ныш ҡатындар осраһа, йыш ҡына уларҙы күрмәй, танау буйына ғына ҡарап,
туп�тура үтеп китә. Әйтерһең дә, мәктәп директоры... Йәшерәк ваҡытында үҙе
лә шулар һымаҡ уҡ «ҡара эш» башҡарғанын тиҙ онотто. Йүнлерәк урында эшләү
өсөн, әлбиттә, урта махсус белем тураһында булһа ла диплом кәрәк шул. Шу ға ла
ул артабан өйҙә ултырыуҙы хуп күрҙе. «Начальник бисәһе була тороп, иҙән
йыуып йә гардеробта кейем элеп йөрөмәм!» – Бына уның  сафсатаһы.

Ауылда йәшәгән һәр кешегә таныш: яҡшы ашап торған йылҡы малы, һимерә
бара, майына сыҙамай, уйнаҡлай башлай. Хатта эйәһенә тибергә ынтыла, аң �
ғар  майыраҡ ҡалһа, муйынын тешләп ала. Кеше лә бит – тәбиғәт балаһы.  Сә ғи   �
ҙә лә «һимергән» һайын уҫаллаша барҙы. Көнө�төнө тигәндәй ғаилә өсөн тир
түк кән, йәне�тәне менән эшкә сумған ирен үҙенең өйҙәге һанһыҙ затлы әй бер �
ҙәренең береһе һымаҡ ҡына итеп күрә башланы... Уның өсөн Хәсән тик аҡса
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сығанағы, иң күбендә «эш аты» булып ҡалды. Ә һәр кешелә була торған күңел,
хис, уй�тойғо  кеүек төшөнсәләр  иренә лә хас икәнен әллә онотто, әллә белергә
те ләмәне.  

Бер нисә йыл элек  Сәғиҙә иренең хеҙмәт   хаҡы менән   ҡыҙыҡһына башланы.
Ҡыҙыҡ һына тиһәң, йомшаҡ әйтелгән дә булыр... Ай һайын дауахананың бух гал �
терияһына барып, Хәсәненең күпме аҡса алғанын тикшерергә ғәҙәтләнде.
Администрация тирәһенә инер хәле ҡалманы хәҙер Хәсәндең: «Хәсән Хөр мә то �
вич, ҡатынығыҙ бөгөн дә   һеҙҙең күпме зарплата алғанығыҙ тураһында белешеп
кит те». Шул саҡ кешеләрҙән оялышынан мунса төшкәндәге һымаҡ булып
тирләй абруйлы хирург. Ҡатмарлы операцияла ла улай уҡ тиргә батмай... Унан
кабинетына инеп ултырып, бар асыуын тәмәкеһенә төшөрә. Ә өйгә ҡайтҡас, Сә �
ғиҙәһе «етешмәгән» бер нисә йөҙлөктө таптыра башлай, «һөйәркәһе Зәли фә» һен
һәр төрлө бүләккә күмеүҙә ғәйепләргә тотона. Үткән йыл, Һигеҙенсе март кө нө,
хи рургия бүлеге ир�егеттәре ҡатын�ҡыҙҙарҙы ҡотларға  меңәр һум  йый ғай ны �
лар (хирургия бүлегендә егерменән ашыу ҡатын�ҡыҙ, ир�ат   бишәү генә). Сә �
ғиҙә ана шуның өсөн өйҙә оло ғауға сығарҙы. «Миңә, үҙеңдең хәләл ефе  теңә,
ҡоро сәскәнән башҡа бер нәмә лә алырға эшкинмәгәнһең, ә хи рур гияңа меңәр
тәңкәләп аҡса ташлауҙы бер тин шайы күрмәйһең. Алып килеп йө рөй һө булма
миңә башҡаса был үләнеңде!» – тип вазалағы  гонаһһыҙ  гөлләмәне йо марлап,
ҡый биҙрәһенә ырғытты.

Хәсән  унһыҙ ҙа һәр байрамда ҡатынын бүләкһеҙ ҡалдырманы. Ҡим мәт ле лә �
ренән, затлыларынан ғына алырға тырышты, тик һуңынан  һәр саҡ үкенергә
мәж  бүр ине. Ни өсөн тигәндә, бүләкте ҡулына алыу менән шундуҡ етди төҫ ал �
ған йәнкиҫәге, рәхмәт әйтеү урынына, әйберҙең этикетка ҡағыҙын эҙләй баш �
лай. «Күпмегә алдың?» – иң беренсе һорау. Унан бүләктең матурлығын, сифа тын
бер талай тәнҡиткә тота. Хәләл ефетенең шул ҡылығын күреп, эстән генә көйөп
торған Хәсән уға башҡаса бер ҡасан да бүләк алмаҫҡа үҙ�үҙенә һүҙ бирә. Тик
киләһе байрамда әлеге хәл ҡабатлана... Шуның өсөн дә һуңғы осор байрамға
сәскә генә бүләк иткәйне шул.

Ҡунаҡ�мунаҡҡа бергә йөрөгән тиң�тоштары, туғандары әкренләп уларҙан
сит  ләшә барҙы. Мәжлестәрҙә матур ғына ултырған мәлдә, йә береһенең, йә
икен сеһенең ҡатынынан һис юҡҡа ирен көнләшеп, талаш башлаған Сәғиҙәнең
ҡы лыҡтарын, әлбиттә, яҡын кешеләре бер ҙә оҡшатманы. Хатта үҙенең бер ту �
ған һеңлеһе Сәбилә менән дә һыйыша алманы. Еҙнә тип Хәсәнгә бер�ике шаян
һүҙ ҡушҡаны өсөн  һис ғәйепһеҙгә апаһынан тиргәлгән Сәбилә уларға башҡаса
кил мәҫ булды. Тик Ҡәмәриәһе – йәндәй күргән әхирәте генә уны ташламаны.
Ауыр минуттарҙа уға үҙенең «үтә лә ҡиммәтле» кәңәштәре менән һәр саҡ «яр �
ҙамға» килде.

Бөтә ғүмерен хирургияға бағышлаған Хәсән, үтә ныҡ көсөргәнеүҙән ҡан ба �
ҫы мы юғары күтәрелеп, инде тиҫтәләгән түгел, ә йөҙәрләгән тапҡырҙыр, ҡай
саҡ ҡыл өҫтөндә генә торған кеше ғүмере хаҡында уйлана�көйә өйөнә ҡайта. Өй
шарттарында, ғаилә усағы йылыһында   аҙ ғына булһа ла тынысланыу, йәнен ял
ит тереү өмөтө менән. Ә өйөнә ингәс иһә – талаш сценарийҙары... Быларҙың ба �
ры һын да бер йөрәккә һыйҙырып барыуҙары  ауыр. Бының   берәй сиге бу лыр ға
те йештер  бит?!  

«Донъяһына төкөрөп, күтәреп һуғып» өйҙән сығып китергә күпме мәртәбә уҡ �
талғаны булды уның. Тәүҙәрәк малайҙарҙың бәләкәйлеге тотҡарланы. Унан улар   �
ҙың әле уҡыу йортон тамамламағанлығын уйланы. Артабан инде, ул да ры ның
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өйләнер ваҡыттары еткәс, уларҙы башлы�күҙле итеү өсөн дә ғаиләнең ту лы бу �
лыуы мөһим тойолдо. Ярай әле, өлкән улы Афзалын өйләндерҙеләр. Улары яҡшы
ғына йәшәп ята. Әммә шул Афзалының туйы мәлендә Сәғиҙәһе ҡуптарған
«вайна»ны һаман   онотмай Хәсән. Әлфиә килененең ата�әсәһе, йәғни ҡоҙалары
алдында ошоғаса уңайһыҙлана хәләл ефетенең ҡылығы өсөн. 

... Туй мәжлесендә йәнәш ултырған Сәғиҙә тәүҙәрәк осло башлы туфли кейгән
аяғы менән өҫтәл аҫтынан уның аяҡтарын бер талай «ҡапшап» ултырҙы: йәнәһе,
бе рәй ҡоҙаса�фәләндең ботона баҫҡылап ултырмаймы Хәсәне... Өҫтәүенә,
яҡында ултырған ҡатын�ҡыҙ затына   һүҙ ҡушыр әмәле юҡ, аҫтан ғына  семетеп
ала. Уныһына ла түҙергә мөмкин ине... Бер саҡ туй   тамадаһы «дамский вальс»
иғ лан иткәс,   сөм� ҡара күҙле бер сибәр ҡоҙаса шаян йылмайып, уйнаҡлап ҡына
Хәсән янына килде. «Разрешите!» тип тансыға саҡырмаһынмы, ауыҙына май
туңғыры. Хәләл ефетенең семетә�семетә тороп ҡалғанына,  йәнәһе, берәү һыр
бир   мәй, әлеге матур ҡоҙаса менән бейергә төштө лә китте – суҡынһын донъ �
яһы! Бәлки, башҡа берәй ҡатын�ҡыҙ, бүтәндәрҙән бер аҙ уңайһыҙланыуынан
бул һа ла, түҙеңкерәп торор ине. Исмаһам, өйгә ҡайтҡансыға ҡәҙәр. Тик Сә ғи ҙә �
ме! Бер�ике әйләнеп тә өлгөрмәнеләр, асыуынан йөҙө ҡыҙара�бүртенгән бисәһе,
ултырғыстарҙы йыға�йыға, өҫтәл артынан етеҙ генә  сыҡты ла, шәп�шәп атлап,
туп�тура быларҙың янына килде. «Хәсән!» – тигән ярһыулы тауышҡа башҡалар
ҙа боролоп ҡараны. Төп ҡоҙағыйҙың тос ҡына усы төп ҡоҙаның яңағына «шап!»
итеп ҡалыуына барса  ғәм шаһит булды. Килененең, ҡоҙаларының алдында иф �
рат ныҡ оятҡа ҡалған Хәсән, ер тишегенә инерҙәй булып, үҙен нисек тоторға ла
белмәне. Асыуынан йөҙө ҡара  көйгән килеш туйҙан китергә уҡталып ҡуй ғай �
ны, әммә йәштәрҙең, ҡунаҡтарҙың күңелен уйланы. Байтаҡ йылдар хәмерҙе бар
тип тә белмәгән Хәсән асыуынан ярты стакандай араҡыны төп күтәрә эсеп тә
ебәр ҙе. Был ғауғаны барыһы ла бик тиҙ онотто, мәжлес  артабан бер ни бул ма �
ған дай дауам итте... 

Шул болалы туй   үтеп киткәнгә лә һигеҙ йыл... Ҡоҙа�ҡоҙағыйҙары Хәсәндәрҙе
бер нисә мәртәбә ҡунаҡҡа   саҡырғылап ҡайтарҙы, әммә үҙҙәре уларҙың өйөнә
ошо көнгәсә аяҡ баҫҡаны юҡ! Ҡоҙаларының, һәр төрлө сәбәп тапҡан булып,
уларға килмәүе, бәлки, яҡшығалыр... Ихтимал, яҡшығалыр... 

Төпсөк улын – Арыҫланын өйләндергәндән һуң бер көн дә тормай өйҙән сы �
ғып китергә ҡарар иткәйне Хәсән  сираттағы бер «дауыл» ваҡытында.

Китер... Арыҫланын өйләндергәс... Төпсөк улына туй яһап, уны имен�һау үт �
кә реп ебәреү өсөн тағы ла ғаиләнең тулы булыуы зарур...

Башының уң яртыһы   һулҡылдап ауыртырға тотондо. Тағы ла ҡан баҫымы кү �
тә релә... Шкафтан   дарыу алып ҡапты. Сырмалсыҡ уйҙарынан һаман арына ал �
май яфаланды. Тулы ғаилә... Ғаиләнең ниндәй тулылығы булыу мөмкин был
янъялсы Сәғиҙә менән!.. Буласаҡ ҡайныларына Арыҫландың «атайым менән
әсә йем бергә йәшәмәй» тип кенә әйтеүе хәйерлерәк булмаҫмы? Ихтимал, бер �
ҙән�бер аҡыллы ҡарар – шулдыр... Сәғиҙәнең оҙаҡ йылдар буйы һыналған ҡы �
лығы Арыҫланының туйы ваҡытында тағы берәй бәләгә тарытмаҫ тип уй лама...
Юҡ! Һәм тағы бер мәртәбә – юҡ! Бынан ары бер көн дә бергә йә шә мә йәсәк
Сәғиҙә менән. Хәсәндең башҡаса түҙер әмәле ҡалманы. «Бөгөн үк!.. Бө гөн үк!..»
– тип эстән генә ҡабатланы тиҙҙән хәләл ефете сығарасаҡ янъялды күҙал лаған
ир. «Яҙмыштан уҙмыштар табырмын!..» – тип тә эстән генә көйләне. Тик йыр лап
түгел, ә үтә лә  ярһып...

Сәғиҙә, ысынлап та, оҙаҡ көттөрмәне. Ҡул һырттары менән ике янбашына
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таянып, был сығып таймаһын тигәндәй, кухня ишеген яҫы осаһы менән бө төн �
ләйгә тиерлек ҡаплаған «йәнкиҫәк» ғәҙәттәге позаһын алды. Ҡорбанына
таш ланырға әҙер  йыртҡыстай, зәңгәр күҙҙәрен бәзерәйтеп, хәләл ефетенә тө �
бәл де. Асыулы ҡымталған ирененең ситтәре тартыша�тартыша биреп ҡуя. Әле
булһа йәш сағындағы һылыулығын юғалтмаған ҡатындың ошолай тороуы уның
бар ма турлығын юҡҡа сығара. Хәсән был юлы тыныс ҡына сәй һөрпөлдәтеүен
да уам итте.

– Аппендицит операцияһын нисә сәғәт яһайҙар? – Тәүҙә  инеш һорауын сә пә �
не Сәғиҙә.  

– Стадияһына ҡарап. – Мөмкин тиклем тыныс яуап бирҙе Хәсән. –  Нормаһы
юҡ. Төрлөсә була. 

– Әкиәтеңде башҡа ерҙә һөйлә, йәме, миңә һөйләмә. Аппендицитты иң кү бен �
дә лә ярты сәғәт эсендә алып ташлайҙар. Әллә һиңә, медик булмағас та,  шыр на �
ҙан тип уйлайһыңмы! Әпәт   уйнаш Зәлифәң менән бергә булдыңмы?.. Иш�шу
телефонын   һүндереп ҡуйған...

Инде сәй эсеүен туҡтатҡан Хәсән әкрен генә урынынан торҙо. Кранды асып,
ашанған һауыт�һабаһын йыуырға тотондо. Был юлы иренең  ҡаршы һүҙ ҙә әйт �
мәүе  ҡатынды үтә  ярһытты.

– Нимә, уйнаш ҡатаһы, әйтер һүҙең юҡмы? То�то... Дөрөҫ һүҙгә яуап юҡ шул...
– Мине нахаҡҡа рәнйетеүең етмәгән, һис  ғәйепһеҙ Зәлифәгә яла яғып, го наһ �

тан ҡурҡмайһың, Сәғиҙә. Кемделер зина ҡылыуҙа урынһыҙ ғәйепләһәң, үҙе ңә
ана шул зина ҙурлығындағы гонаһ яҙыла икәнен мин һиңә әйттем ши келле
ҡасандыр...

– Һай�һай, ҡалай мулла берәү! Ә нишләп   һин һаман   Зәлифәңде яҡлашаһың,
бер ҙә һүҙ тейҙергең килмәй?..

Ғәҙәттә сыға торған ғауғаның башы ғына әле был. Әммә хәләл ефете нисек
кенә сәрелдәмәһен, ниндәй генә ағыулы һүҙҙәр ташламаһын, Хәсән башҡаса уға
яуап бирмәҫкә булды. Шулай өнһөҙ генә йөрөп, оло сумкаға кәрәкле әй бер ҙәрен
йыйырға тотондо. Иң тәүҙә паспорт, диплом, табип сертификаты кеүек мө һим
документтарын барланы, шунан костюм, эске кейемдәрен сумкаһына тыҡ ты.
Ҡырынғыс�фәләнен  дә онотманы.

Уның ғүмерҙә лә ҡыланмаған был эшен күреп торған Сәғиҙә  телен йотто. Де �
жур ға тиһәң, улай уҡ күп әйбер йыймай торғайны, етмәһә бөгөн уның сираты
ла түгел, буғай... Бая ғына ҡыҙара�бүртеп торған йөҙө кинәт ағарып ҡалғандай
тойолдо.

– Ҡайҙа йыйындың? – тине ул, күпкә һүрелә төшөп.
– Китәм. –  Бер һүҙ менән генә яуап бирҙе Хәсән.
– Ҡайҙа китәһең?..– тине Сәғиҙәһе, был юлы    иларға етешеп.    
– Просто китәм. Ошо көн килерен әллә нисә йыл элек үк һиҙенеп, һығымта

яһарға тейеш инең. Был хаҡта һине күпме тапҡырҙар киҫәттем. Әммә,  бер ҡай �
ҙа ла китә алмаҫ, тип уйланың. Үҙеңә ғүмерлеккә бирелгән шәхси милегең һы �
маҡ  күрҙең мине. Тик һинең өсөн мин һис тә ҡәҙерле әйбер булманым. Үҙең те �
лә гәнеңсә типкеләп, миңә аяҡ һөртөп йәшәргә тырыштың. Ир булараҡ, минең
дә үҙемде хөрмәт итеүгә хоҡуҡлы шәхес икәнемде әллә ҡасан  уйыңдан сығарып
таш ланың, үкенескә ҡаршы.

– Ә балалар?...
– Бирешмәҫтәр. Уға ҡалһа, мин балаларымдан китмәйем... Бәлки, шуларҙың

бә хете өсөн китәмдер. – Хәсән төпсөк улының өйләнеүе хаҡындағы ваҡытлыса
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сер ҙе ысҡындырып ебәрә яҙҙы... – Аҙыҡлыҡ аҡсаны почта аша һалып торормон.
Бик   етмәҫтәй булһа, эшкә төш. Аяҡ�ҡулың имен...  Хуш.

Ул ишекте асып сыҡҡанды Сәғиҙә күрмәне, сөнки ике ҡулы менән битен ҡап �
лап, һыңҡый�һыңҡый илай ине.

***

Эш бүлмәһендә «йәшәй» башлаған Хәсән Хөрмәтович тураһында үҙ�ара һәр
төрлө һүҙ йөрөткән персонал бер аҙҙан тыныслана төштө. Уның һәр саҡ эш
урынында булыуы дежурҙағы шәфҡәт туташтары өсөн әллә ни ҡулай түгел шул.
Кис тәрен гәп һата�һата иркенләп сәй эсеп йә иһә берәй телесериал ҡарап бул �
май... Ә хирургтарға иһә, киреһенсә, бик тә йәтеш: ҡатмарлы осраҡтарҙа кон �
суль  тация бирерлек начальнигың янда... Әйткәндәй, теге саҡта Сәғиҙә менән
һуң  ғы мәртәбә «талаштырған» пациенттың хәле һәүетемсә яҡшыра. Хатта эсе �
нән сығып торған көпшәләрен бөгөп бәйләп ҡуйып, палата эсендә унда�бында
йөрөргә лә рөхсәт итте Хөрмәтович. Ғәжәпкә, Сәғиҙә телефон аша башҡаса
шылтыратмаҫ булды. Ҡатынының ни уйлап йәшәүе менән Хәсән әллә ни ҡыҙыҡ �
һын маны, сөнки, оҙаҡ йылдар уның менән бергә ғүмер иткән кеше булараҡ, был
ту рала ул яҡынса белә ине. Шулай ҙа, айырым йәшәй башлауҙарына бер аҙна
тигәндә, Сәғиҙәһенән тәүге сигнал булды. Тик телефон аша түгел.

– Инергә мөмкинме, Хәсән Хөрмәтович? – тине бүлмәнең ишеген ҡыйыуһыҙ
ғы на шаҡый�шаҡый асҡан Зәлифә иртә менән. «Үтегеҙ», – тине  аҡ халатын да
ке йеп өлгөрмәгән доктор.   Өҫтәлендә торған сәғәтенә ҡарап алды. Эш башларға
әле ярты сәғәт самаһы ваҡыт бар.

– Тыңлайым һеҙҙе, Зәлифә Моратовна. Берәй ашығыс һорауығыҙ бармы? – ти �
не ул һәм ҡырынғысының шнурын розетканан һурып алды,   өҫтәлендә торған
ҡуп шы һауытлы одеколонын битенә һиптерҙе. Зәлифәгә бигерәк тә оҡшай   шул
еҫ! Әммә бөгөн хушбуй ҡайғыһы юҡ  унда.

– Ғәфү итегеҙ, Хәсән Хөрмәтович, – тип башланы  ул  һүҙен. – Кисә кис миңә
ҡа тынығыҙ килде.

– Сәғиҙәме?.. – Ни әйткәнен үҙе лә һиҙмәй ҡалды Хәсән Хөрмәтович. Крах мал �
лап үтекләнгән халатын кейеп алды ла өҫтәл артындағы ултырғысына барып ул �
тырҙы.

– Минең белеүемсә, Хәсән Хөрмәтович, һеҙҙең бер генә ҡатынығыҙ бар. – Зә �
ли фә аҡ ҡалпағы аҫтынан сыҡҡан бер шәлкем сәсен йүнәтеп, яңынан йәшерҙе.
Яҙ мәлендә ташҡан күлдәй, уның асыҡ  йәшкелт күҙҙәре дымланды. Алдағы һөй �
лә шеүҙең уғата ла күңелһеҙ буласағын һиҙенгән Хәсән өҫтәле артынан сыҡ ты ла
бүлмәһенең ярым асыҡ ҡалған ишеген барып япты.

– Тыңлайым, Зәлифә Моратовна, – тине ул, бер аҙ тыныслана төшөп. Ҡа бат �
тан урынына   ултырҙы. – Һөйләгеҙ.

Зәлифә күҙ йәштәрен ҡулъяулығы менән ҡоротоп алды ла әкрен генә һүҙ баш �
ла ны.

– Өйөгөҙҙән сығып китеүегеҙҙә мине ғәйепләй ҡатынығыҙ. Йәнәһе, арағыҙға
инеп, һеҙҙең татыу ғаиләгеҙҙе боҙғанмын. Мине судҡа биреү менән янай. Ми �
нең...  ғәйебем юҡлығын  ишетергә лә теләмәй.

– Аңлайым һеҙҙе, Зәлифә Моратовна, бик яҡшы аңлайым. Әммә ни эшләргә
белмәйем... – тине Хәсән Хөрмәтович бер аҙҙан, ауыр һулап. – Рөхсәт итегеҙ. – Ул
өҫ тәлдәге «Винстон» ҡабына үрелде. – Әгәр минең урынымда булһағыҙ, ни эш �
ләр инегеҙ?  
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– Ҡайтығыҙ өйөгөҙгә, Хәсән Хөрмәтович, – тине Зәлифә бер аҙҙан. – Сөнки
мин хәҙер унан ҡурҡа башланым. Барыбер ул миңә тыныс эшләргә бирмәҫ.
Бында килеп етер әле... Юғиһә... 

– Нимә «юғиһә»?..
– Юғиһә, Хәсән Хөрмәтович, ғариза яҙырға мәжбүр буласаҡмын...
Хәлдең бындай боролош алырын көтмәгән мөдир бер аҙ ҡаушаны, әммә үҙен

тиҙ ҡулға алды.
–   Тә�ә�әк, Зәлифә Моратовна. – Мөдир ни әйтерен   уйлап алды. – Һеҙҙе   бер

ҡа сан да эштән бушатмаҫтар, – тине, бер аҙ ҡатыраҡ итеп. – Ә бына минең...  ки �
те үем ихтимал. Дөрөҫөрәге, башҡа район дауаханаһына күсереүҙәрен һорап ми �
нистрға ғариза ебәрҙем инде...

–  Һаман да минең арҡала булып сығамы, Хәсән Хөрмәтович? – Зәлифә   илар �
ға етеште.

– Юҡ, Зәлифә Моратовна, – тип тынысландырырға ашыҡты уны доктор, –
бын да һеҙҙең тырнаҡ осондай ҙа ғәйебегеҙ юҡ. Бар ғәйеп үҙемдә. Беренсенән,
ми нең өйгә ҡабат ҡайтыуым тураһында  уйларға ла кәрәкмәй. Икенсенән... –
Хә  сән Хөрмәтович тауышын бер аҙ күтәрә төштө. – Зәлифә Моратовна, барығыҙ,
баш  ҡаса бер ни тураһында ла уйланмағыҙ, эшегеҙ менән булығыҙ! Все! 

Бер ҡасан да шәфҡәт туташтарына екеренергә ғәҙәтләнмәгән Хәсән Хөр мәт о �
вич  үҙен  Зәлифә Моратовнаға  тупаҫ һүҙҙәр әйткән, хатта уны бүлмә һенән ҡы �
уып сығарған һымаҡ тойҙо үҙен. Әсе төтөнөн һура�һура тағы уйланды... Зә ли �
фә... Ҡалай матур исем. Исеме генә   түгел, нурлы йәшел күҙҙәре ниндәйҙер ҡим �
мәт ле йөҙөк ҡашын хәтерләткән, гелән алсаҡ йөҙлө Зәлифәгә нисек бығаса иғ �
тибарһыҙ булған. Һәр саҡ тигәндәй маска кейеп  йөрөгән был һылыу ҡатында ул
фә ҡәт тырыш эшсәнде генә күреп йөрөгән дә баһа.  Эйе, эйе, ифрат та сәйер! Әй �
терһең дә,  Сәғиҙәһе уға «яныңда ғына йөрөгән бер сибәркәйгә иғтибар ит» тип
ишараланы... Әстәғфируллаһ, әстәғфируллаһ! Ғаиләһе емерелеүенә ҡай ғы рып,
бөтөрөнөп ултыраһы урынға... башын ҡаңғыртасы... Юҡ! Әлбиттә, Зәлифә –
һылыу, аҡыллы ҡатын. Әммә, Сәғиҙәһенең һүҙҙәрен өҫкә сығарып, Зәлифәгә күҙ
һа лаһы юҡ Хәсәндең! Юғиһә шикләнеүе дөрөҫкә сыҡҡан Сәғиҙә тантана итә �
сәк... «Не дождетесь!» – тип урыҫса уйлап ҡуйҙы Хәсән. Күңелен сорнай   баш �
лаған шундай иләҫ�миләҫ халәтенән ҡотолорға теләгәндәй, ҡулы менән битен
һы пырып алды. Урынынан торҙо. Баянан бирле коллегалары үҙен «пя ти ми нут �
ка» ға көтөп ултырған ординаторскийға йүнәлде.

***

Ай ярым самаһы ваҡыт үткәс, Хәсән Хөрмәтович улының туйына са ҡырыл ды.
Инде өс аҙна тирәһе ул күрше район больницаһының хирургия бүлеге мө дире
вазифаһын тарта. Килгәс тә уға дауахананың дөйөм ятағынан бүлмә бирҙеләр.
Кол  легаларының күпселеге уны электән белә һәм хөрмәт итә ине. Өҫтәүенә, да �
уа  хананың баш табибы Рәжәп Ибраһимович – Хәсәндең курсташы. Ин сти тут �
тың тәүге курстарында уҡыған саҡта хатта дөйөм ятаҡта бер бүлмәлә йә шә гәй �
не ләр. Сәғиҙә менән Никах йортона барғанда, Хәсән яғынан шаһит булған егет
тә ошо Рәжәп ине. Уның ҡатыны менән айырылышып килгәнен белгәс, Рәжәп
Иб раһимовичтың йөҙөндә ғәжәпләнеү генә түгел, бер аҙ ризаһыҙлыҡ билдәләре
сағылып ҡалғаны   һиҙелде.

– Нисек... «айырылыштыҡ»? – тигән һүҙен ҡабатлап, уға һораулы ҡарашын
тө бәне баш табип,  тәүге көн   кабинетында  ҡабул иткәс. – Сәғиҙә менән һеҙҙең
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ара  ла шундай мөхәббәт ине бит! Ай�һай, үҙең берәй  эш боҙғанһыңдыр, Хәсән
Хөр мәтович, – түрә,  ни өсөндөр,  рәсми тонға күсте.

...Яҙҙың йылы, муйылдар күпереп сәскә атҡан иң йәмле мәле. Салт аяҙ күк йө �
ҙөндә   болот әҫәре   юҡ. Баш ҡалаға машинаһы менән елдергән Хәсән Хөрмә то �
вич ҡа был яҙ айырыуса матур күренде. Автомобиленең тәҙрәһен яртылаш асып,
рә хәтләнеп һулай�һулай барҙы.  Туй   өсөн һатып алынған өр�яңы ҡара кос тюм�
тройка, аҡ күлдәк кейгән, яҫы галстук таҡҡан йөҙө бер аҙ йәшәрә төшкән һы �
маҡ... 

Афзал менән Әлфиә килене ҡаршыланы. Ейәнсәре Ғәлиәне етәкләп алғандар.
Улар менән арҡа ҡағып күрешеүгә, төрлө шарҙар менән биҙәлгән аҡ машинаға
ул тырған йәштәр килеп етте. Күҙ  яуын алырҙай   туй күлдәге, аҡ бирсәткә кей �
гән, ярым үтә күренмәле селтәр менән бите ябылған йәш кәләшен етәкләгән, ке �
йәүҙәрсә аҡтан ғына кейенгән шат йөҙлө Арыҫлан, машинанан сығыу менән,
ата һының ҡаршыһына уҡ килеп баҫты. Һәммәһе лә аҡ төҫтә! Бәхет тигән   тө �
шөн сәне лә ни өсөндөр аҡ төҫлө итеп күҙ алдына килтерә Хәсән...

– Таныш бул, атай, киленең – Сәриә...
– Кем тинең, улым? – Ишетһә лә, ҡабатлап һораны   атаһы. – Сәриә?..   Теге?..
– Эйе, эйе, Зәлифә апайҙың берҙән�бер ҡыҙы, – тип йылмайҙы Арыҫлан. – Ас �

сә ле, Сәриә, шул бөркәнсегеңде. – Йәш килендең битен ҡаплап торған йоҡа сел �
тәрен күтәрҙе. Шатлыҡ тулған йәшкелт күҙҙәр бер аҙ аҫҡа ҡарап,  керпектәр аҫ �
ты на йәшеренде...

– ?..
– Беҙҙе ғәфү ит, атай. Был «военная тайна»ны беҙ үҙебеҙ генә белдек, Афзал

аға йымды һанамағанда. – Арыҫлан ағаһы яғына ҡарап күҙ ҡыҫып алды ла, оя лы �
шынан бер аҙ ҡыҙара биреп, һөйләргә тотондо. – Ике йыл элек, әсәй арҡаһында
Сә риә менән асыуланышҡандан һуң, күп тә тормай ҡабат ярашҡаныбыҙҙы   ошо
көн гәсә сер итеп һаҡланыҡ. Хәҙер килеп, өйләнешергә ҡарар иттек. Әммә был
юлы   Сәриәнең әсәһе лә белмәне.  Кисә шылтыраттыҡ – ул да аптыраны. Оҙаҡ �
ла май килеп   етер ҡәйнәм. Ә  «өлкә гәзите хәбәрсеһе Гөлсинә»  өсөн асы у ланма
берүк, атай. Был маскировканы үҙебеҙ уйлап сығарҙыҡ. Тап шул саҡ, ай ярым
элек, ЗАГС�ҡа   теркәлдек...

Туй мәжлесен улдары ҡуртымға алған кафела ойошторғандар ине. Зал ур �
талай бер рәткә теҙелеп, һәр төрлө тәм�томға һығылып торған өҫтәлдәр ба шын �
да ҡояштай балҡып, пар аҡҡоштарҙы хәтерләтеп ап�аҡ кейемдәге кейәү менән
кә ләш ултыра. Йәштәрҙең бәхетле йөҙҙәренән һирпелгән нурҙар бар тирә�яҡҡа
йәм өҫтәй. Барса ғаләм бөгөн уларҙан көнләшкәндәй... Яурынбаштары аша киң
ҡы ҙыл ебәк таҫма һалынған шаһит егет менән шаһиҙә ҡыҙ, почетлы ҡарауылға
баҫ ҡан һаҡсыларҙай, йәштәрҙең ике яғынанан урын алған. Ә шаһиттар янында
ул тырған төп ҡоҙа Хәсән Хөрмәтович һәм төп ҡоҙағый Зәлифә Моратовнаның
йөҙ ҙәрендә ниндәйҙер илаһи ҡәнәғәтлек  сағыла... Оҙон өҫтәл артына ике яҡ лап
теҙелгән ҡупшы кейемле ҡунаҡтар ошо шат йөҙҙәргә ҡарап баҡҡан. 

– Хөрмәтле ҡунаҡтар, – тине туйҙы алып барыусы егет, – ә хәҙер йәштәрҙе
ҡот лау һүҙе иң төп ҡоҙаға – егеттең атаһына бирелә...

Нәҡ ошо мәлдә Үҙәк телевидениеның беренсе каналынан «Хайуандар д о н ъ   �
яһында» телетапшырыуының әллә нисәнсе йылғы кадрҙарын күрһәтәләр ине.
Ҡоштар тураһында. ...Ниндәйҙер йәнлектән ҡыҙғанып, әсәһе ояһынан ҡаҡ ҡы �
лап төшөргән бөркөт балаларын йәлләп тағы ла күҙ йәштәренә мансылды
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Сәғиҙә: «...И�и�и, меҫкенкәйҙәрҙе... Бахырҡайҙар...» Уға ҡушылып уфтанды әхи �
рәте. Яңғыҙы ҡалған инә бөркөттө телевизор экранында, ни өсөндөр, оҙаҡ ҡы �
на күрһәтеп торҙолар. Бөтөнләйгә бушап ҡалған ояһын тағы ла кемдәрҙәндер
ҡур салап, билдәһеҙ дошманына ташланырға әҙерләнеп, ҡанаттарын бер аҙ йәйә
би реп, тирә�яҡҡа уҫал ҡараш ташлап, бер талай талпынып ултыра бирҙе инә �
лек...

***

Был хикәйә  шулай  осланыр ҙа ине. Кемдәрҙер, айырыуса көнсөл ҡатынынан
михнәт күреп йәшәгән ирҙәр, ихтимал, был ваҡиғаның тап ошолай тамам ла ны �
уын теләр ине. Йәнәһе, шул кәрәк уның ише  ҡатындарға... Кемдер, ки ре һен сә,
Сәғиҙәне йәлләйҙер... Ә тормош ысынбарлығы иһә бөтөнләйгә икенсегә бора.

Утыҙ йылдан ашыу бергә үткәргән ғүмер... Уйынмы ни?.. Ҡатынынан айы ры �
лыу шатлығынан бар донъяһын онотоп, ҡойороҡто һыртҡа һалып, һин дә мин
йәшәп алды ла китте Хәсән, тип уйлаһаҡ – хаталанасаҡбыҙ. Киреһенсә, ифрат та
күп уйланды ул  яңғыҙы иркен өйҙә ултырып ҡалған хәләл ефете хаҡында. Ки ле �
не нән һуңғы йылдарҙа «ҡәйнәм» тигән бер генә йылы һүҙ ҙә ишетмәгән, уның
уҫал ҡарашынан тартынып, улының өйөнә ҡапылда   аяҡ баҫырға ла ҡыймаған
әсә һе лә: «Ҡуй, Хәсән улым, олоғайып килгән көнөгөҙҙә әҙәм көлдөрөп,  айы ры �
лышып йөрөмәгеҙ улайтып. Самай ҡартатай, ҡәртәсәй булып, ейән�ейән сәр ҙә �
регеҙ менән һөйөнөп ултырыр мәлегеҙҙә...» – тип улын килене менән ҡабаттан
ҡу шылырға өгөтләне. Икенсенән, балалары өсөн улар икеһе лә ғәзиз  икәнен
бик яҡшы аңлай Хәсән. Афзал үткән килгәнендә әсәһендә ике кис йоҡлап, ә
уның янында бер  сәғәт кенә булып киткәйне: «Әсәй менән бергә йәшәһәгеҙ, яҡ �
шыраҡ булыр ине»...  Уйлап ҡараһаң, ысынлап та, йәшәү урыны ла алышынғас,
бәл ки, арыу ғына тороп   та китерҙәр. Бәлки, Сәғиҙәһе лә үҙенә күрә тейешенсә
һы ғымта яһағандыр. Бөтөнләйгә уйлай белмәгән кеше түгел дә. 

– Илле йәштән уҙып барған сағыңда яңғыҙың бер бүлмәлә холостяковать итеү
ял  ҡытманымы, Хәсән Хөрмәтович?– тине бер көн баш табип, иртәнге опе ра �
тивканан һуң  кабинетта икәүҙән�икәү ҡалғас. – Ай�һай, ғәйеп үҙеңдәлер, Хә сән.
Ни өсөн айырылышҡанығыҙҙың сәкен�сөкөнөн һорашып тормайым, әммә,
элек тән яҡын дуҫың булараҡ, үтенәм: нисек булһа ла Сәғиҙәңдән ғәфү үтенеп,
бында күсереп алып кил. Һиңә – бер аҙна срок!   

– Быныһын һин главный булараҡ әйттеңме, Рәжәп Ибраһимович? – тип һо ра �
ны Хәсән дә, рәсми мөрәжәғәт иткәндәй.

– Нисек теләйһең, шулай аңла, – тине Рәжәп. – Минең штатта һиңә әҙерләп
ҡуй  ған башҡа бисә юҡ! – Тороп,  Хәсәндең яурынынан ҡаҡты. Халатының ке ҫә �
 һенән «Парламент» ҡабын сығарып асты ла бер сигарет алып һондо.

– Тартыуыңды ташламаныңмы әле? 
– Ташларһың ташламай ҙа, һеҙҙең менән...  
«Әҙерләп ҡуйған бисә» тигәндәй, ысынлап та, Хәсән һуңғы осоро ҡатын�ҡыҙ

ту раһында йыш ҡына ғәмләнә. Бәй,  етмеш�һикһән йәшлек ҡарт түгел дә ул...
Буйҙаҡ икәнен белеп, дауаханалағы ҡайһы бер «холостячка»лар уның алдында
тегеләй�былай быйтаңлауҙарын да күреп йөрөй. Айырыуса кадрҙар бүлегендә
эш ләгән Гөлнәзирә исемле йәтеш кенә кәүҙәле сибәркәй,   баш табип  ниндәйҙер
ға риза яҙҙырып алған мәлдә, үк үҙенең сөм�ҡара күҙҙәренән сәселгән йәшенле
ҡара шы менән  өтөп алғайны.  

Хәҙер административ бүлеккә берәй йомош менән инеүе була, ана шул осҡор

80 Ҡыҙғансыҡ



сихри ҡараш уны тағы ҡаршы ала, һәр саҡ уға нәзәкәтле йылмайыу бүләк итә.
Ире мәҫ ерҙән ирерһең... Етмәһә, кемдәрҙәндер ишетеүенсә, Гөлнәзирә һылыу
бер нисә йыл тирәһе тол икән. Тәбиғәте   шаян, шуҡ кеше булараҡ, бер�ике уйын
һүҙ әйтмәйенсә лә түҙмәне  Хәсән. Шуны ғына көткәндәй, аяҙ күктәге тул ған ай �
ҙай балҡыны  ла китте Гөлнәзирә. Тик... Тик хәҙер инде бынан ары һалҡын һыу �
ҙы ла өрөп эсергә үҙенә һүҙ биргән ир шунан да ары үтмәне. Нисек кенә аяғы
тартһа ла, үҙен еңеп, был бинаға һирәгерәк инергә тырышты. Ҡатындың үҙе ме �
нән бергә йәшәгән әзмәүерҙәй улы бар икәнде ишеткәс, был тирәгә юлын бө төн �
 ләйгә һыуытырға ҡарар итте. Алла һаҡлаһын, элеккеһенән дә ҡат мар лы раҡ
мәсьәлә  сыҡмағайы...

Балаларының әсәһе һуңғы осорҙа йыш ҡына төшөнә ингеләй. Моғайын, Сәғи �
ҙәһе лә уйланалыр...  Өр�яңынан ҡушылышып, йәш саҡтарындағы һымаҡ та тыу
тормош башлай алырҙар кеүек тойола  уға. Ысынлап та, ҡатынының көн лә шеү
сәбәпсеһе һаналған Зәлифә лә, «информбюро» Ҡәмәриә лә алыҫта бит хәҙер...  

...Ял көндәренең береһендә, алдан хәбәр итеп тормаҫтан, Хәсән өс ай элек Сә �
ғи ҙәһен ташлап сығып киткән өйө янына машинаһын туҡтатты. Фатирын үҙе �
 нең асҡысы менән асып инһә лә, ни өсөндөр, артынан ябылған ишекте һаҡ ҡы �
на шаҡыны.

– Мөмкинме? – тине Хәсән, ярайһы ғына күңелле итеп.
Ҡаршыһына «семейный» халатын кейеп   сыҡҡан Сәғиҙә... ҡапыл ҡосағына

таш ланды.
Үткәндәрҙең тик яҡшы мәлдәрен генә һағынып иҫкә алдылар. Балалары ха �

ҡын да һөйләшеп һүҙҙәре бөтмәне. Әле генә өйләнешкән йәш ғашыҡтарҙай бә �
хет ле минуттар кисереп, шәмбе һәм йәкшәмбе көнөнөң тәүге яртыһы нисек
үтеп киткәнен һиҙмәнеләр ҙә. Ҡабаттан бергә йәшәргә һүҙ ҡуйышып, Хәсәндең
хә ҙерге йәшәгән ҡасабаһына юл алдылар.

Юл эреле�ваҡлы биш�алты ауыл аша үтә. Район үҙәгенә етерҙән алда осраған
һуң ғы ауылдарҙың береһенең туҡталышында ҡулына ауыр ғына сумка тотоп
тор ған ҡатын, юлға сыға биреп, ҡулын күтәрҙе. Бәй, «отдел кадр» Гөлнәзирә лә
баһа...

– Һаумыһығыҙ, Хәсән Хөрмәтович. – Һаулыҡ һорашты юлсы ҡатын, матур күҙ �
ҙә рен көлдөрөп, йәнәшәһендә ултырған Сәғиҙәгә ҡарап та өлгөрҙө. – Ҡайҙан
ҡай тып киләһегеҙ?

– Әйҙә, ултырығыҙ, Гөлнәзирә Мәжитовна. Бына, ғаиләмде күсереп алып килә
ятам әле. Таныш булығыҙ: ҡатыным Сәғиҙә.

– Ә�ә�ә, улай икән... – Гөлнәзирә башҡаса  өндәшмәҫ булды. Ул үҙ  өйө тап ҡы �
рында төшөп ҡалды. 

Баянан бирле һөмһөрө ҡойолоп  барған Сәғиҙә, ауыҙ мөйөштәрен тар тыш �
тырып алғас, күҙҙәрен ҡыҫа биреп, Хәсәнгә төбәлде:

– Кем ул? Ниңә ултыртып алдың шуны?
–   Дауахананың отдел кадры, – тине Хәсән, юлдан күҙен алмай ғына. Үҙе эстән

генә ҡабат ҡауышҡан хәләлбикәһенә ҡушамат тағырға ма таш ты: «Ҡыҙ ған сыҡ �
бикә... Көнсөлбикә... Ҡыҙғансыҡ».

– Ире бармы?
– Әллә? Кем белһен?.. – Алдашҡан булды рулдәге ир һәм ҡатыны менән яңы

урындағы киләсәк  тормошон күҙалланы...   
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Р и ф
Ә Х М Ә Ҙ И Е В

Урал алды ҡайындары
Урал алды ҡайындары
Үҙенә бер тамаша!
Тәлгәш&тәлгәш суҡтарына
Ҡарап күҙҙәр ҡамаша.

Бөтә нурын йыйған улар
Селләлә йәй айының –
Һәр суғынан балдар тама
Урталыҡ* ҡайынының.

Гүйә, өйөрөлөп бейей
Туйсина һымаҡ  – ҡара!
Йә, ҡулға&ҡул тотоношоп,
Тауҙарға китеп бара...

Шиҙәленең үҙәнендә
Нисә төп ҡайын үҫкән?
Уға илаһилыҡ биреп,
Әллә махсус ел иҫкән?

Шиғриәт

*Тыуған ауылымдағы матур бер төбәк.

Риф Әхмәҙиев (1954) Ҡыйғы районының Әбдрәзаҡ ауылынан. БДУGны тамамлай. Әлеге
көндә  шунда уҡыта – филология фәндәре докторы, профессор. Яҙыусылар союзы ағзаһы.



Алда –  тауҙар,
Артта  –  тигеҙлек,
Ҡояштың байымдары.
Шул саҡта ла йәмле бит һеҙ,
Ауылым ҡайындары – 
Тыуған яҡ ҡайындары – 
Уралым ҡайындары!

Зыяраткүл* ямғырҙары
Зыяраткүлдән болот «сыға» – 
Ямғыры булыр инде.
Беҙҙе ситләп үткәне юҡ,
Әле лә килер инде.

Килһә, йыуаш ҡунаҡ түгел
Ул минең ауылымда:
Алып килә ғәрәсәтен,
Елен дә, дауылын да.

Әле лә барлыҡ болотто
Үҙенә йыйып алған – 
Меңенсе ҡат күреп торам,
Күңелгә шул шом һалған.

Мәңгелек булып тойола
Зыяраткүл ямғырҙары.
Тиҙерәк болото таралһын,
Балҡыһын йәйғорҙары!

Болоттар ҙа, ахыры, арый,
Тауҙарға барып ҡуна.
Күктең йөҙө ярылып китеп,
Яуған ямғыр ҙа тына.

...Алда тора икән әле
Тағы ла бер тамаша: 
Сыҡҡан ямғыр етеп килә
Һатҡы йылғаһы буйлап,
Аҫылғужа, Әй аша.
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Көҙгө мотивтар
Ҡара асфальт. Һары япраҡ.
Көҙ менән ҡыш араһы,
Әллә тәбиғәт сараһы,
Әллә күңел яраһы.

Ҡара асфальт, һары япраҡ,
Урталыҡта ниҙәр бар?
Унда меңләп спектрҙан
Торған хистәр, төҫтәр бар.

Ҡара ла бар донъяла,
Һары ла бар донъяла,
Ҡара ҡайғы, һары һағыш
Төрлө көйгә уйнала,
Бер йөрәккә йыйнала.

Асфальт  – ҡара, япраҡ  – һары,
Аңлау кәрәк ни бары. 
Яттар торһа ла ялтырап,
Үҙ ҡояшың яҡтыраҡ.

Ҡара асфальт, һары япраҡ.
Күңелгә кәрәк сыраҡ:
Ерҙе япраҡ ҡаплап ятҡас,
Күңелемә йылыраҡ.

* * *

Килдем иртүк сабынлыҡҡа
Ысыҡ һыуы кипкәнсе,
Үләндәрҙең һуты, һөтө
Тамырына киткәнсе.

Күпереп ятҡан үләндә
Ысыҡ тамсыһы уйнай.
Күбәләк ҡунды ысыҡҡа,
Әллә үбергә уйлай.

Тик ул ҡосҡан ысыҡ ҡына
Ысын ысыҡ булманы.
Шуны белеп, күбәләгем
Бүтән килеп торманы...
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Ысыҡ булып күренгәне
Ҡояш ярсығы ине,
Шуның салғымдың осонда
Сағылған сағы ине...

Быйыл үлән уңған, тимен,
Торам шуға ҡыуанып.
Болоном да кәйефләнде,
Салғы сыңлауын танып.

Сутылдап ҡуя һандуғас,
Йылы ел иҫә уңдан.
Ҡоштар, үләндәр, бүтәндәр – 
Беҙ бер болонға һыйған.
Тереклектең хужалары – 
Беҙ  – барыбыҙ бер туған.

* * *

Минең дә бит
Йәмле яҙ еткәндә
«Үҙемдеке!» тигән айым бар.
Май айында
Бөтә донъя  буйлап
Япраҡ яра дөрләп ҡайындар...

Тертләп китә бөрө шартлауынан
Йоҡомһорап торған тәбиғәт.
Был хәл үҙе –
Тормош яңырыуын
Дәлилләүсе иҫке тәғлимәт.

* * *

Йөрәктәрҙе өтөүҙәре,
Киткәндәрҙе көтөүҙәре
Анһат ҡына буламы?
Йылдың көҙгә күскәнендә
Бар тәбиғәт иланы.

Йоламы был, ихласлыҡмы –
Китте күңеле тулып,
Иланы тәбиғәт, иланы
Август ямғыры булып.
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Япраҡтарҙан, күҙ йәшеләй,
Йомарт тамсылар тамды.
Өй алдындағы баланым
Һағыш булды ла ҡалды.

Үрмәкестәр ҡорған ауға
Күктең йөҙө сорналған.
Ҡояшҡа ғашиҡ мәлдәрем
Ҡалған бит, бер аҙ ҡалған...

Үрмәкес ауын торналар
Йырып үтерҙәр микән?
Тыуған ерҙәрҙең ҡәҙерен
Бер саҡ белерҙәр микән?..

* * *
Төндө көнгә алыштырып,
Офоҡта таң беленә.
Көтөүгә сығыр һәүкәштең
Һөт төшә елененә.

Таңғы нурҙарға эйәреп,
Сәм килер вайымлыға.
Абаға сәскәһе күренер,
Сыҡһын тик яйы ғына,
Әле май айы ғына.

Ишле булып ҡайтып төшкән
Ҡоштар үҙ төйәгенә.
Айҙың үкһеҙ етемлеге
«Төшмәһен» Ергә генә.

Кемдер, бәлки, яңғыҙлыҡҡа
Мәжбүр булыр, күнегер.
Кемдер берәү сараһыҙҙан
Мәжнүн булып күренер.

Мөхәббәттең  ҡануны был –
«Мәжбүр» һүҙе юҡ унда:
Яратыу бар, яратмау бар,
Башҡасараҡ була икән,
Бары – юрау, легенда.
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***
Рәхмәтлемен – көндәремдең күңелле уҙғанына,
Рәхмәтлемен – кейемемдең кейелеп туҙғанына,
Рәхмәтлемен – һинең мине бәхетһеҙ иткәнеңә.
(Яҙмыштарҙы  теҙеп булмай бары бер епкә генә.)
Шунан бирле күңелемдең хис&моңға тулғанына,
Берсә тыныс, берсә ғәрсел, үпкәсел булғанына.
Башҡа төрлө йәшәүҙәре үкенес, ыҙа ғына
Әйләнгәнсе сал ғаләмдең бер бөртөк туҙанына.

* * * 
Һап&һарынан минең донъям:
Тирә&яғым –
Умырзая сәскәһе.
Ә эргәмдә –
Тәпәй баҫҡан
Бер көтөү ҡаҙ бәпкәһе.

Ҡаҙ бәпкәләрен һаҡланым
Шиҙәле – һыу буйында.
Минең өсөн ҙур эш булды,
Эш аралаш уйын да...

Минең власть менән һис тә
Ата ҡаҙ  килешмәне –
Һиҙмәй ҡалһам,
Һушһыҙ итеп
Аяҡ&ҡулды тешләне...

Быға ғына бирешмәнем.
Ни эшләйһең –  түҙәһең.
Донъя – матур,
Мин дә батыр,–
Эштән нисек биҙәһең?

Тик  ҡотолоп булмай ине
Хәлһеҙлек  сараһынан –
Эҙләп йөрөп бәпкәләрҙе
Кесерткән араһынан.

Хәҙер инде ата ҡаҙға
Кәмегән үпкәләрем.
Минең һымаҡ, теүәл итеп,
Һаҡлаһын бәпкәләрен...
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Н ә ж и б ә
Ә М И Н Е В А

Онотторалар
Эш, бала...
Йүгерәм,
Ҡайнап тора көн.
Һуң был йәшендә
Тыныс йәшәй кем?..
Балалар тип, йүгереп
Эшемдән ҡайтам.
Иртүк торам да
Һуң ғына ятам.
Эй, был балалар!..
Бигерәк ғәзиз, йәл.
Түҙәйем дә, үтер
Мәж килгән был мәл.
Балалар  үҫте.
Ейәндәрем бар.
Абау, бигерәк тә
Яҡын ейәндәр.
Шулар тип йүгерәм,
Онотола йәшем.
Инде шулар менән
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Мәж килеп йәшәйем.
Ейәндәрем дә
Бер үҫер әле.
Түҙәйем дә, был мәл
Бер үтер әле.
Ейәндәремде
Үҫтерәйем тырышып.
Унан миңә лә
Килер тыныслыҡ.
...Ә ейәндәрҙең
Балаларына?
Вайымһыҙ ҡалайым
Ник уларына?!
Мәж килмәй булмаҫ,
Беләм инде, беләм,
Ейәндәремдең
Ейәндәре менән...
Ниндәй ғүмергә,
Ҡара, өмөт бар!..
Эй, был балалар,
Эй, был ейәндәр!
Тормош тынлығын
Юйып торалар.
Фанилығыңды
Онотторалар...

Мөмкин түгел
Йәйҙәр етһә, ситса күлдәк
Кейергә керешә инек...
Аҡ сәскәле  ситса күлдәк
Йәйен, эй, килешә ине!

Инде йәйен йәп&йәш ҡыҙҙар
Ни кейеп китеп бара...
Һәм был ярым  шәрәлеккә
Күҙ күнеп килә, ҡара...

Йырҙары ла башҡа инде –
Йыр йырға оҡшамай шул.
Күнәһең моңһоҙ осорға –
Осор осорға оҡшамай шул...
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Күнмәйенсә ни сараң бар,
Күнмәйенсә ярамай!
Әммә йән тертләй, яңғыраһа
«Һибелә сәсәк» йә «Рамай»...

Уяна йән, таный күңел:
Был – беҙҙең йыр, минең йыр.
Моңло йырлы, тыйнаҡ дәртле,
Был – беҙҙең, минең  осор!

Бөтә ул йыр... Заман йыры,
Заман сыңы күмәлер.
Ысын моңға йәштәр шул, туң
Күңел күҙем күрәлер.

Тартылһа ла йән элекке
Көй&моңға әле һаман –
Күнегә баралыр ул да:
Үҙенсә итә заман.

Ят кейемгә, моңһоҙ йырға
Күнегә бара күңел...
Башҡа дәүергә ингәстен,
Башҡаса мөмкин түгел...

Килде аҡыл...
Ҡояһың, ямғыр, августа,
Белеп яумайһың шул һин дә...
Өҙөлөп көткәйнек бит һине,
Ҡайҙа  инең май, июндә?
Әрәм итмәҫкә тырышып
Танһыҡ ямғыр тамсыларын,
Ямғырға бар һауыттарҙы,
Биҙрәләремде сығарҙым.
Туйҙы ер...
Тулды һауыттар,
Ҡайҙа йыйырға белмәйем.
Эй, артыла ямғыр һыуы,
Ҡайҙа ҡуйырға белмәйем.
...Һуңлап  яуған шул ямғырға
Оҡшатам аҡылымды ла.
Йәшлегемдә алыҫ булды,
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Инде килгән, инде бында.
Гел янымда, гел яҡында,
Яңылыштарҙан тора тыйып.
Бүлдем ейән&балаларға,
Инде улар бөттө туйып.
Тырышам мин тормошта гел
Инде уйлап эш итергә,
Үҙемдән бигерәк  балалар,
Ейәндәрҙе кеше итергә.
Ишетһәм дә мин уларҙан
Гел бер яуап: «Уф, етер ҙә!»
Аҡыллы, сабыр булығыҙ,
Тип һөйләнәм уның һайын.
Һөйләнмәҫкә,
Яңылышалар
Минут һайын, аҙым һайын.
Һәм, етмәһә, улар минең
Яңылыштарҙы ҡабатлайҙар.
Аҡыллы кәңәште минең
Юҡҡа, юҡҡа яратмайҙар...
Юҡ инде, юҡ аҡылдары,
Аҡыллыһы бында бер мин.
...Килде аҡыл, сабырлыҡ та...
Ҡайҙа ҡуйырға белмәйем...

Юҡ шул
Эш мәлендәге кейемдәр иҫән.
Кейенеп ҡайҙа
Барайым тиһәм,
Һаман шуларҙы
Кейәм дә китәм.
Былары булғас,
Ник миңә бүтән?
Ғүмеркәй инде
Бара бит уҙып.
Өлгөрөрмө һуң
Былары туҙып?..
Улар туҙмағас,
Яңы ниңә һуң?
Балалар уны,
Йә, кейәме һуң?!
Кейем дә бына
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Өҫтөмдә туҙа...
Юҡ, туҙмай кейем,
Ә ғүмер уҙа.
Әллә һуң бер аҙ
Байыныҡмы беҙ –
Ҡала ғүмерҙән
Күп кейемебеҙ.
Яй&ыңғайлыҡтар,
Бәлки,  коттедж...
Эй, кеше! Оло
Байлыҡ шул, имеш.
Ысын байлыҡ ул
Бары бер генә:
Ул – ғүмер генә,
Ул – ғүмер генә.
Ниндәйе булһын
Яй&ыңғайлыҡтың,
Ғүмерҙән ҙуры
Юҡ шул байлыҡтың.
Йәғни иҫ&аҡыл
Китер байлыҡ юҡ.
Ғүмерҙе уҙмаҫ
Итер байлыҡ юҡ...

Йөрәк
Тормош, тормош...
Ҡайғылар ҙа,
Шатлыҡтар ҙа күп һиндә.
Йөрәгеңә ҡағылмаған
Тып&тыныс көн юҡ һиндә.

Ҡайғы, шатлыҡ, һөйөү, нәфрәт,
Һағыныуҙар һағышы...
Мең хистән меңгә төрләнә
Йөрәгеңдең  ҡағышы.

Бөтәһен дә һиҙә йөрәк,
Бөтәһен дә ул тоя.
Яҙылып китә ул шуға
Йә йомарланып ҡуя.
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Тормош, тормош...
Сәстәреңде
Салартып ул ағыла.
Йөрәгеңдең саларыуы
Сәстәреңдә сағыла...

Йәшәү матур
Тыуғас уҡ үтә башлаған
Был ғүмер үтеп бара.
Һуңғы нөктә менән  инде
Яҡынлашалыр ара...
Күңелдә күңелһеҙ һорау:
«Ни эшкә һуң ярайым?»`
Бер туҡтауһыҙ сәй эсәм  һәм
Сериалдар ҡарайым.
Һәм көн буйы көтөп өйгә
Берәйһенең керәһен,
Сылтырамаҫмы? – Тыңлайым
Мин гел ҡапҡа келәһен...
Бына шундай минең хәлдәр,
Шундайын минең эштәр.
Ә һеҙҙең хәлдәр һуң нисек,
Нисегерәк, йәштәштәр?
Беләм, күбегеҙ: «Йәшәү матур
Һәр йәштә», – тиерһегеҙ.
Ҡайһы берегеҙ: «Һаман әле
Мин эштә», – тиерһегеҙ.
Әйтерһегеҙ: «Кешегә был
Төшөнкө рух килешмәй».
Афарин!
Оптимистар шул
Бер йәштә лә бирешмәй.
Оптимистар...
Бәлки, ундай
Түгелдер барсағыҙ ҙа –
Бәлки, минең кеүектәр ҙә
Осрайҙыр арағыҙҙа?..
– Юҡ, мин дә «Йәшәү күңелһеҙ»
Тиергә теләмәйем.
Сериалдар ҡарауы ла
Рәхәт әле, беләм мин.
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Булһа йырымда ҡартлыҡтың
Моңһоу яғын күбәйтеү,
Ул бит бары: «Йәшлек матур,
Йәшәү матур!» – тип әйтеү.

Яраттыра
Баш осондағы ҡояшты
Алтынға уҡ тиңләйбеҙ.
Уның ут шары икәнен
Белергә теләмәйбеҙ.
Улай ғынамы, ҡояшты
«Ул беҙгә көлә», тибеҙ.
Беҙгә вайымһыҙ  есем ул –
Аңларға теләмәйбеҙ.
Аяҡ аҫтағы үләнде
«Табандан  үбә» тибеҙ.
Һәм «Ул ябай  үлән түгел,
Ул – бәрхәт үлән» тибеҙ.
Үлән дә беҙгә вайымһыҙ –
Аңларға теләмәйбеҙ.
Һоҡланабыҙ ҡайындарға,
Һоҡланабыҙ күлдәргә,
Һоҡланабыҙ үләндәргә,
Һоҡланабыҙ гөлдәргә.
Эй... Күпме һоҡланыу һүҙен
Ишетмәй был Тәбиғәт!..
Вайымһыҙ тора, бер кемде
Иш итмәй был Тәбиғәт...
Матурлыҡ!..
Үҙенә мәңге
Ҡараттыра, нишләйһең.
Һиңә битараф булһа ла,
Яраттыра, нишләйһең...
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Р а у и л
Ш А М М А С

«КӨНӨМ НУРҺЫҘ, 
ЙЫРҺЫҘ БУЛМАҪ...»

Эй, хәйерле иртәм минең!
Көн дә иртән шиғыр яҙам,
Бөгөн яҙа алманым.
Ә шулай ҙа был иртә лә
Шиғриәтһеҙ ҡалманы.

Эй, иртәм, тим, һин шиғырһыҙ
Көндө нисек башларһың?
Ниндәй аҫыл нурҙар менән
Түтәлдәрҙе ашларһың?

Шул нурҙарға шиғри моңдар
Бар(ы)бер ҡушылып таралыр.
Шул нурҙарҙан, шиғырҙарҙан
Яңы гөлдәр яралыр.

Көнөм нурһыҙ, йырһыҙ булмаҫ.
Шиғырһыҙ көн буламы?
Беҙҙең урам – моңло урам,
Шағирәнә урамы.
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Моң&шиғырҙар яңғырап торһон,
Күңелдәргә шул кәрәк,
Шиғыр рифмалары менән
Тибәләһә һәр йөрәк.

Үҙе генә белмәй йөрәк
Моң&шиғырҙар яҙғанын.
Белеп тибә, татып тибә
Йәшәйештең бальзамын.

Эй, хәйерле иртәм минең,
Инде мине аңланың.
Бына яңы шиғыр яҙҙым,
Һин шиғырһыҙ ҡалманың.

Иҫ китмәй
(Исемдәрен атамайым, үҙҙәре белә)

Ҙур ағасҡа эйелеп: «Мин нур», – тигән
Күләгәне ҡояш нур итмәй.
Блат менән дуҫ&иш аша алған
Ҙур исемде донъя ҙур итмәй.

Күпме генә күкрәк һуҡмаһындар,
Ундай исемдәргә иҫ китмәй.
Ошо яһалманы яһаусыға
Намыҫ тигән оло хис етмәй.

Был ер көтә күләгәне түгел,
Ҙур ҡояштың яҡты, аҡ нурын.
Халыҡ көтә ысын таланттарҙың
Ғәҙел исем менән балҡырын.

Ерҙе киптерәм, тип йөрөгәндәр бар.
Ут сәсәләр, барыбер ер кипмәй.
Тәндең тирен йыуып була ла ул,
Күңелдәге керҙәр һис бөтмәй.

Ижад, талант тигән алтын мөхит
Ундайҙарҙы барыбер иш итмәй.
Ерҙә кешеләр тигән бөйөк синыф
Кеше булмаҫ йәнде кеше итмәй.
Ялған исемдәргә иҫ китмәй.
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Ҡулъяулыҡ
Ҡул усымда минең кескәй яулыҡ – 
Күпме йырға кергән ҡулъяулыҡ.
Күпме мөхәббәтте берләштергән.
Сифаты бит матур, ниндәй ныҡ.

Урыҫтар уны «носовой платок» ти.
Беҙ әйтәбеҙ, һөйөп: «Ҡулъяулыҡ».
Танау түгел, ҡул бит, ҡул яулығы – 
Шуны уйлап торам берауыҡ.

Күптәр һаҡлай уны бүләк итеп,
Изге итеп ғүмер буйына.
Ике йәрҙе ул бит берләштергән,
Алып килгән ғүмер туйына.

Юҡҡамы ни ҡыҙҙар сигеү сигеп,
Ҡулъяулыҡҡа һала сәскәһен.
Йырҙа ғына әйтеп бирерлекме
Ҡулъяулыҡтың бөтә мәғ(ә)нәһен.

Танау яулығы түгел, ҡул яулығы – 
Инсафлығы туған телемдең.
Ул ҡәҙерле миңә, ҡәҙерле булған кеүек
Тамаҡ туйҙырыр икмәк телемем.

Мин дә йөрөтәм йөрәк эргәһендә
Ҡәҙерлемдең аҫыл бүләген.
Тоям уны шулай яҡын итеп,
Мине һөйгән йәндең йөрәген.

Эй, ҡулъяулыҡ, шиғырыма керттем,
Йырланһаң да бик күп йырҙарҙа.
Һине юлдаш итеп бергә барам
Алда килер матур йылдарға.

Аҡ гөлләмә өләшә1өләшә
Бөтә донъя ап&аҡ, ап&аҡ,
Табип халатымы ни.
Алдарымда аҡ ҡар һуҡмаҡ,
Аҡҡош ҡанатымы ни!

Ап&аҡ ҡыштың аҡлыҡтары
Табип дауаһы һымаҡ.
Аҡҡош ҡанатылай һуҡмаҡ:
«Талпын!» – тип әйтә һымаҡ,
Алда барыр юл йыраҡ.
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Тормош юлы еңел түгел,
Йәндәргә дауа кәрәк.
Маҡсатыңа талпынғанда,
Ныҡ булһын тибер йөрәк.

Ап&аҡ ҡарҙай аҡ өмөттәр
Алға саҡырып торһон.
Ә маҡсатың, аҡҡош булып,
Һине ҡаршылар булһын.

Аҡ донъяның уртаһында
Шундай уйҙар уйлайым.
Йәнем һөйгән кешеләргә
Аҡ гөлләмә өләшә&өләшә,
Илем иңен буйлайым.

Бармағымда алтын балдаҡ
Алтын балдаҡ кейҙерҙең һин
Олоғайған көнөмдә.
Бөгөн миңә алтын һымаҡ
Һәр төшөм дә, өнөм дә.

Аслы&туҡлы күмәк үҫтек,
Ҡайҙа уйлау алтынды.
Ахыры, минең ғүмер таңым
Олоғайғас балҡыны.

Бәлки, шуға үҫмер сағым
Һыя ярып үткәндер.
Ҡартлығыңда шатлан, тиеп
Алтын бүләк иткәндер.

Әле саф алтындай сағым.
Ҡалтырар саҡ та етер,
Әлегә иҫәнмен&һаумын –
Тормошома мең шөкөр.

Бармағымда алтын балдаҡ
Ялтлаһын оҙағыраҡ.
Йәшәйек беҙ, күрәйек беҙ!
Ҡалтырар көн, тор йыраҡ!

Матурлыҡ күҙе
Әсәйем Раузаға  

«Рауза гөлдәренең үҙәненә
Бармай ҡалма», – тине кемелер.
Дөрөҫ икән:
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Әгәр күрмәй үтһә,
Был ерҙәге күпме матурлыҡтан
Мәхрүм булыр ине был ғүмер.
Барҙым, күрҙем.
Гөлдөң ниндәйе юҡ.
Аҫыл, аҫыл сәскә атҡандар.
«Беҙ – матурлыҡ» тиеп, ғорурланып,
Бар ғәмәлгә улар баҡҡандар.

Күҙ алдыма килде Рауза әсәм,
Матурлыҡты һөйҙө ғүмергә.
Ҡайҙа инде уға, беҙҙең кеүек,
Кавказдарҙы килеп күрергә.
Стәрленән ары йөрөмәне,
Өйҙә булды бөтә хәстәре.
Аҡтарҙылар улар ауыр саҡтың,
Һуғыш осороноң кәҫтәрен.
Шундай саҡта ла ул матурлыҡҡа
Ғашиҡ ине, гөлдәр үҫтерҙе.
Һеҙ – гөлдәрем, тиеп әйтә&әйтә,
Етебеҙҙе егет еткерҙе.
Сибәр ине  уның күҙҙәре лә.
Гүзәл ине рауза гөлөләй.
Шағир улым, тиеп ғорурланып,
Ҡарап тора һымаҡ бөгөн дә.
Рауза гөлдәренең үҙәнендә
Әсәм исемен әйтеп хисләндем.
Раузаларҙың аҫыл сәскәләрен
Әсәм күҙҙәренә тиңләнем.
Минең алда мең&мең рауза гөлө,
Сәскәләре елгә тирбәлә.
Беҙ матурлыҡ күҙе Кавказдың, тип
Бөтә илгә хәбәр ебәрә.

Үҙең шәп булдың
Улым Алмасҡа

Бөгөн мин – ул хәстәрендә,
Иң һуңлап тыуған улдың.
Әсәм һүҙен хәтерләйем:
«Үҙең шәп булдың, улым».

Шул һүҙҙәрҙе уға әйтәм:
– Үҙең шәп булдың, улым.
Һин бит, Хоҙайым ҡушҡанса,
Бәхетем өсөн тыуҙың.
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Белем мәрйене тауына
Кесе йәштән юл һалдың.
Үҙең өсөн генә түгел,
Кешеләр, тиеп яндың.

Әсәң менән минең һүҙҙе
Һәр саҡ ҡәҙерләй белдең.
Һин – сәскәһе һәм емеше
Беҙ үҫтергән ал гөлдөң.

Буй&һынымды, бар холҡомдо
Алғанһың йәндәреңә.
Шәплегең һәм саф күңелең
Үтер аҫыл юлдарыңды
Биҙәһен йәмгә генә.

Тауҙай маҡсат булһын маяғың
Көҙ айы ла бына башланды бит.
Көҙ айы – ул минеке. Минеке...
Ғүмер үтә, тиеп уйланам да,
Борсолоп та ҡуям бер килке.

Борсолоу, тим... Ниңә борсолорға?
Дауам итә ләһә был ғүмер.
Нимә булыр ине, туҡтап ҡалһа?
Һәр минуты – бүләк, ҙур ҡәҙер.

Сентябрҙең бере уйландыра.
Үткән ғүмер килә алдыма.
Төрлө төҫтә булды уҙған юлдар,
Булманылар зәңгәр, ал ғына.

Ҡара, һоро саҡтары ла булды.
Мәктәп юлы – ялан аяҡтан...
Ә уҡырға теләк – тау ҡәҙәрле,
Алда торған алтын маяҡтай.

Шул маяҡҡа ҡарап барҙым, барҙым,
Шыя ярҙым, утлы һыу кистем.
Ғәжәпләнәм әле ҡартлығымда
Ҡабат ҡабыныуға шул хистең.

Сентябрҙең бере. Бөгөн тағы
Белем юлына баҫҡан балалар.
Затлы кейем өҫтә, нурҙар – йөҙҙә,
Ҡурсаҡмы ни, нисек баралар!

100 Шиғриәт



Ялан аяҡ саҡтар күптән артта,
Ул замандар бер үк килмәһен.
Һәр бер ғаиләнең киләсәген
Матур тормош, бәхет биҙәһен.

Ә маҡсаттар? Булһын тауҙай улар.
Маяҡ булып торһон саҡырып.
Мин көтәмен алда киләсәктең
Яҡты ҡояш кеүек балҡырын.

Тормош етеш бөгөн. Балалар шат.
Тамаҡтар туҡ, өҫ тә бик бөтөн.
Беҙҙең бала саҡты, ас саҡтарҙы
Әммә онотмайбыҙ беҙ бөгөн.

Һуғыш осороноң михнәттәре
Сыныҡтырған минең быуынды.
Әммә маҡсаттарҙы юялмаған,
Быуалмаған барыр юлымды.

Бөгөн балаларға ундай һынау
Ҡуйылмаған һәм юҡ кәртәләр.
Әммә маҡсаттарға барыу юлы
Ауырыраҡ унар мәртәбә.

Еңеллекте еңеү еңел түгел.
Барлыҡтан бит боҙола бик күптәр.
Уларҙың да ята елкәһенә
Маҡсаттарға барыр ҙур йөктәр.

Ошо юлды улар үтә алһын
Тап төшөрмәй кеше исеменә.
Гел яҡшылыҡ ятһын, гел яҡтылыҡ
Улар киләсәге есеменә.

Сентябрҙең бере. Шундай уйҙар
Ҡарт шағирҙың башын ҡайната.
Күңелендәге изге теләктәрен
Шиғыр итеп һеҙгә тарата.

Тауҙай маҡсат торһон, яҡты маҡсат
Һәр баланың ғүмер юлында.
Кеше исемен ерҙә байраҡ итеп,
Йәшәһен ул бәхет нурында.
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Уҙған ғына ғүмер, ҡалған хəтер...Уҙған ғына ғүмер, ҡалған хəтер...

25.06.89. Йəкшəмбе.
*Кисə Рəшит Назаровтың «Ағиҙел»дəге шəлкемен уҡып сыҡтым.

Жур  налға бирер алдынан да уҡығайным, əле ташҡа баҫылғас, күҙ ал ‑
дына  тулыраҡ баҫа. Бындай феномен беҙҙең əҙəбиəттə генə түгел, ғө ‑
мү мəн, тиҙ ҡабатлана торған мөғжизəлəрҙəн түгел. Араһында өй ‑
рəнсек шиғырҙар ҙа бар, əлбиттə. Лəкин быларҙың барыһын да малай,
үҫ мер яҙған бит. Ошо шиғырҙарында уҡ донъяны ни тиклем тет рə ‑
неп, һыҙланып аңлау, күпме аяуһыҙ философия. Уларҙа килəсəктə бу ‑
ласаҡ əллə ниндəй фажиғəлəрҙе, трагик яҙмышты тойған кеүек була ‑
һың. Бəлки, хəҙер барыһын белгəс кенə шулай тойолалыр. Əммə ул
саҡта уҡ Рəшиттең донъя менəн мөнəсəбəтендə фажиғə ята.

30.10.89. Дүшəмбе.
*Кешенең ғүмер юлында əжəл тигəн ҡороулы мина ята. Тик əҙəм ба ‑

лаһы ул минаға ҡасан, ҡайһы урында барып баҫып шартларын ғына
белмəй, бисара.

3.12.89. Йəкшəмбе.
*«Утро вечера мудренее» тигəн мəҡəлдең аҡылын олоғая килгəс кенə

аң лай бараһың (хəйер, ул мəҡəлде генəме ни?) Ҡайһы бер кистəрҙə шул
тик лем арыта, төшөнкөлөк, ҡыйралыш, донъяның йəме ҡалмай һ.б.
Ə иртəн донъя яңынан балҡып, яңынан һине арбап тора. Шул хəлде
асҡандан бирле əлеге мəҡəлде иҫкə төшөрəм, осона сыға алмаған
уйҙарымды иртəгəгə ҡалдырам.

*«Донъялар имен булһын!» – кешелəрҙең изге телəге. Тик шағирҙың
ғына донъялары һил булмаһын, тыныс булмаһын! Һыҙланыуы уның
тынмаһын!

*Фантасгармония: ҡояшҡа ҡараған тəҙрəлəрҙең береһендə нур

Көндәлектәр
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балҡый, эргəһендəге икенсеһе ҡап‑ҡараңғы, шомло, һалҡын. Донъяла
бындай хəлдəр булмаһа ла, кеше яҙмышында улар – аҙым һайын.

*Шагомер. Кеше үлемгə табан аҙымдарын һанай. «Бөгөн нисə аҙым
атланым?» – тип уйлай ул. Асылда үлемгə нисə аҙым яҡынайыуы
хаҡында һүҙ бара. 

*«Кешенең нимə уйлағанын белергə ине» – кешенең ғүмерлек хыялы.
Кешенең ниндəй яман уй уйлағанын алдан белергə ине, шул уйҙың
юлын киҫергə ине. Яҡшы уйҙы алдан белһəлəр, уға арҡыры сығыусылар
былай ҙа етерлек булыр.

27.12.89. Шаршамбы.
*Станция тирəһен урап ҡайтам, Солнечнаяла булдым. Яңы ғына

гөрлəп торған донъя ҡайҙа булған? Переделкино хатта былтырғы
менəн сағыштырғанда ла танырлыҡ түгел. Хатта һыу юҡ, өйөлөп
ятҡан алма ла юҡ. Ашамлыҡтар тураһында  əйтеп тораһы ла түгел.

Магазин тирəһендə йөрөгəн кешелəр шул тиклем ҡыҙғаныс күренə.
Йəмшəйеп, иҙелеп бөткəндəр һымаҡ. Əллə элек тə шулай булып, мин
күрмəгəнмен. Донъя көндəн‑көн ҡараңғыраҡ.

28.12.89. Кесаҙна.
*Рəми ағайҙың яратҡан шишмəһенə барып, ауыҙ итеп, битемде сай ‑

ҡап килдем кисə төштəн һуң. Ул шишмə тураһында бер шиғыр мо ‑
ронлап ҡуйҙы, бəлки, яҙылыр ҙа. «Еленем бар ҙа, һөтөм юҡ», – был ғə ‑
жəп мəҡəлде тəүге тапҡыр кисə Шакир Янбаев ағайҙан ишеттем. Бик
уҫал, бик мəғəнəле һүҙҙəр. Кисə телевизорҙан яңы мəҙəниəт ми нистры
Губенконы күргəс, ағай шулай тип ҡуйҙы.

25.02.90. Йəкшəмбе.
*Переделкинонан ҡайтҡанға бер ай үтеп китте. Нимəлəр булды был

ай эсендə?  Хəҙер донъя йыллап йəки айлап ҡына түгел, көн эсендə,
сəғəт эсендə үҙгəрə. Ваҡиғалар ҡайнай, ташҡын булып таша. Күҙ асып
йомғансы күпме яңылыҡ. Кисəге диктатор тəхетенəн оса, төн эсендə
илдəр юҡ була, яңылары тыуа. Ғəлəмəт заман.

*Солженицындың «ГУЛАГ»ын уҡып сыҡтым. Бигерəк ауыр. Бы лар ‑
ҙы белергə кəрəк, əлбиттə. Лəкин хəҙерге үҙəк журналдарҙа бөтөнлəй
яҡ  тылыҡ ҡалманы тиерлек. Йə төрмə, йə эмиграция əҙəбиəте.  Əле
яҙыл ғандары ла шул рухта. Шиғырҙар ҙа шул бер көйҙө көйлəй. Донъ ‑
яла бөтөнлəй изге нəмə ҡалманымы ни? Бары  бушлыҡ менəн генə,
бары инҡар итеп йəки емереп кенə нисек йəшəмəк кəрəк?

27.02.90. Шишəмбе. Иртəнге алты.
*Хəҙер көндəн‑көн эшлəүе ауырыраҡ. Көс кəмегəндəн түгел,

заманаларҙың буталыуынан. Сүп‑сар өҫкə ҡалҡты, иман бөтөп бара.
Ялған аллаларҙы фашлау  шау‑шыуынан файҙаланып, кисəге иблистəр
бөгөн Аллаға əйлəнмəксе. Быйыл буталыштың сигенə килеп етелде
һымаҡ, донъяның аҫты өҫкə килмəгəйе.

*Шəхесте асыусы өс аспект: халҡыңа мөнəсəбəт, кешегə мөнəсəбəт,
үҙ‑үҙеңə мөнəсəбəт. Башҡаларҙан таптырыу йəки көлөү еңелерəк, үҙ‑
үҙеңдəн көлə белеү, самоирония – ҙур нəмə.
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15.03.90. Кесаҙна.
*Иҫ‑аҡыл етмəҫлек икһеҙ‑сикһеҙ йыһан – беҙҙең галактика – ҡояш

системаһы – Ер – беҙҙең ил – беҙҙең республика – Өфө – урам – фатир
– бүлмə – бүлмəлəге кеше. Ошондай кесерəйə барыу планында күҙ
алдына килтерһəң, кешенең йыһанда ни тиклем бəлəкəй булғанлығын
башҡа һыйҙырырлыҡ түгел. Ə шул туҙандан да кесе əҙəми зат үҙенең
зиһененə күпме ғалəмде һыйҙыра, уйы менəн яҡтылыҡ тиҙлеген уҙып
китə. Ə бит беҙ ниндəйҙер түбəн цивилизациябыҙҙыр, беҙҙəн нисə
мəр тəбə нығыраҡ үҫешкəн интеллекттар барҙыр. Һуңғы ваҡыттағы
сəйер хəлдəр, беҙ аңламаған ниндəйҙер серле күренештəр, «йыһан ҡу ‑
наҡ  тары» ерле юҡтан микəн? Мин ошоно яҙып ултырғанда берəй
юға  ры аҡыл миңə, бəлки, мыҫҡыл ҡатыш йəллəү менəн ҡарап йыл ма ‑
йып тора торғандыр...

29.03.90. Кесаҙна.
*Ырымбур яғына шəмбе киткəйнек, кисə ҡайттыҡ. Рəйсə апайым

хəл өҫтөндə. Тəүге көндө һəйбəт кенə һөйлəшə ине, икенсе көндө бик
һөй лəшə алманы. 45 йыл элек яҙ көнө атайым үлгəйне, бына быйыл
те ре апайым менəн бəхиллəшеп ҡайттым. Ни генə рəхəт күрҙе инде
ба хыр? Үҙе бер ваҡытта ла зарланманы, асыҡ күңелле булды. Мин
ишет  кəн һуңғы һүҙе лə: «Күсти» булды, күстəнəс бирергə онотмағыҙ,
тип һөйлəп ятты.

*Һыуҙар ташып таҙарына. Ныҡлап ташмаһа, йылға ныҡлап та ҙа ‑
рынып та ҡала алмай.

Күңел таҙарынғансы, юшҡындары ҡубып төшкəнсе бер ташырға
ине.

*Халыҡ тигəндəн беҙ шау  алтынды күҙ алдына килтереп өй рəн ‑
гəнбеҙ. Кешенең аҡсаһы гел йөҙəрлектəн генə тормай. Уның һумдары
ла, тутығып бөткəн баҡырҙары ла була. Халыҡты аҡса менəн са ғыш ‑
тырыу бик үк һəйбəт тə түгелдер. Əммə халыҡ та бит əллə күпме
аҫыл кешелəрҙəн, шул уҡ ваҡытта һуҡыр тингə лə тормаған йүнһеҙ
əҙəм дəрҙəн дə тора. Етмəһə, аҡсаның хаҡы төшə барған һымаҡ, ке ше ‑
нең дə баһаһы төшə бара. Бында кеше үҙе лə, уны формалаштырыусы
сис тема ла ғəйепле. Лəкин аҡсаны тиҙ генə алмаштырып була, ҙур ҡы ‑
йын лыҡ тарға, ауырлыҡтарға, ҡорбандарға барып, реформа үткəреп
булһа ла; халыҡты бер ваҡытта ла алмаштырып булмай, тотош ил
граж дан дарына тоталь реформа яһап булмай. Ҡаҙнаның алтын
нигеҙен, за пасын яңынан да тултырып була торғандыр, лəкин
миллəттең ге но фонды бөтһə, уны яңынан тергеҙеү мөмкин микəн?
Беҙ хəҙер ошон дай хəл иткес сиккə килеп еттек.

*Əллə ниндəй партиялар ойоша, кадеттар яңынан пəйҙə була.
Яңыраҡ либераль демократик партия тигəндəренең программаһын
уҡы ғайным, улар өсөн миллəтең булды ни ҙə, булманы ни. Халыҡтың
ер гə хоҡуғын да улар феодализм ҡалдығы тип аңлата. Ундайҙарға кө ‑
нөң ҡалһа, халҡың бөттө.
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2.04.90. Дүшəмбе.
*Бөгөн редколлегия булды. Журналға ҡарағанда дөйөм мəсьəлəлəр,

мил лəттең бөгөнгө хəле тураһында һөйлəшеү күберəк булды. Миллəт
иң хəүефле хəлдə. Миллəтебеҙ миллəт булараҡ һаҡланып ҡаламы‑юҡ ‑
мы – һүҙ шул хаҡта бара. Килəһе 10‑20 йылда хəлдəр яҡшыға үҙ гəр ‑
мəһə, артабан тау түбəненə тəгəрлəп китəсəк. Ил буйынса һүҙ һөй ‑
лəү күп, беҙҙə – бигерəк тə. Зарланыуҙан уҙыу юҡ. «Башҡорт халҡын
ҡот ҡарыу» комитетын ойоштороу тураһында һөйлəштек. Хəҙер
тик конкрет эш менəн генə алға китеп буласаҡ. Миллион ярым ха ‑
лыҡ тың үҙ йөҙөн һаҡларлыҡ потенциалы табылмаҫмы ни?

22.04.90. Йəкшəмбе.
*Донъяла ҡыҙыҡ хəлдəр була. Өфөлəге шишмəлəр тураһында быға

тик  лем кем уйлап ҡараны икəн. Крандан һыу ағып торғанда уларҙың
ни кəрəге бар?.. Водопровод бысраныу менəн, Ҡариҙел ағыуланыу ме нəн,
шиш мəлəр иҫкə төштө, күнəк, банка тотоп, халыҡ шунда ағыл ды.

Рухи тормошта ла шулай түгелме ни? Тирə‑яҡ керлəнеп бөткəндə
ке шене халыҡ күңелендə һаҡланып ҡалған саф шишмəлəр, халыҡ моңо,
халыҡ һүҙе, халыҡ аҡылы ҡотҡарасаҡ.

Шиғриəтте лə мин ошондай шишмəлəрҙəн тип уйлайым. Дежур һүҙ   ‑
ҙəрҙəн, сираттағы ығы‑зығыларҙан ялыҡҡан кеше шиғриəттең мəң   гелек
шишмəһенə килеп ял табасаҡ.

Халыҡ фəлсəфəһенең иң бай хазиналарын, иң боронғо тамырҙарын
үҙе нə туплаған дин дə ошондай мəңгелек шишмə бит. Хатта дин
əһел дəрен төрмəлəрҙə сереткəн, ниндəй хайран ҡомартҡыларҙы ҡы ‑
рып емергəн дəһшəтле, ҡанһыҙ Сталин да, итəгенə ут ҡапҡас, һуғыш
йыл дарында яңынан дингə мөрəжəғəт итергə, уның ярҙамына та я ныр ‑
ға мəжбүр булған.

Бөгөнгө көндə лə дингə официаль ҡараш ерле юҡтан ғына үҙгəрмəне,
уға иғтибар тиккə генə артманы. Кешелəр бер‑береһенең боғаҙын сəй ‑
нəп өҙөргə əҙер торғанда, исмаһам, дин һис юғында аҙыраҡ ми һыр бан ‑
лыҡ өҫтəр, иманды аяҡҡа баҫтырырға ярҙам итер.

*Союзға инеүселəр һаны əҙəбиəткə инеүселəр һанына бəрəбəр булһа
икəн.

Яҙыусылар союзына яңы ағзалар  алыу ваҡыты еттеме – оло бəлə.
Исем лектəге ҡарттарҙан тиҙерəк ҡотолорға кəрəк, йəштəргə юл асып
бул май.

17.05.90. Кесаҙна.
*Кисə переговорныйҙан Зөлхизəлəргə шылтыратып алдым. Бик һəй б ə т

ишетелə. Оҙаҡ та көттөрмəнелəр. Өйҙəн алып булмай. «Һөйлəшеү
пунктында» – үҙе бер хикəйəме, шиғырмы. Бер юлы күпме кешенең
яҙмышы, шатлығы, ҡайғыһы, һағышы һинең йөрəк аша үтə.

*Кисə кис Зөбəржəттең яңы шиғырҙарын уҡып ултырҙым. Бик һəй ‑
бəт тəре байтаҡ. Байтаҡ ваҡыт яҙмай тороуы үкенесле. Лəкин ни хəл
итə һең, һəр кемдең үҙ яҙмышы. Əгəр Зөбəржəт баштан уҡ əҙəби белем
алып, профессиональ кимəлдə эшлəй башлаған булһа икəн дə бит... Əле
ул үҙенең тəбиғи зирəклеге менəн юл яра.
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23.06.90. Шəмбе.
*Больница. Туғыҙынсы ҡат. Палата 9403. Аллаға иң яҡын урын.
Ал лаға иң яҡын урын мəсеттə түгел, сиркəүҙə түгел, бына ошо

боль ницалалыр инде. Теге донъя менəн был донъя араһы – бер аҙым ғы ‑
на, күҙ асып йомған ара ғына.

Ғибəҙəт урынында ла ихлас булмаусылар етерлектер, əммə бында
ке ше үҙе алдында ла, Алла алдында ла алдаша алмай.

Һəр төрлө буш боғаҙҙарҙы больница аша үткəрəһе ине. 
Ун йыл һайын Алла һөйлəшергə саҡырып ала. Быныһы – икенсеһе,

тəү геһе – һары менəн ауырығанда. Ҡасан булыр өсөнсөһө, өсөнсөһөмө,
əллə һуң ғыһымы?

29.06.90. Йома.
*Бер ҡатын асфальтта тыҡ‑тыҡ атлап килə ине. Ерҙəге һуҡмаҡҡа

төш кəс, тыҡылдауы‑шаҡылдауы шундуҡ тынды. Ҡалала шаулаһаң
да, ергə баҫҡас, тормош башҡасараҡ ул.

30.06.90. Шəмбе.
*Шишмəнəн һыу эскəндə йəки елəк өҙгəндə генə баш эйҙем, ҡалған

саҡ та ғорур булдым,– тип кəпəренмə. Ялҡауҙар ҙа ғүмер буйы баш
эйергə лə йыбанып йəшəргə мөмкин бит əле. 

*Монтенды күптəн уҡырға хыяллана инем. Ысынлап та, хазина
икəн – тəүге битенəн үк арбап алды. «Əҙəби ҡомарт ҡы лар» се рия һы ‑
нан, ике томда.  Һис бер ниндəй инеш һүҙһеҙ, туранан‑тура Мон тен ‑
дан башлап ебəреүҙəре бигерəк һəйбəт.

Монтендың күпме фекерҙəре бөгөнгөгə тап килеп тора. Бигерəк тə
дəү лəт күлəмендəге үҙгəрештəр тураһында. Мəҫəлəн: «не только
пред положительно, но и на деле лучшее государственное устройство
для любого народа – это то, которое сохранило его как целое». (Мон ‑
тень, Опыты. Книга третья, М., 1979, стр. 163)

«Ничто не порождает в государстве такой неразберихи, как вводи‑
мые новшества; всякие перемены выгодны лишь бесправию и ти ‑
рании... »

13.07.90. 
*Бөгөн бындағыса дүртте үткəс уяндым. Кисəле‑бөгөнлө бəлəкəй

ши ғырҙар яҙыла: элек төртөп ҡуйғандарҙы эшлəп ултырам. Кисə кис
Ан дрей Белыйҙы (үҙе, уның хаҡында – бик ҡалын китап, «Проблемы
творчества», 1988) уҡып ултырҙым. Беҙҙең мөмкинлектəр ни тик ‑
лем  сиклəнгəн! Белый – бөтөнлəй ғəҙəти булмаған хыял донъяһы, үҙе
нин дəй ғилем хазинаһы! Беҙҙə шундай кеше тыуған хəлдə лə, уны аң ‑
ларлыҡ, баһаларлыҡ уҡыусы ҡайҙа? Ул кимəлдəге редакторы ла, хатта
тəн ҡитсеһе лə юҡ бит. 

Монтенды, Эразм Роттердамскийҙы ҡулға алһаң, айырылып бул ‑
май. Шундай китаптар ғына уҡып ултырыр инем, ваҡыт ҡайҙа?
Ошон дай китаптарҙың быға тиклем сыға барғандарын ниңə йыйып
ки ленмəгəн? Əлеге аңҡаулыҡ.

«Тик шəүлəһе ҡалып бара дəүлəттең...»
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14.07.90. Шəмбе.
*Рустың «На злобу дня» тигəн һүҙе. Бөгөнгө көндə «на злобу дня»

яҙыл ған шиғырҙар байтаҡ, əммə злоба күберəк, кешелəр араһында асыу
күберəк.

16.07.90. 
*Көндəремде, бал ҡыуған умартасы кеүек, көн дə һығып алам, бын ‑

дай татлы мəлдəр ҡабат булмаҫ һымаҡ тойола. Ə тормошом кəрəҙ ‑
ҙəре яңы нан мөлдөрəмə тулыша. Балдай татлы шатлыҡ та бар уның
кə  рəҙ ҙəрендə, əсе һағыштар ҙа етерлек. Тик буш булмаһын тор мош кə ‑
рəҙ ҙəре.

6.08.90. Дүшəмбе.
*Хəҙерге йəштəрҙе уйлайым да, күбеһенең килəсəген күҙ алдына кил ‑

тереүе ҡыйын. Алда күпме тартыш‑йолҡош, тарҡалыш көтə. Йəш ‑
тəрҙең күпселеге яңыса мөнəсəбəттəргə əҙер түгел. Бик йылғырҙары
һəм йыртҡыстары йырып сығыр, ə күпмелəре фəҡирлектə, эш һеҙ ‑
лектə ғазапланасаҡ йəки енəйəт юлына баҫасаҡ, мафиялар ҡолона əй ‑
лə нəсəк.

Ниндəй бəхетһеҙлектəр көтə икəн бисара илемде?
13.08.90. Дүшəмбе.

*Тағы ла «Мəҡəлдəр ҙə иҫкерə барамы?» тигəн уй тыуа. Мəҫəлəн:
«Юҡ лыҡ талаштыра, барлыҡ яраштыра». Элек фəҡир саҡтарҙа ла ха ‑
лыҡ татыу ине бит. Бөгөн байыр өсөн бер‑береһе менəн ҡомһоҙланып
ярыша, һуҡыр тин тип күңеле һуҡырайған. Йəки: «Ас күңеле –
икмəктə, туҡ күңеле – ирмəктə». Бөгөн бер ҙə улай түгел бит əле.
Күп тəр ирмəге менəн дə ихлас ҡыҙығырға ваҡыт таба алмай. Ə элек ас
көйө лə йырлы ине, дəртле ине, татыу‑тəүфиҡлы  ине. Һүҙ кешене ас ‑
лыҡта һаҡлап тоторға кəрəклеге хаҡында бармай. Мул тормош ҡо ‑
рорға тырышыу – кешенең иң изге ынтылыштарынан. Лəкин фəҡир
кү ңел нимəһе менəн фəҡир тормоштан һəйбəтерəк əле?

28.08.90. Шишəмбе.
*Көн дə һыу индем. Бер‑ике көн бик һыуыҡ булды. Күл өҫтө томан,

шомло. Томан шул тиклем ҡабаланып ярға саба, күл өҫтөндə өшөй,
ярға йылынырға сыға һымаҡ.

Күлдəн йүгереп ҡайтҡанда үҙ елең дə үҙеңə һыуыҡ, һыу ингəндəн һуң
һыуыҡ көйөнə.

17.11.90. Шəмбе.
*Илдəге хаос сығырынан сыҡты. Донъя бурҙар ҡулына, мафия

ҡулына күсə бара. Бындай капитал тупламаған беҙҙең халыҡҡа иң
ҡыйыны бу ласаҡ. Тик бер өмөт:

Ер туҡтауһыҙ тетрəп тормай, туҡтауһыҙ булмай дауыл.
28.11.90. Шаршамбы.

*1959 йылда республикала 7300 ауыл булһа, 1989 йылда 4646‑ға ҡала.
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(«Башҡортостан», 28.11.90, Аҡназаровтың иҫтəлектəренəн.) Тимəк,
йыл һайын уртаса 90‑лап ауыл юҡҡа сыҡҡан.

*27‑һендə Союзда йыйылыш булып үтте. СССР Яҙыусылар союзын
тарҡатыу өсөн айырым төркөмдəр бөтə көсөн һала. Бында ла шул уҡ
экстремизм, теневая экономика барыһын ҡулға алмаҡсы, минеңсə.

РСФСР депутаттарының съезы бара. Ельцин социализмды бө тө ‑
рөү өсөн бөтəһен дə эшлəй. Ерҙе һатмаҡсылар. Ер һатыу беҙҙең ха лыҡ ‑
ты бер  нəмəһеҙ ҡалдырасаҡ.

Был үҙгəртеп ҡороуҙың һүҙ бутҡаһынан тамам төңөлдөм. Ҙур фра ‑
за лар менəн халыҡты алдап, һаман да шул уҡ власть өсөн көрəшеү.
Беҙ ҙең халыҡтың күндəмлеге...

*Яңынан ижадҡа биклəнергə ине, тик уның өсөн дə күңел ты ныс ‑
лығы кəрəк.

Блоктың фажиғəһен мин бөгөн нығыраҡ аңлайым. Ул да бит ре во лю ‑
цияға ни тиклем ихлас ҡыуанған, əммə бик тиҙ уның йырт ҡыс лыҡ ‑
тарын күреп, ниндəй рухи фажиғə кисергəн, күңеле һынған һəм, ошо
хəл  дəн һауыға алмайынса, донъянан киткəн. Физик яҡтан үлер ал ды ‑
нан ул бер нисə йыл элек рухи үлгəн.

6.04.91. Шəмбе.
*Көҙгө Аҡ тирмəлə ырымбурҙарҙы йыйыу тураһында халыҡҡа əйт ‑

кəйнем. Кеше аҙ килде. Шунан да беҙҙең халыҡтың дəртһеҙлеген,
ғəмһеҙлеген күреп була. Оргкомитет төҙөп ҡуйҙыҡ. Башта Ырым ‑
бурҙа үткəреп ҡарарға кəрəк.

*Сценарий яҙғанда Рəми ағайҙың «Болан» тигəн шиғырын алмаҡсы
бул ғайным. Мөгөҙөндə ҡояшты тотоп торған боланды. Тик тəржемə
ни ңəлер һағайтты. «Олениха»ның мөгөҙө булмай бит. Хəҙер һəр тəр ‑
же мə шик тыуҙыра. «Аҡ сəпсек»те синица тип алған, быныһы ла дө ‑
рөҫ түгел. Ə мин уны сценарийға индерҙем, урыны ла бик йəтеш һы ‑
маҡ ине.

*РСФСР депутаттары Ельцинға тағы ла ҙурыраҡ власть биреү
өсөн ҡул күтəрə. Үҙҙəренə үҙҙəре хөкөм сығарып тауыш бирмəйме
икəн улар?

29.05.91. Шаршамбы.
*Кисə биштə тороп, Мəскəү юлына ҡуҙғалдым. Самолет ваҡытында

осто. Мин РСФСР Яҙыусылар союзына килеп ингəндə, халыҡ юҡ ине
əле. 12‑гə тиклем эштəрҙе бөтөрҙөм. Литфондта 8 көнгə путевка ал ‑
дым. Союзда Борис Романов янына инеп сыҡтым. Мин аҙыраҡ ул ты ‑
рыуға, Пшонкин да килеп инде. Яңы ағзаларҙы ҡабул итеү буйынса
элек  ке беҙҙең хоҡуҡтарҙы һаҡлауға теше‑тырнағы менəн ҡаршылар.
Ди нис юҡҡа ғына ышанып йөрөгəн. Приемная коллегияла ла беҙҙең бер
ке ше лə юҡ. Беҙгə лə РСФСР‑ҙан айырылыу тураһында һүҙ күтəрергə,
уны хəл итергə тура килəсəктер, телəһəң‑телəмəһəң дə. Үҙ хө кү ‑
мəтең, үҙ дəүлəтең генə хəлде ҡотҡара аласаҡ. Мəскəүгə өмөт самалы.

РСФСР Союзының икенсе ҡатында коридор тултырып яҙыу сы лар ‑
ҙың төрлө осрашыуҙарҙағы, ултырыштарҙағы һ.б. фотоларын теҙеп
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сыҡ ҡандар. Юван Шесталовтан башҡа, бер генə миллəт яҙыусыһы ла
юҡ. Бына РСФСР!

«У национальных меньшинств сейчас может быть меньше прав,
чем у сексуальных меньшинств...»

2.06.91. Йəкшəмбе.
*Бер ботинканан таш киҫəген һелкһəм, икенсеһенə барып төштө.

Тор мошта ла, ил күлəмендə лə йыш ҡына шулай була бит. Бер ерҙəге
ауыр лыҡты, кризисты  икенсе ергə күсереп, халыҡты алдайҙар, бер
ерҙəн киҫеп алып, икенсе ерҙəге йыртыҡты ямайҙар.

Ҡайһы саҡта үҙебеҙҙең аяҡты өйкəгəн таш киҫəген башҡаның
ҡатаһына һелкеп төшөрəбеҙ. 

Хөкүмəт – хөкөм əйт. Ғəҙел хөкөмөңдө əйт. Хөкүмəт һүҙе хөкөм
һү ҙенəн бит. Ғəҙел хөкөм итеүсе. Беҙҙең бөгөнгө «ил хужалары» быға
һəлəтһеҙ.

*Сит ил инвестициялары тураһында яңы законды ҡайһы берəүҙəр
иҫ тəре китеп һөйлəй. Бирəсəккə алған күпме миллиардтар елгə осто.
Аҡсанан аҡса эшлəй белмəһəң, уны алып тороуҙан ни файҙа? Сит
илдəн килгəн хəйер‑саҙаҡаға бəғзелəр ҡыуанған була. Ҡол психологияһы
ла түгел, хəйерсе психологияһы, дөрөҫөрəге, ата ялҡау ҡыуаныуы ул.
Телəнселəп ғүмер итергə тырышыу. Ул саҙаҡалар ҙа бит юҡҡа бирел ‑
мəй, илеңə, халҡыңа, иманыңа ниндəйҙер хыянатың өсөн «бүлəк»
итеп бирелə.

*Байтаҡ журналдарҙы ҡараштырам: дин дə дин. Самаһыҙ шаш ты ‑
рыу. Был тема булмаһа, бөгөн нимə баҫырҙар ине, тип тə уйлап ҡуя ‑
һың. Бушлыҡты былай ғына тултырып булһа икəн...

Ғөмүмəн, һуңғы ваҡытта яңы матбуғат шул тиклем күбəйҙе.
Элек ке сиклəүҙəргə яңы иркенерəк шарттарҙа үҙенсə реакциялыр ҙа
был. Лəкин яңы, баҫмаларҙың күбеһе үтə сифатһыҙ: йөкмəткеһеҙ йə ‑
ки кеше күңелен тарҡатыусы яман уйлы. Элекке тарлыҡ, ҡоршауҙар
ҡыҫ ҡан тынсыу мөхит урынына иманды емергес ағыулы иркенлек.
Бы ғау ҙа яман, бəйһеҙлек тə яман.

Беҙҙең «Ағиҙел»дең күлəме артыу ҙа мине артыҡ ҡанатландырмай.
Иң һəйбəт əйберҙəрҙе баҫырға элекке күлəме лə етерлек ине. Хəҙер –
кү лəм де  буш һауа өрөп тултырыу ҡурҡынысы.

3.06.91. Дүшəмбе.
*Ҡайҙа барабыҙ? Хəҙер һəр көнөм ошо һорауҙан башлана. Нимə ме ‑

нəн бөтөр был тартыш‑йолҡоштар? Халыҡ ғүмере буйы алдана, са ра ‑
һыҙ ҙың көнөнəн күптəр Ельцин һымаҡ яңы кумирҙар уйлап сығарған
бу ла. Ышанмайынса, нимəгəлер өмөт итмəйенсə йəшəүҙəре ҡыйын
бит.

9.07.91.
*Кисə баҡсала М. Чвановтың «Корни и крона» тигəн китабын уҡып

сыҡ тым. Былай кəрəк китап. Тик артыҡ күп һүҙле, бер нəмəне су ‑
рыта, үҙ‑үҙен ҡабатлай. Дөйөм алғанда, краеведение жанрында яҙыл ‑
ған. Башҡортостан ерлегендə булһа ла, башҡорт һыҙланыуы, башҡорт
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хал ҡының фажиғəлəре етмəй. Хəйер, ниңə уны урыҫтан таптырырға,
был хаҡта беҙ үҙебеҙ хəстəрлəргə тейешбеҙ.

22.07.91. Дүшəмбе.
*Əкрəм ағай Бейештең «Йəшлек»тə баҫылып килгəн башҡорт та ри ‑

хы бөгөнгө көндəргə килеп етте. Бик кəрəкле китап, бигерəк тə йəш ‑
тəр өсөн. Халыҡ өсөн үтемле тел, стиль, йүнəлеш табылған. Бында
ғи лем баштан ғына сыҡмаған. Тарих тураһында, халыҡтың ауыр яҙ ‑
мышы тураһында ғорурланып ҡына түгел, һыҙланып, йəне əсеп һөй ‑
лəй кеше.

*Келəш хыялыйы. Үткəн шишəмбе Келəштə автобус көтөп то ра ‑
быҙ. Ямғыр һибəлəп ҡуя. Урамдың үрҙəге башынан ямғыр һыуы ағып
төшкəн. Таяҡҡа таянып, саҡ тəнтерəклəп йөрөгəн бер ғəрип ир
тырышып‑тырышып ошо «йылға»ны йырып‑көйлəп маташа. Бер
урын  да соҡона ла, түбəнгəрəк төшөп, «көйлəргə» тотона. Эй, изге кү ‑
ңел ле хыялый! Ошо мəлдə, бəлки, ул үҙенең балалыҡ илендə йөрөйҙөр.
Донъ яла нисек тə яҡшылыҡ эшлəргə тырыша. Бер ҙə ахмаҡланмай, ду ‑
рак дуракланмай бит, йылғаға юл яра! Уның күңел донъяһын беҙ бит
аҙ ғына ла күҙ алдына килтерə алмайбыҙ. Хыялыйҙар, диуаналар ха ‑
ҡындағы əҫəрҙəрҙə яҙылғандар күбеһе шартлы.

Ирекһеҙҙəн тағы ла уйлап ҡуям: хыялыйҙар, диуаналар, бəлки,
камил заттарҙыр, ə беҙ – камил булып күренгəн кешелəр, бəлки, аҡыл ‑
дан яҙ ған, зиһене, рухы зəғиф йəндəрҙер?

*Баҡсала бисə күнəктəгеңə ҡыуана, мин йөрəктəгеңə ҡыуанам.
Ысынлап та, ҡатын емеш йыйып ҡыуана. Бындағы тынлыҡта минең
күңелдə лə байтаҡ емеш моронлап ҡуя йəки өлгөрөп тə етə. Минең
шатлығым шулар. Кисə Булат Рафиҡов менəн баҡсалағы ваҡыттың
ҡəҙерен белеү тураһында һөйлəшеп торғайныҡ. Ҡəҙерен белеп ет кер ‑
мəйбеҙ. Бына  өс сəғəт эсендə күпме нəмə теркəп ҡуйылды. Ə бит  көн
əле яңы башланырға ғына тора!

25.07.91. Кесаҙна.
*Үҙгəртеп ҡороу етенсе йылға китте. Ошо арала (ете йыл!) илдə бе ‑

рəй ваҡиға булырҙай əҫəр тыуҙымы? Элек баҫтырылып ятҡандарҙың
ба ҫылыуы, матбуғатҡа «диссидент» əҙəбиəтенең төрлө сүп‑сар ҙа ‑
рының бысраҡ ташҡын булып тулыуы – уныһы икенсе мəсьəлə. Иң
ҙур таланттарҙың да өнө ишетелмəй бит. Революциянан һуң да тын
ара булып алған. Дөйөм алғанда, тын миҙгел. Лəкин Есениндар
туҡтап тор маған. Ə хəҙер? 

Был йылдарҙа мин бик күтəренке мəл кисергəйнем (1986–1988 –
«Һыуһаным – һыуҙар бирегеҙ», «Сират» һ.б), тəнҡит көсəйгəйне,
өмөттəрем дə ҙур ине. Артабан ирония, ниндəйҙер дəрəжəлə скепсис
үҙəккə сыға башланы («Система», «Таш майҙан»). Шул уҡ ваҡытта
публицистик тон туҡтаманы («Халҡыма хат»). Хəҙер ирониянан
философияға нығыраҡ тарта, дөрөҫөрəге, əсе фəлсəфəгə. Күп нəмəнəн
күңел төңөлдө, тəүге талпыныштың тамсыһы ла юҡ. Шуныһы бар:
был ара минең өсөн бик ырамлы булды. 1987–1991 йылдарҙа 4 поэма
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(«Һыуһаным – һыуҙар бирегеҙ», «Халҡыма хат», «Система», «Баҙар
балтаһы»), 200‑ҙəн артыҡ шиғыр. Был йылдар – ижади яҙмышымда
бик мөһим, етди, шатлыҡлы һəм ғазаплы осор.

*Шиғриəт, һəр шағирҙың ижады тылсымлы ағас һымаҡ күҙ алдына
ки лə: һəр ботағында – үҙенсə бер емеш. Береһендə ‑ алма, береһендə ‑
йөҙөм, береһендə ‑ сейə, береһендə ‑ əфлисүн һ.б. Əллə күпме төрҙəге
сəс кə, əллə күпме төрлө емештəр.

*Ельциндың дəүлəт ойошмаларында политик партияларҙы тыйыу
ту раһында указы. Демократия исеменəн диктатураға табан
аҙыммы?

*Нурҙағы саң‑туҙан. Тотош бүлмəгə нур тулғанда бер бөртөк туҙан
кү ренмəй. Ə кескəй генə нур ҡараңғы бүлмəлə күпме туҙанды күр ‑
һəтə. Тормош та ҡайһы саҡта ал да гөл, ə айырым кешенең күҙенə ҡа ‑
ра һаң, күпме моң‑һыҙланыу.

1.09.91. Йəкшəмбе.
*15 миллионлыҡ армияның бер юлы тарҡалғаны йəки ҡамалып əсир ‑

гə төшкəне бармы тарихта? Юҡ, əлбиттə. Был бит Ватан һу ғы ‑
шында ике яҡтың да бер юлы тар‑мар ителеүе йəки бер юлы юҡҡа сы ‑
ғыуы тигəн һүҙ. Тормошта ундай хəлдəр булмай. Ə бына бөгөн
булмаҡсы. КПСС бөгөн шундай хəлдə. Бер юлы шундай ғəскəрҙəн баш
тарт  ҡан Горбачев һымаҡ бүтəн юлбашсыны ла тарихтың əлегə тик ‑
лем күргəне юҡ ине. Батшаны халыҡтың күҙ алдында бəреп тө шөр ‑
гəн дəр. Ə Горбачевты аҫтыртын ғына бик оҫта ҡолаттылар.

21.10.91. Дүшəмбе.
*Китап магазинында булдым. Башҡортса 5‑6 китап тора. Татарса

күп. Ə ҡаҙаҡса менəн донъя тулған. Китаптарға заказ биреү тəртибе
ту раһында һөйлəшергə Облпотребсоюзға барғайным, уның буйынса
эшлəүсе кеше урынында булмай сыҡты. Беҙҙең китаптарҙың, Ырым ‑
бурға килеүенəн дə бигерəк, райондарға, ауылдарға етеүе  ҡиммəтерəк.

*Хəҙер күп нəмə алдан ҡурҡытыуға ҡорола, халыҡты алдан шуға
əҙер лəйҙəр, хатта алдап этəрəлəр һымаҡ. Хəҙер хаҡтарҙы арттырған
өсөн Пав ловты ҡəһəрлəйҙəр. Ə бит алдан уҡ был сараның ҡо тол ғо һоҙ ‑
лоғо ха ҡында күпме ҡысҡырҙылар. Əле буласаҡ эшһеҙлек, ас лыҡ, ялан ‑
ғас  лыҡ, йылы етмəйəсəге, ҡыйралыштар, хатта Граждандар һу ғы шы
тураһында күпме ҡотҡо таратыуҙар, күпме тамаҡ ярыу. Шу ларҙы
махсус рəүештə халыҡтың аңына һеңдерергə тырышалар. Аҙаҡ шулар
була ҡалһа, кемделер ғəйеплəүе еңел буласаҡ бит.

10.11.91. Йəкшəмбе.
*Байрам да иҫəн‑һау үтеп китте. Октябрь тантаналары менəн

хуш лашыу ошо буламы икəн инде? Хəҙер «Октябрь перевороты» тип
кенə ебəрəлəр. 7‑һендə Ельцин коммунистарҙы тыйып указ сығарҙы.
Бы на ниндəйерəк ул яңы демократия!

*Кисə толчокта (ипподромда), торговый центрҙа йөрөп, хайран
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булып ҡайттыҡ. Былай булһа, ябай халыҡ нисек йəшəр? Етмəһə,
тағы ла, хаҡ арттырыу мотлаҡ, тип лаф оралар илде етəклəүселəр,
дө рө ҫөрəге, упҡынға этеүселəр. Ил  тарҡалыуҙың сигенə етте кеүек, ə
бит асылда былар барыһы ла фажиғəлəрҙең башы ғына кеүек. Уйлаһаң
уйыл дыра, ҡулдан  ҡəлəм төшөп китə, яҙаһы ереңдəн, ни мəғəнə тип,
яҙмаҫ булаһың.

Ил тарҡалғандан тарҡалыр,
Аҙғандан аҙыр һаман.
Шиғыр яҙыр заманмы ни!
Аҡылдан яҙыр заман!

Салауат Низаметдинов, гимн яҙайыҡ, тип шылтыратҡайны. Əле
гимн яҙыр саҡмы, реквием яҙыр заман.

Кемдəр йəнен фиҙа ҡыла,
Кемдəр бөгөн файҙа ҡыла.

80‑се йылдарҙағы блокнотта, «Ер менəн күк араһында» – ошо исемдə
пьеса яҙырға ине, тигəнерəк яҙыуға тап булдым. Бөгөн яҙырға кəрəк ул
əҫəрҙе. Бына бөгөн беҙ ер менəн күк араһында аҫылынып торабыҙ.

Əрəм генə булды кем өсөн
Бар хазинаң, алтын‑көмөшөң?

17.11.91. Йəкшəмбе. Ырымбур.
*Ельцин, телəгəнсə йотоғоҙ, тигəйне, хəҙер үҙе беҙҙең президентты

йот  маҡсы – улай ғына булһа икəн. Ул милли мөстəҡиллекте бөтөн ‑
лə  йе менəн йотмаҡсы.

19.05.92. Шишəмбе.
*Донъя тағы ла иҫ киткес. Урам тулы матурлыҡ. Ҡыҙҙар миниҙың

да иң минимумын кейəлəр, йөрəкте максимум яндыралар.
Яҙҙар һайын ҡыҙҙар тоҡанамы,
Ялмап ала ҡыҙҙар ялҡыны...
Өфө һылыуҙары,
Əгəр диоксин ағыуламаһа,
Əгəр төтөн‑ҡоромдар ыҫламаһа,
Нисегерəк балҡыр инегеҙ һеҙ!?

*Каруанһарай тураһындағы мəҡəлəгə тотонам. Əле ҡайһы бер нəмə ‑
лəр һыҙғыланым. Күҙ алдына килə башланы.

31.05.92. Йəкшəмбе. 
*Праздники украли! Байрамдарыбыҙҙы урлағандар! Йолаларыбыҙҙы

туҙ ҙырғандар! Ҡайындарыбыҙ ҙа, ҡыштарыбыҙ ҙа, урмандарыбыҙ ҙа,
ялан дарыбыҙ ҙа – русский! Хатта сəйебеҙ ҙə русский! Ə бына ял ҡау ‑
лыҡ, наҙанлыҡ, тупаҫлыҡ, ҡырағайлыҡ булһа – улары мотлаҡ башкир‑
ский!

Западная цивилизация, восточное коварство – был һүҙҙəре генə лə ни
тиклем һауалы!

Үҙгəртеп ҡороуға, дөрөҫөрəге, илде, халыҡты ҡырыуға, тарҡатыуға
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һи геҙенсе йыл китте. Ə ошо арала рус əҙəбиəтендə һиҙелерлек кү ре неш,
ваҡиға булырлыҡ яңы əҫəрҙең күренгəне юҡ. «Тартма»нан алын ған ‑
дары, сик аша килтерелгəндəре күптəн ялҡытты. Чернуха, пор нуха
ти гəндəре хаҡында һөйлəп тораһы ла юҡ.

Был яҡтан беҙҙə хəл бер ни тиклем яҡшыраҡ. Тарихҡа инеү бар, бө ‑
гөнгө хəл‑мəсьəлəлəрҙе ҡыйыу күтəреү бар. Шиғриəттə яңылыҡтар
бар. Миллəттең күп нəмəгə күҙе асыла: был – үҙе үк тарихи ҡаҙаныш.

3.06.92. Шаршамбы.
*Уйлайым‑уйлайым да, нишлəһəң дə аңлап булмай, баш етмəй.

Нимə булды, ниңə ил был хəлгə төштө? Ярар, элек хаталар етерлек
бул ды. Лəкин уларҙан һабаҡ алыу  юҡ, хата өҫтөнə хата өйөлə, улар
өсөн тағы ла уҙғандар ғəйеплəнə. Ə һуңғы йылдарҙағы хəлдəрҙе объ ек ‑
тив анализлау, фекер уртаҡлашыу, күмəклəп аңларға, баһаларға, нин ‑
дəйҙер һығымталар яһарға, саралар күрергə тырышыу юҡ. Амбиция,
власть өсөн көрəш. Ельцин һ.б. Горбачевты йығыр өсөн халыҡты, би ‑
герəк тə шахтерҙарҙы забастовкаларға ҡоторттолар ҙа хəҙер үҙҙəре
уларҙың теҙгенендə. Союзды тарҡатыу, бумеранг булып, Россия Фе ‑
дерацияһына бəрə. Улар «чем хуже, тем лучше» принцибы менəн йə ‑
шəй, күрəһең. Ил тиҙерəк тарҡалһа, халыҡ тиҙерəк хəлдəн тайһа,
бат шалыҡ итеү шул тиклем еңелерəк буласаҡ. Хəлəл тире менəн мал
тап ҡан кешенең көсө етмəҫлек билет хаҡтары, уҡыусыны асылда га ‑
зета‑журналдарҙан мəхрүм ителгəн хəлгə еткереү – былар бит ба ‑
рыһы ла кешене кешенəн айыра, шəхесте ярлыландыра, аҙаҡ сиктə ха ‑
лыҡты аңра итə.

Приватизация талауға əйлəнəсəк, һəм беҙҙең миллəттең бөтөнлəй
буш ҡул менəн ҡалыуы бар. Иң ҡурҡынысы бына нимəлə. 

14.06.92. Йəкшəмбе.
*Һабантурғайҙың моңо түгелə, ə үҙен күреүе ҡыйын. Һандуғасты би ге ‑

рəк тə. Ə бына ҡарға күҙгə күренеп ҡарҡылдай. Һүҙеңде халыҡ кү ңеленə
ет керер өсөн халыҡтың күҙенə кереп барыу бер ҙə мотлаҡ түгел.

14.07.92. Шишəмбе.
*Бабич тураһында иҫтəлектəр китабы аҡрынлап ҡалыная бара.
*«Йəшлек»тə (9.07.92.) яҙыусыларҙың йəштəр (журналистар) менəн

һөй лəшеүенең, редакциялағы түңəрəк өҫтəлдең отчеты баҫылған
(яҙыусы, заман, йəштəр). Мостай ағай бына нимə ти: «Үткəндəрҙе
гел ҡараға буяу дөрөҫ түгел. Һəҙиə Дəүлəтшинаға, Рəми Ғариповҡа юл
бирмəгəндəр, тигəн ҡараш йəшəп килə. Улар юғары шəхестəр ине.  Гел
ҡаҡ ҡыланған, типкелəнгəн итеп һүрəтлəү уларҙы кəмһетə». Уны
Роберт Байымов йөплəй: «Юбилей көндəрендə Рəмиҙең тормошон дө ‑
рөҫ яҡтыртманылар. Ниңə, хəҙер беҙ Салауатты ла гел ҡолаҡ‑танауы
ҡыр ҡылған, ситлектə килеш иҫтə һаҡлайыҡмы ни? Рəми меҫкен бул ‑
һа, обкомдарға барып көрəшеп йөрөй алмаҫ ине».

Ниндəй демагогия! Юбилей ваҡытында Рəмиҙе меҫкен тип кем һүҙ
əйтте икəн? Ниңə бындай сафсата менəн уҡыусының башын ҡа ты ‑
рырға? Ҡара һин уны, дөрөҫлөк нисек оҡшамай, һаман да барыһы ла ал
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да гөл булған, тип ышандырырға тырышалар. Əйтерһең дə, Һəҙиə
апай ҙың фажиғəһе булмаған, əйтерһең дə, Рəмиҙе аҙ шельмовать ит ‑
кəндəр. Юҡ, улар бер ҡасан да меҫкен булмаған, меҫкен итергə ты ры ‑
шып, күп ме ауырлыҡтар өймəһендəр, донъянан ғорур көйө кит кəн ‑
дəр. Лə кин улар хаҡындағы хəҡиҡəтте асыу һаман да кемдəргəлер
оҡшамай.

*Ике мөсəл – Бабич ғүмере.
Бабичты татар тормошонан айырырға ярамай. Лəкин уның бəғерен

башҡорт миллəтенең һыҙланыуынан да нығыраҡ һыҙланыу бер ҡасан
да телеп үтмəгəн. Миллəттең иң тантаналы һəм иң фажиғəле сə ғəт ‑
тəрендə шағиры уның менəн булған, шул һыҙланыуҙар, яныуҙар эсендə
шəһит киткəн.

22.10.92. Кесаҙна.
*Бабич хаҡында замандаштарының иҫтəлектəрен уҡығанда, бер нə ‑

мəне нығыраҡ аңлай бараһың, шуға күңел нығыраҡ һыҙлана. Шағирҙың
күпме замандаштарын, туғандарын яҙмыш ситкə һөргəн, күбеһе
Урта Азия, Ҡаҙағстан һ.б. яҡтарға, сит өлкəлəргə китергə мəжбүр
бул ған. Бер туғандары, иптəштəре Рəхмəти, Ченəкəй, Йəрмəкəй, Бə ‑
шири һ.б. Вəлидиҙе əйтеп тораһы ла юҡ. Беҙҙə эмиграция асылда бул ‑
маған кеүек. Ə был күренеш эмиграция түгелме ни? Күпме уҡы мыш ‑
лы, зирəк халыҡ ситкə таралған бит.

Уйлап ҡараһаң, был эмиграция бөгөн дə дауам итə, миллəтебеҙ йөҙəр
мең лəп ситкə ағыла.

27.10.92. Йома.
*Кисə Самат, Рəшит Солтангəрəев урамда һөйлəшеп байтаҡ йө рө ‑

нөк. Саматҡа ҡарап ҡыуанаһың да, һыҙланаһың да! Сабый их лас лығын
һаҡлаған ошондай изге йəндəр арабыҙҙа тағы ла бармы икəн?
Егеттəрҙең һəр береһен төндəр буйы барлап сығам, нимə эшлəп йө рөй ‑
ҙəр икəн тип, – шулай тип һөйлəй. Һис бер көнсөллөк, тарлыҡ юҡ, кү ‑
ңелендə ҡара юҡ. Бөрйəн редакцияһында иң аҙ эш хаҡын миңə тə ғə йен ‑
лə геҙ, һеҙҙең ғаилə, бала‑сағаларығыҙ бар, тигəн. Бындай Дон‑Ки хот ‑
тарҙы бөгөн көндөҙ сыра яғып та эҙлəп таба алмаҫһың. Йөрəк һыҙ лан ‑
дырғаны: бигерəк ҡарауһыҙ, ауыр йəшəй, бөтөрөнгəн, һаулығы насар кү ‑
 ренə. Беззащитный Алла бəндəһе. Əле килгəнендə, ғəҙəттəгесə, Рус лан
Мəҡсүтовҡа барған. Ундағы ҡоҙғондар бер‑ике көндə Са мат тың 4 ме ‑
 ңен елгəргəндəр. Хəҙер үҙе, киске поезды көтөп, урамда ҡаң ғырып йө рөй.

24.11.92. Шишəмбе.
*26 – 28 Балтачта Батырша тантанаһы булды. Əле уның хатын

яңынан уҡып сыҡтым да, күңелгə əллə нисек булып китте. Күпме
халыҡтарҙы дин өсөн яуға өндəгəн дə үҙе урманға ҡасҡан. Унда ҡатыны
ме нəн балаларын ташлап китə, юлдашы, тоғро шəкерте Яхъяны
тот ҡанда ҡасып‑йəшенеп ҡала. Ə инде халыҡ күтəрелгəндə, барлыҡ
Башҡортостан ҡуҙғалғанда ҡурҡып‑ҡаушап ҡалыуын əйтеп тораһы
ла юҡ. Башҡортостандағы күтəрелештəрҙə булғанмы бындай хыя на ‑
т сы юлбашсы? Бик ҡаршылыҡлы, фажиғəле шəхес.
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Лəкин хаты, һис шикһеҙ, ҡиммəтле документ. Ғəжəп халыҡсан
тел, хəл‑ваҡиғаларҙың бирелешендə бик нескə психологизм һəм шул уҡ
ваҡытта тарихи дөрөҫлөк.

8.12.92. Шишəмбе.
*Айлы аяҙ төндəр. Уянып китһəң, ай, Есенин əйтмешлəй, тəҙрəнəн

инеп килгəндəй.
8.04.93. Кесаҙна.

*Кисə мунсаға барҙым. Хəҙер мунса ла парламент һымаҡ, ундағы
кешелəр боронғо тогалағы йəки яланғас сенаторҙарҙы хəтерлəткəн де ‑
путаттар һымаҡ. Бөтə һүҙ политика, хаҡтар, президенттар, спи ‑
керҙар, уҙған менəн бөгөнгөнө сағыштырыуҙар һ.б. тураһында. Элек
бисə‑сəсə, шешə һ.б. тураһында əтəк‑сəтəк анекдоттар бында күп
була торғайны, хəҙер барыһын да политика күмеп китте.

14.04.93. Шаршамбы.
*Референдум алдындағы фарс ҡыҙғандан‑ҡыҙа, Ельцин оятһыҙ лан ‑

ған дан ‑оятһыҙлана бара. Əле студенттарға, əле пенсионерҙарға, əле
шах тер ҙарға, əле тағы əллə кемдəргə əллə нəмəлəр вəғəҙəлəр итеп туҡ ‑
тау һыҙ алдай, ҡыуыҡ указдар осора. Инде был юлы ла был проститут
үтеп китһə, халыҡҡа ла, политикаға ла бер ышанысым ҡалмаясаҡ.

3.08.93. Шишəмбе.
*Донъяла, беҙҙең элекке ватаныбыҙҙа күпме ҡыйралыш, ҡан ҡойош...

Үҙебеҙҙең еребеҙҙə иң ҙур байлығығыҙ – тыныслыҡ, үҙ‑ара татыу йə ‑
шəү. Ыҙғыш‑тартыш көҫəүсе Яуышевтар, Арининдар күпме ты рыш ‑
һа ла, Аллаға шөкөр, беҙҙең халыҡтар барыбер сабыр, аҡыллы.

Бер кешенең аҡылдан шашыуы ни тиклем оло ҡайғы. Ə тотош мил ‑
лəттəрҙең зиһенен юйыуы, тотош халыҡтарҙың психоз хəленə килеп
етеүе – быныһы донъя күлəмендəге ҡот осҡос фажиғə.

21.10.93. Кесаҙна.
*Ельциндың оятһыҙлығы сигенəн сыға. 3‑4 октябрҙа тағы ла «путч»

ойошторорға мəжбүр итте. Август «путч»ынан һуң ком му нис тар ҙы
ҡыйратҡайны, хəҙер советтарҙы борхота башланы. Баш ҡорт ос танға
губернатор ебəрмəксе. Быныһы ла барып сыҡһа, башҡортҡа көн ҡал ‑
 маясаҡ. Азатлыҡ өсөн көрəшкə күтəрелəһе ҡала. Үлгəнең ар ты ғы раҡ.

Урыҫ ғүмер буйы башҡа халыҡтар иҫəбенə артҡан, уларҙы көслəп
суҡындырған, йотҡан. Восстаниеларҙан һуң күпме башҡорт ме ңəр ‑
лəп, унар меңəрлəп язалауҙан тыш, ҡатындар, балалар урыҫ тү рə лə ‑
ренə, офицерҙарына таратып бирелгəн. Урыҫ үҙенең ҡанына əллə күп ‑
ме халыҡтарҙың ҡайнар ҡанын ҡушҡан. Əле лə шул дауам итə, тик
башҡа формаларҙа.

*Кешенең кеше башын ашауы ҙур яуызлыҡ, лəкин көнсөллөк, яһил ‑
лыҡ, тəкəбберлек, ике йөҙлөлөк һ.б. аламалыҡтар арҡаһында кешенең
үҙ‑үҙен ашап йəшəүе ни тиклем ҙур бəхетһеҙлек?
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9.03.94. Шаршамбы.
*Рəмилə һөйлəй: Октябрскийҙа өс балалы ҡатынды аҫылынған

еренəн алып ҡалалар. Теге ҡатын, ниңə мине ҡотҡарҙығыҙ, ба ла ла рым ‑
дың астан үлгəнен күргəнсе, үҙем үлер инем, тип илай, ти. Комиссия
өйөнə барып ҡараһа, бер тамсы ризыҡ тапмағандар. Бына нимəгə
килтереп терəне Горбачевтар, Ельциндар һ.б. демократ йораттары.

2.08.94. Шишəмбе.
*Ҡартлыҡ килеп, ғүмер бөтөүҙəн ҡурҡмайым, оҙаҡ йəшəп, күпте

күреп, донъяның мəғəнəһеҙлеген аңлап бөтөрмөн, тип ҡурҡам.
10.09.94. Шəмбе.

*Баҡсала, ямғырлы кистə, Булат Рафиҡовта табын (8.08). Алтмыш
йəше. 

Быйылғы ямғырҙарҙың шул тиклем ныҡ яуыуҙары. Мəҫəлəн, 25 ав ‑
гус та баҡсаға барғанда ер һытылып, һыуы сəсрəп ята ине. Ундайҙы
бын да күргəн юҡ ине əле.

Быйылғы йəй бигерəк холоҡһоҙ. Əҙерəк айнып, кире иҫергəн эскесе һы ‑
маҡ... Əле генə ипкə килеп, яңынан ҡылтайған үсексəн бисə һы маҡ...

*Ҡайһы саҡта, үткəндəргə ҡарап, ул саҡтағы хаталарҙы, бер ҡат лы ‑
лыҡ тарҙы уйлап аптыраған булабыҙ. Бөгөн килеп, бөтəһен дə аң   лай ‑
быҙ, йəнəһе, барыһын да дөрөҫ кенə эшлəйбеҙ, йəнəһе. Бер нисə көн  дəн
бөгөнгө ахмаҡлыҡтарыбыҙҙы уйлап аптыраясаҡбыҙ бит, ғүмерҙəр
булһа...

26.09.94. Дүшəмбе.
*Йома көн Нефтселəр һарайында Булат Рафиҡовтың юбилей ки сəһе

үтте. Халыҡ шығырым тулғайны. Булаттың йомғаҡлау һү ҙендə
«бөгөн эйəрҙəн башҡортто шешəбикə һөйрəп төшөрə» тигəн бик
урынлы фекер. 

*Өфө араҡы‑ликер заводына йөҙ йыл! Йəнəһе, Уралда иң ҙуры! Бына
нимə менəн маҡтанаһы ғына ҡалды!

22.11.94. Шишəмбе.
*Миллəттең сəңгелдəге буш булһа, иң оло фажиғə. Əлегə ул, Аллаға

шөкөр, буш түгел. Лəкин күпме сəңгелдəк йырһыҙ бəүелə, күпме сабый
бишек йырын ишетмəйенсə үҫə. Был һуң үҙе үк миллəттең буш сəң ‑
гел дəк фажиғəһенең башы түгелме ни?

23.11.94. Шаршамбы.
*Йылан һəм ташбаҡа. Береһе йыл да тиерлек тиреһен алмаштыра.

Икенсеһе ғүмере буйы ҡабырсығын – ҡалҡанын күтəреп йөрөй. Ва ‑
ҡыт ҡа ике төрлө мөнəсəбəт, уның менəн ике төрлө бəйлəнеш. Ша ‑
ғирҙа шуларҙың икеһе лə бар: ул көн һайын яңыра һəм ғүмергə үҙе бу ‑
лып ҡала.

26.12.94. Шишəмбе.
*Чечняға ҡаршы Россия хакимдары, Ельцин енəйəт эшлəй, уны быуа,
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ҡанын ҡоя. Элекке осорҙа Ер шарының берəй урынында ошондай ғə ‑
ҙелһеҙ һуғыш башланһа, матбуғатта тиҙ генə нəфрəт һүҙе сыға ине,
шиғыр баҫыла ине. Ə Чечнялағы ваҡиғалар хаҡында бөгөн шиғыр кү рен ‑
мəй. Элек ситтəге хəлдəргə йөрəгебеҙ һыҙланһа, бөгөн илдəге фа ‑
жиғəлəргə күнегеп барабыҙмы əллə? Һуғыш, ҡан ҡойош кеше аңында ғə ‑
ҙə ти күренешкə əйлəнеп барамы əллə? Бына шуныһы бигерəк тə ҡур ‑
ҡыныс.

14.02.95. Шишəмбе.
*Халыҡ юҡ, тип зарланыуҙар йышая. Халыҡ барыбер уяныу, кү тə ре ‑

леү юлында. Йəмһеҙ күренештəр етерлек, əлбиттə. Лəкин яҡ шы лыҡ ‑
ты күрергə, күберəк шуны дəртлəндерергə кəрəк бит.

Халыҡ бөтə, тип зарланған кеше Бабич кисəлəрендəге (Өфө, Дүр т ‑
өйлө, Йылайыр, Мəлəүез һ.б.) тамашасыларға ҡараһын ине.

Опера театрындағы кисəлə Рəхимов башлап һүҙ əйтте. Унан һуң
мин доклад һөйлəнем. Яҙыусыларҙан Мостай Кəрим, Назар Нəжми,
Ғə зим Шафиҡов сығыш яһаны. Минең докладты, Ғəзимдең сығышын
əллə күпме алҡышлап ҡотланылар.

22.03.95. Шаршамбы.
*Динис вафат булды, 13‑нəн 14‑нə төндə мин төнгө икенсе яртыла

тороп, дүртенсе яртыға тиклем эшлəп ултырғайным. Төнгө өстə
Динис 21‑се больницаның реанимация бүлегендə китеп барған. 

Был тиклем ярһыуҙары, тулауҙары юҡҡа булмаған икəн шул...
Мине ерлəү комиссияһы рəйесе итеп ҡуйҙылар. 16‑һында ерлəгəндə

көн бик йылы, ҡояшлы булды. Рəхимов һ.б. етəкселəр килде. Ə
халыҡтың күплеге – бындайҙы əле күргəн юҡ. Рəми ағайҙы оҙатҡанда
ла кеше күп ине, тик былай уҡ түгел ине.

Лəхеттең таҡталар менəн көплəнеп ҡалғанын ҡарап торҙом. Ке ‑
шенең мəңгелеккə шулай яңғыҙ ятып ҡалғанын əлегəсə ап‑асыҡ кү ҙə ‑
теп торғаным юҡ ине. Айҙарҙы ҡуйғанда ла улай булманы.

24.08.95. Кесаҙна.
*Кисə бик шатлыҡлы көн булды. Ниһəйəт, Бабичтың альбомын

ҡул ға алдым. Əлбиттə, полиграфик яҡтан бик шəп итеп эшлəгəндə,
яҡ шыраҡ ҡағыҙ тапҡанда, башҡа урында баҫҡанда иҫ киткес альбом
бу лыр ине. Ҡаҙаҡтар «Абай иле» тигəн альбомды Прагала баҫ тыр ған ‑
дар, хайран ҡалырлыҡ китап.

Бабичта мин туплаған материал күпкə бай, слайдтар ҙа насар
түгел. Əммə күңелдə барыбер юшҡын ҡала.

Ярар, ошо көйө сығыуы ла – беҙҙең тормошта тарихи ваҡиға ул. Əҙə ‑
биəт кə бəйле бындай альбомдың беҙҙə əле бер ваҡытта ла булғаны юҡ
бит.

*Яҙыусылар союзында минең янға кемдəр генə килеп инмəй ҙə кемдəр
генə шылтыратмай.

Динис əйтə торғайны, эх, рəхəт һиңə, Бикбай, тип. Институтта
ғил ми эш алып барыуы ла еңел түгел. Əммə унда үҙеңə үҙең хужаһың.
Бында һиңə бөтəһе лə хужа булырға тырыша.
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26.08.95. Шəмбе. 
*Бишкəккə Манастың мең йыллығына осоп китеп барабыҙ. Төнгө өс ‑

тө үткəс ҡуҙғалып киттек. Əхмəт Сөлəймəнов, Нияз Мəжитов, мин. 
27.08.95. Йəкшəмбе.

*Лоджиҙан Алатауҙың ҡарлы түбəлəре күренə. Алматалағы ҡу наҡ ‑
хананан уға бер яҡтан ҡараһам, бында килеп икенсе яҡтан ҡарарға
насип булған. Ҡайһы яғынан ғына ҡараһаң да, Алатау бары – бер Ала ‑
тау инде: мəғрур, сал, серле, үҙенə тартып, арбап, бейеклектəргə са ‑
ҡырып тора.

Ə һуң ысын кеше лə, ысын бөйөклөк тə шулай түгелме ни? Ҡайһы
яғы нан ғына ҡараһаң да, ул барыбер аҫыл, ул барыбер һоҡландырғыс.

«Манас»тар, «Урал батыр»ҙар ҙа шулай бит. Ниндəй генə быуат ер ‑
легенə баҫып, ниндəй генə күҙлектəн ҡарама – улар барыбер бөйөк
булып ҡала. 

Бында Сыңғыҙ Айытматовты алла урынына күрəлəр. Күп күр гəҙ ‑
мə лəрҙе ул аса, һəр тантанала тиерлек һүҙ əйтə. Үҙе нисектер моңһоу
күренə. 

28.08.95. Дүшəмбе.
*Бөгөн симпозиумдың пленар ултырышында сығыш яһап, сувенирҙы

тап  шырҙым. Бик урынлы булған. Бына тантаналы кисə бара, Ака ев ‑
тың телмəренəн һуң Алиев, Назарбаев, Кəримов, Демирель, Ниязов,
Яров һөйлəне. Былай ҙа байтаҡҡа һуҙылып бара.

Президиумда əллə нисə президент, башҡа халыҡ һəм тəүге рəттə
сит  тə генə Айытматов. Шул халыҡтың барыһын бизмəндең бер яғы ‑
на өйөп, икенсе яғына Сыңғыҙҙы баҫтырһаң, кем еңер ине икəн? Мо ‑
 ғайын, Айытматов еңелмəҫ ине. Теге хакимдар бит барыһы ла ва ҡыт ‑
лыса, ə Сыңғыҙ – бик оҙаҡҡа. Əлбиттə, Назарбаевтар – мил лəт тең бө ‑
гөнгө яҙмышы өсөн ҙур ваҡиғалар тыуҙырыуҙы етəклəгəн ке шелəр. Лə ‑
кин улар – локаль күренеш, ə Сыңғыҙ Айытматов – донъя, ке шелек
кү  лə мендəге ваҡиға.

29.08.95. Шишəмбе.
*Халыҡ күңелендəге тетрəүҙəр. Шифалы тетрəүҙəр, тектоник

хəрə кəт тəр. Нигеҙҙəр ҡаҡшамай, киреһенсə, үҙ урынына ултыра, та ‑
мырҙар яңыра, лəм ҡаплаған шишмəлəр тетрəүҙəге үҙгəрештəр ар ‑
ҡаһында яңынан ер өҫтөнə атлығып килеп сыға. Кешелəр һəлəк бул ‑
май, һибелмəй, тарҡалмай, киреһенсə, берлəшə, үлгəн хыялдар терелə,
һын ған күңелдəр яңынан ҡанатлана.

Манас байрамы – ҡырғыҙ миллəтенең бөгөнгө рухи яңырыуы өсөн
бына шундай тантана.

Беҙҙə лə «Урал батыр»ҙың ошондай байрамын мотлаҡ үткəрергə
кəрəк.

24.12.95. Йəкшəмбе.
*Берəүҙең күҙҙəре шундай матур,  ə ул донъяны ла, кешелəрҙе лə шун ‑

дай йəмһеҙ итеп күрə, сирҡанып, ерəнеп ҡарай.
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Икенсе берəүҙең күҙҙəре, русса əйткəндə, так себе, ə ул донъяны шун ‑
дай матур итеп күрə, кешелəргə һоҡланып ҡарай, тормошто яратып
туй май.

19.01.96. Шишəмбе.
*Ялда ейəндəр килеп китте. Бик шаяндар, һуғышып та китəлəр,

ныҡ ҙурайып баралар.
*Динистең иҫтəлеген мəңгелəштереү буйынса һəйбəт ҡарар ҡабул

ителде. Тиҙерəк тормошҡа ашырырға кəрəк.
*Крəҫтиəн халҡының тыныслығы, тигеҙлеге, шул уҡ ваҡытта

йыйнаҡ, өлгөр булыуы уның йəшəү рəүешенəн килə. Сəсеү, урыу, йорт
һа лыу ваҡыттарында өлгөр, берҙəм булмай ҡара.

15.01.96. Дүшəмбе.
*Бер мəҡəлде ике төрлө əйтəлəр: 

«Иртəгəһен ишəк ҡайғыртҡан». 
«Иртəгəһен ишəк тə ҡайғыртҡан».

Бында иртəгəгə ике төрлө мөнəсəбəт: 1) Иртəгəне хəстəрлəп йəшəү.
2) Иртəгəгə ҡул һелтəү. Хатта өсөнсө нескəлекте лə тойорға мөм ‑
кин: барыһын да иртəгəгə япһарма, бөгөнгөңдө нығыраҡ уйлап йəшə.
Ир тəгə лə ваҡыт барыбер булмаясаҡ ул, булмаясаҡ.

22.01.96. Дүшəмбе.
*Бөгөн бишенсе яртынан тороп, Б. Рафиҡовтың «Көнгəк» романын

уҡып сыҡтым. Башҡортса роман‑газетаның тəүге ҡарлуғасы булып
донъя күргəн баҫма. 

Халыҡтың үҙ тарихын нығыраҡ белеү өсөн бик кəрəк, бик һəйбəт
ки тап. Осор ҙа, булған материалдар ҙа ныҡ ҡына өйрəнелгəн. Ха рак ‑
тер ҙар, яҙмыштар ҙа бар.

23.01.96. 
*Йəкшəмбе көн иртəнсəк Ҡасим ағай Аҙнабаев китеп барған. Кискə

та бан янында ултырҙыҡ. Журналистар союзына, Матбуғат ми нис тр ‑
 лығына хəбəр иттем. Кисə лə инеп сыҡтым, инəйем Ҡөрьəн уҡып
ултырҙы.

*Был донъяның тəки ғəжəп хəлдəре бар, был тəүлектең тəки ғəжəп
мəл дəре бар! Ошолай тип йышыраҡ əйтергə яҙһын ине! Бөгөн бишенсе
яртыла тороп ошо дəфтəргə ҡайһы бер ҡағыҙ киҫəктəрендəге «төртөп
бар ғандар»ҙы яҙып ҡуяйым тиһəм, алтыға тиклем ошо шиғыр яҙылды
ла ҡуйҙы. Бөтөнлəй уйлаған да юҡ ине: «Йылмайыу» – Ҡасим Аҙнабаев
иҫтəлегенə.

27.01.96. Шəмбе.
*Кисə Фəнил Əсəнов ағайҙың өйөнə иҫтəлекле таҡтаташ ҡуйҙыҡ.

Ха лыҡ байтаҡ йыйылғайны. Кисен телевидениенан күрһəттелəр. Та ‑
бын да бик ихлас һөйлəшеп ултырҙыҡ.
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29.01.96. Дүшəмбе.
*Переделкиноға элек ашҡынып килə торғайным. Əле əллə нисек

моңһоу булып китте.  
*Ҡыҙыҡ ҡына параллель: Бабич һəм Есенин. Тыуған йылдары, осор ‑

ҙары, халыҡтарының ҡаһарман яҡтары тап килə. Əммə Бабич үл гəн ‑
дəн һуң Есенин ете йылға яҡын ижад итə. Был арала Бабич нимəлəр
генə тыуҙырмаҫ ине. 1919 йылдың башындағы Бабич менəн шул ва ‑
ҡыт тағы Есенинды сағыштырып ҡара. Бабичтың юлы инде фажиғəле
та мамланған, ə Есенин үҙенең иң аҫыл əҫəрҙəрен Бабич һəлəк бул ған ‑
дан һуң яҙған бит. Ошо бəхет Бабичҡа ла бирелгəн булһа, нимəлəр генə
донъяға килмəҫ ине...

Лəкин ижадта бындай фараз итеүҙəр менəн генə бер нəмəне лə
тергеҙеп булмай. Бабич та, Есенин да – икеһе лə тарихи милли кү ‑
ренеш, икеһе лə халыҡ шағирҙары. Яҙмыш башҡорт халҡына Бабичты
бир мəҫкə лə мөмкин ине бит əле. Ə биргəн икəн, шуныһы бəхет, шу ‑
ныһына рəхмəт.

2.02.96. Йома.
*30‑ында төштəн һуң Мəскəү‑Чебоксар поезында сыуаш башҡа ла һы ‑

на килеп еттем. Поезд таҙа, йылы.
31‑ендə иртəнге етелə Чебоксарҙан автобус менəн Ҡазанға киттем,

Яр Саллы маршруты. Оло машинала 5 кеше килдек. Ара яҡын, дүрт
сə ғəт тə үтмəне.

Көн тамамланыуға меңəр һорауҙарҙан баш əйлəнə. Ике һорау ҡала:
ошондай ығы‑зығылар йолҡҡолағанда кеше күңелендə нисек мө хəб ‑
бəткə урын ҡала? Һөйөү өсөн генə яратылған кеше күңеле нисек шул
юҡ‑бар ығы‑зығыларға үҙендə урын бирə, шулар менəн ваҡлана?

9.04.96. Шишəмбе.
*Күпселек ҡайҙа – хаҡлыҡ шунда, күпселек ҡайҙа – көс шунда. Гел

генə шу лай булһа икəн дə бит! Хəҙер күпселек эскелектə, улар хаҡлы,
улар күп селек булып сығамы ни? Иң ауыр, иң аяныс хаҡлылыҡ – яңғыҙ
ке шенең йəки аҙсылыҡтың хаҡлы булыуы бит ул.

*Хəҙер олоғайып килгəндə шағирҙар фамилияларын ҡыҫҡарталар, үҙ ‑
гəр тəлəр. Белмəйем, быныһы – һəр кемдең үҙ эше. Шулай ҙа илле‑алт ‑
мышҡа еткəс, бабаға барған, сөннəткə ултырған һымаҡ күрəм быны.

18.04.96. Кесаҙна.
*Əле бына килеп яңынан ентеклəп шағирҙың донъяһына иҫтəлектəр

аша ла, уның əҫəрҙəре аша ла инə башлағас, күп нəмə башҡасараҡ кү ре нə. 
Күрəһең, ҡайғы ла үҙенсə эйфорияға яҡын бер кисереш, шағирҙы из ге ‑

лəш тереүҙəн иҫереү, илереү кəйефе тыуҙыралыр. Аҙаҡ Рəмиҙең ки тап ‑
тарын сығарып, кисəлəрен үткəреп, исемдəр юллап, уны раҫлауҙағы
беҙ яулаған тантана‑байрамдар был эйфорияны тағы ла көсəйтеберəк
ебəрҙе.

Лəкин бындай хəл мəңге дауам итə алмай. Айныу килə, айнығанда
кə йефтең дə төрлө сағы, баш ауыртҡан ваҡыттар була.
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21.04.96. Йəкшəмбе.
*Профилакторийҙа яңы корпус төҙөйҙəр, миңə ҡаршы ғына, тəҙ ‑

рəмдəн 2‑3 метрҙа ғына ташсылар эшлəй. Төнгө ун бергəсə эшлəйҙəр.
Шау‑шыуһыҙ ғына, сабыр ғына эшлəүҙəрен белəлəр. Көнө буйы шулай
ма тур итеп, ҡойоп ҡуйған итеп кирбес теҙер өсөн күпме тырышлыҡ
кəрəк, ысынын əйткəндə, миңə уны аңлауы ла ҡыйын. Ҡалҡып сыҡҡан
йорттоң күпме кирбесе уның ҡулынан үткəн, һəр береһен тотҡан,
һəйбəтлəп теҙгəн‑төҙəткəн бит. Шуларға ҡарап, бер ҙə эшһеҙ
ултырғы килмəй.

Икенсе яҡтан уйлап ҡараһаң, шағирҙың яҙмышы ла ошо ташсы эше ‑
нə нисектер оҡшаш бит. Шағирҙың йөрəген яндырып, зиһенен
балҡытып, уның рухы аша үтмəгəн берəй генə һүҙ бармы икəн туған
телдə? Ҡалдымы икəн шундай берəй һүҙ? Бер генə түгел, нисə тап ‑
ҡыр ҙар шағирҙы яндырып‑тетрəтеп үтə улар.

Ярар ҙа ул, ташсының кирбестəре ҡул аҫтында, лайын да килтереп
торалар. Ə шағирға һəр һүҙгə үҙ урынын табырға, уларҙың һəр береһен
ҡат‑ҡат эҙлəргə тура килə. Шағир үҙе бер юлы ташсы ла, крансы ла,
лай əҙерлəүсе лə, прораб та, участка начальнигы ла, ошо йортто ҡа ғыҙ ‑
ҙа ижад иткəн архитектор ҙа, уның һəр ҡоролмаларын план лаш ‑
тырған инженер‑төҙөүсе лə һ.б.

Көнө буйы баш күтəрмəй эшлəгəн ташсыларға ҡарап һоҡланамын, ə,
уй лап ҡараһаң, шағир эше лə һоҡланырлыҡ икəн дə. Ситтəн ҡараһаң,
ул нығыраҡ күренəлер, беҙ үҙебеҙ уға күнегеп бөткəнбеҙ һымаҡ.

22.05.96. Шаршамбы.
*Кисə торлаҡ мəсьəлəһенең осона сыҡтым һымаҡ. Аҡ йорттан

«Сол та новҡа, Тойғоновҡа, Вахитоваға» тигəн фарман алып килдем.
Наил Ға фаровҡа рəхмəт.

*Динистең сəңгелдəге. Шул исемдə шиғыр яҙылыр һымаҡ. Музейға
Ди нистең сəңгелдəген элеп ҡуйғандар. Бик ҡотло булған ул. Бер ғаи ‑
лəнең бер‑бер артлы өс балаһы тыуған да үлеп торған. Шунан Ди ‑
нистең сəңгелдəген шул ғаилəгə биргəндəр, алты балалары шул би шек ‑
тə аунап үҫкəн. Был сəңгелдəктə утыҙға яҡын сабыйҙы бəүеткəндəр.

25.07.96. Кесаҙна.
*Ер мəсьəлəһе – кешелектең мəңгелек мəсьəлəһе. Донъялағы барлыҡ

һу ғыштар асылда ер өсөн тартыштан башлана. Башҡорт тарихы
был яҡтан бигерəк тə фажиғəле, шанлы ла, ҡанлы ла. Ер өсөн, ирек
өсөн быуаттар буйына һуҙылған башҡорт күтəрелештəре, баштарын
һал ған ҡорбандар, яндырылған ауылдар...

Ə бына яңыраҡ осорҙар тураһында күпселек халыҡ бөтөнлəй
тиерлек белмəй. «Царь‑освободитель» Александр II‑нең реформалары,
би герəк тə башҡорт ғəскəренең таратылыуы беҙҙең аҫабалыҡ хо ‑
ҡуҡтарына бик ныҡ ҡырын килтереп һуға, шунан һуң башҡорт ер ‑
ҙəрен талауҙың айырыуса йыртҡыстарса, быуат аҙағында йəш Уль ‑
яновтың да асыуын килтергəн яңы дəүере башлана, күренеш глобаль
ҡо лас ала.
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Быуат башында япон һуғышы, революция ғəлəмəттəре арҡаһында
бер аҙ туҡтап торған был талауҙар Столыпин заманында яңынан
башлана, яңыса, тағы ла мəкерлерəк юлдар менəн дауам итə, көсəйə
бара. Ошо осорҙа ер бəйеттəре, шиғырҙар тыуа.

Лəкин беҙ был политиканың, Столыпиндың ер сəйəсəтенең совет дə ‑
үе рендə – егерменсе йылдарҙа бик оҫта һəм тағы ла мəкерлерəк дауам
итеүе тураһында бөтөнлəй белмəйбеҙ икəн дə баһа! Һəр хəлдə, был
хаҡта минең быға тиклем ишеткəнем юҡ ине.

Ҡыҙраста беҙ төшкəн мəктəп директоры менəн бер ихатала уның
ҡайныһы йəшəй икəн. Ғəҙəтемсə, иртүк тороп ишек алдында йөрө гə ‑
немдə шул ағай менəн һөйлəшеп ултырҙыҡ. Исемен‑атын яҙып ал ма ‑
ғанмын, Харис Мусин булһа кəрəк. 1913 йылғы, һуғышта Мон го лияла
булған, һуғыш пенсияһы түлəмəйҙəр, тип ҡат‑ҡат зарланып ал ды.

Бына шул ағай үҙенең бала саҡтағы күргəндəрен һөйлəп ултырҙы.
Ҡыҙ растың əллə күпме иң һəйбəт ерҙəрен, хуторҙар төҙөйбөҙ, тип
ти рə‑яҡтағы урыҫтарға таратып биргəндəр. Хуторҙар ойошор‑ойош ‑
маҫ тан таралып бөткəндəр, ə ерҙəр урыҫ крəҫтиəндəренə элеккесə һа ‑
тып та түгел, бөтөнлəйгə бушлай, совет власының йомарт өлəшеүе
бу  йынса мəңгелеккə күскəн. Был бит асылда – бик нескə сəйəсəт, мил ‑
ли иҙеүҙең, миллəттең ерен тартып алыуҙың үтə лə хəйлəкəр рə үеш ‑
тə дауам итеүе.

Һөҙөмтəлə ошо Ҡыҙрас ауылы, Асылы тирəһендəге башҡа башҡорт
ауылдары ла бөтөнлəй тиерлек ерһеҙ тороп ҡала. 

26.07.96. Йома.
*Көнө буйы йүгереп арыта. Йүгереүҙəреңдең файҙаһын күрһəң – бер

хəл дə ул. Союз аппаратының эш хаҡы хəйерсе хəлендə. Шуны аҙыраҡ
бул һа ла арттырырға тип күпме сабам, əлегə бер ҙə алға китеш юҡ.
Əгəр былай барһа, бер ҙə эшлəргə перспектива ла, дəртлəнер сəбəптəр
ҙə күренмəй. Исмаһам, егелеп эшлəрлек, йөктө тартып алып китер ‑
лек йəштəре лə бик күренмəй.

10.08.96. Шəмбе.
*Библияла əйтелгəнсə, таштар ташлар заман һəм таштарҙы

йыйыр заман. Таштар менəн бəндəлəр һуңғы йылдарҙа күп бəреште,
хəҙер таш тарҙы йыйыр заман етте. Тик ниндəй маҡсат менəн? Яңы ‑
нан таш бəрешер өсөнмө? Əле төҙөлəсəк йортҡа бəлəкəй генə булһа ла
өлөш индерер өсөнмө?

30.08.96. 
*Бөгөн Зəйнəб апайҙың етеһендə булдыҡ. 24‑ендə киткəн, 27‑һендə

ер лəнек. Мосолман зыяратында. Урыны шау таш.
Əлдə оҙатыу урынын «Нефтяник»та һөйлəшкəнбеҙ. «Дом ак те ра» ға

ха лыҡтың бер өлөшө лə һыймаҫ ине. Əле оло һарайҙа ла тығын бул ды.
Апайҙы халыҡ бик ҙурлап, ололап оҙатты. Республика, ҡала етəк се лəре
килде. Күп мəшəҡəттəрҙе, сығымдарҙы хөкүмəт үҙ өҫтөнə ал ды.
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16.11.96. Шəмбе.
*Тормош поезы, каруаны, ғүмер составы. Берəү йомшаҡ купела бара,

икен сеһе товарняктың буферында саҡ‑саҡ йəбешеп килə. Лəкин ваҡыт
ике һен дə был поездан һелкеп ырғытасаҡ. Вагон араһында элəгеп кил ‑
гəне, бəлки, оҙағыраҡ барыр əле...

30.11.96. Шəмбе.
*Кисə Опера театрында Шəһит Хоҙайбирҙиндың  йөҙ йыллығына

арналған кисə матур үтте. Сығыш яһаным. Концерт ялҡытҡыс бул ‑
маны, туйҙырған сығыштарҙан ҡотолғандар, үҙенсəлекле ҡорғандар.
Йəштəр, уҡыусылар күп булды, һуңғы ярусҡа тиклем ултырҙылар.
Ҡайһы берəүҙəр, нимəгə был бала‑сағаны тултырғандар, тип мыжып
тора ине кейем биргəн ерҙə. Шул бала‑сағаны күберəк ылыҡтырырға
кəрəк тə инде. Бындай кисəлəр кем өсөн байрам, ə беҙҙең өсөн уларҙы
ойоштороу – матурлыҡ аша тарихыбыҙҙы барлау, кешелəр күңелен
саф лан дырыу, хəтерҙəрен яңыртыу. Был кисəлəрҙең тəьҫир көсө вə ғəз ‑
дəрҙəн, күңелһеҙ дəрестəрҙəн көслөрəк.

Данлап һүҙ əйтə алыр кешеһе табылһа, халыҡ данлыраҡ була. Уның
өсөн халҡыңдың данларлыҡ ҡаҙаныштары, сифаттары булырға те ‑
йеш, əлбиттə. Лəкин оло таланттар халыҡтарын донъя күлəменə
алып сыға. Мəҫəлəн, Ғамзатов һəм авар халҡы, Кулиев һəм балҡар хал ‑
ҡы. Йыш ҡына күпкə ҙурыраҡ миллəттəргə лə бындай өлөш тей мəй,
уларҙың булған данын донъяға еткерерлек һүҙ оҫталары булмай сыға.
Мəҫəлəн, Сыңғыҙ Айытматов ҡырғыҙ донъяһын бар ғə лəмгə та ‑
нытты. Мəҫəлəн, төркмəн донъяһы ла, моғайын, бик ҡы ҙыҡ лы лыр,
лəкин Берды Кербабаев романдары менəн генə уны кешелек аңына ет ‑
кереп булмай. Ə инде үзбəк халҡы ни тиклем оло һəм ҡе үəтле лə бит,
ул Шəрəф Рəшидовтан бөйөгөрəк əҙиптəре тыуыуын һа ман да көтə.
Ə һуң беҙҙең башҡорт яҙмышы? 

5.12.96. Кесаҙна.
*Күпме даһи аҡылдар əллə ниндəй бөйөк уйҙар менəн яналар, күпме

даһи яҙыусылар, кеше яҙмышы тураһында борсолоп, төндəр йоҡ ла ‑
май, уның хəлен яҡшыртыу хаҡында əллə нимəлəр яҙа, иҫ бат лай,
раҫлай. Һү ҙенең көсһөҙлөгөн, үҙенең меҫкенлеген уйлап, эс кегə бирелə,
ауы рыуға һабыша, ҡырағайға əйлəнə, шəхесен, ғорур лы ғын юғалта,
йөрəге ярылып йəки аҫылынып үлə.

Ə ниндəйҙер Гайдар бер көндə тотош дəүлəт халҡын хəйерсегə əй лəн ‑
дерə, миллиондарҙың  тинлəп йыйған аҡсаһын көлгə əйлəндереп, елгə
осора.

Ə ниндəйҙер Чубайс бер көндə приватизация ғəлəмəте менəн халыҡ
ҡу лынан дəүлəт милкен тартып ала, ил байлығын ил талаусылар ҡу ‑
лына күсерə.

Ошоларҙан һуң шиғыр яҙып ҡара, кешелəрҙе ниндəйҙер яҡтылыҡҡа
əй ҙəп, матурлыҡ тəрбиəлəп ҡара! Ҡəлəм осонан тамырға торған ши ‑
ғырҙы ла ҡайһы саҡта яҙғы килмəй. Унан кешелəргə ни файҙа, ул кемгə
кə рəк, тип уйлайһың.
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16.12.96. Дүшəмбе.
*Тағы ла йыр ғəлəмəттəре. Нисəнсе ҡат йырлайҙар, сама менəн шу ‑

лайыраҡ: «...күл буйында табып алдым пар ҡанат, һөйөү иҫтəлеге
итеп, түшемə ҡуйҙым ҡаҙап...»

Шиғри техника тураһында əйтмəйем, деталдəргə иғтибар итегеҙ!
Пар ҡанатты түшкə ҡаҙап ҡуйыу. Күҙ алдына килəлер: ниндəй ка ‑
рикатура! Ҡанат – крыло була. Табып алғанды ҡауырһын тиҙəр.
«Ҡой маҡ ты ҡанат менəн майлау» тигəн һүҙ ҙə бар, əлбиттə, ике
ҡауырһынды түшкə ҡаҙап ҡуйыу ҙа бик көлкө бит əле.

Элек иғтибар итмəй инем, баҡһаң, был Буранбайҙың һүҙҙəре икəн.
Кем дəн‑кемдəн, унан көтмəгəйнем.

22.12.96. Йəкшəмбе.
*Ниһайəт, тарихыбыҙҙы төрлө яҡлап аңларға өйрəнə башланыҡ.

Юғи һə или‑или ине бит. Шəһит – һəйбəт, Вəлиди – дошман, йəки
һуңғы ваҡытта киреһенсə Вəлиди – шəп, Шəһиттəр – насар. Тарих
улай бер яҡлы түгел. Шəһит тə, Зəки ҙə бер маҡсат өсөн – Баш ‑
ҡортостан өсөн янған, шул ҡəғбəгə төрлөһө төрлө юлдан ынтылған.

3.01.97. Йома.
*Мейе туҡтауһыҙ яңырып, ҡан аша кəрəк мəтдəлəр менəн тəьмин

ителеп торғанда ғына тупланған информацияны үҙендə һаҡлай, яңы ‑
лары менəн тулылана ала.

Миллəт тə үҙенең традициялары, тарихы, хəҙергеһе һ.б. бик күп
сифаттары, компоненттары буйынса үҙенсə тере бер оло зиһен, рухи
донъя бит. Ул үҙендə туплаған хазинаны һаҡлау һəм уға яңы мəғ лү ‑
мəт тəр, яңы ҡиммəттəр өҫтəр өсөн һəр саҡ тере булырға, кү ҙə ‑
нəктəрен туҡтауһыҙ яңыртырға, быуаттар теҙемендə үрелеп килгəн
сыл бырҙы өҙмəҫкə тейеш.

4.01.97. Шəмбе.
*Эй ҡөръəн сүрəлəренең аяттарын матур, яғымлы тауыш менəн

уҡы ғандарында ғəрəп теленең шул тиклем дə йəнде арбарлыҡ илаһи
яң ғырашы! Мөхəммəт ғəлəйһиссəлəм ниндəй шағир һəм музыкант
булған. Ҡөрьəн һүҙе менəн генə түгел, көйө, моңо менəн дə бергə тыу ‑
ғандыр бит! Эй, тыуған телде шул дəрəжəлə яңғырата алырлыҡ берəй
да һи шəхес тыуһын ине!

Ҡөрьəн сүрəлəрен уҡығанда серлелек, беҙҙең ғəрəп телен белмəүебеҙ
тылсым көсөн, арбау көсөн үҙенсə арттырмай микəн? Телде аңлаған
ке шегə нисегерəк икəн? Бəлки, тағы ла тəьҫирлерəктер? Аллаһы Тə ғə ‑
лə Ҡөрьəнде кешелəргə еткерер өсөн ғəрəп телен юҡҡа ғына һай ла ма ‑
ған дыр бит.

*Муса ғəлəйһиссəлəм тигəнгə рифма: Муса Ғəлигə сəлəм. Тик «Муса
Ғəли вəссəлəм» була күрмəһен.

10.01.97. Йома.
*Мин үҙ‑үҙемде хөрмəт итмəй башлаһам, тимəк, мин шəхес бу ла ‑

раҡ тарҡала, юғала, түбəн тəгəрəй башлағанмын тигəн һүҙ. Үҙеңде
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үҙең күрə алмаған саҡтар һəр кемдə була. Кеше үҙенең битенə үҙе тө ‑
көрə алмай, уның үҙен‑үҙе язалауҙары ла самалы. Лəкин үҙеңə үҙең
хөрмəтеңде, ышаныстарыңды юғалтып, оҙаҡ йəшəп булмай. Кешенең
бар лыҡ кешелəргə лə ышанысы ҡалмаҫҡа мөмкин, əммə үҙенə ыша ‑
нысы, моғайын, иң һуңынан һүнəлер. Шул саҡта ул үҙен‑үҙе үл те ‑
рəлер. Был – кешенең үҙенə үҙе ҡылған иң ҙур, иң һуңғы язаһылыр.

3.02.97. Дүшəмбе.
*30‑ында Шишмəлə сəнғəт мəктəбе залында Динис Исламов кисəһе,

яҡын дуҫтарынан Нəжиб Асанбаев булды. Атнабай бара алманы.
Динис ағайҙың ҡустыһы Əҙһəм Исламов сығыш яһаны.

Атнабай Д. Исламовты, миллəттең үгəйһетелгəн балаһы, Ҡазанға
ки  тергə лə уйланы, тип яҙып сыҡҡайны. Əҙһəм ағай банкетта ошон ‑
дай уйҙырмаларға ҡырҡа ҡаршы сығыш яһаны. Хеҙмəттə сағымда
При балтикала диңгеҙ ярында бик һəйбəт шарттарҙа йəшəгəндə са ‑
ҡыр ғайным, Өфөһөҙ яҙа алмайым, тип килмəне, тип һөйлəне.

Əле уның буклетын ҡарап ултырҙым. Йыл һайын (алтмышынсы
йыл  дарҙа), йыл аралаш китабы сығып торған. Был яҡтан бер ҙə ҡы ‑
йыр  һытылмаған, Башҡортостандағы «иҙелгəн татар» булып нужа
һур  паһын эсеп йəшəмəгəн. Яҙғаны халыҡҡа етеп торған, халыҡ уның
яҙ ғандарын уҡып, һүҙенең бəҫен белеп торған.

11.02.97. Шишəмбе.
*Батшаға рəхəт булһа, башҡаларға ҡыйын буласаҡ, халыҡҡа ҡыйын

буласаҡ. Ил хужаһы тынғы белмəҫкə тейеш, шул саҡта илгə ты ныс ‑
лыҡ килер. Батша рəхəтлеккə, кəйеф‑сафаларға сумһа, илдə тəртип
бө төр, ил ҡарауһыҙ булыр.

Əлбиттə, хафалы хəлдəр етерлек. Элекке күтəрелештəр ва ҡы тын ‑
да халыҡ физик ҡырылған, кешелəре күҙ алдында үлтерелгəн, яза лан ‑
ған, һөргөнгə ебəрелгəн, ҡоллоҡҡа таратылған һ.б. Əммə нигеҙ ҡалған.

Бөгөн эштəр мəкерлерəк бара. Күҙ алдында берəү ҙə миллəтенəн йол ‑
ҡоп алынмаған һымаҡ, əммə уны иплəп кенə  кимерəлəр, күпме ке ‑
шелəрен телһеҙгə, моңһоҙға, эскесегə, наркоманға əйлəндерəлəр. Ситкə
таралыуҙар, сит миллəт кешеһе  менəн ғаилə ҡороуҙар һ.б. –  һуң бы ‑
лар башҡорт миллəтен телəһə ниндəй боролоштарҙан һуң килгəн бə ‑
лə лəрҙəн дə нығыраҡ һура, имгəтə, йота түгелме ни? Элек физик ҡы ‑
рыл ған, ере тартып алынған, ауылдар ер йөҙөнəн юҡ ителгəн. Əммə
рух, иман, тел һаҡланып ҡалған.

Хəҙер рухты талау бара, элек ғаилəлəр ҙə физик яҡтан тар ҡа тыл ‑
ған, хəҙер ул рухи яҡтан талана, ғаилə йортоноң таш нигеҙе тү гел,
рухи нигеҙе емерелə, миллəт өйөндə, милли йорт‑ғаилəлəрҙə мил лəт кə
ят балалар үҫə. Бына ҡайҙа ул ҡурҡыныс.

3.03.97. Дүшəмбе.
*Бер ерҙə ҡош һайрай, бер ерҙə ҡыуаҡ ҡыштырҙай, бер ерҙə йылға шау ‑

лай, бер ерҙə һыйыр баҡыра, ат кешнəй, ҡарға ҡарҡылдай, ҡарт ҡар ‑
ғана, ҡарсыҡ һуҡрана, ҡыҙ көлə, бала илай, бүре олой, ел һыҙғыра, күк
күк рəй, диңгеҙ шаулай, янар тауҙар атыла, ямғыр тыпылдай һ.б., һ.б.
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Беҙгə генə былар барыһы ла тырым‑тырағай һымаҡ. Тик Алла ғына,
юға рғы илаһи аң ғына быларҙың берлеген, гармонияһын, бер‑береһе ме ‑
нəн тəбиғи үрелгəнлеген, бер уртаҡ моң хасил итеп бергə ҡу шыл ған лы ‑
ғын аңлай ала, шул матурлыҡты тоя һəм баһалай ала.

5.03.97. Шаршамбы.
*Тоталар ҙа кəрəккəнгə‑кəрəкмəгəнгə яңы һүҙ ҡуллана башлайҙар.

Бына һуңғы ваҡытта «виртуальный» тип радионан йыш һөйлəй
башла нылар: «виртуальные новости» һ.б. Аптырағас, Ғəзим Ша фи ‑
ков ҡа шылтыраттым. Ул да белмəй. Һүҙлектəрҙе аҡтара торғас,
тап  тым: «возможный, булыуы мөмкин булған» тигəнерəк мəғəнəлə
икəн. Бөйөк рус теле лə бына шулай сүплəнə, ул да дəүлəт һаҡлауына
мох таж. Был хаҡта бик уҫал ғына һүҙҙəр, талаптар ҙа ишетелеп ҡуя,
ə прессала, бигерəк тə радио, унан да бигерəк телевидениела, əх лаҡ һыҙ ‑
лыҡ, тупаҫлыҡ вакханалияһы дауам итə, ярһығандан ярһый, шаш ‑
ҡандан шаша.

16.03.97. Йəкшəмбе.
*Кисен филармонияның ҙур залында Рəми Ғариповтың «Умырзая

йыры» тигəн ҡəҙер һəм хəтер кисəһе. 
Кисə ғəжəп күтəренке рухта, бер тында үтте, йөкмəткеле, яҡты

рух лы, һағышлы ла, фекерле лə булды. Хронометраж яғынан да иҫ
кит кес камил килеп сыҡты. Сценарийын һаҡлап алып ҡалырға кəрəк.
Мин инеш һүҙемдə кисəгə тональность бирергə тырыштым, килеп
сыҡ ты һымаҡ.

Кисə башланыр алдынан Мостай ағай: «Мин һинең менəн йəшерен
ге нə бəхəслəшеп алам əле, Рəми ҡыйырһытылып, меҫкен булып йə шə ‑
мəне», – тип əйтеп алды.

Эй, Мостай ағай, хөрмəтле остазыбыҙ! Кем һуң əле, Рəми Ғарипов
меҫкен булды, тип əйтергə йыйына? Лəкин ниңə уның ҡы йыр һы тыл ‑
ғанын инҡар итергə тырышырға? Был бит – Мостай Кəримдең һəм
шул ваҡыттағы башҡа яуаплы ағайҙарҙың үҙҙəренең ва йым һыҙ лыҡ та ‑
рын аҡларға тырышыуҙары. Рəми Ғариповты ғəҙелһеҙ эҙəр лек лəү ҙəрҙəн
яҡ лап ҡала алмауҙары хаҡында ла һүҙҙең килеп сы ғы уы нан ҡурҡыу.

Рəми ағай тураһында китабымда был мəсьəлəгə туҡталып, асыҡ ‑
лыҡ индереп китəсəкмен, Алла бирһə!

Рəми кисəһе һымаҡ кисəлəр – шағирға һынау, үҙебеҙгə, барлыҡ шиғ ‑
риəткə ҙур һынау ул. Тамашасыларыбыҙ ниндəй кимəлдə, уларға беҙҙең
һүҙ барып етəме? Бындай кисəлəр – күңелдəребеҙҙе сафландырыу, саф ‑
та рыбыҙҙы барлау, барлығыбыҙҙы раҫлау, раҫлығыбыҙҙы нығытыу ҙа
ул. Рухыбыҙҙы сыныҡтырыу, аң тəрбиəлəү ул.

21.03.97. Йома.
*19‑ында университетта «Əҙəбиəт тарихы»ның 6‑сы томы сы ‑

ғыуы уңайы менəн башҡорт əҙəбиəтен уҡытыу мəсьəлəлəре бу йын са
кə ңəшмə үткəрелде. Институт егерме йыл буйы ер һөрөп, егелеп эш ‑
лəп, ошо томдарҙы донъяға сығарҙы. Университет кафедраһы уның
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дан туртаһын эсмəксе. Əлеге беҙҙең институттың, бигерəк тə Ғайса
ағайҙың һəлкəүлеге инде. Бүлек бөтөнлəй бөтөп бара бит, исмаһам,
ошо кəңəшмəне беҙҙə үткəреп йəки, университетта үткəргəн хəлдə
лə, кадрҙар мəсьəлəһен үҙəккə ҡуйырға ине.

Ярар, нисек кенə булмаһын, был һөйлəшеү бик кəрəк. Ректор Рəғиб
Насретдин улының асып ебəреүе, саф башҡорт телендə беҙҙең мəсь ə ‑
лəлəрҙе бик аңлап, төплө һүҙ əйтеүе, һөйлəшеү ваҡытында бик урын ‑
лы актуаль мəсьəлəлəр буйынса һорауҙар биреп алып барыуы мине бик
ҡыуандырҙы. Бына бит, үҙе технарь, ə фекерлəүе «мах сус лаш ты ‑
рылмаған», киң ҡараш менəн йəшəй, үҙ һөнəренең ҡалыбына бик  лəн ‑
мəй, миллəттең яҙмышы хаҡында ҙур ҡолас менəн фекер йө рө тə.

Алты томлыҡ был тарих – бер нисə быуын ғалимдарҙың халыҡ
алдында быуат аҙағындағы, мең йыллыҡ алдындағы хисап биреүе. Был
– үҙенсə тантана ла, хисап көнө лə. Əммə был тарихты ижад иткəн
ғилми ҡеүəттең бик мөһим, талантлы бер өлөшө күптəн вафат
(Ким, Əнүр, Вафа, уларға тиклем Харисов ағай, Марат М.), бик күп ‑
тəре бөгөн олоғайған йəки шул рубежда.

Яңы быуатта, яңы мең йыллыҡта яңы быуын ғалимдары нимə əй ‑
тер? Ҡайҙа һуң ул өр‑яңы быуын?

24.03.97. Дүшəмбе.
*Сəнғəт һəм сəнəғəт – күпселек уҡыусыларыбыҙ был һүҙҙəрҙе бутай

ҙа торғандыр. Бер генə хəреф айырып тора бит. Лəкин халыҡ тор мо ‑
шонда, бөгөнгө һəм килəсəк тарихи яҙмышыбыҙҙа улар айырылмаһын,
мил лəтем сəнғəтен дə, сəнəғəтен дə үҫтерə алһын, шуларҙың ысын ху ‑
жаһы, ижадсыһы булһын ине.

25.03.97. Шишəмбе.
*Нисə йəшемдə икəнемде яҡшы белəм, мин был йəшкə еттем дəме

ни, тип ҡыланмайым. Мин һаман да ошо йəштəменме ни əле, тип
ап ты рап ҡуйған саҡтарым була. Сөнки мин был йəштəремə күптəн
ет кəнем бар һымаҡ, əле күргəн‑кисергəндəремде күп тапҡырҙар ки ‑
сергəнем бар һымаҡ. Хатта асылда бер ҡасан да булмаған ерҙəремде лə
ҡа сандыр күргəн һымаҡмын, өр‑яңы ситуацияларҙы ла ҡасандыр ба ‑
шымдан үткəргəн һымаҡмын.

Тəүге көнөмдө йəшəгəн кеүек йəшəгəнем бар, һуңғы көнөмдө йəшəгəн
ке үек йəшəгəнем бар.

13.04.97. Йəкшəмбе.
*Бар кешелəрҙең дə бер тигеҙ булыуын, барлыҡ балаларҙың да бишкə

генə уҡыуын телəйбеҙ. Тəбиғəт барыһын да тигеҙ генə яратмаған шул.
Анау көндө урманда йөрөйөм, көнбағыш ярып барам. Көн матур. Сы ‑
уаҡ. Ҡариҙел ярына яҡынайып килгəндə, битемə һарыла яҙып, бер ҡош
(тур ғай) уралып оса. Ем һорай, ем бир, ти, əлбиттə. Көнбағыш
һиптем. Береһен элəктерҙе лə ситкə осто. Ашағас, тағы килеп етте.
Тағы бер көнбағыш төшөрҙөм. Уныһын элəктерə һалып осто. Шулай
ҡа батлай ҙа ҡабатлай. Унан күрмəксе, икенсе бер турғай янда урала.
Уны саҡырып та ҡарайым, көнбағыш һибеп тə ҡарайым. Юҡ, килергə

Рауил Бикбаев                                    127



ҡур ҡа. Күпме тырыштым, тəки килмəне. Ə теге ҡыйыуы, отҡоро,
зи рəге ташыуын ғына белə. Бына шунан һуң һин уларҙы тигеҙлəп ҡара.

25.06.97. Шаршамбы.
*Төркиəт ҡоролтайында бер фекер айырыуса мөһим булды, Мусаев

əйтте, ахыры: һəр республикала барлыҡ төркиҙəр берлəшеп, төп ха ‑
лыҡтың телен үҫтерергə ярҙам итергə тейеш. Дəүлəт теле кимəленə
кү тəрешергə тейеш, тип өҫтəр инем. Унан һуң, ниңə төркиҙəр менəн
генə сиклəргə? Был изге эшкə республикалағы барлыҡ миллəттəр то ‑
тонорға тейеш түгелме ни?

*Кешене балыҡ менəн бутап ҡуялар, башлыһын арзанға һатып ебə ‑
рəлəр.

*Ҡайһы саҡта йортта ла, эштə лə һис бер кəрəкмəгəн əйберҙəр тора
бирə. Уларға иғтибар итеүсе лə юҡ, алып ташлаһаң да, һиҙеүсе, уны
юғал тыусы, эҙлəүсе юҡ.

Тормошта ла шундай кешелəр була.
26.06.97. Кесаҙна.

*Баланың үҫерен уйлап, кейемен үҙенəн ҙурыраҡ итеп тегəлəр, һа ‑
тып алғанда ла шулайталар. Кеше бер мəл үҫеүҙəн туҡтай  һəм үҙенə
таман ғына кейем һайларға тырыша.

Ə бына һəлəтле шағирҙар, əҙиптəр ғүмерҙəре буйы үҫеүҙəн туҡ та ‑
май. Һəр саҡ яңыса асыла бара. Бер саҡ уға тыуған төйəге, тыуған рес ‑
пуб ликаһы тар була башлай, дан‑хөрмəте, шөһрəте уның сиктəренəн
сыға. 

12.08.97. Шишəмбе.
*Ял көндəрендə баҡсаға халыҡ тула. Булаттар килде. Таңға табан

Бу латтың уты һүнə, минеке тоҡана.
*Анау көндө быҫҡаҡлап яуған ямғырҙа һыйыр көтөүе йөрөй. Ул кө ‑

төүгə ямғырың бар ни ҙə юҡ ни... Хатта ямғырҙа малдар үҙҙəренсə рə ‑
хəт лəнə һымаҡ. Себен‑серəкəй, күгəүен дə эйəлəмəй, үҙҙəре ҡойоноп‑
та ҙарынып ҡала.

*Киттар йылғала йəшəмəй. Бөйөк ағымдар океандарҙа тыуа. Ə ҡай ‑
һы саҡта кескəй йылғаларҙағы мөғжизəлəр, океандарыңда һирəк була
тор ған күренеш‑ваҡиғалар ҡайҙан тыуа һуң? Рəсүл Ғам за тов тар,
Сың ғыҙ Айытматовтар кескəй инештəн сығып, океандарҙы ҡай нат ‑
ҡан көс‑ҡеүəттəр түгелме ни? Ундай шəхестəр аҙ түгел.

Йылғала үҫкəн киттар.
28.09.97. Йəкшəмбе.

*Иртəн Алатау өҫтөндə телебашняға яҡын еп һымаҡ ҡына һы ҙыл ‑
ған Ай. 1970 йылда, Алматала Ғайса ағай докторлыҡ диссертацияһын
яҡ лағандан һуң поезд менəн Өфөгə ҡайтып төшкəс, вокзал өҫтөндə
ошондай уҡ йəш Ай күҙгə ташланып, хəтергə уйылып ҡалғайны. «Күк
əрем» поэмаһының тəүге строфаһы шул мəлде тыуғайны. Ул саҡта
мин үҙем дə яңы тыуған йəш Ай инем. Əле лə күктə нəҙек кенə Ай,
тик ул бөтөп барған Ай түгелме, минең дə шундай мəлем түгелме?
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*Шəхес һəм халыҡ. Бер кеше генə лə халҡын ни тиклем күтəрергə,
исемен донъяға сығарырға мөмкин. Əуэзов тантаналарында шул ту ‑
рала уйландым. Ғүмеренең һуңғы йылдарында данға мансылып, би ‑
герəк тə миллəтенең ихлас һөйөүен һəм абруйын татып йəшəһə лə,
тор  мошо еңелдəн булмаған. Хатта үҙе үлгəс тə уның исеме ти рə ‑
һендə миллəтселек ғəлəмəттəрен эҙлəү туҡтамаған. Тантаналы ки ‑
сəлə Назарбаев ҡыҙыҡлы документ уҡыны. Əуэзовтың 90 йыллығын
үткəргəндə (1987) үҙəккə ялыу əҙерлəгəндəр.

*Арала йəшəгəн, килəсəктə миллəттең таянысы, зиһене, күҙе бу ‑
лыр ҙай ир‑азаматты сабый сағынан, үҫмер сағынан таный белһəң
икəн. Уның юлын бағыр, өҫтөнəн туҙанын ҡағыр, атын һуғарыр,
йортон һаҡ лар инем, уның ярҙамсыһы, хатта хеҙмəтсеһе булыр
инем. Тик уны ҡайҙан танып белəһең?.. Шуға бер‑беребеҙгə иғтибарлы
булайыҡ, сабыйҙарға, йəштəргə хəстəрле булайыҡ. Бəлки, һиңə күҙен
мөлдөрəтеп тор ған бынау малай ил маңлайын нурландырыр, илдең
алтын ҡаҙығы булыр бер изге йəндер.

Хоҙай беҙгə йəннəттəй Уралыбыҙҙы бəҫебеҙҙе, дəрəжəбеҙҙе һынау өсөн
биргəн һымаҡ, ир‑азаматтарҙы, даһи йəндəрҙе лə миллəтте һы на маҡ ‑
ҡа тыуҙыра торғандыр. Миллəт ошо даһи йəнен аңлар дəрə жə лəме,
уны ҡəҙерлəй белерме? Салауаттар, Бабичтар, Рəмиҙəр, Р. На за ров ‑
тар донъяға шуның өсөн тыуалыр ҙа... Миллəттең ғорурлығы һəм
мəң гелек һыҙланыуы булһын өсөн...

19.10.97. Йəкшəмбе.
*Кисə Роза Сəхəүетдинованың ижад кисəһе – 60 йəше. Роза асылда –

тəү ге профессиональ башҡорт ҡатын‑ҡыҙ композиторы. Исеме есе ‑
менə тап килгəн. Сəнскəкле сəскə, сағыу талант, рухлы шəхес. Ҡы ‑
лыҡтары үҙе менəн булһа ла, һəлəте лə үҙенеке, тəбиғəт биргəн.

31.10.97. Йома.
*Менталитет мəсьəлəһе. Милли менталитет тураһында һөй лəй ‑

ҙəр. Бындай раҫлауҙың нигеҙе йылдан‑йыл ҡаҡшай бара. Хəҙер кеше ‑
лəрҙе быуындар менталитеты нығыраҡ берлəштермəйме икəн?
Берлəшеү тигəн һүҙ бында бик шартлы, əлбиттə. Оҡшаш итмəйме
икəн, тип əйтеү урынлыраҡтыр. Үҙ‑ара мөнəсəбəттəрҙə, əхлаҡи бу ‑
рыс тарҙа, енси бəйлəнештəрҙə һ.б. нормаларҙа, дөрөҫөрəге, нор ‑
маһыҙлыҡта бөгөнгө йəштəрҙең күпселегендə милли айырмалар юҡ
ти ерлек. Рухи нигеҙҙəр, милли ҡағиҙəлəр емерелə. Əхлаҡи һəм милли
йөҙ һөҙ кешелəр күбəйə. Телдəре генə төрлөсə, уйлауҙары, аҙыуҙары бер
төрлө.

Миллилек һыҙаты булып бары тел генə ҡалып бара түгелме?
9.11.97. Йəкшəмбе.

*Етеһендə Ғəлим Дəүлəтовтарҙа булдыҡ. Үҙе рəхəтлəнеп көлөп ала.
Уны, бəлки, шул оптимислығы йəшəтəлер. Ғүмерҙə кешегə зыян ит ‑
мəүе лə ҙур сауап бит, ул да ауырлыҡтарын еңелəйтəлер. Ауылында
бер зыяратҡа əсəһе, ҡатыны, ике улы теҙелешеп ятты бит, быларҙы
кү тəреүе еңел тиһеңме?
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13.11.97. Кесаҙна.
*Был дəфтəрҙе ентеклəп яҙып барырға ваҡыт ҡалмай. Кисəгенең

һуңғы битен əле таңда яҙып ҡуйҙым. Шишəмбе, шаршамбы бик
матур, бик йөкмəткеле үтте. Кисə Топҡапене ҡарап йөрөү – үҙе бер
то тош сəйəхəт. Ошо ҡомартҡыларҙы ҡарау ғына ла ғүмергə оно тол ‑
маҫлыҡ тəьҫораттар менəн байытырлыҡ, үҙенə бер сəфəр арнарлыҡ.

Солтандар бында, лəззəткə бирелеп йəшəүҙəн бигерəк, ил яҙмышын
уйлаған, дəүлəтте туҡтауһыҙ киңəйткəн.

Үҙ рəхəтен генə уйлаған солтан рəхəт күрмəгəн, тинелəр.
Төрлө яҡтарҙан етем ҡалған төрки балаларын бында килтереп, ошон ‑

да иң һəлəтлелəрен йылдар буйына тəрбиəлəп, хəрəмдəр араһында (га ‑
ремдан) ҡатын алып биреп, дəүлəт эшмəкəрҙəре əҙерлəгəндəр. Сол тан
һарайында ҡалғандары, төрлө тарафтарға ебəрелгəндəре күп бул ған.

*Иҫəнбикə менəн тəржемəсеһеҙ аңлашып була. Күп һүҙҙəрҙе баш ‑
ҡорт са əйтə. Субедəй ҙə элекке менəн сағыштырғанда нығыраҡ аң лай,
əм мə тəржемəсе кəрəк.

Адрестарын яңылыш аңлап, ҡаланан ситкə сығып киткəнбеҙ. Сəғəт
ярым самаһы ваҡытыбыҙҙы юғалттыҡ. Ҡаланан ситтəге йорт тип
эҙлəһəк, ул бөтөнлəй үҙəктə  булып сыҡты.

Иҫəнбикə əле тарих уҡытыуҙа фольклорҙы файҙалана икəн.  Тарих ‑
ты Ҡытайҙа өйрəнə башланым, əле Урта Азияға еттем. Ибн‑Фаҙ лан
юлы менəн Башҡортостанға ла барып етергə уйлайым, тип шаярта.
«Ҡор ҡут ата»ны файҙаланырға материал аҙ, тип һөйлəне.

Мин Динис тураһында иҫтəлек яҙыуын һораным. Һуңлаған мын ‑
дыр, ти гəйнем, былай булғас, мотлаҡ яҙам, тине. Минең дə һеҙгə үте ‑
не сем бар, тине. Минең Вəлидиҙең 100 йыллығында, Бешкəктə «Ма ‑
нас»тың 1000 йыллығында сығыш яһағанымды оҡшатҡан. Өфөлə ба ‑
ҙарҙа, Рауил Бикбаев тауышы яҙылған кассета юҡмы, тип һорап йө ‑
рө нөм, ти. Шундай кассета ебəреүемде үтенде.

17.11.97. Дүшəмбе.
*Кисə көнөбөҙ Зəки Вəлиди зыяратына барыуҙан башланды. Ҡараса

Əхмəт тигəн иң билдəле зыяратта ерлəнгəн. Тыныс, матур урын.
Ағас тар күп. «Туған ғаилəһе» тигəн ҙур таштағы эре яҙыу алыҫтан уҡ
күренде. «Көзен башҡорт» тип башлана. Вəлидиҙең ниндəй мил лəт ‑
тəн булыуы тураһында бəхəс ҡуҙғатыусы бына ошо ҡəбер ташындағы
яҙыуға ҡараһын. Нисек яҙырға кəрəклеген Зəки Вəлиди əйтеп ҡал дыр ‑
маһа, «башҡорт» тип асыҡлап тормаҫтар ине. Ҡатыны ла бында
ерлəнгəн, ташында яҙыу əлегə юҡ. 

14.12.97. Йəкшəмбе.
*Кисə 21‑се больницала Булат Рафиҡов янында булдым. Хəлдəре хəл

өҫтөндə. Һауығыуына өмөт юҡтыр инде. Тын юлын киңəйтеп
операция яһағандар. Бик ныҡ ябыҡҡан. Булаттың китеүе миллəтебеҙ
өсөн бик ҙур юғалтыу буласаҡ. Ғаилəһе лə торлаҡ яғынан бик ауыр
хəлдə ҡала: квартираһы дүрт бүлмəле булһа ла, унда өс ғаилə йəшəй.
Был мəсьəлəлə нимə лə булһа эшлəргə кəрəк.
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*Төрлө йылдарҙа төшкəн фотоларҙы барлап ултырғандағы ҡыҙыҡлы
кисерештəр. Уларҙың ҡайһы берҙəрен элек оҡшатмаған булаһың, ҡарт
күренəм, тип уйлайһың. Ə хəҙер шуларға ҡарайһың да, ниндəй бер
ҡатлы булғанмын, тип ҡуяһың. Хəҙер шул саҡта ҡарт күренгəн
ҡиəфəттə булһаң икəн дə бит...

*«Ниңə һөйлəтмəнегеҙ?» Ошондайыраҡ пьесаның төйөнлəнеше. Бик
киҫкен мəлдəрҙə берəү бик ғəҙел һүҙҙəр һөйлəй башлай, əммə уны гел
генə иң кəрəк ерҙə туҡтаталар. Аҙаҡ ҡына халыҡ үкенə: «Ниңə
һөйлəтмəнегеҙ?!»

*Рəйлə төшөндə Динисте күргəн. Уны эҙлəп Булат килгəн. Хəҙер
ҡай та ул, тип ҡараһа ла, юҡ‑юҡ, ул миңə əле бик кəрəк, тип папкаһын
то топ, Динисте эҙлəп киткəн. Был сəйер төш үҙенсə күрəҙəлек булып
ҡуйыр микəн ни?

*Көн ныҡ ҡыҫҡарҙы. Бер сəғəт ҡараңғыла йөрөп керҙем. Көн һал ҡы ‑
найта башланы.

17.12.97. Шаршамбы.
*15‑ендə «Нефтяник»та университеттың 40 йыллығы кисəһе

булды. Ғəҙəттəгесə ҡотлауҙар. Президент, ректор һ.б. Һуңғы йылдарҙа
яһалған «университеттар», БДПИ үҙҙəренең юбилейҙарын əллə ҡасан
үткəрҙелəр, ə университет – иң аҙаҡтан. Киреһенсə булырға тейеш
ине. Юбилейға бик ашҡынып барғайным. Тик уның бəҫен, дəрəжəһен,
əһəмиəтен балҡытып күрһəтə алманылар.

Башҡорт телендə иң аҙаҡтан бер студент, уға тиклем американец
һөйлəне. Донъя ҡоролтайында ла шулай булғайны. Башҡорт телендə
оло йыйындарҙа башҡорттар башҡортса телмəр тотмай, ул сит ил
ҡунаҡтарының «дəүлəт теле»нə əйлəнеп бара түгелме? Башҡортса
нисек сығыш яһарға, уны нисек хөрмəт итергə башҡорттарға сит
илдəн килеп үрнəк күрһəтəлəр. Бына шундай хəлдəбеҙ.

11.01.98. Йəкшəмбе.
*«Алтмышымдың алтын тауында» тиеберəк бер шиғыр башланыр

һымаҡ. Нимə генə тиһəң дə, етемлек аша, күпме ауыр һəм буталсыҡ
юлдар аша, үҙемдең күпме буталыуҙарым һəм бəргелəнеүҙəрем аша,
күпме ғəзиз кешелəреңде теге донъяға мəңгелеккə оҙатыуҙар аша, был
донъяла тере булған бəғзелəрен дə мəңгелеккə юғалтыуҙар аша, бəғзеһен
мəкер‑хыянаты өсөн йөрəктəн йолҡоп ташлау аша алтмышҡа аяҡ
баҫыуың барыбер алтын тауға артылыу менəн бəрəбəрҙер ул.

12.01.98. Дүшəмбе.
*Кисə Йоматауҙағы «Музей этнографии народов Башкирии»ла

булдыҡ. Үҙем өсөн ғəжəп донъя һəм ғəжəп бер шəхес астым. Ошо
донъяның хужаһы Наталья Сергеевна Зырянова. Ире менəн (хəҙер мəр ‑
хүм инде) улар бөртөклəп күпме хазина йыйғандар, ошо музейҙы ас ‑
тырмаҫҡа тырышҡан күпме түрəлəрҙең ҡаршылыҡтарын күр гəндəр.
Апай əле барлыҡ эште бер үҙе алып бара. Унан һуң нишлəр был ҡо ‑
мартҡылар?
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*Ҡайһы берəүҙəр əҙəпте юғалтҡанда һəҙəпте юғалтҡан тиклем дə
ҡайғырмай. Улар өсөн һəҙəп əҙəптəн ҡиммəтерəк.

*Мариҙар бала тыуғанда илайҙар, кеше үлгəндə, уны күмгəс, ҡəбере
өҫтөндə йырлашып‑бейешəлəр икəн. Яңы тыуған бала был хəсрəтле
донъяға күпме ҡайғылар күрер өсөн килə, үлгəн кеше был хəсрəтле
тор моштоң ауырлыҡтарынан ҡотолоп, теге донъялағы рəхəт лек тəр ‑
гə китə. Кисə музейҙа мари бүлеге менəн таныштырғанда Наталья
Сер геевна ошо турала һөйлəне. Ошондайыраҡ йола тураһында мин
элегерəк тə ҡайҙалыр уҡығайным.

Сəйер, əммə ни тиклем тəрəн мəғəнəле фəлсəфə, тормош асылына
ни тиклем ҡырыҫ һəм аяуһыҙ ҡараш! Бары мəжүси кеше генə шулай
ҡарай ала торғандыр. Дин кеше рухында бындай ҡыйыулыҡҡа урын
ҡал дырмай, кешене тулыһынса Аллаға буйһондороп, теҙлəндереп ҡуя.
Ə мəжүси тəбиғəткə һыйынып, уның менəн тиң булып йəшəй. Ул тə ‑
биғəт менəн тəбиғи бəйлəнештə, тəбиғи мөнəсəбəттə.

14.01.98. Шаршамбы.
*Иллюзиялар менəн йəшəмəҫкə. Күңелем менəн ғүмерем буйы ро ‑

ман тик булдым, күктəрҙə остом, кемделер изгелəштерергə ты рыш ‑
тым. Ошоға тиклем ошондай инаныуҙарымды яҙмышымдың хы я ‑
нат тар менəн шаңғытмайынса күңелемдə һаҡлап килə алыуым
минең, бəл ки, ҙур бəхетемдер. Бəлки, бəхетһеҙлегемдер. Шулай ҙа ба ‑
ры бер бə хетем дер. Донъяны мин ғүмерем буйы тиерлек матур итеп
кү реп йə шəнем.

23.01.98. Йома.
*Хатта алдыңдағы йылы ризыҡты үрелеп ҡапмаған саҡта, хатта

ҡай нар ҡосаҡта йəм тапмаған саҡта, хатта һине өҙөлөп са ҡыр ‑
ғандарын кире ҡаҡҡан саҡта күҙ алдыңа килтер: нəҡ бына был саҡ та
кемдəрҙер зарыға бер ҡабым ризыҡҡа, кемдəрҙер зарыға йылы ҡосаҡҡа,
кемдəрҙер зарыға иректə йөрөргə, һөйгəнен күрергə, кемдер ҡал тырана
ыжғыр бурандарҙа, кемдер өмөтлəнə тағы бер көн йəшəргə, кемдер
хыяллана саф һауа  һуларға, кемдер үрһəлəнə ҡотолорға то ҙаҡ тан...
Шуларҙы уйлаһаң, балҡып китер донъяң, ҡəҙерлерəк бу лыр һəр көн,
һəр төн, һəр таң; йəм тапмаған сағың үҙеңде оялтыр, ваҡ тигəн
шатлығың бик оло күренер, ҡанатың кирелер, шуларҙы уйлаһаң...

*Етмешенсе йылдарҙа «Үҙеңде бел тəүҙə, үҙеңде... үҙеңде ең тəүҙə,
үҙеңде!» тип яҙғайным. Ул һүҙҙəрҙең хаҡлығына йылдан‑йыл нығыраҡ
ина нам. Минең иң ҙур дошманым, иң ныҡ аяҡ салыусым – үҙем, ми ‑
нең иң яҡын дуҫым, иң ышаныслы таянысым – үҙем. Кеше яҙ мы шын ‑
дағы бик күп, бик күп нəмə – уның үҙенəн.

4.03.98. Шаршамбы.
*«Градообразующее предприятие» тигəн һүҙҙəр хаҡында уйландым əле.

Ҙур булмаған байтаҡ ҡалаларҙы берəй хəрби завод йəки ҡиммəтле про   ‑
дукция эшлəүсе ниндəйҙер комбинат, рудник, шахта һ.б. тотоп то ра.
Хатта ҡайһы бер ҙур ҡалаларҙың нигеҙен шундай пред прия ти е лар
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тəшкил итə. Мəҫəлəн, хəрби заводтар, нефть эшкəртеү за вод тары
булмаһа, Өфө бөгөнгөсə миллионлы ҡала булыр инеме ни?

Əҙəбиəттəрҙə лə шундай хəлдəр була. Алтмышынсы‑етмешенсе
йыл дарҙа СССР‑ҙа яңы əҙəбиəттəр тыуыуы хаҡында күп шауланылар.
Асыл да улар бер йəки ике‑өс яҙыусынан торған əҙəбиəт ине. Мəҫəлəн,
эвен əҙəбиəте – Андрей Кривошапкин, юкагир – Семен Курилов. Шул
уҡ хəл – Юван Шесталов һ.б. Тимəк, əҙəбиəтте барлыҡҡа килтереүсе
əҙиптəр. Əлбиттə, был осраҡта ниндəйҙер камил əҙəбиəт хаҡында
һүҙ алып барыуы мөмкин түгел. Əҙəбиəт – ул бик ҡатмарлы систе ‑
ма, ə бында айырым эпизод ҡына. Əҙəбиəттең үҫеше эпизодтан, ар та ‑
бан айырым осраҡтарҙан, күренештəрҙəн башланып, артабан сис те ‑
маға əй лəнеп китергə мөмкин. Лəкин əле əйтелгəн миҫалдар, ҡағиҙə
бу  ла раҡ, эпизод дəрəжəһенəн уҙманы, яңы əҙəбиəт тигəндəре күп тар ‑
маҡ  лы системаға əйлəнеп үҫеп китə алманы.

«Градообразующее предприятие» төшөнсəһен «əҙəбиəт тыуҙырыусы
əҙип»кə əйлəндереп, оло һəм тəжрибəле, бар тармаҡтары ла үҫешкəн
əҙə биəттəргə ҡарата ла ҡулланырға мөмкин. Мəҫəлəн, Тургенев, Тол ‑
стой, Достоевскийҙар, Пушкиндар, Лермонтовтар һ.б. булманы, ти,
рус əҙəбиəте донъя алдында шундай абруй яулар инеме? Йəки Ту ҡай ‑
һыҙ татар əҙəбиəте? Йəки Мостайһыҙ башҡорт əҙəбиəте? Ҡай сын ‑
һыҙ балҡар, Рəсүлһеҙ авар, Сыңғыҙһыҙ ҡырғыҙ əҙəбиəттəре? Улар йə ‑
шəр ине, əлбиттə. Əммə бөгөнгө ҡеүəттəрендə түгел.

Шуныһы ҡыуаныслы: завод һəм шахта ябылһа, ниндəйҙер мөһим
про изводство туҡтаһа, шуларҙың көс‑ҡеүəте менəн йəшəгəн ҡалалар
бик ауыр хəлгə тарый, ҡайһы саҡта йəшəүҙəн туҡтай. Əммə «Əҙə би ‑
əт   те булдырыусы əҙиптəр» – «Литературообразующие писатели»
тип атарға булалыр – донъянан китһəлəр ҙə, уларҙың əҫəрҙəре, улар ҙын
ижады һаман да əҙəбиəтте йəшəтеп, уның ғүмерен оҙайтып йə ш əй.

25.06.98. Кесаҙна.
*19‑ында күпер аҫтында һыу инеп йөрөйбөҙ, эштəн ҡайтышлай.

Шул саҡ ике ҡыҙ иҫəнлəшə. Һөйлəшеп киттек, университет сту дент ‑
ка лары. Аҙыраҡ торғас, блокнот, ручка тотоп, минəн автограф һорап
кил  гəндəр. Һыу эсендə автограф яҙған юҡ ине əле!..

11.07.98. Шəмбе.
*Минең шатлығым да, борсолоуҙарым да ике тапҡырға күберəк:

Башҡортостан өсөн дə, Ырымбур өсөн дə.
Икарҙың ҡанаттары ҡояшҡа яҡынайғанда иреп, ул һəлəк булған.

Минең ҡанаттарым, илем бейеклегенə нығыраҡ күтəрелгəн, ҡояшына
ны ғыраҡ яҡынайған һайын, көсəйə һəм нығый бара.

*Башҡорттарҙағы коллективизм тойғоһо. Быны рус сəйəхəтселəре,
əҙиптəре лə əйтə. Нефедов булһа кəрəк, яҙа, башҡорт малайына икмəк
биргəйнек, ул барыһы менəн дə бүлешеп сыҡты, ти.

*Хəҙер байтаҡ ғаилəлəрҙə ике, хатта өс тел: өлəсəлəре – башҡортса,
ата‑əсəһе – ни русса, ни башҡортса, ни татарса булмаған зəғиф һөй ‑
лəш тə, балалары – русса.
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31.07.98. Йома.
*Тəнҡит юҡ, тип зарланыуҙар дөрөҫ һымаҡ. Лəкин зарланыуҙан ғына

эш үҙгəрмəйəсəк. Беҙҙə ике йөҙлəп яҙыусы бар. Шулар йылына икешəр ге ‑
нə мəҡəлə яҙһа ла, 400 мəҡəлə ‑ көн һайын берəр! – мəҡəлə булыр ине бит.
Əммə шуның йөҙө лə, хатта иллеһе лə юҡ. Минең хаҡта һүҙ əйт ‑
 мəйҙəр, мине күрмəйҙəр, тип мыжыусылар иһə етерлек. Ул һуң үҙе
кемде күргəн дə кем хаҡында һүҙ əйткəн? Бына был хаҡта уйлау юҡ.

18.12.98. Йома.
*Ринат Мөхəмəҙиевтың юбилей кисəһе Ғəлиəскəр Камал исемендəге

театрҙа булды. Бындай кисəлəрҙе күреп өйрəнелмəгəн. Тəүге бүлектə
əҫəрҙəн өҙөк уҡыуҙар, ике инсценировка булды. «Кəндə бəйете»нəн баш ‑
ланып китте. «Сират күпере»нəн өҙөк насар түгел. «Кə нə рей» ҙəре лə,
ҡалғандары ла ялҡыта башлай.

Икенсе бүлектə Дəүлəт Советы рəйесе Фəрит Хəйрулович Мө хə ‑
мəт шин башлап ҡотланы, Маҡтау грамотаһы тапшырҙы. Унан һуң
Мəс кəүҙəн МСПС‑тан Тимур Пулатов, Егор Исаев, Төркиəнəн
профессор Ту ран менəн тəржемəсе Мостафа (Измирҙан), шунан һуң
беҙ ҡот ланыҡ. Маҡтаныуҙан түгел, əммə беҙҙең тəбриклəү, Почет
гра мо таһы биреү, елəн ябындырыу, бүрек кейҙереү, Ҡəҙимдең
юбилярға яңы сыҡҡан китабын бүлəк итеүе иң көслө алҡыштар алды.
Елəн менəн бү ректе Мортаза ағай үҙе биргəйне. Президент бүлəге тип
тап шыр ғас,  был тантананың дəрəжəһе бермə‑бер артып китте.

12.01.99. Шишəмбе.
*Алтмышынсы артылышымдан ғүмерем юлдарымды байҡайым да,

хəҙер инде ғүмерем буйы шиғыр менəн йəшəгəнмен һымаҡ. Бəлки,
ысын лап та шулайҙыр. Шиғыр яҙмағанда ла шиғырһыҙ булмағанмын.
Һу лар һауам, эсер һыуым, йылыныр ҡояшым да, ғазаптарым,
һағышым да – шиғриəт. Иң яҡын серҙəшем – шиғриəт. Ҡəҙерлəүсем дə,
ҡə һəрлəүсем дə – ул. Мин уға сер сисəм, ə ул минең сискəн серҙəремде
донъ яға еткерə, ғəлəмгə фаш итə. Шиғриəтем, сер һаҡламаҫ серҙəшем.
Ə мин һаман уның менəн сер бүлешəм.

14.03.99. Йəкшəмбе.
*«Ҡасып китһəң дə, сəсеп кит». Бик аҡыллы кəңəш. «После меня

хоть потоп»тың ҡапма‑ҡаршыһы. Кеше бер урында ла мəңгелек тү ‑
гел, əммə шул урынында, мəңгелек өсөн эшлəгəн һымаҡ, намыҫ ме нəн
эш лəргə тейеш. Юғиһə китерен һиҙеп, үс менəн ҡыйратып ки теү се ‑
лəр ҙə аҙ түгел бит. 

Кисə санаторий аллеяһында ҡарҙа яҙыу уҡыным: «Счастья всем!»
Күңелле булып китте. Йылы һүҙ ҡарға яҙылһа ла, йөрəккə уйылып
ҡала. 

3.04.99. Шəмбе.
*Халҡыңа инанып йəшəү тигəндəн, барлыҡ ғүмереңə һайлаған оло

маҡсаттарыңа тоғролоҡ тигəндəн, һиңə бирелгəн йəшəү ваҡытының
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һəр мəлен ҡəҙерлəп тотона белеү тигəндəн, беҙҙең башҡорт
əҙəбиəтендə Булат Рафиҡов – иң юғары һəм, ҡыҙғанысҡа ҡаршы, һирəк
өлгөлəрҙең береһе ул. Бигерəк тə совет дəүерендəге əҙəбиəтебеҙ
тарихында бындай əҙиптəребеҙҙең үтə һирəк булыуы миллəтебеҙҙең
үҙенсə фажиғəһелер, тип уйлап ҡуям. Аҡмуллалар, Бабичтарҙан һуң
ундай шəхестəрҙе табыуҙары ла еңел түгел бит. Əлбиттə, халҡына
инанып, уның өсөн янып йəшəгəн əҙиптəр, шағирҙар беҙҙең əҙəбиəттə
элегерəк тə, хəҙер ҙə бар, байтаҡ улар. Тик уларға боронғо мəғри фəт ‑
селəребеҙгə хас ниндəйҙер рухи камиллыҡ, эске бөтөнлөк, һайлаған
юлыңдан һис кенə лə ситкə тайпылмайынса йəшəү барыбер етең керə ‑
мəй. Баязит Бикбай, Рəшит Ниғмəти ағайҙар халыҡ тип өҙгөлəнеп
йəшəгəн. Əммə Һəҙиə апай, Зəйнəб апай башҡасараҡ.

Ирҙəр тиҙерəк имгəнде, рухи яҡтан нисектер тарҡалыбыраҡ
китте. Рəми ағайҙар быуыны ла, беҙҙең быуын да шулай булды.

Был бигерəк тə бөгөнгө йəштəр яҙмышында асыҡ күренə. Əле
шағирəлəр ижадының көндəн‑көн һəлмəклəнə барыуы – уларҙың рухи
яҡтан нығыраҡ һаҡланыуынан ул.

30.05.99. Йəкшəмбе.
*Алтынсы майҙа ҡар яуҙы. Санаторий янында бəлəкəй генə бесəй

балаһы өшөп ҡалтыранып мыяулай. Бер ир уны ҡулына алды, ана,
ағаста был бесəй балаһын ҡарға ҡарауыллап ултыра, ти. Ə мин уға
иғтибар ҙа итмəгəнмен. Йəллəү генə аҙ, ярҙам итергə кəрəк шул.

*Əгəр бəйҙəн ысҡыныбыраҡ йəшəп алһаң: «Үҙеңде һаҡлаһаң, йөҙ йəш
йəшəр инең», – тиҙəр. Əгəр режимды боҙмай, бик суфый булып йəшəй
башлаһаң: «Үҙеңде бигерəк һаҡлайһың, йөҙ йəшкə тиклем йəшəргə уй ‑
лайһың, ахыры», – тиҙəр, үҙҙəренсə мыҫҡыллы ғына сəнсергə ты ры ‑
шып.

Кəңəштəре‑юрауҙары үҙҙəренə булһын, рəхмəт уларға. Тик бына иң
дөрөҫ йəшəү рəүешен нисек табырға? Алтмыш йəшеңдə шулай тип
аптырап ултырыу ахмаҡлыҡтыр, бəлки? 

12.06.99. Шəмбе.
*Миңештелə Дүртөйлө администрацияһы Назар Нəжмигə ижад

йорто һалған. Кирбестəн һалынған ике ҡатлы йорт та, урыны ла
хайран ҡалырлыҡ. Икенсе ҡаттағы эш бүлмəһенең киң тəҙрəлəренəн
ғəжəп киң панорама асылып китə, Ағиҙел туғайҙары йəйрəп ята. Өй
атаһының йорто – тыуған нигеҙе менəн йəнəш һалынған. Мебеленə
тиклем алып биргəндəр.

Асыу митингыһында премьер Р. И. Байдəүлəтов, хакимиəт баш лы ‑
ғы Р. Ш. Дəүлəтов, Өфө башлығы Ф. Ə. Ямалтдинов, мин, Ҡазан дан
Ро  берт Миңнуллин һөйлəнек.

Назар ағай əйтə, был йорт минең ғүмерҙе оҙонайтыр һымаҡ, ти.
Шулай була күрһен.

Мин шағир яңғыҙлығы хаҡында тост əйттем.
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1987 йылдың ғинуарында «Башҡортостан» гəзитендə баҫылған ши ‑
ғы рындағы:

Киткем килə, тик ҡайтаһым килмəй,
Еңел түгел ул юл йөрөүе.
Еңел түгел яңғыҙлыҡтан сығып,
Яңғыҙлыҡҡа ҡайтып инеүе,

– тигəн юлдарынан һүҙемде башланым.
13.06.99. Йəкшəмбе.

*Шағир яңғыҙлығы. Асылда шағир эше, шағир яҙмышы ғүмере буйы
яңғыҙлыҡтан тора. Лəкин бөгөнгө тормош ритмы, дөрөҫөрəге,
аритмияһы, туҡтауһыҙ тетрəнеү‑ҡыйралыуҙар, туйҙар, байрамдар,
юбилейҙар, презентациялар, йыйын‑митингтар һ.б. шағирҙы ошо
«яңғыҙлыҡ бəхете»нəндə мəхрүм итə. Назар ағай өҫкө ҡаттағы иркен,
яҡты эш бүлмəһендə əллə ҡайҙан йəйрəп ятҡан сəхрə‑туғайҙарға,
Ағиҙелгə ҡарап, «яңғыҙлыҡ лəззəте»н тағы ла оҙағыраҡ татыһын,
күберəк яҙһын, уҡыусыларҙы йышыраҡ ҡыуандырһын ине!

Назар Нəжмигə – яңы йортонда телəгем:
Барыһы ла һуңлап килде, тиһең,
Һəр бер һуңлау үкенесле, тимə.
Килер бəлə килһен һуңлабыраҡ,
Һуңғы мəлең һуңлап килһен һиңə.

Назар ағайҙың ҡатыны Флорида, бында бер ай буйы бер нəмə бе шер ‑
мəнек, ай буйы ауылдаштар күстəнəс менəн килде, тип һөйлəй.

*Минең өсөн ҡаланың 425 йыллыҡ байрамы элекке «Луч» ки но ‑
театры бинаһында «Ихлас» мəсетен асыу байрамынан башланып
кит те. Халыҡ күп йыйылғайны, Нурмөхəмəт хəҙрəт тə бар ине. Хəҙ ‑
рəттəн һуң яңы фонтан атыла башланы. Шунан миңə һүҙ бирҙелəр.
Баш ҡорттарҙың Торатау, Имəнҡала тигəн урынында төҙөлгəн Өфө
үҙе  нең оло тарихында ҡыуаныслы һəм хəсрəтле ваҡиғаларҙы аҙ күр мə ‑
гəн. Ошо егерменсе быуатта ғына ла уның башынан ниҙəр генə
үтмəгəн! Мəсеттəр емерелгəн, дини китаптар яндырылған, доғалар
тыйылған, аҙан тауышы туҡтаған.

Лəкин беҙҙең халҡыбыҙҙың күңелендə бер ваҡытта ла иман
бөтмəгəн, ул ихласлығынан яҙмаған, килəсəккə һəр ваҡыт өмөт
менəн, ышаныс менəн ҡараған. Бөгөн яңы мəхəллəнең үҙəген асыу –
һуңғы йылдарҙа тормошобоҙҙағы яңы үҙгəрештəрҙең, шатлыҡлы
хəлдəрҙең бер сағылышы. Яңы мəхəллəнең исеме лə ниндəй матур –
«Ихлас». Əле яңы урғыла башлаған фонтан тамсыларында мин мə ‑
сеттəрҙең ҡыйралыуына, китаптарҙың яндырылыуына, доға‑аҙан ‑
дарҙың тыйылыуы‑быуылыуына шаһит булған ата‑бабаларыбыҙҙың
хəс рəт күҙ йəшен күрəм. Ошо яңы фонтандың йым‑йым килгəн там ‑
сыларында мин замандаштарымдың илдəге матур үҙгəрештəрҙе, мə ‑
сет тəрҙең асылыуын, доғаларҙың яңырыуын, аҙандың терелеүен күреп
там ған шатлыҡ йəштəрен күрəм. Бөгөнгө яңырыу еңел генə бул ‑
маясаҡ, һəр беребеҙ үҙебеҙ яңырмай тороп, миллəтебеҙ, халҡыбыҙ,
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тор мошобоҙ яңырмаясаҡ. «Үҙеңде бел тəүҙə, үҙеңде!» шиғырымды
уҡы йым. Һүҙем, сығышым бына шулайыраҡ булды.

16.06.99. Шаршамбы.
*Кешенең тормоштағы баһаһын белер өсөн «Ул булмаһа» тигəн һо ‑

рау, шарт ҡуйып ҡара. Мəҫəлəн, дəүлəтебеҙҙə фəлəнсə етəксе булмаһа,
əҙə биəтебеҙҙə шул шағир йəки əҙип булмаһа, хəстəханала шул табип
бул маһа, мəктəптə шул уҡытыусы булмаһа, ауылда шул оҫта
булмаһа, мəжлестə шул йырсы булмаһа, майҙанда шул батырыбыҙ
булмаһа, яланда шул көтөүсе булмаһа, баҫыуҙа шул игенсе булмаһа
һ.б. – барыһы ла етемһерəп ҡалыр, ерҙең йəме кəмер ине. Ə башҡа бе ‑
рəү булмаһа, тормош тағы ла матурайып китер ине.

12.09.99. Йəкшəмбе.
*Кешелектең үҫеше һəр кеше яҙмышында, һəр бер яңы тыуған са ‑

быйҙың шəжəрə ағасында ни тиклем киңəйə, тармаҡлана, байый бара.
Һəр сабыйҙың яҙмышында атаһы һəм əсəһе яғынан тупланған ниндəй
оло мираҫ килеп ҡушыла. Хайран ҡалырлыҡ бит! Ошонан һуң да кеше
нисек ваҡ булырға тейеш? Хаҡы юҡ. Уға ике шəжəрə ағасының та мыр ‑
ҙарынан, күпме‑күпме быуындарынан килгəн ҡараштар тө бəлгəн,
өмөттəр, ышаныстар бағланған бит!

*Яланда һабантурғай һайрауына оҡшаш тауыш ишетелеп ҡала.
Ҡыҫҡа ғына. Бик йырлағыһы килеп, моңо өҙөлгəн һымаҡ. Ҡоштоң
үҙен күрə алмайым. Һабантурғайҙар бындамы икəн ни əле? Яҙҙан өҙө ‑
лөп ҡалған моң һымаҡ, йəйҙең бер биҙəге һымаҡ. Əйтерһең дə, ҡош ‑
соҡтоң тыуған еренəн китер алдынан йырлап хушлашҡыһы килə лə,
бисараның күңеле тулып, моңо өҙөлөп ҡала.

3.12.99. Йома.
*Кисə «Даирə» программаһында тура эфирҙа сығыш яһаным, Шамил

Ку чуков менəн əңгəмə. Бик үтенделəр. Һүҙ – һайлауҙар тураһында.
Мəскəү тележурналистарының битһеҙлегенə лə ҡағылмай булманы:

Доренко, Сванидзе...
Беҙҙең ишек алдында Тобик тигəн эт йəшəй, мүскə (сəүек). Эштəн

ҡайтҡанда мине йүгереп ҡаршы ала, сөнки мин уны ашатырға ты ‑
рышам. Берəй нəмə алып сыҡһам, ашай ҙа шунан урамда үтеп барған
ке шелəргə өрə башлай: минең яҡшылыҡты хеҙмəте менəн аҡлай, йə ‑
нəһе.

Доренко ла үҙен һатып алған хужалары алдында шулай яра м һаҡ ла ‑
нып өрə. Тик инде уның бульдог ҡыланыштары Тобиктың гонаһ һыҙ
өрөүе һымаҡ ҡына түгел: ағыу сəсə, йырта, йолҡа.

Элек парктарҙа көлкө бүлмəлəре була торғайны. Ундағы салыш
көҙгөлəрҙəн танымаҫлыҡ хəлгə килгəн йөҙөңдө, кəүҙəңде төрлө əкəмəт
рəүештəрҙə күреп, көлмəй мөмкин түгел ине. Сванидзеның «Көҙ гө ‑
лəре» бына шундай салыш көҙгөлəр. Лəкин ул ысын тормошто мəрəкə
өсөн түгел, мəкер өсөн, емереү, тарҡатыу өсөн боҙоп күрһəтə.
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НƏФИС ƏҘƏБИƏТ:
ХЫЯЛ, ЫСЫНБАРЛЫҠ, ТОРМОШ ТАЛАБЫ

ТАЛАНТ  ТАЛАПТАН  ҠУРҠАМЫ?
(Əмир Əминев һəм Зəки Əлибаев менəн əңгəмə)

– Журналыбыҙҙың юбилейы айҡанлы ойошторолған әңгәмәләрҙә, әҙәбиә �
те беҙ ҙең бөгөнгө торошона бәйле, ҡәләмдәштәребеҙ иғтибарға алырҙай
фе керҙәр әйтте. Баш мөхәррир үҙе, Әмир Мөхәмәт улы, әңгәмәләргә ҡа ғы �
лыш лы ниҙәр уйлай?

Әмир ӘМИНЕВ:

– Иң беренсе сиратта оло һөйләшеүгә ҡатнашҡан бар иптәштәргә лә рәхмәт
әйт кем килә: уларҙың һәр ҡайһыһы, был – журналдың ғына эше, тип  торманы,
дө йөм әҙә биәт эше тип ҡараны һәм бөгөнгө әҙәби процесты, уңыштарын барлау
менән бергә, проблемаларын да күрһәтергә, асыҡларға тырышты, теге йәки был
мәсьә ләгә үҙенең мөнәсәбәтен белдерҙе, айырым әҫәрҙәргә туҡталыу менән бер
рәттән, дө йөм йүнәлеште лә тоҫмалланы. Тамсынан күл йыйыла, ти, әлеге һөй �
ләшеү ҙә айырым әҙиптең шәхси фекерҙәренән, күҙаллауынан ғибәрәт бит.

Әлбиттә, бер дискуссия ғына тотош әҙәбиәт сифатын, әҙәби тән  ҡит торошон
күтәрмәҫ, реалист булайыҡ. Әммә уның йомшаҡ урындарын асыр, проб ле ма �
ларын күрһәтер. Ә был бик мөһим: медицина  термины менән әйт кәндә, сиргә
диаг ноз ҡуймайынса уны дауалау мөмкин түгел. Һөйләшеүҙең маҡ саты ла шул
ине, һәм беҙ, редакция, уға ирештек, тип хисаплайым. Ғөмүмән, бын дай фор ма �
лағы һөйләшеүҙәр  кәрәк.

– Зәки Арыҫлан улы, Яҙыусылар союзында тәнҡит секцияһы етәксеһе бу �
ла раҡ, был һөйләшеүҙәрҙе нисегерәк баһалар инегеҙ?

Зәки ӘЛИБАЕВ:

– Әҙәби тәнҡит өлкәһендәге эшмәкәрлек хаҡында ҡыҙыу бәхәстәр барғанда,
рес  пуб ликабыҙҙың әҙәби көҙгөһө булған “Ағиҙел” журналында баҫылған был әң   �
гә мә  ләр, ысынлап та, ярайһы уҡ ҡыҙыҡлы, үҙенсәлекле һәм киң даирәне яу лар �
 лыҡ булды, тип иҫәпләйем. Уларҙы ойоштороусы редакция хеҙмәткәренең әҙә �
 биәтте төп тән аңлап, йөрәк аша үткәреп, уның киләсәге өсөн борсолоп йә шәүе
күренеп тора. Һөйләшеүҙәр барышында  әҙәбиәтебеҙҙең төрлө аспект та ры яҡ �
тыр тылды, мәсьә ләнең актуаллеге асыҡланды, артабанғы үҫеш тен ден ция  лары
бил дәләнде. Әгәр ҙә ошо йүнәлештә, әйтелгәндәрҙән сығып, артабан да
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ныҡышмал эҙләнеүҙәр алып барһаҡ, асыҡтан�асыҡ аңлашыуҙарҙан тартын ма �
һаҡ, тейешле һығымталар яһа ясаҡбыҙ. 

Әңгәмәне әҙәбиәтебеҙҙең аҡһаҡалы,  Башҡортостандың халыҡ яҙыусыһы Ноғ �
ман Мусин башлап ебәреүе лә һөйләшеүҙәрҙең кимәле, мәсьәләнең бик ҡыр �
ҡыу лығы хаҡында бәйән итә. Әҙәбиәттең төрҙәре, жанрҙары хаҡындағы
әңгәмәләр кү берәк һүҙ сәнғәтенең кимәле,  художестволы оҫталыҡ тирәләй
барҙы. Драматург Наил Ғәйетбай башҡорт сәхнәһендә барған драмалар, уның
үҙенсәлекле яҡтары ту раһында ғына түгел, ә   төрлө алымдар, ижад иреклеге
хаҡындағы ҡараштары менән уртаҡлашты.

Әҙәбиәттәге тарихилыҡ принцибы һәр осор өсөн дә мөһим булып ҡала.
Йылдар үткән һайын тарихи ваҡиғаларҙы объектив рәүештә художестволы
туҡымаларға күсереү – оҫталыҡтың бер яғы. Мәүлит Ямалетдин башҡорт про за �
һындағы та ри хилыҡ тураһында ғына фекер йөрөтмәй, ә  һуңғы йылдарҙа донъя
күргән тарихи әҫәр ҙәр ҙә уның иғтибар үҙәгендә. Прозаиктың «Ҡуласа» романы
ла ошо типҡа ҡарай. Ғөмүмән, башҡорт әҙәбиәтендә халҡыбыҙҙың ҡайһы
осорона ғына баҡма, бы намын тигән эпик ҡоласлы роман ижад итерлек. Тарихи
шәхес һәм халыҡ яҙ мы шында хәл иткес ваҡиғалар – әҫәрҙең нигеҙен тәш кил
итә. Ә үҙ тарихыбыҙға объ ектив ҡараш булдырыу – беҙҙең күптәнге бу рысыбыҙ.
Ф.Күзбәковтың М. Яма лет ди н менән «Үткәнебеҙҙе бөгөнгөгә  бәй ләп » тигән
әңгәмәһендә ошолар иғтибар үҙәгендә. 

Урта быуын әҙиптәре Әхмәр Үтәбай менән Дамир Шәрәфетдинов һәр ваҡыт
үҙен сә лекле ҡараштары, тәрән фекерле сығыштары менән билдәле. Шуға ла си �
раттағы «Ижади бойондороһоҙлоҡ... Мәңгелек проблемамы?» тигән әңгәмәлә
идея һәм иде о логия,  герой һәм тәрбиә хаҡында фекерҙәр урын алған. Ә кү ре �
нек  ле про за ик тар Т. Ғарипова һәм   Ф. Аҡбулатова менән әңгәмә  «Дәүер көҙгөһө
лә, дәүер һулышы ла – әҙә биәт» тип аталып, күберәк хәҙерге башҡорт про за �
һының йәшәү рәүеше, уның ки мә лен билдәләү, әҙәбиәт менән донъяуи хәл �
дәрҙең мөнәсәбәттәре тураһында бара. Бигерәк тә тәрбиә мәсьәләһенең төрлө
ас пекттары нигеҙле билдәләнгән. Ф. Аҡ бу латова һөйләгән дини тәрбиәнең
асыл дары ҙур ҡыҙыҡһыныу менән ҡабул ителә. 

Ғөмүмән, милли әҙәбиәт яҙмышы, әҙәбиәт һәм уҡыусы, ундағы төп мәсь әлә �
ләр хаҡында әңгәмәләрҙә бик етди, көн ҡаҙағына һуғыусы фекерҙәр әйтелде.
Бын дай кимәлдә һөйләшеүҙәр, һуңғы съезыбыҙ алдынан ойошторолғанын иҫәп �
кә ал мағанда, булғаны юҡ ине бит. Артабан да ошоноң ише формаларҙы йы �
шыраҡ ҡулланаһы ине. 

– Бөгөнгө әҙәбиәт прозаик Әмир Әминевты ҡәнәғәтләндерәме? Ҡәнә ғәт �
лән дермәһә, ни яғы менән? Тәнҡитсе күҙлегенән ҡарағанда? Ә уҡыусы за уы �
ғы нан? Әллә Әмир Әминев ҡәләмдәштәр ижадын бүлгеләнмәй генә ҡабул
итәме?

Әмир ӘМИНЕВ:
– «Оҡшай йәки оҡшамай» тигән төҫлө, «ҡәнәғәтләндерә» йәки «ҡәнәғәт лән �

дер  мәй» тип кенә өҙә һуғыу дөрөҫ булмаҫ. Минең быға хаҡым да юҡ, һәм әҙә �
биәт үҙе лә быға мохтаж түгел. Был мәсьәлә ифрат ҡатмарлы, ҡатлы�ҡатлы, шуға
ла төрлө яҡлап тикшереүҙе талап итә. Беҙ уның осона сыға алмаясаҡбыҙ, әммә
нин дәйҙер ориентирҙар билдәләү, маяҡтарҙы күрһәтеү, оло бәхәскә әҙерләнеү
(әгәр уны ойоштора алһаҡ), темалар тамғалап ҡуйыу шулай ҙа кәрәктер.
Әлбиттә, нимәнелер ҡабул итәм, нимәнелер юҡ, аптыраған саҡтар ҙа була,
әсенгән саҡтар ҙа.  Журналға килгән материалдар буйынса ғына ла мин бына
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нәмә һиҙәм: үткән быуаттың 70 – 80�се йылдарында әҙәбиәтебеҙгә ҡеүәтле таш �
ҡын булып бәреп ингән ҙур проза,  анығыраҡ әйткәндә, тарихи романдар, һуңғы
ун йылдар тирәһендә үҙенең по зи цияһын бирә башланы. Төп сәбәбе шул осорҙа
актив эшләгән романистарҙың ара быҙҙан  китеүендә (Б. Рафиҡов, Ә. Хә ким,
Я. Хам матов, З. Ураҡсин),   иҫән дә ренең (Ғ. Хөсәйенов, Н. Мусин, М. Яма летдин,
Ғ. Хи самов, М. Иҙелбаев, И. Ноғоманов) тик шул жанрҙа ғына эш лә мәүендә лә
түгел, ә республикала, илдә сәйәси, иж ти ма ғи, милли тор мош тоң һилләнеүендә.
Вулкан атты�атты ла тынысланды. Ҡа ра ғыҙ, суверенитеттан «с» хә рефе лә
ҡалманы бит, ике башлы сәмреғош барыһын да суҡып бөтөрҙө. Ә бит, миңә ҡал �
һа, тап ана шул тарихи проза менән үткер пуб ли цис тика айырым ке ше ләргә,
тотош халыҡҡа, беҙҙең ҡанлы үткәнебеҙ, беҙҙең бө йөк шәхестәребеҙ бар, беҙ
үҙебеҙҙе уратып көн иткән бер милләттән дә кәм тү гел, тигән фекерҙе ны �
ғытҡайны, күптәрҙең күҙен асҡайны. Тап ана шул  аң, хис�тойғо, тарихи роман �
дар   ҙан алынған мәғлүмәт суверенитет яулауға алып кил де. Мин мәсьә ләне, бәл �
ки, үтә ябайлаштырамдыр, әммә киң халыҡ мас са ла рына ошо бөйөк кү тә ре �
леште идеологик яҡтан әҙерләү өсөн тап шундай әҫәрҙәр кә рәк ине.  Төп иде о �
логия тәүҙә тап  ана шул осорҙағы тарихи романдар, саҡ ҡы на һу ңы раҡ  үт кер
пуб ли цистика булды (Ғ. Шафиҡов, М. Ҡолшәрипов, Ә. Юл даш баев, И. Аҡ ма нов,
Н. Ҡол бахтин, Р. Янғужин, Й. Солтанов). Артабанғы ва ҡи ғалар ба ры быҙ ға ла
мәғ лүм: беҙ тарихи үҫештең бер бөгөлөндә үҙ маҡ са ты быҙға иреш тек. Үке нескә
күрә, иреш кәйнек, тип әйтергә ҡала бөгөн.

Тарихи проза үлде, тип уйларға ярамай. Ул яҙыла, әммә сағыштырмаса һи �
рәгерәк яҙыла, сөнки республикалағы, илдәге сәйәси, ижтимағи тормош үҙ гәр �
ҙе, икенсе яҫы лыҡҡа күсте, ҡиммәттәр алышынды, милли хәрәкәт һүлпәнләнде,
беҙ гә фе де раль үҙәктең мөнәсәбәте үҙгәрҙе. Әҙәбиәт, мәҙәниәт, сәнғәт сә йә сәт �
тең  бер тар мағы, айырылғыһыҙ бер өлөшө булғанлыҡтан, ул да үҙгәрҙе, үҙ гәрә
бара. Үҙ гә реш тәр күҙ алдында, бер быуын ғүмере эсендә.  Ким Әх мәт йә нов тың,
Әнүр Ва хи тов тың, Марат Минһажетдиновтың үткер мәҡәләләрен, Ғайса Хө сә йе �
новтың дәлилле сығыштарын әле генә уҡыған, тыңлаған инек, тәүгеләре мәр �
хүм булып ҡуй ҙы, һуңғыһы 85 йәштә. Улар фанатиктар ине – үҙҙәрен аямай эш �
ләне, бәлки, шул ар ҡа ла янғандарҙыр ҙа. Ә бына ул яныу бөгөн  юҡ, фронт
һыҙығы ҡеүәтле арт под го товканан һуң тымып ҡалған һымаҡ шып�шым, онот �
ҡан да һирәк�һаяҡ берәмләп атыу тауышы ғына ишетелеп ҡала. Фанатиклыҡ
бөгөн  хоббиға әйләнде – барыбыҙ ҙа ижадты ниндәйҙер ҙур эшкә ҡушымта итеп
ҡа райбыҙ һәм ошо эшкә ваҡыт ҡал ғанда ғына тотонабыҙ. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы.
Һө ҙөмтәлә ҙур әҫәрҙәр тыумай, ҙур, киҫкен социаль проблемалы әҫәрҙәр тыу ма �
ғас, тәнҡите лә юҡ. Бына шулай бер�беребеҙгә ҡағылмай, бер�беребеҙҙе бор со �
май, тып�тыныс йәшәй бирәбеҙ. Халыҡ яҙыусыһы Ноғман Мусин әйтмешләй,
бу тафор тормошта.

Бөгөн романдар урынын повесть, хикәйә алып бара. Был шулай уҡ тәбиғи тип
ҡа райым – тормош ваҡланғас, жанр ҙа ваҡлана. Сөнки күҙенә аҡ�ҡара күрен мә �
гән, бө гөнгө ҡабалан уҡыусының күләмле әҫәр уҡып ултырырға ваҡыты юҡ. Бар
нәмә ҡыҫ ҡа, йәһәт башҡарылырға тейеш. Бөгөнгө капитализм формацияһында
әҫәр шулай  уҡ тауар, һәм уның үтемле булыуы фарыз.

Фәнил КҮЗБӘКОВ:

– Дөрөҫ әйтәһең. Ижадты йәшәү рәүеше иткәндә генә ҙур әҫәрҙәр  тыуыуы мөм   �
кин. Әммә шиғыр яҙып, бигерәк тә әҙәби тәнҡит менән генә шөғөлләнеп, ға  и �
ләңде ҡа рай алмайһың. Тимәк, әлеге шул хөкүмәт ярҙамына өмөтләнергә тура
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килә. Мин бер сығышта, көндәлек әҙәби тәнҡитте үҫтерәйек тиһәк, Тарих, тел,
әҙәбиәт ин ститутында ике�өс кешелек булһа ла бары ошо йүнәлештә генә
эшләгән бүлек бул дырайыҡ, тигән тәҡдим индергәйнем. Исмаһам, исем өсөн
генә булһа ла берәү ҙә хупламаны. Хөкүмәт, институт тарафынан да бер тын
сыҡманы. Тимәк, әҙәби тәнҡиттең бер кемгә лә кәрәге юҡ. Хатта яҙыусыларҙың
үҙҙәренә, һәр хәлдә күп се легенә (ә бит маҡтауға ҡоролғанын шул уҡ күпселек
хатта көн дә ишетеп�уҡып тороуҙан да баш тартмаясаҡ). 

Әҙип  өсөн  әҙәбиәткә хобби итеп ҡарау бер ҡурҡыныс булһа, тәнҡитсе өсөн
был ике ләтә�өсләтә... ҡурҡынысыраҡ. Сөнки  урыҡ�һурыҡ эшләгән тәнкитсе
әҙә  биәтте ту лайым күҙаллай алмай. Бер хикәйәгә генә лә объектив баһа би рә �
йем тиһәң, уны тотош әҙәбиәт фонында ҡарар кәрәк. Шунһыҙ һинең фекерләүең
фраг  ментар буласаҡ.  Теге йәки был әҫәр конкрет яҙыусы ижадында ҙур уңыш
бул ған хәлдә лә, бөгөнгө әҙәби процеста уның бер ниндәй әһәмиәте лә булмауы
бар. 

Әҙәбиәткә фанатиктарса бирелеү... Әлбиттә, теләһә ниндәй өлкәлә лә мө киб �
бән кит мәйенсә һиҙелерлек уңыштарға ирешеү ҡыйын. Шулай ҙа талант менән
фа на тикты айырып ҡарау кәрәктер ул.Талант та тир түкмәйенсә бигүк алыҫ
китә алмай. Ана, атаҡлы уйлап табыусы Томас Эдисон (1847–1931): «Талант бер
процент бул һа, хеҙмәтең туҡһан туғыҙ процентҡа торош итһен!» – тип ебәрә.
Фа  на тик лыҡ ҡа  йә мә ғәтселек тә бик етди ҡарайҙыр, тип уйламайым. Сөнки фа �
натиклыҡ ба рыбер ҙә бер сиктән икенсеһенә килтереп сығарыусан. Был – хыял
илендәге ге ниаль ша ғирҙы ла ҡәҙимге кеше фиғелендә күрергә тырышыуҙы
аңлатмай. Пушкин, мә ҫәлән, меңдәр араһында берәү. Әммә уның артындағы
мең де шағир тү гелдәр тип кем әйтер? Бәлки, шул мең булған өсөн Пушкин –
Пуш кин була алалыр?

Әнүр, Ким ағайҙар билдәле идеологияға (идеалдар дөрөҫмө�ялғанмы, яҡ шы �
мы�на сармы – һүҙ ул турала түгел) ихластан хеҙмәт итте. Художестволы әҫәр ҙәр �
ҙе ба һа лау критерийҙары бер, әҙәбиәттең маҡсаттары аныҡ билдәләнгән ине. Ә
хәҙер? 

Ҡәнәғәтлеккә килгәндә «эйе» лә, «юҡ» та тиергә мөмкин. Бөгөнгө зауыҡлы
уҡыу  сы ның ихтыяжын ҡәнәғәтләндерерҙәй әҙиптәребеҙ бар ул беҙҙең. Төрлө
жанр ҙа бы намын тигән әҫәрҙәребеҙ ҙә байтаҡ. Улар хаҡында әңгәмә ба ры �
шында ла әйтелә ки ленде. Шулай ҙа килеп тыуған проблемаларҙы юғары ху �
дожестволылыҡ ки мә лендә күтәрә алғаныбыҙ юҡ әлегә. Урамдағы ысын барлыҡ
төшөнкөлөккә этәргән ха ләттә лә – бындай осраҡта, бәлки, айы рыу салыр ҙа әле
– һүнгән өмөттәрҙе баҙ ла тырлыҡ әҫәрҙәр кәрәк ине бит...  Быға бәйле Зәки
Арыҫлан улы ни уйлай икән?

Зәки ӘЛИБАЕВ:

– Һуңғы йылдарҙағы  проза йәмғиәтебеҙҙең, заманыбыҙҙың бар яғын да яҡ �
тыр тып бөт мәй. Бигерәк тә бөгөнгө көн темаһы – ауыр мәсьәлә. Ә тарихи проза
үҙ ки мәлен юғалт маны. Прозаиктарҙың форма йәһәтенән эҙләнеүҙәре ҡыуан �
ды ра. Ғө мүмән, бай традициялы башҡорт әҙәбиәтенән уҡыусы ла, тәнҡитсе лә
күпте өмөт итергә хаҡ  лы. Быға ерлек тә бар. Гөлсирә Ғиззәтуллина, Фәрзәнә Аҡ �
бу ла това, Тәскирә Да я нова, Әмир ағайҙың үҙенең әҫәрҙәренең художестволы
кимәле ярай һы юғары, тип билдәләр инем.    

– Талаптар ҡуйып, саҡырыуҙар ташлап, әҙәбиәт кимәлен күтәреп
буламы?
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Әмир ӘМИНЕВ:
– Талаптар  ҡуйып кимәлде күпмелер дәрәжәлә күтәреп булалыр. Талапсан

уҡы тыу сының уҡыусылары дәрескә әҙерләнеп килергә тырыша, ҡушҡанын
үтәй. Йәғ  ни үҙендә яуаплылыҡ тоя. Яҙыусы алдына ҡуйған талапты мин уның
ижадына ҡа рата яҙылған мәҡәләлә, рецензияла ыңғай яҡтарын күрһәтеү менән
бергә уның кәмселектәрен дә билдәләү  тип аңлайым. Нәшер ителгән әҫәрен
әҙип рецензент әйткән буйынса яңынан эшләп ултырмаҫ, хәйер, тәнҡитте их �
лас лап ҡабул итеп яңынан ҡарап сығыуы ла ихтимал (китапҡа йәки башҡа баҫ �
маларға биргәндә кәрәк бит), ләкин ул артабан яҙыласаҡ әҫәрҙәргә ярҙам итеүе
бар, һәм ул, нигеҙҙә, шуға тоҫҡап әйтелә лә. Һөҙөмтәлә уның дөйөм ижа ды ның
кимәле күтәрелә. Әл бит  тә, күпселектә улай булмай, мин инде ав тор ҙар ҙы ла,
мәсьә ләне лә үтә идеал лаш тырам. Шулай ҙа әлегеләй килеп сығыуына нин дәй �
ҙер өмөтөм дә  бар.

Ә бына саҡырыу ташлап, абстракт хәбәр һөйләп ошоға тиклем бер кемде лә
«тәр типкә» ултыртҡандарын, эшкә файҙа килтергәнен белмәйем. Коммунистар
за  ма нын да урамдарға, өй, ҡапҡа баштарына күпме лозунг яҙып эләләр ине,
берәйһе партияны еме релеүҙән һаҡлай алдымы? Һәр эш конкрет бурыс ҡу йыу �
ҙан баш лана. Һу ғыш сы ларға шул бейеклекте алырға йәки сигенгәндә дош ман �
дың һан яғынан үҙенән бер нисә тапҡырға күберәк көсөн һис юғы бер нисә сә �
ғәт кә тот ҡарлап торорға бо йо роҡ бирелгән  икән, ике осраҡта ла һалдаттар һуң �
ғы патронға тиклем һуғышасаҡ.

Әҙәби тәнҡит, ҙурҙан ҡупҡанда, алда әйткән уҡытыусы һымаҡ барыбер ҙә ана
шул юғары талапты ҡуйыусы, билдәләүсе фактор ролен үтәргә бурыслы. За ма �
нын да Белинский булмаһа, беҙ Пушкин, Лермонтов, Гоголь, башҡа бөйөк рус
әҙип тә ренең ижадын бындай юғарылыҡта белә лә, аңлай ҙа, ҡабул итә лә алмаҫ
инек. Рус әҙә биәтенең алтын быуатының алтын тәнҡитсеһе лә булған. Объектив
ҡа рағанда, бу лырға тейеш тә. Сөнки, әйткәнемсә, әҙәбиәт  ниндәй, тәнҡитсенең
кимәле лә шу лай. Башҡорт әҙәбиәте тәнҡитенең «алтын быуаты» булғандыр  ул,
бәлки, булмаһа, ал дағы йылдарҙа тыуыр, тигән өмөттә ҡалам.

Зәки ӘЛИБАЕВ:
– Талапты мин ике яҫылыҡта ҡарар инем: бар күңел талабы, йәғни әҙиптең үҙ�

үҙенә ҡуйған талабы, бар йәмғиәт ҡуйған талаптар. Ижадсы, минеңсә, иң тәүҙә
кү ңел талабына яуап бирергә тейеш. Был тегеһенә ҡарағанда мөһимерәк. Күңел
та лабы һәр осраҡта ла алдараҡ йөрөй. Бабич, әгәр ҙә күңеле ҡуйған талаптарға
яуап бирмәһә, бөгөн дә бәҫен юғалтмаған әҫәрҙәр ҡалдыра алыр инеме ни?! 

Фәнил КҮЗБӘКОВ:
– Был талаптар яраша алһа, тағы ла шәберәктер, бәлки. Күңелең ҡушыуы күп �

се лек тең теләк�маҡсаттары менән тап килә икән, эшеңдең һөҙөмтәле булырына
мөм кинлектәр ҙә киңәйә, тимәк. Совет осоро әҙиптәренең ҙур абруйға эйә
булыу сә бәп тәренең иң һәлмәге лә ошоноң менән бәйлелер, тием мин: уларҙың
барса уй�ын тылыштары халыҡтыҡынан бер ние менән дә айырылманы.
Киреһенсә, әҙипкә ауыл да, ҡала ла иң һөйөклө балаһына ҡараған ата�әсәләй
ҡәҙер�хөрмәт күрһәтте. Мос тай ағайҙың өс ул тураһындағы хикмәте иҫкә төшә.
Ҡарттың өлкән улы – һа бан сы, уртансыһы – яугир, кинйәһе йырсы�ҡурайсы�
сәсән булырға фатиха ала. Хик мәттең айышы атайҙың кемде яҡыныраҡ
күреүенә ярайһы асыҡ ишаралай булһа кәрәк. Йәнә бер әтнәкәһе лә бар: аҡыл
эйәһе булған ҡарт, башта уландарҙың мөм кин лектәрен самалап ҡарағандан,
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кемдең нимәгә һәләтле булыуҙарын бил дә лә гәндән һуң ғына үҙ фатихаһын бирә
– һәр кем күңеле ятҡан һөнәрҙе һайлаһын.

Ҡуйылған проблемаға икенсе яҡлап килеп ҡарағанда... Талантҡа йәмә ғәт �
селек тә ниндәйҙер талаптар ҡуйырға хаҡлылыр, моғайын. Уны тормош талабы
тип тә ҡа рарға мөмкин. Бындай талаптарға ысын ижадсы бер нисек тә битараф
ҡала алмай. Киреһенсә икән, уңышҡа өмөтләнеүе икеле. Хикмәтле ҡарт та,
сәсән улы үҙе нең кемлеген онотоп ебәрһә, шунда уҡ быны иҫенә төшөрәсәк, ил�
йорт ҡуйған та лаптарҙы ла еткерәсәк. Тәрбиәле улан алтмышта ла атай
кәңәштәренә ҡолаҡ һа лыр, әйткәндәрен йөрәгенә алыр. Ысын талант талап �
тарҙан  ҡурҡмай ул. Юҡтан ҡо ҙағый булып йөрөүселәргә генә ҡыйын... Бына ни
өсөн объектив әҙәби тәнҡиттән уттан да былайыраҡ ҡурҡыусылар күбәйҙе. 

Шуныһы: ижад эшендә бойороҡ, саҡырыу, намыҫҡа ишаралау менән күпкә
ирешеп булмай. Күпмелер кимәлдә матди стимул ғына ыңғай һөҙөмтә биреүе
бар. Иң мөһиме – талантты тейешенсә баһалау.

– Бөгөнгө халыҡ шағирҙары, халыҡ яҙыусылары халыҡтың рухи әйҙәүсеһе
булырлыҡ кимәлдәме?

Зәки ӘЛИБАЕВ:

– Уларҙы мин ике категорияға бүлеп ҡарар инем. Берәүҙәр хөкүмәт тара фы �
нан рәсми раҫланған, икенселәрен халыҡ үҙе йөрәгендә йөрөтә. Халыҡты, әл �
биттә, «дө кәмитлеләр» түгел, ә һуңғылары алға әйҙәй. Мәктәп прог рам ма ла �
рына төрлө юл дар менән ингәнгә түгел,  ә күңел талабы менән уҡыу сылары күп
икән – шу лар халыҡ әҙибе. Мәҫәлән, Рәшит Солтангәрәев әҫәрҙәрен бик яҡын
кү рәләр. Сә ғит Агиш тотош осор рухиәтен бирә алыуы менән  әһәмиәтле. Ҡыҙ �
ға нысҡа ҡар шы, хөкүмәт халыҡтың тын алышын белмәй, рухи талаптары менән
иҫәп ләшмәй. Исемдәр, премиялар биргәндә ғәҙеллектең емерелеүен күптәр
күреп то ра ла баһа. 

Әмир ӘМИНЕВ:

– Дөйөм алғанда, бар ижад кешеләре лә ниндәйҙер кимәлдә халыҡтың рухи
әй ҙәү селәре инде ул. Шул иҫәптән юғары исемдәргә лайыҡ булғандары ла. Лә �
кин, һәр ҡайһыһына  конкрет туҡталғанда, барыһын да әйҙәүселәр тип әйтеп
бул  май ҙыр. Уның өсөн ижадтан тыш (уныһы, әлбиттә, иң мөһиме) уның сә йәси,
иж тимағи, милли йөҙө,  халыҡты борсоған проблемаларҙы аңлауы һәм үҙе неке
итеп ҡабул  итеүе һәм шуны хәл итеү юлдарын күрһәтә белеүе лә кә рәк тер. Мос �
тай ағайҙың депутаттар алдында суверенитетты яҡлап сығыш яһауын иҫкә тө �
шөрөү ҙә  етә. Күпме ижад кешеләре, шул иҫәптән, яҙыусы бар, ләкин ул ғына
әйтә алды иң кәрәкле һүҙҙе! Мин был миҫалды  «башҡалар ҡул ҡаушырып  ул �
тыр ҙы» тигәндән иҫкә төшөрмәйем, ә  әҙип, әлеге әйткәнсә, «халыҡтың рухи әй �
ҙәү сеһе була ала» тигәндән килтерәм.

Фәнил КҮЗБӘКОВ:

– «Киске Өфө» (5 – 11 ғинуар, 2013 йыл) биттәрендәге сығышында Илдус Бү �
лә  ков ҡыйыу ғына, ысынбарлыҡҡа тап килгән фекер әйтте: «Лирика менән пуб �
ли  цис тиканы  бергә ҡушып яҙған... Мостай Кәрим  кимәленә хатта Рауил Бик �
баев та етә алмай әле...»  Тимәк, әйҙәүсе лә юҡ. Ваҡландыҡ беҙ. Ә бындайҙар
исем, пре  мия алып булһа ла, эре күренергә тырыша. Ошолай дауам иткәндә,
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намы ҫы булған ысын талант тегеләр рәтенә баҫыуҙан, йәғни маҡтаулы тигән
исемдәрҙән баш тарта башлаясаҡ.

Шулай ҙа халыҡ яҡын күргән, ихластан хөрмәт иткән, һүҙе эше менән тап ки �
леп, көнүҙәк мәсьәләләрҙе хәл итеүҙә ижады менән дә, халыҡ менән туранан�тура
аралашып та йөрөгән әҙиптәребеҙ бар ул. Рәшит Шәкүр,  Мәүлит Яма лет дин,
мәҫәлән. Йәшерәктәрҙән Әхмәр Ғүмәр�Үтәбай. Бындайҙар, әлбиттә бик һи рәк.
Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, һанайым тиһәң, бер ҡул суғың да етмәй ҡалыр. Һабы кил һә,
йәбе килмәй тигәндәй, таланты булһа, рухы юҡ йә бар яҡтан да ур таса ғына, ә
амбицияһы унауға бүлеп бирерлек, йә тәбиғәт бүләк иткәнен әрәм�шә рәм итеп
тотоноп бөткән дә хәҙер байыған ҡояш яҡтыһында ҡыҙынып йө рө мәксе...

Нисек кенә булмаһын, әгәр ҙә хәлебеҙ рухи әйҙәүселәргә мохтаж икән, улар
һис шикһеҙ алға сығасаҡ.  Алға сығыуҙы туранан�тура ғына аңларға ла ярамай.
Би  гүк күренеп бармаһа ла, дөйөм рухи кимәлгә көслө тәьҫир иткән шәхестәр
була. Ауылдарыбыҙҙа уҙған быуаттың 60�сы йылдарына тиклем шундай аҡ һа �
ҡал дарыбыҙ, Кендектең Оло инәһеләй ил инәләре лә бар ине. Һуңғы 20 – 25 йыл
йәм ғиәтебеҙгә әле беҙ тулыһынса аңлап та бөтә алмаған емергес эштәр эшләне.
Мил  ләттең киләсәге тураһында уйланһаң, уйылып китерҙәй хәлдәбеҙ. Әгәр ҙә
күпселек ата�әсәләр үҙҙәре үк балаһын туған теленән яҙҙыра икән, нимәгә өмөт �
ләнергә ҡала һуң?! Был балаларҙа ниндәй милли рух булыуы мөмкин?! Һәм
ошондай хәлдә, милләт өсөн аяныслы хәлдә, халыҡ шағиры булайым тип са быу �
лап йөрөүселәр бар. Оят та юҡ, намыҫ та. Халыҡтың әйҙәүсеһе булыу өсөн бер
ниндәй таныҡлыҡ та кәрәкмәй! Йөрәгеңдең халыҡ йөрәге менән бергә ти беүе
генә кәрәк. 

– Нисек уйлайһығыҙ: хөкүмәт тарафынан тейешле иғтибар ителһә,
әҙәбиәттә һиҙелерлек үҙгәрештәр көтөп булыр ине микән?

Әмир ӘМИНЕВ:
– Был һорауға яуап биргәндә, Крыловтың билдәле мәҫәле иҫкә төшә. Уның һы �

ғым таһы шул: суртан, ҡыҫала, аҡҡош төрлөһө төрлө яҡҡа тартҡанлыҡтан, йөк
ҡуҙ ғалмай, ҡуҙғатыр өсөн бер йүнәлештә генә тартырға кәрәк. Шуның һымаҡ,
хөкүмәт бер йүнәлеште генә алға һөрөп, ҡалғандарын, әйтәйек, мәҙәниәтте,
әҙә биәтте, сәнғәтте иғтибарһыҙ ҡалдырһа, йәмғиәт үҫеше тигеҙ бармаясаҡ,
аҡһаясаҡ, һәм ул теүәл, тулы ҡанлы йәмғиәт булып үҫешмәйәсәк. Был – ак сио �
ма. Б. Ельциндың «Культура подеждет!» тигәнен бөтәбеҙ ҙә хәтерләйбеҙ. То роп
ҡал ды, хәҙер уны башҡа йүнәлештәр рәтенә сығарыу өсөн күпме көс, ва ҡыт, сы �
ғым  дар кәрәк буласаҡ. Шуға ла бөгөн республика, ил масштабында ла әҙә   биәт �
кә ҡараш үгәй балаға ҡараған кеүек бит. Беҙҙә улай уҡ ҡот осҡос тип әйт  мәҫ
инем, әммә  Үҙәк телевидениела берәй күренекле әҙиптең сығыш яһа ға нын күр �
гәнегеҙ бармы? Осһоҙ көлкө�шоуға ҡоролғандарынан (Рад зинский, За дор нов,
Жва нец кий) тыш, береһен дә  күргәнебеҙ юҡ. Гәзит биттәрендә лә юҡ улар, ки �
таптары ла  һирәк сыға. Бына һиңә «культура көтөп торор» тигәндең һө ҙөм тә һе.
Ба  рыбыҙ ҙа ҡырағайланып бөтмәһәк ярай ҙа. Оҙаҡламай шулай бу лыуы бик их �
ти мал.

Әлбиттә, алда әйткәнемсә, беҙҙә хәл ул тиклем дә мөшкөл түгел. Гәзит�жур �
налдар, китап сыға, әҙме�күпме гонорары ла түләнә, ләкин, ҙурҙан ҡупҡанда,
ба  рыһы ла ал да гөл, тип маҡтана ла алмайбыҙ. Маҡтаныр өсөн хөкүмәттең етди
яр ҙамы кәрәк, әгәр ул булһа, һүҙ ҙә юҡ, әҙәбиәттә лә яҡшы яҡҡа үҙгәрештәр бу �
лыр ине. Үҙгәреш тигәнем дә әҙәбиәт, мәҙәниәт, сәнғәт әһелдәренә ижад итер
өсөн мөмкинлектәр, шарттар (ижад йорто, оҫтахана, мәҫәлән) тыуҙырыу
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ту ра һын да әйтәм. Ә былай ижад индивидуаль хеҙмәт, хөкүмәт   бер кемдең дә
ҡу лы нан тотоп  яҙҙыра алмай.

Зәки ӘЛИБАЕВ:
– Әлбиттә. Яҙыусы ла кеше бит. Ә кешегә иғтибар кәмергә тейеш түгел, һүҙ оҫ �

та һына айырыуса. Уны, саҡ ҡына булһа ла бөгөнгө «ваҡлыҡтар»ҙан арындырып,
ижади юғарылыҡҡа күтәрелергә мөмкинлек тыуҙырыу – хөкүмәт эшелер. Ижад
йорттары, махсус командировкалар – былар барыһы ла элек бар ине бит. Бы лар �
ҙан тыш, бөгөнгөгә ярашлы мөмкинлектәрҙең яңыларын да ҡулланырға була.
Тик теләк кенә кәрәк. 

Фәнил КҮЗБӘКОВ:
– Һәр яҡлап та булдыҡлы, халыҡ ихтирамын яулап өлгөргән, әммә юғары да �

ирәлә ала ҡарғаға әйләнгәндәрҙе нисек «урамға сығарып ебәрәләр» икән тип ап �
ты рай торғайным. Бер мәл асыҡтан�асыҡ һорай ҡуйҙым. «Беҙҙең мөмкинлектәр
етер лек ул!» – шулай булды яуап. Тимәк бындай «киң мөмкинлектәр»ҙе чи нов �
никтарҙың үлсәменә тап килмәгәндәргә ҡаршы түгел, ә шартларға етешкән
проблемаларҙы хәл итеүгә, шул иҫәптән әҙәбиәтте үҫтереүгә йүнәлтергә бу ла �
лыр бит. Була! Тик әлегеһе мәлдә ул хыял ғына. Бөгөнгө юғары даирәләрҙә әҙә �
биәт те яҡшы белгән, белергә, аңларға, уға ярҙам итергә, ул үткәргән идеяларҙы
эшен дә ҡуллана алғандар бик һирәк. Ә бит аҡыллы власть әҙәбиәтте бик урын �
лы һәм һөҙөмтәле файҙалана алыр ине. 

– Күҙ терәп торған «Ағиҙел»ебеҙ үҙенең 90 йыллығын билдәләү алдында...
Уның яҙмышын 10–15 йылдан нисегерәк күҙаллайһығыҙ?

Әмир ӘМИНЕВ:
– Тел һаҡланғанда, әҙәбиәт булыр, әҙәбиәт булғанда, «Ағиҙел» дә, рес пуб ли �

каның баш ҡа баҫмалары ла йәшәр. Миллион ярымдан ашыу кешеһе булған ха �
лыҡтың шул байлыҡтарын икенсе төрлө күҙ алдына ла килтереп булмай.  Әл �
биттә, ти раж кәмеүе ихтимал. Әле лә кәмеү яғына бара. Нишләйһең, тенденция
шу лай. Төр ки донъяһында «Ҡазан  утлары» (4000), «Ағиҙел»дән (3200) башҡа
әҙәби�нә фис журналдарҙың тиражы меңгә лә етмәй, 500 дана булғандары ла
бар, әммә сы  ғалар бит. Бөтмәһен өсөн ал дырырға, яҙылырға, яҙҙырырға кәрәк –
үҙебеҙ үҙе беҙҙе хәстәрләмәһәк, берәү ҙә хәстәрләмәйәсәк...

Зәки ӘЛИБАЕВ:
– «Ағиҙел» яҙмышы баҫманың нисек эшләүенә лә бәйле. Әгәр ҙә замандан

артта ҡал май икән, заман менән бергә атлай икән – йәшәйәсәк. Заман менән
бергә үҙ гәрмәһә, юҡҡа сығасаҡ. Үҙебеҙгә үҙебеҙ талапсан булайыҡ: кәмәбеҙ ти �
шел мә гәнме, төбөнә һыу үтмәйме, елкәненә ел иҫерлекме? Заманса төҙөлгән
кә мәгә дауыл�ғәрәсәттең дә ҡурҡынысы юҡ ул. Журналды алдырып уҡыу сы �
ларҙың да тын алышын белеп тороу кәрәк: нимә ҡыҙыҡһындыра уларҙы, ни мәгә
өҫтөнлөк бирәләр, ниндәйерәк әҫәрҙәрҙе, кемдәрҙекен күргеләре килә? Баш �
ҡорт әҙә биәтенең флагманы булараҡ, сифатты, юғары художестволылыҡ ки �
мәлен юғал тырға ярамай. Бөгөнгө уҡыусы, аҡрынлап булһа ла, осһоҙ, сен сация
ар тынан ғына ҡыуған матбуғаттан арына, яңыса фекерләй башланы. Юғары
зауыҡлы әҫәрҙәргә  мохтаж ул беҙҙең уҡыусы. 

Әлбиттә, хөкүмәт етәкселегенән дә күп нәмә тора... 
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Фәнил КҮЗБӘКОВ:
– Мин тираж, кәмегән осраҡта ла, мең ярымдан да түбәнәймәҫ, тип өмөт лә �

нәм. Си фат кимәле лә, моғайын, һаҡланыр, ә бына күләме яғынан журналдың
йо  ҡа рыуы бар.

Беҙ, әҙиптәр (рәсми рәүештә Союзда 240�лап ағза!), «Ағиҙел»ебеҙ тип бор сол �
һаҡ, моңһоҙораҡ туғандарыбыҙ, һәлкәүерәк дуҫтарыбыҙ өсөн 5 – 10 дана яҙ ҙы ра
алабыҙ бит (бына һиңә мең дана!). Әгәр ҙә үҙебеҙгә лә кәрәкмәй икән, нин дәй
киләсәк булһын?!

– Йәмғиәттәге проблемаларҙы хәл итеүҙә художестволы әҙәбиәт нисек
ярҙам итә ала?

Әмир ӘМИНЕВ:
– Мин  был темаға алда ниндәйҙер кимәлдә ҡағылғайным инде. Әлбиттә,  сар �

са ғанда һыуҙы, асыҡҡанда икмәкте  алыштыра алмай художестволы әҙәбиәт.
Лә  кин үҙенең тереклек итеү дәүерендә кешелек уйлап сығарған бөтә ҡим мәт �
тәрҙе лә һыу, икмәк, йәки аҡса эквивалентына күсерергә ярамай. Һәр нә мәнең
үҙ тә ғә йен ләнеше, үҙ бурысы. Бер аҡыл эйәһенең, әгәр Аллаһы Тәғәлә бул маһа,
уны уй лап сығарырға кәрәк булыр ине, тигән мәғәнәле фекере бар. Кеше бер�
береһе ме нән тәүҙә ым�ишара, унан  һүҙ аша аралашҡан, шул һүҙҙе ташҡа, мал
ти ре һенә, туҙға, башҡа предметтарға, һуңыраҡ ҡағыҙға төшөрөү  хәсиәте
тыуғас, әле ге һүҙ, һүҙҙәр йыйылмаһы көнкүреш ҡулланышынан ғәжәпләнеү,
һоҡланыу, ҡур ҡыу, аптырау тойғоһона күсә һәм шул хис�тойғоларҙы кемгәлер
һөйләүҙән уҙып теркәп ҡуйыу хәжәтен барлыҡҡа  килтергән. Ул кешеләрҙең
ҡанында, һәр кү  ҙәнәгендә, тел осонда, һиҙгер йөрәгендә, үткер күҙендә, һаҡ
ҡолағында. Шу лай икән, ул нишләп йәшәү проблемаларын хәл итмәһен?!

Мин алда Мостай ағайҙың батырлығы хаҡында әйткәйнем инде, 60 – 70�се
йыл    дарҙа Распутин Байкал күлен һаҡлау буйынса күпме яҙҙы, күпме набат һуҡ �
ты. Эше һөҙөмтәһеҙ ҡалманы: күлде ағыулаусы ҡағыҙ�целлюлоза ком би на тын
туҡтаттылар бит. Белов Вологда  өлкәһенең  йылға�күлдәрен бысратыуға ҡар  шы
үткер  публицистик мәҡәләләр яҙҙы. Властар барыбер иғтибар итте уның сы �
ғыштарына. Төньяҡ йылғаларын кирегә бороуға ҡаршы бөтә йә мә ғәт селек, шул
иҫәптән яҙыусылар ҙа, күтәрелде. Ул ҡырағай проекттан да баш тарттылар. Үҙе �
беҙҙә Борис Павловтың, Вил Ғүмәровтың, Марс Сафаровтың һ.б. мәҡәләләре шу �
лай уҡ ҙур резонанс тыуҙырҙы. Күтәрелеш барыбер ҙә эҙһеҙ ҡалманы, иң мө һиме,
тирә�яҡ мөхитте бысратыуға, зыянлы объекттар төҙөүгә, ху жа һыҙ лыҡҡа ҡаршы
һүҙ әйтеп була икәнлеген күрһәтте халыҡҡа. Ә был бә ләкәй эш тү гел. Дис куссия,
бәхәс ҡора, үҙ фекереңде властар алдында ҡуя бе леүҙән һәм шу ны талап итеүҙән
башлана бит йәмғиәттәге үҙгәрештәр. Кемдер әй  тергә, һүҙ кү тә рергә, халыҡ
массаларына аңлатырға тейеш. Ә быны иң ҡыйыу ке  шеләр генә бул дыра ала.
Шул иҫәптән художестволы әҙәбиәт тыуҙырыусылар ҙа...

Зәки ӘЛИБАЕВ:
– Ярҙам итә, әлбиттә. Тик  туранан�тура түгел, ә үҙенең художестволы теле ме �

нән кеше күңеленә йоғонто яһауы аша. Мәҫәлән, ергә бәйле, эскелеккә ҡаршы
күп ме әҫәрҙәр яҙылды. Студенттар менән эшләгәс, халыҡ менән аралашҡанда
иғ тибар итә йөрөйөм: күптәрҙе «Ҡытай�город» ныҡ уйландырған. Торатауға
бәй ле гәзит�журналдарҙағы сығыштар ҙа эҙһеҙ үтмәгән. Ҡолой кантон шәхесенә
яңы са ҡараш күптәрҙең иғтибарын яулаған. Художестволы әҙәбиәт күңел
ҡылдарына ҡағыла алыуы менән хәл итә мәсьәләләрҙе. Әҙәм балалары теге йәки
был әҫәргә ҡарата бер�береһенән ишетеп ҡалып та ҡыҙыҡһыныу белдерә,
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уларҙы табырға, уҡырға тырыша. Ана шул ҡыҙыҡһыныуҙы һүндермәҫкә ине,
ҡыҙыҡһындырырлыҡ әҫәрҙәр яҙырға ине. 

Фәнил КҮЗБӘКОВ:
– Әҙип йәмғиәттәге проблемаларҙың, башлыса, кешенең үҙенә, уның мәҙәни,

тәр биәүи, белем кимәленә бәйле булыуын аңлап, әҙәби таланты, һүҙгә ма �
һирлығы булғанға айырым әҙәм балаһының ғына түгел, тотош милләтттең,
илдең, ке шелек донъяһының бөгөнгөһөн, артабанғы үҫешен, иртәгәге яҙ мы �
шын төрлө ва риантта күрә, тасуирлай алыу һәләте менән сиселмәҫтәй тойолған
гор дий тө йөндәрен сисеү яйын эҙләй, самалай, үҙе күҙаллағанса сисеп тә ҡуя.
Шул нигеҙҙә әҙәм балаһының рухи ныҡлығын тәьмин итә. Һәр хәлдә шулай бу �
лырға тейеш. 

Ике йөҙлөләрҙе, бөҙрә һүҙҙәр артына йәшенеүселәрҙе, «урамдың күләгәле
яғындағылар»ҙы (Мостай Кәрим) яҡтылыҡҡа сығармайынса, сәйәси, иҡтисади,
ижтимағи мәсьәләләрҙе генә түгел, ә рухиәт, әҙәбиәткә ҡағылышлыларын да хәл
итеп булмай. Ғөмүмән, үҙебеҙҙең проблемаларға үҙебеҙ үк күҙ йомоуыбыҙ, ҡур �
ҡыныс тыуыу менән башын ҡомға тығыусы дөйәғош ҡылығынан арына ал ма уы �
быҙ йәки беҙҙе төрлө юлдар менән шундай хәлдә ҡалдырыуҙары сисәһе тө �
йөндәрҙе тағы ла сеймәлдерә генә бара. Алдынғы әҙәбиәт иһә иң уйлы, фе керле
интеллигенция вәкилдәренең бөгөнгө проблемаларға ҡарашын, ха лыҡ тың мө �
нәсәбәтен, хис�тойғоларын, кәйефен сағылдыра, шул проблемаларҙы хәл итеү
юлдарын эҙләй. Әгәр ҙә етәкселек халыҡ тормошона битараф булмаһа, уның
бөгөнгө хәлен ҡалҡытып, дөйөмләштереп, йөрәккә лә, аңға ла етерлек итеп
һүрәтләүсе художестволы әҙәбиәтте мөмкин тиклем тулыраҡ, киңерәк фай �
ҙаланырға тырышыр ине.

Кешелек төрлө дәүерҙәр кисергән. Быуат�быуат һуҙылған ҡатламдарҙың
байтағын музей экспонаттары аша ғына күҙалларға мөмкин. Улар иһә: музей
әй берҙәре, археология ҡомартҡылары бөтә кеше лә аңлай алырлыҡ итеп, асы �
лып китеп һөйләй алмай. Бынан айырмалы – әҙәбиәте сәскә атҡан дәүләттәр
бар. Уларҙың тормошо бар тулылығында, күҙ ҡыҙырлыҡ та, ғибрәт алырлыҡ та
бу лып тауирлана. Был йәһәттән айырыуса Урта Азиялағы Саманидтар дәүләте
(875 – 999) ҙур иғтибарға лайыҡ. Ул осорҙағы ил тотҡалары мәҙәниәтте, әҙә �
биәт те алғы планға сығара, ә рух илселәре, халыҡты аң�белемгә саҡырып, зирәк
аҡыллы хакимдарҙы данлай. Атаҡлы Фирҙәүсиҙең үлемһеҙ «Шаһтар ту ра �
һындағы китаб»ын бөгөнгө батшаларҙың көн дә күреп йөрөрҙәй урынына ҡу �
йыр лыҡ. Бәлки, тейешле фәһем алырҙар ине.

Бөгөнгө ысынбарлыҡ иһә шундай: етәкселек күбеһенсә үҙе менән генә мәш �
ғүл, әҙәбиәт торошо үҙ ағышына ҡуйылған, халыҡ, иң көнүҙәк мәсьәләләр ҙә  ин �
де тиҫтә йылдар буйы хәл ителмәгәнгә, үҙ йүнен бары үҙе генә булһа ла күрергә
ты рыша. Элгәре идеологик баҫым көслө булһа, бөгөн хәлдәрҙең үҙағышына ҡу �
йы лыуы 1861 йылда крәҫтиәнде ерһеҙ азат итеүгә тиң. Азатлыҡ бар ҙа ул, ижад
еме шең тейешенсә баһаланмағас, унан ни фәтеүә? «Донъя киңлегенән ни
файҙа, аяҡ кейемдәрең тар булғас?!» Ошондай ситуацияла рухи әйҙәүсе булаһы
ҡай һы бер әҙип, этешеп�төртөшөп, премия, маҡтаулы исем юллап йөрөй!..

Ни эшләй алабыҙ һуң? Намыҫлы теләһә ниндәй ҡатмарлы хәлдә лә йөрәге
ҡуш  ҡанын, ҡулынан килгәнен эшләр! «Мин – бәләкәй кеше, ни генә эшләй
алам?» – тип ҡул ҡаушырып ултырмаҫ.  Рухи әйҙәүселәребеҙ ҙә ошо мәлдә һы на �
лыр: ижады менән дә, ҡылыҡ�фиғеле менән дә. 

Тәрән  тамырлы милләтебеҙҙе  һаҡлап алып ҡалайыҡ тиһәк, ил инәһе, ил
ағаһы, ил улы булайыҡ. Намыҫыбыҙ, йөрәгебеҙ ҡушҡанын эшләйек, йәмәғәт!  

Әңгәмәне Фәнил КҮЗБӘКОВ ойошторҙо.

Нәфис әҙәбиәт: хыял, ысынбарлыҡ, тормош талабы...  147



«Аѓи џ е л»  а рхи вынан
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баш мөхəррире Əкрəм ВƏЛИ.

Рəми ҒАРИПОВ,
Əнғəм АТНАБАЕВ, 
Хəким ҒИЛƏЖЕВ
Салтыков‑Щедрин

исемендəге китапханала.

Ленинград, 1969 йыл.

Сəйфи ҠУДАШ,
Шəйехзада БАБИЧТЫҢ
һеңлеһе Фəсəхəт апай
һəм Ғайса ХӨСƏЙЕНОВ.

Үткəн быуаттың 
70‑се йылдары.
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Балҡар шағиры
Ҡайсын КУЛИЕВ

менəн 
Рəшит

СОЛТАНГƏРƏЕВ.

Переделкино.
1976 йыл, октябрь.

Илдар ЮЗЕЕВ, 
Əнғəм АТНАБАЕВ,
Рафаэль САФИН,
Шəүкəт ҒƏЛИЕВ,
Марат КƏРИМОВ. 

Ҡазан, 1985 йыл,
ғинуар.

Фəрит
ИҪƏНҒОЛОВ,
Сəғит АГИШ,
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ҒИРФАНОВ.
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Назар НƏЖМИ.

Мазһар АБДУЛЛИН.

Мөхөтдин ТАЖИ.
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Мостай КƏРИМ.

Ғилемдар РАМАЗАНОВ
менəн Хəким ҒИЛƏЖЕВ.

Ағиҙел буйында. 
Ғайса ХӨСƏЙЕНОВ, 

Ғариф АХУНОВ, 
Назар НƏЖМИ, 

Салауат ГАЛИН,
Миəcсəр БАСИРОВ,

1980 йыл.



ЙЫЛМАЙЫУЫ МƏҢГЕ КҮҢЕЛДƏ...
(Əмир Гəрəевтың тыуыуына – 85 йыл)

Беҙ, театр училищеһының 1952 йылғы сығарылыш студенттары, бөтəбеҙ ҙə
театрға элəгə  алманыҡ. Һуғыш йылдарында уҡ һəм унан һуң да театрҙар
ябыла торҙо. Сөнки улар хозрасчетта ултырҙы, үҙҙəрен аҫырай алманы. Һа баҡ ‑
 таштарым та лантлы  и н е . Күптəребеҙ ра йон культура  йорттарына, хатта Ал ‑
тай крайына ху до жество етəк се һе итеп ебə рел де. Хəл ле рəк тəр уҡыуҙарын да ‑
уам итте. Ə ҡай һы ларыбыҙ ки тап ха насы, балалар  баҡ са һын да тəрбиəсе, хатта
һа тыусы булып эш лə не. Ниш лəй һең, йə шəргə кə рəк бит. Шу лай ҙа береһе ла
юға лып ҡал маны. Беҙ ҙəн һуң 1953 йылда һуңғы сығарылыш бул ды һəм
училище оҙаҡ ва ҡытҡа ябылды.

Училищены тамам лаған дан һуң, ҡайҙа ебəрəлəр, шун   да өс йыл эшлəү мəж ‑
бү ри ине. һу ңы нан, телəйһең икəн, икенсе эшкə күсə алаһың.

Мин дə, театрҙа эшлəү те лə ге менəн, Мəҙəниəт ми нис тр лығына барҙым. Əл ‑
бит тə, ҡыр ҡа кире ҡаҡманылар. «Бер ар ти сыбыҙ пенсияға китергə те йеш, ҡа  са ‑
ныраҡ икəнен əле гə өҙөп кенə əйтə алмайбыҙ. Бəл ки, кире уйлауы ла их ти мал.
Бе лешеп тороғоҙ», – тинелəр.

Эсем бошоп, күңелһеҙ генə Карл Маркс урамынан китеп ба рам. Көтмəгəндə
ҡаршыма һа   баҡташым осраны.

«Башыңды эйеп, балтаһы һыу ға төшкəн кешелəй, ҡайҙа ашы ғаһың?»– тине,
иҫəнлек‑һаулыҡ һорашҡас. Хəлемде һөйлəп бирҙем.

– Эш тиһеңме? Эш ни, булыр ул.
– Миңə бит бөгөндəн кəрəк, – тим. – Театрҙа урын бушағанды көтөп ул ты ра ал ‑

майым бит инде.
– Юҡҡа борсолма. Иҫəн кешегə эш табылмаймы ни? Ана, редакцияларҙа

булғылап тора. Иртəгə кил. «Совет Башҡортостаны»на инеп белешербеҙ, – тине
курсташым, йыуатып. Ул үҙе «Ҡыҙыл таң»да хəбəрсе икəн.

Икенсе көндө, һөйлəшкəнсə, иртүк редакцияға килеп еттем. Ул саҡта бер нисə
га зета редакцияһы Карл Маркс урамының 25‑се һанлы йортонда урын лаш ‑
ҡайны. Икенсе ҡатҡа күтəрелəбеҙ, ə беренсе ҡатта – типография.

Баш мөхəррир командировкала икəн, ярҙамсыһына керҙек. Йомошто
аңлатҡас:

– Ғаффан Ғаффанович бөгөн юҡ, иртəгə мотлаҡ буласаҡ. Килегеҙ, һөй лə шер беҙ, –
тине  олпат һəм мөлəйем ағай. – Вəли Вəлиевич Нафиҡов, – тип  та ныш тыр ҙы үҙен.
Тағы килдем редакторға. Йылы ҡабул итте «баш» һəм һорауҙар яу ҙыр ҙы:

– Белемегеҙ, ҡайҙа уҡынығыҙ? Яҙышҡанығыҙ бармы?
– Яҙышҡаным юҡ. Урта мəктəпте тамамлағандан һуң, Өфөлəге театр учи ли ‑

щеһында уҡып, «драма актрисаһы» һəнəренə диплом алып сыҡтым.
Мөхəррир миңə ҡараны ла: 
– Драмалар создавать итмəҫһегеҙ микəн һуң? – тип йылмайҙы һəм: – Беҙ ҙə  əле

машинистка урыны ғына бар, машинкала баҫа белəһегеҙме? – тип һо ра  ны.
– Юҡ, бер ҙə баҫҡаным юҡ. Булдыра алырмын микəн,– тим, икелəнеп.  –  Өй  рə ‑

нер һе геҙ. Йəштəр атҡармаған эш бармы ни! Ғариза яҙығыҙ ҙа бүлек мө дир ‑
ҙəренəн ҡул ҡуйҙырып сығығыҙ. Шунан миңə инерһегеҙ, приказ яҙырмын. Беҙ ҙə
тəртип шундай, – тип, техник секретарҙы саҡырып, мине эйəр теп ебəр ҙе.
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Машбюро тигəндəре – бер
тəҙрəле бəлəкəй генə ҡараңғы
бүлмə. Биш өҫтəл ултыра, ти ‑
мəк, биш машинистка эшлəй
бында. Өлкəн машинистка Ра ‑
 биға апай Сəй фуллина, ми ‑
нең урынымды күрһəтеп,
машинкаға нисек ҡағыҙ ҡу ‑
йыр ға һəм нисек баҫырға
икəн де аңлатты. Ма ши нист ‑
ка  лар шул хəтлем шəп ба ҫа ‑
лар – ҡулдарына күҙ эйəр мəй. 

Мин уларға аптырап ҡа ра ‑
йым, миңə лə өйрəнергə кə ‑
рəк, башҡа сара юҡ. Əл дə фа ‑
 тирым яҡын – хəҙерге Яҙыу ‑
сылар союзы йорто – Ком ‑
мунистик ура мы, 34, ауыл ‑
 даш апайҙарҙа йəшə йем. Көн
дə эшенəн һуң ҡалып эш ‑
лəйем. Бы на шу лай мин, серəшə торғас, машинистка булып киттем. Артистка –
ма  ши нис т ка! Бына һиңə сəхнə ҡошо!

Бер йыл ғүмер үтеп тə китте. Коллективҡа ла, эшкə лə өйрəндем. Дик тов каға
ла ултырта башланылар, дежурға ла ҡалдыралар. Күмəк көс менəн бы на мын
тигəн машинистка иттелəр мине.

Аҙнаға бер ял – йəкшəмбе. Подписка ваҡыты еттеме, агитбригада менəн яҡын‑
тирə ауылдарға концерт менəн сығабыҙ. Əмир Гəрəев – лектор, Файыҡ Мө ‑
 хəмəтйəнов «Ҡаҙ канаты»н йырлай (уның ошонан башҡа йыры ла юҡ ине ши ‑
 келле), Рафаэль Сафин баянда һыҙҙыра, Уран Кинйəбулатов үҙенең ши ‑
ғырҙарын уҡый, Тамара Тимофеева (мəрйə) – башҡорт, мин (башҡорт) та тар бе ‑
йеүҙəрен башҡарабыҙ. Һуң ғына ҡайтып йығылабыҙ, ə иртəгəһенə – эшкə. Кү ‑
ңелле һəм дуҫ йəшəнек. Ошолай йөрөүҙəр беҙҙе яҡынайтҡандыр ҙа инде. Көн ‑
дəрҙəн бер көндө Əмир Сəлимгəрəй улы (беҙ уны йомшаҡ ҡына баҫып, ашыҡ ‑
май ғына йөрөгəне өсөн «Бохар бесəйе» тип атай торғайныҡ) маш бю роға
йылмайып килеп керҙе лə:

– Фəниə ҡəрендəш, мин Польша яҡтарында йөрөп ҡайттым, юлъ яҙ ма ла рым ‑
ды баҫып бирмəҫһегеҙме икəн? Байтағын ҡағыҙға төшөргəнмен инде, ə ҡал  ғанын
диктовать ҡына итермен, ваҡытығыҙ булһа... – тип һынсыл  ғына ҡа рап ҡуйҙы.

– Ярар, Əмир ағай, баҫырмын. Һеҙҙең өсөн ваҡыт йəл түгел.
– Иртəгə үк килтерəм. Килештек, əлəйһə, – тип күңеле булып сығып китте.
Тиҙ эшлəп бөттөк. «Совет Башҡортостаны»нда донъя күрə торҙо.
Ҙур кəүҙəле, олпат кеше булғанға, ағайҙыр, тип уйлай инем. Мин унан  алты

айға ғына кесемен икəн. Ҡатын‑ҡыҙға ихтирам йөҙөнəн «ҡəрендəш» тип өн ‑
дəшкəндер, моғайын. Беҙҙең яҙмыштар ҙа оҡшаш: һуғыш йылы балалары. Ас ‑
лыҡ, ялан ғас лыҡты буйтым татығанбыҙ. Аҙна артынан аҙна үтеп кенə тора. Тағы
ла бер көндө:

– Фəниə ҡəрендəш, киноға ике билетым бар, компания составить итмəҫһең
микəн? – тине, эш аҙағында инеп.

– Əллəсе, – тим, икелəнеп.
– Əйҙə, əйҙə, үкенмəҫһең.
Луначарский баҡсаһындағы йəйге кинотеатрға барҙыҡ. Əлбиттə, киноға
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кермəнек. Ике аҡҡош йөҙөп йөрөгəн күл янындағы эскəмйəгə ултырҙыҡ та
һөйлəштек тə һөйлəштек. Ул – үҙе хаҡында, мин – үҙем тураһында.

...Һуғыш сыҡҡас, уларҙы Сауҡайортҡа мал ҡарарға ебəрəлəр. Ғаилəлəре ме ‑
нəн күсеп китəлəр.

1943 йылдың майында аслыҡтан атаһы үлə. Ун дүрт йəшлек малай бер үҙе
көнө буйы ҡəбер ҡаҙый. Етмəһə, ҡəбер төбөндə ҙур таш ята – уны  соҡоп сы ға ‑
рырлыҡ түгел. «Ике ҡатын юғарынан мəйетте төшөрə башланы, ə мин – тү бəндə.
Көсөм ет мə йенсə, ҡулымдан ысҡынып китте лə «шаҡ» итеп башы таш ҡа бə ‑
релде. Өнһөҙ ҡал дым. Атайҙың башын һəрмəп ҡарайым: ярылмағанмы,
ҡанамаймы, йəнəһе. Үҙ ал дыма һөйлəнəм: «Атаҡайым, ғəфү ит, көсөм етмəне
шул, ғəфү ит, атаҡайым». Йө рəгем өҙөлөп төшкəндəй булды. «Нишлəп сыҡ май ‑
һың, нимə унда ҡатып ҡалдың?» – тип һөрəнлəй əсəйем өҫтəн. Шунан ғына
иҫемде йыйҙым.

Атайҙы ер ҡуйынына биреп, ауылға ҡайттыҡ. Итəк тулы бала менəн əсəй тол
ҡалды. Бишəүҙең иң олоһо – мин. Аслыҡ, яланғаслыҡ. Əллə нисə ҡабат ше ‑
шендем», – тип əсенеп, шул замандағы михнəттəрҙе йыш ҡына телгə ала тор ‑
ғайны ул. Йəшлəй генə үҙенəн бер нисə йəшкə өлкəн ҡыҙға өйлəнə. 1947 йыл да
ҡыҙҙары Рəйсə тыуа. Ə 1948 йылда   хəрби хеҙмəткə саҡырыла. Ул китеү ме нəн,
ҡатыны, алты айлыҡ бала һын ҡəйнəһенə ҡалдырып, бергə йыйған бөтə нə мəне
тейəп, икенсе иргə сыға. «Бала тəҡəтһеҙ булып илай, имергə һорай. Ап  тырап‑
алъяп, үҙем имеҙə башланым, – тип һөйлəгəйне бер ҡайтҡанда ҡəй нəм. Нисə
йыл дар бала ҡапмаған имсəгемə һөт төшөп китте. Кеше күрмəһен тип,
атайығыҙҙың иҫке тунын бөркəнəм имеҙгəндə».

Хəрби‑диңгеҙ флотында биш йыл хеҙмəт итеп, Тымыҡ океан флотының өлкəн
лейтенанты дəрəжəһендə ҡайтып (1953 йылда), «Совет Баш ҡортос та ны» га зе та ‑
һында эшлəй башлай.

Оҙаҡ та көттөрмəй, əсəһенəн хат килеп төшə. «Улым, ҡыҙың ҙурайҙы инде. Үҙ
яныңа алһаң, арыу булыр ине. Ҡараманым түгел, ҡараным. Инде үп кə лə мəҫ һең.
Мин дə ҡартайҙым, бик йонсоном», – тип яҙған.

Атай кеше нишлəһен, ҡайтып ала ҡыҙын. Ауылдашы шағир Фəйзи Си ра жет ‑
диновтарҙа фатирҙа йəшəй башлайҙар. Аҙналыҡ балалар баҡсаһына урын ‑
лаштыра ҡыҙын. Ял көндəре баланы алып ҡайтып йыуындырып, өҫ‑ба шын
таҙалап, яңынан илтеп тапшырырға тейеш. Үҙе менəн мунсаға алып бара ла
ҡатындар бүлеген йөрөп сыға. «Минең ҡыҙымды йыуындырып ҡына би регеҙсе,
күпме һораһағыҙ ҙа, хаҡын түлəйем», – тип үтенə икəн. Шулар ара һын да
барыбер мəрхəмəтлеһе табыла, ə мин үҙем тиҙ генə йыуынып сығам да көтөп
ултырам, тип үткəндəрен хəтеренə төшөрə ине. Ҡайһы саҡ дежурство ял көнөнə
тура килə: «Балалар баҡсаһынан алып ҡайтам да, эшем бөткəнсе, диванда уйнай
торғас, йоҡлап китə». Шундай көндəрҙə М. апай, баланы ярат ҡан булып, үҙенə
эйəлəштереп ала. Яңғыҙ иргə, ҡыҙ баланы үҫтереүсе атайға, башҡа сара ҡалмай
– ул ҡатын үҙенəн егерме йəшкə өлкəн булһа ла, өйлəнə. Əл  биттə, яҙы лыш ‑
майҙар. «Минең тормошомдоң иң ҡара полосаһы – уның ме нəн йə шəгəн йыл да ‑
рым, – тине ул, айырылғас. – Кейемдəремде бирмəне, һу  ң ынан, ауыл ға илтеп,
минең дуҫтарыма һатып йөрөгəн».

* * *
График буйынса отпускым көҙгə тура килде. Ул мине вокзалға төшөрөп, по ‑

ез ға ултыртып ебəрҙе. Инде отпускының яртыһы үтеп тə китте. Ҡул эше менəн
ул тырам.

– Əзмəүерҙəй бер кеше инеп килə, кем булыр икəн? – ти əсəйем, тəҙрəнəн
ҡарап.

Ишек шаҡынылар. Йүгереп барып ишекте асып ебəрһəм, ҡояштай бал ҡып
Əмир «ағай» баҫып тора.

– Үтегеҙ. Ниндəй елдəр ташланы?
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– Юл төштө. Архангелгə командировкаға китеп барам, ыңғайға хəлеңде белеп
сығайым, тинем.

– Рəхмəт, – тим, аптырап.
Сəйҙəн һуң, килеүенең сəбəбен аңлатты: атай‑əсəйемдең ризалығын алыр ға,

мине ҡоҙаларға килгəн икəн. «Хəйерле булһын», – тип атай‑əсəйем ри за лыҡ
бир ҙе. Туған‑тыумасаны йыйып, туй һымаҡ мəжлес үткəрҙек. Ике кис ҡу нып, ул
мине үҙе менəн алып та китте.

Зенцов урамындағы йорттоң бер бүлмəһенə аҡса түлəп ҡуйған. Шунда йəшəй
башланыҡ. Төшкө ял сəғəтендə ЗАГС‑ҡа барып, яҙылышып ҡайттыҡ. Тəүге
көндəрҙəн үк ҡаршылыҡтар тыуа торҙо. «Ҡатын айырған» тип, Əмирҙе парт ‑
бюроға ҡуйҙылар. «Партиянан сығарырға!» – тип күптəр оран һалған. Шул саҡ
газетаның мөхəррире Ғилемдар Йыһандар улы Рамазанов урынынан то роп:

– Йəштəргə ҡағылмағыҙ. Йəшəһендəр əйҙə. Партияға беҙ алманыҡ, флотта
хеҙ  мəт иткəндə кергəн. Əгəр ҙə ризаһыҙлыҡтар була ҡалһа, обкомға үҙем барып
һөй лə шə сəкмен, – тигəн. – Беҙҙең уны партиянан сығарырға хаҡыбыҙ юҡ.

Уға хаттар бүлеге мөдире Роза Ғəли ҡыҙы Кəримова ла ҡушыла:
– Ул ғаилəнең нигеҙе юҡ. Хеҙмəттəн ҡайтҡас, ҡыҙын етəклəп, фатирһыҙ

йөрөгəндə, аптырап барып кергəнен бөтəбеҙ ҙə белəбеҙ. Ул ханым үҙенəн егер ме
йəшкə өлкəн. Əмир Сəлимгəрəевичты партиянан сығарырлыҡ сəбəп күр мə йем
мин. Уйлағыҙ, кеше яҙмышы хəл ителə, – тигəн.

Мəсьəлə ыңғай хəл ителгəн. Əммə беҙҙең өйлəнешеү күптəргə тынғылыҡ бир ‑
мəне. «Ир менəн ҡатын бергə эшлəргə тейеш түгел»,– көнсөлдəр шулай тигəн.

Əҙəм балаһының яҙмышы ниндəй етəксе ҡулы аҫтында эшлəүгə ныҡ бəй лəн ‑
гəн. Беҙҙең ғаилə ҡороп йəшəп китеүебеҙҙə Ғилемдар Рамазановтың яр ҙамы ҙур
булды. «Совет Башҡортостаны» газетаһы мөхəррирҙəренəн (үҙем бел  гəн дəрҙəн)
иң кешелеклеһе, кеселеклеһе, мəрхəмəтлеһе ул ине. Ре дак цияла эш лəү селəрҙең
бөтəһенə лə – ул ҙур вазифалымы йəки бəлəкəй генə эш баш ҡа рамы – һəм мə һе ‑
нə лə ихтирам менəн ҡарай торғайны. «Бөтəгеҙ ҙə газета сы ға рыу ҙа ҡат на ша һы ‑
ғыҙ. Шулай булғас, барығыҙ ҙа берҙəй үк яуаплы»,– тип иртəнге биш минутлыҡ
пла неркаға барыбыҙҙы ла саҡыра ине.

Ғилемдар Йыһандар улының юбилейында илдең төрлө төбəктəренəн
йыйылған арҙаҡлы яҙыусылар араһында Хəсəн Туфанды күреү бəхете тейҙе.

Тормош иптəше шағирə Фəниə Чанышева менəн əле лə шылтыратышып,
хəбəр лəшеп торабыҙ. Əмирҙең вафатынан һуң иҫтəлекте беренсе булып «Ағи ‑
ҙел»дə Фəниə ханым баҫтырып сығарҙы. Рəхмəт уға. Ғүмер буйы беҙ уларҙың
ярҙамын, изгелеген тойоп йəшəнек.

Талантлы шағирə, яҙыусы үҙенең матур юбилейына ла саҡырҙы. Ғаилəбеҙҙе
яҡын иттелəр, ҡурсаланылар. Рəхмəт уларға.

* * *
...Ул йылдарҙа «Сельское хозяйство Башкирии» тигəн журнал сыға торғай ны.

Редакторы, элек газетала эшлəп киткəн Заһир ағай Вахитов:
– Мин һеҙҙең хəлдəрҙе ишеттем. Беҙҙең машинистка пенсияға китə. Кил беҙгə,

Салауатова, бергəлəп эшлəрбеҙ, – тине. Ризалаштым. Бəлəкəй генə, та тыу кол ‑
лек тивҡа өйрəнеү бер ҙə ҡыйын булманы.

...1958 йылдың майы. Ҡытай сигендə бола ҡупҡан. Əмиргə повестка килде.
Уның университетта уҡып йөрөгəн сағы, ə мин ауырлымын. Ҡалдырыуҙарын
һо   рап во енкоматҡа барып ҡараны. Ҡалдырманылар. Элек хеҙмəт иткəн диң геҙ
офи цер ҙарын, лейтенанттарҙы эшелон‑эшелон оҙата башланылар. Тор мош беҙ ‑
ҙе тағы һынау алдына ҡуйҙы. Нишлəйһең, яҙмышыбыҙ шу лай ҙыр. Ирем де юлға
əҙерлəүҙəн башҡа сара юҡ. Бөтə байлығыбыҙ – фанерҙан эш лəн гəн ике су  маҙан.
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Ҡараһы – үҙе менəн бергə диңгеҙҙең тоҙло һəм əсе ел дə рен буйтым та  тып сы ‑
ныҡ ҡаны – Əмирҙеке. Алһыу ерлеккə ҡып‑ҡыҙыл ике алма тө шө рөл гə не, сту ‑
дент йылдарында үҙем менəн михнəт күргəне – минеке. Килька ашап, ти  тандан
йылы һыу эсеп уҡылды. Ул заманда Өфөлə йəшəүсе ауыл даштарым, алы  ҫыраҡ
туған тейеш кешелəрем дə бар ине. Əммə ас ва ҡы тымда мин уларға бер ҡасан да
барманым. Ас икəнемде күҙемдəн күрерҙəр, тип ояла инем. Ғү ме рем буйы
«хəйерсенең эреһе» булдым.

* * *
Ҡара сумаҙанды тағы сəфəргə əҙерлəйбеҙ. Иң кəрəк кенə əйберҙəрен, бер нисə

китабын һалды. «Форсат тейһə, имтиханға əҙерлəнермен», – тине. Урамға
сыҡтыҡ. Өнһөҙ атлайбыҙ. Бер аҙ барғас, ҡапыл туҡтаны ла:

– Фəниə, һин мине вокзалға хəтлем оҙатма инде. Айырылышыу былай ҙа
ауыр, үҙеңə лə ҡыйын булыр. Бар, ҡайт, илама, һин илап ҡалғас, минең юлым
уңмаҫ. – Етəклəп килгəн ҡулын тиҙ генə ысҡындырҙы ла шəп итеп атлап китте.
Ə мин толҡа тапмай, һыҡтап, ҡайғыларға күмелеп тороп ҡалдым.

Икенсе көндө эшкə шылтыратты: «Юлдабыҙ. Тейешле урынға барып еткəс тə
адреслы хат яҙырмын. Борсолма, үҙеңде һаҡла!» – тине. Ə мин һытыҡ: «Əмирүк,
тиҙерəк ҡайт. Көтəм», – тип ҡысҡырып илайым.

Хаттары көн дə килде. «Боевая вахта» тигəн газетала эшлəй башлаған. «Совет
Баш кортостаны»на ла мəҡəлəлəре килə торҙо. Гонорарын алып, по сылка
ебəргелəнем: һуған, һарымһаҡ, сəк‑сəк, ҡорот, папирос һəм бик ныҡ йəшереп
бер «мерзавка» һалдым. Унда посылка кемгə килһə лə, коллектив менəн
һыйланалар икəн. «По сылканы алғас та, тиҙ генə «мерзавка»ны кеҫəмə тыға
һалдым, ə ҡорот, сəк‑сəктең ни мə икəнен дə белмəйҙəр», – тип көлөп хат яҙ ‑
ғайны. («Мерзавка» – бармаҡ буйы ғына шешə йоратына һалынған хəмер.)

Минең хəлдəр мөшкөллəнде. Фатирға түлəргə аҡса етмəй. Əхирəтем янына –
Аксанов‑Бондарная мөйөшөндəге йортҡа күсергə тура килде. Икебеҙ бер
карауатта йоҡлап йөрөйбөҙ. Ике бүлмə: береһендə – хужабикə улы менəн һəм
беҙ. Ə икенсеһендə – Һаҙый ағай Бикчəнтəев ҡатыны Сажиҙə апай менəн (Һа ҙый
ағай – яҙыусы Əнүəр Бикчəнтəевтың атаһы).

Ишектəн кергəс тə тар ғына коридор – кухня һымаҡ нəмə. Форсат тейгəндə,
иртəн тамаҡ ялғап китəбеҙ эшкə.

Көндəр үтə тора, Əмирҙең китеүенə лə бер нисə ай уҙҙы. Эштəн ҡайтыуыма
һө  йөнөслө хəбəр алдым: «Ҡайтаралар, фəлəн көндө ҡаршы ал» тиелгəн те ‑
леграммала. Шатлығымдың сиге юҡ. Əммə «Ҡайҙа алып ҡайтайым? Өсəүлəп
бер карауатта йоҡлай алмайбыҙ бит инде», – тигəн уй башымды бырауланы, тө ‑
 нө буйы йоҡлай алманым. Эштəн сыҡтым да таныштарыма йөрөп əй лəндем.
Зо  рин исемендəге 2‑се трамвай депоһы урынындағы шəхси йорт тар ҙың бе ре ‑
һендə (элекке Ырымбур урамы) таныштарым йəшəй ине. Уларҙың утын һаҡлай
тор  ған каретниктары бар. Матур ғына һике эшлəп ҡуйғандар, ар мияға кит кəн ‑
се, йəйҙəрен малайҙары шунда йоҡлап йөрөгəн. Ваҡытлыса бул һа ла йəшəрлек
урын табыуыма ҡыуанысымдың сиге булманы.

Вокзалға иртəрəк төштөм. Поездар килəлəр, китəлəр. Перрон тулы халыҡ
гөжлəп тора. Ваҡытты үткəрə алмай, арлы‑бирле йөрөйөм. Ниһайəт, көткəн
поезд, əсе һыҙғыртып, килеп туҡтаны. Халыҡ ағымын йырып, этелə‑төртөлə ал ‑
ға йүгерəм. Үткəн кешелəр араһынан уны эҙлəйем.

– Фəңкəш! – тип ҡулымдан элəктереп алмайынса, үҙен таныманым. Ҡо яш та
ҡап‑ҡара булып янған, ҙур тирəсле һалам эшлəпəлə негрға оҡшап ҡалған.

Икенсе фатирға күсеүемде яҙғайным инде. Əле йəшəгəн ергə инеп сəй эстек тə
Ырымбур урамындағы «торлаҡ»ҡа киттек, һалҡындар ныҡлап төшкəнсе шун да
көн күрҙек. Эштəн сығабыҙ ҙа, етəклəшеп, фатир эҙлəп ҡала ҡы ҙы рабыҙ.
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– Һеҙҙең балағыҙ буласаҡ, ə беҙ бала тауышына ярамайбыҙ, – тигəн яуапты
йыш ишетергə тура килде.

Һаҙый ағайҙарға фатир бирəлəр икəн, тигəн хəбəр еткерҙе əхирəтем. Һал ҡын ‑
дар ныҡлап башланды, «каретник»та йəшəү мөмкин түгел, эсе туп‑тулы утын
булһа ла – йылытмай икəн.

Маһи апайға килдек һөйлəшергə. Иҙəндə йоҡлап йөрөргə лə ризабыҙ. Əй бер ‑
ҙəрен төйнəгəн көйө, ордер көтөп байтаҡ яфаландылар улар ҙа. Һаҙый ағай
менəн Əмир бик дуҫлашып алды.

– Əмир ҡусты, бер «əфисəр бармағы»ңды бир инде, еңгəң күрмəгəндə генə, əй ‑
ҙə, көйрəтеп керəйек, – ти торғайны, мут ҡына йылмайып. Бик шаян, кү ңел ле
кеше ине.

Беҙ улар бүлмəһендə ҡалдыҡ. Əмир баштан‑аяҡ эшкə сумды. 1958 йылдың де ‑
кабрендə ҡыҙыбыҙ Зилə донъяға килде. Ул заманда декрет отпускыһы бик ҡыҫ ‑
ҡа ине: бала тыуыр алдынан – бер ай, тыуғас – бер ай. Ике айлыҡ баланы ҡал ‑
 дырып, эшкə сығырға кəрəк, ə ҡалдырыр кешебеҙ юҡ. Атайым менəн əсə йем де
ауылдан күсереп килтерҙек. Ғаилəбеҙ тиҙ генə ишəйеп китте. Тəүге ҡа ты нынан
тыуған ҡыҙы Рəйсə лə беҙҙең менəн.

Ун квадрат метр ғына бүлмəлə ике тимер карауат, мейес янында ху жа би кəнең
һандығы – оло ҡыҙыбыҙҙың урыны. Бəлəкəй генə өҫтəл, ə сабыйҙың үҙ урыны
юҡ. Одеялдың дүрт мөйөшөн үҙебеҙҙең карауат башына бəйлəйбеҙ ҙə Зилəбеҙҙе
шунда һалабыҙ. Иртəнгəсə беҙҙе ҡойондороп та ҡуйғылай.

Фатирығыҙ бəлəкəй, тип тормайҙар. Ике яҡтан да туғандар, таныштар ағы ла
башланы. Ул заманда ауыл халҡы йə көнбағыш, йə муйыл һатырға килə тор ‑
ғайны, һатыуҙары үтһə, икмəк, май артмаҡлап ҡайтып китəлəр. Ҡуна ҡал һа  лар,
төндə тороуҙы онот: кеше өҫтөнə һыта баҫаһың. Аяҡтары өҫтəл аҫ тын да,
баштары ишек тупһаһында тиерлек.

1959 йыл. Əмирҙе үҙ хəбəрсе итеп Сибайға ебəрмəкселəр.
– Əмир Сəлимгəрəевич, ризалаш, ҡатыныңды театрға урынлаштырырбыҙ,

дип ломлы актриса була тороп, машинка төбөндə ултыра, – тинелəр.
– Юҡ, мин Өфөнəн бер ҡайҙа ла китмəйем. Ə ҡатыным театрҙа эш лə мə йəсəк.

Ул минең үҙемə кəрəк, – тип ҡəтғи яуап биргəн. –Флоттан мин уҡыр ға тип, мат ‑
 буғатҡа һəм əҙəбиəткə хеҙмəт итер өсөн ҡайттым. Юғиһə, сверх сроч ник итеп
ҡалдырырға бик өгөтлəгəйнелəр, – ти. Ысынлап та, ул кис ке мəктəптə уҡып,
унды бөтөрҙө һəм аттестат алды. Артабан ситтəн тороп уҡып, уни вер ситет
тамамланы. Ул заманда яҙыу машинкаһы алыу–хыял ғына. Шу ға күрə уның
яҙған əҫəрҙəрен йə эштəн һуң, йə ял көнө редакцияға барып баҫа инем. Уның
ижади отпуск алып, яҙышып ултырғанын хəтерлəмəйем. Ул–йөк аты ине. БДУ‑
ны бөтөргəс, обком Мəскəүгə Юғары партия мəктəбенə уҡырға ебəр ҙе. Бер ай
уҡығас, тар күңелле кешелəр, ялыу яҙып, ҡайтарҙылар.

* * *
Бер көндө Тəхəү ағай Ҡазыҡов (райондашы, танкист, һуғышта танкта янып

яраланып ҡайтҡан) килде. Оҙаҡ йылдар «Совет Башҡортостаны»нда бер гə
эшлəнек. Əмирҙе бик яҡын күрҙе. Байтаҡ гəплəшеп ултырҙылар. Икəү лəп оҙата
сыҡтыҡ. Шул саҡ ул:

– Һеҙ белəһегеҙме, ҡартығыҙҙың көнө һанаулы ғына ҡалған, бөтөнлəй ҡул ‑
баш тары төшкəн бит. Тере сағында ауылына оҙатыу хəйерле булыр, – тине.

Атайым менəн əсəйемде Биктимер ағайым килеп алды. Ҡайтып бер ай ҙа тор ‑
маны – вафат булды. Əсəйем 24 йыл беҙҙə торҙо, ə һуңғы йылдарын ауылда – бер
туған апайым Рəхимəлə йəшəне.

1960 йылда улыбыҙ Əнүр тыуҙы. Уны Əнүр Вахитов хөрмəтенə шулай ҡуш ‑
тыҡ. Атай кеше шатлығынан, беҙҙең янға килеүҙе лə онотоп, урамда осраған һəр
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танышын һыйлап йөрөгəн. Икенсе көндө килеп, шатлыҡтан йөрəк туҡ тар лыҡ
хəбəр һалды: «Беҙгə ике бүлмəле фатир бирҙелəр!»

– Əмир, шаярма əле, йə ысынлап ышанып ҡуйырмын да, һуңынан бик ҡы йын
булыр,– тим. Ул гелəн юмор менəн һөйлəшергə ярата ине.

– Бындай хəбəрҙе алдап һөйлəмəйҙəр,– тип кеҫəһенəн ордер тартып сы ғар  ҙы
ла миңə һондо. Ə мин ҡыуаныстан йəштəремде тыя алмайым.

Бер аҙна тигəндə беҙҙе бала табыу йортонан сығарҙылар. Яңы фатирға
ҡайттыҡ – ур‑ра, үҙ мөйөшөбөҙ бар!

«Сельское хозяйство Башкирии» журналын Свердловскиға күсерҙелəр.  Мин
унда ҡабат эшкə бара алманым. Яңынан газетаға саҡырҙылар. Өйҙə ул ты рып
эшлəйем. Декреттамын. Өлкəн машинистка Рабиға апай Сəйфуллина  ашы ғыс
материалдарҙы кис эштəн алып ҡайта, ə мин уны иртəнгə баҫып, «Го лу бой
Шаяп»ҡа сығарып бирəм. Ҡыҫҡа ғына декрет отпускыһында ла  эш лəргə тура
килде.

Ул заманда Матбуғат йортонда эшлəүселəрҙе Октябрь проспектынан эшкə
алып китəлəр, ҡайтарып ҡуялар ине. Ҡайтҡанда Абдрахман ағай Баязитов  ма ‑
шинала бейей‑бейей ҡайта торғайны. Ул да мəрхүм инде.

«Голубой Шаяп» – зəңгəргə буялған япмалы йөк машинаһы. Нəшриəт ди рек   ‑
торының фамилияһы Шаяпов булғанға шулай атағандар.

1968 йылда Рамаҙан Ҡондоҙбаев (редактор  урынбаҫары), Əмир Гəрəев (ауыл
ху жалығы бүлеге мөдире), Ишбулды Рауилов (бүлек мөдире) – өсəү лəп бер гек ‑
 тар самаһы ер юллап алдылар һəм «Совет Баш корт ос та ны» нда ғы жур на лис ‑
тарға өсəр сутый ер бүлделəр. Дəррəү генə, кем нисек булдыра ала, таҡтанан
будка төҙөп керҙелəр.  Ямғырҙа ышыҡланырлыҡ ҡына инде.

1971 йылда Əмирҙе «Китап» нəшриəтенə баш мөхəррир итеп үрлəттелəр.  Үҙе
эшлəгəн дəүерҙə ҡағыҙ һаҡларға – келəт, машиналар ҡуйырға гараж  тө ҙөт тө.

Берҙəн‑бер көндө директор менəн аралары боҙолдо. Сəбəбе – рəссамдар.  «Ар ‑
ҡыс‑торҡос өс‑дүрт һыҙыҡ һыҙғанға мул итеп гонорар ҡуяһың»,– тип  бəй ‑
лəнгəн директор.

– Һеҙ ҙə һыҙығыҙ шундай һыҙыҡтарҙы, һеҙгə лə шул саҡлы гонорар  ҡу йыр ‑
мын,– тигəн Əмир. –  Əгəр ҙə һеҙ минең эшемə кəрəк‑кəрəкмəгəнгə  ҡы ҫы ла һы ‑
ғыҙ икəн, мин былай эшлəй алмайым,– тип ташлап сығып киткəн. 

Бер нисə көн эшкə сыҡманы. Шунан директор шылтырата:
– Улай булғас, килеп ғариза булһа ла яҙып кит...
– Һинең шоферың бар бит, ебəр. Яҙырмын ғариза, – ти Əмир.
Уның нəшриəттə эшлəүенə көнсөллөктəн эстəре көтөрлəгəн меҫкендəр, ул

кит кəс, шатлыҡтарын йəшерə алманы. Газетала оҙаҡ йылдар бергə эшлəгəн,
баҡ саһында «ҙур» кишерҙəр үҫтереүсе урамда мине туҡтатты ла: «А‑а‑а, ми нис ‑
тром хотели стать, не вышло»,– тине сарказм менəн.

– Һуң, ағай кеше, нəшриəттə нисə йылдар ятҡан шиғырҙар йыйынтығың
Əмир барғас донъя күрҙе түгелме һуң? – тим. –  Əмир кеүек киң күңелле  бу лыр   ‑
ға кəрəк əле һеҙгə.

– Уныһы бар инде, уныһы бар... – ти үҙе тағы ла.
– Əле ул урын буш икəн, барып ултыра алаһығыҙ, ҡулығыҙҙан килһə,–ти нем,

ап тырап.
Бер нисə йыл үткəс, нəшриəт директоры, аэропорттан  ҡайтышлай баҡ са быҙ ‑

ға кереп, ғəфү үтенде урынһыҙға рəнйеткəн өсөн.
1995 йыл баҡсаға яңы күршелəр килде. Шул уҡ бəндə, биш‑алты кеше эйəр теп

килеп, утыҙ биш йыл файҙаланған еребеҙҙе яңы күршелəргə бүлеп бирҙе. Əмир
ныҡ борсолоп:
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«Һеҙгə тағы минəн нимə кəрəк – алығыҙ», – тине ҡоҙғондарға.
Шул көндө Əмиргə инсульт, ə миңə нервный стресс булып, икебеҙ ике

дауаханала берəр ай ятып сыҡтыҡ. Шунан һуң ул мандый алманы.
Үлгəндəн һуң да тыныс ятырға бирмəйҙəр. «Юҡҡа ваҡытығыҙҙы əрəм ит мəгеҙ,

егеттəр», – тип əйтке килə ҡайһы берəүҙəргə. Кеше үҙе тере саҡта алы шыр ға
кəрəк. Ул намыҫлы эшлəне. Юҡҡа маташаһығыҙ.

* * *
Əсғəт Мəсғүтович Мирзаһитов Яҙыусылар союзына рəйес итеп күсерелгəс,

баш мөхəррир булып Рəйес Низамов ҡалды «Ағиҙел»дə. Рəйестəн һуң пен сия ға
сыҡҡансы Əмир баш мөхəррир булды. Намыҫлы эшлəне, тип ике лəн мə йен сə
əйтə алам. Дуҫтарына ғүмере буйы тоғро ҡалды. Рəйес Низамовҡа үҙе йөрөп
бюст ҡуйҙырҙы.

Һуңғы йылдарҙа ныҡ ауырыны, ҡан баҫымы бик юғары булды. Дүрт тапҡыр
ауыр операция үткəрҙе. Дуҫтарының күбеһе баҡыйлыҡҡа күскəйне инде.

Баҡсала Рəшит Солтангəрəев менəн бик дуҫ йəшəнелəр. Уларға Абдрахман
Ба язитов та ҡушыла ине. Рəшиттең вафатын ауыр кисерҙе Əмир. Зиннəт ағай
Əминев менəн дə əшнə булдылар.

Балалар үҫте. Утыҙ ике квадрат метрлы «хрущевка» алты кешенəн торған ғаи ‑
лəгə тарыраҡ була башланы. Өҫтəүенə, туғандарҙың йə ауылдаштарҙың уҡырға
килгəн балаларын һыйындырырға тура килде. Ижад кешеһенə ул ты рып
эшлəргə үҙ мөйөшө булманы. Фатир юллау проблемаһы килеп тыуҙы.

Бер көндө əхирəтем Рəғнəгə зарымды һөйлəнем.
– Һеҙ бит кисəлəргə йыш йөрөйһөгөҙ, начальствоны шул ваҡытта ғына то т о п

була, – тине əхирəтем.
Мин шулай эшлəнем дə.
Мостай Кəрим ағайҙың 60 йəшен «Рəсəй» ҡунаҡханаһының ҙур залында үт ‑

кəр ҙелəр. Бөтə яҙыусыларҙы ла ҡатындары менəн саҡырғайнылар. Тə нəфестə,
бөтə ҡыйыулығымды йыйып, оло ағайҙың биш минутҡа ғына ҡабул ите үен
үтендем. «Ярар» тигəн яуап алдым, һуңынан Əмир мине бик ҡаты əр лəне: «Һи ‑
нең ирең юҡмы ни, ниңə улай кеше аптыратып йөрөйһөң...»

Бер йыл үтеүгə, беҙ дүрт бүлмəле фатирлы булдыҡ. Өлкə комитетында эш лə ‑
гəн ағай əле иҫəн. Рəхмəтем сикһеҙ ҙур. Оҙон ғүмер, иҫəнлек телəйем. Сер ҙə шем,
кəңəшсем, ярҙамсыл əхирəтем Рəғнəгə рəхмəттең иң олоһо. Ғү ме ре беҙ ҙең һуңғы
минутына тиклем беҙ бергə. Аллаға шөкөр.

* * *
Ата‑əсəһенең тыуған малайҙары гел үлеп торған була. 1928 йылдың 18 фев ‑

ралендə сирлəшкə генə ир бала донъяға килə. Инде быныһы ла үлеп ҡуй ма һын
тип, уны һатып алырға кəңəшлəшəлəр. Шундай йола бар икəн.

Баланы кемдер күршелəренə илтеп ҡуя. Ата‑əсəһе барып, һатыулашып
алырға тейештəр. Шулай эшлəйҙəр ҙə. Улдарын күршелəренең тəҙрəһе аша һа ‑
тып алалар. Əмирҙəн һуң Рауза, Разия, Əнүəр һəм Нурия тыуа. Разия исем ле
һеңлеһе генə иҫəн, Сабир кейəү менəн матур итеп балалар үҫтерҙелəр, донъя
көтəлəр.

Ярҙам һорап килгəндəргə ҡулынан килгəнсə булышты.
Ун дүрт йəшенəн үҙенең  колхозы «Əрмет»тə эшлəп, ғүмере буйы ярҙамынан

ташламаны. Яңы председатель һайландымы–ярҙам һорап Əмиргə килəлəр ине.
Уларҙы эйəртеп йөрөп, хужаларға инеп, үтенестəрен  хəл итеп ебəрə торғайны.
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Ауылдашы – һуғыш инвалиды, яҙыусы Ибраһим ағай Ғиззəтуллин ғаи лə һенə
ғүмере буйы изгелек эшлəне. Бөтə балаларын да йə уҡырға, йə эшкə урын ‑
лаштырҙы. Хатта оло улы Димде йылға яҡын үҙебеҙҙə фатирҙа тоттоҡ. Хə сəнде
Мəскəүҙəн Өфөгə ҡайтартыу өсөн күп йөрөнө. Ибраһим ағайҙың əҫəрҙəрен
баҫтырып сығарыуҙа ла ярҙамы ҙур булды. Ауылдаштарына, дуҫтарына бер
ҡасан да хыянат итмəне – тоғро ҡалды.

Һуңғы йылдарҙа ныҡ сирлəне. Олоғайғас, йыш ҡына үлем хаҡында ла һөй ‑
лəшə инек. Ул: «Барыбер мин элек китермен инде. Һин мине арыу ғына итеп
ерлəрһең дə үҙең яйлап ҡына үлерһең əле. Тик ҡəберең минең янымда бул һын,
ҡулыңды булһа ла тотоп ятырмын»,– тип көлə торғайны. Романтик ине, үтə са ‑
быр, ғорур ине. Үҙе əзмəүерҙəй булһа ла, күңеле нескə ине. Балаларым атай тип
өҙө лөп торҙо. Ҡыҙыбыҙ Зилə – юғары белемле, ике институт бө төрҙө. Егерме ете
йыл Зəки Вəлиди исемен йөрөткəн Республика милли ки тап ха на һында эш лə не,
һуңғы йылдарҙа сит телдəр бүлеген етəклəне. Əле Өфө дəүлəт авиация тех ник
университетында өлкəн китапханасы.

Улыбыҙ Əнүр – замана кəсебе – бизнес менəн шөғөллəнə. Бер бөртөк кенə
ейəн сəребеҙ Алина институт тамамлап эшлəп йөрөй, һəр береһе үҙ эштəрен на ‑
мыҫ лы башҡара, кешелекле һəм изгелеклелəр. Иҫəн генə булһындар ба ла ҡай ҙа ‑
рым.

Тик мин генə уның юҡлығына ышана ла, күнегə лə алмайым. Аллаҡайым, са ‑
бырлыҡ бир. Илле бер йыл бергə йəшəү дəүерендə төрлө саҡтар булғандыр.
Урынһыҙға һаҡһыҙ һүҙҙəр əйтеп, рəнйеткəн, хəтерен ҡалдырған мəлдəрем дə
булғандыр. Ғəфү ит, Əмирүк! Тыныс йоҡла.

Һине һағынам, һине көтəм 
Иртəлəрен, кистəрен. 
Айына түҙҙем, йылына түҙҙем, 
Мəңгеһенə нишлəрмен? –

тип йырлап ебəргəн булам. Һағынам, юҡһынам...

* * *
Вафатынан һуң папкаларын ҡарап ултырам. Һикһəн биш йəшенə (юби ле ‑

йына) элегерəк сыҡҡан ике китабын редакторлап ҡуйған. Яңынан баҫ тырырға
уйлағандыр. Күрəһең, əжəлде əле генə көтмəгəндер. Ул үҙ ғүмерендə бер тапҡыр
– 50 йəшлек юбилейын ғына үткəрҙе. Унда ла клубта йəки культура һа  райында
түгел, ə Ленин урамындағы ашханаға дуҫтарын һəм бөтə яҙыу сы лар ҙы йыйып
ҡунаҡ итте. Ҡалған юбилейҙары өнһөҙ генə үтеп китте, тиер инем, гонаһлы
булырмын. 70 йəшен – Солтангəрəев Рəшит, 75 йəшен Риф Той ғо нов менəн Марс
Əхмəтшин килеп ҡотлап киттелəр. Рəшиттең бүлəге – ма тур ғына будильник –
уларҙы юҡһынып, һаман тыҡылдап ултыра яҙыу өҫ тə лендə.

Бына тағы бер блокнотын битлəйем. Мин уның шиғыр яҙғанын хəтерлəмəйем.
Йəш сағында, бəлки, яҙғандыр ҙа. Блокноттың өсөнсө битенə:

Мин үҙем дə бигерəк йəш инем, 
Егерме лə йəшкə баш инем. 
Алты ла ҡатын, ун ике ҡыҙҙың 
Күҙ өҫтөндə булыр ҡаш инем,
Фəнкəшкəйем кеүек йəр ҡайҙа? –

тип яҙып ҡуйған.
Фəниə ГƏРƏЕВА.
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Д у ҫ ым д ы юҡ һ ын ыу
(Юрий Андриановтың тыуыуына – 60 йыл)

Юрий Андрианов тигән шағирҙы башҡорт уҡыусыһы
әҙип булараҡ бөтөнләй белмәй тиерлек. Үҙе байтаҡ

башҡорт шағирҙарының шиғырҙарын руссаға тәржемә итеп
рес пуб ли ка матбуғатында, төрлө йыйынтыҡтарҙа, аль �
манахтарҙа, ан тологияларҙа баҫтырһа ла, бер нисә шәлкем,
хатта бер нисә бөртөк шиғырын иҫәпләмәгәндә, үҙенекен
баш ҡорт теленә ауҙарыусы булманы ла. Ул талантлы әҙип
ине. Тәүҙә нәшриәт эшенә, ошо эшенә параллель рәүештә
тәр  жемә хеҙ мәтенә ныҡлап күмелеп, унан русса сыҡҡан
«Бель   ские прос торы» журналының баш мөхәррире ва зи фа �
һын башҡарып, ижады тәүҙәрәк икенсе планға күс те, үҙе нең

шиғырҙарын тәр жемәләү эшен бөтөнләй ҙә хәстәрләмәне. Мин үҙем дә,
мәҫәлән, тәүҙә «Шоңҡар»ҙа, унан «Ағиҙел»дә эшләгәндә бер нисә тапҡыр, шәл ке �
меңде бирәйек, тип етди әйткәнем булды. Өлгөрөрбөҙ, алда күпме ғүмер бар,
тип  ҡул ғына һелтәне. Ә ғүмере ҡыҫҡа булып сыҡты, ҡыҙғанысҡа ҡаршы. Баш �
ҡортса түгел, хатта байтаҡ йыйылған шиғырҙарын русса нәшер итеп тә,
китабын күреп�тотоп та өлгөрә алманы...

Әйткәндәй, атаған баҫманың тәүге баш мөхәррире вазифаһына тәғәйен лән �
гәс, уның концепцияһын эшләне, хеҙмәткәрҙәр, авторҙар коллективын туп ланы.
Бы нан тыш, әүҙем йәмәғәт эшмәкәре лә булды: журнал мәшәҡәте менән, Яҙыу �
сы  лар союзы идараһы ағзаһы булараҡ, төрлө осрашыуҙарға, әҙәби сараларға йө �
 рө нө, әҙәбиәтте пропагандаланы. Әҙәбиәт, әҙәбиәт тарихы, әҙәбиәт ғилеме, әҙә �
би тәнҡит тураһында төплө фекер йөрөттө, үҙе лә принципиаль тәнҡитсе булды.
С. Злобин, Ф. Кәрим исемендәге премиялар лауреаты, республиканың ат ҡа ҙан �
ған  мәҙәниәт хеҙмәткәре ине. Ғөмүмән, ижады һәлмәкләнә, ижтимағи фе ке ре
үт керләнә, сәйәси, әҙәби йөҙө баҙыҡлана барған осорҙа ғүмере өҙөлөп ҡуй ҙы.
Уға ни бары 54 йәш ине.

Беҙ уның менән Мәскәүҙә А. М. Горький исемендәге Әҙәбиәт институтында
бер курс та уҡыныҡ. Дәрестәр, лекциялар – бергә, ижади семинарҙар ғына
айырым: ул – шиғриәттә, мин –  прозала.

Студент йылдары
Институтҡа инеү имтихандарын тапшырған көндәрҙә ул нисектер хәтергә

ныҡ уйылып ҡалмаған. Әлбиттә, кәүҙәгә бер ишерәк егеттәр араһында уның
ҡол ғалай ҡаҡса оҙон кәүҙәһенә, яурындарына тиклем төшөп торған аҡһыл сәс �
тәренә, ҡарсыға суҡышы ише көмөрө танауына, тәрбиәле һаҡал�мыйығына иғ �
тибар итмәү мөмкин түгел ине. Көлгәндә бөтә йөҙө йылмая, башы артҡа
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ҡайҡайып китә. Ә волейболды унан да оҫтараҡ уйнаусы юҡ ине шикелле. (Яҙлы�
көҙлө тәнәфес йә дәрестәрҙән һуң ҡалып, институт ихатаһында ҡайсаҡ туп
һуҡтыҡ.) Һуңынан белдем: Юра уҡыусылар араһында Башҡортостан  йыйылма
ко мандаһы ағзаһы булған икән... «Хәтергә ныҡ  уйылып ҡалмаған» тигәнем
шул: көнө�төнө тигәндәй имтихандарға әҙерләнеп, мөмкин тиклем арыуыраҡ
би реү ҡайғыһы ныҡлап танышыуға ваҡыт ҡалдырмағандыр. Шулай ҙа мин
уның яҡташ, Өфөнән икәнен белдем һәм имтихандар осоронда, дөйөм ятаҡтың
төрлө бүлмәләрендә йәшәһәк тә, йә  оҙон коридорҙа, йә институтҡа барған көн �
дәрҙә осраша инек тә ҡыҫҡаса ғына һөйләшеп ала инек. Имтихандар тамам бу �
лып, һынауҙарҙы уңышлы үткәндәрҙең исем�фамилиялары иғландар таҡ та һына
эленгәс, әле лә иҫтә – 1975 йылдың 14 авгусы – исемлектең башында уҡ фа ми �
лия ларыбыҙҙы  күреп (икебеҙҙеке лә «А»ға башлана) шатланышҡан иҫтә. Өфөгә
ҡайтып, августың һуңғы көндәрендә йәнә китергә – был юлы инде уҡырға –
йыйынып йөрөгәндә, Октябрь революцияһы урамында осраҡлы ғына тап
булышып,  бер килке һөйләшеп тә торғайныҡ.

Юра билдәле шағир, күп популяр йыр текстары  авторы, СССР Дәүләт пре мия �
һы лауреаты Лев Ошанин  семинарында шөғөлләнде. Уҡый башлағас, шуны ла
бел дек: имтихандарға тиклем ике турҙа үткән ижади конкурсҡа ебәрелгән ши �
ғыр ҙар, хикәйә, пьеса, әҙәби тәнҡит мәҡәләләрен, тәржемәләрҙе (институтта
тәр  жемәселәр төркөмө лә булды) ул йылды семинар йыясаҡ профессиональ әҙип �
тәр ҡараған�тикшергән һәм үҙҙәренең булмышына, хис�тойғоһона тура кил гән �
дәрҙе үҙ семинарына алған икән. Тимәк, Лев Ошанин да Юраның өй рән сек
шиғырҙарында нимәлер тапҡан, күргән һәм, билдәле, биш йыл эсендә шиғ риәт �
те нескә аңларлыҡ әҙәбиәтсе,  талантлы шағир әҙерләй алырына  өмөт ба ғ ла ған...

Хәтерем яңылышмаһа, Юра ошо шиғриәт семинарының старостаһы ла бул �
ды. Семинарҙарында, рустарҙан тыш, монгол, украин, латыш, балҡар, ҡа барҙа,
адыгей егет һәм ҡыҙҙары, өсөнсө башҡорт курсташыбыҙ, һуңынан бил дә ле
шағир, драматург, сәйәсмән, тәржемәсе булып китәсәк  Вил Ғүмәров та бар ине.
Кеше менән еңел аралашыу�танышыу маһирлығы, хәбәр тота белеү, юға ры
интеллект, әҙәби теоретик әҙерлек, шиғриәтте  нескә аңлау, юғары зауыҡ уны
семинарҙа ғына түгел, бөтә курс алдында баһалы итте. Мин, уларҙың дә �
рестәренә бер нисә тапҡыр кереп ултырғас, бының шулай икәнен яҡшы белдем.

Семинарҙары институт аудиторияһында ғына түгел, йыш ҡына яҡындағы
«Ли ра» кафеһында, хатта Лев Ошаниндың дачаһында ла үтә торғайны. Күрәһең,
са ҡыра, ә былар электричкаға тейәлә лә китә профессорҙары янына. Беҙ, башҡа
семинарҙарҙа шөғөлләнеүселәр, уларҙан көнләшә лә инек. Көнләшмәҫлекме ни:
бил дәле шәхестәрҙең дачаһына барыу кемгә эләгә? Етмәһә, етәкселәре егет �
тәрҙе һыйлап та ҡайтара. Улары  ҡайта ла  маҡтана...

Юра һәйбәт уҡыны. Бер нисә семестр юғары стипендия ла алды. Юғары
стипендия алыу өсөн сессияла ҡаралған 6�7 зачет, кәм тигәндә 5�6 имтихандың
барыһын да тик «бишле»гә генә тапшырырға кәрәк. Курс эштәрен, зачет,
имтихандарҙы һәр саҡ ваҡытында һәм тәүгеләрҙән булып тапшыра ине. Дә �
рестәрҙән тыш, уҡыу программаһы буйынса мотлаҡ уҡылырға тейешле һәм
тәҡдим итеү рәүешендә төҙөлгән исемлекте лә уҡып барҙы. Мин быларҙы белеп
әйтәм, сөнки уларҙы дәрес йәки семинарҙарҙа һөйләү – бер, унда алдашырға ла
мөм кин, ә бына дөйөм ятаҡтағы һөйләшеү�аралашыуҙарҙа, бәхәс, фекер алы �
шыуҙарҙа уҡымай ҡатнашып булмай. Курстың яртыһы тиерлек бер юғары уҡыу
йор тон тамамлап, бында икенсе диплом артынан килгәнлектән, дөйөм әҙәби,
те оретик кимәлдең ярайһы уҡ юғары икәнен һиҙмәү мөмкин түгел.

Курсташым бик моңло итеп йырлай ҙа торғайны. Дөйөм ятаҡтағы кис
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ултырымдар уның йырынан башҡа уҙманы. Нисектер көсәнмәй, бөтә хис�той �
ғоһон һалып, рус халыҡ йырҙарын былай ҙа оҙон кәүҙәһен артҡа ҡайҡайта би �
реп башҡара. Мул һыулы тәрән йылғаның һил ағышына оҡшаш ине уның тау ы �
шы – ярҙарына бәрелмәй�һуғылмай, һаҡ ҡына шылып үткән йылға. Бирелеп,
оно толоп, булмышының һәр күҙәнәге  менән моңлана. Йөрәгендә халыҡ ижа ды �
на, йыр�моңона битараф булмағандар ғына күңелен шулай түгә алалыр. Ә Юра
ха лыҡ ижадын, фольклорҙы бик яҡшы белә ине.

Дөйөм ятаҡҡа йыш ҡына – ғәҙәттә, шәмбе йәки йәкшәмбе көнө – үҙенән дүрт
йәш кә оло ағаһы,  архитектура институтында уҡыған Андрей килә. Юраның үҙе
һы маҡ оҙон кәүҙәле, һәр саҡ тәртипле ҡырылған ҡыҫҡа һаҡал�мыйыҡлы, оҙон
сәсле аристократ. Тыныс, әллә ни  артыҡ хәрәкәт яһамаҫ, аҙ һүҙле был уртансы
аға һын Юра  бик ярата ине. Һөйләшеп һүҙҙәре  бөтмәй, ике бер туған Өфөнән
алыҫ ҡалала бер осорҙа уҡығанғамы, осрашыуҙары оло байрамға әүерелә. Миңә
лә, яҡташ булараҡ, улар менән бер�ике тапҡыр табындаш булырға яҙҙы. Юра
баш лай, Андрей ҡушыла, икеһенең дә тауышы моңло һәм һағышлы. Юра – үҙ
шиғырын, Андрей үҙ  шиғырын уҡый. Андрей институтты ике йылғамы ал да раҡ
бөтөп ҡайтты, оҙаҡ йылдар «Башкиргражданпроект» институтында тәүҙә ябай
архитектор, унан баш архитектор вазифаһында эшләне һәм... Юранан ике йыл
ғына ҡалып вафат булып ҡуйҙы. Уға тиклем оло ағалары Виктор үлгәйне. Өс бер
туған бына шулай йәшләй генә бер�бер артлы донъя ҡуйҙы...

Каникул ваҡыттарында Юра Өфөгә бик ҡайтып йөрөмәне. Сәбәбен  теүәл
генә әйтә алмайым. Стипендия ғына йәшәргә етмәй. Шуға ла ул, йыл һайын
булмаһа ла, йыш ҡына  студенттарҙың төҙөлөш  отрядтары менән сығып китә,
аҡ са эшләй – өйҙән һораманы. Дипломын яҡшыға яҡланы – йоҡа ғына булһа ла
ши  ғырҙар китабы бар ине. Шиғырҙары «Комсомольская правда» гәзитендә, «Ли �
те ратурная учеба» журналында, сығарылыш  йылында семинарҙағы күптәрҙең
шиғри шәлкемдәре етәкселәре Лев Ошанин баш һүҙе менән «Литературная
Россия», «Литературная газета» аҙналыҡтарында баҫылды. Әйткәндәй, семинар
етәк сеһе уның ижады тураһында «Юрий Андрианов – эҙләнеүсән, уйлана белгән
ша ғир. Ул актив тормошто, тормоштағы хәрәкәтте тоя һәм шуны күрһәтә белә»,
– тип яҙҙы. Тимәк, ул Юраны үҙенең семинарына алып һис яңылышмаған.

Шағир, тәржемәсе
Институтты тамамлап ҡайтҡас (совет әҙәбиәте кафедраһына аспирантураға

ҡо ҙалағандарын байтаҡ йылдар үткәс ишеттем, әммә Юраның үҙенән түгел,
икен се  кешенән,  шулай ҙа  ышанам –  ул, алда әйткәнемсә, һәйбәт уҡыны), Юра
ре  дактор булып «Башкнигоиздат»ҡа – хәҙерге «Китап»ҡа эшкә керҙе. Бер аҙҙан
уны рус әҙәбиәте секторы мөдире итеп үрләттеләр. Ошо вазифала ул Мәскәүгә,
элек ке союздаш республикаларҙың баш ҡалаларына нәшриәт вәкиле булараҡ
күп йөрөнө, башҡорт китабын, Башҡортостан китабын күрһәтте, про па ган да �
ланы, ойошмаға  һәр ҡайҙан файҙалы тәҡдимдәр, килешеүҙәр алып ҡайтты. Ун
томлыҡ «Башҡорт халыҡ ижады» йыйылмаһы, «Ағиҙел» башҡорт романы ки �
тап ханаһы, «Алтын шишмәләр» классик серияларының тиҫтәләгән томдары
уның мөхәррирлегендә донъя күрҙе һәм күп милләтле Рәсәйҙең рухи ха зи �
наһына ҡушылды.

Рус булһа ла, ул башҡортҡа, ғөмүмән, башҡа милләттәргә кәмһетмәй, их ти �
рам менән ҡараны, уға толерантлыҡ, интернационаллек тойғоһо хас ине. Сту �
дент йылдарында ла, эшләп йөрөгәндә лә уның менән күп тапҡырҙар төрлө ком �
панияларҙа, табындарҙа ултырырға һәм телгә, милли темаға һүҙ сығып, бә хәс �
тәр гә  тарыған,  ҡатнашҡан саҡтар булды, Юраның теге йәки был милләтте
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кәмһеткәнен, хатта ш а �
яр   тып та берәй һүҙ ыс �
 ҡындырғанын, би л ләһи,
иҫлә мә йем. Кәү ҙәһе һы �
маҡ, күңеле лә, эске
донъ яһы ла ҙур ине.

Бынан ун – ун биш
йыл дар әүәле Алыҫ Көн �
сы ғыштан бер егет Өфө гә
килеп эш кә урын лаш ты.
Шиғырҙарын  ре дак ция �
ларға, нәш риәткә и л т    те.
Осрашып һөй  лә шеп тә
киткеләнек, уның беҙҙең
заманда Әҙәбиәт инсти �
ту тын ситтән то роп та �

мам  лауы асыҡланды. Бәлки, беҙҙе – «беҙҙе» тип әйтеүем мине һәм  Юра ны, «әле �
ге егетте» тип әйтеүем – бер институт студенттары булыу яҡы найт ҡан дыр ҙа.
Осрашҡан саҡтарҙа һүҙ артынан һүҙ сығып,  хәбәр әҙәбиәттән сәйәсәткә, тел гә,
китаптар, гәзит�журналдар сығарыуға, Яҙыусылар  союзы эшмәкәрлегенә төшөп
китә, һәм яңы  дуҫыбыҙ, бер ҙә тартынып тормай, Башкирия – Рәсәй эсен дәге
субъект, тимәк Рәсәй, шулай икән, нишләп бында башҡортса китап, жур нал дар,
гәзиттәр сыға ул, улар барыһы ла рус телендә  генә нәшер ителергә те йеш, тип
һөйләй башлай. Тәүге бер�ике осрашыуҙа мин дә, Юра ла аң ла майбыҙ, был
шаярталыр, юрамал һөйләйҙер, тип уйлаған булабыҙ, хәбәр�һо ра уын уйынға
борабыҙ. Ләкин ул ысынлап һөйләй ине. Владимир йәки Рязань өл кә һенән, шул
уҡ Мәскәүҙән йәки Алыҫ Көнсығыштан сыҡмаған, милли рес пуб ликаларҙы
күрмәгән, телдәрен бер ҡасан да ишетмәгән урта статистик рус кешеһе кеүек үк.
Шәхсән үҙе нең хатаһы ла түгел, ә бәләһе, шовинистик  империяның бер  еме ше.

Мин тотонам аңлатырға, шунан Юра тотона, әрләшеп бөтәбеҙ, бер мәл хатта
бер�беребеҙгә ҡул күтәреү дәрәжәһенә еттек. Шулай ҙа аҡыл еңде туҡталырға.
Шунда мин Юраның республикалағы милли сәйәсәтте дөрөҫ аңлауына, телде һаҡ �
лау маҡсатында башҡорт телен рус теле менән бер ҡатар дәүләт теле  итеп ҡабул
иткәнебеҙҙе, китап, гәзит�журналдарҙың республиканан тыш бүтән бер ре  гионда
ла сыға алмаясағын, Яҙыусылар союзы составында ла башҡорттар күп сел екте
тәшкил итергә тейешлеген бармаҡ бөгөп тигәндәй аңлатыуына һоҡ лан дым.

Әлбиттә, оҙаҡ барып етмәне бындай «дәрестәр» яңы дуҫыбыҙға, байтаҡ ос �
рашыуҙар талап ителде мейеһендәге таш стенаны емереүгә. Шулай  ҙа яйлап
йомшарҙы, ҡәтғи фекерҙәр әйтеүҙән тыйылды, хәҙер ундай сетерекле темаларға
ҡа ғылмай. Асыуы таман бөтөүенә ышаныуы  ҡыйын, әммә хәҙер ул беҙҙең плат �
фор мала бара, белмәгәнен, аңлап етмәгәнен һораша. Уны «аҡылға ултыртыу»ҙа
мин иң беренсе сиратта Юраның  түҙемле хеҙмәтен күрәм. Миңә, башҡортҡа, әл �
 биттә, бигүк ышанманы, бәлки, хәҙер ҙә ышанмайҙыр, ә үҙенең урыҫына ы ш а н �
 май ҡайҙа барһын? Сөнки Юра ошонда тыуған, башҡорт менән бә лә кәй ҙән ара �
лаш ҡан, һөйләште ишетеп үҫкән, мәҙәниәтте, әҙәбиәтте уҡыған, йыр�моң до
ишет кән, ҡурайҙы тыңлаған. Ә тегенең тирә�яғы – урыҫ мөхите... Уның өсөн
баш ҡа мө  хит юҡ та донъяла. Хәйер, хәҙер бар, теләйме�теләмәйме, беҙҙең мө �
хит тә йә шәй һәм   уңышлы эшләп йөрөй.

Юра менән бәйле йәнә бер ваҡиға иҫтә ҡалған. Институтты бөтөрөп ҡайт �
ҡан  дың тәүге йылдары  булһа кәрәк, Юра Аксаков урамындағы шәхси  ағас өйө �
нә саҡырҙы. Бер нисә бүлмәле ҙур йорт. Атаһы ла иҫән ине әле. Сәй�мәй ҡап �
ҡылап һөйләшеп ултыра торғас, атаһы минән: «Һин башҡортмо?» – тип һораны.
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Баш ҡорт, мәйтәм. «Үҙеңдең телеңде беләһеңме?» – «Беләм» – «Һөйләшеп ҡара
әле, улайһа», – ти был. Мин телгә килгән бер нисә һөйләмде әйттем. Был минең
һөй ләмдәрҙе шундуҡ руссаға әйләндереп әйтеп тә ҡуйҙы. Аптыра  ла ҡал. Нин �
дәй хәбәр әйткәнемде онотҡанмын инде, күрәһең, көнкүрешкә бәйле бул ған �
дыр, тип фараз ғына итәм. «20�се – 30�сы йылдарҙа башҡорт теле дәүләт теле бу �
лараҡ республикала уҡытылды, мин дә уҡыным һәм бына шул запас ҡалған,  –
тип көлә үҙе. – Ул саҡта рус милләте яғынан да, етәкселек яғынан да башҡорт те �
лен уҡытыуға бер ҙә ҡаршылыҡ булманы, киреһенсә, мәктәптә беҙ теләп
өйрәндек, ул беҙгә республика теле, ошо республикала йәшәгән төп милләт теле
бу лараҡ өйрәтелде, ә хәҙер күпме ҡаршылыҡ, әллә ҡайҙа ятҡан Германия,
Англи я, Франция телен өйрәнгәнсе, һәр мәктәптә элеккесә башҡорт телен өй рә �
тергә ине бала�сағаға», – шулай тип әсенде оло Андрианов. Бына ошондай мә �
ҙәни мөхиттә үҫкән Юра курсташым нисек интернационалист булмаһын да,
республикалағы милли сәйәсәтте, тел сәйәсәтен төптән аңламаһын?!

Шағир булараҡ Юраның яҙғандары әллә ни күп түгел. 54 йәшкә тиклем бай �
таҡ ҡа күберәк тә яҙа алыр ине. Хәйер, ысын шиғыр күп яҙылмайҙыр ҙа. Күп
яҙыл һа, уның бәҫе китә һәм сифат һанға күсә. Ә Юра үҙ ижадына ифрат талап �
сан ҡараны, яҙғандарын ҡат�ҡат эшләне, «камиллыҡтың сиге юҡ» тигән при �
цип тан сығып ижад итте. Һөҙөмтәлә һәр яҙғаны техник эшләнеш яғынан ғына
тү гел, фекер тослоғо, һүҙ теүәллеге йәһәтенән дә камил ине. Ул бер ҡасан да ҙур
тема эҙләп, юғары категориялар юллап һауала йөҙмәне, уҡыусыны нимә ме нән �
дер шаҡ ҡатырырға ынтылманы, шиғыр ябай һәм аңлайышлы булырға тейеш,
тип эш итте. Уның ҙур темаһы, юғары категориялары – ихатала үҫкән ке серт �
кән, киндер, ямғыр ҡарайтҡан ҡойма, ҡойма артындағы күршеләр. Тормоштоң
ябай күренештәренән, тирә�яҡ мөхиттән, тәбиғәттән юғары категориялы поэ �
тик табыштар таба  белеү – үҙе ысын шағирлыҡтыр. Үҙенән һуң шағирҙың ысын
бер шиғыры ҡала икән,  ул бәхетле шағир, тигәне лә иҫтә ҡалған. Әҙәбиәт та ри �
хында ҡалырлыҡ ана шул бер шиғырын ижад итергә әҙерләнде лә шикелле ул.
Бәлки, уны яҙып та өлгөргәндер,  бәлки, юҡтыр. Уныһын ваҡыт күрһәтер...

Үҙе иҫән сағында «Дни» (1984), «Под весенней звездой» (1987),  бәләкәй йәш �
тә ге балалар өсөн «Собака по кличке Дружок» (1990), «По воле твоей» (1992),
«Зим ний ветер» тигән шиғыр китаптары, 2008 йылда  тыуыуына 55 йыл  тулыу
уңа йы менән «По тропе жизни» исемле йыйынтыҡтары донъя күрҙе.

Баш мөхәррир
Республикала бер нисә йыл дауамында «Бельские просторы» тип аталған әҙә �

би альманах сығып килә ине. Унда сағыштырмаса йәш быуын рус шағирҙары,
яҙыу сыларының тәүге әҫәрҙәре, башҡорт һәм татар телдәренән тәржемәләр
баҫыла килде. Башҡортса сыҡҡан «Йәш көстәр» һымаҡ, үҙенә күрә йәш та лант �
тарҙы күрһәтеү, уларҙың әҫәрҙәрен пропагандалау маҡсатын  ҡуя ине әлеге аль �
 манах. Ләкин был баҫма ғына аҙ ине  республика әҙәби, мәҙәни тормошо өсөн,
«Ағиҙел» тибындағы рус  журналын асыу мәсьәләһе өлгөрөп еткәйне. Был  хаҡ �
та яҙыусыларҙың дөйөм йыйылыштарында ла, съезд трибунаһынан да әй телә
килде. Һәм бына 1998 йыл  аҙаҡтарында уны «тыуҙырыу» мәсьәләһе сәйә си яҡ �
тан хәл ителгәс, билдәле, уға баш мөхәррир табыу ҙа көнүҙәк проблемаға әй �
ләнде. Хәйер, республика етәкселеге лә, Яҙыусылар союзы идараһы ла, Киң мәғ �
лүмәт саралары министрлығы ла был вазифаға кешене оҙаҡ эҙләмәне ши келле.
Сөнки ундай кеше бар һәм ул Юрий Андрианов ине. Һәр хәлдә мин аль тер натив
варианттарҙы хәтерләмәйем, бәлки, булғандыр ҙа.

Юра тәүге көндән үк ең һыҙғанып эшкә егелде. Документтар артынан йөрөнө,
хеҙмәткәрҙәр  һайланы, үҙе эшләгән «Китап» нәшриәтенән, Яҙыусылар сою зы нан,
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башҡа редакцияларҙан артыҡ өҫтәл, ултырғыстар йыйҙы, үҙе ташыны, баш ҡа
йыһаз, ҡағыҙ хәстәрләне һәм быға тиклем йылына бер мәртәбә сығып килгән
«Бель ские просторы» альманахының исемен алып, шул йылдың декабрендә тәү �
ге  һанын донъя  күрһәтә алды.

Рәсәй, Башҡортостан өсөн сәйәси, иҡтисади йәһәттән еңел булмаған был
йыл дарҙа өр�яңы ҡалын журнал асыу ул саҡтағы республика етәкселегенең егет �
леге ине.  Яңы баш мөхәррир быны бик яҡшы аңланы һәм баҫманы тәүге
һандарынан уҡ юғары художестволы әҫәрҙәр менән тултырырға тырышты.
Һөҙөмтәлә бер нисә йылдан журнал республикала ғына түгел, Рәсәй кимәлендә
абруйлы баҫмаға әйләнде. Башҡорт һәм Башҡортостандағы русса яҙыусылар
ғына түгел, Рәсәйҙең башҡа субъекттарында йәшәгән исемле әҙиптәр ҙә үҙ ҙә �
ренең әҫәрҙәрен был журнал биттәрендә күрергә теләне. Баҫылғандарҙан бер
ни сә фамилияны ғына атап китергә мөмкин: Белов, Распутин, Куняев, Ге на ту �
лин... Юра, баш мөхәррир булараҡ, еңел�елпе әҫәрҙәрҙе баҫыуға юл ҡуй маны.
Тәр жемәләргә ҙур урын бирҙе – баҫманың яртыһы самаһын урындағы әҙип �
тәрҙең әҫәрҙәре  алырға тейешлеген аңлай ине. Йыш ҡына миңә, һин башҡорт
прозаһы буйынса кәңәшсем бул, үҙеңдә («Ағиҙел»дә – Ә. Ә.) ниндәй әҫәрҙәр сы �
ғара һың, шуларҙың иң арыуҙарын миңә тәҡдим ит, тәржемәләп бирербеҙ, ти
тор ғайны. Мин байтаҡ коллегаларҙың – исем�шәрифтәрен атап тормайым –
«Ағи ҙел»дә сыҡҡан хикәйә, повесть, хатта романдарын уға тәҡдим иткәнем бул �
ды. Ул инде тәржемәсе тапты ла үҙендә нәшер итте.

2003 йылдың октябрь айында беҙ, Юра һәм мин –  «Бельские просторы» һәм
«Ағи ҙел» журналдарының баш мөхәррирҙәре – Мәскәүгә ҙур сараға барҙыҡ. Рә �
сәй һәм Башҡортостан Яҙыусылар союздары менән берлектә ойошторолған был
сара «Ағиҙел»дең сыға башлауына – 80, «Бельские просторы» журналының 5
йыл   лығына бағышланып, Әҙәбиәтселәрҙең үҙәк йортонда (ЦДЛ) үтте һәм «Ак �
саков иле һәм Башҡортостандың әҙәби журналдары» тип  аталды. Беҙҙән тыш,
ул саҡ тағы БР Яҙыусылар союзы идараһы рәйесе Рауил Бикбаев, киң мәғлүмәт
саралары министры урынбаҫары Венера Хәкимова, тағы бер нисә кеше  барҙы.
Әл биттә, һүҙ, дөйөм алғанда, ике баҫма хаҡында ғына барманы: Рауил Төхвәт
улы дөйөм башҡорт әҙәбиәте, Башҡортостанда  йәшәп ижад иткән  рус әҙип �
тәре, тәржемәләр хаҡында телмәр тотто, министр урынбаҫары Венера Миҙхәт
ҡы ҙы ике журналдың, ғөмүмән, республикала сыҡҡан баҫмаларҙың  финанс
хәле, иҡтисады, сәйәсәте тураһында бәйән итте. Беҙҙән тыш, байтаҡ рус әҙип тә �
ре, тәнҡитселәре: Вадим Дементьев, «Дружба народов» журналының баш мө �
хәр рире урынбаҫары Леонид Теракопян, Әҙәбиәт институты профессоры Алек �
сандр Власенко, Рәсәй  Яҙыусылар союзы идараһы рәйестәше Валентин Со �
рокин, Мәскәүҙә йәшәгән башҡорт әҙиптәре Әхиәр Хәким, Йәмил Мостафин,
Тал ха Ғиниәтуллин, тәржемәсе Илгиз Кәримов сығыш яһаны. Мин быны ен �
текләп шуның өсөн һөйләйем: беренсенән, «Бельские просторы» тураһында
Мәскәү  әҙиптәре ныҡлап ошо осрашыуҙа белде,  икенсенән, Юраның баҫма ту �
ра һында һөйләгәне  ентекле, тәрән, мәғлүмәтле һәм ялҡынлы булды. Шәхсән
мин үҙем уны  һоҡланып тыңланым. Бынан аҙаҡ та ул журналын күрһәтеп, про �
пагандалап Мәскәүгә байтаҡ йөрөнө.

Баш мөхәррирҙең, редакция хеҙмәткәрҙәренең профессиональ эшмәкәрлеге
оҙаҡ ламай журналды, ысынлап та, Бөтә Рәсәй орбитаһына сығарҙы. Журнал
исемен йыш ҡына үҙәк матбуғатта телгә алдылар, йыйылыштарҙа атанылар,
йәштәр генә түгел, хатта исемдәре илгә билдәле  әҙиптәр ҙә  унда баҫылыуҙы дан
күрҙе. Оҙаҡламай йәнә бер рәсми танылыу килде: 2006 йылда Рәсәй Яҙыусылар
со юзы журналды Бөтә Рәсәй әҙәби премияһы «Традиция» – «Классик әҙәбиәт
руслоһы традицияһындағы күп яҡлы ижади эшмәкәрлеге, шулай уҡ башҡорт
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әҙә биәтенең иң яҡшы өлгөләрен рус теленә тәржемәләгәне өсөн» – дипломы ме �
нән бүләкләне.

Юра бындай юғары баһаларға балаларса, ихлас ҡыуана торғайны. Сөнки
бын да үҙенең дә хеҙмәтен күрҙе. Ә һәр уңыш хаҡы ифрат юғары ине:  тынғыһыҙ
көн дәлек эш һәм йәшәлмәгән йылдар.

Ҙур ағас йортондағы үҙ бүлмәһе – кабинеты бәләкәй генә ине. Дүрт квадрат
метрҙан да артмағандыр – ике метрға ике метр. «Бында нисек һыяһың ул?» – тип
һо раным аптырап. «Баҫып тормайым бит, ултырам», – тип көлдө Юра. «Ул тыр �
ғанға тиклем керергә лә кәрәк тәһә». – «Эш бит бүлмә бәләкәйлегендә түгел, эш
– ошо бәләкәй бүлмәнән ҙур шиғыр сығарыуҙа». Яуапта – Юраның бар холоҡ�
фи  ғеле ине. Бер  стенаға терәтеп кескәй генә өҫтәл ҡуйылған, өҫтәлдә – яҙыу ма �
шинкаһы, ҡулдан яҙылған һәм баҫылған ҡағыҙҙар, төпсөк тулы көл һауыты, ул �
тырғысы ҡаршылағы стенаға терәлеп тора. Юғарыла – китаптар, журналдар, гә   �
зиттәр һалынған кәштә һәм асыҡ форточка. «Минең оло донъяға сығыу ти шеге
бына ошо инде, төнгө йондоҙҙар, ай, яуған ямғыр, ҡар, иҫкән ел, иха та лағы ағас
япраҡтарының шыбырҙашыуы. Шағирға тағы нимә кәрәк?» Минең ап  тырауға
яуабы ла, аңлатыуы ла, аҡланыуы ла ошо булды шикелле курс та шым дың...

Әйткәндәй, Аксаков урамындағы ошо ҙур ағас йорт Юра өсөн Йыһан уртаһы
ише иң ҡәҙерле, иҫтәлекле ҡомартҡы ине. Нәшриәттә эшләгәндә Сипайлово
биҫтәһенән алған өс бүлмәле фатирына бөтөнләй ҙә күсенмәне,   әлеге йортонда
йәшәне. Был йәһәттән ул ниндәйҙер кимәлдә ауыл кешеһе булып ҡалды һәм
кескәй форточкаһы аша Йыһан менән хәбәрләште. Яҙын йорт ҡыйығын ҡарҙан
таҙарт ҡанда йығылып төшөп, умыртҡа һөйәген  һындырҙы, ҡатмарлы операция
эш ләтте һәм бер ай тулыр�тулмаҫтан корсет кейеп эшкә йөрөй башланы. Ре дак �
цияла баҫҡан көйө  уҡырға трибуна рәүешендә махсус ҡулайлама ла ҡороп бир �
ҙеләр. Баҫҡан килеш ҡулъяҙмаларҙы төҙәтә, редакторлай, авторҙарға хаттар
яҙа, рәсми ҡағыҙҙарға ҡул ҡуя һәм эш аҙағына тамам арып, бүрәнәләй йы уа най �
ған аяҡтарын саҡ һөйрәп әлеге йортона ҡайтып йығыла...

Больницала ятҡан көйө лә эшләп ятты әле ул. Хеҙмәткәрҙәрен берәмләп тә,
төр көмләп тә палатаһына саҡыра, сираттағы номер материалдарын  кил те реү �
ҙә рен һорай, ултырыштар  үткәрә, авторҙарға заказдар бирә, телефон аша ҡуш �
ҡан йомоштарының  үтәлешен тикшерә. Бына шундай  башы�тояғы менән эшкә
сум ған бөйөк баш мөхәррир ине ул...

Яҙыусылар, әҙәби, мәҙәни йәмәғәтселек араһында шағир һәм тәржемәсе
Александр Филипповты «башҡорттан да былайыраҡ башҡорт»  тигәнерәк атама
ме нән йөрөтә торғайнылар. Ул, ысынлап та, башҡорттоң оло дуҫы булды, кәрәк
урын да яҡлап һүҙ әйтә белде, ҡурсаланы, әҙәбиәтте пропагандаланы, күп кол �
легаларының әҫәрҙәрен руссаға ауҙарҙы. Күңеле киң, йөрәге ҙур шағир ине.
Ҡыҙ ғанысҡа ҡаршы, 2011 йылдың октябрендә мәрхүм булып ҡуйҙы. Ул иҫән
саҡта мин йыш ҡына, был шәхесте кем алыштыра алыр икән, тип уйлай тор �
ғайным – милли әҙәбиәт, мәҙәниәт һәм сәнғәт донъяһында ике аралағы баланс�
ти геҙлекте һаҡлар өсөн ундай шәхес мотлаҡ кәрәк – һәм гел генә Юрий Ан �
дриановҡа туҡ талдым. Филипповты алыштырыр фигура ине ул. Булманы. Яҙыл �
маған әллә күп  ме шиғырҙары, яһалмаған тәржемәләре ҡалды, ижтимағи эш �
тәре. Ярай ҙа, уның иҫтәлеге булып журнал сыға, үҙе дуҫтары, коллегалары, ға и �
ләһе, ике ҡы ҙы, туғандары хәтерендә йәшәй.

Әмир ӘМИНЕВ.
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ИКЕЛӘТӘ «ЫШАНЫСҺЫҘ» БАТША АРМИЯҺЫ
ОФИЦЕРЫ ҺӘМ БОЛЬШЕВИК

1917 – 1920 йылдарҙағы башҡорт милли хәрәкәте етәкселәренең береһе  Тә �
ҡиул ла Абдулханнан улы Алиев 1894 йылдың 14 июлендә Өфө губернаһы
Минзәлә өйәҙенең Яңы Зейәш ауылында донъяға килә. Атаһы 1901 йылға тик �
лем шул  ауылда мулла вазифаһын башҡара, мәҙрәсәлә яңыса уҡытыу яҡлы була.
Ауылында урыҫ мәктәбе асылғас, Абдулханнан  өҫтөнән кемдер шикәйәт яҙа,
һәм 1901 йылда суд приставы килеп, тентеү ойоштора ла  муллалыҡ «указ»ын
алып китә. Бынан һуң Тәҡиулланың  атаһы крәҫтиән синыфына күсеп, дүрт улы
һәм ҡыҙы менән  иртә таңдан кискә  тиклем иген игеп, мал аҫрап көн күрә.

Т. А. Алиев 1827 йылда тыуған олатаһы Яҡшығол тураһында былай тип яҙа:
«1860 йылға тиклем олатайым үҙ аллы хәрби берәмек иҫәпләнгән Башҡорт ғәс �
кә рендә хеҙмәт иткән. Ул урыҫ телендә уҡый�яҙа белгән, шуға күрә башҡорт
йәм  ғиәте олатайға төрлө эштәр ҡушып торған. Ошондай эштәрҙең береһе беҙ �
ҙең өйәҙҙә йәшәгән башҡорттарҙың ерҙәрен тартып алыуға ҡағылған. Әммә
ола  тайым эште атҡарып сыға алмай, сөнки башҡорт ерҙәрен талап алған ал �
пауыттарҙың кәрәкле бәйләнештәре етерлек булып сыға. Олатайымдың өс улы
һәм ике ҡыҙы булып, атайымды мосолман уҡыу йортона биргән ».

Тәҡиулланың ата�бабаларының нәҫел ауылы – Сәфәр. Ул ауыл, Яңы Зейәш ке �
үек, Байсар олоҫона ҡараған. Хәҙер ул Татарстандың Аҡтаныш районындағы Иҫ �
ке Сәфәр ауылы булараҡ билдәле. 1989 йылғы Бөтә Союз халыҡ иҫәбен алыу
мәғ лүмәттәре буйынса унда 904 татар теркәлгән. Ә 1816, 1834, 1859 рәүиздәргә
күҙ һалһаң, Сәфәрҙә тик башҡорттар ғына күренә, татарҙарҙан берәү ҙә тер кәл �
мә  гән. Яңы Зейәштә лә шул уҡ хәл – халҡы «башҡорт» тип яҙылған. Тирә�яҡта ла
– тик башҡорт ауылдары.

Ҡайһы бер татар ғалимдарының фекеренсә, башҡорт – айырым халыҡ түгел,
йә нәһе, ҡатлам, хатта татарҙың бер ырыуы, имеш. Ә бит башҡорттар Уралда кә �
мендә – 2500, ә ҡайһы бер ырыуҙары 3�4 мең йыллап көн күрә. Тимәк, ошо хаҡ та
был ғалимдар белмәй,  бәлки, белергә теләмәй. Бер академик, хатта, баш ҡорт �
тарҙы Столыпин (батша хөкүмәтенең ХIХ быуат аҙағындағы рәйесе – Д.К.) һәм
большевиктар уйлап сығарған, тип ауыҙ тултырып һөйләүҙән дә баш тарт май. 

Татарҙар тураһында ғәрәптәр һәм европалылар XIII быуатта монгол�татар
яуынан һуң ғына ишетә. Улар Иҙел буйына баҫҡынсы булараҡ Болғар ханлығын
юҡ итеп, килеп урынлаша. Күрәһең, меңәр йылдар буйы ата�бабаларынан
ҡалған ерҙә йәшәгән элекке Минзәлә өйәҙе башҡорттарын большевиктар алып
бир гән автономияға хужа булып алған татарҙарҙың ҡайһы берҙәре: «Һеҙ баш �
ҡорт түгел,  монголдар менән килгән татарҙар», – тип  башын бутай. Былары –
аҙыраҡ ғилемгә эйә булғандарға таныш факттар, ә беҙҙең маҡсат иһә – Т. А. Али �
евтың тәржемәи хәленә асыҡлыҡ индереү, тормош юлын, эшмәкәрлеген
байҡау.

Тере хәтер



1816 йылғы рәүиз буйынса, башҡорттар көн иткән 11�се кантонға ҡараған
Сә фәр ауылында указлы мулла вазифаһын  үтәгән 35 йәшлек Абдулхалиҡ Әбйә �
ли лев ике ҡатыны, ҡыҙы, дүрт улы менән бергә теркәлгән. Күрше өйҙә 42
йәшлек аға һы Абдулсалих ҡатыны, улдары – 21 йәшлек Әбделғәли (был исемде
хәтерҙә ҡал  дырайыҡ), 17 һәм 14 йәшлек Абдулханнан һәм Әбделмәннәф, дүрт
ҡыҙы ме нән йәшәй. Өй аша ҡустыһы Әбдрәшит ике ул үҫтерә. Ауылдағы 44
хужалыҡта 278 башҡорттоң көн иткәне күренә.

1834 йылғы рәүиздә Өфө губернаһы Минзәлә өйәҙе Сәфәр ауылының 63�сө
хужалығында 39 йәшлек Ғәбделғәли Ғабдулсалихов яҙылған. Ул Тәҡиулланың
ола таһының атаһы булыр. Уның  исеменең аҙаҡҡы Ғәли�Али тигән өлөшөн
Тәҡиулла үҙенең фамилияһы итеп ала. Ғәлин, Ғәлиевтар күп булған да, шуға ул
Әлиев�Алиев исем�шәрифен алғандыр. Рәүиздә Ғәбделғәлиҙең дүрт улы күренә:
Ғәб  делғәлләм – 13 йәштә, Тәҡиулланың  1827 йылғы олатаһы Яҡшығол, өс йәш �
лек Мөхәмәтвәли һәм бер йәшлек Абдулханнан. 62�се хужалыҡта Ғәбделғәлиҙең
60 йәшлек атаһы Абдулсалих Әбделйәлилев 32 йәшлек улы Әбделмәннәф менән
бергә теркәлгән. Абдулханнан 1823 йылда вафат булған. 1850 йылғы рәүиз мәғ �
лү мәттәре архивта табылманы. 1859 йылда үткәрелеп, Аллаһы Тәғәләнең  ҡөҙ �
рәте менән һаҡланған һуңғы рәүизгә туҡталайыҡ.

Сәфәр ауылы 18�се башҡорт кантонының 1�се хәрби йортона ҡарай. Исем лек �
тең 152�се урынында Тәҡиуллаға исем�шәриф биргән, 1854 йылда 59 йәшендә
донъя ҡуйған Ғәбделғәли Ғабдулсалихов күренә. Улы Абдулханнан 1856 йылда
23 йәшендә вафат була. Тағы бер улы Абдрахманға   9 йәш. 153�сө булып 37 йәш �
лек Әбделғәлләм Әбделғәлиев килә. Уның бер йәштән 11 йәшкә тиклемге дүрт
улы һәм ҡыҙы теркәлгән. 154�се хужалыҡта 31 йәшлек Тәҡиулланың  олатаһы
Яҡ шығол Ғәбделғәлиев көн итә. Ҡатыны Ғәбделбаныу Ғәбделнасироваға 28
йәш, улдары Ибраһимға – 9, Яҡупҡа – 3, Тәҡиулланың буласаҡ атаһы Аб дул   хан �
нан ға 1 йәш.  Әгәр ҙә был малайҙар һуңғараҡ тыуып, 1859 йылғы  рә үиз гә инмәй
ҡалһа, уларҙы архивта  эҙләп табыуы ҡатмарлашыр ине.

Шулай итеп, шәжәрә башында сама менән 1730 йылда тыуған Әбйәлил, уның
улы 1774 йылғы Әбделсәлих, уның улы фани донъяла 1795 – 1854 йылдарҙа йә �
шә гән Әбделғәли, уның улы Яҡшығол, уның улы 1858 йылда тыуған Абдул хан �
нан һәм уның улы Тәҡиулла – 1894 йылғы.

Малай һигеҙ йәштән уҡырға төшә. Ике йылдан ағайҙары белем алған һәм мө �
ғә ллим булып эшләгән Вятка губернаһы Сарапул өйәҙе Әт�Боба ауылына күсә.
Был ҙур ауылда тормош еңел булмаһа ла, мәктәп алдынғыларҙан  һанала, яҡын
ти рәнән башҡорт һәм татар йәштәре йыйыла, гәзит�журнал, өндәмәләр сыға,
тирә�яҡҡа таратыла, митингыларҙа азатлыҡ хаҡында телмәр һөйләйҙәр. 1910
йыл  да батша хөкүмәте йәштәр ойошмаһын тарҡата, ҡайһы бер уҡытыусылар
һәм шәкерттәр ҡулға алынып, төрмәгә ябыла. Улар араһында Тәҡиулланың
ағай    ҙары ла берәр йыл төрмәлә  ултырып сыға. Ә 16 йәшлек Тәҡиулла был  ва �
ҡыт та Ҡазанда уҡытыусылар мәктәбендә уҡыған була.

1914 йылда егет Ҡазан мәктәбен тамамлап, Минзәлә өйәҙенең Таҡталасыҡ
ауылындағы яңы асылған земство мәктәбендә эш башлай. Беренсе Донъя һу ғы �
шы башланғас, армияға алына, Өфөлә, бер йылдан Быҙаулыҡ ҡалаһында баш �
ҡорт, татар һалдаттарына һабаҡ бирә. Һәләтле, алдынғы ҡарашлы башҡорт еге �
тен  полк  командиры Ҡазан хәрби мәктәбенә уҡырға ебәрә. Мәктәптә уға «ыша �
 нысһыҙ» тип  ҡараһалар ҙа, ул, ныҡышмалылыҡ күрһәтеп, уҡыуын та мам лай
һәм кесе офицер дәрәжәһендә Златоуст ҡалаһында хеҙмәт итә башлай. Фев раль
инҡилабын Тәҡиулла Алиев шунда ҡаршылай, һалдаттарҙы  Май бай ра мына
алып сыға. 1917 йылдың  йәйендә Кавказ фронтының Дербент пол кын да хеҙмәт
итә, бер килке төрөктәргә ҡаршы һуғыштарҙа ҡатнаша.
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Октябрь ваҡиғаларынан һуң Алиевты һалдаттар тәүҙә – рота, һуңынан полк
ко митетына һайлайҙар. Бер аҙҙан ул Эрзиджян ҡалаһындағы мосолман кор пу �
сының һалдат комитеты рәйесе булып китә. 1918 йылдың ғинуарында хеҙмәт сә �
фәре менән Т. Алиев Ҡазанға йүнәлә. Шул ваҡытта уны  Минзәлә өйәҙенә эшкә
са  ҡыралар ҙа инде. Ҡайтып, Өфө губернаһы халыҡ мәғарифы бүлегенең Мин �
зәлә өйәҙе мәктәптәре буйынса инструкторы булып эшләй.  Эшкә ул бар күңелен
би рә һәм бер�ике айҙа өйәҙҙең бөтә мәктәптәрен тикшереп сыға, үрнәк дәрестәр
би рә, йәйгеһен уҡытыусылар курсында уҡыта. Ялға сыҡҡас, тыуған ауылына
ҡайта.

Тиҙҙән Граждандар һуғышы, буталыш башлана. Төрлө юлбаҫарҙарҙан һаҡ ла �
ныу өсөн ауылдарҙа партизандар дружиналары ойошторола. Тәҡиулланың офи �
цер булып большевиктарҙа хеҙмәт итеүе ҡайһы берәүҙәргә оҡшамай, уны ҡулға
алып, атып үлтерергә йыйыналар. Тик бер таныш офицеры ярҙамға килеп, ип �
тә  шен үлемдән ҡотҡара. Тирә�йүндә власть аҡтар ҡулына күскәс, Алиев ике ту �
ған аға һы менән Бөрө ҡалаһына йүнәлә, шунан Өфөгә килә  һәм татар пол кы на
тәғәйенләнә. 

Т. Алиев автобиографияһында түбәндәгеләрҙе яҙа: «Өфөлә полк тотошлайы
ме нән алпауыт, сауҙагәр улдары кеүек буржуаз элементтар йоғонтоһона би �
релгән булып сыҡты, һәм беҙ унан ҡасырға ҡарар иттек. Бер нисә көндән бер та �
ныш аша Ырымбурҙа совет хеҙмәткәрҙәре һәм комиссарҙар күп булған баш ҡорт
полктары тураһында ишеттек. Уларҙың лозунгылары беҙҙекенә яҡын лы ғын
белеп, шунда барырға булдыҡ.

Ҡалаға килгәс, хәбәрҙең дөрөҫлөгөнә үҙебеҙ күреп ышандыҡ. Бындағы хәл
Өфө гә бөтөнләй оҡшамағайны. Миңә Башҡорт хөкүмәте ҡарамағындағы полк �
ка етәкселек итергә ҡуштылар. Башҡорт ғәскәре Башҡортостанда ваҡытлыса,
Уч редительный йыйылыш эшен тамамлағансы автономиялы республика итеп
таныған Һамар директорияһына буйһондо. Ҡайһы бер частар, Башҡорт хө кү �
мәтенең ихтыярына ҡарамай, атаман Дутовҡа буйһондоролған һәм шул арҡала
йыш ҡына ғауға сыға ине. Дутовҡа ҡаршы көрәш барып, большевиктар яҡ лы
төркөм барлыҡҡа килде. Атаман беҙгә ҡаршы ниндәйҙер саралар күрергә ба �
тырсылыҡ итмәне, сөнки беҙҙең частар ҡыйыу һәм тәртипле булды. Тиҙҙән Кол �
чактан Башҡорт хөкүмәтен таратыу тураһында күрһәтмә килде, әммә беҙҙең хө �
күмәт таралырға уйламаны ла. Шул саҡ Ҡыҙыл Армия менән ҡушылыу ту ра �
һында көслө агитация башланды. Тәүҙә Дутовтың үҙен ҡулға алырға ит кәй нек,
кемдер был хаҡта атаманға еткереп, ул үҙе беҙҙекеләрҙе юҡ итергә ын тылды.
Әммә Дутов беҙҙе атып үлтерергә ҡурҡты. Был осорҙа беҙҙең көстәр ҡы ҙыл дар
яғына күсергә әҙерләнеп бөткәйне. Миңә Башҡорт хөкүмәте һәм Ҡыҙыл Армия
ҡарамағындағы элемтә офицеры вазифаһын бирҙеләр. Был ғәмәлдә баш ҡорт
дивизияһы штабы начальнигы тигән һүҙ ине». 

Т. Алиев Башҡорт ғәскәрендә прапорщиктан штабс�капитан дәрәжәһенә кү �
тә релә. Башҡортостан хәрби советында комендант ротаһына етәкселек итә.
Баш ҡорт хөкүмәте Советтар яғына сыҡҡас, Өфөлә Башревкомдың хәрби вәкиле
вазифаһын атҡара, һуңынан Хәрби академияла уҡый. 1922 йылда Ломоносов
исемендәге университетта белем ала. 1924 йылда унда электр техникаһы фа �
куль теты ябылғас, белемен МВТУ�ла (Бауман исемендәге Юғары техник учи �
лище, хәҙер – институт) арттыра. Башҡортостан вәкиллегендә лә эшләй. Мәс �
кәү ҙәге Бөтә Союз Халыҡ ҡаҙаныштары күргәҙмәһендә башҡорт ихатаһын
ойош тора, павильон етәксеһе була, диплом менән бүләкләнә. 1925 йылда Г. М.
Ма   ленков тәҡдиме менән Т. Алиевты  партия сафына ҡабул итәләр. Уҡыған  ва �
ҡы  тында Өфөлә Үҙәк электр станцияһын төҙөүҙә ҡатнаша. Был уның тәүге  объ �
ек ты була, ә ундайҙарҙы төҙөүҙә Алиев күп ҡатнаша.
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1926 йылда ҡабул ителгән иҫәп ҡағыҙында   ошондай мәғлүмәттәр бар: Алиев
Тә ҡиулла Абдул�Ханнан улы. 1894 йылда тыуған, башҡорт, туған теле – баш �
ҡорт. Социаль хәле – хеҙмәткәр.

ВКП(б)�ға ҡабул ителгәнсе уҡытыусы булып эшләгән. Урта белемле, МВТУ
сту денты. Сәйәси белеме – партия мәктәбе. 1925 йылдың майында партияға ин �
гән.  Ағзалыҡ билеты – 0074064. Бауман район комитеты тарафынан ҡабул
ител  гән. Элек ВКП (б)�ла тормаған. Башҡа партиялар ағзаһы булмаған. Төп эш �
мә кәрлеге – 1917 йылдан Ҡыҙыл Армияла. 1919�1920 йылдарҙа адъютант бү ле ге
начальнигы ярҙамсыһы. 1929 йылдан «Элпромстрой»  рәйесе урынбаҫары. 1931
йылдың 18 февралендә Мәскәүгә ВКП(б) Үҙәк Комитеты ҡарамағына ебә рел гән. 

1929 йылда  МВТУ�ны тамамлап, Тәҡиулла Алиев Өфөгә килә һәм Үҙәк электр
стан цияһы төҙөлөшөндә ҡатнашыуын дауам итә. 1931 йылда Мәскәүҙә ҙур тө ҙө �
лөштә эшләй. Унан Березники ТЭЦ�ын, Тагилда ЛЭП төҙөүҙә ҡатнаша. 1935 йыл �
да Өфө  моторҙар заводында электр станцияһы төҙөй. Өфө, Мари ТЭЦ�ы тө �
ҙөлөш етәксеһе була.

1936 йылдың 27 ғинуарында партия документтарын тикшереү барышында уны,
мулла балаһы, аҡтарҙа хеҙмәт иткән, тип һәм башҡа ғәйептәр табып, пар тия
ағзалығынан сығаралар. Моторҙар эшләү заводында партком секретары, һуңынан
хө  күмәт органдарында эшләгән, күптәрҙең тормош юлына кәртә ҡорған, яуыз лыҡ
ҡылған Шаһимарҙанов тигән бер әҙәм Т. Алиев хаҡында ошондай баһалама яҙа: 

«Т. А. Алиев эре рухани ғаиләһенән сыҡҡан. 1917 йылға тиклем батша ар ми �
я һында тәүҙә подпоручик, артабан штабс�капитан булып хеҙмәт иткән. 1918
йылда ул ирекле рәүештә аҡтарҙың халыҡ армияһына ҡушыла, артабан Вәлидов
ар мияһына күсә һәм унда корпус коменданты, корпус штабы начальнигы яр �
ҙамсыһы була. Башҡорт ғәскәре ҡыҙылдар яғына сыҡҡанға тиклем дә, унан һуң
да Вәлидовтың яҡын ярҙамсыһы булып йөрөй. Үҙе ҡасып киткәнгә тиклем Вә �
лидов Алиевты үҙ штабында ышаныслы ярҙамсы булараҡ тота.

Вәлидов армияһына мөнәсәбәтен асыҡлау буйынса партия документтарын
тик  шереүҙә Алиев, үҙенең Совет власына бирелгәнлеген Мансуров менән Иҙел �
ғужин раҫлай ала, тип күрһәткән. Асыҡланыуынса, Мансуров менән Иҙелғужин
пар  тия документтарын тикшереү ваҡытында, контрреволюцион вәлидовсылыҡ
әһелдәре булараҡ, партиянан сығарылған».  

Т. Алиев, хаҡлыҡ эҙләп Мәскәүгә мөрәжәғәт итеп ҡарай. Партия коллегияһы
1936 йылдың 28 мартында түбәндәгеләрҙе ҡарар итә:

«Башҡортостан өлкә комитетының Т. А. Алиевты, аҡтар армияһында (баш ҡорт
частарында) офицер булған һәм партия тормошонда үҙен бер яҡтан да күр һә тә
алмаған кеше булараҡ, партиянан сығарыу тураһындағы ҡарарын раҫ лар ға».

1938  һәм 1947 йылдарҙа Т. Алиев партия мәсьәләһе буйынса Үҙәк Ко ми тетҡа
тағы аппеляция яҙып ҡарай, әммә Өфөләге коммунистар Мәскәүгә ҡар шы һүҙ
әйтергә баҙнат итмәй. Уның  юғары әҙерлекле инженер�электрик, оҫта етәк се
булыуы, күрәһең, 1937 йылғы сәйәси золомдан ҡотҡара. Әгәр ҙә Өфөлә эш ләп
йөрөһә, башҡорттарҙы эҙәрлекләгән әҙәмдәр уны юҡ итергә бөтә көсөн һа лыр
ине.

Бөйөк Ватан һуғышы йылдарында Т. Алиев Свердловск ҡалаһында эшләп,
1957 йылда шунда вафат була һәм ерләнә. Улы 1942 йылда К. Заслоновтың пар �
ти зан бригадаһында һуғышып, командиры менән бергә Орша ҡалаһы янын �
дағы һуғышта һәләк була. Ҡыҙы Амалия 1987 йылда Октябрь ин ҡи ла бының 70
йыллығы айҡанлы Алиевты (үлгәндән һуң) партия сафында тер геҙеүҙе һәм
исемен мәңгеләштереүҙе һорап КПСС�тың Свердловск ҡала комитетына мө рә �
жәғәт итеп ҡарай. Ҡала етәкселәре был мәсьәләгә ыңғай ҡараш белдерә һәм,
Алиевтың партиянан Өфө коммунистары тарафынан сығарылыуы сәбәпле,
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КПСС�тың Башҡортостан  өлкә комитетына мөрәжәғәт итә. Республика партия
ар  хивы мөдире Ғ. Ирғәлин СССР Дәүләт именлеге комитетының Өфөләге рә йе �
сенә хат яҙа:

«Мәғлүмәткә ихтыяж тыуыу сәбәпле, Тәҡиулла Алиевтың 1918 – 1920 йыл �
дарҙа Ә. Вәлидовтың әүҙем көрәштәштәре сафында булыу�булмауы тураһында
хә бәр итеүегеҙҙе һорайбыҙ. Шулай уҡ уның ВКП(б) ағзаһы Баһау Нуримановты
ҡулға алыу һәм үлтереүгә мөнәсәбәте тураһында ла белешмә биреүегеҙ һорала».
Йәғни, тағы ла компромат табып булмаҫмы?

Дәүләт именлеге комитетында Т. Алиевтың был һорауҙарға мөнәсәбәте бу лыуы
тураһында мәғлүмәт табылмай. Ә Баһау Нуримановтың 1918 йылдың фев  раленән
Ырымбурҙа мосолман революцион комитетын етәкләүе, Башҡорт хө күмәтен
ҡулға алып, төрмәгә ябыуҙа ҡатнашыуы яҡшы билдәле була. Август�сен  тябрҙә
Орск ҡалаһында ул аҡтар тарафынан әсиргә алына һәм атып үл те релә.

1987 йылдың 20 октябрендә Республика партия архивы КПСС�тың Сверд �
ловск ҡала комитетына ошондай йөкмәткеле хат ебәрә: «Октябрь ре во лю ция �
һының 70 йыллығы айҡанлы, беҙгә Амалия Алиева�Мясникова атаһы, Граж �
дандар һуғышында әүҙем ҡатнашыусы Т. Алиевтың исемен мәң ге ләш те реү ҙе
һо рап мөрәжәғәт итте. 

Т. Алиевты кире яҡтан күрһәткән архив белешмәһен ебәрәбеҙ һәм был хаҡта
А. Т. Алиева�Мясниковаға еткерерһегеҙ, тип ышанабыҙ. Беҙҙең ҡарашҡа, элекке
аҡ офицер иҫтәлеген мәңгеләштереү мөмкин түгел. 

Өҫтәмә: ике битлек архив белешмәһе».
Был «ике битле белешмә» һуңғы көндәрен йәшәгән авторитар системаға хас

тел дә яҙылған: буржуаз милләтсе, контрреволюционер Әхмәтзәки Вәлидов, бур �
жуаз милли хөкүмәт, аҡ башҡорт ғәскәре, Алиев әүҙем аҡ гвардиясы һ.б. Йәм �
 ғиәтебеҙ үҫеше өсөн көсөн йәлләмәгән, электрлаштырыу мәсьәләһен ҡай �
ғыртҡан, ойошторған күренекле башҡортто күрше өлкәнең партия ойошмаһы
оло лап, хөрмәтләп исемен мәңгеләштерергә тырыша, ә Өфөләге үҙенең шәү лә �
һенән ҡурҡҡан бәғзе бер әҙәмдәр ҡаршы төшә.

1988 йылдың  29 мартында КПСС�тың Свердловск өлкә комитетының партия
кон троле комиссияһы рәйесе Н. Тишкин Башҡортостан партия архивына тағы
мөрә жәғәт итә: «Т. Алиев тураһындағы белешмәнән уға бәйле хәлдәрҙе объ �
ектив баһалау мөмкин түгел. Уны ВКП (б) ағзалығына кандидат һәм азға итеп
алыу, партиянан сығарыу тураһындағы эштәрен ебәреүҙе үтенеп һорайбыҙ».
Илдә өс йыл инде үҙгәртеп ҡороу, йәмғиәт тормошон демократлаштырыу дауам
итә, күп хәл�ваҡиғаларға яңыса ҡараш барлыҡҡа килеп, «Вәлиди уҡыуҙары»на
әҙер ләнәләр, уның иҫтәлектәрен, әҫәрҙәрен нәшер итәләр. Ә  Ғ. Ирғәлин «Әх �
мәт   зәки Вәлиди һәм Ильяс Алкин – бөткән контрреволюционерҙар, партия дош �
ман дары» тип  яҙыуын дауам итә. Был ваҡытта партияның тарҡалыуы көсәйә,
уны тыйыу тураһындағы 1991 йылғы указға ла күп ҡалмаған.

Һуңғараҡ Екатеринбург мэрияһы һәм ҡала башҡорттары ҡоролтайы Тә ҡиул �
ла Алиев йәшәгән йортҡа таҡтаташ ҡуйыуға ирешә, 2000 йылда уның исемен
ҡалалағы ҙур урамға бирәләр. Өфө лә, бәлки, ҡалышмаҫ? Бөтә Донъя баш �
ҡорттары ҡоролтайы башҡарма комитеты ул төҙөгән ТЭЦ�ҡа таҡтаташ ҡуйыу,
бе рәй урамға уның исемен биреү эшен башлар, тип ышанғы килә.

Дамир КҮСКИЛДИН,
тарихсы.
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Аҡ һынлы алыптар нисек балыҡсы булып киткән?
Боронғо дәүерҙәргә ҡараш ташлағанда тарихсы�тикшеренеүсе күп ауыр лыҡ �

тарға осрай. Уны ҡыҙыҡһындырған осорҙа яҙма булған хәлдә – бик хуп.  Бында
инде уйланырға нигеҙ бар, боронғо ата�бабаларыбыҙҙың уй�хыялдарын нин дәй �
ҙер дәрәжәлә төҫмөрләргә, тарих һулышын  тойомларға мөмкин. Ә уларҙың бе �
ре һе лә булмаһа? Әлбиттә, ҡомартҡыларҙы ҡаҙығанда һәм өйрәнгәндә, беҙ теге
йә  ки был халыҡтың хужалыҡ, төҙөлөш эшмәкәрлеге, һөнәрселеге ту ра һын да
ысын барлыҡты асыҡларға ярҙам иткән шаҡтай күп мәғлүмәт алабыҙ. Ҡә бер �
лектәр, яндырылған йорттар беҙгә боронғо кешеләрҙең аяуһыҙ көрәше ту ра �
һында һөйләй. Ләкин кем кемгә ҡаршы һуғышҡан, был осорҙа ниндәй тарихи
үҙ гәрештәр барған – бөтәһе лә сер булып ҡала. Бына шунда инде беҙгә халыҡ хә �
тере, тарихи фольклор ярҙамға килә. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, был сығанаҡтың әһә �
миәтенә тейешле баһа әле лә бирелмәгән. Легендалар һәм башҡа төрлө ри �
үәйәт  тәр халыҡ тормошо, уның тарихы, донъяға ҡарашы, рухи�мәҙәни асылы
ме нән ныҡ бәйле. Уларҙа халыҡтың тарихи үҫешендәге төрлө осорҙары, социаль
үҙаңы сағылыш таба.

Ҡариҙел районында яҙып алынған легендалар 1875 йылға ҡарай. (Balint. G.
Kazani�tatr  nueltanutmanuok. Budapest, 1875). Был төбәктә легендалар йыйыу,
нә шер итеү һәм өйрәнеү тарихы оҙайлы түгел һәм ул XX быуаттың 60�сы йыл да �
рында ғына башланды. Фәнни публикацияларҙан Л. Г. Барагтың «Сказки баш �
кир» китабын (Өфө, 1969) һәм «Башҡорт халыҡ ижады»н (1992) атап әйтергә
мөм кин. Шулай уҡ Ҡазанда нәшер ителгән «Татар халыҡ ижаты»н өҫтәргә була.
Унда М. Закиров яҙып алған Баязит урманы, Хөсәйен  имәнлеге, Өс тейен, Шү �
рә ле ҡарғаған ауыл, Алпамышалар урын алған. Байҡы�Юныс ауылы янында бо �
рон ғо ҡәберлек бар, уны халыҡ «Алыптар зыяраты» тип атай. Балмаҙыла «Ал па �
мыша ҡәберлеге» бар, шуларға бәйле легендалар йөрөй.

Алыптар илен эҙләп
Мин үҙем Балыҡсы ырыуының Ҡолсоҡой нәҫеленән. Ҡартатамдарҙың исем �

дәре бөтәһе лә Әбделдән башлана: Әбделйосопҡол, Әбделғәфәр, Әбделҡаһир
һ.б. Кемдәр һуң ул Әбделдәр? Төркиҙәрҙең эфталиттарҙы әбдел�әми тип ата ған �
да ры билдәле (Артамонов, 1962, 105�се бит). Барлыҡ тикшеренеүселәр ҙә шуны
бил дәләй: Боронғо Ҡытай һәм Көнбайыш сығанаҡтарында эфталиттар буйынса
мәғ лүмәттәр шаҡтай күп. Ҡытай сығанаҡтарына таянып, эфталиттар – төрки
тел ле халыҡ, улар Урта Азиянан, теүәлерәк әйткәндә, Кангюйҙан сыҡҡан, тип
әй тә алабыҙ.

Эфталиттар тураһында ғәйәт ҡиммәтле мәғлүмәттәрҙе Көнбайыш тарих сы �
лары ҡалдырған. Византия тарихсыһының бер генә яҙмаһына иғтибар итәйек.
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Ҡе үәтле эфталит империяһы күршеһе һәм замандашы Прокопий Кесарийский
(VI быуат) эфталиттарҙы «аҡ һундар» тип атап, бик тә ышаныслы һәм әһәмиәтле
мәғлүмәттәр бирә: «Эфталиттар  һун халҡы булып, ошолай аталып йөрөтөлһә
лә, улар беҙ белгән һундар менән аралашмай һәм ҡушылмай, сөнки ерҙәре
сиктәш түгел һәм яҡын йәшәмәйҙәр. Улар, һундар кеүек, күсмә халыҡ түгел, ә
борондан уңдырышлы тупраҡта ултырған.  Һундар араһында улар үҙҙәре генә аҡ
тәнле һәм, тегеләре кеүек, тәртипһеҙ тормош алып бармай, бер батшаға
буйһоналар, барлыҡ ырыуҙар законлы дәүләткә берләшкән, ундағы ғәҙеллек
Рим  йәки Фарсыныҡынан кәм түгел».

Византияның икенсе бер тарихсыһы Агафий ҙа шул уҡ фекерҙә тора: «Эф �
талиттар – һун халҡы» (205�се бит). Византия императоры Юстиниан II (VI  бы �
уат) һорауына Урта Азиянан килгән төрки илсеһе Мениах былай ти: «Улар – ҡа �
ла кешеләре, әфәндем». Эфталиттар ултыраҡ  һун халҡынан, хатта  юечжи то �
ҡомонан сыҡҡан булһа ла, Византия һәм Ҡытай сығанаҡтарына ҡарағанда, был
ата ма этносты аңлатмай булһа кәрәк. Эфталиттар – аҡ һундар тип дөйөм генә
әй теүҙән тыш, һинд сығанаҡтарында «хуна» варианты осрай, ә пәхләүи�зо рос �
тра әҙәбиәте уларҙы «хиондар» тип атай. Эфталит исеме үҙе төрлө сығанаҡтарҙа
егер мегә яҡын вариантта яҙылған, һәм уларҙың береһе лә ғәйәт ҙур империя
тот ҡан милләттең үҙ атамаһы, тәүге исеме булып күренмәй. Мәҫәлән, Сүриә сы �
ға наҡтарында улар әбдел һәм эптали тип аталған, грек телле яҙмаларҙа – абдел
һәм эфталит, әрмәндәрҙә – хептал һәм тегал, фарсыла – хетал һәм хайтал һ.б.
Бер тарихи төшөнсәнең бына нисә төрлө варианты бар, тимәк, лингвистар өсөн
эҙләнеүҙәргә урын етерлек.

Бына шулай итеп тарих фәнендә һиҙелмәй генә, аҡрын ғына ҡапма�ҡаршы �
лыҡлы хәл килеп тыуа:  бөтөн тарихи сығанаҡтар тарихтың бер объектив кү ре �
неше тураһында һөйләй, ә бөгөнгө тарихсы тырышып�тырмашып шуны кире
ҡаға. Боронғо дәлилдәр, эфталиттарҙың сығышы һун�төрки халыҡтарына ҡа рай,
ти. Ә бына замана фәне уларҙы, һис ниндәй ышандырырлыҡ дәлилһеҙ, фар сы
яғына тарта. Был аңлашылмай. Ҡытай сығанаҡтары эфталиттарҙы – төр ки ырыу �
ҙа рының бер тармағы тип күрһәтмәйме ни ҙә Византия та рихсылары, эф талитты
– һун халҡы, тип атамағанмы ни? Ә һундарҙы инде хәҙерге та рих сылар төрки
телле халыҡ булған тип белә. Ғәрәп сығанаҡтары һәм  Һинд сы ғанаҡтары «хуна»
исеме аҫтында һундарҙы атамаймы ни? Тимәк, айырым та рихсылар был
халыҡты төркиҙәр араһынан эҙләп, яңылышмай. Улар быны ыша  ныслы итеп иҫ �
батлай алмаһа ла, әле ҡыйыр�ҡыймаҫ ҡына һүҙ баш лау ҙарына ла «фар сы сы лар»
дыу килеп ҡаршы сыға. Ә бит әле бер генә тарихсы�лин гвист та «эф талит» ата ма �
һының фарсы теленә ҡарауын иҫбат итә алғаны юҡ. Күренеп тор ған факт тар ҙы
ошолай ҙа тиҫкәрелек менән кире ҡағып то роу ҙарына ғә жәп ләнергә генә ҡала.

Ғәмәлдә иһә эфталит�эпталит�кептал�хайтал һүҙенең этимологияһы өҫтә генә
ята, һәм быны  аңлау өсөн тарихсы һәм тел белгесе булыу ҙа кәрәкмәй. X бы уат �
та йәшәгән ғәрәп тарихсыһы Балъями үҙенең «Тарихи Тәбәри» китабында
(Лакнау, 1312/1874) былай яҙа: «Хайатила» атамаһы «хайтал» һүҙенең күп �
селеген аңлата. Бохара һөйләшендә ул «көслө кеше» тигәнде аңлата». В. А. Лив �
шин, көнсығыш фарсыларҙа хотан�сакс телендә был һүҙ «ҡыйыу, ғәйрәтле» мә �
ғә нәһендә йөрөгән, ти.

Шулай итеп, «хайтал» – көслө кеше, ҡыйыу, ғәйрәтле тигәнде аңлатҡанды
бел дек. Хәҙер инде боронғо төрки телдә бына шуға оҡшаш һүҙ  эҙләп ҡарайыҡ.
Эв рика! Ундай һүҙ бар? Бик тә киң таралған, һәр кемгә билдәле батырлыҡ,
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ҡыйыулыҡ, ғәйрәтле, йөрәкле кеше, баһадир мәғәнәләрен белдергән күплек
һан дағы исем – Алп (Алып) һәм уның варианттары:алпал, алптиал, алпагут, шу �
лай уҡ яңғыҙлыҡ исемдәре:Алпр Ертунга, Алп Тегин һ.б.

Атилла вафат булғандан һуң, улдары Ирнек һәм Денгизик һундар менән Ду �
най  ҙан көнбайышҡа – Азов һәм Каспий диңгеҙҙәре яҡтарына юл тота. Ир нек тең
исеме төрлө сығанаҡтарҙа төрлөсә яҙылған. Эрнах (Приск), Хернак (Иор дан),
Эрнек (венгрҙарҙа), Ирник (Болгар хандары исемлеге). Ә бына әрмән яҙ ма �
ларында ул, беҙҙең ҡарашҡа, «һундар батшаһы» Херан шәхесендә күренеп,
Присктың Эрнахына ауаздаш яңғырай. И. Маркварт Херанды «батша урҙаһы»
тип юҡҡа ғына әйтмәгәндер. Беҙ тағы ла шундай фекерҙә торабыҙ: Эрнах, би �
герәк тә Херан формалары төркиҙең Эрен формаһына ялғана. Бына шунда инде
эпик герой Алп�Эренде иҫкә төшөрәйек. Уның тураһында әрмән тарихсыһы Еги �
ше былай яҙа: «Был Херан... Албанияла фарсы ғәскәрҙәрен ҡырып бөттө (45)
һәм баҫҡынсылыҡта Грек иленә барып етте, Грециянан да, Әрмәнстандан да,
Ибериянан да, Алманиянан да бик күп әсирҙәр һәм хәрби табыш оҙатты».

Алп, боронғо төрки һүҙлектәренән күренеүенсә, бер нисә мәғәнәгә эйә:
1. Герой, баһадир; 2. Ҡыйыу, батыр, ҡурҡыуһыҙ; 3. Батырлыҡ, ғәйрәтлелек,
тәүәк  кәл лек; 4. Төҙ атыусы, мәргән. Төрки яҙмаларҙа беҙ ундан ашыу ха ким дар �
ҙың исемдәре Алп һүҙе менән башланыуын күрәбеҙ. Алп Ҡотлоғ, Алп Тархан,
Алп Тоғ рол, Алп Тегин, Алп Турмиш һ.б. Беҙҙең өсөн Алп эр  Танга (Алп эр Түн �
гә) бат шаның исеме айырыуса ҡыҙыҡһыныу уята. Уға боронғолар шиғырҙарын
ба  ғыш лай, уны Турандың легендар хакимы итеп күрһәтәләр, һәм төрки ка ра ха �
нид тарҙың нәҫел башы ла шуға барып тоташа.

Караханидтар батшалығы ысынбарлыҡ булғас, батшаларҙың да ге не а ло ги �
яһы булған бит инде. В. В. Бартольд ул хаҡта былай ти: «Туран батшаһының бер
нисек тә Афросиаб тип аталыуы мөмкин түгел, сөнки был исем төркиҙеке
түгел». Бындай шикләнеүҙәрҙе алдан күргәндәй, әле Караханидтарҙың данлы үә
шанлы сағында уҡ ике ғалим�лингвист Мәхмүт Ҡашғари һәм һарай чиновнигы,
ша ғир  Йософ хос Ходжиб бер�береһенә бәйле булмаған рәүештә аңлатма биреп
ҡалдыралар: Афросиаб – төркиҙәр хакимы һәм уның төрки исеме Алп Эр Тонга.
Бында шуны әйтергә кәрәк: Мәхмүт Ҡашғари һүҙлегенә ҡарағанда, Алп – герой,
баһадир; Эр – ир�егет, батыр, һуғышсы, Түнга – юлбарыҫ; ҡушамат, тағылған
исем. Бында инде Алп Эр Тонга исеменең  асылдағы мәғәнәһе күренә: Герой�
һуғышсы�Юлбарыҫ йәки Юлбарыҫ Яугир�Герой. Алп Эр Тонганың батшалыҡ
итеү осоро сама менән Урта Азияла V – VII быуаттарҙа эфталиттар хакимлыҡ
иткән дәүергә тура  килә. Шулай булғас, Эфтал�Эптал�Алптан�Алпталан  ата ма �
ларын бер  үк исемдең төрлө варианттары тип ҡарайбыҙ икән, Алп Эр Тонга
менән Тонга Алп Эр ҙә бер үк кеше булыуы ихтимал. Алп Таланды Византия
тарихсылары үҙ телдәренә яраҡлаштырып, Эфталан тип яҙған икән, Алп Талан
ме нән Алп Эр Тонганың  да бер үк  кеше булыуы мөмкин түгелме ни?  Ал па �
мыша тураһындағы монументаль башҡорт эпосы үҙенең героик йөкмәткеһе ме �
нән боронғо күсмә тормошҡа, ана шул алыптай кешеләр – эфталиттар осорона
ба рып ялғана шикелле.

Хиониттар
Эфталиттар менән бер заманда тиерлек, героик походтар барған шул уҡ

урындарҙа тарих аренаһына тағы ла ҡыйыу халыҡтар – хиониттар менән ки дарит �
тар сыға. Ошо осорҙан ҡалған тарихи яҙмаларҙа был халыҡтар ту ра һын дағы

Фидаил Сафин                                  175



мәғлүмәттәр өҙөк�йыртыҡ ҡына. «Хионит» атамаһы беренсе тапҡыр әр мән та �
рихсыһы Аммиан Марцеллинда осрай. «Хиониттар һәм еүсендәр яна уына ҡар �
шы Сасанид шаһы Шапур II 346 – 347 йылдарҙа үҙ дәүләтенең көнсығыш сик тә �
ренә барырға мәжбүр була. Һуңынан шаһ «иң алыҫ халыҡтар» – хиониттар һәм
ге ландар менән союз  килешеүе төҙөргә ирешә», –  тип яҙа Марцеллин. Ун ике
йыл дан һуң хиониттар Сасанидтар ғәскәре составында Сүриәнең Амид ҡалаһы
янында һуғышта ҡатнаша. Хиониттарҙың яңы батшаһы Грумбат исемле икәнен
беләбеҙ, батшаның янында улы ла йөрөгән һәм шул ҡыйралышта һәләк булған.
Күрәһең, Аммиан Марцеллин был һуғыштың шаһиты була, сөнки ул Грум �
баттың улын нисек ерләгәндәрен ентекләп яҙған. Егетте ул «...буйға һәм
сибәрлеккә башҡаларҙан өҫтөн ине», –  тип тасуирлай. Бына ошо һүҙҙәр хәҙерге
та рихсыларҙы яңылыштырып ебәрҙе шикелле, һәм улар, батша улы сибәр бул �
ғас, тимәк, хиониттар һундар түгел, тигән  һығымтаға килә. Мәҫәлән, Пи гу лев �
ская. Шул уҡ ваҡытта беҙ Сүриә тарихсыһы Мешу Стеллит VI быуат башында уҡ
ап�асыҡ теркәп ҡуйған: «Хиониттар – һун халыҡтары», – тигән (Ғафуров, 203�сө
бит) мәғлүмәтте лә беләбеҙ.

Тарихи сығанаҡтарҙың ап�асыҡ күрһәтеп тороуына ҡарамаҫтан, Б. Г. Ға фу ров �
тың дипломатия шымалығы менән, әммә формаль яҡтан ҡәтғи итеп, хи онит тар �
ҙың сығышын билдәләүе бик ҡыйын проблема, тип тороуы ғәжәп яң ғырай. «Шу �
лай итеп, VI  быуаттағы Сүриә авторы күҙлегенән ҡарағанда, хио ниттарҙың һун �
дар менән уртаҡлығын танып була, хәҙерге мәлдә был фекергә ҡаршы ҡуйырлыҡ
теүәл теория юҡ. Бары тик шуны әйтергә мөмкин: хиониттар – Урта Азия нан сыҡ �
ҡан фарсы телле ырыу булған шикелле» (Ғафуров, 215�се бит).

Тарихсы хиониттарҙың һундар – аҡ һундар мөхитенән сығыуын раҫлаусы VI
быуат документтарын ғәмәлдә һанға һуҡмай. Йәнәһе, улар сит ил кешеләре та �
рафынан яҙылған. Ләкин фарсы телле документтарҙа ла нәҡ шундай уҡ факт тар
теркәлгән бит. Мәҫәлән, «Бахман�Яште» лә пәхләүи тексты оло үкенес менән
Сасанидтарҙың яттарҙан  еңелеүен хәбәр итә, ошо яттар араһында ҡыҙыл һәм аҡ
хиондар телгә алына. «Батшалыҡ һәм юғары власть ҡолдарға күсте, улар фарсы
түгел, ә төрөк, хафтал, тибет, таулылар, ҡытай, согди, византиялылар, ҡыҙыл
һәм аҡ хион кеүек халыҡтар ине. Улар Фарсыла, минең Ватанымда, хаким булып
алды» (207�се бит). Бында хиондар, төрөктәр, хафталлар һәм башҡаларҙың Фар �
сы (хәҙерге Иран) өсөн яҡын халыҡ булмауы асыҡ күренә. Бындай документҡа
ҡаршы килеп булмай.

Пәхләүи халҡының билгеле «Авеста» яҙмаһында «хийаона» халҡы Зара туст �
ра ның яуыз дошманы тип күрһәтелә. Ф. Альтхайм фекере буйынса, «тимәк, хи �
йа она, тағы ла бер сакс ырыуы менән, Окс менән Яксарт араһында барлыҡҡа
килә» (Ғафуров, 203�сө бит). Был фараз, Г. Бейли әйтеүенсә, күп һорауҙарға яуап
бир  мәй (улар ҡасан төньяҡ�көнсығышҡа күсенгән, һундар менән ниндәй
мөнәсәбәттә торған һ.б.). «Ысынлап та, хәҙерге белемебеҙ кимәлендә беҙ был
һо рауҙарға яуап бирә алмайбыҙ, «хийаона» термины менән тарихи хиониттар
ара һында ниндәйҙер уртаҡлыҡ�мөнәсәбәт булыуы тураһында ла аныҡ яуап таба
ал майбыҙ» (Ғафуров, 203�сө бит). 

Ниһайәт, «хиониттарҙың килеп сығышын билдәләүе бик ҡыйын проблема»
ту раһында. Үҙе лә һиҙмәҫтән, был  һүҙҙәрҙән һуң ике бит үтеүгә, Ғафуров эф �
талит тар тәңкәләрендәге яҙыуҙарға ҡарай шундай фекер әйтеп ташлай: «Эф �
талиттар үҙ�үҙҙәрен хион тип атаған (тәңкәләрҙә oiono), тимәк, эфталиттар –
хиониттарҙың бер тармағы» (206�сы бит). Был халыҡ үҙен «хион» тип  атаған
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икән, улайһа эфталит, хафтал, эптал, хайтал кеүек варианттар нисек барлыҡҡа
кил гән? Әйтәйек, эфталиттарҙың бары тик хиониттарҙың бер тармағы икәнен
беҙ ҡайҙан беләбеҙ? Быға ҡәҙәр әле Р. Гиршман эфиалит тәңкәләрендәге  яҙыуҙы
уҡый алған: «Эфтал – хиондар  батшаһы». Уның уйынса, беренсе һүҙ – хакимлыҡ
итеү се нәҫел исеме, өсөнсө һүҙ – ырыу атамаһы. Бына шунда эфталиттар менән
хио ниттар араһында бәйләнеш күренә лә  инде. Ләкин легенданы (аҡсалағы
яҙыу) уның былай аңлатыуын һис шикһеҙ хаҡ тип әйтеп булмай. Беҙгә ҡалһа, өс
һүҙҙән торған тексты былай аңларға кәрәк: «Хион – баһадир батша» йәки «Хион
– ҡыйыу батша». Шунан һығымта яһайбыҙ: Алпал – батшаның эпитеты. Хион –
батшаның исеме, шулай булғас, хиониттар – Хион батшаның кешеләре, уға
буйһоноусылар.

Шулай ҙа  кемдәр һуң ул хиондар? Боронғо фарсы яҙмаһы изге «Авеста»ла
улар осло башлыҡ кейгән, осло ҡалҡан тотҡан кешеләр итеп тасуирлана. Был
Урта Азиялағы сактарҙы, скифтарҙы һәм массагеттарҙы хәтерләтә, улар фарсы
рель ефтарында осло бүректәрҙә  һүрәтләнгән. Башҡорттарҙа һәүен ырыуы тура �
һында боронғо легенда һаҡланған, йәнәһе, шуларҙан хәҙер Ҡытайҙа, Ҡыр ғыҙ �
станда, Ҡаҙағстанда йәшәүсе уйғырҙар һәм башҡорттар башланып киткән.
Бына шулай самалап�самалап ҡына тарихҡа яҡынлашабыҙ: хиондар – ысындан
да Урта Азияның бик боронғо ырыуы. Ләкин был боронғо исем шулай бөтөнләй
юға лып онотолоп ҡуйҙымы ни? Урта быуаттар тарихын өйрәнеүсе тарихсылар
хион тигән халыҡты тапмаған булһа кәрәк. Шунан хионит�эфталиттар проб �
лемаһы көрсөккә килеп текәлә. Ләкин беҙгә был һүҙҙең эҙҙәрен Урта бы уат тар
ҡулъяҙмаларында икенсерәк юҫыҡта табыу бәхете тейҙе.

Эҙләнеүҙе дауам итәбеҙ. Урындағы терминдарҙы яҙғанда, Боронғо Көнсығыш
тарих сылары булһынмы, Ҡытай йылъяҙмасыларымы ул, үҙ телдәренә яраҡ �
лаштырып, был һүҙҙәрҙе үҙгәртеп (боҙоп) ҡуйғандар. Шул арҡала хәҙерге та рих �
сыларға бик ауыр мәсьәләләр ҡалдырғандар. Хион этнонимы проблемаһын
сисеү өсөн, һәр кемгә билдәле һәм бәхәсһеҙ булған бер лексик нормаға мөрә жә �
ғәт итәбеҙ. Боронғо төрөк хакимдары ҡаған титулы йөрөткән. Был терминдар
фарсы һәм ғәрәп яҙмаларында «хаин», «хакан», «хан» формаларында теркәлгән.
То ра�бара бары тик хан варианты ғына һаҡланып ҡалған. Шулай уҡ ҡырғыҙҙы –
«хир гиз», ҡарлуҡты «харлук» тип яҙыу булған. Батшабикә йәки байбисәне «ҡа �
тун» тип атағандар, ә «хатун» тип яҙғандар.

В. В. Бартольд былай иҫкәртә: «Ул замандағы ғәрәп һәм фарсы авторҙары кир �
гиз һүҙен «хиргиз» тип «х» хәрефе менән яҙа, ә бына әйткәндә тамаҡ төбө менән
ҡаты итеп «ҡ» тип өндәшә (ҡырғыҙ). Һүҙҙәрҙе  яҙғандағы бындай үҙгәрештәр
унан боронғораҡ замандарҙа булмағандыр, тип кем әйтә ала?

Был йәһәттән  Рәшид әд�дин (1247 – 1318) яҙған «Джәми әт�тәүарих» хеҙмәте
иғ  тибарға лайыҡ. Уның фекерҙәрендә рациональ орлоҡ бар. Киян ырыуы ата �
маһын ул ҡеүәтле цыу стихияһы менән бәйләй: «Монголса Киян – ҙур ағым
тигәнде аңлата, тауҙан түбәнгә ағыусы, көслө, тиҙ, урғылыусы һыу. Кияндар ҡы �
йыу, батыр, ифрат сая булғанлыҡтан, был һүҙ уларға исем булып йәбешкән.
Кият – киян һүҙенең күпселек һаны, борон заман был кешеләрҙе кият тип ата �
ған дар» (154�се бит).

Боронғо хиондар, хиониттар шундай уҡ ҡыйыу йөрәкле, ғәйрәтле булған, шу �
ның менән улар киян�кияттарға оҡшаған. Йылъяҙманың ғәрәп графикаһы ме �
нән яҙылған нөсхәһенә баҡһаҡ, киян термины qivan формаһында яҙылған был
бо ронғо  xion һүҙенә тиң. Кият ырыуы исеме оригиналда qivot, был инде
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боронғо хиониттарҙы иҫкә төшөрә. Көнсығыш яҙмаларҙа беҙгә билдәһеҙ Ха е тила
– Хаятила исемле ил осрай һәм был һүҙҙе беренсе ҡат тарихсы Балъями (X быуат)
Хай тал һүҙенең күпселек һандағы шәкеле  итеп атағанын иҫләп, беҙ был та рихи
терминды Кият эли, Киет эли тип ҡабул итә алабыҙ. Йәғни, унан да бо рон ғораҡ
ва риант Хаетила – Хиятила беҙҙеңсә Хияттар (хаяттар) иле булып сыға.

Хайтал һәм хаятила һүҙҙәренең аңлатмаһын Балъями яҙмаларынан эҙләйбеҙ.
Ул ниндәйҙер сығанаҡтарға таянып, бәлки, тағы ла боронғораҡ ғәрәп яҙмалары
бул ғандыр, Бохара телендә хайтал – көс тип  билдәләнә. Тағы шуға ла иғтибар
итәйек. В. В. Бартольд былай ти: «Мосолман географтары  китаптарҙан мәғ лү �
мәттәр алған,  ләкин күп осраҡта улар был  китаптарҙың ҡайһы осорға ҡа ра ға �
нын иҫкәртмәй, йәғни ошо заманда булғанды түгел, ә бер нисә быуат элек бул �
ғанды һөйләүҙәре тураһында белгертеп ҡуймағандар» (Бартольд, I том, 491�се
бит). Балъями менән шундай хәл ҡабатлана, ул биш�алты быуат элек бул ған �
дарҙы яҙа, шунлыҡтан ҡайһы бер терминдарҙың үҙгәреү ихтималлығы ғә жәп �
ләндермәй. Боронғо ғәрәп графикаһын дөрөҫ уҡыу – үҙе үк бик ауыр мәсьәлә.
Бына шунан сығып, «хайтал» һүҙенең «алптал» терминының ныҡ боҙолған ва �
риан ты икәнен күрә алабыҙ, был һүҙҙәр тора�бара ныҡ айырылып ҡына ҡал �
маған, ә бөтөнләй икенсе һүҙ «хаятила» менән яраҡлаштырыла башлаған. Хатта
был ике  һүҙ ошолай яһалма рәүештә «туғанлаштырылған» булһа ла, уларҙың та �
мырҙарында бөтөнләй ике мәғәнә  ятыуын күрмәү мөмкин түгел. Хайтал�Алптал
(Алп–тал) Алп һүҙенән яһалған, ул көс, ҡеүәт, ғәйрәт, батырлыҡ тигәнде аңлата.
Хаятила термины бөтөнләй башҡа. «Хаятила – күпселек һандағы исем» тип яҙ �
ғанда, Балъями, моғайын, яңылышмағандыр. Ләкин типик исем хайталдан тү �
гел, ә иет�хиет (кият�хият) һүҙҙәренән. Шуға эль�ил�иле һүҙҙәре ҡушылған. Ике
һүҙ ялғаныуҙан Хиетила – Хаетила килеп сыҡҡан. Ғәрәп яҙмаһында «а», «и» өн �
дәре яҙылмай, ә уларҙы билдәләүсе хәрәкәләр «юғалып» та ҡалырға мөмкин.
Шу лай итеп, Балъями «Хиетила» тип  яҙғанда Хияттар иле, Хияттар дәүләте
тигәнде күҙ уңында тотҡан.

Аҡһындар иле
Тағы ла бер мәртәбә Прокопий Кесарийский мәғлүмәттәрен иҫкә төшөрәйек:

«Эфталиттар һун халҡы булып, ошолай аталып йөрөтөлһә лә, улар беҙ белгән
һун дар менән аралашмай һәм ҡушылмай, сөнки ерҙәре сиктәш түгел һәм яҡын
йәшәмәйҙәр. Улар һундар кеүек күсмә халыҡ түгел, ә борондан  уңдырышлы туп �
раҡта ултырған. Улар һундар араһында үҙҙәре генә аҡ тәнле һәм, тегеләре кеүек,
тәртипһеҙ тормош алып бармай. Бер батшаға буйһоналар, барлыҡ ырыуҙар за �
конлы дәүләткә берләшкән, ундағы ғәҙеллек Рим йәки Фарсыныҡынан кәм
түгел». Эфталит аҡсаларындағы грек хәрефтәре менән бактри телендә яҙылған
яҙыу ҙарға ҡарағанда, улар  үҙҙәрен хион тип атаған (аҡсала – ojono).

Хион? Был этнонимға оҡшашты башҡорт халҡының күп һанлы ырыу�нәҫел �
дә ре араһынан эҙләп ҡарайыҡ. Эврика! Ундай этноним бар! Был – һыуын, суун.
«Борондан уңдырышлы тупраҡта ултырғандар». Прокопий Кесарийскийҙың
был һүҙен иғтибарһыҙ ҡалдырмайыҡ. Уңдырышлы тупраҡ йылға үҙәндәрендә
була. Урта Азияға килгәнгә ҡәҙәр әле, унан күпкә алда, хиондар (һыуун, суун) ун
(һун, гун) халҡының күршеләре йәки  бала ырыуы булғандыр. Беҙгә билдәһеҙ
сә бәптәр арҡаһында улар территория буйынса айырымланған. Һыун, суун эт но �
нимының ике өлөшкә бүленгәнлеге күренеп тора, һыу һәм ун (халыҡ, ырыу
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атамаһы). «Һундар араһында үҙҙәре генә аҡ тәнле». Был хәбәрҙән беҙ был ха �
лыҡтың ни өсөн аҙаҡ «аҡсын» (аҡ тәнле) тип аталыуын аңлайбыҙ инде. Хәйер,
икенсе вариант та бар. Күп кенә тюркологтар раҫлауынса, боронғо ба ба ла �
рыбыҙ тарафтарҙы төҫ менән төҫмөрләр булған: ҡара – төньяҡ, һары йәки аҡ –
көнбайыш, ҡыҙыл – көньяҡ, күк – көнсығыш. Тимәк, аҡһындар көнбайыш һун �
дары булыуы ихтимал.

Р. Г. Кузеев халыҡтың тарихы тураһында һүҙ йөрөткәндә, көнсығыш һәм көн �
байыштың боронғо яҙмалары менән бер рәттән, урындағы мәғлүмәтте лә киң
өй рәнергә кәрәклеген иҫкәртә. Ошо принцип менән ҡоралланып эҙләнеүҙе да �
уам итәйек. Башҡортостанда Асҡын топонимдары, гидронимдар осрап тора.
Мәҫә лән, Архангел районында Асҡын йылғаһы, Ауырғазы районының Түбәнге
Ләкәнде ауылы янында Асҡын тауы һ.б. Р. Шәкүров Асҡын топонимы се ман �
тикаһын  асыҡлағанда шуға иғтибар итә: Берг�коллегияның 1753 йылғы до �
кументтарында, башҡа яҙмаларҙа был топоним Аҡсын тип теркәлгән, тимәк, то �
понимдың тәүге формаһы Аҡсын булған, тип һығымта яһай.

Күп быуынлы ырыу�нәҫел структураһы яңы тармаҡ�айырылар килеп сығыуға
килтермәй ҡалмай. Был процесты ла күҙ алдына килтереп ҡарайыҡ. Ул бөтә күс �
мә халыҡтарға  хас булһа ла, һәр ваҡытта ла күҙгә салынып бармай, әгәр күренә
икән, ниндәйҙер бер киҫкен, айырата мөһим моментта ғына. Һүҙ ырыуҙарҙың
беренсе исемдәре онотолоп, яңы атамаларҙың донъяға сығыуы тураһында бара.

Иҫке ырыу бер нисә төркөмгә бүленгәндә йәки элекке ырыу бөтөнләй тар �
ҡалып, уның ҡалдыҡтары нигеҙендә яңы төркөм барлыҡҡа килгәндә, яңы исем �
гә мохтажлыҡ килеп тыуа. Яңынан ойошҡан берлектәр исемендә тәүге мәлдә
иҫке ырыуҙың исеме һүҙ өлөшө булып һаҡлана, мәҫәлән, һыуун, сун, сын, чин.
Унан икенсе исем барлыҡҡа килә, унда инде яңы этноним төп элемент булып
ны ғына: аҡһын, аҡсын. Күреүебеҙсә, «ун» элементы төшөп ҡалған. Артабан, бү �
лендек ырыуҙар барлыҡҡа килеүе һөҙөмтәһендә, иҫке этнонимға яңыһы ҡу �
шыла. Мәҫәлән: балааксын, балыҡсы, балакчин, XVIII быуат документтарында
Ба лакчы, Балыкчи, Балахки (Рычков буйынса) варианттарын күрәбеҙ.

Яңы исемдәр, уларҙы йөрөтөүсе халыҡтар тора�бара үҙаллылыҡ ала. Үҙ сос та �
вына теге йәки был халыҡ төркөмдәрен ҡушыуҙан яңы ырыуҙарҙың этник сос �
тавы бер ни ҡәҙәр үҙгәрештәргә дусар була. Улар риүәйәттәр, шәжәрә, тамға һәм
башҡа атрибуттар менән байый бара, йәғни социаль организм булараҡ үҙҙәрен
«ысын», боронғо ырыу кеүек тота. Билдәле ки, был процестың  теүәлләнеү дә �
үере генә тиҙ үтә, сөнки был осорға тел, кейем, ғөрөф�ғәҙәт, мөнәсәбәт, кәсеп�
шө ғөл кеүек бер төркөмдө, икенсеһенән айырып, танырлыҡ итеүсе сифаттар
инде формалашҡан була.

Бына шулай: тарих юлы буйлап оҙайлы сәйәхәт үткәндән һуң, беҙ аҡ сын дар �
ҙың да, балыҡсыларҙың да нәҫел ебе ҡайҙа барып тоташҡанын, үҙебеҙҙең кем
вариҫтары булыуыбыҙҙы төҫмөрләй алабыҙ.

Фидаил САФИН,
тарихсы.

Ҡариҙел районы, Балмаҙы  ауылы.
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БАРМАҒЫҢА АҢ КИЛҺӘ, ҺӨНӘРЕҢӘ ДАН КИЛЕР

Техник фәндәр кандидаты, педагогика фәндәре докторы Азат Сәлимйән улы
Вә лиев менән осраҡлы рәүештә Башҡорт дәүләт университетының Сибай
институты ойошторған күргәҙмәләр залында тап булыштыҡ. Был  көндәр тех но �
логия факультеты етәксеһе А.С. Вәлиев өсөн үтә лә  мәшәҡәтле – уҡыу йортонда
уҙ ғарыласаҡ оло сараға әҙерлек көндәре ине. Ваҡыты тығыҙ булыуға ҡа ра �
маҫтан, ул  матурлыҡ, эшһөйәрлек донъяһы хаҡында буласаҡ әңгәмәгә ихлас
ри залашты. Беҙҙең алдыбыҙҙа – ул етәкләгән факультеттың ижад емештәре бу �
лып теҙелеп киткән күҙҙең яуын алырлыҡ әйберҙәр. Милләтебеҙҙең кәсеп булып
фор малашҡан элекке сәнғәт төрҙәре яңы һулыш алып, Сибай институтының ҡо �
тон, именлеген һаҡлаған кеүек, изгелек, әхлаҡи сафлыҡ символы булып яҡ �
тыртты беҙҙең күңелдәрҙе. Оло ҡыҙыҡһыныу менән мин,  хәҙер кейеҙҙән кейем
баҫалармы ни, тип һораным.

– Эйе, күрәһегеҙ бит. Формаһы яғынан бөгөнгө модаға ла ауаздаш. Йәнә лә
интерьерҙы биҙәргә өйрәтәбеҙ студенттарҙы, – тине Азат Сәлимйән улы. 

Кү реүемсә, сәнғәттең был төрө Сибай студенттары араһында йылы ҡабул
ителә. Бы нан ун йылдар элек самаһы беҙҙең Урал аръяғы төбәгендә кейеҙ һуғыу
сән ғәтен байрам рәүешендә башлап ебәреү әбйәлилдәр иңенә төшкәйне. «Аҡ ке �
йеҙгә баҫып» исемле фольклор байрамы булғайны ул. Ошо саранан алынған тәь �
ҫо раттар шауҡымында милләттебеҙҙең киләсәген билдәләүсе йәш ин тел ли ген �
ция булып етешергә, дөйөм үҫеште киңәйтеү өсөн әленән�әле эҙләнергә, уй �
ланырға, етешһеҙлектәрҙән арыныу юлдарын табырға һәм, тормош талап ит �
кән сә, кәсепселек өлкәһендә хеҙмәт итә алырҙай булдыҡлы белгестәр кә рәк �
леген асыҡ төшөндөрҙө. Һөҙөмтәләр оҙаҡ көттөрмәне Сибай институтының тех �
но логия факультетында. Бөгөн декоратив сәнғәт менән шөғөл лә неү се сту дент �
тар ҙың эштәре өлгөлө һәм күптәргә үрнәк. Әйтәйек, оҫта ҡул ме нән һу ғылған
би ҙәкле әйберҙәр ҡабатланмаҫ ҡатын�ҡыҙҙар, ирҙәр, балалар өсөн баш, аяҡ,
ҡара йәки ҡатнаш йөндән баҫылған, хатта ала кейеҙ ҙә юҡ түгел. Баш ҡорт
кейеҙенә булған ихлас иғтибарҙы юғары уҡыу йортоноң «Ете ырыу» исемле
тирмә�музейында ҡулдан эшләнелгән йә сигелгән боронғо әйберҙәр ме нән бер
рәттән һуғылған затлы кейеҙ милли көнкүреште асыу сараһының бер төрө
икәнен иҫкәртте һәммәбеҙгә…

– Кейеҙ, тәбиғи экологик материал булғанға күрә, йәнгә сихәт, тәнгә йы лы лыҡ
өҫтәй, – тине технология факультеты уҡытыусыһы, ғалимә Тажит ди нова Гөл нара
Фә рүәз ҡыҙы. Уның кейгән кейеме лә кейеҙҙән һуғылған – за ма ны быҙҙың бай �
ҙары кейеменә тартым. Кейеҙ әллә нисә быуаттар дауамында халыҡҡа хеҙмәт ит �
 кән: урындыҡҡа, иҙәнгә түшәү, тирмәнең өҫтөн ябыу, аҡ тирмәләр ҡороу – бы лар
элек�электән һәр кемгә таныш. Ошо уҡ күркәм кү ре нештәр яңыса, заманса да уам
итә Сибай институтында. Зауыҡлы кейемдәрҙе кейеҙҙән һуғыуҙы тәү тапҡыр
күрҙем технология факультетында. Әлбиттә, уҡытыусыларының өҫ төн дә ошон �
дай сифатлы һәм зауыҡлы кейем булғас, студенттар ҙа ос таз дарына оҡ шарға
тырышасаҡ. Быға миҫал – йәштәр араһында ке йеҙгә ҡыҙыҡһыныу арт ҡан  дан�
арта. Уларға төрлө конкурстарҙа, олим пиа да л а р  ҙа ҡатнашыу мөмкинлеге тыуа.

Республиканың юғары уҡыу йорттары



Мәҫәлән, «Евро�Уфа�Азия» исемле төбәк һәм халыҡ�ара фес ти валдә сту денттар
Л. Нә биуллина, Г. Мырҙабулатова (етәкселәре – Г. Ф. Та жит  ди нова) бе ренсе
урын дарҙы яуланы. Мәскәүҙең халыҡ галереяһында «Там  ға» исем ле бе ренсе
күр гәҙмәлә лә кейеҙҙән һуғылған әйберҙәре менән Си бай сту денттары үҙ ҙәрен
һы натмаған. 

– Кейеҙ баҫыу технологияһы нисегерәк башҡарыла һуң?– тип һораным үҙ
эшенең оҫ  таһы, фән кандидаты Гөлнара Тажитдинованан.

– Кейеҙҙе ҡул менән баҫаһың. Быға, әлбиттә, көс кәрәк. Артабан еңелсә ба �
ҫыл ған кейеҙ өҫтөнә йомарланған һарыҡ йөнө киҫәктәрен билдәле бер тәртиптә
һа  лып, тығыҙланғансы баҫаһың. Артабан – аппликациялау, ситтәрен сигеү, би �
ҙәктәр өҫтәү китә. 

Кейеҙҙән баҫылған әйберҙәр, экологик таҙа материалдан булғанға күрә, төрлө
сир ҙәрҙән, әйтәйек, ҡул һыҙлауынан, йөрәк сиренән, нервы ҡуҙғыуынан дауа
була ала. Уның дауалау көсө – һарыҡ йөнөнөң ҡояш энергияһын туплау һө ҙөм �
тәһе. Быйма баҫыу өсөн дә тик һарыҡ йөнө генә ҡулланыла бит. Һарыҡ йөнө бы �
уындар һыҙлауынан һаҡлай, аяҡты йылытып, ҡан  тамырҙарын киңәйтә һәм йө �
рөшөн көйләй. Әгәр ҙә һәр кем үҫмер йәшкә тиклем  быйма кейһә, артабан һы �
уыҡтарға бирешмәйәсәк, тигән фараз йәшәй беҙҙең халыҡта. Йәштәрҙең ҡайһы
бер өлөшө милләтебеҙҙең этник йөҙөн билдәләүсе кейеҙҙән баҫылған әй бер �
ҙәрҙе иҫкелек ҡалдығы тип ҡарай. Ә бына Сибай институтының технология фа �
куль теты уҡытыусылары Г. Ф. Тажитдинова менән Н. Ш. Бикбирҙина, за ма ны �
быҙ ҙың эстетик талаптары формаларын һәм аң сағылышын иҫәпкә алып, сту �
дент тарҙы эштәрен сигеү, аппликация, орнамент менән тулыландырырға, би �
ҙәргә өйрәтә. Һөҙөмтәлә милли кейемдәрҙең үҙ стиле һаҡлана. Асылда бу ласаҡ
технолог�белгестәрҙә ижади һәләттәр, юғары әхлаҡи сифаттар, үҙ аллы белем
алыу барлыҡҡа килә.

Бармағыңа аң килһә, һөнәреңә дан килер, ти халыҡ мәҡәле. Факультеттың
ижад емештәре күргәҙмә рәүешендә Мәскәүҙә, Өфөлә, Силәбелә, Маг ни то гор �
скиҙа һәм Урал аръяғы райондарында күрһәтелде. Үҙҙәренә бирелгән ба һа �
ларҙан ҡанатланып, һәр бер үткәрелгән сараларҙа, фәнни�ғәмәли кон фе рен ция �
ларҙа еңеүсе булды улар. Ғөмүмән, сигеү, бәйләү, кейеҙ баҫыу, балаҫ һу ғыу, тегеү
оҫталыҡтары аша донъя матурлығын тоя, күрә, тыуҙыра алыусы ҡыҙ ҙар бихисап
был юғары уҡыу йортонда. Л. Нәбиуллина, Г. Мырҙабулатова, А. Ке йек бирҙина,
Г. Абдуллина уҡытыусылары Г. Ф. Тажитдинова, Н. Ш. Бикбирҙина етәк се ле ген �
дә күңелдәренең иң тәрән мөйөшөнә һалынған ижади хыялдарын ту ҡымаға кү �
сереп, ҡарап�ҡарап та ҡарашты ала алмаҫлыҡ мөғжизәүи өҫ ке йем дәрен
тектеләр. Шуға ла йыл да даими рәүештә уҙғарылған «Евро�Уфа�Азия» йәш тәр
фо румында призлы урындарҙы яуланылар. Буласаҡ белгестәргә рухты үҫ тереү
ту раһында һөйләүгә ҡарағанда, уларҙың ғәмәли�практик эштәренә иғ тибар
итеү отошлораҡ, ти факультет деканы А. С. Вәлиев. Ошоға ярашлы, тәрән фәл �
сәфәүи мә ғәнәле Дизайн�студия эшләп килә. Энә сәнсә, еп йыя тигәндәй, уның
оҫта ҡуллы ағзалары Н. Ерьесова, Й. Кәримова, Л. Йосопова, З. Йәнгилдина һ.б.
ки ләсәктә еңел сәнәғәт өлкәһендә эшләүсе художник�модельерҙар бу лыу ҙа рына
һис бер шик юҡ.

Технология уҡытыусыһы – ул ғәйәт тәрән  фәлсәфәүи аң, тормош тәж ри бәһе,
үткер фекер талап иткән шөғөл. Сибай институты етәкселегенең бурысы һәм
маҡсаты – кәсепселекте үҙ эсенә алған  бөтә төр яңылыҡтар менән сту денттарҙы
һәм ғалимдарҙы таныштырып барыу һәм уларҙы түкмәй�сәсмәй йәш быуынға
ет кереү. Әлбиттә, бындай тынғыһыҙ эш еңелдән түгел, сөнки туҡтауһыҙ эҙ лә �
нер гә, уйланырға, тәж рибә тупларға кәрәк.

Ошо юҫыҡта был уҡыу йортонда директор З. Ғ. Йәрмөхәмәтов тарафынан
йәш белгестәрҙең формалашыуына булышлыҡ иткән башҡа сит ил юғары уҡыу
йорт тары коллективы менән осрашыуҙар, фәнни�ғәмәли конференциялар,
тәжрибә уртаҡлашыу кеүек төрлө саралар үткәрелеп тора. Әйтәйек, Үзбәкстан,
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Германия юғары уҡыу йорттары коллективтары менән даими эшлекле бәй лә �
нештәр булдырылған. Әле күптән түгел технология факультетында З. Биишева
исе мендәге Стәрлетамаҡ юғары уҡыу йортоноң ректоры Илгиз  Раян улы Ҡәҙер �
ғо лов, проректоры Харис Зәбих улы Әбдрәхмәновтар булып киткән. Фекер алы �
шыуҙар барышында студенттарҙың йәшәү һәм белем биреү шарттарын, би герәк
тә кәсеп итеү формаларын фәнни нигеҙҙә ҡороу, йәғни заманса эшләргә өй рәтеү
һ.б. көн ҡаҙағына һуғырлыҡ мөһим мәсьәләләр ҡаралған.

Технология факультетының студенттарына белем биреү даирәһе – оҫта аш �
наҡ сы әҙерләү, ағас, тимер, металл эшкәртеү, таш ҡырҡыу, шулай уҡ эре ма �
шиналар һәм механизмдар теорияһы, машина деталдәре һәм уны ҡороу, бөтә
төр автотранспортты техник яҡтан хеҙмәтләндереү һ.б. Факультеттың базаһы
ныҡ: бөтәһенең дә үҙ лабораторияһы, оҫтаханаһы бар. 

– Теория менән бергә студенттарҙың ижади эштәренә айырыуса иғтибар итә �
беҙ,– тине уҡыу йорто ғалимдары һәм хеҙмәткәрҙәре. Уларҙың әйткәнен ны �
ғытыр ҡаҙаныштар һанап бөтөрөрлөк түгел. Мәҫәлән, Эдуард Әб дрә шитовтың
Ирәндек йәшмә таштарын ҡырҡып эшләгән яҙыу, һыҙыу комплекты, уҡы �
тыусылар Р. Я. Туғыҙбаев, Н. Ш. Бикбирҙина етәкселегендә студенттар Р. Ғ. Ғә лә �
үетдинова, Д. И. Хәмитов, З. Р. Әхмәҙиева, Л. Ш. Бикҡоловаларҙың теккән ке �
йем дәре, ағастан семәрләп яһалған һауыт�һабалары, байтаҡ студенттарҙың
фән ни хеҙмәттәре Рәсәйҙә, Башҡортостанда һәм төбәк�ара уҙғарылған кон курс �
тарҙа призлы урындар, дипломдар яуланы. 

Күреүегеҙсә, тормош талап иткәнсә, үҙ профессияһына ышаныслы хеҙмәт итә
алыр ҙай булдыҡлы белгестәр әҙерләнә был факультетта. Ысынлап та, был
донъяла ниндәй ҙә булһа уңышҡа өлгәшеү өсөн белемгә, уңғанлыҡҡа, ны ҡыш �
 малылыҡҡа эйә булыу зарур. Технология һәм кәсепселектең төп үҙәге – эш �
ҡыуар лыҡ һәм сауҙа өлкәһе ни икәнен төшөнөп һәм шуға инанып уҡыу йортон
та мамлаған студенттар араһында Ләйсән Ниғмәтуллина, Александр Башкуров,
Ри нат Фәйзуллин, Раян Атанбаев  һ.б., заман талап иткәнсә, үҙҙәренең көндәлек
хеҙ  мәтен, эшен ойоштороп таныттылар үҙҙәрен. Шулай уҡ юғары мәҙәниәткә
эйә булған, фән өлкәһендә тырышып эшләгән, прогрессив ҡарашлы йәш ға лим �
дарҙы ла үҫтерҙе технология факультеты. Мәҫәлән, фән кандидаттары И. С. Хә �
 митов, Р. Р. Тураев, М. М. Куваева, Г. Р. Туйсина, Ю. М. Мәхмүтов һ. б. мил лә те �
беҙ ҙең йөҙөн, киләсәген билдәләүсе интеллигенция сафын тулыландырып, ос �
таз дары менән берлектә белем бирәләр. Шөкөр, Сибай институты йылдан�йыл
нығына, камиллаша. Белгестәр әҙерләү буйынса ла, ғалимдарҙы үҫтереү бу �
йынса ла Рәсәйҙең, хатта сит илдәрҙең юғары уҡыу йорттарынан һис ҡа лыш �
май. Әлеге мәлдә уҡыу йортоноң 7 факультетында биш меңдән ашыу сту дент бе �
лем ала. Уларҙы 185�ләп уҡытыусы уҡыта. Шуларҙың 10�ы – фән докторы,
107�һе – фән кандидаты. Егерме йыл эсендә 11 мең белгес әҙерләп сығарғандар
улар. Белгестәр әҙерләүҙәге һөҙөмтәне һан түгел, сифат билдәләй, ти техник
фән дәр кандидаты, иҡтисад фәндәре докторы, уҡыу йорто директоры З. Ғ. Йәр �
мө хәмәтов. 

Еп, энә, төрлө материалдар менән эш итеүҙән алып, төрлө маркалағы ав �
тотранспорт серҙәрен белгән юғары квалификациялы белгестәр әҙерләнә. Уның
фәнни ҡеүәте лә, материаль�техник базаһы ла йылдан�йыл нығына, үҫә, да ны ла
тарала бара. Ҡыҫҡаһы, һөйләнгән һүҙҙән эшләнгән эштең айырмаһы юҡ.
Студенттарға бөгөн тыуҙырылған шарттар, һис шикһеҙ, иртәгәгә хеҙмәт итә сәк.

Таңһылыу ҒӘЙНУЛЛИНА.
Сибай ҡалаһы.
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АТАМАЛАРҒА ТАРИХ ҺЫЙЫНҒАН

Мейәс ҡала тимер юл станцияһындағы буфет кәштәләрендә шешәләргә
ҡо йол ған ниндәй генә һыуҙар теҙелешеп ултырмай! Һыуһын ҡандырам

тиһәң, ал йә әсеһен, йә сөсөһөн: Кавказ яғынан килгәндәре – «Архыз», «Ес сен �
туки»;  Ҡур ған өлкәһенән – «Шадринская»,  Мейәстең үҙендә тул ты рыл ға ны –
«Иль менит», Ян  ғантауҙан алдырылғаны – «Ҡорғаҙаҡ», Нөйәзепетровск яҡ та �
рынан килгән «Ку   казар» исемлеһе лә бар. Исемдәре үк ер�һыу атамалары, то по �
нимия йү нә ле шендәге һуҡмаҡҡа ылыҡтырырға ғына тора. Кавказ яғы ны ҡы �
ларға ҡағылмай ғына, Уралыбыҙҙағы атамаларға туҡталайыҡ. Мәҫәлән, Ҡор �
ғаҙаҡ, топонимия бел гестәре фекеренсә, рч., лев. пр. Юрюзани в Салават. р�не.
Ис точник, об ла дающий лечебными свойствами, используется в санатории
«Янгантау». От ҡо  ро – «сухая», пересыхающая»,  древнебашк. «ғаҙаҡ – «речка», –
тип аңлата «Сло  вари топонимов Баш. АССР», 93�сө бит (Өфө, «Китап» нәшриәте,
1980 й.).

Н. И. Шувалов иһә былай яҙа: «Кургазак» – лог с источником и пещерой, Сат �
кин ский р�н. (Ҡара: От Парижа до Берлина по карте Челябинск. обл. Силәбе ҡа �
лаһы. ЮУКИ. 1989 й., 77�се бит.)

Ҡуҡазар – Ҡариҙел (Уфа) йылғаһының уң ҡушылдығы – Нөйәҙепетровск һыу �
һаҡ лағысына ҡоя. Ҡушылдыҡтары – Оло Ҡуҡазар, Кесе Ҡуҡазар, Икенсе Ҡу ҡа �
зар, Арҡыры Ҡуҡазар йылғалары Өфәле тау һыртының көньяҡ моронондағы
армыттарҙан килеп берләшә лә Ҡуҡазарҙы мул һыулы йылғаға әйләндерә. Ҡу �
ҡазар исеме урындағы башҡорттар (өпәләйҙәр) телендәге «ҡыу», «ҡаҙыр» һүҙ �
ҙәрен бергә ялғап әйтеүҙән барлыҡҡа килгәндер. Сөнки йылғалар тауҙар бит   �
ләүҙәрендәге бейек ағастар сафҡа баҫҡандай теҙелеп, асыҡ яландар яғалап аға.
Э. М. Мурзиев «Словарь народных географических терминов» тигән ки табының
240�сы битендә былай ти: «...На Байкале (у бурят) «кадыры» – не боль шие
травянистые участки среди скал...». Өфәле тау битләүҙәрендәге ваҡ�ваҡ яландар
ҙа үлән һәм таштарҙан мәхрүм түгел. «Ҡыҙыр» атамаһы киң таралған һәм һәр
ер ҙә үҙенсәлекле яңғырай. Мурзиев күрһәтә: Кюдри – сухое без водное место,
степь, поле (Азербайджан. 321�се бит); Кузре –  болото, за росшее озеро (Литва,
Латвия. 308�се бит); Кодру – лес, моховым покровом, хорошо увлаженным
(Мол давия. 281�се бит), «Башҡорт теле һөйләштәре һүҙ леге»ндә: ҡыҙырым (ҡы �
ҙыл) и.  рәт – ряд. Бер ҡыҙырым өй (Өфө, Китап. 2002 й., 208�се бит), Башҡорт
те ле һүҙлеге: ҡыҙырым, ниҙендер эргәһенән һуҙылған буй (тау ҡыҙырымы,
урман ҡыҙырымы. (Мәскәү, Русский язык. 1993 й., 718�се бит.)

Күреүебеҙсә, «ҡыҙыр» «казар» булып киткән. Ә күрше Свердловск өлкәһендә
ул кедрға әйләнә: Кедровск. пос., адм. подч. г. Березовскому; Кедрово. адм. подч.
г. Кушва; Кедрово. Шалинский р�н; Кедровый кордон, Висимский заповедник;
Бо лото Кедровое, Кедровое, пос., адм. подч. г. Верхняя Пышма и т. д. География
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фән дәре кандидаты Н. П. Архипова ошо турала бына нимәләр яҙа: «В лесах на �
шей области доля кедра составляет всего 5,4 %. Несколько севернее озера Та ва �
куй проходит южная граница его сплошного распространения. Отдельные кед �
 ры можно встретить и южнее. Но общее число их невелико...» (Ҡара: Ок рес т �
ности Свердловска. Свердл. СрУКИ. 1981 й., 45�се бит.) Ҡайҙа «ҡыҙыр», ҡайҙа
«кедр» икәнде өлкә атласында шәйләп була: ҡыҙырҙарҙа йәшел урмандар юҡ,
ҡа ғыҙ аҡ килеш ҡалдырылған.

«Ильменит» һыуына исем Илмәнгә бәйләп бирелгән. Илмән атамаһының сы �
ғы шы күптәрҙе уйға һала. Мәҫәлән, Е. М. Поспеловса: «Название Ильменские
горы образовано из башкирского Иментау, где имен – «безопасный»,  тау – «го �
ра»,  и предстваляет собой русское переосмысление непонятного названия с
при с пособлением его к известному в говорах термину Ильмень – «озеро». Но су �
щес  твует также мнение, что горы получили название по Ильменскому озеру, на �
хо дящемуся к югу от них...

Ильмень, озеро в Новгородской области. Название в всех русских источниках
ле тописного и много типа вплоть до XVI в неизменно приводится в форме
Ильмерь, отражающий его фин. происхождение: ilm – «воздух, погода» и ерь со �
от ветствует jarv jari  – «озеро». Название в целом понимается как «озеро, де ла �
ющее погоду, «что вполне реально для этого открытого и бурного озера и
подтверждается религиозными представлениями древних финнов (Илм – дух
по годы). С середины XVI в. получает распространение русск. форма Ильмень...»
(Ҡа ра: Е. М. Поспелов. Школьный топонимический словарь. Мәскәү. Прос ве �
щение. 1988 й., 76�сы бит.)

Н. И. Шувалов былай яҙа: «Ильменский, хр., Ильменское, оз., тер. гор. Ми ас �
са. Петр Симон Паллас в описании Южного Урала упоминает об этом озере и
хреб те: «...а от башкирцев собственно Именкуль называемое, по ту сторону сего
озе ра возвышается Имен�тау» здесь тау – «гора»,  куль – «озеро», имен – «без �
опас ный», «безвредный», т. е. Иментау – «безопасные горы». Но скорее всего,
это название родоименной группы, обитавшей в этих местах, тотемам которой
был дуб –  по�башкирски – «имен». (Ҡара: Н. И. Шувалов. От Парижа до Берлина
по карте Челябинской области. Силәбе, ЮУКИ. 1989 й., 50�се бит.)

А. К.  Матвеевты ла уҡып сыҡһаҡ, зыян итмәҫ: «... атама нигеҙендә – күл исе �
ме, ләкин уның юлы бигүк бормалы. Совет лингвисы И. Г. Добродомов уй ла �
ғанса, грек һүҙе лимэн – «гавань» (ҡултыҡ) урыҫ теленә үтеп ингән (Лимень, ли �
ман, Ильмень формаларында булыу менән яңы мәғәнәләр ҙә алған: «залив»,
«озеро» – «күл», «ҡултыҡ», «разлив реки» – «келәгә», «старица – «урай»)».  Шул уҡ
ва  ҡытта был һүҙҙәрҙең икенсе бер грек һүҙе лимнә – «ҡултыҡ», «күл», «батҡыл
ер» йоғонтоһонда барлыҡҡа килеүе лә ихтимал. Һәм, ниһайәт, грек атамаһы
урыҫ теленә төрки тел аша (ҡыпсаҡтар – лимән, төрөксә – лиман) килеп ингән.
Был хаҡта, И. Г. Добродомов уйынса, төрки топонимдар – Ҡырым татарҙарында
Иль менбурун (Ҡырымдағы Алушта янындағы морон) һәм Көньяҡ Уралдағы Ил �
мән тау әйтеп тора...» (Ҡара: А. К. Матвеев. Вершины каменного пояса. Силәбе.
ЮУКИ, 1990 й., 214�се бит.)

«Советская тюркология» журналында Эстонияның Тарту университеты про �
фес соры Э. К. Эрнитеның «К происхождению тюркского числительного один»
исемле мәҡәләһе менән таныштым. Автор фекеренсә, боронғо төрки те ле нең
ҡәрҙәше булған эвенк, яланчжур телдәрендә «бер» мәғәнәһендә – умун, монгол
телендә эмун – «алдағы» (беренсе) һүҙҙәре булыуы мәғлүм булды. (Ҡара: «Со �
вет ская тюркология», № 2, 1987 й., 77 – 79�сы биттәр.) Алтайҙан Урал
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тауҙарының көн сығыш сигенәсә һуҙылған Һары Арҡа буйлап килеүсе ырыуҙар
башлап күр гән тауҙы Имәнтау – «беренсе тау» тип атағандыр, ә күл үҙ исемен
тауҙан алған, ти гән уйҙа ҡалдым.

Сауҙа кәштәләрендә күренмәһә лә, һаулыҡ өсөн сихәтле, Уралдағы хрис тиан �
дар «изге һыу» тип йөрөткән йылға ла бар. Ул – Усолка, Башҡортостандың Ға �
фури районынан ағып, Ағиҙелгә уң яҡлап ҡушыла. 1752 йылда йылға башында
Богоявленск ауылына нигеҙ һалына. Ауыл исеменең үҙ тарихы бар. Йылға
башынан алыҫ булмаған Табын станицаһы казактары йылға ярындағы бер
ҡыуышта изге Мария улы Иисусты күкрәгенә ҡыҫҡан килеш һынландырылған
икона таба. Ул X һәм XII быуаттар араһында ижад ителгән. Әле лә һәр йәй Пасха
байрамынан һуң туғыҙынсы йомала икона табылған ҡыуышлыҡ алдына –
«грот» ҡа меңәрләп табынырға киләләр. «Табынская божья матерь» байрамын
үт кәрәләр, «грот» ауыҙындағы таш ҡая киртләстәренә меңәрләгән утлы май
шәм дәре урынлаштыралар. Әүәл йылғаның исеме Көгүш (Ҡыу ғыуыш), аҙаҡтан
Тоҙ йылға булған. Богояволенск ауылы урыҫ сәнәғәтселәре Мясников менән
Твер  дышев баҡыр заводы ҡорҙорған дәүерҙә нигеҙләнә. Баҡыр иретеү төшөмлө
булмағас, быяла яһауға тотоналар. Заводҡа Пашков хужа булып ала. Көгүш
(Усолка) йылғаһында сауҙагәрҙәр Осокиндар һәм Утятников тоҙ ҡай на тыу эшен
яйға һала. Богоявленск хәҙер Красноусольск тип атала. 1944 йылда Усолка һыуы
буйында курорт асыла. 

Һүҙгә һүҙ эйәреүе һәр кемгә мәғлүм. Бер ыңғайҙан бер нисә исемгә туҡталып
үтә йек: мәҫәлән, Боғорослан – Һамар йылғаһының ҡушылдығы – Оло Кенәлегә
ҡоя.  Башҡортса «бағы арыҫлан» – сущий лев тигәндән хасил булғандыр, тигән
уй тыуа. Сергей Аксаков балалыҡ йылдарына бағышлаған китабында йылға хол �
ҡон бик асыҡ тасуирлаған. Кенәле атамаһына килгәндә, «кенә» урыҫ телендә
«костер»,  үлән; мал яратып ашай торған ҡыяҡлы үлән. (Ҡара: Травянистые
растения СССР. Изд�во «Мысль». Мәскәү. 1971 й., I том, 245�се бит.)

Сыростан, йылға, Этлән йылғаһының һул ҡушылдығы, Мейәс йылғаһы бас �
сей нында. Башҡортса атамаһы – Һарыстан (Һарыҫлан), «арыҫлан» – лев. «Беҙҙә
арыҫ ландар юҡ, башҡорттар уны ҡайҙан белгән?» тигән һорау тыуыуы ихтимал.
Уға яуап әҙер: «...О наличии в фауне России львов сообщает Оруджбек�Баят,
объехавший в 1599 – 1603 г. г. всю Европу. Так вот он сообщает (в конце XVII в.):
холмы по обеим берегам Волги очень высокие, и в них много по селений. Мы
видели на этих холмах бесчисленных медведей, львов и тигров, а так же мно го �
чис ленных куниц. Изображенеие львов на воле имеются и на древ не русских ми �
ниатюрах». (Ҡара: Алексей Бычков. Киевская Русь. Мәскәү. Астрель�олимп.
2009 й., 366�сы бит.)

Үҙебеҙгә мәғлүм: арыҫлан һөйәктәрен археологтар кешеләр борон йәшәгән
тө йәктәрҙә таба һәм мәмерйәләрҙең стеналарында арыҫлан һүрәттәре осрата.
Ва ҡытлы матбуғатта (исеме иҫтә ҡалмаған)  Өҫкәнде йылғаһы бар, имеш, тип
уҡы ғайным. Автор, ул атама Оҫҡондо һүҙенең урындағы халыҡ телендә әй �
телешенән алынған, тип аңлата. Оҫҡон – «дикий чеснок», «айыу йыуаһы», «че �
рем ша» Учалы яҡтарында халыҡ телендә оҡсон (оҡһон) тип тә әйтелә. Ҡурған
өл кәһенең Щадринск районындағы Уксянское ауылы быны дәлилләй. Ул ата �
маны Башҡортостан картаһында ла табып була. Мәҫәлән: Өҫкәнеш (Усть �
каныш). рч., пр. Нугуша в Мелеуз. р�на. Русский вариант «суханыш». Возможно
от Оскон – «дикий чеснок с реликт. афф. – ош. ср. Осконош – рч, пр. Крепостного
Зи лаира в Зил. р�не. (Ҡара: Словарь топонимов Баш. АССР. Башҡортостан ки �
тап нәшриәте. Өфө, 1980 й., 118�се бит.)
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Миңһылыу Усманованың «Имя отчей земли» китабында ла ул исем бар: Оҫ �
ҡонно (Ускунну) – р. пр. Иняка в Кугарчинском р�не РБ. (Өфө, «Китап», 1994 й.,
200�се бит). Ошонда уҡ: Оһҡонош йылғаһы – р. в Кувандык. р�не Оренб. об лас �
ти. Ускун – р. лев. пр. Ика. Был һүҙгә йәбешеп ятыуыма Е. М. Поспеловтың
«Школьный топонимический словарь» китабындағы юлдар сәбәпсе булды:
«Скан динавские горы на севере Европы, главным образом в Швеции и Нор ве �
гии. Если три крупнейших полуострова Южной Европы – Балканский, Апен нин �
ский и Пиренейский – получили названия его горам – Балканам, Апен нин нам
и Пиренеям соответственно, то на Севере Европы Скандинавские горы сами
по лучили название по полуострову. Название Скандинавия в форме Scatinavia
впервые упоминается в трудах др. рим. авторов I в н. э. Как название ос трова,
за каждый, по�видимому, принимался совр. Ютландский п–ов. Ко нечный эле �
мент названия – аvia переводится с готского как «остров»,  но прои с хож дение и
значение названия в целом остается неизвестным. (Ҡара: Е. М. Поспелов. Шк.
топон. словарь. Мәскәү, «Просвещение». 1988 й., 174�175�се бит тәр.)

Скандинавияның Скатинавия тип яҙылыуы – сит ерҙең үҙенә ят атамаһын сит
тел дә боҙолоуға дусар ителгәнлек нәтижәһе, тип уйлайым. Силәбе өлкәһендә
Скуба атамаһы бар. Ул «Һаҫыҡ уба» (вонющий холм) һүҙҙәренән яһалған, тигән
фе кер ҙа бар. Уба – боронғо ҡурған�ҡәберлек, ниндәйҙер һуғыш�ҡырылыштан
ҡалып, уның исеме менән Сынташты (Һынташты) бассейнындағы Береуат йыл �
ғаһының һул ҡушылдығы булған бер бәләкәй йылға атала. (Ҡара: Шувалов. От
Па рижа... 113�сө бит.) 

Өҫтәнде атамаһы Көньяҡ Уралдан Төньяҡ Европаға килгәндер, тип уйлайым.
Хрис  тиан динен ҡабул иткәнгә тиклем Төньяҡ Европа халҡының Аллаһы ла
көнсығыштан килгән исем менән Аҙна (Одина – пятница) тип аталған бит. Хә �
те ремдә мәшһүр сәйәхәтсе эҙәрмән Тур Хейердалдың ҡатыны һәм ҡыҙы менән,
ата�бабам эҙенән юл алғанмын тип, Әзербайжандың баш ҡалаһы Баҡыла йө �
рөүен гәзит�журналдар ҙа яҙғайны, хатта телевизор экранында ла күренде ши �
кел ле. Ә БМО�ның генераль секретары Гуннар Яриц көнсығыш топонимияһы
менән ярайһы ғына ҡыҙыҡһынған белгес, полиглот булып танылған. Швед зыя �
лыһы Свен Гедин оҙаҡ йылдар (1929 – 1935) Үҙәк Азияла экспедицияла йөрөй
һәм, йыйған материалдарына таянып, «Үҙәк Азия атласы»н төҙөй. Гуннар Яриц
1967 йылда ошо атласҡа ҡушып 6500 атаманы аңлатҡан һүҙлек баҫтыра. (Ҡара:
Оно мастика востока. Мәскәү, «Наука» нәшриәте. 1980 й., 194�195�се биттәр.)
Улар Сканди атамаһының эҙенә төшөү теләге менән янманымы икән?

Европа көньяғындағы бер атама ла күңелде өйкәп тора. Ул да булһа – Ве не �
ция. «Ве неция, город в Италии. Возник в IX в. на территории заселенной на ро �
дом Венеты». (Ҡара: Е. М. Поспелов. Шк. топон. словарь. Мәскәү. Прос ве ще ние.
1988 й., 44�се бит.)

Яҙыусыбыҙ Йыһат Солтанов винет (винед)тарҙы апандылар тип атай, һәм
улар ҡасандыр Уралда йәшәп киткән, тип яҙа. Ихтимал, һундар, мадъярҙар ме �
нән көнбайышҡа күсенеүселәр араһында ул ҡәүемдәрҙең дә булыуы бар. Дүр �
төй  лө районындағы Венеция ауылының икенсе атамаһы «Алпан дачаһы» бит,
«ал пан» – үҙгәрештәр кисергән «атанды» түгелме икән? Ғәжәпкә ҡал дырғаны
шу л:  нисек Уралтау биттәрендә, Себер тайгаһында үҫкән ҡарағастар Ядран диң �
ге ҙе яры буйындағы лағуна (бәләкәй ҡултыҡ) төбөнә сыбайҙар булып барып
баҫ ты икән?

Урамдарҙа, юл буйҙарында «Жигулевское» һыраһын күккә күтәреп маҡтап,
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тәҡ дим итәләр. Таныш исем, Һамар юлығындағы (Самарская лукала) тауҙар
ошолай атала. Иң бейек түбәһе диңгеҙ кимәленән 381 метрға ҡалҡынған.

«Жигули (реже – Жегули) – народно�разговорный вариант названия Жи гу �
лев ские горы. Ж. находятся на правом нагорном берегу Волги, в северной части
Са марской Луки, представляющей собой большую (свыше 200 км) излучину
Волги между Усольскими и Сокскими горами. Раньше были известны как
Яб лон ные горы. По свидетельству русского путешественника и натуралиста
И. И. Ле пехина («Дневные записи путешествия...» 1777 – 1805 г.г.), ру ко во див �
ше го в кон це 60�х г.г.  XVIII  в. экспедицией Академии Наук в По вол ж ье,  такое
на и ме нование они получили оттого, что на них «довольно растет диких яб �
 лоней». (Ҡа ра: Е. С. Отин, Русская ономастика России. Мәскәү, Школа�пресс.
1994 й. 74 – 76�сы биттәр.)

Э. М. Мурзаев «Избранная тюркская географическая лексика» исемле мә ҡә �
ләһендә, «буераки» һүҙенә туҡталып, һүҙҙең «крутой глубокий овраг», «овраг с
не  ровными бугристыми склонами», «впадины на крутом берегу реки», «мест �
ность изрезанная оврагами» һ.б. мәғәнәләргә эйә булыуын күрһәтә һәм өҫтәп
ҡуя: «В Жигулях буерак меридиональные короткие трещины, разбившие горы
и представляющие живописные узкие и глубокие ущелья». (Ҡара: Ономастика
вос  тока. Мәскәү, «Наука» нәшриәте, 1980 й., 75�76�сы биттәр.) Минеңсә,  «Жи �
гу ли» атамаһында уның «йек» (татарса – «жик») өлөшө мөһим роль уйнай. Баш �
ҡорт теле һөйләштәре һүҙлегендә «йек» (Дим буйы һөйләше – ике тау араһы (ко �
ри дор, проход между гор. 116�сы бит), ә «Башҡорт теле һүҙлеге»ндә «ек – ер яры �
ғы», «тар ғына ике тау араһы», «тар үҙәк һәм ерҙең ярылған урыны, «ерҙең яры �
ғы». Өҫтәп яҙам: ҡаҙаҡ телендә «бураҙна».

Мурзаев һүрәтләмәһен күҙ уңында тотоп әйтһәк, тауҙарҙың исеме ҡасандыр
төр ки телдә «жиге илле (50) таулар» (ярыҡтары күп) теҙмәһенән яралманымы
икән?  Ек атамаһына тарығас, тағы бер тау исеменә иғтибар итәйек. Ул Егәлгә
(Зи  гальга – г. в. Белор. р�не, рп Инзер. Другое название Зәңгәргә (ср. Иран.,
«Боль  шая скала»).  (Ҡара: Словарь топонимов Баш. АССР. Башҡортостан китап
нәш  риәте. Өфө, 1980 й., 52�се бит.) «Зигальга – одна из самых высоких и кра си �
вых хребтов Южного Урала, находящийся на левобережье Юрюзани, между
хреб  тами Нургуш и Нары.  Длина – более 40 км.

Зигальга была хорошо известна уже русским исследователями XVIII в., ко то �
рые засвидетельствовали это название в формах Джигалга (В. Н. Татищев),
Джи галя или Джигала (П. И. Рычков),  Егалга, Джигалга, Джигальга (П. С. Пал �
лас) Джигальга (И. И. Лепехин),  при этом Татищев и Рычков подчеркивали, что
на Зигальге (как и на Ямантау) всегда лежит снег, а Паллас указывал, что на ней
(опять�таки как на Ямантау) живут олени...

На хребте много островершинных гор и скал. Наиболее значительные вер ши �
ны: в северной части хребты – Поперечная – 1389 м., в центральной – Мерзлый
Утес или Мерзлая – 1237 м., в Южной – гора Большой Шолом – 1425 м. Юго вос �
точ ные отроги Зигальги имеют яркие метафорические названия – Большой Па �
сы нок и Малый Пасынок.

Большой Шолом... третья по высоте (после Яман Тау и Иремеля) гора Юж но �
го Урала...» (Ҡара: А. К. Матвеев. Вершины каменного пояса. Силәбе, ЮУКИ.
1990 й., 224 – 226�сы биттәр.)

Ҡайҙалыр Паллас яҙған исемдәр теҙмәһенең, хата булмаһа, Джигалта менән
та мамланғанын күргәйнем. Ҡулыма атлас килеп эләккәндә, Егәлгеләге тауҙар
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ара  һындағы ектәрҙе һанарға булып киттем. Алты ек һананым һәм «Тау һырты
әүәл замандарҙа ата�бабаларыбыҙ күҙе алдында «Еге алты тау» булманымы?» ти �
гән һорау тыуҙы.

«...Приводя другое название этого хребта – Зәнгәрге сравнивают его с иран �
ским зангар – «большая скала», хотя и в башкирском языке есть слово зәнгәр со
зна  чением «голубой», «синий» (Матвеев. 225�се бит).

Ә бит башҡорт телендә Сингәр тау – ҡырласлы тау төшөнсәһе борондан уҡ
бул ған бит. (Ҡара: Башҡорт теле һүҙлеге. Мәскәү, Русский язык. 1993 й., 201�се
бит.)

Большой Шолом атамаһын, боронғо урыҫ телендәге Шелом – «шлем»ға та �
янып, «холм», «бугор» тип аңлаталар. Беҙ бәләкәй саҡтарҙа тәмәкесе ағай�ба бай �
ҙар бер�береһенә: «Шоломың бармы?» – тип өндәшә торғайны, йәнәһе, тә мәкең
юҡмы? Шолом Көньяҡ Уралдағы тауҙарҙың өсөнсөһө булғас, Ямантау ме нән
Ирәмәлдән ҡалышмай, тәмәке төтөнө борхолдатҡандай итеп, башына бо лоттан
сәл лә (салма) урайҙыр әле лә. «Иркускан, г., Саткинский р�н. В записях П. С.
Пал ласа – Джиркускан. Образовано словами ер – башк., жир – татар – «зем ля»,
«местность» и кускан – «лавина, т.е. Иркускан – «место, гора с ла ви нами». (Ҡа 7
ра: Н. И. Шувалов, От Парижа до Берлина по карте Челяб. обл. Си лә бе, ЮУКИ.
1989 й., 51�се бит.)

Иркускан – одна из Бакальских гор. Находится к ю�в от города Бакал между
го  рой Буландиха и с�в концом хребта Сука. А. Г. Бессонов, а затем и М. И. Аль �
брут переводят, земля изрыгнула, в башкирском языке есть еще сочетание «ир
кос кан – мужик наблевал», казалось бы, вполне возможны оба толкования. Но
Пал лас записал это название в формах Джиркускан, Джиркюскан, что поз во �
ляет видеть в первой части оронима башкирское – ер, татарское – жир – «зем �
ля», а причастную форму связывать не с башкирским глаголом косоу – «бле �
вать», «изрыгать», а күсеү – «переселяться», перейти, перебраться» и т. п. И дей �
 ствительно в башкирской топонимике находим название Ергускән (из – ер күс �
кән),  которое приводит В. Ш. Псянчин с переводом «земля переходила». С уче �
том всего сказанного Иркускан надо востанавливать в виде Иркускән и пе ре �
водить «земля переселилась», «земля перешла», «очевидно в смысле «земля
сдви  нулась» (обвалилась). Такой перевод убедительно подверждается су щес �
тво  ванием в башкирском языке слово күскен – «лавина». (Ҡара: А. К. Мат веев.
Вершины. 209�сы бит.)

Иркускан тауын Баҡал тауҙарының береһе тип белдек, хәҙер Баҡал ту ра һын �
да уҡып ҡарайыҡ. Н. И. Шувалов былай тип яҙа: «Бакал. г., северная вершина
хр. Шуйда; гор. р�н. подч., Саткинский р�н, две ррч., Бол. И Мал., л. пр. Мал.
Сатки. бас. ая... Предполагают существование топонима Бакал с глубокой древ �
ности. Паллас в своем описании Южного Урала называет высоту Бакал аркассе
и отмечает при этом башкирское происхождение слова аркассе – «гряда гор»,
«хребет». По�видимому, этим понятием обозначалась вся система хр. Шуйды с
Ир кусканом и Буландихой. Краевед Н. М. Мильхеев предполагает, что в слове
Ьакал скрывается древнетюркский географический термин со значением «вы �
сокий». Название горы было перенесено к речкам и населенному пункту».
(Ҡара: Шувалов. От Парижа... 26�сы бит.)

Мурзаев һүҙлегендә атаманың «бак» өлөшөн «баш»ҡа тиңләй һәм «вершина»,
«верх», «исток»,  начало мәғәнәләрендә Дағстандағы лак телендә лә осрауын
бил дәләй. Баҡы (Баку) ҡалаһы исеменең килеп сығышын ошо уҡ һүҙҙән «холм»,
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«при горок», «горка» мәғәнәләрендә булыу мөмкинлеген күрһәтә: баш�башка –
мак�макушка – маковка) Машат (кирг.) «источник», «ключ».

«Шуйда, хребет широтного направления, относящийся к группе Бакальских гор
и находящийся к ю�з от Бакала (между Бакалом и городом Юрюзань). И. И. Ле �
пехин в XVIII в. засвидетельствовал форму Шийда... Название пред по ло жи тель   но
можно связать с башкирским Шыйда – «жердь». (Ҡара: А. К. Матвеев. Ве  р     шины...
209�сы бит.)

Минеңсә, тауҙың исеме Шуйҙы – «еҫле» (Башҡорт теле һүҙлеге.  Мәскәү, Рус �
ский язык. 1993 й., 668�се бит.)

Еҫле, Ере ҡоҫҡан исемдәренең айышына төшөнөү өсөн тауҙарҙың тәбиғи
асылына туҡталыу кәрәктер: «Бакальское месторождение было открыто в 1817
году. До глубины 100 м руды представляют бурые железняки с содержанием же �
леза в среднем 48 %, глубже залегают стдериты с содержанием до 32 % же леза».
(Ҡара: Ф. Я. Кирин. География Челяб.обл. Силәбе, ЮУКИ. 1962 й., 15�се бит.)

...Первооткрывателями Бакальского железорудного месторождения яв �
ляются Твердышев и Мясников. На Бакале разрабатываются богатейшие за ле �
жи высококачественных руд, являющиеся самыми чистыми и не содержащими
примесей серы и фосфора. Бакальскую руду потребляют домны Челябинского,
Ашинского, Саткинского, Чусовского и др. металлургические пред  приятия Ура �
ла. (Ҡара: А. Д. Сысоев. Очерки физической географии Че ля бин ской области.
Силәбе, ЮУКИ. 1959 й., 30�сы бит.)

Тау һәм йылға исемдәренең «баҡа» һүҙенән сығыуы ла ихтимал: Баҡал –
Баҡалы. Баҡа – 1) ҡайын бәшмәге – чага, 2) ҡыу бәшмәк – труповик.

Йылғаларҙың баҡалы – тәлмәрйенле булыуы ла ғәжәпләнерлек түгел.
«Буландиха, г. Саткинский р�н. Буланка р. п. пр. Юрюзани; от башкирского

сло ва болан – «олень», «лось». Названия связаны с местами обитания в прошлом
этих животных. (Ҡара: Шувалов. От Парижа... 34�се бит). Макарушкина – одна
из Бакальских гор в Межуречье притоков Малой Сатки – рек Большой Бакал и
Ма лый Бакал. Примыкает с с�в и городу Бакал. На новых картах хребет Ма ка �
руш кин. В источниках XX в часто именуется горой Бакальской. Очевидно имен �
но эту гору Паллас и называет Бакаларкассе. Макарушка – умень ши тель но�лас �
ка  тельная форма от русских имен Макар и Макарий. (Ҡара: А. К. Мат веев. Вер �
шины. 208�се бит.)

Тау исеме Макарушка – ғәрәп теленән башҡорт телендә урын алған мәкер
(мәх   һүр) һүҙен урыҫ теленә яраҡлаштырып үҙгәртеү касафатынан барлыҡҡа
кил   мәне микән? Был тау арҡаһының төньяҡ�көнбайыш битләүе һөҙәк, ә көнь �
яҡ�көнсығышы иһә бик текә ярҙы хәтерләтә. Тауҙы артылыу үтә лә хәтәр, уны
урап үтеү хәйерле.

Ер күсеүгә килгәндә, ерҙең башҡорттарҙан Твердышев менән Мясниковтарға
кү сеү осрағы мәңгеләштерелмәгән, ә тау битләүендәге тупраҡ (ер) мәғдәне –
тимерҙең туты тәьҫирендә төҫө үҙгәреүе – ҡоҫоуы халыҡ иғтибарынан ситтә
ҡал маған, «Ере ҡоҫҡан» тип аталған. Тауҙарҙағы химик реакция меңәр йылдар
бу йына барған һәм әле лә дауам итә. Тау һыртының еҫле – Шуйҙы булыуы ла
ошо нан килә.

Булат ИҘРИСОВ.
Силәбе ҡалаһы.
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* * *
Башҡортостандың халыҡ яҙыусыһы

Зəйнəб Биишеваның тыуыуына 105
йыл тулыу айҡанлы Күгəрсен районы
мəк тəп тəрендə, ауыл мəҙəниəт йорт ‑
тарында əҙи бəнең тормошона һəм
ижадына ар нал ған байтаҡ саралар
үтте. Улар ба ры һы ла күренекле ҡə ‑
лəм оҫтаһының исе мен мəң ге лəш ‑
тереү, халыҡ, бигерəк тə йəш быуын,
күңелендə  һаҡлау, əҫəр ҙə рен өйрəнеү
маҡсатында эшлəнде. 1999 йылда Кү ‑
гəр сен районы хакимиəте һəм Баш ‑
ҡорт остан Яҙыусылар берлеге та ра ‑
фы нан булдырылған Зəйнəб Би ишева
исе мендəге əҙəби премияны тап шы ‑
рыу  ошо сараларҙың йомғағы бул ды.

Район мəҙəниəт һарайында тан та ‑
налы шарт тарҙа үткəн был сарала
район хакимиəте башлығы Фəрит
Мусин  һəр лауреатты ихлас ҡотлап,
уларға диплом, лауреат знагы һəм аҡ ‑
салата премия  тапшырҙы. Быйыл был
бүлəккə дүрт ке ше: билдəле тележур‑
налист Луиза Фар х ша това («Зəй нəб»
фильмы һəм яҙыу сы ның иҫтə ле ген мəң ‑
гелəштереү бу йынса 1995 – 2003 йыл   ‑
дарҙағы тапшырыуҙар шəл  кеме өс ө н),
əҙибəнең улы Юлай Əми  нев («Яҡтыға»
ро ман‑трилогияһын рус те ленə тəр же ‑
мə иткəне өсөн. Үл гəн дəн һуң), по пу ‑
ляр йырсы, Баш ҡорт ос тан дың халыҡ
ар тисы Ғəзим Ильясов, публицист Рə ‑
шит Иҙрисов («Йөрəк хəте ре» китабы
өсөн) лайыҡ булды. Лау реат тарҙы шу ‑
лай уҡ Өфөнəн килгəн ҡу наҡ тар – Баш ‑
ҡор тос тан Яҙыусылар берлеге рə  йесе
Риф Той ғонов, «Ағиҙел» жур на лының
баш мө хəррире Əмир Əминев, «Аҡ
тирмə» вəкиле Лə лə Биишева ҡот ла ны.

Тантана район  таланттарының,
уҡыу сы балаларҙың концерт номер ҙа ‑
ры, əҙи бəнең əҫəрҙəре буйынса ҡу ‑
йыл ған ин це ниров калар, ҡотлауҙар
менəн аралашып бар ҙы, халыҡ яҙыу ‑
сы һының таҫмаға яҙып  алынған сы ғы ‑
шы тыңланды. Фо йела əҙибəнең ки ‑
тап тары, фотолары һəм əҫəрҙəре бу ‑
йынса балаларҙың рə сем дə ре, боронғо
көн күреш пред мет та рынан бай йөк ‑
мəт келе күргəҙмə ойош то рол ғайны.

* * *
Башҡортостандың халыҡ  шағиры

На   зар Нəжмиҙең тыуыуына 95 йыл
тулыу ай ҡанлы Дүртөйлө ҡалаһында
һəм ра йонында иҫтəлекле саралар бу ‑
лып үтте. Тəүҙə Өфөнəн барған де ле ‑
гация һəм төбəктең йəмəғəтселек вə ‑
кил дəре ха лыҡ шағирының Дүр төй лө
ҡа  ла һын да ғы  һəй  кəленə сəскəлəр һал ‑
ды, ар табан улар  мəш  һүр əҙип исе мен
йө рөт  кəн башҡорт гим  назияһы  кол ‑
лективы ме нəн ос раш ты.  

Миңеште ауылы эргəһендəге шағир
зыяратында митинг уҙғарылғандан
һуң,  уның  Йорт‑музейында волейбол
ярыш та рында еңеүсе командаларға
һəм  шиғ риəт буйынса  көс һынашҡан
авторҙарға иҫ тəлекле бүлəктəр тап ‑
шы рылды.  Кисен иһə  ауыл клу бында
ша ғирҙар: Яҙыу сы лар  берлеге ида ра ‑
һы рəйесе Риф Той ғо нов, халыҡ ша ‑
 ғиры Ҡəҙим Аралбай,  Са лауат Ю л аев
исемендəге дəүлəт пре мияһы лау ре ‑
аты Хəсəн Назар, һүҙ оҫ та лары Риф
Миф тахов, Фəрзəнə Ғө бəй ҙул лина,
Фəниə Ғəбиҙуллина, Татарстан ҡунағы
Роберт Миңнуллин һ. б. сығыш яһа ны.
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***
Танылған яҙыусы, Башҡорт ос тан ‑

дың ат ҡаҙанған уҡытыусыһы Мөслим
Əб   сə лə мовтың тыуыуына 80 йыл ту ‑
лыу айҡанлы Йылайырҙа хəтер һəм
ҡəҙер кисəһе үтте. Əҙəби‑мəҙəни ос ра ‑
шыу Юл дыбай мəктəбендə башланды.
Мəк тəп тə иҫтəлекле таҡтаташ асылды.
Сара артабан мəҙəниəт йортонда
дауам итте. Мəрхүм əҙиптең əҫəрҙəре
бу йын са ауылдың халыҡ театры
тамаша күр  һəт те.

Кисəлə Өфөнəн килгəн əҙиптəр –
Баш  ҡор тостан Яҙыусылар берлеге рə ‑
йесе урын баҫары Фəрзəнə Ғө бəй ҙул ‑
лина, ха лыҡ шағиры Ҡəҙим Аралбай,
ша ғирə Гөл фиə Юнысова ҡатнашты
һəм йылы хəтирəлəре менəн ур таҡ ‑
лашты.

***
Өфө автотранспорт колледжы Баш ‑

ҡорт останда ғына түгел, хатта бөтə Рə ‑
сəй ҙə абруйлы уҡыу йорттары иҫə бен ‑
дə. Бында, үҙ һөнəренең оҫталарын
уҡы тып сығарыу менəн бергə, уларҙың
күңел байлығын үҫтереү өсөн эҙмə‑
эҙлекле са ралар күрелə. Шиғыр бай ра ‑
 мын ас ҡан да колледж директоры Олег
Кобелев ҡы ҙыҡ лы миҫал кил тер ҙе:

– Беҙ алыҫ райондарға йөрөп тə
уҡыр  ға кеше  йыябыҙ. Əйтəйек, Бай ‑
маҡ ра йо нына барғанда, кем ҡурайҙа
уй най белə, беренсе сиратта шул уҡы у ‑
 сыны алабыҙ, тип иғлан иттем. 40 егет
ҡурайҙа уйнап күрһəтте, шу лар  ҙың
бөтəһен дə тиерлек студент ит  тек.

Шығырым тулы ҙур залда сту дент ‑
тарҙы һəм уҡытыусыларҙы Яҙыу сы ‑
лар со юзы берлеге рəйесе Риф Той ғо ‑
нов ҡот лап, берлектең бөгөнгө эш мə ‑
кəр леге хаҡында  һөйлəне.

Шағирҙар  Ҡəҙим Аралбай, Аб дул ‑
хаҡ Иге баев, Марат Кəримов, Ирек
Кин   йə бу латов, Əнисə Таһирова, Фəр ‑
зəнə Ғө бəй ҙ у л лина, Алла Докучаева,
Фə  ниə Ғə би ҙул лина, Тамара Ис кəн ‑
дəриə, Радик Хə ки мйəн, Рəшиҙə Бик,
Кристина Ан д р и а  нова шиғырҙар

уҡы ны. Əҙиптəрҙең сы ғыштары сту ‑
дент тарҙың күңелле кон церт но мер ҙа ‑
ры менəн аралашып барҙы.  

* * *
«Мостай Кəрим» энциклопедияһы

нəшер ителəсəк. Был уникаль китапты
«Баш  ҡорт энциклопедияһы» ғилми
нəш риəтенең мəҙəниəт бүлеге хеҙ мəт ‑
кəр ҙə ре əҙерлəй. Унда шағирҙың би ог ‑
ра фи я һын, ижадын сағылдырған бер
мең ярым тирəһе мəҡəлə, фото һү рəт ‑
тəр һəм баш ҡа материалдар урын ‑
лаш ты ры ла саҡ.

Энциклопедия БР Президентының
20 0 6 йылдың 17 ғинуарындағы «Баш ‑
ҡорт  остандың халыҡ шағиры Мос та ‑
фа Са фа улы Кəримовтың (Мостай Кə ‑
рим  дең) иҫтəлеген мəңгелəштереү ту ‑
раһында»ғы Указына һəм БР Хө кү ‑
мəтенең 2006 йыл дың 7 ноябрендəге
шул уҡ исемле ҡара рына ярашлы нə ‑
шер ителə. 2009 йылда ғил ми ре дак ‑
ция советы составы раҫ ланған. Əлеге
ва ҡытта был эш мə кəр лек кə йөҙгə
яҡын автор йəлеп ителгəн. Улар ара ‑
һында Башҡортостандан ғына түгел,
Мəскəүҙəн һəм Рəсəйҙең башҡа ҡа ла ‑
ларынан, шулай уҡ яҡын һəм алыҫ сит
илдəрҙəн билдəле яҙыусылар,  жур на ‑
лис тар, крайҙы өйрəнеүселəр бар.

* * *
РФ Мəҙəниəт министрлығы мə ҙə ‑

ниəт өлкə һендə 2013 йылғы Рəсəй Фе ‑
де  ра ция һы Хөкүмəте премияларына
конкурс иғлан итте. Был хаҡ та БР Мə ‑
ҙə ниəт министрлығы сай тында  хəбəр
ите лə. Документтар əҙер лəү һəм
тапшырыу тəр тибе Рəсəй Мə ҙə ниəт
министрлығы  сайтында урын лаш ‑
тырылған.

Премиялар йыл һайын киң йəмə ғəт ‑
се лектə танылыу яулаған, Рəсəй Фе де ‑
ра цияһының мəҙəни мираҫына тос
өлөш ин  дергəн һəлəтле, үҙенсəлекле
əҫəрҙəр, шулай уҡ ҙур мəғрифəтселек
проекттары өсөн тапшырыла.

Документтар 2013 йылдың 1 майына
тиклем ҡабул ителə.
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** *
Башҡортостандан йəш шағирə Зилə

Хажина менəн ТЮРКСОЙ‑ҙағы рес ‑
пуб  ли каның Мəҙəниəт министрлығы
вə киле Əхəт Сəлихов Төркиəнең Ан ‑
кара ҡа ла һының Хамамоню ра йо ‑
нының «Ҡа баҡ сы ҡунағы» мəҙəни үҙə ге
ойошторған ижа  ди кисəлə ҡат наш ты.
Зилə Хажина төрөксə ике шиғырын
уҡып ишеттерҙе. Тө рөк тама шасы ла ‑
ры башҡорт ша ғи рə һе нең ижадын
йылы ҡабул итте, уны əҙə би жур нал ‑
дарға баҫылып сы ғы уын кү рергə те ‑
лəүҙəрен əйтте.

Кисə «Көмбəҙ аҫтында» («Кюмбет ал ‑
 тын да») журналы һəм төрөк телен һө ‑
 йөү  селəр йəмғиəте тарафынан ой о ш   ‑
 торол ғайны.

Ҡотлайбыҙ!
Стəрлетамаҡ ҡала округының  мəҙə ‑

ниəт хеҙмəткəрҙəре активында ҡала ха   ‑
ки миəте башлығы урынбаҫары Ти мур
Мыр ҙағəлин Ғəли Ибраһимов исе   мен ‑
дəге премияның яңы ла у реат та  ры на
сер  тификаттар тапшырҙы. У л а р  –  ҡа ‑
ла мəҙəниəт һарайы дирек то  ры урын   ‑
ба ҫа ры,  Башҡортостандың   ат ҡаҙан ‑
ған мə ҙə ниəт хеҙмəткəре Раиса  Му  си ‑
хина,  кү ренекле  башҡорт  ро ма нисы
Ғə ли Иб ра һимовтың  ҡыҙы, хеҙ мəт ве ‑
тераны  Һө йөк лө Ибраһимова һəм
«Ағиҙел» жур на лының проза бүлеге
мө хəррире Сабир Шə рипов. Һуңғы
ике  лауреат  маҡтаулы бүлəккə  Ғəли
Иб ра һимовтың «Кинйə» три ло гия ‑
һының  өсөнсө китабын  баҫ ма ға əҙер ‑
лəү гə тос өлөш индергəндəре өсөн ла ‑
йыҡ булды. 1996 йылдан алып  бы йыл ‑
ғаса əҙəбиəт һəм сəнғəт өл кə һен дə ге
Стəр летамаҡ ҡала премияһы ун ете
за ман дашҡа  бирелгəн. 

* * *
Республикабыҙҙа китапханаларҙы

бер  ҙəм компьютер селтəренə то таш ‑
тырыу һəм уларҙың электрон ба за һын
бул дырыу дауам итə. Ки тап хана лар ҙы

яңыртыу, заманса тех но ло гия лар ме нəн
тəь мин итеү сараларына ярай һы уҡ кү ‑
лəмдə аҡса тотонола. Былтыр «Баш  ҡор ‑
тос танда китапхана эш  мəкəр леген үҫ те ‑
реү» маҡсатлы п р о г   раммаһы (2010 –
2014 йылдарға) бу йынса республика
бюд  жетынан 27 мил лион һум бү лен гəй ‑
не. Яңы ком пьютер прог  раммаһы ме ‑
нəн эшлəү бу йынса ки  тапханасыларҙы
уҡы тыу ойош то рол ған.

Əхмəтзəки Вəлиди исемендəге Мил ‑
ли ки тапхана иһə был йүнəлештə бер
нисə йыл үҙ эшен əүҙем алып бара.
Мəҫəлəн, был тыр «БР‑ҙың  кор по ‑
ратив порталы»   ғə мəлгə индерелде. Ə
бит ки тап ха на ларҙы Рəсəй электрон
ре сурстарына то таш тырыу – ҡат мар ‑
лы һəм оҙайлы эш. Əле ге ком п ‑
лекстың маҡсаты – башҡа төбəк тəр ‑
ҙəге ки тапханалар менəн хе мəт тəш ‑
 лекте көйлəү, уларҙың тəж ри бə һен
өй  рə неү. Һөҙөмтəлə Рəсəй дəү лəт ки ‑
тап ханаһының диссертациялар бе ‑
леш мə базаһына, дəүлəт стан дарт ‑
тары һəм норматив документтарҙың
мəғ  лүмəт системаһына, ваҡытлы мат ‑
буғат баҫ маларына һəм башҡа ре сурс ‑
тарға тоташыу уңышлы тамамланған.

Хəҙер республика китапхана ла рын ‑
да электрон уҡыу залдары асыла баш ‑
ланы. Тəү геһе Милли китапхананың
бе ренсе кор  пусында урынлашҡан.
Оҙаҡламай ба лалар, үҫмерҙəр кор пу ‑
сында  ла ошон дай хеҙмəтлəндереү ғə ‑
мəл гə ашасаҡ.
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«Ағиҙел» журналы редакцияһы,
шағир, баҫманың əүҙем
авторҙарының бе  реһе, 

Башҡортостан Яҙыу сылар бер леге
рəйесе урынбаҫары 

НƏЗИРОВ Марис Нəзиф улының
вафат булыуы сəбəпле, уның

ғаилəһенең, ту ған да рының ауыр
ҡайғыһын уртаҡлаша.


