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Гө л н у р
Я Ҡ У П О В А

«...Һәм иңрәп йырланым, 
моң�зарлы ҡурайҙай»

Икеләнеү
Гонаһлымын, тәүбәләргә киләм!
Хаҡ Тәғәләм, һине алданым:
Йәр һөймәм, тип, бүтән, 
Ант иткәйнем –
Их, һөйҙөм шул,
Тыйыла алманым.

Әй, Хоҙайым!
Ғәфү итерһең бит?!
Сығарып ҡуйғас үҙең юлыма
Ҡотло ғына,
Ғәзиз бәхетте, тим,
Инселәп үк биргәс ҡулыма?

Мәрхәмәткә һинең инанамын.
Әҙәм бына мине нишләтер?
О, ул инде, беләм,
Ярлыҡамаҫ,
Ғәйбәт ишер,
Берҙе биш итер.

Шиғриәт

Гөлнур Яҡу по ва (1948) Ға фу ри рай о ны ның Сәйет ба ба ау ы лын да ты у ған. Са ла у ат пе да /
го гия учи ли ще һын, БДУ/ны та мам ла й. Ға фу ри рай он гәзи те, «Башҡ ор то с тан ҡы ҙы», «Ағи /
ҙел» жур на лдары ре дак ци я ла рын да эшләй. Тиҫтәнән аш ыу шиғри һәм проза йый ын тыҡ  та /
ры ав то ры, Башҡортостандың атҡаҙанған мә ҙә ниәт хеҙмәткәре, Жәлил Ке йек баев, Муса
Гәрәев исемендәге әҙәби премиялар лауреаты. 



Йәр һөйөүме инде хур ғәҙәт?
Йәр һөймәүме инде ҙур әҙәп?
Кисер, Раббым!
Кисер…
Икеләнәм…
Мөхәббәткә ҡылам ғибәҙәт.

Төшлөктәге ҡояш
Ҡояш саҡ төшлөктә,
Һүнмәгән өмөтө:
Күҙ һалмай ҡалмаҫ, тип
Сәмләнеп ул көттө.
Күҙ һалдым!
Ялҡынлы
Хистән мин ҡыуарҙым
Һәм иңрәп йырланым,
Моң>зарлы ҡурайҙай.
Ҡояштың күҙенә
Иң ҡайнар мәлендә
Салынғас, нишләмәк,
Мин – ҡурай хәлендә…

Сигендем…
Мин яратам һыуға
Ҡарарға,
Һыуға ҡарап яҙмыш 
Юрарға.
Бер мәл миңә сөңгөл
Ҡул һондо,
Ҡапыл уға күңел 
Ымһынды:
Ҡосағына уның 
Һикерһәм,
Мин эҙләгән сер ул – 
Һин, тиһәм?
Ҡарашыңда көсө 
Сөңгөлдөң!
Ҡаушаным мин, ҡурҡтым,
Сигендем.
Ҡосағыңа, сөңгөл,
Ауманым,
Тәрәнлегең сөнки
Аңланым.
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Һинме – минме?!
Үсектем мин һиңә!
Үс иттем:
Хис йәдкәрен ваттым,
Көс етте.
Утҡа яҡтым ватып,
Көл иттем.
Эҙҙәреңә 
Услап көл һиптем.
Көлгә ҡарап 
Үҙем ант иттем:
Мин оноттом һине,
Оноттом!
Кем көлә ул?
Көлмө? Мөмкинме?!
Көлгә ҡалдың
Һинме йә минме?
…Хис йәдкәрен
Көлдән эҙләнем,
Көлгә батты
Ғорур теҙҙәрем.

Кәрлә һөйөү
Теләнем иркеңде сикләргә,
Үҙемдең донъямда бикләргә.
Ҡалдыңдыр һиҙмәй ҙә: тиҙ генә
Ҡулыма төшөрҙөм теҙгенде.
Мораҙым – бер аҙым,
Ашҡындым,
Ахырҙа
Мин һиңә баш булдым:
Сикләнем сиктәрҙе –
Кесерәй!
Мин һине ситлеккә
Күсерәм.

Иркеңде ҡаманым, тарайттым:
Үҙемсә – самаһыҙ яраттым?
Бәләкәй кәрләһең
Хәҙер һин.
Усыма йомһам да –
Әҙерһең.
Теләһәм,
Һыйырһың кеҫәмә.
Теләһәм,
Сығырһың иҫемдән.
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Уф!
Ниңә әйләндең кәрләгә?
Көнләшәм мөһабәт йәрлегә!
Сиктәргә ниңә һин сикләндең,
Биктәргә бик күндәм бикләндең?

Кәрләне һуң инде әрләргә,
Ҡала тик икәүләп үлтергән
Бисара һөйөүҙе ерләргә…

Төңөлөү
Алдандым шул.
Аһ, алдандым
Бәпләп ҡурҡаҡ бәпкә:
Нығытманы ҡанаттарын,
Оса алмай күккә.

Йәллә мине, ташлама, тип
Бахыр бәпкә илай…
Ә күктәрҙә ҡыйғыр бөркөт
Йөрәгемде даулай!

Йәсе, бәпкәм,
Тәүәккәллә –
Тәҙрәләрем асыҡ:
Унда – киңлек,
Унда – ирек,
Рөхсәт итәм,
Бар, сыҡ!

Сыҡмайһыңмы?
Осмайһыңмы?
Кил ҡуйынға, бәпкәм.
Һүреләйек…
Мин төңөлдөм –
Бөркөт бул, тип әйтмәм.

Болон hәм болан
Күңелем болон ине,
Һөйгәнем болан ине.

Дуҫ  тигәндәр көнләште,
Илгә ғәйбәт өләште – 
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Бер көтөү улар булған,
Болонға килеп тулған.

Тапанылар болондо.
Тапманылар боланды.

Болонда серле мөйөш –
Боландың өйө, имеш.
Асылмай ишек унда,
Асҡысы минең ҡулда.

Дуҫтарҙан биҙҙе йәнем,
Иланым –  hиҙҙермәнем.

Күңелем минең – болон.
Һөйгәнем минең – болан.

Төш һәм өн
Урланым һине, урланым!
Маңлайыңда – ай нуры.
Йәшерен һөйөү тотҡоно һин,
Мин – ошо төндөң буры.
Айлы төн, нурлы маңлайың –
Төш һымаҡ… Өнөм башҡа:
Ҡыймайым тура ҡарарға
Көнөмдәге ҡояшҡа.

Тылсым
…Бер тубырсыҡ 
Алдарыңа
Тәгәрләне,
Әгәр йәне 
Белһә икән тапарыңды,
Үҙен “сүп” тип
Атарыңды?!
Ә ул емле емеш ине,
Емеш ине, еңмеш ине!
Һин тапаның,
Илап түҙҙе,
Гелән үргә
Хыял үрҙе.
Һин тапаның –
Ергә һеңде.
Һерелеге 
Гүрҙе еңде.
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Тубырсыҡта – 
Тыуыр көстөр,
Тыуыр көстөң 
Йәне – өстөр.
Сабыр ғына 
Ҡылған тылсым:
Шыршы булып шытҡан –
Ысын!
Һин “сүп”тигән
Емеш булған,
Есеменә
Тылсым тулған.
Оҡшағанмы мин шыршыға?
Сүп түгелмен – 
Ышан шуға!

Ғәйбәт
Ҡорбан көҫәй ғәйбәт.
Ас ҡарғалай
Ҡарҡылдай ҙа
Минән ҡан һорай.
Ҡарҡылдама, тим дә,
Киҫеп бирәм
Бәғер итем–
Бәғерем ҡанһырай.
Бер арыйға
Ҡолаҡ тынып тора.
Ауыҙын яба
Тамаҡ туҡ ҡарға.
Ҡасан да бер, беләм,
Тотошлайға 
Бәғеремде теләр йоторға.

Ҡанһырайым.
Ғәйбәт кәсәһендә
Мөлдөрәмә ағыу һоналар.
Ә күңелдә,
Ҡарғаларҙан ҡурҡып,
Шып>шым ғына
Гөлдәр һыналар…

***

Хыянатыңдан hөйөү үлде,
Йәне ашты күккә –
Хаҡ  асылы уның hинән
Юғарыраҡ күпкә.

10 Шиғриәт



Тере мәйет үҙең хәҙер –
Хурлыҡ, түбәнлектә.
Һинән бейек утҡа осҡан
Кескәй күбәләк тә.

Саҡ ҡына…
Миңә яҙһын өсөн 
Был яҙың,
Ләйсән яуҙырырлыҡ
Йыр яҙҙым.
Йәшлегеңә йәшерен 
Барып индем –
Баҙмам, тиһәм,
Баҙҙым.
Әллә аҙҙым?
Ҡапыл ҡаушап ҡалған
Ҡарашыңа
Тәүәккәллек бирҙем,
Наҙ көттөм.
Мөхәббәтем
Ҡарҙы иретте лә,
Үҙ ҡышымды үҙем 
Яҙ иттем!
Баҙмам, тиһәм,
Баҙҙым.
Әллә аҙҙым?
Яҙыҡтарым барҙыр
Саҡ ҡына:
Ялан аяҡ
Ҡарҙан йүгерҙем дә
Умырзаяң булдым
Аҡ ҡына…

Шәфәҡ нуры
Яҡты әле.
Һиҙгер күңел генә
Алдан шәйләй шәфәҡ ялҡынын,
Ҡыҙыл нурҙар ҡанатында килер
Ҡуйы эңерҙәрҙең һалҡынын.
Ауыштырып көндө үҙ яғына,
Килеп етһә шәфәҡ бер мәлде,
Йәшәтергә мине, 
Йәшәртергә 
Бирер һымаҡ яҙмыш әмәлде…
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Тик берәү…
Ҡанаттарым йәш ине –
Күҙәтсенән йәшерен,
Ә һин һиҙеп ҡалғанһың,
Ҡыҙығып күҙ һалғанһың.

Осор мәлдәрем етте,
Күктәр мине үҙ итте.
Күҙеңдә тик һағалау,
Уйыңда – бик йә бығау.

Көнләштең осар ҡоштан,
Яратмағанһың баштан.
Булғанһың бары аусы,
Азат йәнде урлаусы.

Ҡанаттарым түрҙә лә…
Алтын рамда – күргәҙмә.

Йылмая күп кешеләр,
Улар һинең ишеләр.
Тик берәү илай ысын – 
Мине һөйгән ыласын.

Дауыл
Үтте>китте хис дауылы!
Ҡыуып та етә алманым.
Ғәрлегемә сыҙамайса,
Илап ергә аунаным.

Үтеп китте, саң борхотоп,
Саңда – эҙе, саң – һүҙе.
Ни өсөн ғәрләнәм әле–
Саң ҡосағында үҙе.

Үтте>китте, зыяны юҡ.
Аҡыл алдым дауылдан.
Ел аша сәләм тапшырам, 
Ул бит күрше ауылдан.

Бәхет нуры
Бәхет ул, ипле ҡунаҡтай,
Килә лә тик бер мәлгә,
Китә лә башлай, әйтәһең:
Рәхмәт хәлде белгәнгә.
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Зарыҡҡанымды һиҙгәндәр,  
Миңә лә инеп сыҡты:
Таң нурына сумған Бәхет
Кисеп килгән ысыҡты.

Эсперанто
Киҫелгән төпһәнән бер саҡ
Үҫеп сыҡты талсыбыҡ.

Осоп та килде һандуғас,
Ҡуныр сыбығы булғас.

...Саҡырманыҡсы тылмасты, 
Йыр теле–эсперанто!

***

Һыуға төшөп батҡан 
Аҫылташтай,
Мөхәббәтең – миндә,
Асылымда.
Кире тартып уны
Ала алмаҫһың –
Асыуланма!

***

Йырымдың 
Һүҙе – һин,
Күҙе – һин,
Һулышы – һин,
Тауышы – һин.
Йырымдың
Үҙе – һин!

Мөхәббәт ағасы
Күл буйында бер йәш ҡайын
Һәр ботағы йоҙаҡлы.
Бисара, уға ни сара –
Эләккән бит тоҙаҡҡа!

Шул саҡ күрәм ни тамаша:
Егет менән ҡыҙ килә,
Үҙ юрауҙарын юраптыр,
Ағасҡа йоҙаҡ элә.

Йоҙаҡты бикләп, асҡысын
Улар күлгә ырғытты,
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Был – ғашиҡтар тоғролоғон
Иҫбатлаған ырым, ти?

Шул саҡ ҡайын, ҡалтыранып,
Аяныс ауаз орҙо,
Әйтерһең, яралы берәү
Йәнасыҡҡа ызғырҙы.

Тамырҙары аҡтарылып,
Ауҙы йәш ҡайын күлгә,
Төпкә һөйрәне йоҙаҡтар,
Тереләй күмелде ләмгә.

Үлде мөхәббәт ағасы…
Йоҙаҡтың юҡ асҡысы.

Диалог
Көҙгө ямғыр һорай мыжып:
– Һин ниңә йоҡламайһың?
Яуап бирәм,йәнем көйөп:
– Һин ниңә туҡтамайһың?!

Был диалог –  хәл белештән,
Икебеҙ ҙә бер иштән,
Мин һәм ямғыр, ҡушлап илап,
Бер>береһен ишеткән…

Минең Айым
...Төнгә индем
Серле төнгә:
Йөрәгеңде
Ас, тип, миңә,
Ай нур һуҙҙы – 
Алтын энә.
Арбай>арбай,
Ҡаҙай,буғай,
Энәһен, ай!
Йөрәк серем –
Һағышымды
Һурыр>һурыр…
Һәм һарғайыр.
Ай – наркоман,
Ә мин – донор.
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Р и м м а  
Ғ Ә Л И М О В А

Бәхет төҫө
Бәхет төҫөн аңлар йәшкә еттем, 

Шул иҫәптән – тормош сәмен дә, 

Ике быуат арауыҡты ғына

Йәшәү кәрәк икән кәмендә.

Ябай хәҡиҡәтте белер өсөн

Юғалтыуҙар кәрәк булғанмы? 

Ата>әсә, бала хаҡы күпме, 

Туған белмәй үҫә туғанды! 

Беҙ йәшәгән донъя ошо бит ул, 

Вәхшилектән ҡай саҡ ҡот оса. 

Ер шары ла таҙаланыр ине,

Әшәкелектәрҙән ҡотолһа. 

Ҡайҙа ла бер ҡояш, нуры төрлө

Кеше аңдарына үтмәгәс.

Беҙ йәшәйбеҙ, тормош дауам итә,

Ахыр замандары етмәгәс. 

Бәхет төҫөн аңлар йәшкә еттем, 

Татыным мин тормош тәмен дә. 

Ике быуат арауығын ғына

Йәшәү кәрәк икән кәмендә.
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Йылан йылы
Хуш, аждаһа! Йылан йылы килә
Бөгәрләнеп түгел, турайып, 
Яңы йылды ихлас ҡаршыларға
Беҙ быйыл ла әҙер торайыҡ. 
Аждаһаны һанға һуҡмағандай, 
Йылан батша шыуып>шыуыша. 
Ҡарлы ергә аҡ мөгөҙөн һалғас, 
Иҫке йылды буран ҡыуыша. 
Йондоҙ яуған мәлдә күҙҙе йомһаҡ,
Офоҡтарҙа бәхет күренә. 
Ҡот килтерһен аҡ йыландың йылы 
Һәммәбеҙҙең өйө түренә.

Башҡортостан
«Йөрәгендә халҡы булмағандың 

Кеше булырға ла хаҡы юҡ!»

Рәми Ғарипов. 

Башҡортостан – Ерем һулышы һин,
Ғәзиз йәнгә тауың, урманың. 
Атайсалым тарта, ҡалмағанда
Ҡайтып әйләнерлек туғаным. 
Тыуған тупраҡ ҡәҙерҙәре арта, 
Ҡәберлек тә ерҙәр ҡалмағас. 
Әле булһа беҙҙе юҡһыналыр
Олатайҙан ҡалған алмағас... 
Ауылыма киткән автобустың
Арттарынан күҙҙе алмайым. 
Сирек быуат үткәс танымаған
Ауылдаштарымды аңлайым.
Башҡортостан – ғәзиздәрҙән>ғәзиз, 
Ҡупҡанда ла дауыл>туфаның,
Ҡайҙа йөрөһәк тә һағындыра 
Йүкәләре баш йорт – Уфаның. 
Илебеҙҙе, еребеҙҙе баҫты 
Әллә ҡайҙан килгән хаиндар. 
Беҙҙең менән бергә түгелеп илай 
Теҙелешеп баҫҡан ҡайындар. 
Ерҙе тырнап, үкһеп илаһаҡ та, 
Тартып алғас, булмай ҡайтарып. 
Башҡаларға башын эймәгәнгә 
Барыһына шаһит сал тарих.
Салауаттар күҙ алдына баҫа, 
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Вәлидиҙәр сыҡмай уйымдан. 
Мортазалар әле булһа сафта –
Башҡараһы эштәр муйындан. 
Халҡы мәнфәғәтен хәстәрләгән 
Мәңгелеккә иҫтә ҡалалыр.
Майлы ҡалъя өсөн килгәндәре 
Беҙҙе тәрән уйға һалалыр. 
«Хәсрәт кенә тотоп, ялҡын йотоп 
Уй уйлаған ирҙә йоҡо юҡ»,* 
Башҡортостан, һиндә килмешәктең 
Хужа булырға ла хаҡы юҡ!

Торатауһыҙ ҡалһа донъялар
Йөрәгемде эстән һулҡылдата, 
Торатауым, һинең яҙмышың, 
Ҡуҙғатып та тауҙы, алмайыҡсы 
Ата>бабаларҙың ҡарғышын. 
Халҡым ғорурлығын аҫҡа һалып 
Тапатмайыҡ сеймал хаҡына. 
Ҡомартҡыны яҡлап сик ҡуяйыҡ 
Томалана барған аҡылға. 
Ил ҡеүәте – мәғрур ҡаяларҙа. 
Ил байлығы – ғорур тауҙарҙа.        
Еребеҙҙе һаҡлап ҡалыр өсөн 
Ҡорал алып сығам яуҙарға, 
Һүҙ ҡөҙрәте бар ҡоралдан көслө, 
Олатайҙан ҡалған аманат. 
Аяҡ терәп тауҙы яҡлағанда, 
Сыҡһа сыҡһын беҙҙең яманат.
Башҡортлоғом йөрәгемдә булғас,
Ғәҙел юлды үҙем һайланым. 
Торатауҙы ҡара болот ҡаплай, 
Итәгендә – көрәш майҙаны. 
Ут>ғәрәсәт илде ялмағанда, 
Йәнем йәһәннәмгә ашҡына.
Торатауһыҙ ҡалһа был донъялар –
Ер бит күсәренән ысҡына!

Еләк тәме һеңгән ергенәм
Ҡыҙарып та бешкән еләк булып 
Зиһенемә үтә елбәҙәк йәй. 
Өҫтәл уртаһында еҙ самауыр –
Еләк ҡағы менән, эй, тәмле сәй.
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Ғәзиз ергенәмдең бесәнлеге,
Хуш еҫтәре аңдарыма һеңгән;
Тыуған яҡҡа ҡайтып илар инем,
Утҡайҙары уның күптән һүнгән...
Нигеҙ ташы кемдәр ҡулындалыр?
Егән һыуҙары ла ҡороғандыр.
Еләк һатҡан ҡатындарға ҡарап
Тыуған яҡты үлеп һағынамдыр.
Ҡалалағы ҡарға ҡарҡылдауы
Эҫе йәйҙә тамам ялҡытҡанда,
Ҡайын еләгенең һутынан да   
Эске донъям минең балҡып ҡала.
Ҡыҙарып та бешкән ер еләген
Ҡайтып ҡына йыйыр саралар юҡ,
Үткән менән бөгөнгөмдө ҡушып, 
Тоташтырыр ғына аралар юҡ...
Еләк тәме һеңгән ергенәмдең
Яйлап ҡына арта ҡәҙерҙәре,
Килмешәккә күскән тупраҡ>ерҙәр
Тайфун булып өтә бәғерҙәрҙе.

Ҡыш
Күңелемдә аҡ өмөттәр бәпләп,
Һәлмәк кенә ҡарҙар яуа ергә.
Быйма кейеп алған ҡыҙым атлай, 
Ҡарһылыуҙай, минең менән бергә. 
Иң ғәзизе эргәһендә булғас, 
Ышаныслы ваҡ>ваҡ аҙымдары. 
Әсәй барҙа бала йәтим түгел, 
Дауам итә тормош ағымдары. 
Йәшел көрәк менән ҡарҙы көрәй, 
Ер йөҙөндә ҡалыр дауамым шул, 
Ҡыҙым менән мин дә кесерәйәм, 
Уның менән  мин дә баламын шул. 
Донъя яулай ҡыҙым йән>фарманға, 
Еүешләнеп бөттө кейеме лә. 
Бәхет өсөн күп кәрәкмәй икән –  
Хасил булды тауҙың өйөмө лә. 
Сана һөйрәп тауға менеп бара, 
Яҙмыш бүләге һин, эй, ҡурсағым! 
Һинең бәхет өсөн доға ҡылып, 
Һүрелтмәйсә торам өй усағын.
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Диуана
Мин – ҡатын>ҡыҙ. Иң ҙур бәхет ошо 
Һомай ҡошо булған донъяла.
«Әсәй!» тигән тауыш мәғәнәһен
Һәр иртәлә тойоп уянам. 
Ҡосағыма алам бәпесемде, 
Йөрәк һулышымды ул тоя. 
Әүрәткән дә, яратҡан да йәрҙең 
Йән йылыһын йомшаҡ ҡул тоя. 
Йәшәүемдең ике тотҡаһы һеҙ: 
Һөйгән йәрем, уртаҡ балабыҙ. 
Тормош ғәме менән өсәүләшеп 
Донъялыҡта урын алабыҙ. 
Йондоҙло күк фатихаһын биргән 
Мөхәббәткә һалып тамғалар, 
Беҙҙең хистәр һөйөү диңгеҙенә 
Яҙғы тулҡын булып ҡағалар. 
Шул тулҡындың бер тамсыһы булып 
Ҡыҙыбыҙ бит йөҙә уртала.
Уның яҡты яҙмыштары өсөн 

Ҡурсала һин беҙҙе, ҡурсала!..

Ысынбарлыҡ
Ослай алмай аҙапланам 
Фекеремдең төйөнөн, 
Сәфәргә сығып эҙләйем 
Һүҙҙәремдең бөйөгөн. 
Ғәҙеллек илсеһе булғас, 
Ҡәләм шартлап һынды ла, 
Күңел ҡол булмай, йәшәргә, 
Азатлыҡҡа ынтыла.
Ҡол да итеп ҡаранылар 
Баш бирмәгән башҡортто. 
Ауыҙын ҡаплағанда ла 
Кем теленән баш тартты? 
Баш>баштаҡлыҡ ҡылынһа ла 
Батшалар әмерендә, 
Кемдер фараз иткәндә лә 
Халҡымдың кәмерен дә... 
Беҙ булғанбыҙ, бар, барлыҡты 
Танырға ваҡыт күптән! 
һауаларҙы ярып әйтәм:
Ысынбарлығы – күктән.
Ысынбарлыҡҡа таянып, 
Күктең йомағын һүтәм. 
Ғәҙеллек илсеһе булып 
Ҡалған ғүмерҙе үтәм.
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А з а м а т
Ю Л Д А Ш Б А Е В

«Саҡрымдарҙы һыйпап табан менән,
Әйләндерешәһең бит һин дә Ер шарын...»

Пәйғәмбәрҙәр затынан булған менән
Иблистән дә уҙған әҙәмдәр... 

Ш. Бабич.

***
Беҙ –
Ахрызаман геройҙары 
Һәм тиҫкәре персонаждар: 
әллә –

артыҡ йәшәгәндәр, 
әллә –

етлекмәй тыуғандар.
Телдәр – шыма, уйҙар – шыуғалаҡ, 
һәр кемебеҙ битлектә. 
Тәхеткә менгән әрһеҙлек, 
намыҫ аунай сүплектә.

Уң ҡул күрешергә һуҙылған, 
һулы – артта – йоҙроҡта, 
йөҙҙәрҙә – таш һымаҡ йылмайыу, 
күңел – ете йоҙаҡта...

Аҙымлап ара яҡыная –
саҡрымлап алыҫлашабыҙ, 
илап күрешәбеҙ яҡындар менән –
көлөп айырылышабыҙ...
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Телдәрҙә күркәм, изге лөғәт, 
ғәмәлдә башҡа ниәт. 
Атҡа менһә, туған талаша, 
көнсөллөк – күркәм ғәҙәт.

Ирендәр доға ҡабатлай, 
эстән бәддоға уҡып. 
Зыялылар өнһөҙ ята 
зыянлыларҙан ҡурҡып.

Нәфсе выжданды баҫты, 
беҙҙе – тормош ваҡлыҡтары.
Беҙ – әллә аҡтыҡҡы геройҙар, 
әллә әҙәм аҡтыҡтары

***

Ултыр әле, әсәй, һөйләшәйек, 
йәнәһе,
йылдар ҙа юҡ арала, юлдар ҙа... 
Һөй арҡамдан, һыйпа башымдан.
Тәүбәһенә ҡайта икән 
түбәһе сайҡалып киткән улдар ҙа...

Сыҡманы бит минән фәрештә...
Ҡайһылай итһәм дә,
үҙемдән үргәрәк һикереп булманы.
Ярай,
ошо килеш тә
ҡабул итә донъя әлегә мине. 
Һәм мин – донъяны...

Яҡшы улмынмы мин?
Яуап шулай – тырыштым.
Килеп сыҡҡандырмы, юҡмы? Биғәйбә.
Ситән аша ырғып, сиктән сығып
самаларҙан ашҡан саҡта
ҡарашыңды тойоп ҡурҡтым һәр хәлдә.

Рәнйеттеләр. 
Рәнйеткеләнем үҙем дә. 
Йәшәмәнем
ап>аҡ сәллә урап,
йәшел сапандарға төрөнөп... 
Булды инде –
гонаһ менән сауап араһында 
футбол тубы кеүек йөрөнөм.
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Урлашманым, 
хәйер,
булды – алғыланым... 
Башҡаларға тейеш ҡарғышты. 
Алдашманым, тиһәм... 
Бер>ике ҡат
яҙмышымды алдап маташтым.

Кеше йырын йырламаным. 
Моңһоҙораҡ,
моңһоуыраҡ булһа ла, 
үҙ көйөмдө генә көйләнем.
Донъяға үс итеп
себен яһағаным булды филдән,
дөйә иттем ҡай саҡ төймәне.

Ямалып та ғына бөткән күңел,
йүрмәләгән дә генә йән менән
ҡайттым бына...
Һинең ҡаршыңа.
Рәнйеһәң дә, әсәй,
әрләһәң дә...
Һөй арҡамдан. Һыйпа башымдан.

***

Тышауһыҙ тай кеүек
тулап туйып тамам, тойғолар
тәртәләргә инеп тынғанда...
Көҙҙө көткән һуғым малы,
ҡышты көткән ҡоро утын һымаҡ
барыһына күнеп,
барыһын да ҡабул ҡылғанда...

Ымһындырғыс бер төш булып, 
хыял булып индең 
инде мүкләнеп тә барған күңелгә.
Бөткәйнем бит хатта йыйынып 
тәрән соҡор ҡаҙып, 
хистәремде шунда күмергә.

Йәшәйештә яңылыш осрашыу бар,
тик осраҡлы яңылышыу юҡ. 
Әкиәттәрҙә генә була шулай: 
һарыҡтар ҙа иҫән, бүре лә туҡ.

Тик кем һуң һарыҡ икебеҙҙән, 
Ҡайһыныбыҙ бүре? 
Кем һунарсы, кем ҡорбан? 
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Ниндәй изгелек йә мәкерлек 
йылмайыуыңа ҡунған?

Йәлләргәме һине,
йәки, ҡурҡып,
урап үтергәме алыҫтан?
һин – әллә аҙашҡан бесәй балаһы,
әллә ауға сыҡҡан инә арыҫлан?..

Тойғоларҙың ауыҙлығын алып,
терелтеп төңөлгән хистәрҙе –
эх, аҡыл түренән һикереп төш тә...
Тамам Мәжнүн булып,
ҡасырға ине шул тылсымлы төшкә,
Ҡалырға ине төштә...

Үткәндәрем 
Илай>илай 
Аяҡтарҙы тота, 
тышаулай.
Был утта мин мәңге яналмам.
Уятығыҙ мине!
Бындай төш булмай...

***

Офоҡ артында – йәнә офоҡ, 
юл сатынан һуң – тағы юл саты. 
Әллә һин һайлайһың, әллә һине: 
ҡағиҙәләр – ҡыҙыҡ, ҡанун – ҡаты.

Уңға китһәң әгәр?.. 
Йә һулғамы?.. 
Уңһаң да, туңһаң да... 
Барыһы ла
нисек бар – шулай  ҡалһын...
Саҡрымдарҙы һыйпап табан менән,
әйләндерешәһең бит һин дә Ер шарын.

Ай бараһын көн үтәһең, 
көн бараһын – йыл буйы. 
Таңың ата һинең кискә табан, 
иртәнсәк ҡояшың байый...

Юлыңдың башы ла юҡ, 
аҙағы ла –

ҡуласаға сыҡтың, ахыры. 
Бәлки, тапанаһыңдыр, алйып, 
һаман бер урында, эй, бахыр!
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Күҙҙәрҙе һин күптән күрмәйһең –
бары аяҡтар.
Күкте ҡаплай емерелгән ҡаштар, 
донъя киң дә, ҡараш – тар...

Ҡабат>ҡабат әйттеләр бит 
дуҫтар, яҡындар, туғандар: 
«Сыҡма
юлдан, еңмеш,
барыһы барған һуҡмаҡтан бар!» 
Ә һин артыҡ үҙ һүҙле, имеш, 
алдыңда – үртәлгән күперҙәр, 
артыңда – өтөлгән хыялдар.

Һинең сәғәтеңдең йөҙөндә 
бары ике һан –
тик ике һүҙ –
тыуым һәм үлем.
Һинең компасыңда тик бер тараф:
ҡайҙа боролһаң да – «унда түгел!»

Ә һин, атла, еңмеш, туҡтама –
йәнеңде услап, шиктәреңде уртлап,
финал яҡын –
барыбер дүрт – ике>икең.
донъя бер саҡ алдыңа теҙләнер ҙә
шым ғына әйтер:
«Мин – һинеке»...

***

Мәхәббәттә мәрхәмәт юҡ: 
унда әсирҙәр алмайҙар, 
ярлыҡауҙар һорап
окоптан
аҡ әләм болғамайҙар. 
Барыһы ла аҙаҡҡаса –
батырҙарса, бахырҙарса –
ахырғаса. 
Тойғолар туҙғанса, 
хистәр кипкәнсә, 
сикәләрҙе өтөп ағып төшкән 
күҙ йәштәрен ялай>ялай, 
наҙ урынына 
тубыҡтан
нәфрәттәр кискәнсә. 
Ҡалҡан менән йәки ҡалҡанда 
һөйөү фронтынан ҡайтҡанда. 
Мөхәбәттә мәрхәмәт юҡ, 
унда әсирҙәр алмайҙар. 
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...Арҡаға ҡаҙалған һөңгө һабына 
кемдер ҡулъяулыҡ киптерергә элгән...

***

Һүҙҙәр күптән мәғәнәһен юйған, 
Шуға күрә, зинһар, өндәшмә! 
Баҫ тормозға. Туҡталыш ошонда. 
Ер әйләнер минһеҙ килеш тә.

Бәлки, хаталар өҫтөндә эшләрҙәр
минән һуң донъяға килгәндәр.
Арыным,
бында һәр кем үҙенә иблис, 
үҙенә үҙе һәр кем пәйғәмбәр.

Тәүге аҙым – һуңғыһының башы, 
беренсе мәхәббәт –
нәфрәткә беренсе иғәнә...
Мине бер кем аңламай, тиһең, –
атылған йондоҙҙа бөтә мәғәнә?

Бер үк баш менән –
бер үк ишеккә –
ете йөҙ ҙә етмеш етенсе ҡат.
Ҡарап ятҡан төшөң оҡшамаһа,
бисмилла ит тә әйләнеп ят.

Әйләндем. 
Ятам.
Яуапһыҙ һорауымды 
төнгә төбәп. 
Атырға ла,
атылырға ла әҙермен:
мин үҙем – сикә,
үҙем – сикәгә терәлгән көбәк.

***

Аҡ ҡағыҙ битенә төбәлеп, 
нервылар керештәй тартылған. 
Өлгөрмәй аҡылың эйәреп 
баш бирмәҫ хыялың артынан.

Ваз кисеп фанилыҡ ғәменән 
эҙләйһең оло сер ғаләмдән.
Тынлыҡҡа сорналған донъяла 
төн менән мәңгелек бәйләнгән.

Тәмәке. Ҡәһүә. Яңғыҙлык. 
Төн үтә тағы ла йоҡоһоҙ. 
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Таң ата... 
Һаман да буш ята 
алдыңда тап>таҙа аҡ ҡағыҙ.

Ижад, һин –
тамуҡ  менән ожмах араһы, 
татлы ләззәт һәм бөтмәҫ ғазап. 
Ижад, һин –
үҙ>үҙеңдән ҡасҡан ваҡыт, 
үҙең менән үҙең осрашҡан саҡ.

***

Тоғролоҡ ҡайҙа изге васыятҡа? 
Ҡайҙа беҙҙең анттар? 
Ҡайҙа аттар?.. 
Яуап бирмәй 
өнһөҙ ҡалған,
ағас мылтыҡ тотҡан ҡурғаш һалдаттар.

***

Кемдер тәгәрмәскә таяҡ тыға, 
кемдер күккә кәпәс сөйә. 
Илде йәнә тулғаҡ тота, 
ҡыҙ тыуыр, ахыры:

РЕВОЛЮЦИЯ...

***

Боғаҙына бысаҡ терәлгән һарыҡ
күҙен йомоп һуңғы һүҙҙәрен әйтте:
– Мөбәрәк булһын ҡорбан ғәйете!

***

Йә,
тартмаймы ауырттырып арҡалыҡ,
ышҡымаймы ҡойроҡ аҫтын ҡойошҡан,
быумаймы муйындарҙы ҡамыт,
азатлығын ризыҡҡа алыштырған халыҡ?..
ялтырай ҡалаҡтар,
шаҡылдай яңаҡтар,
ялпылдай ҡолаҡтар –
иң мөһиме – тамаҡ туҡ булһын,
килер әле ирек, ҡыҙыл ҡар яуғас.
... Тутыҡ сәнскеле сымға ҡунып,
өҙөлөп тә генә һайрай һандуғас...
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И ш ғ ә л и
Н У Р Ғ Ә Л И Е В

ҠАРАБАШ ТУРҒАЙҠАРАБАШ ТУРҒАЙ
Я ҙ м ы ш н а м ә

1939 йылдың 10 декабрендә Ишембай районының

(элекке Маҡар районы) Әптек ауылында тыу ған #

мын. Ауыр лыҡтарға бирешмәй, 1946 йылда – үҙебеҙҙәге

баш лан  ғыс, 1950 йылда – Сәлих ете йыллыҡ, 1956 йылда

Этҡол урта мәктәбен тамамланым. Бик йәшләй кол хоз #

дың комсомол ойошмаһы секретары булдым, армия са #

фында ла йәмәғәт йөгө  тарттым.

1961 йылдан 1969 йылға тиклем Стәрлетамаҡ синте#

тик каучук заводында аппаратсынан башлап өлкән

инженер баҫҡысына күтәрелдем. Артабан баш механик

вазифаһында һөт комбинатын әүҙем төҙөшөргә, дирек #

тор вазифаһын да үтәргә насип итте.

Ситтән тороп Өфө нефть институтын тамамлағас,

һөт сәнәғәте тармағында (1974 йылдан 1980 йылға

тиклем) Нижневартовск ҡалаһында төҙөлөш#монтаж

эштәренә етәкселек иттем. 

Күптән хаҡлы ялдамын. Проза яҙам, публицистика

жан рын да яҡын күрәм. Әле хөрмәтле «Ағиҙел» уҡыу сы ла #

ры на автобиографик яҙмаларымдың аҙағын тәҡдим

итәм (тәүге киҫәктәре журналдың 2009 йылдың 11#12#се,

2011 йылдың  5#се  һандарында баҫылды. Ың ғай ҙан яҙ  мыш #

намәмде ташҡа баҫырға күп көс һалған, миңә «Жур нал #

дың 2009 йылғы лауреаты» исемен ололоҡлап бир  гән ре #

дак ция хеҙ мәт кәр ҙә ренә, әҫәргә ҡарата үҙемә хат  тар

һалған ҡорҙаштарға  ихлас рәхмәтемде бел де рәм.

Автор.

Сәсмә әҫәрҙәр



Корчагинсы
Тимер юл вокзалына ҙур портфель тотҡан ир килеп инде. Ул тура касса тәҙ рә �

һенә барҙы ла купе�вагонға билет һораны. Йәйге осор бит,  кассирша плац карт �
тан урын тәҡдим итте. Ә йәш кешегә купе  юҡлығы оҡшаманы, буғай.

–   В общий вагон, – тип аҡса һуҙҙы.
Кассир сырайын һытты, тиҙ�тиҙ яҙып билет  һондо, күрәһең, аламараҡ вагон

һай ланы.
Йәш  ир (йәғни мин фәҡирегеҙ) бер һүҙ ҙә әйтмәне, перронға сыҡты.

«Күмертау – Өфө» поезы килеүгә бер нисә минут ҡалған, халыҡ көтә. Беҙҙең
пассажир беренсе булып вагонға инә, сумкаһынан «Литературная газета»  алып,
икенсе ҡаттың ятыу урынына йәйеп һала ла, аяҡ кейемен дә сисеп тормай, ме �
неп ята. Вагонда халыҡ әҙ,  буш урындар байтаҡ.

Поезд ҡуҙғалды, ә проводница, үтеп барышлай, һәндерәлә   ятҡан егеткә
аҡырып ебәрҙе:

– Что такое? Немедленно сними обувь, а то вызову милицию...  
...Ике ҡатын килә   икән, берәүһе – поезд бригадиры. Вагон йәнләнде. Өс

ҡатын ныҡлап бәйләнергә булды, ә йәш ир өндәшмәй ҡалманы: 
– А вы скажите, когда вы в последний раз мыли вагон? Пыли тут сколько! Год

не  убирались!
Бармағы менән туҙанлы һәндерәгә яҙып та күрһәтте:
– Давайте  составлять протокол,  позовите начальника...
Вагондағылар ҙа һүҙгә ҡыҫыла башлағас, бәхәс ҡуйырҙы.
Бригадир вагон хужабикәһенә бәйләнде:  «Ниңә бысраҡ вагон ҡабул иттең,

йәйен вагон тиҙ бысрана икәнлеген беләһең бит…» Ә үҙе тиҙерәк китеү яғын
ҡараны.

–  Сараһын күрербеҙ! – тигән булды тегеһе.
Иртән, Өфө вокзалынан сыҡҡас, йәш кеше тәүге трамвай менән Ленин ура �

мын дағы ашханаға килде: унда бишбармаҡ йәки өлөштө арыу әҙерләйҙәр. Та �
маҡ туйҙырып алғас, Ибраһимов бульварындағы «Башкомплектснаб» кон то ра �
һы на барҙы. Эш көнө башланыу менән һәр бүлеккә инеп сыға, белешмәләр ала.
Ә бына бүлектәрҙең береһендә сибәр ҡатын серен систе:

– Һеҙҙең заводҡа бер катушка бронекабель килгән. Бирмәҫкә тырышырҙар.
Нисек булһа ла алып китергә тырыш. Бик дефицит продукция! – тине. Бүлек ин �
же нерына рәхмәт әйтеп, тейешле ҡағыҙҙарҙы алып, командировкалағы ире кәй
кон  торанан сыҡты ла  Совет майҙанына йүнәлде. Майҙандағы контораларҙың
бе  реһе – «Росмаслосырпром». Ә унда секретарь ҡыҙ:  

– Начальник Ҡырымда, баш инженер китте, йәй бит, күптәр ял итә. На чаль �
никһыҙ эш сыҡмай, – тип тик ултыра.. 

Йәш кеше ҡаршылағы ишекте асып инде. Начальник урынбаҫары Вахитов,
башын да күтәрмәй, ниҙер яҙа. 

– Ҡамасаулама, ваҡытым юҡ.
– Йомошом бик ашығыс,  машина кәрәк...
– Иртәгә килерһең.
– Миңә  мәсьәләне бөгөн үк хәл итергә кәрәк!
– Ҡамасаулама, бар сыҡ, күрәһең бит: мин Совминға отчет яҙам. Ә ул бөгөн

тап шырылырға тейеш.
Вахитов өҫтәл артынан тороп, йәш кешене этеп сығарҙы ла ишекте  шарт
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бикләп ҡуйҙы. Егет икенсе ҡатҡа менде, ПТО кабинетына инеп, әлеге Ва хи �
товҡа те лефон аша шылтыратты:

– Улай булғас, мин «Совет Башҡортостаны» гәзите редакцияһына киттем, бәл �
ки, ярҙам итерҙәр.

– Ярар, кил кабинетыма, кил, маҙама тейҙең.
Яңынан Вахитовҡа ингәс, йәш кеше баҫалҡы булырға тырышты, ә Вахитов

«ҡай нап сыҡҡан»:
– Ниндәй машина?   Йөрөйҙәр бында йыйын йүнһеҙҙәр! Һинең бер кемгә кә �

рә гең юҡ, ә бына мин был ҡағыҙҙар менән Совминға барырға тейешмен. Ә һин
кем? Шалопай...

– Миңә иртәгә иртәнсәккә йөк машинаһы кәрәк. Стәрлетамаҡҡа бронекабель
алып ҡайтырға. Иртәгә ала алмаһам, аҙаҡ үҙегеҙ эҙләп табырһығыҙ.

– Вот сопляк,  өйрәтә берәү. Минең кем икәнде беләһеңме?
Шулай ҙа ул телефон трубкаһын алып, шылтырата башланы. Ярай,  тиҙ ал ды �

лар. Юғиһә Өфөлә телефон бәйләнеше маҡтарлыҡ түгел.
Машина буласаҡ. Йәш кешегә Өфөнөң икенсе осона – Благовещенск яғына

ба рырға кәрәк. Әлеге трамвайҙа... Ул базаға килеп, склад мөдире менән һөй ләш �
те. Бер катушка бронекабель – урынында, алырға теләүселәр йөҙәтә икән. Йәш
ке ше кискә табан Иҫке Өфөгә әйләнеп ҡайтты. Ә ҡунаҡханала урын  юҡ. Эйе,
кө төп ултырыу мотлаҡ, иң һуңынан раскладушка бирелә.

Ә йәш кешенең үҙ хәйләһе: блокнотында бер бланк ята. Бланк тултырыла,
баш ҡалар тапшырғанда ул да үҙенең бланкыһын паспорты менән бирә. Но мер �
ҙан урын ала. Ә бына раскладушкалар өсөн бланкылар бирелә башлағанда, ул
тағы бер бланк эләктереп ала. Эйе, тағы киләһе бар. Хәйләһеҙ донъя – файҙаһыҙ.

Ҡунаҡхана буфеты иң ҡәҙерле урынға әүерелә. Эйе шул, төшкө ашҡа ваҡыт
ет мәне, ҡорһаҡ буш. Ә буфетта аҙыҡ  сифатлы. Бер стакан портвейн дә зыян ит �
мәҫ. Ҡунаҡхана үҙ тәртибе менән йәшәй. Командировочныйҙың башҡаларҙа
эше юҡ, иртән иртүк тороу мотлаҡ. Дежурныйға әйтер: алтынсы яртыла уя тыр �
ға! Үҙ сәғәте үҙ башында, һәр саҡ ваҡытында үҙе уяна. Ә бына йоҡларға ҡа ма �
сау лаусылар бында етерлек. Бигерәк тә ул�был район түрәләре алама. Төн убыр �
ҙары. 

Йәш кеше иртәнсәк тәүге трамвайға өлгөрә. Бына   Шота Руставели урамынан
тү бәнгә атлай. Дубитель заводына етә. Бына һөтсөләр гаражы. Егет теҙелгән ма �
ши наларҙы ҡараштырып йөрөй. Аптырарға түгел, Стәрлетамаҡҡа барырға те �
ләү селәр юҡ. Начальникка ла был маршрут оҡшап етмәй. Бер саҡ ул йәш ке ше �
гә моторы алынған машинаны тәғәйенләп ҡуйғайны. Тауыш булды. Шулай, та �
ғы бер төн ҡунаҡханала ҡунырға тура килде.

Ә бөгөн – яуаплы рейс, ыңғай шофер кәрәк. Нисек һөйләшергә? Начальник
үҙен сә генә уйлай.

Эш сәғәте етте.  Начальник йәш кешене  көйһөҙ ҡаршыланы:
– Тағы Стәрле! Стәрле хәйерсеһеме ни һин? Машина һорап беҙгә киләһегеҙ.
Йәш кеше бәхәсләшмәне, ниндәй машина кәрәклеген әйтте. Түрә йомшара

төш тө, ҡулай машина тәғәйенләне. Шофер сетерекле булып сыҡты: бензин та �
был ғас, өйгә ҡайтып ашарға теләүен әйтте. «Ярай инде, ҡаршы тороу фай �
ҙаһыҙ», – тип уйланы «хәйерсе», өндәшмәне. Шулай ҙа базаға ваҡытында килеп
етелде. Йәш кеше портфеленән ҡыҙыл һыҙыҡлы «Особо важная стройка» тип
яҙыл ған ҡағыҙын алып, база начальнигына барып инде. База начальнигы – тә �
кәббер Сахапов – ҡыҙыл һыҙыҡлы ҡағыҙға ерәнгес ҡараш ташлап: 

– А�а! Молокозавод! Нищета! Һеҙгә бер нәмә лә бирерлек түгел. – Ҡағыҙға
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ҡултамғаһын ҡуйғас: – Автокранды үҙең табырһың, миндә бөгөн юҡ, – тип
өҫтәне.

Йәш егет бронекабель уралған катушка эргәһенә килеп баҫты, әҙ генә уй лаш �
ҡас, эшһеҙ торған автопогрузчик йөрөтөүсене саҡырып алды. Ә Сахапов юҡ�бар
«эш» табып, автокранды ҡайҙалыр ебәрҙе. Эйе, ҡапҡанан сығып ки те үен үҙе
күҙәтеп торҙо.  Йәш кеше шофер менән погрузчик йөрөтөүсегә яҡ шылап аң �
латты, сөнки машинист, биш тонналы катушканы бер нисек тә тейәп булмай,
тип сәбәләнде.

– Ышанығыҙ, мин тәжрибәле механик, – тине егет.
Бына ҡыҙыҡ: ауыр катушка кузовка тәгәрәп кенә кереп ултырҙы. Йәш кеше

әҙер ләнгән тимер сымдар менән катушканы бәйләп беркетте лә, ҡапҡанан сы �
ғыу ҡағыҙҙарын алып, алға йүнәлде. Һиҙенгәндәй, ҡапҡа тирәһендә ни эшләргә
белмәне Сахапов. Ҡыҙарынды, бүртенде, әрләшеп арығас:

– Кем? Нисек? Мин хәҙер! –тип ажарланды.
Һуң   инде. Дефицит бронекабель һинең дуҫтарыңа эләкмәй, ул – үҙ юлында.
– Погрузчик  йөрөтөүселәрҙе эштән ҡыуам!
Бөгәсә йәш кешенең йөҙөнә беренсе тапҡыр йылмайыу яҙылды. Водителдән

үҙе  белгән ашханаға йүнәлеүҙе һораны. Иртәнге аш та, төшкөһө лә ошонда...
Һы  ра алып портфеленә тыҡты – юлда кәрәгер. Эйе, Благовещенск осонан аэ ро �
порт тирәһенә тиклем оҙон�оҙаҡ юл, ә тиҙлек әҙ. Нисәмә тапҡыр үтте был юлды!
Кү ңелһеҙ ҙә, көлкөлө лә хәлдәр күп булды. Ярар, көн маҡсаты үтәлде.

Йәш кешенең эш тәртибе ҡыҙыҡлы... Ошо турала юлда уйланды.
Ҡамыты – баш механик, ә хеҙмәт хаҡы – йөҙ егерме һум. Премия�фәлән юҡ.

Үтәгән эше өсөн маҡтаусы ла, әрләүсе лә юҡ. Ысынбарлыҡта иһә ул һөнәрен
онот маҫ өсөн эшләй.

Баш механик, ә үҙе тиҫтәнән ашыу эш башҡара. Ике йөк бушатыусыны алыш �
тыра, сөнки бәғзе көндәрҙә һөт комбинаты төҙөлөшөнә ике вагон кәрәк�яраҡ
ки лә. Бушатыусы ла, складҡа индереүсе лә – үҙе. Ул – ҡарауыл башлығы: буласаҡ
ком бинатҡа килтерелгән ҡиммәтле әйберҙәр асыҡ һауала һаҡлана, складтар
юҡ. Баш энергетик та – ул үҙе. Мастер ҙа, экспедитор ҙа, директор урынбаҫары
ла, монтаж эштәре буйынса куратор ҙа – үҙе...

Ә иң яуаплы бурысы – комплектлаусы инженер,  сөнки һөт комбинатын төҙөү
өсөн ниндәй генә ҡорамалдар кәрәкмәй. Бына машина төҙөлөшкә килеп етте. Ә
нисек бушатырға? Автокран юҡ, ялларлыҡ аҡса ла юҡ. Бындай эштәр өсөн аҡса
әҙ бүленә, ә мут баш бухгалтер был аҡсаны... этем белһен. Директор менән йәш
кеше әмәлен тиҙ уйлап таба. Бер нисә йөк машинаһы покрышкаһы һалына, дәү
ка тушка покрышкалар өҫтөнә тәгәрәтеп төшөрөлә. Булды! Бына шулай, йәш ин �
же нер  Өфөгә аҙнаһына ике тапҡыр килә, кәрәкле нәмәләрҙе үҙе ташый.

Ҡыйын эштәрҙең дә аҙағы була, һөт комбинатын тапшырыу көндәре яҡын ла �
ша. Комбинат йәнләнә. Бына «отлично» билдәһе менән тапшырыу акты яҙыл �
ған, тейешле ҡултамғалар ҡуйылған. 

Төҙөүселәргә арыу ғына премиялар билдәләнгән. Ҡала түрәләре, төҙөүселәр
өҫ тән маҡтау өмөт итә. Барыһы ла йыйылған. Аптыраш. Ә ни өсөн балталары
һыуға төшкән кеүек ултыралар? 

Бына һиңә кәрәк булһа, КПСС Өлкә комитетының беренсе секретары иптәш
Ша кировтың ышаныслы  кешеһе килгән! Комбинат «бик яҡшы» билдә менән
тап шырылған. Ә комбинат алдында – тауҙай төрлө ҡорамал өйөмдәре. Эйе,
план үтәү өсөн тимер юлы менән кәрәк�кәрәкмәгәндәрен дә оҙатыусылар бул �
ған. Был ҡорамалдарҙы «йәшереү» өсөн бер аҙна кәрәк! Иртәнсәк Шакиров үҙе
ки леп етәсәк, кемделер эштән бушатыуы  ла ихтимал.... 
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Ҙур бүлмәгә   ингәндә, барыһы ла һүҙһеҙ ултыра ине. Смена тамамлана. Ни
эш ләргә? Йәш инженер  мәсьәләнең айышына тиҙ төшөндө:

– Можно... – ти.
– Ә нисек? Эш көнө бөтә…
– Миңә хәҙер үк 150 – 200 һум табығыҙ. Ә ҡалғанын – үҙем!
Инженер яуап та көтмәй урамға сығып, бер нисә эшсене ҡайтыуҙан туҡтата.

Крансы ҡыҙ егетте тыңлап өйрәнгән. Тракторсы – дуҫ кеше. Автокранды ул Өфө �
 нән үҙе һорап алды, ярты ай ваҡытлыса директор булып алған мәлдә. Бер ни сә
слесарҙы үҙе эшкә алғайны –  тыңланылар.

Аҡсаны директор үҙе килтереп бирҙе, эш ҡайнай башланы. Биш сәғәттә «тау»
урынында тип�тигеҙ ҡарлы урын хасил булды.

Иртәгәһенә  беренсе булып  ҡала комитетының  икенсе секретары Сөләй мә �
нов килеп етте. Аптырауынан тәгәрәп китә яҙҙы. Нисек? Бер төндә? Ком плек т �
лаусы инженер  ҡаршыһында тора. Өндәшмәй.

– Ниңә өндәшмәйһең? Әйт.
– Арыным...
Түрәләр берәмләп килә�китә торҙо, Шакиров кешеһе лә күренде. Эйе, вәкил

ком бинатты ҡабат�ҡабат әйләнеп сыҡты. Ни әйткәндер, кем белһен, ә килгән
түрәләр: «Вот те на! А как?» Шакировтың килмәҫен түрәләр кискә табан аңланы.
Эйе, кәйеф бына тигән, ә нишләргә? Кәйеф барҙа ни эшләйҙәр? Түрәләр бын дай �
ға һәләтле. Эш көнө бөткән. «А как без банкета?» Өфөнән килгән түрәләр ҙә бан �
кет тәмен белә икән. Ҡараштар һөт заводы директорына төбәлде. Кисә эше
мөшкөл ине, ә хәҙер күңеле күтәренке. Аҡса юҡ, әммә банкет кәрәк.

– Можно... – Быны йәнә йәш инженер әйтте, ҡараштар йәнә уға төбәлде.
– Нисек? – Был һорауҙы ике өфөлө бер юлы бирҙе.
– Вашу «Волгу»...
Эйе, теге икәү «Волга» автомобилендә килгән. Йәш кеше, «Волга»ға ултырып

алғас, иҫке һөт заводына сапты: үҙәк кассала профком аҡсаһы бар. Профсоюз
рәйесен йәш кеше банкетҡа алырға риза, әгәр рәйес кассанан  250 һумды үтескә
бир һә. Әйтелде –  үтәлде.   Нисә подряд хужалығы бар әле? Унға яҡын. Һәр бе ре �
геҙ ҙән 150�шәр һум. Хәҙер үк! Таптылар. «Волга» «Встреча» кафеһына сапты. 

Банкетта маҡтау һүҙҙәре әйтелде. Бына һиңә, комбинат төҙөүҙә Өфө түрәләре
күп көс түккән икән дәбаһа! Төҙөүселәр ҙә маҡталды, ә йәш кешенең үҙе ту ра �
һын да ла арыу һүҙ ишеткеһе килде. Ишетмәне. Ә кем әйтһен? Булмаҫты... Аҙаҡ
тос тар әйтеү башланды. Тос әйтеүҙе иң ҙур түрә башлай икән. Бына һүҙ төҙөлөш
ди ректорына бирелде.

Ул тосын «За строителей!» тип тамамларға теләне. Ошо һүҙ әйтелгәс тә, йәш
кеше, фужерын күтәреп: «За корчагинцев!» – тиеп һөрән һалды. Директор, меҫ �
кен, нишләһен, ҡабатланы: «За корчагинцев!»

Улар йыш ҡына бер�береһен «корчагинсы» тип атай ине шул.

***

Күп йылдар үтте. Элекке «йәш кеше» ярайһы ҡартайҙы инде. Бына ул һөт
комбинаты ҡапҡаһы төбөндә тора. Эйе, ул алып ҡайтҡан бронекабель дауахана
ҡаласығы подстанцияһы менән комбинат араһына һалынған. Әле лә шунда  ята.
Аб�ба, ҡартты танымайҙар – һөт комбинатына индермәнеләр. Пенсионер ашыҡ �
май ғына ҡайтыу юлынан атланы. Ә ниндәй уйҙар менән? 

Эйе, үткән эштән төш яҡшы. Һәр кемдең үҙ юлы.
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Портфелем ҡайҙа?
Ҡарабаш турғайҙар үҙ#ара һуғыш май. Ә

бер#береһен ҡурҡытыу ғәҙәт тә ре бар.

Төмән ҡалаһының Рощино аэропорты. Уф, ниндәй интегеүҙәр күрмәнем  мин
бында! Аэровокзал төньяҡҡа осоусы транзит пассажирҙары менән тулы –
авиабилет алып ҡара! 

…1974 йылдың көҙ  мәле. Касса тәҙрәһенә тотоноп торам. Ҡараһам, су ма ҙа �
ным аяғым аҫтынан киткән. Сумаҙанымды «ҡотҡарҙым», эйе, Надымға осаһы
самолетҡа тейәйҙәр ине – тартып алдым. Юҡ, урлашыу  түгел, ашыҡ ҡан да әй �
бер  ҙәр йыш бутала. Бындай хәлдәргә   аптырайһы түгел. Хәйер, аптыраған са �
ғым да булды: ике тәүлеккә яҡын касса рамын ҡулымдан ебәрмәй, тотоноп тор �
ҙом: самолетҡа ашыға инем. Быныһы 1975 йылдың башында булды... 1976 йыл,
Рощиноламын. Борсолоу юҡ, сөнки хәҙер, документымдан файҙаланып, теләгән
билет ала алам. Кәрәк икән, Мәскәүгә осам…

Рейсҡа сәғәттән ашыу ваҡытым бар,  «теге урын»ға инеп сығайым да... Ауыр
портфелде аэровокзал тәҙрәһенә, һәр кем күрәһе урынға ҡуйып, бараһы  урынға
йөрөп килдем – портфель юҡ. Пуля  кеүек атылып тышҡа сыҡтым, эйе, ҙур порт �
фель һары төҫтә, алыҫтан күренергә  тейеш. Күренмәй. Метеор кеүек аты лып
икенсе ҡатты әйләнеп сыҡтым, башҡа урындарға ла күҙ һалдым. Уф алла, порт �
фел дә, деликатестарҙан башҡа, министрлыҡтан килгән кәрәкле до ку мент тар
бар ине бит. Нишләмәк хәҙер? Кермәгән тишек ҡалманы. Тағы ҡайҙа  керергә?
Ми лицияға... Индем, ни күҙем менән күрәм: иң күренгән урында,  тәҙрә тө бөн �
дә – минең портфель.

– Портфелде юғалтҡайным…
– Ултырығыҙ, уҡып танышығыҙ. 
Бына һиңә кәрәк булһа! Миндә ултырыу ҡайғыһы юҡ, үҙ әйберемә бармаҡ

менән күрһәтеп, эсендәге главканан, министрлыҡтан килгән ҡағыҙҙар тура һын �
да уйлап:

– Минең портфель, – тинем.
– Ысынлапмы? – Лейтенант үртәп алырға булды.

– Эсендәге әйберҙәрҙе һанай алам! 
– Әллә шул, булһалар?
– Портфелде ҡуйып китеүемә биш минут та үтмәне. 
– Ә һеҙ әйберҙәрегеҙҙе залда ҡалдырып йөрөргә тейеш түгелһегеҙ. Һаҡлыҡ ка �

ме раһы бар. Ярар, ултырығыҙ, уҡығыҙ.
Нишләйһең, уҡый башланым, баҡтиһәң, ябай милиция протоколы. Уҡығас,

ҡар шымда ултырған бысраҡ затҡа иғтибар иттем.  Бына һиңә кәрәк булһа, ҡар �
шым да бит таныш әҙәм – Юра, шабашсы.

– Нисек әле былай, Юра?  – тип һораным. Ысынлап, монтажда бергә эшләгәй �
нек, мин – прораб, ул монтажсы ине.

– Юра, әйт әле, нисек былай? – Ҡабатлайым.
–  Һеҙ яңылышаһығыҙ, мин Юра түгел.
Яңылышмай ни, ул монтаждан китте, ә мин уны яңынан монтажға килергә

саҡырҙым.  Ул: «Һе, килмәй ни, 400 һум аҡсамы ни, миңә күп кәрәк. Бына беҙ
автобаза корпусы төҙөйбөҙ. Мин бер йылда «Волга»лыҡ аласаҡмын. Мөгөҙҙәрҙе
һелкетеп уйлау кәрәк, белдеңме...»

Күрәһең, Юра мөгөҙҙәре менән күберәк һелкеткән, мөгөҙөн юғалтып, йәшәү
урынһыҙ ҡалып, эшһеҙлеккә юлыҡҡан. Протоколда ул «документһыҙ шәхес» тип
аталған. Милиция үҙ эшен белә, заттың кем икәнлеген аныҡлағас, тағы үҙ яйына
ебәрәләр, сөнки ул енәйәтсе түгел. Шулай, бич ҡайҙа ғына барһа ла бич инде.
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– Ә беләһеңме, теге һин төҙөгән автобаза корпусы һәйбәт, ваҡытында эшкә
тап шырҙылар. Һиңә күпме хаҡ эләкте?

– Шулай, бугор менән заказчик беҙҙе һемәйтте. Бер тинһеҙ ҡалдыҡ. Етмәһә,
до  кумент тарыбыҙҙы «юғалттылар». – Юраның битендә мыҫҡыллы йылмайыу
кү ренде.

Шулай, һәр бичтың үҙ легендаһы бар. Бич ҡайҙа ғына барһа ла бич. Юраға
ышан дым,  тарихы алдамай. Милиция протоколына ҡултамға ҡуйҙым, әйберҙәр
исем леген әйтеп, портфелемде алдым.   Минең самолетҡа ла регистрация иғлан
ител де. Самолетта урын алғас, уйға сумдым. Юра тураһында ла уйлап алдым:
урта ҡуллы  белгес,  тиҙ ышаныусан. Оҙон аҡса артынан ҡыуыусылар бындай �
ҙар ҙы оҫта файҙалана. Бындағы донъя һыу ағымы кеүек – ағып китеүселәрҙең
иҫә бе�һаны юҡ.

Төмәндән төньяҡтараҡ төбәк үҙенең сәйер үҙенсәлеген совет дәүерендә үк
алды. Ғөмүмән, Төмән өлкәһендә псевдопатриотизм хөкөмлөк кенә итмәне,
хакимлыҡ та итте.

Был төбәккә килеп эш башлағас, килеүсе�китеүселәрҙе күҙәтеп, формула сы �
ға рырға маташтым. Килгәндәрҙең күптәре ҡайтып китә. Процентын сығарҙым,
дө йөм ләштерҙем. Был күренеш ҡыҙыҡлы хәлдәргә ишаралай. Егәрлеләрҙән
күберәк елғыуарҙар килә. Иң үкенеслеһе: эш белмәгәндәр килә. Әйтәйек, аэ �
ропорт тың һаҡлыҡ камераһында ҙур сумаҙан ҡалдырылған: 500�ҙән артыҡ бел �
гестәр танытмаһы, Украинанан килтерелгәйне. Күҙәтеүҙәрем һөҙөмтәһе – һы �
ғым талар. Өс йыл эшләгәс, һығымталарыма ҡолаҡ һалыусылар күбәйҙе. Бе рәү �
ҙәр ризалашты, бәғзеләр ҡаршы төштө. Минең анализым бигерәк тә партия
етәк селәренә оҡшаманы. Ни тиһәң дә, минең һүҙҙә партияны тәнҡитләү ята.
Бына шулай, тәүге йылда уҡ үҙемде күҙәтеүсе шымсылар табылды.

Йәшерәһе түгел, бигерәк тә Украинанан килгән түрәләр партияның хата ла �
рын күрергә теләмәне. Теләгәндәрҙе ҡыҫтылар. Ҡулдарынын килгәнсе. Алдаш �
ма йым, улары мине «дошман итеү» юлына баҫты.

Тетрəткес ун көн
Һәр кем иллюминаторға маңлайын терәп ҡарарға тырыша. Мин дә иғтибар

менән ҡарайым. Ни ғәжәп: донъя ҡып�ҡыҙыл – Самотлор факелдары яна! Ҡо �
лаҡтар ауыртып сеңләй, бына самолет тәгәрмәсе бетонға тейҙе. Гөжләп рул ләп
ал ғас, самолет туҡтай. Трап әҙер, төшәбеҙ. Аэропорт бинаһында баҫып то рор ға
ла урын юҡ. Урамға сығабыҙ, башҡалар ыңғайына автобусҡа инәм. Бел гән дәр
ме нән ҡунаҡханаға барырға булдыҡ. Бына ике ҡатлы ағас бина. Ишектән ине �
үе беҙ менән ҡыуылыуға дусарбыҙ. Һорауҙарға яуап та бирмәйҙәр: «Сығып ки �
тегеҙ, гостиница тик саҡырылғандар өсөн». Башҡа ҡунаҡхана эҙләргә те ләү се �
ләр бар, мин кире аэропортҡа китергә булдым.

Туҡталышта бер сәғәт тирәһе тапанғас, әлеге автобуста аэропортҡа килдем,
пас сажирҙар залына индем. Сумаҙан ҡуйырлыҡ урынды стена эргәһендәрәк тап �
 тым. Сумаҙаным өҫтөнә ултырып, әҙ генә уйлашып алырға булдым. Уйлап бул �
 май: ят күренеш, ауыр еҫ. Үҙемә эйәргән ир менән дә һөйләшергә теләгем юҡ. 

Бер төркөм араҡы эсә, томат һутын да һемерәләр. Ҡысҡырып һөйләшәләр:
имеш, иртәгәнән башлап «оҙон аҡса» көрәй башлаясаҡтар. Күрәһең, былар вок �
зал да беренсе көн түгел, ике эскәмйәне биләп алғандар, башҡаларға урын биреү
юҡ. Уйлап та ҡуйҙым: бындай команда эсеүен  туҡтата алмай. Минең янда оло
йәштәрҙәге ир «Крокодил» журналын уҡып ултыра, тегеләргә ҡысҡырып та ала:
«Әй, һеҙ, бичтар, ҡасан шешә йыя башлайһығыҙ?» Үҙ һүҙенән үҙе көлә, ә тегеләр
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ишетмәй. Кәрт уйнаусылар бар, йоҡлаусылар күренә, йөрөштөргәндәр ҙә
етерлек.

Бына миңә табан бер ир килә, аяғында – кирза итек, телогрейкала, баш ке йе �
ме таушалған. Эйе, бындай кейемде зектарға бирәләр. Тимәк, ул төрмәнән
сыҡҡан.  Төрмәнән сыҡҡан әҙәм бында самолетта осоп килгәнме? Ай�һай, бул �
маҫ. Тимәк, бында ла төрмә бар. Тимәк, ҡайтып китергә иҫәп тота. Бына ул эр �
гәмә килә. Минең менән һөйләшеү маҡсаты менәнме? Кәрәге юҡ, ә ул миңә
яҡын  дан бер ҡарап алды ла, текә боролоп, китеп барҙы. Был йөрөштө ул бер ни �
сә тапҡыр ҡабатланы. Бына ул иҙәндән һүндерелмәгән тәмәке төпсөгө кү тә реп
алды ла, рәхәтләнеп һурып, ситкә быраҡтырҙы. Тағы ниндәйҙер тауыш сыҡты.
Бы ныһы туп�тура минең яҡҡа килә, өҫтөндә – капюшонлы куртка, аяғында –
бый ма, ҡултығы аҫтында төйөнсөгө бар. Тәбәнәк буйлы, айыу йөрөшлө, үҙен кү �
ңел ле кешегә оҡшатырға тырыша, тик арығанлығын йәшерә алмай, үҙен яуыз
күрһәтергә теләй. 

– Басмач! Ишеттеңме, һине Арзамат саҡырғайны? Һин нимә? Бичтарҙы бел �
мәй һеңме? 

Оҙон буйлыһы аҡланырға тырыша, ул тәмәке эҙләгән дәһә. 
– Һин ниндәй бич, тәмәкең дә булмағас?  
Ул Басмачҡа папирос бирҙе.   Басмач ауыҙына ҡабып ике�өс тартып ҡараны –

тартырлыҡ түгелдер.
– Ағай�эне, Басмачҡа тәмәке бирегеҙсе.
Тауышы өс яңғырашта: клоун да ул, бандит та, хәйерсе лә. Мәгәр барыһының

да иғтибарын үҙенә тартты.
– Мә, һиңә тәмәке, миндә «Север» ғына. 
Папиросты алып, ул миңә иғтибар менән ҡараны. Һорау бирҙе:
– Абзый, вы откуда приехали?
Яуабымды ла көтмәй, кире боролоп китте. Икәүләп тәмәке ҡабыҙҙылар, ә мин

ҡа рап ҡалдым. Аңланым: әле ул йәш, алама кейеме, йонсоған йөҙө генә ҡар �
тайта. Үҙе тиктормаҫ, һәр саҡ ниҙер ҡылана, әйтә, һөйләй, һүгенә. Башҡалар
был заттан күҙҙәрен дә алмай. Ерәнеүселәр бар, йәлләүселәр ҙә етерлек. Бына ул
яңы нан дуҫын саҡырып алды, уларға иҙәндән урын бирелде, баш аҫтарына
төйөнсәктәрен һалып, йоҡоға талдылар.

Сәғәт өсөнсө, күптәр йоҡлай. Мин «Литературная газета»  сығарып иҙәнгә
йәй ҙем, баш аҫтыма сумаҙанымды һалып, серемгә киттем. Иңбашымдан этә реү �
гә уяндым, иҙән йыуыусы ҡатын барыһын да уята икән. Эйе, иҙәндәгеләрҙе.
Шваб раһы йә  аяғы менән төртөп уята. 

Көнө буйы эш эҙләнем, күңелле хәбәр юҡ. Эшселәр күп кәрәк, ә миндә
мохтажлыҡ кисермәйҙәр: пропискам йәки йәшәү урыным юҡ. Пропискаһыҙ ҙа
ала лар кәрәкле белгестәрҙе. Мәҫәлән, тампонажсылар кәрәк. Юҡтар, имеш. Ә
был эшкә ике көндә өйрәнеп була, белем кәрәкмәй, хәлең генә булһын. Бер
көндә әллә нисә саҡрым йәйәүләп үттем. Ҡайҙа ғына инмә: «Кәрәкмәйһең, кә �
рәк   мәйһең, кәрәкмәйһең». Ә һәр береһендә – яҙыу: «Кәрәк, кәрәк, кәрәк». Ми �
нең дә байтаҡ һөнәрҙәрем бар, ә юғары белем менән бындай эшкә алыу ты йыл �
ған. Әлегә мин был ҡаланың иң мөһим серен белмәйем. Бында «үҙ ке шең» аб �
руйлы. Эйе, һәр түрә үҙ кешеһен саҡырыу ҡағыҙы менән ала. Ҡала йүн һеҙ ҙәр
менән тула. Ярар, күрербеҙ.

Бына мин тағы аэропортта, барыр урын юҡ. Бөгөн күҙәтеү өсөн уңайлыраҡ
урын  алып өлгөрҙөм. Теге компания тағы эскәмйәләрҙе эләктергән. Ниңәлер
күңел һеҙҙәр. Әһә, бөгөн араҡы эсмәйҙәр, «бормотуха» тип аталған осһоҙло вино
һе мерәләр, кәрт һуғалар, тәҙрә төбөндә томат һуты юҡ.
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Кисәге таныштар ҡайҙа?  Бына Басмач, үҙенә урын таба алмай интегә, ни ҙер
эҙләй. Әһә, теге, кисәге ҡарт мине үҙ янына саҡырып ала. Ул ултырған эс кәм �
йәлә урын бушаған, тиҙ генә килеп еттем.

– Нисек, бич булыу ҡыҙыҡмы? 
– Ә һин, күреүемсә, күптән бич, бындағы еҫкә күнеккәнһең.
– Эйе, мин бөгөн бич, иртәгә мине ятаҡҡа алалар, йомшаҡ түшәк көтә. Ә

һеҙгә…
Мин дә уға ныҡ ҡараш ташланым, аңланы, тауышын үҙгәртеп:
– Һин беләһеңме, кем ул бич? 
– Юҡ.
– Бындағы эшһөймәҫтәр!
– Ә ҡайҙан килгәндәр?
– Төрлө яҡтан, һинең менән мин кеүек, «оҙон аҡса» эҙләп килгәндәр, тайга

еҫен һеңдерәләр.
– Эскеселек бәләһеме?
– Эйе, эсеүҙән. Тик барыһы ла түгел.
– Нисек?
– Ана, күрәһеңме, аҡ  ҡуяндан тегелгән  бүрекле йәш малайҙы? Ул бөтөнләй

эс мәй, эшкә алмайҙар, ҡайтып китерлек аҡсаһы юҡ.   Ун көн бында йәшәй. Ко �
мис сиянан үтә алмаған, һаулығы насар. Ярҙам итеүсеһе юҡ, ашарға таба алмай,
кисә иҫтән яҙып тәгәрәне.

– Бирерлек аҡсам юҡ.
– Барыбыҙ ҙа шулай уйлайбыҙ, беҙ булмаған ерҙә яҡшыраҡ, имеш. 
Ул тағы көлөп ебәрҙе:
– Мине вышкомонтажник итеп алалар, вәт, ғариза яҙҙым. Ә бында һыйыр кө �

төү селәре күберәк. Киләләр ҙә шешә йыялар. – Ул тағы ҡысҡырып көлә баш �
ланы. – Һин ни эшләй беләһең?

– Мин – инженер, 6�сы разрядлы слесарь.
– Э�э! Һин начальник буласаҡһың. Һуңынан иҫәнләшергә онотма.  
Һауа алыштырыу өсөн урамға сығып индем. Аҡ бүрекле малайҙан күҙемде ал �

майым. Ул бер кемгә лә тура ҡарарға ла, һөйләшергә лә теләмәй. Бына ул һыу
багынан шешәгә тултырып һыу ала, урынына килеп,  һыу эсеп маташа. Кемдер
уға икмәк менән селедка киҫәге бирә, алмай, ә тегеһе ашамлыҡты тәҙрә туп һа �
һына һала: «Алып ашарһың». Журнал уҡып  ултырған ерҙән баяғы малайҙы кү �
ҙә тәм. Эйе, ул тәҙрә төбөнә килеп, аҙыҡты ашай. Имеш, күрмәйҙәр. Бындай ха �
 рак тер менән кеше оҙаҡҡа түҙә алмай. Беҙ байтаҡ һөйләшеп ултырҙыҡ, хырлап
йоҡлаған тауыштар ҙа ишетелде.

Бына ҡапыл зал йәнләнде, кисәге спектакль башланалыр, моғайын. Шау�шыу
кү тәреп Арзамат менеп килә, ә артынан егерменсе быуат Санчо�Пансаһы –
асмач эйәрткән. Залдың иң уртаһында туҡтайҙар. Арзамат, барыһы ла күрерлек
итеп, ҡуйынынан шешә сығара, үҙе күтәреп эсә лә Санчо�Пансаһына бирә.
Санчо�Панса  өндәшмәй,  Арзамат клоунадаға   тотона.

– Эс, бичтар эскәнде күрһен. Һин минең менән хурлыҡта ҡалмаҫһың. Мө гөҙ �
ҙә реңде һелкетергә өйрән!

Мин уға ныҡлап ҡарайым. Бына ул оло йәштәге ирҙе туҡтата, шарап һорай.
– Юҡмы? Тап. Нимә? Мине белмәйһеңме, тиҙҙән белерһең! – Ул тештәрен шы �

ғырҙата, боксерҙарса аяҡтарын алмаштырып баҫа, төйөнсөгөн колонна тирә �
һенә ташлай. Ята, Басмач та ята. Барыһы ла  тынды, күрәһең, спектакль бөттө.
Юҡ шул, бына ул яңынан тороп баҫа, ялҡау аҙымдар менән һыу багы эргәһенә
бара. Мин уйлағанса түгел: ул һыу эсмәй, аяҡтарын киңерәк ҡуя, һыңар ҡулы
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менән стенаға тотоноп, һелкенә биреп, бак алдындағы полиэтилен биҙрәгә сәп �
терә.  

Арзамат төймәләрен эләктерә лә, ике ҡулы менән полиэтилен биҙрәне тотоп
минең яҡҡа атлай, миңә ике метр самаһы ҡалғас туҡтай.  Уның битен   яҡшы кү �
рәм, ошо минуттан башлап йөҙө иҫемдә  ҡалды, буғай. Ярар, һине күҙә тә сәкмен!
Мин уға ишектең теге яҡта икәнлеген күрһәтәм.  Ул биҙрәне   тышҡа алып сыҡ �
ты. Бына ул  буш биҙрә менән килә, залдағы халыҡ тынды, күрәһең, спек таклдең
кәрәге юҡ. Арзаматтың да клоунада ҡороу теләге бөттө, ул Басмачты этә реп,
йоҡларға ятты. Мин дә гәзитемде иҙәнгә йәйеп һалдым. Бына тағы бер көн үтте.
Һәр кеҫәмде ҡапшап, төймәләремде эләктереп, тәмле булмаған йоҡоға сум дым.

*** 

Аптырарһың, ысын белгестәр бөтөнләй аҙ. Минең  дә кәрәгем юҡ. Был хәл
мине ҡыҙҙыра төштө.  Дөрөҫөн әйткәндә, мине был ҡалаға килергә өндәүсе бар
ине. Эйе, мин Ухта ҡалаһындағы политехник институтҡа ректор урынбаҫары
бу лып килергә йыйына инем. Михайлыч өгөтләне. Тәүге көндәрҙә ярҙам ҡулы
һу ҙырға ла һүҙ бирҙе. Ятаҡтан урын табырмын, тигәйне. Эшләгән урынына кил �
дем, ул «СУ�14» хужалығында ябай инженер икән. Бына төшкө аш ваҡыты, ка �
бинеттарында бер кем ҡалманы.  Ул ҡайҙандыр «Хант с топором» ти гән ше шә не
сығарҙы ла күтәреп эсә башланы. Шулай,  «Стрелецкий» тип аталған ар зан эсем �
лекте бында яраталар. Бына ул шешәне бушатты. Аптырарһың, аш ха наға ки теп
барабыҙ,  ул: «Һиңә лә ҡалдырырға булған»,– тип ҡабатлай.

Шешәне ҡойма буйына ырғытты. 
– Шешәне бичтар йыйып тапшыра. Бындағы ашханалар – вагондарҙа. 
Баҡтиһәң, үҙҙәренеке түгел. Сират. Мығырҙаусылар бар: «Ходят тут чужие!»
– Беҙ Американанмы? – Быныһы мин түгел. Минең уйҙар әллә ҡайҙа. Мин һа �

 ман аптырашта: нисек мин был затты өйҙә, Стәрлетамаҡта, «тулы прог рам ма»
менән һыйланым. Әйтеп тораһы юҡ, минең өҫтәлдә барыһы ла бар ине. Эйе,
кем икәнлеген беләм, ҡарундың ҡаруны. Ә быға тиклем? Кит әле. Мин Ми �
хайлычты башҡа күрмәнем, күрергә лә теләмәнем.  Ул мине эҙләп маташ ҡан...
Ярҙам һорап. Эшенән ҡыуылғас. Бына шулай: вокзал залынан да аламараҡ
урындар була. 

Өсөнсө көн аэровокзалға иртәрәк килдем, эскәмйәнән урын алдым. Күрәм,
теге күңелле компания һаман бында. Мине күрмәйҙәр, эйе, мине түгел, бер�бе �
реһен күрмәйҙәр, ҡараштары үпкәле. Күрәһең, күңел күтәрергә аҡсалары юҡ.
200 һум аҡсамды һаҡлыҡ кассаһына илтеп һалдым, ашханаға көнөнә ике тап �
ҡыр ғына барам. Норма. Аскет.  Минең менән йәнәш ҙур кәүҙәле йәп�йәш егет
ул тыра. Танышабыҙ. Исеме Николай, яҡташ тиергә лә була –  Силәбенән. Минең
һо рауҙарҙы көтөп тормай, үҙ хәлдәрен һөйләй. Аҡса эшләргә килгән, тампонаж
контораһына кәүҙәле егеттәрҙе алалар:  ул комиссияны үтә алмаған.

– Күреүемсә, һин үгеҙ кеүек елле.  Мин һаулығыма маҡтана алмайым. Нисек? 
– Миндә көс етерлек, ике кеше өсөн эшләй алам. Врачтар... башымдан тапты.

– Ул миңә күңелһеҙ күҙҙәре менән ҡарап алды.
–  Һин сиреңде белмәнеңме?
– Белә инем, эшләй алғас, алырҙар, тиеп уйланым.
– Ә хәҙер ни эшләргә уйлайһың? 
– Ҡайтырға ине. Аҡсам юҡ.
– Телеграмма һуҡ. Ебәрһендәр.
– Бер кемем юҡ, бында  ла таныштар  юҡ.
– Ни ҙә булһа уйларға кәрәк.
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– Ҡайҙа ғына барманым: икмәк заводына ла барҙым, көндәлек эшкә – йөк те �
йәү эшенә һораным, алмайҙар. Милицияға ла барҙым. Ҡала хужаларына бар �
ҙым. Барыһы ла, ярҙам итә алмайбыҙ,   беҙ һине бында саҡырманыҡ, тиҙәр.

– Һин уларға ышана инеңме?
– Әлбиттә, юҡ. 
– Ә ниңә барҙың? 
– Белмәйем, бына мин ошо турала уйлайым. Гәзиттәрҙә яҙған булалар, ә  ғә �

ҙел лек бөтөнләй юҡ.  Мин Библияны уҡыным, дөрөҫ яҙылған. Ни өсөн беҙ Биб �
лияла яҙылғанды үтәмәйбеҙ? Хоҡуҡ бар, тигән булалар. Ә ҡайҙа  ул беҙҙең хо �
ҡуҡ? Иң мөһиме аҡса түгел, тиҙәр. Нимә һуң мөһим, нимә? Бына һин, кү ре �
үемсә, уҡымышлы кеше, зинһар өсөн, миңә әйт: ни эшләргә тейешмен? Ур �
лашырға, таларға теләгем юҡ. Тимәк, мин – был йәмғиәткә һыймаған, һый маҫ �
тай зат. Әйт әле: мин кем? Беләһеңме, Аллаға ышанғандар бер�бере менән
бүлешә белә. Беҙҙә хәйерселек юҡ, тиҙәр. Шулай, хәйер һорашыу тыйыла.  

Ни әйтергә? Һәр һүҙең аңлайышы булырға тейеш. Уға ниндәй ҙә булһа ярҙам
кәрәк. Мин ярҙам итә алмайым, сөнки үҙемдең дә ошо хәлгә төшөүем ихтимал.
Шулай итеп, икебеҙ ҙә һүҙһеҙ ҡалдыҡ, тәрән уйға сумдыҡ.

Беҙҙе залдағы шау�шыу уятты. Әллә әлеге лә баяғы Арзаматмы? Эйе, Санчо�
Пансаһы менән баҫҡыстан менеп киләләр. Бына ҡыҙыҡ: барыһы ла был икәүҙең
кил гәнен көтә. Бысраҡ  эшһөймәҫтә ниндәй көс бар? Ысынлап, ул спортсы рә �
үешендә атлай, көлкөлөрәк сыға, берәр кешегә яҡыныраҡ килһә, боксер по �
заһын ала, тештәрен шығырҙата. Бына ул басмач менән менән клоунадаһын
баш лай. «Реклама» булһын өсөн кемгәлер бәйләнә, һөйләшергә теләмәгәнде әҙ�
мәҙ кәмһетә. Төп маҡсаты – залдағыларҙы йәнләндереү. Күрәһең, был сара Ар �
за матҡа  ҡәнәғәтлек килтерә. Шуныһы ла бар: көлөүселәр ҙә Арзамат менән
яҡын тороп һөйләшергә теләмәй, яҡын килә башлаһа, ҡасыуҙы хуп күрәләр. 

Был кисте мин Арзамат менән һөйләшергә булдым. Эйе, ул һиҙҙе, минең ал �
дыма килеп баҫты, ә мин бич менән һөйләшкән кеүек һөйләшмәнем. Эйе,
алдымда үҙемә тиң затты шәйләнем.  Ул минең уйҙы аңлап алды,  минең менән
тупаҫ һүҙҙәр менән түгел, кешесә һөйләште.  

– Тартырға бир әле, Ғәли абый!
Күреп торам: боксер позаһы юҡ, тимәк, ул үҙ тәртибен үҙгәртә белә. Тештәрен

дә шығырҙатмай. 
– Тарт әйҙә, мә. 
Икеһенә лә папирос  һуҙам.  Ул бер папирос ала, мин һыҙған шырпынан ҡабыҙа

ла:
–  Эш менән нисек? – тип һорай, минең өмөтһөҙ ҡарашты  күреп.  – Һин бында

һаҡланыбыраҡ йөрө, бында беҙҙе яратмағандар күп. Һине эшкә алырҙар, әгәр
һин ул бәндәләр өсөн генә эшләргә теләгеңде белдерһәң, ышандырһаң.

– Үҙең нисек?
– Мин бич, бер кем өсөн дә эшләмәйем, эштән ҡыуҙылар. Әҙ генә сир лә гәй �

нем, справка  ла килтерә алманым. Бында дауаханаға инеү ҡыйын, ҡот осҡос си �
рат. Шунан документтарымды юғалттым, иҫерек инем. 

Ул һөйләп бөтә алманы: Басмач килеп, иңбашына ҡағылды, ниҙер әйтте. Ҡыс �
ҡы рышып ишеккә йүнәлделәр. Мин дә тышҡа сығып, тәмәке тартырға бул дым.
Был икәү, йәнә бер зат менән, тройной одеколон эсәләр. Һәр кемдең үҙ эсем леге.

Урамда оҙаҡ ҡына торҙом, баҫҡыстан икенсе ҡатҡа менә башлағас, Ар за мат �
тың нәүбәттәге кәмитенә өлгөрмәнем. Ул үҙенең Санчо�Пансаһын саҡыра. Юҡ �
ҡа саҡырмаған, күрәһең, арыу ғына бәрелеш булған. Ике ир кейемдәрен һөрт �
кө ләп маташа, үҙҙәре ерәнеп Арзаматҡа ҡарайҙар. Арзамат иһә ғәҙәти
аҙымдары менән миңә табан йүнәлде,  үҙе кеҫәһен һәрмәп маташа.
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Арзамат баҫҡысҡа килеп етә алманы, аҡ күлдәкле, ҡара костюм кейгән блон �
дин күтәрелде лә, Арзаматтың артынан килеп, бар көсө менән яңағына һуҡты.

Арзамат сайҡалды,  теге икәү, йығып һалып, быны типкеләй башланы. Тауыш
сыҡты, был өсәүҙе ҡурҡытыусылар ҙа табылды. Баяғы аҡ күлдәге аҡ түгел инде,
ҡанға туҙған. Арзамат ҡанына.

Туҡмалыусыға күтәрелеүе ҡыйын, ул ҡулы менән яңағын тотоп күтәрелде.
Зал тып�тын,  ул, иҙәндә ҡан күләүеге ҡалдырып, ишеккә йүнәлде.

Кеше ҡанына ҡарарға яратмайым, тағы тышҡа сығам. Ҡыҙыҡһыныу көс лө �
рәк – тағы өҫтәге залға менәм. Ике дружинник менән  милиционер килгән. Туҡ �
ма л ға нын белгәс, өсәүләп көләләр, бичты тотоу кәрәк икән. Ярар, эләгер, тиҙәр.
Ар  за матты беләләр. Был өсәү таралыша, иҙән йыуыусы ҡанды һөртә. Тағы урам �
ға сы  ғам. Тиҙерәк таң атһын ине. Ҡараһам, Арзамат күренде. Ул яңағындағы
яра  һын лейкопластырь менән йәбештереп өлгөргән. Блондин ниндәйҙер тимер
ме нән һуҡҡан. Беҙ яңынан өҫкө ҡатҡа менәбеҙ. Мин уға теге блондинды күр �
һәтәм. Иҙәнгә гәзит түшәйем: йоҡларға  кәрәк, иртәгә байрам түгел.

*** 

Эшкә алалар,  ҡайҙа, кем итеп алалар – әлегә барыбер. Хәйер, медкомиссия
үтә һе бар. Хәрби  билетымда  хеҙмәттә алған сир тураһында яҙыу бар. Миңә был
тө бәктә эшләргә лә, йәшәргә лә ярамай. Нимә тураһында уйланғанымды үҙем
генә беләм.

Бына мин ҡала поликлиникаһында. Иҫ китерлек урын! Коридор аша үтеү би �
герәк ҡыйын. Арзамат дөрөҫ әйтә: бында килеп сирҙән ҡотолоп булмаясаҡ,  та �
ғы бер сир өҫтәргә мөмкин. Комиссия үтеү мотлаҡ. Әйтәләр бит: насарҙың да
фай ҙаһы тейә. Ун кабинет аша үтер өсөн терһәктәрем менән эшләйем, врач �
тарға ла эшлекле күренергә тырышам. Ысынлап, бар кабинеттарҙы ла урап сыҡ �
тым. Комиссияны өсөнсө көндә үтеп  бөттөм. Башҡалар бер аҙна үтәләр икән.

Коридорҙа көтмәгәндә яңы танышты – Николайҙы осраттым. Уйға батҡан.
– Әллә эшкә алалармы?
– Юҡ, ҡан анализы бирәм.
– ?
– Миңә кәңәш бирҙеләр, ҡан тапшырып аҡса алып була, тинеләр. Башта

анализ кәрәк. Аҡсаһы билетҡа етергә тейеш.
Оҙаҡ һөйләшеп булмай, уңыш теләп, үҙ юлымда булам. Үҙемдең анализдарҙы

алырға килгәндә Николайҙы тағы күрҙем. Танымай торам, ҡағыҙ кеүек ап�аҡ.
Эйе, ул үҙе мине күреп ҡалған. Уға ресторанда  ашарға талон тотторғандар. Яр �
ты килонан артыҡ ҡан биргән, – ҡырҡ һум алған. Ҡайтыуына етә. Өфөгә тиклем
са молет билеты 26 һум тора. Силәбе күпкә яҡын. Ул минең ҡулымды ҡыҫты,
бөгөн үк оса икән. Мин уға хәйерле юл теләнем.

Үҙем тураһында ла уйлап алдым. Эйе шул, медицина комиссияһы   ауыр хәлдә
эшләй. Көләһе түгел, ыңғай һөҙөмтә кәрт уйынындағы кеүек. Тәртип булмаған
урында яңылышлыҡ та уңыш килтерә. Тәртипһеҙлектең дә үҙ тәртибе бар.

Бына мин яңынан аэровокзалда, уңайлы урын һайлап өлгөрҙөм, уйланып,
күҙәтеп ултырам. Әйтәгүр, әлегә был ҡалаға тик һауа юлы менән генә килеп
була. Бындағы тормош барышы беҙҙекенән айырмалы, был минең өсөн ҡы �
ҙыҡлы һымаҡ.

Тағы ни әйтергә? Ун көн аэровокзалда йәшәнем, быныһы ҡыҙыҡ түгел, һо рау �
ҙар тыуҙыра, ә мин һорауға яуап эҙләй беләм. Бәләкәйҙән. Бына шулай, үҙем
өсөн ят системаға килеп индем. Система файҙаһына эшләй башлағанмын, һо �
рау ҙарыма яуап алырға маҡсат ҡуйғанмын. Әллә юҡмы? Күҙ күрер. Беҙҙең
Стәрлетамаҡта түрәләр аҙмы�күпме яуаплылыҡ һиҙә, бында – тулы яуапһыҙлыҡ.
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Бындағы эскелеккә иғтибар иттем. Туҡталыштарҙа эселеп бөтөлмәгән шешәләр
ҡалдырыла – имеш, бичтар өсөн. Араҡыны йәшникләп алалар. Иҫеректәр күп. 

Минең самолет килеп төшкән ваҡыттан ун көн үтте. Ун тәүлек аяғымдағы йы �
лы ботинканы һалманым. Аэропортта һуңғы тапҡыр – унынсы тапҡыр ҡунам.
Ир тәгә ятаҡтан урын бирәләр. Ә ятаҡта йомшаҡ түшәк, йылы һыулы душ һ.б.

Иң беренсе – аяҡтарымды йыуасаҡмын, икеһенә лә ял бирәсәкмен.
Бында һәр кем әйтә: «Волка ноги кормят». Юҡ, мин бүре түгел, ләкин бүреләр

ме нән осрашам.  Аяҡтарым мине ашатасаҡ  әле. Һис шикһеҙ.

Ятаҡ
Ятаҡты маҡтамағыҙ, кәрәкмәй. Эйе, ятаҡҡа йүгереп килеүселәр байтаҡ. Мин

был ятаҡҡа йүгереп килмәнем, ашығып килдем, тамам арығайным.
Һүҙ һөйләүселәр булды: имеш, беҙҙең Совет иле – үҙе бик ҙур ятаҡ. Кит әле,

риза түгелмен.
Ятаҡты ятаҡта йәшәгән һәр кем һүрәтләй ала, ә шулай ҙа ятаҡты һүрәтләү та �

лант лы яҙыусыға ла ҡыйын эш. Тышҡы йәки эске күренештәре менән ятаҡтар
оҡ шаш булыуҙары мөмкин. Әммә, ныҡлабыраҡ ҡараһаҡ, оҡшашлыҡтар юҡҡа
сы ғасаҡ. Минең адрес – Советтар Союзы. Дөрөҫ, Ҡараҡом сүллегендәге казар �
ма ла өс йыл көн күрҙем. Хәҙер икенсе төр ятаҡта ятам. Душҡа барып, аяҡ та рым �
ды һабынлап йыуҙым, таҙарындым. Йомшаҡ түшәктә ятам. Бында Ҡараҡом сүл �
леге түгел... Армия сафынан һуң заводҡа эшкә ингәс, тағы биш йыл ятаҡта йә �
 шәнем. Әйтелгәйне: ятаҡҡа йүгереп килмәйҙәр, ятаҡҡа килеү – сара һыҙ лыҡтың
бер төрө. Ятаҡтың һәр саҡ үҙ ҡағиҙәһе бар. Минең өсөн иң мөһиме – һәр ятаҡ �
тың тәрбиәсеһе бар. Бына бер көләмәс. Кәкүк балаһын үҙе сығара бел мәй, бә �
ләкәй генә ҡоштоң ояһына һалып ҡаса. Бәләкәй сыпсыҡ кәкүк балаһын үҙ йы �
лы һы менән сығара, ашата, тәрбиәләй.  Һуңынан? Кәкүк балаһы ҙур, ә сыпсыҡ
бәләк�ә�ә�ә�әй. Эйе, үҙе баҫып сығарған балаһының арҡаһына менеп ултыра ала.

Ятаҡ тәрбиәсеһенең хеҙмәт хаҡы түбән. Тимәк, уҡымышлы йәки абруйлы зат
тәр биәсе булып эшләмәҫ.  Ятаҡта уҡымышлы, абруйлы кешеләр ҙә йәшәй. Ҡы �
ҙыҡ түгелме ни?

Общежитие, общага йәки ятаҡ. Әллә шул, ятаҡ һүҙе урыҫтың «ноч леж ка»һы �
на яҡындыр. «Общежитие» тигәне совет заманында   телгә инде. Ярай, ятаҡ –
һәр кем өсөн ваҡытлыса төйәк. Шулай булғаны яҡшы.

Бүлмәлә дүрт карауат, тимәк, дүртәүләп йәшәйбеҙ. Бүлмә майҙаны 15 квад �
рат метр, тимәк, һәр кемгә дүртәр ҙә теймәй. Йорт ике ҡатлы, ағастан. 

Тәүге көндә ятаҡ ожмах булып күренһә, икенсе көн кирелеген күрһәтә баш �
ланы:сысҡан күп. Йоҡларға ирек бирмәйҙәр. Коридорҙа матур бесәй ба ла һы
күреп ҡалдым, тотоп алып, үҙебеҙгә индерҙем. Йәш бесәй бигерәк егәрле: һәр
төндә өс�дүрт сысҡан тота. Кире яғы ла күренде:  тотҡан сысҡандарҙы ми нең
ҡуйынға килтерә. Бала бит әле. Нишләйһең, бесәйҙе үҙем одеял аҫтына ала инем
шул. 

Кемдәр менән йәшәйһең? Ятаҡтың төп һорауы был. Бына Николай, Донецк
ҡа лаһынан. Эсергә ярата, тик яңғыҙ эсергә теләмәй. Мин һаҡсыллығым тура �
һында иҫкәрттем, аҡса өсөн килгәнлегемде аңлаттым. Имеш, бер үҙе эсә ал май,
ет мәһә, һөйләшеү өсөн минән дә уңайлы зат юҡ. Ике тапҡыр өҫтәл артына
ултырҙыҡ, уның иҫәбенә. Бер аҙнанан мыжыҡланды, аңланым.

– Коля! Эс, мин эсмәйем. Иҫәп�хисап...
Бындай һүҙ кемгә оҡшаһын? Нишләргә? Ятаҡ ҡағиҙәһе баштан һыйпамай.

Бына шулай, бында эсмәгәнде эсерәләр, йырламағанды йырлаталар.
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Николайҙың тағы бер алама холҡо:  эсеп алһа, бысаҡҡа тотона, кеше ҡур ҡы �
тырға әүәҫ. Ул эскәндә мин бысаҡтарҙы йәшерәм. Ул таба. Бер нисә тапҡыр ҡу �
лы нан бысаҡты шаҡарып тартып алырға тура килде. 

Дөрөҫөн әйткәндә, ятаҡ – иҫеректәр туҡталышы. Бысаҡҡа тотоноусылар ҙа
етер лек. Ятаҡта буталыш башланһа, мине саҡырыуҙар йышайҙы, барғыланым.
Шу лай инде: ял көндәрендә ваҡыт үткәреү – проблема. Бер кемдең бараһы уры �
ны юҡ тип әйтерлек. Ятаҡ халҡы ҡыҙыл мөйөшкә йыйыла. Бильярд уйнау өсөн
һәр ваҡыт һыу буйы сират. Сиратһыҙ уйнарға теләүселәр ҙә бар. Бына ми нең
сират, ҡара һин әле, баҡтиһәң, был зат ятаҡта күптән, ул сиратта торорға тейеш
түгел икән дәһә:

– Минән аҙаҡ уйнарһың, китеп тор.
Ярты секунд эсендә иҫәпләнем: буйға бейек, ярай, әллә ни түгел, йәшен

тиҙлеге кәрәк. Ул биш метрға осоп барып ятты. Ошо көндән һуң минең сиратты
бо ҙоусы булманы. Һулаҡай икәнлегемде лә белделәр. Иҫеректәрҙе аралау – ҡы �
йын эш.

Самотлор... Тимәк, бында аҡса  һуғыу өсөн киләләр. Аҡсаны төрлө ысул ме �
нән табып була. Талап алыусылар ҙа осрай. Киске сменала эшләйем, сәғәт ун
ике ләрҙән һуң да ҡайтырға тура килә.

Туҡталышта автобустан төштөм. Ятаҡҡа тиклем тағы ике йөҙ метр атлайһы
бар. Өс кеше тора, миңә ҡысҡыралар:

– Иди сюда!
– Миңә бер кем кәрәкмәй, кемгә мин кәрәк – үҙе килһен.
Быларҙың береһе миңә ҡарай атланы.  Мин әҙермен. Эйе, ят урында һал ҡын

ҡорал йөрөтөү ике осло. Спецовка кеҫәләрендә бармаҡтан йыуан бер нисә болт,
ауырҙар. Бар көсөмдө йыйып, яҡын килгәндең маңлайына һелтәнем.
Нишләгәндер, белмәйем. Йүгереү мотлаҡ. Болттар йәл түгел, күп улар, аяҡ аҫты
тулы.

Ярар, ятаҡтың тағы бер иҫ китерлек үҙенсәлеге:  бер бүлмәгә, күпселек осраҡ �
та, дүрт кеше урынлаштыралар. Дүртәүҙең холҡо  саптырмалы хәлдәр тыу ҙыра.
Был турала оҙон трактат яҙырға булыр ине.  

Ятаҡ күпселек осраҡта тәрбиәләмәй, ә, киреһенсә, тиҫкәрелеккә өйрәтә. Бы �
на шулай, һәр кем ятаҡтан ҡасыу яғын ҡарай. Ғаиләләр өсөн ятаҡ дуҫ түгел.

Шлагбаум
Һандуғас һайрау оҫтаһы ғына түгел,

ул төйәкләгән урыны менән маҡтана ла,
урынды һайлай ҙа белә. Ҡарабаш турғай
иһә ояһын белгертмәй.

Ғәжәпләнеү хисе оҙаҡҡа һуҙылмай, ни тиһәң дә, һәр кем аналитик һөҙөмтәгә
килә. Комбинат төҙөү еңел эш түгел, етмәһә – килемһеҙ. Ә продукция бирә баш ла �
ған комбинат – килемле. Тормош нигеҙе сығым�килем бәйләнешенә ҡо рол ған.

Совет системаһы үтә хикмәтле: килемле эштә тир  түгеү генә әҙ, телен дә, тә �
би ғәтте маҡтаған һандуғас кеүек, ошо системаны ла данға күмергә тейешһең.
Был йәһәттән үҙем апаруҡ психолог. Күп көс һалып эшләгән заттың теләһә кем �
де маҡтарға теләге лә, ваҡыты ла ҡалмай. Системаны маҡтау өсөн әҙ эшләү ҙә
етә. Бына ни өсөн был донъя һәр мәлендә икегә бүленеү яғына ынтыла.

Эшкә егелгән комбинат килемле лә буласаҡ, ә табышлы урын да гелән «ҡоҙ �
ғон дар» йыйыла. «Табышлы» мәл күҙәтеүсегә лә ҡыҙыҡлы. Һөт комбинатында
кем  дәр генә күренмәне –  заттар  төрөн һанап бөтөрлөк түгел.

Өфөнән килгән түрәләрҙең береһе «шахмат таҡтаһы» тураһында һүҙ баш ла �
ны. Таҡталағы король – директор, ферзь – баш инженер һ.б.
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Аңланым: оҡшаған вазифа, йәғни «ҡамыт» миңә тәтемәҫ. Мин иһә үҙ мөм �
кин легемде үлсәй беләм. Ойоштороу һәләтенә эйәмен, эйе, был төҙөлөштә үҙем �
де яҡшы һынаным. Ҡатмарлы эштәрҙе лә иң  ҡыҫҡа юл менән башҡара алам.
Шу лай булғас, яңы комбинатта мин кейәһе  ҡамыттың бөтөнләй  кәрәге юҡ, ул
ҡыҙыҡлы ла  түгел.

Бына ошо ваҡытта миңә яңы хәбәр әйттеләр: Стәрлетамаҡта   ремонт�ме ха �
ника заводы төҙөләсәк. Ҡыҙыҡһыныу тыуҙы, Өфө түрәһенә идаралыҡтың икен �
се баҫҡыс етәкселегенә дәғүәмде әйттем: баш инженер була алам, директор
урын баҫары булырға ла ризамын.

Аңлашылды:  завод төҙөү – алдағы бурыс, идаралыҡ  әлегә  ойоша ғына.
Тәҡдимемде  ишетеүсе булдымы�юҡмы, белмәйем. Өҫтән тәҡдим яһалды.

Мине Өфөгә саҡыртып алдылар. Миңә икенсе роль бирелмәй, миңә – беренсе,
йәғ  ни директор роле... Ашыҡмағыҙ, миндә тәжрибә  байтаҡ, быны тиҙ аңлап
алдым: «Һәр эштең башланышында «беренсе» – ҡыйналыу өсөн...» Аңлайым, лә �
кин ризалаштым, эйе, эштең  ҡатмарлыһы – һәр саҡ минеке.

Шулай, ике көндә совет системаһының иң  әһәмиәтле етешһеҙлеген асыҡ ла �
ным. Етешһеҙлектең тамыры һәм һабағы ҡайҙа? Һәр хужалыҡҡа «штат рас пи са �
ниеһы» бирелә. Аңлатам. Бына беренсе шарт: директорҙың оклады юғарыраҡ
бул һын өсөн әҙ хаҡ алып эшләгән ваҡ түрәләрҙең күберәк булыуы мотлаҡ. Хай �
уан дар донъяһынан килгән ҡағиҙә. Өйөр законы. Субординация. Иерархия. Эш �
һөймәҫтәр, контораларҙа һәлберәшеп йөрөүселәр байтаҡ. Был ҡағиҙә менән
тәүге көндән үк ризалашманым, әммә буйһондом. Был тәртипте боҙоу мөмкин
түгел, тикшереү, күҙәтеү органдары етерлек.

Идаралыҡ булдырыу ҡарары раҫланды, штат расписаниеһы төҙөлдө. Иң мө �
һиме – хеҙмәт хаҡы фонды асылды. Минең ҡарамаҡҡа Стәрлетамаҡтағы  про из �
вод ствоһы туҡтатылған һөт заводы  ҡоролмалары бирелде.

Хәҙер мин бер үҙем директор кабинетында ултырам. Элек күп ваҡыт эш эҙләп
тү рәләр кабинеты тупһаһын тапаһам, бөгөн үҙем ИТР, эшсе һ.б. кадрҙар туп �
ларға тейешмен.

Һайланырға ла була. Теләүселәр күп. Шуныһы ҡыҙыҡ: бына тигән эштәре бул �
ған заттар ҙа минең менән эшләргә теләк белдерә. Уйланырлыҡ...  Нисек эш ләр �
гә? Банкыла иҫәп асылған, әҙ   булһа ла аҡса бар. Мисәт, штапм тигәндәрен үҙем
яҙҙым, һыҙҙым. Өфөлә яһатып алдым. Эйе, иң башта секретарь алынды. Эшләү
өсөн бер ниндәй ҙә инструмент�фәлән юҡ. Бөтөнләй юҡ. Инструмент һәм ма �
териалдар һатып алыу урыны ла юҡ. Теләһәң ни эшлә. Бына шулай,   партия
етәкселәренә йәки милек һаҡлау түрәләренә ышанысым юҡ. Закон боҙмайынса
бер генә эште лә урынынан ҡуҙғатып булмай.

Инструменттар табыу  өсөн «урлаша белгән» кеше таптым. Эйе, ике аҙнала
ба рыһы ла табылды.  Материалдар менән? Тонналап урлау ҡыйын. Алдымда –
ҡала гәзите. Һуңғы битендә – металлолом тапшырыу  планын үтәмәгән ху жа �
лыҡ тарҙың аҫтына һыҙҙым. Урынбаҫарға бөгөн үк ошо хужалыҡтарға барырға
ҡуш тым. Эйе, ул осор тимер�томорҙоң иҫәбе юҡ ине.

Бына шулай көтмәгәндә ике мәшәҡәт үтәлде: сүп булып  ятҡан тимер�томор
оҙатылды, бына тигән металл етерлек күләмдә ташылды.

Тәүге көндәрҙән үк ремонт бригадалары булдырылды, электромонтаж, ав то �
ма тика белгестәре тупланды, һыуытҡыстар көйләү яйға һалынды, ко тель ный �
ҙар көйләнде. Эш масштабымы? Мәсетле, Борай, Балтас, Миәкә, Әлшәй, Са ла �
уат, Бе лорет, Благовещенск, Бөрө... Һанап бөтөрлөк түгел.

Дөрөҫөн әйткәндә, өс�дүрт ай эсендә идаралығыбыҙ күптәнге хужалыҡҡа оҡ �
шап китте.
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* * *

Стәрлетамаҡ ҡалаһы химия үҙәгенә әйләнде, химия иһә юғары ква ли фи ка �
циялы эшсәндәрҙе ярата, уларҙы үҫтерә. Төрлө сәбәптәр менән химиянан ки тер �
гә теләүселәр әҙ түгел.

Бына ит комбинаты. Техник инспектор пар биреүсе котельныйҙы пломбалап
кит кән – эшләргә ярамай.

Тимәк, ит цехтары парһыҙ эшләй алмай. Инспектор ун пункттан торған иҫ �
кәрмә биргән. Комбинат директоры миңә мөрәжәғәт итте.  Мин был мәсьәләне
баш инженерға йөкмәттем. Бына  һиңә, ТЭЦ�та тәжрибә туплаған инженер ми �
не аптырашта ҡалдырҙы: имеш, ун пункттың береһен дә төҙәтеп булмай. Үҙем
тотондом, эйе, синтетик�каучук заводында эшләгәс, котлонадзор ҡағиҙәләрен
бе ләм. Бер айҙан һәр пунктҡа ярашлы ремонт башҡарылды һәм котельный
һәйбәт эшләп китте. Техник инспектор дуҫыма әйләнде. Эйе, ул да үҙ эшен белә.
Баш инженер Скоробогат һатлыҡ йән булып сыҡты. Өфө түрәләренә минең
«етеш һеҙлектәр»ҙе еткереп торған. Эш таба алмағас, миңә зарланып килгәйне,
бына тигән вазифаға алдым үҙен, ә ул өҫтөмә тиҙәк өйҙө.

Әлшәй һөт заводына Германиянан яңы һөт киптергес килтерҙеләр. Мон �
тажланыҡ, тик эшләтә алмайҙар. Иң яҡшы бригаданы оҙаттым. Булмай. Үҙем
барҙым – бер көндә ходҡа ебәрҙем.

Көлөрлөк мәлдәр ҙә әҙ булманы. Бына ҡышҡы әҙерлек. Үҙебеҙҙең котельный
ма зут менән яғыла.  Ер аҫтындағы йөҙ куб һыйышлы мазут һаҡлағысы ултырма
сүптән таҙартылырға тейеш. Ә таҙартыу өсөн махсус бригада кәрәк. Сетерекле
эш ер аҫтында, ҡалғанын әйтеп тә тораһы юҡ. Бер бригадирҙы табып кил тер ҙе �
ләр. Биш йөҙ һум һорай. Күп.

– Ярар, начальник, иртәгә килһәм, биш йөҙ ҙә әҙ буласаҡ.
Икенсе көн  алты йөҙ һум һораны,  өсөнсө көн 750 һумға  мендерҙе. Ҡыуып

сы ғарҙым, ә  ул көлә�көлә сығып китте. «Таба алмаҫһың», – ти. Әйткәс әйтәйем,
был бәндә ҡышҡа табан миңә килеп эш һораны. Алдым, бригадир итеп, ко тель �
ный технологияһын белә, ялҡау түгел.

Ә мин таптым. Цех начальнигына әҙерләшергә ҡуштым. Шлангылы про ти во �
газ дан башлап резина итеккә тиклем. Бына йәкшәмбе, эшселәр бөтөнләй юҡ.
Иң тәү ҙә үҙем аҫҡа төштөм, ун биш биҙрә сүп�сарҙы өҫкә оҙаттым. Өс сәғәттә та �
ҙартып бөтөрҙөк.

Кисен ресторанда һыйландыҡ. Бухгалтерға 250 һум әҙерләргә ҡуштым. Эше �
беҙ хаҡы. Наряд яҙылған, раҫланған. Эйе, быныһы – закон боҙоу. Боҙҙоҡ, күп
тап ҡыр боҙҙоҡ, көлә�көлә боҙҙоҡ. Уңышлы эшләү – ике башлы таяҡ, һәр уңы �
шың  үлсәнә.

Биллаһи, шундай  заттар бар: эш барышында ҡайғылары юҡ, улар кеше эшен �
дә хата эҙләү менән   мауыға. Иҫең китер, ундайҙарҙың уңышы тосораҡ. Был ту �
рала күп һөйләп була. Кәрәкмәй.

Мин, ни өсөндөр, эшемдә темп алыуҙы хуп күрҙем. Темп алыуҙың үҙ сере. Тор �
мош – ярыш. Мөкиббән бирелеп эшләгән кешенең башҡаларҙы күҙәтергә ва �
ҡыты ла булмай.  Ялҡауҙың тикшереүҙән башҡа  эше юҡ. Эйе, туған, ялҡауҙан
һаҡлан, унан арыраҡ тор.

Өфөләге түрәләр миңә ҡараштарын ҡырҡа үҙгәртте.
Дөрөҫөн әйткәндә, үҙемдә лә кире сифат бар:  үҙемде күрһәтеү маҡсатын йә �

шерә белмәйем. Был сифат – бала сағымдан. Эйе, һәр бала үҙен күрһәтергә ты �
ры ша.  Минең  иһә тырышлыҡ күпкә  артыҡ... Бына миҫал.

...Синтетик каучук заводында инженермын, ә кисен институтта белем алам.
Асыҡ дәрес иғлан ителде, миңә лә сығыш яһау бәхете эләкте. Теманы үҙем
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һайлап алдым: Америка Ҡушма Штаттары. Метеор тиҙлегендә материал эҙ лә �
нем, бер ҡосаҡ гәзит�журнал, китаптар табып уҡыным. Аналитик һығымта әҙер �
ләнем. Һүҙем һүҙгә оҡшаны, буғай: бер нисә көндән ҡала гәзитендә тарих фән �
дәре кандидаты Абдуллиндың асыҡ дәресем тураһында мәҡәләһе баҫылып
сыҡты, минең хаҡта  матур әйткән.  Цехҡа парткомдан шылтыраттылар, мине
саҡырҙылар: мине ҡала комитетына инструктор итеп алырға иҫәп тоталар.
Икенсе көн комитетҡа килдем, бүлек мөдире Ҡарамышев менән һөйләштем.
Гор комда кем генә эшләргә теләмәй, күптәр теләй. Мин дә теләйем. Бына
шуның өсөн:

– Миңә горкомда эшләргә иртәрәк түгелме? – тигән булдым. 1965 йыл ине.
Әгәр шунда эш башлаған булһам, партия ышанысын аҡлар инем. Тырышыр
инем, нишләйһең, кәңәшсем булманы.

Шулай ҙа  1966 йылда горкомда ай самаһы эшләп алдым. Юҡ, Ҡарамышевтың
пропаганда бүлегендә түгел, ә дөйөм бүлектә.

Почеркым һәйбәт булғанға, ҡала  номенклатураһына индерелгән түрәләрҙең
иҫәп карточкаларын тәртипкә индерҙем, төҙәтмәләр яһаным. Йә, Хоҙай!
Ниндәй генә «гонаһлы» түрәләр юҡ ҡалала. Иҫ  китерлек! Үҙем генә беләм:
гонаһһыҙ тү  рә булмайҙыр. Хәҙер иһә үҙем дә бәләкәй генә хужалыҡта беренсе
түрә. Го наһым бармы? Аңлашыла:  гонаһың булмаһа – табаһың.

Уңышлы эш – үҫештә. Хужалыҡты үҫтереү юлына баҫырға ниәтләндем. Кур �
ган ҡалаһында һөт сәнәғәтен хеҙмәтләндереүсе завод төҙөлгән. Барҙым, күреп
та ныштым. Етешһеҙлектәрен дә таптым. Тимәк, Стәрлетамаҡта завод төҙөү
мотлаҡ. Төҙөлөш өсөн ер бүленде. Волгоград ҡалаһынан проектсылар килде.
Өфө лә мине ҡотлаусылар ҙа табылды. Имеш, мине партияның өлкә комитетына
эш кә алалар. Эйе шул, бер нисә тапҡыр бүлек мөдире Деев менән әңгәмә бул �
ғайны. Ул һөт сәнәғәте берекмәһе начальнигы Локаштың эшен ҡырҡа тән ҡит �
ләй ине. Мин үҙ эшем менән ризамын, мауығып эшләйем. Минең әүҙемлек
әлеге Лошакка оҡшамай. Ул мине өс�дүрт ҡатлы «мат» менән «һыйлай» баш �
ланы. Яуапһыҙ ҡала белмәйем, һүҙем дә, «мат»ым да ҡыҫҡараҡ. Имеш, ул һу �
ғыш та булған, бер нисә көн... Тәүге һуғыш мәлендә  үк үксәһе яраланған. Бына
ни ти:

– Ты знаешь, я воевал, ранение имею...
– Мой отец штрафник – от Сталинграда до Вены через Курскую дугу проша�

гал, а с окопа ногу не высовывал.
Шартларҙай бүртенеп, таяғын һелтәне. Эйе, бындай түрә менән эшләп бул �

май. Етмәһә, алама ваҡиға сыҡты. Борай заводында эшләгән бригадала бә хет �
һеҙлек булды: электросварщик токка һуғылып үлде. Эйе, был эшсенең ғаилә
хәлен яҡшы беләм, ул үҙенә үҙе ҡул һалды. Бына шулай, үлек юлға арҡыры ятты,
план дар тамам емерелде. Сварщикты үҙем ерләнем, тағы аптыраным, хайран
ҡалдым: бисәһенең ғаиләһе, туған�тыумасаһы ҡәберлектә анекдоттар һөйләй.
Тол ҡалған ҡатыны тураһында һөйләүҙең кәрәге лә юҡ, ул – һөтсөләр гаражында
диспетчер, һәр шоферға... ваҡытлыса. Аңлайһығыҙҙыр тел төбөн.

Бына шулай, ваҡиғалар юлдағы түмҫә кеүек, һикереп сығырға теләмәһәң, бо �
ролоп китәһең. Мин боролдом – һөт сәнәғәтен бөтөнләй ташланым.

Мин башлаған эш һүнгәндән�һүнде, завод төҙөлмәне. Мин киттем, яр ҙам �
сылар тантаналы көндәрен күрҙеләр. Кисәге эш өсөн тантана оҙаҡҡа бармай.

Алты йыл ғүмер үткәс, Лошак мине яңынан эшкә саҡырҙы. Тағы аптыраным.
Әле ге талаш, ыҙғыш һөҙөмтәһе. Һөт сәнәғәте сауҙа эшенә тиң, ришүәтһеҙ эш
насар бара.

Шулай, Лошак менән борсаҡ бешмәне, үҙ һуҡмағымдан атланым.
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«Үлектəр» һəм тере «геройҙар»
Бында эшкә алыу ритуалы ҡыҙыҡлы,  мәгәр иҫ китмәле ябай. Эшкә алы ныу �

сы лар ике төргә бүленә. Беренселәре – саҡырыу ҡағыҙы менән килеүселәр,
имеш, кәрәкле белгестәр. Бындайҙар бер ниндәй ҡыйынлыҡһыҙ унда�бында
урын лаша, сығымдарҙы тулыһынса хужалыҡ ҡаплай. Кем ул «саҡырылған бел �
гес»? Бында, белгегеҙ килһә, туған�тыумаса, таныш�тонош та бар, яҡташтар ҙа
ос рай.

Мәҫәлән, әгәр хужалыҡ начальнигы Омск ҡалаһынан икән, йылы урындарҙы
шул ҡаланан килгәндәр генә биләй ала, Омскиҙан килгәндәр генә теләгәнсә
мәж  лес ҡора. Миңә бындай хөрриәт тәтемәй, эште үҙем эҙләп табырға тейеш �
мен. Ҡалала теркәлеше булмаған кешегә ҡыйынлыҡ күпкә артығыраҡ. Тер кә леү
өсөн үҙеңә оҡшаған эште һайларға тейешһең. Һайланым.

Һәр ҡалала йәки районда Ленин исемендәге хужалыҡ була. Ошо хужалыҡтың
нефть әҙерләү цехына урынлаштым. Партия ағзаһы икәнлегемде иҫәпкә ал ды �
лар. Хужалыҡтың партия ойошмаһы секретары оҙон һүҙен бына нисек та мам �
ланы:

– Беҙ был цехта ҡеүәтле партия төркөмө булдырырға тейешбеҙ, был цех –
хәүефле звено.

«Ни өсөн хәүефле?» – тиеп һорарға баҙнат итмәнем, быныһы аңлашыла: цех �
та технология тигән төшөнсә бөтөнләй юҡ. Самотлор ятҡылығының барлыҡ
неф те ошо цехҡа торбалар эсенән аға. Йыйылған нефть резервуарҙарға тул ты �
рыла, иҫәпкә алына,   артабан нефть оҙатыусы ҡарамағына ебәрелә. Оҙатыусы
ху жалыҡтың да үҙ резервуарҙары, насостары етерлек. Башта аптырай төштөм:
ни өсөн бында эшселәр, инженерҙар һәм башҡалар күмәк? Әлеге лә баяғы  тех �
нология бар икән дә баһа.

Нефть ҡатламға һыу тултырыу ысулы менән табыла. Аллаға шөкөр, бында
һыу күп, ҡайҙа ҡарама –  күлдәр, йылғалар. Обь йылғаһы ғына ни тора! Һыуҙы
на состар менән ер аҫтына ҡыуалар – баҫым көсәйә, ә һыуҙан еңелерәк нефть
торбалар  буйлап өҫкә ҡалҡа.

Ысулдың кәмселеге:  нефть һыу ҡатыш сыға. Әйтәйек, Европаға йөҙ миллион
тон на нефть ҡыуабыҙ икән, ти. Нефть менән бергә ун миллион тонна һыу ҡыуыу
өсөн күпме сығым талап ителә! Шулай, һыу урында ҡалырға тейеш, был да тех �
нология. Нефттә һыу әҙ булһа ла, айырыу мотлаҡ, ә һатып алыусылар һа тыу �
лаша белә.

Һыуҙы айырыу ысулы ябай:  тондороу, русса – отстой, бына ни өсөн ҙур кү ләм �
ле резервуарҙар төҙөлә. Һуңғараҡ уны үҙем, прораб ролендә, ошо уҡ цехта
төҙөнөм. Һыу – бәлә түгел. Бәләнең ҙурырағы бар. Нефть менән бергә ер аҫ ты �
нан эйәрсен газ сыға. Эйәрсен газ – үҙе байлыҡ, ә бында – бәлә. Эш ниҙә? Эйәр �
сен газдан файҙаланыу өсөн түрәләрҙең аҡылы ла, аҡсалары ла етмәй. Са �
молеттан осоп килгәндә күренгән ҡып�ҡыҙыл уттар тамаша ҡылған кешене генә
ап тырашта ҡалдыра. Факелдар тураһында һүҙ булыр, әлегә – газ тураһында.
Эйе, газдың әҙ�мәҙ өлөшө нефть менән резервуарға килә. Етмәһә, нефть үҙе лә
эҫе көндә газға әйләнә. Быныһы – бәлә! 

Бына ни өсөн мин килгән цех хәүефле   һанала. Етмәһә, эҫе йәйге көн булған,
ә эйәрсән газдың холҡо алама:  һауа менән ҡатнашлығы тейешле нөктәгә етһә,
үҙе лә тоҡанып китә ала.

Әйтеүселәр булған: «хәүефлелек һуңғы сиктә»... Түрәләр ишетергә лә те лә �
мәгән. Европа нефть һорай, тигәндәр. Янғын көттөрмәгән, килгән, ҡапыл  баш �
лан ған. Смена тулыһынса янып үлгән. Беләбеҙ: бындай урындан күптәр ҡаса, ә
буш урын булмай. 
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Беренсе көндө үк цехтың Почет таҡтаһын күрҙем, уны, кәрәкмәгәнлектән,
артҡы стенаға терәп ҡуйғандар. Бына ике ҡатындың фамилияһын кемдер ҡара
буяу менән кәртәгә алған: Дауытова, Закирова. Эйе, янып үлеүселәрҙең һәм мә �
һе тиерлек – ҡатын�ҡыҙ. Кейемдәре дөрләп янған ир больницаға ла алып ба рыл �
ған. Шуныһы билгеле: больницаға начальник йыш йөрөгән.

Эйе шул, Ленин исемен йөрөткән иң алдынғы хужалыҡ тураһында алама хә �
бәрҙәр йөрөргә тейеш түгел. Ун�ун биш кеше үлеме ҙур трагедия түгел, ә бы на
Со циалистик Хеҙмәт Геройы исемен алырға иҫәп тотҡан түрәнең Алтын Йон �
доҙһоҙ ҡалыуы – трагедия.

Был ваҡиға менән нығыраҡ ҡыҙыҡһынырға уйланым... Янғын төн уртаһында
сыҡҡан, ҡатын�ҡыҙ операторныйҙа һәләк булған. Ҡысҡырғандар, ярҙам һо �
рағандар. Уттан да уҫал дошман юҡ. Тиҙ арала цех урынлашҡан урын менән, ян �
ғынға ҡаршы күрелгән саралар менән таныштым. Дөрөҫөн әйтеү фарыз:  тра ге �
дия проектта уҡ һалынған. Янғындан һаҡланыу саралары бөтөнләй кү рел мә гән.
Ти ҙерәк! Күберәк! Продукция кәрәк! 

Ә ҡорбандар? Ҡорбандар, Бөйөк Ватан һуғышындағы кеүек үк, бөйөклөк күр �
һәткесе генә икән.

Əйҙəгеҙ, ордендар көтə
Бына мин монтаж идаралығында. Был ҡалала тәүләп танышҡан хужалыҡ,

тәү гә аяҡ баҫҡан контора. Ни өсөн бында килдем? Монтаж эшен яҡшы беләм.
Тағы? Ҡалала монтаж эше күп, ә күҙгә күренерлек хужалыҡ әлегә юҡ, тимәк,
был идаралыҡ үҫешкә дусар. Дөрөҫ уйлағанмын: мине баш инженер ҡабул итте.
Мон таж эше менән таныш икәнлегемде аңланы, әҙ генә көтөргә ҡушты – про раб
кәрәк икән. Күп көтөргә тура килмәне, идаралыҡ начальнигы килде. Күреп то �
рам: кәйефе алама. Ул баш инженерға һүҙ әйтергә лә бирмәне, ҡулы менән
ишара яһаны. Икәүләп кабинетына инделәр. Башта ул ниҙер аҡырынды,
һүгенде. Һуң ғараҡ баш инженерға ла һүҙ әйтеү ваҡыты килде. Ул минең белгес
икәнлегемде, за водтар төҙөүҙә тәжрибәм барлығын әйтте. Уф, Алла,
ҡолаҡтарың ғына түҙһен – вәт йәһүд Шейнин, нисек һүгенә!

Баҡтиһәң, мин бында ҡалала теркәлеү өсөн генә  килгәнмен, ике�өс айҙан аҡ �
са лыраҡ урын табып, был эшкинмәгән контораға төкөрөп китәсәкмен икән.
Ми нең кеүектәрҙе һепертке менән ҡыуырға кәрәк… Был һүҙҙәрҙе ишек аша
тыңлап торҙом, ҡолаҡтарым арығас, китеп барҙым. 

Аптырарһың: Шейнин үҙе һуңғы көн эшләгән икән, үҙ кеҫәһенә күберәк һал �
ған  өсөн уға ишек яғына юл күрһәткәндәр.  Шунан Шейнин яңы заводта эш тап �
ҡан. Мин уға барҙым, үҙемдең «К – 400» компрессорҙарын биш бармағымдай
белеүемде әйттем. Ә ул: 

– Беҙгә белгән кеше бөгөндән кәрәк, әйҙүк, –  тине. Барманым. Тәүге ос ра �
шыу  ҙағы асыуым һүрелмәгәйне шул.

Баш инженер иһә ысын монтажсы булып сыҡты, эш рәтен белә. Бына мин
«бө йөк төҙөлөш»тәрҙең береһендә, был – Көнбайыш Cеберҙең беренсе газ эш �
кәр теү заводы. Бында ла беренсе көн аптыратты. 

Сәнскеле тимер сым менән кәртәләнгән төҙөлөштә өс йыл эшләп өлгөрҙөм.
Стәр летамаҡта. Ике төҙөлөштө сағыштырып булмай, бында, һаҙлыҡта, бер нисә
һор ғолт корпус төҙөлә. Төҙөүсе – ҡеүәтле «Мегионгазстрой» тресы, ә эшселәре
зек тар. Оҡшашлыҡ бөтөнләй юҡ. Бындағы зектар бер кемдән дә тартынмайса
ши  фер ҡайната. Эш урынында. Ә сәйҙе ҡайҙан алалар? Бер сварщик та ҡу шыл �
ған ды үтәй алмай, хәсрәтһеҙ эшләү өсөн тәүҙә зектарға сәй килтерергә кәрәк.
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Урламаған нәмәләре юҡ! Сәй, тәмәке килтереүсегә шунда уҡ әйберен кире би �
рә ләр. Зектар күмәкләп эш итә, күҙәтә... Оятһыҙҙар, етешмәгән ерҙәре юҡ. Тәүге
айҙа уҡ шулар ҡорған фундаментты ҡабул итергә тура килде. Кит әле, фун да �
мент ҡа оҡшамаған, нивелир ҡуйып, һәр ярығын ҡағыҙға теркәп барҙым. Про �
рабтары зек түгел, ул  саҡ тәгәрәп китмәне. Эйе, баһалап «һикерә», ә бындайҙы
ҡабул итеү тыйыла. Актҡа алдап яҙыу мотлаҡ икән дә! Актҡа имза ҡуйманым.
Ғауға сыҡты, мин фундаменты ҡабул итергә бурыслы, имеш. Хатта начальник та
асыҡланы: «Бынан да насарыраҡты ҡабул итәбеҙ», – тине.

Зектарҙан зыян күп. Эйе, Стәрлетамаҡта ла урлаштылар. Әйтәйек, тутыҡмаҫ
тимер, бронза деталдәрҙе һүтеп алалар. Мин насос һүтеп ултырған зекты тот �
том. Ҡурҡыттым. Ә ул миңә:

– Әгәр төрмәгә эләкһәң, минән йәки башҡанан кәрәгеңде алырһың, – тип
янаны.

– Мин эләкһәм, һинең бугорың буласаҡмын, ә һин минең силғауҙы йы уыр �
һың.

Дөрөҫөн әйткәндә, зектар тәүәккәлдәрҙән ҡурҡалар. Миңә бүләктәр ташый
башланылар. Үҙҙәре сүкегән балдаҡ, ҡатын�ҡыҙ аяғы итеп яһалған мөштөк кил �
терҙеләр, йәнә бейек үксәле туфли... Матур эшләйҙәр! Ә фундамент ҡорорға те �
лә мәйҙәр. Нишләйһең, яҡшылыҡтарын белгәс, мин дә уларға тәмәке, сало
килтергеләнем. Бартер, әйтәгүр. 

Был төҙөлөштө Стәрлетамаҡтағы төҙөлөш менән сағыштырып маташтым.
Бул  маны. Бындағы завод Стәрлетамаҡтағы  синтетик каучук заводының бер це �
хына ғына тиң. Дөрөҫөн әйткәндә, төҙөлөштөң смета хаҡы технологияға ин мә �
гән биналары өсөн ҡиммәтләнә. Технологияһы ла бай, эйәрсен газдан тауар
газы алына, етмәһә.

Партия йыйылыштарының береһендә трибунанан әйтеп һалдым: «Һеҙ бөйөк
эш тураһында күп һөйләйһегеҙ, ә төҙөлөп ятҡан завод... завод исеменә лайыҡ
түгел. Ул ни бары установка». Күптәр дөрөҫ аңламаны, ә «установка» һүҙе тел дә �
рендә ҡалды. Проект тураһында ла өндәшмәй  ҡалманым. Проект иң түбән ки �
мәлдә. Оҙон һүҙҙең кәрәге юҡ, бер хатаны атау етә: урын дөрөҫ һайланмаған. Тө �
ҙө лөштән ике саҡрым алыҫлыҡта бына тигән майҙан бар. Тубыҡҡа тиклем бат �
ҡаҡ та эшләргә теләүселәр әҙ, бик әҙ. Төҙөлөш эштәрен зектар ғына башҡара, зек   �
тарҙы ярҙамсы итеп монтажға ла ҡушалар, ә уларҙан фәтеүә юҡ дә рә жә һен дә.

Заводтың иң бейек стенаһына эре хәрефтәр менән ҡупшылап яҙғандар: «Сда �
дим завод в срок!». Ә аҫтында – зектар яҙыуы: «У каждого – свой срок». 10 – 15
йыл ға хөкөм ителеүселәр ҙә бар ине төҙөлөштә. Бер төн ултырып иҫәп�хисап сы �
ғарҙым: яҡынса зектан 1 тинлек файҙа  булһа, 5 тинлек зыян килә.

Идаралағы эштең иң ҡыйын өлөшө – киске оператив кәңәшмә. Кәңәшмәлә
бер генә кеше  сығыш яһай – начальник. Начальник теләһә кемгә һорауҙар ҙа
би рә, яуап кисекмәҫтән ишетелергә тейеш. Әгәр яуап һуңлаһа йәки началь ник �
ка оҡшамаһа, яуап биреүсе бик тос  оят һүҙ менән «бүләкләнә».

...Һуңғы кәңәшмәлә начальник һүҙгә үтә бай булды. Эйе, план яна, гөрләп
яна! Начальник һүгенә, нисек һүгенмәһен, Мәскәү риза түгел. Ғәҙәттәгесә, арт �
ҡы мөйөштә ултырам. Мин һәр саҡ күҙәтеүсе. Начальник өҫтәле артында – бәр �
хәт байраҡтар, Ленин портреты. Начальник тағы  ла ҡыҙыбыраҡ:

– Тиҙҙән йыл  аҙағы, беҙ  беренсе урынды юғалтабыҙ. Мин һеҙгә беренселекте
яу лап бирҙем, вашу мать! Кем һеҙҙең кеүек эшләй, барығыҙҙы ла... матери, – тип
ысҡындырҙы.– Беҙҙән байраҡтарҙы аласаҡтар. Какого... Ни өсөн һеҙ бул дыҡ �
һыҙ... Бына быныһын ЦК бирҙе. Быныһын... Йыллыҡ план үтәлмәһә!? Мин  һеҙ �
ҙе... Беҙ бурысҡа сумдыҡ. Ҡайҙан аҡса алабыҙ? Эште яйға һалыу өсөн бер нисә
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бригада кәрәк. Ун биш сварщик кәрәк. Ҡайҙан алабыҙ? Кем һеҙгә килһен...
Сығыу урыны ҡалманы... Мөмкин түгел...

– Можно! – Быныһы минең ауыҙҙан сыҡты, начальник аптырабыраҡ  ҡалды:
– Кем унда уянды? Аңлат һүҙең ни тураһында?
– Мин әйтәм: эште яйлап була!
– Ишь! Ә һин үҙең аңлайһыңмы ни һөйләгәнеңде?
Барыһының да баштары минең яҡҡа боролдо, нәфрәтле ҡараштар миңә тө �

бәл  де. Һәр кем кәңәшмә бөткәнен йотлоғоп көтә, ә хәҙер һуҙыласаҡ. Сөнки на �
чаль ник кәңәшмәне яза төрө итеп ҡуллана. Үҙе: «Башығыҙ менән эшләй ал ма �
ғас, арт  һанығыҙ менән эшләгеҙ», – тип тә  ебәрә.

Ә бер заттың туҡтауһыҙ һүгенгәнен ишетеү рәхәт түгел.
– Бында һүгенеп эш сығарып булмай, миңә бер аҙнаға командировка бирегеҙ,

Стәрлетамаҡҡа. Ни эшләргә икәнен беләм.
Халыҡ аптырашта, тын алғандары ишетелә. 
–  Балалар әкиәтен һөйләйһең, ярар, кәңәшмәнән һуң ҡал..
Күрәһең, начальниктың эсендә ниҙер тоҡанды, кәңәшмәне тамамлау яғын

ҡараны Баш ҡа лар шатланышып ҡайтышты. Беҙ өсәү ҡалдыҡ. Күрәһең, баш
инженер ҙа ыша нып етмәй.

– Стәрлетамаҡ тиһеңме? Ә һин Омск ҡалаһын беләһеңме? Беҙ Омскиҙа йүнле
бри гада, электросварщиктар таба алмайбыҙ. Ҡайҙа барма – аврал, йыл аҙағы.
Кем килһен. Ә һин...

– Стәрлетамаҡта – ике монтаж  идаралығы, башҡалары ла етерлек.
– Омскиҙа – монтаж тресы.
– Омскиҙа  трест ҡайһы йылда ойошто?
– Эйе, эйе, дөрөҫ әйттең. – Һүҙгә начальник ҡушылды. – Өфөнән башланды.

Ом скиға Өфөнән килделәр, өйрәттеләр. Эйе, һеҙҙә көслө монтажсылар.  Шулай
ҙа һин был эште нисек атҡарырһың? Һине ҡулға алыуҙары бар бит.

– Мин һөйләшә беләм, ҡулға алмай торһондар. Миңә саҡырыу ҡағыҙҙары ғы �
на бирегеҙ. Иртәгә үк осам.

– Эйе, беҙ һиңә мисәтле бланкылар бирербеҙ, ә һин юлда эсеп, бланкыларҙы
юғалт һаң? Миңә бының өсөн төрмәгәме?

– Мин юлда эсмәйем.
– Иртәнсәк ярты йөҙ саҡырыу ҡағыҙы алырһың, штамп фирменный, мисәтле.

Ҡара, һиңә бер аҙна срок. Иң кәмендә ун биш юғары квалификациялы элек тро �
сварщик алып киләһең. Ишет, барыһында ла алтынсы разряд булһын.. 

Ҡайтырға булдыҡ. Начальник шоферы мине йәшәү урынына уҡ  килтереп
ҡалдырҙы. Иртәгә өйгә ҡайтам. Һой!..

*** 

Дөрөҫөн генә әйткәндә, башымда бер ниндәй ҙә план юҡ ине. Ҡайтыуыма
бер нисә сәғәт, ни уйларға белмәйем, ә алдымда, өҫтәлдә, «Стерлитамакский ра �
бо  чий»ҙың һуңғы һаны ята. Бер нәмә лә уйламай, гәзитте ҡулыма алдым. Ба! Та �
ныш йөҙ! Ҡаланың иң абруйлы монтажсыһы Андрей. Өс йыл бергә  эшләнек, та �
 лашманыҡ. Ни өсөн, тиһегеҙме? Ул үҙ эшен «бишле»гә генә үтәй. Ә мин – ба ры �
һын да беләм. Баҡтиһәң, әле ул «И�2» цехын ҡора. Панорамалы һүрәт би рел гән.
Андрейҙы ҙур планда күрһәткәндәр. 

Иртән торҙом да «И�2» цехына киттем. Ҡарап торам: Андрей иң өҫкө ҡатта,
эш  тәре ҡыҙыу. Мәлен таптым, ҡысҡырҙым. Күрҙеләр.  Саҡырҙым – төштөләр. Ун
ми   нутта барыһын да күндерҙем. Бригада менән китәбеҙ, тиҙәр. Мин уларға

Ишғәли Нурғәлиев 47



үҙем дең адресты биреп, иртәгә килергә ҡуштым. Башҡа бер генә урынға ла
барманым, иртәнән фатирым «контора»ға әйләнде. Мин – вербовщик. 45 кеше
бул дыҡ. Етте. Алтынсы разрядлы сварщик ни тора! Һорауҙар күп. Уф алла, ниңә
кәрәк миңә бындай бәлә? Эш белмәгәндәр ҙә минең менән барырға теләй. Кә �
рәк мәй. Был йәһәттән мине алдау ҡыйын.

Саҡырыу ҡағыҙҙарын тараттым. Һәр эштең үҙ тәртибе, ваҡытында барып
етеү кәрәк. Иң ҡыйын нөктә – Рощино аэропорты.

Шулай ҙа кире килеп еттем. Рапорт бирҙем.
– Ҡасан килдең?
– Авиабилет алғас.

– Мин һиңә ышанып етмәгәйнем, эйе, һин слабак.
Тағы әйтәм: билеттар юҡ, отпускынан ҡайтыусылар күп.
– Ярар, күрербеҙ.
Күрҙек. Монтажсылар килә башланы. Һәр монтажсы аҡса эшләргә ашыға, ә

на чальник күсмә байраҡтарҙы һаҡлау өсөн тырыша. Китте эш! Бер айҙа Стәр ле �
тамаҡ монтажсылары булмаҫтайҙы булдырҙы.

Газ эшкәртеү заводындағы уңыш тулы түгел, аҡсаһы алдан алынған. Аҡса
кәрәк. Стәрлетамаҡ егеттәре быныһын да үтәне, планға инмәгән эштәр эш лән �
де. Һәр кем уңышҡа ынтыла, уңыш иһә бүлешкә килтерә. Ә кем бүлә?

Оператив кәңәшмә – көҙгө кеүек. Начальник мат�перемат менән һүгенә:
– Ишетегеҙ, мин булмаһам... Күрегеҙ, байраҡтар беҙҙең менән, һуҡыр түгел �

һе геҙ. Бына күрерһегеҙ, беҙҙе ордендар көтә. Белегеҙ, тинтәктәр, һәр кәзәгә
орден эләкмәй. Белдегеҙме?

Был һүҙҙән һуң күптәр, ниңәлер, миңә әйләнеп ҡараны. Эйе шул, стәр ле та �
маҡтар килгәнсе ҡайһы берәүҙәр ат өҫтөндә ине. Аты арығандың уҙмышы юҡ.
Яҡ шы эш тиҙ онотола, быныһын күптән беләм. Орден тураһында һүҙ башлағас,
күптәр тирә�яғына ҡарана башланы. Булмағанды бүлешеү минең эш түгел, ә
ҡырын ҡараусыларға үҙемдең ҡарағым килмәй. Дуҫым, участка начальнигы, аэ �
ро портта монтаж эштәре менән мәшғүл. Һөйләүенсә, аэропортта йүнле белгес
юҡ икән. Мин бындай эштәрҙе яттан беләм. Ә ул авиаотряд командирына
әйткән. Ала лар. Монтаждан киттем.

Олигархизм
Самотлор. Ҡыҙыҡлы атама. Күптәр өсөн аңлайышһыҙ. Матбуғат был атаманы

урындағы ханттарға бәйләй, ә ханттар бындай исемде белмәй. Самотлор күле
Байкалға ла, Балхашҡа ла оҡшамаған. Ғөмүмән, ул бөйөк күл түгел, дөрөҫөн ге �
нә әйткәндә, ғәҙәттәге һаҙлыҡ. Бына аҫтындағы нефть ятҡылығы барса СССР
хал ҡын уятты. Клондайк.

Самотлорҙа эшләү маҡсатын ҡуйҙым. Күптәр был турала оҙон�оҙаҡ уйлай
ине.  Мин бер көндә хәл иттем. «ДНС�5» начальнигын эҙләп таптым:

– Һиндә эшләргә теләйем.
– Алыҫҡа йөрөп эшләйбеҙ.
– Самотлорҙа эшләр өсөн килгәнмен.
– Ярар, ғариза яҙ. 
Яҙҙым, ул ҡултамғаһын ҡуйҙы. Ярты сәғәттән ЦТП начальнигына индем.
– Миңә Самотлорға күсергә рөхсәт кәрәк.
– Ризалыҡ бирә алмайым, кешеләр етмәй.
– Хәтерләгеҙ, һеҙ миңә ярты  йылда фатир бирергә вәғәҙә иткәйнегеҙ.
– Ниңә... бирербеҙ.
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– Өс йыл эшләгәндәр фатирһыҙ... 
– Шулай шул, ярар, һуңғараҡ һөй лә шер беҙ..
– Үткән йыйылышта был турала низағ ҡупты, киләһе йыйылышта тағы әйт �

һәм...
– Бир ғаризаңды..
Икенсе көнө «ДНС�5»�кә эшкә барырға сыҡтым. Романтика. Ҡараңғыла, йәғ �

ни таң һарыһынан, ятаҡтан сығаһың да автовокзалға атлайһың. Автовокзал –
хә бәр тоҡсайы.   Йылы автобус һуңламай, ә беҙҙең эш урыны – бер сәғәтлек юл.
Алтмыш саҡрым араны кәрт уйнап үтәбеҙ, «дурактар донъяһы»нда ғүмер
итәбеҙ. Тәүге аҙнала мин кәрт уйынында ҡатнашманым. Маҡсатым – күҙәтеү.

Самотлор юлы. Матбуғат был юлды күккә күтәрҙе. Ҡыҙыҡтар етерлек. Ҡа �
ланы сыҡҡас – юл саты, бында һәйкәлдәрҙең һәйкәле – Алеша. Гүйә, Алеша ҡу �
лындағы янып торған факел, әйҙә, янһын факел, бында газ етерлек, тип яр һала.

Ни өсөн Алеша? Кейеме хикмәтле: бер ҡараһаң, ул –  геолог, осоусы ла, әллә
кем дә. Ғөмүмән, ул да, минең кеүек, һөнәрен бер нисә тапҡыр алмаштырған.

Бына Самотлор юлының 18�се километры, уң яҡта ҙур панно�плакат, йәп�йәш
эш се һәр юлсыға  ҡарап: «Береги народную копейку», – ти. Үҙе ҡулына бер бөр �
төк гайка тотҡан, өҫкә күтәргән. Эшсенең талапсан ҡарашы күпте аңлатырға
тейеш.

Плакатты үтеп тә өлгөрмәйһең, һаҙлыҡтан торба киҫәге күренә, әҙ генә бар �
ғас –  йыуаныраҡтары. Ҡарап барам, күрәм: яртылаш батҡан, яртылаш һүтелгән
тор ба һалыусы техника.  Һо�о, был тракторҙың ауырлығы илле тоннанан артыҡ.
Торба һалғысҡа яҡын ғына «Урал» машинаһы батҡан, өмөтһөҙ батҡан, сөнки
уны  бер кем дә,  бер ҡасан да тартып сығармаясаҡ.

Арыраҡ экскаваторҙың өҫкө блогы ғына һерәйеп тора.  Валютаға һатып алын �
ған сит ил техникаһы һаҙлыҡта тутыға. Ҡарағы килмәй, уйлап та ҡуйҙым: баш �
ҡа лар күрмәҫ өсөн кәрт һуғаларҙыр.

Әллә бында һуғыш үткәнме? Эйе шул, күп түрәләр бындағы эштәрҙе ҡаты
һуғышҡа тиңләйҙәр.  Ышандыралар түгелме? Күптәр ышана.  Мин ышанмайым.
Гә зиттәрҙә Самотлорҙан яҙылған репортаждарҙы күп уҡыным. Бына күп ҡа бат лан �
ған һүҙҙәр: «героизм», «энтузиазм», «самоотдача», «ударный труд», «сме кал ка»...

Төҙөлөштә тәжрибәм етерлек. Әйтәм: бындағына ҡарағанда, Баш ҡор тос тан �
да төҙөү ҡыйыныраҡ. Мәҫәлән, Башҡортостан төҙөлөшөнә автокран һорап алыр
өсөн күп ишек шаҡырға, күп  адресҡа  инәлергә, яҙырға  кәрәк. Бында үҙҙәре
килтереп би рәләр, алмаған өсөн һүгәләр.

Ярар, «ДНС�5»�кә килеп еттек. Эш  урыны менән танышыу мотлаҡ. «ДНС�5»
би  ләгән урынға бер нисә колхоз йәки совхоз ере һыйыр. Иркенлек. Тайга. Күл �
дәр. Һаҙлыҡ. Хөрриәт. Шулай, операторҙың эше иркенлектә, һаҙлыҡта. Опе �
раторҙың ҡанаты юҡ, ә ул скважиналарҙы хеҙмәтләндерә. Оператор ГТТ вез де �
хо  дына ултырып ала ла скважиналарҙы ҡараштыра. Бында нефть күләмен үлсәү
берәмеге – миллион тонна. Бына ошо миллиондар күптәргә йоҡо бирмәй, күп �
тәр ҙе ҡәбергә тыға. Ғибрәт! Оператор, «ҡыуаҡтар»ҙың күп өлөшөн ҡарап  кил �
гәс, төшкө ашҡа  туҡтай. Вагонда ашаталар. Туйғансы ашап була. Хаҡы? Бер
һум. Һәр көн, һәр саҡ. Юҡ, уйлай күрмәгеҙ, стенаға меню эленгән, хаҡы ла яҙыл �
ған. Һис тә бер һумға еткәнен күрмәнем. Мин, ҡыҙыҡ өсөн, сдача ал дым, шул уҡ
мәлдә бер нисә сәнскеле ҡарашҡа дусар булдым, йәнәһе: «Са мотлорҙа эш �
ләйһең, ә сдача алаһың».  Баҡһаң, бында сдача алмайҙар икән. Кас сир ша ла ваҡ
аҡсаны күп итеп өҫтәлгә өйөп ҡуя. Ваҡ аҡса сүпләгәндәргә кәм һе теп ҡарай.
Мин бында ла илле тинде һәрмәп, кеҫәмә һалдым. Төкөрәм, тинем, Самотлор
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тарифы менән башҡа цехтар тарифы араһында айырма – дүрт тин.
Ғорурланырлыҡ айырма юҡ. Бөтөнләй юҡ.

Оператор эшен үҙләштереү өсөн миңә өс көн етте. Ете класс белеме булған ке �
ше был эште бер айҙа үҙләштерә ала. Тыңлаусан, әрһеҙ, һорау бирмәгән кешеләр
кә рәк. Табалар. Бындайҙар күп. Эскеселәрҙе лә алалар, ваҡ түрәләр бындайҙарға
теләһә ни һүҙ әйтеп, тел сарлай.

Күп нефть аҡҡан урын ҡәҙерле, бында теләһә  кем хужа булырға тейеш түгел.
Ав товокзалда хәбәр таралды, бышылдап әйтәләр: «Беҙҙең ДНС�ҡа мастер итеп
Му равленконың улын ҡуялар». Атаһы – «Главтюменнефтегаз» на чаль  нигы. Би �
лә  мәһе – Төмәндән Ямалғаса. Муравленконың дәрәжәләре ҙур ғына түгел, күп:
ул – СССР Юғары Советы депутаты, КПСС Үҙәк Комитеты ағзаһы һ.б.

Минеңсә, ул – совет олигархы, сөнки миллиондар менән эш итә. Эйе, быныһы
аҡса менән бәйле. Олигарх күптәрҙең яҙмышын хәл итә. Муравленко – герой. Ә
ге  ройлыҡ ниҙә? Ул ҡорбандар талап итә белә. Быраулау установкаларында, про �
мыслаларҙа, юлдарҙа тотош вахталары менән үлеүселәр бар. Ул тиҙ эшләүҙе
талап итә, ә тиҙ эшләү аварияға килтерә. Ул, һуғыш сардарына оҡшап, күптәрҙе
геройлыҡҡа әйҙәй   белә. Эйе, ҡалала Геройҙар аллеяһы бар, әйтергә кәрәк, ге �
рой  ҙарҙың күбеһе – Башҡортостандан. Ҡорбандарҙың да яртыһы – Баш ҡор тос �
тандан.

Бер көн Муравленконың улын күрергә тура килде. Бик ҡупшы егет, вуз та �
мам лағас, беҙҙең ДНС�ҡа ебәргәндәр. Мастер итеп. Уйлай күрмәгеҙ, ДНС�та мас �
тер бар, ул китмәне, эшләй бирҙе. Муравленко ДНС�ты күрергә генә килде. Кесе
Муравленко бер үҙе генә килмәне, мастер�дублеры Макаровты ла эйәрт кән.
Макаров та, Муравленко кеүек, яғымлы, бер ҡайғыһыҙ егет. Ул кесе Мурав лен �
коға күңелһеҙ булмаһын өсөн тәғәйенләнгән. Һаҡлау өсөн дә. Был икәү килгән
көндә беҙҙе эштән бушаттылар. Мин байрамсыл түгел, тайгаға киттем, он �
датраларҙың ял иткәнен күҙәтергә. Әкәмәт йәнлек ул ондатра, йәйҙең ҡә ҙе рен
белә: һис тә ҡыбырҙамай, һыуҙа салҡан ята бирә. Тыныс йәшәргә ярата. Он �
датраны «яратыусылар» ҙа күп.

Бына шулай, оло Муравленко дан диңгеҙендә йөҙҙө. Күрәһең, ул үҙенең улы �
ның доллар диңгеҙендә йөҙөүен теләгәндер. Ысынлап та, кесеһе «Юкос»тың аб �
руйын күтәрҙе. Ярар, быныһы етер...

Оператор эшен оҡшатҡандар бар. Эшләһендәр. Сәғәт уғы ғүмере буйы бер
тирәлә әйләнә, арымай, биҙмәй. Ә минең өсөн бер төрлө эш – ғазап. Монтажға
барып сыҡтым. Прораб урыны бушаған. Миңә иһә күсенеүгә ризалыҡ кәрәк.
Ризалыҡ алып булмай.

–  Фатирҙы үҙ кешеләрегеҙгә генә бирәһегеҙ, ситтән килгәндәрҙең береһе лә
бында фатир алмаған...

– Бир ғаризаңды!
Һау бул, Самотлор!

Зəңгəр күк
Ҡарабаш турғай оя өсөн ышаныслы урын

һайлай. Йәшәгән ерен маҡтап йыр лар ға
ашыҡмай.

Һәр ваҡыт яңылышып йәшәнем, күп аҡса алып эшләгәндәр күпте беләлер, тип
уйланым. Дөрөҫ түгел икән. Идаралыҡ ҡунаҡханаһында йәшәйбеҙ. Кис ва ҡыт
үткәреү – проблема. Баш механик та беҙҙең менән йәшәй, ғөмүмән, ба ры б ы ҙ  ҙа
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түрә, ә телевизор юҡ.  Элекке начальник Шейнин идаралыҡты ыштанһыҙ ҡал �
ды рып һыҙған. Шахмат уйнарға яратам, беренсе разряд кимәлендә уйнайым.
Ду ҫым был уйында әллә ни булдыра алмай. Ни эшләйһең, отолорға ла тура килә
– тиң булыу мотлаҡ. Донъя хәлдәре тураһында ла гәпләшеп алабыҙ. Иң  таралған
тема – эш тураһында. Ул монтажда күптән, тик мин монтажсы түгел, ә куратор,
йәғни мин – монтажсынан эш ҡабул итеүсе. Теләһә ни проектта ла хата табам.
Әле дуҫым аэропортта пар ҡаҙаны төҙөй. 

Котельныйҙы дүртенсе йыл төҙөйҙәр, тик монтажсыларҙың  бихисап һорау ҙа �
рына яуап биреүсе юҡ. Дуҫыма һәр көн аңлатмалар бирә башланым, сөнки   был
проектты яттан беләм. Проекттың хаталарын табып, файҙаһын да күрҙем. Сөн �
ки мин – рационализатор, ҡайһы саҡта һыҙмалар ҙа һыҙып бирәм. Аэ ро порт �
 тағы куратор минең һыҙмаларҙы аңлап бөтмәй икән. Әһә, ике тапҡыр «йо маҡ �
лы» һыҙма бәрҙем. Эләкте теге куратор. Тамам аңланым:  һай йөҙә.

Дуҫымды авиация берекмәһе командиры менән һөйләшергә өгөтләнем. Үҙем
тура һында ла әйтергә ҡуштым, сөнки авиацияла эшләргә теләүселәр күп. Те лә �
гем бойомға ашты – мине саҡырҙылар, барҙым. Һөйләшеү оҙаҡҡа һуҙылманы,
килештек. Аңланылар. Мин комплектлау эштәрен дә яҡшы беләм. Мәгәр ике
шар тым бар, тинем. Беренсеһе – фатир. Вагон�фәлән бармай, ҡыҫҡаһы, туалет,
кух ня өй эсендә булырға тейеш. Сөнки бисәм әле йәш, төндә тышҡа йөрөүҙәре –
ай�һай. Беләм: бында ла бер нисә йыл фатир алмағандар етерлек. Миңә си рат �
һыҙ бирелергә тейеш. Көтмәгәндә командир әйтеп һалды: «Һиңә фатирҙы ике
айҙа табабыҙ».   Командир менән замполит йылмайышып ҡуйҙылар.

Икенсе шартты ла әйттем. Монтаждан күсеү менән төньяҡ коэффициенты
өҙөлмәҫкә тейеш. Төньяҡҡа килеү аҡсаһын авиация хужалығы бирергә тейеш.
Ҡаршылыҡ юҡ. Котельныйҙа етешмәгән нәмәләр күп. Мәҫәлән, деаэраторға
заказ бирелмәгән,   аппаратты табыр урын да юҡ. Пристандәрҙе тулыһынса ҡап �
шап үттем – юҡ. Мегион ҡалаһындағы бер автобазала метр йыуан лы ғындағы
тор ба күрҙем, хужалары  менән һөйләштем. Бирмәйҙәр. Командир менән
икәүләп  ҙур начальникка барҙыҡ. Бирҙеләр. Бер төндә һыҙмаларын әҙерләнем,
деаэратор урында эшләнергә тейеш. Заказ бирә башлаһаң, өс йылға һуҙыласаҡ.
Бындай эштәр күп булды, шулай ҙа ниндәйҙер  айырмалыҡ та һиҙәм. Бына зам �
по литтың әйткәне: «Беҙҙә эшләйһең икән, һин башҡа хужалыҡтарҙағы тәртипте
онот». Аңламаным. Ә мин икенсе һүҙҙе беләм: «Авиация башланған урында тәр �
тип бөтә». Әллә үҙеңде ғәскәри хеҙмәттәге кеүек тотоу хәжәтме? Ысын лап та,
миңә күңелһеҙ. Эшем бигерәк әҙ, иртән киләм, кисен ҡайтам. Ә мин – тик �
 тормаҫ зат. Ярай әле, күҙәтеүсәнмен. Һы, авиапредприятие колхозға оҡ ша ған.

Колхозда механизатор менән һауынсы абруйлы, ҡалғандарға һан юҡ. Бында
тәр тип көслөрәк. Миңә был оҡшап етмәй, психологиям ризалыҡ бирмәй. Һәр
эште кисекмәҫтән үтәргә өйрәнгәнмен, мәсьәләне иртәгәгә ҡалдырырға
яратмайым, һорау тыуһа, командирға инәм, ә ул иһә мине ҡабул итергә һәр  саҡ
әҙер. Ә бына секретарь, йәп�йәш сибәр хохлушка:

– Вы куда? Командиру!? Там экипаж! – тип индермәҫкә маташа.
Мыҫҡыллы көләм. Быныһы – тышымдан, ә эсемдә ут яна. Имеш, экипаж. Ҡыҙ

өсөн экипаж – иҫ китерлек бейеклек. Экипаж һүҙен нисегерәк әйтә – иҫең китер.
Шулай ҙа сибәркәй вертолет пилотына кейәүгә сыҡты.

Бер яҡтан ҡараһаң,  граждандар  авиацияһы сауҙа нөктәһен хәтерләтә. Осоу �
ға бәйле булмағандар һәр саҡ күҙ алдында, халыҡ менән бәйләнештә. Билет кас �
са һы тураһында әйтеп  тә тораһы юҡ. Бына шулай, осмаған  авиаторҙарҙың  бай �
та ғы  үтә ҡәнәғәт йәшәй, хатта тәжрибәле осоусы көнләшерлек итеп йәшәй:
«селяви» ти француздар. Командир һүҙендә торҙо: ике ай ҙа үтмәне, миңә
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ғәҙәттә командирға тейеш бүлмәне бирҙеләр. Экипаж төндә  килһә,  командир
ты рышып ишекте шаҡый: стюардессаны нисек  алып инһен! Быныһы минең эш
тү гел, бары тик, осоусыларҙың ғәҙәтен белдем, күрҙем, тип кенә әйтә алам. Улар
так си йөрөтөүселәрҙән ҡырҡа айырыла, әҙ һүҙлеләр. Асыуға тейгәндәрен әрләп
тә ала инем, «летающие колхозники» тип. Ҡыҙмайҙар, колхозник та кеше, ти ҙәр.

Ике вертолет технигының ыҙғышҡанын ишетеп аптыраным. Был икәү
«МИ�8» вертолетының винттарын алмаштыра ине, береһе икенсеһенә аҡыра:
«Да ку да ты пойдешь, кто тебя возмет, ты ведь кроме лопастей вертолета ниче�
го не зна ешь».

Эйе шул, авиацияла һәр кем үҙ эшенә маһир. Шулай кәрәк. Бында илле вер то �
лет эшләй, күбеһе «МИ�8». Вертолеттар булмаһа, нефтселәрҙең эштәрен күҙ ал �
дына ла килтереү ҡыйын. Иҫ китерлек эшләйҙәр «осоусы крандар». Бына шулай,
әҙ�мәҙ ваҡыт үткәс, осоусыларға «колхозник» тип әйткәнемә үкендем. 

* * *

Авариялар башланды. Беренсе катастрофаны хәтерләйем... Мәскәүҙән ко �
мис  сия килеп төштө. Вертолетта өс экипаж ағзаһы, тағы ун ике  кеше  һәләк бул �
ды. Комиссияға айырым бүлмә бирелде, бер кем дә комиссия эшенә ҡы ҫы лыр ға
тейеш түгел.

Ә мин ҡыҙыҡһындым. Үҙем дә  аптыраным: миңә һәр бер деталь менән та ны �
шырға ирек бирелде. Комиссия иң башта техник сәбәптәргә иғтибар итә. Де тал �
дәр, механизмдар ныҡлап тикшерелә.

Комиссия һығымтаһы: кеше факторы. Вертолет «МИ�8» алыҫ промысланан
ҡа ла яғына осоп килә. Самотлор күле өҫтөнән оса башлай. Ошо мәлдә пилот
ҡапыл күлде күк итеп күрә... һәм вертолет боҙға бәрелә.

Комиссия иғтибарлы. Авария сәбәбе асыҡлана, тик бер кем дә төп сәбәпте
әйт мәйәсәк. Бар аварияларҙың: ерҙәгеһенең дә, һауалағыһының да, юлдағыһы�
ның да, быраулау установкаһының да сәбәбе бер – тиҙерәк эшләүҙе талап итеү!
Икен се авария иһә ун биш  кешене ҡәбергә  тыҡты. Тағы ике авария булғас, ко �
ман  дирҙы башҡа урынға күсерҙеләр, урынына яңы кеше ҡуйылды. Киткән ко �
ман дир ҡала түрәләре алдында мине яҡлаусы ине, ул ғына  миңә ысын баһа би �
реүсе булды. Бөтөнләй өмөтһөҙлөккә төштөм, ул киткәс, аяҡ аҫтым   тай ғаҡ лан �
ды,  тирә�йүнгә ышанысым юғалды.

Был ҡалала алты ай булдым, ә Алексей Михайлыч Романчук миңә биргән вә �
ғә   ҙәһен үтәүсе берҙән�бер түрә ине. Ике айҙа фатир бирҙе. Кухняһы газ�плита
ме нән, туалет бар, тәҙрәбеҙ тайгаға ҡараған. Эйе, һуңғараҡ ҡала үҙәгендә лә фа �
тир алдым. Мәгәр тәүге фатир ҡәҙерлерәк, ғәзизерәк була икән.

«Торба эше»
Һуңғы йылдарҙа оператив кәңәшмәләр минең ғәҙәти эшемә әйләнде. Әлеге

кәңәшмә авиация берекмәһендә бара. Бында мин командир үтенесе буйынса ҡат �
нашам. Генераль подряд алып барыусы трест – ҡеүәтле ойошма. Командир Ро �
манчук трест етәкселеге менән бәхәскә инергә теләмәй. Ә  бәхәсле нөктәләр би �
хисап. Мин бәхәстәр өсөн уңайлы зат, ул әйтергә теләмәгәндәрҙе ярып һалам. Әйт �
келәйем, файҙаһы ла булғылай – аэропорт өсөн, ә уҫал ҡараштар миңә тек лә нә.

Бөгөнгө кәңәшмәлә «беренсе» үҙе ҡатнаша. Шулай булғас, ризаһыҙлыҡ күр һә �
теүселәр юҡ. Әйтерһең, эш тигеҙ юлдағы арба кеүек тәгәрәй, бәхәсле моменттар
ваҡытлыса онотола. Кәңәшмә ни өсөн? «Беренсе»гә һүҙ бирелә, ә ул төпкә төш �
мәй, өҫтән�мөҫтән һыпыра, телмәре лә оҙаҡҡа һуҙылманы. «Беренсе» тел мә ре �
нән һуң кәңәшмә тамамланырға тейеш, аҙаҡҡы  һүҙ – ҙур түрәгә. Күптәр сығыу
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юлына йүнәлә, мин дә ҡуҙғалдым. Ә  дуҫым Игорь, иңбашыма ҡулын һалып:
– Командир һинең ҡалыуыңды үтенә, – тине.
Ҡалдым. Үҙе лә ишара яһаны, күптән түгел тапшырылған ашхана бүлмәһенә

күрһәтте. Тимәк, әҙ�мәҙ һый була –  мәслихәт, тимәк, ябай котлет сәйнәмәйбеҙ.
Ашханала дәрәжәле түрәләр генә ҡалды, башҡалар эш урындарына сапты. Яман
көндә яҡшы аш, тигәндәр, һый – һыйлылар өсөн. Беренсе командир менән йә �
нәш ултырҙым. Мин күҙәй түгел, «беренсе», күҙ ҡарашын минең яҡҡа ташлап,
ко мандирға ниҙер әйтте. «Ана,  «Минмонтажспецстрой» вәкиле –  минең кадр»,
– тине. Бындай өҫтәлде тамаҡ туйҙырыу өсөн генә әҙерләмәйҙәр. Командирҙы
һүҙһеҙ аңлап тороусылар бар: өҫтәлгә коньяк,   рюмкалар ҡуйылды. «Беренсе»
әллә ни аптырап ҡалманы:

– Ярар, ярар, һеҙгә – әҙ генә мөмкин, ә миңә ярамай, тағы ике урында сығыш
яһайһым бар. 

Командир ҙа ни әйтергә белә, ниңә белмәһен, ул бит «беренсе» менән «һин»
тип  кенә һөйләшә:

–  Эш тығыҙ,   бер   рюмканан хәлеңә зыян булмаҫ, моғайын.
– Һәй, шулайҙыр, әйҙә, һал.
Бына шулай, беренсе рюмка артынан икенсеһе лә бата, беренсе шешәнән һуң

икен сеһе   бушай.   Муксун балығы ла телеңде йоторлоҡ әҙерләнгән.
Әлегә эш сәғәте дауам итә, күңел күтәренке, ҡайтышыу кәрәк. Мин дә баш �

ҡа  лар менән күтәрелдем, тик сығып китә алманым. Командир мине үҙ ка би не �
тына эйәртте. Өҫтәл артына  ултырғас:

– Һин ишеттең, быйыл беҙ яңы АТБ бинаһын ходҡа ебәрәбеҙ, ә канализация
эшен алырға теләүсе юҡ, – тине лә тартмаһынан канализация проектын сы ғар �
ҙы. – Давай, һин эшләп бир. Беләһең: 50 вертолетты хеҙмәтләндереү өсөн АТБ
кә рәк, ә АТБ  өсөн канализация кәрәк.

Проекты ҡулыма алдым, аңланым – ҡатмарлы: 350 метр араға 300 мил �
лиметр диаметрлы ҡорос  торба һалырға кәрәк. Ҡаҙып ҡара, бында – күл, был
араны кип тереү өсөн бер йыл ваҡыт үтер.

–  Был проект буйынса ҡыҫҡа срокта эшләү мөмкин түгел. Мин төндә үҙ про �
ект ымды һыҙам... Иртәнсәк яңынан һөйләшербеҙ.

– Бик яҡшы!
Иртәнсәк яңы һыҙмаларҙы тотоп командирға килдем. Миңә үлсәп йөрөүҙең

кәрәге юҡ, барыһы ла билгеле урын. Һыҙмаларҙы өҫтәлгә һалдым, ә командир,
артыҡ һорау бирмәй, һыҙма аҫтына хуплау ҡултамғаһын ҡуйҙы.

– Ярар, күпме һорайһың?
– Биш мең.
– Нисек?! Егерме биш меңгә эшләргә риза түгелдәр.  Һин нисек биш меңгә

эшләй алаһың?   Аңламайым.
– Мин ҡалпаҡ аҫтындамын, тикшереү буласаҡ.
– Беләм, котельный эштәрен тикшергәндәр. Ә проект нисек? 
– Элеккеһен бөтөнләй үҙгәрттем. Ун бер ҡойоно торбаларҙан яһаясаҡмын,

кирбестән яһау оҙаҡ. Экскаваторҙы үҙем табам,  түләү – һеҙҙең эш, минең эш –
торба һалыу. Ғөмүмән, механизация өсөн түләү миңә ҡағылмай.

– Бик шәп, ә бер метр йыуанлыҡтағы торбалар беҙҙә юҡ бит.
– Мин табам.
– Ярар, уйла, хаҡты арттырырға хаҡлыһың. Договор иртәгә үк әҙер буласаҡ.
– Экскаватор табыу ҡыйын булыр, бында  ябай экскаватор бармай, драглайн

кәрәк.
– Ярар, ярҙам итермен.
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Ысынлап, экскаватор эҙләп күп саптым. Таптым: бер хужалыҡта ярым һү тел �
гән драглайн торған.  Эргәһендә –  бик мөшкөл хәлдәге экскаваторщик. Исеме
Юра, яҡташ: Мәләүездән. Ике аҙна эшкә сыҡмаған. Ҡыуалар икән. Һуң, ниңә
әле мине Остап Бендер тип үртәйҙәр?! Отошло вариант таптым: Юра прогул
яһа маған, эш хаҡын тулыһынса ала, ә экскаваторын  иртәгә үк трайлер менән
миңә – кәрәк урынға. Хужалығы өсөн дә килемле, сөнки экскаватор өсөн аэ ро �
порт түләй. Юраның начальнигы ла отолмай. Һо�ой, йәйге көндә авиабилет
алып ҡара!

Юра  тәүлегенә 16 сәғәт эшләй ала. Ҡыйынлыҡта юғалып ҡалыусыларҙан тү �
гел,  әммә  эш ҡыҙа башлағанда көтөлмәгән бәлә бәкәлгә һуҡты. «Бәлә» ер аҫ �
тын да, өс метр тәрәнлектә... Ул – алты метр оҙонлоғондағы, 1,5 метр  киңлектәге
тимер�бетон плита. Ватыу өсөн көслө компрессор кәрәк, сөнки миндә бына
тигән пневмосүкеш бар. Йәй уртаһы, һәммә компрессорҙар эшкә егелгән, ко �
мандир үҙе лә таба алмай. Табыу – Остап Бендер эше. Алыҫ түгел  хужалыҡта
бына тигән зифкомпрессор бар. Саптым шунда. 

Эш көнө тамам. Начальник, Николай Гаврилыч, ҡайтып киткән. Арыу ке йен �
гәнмен, галстуктамын. Мине ҡарауылсы ҙур эт менән ҡаршылай.

– Һаумы, Николай Гаврилыч ҡайҙа?
– Ҡайтып китте.
– Ниңә көтмәне? Көтәм, тигәйне бит.
– Мин ҡайҙан беләйем.
– Ярар, мин компрессорҙы алып китәм.
– Биреү юҡ, ҡушылманы.
– Кәрәк, аэропортта авария.
– Бирмәһәм, миңә ни булыр?
– Булмаҫ, машинамдың номерын яҙып ал, бына фамилиям, ә Николай Гав ри �

лыч иртәгә аэропортҡа, командирға, үҙе килһен. Яраймы? 
– Ярар.
Шулай, компрессор өҫтөрәтеп килтерелде, тейешле урынға ҡуйылды, эшкә

егелде. Алып кителмәһен өсөн тирә�яғына трактор, машина ҡуйылды. Траншея
ҡаҙылып бөткәнсе компрессор бер кемгә лә бирелмәне.

Эйе, мин – шабашник, ә шабашник һәр саҡ разведкала. Ҡаланың һәр мөйөшө
та  ныш, нисә компрессор кәрәкһә лә, табам. Бөгөн торбалар кәрәк. Миңә эҙләү
өсөн ваҡыт кәрәкмәй, барыһын да беләм, туп�тура барып та етәм. Торбалар та �
был ды, «Торба эше» башланды.

Конкуренттар ҙа йоҡлап ятмай – төндә сварка аппаратын урлағандар. Тап �
тым. Юҡ, үҙемдекен эҙләп түгел, башҡаны, шулай тиҙерәк. Эйе, шабашсы  ми �
лицияға мөрәжәғәт итмәй... 

Әлеге Юра үҙе табеленең тулыһынса яҙылыуына ышанмай ине, ышанды, бер
көн прогулы юҡ. Тик ул траншеяны өс көндә ҡаҙа алманы, иҫке  драглайны йыш
ва тыла ине. Был йәһәттән үҙемдең механик икәнлегемде лә күрһәттем,
өйрәттем.

– Һиндә баш бар, – тине Юра. Мин уны башҡаса күрмәнем.
Бына тағы бурыс: ҡойолар өсөн бер метр йыуанлыҡтағы торбалар табырға!

Ҡай ҙан алырға беләм, ә һорайһы кеше, Яков Львович, бирмәй булдыра алмаҫ,
миндә йомошо етерлек. Өс «Татра» менән барып, 40 метр самаһы торба тейәп
килтерҙем. Һәр береһе тейешенсә киҫелгән, ҡапҡастары ла уйылған.

Торбалар өсөн дә, эш өсөн дә һуҡыр тин дә түләмәнем. Ҡойолар ултыртылды,
тор балар һалынды. Эш көйлө, тип әйтергә буламы? Әллә шул. Бына мин ир �
тәнсәк йәйәүләп эшкә киләм. Эргәмдә һәр саҡ тиерлек «Татра» машинаһы бар.
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Күберәген еңел машина ролендә файҙаланам. Кәмендә ике хужалыҡ исеменән
уларға путевка яба алам. Үҙем менән һәр саҡ штамплы накладнойҙар йөрөтәм.
Бы ныһы ла фирма сере. Ә иртән йәйәүләйем, шулай файҙалы. Бына мин аэ ро �
портҡа яҡынлашам. Артымдан килгән УАЗ�ик ҡапыл туҡтай.   Номерына күҙ һа �
лып өлгөрөүгә, ишеге асылды:

– Һеҙгә ҡайҙа?
– Эшкә.
– Ә ҡайҙа эшләйһегеҙ?
– Бында...
Аллаға шөкөр, башымдың компьютер кеүек эшләгән мәле. Ярты секундта үҙ

ба шыма бурыс ҡуйҙым: «Был номерҙы ҡайҙа, ҡасан күрҙем?» Француздар әйт �
меш ләй: «Шерше ля фам...» Аэропорт ҡапҡаһы автоматлаштырылған, йәғни
асы лыу ҙа, ябылыу ҙа кабинала дежур иткән ҡатын иркендә. Әүәл бик сибәр
ҡатын эшләне, миңә лә яғымлы йылмая ине. Бер тапҡыр ҡулы менән дә ишара
яһағас, индем. Бер нисә һүҙ алыштыҡ, шунда стеналағы яҙыуға   иғтибар иттем.
Перронға пропускыһыҙ өс кенә машина үткәрелергә тейеш икән: беренсеһе –
ҡа ланың беренсе секретары машинаһы. Партия алда. Икенсеһе – ҡала Советы
рә йесе машинаһы. Өсөнсөһө – әлеге мин ултырған машинаның номеры, йәғни
КГБ начальнигыныҡы.

Бына шулай, кәптемме? Һорауҙарға яуап бирмәй булмай, «эйе», «юҡ» тигән
яуап тар менән сикләнәм. Һиҙенгәнемде һиҙҙе.

– Ярар, һеҙҙең менән осрашырбыҙ әле, – тип минең  машинанан төшкәнемде
ҡарап ҡалды. Машинанан төшкәс, туп�тура штабҡа, командирға, йүгерҙем.
Үҙендә. Мине йылмайып ҡаршы алды. Ә мин:

– Алексей Михалыч! Эш харап! –  тип зарландым.
– Ниңә?
– Москаленконың миндә йомошо бар. Күрәһең, торбалар буйынса. Башҡаса

булмаҫ.
– Ә һин торбаларҙы ҡайҙан алдың?
– Дуҫымдан, монтаж участкаһы начальнигынан.
– Нисәүҙе алдың?
– Метр диаметрлыны, 50 метрҙан әҙ генә оҙон.
– Бар, эшлә. Һиңә  башҡа килмәҫтәр.
Ул шунда уҡ телефон трубкаһын алып, КПСС ҡала комитетынының беренсе

секретарына шылтыратты. Алексей Михайлыч иһә барыһы менән дә «һин» тип
һөйләшә. Бәйләнеүсе булманы.

Беҙ ҡаҙған траншея менән йәнәшә юғары вольтлы электр линияһы   уҙа. Ә
мин  автокран менән эшләйем. Ике шартты ла  үтәнем: ҡулымда мисәтле ҡағыҙ,
линияла ут юҡ, һүндерелгән, подстанцияла табличка эленгән: «Не включать, ра �
ботают люди». Крансы менән икәүбеҙ, беҙҙең трос, һелкенеп, тимер сымға тей �
ҙе, осҡондар сәсрәтеп, 4 сым да ергә өҙөлөп төштө. Электрик беҙҙең линияны
ток аҫтында ҡалдырған, йүнһеҙ. Шул уҡ көндө, шул уҡ сәбәп арҡаһында, Са мот �
лорҙа өс кеше үлде, ә уларҙың эшкә допусктары булмаған.

Әл дә яңғыҙ булғанмын, күмәктең яңылышлығы ла күберәк. Торбаның һуңғы
киҫәген һалырға кәрәк, 22 метрлыны. Көләләр, һала алмайһың, имеш. Участок
АТБ�ның икенсе яғында – күлгә автокран ҡуйып булмай. «Вертолет менән ҡуя �
һың мы?» – тиҙәр. Һо�о, бер үҙем ике кран менән торбаны тейешле урынға һал �
дым. АТБ�ның ике башына ике автокран ҡуйҙым да тәрән траншеяға төшөрҙөм.
Бын дай эште бер ҡасан   бер кеше эшләмәҫ, ә мин эшләнем. Шабашсы барыһын
да эшләй белергә тейеш.
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Коллектор һалыуҙы тамамлағас, үҙемдең канал аша КГБ «эше»нең серен бе ле �
шергә булдым. Имеш, мин торбалар алып ҡайтҡан көндө тантаналы сара уҙ ға �
ры лырға тейеш булған. Ҡыҫҡаһы, «красный стык»ты йәбештереү сараһы. Ор �
кестр менән барғандар, ә 20 метрлы торба киҫәге... урланған. Тимәк, партия
эше нә аяҡ салынған, алама хәл, сәйәси зыян бит.

Бөтөнләй уйҙырма! Баҡһаң, мине оператив кәңәшмәләрҙә тәнҡитле сығыш
яһағаным өсөн хөкөмгә тарттырырға иҫәп тотҡандар. Командир йөпләмәгәс,
әй т  кәндәр: «Ярай, беҙ уны икенсе урында эләктерәсәкбеҙ».

Игорь дуҫым
Ағастан ҡолап төшкән сәүкә ба ла һын

алып ҡайттым. Порт фел дә кү ренмәй.
Троллейбуста та уы шы на ха лыҡ аптыраны.

Бындай кешене «коммуникабельный» тиҙәр. Эйе, тиҙ аралаша белгән зат дуҫ�
иш таба, дуҫтарын файҙаланып, маҡсатына ла ирешә.

– ОКС�ҡа яңы начальник килгән, – тигән хәбәр таралды..
Был буш  хәбәр булып ҡалманы. Бына яңы түрә иртәнге оперативкала кү рен �

де. Бәй, мин инде өс ай авиацияла эшләйем, авиатор кейемен алырға баҙнат ит �
мәйем, ә ул форма кейеп тә өлгөргән. Мин уға иғтибар менән ҡарап ултырам.
Ысын лап, уға форма килешә, әйтерһең, күптән кейә. Аптырай төштөм:  үҙен то �
тошо ла бындағылар менән  күптән таныш кешенекенә оҡшаған. Тартынмай,
иркен, Мәскәүсә һөйләшә, хәрәкәттәре теүәл. Быға тиклем эшләгән ОКС началь �
нигы өс ай ғына эшләп китте, уға әллә ни иғтибар итеүсе лә булманы.  Был иһә
ике�өс көндә «күренеп» маташа. Ҡыҙыҡһыныу  тыуҙы: ОКС начальнигы әллә ни
юғары дәрәжә түгел, мәгәр был урынға Мәскәүҙән үк килгән.

Оперативка тамамлағас, ул үҙе алдыма килеп баҫты.
– Мельников, – тип миңә ҡулын биреп, танышырға тәҡдим яһаны. – Әйҙә,

ОКС�ҡа керәйек, миңә һеҙҙең менән һөйләшеү мотлаҡ.
Беҙ командир кабинетынан сығып, беренсе ҡаттағы ОКС начальнигы бүл мә �

һенә индек. Икәүҙән�икәүбеҙ, төҙөлөш тураһында әңгәмә булыр, тип уйланым.
–  Нисек, яңы котельный тураһында һүҙ барасаҡмы?
–  Юҡ та,  әлегә мин проект менән таныш түгелмен, мин һеҙҙең менән яҡы ны �

раҡ танышырға теләр инем.
Таныштыҡ. Ул матур, шыма һөйләй, темаларҙы йәтеш алыштыра.
Бер сәғәт һөйләшкәндән һуң үҙебеҙҙе күптәнге таныштар кеүек хис иттек. Үҙе

тура һында күпте әйтеп өлгөрҙө. Тыумышы менән мәскәүле, юғары белемде Куй �
бы шевта алған.

– Яҡшы институт  бөткәнһең, – тип ҡуйҙым. Ә шулай ҙа: «Был ялҡау кеше бул �
һа кәрәк», – тим эстән генә. Ул әллә ни маҡтансыҡ түгел, ә яҡшы яҡтарын күр �
һә тергә оҫта.

Һүҙ барышы үҙ һуҡмағын алды. «Бына мин кем!» – Быныһы уның булмышы.
«Һи нең турала һөйләп тә тораһы юҡ» – Быныһы мин. Ярар. Мәгәр  иң ҙур хатаны
ул үҙе яһаны. Тәүге гәпләшеүҙә  үк һөйләргә ярамағандарҙы һөйләп ташланы.
(Ал дан әйтеп ҡуям: мәскәүле сер һаҡлай белмәй, бөтөнләй тишек иләк.)  Бын �
дай дуҫтың кәрәге тейә, биллаһи. Нисек? Ул һәр ваҡыт... штаттан тыш гэ бэщ �
ник. Сит илдәрҙә булған, һанап алды: Голландия, Германия, Франция, Швеция...

Ышанырғамы? Нисек тә һүҙҙе төҙөлөш темаһына күсерҙем. Фантазияға мох �
таж түгел. Имеш, аэродромда осош юлын пар менән йылытыу проекты уға та �
ныш... Ә был темала мин көслөрәк.
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Эйе, өс саҡрым юлды пар менән йылытыу – аҡылһыҙҙар эше, тинем, быны
уҫа лыраҡ тонда әйттем. Аңланы:  мин тура һүҙле.

– Ә эштән һуң төшөрөп алмайыҡмы?
Әлегә авиаотрядта бер кем менән дә эскәнем юҡ. Шулай ҙа ризалыҡ бирҙем. 
Эсеп алғас, һөйләшеү ҡыҙыуыраҡ та, тәрәнерәк тә барҙы. Биллаһи, уны, шаш �

тыр һа ла, тыңлау ҡыҙыҡлы. Ә ниңә? Һәр һөйләшеү хәҡиҡәт өсөн түгел. Ба ҙар ҙа �
ғы са: һатыусы алдай, алыусы тыңлай... Ә кем белә: алданыусы ла өҫтөн ҡал �
ғылай. Төрлөсә була.  

Атаһы КГБ полковнигы булған элек, ниңәлер улын Мәскәү вузына урын �
лаштыра алмаған.  

Бына шулай, ул май эсендәге йәшәгән бөйөр кеүек, ә мин аслы�туҡлы үҫтем.
Ни өсөн ул миңә йәбешеп ята? Быныһына ла тиҙ төшөндөм. Нисек? Кәрт уйы �
нын  дағы кеүек. Ул да кәрт уйнарға ярата, «на дура». Хәтере шәп. Отолорға
яратмай.

Эйе, беҙ тигеҙ уйынсыларбыҙ, беҙҙең тормош та әлеге кәрт уйынына оҡшай
баш ланы, буғай. Был да, минең кеүек, үҙ хистәрен йәшерә белмәй. Мин – баш �
ҡорт булараҡ, ул – мәскәүле булараҡ.

Ул һәр саҡ аҡсаға мохтаж, сөнки иркенлекте, муллыҡты ярата. Әйткәнемсә,
үҙем – һәр саҡ һаҡсыл, артыҡ сығым минең өсөн түгел. Ул – ялҡау, ә мин донъяға
эшләр өсөн килгәнмен. Мин таба беләм, ә ул тәләфләргә оҫта.

Бына беҙ беренсе тапҡыр эсергә ултырҙыҡ, һәм кемдең кем икәнлеге асыҡ �
лан ды: ул – һораусы, мин – биреүсе. Бурысҡа өс йөҙ һум һораны, бирҙем.

– Беләһеңме, иркенлек яратам, әлегә башҡа  һорарлыҡ кешем юҡ, булғас би �
рер мен.

Шулай, ул уйлағанса, мин «ҡармаҡта». Минеңсә,  ул ҡармаҡта. Уйын шартын
әйттем. Мин – рационализатор, ә ул – ОКС начальнигы. Минең тәҡдимдәрҙе
аҡсаға әйләндереп була. Тәҡдимдәремде тейешенсә ҡағыҙ битенә төшөрҙөм.
Ҡул тамғалар кәрәк. Ул шыма, ҡултамғаһын йәлләй, имеш, ауыҙы менән биргән
ри залыҡ еткән. Ә мин ҡултамғаны башҡаларҙан ҡуйҙырттым, аҡсаһын да ал �
дым, уға тәтемәне. Отош – отолош, кем�кемлек... Мин һәр проекттан етеш һеҙ �
лек тәр табам, сөнки  мин – ысын инженер.  Ул мине ләүешкә һанамаҡсы. Бына
әйткән һүҙҙәре: 

–  Кем менән эш иткәнлегеңде беләһеңме? Мин һинең кеүектәрҙе... – Ҡал ға �
нын әйтмәһә лә аңланым: ул –  штаттан тыш мәхлүк. Авиаотрядта бер генә ке �
ше «күҙәтеү» аҫтында, эйе, мин фәҡирегеҙ. Ул – күҙәтеүсе. Бына уның беренсе
еңеүе – уға биш ҡатлы  яңы йорттан ике бүлмәле фатир бирҙеләр. Байтаҡ эш лә �
гән, тәжрибәле белгестәргә лә бындай бәхет тәтемәй. Эйе, фатирҙы авиа ция тү �
гел, ҡала хакимдары үҙ фондынан бирҙе. Мин дә фатир  алдым, белгес булғаным
өсөн, шартымды ҡуя белгән өсөн.

Килде заманаһы! Бер кешегә шымсылыҡ иткән өсөн – бына тигән фатир!
Ярар, икебеҙ ҙә авиациянан киттек. Мине яңынан монтажға әйҙүкләп ал ды �

лар. Ә ул, ялҡаулығы арҡаһында, яңы урын тапты. Беҙҙең ара нығына төштө. Уға
мин кәрәк, миңә – ул кәрәк. Байрамдар, ял итеү бергә, муллыҡта.  Ул – тәмле та �
 маҡ, мин дә тәмленән баш тартмайым. Мин аҡса таба беләм, ә ул дефицит та ба
белә, сөнки ОРС менән тығыҙ бәйләнештә. Түрәләргә тәтемәгән германский
гар  нитурҙы минең фатирға килтерәбеҙ. Эйе, ул – автобаза начальнигы урын ба �
ҫа ры, ә мин – баш механик, икебеҙҙең дә шәхси авто. Гарнитур ике машинаға
тейәрлек. Хөрриәт.

Автобазала  хеҙмәт  хаҡы юғары. Айына 700 һум самаһы эш хаҡы алам, шу �
лай ҙа һәр кем күберәккә ынтыла. Мин йәнә бер аҡса сығанағы уйлап таптым.
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Игорь дуҫ менән кәңәшләштем, аныҡ план төҙөп алдым: һәр кемдең эше
билгеле, уға  ҡағыҙ мәшәҡәттәре, материалдар табыу йөкмәтелде. Миңә  –
ойош   тороу, үтәү. Үҙемә тейеш эштәрҙе лә, Игоргә тейешен дә тулыһынса үҙем
үтә  нем. Эйе, башлаған эште туҡтатыу үтә ҡыйын хәлгә килтерергә мөмкин.

Бар көсөмдө һалып эште ваҡытында тамамланым, аҡсаһын алдым. Бына
ҡыҙыҡ: Игорь өлөш талап итә.

– Бына һиңә! Һы, коньякты бергә эсәбеҙ, шул еткән.
Ул һаман үҙенекен тәтелдәй:

– Һин мине белмәһәң  белерһең, һинең картотекаңда аҡ урын ҡалмаған,
аҡыл һыҙҙар йортона йәки башҡа урынға  китеүең ихтимал.   

Ысынлап та, ул картотека тигәндәре мунсалағы ҡайын япрағы кеүек икән,
ҡайҙа ғына барма – ул һинең менән.

Игорь өсөн «уйын» бөттө, ә мин әлегә – уйынсы, ҡылдарын тартам. Ә ул ҡы �
ҙып,  үртәлеп барыһын да һөйләй, миңә  кәрәген дә, кәрәкмәгәнен дә. Игорь ту �
ра һында һөйләгәндә ҡала түрәләрен телгә алыу мотлаҡ. Дөрөҫөн әйткәндә,
Игорь минең ысын патриот икәнлегемде аңлай, күрә, таный. Ә бындағы тү рә �
ләрҙең күбеһе псевдопатриот.

Псевдопатриот – Станиславский системаһын үҙләштергән зат, ул етеш һеҙ лек �
тәрҙе күрмәй, күрергә лә теләмәй. Бар хәлде ул алһыу күҙлек аша күҙәтә. Ысын
пат риот иһә етешһеҙлектәрҙе  күрә, тәнҡитләй, тынғыһыҙлығы менән баш ҡа �
ларҙың маҙаһына тейә. Ә Игорь кем? Ике төр патриотизм араһында буталыусы.
Нишләйһең, көнләшерлек сифаты юҡ. Ул ысын уйынсы була  алмай. Фатир алыу
– отош, ләкин был уйынсы отошо түгел.

Ә мин отолоусымы? Юҡтыр. Игорь аша күпте белдем. Етмәһә, беҙ иркенләп,
тәм  ле ашап, бергә күңелле йәшәнек. Һәр байрамды бергә үткәрҙек, ә һыйҙар
нин дәй булды!  

Үҙе лә, ҡатыны ла  өҫтәл әҙерләргә  беләләр. Әйтәйек, Игорь кеүек ҡыҙҙырған
бә рәңгене бер генә ресторанда күргәнем�ашағаным булманы. Ә балыҡ блю до ла �
рын нисек әҙерләй! Юғарыраҡ сифат булмай. Беҙ ит, ҡамыр юҫығына оҫта.
Игорь рекорд ҡуйырға яратты, бер ашағанда – 90 билмән! Ә мин 25�тән арттыра
алманым.

Шулай ҙа өсөнсө ынтылыш мәле килде. Тағы ҙур эш   уйы килде. Тағы әйттем
дуҫыма: «Һиңә – ҡағыҙҙар, ҡултамғалар эше, ә мин – ойоштороусы». Ҙур эштә
тырышыу ғына әҙ: бында зиһен һәләтлеге кәрәк. Быныһы ла әҙ, хәүефһеҙлек
хәсрәте лә бар. Быларҙы ул үҙ ҡулына алырға тейеш, сөнки эш менән мауыҡҡан
зат тирә�йүнде күҙәтә алмай...

Был миңә:
– Миңә хәүефле эш кәрәкмәй, – тине.
– Кәрәкмәгәс, эләкмәй. – Быныһы мин.
– Миңә «таҙа» эш кәрәк, – Быныһы ул.
Дөрөҫөн әйтеү мотлаҡ: бер йәйҙә 5 километр самаһы торба һуҙҙым, әммә бер

метр ҙа торба  һатып алынманы. Шундай мода.
Һәр кемдең үҙ юлы, үҙ һуҡмағы. Һәр кем үҙенсә йышыла, шымара. Бына Игор �

ҙең һуңғараҡ йырлаған  таҡмағы:
Высоко орел летает,
Крылом небо достает.
Возносишь славу до небес,
Мать твою, КПСС!

Анекдоттар һөйләнә,  Игорь фатирында – тулы хөрриәт.
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Бындай мәлдә һәр кем үҙе теләгәнен әйтә, ярамағанын да әйтә. Әгәр уңайлы
урында диктофон булһа?! Мин «ҡармаҡ» һалыуҙың башҡа төрҙәрен дә беләм.
Тормош өйрәтте.

Бына шулай, беҙ нисек танышһаҡ, шулай  ташлаштыҡ, үкенеүҙәр булманы. Ә
дуҫлыҡ булдымы? Һис шикһеҙ. 

Бала саҡ иҫемдә. Ҡанға туҙып һуғышҡан малайҙар булды ла баһа. Дуҫтар
инек, йән дуҫтар инек. Эйе, дошман булмаған урында дошман эҙләмәйҙәр.
Игорь минең дошманым булманы. Хатта был ҡалала ул иң яҡын дуҫым ине.

Нишләйһең, һәр кемдең үҙ  яҙмышы.

***
Был төбәктә йәйге төндәр ҡыҫҡа, ә бер төндә ҡараңғы бөтөнләй төшмәй. Аҡ

төн. Үткән йыл был төндә беҙҙең ятаҡта йоҡлаусы булманы. Иң оҙон көндө бай �
рамға әйләндерҙек, күңелле үтте, күптәр был байрамды хәмер менән биҙәне,
кем дәрҙер – үҙ бүлмәһендә, кемдәрҙер – тыштағы эскәмйәләрҙә. Ә мин үҙе беҙ ҙе   �
 ке ләрҙе күндерҙем: айныҡ килеш аҡ төн үткәрҙек. Онотмаҫ өсөн. Дөрөҫ эш лә �
гән   беҙ, тим.

Хәҙер мин ятаҡта түгелмен, пилоттар менән ваҡытлыса йәшәйем, сөнки ави �
а  цияға күстем. Ҡунаҡхана аэропортҡа яҡын урында, ашхана ла яҡында. Хөр �
риәт ҡойто, бында тыныс йоҡо юҡ. Әйтәйек, төн уртаһында АН�22 (Антей) ки �
леп төшә, тауышы оҡшамай. Самолеттар тауышына өйрәнеп була. Ә бына төн
уртаһында ҙур самолеттың экипажы ҡунырға килһә? Йоҡлап ҡара! Командир
минең бүлмә ишеген шаҡый. Оҙаҡ шаҡый. Имеш, «люкс»та йоҡларға теләй.
Бүл мәләге икенсе карауатты алырға ҡушам. Алалар. Ә командирҙар барыбер
шаҡый.

Бына бер төн экипаж килде. Минең ишекте шаҡыманылар. Йоҡлап ҡара, сте �
на ҡалын түгел. Күрше бүлмәлә экипаждың «разбор полетов» тигәне бара. Кө �
төп яттым – туҡтамайҙар. Ишектәрен асып бер нисә һүҙ әйттем,  ярар, тинеләр.
Ә һүҙҙәре бөтмәй. Ярар, әҙ�мәҙ йөрөп  алырға булдым. Яҡты төн, төҙөлөп ятҡан
ко тельный яғына киттем.

Әллә аҡылдан шашып бараммы? Ни ишетәм, әллә йоҡоһоҙ килеш һа та шам �
мы? Төн уртаһында бөтөнләй буш торған котельныйҙан аптырарлыҡ тауыш
килә:                                                                 

– Да, я ишак, ишак я... вашу мать...
Ҡурҡып йәшәмәнем. Башҡа кеше булһа, ҡарауыл алып килер ине. Барып ин �

дем. Барып ингәс, тауыш�тын юҡ. Ҡараштырам. Күрәм: өсәү табын ҡорған.
Икәүһе һәйбәт кейемдә. Йөҙҙәре әҙәмсә. Ә берәүһе ҡырынмаған, спецовка

кей гән. Аңлап алдым: ҡысҡырыусыһы – ҡырынмаған зат. Минең килеү – улар
өсөн көтөлмәгән хәл. Ғәҙәттә, бындайҙарға үпкәмде йәлләмәй аҡырам.   Өсәүләп
аяҡ ҡа баҫтылар, күрештеләр. Мин үҙемдең начальник икәнлегемде аңлаттым.
Уларға әйтеүемдең кәрәге булмаған икән. СУ�53 прорабы минең турала тулы
мәғ лүмәт биргән. Дөрөҫөн әйткәндә, был шабашниктар пар   котелдарына об му �
ров ка яһарға килгәндәр. Йөҙҙәренә ҡарағанда, үҙҙәрен ғәйепле һанайҙар. Икәү �
һе бөтөнләй тынды, ә бына һәйбәт пинжәк кейгәне  хәлде аңлатырға булды, ни
ти һәң дә, эште рөхсәтһеҙ башлағандар. Иртәнсәк квалификацияларығыҙҙы тик �
шерәм, тигәс, бөтөнләй һүнделәр. Тәжрибә тураһында әйткәс, теге һәйбәт пин �
жәкленең теле асылды. Обмуровка эшен беренсе тапҡыр үтәмәй икән.  А�ба,
политехта  доцент икән.  

Бына нисек, фән кандидаты эшсе кейемен кейергә мәжбүр. Ғәҙәттә, об му �
ровка эшенә талапсанмын, ә был өсәүгә бер тапҡыр бәйләнмәнем.  Улар ҡайтып
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киткәс, ныҡлап  тикшерҙем: ысын профессионалдар ғына шулай эшләй. Ал да �
маған. Ни өсөн соҡонманым, күп һорау бирмәнем? Обмуровка материалдары
ҡиммәтле. Күреп торҙом: үҙҙәре тапҡан. Тыныс эшләһендәр, тип уйланым. Тағы
нимә? Кураторҙар һәр саҡ «на лапу» һорай. Быныһы ла минең ғәҙәт түгел.

– Юғары кимәлдәге ҡунаҡтарҙы ҡаршыларға тура килә, коньягы ла, икраһы
ла кәрәк, ә ҡунаҡҡа барһаң, ни генә күрмәйһең. Меҫкенләнге килмәй.

Доценттың был һүҙҙәре бик оҙаҡ ҡолағымда яңғыраны.
Болғансыҡ дәүер, уйланырға тура килә.  Ҡунаҡ йыйған түрә үҙе бер ҡасан да

гастрономға бармай, уға килтереп бирәләр. Ул килтереүселәргә аҡыра, тәм ле �
рәкте килтермәгәндәр, имеш. Ҡайҙа тәгәрәйбеҙ, йәмәғәт?

Үҙемдең хәлдәр тураһында  уйландым. Ни өсөн бында килгәнмен? Ашау өсөн �
мө? Юҡ. Сөнки  мин үҙ еремдә лә туҡ йөрөр инем. Уҙышыу китте. Кемдәр уҙҙы
һуң? Түрәләр. Тағы ни көтөргә? Уҙыусы һәр саҡ артына әйләнеп ҡарай. Шу нан?
Ал ға ынтыла. Тимәк, «коммунизм» тигән һүҙ – теге уҙыусының артҡы һынынан
сыҡҡан тауыш. Хәйер, был турала һүҙ башлана ғына әле. 

* * *

Күп ваҡыт та үтмәне, мин үҙем ошо уҡ котельныйҙа шабашник ролендә эш �
ләп алдым.

Ысынлап та, ҡайһы саҡтарҙа үҙемә үҙем аптырайым. Кем һуң мин? Ни өсөн
уй ҙарым, эштәрем менән килешә алмайым? Ғөмүмән, минең тормош барышы
ана лизға бирелмәй. Әллә аналитикала һай йөҙәмме? 

Ҡара әле, авиаберекмә командиры миңә бик оҡшай, уның менән рәхәтләнеп
эш ләргә була. Ул да  мине оҡшата, шәп белгескә һанай. Бар шарттарымды үтә �
не.  Күптәр барактарҙа, вагондарҙа йәшәй. Яҡшы фатирҙарын Мәскәүгә, Киевҡа
алыш тырыусылар ҙа осрай. Ә ул миңә бына  тигән фатир табып бирҙе. Абруйлы
бел  гестәр бындай фатирҙы өс йыл көтөп ала. Кемдер минең үҙ юлымдан тай ға �
ным ды теләй, көтә. Эйе, бындай кеше бар.

Элек үҙем эшләгән монтаж идаралығы начальнигы  кире ҡайтыуымды һорай.
– Һин тик торор өсөн тыумағанһың, һин ҙур эштәр өсөн тыуғанһың. Әйҙә,

әлегә һиңә ПТО начальнигы урыны әҙер. Артабан ҡарарбыҙ.
Ысынлап та, авиацияла миңә әллә ни күңелле түгел. Минең кеүектәргә ор ден

бирмәйҙәр. Аҡсамы? Эйе шул, бында орден өсөн килмәнем. Ярар, уй лаш тым,
командирға килдем.

– Алексей Михайлыч! Мин яңынан монтаж идаралығына китергә уйлайым.
Мине ПТО начальнигы итергә теләйҙәр.

– Һин беҙҙә күнегә башланың, тиеп уйлағайным.
– Миңә һеҙҙә ҡыйын түгел, шулай ҙа мин – монтажсы. Стәрлетамаҡта завод

төҙөнөм.
– Ярар, һине көсләп тотоп булмаҫ, тик  һин беҙҙе ташламаҫһыңмы һуң?
– Һеҙҙе  нисек ташлайһың, авиабилет һәр саҡ кәрәк бит.
– Билет артынан һәммәһе килә, мин икенсе нәмә тураһында. Беренсенән,

урыныңа йүнле белгес алып кил, шунһыҙ  –  китеү юҡ.
– Бер кеше бар, теплотехник, иртәгә үк килтерәм.
– Иң кәрәген әйтмәнем әле, тыңла.  Беҙҙең подрядчиктарҙың барыһы ла  –

минең дуҫтар. Кәңәшмәләрҙә мин уларға аҡыра алмайым. Һин булдыраһың,
һине өй рәтеү кәрәкмәй, тейеш ерҙән тешләй беләһең. Һин беҙҙең оператив кә �
ңәш мә ләргә даими йөрө. Котельныйҙы тапшырыу мотлаҡ. Аңланыңмы? 

Мин быны уҡ көтмәгәйнем, һиҙеүен һиҙҙем. Ә кем һуң подрядчик? «Мин неф �
те газстрой»ҙың иң атаҡлы тресы управляющийы министр урынбаҫары һанала.
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Эре һөйләшәләр, белгестәре лә көслө. Мин иһә трестың артҡы һанына ла ҡарап
алғаным бар.   Бер «күргәҙмә» бригадаһы бар, бригадиры –  Социалистик Хеҙмәт
Ге ройы. Трест көсө – аҡсала. Управляющий хохол фамилияһын йөрөтә, пси хо ло �
гияһы менән Урал кешеһе. Трест етәкселәре тулыһынса  тиерлек Украинанан.

Командир шартына күндем һәм үҙемә үҙем хөкөм сығарҙым.  

Яңынан монтажда
Ҡарабаш турғай ояһын бел герт мәй

һайлай, шуғалыр маҡтап һай рар ға ла
яратмай.

Монтажға күстем, авиаторҙарҙың оператив кәңәшмәләрен ҡалдырманым.
Күп тапҡырҙар трест түрәләре менән сәкәшергә тура килде. Үҙемдең урынға
Стәр летамаҡтан эйәртеп килгән белгесте ҡуйҙым. Был көндәрҙә берекмә яғыу �
лыҡ ҡа   ҡыйынлыҡ кисерә ине. Тағы ике резервуар кәрәк. Ике резервуар өсөн
күп ишектәрҙе шаҡыу мотлаҡ. Командир  был эште миңә йөкмәтте. Иң еңеле –
ре зервуарҙар ҡуйыу өсөн паркта урын әҙерләү,  иң ҡыйыны – Обь ярында ху жа �
һыҙ ятҡан «консерва банкаһы»н табыу, килтереү.

Таптым, килтерҙем. Консерва банкаһы тигәнем – резервуар корпусы, тө рөл �
гән, баржанан бушатылған. Тимер юл вагонында йөрөтөрлөк. Обь буйҙары әкә �
мәт: ниндәй генә байлыҡ табып булмай ярҙа. Шулай ике резервуар «кон сер ва �
һы»ның кемдеке икәнлеген дә асыҡлап торманым.

Алып киттек. Тикшеренеүсе булманы. Хөрриәт. СССР�ҙа шулай. Ике ре зер ву �
ар ҙы бер айҙа ҡороп бирҙек!

*** 
Котельный эштәре хәтәр булып сыҡты. «Һаҡаллы объект» кемдең  генә тең �

кәһенә теймәне. Гәзит биттәренә лә эләкте. Көлөүселәр булды. Бер көн ко ман �
дир кәңәшмәнән һуң ҡалырға ҡушты.

– Беләһеңме, һинән башҡа был котельныйҙы бер кем дә ебәрә алмаҫ.
Ә мин оҙаҡ уйларға яратмайым:
– Булдырабыҙ уны.
– Күпме?
– Биш мең.
– Әҙ түгелме? Уйлап ҡара.
– Ә мин аныҡ план менән эш итәм, Алексей Михайлыч! Сургут тәжрибәһен

ҡа батлау кәрәкмәҫ.
Сургут берекмәһендә ғәмәлдән тыш түләгән өсөн берәүгә ун йыл бирҙеләр. Ул

ва ҡытта беҙгә приказ уҡылды. Икенсе кәңәшмәгә мин әҙер план килтерҙем:
унда барлыҡ эш төрҙәре яҙылған, подряд хужалыҡтарына ла сроктар ҡуйылған. 

Автоматиканы айырым договор буйынса яйларға булдым.
Командирға план оҡшаны, ул ябай эштәр өсөн авиатехниктар бригадаһын

бүлде. Комфорт тураһында ла онотманы: миңә ял итеү бүлмәһе бирҙе. Простыня
йыш алыштырылһын, өҫтәлдә коньяк ултырһын, тип бойорҙо. Шаяртҡандыр,
коньяк килтереүсе булманы. Был – минең беренсе шабашкам, һәр эшкә акт тө �
ҙөп, ҡул тамғалар ҡуйҙырып барҙым. Бик яуаплы эш: обмуровка киптереү, ҡа �
ҙан  дар ҙы баҫым аҫтында  һынау, регистрация, инспекторға тапшырыу һ.б. За �
вод де фект тары ла табылды, үҙемдең монтаж идаралығы мөмкинлектәренән
бик оҫта фай ҙаландым. Тулы өс аҙна котельныйҙан сыҡманым һәм уны ебәреү
эшен та мам ланым.

Көйләү эштәре барғанда «Минмонтажспецстрой» штатында инем. Тимәк,
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мин – өс аҙна  прогул яһаусы. Начальнигым бәйләнеп маташты�маташыуын.
Мин дә беләм: «Закон – тайга», – тинем. Уға күсеү шарттарын һөйләшкәндә үк
әй телгәйне, эш төрҙәре һаналғайны. Ә үтәлеш ал да гөл. Нишләйһең, был эштә
йоҙ роҡ төйнәмәйенсә булманы. Кәңәшмә ҡарарына ярашлы, генподрядчик ҡал �
ған эштәрҙе тамамлау өсөн бригада ҡуйырға тейеш. Ҡуйылды. Биш эшсе, ба �
рыһы ла – Карпат хохолдары. Мин көйләү эшен башлағанмын, ә улар ко тель ный
эсен дә трактор санаһы төҙөй. Шабашка! Кисекмәҫтән сананы тышҡа сы ға �
рырға, ҡапҡаны бикләп, электросварка менән йәбештерергә бойорҙом.

– Татарин, ты сейчас… получишь, – тинеләр. Мин дә оят һүҙ менән яуап ҡай �
тар ҙым. Ә төптәге бүлмәләге хохол, шул уҡ бригаданан, йүгереп сыҡты ла мине
һуғып йығырға самаланы. Үҙенә эләкте. Китте һуғыш. Улар – бишәү, мин бер
үҙем. Бәләкәй кәүҙә, сослоҡ һәм котельныйҙың тарлығы арҡаһында би реш мә �
нем. Колонналар, насостар, торбалар... Нисек теләйем, шулай һелтәйем. Ары �
ғансы һелтәндем дә ишеккә йүгерҙем. Штабҡа. Ҡото осҡан секретарь: «Куда в
таком виде!» – тип һөрәнләп кенә ҡалды.

Командир тиҙ аңланы, котельныйға ҡарауыл саҡырҙы – карабиндар менән.
Үҙе кейенде, барҙыҡ. Трактор килеп, сананы алып китте. Тегеләр һүҙһеҙ тороп
ары  ғас, ҡапҡаны ябып, йәбештереп тә ҡуйҙылар, ике�өс көндә эштәрен бө төр ҙө �
ләр. Әзмәүерҙәр. Ә котельный эшләй башланы. Котельныйҙы ходҡа ебәреп  бул �
ма ясаҡ, тигәндәр еңелде. 

Үтәлгән эштең әжере түләнергә тейеш. Үҙемдең генә    һүҙем бар: «Беҙҙең илдә
эшләү рәхәт, ә хеҙмәт  хаҡын алыу ҡыйын». Берекмәнең баш бухгалтеры үҙе не �
кен   әйтеп һалды: «Через мой труп». Командир ашыҡтырҙы: «Мин китһәм, бө �
төн ләй ала алмаясаҡһың».  

Судҡа барырға тура килде. Халыҡ суды рәйесе Казанкин, минең ҡағыҙҙарҙы
уҡығас, суд секретарына повесткалар бирергә ҡушты. Повестканы үҙем алып
килдем, командир теге ике бисәне саҡырып алды: 

– Бына повестка, барығыҙ судҡа, мин бармайым, ҡултамғам ҡуйылған.
ОТИЗ начальнигы илап ебәрҙе лә повесткаға яҙып ҡуйҙы: «Немедленно

оплатим».
Бына шулай, штабтан сыҡмай ғына, тейешле аҡсаны алып ҡайттым. Тик кас �

сир аптырашта ҡалды: «Был сумманы алыу өсөн нимә эшләнегеҙ?» – ти.
– Командирҙан һора, – тинем.
Бына шулай.

***

1976 йылдың декабре. Йыл аҙағы, Мәскәү түрәләре алдында отчет биреү аҙа �
бы. Юҡ шул, улар Мәскәүҙә генә һыйланып ятмай, бында ла килеп тулалар. Ике�
өс көндән Яңы йыл байрамы – ҡайтырға ашығалар.  Беҙгә лә ике түрә кил гән.
Береһе – министрлыҡтан, икенсеһе – главканан. Хафаланыу? Ҡайҙа   ул! Мәс кәү �
ле ләр ҡала комитеты броне менән оса, уларға самолет әҙер. Әле  һуңғы кис,
иртәгә осалар.

Ҡунаҡхана номерына ҡото осҡан Вячеслав Савельич килеп инде.
– Бронь горкома забрали нефтяники, «Миннефтегазстрой» тоже без билетов.

А в аэропорту война. 
– А что предлагаешь?  
– Гали поможет.
Барыһы ла миңә  текәлде. Мөлдөрәмә тулы күҙҙәр. Кит, әле генә кәперәйеп

ултырған заттар  мәмәйгә әйләнде.
– Мөмкин түгел, командир бронялары бирелгән. Кисә мин һеҙҙән һораным

билет тураһында. Горком, тинегеҙ.
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– Юҡ, һин, һин табаһың. Ради!
– Радиға ла, Вадиға ла булмай.
– Та�а�а�ба�һың! Беҙ нишләйбеҙ? 
Нишләйһең, икеһенең дә паспортын алып ҡайттым.
Аэропорт. Штаб. Ҡабул итеү бүлмәһендә тығын. Барыһы ла управляющий

урынбаҫарҙары тип әйтергә мөмкин.
Секретарь энә өҫтөндәгеләй борғолана. Командир юҡ, ул горкомда. 
Ни эшләргә? Телефондың   файҙаһы юҡ –  секретарь ала. Әһә, ОКС началь ни �

гы на инәм. (Был мадам командир һөйәркәһе булғайны.) Бына ошолай шыл �
тырат  һаң, командир ала, ти. Булды, алды, аңлатты. Йүгерҙем әлеге ҡабул итеү
бүл мәһенә – секретарға ҡағыҙ ҡалдырырға. Үҙем командир ишегенә һыр па лан �
дым. Йоҙаҡтың урталағы тишегенә ныҡ төрнәлгән ҡағыҙ киҫәге һыя. Тартып
алдым, кассаға йүгерҙем, ике билет алдым. Әйҙә, осоғоҙ. Ҡәһәр һуҡҡан мәс кәү �
ҙәр! Күҙҙәре маңлайҙарына менде, ә рәхмәт әйтергә оноттолар. 

Яңы йыл байрамы үткәс, анализ яһап алдым. Эйе, котельныйҙы эшкә ебәр �
ҙем. Ни өсөн главбух аҡса бирмәҫкә булған? Уға күптәр әйткән: өс аҙнала бер ке �
ше шул тиклем эште теүәлләй алмай, йәнәһе.  

Тағы көлкөлө ваҡиға булды. Мин командирҙа ултырам, АХО начальнигы ҡып�
ҡы ҙыл булып килеп инде. Был ҡатын әле йәш, үҙе тиҫкәре.

– Мин уларға был аҡсаны бирмәйем, ярты сәғәттә эшләнеләр. Бигерәк күп
була.

– Һин үҙең һөйләштең, хаҡын да үҙең әйттең. Бирәһең, бирмәй ҡара.  
Ә мин кө лөүҙән тыйыла алмайым, көләм шул. Командир ҙа көлөп һөйләшә.

Эйе, бында көлмәйенсә булмай.
– Юҡ, бирмәйем, йөҙ һум бирәм.
– Бирмәй ҡара. Ярар, булды.
Хикмәт ниҙә? Командирҙың үҙенә киләләр. Урамдағы туалеттың тишектәре

тулы  өйөм. Һыуыҡ үҙәккә үтерлек. Эйе, бында әле йылы туалет юҡ, командир
АХО начальнигына задание бирә: туалет соҡорон бушатырға. Ә был ҡатын ике
ке ше  таба. Аҡса әҙер, күрһәтә. Теге икәү  тиҙ генә автокран килтереп, таҡтанан
эш ләнгән туалетты урынынан ҡуҙғатып алалар, Тәгәрмәсле экскаватор, ике
«Татра» көтөп тора. Ағас туалет күтәрелгәс, экскаватор туң тиҙәкте ике үҙ бу шат �
ҡыс ҡа тейәй. Туалет урынына ҡуйыла. Был эште үҙем күрҙем. «Договор дороже
де нег».  – Аңларға кәрәк. Аңламай ҡайҙа барһын.

Фәһемле   миҫал да бар. Америкалағы миллионер беренсе булып заводында
электр двигателе ҡуйған. Бер ваҡыт ҡиммәтле двигателе туҡтаған. Аптырашта
ҡал ған миллионер атаҡлы Эдисонды  саҡырып алған:

– Әгәр йүнәтеп эшләтһәң, мең доллар бирәм, – тигән.
Эдисон сукеш алған да двигателгә әҙ генә һуғып ҡуйған. Двигатель эшләп

алып киткән.
Асыуы килгән миллионер  ни эшләһен:
– Мин һиңә мең долларҙы бирәм, ә һин үҙ эшеңде яҙып бирергә тейешһең,–

тигән.
Эдисон яҙған: «Сүкеш менән һуҡҡан өсөн – 0,01 доллар. Ҡайһы урынына һу �

ғырға белгән өсөн – 999, 99 доллар...»
Шабашник тип аталған зат ҡайһы саҡта Эдисонға ла оҡшап ҡуя. Шабашкала

тәж рибә тиҙ килә. Шабашсы төрлө кеше менән осраша, һөйләшә. Шабашсы ҡат �
мар лы эштәрҙе лә үҙ өҫтөнә ала, ғауғалы эштәрҙән дә баш тартмай. Талашыу һө �
ҙөм тә бирмәһә, ҡулын һелтәп китә ала.

Мин шабаш эшен тулыһынса өйрәнергә булдым. Был турала китап яҙырға
теләк тыуҙы.
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Баҙ ҡаҙалар түгелме?
Ҡапма�ҡаршылыҡтарҙың берҙәмлеге һәм көрәше. Беҙгә был философик тө �

шөн сәне вузда сәйнәп туҡынылар. Һәр кем үҙенсә  аңлай. Ә мин ошо көнгә тик �
лем аңлай алмайым:  ни өсөн ҡапма�ҡаршылыҡ һәр  көн берҙәмлеккә ынтыла?
Тырышып ынтыла.

Игорь унынсы автобазаға начальник урынбаҫары булып урынлашҡан. Ав то �
базала яңы начальник, ә Игорҙең һүҙенә ышанһаң, бик дәртле кеше икән. Яңы
начальниктың төҙөлөшкә иғтибары ҙур,  ә Игорь тейешле темп ала алмай, аҡ �
һай – прораблыҡ тәжрибәһе булмағас, эштәрҙе яйға һалыу ҡыйын шул. Шу ны �
һы: төҙөлөш эштәренең күбеһе монтажға бәйле. Игорҙе үлтереп ҡыҫтайҙар, ә
бын дай мәлдә астар кәрәк. Ул – «таҙа» төҙөүсе, монтажды белмәй.

Игорь фатирында күңел асабыҙ. Өҫтәл бай: Игорь бер мискә чех һыраһын,
бер ҡумта маркалы шарапты ОРС�тан сәлдергән. Ҡурылған нельма, ҡаймаҡлы
ҡы ҙыл ыуылдырыҡ бар, етмәһә, тоҙланған бәшмәк менән сервелат та табылған.
Иң һуңғы анекдоттар һөйләнә, хатта кисә генә Мәскәүҙә һөйләнелгәндәрен дә
ишетеп була. Мәҫәлән:

Возносишь славу до небес,
Мать твою, КПСС...

Һағая төштөм, туҡта, миңә соҡор ҡаҙалар түгелме?
Соцпровокаторҙың ике төрө була: беренселәре совет системаһын тәгәрәгәнсе

маҡ тарға тотона. (Ысынбарлыҡты белгән зат юҡты маҡтағанды ишетергә те �
ләмәй, үҙенекен әйтеп һала. Ҡармаҡҡа эләгә.) Икенселәре – әсе ағыу, улар үҙе
тә гәрәп киткәнсе совет системаһынан көлә, көлөп туйғас, әрләй (һәм күптәр
ҡушыла, йылымға күмәкләп эләгә).

Арыу ғына һалып алғас, шул асыҡланды: беребеҙ ҙә Совет власына ҡаршы тү �
гел. Иң мөһиме – Игорь минең менән  һөйләшергә теләй. Автобазаға баш ме ха �
ник кәрәк, һәм ул мине тәҡдим иткән.  

Иртәнсәк Игорь менән автобаза начальнигына барҙыҡ. Ә килер алдынан ай �
ныҡ баштан Игорь миңә кәлимә һүҙ әйтте: «Автобазала монтаж эштәре күп,
етер лек аҡса ла бүленгән. «Өлөш» һинең ҡулда буласаҡ. Онотма, һин мине төп
ба шыма ике тапҡыр ултырттың, өсөнсөһөндә аяу булмаясаҡ. Хәҙер һине яҡшы
беләм. Миңә лә өлөш тейһен. Белдеңме?»

Аңлатып тораһы юҡ, бар эште шабашсылар башҡара, хаҡын да ала. Төҙөү
өсөн, бигерәк тә монтаж эштәре өсөн, бик күп нәмә кәрәк. Табыу – иң ҡыйыны.
Уй лап алдым да үҙемдекен әйттем. «Игорь! Ҡатнашыу кәрәк, ә ҡарап тороу –
ҡатнашыу түгел. Ярар. Ҡарарбыҙ».

Начальникка  килеп индек,  әңгәмә оҙаҡ  барманы.
– Һеҙгә баш механик вазифаһын тәҡдим итәбеҙ. – Ул бер һорау ҙа бирмәй

әйтте.
– Беләһегеҙме, мин «Татра» автомобилдәрен бөтөнләй белмәйем. Ғөмүмән,

ав томобилист түгелмен. Нефть институтын тамамлағанмын.
– Был турала беләбеҙ,  беҙгә һеҙ кәрәк, ә автомобиль белеүселәр үҙебеҙҙә етер �

лек. Беҙгә етәксе кәрәк.
Ахмаҡ ҡына был һүҙҙәрҙе иғтибарһыҙ ҡалдырыр.  Ҡалғаны – хеҙмәт хаҡы. Бү �

лек начальнигы саҡырылды, ул шунда уҡ һанап бирҙе. Бындай хаҡ өсөн көс йәл �
ләмәҫкә мөмкин. Ризамын. Автобазала  600 «Татра», бер нисә «Магирус» ав то бу �
сы бар. Ә баш механик көн�төн «ЗИЛ»�да саба. Сабырға тейеш. Автобазаның төп
эше – грунт ташыу. Үҙбушатҡыстарҙың яртыһы   тик тора, ватыҡтар. План 600
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машинаға бирелә. План үтәлә, хатта арттырып үтәлә. Мин дә беренсе көндән үк
был эшкә йәлеп ителдем. Ватыҡ «Татра»нан  прицеп яһайбыҙ. Бындай при цеп �
тың тағы бер исеме бар: «алиментщик». Шоферҙар – тырыш халыҡ, тәгәрәгәнсе
эш ләүселәр юҡ түгел. Өс эш көнөнә   ике прицеп төҙөйбөҙ, бына шулай план үтә �
лә. Баш механик биналар,  башҡа хужалыҡ өсөн дә яуаплы. Баш сире – йы лы тыу
системаһы ҡот осҡос хәлдә. Бына ни өсөн мине саҡырғандар. Автобазаның
йылытыу системаһын тулыһынса алыштырырға кәрәк. Вагондар ҡаласығында
хәлдәр бигерәк насар. Кәрәкле нәмәләрҙең иҫәбе�һаны юҡ. Ике айҙа үтәргә!
Мөм кин түгел, ә үтәргә кәрәк. Вагон�ҡаласыҡта бала�саға күп, коллектор әҙер
тү гел. Иң беренсе – монтажға ташландым, өс шабашсы бригада төҙөнөм. Ки ле �
үемә өс көн  үткәс, теплотрасса төҙөлә башланы.  Бына ошонда үҙемдең ге нә
сығарған мәҡәлем бар: «Шофер «Татры» – тупес Татры».  Бына миҫал. Тор ба �
ларға изоляция яһау өсөн минвата килтерҙем, биш кубометр самаһы. Дефицит,
та быуы ауыр, дуҫтарҙың ярҙамы тейҙе. Һаҡларға ҡуштым, тик төндә яртыһын
шо ферҙар урланы.  Мин кем өсөн тырышам? Шоферҙар уны  башҡа урынға һата,
сво лочтар. 

Их, минватаны вагон�ҡаласыҡта йәшәгән шофер урлаған, ике сабый балаһы
бар. Тинтәк.   Бисәһе эшләмәй. Иртүк кузовтарҙы ҡараным –  эҙ һәр саҡ табыла.
Эйе, иң күп урлашҡан халыҡ – шоферҙар, кузовтарында күп тапҡыр үҙемдең
нәмәләрҙе таптым. Шоферҙарҙың байтағы  блоктарҙа йәшәй. Блок – бик бәләкәй
өй, урланған әйберҙәрҙән төҙөлә. Көлкөлө өй! Мин дә ҡараҡ. Юғары кимәлдәге.
Мәҫәлән, ҡаҙан  йүнәтер өсөн 51 миллиметрлы торбалар кәрәк, башҡа төр бар �
май.   «Минмонтаж»  базаһына килдем. Бар икән, бөгөн килтергәндәр. Һорап та
тор май тейәй башлағайным, этле ҡарауыл килеп сыҡты.

– Теймәгеҙ, ашығыс эш өсөн килтерелгән.
– Беҙҙә авария, хәҙер үк кәрәк, башҡа табырҙай урын юҡ.
–  Ә мине нишләтерҙәр?
– Ҡыуырҙар, ял итерһең.
Уф алла, әлеге ҡарауылсы күптән түгел монтажда бригадир ине, мин прораб

бул ған саҡта. Яҡшы эшләне, немец, Омскиҙан, фамилияһы Вильмас. Мин уны
шабашкаға ла алғыланым. 

Нишләһен, үҙе «ярамай» ти,  үҙе тейәшергә ярҙам итә. Һай, донъя! Ҡайҙа ба �
ра быҙ? Шулай йәшәнек, эшләнек, маҡтандыҡ. Һәр эштең икенсе яғы ла бар.
Виль мас минең кем икәнемде яҡшы белә, шуға яуаплылыҡтан ҡурҡмай.

Икенсе дуҫҡа, участка начальнигына, инәм. Йөҙ миллиметрлы отводтар кә �
рәк, бөгөн кәрәк.  Ул мин һорағандың яртыһын ғына бирә: «Бүтән бирә ал ма �
йым». Алып китәм, монтажға бирәм, ә ҡараңғыла тағы барам, икенсе яр ты �
һын... урлап алам. Кем урлағанын дуҫым белә, ваҡыт үткәс, мине күрә. Ләкин ул
ту  рала ләм�мим. Башҡа эштәре муйындан. Бурыс үтәлде, теплотрассалар тө ҙөл �
дө,  ҡаҙандар  ремонтланды. Табылмаҫтай нәмәләр табылды. Үҙем баш механик,
ә күп урында бригадир һымаҡ йүгерәм. Башҡаса рәт сыҡмай, һәр эш ква �
лификация һорай. Ә вагон�ҡаласыҡтағы бригада кавказлыларҙан тора. Бел дек �
һеҙ ҙәр, аҡса алырға теләктәре ҙур, ә эш рәтен белмәйҙәр. Ҡыуҙым. Эш бөткәс,
би реләһе сумма күптәргә күп күренә. Күп түгел, мин һәр саҡ самаһын беләм.
Әм  мә минең кеҫәгә ҡарарға теләүселәр ҙә бар. Һис шикһеҙ, миңә «бер өлөш»
артыҡ тейеш. Бында соҡоноуҙың  файҙаһы юҡ. Ҡырын ҡараусылар бар, тимәк.
Һағайҙым. Начальник урынбаҫары Игорь туранан�тура  «өлөш» талап итте.
Имеш, мин һүҙемдә тормайым. «Һүҙ биреү» нисек булды һуң? Игорь, урынбаҫар
бу лараҡ, әҙ�мәҙ ярҙам итергә тейеш ине. Итмәне.  Әгәр күпмелер бирһәм?
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Тимәк, мин күп алғанмын, ә уға әҙ биргәнмен. Ярҙамы булған осраҡта ла бирер �
гә яра май. Се ля ви!

Мин нисә роль үтәнем: проектсы, смета төҙөүсе, прораб, бригадир, тәь ми нәт �
се, эш ҡабул итеүсе... Нарядтарын да төндәрен үҙем яҙҙым, тимәк, мин тағы –
мас тер, нормасы. 

Тағы Игорь менән байрам итәбеҙ, мул өҫтәл артында зарланыу: «Һин тағы
мине аҡсаһыҙ ҡалдырҙың. Тағы оттоң». Үҙенең «штаттан тыш» икәнлеген дә
онот маны, имеш, мине тиҙ арала психушка көтә.  Мин – бәйге кешеһе, урын �
дағы һәм өҫтәге власты һүккеләнем, бигерәк тә Брежневты. Ә ҡалала Бреж нев �
ты һүкмәгән кеше ҡалмағайны. Мәгәр Игорь менән йәнәш йәшәүҙе дауам ит �
тек. Игорҙың ярҙамы менән мебель�фәлән алып, минең фатирҙы бөтәйттек.

*** 

Автобаза. Ҡыҙыҡлы урын, ҡыҙыҡлы халыҡ. Һәр бинаға йылы тигеҙ барһын
өсөн иҫәп�хисап яһаным. Аккумуляторсы  будкаһына ярты дюйм еткән, ә ул йы �
уан торба ҡуйҙыртҡан, будкаһында – мунса. Башҡалар ҙа уныңса ҡылана. Эҫе
һыу ҙа ҡыҫҡа юлды ярата, ә алыҫ биналарҙа һыуыҡтан торбалар шартланы. Ти �
мәк, минең еңеүҙәр – аяҡ аҫтына. Автобаза начальнигы саҡыртып алды: «За по �
рожье ҡалаһынан кейәү килде, зинһар өсөн, монтажниктар бригадиры урынын
бу шат». Нисек  ҡаршы киләһең, ул бит – битһеҙ Запорожье казагы. Бригадир –
Са лауаттан, эшләй белә: алдашып булмай, тураһын әйттем. Аңланы. Артабан
начальниктың килендәре, тағы кейәүҙәре һәм башҡалары ағыла башланы. Ба �
ры һын да урынлаштырыу фарыз. Урынлаштырҙым. Әйтергә кәрәк, ҡайһылары
арыу эшләй. Ун һигеҙ кешеһен алдым.  Начальник тыумасаһына тауыш күтәреп
бул май. Ярар, нишләйһең, Брежнев заманаһы. 

...Начальник саҡыртып әйтте: «Баш  энергетик урынын бушат – минең дуҫым
килә». Баш энергетик – йәп�йәш сибиряк Сверкунов, шәп эшләй ине. Бер генә
хатаһын да күрмәнем. Дуҫтары күп, кәрәкте үҙе тапты, эшләй белде. Уға әйтеү
ҡыйын булды. Аңланы. Юлы алда уның, уңасаҡ. 

Ошо көндән һуң барыһы менән дә тупаҫ һөйләшеүгә күстем. Автобаза минең
өсөн ят урынға әүерелде. Начальник ҡатыны – кадрҙар бүлегендәге инспектор –
шәхсән парикмахерына ла урын таптыра. Тағымы? Начальник Запорожье өл кә �
һе нән, ҡасандыр был ҡалала Брежнев хакимлыҡ иткән. Минең әсе телемдә:
«Бреж нев – ваш хохол». Ә улар: «Хохол түгел, ул еврей». 

– Ә кем белә? Ярар, – тинем, – ул – һеҙҙең тере анекдот, кем булһа ла ба ры бер.
Әйткәнемсә, автобаза грунт ташыу менән мәшғүл. Бында эшләмәһәм, бел мә �

гән булыр инем.   Галстук тағып эшләгән шоферҙар ҙа бар. Өр�яңы «Татра»ларҙа
йә ки «Магирус»тарҙа йөрөйҙәр. Бындайҙарҙы «һауа ташыусылар» тип йө рө �
тәләр. Уларҙың үҙ клиенттары бар, путевка менән ҡыйынлыҡтары тыумай. Ша �
баш сы булараҡ, мин дә һауа ташыусылар менән йыш бәйләнештә булдым. Бына
ҡы ҙыҡ: «Татра» үҙбушатҡысында күп юлдар үттем, ә кузов һәр саҡ буш. «Татра»
еңел йөрөй, еңел машина ролендә булғас, нишләһен? Бер мәл ҡалала «Татра» ту �
раһында фильм төшөрөп алдылар. «Трасса» тип атала. Айырым автобаза ту �
раһында фильм юҡ. Рәхәтләнеп сценарий яҙыр инем. Булманы.

Профессионал
Һыуыҡ ҡыш мине ыңғайлыҡҡа өйрәтмәне. Ваҡиғаларға анализ яһап ма таш �

тыммы? Маташтым, хатта төндәр йоҡламай уйландым. Кешенең ирекле йә шә �
геһе килә, буйһоноп йәшәгеһе килмәй. Техник инспекцияла эшләү – тулыһынса
буй һоноп эшләү. Бына нисек, мин әле урындағы йәки өлкә гәзитенә ике�өс
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юл лыҡ та хәбәр биргәнем булманы, ә ҡултамға алдылар: ике шартты үтәргә те �
йеш мен. Беренсеһе – ыңғай күренештәр тураһында ғына яҙырға. Икенсеһе –
гонорарҙы үҙемә алмаҫҡа, ә Тыныслыҡ фондына бүләк итергә. Бына ошо тема
ме нән РГТИ начальнигы бер кис башты бутаны. Эйе, быраулаусылар ин спек �
торы гәзиткә ниҙер яҙған,  гонорарын  кеҫәһенә һалған. Әҙәм көлкөһө!

Инспекциянан китергә булдым, төньяҡ коэфициентын юғалтмаҫ өсөн  пе ре �
вод менән китеү мотлаҡ. Урын  таптым, сәнәғәтте хеҙмәтләндереү базаһы на �
чаль нигы – башҡорт, яҡташ. База нефтселәрҙе хеҙмәтләндерә, иркен йәшәй, хеҙ �
мәт хаҡы юғары. Тәьминәт бүлегенә өлкән инженер кәрәк, ти. Базанан ри залыҡ
булды, инспекциянан хеҙмәт кенәгәмде тейешле яҙыу менән алып ҡайт тым.
Иртәгәһенә эшкә инеүҙе рәсмиләштереү маҡсаты менән базаға килдем. Һәм...
көлкөлө ситуацияға юлыҡтым. 

Бындай эш урыны ҡала номенклатураһы түгел, тимәк, минең урынлашҡанды
бер кем дә һиҙмәйәсәк. Өлкән инженер урынында мин үҙемде күрһәтә ала саҡ �
мын, сөнки нефть институтын тамамлап, байтаҡ тәжрибә туплағанмын.

Юғары   хаҡ алыусыға, тәбиғи, шабаш эштәренең кәрәге юҡ. Ә ни булды?
Бына ҡыҙыҡ: күсеү тураһындағы ҡағыҙҙа ике начальниктың да ҡултамғаһы бар.
Инспекция  китеүемә риза, база килеүҙе хуплай:   база начальнигы ка би не тын �
да, үҙенең алдында  ултырам. Ул шылтыраған телефон трубкаһын алды. Баш �
ҡорт – ҡайҙа булһа ла башҡорт, ул трубканы ҡолағына ҡыҫмай тыңлай. Ҡа ла
комитетында минең бында эшкә урынлашыу хәстәрен белгәндәр. Мине эшкә
алыу – ҙур хәрәм, начальник гонаһ тоҡсайы буласаҡ. Трубка тотҡан начальник
ми ңә һораулы  ҡарашын ташлай, ләм�мим әйтмәй. Мин дә һүҙ әйтеп тормай сы �
ғып киттем.  Ни бысағыма! Тимәк, минең ҡаланан китеүҙе теләйҙәр. Ысынлап
та, мин был ҡалаға бер генә маҡсат менән килгәйнем: «Жигули» алырлыҡ аҡса
йы  йырға. Үтәлде. «Волга»һын да алып була. Бына ике бүлмәле фатирҙы нисек
таш лап китергә? Йәшәү шарттарын бына тигән кимәлгә ҡуйғанмын. Ә китеү –
мот лаҡ.

Ярар. Китермен, ишегегеҙҙе «шап» иттереп япмайынса китеүҙәр юҡ, мине
бәйгегә үҙегеҙ саҡырҙығыҙ, ишеттем. Тпру! Ашыҡмағыҙ. Мин хәҙер шабашник�
про фессионал буласаҡмын. Миңә юғары вазифа эләкмәйме? Күреп тороғоҙ:
мин Арзамат түгел, мин – эш оҫтаһы, тик шуны белегеҙ: партияғыҙҙың да кәрәге
юҡ. Хеҙмәт кенәгәһен авиаберекмәгә бирҙем, бында баһам ҙур, мине беләләр.
Эйе, аэропорт – минең вотчина, тимәк, эш урыны. Ә инспекцияға партвзнос тү �
ләү өсөн генә киләм. Сәсрәргә әҙерҙәр: «Ниңә учеттан төшмәйһең, эшләгән уры �
ныңда учетҡа тор. Зинһар өсөн».

Минең яуап әҙер: «Миңә һеҙҙә оҡшай. Һеҙҙә – ысын коммунистар». Взнос
алыу ҙан баш тарттылар. Ярар, килеү бөттө. Кәрәгегеҙ юҡ. Горком теңкәгә тейә:
«Беҙ ҙең ойошманан китеүең мотлаҡ».  Мин: «Көтөп тороғоҙ». Оҙаҡ көтөргә тура
кил мәне, өйгә килеп саҡырҙылар. Барырға булдым. Ҡыҙыҡ бит. Минең ҡайҙа
урын  лашыуҙы органдарға кем еткергән? Начальник, фамилияһы Шпилевой. Ә
ми неңсә, –  шырау. Йыйылышта өндәшмәй ултыра. Ниҙән ҡурҡа? Аһ, внеш тат �
ник! Мине фашлап, һелкеп алырға уйлағандар. Инспекцияла партия ағзаһы бул �
ма ған зат юҡ. Һәр  береһе һүҙ алып, мине тәнҡитләргә тырыша, туҡта, үҙ ҙә ре �
нең  аныҡ, берҙәм позициялары юҡ. Эйе, мин «жадюга», шабаш эштәрендәге
хаҡ  тан взнос түләмәгәнмен. Партияны, бахырҡайҙы, өлөшһөҙ ҡалдырғанмын.
Пар тияның кеҫәһе ҙур, ҡайҙа ҡараның? Әгәр партия, министрлыҡ штатында бу �
ла тороп, шабаш менән шөғөл иткәнемде белһә, үҙ сафында ҡалдырыр инеме?
Шулай шул, бер балыҡ башы. Ярар, быныһын әйтмәнем.
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Йыйылыш башланғас, миңә һүҙ бирҙеләр. Былай   башланым: «Мин алты
йәш тән үҙ тамағымды үҙем туйҙыра башланым. Үҙемде үҙем тәрбиәләнем…»
Бы ны һы дөрөҫ. Туҡтап ҡалдым. Мин партияға йәбешеп ятаммы? Юҡ. Минән
һүҙҙең дауамын һорайҙар. Кәрәкмәй. Сценарий төҙөлгән. Булһын шулай. Шулай
булды.

– Партияла – егерме йыл, – тинем. – «Теләмәйем»  тип әйтеү ҡурҡыныс, Ан �
дро пов хатын йыйылыштың беренсе көн тәртибендә уҡынылар. Етмәһә, мин
мәғ лүмәткә эйә... Беренсе секретарь үҙе әйткән: «Будем исключать». Әйтергә кә �
рәк, беренсе  секретарь өсөн мин – тос табыш. Андропов «чистка»һы башланды,
ә эште нисек күрһәтергә? Һәй, тос табыш. Партия түрәләре түләй ҙә белә. Бе �
рәүһе аулаҡта ғына әйтте: «Һин үҙ яғыңа ҡайт, партия үҙендә ҡалдырыр, Мәс �
кәүгә яҙырһың». Кәрәкмәй. Шулай ҙа ҡала комитетында асыҡ ҡалыпҡа әҙер
инем. Факттар етерлек. Эйе, «беренсе» менән эш сәғәттәрендә бергә эскән саҡ �
тар ҙа булғыланы. Барырға! Бына һиңә, өйҙән сыҡтым, ҡаршыма Игорь килә,
кеҫәһендә – «Столичная».

– Барма, йөрөмә, әйҙә эсәбеҙ. Һиңә ҡаршы әҙерлек ҙур. 
Бармаһаң – еңеллек. Аңлашыла: иҫереккә һәр саҡ еңел. Эстек, тағы гас �

трономға йөрөп килдек.
– Эх, ты, филер, – тинем Игорға.
– А что поделаешь? Се ля ви. 
Һө ҙөмтәлә – өс яҡ, өсөһө лә –  еңеүсе! Партия түрәһе шат: Андроповса эш итә.

Игорь шат: гүйә, ат өҫтөндә. Мин дә шат: тауыш�тынһыҙ ҡотолдом.
Бер аҙнанан төндә ишек шаҡынылар. Ишекте  асһам, күрәм: майор, милиция

ма йоры. Беләм – внештатник.
– Партбилетыңды алырға килдем.
Оятһыҙ партия! Егерме йыл взнос түләнем, иҫтәлеккә ҡыҙыл билетты ла ҡал �

дырырға теләмәй. Юҡ, мин «жадюга» түгел, партия үҙе әҙәм ышанмаҫлыҡ «жа �
дю га». Билетты Төркмәнстандың Мары ҡалаһында, тантаналы рәүештә под �
полковник Панков ҡулыма тотторғайны. Әле майор Кузнецов тантана өсөн
килмәгән. Бирҙем. Уға ни әйтәһең, ябай филер, погонлы майор. Бына шулай
шабашсы�профессионал  булып алдым.

Шабашникты һүрәтләү ҡыйын, сөнки уның диапозоны ышанмаҫлыҡ киң. Ул
ху жалыҡтың беренсе түрәһе менән  типә�тиң  һүҙ алып бара ала. Шул уҡ ша баш �
ник ябай ғына эшсегә лә  ялынып килә ала. Шабашниктарҙың йоҡа боҙ өҫтөндә
йө рөгәндәре етерлек, бер кемгә лә зыянһыҙ, тауыш�тынһыҙ эшләгәндәре лә күп.

Шабашник – кәрәк саҡта дипломат. Һүҙе үтмәгәнде уңыш көтмәй. Шабашник
– тупаҫлыҡ өлгөһө, сөнки ҡаршылыҡһыҙ эштәр һирәк. Ҡаршылыҡты тауыш�
тынһыҙ еңеп булмай. Шабашник – табыусы. Кәрәкле нәмәне табыу өсөн бер�ике
сифат ҡына әҙ. Тимәк, шабашник – күп ҡырлы зат. Ҡайһы бер түрәләр ша баш �
никты эш өсөн генә саҡырмай, ә үҙе материал таба алмағаны өсөн саҡыра. Ша �
баш ник таба белә. Тимәк, шабашник – бур.  Бер генә төр эш үтәгән ша баш ник �
тарҙы беләм. Мәҫәлән, ике мәскәүле һәр йәйҙе киләләр, резервуарҙар буяйҙар.
Тиҙ эшләргә өйрәнгәндәр. Йәй алған аҡсалары йыл буйына етә. Минеңсә, ысын
ша башник барыһын да эшләй белергә тейеш. Үҙем бындай бейеклеккә менә ал �
дым, тим. Айырым хужалыҡ начальнигы дәрәжәһендә һөйләшеүгә ирештем.
Күптәр  мине етәксе һымаҡ ҡабул итте.

Һәр эшкә   үлсәүле ҡараш менән килдем, ике кеше үтерлек эшкә бер ҡасан да
өсәү йәбешмәне. Шабашник урлашырға мәжбүр. Бына мин бер километр оҙон �
ло ғондағы теплотрасса һалырға договор төҙөштөм. 900 метрын һалдым. Йөҙ
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метрын һалыу өсөн торба табып бирергә теләмәйҙәр. Мәкер. Тулы трассаны ғы �
на тапшырып була. Урлап килтерҙем – ҡуйҙыҡ, аҡсаһын алдыҡ.

Бына миңә хәҙер үк кислород кәрәк. Авиаберекмәнең тәьминәт бүлеге на чаль �
нигы ике баллон кислород килтереп бушатҡан. Бирмәй, етмәһә, мыҫ ҡыл л а й.  Мин
үҙемдең «Татра» шоферына машинаны әлеге ике баллон ятҡан урынға арты ме �
нән ҡуйырға, газовать итергә ҡушам. Бүлек начальнигы минең «Татра» алдында
тәмәке тартып, дуҫы менән әңгәмәләшеп тора. Ә мин бер тулы баллонды ку �
зовҡа бәрәм, бушын, кузовҡа менеп, аҫҡа ташлайым. Был ике минутта эшләнә
– һы ҙабыҙ.    Икенсе көндө бүлек начальнигы аэропорт яңғыратып аҡыра, ә мин
көләм. Көлмәй ни, һин дә көл.

Йәнә тағы бик алама һүҙ: шабашник эсә белергә тейеш. Эсмәгән шабашник
бар мы икән? Эскегә һалышҡан төҙөүселәр, инженерҙар һәм начальниктар ша �
баш ник булып китергә мәжбүр. Ә эсмәгән шабашник эскесе булырға мәжбүр.
Ал коголь һәм шабашка – ирле�ҡатынлы пар,  ә ҡыҫҡа ғүмер – уларҙың балаһы.
Эс кән шабашниктың ғүмере ҡыҫҡа. Был төбәктәге эскесе�шабашсылар ту ра �
һында ҡалын китап яҙып булыр ине. Эшләй алмаған шабашник һуңғы һуҡ ма ғы �
на төшә, ә кем уға иғтибар итһен? Арыған ат…

Бер генә төҙөлөш  ойошмаһы ла шабашһыҙ эш алып бара алмай.   Бына минең
фа тирға яҡын урынлашҡан 2�се төҙөлөш идаралығы. Профиле – бетон йә тимер�
бетон эштәре, юлдар өҫтөнә лә бетон плита һалына. Идаралыҡ начальнигы – Лу �
ценко, ҡалала һиҙҙермәй генә  күренә башланы. Ҡайҙан килгәнен белеүсе юҡ.
«Ида ралыҡ бер кеше өсөн  генә, Луценко  өсөн эшләй»,– тигән һүҙ таралды. Шта �
тында бер генә эшсе лә юҡ, барыһы ла шабашник. Контора штаты иҫ китерлек
ябай. Прорабтар, мастерҙар юҡ, сөнки арыу шабашнигың теләһә ниндәй про �
раб ты уҙҙыра. Шабашник эшһеҙ тора алмай, алға китеү юлын һәр саҡ таба.
Бына ни өсөн план үтәлеше буйынса Луценко барыһынан да алда. Бында хеҙмәт
ге ройы ла, депутат та, социалистик ярыш маяғы ла юҡ. Луценко ҡалала кү ре �
нергә ҡа рар итте, футбол командаһы төҙөнө. Эйе, Украинала футбол уйнарға
яра тыусылар күп. Луценконы әлеге команда уйнаған стадионда күрҙем.

Тиҙҙән был заттың кем икәнлеге ишетелде: өйләнеп, бисәһенең фамилияһын
алған икән, үҙе Одесса милләтенән, үҙ фамилияһы үҙенә оҡшамаған.

Бетон кәсебе аҡсалы, етмәһә, был эште механизациялау еңел. Иҫәп�хисабы ла
еңел. Оператив кәңәшмәләрҙә Луценкоға иғтибар менән ҡарап ултырҙым: ҡай �
ҙан шул тиклем тәкәбберлек?

Ҡалала торлаҡ етешмәй, бына тигән белгестәр вагондарҙа йәшәй. Ә Луценко
һө йәркәләренә бер нисә бүлмәле фатир бүләк итә,  улары, өйҙә ултырып, бү лек
на чальнигы окладын алып ята. Был факттар – айсбергтың өҫтө генә.   Беҙ ҡап �
сыҡта ятмай, һүҙ артынан – ревизия, артабан – енәйәт эше. Коррупция. Бына
нисек? Луценко күренмәй килде, күренмәй китте. Һораштым. Хәбәре килгән:
Ка релияла шул уҡ эштә икән. Мәскәүме, әллә Одессамы был донъяның хужаһы?
Белмәйем. Был ҡалала одесситтар   хужа, быныһы миңә билгеле.

Был йәһәттән минең үҙ теориям бар. Быныһы «Теория большой суммы» тип
ата ла. Әгәр миллион һум аҡса кеҫәгә һалынған икән, яуаплылыҡтан ҡотолоу
юлы бар. Аҡса менән әллә кемде һатып алырға мөмкин. Ә бына әҙ�мәҙ урлаған
түрә ҡотола алмай.

Әй тәйек, 25 мең  һум кеҫәгә һалынған, ә фашланыу суд эскәмйәһенә алып ки �
лә. 25 меңгә бер кемде лә һатып алып булмай.

Ришүәт алыусылар ваҡ�төйәккә ҡул һуҙмай. Биргәс – бир, бирмәһәң – бар, ул �
тыр. Ултыралар.

Ишғәли Нурғәлиев      69



Эш эҙлəйем...
Тағы эш эҙләйем, тағы аптырайым: ҡайҙа ғына барма, кемде генә тыңлама,

мине бына тигән белгес итеп һанайҙар. Юғары белемем, тәжрибәм бар, тик бер
генә хужалыҡта ла һыйышып йәшәй алмайым.  

Барыһын да аңлайым. Аңлау  ғына етмәй, мин ысынбарлыҡты ҡапшап, һәр �
мәп ҡарарға  теләйем. Системаның төп механизмы ҡайҙа ята? Әлегә, формаль
рә үештә, мин – автобазаның баш механигы, ә күңелем ҡайҙалыр осоп йөрөй.
Миңә быныһы кәрәк түгел, әлегә кәрәкмәй, ә күңелемә оҡшаған эш кәрәк. Бу ро �
войҙар идаралығы мине гараж начальнигы итеп алырға риза. Оклады бына ти �
гән,  бәрелә�һуғыла  торған  вазифа түгел, тыныс урын. Бынан тыш, бу ро вик тар
эше нә күҙ һалып ҡалғы килә, ни тиһәң дә, матбуғат бөтә иғтибарын бы рау лау �
сыларға бирә. 

Әммә хәл иткес урында техника хәүефһеҙлеге инженеры тәгәрмәскә таяҡ
тыҡ  ты. Үҙенең кем икәнлеген бик тиҙ асып һалды был мөртәт. Бындайҙарҙың
ысын йөҙөн бик тиҙ  асам, ә был затҡа ике�өс минут етте. Штаттан тыш гэбэш�
ник, егерме процент ала, бер тамсы файҙаһы булмаған өсөн. Иң  мәҙәге:  ул үҙе �
нең кем икәнлеген йәшерә белмәй. Йәшерә белмәгәс, был мөртәттең ник кәрәге
бар? Һүҙе менән әйтә алмағанды йөҙө менән әйтә, күрмәгәнгә ҡабат әйтә, күп
тап ҡырҙар әйтергә әҙер. Бына бит бәхетһеҙ, уға 1937 йылдарҙа НКВД�ла ул ты �
рыу, һой, килешер ине.

Шуныһы үкенесле: ул ҡайҙан белһен – мин бер�ике фраза менән тиҫкәре ту �
нын әйләндереп һалам. Тинтәк, ҡайһы бер һорауға ул яуапһыҙ ҡалырға тейеш,
ә ул артығын   һөйләп ташлай. Кем был затты килтереп ҡуйған?  Дәүләт имен ле �
ге асыҡ ауыҙҙар ҡулында. Тфү! Мин был кешене  һис шикһеҙ үтеп китә алыр
инем. Кәрәге юҡ... Ҡыҙыҡ, тинтәк менән ике айҙан һуң осраштыҡ. Эйе, мин –
РТТИ инспекторы, ә  буровойҙа – авария. Янғын сыҡҡан, ике ҡатындың ҡул да �
ры  яраланған. Беҙ тикшерергә килдек. Котельныйҙа  хеҙмәт шарттары насар.
Те  ге тинтәк әлеге ике бисәне ғәйепләй, һәм мин уға ерәнеп ҡараным. Һәр кем үҙ
эше менән булһа, нисек һәйбәт йәшәр инек. Һайыҫҡан үҙ ағасында ултырһын
ине.

Әйтәгүр, юғары хаҡ түләгән хужалыҡтарға минең өсөн юл бикләнгән. Әй �
теүсе табылды: ҡалала яңы аҙыҡ етештереү комбинаты төҙөләсәк. Колбаса, ик �
мәк... Төҙөү өсөн директор кәрәк.  Әһә, мине алалар, шарты:  КПСС�тың ҡала ко �
ми тетынан фатиха кәрәк. Ҡала комитетына индем, мин – партия ағзаһы. Бик
оҙаҡ телефон аша асыҡлау башланды. Ә мин һаҡбай түгел, аңланым: гэ бэш ник �
тар менән һөйләшәләр. Игорь дуҫ дөрөҫ әйткән: «Картотекаңда  аҡ урын ҡал ма �
ған». Хәтеремдә: мин был ҡалаға килгәндә чекистарҙың күбеһе Башҡортостан
егеттәре ине. Һәр кем үҙ эше менән мәшғүл булды, улар үҙ бурысын күренмәй
үтәй белде. Ә хәҙер кемдәр? Украинанан килгәндәр байтаҡ. Үҙҙәрен күрһәтер
өсөн ни генә ҡыланмайҙар! Ваҡыт үтә, ә беҙгә файҙа юҡ. Файҙа юҡ, ризалыҡ юҡ.
Бүлек мөдире кәңәш бирә: «Һин Төмәнгә бар, обком ҡараһын». Киттем. Шул уҡ
көндә өлкәнең аҙыҡ  сәнәғәте мөдиренә үткәреүҙәрен һорайым. На чаль ник –
ҡатын кеше. Мине иғтибар менән тыңланы, әлеге лә баяғы телефонға то тондо.
Бына был ҡатын алдашып торманы: «Һеҙҙең кандидатураны КГБ хуп ла май».

Эйе, ул миңә үҙ вариантын әйтте, бер баҫҡысҡа түбәнерәк урын тәҡдим итте.
Тора�бара, бер йылдан, беренсе лә булырһың,  тине. Ҡайһы ваҡыт мин үҙемде
аң  ламайым: бер минут эсендә комбинатҡа ҡыҙыҡһыныуым бөттө, кәрәкмәй,
ти  нем. Бик ҡыҙыҡлы миҫал бар, был турала ҡалала белмәгән кеше юҡ.
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Ҡалалағы байлыҡ һәм абруйҙы иҫәпләһәң, бишенсе урындағы зат – иң ҙур ОРС
начальнигы – йөк бушатыусы булып урынлашҡан. Хәҙер «беренсе» лә уға эш лә �
пә һен һалып инә. 

Шулай, обком коридорын бер сәғәт тапаным, бер генә комбинатҡа ла ша ҡыр �
ға теләгем тыуманы. Ҡалалағы тау�техника инспекцияһына килдем. Уйымса,
бында минең менән һөйләшергә лә теләмәйәсәктәр. Ни тиһәң дә, инспекция сер
то тоу, мәғлүмәткә эйә булыу яғынан прокуратуранан да өҫтөнөрәк. Бында нефт �
селәрҙең һәр хатаһы билгеле. Инспекция абруйлы, тәьҫирле... Начальник мине
ихтирам менән ҡабул итте. Һөйләшеү оҙаҡ барҙы, юҡ, һөйләшеү түгел, мин һөй �
ләнем,  ул яҙҙы. Иң ҡыҙығы:  күҙгә ҡараманы. Котлонадзор ин спек то ры итеп эш �
кә алды. Тешем�тырнағым менән йәбешеп ятманым, сөнки бында кү ңе ле мә
ярашлы бер генә кеше лә булманы.

Барыһына ла иғтибар иттем, һөйләшеүҙәргә анализ яһаным. Һөҙөмтә – бын �
дағы ике кеше... штаттан тыш... Береһе – начальник. Аҙаҡ белдем: яңы лыш ма �
ған мын. Эйе, әгәр мин «внештатник» булһам, бер кемгә лә һиҙҙермәй эшләй
алыр инем. Ысынлап. Мине эшкә алыусы начальник бер кемгә лә шыл ты рат �
маны. Бик оҙаҡ һорашты. Тимәк, ул үҙ эшен белә, үтәй. Икенсеһе – һүҙсән, бын �
дай ҙарҙы мин тиҙ шәйләйем. Начальник минең белгес икәнлегемде  яҡшы белә,
сөнки мин өлкән инспекторға үҙем бер нисә ҡаҙан һынап күрһәттем. 15 ке �
шенән торған кочегарҙар төркөмөн бер үҙем уҡытып, шул уҡ инспекторға
һынау бирергә килтерҙем. Барыһы ла ыңғай үтте.

Эшләй башланым. Хата яһаным. Фатирыма ҡунаҡҡа килергә теләүселәр бул �
ды. Саҡырҙым. Миндә – бына  тигән сит ил мебеле, етеш тормош. Береһенә лә
оҡшаманы. Насар һүҙҙәр китте, күҙ�ҡараштар үҙгәрҙе. Эйе шул, инспектор
окладына йырлап йәшәп булмай, булмағас, дөрөҫөн һөйләп алырға ла тура
килде. Ярҙамы теймәне. Мин насар булып ҡалдым.

1976 йылдың һыуыҡ ҡышы, һауа температураһы 60�тан да түбәнгә төшкән
көн   дәр булды.

Баш осомда болоттар ҡуйырҙы. Хронология: партия йыйылыштарындағы сы �
ғыштар, ҡала комитетын тәнҡитләү, «Мегионгазстрой» тресын тәртипкә са ҡы �
рыу... Николай Федорыч үҙе  миңә әйтеп һалды: «Беҙ һине ун йылға һө рә сәк беҙ,
бында беҙҙекеләр күп». Был эштең кульминацияһы булды.

Етәксем ГПЗ�1 заводын файҙаланыуға тапшырған мәлдә, бер юлы ике  от пус �
кы һын алып, үҙе урынына мине ҡалдырып китте: 13 хужалыҡ өсөн бер үҙем
яуаплы булдым. Монтаж эштәре  һуңланы, сөнки төҙөүселәр срокты һуҙҙы.
Генподрядсы монтажниктарҙы ғәйепләп маташты. Беҙ ҙә һүҙһеҙ ҡалманыҡ. Мин
өс министрға адресланған телеграммаға ҡултамға ҡуйҙым: «Миннефтепром» –
Токаревҡа, «Минмонтажспецстрой» – Бакинға. «Һабантуй» булды. Бер юлы өс
ми нис трлыҡтан комиссия килде. Ғәҙәттән тыш ғауға ҡупты. Минең го наһ тарҙы
эҙләү башланды. Эйе, аэропорттағы шабаш эштәрен ныҡлап тик шер ҙе ләр. Ярай
әле,  иҫәп�хисап, яҙыу�һыҙыу эштәрендә миңә бәйләнеүе ҡыйын. 

60 градус һыуыҡлыҡта тын алыуы ауыр. Бына  ошондай көндә нефтселәр
ОРС�ы яна. Бында янғындар йыш булып тора, сөнки электр менән йылынырға
те ләүселәр күбәйә. Был янғын йылыныу өсөн түгел, ә «йылынғандар» өсөн. Ни
өсөн ОРС оҙаҡ янды? Имеш, бындай көндә ут һүндереүе ҡыйын. Ниңә ҡиммәтле
тауар ҙар склады янды? Ни өсөн склад ҡарауылсыһы булмаған көндө янды?  Ни
өсөн аҙаҡ бер мөйөшө яна биргән одеялдар, ут тейә биргән юрғандар бушлай
ти ерлек һатылды? Ә тундар, мантолар, ондатра, пыжик шапкалар һатылманы?
Бе ләбеҙ. Ярар, һүҙ башындағы ОРС тураһында. Байрамда һый кәрәк. Дефицит
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мәлендә барыһын да нисек тапмаҡ кәрәк? Етәксе «Мегионгазстрой» менән
килешкән, ОРС�3 беҙгә ҡәҙер�хөрмәт продукттары бирә. Алырға теләүсе бар,
склад ҡа барырға теләүсе юҡ. Ә мин әҙер.  Бына ниндәй ул – ОРС. Күрмәгәнде
күрҙем. Ни өсөн магазин кәштәләрендә һөрһөп бөткән емеш�еләк, йәшелсә ята?
Өй өмдәр өҫтөнән йәйәү йөрөүселәр байтаҡ. Ҡайһы берәүҙәр алма, грушаны
итектәре менән соҡоп ала. Беҙ ҙә күп нәмә алдыҡ: емеш�еләк, йәшелсә, ит, кон�
сервалар, хатта кофе, коньяк, шампан шарабы... тағы әллә ниҙәр...

Һөҙөмтәлә инспекция тулыһынса эшләнмәгән объектты тапшырыу актына
ҡул ҡуя. Хаҡы бына ошолай түләнә.

Оҡшамаған, килешмәгән кейемде оҙаҡ кеймәйҙәр – инспекциянан киттем.

Һулаҡай көнө
Ғәҙәттәге иртә. Әллә ни һыуыҡ түгел, ҡырҡ градус самаһы. Көндөҙ егерме�

утыҙ  ға ла менеүе мөмкин.
Йәйәүләп аэропортҡа барҙым, кәрәкле кешеләр менән һөйләшеп өлгөрҙөм.

Иң мөһиме, бөгөн аҡса бирәләр. Тимәк, бөгөн көн тәртибе ҡырҡа үҙгәрәсәк. Бы �
на шәхси «Татра» килеп етте – үҙбушатҡыс еңел машина ролендә. Һәр кемгә
бын  дай ҡәҙер�хөрмәт тәтемәй, миңә ҡалһа, әлегә аллаға шөкөр, транспорт эҙ �
ләп интеккән юҡ.

Кассирша аҡса һанап бирҙе: 752 һум. Үҙ эшемдән 300 һум алам. Әгәр «Жи �
гули» хаҡы  алты мең икән... Минең хәлдәр насар түгел.

Аҡса кеҫәлә, шулай ҙа иҫәп�хисапты ла оноторға ярамай. Күптәргә бу рыс �
лымын, үткән айҙа авиатехник базаһында вентиляция системаһына монтаж
яһа ным. Бындай эште үтәү өсөн күп нәмә кәрәк: болт�гайкалар, электродтар,
ҡул ланмалар һ.б. – һанап бөтөрлөк түгел. Бындай нәмәләр магазинда һа тыл �
май, дуҫтарҙан алам. Дуҫтар күп.  

Йәнә бер  хатам:  өйгә инеп, аҡсаны ҡалдырып сыҡманым, өсөнсө мик ро �
район гастрономына килдем. Ҡайҙа барма – араҡыға сират, ә был магазинда
эш ләгән директор урынбаҫары – таныш бисә. Минең портфелгә, баҫтырып ҡуй �
һаң, ун биш «Столичная» һыя. Үҙемдең  техник спонсорҙарҙы һыйларға саптым,
тәүҙә промвентиляция цехына килдем. Араҡы алған магазин минең балкон аҫ �
тында, тип  әйтергә мөмкин, өйгә инеп, аҡсаны ҡалдырырға кәрәк булған.
Икенсе хата. Төшкө ашҡа тиклем ун биш шешәне «тараттым». Һәр «нөктә»нең үҙ
йолаһы – йөҙ грамм эсмәйенсә үҙ юлың менән китеп булмай. Алынған күстәнәс
барыһына ла етмәне, тағы тулы портфель  алдым, тағы өйгә аҡса  ҡалдырып сы �
ғырға оноттом. Башҡа «нөктә»ләрҙә лә йөҙәр грамм һуҡтым. Ҡышҡы көн ҡыҫ �
ҡа, кис булды.  Мине бригадирҙар мәжлесенә саҡыралар. Быныһы ла йола, ай �
лыҡ эш  хаҡы алынған көн шабашсы бригадирҙар РСУ бүлмәһендә йыйылып,
про раб, мастерҙарҙы һыйлайҙар.

Минһеҙ булмай. «Татра»ны үҙ базаһына ебәрҙем. Авиаторҙар гаражының
икенсе ҡатына менгәндә мәжлес ҡыҙғайны. Анекдоттарҙы йырҙар алыштырған
мәл. Мине көткәндәр, тост әйтеп берҙе эсерҙеләр.  Өҫтәлдәрендә араҡы бөткән,
ба рыһы ла миңә ҡарай. Минең «еңел» машинам юҡ, микрорайонға барып бул �
май. Уның ҡарауы, кафе   эшләй, киттем, килтерҙем.  Рәсми рәүештә «лайнер»ҙа
араҡы һатылмай. Ә минең өсөн бар.

Эйе, мине маҡтап та алдылар. Аңлашыла: был – беренсе сигнал. Ни өсөн маҡ �
тайҙар? Мин иң бейек планканы алғанмын, йәғни иң күп аҡса – миндә. Бына
минең дуҫ Шатохин аяғына баҫты. Күкрәген киреп, әйтер һүҙен әйтте. Имеш,
һәр айҙа мин уны, Волгоград мужигын, артта ҡалдырам. Ул һәр ваҡыт икенсе:
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тимәк, мине туҡмарға ваҡыт. Быныһы – икенсе сигнал. Өндәшмәй бул дыра
алманым, әйттем:

– Мин һеҙҙең менән генә шабашник, башҡа урында мин бына тигән инженер!
Кемгәлер оҡшаманы, ә Шатохин ҡайнап сыҡты, ташланырға уйы бар ине –

тоттолар.
Өсөнсө сигналды көтөп торманым, ҡайтырға теләнем. Автобус туҡталышына

сыҡтым. Бында автобустар һирәк йөрөй, күберәген попутка алып китә. Ана, ике
зат һуғыша йәки һуғышыу күренеше яһай, миндә эштәре юҡ.

Ҡапыл минең эргәмдә бәләкәй ПАЗ автобусы тормоз тотто. Теге ике бәндә
ҡайҙалыр юғалды, ҡастылар. Автобустан өсәү сыҡты, икәүһе мине ике яҡтан то �
топ, автобусҡа алып инделәр. Тиҙ генә тентеү яһап, тун кеҫәһендәге «Сто лич �
ная» шешәһен ултыра торған урынға һалдылар. Мине, шофер артынан иҫәп лә �
гәндә, өсөнсө урынға ултырттылар, шофер артындағы урынға – береһе, икен �
сеһе шофер менән йәнәш. Киттек. Ниңәлер урау юлдар менән йөрөйҙәр, нимә
эҙ ләйҙәр?  Мин космос тиҙлеге менән айный башланым. Бик йыш аэровокзал
ал дына  күңел өшөткөс ҡағыҙ элеп ҡуялар: үлек фотографияһы, туңған килеш
тап ҡандар. Туған�тыумасаһын эҙләйҙәр икән. Күп тапҡыр ишеттем: получка
көн  дәрендә «команда» һунарға сыға, аҡсалы кешене аңдып, көтөп, кеше күр �
мәгән урында тотоп алып китәләр. Аулаҡ урынға килтереп, аҡсаһын алалар, үл �
 те рәләр, ҡарға күмеп ҡасалар. Аҡсаһы булмағанды үлтермәйҙәр, типкеләп ке нә
китәләр.

Бына шулай, был өс зат мине һәрмәкләү өсөн аулаҡ урын эҙләйҙәр. Ниһайәт,
автобус ике ҡатлы бина алдында туҡтаны. Шофер менән йәнәш ултырған минең
алда ултырған иптәшенә:

– Һин уны ҡара, хәҙер машинаны алыштырабыҙ ҙа икенсе урынға китәбеҙ.
Мин, имеш, йоҡлайым, үҙем тәҙрәгә бармаҡ осо менән ҡарарлыҡ тишек ире �

 теп алғанмын. Икәүһе автобустан төшөп, бинаға йүнәлде,  ишекте асып, бинаға
инделәр. Мин бер тауышһыҙ урынымдан күтәрелдем, алдымдағы урындан «Сто �
личная»ны һул ҡулым менән алдым. Ә был зат иғтибарһыҙ. Бар көсөмә бу тыл ка �
ның төп яғы менән һулаҡай ҡулым менән  танауына «яманым» да ике ҡулым
менән  ПАЗ�иктың ишеген ике яҡҡа ҡайырып астым. Шулай ҙа теге арттан ки �
леп тотондо, шарф, ике  күн бейәләй ҡалды. Аяҡта быйма, өҫтөмдә тун,  бүркем
яһал ма күндән. Бар көсөмдө йыйып, тайгаға йүгерҙем. Ҡырҡ градус һыуыҡта
өшө мәй ҡара! Әҙ генә ел. Артымдан ҡыуыусы юҡ. Бар маҡсат – һыуыҡты еңеү.
Аң лайым: туҡтарға ярамай, ҡулдарым яна башланы, биттәрем, ҡолаҡтарым
туңды. «Автобуста һуғышырға кәрәк булған», – тигән уй ҙа  килде.

Йүгерәм, хәлем бөттө, ә ҡар тәрән, тубыҡтан юғары урындар бар. Туңып үлеү   �
се ләр күп. Ҡайҙа йүгерәм? Ниҙер күрәм. Әһә, ут түгелме? Ут! Эйе, торба ба шы �
 нан әҙ�мәҙ осҡондар сыға. Эйе, дөрөҫ янмаған котельныйҙар була: ҡором өҫтә
яна, торба осонда ут күренергә мөмкин. Тимәк, котельный! Торба яғына ҡа рап
йү герҙем. Уф, килеп еттем! Ишек бикле түгел, котельныйға килеп индем. Бын да
бер генә ҡатын, күрәм: татар йә башҡорт. Ҡотолдом түгелме? 

– Мине ҡыумағыҙ, хәлем бөттө.
Ағартылған котел стенаһына арҡамды терәп яттым, иҙәнгә. Шунда уҡ йоҡоға

киттем.
– Абзый, тороғоҙ, сәғәт алты тула,   начальник килһә, миңә һеҙҙең өсөн эләгер.
Уянмай булмай, тороп ултырҙым, хәл мөшкөл генә түгел, ныҡ хөрт.
– Миңә һыу бирһәгеҙсе.
Бына быныһы – нисәнсе хата... Минең хәлдә һыуыҡ һыу эсеү – ҙур бәлә. Быяла

бан ка менән һыу килтереп бирҙе, бөткәнсе эстем. Һыуыҡ һыу шунда уҡ
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быуындарыма төштө. Ҡуҙғалырлыҡ та хәлем юҡ. Бар көсөмдө йыйып аяҡҡа
баҫтым, ҡапҡанан сығыу ҡыйын эш булды. Кешеләр ҡайһы яҡҡа атлай? Был ҡа �
ла ла иртәнге ашты ла күпселек ашханала ашай. Әкренләп ашханаға барып ет �
тем. Тун кеҫәһендә – әлеге асылмаған «Столичная» шешәһе.

Быныһын да һөйләү фарыз. Ни өсөн, шабашник булараҡ, мин алкоголик бул �
маным? Һәр саҡ үҙ һуҡмағымдан атланым.  Иртәнсәк эсеп баш төҙәткән зат ғә �
ҙәти алкоголик була. Баш төҙәтеүҙән  тулыһынса баш тарттым, сөнки баш тө �
ҙәтеү – эскенең дауамы. Эскелек – кәмһетелгән психология өсөн байрам, ә кеше
ор  ганизмы өсөн бәлә. Баш төҙәткәндең бәләһе үҫә бирә. Туҡтарға кәрәк. Ә
нисек? Башың ауырта икән, иртә тороу мотлаҡ. Күберәк шыйыҡса эсергә: сәй,
кофе, булһа – рассол, фәлән�төгән. Дәртең килһә, әҙ�мәҙ көс түгеү зыян итмәй.
Та ғы нимә? Ашау кәрәк. Булһа, ит аша, булмаһа – булғаны бата. Көсләп аша.  

Бына шулай, кеҫәләге «Столичная»ны асырға ла уйламаным. Ашханаға  ин �
дем – сират... Сиратта торорлоҡ хәл юҡ, сират башына барып, берәүҙән кофе
алып биреүҙе һораным. Бирҙе. Тағы һораным. Алып бирҙе. Бер мужиктан бе �
ренсе блюдо алып биреүен һораным. Алып бирҙе. Быныһын өҫтәл артына ул ты �
рып, ҡалаҡ менән, икмәкһеҙ ашаным. Кассирша күрмәмеш тә белмәмеш. Мин
тағы бер тәрилкә аш алып биреүҙәрен һораным. Бирҙеләр. Быныһын икмәк ки �
ҫә ге менән ашаным. Тағы килдем, икенсе блюдо алып бирҙеләр –  ашаным. Тағы
бер котлет ашарлыҡ урын бар, килдем. Сират юҡ, үҙем алдым, тағы бер компот
та алдым. Әһә, кассирша миңә иғтибар итә. Өндәшмәй, ашап бөткәс, компот
эскәс, кассир алдына килеп баҫтым:

– Минән күпме?
–  Мин ҡайҙан беләйем?!
Икәүләп һананыҡ. Эске кеҫәнән бер ус эре купюралар сығарғас, кассир ап ты �

рай төштө. Булғылай.
Ҡорһаҡты күтәреү еңел түгел, ә атлауы күпкә еңел, өйгә ҡарай йәйәүләнем.

Бит кә, танауға, ҡолаҡтарға тейерлек түгел. 
Иртән өйгә ҡайтып индем. Бисә ҡаршыланы.
Үҙ ғүмеремдә күп аптырашта ҡалғаным бар. Бына был көн аптыраманым,

хай ран ҡалдым. Бисәм йөҙөндә бер генә бөртөк һыҙланыу, теләктәшлек
күрмәнем. Бына һиңә кәрәк булһа...

Сисендем дә яттым.   Нисек аңларға? Ваҡытында ҡайтманым... Тышҡы кү ре �
не шем ҡот осорлоҡ. Бит, ҡолаҡтар, туңған ҡулдар тураһында һөйләп тә тораһы
юҡ. Бисә йөҙөндә хафаланыу бөтөнләй юҡ. Ярар. Һа! Байтаҡ йәшәнем, «йомарт»
ҡыҙ ҙар менән дә осраштым. Булдылар. Һәр береһен күҙ алдына килтереп  ҡа ра �
ным. Ысынлап, был тиклем ҡаты бәғерле  булмаҫтар ине кеүек.  Ҡыҙҙар – алыҫ �
та ғы йондоҙҙар?... Яттым. Бер тәүлек үткәс, теге «Столичная»ны астым.  Тимәк,
ки леүсе юҡ. Шарф, бейәләйҙәр – вещдоки. Ә шешә төбө менән ауыҙына алғаны?
Ярар. Араҡы эселде, бисәнән коньяк килтерттем. Туңғандан һуң «еңеллек» кә �
рәк. Ике көндән һуң эштән килделәр. Күрҙеләр. Әйттем: ни гу�гу. Бер ай өйҙән
сыҡ май яттым. Минең тән – эт тәне кеүек:  тиҙ төҙәлә. Туңған урындар бер айҙан
һуң үҙ төҫөнә ҡайтты. Ҡайтманылар шул, һыуыҡҡа тиҙ бирешәләр. Нишләйһең,
хата үҙемдә. Ә «һунарсылар» кем?

Быныһы йомаҡ? Ә кем? Уйланым,  иҫәпләп сығарҙым.
Вәт друг! Мин һиңә күпме  ярҙам иттем? Эх, Шатохин! Көнсөллөк – кәмселек,

әллә шул, һин белмәҫһең.
Әй, һин, Александр Шатохин, бер айлыҡ эш хаҡы өсөн... өс кешене еңеү? Те �

ләһәм, мин бер үҙем булдыра алам. Теләмәйем. Теләмәйәсәкмен. Бер ҡасан да.
Яры шыу ҡыҙыҡлы ғына түгел, файҙалы ла. Мин ярыша белдем. Башҡа
һөйләмәйем.
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Р.S.
Бер йыл самаһы ваҡыт үткәс, Волгоград ҡалаһынан хат килде. Ярҙам һорап

Ша тохин яҙған. Эскелеккә бирелеп, аҡсаһыҙ ҡалған. Һуңғараҡ ул ҡалала кү #
ренде. Шиңгән. Мин уға бер һорау ҙа бирмәнем, һалҡын ҡарашымды һиҙҙе. Ярар,
һәр кемдең үҙ һуҡмағы.  Мин үҙемдең хаталарымды ғына һанайым. Һәр кем үҙ
хатаһын ваҡытында күрһен ине, тим.

Ларьяк
Ханттар һәм мансиҙар бында боронғонан йәшәй. Көньяҡ Уралдағы баш ҡорт �

тар кеүек бындағылар ҙа. Күрәһең, төбәктә борон�борондан йәшәйбеҙ, тип уй �
лайҙарҙыр, моғайын. Ханттарҙы күргәнем бар, урыҫлашҡандары ҡалала йә шәй.
Русса акцентһыҙ тип әйтерлек һөйләшәләр, тик урыҫ түгеллектәре кү ре неп
тора. Белеүемсә, был халыҡ талантһыҙ түгел, ә сәйер климат үҙенекен итә. Тү �
ҙемле халыҡ, бындайҙарҙы табыуы ҡыйындыр. Әйткәс әйтәйем, ханттар – Кав �
каз халҡының ҡапма�ҡаршыһы. Әгәр һин кавказлыларға алама һүҙ әйтһәң, ул
шунда уҡ ҡайнап сыға.  Хантҡа шул уҡ һүҙҙе әйтһәң – ишетмәмеш. 

Хант түҙемлелеген үҙем күрҙем, аптыраным. Ҡалала «Ленфильм» ки но сту дия �
һы фильм төшөрә. Аталышы – «Трасса». Эйе, бер йыл самаһы ҡалала «Лен �
фильм»  студияһы транспорты шәйләнде.

Фильм сюжеты «Татра» үҙбушатҡыс автомобиле тураһында. «Татра» менән
донъя тулған.  «Татра» күренмәгән урын юҡ. Бында мәҙәк һүҙ ҙә байтаҡ, һорау
ме нән башлана: «Кем Самотлорҙы үҙләштергән?` Был һорауға һәр кем шунда уҡ
яуап бирә. «Три Т. – Тракторы, Татры, Татары». Эйе, бында башҡорттар аҙ.

Ошо фильмда ярты минутлыҡ кадр бар:  ТУ самолеты төшкәндә перронда  бер
хант ике егелгән боланы менән кемделер ҡаршыларға килгән. Был ханттың тү �
ҙем лелегенә оҙаҡ аптырап йөрөнөм. Аэропорт территорияһында бәләкәй генә
урын кәртәләп ҡуйҙылар. Ошо урында көн һайын хантты ике боланы менән кү �
рәм. Боландарҙың алдында ашамлығы юҡ, нарты тип аталған санаһы һәр саҡ
буш.  Ханттың йөҙө�ҡиәфәте һәр саҡ кемделер көткән кеүек.

Валлаһи, минең турала фильм төшөрөргә ризалатһалар ҙа, был хант кеүек
оҙаҡ бер урында торорға риза булмаҫ инем, ә  ул ошонда ике ай самаһы та пан �
ды. Бер�ике йыл үткәс, был фильмды башҡа урында ҡараным. Иҫ китерлек – яр �
ты минутлыҡ кадр! Ошо кадр өсөн ике ай?! Һантыйлыҡ өлгөһө! Кешелекһеҙлек.

Дөрөҫөн генә әйткәндә, фильмдың  әһәмиәте юҡ, бөтөнләй юҡ. Яһал ма лыҡ �
тан башҡа... Бына шулай. Был фильмдан һуң  киношниктарға  булған их ти ра �
мым   кәмене. 

Ханттарҙың көнкүрешен, тормошон күрергә һәр саҡ теләгем булды. Бында
хант тар тураһында һөйләүселәр күп.

Миңә ханттар ауылында булырға тура килгәйне. Юбилейҙа. Ханттарҙың һәм
ман сиҙарҙың милли  округын асыу тантанаһы ине. Урындағы гәзит тә был ту ра �
ла яҙҙы. Юбилейға бер ай самаһы ҡалғас, авиапредприятие етәкселеге миңә мө �
рәжәғәт итте: «Ашығыс эш бар». Баҡтиһәң, хант ауылы Ларьякта яңы аэ ро порт
төҙөлгән, тик  бинаның йылытыу системаһы юҡ. Аэропортты ошо да таға эшкә
тапшырыу мотлаҡ. Бындай ашығыс заказды шабашниктан башҡа кем эш ләһен?
Ри залыҡ бирҙем. Ике көндә, үҙемдең һыҙмаға ярашлы, котел эш ләнем, ғө мү �
мән, ашығыс рәүештә әҙерләндем. Әҙерләнгән нәмәләрҙең ауыр лығы әҙ түгел.
Ларьяк ауылына ике юл менән барырға була: һыу юлын иҫәпкә алыу кәрәкмәй,
һауа юлы ғына ҡала. Әҙерләнгән нәмәләрҙе Ларьякҡа алып ба рыр өсөн ко �
мандир МИ�8 вертолеты бирергә булды.  Белеүемсә, һәр вәғәҙә яртылаш үтәлә.
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Йәйҙең йәмле көндәре, вертолеттарға эш муйындан. АН�2 самолеты бирҙеләр.
Самолетҡа минең әйберҙәрҙе тейәргә ярамай икән дә баһа. Кислород һәм

пропан тейәү өсөн министрҙың шәхсән рөхсәте кәрәк. Командирға индем. Яңы
командир, ысын хохол, Украинанан.

– Бында барығыҙ өсөн дә мин – министр...
Эйе, тиҫкәреләр тиҙ еңелде, беләбеҙ: һәр ҡағиҙәнең иҫкәрмәһе лә бар, урыҫ

әйтмешләй, «нет правил без исключений». Котелды, тулы баллондарҙы,   башҡа
ваҡ�төйәкте самолетҡа тейәнек. Осабыҙ. Һыу, һыу, ҡайҙа ҡарама – һыу. Йыл ға �
лар  киң, Вах йылғаһы ғына ни тора! Иҫәпһеҙ күлдәр. Барыһына ла исемдәрҙе
ҡай ҙан табаһың.  Күл булмаған урында – һаҙлыҡ. Байтаҡ йылдар хант ерендә йә �
шәйем, ә тормоштарына күҙ һалған юҡ. Ларьяк – ханттар ауылы. Картала  күр �
һәтелгән. Ошо көнгәсә, был ауылда ханттар ғына йәшәй, тиеп уйлағайным.
Баҡтиһәң, бында хохолдар йәшәй. Урыҫ әйтмешләй, «а где их нет?»

Самолет ергә төшкән урын  борсолдора: һыуға төшәбеҙме ни? Ҡайҙа  ҡарама
– һыу. Аэродром Вахтың бормалы урынында. Был урынға килгән һәр кем  иң
башта ауыл менән танышыр ине. Минең өсөн ваҡыт – аҡса. Миндәге тиҙлек –
көн ләшерлек, сварка трансформаторы, пропан трансформаторы беркетелгән.
Беҙ гә ярҙам итеүсе юҡ, ә теге, бындағы аэродром начальнигы, ҡасҡан, күрен �
мәй. Аңлайым: хәүеф хәтәр. Бындағы эш ҡурҡаҡтар өсөн түгел. Ай�һай, беҙгә
би  релгән эште үҙ өҫтөнә алыусы булыр инеме икән? Проект бөтөнләй юҡ. Би на �
ның планын алдан һорағайным, табып биреүсе булманы. Аэропорт тотошлай
ағастан –  ҡарағай, кедр бүрәнәләренән һалынған. Иң ҙур бүлмә – көтөү залы,
төр  лө майҙанлы тағы биш�алты бүлмә. Һәр бүлмәлә юнысҡы тауы, ағас ки ҫәк тә �
ре, таҡта�брустар. Бер генә бригада ла бында эш башламаҫ ине. 

Йәйге эҫе көн, бындай бина ун минутта бөтөнләй янып бөтәсәк. Беҙ икәү. Ми �
нең менән ауылдашым Фәрит. Киттек. Эш ҡайнай. Сварка барған урынды алдан
әҙер ләп өлгөрәм. Аэропорт таушалған грунт өҫтөнә һалынған,  тирә�яғында бер
нисә өйөм йомшаҡ ҡом. Йәшен тиҙлеге менән ташып, ут эше  барған урынды
ян ғындан һаҡлайым. Йәйге оҙон көн. Ҡараңғы төшкәнсе эшләнек, төшкө ашҡа
ярты сәғәткә туҡтаныҡ.

Кискә табан Фәрит минең күҙгә  ҡарап алды. Аңланым: шабаш. Культпоход.
Гас троном. Бына ул – ауыл менән  танышыу сәғәте. Ханттар магазины. Хохолдар
бында  ныҡлап тамыр йәйгән, һатыусы бисә лә – хохлушка. Магазин витринаһы
аптырата. Араҡы күргәҙмәһеме  ни, мин күрмәгән�белмәгәндәре  теҙелеп кит �
кән. Корея, Вьетнам араҡылары ла бар. Бында  араҡыны аҡса түләп алмайҙар,
һа тыусы�хохлушканың таушалып бөткән дәфтәренә араҡы алыусының исеме
яҙыл ған юлға яңы һан өҫтәлә. Был һүҙҙе әйтке килмәй, әммә ханттар – эскесе
халыҡ. Ирҙәр эсә, тәгәрәшеп эсәләр. Ирекһеҙҙән бала сағым иҫемә төштө. Һу �
ғыш йылдары, миңә дүрт йәш, олатай мине магазинға эйәртте. Олатайҙың һуң �
ғы тапҡыр араҡы алған көнө. Эйе, һуғыш бара. Араҡыны мискә менән кил тер �
гән дәр. Ә шешәләр Молотов коктейле өсөн кәрәк икән. Һатыусы араҡыны тәм �
ләп ҡарарға бирҙе. Сәсәнем. Шайтан һыуы. 

Ҡаты һуғыш ваҡытында ла башҡорт ауылын араҡыһыҙ ҡалдырманылар. Ара �
ҡы – политикандарҙың иң көслө ҡоралы. Ларьяк магазинында бер тапҡыр бул �
дым, ә күпте күреп өлгөрҙөм. Беҙ магазинда саҡта ҡапыл әзмәүерҙәй хант килеп
инде. Урта йәштәрҙәге ир.  Ғәҙәттә, ханттар буйға бәләкәй. Ә был – әзмәүер! Ул
ми ңә иғтибар итте, күҙе  миңә төбәлгәйне: «Хохолдар... бит улар эсмәйҙәр». Ул
ми нең славян түгел икәнлегемде аңланы. Был хант та аҡса түләмәне, һатыусы
шатлыҡлы йөҙ менән бер нисә шешә араҡы тоттороп, дәфтәренә теркәп ҡуйҙы.
Беҙ араҡы алманыҡ, беҙҙең эштә араҡы – ауыр йөк. Бына тигән  шарап барҙа,
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ниңә араҡы һемерергә? Тағы уйлап ҡуйҙым: был хант бик шәп  һунарсы һәм ба �
лыҡсылыр, һатыусы уның менән ихтирамлы һөйләшә. 

Магазиндан килгәс, эшкә тотондоҡ. Ҡараңғыла икәүләп мәжлес ҡорҙоҡ. Мин
иртә торам,  йән�тиргә төшөп эшләнек. Бына һиңә: бер аҙналыҡ заказды ике
көн дә теүәлләнек. Фәриттә лә квалификация, эшендә ут кеүек яна  белә. 

Самолет саҡырҙым.  Ошо  ваҡытта теге тинтәк начальник ҡайҙандыр килеп
сыҡты. Биш�алты пункттан торған дәғүәләре бар. Мине белмәй, миндә пункт �
тар юҡ. Бөтөнләй юҡ. Өс хәрефкә тигеҙләнгән урыҫ һүҙе бар. Ә ҡалғаны: «Һин
ҡайҙа йөрөнөң, ташбаш?». Имеш, ҡаҙан ағас стенаға бик яҡын ҡуйылған. Ян �
ғын сығыу ҡурҡынысы бар.

– Яҡын  итеп түгел, терәтеп ҡуйылған, ә котел терәлгән стенаны киҫеп алыу,
ысынлап та, мотлаҡ. Был – һинең эш. Беҙ плотник түгел. Белдеңме? Һынау ти �
һеңме? Ҡайҙа һыу мискәң, ҡайҙа насосың? Әлегә һинең һәлберәгән нәмәң генә
бар, уныһы ла күренмәй. Ярар, самолетта эшең булмаһын. Бывай!

Кислород, пропанды һауаға осорҙоҡ. Кәрәк�яраҡты йыйҙыҡ. Көтәбеҙ. Бына
ошо ваҡытты хант ауылы менән танышыуға бағышланыҡ. Ауылда ҡара төлкө
сов  хозы бар. Бына ни өсөн  сит�яттар ошонда төпләнгән. Ҡара төлкө тиреһе  –
үтемле тауар. 

Аэродром эргәһендә – тайга янғынсылары базаһы.  Моңһоу ҡарашлы йәп�йәш
егет тәр тәүлек әйләнәһенә дежурҙа тора. Валлаһи, мин бындай эштә йөрөй
алмаҫ инем. Аэродром тигәнең... – тигеҙләнгән ҡом. Яңы бина аҙашҡан кеүек
һе рәйеп тора. Ярар. Беҙҙең, йәғни мин һораған самолет килеп төштө, ә аэ ро �
дром начальнигы балтаһын юғалтҡан. Тапһын, ваҡыты етерлек. Беҙ тиҙ те йә �
нек, барыһы – буш өс баллон, трансформатор. Ә летчик һиҙгер: ауырлыҡ әҙ.
Дүрт пассажир алды, күтәрелдек. Икенсе пилот кабинанан сыҡты,  пас са жир ҙар �
ҙың береһе иҫәп�хисап эшен теүәлләне: ҡаҡланған балыҡ менән юл хаҡын тү �
ләне.  Ниндәй оҫта ыҫланған балыҡ, телеңде йоторлоҡ, күрәһең, – летчик ҙур те �
ләк менән  алды. Уйлап ҡуйҙым: балыҡты ханттар тотҡан, ыҫлаған, араҡыға
алыш тырған. Ә кем ашар? Бына шулай. Ярар, уйланыуҙан файҙа юҡ. Ил лю ми �
на торға эйелеп, икһеҙ�сикһеҙ һыу донъяһына ҡарап барам. Боролоп�боролоп
аҡ ҡан Вах, ниндәй иркенлек... Бына ошо иркенлектә талантлы хант халҡы
эскелектән ыҙа сигә. Үҙ яҙмышына интегеп атлай. Ларьякта башҡа булырға тура
килмәне. Хәҙер нисектер унда тормош –  белмәйем.

Баҫығыҙ, суд килə!
Сүллек йә боҙлоҡ донъяһы ҡош тар

өсөн рәхимһеҙ. Йәйге К өнь  яҡ  Урал – ҡош #
тар өсөн ожмах. Ҡа ра баш тур ғай ҙар
өсөн дә.

«От тюрьмы и от сумы не зарекайся» – был урыҫ һүҙен беҙ ишетеп кенә от ма �
ныҡ. Төрмә еҫе, төрмә хәбәре күп ғаилә ишеген шаҡыны. НКВД, ГУЛАГ ту ра �
һында уҡып арыныҡ. Каторгалар, төрмәләр илендә йәшәүебеҙҙе аңланыҡ. Эйе,
төрмәнән ҡурҡыу бөттө. Ҡайһы бер заттар өсөн төрмә йәшәү урынына әүе �
релде. «Миндә хата» тигәндәр күбәйҙе.

Кем һуң белмәй: тотҡонлоҡ илебеҙҙе яңы бейеклектәргә күтәреүсе иң егәрле
эш се булды. Тора�бара егәрле әрәмтамаҡҡа әүерелде. Шулай була икән. Бер ҡап �
ҡанда – ҡалья, тағы ҡабам тиһәң… Тотҡонлоҡ тураһында бәләкәйҙән уй лан �
дым. Беҙҙең ауыл халҡын тотҡонлоҡ менән ҡурҡытып булманы, төрмә
үҙебеҙҙең ауылда төҙөлдө. «Өс тапҡыр ашаталар, мунсаһы аҙнаға бер, һабын да
бирәләр, ә ҡалғаны – фантазияңда…»
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Тотҡондар менән аралаш эшләргә лә тура килде. Стәрлетамаҡта ғына сәнс ке �
ле тимер сым артында өс йыл эшләнем. Эйе, «бөйөк комсомол төҙөлөштәре»н
күп тәр белә. Шулай булды. Был ҡалаға килгәс тә тотҡондар менән  тир түгелде.
Һәр саҡ  үҙемде тотҡон урынына ҡуйып маташтым. Эйе, минең асыҡ характер
ме нән  еңел булмаҫ ине. Аҡты ҡара тип әйтергә яратманым, көләһе урында ила �
маным. Шулай ҙа, йәшермәйем, үҙемде тотҡонлоҡҡа әҙерләнем:  кем белә?

Бына мин – шабашсы, ә шабашсы йоҡа  боҙ өҫтөндә бейеүсе менән бер. Боҙ
ва тылһа, ҡотолоу сараһы күрелмәгән. Шабашсы аҙым һайын техника хәүефлеге
ҡа ғиҙәһен, көн һайын хеҙмәт кодексын боҙа. Кәмендә аҙнаһына бер�ике тапҡыр
енә йәт кодексын аша атлай.

Һәр шабашсының – үҙ фәрештәһе. Был турала күп һөйләргә мөмкин, кә рәк �
мәҫ. Шабашсы йыртҡыс йәнлеккә оҡшаш булырға тейеш: һиҙгерлек, кәрәк саҡ �
та – теш күрһәтеү. Ә кәрәкмәгәндә – ҡаса белеү. Шулай.  Коммунизмдың әх лаҡ
кодексы? Быныһына шабашсы төкөрә. Ә нисек шабашник булып китәләр? Күп �
тәр һа ран  лыҡтан тип уйлай. Дөрөҫ түгел. Һәр кем шабашсылыҡҡа  үҙ теләге
менән кил мәй.

Шабашсы ҡайҙан үҫеп сыға? Бына нисек. Мәҫәлән, бына тигән инженер мас �
тер булып эшләй. (Оклад плюс райкоэффициент: 180+120 = 300.) Инженер өс
йөҙ һумға тырышып эшләргә тейеш. Алтынсы разрядлы монтажсы 600 һум ала.
Сис тема... Система үҙе ултырған ботаҡты үҙе балта менән саба. Мастерҙан ки �
лем бик әҙ, тағы бер мастерға мохтажлыҡ бар. Ә ике мастер… Бәй, социализм
тыумыштан ғәрип.

Был төбәккә килеүселәрҙең маҡсаты – аҡса. Тайга еҫе – йырҙа һәм уңыш һыҙ �
ҙар кеҫәһендә. Ҡыҫҡаһы:һәр кем өҫтәмә аҡса табыу юлын эҙләй. Кемдер таба,
кемдер таба алмай. Һәр кем үҙ фәрештәһен көтә. Кемгәлер фәрештә урынына
Лю  цифер, йәғни Иблис үҙе килә. Был – коррупция. Йәшергем килмәй: был йә �
һәт тән минең дә байтаҡ тәжрибәм бар. Әҙ�мәҙ етәксе булып эшләнем, ә
коррупция  – етәк сенең һуҡмаҡ таяғы. Эйе, тип�тигеҙ юлдан тәгәрәүсе хужалыҡ
кинола ғына күрһәтелә. Һәр етәксе үҙ һуҡмағынан атлай, һөрлөгөп тә китә. Ант
итәм: ҡайһы бер эштәрҙе коррупция менән ҡулға�ҡул тотоношоп ҡына  атҡарып
була.  Үтәү өсөн коррупция кәрәк, килем статьяһы   кодекста юҡ. Коррупция –
йо март  лыҡ өлгөһө.

Тимәк, йомарт коррупция кеҫәңә лә һала белә.  

* * *

Аэропорттағы кәңәшмә тамамланғас, монтаж идаралығы начальнигы авиа �
ция лағы  уңыштарым менән ҡыҙыҡһынды ла төп һүҙгә күсте:

– Беләһеңме, һин ҙур эштәр өсөн кәрәкһең. Әйҙә, ПТО начальнигы булып кил.
Ҙур эштәр бар, тик һинең өсөн!

Оҙаҡ уйламаным. Бына мин – ПТО начальнигы. Ваҡиғалар үҫеш алырға те �
йеш.

Начальник йәшереп торманы. Үҙенең яратҡан һүҙенән башланы:
– Беҙ хәҙер – хөрмәтле, абруйлы. Ҙур эштәргә күсергә ваҡыт.
– Уйлап ҡарарбыҙ.
– Бында – нефть, тимәк, миллиондар, ә беҙ, күп булһа, бер нисә ун мең. Ана,

ҡа ра, торбасылар  миллионлап һыҙыралар. Ә һин өйөңдәгесә уйлайһың. Бында
– тай га законы.

– Ярар, шуныһын ғына әйтәм: ведомостарҙа тере  йәндәр булырға тейеш.
– Һиңә артыҡ ауыҙҙар кәрәкме?
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– Ышаныслыларҙы табып була, ә юҡтар менән яуап биреүе ауыр.
– Юҡ. Улай түгел. Кеше юҡ – проблема ла юҡ, күренеп тора.
– Юҡ. Юҡ. Күләгә – һүрәт түгел.
Бына шулай, килешеү булманы. Миңә ПТО начальнигы булып оҙаҡ эшләргә

тура килмәне. Мине өҫкә, ПРУ�ға, эшкә саҡырҙылар.
Кем белә: кис уйланған  һәм иртән үтәлгән эш яҡшымы икән?.. Әллә иртән

уй ланып, кисен  үтәлгән яҡшымы? Белмәйем.
Начальник үҙенсә эш итте. 25 мең һум аҡса – биш кеше ҡатнашлығында.

Икәү һе – заказсынан. Беҙ ҡапсыҡта ятмай, кемдер ауыҙын ел иҫкәндә асҡан. Ар �
 табан – донос. Артабан – ревизия. Артабан – милиция. Ә иң аҙаҡ – суд. Тороғоҙ,
суд килә!

Лирик тайпылыш түгел, әйтәһе һүҙ бар. Бындағы халыҡ судын «ғәҙеллек ут �
рауы» тип әйтһәм, хата булмаҫ. Был суд һәр саҡ хеҙмәт кешеһен яҡланы. Кеҫәгә
ке реү яғын самаланы. Суд рәйесенең фамилияһы ла хәтеремдә ҡалған – Ка зан �
кин. Шәп кеше ине.

Суд өҫтәленә барып ятҡан «эш» бормалы  юлдарҙан йөрөмәй, кодекс һәр саҡ
ҡыҫҡа юлды күрһәтә. Етмәһә, залда прокурор бар. Прокурор суд залына Аме ри �
каны асыу өсөн килмәй. Прокурор ғәйепләй. Ғәйепләнеүсе прокурор һо рау ҙа �
ры на яуап бирергә тейеш.

– Аҡса алыусыларҙың паспорт  һандарын ведомосҡа кем яҙҙы?
– Үҙем яҙҙым.
– Беләһеңме, бындай  һандар Советтар Союзында бөтөнләй юҡ.
– Белмәйем.
– Ҡайҙан алып яҙҙың?
– Күҙҙәрем насар күрә, ул әйтеп торҙо, мин яҙҙым.
– Кем әйтеп торҙо?
– Паспорт хужаһы.
– Бер генә паспорт хужаһымы?
Допрос оҙон�оҙаҡ бара, булмағанды иҫбатлауы ҡыйын. Юҡты бар итеү өсөн

суд көнөнән күпкә алдараҡ уйлау мотлаҡ. Эйе, был турала начальник менән
бай  таҡ һөйләшкәйнек. Иғтибар менән күҙәттем: суд ғәйепләнеүселәргә бер
нин  дәй ҙә баҫым яһаманы. 

«Һул» яҡтан килгән аҡсаны алыусылар, бүлешеүселәр биш кешенән ғибәрәт.
Ә өсәүһе, тикшеренеү башланғас  та, аҡсаларын әлеге икәүгә  тапшырып, ҡулын
һел  кеп өлгөргән. Имеш,  ҡулдары керһеҙ. Бар ғәйепте минең дуҫ менән началь �
ник үҙ өҫтәренә алған. Эйе, кемдә аҡса – шул ғәйепле. Начальниктың хатаһы: ул
«эш»тең һәр стадияһында ғәйепте кире ҡағыу юлына баҫты. Хоҡуҡ һаҡ лаусылар
бындайҙарға рәхимле ҡарай алмай. Эләккәнһең икән, йомшара төш. Ҡағыҙға
тер кәлгән «эш»тең дөйөм хаҡы йөҙ мең һум самаһы. Был сумманы хужалыҡ,
минең дуҫ участкаһы үтәгән, тип раҫлай, сумма иҫәптән иҫәпкә күсерелгән. Кү �
се релгән сумманы тулыһынса эш хаҡына әйләндереп булмай. Эш хаҡы 25 мең
һум бирелгән. Был әлеге коррупция суммаһы була ла инде. Барыһы ла аң ла �
шыла. Судья тағы бер яҡшылыҡ эшләне: приговор беренсе көндө уҡылманы.
Ғәйепләнеүселәр өйҙәренә һаҡһыҙ ҡайтарылды.

Икенсе көн приговор уҡылды. Начальник – ун йылға, дуҫым һигеҙ йылға
олаҡ ты. Әйтергә кәрәк, әлеге ғәйепләнеүселәр хоҡуҡ һаҡлаусылар өсөн уңай �
лыларҙың да уңайлыһы булып сыҡты. Был икәүҙе  нисек һүрәтләһәң дә, ти гән �
дәй... Показуха. Тағы? Беренсе ғәйепләнеүсе – Бөйөк Ватан һуғышы ветераны,
артиллерия офицеры, ордендары байтаҡ. Дуҫым иһә – ябай участка на чаль ни �
гы. Приговор уҡылғандан һуң бер ай ваҡыт үткәс, ветеранды ҡурсалау эше
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башланды. Дуҫымдан да хәбәр алынды. Монтажсы ҡайҙа барһа ла монтажсы,
әлегә ул – бугор, беҙҙеңсә – бригада етәксеһе. Төмәндә ултыра. Танауын тө шөр �
мәй. Начальникмы? Насар кеше түгел, әллә ни яҡшылығы ла һиҙелмәне. Төп ҡа �
 ғиҙә: «Мин начальник – һин дурак, һин начальник – мин дурак».  Судтан һуң ба �
 лауыҙ һығыусылар булды. Тантана итеүселәр ҙә табылды, күрегеҙ, кор руп ция ға
ҡаршы көрәш бара. Кемде тыңларға? Береһен тыңлаһаң, иларлыҡ һөй ләй.
Икенсеһе көлдөрә. Мин уйландым, үҙем тураһында ла уйлап алдым. Мине лә ун
йылға ултыртырға теләүселәр булды. Килеп сыҡманы. Валлаһи, әгәр мин ул
заттар урынында  булһам, ултыртыу өсөн бына тигән сәбәптәр таба алыр инем.
Соҡоғас, соҡона белергә кәрәк. Ә суд өсөн мин ҡыҙыҡлы түгел. Мин һәр саҡ
арығансы эшләнем. Урлашыуһыҙ бында  бер генә зат та эшләй алмай. Шулай.
(Та ғы дөрөҫләп китәйем. Урланған материал өсөн мин бер генә тин дә ал ма �
ным.) 

Тимәк, елдән килгән елгә китте. Ел тигәнем – хөкүмәт. Ҡыҙыҡлы хөкүмәт.
Көл  көлө хөкүмәт. Тағы бер һүҙ һөйләп алаһым бар.  Үҙ терминым бар:  прокурор
шка  лаһы. Прокурор ҙа һәр эшкә тотона алмай. Эйе, был шкала сумма менән
иҫәп  ләнә. Был ҡалала булған хәтәр эштәр тураһында беләм. Сумма 25 мең һум
ғына түгел, ә миллионға яҡын.  Прокурор шкалаһында сумма байтаҡҡа әҙ. Эйе,
ҡа  ла прокуроры бындай эштәрҙе күрмәй. Күрергә хаҡы юҡ, шкалаһы етмәй.
Шу лай. Бындай эштәр тураһында яҙаһы бар әле. Алла бойорһа, яҙырбыҙ.

– Ҡаламы ни, бындай ҡала булмай!
–  Шулай ҙа, ҡара әле, ниндәй самолеттар төшә! Ә Тамбовта төшмәй.
– Төшмәһә ни, Тамбов – ҡала.
– Юҡ, аңламайһың, әле – эштең башы. Бында ысын ҡала буласаҡ.
–  Ошо һаҙлыҡтамы? Һин Петр  I кеүек уйлайһың.
– Нисә йылдан? Бында өс йылдан ҡала буласаҡ.
– Әлегә һыуыҡ вагончиктар, ә сортир урамда, бына ҡыҙыҡ...
– Ә минең, аллаға шөкөр, бына тигән.
–  Нисек? Ҡайһылай?..
– Балок һатып алдым, хөрриәт.
– Нимә? Ә ул нимә? Ҡайҙан алдың? Мәскәүҙәнме?
– Бына һиңә мә! Ҡаланы икәүләп әйләнеп сыҡтыҡ таһа. Һин шуны күр мә нең �

ме?
– Күрҙем, күрҙем: вагондар, вагондар, ике ҡатлы ағас  өйҙәр. Янғын сыҡһа,

көт тә тор, тереләй тамуҡҡа әйләнербеҙ. Көлөң күккә оса. Йәнең артынан.
– Мин һиңә икенсе нәмә һөйләйем. Һи, янғын булһа, кирбес йорт та дөрләп

яна. Мин һиңә әйтәм: балок һатып алдым, хәҙер сортир яҡын, өшөп интек мә �
йем.

– Ярар, аңлат: ҡайҙан алдың? Ниндәй мөғжизә һуң ул балок?
– Иҫәр, балок – бәләкәй өй, дүрт мөйөшлө. Бер ҡосаҡ утын – һин йылыла. Хөр �

риәт!
– Эйе, эйе, улай булғас. Күрҙем. Иҫ китерлек, стеналары икегә ике, ә нисек ун �

дай  тарлыҡта йәшәргә? Әйт әле, ундай балок күпме тора?
– Мин бер ярым бирҙем.
– Э�һе, ярты йыл эшләргә. Ни бысағыма. Кәрәге юҡ…
– Ниңә, ике�өс йыл йәшәйһең дә һатып ебәрәһең, аҡсаң юғалмай.
– Һин әле генә әйттең: өс йылдан бында хәтәр ҡала буласаҡ, тинең.Ҡала бул �

ғас, балогыңды кем алһын.
–  Әйтһәм ни...
Был икәүҙе башҡаса ишетмәнем, сөнки самолетыма регистрация буласағын
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әйттеләр. Самолетта уйға сумдым... Эйе, мин бында яңы кеше, һәр бер һүҙгә
иғтибар итәм. Ҡаланың һәр мөйөшөн ҡараным. Ҡала тип әйтерлек бер генә  ере
лә юҡ. Мин Маркс, Энгельсты уҡығанмын. Ошондай күренештәр тураһында яҙ �
ғандар. «Эшселәр синыфының хәле» тигән әҫәрҙәрендә. Эйе,  XIX быуатта әле ге
Англияла бына ошолай йәшәгәндәр. Әллә беҙ Көнбайыш Европанан йөҙ йылға
арт тамы? Был һүҙҙе башҡалар ишетә күрмәһен. Эйе шул, Мәскәүҙә ев ропаса йә �
шәп маташалар. Маҡтаныу ҙа кәрәк.  Мәскәү менән кем генә маҡ танмай. Бында
ба локта  йәшәгәндәр байтаҡ.

Кисә «Тайга» магазинына барып индем. Бындай магазиндар әҙ, «Север» ти �
гәне бар. Горком урамында ла  гастроном бар. Башҡа юҡ. Көн матур ине, ә ма �
га зин бай: сәй�фәлән, ҡуйыртылған һөт күп, болгар консервалары тулып ята,  ит
консерваһы ла етерлек. Эйе, тушенканы күп алалар, һинд сәйен тейәйҙәр генә.
Болгар винолары шәп.. Ә тегеләре? «Плиска», «Слынчев бряг» тигәндәре. Эсеп
ал һаң, шайтанды ҡыуаһың. Магазинға һатып алыу өсөн килмәнем, ҡарап ки теү
ҙә ҡыҙыҡ. Минән һуң магазинға йәш ҡатын килеп инде. Ниңәлер был зат ҡа
ныҡ лабыраҡ  текләнем. Ул минең ҡарашты һиҙеп алды, буғай. Вәт, үҙен күр һә �
тә белә. Туҡтап ҡалдым: ни әйтерһең, сибәр хохлушка! Украина ҡыҙҙары ма тур �
ҙар, күптән беләм, матурҙар! Маҡтай белгәнде баһалай ҙа беләләр. Тағы ҡа �
райым: аяҡтары ниндәй!

Бына һиңә, ул да һатып алырға килмәгән. Әллә үҙен күрһәтергә килгәнме?
Юҡ, үҙен генә түгел, күндән яңы  тунын, бүркен күрһәтергә килгән. Кем белә,
бәл ки, ул был кейемдәрҙе тәүге тапҡыр кейгәндер. Әйбер алмағас, магазинда
оҙаҡ тороп булмай. Бына ул  килбәтле аяҡтары, ҡупшы итеге менән  тып�тып ба �
 ҫып ишеккә йүнәлде. Үҙе миңә  һирпелеп алды. Ул сыҡты, мин дә сыҡтым. Сыҡ �
ҡас, ул миңә тағы ҡарап алды, гүйә, ишетәм: «Һин ҡара, мин нисек матур ат ла �
йым». Ҡараным, артынан киттем. Бына был сибәр урамдан боролдо, ике  ҡатлы
ағас өйҙәр яғына китте. Ҡайҙа бара? Минеңсә, бындай  сибәркәй яңы биш ҡат �
лыла йәшәргә тейеш. Кәмендә ике ҡатлыла.  Ул вагон яғына атлай. Вагондарҙы
уҙа башланы, юҡ, атламай, йүгерә. Мин дә йүгерәмме, юҡ, миңә йүгереү яра �
май. Үҙемә аптырайым: ни кәрәге!? «Ҡайҙа йәшәй?» Вагончиктарҙы уҙҙы ла бә �
лә кәй генә, нәҙек ҡарағай бүрәнәләрҙән һалынған балокка барып етте. Бик тиҙ
ишеген асып инде лә юғалды. Балокка яҡын килергә булдым. Ишеккә ҡара буяу
ме нән эре хәрефтәр яҙылған: «Кто без стука зайдет, со стуком вылетит». Мин
шаҡып торманым, үҙ юлым менән киттем. «Ниндәй матур зат, ә балокта йә �
шәй», – тип уйлап ҡуйҙым.

Ярар, балоктар тураһында ла күп һөйләп була, берәүһе еткән. Балокта йәшәү
– маҡсат түгел. Был турала һәр кем белә. 

Бичтар тормошо
Ихтыярлы булыу – һәр кемдең хыялы. Эш башлағас, үҙемә һүҙ бирҙем: бич �

тар ға күҙ һалмаҫҡа, һөйләшмәҫкә. Килеп сыҡманы. Бичтар миңә көн һайын ос �
рап торҙо, ниңәлер,  мин уларҙы күҙәттем. ...Арзамат хәтеремдә ҡалған, ныҡ
ҡал ған. Аэровокзалда ҡунған  төндө Арзаматтың матур эшләнгән фо то аль �
бомын ҡараным. Ниндәй егет булған! Штанга буйынса спорт мастерлығына
кан  дидат. Атлет. Ҡатыны, а�ах, сибәр! Аэропорттағы һуңғы төн иҫемдә. Ул ҡыс �
ҡыр ҙы:

– Ағай�эне, альбомымдан башҡа бер нәмәм дә ҡалманы. Братцы! Верните, у
ме ня больше ничего нету! 

Бына ул һаҡлыҡ кассаһында. Әҙ генә вклады ҡалған икән. Бирмәйҙәр,
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паспорт кәрәк. Паспорты юҡ. Арзаматты йыш күрәм, нишләһен, бар хәсрәте –
эсеүҙә. Бында эсергә табыу еңел: туҡталыштарҙа әҙ�мәҙ араҡы ҡалдырыусылар
бар. Имеш, бичтар өсөн. Ә бына Басмач күренмәне.  

Арзаматтың бәләһе ниҙә? Эксцентрик холоҡло. Бындай кеше лидер булыу
өсөн донъяға килә.  Була алмаһа? Донъя киң күренә, ә уға бик тар. Миллиондан
бе   рәү генә Тамерланға тиңләшә ала. Тағы ҡабатлайым: Арзамат эскеселек өсөн
ҡы уылмаған, бында эсмәгәндәр әҙ, бик әҙ. КПСС�тың ҡала комитетының бе рен �
се секретары үҙе эскесе, эш сәғәттәрендә эсеүсе. Бындағы ҡағиҙә совет законы�
на ярашлы атламай. «Закон – тайга», һәр кем тирә�яғына ҡаранып йәшәргә мәж �
бүр. Өйөр ҡағиҙәһен тәүтормош кешеһе ҡабул иткән, бында нәҡ өйөр ҡағиҙәһе
хө көм һөрә. Арзамат, вожак була алмағас, ситкә этәрелгән, бичҡа әүерелгән.
Үҙем дә вожак булыу өсөн әҙ көс һалманым. Ә ниңә ысын вожак була алманым?
Көс   лөләргә теш ыржайттым. Минең был ҡалала ғына уйлап сығарған фразам
бар: «Бич ғүмере – ике йәй». Бындағы ҡыш рәхимһеҙ, бичтарҙы тиҙ оҙата. Ар �
замат был ҡағиҙәгә һыймай, ул өсөнсө, дүртенсе йәйҙе лә тере ҡаршыланы. Ул
мине урамда һәр саҡ таныны, ә мин баш ҡағып иҫәнләшергә мәжбүр. Һаҫыған
бич менән һөйләшеп торорға кем теләһен. Мин һөйләштем. Ул минән өс һум
аҡса һо раны, бирҙем. Һөйләштек аулаҡта. Үҙ һорауымды бирҙем:

– Арзамат! Ниңә һин ҡайтып  китмәйһең? Бында һин оҙаҡ йәшәй алмаҫһың.
Үлер һең.

– Абзый! Мин  бында оҙаҡ булмаясаҡмын, бер генә эшем бар. Барыһы ла мине
эштән сыҡҡан бичҡа һанай, дөрөҫ түгел.

Тағы ниҙер һөйләне. Саҡырыу ҡағыҙы менән килгән, эште һәйбәт башлаған.
Ба лок һатып алған. Матур бисәһен  килтергән. Быныһын үҙем альбомында күр �
ҙем. Дуҫтары күбәйгән. Эйе, дуҫтар менән алға китеп була, дуҫтар менән ятып
ҡа лып та була. Арзаматтың күңелен дуҫтары һындырған.

Дуҫтар булғанда байрамдар йышая.  Бында иркенлек, һәр кем үҙенә үҙе хужа,
эш көнөнән башҡаһын үҙеңсә йәшәйһең.  Мәгәр ҙа бындағы һауа үҙенсәлекле:
кис лород әҙерәк. Бындағы эскән кешегә иртәнсәк ҡыйын. «Похмельный син �
дром»  күптәр өсөн сир генә түгел – катастрофа. Ә кемдәр өсөн? Арзамат ке үек �
тәр  өсөн. Ул ялына�ялбара белмәй, һәр саҡ үҙен кәмһетергә теләмәй. Үҙен на �
чаль никтар менән тиң күрә. Бындайҙы кем яратһын? Яратмайҙар. Бын дайҙың
кәрәге юҡ. Өйөр законы: юлбашсы йәки эйәреүсе, өсөнсөһө юҡ. Өсөн сө гә юл –
бичлыҡ. Бисәһе ҡайтып киткәс, Арзамат тамам бичҡа әйләнә, шабашсы бу лып
ала. Бригада уңышлы эшләй, аҡса килә, иркенлек.  Шулай ҙа бригада үтә  сәйер
хәл гә дусар, бригада күҙәтеү аҫтында. Ни өсөн бригаданың эше ҡыҙыҡлы? Дө �
рөҫ ләп үтәйек: Арзамат бригадала  ҡыҫҡа ваҡыт ҡына эшләгән. Ә ниндәй бри �
га да? «Ҙур эштәр» бригадаһы. «Ҙур эштәр» – бындағы термин. «Ҙур эштәр» бө �
төн ләй эшләнмәгән, ләкин ҙур аҡсалы эштәр. Бригада, йәнәһе, ҙур эштәр баш �
ҡа ра: Обь йылғаһында причалдар, баржалар өсөн, вертолеттар өсөн май ҙан �
сыҡ тар һ.б. төҙөй. Ысынбарлыҡта иһә бригада ваҡ�төйәк эштә бутала. Бри га да �
нан китеү, башҡалар менән буталыу тыйыла. Һәр  айҙа бригада ағзалары ве до �
мосҡа ҡултамға ҡуялар. Ә суммалар иҫ китерлек, ҡулдарына эсерлек�ашарлыҡ
ҡына бирелә. Күп эсергә рөхсәт. Бына бригадаға Арзамат аша информация
«ағып сығыуы» ҡурҡынысы тыуа. «Хужалар» реакцияһы билгеле, тиҙ ҡарар сы �
ға рыла. Ҡышҡы һалҡын көндәрҙең береһендә әҙ�мәҙ аҙыҡ, араҡы�фәлән менән
вер  толетҡа ултыртып алыҫ тайгаға алып китәләр, ҡалдыралар:

– Әйҙә, көн күрегеҙ, кәрәгегеҙ бөттө.
Арзамат – ситтә ҡалған берҙән�бер шаһит. Бригада онотола. Әллә нисек вер �

то лет көтөп ятҡандарҙыр. Кем белә...
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Арзамат әҙ�мәҙ төҫмөрләй. Эй, һин, Дон Кихот! Рәсәй яңы быуатҡа табан тағы
бер аҙым атланы, нефть – байлыҡ билгеһе. Байлыҡты өләшеп алып булмай. Бай �
лыҡты көслөләр өйөрө генә тотошлай ала.  Һиңә байлыҡтың балҡышы ғына кү �
ренеп ҡала. Арзамат әллә ни күпте белмәй, ә «бау»ҙың осона сығыу юлын эҙ ләй.
Ай�һай, булдыра алмаҫ. Ул тештәрен ҡыҫып дөрөҫлөк эҙләй, таба алмай. Бын �
дағы түрәләрҙе  тешләп булмай: Мәскәү һаҡта. 

Мин Арзаматҡа бер кәңәш бирҙем: ҡотолоу юлы енәйәт кодексы аша икән �
леген аңлаттым. Аңланы,  тик үҙенсә әйтте:

–   Абзый, был турала үҙем дә  уйланым,  шулай ҙа эре сирттерергә иҫәп тотам:
мин  һеҙ был «эш» бөтөнләй онотоласаҡ, уларҙы хәҙер эҙләүсе  юҡ. Булмаясаҡ.
Был турала мин генә беләм. Тағы берәү әҙ�мәҙ генә белә, тегеләр менән  күп ме �
лер бергә лә  йәшәне. Өндәшмәҫ зат ул. Һөйләмәҫ. Ул ҡышын – бич, ә йәйен уны
ҡара эшкә алалар. Ике�өс кеше  өсөн эшләй ала. Әзмәүер.

Арзамат миңә шул егетте һүрәтләне, бәй, мин ул кешене күптән беләм, күҙә �
тәм. Буйға бейек, артығын һөйләмәй, һәлмәк атлай. Мин уға аптырабыраҡ ҡа �
раным: бындай зат бич булырға тейеш түгел. Ул үҙәк урамдағы кафеға йыш инә,
ос  һоҙло  шарапты ашыҡмай  һемерә. Һәр саҡ аҡсаһы бар, эйе,  яңғыҙы эсә. Әллә
татар,  әллә башҡорт, һөйләшергә тура килмәне. Бына Арзамат татарса һөйләшә,
һы�ы, мине алдап булмай: ул – башҡорт. Холҡо менән башҡорт. Ә татарса һөй �
ләш кән башҡорттар күп тәһә! Теге бәндәнән бер генә һүҙ ҙә ишетмәнем. Яҙғы
көн дә мин уны бер кеше менән күрҙем: һөйләшәләр. Тимәк, теле бар. Эйе. Яҙ бул �
 ғас, ул ҡаланан юғала, тайгала эш етерлек. Бына шулай. Был зат  йәйге көн дәр ҙә
ҡыш ашарлыҡ аҡса эшләп өлгөрә. Сәйер, әзмәүерҙе таларға теләүселәр юҡ.

Үҙ алдыма һорау ҡуйҙым: бич күпме йәшәй? Бичтар иҫәбен  алыусы юҡ. Кем
ул бич? Бывший интеллигентный человек. Күҙәтеүемсә, күпселектә бич ике йәй
ғүмер итә. Оҙаҡ йәшәгән бич һирәк.

Ә бич ҡайҙан килә? Иң күберәге – килеп, эшкә урынлаша алмаған заттар.
Ҡалғандары  – эштән ҡыуылғандар, эскеселәр.

Бына бер ғибрәт. Ҡайтып киләм. Йәйге көн. Күрәм: бич�вожак, бындайҙар
бар, кемделер ҡыҫып алған, аҡса талап итә, аҡыра, ҡурҡыта. Тиҙ килеп еттем, ә
талаусы ҡасты. Ҡарап торам: «Кем был?» Бына һиңә! Исемемде белә. Аптыраш.
Ми нең ауылдаш, Риф. Эйе. Был бахырҙы ауылда яратҡан, һанға һуҡҡан кеше
бул маны. Тракторист үҙе.

Бында аҡса эшләргә килгән, үҙе бичтар ҡарамағында.  Йәйге көндәрҙә көн дә �
лек  кәсеп табып була, Риф бушатыуҙа әҙ�мәҙ аҡса йыйнай. Нишләргә? Иҫән лә �
шеү  өсөн ҡулын һуҙа. Нишләйһең, бичты өйгә алып килдем. Биленә, ҡайыш аҫ �
ты на, бер шешә ҡыҫтырған. Бындай хәлдә эсеү ҡәтғи тыйыла, документтан ғына
тү гел, башыңдан яҙаһың.

Ни әйтергә? Минең ауылдаш, иҫәрлек үрнәге, 600�700 һум аҡса эшләрлек
урын эҙләй. Бөтөнләй томана өсөн бындай эш юҡ. Бөтөнләй юҡ.

– Һинең өсөн иң яҡшы эш хаҡы – өс йөҙ һум, башыңды ташҡа бәреп илаһаң
да, һиңә яҡшыраҡ эш биреүсе булмаясаҡ. 

Быныһын уға мин әйттем. Тыңламаны. Бичҡа әүерелде. Өс төн иҙәнемдә ҡу �
нып йөрөнө. Дүртенсе көн ишеккә күрһәттем. Етте, ҡунаҡ ваҡыты –  өс көн. Кит,
бар. Ул миңә беләген күрһәтеп маташты. Көс бар икән, эйе, пристангә йөк бу ша �
тырға килгән. Типкеләнем, сығарып ырғыттым. Кем улы ул – Риф? Фашистан
ала мараҡ  Ғариф улы. Дөрөҫөн әйткәндә, уйнаштан тыуған.

Риф бер ҡышты бич ролендә үткәрҙе. Йылытыу торбаһы люгында ҡунып йө �
рө нө,  бер тапҡыр ярҙам һораны, аҡсалата.

– Мин һиңә хәҙер үк билет алып бирәм, ҡайтып китерһең.
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Осорға теләмәй, сөнки яҡында «вожагы» күҙәтә. Бирмәнем. Әйҙә, шешә йы й �
һын. Эше шул. Бындайҙар күп, ә ни өсөн? Ихтыярһыҙ зат үҙен башҡаларға тиң �
ләй, яңлыша. Был төбәктә, Совет Коллондайкында, ихтыярһыҙ кешегә урын юҡ.

Арзамат сирләгән, ә больничный йәки справка ала алмаған, эштән ҡыуылған.
Ә мин? Ятаҡтағы төйәк – боҙ менән йәнәш. Тәҙрәнән ел өрә. Һалҡын тейҙе. Тем �
пе ратурам ҡырҡҡа яҡын, ә мин больницаға барманым. Ни өсөн? Диагнозымды
бел һәләр, аңлашыла: миңә был төбәктә эшләргә, йәшәргә ярамай. Яңы кил гән �
дәр гә эштең ауырын йөкмәтәләр, тубыҡтарым ҡалтырай. Мин кислород тулы
бал лон күтәреп атлайым.

Бичтар тормошо менән яҡындан  таныштым, йәшәү урындарында бул ғы ла �
ным.

Вожактарҙың йәшәү урыны бар, күберәген улар балоктарҙа йәшәй. Вертолет
ме нән тайгаға оҙатылған бригаданың ярым землянка балогына ла күҙ һалдым.
Был урынды  миңә Арзамат күрһәтте. Күңелһеҙ күренештәр күп. Һөйләп бөтөр �
лөк түгел.

Ә факелдар! Самотлор факелдары йыл әйләнәһенә яна. Гөрләп яналар, яҡын
ба рырлыҡ түгел. Ҡышҡы һыуыҡтарҙа бичтар яҡын бара. Йылыналар. Янып ғә �
рип ләнгәндәре лә булғылай. Эйе, өшөгән – йылыға, бешкән һыуыҡҡа ынтыла.
Донъя... Ярар, мин берәүҙе күрҙем: бите бешеп йәмһеҙләнгән,  аяғы туңып ғә �
рипләнгән – иҫерек килеш башы менән факелға яҡыныраҡ ятҡан.

Обь ярындағы кәмәләр аҫтында йәшәүсе бичтар бар ине. Йыуан  торба эсендә
лә йәшәгәндәре бар. Бына анекдот: вертолет тайгаға йыуан  торба килтереп тө �
шөрә. Торба ергә  төшкәс, эсенән  бич сығып йүгерә.

Берәүһе тураһында ғына яҙам. Ул һәр ваҡыт  ҡаланың иҫке өлөшөндә, ос һоҙ �
ло вино һатылған магазин тупһаһында ултыра. Башта сайҡалып йөрөнө, са тан �
лай башланы, таяҡ тотто, ә иң аҙаҡ ҡайҙандыр ике ҡултыҡ таяғы табып алды,
ғәрипләнде. Бите тураһында әйтмәгән яҡшы. Һәр саҡ туҡмалған – кү гәр мә гән
урыны юҡ. Мин уға ҡушамат уйлап таптым: «Вермутянка». Туҡмалыуҙан ҡурҡ �
 май, һәр үтеп барған иргә: «Һеҙ мине… алмаҫһығыҙ, ә шулай ҙа әҙ генә ви но
ҡойоғоҙсо, һеҙгә йәл түгел бит?» Күрәһең, бына ошо һүҙҙәр өсөн типкеләнә. Эйе,
виноға ҡарағанда типкене күберәк ала.  

Бына шулай, әлегә Брежневтар «развитый социализм» төҙөгән арала,  өҫ тә �
геләр тырышып капитал туплау юлына баҫты, «батып барған» караптан ҡасырға
йыйынды. Системаны тәнҡитләүселәр әҙ булманы. Партия ағзаһы булараҡ, үҙем
дә тәнҡиткә бирелдем. Система көслө, тәнҡитселәр пресс аҫтында ҡалды. Ә шу �
лай ҙа аңлаусылар бик әҙ  булды. Андропов таҙартыуы иҫ киткес резонансҡа кил �
терҙе. Таҙалыҡ өсөн көрәшеүселәрҙе «таҙалыҡ» өсөн көрәшеүселәр типкеләне.
Ми не лә партиянан төшөрҙөләр, тәнҡит өсөн. Эх, Андропов, һин кәзә көтөүен
бү реләргә тапшырҙың.  

Арзамат юғалды, буғай. Ишеттем: имеш, «беренсе»нең фатирына төшкән. Ә
кем белә...

Мин был ҡалаға 1974 йылда аяҡ баҫтым. Тәүге йылда уҡ йөрәк өшөтөрлөк кү �
ренешкә юлыҡтым. Ҡала моргынан үлектәрҙе һалдаттар автомобилгә тейәй.
Мин һанай алманым, 32  мәйет инеме... Бичтар. Был – сер түгел, әммә был хаҡта
һөй ләү хупланмай.

«Татра»ла елдерәм, ә шофер: «Кисә зыяратта булдым, ә зыярат ҡараусы ҡарт
бер�ике самосвал ҡом һорай», – ти.  Яңы зыяратҡа яҡынбыҙ. Ашығыс заказ юҡ.
Карьер яҡын, тейәнек, зыяратҡа килдек. Ҡарт рәхмәт әйтте: «Күрәһегеҙме, йәй �
ге көн, ә еҫ ниндәй...Бына рәхмәт, күмергә кәрәк». Ҡәберҙән йыртыҡ  кейемдәр
һәл берәп күренә. Мин бындай күренешкә ҡарай алмайым. Күмәктәр ҡәберенә... 

Ю�у�уҡ, туғандар! Һуғыш юҡ. Тәбиғәт бәләһе юҡ. Милләт�ара ыҙғыш юҡ.
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Аңла майым. Санитар нормалар бар бит һуң!? Тейешле тәрәнлеккә күмеп бу ла �
лыр бит? Ярар. Был ҡартҡа һорауҙарым бар ине, өндәшеп торманым. Шоферға
үҙем де өйгә илтергә ҡуштым. Килтерҙе. Тағы бер рейс ҡом алып барып, дөйөм
ҡә  бер ҙе күмергә бойорҙом.

Эй, туғандар! Бич – кәмһетелгән зат. Аллаһ алдында барыһы ла тиң. Беҙ кү �
мәк  ләп юл төҙөйбөҙ. Ә был юлдан  кем йөрөйәсәк?  

Һәр ҡоштоң үҙ ғәҙәте. Ҡоҙғон – ҡарғаға, һайыҫҡан күгәрсенгә оҡшамаҫ. Үҙем #
сә һөҙөмтә яһаным: һәр милләт ниндәйҙер ҡош ғәҙәте менән йәшәй. Эйе, баш #
ҡорт тарҙа һәр ырыуҙың үҙ ҡошо булған. Ә беҙ – төйлөгәндәр. Һәр халыҡҡа бер
ҡош атап бирергә кәрәк булһа, үҙемдең халҡыма, башҡортома, ҡарабаш тур #
ғай ҙы  тәғәйенләр инем.

Һуңғы шабаш
Хәйерле иртә. Хәйерле кис. Тыныс йоҡо. Бына шулай һәр көн. Ә бына «хә �

йерле эш» тигән һүҙ юҡ. «Тыныс эш» тигән һүҙ ҙә юҡ. Бына шулай, ялһыҙ эшкә
кү негә башланым, ә нисә йыл тейешле отпускыла  булманым. Күнеккәнмен, әр �
һеҙмен. Шулай ҙа күңел тыныс түгел. Минең эш  тыныс түгел. Аэропортта бер
нисә объект алдым: резервуарҙар ҡуйырға кәрәк. Котельныйҙы киңәйтеү про �
ектын  һыҙҙым. Сметаһын төҙөнөм – свайҙар ҡағып, эш башларға була.  Аэ ро �
портта ғына бер йыллыҡ эш бар. Ә хафаланыу  ҡайҙан? Үҙем яратҡан эштәр,
уларҙы ижад эше тип әйтергә була. Тик тынысланып булмай. Ниңә? Дошмандар
юҡ. Мине  яратмайҙар, ҡайһы берәүҙәргә оҡшамайым. Уйымса, яҡшы эшләгән
ке ше тыныс йоҡларға тейеш. Мин, киреһенсә, ике кеше эшен эшләйем, ә йоҡом
тыныс түгел. Туҡтарғамы? Уйлап алырғамы?

Күптәр мине хужалыҡ етәксеһе итеп иҫәпләйҙәр. Ә мин – ябай шабашсы. Юҡ,
ябай шабашсы түгел, проекттар һыҙа беләм, смета эшен беләм,  ә нормаларҙа
мин – профессор. Йоҡом ғына һаман тыныс түгел. Договор төҙөгәндә  «ша баш �
сы» һүҙе яҙылмай, мин – бригадир. Договорҙа эш күләме күрһәтелә, ә тәьмин
итеү – хужалыҡ мәшәҡәте.

Бына ҡайҙа әтнәкә. Эйе, мин тиҙ эш башлайым,  ә материал, кәрәк�яраҡ би �
реү  се юҡ. Үҙем табам. Шабашник – табыусы. Табырға тейеш түгел, табырға мәж �
бүр. Тимәк, табылған өсөн, табыу өсөн, түгелгән ваҡыт өсөн түләү – юҡ. Бы ны �
һы тупик.  Үтәлгән эш күләмен тикшереү башланды. Минең эштәрҙе  генә тик �
ше  рәләр. Партия ағзаһы түгелмен, билеттан ҡотолдом, барыбер тикшерәләр.
Шө  кәрә киптерергәме? Уйлана башланым. Йәйге көндәр килде, СССР�ҙың төрлө
мөйөштәренән шабашсылар килеп тулды. Бындағы шабашсылар ҡурҡышты: эш
етер ме�юҡмы? Ә монтаж эштәрен алыусылар әҙ, минең өсөн эш һаман күп. Тағы
ише тәм: нарядтарымды тикшергәндәр. Ярай әле, был яҡтан мине отоу ҡыйын,
үҙ эшемде яттан беләм. Шулай ҙа һағайҙым. 

Мин эш эҙләмәйем, ә эш мине эҙләй. Мине Нәбиев эҙләп тапты. Ул мин генә
үтәй алырлыҡ эш тапҡан. Ҡарап ҡарарбыҙ. Ҡалала «Нефтеавтоматика» тресы
кү ренде. Тәүҙә бында һәр  трест вагон� ҡаласыҡ төҙөй. Ә вагон�ҡаласыҡтың ко �
тель ныйы, йылытыу системаһы була. Был эште тиҙ арала эшләргә кәрәк. Трест
би наһы өсөн дә йылытыу системаһын төҙөү фарыз.

Тресҡа килдем. Күрҙем. Беренсе сигнал: мине көтөп алғандар! Мәғлүмәт
үҙем дән алда килгән. Имеш, кәрәкле нәмәләрҙең барыһын да үҙем таба алам.
Трест, бер ниндәй шарттар  тыуҙырмайынса, бер сезонға миңә өр�яңы ЗИЛ
трубовозы һәм яңы автокран бирә. Башҡаһын үҙем табырға тейешмен. Бер генә
бригадир ҙа бындай вариантҡа ризалашмаҫ ине. Ә мин риза. Алға!

Ишғәли Нурғәлиев    85



Иң ҡыҙығы – торбалар эҙләү, табыу. Урлау. Һүрәтләү ҡыйын.  Кем ышаныр?
Бер йәйҙә биш саҡрым самаһы торба урланым. Ике тапҡыр тотолдом. Нисек ҡо �
толдом? Кем  өсөн урлайым? Дөрөҫөн әйтәм: бына машина – номерын яҙып
алы ғыҙ. Бына автокран, уның да номеры бар. Кәрәк икән, прокурорға барығыҙ,
ОБХСС�ҡа һ.б. урынға барығыҙ. Ә миндә ни эшегеҙ, миңә бәйләнмәгеҙ. Бер ҡай �
ҙа ла бармайҙар. Кем алған  – шуныҡы. Закон – тайга.

Котелдары юҡ, көҙгә була, тиҙәр. Көләһе килә, көлмәнем. Эйе шул, бындай ғә �
ҙәт кә өйрәнгәнмен. Иҫ  китерлек оҡшашлыҡ. Барыһы ла бер. Аҡ себендәр осҡан
мәл гә тиклем тып�тыныс йөрөйҙәр. Ә һыуыҡ төшкәс, ауыҙҙарында булған йылы
һыу ҙарын сәсрәтеп енәйәтсене, хужалыҡ дошманын эҙләргә тотоналар. Аң ла �
тып маташтым, байтаҡ миҫалдар килтерҙем. Аңларға теләүсе юҡ. Иң ҙур түрә
ба рыһын да асыҡланы  һәм мин әйткәнде башҡаса әйтте:

– Мин сәғәт эшләү сәнәғәтенән, һеҙҙең эште аңлап та етмәйем. Ярар. Һыуыҡ
көн  дәр килгәс, йүгерешеп, башҡа эштәрен ташлап эҙләрҙәр, табырҙар.

Минең урындағы заттың ни эшләрен беләм. Бер генә төкөрөп китеп барыр
ине. Ә мин китмәнем. Китмәнем, бөтөнләй өмөтһөҙлөккә бирелмәнем. Ҡарап
ҡа рағы килә. Бер девизым бар ҙа баһа: «Алға, өмөтһөҙлөктәге уңыш өсөн!» Пог �
нали. Туҡта, бында бер начальник бар, фамилияһы Олифер. Милләте – одессит.
Тәү ҡарашҡа был зат  менән тауҙарҙы урынынан күсереп булыр кеүек. Ҡыйыу
һөй ләшә. Бына  миҫал. Трест алдынан ҡаланың иң ҙур юлы уҙа. Бына ошо юл аҫ �
тынан ике торба үткәрергә кәрәк. Ун биш метрлыҡ гильза һалыу өсөн юл аҫтын
ти ҙерәк тишер өсөн катер�пиллер һорап алғандар. Ә бындай эште тиҙ генә эш �
ләп булмай. «С�100»  килтерттем. Ҙур тракторҙы эш урынына килтереү генә оҙаҡ
ва ҡытты аласаҡ. «С�100»�ҙө тар урынға индереү ҡыйын булманы. Әлеге тишеү
өсөн килтерелгән торбаны табырға кәрәк, килтерергә лә кәрәк. Ярар, быныһы
мө һим түгел – Олифер ҡыланышы ҡыҙыҡ. Донъя яңғыратып  маҡтана баш ланы.
Юл аҫтын тишкән – башы еткән. Булдырған!  Аптырашта ҡалдым.  Аптырауҙың
кәрәге юҡ, Одесса милләтле кешеләре гел шулай.

Тиҙ арала байтаҡ торба табып, күп эштәр эшләнем. Хатта бер котел табып
килтерҙем. Беренсе – аҡса алыу. Олифер үҙенең кемлеген асып һалды. Вәт йә �
һүд! Күпте өмөт итә. Бирҙем, сөнки икеләтә генә түгел, өсләтә  ҡайтарырға әҙер.

Иртәгәһенә ни күҙем менән күрәм: ҡасты. Отпуск алып, Украинаһына һы �
пырт ты. Ә маҡтаныусы табылды. Хәҙер инде мин ойошторған эштәрҙе... баш
ин женер үҙе ойошторған икән дә баһа! 

Тағы бер һүҙ. Әгәр был эштәрҙә бер генә ваҡ йәки эре түрәнең ҡатнашлығы
бул һа, эш сыҡмаҫ ине, бөтөнләй килеп сыҡмаҫ ине. Бындай мәлдәрҙә минең
баш сәғәт кеүек эшләй. Иҫәр начальник эш боҙа белә, эшләй белмәй. Бөтөнләй.
Нә ҙек урында өҙөлөш. Ҡаты һүҙҙәр әйтергә тура килде. Ә иң ҡыйыны эшләнгән,
ти мәк, начальниктар минең тирәлә бутала башланы. Буталыш ыҙғышҡа кил �
терә. Йәй уртаһында йүнһеҙҙәр генә эшһеҙ ҡала. Бына ошондай тинтәктәр ме �
нән ҙур эш эшләнде. Начальниктар бутала башлағас, команда алйыны. Икәүһе
про курорға йүгерә, береһе – бындағы түрәгә, ә тағы өсәүһе ватып емерергә әҙер.
Минең дә «һуңғы» әмәлем бар. Аркадий исемле дуҫыма әйтем, аңлаттым. Ар �
кадий әлеге өсәүгә әйтте: «Боттарығыҙҙы өҙөп ырғытам, ҡулдарығыҙ менән ат �
ларһығыҙ».

Минең ғәҙәт: уңышлы эш һөҙөмтәһенә шатлана беләм. Ә кем шатлана? Асыу
ҡа барҙы. Был турала һөйләге килмәй. Биғәйбә.
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С ә л и ә
Ғ АТАУЛ Л И Н А

Һин китәһ ең ,  мин  ҡ а лам…
Х И К Ә Й Ә

Мәктәп тупһаһынан сығыу менән хәрби хеҙ мәт #
кә алынғас, Афғанстанға эләгеп, ғүмерҙәре өҙөл #
гән, ә тере ҡалғандарының яҙмыштары ҡырҡа үҙ #
гәр гән тиҫтерҙәремә бағышлайым.

Автор.
1

Йәшлегем биҙәге – ҡыңғырау сәскә,
Күпме хәтирәләр уяттың?!
Йөрәк төпкөлөндә бикләп тотҡан

Йәшерен серҙәремә юл таптың!

…Шау сәскәгә күмелгән туғайҙан икәү атлай. Ҡулға�ҡул тотоношҡандар. Үҙ �
ҙәре юҡтан да ҡыҙыҡ табып, шарҡылдап көлөшәләр, шаяралар.

Ҡыҙҙың башында ялан сәскәләренең иң сағыуҙарынан ғына яһалған нәфис
таж. Өҫтөндә иҫ киткес матур, үҙенә үтә лә килешеп торған зәңгәр төҫтәге күл �
дәк. Егет ап�аҡ күлдәк, ҡара салбар кейгән. Тулҡынланып торған ҡара сәстәре,
кө лөп ҡараған ҙур яғымлы күҙҙәре уны тағы ла һөйкөмлөрәк итә. Егет, ташҡын
хис тәрен тыя алмай, ҡапыл ҡыҙҙы ҡосағына ала ла уны шашып�шашып үбергә
тотона… 

Был икәү – Зәлифә менән Айбулат. Күрше ауылға ҡунаҡҡа ҡайтып килгән Ай �
бу латы менән Зәлифә бер нисә көн генә күрешмәгәйнеләр – шул тиклем һа ғы �
ныш ҡандар!

Сәлиә Ғатауллина (1961) Белорет районының Бирҙеғол ауылында тыуған. Оҙаҡ йылдар
төҙөлөштә эшләй. Хәҙер Учалыла йәшәй, төбәк яҙыусылар ойошмаһы ағзаһы. Замандашыбыҙ
күңеле#йөрәге менән беренсе сиратта – музыкант#гармунсы. Йыр#моң һөйөүе уны шиғриәткә
алып килгәндер ҙә әле. 2011 йылда ул «Үтмә әле, ғүмер!» исемле шиғырҙар йыйынтығын китап
итеп сығарҙы, хәҙер  үҙен прозала ла һынап ҡарамаҡсы. Әлеге хикәйәһе менән «Ағиҙел»дә
тәүләп сығыш яһай.

Өмөтлө ҡәләм



– Зәлифәкәй, ана, күрәһеңме ҡаршылағы ҡаяны? – тип һорай егет, наҙлы ҡа �
раш  тарын һөйгәненән айырып ала алмай.

– Эйе, күрәм! – ти Зәлифә. Үҙе һаман да шаярып, сыңғырҙатып көлә.
– Беләһеңме, нимә? Һин бына ошонда ғына баҫып тор, йәме? Мин хәҙер ошо

ҡа  яның иң бейек урынына менеп баҫам да бар донъяға һине яратыуымды
яңғыратам!!!

– Ҡуй, Айбулат, мин бер үҙем бында ҡалмайым! Мин дә һинең менән! – Һөй �
гәненән аҙға ғына ла айырылғыһы килмәй шул уның.

– Юҡ, Зәлифәкәй! Мин оҙаҡ тормаҫмын, тиҙ арала яныңа кире төшөрмөн. Көт
мине! – тине лә Айбулат, ҡаяға табан йүгерҙе.

Бына ул, ҡаяның иң бейек урынына менеп еткәс:
– Э�һе�һе�һе�й�йй! Ишетәһегеҙме, тауҙар? Ишетәһегеҙме, кешеләр? Мин Зә �

ли фәне яратам!!! – тип ҡысҡырҙы.
Айбулатҡа ҡушылып, тауҙар уның һүҙҙәрен шаңдау булып ҡабатланы:
– Зә�зә�зә… я�я�я�ра�там!!!
Айбулат, ҡулдарын ҡарсыға ҡанаттарындай ике яҡҡа йәйгән дә, үҙе лә ҡош �

тай талпына. Зәлифәгә ул шулай ҡош булып осор ҙа китер төҫлө.
Бына ул:
– Зәлифәкәй, мин яныңа киләм, һин дә йүгер ҡаршыма! – тип ҡысҡырҙы ла

ҡаянан төшә башланы.
Зәлифә атлығып ҡаршы йүгерҙе. Әле генә Айбулаттың һөйөү һүҙҙәрен яң ғы �

рат ҡан ҡаяға ла яҡынлашты. Ҡапыл, көтөлмәгәндә, уның аяҡ аҫтындағы ер убы �
лып китте лә, Айбулат менән икеһе араһында төпһөҙ упҡын барлыҡҡа килде. Зә �
лифә ҡаршы яҡҡа һикереп сығырға ла өлгөрмәй ҡалды. Ҡаушауынан, ҡур ҡы уы �
нан бөтөнләй быуынһыҙ ҡалған ҡыҙ, сарбайлап:

– Ай, Айбулат! – тип ҡысҡырып ебәрҙе.
Ҡаянан төшөп еткән Айбулат та теге ярҙа үрһәләнә:
– Зәлифә! Зәлифәкәй, хәҙер ҡотҡарам мин һине, көт! – тип ялбара.
– Аһ, Айбулат, ҡалдырма мине, ал үҙеңдең яныңа! Мин һинһеҙ бөтөнләй йә �

шәй алмайым! – тип үкһеп�үкһеп илай Зәлифә.
Ә аралағы упҡын киңәйгәндән�киңәйә, Айбулат та йыраҡлашҡандан�йы раҡ �

лаша бара. Үҙе, ҡулдарын болғай�болғай, һаман нимәлер ҡысҡыра…
– Аһ, Айбулат, ал мине үҙ яныңа! – Зәлифә ни эшләргә лә белмәй, үрһәләнә,

Ай булатын саҡыра, өҙгөләнеп, ҡысҡырып илай…
Үҙ�үҙен белештермәй түгелеп илаған Зәлифә уянып киткәнендә шыбыр тиргә

батҡан, туҡтауһыҙ аҡҡан күҙ йәштәренән хатта мендәре сыланып бөткән, үҙе
һа ман да тыныслана алмай, һулҡылдап илай ине…

Күргән төшөнөң тәьҫиренән айырыла алмай, Зәлифә оҙаҡ ҡына ятты. Йы раҡ �
тарҙа ҡалған ғәмһеҙ, сая йәшлегенең иң бәхетле бер мәле төшөнә ке реп, тап
өнөн дә булғанса ҡабатланыуы күңелен бик ныҡ иләҫләндергәйне. Тик тө шөнөң
аҙағы шулай ҡурҡыныс тамамланыуы күңеленә шом һалды.

Һиҙелер�һиҙелмәҫ кенә таң ҡыйыла. Отпускыла булғас, иртә тороуҙың кәрәге
юҡ.

Әллә таң алдынан ғына күргән  төшө сәбәпсе булдымы – Зәлифәнең йөрәге кө �
нө буйы болоҡһоп тик торҙо. Ул, үҙенә урын таба алмай, ары һуғылды, бире һу �
ғылды. Кискә табан бер аҙ тынысланғандай ҙа ине… тик оҙаҡҡа түгел икән шул!
Кис еткәс, күптән ташлап ҡуйған бәйләмен ҡулына алып, йәтешләп кенә ҡә �
нәфигә ултырҙы. Бер журналда күреп ҡалған кофта үрнәген бәйләй башлаған да
онотҡан икән… Ҡапыл, фатирҙы яңғыратып, телефон шылтыраны. Зә ли фә нең
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былай ҙа борсоулы йөрәге ярһып туларға тотондо. Ҡаушауынан күпмелер ваҡыт
телефон трубкаһын үрелеп алырға ҡыймай торҙо. Күңеле, ниҙер һиҙенеп,
шомланды:

– Алло?
– …
– Алло, тыңлайым?!
Телефонда бер аҙҙан ҡатын�ҡыҙ тауышы ишетелде:
– Һаумыһығыҙ! Миңә Зәлифә апай кәрәк ине… – Ни өсөндөр теге остағы ҡа �

тын ауыр көрһөнөп ҡуйҙы.
– Был мин – Зәлифә! Ә кем шылтырата?
– Мин – Айбулаттың һеңлеһе Аида…
– Эйе, Аида һылыу!
– Ғәфү итегеҙ, мин һеҙгә хәбәр итмәй булдыра алманым. Бөгөн… беҙҙең Ай �

бу лат ағай һәләкәткә осраны… – Телефондан Аиданың һулҡылдап илағаны
ишетелде.

– Аһ!
Зәлифә телефон трубкаһы ҡулынан нисек төшөп киткәнен дә һиҙмәне. 
Аптырап, тирә яғына ҡаранды ла йәнә трубканы ҡулына алды. Телефонда Аи �

да өҙгөләнеп Зәлифәне саҡыра ине…
– Ишетәм, Аида һылыу… Ғәфү ит, зинһар, әллә нишләнем дә ҡуйҙым!
– Зәлифә апай, ерләү – иртәнән һуңға. Килеп өлгөрһәгеҙ, яҡшы булыр ине.
– Әлбиттә, ҡайтам, иртәгә иртүк юлға сығам, көтөгөҙ!
– Һеҙҙе вокзалда уҡ ҡаршы алырҙар. Ярай, хуш�һау булығыҙ.
– Һау булығыҙ…
«Бына ни өсөн уның йөрәге иртәнән бирле тулаған. Их, Айбулат… Һәләкәткә

ос раған,  тиме? Нимә булғанын һорашырға башыма ла килмәне. Хәйер…»
– Аһ, Айбулат йәнем!
Зәлифә, көтмәгәндә ишеткән ҡурҡыныс хәбәрҙең аяуһыҙ дөрөҫлөгө әле яңы

аңы на барып етеп, тыйыла алмай, үкһеп илап ебәрҙе. Ҡасандан бирле йы йыл �
ған ҡайғы�һағыштары, үкенестәре – барыһы бергә әсе күҙ йәштәренә әйләнеп,
бер туҡтауһыҙ аҡты ла аҡты…

2

…Зәлифә – ауыл ҡыҙы. Йәмле Инйәр буйында урынлашҡан Уҫаҡлытау ауы �
лынан. Бигерәк матур шул уның ауылы. Исеме лә есеменә тура килеп кенә тора
– Уҫаҡлытау! Ә ундағы уҫаҡтарҙың матурлығы! Бигерәк тә көҙөн улар, иҫ кит кес
күркәм булып, күҙҙең яуын ала. Ул үҙенең яратҡан тауы Шылғантүбәлә ошо
ағастар араһында йөрөргә һәләк ярата. Шылғантүбә – ауылдың ситендә генә,
Бағарышты йылғаһынан һуң башлана. Әллә ни ҙур ҙа булмаған тау төрлө еләк�
бәшмәктәр менән тулы. Юғарыға менеп ҡараһаң, бөтә ауыл ус тө бөн дә геләй
күренә.

Зәлифә быйыл ун биш йәшен тултырҙы. Һигеҙенсе синыфты тамамлағас, әллә
бе рәй ҡайҙа уҡырға барырғамы, тип уйлап та ҡуйғайны. Шул үҙенең оялсан, ҡы �
йыу һыҙ булыуы арҡаһында кире ҡайтауланы. Синыфташ ҡыҙҙары фельд шер �
лыҡҡа уҡырға инеп тә ҡайттылар инде.

Әллә ниңә бигерәк ҡыйыуһыҙ шул. Берәй ят кеше менән һөйләшергә тура
кил һә, үҙенең тауышын хатта үҙе лә ишетмәй, әллә нишләй ҙә ҡуя. Оялыуынан
ҡы ҙарып бөтә. Шуға, бер ҡайҙа ла китмәй, ауылда ҡалды. Ике йыл эсендә, бәл �
ки, кешеләрҙән тартыныуы кәмер?
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Тағы ул тиҙ генә ауылын ташлап сығып китә лә алмай. Ул да китһә, ҡустылары
ни эшләр?

Аталары бәләгә осрап һәләк булғас, әсәләре биш бала менән тороп ҡалды.
Эшләгән эше лә бик ауыр. Инде Зәлифә лә уҡырға китһә?

Зәлифәнең дүрт ҡустыһы бар. Юнир үҙенән ике йәшкә кесе, Булат бишенсегә
ба ра, ә игеҙәктәргә бары бишәр йәш. Малайҙар бигерәк тиктормаҫ, арттарынан
ҡа рап ҡына өлгөр!

Ә Юнир – апаһының иң беренсе ярҙамсыһы. Ҡайһы саҡта уның көсө ет мә гән �
де «һә» тигәнсе эшләп тә ҡуя. Быйыл бесән мәлендә үҙен нисек күрһәтте! Сал ғы �
һын шул тиклем матур итеп, ирҙәрсә һелтәй… Әсәләре ҡыуанып ҡарап тора ла:
«Эх, атайығыҙ ҙа күрһә икән!» – тип әрнеп әйтеп ҡуя.

Булат ҡустыһы ла  өй эштәрендә ярҙамлаша башланы. «Тағы нимә эшләргә,
апай?» – тип йүгереп килеп етә. Иң яуаплы эштәр – барыбер Зәлифә иңендә.

Быйылғы йәй бигерәк матур килде. Әле генә йәшенләп�күкрәп ямғыр яуһа,
ар  тынса уҡ ялтырап ҡояш килеп сыға. Тиҙ арала матур итеп йәйғор ҡалҡа. Ә
ундай йәшенләп яуған ямғырҙан һуң ниндәй матур була тирә�яҡ! Бөтә донъя
саф ланып, йәшелләнеп ҡала. Баҡсаларҙа хуш еҫ аңҡый, өҙҙөрөп ҡоштар һайрай,
Зә лифәнең яратҡан тауында кәкүк саҡыра. Тик бына әсәһе генә  ниңәлер һөй �
һөнмәй ошо ҡошсоҡто. Ишетеп ҡалдымы, һуҡрана башлай. Моңло кәкүкһеҙ ур �
ман буламы икән ни? Тағы Зәлифә һандуғастарҙы тыңларға ярата. Хыял ла ныр �
ға яратҡан хисле ҡыҙыҡай урмандарҙа йөрөгәндә ниндәй генә ҡоштарҙы тың �
ламаны – һандуғасҡа еткергәндәрен ишеткәне булманы. Булмаҫтыр ҙа…

Ә быйыл бигерәк иләҫләнеп тыңлай ул йырсы ҡоштарҙы. Каникулдары баш �
лан  ғас, әхирәте Ғәлиә менән һәр кис һайын үҙҙәренең яратҡан тауына һан ду �
ғастар тыңларға ашыҡтылар. Яңғыҙ ҡайын төбөнә ултырып алалар ҙа көтә баш �
лайҙар. Бына бер мәл аҫта, йылға буйындағы таллыҡта, «сут�сут» иткән тауыш
ишетелә. Шунан һуң башлана!  Әхирәте менән тын алырға ла ҡыймай, һуштары
китеп тыңлайҙар. Бер аҙҙан ҡоштар тына. Әхирәттәр хыяллана�хыяллана ҡай �
тыр ға сыға. Мөхәббәт тураһында серләшәләр. 

– Китаптарҙағыса, киноларҙағыса мөхәббәт беҙгә лә килһә икән, эйеме,
әхирәт? Бе рәйһенә үлеп ғашиҡ булырға ине! – тип шыбырҙай Ғәлиә, хисләнеп.

– Ысынында ундай мөхәббәт булмайҙыр ул? – ти Зәлифә, икеләнеп.
– Була икән шул! Ана, әсәйемдәр йәш саҡтағы әхирәттәре менән ос раш ты лар �

мы, тик шул турала һөйләшәләр. Үҙҙәренең тәүге мөхәббәттәрен һағынып, ила �
шып та алалар. Атайҙар күрмәгәндә генә, кәнишнә. Һиңә лә сер итеп кенә
әйтәм, һөй ләй күрмә берәйһенә!

– Ҡуйсы, Ғәлиә, кемгә һөйләйем, ти? Мин ул турала кеше алдында әйтә алам �
дыр шул?

– Ярай, ярай, үпкәләмә! Былай ғына әйтәм!
Ғәлиә менән хушлашҡас, Зәлифә өйөнә ҡайтып еткәнсе ошо һөйләшеүҙе уй �

лап ҡайтты.
«Ысынлап та, уға ла шундай мөхәббәт килерме икән? Кем икән ул уның өҙө �

лөп һөйөр кешеһе? Ә нисек килә икән мөхәббәт тигәндәре? Зәлифәне лә өҙөлөп
ярат ҡан кеше булырмы икән? Юҡтыр ҙа». 

…Киләһе яҙға тиклем, эй, һағынырҙар инде һандуғастар моңон!
Тағы Зәлифә шишмә башына һыуға йөрөргә ярата. Уларҙың шишмәләре

яҡын  дағы урман эсендә генә, ереклектәр араһында ағып ята. Күрше ағай ул
шиш  мәгә матур итеп йорт та төҙөп ҡуйҙы.

Улаҡтан сылтырап ҡына аҡҡан һыуға биҙрәһен ҡуя ла тирә�яғына күҙ һа ла. Эй,
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бигерәк рәхәт шул бында! Эргәлә генә мөһабәт еректәр, йәйге эҫелә һал ҡын  са күләгә
биреп, әкрен генә тирбәлә. Тирә�яҡты тағы ла йәмләндереп ҡош тар һайрай, йәйҙең
хозурлығына ҡыуанып, өйөрөлөп�өйөрөлөп төрлө�төрлө төҫтәге күбәләктәр оса. Бал
ҡорттары иң хуш еҫле сәскәләрҙән тырышып�ты ры шып һут йыя.

Ул йүгерә�йүгерә күгәрсен күҙе, ҡыңғырау сәскәләрен йыйып ала ла сылтыр
шиш мә үҙенең һыуын ҡойған Бағарышты йылғаһына яҡын уҡ барып, уны кү ҙә �
теп тора. Яҙын ул йылға бик ныҡ таша, хатта ярында баҫып тороуы ла ҡур ҡы ныс
була. Ярына һыймаған йылға туғайҙарға йәйелә. Күпмелер ваҡытҡа ағастар һыу
аҫ тында ҡала. Зәлифә уның шулай ярһып�ташып аҡҡан ваҡытын ныҡ ярата. Ни �
ңәлер күңеле шул сағын үҙ итә. Тәбиғәткә һушы китеп, иләҫләнеп йө рөгән Зә ли �
фә күршеләренең һыуға төшкәнен күреп ҡалһа, тиҙерәк биҙрәләрен кө йән �
тәләп, ҡайтырға ашыға.

Йәйге каникулдары үтеп тә китте. Өс көндән мәктәпкә! Ни өсөндөр был юлы бе �
ренсе сентябрҙе бигерәк тулҡынланып көтә Зәлифә. Әллә ниҙәр булыр ке үек…

3

– Аһ, Айбулат, йәнем!
Зәлифә, асырғанып ҡысҡырып ебәреүенән һиҫкәнеп, тирә�яғына күҙ һалды.

Хә тирәләргә бирелеп, урынынан да ҡуҙғалмай күпме ултырҙы икән? Ул сте на ла �
ғы сәғәткә күҙ һалды. Юлға сығырға ла ваҡыт етеп килә икән. Ә ул әҙер лән мә гән
дә! Ҡазандан Өфөгә поезд иртәнге алтыла ҡуҙғала. Бары ике сәғәт ва ҡы ты
ҡалып бара.

Зәлифә тиҙ генә әйберҙәрен юл сумкаһына тултырҙы. Тамағына тәғәм ризыҡ
ҡа баһы килмәһә лә, бер аҙ кофе эсеп алырға булды. Телефондан такси саҡыртты
ла вокзалға йүнәлде. Бөгөн эш көнө булғанғамы, вокзалда кеше әллә ни күп тү �
гел. Билетты тиҙ алды.

Бына ҡуҙғалырға ваҡыт. Вагонда кеше унда�һанда ғына. Зәлифәнең бер үҙенә
бер купе тура килде. Әйберҙәрен урынлаштырғас, йоҡларға ятты. Тик, нисек
кенә йоҡларға тырышһа ла, күҙенә йоҡо кермәне.

Бер аҙҙан ул хәтирәләренә кире әйләнеп ҡайтты.

4

…Бына 1 сентябрь ҙә етте. Мәктәп эсе гөж килеп тора. Зәлифә үҙенең си ныф �
таштары янына килеп баҫты. Ни эшләптер Ғәлиә күренмәй. Әллә күрше районда
йә шәгән өләсәһенән ҡайтып етмәгәнме?

Линейканан һуң һәр кем үҙ синыфына йүнәлде.
Зәлифә тәҙрә янындағы буш партаға барып ултырҙы. Линейка ваҡытында

әллә ни иғтибар итмәгән икән: барыһы ла үҙгәреп, үҫеп киткән! Малайҙарҙың
та нау аҫтарында мыйыҡтары барлыҡҡа килгән, быға тиклем сибек кенә булған
ҡыҙ ҙарҙың да кәүҙәләре тулышып үҙгәргән.

Барыһы ла шат, күҙҙәре ут булып яна. Бына бер саҡ ишектән… оҙон буйлы, ят
егет килеп керҙе. Үҙе шул тиклем һөйкөмлө, кәүҙәһе лә баһадирҙарса көслө,
матур, сөм�ҡара сәстәре тулҡынланып, елкәһенә үк төшөп тора. Шаян икәнлеге
йө ҙөнә сыҡҡан. Ихлас йылмайып, һаулыҡ һорашҡас, ул:

– Туғыҙынсы «Б» ошондамы? – тип һораны.
– Ошонда! – Синыф гөж килде.
Ул бер аҙ тапанып торҙо ла Зәлифә янындағы буш урынға килеп ултырҙы. Әл �

лә ни булды шул саҡ Зәлифәгә. Биттәре ут булып янғанын тойоп, башын түбән
эйҙе. Егет унан нимәлер һорашты, шикелле. Синыф етәксеһе килеп кергәс кенә,
Зәлифә еңел тын ала алды.
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Уҡытыусы барыһын да яңы уҡыу йылы башланыуы менән ҡотлап, уңыштар
теләне. «Яңы уҡыусы ла бар икән», – тип, уның тураһындағы мәғлүмәттәрҙе
жур налына теркәгәс:

– Иртәгә уҡымайбыҙ. Бөтәбеҙ бергә походҡа барабыҙ. Йә, әйтегеҙ, ҡайҙа те �
ләй һегеҙ: Инйәр буйынамы, әллә Оҫҡонтауғамы? – тип һораны.

– Оҫҡонтауға! – Ҡыуаныстан барыһы бер юлы ҡысҡырҙы.
– Ярай, әләйһә, әҙерләнегеҙ. Иртәгә сәғәт туғыҙға йыйылабыҙ. Үҙегеҙ менән

ашарға алығыҙ. Урманда сәй ҡайнатып, бәрәңге бешерербеҙ.
Мәктәптән Зәлифә әхирәте Ғәлиә менән ҡайтты. Беренсе дәрескә ул, һуңлап

бул һа ла, килеп өлгөргән. Күптән күрешмәгәс, һөйләшеп һүҙҙәре бөтмәне.
– Шунан, күршең менән таныштыңмы? – Шаян холоҡло Ғәлиә, мут йыл ма �

йып, әхирәтенә өндәште.
– Юҡсы! – Ҡырыҫ ҡына яуапланы Зәлифә.
– Бәй, ништәп улай асыуҙанаң ул? – Ғәлиә, аптырап, әхирәтенә төбәлде.
Бер ҙә юҡҡа әхирәтен үпкәләткәне өсөн Зәлифә үҙе лә уңайһыҙланды.
– Зинһар, ғәфү ит, һине үпкәләтермен тип уйламаным. Мин бит уны бө төн ләй

белмәйем.
– Ә, беләһеңме, ул кем? – Әхирәте серле генә йылмайып, Зәлифәгә һүҙ ҡушты.
– Кем һуң? – Тиҙ генә һорағанын Зәлифә аңғармай ҙа ҡалды.
– Ул, ни, теге мәктәп урамында йәшәгән Илһам ағайҙың улы икән. Әсәләре

ҡа пыл ғына үлеп ҡалғас, өс баланы бер үҙенә ҡарауы ҡыйын тип, атаһының
күрше ауыл да йәшәгән бер туған һеңлеһе өс йәшлек Айбулатты үҙҙәренә
уллыҡҡа ал ған, ти.  Уларҙың ауылында һигеҙ йыллыҡ ҡына мәктәп, шуға быйыл
бында уҡы ясаҡ. Оло ағаһы өйләнгән, ситтә йәшәй. Аида исемле һеңлеһе менән
атаһы ғына икән өйҙәрендә. Улының үҙҙәренә йәшәргә ҡайтҡанына ифрат
ҡыуанған атаһы. Ул былай ҙа: «Яңылыштан улымды бирҙем дә ебәрҙем, хәҙер
кире уй ларға ла әллә нисегерәк бит әле?..» – тип гел ҡайғырып йәшәгән. Улын
һәләк яратҡан. Ҡайһы саҡта барып та сыҡҡылаған һеңлеләренә. Әйтергә генә
ҡыймаған эсендәген. Вәт!

– Ә һин быларҙы ҡайҙан белеп өлгөрҙөң һуң?
– Иртә менән күрше Мәсүрә апай беҙгә кергәйне, шул һөйҙәп сыҡты. Ә уның

бит белмәгәне юҡ!
«Бына кем икән ул!»
Зәлифә Ғәлиәне ашыҡтырҙы:
– Әйҙә, ҡайта һалайыҡ. Ҡустылар үҙҙәре генә, иртәгәгә әҙерләнер кәрәк!
Ҡайтҡас, Зәлифә өй эштәрен, ни сәбәптәндер, осоп йөрөгәндәй тиҙ баш ҡар �

ҙы. Үҙенең, ниңәлер, тик йырлағыһы ғына килеп тора.  Кискегә картуф билмәне
бе шерҙе, ҡоймаҡ ҡойҙо. Аш өлгөрөүгә әсәһе лә ҡайтып етте. Походҡа ба рыу �
ҙары тураһында әйткәс, әсәһе:

– Ярай, һин походыңа әҙерлән, ҡалған эштәрҙе үҙем эшләрмен, – тип ихатаға
сығып китте.

Зәлифә үҙенә бер нисә йомортҡа, бәрәңге алырға булды. Ҡоймағын да өҫтәне. 
Иртәнсәк Зәлифә арҡаһына төйөнсөгөн аҫып, башына яулыҡ бәйләгәс, аяҡ �

тарына резина итектәрен кейеп алды ла мәктәбенә йүнәлде. Йүгерә�атлай ашы �
ғып барып етте, мәктәп ишеген асты. Ә унда – шау�шыу!

Ҡолаҡтарын ҡапларҙай булып, тиҙерәк үҙенең синыфына йүнәлде. Кереү
менән, үҙе лә һиҙмәҫтән, тәҙрә яғына күҙ һалды. Ә унда… теге егет ишеккә генә
ҡа рап ултыра ине. Зәлифә шым ғына урынына барып ултырҙы.
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«Сәләм!» – тип өндәште Айбулат. Яуап итеп ҡыҙ һиҙелер�һиҙелмәҫ баш ҡаҡты.
Синыф етәксеһе килгәс, бер аҙ һөйләшеп, пландар ҡороп ултырҙылар ҙа юл ға
ҡуҙғалдылар. Юл арыу уҡ оҙон, тик тау үренә генә. Шулай ҙа дәррәү атлай
барыһы ла. Юл буйы шаярышып�көлөшөп барҙылар.

– Зәлифә, бир төйөнсөгөңдө, үҙем күтәрәйем, – тигән тауышҡа боролоп
ҡараһа, янында Айбулат баҫып тора.

– Ҡуй, үҙем!
– Юҡ инде, күршеңә ярҙам итмәү килешмәҫ. Беҙ бит парталаш күршеләр.

Ҡайҙасы, бир үҙемә!
Ҡыҙыҡай икеләнеп бер аҙ торҙо ла төйөнсөгөн егеткә һондо. Үҙе, башҡалар

ни уйлар инде тип, яҡ�яғына ҡаранды. Былай, иғтибар иткән кеше тойолманы
шикелле. Уға нисектер рәхәт тә, күңелле лә булып китте. Әйбере әллә ни ауыр
түгел ине лә…

Айбулат юл буйы урмандағы йәнлектәр, уларҙың ғәҙәттәре тураһында  һөй �
ләп барҙы. Ул шундай мауыҡтырғыс итеп һүрәтләй! Зәлифә уны шулай ге�е�е�л
генә тыңлар ине… Их, ниндәй яғымлы уның тауышы! Һөйләй�һөйләй ҙә йә бе �
рәй ҡоштоң, йә хайуандың ҡыланыштарын ҡабатлап күрһәтә. Бигерәк тә ҡош �
тарҙың тауыштарын килештереп әләкләй. Ысын ҡоштарҙан айырырмын тимә!

Бер аҙҙан уларҙы Ғәлиә ҡыуып етте:
– Ай�һай, әхирәт, мине әллә ҡайҙа ҡалдырып киттең дә барҙыңсы?  Бындай егет

барында минең турала оноттоң дамы? – тип шаяртты.  Зәлифә уңай һыҙ ла нып:
– Үҙең тороп ҡалдың бит, ҡыуып етергә ине, – тип аҡланды.
– Әйҙәгеҙ, улайһа, бергә атлайыҡ. Әхирәтебеҙ ни өсөндөр тик тыңлап ҡына

килә, үҙе бер ни ҙә һөйләмәй! – Айбулат Ғәлиәне лә йәнәш барырға саҡырҙы. Хә �
ҙер инде Ғәлиәнең дә әйберен күтәреп алды.

Бына тауҙың иң бейек түбәһенә менеп еттеләр. Унда күмәкләшеп фотоға төш �
тө ләр. Юғарыла ел бигерәк әсе булғас, оҙаҡ тотҡарланмай, тирә�яҡҡа һоҡ ла �
нып, бер аҙ торҙолар ҙа түбәнгә ашыҡтылар.

Төшөп етеп, усаҡ яҡҡас, картуф бешерергә ҡуйып, сәйнүктәрен элделәр.
Төшкө аш бик күңелле үтте. Кемдер мәҙәк, кемдер йәйге мажараларын һөй �

ләп көлдөрә. Ашап алғас, бер аҙ ял итергә булдылар.
Тау үренә менгән саҡта Зәлифә таштарға бик ҡыҙыҡҡайны. Әле, ваҡыт барҙа,

уларҙы ентекләп тикшереп, вағыраҡтарын кеҫәләренә тултырҙы. «Айбулатҡа
күр һәтмәҫмен, әтеү, тағы ла күтәрергә уйлаһа, оят булыр!» Айбулат уны күҙәтеп
тор ғанмы, таштарын кеҫәһенән сығартып, үҙенең рюкзагына һалып та ҡуйҙы:

– Ҡайтып еткәс бирермен,  – тип ихлас йылмайҙы үҙе…

5

Сыр�сыу килеп ҡысҡырышҡан, балалар илаған тауышҡа Зәлифәнең уйҙары
бү ленде. Поезд ниндәйҙер ҙур ғына станцияла туҡтаған. Вагонға кешеләр килеп
тулды. Сәғәт ун бер ҙә булып киткән. Иртәгә иртә менән Өфөнән ауылы яғына
поезд булырға тейеш. Ҡайтып ҡына өлгөрһә ине…

«Тыҡы�тыҡы, тыҡы�тыҡ…» Тәгәрмәстәрҙең шулай бер көйгә тыҡылдауына
ойой башланы. Яңы килеп тулған кешеләр урынлашып бөттө. 

Зәлифә уянғанда төн уртаһы ине. Поезд, ваҡытына ярашлы, һуңламай ғына
килә былай. Өфөгә етергә лә күп ҡалмағандыр.

Ул, әҙ�мәҙ тамаҡ ялғап, кофе эсеп алғас, әйберҙәрен сумкаһына тултырҙы ла
тәҙрә янына ултырҙы.

Оҙаҡламай Өфө күренде. Вагондан төшкәс, ҡайһы яҡҡа китергә тип туҡтап
ҡалғас:
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– Һеҙ Зәлифә апаймы? – тип  янына утыҙ йәштәр самаһындағы егет килеп баҫ ты.
– Эйе.
– Уҫаҡлытауға юл тотаһығыҙ икән, тап һеҙҙе ҡаршыларға тейешмен! Әй ҙәгеҙ,

машинаға ултырығыҙ! Аида апай: «Һуңлап ҡуймаһын, Өфөнән үк ҡа р шы лар
кәрәк!» – тип һеҙҙе алып ҡайтырға ебәрҙе.

– Өлгөрмәй ҡуйырмынмы икән, тип борсола инем, ҡайһылай уңай булды! 
Юлда күпмелер ваҡыт һөйләшмәй генә барҙылар. Ахырҙа Зәлифә түҙмәне:
– Һеҙ мине нисек танынығыҙ һуң? Мин бит һеҙҙе бөтөнләй белмәйем?
– Белмәйһегеҙҙер шул. Беҙгә бит аралашырға тура килмәне. Ә мин һеҙҙе бер

ҡасан да онотманым. Беҙ, башланғыс синыф уҡыусылары, Айбулат ағай менән
ике геҙҙең мөхәббәтегеҙгә һоҡланып, бергә йөрөгән сағығыҙға тура килһәк: «Эх,
шулай Айбулат ағай кеүек ҙур үҫеп, ошо апай кеүек һылыу кәләшең булһын
ине!» – тип хыяллана инек.

– Ҡуйығыҙсы, оялтмағыҙ мине, улай уҡ булмағандыр ҙа!
–  Ысынды әйтәм. Тик… һуңынан бергә була алмауығыҙ эсте бошорҙо…
– Яҙмыштыр инде… Бәй, беҙ бит танышманыҡ та. Исемегеҙ кем һуң һеҙҙең?
– Мин – Илнур. Айбулат ағайҙарға күрше Азаматтың улы.
– Иҫләнем. Бер зәп�зәңгәр күҙле, бик шаян малай булып хәтеремдә ҡал ған �

һың.
– Эйе, шул малай инде. Шаянлығым әле лә шул уҡ минең, күҙҙәрем дә зәп�зәң �

гәр көйө! – Илнур үҙенең әйткәненән рәхәтләнеп көлөп алды.
– Илнур, бер һорауым бар ине… Аиданан һораша алманым. Ни булған һуң

Ай булатҡа? 
Илнурҙың йөҙөнә күләгә ятты:
– Эх�х! Ана шул «Иртә уңмаған – кис уңмаҫ» тигәндәре дөрөҫтөр инде.
Быйыл, тәүге тапҡыр, Афған һуғышында ҡатнашҡандар осрашыуына Ай бу �

лат ағайҙы ла саҡырғайнылар. Шул тиклем ҡыуанды! Дәртләнеп китеп, күптән
йө рөтмәгән машинаһын ремонтланы. Ул машинаһын берәүҙән осһоҙ ғына хаҡ �
ҡа алғайны. Иҫке – иҫке инде, күпкә бармай ватылды ла, шул килеш ихатаһында
тор ҙо. Ремонтлағанда мин дә буш сағымда ярҙамлаштым. Ҡайтып килгән саҡта,
Ел мерҙәктәге теге «Ҡәйнә теле»н үтеп барғанда, машинаһының бер тәгәрмәсе
ысҡынып китеп, бик бейектән упҡынға осҡан. Эх!!! – Илнур ыңғырашып ҡуйҙы.
– Башҡа бер урында, бәлки, тере ҡалған булыр ине лә… Машинаһын ныҡлап
тик шергән кеүек инек, ул тәгәрмәсте нисек күрмәнек икән? Эй, үкенес! Ма ши �
на һын ремонтламаған булһа, үҙем генә йөрөтөп ҡайтыр инем дә.  Айбулат ағай
өсөн мин йәһәннәм тишегенә лә барырға риза инем бит!

– Әлеге шул яҙмыштыр инде. Ярай, ғазаплама үҙеңде, Илнур туғаным. Минең
үҙемә бигерәк тә үкенесле. Быйыл ауылыма мотлаҡ ҡайтырға инем. Отпускыла
булһам да, ҡайта алманым…  Уның менән күрешмәгәнгә ун ете йыл үтеп китте.
Тик бер генә тапҡыр күреп ҡалһам да, үкенмәҫ инем.

– Эйе шул. Айбулат ағай үҙе лә һуңғы арала тик һеҙҙең турала һөйләне.
Тик бер генә тапҡыр күрергә ине, йомшаҡ ҡулдарынан тотоп, бер һүҙ өн дәш �

мәй булһа ла, биш минут ҡына янында булһам, артабан йәшәүе лә еңеләйер ине,
тип хыялланды. Ул бит ғүмере буйына тик һеҙҙе һағынып йәшәгән. Яҙмыштың
шу лай мәрхәмәтһеҙ булыуына рәнйене лә ҡайһы саҡта. Һеҙҙең ирегеҙҙән
айырылғанығыҙҙы яңыраҡ Ғәлиә апай хәбәр иткән икән уға. Ул хәбәрҙе ишет �
кәс, тамам ҡанатланып: «Отпуск алам да барыбер бер күреп ҡайтам Зә ли фәмде!
Ә, бәлки… кем белә?! Ә, Илнур?» – тип серле генә йылмайып та алғайны. Их,
бер булмағас булмай икән! – тип әсенеп ҡуйҙы Илнур. Ҡысҡырып илап ебә реү �
ҙән үҙен саҡ тыйып килгән Зәлифәне уйҙар баҫты… 
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…Шулай шау�гөр килеп, мәктәптә уҡыу көндәре үтә торҙо. Айбулат һәр ваҡыт
Зә лифәгә ярҙамға килергә әҙер. Дәресен аңламайыраҡ ҡалдымы, ихласлап аң ла �
тырға тотона. Ә үҙе бигерәк тырыш, тик «яҡшы» билдәләренә генә уҡый. Яңы
йыл алдынан синыф етәксеһе:

– Яңы йыл кисәһен ойоштороуҙы беҙгә йөкмәттеләр. Әйҙәгеҙ, яҡшы ғына но �
мер ҙар әҙерләп, барыһын да хайран итәйек әле! – тип барыһын да дәртләндерҙе.

Репетициялар башланды. Әлеге лә баяғы, Айбулат бик ихлас тотондо. Әллә
ҡай һы арала ҡайта һалып, баянын күтәреп килгән. Ултырғысҡа ултырҙы. Һәм…
Зәлифә шул минуттан бөтә донъяһын онотто. Берсә ул йәшел болондарҙы гиҙеп
сәскәләр йыя, берсә, ярһып аҡҡан йылғаларҙы күҙәтеп, убылып китерҙәй яр
башында тора, берсә урман эсендә өҙҙөрөп һайраған һандуғастарҙы һушы китеп
тыңлай… Йөрәге шул тиклем ашҡынып тибә, бына�бына атылып сығыр кеүек!

Айбулат баянда иҫ киткес уйнай ине. Ул уйнап туҡтағас, барыһы ла дәррәү
ҡул сапты. «Уйна әле тағы?» – тип үтенделәр. Айбулат инәлтеп торманы, шундай
ҙа һағышлы, таныш түгел көйҙө уйнап ебәрҙе. Бер аҙҙан үҙе лә ҡушылды:

Һандуғас, һандуғас,
Китмә, китмә, һандуғас?
Ҡанаттарың талдырып,
Тыуған ерҙе ҡалдырып…

Зәлифә йырҙы шундай иләҫләнеп тыңлай, Айбулаттан күҙен дә алмай. Ҡапыл,
кем дер терһәгенә төрткәнгә һиҫкәнеп, әйләнеп ҡараһа, янында Ғәлиә баҫып
тора һәм:

– Шәп бит, әхирәт, эйеме?– тип шыбырҙай. Йыр тәьҫиренән арына алмаған
Зә лифә бер һүҙ ҙә өндәшә алманы. Өйөнә ҡайтҡас та, шул йыр ҡолағында яң ғы �
рап тик торҙо. 

Яңы йыл кисәһе бик күңелле үтте. Уларҙың концертын да оҡшаттылар. Ә Ай �
бу латтың баянына ҡушылып йырлауы барыһын да әсир итте. Уны бик оҙаҡ сәх �
нә нән төшөрмәнеләр. Ошо концерттан һуң Айбулатты исеме менән түгел, кү бе �
рәк «Һандуғас» тип йөрөттөләр. Баянында өҙҙөрөп уйнағанында һандуғастан
һис тә кәм түгел ине шул…

Айбулатҡа Зәлифә тәү күреүҙән ғашиҡ… Тәүге мәлдә уның янында ҡапыл
юға лып ҡалһа, сәбәбен аңлай алмай, үҙ�үҙенә аптырай ине. Ҡайҙа ғына йөрөһә
лә, тик уның тураһында уйлай, ҡолағынан яғымлы тауышы китмәй. Айбулат
берәйһе менән һөйләшкәндә башын артҡа ташлап, ихлас күңелдән ҡысҡырып
көлә! Уның шулай көлгәнен ишетһә, Зәлифәгә шундай рәхәт. Өйөнә ҡайтҡас та,
тик ул күҙ алдында тора. Уның тураһында уйламаған минуты юҡ. Айбулатты ос �
рат ҡаны бирле уның күңелендә ниндәйҙер үтә һағышлы бер моң яралды төҫлө.

Йөрәгенең ярһыуҙарын баҫмаҫмы тип, йүгерә�йүгерә шишмәгә һыуға йүнәлә.
Һыу буйынан ҡайтҡас, өйөндәге бар эштәрен тиҙ арала емертеп эшләп ҡуя.
Ҡай ҙан уға шул тиклем көс килә? Яңғыҙы ғына ҡалған сағында ул йырлаған
йыр ҙарҙы эсенән генә көйләп йөрөй. Һуңғы арала уның гел йырлағыһы килә.
Тик бына… ҡысҡырып йырларға ғына ояла шул! Их, шул оялыу�тар ты ныу ҙа �
рынан берәй ҡасан арына алырмы икән?

Ә бына Ғәлиә – бөтөнләй икенсе. Ул – ҙур йәшел күҙле, ҡылғандай һары сәсле,
үтә лә шаян, сая, ҡыйыу ҡыҙ. Һүҙгә лә аптырап тормай, әйтер һүҙҙәрен сәсрәтеп
әй тә лә ҡуя. Үҙен бер кемдән дә йәберләтергә бирмәй. Кәрәк икән, егеттәрҙең дә
кә рәген бирә. Бәләкәйҙән малайҙар менән футбол, волейбол уйнап үҫте. Зәлифә
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уның шундай булғанына бер үк ваҡытта һоҡлана ла, көнләшә лә. Икеһе бө төн �
ләй ҡапма�ҡаршы холоҡло булһалар ҙа, айырылғыһыҙ әхирәттәр улар. Бәл ки,
шул кире яҡтары уларҙы бер�береһенә тарталыр ҙа. Тик Зәлифә, ни сә бәп тәндер,
үҙенең Айбулатҡа ғашиҡ икәнлеген әлегә тиклем Ғәлиәгә әйтергә баҙ нат итмәй.
Ниңә икәнен үҙе лә аңламай.

Хыялдарына сумып, бик уйланып йөрөһә, әсәһе борсолоп һорап та ҡуя:
– Нишләп һин, балтаһын һыуға төшөргән кешеләй, аптырайһың да йөрөйһөң

ул?
– Юҡсы, бер ҙә улай түгелсе! – ти уңайһыҙланып Зәлифә. – Барыһы ла яҡшы.
Ғәлиә менән икәүһенең хыялдарында ғына булған мөхәббәт тигәндәре шулай

ҡа  пыл килдеме әллә Зәлифәгә?
Иртән ул мәктәбенә шундай ашҡынып бара. Хәҙер ул уны күрмәй бер көн дә

йә шәй алмаҫтыр кеүек. Ана теге юлы һалҡын тейҙереп, ныҡ ҡына ауырып ал ды.
Яҡшылап төҙәлеп тә етмәйенсә уҡырға барҙы. Һуңынан оҙаҡ ҡына йүтәлләп йө �
рөнө.

Айбулат үҙе лә уға һәр саҡ иғтибарлы. Ни өсөндөр, Зәлифә ҡайҙа, ул да тик
шун да булып сыға. Берәй ярҙам кәрәкһә, әллә ҡайһы арала янына килеп етә.

Әллә… Ғәлиә дөрөҫтө әйтә микән? «Айбулат ярата ла инде һине!? Күр мәй һең �
ме ни үҙең?» – ти ҙә ҡуясы.

Шулай, хыял донъяһында иләҫләнеп йөрөп, ике йылға яҡын ваҡыт уҙып кит �
кәне һиҙелмәй ҙә ҡалды. Ошо ғына ваҡыт эсендә мәктәп уҡытыусыларының, си �
ныф таштарының ғына түгел, бөтә ауыл халҡының һөйкөмлө һөйәгенә әй ләнде
лә ҡуйҙы Айбулат. Кесе йәштәгеләргә – вожатый, ярҙам итер кешеһе бул маған
оло йәштәгеләргә утын ярып, һыу ташып биреүҙе лә ул ойоштора. Ә унын сы
синыфта уҡығанда тағы барыһын шаҡ ҡатырҙы.

Көҙгө һалҡын кистә, ниндәйҙер эше менән йөрөп, һуңға ҡалып ҡайтып кил �
гә нендә, кемдеңдер ярҙам һорап ҡысҡырғанын ишетеп ҡала. Күрше йортта оло
ғы на йәштәге ҡарт менән ҡарсыҡ көн күрә. Бала�сағалары – ситтә. Айбулат йыш
ҡына уларға кереп, кәрәк икән, тиҙ арала ярҙам ойоштора. Һуңғы арала икәүһе
лә бик бирешеп киткәйнеләр.

Айбулат, борсолоп, уларҙың өйҙәренә табан йүгерҙе. Солан ишеген асып
ебәр  һә, күҙ асҡыһыҙ төтөн тулған. Янғын сыҡҡан! Мейестән ишек яғына үр �
мәләгән ялҡын элгестә торған кейем�һалымға ҡабып та өлгөргән.

Айбулат тауыш килгән яҡҡа ашыҡты. Быуындары хәлһеҙләнгән ҡарт ка ра �
уатта ятҡан ҡарсығын күтәрергә маташа, үҙе, иламһырап, ярҙам саҡыра. Ай бу �
лат ҡарсыҡты күтәреп алды ла ихатаға сығарҙы, бар көсөнә: «Янғын!» – тип ҡыс �
ҡырҙы. Кире әйләнгәнендә, өйгә инерлек тә түгел, ут�ялҡын ишекте ялмап ал �
ғайны. Ул соланда ҡулына эләккән кейемде башынан аша ҡапланы һәм өй эсенә
аты  лып инде. Инде тамам хәлһеҙләнгән ҡарт иҙән буйлап ишеккә ҡарай шы уы �
ша. Айбулат уға юрған ҡапланы ла, күтәреп алып, сығыу юлына ашыҡты. Ҡул �
дарының түҙеп торғоһоҙ әрнеүен тойҙо. Бабайҙың да, үҙенең дә ке йем дә ренә ут
ҡап ҡайны. Тиҙ генә уны ергә һалды, икеһенең дә кейемдәрендәге ут ты һүн де �
рер гә тотондо. Кемдер Айбулатты башынан аша һыу менән ҡо йон дорҙо. Шунда
ғына Айбулат тирә�яғына абайлап күҙ һалды. Инде ныҡлап яна баш лаған йорт �
ҡа кешеләр дәррәү һыу һибә... Ул үҙенең хәле бөтә башлағанын тойоп, янындағы
бүрәнәгә сүгәләне. Кемдер уға нашатыр тамыҙылған ҡулъяулығын һуҙҙы. Ҡарт
ме нән ҡарсыҡты күтәреп ҡайҙалыр алып киттеләр. Бер аҙҙан Айбулат янына ке �
шеләр йыйылды:

– Янғынды һүндерҙек. Ярай ҙа, артыҡ янып өлгөрмәгән. Таҙартып�ағартып
бир һәк, йәшәргә яраҡлы, – тинеләр. Барыһы ла уға маҡтау һүҙҙәре яуҙыра.
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Шул саҡта, ярай ҙа, Айбулаттың ҡулдары ныҡ янманы. Бер нисә көн ҡыҙарып,
әсетеп торғас, уңалды.

Ошо ваҡиғанан һуң Айбулат ауылдаштарының ғорурлығына әүерелде. Уның
ха ҡында хатта район гәзитенә лә яҙып сығарҙылар. Ә ул һаман шаян, өлгөр,
моңло тауышлы «Һандуғас» булып ҡала бирҙе. Бына кемгә үлеп ғашиҡ булды Зә �
лифә!  Уның һөйөүе көндән�көн арта ғына бара. 

Унынсы синыфты Зәлифә тик «яҡшы» билдәләренә тамамланы. Артабан
яҙмыш елдәре ҡайҙа ғына илтеп ташлар икән? Өләсәһе әйтмешләй: «Маң ла �
йыңа яҙылғанды күрелә инде…» Тик бына Айбулаттан айырылыуын башына
һый ҙыра алмай шул ул. Уны бөтөнләй күрмәһә, нисек йәшәр һуң? Эй алла, әгәр
юл дары айырылып, Айбулатты бөтөнләй күрмәҫ булһа? Эйе, түҙә алмаҫ унһыҙ
бер көн дә!

…Сығарылыш кисәһе яҡынлашты. Зәлифәгә әсәһе Белореттан бик матур күл �
дәк алып ҡайтты. Итәктәре оҙон итеп тегелгән, зәңгәр төҫтә. Кейеп ҡарағайны,
бик килешә үҙенә! Әсәһе:

– Ҡара, минең ҡыҙым хәс тә аҡҡош балаһына оҡшанысы! – тип телен шарт �
лат ты.

«Аҡҡош балаһы» – әсәһенең иң маҡтаулы һүҙе.
Кисә башланғас, иң тәүҙә мәктәп директоры сығарылыш уҡыусыларын ҡот �

ланы. Унан һуң уҡытыусылар, синыф етәкселәре күҙ йәштәре аралаш уларға
уңыш тар, яҡты киләсәк теләне.

Бына мәктәп тамамлаусылар уҡытыусылары хөрмәтенә әҙерләгән кон �
церттарын башланы.

Ниһайәт, баянын күтәреп Айбулат сәхнәгә сыҡты. Өҙҙөрөп «Ҡыңғыраулы
мәк   тәп йылдары»н уйнап ебәрҙе. Берәм�берәм егеттәр, ҡыҙҙар сығып, баянға
ҡу  шылып йырланылар. Йәштәрҙең барыһының да күҙҙәрендә йәш, саҡ ты йы �
лып торалар. Улар йырлап бөткәс, зал бер аҙға тын ҡалды. Унан гөрләтеп ҡул
саба башланылар.

Айбулат сәхнәлә бер үҙе ҡалды. Баянында һағышлы итеп «Китмә, һан ду �
ғас!»ты уйнаны. Тын да алмайынса тыңланылар.

Бына моң өҙөлдө. Айбулат башын эйҙе лә әкрен генә сәхнәнән сығып китте.
Алҡышлап күпме саҡырһалар ҙа, ҡабат сыҡманы. Үҙенең дә күңеле ныҡ ту �

лыш ҡан инеме? Бәлки…
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– Тиҙҙән теге ҡәһәрле урынға етәбеҙ.
– Ә? – Илнурҙың тауышынан Зәлифә ҡапыл һиҫкәнде.
– «Ҡәйнә теле»нә етәбеҙ, тим. Айбулат ағай һәләк булған урынға…
– Илнур, мөмкин булһа, бер аҙға ғына туҡталмаҫһыңмы? Айбулаттың һуңғы

минуттары уҙған урында аҙыраҡ тороп китһәк…
– Мин дә шуны уйлап килдем. Эх, бая сәскәләр алырға башҡа етмәгән.
– Эйе шул…
Айбулат һәләкәткә осраған урынға етеп туҡтанылар. Ә унда… сәскәләр тау �

ҙай өйөлгәйне. «Бергә хеҙмәт иткән иптәштәреңдән», «Афганцу – от нас», тигән
яҙыулылары ла бар.

«Ҡайһы арала ишетеп, килеп өлгөргән улар?»
– Ул турала кисә көнө буйына телевидениенан да, радионан да һөйләп тор �

ҙолар. Исем�фамилияһын да әйттеләр, – уның уйын аңлағандай, Илнур шым
ғына әйтеп ҡуйҙы.

Уйҙарына сумып Зәлифә хәтһеҙ генә торҙо был урында…
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…Кисәнән һуң синыфташтар барыһы бергә таң ҡаршыларға, йылға буйына,
йүнәлде. Айбулат баянын күтәреп алдан бара. Йәштәр берсә үҙҙәренең яратҡан
йыр ҙарын йырлай, берсә тыпырҙатып бейеп алалар. Килеп еткәс, егеттәр ҙур
итеп усаҡ яҡты. Кемдер үҙе менән килтергән магнитофонды ҡабыҙҙы ла вальс
иғлан итте.

Парлашып вальс әйләнергә керештеләр. Зәлифә оялып ҡына бер ситтә, ҡа �
йын янында, баҫып тора. Бөгөн ул үҙенең зәңгәр күлдәгендә иҫ киткес сибәр!
Күлдәге килешә үҙенә! Оҙон ҡара сәстәренән күрше апай уға матур прическа
яһаны. Тағы ул үҙенең ҡупшы аҡ туфлийҙарын да биреп торҙо. Шунан Зәлифәне
тегеләй ҙә, былай ҙа әйләндереп ҡараны ла, телен шартлатып:

– Әстәғәфирулла! Тьфү�тьфү, күҙ генә теймәһен үҙеңә! Бигерәк матур булып
үҫеп, еләктәй бешкәнһең бит? – тип әйтеп һалды. Зәлифәне оялтып, ҡыҙартып
бөт тө хатта. Әсәһе менән күрше апай үҙҙәренең йәшлек йылдарын хәтерләп,
үкенеп тә алдылар.

«Шулай инде, йәш саҡтар бер мәл генә була, күҙ асып�йомғансы үтә лә
китә…» – тип ҡуйҙы әсәһе, бошоноп. Зәлифәгә бөгөн берсә бик күңелле, берсә,
ни ңәлер, үтә яманһыу. Әллә… Айбулат менән тиҙҙән айырылышырға тура
киләсәге эсен бошора микән?

Бына ул Айбулаттың үҙенә табан килгәнен күрҙе. Егет килеп етте лә:
– Рөхсәт ит, һылыу ҡыҙ, һеҙҙе вальсҡа саҡырырға! – тип ҡулдарын һуҙҙы.
Зәлифә үҙе лә һиҙмәҫтән уға ҡаршы атланы. Бер аҙҙан улар икәүләшеп вальс

әйләнә ине.
– Их, ошолай бергә вальс әйләнгәнде күрер көнөм дә бар икән! – Айбулат,

хисләнеп, уның ҡолағына шыбырлай.
«Миңә лә ниндәй рәхәт һинең менән!» – тип әйтәһе килде ғашиҡ ҡыҙҙың.
– Зәлифәкәй, әйҙә, таң атҡансы икәүләп кенә йөрөйөк? Төн дә  матур бөгөн.
– Ярай, – тип ризалашты ҡыҙ.
Улар һиҙҙермәй генә башҡаларҙан айырылып, яр буйлап атланы.
– Зәлифә, мин һине тәү күргән минуттан бирле яратам! Ике йылға яҡын…

Тик әйтергә генә ҡыйманым.
– Ә бөгөн нишләп әйтергә булдың һуң?
– Бөгөнмө? Бөгөн дә әйтмәһәм, һуң булып ҡуйыуы ихтимал. Уҡырға китһәк,

ул һүҙҙәрҙе һиңә башҡа берәү әйтеп ҡуйыр,  – Айбулат яңғыратып көлөп ебәрҙе.
«Мин дә һине тәү күреүҙән яраттым бит, Айбулат! Аһ, Айбулат!»
– Өшөмәйһеңме? – Айбулат уның арҡаһына пинжәген япты, ипләп кенә  ҡо �

саҡ лап алды: – Зәлифәкәй, мин бит һине ысынлап яратам, бер көн күрмәй
торһам, үтә лә ҡыйын  миңә!

– Миңә лә… – тип шыбырлай Зәлифәнең ирендәре. Үҙенең дә уға әллә күпме
наҙлы һүҙҙәр әйткеһе килә…

Айбулат уны ҡәҙерләп, наҙлап ҡына күкрәгенә ҡыҫа. Бығаса бер ҡасан да той �
маған, аңлашылмаған хистәр солғанышында ҡалды Зәлифә. Ҡасандыр янына
килергә лә ҡыймаған Айбулатҡа яҡын тороуҙан уға шундай рәхәт!

Икеһенең дә йөрәге, күкрәк ситлектәрен йырып сығырҙай булып, шундай
ашҡынып�ярһып тибә! Ике йыл буйына бер�береһенә талпынған ике ғашиҡ
йөрәк.

Бына уларҙың ирендәре үҙҙәренән үҙҙәре бер�береһенә үрелде. Аһ!
Зәлифәнең аяҡтары аҫтында ер убылдымы ни? Ул, үҙ�үҙен белештермәй,
Айбулатты муйынынан ныҡ итеп һығып ҡосаҡлай…
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Улар шулай бер�береһенән айырыла алмай оҙаҡ торҙо.
Һушына килгәндә, Айбулат, уны ҡәҙерләп кенә күтәреп алып, яр буйлап атлай

ине.
– Ҡуй, төшөр, кеше күрер бит?
– Юҡ инде, төшөрмәйем! Мин ошолай, һине күтәреп, ғүмерем буйына

барырға ла риза!
– Ҡуй, оялтма мине, төшөр, тим, зинһар, тип әйтәм, – Зәлифә тыпырсынды.
– Зинһар, тигәс, төшөрөргә тура килә инде, – ихлас көлөп, Айбулат уны ергә

баҫ тырҙы. Етәкләшеп атланылар. Яр буйы йәштәрҙең шат тауыштарынан,
музыканан яңғырап тора. 

Зәлифәнең Айбулаттан айырылғыһы килмәй. Уның янында шундай рәхәт,
иркәләнеп, ҡосағына һыйынаһы ғына килеп тора. «Ҡарасы һин уны, бығаса
яҡын килергә лә ояла ине, инде айырылғыһы килмәй?!»

Синыфташтары уларҙың юғалып торғанын әллә һиҙмәй ҙә ҡалды инде, уларға
иғ тибар итеүсе булманы… Бына, билдәһеҙ киләсәккә сәфәргә сыҡҡан йәш �
тәрҙең күңелдәрен иләҫләндереп, тирә�яҡты  ҡыҙғылт төҫкә ҡойондороп, ҡояш
та ҡалҡты…
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– Ҡуҙғалайыҡмы? Ҡайтып етергә лә күп ҡалманы, – Илнур, Зәлифәне уй ҙа �
рынан бүлдерергә ҡурҡҡандай, һаҡ ҡына өндәште.

– Уй, Илнур аҡыллым, нишләп торам һуң әле мин? Беҙгә бит ашығырға кә р ә к! 
– Әйҙәгеҙ, көтәләрҙер.
Машина геүелдәп алға ынтылды. Юл тигеҙ түгел, соҡор�саҡырҙарҙы үткәндә

һикертеп�һикертеп ала.
Эх, бигерәк күркәм шул уның тыуып�үҫкән яғы! Ана бит, ҡайһылай

борғоланып�борғоланып Инйәре ағып ята.
Текә, ғорур ҡаялар – тәбиғәтте һаҡларға ҡуйылған һалдаттармы ни? Күккә

аш ҡан тауҙарҙа урман шундай ҡуйы булып үҫә был яҡтарҙа, эсенә кереп китһәң,
әй ләнеп сыға ла алмаҫһың төҫлө. Тик Зәлифә белә инде бының улай түгел икә �
нен. Урмандарҙа күп йөрөнө ул. Йәш сағында ла, һуңынан эше буйынса ла…

Тыуған төбәгенең иҫ киткес гүзәл тәбиғәтенә һоҡланып килгән Зәлифәне
йәнә  уйҙар баҫты…
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…Сығарылыш кисәһенән һуң «Ҡайҙа уҡырға барырға?» тигән һорау тыуҙы.
Зә лифәнең бығаса бер кемгә лә әйтмәгән хыялы бар: ул тик геолог булырға те �
ләй. Тәбиғәттең, тауҙарҙың, таштарҙың серҙәренә төшөнгөһө килә. Уҡырға
инер өсөн Магниткаға барырға кәрәк икән. Үҙенә кәрәген белешеп бөттө лә
инде. Тик «яҡшы» билдәләре менән конкурсһыҙ ҙа инеп була, тиҙәр. Әсәһе генә
ни тиер? Нисек тә уны күндерергә ине.

– Миңә бер үҙемә ҡыйын буласаҡ. Ауылда ҡал, эш табылыр әле, – ти ҙә ҡуясы.
Әсәһен бик йәлләй шул Зәлифә. Ҡайһы саҡта, әллә  ауылда  ҡалырғамы, тип

тә уйлап ҡуя. Әле, ҡыҙы ярҙамлашҡас, әсәһенә еңел. Кис, ихаталағы эштәрҙе бө �
төр гәс, теген машинаһы артына ултырырға ваҡыт таба. Уның шул сағын
бигерәк яра та Зәлифә. Ниңәлер, машина артына ултырҙымы, әсәһе моңло итеп
йырлай баш лай. Йырҙары ниндәй бит әле! Дәресен әҙерләп ултырған Зәлифә
уның йыр ҙарын йотлоғоп тыңлай. Йырҙың тәьҫиренәнме, әллә әсәһен
йәлләүҙәнме, күҙ ҙәренә йәш тула. Юҡ, ул барыбер уҡырға китәсәк! Кисә серен

Сәлиә Ғатауллина                     99

4*



Айбулатҡа ас ты. Ул үҙе лә шунда барырға йыйына икән. Документтарын бергә
барып тап шы рырға килештеләр. Бөгөн Зәлифә әсәһенә барыһын да әйтергә
ниәтләй. Теге кис тән һуң Айбулат менән көн дә осрашалар, һөйләшеп һүҙҙәре
бөтмәй. Зә ли фәнең дә унан тартыныуы бөттө. Айбулаттың һөйләгән
мәҙәктәренән шул тик лем ихлас көлә! Егет уғата ҡылана бирә. Бер�береһенән
айырыла алмай бер бу лалар.

Әсәһе белеп ҡалыуынан бик ҡурҡа ине, ул кемдәндер ишеткән дә:
– Ярай, алдың�артыңды ҡарап йөрө! Башһыҙ бала түгелһең. Былай…  яҡшы

ғаи ләнән ул егет, – тип кенә ҡуйҙы.
Үткән шәмбелә хатта клубҡа бергә барҙылар. 
Беренсе тапҡыр кеше араһында Зәлифә рәхәтләнеп бейене. Һәләк ҡыҙыҡ

йәш тәр араһында! Ни генә ҡыланмайҙар үҙҙәре, береһенән�береһе уҙҙыра. Бе �
йей башланылармы, саң күтәрелә хатта. Егеттәр биҙрә менән һыу алып, тиҙ генә
иҙәнгә һибәләр ҙә тағы теттерәләр генә!

Айбулатты, өҙмәй ҙә ҡуймай, баяны менән ултыртып ҡуйҙылар. Таҡмаҡ әй �
теп тә, «Өсмөйөш», «Змейка», «Байыҡ» – тағы әллә күпме бейеү бейенеләр.

Улар ялдан һуң Магниткаға китергә һөйләште. Әсәһен дә күндерә алды.
«Ярар, һәр кемдең үҙ яҙмышы инде», – тип ризалығын бирҙе. Зәлифәнең ҡы уа �
ныуы быға!

Бөгөн Айбулат менән урман�яландар ҡыҙырып килергә булдылар. Осрашҡас,
ул Зәлифәгә бер нисә шоколад бирҙе. Күрше ауылдан апаһы ҡунаҡҡа килгән
икән, уның күстәнәсе, ти. Бигерәк тәмле кәнфите.

Һуңынан кәнфит ҡағыҙҙарын матур итеп тигеҙләп, төрлө фигуралар яһап  ул �
тырҙылар. Һары фольгаһынан Зәлифә үҙенә «йөҙөк» эшләп, бармағына кейҙерә
һалды ла:

– Килешәме? Бигерәк матур була, эйеме? – тип һораны Айбулаттан.
– Килешә, бик килешә, Зәлифә. Бына, уҡып сығып, эш башлайым әле, мин һи �

ңә ул йөҙөктәрҙең иң шәптәрен алып бирәсәкмен! – тип иркәләп вәғәҙәләне
Айбулат.

– Ярай, – тип ризалаша һалды Зәлифә.
Икеһенә лә ифрат ҡыҙыҡ булып, рәхәтләнеп көлөштөләр.
Ә был йөҙөктәрҙе һуңынан икеһенә лә эшләп, кис буйына бармаҡтарына ке �

йеп йөрөнөләр…
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… Машина ҡапыл туҡтап ҡалғас, Зәлифә күҙҙәрен асты. Ауылға еткәндәр бит.
Бына Айбулаттарҙың өйө.

Кешенең күплеге! Зәлифә ҡайһы берәүҙәрен төҫмөрләгәндәй ҙә була. Ана, бер
урынға синыфташтары йыйылған.

– Әйҙәгеҙ, апай, өйгә инәйек. Аида апай ҙа белер беҙҙең ҡайтып еткәнде.
Зәлифә тиҙ генә машинанан төштө. Илнурға эйәреп йорт яғына атланы.

Ишек тән ингәс, уны илауҙан шешенеп бөткән мөләйем генә ҡатын килеп ҡо �
саҡлап алды:

– Рәхмәт, Зәлифә апай, килгәнегеҙ өсөн! Шул хәтлем көттөм. Әйтер, һөйләр
һүҙ ҙәрем күп һеҙгә. Йә, ярай, аҙаҡ ул турала… Әйҙәгеҙ, Айбулат ағай менән хуш �
лашып ҡалығыҙ ҙа…

Зәлифә, күләгә төҫлө, Аиданың артынан эйәрҙе. Айбулаттың авариянан һуң
та нымаҫлыҡ булып үҙгәргән йөҙөн күргәс, тыйыла алмай, һыҡтап ебәрҙе: «Эй,
Ай булат, һине тик шундай хәлеңдә генә күреп ҡалыр өсөн йәшәнемме мин
ошоға саҡлы? Әгәр уны… йәшәү тип әйтеп булһа?!»

100 Һин китәһең, мин ҡалам...



Үҙе бер туҡтауһыҙ Айбулаттың сәстәренән, биттәренән һыйпаны…
Айбулаттың кәүҙәһен сығара башлағанда ҡапҡа янына ниндәйҙер машина

килеп туҡтаны. Бер төркөм ят кешеләр мәйет янына килеп, тын ҡалды. Уларҙы
оҙатып килгән ауыл Советы рәйесе Аида менән Робертҡа мөрәжәғәт итте:

– Митинг яһап алырға кәрәк! – Унан: – Ауылдаштар, туғандар! – тип дауам
итте һүҙен, – бөгөн беҙ һөйөклө ағайыбыҙ, улыбыҙ, синыфташыбыҙ, әле йә шәр �
гә лә йәшәргә тейешле булған моңло һандуғасыбыҙ Айбулат Мор та зинды һуңғы
юлға оҙатабыҙ. Ниндәй үкенес, ғүмере шулай ҡыҫҡа булды.  Уны ба рыбыҙ ҙа
яратып өлгөргәйнек. Уның бар шатлыҡ�көйөнөстәре беҙҙең күҙ ал дын да үтте.
Беҙ бер ҡасан да уның яҡты иҫтәлегенә хыянат итмәбеҙ, ауыр туп ра ғы еңел
булһын, мәңгелек дан уға! Әле бына, һуңғы юлға оҙатырға тип, уның яу ҙаш
дуҫтары килгән. Әйҙәгеҙ, уларға һүҙ бирәйек. 

Ап�аҡ сәсле, мыҡты кәүҙәле яугир һүҙ башланы:
– Мин Айбулаттың взвод командиры инем. Тәүге көндән үк ул үҙенең их лас �

лығы, эскерһеҙлеге менән үҙенә тартты. Кешеләргә тик яҡшылыҡ ҡына теләгән
Ай булатҡа Афғанстанға һуғышҡа барып эләгеү бик ныҡ тәьҫир итте – ҡоралға
тотоноуы ауыр ине уға. Ни хәл итәһең: һуғыш – һуғыш була инде,  кем беренсе
атып өлгөрә – шул тере ҡала.

Бер мәл беҙҙең эшелонға «душмандар» һөжүм итте. Юлды дауам итергә мөм �
кин селек юҡ – алда ла, артта ла беренсе барған машиналарҙы иң тәүҙә шарт лат �
тылар. Бер нисә тиҫтә хәрби машиналарҙан торған эшелон ут аҫтында ҡалды.
Атыш�ҡырылыш оҙаҡ барҙы. Шул саҡта Айбулат эшелон командирын үлемдән
ҡот  ҡарҙы. Ҡая�таш артында торған «душман» командирҙы «мушка»ға алған.
Ай булат күреп ҡалып, автоматынан унан алда атып өлгөрҙө. Күп юғалтыуҙар
ме нән бәрелеш тамамланды. Беҙҙең унлаған машина шартлатылғайны. «Душ �
мандар» сигенде. Беҙ, үҙебеҙҙең яралыларҙы йыйып, госпиталгә оҙаттыҡ. Ай �
булаттың ни үле, ни тере кәүҙәһен тапманыҡ. Алдан килешеү бу йын са, пленға
эләкмәҫ өсөн, һуңғы сиккә тиклем һәр беребеҙҙә үҙе өсөн бер граната ҡа лырға
тейеш. Бик күптәр машиналары менән бергә янғайны. Кәүҙәләрен танырлыҡ та
түгел, кейемдәре янып бөткән. Танып булғандарын цинк гробтарҙа тыуған
яҡтарына оҙаттыҡ. Айбулаттың иҫән булып сығыуы беҙҙең өсөн кө төл мәгән хәл
ине. Беҙ уны һәләк булғандар иҫәбенә кереттек…

Бына бөгөн шул саҡтағы батырлығы өсөн уға боевой наградаһын алып кил �
дек. Теге осрашыуҙа Айбулат был турала белде. Тик ул саҡта награда Мәскәүҙән
ки леп етмәгәйне. Хәҙер ошо миҙалды һеҙгә, туғандарына, тапшырабыҙ! –
типҡумтаны Аидаға һуҙҙы.

Өнһөҙ�тынһыҙ ап�аҡ булып баҫып торған Аида бәрхәт тышлы ҡумтаны
ҡәҙерләп күкрәгенә ҡыҫты ла:

– Рәхмәт!.. – тине шыбырлап ҡына. 
Тәрән уйға сумып бер яҡ ситтә баҫып торған арыған сырайлы, ҡарағусҡыл

йөҙлө мөләйем ир�егет Айбулаттың кәүҙәһе янына яҡын уҡ килеп баҫты. Аҡ яп �
ма менән ҡапланған кәүҙәгә һаҡ ҡына ҡағылып, һөйөп ҡуйғандай иткәс, бер аҙ
шымып торҙо. Шунан ҡалтыранған тауыш менән һүҙ башланы:

– Мин – Тимур, Үзбәкстандан килдем, – икенсе милләттән икәне аңлашыла,
әм мә үҙе башҡорт телендә арыу уҡ һөйләшә. – Ниндәй үкенес: Айбулаттың үҙе
ме нән иҫән сағында күрешергә яҙмаған. Өфөгә осрашыуға килгән сағында ул
ми нең менән бәйләнешкә инеп, телефондан  аралашып өлгөрҙөк. Оҙаҡламай ос �
рашырбыҙ, тип килештек шул саҡта.

Һәләк булғанлығын Өфөлә булған полкташтар хәбәр итте. Шунда уҡ са мо лет �
ҡа билет алдым да юлға сыҡтым.
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Әсирлектә  Айбулат менән бергә булырға тура килде беҙгә. Шуға ла мин уның
ниндәй тоғро иптәш, яҡшы кеше икәнлеген үҙем күреп, һынап беләм. Иреккә
сы ғыр өсөн ниндәй генә юлдар эҙләмәне ул. Тик ҡасып ҡотолоп булмай шул ул
ҡәбәхәттәрҙән. Бер нисә тапҡыр тотолғанында, уны вәхшиҙәрсә язаланылар.
Күр гәнһегеҙҙер ҡулдарын… – Тимур күҙҙәрен сытырайтып йомдо, бер аҙ шы �
мып торҙо ла дауам итте. – Уның хаҡында бик оҙаҡ һөйләр инем мин. Бөгөн
һүҙем икенсе нәмә хаҡында. Әсирҙә саҡта Айбулат ҡасып�боҫоп айҙар буйы
ниҙер менән булашты. Ул хаҡта мин генә белә инем. Аҙ ғына буш ваҡыты бул �
дымы, йәшерен генә ниҙер эшләй ҙә һуңынан уны ныҡлап таш аҫтына йәшереп
ҡуя.  Мин түҙмәй һораша башлаһам:

– Һуңынан, эшләп бөткәс күрһәтермен, түҙ, – тип серле генә йылмайыр ҙа
ҡуйыр ине.

Бына бер көн ул, шат йылмайып:
– Хәҙер мин һиңә бер әйбер күрһәтәм, тик һин тауышланмай ғына ҡара,

йәме? – тине.
Ниндәйҙер ташҡа ла, таҡтаға ла оҡшаған әйберҙе йәшереп ҡуйған урынынан

сы ғарып, миңә һондо. Хайран ҡалдым: минең алдымда иҫ киткес һөйкөмлө,
сибәр ҡыҙҙың портреты ине!

– Ошомо һинең Зәлифәң? – тинем, һоҡланыуымды йәшерә алмай.
– Эйе! Ошо минең Зәлифәм! – Айбулат шул минутта сикһеҙ бәхетле булып кү �

рен де миңә, әйтерһең дә, уның өҙөлөп һөйгән ҡыҙы янында ғына, бары ҡул һу �
ҙы мында баҫып тора.

– Нисек быны эшләй алдың һуң һин?! – тинем, яңы һушыма килеп.
– Беләһеңме? – тине ул шыбырлап ҡына, – миндә Зәлифәнең бер фоторәсеме

лә юҡ бит. Шул хәтлем һағындым үҙен! Бер мәл уның портретын хәтеремдән
генә эшләп ҡарарға булдым. Буяу�фәлән, ҡағыҙ�ҡәләм юҡ. Икмәк вал сыҡ та �
рынан, тары, балсыҡ, ҡом�таш бөртөктәренән әкренләп уның образын тер геҙ �
ҙем. Бына, эшләп бөтөргәс, миңә бер аҙ еңеләйҙе лә кеүек. Һөйөклө Зәлифәм һәр
саҡ үҙем менән буласаҡ бит! Тик һин, зинһар, был турала бер кемгә лә
белгертәһе булма! –  Киҫәтте лә портретты яңынан ныҡлап йәшереп ҡуйҙы.

Ошо ваҡиғанан һуң күп тә үтмәне, Айбулатты икенсе урынға күсерҙеләр. Пор �
трет ты үҙе менән алыу тураһында һүҙҙең булыуы ла мөмкин түгел ине. Ә мин
шул тарлауыҡта тороп ҡалдым. Беҙҙе үҙебеҙҙең һалдаттар, ниһайәт, килеп
тапҡас, портретты үҙем менән алып сыҡтым. Теге юлы, Өфөлә сағында, уға ошо
турала әйткәс, бик ныҡ ҡыуанды:

– Һай, маладис, Тимур, һин ысын дуҫ! Зәлифәмдең үҙен дә тиҙҙән күрәсәкмен.
Ҡайтып ҡына етәм дә тиҙ арала Ҡазанға юлға сығам, тигәйне. Ниндәй аяныс,
бе ребеҙгә лә осрашып күрешергә яҙмаған икән шул! – Быны әсенеп әйтте Ти �
мур. Шунан, эйелеп, юл сумкаһынан бер төргәк сығарҙы ла ағарынып, то ра таш �
тай баҫып торған Зәлифәгә табан атланы:

– Һеҙ бит Зәлифә! Шунда уҡ таныным мин һеҙҙе, – тине, һоҡланыулы ҡа ра �
шын айырып ала алмай, – бына кемде яратҡан икән Айбулат, йәненән дә артыҡ
кү реп! Тәүге мәлдә, шундай ҙа көслө мөхәббәт буламы икән ни, тип аптырай
тор ғайным. Ә бөгөн, үҙегеҙҙе күргәс, ышандым. Була икән, була икән  ундай
мөхәббәт!

Хөрмәтле Зәлифә ханым! Был портретты һеҙҙең үҙегеҙгә тапшырам. Ай бу лат �
тың төҫө итеп һаҡларһығыҙ! – тине лә төргәкте асып ебәрҙе. Тирә�яҡта торған
ха лыҡ «аһ» итеп ҡалды: улар алдында үҫмер ҡыҙ Зәлифәнең ҡойоп ҡуй ғандай
пор треты ине. Зәлифә, бөтөнләй өнһөҙ ҡалып, илап ебәрмәҫ өсөн ирен дәрен
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ныҡ итеп тешләне лә, сикһеҙ рәхмәтен белдереп, башын ғына ҡаҡты.
Тимур дауам итте:
– Туғандар! Айбулат бик изге күңелле, ысын кеше ине. Тик уға оҙағыраҡ йә �

шәр гә генә яҙмаған. Әйҙәгеҙ, уның хөрмәтенә, яҡты иҫтәлегенә бағышлап бер
ми нут тын ғына янында баҫып торайыҡ!

Ауыл халҡы, баштарын эйеп, тынып ҡалды… 
Айбулатты оло хөрмәт менән ерләгәндән һуң, бар йолаларын үтәп бөткәс,

йыйылған халыҡ таралышты.
Зәлифә менән Аида икәүһе генә ҡалды. Аиданың ире Роберт күрше ауылға

мул ланы оҙатып киткән. Балалары – урамда.
– Бына шулай хәлдәр… Өҙөлөп яратҡан ағайым бер ҙә уйламағанда, ниһайәт,

кү ңеле күтәрелеп, өмөтләнеп йәшәй башлағас ҡына, китте лә барҙы! – тине
Аида, өҙгөләнеп.

Зәлифә, тыйыла алмай, һулҡылдап илап ебәрҙе:
– Ғәфү ит, Аида һылыу, – тип ниңәлер үҙе ғәфү үтенде.
– Зәлифә апай, һеҙгә әйтер һүҙҙәрем бар, тигән инем, – Аида комодты асып,

унан бер төргәк килтереп сығарҙы. – Айбулат ағай ғүмере буйына тик һеҙҙе һа �
ғынып йәшәне. Тегенән ҡайтҡас та һеҙҙең турала һорашты. Кейәүҙә икән ле ге �
геҙ ҙе белгәс, төшөнкөлөккә бирелде. Шул саҡта үҙенә ҡатыраҡ бәрелдем, буғай.
«Ярар, ҡулға ал инде үҙеңде! Зәлифә апайҙың һине нисек көткәнен минән дә яҡ �
шыраҡ белгән кеше юҡ. Үҙем әйттем бит уға: «Йәшлегеңде заяға уҙғарма, ке �
йәүгә сыҡ. Балалар үҫтер. Ғүмер ни, үтер ҙә китер, үкенерһең, тинем». Айбулат
ағай ҡайтырҙан алда ғына һеҙҙең хатығыҙҙы алғайным, яуап  яҙып өлгөрмәнем.
Тап маһын, тип утҡа ташланым. 

Шул һөйләшеүҙән һуң төңөлгәндәй ҙә булды: «Эйе, Зәлифә бәхетле булырға
хаҡ лы. Исмаһам, уға яҙмыш йылмайһын ине. Мин, ни, элекке Айбулат та тү �
гелдер хәҙер. Ауырыу�һыҙланыуҙан баш сыҡмай…» – тине, эсе бошоп, – Аида
һул   ҡылдап ҡуйҙы ла дауам итте: – Айбулат ағай юғында мин уның баянын ҡә �
ҙер ләп һаҡланым. Тик, үҙе ҡайтҡас, уйнай ғына алманы!

– Нисек… алманы?! – Зәлифә ҡысҡырып ебәргәнен һиҙмәй ҙә ҡалды.
– Шулай, теге ҡәбәхәттәр уның ике ҡулында ла өсәр бармағын киҫкәндәр

бит!? Бер нисә тапҡыр уйнап та маташты. «Булмай!» – тип бер ҡыҙғанында бая �
нын күтәреп сығып киткәйне, клубта ҡалдырып ҡайтҡан. Әлдә шулай иткән
икән! Бер мәл ауылға бик һәләтле художество етәксеһен ебәрҙеләр. Үҙе шәп ба �
янсы. Ана шул егет, кешеләрҙән уның тураһында ишетеп ҡалып, Айбулат ағайҙы
репетицияларға йөрөргә өгөтләй башланы.

Риза булды бит бер ваҡыт! Шул мәлдән ул шат йылмайып, элеккесә шаярып
йө рөй башланы. Май байрамына концерт ҡуйҙылар.

Концерттарының иң һуңында:
– Хәҙер Айбулат Мортазин сығыш яһаясаҡ! – тип иғлан иттеләр.
Ауыл халҡы уны үтә лә ҡыуанып, ихлас алҡышлап ҡаршы алды.
…Сәхнә асылғанда Айбулат ағай декорация ҡайындары янында баҫып тора

ине. Бер яҡ ситтә – баянсы егет. Бына баянсы егет, тап Айбулат ағай һымаҡ,
уйнап ебәрмәһенме?! Бер аҙҙан уға Айбулат ағай ҡушылды. Ауылдаштары шул
хәтлем уның йырлауын һағынған, тын алырға ла ҡурҡҡандай, бөтә зал тып�тын
булып ҡалды.

Айбулат ағай иҫ киткес моңло тауышы менән берсә ярһып, берсә һа ғыш �
ланып, залда ултырған бар халыҡты илатып йырланы ла йырланы. Ауыл халҡы,
әгәр хәленән килһә, таңға тиклем дә уны сәхнәнән төшөрмәҫ ине.
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Бына шул турала ине минең әйтәһе һүҙем. Ә бөгөн иртән ул егет миңә ау �
диокассета биреп китте. Шул саҡта Айбулат ағайға һиҙҙермәй генә уның йыр ла �
ғанын магнитофон таҫмаһына яҙҙырып ҡалған. 

«Береһен үҙемә алып ҡалдым, ә быныһы – һеҙгә!» – тине. Ә мин, үҙ си ра тым �
да, был кассетаны һеҙгә тапшырырға булдым. Үҙемә яңынан яҙҙыртып алыр �
 мын, – тип төргәкте Зәлифәгә һондо. Зәлифә бик ныҡ тулҡынланып ама нат ты
ҡу лына алды ла, күптән юғалтып йөрөгән иң ҡиммәтле әйберен тап ҡан дай,
ҡәҙерләп күкрәгенә ҡыҫты.

«Бына бит! Айбулатым хәҙер гел минең менән буласаҡ!» – тигән уй йәшен тиҙ �
ле гендә мейеһендә сағылып уҙҙы. Үҙе:

– Рәхмәт, Аида һылыу, рәхмәт, бик ҙур рәхмәт һиңә! – тип өҙлөкһөҙ ҡа бат �
ланы. Унан: – Аида һылыуым, һин миңә үпкәләмәҫһеңме икән, мин бер аҙ йөрөп
әй ләнһәм? – тип  ғәйепле төҫ менән Аиданан рөхсәт һораны.

– Бәй, уны нимәшләп минән һорап тораһығыҙ инде? Теләгән ерегеҙгә барып
килегеҙ, ҡасан тағы ҡайтаһығыҙ әле… – Аида йәш аралаш ихлас йылмайҙы.

– Ярай улайһа, артыҡ оҙаҡламам.
Иң тәүҙә ул Айбулат менән икәүләшеп йөрөгән болондарға йүнәлде. Моңһоу

күҙ ҙәре менән тирә�яҡты байҡап торҙо. Ҡыңғырау сәскәләрҙән генә ҙур итеп
гөлләмә яһаны. Айбулат та ярата ине бит ошо сәскәләрҙе!

Зыяратҡа барып, гөлләмәһен Айбулаттың баш осона һалды: «Бына шулай,
Ай булат йәнем. Беҙгә тере сағыңда осрашырға яҙмаған икән… Тик барыбер бе �
лер гә тейешһең: көттөм мин, зарығып көттөм! Айбулат, ғүмерем буйына һине
ярат тым, яратасаҡмын… Хуш, Айбулат, йәнем, кисер…»

Зыяраттан сыҡҡас, үҙенең яратҡан тауына ҡарап торҙо. «Ҡайҙа, унда ла бар �
май китһәм, һуңынан бик ныҡ үкенермен», – тип тауға табан атланы.

Әхирәте Ғәлиә менән һандуғастар тыңлаған тәңгәлгә килеп баҫҡас: «Был ва �
ҡытта һандуғастар һайрамайҙыр ҙа инде? Йәй урталарында был тирәнән бө төн �
ләй гә китә торған инеләр», – тип эсе бошто. «Сут�сут�сут». Шул тиклем йөрәккә
яҡын, илатыр ҙа, йырлатыр ҙа таныш тауышты ишеткәс, Зәлифә һағайып ҡал �
ды: «Әл лә ҡолағыма ғына ишетеләме?» 

Был – ысынлап та, һандуғас… Ул шул тиклем моңло һайрай! Ниндәйҙер бик
ҙур ҡайғыһын һөйләргә ашыҡҡандай, өҙҙөрөп, ярһып�ярһып һайрай ине ул.

Әллә… илай ҙа инеме?! Ҡоштар ҙа әллә илай микән, тип йәне әрнеп уйлап
ҡуй ҙы Зәлифә. Ҡапыл уға был ҡош һис тә һандуғас түгел, ә Айбулаттың үҙелер
кеүек тойолдо. 

Айбулаттың йәне һандуғасҡа әйләнеп, Зәлифәһе янына осоп килдеме?
Зәлифә, йәштәренә төйөлөп:
– Мин таныным һине, Айбулат, йәнем, таныным! Һин дә мине эҙләп тап ҡан �

һың, шулай бит? – тип йырсы ҡошҡа өндәште.
Бер аҙҙан һыҙылып ҡына, йөрәк түренән иңрәп сыҡҡан һағышлы моң ағыл �

ды:

Һандуғас, һандуғас,
Һин китәһең, мин ҡалам.
Дуҫтарыма йырлар өсөн
Йырыңды отоп алам…

…Һандуғас та, Зәлифәгә ҡушылып, уның менән бергә иланы, ярһыны, эс сер �
ҙә рен сәсеп өлгөрөргә ашыҡҡандай, талпынып�талпынып һайраны ла һай ра �
ны…
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Хәтһеҙ генә ултырҙы Зәлифә һандуғастар төйәгендә. «Аида юғалтҡандыр,
ҡай тайым. Иртүк юлға. Үҙебеҙҙең өйгә лә күҙ һалып китергә кәрәк. Ни хәлдәрҙә
ге нә ултыра икән?» – тип  ҡайтырға ашыҡты.

Ул ҡайтып кергәндә, Аида өй эштәрен бөтөрөп, өҫтәл әҙерләп йөрөй ине.
– Мин, юғалтып, борсола ла башлағайным, Роберт: «Әйҙә, күңеле булғансы

йөрөһөн, ул бит Айбулат ағай менән хушлаша. Тыныслан!» – тине.
Киске аштан һуң Аида менән икәүләп Зәлифәнең тыуып�үҫкән йортона

йүнәлделәр.
Килеп еткәс, тирә�яғына күҙ һалды ла аптырап ҡалды. Ишек�тәҙрәләргә таҡ та

ҡаҙаҡланған булһа ла, бер ҙә кеше йәшәмәгән өйгә оҡшамаған. Ихатала сүп
үлән дәренең әҫәре лә юҡ. Баҡсала ла тәртип.  Баҡсаның хатта рәшәткәләре лә
яңыртылған.

Зәлифә ғәжәпләнгән күҙҙәрен Аидаға төбәне. Аида көрһөнөп ҡуйҙы ла:
– Ауылға ҡайтҡас, Айбулат ағай бер нисә тапҡыр дауаханала ятып сыҡты. Бик

ныҡ бирешкәйне. Нервылары ла ҡаҡшаған. Үҙендә тире лә һөйәк. Шунан яйлап
рәт ләнә башланы. Төндәрен бик ныҡ ыҙаланы. Йоҡлап ҡына китә,  һаташа
башлай. «Ҡасығыҙ! Дошмандар! Ана, аталар, йәшенегеҙ! Бирегеҙ миңә автомат,
хәҙер үҙем атам ҡәбәхәтте!» – Тағы әллә ниҙәр ҡысҡырып беҙҙе уята, һуңынан
үҙе лә уянып, оҙаҡ йоҡлап китә алмаһа, тартырға сығып китер ине. Шулай, бер
сыҡ ҡанында, оҙаҡ ҡына йөрөп, таңға ғына ҡайтып керҙе. Аҙ ғына ятып торам,
тип ятҡайны, нисектер, бер ҙә булмағанса, тып�тыныс, хәтһеҙ генә йоҡланы.
Уянғанда ла күңеле күтәренке ине. Ул һеҙҙең өйҙә булған икән. Зәлифәмде
күргәндәй булдым, ти. Шул көндән һуң буш ваҡытында барып урай торғайны.
Ас ҡыстың да ҡайҙа ятҡанын белгән. Зәлифәнең игеҙәк ҡустылары күрһәтте, ти.
Йәй булһа елләтер, ҡышын ут яғып йылытыр ине. «Гел бикле торһа, сереп
ҡуйыр. Зәлифәләр ҡайтып төшһә, йорттары ҡараулы торһа, күңелле булыр
уларға», – тип ихлас йөрөр ине. Эй, ағайымды… – Аида һулҡылдап ҡуйҙы.

– Аида һылыу, бөгөн бында ғына ҡалам. Һеҙгә иртәгә иртүк барырмын.
Үпкәләмә, йәме? – Зәлифә уңайһыҙланды.

– Ҡал, әлбиттә, нишләп мин үпкәләйем, ти? Үҙең генә үпкәләмә, рәтләп хөр �
мәт итеп тә ҡалалмайым бит.

– Юҡ�юҡ! Һеҙгә бик ҙур рәхмәт! Мине аңлауығыҙ өсөн,  барыһы өсөн дә…
Зәлифә яңғыҙы ҡалды. Был йортта әле яңы ғына бар ергә лә Айбулатының ҡу �

лы ҡағылған! Зәлифәгә нисектер шундай рәхәт булып китте. Ул баҡсаға сығып,
му йыл ағасы төбөндәге эскәмйәгә ултырҙы. Тирә�яҡта ҡоштар сутылдаша, си �
ңерт кәләр сырылдай.

Күк йөҙөндә йондоҙҙар ҡабынды. Зәлифә, ғәҙәте буйынса, Етегәнде эҙләне.
Үҙе нең йәшлек серҙәшен… Ул бит иң ауыр ваҡыттарында, Етегән йондоҙға тө �
бә леп, серҙәрен, ҡайғыларын һөйләр ине. Етегән шул саҡ, уны аңлағандай, тағы
ла яҡтыраҡ емелдәргә тотона. Әле лә ул йондоҙ күңелгә шул тиклем яҡын!

Зәлифә өйгә инде. «Ятырға кәрәк, иртүк юлға!» Ул таңға тиклем, нисектер,
бик тыныс йоҡланы. Әллә тыуып�үҫкән йортонда йоҡлағанғамы, әллә башҡа бе �
рәй сәбәптәнме, белмәҫһең.

Аида күптән аяҡ өҫтөндә ине. Ҡоймаҡ ҡойған. Зәлифәгә тип әллә күпме күс �
тә нәс әҙерләгән. Алмаҫ ине, Аиданың хәтерен ҡалдырып ҡуймайым тип, ба �
рыһын да сумкаһына тултырҙы.

– Рәхмәт, Аида! Ә минән һеҙгә бына бер аҙ аҡса. Аят уҡытҡанда, минең исем �
дән дә уҡытығыҙ.

– Ҡуй, кәрәкмәҫ, үҙебеҙ! – Аида алмаҫҡа булғайны, Зәлифә ҡырт киҫ те:
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– Ал! Ауыл ерендә аҡса түләмәгәндәрен яҡшы беләм. Ә минең эш хаҡы үҙемә
генә етерлек.

– Рәхмәт, Зәлифә апай!
Уны вокзалға тиклем оҙатып ҡуйҙылар. Аида, күҙ йәштәрен һөртә�һөртә,

Зәлифәне ҡат�ҡат ҡосаҡланы:
– Зәлифә апай, беҙҙе онотмағыҙ, ҡунаҡҡа ҡайтып йөрөгөҙ!
– Онота алырмынмы икән? – Зәлифә быны уйсан ғына әйтеп ҡуйҙы.
Поезд ҡуҙғалды. Перронда моңһоу ғына оҙатып ҡалған Аида күҙҙән юғалғас,

Зә  лифәнең күңеле тулышты. Вокзалда, Аида янында, үҙен нисек тә тыйырға ты �
рышҡайны… Күҙ йәштәрен ят пассажирҙарға күрһәтмәҫ өсөн оҙаҡ ҡына там �
бур ҙа баҫып торҙо. Бер туған һеңлеһеләй яҡын күргән ҡатынҡай менән хуш ла �
шыуы бик ауыр ине уға.

Яҙмыштың аяуһыҙ һынауҙары бушҡа үтмәгән – үҙгәргән Аида… Ҡасандыр
юҡ ҡа ғына ла үпкәләп, сеңләп илап ебәрергә әҙер торған, иркә, наҙлы Аида ана
нин дәй аҡыллы, сабыр ханымға әйләнгән. Әле яңы утыҙын тултырған ҡа тын �
дың буялған килеш тә күренеп торған ап�аҡ сәстәре уның кисерештәренең ни
тиклем көслө, тетрәндергес булғанлығын һөйләй. Сабый ғына сағынан әсә һе �
нән ҡалып, ҡанаттары нығынып та өлгөрмәҫтән атаһының ҡаты ауырыуҙан һуң
вафаты…  Һуңынан өҙөлөп яратҡан ағаһы Айбулат өсөн борсолоу�ҡай ғы рыу �
ҙары! Ниһайәт, ағаһының иҫән�имен ҡайтыуына ҡыуанып, тынысланып йә шәй
башлағанда – шундай ҙа оло ҡайғы… Исмаһам, иң оло ағаһы яҡында йә шәһә,
еңелерәк булыр ине лә. Хәрби хеҙмәттән һуң Алыҫ Көнсығышта эшкә ҡал ған
ағаһы, өйләнеп, шунда төпләнде. Тыуған яҡтарына хәҙер һирәк ҡайта. Ҡус �
тыһын ерләргә лә: «Барыбер өлгөрмәҫбеҙ», – тип аҡса ғына һалған.

Ярай, иренән уңды Аида. Тырыш, бөтә эш тә ҡулынан килгән Роберт ғаиләһе
өсөн өҙөлөп тора. Береһенән�береһе аҡыллы, матур ике ул тәрбиәләйҙәр.

Бер аҙ тынысланғас, Зәлифә вагонға керҙе. Тағы оҙаҡ ҡына юлда барырға. Их,
ти ҙерәк ҡайтып етеп, Айбулаттың яҙмаларын тыңларға ине…

Әйберҙәрен урынлаштырып бөттө лә, Зәлифә өҫтәл артына ултырҙы. Тирә�
яҡты ҡарап барһа, ваҡыт та тиҙерәк уҙыр. Поездың тиҙлеге артҡан һайын, ур �
мандағы ағастар ҙа шәберәк әйләнә. Уларҙы күҙәтеп бара торғас, Зәлифә яңынан
бы нан бик йыраҡта ҡалған йылдарына әйләнеп ҡайтты…

Хәтирәләр, аһ, хәтирәләр…

12

Ул йәй бик тиҙ уҙып китте. Зәлифә менән Айбулат Магниткаға барып, уҡырға
инеп ҡайттылар. Инде сентябргә тиклем ике айға яҡын ваҡыт бар. Кисте еткерә
ал май бер була Зәлифә. Шул тиклем һағына Айбулатты! Һәр кис уларҙың һөй лә �
шеп�серләшеп һүҙҙәре бөтмәй. 

Һәләк ярата икән дә Айбулат һандуғастарҙы! Һушы китеп, донъяһын онотоп
тыңлай. «Ҡайҙан шул хәтлем моң икән ошо бәләкәй генә ҡошсоҡта?» – тип
аптырай.

Һандуғастар һайрауынан туҡтанымы, үҙе шуларға оҡшатып һайрарға тотона.
Зәлифә шул тиклем ярата уның шул ҡыланыштарын! Ә Айбулат, хискә бирелеп:

– Их, Зәлифәкәй, бына уҡып ҡына сығайыҡ әле, беҙ һинең менән өйләнешеп,
ғүмер буйына бергә буласаҡбыҙ! – тип хыяллана.

Быйыл бесәнде лә Зәлифәләр шундай тиҙ, анһат ҡына эшләне.
Әлеге лә баяғы Айбулат инде! Үҙҙәренең сабынлығынан бушаған арала ғына

әллә күпме ярҙам итеп ташлай.

106 Һин китәһең, мин ҡалам...



Быйыл ике ҡустыһы ла сапҡас, былай ҙа эш еңеләйгәйне. Кәбән ҡойорға кә �
рәк һә, Айбулат әллә ҡайһы арала килеп тә етә:

– Йә, Зәлифә, мен кәбән башына! Менеп өлгөрмәһәң, һәнәккә ултыртам да
үҙем мендерәм! – тип шаярта.

Көслө шул Айбулат! Ана, нисегерәк күтәреп ала күбәләге бесәнде! Ҡулдары
уйнап ҡына тора. Зәлифә лә бирешмәй, уның ырғытҡан бесәнен тырмаһы
менән эләктереп тә ала. Ҡустыһы Юнир ҙә кәбән ҡойорға оҫтарып алды. Икәү �
лә шеп «һә» тигәнсе ослап та ҡуялар. Ҡустылары Айбулатҡа бик тиҙ өйрәнде.
«Еҙ  нә» лә «еҙнә» тип ирештерәләр үҙен. Зәлифәне оялтып бөтәләр.

Бына сентябрь яҡынлашты. Китергә лә ваҡыт етеп килә. Бер кис Айбулат Зә �
ли фәләргә күңелһеҙ генә килеп инде. 

– Их, Зәлифә, нишләргә лә белмәйем. Атайҙың ауырығанын беләһең. Хәҙер
бө   төнләй насарайҙы. Табиптар, оҙаҡҡа бармаҫ, тиҙәр, – егет үҙенең ҡай ғы һын
һөйләп бирҙе.

– Айбулат, һин үҙең ҡалайтырға уйлайһың һуң? – тине Зәлифә, бошоноп.
– Уҡырға бармаҫҡа кәрәктер, тим. Нисек уны ташлап китәйем? Аидаға ла

ауыр булыр.
Уҡырға Зәлифә үҙе генә китте. Айбулаттың атаһы ныҡ ыҙаланып, тағы ике ай �

ға яҡын йәшәне. Яман шеш осланы яҙмышын.
Уҡырға китә алмағас, Айбулат урман хужалығына эшкә урынлашты. Улар,

буш ваҡыттары һайын бер�береһенә хат яҙыр булдылар. Һағыныуына түҙә ал ма �
һа, Айбулат ялында Зәлифә янына килеп тә етә.

Октябрь байрамына Зәлифә ашҡынып ҡайтты. Айбулат Зәлифәне моңһоу ғы �
на ҡаршыланы:

– Зәлифәкәй, һине алдан борсомайым тип, хатҡа яҙмағайным. Ҡайтырыңды
бел  дем бит? Ике көндән миңә – армия хеҙмәтенә…

– Уй, Айбулат, һине оҙаҡ күрмәй торһам, ҡалайтып мин түҙермен һуң? – Зә �
ли  фә, иламһырап, Айбулатына һыйынды.

– Көтөрһөңмө мине, Зәлифә?
– Көтөрмөн! Мин һине ғүмерем буйына көтөргә лә риза!
– Ҡуй, улай тип әйтмә! – Айбулат Зәлифәнең ирендәрен бармаҡтары менән

баҫ  ты. – «Ике генә йыл!» тип әйт. Унан да күбенә минең түҙемлегем етмәҫ. Һин �
һеҙ мин бөтөнләй йәшәй алмайым хәҙер. Ял көндәрен көскә еткерәм. 

– Мин дә ниҙәр генә ҡылырмын һуң, һин янымда булмаһаң? – Зәлифәнең күҙ �
ҙә ренән туҡтамай йәштәре тәгәрәй.

– Көтәм, тип вәғәҙәңде биреп ҡалһаң, миңә лә хеҙмәт итеүе еңелерәк булыр.
Кө  төрһөңмө мине, Зәлифә?

– Көтөрмөн, тип әйттем бит? Ике йыл ғына! – Зәлифә шелтәләгән төҫлө әйтеп
ҡуй ғас, икәүһе лә, ҡыҙыҡ табып, көлөп ебәрҙеләр. Айырылыша алмай, бик оҙаҡ
йө рөнөләр. Зәлифә, тыйыла алмай, һулҡылдап илай ҙа ебәрә. Айбулаттың үҙе �
нең дә илағыһы килә лә бит, нисек егет башы менән илаһын, түҙә инде…

…Кис еткәс, Айбулаттарҙың өйөнә йәштәр йыйылды. Юлына күстәнәстәр
кил     тергәндәр. Бик матур итеп оҙатыу кисәһе ойошторҙолар. Зәлифәнең әхи рәт �
тә  ре илашып та алды. Зәлифә нисек тә түҙергә тырышты. Айбулатына күҙҙәре
тал ғансы ҡарап ҡалғыһы килде уның.

– Эй Хоҙайым, ул ике йылды нисек кенә уҙғарырмын икән? – тип уфтанды.
– Ҡайғырма, Зәлифә, яҡшы хеҙмәт итһә, отпускыға ла ҡайтарырҙар, – тине

яңы ғына әрменән ҡайтҡан берәү.
– Ике йыл ни «һә» тигәнсе үтә лә китә ул! – тине бүтән бер егет.
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– Ауыҙыңа бал да май! – тиеште ҡыҙҙар.
Иртәгә Айбулат, күрше ауылдан тағы ике егет төнгө икелә юлға сығасаҡ.

Апаһы ла киләсәк оҙатырға.
Айбулатты әрмегә оҙатҡас, донъя һүнгәндәй тойолдо Зәлифәгә. Ҡулына эш

бар  май. Илағыһы килеп тик тора.  Әсәһе һуҡрана:
– Ҡайтмаҫҡа тип китмәгәндер бит? Әрменән ни алынған береһе ҡайтып то ра �

сы?
Зәлифә, байрамға ғына ҡайтҡан ерҙән, кире китте Магниткаға.

* * *

Хеҙмәткә китеүенә бер аҙна ла үтмәне, Айбулаттың беренсе хаты килде. Шул
хәт лем өҙөлөп�һағынып яҙған. «Комиссияны үттем. Ҡайҙа ебәрерҙәрен әлегә
бел мәйбеҙ. Ни өсөндөр бик ентекләп әҙерләйҙәр. Әгәр ҙә хатым оҙағыраҡ кил �
мәй торһа, борсолма, карантин тигәндәрендә булырмын. Шунан  яҙырмын», –
ти гән.

Хатты алғас, Зәлифә ҡыуанысынан осоп�ҡунып бер булды. Ҡабат�ҡабат уҡып,
хатты ятлап бөттө.

Ике ай ваҡыт уҙғас, ниһайәт, Айбулаттан бер ҡосаҡ хат килде. Ғашиҡ егеттең
бар хаты ла тик һөйөү менән генә һуғарылғайны, әйтәгүр.

Бына Айбулаттың карантиндан һуң беренсе хаты. Ни өсөндөр адресы юҡ.
«Ялан почтаһы» тип кенә яҙылған. Хаты ҡыҫҡа: «Йылы яҡтарға эләктем. Климат
беҙ ҙәгенән бөтөнләй башҡа. Зәлифә, һин мине  көт, мин ҡайтырмын, тик һин
генә мине көт!» – тип  ҡабатлаған.

Борсолорға әллә ни сәбәп юҡ та кеүек. Әммә, ни сәбәптәндер, Айбулат өсөн
йө рәге шул тиклем өҙөлә. Әйтеп аңлатҡыһыҙ ауыр ине уға… 

Башҡа хаты килмәне Айбулаттың. Зәлифә ни эшләргә лә белмәне. Шул тик �
лем һағына ине  Айбулатты. Күңеле лә, ниҙер һиҙенгәндәй, болоҡһой ҙа тора.
Зә  лифәнең тик бер төрлө, мәғәнәһеҙ көндәре башланды. Аҙна һайын ауылына
ҡай  тырға тырыша. Бәлки, Аидаға берәй хәбәре барҙыр? Юҡ шул!

Аида үҙе лә көн дә хат көтә.  Ағаһын һағына. Һағыныуына түҙә алмай баш �
лаһа, сеңләп кенә илап та ала. Зәлифәне лә ул ихлас ярата. Оҙағыраҡ күрмәй
торһа, юҡһына башлай.

Бер аҙ ваҡыт уҙғас, йәштәр араһында имеш�мимеш хәбәрҙәр ишетелә баш ла �
ны. Ҡайҙалыр һуғыш бара икән, бик күп һалдаттарҙы шунда ебәргәндәр. Имеш,
Айбулат та шул һуғыш барған ергә эләккән. Унан, ай�һай, тере ҡайта алырмы
икән, тип борсола икән хеҙмәт итеп ҡайтҡан һалдаттар. Зәлифә ышанмай, дө рө �
ҫө рәге, быға ышанғыһы килмәй. Әгәр ул хәбәр дөрөҫ булһа, күптән радионан да,
те левидениенан да һөйләрҙәр ине, тип уйлай. Үҙенең икеләнеүен егеттәргә лә
ет керҙе. «Эх!» – тип кенә ҡуйҙы егеттәр. Йылға яҡын ваҡыт шулай уҙып китте.
Зә лифә ул саҡтарҙы нисек кенә үткәрә алды икән? Эй Хоҙайым, күрәһеләре әле
алда булған икән шул…

Бер ялында ауылға ҡайтҡас, Аида йүгереп килеп етте. Илауҙан шешенеп бөт �
кән. Ауыл Советынан килеп, уға: «Ағайыңдың кәүҙәһен ҡайтарасаҡтар, цинк
гроб та», – тип әйтеп киткәндәр. Аида бер ни ҙә аңламағас, аңлатып биргәндәр.
Ошо көндәрҙә килеп етәсәк, тигәндәр…

…Зәлифә күҙен асҡанда, янындағы ултырғыста әсәһе ултыра ине. Күҙҙәре йо �
моҡ, үҙе нисектер ябығып, ҡарайып киткән кеүек. Зәлифә, үҙе менән ни бул �
ғанын аңлай алмай, оҙаҡ ҡына ятты. Ни сәбәптәндер йөрәге өҙөлөп һыҙлай
ине… Иҫенә килгәс, Зәлифә:
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– Аһ, Айбулат йәнем! – тип асырғанып ҡысҡырып ебәрҙе. Үҙен тыйырлыҡ хәл �
дә түгел ине ул. Әсәһе, тиҙ генә һикереп тороп, Зәлифәгә эйелде. Биттәренән,
ҡул дарынан һыйпап, йыуатырға тырышты:

– Зәлифә, балам, түҙергә тырыш! Бәлә кеше башынан йөрөй инде. Һинең өсөн
былай ҙа бына нисә көн йәнем өҙөлә. Һин бит дүртенсе көн иҫһеҙ ятаһың?

– Нисә көн?
– Аида килеп киткәне бирле, нисек һушһыҙ ауҙың, бына бөгөн беренсе тап �

ҡыр күҙеңде астың. Ярай ҙа, фельдшер ҡыҙ яныңда булырға тырышты. Хәленән
кил гәндең барыһын да эшләне. 

– Ә… Айбулат? – Зәлифә шундай өмөт менән әсәһенә төбәлде.
– Ҡыҙым, түҙергә тырыш, зинһар. Уны ике көн элек ерләнеләр. Бөтә ауыл

ерләште. Барыһы ла хәленән килгәнсә ярҙамлашты. Военкоматтан да килделәр.
Аи да, бахырҡай, шул хәтлем илай. Ярай ҙа, күрше ауылдағы апалары килеп,
ҡай ғыһын уртаҡлашып, янында булдылар. Апаһы үҙе лә бик ныҡ ауырый икән.
Айбулат өсөн ҡайғырып, тағы ла нығыраҡ биреште. Эй, Аллам! Бисара Аида
һинең өсөн дә өҙгөләнә. Зәлифә апай, исмаһам, терелһен ине, тип илай. Ниҙәр
ге нә ҡылһаң да, үҙгәртеп булмай шул яҙмышты!

…Зәлифә өсөн көн дә, төн дә буталды: йоҡларға ятһа, йоҡо алмаҫ булды. Ярай
ҙа, каникулдары башланды. Өй эштәре менән нисек тә ваҡыт уҙғарҙы.

Көн дә зыяратҡа, Айбулаттың ҡәберенә, йөрөр булды. Әсәһе тиргәп тә бөтә
ине, ә Зәлифә тыңламаны. Унда барып ҡайтмаһа, уға тағы ауырыраҡ.

Ошо хәлдәрҙән һуң бер аҙ ваҡыт уҙғас, Аида йүгереп килгән дә:
– Зәлифә апай! Военкоматтан Айбулат ағайҙың әйберҙәрен килеп алырға

ҡуш ҡандар. Хеҙмәт иткән еренән документтарын ебәргәндәр. Шуны барып
алыр ға кәрәк. Биләриттә мин бер үҙем йөрөй белмәйем шул, – тине  иламһырап.

– Тыныслан, Аида һылыуым, икәүләшеп барырбыҙ. Иртәгә үк. – Зәлифә, йы �
уатып, Аиданы ҡосаҡланы. Иртәгәһенә Белоретҡа киттеләр.

Военкоматта уларҙан ни өсөндөр ғәйепле төҫ менән ғәфү үтенделәр. Бер бә лә �
кәй генә төргәк тотторҙолар. Был – асылмаған бандероль ине.

Өйгә ҡайтып еткәс, Аида ипләп кенә төргәкте асты. Унан блокнот, документ�
фә лән, ниндәйҙер фотолар сығарҙы. Бер аҙҙан ул ҡысҡырып ебәрҙе:

– Мин бер ни ҙә аңламайым, Зәлифә апай! Былар ни Айбулат ағайҙың әй бер �
ҙәре түгелсе…

– Туҡта, Аида, яҡшылап ҡарайыҡ әле.
Ысынлап та, документтар ҙа, фотолар ҙа бөтөнләй икенсе кешенеке ине. Зә �

ли фәнең башына йәшен тиҙлегендә: «Әллә… зыяратта Айбулат түгелме?!» – ти �
гән уй килде.

Үҙенең уйына үҙе аптырап, һораулы ҡарашын Аидаға төбәне:
– Аида, был ниҙе аңлата?
– Был әйберҙәрҙе киренән военкоматҡа илтер кәрәк. Бүтән кешенеке бит! –

тине Аида, ниһайәт.
Үҙҙәренең яңылығы менән иртәгәһен ауыл Советына килделәр. Ундағы апай�

ағайҙар, гүйә, уларҙы өмөтләндереп ҡайтарҙы. 
Зәлифәнең башында тик бер генә уй: «Тереме әллә уның Айбулаты? Улайһа,

зы яратта кемде ерләнеләр икән? Уй, уйлауы ла хатта ҡурҡыныс!»
Зәлифәнең, күпме ваҡыттан һуң беренсе тапҡыр күңеле күтәрелеп, өйөнә лә

ҡыуаныслы уйҙар менән ҡайтып инде, күңелендәге ҡара болоттар таралғандай
булды.

Айбулаттан башҡаса бер хәбәр ҙә булманы. Ниҙәр генә кисермәне Зәлифә
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ошо йылдарҙа. Айбулаттың йәштәштәре хеҙмәт итеп ҡайтып бөттө. Зәлифә ме �
нән Аида военкоматҡа барып, һорашып та ҡаранылар. Тик уларҙан һәр ваҡыт
бер үк яуап: «Беҙ һеҙгә бер нисек тә ярҙам итә алмайбыҙ. Үҙебеҙ ҙә һеҙҙең сама
ғына беләбеҙ». Һуңғы барғандарында: «Тере булһа, шунса ваҡыт эсендә бер хә �
бәре булыр ине, юҡ менән булашып йөрөмәгеҙ!» – тип тиргәп тә ташланылар.

Хеҙмәт итеп ҡайтҡан егеттәрҙән дә бер ни белешеп булмай. «Ҡуйығыҙ, һо �
рашмағыҙ, ул турала беҙгә һөйләргә ярамай!» – ти ҙә ҡуялар. Ҡайһы саҡта ба �
рыбер хәбәрҙәре ишетелеп ҡала: «Бигерәк ҡот осҡос һуғыш бара ул илдә, беҙҙең
һал даттар бик күпләп ҡырыла унда!»

Тик ул турала бер ҡайҙа ла яҙмайҙар ҙа, телевидениенан да һөйләмәйҙәр.

* * *

Зәлифә, уҡыуын тамамлағас, Белорет районында геологияла эшләне. Ял да �
рында ауылына ҡайтҡылап торҙо. 

«Ҡайғы бер ҡасан да бер үҙе генә йөрөмәй», – ти ине өләсәһе. Ысынында ла
шу лай икән…

Көтмәгәндә Зәлифәләрҙең өйөнә оло ҡайғылар ябырылды. Юл һәләкәтенә
осрап, бер юлы ике ҡустыһы – Юнир һәм Булат  һәләк булды. Әсәләре, ҡайғыны
кү тәрә алмай, түшәккә ятты, күп тә үтмәй, яратҡан улдары артынан үҙе лә гүргә
инде. Игеҙәктәр был ваҡытта Мәскәүҙә уҡыйҙар ине. Ағайҙарын, әсәләрен һуң �
ғы юлға оҙатырға ҡайтып өлгөрҙөләр.

Университетты тамамлағас, уларҙы сит илгә эшкә ебәрҙеләр. Унда бик уңыш �
лы эшләп йөрөйҙәр, икеһе лә өйләнеп, бала�саға үҫтерәләр.

Зәлифәнең атлығып, һағынып ҡайтыр кешеһе лә ҡалманы ауылда. Сит ра йон �
дан килеп  урынлашҡас, уларҙың туғандары ла юҡ ине. Әхирәте Ғәлиә мәк тәп те
тамамлағас уҡ кейәүгә сығып, Үзбәкстанға күсеп китте. Аида кейәүгә сыҡ ты.
Зәлифә, ауылға ҡайтҡанында, уларға барғылай. Бәлки, ниндәй ҙә булһа хә бәре
барҙыр, тип ашығып�ашығып барып керә. Уның өмөт тулы ҡарашына Аида һәр
ваҡыттағыса баш сайҡай. Ауылға ҡайтып, Аиданың ҡайғыһын ҡабат�ҡабат
яңыр тып йөрөгәне өсөн Зәлифәгә уңайһыҙ ине ҡайһы саҡта.

…Ул ваҡиғаларҙан һуң ун йылдан ашыу ваҡыт уҙҙы.
Бына бер саҡ Зәлифәне Татарстанға эшкә саҡырҙылар. Бер курсташы  Ҡа зан �

да ҙур ғына урынды биләй икән. Эш буйынса осрашҡанда үҙе янына эшкә са �
ҡыр ғайны, Зәлифә шунда уҡ ризалашты. Ауылда  көтөп торған кешеһе лә бул ма �
ғас, уға барыбер ине. Айбулаттың ҡайтырына ла өмөтөн өҙҙө. Ниндәйҙер мөғ �
жизәләргә ышаныр йәштән уҙҙы Зәлифә.

Килеп урынлашыу менән, уға бер бүлмәле фатир бирҙеләр. Эшен бик яратты.
Фа тиры ла яңғыҙ башына таман ғына. Шулай онотолоп эшләп йөрөгәнендә,
уның артынан бер тотам  ҡалмай, Самат исемле егет йөрөй башланы.

Зәлифәгә Белоретта ла күҙе төшкәндәр бар ине. Тик ул барыһын да гел  кире
борҙо. Ниңәлер уға һәр саҡ Айбулат ҡайтыр төҫлө ине. Ә был егет, Зәлифә нисек
ке нә ҡаршылашмаһын, артынан ҡалмай. Ай�вайына ҡарамай, бер ялында үҙ �
ҙәре яғына бергә ҡайтырға күндерҙе. Туған�тыумасаһы ихлас ҡаршылап, ма тур
итеп оҙатып ҡалды. Самат, ауылдан ҡайтҡас, өйләнешергә тәҡдим яһаны.

«Әллә яҙмышым ошомо икән?» Зәлифә, ниһайәт, ризалығын бирҙе. Туйһыҙ�
ни һеҙ генә яҙылыштылар ҙа йәшәп киттеләр. Яратмай ине ул ирен, нисек тә
өйрәнеп китермен, тип өмөтләнде.

Кейәүгә сыҡҡас, барыһын да аңлатып, Аидаға хат яҙып һалды. Тик, ниңәлер,
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күп ме көтһә лә, Аиданан яуап килмәне. Әллә бик ныҡ хәтере ҡалдымы яратҡан
Зә лифә апаһына?

Белореттан күсенгән саҡта Ғәлиәнең дә адресын юғалтҡайны. Бына шулай
ба рыһы менән бер юлы араһы өҙөлдө лә ҡуйҙы.

Зәлифә нисек тә яҙмышына күнергә тырыша. Ире Самат бик яғымлы, иғ ти �
бар лы кеше. Зәлифәне өрмәгән ергә ултыртмай.

Ауырға ҡалғас, Зәлифә үҙен ҡулға алды. Тормошоноң бынан һуң яҡшы яҡҡа
үҙ гәреренә өмөтләнеп, ире менән дә ихлас мөғәләмәлә булырға тырышты. Тик,
ни сәбәптәндер, балалары үле тыуҙы. Айбулат алдында үҙен былай ҙа ғәйепле
той ған Зәлифә тағы төшөнкөлөккә бирелде. Ире нисек тә уның күңелен кү �
тәрергә тырыша. Икәүләшеп ял йорттарына барып, ял итеп ҡайталар. Яңынан
ауырға ҡалғас, тик дауаханала ғына ятты. Ниңәлер, ошо бала тыуһа, тормошона
йәм өҫтәлеп, барыһы ла ыңғай яҡҡа үҙгәрер төҫлө уға. Йәне�тәне менән тик
шуны ғына теләй. Икенсе балалары ла үле тыуҙы. Дауалаусы табип, аптырап:
«Ба рыһы ла яҡшы ине бит, нишләп улай булды һуң әле?» – тип үҙен ғәйепле һа �
наны. Ошо хәлдәрҙән һуң Зәлифәнең тағы ла йәнһеҙ, төҫһөҙ тормошо баш �
ланды. Эшенән ҡайта ла ары һуғыла, бире һуғыла… Ире лә ундай тормоштан
ары ны, буғай. Һуңғы арала  өйгә бик атлыҡмай, ҡалып эшләй. Ҡайһы саҡта эсеп
ҡай тып, үпкәләргә тотона.

Зәлифә менән тормошон бәйләгәненә үҙе лә үкенә ине, күрәһең…
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…Поезд ниндәйҙер станцияла туҡтаны. Тирә�яҡты солғап алған томан та ра �
лып, ҡояш әллә күпме күтәрелгән. Архангелгә еткәндәр икән. Вагонға бер нисә
кеше инде. Зәлифә янында урын алған мыҡты кәүҙәле ир, ихлас йылмайып, уны
төр лөсә әүрәтергә тырыша. Ғаиләһе, дүрт балаһы бар икән. Эш эҙләп Өфө яҡ та �
рына китеп барышы. Ауылда эш юҡ, тип уфтана. Ҡатынын, балаларын ҡал �
дырып сығып китеүе зерә ҡыйын икәнлегенә зарланып алды.

Зәлифәнең әллә ни һөйләшкеһе килмәгәнен аңлағас, ары�бире йөрөштөрҙө лә
ятып йоҡлап китте. Зәлифә лә, бер аҙ серем итеп булмаҫмы тип, урынына ян �
тайҙы.

…Ул уянғанда поезд Өфөлә  ине. Тиҙ генә сумкаһына әйберҙәрен тултырҙы
һәм сығыу юлына ашыҡты.

Кассаға барып, Ҡазанға тиклем билет алды. Оҙаҡламай уның рейсын иғлан
иттеләр. Бына поезд ҡуҙғалды. Алда тағы ла оҙон�оҙаҡ юл. Отпускыһы бөтөп,
эше нә сығырға ике генә көн ҡалып бара. Яратҡан эше лә булмаһа, нисек кенә
йә шәр ине икән ул?

Бер аҙҙан Өфө лә артта ҡалды. Зәлифә, инде нисәнсегәлер, хәтирәләр
даръяһына сумды.

14

…Бер кис эштән һуң күңелһеҙ генә ҡайтып ингәйне, телефон шылтыраны:
– Алло! Зәлифә әхирәт, был һинме? 
«Ғәлиә!!!» 
Зәлифә, шатлығынан сәсәрҙәй булып, ҡысҡырып ебәрҙе:
– Эйе, эйе, Ғәлиә, мин был!
– Вәт, суҡынсыҡ, әллә ҡайҙарға олағып киткәнһең – көскә эҙләп таптым.  Әле,

ярай, эш урыныңдан эҙләштеләр.
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– Ой, Ғәлиә�ә! Ҡайһылай һәйбәт иттең шылтыратып. Адресыңды юғалтҡан
инем бит!

– Зәлифәкәй, мин бит ауылда отпускыла булдым. Ҡайтырға ваҡыт. Әле мин
Өфөлә ҡунаҡта. Иртәгә өйҙә булаһыңмы, килеп сыҡһам?

– Эйе, өйҙә булам. Шәмбе бит иртәгә! Ҡайһылай шәп була, килеп сыҡһаң!
– Улайһа, хәҙер үк билет алам да юлға сығам. Вокзалда ҡаршы алырһың,

йәме?
– Ҡаршылайым, әлбиттә. Их, Ғәлиә, ҡыуандырҙың мине!
– Иртәгә осрашҡанға тиклем!
Телефонды һалғас, Зәлифә шатлығынан зыр әйләнеп бейеп алды.
«Ҡайһылай күңелле булып китте! Их, йәшлек әхирәте, серҙәше Ғәлиә ки лә �

сәк! Иртәгә!» Кәйефе шул ҡәҙәре күтәрелде. Күптән өй эштәренә ҡулы бармай
ине. Әле тиҙ генә иҙәндәрен йыуып сығарҙы, магазинға барып әйләнде. 

Ғә лиә килгәс ҡыуанышып күрешеүҙәре! Уларҙың күптән осрашҡандары юҡ.
Ғәлиә кейәүгә сығып, Үзбәкстанға йәшәргә күскәндән һуң, ара�тирә хат аша ара �
ла ша инеләр, һуңынан бәйләнештәре бөтөнләй өҙөлдө шул.

Әле һөйләшеп һүҙҙәре бөтмәне. Зәлифәнең ире үҙҙәре яғына ялға ҡайтҡайны,
аулаҡта рәхәтләнеп күңел астылар. 

Бына бер мәл Ғәлиә:
– Әхирәт, мин һиңә былай ғына килгән тиһеңдер инде. Юҡ, шул! Һиңә әйтер

хә бәрем булмаһа, ҡайтып та китер инем, бәлки… – Аһ�аһ, уратып ҡына һүҙ баш �
ла нысы.

– Һөйлә, тиҙерәк… – тип үтенде Зәлифә.
– Ауылға ҡайтҡас, ундағы хәлдәргә иҫем китте. Һинең ауылда күптән бул ма �

ғаның ды белгәс, аңланым инде. Тимәк, Зәлифәкәй ошоғаса бер ни ҙә белмәй,
тинем…

– Йә, инде, һуҙма! – Зәлифә түҙмәй. Йөрәге, ни сәбәптәндер, ярһып туларға
то тондо.

– Әхирәт! Һин… ишетмәгәнһеңдер ҙә? Айбулат ҡайтҡан даһа!
– Ай�бу�булат ҡ�ҡайтҡан?! – Көтөлмәгән яңылыҡтан иҫәнгерәп ҡалған Зә ли �

фә, тотлоға�тотлоға, көскә һорай алды.
– Шулай, Зәлифә, ысынлап та, ауылда Айбулат. Мин дә тәүҙә шаңҡып ҡалдым.

Ә уның ҡайтыуына өс йыл. Исмаһам, берәйһе хатҡа яҙһасы! Үҙең беләһең, мин
ауылда һирәк булам. Ә быйылғы отпускымда бер нигә ҡарамай юлға сыҡтым.
Ун да саҡта, Айбулат тураһында ишетеп, уның менән осраштым. Һинең әлегә
тик лем ишетмәгәнеңде белгәс, нисек тә адресыңды табып, хәбәр итергә бул �
дым. Тәүҙә шылтыратып ҡына әйтергә йыйынғайным,  һуңынан кире уйланым.
Бе ренсенән, телефондан ғына нимә әйтеп өлгөрәһең инде. Икенсенән, ул күр �
гән дәрҙе Хоҙайым күрһәтмәһен!.. Уның өсөн һинең нисек өҙгөләнгәнеңде беләм
бит инде, шундай ваҡытта яныңда булғым килде, – Ғәлиә Зәлифәне яратып ҡо �
саҡланы.

Күпме йылдар буйына өҙөлөп көткән, инде ҡайтырына өмөтө тамам  өҙөл �
гәндән һуң Айбулаттың иҫән�һау ауылында йәшәп ятыуын ишетеү Зәлифәгә бик
ныҡ тәьҫир итте:

– Рәхмәт, Ғәлиә… Һөйлә тиҙерәк уның тураһында, зинһар.
– Их, Зәлифә, һөйләргә лә ҡыйын шул. Ә ул үҙе ҡалайтып сыҙаны икән бы ға �

са? Бер хәйерһеҙ мәлдә «душмандар» ҡулына эләгеп, әллә күпме ваҡыт тот ҡон   �
лоҡта йәшәгән. Ҡасырға ла, берәй хәбәр ебәрергә лә мөмкинселеге бул маған.
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Беҙҙең һалдаттар нисектер ул ҡәбәхәттәрҙең эҙенә төшөп алып, Айбулат ыҙа �
 ланған урынға барып сыҡҡандар. Уны тапҡас та әле әллә күпме ваҡыт үтеп кит �
кән. Төрлө килешеүҙәрҙән һуң ғына иреккә сығарғандар. Нимә ки сер гән дәрен
һөйләгеһе килмәй, былай ҙа күренә шул. Әле яңы хәл керә баш ланы, ти һең леһе
Аида. Һиңә хәбәр итеүҙән тыйҙы Аида: «Ҡуй, белмәһен, ғаиләһен боҙоп ҡу �
йырбыҙ. Ағайыма ла уны эҙләп китергә рөхсәт итмәнем!» – тине. Ә Айбулат һине
бер ҙә оноторға йыйынмай. Һөйләшкәндә шуны аңланым.

Ғәлиә ҡайтып киткәс, Зәлифә тағы төшөнкөлөккә бирелде. Ире ҡайтты. Ул да
һуң  ғы осорҙа үҙ�үҙенә бикләнгәйне. Зәлифә Айбулат тураһында әйтергә булды.

– Яҡшы булған ҡайтҡас, – быны һалҡын ғына әйтеп ҡуйҙы ире. – Һиңә, кү рәм,
ул ҡәҙерле. Ә минең кәрәгем бөткәндер инде.

* * *

Зәлифә ире менән айырылышырға булды. Бер�береһе өсөн өҙөлөп тормағас,
бергә йәшәүҙең ни йәме? Бәлки, минән китһә, Самат та яҙмышын ыңғай яҡҡа
көй ләр, тип үҙе үк барып ғариза бирҙе. Уйларға бирелгән бер ай ваҡыт уҙғас,
ғаилә тормоштары өҙөлдө.

Зәлифә, ауылына ҡайтып, Айбулат менән бик ныҡ осрашҡыһы килһә лә, үҙен
ғә йепле һанап, юлға сығырға ашыҡманы. Өҙөлөп яратҡан кешеһенә биргән вә �
ғәҙәһенә тоғролоҡ һаҡламағанына үкенеү тойғоһомо, яуаплылыҡ хисеме –
ниҙер йө рәген аяуһыҙ телгеләне.

Быйылғы отпускыһында ҡайтырға тип йыйынып та бөткәйне. Бөтә йәне, тәне
менән тик Айбулаты янында булһа ла, үҙен еңергә көс тапманы.

Их, шул саҡта вәғәҙәһен боҙоп, кейәүгә сыҡмаған булһа, осоп ҡына ҡайтып
етер ине лә…

«Их, Айбулат, йәнем!! Бер нәмәгә лә ҡарамай ҡайтып, тубыҡланып ки се �
реүең де ялбарырға кәрәк булған да бит!.

Ә һин үҙең… мине күптән кисергән булғанһың икән?!»
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Ҡазанға ҡайтып еткәс, күстәнәстәрен урынлаштырҙы ла Зәлифә тиҙ генә душ
кереп сыҡты.

«Тиҙерәк! Тиҙерәк!»
Ул Аида биргән аудио�кассетаны ашығып магнитофонға ҡуйҙы.
…Бер аҙҙан магнитофонда көслө алҡыштар ишетелде. Гөж килеп: «Бис»,

«Браво», «Маладис! Афарин, Айбулат!” – тип ҡысҡыралар, Айбулатты сәхнәгә
саҡырып ҡул сабалар ине. Яҙмаларҙың концерттың башынан уҡ яҙыл ма ған �
лығын Зәлифә аңланы.

Бына  баянда үтә лә моңло көй ағыла башланы. Бер аҙ уйнағас, баянсы егет
туҡ таны ла:

– Ә был йырҙы Айбулат ағай яңы ғына ижад итте. Рәхим итеп тыңлағыҙ! –
тине.

Баянсы яңынан өҙҙөрөп уйнап ебәрҙе. Уға шул тиклем дә яҡын, үҙәктәрҙе
өҙөр ҙәй таныш тауыш ҡушылды:

…Өҙҙөрөп тә һайрай бер һандуғас
Шылғантүбә таллыҡтарында.
Бер тыңлайһым килеп, килдем тағы
Йәшлекте һағынған сағымда…
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Айбулат был йырҙы шундай тулҡынланып, хисләнеп йырлай ине, йыры ла
тик һағыш менән һуғарылғайны.

Зәлифә, үҙ�үҙенә ышанмай, магнитофонға төбәлде. Уға хәҙер үк, ошо минутта
уҡ Ай булат килеп инер ҙә, уны күтәреп алып, бүлмә буйлап зыр өйөрөлтөр: «Зә �
лифәм, аҡҡошом минең, бына килеп таптым да һине!» – тип әйтер төҫлө ине…

Зәлифә шул тиклем ярһып иланы. Яңаҡтары буйлап туҡтауһыҙ аҡҡан ҡайнар
күҙ йәштәрен тыйырға ла тырышманы.

Айбулат йырлап бөткәс, зал бер аҙға тын ҡалды. Унан дәррәү ҡул саба
башланылар. Оҙаҡ тынманы алҡыштар.

Бер аҙҙан Айбулаттың үҙенең тауышы ишетелде:
– Рәхмәт! Был һуңғы йыр – минең тәүге һәм һуңғы мөхәббәтемә  арналған.

Рәхмәт һеҙгә, ауылдаштар, ихлас  алҡышлағанығыҙ өсөн! Был йыр Зәлифәгә лә
оҡшар, тип ышанам!

Тағы көслө ҡул сабыуҙар ишетелде.
…Зәлифә бик оҙаҡ иҫәңгерәп ултырҙы. Күпме йылдар уҙғандан һуң Ай булат �

тың үҙенең тауышын ишетеү уның күңелен шул хәтлем иләҫләндерҙе:
– Бына беҙ осраштыҡ, Айбулат! Хәҙер инде бер ҡасан да айырылмаясаҡбыҙ.

Ише тәһеңме, Айбулат? Гел бергә буласаҡбыҙ, икәүҙән�икәү, икәүҙән�икәү… ғү �
мерем буйына… Һин йырларһың, мин тыңлармын…  Унан мин дә түҙмәм, һи ңә
ҡу шылып йырлармын… Йырлармын да, илармын…

Һандуғас, һандуғас,
Китмә, китмә, һандуғас…
Ҡанаттарың талдырып,
Тыуған ерҙе ҡалдырып…

…Был – йөрәгенең әрнеүенә түҙә алмай, ғүмере буйына күңел түрендә генә
йөрөткән йырҙы үҙәктәрҙе өҙөрҙәй моңло тауыш менән Зәлифә үҙе йырлай ине.

Эпилог – һандар телендә
Афған һуғышы… Бик оҙаҡ, ун йыл буйына барған ҡот осҡос һуғыш…
Тәүге йылдарҙа, цензура арҡаһында, был турала бер ҡайҙа ла яҙмайҙар.
Ун йыл буйы барған һуғышта СССР#ҙан 546 мең һалдат ҡатнаша. 13833

һалдат һәләк була. 417 яугир хәбәрһеҙ юғала. Һуңынан, һуғышта алған яра #
ларҙан, ауырыуҙарҙан вафат булғандар менән бергә, һәләк булғандарҙың һаны
26 меңгә етә. 54 мең һалдат яралана, контузия ала. 416 мең һалдат төрлө
ауырыуҙарҙан интегә. Бик күптәренә психологик реабилитация кәрәк була.

Башҡортостандан Афған һуғышында 9,5 мең һалдат ҡатнаша. 335 яугир
һәләк була. Әлеге ваҡытҡа тиклем 6 һалдат хәбәрһеҙ юғалған иҫәпләнә…

СССР#ҙан 200 мең яугир орден#миҙалдар менән наградлана, 71 һалдат –
Советтар Союзы Геройы.

Был – статистика… Ә улар эсендә күпме өҙөлгән ғүмер, ҡайғы#һағыш, ҡый #
рал ған яҙмыштар! Әҫәремдең геройы Айбулат та улар араһында ине…

Эй Илаһым,  һуғыштар бер ҡасан да булмаһын ине?! 
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Мәүлит КӘРИМОВ

ЯҘМЫШТАРҘАН УҘМЫШ ЮҠ!

Ҡайҙа наҙым?
Булмағанда яҡты көндəр,
Бар микəн һуң татлы төндəр?! 
Көтөп алыр татлы кистəр, 
Кисерəһе наҙлы хистəр?!
Наҙлы хистəр, татлы кистəр, 
Һөйөшəлəр парлы иштəр. 
Яңғыҙ йөрəк! Ҡайҙа наҙы –
Мөхəббəттең һөйөү яҙы?

Тамсы ғына 
Ағиҙел аша сыҡҡанда 
Ҡараным ағын һыуға. 
Үткəл йылғам йыраҡ, нисек 
Түҙəйем һағыныуға?! 
Һинең дə бит ошо һыуҙа 
Бар ҡатнашың, ағышың. 
Ағиҙел тулҡындарында 
Сағылалыр һағышың. 
Их, күрһəмсе бер тамсыңды 
Ағиҙелдə, Үткəлем! 
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Күҙ алдыма баҫыр ине 
Бала сағым, үткəнем. 
Тормоштоң да ағышында 
Мин үҙем – тамсы ғына. 
Беҙҙе айырған яҙмыштың 
Ҡулында ҡамсы ғына.

Ҡалам, йəнем, яныңда!
Эстəрленəн йыраҡ Иҙелбашы,
Борма‑борма юлдар араһы.
Эх, осаһы ине туры ғына, 
Һыҙлағанда йөрəк яраһы. 
Тик булмай шул бер ҡанатһыҙ осоп –
Һынып ҡалды бында ҡанатым. 
Борма юлдарҙан да үтер өсөн, 
Яндарыңда кəрəк пар атың. 
Балыҡ булып китəйемме йөҙөп 
Эстəрленəн Иҙелбашына?
Ҡаршы аҡҡан Иҙел һыуын еңеп, 
Етер инем нигеҙ ташыма. 
Юк, китмəйем, йəнем, һине ташлап, 
Һин өй иткəн ғəзиз был ерҙе. 
Китеп кенə онотолоп булһа, 
Юйып булһа икəн хəтерҙе...

Күлəгəлə...
Күлəгəлə ҡар һуң ирей, 
Күлəгəлə боҙлауыҡ. 
Күлəгəлə күңелде лə 
Өшөттөрə был һыуыҡ. 
Боҙлауығында тайһам да, 
Йығылманым тормошта! 
Күлəгəнəн сыҡты күңел 
Нығып тормош‑ҡормошҡа.

116 Журнал уҡыусылар ижады



Әхмәт НУРЕТДИНОВ

Китмəйем
Юл эҙлəйҙəр бит Йыһанға
Ғалимдар.
Күсеп китер, тип телəге
Булғандар.
Бай əҙəмдəр йыйыналар
Күсергə.
Ерҙе ташлап, Айға китеп
Үрсергə.
Ə мин үҙем китмəйем бер
Ҡайҙа ла.
Əҙер байлыҡ көтмəй беҙҙе
Айҙа ла.
Ерҙə үҫтем. Ул бит – минең
Төйəгем.
Ерҙə ҡалам, ерҙə ятыр
Һөйəгем.

Юҡ, тимə
Был донъяла бəхет ҡошо
Юҡ, тимə.
Тырыш булһаң, үҙе килер
Ул һиңə.
Тормош ауыр, етешһеҙлек
Күп, тимə.
Əҙер байлыҡ күктəн төшмəҫ
Ул һиңə.
Тирлəп‑бешеп эшлəргə эш
Юҡ, тимə.
Яҡшылыҡтар ҡылаң икəн,
Мин, тимə.
Башҡайыңа ҡайғы төшһə,
Төн, тимə.
Төндəр үтə, ə унан һуң
Көн килə.
Ауырлыҡты яурыныңа
Һала бел.
Ғүмер буйы кеше булып
Ҡала бел.
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Киткəн юлдарыңа ҡарайым
Мин ҡайтырмын, улым, көт һин, тиеп
Хушлашҡайның, атай, ул саҡта.
Нисə тиҫтə йылдар уҙһалар ҙа,
Шул һүҙҙəрең сыңлай ҡолаҡта.
Хушлашҡанда, бəлки, һиҙгəнһеңдер
Күрмəҫеңде мине ғүмергə.
Беҙ йəшəһен тиеп, утҡа инеп,
Ятып ҡалырыңды сит ерҙə.
Күптəн инде мин дə малай түгел,
Олатаймын хəҙер, атайым.
Ҡайтып төшмəҫ микəн, тиеп һаман
Киткəн юлдарыңа ҡарайым.

* * *
Унда атыш, бында һатыш
Китте ошо арала.
Əҙəм йəне бер тин тормай –
Көслөнөкө  замана.

* * *
Был донъяның серен асыр
Белем бар.
Шул серҙəрҙе аңлатырлыҡ
Телем бар.

* * *
Эшем тиеп яндым‑көйҙөм,
Ярһыуымды тыйманым.
Ғүмер үтте, ҡартлыҡ етте,
Һаман эштəн туйманым.

* * *
Хоҙай һиңə тел биргəн,
Ҡыҫҡа һөйлəй бел, тигəн.
Артыҡ һүҙҙең тəме юҡ,
Тəмһеҙ һүҙҙең йəме юҡ.
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Ришат ВАХИТОВ

Яҙҙар етһə...
Йəшлегемə ҡайтам, 
Яҙҙар етһə,
Туп‑туп ҡошҡайҙарға тағылып. 
Аҡ ҡайындар сыға алдарыма 
Йəшел яулыҡтарын ябынып. 
Йəшлегемə ҡайтам, 
Яҙҙар етһə,
Нөгөшкəйем əрселгəндə боҙҙан. 
Үлəндəргə ялан аяҡ баҫып, 
Бала сағым яланына уҙам. 
Йəшлегемə ҡайтам, 
Яҙҙар етһə,
Аяҙ күктə табаҡ ай ғына. 
Йəшлек тоҡандырған усаҡ яна, 
Болондарҙа саба тай ғына.

***
Боҙло сулпыларын сылтыратып 
Өнһөҙ башын эйгəн һылыу ҡайын. 
Ташлап киткəс дуҫы – һандуғасы,
Əйтə кеүек: миңə яңғыҙ ҡыйын.

Үпкəм юҡ
Бер үпкəм юҡ үткəндəргə –
Үткəне үткəн инде.
Ҡайғы‑һағыш, шатлыҡтарым
Ел булып иҫкəн инде.
Бер үпкəм юҡ йəшлегемə –
Йəшнəп йəшəлгəн инде.
Əсеһе лə, сөсөһө лə
Бер үк кəсəнəн инде.
Бер үпкəм юҡ һөйгəнемə –
Яҙмышым бүлəгенə...
Таңдан‑таңға, тауҙан‑тауға
Елəм дə елəм генə.

***
Быуаттанмы, болоттанмы салланғандай, 
Ҡая соңҡаһына баҫҡан ҡарт ҡарағай. 
Тарағандыр шырт сəстəрен заман еле –
Һөйлəр ине, көйлəр ине – булһа теле.
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БАШҠОРТ ТА УЛ, РОССИЯН ДА
(Ирек Кинйəбулатовҡа – 75 йəш)

Бынан күп йылдар элек Ирек Кинйəбулатовтың «Мин – башҡорт!»
тигəн шиғырын уҡып ултырғанда, Мостай Кəримдең «Россиянмын»
ти гəн шиғыры хəтергə төшөп йөҙəткəне иҫтə ҡалған. Яҙылыу мəлдəре
бу йынса уларҙы бер‑береһенəн дүрт тиҫтə йыл айырып торһа ла, был
шиғырҙарҙың мотивтарында ниндəйҙер яҡынлыҡ һəм уртаҡлыҡ бар
һы маҡ тойолғайны. Шиғырҙарҙың икеһендə лə һүҙ миллəт яҙмышы,
уның үткəне, бөгөнгөһө һəм килəсəге хаҡында бара. Əгəр Мостай Кə ‑
рим ун бер строфанан торған шиғырында:

Күңелемдə минең көн сыуағы,
Күҙҙəремдə – ҡояш нурҙары,
Йөрəгемдə – мең йыл тотҡонлоҡто
Үтеп сыҡҡан өмөт йырҙары, –

тип яҙһа, Ирек Кинйəбулатов иһə ун өс строфанан торған əҫəрен бын ‑
дай юлдар менəн тамамлап ҡуйған:

Мин – күптəнге,
Килəсəкке башҡорт –
Меңəр йыллыҡ юлым артымда.
Үткəндəре барҙың – килəһе бар,
Шуны белһен йəшем, ҡартым да. 

Шулай ҙа, мотивтар уртаҡлығы менəн бергə, был ике шиғыр ара ‑
һын да күпмелер айырмалыҡ та һиҙелə кеүек ине. Мостай Кəримдең
«Рос  сиянмын»ы башлыса күтəренке рух менəн һуғарылған һəм ул
уҡыу сыла һис шикһеҙ ыңғай эмоция уята. «Россиянмын» шиғыры,–
тип билдəлəгəйне үҙ ваҡытында Ғ. Хөсəйенов,– тамырҙары дүрт быуат
эл  гəре бергə тоташҡан, яҙмыштарын иш иткəн, юлда юлдаш, яуҙа яу ‑
ҙаш, дандаш һəм ҡəберҙəш башҡорт менəн рус халыҡтарының мəң ‑
гелек дуҫлығына алтын һүҙҙəрҙəн ҡойолған поэтик һəйкəл дəрə жə   ‑
һендə». Танылған ғалимдың был билдəлəмəһенə байтаҡ йылдар үтеп
китһə лə, ул əле лə үҙенең əһəмиəтен юғалтмаған, минеңсə.

Əгəр, Мостай Кəримдең «Россиянмын»ы уҡыусыла ыңғай эмоция
уята, тигəнмен икəн, был һис кенə лə Ирек Кинйəбулатовтың «Мин –
баш   ҡорт!»о гел кире эмоцияға ғына ҡоролған икəн, тигəн һүҙ түгел, əл ‑
 биттə. Дөрөҫ, унда кире эмоцияға ла урын юҡ түгел. Лəкин уның үҙ
сəбəптəре булыуын да онотоп ташларға ярамайҙыр. Мостай Кə рим д е ң 
«Россиянмын»ы дүрт йылға һуҙылған ҡаты һуғыштан һуң илде аяҡҡа
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баҫ  тырыу өсөн барған көрəш дəүерендə ижад ителгəн булһа, Ирек
Кин йəбулатовтың шиғыры  быға тиклем донъя күлəмендə дан тотҡан
бө йөк державаны төрлө һылтауҙар менəн юҡҡа сығарған осорға тура
килə. 

«Мин – башҡорт!» тигəн шиғырына автор үҙе лə битараф түгел ши ‑
кел ле. 1993 йылда донъя күргəн бер китабына ул ошо исемде ҡушты.
Юл ыңғайында шуны ла иҫкə төшөрөп уҙайыҡ: быға тиклем Ирек Кин ‑
йə  булатов «Баҫыу юлы», «Сыйырсыҡтар бала осора», «Һөйөү иртəһе»
ти  гəн йыйынтыҡтарын бүлəк иткəйне уҡыусыға. Артабан иһə, «Мин –
баш ҡорт!»тан һуң, «Арғымаҡта», «Замана тауышы», «Ғүмер китабы»
ти гəн йыйынтыҡтар донъяға килде. Уларға шағирҙың рус телендə ба ҫы ‑
лып сыҡҡан «Доброе утро!», «Слово» тигəн китаптары килеп өҫ тəл де.

И. Кинйəбулатовтың поэзияһы менəн яҡынданыраҡ танышҡанда,
«Мин – башҡорт!» тигəн һөйлəмдең, ысынлап та, тиктомалға күкрəк
һу ғыу түгеллегенə ышанаһың. Шаҡтай элегерəк яҙылған «Рəсəй» тигəн
ши ғырҙа, мəҫəлəн, бындай юлдарҙы уҡырға мөмкин:

Үҙ илеңде – илем тиһəң,
Ирендəре уның кибə.
Үҙ телеңдə һөйлəгəнде
Ул сит күрə, ситкə тибə.

Лəкин, заманында бик тə ҡыйыу һəм уҫал яңғыраған был юлдар
хасил булғанда, ун–ун биш йылдан һуң беҙҙе ниҙəр көтəсəген шағир
күҙ алдына ла килтермəгəндер. Əгəр килтерһə, Рəсəйҙе «Беҙ тыу мыш ‑
тан белмəгəнбеҙ: ул булған бит үгəй əсəй»  тимəҫ тə ине, бəлки. Илде
«үҙ гəртеп ҡороу эпопеяһы» башланғас, ҡасандыр уның көньяҡ сик ‑
тəрен һаҡлауға дүрт йыл ғүмерен сарыф иткəн хəрби моряк Ирек Кин ‑
йəбулатов был мəхшəргə күҙ йомоп ҡала алманы, əлбиттə. Сөнки быға
тиклем үгəй əсəлəй тойолған Рəсəйҙең хəле ни тиклем мөшкөл икəн ‑
леген шағир яҡшы аңлай ине. Жанры буйынса эпитафияға тартҡан
«Егер менсе быуат» тигəн əҫəрендə ул үҙгəртеп ҡороу алып килгəн
«мөғ жизə»гə үҙенең ҡараштарын бер ниндəй икелəнеүһеҙ, туранан‑
тура ярып һалды. Был шиғырҙың һəр строфаһы уты һүнеп өлгөрмəгəн
ҡуҙ һымаҡ өтөп ала:

Ярышып, сəмлəнеп,
Булғанды таратып,
Һорайбыҙ хəйерҙəр,
Донъяны аптыратып.
..............................

Егерменсе быуат,
Түгелме ни оят?
Түңкəрелмəҫ элек
Выжданыңды уят!

Тарих төпкөлөнə йүнəлгəндə үҙе артынан иҫəпһеҙ‑хисапһыҙ сүп‑
сар, көтөлмəгəн мəшəҡəттəр, иңгə‑башҡа һыймаҫлыҡ ҡайғы‑хəсрəт
ҡал ды рып киткəн быуат шағир йөрəгендə бик күп ҡатмарлы хистəр,
бөтмəҫ‑тө  кəнмəҫ һорауҙар уята: «Ҡайҙа баҫма – кəртə, ҡайҙа баҡ ма –
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уп ҡын»; «Ер өҫтөндə дөрлəй күпме тамуҡ уты…»; «Юлдар алға түгел,
бары артҡа илтə»; «Ирҙəре йомшаны, ҡатындар ҡаттылар»; «Арттары
ал булып, алдары арт булды…»; «Алтындың өҫтөндə ас беҙ, яланғас
беҙ»  һ.б. Был метафораларҙың бөтəһе лə беҙҙең шул осорҙағы ысын ‑
бар лығыбыҙҙан үҫеп сыҡҡан, һəм уларҙа бер ниндəй ҙə арттырыу ҙа,
кү пертеү ҙə юҡ. «Ер өҫтөндə дөрлəй күпме тамуҡ уты…», «Аңларға
һуң нисек, ҡор башында – иблис», «Ғазаптың башымы быуаттың аҙа ‑
ғы?» тигəндəре айырыуса көслө яңғырай. Былай тип əйтергə образлы
фе керлəү маһирлығы ғына түгел, күпмелер кимəлдə ҡыйыулыҡ та кə ‑
рəк тер.

Һорауҙар, уйланыуҙар, борсолоуҙар Ирек Кинйəбулатовтың «Иң
мөһимен генə яҙ һин!..» тигəн шиғырында ла тулып ята. Шиғыр үҙенең
сюжет ҡоролошо менəн иғтибарҙы йəлеп итə: иң мөһимен генə яҙырға
ҡу шыусыларға (улар, бəлки, ҡушыусылар, кəңəш итеүселəр генə түгел,
ə бойороҡ биреүселəрҙəлер!) автор көтөлмəгəн, лəкин бик урынлы һəм
тəғəйен генə яуабын ҡайтара. Шул яуапта шағирҙың үҙ һыны ла са ғы ‑
лып китə: заманыбыҙға хас булған башбаштаҡлыҡтар, ғəмһеҙлек,  би ‑
та рафлыҡ арҡаһында тирə‑йүн мөхитебеҙҙең күҙгə күренеп ярлылана
һəм төҫһөҙлəнə барыуын ул тыныс ҡына кисерə алмай. Үлəндəргə лəй сəн
урынына көнө‑төнө туҙан яуыуына, эсер һыуҙар буръяҡланып, һу лар
һауаның торған һайын бысрана барыуына, һыуға сарсағанда йыл ға лар
кəмеп, күлдəр ҡороуына нисек инде битараф ҡалһын ү ҙ е н шағирмын
тигəн шағир һəм нисек инде шулар тураһында əсе неп яҙмайынса тү ‑
ҙə алһын ул? «Əҙəм балаһы өсөн был донъяла ер‑һыу ҙан да ҡəҙер ле ‑
рəк нимə бар»  тигəн һығымтаға килтерə автор уҡыу сыһын. Шағирҙың
бы на был борсолоуҙары менəн тəнендə йəне булған кем генə килешмəҫ
тə кем генə уның менəн бергə һыҙланмаҫ икəн:

Һыҙланыу арта йөрəгемдə,
Төйəгемдəн кейек китһə,
Етем торһа ҡош ояһы,
Сəскə ҡоймай үлəн кипһə.

Арта бара күҙ алдымда
Ҡыуаҡһыҙ ҡош, ҡошһоҙ ҡыуаҡ.
Ниңə кəмей ерем йəме,
Уның ҡотон кем һуң ҡыуа?

Ошо һыҙланыуҙарҙан бер аҙға ғына булһа ла арынып торор өсөн,
үҙен үҙе тынысландырырға тырышҡан саҡтары ла юҡ түгел шағирҙың.
«Иркəлəнер иртəлəрем бар, тип…» исемле шиғырында, мəҫəлəн:

Һəр кем ерҙə үҙе йүнен күрə,
Кемдə, тиһең, минең ҡайғым бар.
Əлдə барын берҙəй тигеҙ күргəн
Ал ҡояшым, яҡты айым бар, –

тип йыуата ул үҙен. Лəкин, «ҡара төнөм аҡ өмөттəн тора», «мин
үҙемдең йəште үҙем һөртəм, мин үҙемде үҙем йыуатам» тиһə лə, уның
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кə йефе барыбер ҙə болоҡһоу, сөнки үҙеңде көслəп, яһалма рəүештə
күңелде күтəреп буламы ни? Беренсе апрелгə бағышлап яҙылған «Көл ‑
кө килмəй» тигəн шиғырҙа кеше психологияһындағы ошо ҡатмарлы
кү ренеш ифрат асыҡ сағылған. Əлбиттə, əлеге осраҡта беренсе апрель
– шағир өсөн бер һылтау ғына. Шиғырҙы баштан‑аяҡ иғтибар менəн
уҡып сыҡҡас, был һылтауҙың поэтик табышҡа əүерелеп киткəнлегенə
тө шөнəһең. Быға тиклем, шаяртып, алдау көнө, көлкө көнө тип йө рө ‑
төлгəн көн, шағирҙың осҡор ҡəлəме аҫтында, үҙ эсенə ғəйəт тəрəн йөк ‑
мəт кене һыйҙырған əҙəби сара дəрəжəһенə күтəрелгəн. Əйткəн һүҙ –
ат ҡан уҡ, тигəндəй, ул бушҡа яңғырамаһын өсөн, шиғырҙан ике генə
стро фа килтерəйек:

Беҙ меҫкенгə, беҙ көлкөгə ҡалдыҡ,
Бөтə донъя эстəн көлгəндə.
Көлөү ҡайғыһымы беҙҙə бөгөн,
Көлəме ни бəндə бөлгəндə?
...........................................................
Көн‑төн көлə торғас көнбайыштан,
Тороп ҡалманыҡмы көлкөгə?
Уларға беҙ хəҙер һыйынабыҙ,
Тауыҡ барған һымаҡ төлкөгə.

Стиле буйынса эзопсараҡ яңғыраған «Илде һағыныу» ҙа  ошо
юҫыҡ тағы шиғыр. Күлəме йəһəтенəн (24 строфа!) бер аҙ күңелде ҡыр ‑
һа ла, нимəһе менəндер бəйеткə оҡшабыраҡ торған был əҫəр «баш ‑
тарға һыймаҫлыҡ талаш, тартыш, һуғыш» мəлендə йəшəгəн зирəк
аҡыл лы уҡыусыны һис кенə лə битараф ҡалдырмайҙыр. Əҫəр та мам ‑
ланыр алдынаныраҡ килеп кергəн «Гөрлəп торған илдəн нимə тороп
ҡал ды? Бындай тарҡалыуҙан халыҡ нимə алды?» тигəн юлдарҙа ла
дөрөҫлөк юҡ түгел, əлбиттə.

Шул уҡ буталсыҡ йылдарҙа ижад ителгəн «Был үҙгəртеп ҡо роу ‑
ҙар…»ҙың стиле башҡасараҡ. Ул башҡалыҡ əҫəрҙең атамаһынан һуң
ҡу йылған тыныш билдəһенəн үк һиҙелеп тора: күп нөктəлəр урынына
«шул тиклем теңкəгə тейҙе» тип өҫтəйһе генə ҡала. Стиль үҙгəлеген
ши ғырҙан бөркөп торған юмор сатҡыһында ла күрергə була. Ул сатҡы
тəүге строфала уҡ ялтлай башлай:

Үҙəктəргə үтте тамам
Был үҙгəртеп ҡороуҙар…
Берəй нəмə үҙгəрерме
Уны уйлап тороуҙан?

Лəкин «Был үҙгəртеп ҡороуҙар…» – һис кенə лə юмористик əҫəр тү ‑
гел. Икенсе строфала, əйтəйек, ниндəй юмор булһын? Унда юмор тү г е л,
ə асы хəҡиҡəтте асып һалған сағыу метафора – үтə көслө метафора:

Ыңғай түгел, тик кирегə
Үҙгəртеүҙəр йышайҙы.
Өҫтə ҡыйыҡ саҡ‑саҡ тора,
Аҫта нигеҙ ҡыйшайҙы.
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Шиғыр артабан да шулай дауам итə: һикһəненсе‑туҡһанынсы йыл ‑
дар ҙағы хəл‑ваҡиғаларҙы автор юморист күҙлеге аша үткəрə, был ва ‑
ҡи ғаларға үҙенең ҡарашын да асыҡтан‑асыҡ белдерə:

Үҙгəрҙелəр кешелəр ҙə,
Танымаҫһың ҡайһыһын;
Бөтəһен дə күреп тора,
Күрмəй илдең ҡайғыһын.
..............................................
Үҙгəрмəнем тик мин генə,
Сəбəптəр ҙур уға ла.
Көнгə лайыҡ һүҙ тапмайым,
Яҙам, гүйə, доғалар.

Элегерəк, нəфис əҙəбиəт – тарихҡа иллюстрация булырға тейеш
түгел, ти гəнерəк фекер ишетергə тура килгелəй ине. Дөйөм алғанда,
был фе керҙең нигеҙендə дөрөҫлөк юҡ түгелдер. Лəкин əҙəбиəтте та ‑
рихтан, та ри хи ваҡиғаларҙан бөтөнлəй үк айырып ҡарарға ла яра май ‑
ҙыр. Сөнки əҙə би əҫəрҙəрҙə (айырыуса уларҙың юғары ки мə л ле ‑
лəрендə) тормош дө рөҫ лөгө, заман үҙенсəлектəре күпмелер дəрəжəлə
үҙҙəренең са ғылышын тапмай ҡалмай бит. Тарих булмаһа, тарихи
ваҡиғалар бер‑бе реһен алмаштырып тормаһа һəм шул рəүешсə
тормош дауам ит мə һə, əҙəбиəт үҙе лə булмаҫ ине.

Ошо күҙлектəн сығып ҡарағанда, əҙəбиəт тарихҡа иллюстрация бу ‑
лырға тейеш түгел икəн, уның көҙгөһө булып торорға хаҡлылыр. Шуға
күрə, ваҡыт мəнфəғəттəренəн сығып, тарихты, тарихи ваҡиғаларҙы
«яңы нан уҡырға» тырышҡанда (ə ул ғүмергə шулай булған!), əҙəбиəт
та рих дөрөҫлөгөн, тормош дөрөҫлөгөн ҡулынан һəм көсөнəн кил гəн ‑
сə сағылдырған һəм ҡағыҙ битенə теркəп барған берҙəн‑бер сығанаҡҡа
əүе релə түгелме һуң? Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Некрасов, Толстой,
Дос тоевский əҫəрҙəренəн башҡа рус дəүлəтенең ун туғыҙынсы быуат
та рихын бөтə нескəлектəрендə һəм ҡаршылыҡтарында күҙ алдына
баҫтыра алыр инек микəн.

Был уй‑фекерҙəр И. Кинйəбулатовтың сəйəси лирикаһы менəн ир ‑
кен  лəберəк танышып ултырғанда тыуҙы. Ул да бит əле һүҙ барған ши ‑
ғырҙарында (уларҙың һаны иһə өҫтə иҫкə алынғандар менəн генə сик ‑
лəнмəй) рəсми тел менəн түгел, ə художество саралары ярҙамында үҙе
йəшəгəн дəүергə хас хəл‑ваҡиғаларҙы теркəп ҡуйған. Шағир бу лараҡ,
Ирек Кинйəбулатов əҙəбиəттең заман көҙгөһө икəнлеген ҡə лəм ‑
 дəштəре миҫалында ла иҫбатлай. «Мəжит Ғафури һəйкəле ал дын да»
тигəн шиғыр быға асыҡ миҫал булып торорлоҡ:

Һин аяҡҡа баҫтың, хаҡлыҡ өсөн
Үҙеңдə бер ғəжəп көс табып.
Ярлы, зарлыларҙы яҡлау өсөн,
Шашҡандарға тейеш үс табып.

Яҙғандарың – шул осорҙоң үҙе,
Йөрəгеңдəн алғас күсереп.
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Барыһына үҙең шаһит булып,
Үҙең күреп, үҙең кисереп.

Ошо урында И. Кинйəбулатовтың «Көлкө килмəй»тигəн шиғырына
яңынан əйлəнеп ҡайтырға һəм унан бынауы строфаны күсерергə
булдым:

Көлгəн булдыҡ, ауыҙ ҡыйшаймаған,
Ҡушма Штаттарҙы мыҫҡыллап;
Беҙҙəн улар нисек көлə икəн,
Хəйер ебəргəндə мыҫҡаллап?

Шиғырҙың һуңғы юлы иғтибарымды йəлеп итте. Мин ишеткəнде
Ирек тə ишетмəй булмаҫ: күп йылдар алдан төҙөп ҡуйған маҡ сат та ры ‑
на ирешеү өсөн илебеҙ нигеҙен көнө‑төнө ҡаҡшата башлағас, көн ба ‑
йыш «дуҫтар» беҙгə үҙҙəренең кейелгəн, керлəнеп‑таушалып бөткəн
ке  йем‑һалымдарын һалып ебəрə башланылар түгелме һуң? Шуға кү ‑
рə, өҫтə килтерелгəн строфаның һуңғы юлын «Хəйер ебəргəндə мыҫ ‑
ҡыл  лап» тип əйтеү дөрөҫөрəккə тура килмəҫ ине микəн? Бер үк һүҙҙең
дүр тенсе юлда ла ҡабатланыуҙан шиғырҙың архитектоникаһына əллə
ни зыян килмəй, ə бына уның мəғəнəһе ҡырҡа үҙгəрə. Йыйып ҡына
əйт кəндə, И. Кинйəбулатовтың сəйəси лирикаһы – көслө лирика. «Юл
са тында» исемле китабыма баш һүҙҙə «донъялар аҡтарылғанда юл
сатына сығарып ташланһалар ҙа, шағирҙарыбыҙҙың күбеһе ҡойолоп
төш мəне, ошо иҫ китмəле болғауыр һəм ҡатмарлы осорҙа ла үҙҙəре бу ‑
лып ҡалдылар һəм ҡала килəлəр» тип яҙғайным. Ирек Кинйəбулатов
ана шул ҡойолоп төшмəүселəр һəм үҙҙəре булып ҡа лыу сы ла р сафында.

Əҙəбиəт майҙанына И. Кинйəбулатов «Баҫыу юлы» тигəн китабы ме ‑
нəн килеп инде. Иллелəп шиғырҙы үҙ эсенə алған был йыйынтыҡ
донъя күргəндə уның авторына утыҙ ике йəш ине. Бик иртə лə түгел,
ар тыҡ һуңламаған да. «Май сүлмəге тышынан билдəле» тиҙəр халыҡ
телендə. И. Кинйəбулатовтың тəүге китабына ингəн шиғырҙар ҙа ана
шул халыҡ əйтемен ҡеүəтлəгəндəй. Тəүгелəрҙəн һаналған «Ерем» ти ‑
гəн шиғырға ҡолаҡ һалайыҡ. Ун алты ғына юлдан торған ошо əҫəрҙə
бала сағын сабый ҡолонға тиңлəгəн, хəҙер инде егет ҡорона ингəн
лирик герой образы килеп баҫа беҙҙең алға. Тыуған еренең урманына,
тау ҙарына, йəшел болонона ғашиҡ булған был егет хистəргə бирелергə
һə лəтле, шуға ла ул, теге бала сағындағы ҡолондай оса‑елеп, барын кү ‑
реп, донъяла «йəшəү сере»н һүтергə иҫəп тота.

«Ерем» тигəн шиғырҙы И.Кинйəбулатовтың бөтə ижадына инеш һүҙ
ҙə, программа рəүешендəрəк яңғыраған лейтмотив һымаҡ та ҡабул
итер гə мөмкин. Сөнки был образ менəн артабан да шаҡтай йыш ос ра ‑
шырға тура килə. «Игенсе ҡулдары» тигəн шиғырҙа, əйтəйек, игендең
яр тыһы ерҙə, яртыһы ошо ҡулдарҙа үҫкəндəй тойола уға. «Ирəндектə
иртə»лə таңдан алда торған игенселəр «бүлдерҙелəр ерҙең йоҡоһон»
тип уфтанып ҡуя шағир, əҫəрҙең ахырында иһə «Ə ҡара ер таңда тир ‑
теп тора, тəүге бала көткəн əсəлəй» тигəн иҫ киткес матур са ғыш ты ‑
рыуға тап булабыҙ. «Һағынып ҡайтам еремде»лə шағир «Ба ҫыу ҙа рым,
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туғайҙарым минең, һəр һулышым һеҙгə береккəн. Күңелемə яңы йыр ‑
ҙар килə, йырҙарым да ергə ереккəн…» тип эске кисерештəрен, уй‑той ‑
ғоларын асып һалыу менəн генə сиклəнмəй, «Баҫҡан көйө оҙа ғы раҡ
торһам, тамыр йəйер һымаҡ аяҡтар…» тигəн тəрəн йөкмəткеле по ‑
этик табышы менəн дə уртаҡлаша.

Ер образы менəн бергə, И. Кинйəбулатовтың тəүге китабына туп лан ‑
ған шиғырҙарында юл образы ла моронлай. Китапҡа исем ҡушҡан
əҫəрҙə ул айырыуса көслө яңғырай һəм символ дəрəжəһенə күтəрелə:
«Баҫыу юлы – минең сабый сағым, йəшəүемдең тəүге аҙымы». Был ши ‑
ғыр тураһында һүҙ сыҡҡанда, ғəҙəттə,  уның «Ҡамыллы ҡыр шул саҡ
атайымдың яңаҡтары төҫлө тойолдо» тигəн һуңғы ике юлына ба ҫым
яһап əйтеүсəндəр. Һүҙ юҡ, һуғыш яланында һəлəк булған атай образы
бында хəтергə мəңгегə һеңеп ҡалырлыҡ итеп һүрəтлəнгəн. Əммə əле
һүҙ барған шиғырҙа бынан башҡа ла көслө яңғыраған юлдар бар. Бəл ‑
ки, фекер тығыҙлығынан, бер нисə шиғырҙа əйтер һүҙҙе бер шиғырға
һый ҙырыуҙан шулай килеп сыҡҡандыр. Мəҫəлəн, «Юлдар миңə, мин
юл дарға юлдаш, тик үткенсе булмам тормошта…» тигəн һүҙҙəр Горь ‑
кий са яңғырай ҙа баһа. Ул да бит ер йөҙөндə йəшəүсе кешелəрҙе, улар ‑
ҙың ҡылыҡтарынан, холоҡ‑фиғелдəренəн сығып, ике төргə бүлеп
ҡараған: «үткенселəр» («прохожие») һəм «атлап үтеүселəр» («про хо дя ‑
 щие»). «Атлап үтеүселəр» иҫəбенə бөйөк рус яҙыусыһы донъяла йə ‑
шəү дəүерендə үҙҙəре артынан ниндəй ҙə булһа эҙ ҡалдырыусыларҙы,
«үт кенселəр»гə иһə үҙ яйына, үҙ мəнфəғəттəрен генə ҡайғыртып йə шə ‑
гəндəрҙе индергəн.

«Урам көйө», «Ғүмер», «Тыуған көнөм», «Зəңгəр юлдар», «Ауы лым ‑
дың оло юлы», «Киткəнемдə» һəм тағы əллə күпме шиғыр юл сти хия ‑
һы менəн һуғарылған. Миңə бының сəбəбен тəғəйен генə, бəхəскə инеп
тормаҫлыҡ итеп кенə асып һалыуы ҡыйын. Бəлки, əлегə кəрəге лə юҡ ‑
тыр. Уны шағирҙың журналист булып эшлəгəн дəүерҙə рес пуб ли ‑
кабыҙҙы иңлəп‑буйлап йөрөүе менəн аңлатырға тырышһаҡ, бер яҡ ‑
лыраҡ килеп сығыр төҫлө. Иңлəп‑буйлап йөрөүселəр күп ул, лəкин,
ниш лəптер, уларҙы юл мотивы оҙата барыуы ғына һиҙелмəй. Күрəһең,
сə бəп ҡайҙалыр алыҫтараҡ, төптəрəк яталыр. «Урам көйө» менəн «Ғү ‑
мер» тигəн шиғырҙар ҙа мине шулайыраҡ уйларға мəжбүр итə. Əгəр
«Урам көйө»ндə шағир, атаһын һуғышҡа оҙатҡан көндө хəтерлəп,
«Саң лы юлдан аттар китте, китте… Урам көйө күпкə баҫылды» тип
көрһөнһə, əлегə йəш авторҙар исемлегендə йөрөтөлгəн Иректең «Ғү ‑
мер» тигəн шиғырынан иһə фəлсəфəүи фекер һирпелеп киткəндəй
була: уҙған ғүмерҙе ағым һыу менəн сағыштырып, шағир, һыу юлынан
айыр малы булараҡ, кеше ғүмеренең урау‑урау икəнлегенə иғтибарҙы
йүнəлтə; шул уҡ ваҡытта ғүмерҙең керпек ҡаҡҡансы үтеп китерен
яҡшы аңлаған шағир күберəк юлда булыуҙы хəйерлерəк күрə.

Ошо урында ирекһеҙҙəн «Ғүмер үтə, тибеҙ» исемле шиғыр иҫкə ки ‑
леп төшə. Уның төбөндə лə фəлсəфə ята. Һүҙҙе «һүҙ юҡтан – һүҙ бул ‑
һын»  тип уйнатыуҙан түгел, ə төптəн уйлап, уның мəғəнəһен тə рə не ‑
рəк аңларға тырышыуҙан килеп тыуған фəлсəфə. Ҡарап тороуға  ши ‑
ғыр ҙың йөкмəткеһе ҡатмарлы түгел.Тик быға тиклем шул йөк мəт кегə
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төрөлгəн күренешкə иғтибар иткəнебеҙ булды микəн? Һөҙөмтə ябай ‑
ҙарҙан‑ябай: донъяла бөтə нəмə лə хəрəкəттə. Шуға күрə ел – иҫергə,
һыуҙар – ағырға, ҡар – яуырға, бөрө – тумалырға, сəскə – атырға те йеш.
Улар менəн бергə ғүмер ҙə үтə һəм үтергə тейеш. Əгəр үтмəһə, ул
туҡтала. Шағирҙың «Ғүмер үткəненə үкенмəйем, бушҡа үтһə генə
үкенəм» тигəн һығымтаға килеүе лə тəбиғи.

Күлəме йəһəтенəн ҙурыраҡ булһа ла, «Ауылымдың оло юлы» ла ҡы ‑
ҙыҡһыныу уятмаҫлыҡ түгел: əлегə ҡəҙəр имгəклəгəн сабый, уға табан
сабып килгəн тайҙан ҡурҡып, ҡапыл ике аяғына баҫҡанын һиҙмəй ҙə
ҡала. Шиғырҙың һуңғы строфаһы ҙур мəғəнəгə эйə:

Əҙер юлдан юлға сыҡҡас,
Үҙем дə юл һалһам ине.
Һуңғы аҙымды баҫҡансы
Оло юлда ҡалһам ине.

Ə бына ике генə строфанан торған «Киткəнемдə…» тигəн шиғыр бер
нин  дəй ҙə комментарийға мохтаж түгел. Уны бында тулы килеш кү сер ‑
һəк тə  яҙыҡ булмаҫ:

Алыҫтарға тағы юлға сығам,
Сəфəрҙəрҙе килмəй һанағым.
Күҙҙəремə ниңə моң һарыла,
Ниңə кибə əле тамағым?

Ынтыламын үҙем офоҡтарға,
Юлдарымдың юҡтай тамамы.
Барыр ерҙəремə етмəгəнмен,
Ҡайтырымды уйлап янамын…

Теге йəки был  шағирҙың тормош һəм ижад юлын өйрəнгəндə, уны
осор ҙарға бүлеүсəндəр. Ирек Кинйəбулатовтың ижадына киңерəк ҡа ‑
раш ташлаһаң, бындай мохтажлыҡ юҡ һымаҡ, сөнки ул үҙ ижадын үҙе
осорҙарға бүлə бара. Өҫтə «Баҫыу юлы» тигəн шиғырҙың да, шул исем
аҫ тында баҫылып сыҡҡан тəүге китаптың да символик мəғəнəгə эйə бу ‑
лыуы хаҡында һүҙ ҡуҙғатып ҡуйылғайны инде. Икенсе китаптың ата ‑
ма һында ла («Сыйырсыҡтар бала осора») һəм уға ингəн əҫəрҙəрҙə лə
символика юҡ түгел: баҫыуҙы ауыл менəн тоташтырған оло юлда ҡур ‑
ҡы уынан тəү тапҡыр аяҡтарына баҫып, үҙ аллы атлап киткəн сабыйға
ҡа наттар үҫеп сығыр ваҡыт та еткəн.

Иллеһе тулған йылда донъя күргəн «Һөйөү иртəһе» тигəн өсөнсө ки ‑
та бының атамаһына ла хикмəтле мəғəнə төрөлмəй ҡалмаған. «Мин –
баш ҡорт!» тураһында һөйлəп тə тораһы юҡ – дүртенсе китаптың исе ‑
ме генə түгел, уға тупланған əҫəрҙəр ҙə авторҙың тамам өлгөрөп етеүен,
үҙендə урғылып торған көс һиҙеүен, шуға күрə лə уны солғап алған
ысынбарлыҡ менəн аяҡ терəп һөйлəшергə баҙнат итеүен раҫлап тора.

«Арғымаҡта» менəн «Замана тауышы» (Ирек Кинйəбулатовтың би ‑
шен се һəм алтынсы китаптары) – шағир ижадындағы артабанғы ар ты ‑
лыш. «Мин – башҡорт!» менəн сағыштырғанда, был китаптарында
автор бер ни тиклем тыныслана төшһə лə, уның тауышы барыбер ҙə
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ба ҙыҡлығын юғалтмай, һəм ул ижадтағы үҙ принциптарына тоғро ҡа ‑
ла. Ə бына етмеш биш йəше тулыу айҡанлы сығарылған «Ғүмер ки ‑
табы» – ҙур тормош юлы үткəн, күпте күргəн, күпте белгəн олпат ша ‑
ғирҙың уҡыусыһы алдында тотҡан сираттағы хисабы.

Ирек Кинйəбулатовтың һəр яңы китабы уға ҡəҙəр сыҡҡан китаптары
ме нəн тулыландырыла бара, йəғни бер тышлыҡ эсендə бер нисə китап
хасил була. Əлбиттə, ҙур юбилейыңды билдəлəгəндə, əҫəрҙəреңде
томлап та сығарып була торғандыр һəм ул саҡта бындай томдар күҙгə
нығыраҡ та ташланалыр.Əммə Ирек Кинйəбулатов уйлап тапҡан һəм
нəш риəт практикаһына индергəн ысулдың үҙ өҫтөнлөктəре бар:
шағирҙың бөтə ижады ус төбөндə ялтырап ятҡандай тойола.

Теге йəки был шағирҙың ижадын тикшергəндə ғəҙəткə ингəн тағы
бер үҙенсəлек йəшəп килə: башлап яҙыусының тəүге əҫəрҙəре мот ‑
лаҡ «өйрəнсеклек осоро» тип аталған барьер аша үтə. Бындай дəүерҙе
Ирек Кинйəбулатов та кисергəндер, моғайын, кисермəй булмаҫ. Иллə
мə гəр «Баҫыу юлы»на ингəн шиғырҙарҙың күбеһе иғтибарҙы үҙенə
тарт май ҡалмай. Уларҙың ҡайһы берҙəре тураһында һүҙ булды инде.
Шу ларға тағы «Яңы йылға аяҡ баҫҡанда», «Яҙын ҡар китһə…», «Ки ‑
лəсəк», «Борсаҡ ямғыр», «Ҡаяларҙа», «Уралда таң», «Иҫкəн елдəр»,
«Ҡаҙ ҙар китə», «Бейеклектəр тартһын», «Рəхмəт, буран» тигəндəрен дə
өҫ тəр инем. Əгəр күңел биреп уҡыһаң, уларҙың һəр ҡайһыһында ла
тап ҡыр əйтемгə төрөлгəн аҡыллы фекергə юлығаһың.

«Яңы йылға аяҡ баҫҡанда»ның ваҡыт алдында яуаплылыҡ тойоп йə ‑
шəр гə күнеккəн лирик геройы, мəҫəлəн, уҙған йылда ахырына тиклем
эш лəп бөтөрөлмəгəн эштəре өсөн көйөнһə, «Ҡаяларҙа»ның лирик
геройы иһə ерҙə йəшəү йəме хаҡында уйлана һəм, уның ҡəҙерен
ғүмерең ҡыл өҫтөндə ҡалған саҡта нығыраҡ та, тəрəнерəк тə аңлайһың
икəн, ти гəн һөҙөмтəгə килə. Шағирҙың «Яуһын, əйҙə, борсаҡ ямғыр,
ҡоймаһын тик ҡурғаш ямғыр», «Эй, йəшəһен ерҙə ҡар бураны,
булмаһын тик тор мош бураны» тигəн уй‑телəктəре лə аңлашыла.

Тəү ҡарамаҡҡа ябай ғына тойолған күренештəрҙəн көтөлмəгəн
һығымта яһап ҡуйған осраҡтар ҙа бар: яҙын ҡар китə икəн, уны,
яңынан əйлəнеп ҡайтмаҫ, тимə; ерҙе ҡар ҡаплай икəн, яҙ килмəҫ, тимə;
дуҫың ал даһа, хаҡлыҡ юҡ, тимə; «Ҡул ҡаушырып əгəр көтөп ятһаҡ,
килерме икəн беҙгə килəсəк?» Тəбиғəт күренештəренə һылтанып,
лирик ге ройҙың үҙен ҡыҙыҡһындырған һорауҙарға яуап эҙлəгəн
мəлдəре лə бул ғылай: «Иҫкəн елдəр, ҡайҙа һеҙҙең илдəр, ҡайҙан сығып,
ҡайҙа кит тегеҙ? ‹…› Илай‑илай ары елдегеҙ ҙə, өйөрөлөп, кире кил ‑
дегеҙ»; «Йəш ле генə ерем йыл да ҡайта, ə беҙ ниңə икəн – бер генə?»
һ.б. Был һо рау ҙар авторҙың ихлас ҡыҙыҡһыныусанлығын да,
күҙəтеүсəнлеген дə иҫбатлап торалар.

И. Кинйəбулатовтың «өйрəнсеклек осоро»на (шартлы рəүештə, əл ‑
биттə) ҡараған тағы ике шиғырына – «Тəүге ямғыр» һəм «Сынығыу»
ти  гəндəренə туҡталырға булдым. «Ҡайтһам, иң тəү тимерлеккə ки ‑
лəм» тигəн юлдан башлана «Сынығыу». Һис йəшермəйем, «ти мер лек ‑
кə» тигəн һүҙҙе күреү менəн, хəтер төпкөлөндə уҙған быуаттың егер ‑
 менсе йылдар башында ижад ителгəн ҡайһы бер поэтик əҫəрҙəр
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ҡыбырлап ҡуйҙы. Түҙемлек һаҡлап, Иректең əле һүҙ барған шиғырын
ахы  рына тиклем уҡып сыҡҡас, унда сағыу образ тыуҙырылғанлығын
һəм теге йылдарҙағы шиғриəттəн байтаҡҡа айырылып торғанлығын
той   ғандай булдым. Үҙенең замандаштарын‑быуындаштарын күҙ уңын ‑
да тотоп, «Тормош икəн беҙгə тимерлек, шуның өсөндөр ҙə тормоштоң
беҙ уты, һыуына ла инерлек» тигəн юлдар менəн тамамлап ҡуя шағир
əҫə рен.

«Тəүге ямғыр»ҙың жанрын автор йəйəлəр эсендə «этюд» тип бил дə ‑
лə гəн. Тышҡы формаһы менəн ул Иректең башҡа шиғырҙарынан күп ‑
кə айырыла: аралаш рифмаларға ҡоролған һигеҙ һəм дүрт ижекле юл ‑
дар ҙан тора. Лəкин əҫəр, минең уйымса, формаһына ҡарағанда, йөк ‑
мəт кеһе менəн отошло. Уны мин,  пейзаж лирикаһының һөйөп кенə
уҡы ла торған матур бер үрнəге, тиер инем. Тəбиғəттең əкренлəп йəйгə
та бан ауышыуын шағир бына нисек һүрəтлəгəн:

Бөтə донъя шыпырт ҡына
Алмашына,
Ямғыр теле бөтəһенə
Аңлашыла.

Форма тураһында һүҙ сыҡҡас, тағы шул да мəғлүм булһын: Ирек
Кин йəбулатовтың тəүге йыйынтығында традицион дүртəр юллы стро ‑
фа менəн яҙылған шиғырҙар бик һирəк осрай, уларҙы хатта бармаҡ
менəн дə һанарға була («Яңы йылға аяҡ баҫҡанда», «Йондоҙло ер»,
«Һыу‑һүл сағы етте тағы…», «Рəхмəт, буран», «Туҡай урамы»). Был йы ‑
йын тыҡҡа хас икенсе үҙенсəлек: унда шағирҙың артабанғы ижадында
төп урындарҙың береһен алып торасаҡ «арнау» жанры моронлай
баш  лай («Яҡшы атың ҡалған», «Һабантурғай»). Арнауҙы «жанр» тип
ата  уым бəғ зелəргə, бəлки, мəҙəгерəк тə тойолор, оҡшап та бөтмəҫ, са ‑
манан тыш ҡыйыулыҡ күрһəтеү булып та күренер. Лəкин, уйлай кит ‑
һəң, ар нау‑бағышлауҙарҙың, башҡа жанрҙарға хас булған шикелле, үҙ
ҡанундары, үҙ талаптары, үҙ ауырлыҡтары һəм ҡатмарлыҡтары, эске
за  кондары бар түгелме һуң? Дөрөҫөн генə əйткəндə, был жанр бөтə
əҙип кə лə бигүк буйһоноп та бармай кеүек. «Ирек Кинйəбулатов, –
тип яҙа Ғайса Хөсəйенов ошо айҡанлы, – кешелəргə, күренекле шə хес ‑
тə  ребеҙгə бына тигəн арнау‑бағышлау шиғырҙары бүлəк иткəн киң кү ‑
ңел ле, шəфҡəтле шағир».

Ни ҡəҙəр генə ҡырыҫ холоҡло кеше булһа ла, заманында Назар Нəж ‑
ми ҙə ошо жанрға ҡараған əҫəрҙəрҙе күп яҙҙы. Уның ижадын өй рə ‑
неүгə бағышланған бер китабымда уларҙы бергə туплап, «Арнау ши ‑
 ғырҙары – үҙенсəлекле мини‑портреттар галереяһы» тип ата ғай ным.
Ирек Кинйəбулатов иһə Назар Нəжмиҙəн уҙҙырып та ебəрҙе. Ҡай   һы
бер шəхестəргə бер генə түгел, бер нисə шиғыр бағышланған ос ‑
раҡтары ла бар.

Назар Нəжмиҙəн айырмалы булараҡ, Ирек Кинйəбулатов был
жанр ҙа мини‑портреттар ғына түгел, поэмалар менəн балладалар ҙа
ижад итə. Шундайҙарҙың иң тəүгеһе – шағирҙың икенсе китабына
исем биргəн «Сыйырсыҡтар бала осора» тигəне. Əсəһенə бағышланған
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был əҫəрен автор «лирик поэма» тип атаған. Артабан уға Баш ҡор тос ‑
тандың тəүге халыҡ яҙыусыһы Зəйнəб  Биишеваға бағышланған «Йө ‑
рəктəге һəйкəлдəр», башҡорт халҡының легендар улы генерал Таһир
Кү симовҡа арналған «Арғымаҡта», Динис Бүлəковҡа бағышланған
«Ға  лəм һаҡсыһы» (һуңыраҡ уның атамаһы «Ир яҡшыһы илгə ярай»
тип үҙгəртелде), «Бородино», Башҡортостандың халыҡ шағиры Назар
Нəж  мигə арналған «Йыр яҡтыһы» исемле күлəмле əҫəрҙəр килеп өҫ ‑
тəл де. Был поэмалар һəм балладаларҙың ҡайһы берҙəре хаҡында тəн ‑
ҡит мəҡəлəлəрендə һүҙ булғыланы булыуын, лəкин əлегə береһе лə
ныҡ лап тикшерелмəгəн.

«Йыр яҡтыһы» тигəн поэма – өр‑яңыларҙан. Уға ойотҡоно бынан
эле герəк яҙылған «Уты һүнде ҡапыл күршемдең» исемле шиғыр һал ‑
ған, тиһəк тə, хата булмаҫтыр. Дүртəр юллы алты, ике юллы бер стро ‑
фанан торған был əҫəрендə Ирек Кинйəбулатов үҙе ихтирам иткəн ша ‑
ғир ҙың образын пунктир менəн билдəлəп ҡуйғандай:

Өмөт менəн гел ашҡынып барҙыҡ,
Һүнеп барһа көндөң ҡоттары.
Йə ул көндөң утын тоҡандырҙы,
Йə уттарҙан алды ҡотҡарып.

«Йыр яҡтыһы»н автор хəтер‑поэма тип атаған. Əҫəрҙең жанрын бы ‑
лай тип билдəлəүҙең үҙ сəбəбе бар, əлбиттə: ул башлыса поэманың төп
геройы хаҡындағы хəтерлəүҙəргə ҡоролған. Поэма бер‑береһенəн Рим
һандары менəн айырылған алты бүлектəн тора. Улар, үҙ си ратында,
юлдар һəм строфалар һаны менəн бер‑береһенəн айырыла. Əй тəйек,
инеш һүҙ һымағыраҡ яңғыраған тəүге бүлек – утыҙ биш юлдан, икен ‑
сеһе – туҡһан биш, өсөнсөһө – етмеш алты, дүртенсеһе – йөҙ ҙə ете, би ‑
шен сеһе – йөҙ ҙə ун туғыҙ, һуңғыһы  етмеш дүрт юлдан тора. Əҫəр ҙең
строфикаһы ла бер төрлө генə түгел: өсөнсө бүлек традицион дүр тəр
юл лы строфа менəн яҙылған булһа,ҡалғандары, Ким Əхмəтйəнов əй те ‑
үенə ҡарағанда, башҡорт халыҡ ижадында ла, яҙма поэзияла ла һи рəк
осрай торған биш юллы строфа менəн яҙылған.

Поэма геройы тураһындағы тəүге мəғлүмəт (уның холоҡ‑фиғеле, ха ‑
рак тер үҙенсəлеге, əҙəбиəт майҙанында хаҡлы рəүештə яулаған урыны)
төш формаһында килтерелгəн инеш һүҙҙə үк бирелə. Ошонда уҡ ав ‑
торҙың үҙ геройына ҡарата булған мөнəсəбəте лə, төштə генə булһа ла
уның менəн осрашыу ниəтенең сəбəбе лə асыҡлана:

Ҡай сағыңда,
Белəм, һөйлəп тормай,
Етə ине тик бер ҡарауың.
Еңел түгел ине оҡшауҙары,
Еңел түгел ине ярауы.

Мин ярарға,
Оҡшарға ла түгел,
Килдем йөрəк һүҙен əйтергə.
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Кешелəрҙең бөтмəҫ мөхəббəтен
Төшөрөргə һинең хəтергə.

Инеш һүҙҙə ҡулланылған автор менəн герой араһындағы диалог иһə
уҡыусыға əҫəрҙең идея‑художество концепцияһын тəрəнерəк аңларға
булышлыҡ итерҙəй бер сара булып тора:

…Уҡып бөттөм. Ағай:
– Рəхмəт, – тине. –
Күп кəрəкмəй минең ишегə.
Шəплегемде мин үҙем дə белəм,
Һин шəп булһаң – уҡы кешегə…

«Йыр яҡтыһы»нда Назар Нəжмиҙең тормошон һəм ижадын бөтə ту ‑
лы лығында һүрəтлəү бурыс итеп ҡуйылмаған, əлбиттə. Сөнки поэма–
ғил ми тикшереү хеҙмəте түгел, ə нəфис əҙəбиəт емеше. (Бағышлау‑ар ‑
науҙарҙы «биографик лирика» тип атауҙың сиклəнгəнерəк булыуын
дə лиллəп тороусы миҫал түгелме икəн был?) Шағирҙың ҡабатланмаҫ
об разын тыуҙырыу һəм уны күҙ алдына баҫтырыу өсөн, автор герой
шə хесенə хас айырым һыҙаттарҙы ғына иҫлəй.

Экспозиция ла, бер үк ваҡытта инеш һүҙ ҙə ролен үтəгəн беренсе бү ‑
лектə моронлап ҡуйған был һыҙаттар икенсе бүлектə инде киңерəк
планда тасуирлана. Бында шуларҙың ҡайһы берҙəрен һанап китһəк,
яҙыҡ булмаҫ. Əйтəйек, шағир тик йыр менəн йəшəгəн, уның һəр көнө
тик йыр менəн үткəн. Бер ҡарағанда, ул авторға – йүкə һымаҡ йом шаҡ,
икен сеһендə иһə имəн кеүек ҡаты тойолған. Шағирҙың хаҡ һү ҙе нəн
на хаҡтың юҡҡа сығыуы, ҙур таланты менəн өрəктəрҙе өркөтөүе, һүҙ
əйт кəндə лə, һүҙһеҙ торғанда ла сал бөркөттө хəтерлəтеүе һыҙыҡ өҫ тө ‑
нə алынған. Кəңəш ҡорғанда уның атайҙарса хəстəрлекле булыуы,
кəңəшенең дə үҙенсə булыуы, берҙе һөйлəп, икенсене эшлəү уға ят
нəмə булыуы ла автор иғтибарынан ситтə ҡалмаған. Назар Нəжмиҙең
хаҡһыҙлыҡта уҫал булыуы, баш эйеүҙе килештермəүе, һөйлəгəндə ут
сəсрəтеп һөйлəүе һəм шуның кеүек башҡа сифаттары ла иҫкə алына.
Был бүлектең һуңғы строфаһында шағирҙың шағирға биргəн баһаһы
былайыраҡ яңғырай:

Ерҙə йырҙы
Мəңге йəшəтергə,
Тик йыр өсөн донъя ҡыуғайның.
Һин əсəнəн генə түгел, ағай,
Һин бит ергə йырҙан тыуғайның.

Поэманың идея‑художество структураһында иң мөһим урынды
өсөн  сө бүлек алып тора. Əгəр рəсмилəштереберəк əйтһəк, был бү лектə
автор поэма геройы менəн уны тыуҙырып‑үҫтергəн йырлы‑моң ло ер‑
һыу араһында ниндəйҙер илаһи, күҙгə күренеп бармаҫ ептəр һу   ҙыл ‑
ған лығына ишаралай. Хəйер, ишаралап ҡына ҡалмай, баҫым да яһай:
«Дүр төйлөнөң дүрт тарафы – шиғыр иле, йыр иле»; «Тирə‑йү нең йыр‑
моң булғас, шағир тыумай кем тыуһын». Артабан был фекер уғата ла
көсəйтелə һəм анығыраҡ төҫ ала:
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Һине бары йырҙан тыуған,
Тип əйтергə хаҡым бар.
Быны тотош раҫлай алған,
Һин яратҡан халҡың бар.

Уҡыусыны үҙенең ошо фараздарына тамам ышандырыр өсөн һəм
«йырҙан тыуған» геройының сығанаҡтарын үҙ күҙҙəре менəн күрергə
ниəт лəп, автор шиғыр Мəккəһенə тиңлəнгəн Миңеште яҡтарына юл
тота. Лəкин, «шағир серен табам, тиеп», шағир тыуып‑үҫкəн ерҙəрҙе,
ур ман‑тауҙарҙы «арҡыры‑буй йөрөп» сыҡһа ла, ахыр сиктə автор «тел
ас ҡысын тапманым бит мин ер тигəн ағайҙың» тип танырға мəжбүр
була. Сөнки:

Ер һəм шағир мөхəббəтен
Түгел асып бирерлек;
Булһын күктəргə ашырлыҡ,
Булһын таштар ирерлек.

Поэманың тəүге бүлектəрендə Назар Нəжми образы башлыса автор
ба  һа ламалары ярҙамында тыуҙырылһа, дүртенсе һəм бишенсе бү лек ‑
тəр ҙə иһə шағирҙың һынын кəүҙəлəндергəндə йəнле тормоштан алын ‑
 ған хəл‑ваҡиғалар ҙа уңышлы ғына ҡулланыла. Дүртенсе бүлектə, мə ҫə ‑
лəн, «Йыр тураһында баллада»ға бəйле күренеш хəтергə һеңеп ҡа лыр ‑
 лыҡ. Назар Нəжмиҙең яңы ғына яҙылып бөткəн ошо поэмаһын ав тор ‑
ҙың үҙе уҡыуында Ирек Кинйəбулатов менəн Вафа Əхмəҙиевҡа тəү ге   ‑
лəрҙəн булып ишетеү бəхете тейə. Уйламаған‑нитмəгəн ерҙəн ос ра ‑
шыу ҙа алған тəьҫораттарын «Йыр яҡтыһы»ның авторы бындай юл дар ‑
ға һалған:

…Беҙҙең өсөн
Был осрашыу булды
Иң тəүге ҙур шиғыр байрамы.
Нисек яҙыуҙар – бер, нисек уҡыу –
Беҙҙең өсөн иң ныҡ хайраны.

Ул яҙа ла,
Ул уҡый ҙа белде,
Хатта артистарҙан уҙҙырып.
Уҡыу нимə – яҙа белмəгəнде
Ташланы ул байтаҡ туҙҙырып.

Поэма геройының характер үҙенсəлектəре, уға ғына хас кешелек си ‑
фат тары, уның ғəжəп ябайлығы һəм алсаҡлығы Яҡутстан сəфəренə
бəй ле бишенсе бүлектə ифрат матур һəм сағыу итеп һүрəтлəнгəн.
Юмор сатҡылары ла ялтлап киткəндəй була бында. Колыма ярына «ба ‑
ҫып өнһөҙ ҡалғанда», болоҡһоу уйҙар ҙа ситлəп үтмəй һымаҡ уны.
Был бүлектəрҙең икеһендə лə Назар Нəжмиҙең тағы бер һəлəтенə иғ ‑
тибар ителə: «Шунда тəүгə белеп, иҫтəр китте йырсы икəнен дə ағай ‑
ҙың. Ə һуңынан күрҙем, ул булғанда күп йырсылар унан һағайҙы». Был
– дүртенсе бүлектə. Бишенсе бүлектə автор йəнə йыр темаһына əй лə ‑
неп ҡайта һəм һүҙен бындай юлдар менəн тамамлап ҡуя:
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Яҡут ерҙəрендə
Башҡорт йыры
Яңғыраны ҡупҡан бурандай.
Тороп ҡалды шулай «Сəлимəкəй»,
Тороп ҡалды шулай «Буранбай».

Əҫəрҙең һуңғы, алтынсы бүлегендə автор беҙҙе бөгөнгө көндəргə
алып ҡайта. Формаһы йəһəтенəн был бүлек инеш бүлекте хəтерлəтə:
те геһендə автор үҙ геройы менəн диалогты төшөндə ҡорһа, бы ны һын ‑
да ул геройға уның тыуған төйəгендə ҡуйылған мəрмəр һəйкəл менəн
һөй лəшə. Һөйлəшеү – киҫкен:

Һəйкəл телгə килеп һорай һымаҡ:
– Нисегерəк бөгөн хəлегеҙ?
Ҙурларлыҡмы, əллə хурларлыҡмы,
Əле ниндəйерəк мəлегеҙ?

– Шундай көндəр,
Төндəр килə, ағай,
Кешелə юҡ шиғыр ҡайғыһы.
Эшһеҙ ҡалған илдең егеттəре
Себерҙəргə килə тайғыһы.
....................................................
Ғəфү үтенергə
Килдем бында,
Кəпəсемде сисеп алдым да.
Оят бөгөн, ағай, һинең алда,
Оят бөгөн Хоҙай алдында.

Поэма – роман түгел, əлбиттə. Роман менəн сағыштырғанда, уның
һү рəтлəү мөмкинлектəре күпкə сиклəнгəн. Шулай булыуға ҡа ра маҫ ‑
тан, Ирек Кинйəбулатовтың документтарға, хəтерлəүҙəргə таянып
яҙыл ған «Йыр яҡтыһы» исемле поэмаһында халыҡ шағиры Назар
Нəж  миҙең художестволы образы шəхес булараҡ та, ижадсы булараҡ
та ярайһы уҡ ышандырырлыҡ итеп күҙ алдына баҫтырылған. Поэмала
тасуирланған айырым күренештəр һəм хəл‑ваҡиғалар шағирҙың «Кем
уйлаған…» тигəн автобиографик яҙмаларын, əҙəби тəнҡит мə ҡə лə лə ‑
рен, мемуар əҫəрҙəрен, дөйөм алғанда – уның бөтə ижади мираҫын өр‑
яңы нан йəнлəндереп, уға нур өҫтəп ебəргəндəй була. Кем белə, ваҡыты
еткəс, оло шағирыбыҙ хаҡында «Арҙаҡлы кешелəр тормошо» тигəн се ‑
рияла китап яҙылыуы һəм баҫылып сығыуы ла бик ихтимал.

Совет заманында беҙҙең оло быуын шағирҙарыбыҙ, тəү сиратта ҡан лы
һуғыш юлдары буйлап үткəндəре, əҙəбиəттəр һəм сəнғəттəр ара һын да
дуҫлыҡ ептəре урынлаштырыу һəм уларҙы əленəн‑əле яңыртып то роу
маҡсатында, яҡын һəм алыҫ илдəргə сəйəхəткə сығып, сəфəр ҡы лып
ҡайта торғайнылар. Сəфəрҙəн һуң мотлаҡ шиғырҙар шəлкеме (ҡай  һы
саҡта – күлəмлерəк əҫəр ҙə) тыуыр ине. Хəҙер ундай мөм кин лек  тəр юҡ.
Күп тигəндə, ҡайһы бер ҡəлəмдəштəребеҙ күрше Та тар стан ға,
Яҡутстанға, Ҡаҙаҡстанға, һирəк‑мирəк Төркиəгə барып ҡайт ҡы  лай.
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Шуға күрə лə һуңғы егерме биш – утыҙ йыл дəүерендə əҙə биəтебеҙ
майҙанында республикабыҙҙың теге йəки был төйəгенə ар налған ши ‑
ғырҙар шəлкеме күренгелəп ҡала икəн, һис тə ғəжəп түгел. Сөнки сит
илдəргə, сит ерҙəргə барыуға ҡарағанда, Əбйəлил, Хəйбулла яҡ та ры ‑
нан урап ҡайтыу күпкə арзаныраҡ та, еңелерəк тə. Лəкин ғиллə ар зан ‑
лыҡта һəм еңеллектə генə түгел. Беҙҙең тыуып‑үҫкəн йорт‑илебеҙ баш ‑
ҡа ларҙан һис кенə лə кəм түгел. Тик ундағы матурлыҡты ла, бай лыҡ ты
ла күрə белергə генə кəрəк.

Республикабыҙҙың төрлө төйəктəренə, ауыл‑ҡасабаларына, иң мө һи ‑
ме – унда йəшəгəн билдəле кешелəргə арнап яҙылған шиғырҙар һəм
шиғри шəлкемдəр Ирек Кинйəбулатов ижадында күп. Шуларҙың иң
тəүгеһе һəм иң берəгəйлеһе «Бөрйəн – минең менəн бер йəн» ти гə нелер,
моғайын. Ул туҡһанынсы йылдар башында уҡ əле «Мин – баш ҡорт!»
исемле йыйынтыҡта донъя күргəйне. Утыҙлап шиғырҙы эсенə алған был
шəлкем Бөрйəн яҡтарында булмаған кешене лə битараф ҡал дырмаҫ.
Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, ни сəбəптəндер, уға автор үҙе би та раф  лыҡ күрһəтə.
Сөн ки артабанғы китаптарында шəлкемдең хатта исе ме лə аталмай –
«Был юлдан, тим, кемдəр йөрөмəгəн…» тигəн ши ғыр ҙан башланып ки ‑
тə. Һуңыраҡ, «Бөрйəн – минең менəн бер йəн»гə «Ҡыр мыҫҡалы дəф тə ‑
ренəн», «Хəйбулла дəфтəре», «Бəлəбəй ҡал ҡыу лығы», «Туймазы дəф тə ‑
ренəн» тигəн шəлкемдəр килеп өҫтəлде. Ə инде үҙ эсенə егерменəн
ашыу шиғырҙы туплаған һəм республика күлə мен д ə билдəлелек
яулаған ҡатын‑ҡыҙҙарыбыҙға бағышланған шəлкем тураһында һөйлəп
тороуҙың кəрəге лə юҡтыр. Быға тиклем бындай күренештең башҡорт
шиғриəтендə булғанлығын хəтерлəмəйем.

Ирек Кинйəбулатов шиғырҙарының абсолют күпселеге – исемле ши ‑
 ғырҙар. Был үҙенсəлеккə иғтибар итеп, уны һыҙыҡ өҫтөнə алыуыма
йыл   майыбыраҡ ҡараусылар ҙа табылыр, бəлки. Əммə, уйлай китһəң,
ши   ғырға лайыҡлы, тəғəйен исем ҡушыу – еңел эш түгел. Сөнки исем
– əҫəр ҙең темаһын һəм идеяһын сағылдырыусы, уға асыҡлыҡ ин де реү ‑
се компонент. Исемһеҙ шиғыр – үкһеҙ бала шикелле ул.

Ижад өлкəһендə шаҡтай тəжрибə туплаған Ирек Кинйəбулатов,
туҡ һанынсы йылдар ахырында айырым шиғырҙарының ғына түгел, то ‑
тош китабының да төп йүнəлешен билдəлəргə тырыша башланы. Иң
тəү ҙə был үҙенсəлек «Арғымаҡта» йыйынтығында кəүҙəлəнеш тапты.
Ки тапҡа асҡыс ролен үтəүсе курсив менəн йыйылған шиғырҙы бында
ту лы килеш күсермəй булдыра алмамдыр:

Бер уйлаһаң – тағы ниндəй ирек,
Кəрəк тағы ниндəй иркенлек?
Айырылып яңғыҙ тороп ҡалһаң,
Тотош донъя, гүйə, бер тинлек.

Бəлки, шунан оло бəхет юҡтыр,
Торалыр, тим, нисек бүлеүҙəн.
Халҡың араһында көндəр күреп,
Халҡың араһында үлеүҙəн.
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Йөрəгемдə ни барлығын əйтəм,
Эсемдəге тышта – серем юҡ.
Арҡа терəр башҡа халҡым да юҡ,
Барып үлер башҡа ерем юҡ.

«Замана тауышы» тигəн китаптың «асҡысы» уғата ла матурыраҡ,
уға та ла зауыҡлыраҡ тойола кеүек. Уҡыусынан ғəфү үтенеп, уны ла ту ‑
лы һынса килтерергə булдым:

Эй, кешелəр, һеҙгə ашығамын,
Бармы икəн миндə эшегеҙ?
Мин бит һеҙһеҙ бер кем түгел ерҙə,
Мин бит кеше түгел кешеһеҙ.

Күҙҙəремдə – һеҙҙең ҡыуаныстар,
Хəсрəтегеҙ – минең алҡымда.
Барыр юлым – һеҙ бараһы юлдар,
Йөрəгемдə – һеҙҙең ялҡындар.

Бар шатлығым һеҙҙең менəн бергə,
Бергə булһам – ҡайғым тарала.
Һəр саҡ сарсап осрашыуҙар көтəм,
Ҡалғым килə һеҙҙең арала,
Ҡалғым килə һеҙҙең арала.

И. Кинйəбулатовтың «Ғүмер китабы» тип аталған яңы йыйынтығы
– шулай уҡ «асҡыслы» китап. Ете строфанан торған был шиғри асҡыс
та уҡыусының иғтибарын йəлеп итмəй ҡалмаҫ. Сөнки унда шағирҙың
бөтə булмышы сағылыш тапҡан һəм күҙ алдына баҫтырылған. Əйҙəгеҙ,
был юлы асҡысты яртылаш ҡына бороп, шиғырҙан ике генə строфа
(тəүгеһен һəм һуңғыһын) килтереү менəн сиклəнəйек:

Күргəн‑кисергəн –
Йəнде өтөрлөк;
Түгелдəр улар
Һөйлəп бөтөрлөк.
................................
Күпте юғалтып,
Лəкин тиң табып,
Алдашмай яҙҙым
Ғүмер китабын.

Һүҙ эйəрə һүҙ сыҡҡанда, И. Кинйəбулатов ижадына бəйле тағын бер
үҙенсəлеккə иғтибарҙы йүнəлтһəк, яҙыҡ булмаҫ: уның рус теленə тəр же ‑
мə ителгəн поэтик əҫəрҙəре лə, ҡəлəмдəштəре хаҡындағы мə ҡə лə лəре лə
ыңғай тəьҫир ҡалдыра. Бында шағир менəн тығыҙ элемтəлə тор ған
Ю. Ан дрианов, Ғ. Шафиҡов, А. Филиппов, В. Денисов, Р. Паль, Д. Дə ми ‑
нов, А. Кривошеев, Ф. Ғөбəйҙуллина, А. Хөсəйенов кеүек тəр же  мə се лəр ‑
ҙең хеҙмəтен айырыуса билдəлəп үтергə кəрəктер. Уларҙың ты  рышлығы
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менəн Ирек Кинйəбулатовтың байтаҡ шиғырҙары, күп се лек поэмалары,
ижади портреттары рус телле уҡыусының уртаҡ ха зи наһына əүерелде.
Был əҫəрҙəрҙе ул юғары зауыҡ менəн нəшер ител гəн «Доброе утро»
(2004) һəм «Слово»(2011) тигəн китаптарҙа таба ала.

Ирек Кинйəбулатов үҙ ҡаҙанында ғына ҡайнап йəшəүселəрҙəн түгел.
«Баҫыу юлы» тип аталған тəүге китабында уҡ əле ул рус ша ғир ҙа ры Майя
Борисоваға һəм Всеволод Азаровҡа эйəреп яҙылған «Үлəн һү ҙе» һəм
«Диңгеҙ» исемле шиғырҙары менəн уртаҡлашҡайны. Шул уҡ китапта
татар халҡының бөйөк улы Ғабдулла Туҡайға арналған шиғыр ҙа
И.Кинйəбулатовтың тəрəн фекер йөрөтөүсе əҙип икəнлеген кире ҡаҡ ҡы ‑
һыҙ итеп раҫлап тора. Был тəрəнлек «Мин – башҡорт!» ти гəн китаптағы
«Аттарға атланайыҡ» исемле шиғырҙа оторо ла көслө са ғылған. Бында,
күрəһең, əҫəргə эпиграф итеп алынған «Ике туған та лаша, атҡа менһə –
яраша» тигəн халыҡ мəҡəле лə үҙ ролен уйнамай ҡал   мағандыр. Рус
шағиры Р. Рождественскийға эйəреп яҙылған һəм ошо уҡ китапҡа ингəн
«Һорау», үҙебеҙҙең Александр Филипповҡа ар нал  ған «Башҡортомдан
бы лайыраҡ», тажиҡ яҙыусыһы Асҡар Хə ки мовҡа адресланған һəм «Һө ‑
йөү иртəһе» тигəн китапҡа ингəн «Йө рəк тəр ҙə ҡалыр һүҙ», кү ренекле
сыуаш шағирəһе Рəйсə Сəрбигə ба ғыш ланған һəм «Замана тауышы»
тип аталған китап биттəрендə үҙенең лайыҡ урынын билəгəн «Бик ки ‑
лешə» тигəн шиғырҙар ҙа – Ирек Кинйəбулатовтың ижад офоҡтарын
бил дəлəүсе күрһəткестер. Ə инде «Ғүмер китабы»ндағы «Алыҫтағы
йондоҙ һымаҡ» (күренекле татар шағиры Харрас Əйүп иҫтəлегенə ба ‑
ғыш ланған), «Мəңге кəрəк шағир аҡылы» (Татарстандың халыҡ ша ‑
ғиры Роберт Миңнуллинға асыҡ хат), «Бына шулай» (Рəдиф Ғаташҡа),
«Ту фандар бар», «Туҡай һүҙе» тигəн шиғырҙар был офоҡтарҙы уғата
ла киңəйтеп, төрлө миллəттəрҙе бергə тупларға саҡырылған əҙəбиəт
һəм сəнғəт көмбəҙен артабан да балҡытып ебəрə.

Ирек Кинйəбулатовтың ижады – үҙенсəлекле ижад. Ул үҙенсəлек
əҙип тең шиғырҙарында ла, поэма менəн балладаларында ла, арнау‑
бағышлауҙарында ла, хатта китаптарының баҫылып сығыу тарихында
ла (мəҫəлəн, «Сыйырсыҡтар бала осора» менəн «Һөйөү иртəһе» ти гəн ‑
дəре араһында ун биш йыллыҡ бушлыҡ ята) сағыла. Бер мəҡəлə сик ‑
тəрендə уларҙың бөтəһен дə ентеклəп күҙаллау мөмкин түгел, əл бит тə.
Дө  йөмлəштереберəк əйткəндə, И. Кинйəбулатовтың əҫəр ҙə р е ша ғир ‑
ҙың тамам формалашҡан үҙ стиле, үҙ темаһы, шул темаға үҙ ҡа рашы
бар, тип раҫларға хоҡуҡ бирə. Уның əҫəрҙəренə ҡат‑ҡат əй лəнеп ҡай ‑
тыр ға, уларҙы күңел биреп уҡырға, идея‑художество үҙенсəлектəрен
тə    рəнерəк аңларға тырышырға кəрəк. Əлбиттə, был ижад т а  ҡы тыр ‑
шылыҡтар ҙа (хəйер, кемдə генə юҡ ул!), ҡабатлауҙар ҙа күҙгə һир  пе ‑
леп киткелəй. Лəкин шағирҙың ысын поэтик йөҙөн был ҡы тыр шы лыҡ ‑
тар һəм ҡабатлауҙар түгел, ə оҙайлы ижад дəүерендə ирешкəн уңыш ‑
та ры билдəлəй.

Ирек Кинйəбулатовтың «Замана тауышы» тигəн китабын битлəп ул ‑
тыр ғанда, иғтибарымды «Мəскəүҙə Башҡортостан көндəре» исемле
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ши  ғыр йəлеп итте. Миңə ул был мəҡəлəнең башындараҡ телгə алын ған
«Рəсəй» тигəн шиғырҙың ҡапма‑ҡаршыһы һымағыраҡ то йол до. Бы ға
ышаныу өсөн, миҫал итеп, шиғырҙан бер строфа килтерəйек:

Яҡшылыҡҡа, яҡтылыҡҡа булды
Рəсəй менəн беҙҙең бергəлек.
Беҙ атлайбыҙ ҡулдар тотоношоп,
Иңдəребеҙ иңгə терəлеп.

Күрəһең, ваҡыт һынауы аша үткəндə, шағир тормошонда һəм ижа‑
дында ана шундай метаморфозалар булыуы ла ихтималдыр. Бəлки,
Ирек Кинйəбулатов кисергəн метаморфозаның сəбəптəре уның бына
был юлдарында яталыр:

Мин төрлөсə, мин мең төрлө,
Мин ҡай саҡта – көслө дауыл.
Гүйə,  үҙем – шаулы ҡала,
Ə ҡай саҡта – һүнгəн ауыл.

Мин ҡай саҡта – көслө ялҡын,
Бер ҡараһаң – əсе төтөн.
Бер минутта – мин хəйерсе,
Бер ҡараһаң – донъям бөтөн.

Ошо һорауҙарға һəм икелəнеүҙəргə яуап табырға тырышып ул тыр ‑
ғанда, «Мин – башҡорт!» тигəн шиғырға яңынан əйлəнеп ҡайтмай са ‑
рам ҡалманы. Был шиғырҙы ла, Ирек Кинйəбулатовтың башҡа ши ғыр ‑
ҙарын да, уларҙың идея‑эстетик асылдарына мөмкин тиклем тəрəнерəк
тө шөргə телəп, диҡҡəт менəн уҡып сыҡҡас, шундай һөҙөмтəгə килдем:
«Юҡ, Ирек, һин – башҡорт ҡына түгел, бер үк ваҡытта һин – россиян
да!» Əгəр беҙҙең көнитмешебеҙҙə көтөлмəгəн бəлə‑ҡазалар, ҡы тыр шы ‑
лыҡтар, уңайһыҙлыҡтар тыуып тора икəн, бында Рəсəйҙең ни ғəйебе?
Рəсəй – беҙҙең оло илебеҙ. Ул ни күрə, беҙгə лə шуны күрергə насип ит ‑
кəн. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, бының ни өсөн шулай икəнлеген əле бер кем
дə (образлы фекер йөрөтөүсе əҙəбиəт һəм сəнғəт əһелдəре генə тү гел,
хатта тарихи факттарға таянып эш итеүсе сəйəсмəндəр ҙə) аңлата ал ‑
ма ған. Бəлки, аңлатырға телəмəйҙəрҙер. Рустың тынғыһыҙ бөйөк ша ‑
ғиры Алек сандр Блок та юҡтан ғына 1916 йылдың мартында «Ҡарсыға»
тип аталған ҡыҫҡа, əммə уйға ҡалдыра торған шиғырын яҙырға мəж ‑
бүр булмағандыр.

Əнғəм ХƏБИРОВ,
филология фəндəре кандидаты.

Бөрө ҡалаһы.

Әнғәм Хәбиров                       137



Ә н и с ә
ТА Һ И Р О В А

Муза ситкə тибəрмəне һине...
Ирек Кинйəбулатовҡа

Ҡырҡ йыл йəнəш  һуҡмаҡтарҙан атлап, 
Аңлап   булмай һине – йомаҡты. 
Бер ҡараһаң – һин бер ҡатлы, көлəс, 
Бер ҡараһаң – йомоҡ, ҡырҡ ҡатлы.

Бер ҡараһаң, үҙең атлап уҙған 
Баҫыу  юлы кеүек ябайһың, 
Ҡайһы саҡта диңгеҙ ярып үткəн 
Сəмсел матрос булып ҡарайһың.

Ҡайһы саҡта һинең ҡулдарыңда, 
Гүйə, күрəм иген усмаһын. 
Була мəлдəр: тоям булмышыңды
Сəйер, уйнаҡ тулҡын ҡасҡанын.

Лəкин ғүмер буйы шиғриəтте 
Күңел түрҙəреңдə йөрөттөң, 
Ырыҫ урған бер игенсе төҫлө, 
Һағыш, шатлыҡтарҙы йыр иттең.

Муза ситкə тибəрмəне һине –
Һуғыш йылдарының балаһын. 
75‑ең ишек ҡаҡҡанда ла, 
Һаман алғы сафта бараһың.

Май, 2013
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Юмор һәм сатира оҫтаһы
(Зөлфәр Хисмәтуллиндың тыуыуына  – 90 йыл)

Һәр ваҡыт асыҡ  сырайлы, көләкәс йөҙлө, баҫалҡы һәм тыныс
тә биғәтле ине Зөлфәр ағай. Уның берәйһенә асыулы  һүҙ әйт кә �
нен йәки тупаҫ мөғәмәләһен күргән дә, ишеткән дә булманы.
Үҙе сикһеҙ ярҙамсыл һәм ихлас ине.

Зөлфәр Фазылетдин улы Хисмәтуллин 1933 йылдың 11 ию �
лендә Башҡортостандың хәҙерге Белорет районы Сермән ауы �
лында тыу ған. Ошонда ете йыллыҡ мәктәпте тамамлағас, Бе �
лорет ме тал  лургия техникумына уҡырға инә. 1941 йылда дип �
лом ала һәм Белорет металлургия заводында техник булып эш �
ләй баш лай. Бөйөк Ватан һуғышы тоҡаныу менән, ул Ҡыҙыл Ар �
мия са фы на алына. Тәүҙә Өфө пехота училищеһында уҡый,
унан хә рә кәт итеүсе армияға оҙатыла. Рота командиры бу лараҡ,
1�се гвар дия танк армияһы составында Мәскәүҙән алып Бер �

линғаса ауыр алыштарҙа ҡат наша, биш тапҡыр яралана. Хәрби батырлыҡтары өсөн
II дәрәжә Ватан һуғышы, ике Ҡыҙыл Йондоҙ ордендары, күп кенә миҙалдар ме нән
наградлана.

1946 йылда армиянан ҡайта һәм партияның Белорет райкомында инструктор, һу �
ңыраҡ Өфө  трахматоз балалар  йортонда директор булып эшләй. 1947 йылда «Со вет
Баш ҡортостаны» гәзите редакцияһына әҙәби хеҙмәткәр итеп алына. «Ле нин сы» гә зите
сы ға башлағас, 1950 йылда, мөхәррир урынбаҫары итеп үрләтелә. Башҡорт дәү ләт пе �
да гогия институтын ситтән тороп тамамлай. 1956 йылдан алып Зөл фәр Хис мә тул лин
«Һәнәк» журналының яуаплы сәркәтибе була. Һуңынан Баш ҡорт ос  тан Яҙыусылар со �
юзы ҡарамағындағы Әҙәби фонд директоры вазифаһын баш ҡар ҙы.

Әҙәбиәткә Зөлфәр Хисмәтуллин журналистика аша килә. Тәүге хикәйәһе 1947
йыл  да «Совет Башҡортостаны»  гәзитендә баҫыла. Артабан «Пионер», «Ағиҙел», «Һә �
нәк», «Крокодил» (Мәскәү), «Чаян» (Ҡазан) журналдарында уның үҙенсәлекле хи кә �
йә ләре һәм фельетондары йыш донъя күрә башлай.

Зөлфәр Хисмәтуллиндың «Тау шишмәһе» тигән тәүге хикәйәләр йыйынтығы 1959
йыл да сыға. Был китапҡа ингән әҫәрҙәрҙән уның ҡыҫҡа хикәйәләр оҫтаһы икәнен
кү реп була. Шулай ҙа әҙиптең таланты юмористик һәм сатирик жанрҙа нығыраҡ
асылды. «Әбейҙәр сыуағы» (1967), «Ҡунаҡта» (1974), «Шундай�шундай эштәр»
(1980), «Мөхәббәт серҙәре» (1983) китаптарына ингән әҫәрҙәрендә яҙыусы ысын �
бар  лыҡтағы кире күренештәрҙән әсе көлә; ялағайҙар, әрәмтамаҡтар, спе ку лянт тар �
ҙың сатирик образдарын тыуҙыра; ябай кешеләрҙең көлкөлө хәлдәрен, хо лоҡ та �
рының эскерһеҙ һыҙаттарын  аныҡ, теүәл деталдәр ярҙамында һүрәтләй.

Башҡортостандың атҡаҙанған мәҙәниәт хеҙмәткәре Зөлфәр Хисмәтуллиндың бай �
таҡ хикәйәләре һәм фельетондары урыҫ, үзбәк, сыуаш, татар, украин, әзербайжан,
та жиҡ телдәрендә баҫылды. Ул үҙе лә урыҫ әҙиптәренең әҫәрҙәрен башҡортсаға тәр �
же мәләне.

Әхмәт МӘХМҮТОВ.

Беҙҙең календарь



ВАҠЫТТЫ ЭЙƏРЛƏГƏН ҺЫБАЙЛЫ
«Унынсыны бөткәндән бирле аттан төшкәнем юҡ,

сабам да сабам», – юғары ка тегориялы хирург Әхтәм
Фәйзуллин һуңғы ҡырҡ йыллап ғүмеренең кө сөр �
гәнешлеген шулай баһалай. Әҙәби ижад мөхитендә
ҡәләм һынап ҡараған кеше бул маһа ла, бик тапҡыр,
образлы әйтә алған. «Урта мәктәпте тамамлап,
өлгөргәнлек аттестаты ҡулына килеп эләккәндән бир �
ле йән менән тәнемдең тынғылыҡ күргәне юҡ» ти гән �
де аңлата ул. Бәләкәй генә төҙәтмә индерәйек, сөнки
табипҡа, ғөмүмән, ат өҫтөндә түгел, ә үҙенең ике
аяғында сабырға тура килә. Әлбиттә, яйы кил гән дә,
еңел машинаһын да «эйәрләп» ала. Ни ҡылмаҡ кә рәк,
хирург ярҙамына күҙ терәп тороусыларҙың арта
барыуы технократик үҫеш юлынан тайпылышһыҙ
бар  ған йәмғиәтебеҙҙә ғәрипләнеүселәрҙең һуңғы

«автомобилләштереү» йылдарында айырыуса юғары тиҙ лектә күбәйеүенә
бәйле. Үкенесле, әлбиттә, еңел тор  мошто күҙе тоноп ҡыу ған йәмғиәтебеҙ әлегә
бы ның менән иҫәпләшергә теләмәй. Әхтәм Әнәс улының һүҙ ҙәренә ҡарағанда,
ауыр һәм еңел техника мыжғып торған юлдарҙа ҡазаға осрап имгәнеү
арҡаһында опе ра ция өҫтәленә һалыныусылар ул эшләгән 21�се дауаханала ғына
тәүлегенә өс�дүрт кешенән дә кәм түгел.  Ә ҡыш һәм яҙҙарын боҙло юлдарҙа
тайып йығылып, аяҡ�ҡулын һындырыусылар, теге йәки был ауырыу арҡаһында
операцияға мох таж дар – уларҙан да күберәк. Бер һүҙ ме нән әйткәндә, Өфө ҡа �
лаһының 21�се да уа ханаһында имгәнгән ауырыуҙарҙы дауалау (трав мо то ло гия)
бүлеге мөдире Әх тәм Фәйзуллин – меңәрләгән ке ше нең кисектергеһеҙ йомошо
төшкән иң кә рәк ле, иң ихтирамлы табиптарҙың бе реһе. 

«Сабам да сабам…» Хирург менән өс тапҡыр осрашып, мотлаҡ асыҡларға кә �
рәк ле байтаҡ һорауҙар әҙерләп барһам да, барыһына ла яуап алыу мөм кинлеге
тә темәне. Табиптың өҫтәлдәге эш йәки кеҫә телефоны бер өҙлөкһөҙ шыл тырауы
ет  мәгән – кабинетына рөхсәт һорап та, унһыҙ ҙа инергә атлығып то роусылар
тын ғы бирмәй. Һуңғы тапҡыр хушлашҡанда: Моғайын, төнгө йоҡоғоҙҙо боҙоп
мө рә  жәғәт итеүселәр ҙә барҙыр?» – тигән һорау тыуғайны ла, табиптың үҙенә
би реү ҙе кәрәк тапманым. Былай ҙа күренеп тора бит.

Тынғыһыҙ эштән күптәрҙең түҙемлеге шартлап һыныр ине. Әммә: «Һайлаған
һө  нәрегеҙ өсөн үкенергә тура килмәнеме?» – тигән һорауға Әхтәм Әнәс улы, уй �
ла нып та тормай: «Юҡ, үкенмәйем», – тигән ышаныслы һәм тәүәккәл яуап ҡай �
тар ҙы. Бындай мөһим һорау, ғәҙәттә, кешене уйға һала, сөнки үткән ғүмереңде
бар лап, ҡылыҡ�фиғелеңде үлсәп ҡарау, нигеҙле һығымта яһау өсөн күпмелер
ваҡыт кәрәк була. Бәғзе берәүҙәр «әлләсе» тип яуаплай, «әлегә – юҡ», хатта,
«бул ғыланы» тиеүселәр ҙә осрай. Геройыбыҙҙың эш урынында үҙен иркен
тотоуы, ҡатмарлы шарттарҙа ла юғалып ҡалмай, хәлдән еңел сыға белеүе кеүек
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күҙ гә бәрелеп торған һыҙаттары уның ысынлап та «Аллаһы Тәғәләнән – хирург»
икән легенә шик ҡалдырмай. Тимәк, ул, боронғолар әйтмешләй, тыуғанда уҡ
маң лайына яҙылған ҡанунға тоғро. Хәйер, бар булмышын әҙәм балаһының иң
ҙур байлығы тип хаҡлы рәүештә һаналған һаулыҡ һаҡлауға арнаған шәхестәрҙә
үке неү тойғоһо кисерерлек сәбәп�ерлек тә булмай торғандыр. Ә хирург иһә, ғө �
мүмән, – һирәк талант эйәһе, кешенең теләһә ҡайһы ағзаһына үтеп, «ре кон �
струк  ция яһау»ға меңдәрсә ҡәүемдең береһе генә ҡыйыулыҡ итә. Был фекергә
дауахананың 5�се ҡатында урынлашҡан киң коридорҙан теләһә ҡайһы палата
ишеген асып ҡарап, унда ятыусыларҙың хәленә бер күҙ һалыу ҙа етә. Гипсҡа
ҡатырылған аяҡ�ҡулдар, хирург скальпеле һалған тәрән йөйҙәр, ауырыуҙарҙың
һыҙ ланыуҙан сирышҡан йөҙҙәре, тынсыу һауа һәм һирәк кеше генә тойорға
һәләтле аура�мөхит. Һуңғыһы айырыуса ауыр тәьҫир ҡалдырып, дауахананан
сыҡ ҡандан һуң да унан оҙаҡ ҡына арына алмай йөрөйһөң. Ошоларҙы тоймау
өсөн унда көн һайын һигеҙ – ун сәғәт үткәргән кешелә һәр кемдә осрамаған нин �
дәйҙер айырым сифаттар булыуы кәрәктер.

Ғаиләлә ир бала тыуыу барлыҡ халыҡтарҙа ла борон отошлораҡ һаналған,
сөнки уны нәҫелде дауам итеүсе тип кенә түгел, ҡартайған ата�әсәһен
тәрбиәләйәсәк йән тип тә ҡабул иткәндәр. Аҫабалыҡ институтына эйә булған
башҡорттарҙа, мәҫәлән, 1917 йылғы Октябрь инҡилабына тиклем ир бала
тыуһа, ғаиләгә 4 дисәтинәләп ер бүлеп бирелгән. Был тәртиптең асылы ҡатын�
ҡыҙҙарҙың дәрәжәһен төшөрөүгә түгел, ә донъяны ғәмәлдә ғаилә башлығы – ир
кешенең алып барыуына тоташа. Көйөргәҙе районының Тимербай ауылында
көн иткән 25 йәшлек колхозсы Әнәс Фәйзуллиндың да 1954 йылда улы донъяға
кил гәс, моғайын, атай кеше шатлыҡ тойғоһо кисергәндер, сөнки хәрби хеҙ �
мәткә саҡлы уҡ өйләнеп өлгөргән йәш ғаилә башлығының тәүге улы Рузит йәш
ярым лыҡ саҡта уҡ, ата�әсәһен ауыр ҡайғыға һалып, донъя ҡуя. Икенсе улына
ата һы Тәлғәт тигән исем ҡуша. Тормошта һирәкләп булһа ла осрай торған кү �
ренеш: унынсы класты тамамлағансы геройыбыҙ, ата�әсәһе ҡушҡанса, Тәлғәт
Фәй зуллин булып йөрөй. Баҡтиһәң, ул донъяға килгәс тултырылған тыуыу ту �
раһында таныҡлыҡҡа ауыл Советында эшләүселәрҙең ҡайһыһылыр, атаһының
исе менә оҡшаш булһын тип, «Әхтәм» тип яҙып ҡуйған, имеш. Эйе, ташҡа ба �
ҫылған документ – көслө ҡорал, уның менән бәхәсләшеү урынһыҙ, егеткә яңы
исе менә яраҡлашмай сара ҡалмай.

Әнәс Фәйзуллин колхозда мал ҡарай, улының һөйләүенсә, ҡыйыу тәбиғәтле
кеше була. Әсәһе Миңлеямал да ауыл ҡатын�ҡыҙҙары араһында ҡатыраҡ холоҡ �
ло лоғо, ҡыйыулығы менән айырылып тора, колхозда һауынсы булып эшләй.
Миң  леямал Фәйзуллинаның ауыл Советы депутаты итеп һайланыуы ла, мо �
ғайын, ошондай приниципаллеге менән бәйлелер. Олатаһы Миңлеғәли ту ра �
һында иһә геройыбыҙҙың хәтерендә өҙөк�йыртыҡ ҡына мәғлүмәт һаҡланып
ҡал  ған. Ҡурай тартҡан, йырға оҫта булып, аҙыраҡ эскеләп тә ебәргән. Улы Әнәс
бә ләкәй саҡта уҡ ҡайһылыр тарафҡа сығып киткән дә эҙһеҙ юғалған. 

Ырымбур яҡтарының киң далаһын төйәк иткән Тимербайҙа мал салыуҙа
Әнәс  тең алдына сыҡҡан кеше, моғайын, булмағандыр. Ҡырҡ минут эсендә һу �
йып, тиреһен тунап, эс�ҡарынын алырға өлгөрөү – үҙенә күрә таҫыллыҡ, етеҙлек
та  лап итә. Һәр эштең үҙ яйы булғандай, ҡорбан салыу ҙа теләһә кемдең ҡулынан
ки лә торған эш түгел, мал аҫраған халыҡтарҙа йәшәп килгән традиция буйынса,
һу ғымды ҡул арты еңел, йәғни «ҡулы тәмле» кешенән генә салдыралар.

Һуғым бысағы менән скальпель араһында, әлбиттә, уртаҡлыҡ самалы, әммә
улар менән эш итә белеүҙә, моғайын, оҡшашлыҡ юҡ тип раҫлау ауырыраҡ. Со �
вет власы осоронда инҡар ителеп, «буржуаз фән» мөһөрө һуғылған генетика ғи �
леме бар, йәғни теге йәки был кешеләге сифаттар киләсәк быуындарға ге нетик
кимәлдә ата�бабаларҙан бирелә. Мотлаҡ атаһы йәки әсәһенән генә түгел, алы �
ҫыраҡ нәҫел остоҡтарынан да. Өләсәһе менән атаһынан геройыбыҙ ҡыйыу лыҡ

Мәхмүт Хужин                          141



һәм тәүәккәллекте мираҫ итеп алһа, табип һөнәрен һайлауында, моғайын, әсәһе
яҡлап өләсәһе, Яҡшымбәт ауылы кешеһе Сәғиҙә инәйҙең гендары хәл иткес бул �
ғандыр. Бер ниндәй уҡыу йорто тамамламаһа ла, ейәненең хәтерендә ул бик
йомшаҡ, изге күңелле быуын ултыртыусы, кендек инәйе, ауылдаштарын төрлө
юлдар менән дауалаусы шәхес булып һаҡланып ҡалған. Тәлғәт�Әхтәмдең холоҡ�
фи ғелендә, донъяға ҡарашы барлыҡҡа килеүе һәм интеллекты үҫеүендә атап
кит кән кешеләрҙең ниндәйҙер сифаттары, һис шикһеҙ, күҙәтелә торғандыр.  

«Ояһында ни күрһә, осҡанында ла шуны күрә» ти халыҡ мәҡәле. Ата�әсәһенең
тәр биәһен тәжрибәле хирург ихтирам менән телгә ала. «Күршеләр менән бик
та тыу йәшәнеләр, бер кемгә лә ауыр һүҙ әйтмәнеләр, миңә лә өгөт�нәсихәт яһап
ултырманылар», – ти ул. «Тәлғәт, бар әле бәрәңге баҡсаһын ута!» йәки «Тәлғәт!
Утын ярып индер!» кеүек әмер�бойороҡтар ишетмәй генә үҫә ул, сөнки барыһын
да үҙе белеп атҡара. Ғаиләлә берҙән�бер бала булыуға ҡарамаҫтан, ата�әсәһе
уны иркәләп, осондороп бармай. Дөрөҫ, күп балалы ғаиләләрҙә тәрбиә алған
тиҫ терҙәре кеүек ямалған йәки үҙенән өлкән туғандары яурынынан төшкән
кейем�һалым менән ҡәнәғәтләнеү кеүек яҙмыш уны урап үтә. 

«Атанан күргән – уҡ юнған» тигәндәй, Тәлғәт�Әхтәмдең атаһы оҫта фай ҙа лан �
ған һуғым бысағын скальпелгә алмаштырыуын  Фәйзуллиндар тоҡомоноң прог �
ресы тип баһаларға кәрәктер. Сабый әле сәңгелдәктә ятҡанда, Тимербай ауы лы �
на берәй маһир күрәҙәсе килеп сығып, Әнәскә: «Улың хирург буласаҡ», – ти һә,
атаһы, моғайын, әкиәт һөйләп йөрөмә әле, тип уны өйөнән ҡыуып сығарыр ине.
Дөрөҫ, ундай мөғжизәләр ҙә була, ләкин – һирәк. Ниндәй «хирург» ти ул, ата�
әсәһе күҙ терәп торған берҙән�бер улдарының агроном йәки зоотехник һө нә  рен
үҙләштереп, ерҙә эшләүенә, тимәк, ауылда үҙ яндарында ҡалыуына өмөт ләнә. 

– Мин элек, йә уҡытыусы, йә, атайымдар теләгәнсә, агроном йәки зоотехник
бу лырмын, тип уйлай торғайным, – тип ул йылдарҙы иҫенә ала геройыбыҙ дауа �
ха наның оҙон коридоры буйлап атлағанда. – Сөнки баҡсала эшләргә, үҙебеҙ аҫ �
раған кроликтар өсөн оя яһарға ярата инем. Уҡырға китмәһәм, умартасылыҡ
ме нән шөғөлләнергә лә иҫәп бар ине.

Ата�әсәһе һүҙен йығырға өйрәнмәһә лә, Әхтәм, ҡыҙғанысҡа ҡаршымы, әллә
бә хетенә күрәме, һөнәр һайлауҙа уларҙың өмөтөн аҡламай. Хәйер, бала һәм үҫ �
мер саҡтар кем ниндәй һөнәр эйәһе булыу тураһында ғына хыялланмай! Һауала
киҫ кен боролоштар яһап осҡан самолетты күреп, мин летчик булам, тип аңын�
тоңон белмәй хыялланған малай�шалай аҙмы ни! Хәтерҙә, беҙҙең Табылды
ауылында (Стәрлебаш районы) бер уҡыусы һөнәр һайлауға бағышланған дә �
рестә «Мин Чапаев булам!» тигән һүҙ ысҡындырып, ғүмерлеккә Чапай Тәлғәт
бу лып ҡалды. Әхтәм Фәйзуллиндың улы Аяздың һүҙҙәре буйынса, ул хирургтар
һө нәренә АҠШ телесериалдарын  ҡарап ғашиҡ булған. Сериал – ихтимал, әммә
хәл иткес йоғонто, әлбиттә, медицина институтында белем алған ата�әсәһенең
ген дары булғандыр. 

Үкенескә ҡаршы, күптәр теге йәки был һөнәр эйәһе булып китеүендә мәк �
тәптең ролен баһалап еткермәй кеүек. Яратҡан предметтар, уҡытыусылар был
йәһәттән бөтәбеҙ өсөн дә йүнәлеш биргән маяҡ түгелме ни? Тимербай
башланғыс мәктәбендә ғилем донъяһына ауыл балаларының күҙен асҡан Ләлә
Әҙе һәмова�Тимербаеваның мауыҡтырғыс һәм фәһемле дәрестәрен элекке уҡыу �
сыһы Тәлғәт Фәйзуллин ихтирам менән телгә ала: «Бөтә ауыл балаларын уҡыт �
ты, талапсан булды». Свобода урта мәктәбендә географиянан  дәрес биргән Кин �
йәабыҙ ауылы ҡыҙы Зифа Арыҫланованың үрнәктәре тураһында ла элекке уҡыу �
сыһы яҡты иҫтәлектәр һаҡлай. Үҙ ауылында башланғыс мәктәпте та мам лағас,
бишенсегә, күп ауылдаштары кеүек үк, 15 саҡрымдағы Абдул мәктәбенә уҡырға
йыйынып йөрөгәндә, атаһы улының яҙмышын икенсе төрлө хәл ҡыла.

– Ул ат екте лә, бер нисә класташым менән бергә арбаһына тейәп, алты
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саҡрымдағы Кузьминовка ауылына алып китте, – тип иҫкә ала Әхтәм Әнәс улы.
– Бер ауыҙ һүҙ белмәһәк тә, русса уҡырға тура килде.

Ырымбур өлкәһенә ҡараған был ауыл мәктәбендә, әлбиттә, дәрестәр уларҙың
теле асылған татар телендә алып барылмай. Ләкин атай ихтыяры – закон, уҡыу �
сыларға яҙмыштарына күнеп, урыҫсаны яҡшылап өйрәнеүҙән башҡа юл ҡал �
май. Эйе, 60 – 70�се йылдарҙа ауылдарҙа ата�әсәләр араһында «балам урыҫса
уҡы   маһа, кеше була алмаясаҡ» тигән бер яҡлы ҡараш ныҡлы урынлашып ал ғай �
ны. «Кеше булыу» төшөнсәһе яҡшы, ҡулдан килерлек булһа, юғары белемгә эйә
булып, «урында» эшләүҙе аңлатты. Ҡайһы берәүҙәр, ысынлап та, балаларын күр �
ше урыҫ ауылдары мәктәптәренә биреп уҡытты. Беҙҙең Табылдыла һигеҙ йыл �
лыҡ башҡорт мәктәбе була тороп, дүрт саҡрымдағы Раевка урыҫ мәктәбенә йө �
рөп урыҫса белем алғандар араһында минән алты йәшкә оло Әхмәтша ағайым
да бар ине. Тәлғәт Фәйзуллинға ла ошо үҙенсәлекле һынау�тәжрибәне үҙ ел кә �
һендә татырға тура килә. Иң мөһиме, ата�әсә иғтибарынан, тыуған нигеҙҙән
айы рылып йәшәгән алты йылға һуҙыласаҡ өр�яңы тормош башлана, сөнки Кузь �
миновка һигеҙ йыллыҡ, Свобода урта мәктәптәрендә улар көн һайын өйгә ҡай �
тып түгел, интернатта ятып белем ала. Ә быныһы инде тиҫтерҙәрең ара һын да
өҙлөкһөҙ ҡайнап йәшәү, башҡалар араһында юғалып ҡалмау өсөн, үҙеңдә нин �
дәйҙер өр�яңы сифаттар, иң элек үҙаллылыҡ тәрбиәләү тигән һүҙ. 

Ар та бан ғы тормош юлы шуны раҫлай: геройыбыҙ күберәк ыңғай сифаттар үҙ �
ләш терә, сөн ки етенсе класта уҡығанда уҡ ике йыл элек кенә бер ауыҙ һүҙ
урыҫса бел мә гән үҫмер урыҫ мәктәбенең комсомол ойошмаһы секретары итеп
һайлана. Сит ауылда, ғөмүмән ят мөхиттә балалыҡтан сығып та өлгөрмәгән
кешелә ошондай юға ры сифатты таныһындар өсөн ниндәй дәрәжәлә өлгөргән
булыуҙы иҫбатлап тороу кәрәкме икән?

Ҡайһы бер тиҫтерҙәре кеүек, мәктәптән ҡайтып инеү менән тамаҡ ялғап ал �
ғас, китап�дәфтәрҙәре һалынған портфелен бер яҡ ситкә ырғытып, урамға сы �
ғып йүгермәй Тәлғәт Фәйзуллин.

– Көн һайын бер сәғәт�сәғәт ярым дәрес әҙерләй торғайным, – тип хәтерләй ул
ба ла сағын. – Ул мәлдәрҙә миңә бер кем дә ҡамасауламаны.

Яҡшы әҙерлек үткән уҡыусы, билдәле, төплө белем алып сыға. Кузьминовка
һигеҙ йыллыҡ мәктәбендә уҡығанда математиканан «бишле»гә генә өлгәшә.
Юға рыраҡ кластарҙа иһә геройыбыҙ дәрес әҙерләү генә түгел, матур әҙәбиәткә
лә өлөш сығара.

– «Ағиҙел» журналын беҙҙең өйҙә һәр саҡ алдыралар ине, – ти табип. – Зәйнәб
Би ишеваның «Кәмһетелгәндәр», Булат Рафиҡовтың «Ҡараһаҡал» романдарын,
баш ҡа яҙыусыларҙың әҫәрҙәрен ошо баҫманан уҡып белдем.

Ниндәй генә яҡты хистәргә тулы булмаһын, һуғыш уйындары менән ма уы �
ғып, хатта мәктәпкә лә ағастан эшләнгән ҡорал тағып йөрөгән бала саҡ, үҫмер
йыл дар барыбер артта ҡала. Тәлғәткә лә был юлы  Әхтәм Фәйзуллин исеменә до �
ку менттар тотоп, киләсәктә үтәсәк оло юлға сығыу мәле етә. Ғүмеренең асылын
тәшкил итәсәк һөнәр һайлағанда, егет ҡорона аяҡ баҫҡан үҫмер үҙен юлдар са �
тындағы кеүек хис итмәй: «Мин врач буласаҡмын!» Ауылдаш егет менән Өфө
ҡалаһына килгәс, ул документтарын ауыл хужалығы институтына түгел, ә ме ди �
цина институтының дауалау факультетына тапшыра.  «Агроном йәки зоотехник
бу лып эшләһәм, кеше өсөн дә яуап бирергә тура киләсәк, – тип аңлата ул бөгөн
ошо тәртибен, – ә врач үҙ эше өсөн генә яуаплы». Был ашығыс һығымтаһын ул,
кол хоз эшмәкәрлеген йылдар буйы күҙәтеп йөрөгәнлектән, шулай бик ябай
ғына яһа ғандыр. Йылдар үтеп, бүлек мөдире вазифаһына ҡуйылғас ҡына, ул фе �
ке ре нең тәрән уйлап еткерелмәгәнлеген таный. Етәксе табип өҫтөнә төшкән
яуап лылыҡ ауыл хужалығы белгесенеке ише генә түгел: һүҙ бит һаулыҡ,
ғөмүмән ке ше ғүмере тураһында бара. Шулай булмаһа, юғары категориялы
хирургҡа «сабам да сабам» тип әйтергә урын да ҡалмаҫ ине. 
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Әллә ауыл мәктәбендә үҙләштергән белем самалырыҡ булып сыға, әллә баш �
ҡа объектив сәбәптәр ҡамасаулай – абитуриент Әхтәм Фәйзуллинды «конкурс»
тип аталған иләктән үткәрмәйҙәр. Егет кеше өсөн артабанғыһы яҡшы билдәле:
хәр би форма, казарма һәм – «с места строевым шагом марш!» Һигеҙ йыллыҡ
мәктәптә комсомол секретары вазифаһын атҡарыу осраҡлы булмаған икән.
Хәрби хеҙмәттә лә уның был яҡлап әҙерлекле булыуын тиҙ самалап алалар.
Взвод командиры урынбаҫары, ВЛКСМ комитеты секретары урынбаҫары кеүек
ябай һал дат өсөн үтә лә абруйлы вазифаларҙы алып бара. Киләсәктә яҙмышын
ме ди цина менән бәйләйәсәге шунда ла үҙен күрһәтә биреп ҡуя: махсус
таныҡлығы бул маһа ла, сержант Әхтәм Фәйзуллин ваҡытлыса фельдшер эшен
дә атҡара. Ва ҡыт тығыҙлана, күберәк сабырға тура килә. Фани донъяла бер ни
ҙә осраҡлы тү гел, юртаҡтарға йәки сабыш аттарына, көн һайын булмаһа ла,
даими күнекмә үт кәреү кәрәк булған кеүек, туҡтауһыҙ «сапҡан» юғары класлы
хирург Әхтәм Фәй зуллин да, ошо күнекмәһе етерлек булмаһа, ҡырҡ йыл буйы
ваҡытты эйәрләп саба алмаҫ ине.

«Ныҡышмалылыҡ ҡалалар ала» тигән әйтем бар. Хеҙмәтен тамамлап, Сверд �
ловск ҡалаһынан тыуған ауылына ҡайтып барышлай уҡ хыял иткән һөнәрен,
ни һайәт, тормошҡа ашырыу ваҡыты еткәнен самалап, хәрби кейемдәге ге ро �
йыбыҙ Өфөгә һуғыла. Һигеҙ айлыҡ әҙерлек курстарына урынлашыу өсөн кисәге
взвод командиры урынбаҫарына ныҡышмалылыҡ ҡына түгел, хәр би ҙәр сә ҡы �
йыу лыҡ та күрһәтеп алырға тура килә, һәм ул маҡсатына ирешә. Юғары уҡыу
йор тоноң беренсе курсына ҡабул ителеү – бик ныҡ тырышлыҡ һәм көс түгеүҙе
та лап иткән социаль статус, уға теләһә кем өлгәшә алмай. Алты йыл да уам ит �
кән студент тормошо ла Әхтәм Фәйзуллин өсөн «сабам да сабам» се ри а лы ның
да уамы булып сыға, сөнки егеттәр самалы уҡыған медицина ин сти тутында
уларҙың һәр береһе иҫәптә. Ятаҡта студенттар советының ал маш тырғыһыҙ рә �
йесе, институттың ВЛКСМ комитетында яуаплы  эштә өҙлөкһөҙ ҡат нашыу, төр �
лө кисәләр ойоштороу, йәйге хеҙмәт семестрҙарында райондарға сы ғып эшләү,
өл гөлө хеҙмәт өсөн наградалар… Былар бөтәһе лә – ана шул өҙ лөк  һөҙ сабыу еме �
ше, «Иң аҙаҡҡы булып йоҡларға ятам, беренселәрҙән булып то рам», – тип
хәтерләй ул йыраҡ йәшлек йылдарының иң матур миҙгелдәрен. 

«Сабам да сабам». Әллә уҡыу менән мауығып китеп, әллә башҡа төрлө сәбәп
ме нән геройыбыҙ ғаилә ҡороу кеүек финиш�ваҡыттың да уҙып барыуын шәй �
ләмәй ҡала. Атаһы:

– Улым, егерме ете йәшкә еттең бит инде!  Ҡасан өйләнәһең?! – тип ирек �
һеҙләмәһә, кем белә... 

Ата�әсәһенең һүҙен йығырға өйрәнмәгән улдары атай ихтыяры менән бәхәскә
ин мәй, күндәм ғәмәлгә ашыра: тормош иптәше Диананы ла үҙе кеүек ғүмерен
һаулыҡ һаҡлауға арнарға йыйынғаны өсөн һайлай. Дөрөҫ, был осорҙа әле ул үҙе �
нең ҡыҙы менән улы тыуасағы, уларҙың да ата�әсәһе юлынан китәсәге, үҙенең
та бип Фәйзуллиндар тоҡомона нигеҙ һалыусы буласағы хаҡында уйланмай.
Бөгөн генә ул ҡыҙы Гүзәлиә – медицина фәндәре кандидаты, улы Аяз – атаһы
янында уҡ хирург, ҡатыны Диана – теш табибы, кейәүе Асҡар – гинеколог. 

Ниһайәт, ҡулда – юғары белем тураһында диплом һәм институтта алған бе ле �
мең де һынап, үҙ аллы хеҙмәт юлын башлап ебәреү. Баш ҡаланың 6�сы да уа ха �
наһында хирургия буйынса интернатура үткәс, геройыбыҙҙы 21�се больницаға
эш кә ебәрәләр. Тәүҙә ул бер нисә йыл имгәнгән ауырыуҙарҙы ҡабул итеү пункт �
ын да эшләп, бер ни тиклем тәжрибә туплай. «Көн һайын 70�ләгән ауырыу килә
ине», – тип иҫләй ул мәлдәрҙе Әхтәм Әнәс улы.

Баш ҡаланың Урман паркы зонаһында урынлашҡан 21�се дауахананың П хә �
ре фенә оҡшатып һалынған ғәләмәт ҙур бинаһы, ситтән ҡарағанда, ҙур ком �
бинатты хәтерләтә, ә уның туғыҙ ҡатындағы дауалау бүлектәре – цехтарҙы.
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Хәйер, бындағы дауаланыусылар ҙа меңәрләптер. Мәҫәлән, Әхтәм Әнәс улы мө �
дир лек иткән бүлектә генә 75 койка�урын иҫәпләнә. Бүлек мөдире үҙе генә аҙ �
наһына 8 – 10 кешегә төрлө ҡатмарлыҡтағы операция яһай. Бүлектә йылына
2700 самаһы ауырыу дауаланып сыға. «Ат аунаған ерҙә төк ҡала» тигәндәй,
хирург скаль пеле тейгән урында мотлаҡ йөйө ҡала. Эйе, яралар йөйһөҙ булмай,
тик ул йөйҙәрҙең тәбиғәте лә – кеше һаулығын нығытыу йәки һаҡлап ҡалыу. 

Операция өҫтәлендә дүрт тапҡыр ятырға тура килеүгә ҡарамаҫтан, уның ни
рә үешле үтеүен күрергә тура килмәне. Шул хаҡта үҙенә белдергәс, тәжрибәле
хирург ҡаршы килмәне, ләкин ҡарашында: «Ниңә кәрәк инде ул? Бер әһәмиәтен
дә тапмайым», – тигән яуапты уҡырға мөмкин ине.

…Иртәнге сәғәт 10. Серле, хатта ниндәйҙер дәрәжәлә шомлолоҡ эркелгән
опе рация залына тиҫтәгә яҡын аҡ халатлы йәки йәшел костюмлы медицина
персоналы йыйылған. Был күренеш – тәжрибәле хирургтың көндәлек, тиҫ тә ләр �
сә йылдар дауам иткән сағылышы. Операция өҫтәлендә ятҡан илле йәштәр ти �
рәһендәге ирҙең таз һөйәгенә тоташҡан һул аяҡ һөйәгенең йомро башы та мам
ашалып, түҙерлек әмәле ҡалмағас, операцияға килергә мәжбүр иткән. Хә ҙер ана
шул аяҡ һөйәгенең йомро осон махсус инструменттар менән киҫеп алып, сит ил �
дә эшләнгән махсус металл конструкцияға алмаштырырға кәрәк. Хи  рургик
операция менән таныш булмаған кеше уның ни рәүешле ат ҡа ры лыуын күҙ
алдына ла баҫтыра алмай. 

Тәүҙә операция эшләнәсәк урын оҙаҡ ҡына дезинфекциялана, ауырыу ҡуҙ �
ғалып ҡамасауламаһын өсөн, төрлө штативтар менән кәүҙәһен операция
өҫтәленә ны ғытып ҡуялар. Бына операцияны яһаусы хирург ҡулына скальпель
алып, ауы рыу ҙың оса тиреһен тәрән генә ярып ебәрә. Ярылған эҙ буйлап тамсы�
тамсы ҡуйы ҡан һарҡый. Был күренеш, әлбиттә, нескә нервылы кешеләр өсөн
түгел. Ҡан, ара�тирә операция залын баҫып киткән көйгән ит еҫенә бер булып,
Әхтәм Фәй зуллин сәғәт дауамында ауырыуға яңы «аяҡ» яһап биреү өсөн көс
түгә. Дө рөҫ, махсус битлек аша уның йөҙөндә ниндәй кисерештәр сағылғанын
күреү мөм  кин түгел, күҙҙәре генә ялтырап күренә. 

Юғары категориялы табип, медицина фәндәре кандидаты, БР�ҙың атҡаҙанған
та  бибы Әхтәм Әнәс улы Фәйзуллин киң профилле һаулыҡ һаҡлау тармағының
иң тынғыһыҙ ҡаҙанында ҡайнай. Таныштары һанап бөтөргөһөҙ булһа ла,
дуҫтары, йырҙа йырланғанса, тормош көтә торғандары, бер нисә генә. Ин сти �
тутта саҡта уҡ бер «һуҡмаҡтар»ҙан йөрөгән Альфред Ғәтиәтов хәҙер – Өфө нөң
22�се дауаханаһында баш табип урынбаҫары, Самат Ғарифуллин – Сипайлово
биҫтәһендәге теш поликлиникаһында баш табип, Энгель Ғатиндың Туймазы
ҡала һында үҙ клиникаһы бар, Зәбир Шәйәхмәтов – Бөрө ҡалаһындағы по лик �
линикала баш та бип урынбаҫары. Вәрис Богданов, Алберт Шәрәфетдинов… Ба �
рыһы ла – ҡа сан  дыр Гиппократ анты биргән һәм уға тоғролоҡ һаҡлаған егеттәр.

Ирмен тигән кеше өй һалырға, балалар үҫтерергә, ағас ултыртырға бурыслы.
Киң мәғәнә һалынған был һүҙҙәргә. Өйһөҙ тормош көтөү мөмкин булмаған
кеүек, балаларһыҙ нәҫел ҡорой, ә ағас – тәбиғәт һынланышы. Шуларһыҙ әҙәм
ба лаһы аҡыллы йән эйәһеләй ғүмер итерлек мөхитте күҙ алдына баҫтырып бул �
май. Күрә�белә торопмо, әллә эске кисерештәре менән аңлапмы, Әхтәм Фәй зул �
лин был шарттарҙың барыһын да үтәп сыҡҡан. Ҡасандыр Тимербай ауылы ура �
мы ғына белгән үҫмерҙән исеме меңдәргә билдәле, көн�сәғәт һайын эскерһеҙ
рәх мәт һүҙҙәре ишеткән абруйлы шәхес үҫеп сыҡҡан. Тимәк, ғүмерҙең бер генә
ми нуты ла бушҡа үтмәгән. Ә бит, уйлап ҡараһаң, ҡаҙанған уңыштарының ба �
рыһы өсөн дә ул тәүәккәллек кеүек үҙ шәхесенең төп сифатына бурыслы. Хәйер,
ирмен тигән ир кеше өсөн тәүәккәллек, моғайын, иң мөһим һыҙаттыр.

Мəхмүт ХУЖИН. 
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АКРИЛ ПРОЕКТЫ: 
мул тормошмо, әллә өҫтәмә мәшәҡәттәрме?

Салауат – индустриаль яҡтан үҫешкән ҡала, һәм уның бөгөнгөһө лә, ки лә сәге
лә сәнәғәт предприятиелары эшмәкәрлегенән башҡа күҙалланмай. Ҡала
тормошоноң ыңғай яҡтары ла, кире күренештәре лә тап ошо өлкәгә бәйле. Сә �
нәғәт предприятиеларында эшләгәндәрҙең хеҙмәт хаҡы ла баш ҡаларҙыҡынан
юғары, һәм тормош кимәле буйынса ла ҡалабыҙ республикала, Өфөнән һуң,
икенсе урынды биләй. Ә экологик хәлде, тирә � яҡ мөхиттең таҙалығын бай ҡа һаҡ,
был юҫыҡта ла Салауат “төшөп ҡалған”дарҙан түгел. Шуға күрә лә ҡалала акрил
эшләп сығарыу буйынса эш башланасағын ишеткәс, салауаттар ҡапма�ҡаршы
ике төркөмгә бүленде. Берәүҙәр ҡаланың үҫешенә, яңы эш урындары бар лыҡҡа
килеүгә һөйөнһә, икенселәре, был экологик хәлдең насарайыуына, ҡалала
артабан йәшәү мөмкин булмаясағына инанып, саң ҡаҡты. Икенсе төркөм яҡ �
лылар, халыҡты өгөтләп, митинг ойошторҙо, төҙөлөштө башлауға ҡаршы 4000�
дән ашыу ҡултамға йыйып, социаль селтәрҙәрҙә фекер алышыуҙар ойошторҙо.
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Имен мөхит – кеше һəр яҡлап уңайлы ғүмер кисерһен өсөн мотлаҡ
шарттарҙың береһе. БР Президенты Рөстəм Хəмитов БР Дəүлəт

Йыйылышы – Ҡоролтайға мөрəжəғəтендə ошо проблеманы алға ҡуйып, ағым ‑
дағы йылды тирə‑яҡ мөхитте һаҡлауға бағышларға саҡырғайны. Əлбиттə, был
тө шөнсə беҙҙе уратып алған тəбиғи мөхитте генə түгел, күберəк əҙəм
балаһының уға мөнəсəбəтен үҙ эсенə ала. Ресурстарҙы һаҡсыл тотоноу,
атмосфера һауаһын ағыуламау, һыу ятҡылыҡтарын бысратмау, тəбиғəттə
балансты һаҡлау һ.б. – шулар рəтендə.

Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, Башҡортостанда сəнəғəттең йылдам үҫеше, ҡалалар
күплəп төҙөлөү менəн бергə, тирə‑яҡ мөхиттең бығаса күрелмəгəн дəрəжəлə
быс раныуына килтерҙе. 80‑се йылдар аҙағында Өфө, Стəрлетамаҡ, Салауат ҡа ‑
ла ларында экологик хəлде сəлəмəтлəндереү буйынса КПСС Үҙəк Комитеты һəм
СССР Министрҙар Советының берлектəге ҡарары донъя күреүе мəсьəлəнең
нин  дəй дəрəжəлə ҡатмарланыуы хаҡында һөйлəй. Дөрөҫ, ул ваҡыттарҙан һуң
хəл күпкə, шул иҫəптəн ыңғай яҡҡа ла, үҙгəрҙе. Лəкин Салауат ҡалаһында һуңғы
осорҙа, акрил кислотаһы етештереү линияһы төҙөү менəн бəйле, граж дан дар ‑
ҙың ризаһыҙлыҡ акциялары булып үтте. Ғөмүмəн, башҡорт халҡының легендар
улы ның исемен йөрөткəн был ҡалала экологик хəл ни рəүешле? Журналист
Рима Ҡотлоғəллəмова тап шул хаҡта яҙа.



Килеп тыуған хәлгә асыҡлыҡ индереү, ҡала халҡы менән осрашыу өсөн Са �
лауатҡа юлланыр алдынан БР Президенты Рөстәм Хәмитов йәмәғәтселек фе �
керен өйрәнеүҙе ойошторорға ҡушҡайны. Һөҙөмтәлә респонденттарҙың 70 про �
цен ты акрил заводы төҙөлөүгә ҡаршы икәне асыҡланды. Рөстәм Зәки улы бил �
дәләүенсә, был – халыҡ менән аңлатыу эше, асыҡ һөйләшеүҙәр алып ба рыл �
мағанлыҡ арҡаһында килеп тыуған хәл.

«ГазпромнефтехимСалауат» предприятиеһының генераль директоры Дамир
Шә үәлиевтың фекеренсә, бөгөн завод цехтарында акрил кислотаһынан күпкә
етдиерәк продукция етештерелә, һәм был ғәйәт ҙур яуаплылыҡ талап итә. Ысын �
лап та, һуңғы йылдарҙа ғына сәнәғәт предприятиеһында бер нисә яңы етеш  те �
реү линияһы төҙөлдө, ҡорамалдар яңыртылды. 2009 йылдан бында нефть эш �
кәр теү заводында висбрекинг ҡоролмаһы комплексы эш башлаһа, 2010 йыл да
тү бән баҫымлы полиэтилен етештереү буйынса тәүге продукция алынды, 2011
йыл  да нефть эшкәртеү заводында һыу таҙартыу ҡоролмаһы ҡай та нан ҡо рол до
һәм ЭП�300 ҡоролмаһында пиролиз мейестәре алыштырылды. Был тыр иһә
йылына 6 млн. тонна етештереү ҡеүәте булған ЭЛОУ АВТ�6 ҡо рол ма һы сафҡа
инде. 

«Акрил кислотаһы» проекты тураһында хәбәр ҡала халҡы араһында йәшен
тиҙ  леге менән таралып, Салауаттың киләсәге тураһында түбәндәге имеш�ми �
мештәр ишетелә башланы:

1. Акрил сәнәғәтенән ауырыуҙар һәм үлем осраҡтары ҡырҡа артасаҡ. 
2. Салауат ҡала статусын юғалтып, ябыҡ биләмәгә әйләнәсәк.
3. Төрлө дәүләт структураларының, мәҫәлән, һалым инспекцияһы һәм поч �

там птың Ишембайға күсерелеүе – Салауаттың перспективаһыҙ ҡала булыуына
бәйле. 

4. Экологик һәм медицина программаларын финанслау буйынса ҡалаға рес �
пуб лика ярҙамы күрһәтелмәйәсәк.

5. Фатирҙарға хаҡ төшәсәк, халыҡтың байтағы әле үк ҡаланан күсенеп китеү
яғын ҡарай. 

БР Президенты менән осрашыу ваҡытында Рөстәм Хәмитов, ундай хәлдәргә
юл ҡуйылмаясаҡ, тип яуапланы. 15 майҙа ҡала округы хакимиәте бинаһында
та ғы «Таҙа ҡала» инициатив төркөмөнөң хакимиәт етәкселәре, «Газпромнеф те �
хим Салауат» предприятиеһы асыҡ акционерҙар йәмғиәте вәкилдәре һәм де пу �
таттар менән сираттағы осрашыуы булды. Предприятиеның генераль ди рек �
торы урынбаҫары Павел Алюшкин фекеренсә, 1 майҙа митингыла бел де рел гән
өс талаптың икеһен ҡәнәғәтләндереү мөмкин түгел. Мәҫәлән, төҙөлөш ха ҡында
йәмәғәтселек иғтибарына бер нисә тапҡыр еткерелде. Ә инде проектҡа йәмәғәт
экспертизаһы тәғәйенләү һәм референдум ойоштороу, П. Алюшкин раҫ лауынса,
законға ярашлы түгел. Бөтөн документтар эксперттар тарафынан законға яраш �
лы тапшырылғанда ғына төҙөлөш башлауға рөхсәт бирелә. «Акрил кислотаһы»
про ектының тейешле документтары әҙер, һәм төҙөлөштө башлап ебәреүгә рөх �
сәт алыу референдум үткәреүгә сәбәп була алмай. Дәүләт экспертизаһының дө �
рөҫ лөгөнә шикләнеп, бер ниндәй орган да өҫтәмә тикшереү башлау хоҡуғына
эйә түгел. Тик РФ Президенты ғына төҙөлөштө туҡтатып, өҫтәмә экспертиза тә �
ғә йенләй ала, әлбиттә, бының өсөн етди дәлилдәр кәрәк буласаҡ.

Шулай уҡ Павел Алюшкин, халыҡ араһында ҡотҡо таратып йөрөүселәрҙең
эш  мәкәрлеге экологик рейдерҙы хәтерләтә, тип билдәләне. Асыҡлап әйткәндә,
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рей  дерҙар ҙур төҙөлөш барышында, халыҡты уға ҡаршы ҡотортоп, яһалма ҡар �
шы лыҡ тыуҙыра, һөҙөмтәлә сәйәси карьера йәки матди килемгә эйә була.

Осрашыуҙа шул да аңлашылды: әле «Акрил кислотаһы» проекты буйынса бә �
хәс  тәр тамамланмағанға оҡшай. Төҙөлөшкә ҡаршы сыҡҡан активистар үҙ
фекеренән тайпылырға йыйынмай, ә властың һәм төҙөлөш өсөн яуаплы пред �
прия тиеның һәр һорауға нигеҙле аңлатмаһы бар.

Салауат ҡалаһында йәшәүселәр йыш ҡына торлаҡ кварталдарын зәңгәр тө �
төн ҡаплауына, атмосфера һауаһында насар еҫтең күбәйеүенә, баш ауыртыуына
зар лана. Алдынғы сәнәғәтле ҡалала йәшәү кеше һаулығы өсөн зарарлы, тигән
фе керҙе лә йыш ишетергә тура килә. Эре нефть эшкәртеү предприятиеһы менән
тор лаҡ йорттарҙың йәнәш булыуы үҙенең кире эҙемтәләрен бирә, әлбиттә. Һу �
лаған һауаның кеше сәләмәтлегенә зыянлымы�түгелме икәнлеген тикшереүсе
бел гестәр был турала нимә һөйләй һуң? Салауат ҡалаһының тирә�яҡ мөхиттең
быс раныуын күҙәтеү буйынса комплекслы лаборатория начальнигы Әминә Аҙ �
наева менән әңгәмәнән һуң, бына нимәләр асыҡланды. 

Һауа составында Бөтә донъя һаулыҡ һаҡлау ойошмаһы тарафынан бил дә лән �
гән түбәндәге матдәләр бар: туҙан, углерод, аммиак һ.б. Көнкүреш ҡал дыҡ тары
булараҡ, улар Ер шарының һәр нөктәһендә осрай. Бынан тыш, һәр ҡа ла һәм
билдәле төбәктә сәнәғәт предприятиелары тарафынан атмосфераға сы ғарылған
ҡал дыҡтар исемлеге лә билдәләнгән. «ГазпромнефтехимСалауат» пред �
 приятиеһы, мәҫәлән, атмосфераға 200�ҙән ашыу атамалы ҡалдыҡтар сы ғара.
Һауаға күтәрелеү менән был элементтар бер�береһенә ҡушылып, тағы ла бер
нисә генә ҡатнашма барлыҡҡа килтерә: азот окисы, аммиак, көкөрт водоро ды,
уг леоводород сеймалы. Санитар хеҙмәттәр тарафынан уларҙың һәр береһе өсөн
концентрацияның рөхсәт ителә торған иң юғары кимәле (ПДК) бил дә лән гән.

Тап ошо күрһәткесте белгестәр һәр ваҡыт күҙ уңында тоторға бу рыслы икән.
– Атмосфера һауаһының ағыуланыуы бер нисә режимда билдәләнә, – тип аң �

лата Әми нә Аҙнаева. – Беренсе режим – һауаның бысраныу ихтамаллығы өсөн
шарт  тар булдырылған. Был хаҡта барлыҡ сәнәғәт предприятиелары етәкселәре
шунда уҡ хәбәрҙар булып, улар үҙ эшмәкәрлеген анализлап, хәлде тағы ла ҡат мар �
лан дыр маҫ өсөн саралар күрергә бурыслы. Һауа шарттары «уңайлы», мә ҫә  лән,
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елһеҙ, ҡояшлы икән, барыһы ла ҡала өҫтөндә насар һауа тупланыуға сә бәп се
була. Һөҙөмтәлә атмосфераның бысраныуы икенсе режим менән бил дәләнә. Был
осраҡта предприятиеларҙа ҡайһы бер эштәрҙең туҡтатылыуы мот лаҡ. Өсөнсө ре �
жим ваҡытында ҡала өҫтөн ҡуйы томан ҡаплай, кешеләр ағыу лан  ған һауа һу �
лауын шунда уҡ һиҙә,  табиптарға мөрәжәғәт итеү йышая. Тап ошо режим килеп
тыуғанда ғына ПДК табиптар билдәләгән кимәлгә яҡын ла ша.

Өсөнсө режим ҡалала, ғәҙәттә, яҙын, ҡар дәррәү эрегән ваҡытта күҙәтелә.
Ҡыш буйы ҡарға һеңгән зарарлы матдәләр йылы ҡояш нурҙары аҫтында парға
әй ләнеп, яңынан атмосфераға күтәрелә. Йөрәк сирлеләр тап ошо ваҡытта йыш
ауырый.

ПДК�ның юғары нөктәһе тип дүртенсе һәм бишенсе режим иҫәпләнә. Би шен �
се ПДК –иң ҙур дәүмәл – кеше һаулығы өсөн хәүеф тыуҙыра. Тын ҡыҫылыу, күҙ �
ҙәр ҙән йәш ағыу, йөрәк сирлеләрҙең һаулығы насарланыуы ихтимал. Был ос раҡ �
та кисекмәҫтән сәләмәтләндереү саралары күрелергә тейеш. Әминә Аҙнаева
бел     дереүенсә, беҙҙең ҡалала ПДК�ның бындәй кимәлгә еткәне күҙәтелмәгән.
Шу   лай ҙа, Салауат – экологик яҡтан хәүефле ҡалалар иҫәбендә. Атмосфера ағыу �
ла  ныуын билдәләү өсөн махсус төшөнсә «бысраныу индексы» тип атала һәм йыл
һа йын иҫәпләнеп тора. 2011 йылда ҡалабыҙҙа бысраныу индексы 5,3 булған. Дө �
рөҫ, 2006 йыл менән сағыштырғанда аҙыраҡ, шулай ҙа саманан юғары, ти бел �
гес тәр.

Ҡаты көнкүреш ҡалдыҡтарын ҡала биләмәләренән сығарыу өсөн махсус по ли �
гон  дар булдырылған. Бөгөн ҡаланың ҡаты көнкүреш ҡалдыҡтарын урын лаш тырыу
өсөн 8 гектар ер биләгән полигон тулып бара. Уның 30 йыл э л е к файҙаланыла
башлауын иҫәпкә алһаҡ, был ғәжәп тә түгел. Әлегә бында буш урын дар ҡал дыҡ �
тарҙың сереүе иҫәбенә генә барлыҡҡа килә. Полигонда, оҙаҡҡа һуҙ май, ре куль �
тивация эштәрен башҡарырға, йәғни тирә�яғын нығытып, та лаптарға ярашлы
эш кәртеп, уңдырышлы тупраҡ менән ябырға кәрәк. Ҡаты көнкүреш ҡал �
дыҡтарын ҡаланан ситкә сығарыу өсөн яңы полигон проектлау бурысы һис ҡа �
сан булмағанса киҫкен тора. Әлегә ҡала хакимиәте уның өсөн билдәләнгән биш
урын араһынан береһен һайлап алып, эш башлау өсөн һөйләшеүҙәр алып бара.

Салауатта көнкүреш ҡалдыҡтарын йыйыу һәм полигонға ташыу менән «Мах �
сус автохужалыҡ» шөғөлләнә. Тейешенсә йыһазландырылған 26 йөк машинаһы
йыл һайын полигонға 216 мең кубик метр ҡалдыҡтар сығара. Торлаҡ йорттар
ти  рәләй сүп�сар һалыу өсөн 900�гә яҡын контейнер урынлаштырылған.

Бынан тыш, яуаплылығы сикләнгән «Ресурс» ширҡәте аккумуляторҙар, алю�
мин банкалар, макулатура, автомобиль покрышкалары, полипропилен һәм
быя ла һауыттар йыйыуҙы яйға һалған. Эшҡыуар Владимир Егоровтың сәнәғәт
зона һында урынлашҡан предприятиеһы эшселәре халыҡтан һәм пред прия тие �
ларҙан йыйған бер нисә төр ҡаты көнкүреш ҡалдыҡтарын айырыу – сорттарға
бү леү менән шөғөлләнә. Ғәҙәттә, бында пластик шешәләр, ҡатырға, алюмин
бан   калар йыялар. Күптән түгел фирма бушаған шампунь һәм төрлө биҙәнеү һа �
уыттарын да йыя башланы. Илдә һәм беҙҙең яҡта ла уларҙы ҡайтанан эшкәртеү
тех  нологияһы барлыҡҡа килде.

Келәттәрҙең береһендә тотонолған люминецент лампалары һаҡлана.
Пред прия тие, ҡала мәктәптәре, балалар баҡсалары, сауҙа нөктәләре менән
килешеү тө ҙөп, йылына 25 меңдән ашыу лампа йыя һәм уларҙы эшкәртеүгә
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тапшыра. Ҡыҙ ғанысҡа ҡаршы, ҡаланың экологик хәлен ҡайғыртып, ошо
юҫыҡта эш башларға теләүсе эшҡыуарҙар бармаҡ менән генә һанарлыҡ.
Ошонда теркәлгән 4000�дән ашыу эшҡыуарҙың 20�һе генә был йүнәлеш менән
ҡыҙыҡһыныуын белдергән. 

Салауат ҡалаһы ҡала Советының рәсми сайтында май урталарында си рат �
тағы социологик һорау алыу тамамланды. Тирә�яҡ мөхиттең хәл�торошона ар �
налған тикшеренеүҙә 300�ҙән күберәк кеше ҡатнашты. Респонденттарҙың 95
про центында тыуған ҡалаһының экологик хәле хаҡында хәүеф тыуҙыра, ә 97
про центы, тирә�яҡ мөхиттең бысраныуы уларҙың һаулығына зыян килтерә, ти �
гән фекер белдерә. Граждандарҙың 35 проценты, экологик хәлде яҡшыртыу
өсөн бер нисә сәнәғәт предприятиеһын ябырға кәрәк, тип иҫәпләй, ә 29 про цен �
ты бының өсөн ҡаланы тағы ла нығыраҡ йәшелләндереү менән шө ғөл лә нергә
тәҡдим итә. Респонденттарҙың барыһы ла тип әйтерлек, ҡала би лә мә лә рен сүп�
сарҙан таҙартыу, экологик өмәләр ойоштороу мотлаҡ, тигән ҡарашта. Әй  тергә
кәрәк, ҡала хакимиәте был мәсьәләгә ҙур иғтибар бирә, дөйөм эшкә, ғә ҙәттә,
барлыҡ граждандар, мәктәп уҡыусылары, предпритие эшселәре, йәмәғәт
ойошмалары һ.б. йәлеп ителә.

Экология проблемаһы ҡырҡыулашмаһын өсөн, ҙур мегаполистарҙа ҡаты
көнкүреш ҡалдыҡтарын айырып йыйыу өсөн махсус контейнерҙар ҡулланыла.
Ошо хаҡтағы һорауға салауаттар төрлөсә яуап бирҙе: яртыһынан күберәге, бын �
дай контейнерҙарҙы мотлаҡ ҡулланасаҡбыҙ, тиһә, 27 проценты бер ҡасан да
бындай аҙымға бармаясағын белдерә, 17 проценты был һорауға яуап бирергә
ҡыйынһына. Ҡала етәкселәре сүпте айырып йыйыуҙы ойоштороу мәсьәләһенә
ың ғай ҡарай, тик ябай граждандарҙың яуабы был файҙалы эштең ыңғай һө �
ҙөмтә бирәсәгенә шикләнә.

Ҡалабыҙҙың эргәһенән аҡҡан Ағиҙел йылғаһы ла бысраҡ. Был күренешкә тик
предприятиеларҙың ғына эшмәкәрлеге ғәйепле, тип әйтеү ғәҙел булмаҫ ине.
Йылға ярында машина йыуыу, тирә�яғын ҡаты көнкүреш ҡалдыҡтарына күмеү
– былар барыһы ла йылғаның хәленә кире йоғонто яһай. Салауатта эшләп кил �
гән балалар экология�биология станцияһына йөрөүселәр Ағиҙелдә гид ро би �
ологик тикшеренеү уҙғара һәм ҡала тирәләй һыуҙарҙың йылдан�йыл ны ғыраҡ
быс раныуын асыҡлай. Был процесты таҙартыу ҡоролмаларының эшен яҡ �
шыртыу, тотонолған һыуҙарҙы, ярҙарҙы көнкүреш ҡалдыҡтарынан таҙартыу бу �
йынса өҫтәмә саралар күреп кенә туҡтатырға мөмкин, ти улар. 

Тәбиғәтте һаҡ лау – ололарҙың ғына түгел, шулай уҡ уҡыусыларҙың да изге
бу рысы, тигән фе керҙә үҫмерҙәр. Йылғаны таҙартыу маҡсатында, экология�био �
логия стан ция һына йөрөүселәр Ағиҙел буйындағы сүп�сарҙы йыйыштыра, ҡа ла
халҡы менән аги тация эше алып бара, «Йәшә, Ағиҙел!» стена гәзите сы ғарыла.
Йылға бу йын да «Башҡортостандың тере һыуы», «Тағараҡ», «Сы йыр сыҡ», «Яҙ
гөлө», «Тә би ғәтте һаҡлау буйынса изге эштәр йылъяҙмаһы» тигән эко ло гик
акциялар уҙ ға ра.

Рима ҠОТЛОҒӘЛЛӘМОВА.
Салауат ҡалаһы.
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Сәйәсәт – үткеһеҙ һаҙлыҡ
Совет осоронда мин сәйәси тормошта бик әүҙем ҡатнашманым, бер ниндәй

юға ры органдарға ла һайланманым, нигеҙҙә уҡытыу һәм ғилми эш менән шө �
ғөл ләндем. Тик СССР менән КПСС�тың тарҡалыуы башланғас ҡына, мине сә �
йәси тормошҡа йәлеп итергә тотондолар. Илдә төрлө  сәйәси ойошмалар тө ҙө �
лөп, Мәскәүҙәге иптәштәр мине «Марксистик платформа» тигән ойошмаға өгөт �
ләп, шундай уҡ ойошма Башҡортостанда ла барлыҡҡа килгәс, мин уның етәк �
сеһе булып киттем. 1990 йылдың июнендә РСФСР Коммунистар партияһының
ойош  тороу съезы булып, унда мин ойошманың контроль�ревизия комитеты ағ �
заһы итеп һайландым. И. Полозков, В. Купцов, Г. Зюганов партияның етәк се лә �
ре булып китте. Миңә яңы ойошма  үҙәк комитетының, контроль�ревизия ко ми �
тетының бер нисә пленумында ҡатнашырға насип булды. Бер йыл  самаһы уҙ �
ғас, ГКЧП фетнәһе һөҙөмтәһендә СССР ҙа, КПСС та, РСФСР Компартияһы ла юҡ �
ҡа сыҡты.

Ошонан һуң мине төрлө ойошмаларҙың ревизия комиссияларына һайлау
тра    дицияға әүерелде. 2001 – 2004 йылдарҙа башта «Берҙәмлек һәм Ватан» –
«Бер ҙәм Рәсәй», аҙаҡ «Берҙәм Рәсәй» партияһының контроль�ревизия комитеты
рә   йесе урынбаҫары булдым. 2003 йылда Рәсәй Шахмат федерацияһы  съезында
ми не ойошманың контроль�ревизия комиссияһы рәйесе итеп һайланылар. Аҙаҡ
та ғы ике съезда яңынан һайланып, әле лә  шул вазифаны үтәп йөрөйөм.

***

1991 йылдың февраль�мартында Мәскәү янындағы Морозовка тигән СССР
етәкселеге  резиденцияһында бөтә союздаш, Балтик буйы республикаларынан
тыш, һәм автономиялы республикаларҙың вәкилдәре тарафынан яңы Союз ки �
ле  шеүе төҙөлдө. Уның йөкмәткеһен әҙерләүҙә Башҡортостандан ике вәкил: мин

Заман үә замандаштар

Аҙағы. Башы 6/сы һанда.



һәм Зөфәр Йәнекәев ҡатнаштыҡ. Килешеүҙе эшләү бик көсөргәнешле көрәш,
хат та талаш�тартҡылаш аша барҙы. РСФСР Юғары Советындағы низағтар
арҡаһында, РСФСР�ҙың делегацияһы оҙаҡ ҡына ойошторолмай торҙо, хатта Мо �
 ро зов кала ҡыҙыу эш башланған ваҡытта ла вәкилдәр юҡ ине. Юғары Со вет тың
ҙур залында делегацияны һайлау ултырышында  Мортаза Рәхимов  менән мин
дә ҡатнаштым. Делегацияның етәксеһе итеп Рамазан Аб ду ла ти повтымы, әллә
Сер гей Шахрайҙымы һайлау тураһында  һүҙ сыҡҡас, Рәхимов  бер нисә тапҡыр
һикереп тороп: «Шахрая не надо! Шахрая не надо!» – тип ҡысҡырғанда, уға мин
дә ҡушылдым. Ул ваҡытта демократия шулай сәскә атҡайны. Ахырҙа яңы Союз
Ки лешеүен төҙөүҙә РСФСР делегацияһының етәксеһе итеп Р. Абдулатипов, ә ағ �
залары составына  С. Шахрай һ. б.  һайланды. 

Ҡайһы бер союздаш республикаларҙың СССР�ҙан сығыу яғында булыуы шул
саҡта уҡ күренә ине. Был йүнәлештә бигерәк тә Грузия, Украина вәкилдәренең
ҡа  раштары ныҡышмалы булды. Беҙ, Татарстан вәкилдәре менән берләшеп, со �
юз даш республика статусы   өсөн ҡырталашып, ярайһы ғына уңышҡа өлгәштек.
Со  юздаш республикалар беҙҙең яҡлы булһа, башҡа автономиялы рес пуб ли ка �
лар етәкселәре, көнләшеп, ҡаршы төшөп маташты. Р. Абдулатипов етәк се ле ген �
 дәге РСФСР вәкилдәре лә, өҫтән күрһәтмә  буйынса, беҙгә аяҡ салыу яғын да бул �
ды. Шулай ҙа Килешеүҙә Башҡортостан һәм Татарстан союздаш рес пуб лика ки �
 мәленә өлгәшерлек ярайһы отошло статьялар урын алды. Улар аҙаҡ мөс тә ҡил �
 лек өсөн көрәштә ныҡлы нигеҙ булдырҙы.

Документтың төп нөсхәһен әҙерләү тамамланғас, делегациялар хөрмәтенә
ҙур мәжлес ойошторолоп, унда республикалар исеменән тостар әйтелде. Баш �
ҡорт стан Республикаһы исеменән һүҙ әйтеү, Зөфәр Йәнекәевтың тәҡдиме бу �
йын са, миңә тура килде. Мин: «Башҡорт халҡы йырға бай, йырларға ярата һәм
яҡын дуҫтарына йыр бүләк итеү йолаһын тота, шуға күрә мин һеҙгә, яңы дуҫ та �
рыма, йыр бүләк итәм», – тип «Азамат»ты йырланым. Зал ҙур, акустика хай ран
ҡа лырлыҡ, микрофон аша йыр, мин башҡа бер ваҡытта ла улай булдыра ал ма �
ғанса, матур янғыраны. Оҙаҡ, дәррәү ҡул саптылар. Рамазан Абдулатипов йү �
гереп килеп, йырың иҫ киткес шәп булды, уның хаҡына арабыҙҙағы бөтә ҡап ма�
ҡар шылыҡтар буйынса һинең менән килешәм, тип ҡулды ҡыҫып, рюмкаһын
сәкештереп, коньягын бөтөргәнсе эсеп ҡуйҙы. 

Килешеү проекты яҙылып бөткәс, 1991 йылдың 19 авгусында уға бөтә рес пуб �
ликалар  делегациялары Кремлдә ҡул ҡуйырға тейеш ине. Шул көн  иртәнсәк
мин Өфө аэропортына китеп барғанда, радиоалғыс ГКЧП фетнәһе хаҡында хә �
бәр итте. Миңә кире боролоп ҡайтырға һәм көн буйына телевизорҙан «Ле бе �
диное озеро» балетын ҡарарға тура килде.

Был хәл илебеҙҙе аяныслы яҙмышҡа дусар иткән ваҡиғаларҙың һуңғы нөк �
тәһе булды. Яңы Союз килешеүенең йөкмәткеһе, халыҡ�ара сәйәсәт нор ма ла �
рына ярашлы, бөтә республикалар һәм халыҡтарҙың мәнфәғәтенә яуап би рер �
лек итеп төҙөлгәйне. Уға ҡул ҡуйылып, тормошҡа ашырылһа, СССР тарҡалмай
ғына, яңы йөкмәтке  алып, һуңғы   йылдарҙа  күҙәтелгән  кире һәм  аяныс хәлдәр
барлыҡҡа килмәҫ ине. ГКЧП фетнәһе, әлбиттә,  өс көндән баҫтырылды.  

2011 йылдың апрелендә шул уҡ Морозовкала, хәҙер шәхси пансионатта, миңә
Мәскәү Дәүләт эшмәкәрлеген администрациялау академияһының сит ил де �
легациялары менән берлектә үткәргән «Глобализация һәм социаль капитал»
тигән ғилми конференция эшендә ҡатнашырға тура килде. Аҙаҡ ресторанда
ойош то рол  ған банкетта тост әйтеү өсөн һүҙ бирелгәс, мин 20 йыл элек ошонда
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ниндәй та  рихи ваҡиға булыуы хаҡында һөйләнем. Улар, бигерәк тә Германия
де ле гат тары, ҙур ҡыҙыҡһыныу менән тыңлап, һорауҙар бирҙе. Йырлауымды ла
өҫтәгәс, та ғы ла йырлап күрһәтеүемде һоранылар. Инәлтеп торманым,
«Азамат»ты  баш ҡар ҙым. Дәррәү ҡул саптылар.

***

1990 йылдың мартында Башҡорт АССР�ы Юғары Советына депутаттар һайлау
булып үтте. Ул осорҙа демократияның нисек «сәскә атҡан»ын хәҙер күҙ алдына
ла килтереп булмай торған шул күренештән белергә була: Борай районынан –
Хө  күмәт Рәйесе урынбаҫары В. Байтурина, Баймаҡтан Хөкүмәт Рәйесе М. Мир �
ғә  зәмов үҙе, башҡа урындарҙан шулай уҡ күп кенә юғары власть вәкилдәре де �
пу  тат лыҡҡа кандидат булып сығып, һайланмай тороп ҡалды. Баймаҡтар Радий
Урал  баевты, райондағы геология�разведка ойошмаһы директорын – депутат
итеп һай лап, Башҡортостан тарихын икенсе юлдан ебәрҙе. Улар М. Мирғәзәмов
өсөн тауыш бирһә, һис шикһеҙ, республиканың беренсе етәксеһе булып оҙаҡ ва �
 ҡыт, бәлки, бөгөнгә тиклем ул ҡалыр ине. Шуға күрә, минең фаразым бу йын са,
Баш  ҡортостандың 1990 – 2000  йылдарҙағы тарихы баймаҡтар тарафынан эш �
ләнде.

***

Мортаза Рәхимовтың Башҡорт ССР�ы Юғары Советы Рәйесе итеп һай ла ныуы
көсөргәнешле, асыҡтан�асыҡ, демократияның бөтә ҡанундарына тура килгән
кө рәш шарттарында үтте. Рәйеслеккә унан тыш дүрт кеше: Р. Ғимаев, М. Иш мо �
ра тов,   М. Резбаев һәм М. Шаһиев дәғүә итте.  Ул саҡта мин Хөкүмәттең иҡтисад
бүлеге мөдире вазифаһын башҡарып йөрөй инем. Һайлауға бер нисә көн алда
ми ңә «Башкирхлебопродукт» идаралығының генераль директоры Дамир Ҡы �
уатов шылтырата: «Хәлил, беҙ Мортаза Ғөбәйҙуллович менән уның һайлау ал  ды
прог раммаһын, сессияла яһаясаҡ сығышын яҙып ултырабыҙ. Ярҙам итһәң,
яҡшы булыр ине». Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, ваҡытым юҡ ине, программа һәм тел �
мәр буйынса идеяларым менән уртаҡлашып, уларға уңыш теләнем. Мортаза Рә   �
хи мов  – иң ҡулайлы кандидат, тип уға тауыш биреүгә өгөтләп йөрөүселәр ярай �
һы күп булып,  С. Килдин, Д. Ҡыуатов, Ю. Садиҡов, Ю. Шәрипов, нефть эш кәр �
теү заводтары директорҙарының күпселеге ҙур тырышлыҡ күрһәтте. Шу ныһы
фә  һемле: уларҙың барыһы ла аҙаҡ власть даирәләре тарафынан ситләштерелде.

Иртәгә һайлау тигән көндө М. Мирғәзәмов Хөкүмәт ағзалары, Юғары Совет
депутаттары һәм күп кенә район хакимиәттәре етәкселәре ҡатнашлығында үт �
кән кәңәшмәнең һуңында: «Коллегалар, Юғары Совет Рәйесе вазифаһына   беҙ
кемде күрһәтергә тейешбеҙ, шул турала кәңәшләшеп алайыҡ», – тине. Ул һү ҙен
та мамлап та  өлгөрмәне, Сибай ҡалаһы хакимиәте башлығы Зиннур Йәр мө хә �
мәтов атылған уҡ һымаҡ һикереп торҙо ла: «Нисек кемде?! Ундай һорау булырға
ла тейеш түгел! Әлбиттә, Рәхимовты яҡларға кәрәк», – тип һөрән һал ды. Башҡа
тәҡдимдәр булманы, ахыр сиктә Мирғәзәмов: «Улайһа, иртәгә Мор таза Рә хи �
мов ты яҡлайбыҙ», – тигән фатиха бирҙе. 

Һайлауҙың тәүге  турында бер кем дә Рәйес булып һайланырлыҡ 226 тауыш
йыя алманы. Һуңғыһында ғына М. Рәхимов, кәрәккәндән ун тауышҡа күберәк
йы    йып, Башҡорт ССР�ы Юғары Советы Рәйесе булып һайланды. Был кам па ния �
ла Башҡортостан дәүләт телевидениеһы һәм радиоһы  етәксеһе, депутаттар ме �
нән Талейран һымаҡ эш иткән С. Килдиндың ролен мотлаҡ билдәләп китеү
урын лы.
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***

Тағы бер теорияма ярашлы, Башҡортостандың ғына түгел, бөтә Рәсәйҙең яңы
тарихы бер кеше тарафынан ныҡлы боҙолдо. Үткән быуаттың 80�се йылдары
аҙағы  – 90�сы йылдар башында СССР Юғары Советы һәм РСФСР Юғары Советы
сес  сиялары телевидение аша көн дә туранан�тура  күрһәтелә ине. Сәйәсәткә би �
та раф кешеләр  «Рабыня Изаура»  сериалын ҡараһа, беҙ сессияларҙың  береһен
дә ҡалдырмаҫҡа тырышып, телевизорға йотлоғоп, текәлеп ултыра инек. Сөнки
ундағы күренештәргә бер сериал да, спектакль дә тиңләшә алмағандыр: де пу �
тат тар һуғышып та китә, һүгенеп тә ебәрә, «иркен»  микрофонға сират  тороп,
«сә  сәнлек»тә ярыша, бер�береһенең телмәрҙәрен ҡул сабып өҙә  ине. Иң ҡыҙыҡ
та   маша, моғайын, РСФСР Юғары Советы Рәйесен һайлағанда булғандыр. Б. Ель �
 цин менән И. Полозков, вазифаға дәғүә итеп, ике ай буйына тиҫтәләгән та уыш
би  реү үткәреп, ахыр сиктә бер нисә тауыш күберәк йыйып, Б. Ельцин РСФСР
Юғары Советы Рәйесе итеп һайланғас, уға урынбаҫар тәғәйенләргә кә рәк булды.
Кү  рәһең, иң ҙур һәм абруйлы республикаларҙың береһе күреп, ул юғары ва зи �
фаға Башҡортостан вәкиле, БАССР�ҙын ауыл хужалығы министры, де путат
Исмәғил Ғәбитовты тәҡдим итте. Был фамилияны ишеткәс, шатланып һәм ғо �
рур  ланып та өлгөрмәнем, Исмәғил ағайыбыҙ  микрофон янына килеп: «Я с та �
ким че ловеком как Ельцин вместе работать не желаю, беру самоотвод», – тине
лә   урынына барып ултырҙы.

Әлбиттә, был хәлде аңларға була, сөнки Ельцинды ул саҡта ғына түгел, унан
һуң да өнәмәүселәр, хатта дошман күреүселәр булды,   хәҙер ҙә күп. Әммә тыныс
һәм тәрән  уйлап ҡарағанда, И. Ғәбитов Рәсәй Юғары Советы Рәйесе урын ба ҫа �
ры булһа, илдең тарихы бөтөнләй икенсе юлдан киткән булыр ине. Аҙаҡ ул ва �
зи фаны Р. Хасбулатов биләмәһә, бәлки, Парламент менән Президент ара һын �
дағы талаш�тартыш һәм Аҡ йортҡа танкынан атыу, хатта Чечен һуғышы ла
ҡубып китмәҫ ине. Ә инде Башҡортостан вәкиле шундай юғары вазифаны тотоп
торһа, республиканың  хәле  лә бөтөнләй икенсе булыуы шикһеҙ. Һығымта:
яуап лы хәлдәрҙә тойғоларҙы тыйып эш итеү хәйерле.

***

1991 йылда РСФСР�ҙың яңы Парламенты һайланып, Федераль хөкүмәт ойош �
тороу барғанда, ҡайһы бер министрлыҡтарға етәксе итеп милли рес публикалар
вә  килдәрен тәғәйенләргә булғандар. Милли эштәр һәм төбәк сәйәсәте ми �
нистры вазифаһына Башҡортостандан кандидат итеп республикабыҙ етәк се �
леге мине тәҡдим итте. Аҡ йортта төрлө комиссиялар һәм комитеттарҙы урап
сыҡ ҡас, РСФСР Министрҙар Советы Рәйесе И. С. Силаев менән йомғаҡлау әң гә �
мәһе ҡалды. Ҡабул итеү бүлмәһендә Ғәҙәттән тыш хәлдәр министры булып эш �
ләгән Сергей Шойгу менән  бергә саҡырғандарын көтөп ултырабыҙ. Иван Сте �
панович мине ҡолас йәйеп ҡаршы алды. Яғымлы йылмайған йөҙ, йор һүҙ ҙәр ме �
нән өндәшеп, оҙаҡ ҡына һөйләшеп ултырғандан һуң ул: «Биографияғыҙ ҡай �
һылай бай! Ауылдан сыҡҡанһығыҙ, армияла булғанһығыҙ, вузда, дәүләт ор ган �
дарында эшләгәнһегеҙ, Мәскәү университетын тамамлағанһығыҙ!» Мин, һөй �
ләшеүгә ҡеүәт өҫтәп: «Эйе, Иван Степанович, МГУ�ла беҙ Руслан Хасбулатов ме �
нән бергә уҡыныҡ», – тип ысҡындырҙым. «Шулаймы, туҡта улайһа, – тине лә ул
ту ра телефон аша Хасбулатовҡа сыҡты: – Руслан Имранович, беҙ бында Һеҙ ҙең
од   нокашнигығыҙ Барлыбаев менән һөйләшеп ултырабыҙ... Эйе...Эйе... Беҙ уны
мил   ли эштәр һәм төбәк сәйәсәте министры вазифаһына ҡарайбыҙ. Эйе...
Шулай мы? Эйе... Ярай... Ярай, улайһа». Силаевтың йөҙөнән йылмайыу юҡ ҡа
сыҡ  ҡайны, тауышында ла элекке күтәренкелек һәм йорлоҡ юғалды. Шу лай ҙа

154 Яҙмыш – һикәлтәле юл



ул, беҙ һеҙҙең кандидатурағыҙҙы ҡарауҙы дауам итербеҙ әле, тип яҡты йөҙ ме �
нән хушлашты. Әммә һөйләшеүҙең һөҙөмтәһе булманы.

Был тарихтың да әхлаҡи яғы шунда: телеңде кәрәк�кәрәкмәгәндән тыйылып, уры �
нына һәм ваҡытына ҡарап, үлсәп кенә асырға кәрәк. Хасбулатовтың исемен
әңгәмәгә ҡыҫтырғанда, мин  көнләшеү хисе барлығын, дуҫтарыңдың алдыңда берҙе
һөйләп, артыңда бөтөнләй   киреһен эшләүе ихтималлығын онотҡанмын. Ул осорҙа
ниңәлер Кавказ республикалары вәкилдәре Башҡортостан һәм Та тарстандың
союздаш республика булып үҫергә ынтылыуына тыныс ҡарай алмай ине.

***

1990  йылдарҙың тәүге яртыһында республиканың үҙаллылығы өсөн көсөр гә �
нешле көрәш алып барылды. Миңә СССР�ҙы яңыртып ҡороуға йүнәлтелгән яңы
Союз килешеүен, Рәсәйҙең яңы Федератив  килешеүен, Рәсәй Федерацияһы ме �
нән Башҡортостан араһындағы килешеүҙәрҙе төҙөүҙә ҡатнашырға насип булды.
Төп ҡаршылыҡтар «Республикаға үҙаллылыҡты ниндәй кимәлдә алырға?» ти гән
мәсь әлә тирәһендә ҡуйырҙы. Министрҙар Советы Рәйесе М. Мир ғәзәмов етәк се �
легендәге төркөм  үҙ өҫтөбөҙгә артыҡ яуаплылыҡ алмай, Рәсәй закон да рынан
ары уҙмай,  уларҙы үҙебеҙгә яраҡлаштырып эш итеү яғында ине.  Икенсе  төр �
көм, шул  иҫәптән мин дә, суверенитетты, Б. Ельцин әйтмешләй, «йота алған
тик лем» алыу, республиканың  көслө һәм үҙ�аллы закондары системаһын бул ды �
рыу яғында инем. Көрәш шул тиклем ҡыҙыу барҙы ки – 1991 йылдың де ка брен �
дә, минән ҡотолоу өсөн, беҙгә ҡаршылар Хөкүмәттә  иҡтисад бүлеген бө тө рөп,
үҙем де эшһеҙ ҡалдырҙылар. Мине иҡтисад буйынса докторлыҡ дис сер та цияһы
яҡ лауым ҡотҡарҙы: ғилемле кешене дәүләт органдарынан ситләтеү уңай һыҙ
бул ғанға,  тағы ла яуаплыраҡ  эш тәҡдим ителде. 

Шул ваҡиғаларҙан һуң бер аҙ ваҡыт үткәс, Хөкүмәттең иҡтисад бүлеген ябып,
мине эштән сығарыуға ирешкән Хөкүмәт Рәйесе урынбаҫары менән Белорет
ҡалаһында үткән ҙур кәңәшмәнән вертолетта  Өфөгә ҡайтырға тура килде. Юл �
да шым ныҡ ҡына ауырый ине. Уны вертолеттың бер яҡ стенаһына теҙелгән ул �
тыр ғыстарға һуҙып һалып, һыу эсереп, йығылып китмәһен өсөн янында ул ты �
рып килдем. Әйткәндәре бөгөнгөләй хәтеремдә: «Хәлил, мине ғәфү ит! Һиңә күп
насарлыҡ ҡылдым. Һин үҙең бер кемгә лә зыян килтермәйһең, ә һиңә на сар лыҡ
теләгән кешенең башына бәлә килә...» Күпмелер ваҡыт үткәс, бахыр,  нин дәй ҙер
хроник ауырыуҙан фани донъяны ҡалдырып китте, әйткәндәре тәүбә бул ған
икән. Ерләшергә барып, ҡәберенә тупраҡ һалдым. 

***

Сәйәсәттә әүҙем ҡатнашҡан кешенең кәйефе, урамдағы һауа торошо кеүек,
үҙ гәреп тороусан,  холҡо ла хәл�торошоноң тәрән ҡанундарына бәйле була. Ир �
тән  сәк уянғанда күңел үҙен төрлөсә тоя: йә тормошто сәскә баҡсаһылай күреп,
тау ҙар аҡтарып ташларҙай, йә ҡулдан бер эш тә килмәҫлек булып, хатта йә шәү �
ҙән туйғандай. Яйлап тороп, эшкә тотона башлаһаң, Наполеондай ҡорол ған
план лы көнөң бик үк уңышлы булмай сыға, ә кәйефһеҙ уянған көндә, киреһенсә,
бә хетле осраҡҡа тап булаһың. Шуға күрә кәйефкә бик буйһонмай, аңлы рәүештә
уға баш булырға, уны үҙгәртә белергә кәрәк. Кәйефкә бирелеп   йәшәү йыш ҡына
яраҡ һыҙ, хатта фажиғәле хәлдәргә килтереүе ихтимал. Әхмәр Үтәбайҙың үҙенә
ҡул һалыусыларҙың күбәйеүе тураһындағы бәйәндәре  был турала асыҡ һөйләй.

«Что? Где? Когда?» телевизион программаһы  белгестәренә бирелгән  һорау
ме нән бәйле ваҡиға хәтергә һеңеп ҡалған. Һорау: «Бер Мысыр батшаһына уның
ду ҫы яҙыулы балдаҡ бүләк итеп, кәйефең ныҡ ҡырылған саҡта шул яҙыуҙы уҡып
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йыуанырһың, тигән. Балдаҡ эсендә ниндәй һүҙҙәр яҙылған?» Белгестәр, күп ме
баш ватһа ла, яуапты таба алманы. Ә ул ябай ғына булып сыҡты, унда: «Был хәл
барыбер үтеп китәсәк!» тип яҙылған икән. Кәйеф ныҡ хөртәйгән саҡ та шул
кәңәште   һынап ҡарағаным булды, ысынлап та, тынысландыра.  

Дәүләт милке һағында
Дәүләт мөлкәтен хосусилаштырыуҙың  энергетика, нефть һәм газ сығарыу,

эре машиналар һәм авиация төҙөү тармаҡтарынан башланыуын күреп хайран
ҡал  дым. «Кемдеңдер шул тиклем икһеҙ�сикһеҙ байлыҡты һатып алырлыҡ
аҡсаһы булһын да, илдең стратегик тармаҡтарын шәхси бизнес ҡулына би реп
ҡуйыу кемгә кәрәк булғандыр? Был эште урлашыу аша ғә мә  лгә ашырыуға на �
мыҫы етерме икән ни?» – тип уйландым. Күренеүенсә, бы лар ҙың бөтәһен дә беҙ �
ҙең илдә тормошҡа ашырып була. АҠШ�тың  шул саҡтағы Дәү ләт секретары
Мадлен Олбрайттың фекеренсә, Рәсәйҙә үткән хо су си лаш ты рыу ҙы «егерменсе
быуаттың иң ҙур енәйәте» тип баһаларға мөмкин. Хәҙер ҙә күп кенә юғары
дәрәжәле кешеләр уны «енәйәтсел хосусилаштырыу» тип атай.

Нисек кенә ғәжәп тойолмаһын, Башҡортостанда был эштәр менән 1992 –
1995  йыл дарҙа, Дәүләт милке фонды рәйесе, аҙаҡ Дәүләт милкенә идаралыҡ
итеү ко ми теты  етәксеһе булараҡ, үҙемә шөғөлләнергә тура килде. 1992 йылдың
мар  тын да эшкә тотонғанда, илдә хосусилаштырыу ҡыҙа башлағайны. Уның  ба �
ры  шына анализ яһап, шул уҡ йылдың декабрендә БР Юғары Советы сес сия �
һында сы ғышымда түбәндәгеләрҙе әйттем: «Анализдарҙан күренеүенсә, хо су си �
лаш ты рыу ҙың әлеге өлгөһө һәләкәткә, былай ҙа сирле иҡтисадтың еме релеүенә,
пред прия тиеларҙың «бәйҙән ысҡыныу»ына, мөлкәттең социаль бурысы бул ма �
ған енә йәт сел төркөмдәр ҡулында тупланыуына, күптәрҙең эшһеҙ ҡалып, яр лы �
ла ны  уына, социаль бәләләргә илтәсәк». Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, был һүҙҙәр хаҡ
булып сыҡ ты, һәм ул туралағы бөгөнгө фекерҙәр һуңлап, яуҙан һуң йоҙроҡ бол �
ға ған дай яңғырай. 

Бөтә ил, һарыҡ көтөүе кеүек, һерлегешеп упҡынға китә башлай икән, айы �
рым шәхесәр, хатта күп һанлы фирҡәләр ҙә бер ни ҡыла алмай, көтөүгә ҡу �
шылып,  уны упҡындан йолоп алыуҙы хәстәрләргә бурыслы. Хосусилаштырыу
эше нә лә мин шул фекерҙән сығып тотондом,   нисек тә булһа уны урлашыу юлы �
нан ебәрмәҫкә,  республикабыҙ өсөн уңышлы  ысулын табырға тырыштым. Иң
элек беҙ   компанияларҙың күпселек акцияһын сит ҡулдарға бирмәй, рес пуб ли �
ка быҙ халҡына, коллективтарға һәм хеҙмәтсәндәренә тапшырырға, БР Хө кү мә �
те ҡарамағында ҡалдырырға ынтылдыҡ.  Үҙебеҙҙә таратылған дүрт миллиондан
ашыу ваучерҙың номерҙарын компьютер программаһына теркәп, уларҙың
хаҡы 10 мең  һум булһа, республика халҡына 40 мең һумлыҡ мөлкәт биреп йый �
ҙыҡ. Ә ситтән килгән номерлы ваучерҙарҙың хаҡын 10 мең һум менән сик   ләп,
мөлкәттең ситкә китеүенә кәртә ҡуйҙыҡ. Рәсәй законы буйынса, элек ҡур  тымға
бирелгән мөлкәт бүтән өлкәләрҙә ҡуртымсыларға бушлай бирелһә, беҙ ундай
мөл кәтте дөйөм хосусилаштырыуға йүнәлттек. Башҡа төрлө ысулдар ҙа ҡул �
ланылып, һөҙөмтәлә  илдең башҡа төбәктәренә ҡарағанда республика хал  ҡы
һәм Хөкүмәте ҡулында күберәк мөлкәт тупланды. Хөкүмәт ҡулындағы ак циялар
аҙаҡ, уларҙың капитализация хаҡы ун, хатта йөҙ тапҡырға артҡас, рес пуб лика
ҡаҙнаһын тулыландырырға, социаль мәсьәләләрҙе хәл итергә тейеш ине.

Беҙ күргән саралар Мәскәү даирәләренә оҡшаманы.  РФ Дәүләт милкенә ида �
ра итеү комитеты рәйесе А. Чубайс беҙҙе ҡаты тәнҡитләне, мине вазифанан
алырға маташты. Ул осорҙа БР Хөкүмәте Рәйесе булған А. Копсов шундай
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ваҡиғаны һөйләне. Бер ваҡыт ул М. Рәхимов менән РФ Хөкүмәте Рәйесе В. Чер �
но мырдинға инеү өсөн ҡабул итеү бүлмәһендә ултырғанда, А. Чубайс килеп инә
лә, һау лыҡ һорашып бөтөр�бөтмәҫтән, Рәхимовҡа: «Һеҙ ни эшләп  Рәсәй закон �
да рын боҙоп, хосусилаштырыуҙы үҙегеҙ уйлап сығарған юл менән алып ба ра �
һығыҙ, беҙҙең күрһәтмәләрҙе үтәмәйһегеҙ?» – тип бәйләнә башлай.  Рә хи мовтың
яуабы бик ҡыҫҡа була:  ул Чубайсты урыҫтың «өс хәреф»енә олаҡтыра.  

Хосусилаштырыу кампанияһы аҙағында, төрлө даирәләр тарафынан сыҙап
тор ғоһоҙ әсе тәнҡиткә дусар ителә башлағас, А.Чубайс бер осрашҡанда, һеҙ үт �
кәр  гән хосусилаштырыу уңышлыраҡ булған икән, тип хаталарын бер аҙ та ны �
ғандай итте. Беҙҙе шефың (М. Рәхимов – Х. Б.) менән дуҫлаштыр әле, тип тә әйт �
 келәне. Бер нисә йылдан һуң А. Чубайс, «Рәсәй берҙәм энергетика сис те маһы»
акционерҙар ойошмаһы етәксеһе булараҡ,  беҙгә йыш ҡына килеп йөрөнө.

Ләкин, ҡыҙғанысҡа ҡаршы, ахыр сиктә республикабыҙҙың мөлкәте өсөн бул �
ған көрәш, тырышлыҡтарыбыҙ тейешле һөҙөмтә  бирмәне. БР Президенты ха ки �
миәте тирәһендәге йәбешкәктәр, миңә төрлөсә яҡынлашырға маташып, янау �
 ҙар, яла яғыуҙар, ришүәт биреү аша дәүләт мөлкәтен бушлай үҙләштерә ал мағас,
мине вазифамдан ситләтеүгә өлгәште. Ул йылдарҙа кеше үлтереү тауыҡ са лыуға
тиң ине, шуға күрә хәҙер, еңел ҡотолғанмын икән, тип уйлайым. 1995 йылда
мине Башҡорт дәүләт университетына проректор итеп эшкә саҡырҙылар.

***

90�сы йылдарҙың икенсе яртыһында хөкүмәт ҡарамағындағы акциялар, Рә �
сәй закондарын боҙоу һөҙөмтәһендә, төрлө кешеләрҙең шәхси мөлкәтенә әүе �
рел де. Был осраҡта БР�ҙың тәүге Президентының ғәйебе бик үк ҙур ҙа түгелдер,
сөн ки, үткән заман кешеһе булараҡ, ул күп эштәрҙең асылын аңлап етмәне. Мә �
ҫә лән, уның аң лауынса, мөлкәт нисек кенә хосусилаштырылмаһын, ул барыбер
рес публика етәкселеге ҡарамағында ҡаласаҡ. Был турала ул һуңғы йылдарҙағы
һәр ин тервьюһында тигәндәй әйтә килде. Бигерәк тә уның башын улы ныҡ
бутаны. Юғары белемле йәш кеше булараҡ, ул законһыҙ хосусилаштырыуҙың
аҙағы ни менән бөтөрөн аңларға тейеш ине. Мортаза Ғөбәйҙуллович улы менән
кон фликт ҡа инеп йөрөгән осорҙа, уның ниндәй афера эшләгәнен аңлағандай
бу лып, мөлкәтте кире дәүләткә ҡайтарырға маташҡан, әммә был эште еренә ет �
кереп башҡарырға үҙенең дә, ярҙамсыларының да, күрәһең, ҡыйыулығы һәм
һәләте етмәгән. Аҙаҡҡы сиктә Мәскәүҙең финанс магнаттары, республикала 90�
сы йылдар аҙағында – 2000�се йылдар башында үткән хосусилаштырыуҙың за �
конһыҙлығынан файҙаланып, республика мөлкәтенең күпселек өлөшөн үҙ ләш �
тереүгә өлгәште.

***

Үрҙә әйтелгән янауҙар һәм ришүәттәр осраҡлы рәүештә иҫкә алынманы, сөн �
ки уларҙың үҙҙәренә генә хас шомло йөкмәткеһе бар. Иң элек ришүәттәр ту �
раһында. Шул осорҙа ҡайһы дәүләт даирәләрендә ниндәй һәм күпме ришүәт
алыу  ҙары тураһында тарихҡа билдәһеҙ. Ул ваҡытта ундай эштәр, хәҙер ише тел �
гән шаҡ ҡатырлыҡ күренештәр менән сағыштырғанда, таралып өл гөр мә гәйне.
Кү рәһең, Совет власы осорондағы әхлаҡ ҡанундары бурһып, сереп өл гөр мә �
гәндер. Хәҙер ул ҡанундарҙың эҙе лә ҡалманы. 

Үҙемә килгәндә, мауыҡтырғыс тәҡдимдәр аҙ булманы. Бер завод директоры
ул ваҡытта иң ҡиммәт һаналған «Волга» машинаһы бирергә маташты. Икенсе
бер ба за директоры, «Жигули�99» машинаһы базаның бер мөйөшөндә тора,
барып ал, тип хәбәр итте. Шул уҡ база директоры комитетыбыҙҙа эшләгән бер
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ҡатын аша ҡиммәтле бриллиант таштар, алтын ҡулсалар тултырылған ҙур
моҡсай ин дерҙе. Бүләктәрен ҡулына тоттороп, ул ҡатынды ҡыуып сығарҙым.
Мәскәү бан кы  ларының бер вәкиле ул ваҡыттағы аҡса менән 400 миллиард
(хәҙер 40 мил лиард тирәһе) һум биреп, хеҙмәттәшлек итергә тәҡдим яһағас, ул
тиклем аҡ са ме нән эш итергә ваҡытым да, теләк тә, мөмкинлек тә юҡ, туғаным,
тип баш тарттым. Башҡа төрлө тәҡдимдәр ҙә булды. Хәҙер һәр кем дең кү ңе лен �
дә, шулай уҡ минекендә лә була торған «ҡарышлауыҡ» тәьҫире аҫ тын да уйлап
ҡуям: бушҡа үҙемде әүлиә итеп тотҡанымын икән, хәҙер кәм тигәндә урта хәлле
олигарх булыр инем. Шулай ҙа икенсе яҡтан ҡарап уй лан ған уй еңеп ҡуя: аҡса
һәм байлыҡ ҡоло булып йәшәгәнсе, донъяла саф намыҫ менән, булған матди
хәлгә риза булып йәшәү күберәк ҡәнәғәтләнеү бирә. Ун дай ҙар ҙы хәҙерге көндә
иҫәр тип йөрөтәләр. Әммә Ер шарында шундай иҫәрҙәр кү бәйеп, еңеүгә
ирешмәһә, күпселеге аҡса һәм байлыҡ ҡоло булып йәшәгән ке ше лек донъяһы
ҡотолғоһоҙ үлемгә табан бара. 

Төрлө янауҙарға килгәндә, 1995 йылға тиклем Башҡортостанда кеше үлтереү
кеүек енәйәттәр күҙәтелмәне, улар аҙаҡ башланды. Күберәк гәзиттәрҙә яла яғыу,
эшең де төрлө органдар тарафынан тикшертеү, вазифаңдан алыу менән ҡур �
ҡытыу ысулдары ҡулланыла ине. Шулай, БР Министрҙар Советында ике йыл эш �
лә гәндән һуң, 1991 йылдың декабрендә минән ҡотолоу өсөн генә иҡтисад бү ле �
ге бөтөрөлдө. Дәүләт милке комитеты рәйесе булған осорҙа һалым органдары
комитет эшмәкәрлеген бер нисә тапҡыр тикшереп, етешһеҙлек таба алманы.
Ахыр сиктә, дәүләт милкен урлауға ҡамасауламаһын тип, үҙ теләгем менән эш �
тән китеү тураһында ғариза яҙырға ҡуштылар. Үҙемдең дә теләгем шундай бул �
ған ға, БДУ ректоры, ураған һайын, ҡайт та ҡайт, тип саҡырып торғанға, 1995
йылда, кинәнеп, теләгән ғаризаларын яҙҙым.

Тормош юлындағы юлдаштар 
Тормош ниндәйҙер яғы менән купелы поезд вагонында оҙайлы сәйәхәтте

хәтерләтә. Унда юлдаш булған кешеләрҙең ҡайһы берҙәре оҙаҡ ҡына һинең
менән бергә бара, икенселәре ҡыҫҡа ваҡытҡа инеп, сығып китә. Шуның кеүек,
тормошобоҙ юлында кем менәндер оҙаҡ ваҡыт ҡайғы�шатлыҡтарҙы ур таҡ ла �
шып, бергә барабыҙ, ҡайһылар менән аҙ ғына бергә булып та, уларҙан яҙ мы шы �
быҙ үҙгәрерлек йоғонто кисерәбеҙ, ә ҡайһы берәүҙәр, осрашып та, иҫтә ҡалмай
юғала. АҠШ социологтары үткәргән тикшеренеүҙәр шундай ҡыҙыҡ һәм фә һем �
ле күрһәткестәр биргән: дөйөм алғанда дуҫ�иштәре күп кешеләр дуҫтары наҡыҫ
бул ғандарға ҡарағанда тормошта карьера, ғаилә тормошо, матди именлек һәм
башҡа өлкәләрҙә күберәк уңышҡа өлгәшә, бәхетлерәк ғүмер кисерә.

Үрҙәге «тормошомдоң һәр бер аҙымы иҫ киткес яҡшы кешеләр менән үтте,
яман  дары бер ҡул бармаҡтары менән һанарлыҡ» тигән һүҙҙәрҙе анализлап, шу �
ны әйтергә кәрәк. Ысынлап та, үткән ғүмереңә әйләнеп ҡарап, аралашҡан һәр
кешене иҫкә алып сыҡһаң, уларҙың бөтәһе лә тигәндәй шундай иҫ китмәле киң
күңелле, ярҙамсыл, оло шәхестәр булғанлығына  хайран ҡалаһың. Барыһы ла
хәтер күгендә яҡты йондоҙҙар булып балҡый. Ҡайһы берҙәрен төр көм ләш тереп
йә исемләп әйтһәң, бына улар: йөҙәрләгән ауылдаштарым («Һаҡмар» колхозы
рәйесе Сәйфулла Самарбаев, партком секретары Мөхәммәт Байегетов, зо �
отехник Миңләхмәт Килдеғошов, бригадир Ильяс Байегетов, һауынсылар, мал
ҡараусылар, механизаторҙар) һәм меңәрләгән райондаштарым; Йомаш ауылы
мәктәбендә етенсене бергә тамамлаған класташтарым (Илгиз, Арсин, Мәү лихә,
Фәррәх, Гөлшат, Фәнил) һәм үрҙә исемләп һанап үткән уҡы тыу сы ла рым;
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Стәрлетамаҡ зооветтехникумында бергә уҡыған курсташтарым (Илгиз Шә �
 йәхмәтов, Вассаф Абдрахманов, Роберт Сафин, Любовь Галанова, Любовь Аса �
бина, Раиса Баруткина, Зиннур Мәр  ҙәнов, Галина Ковинцева һ.б.), кур сы быҙ �
ҙың кураторы Гончар Мария Фе до ровна, техникум директоры Сибряев Иван
Федорович; армиялағы хеҙ мәт тәш тәрем (Володя Барцев, Альберт Ғәйнетдинов,
Валерий Зеленов, Валентин Зве рев һ.б. күптәр), командирҙарым, шулар
араһында рота командирым капитан Логачев Павел Михайлович, замполит
майор Виноградов Виктор Ни ко ла евич, часть командиры полковник Михайлов
Владимир Константинович; МДУ�лағы курсташтарым (Олег Ананьин, Рөстәм
Нурыев, Александр Некипелов, Валентин Громыко һ.б. бик күптәр),
уҡытыусылар һәм профессорҙар (экономика факультеты декандары Солодков
Михаил Васильевич, Колесов Василий Пет ро вич, профессорҙар Бузгалин
Александр Владимирович, Хубиев Ҡайсын Аз ретович, Пороховский Анатолий
Александрович һ.б.); аспирантуралағы фәнни етәксем Сажина Муза
Аркадьевна, кафедра мөдире Радаев Валерий Вик то рович; БДУ�ла уҡытып
сығарған бик күп уҡыусыларым һәм коллегаларым, шулар араһынан рек тор
Ғимаев Рәғиб Насретдин улы, проректорҙар Ғәлимов Ба язит Сабирйән улы,
Морозкин Николай Данилович, Солтанаев Йәүҙәт Тәлғәт улы, декандар
Якшыбаев Роберт Әсғәт улы, Сөләймәнов Марат Ноғоман улы, Ғиләжев Фуат
Ғарифулла улы, Исхаҡова Фәниә Сәғәҙи ҡыҙы, Ҡунафин Ғиниәт Сафиулла улы,
Сәлихов Ғәфүр Ғөбәй улы, Мерәҫев Рәхим Зәки улы, кафедра мөдирҙәре
Аҡманов Ирек Ғайса улы, Аҡманов Алмас Ғайса улы, Мортазин Хәйрулла
Хәбибулла улы, Зәйнуллин Марат Вәли улы, Бүкәнова Роза Ғаффан ҡыҙы,
иҡтисад теорияһы кафедраһы ағзалары Мәхмүтов Әнәс Хөсәйен улы, Яҡупов
Ғәббәс Исхаҡ улы, Сөнәғәтуллина Софья Ростислав ҡыҙы, Россинский Ми хаил
Борисович, төрлө урында эшләгән профессорҙар һәм доценттар Камил Вәли улы
Ғирфанов, Фәһим Бениамин улы Садиҡов, Камил Абдрахман улы Вә лиев һ.б.
бик күптәр; Башҡортостан етәкселегендә бергә эшләгән ар ҡа даш тар, шу лар
араһынан  М.Ғ. Рәхимов, А. Я. Копсов, Р. И. Байдәүләтов, Р. С. Ба ҡыев, К. Б. Тол �
качев, В. П. Гаврилов, В. П. Василенко, В. Х. Байтурина, Х. Х. Иш мо ратов, И. Ә.
Ғәбитов, С. Х. Әминев, Э. В. Ҡолмөхәмәтов, Ф. Ғ. Хантимеров, В. А. Власов, С. Р.
Мортазин һ.б.; Рәсәй Дәүләт Думаһындағы донъя мәсьәләләрен бергәләп хәл
иткән иптәштәр, шул иҫәптән Селезнев Геннадий Николаевич, Мо розов Олег
Викторович, Жуков Александр Дмитриевич, Рогозин Дмитрий Оле гович, Се �
востьянов Виталий Иванович, Говорухин Станислав Сергеевич, Чи лингаров
Артур Николаевич, Сәйфуллин Франис Асҡарйән улы, Залиханов Ми хаил
Чоккаевич һ.б. күп арҙаҡлы шәхестәр; Рәсәй Дәүләт хеҙмәте ака де мия һын дағы
бергә эшләгән коллегаларым, бигерәк тә кафедра мөдире, академик Урсул Ар �
кадий Дмитриевич, профессорҙар Гирусов Эдуард Владимирович, Делокаров
Ка дырбеч Хаджумарович, Мамедов Низами Мустафа оглы һ.б.; Рәсәй Фәндәр
академияһының Философия институтындағы коллегаларым – профессорҙар Ли �
сеев Игорь Константинович, Чумаков Александр Николаевич, институт дирек�
торы, академик Гусейнов Абдусалам Абдулкерим улы һәм бүтәндәр. 

Әйтеп үтелгәндәрҙән тыш, эш, уҡыу йәки хеҙмәт менән бәйләнмәгән, ә төрлө
тор мош мәсьәләләренә уртаҡ ҡарашлы, дөйөм маҡсаттарыбыҙ булған, йәмғиәт
эштәрен бергәләп башҡарған яҡын кешеләр бик күп булды. Улар араһында Мос �
тай Кәрим ағай, Хөсәйен Әхмәтов ағай, Әхиәр Хәкимов ағай, Ғайса Хөсәйенов
ағай, Абдулхаҡ Игебаев ағай, Нияз Мәжитов ағай, Билал Хәмит улы Юлдашбаев,
Азат Абдуллин, Ғәзим Шафиҡов, Дамир Вәлиев, Роберт Байымов, Динис Бү лә �
ков, Рауил Бикбаев, Ғәлим Хисамов, Әмир Абдразаҡов, Аҫылғужа Ба һу манов,
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Рәшит Шәкүр, Ирек Кинйәбулатов, Абрар Ярлыҡапов, Зиннур Нурғәлин, Зө фәр
Тимербулатов, Әхмәр Аҙнабаев, Әхнәф Дилмөхәмәтов, Салауат Күсимов,
Рафаэль Зиннуров, Фәнил Фәйзуллин, Вил Тимербулатов, Әхәт Мостафин, Сәлиә
Мырҙабаева, Ро берт Ниғмәтуллин, Марат Илһамов, Ҡотдос Латипов, Венер
Ғәлин, Мәхмүт Сә ли мов, Егор Макаров, Вячеслав Мантатов, Әүхәт Мусин,
Леонид Гринин, Хәмзә Ғәлиев, Әнүәр Әсфәндиәров, Абдрахман Ғәлләмов, Ғәли
Сәйетбатталов, Нәғим Иш бу латов, Венер Хәлилов, Ирек Аблаев, Фәүҡәт
Ҡыҙрасов, Вилким Мәҡсүтов, Рим Сырлыбаев, Илшат Ситдиҡов, Хәлит
Сөләймәнов, Рим Сынғыҙов, Данир Әхмәтйәнов, За һир Ғәлин, Әкрәм Ниғ мә �
туллин, Зиннәт Хәйруллин, Рәсих Хәмитов, Зөфәр Мортазин, Рәмил Дил мө хә мә �
тов, Мирхәт Ҡәҙерғолов, Луиза Макшукова, Әхтәм Абушахманов, Әмир Әминев,
Мазһар Иҫәнбаев, Нияз Сәлимов, Эльза Хорева, Сәлимйән һәм Вәлиәхмәт
Бәҙретдиновтар, Зәйни һәм Булат Рафиковтар, Марат һәм Румил Аҙнабаевтар,
Ирек, Нәғимә, Рифҡәт, Алмас һәм Айтуған Аҡмановтар, Иҙел, Рафаэль һәм
Вәкил Агишевтар, Йәүҙәт, Тәлғәт һәм Рудик Искужиндар, Ринат, Рәшиҙә һәм
Ришат Йосоповтар, Шәрифйән, Рәшит һәм Мәжит Ишемовтар, Фәйзрахман һәм
Батыр Хисмәтуллиндар, Марс, Хәйҙәр, Харис һәм Альберт Шаһиевтар, Мирас,
Гөлфиә, Артур һәм Урал Иҙелбаевтар, Зиннур, Рәсимә һәм Урал Ураҡсиндар,
Рим һәм Айбулат Йәнғужиндар, Альбина һәм Фәнис Исхаҡовтар, Риф, Рәхим
һәм Марсель Тойғоновтар, Сергей һәм Әлфиә Семеновтар, Сәфәрғәле, Вилүрә
һәм Урал Йәнтүриндәр, Фәрит һәм Риф Ғәбитовтар, Флүрә Ноғоманова, Төхвәт
Аслаев, Нур мөхәмәт хәҙрәт Ниғмәтуллин, Сәбилә Сөләймәнова, Фирҙәүес Хи са �
мет динова, Сәриә Миржанова, Нәжибә Мәҡсүтова, Розалия Солтангәрәева,
Тамара Ғәниева, Зөлфиә Ханнанова, Әҙһәм Ис ҡужин, Байтимер Агеев, Венер
Аҙнағолов, Зиннур Йәрмөхәмәтов, Салауат Килдин, Әмир Юлдашбаев, Рәмил
Исҡужин, Салауат Ғүмәров, Данир Үзбәков, Фәнил Күзбәков, Әхәт Хисмәтуллин,
Миҙхәт Мәмбәтов, Азамат Дәүләткилдин, Риф ҡәт Исрафилов, Олег Ханов,
Резеда Саҙрыева, Рәшиҙә Туйсина, Гөлли Мө бәрәкова, Эльвира Юнысова,
Хөрмәтулла Үтәшев, Тимер Йосопов, Радик Бир  ҙин, Зиннур Собханғолов, Рәмил
Бәҙретдинов, Марат Ҡолшәрипов, Наил Ғәйетбаев, Илгиз Солтанморатов, Әх �
мәт Сөләймәнов, Мәхмүт Хужин, Люциә Ғүмәрова, Гөлфиә Ян баева, Әхмәр Үтә �
баев, Рәшиҙә Солтанова, Рафаэль Шафиҡов, Рәйес Исмәғилев, Мәр йәм Бу �
раҡаева, Әкрәм Ғәниев, Рәйес Низамов, Закирйән Әминев,  Йәлил Һө йөн дө ков,
Әмир Әсфәндиәров, Салауат Низаметдинов, Ләйлә Исмәғилева, Рамаҙан Йән �
бәков, Ра дик Гәрәев, Мәжит Алкин, Ғүмәр Әбделмәнов, Фәрит Бикбулатов, Ғәли
Хәм зин, Фәйз рахман Ярышев, Валерий Фазлаев, Әҙеһәм Исҡужин, Азат Айыт �
ҡолов, Юлай Ғәйнетдинов, Флү рә Килдейәрова, Азамат Тимеров, Артур Туҡ �
тағолов, Роберт Юлдашев, Рәсүл Ҡа рабулатов, Рима Амангилдина, Ба тыр хан
Мырҙабаев, Ғәлимйән Баймырҙин, Ибраһим Мөхәмәтйәнов, Буранбай Кү  сә �
баев, Мәжит Мәхмүтов, Әҙеһәм Барлыбаев, Мәжит Байегетов һ.б. һанап бөт кө �
һөҙ бик ҡәҙерле кешеләрем. Яҡын  дуҫтар араһында Төркиә Милли мәжлес (пар�
ламент) депутаты, профессор Невзәт Ялсынташ, Зәки Вәлидиҙең ҡыҙы
Иҫәнбикә һәм улы Сүбидәй, украин профессоры Владимир Черняк, яҡут про�
фессоры Егор Махаров, бурят профессоры Вячеслав Мантатов, сыуаш
профессоры Геннадий Трифонов, Дағстан профессоры Мостафа Билалов һәм
башҡа күп изге күңелле кешеләр бар. 

Атап үтелгәндәр һәм аталмағандарҙың телевизор аша ғына таныш булып
түгел, ә һәр береһе менән булған эскерһеҙ, туғандарса яҡын һәм матур шәхси
мө нәсәбәтте һәм аралашыуҙы хәтерләй башлаһаң, донъя яҡтырып, күңелдә
йылы тойғолар уянып китә. Бер кеше ғүмерендә шундай яҡын һәм ышаныслы
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тор мош юлдаштарының бик күп булыуы – үҙе үк ғәжәйеп күренеш! Ул ке �
шеләрҙең ҡайһы берҙәре яҡты донъяла юҡ инде, тик барыбер улар йө рәк тә ре �
беҙҙең иң түрендә, күңелдәрҙе йылытып йәшәй. Был хәл үҙе үк уларҙың тормошо
заяға үтмәгән, оло мәғәнәгә эйә булыуын күрһәтә. Шундай кешеләрҙең бер
нисәһе менән аралашыу тураһында бәйән итке килә.

***

Мостай Кәрим ағай менән танышып, бер нисә осрашҡандан һуң, ул минән:
«Ҡустым, һин ҡайһы райондан әле?» – тип һораны. Мин: «Баймаҡтан», – тигәс:
«Ә�ә�ә... Улайһа һинең күкрәгең гел күгәргән көйө йөрөйҙөр», – тип мут ҡына
йылмайып ҡуйҙы. Минең аптырашлы ҡарашыма яуап итеп: «Сөнки баймаҡтар
ураған һайын «Мин – баймаҡ, мин – баймаҡ...»  тип күкрәктәрен дөмбәҫләп
йөрөй», – тине, кеткелдәп көлә биреп. Был лаҡапты тәүгә ишеткәнгә, мин дә
рәхәтләнеп көлдөм. Һуңынаныраҡ Рәйес Түләктең ошо лаҡапҡа арналған
шиғыр өҙөгөн ҡустым Әҙеһәм уҡып ишеттерҙе: 

Баймаҡтарҙың күкрәктәре 
Күгәреп йөрөй, имеш. 
Көнләшеп әйтә бит улар, 
Әҙеһәм Әғзәмович!

Икенсе юлы Аҡ йорттоң көньяҡ буфетында Мостафа Сафа улы, мин һәм тағы
ла ике егет өҫтәл артында ашап, һөйләшеп ултырҙыҡ. Һүҙ тәмәке тартыуҙы,
араҡы эсеүҙе ташлау тураһында сыҡҡас, Мостай ағай: «Егеттәр, мин ул алама
ғә ҙәттәрҙе әллә ҡасан ташланым инде», – тине лә шымды. Беҙ һүҙҙең дауамын
көтә биреп ултырҙыҡ та, булмағас, бөтәбеҙ ҙә бер юлы тигәндәй: «Ә ҡатын�ҡыҙ �
ҙар менән эш нисек, Мостай ағай?» – тип һорай ҡуйҙыҡ. Шуны ғына көт кәндәй,
ағайыбыҙ мутлы�ҡайғылы тауыш менән: «Әйтәм бит, тар ма х суслаштырыуҙы
ғына ҡалдырырға тура килде, егеттәр», – тине. Ағай һигеҙенсе тиҫтәне ҡыуа
ине.

Башҡорт дәүләт университетының проректоры вазифаһында эшләп йөрө �
гәндә, тыуған көнөмдән һуң бер аҙ ваҡыт үткәс, Мостай ағайҙан хат килеп
төштө. Конверт эсендә маркаһы булмаған тағы бер конверттың тышына ҡулдан
яҙылған: «Хөкүмәтте алдайым тип, тыуған көнөңә маркаһыҙ хат ебәргәйнем,
кире килде. Яңынан, дөрөҫләп оҙатам. Мостай».  Эстәге конвертта А�4 фор ма �
тындағы ҡағыҙҙың уртаһына матур почерк менән түбәндәгеләр яҙылған:

Хәлил Барлыбаевҡа объективка (характеристика)

Хәлил – изгелеккә дәлил:
Аты Хәлил, эше хәләл,
Исемдәре Барлы#Бай.
Күҙҙәрендә ғаҡыл нуры,
Телдәрендә –  бал да май.

Аҙаҡ был дүрт юллыҡ «Ағиҙел» журналында Мостай ағайҙын көндә лек тә �
рендә донъя күрҙе. Тик уға бишенсе юл да өҫтәлгәйне: «Ай#һай, шулаймы был!?»
Күрәһең, һуңғыһы мин түрәлектән сығып, ябай профессор булып киткәс
өҫтәлгән. Ҡояшта ла тап булған кеүек, бөйөк кешеләрҙең дә йомшаҡ яҡтары
була бит. 1999 йылдың көҙөндә мин РФ Дәүләт Думаһына һайланырға сыҡ ҡан �
да, Мостай ағай менән ҡулға�ҡул тотоношоп, матур итеп фотоға төшөп, ка �
лендарь сығарҙыҡ. Унда өҫтәге дүрт юллыҡтың башын ағайҙың ҡулы менән
яҙып, ҡултамғаһын ҡуйҙыҡ. 2003 йылда яңынан һайланырға сыҡҡас, ағай ми �
нең шул уҡ календарҙы ҡабатлап сығарырға тигән һорауыма риза булманы. Был
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юлы БР Президенты хакимиәте лә кандидатурамды административ яҡлауҙан
баш тартҡайны. 

***

Сығышы Силәбе өлкәһе Арғаяш районынан булған, башҡорт халҡының әх �
лаҡи үҫеш нормаларын бик яҡшы белгән, халҡыбыҙҙың иң күренекле про фес �
сио наль философы Дамир Вәлиев: «Мин һине, үҙ һыҙаттарыңдан  башҡа, тик
Баймаҡ районынан булғаның өсөн генә лә ихтирам итәм. Баймаҡта булһаң,
унда айырым үҙенсәлекле халыҡ йәшәгәнен күреп, кешеләрҙең эскерһеҙлегенә,
һүҙ гә тоғролоғона, асыҡ зиһенле һәм ышаныслы булыуҙарына, яҡты йөҙ лө лө �
гөнә, ҡунаҡсыллығына хайран ҡалып йөрөйһөң», – тип әйтә ине. Был һүҙҙәрҙең
«күк  рәктәре күгәреп йөрөгән» баймаҡтар үҙҙәре йә сит илдән килеп ком пли �
мент һөйләгән ҡунаҡ түгел, ә кеше һәм халыҡтар этикаһын, бигерәк тә баш �
ҡорт тоң әхлаҡ ҡанундарын профессиональ кимәлдә яҡшы аңлаған белгес, фи �
лософия фәндәре докторы тарафынан әйтелеүе мөһим. Ысынлап та, ра йон даш �
тарым һәм ауылдаштарым минең өсөн бер туған кешеләр кеүек ҡәҙерле. Күп ме
ер ҙәрҙә булып та, уларҙың Кеше тигән оло исемгә тап төшөргәнен күр гәнем бул �
маны. Бәлки, икенсе берәү башҡа миҫал килтерә алыр, ә мин Дамир Жә үәт улы �
на ҡарата үҙемдең шәхси тәьҫораттарым хаҡында ғына әйтәм.

Дамир дуҫтың яҡты донъянан бик иртә китеүе уның һанап бөткөһөҙ күп дуҫ �
та ры, коллегалары, уҡыусылары өсөн генә түгел, халҡыбыҙ өсөн ысын мә ғә нә �
һен дә сикһеҙ юғалтыу булды. Уның әллә күпме эшләнә торған ҡиммәтле хеҙ мәт �
тәре тамамланмай ҡалды. Уны ерләү көнөндә һөйләгән хушлашыу телмәремдә
шул һүҙҙәрҙе әйттем: «Дамир Жәүәт улының дуҫтары бик күп булды, бер шәхси
дош маны ла булманы. Тик башҡорт халҡының дошмандары ғына уның дош ман �
дары ине». 

***

Абдулхаҡ Игебаев ағай менән яҡшы дуҫтарбыҙ. 80�се йылдарҙа Р. Зорге ура �
мы ның ике яғында ҡапма�ҡаршы йорттарҙа йәшәнек. Йыш ҡына телефон аша
шыл тыратышып, саф һауала йөрөштөрөп ала инек. Шағир кеше булараҡ, са бый
бала һымаҡ, саф күңелле кеше. Ҡайһы саҡ урамда тыныс ҡына китеп бар ғанда
ағайыбыҙ эргәнән юҡ була. Әйләнеп ҡараһаң, ағай: «Ҡустым, ғәфү ит, ил һам
килде, илһам...» – тип атлай�йүгерә ҡайтып китә ине. Күрәһең, һөй лә шеү ҙәребеҙ
уны илһамландырып ебәрә торғандыр. Хәтерләйем, бер саҡ ул бейегерәк ҡар
өйөмөнә баҫып, яңы шиғырын уҡырға тотондо: «...Еребеҙҙән дә айы рылһаҡ,
илебеҙән дә айырылһаҡ, инде беҙгә ни ҡала?..» Мин: «Ағай, әгәр ҙә:  «Те лебеҙҙән
дә айырылһаҡ», – тип өҫтәһәң, шәп булмаҫмы?» – тинем. Ул ри за лаш ты һәм шул
шиғырын аҙаҡ мин тәҡдим иткәнсә баҫтырып сығарҙы. Шулай итеп, мин дә
башҡорт шиғриәтенә бер юл өҫтәнем.

Яңылышам. Тағы ла ике шиғыр яҙып баҫтырыуға өлгәштем икән. Береһе 90�
сы йылдарҙа «Йәшлек» гәзитендә донъя күрҙе. Абдулхаҡ ағай менән бергә ил �
һам ланып, мөстәҡиллек өсөн көрәшеп йөрөгәндә, 23 март – Республика көнөнә
ар  налғайны. Икенсеһе «Халҡыбыҙ яҙмышы һәр беребеҙ ҡулында» исемле бро �
шю рамда инеш һүҙ итеп «Йәшә, халҡым» тигән баш аҫтында баҫылды.

Композитор халҡым
Операнан бөйөк,
Мәңге үлмәҫ йырҙар сығарған.
Шағир#сәсән халҡым
Бәйет#риүәйәттәр
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Томдар итеп ташҡа баҫылған.
Моңло#зарлы халҡым 
Донъяла бер 
Ҡурай мөғжизәһен тыуҙырған. 
Зирәк#айныҡ халҡым
Геродотҡа 
Тиңләп, уны гений һоҡланған.
Өс меңенсе йылда
Яңы йырҙар,
Яңы уйҙар талап ителер.
Артыласаҡ үрҙәр
Күбәйерҙәр,
Тормош лабиринтҡа әүрелер.
Шикләнмәйем,
Халҡым ул үрҙәрҙе 
Ҡаһарманлыҡ менән артылыр.
Тормош лабиринтын етеҙ үтеп,
Һүнмәҫ мәңгелеккә ынтылыр.

Брошюра 1998 һәм 2003 йылдарҙа башҡорт һәм урыҫ телдәрендә нәшер
ителде. Унан алда «Башҡортостан» гәзите биттәрендә донъя күрҙе. Брошюра
хал  ҡыбыҙҙың матди көнкүрешенә, әхлаҡи хәленә, башҡа күп төрлө проб ле ма �
ларға арналды. Унда республикала тәүгеләрҙән булып эскелектең халҡыбыҙға
нин дәй ҡаза килтереп, иң яуыз дошмандарының береһенә әүерелеүе, уға ҡаршы
ки сектергеһеҙ һәм киҫкен көрәш зарурлығы тураһында мәсьәлә бик үткер кү �
тәрелгәйне. «Йәшел йылан» менән дуҫ булған ҡайһы берәүҙәр миңә, араҡы эс �
кән дәрҙе бигерәк мәсхәрәләп, түбәнһетеп күрһәткәнһең, тип үпкә белдереп йө �
рөнө. Мин, яҙылғандар көҙгө кеүек, ысынбарлыҡты һүрәтләй, көҙгөгә түгел, үҙ
ҡиәфәтеңә үпкәләргә кәрәк, тип яуап бирә инем. Беҙ Абдулхаҡ ағай менән был
те маға ла күп һөйләштек.

Ағай ысын күңелдән, тик үҙ көсөң, һәләтең һәм хеҙмәтең менән тапҡан мал
ғына хәләл, ә ниндәйҙер осраҡлы юл йә мутлыҡ менән табылған табыш харам
була, тип әйтер ине. Һүҙҙәрен раҫлап, үҙе һәм ғаиләһе кисергән бер хәлде һөй �
ләне: «Күптән түгел еңгәйең менән санаторийҙа ял иттек. Бер кис саф һауала йө �
рө гәндә, юлыбыҙҙа 10 һум аҡса күренде (хәҙер 2000 һум тирәһе – ул саҡта Өфө �
нән Мәскәүгә осоу 27 һум тора ине – Х.Б.). Мин, еңгәйеңдең ул аҡсаны алырға
са маһы барлығын һиҙеп: «Теймә. Харам!» – тинем. Еңгәйең тыңламаны: «Кит,
Хоҙай Тәғәлә юлыңа сығарып ҡуйған нәмәне нишләп алмаҫҡа!» – тип аҡсаны
ал ды. Шунда уҡ кафеға инеп, нимәлер һатып алды. Мин принципиаль рәүештә
ризыҡҡа ҡағылманым. Иртәгәһенә еңгәйең ниндәйҙер аҙыҡтан ағыуланып, бу �
ғай, ҡаты сирләп китте. Санаторийҙа дауалап булмағанлыҡтан, уны Өфөгә осо �
рорға тура килде. Шулай, ҡустым, тик хәләл көсөңә генә ышанып йәшәргә кә �
рәк». Ағайҙың һөйләгәндәре шундай бик фәһемле, фәлсәфәүи мәғәнәле һәм
күңелде арбай ине. 

***

Башҡорт халыҡ яҙыусыһы Әхиәр Хәкимов ағай менән беҙ үткән быуаттың
70�се йылдары башында, мин МДУ студенты саҡта, аралаша башланыҡ. Баш �
ҡорт ос тандан университетта уҡыусы аспиранттар, студенттар, ква ли фи ка ция �
һын камиллаштырыусы белгестәр бергәләп йыш ҡына республикабыҙҙан кил �
гән йә Мәс кәүҙә йәшәгән күренекле яҡташтар менән осрашыуҙар үткәрә инек.
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Улар араһында Хәким Ғиләжев, Билал Юлдашбаев, Ғайса Хөсәйенов, Динис Бү �
ләков, Ирек Аҡманов, Дамир Вәлиев, Рәшит Шәкүр, Роберт Байымов, Азат Аб �
дул лин, Әмир Юлдашбаев, Тимер Йосопов һ.б. арҙаҡлы шәхестәр була тор �
ғайны. Әхиәр ағай менән аралашыу беҙҙең өсөн бигерәк тә ҡыҙыҡлы һәм фә �
һемле ине. Осрашыуҙар рәсми түгел, хатта ҙур булмаған студент һәм аспирант
бүл мәләрендә сәй эсеү һәм оҙон�оҙаҡ фекер алышыуҙар, әнгәмәләшеүҙәр
рәүешендә лә үтә. Ҡайһы бер фекере зәғиф кешеләрҙең: «Беләбеҙ инде ниндәй
сәй эскәнегеҙҙе», – тип төрттөрөүе ихтимал. Был төптән хата, уйҙырма. Әхиәр
ағай эскелектең халҡыбыҙҙың дошманы, иҫерек кеше – мәсхәрә күренеш,
иҫерек компания – ахмаҡтар өйөрө икәнен үҙе беҙгә анлата ине.

Әхиәр ағай фронтовик, күренекле яҙыусы, төрлө данлыҡлы премиялар ла уре �
а ты, РСФСР Яҙыусылар берлеге секретары, Советтар Союзындағы ин юғары
интеллектуаль кимәлле «Литературная газета»ның редакция коллегияһы
ағзаһы, СССР милли әҙәбиәттәре бүлегенең етәксеһе булып эшләүсе кеше бу ла �
раҡ ҡына түгел, ә шул уҡ ваҡытта ысын мәғәнәһендәге юғары интеллигентлы
шәхес булыуы һәм үҙен башҡорт ауылдарында йәшәгән ағайҙарыбыҙ кеүек
ябай, иғтибарлы һәм олпат тотоуы менән күнелдәребеҙҙе арбай ине. Һөй лә шеү �
ҙәр ағайҙың һуғыш иҫтәлектәре, әҙәбиәт мәсьәләләре, студент тормошо,
республикабыҙҙың, халҡыбыҙҙың яҙмышы, башҡа бөтмәҫ�төкәнмәҫ темалар
һәм проблемалар тирәһендә урала торғайны.

Мәскәү университетын тамамлап, Өфөлә эшләй башлағандан һуң да, мин –
Мәскәүҙә йәки Әхиәр ағай Өфөлә булғанда беҙ йыш ҡына осрашып, аралашып
йәшәнек. Иң үҙенсәлекле, әһәмиәтле, фәһемле һәм хәтерҙә ныҡ ҡалған
осрашыуҙар 1994 йылдын май�июнендә булды. Ул ваҡытта беҙ өс кеше – Баш �
ҡор тостандың Конституцион Суды рәйесе Ирек Мөҡсинов, Башҡортостан Дәү �
ләт Йыйылышы – Ҡоролтайы депутаты Зөфәр Йәнекәев һәм мин  (ул ваҡытта БР
Дәүләт милкенә идара итеү комитеты рәйесе) Рәсәй дәүләт органдары менән
Башҡортостан дәүләт органдары араһында вәкәләттәрҙе бүлешеү тураһындағы
ки лешеүҙе нисек итеп яҙыу тураһында һөйләшеүҙәр алып бара инек.
Һөйләшеүҙәр бик көсөргәнешле барҙы, документтың һәр һүҙе, хәрефе һәм өтөр�
нөктәһе өсөн бәхәсләшергә тура килде. Килешеүҙең урыҫсаһын эшләү менән
бер үк ваҡытта, башҡортсаһын яҙыу кәрәк ине. Зөфәр Ирғәле улы менән
Килешеүҙе тырыша�тырыша башҡортсаға тәржемә итә алһаҡ та, тәржемәнең
юғары профессиональ кимәлдәлеге, аҙаҡ ниндәйҙер кәмселектәр асыҡланыу
ихтималлығы бар ине.

Шул саҡ, телебеҙҙе камил белгән  яҙыусы Әхиәр ағай менән осрашып, Ки ле �
шеү  ҙең йөкмәткеһе тураһында кәнәшләшергә кәрәк, тигән уй тыуҙы. Ваҡыт бик
тығыҙ, документ иртәгә иртә менән һөйләшеүҙәрҙең сираттағы сессияһына әҙер
булырға тейеш ине. Киске сәғәт 10�дар тирәһендә Әхиәр ағайға шыл ты ра тып,
мәсьә ләнең асылын аңлатҡас, ул шунда уҡ мине үҙенең фатирына са ҡыр ҙы. Төн
буйына, йәғни таңға тиклем икәүләп Килешеүҙең башҡортса нөс хә һен
энәһенән ебенәсә тикшереп, төҙәтмәләр индереп, арыу ғына шымарттыҡ. Яҙыу �
сыбыҙ етәкселегендә беҙ документты грамматик төҙөлөш күҙлегенән генә түгел,
йөкмәткеһе буйынса ла ныҡлы иғтибар биреп эшкәрттек. Ағайыбыҙ менән
икәү ләп башҡарған эш Рәсәй делегацияһы менән артабанғы һөйләшеүҙәрҙә
ныҡ ярҙам итте. Әхиәр Хәсән улын  1994 йылда Рәсәй Федерацияһы һәм Баш �
ҡор т остан хөкүмәттәре араһында төҙөлгән Килешеү авторҙарының береһе тип
иҫәпләргә мөмкин.

Тормош тәжрибәһенә бай шәхес булараҡ,  Әхиәр ағай был документтың оло
тарихи әһәмиәткә эйә булыуын әйтте, шул уҡ ваҡытта уның оҙаҡ   эш итә алы �
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ры на  шик белдерҙе. Уныңса, Рәсәй даирәләре һәр саҡ үҙҙәренең хәле сетерекле,
ауыр саҡтарҙа башҡорттар менән уртаҡ тел табырға, килешеүҙәр төҙөргә ын �
тылған, ә инде хәтәр осорҙар үтә барған һайын  килешеүҙәрҙе боҙорға, улар ҙан
баш тартырға теләүселәр алға сыҡҡан. Бындай хәл  XVIII быуаттарҙағы башҡорт
их тилалдарынан һуң да, 1917 йылғы ике инҡилаптан һуң да кү ҙә телде. Әхиәр
ағайҙың, Килешеүҙең  яҙмышы  оҙаҡ булырмы, ун йылға барырмы икән, тигән
фе кере урынлы  булып сыҡты: документ халҡыбыҙға ярайһы ғына ҡа ҙаныштар
килтерһә лә, оҙаҡ ғүмерле булманы.

Хәтерҙә ҡалған  икенсе осрашыу Әхиәр ағай госпиталдә дауаланып ятҡан саҡ �
та булды. Һуңғы йылдарҙы ул йыш ҡына ауырыштыра ине. Мәскәүҙә бул ға нымда,
ғәҙәттәгесә, йортона шылтыраттым. Лидия еңгәй уның госпиталдә ятыуын әй �
теп, унда нисек барырға кәрәклеген өйрәтте.  Күстәнәскә баш ҡорт балы һәм
баш ҡа тәм�том алып, Боткин исемендәге да уаханаға йүнәлдем.  Яҡташыбыҙ
ғазаплы һуғыш йылдары һөҙөмтәһе булған йө рәк ауырыуынан интегә ине. Оҙаҡ
ҡына төрлө темаларға һөйләшеп ул тыр ҙыҡ. Ағай Өфөнән хәл белешергә килеүсе
булмауына бошондо,  миңә рәхмәттәр әйт те. Тыуған ерен, Дәүләкәнен, Дим буйы
ту ғайҙарын һағыныуын һөйләне. Ағай ҙың: «Бигерәк тә ауылда эс�ҡарындан
бешерелгән бишбармаҡты һа ғын дыр ҙы», – тигәне әле лә хәтерҙә. Был һүҙҙәр
уның Мәскәүҙә донъя көтһә лә,   ғәмәлдә баш ҡорт көнкүрешенә берегеп йәшә гә �
нен раҫлай ине.

Еңеү көнө еткән  һайын иң элек атайым менән Әхиәр ағай, башҡа яҡын ола �
тайҙар, ағайҙар иҫкә төшә. Улар һуғышта еңеп, беҙгә тыныс тормош биреп,   тәр �
биәләп кеше итте. Әхиәр ағайҙың баҫалҡы тауышы, тәрән аҡыллы ҡарашы,
яғым лы йылмайыуы – һәр ваҡыт күҙ алдында. Бөгөн – Интернет заманы. Яҡ та �
шым ды юҡһынған саҡта «поисковый сайт»ҡа инәм дә «Хакимов Ахияр Ха �
санович» тигән һүҙҙәрҙе йыям. Шунда  уның матур һүрәттәрен ҡарап, ҡаһарман
тормош юлын, бай һәм юғары ижадын сағылдырған хикәйәләрен уҡып ки �
нәнәм. «Википедия»ла  бирелгән хәбәрҙә, яҡташыбыҙ һуғышҡан 103�сө гвар дия
уҡсылар дивизияһының «һуғыштан һуң күренеклек яулаған ике кешенең береһе
–  Хәкимов Әхиәр Хәсән улы» тиелгән. Икенсеһе – Именлек хеҙмәтенең Тышҡы
раз  ведка академияһы профессоры, генерал Вадим Кирпиченко икән. «Ли те �
ратурная газета»ның фронтовиктарға бағышланған сайтында яҡташыбыҙҙың
«Па  мятник», «Весенние грезы» исемле шиғырҙары иң тәүге рәттә бирелгән.
Улар ағайҙың, ҙур яҙыусы булыу менән бергә,  талантлы шағир икәнен дә раҫ �
лай.

***

Мортаза Ғөбәйҙулла улы Рәхимовты   тәү тапҡыр   1989 йылдың яҙында  СССР
Юғары Совет депутаттары исеменән Башҡортостанға союздаш республика ста �
ту сы юллау тураһындағы мөрәжәғәткә ҡултамғалар йыйып йөрөгәндә күрҙем.
Ул эште төп башҡарыусы  Мәүҙиғә апай Ғәбитова «Россия» ҡунаҡ ха на һы ның
фо  йеһында Кремлдән ҡайтып килгән депутаттар араһындағы табаҡ битле, ҡы �
ҫыҡ күҙле һәм ҙур кәүҙәле ағай янына йүгереп барҙы ла: «Мортаза ағай, ошо мө �
 рә жәғәткә ҡул ҡуйырға кәрәк», – тип уға ҡағыҙ битен һондо. До кументҡа бер
нисә секунд күҙ йүгертеп, ағай миңә күҙ ташланы ла: «Юҡ менән булып йө рөй �
һөгөҙ, егеттәр», – тип   китеп тә барҙы.  Шулай ҙа, 1990 йылдың мартында БАССР
Юғары Советының Рәйесе итеп һайланғандан һуң, Мортаза Ғөбәйҙулла улы
Баш  ҡортостандың мөстәҡиллеге тураһындағы декларацияны ҡабул итеү, ав то �
но  мия статусынан ҡотолоу өсөн күп көс һалды.
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***

Ул осорҙа республикала ижтимағи тормош бик көсөргәнешле ине. Хәтер ләйем,
Башҡорт ССР�ы Юғары Советы һәм Өфө ҡала Советының бер ләш те рел гән
сессияһында ҡала Советының артҡы рәттәрҙә  ултырған һаҡаллы де путаты,
ултырышты алып барған М. Рәхимовҡа ҡысҡырып, һүҙен бүлдереп тәр тип һеҙ �
ләнде. «Эргәһенә  барып, яғаһынан алырғамы әллә?» – тип   ултыра инем, те гене
күршеләре тынысландырып өлгөрҙө. Шул уҡ сессияла республиканың мөс тә �
ҡил леген милли мәсьәлә менән бутап, шау�шыу башларға теләүселәр  ҙә күп
ине. Ундай баш баштаҡлыҡты  Мортаза Ғөбәйҙулла улы бик оҫта, урынлы ша �
ярыу менән иҫкәртә белде: «Милли мәсьәләне ҡыҫтырып, башты ҡа тыр ма ғыҙ!
Һүҙ милләттәр түгел, берҙәм   республика халҡы тураһында бара. Ниндәй милли
мәсьәлә?! Бөтәбеҙ буталышып, аралашып, эшләп, йәшәп ятабыҙ! Әллә күпме
ҡатнаш милләтле ғаиләләр бар! Ә инде бөтәгеҙҙең дә ниндәй милләтле һөйәр кә �
ләрегеҙ бар икәнен әйтеп тә тороу кәрәкмәй!» Халыҡ көлә�көлә тынысланып, ул
осорҙа бик яуаплы булған сессия эшлекле рәүештә дауам итте, һәм тейешле ҡа �
рарҙар ҡабул ителде.

Мортаза Рәхимов сәйәсәт  өлкәһен тәрәндән белмәһә лә, крәҫтиәндәргә хас
хәй  ләкәрлек менән ағымдағы конъюнктураны яҡшы һиҙә ине. Мәҫәлән, М. Гор �
бачев менән  ул һәйбәт мөнәсәбәттә булды. ГКЧП фетнәһе көндәрендә икеләнеп
йөрөһә лә, аҙаҡ Б.Ельцин менән дә дуҫлашты. Хәтерләйем, 1999 йылдың кө �
ҙөндә, Дәүләт Думаһына һайлау алды кампанияһы менән бергә, киләһе  йылдың
мар тында Рәсәй Президентын һайлау буласағы  ла күҙ уңында тотола ине. В. Пу �
тин үҙенең Президентлыҡҡа кандидат буласағын иғлан итә лә, Премьер�ми �
нистр вазифаһын үтәүсе булараҡ, Ырымбур ҡалаһында Урал�Волга буйы етәк се �
ләре менән кәңәшмә үткәрә. Унда ҡатнашҡан  М. Рәхимов, беренселәрҙән бу лып
телмәр тотоп, залдағыларҙы әле танылып өлгөрмәгән Владимир Путинды Пре �
зи дент һайлауҙарында яҡларға саҡыра. Был алдан күрә белеүсәнлек булған, сөн �
ки ул осорҙа М. Рәхимов, Ю. Лужков, М. Шәймиев, Е. Примаков бер төркөм бу �
лып сыҡҡайны. В. Путиндың хәтере бик яҡшы, үҙенә һәйбәт мөнәсәбәт күр һәт �
кән кешеләрҙе онотмағаны билдәле. Был артабан Башҡортостан Пре зи ден ты �
ның яҙмышында ла яҡшы күренде. 2010 йылда В. Путин Рәсәй Президенты бул �
 һа, бәлки, М. Рәхимовты вазифаһынан ситләтмәҫтәр ине.

М. Рәхимовтың  БР Юғары Совет Рәйесе, аҙаҡ Президенты булып һайланыуы
–  ҙур ҡа ҙаныш, ҡаһарманлыҡ һәм   аҡыл билдәһе. Юғары етәксе   үҙе барыһын
да яҡ шы белергә, универсаль һәләтле кеше булырға бурыслы түгел. Пре зи дент �
лыҡ ҡа уҡытмайҙар, уның төп һәләте – тейешле урынға һәләтле кешене ҡуя бе �
леү, шун дай  ҙарҙан үҙенә команда төҙөү, һәр кемдең эшенә тейешле баһа бирә
бе  леү. Ҡыҙ ғанысҡа ҡаршы, Мортаза Ғөбәйҙулла улының эшмәкәрлегендә кәм �
се лектәр булмай булманы. Уның янында ниндәй генә йәбешкәктәр, карь е рис �
 тар, мут һәм шикле шәхестәр булып китмәне. Күптәренең аҙаҡ уның   дош ма ны �
на әүе ре леү генә түгел, хатта халҡыбыҙҙы һәм республиканы күрә ал мау сы лар
икәне асыҡ ланды.

Әлбиттә, Мортаза ағайҙы «интеллектуал» тип әйтеүселәр булманы. Иж ти мағи
фәндәрҙе яратмаған, әммә зиһене менән инженер һәм завод директоры бу лып
эшләрлек кимәлгә еткән шәхес ул. 1994 йылдың көҙөндә мин, Мәскәү да и рә �
ләренең Чечняла хәрби кампания башлап ебәреүҙәренә ныҡ шомланып, Мор таза
Ғөбәйҙулла улына, был һуғыш – иҫәрҙәр авантюраһы, Рәсәй халҡына бик күп бәлә
килтерәсәк, ошо фекерҙе Б. Ельцинға күмәкләп еткерергә кәрәк ине, ти гәс, ул
бөтөнләй вайымһыҙ төҫтә, ул эшкә беҙҙең бер ниндәй ҙә ҡы ҫы лы шыбыҙ юҡ, тип
яуап бирҙе. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, ул ҡанлы бәрелештә Баш ҡор тостандың күп
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кенә егеттәре лә башын һалды. Дәүләт Думаһы де пу та ты бу лараҡ,
һайлаусыларҙың һорауы буйынса шул һуғышта ҡатнашҡан һәм ғә йеп бул ған
һалдаттарҙың яҙмышы менән күп шөғөлләнергә тура килгәйне.

БР  Юғары Советы Рәйесе, Президенты булып эшләүенең тәүге осоронда
Мортаза Рә химов  үҙен ярайһы ғына халыҡсан, ябай һәм тәбиғи тотҡан, совет
осоронда алған яҡшы һыҙаттар менән эш итеүсе етәксе итеп күрһәтте. Был
осорҙа уның төр көмөндә юғары кимәлдәге белгестәр ҙә йыйылғайны. Улар ара �
һынан И. Мөҡ синовты, И. Әҙеһәмовты, В. Сәмиғуллинды, С. Әминевты, С. Кил �
 динды, И. Ғәбитовтарҙы атап әйтергә мөмкин. Ирек Шәриф улы – М. Гор бачев
менән МДУ�ның юридик факультетында бер курста белем алған, Рәсәй
кимәлендәге юғары әҙерлекле белгес һәм хәҙерге Башҡортостан хоҡуҡ
системаһына нигеҙ һалыусы. Уға В. Сәмиғуллин яҡшы ярҙам күрһәтте. Хо су си �
лаштырыу буйынса мин әҙерләгән   указ проекттарының күбеһен  М. Рә хи мов
бер кемдән дә раҫ лат май, туранан�тура   ҡул ҡуйып сығара ине. 

Тик бер ни тиклем ваҡыт үткәндән һуң, үтә оло һәм сиктәре күренмәгән
власть йөгө аҫтында, ағайҙың башы әйләнә башланы шикелле. Ҡайһы бер мәсь �
ә лә буйынса: «Ағай, улай эшләү законһыҙ була бит әле», – тиһәң, ул: «Нин дәй за �
кон? Бына мин һиңә закон!» – тип әйтер ине. Ҡайһы бер сығыштары ла хайран
ҡа лырлыҡ булды.  2002  йылда ул, мәҫәлән, улы тарафынан рес пуб ли кала нин �
дәйҙер «фетнә» ойошторолоуы тураһында һүҙ таратты. Шул уҡ осорҙа бер нин �
дәй нигеҙһеҙ, Башҡортостанды парламент республикаһы итәм, тип ма ташты.  

Башҡортостандың беренсе Президентының иң «йомшаҡ» урыны – кемдер уға
икенсе берәү  хаҡында ниндәйҙер хәбәр еткерһә, уның   дөрөҫмө�түгелме икәнен
тик    шереп тормай, сабый балаларса  ышанып, шул ишеткәненән башҡа хә ҡи ҡәт
юҡ, тип ҡәтғи рәүештә эш итеүе. Шул арҡала М. Рәхимов  күп кешеләргә   яңы �
лыш мөнәсәбәт күрһәтеп, уларға ла, үҙенә лә, иң мөһиме, республикала эш
барышына ныҡ зыян килтерҙе. Бер мәл, мин БР Дәүләт милкенә идара итеү ко �
ми теты  рәйесе булып эшләгәндә, ул  телефондан шылтырата: «Һин нишләп Ҡа �
диров (Рәфис Ҡадиров – Х. Б.) менән бергәләп миңә ҡаршы эш алып бара һың?»
Һорау шул тиклем мәғәнәһеҙ яңғыраны, ҡапылғара үҙем дә көтмәгән һүҙ ҙәр ыс �
ҡындырҙым: «Аҡылығыҙҙан шаштығыҙмы әллә?! Ул әкиәтте кем һөй ләне? Мин
Ҡадировты ғүмеремдә беренсе тапҡыр күреп, үткән аҙнала ғына унан «Вос ток»
ЧИФ�ын (Р. Ҡадиров ошо ЧИФ�тың һәм шул исемле банктың  етәксеһе ине –
ред.) Хөкүмәткә тартып алыуҙы ойошторҙом!”  

Мортаза Ғөбәйҙулла улының Рәсәйҙең  өсөнсө Президенты  Д. Медведев ме �
нән уртаҡ тел таба алмай, уны, президент ил менән компьютер аша етәкселек
итә алмай, тип тәнҡитләүе тормоштан артта ҡалғанлығын тоймаһа ла, рес пуб �
лика етәксеһе вазифаһындағы көндәренең һанаулылығын һиҙгәнлектән кил �
гәндер. Ә инде 2010 йылдың йәйендә Башҡорттарҙың Бөтә донъя ҡо рол тайын
йыйып, унда, халыҡтың етди проблемаларын хәл итеү урынына, күп се лек һүҙҙе
үҙен яҡлатыуға, Кремлгә бармаҡ янауға, кеҫәнән йоҙроҡ күрһәтеүгә йүнәлтеүе
уның вазифаһына һуңғы нөктә ҡуйғандыр. 

Әлбиттә, М. Ғ. Рәхимов гонаһыҙ фәрештә түгел, унда күптәргә  хас  дөйөм
ыңғай һәм кире һы ҙат тарҙың бөтәһе лә бар. Ҡайһы бер хаталары өсөн   ғәйеп
беҙҙә лә юҡ тү гел дер, уларҙы булдырмаҫ  өсөн тейешле эш алып бара бел мә гән �
беҙҙер. Әл бит тә, беҙ һәм беҙҙән һуң килгәндәр уның тураһында нимә генә яҙып,
һөй ләмәйек, ул 20 йылға яҡын Башҡортостанды етәкләп, илебеҙ тарихына кү ре �
 некле шәхес булып инде. М.Рәхимовтың эштәренә объектив баһа биреп, үҙен
ихтирам итергә кәрәк. Уның Рәсәй тарихына күренекле шәхес булып инеүе
халҡыбыҙ тарихын байытасаҡ.
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***

Ғалим һәм яҙыусы Роберт Байымов менән Мәскәү дәүләт университетенда ул
аспирант, мин студент саҡта аралаша башланыҡ. Булмышы менән философ ҡи �
әфәт ле, уйсан, йомшаҡ күңелле, үтә баҫалҡы кеше. Өфөнөң Зорге урамындағы
ҡапма�ҡаршы йорттарҙа йәшәгәндә, йыш ҡына медицина училищеһы ар тын �
дағы урмандың һәр һуҡмағынан үтеп, әңгәмәләшеп йөрөй торғайныҡ. 1979
йылда мин МДУ�ла Квалификация күтәреү институтында уҡып, Африка ил дә �
ренә эшкә барыу өсөн әҙерлек үттем. Бер Африка белгесенең Европа һәм
Африка кешеләре араһындағы айырмалыҡтарҙы күрһәткән көләмәс һөйләгәне
хәтеремдә. Өфөгә ҡайтҡас, мин уны, африканды – башҡортҡа, европалыны
урыҫҡа әүерелдереп, Роберт Нурмөхәмәт улына һөйләнем. «Бер башҡорт йәй �
ләү ҙә ҡурай тартып ултыра. Уның янына урыҫ килә лә:«Ниңә ҡурай уйнап
ултыраһың, башҡорт?» – тип һорай. «Ә нимә эшләргә?» – ти башҡорт. «Нисек
нимә эшләргә? Ана, күпме ерең йәйрәп ята», – ти урыҫ. «Шунан?» «Нисек шунан,
шул ереңде һөрөр инең». «Шунан?» – ти башҡорт. «Шунда иген сәсер инең?»
«Шунан?» «Игенде йыйып, баҙарҙа һатыр инең». «Шунан?» «Йорт һалып, ғаиләң
менән шунда йәшәр инең». «Шунан?» «Шунан ҡурай тартып ултырыр инең».
Башҡорт ысын кү ңел дән аптырай: «Ә һуң мин нимә эшләп ултырам?!» Көләмәс
Роберт Байымовҡа   ныҡ оҡшаны, аҙаҡ шуның нигеҙендә хикәйә яҙып, «Ағиҙел»
журналында баҫ тырҙы. Уның геройы – трамвай йөрөтөүсе егет эшендә төрлө
мажараларға ос рай. Әҫәрҙең төп идеяһы кешенең изге йәки яуыз эштәре уның
үҙенә  әйләнеп ҡайтыуы тураһында. Был турала шағирыбыҙ Рауил Бикбаев
«Хазина» поэма һын да бик уҫал, әммә ғәҙел хикәйәтте теркәй:

Яңы урыҫ илде талай, 
Аҡса һуға яңы татар, 
Иҫке башҡорт ҡурай тарта,
Йырлай, бейей, моң тарата. 
Иҫке башҡорт иҫереп ята, 
Яңы башҡорт ерен һата.

***

Күренекле яҙыусыбыҙ Ғәлим Хисамов 90�сы йылдарҙа БР матбуғат һәм киң
мәғлүмәт министры булып эшләне. Йыш ҡына төрлө сараларҙа, йы йы лыш тар ҙа,
театр�концерттарҙа бергә ултырып аралашырға ярата инек. Әммә уны оҙаҡ
эшләтмәнеләр, ниндәйҙер сәбәптән кире ижад менән шөғөлләнергә ебәр ҙеләр.
Элек ул министр сағында саралар бара торған залдарҙа уның тирә�яғы кеше
менән туп�тулы, эргәһенә яҡын барыуы ҡыйын була торғайны. Ми нис тр лыҡ тан
төшкәс, бының тирә�яғы гел буп�буш, бер нисә тиҫтә урын иркен була баш ланы.
Ундай осраҡтарҙа мин уның янына еңел генә, бер ниндәй ҡар шы лыҡ һыҙ барып
ултыра башланым. Шулай бер саҡ Ғәлим көлә�көлә миңә өндәшә: «Слушай,
хәҙер минең янға һин генә килеп ултыраһың. Ә мин министр саҡта эргәлә өйө �
рөлөп йөрөгән бәндәләр әллә ҡайҙа юҡ булды!» Мин уға: «Эйе, дуҫ, йә шә йеш тең
ҡануны шулай, һин көслө саҡта яныңда көслөһөнән көсһөҙҙәре күберәк өйө �
рөлә. Һин көсһөҙләнгәс, элек күп булған көсһөҙҙәр юғала ла, ысын дуҫ булған аҙ
ғына көслөләр тороп ҡала», – тинем. 

***

Матбуғат  һәм киң мәғлүмәт  министрлығын Зөфәр Тимербулатов,  Ғәлим Хи �
са мов һәм Борис Мелкоедов алмаш�тилмәш етәкләне. Бер ваҡыт Зөфәр Мөхтәр
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улы мине, БР Дәүләт   милкенә идара итеү  комитеты  етәксеһе булараҡ,  Чехия�
Австрия фирмаһынан Башҡортостан өсөн полиграфия комплексы  һатып алып,
монтажлау эшенә йәлеп итергә булды. 1993 йылдың сентябре–октябрь башын�
да полиграфкомбинат инженерын эйәртеп, комплекс менән урында танышыу
өсөн, тәүҙә Прага ҡалаһына остоҡ, аҙаҡ автомобилдә Венаға килдек. Эш менән
генә булып йөрөмәнек,  әлбиттә, төрлө экскурсияларҙа булдыҡ. Венаның тирә�
я ғын дағы элекке Австро�Венгрия королдәре төҙөткән, иҫ китерлек итеп йы һаз �
ланған замоктар, усадьбалар, музей ҡаласыҡтары һоҡландырғыс тәьҫир ҡал �
дырҙы. Австрия кешеләре  лә ҡыҙыҡ күренде: немецса һөйләшһәләр ҙә, не мец �
тарға бөтөнләй оҡшамағандар, итальяндар һымаҡ, хис�тойғоло халыҡ икән.
Октябрь башында телевизорҙан  Рәсәйҙә Президент менән Юғары Совет ара �
һын да бәрелеш башланғанын, Аҡ йортҡа танкынан  атҡандарын күрһәтә баш ла �
нылар. Беҙ аптырашта ҡалдыҡ:«Низағ нимә менән бөтөр? Кем еңеп, ниндәй
власть урынлаштырыр? Бәрелеш көсәйеп,  граждандар һуғышына әүерелмәҫме?
Беҙ ҙе Мәскәүҙә   нимә көтә?»  кеүек һорауҙар борсой ине. Бер нисә урынға шыл   �
ты ратып, хәбәрләшергә тура килде, бәхеткә күрә, Мәскәүгә ҡайтып төшкәндә
фетнә баҫтырылып, барыһы ла тынысланғайны. 

***

Зорге урамында Зыя Нуриевтың ауылдашы – Бөрө районы Үрге Ыласынтау
ауы лында тыуып үҫкән Илһам  Яхин ағай менән  фатир  ишектәре ҡапма�ҡаршы
булды. Омск  ҡалаһында төҙөлөш институтында уҡып сығып, БНЗС тресында
ин женер булып эшләне ул.  Ҡатыны Әнисә апай менән Лина исемле ҡыҙ,   Айҙар
исемле ул үҫтерҙеләр. Ситтә уҡығанда унда башҡорт патриотизмы тойғоһо
көсәйеп китеп, был йәһәттән ул күптәргә өлгө булырлыҡ кеше ине. Заманында
КПСС Үҙәк Комитетына, Өлкә комитетына, башҡа органдарға күп   хаттар яҙып,
ни өсөн мәктәптәребеҙҙә башҡорт телен уҡытмайҙар, ниңә башҡортса гәзит�
жур налдар, башҡа баҫмалар аҙ сыға, радио�телевидениела тапшырыуҙар минут �
лап ҡына бирелә һ.б. үткер проблемаларҙы күтәреп   йөрөгән. Һөйләүенсә, бер
саҡ уны КПСС Өлкә комитетына саҡыралар. Ни  өсөн икәнен  белмәгән Илһам
ағай, матур кейенеп,   галстук тағып,   «йәшел йорт» тип аталған Өлкә ко ми тет �
ҡа йүнәлгән. Уны   фән һәм уҡытыу бүлеге мөдире Фәйзулла Солтанов  саҡырған
икән. Һаулашып, танышып алғас, ул өҫтәл тартмаһынан Илһам ағайҙың Мәс �
кәүгә яҙған хатын килтереп сығарған да: «Ҡустым, бына һин шундай�шундай
хат яҙғанһың, ҡайһы бер күренештәрҙе, проблемаларҙы дөрөҫ күрһәткәнһең,
афарин. Тик хаталы урындары ла етерлек, беҙҙә атҡарылған күп эштәрҙе
тормошҡа ашмаған итеп һүрәтләгәнһең, – тип өгөт�нәсихәткә тотонған. Илһам
ағай, килешмәйенсә, үҙ дәлилдәрен килтереп, бәхәсләшә башлаған. Оҙаҡ ҡына
һүҙ көрәштергәндән һуң, Фәйзулла Вәли улы, бәхәскә сик ҡуйырға бу ла лыр
инде: – Ҡустым, бына һин, башҡорт теле лә, башҡорт теле, тип хәбәр һөй ләй �
һең, ә үҙең башҡортса таҙа һөйләшә белмәйһең» – тигән. Илһам ағай ҡыҙыу ке �
ше ине, түҙемен юғалтып,   өҫтәлгә  шап итеп һуҡҡан да ҡысҡырған: «Һеҙ бын �
да ке   ше  нән издеваетесь! Үҙегеҙ беҙҙең башҡорт ауылын татарса уҡы та һығыҙ ҙа
хә ҙер мыҫҡыл итәһегеҙ! Мин тап шул турала яҙам да инде!» Фәйзулла Вә ли улы,
уны тынысландырырға була: «Тс�с�с, ҡустым, шаулама! Тегендә тыңлап торалар
бит, – тип ишек яғына ымлаған. – Ярай, артабан яйлап донъя рәтләнер, бо шон �
ма», – тип бер аҙ тыныс ҡына әңгәмәләшеп, хушлашҡандар. Ҡыҫҡаһы, Мө хәм �
мәт Искужин, Иҙел Агишев һ. б. кешеләр менән бергә,  Илһам Яхин кеүек ағай �
ҙар ҙа телебеҙҙе һаҡлап ҡалыуға үҙ өлөшөн индерергә тырышты. 
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***

Данлыҡлы артисыбыҙ Әхтәм   Абушахманов, төрлө тантаналарҙа тост йә тел �
мәр әйтергә булһа, минең яҡҡа ишаралап: «Был егетте күп тапҡыр «боҙорға» ты �
рышып ҡаранылар, шуның өсөн министр ҙа, депутат та итеп, башҡа дәрәжәле
урындарға  ла ҡуйып   ҡаранылар, әммә, күпме маташһалар ҙа, уны «боҙа» ал ма �
ны лар...» Маҡтана, тип уйламағыҙ, үҙенән һорағыҙ. Әхтәм Әхәт улы һүҙҙәрен ел �
гә ташламай,   һәр   һүҙенең  нигеҙендә бер нисә   мәғәнә ята. Бер саҡ те ле ви зор �
 ҙан сы ғыш яһап, Башҡортостан Президенты республика театрҙарына күп итеп,
өс мил лион һум аҡса биреп, «ҙур ярҙам» итте, тип  уға «ҙур рәхмәт» әйтте.

***

Ҡайһы берәүҙәр ниндәйҙер идеяны үҙенең йәшәү маҡсаты итеп, тормошҡа
ашырыуға мөкиббән   ынтылып йәшәй. Шундайҙарҙың   береһе – Әмир   Юл даш �
ба ев. Уның   маҡсаты – халҡыбыҙҙың арҙаҡлы улы Зәки Вәлидиҙең исемен тари �
хи таптарҙан таҙартып,  халҡы йылъяҙмаһының лайыҡлы урынына ҡайтарып,
ха лыҡҡа рухи маяҡ тоҡандырыу булды. Был эште ул 1960  йылдарҙың аҙағында
Мәс кәүҙә аспирантурала уҡығанда  уҡ башлағайны. Мин, МДУ студенты, уның
Зә ки Вәлидиҙең  айырым махсус урында ғына  һаҡланып, тыйылған әҫәрҙәрен
уҡыған Әмир Мырҙағәле улының һөйләгәндәрен йотлоғоп тыңлай инем. Төр �
киәлә  З. Вәлидиҙең «Хәтирәләр» китабы нәшер ителеп, Мәскәүҙә Ленин исе мен �
дәге китапхананың спецхранына килтерелгәйне. Совет власы «халыҡ дош ма �
ны» тип иғлан иткән был шәхестең ысын тормош юлын Юлдашбаевтан ише теү
үҙемә бик ныҡ тәьҫир иткәнен бөгөнгөләй хәтерләйем.

Һуңғы егерме йылдан ашыу осорҙа йәмғиәтебеҙҙә күп нәмәләр үҙгәреп, Әмир
Юл дашбаевҡа йәшәү маҡсатын тормошҡа ашырыу өсөн ярайһы күп мөм кин �
лек тәр асылды. Ул З. Вәлидиҙе һәм уның тураһындағы әҫәрҙәрҙе төрөксәнән
башҡортсаға һәм руссаға тәржемә итеп, һирәк осраған, йөкмәткеле һәм ҡыҙыҡ
материалдарҙы файҙаланып, шәхесебеҙ тураһында әҫәрҙәр яҙҙы. Ул атҡарған
эш тәрҙе  һанай китһәң, Әмир Мырҙағәле улы, докторлыҡ диссертацияһы яҙыуға
ва ҡыт әрәм итмәй, күп академик, фән докторҙарына ҡарағанда  файҙалыраҡ
эш тәр башҡарҙы. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, һуңғы осорҙа З. Вәлидиҙең исеменә, Со �
вет осорондағы кеүек яла яғып, тап төшөрөргә теләүсе «тиҙәк ҡорттары» күренә
баш ланы. Әммә, алтын тутыҡмағандай, халыҡ күңеленә һеңгән данлыҡлы шә �
хе себеҙ исеменә бысраҡ ҡунмаясаҡ.

***

Кешеләрҙең төрлөһө бар. Минеңсә, уларҙы «яҡшы» һәм «яман»дарға  бүлеүҙең
аныҡ үлсәме юҡ, бының шартлы рәүештә, һәр кемдең шәхси фекеренән сығып
эш ләнгәнен иҫтә тотоп, түбәндәгеләрҙе әйтергә кәрәк. Минеңсә, кешеләрҙе
шарт лы рәүештә  өс төркөмгә бүлеп ҡарарға мөмкин. Беренсеһе – юғары әх лаҡ �
лы, гуманлы һәм интеллигентлы, һәр ваҡыт игелек күрһәтергә әҙер, йәмғиәт
тормошона битараф булмаған оло йөрәкле шәхестәр. Икенсеһе – күпселек,  көн �
дәлек тормошонда үҙ мәнфәғәтен күҙәтеп, игелектә лә, яуызлыҡта ла айырылып
тор маған, ҡайһы саҡ осраҡлы  ғына игелек, урыны менән яманлыҡ ҡылып   йә �
шәй. Өсөнсө төркөм – әхлаҡ һәм кешелек  нормаларын күрәләтә, аңлы йә аңһыҙ
рәүештә даими боҙоп, аңға һыймаған яуызлыҡ ҡылырға һәләтле тар күңел ле �
ләр. Һәр төркөмгә күпме кеше инеүен шартлы рәүештә иҫәпләп ҡарағанда, ми �
нең сә, тәүге төркөм  йәмғиәтебеҙҙең 15 –20, икенсеһе – 70 – 75, ә өсөнсө төркөм
5�6 процентын тәшкил итә.
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Күренеүенсә, тормошомда хәл иткес ролдәрҙә күберәк – беренсе төркөм, көн �
дә лек тормошта – аҙмы�күпме икенсе төркөм һәм бик аҙ ғына өсөнсө төркөм
кешеләр юлдаш булған. Һуңғы төркөмгә индерерлек кешеләрҙе хәтерләп, тик
өсө һөн генә иҫләй алдым. Ҡағыҙ бысратып, фамилияларын атап, «пиар» яһарға,
дан дарын сығарырға йыйынмайым. Үҙҙәре лә, уларҙы белгән кешеләр ҙә, ошо
юл дарҙы уҡып, кемдәр тураһында һүҙ барғанын аңлар. 

***

90�сы йылдарҙың башында республикала эшҡыуарлыҡ хәрәкәте көсәйеп,
рәсми ойошмалары  барлыҡҡа килә башланы. Ярышып, Министрҙар Кабинеты
янын да республикалағы эшҡыуарлыҡты етәкләүсе – бер, Президент Хакимиәте
ҡара мағында икенсе ойошма асып ебәрҙеләр, һәр береһенә айырым етәксе ҡу �
йыл ды. Ойошмалар ике юғары органдың «үҙ кешеләре һәм яҡлаусылары» бу лып
китте. Президент янындағы ойошма етәксеһе, һәләтле генә эшҡыуар, тиҙ арала
байып алды, йәмғиәт тормошонда әүҙем ҡатнаша башланы. 

Дәүләт  милкенә идара итеү комитеты рәйесе вазифаһында эшләгән сағымда,
был әфәнде минең янға килеп инде. Тәүҙә был (үҙенең ниндәй «эре ҡош» икә нен
күрһәтергә теләпмелер), Президент Хакимиәте тирәһендәге юғары дә рә жә ле
кешеләр менән дуҫлашып, аралашып, сауналарға һәм башҡа «емле» урындар ға
нисек йөрөгәнен һөйләп ташланы.  Нимәлер һиҙенгәндәй, гәзит аҫтында ятҡан
япон диктофонын   тегегә белдермәй генә эшкә ҡуштым. Артабан был әфәнде,
дәү ләт милкен нисек бүлешеү, уға хужа булырға  теләүсе кешеләр, миңә ҡаршы
нин  дәй «заговор» ҡоролоуы, нисек итеп яла яғыу һәм эштән алып ташлау план �
дары төҙөлөүе тураһында бәйән итте.  Ахыр сиктә үҙенең дә теләге асыҡ лан ды:
республика кимәлендә шәхси тауар һәм фонд (ҡиммәтле ҡағыҙҙар) бир  жаһы
төҙөргә, шунда бергәләп бизнес менән шөғөлләнергә тәҡдим итеп кил   гән икән.
Мин,  биржа тураһында әлегә закон  юҡ, булһа ла, ул, минеңсә, шәхси ҡулда тү �
гел, ә дәүләт ҡарамағында булырға тейеш,  дәүләт хеҙмәткәре бу ла раҡ,  минең
бизнес менән шөғөлләнергә хаҡым юҡ, тип уның тәҡдимдәренән баш тарттым.
Ир тәгәһенә, бына һеҙ кем менән дуҫ булып йөрөйһөгөҙ, тип магнитофон яҙ ма �
һын  Президент Хакимиәте  етәксеһенә тапшырҙым.

Бер аҙҙан миңә Президент ҡултамғаһы ҡуйылған хат килтерҙеләр. Уны   мин �
дә булып киткән әфәнде яҙған. Йәнәһе, мин банкир Рәфис Ҡадиров менән Пре �
зи дентҡа ҡаршы эш алып барам. Күп кенә уйҙырма «дәлилдәр» ҙә килтерелгән.
Мин һәр береһенең ҡаршыһына «ложь» «ложь» тип яҙҙым да хатты кире ебәр �
ҙем. Президент миңә үпкәләне, нишләп минең резолюция ҡуйылған ҡағыҙ өҫ �
төнә «ложь» тигән яуап яҙҙың, тине һәм ошо хәлдәрҙән һуң миңә шикләнеп ҡа �
рай башланы. 2000  йылдарҙа теге эшҡыуар Президенттың ҡан дошманына әүе �
релде. Хатта Интернетта айырым сайт асып, уға ҡаршы әҙәм ишетмәҫлек һүҙҙәр
ҡул ланып, аҡылы теүәл кеше ышанмаҫлыҡ хәбәр таратты. Ҡайһы бер хәбәрҙәре
аҫ тына  мин булып ҡултамға  ла ҡуйғыланы. Аҙаҡ уны, шундай эштәрендә енә �
йәт  селек составы табып, хөкөмгә тарттырҙылар. 

Үрҙә һүрәтләнгән әҙәм – урыҫ. Ә бына тағы өсөнсө төркөмгә ҡарағандарҙың
икәү һе – башҡорттар. Береһе – республикала юғары ғына дәрәжәле кеше. Уның
өсөнсө төркөмгә инеүенең сәбәбе – кешенән үлеп көнләшеү. Башҡа милләт ке �
ше  ләре менән һөйләшкәндә, башҡорттар   көнләшеүгә бай, тиһәм, ундайҙар беҙ �
 ҙең арала ла етерлек, тип яуаплай ине. Бәлки, шулайҙыр ҙа, әммә халҡыбыҙ сы �
 ғарған «Абдрахман» йырында:
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Атам дуҫы, тиеп ышанма, егет,
Атаң дуҫы етер башыңа.
Яҡын күргән дуҫтан яманы юҡ,
Ауыр саҡта һиңә ят булһа, – 

– тип бушҡа ғына ныҡ әсенеп йырланмайҙыр. Тимәк, халҡыбыҙ араһында һат �
лыҡ йәндәр, ике йөҙлөләр, алдаҡсылар, көнсөлдәр һәм ҡанһыҙҙар, күп булмаһа
ла, табылған. Әлбиттә, ундайҙарға ҡарап, бар халыҡ шулай, тип әйтергә яра май,
әммә ундайҙарҙан һаҡ булып, ҡаршы тора белергә, уларҙы тәрбиәләргә кә рәк.

Һүҙ алып барылған егетебеҙгә бер ниндәй яманлыҡ ҡылмаһам да, ваҡ ҡына
сә  бәптән ҡотороноп, буштан�бушҡа кешене күрә алмай башлай. Төп сәбәп тәр �
ҙең береһе – кемдер берәү унан ҙурыраҡ уңышҡа өлгәшкән йә йәмғиәттә их ти �
рам ҡаҙанған. Үҙенең ҡарамағында булған гәзиттәрҙә миңә яла яҡҡан пас квил �
дәр яҙҙырып, башҡа төрлө интригалар ойоштороп маташты. Ләкин әллә ни
уңыш ҡа өлгәшә алманы, көнсөл мәхлүк хәлендә ҡалды.

Ямандар төркөмөнә ингән икенсе башҡорт егете аҡса ҡоло булып сыҡты.
Тыш   тан мөләйем генә күренеп, эстән намыҫҡа, иманға, мәрхәмәтлелеккә, баш �
ҡа әхлаҡ нормаларына төкөрөп ҡараған йә уларҙы бөтөнләй аңламаған, аҡса
өсөн бер туған ағаһын да, кесе туғанын да һанламаған тиҙәк  ҡорто.  Ке ше ләр �
ҙән күп төрлө ярҙам, бурысҡа аҡса алып, уларҙы эшҡыуарлыҡта тотоноп бай �
лыҡ туплап алһа ла, бурысын  ҡайтарыуҙан  ҡасып йөрөгән бәндә. Ундайҙар бик
аҙ, әммә милләтебеҙҙе хурлайҙар.

Парламентарий
РФ Дәүләт Думаһына һайлауҙар  90�сы йылдарҙа бер ни тиклем демократия

ҡа нундарына ярашлы, төрлө башбаштаҡлыҡҡа, законды боҙоуға юл ҡуймай үт �
кәрелә килде. Законлылыҡтан тайпылыуҙар тик яңы быуат башында бар лыҡ ҡа
килә башланы. Мин  Дума  һайлауҙарында тәү тапҡыр 1995 йылда ҡат наштым.
«Өйөбөҙ Рәсәй» фирҡәһе һәм БР Президенты Хакимиәте мине депутатлыҡҡа бер
мандатлы Сибай ҡала һайлау округынан кандидат итеп күтәрҙе. Дәғүәселәр ара �
һында коммунист Р. Шөғөров, ЛДПР�ҙан А. Щербаков, «Яблоко» фирҡәһенән
Р. Сол тановтар бар ине. Һайлау кампанияһының иң ҡыҙығы минең өсөн шунда
бул ды: Мәскәүҙән беҙҙең төркөм кандидаттары өсөн тауыш биреүгә өгөтләргә
ат  ҡаҙанған шәхестәрҙе ебәрҙеләр. Улар араһынан мине яҡлаусы булып билдәле
кино актеры Леонид Куравлев килде. Беҙ уның менән, шаяра�көлә, водитель Ра �
фиҡ Иркәбаевтың машинаһында ҡарлы буранда бата�сума, Мәләүез�Кү мер тау�
Мораҡ�Иҫәнғол�Йылайыр�Баймак�Сибай юлын гиҙеп сыҡтыҡ. Һайлауға ҡы ҙыу
әҙерлек башланып   күп  тә үтмәне, шул уҡ округтан тағы ла бер кандидат итеп
Башҡорт дәүләт медицина институтының элекке ректоры Венер Сә хәүет динов
теркәлде. Был хәбәрҙе ишетеү менән, бер көн  мин Венер ағайҙың эшенә киттем.
Венер Ғәзиз улы – бик ҡыҙыҡ, йор һүҙле, итәғәтле, ҡунаҡсыл, медицина өл кә �
һендә оло ихтирам ҡаҙанған шәхес. Бер нисә сәғәт уның өйөндә ҡунаҡ булып,
күп төрлө темаға һөйләшеп, аралашып кинәндек. Мин уға: «Ағай, беҙ тауыш �
тарҙы икәүләп бүлешһәк, еңеүсе башҡа кандидаттар араһынан   буласаҡ. Мине,
бик үк теләмәһәм дә, рәсми даирәләр сығарҙы. Беребеҙгә кандидатураһын исем �
лектән алыу килешмәҫме?» – тинем. Ул: «Мине лә Президент Хакимәтенә са ҡы �
рып, кандидат булырға тәҡдим иттеләр. Осраҡтан файҙаланып, мин бер ай ти �
рә һе халыҡ менән аралашып, бер аҙ медицина хеҙмәте күрһәтәм дә кан ди �
датурамды алырмын. Һин борсолма, һайлау кампанияһын дауам ит!» – тине.
Пре  зидент Хакимиәтенә ағайҙы өҫтә әйтелгән көнсөл башҡорт  саҡырған булып
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сыҡты. Һайлау көнө килеп етте,   әммә Венер ағай кандидатураһын алманы. Һө �
ҙөм  тәлә Сибай һайлау округынан РФ Дәүләт Думаһына депутат булып  һай лау �
сыларҙың 29, 14 процентының тауышын йыйған Рәсүл Шөғөров һайланды.
В. Сә хәүет динов – 24,17, мин 21,32 процент тауыш алдыҡ.

Республика һәм округтағы район гәзиттәре  аша мин депутатты йылы ҡот ла �
ным, юғары дәрәжәле эшендә уңыштар теләнем. Әбйәлил районы егете Рәсүл
Шөғөров   сәйәси яҡтан өлгөргән, компетентлы, дәрәжәле кешеләр алдында үҙен
тота белгән, Рәсәй парламентында эшләргә һәләтле депутат итеп күрһәтте. Рес �
публикалағы етешһеҙлектәрҙе ҡаты тәнҡитләүҙән ситләшмәүсе һирәк кеше ләр �
ҙең береһе булды. БР Президенты һайлауҙарында кандидат булып сығып, рес �
публика етәкселеген ярайһы ғына шомландырып та алғыланы.  

***

1999 йылдың көҙөндә мине РФ Дәүләт Думаһына һайлауҙарҙа «Ватаным – Бө �
тә Рәсәй» фирҡәһе составында ҡатнашырға саҡырҙылар. Республика етәк се ле �
генең тәҡәтен ҡоротҡан Шөғөровты еңергә кәрәк булғанғамылыр, был юлы ми �
ңә конкурент сығарылманы. Һөҙөмтәлә мин һайлаусыларҙың 56,32 про цен ты �
ның тауышын йыйып, III саҡырылыш РФ Дәүләт Думаһы депутаты булып кит �
тем. 21,13 процент  тауыш менән  икенсе урынды Р. Шөғөров алды. Минән айыр �
малы,  Рәсүл туған  мине еңеү менән ҡотламаны.

Дәүләт Думаһында «Рәсәй төбәктәре» төркөмөндә эшләү тормошомдоң иң
яуап лы осоро булды. Федераль закондар системаһын формалаштырыуҙың ныҡ
ҡыҙған сағы. Тап шул осорҙа «Граждандар кодексы», «Һалым кодексы», «Ер ко �
 дексы», «Хеҙмәт кодексы», күп әһәмиәтле закондар ҡабул итеү, төҙәтмәләр ин де �
реү, дәүләт гербы, гимны, флагы статустарын раҫлау һ.б. күп яуаплы эштәр ат �
ҡа рылды. Халыҡ�ара хәл дә ярайһы ҡатмарлы булып, шул йылдарҙа АҠШ да и рә �
ләре Ираҡҡа һөжүм ойошторҙо. Миңә был хәрби акцияға ҡаршы мөрәжәғәт
яҙыуҙа ҡатнашып, уны Рәсәй төбәктәре депутаттары исеменән трибунаға сы ғып
уҡырға тура килде. Тикшереү барышында ЛДПР башлығы В. Жири нов ский
ҡаршы сығып, үҙенең киҫкенерәк вариантын, тәҡдимдәрен индерергә  ма таш �
ты.  Башҡаларҙы ҡуҙғытыр өсөндөр инде: «Барлыбаев, мосолман булараҡ, ун дай
йом шаҡ мөрәжәғәт яҙырға тейеш түгел ине», – тип тә ҡысҡырҙы. Йом ғаҡ лау һү �
ҙендә мин: «Мөрәжәғәт буйынса фекер алышыуҙа ЛДПР�ҙың рәйесе Владимир
Воль фович түгел, ә фракция етәксеһе Игорь Лебедев (Жириновскийҙың улы)
сы   ғыш яһарға тейеш ине. Ни  өсөндөр ЛДПР, йәш кешегә  сығыш яһарға бир мәй,
гел Жириновскийҙың өҫтөнлөгөнә  таяна. Лебедев та лайыҡлы егет, уның ата һы
ғына түгел, хатта олатаһы ла юрист бит», – тинем. Был Жириновскийҙың «әсә �
йем урыҫ, атайым юрист» тигән һүҙҙәренә ишара ине. Депутаттар, көлә�кө лә,
мөрәжәғәттең беҙ  тәҡдим иткән варианты өсөн тауыш бирҙе.   Беҙҙең мө рә жә �
ғәтте яҙыуға яуаплы булған, Халыҡ�ара эштәр комитеты  рәйесе Д. Рогозин рә �
хәтләнеп, өҫтәлгә һуға�һуға көлдө. Думаның яҙғы сессияһын ябыу банкетында
космонавт�депутат, ике тапҡыр Советтар Союзы Геройы  В. И. Севостьянов һәм
Жириновский менән бер швед өҫ тә ле артында фекер алыштыҡ. Минең:
«Вольфович, һин нишләп башҡорттар менән татарҙарҙы Монголияға һөрөргә
өндәйһең әле?» – тигән һорауға ул, юҡ�юҡ, мин улай тип әйтмәнем, фекеремде
«журналюгалар» икенсегә бороп яҙ ған дар, тип, ғәҙәттәгесә, оҙон фәлсәфәгә
бирелеп аҡланырға кереште. Виталий Ива нович көтмәгәндә: «Жириновский!
Ғалимдар иҫбат иткән: һәр йәмғиәттә аҡы лы камил булмаған әҙәмдәр 9 процент
тәшкил итә. Һинең партияң шул саҡлы тауыш  йыя, беләһеңме?!» – тине. Тегеһе,
һәр ваҡыттағыса шата лаҡ ла нып: «Эйе, улар араһында фәхишәләр, бомждар,
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алкоголиктар, наркомандар ҙа бар, улар бөтәһе лә минеке», – тип яуапланы.
III саҡырылыш Дума составында спорт әһелдәре, артистар булманы, байҙар ҙа

күп түгел ине. Олигархтар  араһынан Р. Абрамович һәм Б. Березовский  ғына
күренеп ҡалды ла, аҙаҡ тәүгеһе – Чукоткаға, икенсеһе Лондонға китеп барҙы. Пар �
ламентта фән эшмәкәрҙәре, юристар, иҡтисадсылар, сәйәсмәндәр, иж ти мағи
тормошта тәжрибә йыйған кешеләр күпселекте тәшкил итте. Думаның эшен дә
әүҙем ҡатнашыу, башлыса, депутаттың үҙенең эшсәнлегенә, яуап лы лы ғына бәйле.
Ярайһы ғына күп закон проекттары эшләп, парламент тың лау ҙа рында һ.б.
сараларҙа ҡатнашып, комиссиялар составына инеп, хәлемдән кил гәнсә тырыш�
тым. Республикала, округ райондарында үткәрелгән сараларҙа ҡат   нашыу,
үҙемдең инициатива аша һайлаусылар менән даими график буйынса ос �
 рашыуҙар ғәҙәти булды. Улар тураһында мин, башҡа депутаттарҙан айыр малы,
һәр йыл һайын республика һәм округ ҡала�район гәзиттәрендә отчет яҙа,
радио һәм телевидение аша сығыш яһай инем. Бер ваҡыт федераль мат бу ғат
биттәрендә республикабыҙға, уның Президентына яла яғып, төрлө  уйҙырмалар
кам панияһы башланды. Башҡортостандан һайланған депутаттар исеменән өн �
дә мә яҙып, уларҙан ҡултамға ҡуйҙырып, Дәүләт Думаһының пленар ул тыр �
ышын да трибунанан уҡып ишеттерҙем.

Депутатлыҡ осоронда Рәсәй Дәүләт Думаһының халыҡ�ара парламенттары
бәй ләнешендә актив ҡатнашыу форсаты эләкте. Парламент делегациялары сос �
тавында Америка Ҡушма Штаттарына, Францияға, Төркиәгә, Тайванға, Фин �
лян дияға, Украинаға, Грузияға визит эшләнек. Төркиәнең Милли Мәжлесенә
(пар ламентына) ике тапҡыр визит яһап, икеһендә лә Стамбулда Зәки Вәлидиҙең
ҡә беренә барып сәскә һалыу, уның балалары Иҫәнбикә һәм Сүбидәй менән ара �
лашыу бәхете эләкте. Дәүләт Думаһы етәкселеге миңә Финляндия пар ла мен тын �
да Рәсәй парламенты вәкиле булараҡ инглиз телендә яуаплы сығыш яһау ыша �
ны сын тапшырҙы.

Сәйәси һәм ижади тормошомда Думаның «Тотороҡло үҫеш» комиссияһы рә �
йесе урынбаҫары вазифаһы мөһим роль уйнаны. Был йүнәлештә эшләп, то то �
роҡло үҫеш проблемаларына арнап төрлө баҫмаларҙа күп кенә мәҡәлә, ике мо �
но графия сығарҙым. Һөҙөмтәлә III саҡырылыш Думаһының аҙағында төрлө
социологик эҙләнеүҙәрҙең күрһәткестәре буйынса минең рейтинг парламентта
иң юғарыларҙың береһе булды. «Киләһе Дәүләт Думаһына һайлауҙарҙа әлеге
Баш  ҡортостан депутаттарының ҡайһыһы сығасаҡ?» тигән мәсьәлә ҡуҙ ғатылғас,
«Рә сәй төбәктәре» төркөмө  етәксеһе О. В. Морозов, республика етәкселеге ме �
нән килешеп, «Берҙәм Рәсәй» фирҡәһенән Х. Ә. Барлыбаев һәм Ф. А. Сәйфуллин
тәҡ дим ителәсәк, тип белдерҙе. 2003 йылдың сентябрь  башында уҡ декабрҙә
үтәсәк һайлауға ҡыҙыу әҙерлек башланды.

«Берҙәм Рәсәй» фиркәһенең сентябрь уртаһында йыйылған генераль  советы
ул тырышында депутатлыҡҡа кандидаттар исемлеге раҫланды. Әммә иғлан и т е л �
 гән исемлектә минең фамилия аталманы. Ултырышта сығыш яһаған О. В. Мо �
розов аҙаҡ былай тине: «Исемлеккә һинең фамилияны индереүгә М. Рәхимов
ҡар  шы сыҡты». Шул саҡ С. Шойгу  телгә килде: «Ты что, Муртаза, там у себя хан
что�ли?! Лидер российской парламентской фракции по предварительному сог �
ла сованию предлагает кандидатуру, а ты  против. Я знаю Барлыбаева, хороший
де путат, к нам постоянно обращается с разными предложениями». Рәхимов
Шой  гуны урыҫса өс хәрефкә оҙатты ла: «Я Президент республики! Это наше
дело, кого предлагать!» – тип яуап бирҙе. Шойгу ла  яуапһыҙ ҡалманы, талаш
ҡуп    ты. Б. Грызлов ҡыҫылып, туҡтатып ҡуйҙы. Күрәһең, Рәхимовтың башын
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кем дер бутаған. Бер аҙна элек уға шылтыратып һөйләшкәндә минең кан ди да ту �
раға ҡаршы түгел ине, хәҙер аптырайым, уға ни булғандыр. Минеңсә, Баш �
 ҡортостанда киләсәк Президент һайлауҙары алдынан көрәш башланып, унда
минең дә ҡатнашыуым ихтимал, тип уйлап, кәртә ҡуйып маташҡандар. 

Алдан бирелгән ғариза буйынса мин бер мандатлы Күмертау округынан де пу �
 татлыҡҡа кандидат итеп теркәлгәйнем инде, шуға күрә һайлауҙа ҡатнашыуҙан
баш тартманым. Быға тиклем беҙҙә һайлауҙар аҙмы�күпме демократияға яраш �
лы үтһә, 2003 йылдағы һайлауҙар тәү тапҡыр тулыһынса «нисек һайлау мө һим
түгел – нисек һанау мөһим» тигән ҡағиҙә буйынса үтте.  Ҡайһы бер ыша ныс лы
ке шеләрем былай һөйләне: «Төндә участкаларҙан килгән һөҙөмтәләрҙе иҫәп лә �
гәндә һин беренсе   инең, иртәнсәк протоколда өсөнсө булып сыҡтың». Үрҙә тел �
 гә алынған ваҡиғаларҙан һуң  республикаға ҡайтыу мәсьәләһе сетерекле бул �
ғанға, О. В. Морозовтың тәҡдиме буйынса, 2004 йылдың мар тын да Рәсәй Пре �
зиденты ҡарамағындағы Рәсәй Федерацияһы Дәүләт хеҙмәте ака де ми яһын а
профессор булып эшкә сыҡтым.

Зиһен мәктәптәре
Федераль кимәлдәге юғары уҡыу йортонда, бигерәк тә Рәсәй Президенты

янындағы Дәүләт хеҙмәте ака де мия һында эшләү – үҙе яҙмыш бүләге. Совет
осорондағы Ижтимағи фәндәр ака де мияһында  күренекле дәүләт эшмәкәрҙәре
З. Аҡназаров, Ф. Солтанов, Ә. Дил мөхәмәтовтар уҡыған. Әле ул элекке кеүек бик
ҙур әһәмиәткә эйә булмаһа ла,  сә йәси һәм ижтимағи тормоштоң авангардында
барған фән һәм уҡыу�уҡытыу сис темаһының үҙәге. Унда эшләү минең өсөн бик
уңышлы булды. Глобалләшеү мәсь әләләре, тотороҡло үҫеш теорияһы һәм
стратегияһы буйынса прог рам малар эшләп, юғары орган етәкселәр алдында
лекциялар уҡыным, төрлө дә рестәр үткәрҙем. Һигеҙ йылда төрлө темаға алты
монография, күп кенә мәҡәлә яҙыл ды,  конференция, форум, конгрестар эшендә
ҡат наштым. Шуларҙың иң әһә миәтлеләре – 2008 йылда Сеул ҡалаһында
(Көньяҡ Корея) үткән – Бөтә донъя, 2009 йылда –  Новосибирскиҙа, 2012 йылда
– Түбәнге Новгород ҡа ла ла рын да ойошторолған Рәсәй философия кон грес та �
рын да ҡатнашыу булды.

***

Кеше ғүмере – күп томлы китап йәки күп сериялы кинофильм кеүек. Бала саҡ
һәм йәшлек осоронда тормош ябай күренештәрҙән, асыҡ төшөнсәләрҙән, ҡат �
мар лы булмаған маҡсат�теләктәрҙән тора. Йәштәр, шул маҡсаттарға ирешергә
ынтылып, әллә ни тәрән, күп төрлө кисерештәргә бирелмәй, көндән�көн алға
бара. Тик олоғайған һайын кисерештәр тәрәнәйә һәм күп төрлөгә әйләнә баш �
лай, яҙмыш ҡатмарлана, донъяны аңлау диапазоны киңәйеп, аңлашылмаған кү �
ренештәр, төшөнсәләр күбәйә.

2012 йылдың 23 февралендә мин төп эш урыны итеп Рәсәй Фәндәр ака де мия �
һының Философия институтын һайланым. Был  аҙым аныҡ аң һәм ын тылышлы
те ләк менән яһалды. Дәүләт Думаһында осраҡлы ғына  «Тотороҡло үҫеш» ко �
миссияһы рәйесе урынбаҫары итеп тәғәйенләнгәс, был йүнәлеш буйынса ва �
зифа бурысын үтәү өсөн генә шөғөлләнә башлағайным. Был проблемаларға үтеп
инә барған һайын, ундағы мәсьәләләр яйлап  арбай, эске донъямды яулай баш �
ланы. Тәрән тәьҫораттар йоғонтоһонда, бер йыл эшләгәндән һуң, 2001  йыл да
Дума нәшриәтендә «Путь человечества: самоуничтожение или устойчивое раз �
витие» исемле туғыҙ табаҡлы 15 мең дана китап сығарҙым. Күтәрелгән мәсьә �
ләләр күпселек фәлсәфәүи йөкмәткеле һәм һәр кешенең, ауыл�ҡаланың,
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республиканың, илдең, бөтә кешелектең тормошона ҡағыла ине. Шуға күрә
тото роҡ ло үҫеш проблемаһын   глобалләшеү күренештәре менән бәйләп, ғилми
тик ше ренеү эшен алып киттем һәм 2003  йылда «Общая теория глобализации и
ус тойчивого развития» тигән 336 битле 3 мең  дана монография баҫтырҙым.
Был эште Дәүләт хеҙмәте академияһында ла дауам иттем һәм, проблемаларҙы
ке ше темаһына бәйләп, 2007 йылда академия нәшриәтендә «Человек. Гло ба ли �
зация. Устойчивое развитие» исемле 320 битле 1000 дана тиражлы китабым
донъя күр ҙе. Ахыр сиктә 2011  йылдың ноябрендә, ғилми эштәремде дөйөм ләш �
тереп, Рәсәй Халыҡтар дуҫлығы университетында (РУДН) «Антропогенные фак�
торы гло бализации и устойчивого развития» тигән темаға философия буйынса
док торлыҡ диссертацияһы яҡланым.

Ошо эштәр менән шөғөлләнгән 2004  йылдан башлап  Философия инсти ту �
тын  да ай һайын үткәрелгән «Глобалләшеүҙең фәлсәфәүи проблемалары» тигән
се минарҙа ҡатнашып, сығыштар яһаным,   институттың күп кенә белгестәре ме �
нән хеҙмәттәшлек итеп, дуҫлашып алдым. Һуңғы бер нисә йылда  ин ституттың
«Био һәм экофилософия үҙәге»нең етәксеһе профессор Игорь Лисеев эшкә са �
ҡырып, глобалләшеү проблемаларын тикшереү буйынса төркөм ойошторорға
тәҡдим итте.  Бер ни тиклем ваҡыттан уның саҡырыуын институттың директо�
ры академик  А. Гу сей нов та ҡабатланы. Хәҙер институтта элекке эҙләнеүҙәрҙе
дауам итеп, оло ҡә нәғәтләнеү менән эшләп йөрөйөм.

Икенсе президент
Башҡортостандың хәҙерге Президенты Рөстәм Хәмитовты ярайhы яҡшы бе �

ләм. 90�сы йылдарҙың башында бергәләп Башҡортостанға суверенитет даулап
һәм яулап йөрөнөк, Рәсәй Федерацияһы менән республикабыҙ араhындағы ки �
ле шеүҙәрҙе бергәләп төҙөнөк. Мин А. Чубайс менән мөлкәтте бүлешеү ту ра �
hындағы килешеүҙе әҙерләнем. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, көс�аҡылды, нер вы лар ҙы
йәлләмәй тырышып, үҙебеҙҙә ҡалдырған бай мөлкәт, республиканың элек ке
етәкселегенең яуапhыҙлығы арҡаhында, hуңғы йылдарҙа тәләфләнеп бөт тө.
Әйтәйек, Ырымбурҙағы Каруанhарай, килешеү буйынса, Ырымбур ха ки миә те
менән һөйләшеп,  республикабыҙ  мөлкәтенә әйләнергә тейеш булhа ла (уға ал �
маш ҡа Мәскәүгә өс заводты бирергә тура килгәйне), етәкселектең тарихи аңы
тү бән булыуы, вайымhыҙлығы, халҡыбыҙ мәнфәғәтен аңлап еткермәүе ар ҡа �
hында беҙгә эләкмәне. Мин М. Рәхимовҡа: «Каруанһарайҙы Башҡортостан мөл �
кә те итеүгә күп ҡалмаған, Мәскәү риза булғас, Ырымбур хакимиәте  ҡаршы ки �
леп тормаҫ.  Ваҡытығыҙ булмаһа, миңә  унда барып, һөйләшеп ҡайтырға ине», –
ти гәс, ағай ҡырт киҫте: «Каруанһарай ҡайғыһы юҡ, юҡ менән булашма».

Рөстәм Зәки улы экология өлкәhендәге вәкәләттәрҙе бүлешеү буйынса ки �
лешеүҙе әҙерләне. Бөгөн был өлкәлә лә күҙгә салынып бармаған, әммә киҫкен
проб лемалар бик күп, ул турала мин Берләшкән Милләттәр Ойошмаһының
2009 йылда сыҡҡан «Башҡортостанда кеше потенциалы» тигән докладта яҙ �
ғайным. Ошо өлкәлә белгес булараҡ, республика башлығы экологияның үткер
мәсьәләлрен эҙмә�эҙлекле   яйға hалырға бурыслы. Буласаҡ Президент менән 90�
сы йылдарҙа көндәлек тормошта йыш аралашырға тура килә ине. Ул баҫалҡы,
юға ры интеллектуаль кимәлдә мөғәмәлә итеүсе, аралашыуға еңел, эскерhеҙ ке �
ше булараҡ танылғайны. Хәтерләйем, 1993 йылда уның менән бер машинала
Өфө�Силәбе юлының тирә�яғында йорт төҙөргә   урын ҡарап йөрөгәйнек. Башҡа
тү рәләр, ғәҙәттә, ул мәсьәләне кабинеттарҙан сыҡмай хәл итәләр ине. Рөстәм
Зәки улы  үҙенә йорт төҙөгәнмелер, белмәйем, ләкин үҙемә ундай форсат эләк �
мә не. Ул осорҙа машинаны үҙе йөрөткән юғары етәкселәр бик булмай торғайны.
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Рөс тәм Зәки улының бер хәбәре иҫтә ҡалған: «Ныҡ үкенеслеhе шул булды: мин
юл дан тыныс, яй ғына, бер кемгә лә ҡамасауламай  китеп барам. Мине лә hис
кем борсомай, тирә�яҡта бер автомобиль дә юҡ. Көтмәгәндә ҡаршыға килгән
бер машина аралағы киң hәм бейек газон аша hикереп сығып, минең машинаға
бә релде». Ярай әле, буласаҡ Президент үҙе имен ҡалған.

Р. Хәмитов Башҡортостанда Рәсәй Президентының тулы хоҡуҡлы вәкиле
булып эшләгән  осорҙа, (мин РФ Думаhында депутат саҡта) 2003 йылда,  РФ Пре �
зидентын hайлау башланғас килеп сыҡҡан сетерекле ваҡиғаларға бәйле,
респуб лика етәксеһен ҡаты тәнҡитләп, миңә Президентлыҡҡа кандидат булып
сығырға тәҡдим иткәйне. Ундай эшкә ниәтем булмағанлыҡтан, көтөлмәгән тәҡ �
димгә  бер ни тип тә яуап бирмәгәйнем. Хәҙер уйлайым: «Был тәҡдимең етди,
рәс ми булhа, әйҙә, тырышып ҡарайыҡ», – тип әйтмәгәнмен. Нисек яуап бирер
ине – шуныһы ҡыҙыҡ. 

***

Ул осорҙа Р. Хәмитов төрлө документтарҙа милләтен  «татар» тип күрһәтеп
йөрөнө. Президент итеп тәғәйенләнгәс иһә, ата�бабаларымдың башҡорт бул �
ғаны асыҡланды, тип  үҙен «башҡорт» тип таныта башланы. Аптырырлыҡ хәл
түгел был, сөнки беҙҙең милләт мәсьәләләре өлкәһендәге белгестәр, ысынлап та,
төньяҡ�көнбайыш башҡорттарҙы ҡасандыр яһалма рәүештә «татар» итеп
яҙғандар, улар асылына ҡайтырға тейеш, тип иҫбат итә. Был фекерҙең Баш �
ҡортостан Президенты тарафынан иҫбатланыуы, уның бөгөнгө «беренсе
башҡорт»  булырға тырышыуы – ыңғай күренеш. 

Р. Хәмитовтың ниндәй милләттән булыуынан мөһимерәк мәсьәлә – рес пуб ли �
каның дәүләт телдәренең береһе – башҡорт телендә яҡшы аралаша алыуында.
Был өлкәлә, ҡыҙғанысҡа  ҡаршы, БР Президенты тейешле кимәлдә эш ләп ет �
кермәй. 2005 йылда Ҡазандың 1000 йыллығына арналған йыйылышта Рәсәй
Пре зиденты В. Путин телмәренең кескәй генә өлөшөн,  вата�емерә, та тарса һөй �
ләп үткәйне.  РФ Президентының бер эше лә: аҡҡоштар менән осоуы, диңгеҙ тө �
бөнән көршәктәр табыуы, төрлө йәнлектәр менән аралашыуы – ос раҡ  лы  тип
әй теп булмай. Уның һәр бер аҙымы фәһем  булһын, йәмғиәт ҡай һы лыр проб �
лемаға иғтибар итһен өсөн яһала. Ҡазанда татар  телендә телмәр һөйләп, Рәсәй
Пре зиденты Татарстандың татарса белмәгән  етәкселәренә ғибрәтле миҫал күр �
һәтте. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, хәҙерге Башҡортостан Президенты башҡортса
В. Пу  тиндың татарсаһынан да  «һаҡауыраҡ» һөйләшә. Тиҫтәләгән йылдар буйы
ошон да йәшәп, дәүләт лидеры булып киткән кешелә шул дәүләттең телен оҙаҡҡа
һуҙ май үҙләштерергә кәрәклеген   иҫбат итеү зарурлығы юҡ. Ул күптән яҡшы
кимәлдә башҡортса телмәр һөйләй алырға,  был йүнәлешкә бөтә дәүләт хеҙ мәт �
кәр ҙәрен йәлеп итергә бурыслы ине. Был – теләк булмаһа – «ауыр», булһа – бер
тинлек тә ҡыйынлығы булмаған мәсьәлә. Бигерәк тә башҡорт теленән фо не �
тикаһы буйынса өс хәрефкә генә айырмалы татар телен белгән кешегә был бер
ниндәй ҙә проблема түгел. Дәүләт телен дәүләт  конституцияһының гаранты ла,
бөгөнгө «беренсе башҡорт» та бел мәгәс, уны белергә башҡа кемдәр ынтылһын
да ул телде һаҡларға теләһен?! Р. Хәмитов  хатта татар булып ҡалып та, рес пуб �
ли каның дәүләт теле – башҡорт телендә радио һәм телевидение аша төрлө ос ра �
шыуҙарҙа яҡшы телмәр һөйләһә, насар булмаҫ ине. Әлбиттә, уға был эште Рауил
Бик баев кимәлендә атҡарыуы ауыр, әммә академик Роберт Ниғмәтуллинды
уҙҙырыуы  һис тә ҡыйын түгел. Әгәр ул был йәһәттән шундай уңышҡа өлгәшһә,
әле ҡайһы берәүҙәрҙең уның «ысын» башҡорт булыуына ышанмауы кире
ҡағылыр ине.
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Р. Хәмитов  өсөн ҡатмарлы икенсе проблема – кадрҙар  булып сыҡты. Ысын �
лап та,  яңы етәксенең ниндәй сәйәсәт үткәрәсәге,   етәкселек һәләте үҙ  эргәһенә
ниндәй   кешеләр туплауына бәйле, сөнки ул  бөтә мәсьәләләрҙе лә үҙ белеме һәм
көсө менән хәл итә алмай, бының өсөн уға яҡшы команда йыйырға кәрәк. Юҡҡа
ғы намы ни, Америкала билдәле етәксе үлер алдынан үҙенең ҡәбер ташына шун �
дай һүҙҙәрҙе яҙҙырған: «Был таш аҫтында үҙенән күпкә аҡыллыраҡ меңәрләгән
кеше менән етәкселек иткән урта аҡыллы кеше ерләнгән». Бөгөнгө АҠШ�та
Пре зидент итеп  яңынан һайланған Б. Обама илдең юғары етәкселеген тиҙ генә
үҙгәртеп, элекке «ҡарсыға»ларҙы «күгәрсен»дәргә алмаштырып, ил сәйәсәтен
яңы нигеҙгә күсерә башланы. Күптәр хәтерләйҙер: мәрхүм  Борис Ельцин, илгә
нисек идара итергә белмәй, һуңғы йылдарында хөкүмәт һәм башҡа тармаҡ
етәк селәрен бейәләй кеүек алмаштырып яфаланды. М. Рәхимов та үҙе һайлап
алған етәкселәрҙе ғәйепләп, бер�бер артлы эштән ҡыуа ине, тимәк, ул кемдәрҙе
үрләткәнен алдан ентекле уйламаған. Шул уҡ ваҡытта В. Путин был тәңгәлдә
кәрәкле кадрҙарҙы бик урынлы һайлап ала белеүе, уларға һаҡсыл ҡарауы,
ахыр сиктә генә хушлашыуы, унан һуң да  эшлектән сығарып ташламауы менән
айырыла. Күҙәтеүселәрҙең иҫбатлауынса, Р. Хәмитов та ҡыҫҡа ваҡыт эсендә
элеккесә дәүләт ҡоролошон йыш үҙгәртеп, хөкүмәт рәйесен, мөһим өлкәләрҙе
етәк ләүсе вице�премьерҙарҙы, министрҙарҙы, башҡа ведомстволар  етәк се лә �
рен бер нисә тапҡыр алмаштырып, республикала етәкселектең   һөҙөм тә ле ле �
генә   ирешә алманы.   

Шул уҡ ваҡытта уның әле һөҙөмтәһе  күренмәгән үҙ гә реш тәрҙе оло ҡа ҙа ныш �
тай итеп күрһәтеп, арттырып һөй ләп ташлауы ла  күп тәр тарафынан күңелһеҙ
йылмайып ҡабул ителә. Быға ла ап ты рырлыҡ   тү гел, сөнки   власть халыҡты
бала кеүек йыуатып, оптимистик  кә йеф биреп тороу өсөн, «эштәр ал да гөл»
тип, матур һүҙҙәр һөйләп эш итергә ынтыла. Шундай эште оҫта башҡара белеү
оло ҡаҙаныш һанала, бигерәк тә юға   рыраҡ ки мәлдәге Мәскәү етәкселәре
алдында. Был турала элегерәк итальян фи лософы Ма киавелли ҙа әйтеп үткән.
Тик уның рецептары бөгөнгә көнгә тура килмәй.  

ЙОМҒАҠЛАУ

Әйтелгәндәрҙән сығып, ошо яҙмаларҙы уҡығанда шуны күҙ уңында тоторға
кә рәк: донъяла бер кем дә фәрештәләй   гонаһһыҙ түгел. Шулай булған хәлдә лә,
һәр кемдең ҡылған изге һәм яман эштәре төрлө диапазонлы була. Кемдеңдер
изге эштәре бик күп, ямандары юҡ кимәлендә, ә икенсе берәүҙәрҙең – кире һен �
сә. Ҡайһылар  яҡшылыҡты ла, яманлыҡты ла мул башҡара, ә күптәр ундай эш �
тәрҙең икеһенә лә битараф булып, ғүмерен үҙе өсөн генә йәшәп уҙғара. Әй �
телгән нормаларға таянып,  һәр кем көн дә башҡарған һәм алда күрһәтәсәк эш �
тә ренә ситтән ҡарап, ыңғай һәм етешһеҙ яҡтарын күрә белергә батырлығы етер �
 гә тейеш. Тәбиғи, кеше нисек кенә тырышмаһын, аныҡ һәм ғәҙел була алмай,
ғәҙәттә, кеше үҙенең насар яҡтарын күрмәҫкә тырыша, уларҙы иҫләмәй, ың ғай
һәм яҡшы хәлдәрҙе генә һанап китеүе ихтимал. Был бигерәк тә көндәлек
тормошта күп кеше менән аралашҡанда күренә. Әлбиттә, үрҙә яҙылғандарҙы
тормошҡа ашырыу өсөн кешелә тейешле интеллект, зиһен, әхлаҡ нормаларын
күҙәтеү, эске яуаплылыҡ  юғары булыуы фарыз. Быны тормошҡа ашырыу мә ға �
рифтың үҫешенә, фәнгә мөнәсәбәткә, донъяуи хәлдәрҙе анализлап, уларға фә л �
сәфәүи ҡараш булдыра алыуға бәйле. Шуға күрә Мифтахетдин Аҡмулланың
«Баш  ҡорттарым, уҡыу кәрәк, уҡыу кәрәк!»  тигән һүҙҙәре бер ваҡытта ла үҙенең
әһә миәтен юғалтмай. Ошо яҙмалар уҡыусыларға   уйланыуҙар өсөн ниндәйҙер
ки мәлдә фәһемле һәм файҙалы булыр, тип ышанғы килә.
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ТӨРКИ ДОНЪЯҺЫНЫҢ РУХИ МӘККӘҺЕ
Башҡорт телендә «төрки» тигән матур һүҙ бар. Ҡаҙаҡса – «түрiк». Рус  телендә

иһә был һүҙ  ике мәғәнәһен йәнәш ҡуйғанда ғына тулыһынса аңлашылыр: «тюр �
ки» (с ударением на первый гласный звук) – «тюркские народы», «тюрки» (с уда�
рением на второй) – «тюркские языки». Төрки телдәренең береһендә һөй ләш �
кән, уны үҙ туған те ле тип һанаған һәр кем, әгәр үҙенең тәрән тамырҙары менән
ҡы ҙыҡһынһа,  үҙе нең ошо һүҙгә мөнәсәбәтле икәнлеге менән ғорурлана алыр
ине. Ә был телдәрҙә – төр ки телдәрендә – 160 миллиондан ашыу кеше һөйләшә.
Ҡыҙ ғанысҡа ҡаршы, бө гөн гө көндә үҙ телен дә һанға һуҡмаған, туған телендә
бөтөнләй һөйләшә бел мә гән дәр бар. Ошо ике рухи сиктә йәшәгәндәрҙең күңел
бай лығы нисбәтен күҙ алдына килтереп ҡарасы! – берәүҙәр үҙенең кем икән �
леген дә белмәйенсә быҫҡый, төтәй; бе рәүҙәрҙең дәрт�дарманы, ҡөҙрәте, изге
ынтылыштары ярты донъя кешеләренең кү ңелен йылытыуға етә.

Һүҙем – Ҡаҙағстан Республикаһының Төркстан ҡалаһында урынлашҡан Әх �
мәт Йә сәүи исемендәге Ҡаҙаҡ�төрөк университеты вице�президенты, фи ло ло �
гия фән дә ре докторы, профессор Күлбәк Иргөбәк  (Күлбек Ергөбек) хаҡында.

Күлбәктең үҙен, ижадын, фәнни эшмәкәрлеген яҡындан белгән олуғ шә �
хестәр, уның изге эшмәкәрлегенең киң ҡоласлығына, мул емешлелегенә хайран
ҡа лып, төр лөсә баһа бирәләр: «Төркиәт яугиры» (Академик Н. Васильев, Яҡут�
Саха), «Төрки донъяһы рухиәтен ҡосағына һыйҙырыусы» (Намык Кемал Зей бек,
Ҡаҙағстан Рес пуб ликаһы Президенты хакимиәтенең яуаплы хеҙмәткәре), «Тон �
кий знаток и арбитр ли тератур нашей Центральной Азии» (Сыңғыҙ Айыт �
матов). Эйе, ул – төрки ха лыҡ та рының төпкөл борондан килгән тарихын, әҙә �
биәтен, мә ҙәниәтен үҙенең усы на һалып, хәҙерге көндә барлыҡ  төркиҙәрҙең нә �
ҫел дәре йә шәгән алыҫ тарафтарға та ратыусы, үҙ тамырҙарына битараф бул ма �
ғандарҙы изге ынтылыштарға рух лан ды рыусы. Күлбәк Иргөбәк уҙаман менән
бе рәй  сарала осрашып, әҙ генә ваҡыт булһа ла аралашып өлгөргән һәр кемдә
уның тураһында ошондай юғары фекер тыумай ҡал майҙыр…

Төркстан – төркиҙәрҙең изге ере. Был ҡала – бик боронғо. Кәм тигәндә бер
мең ярым йыллыҡ тарихы бар. Ул тарих – төрки халыҡтары тарихы. Яҙмышы
шу лай ҙыр: ул төркиҙәрҙең оло сәйәси ваҡиғалары, дәһшәтле яуҙары, дини һәм
мәҙәни тор мошо үҙәгендә урынлашҡан. Хәҙергеһе – уның өсөнсө исеме. Тәүгеһе
– Шагвар. ХII – ХV быуаттарҙа – Яссы. Дөйөм төрки шиғриәтендә суфыйсылыҡ
иде ологияһын та ратыуҙы башлап ебәргән, тауышы быуаттар аша төркиҙәр йә �
шәгән алыҫ ҡит ға ларға, шул иҫәптән ХIII – ХIV быуаттарҙа Башҡортостан еренә
лә килеп еткән Әх мәт Йә сәүи тигән мәшһүр әҙиптең ижади ҡушаматына лайыҡ
бул ған исем. Тап ошо ҡала уртаһында Әхмәт Йәсәүиҙең һәр кемде хайран ҡал �
дырырлыҡ мәғрур кә шә нәһе ултырыуы был төбәкте төркиҙәрҙең изге урынына,
ру хи үҙәгенә  әүе рел дер гән. Ошо рухи үҙәк усағы һүрелмәһен өсөн бөгөнгө көн �
дә уға даими рәүештә  ҡуҙ өҫтәп торола. 
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Әйтеүе генә анһат, был изге эште асылда бер кеше тормошҡа ашыра, төрки
ха лыҡ тары йәшәгән башҡа төбәктәрҙә бығаса күрелмәгән яңынан�яңы саралар
уй лап таба; дәүләт, хөкүмәт органдарының ғына ҡөҙрәтенән килерҙәй иҫ тә лек �
ле фәнни�мәҙәни үҙәктәрҙе бер үҙе ойоштора.

2004 йылда Төркстандың үҙәк урамдарының береһендә ҡаҙаҡ халҡының дан �
лы улы Бейсембай Кенжебаев исемендәге Төркиәт музейы барлыҡҡа килә. Бө �
гөнгө көндә уның фондтарында төрки халыҡтарының һәр береһенең арҙаҡлы
шә хестәре тураһында ҡиммәтле мәғлүмәттәр тупланған, күргәҙмәгә үҙҙәренең
пор треттары, улар ҙың тормошона, эшмәкәрлегенә, ижадына ҡағылышлы фо �
толар, до ку менттар ҡуйылған. ХIХ быуаттың күренекле зыялыһы Әбүбәкер Ди �
ва евтан башлап башҡорт халҡының арҙаҡлы вәкилдәренә лә урын би рел гән.
Му зей Әхмәт Йәсәүи исемендәге Төрк стан универ си те тына ҡарай. Ойош то роу �
сыһы, нигеҙ һа лыусыһы, әле ге көндә үҙ ба ла һын дай күреп хәс тәрләп, фон д �
тарын да и ми байытып тороусыһы – Күлбәк Ир гө бәк.

2007 йылда Күлбәк Иргөбәктең шәх  си китаптары иҫәбенә ҡалала Төр ки телле
ха лыҡтар китапханаһы асы ла. Төркиәт музейы кеүек үк, ул да донъ ялағы берҙән�
бер үҙенән башҡа, ҡа батланмаҫ мәҙәниәт усағы, тиһәк тә хата булмаҫ. Икеһе ме �
нән дә та ны шыр ға теләге булған берәй төрки сы ғышлы кеше, Мәккәгә бар ғандай
барып күрһә, хажда алған рухи яңырыуға бәрәбәр тәьҫирҙәр тейәп ҡай тыр ине.
Китапхана фондын хөрмәтле профессор, төрки телле ха лыҡ тар йә шә гән төбәктәр
менән бәйләнеш тотоп,  үҙе өҙлөкһөҙ байытыу хәстәрлеген күрә. Хә ҙер унда утыҙ
меңдән ашыу баҫма һаҡлана. Һәр телдәге китаптар өсөн айы рым бүлектәр тә ғә �
йен ләнгән, байыраҡтарына  махсус бүлмәләр бирелгән. Баш ҡорт те лендәге ки �
таптар  бүлеге лә бар. Уларҙы Күлбәк, Башҡортостан Яҙыу сы лар берлеге ида раһы
ме нән бәйләнешкә инеп, бөртөкләп йыйған. Ҡыҙ ғанысҡа ҡаршы, башҡа бү �
лектәргә сағыштырғанда, башҡорт телендәге ки таптар әлегә әҙерәк; быға ул бик
бор сола, беҙҙең әүҙемерәк ярҙам итеүебеҙҙе һо рай. Шуныһы хай ран ҡалырлыҡ:
музейҙа Күл бәк Иргөбәктең үҙенең ав торлығына ҡараған китаптар бүлеге лә бар;
уның менән танышҡандан һуң, ға лимдың бай, һөҙөм тә ле эшмәкәрлегенә хайран
ҡалаһың. Бер мәҡәләлә уның бө тә ижадын байҡау, хат та фәнни эшмәкәрлек
йүнәлештәрен дөйөм баһалау ҙа мөм кин түгел. Ни ба ры өс кенә йүнәлешенә
иғтибар итеп ҡарайыҡ.

Ул – 2002 йылдан Әхмәт Йәсәүи исемендәге Ҡаҙаҡ�төрөк университетында
сы ғып килгән  «Төркиәт» («Тюркология») журналының баш мөхәррире. Журнал
2003 йыл дан Париж ҡалаһындағы халыҡ�ара ISSN үҙәгендә теркәлгән. Мө �
хәрриәт исем ле гендә Алжир, Анкара, Бейрут, Прага, Тараз, Мәскәү, Санкт�Пе �
тер бург, Алматы, Төрк стан, Абакан, Бишкек, Горно�Алтайск, Ҡазан, Кызыл, Күк �
 сәтау, Нальчик, Но во сибирск, Нөкөс, Ташкент, Чебоксар, Өфө (Иҙелбаев М. Х.,
Ҡунафин Ғ. С.), Якутск ҡа лалары  ғалимдары бар. Журнал биттәрендә сы ғыш
яһаған авторҙарҙың гео гра фик контингенты, әлбиттә, тағы ла киңерәк.

2003 – 2004 йылдарҙа профессор Күлбәк Иргөбәктең «Таяныстар һәм йү нә �
леш тәр» («Арыстар  мен ағыстар») исемле күп томлыҡ китаптар серияһы сыға.
Улары – ҡа ҙаҡ әҙәбиәте хаҡында. Ауыҙ�тел һәм яҙма әҙәбиәттең борондан бө �
гөнгәсә һуҙылған тарихы, бөтә әҙәби төрҙәр, ҡаҙаҡ әҙәбиәтенә бәйле киң ҡо �
ласлы теоретик мәсьә ләләр урын алған унда. Бер һүҙ менән әйткәндә – ҡаҙаҡ һүҙ
сәнғәтенең эн циклопедияһы.

Ошо мәҡәлә менән әйтергә теләгәнемдең иң мөһиме – хөрмәтле Күлбәк Ир гө �
бәк тең күп тармаҡлы фәнни эшмәкәрлегенең әлеге йүнәлештәренең өсөнсөһө.
2010 йылдан изге Төркстан ерендә «Түрикстан йыйнағы» тигән ҙур күләмле
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серия сыға баш лай. Ошоға тиклем ул йыл һайын баҫыла килә. Беҙҙеңсә, баш �
ҡортса, әйткәндә, ул – «Төркистан (йәғни Төрки донъяһы) йыйынтығы». Исеме
үк әйтеп тора: бындай етди исемле йыйынтыҡтың йыл һайын донъя кү реүендә
күп селек төрки ха лыҡ тарының ғалимдары ҡатнашырға тейеш һымаҡ.  Со вет
заманында төрки ха лыҡ тары ғалимдары өсөн Мәскәүҙә рус телендә (!) «Со вет �
ская тюркология» журналы сыға тор ғайны. Күләме 15 табаҡ самаһы ине. Күҙ ал �
дына килтерегеҙ: 30 табаҡҡа яҡын күләмле «Түрикстан жинағы»н Күлбәк Ир �
 гөбәк бер үҙе сығара. Барлыҡ төрки донъ яһындағы фән һәм мәҙәниәт тор мо шо,
арҙаҡлы шәхестәр, күренекле ваҡиғалар, оло ҡа ҙаныштар тура һын дағы төп
мәҡәләләрҙең авторы ла – ул, бер үҙе! Бер сы ға ры лышта – илле�алтмышлап мә �
ҡә лә. Быйыл уның бишенсе китабы донъя  күрә. Әл биттә, баш һүҙ йә ки бүтән
мөм кинлектәр менән унда башҡа авторҙар ҙа баҫыла ала. Йы йынтыҡтың төп
ҡа ғиҙәһе – төрки телдәренең һәр ҡайһыһында сығыш яһар ға мөм кин. Совет
заманында төрки телле ғалимдарҙың «Советская тюрко ло гия» жур  налы үтәй
алмаған  хыялын  Күлбәк Иргөбәк профессор йөҙөндә «Түрикстан жи нағы» ап�
анһат тормошҡа ашыра.

Минең алдымда  – был йыйынтыҡтың  Күлбәк Иргөбәк үҙе бүләк иткән бе рен �
се, өсөнсө һәм электрон почта аша ебәргән бишенсе китаптары. Ҡаҙаҡ әҙәбиәте
клас сик тары һәм бөгөнгө вәкилдәренән тыш, уларҙа төрки халыҡтарының ар �
ҙаҡлы әҙиптәре, төркиәт фәненә хеҙмәт иткән  донъя ғалимдары хаҡында бай
мәғ лүмәт таба алабыҙ. Күҙ алдына баҫтырыу өсөн, ҡайһы бер исемдәр теҙмәһен
генә килтереп ҡарарға уйлағайным, булдыра алманым: энциклопедиялағы
исем  дәрҙе айырып алып та, һанап бөтөп тә булмай. Башҡортостанға ҡа ғы �
лышлылары хаҡында ғына бер�ике һүҙ әйтеп ҡарайыҡ. 1978 йылда Башҡорт
дәү   ләт академия драма театры Ал ма�Атала гастролдә сығыш яһаған ваҡытта 26
йәш лек Күлбәк СССР�ҙың халыҡ ар тискаһы Зәйтүнә Бикбулатованан интервью
ал ған. Йыйынтыҡтың өсөнсө китабын (2011) әҙерләгән саҡта ошо һөйләшеүгә
ки  ре ҡайтып, аңлатмалар биреп,  ту лы лан дырып урынлаштырған. Бынан тыш,
йы  йынтыҡтың төрлө баҫмаларында Мостай Кәрим, Сәйфи Ҡудаш, Миф �
тахетдин Аҡмулла хаҡында материалдар сығарған. Өсөнсө китапта Күлбәк 2010
йылда үҙенең Башҡортостанға килеүе, заманында ҡа ҙаҡ шағиры Мағжан, яҙыу �
сы Бейембәт Майлин уҡыған «Ғалиә» мәҙрәсәһендә, Мәжит Ға фури музейында,
Баш ҡортостан Яҙыусылар берлеге идараһында булыуы ту раһында яҙа. Ғө мүмән,
башҡорт әҙәбиәте, әҙәби процесы, айырым яҙыусылары ижа ды менән яҡындан
ҡыҙыҡһынып тора. Үҙ�ара алышҡан хаттарыбыҙҙың береһендә ул «Ағи ҙел»
журналын даими уҡып барыуы, заманында Мостай Кәрим менән «ара лашҡан
әҙәм» булыуы, Гөлфиә Юнысова ижадын «борондан – Совет хөкүмәте ҡә ҙә �
ренән» белеүе тураһында яҙа. Башҡортостанға һуңғы килеүендә ул айырым
яҙыу сы лар, шул иҫәптән Ҡәҙим Аралбай, Фәнис Янышев менән яҡындан
таныша. Ә Ғиниәт Ҡу нафин менән беҙ уны 2011 йылдың октябрендә Төркстанға
Ха лыҡ�ара ғил ми конференцияға барған саҡта «астыҡ». Шул саҡтарҙа минең
баш ҡа шундай бер уй килгәйне: төрки халыҡтарының һәр ҡайһыһынан шундай
бер уҙаман та бы лып, үҙ халҡы төбәген изге ергә әүерелдерә ала. Бының өсөн
Күл бәк Иргөбәктән үр нәк алып, уның менән тәжрибә уртаҡлашып, фән һәм
мәҙә ниәттең төрлө тар маҡтарында дөйөм төрки ҡаҙаныштары юға рылығынан
тороп, уның кеүек оло мө хәб бәт тойғоһо менән ҡолас ташлап эшләргә кәрәк. 

***

Был мәҡәлә «Төрикстан жинағы»ның бишенсе китабына баш һүҙ өсөн яҙыл �
ғай ны. Унан һуң миңә тағы ла Ҡаҙағстанға, Төркстан ҡалаһына юл төштө. Ошо
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йыл дың апрель аҙағында Әхмәт Йәсәүи исемендәге Ҡаҙаҡ�төрөк университеты
база һында V халыҡ�ара Төркиәт конгресы үтте. Был оло сара Күлбәк Иргөбәккә
алт мыш йәш тулыу ваҡытына тап килде. Бер юлы уны ла юби лейы менән ҡотлау
өсөн Ҡа ҙағстанға Башҡортостан Яҙыусылар берлеге идараһы ағзаһы шағирә
Гөлфиә Юны сова менән бергә юл тоттоҡ.

Тап ошондай исемдәге фәнни форум – Халыҡ�ара төркиәт конгрестары –
Рәсәй Фе дерацияһында ла даими үткәрелә. Улар Мәскәүҙә, Санкт�Петербургта,
Рә сәйҙең төр ки телле республикалары һәм төбәктәре баш ҡалаларында
сиратлап ойош торола. Әлбиттә, донъяның башҡа илдәренән дә күп кенә ҡу наҡ �
тар ҡат наша. Миңә ошо үҙебеҙҙең конгрестарҙа  һәм шәрҡиәтселәр съезд а рын �
да ла сы ғыштар яһарға ту ра килде. Ҡаҙағстанда ла, Рәсәйҙә лә төркиәткә һәм
шәр  ҡиәткә ҡағылышлы киң да ирәле көнүҙәк проблемалар уртаға ҡуйылып, ха �
лыҡ�ара күләмендәге етди мәсьә ләләрҙе хәл итеү йүнәлешендә юғары кимәлдә
һүҙ алып барыла. Шулай ҙа Ҡаҙағстан кон грестарының ҡайһы бер үҙен сә �
лектәре лә күҙ гә бәрелмәй ҡалмай. Беренсенән, улар бер генә  урында – төр киәт �
тең изге төбә генә әйләнгән Төркстан ҡалаһында ғы на уҙғарыла. Икен сенән,
донъ яның төрлө мө йөштәренән йыйылған ғалимдар төрки тел  дә рендә генә сы �
ғыш яһай. Док ладтарға, әлбиттә, тыңлаусылар өсөн рус, инглиз, тө рөк тел дә �
ренә бер юлы тәржемә яһала бара; әммә, иғтибар итеүемсә,  был туранан�тура
тәржемә менән  бик һирәктәр генә файҙалана. Ғәҙәттә, тәүге һөй ләм дәренә
ныҡлап ҡолаҡ һал һаң, артабан тыңлаған һайын сығыштарҙың асылына еңе �
лерәк төшөнә бара һың. Тағы ла бер үҙенсәлек: пленар ул ты рыштарҙа ла, сек ци �
я ларҙағы һөй лә шеүҙәрҙә лә, тәнәфестәрҙәге йәки мә ҙә ни са раларҙағы ара ла �
шыуҙарҙа ла төрки ха лыҡтарының тарихи туғандашлыҡ та мырҙары, бөгөнгө
рухи берҙәмлеге, ки ләсәк яҙмышы тураһында оло хәстәрлек ат мосфераһы хөкөм
һө рә. Сит рес публикалар вәкилдәре Рәсәй эсендәге төрки ха лыҡтарының бө �
гөнгө хәле, үҙ�ара мө нәсәбәте менән ҡыҙыҡһынып бара; уңайы тура килгәндә,
шу ларға бәй ле үҙ ҙәренең ҡыуаныстарын йә борсолоуҙарын да белдерергә
ынтылалар. Миңә, мәҫәлән, тә нәфестәрҙә аралашҡан ваҡыттарҙа:«Зинһар, Баш �
ҡор тостанда вах хабизм кеүек кү ренештәргә юл ҡуймағыҙ, ул бер ҡасан да һеҙҙе
лә, беҙҙе лә йүнлегә кил тер мә йәсәк», –  тип үҙҙәренсә ысын күңелдән кәңәштәр
би реү селәр, ки ҫәтеүселәр бул ды. Баш ҡор тос тандан, Рәсәйҙән ситтә йәшәүселәр
беҙ ҙәге хәл де, әлбиттә, күбеһенсә Ин тернет сел тәрендәге имеш�мимеш хә �
бәрҙәр буйынса ғына күҙ алдына баҫтыра. Шу лай ҙа уларҙың беҙҙең хаҡта ту ған �
дарса борсолоуы, үҙ ҙәренсә ҡурсаларға ты рышыуы ыңғай тәьҫир уята.

Көнсығыш һәм төркиәт фәненең Ҡаҙағстандағы ғәмәли үҙәге һаналған Ә. Йә �
сә үи исе мендәге Халыҡ�ара ҡаҙаҡ�төрөк университетының вице�президенты бу �
лараҡ, Күлбәк Иргөбәккә конгрестың ойошторолоуы, барышы өсөн тулы яуап �
лылыҡ һалынған ине. Ундай вазифалағы кешенең ваҡыты, ғәҙәттә, минутына
тиклем иҫәпләнгән була. Шулай ҙа Күлбәк Башҡортостандан килгән де ле �
гацияға даими иғ тибар бүлеү мөмкинлеген тапты. Беҙҙең республикаға, баш �
ҡорт халҡына ҡаҙаҡтарҙың, шул иҫәптән – Күлбәктең дә, ихтирам һәм айырым
иғ тибар менән ҡарауын беҙ Ғ. Ҡунафин менән Төркстандағы ғилми кон �
ференцияға үткән килгәндә үк тойғайныҡ. Бындай мөнәсәбәтте был юлы ла ап�
асыҡ күрҙек. Конгресс башланыр ал дынан ғына Алматыла командировкала бу �
лып, төн йоҡламай юлдан ҡайтҡан вице�президент беҙҙе поездан үҙе ҡаршы
алды, ҡатын�ҡыҙ затына күҙҙең яуын алыр лыҡ сәскә гөлләмәһе тотоп килергә лә
онот маған. «Өфө – Ташкент» поезы Төрк станға иртә килде, конгресс икенсе көн �
дә генә асыла, алда әле башланмаған тотош көн бар. Ҡунаҡханаға урынлашып,
тамаҡ ялғап алғас, ҡаршы алыусыбыҙ беҙгә ҡа ланың иҫтәлекле урындары
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менән танышыу өсөн машинаһын һәм оҙатып йө рөү сеһен биреп ҡуйҙы. Башҡа
көндәрҙә лә шулай: төрлө илдәрҙән  йыйылған ике йөҙгә яҡын ҡунаҡты  уни вер �
ситетҡа, ҡунаҡханаға, ашханаға, экскурсияларға, мәҙәни са раларға йөрөтөү
өсөн ике ҙур автобус бүленгән; ә Күлбәк Башҡортостандыҡыларҙы үҙе алып йө �
рөй, юл ыңғайында ике республикаға, әҙәбиәт, фән һәм юғары уҡыу йорт та �
рына ҡағылышлы мәсьәләләр тураһында иркенләп һөйләшәбеҙ. Бер саҡ Сыр �
даръя йылғаһын телгә алдыҡ та, мин ХIХ быуаттың беренсе яртыһында Рәсәй
дәү ләте тарафынан ойошторолған Хива походтарын, унда ебәрелгән ғәскәрҙә
баш ҡорттарҙың да күпләп ҡатнашыуын, сәсәндәрҙең «Һыр» (Сырдаръя) тигән
йыр ҙа сы ғарыуын иҫкә алдым; үткән килгәнемдә был йылғаны күрергә насип
бул мағанын да әйтеп һалдым. Күлбәк шунда уҡ конгресс программаһына күҙ
ташлап алды ла билдәләп тә ҡуйҙы: «Иртәгә төшкә тиклем мөмкинлек бар. Төрк �
стандан алтмыш саҡ рым ғына. Мотлаҡ алып барып күрһәтәм…» Шулай итеп,
һөйләшеүҙең ир тәгәһенә ярты көн йөрөп, яу походтарында ата�ба ба ла �
рыбыҙҙың эҙҙәре ҡалған ер ҙәрҙе күреп ҡайттыҡ.

Төркиәт ғилеме донъяһында Күлбәк Иргөбәктең таныштары, дуҫтары күп. Ке �
меһе менән аралашһа ла, әлбиттә, шул кешенең иле, халҡы тураһында һүҙ сы ға.
Һәр береһенең илендәге көнүҙәк йә борсоулы мәсьәләләрҙе ул һәйбәт белә, яңы �
лыҡ тарҙы ҡыҙыҡһынып һораша, кәңәштәрен бирә. Иң яҡын дуҫтары менән оҙа �
ғыраҡ, ир кенләп һөйләшеп алыр, бер юлы ҡаҙаҡтарҙың ҡунаҡ һыйлау йо ла һын
да күр һәтеп ҡа лыр өсөн, ул ситтән килгән унлап кешене өйөнә саҡырҙы.
Төркиәнән, Мон голиянан, Ҡытайҙан, Яҡут�Саханан, Таулы Алтайҙан, Ҡа ра ғал �
паҡстандан, Үз бәк стандан, Башҡортостандан вәкилдәр йыйылды. Ошо тө бәк �
 тәрҙең һәр береһенә ҡа ғылышлы йәнле һөйләшеү менән бергә, ҡунаҡтар үҙ�ара
та нышып, ғилем өл кәһендәге хеҙмәттәшлек, артабанғы бәйләнештәр ту ра һын �
да килешеп өлгөрҙө. Күл бәк тең дуҫтары беҙҙең дә яҡын таныштарға әй лән де.

Алдан белеүемсә, Күлбәк үҙенең 60 йәшлек юбилейын ошо Конгресс көндәре
ме нән тап килтерергә ниәтләнгәйне. Һуңынан кире уйланы. Төп сәбәптәрҙең бе �
ре һе:үткән йылдың аҙағында уның әсәһе донъя ҡуйҙы. Беҙҙең быуын ке шеләре,
хә ҙерге заман йәштәре кеүек sms йәки скайп менән генә ҡәнәғәтләнә алмай,
оҙон�оҙон хаттар аша хәбәрләшергә күнеккәнбеҙ. Күлбәк менән Интернет аша
ла элекке кеүек оҙон хаттар яҙышабыҙ. Әсәһен юғалтыуҙы ул бик ауыр кисерҙе.
Шул ва ҡыттағы хаттарының береһендә ул ҡайғыһын шулай уртаҡлашҡайны:
«…Йылдың аҙа ғында ҡәҙерле әсәм донъя ҡуйҙы. 94 йәштә ине. Өлкән йәш.
Нисек кенә булмаһын, әсә нең аты – Әсә. Атайҙан 37 йәш самаһында тол ҡалған
әсәнең дүрт улды һис кем дән кәм итмәй тәрбиәләп үҫтереп, бөгөнгө көнгә
еткереүе ҡайҙан мөмкин булды, тиһегеҙ? Был – бар ғүмерен үҙенең ба ла ларына
арнап үткәреү мосолман әсәләренең генә ҡулынан килерлек булһа кәрәк?!
Минең әсәм шундай кеше ине». Ҡаҙаҡ йолаһы буйынса, яҡын кешеңде
ерләгәндән һуң бер йыл үтмәйенсә, тыуған көндәргә, юбилейҙарға бәйле күңел
асыу саралары ҡорорға ярамай, әҙәпһеҙлек һанала. Шуға күрә быйылғы йыл
аҙағынаса кисектереп торған. Ваҡыты еткәс, юбилейын Ас та на ла юғары
кимәлдә билдәләргә йыйына. Бирһен Хоҙай. Был хәлде мин алдан белә инем.
Әммә Ҡаҙағстанға ураған һайын юл төшөп тормай. Моғайын, конгрестың
пленар ултырышында берәй форсат тыуыр әле тип, әҙерләнеп барҙыҡ. Әмәлгә
ҡал ғандай, пленар ултырышта конгресты Рәсәй Федерацияһынан ҡат на шыу сы �
лар исе ме нән ҡотларға миңә һүҙ бирҙеләр. Ойоштороусылар менән алдан һөй �
лә шеп ҡуйыу бу йынса, һүҙемдең аҙағында трибунаға Башҡортостан Яҙыусылар
бер  леге ида раһынан вәкил булып килгән шағирә Гөлфиә Юнысованы са ҡыр �
ҙым. Ул башҡортса шиғыр уҡып, Күлбәк Иргөбәккә беҙҙең Яҙыусылар бер леге
ида раһының ҡотлау хаты менән бүләген тапшырҙы. Үҙебеҙ ҙә уға бүләктәр
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биреп, башҡорт еләне менән бүреген кейҙерҙек. Ошо мәл аҙаҡ  пленар ул ты �
рыш тың үҙәк ваҡиғаһына әйләнде. Тәнәфестә күптәр беҙҙең янға килеп, елән
(Урта Азия халыҡтарында уға оҡшаш ке йемде «сапан» тиҙәр), айырыуса – бүрек
ту раһында һораша. Башҡа төбәк ке ше ләре Салауат Юлаев һүрәттәре аша күреп
белгән башҡорт баш кейеме  улар өсөн дә бик матур күренә  икән. Күлбәк үҙе лә
атҡа менгәндәй шатланды…

Төркстан ҡалаһы Башҡортостандан ярайһы уҡ алыҫ ҡына арала ята. Поезд
менән теп�теүәл ике тәүлек бараһың, дүрт тапҡыр сик буйы тикшереүен үтәһең.
Самолет менән барам тиһәң, Өфөнән Мәскәүгә, Алматыға осорға кәрәк. Алыҫ
юл ға автомобиль менән сығыуҙың хикмәттәрен әйтергә лә түгел. Шулай ҙа беҙ �
ҙең рес публиканан унда йыш ҡына йөрөп торалар икән. Артистар гас трол дәргә
барып сы ға. Дин әһелдәре, изге йәнле бәндәләр Әхмәт Йәсәүи, уның остазы
Арыслан баба кә шәнәләрен күрер өсөн сәфәр ҡыла. Йәштәр Халыҡ�ара уни вер �
си тетта белем алыу өсөн йүнәлә. Ғалимдар ике йылға бер тап ҡыр даими уҙ ға �
рылып торған халыҡ�ара кон грестарға, улар араһында ойош торолған ғилми
кон ференцияларға юл тота. Сау ҙа юлы менән барып сыҡҡан йүнселдәр ҙә ос �
рай. Шуныһы ғәжәп: ул урынға бер тап ҡыр аяҡ баҫһаң, һис һүҙһеҙ ҡабат күрге
ки лә. Изге ер, аралар алыҫ булһа ла, кү ңел дәрҙе яҡы най тып, ниндәйҙер илаһи
көс менән үҙенә тартып, өҙлөкһөҙ саҡырып тора, кү рә һең… 

Мирас ИҘЕЛБАЕВ,
БДУ профессоры.

Күлбәк Иргөбәк, Мирас Иҙелбаев һәм Гөлфиә Юнысова Әхмәт Йәсәүи исемендәге Ҡаҙаҡ#төрөк
университеты алдында. Төркстан ҡалаһы.
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Ҡ ы ҫ ҡ а  х и к ә й ә л ә р

Магазинда
Варвара Петровна ҡайһы саҡта иренə магазинға барып аҙыҡ‑түлек алып

ҡай тырға ҡуша. Ə Иван Кузьмич был эште яратмай. Ул кирелəнə, ат кеүек
быш ҡы рып ала, əммə ҡулына аҡса тотторғас, телəр‑телəмəҫ кенə ишеккə йү ‑
нəлə. Аҙыҡ‑түлек алыу – тулыһынса ҡатыны ҡарамағында булыуына өй рəн гəн
ул. Шуға ма газинда үҙен симфоник оркестр концертында ултырған пигмей
йəки папуас ке үек тоя. Иҫəңгерəгəн килеш кəштəлəр буйлап йөрөп арығас,
кеҫə телефонына йə бешə:

– Варь, тим, Варь! Ниндəй колбаса алайым?
– Үҙең ҡара, – тип яуаплай ҡатыны.
– Мин ҡайһыһын алырға белмəйем!
– Уның нимəһен белəһең, ҡайһыһы оҡшай, шуныһын ал да ҡуй!
Пышкин колбасаларға оҙаҡ итеп ҡарап тора, елкəһен тырнап ала ла йəнə

ҡатынының телефон номерын йыя.
– Сосиска алһам, яҡшыраҡ булмаҫмы?
– Бəй, һаман ҡайтырға сыҡманыңмы ни? – тип йəне көйгəн ҡатыны труб ка ‑

ны шартлатып һүндереп ҡуя.
Биш минуттан телефон йəнə шылтырай:
– Ниндəй сосиска алайым? Бында бит уның егерме төрлө сорты бар.
– Уф, Аллам, үҙəккə үттең бит. Ал молочный тигəнен. 
– Уныһы күренмəй бит əле...
– Ялҡыттың бит, əй. Колбаса ал да ҡуй.
– Алло, алло, ниңə трубканы ташлайһың?
Ҡатынының телефон номерын яңынан йыя. Алыусы юҡ. Тағы йыя. Тамам

юғалды бит хəлəл ефете. Ниһайəт, улының тауышы ишетелə.
– Əсəй əйтте, бер нəмə лə алмаһын, тине, ул үҙе барыһын да сығып алған!

Тиҙерəк өйгə ҡайтып иҙəн йыуһын, тине.   

Сатира һәм юмор
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Биш хатлыҡ тарих
Беренсе хат

Итек ремонтлау оҫтаханаһы
директоры В. М. Перекатовҡа

Мин, Мормышкин А. М., 23 ғинуарҙа уҡ һеҙ етəклəгəн ойошмаға ботинка ре ‑
монт ларға тапшырғайным. Ботинкала ҡайҙандыр хасил булған ҡаҙаҡ табаныма
ҡа ҙалып йөрөп, əйтеп аңлатҡыһыҙ һыҙланыуҙар сəбəпсеһе булғайны. 

Ботинканы ун көн эсендə ремонтланған килеш кире алырға тейеш булһам, ай
үтеп китһə лə, һөҙөмтə юҡ. 

Экономист‑ғалим булараҡ, шуны иҫəплəп сығарҙым: һеҙҙең оҫтаханаға йөрөү
минең  18 сəғəт 17 минут ваҡытымды алды, был иһə өс эш көнө тигəн һүҙ! Ошо
ваҡыт эсендə 74 саҡрым  361 метр араны атлап үттем.

Аныҡ ҡына яуап бирегеҙ əле: был яуапһыҙлыҡтың сиге булырмы?
А. Мормышкин.

10 март.
Икенсе хат
Хөрмəтле Перекатов иптəш!
Мин йəнə ҡулға ҡəлəм алырға мəжбүр булдым. Һеҙгə 10 мартта уҡ ебəрелгəн хат ‑

тың яуапһыҙ ҡалыуы аптырата. Ботинкамдың һаман əҙер булмауы бөтөнлəй шаҡ
ҡа тыра.  

Уны бынан өс ай элек тапшырғанымды хəтерегеҙгə төшөрəм. Оҫтахана юлын
та пауға инде 42 сəғəт ваҡытым исраф ителде.

А. Мормышкин.
30 апрель.

Өсөнсө хат
Хөрмəтле Перекатов В.М. иптəш!
Оҫтахана юлын саң ҡундырмай тапауым сəбəпле хасил булған асыуымды

аңлатыр өсөн һүҙ таба алмайым. Һеҙгə шул да мəғлүм булһын: ботинка ремонтлау
мəсь əлəһе һаман хəл ителмəне, киреһенсə, уның эҙһеҙ юғалыуы сəбəпле, тамам ҡат ‑
мар лашты.

Уны эҙлəү буйынса күрелгəн саралар бер ниндəй ҙə һөҙөмтə бирмəне. Миңə икенсе
бо тинка тəҡдим иттелəр итеүен, əммə уның икеһе лə уң аяҡтыҡы һəм дүрт раз ‑
мерға бəлəкəйерəк. Ботинканың законлы хужаһы булараҡ (квитанция быны раҫ ‑
лай), уны кисекмəҫтəн табыуығыҙҙы, ремонтлауығыҙҙы һəм ғəйеплелəргə яза би ре ‑
үе геҙ ҙе талап итəм! 

А. Мормышкин.
23 июль.

Дүртенсе хат
Институт ректоры

В. П. Коромысловҡа 
Итек ремонтлау оҫтаханаһы 

директоры В. М. Перекатовтан
Хөрмəтле ректор иптəш!
Һеҙҙең институт доценты  Мормышкин А.М бына ярты йыл инде көн һайын

беҙ ҙең оҫтахананан ҡайта белмəй. Ниндəйҙер ботинка таптырып беҙҙең хəлде ала
һəм эш урынында  түҙеп торғоһоҙ шарттар тыуҙыра. 

Уның минең адресҡа  яҙылған хаттарынан күренеүенсə, Мормышкин оҫтаханаға
эш сəғəттəрендə килə. Ул 137 сəғəт 15 минут прогул яһаған. Институт етəкселеге
быны белəме икəн? 

Яуыз прогулсыға ҡарата тейешле саралар күреүегеҙҙе үтенəбеҙ!
5 сентябрь.
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Бишенсе хат
Оҫтахана директоры

В. М. Перекатовҡа 
5 сентябрҙə һеҙҙең тарафтан ебəрелгəн хатта телгə алынған факттар дөрөҫ лəн ‑

де. Доцент Мормышкин иҫкəртелде. Уға докторлыҡ диссертацияһы өҫтөндə емеш ‑
 ле рəк эшлəргə ҡушылды. Икенсе курс студенты М. Водолеевты уға ярҙамға бе р  кет ‑
тек. 

Бынан тыш, быйыл йəнə өс докторлыҡ һəм ете кандидатлыҡ диссертацияһын
яҡ лау планлаштырыла.

Яҡлау датаһы хаҡында һеҙгə ғилми совет тарафынан өҫтəмə  хəбəр итербеҙ.   
Итек ремонтлау өлкəһендə һеҙгə ҙур уңыштар телəйбеҙ!

Хөрмəт менəн, институт ректоры 
В. П. Коромыслов.  

«Бында В. С. булды»
Əҫəрҙең төп геройы слесарь‑сантехник буласаҡ.
Етəрегеҙ инде, сантехник хаҡында күпме яҙырға мөмкин, тип үпкə бел де ‑

реү селəр булыуы ла ихтимал. Əммə кеше, һыуһыҙ һəм аҙыҡ‑түлекһеҙ йəшəй
ал маған кеүек, ғəфү итегеҙ, бəҙрəфһеҙ ҙə йəшəй алмай.  Бəҙрəф бар икəн, сан ‑
техникһыҙ булмай. Мин быны һəр тəнҡитсе, һəр мөхəррир алдында ҡыйыу
рə үештə белдерə алам.

Поезда, пароходта, самолетта ғына түгел, хатта космос карабында ла бар ул
ба рыһы ла йəйəү йөрөй торған урын. Төп геройыбыҙ Василий Семенович
Плин тусов – космодромда санузел торошо өсөн яуап биреүсе. Ул үтə башлы
кеше, сөнки космодром – фəн һəм техниканың иң лайыҡлы һəм һуңғы ҡа ҙа ‑
ныш тары ҡулланылған урын. Шулай итеп, Плинтусов һəр космос ап па ра ‑
тының йыһанға юлланыуында ҡатнаша, һəр деталде, болтты тикшерə, аҙ на ‑
лар буйы эш урынынан сыҡмай. Һуңынан Юғары дəүлəт комиссияһы ағ за ‑
ларына «Барыһы ла əҙер!» тип рапорт бирə. Уға ышаналар һəм һөйəллəнеп
ҡат ҡан ҡулын оҙаҡ итеп ҡыҫалар.

Ə бер мəл ғəҙəттəн тыш хəл булды. Инженер‑сантехник, эш менəн булаша
тор ғас, барыһының да ҡайтып киткəнен һиҙмəй ҡалды. Бер тиҫкəре болт
менəн маташа ине ул. Аптырағас, кувалданы эшкə ҡушты. Бынағайыш, ата‑ба ‑
ба  ларҙан мираҫ булып ҡалған ысул ыңғай һөҙөмтə бирҙе! Геройыбыҙ был ҡы ‑
уа ныслы хəлде тантаналы рəүештə билдəлəргə булды. Шайтан эсемлеген ҡай ‑
ҙан алыуы, нисə грамм йəки литрҙың уны аяҡтан йығыуы – сер. Бер аҙҙан
Плин  тусов үҙенең эш урынында тəрəн йоҡоға талғайны…

Тап ошо мəлдə донъялағы бөтə радиостанциялар мөһим ваҡиға ту ра һын да
һөйлəй ине: Советтар Союзында  космос карабы өс кешелек экипаж менəн
йы һанға осто! Бөтə ил ҡыуана! Василий Семенович Плинтусов был осош ха ‑
ҡын да ишетмəгəн берҙəн‑бер кеше булғандыр, моғайын. Артығын тейəгəс, ул
тə  ненең көс еткеһеҙ булып ауырайыуын, һуңынан бүлмə буйлап осоп йө рө ‑
үен дə һиҙмəй, хырылдап йоҡлауын белде. Ҡапыл уянғас, ҡурҡып китте.  Ул
ултырмай ҙа, ятмай ҙа, ə башы менəн «түшəм»гə терəлгəн килеш һауала аҫы ‑
лынып тора ине. Эргəлə генə кувалда менəн ниндəйҙер буш һауыт осоп йө ‑
рөй. Ишеккə ынтылыу бер ниндəй ҙə һөҙөмтə бирмəне. Ишек урынына ул ил ‑
лю минаторға яҡынайғас, емелдəшкəн йондоҙҙарҙы, ниңəлер ҙурайып киткəн
Ай ҙы, болоттарға төрөнгəн Ерҙе шəйлəне…

Космонавтар партияға һəм хөкүмəткə осоштоң бик уңышлы башланыуы

Леонид Соколов 187



хаҡында  тантаналы рапорт биргəн мəлдə генə «Ҡотҡарығыҙ!» тигəн ҡар лыҡ ‑
ҡан тауыш яңғыраны. Космонавтар шаҡ ҡатты. Башта: «Ерҙəн шундай ко ман ‑
да ишетелəме?» – тип уйлаштылар. Ə Ер өндəшмəй ине. Аптырашта ҡалған
кос мо навтар иллюминатор аша сикһеҙ йыһанға күҙ һалды. Тик унда ла бер
кем дə ярҙамға саҡырмай, осоусы тəрилкəлəр ҙə  күренмəй ине. Ҡолаҡҡа ише ‑
тел гəн дер, тип тыныслана төштөлəр.

– Ҡотҡарығыҙ! – тип асырғанып яр һалған тауыш космонавтарҙы йəнə һиҫ ‑
кə нергə мəжбүр итте, эҙлəү операцияһы яңынан башланды. Хатта прибор от ‑
сектары, компьютерҙар артына ла сығып ҡаранылар. Ниһайəт, кос мо нав ‑
тарҙың береһенə батшалар ҙа йəйəү йөрөй торған əлеге урынға барырға кəрəк
булды. Ишекте асыу менəн ул башы менəн ботинкаға бəрелə яҙҙы, ə өҫтə
ниндəйҙер йөнтəҫ, шешенгəн йөҙ күренə ине.

– Сит планета вəкиле! – Был уй космонавтың мейеһендə йəшен тиҙлегендə
тыу ҙы.  Ə уны бындай осрашыуға əҙерлəмəгəйнелəр. Буранлы йəки ямғырлы
көн дə парашюттан һикереү, утҡа йəки һыуға ташлау, аҙыҡ‑түлекһеҙ бер кем
йə шəмəгəн утрауға ҡалдырып китеү кеүек бүстəк түгел бит был, етдиерəк хəл.
Ҡото алынмаһа ла, космонавтыбыҙ элекке юлбашсыларҙың бронза һəйкəле
кеүек ҡатты ла ҡалды.

Шул мəлдə «сит планета вəкиле» аңлайышлы телдə карапты яңғыратты:
– Нимə ҡарап ҡаттың, давай, төшөргə ярҙам ит!
Əммə космонавт ҡапыл телдəн ҡалғайны. Ярҙам уларҙың икеһенə лə кəрəк

ине.   
– Баттыңмы əллə унда, ниңə оҙаҡланың? – Командирҙың был һорауы ла

яуап һыҙ ҡалды. Көтөлмəгəн хəл булыуын аңлап, иптəшенə ярҙамға ашыҡ ты ‑
лар. Хəҙер инде  барыһы ла шаҡ ҡатҡыс хəлдең шаһиты булды.

Беренсе булып командир телгə килде:
– Һин кем? Ҡайҙан килеп сыҡтың?
– Ҡайҙан булһын? Айҙан! 
Əммə командирҙы еңел генə алдап булмай шул. Хатта лунатик та күренмəй

генə килеп керə алмаҫ ине, тип уйлап ҡуйған командир хаҡлы ине.
– Бында нимə эшлəйһең? 
– Эшлəйем, бына һеҙҙең кеүек.
– Нимə менəн шөғөллəнəһең һуң? – тип көлөмһөрəп һорау алыуын дауам

итте командир.
– Сантехниканы ремонтлайым.
Əкренлəп барыһы ла аңлашылды. Хəлде өҙөп‑йыртып төшөндөргəс, Плин ‑

тусов уны Ергə оҙатып ҡуйыуҙарын үтенə башланы. Алып бармаһалар, юлда
ос раған берəй транспорт менəн ҡайтып етергə йыйыныуын əйтте. Тик тран ‑
спорт эҙлəү файҙаһыҙ булыуын, ғөмүмəн, бер нисə ай буйы өйгə ҡайтыу ту ‑
раһында оноторға кəрəклеген əйткəс кенə, сантехник тамам айныҡты. 

Космонавтар үҙҙəренең табышы хаҡында Ергə хəбəр итмəҫкə ҡарар итте,
сөн ки кисекмəҫтəн ҡайтырға ҡушыуҙары ла бар ине. Ə йондоҙҙар, шул иҫəп ‑
тəн түшкə тағыла торған алтыны ла, эргəлə генə – нисек ҡайтаһың! Шулай
итеп, аҙыҡ‑түлекте саҡырылмаған   ҡунаҡ менəн дə бүлешергə тура килде. 

Ҡунаҡтың ыңғай яҡтары ла бар. Василий Семенович көлəмəс тоҡсайы бу ‑
лып сыҡты, шахмат, шашка уйнай, тауышы ла матур ғына. Ер менəн элемтəгə
сыҡ  ҡан мəлдəрҙə генə уға йырларға рөхсəт ителмəй ине. Плинтусовҡа ла ка ‑
рапта оҡшай башланы. Көн һайын космосҡа осоп булмай бит. Ул ҡа ты ны нан
ғына бер аҙ шөрлəй ине. Коллектив уға был мəсьəлəлə лə ярҙам ҡулы һу ҙырға,
кəрəк булһа ҡатыны менəн һөйлəшергə вəғəҙə итте.
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Шулай итеп, станция, бөтə ҡитғаларға  һəм илдəргə сəлəмдəр ебəрə‑ебəрə,
Ер шарын  урай бирҙе.

Барыһы ла майлаған кеүек барған мəлдə, бөтə прогрессив кешелек донъ ‑
яһы юлбашсының юбилейын билдəлəгəн көндə, авария таблоһы янды. Баҡ ‑
һаң, ҡояш батареяһы нимəгəлер элəккəн. Хəл тамам киҫкенлəште, кис ло род
за пасы бер‑ике сəғəтлек кенə тороп ҡалды. Барыһының да кəйефе төштө. Бер
Плин тусов ҡына бирешмəне: «Быны ғына күргəн бар, ҡайғырмағыҙ»,– тип
баш  ҡаларҙы йыуатты.

Ə эфирҙан юлбашсыға дан йырлау дауам итте, ул туҡтауһыҙ яуған наг ра да ‑
лар ямғырын саҡ күтəреп, көскə ҡуҙғалып йөрөй ине…

Күргəн саралар һөҙөмтə бирмəгəс, асыҡ космосҡа  сығып нимəлер эшлəп
ҡа  рау ысулы ғына тороп ҡалды. Командир яҡшылап скафандр кейҙе лə, ка ‑
рапҡа яҡшылап бəйлəнгəс, асыҡ люкка табан атланы. 

Ул ниндəй эш ҡырғандыр, əммə бер аҙҙан люкты туҡылдаттылар.
– Керегеҙ, – тип аңғармаҫтан əйтеп һалды Плинтусов. Башҡаларҙың берəм‑

бе рəм сығып кереүе лə һөҙөмтə бирмəне.  Шул саҡ эшһеҙлектəн йонсоған
Плин тусов телгə килде:

– Эш рəтен белмəйһегеҙ, кейендерегеҙ мине!
Бына ул карап люгы аша асыҡ йыһанға сыҡты, үҙе менəн өйрəнгəн ҡо ра лы

– кувалданы ла элəктерҙе. Тап ошо кувалда барыһын да ҡотҡарҙы ла инде.
Плинтусов йəн асыуы менəн бер‑икене тондорғас, станция терелде лə китте.

Ваҡыт еткəс, иҫəн‑аман ғына Ергə төштөлəр. Космонавтарға Йондоҙ
тараттылар, ə беҙҙең геройҙы прогул өсөн эштəн ҡыуып сығарҙылар.

Əммə ул ҡайғырып та бирмəй. Əле коммуналь хужалыҡта сантехник булып
эш лəй. Ҡайһы берҙə, күберəк тейəп алһа, космоста булыу тарихын ип тəш ‑
тəренə  һөйлəргə тотона. Бына шундай тарих.

Əйтергə онотоп торам. Күпмелер ваҡыт үткəс, белгестəрҙең береһе космос
ап паратының эске өлөшөндə бер яҙыу күрҙе. «Бында В. С. булды» тип яҙыл ‑
ғай ны унда. Фəн өсөн был һаман да асылмаған сер булып ҡалды.

Принцессаға хат
Был хаттың адресатҡа барып етеүе – үҙе бер мөғжизə. Конверты ла ябай ғы ‑

на, яҙыуы ла танырлыҡ түгел. Шул хат принцессаның үҙенə барып етһен əле!
Барып етеү генə түгел, королдəр, шейхтар, президенттарҙан килгəн йөҙ ҙəр сə
хат араһынан тап уға ҙур иғтибар бирелһен əле! Бəлки, ябайлығы менəн əсир
иткəндер ул. Принцесса конвертты əйлəндергелəп оҙаҡ ултырҙы. Көньяҡ Аф ‑
рикала йəки тундрала йəшəһə лə, ҡатын‑ҡыҙ ҡыҙыҡһыныусан тəбиғəтле була
бит. Хат Рəсəйҙəн булып сыҡты.

Принцесса адресаттың исем‑шəрифен көс‑хəлгə уҡып сыҡты: Сви‑сто‑пля‑
сов Ва‑си‑лий... Йəшəгəн ауылының исеме тағы ла ҡатлаулыраҡ: Тояҡ Буй ла ‑
маҫ Һаҙ. 

Принцессаның кəйефе күтəрелде. Тəненə йылы тулҡын йүгерҙе, күңеле аш ‑
ҡынып, ниндəйҙер яҡты, яңы, ҡабатланмаҫ тойғоларға сорналды. Ир‑егет тəр ‑
ҙең мөхəббəт хаттары, һоҡланыулы ҡараштары ғəҙəти күренеш булған йəш
сағы хəтеренə төштө.  

Принцесса хатты алыҫҡараҡ йəшерҙе. Тəмлекəсте лə, иң һуңынан ашар өсөн,
йы йып ҡуяһың бит. Принц йоҡлап киткəс, төндəрен əкренлəп хатты уҡый баш ‑
ланы. Почерк күберəк ҡытай яҙмаһын хəтерлəтеүе өҫтөнə, Ва ся Свис топлясов
һəр һүҙҙе өсəр хата менəн яҙыуҙы ғəҙəте итеп алған, күрəһең.  

Теүəл ярты айҙа ябығып, нервылары ҡаҡшап киткəн принцесса хатты уҡып
бөт тө. Уның йөкмəткеһе былай ине:
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«Хөрмəтле принцесса иптəш! Һеҙгə хат яҙыусы Василий Свистоплясов тип бе ‑
лерһегеҙ. Һеҙгə күптəн хат яҙырға йөрөй инем, ауылда эш күплектəн, ваҡыт ет ‑
кереп булмай. Йə һыйыр быҙаулай, йə трактор боҙола. Өй ҡыйығын яңыр тып
япҡайным, бесəн мəле етте…»

Артабан Вася тыуған яҡтарының матурлығын рəссамдар көнлəшерлек итеп
һүрəтлəргə тотона.

«Беҙҙəге тəбиғəт иҫ киткес матур. Ниндəй генə ағас үҫмəй! Уҫағы ла, сағаны ла,
ҡайыны ла осрай. Шулай ҙа иң таралғаны – имəн. Яратҡан ағасым ул, сөн ки ул да
Рəсəй һымаҡ ҙур һəм ҡеүəтле!

Беҙҙəге сəскəлəрҙе күрһəгеҙ ине! Ə ҡоштарҙың күплеге! Улар ниндəй генə та   ‑
уыштар сығармай. Мин үҙем тумыртҡа туҡылдауын бик оҡшатам. Бəш мəк ‑
тəрҙең төрлөһө үҫə. Ксениям уларҙы телде йоторлоҡ итеп бешерə. Бында эш тең
əтнəкəһе һарымһаҡта. Һарымһаҡһыҙ бəшмəктең тəме икенсе була…»

Хатта ҡыҙыҡлы мəғлүмəттəр күп ине. Вася айҙар буйы эш хаҡы би рел ‑
мəүен, түрəлəрҙең бөтə колхоздың мөлкəтен таратып алыуын, үҙҙəренə ике‑өс
ҡат лы йорттар һалып, ҡиммəтле сит ил машиналарында ғына йөрөүен əсе ‑
неп яҙа.

Хатта ҡəйнəһенə лə ҙур урын бирелгəйне:
«Барыһына ла түҙеп була, тик бына ҡəйнəм Матрена Васильевнанан тынғы юҡ.

Уға бер нисек тə ярап булмай, бөтə нəмəгə ҡыҫылып, көнө буйы мыжып тик йөрөй.
Ə бит уға бер ниндəй насарлыҡ эшлəгəнем юҡ.  Шыпа тулы бер арба утын килтереп
ауҙарҙым. Белəһегеҙме, нимə ти? Урлағанһың да унан ҡотолор өсөн килтергəнһең,
ти. Ə ҡатын уны яҡлаша. Нимə эшлəргə лə бел мə йем. Бəлки, берəй кəңəш
бирерһегеҙ?»

Хат түбəндəге һүҙҙəр менəн тамамланғайны: 
«– Һандуғас яҙҙы көткəндəй,
Көтəмен яуап хатын!
Үбəм. Һеҙҙең Вася Свистоплясов».
Иң аҙаҡтан йəнə бер кəлимə өҫтəп яҙылғайны:
«Һеҙҙе бик хөрмəт иткəнгə яҙам. Ə фотоһүрəтегеҙ өйҙə иң күркəм урында эленеп

тора. Ҡəйнəм, кем ул, тип йəнде алып бара. Аңлатам наҙанға, мəйтəм, быныһы
һеҙҙең эш түгел!»

Ошо ябай ғына хат принцессаның йөрəгенə инеп ултырҙы. Уға бындай хат ‑
тар яҙыусы, серҙəре менəн уртаҡлашыусы юҡ. Принцесса ҡайһы саҡта үҙен
бə  хетһеҙ тоя. Уның да бар нəмəгə танауын тығырға яратҡан ҡəйнəһе бар. Вася
уға яҡын туғаны, серҙəше кеүек тойолдо, уның күңелен аңлар кеше бына ҡай ‑
ҙа икəн!

Күп тə үтмəй, Тояҡ Буйламаҫ Һаҙға ғəҙəти булмаған хат килеп төштө. Вася
уны бер тында уҡып сыҡты:

«Һаумы, Василий!
Һине принцесса Марианна сəлəмлəй. Ысын күңелдəн яҙылған хатыңды алып бик

ҡыуандым. Шундай матур тəбиғəт ҡосағында йəшəүеңə көнлəшеп тə ҡуйҙым.
Тумыртҡа туҡылдауын тыңлай алыуың менəн бəхетле һин. Һарымһаҡ ҡушып
бешерелгəн бəшмəкте шул тиклем тəмлəп ҡарайһым килə! Ə эш хаҡы алмағанға
бик ҡайғырма. Миңə лə исем өсөн генə түлəйҙəр. Ҡəйнəм бер цент та бирмəй,
һинеке кеүек һаран. Ирем дə һуңғы ваҡытта бик үҙгəрҙе. Уның өсөн мин бар ни ҙə
юҡ ни. Күңелде бушатҡас, рəхəт булып китте əле. Хат яҙ, йəме!»

Вася көттөрөп кенə бик йөкмəткеле һəм эшлекле яуап хаты яҙҙы. 
«Ирегеҙ өсөн бөтөрөнмəгеҙ, əле башы əйлəнеп йөрөһə лə, барыбер һеҙгə əйлəнеп

ҡайтыр. Кисер мине, зинһар, тип тубыҡланып торор əле. Ана, күршелəге Алевтина
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Петровнаның ире йəш ҡыҙ артынан һелəгəйен ағыҙып йөрөгəйне.  Эш нисек барып
бөттө, тиһегеҙме? Өс айҙа теге сибəркəй быны тамам ыштанһыҙ ҡалдырҙы. Теге
ки кереге шиңгəн əтəс һымаҡ өйөнə ҡайтҡайны ла, Алевтина индермəне. Бынамын
ти гəн ирҙе индереп, гөрлəтеп донъя көтə. Һеҙ ҙə ҡайғырмағыҙ, өмөт менəн йə шəгеҙ». 

Тора‑бара хаттар йөк поезындай оҙонға һəм иң яҡын серҙəштəр ҙə көн лə ‑
шер лек хислегə əүерелде. Оҙаҡламай Васяның кəңəшенəн башҡа принцесса
аҙым да яһамай ине инде. Вася ла шулай итə. 

Хаттарҙың береһендə Вася үҙен ныҡ борсоған проблеманы телгə алды.
Трактор ватылды, помпаһы эштəн сыҡты, шуны бер ҡайҙан да таба алмайым,
ярҙам итмəҫһегеҙме, бушлай түгел, бер һарыҡты һуйып булһа ла түлəрмен,
тиелгəйне унда.   

Василийҙың үтенесе принцессаны телһеҙ ҡалдырҙы. Ул тракторҙарҙы бик
на сар белə, ə помпа тураһында ишеткəне лə юҡ. Тик принцесса ныҡыш булып
сыҡты. Помпаһы булмаған тракторҙың урынынан да ҡуҙғала алмауын ул тиҙ
аң ланы. Тик телгə алынған трактор  маркаһына помпа табыу еңел эш булмай
сыҡты.

Көндəрҙəн бер көндө Свистоплясовтың ишеген дөбөрҙəттелəр. Райондың
бөтə түрəлəре уның  ҡапҡаһы алдына йыйылғайны. 

– Һеҙме Свистоплясов? – тип ҡыҙыҡһынды төртһəң ҡаны сығырҙай тулы
йөҙ лө, ҡиммəтле костюм кейгəн ир. – Нишлəп һеҙҙе көнбайышта белəлəр?
Те лəһə кем түгел, ə принцесса үҙе?

– Үҙенəн һорағыҙ, хаттары менəн надайыл итте, – тип тыныс ҡына яуапланы
Вася.

Тулы йөҙлө ирҙең күҙҙəре маңлайына менə яҙҙы.
– Принцессаның бүтəн хат яҙыр кешеһе юҡмы ни?
– Юҡтыр, ахыры.
Тулы йөҙлө ир бер аҙ телһеҙ ҡалып торҙо ла ҡулын ғына һелтəне:
– Тракторыңды барып ал. Һинең исемгə станцияға контейнер килгəн. 
Васяның иҫе китте. Ул принцессанан трактор көтмəгəйне. Бөтə мал‑ты уар ‑

ҙы, ҡош‑ҡортто һатһаң да, аҡса етмəҫ. 
Василий юҡҡа ҡурҡҡан икəн. Трактор бүлəк итеп ебəрелгəн булып сыҡты.

Тик бүлəкте былай ғына тоттормайҙар икəн. Башта йөктө ил сигенəн үткəргəн
өсөн трактор деталдəренəн дə күберəк нулдəр торған сумманы түлəргə кəрəк
бу лып сыҡты. Йөккə документтар, табыш алыу тураһында декларация тап ‑
тыр ҙылар. Йыл буйы эш хаҡы алмаған Свистоплясов уны нисек тултырырға
бел мəй ине.  

Ғəрлегенəн шартлай яҙған Василий тракторҙан баш тартты, уны кире ебə ‑
реү ҙəрен талап итте. Хəҙер инде урындағы түрəлəр ығы‑зығы килде. Өҫтəге
тү рəлəрҙəн һəм халыҡ‑ара конфликттан ҡурҡыу үҙ эшен эшлəне. Тракторҙы
Ва силий Свистоплясовҡа тантаналы шарттарҙа бушлай тапшырҙылар!

Трактор барыбер урынынан ҡуҙғала алманы. Ҡайһылыр арала уның күп
ке нə деталдəре, шул иҫəптəн помпаһы ла, эҙһеҙ юғалғайны.

Свистоплясов йəнə хат яҙырға ултырҙы.

Марат ƏМИНЕВ 
тəржемəлəре.
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***
Ырымбур яҡтары – халҡыбыҙҙың күп

ар ҙаҡ лы шәхестәре үҫеп сыҡҡан төбәк.
Баш ҡортостан Яҙыусылар союзы идараһы
рәйесе Риф Тойғонов етәкселегендә бер
төркөм әҙип тәр: уның урын ба ҫары Фәниә
Ғә биҙул ли на, Йыһат Сол та нов, Ринат
Камал, Гүзәл Сит диҡова, БДУ доценты
Нурислам Ҡал ман таев, журналист Айгиз
Бай мөхәмәтов өл кәнең Крас но гвар дей �
ский районында әҙәби ос ра шыу ҙар уҙға �
рып йөрөнө. Ра йон үҙәге Пләшәндә Ғаб �
дулла Амантай, Да уыт Юлтый, Мө хә мәт �
ша Бу ран ғо лов тар ҙың ижади би ог ра фия �
ларына ар нал ған әҙәби�му зы каль ки сә ләр
ойош то ролдо, делегацияны Үр ге Ильяс,
Юл тый ауыл дарында ла ҡәр ҙәштәр бик
йылы ҡар шы ланы.

***
Ырымбур өлкәһе Медногорск ҡала һы �

ның «Юбилейный» мәҙәниәт һарайында
Баш ҡортостандың халыҡ шағиры, С. Юл а �
 ев исемендәге дәүләт премияһы лау   реаты
Рауил Бикбаевтың ижадына ар нал ған
әҙәби осрашыу үтте. Ша ғир ҙың ижады
һәм тормош юлы тураһында ил һамлы һүҙ
йыр�бейеү, ҡурай моңо, уҡыусыларҙың
шиғыр уҡыуҙары менән аралашып барҙы.
Сарала ҡала баш ҡорт тары ҡоролтайы
етәк сеһе Наил Ҡул ба ев, Ҡыуандыҡ ра йо �
ны башҡорт ҡо рол тайы рәйесе Зәй нет дин
Рамаҙанов, шу лай уҡ өлкә се ми на рына
йыйылған ки тапханасылар ҡат нашты.
Осрашыуҙа Башҡортостандың Ейән   сура
районы ҡоролтайы рәйесе Рә шит Иҙ ри �
сов, Медногорск мәғариф бүлеге бел  гесе
Шә һиҙә Иҙелбаева һ.б. сығыш яһа ны.

Сараны ойоштороуға күп көс һалған,
уны шағирәнә һүҙҙәр менән алып барған
«Юбилейный» мәҙәниәт йорто хеҙмәткәре
Дилбәр Рәхмәтоваға Рауил Бикбаев ихлас
рәхмәттәрен әйтте. Һағынып ҡайтҡан
яҡташтарын сәләмләгәндән, шиғырҙар
уҡығандан һуң, мәртәбәле ҡунаҡ үҙенең

байтаҡ китаптарын бүләк итте, халыҡҡа
хәҙистәр йыйынтығын таратты.

***

Зәйнәб Биишева исемендәге Баш ҡор �
тостан «Ки тап» нәшриәте яңы ба ҫылып
сыҡҡан ки таптарҙың исем туйын – ав �
 тографтар ки сәһен даими уҙғарып килә.

Яңыраҡ күренекле шағир, С. Юлаев исе �
мендәге дәүләт премияһы лау реаты Ирек
Кинйәбулатовҡа 75 йәш ту лыу уңа йынан
сығарылған «Ғүмер ки та бы»ның да исем
туйы ҙур йәнлелек менән үтте. Унда са �
рала нәшриәт директоры Илһам Йән �
дәүләтов, шағирҙың ҡәләм дәш   тәре Рауил
Бикбаев, Ҡәҙим Аралбай, Гөл фиә Юны со �
ва, Хәсән На  зар, Фәрзәнә Ғө бәй ҙул лина,
Ләй сән Кәшфи нәшриәт ве  тераны Ғәлиә
Ғә лимова һәм башҡалар ихлас сығыш
яһаны. Сараны республиканың халыҡ
артисы, виртуоз ҡурайсы Роберт Юл да �
шев сараны башҡорт халыҡ көй ҙәре
менән би ҙәне. Әҙәби осрашыуҙы
нәшриәттең баш мө хәррире Зөлфиә Ҡа ра �
ба ева алып барҙы.

***

Баш ҡалабыҙҙа Рәсәй көнө, Өфө ҡа ла �
һы көнө һәм милли батырыбыҙ Салауат
Юла евтың тыуған көнө оло байрам итеп
уҙ ғарыла.

Йыл да шағирҙар сығышына айырым
ва ҡыт һәм урын билдәләнә. Быйыл ул
Баш ҡорт дәүләт опера  һәм балет театры
май ҙанында уҙҙы. Ҡәҙим Аралбай, Ма рат
Кәримов, Риф Тойғон, Ирек Кин йә бу �
латов, Фәниә Чанышева, Әнисә Та һи рова,
Хәсән Назар, Гөлфиә Юны со ва, Зөл фиә
Хан нанова, Гүзәл Ситдиҡова, Таң  һылыу
Ҡарамышева, Гүзәл Ғәлиева, Фә ниә Ғә би �
ҙуллина, Мөхәммәт Закиров, Әх мәҙин Әф �
тәх, Зөфәр Вәлит, Любовь Ко  локолова,
Айҙар Хөсәйенов Ватан, за ман хаҡындағы
ши ғыр ҙа рын һөйләне. Бәй гене нәфис һүҙ
менән Тән  зилә Дәү ләт бирҙина һәм Риф
Миф та  хов алып барҙы.

Әҙәби*мәҙәни  мөхит


