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Н о ғ м а н
М УС И Н

Х Ə Т Е Р Ш А Ң Д А У Ы

Э С С Е

Фекерҙәрем тарҡау, ни тотоп, ни ҡуйырға белмәй йөрөгән саҡта тотондом
был эшкә. Бына күпме ваҡыт инде көндәр шулай аңҡыOтиңке үтә. Ултырып яҙғы
ки лә, хатта ваҡытыOваҡыты менән күңелдә ниндәйҙер серле йомғаҡ төйнәлеп,
йән өрөүҙе һорай башлаған кеүек, әммә ул ысынбарлыҡҡа әүерелә алмай, ир O
тәнге томан эсенә инеп юғалған осар ҡош төҫлө, ғәйеп була ла ҡуя. Унан йө рөй O
һөң балтаһы һыуға төшкән кешеләй илерепOбөтөрөнөп.

Бына әле яңы йылдың тәүге таңы. Кисә кис ғаилә менән йыйылып ултырып,
йә нә бер яңы йылды ҡаршыланыҡ. Табыныбыҙ мул, телевизорҙан байрам тап   O
шы  рыуҙары бара, өҙлөкһөҙ телефон шылтырай – дуҫOиштәр Яңы йыл менән ҡот O
лай. Бөтәһе лә күтәренке кәйефтә булырға өндәй һымаҡ, минең күңел төбөндә
ни  ҙер быҫҡый ҙа быҫҡый, һис кенә лә тоҡанып китә алмай, хатта Яңы йыл та бы O
нында ултырғанымды ла онотоп ебәрәм. Минең һиңмайланып ул тыр ға нымды
ҡы ҙым да һиҙгән, күрәһең. 

– Әтей, ҡара әле, һин һөйләйһең бит, – ти.

Сәсмә әҫәрҙәр

РЕДАКЦИЯНАН: Әҙәм балаһы ниндәй генә эш башҡармаһын, ниндәй генә һөнәр
эйәһе булмаһын, ул дөйөм тормош ҡаҙанында ҡайнай; донъялыҡта үҙ урынын табыу
өсөн барлыҡ тырышлығын һала, был көрәштә еңә, еңелә,  хатта ҡорбан булып та
ҡала. Әҙәби ижад әһел дәре лә ошо донъяуи асылдан ситтә ҡала алмай. „Алтмыш йыл
буйы әҙәбиәт ҡа ҙанында ҡайнаусы булараҡ, ҡайһы бер күҙәтеүҙәремде, баштан үт $
кән дәрҙе ҡағыҙға тер кәр гә насип итте, – тине ҡулъяҙмаһын редакцияға тап шыр $
ғанда күренекле яҙыусы Ноғ ман Мусин. – Әгәр әлеге яҙмаларымда тәнҡит юҫығында
тел гә алынған ҡайһы бер шә хес тәр журналға үпкә$маҙар белдерҙениһә, мин уларға
шәх сән үҙем яуап бирергә әҙермен, ре дак цияға дәғүә белдермәһендәр...“ Беҙҙеңсә, был
ҡәтғи фекергә ниндәйҙер аңлатма би реүҙең кәрәге юҡ.

Башҡортостандың халыҡ яҙыусыһы Ноғман Мусинға – 80 йәш... Күп меңләгән
уҡыу сы ла рыбыҙ исеменән юбилярҙы – „Ағиҙел“дең мөхәрририәт ағзаһын һәм актив
авторын их лас кү ңелдән тәбрикләйбеҙ. Әйткәндәй, әҙиптең ижад һәм тормош
биографияһы, йәнә беҙҙәге ярты быуатлыҡ әҙәби мөхит әлеге эссела ярайһы асыҡ
тоҫмаллана.



Экранға күҙ ташлайым. Үҙемде күрәм дә, күрмәйем дә, ни һөйләгәнемде лә
аңламайым. Телевидениеға саҡырып алып, Яңы йыл тапшырыуында ҡат на шы O
уымды һорағайнылар, шуны күрһәтәләрҙер инде. Был ни хәл? Хатта үҙемде
күреү теләге лә юҡ...

Аптырағас, үҙемдең эш бүлмәһенә инеп ултырҙым. Ут тоҡандырырға ҡул бар O
май. Бер кем булмаған яңғыҙлыҡ донъяһына сумғы килә. Шунда, бәлки, нин дәй O
ҙер илаһи йән эйәһе менән осрашырмын кеүек. Был өмөтөмдөң дә аҡланмаҫына
тө  шөнгәс, ятып ҡараным. Күҙгә әҫәр ҙә йоҡо ҡунмай.

Яңы йыл тапшырыуҙарын туйғанса ҡарап, ғаиләм дә үҙ урындарына таралып,
йо ҡоға талды. Ҡышҡы оҙон төн үтеп баралыр инде, ә минең болоҡһоу күңел һис
ке  нә лә тыныслана алмай, иркенлек, осош, алыш, көрәш, бәрелеш, еңеү ауаз да O
ры талап итә. 

Туҡта, бындай сетерекле хәлдән ҡулға ҡәләм алыу ҡотҡара торғайны бит. То роп
ултырҙым. Өҫтәлемдә аҡ ҡағыҙ бите. Хәс тә бер гонаһһыҙ баланың саф кү ңе ле
төҫлө: тапOтаҙа, апOаҡ һәм үҙенә тормош, ғүмер сәхифәләрен теҙә башлауҙы көтә. 

Уйланам, күңел төбөнән өрOяңы, серле, арбағыс фекерҙәр тартып сығарырға
ты  рышам. Улар юҡ та юҡ, ҡайҙалыр буталып, аҙашып йөрөйҙәр.

Әүәлерәк бындай хәлдәр булмай торғайны. Улай ғынамы, башҡа килгән фе O
кер  ҙе теләһә ниндәй шарттарҙа ла ҡағыҙға төшөрөү йүне табыла ине. Анау
“Ерек кәнде ер ярата” тигән хикәйәне ҡайһылайыраҡ яҙғайным бит. “Совет Баш O
ҡорт останы” гәзите редакцияһында эшләп йөрөгән мәл. Университеттың киске
бү   легендә лә уҡыйым. Йәшәгән төйәк – ике кескәй генә бүлмәле, ел үтә һуғып
торған сарлаҡ. Ике бәләкәй бала, ҡәйнәм. Ҡатын китапханала эшләп йөрөй. Ре O
дакция йыш ҡына командировкаға ебәрә. Ауыл хужалығы бүлегендә эш ләгәнгә
күрә, төрлө райондар буйынса сабырға тура килә. Ижад тураһында уйларға ла
фор сат юҡ. Шулай ҙа яҙыла ине әҫәрҙәр. Әле иҫкә алған хикәйәне университетта
лекцияла ултырғанда, өс кистә, яҙып бөттөм. Лектор һөйләй хәбәрен, тирәO
яғымда ултырғандар уның ауыҙынан сыҡҡан бер һүҙҙе ҡағыҙға төшөрөргә, хә O
теренә һеңдерергә тырыша, ә минең күңел бөтөнләй икенсе яҡтарҙа, үҙем тотоп
ал ған епте ҡулдан ысҡындырмаҫҡа, башлағанымды ослап ҡуйырға ынтылам.
Ошо хикәйә гәзиттә баҫылып сығып, уның тураһында хуплау һүҙҙәре ишеткәс,
күңелдә ғәжәп бер кинәнес кисергәйнем бит.

“Һинең мөхәббәтең” тигән повесть, Ауыл хужалығы ғилмиOтикшеренеү ин O
сти тутының Шишмә тәжрибә участкаһында бер нисә тапҡыр булып, ундағы өл O
кән ғилми хеҙмәткәр, күренекле селекционер Ҡунаҡбаев ағай менән һөйләшеп
йө рөп, ошо хужалыҡтағы эштәр тураһында өсOдүрт очеркым гәзиттә ба O
ҫылғандан аҙаҡ, уйланып йөрөй торғас, ана шулай университетта лекциялар
тың лағанда яҙыла башлағайны.

Әле бына ваҡыт үҙ ҡулымда, тынысланып ултырып эшләргә айырым бүлмәм
бар, ә яҙылмай ҙа ҡуя. Олоғая килә фекер һайыҡҡанмы, етер, яҙылған тиклеме
яҙыл  ған, тип үҙем дә аңлап бөтмәгән ҡәнәғәтләнеү тойғоһо тотҡарлыҡ яһаймы
– белмәҫһең.

...Фәһимәнең оҙаҡ ваҡыт ауырып ятыуы, әлбиттә, күңелде өйкәп, кәйефте
ҡы рып тора. Әммә был хәлгә лә күнегеп үк киткән кеүекмен бит инде. Ҡыҙ ҙа O
рым менән алмашлап уны төнөн дә тороп ҡарайым: торғоҙоп ултыртып, тәнен
яҙып, ял иттереп, ҡабат ятҡырабыҙ. Балалар эшкә киткәндән аҙаҡ, ир тән ге лек O
кә ашарға әҙерләйем дә, Фәһимәне уятып, уға ятҡан килеш гимнастика яһайым.
Шу нан торғоҙоп ултыртып кейендерәм, йыуындырам, сәстәрен та райым. Былар
миңә һис ниндәй эш һымаҡ та түгел, нисәмә йылдар буйы шул тик лем
күнеккәнмен, бөтәһе лә ғәҙәти бер хәрәкәттәргә әүерелгән. Уны арбаға
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ултыртып зал яғына сығабыҙ һәм, табын артына ултырғас, һәр саҡ ниндәйҙер
ҡәнәғәтләнеү тойғоһо кисерәм: „Аллаға шөкөр, бөгөн тағы ла иҫәнOһау көйө яңы
көндө башлайбыҙ“,– тигән уй килә башҡа. Күрәһең, бындай шарттарҙа фекер
йөрөтөү даирәһе лә тарая төшәлер... 

Туҡта, яҙа алмай ыҙалауымдың төп сәбәбе оҙаҡ ваҡыттар ошо тар донъяға
бик ләнеп, фатирымдан йүнле сығып та йөрөмәү арҡаһында түгелме икән? Төр O
лө кешеләр менән осрашып һөйләшеү, хатта һөйләшмәй генә тегендәOбында ба O
рып, тормоштағы хәрәкәтте, ығыOзығыны ҡарап йөрөү ҙә күңел төбөнә ҡор O
ғаҡһып ҡатҡан уйOфекерҙәрҙе ҡуҙғатып ебәрер һымаҡ. Ижад кешеһе өсөн бер
төр лөлөк, ысын тормоштан айырылыу оло фажиғәгә тиң, күрәһең. 

Һәлкәүлеккә бирелеп, үҙOүҙеңә баш була алмай йөрөһәң, яҙа алмауыңды аҡ O
ларға әллә ни тиклем һылтау табып була, әлбиттә. Өйҙә ултырып яҙырға фа тир
на сар, хөкүмәт эшенән бушап булмай, яҙһаң да, китап сығарыу ҙур проб ле ма
һ. б. Тик былар береһе лә ысын ижадсы һылтана торған сәбәп түгел. Әйтер һүҙең
йөрәгеңде ярып сығырҙай булып яралһа, уны ниндәйҙер һылтауҙар табып ты O
йып тотоу мөмкин түгел. 

Минең бына яҙыусыны ижадтан тыя алмаған, ләкин уға эш барышында бик
ныҡ ауырлыҡтар тыуҙырыусы бер хәлде башымдан үткәргәнем бар. 

...Һалдат хеҙмәтенән аҙаҡ бер ни тиклем Өфөлә гәзит редакцияһында эш лә O
гән дән һуң, ауылға ҡайтып йәшәй башлаған саҡ. Өфөлә редакцияла эш ләү ҙең
файҙаһы ҙур булды: гәзит эшенә өйрәнелде, мәҡәләләр яҙыу, кеше яҙ ған ды шы O
мартып эшләү, гәзиттең һәр һаны тикшерелә торған летучкаларҙа ҡат на шыу,
берәмOһәрәмләп яҙыусылар менән осрашып танышыу (ҡайһы берҙә улар  ҙың
дөйөм йыйылышында ҡатнашыу бәхете лә тейә ине) – бөтәһе лә әлегә хы ял да
ғы на йөрөгән серле ижад донъяһына ылыҡтыра, яҙыу дәрте уята ине. Әм мә күҙ O
гә күренерҙәй әллә ни яҙа алманым ул саҡта.

Егерме беренсе аслыҡ йылдарында малай ғына көйө ауылдан сығып китеп, бә   O
ре лепOһуғылып йөрөй торғас, отҡорлоғо, сослоғо арҡаһында тормошта үҙ юлын
табып, Өфөлә нығынған, хәҙер инде яуаплы ғына вазифаларҙа эшләгән ауыл O
 дашым Мөхәммәт Диниев ағайҙарҙың бер бүлмәле генә фатирында баш төр   төр
урын тапҡанмын. Ямал еңгәй – лабырлап хәбәрен һөйләп торған алсаҡ кү ңелле
ҡа тын. БалаOсағалары юҡ, бик тә тыныс ҡына йәшәп ятҡан ғаилә. Әммә Мө хәм O
мәт ағай – һәр тинен һанап йәшәй торған кеше. Ауыр тормош юлы уны шуға өй O
рәт кән дер, бәлки. Эштән ҡайтып, кискелекте ашағас, утты һүндерә лә ҡуя. Электр
– ул аҡса ашай торған нәмә, ти. Ҡараңғыла баш һәйбәт ял итә, күҙгә лә рәхәт
булып ҡала, тип үҙенең был ғәҙәтен аҡларҙай һылтау ҙа таба. Ул ты рабыҙ шунда
көңгөрOҡаңғыр һөйләшеп. Ҡайһы саҡта түҙмәйем, урамға сығып ки тәм. Кистәрен
Мат ро сов исемендәге парк гөр килеп тора ине. Оркестр уйнай, асыҡ майҙансыҡта
тан салар бара, төп яҡтараҡ урынлашҡан кафе ти рә һендә лә гөж киләләр, ҡайһы
бе  рәү ҙәр ағас биналағы кинозалға ашыға. Парк ка иһә түләп инергә кәрәк. Унда
йө рөү ҙән әллә ни мәғәнә тапмаҫ кеүекмен, ул саҡта хәҙерге Өфө Сәнғәт ака де O
мияһы бинаһына урынлашҡан Республика китапханаһына юл тотам. 

Унда барып инеп, икенсе ҡатҡа күтәрелгәс, тәүҙә милли әҙәбиәттәр бүлегенә
һу ғылам. Унда мөләйем йөҙлө китапханасы Суфия апай йылмайып ҡаршы ала.
Ул тәүге күргәндә үк күңелдә йылы тойғо ҡалдырғайны. Суфия апай йәш яҙыу O
сы   ларҙың гәзит, журналдарҙа баҫылған әҫәрҙәрен йыйып барыу өсөн альбом
бул  дырғайны. Армияла саҡта үҙемдең ниндәй шиғырҙарым донъя күреүен ошо
альбомды ҡарағас белдем. 

Ҙур булмаған уҡыу залдарында урын һәр саҡ тығын була ине. Ултырыр ер тап O
һам, кеҫәмдә йөрөткән ҙур ғына блокнотым менән ҡәләмде алып, ни ҙә булһа
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һыҙ  ғылап маташам. Шул саҡтағы өҙөкOйолҡоҡ яҙмаларым һуңынан ҡайһы бер
әҫәр  ҙәрем өҫтөндә эшләгәндә ярҙам итеп тә ҡуйҙы. 

Мин бит эш барышында яҙыусы алдына килеп тыуған бер ауыр хәл тураһында
һөйләй башлағайным. Эйе, Өфөлә ана шулай ҡаңғырып йөрөй торғас, бында
артыҡ балауыҙ һуҙа алмаҫтай булып, ауылға ҡайттым. Күңел төшөнкөлөгө юҡ
ине: ҡәләмде арыу уҡ шымартҡанмын, яҙышыу ҡомары күңелде ашҡындырып
тора. Үҙ өйөм, үҙ ғаиләм: ваҡытың барҙа ултыр ҙа тотон яҙырға. 

Мәктәптә уҡытыуҙан тыш, өй тирәһендәге донъяуи эштәр ҙә байтаҡ. Шулай
ҙа, ваҡыт табып, өҫтәл артына ла ултырам. Ғаилә күптән инде ял итергә ятҡан.
Етеле шәм яҡтыһы, алдымда – аҡ ҡағыҙ. Өйҙә лә, урамда ла шылт иткән дә
тауышOтын юҡ. Рәхәтләнеп эшлә әйҙә.

Тәүҙә хәрби хеҙмәттә яҙа башлап, бер ни тиклем Өфөлә дауам итеп маташҡан
“РОНО инспекторы” тигән повесть йоратына тотонғайным. Был әйбер үҙем күр O
гәнOбелгән ҡыҙыҡлы ғына хәлOваҡиғаларға таянып яҙыла башлағайны. Ин O
ститутты бөткәс, Маҡар РОНОOһында инспектор булып эшләп йөрөгән саҡта ал O
ған тәьҫораттар касафаты. Яҙылған өлөштәрен уҡып ҡарағас, ул миңә оҡ ша ма O
ны. Ваҡиғалар теҙеп яҙылған, әҫәрҙе бер епкә уҡмаштырған, уҡыусыны мауыҡ O
тырырҙай сюжет һыҙығы юҡ. Йомағол тигән лесничийҙың аяныслы яҙмышы ту O
раһында яҙа биреп һалып ҡуйған хикәйәне лә, ҡайһылай итеп дауам итеү рәтен
тапмайынса, ситкә ырғыттым. 

Шулай ҙа артыҡ төшөнкөлөккә бирелергә лә форсат юҡ. Уҡытыу, өй эш тә  ре O
нән тыш, йәмәғәт эштәре менән күмеп ташланылар. Агитаторҙарға ла, лек тор O
ҙар төркөмөнә лә етәкселек итәм. Промартелдә, ауыл Советында, лес ни чес твола
стена гәзиттәре сығарыу ҙа үҙенәнOүҙе минең елкәгә өйөлдө. 

Һуғыш йылдарынан аҙаҡ йонсоған ауылдың ныҡлап терелә, аяҡҡа баҫа
башлаған мәле ине был. Локомобиль көсө менән электр уты тоҡандырыу, таҡта
ярыу цехы асыу буйынса ҡыҙыу эштәр бара. Мединститут бөтөп ауылға эшкә
килгән рус егете Михаил Шапошников ташландыҡ хәленә еткән дауахана
бинаһын яҡшылап ремонтлау эшенә тотонған. Промартель рәйесе Яҡуп Юлбаев
ағай ҙур яңы клуб төҙөү дәрте менән янып йөрөй. 

Мин дә ошо уҡ ҡаҙанда ҡайнайым бит инде, ниңә унан ситләшкән һымаҡ
йөрөйөм? Ошо күренештәр тураһында “Бәхет һәм ғорурлыҡ” тигән очерк яҙҙым
да “Совет Башҡортостаны” иң яҡшы очеркка иғлан иткән белдереү буйынса ре O
дак  цияға ебәрҙем. Күп тә үтмәй, ул гәзиттә баҫылып сыҡты һәм икенсе пре O
мияға лайыҡ булды. 

Ҡайһы саҡта кескәй генә уңыш та ҙур эштәргә дәртләндереп ҡуя. Ниңә әле
ҡасан ғылыр эшкә ашмаҫ яҙмаларҙы ҡутарып ваҡыт үткәрәм, тинем дә, сәм лә O
неп китеп, өрOяңы әҫәргә тотонорға булдым һәм ҡағыҙ битенә “Зөһрә” по ве O
сының тәүге юлдары төштө. Атай йорто нигеҙенә яңы өй һалыу теләге лә ташлап
кит мәй ине. Йәйгелеген өй буратып йөрөү байтаҡ ваҡытты алды. Ә көҙөн ҡулъ O
яҙ маны йәнә өҫтәлгә һалдым. Илле бишенсе йылдың аҙағында ҡулъяҙма әҙер
ине инде. Уны тиҙ үк таҙаға күсереп тә яҙҙым. Артабан ни эшләргә белмәй,
аптырабыраҡ ҡалдым. Яҙыусылар союзына йә журнал редакцияһына ебәрһәм,
уны кем уҡыр? Әллә эшкингән әйбер, әллә юҡ. Берәйһенән уҡытып, ниндәй ҙә
бул һа фекер ишетергә ине. Ә кемгә күҙ терәп бараһың? 

Яҙғанымды үҙем йәнә ике тапҡыр уҡып сыҡтым, ә ул уҡыған һайын хөртөрәк
то йола. „Юҡ менән ҡыялғанмын“ тигән уй ҙа килеп ҡуя башҡа. Ниндәйҙер тө O
шөн көлөккә биреләм. 

Ана шул саҡта тәүге тапҡыр ныҡлап тойҙом да инде мин ижад эшендә һине
аңлаған, кәңәш бирерҙәй, дәртләндерерҙәй һүҙ әйтеүсе кеше кәрәклеген. Әгәр
ҙә мәгәр ҡышҡы каникул мәлендә, йәғни илле алтынсы йылдың ғинуарында,
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ҡыйыулыҡ итеп, Стәрлетамаҡ институтында уҡыған саҡтан уҡ яҡын кәңәшсем
һәм ышаныслы таянысым Хәким Ғиләжев эргәһенә юлланмаһам, бәлки,
яҙыусылыҡ эшенән төңөлөп тә ҡуйған булыр инем. 

Хәким Ғиләжев был ваҡытта “Әҙәби Башҡортостан” журналының баш мө хәр O
рире булып эшләй ине инде. Ҡайҙа хәҙерге баш мөхәррирҙәр кеүек яҡшынанO
яҡ шы фатирҙарға ынтылыу – Ибраһимов урамынан бер тыҡрыҡҡа барып ингәс,
ағас йорттоң ике бүлмә йораты булған подвалында йәшәй. Тышҡа өҫкө рамдары
ғына күренеп торған тәҙрәләрҙән рәтле яҡты төшмәгәнгә, көндөҙ ҙә ут яҡ тыр O
тып ултырырға тура килә. Эргәләрендә Хәким ағайҙың ҡәрендәше Әнисә менән
Линаның һеңлеһе Рәйлә лә тора. Лина иһә радиокомитетта машинистка бу лып
эш ләй. Уның һәр саҡ эңер ҡараңғылығы китмәгән, дымсыл һауалы ошо тор O
лаҡтарын тырышыпOтырышып йыйыштырыуы, уға аҙ булһа ла яҡтылыҡ, күр O
кәм лек өҫтәргә тырышыуы хәтерҙә. Миңә хатта уларҙың тормошо бик тә
түңәрәк, бө тәһе лә етеш һымаҡ тойола ине. Хәҙер шул көндәрҙе хәтерләйем дә,
бигүк рә хәт йәшәмәгәндәрҙер, киң күңелле, кешелекле булыуҙары уларҙың тор O
мо шона матурлыҡ, яҡтылыҡ өҫтәгәндер, тигән фекергә киләм. Журналда баш
мө хәррир булһа ла, Хәким ағайҙың эш хаҡы бер мең ике йөҙ һум ғына ине, ә
инде ма ши нис тка алған аҡсаны әйтеп тораһы ла түгел. Тик, ҡасан килһәм дә,
мин уларҙың етеш һеҙлеккә зарланғанын ишетмәнем...

Ҡулъяҙма күтәреп килгәнемдә иһә уларҙа өс көн торҙом. Повесымды ике төн O
дә Хәким ағайға уҡып ишеттерҙем. Ул оҙонOоҙаҡ нотоҡ уҡыманы, әҫәрҙе ка мил O
лаштыра төшөү өсөн таһыллы кәңәштәрен бирҙе лә:

– Күҙгә күренерҙәй әйбергә тотоноп дөрөҫ эшләгәнһең. Ижадта ана шулай ҙу O
ры раҡ маҡсаттар ҡуйып йәшәү кәрәк, – тигән дәртләндергес һүҙҙәрен әйтте.

Улай ғына ла түгел, элегерәк яҙып һалып ҡуйған хикәйәләремде лә алып кил O
гәй нем, шуларҙың “Исемһеҙ бейеклек” һәм “Яҡшы һабаҡ” тигәндәрен алып ҡал O
ды ла уларҙы “Әҙәби Башҡортостан”дың мең туғыҙ йөҙ илле алтынсы йылдағы
дүр тенсе һанында баҫып та сығарҙы. 

Үҙемде ҡыҫып торған икеләнеү һәм билдәһеҙлектән ҡотолоп ҡайттым да по O
ве сымды өрOяңынан яҙырға ултырҙым. Яҙғы каникул мәлендә – хәҙер инде нин O
 дәйҙер йәшерен өмөт һәм яҡты хыялдар менән – йәнә Өфөгә юлландым. Дәфтәр
битенә яҙылған ҡулъяҙманы был юлы Хәким ағай үҙе уҡып сыҡты. Аҙаҡтан, ғә O
ҙәтенсә һаран йылмайып:

– Мин ҡушмағандарҙы ла эшләп ташлағанһың бит, – тип хуплаған һымағыраҡ
һүҙ ҙәрен әйтте лә өҫтәне: – Мин берOике көн редакцияға бармайым, өйҙә
ултырып эшләй торған эшем бар. Ә һин ҡулъяҙмаңды Ғәйнан Әмиригә алып
барып бир. Ҡарап, машинкаға тапшыра торһон. 

Был иһә әҫәрем хупланыу ғына түгел, уға киң донъяға юл асыла тигән һүҙ ине.
Ғәйнан Әмири ул саҡта журналдың проза бүлеген алып бара ине. Журнал ре O

дак цияһына барғас, Хәким Ғиләжевтың һүҙҙәрен тулыһынса әйтергә тар тын O
дым. Тәүҙә редакцияға килмәй, тура Ғиләжевҡа барыуымды оҡшатмаҫтар ке O
үек. Шаҡмаҡ дәфтәр биттәрен оҙонсалай ҡуйып, һәр шаҡмаҡ һайын тығыҙ итеп
яҙылған ҡулъяҙмамды Ғәйнан Әмиригә:

– Хәким Ғиләжев уҡып сыҡҡан (әйтерһең, уның уҡығанын мин күр мә гән мен ) , 
Һеҙгә бирергә ҡушты, – тип тапшырҙым. 

Ғәйнан ағай миңә аптыраған һымағыраҡ ҡараны ла, ҡатырға папкаға һалған
дәфтәр биттәрен асҡылап ҡарағас:

– Быны машинкала баҫтырып килтерһәң, арыу булыр ине, – тип күңелемә
шик һала биреп ҡуйҙы ла аҙыраҡ өндәшмәй ултырҙы, шунан теш араһынан
ғына сығарып әйтте: – Ярар, почеркың арыу икән дә былай.
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“Зөһрә” повесы “Әҙәби Башҡортостан” журналының алтынсы, етенсе һан да O
рын да баҫылып сыҡты. Ғәжәп бәхетле, яҡты яҙмышлы әҫәр булды ул. Хәҙер ҡа O
ра йым да аптырайым: төрлө матбуғат биттәрендә уның тураһында берOбер
артлы ете мәҡәлә донъя күргән, хатта Рәшит Шәкүров “Литературная газета”ла
ре цензия баҫтырҙы. Уларҙың бөтәһендә лә тиерлек ыңғай фекер әйтелгән. 

Әммә әтнәкәһеҙ ҙә булманы. Повестың һис ниндәй тотҡарлыҡһыҙ редакцияға
ки леп инеп, бик тиҙ баҫылып сығыуы ҡайһы берәүҙәргә оҡшап етмәгән, буғай.
Бәл ки, повесым баҫылғандан аҙаҡ ике йыл үткәс, төпкөлдәге ауылда йәшәп ят O
ҡан ерҙән Өфөгә килеп, “Әҙәби Башҡортостан” журналында яуаплы сәркәтип
бу  лыу менән бергә проза бүлеген дә алып барыуымды өнәп еткермәүселәр бул O
ғандыр. Гәзит, журналдарҙа берOбер артлы хикәйә, очерктарым донъя күрә,
Яҙыу сылар союзының проза секцияһы бюроһында сәркәтип (Шакир Насиров
ағай рәйес ине), йәш яҙыусылар менән эшләү комиссияһында ағза (рәйесе –
Сәғит Агиш).

Әҙәм балаларында көнсөллөк тигән ике ослораҡ бер сифат бар. Уның бер яғы
ир ҙәрсә намыҫсанлыҡ, тағы ла тырышыбыраҡ, яҡшыраҡ эшләү, матурыраҡ
йәшәү сәме уята, кеше тигән исемде юғарыраҡ күтәрә. Ә икенсе бер яғы, ҡара
яғы, – тормошта яманлыҡ, хаслыҡ, күрә алмаусылыҡ тигән боҙоҡ күренештәрҙә
са  ғылыш таба. Кеше күңелен ҡорт кеүек кимереүсе ошо хайуани сифат әүәлO
әүәл дән батшаларҙы ла, ҡолдарҙы ла үҙOара талаштырған, хатта ил менән ил
араһында ыҙғыш, һуғыштар, үлтерешOҡыйралыштар килтереп тыуҙырған. Ҡара
көн сөллөк – кешеләрҙе һәм кешелекте һәр саҡ, ҡуйынына һырышҡан ҡара йы O
лан шикелле, айырылғыһыҙ оҙата килгән иҫ китмәле яман күренеш. Быны үҙен O
дә тоймаған, уның яман эҙемтәләренән йөрәге һыҙламаған кеше бармы икән? 

Мине лә ситләп үтмәне был хәл, дөрөҫөрәге, ғүмер буйы артымдан ҡалмай
оҙа та килде. Тағы ла асығыраҡ итеп әйткәндә, аҡ көнсөллөк менән – „иң яҡшы
эш   ләгәндәрҙән ҡалышмаҫҡа, улай ғына ла түгел, шуларҙан да яҡшыраҡ эш O
ләргә“ тигән маҡсат менән йәшәргә тырыштым. Бындай сифат оҙаҡ йылдар бу O
йы тәрбиәләнәлер. Хәтерләйем: малай саҡтан бесәнде бүтәндәрҙән шәберәк са O
бырға, үҫкәс инде, бесән өмәләрендә тиҫтәләгән кешеләрҙең алдынан төшөп са O
бырға һәм ал бирмәҫкә ынтылдым. Бура бурағанда үҙ нәркәмде бүтәндәрҙән ал O
да раҡ эшен бөтөрөп һала инем. Маҡтаныбыраҡ әйткәндә, үҙемде һәр даим оло
бәй гелә ҡатнашыусы һымаҡ тойҙом. Мин ярыш барған стадиондарға йөрөргә,
те левизорҙан һәр төрлө спорт ярыштарын ҡарарға яратам. Ҡатыным, бала ла O
рым был ғәҙәтемде аңлап еткермәй, шунан ниндәй ҡыҙыҡ табаһың, тиҙәр. Был
ми нең күңелемдә ярыш дәрте ҡуҙғата, тип әйтергә итәм дә өндәшмәйем. Аңлап
ет кермәйәсәктәр...

Аҡыл һатыуға, дөйөм фәлсәфәгә төшөп киттем, шикелле. Ярай, “Зөһрә” по ве O
сына бәйле хәлгә әйләнеп ҡайтайыҡ. Тормош һәр саҡ һин уйлағанса ғына бар O
май. Әлеге бәйгелә яңылыш баҫҡан, һөрөнөп йығылған саҡтарың да була. Би O
герәк тә йәш саҡта – осонопOашҡынып, бер ынтылыуҙа бөтәһен дә ҡосағыңа
алыр  ҙай булып йөрөгән, саманы онотоп киткән мәлдәрҙән дә ҡотолоп булмай.
Илле туғыҙынсы йыл аҙаҡтарында мин дә юлыҡтым бындай хәлгә. Яңылыштым,
ҙур ғына хата ебәрҙем. Һәм был һөрлөгөүемдә бер кемде лә ғәйепләргә хаҡым
юҡ ине, үҙ гонаһымды үҙем күтәрергә әҙер инем. Ә инде минең тәртипте йы йы O
лышта тикшергәндә өлкән үк ағайҙарҙың уны бишкә төрләндереп, бөтөнләй
хаттинаштырып һөйләүҙәре ныҡ аптыратты ла, кәмһетте лә мине. 

Иң тәүҙә Ғәйнан Әмири һөйләне. Үҙен әллә кемгә һанап йөрөй башланы,
би  герәк осондороп ебәрҙек. Ә бит мин уның дәфтәр битенә сыймаҡлаған по O
весть йора тының ҡулъяҙмаһын лупа менән уҡып тигәндәй башынан аҙағынаса
тө ҙәтеп сыҡтым, ти. Аҙаҡтан мин “Зөһрә”нең ҡулъяҙмаһын журнал архивынан
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эҙләп таптым. Унда Ғәйнан Әмириҙең ун ике урында ҡулы тейгән. Уларҙың
дүртәүһе дөрөҫ түгел – телде белмәүенең бәләһе. Һәм мин ҡулъяҙманы иҫтәлек
өсөн үҙемә алып ҡалдым. Хәҙер ул Ҡолғоналағы ижад йортонда һаҡлана. 

Ул саҡта Яҙыусылар союзының яуаплы сәркәтибе булып эшләгән Нәжибәк
Хафизов иһә, ниндәй яҙыусы ул Ноғман Мусин? Динис Исламов, Фәрит Иҫән ғо O
лов кеүек талантлы прозаиктарыбыҙ бар саҡта, бындайҙарға арабыҙҙа урын бул O
маҫҡа тейеш, тип үк ебәрҙе. Бына бит нисегерәк. Ә бит үҙенең, Союзда яуаплы
ва зифала эшләп йөрөһә лә, ҡәләм тигәне самалы ине. Филармонияла эшләүсе
Кә түк менән Бағанайға көлкөлө сценарийҙар, скетчтар яҙа, дубляж өсөн ебә рел O
гән фильм сценарийҙарын башҡортсаға ауҙара (бының иң еңел аҡса эшләй
торған кәсеп икәнен аҙаҡтаныраҡ белдем). Уның йәнә бер яратҡан шөғөлө –
спорт ярыштарына йөрөү. Ошо хәл беҙҙең араны арыу уҡ яҡынайтып та
ебәргәйне.

Хәким Ғиләжев журналдың йөкмәткеһен төрләндереү, яңынанOяңы руб ри O
калар асыу, ошо юл менән журнал уҡыусылар һанын, тимәк, тиражды ла арт O
тырыу юлдарын эҙләй ине. Шуға, “Спорт” тигән рубрика асып, шунда рес O
публиканың күренекле спортсылары тураһында очерктар бирһәк, нисек булыр,
тигән тәҡдимемде лә ул хуплап ҡаршыланы. Мин был рубриканы алып ба рыу
өсөн автор ҙа таптым: ысын мәғәнәһендәге көйәрмән Нәжибәк Хафизов. Ул
футболсылар, ул йылдарҙа бик көсәйеп киткән мотоуҙышсылар, боксерҙар һәм
башҡа төр спортсылар тураһында яҙырға тотоноп китте. Уның ҡулъ яҙ ма һын
ысын мәғәнәһендә баштан алып аҙағынаса мөхәррирләргә, машинкала ҡабат
баҫ тырып алырға тура килә ине. Нәжибәк абзыйым иһә рәхмәт йөҙөнән мине
һәр төрлө ярыштарға саҡыра, стадионға Союздың “Мос квич”ына ултыртып
алып бара, кеҫәһендә хәмерле бер „бәләкәйе“ лә була ине. Мин хата эшләп, ауыр
хәлгә тарығас, бөтөнләй икенсе яҡтан килтереп бәрҙе. 

Үҙем бик ныҡ ихтирам иткән, бәләкәй саҡтан бер әҫәрен дә ҡалдырмай уҡып
барған Сәғит Агиш ағай иһә тағы ла нығыраҡ ғәжәпкә ҡалдырҙы. „Мин был
егетте күптән беләм, – тип таянып йөрөгән таяғы менән миңә табан күрһәтеп
һөй ләй башланы ла иҫ китмәле һүҙен әйтте: – ул студент ваҡытында уҡ парк та O
ғы араҡы киоскылары төбөн тапай торғайны“. 

Бына, әй, мин әйтәм, ҡайҙан белә ул минең студент ваҡытты? Мин бит Стәр O
ле тамаҡта уҡыным. Уның был һүҙҙәрҙе ҡайҙан алып әйтеүен уйлап йөрөй
торғас, бер ваҡиға иҫкә төштө. 

Мең туғыҙ йөҙ илле беренсе йылда Стәрлетамаҡта институтты бөтөп, оло
маҡсатыма ирешкәндәй тыныс ҡына ауылда йөрөп ятҡанда, Хәким Ғиләжевтан
телеграмма килеп төштө: „Тиҙ генә Өфөгә килеп ет“, – тигән. Әсәйем менән генә
йәшәй инек, аҡса килер ер юҡ. Әсәйем Әүжәнгә алып барып һатып, шуның аҡ O
са һына бесән ваҡытына он алырға тип, үҙебеҙ ҙә ашамайынса, май йыя. Ә
Хәким ағай Өфөгә саҡырыу ебәргән. Юллыҡ аҡсаны ҡайҙан табырға? Ниңә са O
ҡырҙы икән Ғиләжев ағай? Хәлде әсәйемә әйткәс, ул һәр ваҡыттағыса рәтен тап O
ты: Гөлбаныу инәй иҫке ҡунысҡа яңы баш һалып, итек тегергә биргән икән. Әле
эше бөтмәһә лә, шул эшенә тейешле хаҡты һорап алып ҡайтты. „Саҡырғас, ба O
рып ҡайт. Әҙерәк аҡсаң ҡалһа, берәй таҡта сәй, әҙерәк шәкәр алырһың“, – тине. 

Ғиләжев ағай иһә, Мәскәүгә – Әҙәбиәт институтына уҡырға бар, тип әйтергә
са ҡырған. Был турала минең ентекле үк яҙғаным бар, әле һүҙ икенсе бер нәмә
ту раһында. Мәскәү институтына ебәрергә документтарҙы әҙерләп йөрөгән
арала, Ғиләжев ағайға эйәреп, “Әҙәби Башҡортостан” журналы редакцияһына
ба рып индем. Ул саҡта бында Маҡсүт Сөндөклө, Назар Нәжми, Ғәйнан Әмири
ағай ҙар эшләй ине. Ә Сәғит Агиш – мөхәррир. 

Ноғман Мусин            11



Әҙерәк һөйләшеп ултырғас, Ғиләжев ағай Сәғит Агишты эйәртеп алып сыҡты.
Минең Өфөнө лә йүнләп белмәгән саҡ, барып йөрөр урыным да юҡ, ирекһеҙҙән
улар артынан тағылдым. Ағайҙарым иһә Матросов исемендәге ял паркына
барып инделәр ҙә ҡапҡаға яҡын уҡ торған киоск төбөнә туҡтанылар. Хәким Ғи O
ләжев стакандарға араҡы һалдыра башлағанды күреү менән, күҙҙәренә оронсоҡ
бу лып тормайым тип, артабаныраҡ үтеп китеү яғын ҡараным. Икенсе бер ки ос O
кыла өс тингә морс һалдырып эсеп, арыOбире йөрөп әйләнгәс, кире кил гәнемдә,
ағай ҙарым апаруҡ ҡыҙарыныпOбүртенеп, телдәре асылып тора ине. Сәғит Агиш
ҡапыл көтөлмәгән хәбәр әйтте:

– Ҡарале, ҡусты кеше, ағайыңдарҙы аҙыраҡ һыйламайһыңмы?
Аптырап ҡалдым. Араҡы эсереүҙе һораймы икән ни? Кеҫә төбөндә ятҡан аҡ O

са ны күңелдән генә иҫәпләй һалып алдым. Юл сығымынан әҙерәк артып ҡала,
ши келле. Әсәйемдең "Аҡсаң ҡалһа, берәй таҡта сәй алырһың" тигән һүҙ ҙәре лә
иҫ кә төштө. Шулай ҙа сәмOнамыҫ төрттө: шундай ағайҙар менән йөҙ грамм тө O
шө  рөүе үҙе ни тора! Өс стаканға йөҙәр грамм һалдырып, бейек түңәрәк өҫ   тәл гә
тыҡ иттереп килтереп ултырттым. Күңелгә рәхәт булып ҡалды. Баҡ са нан сы ғып,
Ленин урамынан атлағанда ла үҙемде ошондай ағайҙар менән тиң итеп күрә
инем хатта. Тик әсәйем өмөт иткән таҡта сәй генә булмаясаҡ...

Сәғит Агиштың йыйылышта әйткән һүҙҙәре иҫкә төшөрҙө миңә был хәлде.
Бик хәтерле кеше ине Сәғит ағай, үҙе күргәнде, ишеткәнOбелгәндәрҙе ғәжәп бер
оҫ талыҡ менән, булмағанын да үҙенән ҡуша биреп, әммә ышындырырлыҡ итеп
һөй ләй торғайны. Моғайын, ана шул Матросов паркында булған хәлде иҫенә
төшөргәндер. 

Быларҙы кемгәлер хәтерем ҡалып, эсемдә кенә йөрөткән өсөн һөйләмәйем
мин. Әҙәм балаларының ни тиклем төрлөOтөрлө булыуын, кәрәк саҡта хатта үҙO
үҙен аямай берOбереһенә ярҙам итеүен, яйы сыҡҡанда көнсөллөк хисен ҡан O
дырыу өсөн ярҙан этергә лә әҙер тороуын күрһәтеү өсөн генә яҙам. Мин, мә O
ҫәлән, Агиш ағай әйткән һүҙҙәрҙе тиҙ оноттом, уға гел ихтирам менән ҡараным.
Уның сағыу таланты, бынамын тигән әҫәрҙәре ваҡсылланыу тигән нәмәне ситкә
ти бәрә ине. Миңә хатта, ағай мәрхүм булғас, уның кәүҙәһен тимер юл да уа ха на O
һы моргынан фатирына алып ҡайтырға, ваннаһына индереп йыуышырға, таҙа
кейемдәрен кейҙереп, табутҡа һалышырға тура килде. Шул саҡта: “Ошо бәләкәй
генә кәүҙәгә ни тиклем оло, матур уйOтойғолар, ҡоромаҫ талант һыйған”, – тип
аптырағандай иткәйнем.

Ғәйнан Әмириҙең дә һүҙҙәрен онотҡан булыр инем. Уның “Мораҙым” по ве O
сын Һәҙиә Дәүләтшинанан „урлауы“ тураһында һүҙ ҡуйырғас (был мәсьәлә тәү O
ге тапҡыр Мостай Кәрим рәйес булған саҡта уҡ идара ултырышында тик ше рел O
гәйне), был кешегә ҡарата ҡарашым ҡырҡа үҙгәрҙе. Бының етди сәбәбе бар ине.

“Мораҙым” тураһындағы бәхәстәр, бер баҫылып, йәнә тоҡанып, байтаҡ йыл O
дар дауам итте. Был хаҡта Ғәзим Шафиҡов яҙып сыҡты, Яҙыусылар союзында
һөй ләшеүҙәр булды, мәсьәләне һәр яҡлап тикшереү өсөн комиссия төҙөлдө, эш
суд ҡа барып етте, ләкин ул аҙағынаса хәл ителмәгән көйө ҡалды. Сөнки бындай
сетерекле күренеште иҫбатлау – бик тә ҡыйын хәл. Икенсенән, уны ентеклерәк
тик шереү ҙә етмәне, шикелле. Мәҫәлән, яҙыусының архивында повесть ҡулъ яҙ O
ма һының ҡараламалары юҡмы? „Мораҙым“ повесы ҡасан, ҡайҙа, ни рә үеш ле O
рәк донъя күргән? Былар менән ҡыҙыҡһыныусы булманы. Ә ул иң тәүҙә “Әҙәби
Баш ҡортостан” журналы биттәрендә донъя күрҙе һәм уҡыусылар тарафынан
бик яратып, әйтер инем, быға тиклем бер әҫәргә лә ҡарата булмаған кү тә O
ренкелек менән ҡабул ителде. Редакцияға повесты һәр яҡлап маҡтап хаттар
яуҙы, профессиональ тәнҡитселәр уны, өрOяңы бер күренеш, әҙәбиәтебеҙҙең
уңы шы, тип атаны. Авторҙы әҫәр буйынса үткән кисәләргә лә йыш саҡырҙылар. 
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Ул саҡта мин “Әҙәби Башҡортостан” журналы редакцияһында эшләй,
юғарыла әйткәнемсә, яуаплы сәркәтип булыу менән бер рәттән, проза бүлеген
дә алып бара инем. БерҙәнOбер көн баш мөхәррир Хәким Ғиләжев:

– Ғәйнан Әмири ҡыҙыҡлы ғына әйбер тәҡдим итмәксе. Шуны йәһәтләп
алдағы һандарға әҙерләргә кәрәк, – тине. 

Әле бер кем дә, мөхәррир үҙе лә уҡымаған, күрмәгән әйберҙе шулай баҫырға
әҙер ләүҙең сәбәбен аңлаған кеүекмен. Редакция папкаһында ул мәлдә күҙгә
күренерҙәй күләмле проза әҫәре юҡ ине. 

Күп тә үтмәй, редакцияға Ғәйнан Әмири килеп инде лә алдыма ҡатырға папка
һалды. 

– Бына, Ноғман, – ти, – теге саҡта һин миңә повесыңдың ҡулъяҙмаһын тот O
тор ғайның, хәҙер бына мин һинең хөкөмгә әҫәремде тапшырам.

Папканы асып ҡарайым: „Бит һандары күп булмағас, был бик бәләкәй әй O
берме икән ни?“ – тип уйланым. Зәңгәрһыу төҫтәге форматлы ҡағыҙға эре хә O
рефтәр менән һирәк итеп яҙылған. Һыҙып, төҙәтеп бысратылған урындар кү рен O
мәй. Үҙем бик йыш итеп, ваҡ хәрефтәр менән яҙғанғамы, ҡулъяҙма миңә бик
ҡабалан, арамъя яҙылған, әллә ни кәрәге булмаған ҡағыҙҙарҙы хәтерләтте. Уны
машинкала баҫҡанда бишOалты битенән көскә бер бит сығалыр, моғайын.
Башымдан шундайыраҡ уйҙар үткән арала, Ғәйнан ағай:

– Әҫәремде ҡараламанан күсереп яҙып ултырам. Мин һиңә өлгөргән
тиклемен килтереп торормон, һин уны ҡарап, Йәмиләгә машинкаға бир. Уның
менән һөйләшкәнмен, баҫҡан хаҡын ҡайтарырмын, – тине лә өҫтәп ҡуйҙы: –
Хәким йәһәтләргә ҡушты бит.

Мөхәррирҙең күрһәтмәһе булғас, әлбиттә, бүтән эштәрҙе ситкә ҡуйып, ошо
ҡулъ яҙмаға тотондом. Ғәжәп шыма һәм образлы тел менән яҙылғайны ул. Сю O
жет мауыҡтырғыс, тәүге биттәренән үк иғтибарҙы йәлеп итә. Иҫтә ҡалырлыҡ
тор мош деталдәре, геройҙарҙың сағыу портреттары. Телде яҡшы белгән, һәр
һүҙҙе уйлап, урынлы яҙған оҫта ҡул икәнлеге һиҙелеп тора. 

Ана шулай Ғәйнан Әмири ҡулдан яҙылған күсермәләрен әҙOәҙләп килтерә, Йә O
милә апай машинкала баҫҡандарҙы йәнә бер тапҡыр уҡып сығам. Шул саҡта
Ғәй нан Әмириҙең ҡайһы бер сәйерерәк ҡылыҡтары иҫтә ҡалған. Ул эргәмә ки O
леп ултыра ла, һин миңә ҙур ярҙам күрһәтәһең инде, ярай, ижади дуҫлыҡ шу лай
була ул, тип сөсөләнеп ала, шунан һорай башлай: “Был әҫәрҙә яҙған ва ҡи O
ғаларҙы миңә Маҡар районында прокурор булып эшләгән кеше һөйләгәйне.
Шуға күрә һеҙҙең яҡ һөйләше менән яҙырға тырыштым. Ҡайһы бер һүҙҙәрҙе
дөрөҫ ҡулланыуыма шикләнеп тә ҡуям. Ҡайындан һыҙырып алған ҡайырыны
туҙ тип әйткәйнем, беҙҙең яҡта туйыҙ тиҙәр. Хаталанманыммы икән? Шунан
эшләнгән һауытты тырыз тиҙәрме ни? Ишетеүем буйынса, бүртә ат тип алдым
да, уның төҫөн асыҡ ҡына күҙ алдына килтермәйем”, – тип серге, кейеҙ, көйөҙ
тигән һәм башҡа һауытOһабаларҙың аталыштарының дөрөҫ ҡулланылыуOҡул ла O
нылмауын белешә. Ул саҡта ни мин, уныOбыны аңламағас, уға ихлас итеп яуап
би рергә тырышам. Аҙаҡтан төшөндөм: ул Һәҙиә Дәүләтшинаның телен аңлап
ет кермәгән икән. 

Йәнә күңелгә шикле уй тыуҙырған бер хәл иҫкә төшә. Ул Йәмилә апай ма шин O
кала баҫып, мин уҡығандан аҙаҡ, һәр ҡулъяҙма битте кире алып китергә теләне.
Тәү ҙә, әҫәр тулыһынса машинкала баҫылып бөтһөн әле, тип бирмәй торҙом. Ул
миңә күсермәләрен йыйып барыу өсөн яңы ҡатырға папка килтереп бирҙе лә,
кү сереп яҙыу өсөн байтаҡ көс түгелгән бит, бик һаҡлап тот инде, тине. Ә инде
әҫәр машинкала баҫылып бөткәс, ул күсермәләрен алырға тип килде. Ә ре O
дакцияла әүәлдән килгән бер тәртип бар: әҫәрҙең типографияға киткән
экземплярынан тыш, төп нөсхә редакцияла һаҡланырға тейеш. Шуға күрә мин
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ҡулъяҙманы кире ҡайтарыуҙан баш тарттым. Ул иһә, был дөрөҫ түгел, хаҡың
юҡ, фәлән дә төгән, тип ҡыҙып уҡ китте. Журналдың мөхәррир урынбаҫары
Мөхөтдин Тажи ағай:

– Ниңә юҡҡа ныҡышаһың әле, Ғәйнан, Нөғәмән дөрөҫ әйтә, – тип һүҙ ҡыҫ тыр O
ғайны: „Минең ҡулъяҙмала һинең ни ҡыҫылышың бар!“ – тип екереп үк ебәрҙе. 

Мөхөтдин ағай бик баҫалҡы кеше ине. Мин уның кемгә булһа ла тауыш
күтәреп өндәшкәнен бер ваҡытта ла ишетмәнем. Әле лә ул Ғәйнан Әмири менән
иргәләшмәне, урынынан тороп, өҫтәле тартмаһынан ҡыҙыл ҡаплы “Прима”һын
алды ла:

– Нөғәмән, – ул миңә беҙҙең яҡтағыса шулай өндәшә ине, – ҡулъяҙманы
үҙеңдә тот, – тип сығып китте.

Ғәйнан Әмири, мыҫҡыллы йылмайып:
– Харап, берәү зам, имеш,– тип урынынан тороп, иҙәндә арыOбире йөрөп әй O

ләнде. Миңә уҫал ҡарап: – Тиҫкәре кеше икәнһең, – тине лә ишекте ҡаты ябып
сығып китте. 

Әммә күсермәләрен барыбер кире алды ул. Ғиләжевҡа мөрөжәғәт иткән, кү O
рәһең, мөхәррир, биреп ебәр, машинкала сыҡҡаны бар бит, тигәс, мин дә артыҡ
ҡаршылашып торманым.

Ғәйнан Әмириҙең күсермәләрҙе ни өсөн редакция архивында ҡалдырмаҫҡа
ты рышҡанын һуңғараҡ аңланым. Уның ҡасан да булһа үҙенең ғәйебен раҫлаусы
“вещдок” булыуынан ҡурҡҡандыр...

Йәнә лә бер күренеш “Мораҙым”дың Ғәйнан Әмири ҡулы менән яҙылмауын
раҫлай. Ул йыйылыштарҙа, уҡыусылар менән осрашыуҙар ваҡытында күп
тапҡырҙар „Мин повестың икенсе китабын яҙасаҡмын“ тигән вәғәҙәләр бирҙе.
Ибраһим Ғиззәтуллиндың илле йәшлек юбилей кисәһен үткәреү өсөн уның
тыуған ауылы Түбәнге Әрмет ауылына барғанда иһә Ибраһим ағайға: „Икенсе
ки табымдағы Мораҙымдың прототибы һин буласаҡһың“,– тигән һүҙҙәре лә
хәтерҙә. Уның, Мораҙым һуғыштан ҡайтҡас, шахтер булып эшләйәсәк, тип Кү O
мер тауға ижади командировкаларға барып йөрөүен дә беләм. Ләкин ул икенсе
китапты яҙа алманы. Ә бына уның Сталинград һуғышы тураһындағы “Осҡондар
осоп һүнә” тигән повесын мөхәррирләгәндә “Мораҙым” менән был повестың
ике ҡул тарафынан яҙылыуын күреп аптырағайным. “Осҡондар осоп һүнә”не
автор машинкала баҫтырып килтергәйне. Уға бик күп төҙәтмәләр индереп, сы O
бар лап бөтөлдө һәм байтаҡ биттәре ҡайтанан машинкала баҫтырылды. Бәл ки,
тө ҙәтелгән төп нөсхә журнал архивында һаҡланалыр. 

Үткәндәрҙе хәтерләгәндә, йәмһеҙ, күңелһеҙ ваҡиғаларҙы ҡағыҙға төшөргө лә
кил мәй. Үҙеңде һаҫыған сүплектә ҡаҙына башлаған һымаҡ тояһың. Шулай ҙа
“Мо  раҙым” әҫәренә бәйле үҙем белгәндәрҙе эсемдә ҡалдырғы килмәне. Егер мен O
се быуат башҡорт совет әҙәбиәтендәге иң ғауғалы хәл, ниндәй генә шауOшыуҙар
ҡу бармаһын, аҙағынаса асыҡланманы бит – Һәҙиә Дәүләтшинаға авторлыҡ
ҡайтарылманы. Быны киләһе быуындар ҙа белергә тейеш. 

Әлбиттә, әҙәби тормошта, ижади мөхиттә иҫтә ҡалырлыҡ матур, фәһемле,
ҡыҙыҡлы күренештәр күберәк булды. Илле һигеҙенсе йылдың ғинуарында,
мәктәптә ҡышҡы каникулдар башланғас, ҡулъяҙма күтәреп тағы Өфөгә
юлланыуҙы оноторлоҡмо ни? Ул йылда ҡыш бик һыуыҡ килгәйне. Петровскиға
тиклем илле саҡрымды йәйәү килдем. Унда МТСOтың Стәрлетамаҡтан яғыулыҡ
ташыусы тракторының санаһына тағылдым. Этләнеп йөрөүем бушҡа булманы.
“Күксә урманында” тигән повесым балалар тормошонан ине. “Пионер” жур O
налы редакцияһына барғайным, мөхәррир Шәриф Бикҡол ағай бик ихлас
ҡаршы алды, тиң күреп, ҡыҙыҡһынып, хәлOәхүәлдәрҙе һорашты. Бына ошо тәүге
тап ҡыр яҡындан осрашып танышыу яҡты бер мәл булып хәтерҙә ҡалған, һәм
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Шә риф Бикҡол ағайға ҡарата шул саҡта тыуған ихтирамлы ҡарашым бер ва O
ҡытта ла үҙгәрмәне. 

Ҡулъяҙма алып килеүемде әйткәс иһә, ул секретарьOмашинисткаһына сәғәт
икегә редколлегия ағзаларын йыйырға ҡушты. „Шул тиклем ерҙән килгәсһең,
эш те оҙаҡҡа һуҙмайыҡ. Повесыңды редколлегияла уҡып ишеттерерһең“, – ти.
Хәтеремдә ҡалыуынса, төш ауыуға Сәғит Агиш, Рәйес Ғабдрахманов, Фәрит
Иҫән ғолов һәм редакция хеҙмәткәрҙәре мөхәррир бүлмәһенә йыйылды. Ҡулъ яҙ O
маны, бер тапҡыр тәнәфес яһап, өс сәғәткә яҡын уҡыным. Шунан инде фе кер
алышыуҙар башланды. Ғабдрахманов менән Иҫәнғолов нигеҙҙә ыңғай фекер
әйттеләр, редакция хеҙмәткәрҙәре лә һөйләне. Аҙаҡ килеп Сәғит Агиш һүҙ алды.
„Әҫәр балалар өсөн ҡыҙыҡлы ла, фәһемле лә, теле лә шыма,– тип шулай уҡ
ыңғай фекерҙәр әйтеп торҙо ла, – шулай ҙа повесты баҫып сығарырға ҡа ба O
ланмайыҡ әле. Ата кешенең, ул һуғыштан ҡасып ҡалған хәлдә лә, үҙ улын атып
үлтереүе уғата аяуһыҙлыҡ түгелме? Автор ошо хаҡта уйлап ҡараһын ине,“– тип
һүҙен йомғаҡланы. Аҙаҡ килеп, бүтәндәр ҙә уның ошо фекере менән килеште,
үҙемдең күңелдә лә шик яралды. 

Нисек кенә булмаһын, Өфөнән күтәренке күңел менән ҡайттым. Күренекле
яҙыусыларҙың ҡулъяҙмамды тикшереүе үҙе генә лә миңә ҡанат ҡуйғайны. Оҙаҡ O
ҡа һуҙмай, мин был әҫәрҙе яңынан ҡарап сыҡтым, һәм ул “Пионер” жур на лы O
ның дүрт һанында донъя күрҙе. 

Әҫәрҙәрҙең яҙылыу, унан һуң ҡулъяҙманы кемдәр уҡып, нисегерәк донъя кү O
реү тарихын һөйләп бөтөү мөмкин түгел. Мин һәр романымды проза секцияһы
ул  тырышында тикшереүгә ҡуйҙым, повестар редколлегия ултырыштарында
тик    шерелә ине. Унда кемдәрҙән ниндәй генә һүҙOкәңәштәр ишетһәм дә, мин
улар ға ғүмерем буйы рәхмәтлемен. Сөнки улар һис ваҡытта ла, хатта яңылыш
фе  кер әйткәндә лә, яманлыҡ теләмәгәндер, миңә ярҙам итеү йөҙөнән һөй O
ләгәндәрҙер. Әҙәби ижад эшендә әҫәрең баҫылып сыҡмаҫ элек үк уның ту ра O
һында ҡәләмдәштәр фекерен ишетеү әйтеп бөткөһөҙ файҙалы булыуына има O
ным камил. Бер ауыҙ йылы һүҙ ҙә ҡәҙерле ҡайһы саҡта. 

Ҙур күләмле әҫәрҙе уҡып ваҡыт әрәм итергә һәр кем әҙер тормай ине. Тәнҡит
фе  кере әйтеп ара боҙоуҙан, яманатлы булыуҙан ҡурҡҡандар ҙа бар ине. Миңә
мең туғыҙ йөҙ илле һигеҙенсе йылдан алып ҡырҡ йыл буйы проза секцияһы бю O
ро һында ағза булырға тура килде. Әкрәм Вәли, Шакир Насиров, Фәрит Иҫән O
ғолов, Әнүр Вахитовтар төрлө йылдарҙа бюро рәйесе булды, үҙем өс тапҡыр ошо
ва  зифаны башҡарҙым. Шунлыҡтан кемдәрҙең ҡәләмдәштәренең ижади
яҙ мы шына нисек ҡарауын да, кемдәрҙең үҙ әҫәренә ҡарата әйтелгән фекерҙәрҙе
нисек ҡабул итеүен дә арыу уҡ яҡшы беләм. Ошо урында әҙәбиәтебеҙ, про за ик O
тар ҙың яңы әҫәрҙәренең артабанғы яҙмышы тураһында ғүмере буйы борсолоп,
һәр саҡ ярҙам ҡулы һуҙырға әҙер торған дуҫым – яҙыусы һәм оло ғалим Әнүр
Вахитов хаҡында айырым туҡталып үткем килә. 

Беҙ уның менән “Әҙәби Башҡортостан” журналы редакцияһында бер үк ва O
ҡытта – ул университетты бөткәс, мин ауылдан килеп – эшләй башлағайныҡ.
Шул саҡтан алып Әнүр яҡты донъянан киткәнгә тиклем ижадташ дуҫтар булып
йәшәнек. 

...Мең туғыҙ йөҙ алтмыш беренсе йылдың көҙө. Ми нең торған төйәк – Фрун зе
(хә ҙер – Зәки Вәлиди) ура мын  да ғы илле һигеҙенсе йорттоң сарлағы. Был сар O
лаҡтың яҙыусыларҙан бә  хе те бул ды. Унда миңә тиклем Абдулхаҡ Иге  баев, Рәми
Ға риповтар йәшәп кит кән. Ми нән аҙаҡ Әсхәл Әх мәт ҡу жин йә  шәне. Фа тир һыҙ
йөрөгән кеше өсөн ау лаҡ ҡына торлаҡ ине ул. 

Фәһимә өс һәм бер йәш лек ба  ла ла ры быҙҙы ҡа рап өйҙә генә тора ине әле. Мин
иһә форсат барҙа Рес пуб лика китапханаһына китәм һәм унда аулаҡ урын табып,
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яҙыр ға ултырам. БерҙәнO
бер көн ана шунда “Ауылым
юлы” по весын яҙып бөтөп,
шатланып ҡайтып ин һәм,
өйҙә ҡунаҡтар көтөп ул ты O
ра – ҡатыны Дәүриә менән
Әнүр килгән. Кү ңел тағы
күтәрелеберәк китте.

Әҙерәк донъя хәлдәре
тураһында һөйләшеп ул ты O
ра биргәс, Әнүр:

– Китапханала ни эш бө O
төр ҙөң? – тип һорай ҡуйҙы.

Бүтән саҡта, әҫәр яҙылып
бөткәс, нисектер күңел
бушанып ҡала, хатта ни мә O
не лер юғалтҡан һымаҡ,
ауа  ра ланыбыраҡ та, уның
нисек килеп сығырына

шик     ләнеберәк тә йөрөлә, машинкала баҫырға бирмәҫ борон иғтибар менән ҡа O
бат уҡып сығыла, төҙәтмәләр индерелә ине. Был юлы иһә “Ауылым юлы”ның
һәй бәт бу ласағына тәүҙән үк, һуңғы нөктәне ҡуйғас уҡ, ышаныс тойғоһо уян O
ғайны. Сөнки уны башынан аҙағынаса уйлап бөткәс кенә – тыуыр ваҡыты ет кәс
кенә яҙырға ултырҙым һәм өс көн ярымда яҙып бөттөм. Шундай күтәренке кә O
йефтә булған өсөндөр инде, ҡараһы ла кибеп бөтмәгән ҡулъяҙманы папканан
алып: 

– Бына, Әнүр дуҫ, бер әйбер яҙып бөтөп ҡайттым әле, –  тинем.
Әнүр уны асҡылап ҡарап ултырҙы ла уҡырға керешеп китте. Ҡатындар мәж

ки леп кухня яғында булаша, икәүләшеп магазинға ла барып килделәр. Мин иһә
урамдағы колонканан һыу индереп, һарайҙан берOике ҡосаҡ утын ташып
алдым. Әнүр иһә баш күтәрмәй ҡулъяҙманы уҡый. Ҡатындар:

– Тәүҙә ашап алайыҡ, – тиһә лә, ул үҙ шөғөлөнән туҡтаманы.
Ул уҡып бөткәс кенә ашарға ултырҙыҡ. Әнүр иһә әҫәр тураһында бер һүҙ

өндәшмәй. Түҙмәйенсә һораным:
– Йә, нисек килеп сыҡҡан?
Әнүр эсендәген тиҙ генә тышҡа сығарып бармаусы, һәр һүҙен уйлап һөйләй

торған кеше ине.
– Әҙерәк күңел тынысланғанын көт, тәьҫирләнеп киттем, – тине лә, аҡ йөҙөнә

са быр йылмайыу сығарып: – Шәп әйбер яҙғанһың, баҫыуҙан башҡа бер нигә лә
эшкинмәҫ, – тип өҫтәне.

Минең баш күккә тейҙе. Дуҫымдың был һүҙҙәрҙе күңелемде күтәреү өсөн ша O
рап тәьҫиренән генә әйтмәҫен белә инем. 

Һәр саҡ ана шулай берOберебеҙгә ихласлыҡ күрһәтеп йәшәнек беҙ. Ул башҡа ке   O
 шеләр алдында ла борғоланмай, үҙ фекерен тура, ләкин әҙәпле итеп әйтер ине.
Проза секцияһы ултырыштарында уның менән һүҙгә килешкән, бә хәс ләш кән
кешене лә хәтерләмәйем. Ул хатта тәнҡитте лә кеше хәтерен ҡалдырмаҫлыҡ
итеп әйтә белә ине. 

Әнүр арабыҙҙан күңелдәргә бөтмәҫ яра һалып, көтмәгәндә китеп барҙы. Уның
эш өҫтәлендә минең һикһән икенсе, һикһән өсөнсө йылдарҙа донъя күргән “Тау O
ҙар тыны”, “Шайтан ҡуласаһы”, “Хыялый ҡыҙ хикәйәте” тигән повестарым ту O
раһында яҙа башлаған мәҡәләһе ятып ҡалды. Ул минең архивта дуҫлыҡ иҫтәлеге
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итеп һаҡлана. Әнүрҙең “Сейәлетау” повесы аҙағынаса яҙылып бөтмәй ҡал ғай O
ны. Мин уны тәртипкә килтереп, һуңғы ваҡытта яҙылған хикәйәләрен дә туплап
(ул саҡта китап нәшриәтендә эшләй инем), йыйынтығын сығарҙым һәм хуш ла O
шыу һүҙе рәүешендә “Ҡәләмдәштең аҡҡош йыры” тигән мәҡәлә яҙып баҫ тыр O
ҙым. Алмаштырғыһыҙ дуҫым ине Әнүр Вахитов...

* * *

Әҙәби ижадты, үтә индивидуаль хеҙмәт, тиҙәр. Был дөрөҫ тә. Һиңә теге йәки
был әҫәрҙе яҙ, тип эш ҡушыусы, план биреүсе юҡ. Эш барышында, былай яра O
май, тегеләйерәк яҙ, тип әйтеп тә тормайҙар. Яҙыусы алдына һалған аҡ ҡа ғыҙ O
ҙың ҡолона әйләнә, үҙенең тар ҡабырсығы эсенә бикләнеп ижад итә.

Икенсе яҡтан, ныҡлабыраҡ ҡараһаң, ижадсы бөтөнләй тормоштан айы ры O
лып, ниндәйҙер бушлыҡта ла эшләй алмай. Иң тәүҙә уны үҙе һүрәтләгән тормош
бөтә тулылығы менән солғап ала. Ул уйOтойғолары, хыялы менән үҙе яҙған пер O
сонаждар араһында, ә геройҙарҙың үткәне һәм бөгөнгөһө, йәшәү, хәрәкәт итеү
мө хите бар. Улар автор менән һәр саҡ актив мөнәсәбәттә, шуға ла автор уларҙың
ҡайһы берәүҙәрен ярата, икенселәрен күрә алмай, хөкөм итә, хатта үлтерә. Йәғ O
ни әҫәр геройҙары уны ниндәй ҙә булһа эш башҡарыуға этәрә. Шулай булғас,
нисек инде авторҙы, өҫтәл артында япаOяңғыҙы ҡала, тип әйтә алабыҙ?

Автор әҫәрен яҙып бөткәс иһә, уны төрлө һорауҙар биләп ала. Ҡулъяҙма ме O
нән танышҡас, ҡәләмдәштәре ни әйтер, редакция хеҙмәткәрҙәре ниндәй баһа
бирер, әҫәр ҡасан, ҡайҙа донъя күрер? Ошо һорауҙарына ыңғай яуап алһа, яҙыу O
сы иң ауыр һынау алдына баҫа: әҫәрен уҡыусы нисек ҡабул итер?

Бына бит ниндәй ҡатмарлы юлдар үтергә тура килә яҙыусыға. Ул эшенең аҙа O
ғынаса үҙен уратып алған мөхиткә айырылғыһыҙ бәйләнгән. Шуға күрә әҙәби
ижад ты үтә индивидуаль хеҙмәт тип атау бигүк дөрөҫ тә түгелдер. 

Артабан ошо фекерҙе нығытыу өсөн, ижад процесының бер баҫҡысына ныҡ O
ла  быраҡ туҡталмаҡсымын. Был – әҫәрҙе ҡәләмдәштәр менән күмәкләп тик ше O
реп, авторға әҫәрен камиллаштырырға ярҙам итеү. 

Был эште башҡарыу өсөн Яҙыусылар союзында һәр жанр буйынса ижади
секциялар ойошторолған. Ижад процесында уларҙың әһәмиәте ифрат ҙур, тик
уның эшен тейешенсә ойоштора һәм баһалай белергә генә кәрәк. Алтмышынсы
– һикһәненсе йылдарҙа ижади секцияларҙың абруйы бик юғары ине. Про за O
иктың һәр күләмле әҫәрен, йәш яҙыусыларҙың тәүге йыйынтығын секция ул ты O
рышында тикшереү ғәҙәти бер күренешкә әйләнеп киткәйне. Әҫәрҙе проза
секцияһында тикшереү, уның хупланыуOхупланмауы тураһындағы протокол кү O
сер мәһен күрһәтмәй тороп, ҡулъяҙманы „Китап“ нәшриәтенә ҡабул итмәйҙәр
ине. Сөнки, минең белеүемсә, ижади секциялар ҙур яуаплылыҡ тойоп, бик ак O
тив эшләне. Ултырыштарҙа, бюро ағзаларынан тыш, теләгән бер яҙыусы ҡат O
наша, әҫәр буйынса фекерен әйтә ала, журнал редакцияларынан, „Китап“ нәш O
риәтенән вәкилдәр саҡырыла. Идара ултырыштарында, ҡайһы саҡта партия
йы йы лыштарында ижади секцияларҙың эше тураһында отчет тыңлау ҙа
уларҙың етәк селәренә бушанып китергә ирек бирмәй ине. Секция ул ты ры O
шында әҫәре тик шерелеп, бирелгән баһа менән ризалашмай низағ ҡуп та рып
йө рөүселәрҙе хә терләмәйем. Юҡ, булғыланы шикелле, шуларҙың берOикеһен
генә иҫкә төшөрөп үтәйек.

Йылын, көнөн асыҡ хәтерләмәйем. Зорге урамында йәшәгән саҡ ине. Хө кү O
мәт эшенә йөрөмәй, өйҙә генә яҙышып ултырған мәл. Әммә проза секцияһы бю O
ро һының рәйесе вазифаһы елкәнән төшмәгән. Ҡатын – эштә, балалар – мәк тәп   O
тә. Тыныс ҡына эшләп ултырғанымда ишектә ҡыңғырау шылтыраны. Барып
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асһам, Әхмәт Әһлиуллин баҫып тора. Уны күреп белә инем, тик яҡындан таныш
тү гелбеҙ. Ҡайҙан килеп тапҡан, ниндәй йомош менән йөрөй икән?

Әлбиттә, ихласлыҡ күрһәтеп, түргә әйҙәнем, әҙерәк хәлOәхүәл белешеп ул O
тырғас, сәй ҡуйып ебәрҙем. Эстәрле тиклем ерҙән килгән, юл кешеһенә ва йым O
һыҙ ҡараш беҙҙең өсөн ят нәмә бит. Шунан ул миңә ниңә килеүен әйтте лә ҙур
порт феленән ҡалын ғына папка сығарҙы.

– Был әҫәремде Эстәрлелә тикшереп маташҡайнылар. Беләһегеҙ бит, унда
йүн ле яҙыусы юҡ. Китап нәшриәтенә барғайным, тикшерелгәнлеге тураһында
про токол һорайҙар, йә тәүҙә “Ағиҙел”дә баҫтыр, тиҙәр, – тип теҙеп алып китте.

– Һуң, Эстәрлелә тикшергәндәр бит. 
– Мин уларҙың баһаһы менән риза түгел. Бына тигән әҫәрҙе юҡҡа сығарып

ма ташалар. Һеҙ уҡып, фекерегеҙҙе әйтһәгеҙ, “Ағиҙел”дә баҫмаҫтармы икән, тим.
Бәл ки, секцияла тикшереүгә ҡуйырһығыҙ. – Мәғәнәле итеп өҫтәне: – Егетлек
ерҙә ятып ҡалмаҫ ине.

Ул арала сәй ҡайнап сыҡҡас, кухня өҫтәленә генә әҙерләп, күңелемдә был
кешегә ҡарата йәмһеҙерәк уйҙар тыуа башлаһа ла (мин уны быға тиклем дә әллә
ни өмөтлө яҙыусы тип иҫәпләмәй инем), уны сәй эсергә саҡырҙым. Ә ул кухняға
бер ярты тотоп килеп инде. Быныһы йәнә көтөлмәгәнерәк хәл ине. Мин, әл бит O
тә, бигүк “ҡоро" кеше түгел, кәрәк саҡта „шайтан һыуы“нан баш тартҡан юҡ.
Тик әле, берҙән, бик әүәҫләнеп эшләп ултырам, икенсенән, был кеше менән
эскем килмәй. Ғөмүмән, минең бер ҡыҙыҡ ғәҙәт бар: йомош менән йөрөгәндә
һис кемгә лә ярты тығып барғаным юҡ, йомошон йомошлар өсөн өйөмә араҡы
алып килеүсене лә өнәп еткермәйем. Туғандарса, дуҫтарса, иптәштәрсә булһа –
рәхим ит, ә былай...

– Һин, Әхмәт абзый, был нәмәңде асып ҡыялма, сәй генә эсәйек, – тинем.
– Ниңә, күтәреп осмаҫ әле, – тип ныҡышмаҡсы булғайны, киҫә һуҡтым:
– Булмай. Ә ҡулъяҙмаңа килгәндә, тураһын әйтәм: проза секцияһында тик ше O

реү өсөн ала алмайым, сөнки Эстәрлетамаҡ яҙыусылар ойошмаһына ышан O
маҫҡа һис ниндәй нигеҙем юҡ. Ә “Ағиҙел”дә баҫыуOбаҫмауҙы уның ред кол O
легияһы хәл итә. Әйҙә, сәй эсеп ебәрәйек. 

Әһлиуллин ултырған еренән тороп, төҫһөҙ күҙҙәре менән бәзерәйеп ҡараны,
өҫтәлгә ҡуйған шешәһен киҫкен хәрәкәт менән алды ла:

– Әдәм түгел икәнсең! – тип ишек яғына атланы, плащын эләктергәс, асыуын
тыя алмай, йәнә ыҫылданы: – Чукынып кит! 

Ул сығып китте, ә минең күңелгә еңел булып ҡалды. Шуныһы йәл: графоман
менән шулай ҡырыҫ һөйләшеүемдең файҙаһы булманы. Бер ни тиклем ваҡыт
үткәс, уның ҡыҫҡартылған варианты журналда баҫылды. Журнал мөхәррире
әҙә  биәттә әллә ни билдәле булмаған, кемдәрҙеңдер күрһәтмәһе буйынса эш
итеүсе кеше ине. Бер нисә йыл үткәс, ул китап булып та сыҡты. Бик күп йылдар
үтеү гә ҡарамаҫтан, ул китапты, үтмәй ятҡанлыҡтан, әле лә китап ма га зин O
дарында осратырға мөмкин. 

Икенсе бер осраҡты телгә лә алғы килмәгәйне. Шулай ҙа был ғибрәтле хәлде
онотоп булмай. Проза секцияһының сираттағы ултырышында яҡташым, бик тә
их тирам иткән кешем Рамаҙан Ҡотошов ағайҙың яҙмаларын һәм Наил Ҡот O
досовтың яңы повесын тикшерергә булдыҡ. Ҡотошовтың ҡулъяҙмаһын секция
ултырышына ҡуймаҫҡа ла уйлағайным, сөнки ул әҙәби әҫәр булыуҙан бик алыҫ
тора, документаль әҫәр ҙә була алмай. Автор Бөйөк Ватан һуғышы ал дынан һәм
һуғыш башланғас ауылда үҙе күргән хәлOваҡиғаларҙы теҙеп яҙып сыҡ ҡан. Өл кән
үк йәштәге ағай коллектив фекер ишетһен тип, уны икеOөс ке ше нән уҡытып
алдым. Ултырышта ҡулъяҙма тураһында тик бер төрлө генә фекер әйтелде: ул
матбуғатҡа тәҡдим итерлек түгел. Мин иһә, яҡын кеше күреп, ағай, һин юҡҡа
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ваҡытыңды әрәм итмә, һинең әле кандидатлыҡ диссертацияһы өҫ төндә эш лә O
үең де беләм, шул эшеңде ослап ҡуй, тип тә әйттем. Ихлас күңелдән әйт тем. Сөн O
ки ул саҡта Рамаҙан ағай авиация институтында уҡытып йөрөй ине, эше өсөн
бик кәрәкле шөғөл. Тик ағайыбыҙ әйткәндәрҙе күтәрмәне, пыр туҙып сы ғып
кит те. Ҡотдосовтың повесы тураһында һөйләшеп ултыра инек, ахыл дашып
Нәжиб Асанбаев менән Вәзих Исхаҡов килеп инде. Асанбаев – Союздың
партбюро секретары, Вәзих – яуаплы сәркәтибе. Ниңә шулай ҡабаланып килеп
ет кәндәр? Инеп аҙыраҡ ултырҙылар ҙа сығып китте былар. Секция ултырышы
бөткәс, улар мине Исхаҡов ултырған бүлмәгә саҡырып индерҙе. Шунда ғына
мин уларҙың ниңә шулай хәлдәре бөтөп килеп етеүҙәренең сәбәбен белдем. Ҡо O
тошов ағай һөйләшеү барған журнал редакцияһынан сыҡҡан да тура эргәләге
партия өлкә комитетына ингән һәм өлкә комитет секретары Ахунйәновҡа, унда
әҫәр тикшерәбеҙ тип, йыйылышып эсеп ултыралар, тип хәбәр һалған.
Ахунйәнов иһә Асанбаев менән Исхаҡовҡа тиҙ генә был хәлде тикшерергә күр O
һәт мә биргән. Ә улар күрҙеләр: эсеү түгел, бер ни ҙә юҡ, әҫәр тураһында ғә ҙәт O
тәгесә фекер алышыу бара. Наил Ҡотдосов егет кеше ине. Ул саҡта Бәләбәйҙә
эш ләп йөрөй ине әле. Уның унан күстәнәстәр алып килеүен белә инем. Нәжиб
ағай менән Вәзихте шул күстәнәстән ауыҙ итергә саҡырҙым. Баш тартманылар
– Наилдең ҡунаҡханалағы бүлмәһенә барып, матур ғына һөйләшеп ултырҙыҡ.
Ра маҙан Ҡотошов ағай иһә ошонан аҙаҡ байтаҡ ваҡыт миңә үпкәләгән һымаҡ
йөрөнө...

Ана шулай, яҙмаларына ваҡытында дөрөҫ һәм ҡәтғи яуап бирелмәү ар ҡа O
һында, бер ниндәй әҙәби ҡиммәте булмаған күпме хикәйә, повесть, хатта роман
тамғаһы һуғылған китаптар донъя күрә, ә уларҙың авторҙары Яҙыусылар союзы
ағзаһы булып китә. Бына мин кеҫәһенә яҙыусы билеты һалып йөрөгән ике йөҙ O
ҙән артыҡ кешенең иллеOалтмышын ғына күреп йәки әҫәрҙәре буйынса беләм.
Һикһәненсе йылдарҙан башлап, заманында, Американы ҡыуып етербеҙ, уҙып
китербеҙ, тип һөрән һалғандағы шикелле, тәүҙә яҙыусылар һаны яғынан
Татарстанды ҡыуып етәйек, унан инде уҙып китәйек, тип йыл һайын әҙәбиәт
майҙанына ныҡлап аяҡ та баҫмаған ун – ун биш кешене Яҙыусылар союзына
ағза итеп алырға тотондоҡ. Бешеп етмәгән йәштәрҙе лә, пенсия йәшен үтеп
киткәндәрҙе лә. Шулай итеп әҙәбиәтте осһоҙландырыуыбыҙҙы, уның ҡәҙерен
ебә реүебеҙҙе, хатта кешеләрҙе нәфис әҙәбиәтте уҡыуҙан төңөлдөрөүебеҙҙе һа O
 ман булһа аңламайбыҙ шикелле әле. Ә һәр төрлө йыйындарҙа, китаптар һа тыл O
май, әҙәби журналдарҙың тиражы кәмей, тип саң һуғып маташабыҙ.

Ошо урында алыҫ – үҙемде Яҙыусылар союзына ҡабул иткән йылдар иҫкә төшә.
Ул саҡта беҙ, йәш яҙыусылар, Союз ағзаһы булыу тураһында әллә ни уй ламай ҙа
инек, шикелле. Бына минең биш повесть, байтаҡ хикәйәләр донъя күрҙе, ә мине
Союзға ағза итеп алыу тураһында һүҙ ҡуҙғатыусы булманы. Хәйер, мең туғыҙ йөҙ
алтмыш икенсе йылда Союзға яуаплы сәркәтип булып килгән Назар Нәжми ошо
хаҡта ҡолаҡҡа төшөрә биреп ҡуйғайны, ләкин был тиҙ үк онотолдо. Аҙаҡтаныраҡ
ишеттем: ике кешене алғандар, минең кандидатура артығыраҡ булып сыҡҡан. Ул
саҡта Союзға ағза итеп берәмтекләп кенә алалар ине. Мең туғыҙ йөҙ алтмыш
өсөнсө йылда ла өс кандидатура булып киткән. Ко миссия ултырышынан алда
кемдәрҙе ағза итеп алыу мәсьәләһе идара ул тырышында ныҡ ҡына тикшерелгән.
Шулай ҙа был юлы „Ағза итеп алыу өсөн өс ке шенең кандидатураһын комиссия
ҡарамағына тәҡдим итергә!“ тигән ҡа рар  ға ки ләләр. Сөнки мине ҡалдырып
булмай – икенсе тапҡырға ҡарала, Ғаб дул ла Бай буриндың йәше өлкән – утыҙ
һигеҙе менән бара, артабанға һуҙыу ярамай, ә Рә мил Хәкимовты партия өлкә
комитетынан һис кисекмәҫтән ағза итеп алыр ға ҡу шалар икән. Өс кешене бер
юлы ҡабул итеү тәңгәлендә комиссия ул ты рышында ла төрлө фекер булды.
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Шулай ҙа идара тәҡдим иткәнсә ҡарар ҡабул ит те. Беҙҙең заманда Союзға ағза
булып үтеү ана шулайыраҡ хәл ителә ине, ә хәҙер...

Хәҙерге күренештәрҙе күңел тарлығынан яҙмайым. Әҙәбиәтебеҙҙең киләсәге
тураһында борсолоп йәшәлде, башлап яҙыусыларға һәр саҡ оло әҙәбиәт
майҙанына сығырға ҡулымдан килгәнсә ярҙам итергә тырыштым. Үҙем лайыҡ
тип иҫәпләгән тиҫтәләгән йәштәргә Яҙыусылар союзына инеү өсөн
рекомендациялар яҙҙым. Мең туғыҙ йөҙ етмеш икенсе йылда, Яҙыусылар
союзының әҙәби консультанты булараҡ, идара рәйесе Хәким Ғиләжев менән
һөйләшеп, мәктәп йәшендәге башлап яҙыусы балаларҙы бөтә республика
буйынса йыйып, байтаҡ мәшәҡәттәр күреп булһа ла, семинар үткәргәйнем.
Унда ун дүрт бала килгәйне. Уларға ҡуныу урыны табыу үҙе бер бәлә булды.
Ахыр килеп, университет тәңгәленән Ағиҙел буйына түбән төшкәс, һыуға ба тыу O
сыларҙы ҡотҡарыу станцияһы торлаҡ итеп йыһазландырған иҫке теп лоходҡа
урынлаштырҙым. 

Семинар Пионерҙар һарайында үтте. Унда Кирәй Мәргән, Муса Ғәли, Ғи лем O
дар Рамазанов, Шәриф Бикҡол, Фәрит Иҫәнғолов, Шакир Янбаев, Рәми Ғарипов,
Ким Әхмәтйәнов кеүек күренекле яҙыусыларыбыҙ саҡырылғайны. Улар ба ла O
лар ға әҙәби ижад, уның серҙәре, үҙҙәренең әҙәбиәткә нисек килеүҙәре ту ра O
һында һөйләне. Семинарға килгән яҙыусыларға балаларҙың шиғырҙары, хи O
кәйә ләре таратып бирелгәйне. Төштән һуң улар үҙҙәренең ҡарамағына тап шы O
рылған бала менән уның яҙмалары тураһында айырымOайырым ултырып
һөйләште, артабан нисегерәк эшләргә кәңәштәрен бирҙе. Аҙаҡтан иһә барлыҡ
башҡарылған эштәргә йомғаҡ яһалды, ҡайһы берәүҙәрҙең шиғыр, хикәйәләре
балалар матбуғатына тәҡдим ителде. 

Райондарҙан килгән балаларҙы, артабан үҙ юлығыҙҙы ҡарағыҙ, тип ҡайтарып
ебәреп булмай ине. Литфонд биргән әҙOмәҙ аҡса балаларға төшкө аш ашатҡанда
бөтә яҙғайны. Үҙемдән аҡса ҡушып, районға ҡайтыусылар өсөн поезға, ав то бус O
ҡа билеттар һатып алып, уларҙы юлға оҙатып, был эш арыу ғына тамамланып
ҡуйҙы. 

Әммә семинарҙа ҡатнашыусылар менән бәйләнеш артабан да өҙөлмәне. Улар
яңы әҫәрҙәрен миңә ебәрәләр ине. Ҡулъяҙмаларҙы ҡарап, уларҙың арыуҙарын
матбуғатҡа тәҡдим итә барҙым. Унынсы класты бөткәндән аҙаҡ, Яҙыусылар
союзы идараһы исеменән университет ректоры исеменә хат яҙып, уларҙы юға O
ры уҡыу йортона урынлаштырыу хәстәрлеге күрелде. Әлбиттә, был се ми нарҙа
ҡатнашыусыларҙың бөтәһе лә яҙыусы булып китмәне. Ә бына Йо мабикә Илья O
сова, Гүзәл Ғәлиевалар – хәҙер күренекле шағирәләр, Марат Әбүзәров, ул саҡта
бишенсеме, алтынсымы класта ғына уҡыған малай, иң актив яҙышыусы бала
ине. Уны семинарға әсәһе оҙата килгәйне. Ул артабан БДУOла уҡый баш лаған
еренән Ленинград университетына күсеп, унда журналистика факультетын
бөтөп ҡайтты. “Башҡортостан” гәзитендә бүлек мөдире булып эшләне, артабан
“Ленинсы” гәзитенең мөхәррире итеп үрләтелде, республика Юғары Советында,
Ҡоролтайҙа яуаплы вазифалар башҡарҙы. Ошо тынғыһыҙ эштәр уны әҙәби
ижад тан айырып торҙо шикелле. Ғүмере фажиғәле өҙөлмәһә, ул һис шикһеҙ
яҙыу сылар сафына баҫыр ине. Пьесаһының үҙе үлгәндән аҙаҡ Стәрлетамаҡ баш O
ҡорт драма театрында ҡуйылыуы тап ошо хаҡта һөйләй. 

Оҙаҡ ҡына йылдар Яҙыусылар союзының йәштәр менән эшләү ко мис O
сияһында ағза булып тороу ҙа ниндәйҙер кимәлдә башлап яҙыусылар менән
бәйләнештә йәшәргә, кәрәк саҡта ярҙам ҡулын һуҙырға мәжбүр итә ине. Һәр
ҡәләм тибрәткән кешене етәккә алып өйрәтеү менән генә унан яҙыусы яһау
мөм кин түгел. Иң тәүҙә Хоҙай биргән – тыумыштан килгән талант орлоғо булыу
мөһим. Тик ана шул саҡта ғына һәләттең үҫеүенә, камиллашыуына ярҙам итеп

20 Хәтер шаңдауы



була. Икенсенән, нәфис һүҙ менән эш итергә ынтылышты үҫтереүҙә, ка мил O
лаштырыуҙа һине уратып алған мөхит һәм тәбиғәт тә ҙур урын тоталыр, тип уй O
лайым. Бына беҙҙең яҙыусылар араһында ҡалала тыуып үҫкәндәр бармаҡ менән
генә һанарлыҡ. Сөнки, беренсенән, ауыл халҡы ҡаланыҡыларға ҡарағанда
телгә бай, атаOбабалар традицияһы, ғөрөфOғәҙәттәр нығыраҡ һаҡланған, ауыҙO
тел ижады ла быуынданOбыуынға күсә килә. Икенсенән, бала тыуған мәленән үк
ту рананOтура тәбиғәт менән мөнәсәбәттә йәшәй башлай. Ә тәбиғәт – кешелә ма O
турлыҡты тоя белеү тәрбиәләгән берҙәнOбер шишмә. Бәләкәйҙән төрлө эштәр
башҡарырға өйрәнеп үҫеү һәр ҡәләм тибрәтәм тигән кешегә тормош тураһында
киңерәк тойомлап һәм конкрет фекер йөрөтөргә мөмкинлек бирә. 

Нисек кенә әйтһәң дә, әҙәби хеҙмәткә тотонорға, профессиональ яҙыусы бу O
лып китергә әҙер рецептар юҡ. Уға һәр кем үҙ юлы менән килә. Ә тәүге әҫәр O
ҙәрең баҫылып, уҡыусылар араһында аҙмыOкүпме танылыу алып, яҙыусы тигән
исем тағылғас иһә, был тынғыһыҙ хеҙмәттең икенсе – тағы ла яуаплырыҡ һәм
ауырыраҡ этабы башлана. Меңәрләгән йылдар буйына килгән әҙәбиәт донъ я O
һында үҙ урыныңды табырға кәрәк. Был – тормошҡа үҙеңсә ҡарашың булыу, уны
үҙеңсә аңлата белеү, үҙ стилеңде, үҙ төп темаңды, үҙ жанрыңды та быу тигән һүҙ.
Унан кирле, яҙыусы бит бер әҫәр яҙыу менән генә сикләнмәй, ул һәр әҫәрендә
яңы һүҙ әйтергә, бүтәндәрҙе генә түгел, үҙOүҙен дә ҡабатламаҫҡа тейеш. Ху O
дожество оҫталығын әҫәрҙәнOәҫәргә камиллаштыра барыу иһә яҙыу сының ғү O
мерлек бурысы булып ҡала. Был күренештәрҙе талантлы яҙыусыларҙың
ижадында бик асыҡ күрергә мөмкин. 

Әҙәби ижадты игеOсиге күренмәгән даръяларҙа йөҙөүгә тиңләр инем. Һин уға
үҙ иркең менән ташланғанһың, батһаң да, арыуOталыу белмәй йөҙһәң дә – үҙ
ҡулыңда. 

Ярай, теорияға, аҡыл һатыуға төшөп киттек, шикелле. Мин был һүҙҙәрҙе
алтмыш йылға яҡын әҙәби ижад ҡаҙанында ҡайнаған кеше булараҡ һөйләйем.
Уның алдан күреп булмай торған, һәр даим көтөлмәгән яҡтары менән асыла ба O
рыусы ҡатмарлы һәм ҡыҙыҡлы процесс икәнен асығыраҡ күҙ алдына килтереү
өсөн, үҙем күргән ҡайһы бер хәлдәрҙе иҫкә төшөрөп үтмәксемен. 

Ижади секцияларҙа ҡәләмдәштәрҙең яңы әҫәрҙәрен тикшергәндә бик тә
фә һем ле һәм ҡыҙыҡлы, хатта сетерекле ваҡиғаларға шаһит булырға тура килә
ине. Әйтеп үткәнемсә, әүәле һәр яңы роман йәки йыйынтыҡ проза секцияһы ул O
тырышында тикшерелде. Унда ҡатнашыусылар көнэлгәре ҡулъяҙманы уҡып,
фе кер туплап килә, һәм фекер алышыуҙар бик ихлас үтә. Кирәй Мәргән, Зәйнәб
Биишева, Ғәли Ибраһимов, Фәрит Иҫәнғолов, Динис Исламов, Яныбай Хам ма O
тов, Ибраһим Абдуллин һәм башҡаларҙың һәр яңы әҫәре ошо тараҡ аша үтте. 

...Бына Зәйнәб апай Биишеваның “Кәмһетелгәндәр” романын тикшерергә йы   O
йылғанбыҙ. Секция бюроһының рәйесе – Әкрәм Вәли. Ул ошо вазифала бер ни сә
йыл эшләне һәм йыш ҡына, ағайOэне, ҡасан ҡот ҡа ра һы ғыҙ мине ошо мә шә ҡәтле
эштән, ҡулъяҙмалар уҡыу ваҡытты бик күп ала, тип зарлана тор ғайны. Йы йылыш
протоколын алып барыу, сәркәтип булараҡ, мин фәҡирегеҙ өҫ төндә. Ба язит
Бикбай, Кирәй Мәргән, Әх нәф Харисов, партия өл кә ко  ми тетында бүлек мө дире
булып эшләгән Миҙхәт Ғәй  нуллин, журнал мө хәр ри ре Хә  ким Ғи лә жев тар бар.
Күҙе насар күреү ар ҡа һында ҡулъяҙмаларҙы уҡый ал маһа ла, Сәғит Агиш проза
секцияһы ул ты рыш тарының һәр береһендә тиерлек ҡат наша һәм, үҙе нең ижад
тәжрибәһенән сы ғыпмы, бүтәндәр һөйләгәндән эләк тереп алып мы, берәй
ҡыҙыҡлы фекерен әйтмәйенсә ҡалмай ине. Был ултырышҡа ла килеп ет кән.

Илленсе йылдарҙың аҙағы ғына ине бит әле. Ул саҡта башҡорт әҙәбиәтендә
романдар йыш тыу май ине. “Кәмһетелгәндәр” – Зәй  нәб Биишеваның да тәүге
ҙур әҫә ре. Шуға күрә һөйләшеү баштан уҡ етди төҫ алды. Бәлки, быға Зәй нәб
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апайҙың тәүҙә үк был ро O
маны яҙы ласаҡ три  ло O
гияның тәүге ки та бы бу O
лыуын әй теүе лә сәбәпсе
булғандыр. 

Әҫәрҙең ыңғай яҡтарын
күр  һә теү менән бергә, етеш O
 һеҙлектәре ту      раһында ла
әйт теләр, уны ар та бан ка O
миллаштыра төшөргә кә ңәш
бирҙеләр. Әҫәрҙә артыҡ күп
һүҙ  лелек урын алыуын, кә O
рәге булмаған, тиҙ үк оно O
тола торған пер со наж дар
ки леп инеүен һәр сы ғыш
яһаусы тиерлек бил дә ләп
үтте. Ә Баязит Бик бай иһә,

ғәҙәтенсә, ҡағаOһуға түгел, үҙ фекерен ҡыҫҡаса ғына ярып әйтте: әҫәрҙә ғаилә
ығыOзығыһы, тормошOкөнкүреш ваҡиғалары үтә күп урын ала, ваҡOтөйәк әҫәр
түгел, роман бит был, тине. Аҙаҡтан Әкрәм Вәли, артыҡ һүҙ ыс ҡын дырмаҫҡа
тырышып, һаҡ ҡына йомғаҡлау һүҙен әйтте. Шунан, ғәҙәт буйынса, ав торға һүҙ
бирелгәйне, Зәйнәб Биишева еңел ҡуҙғалып, урынынан торҙо ла те ҙеп алып та
китте: „Һеҙ бында берҙәнOбер ҡатынOҡыҙ яҙыусыны юҡҡа сығарырға кил дегеҙме
ни? Мин был әҫәремде ғүмерем буйы уйлап йөрөнөм, һәр детален, һәр һүҙен
әллә нисәмә тапҡыр йөрәгем аша үткәргәнмен. Мин һеҙҙең кеүек бисә
әҙерләгәнде ашапOэсеп, кикереп ятманым. Балаларымды, һуғыш инвалиды
иремде тәрбиәләү арҡаһында күп йылдар яҙып бөтә алмай йөрөнөм мин уны...“

Апай, ҡыҙа барып, иң тәүҙә Баязит Бикбай ҡаршыһына барып баҫты: „Һин,
Бикбай, ғүмере буйы мине күрә алманың. Харап, берәү роман яҙған икән
(“Аҡселән ташҡанда”ны иҫенә төшөрәлер), – тип торҙо ла, көлөмһөрәй биреп,
ғәҙәтенсә ҙур танауын ышҡып ултырған Кирәй Мәргән эргәһенә барҙы. – Бик
шәп булғасһың, башҡорттарҙың Рус дәүләтенә ҡушылыуы тураһындағы
романыңды ниңә һаман яҙып бөтмәйһең? Етмәһә, аҡыл өйрәтеп ултырған
булаһың...“ Әхнәф Харисовҡа ла эләкте: „Һинең теорияң буйынса кем йүнле
әҫәр яҙа“,– тип ебәрҙе.

Зәйнәб Биишева һәр ҡайһыһының алдына туҡтай ҙа әсеOәсе генә һүҙҙәр ыс O
ҡындыра. Арыу ғына ирOегеттәр, уға ҡаршы һүҙ әйтеүҙән тыйылып, шыпOшым
ултыралар. Ошо күренешкә ниңәлер көлкөм килде, түҙә алмай, коридорға сы O
ғып киттем. Тәҙрә эргәһендә тәмәке көйрәтеп тора инем, Зәйнәб апай ул ты рыш
бар ған “Әҙәби Башҡортостан” журналы редакцияһы бүлмәһенән ки леп сыҡ ты.
Әл лә ҡайҙан күҙенә эләктем бит. ТуҡOтуҡ атлап эргәмә килде лә: “Һин бын да
сығып ҡастыңмы ни әле? Һин дә, көсөк шикелле, шул мә ғә нә һеҙ ҙәр ҙең һү  ҙен
һөй ләйһең. Тәүҙә үҙең яҙып ҡара әле роман, шунан һөйләрһең”, – тип тетеп
алып китте. 

Әммә бына шулай күңелһеҙерәк осланған һөйләшеүҙең аҙағы һәйбәт булды.
ИкеOөс ай үткәс, Зәйнәб апай Биишева журнал редакцияһына романының ҡулъ O
яҙмаһын алып килде. Уны ҡарап сығыуҙы Хәким Ғиләжев миңә тапшырҙы. Теге
саҡтағы һөйләшеүҙән аҙаҡ, әҫәрҙе уҡып ниндәй ҙә булһа фекер әйтергә ҡурҡҡан
һымағыраҡ та торҙом. Ни эшләйһең, ҡулъяҙма уҡыу – минең турананOтура бу O
ры сым, тотондом уҡырға. Теге саҡтағы һөйләшеүҙән аҙаҡ апай әҫәрен төҙәтеү
өҫтөндә эшләнеме икән? Ниндәй үҙгәрештәр, яңылыҡтар бар? Әҫәрҙе уҡып
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сыҡҡас, аптырап ҡалдым: теге саҡта тәнҡит һүҙҙәренә риза булмаған һымаҡ
булһа ла, автор уны өрOяңынан ныҡлап ҡарап сыҡҡан, күп урындарын яңынан
яҙған, байтаҡ үҙгәрештәр индергән, әҫәр йыйнаҡлана төшкән. 

Мөхәрриргә үҙемдең ыңғай фекеремде әйттем. Шунда уҡ романды ҡа са ны O
раҡ баҫа башлау мәсьәләһен дә хәл иттек. Ошонан аҙаҡ, еңел һулап, Зәйнәб
апайға телефондан шылтыраттым. Ул рәхмәтен белдерҙе, тегеOбыл һорауҙар ки O
леп тыуһа, хәбәрләшеп торорға ҡушты. Романдың ҡыҫҡартылған варианты (ул
саҡ та “Әҙәби Башҡортостан”дың күләме бик бәләкәй ине) журналдың дүрт һа O
нында баҫылды. Беҙ уны рәссам Әхмәт Лотфуллиндың иллюстрациялары ме нән
ма турлап бирергә тырыштыҡ. Ул уҡыусылар һәм йәмәғәтселек та ра фынан бик
йылы ҡабул ителде һәм авторға киң танылыу алып килде. 

Бына бит, әҫәр тураһында ихлас һөйләшеү, ул ҡырҡыу бәхәстәр тыуҙырһа ла,
ыңғай һөҙөмтә бирә. 

Ҡайһы саҡта, әҫәр тураһында һөйләшеү бер яҡлыраҡ йәки дөрөҫ булмаған йү O
нә леш алһа, авторҙы бик ауыр хәлгә лә ҡуйырға мөмкин. Ғәли Ибраһимовтың
“Кинйә” романының беренсе китабы проза секцияһының ултырышында ике
тапҡыр тикшерелде. Ғәли Ибраһимов һәр әҫәре өҫтөндә арыуOталыу белмәй, бик
ентекле эшләүсе егәрле әҙип ине. Ултырышта тәүге тапҡыр һөйләшеүҙән аҙаҡ, ул
әҫәрен ныҡлап ҡарап сыҡты, уны композицион яҡтан йыйнаҡлау тәң гәлендә
байтаҡ эш башҡарҙы. Тәүге вариант уғата оҙонға һуҙылғайны – туғыҙ йөҙ бит
самаһы ине. Секция ултырышында икенсе тапҡыр тикшергәндә, ҡайһы бер
сығыш яһаусылар, бигерәк тә үҙе лә романдар яҙған бер иптәш, романда барған
тарихи ваҡиғаларҙы белерOбелмәҫ көйөнсә, авторға ниҙәрҙер өйрәтеп маташты,
уны уҡыусы аңламаҫтай һүҙҙәр ҡулланыуҙа ғәйепләне һәм, әҫәрҙе был килеш
баҫырға ярамай, тигән фекер әйтте. Һуңғараҡ романды “Ағиҙел” журналының
бер нисә редколлегия ағзаһы уҡып, йәнә кире фекер әйткәс, Ғәли Иб раһимов
байтаҡ ваҡыт ни эшләргә белмәй йөрөнө. Бер мәл ос раш ҡа ныбыҙҙа: 

– Аптыралды инде, ниңә аңларға теләмәйҙәр мине. Тарихҡа, һүрәтләнгән ва O
ҡи ғаларға үҙ ҡарашымдан баш тартып, һәр кем әйткәнсә эшләй башлаһам, мин
кем булам инде? Ә бит миңә икенсе, өсөнсө китаптарҙы ла яҙаһы бар. Ни эшләп
ҡарайһы икән? – тип ныҡ борсолоп хәбәр һөйләгәйне. 

Мин яҡташ ағайҙың хәлен аңлай инем. Берҙән, үҙемдең дә ошондай хәлгә та ры O
ғаным бар. Мәҫәлән, “Һайлап алған яҙмыш” романын журналда баҫтырмау өсөн
ҡайһы бер иптәштәр, шул иҫәптән ул саҡтағы журналдың баш мөхәррир урын O
баҫары Рәйес Низамов, уғата ла тырышлыҡ күрһәтте. Был әҫәрҙе мин дә бик ныҡ
әҙерлек менән, хатта Германияға барып, немецтарҙың тормошон үҙ кү ҙем менән
күреп, өйрәнеп яҙғайным – мине иһә тормошто белмәүҙә ғәйеп лә не ләр. Ҡулъ O
яҙманы партия өлкә комитетының бүлек мөдире Клара Төх вә тул линанан уҡытып
алғас ҡына (ҡулъяҙманы ул үҙе уҡығандырмы, башҡа бе рәй һенән уҡытып
алғандырмы – уныһы миңә мәғлүм түгел), ул “Ағиҙел”дә донъя күрҙе. 

Икенсенән, ҡайһы бер етешһеҙлектәре булыуға ҡарамаҫтан, тәүҙән үк әҫәргә
ыңғай ҡарашта булыуымды, әҙәбиәтебеҙҙә ысын мәғәнәһендә эпик план дағы
тарихи әҫәр тыуыуын әйтеп сығыш яһаным. Өсөнсөнөн, Ғәли ағайҙың бик
ентекле әҙерлек алып барғандан һуң әҫәр өҫтөндә ҙур тырышлыҡ менән һәм
яуаплылыҡ тойоп эшләүен белә инем. Ул оҙаҡ ҡына ваҡыт архив ма те ри ал O
дарын өйрәнде, ун һигеҙенсе быуаттағы башҡорт тарихын яҡшы бе леү  се ға O
лимдар менән аралашырға тырышты. Мәҫәлән, тарих фәндәре кан дидаты, ва O
ҡытында партия өлкә комитетының секретары булып эшләгән Әбү бәкер
Усманов ағай журнал редакцияһына килгән арала, Ғәли ағай уның менән ко ри O
дорға сығып, тәмәке көйрәтәOкөйрәтә, оҙаҡ итеп һөйләшеп торор ине. Бер саҡ:
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– Әбүбәкер ағай менән һөйләшеп һүҙең бөтмәй инде, – тигәйнем, Ғәли ағай,
ғәҙәтенсә, мут йылмайып: 

– Былай һөйләшеп кенә һүҙ бөтөрлөк түгел шул. Ул кеше ун һигеҙенсе бы уат O
тағы башҡорт ихтилалдары, бигерәк тә Пугачев яуы, Салауат Юлаев ту ра һын да
бик күп фактик материал туплаған. Танышыу өсөн ҡайһы бер ма те риалдарын
биреп тороуҙы һорағайным, яҡын да килмәй. Шуға күрә, бә хәс ләшкән булып,
уны ипләпOипләп һауып маташам, – тине.

Әҫәренең күп өлөшөн яҙыусыларҙың “Аҡлан” ҡасабаһындағы дача өйөндә
яҙҙы. Эшләр өсөн аулаҡ булғанлыҡтан, ул форсаты барҙа ҡыш көнө лә шунда ба O
рып ултыра ине. Финдәрсә таҡта ҡораманан ғына төҙөлгән йорт булғанлыҡтан,
ме йесенә яҡһа ла, уны йылытыу ҡыйын булғандыр. Бер барғанымда, мөр O
йәһенән төтөн сыҡҡанды күреп, хәл белешергә инһәм, Ғәли ағай ҡалын пальто,
бүрек, быйма кейгән көйө кухня бүлмәһендәге өҫтәл артында яҙышып ултыра.

– Ни эшләйһең инде, ҙур әйбер яҙғанда, фекер ебе сейәлмәһен өсөн, тыныс
урын кәрәк, – тине ул, аҡланырға теләгән һымаҡ. 

Шул саҡта ул мине “Кинйә” өсөн ҡайһы бер әҙерлек материалдары менән дә
та ныштырғайны. Улар бик күп һәм ҡалын ике папкаға тупланғайны. Бөтәһенән
дә бигерәк уның үҙе төҙөгән ике ҙур һүҙлеге ғәжәпкә ҡалдырҙы. 

– Архив материалдарында, ғәрәпсә, төркисә китаптарҙа (ағай уларҙы бик һәй O
бәт уҡый ине) осраған, хәҙер онотолған һүҙҙәрҙе шунда теркәй барҙым, – ти.

Миңә бөтөнләй аңлашылмаған ҡайһы бер һүҙҙәр айырым биттәргә теҙеп
яҙыл ған. 

– Ә былары – үҙем тапҡан һүҙҙәр, – ти Ғәли ағай, йылмайып. – Яҙып ул тыр ған O
да тос ҡына эпитеттар, афоризмдар кәрәктеме, үҙемдән сығарып яҙам да ҡуям.

Һуңынан ҡулъяҙмаһын уҡыған саҡта әҫәрҙең теле бик бай булыуға, ҡайһы
бер ят тойолған һүҙҙәр осрауға, бүтәндәр ошо күренешкә бәйләнеп маташһа ла,
мин һис тә аптыраманым.

Әҫәр, оҙаҡ ҡына ваҡыт донъя күрә алмай ятҡандан аҙаҡ, журналда баҫылды,
унан айырым китап булып сыҡты. Ғәли Ибраһимов, бик тә аптырағас,
ҡулъ яҙмаһын күтәреп Мостай Кәримгә барған. Мостай ағай уны уҡып сығып,
ыңғай фекерен әйткәс кенә, әҫәргә юл асыла. Аҙаҡтаныраҡ бер йыйылышта
Мостай Кәримдең әҫәргә яуапһыҙ ҡараш арҡаһында “Кинйә”нең оҙаҡ ҡына
ваҡыт донъя күрә алмай ятыуы тураһында борсолоп һөйләгәне хәтерҙә.

Хәҙер уйлап ҡуям:  әгәр “Кинйә”нең тәүге китабы шундай ҡаршылыҡтарға
осрамаһа, Ғәли Ибраһимов үҙ трилогияһының өсөнсө китабын да яҙып бөткән
булыр ине. Ул өсөнсө китап өҫтөндә һуңғы һулышына тиклем эшләне, тик,
үкенескә ҡаршы, тамамлай алманы.

Хәтеремдә, “Кинйә”нең икенсе китабы рус телендә баҫылып сыҡҡас, китап
нәш риәтенең нәфис әҙәбиәт бүлеге мөдире булып эшләгән Раил Байбулатов:

– Ноғман ағай, әйҙә, Ғәли ағайға китабын алып барып бирәбеҙ, бер ыңғай
хәлен дә белешербеҙ, – тине.

Китапты, сәй эсерлек күстәнәс алдыҡ та киттек. Зөһрә еңгәй ишек асып, ал O
саҡ йөҙ менән ҡаршы алды. Ғәли ағай иһә койкала ятып тора ине. Койка эр O
гәһендәге ике ултырғысҡа ҡулъяҙмалар өйөп ҡуйылған. Ғәли ағай бик йыйнаҡ,
бөтмөр, төгәллекле, таҙалыҡты ярата торған кеше ине. Әле лә, ҡулъ яҙмалары
боларыбыраҡ ятҡанға уңайһыҙланғандай итеп:

– Ҡараштырып ятҡан була инем дә... әҙләпOәҙләп хәл ҡәҙәрем эшләге килә
бит, – тине.

Рус телендәге китабына бик ҡыуанды, теремекләнеп китеп, өсөнсө ки та O
бының тәүге ике бүлеген бөтөнләй эшләп бөтөүен, ҡалған өлөшөнөң әлегә
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ҡа ра лама һәм план килеш тороуын һөйләп алып китте. Ғүмер булып, шуның
осона сыға алһам, үкенмәҫ инем, тип көрһөндө.

Теләге ҡабул булып етмәне ағайҙың, ошонан аҙаҡ күп тә тормай, ул арабыҙҙан
китеп барҙы.

Үҙе мәрхүм булғандан һуң “Кинйә”нең өсөнсө китабын уҡыусыларға еткереү
өсөн, яҙыусының ҡыҙы Һөйөклөнөң һәм уның ире Байрастың тырышлығы ме O
нән, төрлөсә юлдар эҙләп ҡаралды. Уны төҙәткеләп, тәртипкә килтереү менән
яҙыусы Марсель Искәндәр байтаҡ шөғөлләнде. Һуңғы бер осратҡанымда ул:
“Кинйә”не ҡарап бөттөм. Туғыҙ йөҙ биттән артығыраҡ булды. Бына әле шул эш
өсөн әҙерәк аҡса бирмәҫтәрме икән тип Союзға китеп барам“, – тигәйне. Яҙыу O
сы  лар союзы уның эше өсөн түләгәндермеOюҡмы, уныһын белмәйем, ошонан
аҙаҡ күп тә тормай, Марсель вафат булды. Бынан аҙаҡ Ғәли ағайҙың ҡыҙы
Һөйөклө ҡулъяҙма өҫтөндә байтаҡ эшләне. Шунан аҙаҡ өсөнсө китап фраг мен O
таль планOкүҙаллауҙар рәүешендә “Ағиҙел” журналында донъя күрҙе. Ғәжәп,
ошо килеш тә ул ҡыҙыҡһынып уҡыла. Сөнки ул фактик материалға шул тиклем
бай – уны автор ҡайҙан табып, нисек туплаған, тип хайран ҡалаһың. Икенсенән,
уның йәне бар: ваҡиғалар, буласаҡ геройҙар туҡтауһыҙ хәрәкәттә, беҙ уларҙың
уйOфекерҙәрен, маҡсаттарын күрәбеҙ. Хатта миндә шундай уй ҙа тыуып ҡуйҙы:
был – кинофильм өсөн сценарий. Берәй кинорежессер тотонһон ине ошо эшкә. 

...Артабан ҡайһы бер яҙыусыларыбыҙҙың үҙ әҫәрҙәре өҫтөндә, бигерәк тә
ҡулъ яҙма секция ултырышында йә редколлегияла тикшерелгәндән һуң, уны ка O
мил лаштырыу тәңгәлендә нисегерәк эшләүҙәрен хәтергә төшөрөп үтәйек әле...

Яныбай Хамматов һәр әҫәрен проза секцияһында тикшерергә алып килә ине.
Ул тарихи темаларға һәм документаль әҫәрҙәр күп яҙҙы. Уларҙың һәр береһенә,
ва ҡиғаларҙы һүрәтләү ҡоласы, хикәйәләү һәлмәклеге, геройҙарҙың эшмәкәрлек
һәм фекер йөрөтөү кимәле жанр талаптарына тура киләмеOюҡмы, “роман”
тигән тамға һуғыла ине. Мин үҙ эшенә бирелгән, егәрле кешеләрҙе ихтирам
итәм, шундайҙарҙан өлгө алып йәшәргә һәм эшләргә тырышам. „Ғүмер бер
бирелгән, Һәр яҡты көндөң файҙаһын күрергә“ тигән төшөнсә – минең өсөн
яңғырауыҡлы буш һүҙ түгел, ә йәшәйеш һәм тормош ҡағиҙәһе. Бына шуға күрә,
әҙәбиәткә һуңлабыраҡ, ләкин ҙур тормош тәжрибәһе йөкмәп килгәндән аҙаҡ,
ғәжәп бер дәрт һәм ныҡышмаллыҡ менән ижад итеүгә тотонған Яныбай Хам ма O
товты ихтирам итә инем. Ул бер әҫәрен яҙып бөтә лә, уның баҫылып сығырын да
көтөп тормай, икенсеһенә тотона, алOял белмәй эшләй. Хатта йәй көн дәре
дачала йәшәгәндә лә, баҡса эшенән бушаған арала, өҫтәл артына ултыра. 

Мин уның ни рәүешлерәк эшләүен дә арыу уҡ белә инем. Ул тәүге осорҙа
әҙерләгән материалдарын ныҡлы өйрәнеп, уларҙың кәрәклеләрен һайлап алып,
тәр  типкә килтергәс яҙа башлай ине. Әҫәрең өсөн, бигерәк тә тарихи йәки
документаль әҫәр яҙыу өсөн, материал һайлап ала һәм уларҙы файҙалана белеү
бик мөһим. Һуңға табан үтә ҡабаланыуҙан, күберәк яҙып өлгөрөргә ты O
рышыуҙан йәки үҙен хәҙер бик тә оҫта итеп тойоуҙанмы, әҫәрҙәренә та лап O
санлыҡ кәмей төштө. Мин был фекерҙе яҙыусының бөтә ижад юлын арыу уҡ яҡ O
шы күҙ алдына килтергәнгә һөйләйем. “Ағиҙел” журналы редакцияһында, унан
китап нәшриәтендә эшләгән дәүеремдә уның ете романы минең ҡул аша үтте
һәм уларҙы тейешле кондицияға еткереү өсөн байтаҡ көс түгергә тура килә ине. 

Композицион йыйнаҡлыҡ, сюжет үткерлеге, геройҙарҙың баҙыҡлығы яғынан
“Бөртөкләп йыйыла алтын” тигән тәүге романын уның иң һәйбәт әҫәре тип
иҫәпләйем. Сөнки уны автор оҙаҡ ваҡыт, ҡабатOҡабат эшләгән, проза сек ци я O
һында, журнал редколлегияһында тикшергәндән аҙаҡ та был әҫәрен ен   текле
ҡарап сыҡты. Журналға бирелгән варианты Фәрит Иҫәнғолов та  рафынан әҙер O
ләнде. Ә китабы һүҙ оҫтаһы Шакир Насиров ағайҙың махсус мө хәр рир ле гендә
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донъя күрҙе һәм әҫәр уҡыусылар күңелен яуланы, хатта ул әҙәбиәтебеҙҙә
яңылыҡ һымаҡ ҡабул ителде. 

Бына ошо уңыштан аҙаҡ Яныбай Хамматов әкренләп үҙенә булған талапты
кәметте, ҡулдан яҙыуҙан туҡтап, турананOтура машинкала баҫа башланы. Тәүҙә
ҡулдан яҙмайынса, машинкала турананOтура ғариза ла яҙа белмәгәс, был миңә
бик сәйер, нәфис һүҙ менән эш итеүгә яуапһыҙ ҡараш һымаҡ тойола. Стиль ҡы O
тыршылығы, хикәйәләүҙәге бер төрлөлөк уға яҙыу оҫталығын үҫтерә барыуға
ҡа масауланы. Етмәһә бит әле, Яныбай Хамматовтың махсус филологик белеме
лә юҡ ине. 

Проза секцияһы ултырыштарында әҫәрен тикшергән һайын ҡәләмдәштәре
уға ошо етешһеҙлектәрен күрһәтә, уны төҙәтергә кәңәштәр бирә ине. Ә ул рәх O
мәт әйтә, ихлас күңелдән сәй эсергә саҡыра.  

Әйткәндәй, секция ултырышынан аҙаҡ сәй өҫтәле артына йыйылып ултырып,
әҙOмәҙ мәйен дә ҡапҡылап алыу ғәҙәткә ингәйне һәм ул ижади һөйләшеүҙең да O
уамы һымаҡ ҡабул ителә торғайны. Бындай дауам итеүҙең ҡыҙығыраҡ осланып
ҡуй ғаны ла булды. Ибраһим Абдуллиндың “Хуш, Рим!” тигән романын тик шер O
гәс, ағай, һөйләшеүҙән бик ҡәнәғәт ҡалған кешеләй: 

– Киттек, егеттәр, – тине.
“Өфө” ресторанына барып индек. Ағайыбыҙ ваҡланып торманы, өҫтәл

артына ултырыу менән, мул ғына итеп заказ биреп ташланы. Һөйләшеү тәүҙә
әле генә тикшерелгән әҫәр тураһында барҙы, унан дөйөм донъя хәлдәренә күсеп
кителде, күңелдәр күтәрелде. Ә инде ашапOэскән өсөн иҫәпләшеү ваҡыты еткәс,
беҙҙе ошонда алып килгән ағайыбыҙ:

– Йәгеҙ, егеттәр, кемдә күпме бар, сығарып һалығыҙ. Әҫәремде тәнҡитләгән
өсөн һеҙҙе һыйларға тейеш түгел дә инде мин, – тигәс, аптырауҙа ҡалдыҡ. 

Ресторанға инеп ултырыуҙы уйламағас, күптәребеҙҙең кеҫәһе буш булып
сыҡты. Шулай ҙа, эҙләнәOһәрмәнә торғас, түләрлек аҡса йыйылды. Ошондай
хәл дән аҙаҡ та күңелдә насар ойотҡо ҡалманы, уны бер мәрәкә хәл итеп иҫкә ала
инек...

Яныбай Хамматов ижады тураһында һөйләүҙән ситләшеберәк киттек бит әле.
Иң үкенеслеһе – ул ҡәләмдәштәре фекеренә бигүк ҡолаҡ һалып еткермәне, тик O
ше релгән ҡулъяҙмаһы өҫтөндә ныҡлап эшләмәй башланы. Уның байтаҡ
әҫәрҙәрен мөхәррирләүем тураһында әйткәйнем инде. Мин быны, авторға ҙур
хеҙ мәт күрһәттем, тип уйлауҙан яҙмайым. Әйтергә теләгән фекерем – яҙыусы
һәр яҙғанын үҙе еренә еткереп эшләргә тейеш. Ниндәй генә шәп мөхәррир ҙә
автор кеүек әҫәренең эсенә инеп, уның кеүек үк уйлап эш итә алмай. Йәшерәк
быуын яҙыусылар ошо турала онотмаһын ине, тим. Хәҙер ана машинкала ғына
түгел, турананOтура компьютерҙа яҙыусылар күренә башланы. Мин быны
уларҙың әҫәрен уҡығанда уҡ күрепOбелеп торам: ниндәйҙер робот уйлағанса
һәм яҙғанса ҡоролоғонда, нәфис әҙәбиәткә хас эмоционаллектең әҫәре лә юҡ.
Бындай әҫәр йораттарының уҡыусы күңелендә матурлыҡҡа ынтылыу хисе тәр O
биәләренә шикләнеп ҡарайым. Хатта уның зыяны ла барҙыр әле: бындай ағас
телдә яҙылған әҫәрҙәр уҡыусыны нәфис әҙәбиәттән биҙҙерә. 

Бына әле яҙыусының ижад процесында һәр төрлө фекер алышыуҙарҙың бик
кәрәкле, файҙалы күренеш булыуы хаҡында яҙам, һәм тормошта булған хәлдәр
берOбер артлы күҙ алдынан үтә. Мин ғүмерем буйына күңелһеҙ, хатта йөрәккә
яра һалырлыҡ күренештәрҙе ситкә тибәреп, күңелемә яҡшылыҡ һәм яҡтылыҡ
һеңдереп йәшәргә тырыштым. Әлбиттә, яманлыҡ, яуызлыҡ та яҡшылыҡ, из O
гелек менән бер рәттән йөрөй. Ер өҫтөндә йәшәгәндә уларҙы ситләтеп үтеү мөм O
кин түгел. Ошо күренеш һәр кемдә тормошта үҙ юлын тоҫмаллауҙа күп ауыр O
лыҡтар тыуҙыра, ҡатмарлы һынауҙар алдына ҡуя. Кешелек донъяһы бы уаттар
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буйына эшкәртә, тормош иләгенән үткәрә килеп, кеше ҡанына күсергән иң
юғары ҡиммәттәр, ҡағиҙәOтәртиптәр буйынса йәшәргә тырышҡан әсәйем:
„Улым, яҡшылыҡҡа, изгелеккә табын, күңелеңдә кер, кешеләргә үс йөрөтмә,
хаслыҡ ҡылма, яман уй кешене эстән кимерә, сәләмәтлекте бөтөрә“, – тип ҡа O
бат лай торғайны. Хатта ул: „Яманлыҡты яҡшылыҡ менән баҫырға кәрәк“,– тип
тә әйтә ине. 

Йәшәй торғас, тормош, ғүмер тураһында уйлана торғас, уның ошо һүҙҙәренең
ни тиклем дөрөҫ булыуына ышандым. Кемдер күңелде ҡырырлыҡ, тормошомда,
ижадымда ауырлыҡтар тыуҙырырлыҡ яманлыҡ ҡылғанда ла, бик ҡыйын
булыуға ҡарамаҫтан, уны буйға һеңдерергә, яуызлыҡ менән яуап бирмәҫкә, үс
һаҡламаҫҡа тырыштым. Уйлай китһәң, ижади мөхиттә ҡараштар тура килмәүе,
теге йәки был күренешкә ҡарата бәхәстәр ҡубыуы, һәр кемдең дә берҙәй үк
уңыш менән эшләй алмауы элекOэлектән килгән һәм ул ғәҙәти бер хәл кеүек.
Шулай ҙа үҙебеҙ йәшәгән, ижад иткән дәүерҙә күҙәтелгән күңелгә ятышһыҙ
ҡайһы бер күренештәрҙе ғибрәт өсөн иҫкә алып үтке килә. 

* * *
...Төнгө сәғәт өс. Йоҡо осоп, йәнә тороп ултырҙым. Әүәлгене хәтерләйем ти O

һәң, бөгөнгө тормошобоҙҙа булып ятҡан йән ҡыйғыс күренештәр иҫкә төшә лә,
уй ҙар бутала. Йәмғиәт тормошон, кешеләр араһындағы мөнәсәбәттәрҙе яҡ шыр O
тыу, сафландырыу өсөн әле ниҙәр эшләнә һуң? Ҡайһы бер ыңғай кү ренештәр –
тыш ҡы күренештәр – бар, әлбиттә. Ҡалаларҙа, ауылдарҙа йорттар тө  ҙөлә, юлдар
һалына, уларҙа машиналар мыжғып йөрөй, яңы мәҙәниәт һа рай ҙары, мәк O
тәптәр тормошобоҙға йәм өҫтәгән кеүек. Әммә йәмғиәтебеҙҙең тын алы шына,
ҡан йөрөшөнә – сәләмәтлегенә ныҡлабыраҡ күҙ һалһаҡ, бы лар ҙың тыш ҡы ял O
тырауыҡ ҡына икәнен күрмәү мөмкин түгел. Мәҙәниәт йорт та рындағы
ки тапханаларҙа китаптар юҡ дәрәжәһендә, булғандарын да уҡыусы бик һирәк.
Мәк тәптәрҙә компьютерҙар, бүтән төрлө заманса уҡытыу өсөн күр гәҙмә
әсбаптар әллә ни хәтлем. Шул уҡ ваҡытта балалар мәктәп ишеге алдында тороп
тә мәке тарта, һыра һемерә, токсикомания, наркотиктар менән мауығыу ҙа улар
өсөн ят күренеш түгел. Күп балалы әсәләргә миҙал тапшырыу, атаOәсә һе ҙенә лә,
атаһыҙ тыуған балаға ла аҡса түләү һәйбәт. Тик ниңә һуң әле башлыOкүҙ ле булып
донъя көтә башлаған йәштәрҙең яртыһынан күберәгенең никахы тиҙ үк боҙола,
һәм ирһеҙ ҡатындар, бисәһеҙ ирҙәр һаны арта бара? 

Әле бына ошо көндәрҙә генә телевизорҙан ҡот осҡос бер хәлде күрһәттеләр.
Мә ләүездән Өфөгә килгән бер ҡатын ике йәшлек малайын көрткә ырғытып кит O
кән. Сәбәбе: торор урыны юҡ, эшкә урынлаша алмай. Ә инде мәктәптә йәки вуз O
 да уҡыған ҡыҙҙарҙың бала табып, уларҙы ҡарап үҫтереүҙән баш тартыуы, хатта
изге йән эйәләрен сүплеккә сығарып ташлауы тураһында аҙ ишетәбеҙме ни?
Рәсәйҙәге ярлы ғаиләләрҙә йәшәүсе ике миллион самаһы баланың уҡый ал O
майынса наҙан ҡалыуы, шул уҡ ваҡытта заман байҙарының балалары сит ил O
дәрҙә уҡыуы, Рәсәй ҡалаларында миллионерҙар балалары өсөн айырым мәк O
тәптәр асылыуы беҙҙе киләсәктә ниндәй хәлгә төңкәтәсәк? 

Хәҙер килеп, балалар булмау йәки аҙ булыу сәбәпле, ауылдарҙа бик күп мәк тәп O
 тәр ябылды. Ғөмүмән, мәктәптәрҙе ябыу юғарынан бирелгән күр һәт мә ләр ҙән
сығып, рәсми рәүештә бөтә ил буйынса бара. Ауылдарҙағы балаларҙы наҙан ҡал O
ды расаҡ был ҡот осҡос сәйәсәттең насар һөҙөмтәләрен күҙаллау ҡыйын түгел.
Мәк тәп булмағас, бәләкәйерәк ауылдар ҙа бөтәсәк. Башланғыс класс ба лаларын
көн дә сит ауылдарға йөрөтөп уҡытыу мөмкинме ни? Улар бит ғаилә йы лы һы O
нан, тыуған төйәгенән өҙлөкһөҙ айырылып торорға мәжбүр. Ошо арҡала хәҙер
күп ме уҡытыусы эшһеҙ ҡалды. Был күренештең йәнә лә бер яман яғы бар:
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Тыу  ған ил, ватансыллыҡ тойғоһо, тыуған төйәккә һөйөү шул ерлектә тыуған иң
изге традицияларға тоғролоҡ булғанда ғына үҙенең ыңғай һөҙөмтәләрен бирә.
Ке    шелек сифатын билдәләүсе был юғары ҡиммәттәр былай ҙа бик түбән төшкән
мәл   дә йәшәйбеҙ. Хәҙерге йәштәр өсөн бит тыуған ауылын ғына түгел, тыуған
илен ташлап сығып китеү, тамағы туйған ерҙә аҙыпOтуҙып йөрөү ғәҙәти кү ре O
неш кә әйләнеп бара. Уларҙың, ҡамғаҡ кеүек, һырыныр урын тапмай йөрөп
яты уы, ғаилә ҡороп төпләнеп йәшәмәүе ауылдарҙа балалар һаны кәмеүгә, мәк O
тәп тәр ябылыуға килтерә лә инде. Бына шулай был процесс, бөтә нәмәне
тураҡлап үҙе нә йотоусы абжур ҡуласа һымаҡ, илOеребеҙҙе тарҡатыусы хәтәр
күренешкә әүерелгән. 

Ошо урында үҙемдең тыуған яҡта булған бер хәл иҫкә төшә. Тыуған ауылыма
ҡайтып барғанда Маҡар ауылында туҡтағайным, мәктәпкә һуғылып, атаO
әсәләр, уҡыусылар менән осрашыу үткәреп китеүемде һоранылар. Әлбиттә,
ихлас күңелдән ризалаштым. Маҡар – бай тарихы булған, тәбиғәттең бик матур
еренә урынлашҡан төйәк. Селтерби, Йәнәлтау, Тубыҡтау, Ҡарауыл тауы, Һикәҙе
йыл ғаһы буйындағы матур үҙәндәр... Уны халыҡ юҡҡа ғына „Икенсе Шве й ца O
рия“ тип атамай. РСФСРOҙың халыҡ артисы Ғәлимйән Ҡарамышев ошо ауылда
тыуып үҫкән, атаҡлы ғалим Жәлил Кейекбаев, яҙыусы Шакир Насиров,
Советтар Со юзы Геройы Зөбәй Үтәғолов Маҡар мәктәбендә белем алған. Был
мәктәп Бөйөк Ва тан һуғышы йылдарынан һуң ғына ла күпме балаларға белем
биреп, уларға ҙур тормош юлына сығырға ярҙам иткән. 

Маҡар ауылы тураһында ҡыҫҡаса ғына һөйләп үтеүемдең сәбәбе: мин ошо
ауыл мәктәбендә уҡығаным өсөн ғүмерем буйы ғорурлыҡ тойғоһо йөрөтәм.
Бында уҡырға ил өҫтөнә күп ғазаптар килтергән һуғыштан һуң килгәйнем. Фа O
шис тарҙы еңеп, тыныс тормош башланғас ни, күңелдәрендә дәрт тоҡанған ба O
лалар мәктәпкә ябырылды. Ул саҡта башҡорт урта мәктәбе районда берәү генә
ине, күрше ауылдарҙа етенсе класты бөтөүселәр бөтәһе лә Маҡар мәктәбенә ки O
леп тулды. Туғыҙынсы класс ике төркөмгә бүленде: “а” һәм “б” кластары, алт O
мыш тан артыҡ инек. Үрҙә әйткәнемсә, ике мең дә һигеҙенсе йылда барғанымда
быйыл туғыҙынсы класта өс кенә бала булыуын белгәс, иҫOаҡылдарым ҡороно.
Ә беренсе класта ете бала, тинеләр. Ҡасанғылыр волость, унан район үҙәге бул O
ған Маҡар (алтмышынсы йыл баштарына тиклем хәҙерге Ишембай районы Ма O
ҡар ра йоны тип йөрөтөлә ине) хәҙер һуғыштан һуңғы йылдарға ҡарағанда йорт O
тар һаны яғынан ике тапҡырға ҙурыраҡ һәм республикалағы иң эре ауылдарҙың
бе реһе иҫәпләнә. Ә мәктәпкә йөрөрлөк балалар ҡайҙа һуң? Иҫ китмәле күренеш
бит был. Кешеләре эшһеҙлектән интеккән ауылдың киләсәге ниндәй? 

Яуап табып булмаҫтай һорауҙар күп. Шуның өҫтәүенә килеп бит әле, Мәс кәү O
ҙәге аҡыллы баштар республикалағы башҡорт мәктәптәрендә милли ком по O
нент тарҙы бөтөрөү тураһында закон сығарып ята. Был – милләттәрҙең ки лә сә O
генә бығау һалыу өсөн уйлап сығарылған сәйәсәт, милли рухты бөтөрөргә ын O
тылыу. Был йомро баштар балала туған теленә, тыуған еренә, атаOбабалар тра O
ди цияһына һөйөү, ихтирамлы ҡараш тәрбиәләмәй тороп, юғары рухлы граж да O
нин үҫтереп булмауын аңламаймы икән ни? Уларға сик ҡуйырҙай власть ҡайҙа?

Ниндәй генә өлкәгә күҙ ташлаһаң да, ябай хеҙмәтсәндәрҙә асыу тыуҙырырлыҡ
хәл  дәр. Тормоштоң байҙарға һәм ярлыларға бүленеүен әйт әле. Ер аҫты бай лыҡ O
тарын, эре компанияларҙы, сәнәғәт һәм сауҙа предприятиеларын үҙ ҡу лын да тот O
ҡан олигархтарҙың шәхси самолеттарына йәш ҡыҙҙар тейәп байрам, хатта ял
һайын Францияға, Италияға, Испанияға барып, миллионлаған һумлыҡ шағараҡ
ҡороуҙарын асыҡтанOасыҡ яҙалар. Әлбиттә, был хаҡта власть башында ул   O
тырыусылар ҙа белә. Тик шулай ил байлығын туҙҙырыусыларға кәртә ҡороу ту   O
раһында уйлаусы юҡ. Ә кем борсолһон был хаҡта? Хөкүмәт башында ул тыр ған
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вицеOпремьерҙар, министрҙар ҡатын айырып, йәшенә өйләнеүҙе, сысҡан да
үткеһеҙ ҡоймалар менән уратылған зиннәтле һарайҙарҙа йәшәүҙе үртеш иткән.
Дәү ләт Думаһы депутаттары, парламент ултырыштарында ла рәтләп ул       тыр ма O
йынса, коммерция – күберәк аҡса һуғыу, байлыҡ арттырыу менән шө ғөл ләнә.
Шуға күрә лә Дәүләт Думаһында коррупцияға ҡаршы көрәш ту ра һындағы за  кон
проектының ун йылдан артыҡ ҡабул ителмәй ятыуына бер ҙә аптырайһы тү  гел.
Сөнки ул закон проектында „Дәүләт байлығын ур ла ған дар ҙың, әгәр уның уғ O
рылыҡ юлы менән ҡулға төшөрөлөүе раҫланһа, ул милекте кон  фис ка ция ларға“
тигән статья ла бар ине. Хәҙер килеп, илдә законлылыҡты нығытыу һа ғын да
торорға тейешле депутаттар Енәйәт кодексынан “милекте кон фис ка циялау“
тигән төшөнсәне бөтөнләй алып ташлау тураһында ҡарар ҡабул ит кән.

Ә Федерация Советында үҙебеҙҙең Башҡортостандан сенатор булып кем
йөрөгән бит: беҙҙең нефтте һатып байыған, бер нисә кешене үлтереүҙә
ҡатнашҡан, миллионлаған һум һалымын түләмәгән, Өфөләге иң яҡшы һәм ҡим O
 мәтле ПрезидентOотель ҡунаҡханаһын үҙ ҡулында тотҡан Игорь Изместьев ти   гән
бәндә. Ул Салауат ҡалаһында тыуған, уны беҙ “демократия сәскә атҡан осор ҙа”
үҙебеҙ тәрбиәләп үҫтергәнбеҙ һәм шундай хәлгә алып барып ет кер гән  беҙ. 

Мин, ғөмүмән, республикабыҙ етәкселеге алып барған ҡайһы бер йү нә леш O
тәр ҙе аңламайым. Ижтимағи тормошҡа, йәмғиәттең үҫеш закондарына элек ке O
сәрәк ҡарашта булыу ҡамасаулаймы, хәҙерге ижтимағи мөнәсәбәттәрҙе аңлап
еткермәйемме? Әммә республика байлығын, халыҡ ҡаҙаныштарын һаҡ лауға
ҡараш ниндәй генә сәйәси ҡоролош булғанда ла берҙәй үк булырға тейеш. Ул –
милли байлыҡты тарҡатмау, уны сит ҡулдарҙан, бигерәк тә аҫтыртын уй менән
эш итеүселәрҙән күҙ ҡараһылай һаҡлау. Хәҙер беҙҙең иң эре сәнәғәт пред прия O
тиелары, нигеҙҙә үҙ еребеҙҙә етештерелгән сеймал менән эшләүсе шә кәр за O
 водтарына тиклем Мәскәүҙә, хатта сит илдәрҙә йәшәгән мил лиар дер ҙар ҡулына
күсеп бөткән. Уларҙы инвесторҙар, тағы әллә кемдәр тип атайҙар. Йәнәһе, улар
предприятиеларҙағы ҡорамалдарҙы яңырта, етештереү күләмен арт тыра. Сит
кешенең атына ултырһаң, үрәсәгә нығыраҡ йәбеш, тиҙәр. Пред приятиеларға
әлеге инвесторҙар хужа итеп үҙ кешеләрен ҡуя, әкренләп төп белгестәрҙе лә үҙ
ке шеләренә алмаштырһалар, беҙгә күкиш күрһәтмәҫтәр, тип әй тә алабыҙмы?
Ана бит, Мәскәү мэры Лу ж ковтың ҡатыны Ок тябрь прос пектындағы “ М и  р” сау O
ҙа комплексын һа тып ал ғай O
ны. Хәҙер уға быға тик лем ге
майҙандар ғына тар. Ул ком O
плексты Ауыл ху жа лығы ин O
сти  ту тына табан һуҙырға
теләй. Ә бының өсөн те ген O
селәр әҙерләй тор ған учи O
лищенең дүрт ҡатлы би на O
һын, По лиг ра фия ком   би O
натын алып таш ларға кә рәк.
Мәскәү байына Өфө ләге
берҙәнOбер те ген се ләр әҙер   O
ләү кол лед  жы ниңә кә рәк? Ә
беҙ ҙең хө кү мәт, Ба ту ринаның
тау ҙай вә  ғә ҙә лә ренә ыша O
нып  мы, әллә бү тән берәй нә O
мәгә ым һы ныпмы, Полиг O
раф  ком би нат ты ҡала ситенә
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күсереүҙе планлаштыра ла башлағайны. Бында бит ки тап тар ба  ҫыу менән генә
сикләнмәйҙәр, был бинала республиканың барлыҡ жур нал да ры ның ре дак ция O
ла ры урынлашҡан, „Китап“ нәшриәте үҙ көсө менән мил лион ла ған һумға тө O
шөрөп, баш ҡалабыҙҙағы берҙәнOбер башҡорт китаптары ма га зинын асты. Был
бинала йөҙәрләгән кешеләр эшләй. Мәскәүҙәргә ярам һаҡ ла нып, шу лар  ҙың
бөтәһен ҡала ситенә сығарып ырғытырғамы? Нәфселәре сиктән аш ҡан сит
байҙарҙың ана шулай яңынанOяңы талаптар ҡуйып, хаттинашып китеүе лә, беҙ O
ҙең менән бөтөнләй иҫәпләшмәй башлауҙары ла бик ихтимал. 

Был юлдарҙы уҡығас, ҡайһы берәүҙәрҙең: “Ә ниңә һуң ошоларҙы фашлап әҫәр
яҙмайһың?” – тиеүҙәре мөмкин. Яҙыусылар бар был турала: аҡса, байлыҡ өсөн та O
 лаш, һуғыш, үлтереште һүрәтләгән детектив әҫәрҙәр һәләк үтемле хәҙер, те ле ви O
 зорҙан да ошо хаҡта әллә ни тиклем тапшырыуҙар ҡарайбыҙ. Әммә улар кеше кү O
 ңеленә матурлыҡ, изгелек тойғолары сәсмәй, Изместьев кеүектәрҙе генә үр се тә. 

Минеңсә, бына ошондай иҫ киткес күренештәр Бо рис Ельцин кеүек үҙ ам би O
ция  ларын яҡлап илде туҙ  ҙыр ған башкиҫәрҙәр влас ты ҡулға алғандан бирле мә   O
ҙә   ниәткә иғтибар би  рел мәүе, улай ғына ла түгел, йә  шәйешебеҙ тарихы бар лыҡ O
ҡа килтергән иң ҡә ҙер ле ҡиммәттәрҙең аяҡ аҫ ты на һалып тапалыуы ар ҡа һында
килеп тыуҙы. Ле нин, Сталиндан алып Гас телло, Матросов, хатта Пав лик Мо   O
розовҡа тиклем бөтәһен дә юҡҡа сығарырға ты ры шып, шул уҡ ваҡытта Ни O
колай батшаның, Деникин, Каппель кеүек ге не ралдарҙың һөйәкOһаяғын сит
илдәрҙән ҡаҙып алып ҡайтып, монастырҙарға күмеү юлы менән халыҡты рухи
яҡтан тәрбиәләү, юғары әхлаҡ нормалары булдырыу мөмкинме ни? Үҙҙәрен бик
тә күпте белгәнгә иҫәп лә гән, үҙ исемдәрен яманлыҡ ҡы лыу аша булһа ла ке ше O
ләр гә танытырға теләгән ми      һырбанһыҙ әҙәмдәр шу н       дайын боҙоҡлоҡҡа ба рып
етте – уларға ил тарихын боҙоп күрһәтеү, айырым шәхестәргә генә түгел, ил гә,
халыҡҡа ҡара яғыу ҙа бер ни тормай. Йәнәһе, улар иҫбатларға тырыш ҡан са,
мең туғыҙ йөҙ ҡырҡ бе ренсе йыл һуғыш баш ла ныуҙа СССР ғәйепле. Хәсән кү ле,
Фин һуғыштары ла беҙ  ҙең ғәйеп менән баш лан  ған. Хәҙер ана хатта Чуд кү O
лендәге алышты унда Александр Невскийҙың ба тырлыҡтарын юҡҡа сығарырға
тырышып яҙып сыҡтылар. Ил тарихына, халыҡ хәтеренә ҡара яғыусыларҙы иң
юғарылағы власть органдары ниңә күрмәй? Бына ошондай һуҡырлыҡ, төптән
уй   ланмаған ҡайһы бер аҙымдарыбыҙ халҡыбыҙҙы ҡол итергә ынтылған, әле һа   O
ман да тамырҙары ҡоромаған фашистик идеология тирмәненә һыу ҡоя. Ет мә һә,
ошондай яман кү ре неш тәргә йәшел юл асылған шарт тарҙа Эстонияла һәм бүтән
ҡайһы бер илдәрҙә фашистарға ҡаршы кө рәш тә батырлыҡтар күрһәткән һу O
ғышсыларға ҡуйылған һәйкәлдәрҙе емереүселәрҙе тәнҡитләп маташабыҙ. 

Һуңғы ун биш йыл эсен дә мәҙәниәтебеҙҙе артабан үҫ тереү тураһында Рәсәй
хө    күмәтенең бер ниндәй ҙә эффектлы сара күрмәүе күп нәмә хаҡында һөйләй.
Рә сәй һәм Башҡортостан пре зи   денттарының бил дә ле бе р  араға йәшәү рә үе O
шебеҙҙе билдәләүгә арналған йыллыҡ мөрә жәғәт тәрендә, әгәр уларҙы иғ тибар
менәнерәк уҡыған булһағыҙ, мәҙәниәт, рухи ҡиммәттәрҙе һаҡлау һәм артабан
үҫтереү тураһында бер ауыҙ һүҙ ҙә юҡ. Бюджетта иһә мәҙәниәткә ҡал дыҡO
боҫтоҡ ҡына аҡса бүленә. Ә бит мәҙәниәт – йәмғиәттең йәне. Йәнһеҙ нин дәй
тор  мош була ти инде? Хәҙер килеп, илдә әхлаҡ нормалары тамам бо ҙо лоуға ба O
рып еткәс, ошо дөрөҫлөктө иҫкә төшөрөп (бәлки, берәй аҡыллы йән ошо хаҡта
уның ҡолағына шыбырлағандыр), Президент Владимир Путин Дәүләт Советы
ул тырышында шул мәсьәләне күтәреп сыҡты. Изгелекле, кешеләр күңеленә
яҡ тылыҡ нуры һибеүгә йүнәлтелгән эш бер ваҡытта ла һуң түгел. Әммә кеше кү O
ңе лен рухи яҡтан имгәтеү бик тиҙ булһа ла, уны уңалтыу өсөн тиҫтә һәм тиҫтә
йылдар кәрәк буласаҡ. 
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Үҙебеҙ үк тыуҙырған ауыр хәлдән сығыу юлын ниҙән башларға һуң? Әлбиттә,
был һорауға бер ҡатлы ғына яуап биреү мөмкин түгел. Шулай ҙа йәшәйештең
үҫеш, яңырыш тарихына күҙ һалһаң (Ҡөрьән йәки Библияны уҡып ҡарау ҙа
зыян итмәҫ), әүәлдән әйтелгән тормош ағышының башы “ҺҮҘ” тигән дө рөҫ лөк O
тө йәнә бер ҡабатлағы килә. Шуға күрә бына беҙ, яҙыусылар, кешене Кеше итеү O
се, тормошто алға этәреүсе һүҙ менән эш иткән үтә лә яуаплы бурыс баш O
ҡарыусы заттан икәнлегебеҙҙе онотмаһаҡ ине. Ил тормошона байҡау яһау, бө O
гөнгө һәм яҡын киләсәктәге иҡтисади һәм сәйәси үҫеш йүнәлештәрен билдәләү
ха ким дар ҙың бурысы булһа, халыҡтың күңелен дауалау, уны рухи яҡтан
ярлыландырмай тор мошҡа һөйөү, матурлыҡҡа табынып йәшәү кеүек сифаттар
тәрбиәләү һәр саҡ һүҙ оҫталарының өҫтөнә төшкән. Донъяның бөйөк һүҙ оҫ   та O
лары (бынан мең йыл алғараҡ күҙ һал), аҡыл эйәләре, яҙыусылар, сә сәндәр кеше
аҡылын тәрәнәйтеү, унда намыҫ сафлығын һаҡлау өсөн ни тиклем бө йөк эштәр
башҡарған бит! Аҡыл эйәһе Федор Достоевский: “Яҡшылыҡҡа һәм ма турлыҡҡа
ынтылыу башланғысы (ойотҡоһо) булмай тороп, яңы быуынды юл ға сығарырға
яра май”, – тип юҡҡа ғына әйтмәгән. Үҙебеҙ белгән тиклем баш ҡорт әҙәбиәтенә
күҙ һалһаҡ та, ошондай тенденцияны асыҡ күрергә мөмкин. Улар милли үҙаңды,
күңел сафлығын һаҡлап ҡалырға саҡырыу менән генә сик лән  мә гән – хал ҡы O
быҙҙы үҙ илен, үҙ ерен, үҙ азатлығын һаҡлау өсөн көрәшкә лә кү тәр гән. 

Бөгөнгө яҙыусыларыбыҙ үҙ өҫтөнә ятҡан ошондай ҙур миссияны нисегерәк
үтәй? Әлбиттә, һәр әҙип ҡулынан килгәнсә дөйөм эшкә үҙ өлөшөн индерергә ты O
рыша. Һәр жанрҙа ла яңынанOяңы әҫәрҙәр тыуа тора, ҡәләм оҫталарының халыҡ
ме нән турананOтура осрашып һөйләшеүе лә кешеләр күңеленә матурлыҡ ор O
лоҡтары сәсергә ярҙам итә. Әммә бөгөнгө кеүек халыҡтың рухи яҡтан бик ныҡ
бөлгөнлөккә төшкән мәлендә беҙҙең эштең тәьҫирлелеге күпкә юғарыраҡ бул O
һын ине, тигән теләк тыуа. 

Бының өсөн, беренсе сиратта, әҫәрҙәребеҙҙең художество кимәлен күтәрергә
кә рәк. Ә һуңғы буталсыҡ йылдарҙа әҙәби ижадтағы был мөһим талапҡа иғтибар
йом шарҙы. Былай тип әйтеү генә лә аҙҙыр. Ҡәләм тибрәткән һәр кемдең ет лек O
мәгән, художестволы әҫәр менән һис ниндәй уртаҡлығы булмаған яҙмалары гә O
зит, журналдарҙа баҫыла, хатта китап булып сыға, уларҙы Яҙыусылар союзына
ағза итеп алабыҙ. Ошо арҡала һүҙ ҡәҙерен дә ебәрҙек түгелме? 

ҺҮҘҘЕҢ тәғәйенләнешен тейешле кимәлгә күтәреү өсөн яҙыусы абруйының
юғары кимәлдә булыуы шарт. Бөгөн ошо хәл нисегерәк һуң әле?

Яҙыусылар ойошмаһын кәбән ҡойоу өсөн ҡоролған таған менән са ғыш тыр O
һаҡ, Мостай Кәрим ағайыбыҙ ошо тағандың үҙәге булған һымаҡ тойола. Ул үҙе O
нә һөйәлгән тағандарҙы һәр саҡ ныҡлы тотоп торҙо. Уның ҙур таланты, власть
ке шеләре алдындағы абруйы ауырыраҡ мәлдәрҙә беҙҙе яҡларға булышлыҡ итте.
Уның бер ауыҙ йылы һүҙе беҙҙе дәртләндерә, орошоп өндәшеүе үҙ эшебеҙгә
яуап лыраҡ ҡарарға мәжбүр итә ине. Ул арабыҙҙан киткәс, Мостай ағай бел O
декле, абруйлы, шул уҡ ваҡытта ҡаты ҡуллы ил башлығы булған икән, тип тә уй O
лап ҡуям. Хатта Сталин иҫкә төшә. Хәҙер тик кире яҡтарын ғына һөйләһәләр ҙә,
уның культы үҙ ваҡытында ил халҡын бергә тупларға, бик ҙур ауырлыҡтарҙы
еңеп сығырға ярҙам иткән. Әле бына Рәсәй баҙар иҡтисады йәтмәһенә эләгеп,
унан ысҡына алмай тыпырсынғанда, беҙ, бигерәк тә егерменсе быуат кешеләре,
үҙебеҙ ҙә һиҙмәҫтән, Сталин исемен иҫкә төшөрөүсән булып киттек. Бер ҙә
юҡтан түгелдер был...

СССР тигән ҙур илдә йәшәгән саҡта күп милләтле әҙәбиәт донъяһында шун да O
йыраҡ хәл дә күҙәтелә ине: һәр союздаш һәм автономиялы республикала милли
әҙә биәт башында торған, һәр урында, һәр кимәлдә ошо әҙәбиәтте кәү ҙә лән O
дереүсе булараҡ сығыш яһаған бер яҙыусы була торғайны. Улар – СССР йәки
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РСФСР Юғары Советы депутаты, улар – дәүләт премиялары лауреаттары, улар –
Со  циалистик Хеҙмәт Геройҙары, ҡыҫҡаһы, уларҙың абруйын күтәреү өсөн бө тә O
һе лә эшләнде. 

Хәҙерге күҙлектән ҡарағанда, был хата күренеш һымаҡ. Дөйөм көс менән
яуланған әҙәби ҡаҙаныштарҙы ниңә бер кешегә генә ҡайтарып ҡалдырырға?
Аҙаҡ килеп, был уғата ҙур абруйҙың кире эҙемтәләре лә күренде: оло абруй
тигән хөрмәтле һәм ауыр йөктө күтәреүселәр үҙҙәрен бөтә нәмәгә баш итеп
тойоуҙан ҡотола алманы. Улар үҙ ойошмаларындағы яҙыусыларға һәр төрлө
маҡтаулы исем биреүсе, лауреат итеүсе түрәгә әйләнеп китте, хатта үҙҙәрен
әҙәбиәттең кендеге итеп тоя башланы. 

Ҙур талант эйәһе, Башҡортостандың халыҡ шағиры Назар Нәжми үҙенең Хә O
сән Назар ижады тураһындағы мәҡәләһендә (ул “Ағиҙел” журналында баҫылды)
тәү башлап рәсми рәүештә ошо турала һүҙ ҡуҙғатты. Ул бит үҙе лә “Халыҡ
шағиры” тигән юғары исем йөрөттө, Башҡортостандың һәм Рәсәйҙең дәүләт
пре миялары лауреаты ине, ошондай юғары исемдәр йөрөткән яҙыусылар менән
ара лашып йәшәне. Был фекерҙе әйтергә нимә мәжбүр итте икән уны? Ижади
уңыш тарҙы маҡтаулы исем түгел, әҫәрҙең художество кимәле билдәләй йәки
был күренеш дөйөм әҙәбиәт үҫешенә, яҙыусы шәхесенең йәмғиәттә тотҡан аб O
руйын дөрөҫ билдәләүгә зыян итә, тип уйланымы?..

Бына мин үҙем, яҙыусылар менән алтмыш йыл ҡатнашып, һәр төрлө
йыйындарҙа, съездарҙа булып йәшәгән арала, ошолай бер кешене күтәрмәкләп
йөрөтөүҙең икенсе бер кире һөҙөмтәһен дә күрҙем. 

Әҙәбиәттә үҙ урынын юғарыраҡ кимәлдә билдәләүҙе төрлө кеше төрлөсә аң O
лай. Әлбиттә, уның иң дөрөҫ юлы – уҡыусы күңелен яуларлыҡ яҡшы әҫәр ижад
итеү. Ә ҡайһы берәүҙәр уны ниндәй ҙә булһа лауреат исеме алыу аша (ә хәҙер
нин дәй кимәлдәге генә лауреат исеме юҡ) яуларға ынтыла, икенселәре етәксе
эшкә, бигерәк тә Яҙыусылар союзының рәйесе булып үрләү аша абруй ҡа ҙа O
нырға тырыша. Һәр төрлө юлдар менән әллә нисәмә райондың лауреаты (улар
бик күп: Аҡмулла, Чекмарев, Зәйнәб Биишева, Фәтих Кәрим, Ким Әхмәтйәнов,
Хә  ким Ғиләжев, Ғәли Ибраһимов, Булат Рафиҡов, Рәми Ғарипов, Муса Мор O
тазин, Рәшит Әхтәри һ. б.) булыуға өлгәшкәндәр байтаҡ булып бара. Һәр төрлө
ойош маларҙан, райондарҙан, айырым кешеләрҙән хат яҙҙырып, республика кү O
лә мендәге дәүләт премияһын алырға ымһыныусылар ҙа ишәйеп китте, хатта
ошондай юл менән үҙ маҡсаттарына ирешкәндәр ҙә бар. Юғары вазифала эш O
ләүселәр алдында ялағайланыу, уларға ошаҡ йөрөтөү аша ярарға тырышыу
кеүек әҙәм балалары аңынан һис тә һепереп ташлап булмай торған йәмһеҙ си O
фат тар хас бындайҙарға. Хәҙер ана үҙ маҡсаттарына ирешеү өсөн халыҡ тор O
мошон яҡшыртыу тәңгәлендә бер ни ҙә ҡыла алмаған “Берҙәм Рәсәй” партияһы
ышығына ынтылыусылар күбәйҙе. Был ышыҡ депутатлыҡ урынын яуларға, умы O
рып эш хаҡы алып, ҡаҡшамаҫ хоҡуҡтар ҡапламаһы аҫтында рәхәтләнеп йә O
шәргә мөмкинлек бирә. Ә инде ошондай юлдар менән етәксе постарға үр ләү O
селәрҙе иҫкә алһаҡ... 

Был турала һөйләге лә килмәй, юғары кимәлдә хәл ителә торған мәсьәлә
ләстит хәбәргә әүерелер һымаҡ. Икенсе яҡтан, уныһы ла беҙҙең әҙәби тормош
тарихындағы заман күренешен сағылдырыусы хәл бит.

Илленсе йылдар башынан республиканың Яҙыусылар ойошмаһын Мостай
Кә рим етәкләне. Утыҙын саҡ үтеүгә ҡарамаҫтан, башҡорт шиғриәтенең
алдынғы са  фына баҫҡан, Ватан һуғышының утлы юлдарын үткән, бер нисә
тапҡыр үлем күҙенә тура ҡараған, үҙенән өлкән ҡәләмдәштәренең дә
ихтирамын яулап алыр ға өлгөргөн шәхес ине инде ул. Был абруйлы һәм яуаплы
йөктө ул ун йылдан артыҡ тартты. Ул рәйес булған саҡта бик тә теүәллекте
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яратҡан Хәниф Кәрим, аҙаҡ таныраҡ – харап йылғыр һәм эшмәкәр Нәжибәк
Хафизов Союз идараһының яуаплы сәркәтибе эшен алып барҙы. Аҙаҡ килеп,
Мостай Кәрим был вазифаға, йәғ ни сәркәтип итеп Назар Нәжмиҙе ултыртты.
БерOике йылдан уның был „ход“ты ниңә эшләүе асыҡланды: ул ижадташ дуҫын
үҙ урынына әҙерләгән. Юға ры лағы ойошмалар ҙа, ҡәләмдәштәре лә Мостай
Кәримдән рәйеслек вазифаһын дауам итеүен һорауҙарына ҡарамаҫтан: “Миңә
ижад эшенә ныҡлап тотонорға кә рәк”, – тип үҙ урынына Назар Нәжмиҙе тәҡдим
итте. Ә Назар Нәжми, үҙ си ра тында, бик тә итәғәтле, эшһөйәр Шәриф Бикҡолды
яуаплы сәркәтип итеп алды. 

Назар Нәжми үҙенең тәбиғәте менән етәксе креслаһында оҙаҡ түҙеп ултыра
торған кеше түгел ине. Уға иркенлек, үҙе теләгәнсә йәшәп ижад итеү мөһим.
Уның, йәш саҡта күберәк ваҡытты елғыуарлыҡта үткәрелгән, шуның байын
хәҙер ҡайтарырға кәрәк, тигән һүҙҙәрен дә ишеткән бар ине. Шулай итеп, бер
һайлау срогы – биш йыл рәйеслек эшен алып барҙы ла (шул саҡ уға илле йәш
тулды) был вазифанан бушатыуҙарын һораны.

Билдәле булыуынса, кемде лә булһа яуаплы посҡа тәғәйенләгәндә һуңғы һүҙҙе
партия өлкә комитеты, уның беренсе секретары әйтә ине. Был юлы уларҙың
ҡарашы “Ағиҙел” журналының баш мөхәррире булып эшләгән Хәким Ғиләжевта
туҡталды. Хәким Ғиләжев ун өс йыл баш мөхәррир булып эшләгән осоронда
берҙәнOбер әҙәби журналыбыҙҙы ғәжәп популяр баҫма итеүгә өлгәшкәйне. Ул
жур налды ҡабул итеп алғанда тираж ике мең ете йөҙ самаһы ғына булһа, мең
туғыҙ йөҙ алтмыш һигеҙенсе йылға был һан ҡырҡ меңдән ашып китте. Быға, әл O
биттә, баш мөхәррирҙең журналда баҫыласаҡ әҫәрҙәргә талапсан ҡарашы,
авторҙар менән актив эш алып барыуы, йөкмәткене байытыу өсөн эҙләнеүҙәр –
жур налда яңынанOяңы рубрикалар асыу, хатта уның тышҡы күренешен үҙгәртеү
өсөн бер нисә тапҡыр конкурс иғлан итеү арҡаһында өлгәшелде. Ә һуң “Әҙәби
Баш ҡортостан” исемен “Ағиҙел”гә алмаштырыу, уның күләмен арттырыу еңел
бул дымы ни? Ул йылдарҙа был эш бик күп инстанциялар аша, хатта Мәскәүгә
барып етеп хәл ителә ине. Ана шулай журналдың даны артыу менән бергә,
Хәким Ғиләжевтың да абруйы ныҡ күтәрелгәйне. 

Ошо урында Хәким Ғиләжевтың авторҙар менән нисек эшләүе, журналда
баҫыласаҡ материалдың документаль яҡтан дөрөҫлөгөнә (бында һүҙ очерктар
тураһында бара) бик талапсан булыуы хаҡында бер ҡыҙыҡлы ваҡиғаны иҫкә
төшөрөп үтке килә.

Атаҡлы опера йырсыһы Баныу Вәлиеваның илле йәшенә ҡарата материал
бирергә булдыҡ. Бындай темаға радиокомитетта эшләгән Мәғәсүмов һәм әүәлге
мә  ҙәниәт министры урынбаҫары, шулай уҡ хәҙер радиокомитетта эшләп йө рө O
гән Рәжәп Хәйруллиндар яҙғылай ине. Улар икеһе лә Баныу Вәлиева ижа дына
арналған материал килтереп еткерҙе. Мөхәрриргә шул турала әйткәйнем, ул
уҡып сыҡ та, ҡайһыныһы яҡшыраҡ, шуныһын бирербеҙ, тине. Очерктарҙы
уҡып ҡараһам, улар һүҙмәOһүҙ берOбереһен ҡабатлай. Ғиләжевҡа ошо хаҡта әйт O
кәй нем, ул ҡулъяҙмаларҙы үҙе ҡарап сыҡты ла авторҙарҙы саҡырып килтерергә
ҡушты. Ҡасандыр радио аша тапшырылған бит былар. Ҡабат урлашмаҫтай итә O
йем әле мин уларҙы, ти. 

Бик тә һиммәтле ике ағай редакцияға берOбер артлы килеп инделәр. Хәким
Ғи ләжев уларҙы ҡаршыһына ултыртты, әҙерәк хәлOәхүәл һорашып, һәүетемсә
һөй ләшеп ултырҙы ла, теге ҡулъяҙмаларҙы өҫтәле тартмаһынан алып, алдына
һалды. 

– Әйтегеҙ әле, ағайҙар, быларҙы ҡайһынығыҙ яҙҙы? – Өлкән үк йәштәге ағай O
ҙар, аптырашып, берOбереһенә ҡарай, Ғиләжев иһә мәсьәләне аңлатыбыраҡ
бирә: – Былар бит икеһе лә бер ҡул менән яҙылған. Ҡайһығыҙ автор?
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Бер аҙҙан ике ағай зыу килеп талашты ла киттеләр. Береһе, мин фәлән ва ҡыт O
та уны радио аша тапшырыу өсөн әҙерләгәйнем, ти. Икенсеһе, юҡ, мин элегерәк
яҙҙым, ҡыҫҡартылған варианты гәзиттә лә сыҡты, ти. Хәким Ғиләжев уларға кө O
лөм һөрәп ҡарап ултырҙы ла киҫә генә әйтте: 

– Кем автор икәнде ҡайтҡас асыҡларһығыҙ. Журналда ҡасандыр, кемдер
яҙған материалдар бирелмәй. Икенсе ваҡыт улай ҡыялмағыҙ. 

Абзыйҙар шыпанOшыпан сығып китеү яғын ҡараны. Тура һүҙле кеше ине
Хәким Ғиләжев...

Яҙыусылар союзына яңы етәксе һайлау мәсьәләһе килеп баҫҡас, ул үҙенәнOүҙе ти O
 ерлек хәл ителде: рәйес өҫтәле артына Хәким Ғиләжев ултырҙы. Әлбиттә, уны был
эшкә өйрәтеп тораһы түгел. Ул саҡта журнал мөхәррире идара рәйесенең урын O
баҫары ла булып иҫәпләнә, рәйес теге йәки был сәбәп менән эштә бул ма ған да, уның
вазифаһын ваҡытлыса ул башҡарып тора ине. Шуға күрә йөктө еңел генә
тартып алып китте ул. Әммә, һуңынан асыҡланыуынса (мин быны бе ләOкүрә
йөрөнөм), тәүҙән үк ике хата ебәрҙе. 

Әҙәбиәттә рәтләп исеме лә билдәле булмаған Вәзих Исхаҡов төрлө юлдар
менән “Ағиҙел” журналы редакцияһына көтмәгәндәрәк эшкә урынлашты. Ябай
хеҙмәткәр булып түгел, мөхәррир урынбаҫары вазифаһына. Был эштең ни се   O
герәк хәл ителеүен дә күрә йөрөй инем. Бығаса “Ҡыҙыл таң”да, ра ди о ко ми тетта,
унан университетта эшләп киткән Исхаҡов, эшһеҙ ҡалғас, бер килке жур нал
тирәһенә эйәләште. Бигерәк тә Хәким Ғиләжевтан бер иле лә ҡал  маҫ ине: төш O
көлөккә барғанында ла, эштән һуң ҡайтырға сыҡҡанында ла уның ар тынан
эйәрә. Һәр яҡлап өлгө булырҙай Ғиләжевтың бер йомшаҡлығы бар ине:
саҡырған кеше булһа, баш тартмай, төшөрөп алып һөйләшеп ултырыуҙы ғәҙәти
эш тип ҡарай. Вәзих Исхаҡов иһә уның ошо яғына һуҡтырҙы һәм Әхиәр Хә O
кимов эштән киткәндән аҙаҡ бушап ҡалған урынға – мөхәррир урын баҫары бу O
лып килде лә ултырҙы. Мөхәрриргә үҙенең һәр әйткән һүҙен ауы ҙын асып тың O
ла   ған, әммә ҡулъяҙмаларҙы уҡып, кәрәк урында уларҙы тө ҙәтергә, ка мил O
лаштырырға ҡулынан килмәгән ярҙамсыһы оҡшай төштө. Мәс кәүгә эш менән
ба  рамы, сит яҡтарға яҙыусылар менән башҡорт әҙәбиәте көндәре үт кә  рергә ки O
тәләрме – уны бер ваҡытта ла артынан ҡалдырманы, үҙен ҡарарға алып йө рөнө.
Яҙыусылар союзының рәйесе итеп һайланғас иһә, яуаплы сәр  кәтип итеп эшкә
алды. Был осорҙа Ғиләжевҡа һырпаланыусылар байтаҡ булыуын да беләм. Шун O
дай  ҙарҙың береһе Әсғәт Мирзаһитов “Ағиҙел” жур налының баш мө хәр рире бу O
 лыу ға өлгәште. Исхаҡов менән Мирзаһитов тураһында ят күреберәк яҙыуым O
 дың мәғәнәһен уҡыусы һуңғараҡ аңлар, уның бер әтнәкәһе лә бар. 

Биш йыл эшләгәндән аҙаҡ Хәким Ғиләжевтың рәйеслекте ҡалдырырға уйы
юҡ ине. Яҙыусылар союзының әҙәби консультанты булараҡ, һәр эштә актив ҡат O
нашырға тура килде, партбюро секретарының урынбаҫары булараҡ, партияның
Баш ҡортостан өлкә комитеты менән дә эш буйынса бәйләнеш тота инем. Хәким
ағай эш тураһындағы ҡайһы бер фекерҙәре менән дә уртаҡлаша, кәңәшләшә
ине. Ул хәҙер инде – Башҡортостандың Юғары Советы депутаты, партия өлкә
ко  митеты ағзаһы, Салауат Юлаев исемендәге дәүләт премияһы лауреаты. Илле
йәш лек юбилейы мәлендә Хеҙмәт Ҡыҙыл Байраҡ ордены менән бүләкләнде.
Ниңә эште яңы дәрт менән дауам итмәҫкә?..

Тик һин бер төрлө уйлайһың, тормош, яҙмыш икенсе яҡтан килтереп бәрә
бит ул. 

Мең туғыҙ йөҙ етмеш өсөнсө йыл. Башҡортостан яҙыусыларының нәүбәттәге
съе зына әҙерлек бара. Беҙгә, аппарат хеҙмәткәрҙәренә, эш етерлек, һәр төрлө
ойош   тороу мәсьәләләрен хәл итергә кәрәк. Ә Хәким Ғиләжев, съезда һөйләү өсөн
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отчет доклады яҙам тип, дачаһына китте. Эштәр шулай һәүетемсә генә бар ғанда,
берҙәнOбер көн бүлмәлә яңғыҙым ғына ултыра инем, Әсғәт Мирзаһитов ме  нән
Фәрит Иҫәнғоловты эйәртеп, Вәзих Исхаҡов килеп инде. Уларҙың ниңә шу лай
һөрлөгөшөп йөрөүен аңламай торҙом. Ултырыр урын тапмағандай, тар бүл мәлә
арыOбире йөрөйҙәр. Вәзих Исхаҡовы ғына:

– Хәким Ғабдрахманович эргәһенә барып әйләнмәнеңме? Хәле нисек икән?
Берәй ярҙам кәрәкмәйме? – тип бытылдап хәбәр һөйләй. 

Ахырҙа, бағаналай кәүҙәһен ҡаты тотоп, өҫтәлем ҡаршыһына Мирзаһитов
килеп баҫты. 

–Ноғман, бер мәсьәлә тураһында һөйләшергә индек әле һиңә, – ти.
Быларға минең ниндәй кәңәш кәрәк булды икән, тим. Ҡиәфәттәре бик етди

ине уларҙың. 
Һүҙҙе Фәрит ялғап алып китте:
– Съезд етә бит. Бына беҙ ошонда торған кешеләр – Союздың эш аттары. Әгәр

ки ләсәктә Яҙыусылар союзына етәкселекте үҙ ҡулыбыҙға алһаҡ, бер ҙә хилаф
булмаҫ ине. 

Уның был һүҙҙәре мине шаңҡытты, үҙ ҡолаҡтарыма үҙем ышанмай торҙом.
Мир заһитов Фәрит башлаған һүҙҙе дауам итә:

– Хәким Ғабдрахмановичты бөтәбеҙ ҙә ихтирам итәбеҙ. Ләкин бит ул һуңғы
ва ҡытта теҙгенен йомшартты. Бик йыш төшөрә, холҡо боҙола башланы, ижад
эше лә артҡа ҡалды.

Ҡапылғара ни тип әйтергә лә белмәнем. Егерме һигеҙенсе йылда тыуып, ир
ҡоро йәшенә еткән өс ир. Уларҙың бөтәһенең дә һәр яҡлап үҫеп китеүендә Хә O
ким Ғиләжевтың ҡатнашы бар. Баш мөхәррир вазифаһын үтәй башлағас, ул Фә O
рит Иҫәнғоловты китап нәшриәтендә эшләгән еренән үҙенә урынбаҫар итеп ал O
ды. Әсғәт Мирзаһитов армия хеҙмәтенән ҡайтҡас, ул “Ҡыҙыл таң” гәзите ре O
 дакцияһына эшкә урынлашҡанда ла Хәким Ғиләжевтың тел ярҙамы булғайны.
Мир   заһитов армия хеҙмәтенә тиклем сәнғәт техникумын ғына бөткән, ре дак O
цияла эшләү тәжрибәһе лә, яҙыуOһыҙыуға маһирлығы ла юҡ ине. Ғиләжев уны
гә зит редакцияһынан үҙе етәкләгән журналға эшкә алды һәм яуаплы сәр кә тип
итеп ултыртты. Фәрит Иҫәнғолов хәҙер аппаратта штатта тормаһа ла, парт бюро
секретары, Әсғәт Мирзаһитов – “Ағиҙел” журналының баш мөхәррире, Вә зих
Исхаҡов, юғарыла әйткәнебеҙсә, Союз идараһының яуаплы сәркәтибе. Һуң ғы
ваҡытта ижади эштәре лә күҙгә күренеп алға бара. Ни етмәй икән быларға, тип
уйлап торҙом да һораным:

– Был мәсьәләне тормошҡа ашырыу өсөн ни эшләргә кәрәк инде?
– Бына хәҙер үк өлкә комитетҡа – Ахунйәновҡа инеп, коллектив фекеребеҙҙе

әй тәбеҙ, – ти Иҫәнғолов. – Унда күмәкләберәк барған яҡшы. Тағы ла бер нисә
кеше беҙҙең тәҡдимгә ҡушыласаҡ.

Мин тыныслана төштөм, күңел төбөмдә бығаса ҡулғаOҡул тотоношоп эшләп йө O
 рө гән ҡәләмдәштәргә ҡарата нәфрәт һымағыраҡ тойғо уянды. Өҙә генә әйттем:

– Ә мин һеҙгә ҡушыла алмайым. Хәким Ғиләжев мине институтта уҡытты,
әҙә  биәткә килеүҙә ярҙам итте. Шундай кеше өҫтөнән йөрөргә намыҫым
ҡуш май. – Тегеләр өндәшмәйерәк торғас, өҫтәнем: – Һеҙ ҙә бит уның ҡанаты аҫ O
ты нан сыҡҡанһығыҙ. Шуны онотманығыҙмы?

Мирзаһитов тамаҡ ҡырып ҡуя ла ҡәтғи генә:
– Ғүмер буйы ҡанат аҫтында йөрөп булмай, – ти.
Бер урында тороп сыҙай алмай борғоланған Вәзих Исхаҡов:
– Эйе шул... бик дөрөҫ, Әсғәт Мәсҡутович, – тип уны хуплай.
– Ә һиңә ни етмәгән, Вәзих? – тип әйтеүҙән тыйыла алманым. Теге иһә күҙен

тозорайтып ҡараны. 
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– Уныһы минең эш, – тип ишеккә йүнәлде.
Фәрит Иҫәнғолов:
– Ярай, Ноғман, биғәйбә, – тигәс, эйәртенешеп сығып киттеләр. 
Бер аҙ уйланып ултырҙым. Хәким Ғиләжевтың ышанып ҡараған кешеләре

бына ни ҡыланып йөрөй. Вәзихтең ҡойроҡто төрлө яҡҡа һелтәргә әҙер то ро уын,
болғансыҡ һыуҙан да ҡоро сыға торған кеше икәнен белә инем. Анау бер саҡ,
етмеш икенсе йылда, Стәрлетамаҡтың “Ашҡаҙар” ҡунаҡханаһында ғау ғалы,
сетерекле хәлдән дә бик еңел ҡотолдо бит.

Ул саҡта беҙ: Шәриф Бикҡол, Рәми Ғарипов, Вәзих Исхаҡов һәм мин Стәр ле O
та маҡтағы әҙәби берекмәнең йыйылышын үткәрергә барғайныҡ. Йыйылып
һөй ләшкәндән аҙаҡ пединститутағы әҙәби кисәлә ҡатнаштыҡ. Әҙәби кисәне
һәй бәт кенә үткәреп, ҡунаҡханаға ҡайтҡас, тура ресторанға индек. Көн буйы
йө рөп арыу уҡ асыҡтырғайны. Беҙҙең менән Эстәрле егеттәре лә бар ине. Үҙ ҙә O
ренсә Өфөнән килеүселәрҙе ҡунаҡ итеп, тамаҡ сылатып алырға ҡыҙышып
торалар. Көн буйы ижад тураһында һөйләшеп йөрөгәндән аҙаҡ, был бер ҙә яҙыҡ
эш һымаҡ түгел. Тик мәжлестә яйлап ултырырға минең генә форсат юҡ. Ҡа ты O
ным, әсәһенең ауырыуы тураһында хәбәр алып, Бөрйән районына киткәйне.
Өй ҙә балалар яңғыҙы ғына ҡалды. Төнөн булһа ла ҡайтып етергә кәрәк. Тамаҡ
ялғап алдым да такси тотоу өсөн автовокзалға киттем. 

Ә егеттәр ресторанда ултырыу менән генә ҡәнәғәтләнмәгән, мәжлесте Шә O
риф Бикҡол менән Вәзих Исхаҡов торған бүлмәгә инеп дауам иткәндәр. Ана
шун да Вәзих менән Рәми һуғышып киткән дә инде. АрлыOбирле генә сикәләшеү
түгел, һауытOһаба ҡыйралған, ултырғыстар, өҫтәл ватылған. 

Был, әлбиттә, Яҙыусылар союзының идара ултырышында тикшерелде. Тик O
ше реү барышында асыҡланыуынса, мәжлес ҡунаҡхана бүлмәһендә дауам ит O
кән дә һөйләшеү тел мәсьәләһенә күсеп китә. Шул саҡ Вәзих Исхаҡов, башҡорт
те ле тип күп һөйләһәң дә, Рәми, һинең үҙеңдә урыҫ ҡаны бар бит, тип һүҙ ҡыҫ O
тыра. Рәми иһә бындай һүҙҙе һис тә яратмай ине. Ошонан аҙаҡ китә лә инде ыҙ O
ғыш... Ҡунаҡхана хеҙмәткәрҙәре емерелгән, ватылған әйберҙәр тураһында акт
тө ҙөй. Хәл партияның Стәрлетамаҡ ҡала комитетына мәғлүм була. Улар өлкә
комитетына хәбәр итәләр. 

Ул саҡта дүшәмбе көн эшкә барып саҡ ҡына ултырғайным, өтәләнеп Вәзих
килеп инде. Мин нисек йөрөп ҡайтыуҙарын һорашырға ла өлгөрмәнем, ул үҙе
һөй ләргә тотондо. Бына шулайOшулай, эш боҙолдо бит әле, нишләп ҡарарға ин O
де, ти. Мин уға, хәлде тәүҙә Хәким Ғиләжевҡа һөйләп бирергә кәрәк, тигәйнем,
ул, юҡ, мин өлкә комитетҡа инәм әле, Ахунйәновҡа үҙем һөйләп бирәм, тип
сы ғып китте. Ул унда кемгә нимә һөйләгәндер, әммә ошо бик тә сетерекле
хәлдән һис ни булмағандай ҡопOҡоро сыҡты Исхаҡов. Хатта идара
ултырышында бөтә ғә йепте Рәми өҫтөнә ауҙарырға маташты. Шул саҡ Мостай
Кәрим ағайҙың, тел өсөн һуғышыуға барып етеү, бер яҡтан, һәйбәт һымаҡ,
ләкин һин татар, һиндә урыҫ ҡаны бар, тип берOбереңә ҡул күтәреү ысын
башҡортҡа килешмәй, тигән һүҙҙәре хәтерҙә ҡалған...

Бына хәҙер ошо кеше үҙен күтәрмәкләгән етәксеһен урынынан алып таш ла O
тыр ға йөрөй. Фәрит менән Әсғәткә ни етмәгән? Мирзаһитов – рәйеслеккә, Иҫән   O
 ғолов журналда баш мөхәррир булырға ынтыламы? Яҙыусы өсөн юғары ва зи   фа
ниңә шул тиклем кәрәк? Был һорауға яуапты мин әле булһа таба алғаным юҡ. 

Ул саҡта мин бер аҙ уйланып ултырҙым да, был хаҡта һис кисекмәҫтән Хәким
Ғи ләжевҡа хәбәр итергә кәрәк, тип тимер юл вокзалына төшөп киттем. Ул саҡта
яҙыу сыларҙың Аҡландағы дачаларына электричкала йөрөй инек. Ғиләжевтың
өйөнә барып инһәм, ул Александр Филиппов менән верандаһында ултыра.
Алдарында – бүҫкәрә төшкән шарап шешәһе. Икәүләшеп съезда һөйләнәсәк
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докладты яҙалар икән: Хәким ағай әйткәнде Александр ҡағыҙға теркәй бара. 
Аҙыраҡ ултырғас, ниңә килгәнемде әйткәйнем, Ғиләжев тәмәкеһен ныҡOныҡ

һурып ултыра бирҙе лә миңә уҫал ҡараны.
– Һин дә ошаҡ менән йөрөй башланыңмы? 
Был һүҙҙәрҙе ишеткәс, аптырауҙа ҡалдым, хатта йөрәгем сәнсеп ҡуйҙы.
–Үҙ ҡолағым менән ишетеп, үҙ күҙҙәрем менән күргәнде әйтеү ошаҡ буламы

ни? Һеҙгә ҡайтып, өлкә комитетта күренеү кәрәк. 
Ғиләжев ҡулын һелтәне:
–Мин Шакиров менән (өлкә комитеттың беренсе секретары) һөйләшкәнмен.

Ул миңә, урыныңда ҡалаһың, тине. Бер бүлмәле фатир ҙа бирҙе әле. Бар, юҡты
һөйләп йөрөмә.

Яҡшылыҡ эшләйем тип килгән ерҙән ғәрләнеп сығып киттем, хатта, ниңә юҡ O
ҡа борсолам әле, миңә кем рәйес булһа ла барыбер ҙә инде, тип уйланым.

Ниңәлер ошоға оҡшашыраҡ икенсе бер ваҡиға иҫкә төштө. Ул саҡта Ғиләжев
“Ағи ҙел”дең баш мөхәррире ине әле. Уның урынбаҫары Әхиәр Хәкимов менән ре O
 дакцияның шиғриәт бүлеге мөдире Рафаэль Сафин уның өҫтөнән партия өлкә ко O
 ми тетына хат яҙған. Йәнәһе, Хәким Ғиләжев эскелек менән шөғөлләнә, йыш ҡына
эш кә килмәй, ҡулъяҙмаларҙы уҡымай һ. б. Был хат Яҙыусылар союзының пар тия
ойош маһы йыйылышында тикшерелде. Унда партия өлкә комитеты сек ре  тары
Таһир Ахунйәнов та ҡатнашты. Минең белеүемсә, быға тиклем журнал та ри O
хын да булмаған күренеш ине был. Хатта яҙылған мәғлүмәттәр тураһында һөй O
лә шеү бик ҡыҙыу барҙы. Килтерелгән ғәйепләүҙәр нигеҙҙә ҡоро һүҙҙәрҙән тора
ине. Шуға күрә фекер алышыуҙа ҡатнашыусы ҡайһы берәүҙәр хат авторҙарына,
ялыу ҙы ниндәй маҡсат менән яҙҙығыҙ, тигән һорау ҡуйғас, улар аңлайышлы
итеп яуап та бирә алманы. Аҙаҡтан Хәким Ғиләжев сығыш яһа ны. Уның йом O
ғаҡлау рәүешендәрәк әйткән һуңғы һүҙҙәре хәтерҙә ҡалған. Әхиәр Хәкимовты
үҙем урынына әҙерләрмен, тигән ниәтем бар ине. Әле ул үҙенең бын дай яуаплы
эшкә әҙер түгеллеген күрһәтте, тигәйне ул. Был йыйылыш т ураһында тулыраҡ
белергә теләгән кеше архивтан партия йыйылышының про    токолын табып уҡый
ала. Ә уның аҙағы былайыраҡ бөттө: Хәким Ғиләжев үҙ эшен дауам итте, ә
Әхиәр Хәкимов менән Рафаэль Сафинға эштән китергә тура килде. 

Ә алдараҡ – мең туғыҙ йөҙ етмеш өсөнсө йылдағы съезға әҙерлек барғанда Ғи O
ләжевҡа ҡаршы заговор ойоштороусылар хаҡында яҙыуым ошо эштең дауамы
һымаҡ тойолдо миңә. Был юлы Ғиләжевтың „соратниктар“ының һүҙе һүҙ булды
– Хәким Ғиләжев эштән бушатылды. Ә уға был хаҡта һуңғы минутҡаса
белдереүсе булмаған. Съездан һуң яңы идара ағзалары йыйылып, шунда өлкә
комитет секретары Таһир Ахунйәнов Мирзаһитовты идара рәйесе вазифаһына
тәҡдим иткәс, шаңҡып ҡала Ғиләжев. Яңы һәм иҫке идара ағзалары
ҡатнашлығында үткән мәжлестә лә ул ошо хәленән ҡотола алманы, тауыш
күтәрҙе, кемдәргәлер ғәйеп ташлап маташты, хатта мәжлесте өҙөп, тәнәфес
иғлан итергә мәжбүр булдылар. Шул саҡта Ғиләжев менән ипләп һөйләшеп, уны
тынысландырыусы ла булмауы ғәжәпкә ҡалдырҙы. Ә ошонда ултырған күптәр
кисә генә уның тирәһендә һырпаланып йөрөй ине бит. Хәким ағайҙы нисек тә
тынысландырырға тырышып, залдан алып сығып, Яныбай Хамматов менән
өйөнә оҙатып ҡуйҙыҡ. 

Мирзаһитов иһә рәйес креслоһына ултырғас, көтөлмәгәнсәрәк ходтар яһаны.
Рәйес Низамов – “Ағиҙел”дең баш мөхәррире, Рафаэль Сафин Союздың яуаплы
сәркәтибе итеп ҡуйылды. Вәзих Исхаҡов иһә бөтөнләй эшһеҙ ҡалды. Мин әҙәби
консультант булып эшләүҙе дауам итә инем. Съездан һуң ай ярым самаһы ваҡыт
үткәс, Мирзаһитов саҡырып индерҙе. Мин, әлбиттә, теге саҡта уларҙың
тәҡдименән баш тартҡас, уның ғөҫөрө миңә лә төшөрөн белә һәм рәйестең ниҙә
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булһа эшләрен көтөп йөрөй инем. Мирзаһитов иһә бик ҡаты тотоноп, мине
һеңгәҙәтергә уйлаған. Эргәһенә барып инеү менән, бик ҡаты ғына итеп:

– Ноғман, эштән китергә һорап ғариза яҙ. Яҙмаһаң, мин һине статья менән
сығарам, – тине.

Ошондайыраҡ һөйләшеү буласағын көтөп йөрөгәс, аптырап ҡалманым. Бер
йылда хәрби хеҙмәттән ҡайтып, бер үк ваҡытта тиерлек гәзит редакцияһында
эшләй башлағанға, байтаҡ йылдар аралашып йәшәгәнгәме, ул минән ике йәшкә
оло булһа ла, үҙебеҙҙе тиңдәштәр һымаҡ күрә, берOберебеҙгә исем менән
өндәшә инек. Әле лә әүәлгесә үк:

– Әсғәт, – тинем, – әгәр улай үтә ҡаты һөйләшһәң, ғариза ла яҙмайым, эштән
дә китмәйем. 

Мирзаһитов аптыраны.
– Нисек инде?..
– Бына шулай, минең ниндәйҙер статьялар менән ҡыуырлыҡ ғәйебем юҡ. 
Бындай ҡаршылыҡты көтмәгән, күрәһең, аҙыраҡ өндәшмәй ултырғас, теш

араһынан ғына әйтте:
– Бар, уйла. Иртәгә инерһең. 
Иртәгәһенә ингәйнем, үҙе һүҙ башланы:
– Низамов менән һөйләшкәнмен, журналға проза бүлеге мөдире булып

бараһың. 
Әлбиттә, ҡаршылашып торманым, сөнки беләм: теге саҡтағы кеҙелегемде

яңы рәйес ғәфү итмәйәсәк. Икенсенән, “Ағиҙел” журналы – минең өсөн өй рән O
гән эш. Ә минең урынға әҙәби консультант булып Фәрит Иҫәнғолов ултырҙы.
Тик оҙаҡ эшләй алманы был урында, сәбәбе табылыу менән, Мирзаһитов уны
эш тән ҡыуҙы һәм унда яҙыусылар араһына көскә килеп морон төрткән, һәр төр O
лө ялыуҙар яҙыу менән шөғөлләнгәне өсөн “Совет Башҡортостаны” гәзитенең
мө хәррире Абдулла Исмәғилев, унан аҙаҡ китап нәшриәтендә баш мөхәррир
булып эшләгәндә һәр төрлө махинациялары өсөн нәшриәт директоры Ну р ет ди O
нов та рафынан эштән ҡыуылған, күҙгә күренерҙәй әҫәре лә булмаған Әмир
Гәрәевты тәғәйенләне. 

Хәйер, кемде эштән сығарып, кемде уның урынына алыуҙы һәр етәксе үҙенсә
хәл итә. Ә бына Әсғәт Мирзаһитовтың эсендә кер һаҡлау ғәҙәтен һис кенә лә
аңлай алмай инем. Теге саҡта партия өлкә комитетына бергә инеүҙән баш тар O
ты уым ды, уларҙың ни эшләп йөрөүен Ғиләжевҡа барып әйтеүемде (аҙаҡ та O
ныраҡ Ғиләжев уны бик ныҡ әрләгән икән) ул бик йыш иҫкә төшөрә тор ҙо. Мең
туғыҙ йөҙ етмеш бишенсе йылда “Мәңгелек урман” романының бе рен се
китабын журналда баҫыуҙан тыйып тороу, китап нәшриәте директорына,
Нәшриәт һәм по лиграфия эштәре буйынса комитетҡа, хатта партия өлкә
комитетына ки тап тарымды сығармауҙы һорап Яҙыусылар союзы идараһы
исеменән яҙыл ған хат тар (улар, бәлки, архивта һаҡланалыр әле), мең туғыҙ йөҙ
һикһән өсөнсө йылда Ғайса Хөсәйеновтың минең әҫәрҙәрҙән сөй эҙләп, юҡ
ғәйептәр тағып яҙылған мәҡәләһенең “Ағиҙел”дә баҫылып сығыуы (бындай
мәҡәләләрҙең Ахунйәнов менән Мирзаһитовтың хуплауынан тыш баҫылмауы
һәр кемгә билдәле), аҙаҡ килеп, республика яҙыусыларының һигеҙенсе
съезындағы докладында минең ижадҡа ҡара яғып һөйләүе уның ошондай насар
ғәҙәтен раҫлай. 

Быларҙың һәр береһе йөрәккә яра һалып үтһә лә, үҙемде яҡлау, Мир за һи O
товты ғәйепләү өсөн ҡайҙалыр, кемгәлер барып йөрөү башыма ла инмәне,
яман лыҡҡа яманлыҡ менән яуап биреү ғәҙәтем юҡ. Әгәр үҙемде яҡларға те O
ләйем икән, күҙгә күҙ ҡарап ирҙәрсә һөйләшеүҙе ғәҙәт иткәнмен. ҮҙOара насар
мө нәсәбәтте бөтөрөү маҡсаты менән, бер шампан ҡыҫтырып, Мирзаһитовтың
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өйө нә барып та һөйләшеп ултырып ҡараным. Һиҙәм: кемдәрҙер насар хәбәр йө O
рө төп, араны боҙорға тырыша, ул һаман „ҡара тырма“һын һөйрәүҙе ташламаны.
Яҙыусылар союзының туғыҙынсы съезында мин идара рәйесенең эш алы мын O
дағы етешһеҙлектәрҙе ҡаты тәнҡитләп сығыш яһарға мәжбүр булдым. 

Тағы бер ҡабатлайым: был хәлдәрҙе иҫкә төшөргәндә миндә һис ниндәй көн O
сөл лөк, күрә алмаусылыҡ, үс ҡайтарыу кеүек тойғо булманы. Рәйеслек йөгөн Әс O
ғәт Мирзаһитов ун биш йыл буйы тартты һәм ҡәләмдәштәре өсөн байтаҡ из ге
эштәр ҙә башҡарҙы. Республиканың Юғары Советы депутаты, партия өлкә
ко митеты ағзаһы, Мәскәүҙә СССР Яҙыусылар союзы секретары (йыл һайын
шунда ба рып бер ай эшләп ҡайта ине) булды, уға Салауат Юлаев исемендәге
Дәүләт пре мияһы ла бирелде. Иртәрәк вафат булыуы уға барлыҡ ижади
пландарын тормошҡа ашырырға мөмкинлек бирмәгәндер, бәлки. Шулай ҙа
уның тормош һәм ижад юлы бер дөрөҫлөктө раҫлай: яҙыусы үлгәндән һуң уның
ғүмерен әҫәр ҙәре дауам итә, тиҙәр. Яулап алған юғары посы Әсғәт Мирзаһитов
әҫәрҙәренең ғү мерен оҙайта алманы. Үҙе иҫән саҡта театрҙарҙа гөрләп барған
пьесалары сәх нә ләрҙән төшөп ҡалып бөтөп бара. Йәнә әйтәм: яҙыусы юғары
вазифаға үрләүҙе түгел, яҡшы әҫәр яҙыуҙы төп маҡсаты итеп ҡуйһын ине.

Әсғәт Мирзаһитовтан аҙаҡ Яҙыусылар союзына етәксе булып Динис Бүләков
кил де. Был вазифаға алдан дәғүә итеп, ниндәй ҙә булһа ойоштороу эштәре алып
барып йөрөмәне. Бығаса ла, Телевидение һәм радио тапшырыуҙар комитеты рә O
йесе булараҡ, яуаплы эш алып бара ине. Бүтән тиңдәштәре араһында сағыу ижа O
ды менән дә, ихлас күңелле, кешеләр менән ҡатнашмаҡлы, хатта ирOегеттәрсә
буйOһыны менән дә айырылыбыраҡ тора ине ул. Беҙ, ҡәләмдәштәре, уны бер та O
уыштан идара рәйесе итеп һайлап ҡуйҙыҡ. Уға альтернатив кандидат булараҡ
Ра уил Бикбаевтың исеме лә күрһәтелгәйне, уның өсөн тауыш биреүселәр бик аҙ
булды. 

Йөктө еңел генә тартып алып китте Динис. Юғарылағы етәксе даирәләр ме O
нән аралашыу, улар менән яҙыусылар тормошо һәм ижадындағы проб ле ма лар O
ҙы хәл итеү тураһында һөйләшеү ҙә уның өсөн ғәҙәти бер эш һымаҡ ҡына ине. 

Идара ултырыштары һәм яҙыусыларҙың йыйылыштары бик тә эшлекле үтә.
Әсғәт Мирзаһитов, СССР һәм РСФСР Яҙыусылар союздарындағына оҡшатырға
тырышып, идаранан тыш, секретариат тигән нәмә булдырғайны. Тиҫтә самаһы
яҙыу сы идараның штаттан тыш секретары булып китте. Тәүҙәрәк был үҙ еш мә O
кәр түңәрәктең ни өсөн кәрәклеген берәү ҙә аңламаны, бер аҙ ваҡыт үткәс, тө O
шөн дөк: унда тар даирәлә хәл ителә торған, мәҫәлән, яҙыусыларға фатир би реү
кеүек мәсьәләләр тикшерелә һәм хәл ителә башланы. Йәнәһе, мәсьәлә
коллегиаль рәүештә хәл ителә. Дөйөм йыйылыштарҙа иһә секретариат тулы сос O
та вында президиумға менеп ултыра. Ижади секция етәкселәренең отчетын
тыңлауға арналған йыйылышта (унда президентыбыҙ Мортаза Рәхимов һәм
башҡа етәкселәр ҙә ҡатнашты) мин проза секцияһының эше тураһында доклад
менән сығыш яһағанда был берләшмәне “Яҙыусылар союзының политбюроһы”
тип атаным һәм уның уставта ҡаралмағанлығын әйттем. Динис Бүләков был
фекергә ҡушылды һәм “политбюро” таратылды.

Динис Бүләковтың рәйес булараҡ эшмәкәрлеген хуплап, яҙыусылар уны ошо
ва  зифаға икенсе мөҙҙәткә һайлап ҡуйҙы. Ошо нәүбәттәге съезды ҡай һы ла O
йыраҡ итеп үткәреүгә арналған идара ултырышы ваҡытында булып үткән бер
ваҡиғаны иҫкә алһам, ҡәләмдәштәрем һәм әҙәбиәт һөйөүселәр быны өйҙән сүп
сы ғарыу тип ҡабул итмәҫ, моғайын. 

Ике съезд араһында ҡаты ауырыуҙан һуң Әсғәт Мирзаһитов вафат булды.
Уның вафатынан һуң хәҙер инде “Ағиҙел”дең баш мөхәррире булып эшләгән Бу O
лат Рафиҡов, Әсғәт Мирзаһитов урынһыҙға тәнҡитләүҙәр арҡаһында ара быҙҙан
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ваҡытһыҙ китте, тип яҙып сыҡты. Был “урынһыҙға” ғәйепләүҙең бер осо миңә лә
элә гә ине. Шуға күрә идара ултырышында ошо мәҡәләнең дөрөҫлөккә тап кил O
мә үен әйткәйнем, бер ни тиклем бәхәс ҡубып алды. Мин, үҙ позициямды яҡ лау
өсөн, яҙыусы кешегә етәксе булып оҙаҡ эшләргә ярамай, берҙән, ул үҙ үҙе нә
тәнҡит күҙлегенән ҡарау һәм хеҙмәттәштәренең тәнҡитен ҡабул итеү һә лә тен
юғалта, икенсенән, яуаплы эш уның ижады артҡа ҡалыуға килтерә, шуға күрә
Яҙыу сылар союзының рәйесе тураһындағы регламентҡа уставҡа үҙгәреш ин де O
рер гә кәрәк, тигән фекерҙе әйтмәйенсә түҙмәнем. Ултырышта иң өлкән кә ңәш O
себеҙ Мостай Кәрим ағай ҙа бар ине. Бер аҙ бәхәсләшкәндән аҙаҡ, бынан һуң
идара рәйеслеген өс йылға ике мөҙҙәттән дә арттырмай (бөтәһе алты йыл була
инде) һайларға, тигән фекер хупланып, уны яҙыусыларҙың алда торған съе зын O
да тикшереүгә ҡуйырға, тигән тәҡдим ҡабул ителде. Яҙыусыларҙың унынсы съе O
зында иһә ул артыҡ ҡаршылыҡһыҙ ҡабул ителде һәм уставҡа ошо хаҡта үҙгәреш
индерелде. 

Ошо нигеҙҙә Динис Бүләков икенсе ҡабатына өс йылға идара рәйесе итеп
һай  ланды. Әйткәндәй, был юлы ла Рауил Бикбаевтың исеме альтернатив кан ди O
дат булараҡ тәҡдим ителгәйне, тик ул үтмәй ҡалды. 

Ошонан аҙаҡ Динисебеҙ тағы ла ҡанатланыбыраҡ эшләп алып киткәйне.
Идаралағы эштәрен уңышлы алып барыу менән бергә, яңы әҫәрҙәр ижад итергә
лә өлгөрҙө. “Ғүмер бер генә” тигән романы уның ижади үҫеш баҫҡысында
ҡырҡа күтәрелеш булһа, башҡорт прозаһында һикһәненсе йыл аҙаҡтарында –
туҡһанынсы йыл баштарында Ельцинса “дермократтар” башлаған ре фор ма лар O
ҙың илгә һәләкәт, кешеләр күңеленә рухи бөлгөнлөк һәм боҙоҡлоҡ алып ки ле O
үен һүрәтләгән тәүге күләмле әҫәр булды. Был романы өсөн уға рес публиканың
Салауат Юлаев исемендәге дәүләт премияһы бирелеү ҙә бик урынлы ине. 

Динис Бүләков үҙе лә ошо әҫәрендә барған ҡатмарлы ваҡиғалар эсендә йә O
шәне. Яҙыусыларҙың ижад эшендәге буталсыҡтар, китап нәшер итеүҙә килеп
тыуған ауырлыҡтар, ҡайһы бер әҙиптәрҙең халыҡта уянған милли тойғоно үҙ
маҡ сатында файҙаланып, яҙыусылар ойошмаһын бүлгеләргә тырышыуы... Ди O
нискә бик ауырға тура килде был осорҙа эшләүе. Ҡайһы бер мәлдә аптырап ҡал O
ған, уңға йә һулға тайпылған саҡтары ла булғандыр, әммә ул йомшарып төш O
мәне. Хатта ошо осорҙа үҙенең яңы романын – “Туҙҙырылған тамуҡ” ро манын
яҙырға ла форсат тапты. Тик бына иң буталсыҡ йылдар үтеп, тынысыраҡ йә шә O
йем, иркенләберәк эшләйем тип йөрөгәндә, уның арабыҙҙан ҡапыл китеп ба O
рыуы бик тә яманһыу булды. Кемдә нисектер, әммә миндә, насар тәь ҫорат тар O
ҙан һаҡлай алманыҡ Динисте, тигән үкенес тойғоһо ҡалды...

Ошо урында йәнә бер хәл иҫкә төшә. Яҙыусылар союзының түбәнге ҡатын да O
ғы залына ниндәйҙер бер кәңәшмәгә йыйылғайныҡ. Унда күп кенә яҙыусылар
ҡат нашты. Кәңәшмәгә ул саҡта Башҡортостан хөкүмәте ПремьерOминистры
урын  баҫары вазифаһын башҡарыусы Миҙхәт Мәмбәтов та килгәйне. Ул һәр саҡ
яҙыу сылар менән аралашып йәшәүсе, әҙәби тормошҡа бик яҡын кеше. Әлеге кә O
ңәш мәлә ул сығыш яһап, эштәге ҡайһы бер етешһеҙлектәргә туҡталды, Ди нис O
кә лә иптәштәрсә тәнҡит һүҙҙәре әйтте: һуңғы ваҡытта теҙгенеңде бу ша ты O
быраҡ ебәрҙең. Үҙеңде ныҡлап ҡулға алып, ҡәләмдәштәреңдән насар һүҙ
ишетмәҫлек итеп эшлә, тигәйне, Динис тоҡанды ла китте. Әле һин бында ки леп,
беҙгә аҡыл өйрәтмәксе булдыңмы? Үҙебеҙҙең эште беҙ үҙебеҙ беләбеҙ, тип ебәр O
ҙе. Дөйөм йыйылышҡа һәйбәт маҡсат менән килгән етәксенең йөҙөнән алыу
уның холҡо кире яҡҡа үҙгәрә башлауын күрһәтә ине. Ошонан аҙаҡ бер ни сә көн
үткәс, Яҙыусылар союзына килгәнемдә, үҙемде өлкәнерәк һәм Динискә яҡын
кешегә иҫәпләп, Динис, һин теге көндә Миҙхәткә ҡаты бәрелеп, дөрөҫ эш лә O
мәнең шикелле, ул беҙҙең менән дуҫтарса аралашып йөрөһә лә, етәксе кеше лә
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бит әле, тинем. Килгән бер кешенең аҡыл өйрәткәнен тыңлап ултыра баш ла O
һаң... Килеп ултырығыҙ ҙа эшләгеҙ, тип шулай уҡ кире хәбәр һөйләп алып китте. 

Уның иң яҡын дуҫтарының килгән һайын шешә тығып килеүе лә һағайта ине.
Беләм: Динис кәүҙәгә ныҡлы күренһә лә, күңеле йомшаҡ ине... 

Ярай, Союзға етәкселек хаҡындағы уйOфекерҙәрҙе ослап ҡуяйыҡ. Ошондай
ҡапыл килеп тыуған фажиғәле хәлдән аҙаҡ яҙыусылар алдына „Кемде рәйес
итеп һайларға?“ тигән ярайһы уҡ ҡатмарлы һорау килеп баҫты. Ҡапылдан ғына
съезд үт кәреп, был мәсьәләне унда хәл итеү мөмкин түгел ине. Туҡһан етенсе
йылда буласаҡ ун беренсе съезға хәтлем әлеге идара ағзалары араһынан кемде
лә булһа идара ултырышында рәйес итеп һайларға, тигән ҡарарға киленде. Һәм
шул саҡта рәйеслек урынына бер нисә кешенең ымһыныуы беленде лә инде.
Әҙәм балаһының күңелен, ул ниндәй генә һөнәр кешеһе булмаһын, башлыҡ бу O
лыу, кемдәрҙәндер өҫтөнөрәк йәшәү теләге ташлап китмәй, күрәһең. Әлбиттә,
һәр ойошмаға кемдер етәкселек итергә тейеш. Ләкин мине ижади ойошмала
ошондай эшкә атлығып тороусылар булыуы аптырата. Хеҙмәттәштәрең ихлас
кү ңелдән һайлап ҡуйҙымы, үҙеңдең гражданлыҡ бурысыңды үтәмәй хәлең юҡ.
Әллә бер ҡатлыраҡмын, әллә әҙәби ижадты тормошомдоң ҡаҙығы итеп күр гән O
гә ме, түрә булып ултырыуҙы төп маҡсат, йәшәү кредоһы итеп ҡуйыу сы ларҙы
һис кенә лә аңлап еткерә алмайым.

Талантлы шағир Рауил Бик ба евты (уға инде „Баш ҡорт ос тан дың халыҡ ша O
ғиры“ тигән юға ры исем дә бирелгән, Салауат Юла ев исе мен дәге дәүләт пре O
мияһына ла лайыҡ булған) рә йес булыу теләге нисәмә йылдар буйы ташлап кит O
мәүе ғә жәп лән дереп тә ҡуя. Ул бығаса гел бер урында – Тарих, тел һәм әҙә биәт
институтында ғилми хеҙмәткәр булып эшләне, төп лө, үҙен сә лек ле, бик күп
ғилми хеҙмәттәр яҙған ғалим һәм талантлы ша ғир ине. Ләкин бер ниндәй ҙә
етәк се эш тә эшләп ҡарағаны юҡ. Икен се яҡтан, Динис Бү лә ков тың ғүмере фа O
жиғәләрәк өҙөл гән дән аҙаҡ, Яҙыусылар со юзы ның төп креслоһында етәк  селек
эшен дә бер ни тиклем тәжрибә туплаған, хәмер тигән нәмә менән уйнауҙан
тыйнағыраҡ кеше ултырғанды күрге килә. Уңайлы мәл килеп сығыу менән
Рауил Бикбаевтың рәйес урынын биләргә ынтылыуын (өсөнсө тапҡыр бит!)
шуға күрә оҡшатып етмәнем.

Идара ултырышында рәйеслек посына ике кандидатура ҡаралды: Рауил Бик O
баев һәм ул саҡта матбуғат министры булып эшләгән Ғәлим Хисамов. 

Идара ултырышында был кандидатуралар буйынса бәхәс ҡыҙыу ғына барҙы.
Мин Ғәлим Хисамов яҡлы
инем. Йәшерен тауыш биреү
һөҙөмтәһендә Рауил Бик  баев
ике тауыш артығыраҡ алды
һәм Союз идараһының рәйесе
булып китте. Бер ни тиклем
ваҡыт үткәс, миндә, Рауил
Бикбаевҡа ҡарата бигүк дөрөҫ
ҡа раш та булманым, ахырыһы,
тигән уй тыуҙы. Әммә ул
һайлау ваҡытында үҙенә
ҡаршы булыуымды бер ҡасан
да онотманы, һәр яҡлап иҫкә
төшөрә торҙо. 

Бикбаев үҙенә йөкмәтелгән
бурысты тәүәккәл генә тартып
алып киткәйне.
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Хеҙмәттәштәре, ҡәләмдәштәре менән дә һәйбәт мөнәсәбәттә, йыйылыштарҙа,
һәр төрлө тантаналы кисәләрҙә бынамын тигән итеп сығыштар яһай. Миңә ул
хатта икенсе яҡтан йәмәғәт эшмәкәре булараҡ асылғандай тойолдо. Ул, мо ға O
йын, бүтәндәрҙә лә ошондай уҡ тойғо уятҡандыр. 

Хәҙер инде сираттағы съезда уны бер тауыштан йәнә идара рәйесе итеп һай O
ла ныҡ. Уның, уйлаған эштәрҙе тормошҡа ашырыу өсөн өс йыл ваҡыт аҙ, тигән
фекеренә ҡушылып, уставҡа йәнә үҙгәреш индерҙек һәм рәйеслек ваҡыты дүрт
йыл ға тиклем оҙайтылды. Был срокта ла һәйбәт кенә эшләне ул, хатта етәкселек
эше нә оҫтарып уҡ китте. Ошо арала уның алтмыш йәше юғары кимәлдә бил дә O
ләп үтелде, орден менән бүләкләнде. 

Ошонан аҙаҡ йәнә дүрт йыл үтеп, яҙыусыларҙың нәүбәттәге съезын үткәреү
мәле яҡын  лаш ты. Ана шул саҡ, съезға әҙер лән гән мәлдә, Рауил Бик ба ев яңынан
рә йес булып ҡалырға те ләүен, әммә рәйеслек срогын биш йылға тиклем оҙай O
тырға кә рәк, тип әйткәс (йәнәһе, бүтән юға ры власть органдарын биш йылға
һайлап ҡуялар бит), уға ҡа рата теге саҡтағы тәүге шик той ғоһо яралды. Түрә бу O
лып ултырыуҙың үҙе өсөн файҙалы яҡ тарына ләззәтләнеү унда был урында оҙа O
ғы раҡ эшләү теләге уятманымы? Әгәр шулай икән, бының яҡшыға илтмәүе бар
бит. 

Әлбиттә, рәйес кешегә йәшәү һәм эшләү өсөн уңайлыҡтар бирелгән: шәхси
ма шина, ҡайҙа теләй – шунда ултырҙы китте, китаптарын республиканан ситтә
лә сығарыуға юл асыҡ. Һуңғы мәлдә Рауил Бикбаев яйы сыҡҡан һайын сит өл кә O
 ләргә, яҡын һәм алыҫ сит илдәргә тик үҙе генә йөрөүҙе (әйтерһең, бүтән яҙыу O
сыларҙың бындай сәфәрҙәргә хаҡы юҡ) ғәҙәт итеп алғайны. 

Нимә генә тиһәң дә, идарала рәйес булып ултырыу ваҡыты съезда биш йылға
тиклем оҙайтылды һәм был посҡа яңынан Рауил Бикбаев һайланды. Быныһына
ла әллә ни борсолмаҫ инең, съезда әҙәбиәтебеҙ, һуңғы ваҡыттарҙа унда килеп
тыуған проблемалар тураһында фекер алышыу булманы тиерлек. Әүәле партия
контроле ҡаты саҡта ла яҙыусыларҙың төп йыйылышы былай шыма үтмәй тор O
ғайны. Уны ана шулай юғары кимәлдә үткәреү хәстәрлеге алдан уҡ кү рел мәүе
һиҙелеп тора. Икенсенән, партия өлкә комитеты хөкөм һөргөн саҡтағы шикелле
үк, етәксе буласаҡ кешенең кандидатураһы алдан уҡ юғарыла хупланып, уның
өсөн формаль рәүештә генә ҡул күтәртеү хәленә алып барып еткерелеүе һәр
төрлө инициативаны баҫа, коллектив ағзаларында дөйөм эшкә ҡарата ва йым O
һыҙ ҡараш уята бит. Бының ижад кешеһе өсөн кире тәьҫире ғәйәт ҙур.

Хәйер, бындай хәлгә аптырайһы ла түгел. Туҡһанынсы йылдарҙа де мок ра ти зм
лозунгыһы аҫтында власть яратыусылар кешелек донъяһы өсөн был изге тө   O
шөнсәне үҙҙәре үк аяҡ аҫтына һалып тапаны бит инде. Тәүҙәрәк „Һайлау йә шен O
дәгеләрҙең яртыһы килеп тауыш бирһә, шул етә“ тигән закон хөкөм һөрҙө. Шунан
был һан егерме биш процентҡа тиклем кәметелде. Кешеләр һайлау учас т   каларына
йөрөмәй башлағас, депутаттарҙы исемлек теҙмәһе буйынса өйө рө менән бер юлы
Дәүләт Думаһына һайлауға күселде. Хәҙер инде, ана, һайлауға ни сә кеше килһә лә
ярай, тип, проценттар бөтөнләй алып ташланды. Шу лай бул ғас, ҡайҙалыр юғарыла
төҙөлгән исемлеккә кем эләккән, шулар депутат бу лып үтә лә китә. Бында
илебеҙҙәге закондар сығарыу органының составын асы ғыраҡ күҙ алдына килтереү
өсөн, йәнә бер аныҡлыҡ индерәйек. Кан дидаттар теҙ мә һенә нигеҙҙә “Берҙәм
Рәсәй” партияһында ағза булып то роу сы лар теркәлә. Күҙ буяу өсөнмө,
парламент залын биҙәү өсөнмө, әллә ир за тын да ғы де путат тар ҙың эсе бошоп
китмәһен өсөнмө, сибәр артисткалар, спорт смен калар аралашып ки тә башланы
был ҙур йыйында ултырыусылар араһында. 

Юғары органдарға һайланған депутаттарҙың халыҡ алдында һис ниндәй яу  ап O
лылыҡ тоймауы, күберәк үҙ яйҙарын яйлап йәшәүе ошо арҡала килеп сыға ла.
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Илебеҙ киләсәге өсөн бик ҡурҡыныс хәл был. Халыҡтың вайымһыҙлығы,
боҙоҡлоҡтарға түҙеп йәшәүе бер ваҡытта ла сикһеҙ булмай. Вайымһыҙлыҡ
илдәге сәйәси тормоштоң йомшарыуына, власть башында тороусыларҙың ил
хәстәрлеге менән йәшәмәүенә, коррупцияға бирелеүенә, йәмғиәттең икегә
бүленеүенә килтерә. ТораOбара иһә был күренеш ябай хеҙмәт кешеләрендә асыу
тыуҙыра, йоҙроҡтар йомарлана... 

Бына ошо фонда етәкселәрҙең үҙ тирәһенә танышOбелештәрен, ярам һаҡ тар O
ҙы, ошаҡсыларҙы йыйып, шуларға таянып эш итә башлауы – бик тә күңелһеҙ
хәл. Тор мошта рәхәтерәк йәшәүҙе хужа ышығында тапҡан, ошо рәхәтлектән
айы рыл маҫ өсөн һәр төрлө әшәкелектәр эшләргә әҙер торған бәндәләр тормош
ат мос ферабыҙҙы һаҫытты, кешеләрҙә власҡа, киләсәккә ышанмау тойғоһо
уятты. Дәү ләт лидерҙарының, улар тирәһендә мыжғыған һәр төрлө сә йәс O
мәндәрҙең, иҫәпһеҙ күп фәнни тикшеренеү үҙәктәренә оялаған фән әһел дә O
ренең, егерме – егерме биш йылдан бөтәһе лә ал да гөл буласаҡ, тип һис ниндәй
нигеҙһеҙ вәғә ҙә ләр биреүенә, ә ил етәкселәренең шулар һүҙен ҡабатлауына һис
кем ышанмай хә ҙер. Исмаһам, халыҡта оптимистик рух тәрбиәләрҙәй күп
милләтле илебеҙҙә дуҫ лыҡ, берҙәмлек идеяларын яҡларҙай, идеологик таяныс
булырҙай абруйлы партия ла юҡ бит. “Берҙәм Рәсәй” тигән ойошма иһә ил
байлығын имеп, үҙ фай ҙа ларын ғына ҡайғыртып, яҡты донъяның рәхәтлеген
татып ҡалырға ын ты лыу сылар өсөн йылы оя ғына. Хәҙер ана ошо партияла ағза
булып тормаһаң, Дәүләт Ду маһына, республика Ҡоролтайына, хатта урындағы
советтарға ла депутат итеп һайлана алмайһың, етәксе эштәргә үрләү тураһында
уйлап та ҡарарға ярамай. 

Уйлай китһәң, харап инде. Халыҡ, илебеҙ яҙмышына бәйле бындай сетерекле
хәл дән нисек ҡотолорға һуң? Иң беренсе сиратта, кешеләрҙә йәшәүгә ышаныс
тойғоһо уятырға, тормоштоң ҡәҙерен белергә, ямандан бигерәк, яҡшыны күрә
бе лергә өйрәтергә, уларҙы рухи ярлылыҡтан ҡотҡарырға кәрәктер. Әүәле бы O
ның өсөн Ҡөрьән сыҡҡандар, намаҙлыҡҡа ултырғандар, доға ҡылғандар. Йәғ ни
әҙәм балалары үҙ күңелен изге һүҙ аша таҙартырға, йәшәү дәрте алырға ты O
рышҡан. Ошондай уҡ изге бурысты үтәү бөгөнгө яҙыусының иң төп бурысы бу O
лырға тейеш, тип уйлайым. Үткәнебеҙ, бөгөнгөбөҙ, киләсәгебеҙ тураһында тә O
рән уйланып яҙылған художестволы әҫәрҙәр ижад итеп, нәфис һүҙ менән ке ше O
ләр күңеленә саф намыҫ орлоҡтары сәсһәк, беҙ үҙебеҙ алдына ҡуйылған мис сия O
ны ниндәйҙер дәрәжәлә үтәр инек.

Башҡорт әҙәбиәте, ижади донъяла төрлө тайпылыштар булыуға ҡарамаҫтан,
ошо яуаплы бурысты мөмкин тиклем үтәргә тырыша. Әммә бит Рәсәй тигән ҙур
илдә кешеләр күңеленә тәьҫир итерлек ҡара көстәр ҙә етерлек. Ил тарихында
һис ниндәй яҡтылыҡ һәм яҡшылыҡ күрмәгән, немецтарҙа әсирлектә булғандан
аҙаҡ һөргөндә булған Солженицын, бурҙарҙы, бандиттарҙы, кеше үл те реү се ләр O
ҙе төп герой итеп күтәргән Донцова, Маринина, Акунин кеүек яҙыусы шә рәмәт O
тә ренең китаптарын ҙур тираждар менән баҫып сығарыу, һәр төрлө әшә ке лек O
тәр тураһында телевидение аша тәүлек әйләнәһенә барған тапшырыуҙар – күп O
ме бысраҡлыҡ яуа бит әҙәм башына. Был хәлде бөтәбеҙ ҙә, шул иҫәптән ил
баш лыҡтары ла күрә, ләкин уға сик ҡуйыу, бик тә булмаһа, ауыҙлыҡлай төшөү
ха ҡында бер кем дә ҡәтғи сара күрмәй. Хатта миңә ҡайһы берҙә илдә бер нин O
дәй власть та, закондар ҙа юҡ һымаҡ тойолоп китә. 

(Аҙағы бар.)
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Х ә б и р
Д АУ Ы Т О В

А Ҡ Т Ү Ш   Һ А Ғ Ы Ш Ы

Х И К Ә Й Ә

Хәмдиә кейенеп бөткәс, артынан оҙатып ҡалған Аҡтүште ар ҡа һы �
нан һөйөп иркәләне, хатта морононан үбеп тә алды.

– Беҙ ҡайтҡансы өйҙә күҙ�ҡолаҡ булып тор. Ашарыңа ҡалдырҙым.
Шамил ме нән уйнарға сығырһың,– тип ике ҡатлы ишекте шағыр�
шоғор килтереп биш йо ҙаҡҡа бикләне лә эшкә ашыҡты үҙе.

«...Күҙ�ҡолаҡ булып тор, имеш. Биш йоҙаҡ – көн дә ошо хәл.
Ышанмағас, ниңә шу лай йыуатырға кәрәк? Минең кем икәнде онотоп
ебәрәме икән ни? Беҙҙең нәҫел күп һөйләгәнде яратмай. Ни өсөн
донъяға яратылғаныбыҙҙы яҡшы беләбеҙ: кешегә тоғро хеҙмәт итеү...
Бәлки, мин дөрөҫ уйламайымдыр? Аллаһы Тә  ғәлә беҙҙе донъяға
яралтҡандыр ҙа: «Үҙ көнөгөҙҙө үҙегеҙ күрегеҙ»,– тип Ер ша рының
төрлө мөйөшөнә таратҡандыр. Ер йөҙөндә һәр кем этте үҙенең дуҫы тип
һанай түгелме ни? – Ошо уйҙарҙан һуң Аҡтүш, бер аҙ маһайған төҫлө,
ҡой роғон болғап алды. Тик уның кәперәйеүен күреүсе генә булманы,
сөнки өйҙә ул япа�яңғыҙ ине. – Туҡта. Кеше – этте, әллә эт кешене дуҫ
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Хәбир Кәрим улы Дауытов Күгәрсен (элекке Йомағужа) районының Аралбай
ауылында ты уып үҫкән.  Бала сағы ауыр йылдарға тура килә. Шулай ҙа райүҙәк
мәктәбендә ты ры шып уҡый, һуңынан Өфөлә кооперация техникумын тамамлай,
ситтән тороп Мәскәү сауҙа институты дипломын ала.

Әҙиптең хеҙмәт кенәгәһендә нигеҙҙә бер генә яҙыу: Башҡортостан по тре би $
телдәр со ю зы... Был системала Х. Дауытов ҡырҡ йылдан ашыу эшләп, хаҡлы ялға
сыҡты. СССР по т ребителдәр кооперацияһы отличнигы, Баш ҡорт ос тан дың
атҡаҙанған сауҙа хеҙ мәт кәре исемдәренә лайыҡ булды, башҡа наградалар ҙа алды.
Яҙыусы прозабыҙға үҙ һү ҙе, үҙ йөҙө, үҙ темаһы менән килде һәм бына егерме йыллап
инде ҡәләмен егәрле генә тиб   рәтә. Уға тәүге танылыуҙы «Болотһоҙ күкрәү»
китабы (1993 йыл) алып килһә, 2005 йыл да и һә «Намыҫ һәм нәфсе» романы өсөн
Күгәрсен районының Зәйнәб Биишева исе мен дәге әҙәби премияһы тапшырылды. 

Әҙип 1999 йылдан БР һәм РФ Яҙыусылар со юзы ағзаһы. 
Ҡотло булһын 75 йәшең, хөрмәтле ҡәләмдәш!



итеп һайланымы икән?..» Ишек һаҡлап, сәғәттәр буйы эшһеҙ ятҡан
Аҡтүштең башында ошондай һо   рау ҙа тыуҙы. 

Ята торғас, Аҡтүштең эсе боша башланы. Өйҙә эҫе, һауа тынсыу.
Етмәһә, ху жа бикәһе, ашығып, форточканы асырға онотҡан. Бүлмәнән
бүлмәгә йөрөп сыҡты ла, маъмай йәнә үҙ урынына шымтайып йо мар �
ланды. Оҙаҡламай теле һалынып төштө, йыш�йыш тын алды. Ке �
шенеке һымаҡ, күңелкәйе һыҙылып�һы ҙы лып һулҡылданы. Ис ма һам,
телевизор тоҡандыра белмәй. Ҡарар ине әкәмәт хайуандарҙы. Ауыл
тормошон һағына ул. Ауыл аштарын...

Эйе, Аҡтүш иркен тормошто һағына. Көсөк сағынан уҡ өйрәнгән
эйәһе – дуҫы Ғә  фүрҙе, хәстәрлекле Ғәлимәне юҡһына. Иркен өй алды,
һарай�ҡуралар, ауыл ура  мы, ундағы иптәштәре, ишек алдындағы «үҙ
йорто» күҙ алдынан китмәй. Ул бит унда көнөн дә, төнөн дә бәйһеҙ
йәшәне. Бәхетле ине... Ошо хаҡта уйлай�хыял  лана торғас, әлһерәп
йоҡоға талғанын һиҙмәй ҙә ҡалды. Тауыҡ төшөнә та ры инә, тигәндәй,
Аҡтүш быға тиклем рәхәтләнеп йәшәгән ауылын ҡабат күрҙе тө  шөндә.

Яҙғы йәмле көн тыуа. Бына ҡарап үҫтергән инәһеләй яҡын күргән
хужабикә – Ғәлимә менән ҡапҡаны асып, малдарҙы көтөүгә ҡушып
ебәрҙеләр. Көтөүсенең эте менән, алыҫтан булһа ла, «Һау�һау»лашып
алдылар. Йәнәһе: «Ҡара һин унда, малдарҙы яҡшы көт, береһен дә
ситләтмә».

Ғәлимә кетәктән ҡаҙ, өйрәк, тауыҡтарын сығарып, ихатаның төрлө
мө йө шө нә ем һипте. Һарайҙан яңы сыҡҡан ҡош�ҡорт, ҡанаттарын
ҡаға�һуға йүгерешеп, ем ле урынға тартылды. Аҡтүшкә был ҡыҙыҡ
тойолдо. Улар менән хатта ярышып са бышты. Тик хужабикәнең
«ҡурҡытаһың бит» тип бармаҡ яныуына буйһоноп ҡына ситкәрәк
шылды.

Башта ҡаҙҙар – бер ситтәрәк, ҡалғандары унда�бында суҡынды.
Бер саҡ, Аҡ түш һиҙмәйерәк ҡалдымы, бөтәһе лә буталышҡан, имеш.
Китте ихатала сыр�сыу, һәр кем үҙенсә тауышлана, үҙенсә буталана,
һис уны�быны аңларлыҡ түгел. Ҡаҙҙар – өйрәктәр урынында,
өйрәктәр, тауыҡтарҙы баҫтырып�ҡурҡытып, улар ҙың өлөшөн ашай, ә
тауыҡтар тегендә�бында йүгерешеп ҡарай ҙа бит – ем юҡ, яңы
сыҡҡан үләне�фәләне менән ҡырып�сүпләп бөтөргәндәр, мәсекәйҙәр.

Эштең ниҙә икәнен аңлап алған Аҡтүш ҡаҙ, өйрәк төркөмөн пыран�
заран туҙ ҙырырға кереште. Ҡош�ҡорто тауышына ихатаға сыҡҡан
Ғәлимә этен орошорға то  тондо. Аҡтүш, уның сыҡҡанын күргәс,
хужабикәне ишетмәй, тегеләрҙе тағы ла көслөрәк баҫтыра башланы.
Йәнәһе, ғәҙеллек урынлаштыра. Их, хужабикә уны аңлаһа, һис тә уға
асыуланмаҫ ине, аңламай шул, аңламай.

Ә эт бөтәһен дә аңлай. Йорт, йорт тирәһе уға ышанып тапшырылған.
Был ти рәнән бер әйбер ҙә юғалырға тейеш түгел. Шуға ул үҙен һәр саҡ
уяу тота.

... Бер нисә йыл элек тә Аҡтүш менән бик хикмәтле хәл булып
алғайны. Йәш ине әле ул саҡта Аҡтүш.

Йәйге көн. Ҡаҙ�өйрәктәр алпан�толпан йылға буйына аҙымланы.
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Ихатала та уыҡ себештәре генә сепелдәшә. Хужалар эшкә таралып
бөткәс тә, уларҙы үҙ һа ғына алды Аҡтүш. Һәр береһен күҙ уңында
тоторға тырышты. Ем эҙләп йә сиңерткә, башҡа бөжәктәр артынан
сабып таралыша башлаһалар, ихатаны бер урап сыға. Себештәр
аласыҡ алдына йыйыла. Күп тә үтмәй, тағы тырым�ты ра ғай һибелеп
бөтәләр. Бигерәк ғәмһеҙ, бигерәк сабыйҙар шул әле улар.

Бер мәл Аҡтүш аңлайышһыҙ шәүләне шәйләп алды. Өҫкә ҡараһа,
уларҙың өй тәң  гәлендә, юғарыла, бер ҡарағош осоп йөрөй. Ситкәрәк
китеп тора ла тағы улар ҙың тәңгәлендә өйөрөлә. Оло тауыҡтар,
ҡарағоштоң шыҡыйып түбәнәйеүен һи    ҙеп, ҡурҡыныс яҡынлашыуын
белдереп, үҙ телдәрендә оран һалды. Өл гөр гәндәре һарайға инеп
йәшенде, ҡайһы берҙәре үлән араһына, япраҡ аҫтына боҫто.

Һауанан уҡ булып атылған йыртҡыс ҡош себештәрҙе күҙ уңынан
юғалтһа ла, хә  рәкәтен үҙгәртмәй, уҫал ҡарашын тимер сетка
аҫтындағы йән эйәләренә тө бә не. Ә тимер селтәр күҙәнәктәре ваҡ ине
шул, көс менән тығылған томшоғон ки   ре гә һурып ала алманы һәм, оло
ҡанаттарын тимер ауға ҡаға�һуға, ты пыр сы нырға тотондо. Аҡтүш
килеп йәбешмәһә, бәлки, ысҡынып, ҡабат һауаға кү тә ре лер ҙә ине.
Секунд эсендә ботарлап ташланы Аҡтүш ҡыйыу ҡошто.

Кис, эштән ҡайтҡас, Ғәфүр ихатаға тулған ҡош йөндәрен, ҡа уыр �
һын дар ҙы күреп, аяғы араһында уралып�буталған Аҡтүшкә:

– Күршенең әтәсен туҙҙырып ырғыттыңмы әллә? Ни булды?– тип
һо рашырға кереште. Эт, хужаһының борсолоуын аңлап, себештәрҙе
ҡап лаған тимер селтәр өҫ  төндә ятҡан ҡош яғына өрҙө. Бөтәһенә лә
төшөнгән хужа:

– Тәжрибәһеҙ, йәш төйлөгән булған бит, – тип, теге ҡошто йәл лә �
гәндәй, сел тәрҙән ысҡындырып, һарай артындағы кесерт кән лек кә
быраҡтырҙы. – Ма ладис, йыртҡысҡа йыртҡыс булыу кәрәк. – Ху жа �
һынан йылы һүҙ сыҡҡас, эт, арт ҡы аяҡтарына баҫып, уның түшенә
үрелде, ҡулдарын яланы. Бер�береңде аң лашыу, эй, рәхәт икән!

* * *

Мәктәптән яңы ҡайтҡан Шамил өҫ�башын алыштырып та торманы
– сум каһын ырғытты ла Аҡтүште тышҡа әйҙәне. Ул ашыҡһа ла, эт ҡуҙ �
ғал маны. Башҡа көн  дәрҙәге кеүек, ишекте асыу менән тышҡа
ташланманы. Эт малай менән лифт  ҡа ултырып төштө. Күп ҡатлы
йорттар араһындағы ағастар артында еҫ кә неп йөрөгәс, Шамилды өйгә
табан эйәртергә тырышты. Шамил аптыранды: ни булған быға?

Элек саф һауаға сыҡһалар, инә белмәй торғайнылар. Шашып�ярһып
уй нар ҙар ине. Бер�береһен баҫтырышалар. Ул яғалашыу, ул көрәшеү!
Бөгөн дә көн һәйбәт, тик Аҡтүш көйһөҙ, ул өйгә ҡайырыла.

Кисен Аҡтүш хужа менән хужабикәне лә урынынан тормай ғына
ҡар шы алды. Бындай йонсоу, күңелһеҙ сағын күргәне булмағас,
Хәмдиә иренә:

– Хәлил, ҡара әле, ауырып�фәлән китмәнеме икән? – тип өндәште.
Хужаһы элек  кесә шаяртырға иткәйне лә, эте ҡуҙғалманы, бер нөктәгә
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моңһоу текләгән кө йө һуйҙайып ятыуын дауам итте. Ашауҙан баш
тарт ты. Хатта магазиндан ал  ған витаминлы ашты ла еҫкәп кенә ҡуйҙы.
Төнө буйы йәлләткес шыңшып сыҡ ты, хатта илаған кеүек тойолдо
өйҙәгеләргә.

Хәлил иртәнсәк, эшен ташлап, Аҡтүште ветврачҡа алып барҙы. Теге
эттең ни ме нән ауырыуын асыҡ ҡына әйтә алмаһа ла, дарыуҙарҙы
услап тоттороп ҡайтарҙы.

И�их, Аҡтүшкә дарыу ғына ярҙам итә алманы. Һаман ашаманы. Алғы
тә пәй ҙә   ренә башын һалып, ишек төбөндә һуҙылып ятыуын белде. Өҙ �
лөкһөҙ ың ғы раш ты, иламһырап шыңшыны. Ә бер төндө бүре һымаҡ
олорға тотондо. Йо ҡоға китә алмай ятҡан Хәмдиә, Хәлиленең ҡа  быр �
ғаһына төртөп:

– Ишетәһеңме, тигенгә түгел был. Эт олоуын насарға юрайҙар, үҙ
ба шы на бул ғыры. Иртәгә үк берәй ергә алып барып ырғыт,– тип ҡәтғи
бышылданы.

Хәлилдең, ауылға ял көнө ҡайтырмын, әлегә йәшәп торһон, бәлки,
һа уығыр, ти   гәнен ҡатынының ишеткеһе лә килмәне.

– Ялға тиклем дүрт көн бар бит. Юҡ, иртәгә үк алып кит. Уф,
ялыҡтым, сиргә һа быштым. Зинһар, һүҙемде тыңла инде. Аҡыллы
ғына берәй көсөктө үҙебеҙ үҫ   тереп алырбыҙ.

Иртәнге сәйҙе эскәс, Хәлил Аҡтүшкә ашарына бирҙе.
– Аша, ас көйө юлда ныҡлап ауырып китеүең бар. Аша ла, үҙеңде

ауылға алып барам, – тип ашлы сеүәтәне алдына этеберәк ҡуйҙы. Бәй,
эт кеше те лен аңламай, тиң инде! Һәлберәгән ҡолағы әкренләп
ҡарпайҙы. Күҙ ҙә рендә һүрән нурҙар то ҡанды. – Эйе, йыйын, хәҙер
элекке хужаңа – Ғәфүр ҡартҡа алып барам. – Аҡ түш һи кереп торҙо
ла өтәләнә�өтәләнә ашты һемерә башланы.

Быны күҙәтеп торған хужалар бер�береһенә ҡарашып, эйәк ҡаҡты.
«Ауы рыу тү гел, һылтау. Ауылын, ҡарттарын, донъяһын юҡһыныу ғына
булған бит».

– Бер йыйынғас, алып барып тапшыр инде,– тине Хәмдиә иренә.
Аҡтүш шул саҡ ни эшләргә белмәй өҙгөләнде. Хәлилдең дә,

Хәмдиәнең дә түш тә   ренә һикереп, уларҙың биттәрен үпте, ҡулдарын
яланы. «Рәхмәт ҡала тор мо шон күрһәтеүегеҙгә, шатмын мине
аңлағанығыҙға...» Ишек асыла башлағас, гү йә, хушлашҡандай еҫкәнә�
еҫкәнә кухняға, йоҡо бүлмәһенә, залға инеп сыҡты.

Ишек асылыу менән эт аңлайышһыҙ көс�дәрт менән урамға атылды.
Хәлил сыҡ  ҡанда, машинаға инеп тә ултырғайны инде. Тәҙрә аша
күҙҙәре ялт�йолт килә. «Хуш, ҡала, һаумы, ауыл! Унда һәр саҡ
иректәһең. Эт – кеше түгел, бө тә һенә лә сыҙай алмай!»
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Балсыҡ ҡатыш ҡара тупраҡ өйөмөнә ул байтаҡ ваҡыт текәлеп торҙо. Юҡ, уй O
ла н ғандан түгел. Киреһенсә, башында бер генә уй ҙа юҡ. Бушлыҡ унда. Нин дәй O
ҙер аңлашылмаған бушлыҡ. Әйтерһең дә, унан бар булған нәмәһен сығарып
ташлағандар ҙа, ҡола ялан тороп ҡалған. Ә ул шул яланда бер үҙе. Ҡурҡыныс.

Алдағы тупраҡ өйөмө иһә ябай өйөм түгел. Ҡәбер ул, уның төбөндә әсәһенең
һал ҡында шыҡрайып туңған үле кәүҙәһе ята. Ҡасандыр ошо фани донъяла өтә
баҫып, күптәрҙе көнләштереп донъя көткән, яңыраҡ унынсы тиҫтәне ваҡлай
баш лаған әсәһе Шәһиҙә ҡарсыҡ. Дәүрәндең үҙе тыуғанда илле йәшкә аяҡ ба O
ҫырға торған әсәһенән башҡа кеме бар ине һуң? Атаһы ул сәңгелдәктә ятҡанда
уҡ яҡты донъянан китеп барған. Тағы ла дүрт апаһы бар. ҠатынOҡыҙ нимә, улар
– йомшаҡ зат, ебегән заттар. Апайҙары менән Дәүрән әллә ни иҫәп лә шеп
барманы. Хәйер, тегеләр ҙә уны ауыҙлыҡларға тырышманы кеүек. Ғаиләлә бер O
ҙәнOбер ир бала булғас, үҙ яйына ҡуйҙылар. Әсәһе генә ҡуйманы. Хәтәр үҙ һүҙле
улын еңә алмаһа, таяҡҡа йәбеште һәм туҡманы. Нисегерәк ҡайыҙланы әле!

Әсәһенең һуңғы һәм мәңгелек йортона текәлеп онотолоп торған Дәүрән ҡа O
пыл өшөп, ҡалтыранып китте. Бая башты рәхәт итеп иркәләп торған спирт пар O
ҙары сығып бөткән икән дә. Өшөтөр ҙә шул, урамда бит ноябрь аҙағы. Ҡар
яумаһа ла, ер күптән туңған. Уның аяғында – тирҙән дымланып бөткән йоҡа йөн
ойоҡ та кирза итек. Уныһы ла күптән киптерелмәгән, еүеш. 

Дәүрән зыяратты күләгәләр биләүен шәйләне. Көн менән төн алмашынғанда
әруахтар донъяһында ҡалырға ярамай, тигәнде ишеткәне бар. ҠағынаOһуғына,
ул тиҙ генә  зыяраттан сығыу яғына ыңғайланы. Бер нисә тапҡыр абынып йы O
ғыла ла яҙҙы. Бындай мәлдәрҙә Дәүрәндең йөрәге табан аҫтына саҡлы тәгәрәй.
Әйтерһең, үңәсенә йәбешергә самалап, әжәл аяҡ сала.

«Баш төҙәтергә кәрәк». Әруахтар донъяһынан сыҡҡас, башына килгән тәүге
уй шул булды. Апайҙары хәйер өләшкәндә эләккән ҡағыҙ аҡсаларҙы үҙенә лә
биреүҙәрен иҫенә төшөрөп, Дәүрән түш кеҫәһен һәрмәне. Урынында ята  мы
икән, йәнәһе. Бармаҡ биттәре шығырҙап торған бер нисә ҡағыҙҙы һиҙгәс, ул
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йыл майып ҡуйҙы. «Күпме икән? – Хәтеренән генә кеҫәһендәге аҡсаның илле
һумлап булырға тейешлеген самаланы. – Бер шешә самагунға етә». Аҙымдарын
ҡы ҙыулата төшөп, Дәүрән итәк аҫтынан көмөшкә менән һатыу итеүсе Миңъ O
ямал ҡарсыҡ өйөнә тәнтерәкләне.

«Өйҙә булырға тейеш, уты яна», – тигән уй уға йылы биргәндәй итте. Ҡар O
сыҡҡа Дәүрән ишеләрҙән башҡа кеше йөрөмәй. Эскеселәрҙе һалҡын ҡаршы ала
әбей, аҡсаларын ҡабул итә лә, шешәһен тоттороп, тиҙерәк оҙатыу яғын ҡарай.
Дәү рән менән дә шулай булды: аҡсаһын алғас, хужабикә тоноҡ шешәне һатып
алыусының ҡулына төртөп тигәндәй тотторҙо.  «Тауар»ын ҡорһағы тәңгәлендә
салбар ҡайышына ҡыҫтырған Дәүрән уны кемгә барып бушатырға икәнлеген
са малай башланы. Ошонда, ишек алдында уҡ, ул шешәнән бер уртларға са ма ла O
ғайны ла, тыйылды: «Алкаш түгел бит әле мин. Өйгә ҡайтырға ярамай, унда
апайҙар ҡолаҡ итен сәйнәр. Эсеүҙән баш тартмауҙары ла ихтимал. Ниңә бер
шешә нәмәне алар белән бүлешергә? Үҙҙәре алып эсерһен ҡустыларын...»

АңҡыOтиңке атлай торғас, Мәсәбих тиҫтеренең йорто янына ла килеп еткән
икән. Улар йыш ҡына бергә эсә, береһенең «рәт»е булһа, икенсеһе менән мотлаҡ
ур  таҡлаша. Унан һуң Мәсәбих туған да, уның әсәһе Мәликә менән Дәүрәндең
атаһы Мостафа бер ҡарындан тыуғандар. Мәликә апай ҙа хәҙер оло инде, йыш
сырхаулай, кү берәк ятып тора.

Дәүрән тупһа аша атлауға, Мәсәбих кухняһында ашарға әҙерләп йөрөй ине.
Тиҫтерен күргәс, йылмайып ебәрҙе. Буш ҡул менән килмәҫен белеп тора шул.
Кирза итеген көсOхәл менән сискәс, бысраҡ курткаһын бер мөйөшкә ырғытып,
Дәү рән шешәһен тыҡ иттереп аш өҫтәленә ҡуйҙы. Мәсәбих күнегелгән хәрәкәт
менән тиҙ генә шешәне асты ла, шкафтан ике шәшке өҫтө алып, шыйыҡсаны
ғол    ғол датып ҡойорға кереште. Йәһәт ҡыланды ул, үҙенең дә башы ауырт ың O
 ҡырап тора. Хәйер, был баш ауыртыу ғына түгел, ҡатмарлыраҡ: иҫе теүәл түгел
тиһәң, дөрөҫөрәктер.

Шул саҡ төпкө бүлмәлә диван шығырҙағаны ишетелде. Мәликә ҡарсыҡ ҡуҙ O
ғал ды, ахырыһы.

– Дәүрән, инәйеңде ҡуйҙығыҙмы? – тип һораны ул хәлһеҙ тауыш менән. –
Апайың нар мындамы әле?

– Инәйемде ҡуйҙыҡ. Дәүрән тиҙ генә көмөшкәһен эсә һалды. Йә сығып асыу O
лана, ҡыуа башлар. – Апайымнар мында әле. Тағы берOике көн торалар шикелле.

– Ярар. – Ҡарсыҡ ҡабат һүҙ ҡуҙғатманы. Алғы яҡҡа ла сыҡманы. Сығып та ни
эшләһен, Мәсәбихен барыбер тыя алмай бит инде.

Көмөшкә, ҡаты булған, ахыры, Дәүрән үҙенең ҡапыл иҫереүен той ҙо. Танауы
һәленеп төштө, күҙҙәре һөҙөлдө. Шулай булмай ни, бөгөн уның ауыҙына йүнләп
аш тейгәне лә юҡ. Өйҙә мәйет ятҡанда тамаҡ ҡайғыһымы? Тиҫтеренең ебеп
төшөүен ҡайғы билдәһе тип ҡабул иткән Мәсәбих:

– Ни гәрүй, – тине руссалап. – Все там будем.
Ул үҙенсә Дәүрәнде йыуатырға уйлағандыр инде. Ә тегеһе ысынлап асыу лан O

ды.
– Там булырға йыйынмайым әле мин. – Дәүрән һөҙөлгән күҙҙәрен ше шә лә O

шенә йүнәлтте. Томан аша Мәсәбихтең ҡош суҡып алырлыҡ та ите ҡалмаған йө O
ҙөн дәге суҡмарҙай танауын, бесәйҙекеләй йылтыраған күҙҙәрен генә күрҙе ул. –
Һин шулай гел буҡOһаҡ һөйләр ҙә ултырырһың инде. Нимә, күҙеңде та ҫы рай та O
һың, һал!

Тиҫтеренә хәтере ҡалған Мәсәбих шешәләгене бөтөргәнсе бүлеп һалды ла
ҡуйҙы. Шәшке өҫтәре мөлдөрәмә тулды. Ярай, ул өйөндә бит, иҫерһә, ятыр ҙа
йоҡлар. Уның ыңғайына Дәүрән дә оңҡолдайOоңҡолдай шәшкеһен түңкәрҙе.
Түңкәрҙе лә шунда уҡ башы менән өҫтәлгә бөгөлдө. Күрмәһә лә, төпкө бүлмәлә
ба рыһын да ишетеп ятҡан Мәликә ҡарсыҡ:

– Мәсәбих, һин Дәүрәнде илтеп ҡуй инде, – тине. – Өйөндә йоҡлаһын.
Арыҡ Мәсәбих нисек етте шулай тиҫтерен яурынына һалып, сығып китте.
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Ярай әле, ике өй аша ғына тора. Апалары өйҙә, Дәү рән дең совет заманынан
ҡалған иҫке телевизорын ҡарап, әкрен генә һөй ләшеп ултыралар. Иҫерек
ҡустыһын күреп, оло апаһы Рәхилә пыр туҙып асыуланырға тотондо:

– Ниткән көн дә эсеү ти ул! Нисек һине Хоҙай һуҡмай! Хайуандан да хужы
булып бөткәнһең! – тип теҙҙе ул. – Ана, нисек лаяҡыл булып ҡайтҡан. Иртәгә
тағы баш төҙәтергә һорай бит инде ул.

Дәүрән, ике күҙен әйләндереп, ниҙер әйтергә уҡталғайны, Мәсәбих диванға
төртөп ебәргәс, башын ҡалҡыта алманы.

…Яғылмаған һалҡын өйҙә йоҡлап ятҡан Дәүрәнде әсәһе уята:
– Тор, улым. Эшкә бармайһыңмы ни?
Дәүрәндең иһә йылы юрған аҫтынан бер ҙә сыҡҡыһы килмәй, ята бирә. 
– Әле һин шулаймы! – Әсәһе юрғанды һыҙырып тартып ала.
Дәү рән өшөй, ҡалтырай. Һалҡын уның һәр күҙәнәгенә үтеп инә. Теше ша ҡыл O

дап уянып китте ул. Диванда итеген дә һалмай йоҡлап ята, имеш. Өҫтөнә
ябылмаған, шуға өшөгән икән. Тороп баҫҡайны, башы шаулап китте. Ауырт ы O
ныу ға Дәүрән хатта ыңғырашып ҡуйҙы. Тәнтерәкләп алғы яҡҡа сығып, баш
төҙәтергә берәй нәмә ҡалманымы икән, тип эҙләнде. Һыуытҡысты барып асһа,
шат лығынан йырлап ебәрә яҙҙы: унда бер «аҡбаш» ултыра. Саҡ ҡына эселгән.
Үҙе нә ярты стакан ҡойоп һемергән Дәүрән шешәне соланға сығарып, бойҙай
араһына йәшерҙе: «Яйлап төпләрмен әле». Араҡы быуынына төштө, тағы ла
ауырайтты. Үлтереп асыҡҡанын тойҙо Дәүрән.  Бәхетенә, һыуытҡыста колбаса,
ҡы яр телемдәре табылды. Тик эсеп йөрөп ҡыҫылған ашҡаҙан бындай һалҡын
аҙыҡты күп ҡабул итә алманы, тулған кеүек итте. Дәүрән бәүеләOбәүелә өйгә
инде лә диванына ауҙы. 

...Күҙенә йоҡо ҡунманы ирҙең. Үҙенең ғүмер буйы әсәһенә тупаҫ һүҙле, иге O
лек һеҙ булыуы иҫенә төштө. Элек ул был ғәҙәте өсөн бер ҙә уйланмай,
борсолмай тор ғайны. Был юлы иһә башында икенсе төрлөрәк уйҙар ҡуйырған
кеүек ине. Үкендерә торғандары.

Тәү тапҡыр әсәһенә йәмһеҙ исем ҡушҡаны өсөн асыуы килде уның. Беренсе
клас ҡа уҡырға барғас булды был хәл. Уның исемен ишеткән оло урам ма лай O
ҙары шарҡылдап көлөшә башланы:

– Дәүрек – һәүрек!
– Дәүрәү – әүрәү!
Илап, дәрес бөткәнен дә көтмәй өйөнә ҡайтып китте малай. Әсәһенә ысынлап

асыуланды:
– Мал исеме ҡушҡанһың. Мине малайлар мыҫҡыл итә.
– Юҡты һөйләмә, – тип ҡаршы төштө Шәһиҙә. – Олатайың, минең атайым,

улым булһа, Дәүрән тип ҡушыр инем, ти торғайны. Дәүрән – Ҡөрьән телендә
уҡы мышлы тигәнде аңлата икән. Ә һин мал тиһең.

– Уҡымышлы, – тип ауыҙын ҡыйшайтты малай. Башҡа һүҙ әйтмәне.
Ғөмүмән, үҙ исеменән ғүмере буйы ғәрләнде ул. Армияға барғас, урыҫ ма лай O

ҙары араһында үҙен Дима тип йөрөттө. Тегеләргә нимә, – киреһенсә, әйтеүе
уңай лы, Дима тиҙәр ҙә ҡуялар. Тик Табылдыла, Дима тип әйтегеҙ, тип булмай,
бында ул Дәүрән булып ҡайтты. Исемен алмаштырырға булыр ине лә, тик егет
ҡыйманы. Ауылдаштары уны барыбер Дәүрән тип йөрөтәсәк бит.

Әсәһенә тупаҫ булыуҙың икенсе сәбәбе етди, үтә етди һәм ғүмергә оно O
толмаҫлыҡ, ҡәбергәсә иҫтән сыҡмаҫлыҡ ине шул. Үҙенең имгәнгән аяҡтарына,
ҡулына күҙе төшкән һайын хәтергә төшөрөп торалар.

…Хәрби хеҙмәтте Дәүрән Сочи ҡалаһында үтте. Ошондай йылы, ҡыштар бө O
төн ләй булмаған яҡтар барлығын белә, йәшәп ҡарағаны ғына юҡ ине. Ҡала үҙе
ни мә, ошонда ДәүрәнOДима Валя менән мауығып китте. Һылыу ҡыҙ ине ук O
раинка Валя, ҡуңыр йөҙлө, башҡорт ҡыҙҙарыныҡылай дегеттәй ҡара һәм тул O
ҡынланып торған сәсле. БуйOһыны ла заказ менән эшләнгән тиерһең,  тик күҙ O
ҙәре генә йәшкелтOзәңгәр. Йәштәр берOбереһенә тиҙ һәм ныҡ эҫенешеп кит те.
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Валя хатта Диманы атаOәсәһе менән дә таныштырҙы. Өйләнешергә лә  ДәүрәнO
Диманың бер һүҙе етә ине. Ләкин ул армиянан кә ләш, унан да бигерәк мәрйә
алып ҡайтырға батырсылыҡ итмәне. Ауыл даш тары көләсәк, кемдең урыҫтан
бисә алғаны бар?

Тәүҙә бер үҙе генә ҡайтып килергә ҡарар итте ул. Һуңынан хат яҙырмын йә
үҙем килермен, тине. Валяһы ут йотоп, теләрOтеләмәҫ кенә ризалашып тороп
ҡал ды. Әммә Дәүрән тотҡарланды, көн дә телеграмма йәки хат көткән ҡыҙ
түҙмәне – ике ай тигәндә Табылдыға килеп тә төштө.

Валяны күреү менән Дәүрән быуынһыҙланды. Көтмәгәйне ул бындай хәлде.
Ләкин һыр бирмәне, яҡты йөҙ күрһәтергә тырышты. Ер аяғы ер башынан кил O
гән, тимәк, ярата. Әсәһе лә тәүге сәғәттәрҙә йылы мөнәсәбәттә торҙо. Шулай
берOике көн үтеп тә китте. Шәһиҙә ҡарсыҡ белепOһиҙеп тора: ҡыҙ тиктәҫкә кил O
мәгән, уның берҙәнOбер улын, Дәүрәнен, алып китергә килгән. Ауылда торорға
йыйына тиһеңме ни ул? Ҡала ҡыҙы, етмәһә –  мәрйә. Күҙ терәп торған бер ҙәнO
бер улын ситOят яҡтарға нисек итеп ебәрһен ул? Ошоларҙы уйлап, ҡарсыҡ ныҡ
торорға ҡарар итте. Мәле сыҡҡанын көттө.

Бер көн Дәүрән йомош менән район үҙәгенә киткәс тыуҙы ундай мәл. Аулаҡта
ҡалғас, әсә кеше мәғәнәле генә:

– Һинең, ҡыҙым, Дәүрәнгә ҡатын булырға самалағаныңды күреп торам, –
тине. – Ҡайҙа торорға йыйынаһығыҙ?

– Сочиҙа. – Валя ни, тәжрибәһеҙ кеше, уйлағанын әйтте. – Атайым беҙ гә йорт
һалып бирергә вәғәҙә итте.

Шәһиҙә ҡарсыҡ өсөн бынан да яман хәбәрҙең булыуы мөмкин түгел ине.
– Ҡыҙым, ни бит әле... Дәүрән – берҙәнOбер улым. Ул китһә, мин кем менән то O

рормон? Ҡартайғанда мине кем ҡарар?
– Бәй, улың ғүмер буйы һинең менән йәшәмәҫ инде. Ирҙәр ҡасан булһа ла өй O

ләнә. – Ҡыҙыҡай, ошондай һөйләшеү була ҡалһа тип, алдан уҡ һүҙҙәрен әҙерләп
ҡуй ғайны. – Ҡыҙҙарың бар бит, шулар ҡараһын.

Шәһиҙә ҡарсыҡ әҙәп һаҡларлыҡ дәрәжәһен юғалтты.
– Шулаймы? Ах, йылан! Бар, хәҙер үк сығып кит был өйҙән! Уйнашсы! Нишләп

мин һиңә берҙәнOбер улымды тоттороп ебәрәйем ти? Мине алйотҡа иҫәп ләй һең ме?
Шәһиҙә ҡарсыҡ, ғәҙәттә, ипле һөйләшеүгә ҡарамаҫтан, туҙынып китһә, әйт O

мә  гәнен ҡалдырмай, хатта һүгенеүгә барып етә. Күҙе аҡайып, ауыҙынан кү бек O
тәр бә реп сыҡҡан әбейҙән Валя ысынлап та ҡурҡты. Саҡырылмаған ҡунаҡ, тиҙ
генә сумаҙанын эләк те реп,  артҡы ҡапҡанан сығып йүгерҙе.

Дәүрән ҡайтып ингәндә, әсәһе тынысланып та бөтмәгәйне әле.
– Валя ҡайҙа? – тип һорауға ҡарсыҡ ҡыҙыулыҡ менән:
– Ҡыуҙым мин ул уйнашсыңды! – тип ҡысҡырып ебәргәнен һиҙмәй ҙә ҡалды.
Бын дай хәлдең ҡотолғоһоҙлоғон Дәүрән һиҙә йөрөй ине. Бер ни ҙә өндәшмәй

кире боролоп ихатаға сыҡты ла, мотоциклға атланып, район үҙәгенә илтә тор O
ған юлға төштө. Автобусҡа ултырып өлгөрмәгәндер әле, тип уйланы ул, тиҙ лек O
те арттырғанданOарттыра барып. Ләкин ауылдан ике саҡрым да китә алманы
егет – руль тота белмәгән ҡулдар мотоциклды бер йөк машинаһы аҫтына алып
барып индерҙе…

Иҫенә килгәндә, ул тәнендә сыҙап булмаҫлыҡ ауыртыныу тойҙо. Бар тәне һыҙ O
лай, аяҡтар, ҡулдар, баш… Әйтерһең дә, шаҡаралар, сәнсәләр, ҡырҡалар. Үҙе O
нең дауахана палатаһында ятҡанын шәйләне Дәүрән. Ҡуҙғалырға иткәйне, ҡот
ос ҡос ауыртыу уны иҫенән яҙҙырҙы. Хирург уның ике аяғының да бер нисә
урындан, һул ҡулының беләктән түбән һыныуы тураһында хәбәр итте. Ба шы O
ның да сатнаған урындары бар икән.

– Валя, Валя! – тип һөйләнде Дәүрән, эргәһенә кемдеңдер килеп ултырыуын
томан аша ғына күреп. Әсәһе икән. Ә Валя иһә китеп өлгөргән. Бөтөнләйгә.

Дәүрәненең ниндәй хәлгә төшөүен күреп, ҡарсыҡ буҫығып иланы ла иланы.
Ләкин һуң ине инде.
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Ярты йыл түшәктән тора алманы Дәүрән. Ғазапланып ятҡан мәлдәрендә,
ниш ләп шунда үлтереп кенә ҡуймаған икән, тип үкенде. Исмаһам, былай
интекмәҫ ине. Ҡасан тороп, үҙ аяғына баҫып китә ала әле ул? Ана, ярауы ла аҫ O
тында бит. Шәфҡәт туташтарының «утка» килтереп биргәненә тилмереп ҡарап
ят инде. Үҙ һүҙле, ғорурлыҡ тигәне тәкәбберлек сигенә еткән Дәүрән өсөн ошо O
ноһо бигерәк тә үлемесле.

Ни тип киләһе итте икән Валяһы ла? Үҙем хәбәр итермен, тигәйне бит. Түҙ мә O
гән инде. Ул килмәһә, Дәүрән бындай ғазап сигеп ятмаған да булыр ине. Уның,
бәл ки, мөхәббәт тә булғандыр. Тик Дәүрән үҙе Валяны яраттымы икән һуң? Был
һорауға егеттең яуабы әле лә юҡ.

Ҡултыҡ таяҡтарында йөрөй башлағас, уны дауахананан сығарҙылар. Үҙенең
имгәнеүендә ул әсәһен генә ғәйепләне. Имеш, Валяға өйләндермәйем тип, ҡар O
сыҡ үҙ балаһын ғүмерлеккә ғәрип яһаны. Хәтере ҡалыуҙан бигерәк бәғере
таштай ҡатҡан Дәүрән ошо мәлдән алып әсәһенә  бер ҡасан да йылы һүҙ
ҡатманы, яғымлы итеп ҡараманы.

Ҡултыҡ таяҡтарынан ҡотолғандан һуң, ул кемгә булһа ла өйләнергә ҡарар
итте. Бәлки, ҡатынлы булыу тыныслыҡ, ҡәнәғәтләнеү алып килер, тип фекер
йөрөттө Дәүрән. Тик кемгә? Үҙе белгән барлыҡ ҡыҙҙарҙы хәтеренән барлап
сыҡҡандан һуң, күршеләге Гөл фиәгә туҡталды. Быйыл ғына унынсыны та мам O
лаған ҡыҙыҡай, күрәһең, күр шеләге һылыу егеткә күптән күҙ атып йөрөгән.
Шунда уҡ ризалашты. Шәһиҙә ҡарсыҡ, улының күңелен күрергә була, ныҡ
тырышты, юҡты бар итеп, ҙурҙан ҡубып туй үт кәрҙе. Ләкин килен тыштан күҙгә
салынмаһа ла, уҫал һәм сая ҡыҙ булып сыҡты. Йәш сағынан уҡ Урта Азияға
бәхет эҙләп киткән әсәһе лә бер ҡасан һәм бер кем алдында ебеп төшмәй,
берәүҙе лә алдына сығармай торған ҡыйыу ҡа тын шул. Алма ағасынан йыраҡ
төшмәй икән. Килгәндең иртәгәһенә үк Гөлфиә ҡәй нәһенә үҙенең тештәре
барлығын күрһәтте. Ҡушҡан йомошҡа:

– Үҙеңдең дә ҡулың бар, – тип ҡырт киҫте.
– Һуң, килен, – тип ҡарағайны Шәһиҙә, йәш килен, ирешергә һәм бирешмәҫкә

әҙер леген белдереп, бөйөрөнә таянды.
– Мин һиңә эстәрәпке булырға килмәнем! – Үҙенә күрә әсәһенең

инструкцияһы ине был.
– Кемгә барғаныңды беләһең, ҡыҙым,– тигәйне Фатима. – Йыуаш булма. Бер

башыңа менеп ултырһалар, нисек ҡотолорға белмәҫһең. Үҙ һүҙеңде һүҙ итеп
өйрән. Ирҙәр ҙә бөгөлә ул.

Ике тәкә башы бер ҡаҙанға һыймай, тиҙәр бит. Дәүрән ғаиләлә үҙенең сик лән O
мәгән власын урынлаштырырға ынтылһа, Гөлфиә үҙ туҡһанын туҡһан итергә
тырышты.  Шуға күрә өйҙә йыш ҡына дауыл ҡупты. Аҙағы билдәле: Гөл фиә
әсәһенә ҡайта ла китә. Дәүрән эсеп, күңеле йомшарғас, уны алып ҡайта. Ул дары
Булат тыуғас та дауам итте был. Ошолай дүртOбиш йыл үтте, ике ҡоҙағый һу O
ғышыр сиккә етешеп талашҡас, ғаиләлә торорлоҡ рәт ҡалманы.

Дәүрән – хәҙер буйҙаҡ егет. Клубҡа сыға, өйләнмәгәндәргә эйәреп кис ке
уйындарға күрше ауылдарға ла йөрөштөргөләй. Шулай ҡышҡы көн дәр ҙең
береһендә ул саҡтарҙа Стәрлетамаҡта милицияла эшләп йөрөгән Мә сә  бих
өйләнеп ташланы. Туйына кәләше яғынан бер нисә әхирәте лә эйәреп кил гәйне.
Шуларҙың береһе, Вәсилә, Дәүрәнгә йәбеште лә ҡуйҙы бит. Буйҙаҡ ир ҙә ыңғай
торҙо.

Туй үтте, Вәсилә Дәүрән янында ҡалды. Уға, эре һөйәкле, һылыулығы менән
маҡтана алмаған ҡыҙға, билдәле, Дәүрән өйләнергә йыйынмай ине... Яра тыу
тойғоһо юҡ бит. Бер яғы менән генә ярай ала ине Вәсилә: ул – эш аты ине... Бер
нисә көндә ҡәйнәһенең өйөн ҡурсаҡ йорто яһаны ла ҡуйҙы. Шулай ҙа өй ҙәш
кеүек йәшәне йәш ҡатын. Туй үткәрмәнеләр, Дәүрән уны ЗАГСOҡа алып
барманы, ҡатыны менән кеше араһына ла сыҡманы. Вәсилә тәүге мәлдәрҙә
ғәрләнеберәк йөрөһә лә, тораOбара күнекте. Йәй еткәс, колхоздан ике норма
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шә кәр сөгөлдөрө участкаһы алып эшләне. Ҡыҙын да ул ошо осорҙа тапты. Сабый
атаһына оҡшап аҡ йөҙлө, матур бала ине. Әйтәләр бит: эшләп кем яраған? Һө O
йөү, тартылыу тойғоһо булмағас, Вәсиләгә лә наҙ эләкмәне. АтаOәсәһе килеп,
алып ҡайтырға маташып ҡараны, ҡыҙҙары ҡуҙғалманы.

– Бер аҙ торам әле. Унан күҙ күрер.
Әммә түҙемлек тә сикһеҙ тойғо түгел. Балаһына ике йәш тулғанда, Вәсиләнең

дә түҙемлеге шартлап һынды. Унда ғорурлыҡ, бәҫ тойғоһо уянды. Әйберҙәрен
йый  ҙы ла, балаһын күтәреп, тыуған яғы – Урал аръяғы районына ҡайтты ла
китте. 

Дәүрән тағы яңғыҙ.  Гөлфиәһе ул арала ике иргә сығып   айы рылды. Ҡайта ла
күршелә әсәһенең өйөндә йәшәй башлай. Тәүге бисәһен көн дә тигәндәй күрә
Дәүрән. Ҡайһы саҡ етәкләп алып инергә лә дәрт итеп ҡуя. Тик ғәрләнә: ике иргә
барып ҡайтты бит.

Дәрт иткән – мораҙына еткән, тигән кеүек, ул бер эсеп иҫергәнендә Гөл фиәне
тағы алып ҡайтты. Тағы ла бергә йәшәргә тотондолар. Тәүҙәрәк йортта һауытO
һаба шылтыраманы. Икеһе лә нужа күреп алдылар, тәжрибә бар. Түҙергә кә рәк.
Ләкин оҙаҡ йәшәй алманылар, бер йылдан тағы ла айырылыштылар. Был осорҙа
Дәүрән гел эсергә атлығып торған ир аламаһына әүерелеп бара ине инде.

Шул эскелек арҡаһында тәүҙә милициянан ҡыуылып, унан ҡатыны ла ташлап
кит кән Мәсәбих тә ауылға ҡайтып, шешә имеүселәр рәтен тултырғайны. Таң
атыу менән ҡояш байығансы уларҙың башында бер уй: ҡайҙан эсергә табырға?

Апайҙары иртәгәһен китеп барҙы. Өйҙө йыйыштырып тороу, яғып йылытыу,
ашар ға бешереү кеүек мәшәҡәттәр хәҙер буйҙаҡ ирҙең үҙенә ҡалды. Билдәле,
улар Дәүрәндең иҫенә лә инеп сыҡмай. Өйгә яғыуҙы ул кисен генә иҫенә тө шө O
рә, сөнки унда тороп сыҙарлыҡ әмәл ҡалмай. Ярай әле, газ бар, элекке кеүек
утын яғырға булһа, нишләр ине? Өйҙәге сепрәкOсапраҡ, кейемOһалым туҙанға
батты. Йыуылмаған иҙәнде Дәүрән бысраҡ итеге менән тапаны. 

Ошолай көндәр айҙарға, һуңғылары йылдарға ялғанды. ҺирәкOһаяҡ, ҡаны
араҡы һаҫығына ғарҡ булған мәлдәрҙә, Дәүрән айнып китә. Мәсәбихтәргә
барып мунса инә, өҫOбашын йыуып таҙарына, өйөн дә тәртипкә килтергеләй.
Ләкин бындай «тәнәфестәр» оҙаҡҡа һуҙылмай ине: кемдер килеп эшкә саҡыра,
эшен тамамлағас, «ярты»һын ҡуя. Тағы ла тормош элекке юлына төшә. Ундай
мәлдәрҙә Дәүрән көн иҫәбен юғалта. Әсәһе иҫән саҡта календарь ала ине, хәҙер
ул да юҡ. Дәүрән өсөн тормош бер баш төҙәткәндән алып икенсеһенә тиклем
генә. Унан, әле нисәнсе йыл, тип һораһалар, моғайын, яуап бирә алмаҫ ине.

Яман төштәгеләй ошолай ғүмер һөрөп ятҡанда, икемеOөсмө туған тейешле
Ғә зиз ағаһы килеп инде. Армиянан һуң Себер яҡтарына сығып китеп, кеҫә
ҡалынайтып, Өфөлә сауҙа менән шөғөлләнә ул. Йылына бер, ғәҙәттә, йәй
айҙарында, Ғәзиз көйәҙ сит ил машинаһында ауылға ҡайтып тө шә лә бер аҙна
самаһы балыҡ тотоп, ял итеп китә. Ҡатынын алып ҡайтмай Ғә зиз, уныһы мәрйә
икән, бәлки, үҙе лә теләмәйҙер.

Ишек тупһаһын аша атлау менән Ғәзиз тирәOяғын байҡаны, һаулыҡ һорау юҡ. 
– Үҙеңсә, йәшәйем, тиһең инде, – тине ул, ирендәрен бөрөңкөрәп. – Бөтөүгә

бараһың бит.
– Бөтһә, кем илар тиһең? – Дәүрәндең хәтере ҡалды. – Нейә берәй «ярты»

алып кермәнең? Баш ауыртып тора.
– «Ярты» – магазинда. – Ғәзиз  өй эсенә күҙ йүгертеп, уның матур йы йыш ты O

рыулы, бөхтә сағын иҫенә төшөрҙө. – Эсһәң, тағы ла баш ауырта  инде ул. Как
буд то белмәйһең.

– Ярай. Аҡыл өйрәтмә, йәме. – Дәүрәндең кәйефе ҡырылды. – Аҡыл өй рә теү O
селәр мында һинән башҡа ла етерлек.

– Мин һиңә аҡыл өйрәтергә йыйынмайым да. – Ғәзиз ултырырға иткәйне лә,
ди вандың бысраҡлығын күреп, тыйылды. – Һин Вәсилә менән торғайның бит
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әле. Ҡыҙығыҙ ҙа бар ине. Хәҙер ҡайҙа улар? – тип һүҙҙе ҡапыл икенсе юҫыҡҡа
күсерҙе.

– Әбйәлилдәлер. Мин ҡайҙан беләйем. Нейә кәрәк ул һиңә?
– Вәсиләне ҡайтар һин. Ул һиңә дан бисә ине бит. Ҡәҙерен белмәнең.
– Көләһеңме әллә? – Дәүрәндең был уй башына ла инеп сыҡҡаны юҡ ине.
– Көлмәйем. Ошо өйҙә кәкрәйеп үлә алмай ята башлаһаң, үкенерһең дә, һуң

булыр. – Ғәзиз бер аҙға тын ҡалды. Күрәһең, яуап көттө. Ләкин Дәүрән һүҙ
ҡат маны. – Мин уны эҙләп ҡарайым әле. Тапһам, хәбәр итермен, –  ул шаҡOшоҡ
баҫып сығып китте. Дәүрән бер һүҙ әйтергә лә өлгөрә алмай ҡалды.

Бер аҙна самаһы уҙғас, иртә менән ишек төбөндә Мәсәбих күренде. Ҡулында
– кеҫә телефоны. Был арала ул айыҡ йөрөй.

– Һине Ғәзиз абзый һорай ине. Хәҙер звонить итергә тейеш. – Мәсәбих Дәүрән
ятҡан диван янына килеп терәлде. – Нишләп үҙеңә телефон алмайһың?

Дәүрән яуап ҡайтарманы. Кәйефе лә юҡ, һөйләшкеһе лә килмәй.
Бер нисә минуттан телефон ысынлап та  телгә килде. ҠатынOҡыҙ тауышы.

Таныны Дәүрән: Вәсилә бит.
– Инәйең үлеп киткән икән. Ауыр тупрағы еңел булһын инде, – тине ҡатын,

көр һөнгән кеүек итеп. – Ни эш бөтөрөп ятаһың?
Нишләптер Дәүрәндең шаяртҡыһы килде:
– Бөтөрөргә һалып биргән кеше юҡ әле.
Вә силә бер аҙ өндәшмәй торҙо.
– Ҡыҙың менән мине иҫкә алаһыңмы һуң? – тине ул, һәр бер һүҙҙе ижекләп

тигәндәй.
– Алам. – Дәүрәндең тауышы ҡалтыранды. – Ҡыҙымды онотҡан юҡ.
– Үҙе менән һөйләшкең киләме? – Вәсилә һорауын дауам итте. – Бына ул эр O

гәм дә генә тора.
– Бир. – Дәүрәндең ике күҙе лә йәшкә тулыша башланы. Үҙе Мәсәбихкә, һин

сы ғып тор, тип ымланы. Кеше алдында нисек күҙ йәше түкмәк кәрәк. Ирҙәр
затынан бит әле ул.

– Һаумыһығыҙ, – тине теге баштан яғымлы бер тауыш тартынып ҡына. –
Атай, был һинме? Дәүрәнме?

«Эйе», – тип әйтергә иткәйне, Дәүрәндең ҡапыл тамағына ниҙер килеп ты O
ғылды. Ауыҙын асҡайны, өнө сыҡманы. Тыны бөтөп, ниндәйҙер күҙгә күренмәҫ
көс ҡаты итеп күкрәген ҡыҫты. Бер аҙҙан тәне тартышты ла, күҙе аҡайып, ҡатып
ҡалды. Мәсәбих ишекте асып ҡарағанда, Дәүрән был донъя кешеһе түгел ине.

…Зыяраттағы бер төркөм ир тағы ла бер ауылдашын һуңғы юлға оҙата. Бына
ҡәбергә һуңғы көрәк тупраҡ та ырғытылды. Те йешле йолаларҙы үтәп, ирҙәр
зыяраттан сыҡҡас, уларҙы шым ғына ситтән күҙәткән ике ҡатынOҡыҙ, аҡрын
ғына атлап, яңы ҡәбер янына килде. Олоһо, сикәләре һәм ике күҙе тирәләй
тәрән һырҙар ярғылаған ҡалын кәү   ҙәлеһе, иренен  ҡымтыған. Икенсеһенә, аҡ
йөҙлө, йәш йүкә оло нолай нескә буйлыһына, егерме йәш тә юҡтыр. Олоһо,
моғайын, ошо мәң ге лек йорт хужаһы менән бергә үткәргән ғүмерен, бер
тапҡыр ҙа һөйөүOяратыу той ғоһо кисереп кинәнмәгәнен уйлап үкенәлер. Хәйер,
үкенеп тә ни үҙ гәртә алаһың хә ҙер? Ә йәше, бәлки, мәрхүмгә бер тапҡыр ҙа
«атай!» тип өндәшә, ғө мүмән, ата на ҙына, уның барлығына ҡыуанып йәшәй
алмауын иҫенә тө шө рә лер. Йән тар ма һа ла, ҡан тарта тигәндәй, Дәүрәндең ошо
фани донъяла ҡалған ҡанын йө рө төү се берҙәнOбер һәм иң һуңғы зат бит ул.
Әсәһенең тойғолары беленмәй, тик ҡыҙ ҙың ғына ике күҙенән дә субырлап йәш
аға... 
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Та м а р а
Ғ Ә Н И Е В А

«ОФОҠТАРҘЫ АШҠЫМ КИЛЕП КИТТЕ...»

Быуат
Быуат!
Йәш килен һин, эйе...
Күрешәйек!..
Оялған булсәле, йый итәгең,
«Кемдә кемдең эше бар ул?» – тиһең...
Өҙә һуҡма...
Һин ни...
Бигерәкһең!..

Быуат!
Иҫеңдәме икән:
Әҙәм – Һауа
Йәннәт баҡсаһының тат0тәғәмен
Алыштырғас ләззәт алмаһына,
Тәҡдиренә алған ғазап тәме?

Быуат!
Эйе...
Һинең сүрәттәге
Ғасырҙар ул булған...
Һәм ил0ҡәүем
Кәйеф0сафа менән ғүмер иткән...
Зиһен0хистән күңеле тыйылған.
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Тик арҡанла, ана, әйҙә, ғасыр,
Хисләнмәһен, уйланмаһын бәндәң!

Ашаһын да эсһен,
Уйнаҡлаһын,
Өҫтөн күрһен тәнен
Баҡый йәндән!

Тик нишләп, тип
Мин һорайым һинән.
Байлыҡ бөтмәй ерҙә,
Ғүмер бөтә?
Ғүмер бөтә...
Ерҙән
Шағирың да,
Мал ҡолоң да
Сыр яланғас китә?

Усы буп0буш...
Табут, эйе, төрлө:
Кем кәфенле...
Йәки зат0зиннәтле...
Ә әруахҡа шулар, йә, ҡиммәтме?
Шуға мохтажмы ни рух ҡөҙрәте?

Эй, Илаһым!
Хөкөм итмә, тинең,
Уйланырға рөхсәт итһәң ине,
Ер өҫтөндә тапҡан хәләл ғәмем
Ҡалғандарға хеҙмәт итһә ине.

Быуат!
Йәш килен һин, эйе...
Ә мин иһә...
Йола0ғәҙәт ҡоло – бейем генә.
Иҙрап барған тәнем –
Иҫке күлдәк...
Салт яҡтылыҡ яҡлы йәнем генә.

Заманам, тим, –
Миңә яҙған быуат!
Усым сыр яланғас,
Ә йәнемдә
Йыйған болом кәрәк булырмы бер
Раббы ихтыяры – тыумышымдан
Инселәнгән ғәзиз милләтемә?

Ерҙең көсө
Һүрәнәйгәс күңелең усаҡтары,
Әллә ниндәй мәлде һағынып,
Ҡыр ҡаҙҙары осҡан офоҡтарҙан
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Таң һарҡыла,
Баҙлап болоттарҙа,
Ирәүәнләй, йәнеңә һарылып.

Өҙөлә шул саҡ сабыр теҙгендәрең,
Гөлт итә лә дәртең тоҡана.
Тау һарҡылған тайҙар туплауына
Тағыл да кит йәшлек утрауына!..
Бал тәмәйтеп унда моң тама.

Ҡыйып баҫһаң үлән ҡыяғына,
Үҙәгеңә һеңер ҡот0ырыҫ.
«Етмәгәнсе һүнер0һүрелер сағың, –
Ана шулай көйләй күкһел сағыл. –
Үрһәләнмәсәле, бул тыныс!»

Төйәгеңдең ҡайнар һулышынан
Эркелгәндә сәме донъяның,
Ҡарашыңа иңә япраҡ төҫө,
Балтырҙарҙан йүгерә ерҙең көсө
Һәм офоҡто кисә хыялың.

Ташыуҙар
Ташҡындарҙың быйыл һис кәре юҡ,
Иренеп аҡҡан кеүек,
Тып0тыныс.
Дәртләндерер, арбар ҡөҙрәт ҡайҙа?..
Шул тыйнаҡлыҡ никтер шомландыра,
Баҫымсаҡлыҡ никтер ҡурҡыныс.

Сөнки беләм:
Ипле быуаларҙа
Ен0иблистәр ҡора шағараҡ.
Ул аҫтыртын ен туйҙары мине
Нисә арбап, һаҙға һөйрәкләне,
Татлы һөйләп, элде тағараҡ.

Торғон һыуҙан ҡурҡам уттан былай,
Тын ятыуҙа, беләм, мәкер бар,
Күҙҙе быуа торған хәйләләр бар,
Күтерҙәрҙә арбау, тартыу бар,
Торғон һыуҙа, беләм, мәкер бар.

Ярһыуҙарҙан арыған, талған йәнем,
Ял көҫәгән аңым бураны
Ана шундай ҡомороҡ ятыуының
Нисәмә рәт булды ҡорбаны.

Ул күтерҙәр минең йән ғәләмен,
Ана шулар минең күңелем ғәмен
Үҙенә янау тиеп уйланы.
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Уй0хисемдең урлап төрлөктәрен,
Тишек0тошоҡ кәрен яманы.

...Ярҙарыма ҡайтыр ваҡыт етер...
Көн итермен ташмай, осонмай.
Ләйсәне лә быйыл аҙаштымы?
Аң сафланыр ташҡын кисмәй тороп,
Йәшәүҙәре ҡыйын бошонмай.

...Ташҡын ҡайта...
Туҡта!
Йән ағарһын!
Сайҡатсәле донъя болаһын.
...Тау артынан йәйғор таҫма һондо,
Кешнәп әрләй бейә бер ҡолондо...
Их, ни саҡлым ғәмең,
Илаһым.

Билдәле ул...
Һаумы,көнөм!
Мин теремен,
Бармын!
Аңдың иң түрендә,
Төптәрәк
Сиртеп ҡуя бер уй:
«Рәхмәттәнме,
Язағамы яңы көн0бүләк?»

Рәхәт сигер өсөн барышыммы,
Ғазап сигергәме юғиһә?
Яурыныма ҡунған фәрештәләр
Үргә тартмай ҡайсаҡ,
Бөгөлдөрә...
Ауырая иңем,
Ни бөгә?

Һаумы, көнөм!
Ерҙең йәшәү төрөн
Һайламаным.
Күндем, буйһондом.
Ниндәй ролен башҡарыусы һуң мин
Ғүмер итмеш тигән уйындың?

Ҡыра алманым, буғай, ҙур ғәмәлдәр –
Таң ҡалырлыҡ ғасыр0ғасырҙар.
Килмәнеме ҡулдан,
Һәләттәнме?
Мөғжизәле камил донъялыҡтың
Яҙманы шул серен асыуҙар.

Һаумы, көнөм!
Йәйғор төҫлөкәйем,
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Йә һөрөмлө,
Йәки аҡҡынам!
...Иртәгәңде һағынам...
Ул – бүҫкәреү...
Тик нишләп һуң, ашыға,

ашыға,
ашыға,

Ана шунда икән тартылам?..

Дүндерҙеләр
Себештәрҙе көҙ һанарым,
Әле рәхәт баҡсала.
Һуған түтәлен утайым,
Һатып алһаң да була ла...
Уны хәләл аҡсаға.

Әммә ергә ҡаҙалдиһәм,
Тамырым терелгәндәй,
Быуындарым яҙылғандай,
Илһамым кирелгәндәй.

Төндәрен йондоҙ һанайым,
Мөрйәгә ҡуна айым.
Әллә кем булып ирәйә
Мин хөрмәт иткән һайын.

Төндәрен сәскәле шәлен
Иңгә яба алмағас,
Һинән дә яҡын тоғроно
Көтөп ала алмағас,

Әхирәт булышайыҡ, ти,
Бүләгем – көҙгө табын.
Шунан артыҡ йомартлыҡты
Мин кемдән күрҙем тағын?

Эй, рәхәт сигә инем дә...
Шуны ла күп күрҙеләр.
Йәнәһе, мәхрүм итәләр –
Еремдән дүндерҙеләр.

Усағым да һүрелеп бара,
Быстылар һеңеремде.
Өй бурап инһәң ине ул!
Аҫаба мин...
Ә кем көҫәй,
Тар һикемдә шыңшый0шыңшый,
Ятып дөмөгөрөмдө?
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Тыуған яҡ
Үтә күренмәле саф яҡтылыҡ –
Офоҡтарға саҡлым.
Манзараңдың камил төҫтәренә
Текләнем дә ҡаттым.

Наҡаҫ ҡына – наҡыҫ,
Шишмә хәтлем,
Сорлап аҡҡан була.
Күнәк батырлыҡ та ятыуы юҡ,
Сүмес кенә тула.

Шау сәскәле болон –
Сын яһаулы.
Сиңерткәләр туйы.
Билдәремдән сумғас сәхрәләргә,
Күңелдәрем тулды.

Йыуаһынан ауыҙ иттениһәм,
Еләк ҡылтайғандай.
Күкрәгемә илһам ҡаптырайым,
Шәмгә ут алғандай.

...Анау яҡта ир0ат, егет0елән,
Һайтылдығын сығып,
Менгегә тип тайҙы өйрәтәләр,
Зыңлап ҡуя ҡороҡ.

Офоҡтарҙы ашҡым килеп китте.
Элек кискәнемдәй.
Шаҡарылдым ҡапыл...
Зиһен ҡайтты
Шаңғып һиҫкәнеүҙән.

Өфө тауҙарының кендегенә
Беркетелгәнменме?
Бик оҙонға һуҙмай бушата ла
Ҡайыра теҙгенемде.

Таҫма юлым йәнә тәгәрмәскә
Уралырмы икән?
Әнтәкләнгән ауылым
Тәнтерәкләй...
Тора алыр микән?

Дауыл
Күктә монар ине...
Сыбыртҡыһын
Һелтәне лә берәү –
Арбалы,
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Тракторҙа күкте һөрәме ни,
Ҡаш төйөрөп уҫал ҡараны.

Тирәктәрҙә ниндәй үсе барҙыр,
Ҡайыҙланы ғына.
Улары,
Ҡылыс сапҡан ыңғай башын юйған
Яугир ише,
Иңрәп ҡоланы.

Ябырылды шунан ҡыйыҡтарға,
Ҡомдай ҡойҙо өйҙәр тәҙрәһен.
Аҡ0ҡараны күрмәй Бабай, –
Ҡыҙған,
Йыһандарҙан ишелеп яуа туҙан, –
Әзрәкәләр тоҫҡай йәҙрәһен.

Ҡырылышып ята ер өҫтөнөң
Бер гонаһһыҙ аҫыл төҫтәре.
Алла Бабай иҙрәй мөнбәрендә,
Бөтөргәндәй мөһим эштәрен.

Ни ғәләмәт булды?
Әллә ҡартлас
Һыҙлап уяндымы тештәре?
Буталдымы әллә төштәре?
Ана, бар ҙа һора...
...Күк салт аяҙ...
Монар сигә офоҡ ситтәрен.
Нурҙан ебәк иләй,
Ғәйепһеҙҙәй...
Ғәмһеҙ,
Текә
Йыһан эстәре.

Ил ирҙәренә
(Хат)

Ил ирҙәре!
Ғәләм күҙҙәренә
Тура ҡарағыҙсы.
Намыҫһыҙ
Булғанығыҙ юҡтыр?
Күкрәктәге
Атығыҙмы йүгән, ҡамытһыҙ?

Ил ирҙәре!
Түрҙәр мөнбәренә
Баҫтырмағыҙ, зинһар, ситтәрҙе.
Беҙгә тигән далан –
Беҙҙеке ул!
Инде кәртәләүһеҙ сиктәрҙе
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Иманығыҙ,
Йәнегеҙ менән ҡурсып,
Терәгеҙ ҙә арҡа Уралға,
Иңдерегеҙ ғәйрәт.
Ныҡ булығыҙ!
«Һеҙ кемдәр ул?» тигән һорауға

«Беҙ үҙебеҙ – аҫабалар!»  тиеп
Яуаплағыҙ ҡурҡмай,
Тураһын.
Килһә килһен, әйҙә, асарбағы
(Халҡыбыҙҙың, шөкөр, мул табағы),
Баҫҡынсылар нәфсе һуҙмаһын.

Ил ирҙәре!
Меңәр йылдар буйы
Нәҫелебеҙ йыйған рух көсөн
Тәләфләргә
Хоҡуҡ юҡ ул һеҙҙә.
Телебеҙ өсөн,
Илебеҙ,
Ер өсөн
Баш һалырға ғына хаҡығыҙ бар.
Тик булығыҙ тере,
Аң,
Һере.
Халҡыбыҙҙың арҡа тамыры –
Һеҙ!
Затыбыҙҙың затлы һеңере.

Ил ирҙәре!
Ғәләм күҙҙәренә
Тура ҡарағыҙ һеҙ,
Оятлы
Итә торған ғәмәл –
Туҙҙа ла юҡ,
Милләттең бит йыһан алдындағы
Тәуарихы саф
Вә яп0яҡты.

Онотмағыҙ:
Ирлек һәм егетлек –
Идеалы беҙҙең халыҡтың.
...Ил инәһе һин, тип танымағас,
Майҙан тотор баҙнатым юҡ...
Шуға
Хатҡа яҙам ошо нотоҡто.
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Р ә м и л
Й Ә Н Б Ә К

"МИН АШҠЫНДЫМ ГЕЛƏН
ИРТƏГƏГƏ..."

***
Бүҫкәрә бара хистәрем,
Өҫтәлмәй яңылары.
Шатлыҡтар көҫәй күңелем –
Һағышҡа абынамын.

Һағыштамын ил эсендә
Ихласлыҡ кәмеүенән.
Һәр нәмә бит матур була
Тәбиғи йәме менән.

Яһалма битлек йөҙҙәрҙә,
Ихлас һөйләнмәй һүҙҙәр.
Сыңлатып һирәк көлгәндәр,
Шикле һирпелә күҙҙәр.

Нимәлер булды кешегә
Башланғас яңы быуат.
Хет һыйпа һәр кем башынан,
Хет, тим, һәр кемде йыуат.

Ахрыһы, өмөт һүрелә,
Маҡсаттар томанлана.
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Яңырыштар һәр ҡасан да
Иҫкесә тамамлана.

Әүрәтеп бәндә күңелен,
Томалап зиһендәрҙе,
Ил байлығын таланылар –
Былар һуң тигенгәме?

Күңелдәрҙе туңдырҙылар
Ап0асыҡ хаслыҡ менән.
Көнө0төнө ҡурҡыталар
Сир менән, аслыҡ менән.

Шуға бикләнде йөрәктәр,
Төштөк шик, хафаларға.
Ошо афәттән халыҡты
Нисек һуң ҡамаларға?!
Тапмайым саралар ҙа...

Икеләтә
Инсур Артур үлеменә

Һин ҡотолдоң ҡайғы0һағыштарҙан,
Һыҙланыуҙарыңдан  ҡотолдоң.
Ауыр уйҙарың да юҡҡа сыҡты,
Йөрәк иңрәүҙәрең онотолдо.

Һин ҡотолдоң йәйге иртәләрҙә
Таң ҡалыуҙан былбыл моңона.
Һин булмағас, ағымдарын тыйып,
Инде Ағиҙелең юҡһына.

Шатлыҡ0ҡыуаныстан арындың һин,
Ҡанат йәйеп күктә осоуҙан;
Ҡотолдоң һин ғашиҡ булыуҙарҙан,
Һөйгән йәрең һығып ҡосоуҙан.

Һин ҡотолдоң барлыҡ мәшәҡәттән,
Көнләшеүҙән, ғәйбәт һүҙенән;
Рәнйеү, әрнеүҙәр ҙә йәш сығармаҫ
Мәңге йомдоролған күҙеңә.

Һин ҡотолдоң...
Әммә бар булмышың
Күсте төҫлө минең аңыма.
Һинең моңһоулыҡты, ихласлығың
Икеләтә хәҙер һағынам.
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Икеләтә хәҙер һағышланам,
Хәүефләнәм хәҙер күберәк.
Юҡлығыңды тойоу йөрәгемә
Яңы һырҙар булып түгелә.

Бурыс тоям хәҙер һинең өсөн –
Һин һәм үҙем булып йәшәргә;
Икеләтә хәҙер һыҙланырға,
Икеләтә хәҙер – йәшнәргә!

Тамғалы заман
Ил башына килер тамғалы ир,
Ул тарҡатыр һеҙҙе, тигән Ванга.
СССР ярсыҡтары сәсрәп ята,
Ҡайҙа ғына күҙең һалма –
Шул заманға булып тамға.

Ил тарҡатҡан, илен һатҡан мөртәт
Инде, батырмын, тип күкрәк кирә.
Нәжес еҫе сыҡҡан алтындарын
Донъя буйлап сәсә, һибә –
Ул да "йондоҙ" үҙенә күрә.

Донъя мафияһы менән ҡосаҡлашып,
Уңға0һулға һирпеп сөсө балҡыш,
Тамғалы ир ситтә байрам итә –
Иленән дә көтөп алҡыш.
Иҫтәр китер, бынағайыш.

Күҙҙәренә һығып йәш сығара:
– Ғәйебем юҡ, шундай ил тарҡалғас,
Бер ҡултамға менән генә һеҙҙе
Илһеҙ итте йүнһеҙ алкаш –
Яфа күрҙем мин, замандаш...

Капиталдың ҡомһоҙ ҡоҙғондары,
Ҡорбан аңдып, урай ҡитғаларҙы.
Тамғалайҙар һәр ер, һәр байлыҡты –
Күсәренән Ерҙе0шарҙы
Ысҡындырмаҡ итәләрме?!

Тамғаланған илдәр, инселәнгән
Ҡол булаһы ҡәүем, халыҡтар ҙа.
Өсөнсөгә донъя яуы бара –
Тамаҡларға алтын һарыҡтарҙы,
Бүлешергә һуңғы байлыҡтарҙы.
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***

Ҡыйын икән яҙмыш аймылышы,
Кәртә тотҡас йылдар араһы.
Мин – үтәһе юлым тамамлайым,
Һиңә – бараһы ла бараһы.

Күңелгенәм тәүгә яраланмай:
Мин түҙермен, – ахры, һуңғы ҡат.
Мин яратам һине барыбер ҙә!
Ныҡ ихластан икән – һин ярат.

Яратышҡан көйө айырылайыҡ,
Йәндәр ҡушылыуы тап0таман.
Мин керермен ҡышҡы бурандарға,
Һин яҙыңда көйө ҡал һаман.

Ярты йәнемде мин үткәндәрҙә,
Уҙған тормошомда эҙләнем.
Киләсәктә көтөп торғаныңды,
Яртым икәнеңде белмәнем.

Тәҡдир ҡушҡас, әсенеүҙәр менән
Ҡосаҡлашып китәм юлымдан.
Буйҙан0буйға һағыштарым һәм дә
Үкенестәр теҙеп ҡуйылған.

Үткәндәр ҙә түгел, киләсәк тә –
Осраштырҙы мәле бөгөндөң.
Бүләгеме, язаһымы һуң был
Етәкләгән яҙмыш0бөгөлдөң?!

Ҡыйын икән яҙмыш аймылышы.

Шаҡарма
Атайымдан ҡалған донъяларҙың
Серей төшкәс кәртә0ҡураһы,
Мин – ун йәшлек малай – шаҡарманан
Күтәрәһе иттем ҡойманы.

Һаман иҫтә: йәп0йәш ҡайындарҙы
Шаҡармаға киҫтем йәлләмәй.
Мохтажлыҡтың булмай аяуҙары:
Етем малай урам кәртәләй.
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Минең үҙемде лә, йәш ҡайындай,
Тормош төрлөсәгә шаҡарҙы.
Моңһоуланып һаман иҫкә алам
Ҡойма шаҡармалар саҡтарҙы.

Ул саҡта бит күпкә бәхетлерәк,
Күпкә өмөтлөрәк булғанмын.
Ҡайындарҙай ап0аҡ һәм саф ҡына –
Хыял һуттарына тулғанмын.

Мин ҡоймаға киҫкән ҡайындарҙың
Тиҫтерҙәре хәҙер мөһабәт.
Тотош урман булып сәләмләйҙәр:
Минән ул саҡ тейгән мәрхәмәт.

Инде уларҙың да олондары
Элекесә шыма, аҡ түгел.
Минең иңдәрҙе лә донъя баҫҡан,
Һәм ҡалмаған эстә аҡ күңел.

Ҡул арбаһы тартып малай бара:
Яурын – арыҡ, йөҙө –  һөрөнкө.
Арҡаһынан һөйөп үтке килә,
Бала саҡҡа килә төрөнгө.

Сымылдыҡ
Таң нурынан мин сымылдыҡ ҡорҙом
Икебеҙгә, иркәм.
Һине көтөп ашҡыныуҙан ул да
Серле балҡып киткән.

Серҙәремде аҡ нурҙарға төрҙөм,
Хистәремде – алға.
Һиңә бер һүҙ, бары бер генә һүҙ
Әйтәсәгем ҡалған.

Мин йәйғорҙоң бар төҫтәрен
Ошо һүҙгә ҡуштым.
Һиңә нисек өндәшермен ҡыйып – 
Юғалтырмын һушты.

Таң еленә юллар инем серем,
Ул таратыр илгә.
Һинең менән сымылдыҡта икәү
Мәңге ҡалғым килә.
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Мин сымылдыҡ ҡорҙом таң нурынан –
Балҡыш таратамын.
Иң осонда төрлө төҫтә яна
Бер һүҙ: "Яратамын".

Әсенеү
Телгә сыҡмай, йөҙҙә ҡыҙылланмай –
Эстән бәрә күңел аһтары.
Үҙ0үҙемде, хатта аҡ донъяны
Күрә алмаҫ кеүек саҡтарым.

Әллә инде бары үкенестәр,
Әсенештәр өсөн тыуғанмын.
Был тормоштоң ҡара яҡтарына
Әйләнә лә ҡайта уйҙарым.

Ҡомһоҙҙарҙың, шыма, йылғырҙарҙың
Илде баҫҡанына әсенәм.
Түрәләрҙең беҙҙе күрәләтә
Алдауына яна эскенәм.

Ҡарт0ҡоролар – икмәк менән һыуҙа,
Кейемдәре – уҙған быуаттан.
Ил хаҡына билен бөккәндәрҙе
Буш вәғәҙәләр генә йыуата.

Телевизорҙың һәр каналында
Тәмле0татлы бешә, үсекләп.
Аш0һыу әҙерләүҙә уҙышалар –
Хаяһыҙлыҡ бит был нисек тә!

Үҙе ултырған ағас ботағына
Балта саба Рәсәй түрәһе.
Намыҫһыҙлыҡ тотош ялмағанда
Күрәһе лә беҙгә күрәһе.

Шундай саҡта күңел тыныс ҡалып,
Йоҡлар йоҡо татлы буламы?
Күрһәм икән сағыу балҡыштарҙы,
Онотһамсы ала0ҡоланы.
Нисек ғәҙелләргә донъяны?..

Өләсәйҙәр, олатайҙар...
Мин ҡыуанам йәш быуындар өсөн,
Ейәнемә ҡарап ҡыуанам.
Йәп0йәш ата0әсәһе бар, тиеп,
Донъя тыныс, тиеп йыуанам.
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Ике өләсәһе бар ейәнемдең,
Олатайҙар икәү – ҙур байлыҡ.
Шуларҙан гел һөйөлөп торор өсөн
Был донъяға ҡабат тыуарлыҡ.

Олатай ни икәнен белмәй үҫтем,
Өләсәйҙәр наҙы яҙманы.
Инҡилаптар... Һуғыш... Йәнә аслыҡ –
Билдәле бит инде ҡалғаны.

Балаларым үҫте олатаһыҙ:
Икеһе лә йәшләй вафаттар.
Икеһен дә гүргә алып китте
Алған яра һуғыш0афәттә.

Шуға күрә сикһеҙ ҡыуанам мин,
Бөгөнгөгә шуға һоҡланам:
Ярай әле, илдә яуҙар ҡупмай,
Именлектәр ерҙә һаҡлана.

Һаҡланалар шуға өләсәйҙәр,
Олатайҙар имен көйөләр.
Ейәндәрҙең тулы бәхетенән
Күңелемә хистәр өйөлә.

Һәр быуын да шулай үҫһен ине –
Олатай0өләсәйҙәр наҙында.
Ейән0ейәнсәрҙәр әҙәм булыр
Улар тәрбиәһе барында.

Хәлдәр һәйбәт
Һине тағы төштә күрҙем, тиһең,
Бик борсолма: хәлем һәйбәт ул.
Борсоуҙарға һине төштәр һалмай,
Һине бошондорған – ғәйбәт ул.

Хәстәрлектәр итеп, изге дуҫтар
Нәжестәргә әле буярҙар.
Улар йәтмәһенән ҡотолоу юҡ:
Һәр саҡ һаҡта,
Һәр саҡ уяуҙар.

Хәүефләнмә берүк, мин улай уҡ
Юлдан яҙған әҙәм түгелмен.
Әммә һинһеҙ толҡа табалмайым,
Һинһеҙ миңә гелән күңелһеҙ.
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Көн итәмен шуға берсә ярһып,
Берсә һағыштарға ҡапланып.
Шуға, бәлки, һыймай ҡалыптарға,
Яҙмыш упҡынына атлайым.

Төштәремдә бик йыш күрәм, тиһең,
Хәүефләнмә: шөкөр, хәл һәйбәт.
Бер0бер хәлдәр булһа минең менән,
Алдан килеп етер шул ғәйбәт.

Ашҡыныу
Мин ашҡындым гелән иртәгәгә,
Бөгөнгөлә бәхет тапмағас;
Аҡ томандай, күңел пәрәләрем
Ал хыялдар ғына ҡаплағас.

Ул томандар хәҙер таралды ла,
Ысынбарлыҡ баҫты ҡаялай.
Баҡһаң, ғүмер ебе һүтелгән дә –
Ҡырған эшем бары аялай.

Мин барлыҡтан һис ни үҙгәрмәне,
Һаман ҡылындылар гонаһтар.
Күп сағында алдаҡ өҫтөн сығып,
Байрам итте ҡара груһтар.

Ер шарында яуҙар туҡталманы,
Байлыҡ шаша, нәфсе ҡотора.
Ник тыуғанмын, ниңә йәшәнем, тип
Башҡынайым ҡыҫып ултырам.

Һуң ниндәйҙер оло маҡсат өсөн
Илаһи көс мине бар иткән.
Күптәр микән әҙәм араһында
Минең кеүек шулай интеккән?

Маҡсаттарым, ахры, мираж булған,
Бушҡа ғына, ахры, йәшәлгән.
Иртәгәне ҡыуып еталманым,
Һәм ҡотолоу булмаҫ әжәлдән.
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Ти м е р  
Н И Ә Т Ш И Н

Шәп булдымы?
Илдә муллыҡ. Ҡайҙа ғына барма –
Аҙыҡ0түлек тулы кибеттәр.
Был үҙгәртеп ҡороу беҙҙең өсөн
Әллә шәп булдымы, егеттәр?

Күңел дә туҡ, сөнки күҙ0ҡолағың
Көн0төн йөҙә зәңгәр тулҡында.
Йәштәр еңел генә ләззәт таба,
Ләззәт эҙләп ҡарттар туҡылдай.

Илдә муллыҡ, тик күптәрҙең генә
Кеҫәһендә елдәр иҫәләр.
Әллә шуға инде, табыш ҡыуып,
Себер китә хатта бисәләр.

Муллығы ла үҙеңдеке түгел,
Илде баҫҡан донъя баҙары.
Ҡасан ғына Рәсәй ең һыҙғаныр,
Ҡасан ғына уңыш ҡаҙаныр?

Күңел майын һурһа зәңгәр экран,
Ҡорос торба һура ер майын.
Ил байлығын уңға0һулға һатып,
Нисек йәшәп була йылмайып?
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"Йыуынмаған Рәсәй, һау бул" , – тигән
Бөйөк шағир, әрнеп, ҡасандыр.
Үҙ асылын эҙләмәгән илдә
Үҙ0үҙемдән мин дә ҡасамдыр.

Әммә былай йәшәү – оло хурлыҡ,
Былай йәшәү – оло хаталыр.
Ә үҙгәртеп ҡороу киләсәктә
Икенсерәк, буғай, аталыр.

Ағиҙел аға ғына
Ағиҙел ял белмәй аға ғына,
Күктә бөркөт ҡанат ҡаға ғына.
Йылдар, юлдар, сәмле бәйгеселәй,
Кемуҙарҙан алға саба ғына.

Үтер юлдар, борма булһалар ҙа,
Ағиҙелдән генә айырмаһын.
Башҡорт осһон Урал бөркөтөндәй,
Ҡанаттарын йылдар ҡайырмаһын.

"Ағиҙел" бит – беҙгә бишек йыры,
Һылыуҙарҙың нурлы күҙҙәре лә,
Сал быуаттар үтеп бөгөнгәсә
Йәшәп килгән сәсән һүҙҙәре лә.

Һәр бер өҫтәл, китап кәштәләре
"Ағиҙел"һеҙ йәтим тойолмаһын.
Рухи байлыҡ көҙгө япраҡ түгел,
Һалҡын ел иҫә, тип ҡойолмаһын.

Заманыбыҙ үтә бысранды шул,
"Ағиҙел"һеҙ уны йыуып булмай.
"Ағиҙел"һеҙ зиһен томалана,
Ысын башҡорт булып тыуып булмай.

Гонаһтарҙан һаҡла
Минең тәнем – тотош ауыртыуҙа,
Һәр күҙәнәк – һыҙлау үҙәге.
Дауахана тупһаһынан үткәс,
Ошо хәҡиҡәтте һиҙәһең,
Һыҙланаһың, әммә түҙәһең.

Ниңә генә дөрөҫ йәшәлмәне,
Ниңә генә гонаһ ҡылдым мин?
Ниңә Хаҡ Тәғәлә юлын бутап,
Шайтан ҡушҡан юлға шылдым мин?
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Шулай һуңлап килә үкенеүҙәр,
Һаулыҡ һорап күктән үтенеүҙәр.
Нисәнсе ҡат тәүбә итәһең,
Табиптарҙан дауа көтәһең...

Дауахана ишегенән сыҡһаң,
Мут йылмайып тормош ҡул һуҙа.
Әрһеҙ шайтан күптән көтөп торған,
Уңға түгел, һулға юл һыҙа,
Нәфсе ҡанат ҡаға, ҡан ҡыҙа.

Ошо мәлдә сама бирсе миңә,
Гонаһтарҙан һаҡла, Хоҙайым.
Яҙмыш дәфтәремде дөрөҫ уҡып,
Үҙ юлымды үҙем һыҙайым.
Гонаһтарҙан һаҡла, Хоҙайым.

Ҡартлыҡ килә
Ҡартлыҡ килә – саҡырмаған ҡунаҡ.
Килә ҡартлыҡ, тейәп бүләген.
Онотмаған һис бер нәмәне лә –
Ғүмер буйы йыйған, күрәһең.

Бына бишек, шаян бала сағым
Күңелемә үтә яҡын шул.
Сабып ҡайтып ҡына йылынһаңсы,
Сихри нурын һирпкән ялҡын шул.

Йылдар аша, серле генә балҡып,
Бер йылмая икән күҙҙәрең.
Ҡартлығың да ҡапыл ялтлап китер,
Бөтә донъя ҡапыл үҙгәрер.

Ә быныһы – артҡа тартҡан сылбыр,
Хаталарым унда теҙелгән.
Һәр ҡулсаһы һыйған яҙмышыма,
Хәтеремә уйып тегелгән.

Килһен ҡартлыҡ – саҡырмаған ҡунаҡ,
Ҡабул итәм биргән бүләген.
Ғүмер буйы ҡылған эштәремә
Ғәҙел хаҡты килә түләгем.

Кешеләргә булдым изгелекле,
Мохтаждарға тейҙе ярҙамым.
Ауырлыҡтар баҫты, тик һынманым,
Шуға бөгөн тыныс ярҙамын.
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Һиңә
Аҡ ҡайындың һары япрағына
Әйләнде лә ваҡыт ағыштары –
Шыбыр0шыбыр килеп ергә яуа,
Һиңә оса минең һағыштарым.

Моңһоу тәҙрәм аша ҡарап торам
Күктә йөҙгән аҡһыл болоттарға.
Көҙгө елдәр ниңә йән өрмәй һуң
Һинһеҙ шиңеп барған минуттарға?

Көҙгө һағыш әрем һуты икән,
Белә тороп тәмләп эсәһең һин.
Сәстәр менән сәстәр бәйләнеүен
Яҙҙы көткән һымаҡ көтәһең һин.

Хужа һәм эт
Хужа ла бөгөн йүгәнһеҙ,
Эте бәйҙән ысҡынған.
Күрәһең, хужа тамағы
Ниҙер көтөп ҡысынған.

Ирҙе тотоу, этте бәйләү
Килмәй бисә ҡулынан.
Сәскә атҡан ҡәнәфер ҙә 
Ҡапыл ғына һулыған.

Өйҙән өйгә ишек шаҡып,
Хужа йөрөй һоранып.
Ә урамда эте менән
Олой ғинуар бураны.

"Йәтәс" әйтеү
Таңды сәләмләй әтәстәр,
Ҡышҡы таң ата, буғай.
Минең алда оҙон юлым
Һуҙылып ята, буғай.

Бер осо уның – үткәнем,
Икенсеһе – киләсәк.
Күпме генә был ғүмерем
Ошо юлдан еләсәк?

Үткәнемә бер әйләнһәм,
Тулып ята соҡорҙар.
Өнөмдә лә, төшөмдә лә
Хәтеремде соҡойҙар.

Ат ҡараусының малайы – 
Йәшәнем шул йүгәнһеҙ.
Ғүмерем үтте ҡалала.
Киң далаһыҙ, үләнһеҙ.
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Бөгөн юлым киләсәккә
Илтә ерҙә, ауылда.
Шуға ҡайсаҡ хәтерләтәм
Табан төрткән ҡамылды.

Әлдә әле тамыр ҡалған,
Тамыр ҡалған еремдә.
Ихлас һүҙҙәр ҡоромаған
Сатнап кипкән ирендә...

Ҡышҡы таңды сәләмләүсе
Шағир ҙа әтәс инде.
Киләсәкте кемдәр отор – 
Әйтәйек "йәтәс" инде.

Һаумыһығыҙ, ырыуҙаштар!
Мәләүез төбәгендә Тамъян, Ҡыпсаҡ,
Юрматы ырыуҙарына арнап стелла ҡуйылды.

Һаумыһығыҙ, ырыуҙаштар.
Һаумыһығыҙ, йәштәр, ҡарттар.
Хәлдәрегеҙ арыу, шәпме,
Нисек әле һеҙҙең эштәр?

Тыуған ерҙең тартыу көсө
Арта бара йылдар менән.
Беҙҙең яҙмыш бәйләнгән бит
Кендектәге ҡылдар менән.

Сәстәремә сал ятһа ла,
Имсәгеңде һаман имәм.
Һинән генә алам тәүфиҡ,
Һинән генә алам иман.

Ят яҡтарҙың ере ташлы,
Тамыр йәйеү үтә ауыр.
Ғүмер буйы асфальт тишеп
Кибә йөрәк, яна бауыр.

Беҙҙең заман – һалҡын заман,
Күңел өшөй йылы юҡҡа.
Күпме меҫкен ғазаплана
Алға барыр юлы юҡҡа.

Тамъян, ҡыпсаҡ, юрматыһы
Бер туғандай тойһон үҙен.
Замандашым, бөгөн беҙгә
Кәрәк өмөт, кәрәк түҙем.

Ел иҫте, тип тәгәрләргә
Ҡамғаҡ түгел минең халҡым.
Аҡтамырҙай ерҙә үҫер,
Ҡояш булып күктә балҡыр.
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Яҡлайыҡ
Рәшит Солтангәрәевҡа

Һүҙгә батша, милләтенә ялсы,
Тормошто ла тәрән белде ул.
Зиһендәрҙе туры һүҙе менән,
Үткер һүҙе менән телде ул.

Мәлде миҙгел һымаҡ һуҙа алды,
Һәр һөйләме асыш тойолдо.
Чехов, Мопассандай оҫта систе
Сюжет сырмалаған төйөндө.

Баш етмәҫлек төйөндәрен өҫтәп,
Аға ғына ваҡыт, ашыға.
Ниңә йә көлдөрөп, йә илатып
Рәшит ағай баҫмай ҡаршыға?

Беҙҙең быуын көс юғалта, буғай,
Заман хуплай ялтыр һүҙҙәрҙе.
Әллә кеше һуңғы утыҙ йылда
Танымаҫлыҡ булып үҙгәрҙе.

Үҙгәрһәк тә, һинең мираҫыңды
Ваҡыт туҙанынан яҡлайыҡ.
Киләсәкте кәмһетмәйек тиһәк,
Һиндәй исемдәрҙе һаҡлайыҡ.

Уҙаман
Ир ҡайғыһы ил булыр,
Ирле илдәр һил булыр.
Ил яҙмышын иңгә һалған
Арыҫлан да ир булыр.

Елдәй еңел йәшәүҙән,
Тик табында йәшнәүҙән,
Йөрәгеңде бикләп ҡуйып,
Ғүмерлеккә бәҫләүҙән
Ҡурсып ҡалһа намыҫың –
Яҡты һинең яҙмышың.

Ағас бысҡанда
Атайымдың ҡылтыр ҡулы менән
Минең ярһыу, ҡырыҫ ҡулымда
Бысҡы берсә тура юлын яра,
Берсә аҡһай ҡартлыҡ юлындай.

Аҡһаһа ла, һәр эш – үҙ яйында:
Ялтыраны башы бүкәндең.
Атай уйсан ғына һөйләп китте
Ағас баштарынан үткәнде:

76 Шиғриәт



"Ағастар ҙа, улым, бала һымаҡ,
Ергә йәшәү өсөн тыуалар.
Ҡояш көлһә, күккә ынтылалар,
Ямғыр яуһа, япраҡ йыуалар.

Ҡолас етмәҫ имән орлоғо ла,
Ят тупраҡҡа китһә ел һибеп,
Зәғиф кенә булып баш ҡалҡыта,
Шаулап үҫә алмай, ерһенеп.

Бына был имәндең тамырҙары
Тармаҡланған Иҙел ярында..."
Алмашсылар лайыҡ булһын тиһәң,
Ҡайғыртыуҙар кәрәк ҡарындан.

Отчет йыйылышы
Ниәттәрҙең изгеләрен алып,
Һайлап ҡына кейеп кейемде,
Юлға сығам Өфө ҡалаһына –
Стенаға эл дә ҡуй инде.

Бисә әйтә, бигрәк бөхтәһең,  ти,
Һине, буғай, ҡыҙҙар көтәлер?
Ниндәй ҡыҙҙар?
Отчет йыйылышы,
Йәберләмә, кәләш, кит әле!

Ошо һүҙҙәр сыға ауыҙымдан,
Шул һүҙҙәргә үҙем ышанам.
Ҡыҙ0ҡырҡындан һөйөү  уғы көтөп,
Торорға мин түгел нишана...

Тынып ҡына бөтһә ҡул сабыуҙар,
Һүнеп кенә бөтһә маҡтауҙар,
Башлана ла китә осрашыуҙар,
Аҡса эҙләп кеҫә ҡапшауҙар.

Өс0дүрт шағир бергә йыйылдымы,
Онотола фани донъяһы.
Шар асыла күңел ҡапҡалары,
Ирендәрҙе өтә тын0ярһыу...

Шып0шым ғына өйгә ҡайтып инһәң,
Таушалғаның күҙгә салына.
Ҡул сабыуҙар, маҡтауҙарһыҙ ғына
Сираттағы отчет алына.

Тимер Ниәтшин          77



Беренсе бүлек
Ауыл өйө. Ике тәҙрәһе урамға ҡа B

ра ған ҙур бүлмә. Стенала Әҡлимә
ме нән иренең йәш саҡта төшкән ҙу B
рай  тылған фотоһы эленеп тора. Уң
яҡ та – сервант, диван, һул яҡта – иҫ B
ке телевизор, бүлмә уртаһында – ҙур
ғына өҫтәл. Бәләкәйерәк күрше бүл B
мә лә ағартылған мейес күренә,
уның янында – газ плитәһе, мө йөш B
тә – һыуытҡыс.

Сәғәт төшкө өстәр тирәһе. Сәскәле
халат кейгән Әҡлимә өйҙә яңғыҙы
ғына. Ул бүлмәнән бүлмәгә йөрөй,

тәҙрә янына килеп, урамға ҡарай.
Өҫтәлгә тәрилкәләр ҡуя, үтеп барған
машина тауышын ишетеп, тәҙрә тө B
бөнә килә.

Әҡлимә. Улар түгел... (Стеналағы
сә ғәткә күҙ һала.) Сәғәт дүртенсе кит O
те. Юл аҙабы – гүр ғазабы, тип юҡҡа
әйтмәгәндәр. Күпме кеше һәләк була,
имгәнә. Бөтәһе лә ашыға! Ҡайҙа ашы O
 ғаларҙыр? Бала саҡтарында, йыл  ғаға
батып ҡуймаһындар, йәшен атып ҡуй O
маһын, тип дер ҡалтырайһың, ҡа нат O
тары үҫеп, ҡала тарафтарына осоп
кит кәс, тағы ла шомлораҡ. Юҡҡа
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әйтмәгән боронғолар: бала күңеле –
далала, әсә күңеле – балала. Эй, Алла,
үҙ алдыма һөйләнәмсе, былай аҡыл O
 дан да яҙырһың.

Әҡлимә бәләкәй бүлмәгә инә, лә B
кин машина тауышын ишетеп, шун B
дуҡ  тәҙрә төбөнә килә.

Улар булманы, ахыры. Эй, Алла, ба O
ла ҡайҙарымды һаҡлай ғына күр!

Соланда аяҡ тауыштары ише те лә.
Миң нур инә. Эш кейемендә, ба шын B
да – бейсболка. Ул ишектән инеү ме B
нән йырлап ебәрә.

Миңнур.
Улай итәйем әле,
Былай итәйем әле.
Апайымдың араҡыһын
Эсеп китәйем әле.

Бәлеш еҫе. Минең апайым дан аш O
наҡ  сы инде ул. Йөҙ грамм һалып бир
әле, апай.

Әҡлимә. Араҡым юҡ минең. Йөҙ
грамм түгел, ярты грамы ла юҡ.

Миңнур. Ышандым, ти... Беҙҙең айыҡ
дәүләттә шулай буламы  ни?! Ҡу    наҡ тар
көтәһең. Кемде көткәнеңде бе  ләм. За O
кускаң бар, араҡың юҡ...

Әҡлимә. Камил эсмәй. Ул шофёр.
Һи  геҙ йыл колхоз рәйесен йөрөттө.

Миңнур. Апай, беҙҙең тау ара һын O
дағы ауылдарҙа гаишник түгел,  айыу
ху жа. Эскесе председателде йөрөттө
шун да бисәOсәсәләргә. Эсмәй, имеш...
Кем ышана?!

Машина тауышы ишетелә.
Әҡлимә тәҙрә янына килә.

Әҡлимә. Юҡ, улар түгел. (Тынлыҡ.)
Ниңә уны шул тиклем күрә алмайһың?
Ул бит һиңә  иң яҡын кеше. Беҙ һинең
әсә йең менән бик татыу йәшәнек. Хә O
ҙер генә ул...

Миңнур. Ниңә яратырға тейеш мин
ул ахмаҡты? Минең кәләште  урланы... 

Әҡлимә. Ул һинең кәләшең түгел
ине бит.

Миңнур. Ул саҡ мин уны үлтерер
инем,  һине йәлләнем.

Әҡлимә. Сәлимә уға үҙе йәбешеп
йөрөнө. Тимәк, Камил ҡарата белгән.

Миңнур. Яратҡас, өйләнергә кәрәк
ине. Ә ул ҡалаһына китте лә бер ҡар O
сыҡ ҡа бәйләнде. Матур булһа әйтер
инем... Ни арты, ни төҫө... Уродина!..
Ләкин бай... Һин әйтәһең: йәнәһе, мин
ҡа рата белмәгәнмен. Мин уға йөрә O
гемде тәҡдим иттем. Ә ул  нимә тине:
«Миң нур, һин һәйбәт егет, ләкин
буйың бәләкәй. Һинең менән нисек
итеп ҡунаҡҡа йөрөрмөн». Ҡунаҡҡа
йө   рөргә кәрәк уға. Бөтәһенә лә оҙон
буй лы, зәңгәр күҙле, һары сәсле кәрәк.
Мәүлитбайҙы нисек мыҫҡыл итте ул
кән тәй Гертруда. Мәүлитбай нисек
ярат    ты уны! Талантлы егет, рәссам.
Уның рәсемен төшөрә торғайны. Ә ул
тот то ла Шәрәфкә сыҡты. Сөнки ул
оҙон һәм һары сәсле. Блондин. Хәҙер,
ана, Мәүлитбайҙың картиналары Өфө
му зейында эленеп тора, ә Шәрәф эс ке O
гә бирелеп, кеше ҡапҡаһы алдында
ятып  үлде. Апай, һин миңә шуны әйт
әле: беҙҙең ҡарасмандар ауылына ҡай O
ҙан килеп юлыҡҡан ул һары сәслеләр,
кем үҙенең һары орлоғон төшөрөп
ҡалдырған?

Әҡлимә. Мин ҡайҙан беләйем. Бар,
ана, кемдең сәсе һары, шуларҙан һора.
Юҡты һөйләйһең! Камилдың сәсе һа O
ры лыр шул. Төҫкә сибәр ул. Төпсөк ма O
лай булһа ла, матур булып тыуған. Ата O
һына оҡшаған. Матур йәшәй улар. Ке O
шеләр әйтә бит, улың бәхетле, Өфө лә
йәшәй, бай, тиҙәр. Нимә унда баҫып
то раһың, ултыр. Диванға түгел, ул тыр O
ғыс  ҡа. Салбарың бысраҡ.

Машина тауышы. Әҡлимә тәҙрә
төбөнә килә, мейес янына бара.
Биш тулды, һаман юҡтар. Бына Сә O

 ли мә матур, ә ярлы.
Миңнур (ишек төбөндәге ул тыр ғыс E

ҡа ултыра). Урланған байлыҡ ул.
Әҡлимә. Юҡты һөйләмә! Нишләп

урланһын, ти. Кемдекен урлағандар?
Миңнур. Минекен... Һинекен...
Әҡлимә. Әйттең һүҙ, һинең ур лар O

лыҡ нимәң бар? Ә минең бар бай лы O
ғым – бер һыйыр.

Миңнур. Һинең аңра башыңа барып
етмәй, күрәһең. Совет власы тиҙәккә
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батҡас, нимә ҡыйыш ята – бөтәһен дә
пар тия ҡомаҡтары ҡармап алды. Ә те O
ге итәкле крокодилдың атаһы нин дәй   O
ҙер секретарь булған. Хәҙер бы ны һы
ике магазин, аптека тота.

Әҡлимә. Һөйләйһең инде һин туҙға яҙ   O
мағанды. Кит, бәлешем һыуып бөт тө... 

Миңнур. Кемгә бәлеш бешерҙең,
апай?

Әҡлимә. Һинең өсөн түгел, әлбиттә.
Миңнур. Бәлеш – байрам ашы ул.

Ка    милың тыуғас, хәтерләйем, әсәйем
ҙур бәлеш бешереп, һиңә килтерҙе.
Ми      не сөннәткә ултыртҡанда ла ба ба O
ны бәлеш менән һыйланылар.

Әҡлимә. Эльза бәлеш ярата. Камил
шылтыратты: «Әсәй, Эльзаға бәлеш
бешереп ҡуй әле»,– ти.

Миңнур. Эльзаға?! Ну, Эльза өсөн
бул ғас... (Көлә.) Аңлашыла! Бай ки лен O
дең килеүе һиңә ҙур байрам инде.

Әҡлимә. Һинең эшең булмаһын. Ял O
ҡыт тың бит. Ҡатының һиңә нисек тү O
ҙеп йәшәр  инде?!.

Миңнур. Ярай, ярай, апай. Был мә сьә   O
 ләне йөҙ грамһыҙ хәл итеп булмаҫ, мо O
ғайын. Бер рюмка һал да, мин кит тем... 

Әҡлимә. Ҡайҙа эскәнһең, шунда
ҡой һондар ана...

Миңнур. Нишләп бер бөткән алкаш
ме нән һөйләшкәндәй ҡыланаһың, ап ай ?
Нин  дәй алкаш булайым мин! Беҙ  ҙә
бит өмәлә аҡса түләмәйҙәр, һый лай O
ҙар. Ә кулак Әхмәй араҡыһын ҡыҙ ған O
ды, көмөшкә ултыртты. Етмәһә, әсе   гән
аш менән һыйланы. Иртән баш тө O
 ҙәтергә барһам, кисә эсеп бөттөгөҙ, ти.
Алдай, эт!.. Йәлләмәйһең һин ми не.
(Пуль  сын тота.) Ике йөҙ... Йөрәк шарт   O
 лап ҡуйыуы бар. Бына ошонда, иҙән  гә
ятам да  үләм хәҙер. (Иҙәнгә ята.)

Әҡлимә. Иҫәрләнмә! Ҡунаҡтар кил O
гән дә ошонда үлеп ятырға уй лай һың O
 мы!? Бар, ана, урамда ят. Унда эс кә м йә
лә бар. Ят та  үл.

Миңнур. Бына һиңә апай!.. Әсә йем O
дең һеңлеһе!.. (Тора.) Бай кро ко дил O
дың ҡәйнәһе. (Сығырға бара.) «Эльза
бә  леш ашарға теләй...» Бәлки, тағы бе O
рәй нәмә теләйҙер... Эльза!..

Әҡлимә. Бар, бар!.. Улар килгәндә
бын да уралаһы булма!

Миңнур. Ниңә, апай? Минең ҡус O
тым   ды күргем килә.

Әҡлимә. Тағы уларҙан көлөргә бул O
дың мы!? Оятың бармы  һинең?! Килеп
йө рөмә!..

Миңнур сыға. Әҡлимә, ҡулдарын
тубығына ҡуйып, диванға ултыра.

Уф, хәлем ҡалманы. Аяҡтарым тот O
ма й. Исмаһам, шылтыратһындар ине:
ҡай  ҙа йөрөйҙәр, ниңә һуңлайҙар?

Әҡлимә, тәҙрә янына барып, ҡа B
ра на. Машина тауышын ишетеп,
икен се тәҙрәгә ҡаплана.

Һин генә ҡалғайның бында!

Урамдан тауыш ишетелә: «Әҡ ли B
мә, һин өйҙәме?» – Фәүзиә инә.

Әҡлимә. Өйҙә. Ҡайҙа барайым, ти,
мин.

Фәүзиәнең аяғында ҡата. Ул эс кән B
гә оҡшай.

Фәүзиә. Бәй, бәй, һинең энекәшең
ниш  ләп миңә «могильник» ти ул. «Һау O
мы, могильник!» тисе. Могила беҙ ҙең O
сә ҡәбер була. Мине ерләргә ашыҡмай
тор һон әле, үҙе төшһөн соҡорона.

Әҡлимә. Һин аңламағанһың. "Мо O
гиль  ник" тимәгән ул, "мобильник" ти O
гән.

Фәүзиә. Уныһы нимә тағы?
Әҡлимә. Кеҫә телефоны. Элек, Совет

власы осоронда, һине "Аяҡлы телефон"
ти торғайнылар бит, ә хәҙер аяҡ кә рәк O
мәй, һауа аша ғына һөйләшәләр.

Фәүзиә. Ахырзаман!.. Әсәйем һөй O
ләй торғайны, кешеләр ҡоштар һымаҡ
осоп йөрөр, меңәр саҡрымдан берOбе O
ре һен ишетер, тип. Ахырзаман етәлер,
мо ғайын.

Әҡлимә. Беҙгә нимә. Йәшәрен йә шә O
гән беҙ. Балалар йәл. Әй, һинең ба ла O
ла рың юҡ  инде...

Фәүзиә ултырғысҡа ултыра.
Фәүзиә. Ҡунаҡ көтәһеңме? Ри фат ты O

мы, Камилдымы?
Әҡлимә. Камилды, ҡатыны менән.

80 Баш осонда йондоҙҙар...



Фәүзиә. Бәхетле ул. Тиҙәктән ҡасып
ҡо толдо. (Пауза.) Теге лесник Шәм си O
ҙең ҡатынын хәтерләйһеңме?

Әҡлимә. Ауыл осондағымы  ни? Мин
йәштәрҙе бик белеп бөтмәйем. Нимә
булған уға?

Фәүзиә. Ирен ҡыуып сығарған. Ба O
ла  ларын өләсәһенә ҡалдырып, Силә O
бе гә сығып киткәйне. Яҡшы эшкә
урын   лашҡан, милиция ғына ҡыуып
йон  сота, ти. КейенгәнOяһанған, бар ма O
ғын да, ҡолағында алтын да көмөш
икән... Машина алмайынса ауылға
ҡайт майым, тип әйтә. БарлыOюҡлы
пен сияға ҡарап ятҡансы, әллә шунда
ки тергә инде.

Әҡлимә (көлә). Һин генә ет мә гәй O
нең унда. Ирҙәр һинең еҫеңдән ҡасып
бө тәсәк. Унда йәштәрҙе, һылыуҙарҙы
ғына алалар шул.

Фәүзиә. Шулай шул. Йәш саҡта һы O
йыр артынан ҡалмағас  ни...

Әҡлимә тәҙрәнән ҡарай.
Әҡлимә, йөҙ грамм ғына һалып бир

әле. Башым ярылып килә.
Әҡлимә һыуытҡыстан шешә

сығарып, ҡойоп бирә.
Әҡлимә. Мә, эс тә ҡайт!
Фәүзиә. Ҡайтам, ҡайтам. (Эсә.) Оно O

та яҙғанмын. Бер аяғын ғына ер лә не O
ләр. 

Әҡлимә. Ниндәй  аяҡ һөйләйһең ул?
Фәүзиә. Әбделхәйҙең аяғын. Өйөндә

янып үлгән. Ныҡ иҫерек булған. Бер
ая ғын ғына таптылар. Ирҙәр әйтә, әсә O
һе эргәһенә күмәйек, тиҙәр. Ә Ра ма  ҙан
хәҙрәт, юҡ, мосолман дине бу йынса
ер ләргә кәрәк, ти. Аллаһы Тә ғә лә ҡар O
шы  һына бер аяғы булһа ла бар һын, ти.
Аяғын кәфенлеккә төрөп, ләхеткә һал O
ды лар. Һәйкәл ҡуйырҙар инде.

Әҡлимә. Икенсе аяғы ҡайҙа  һуң?
Фәүзиә. Тапманылар.
Әҡлимә. Бәлки, бер аяғы бул ма ған O

дыр ҙа. Бәлки, протездыр.
Фәүзиә. Кем белә инде. (Тәҙрә янына

ба ра.) Ҡарале, Мышағар өҫтөндә ҡапO
ҡа ра болот. Белоретта боҙ ҡатыш ям O
ғыр яуған, ти. Бер кешене маши на O
һын да йәшен атҡан икән... Рәхмәт,
Әҡлимә. Еңел булып ҡалды.

Фәүзиә сыға.

Әҡлимә. Эй, Алла! Балаларымды
һаҡ     лай күр. Кеше ҡурҡытып йөрөй
шун   да. Йөрәгем әллә нишләгәндәй
бул  ды! (Дарыу һалып эсә.) Тиҙҙән алты
ту  ла. Балаларымды һаҡлай күр инде,
Хо   ҙайым!

Тәҙрә янына ултырып доға уҡый.

Шылтыратһындар ине, исмаһам. Та у   O
 ҙарҙа телефон тотмай, тиҙәр ине?!.
Тау    ҙарҙа һауа юҡтыр шул...

Машина туҡтай. Ҡапҡа тауышы
ише телә. Әҡлимә ишеккә табан ба B
ра. Камил инә. Ул ҡыйбатлы кос тюм
кейгән, ике ҡулында ла сумка.

Камил. Һаумы, әсәй! Һин нисек
бын да? Cирләмәйһеңме?

Әҡлимә. Һеҙҙең менән ауырыу ғына
тү гел, әллә  нимә эшләрһең... Йөрәгем
ҡы ҫыпOҡыҫып алды. Үләм икән, тим.
Фәү  зиә килеп, Белоретта бер ма ши на O
ны йәшен атҡан, тип ҡотомдо алды.
Ҡай  ҙа йөрөнөгөҙ шулай оҙаҡ? Төштән
бир ле көтәм бит.

Камил (сумкаларын ҡуя). Белоретта
тот ҡарландыҡ. Эльзаның унда аптека
асҡыһы килә. Асып була ла, ләкин күп
кенә аҡса төртөргә кәрәк.

Әҡлимә. Улым, ҡыҫылма ундай эш O
кә. Хәҙер закон ҡаты.

Камил. Был бит бизнес, әсәй. Аң лай O
һың мы, бизнес! Майламаһаң, тәгәр O
 мәс тә тәгәрләмәй шул.

Әҡлимә. Бизнесың менән башымды
бу тама әле. Бер нәмәһен дә белмәйем.
Эльза килен ҡайҙа?

Камил. Хәҙер инә.

Әҡлимә менән Камил сумканан
күстәнәстәр ала. Эльза инә.

Эльза. Һаумы, мама! Ой, тынсыу
бын да! Ниндәй еҫ ул?

Әҡлимә. Еҫ ни, була инде. Ауыл бит.
Һәр өйҙә һыйыр бар.

Эльза. Фу, туалет еҫе килгәндәй...
Камил. Елһеҙ көндө шулай була тор O

ған. Һул яҡ күршенең айнығаны юҡ,
ту алетының иҙәне тулған була.
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Әҡлимә. Беҙҙеке улай түгел, Миңнур
таҙартып ҡына тора.

Камил. Ул нисек? Өйләнмәнеме?
Әҡлимә. Үҙенән  һора. Яңыраҡ инеп

сыҡ ты, башты төҙәт, ти. Йөрәгем ти бе O
ше ике йөҙгә етте, үләм, ти.

Камил. Ҡойоп бирмәнеңме  ни?
Әҡлимә. Кешесә һораһа, ҡойор ин ем .

Юҡһа, һинең турала теләһә нә мә һөй O
ләй.

Камил. Унан була... Ә кешенең йөрә O
ге ауыртҡан саҡта йөҙ грамм инфаркт
бу  лыуҙан һаҡлай.

Әҡлимә. Мин ҡайҙан беләйем уны.
Мин врач түгел бит. Ҡунаҡтар бында
саҡ та килеп йөрөмә, тинем мин уға.

Камил. Юҡҡа, әсәй. Килһен әйҙә. У н  ың
менән күңеллерәк. Ул бит өл кә не  рәк.
Насар кеше түгел ул. Бер аҙ сә йер леге
барOбарын...

Эльза. Ишетәһегеҙме, күк күкрәй?
Камил. Йыраҡта ул. Бәлки, үтеп ки O

тер.
Эльза. Камил, машинаны ихатаға

ин  дер.
Камил. Торһон. Кешеләрҙеке ҡапҡа

ал дында тора.
Эльза. Торһон әйҙә. Әгәр алып ҡас O

һа лар, минән машина таптырма.
Камил сыға.

Әҡлимә. Бәлеш һыуынмаған әле.
Йы лытып та бирә алам.

Эльза. Бәлеш. Яратам! Йылытырға
кә рәк мәй. Шул тиклем асыҡтым.

Әҡлимә. Хәҙер ашатам. Үҙемдең дә
ир  тәнән бирле тәғәм ҡапҡаным юҡ.
(Өҫ  тәлгә бәлеш ҡуя.)

Камил инә.
Улым, бәлеште бүл.
Камил. Хәҙер. Бәлеш бүлергә тигән дә,

мине ҡуш. О, еҫе!.. Бүре башы а ш а р   ҙай
булдым. Ох, ниндәй закуска! Әсәй,
шунда ҡара, сумкала коньяк та бар.

Әҡлимә. Һыуытҡысҡа алып ҡуй ғай O
ным. (Шешәне өҫтәлгә ултырта.)

Урамда һыйыр мөңрәй.
Көтөү ҡайта. Ямғыр яумаҫ элек иртә

алып ҡайталар. Милка тағы йылға ар ъ O
 яғына ҡасмаһа ярар ине. Көндөҙ эҫелә
ашай алмайҙар, кисен үлән эҙләй.

Камил. Ҡайтыр, ҡайҙа барыр тиһең.

Эль за, һиңә ҡыйырын һалырғамы?
Мин бала саҡта ҡыйырын ярата  инем.
Ә рюмкалар ҡайҙа?

Әҡлимә. Тамам башым әйләнде,
рюм  ка ҡуйырға онотҡанмын.

Камил. Әсәй, һин беҙҙең менән эсә O
һең ме?

Әҡлимә. Әллә, берәй йотом һалһаң
һал.

Камил. Корвалол эскәнсе, коньяк
эсер гә кәрәк. (Рюмкаларға ҡоя.) Нимә
өсөн эсәбеҙ?

Әҡлимә. Атайың беренсе рюмканы
Ста лин һаулығы өсөн күтәрә тор ғай ны.
Хөрмәт итте уны. Ул ил башында саҡ та
тәртип булды, эсмәнеләр, эш лә не   ләр.
Мәктәп артындағы сүплектән уның
портретын алып ҡайтып, анау ын  да
элеп ҡуйҙы. Мин үлгәс тә торһон, таш O
ламағыҙ, тине. Миңнур иҫереп кил O
гәйне, был мыйыҡты алып ташла, тип
бәйләнде бит. Ул олатайҙы, өлә сәй  ҙе
һөргәнгә ебәргән, ти.

Камил. Сталин – ҡәберҙә. Беҙ ҙә со O
вет кешеләре түгел. Әйҙәгеҙ, әсәйҙең
һау лығы өсөн.

Эсәләр. Оҙаҡ ҡына тынлыҡ. 
Камил тағы ла коньяк ҡоя.

Икенсе рюмканы ла мин әсәй һау лы O
ғы өсөн эсәм.

Эльза кәйефһеҙләнә.
Әҡлимә. Ҡатыныңдың һаулығы өсө н

эс.
Камил. Ул йөҙ йыл йәшәйәсәк, әгәр

тартыуын ташлаһа.
Әҡлимә. Тартмай бит ул.
Камил. Бында тартмаҫҡа ҡуштым

мин уға. Беренсенән, килешмәй, икен O
се нән...

Әҡлимә. Атайың ғүмерен ҡыҫ ҡарт ты
шуны тартып. Ой, һуғыш осо ронда ҡот
осҡос аслыҡ ине. Малайҙар са мо сад тар O
та торғайны. Шуны тартһаң, аша    ғы кил O
мәй, тиҙәр. Ә нимә аша ныҡ!.. Ала бу та O
нан икмәк бешерә ин ек.  Бер саҡ бри га O
дир Мулләхмәт ағай беҙ ҙе баҫыуға ҡар
то торға ебәрҙе. Ул ҡырҡ икенсе йылда
һуғыштан аяҡһыҙ ҡайтҡайны. Ҡар
көрәй башланыҡ. АяҡOҡулдарыбыҙ
тың     ламай, ҡарға тәгәрәшеп бөттөк.
Баҡ һаң, алабутанан аяҡOҡул тартыша

82 Баш осонда йондоҙҙар...



икән. Үс иткәндәй, буран сыҡты. Әгәр
Мул   ләхмәт ағай булмаһа, туңып үлер
инек. Беҙҙе күрҙе лә илап ебәрҙе. Һу O
ғыш булмаһа, һеҙҙе бындай эшкә ебә O
рер инемме ни, ти. (Тәҙрәнән ҡарай.)
Һыйыр ҡайтманымы икән? Юҡ, Риф O
тең үгеҙе был. Аҙаҡ, бахыр, мине
күргән һа йын, Әҡлимә, Гитлерҙы һеҙ
еңдегеҙ, тип ҡабатлар ине.

Камил. Мин батыр әсәйем хөр мә O
тенә эсәм! Һәр ваҡыт булһын әсәй, һәр
ваҡыт булһын бәлеш!..

Сәкәштереп эсәләр. Оҙон пауза.
Алыҫта күк күкрәй.

Әҡлимә (тәҙрәнән ҡарай). Бөтә һе O
нең дә малы ҡайтты. Милка һаман юҡ.
Кис төшөү менән ҡайта тор ғай ны сы.
Һуң ғы ваҡытта малOтыуар юға ла баш O
ланы. Ҡырҙа йөрөгән малды то топ һу O
я  лар ҙа машиналарына тейәп алып ки O
тәләр, ти... Ҡапҡаны асып ҡуяйым әле.
(Сыға.)

Камил. Бөтә ғүмере һыйыр елене ал O
дын да тубыҡланып, тиҙәккә батып үт те..

Урамда Әҡлимәнең ҡысҡырғаны
ишетелә: «Милка!» «Милка!»

Эльза. Ниңә, бер литр һөт һатып ала
ал маймы ни?

Камил. Эш һөттә түгел шул...
Әҡлимә (тыштан инә). Юҡ, ҡай т O

ма   ны Милкам.
Камил. Әсәй, һин уны һат йә  һуй ҙы рт.
Әҡлимә. Ҡуй, улай тимә, балам. Һы O

йыр һыҙ нисек йәшәйем мин?! Унһыҙ
ет ем мин. Ул минең өсөн ҡыҙ ҙа, әхи O
рәт тә...

Эльза көлә.
Һеҙгә көлкө. Һеҙ ҡалала, ә мин бын O

да бер үҙем. Һөйләшер кеше лә юҡ.
Мил    ка менән рәхәтләнеп серләшәм
мин. Милка, тим, беҙҙең ҡартты хә тер O
ләй һеңме? Теле генә юҡ, аңлай. Ҡо ла O
ғын ҡыбырҙата. Шым ғына мөңрәп
ҡуя. Хәтерләй.

Камил. Беҙҙең ваҡыт юҡ бит, әсәй.
Элекке һымаҡ бесән әҙерләй
алмайбыҙ.

Әҡлимә. Бесәнде Рәмилдән һатып
алам. Бер кәбән етә...

Камил. Аҡсаһын үҙебеҙ түләрбеҙ.
Ике кәбән ал. Ҡоролоҡ була ҡалһа.

Әҡлимә. Милка рәхмәт әйтер.
Эльза. Мама твоя юморная.
Камил. Эльза, әсәйем алдында беҙ O

ҙең сә һөйләш.
Эльза. Бәлки, миңә шым ғына ул ты O

рыр ғалыр?..
Камил (асыулы). Башлама!..

Пауза.
Әсәй, коньякты алып ҡуйма. Бәлки,

Миңнур килеп сығыр.
Әҡлимә. Мин уны саҡырманым.
Камил. Барыбер килә ул. Беләм мин

уны.
Эльза. Әгәр ул килһә, мин китәм.
Камил. Эльза, улай уңайһыҙ бит... Ул

ми нең ағайым... Ни өсөн күрә ал май O
һың уны?..

Эльза. Ул иҫәр килеп, тағы мыҫҡыл
ит һенме?

Камил. Иҫәр түгел ул. Беҙҙән аҡыл O
лыраҡ. Уның шаяртыуҙарына иғ ти бар
итмә, шул ғына. Һәм, ғөмүмән, мин
әсәйгә килгәнмен... бер көн булһа ла
тыныс йәшәп буламы, юҡмы?!

Шаршау.

Икенсе бүлек
Кис. Шул уҡ күренеш. Өҫтәлдә –

аша  лып бөтмәгән бәлеш, самауыр
һәм сынаяҡтар. Камил менән Эльза
сәй эсә. Әҡлимә тәҙрә төбөндә тора.

Камил. Әсәй, мин эҙләп киләйем һы O
йырҙы. Ҡайҙа йөрөгәнен беләм мин
уның. Улар Әхмәйҙәрҙең йорто эр гә O
һен  дәге боролошҡа ҡасып китә кө төү O
ҙән. Ташйылға аша сығып, са бын лыҡ O
ҡа баралар. Хәтерләйһеңме, бер нисә
мәр   тәбә  шунан алып ҡайттым?

Әҡлимә. Кәрәкмәй, йөрөмә. Урамда
ҡараңғы инде, ямғыр ҙа яуырға тора.

Камил.Улай булғас, бошонма. Йылға
аръ яғында уға берәү ҙә теймәҫ. Унда
ке ше йөрөмәгәнен белә ул. Кемдер
килә...

Миңнур инә.
Ул костюм, эшләпә кейгән.

Миңнур. Һаумы, апай! (Эшләпәһен
сисеп, элә. Үтә.) Здравствуй, бывший
кол хозник мистер Газимов, владелец
ап тек и магазинов! Ҡустым бит һин,
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яра  там мин һине.  (Ҡосаҡлашалар.
Миң       нур шаярып Эльзаға баш эйә.)

Камил. Эшләпә кейеп йөрөйһөң, ә!?
Миңнур. Атайҙан ҡалды. Ул 9 майҙа,

клубҡа барғанда ғына кейә торғайны.
Камил. Ултыр, ағай. Йәш саҡтарҙы

иҫкә төшөрөп алайыҡ әле. (Коньяк
ҡоя.) Француздарҙыҡы, биш йон доҙ ло.

Миңнур. Аңлашыла. Шешәгә Стәр O
ле лә ҡойғандар.

Бөтәһе лә рюмка тота.
Мин яратҡан апайым хөрмәтенә кү O

тәрәм.
Эсәләр. Оҙон пауза.

Камил. Әйҙә, тағы берәүҙе.
Миңнур. Икенсеһен мин яратҡан

ки  ленемдең бәхете өсөн эсәм. Тик, бы O
на, исемеңде оноттом. Склероз...

Эльза. Эльза мин.
Миңнур. Кемдәрҙең исеме әле ул?..

Не мецтәрҙекеме, еврейҙарҙыҡымы?
Фрау Эльза, мадам Эльза?!.

Эльза. АтайOәсәйем белеп ҡуш ҡан O
дыр әле…

Камил. Әсәй, самауыр һыуынды.
Әҡлимә. Ой, мин ни самауыр ту ра O

һын да онотоп  торам… Милка баш тан
сыҡмай. Барып саҡырып ҡа ра йым әле.
Ә һеҙ сәй эсегеҙ. (Сыға.)

Камил. Сәй көтөп торор. (Шешәне
ала.) Бәй, бушаған икән. Һыуытҡыста
ара  ҡы булырға тейеш. (Һыуыт ҡыс E
тан шешә ала.) 

Миңнур. Ә миңә, бер грамм да юҡ,
тине. Был нәмәгә ҡарағанда араҡы
һәйбәтерәк. Әйткәндәй, Әҡлимә апа O
йым – ауылда  икмәк һәм бәлеш бе ше O
рә белгән берҙәнOбер кеше. Эльза, һин
бәлеш бешерә беләһеңме?

Эльза. Ғүмерлек хыялым ул.
Миңнур. Ә балыҡ бәлеше? Бат ша O

лар ашы ул! Апайым бешерер ине, ба O
лығы юҡ. Уны экология ашап бөттө.

Камил. Ағай, үсектермә уны. Ул бит
ҡаланыҡы, ҙур түрәнең ҡыҙы. Рес то O
ран дарҙа ғына ашаған.

Эльза. Камил, телеңде тый!
Камил. Бөттө, бөттө. Әйҙәгеҙ, эсә O

йек. Эльза, һиңә ҡойорғамы?
Эльза. Кәрәкмәй. Һиңә лә етте.

Миңнур. Эльза, Эльза. Баш ҡорт ос O
танда нишләп башҡорт, мосолман
исем  дәрен ҡушмайҙар һуң ул, ә? Һәр
икен сеһе – Венера. Ә ҡайҙан был исем
– берәү ҙә белмәй.

Эльза. Ниндәйҙер йондоҙ шикелле.
Миңнур. Боронғо Римдең мөхәббәт

ал лаһы. Эскелек һәм фәхишәлектән
һәләк булған. Шунан килә лә инде
венерик сирҙәр.

Эльза. Фу!.. Һеҙҙе тыңлаһаң…
Миңнур. Быныһы – ярар. Ирҙәргә

ҡу  шалар – Венер. Бына Учалыла бер
та нышым бар – Бикмөхәмәтов Венер
Мар селевич. Тимәк, уның улы Ве O
нерович була. Марсель дә аҙым һайын
ос рай. Быларҙың бөтәһе лә – мә ҙә ни O
һеҙ лек билдәһе.

Эльза. Ә һеҙ үҙегеҙҙе мәҙәниәтле
тип иҫәпләйһегеҙме?

Миңнур. Ауылда иң мәҙәниәтле кеше
– мин. Өфөнән килгән бер жур на  лист
мине рухи аристократ тип ата ны.

Эльза. ОOо, шулай уҡмы?!
Камил. Эйе, ағайымдың рухы ныҡ.

Әйҙә, ағай, мәҙәниәт өсөн.
Эльза. Бәлки, етәр, мәҙәниәтле

кешеләр!..
Камил. Беҙ культурно эсәбеҙ. Әйҙә.

Эсәләр. Әҡлимә инә.
Әҡлимә. Бер ҡайҙа ла юҡ. Юғалды

ин де Милкам, шатлығым минең!..
Алып киттеләр инде багажникка һа O
лып. (Ултырғысҡа ултыра.)

Камил. Тыныслан, әсәй, икенсе һы O
йыр алырбыҙ.

Әҡлимә. Кәрәкмәй миңә икенсе. Ни O
ңә ашамайһығыҙ? Иҫерәһегеҙ бит. Бә O
леш бешер, тинегеҙ, бешерһәм, аша O
май ҙар.

Миңнур. Бәлеш – батшалар ашы ул.
Һинән башҡа уны берәү ҙә бешерә бел O
мәй. Мин бәлештең ситен, төбөн
ашар ға яратам.

Һыйыр... Бәлеш... Камил, теге кил гә O
нең дә мин һиңә нимә тигәйнем?

Камил. Онотҡанмын.
Миңнур. Чеховтың «Ионыч» тигән

хи кәйәһен уҡы, тинем. Уҡыныңмы?
Камил. Юҡ. Нимә тураһында ул?
Миңнур. Бәхет тураһында.
Камил. Тормошта бәхет юҡ ул.
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Кешегә тамағы туҡ, өҫтө бөтөн булһа
һәм тормоштан ҡәнәғәтлек алһа – ет O
кән. Ә һинең Чеховың нимәне бәхет
тип иҫәпләй?

Миңнур. Мөхәббәтте!
Камил. Ну, беләһеңме, мөхәббәтте

ша ғирҙар уйлап тапҡан. Аҡылдары юҡ
улар ҙың. Атышалар, аҫылыналар...
Сөн  ки уларҙы бисәләр яратмай.

Миңнур. Бәлки, ҡатындар тура кил O
мәгәндер. Мин шулай уйлайым: әгәр
һин ысын мөхәббәт менән һө йә һең
икән, ул ҡатынOҡыҙ үҙеңде ярат маған
ос раҡта ла, һин үҙ мөхәббәтең ме нән
бәхетле.

Эльза. Әгәр ул да яратһа?
Миңнур. Ул саҡта инде барыһы ла

асыҡ. Ләкин ҡатынOҡыҙ мөхәббәтен
кү серле һәм мисәүле атҡа ал маш ты O
рыр ға ярамай, тип уйлайым.

Камил (үпкәләгәндәй). Мөхәббәт – ул
тоҡом дауам итер өсөн енси яҡынлыҡ.
Ҡал ғаны һүҙ бутҡаһы ғына. Ә һинең ни O
мәгә ишаралағаныңды аңланым мин...

Миңнур. Камил, үпкәләмә. Хөрмәт
итәм мин һине.

Әҡлимә өҫтәлгә самауыр ҡуя.
Әҡлимә. ЮҡOбар менән башығыҙҙы

ҡа  тыраһығыҙ, сәй эсегеҙ. Бына ва O
рень е, бал, ҡоймаҡ.

Миңнур. Сәй эсһәң, баш эшләп китә,
тиҙәр...

Эльза сәй яһай.
Әҡлимә. Мөхәббәт бар ул. Тик һеҙ O

ҙең ҡалағыҙҙа түгел, ауылда. Нисек
ярат   ты мине Мәхмүтем! Нисек ярат O
ты! Ҡайһы саҡта тәҙрә алдында төнө
бу йы «Ғәлиәбаныу»ҙы гармунда уйнар
ине. Атайым әйтә, ялҡытты, хәҙер
иманын уҡытам мин уның, ти. «Уй на O
һын, – ти әсәйем. – өйләнгәс туҡтар
әле». Шулай булды ла. Өйләнгәйне,
гар  мунын ташланы. Башта оҡ шат ма O
ғай ным мин уны...

Миңнур (бүлдереп). Бляндин бул ма O
ған ғамы?..

Әҡлимә. Ой, Миңнур, телең әсе һи O
нең... Аҙаҡ бик яраттым уны...

Тәҙрә төбөнә бара, уйланып тора.
Башҡалар сәй эсә.

Миңнур. Сәй араҡынан да яҡ шы O
раҡ. Урыҫ әҙәбиәтен уҡырға кәрәк.
Уҡы  майҙар. Мәктәптә лә, уни вер си O
тетта ла насар уҡыталар. Былтыр йәй
беҙҙең ауылда Лолита ял иткәйне. Ул
Өфөләге ниндәйҙер институтта урыҫ
әҙәбиәтен уҡыта. Мин, наҙан бер
колхозсы, уға шундай һорауҙар бирә
торғайным. Бер нәмә лә белмәй.
Үпкәләй ҙә йәш түгә башлай. Һуңынан
миңә сәләм дә ҡушманы. Эльза, һин
магазинда балыҡ  һатаһыңмы?

Эльза. Һатам. Беҙҙә балыҡтың төр O
лө һө бар.

Миңнур. Осетрина бармы?
Эльза. Булғылай.
Миңнур. Иҫкермәйме һуң?
Эльза. Һеҙ нимә?.. Беҙ свежий ба O

лыҡ һатабыҙ.
Миңнур. Һинең белемең ун бер кла с с

та институт. Нефтяной. Мәк тәп тә әҙә O
би әт уҡыныңмы?

Эльза. Яратмайым мин ул фәнде.
Миңнур. Әгәр яратҡан булһаң, ҡай O

һы урыҫ яҙыусыһының ниндәй хи кә йә O
һендә һөрһөй башлаған осетринаны
ресторанда һатыуҙарын белер инең.

Эльза. Беҙ осетрина тураһында уҡы O
маныҡ... Нимә, уларҙың һы уыт ҡыс та O
ры булмағанмы?

Миңнур. Йөҙ йыл элек һыуытҡыс та,
те левизор ҙа булмаған...

Эльза. Ой, мин сериалды ҡарарға
оноттом. Был телевизор эшләйме?

Миңнур. Бер генә канал күрһәтә.
Йыр лайҙар ҙа бейейҙәр, ә бында
эсәләр ҙә илайҙар.

Эльза. Йәл!
Миңнур. Илауҙары йәлме?
Эльза. Телевизорҙың күрһәтмәүе йә л. 

Кис буйы нимә эшләрмен икән?!.
Миңнур. Ана, «Ионыч»ты уҡы. Те лә O

һәң, килтерәм.
Камил. Ағай, ниңә бәйләндең әле һин

уға һөрһөгән осетринаң, «Ио ныч» ың
ме нән? Һин уҡығанһың икән – мо ло O
дец! Бәйләнмә кешеләргә китап бут O
ҡаһы менән. Уларҙың китаптан башҡа
ла мәшәҡәте күп, нисек оҡшай, шулай
йә шәһендәр, тормошто китапһыҙ ҙа
бе лә улар.

Миңнур. Бәлки, һин хаҡлылыр…
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Лә кин ерҙә етмеш йыл йәшәп, ете ки O
тап та уҡымаған кеше йәл. Хәреф та O
ны  ма ған кешеләрҙе лә беләм мин. Хо O
ҙай кешегә китапты нимә өсөн бир гән
һуң? Башта Тәүратты, Ҡөрьәнде бир O
гән, башҡаларын…

Камил. Китабын биргән дә ул, уҡыр
өсөн ваҡытын бирмәгән. Китап ҡай O
ғы һымы… Бына мин ҡалаға бар ғай O
ным, бер тапҡыр туйғансы йоҡ ла ға O
ным юҡ… Эт шикелле сабаһың.

Миңнур. Һуң, ҡайт ауылға.
Камил. Ә бында мин нимә эшләйем?

Ти  ҙәк тибергәме? Юҡ, ул килешкән
һи    ңә килешһен. Һин электрик, те ле ви O
 зор йүнәтәһең, балта тотаһың... Кол   O
хоз булһа, бәлки... Юғиһә, бына һи  нең
ке үек «белемле»ләр, тел биҫ тә ләре
кол   хозды  бөтөрҙө.

Миңнур. Мин һине аңламайым. Ми O
нең колхозға ни зыяным тейгән? Ни O
мә, әллә мин утты һүндерҙемме? Ти O
 мер сымдар өҙөлгән саҡта мин ба ға на
баш тарынан төшмәнем. Ә кол хоз ды
һеҙ председатель менән һатып эс тегеҙ!

Әҡлимә. Ай, Алла, талаша ла баш ла O
нылар. Һуғышып та китерһегеҙ әле.
Ту    ған дарса һөйләшеп кенә ултырып
бул маймы ни һуң?!. Мин һиңә, Миң O
нур, нимә тинем, ә!? Килеп йөрөмә,
ти  нем. Һинең телең…

Камил. Әсәй, һөйләһен. Уның менән
кү ңелле.

Миңнур. Ярай, үпкәләмә, Камил.
Яратам мин  һине!

Яҡында күк күкрәй.
Камил. Әсәй, шешәне алмай тор.
Әҡлимә. Күп һөйләйһегеҙ.
Камил. Бәлки, берәйһе килер.
Әҡлимә. Кем килһен? Яҡтылары сы O

ға, тип иҫерек Рифат ҡына кил  мә һә...
Камил. Белмәйем. Күңелем һиҙә, кем   O

дер килер һымаҡ.
Әҡлимә. Рифат булһа, индермәйем

мин уны. И, Милкам ҡайтһа, исмаһам,
йө    рәгем баҫылыр ине. Хәҙер ямғыр
баш      ланыр инде.

Миңнур көлә. Пауза.
Миңнур. Күптән түгел бер немец фи O

лософы һәм уның фәлсәфәһе ту ра һын O
да китап уҡығайным.

Камил. Фәлсәфә лә – шул уҡ һүҙ бут O
ҡаһы. Беҙҙең күрше Закиров Сабит шу O
 лай ти, ул университетта ма те ма ти ка O
нан уҡыта. Математика менән фи    зи O
канан башҡа бөтәһе лә кри ми нал... Юҡ,
улай  түгел... тривиаль ләс тит, ти.

Миңнур. Нимә һуң ул тривиаль?
Камил. Һине, күп уҡығас, беләлер

ти һәм.
Миңнур. Мин бит профессор түгел,

ауыл электригы. Тәк... Бына теге фи O
ло  соф әйтә... исеме иҫтән сыҡҡан...
ск  ле роз!... онотһам, алфавит буйынса
эҙ лә йем мин. А – Альтман, минең ме O
нән шун дай фамилиялы немец хеҙмәт
ит кәй не. Б – юҡ, В – юҡ. Г – Гегель, юҡ,
улай түгел – Гитлер, фу, башҡа теләһә
нәмә керә башланы... ЖOға – юҡ, И –
ике Исаакты беләм. Береһе – инглиз,
икен сеһе – урыҫ. К...

Эльза. Карл Маркс.
Миңнур. Молодец, Эльза. Бәлки,

«Ка питал» ды уҡығанһыңдыр?
Эльза. Атайымдың «Капитал»ы бар

ине.
Камил. Ну, ярай. Иҫеңә төшһә, әй O

терһең. Нимә тигән философың?
Миңнур. Былай тигән ул: «Главная

ка тегория жизни – это звездное небо
на до мной и нравственный закон во
мне». Урыҫса быларҙың барыһы ла аң O
ла шыла, ә беҙҙеңсә «нравственный
закон» ды нисегерәк аңлатырға икән?
Бәлки, имандыр. Эльза, бәлки, һин бе O
ләһеңдер?

Эльза. Беләм. Закон – это дышло.
Миңнур. Кемгә нисектер!.. Бына шу л 

немецтың фәлсәфәһен аңлар өсөн...
исе мен иҫкә төшөрә алмайым... (То роп
йөрөй.) Иҫлә, алйот! Иҫлә! (Ба шы на
туҡылдата.) Юҡ, теләмәй... Йы шы O
раҡ йондоҙло күккә ҡарарға кәрәк.

Камил. Күккә, ана, астрономдар ҡа O
ра һын, ағай. Беҙгә нимәгә ул, ерҙә эш
муйындан. Һинең кеүек тел биҫ тә лә ре O
нең эше  инде ул күккә ҡарау.

Миңнур. Хәҙер мин һинең том шо O
ғоң до емерәм, тумыртҡа!

Эльза. Ҡара, ҡара, бик батырайып
кит те был. Янай етмәһә.

Камил. Бала саҡта күп туҡманы ул
ми не.
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Миңнур. Сөнки насар уҡының, ел
ҡыуып йөрөнөң. Ахмаҡ башыңа йоҙ O
роҡ менән аҡыл төйөргә ты рыш тым.
Апа йым килә лә: «Камил тағы «ике»
ал ған. Уның менән шөғөллән әле», –
ти. Кил һәм, апайҙың әлеге һыйыры
ши  келле, һыпыртҡан ҡайҙалыр. Лә O
кин уны өләсәй бик яратты, йәнен би O
рергә әҙер ине. Мине өнәп бөтмәне.
Ял   ҡау тип уйлай торғайны: «Китап
уҡыу  ҙан бушамай, эт ялҡауы. Йә
аҡыл    дан яҙаһың, йә һуҡыр ҡалаһың.
Утын бөтөп бара, мал аҫты таш лан ма O
ған. Хәҙер китаптарыңды  утҡа яғам»,
– тип әрләй. Атайымды һуғыш өй гә
ҡайтҡас ҡыуып етте, үпкәһендәге яр O
сыҡтан мандый алманы. Бөтә ху жа O
лыҡ минең елкәлә. Мин өлә сә йемә:
«Ми нең бөтәһен дә белгем килә. Һин
бе   ләһеңме, өләсәй, беҙ шар өҫтөндә
йә  шәйбеҙ. Ҡараңғы һәм һалҡын йы O
һанда өрөлөп йөрөй был шар», – тим.
«Миңнур, балам, – ти өләсәй. – Был ту O
рала бер кемгә лә әйтмә. Юғиһә ра O
йон дан аҡ халатлы кешеләр килеп,
үҙең де алып китерҙәр».

Эльза. Мин дә аңламайым. Шар өҫ O
төн дә йәшәйбеҙ икән, ниңә ҡолап
төш   мәйбеҙ һуң?

Миңнур. Во дает! Юғары белемле
кеше! Беренсенән, ҡолар урын юҡ.
Бар тарафта ла күк. Икенсенән, ерҙең
тар тыу көсө бар. Апай, һин йон доҙ ҙар O
ға ҡарайһыңмы ул?

Әҡлимә. Ҡуй әле! Бер тапҡыр ҙа ба O
шым ды күтәрмәнем. Ваҡыт юҡ. Был O
тыр кис урамдан килә инем, йон доҙ O
ҙарға ҡарағайным, һыйыр тиҙәгенә
ба ҫып тайып йығылдым. Бөтә ауыл
көл  дө. Йәнәһе, Әҡлимә күктә нимә ба O
рын күрергә теләгән, ә аяҡ аҫ тын да O
ғын күрмәгән. Шулай булды. Уйланып
кит   кәнмен  һәм минаға баҫҡан һалдат
һы маҡ булдым.

Камил. Ә нимә тураһында уйланың
һуң?

Миңнур. Һәр кемдең үҙ уйы була.
Мейе ҙурлығына ҡарап. Бына августа
йон  доҙҙар атыла. Ҡара, бәлки, уй ла O
ныр һың... Кем белә... Һин үпкәләмә
ми  ңә, ҡустым, һине яратам мин. Әйҙә,
то тайыҡ әле.

Эльза. Камил, һиңә етте!
Камил. Ниңә?
Эльза. Иртән баш төҙәтәсәкһең. Ә

һиңә руль тоторға...
Камил. Иртәгә китмәйбеҙ бит.

Эсәләр.
Эльза. Бында килгән саҡта мин һиңә

нимә тинем!?.
Камил (вайымһыҙ). Һин нимә һөй O

ләйһең?
Эльза. Иҫеңә төшөрәм. Ауылда ап те O

ка асайыҡ, тинем.
Камил. Беренсенән, бында мед пукт O

та аптека бар, икенсенән, ауылда пен O
си онерҙар ғына ҡалды. Һин уларға
кор валолOволокординыңды бушлай
би рәһеңме?

Эльза. Мин шаяртмайым.
Камил. Мин дә... (Пауза.) Мин әсәй O

гә ҡайтҡанмын. Ял итергә, иңде баҫ O
ҡан йөктән арынырға... Ә һин таб лет O
каларың менән йәнгә тейәһең!

Эльза. Ниңә минең менән улай һөй O
ләшәһең?! Ана, салбарыңа салат тө O
шөр ҙөң... Беләһеңме, был костюм күп O
ме  тора! Мам, таҫтамал бир әле.

Әҡлимә  таҫтамал килтерә.
Әҡлимә. Эй, балалар, балалар... Та O

тыу йәшәгеҙ, берOберегеҙҙе хөрмәт
ите  геҙ. (Стеналағы фото янына ки E
лә.) Минең Мәхмүтем бер ваҡытта ла
ауыр һүҙ әйтмәне, бер ваҡытта ла һү O
ген мәне минең алда. Үлем тү шә гендә
ят  ҡанда, битемдән һыйпа әле, тип
иша  раланы... БерOберегеҙҙе хөрмәт
ите геҙ. Камил, ҡатыныңды хөрмәт ит,
уға ла ауыр бит. Ә һин, Эльза килен,
Камилды хөрмәтлә, ул бит – ир кеше,
ғаилә башлығы.

Камил. Әсәй, ниндәй ир булайым
мин уға. Мин бит уның тән һаҡсыһы,
шоферы..

Эльза. Заткнись!..
Камил. Ярар, бөттө, бөттө!..
Әҡлимә. Эй, Аллам, йөрәгемде

яралайһығыҙ!..
Пауза.

Миңнур (йөрөй). Онотҡанмын... Фи O
ло софтың исемен онотҡанмын... Та ғы
ла алфавит буйынса әйтеп ҡараһам...
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Л – белмәйем... М – Маркс булды. Н, Л
– юҡ... (Башына һуғып ала.) Иҫлә, хай O
уан! Склероз... Кемдер килә.

Әҡлимә. Бәлки, Милка ҡайтҡандыр.
Миңнур. Юҡ, был һыйыр түгел,

кеше.
Камил. Әйттем бит... Ә салатты

ашап бөттөк.
Сәлимә инә. Ул модалы  джинсы,

асыҡ төҫтәге блузка кейгән.
Сәстәре иңенә төшөп тора.

Сәлимә. Ой, ҡунаҡтар барын бел мә O
нем... Әҡлимә апай, һеҙҙән ҡалаға
шыл   тыратып ҡына алайым әле. Әсә O
йем  де дауаханаға һалдылармы, юҡ мы
икән?

Әҡлимә. Ни булды уға?
Cәлимә. Баҡсала ҡуңыҙ йыйғайны,

ба шы әйләнеп йығылған. Рәфҡәт ҡа O
ла ға алып китте.

Әҡлимә. Улай түбән эйелергә яра O
маҫ ине. Етмәһә, тынсыу. 

Сәлимә. Йө рө  мә, үҙем йыйырмын, тип
әйткәйнем инде. Тыңлаймы ни ул. (Те ле E
фондан һөй   ләшә.) Ағай, әсәйем нисек?
Әгәр ҡур   ҡыныс юҡ икән, бер ни сә көн
һиндә йәшәп торһон. Юғиһә ҡай тыр ҙа
тағы ҡуңыҙ йыйырға сығыр. Пока.

Трубканы һалып, Сәлимә сығырға
ба ра. Яҡында ғына күк күкрәй. Миң B
нур Сәлимәнең юлына арҡыры тө B
шә, ҡулынан тотоп ала.

Миңнур. Сәлимә, китмәй тор, ултыр
әле беҙҙең менән.

Сәлимә. Юҡ, юҡ… Уңайһыҙ… Ебәр!..
Миңнур. Ебәрмәйем. Ултыр. (Өҫ E

тәл  гә тарта.) Эс беҙҙең менән.
Сәлимә. Һин нимә, мин бит эс мә O

йем.
Миңнур Сәлимәне 

өҫтәл артына ултырта.
Миңнур. Апай, берәй төрлө за кус O

каң юҡмы? Бәлки, һыуытҡыста све O
жий осетрина барҙыр?

Әҡлимә. Һинең өсөн әҙерләп ҡуй ған O
дар, ти... Ана, бәлеш бар. Сәй эсе геҙ.

Миңнур  араҡы ҡоя.
Сәлимә. Миңә ҡойма...
Миңнур. Ну...
Сәлимә. Ярай, саҡ ҡына...

Миңнур. Тултырып ҡоям... Төбөнә
тик лем эсәһең. Һин бөгөн эсергә те йеш,
сөнки... Ярай... (Сәлимә менән сә кәш E
терәләр. Эльза диванға күсеп ул тыра.)

Мин ауылыбыҙҙың иң гүзәл ҡыҙы
өсөн эсәм. Бәлки, бөтә районға бе рәү O
ҙер әле...

Сәлимә. Тапҡан матурҙы... (Эсә. Сә E
сәй. Миңнур еңелсә генә уның ар ҡа һы E
нан ҡаға.) Нисек эсәһегеҙ был ағыу O
ҙы?

Миңнур. Закуска ҡап. Бәлештең иң
тәм ле ерҙәре ҡалған.

Эльза. Камил, мин өйгә шыл ты ра O
там. Шылтыратҡан өсөн аҡса ҡал ды O
рыр һың. (Һандар йыя.) Мама, здравO
ствуй. Как вы там? Завтра же утром
вы едем... Нет, нет, не хочу. Папе при O
вет. Целую.
Миңнур араҡы ҡоя. Сәлимә Миңнур

менән сәкәштереп, эсеп ебәрә.
Миңнур. ОOһо, закуска менән еңел

бара ул.
Сәлимә. Мин уйлағайным, ул берәй

йәш, сибәр ҡыҙға өйләнгәндер, тип.
(Көлә.) Ә ул – быға...

Миңнур. Сәлимә, һин иҫерҙең...
Шым!.. Бер һүҙ ҙә әйтмә!..

Сәлимә (торорға маташа). Мин
ки тәм.

Миңнур. Китмә. Ултыр. Ана, сәй эс...
Тик өндәшмә!..

Эльза (дивандан тора). Камил, чего
она позволяет себе, а?!

Камил. Иғтибар итмә.
Эльза. Иғтибар итмә, имеш. Һин ни O

мә, мине мыҫҡыл итһендәр өсөн алып
кил деңме дояркаларың янына?

Камил. Беҙ дояркаларға түгел, әсәй O
гә килдек.

Миңнур. Әсәй ҙә һауынсы бит...
Әҡлимә (тыныс). Мин ун биш йәш O

тән колхоз һыйырҙарын һауҙым.
Сәлимә (баҫа). Эйе, мин – һа уын O

сы!.. Мин – крәҫтиән!..
Миңнур. Сәлимә, һин доярка  түгел

– дво рянка!
Сәлимә. Нимә? Ә, эйе... Минең үҙ

дворым бар, үҙ йортом бар, үҙ ерем
бар...

Күк күкрәй. Ҡойоп ямғыр яуа.
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Миңнур. Ямғыр ҡоя!
Эльза (ашығып). Камил, йыйын, беҙ

ҡайтабыҙ!
Камил. Һин нимә, төнгә ҡаршы...

Ям ғыр яуа.
Эльза. Әйттем бит: ҡайтабыҙ! Һәм

иҫең  дә тот: был һаҫыҡ ауылыңа баш O
ҡа са аяғымды баҫмаясаҡмын.

Сәлимә. Һин үҙең һаҫыҡ!
Миңнур. Сәлимә, шым!
Сәлимә. Мин китәм.
Миңнур. Китмә. Ултыр, тик өн дәш O

мә.
Эльза. Киткең килмәһә, ҡал дояркаң

менән. Ләкин миңә юлды онот!
Ҡабаланып плащын кейә, сум ка B

һын алып, атылып сыға.
Камил (өҫтәл артынан тора). Эль O

за, көтөп тор! Һин нисек китмәксе бу O
ла һың, машинаны насар йөрөтәһең
бит.

Сыға. Тыштан ярһып һөйләшкән
тауыштар ишетелә. Камил кире
инә, костюмын кейә.

Әҡлимә. Улым, төнгә ҡарай юлға
сыҡмағыҙ! Мине йәлләгеҙ, исмаһам!

Камил. Һин уға әйт... Ялҡытты! Су O
ҡы нып ҡына китһен бөтәһе лә!.. Әйҙә,
ми не йәшен атһын!.. Әсәй, мин һиңә
шылтыратырмын.

Сыға. Әҡлимә хәлһеҙләнеп
ултырғысҡа ултыра, доға уҡый.

Миңнур. Апай, ҡайғырма. Камил
һи   геҙ йыл буйы председателде йө рөт O
тө, бер ни ҙә булманы. Бисәһен нисек
булһа ла алып барып еткерер. Ми нең
атайым Волганан алып Ке ниг сбергҡа
тик лем түше менән шыуышҡан. Ке ни O
г  сберг... Атайымдың Кенигсбергты ал O
ған өсөн миҙалы бар... Кенигсберг...
Шун да философтың ҡәбере! Иҫләнем,
иҫ ләнем!..

Камил, көтөп тор. Мин иҫләнем!
Сыға, бер аҙҙан кире  инә.

Апай, ул мине ҡыуып ебәрҙе.
Әҡлимә. Ҡыуһа, кит!..
Миңнур. Эх, апай, ул ҡустылар ағай O

ға әйтмәй торған һүҙ менән ҡыуҙы.

Әҡлимә. Ә мин, һыйырҙы эҙләп кил O
тер, тип әйткәнме тип торам...

Сәлимә көлә.
Эй, Аллам, ҡасан мине интек те реү O

ҙән туҡтайһығыҙ һеҙ! Йә, нимә килеп
сыҡ ты  инде!? Улым килен менән ҡу O
наҡҡа килде… Мин һиңә, Миңнур
кил мә, тинем бит… Килде лә үҙенең
хи  лософияһын тылҡый башланы. (Сә E
лимәгә.) Һиңә бында нимә ҡалған
инде. Матурмы, насармы, унда ни
эшең бар!? Матурлыҡты ҡаҙанға һа O
лып булмай ул. Татыу, бай йә шәй ҙәр.
(Миңнурға.) Һинең сәсең ағарып бө O
төп бара  бит инде, һаман өйләнмәй
йө рөйһөң. Әҙәм көлкөһө!..

Миңнур. Апай, ни өсөн өйлән мә гә O
нем де һин белмәйһең. Әгәр һөй гә нең O
дең һиңә сыҡҡыһы килмәһә, нимә
эшләргә  һуң?

Әҡлимә. Тимәк, яратмағанһың,
дим селәр ебәрмәгәнһең.

Сәлимә. Әҡлимә апай, ул йон доҙ ҙар O
ға ҡараған!

Миңнур. Нисек инде яратманым!?
Бик ныҡ яраттым… һәм яратам! Һин
Ка мил менән осраша башлағас, тәҙрә
тө    бөгөҙгә барып илай торғайным.
(И л а й.)

Миңә кейәүгә сыҡ, тигәс, нимә тине
ул: «Буйың бәләкәй, һинең менән
нисек ҡунаҡҡа йөрөйөм», –тине.

Сәлимә. Юҡ, мин улай тимәнем,
Әҡлимә апай. Үҙе уйлап сығара быны.

Миңнур Сәлимәне ҡултыҡлап
Әҡлимәнең ҡаршыһына килә.

Миңнур. Апай, бына һинең ал дың да…
Әҡлимә атылып тышҡа сыға. Миң B

нур Сәлимәгә һоҡланып ҡарай, ҡай B
ҙа лыр гармун тауышы, йәш тәр ҙең
йырлағаны ишетелеп ҡала.

Әҡлимәнең тауышы: Милка, Мил O
ка! Ҡайттыңмы, йөрәккәйем!

Һыйыр мөңрәй.
Шаршау.

Салауат ӘБҮЗӘР тәржемәһе.
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Ватанына, тыуған төйәгенә, туған
ха л       ҡына, әсә теленә булған мөхәббәт,
ғо     рурлыҡ хистәрен һыйҙырған ши O
ғыр  ҙар менән асылып китә йы йын O
тыҡ. Томас Стенз Элиот һүҙҙәре ме нән
әйтһәк, шағирҙың иң ҙур бурысы – ул
туған теле алдындағы бурыс1.  Бөр йән
районында, илаһи саф башҡорт тө  йә O
ген дә елбер елдәр менән сер лә шеп үҫ O
кән ҡыҙҙың шиғри теле иҫ кит кес бай.
Ва тан төшөнсәһе, милли ғо рур лыҡ
орлоҡтары ла уның өсөн тәбиғи һәм
рухи оазис булған Бөрйән яҡтарынан
башлана.

Йор һүҙеңә хайран ҡалырлыҡ бит!
Аҡылыңа иҫең китерлек.
Ғәзиз халҡым!
Рухи мираҫҡайың
Сикһеҙ быуындарға етерлек! –

ти шағирә “Үлемһеҙ халҡыма” ши ғы O

рын да. “Башҡортостан – оло ауыл”,
“Баш   ҡорт теле”, “Бөрйәнем”, “Ауы лы O
ма” кеүек теҙмәләрҙә лә автор, ғәҙәти
пат   риотизм, Ватанға мәҙхиә йырлау ке O
үек тапалған һуҡмаҡтан бар ма йын са,
уҡыусының күңелен ҡуҙғатырлыҡ ша O
 ғи ранә ихласлыҡ юлына баҫа. Баш O
ҡорт моңо, ҡурай моңо, атай моңо  –
уның өсөн иң ҡиммәтле төшөнсәләр.
(“Баш ҡортомдоң әйтеп аңлатҡыһыҙ
Моң ло йырҙарынан ҡанат үҫә”.)

Күп әҫәрҙәрҙә урын алған ел образы
(“за ман еле” , “елбер елдәр” , “елдәр мо E
ңо”, “һиллек еле”)  тексҡа милли ко ло O
рит өҫтәп кенә ҡалмай, ә баш ҡорт
мил      ләтенә хас рухи ирек, илаһи ҡөҙ O
рәт төшөнсәләрен  эсенә алған сим во O
лик образ дәрәжәһенә үҫә. 

“Кеше – кешелек донъяһына милләт
вә  киле булып килеп инә”, – ти Н. Бер O
дяев2. Тәнзилә шағирә лә шиғ риәттә

1Томас Стенз Элиот. Назначение поэзии. Перевод с англ. – Киев, 1997. – ЗАО
“Совершенство”, М., 1997.– С.186.

2 Н. Бердяев. //Судьба России. Опыты по психологии войны и национальности. –
М.: Мысль, 1990. – С. 12.

Т әнзилә Дәүләтбирҙина – ижа ды ның еләкле осорона аяҡ баҫҡан
та лантлы ҡәләм эйәһе. “Йәй ҡыҙы” исем ле шиғырҙар йы йын !

тығы – Тәнзиләнең бишенсе китабы, һәм ул тематик!кон цеп  туаль яҡ !
тан да,  сәнғәти!сти листик яҫылыҡтан да шағирә ижады ту ра һын !
да фекер йөрөтөргә бай ерлек тыуҙыра. Иң тәүҙә китаптың үҙенә
тар тып торған ҡайын еләкле йәй күренешен һүрәтләгән тышлығы,
уның зауыҡлы эшләнеше тураһында әйтеп китеү кә рәк тер. Май сүл !
мәге тышынан билдәле, тигәндәй, йыйынтыҡтың башынан ахы ры на !
са әҙәби яҡтан камил,  тәрән йөкмәткеле әҫәрҙәр туп ла ны уын кү рәһең.

З И Н Н Ә ТЛ Е  К Ү Ң Е Л

( Тәнзилә Дәүләтбирҙинаның “Йәй ҡыҙы” исемле шиғырҙар йыйынтығын уҡығас)

Әҙәби тәнҡит



үҙен иң тәүҙә үҙ милләтенең лайыҡлы
вә  киле итеп тоя:
…Моңло, наҙлы, йомшаҡ

башҡорт теле
Нурға сорнай һәр бер һүҙемде.
Башҡа телгә башым ауып китһә, 
Мин юғалтыр инем үҙемде.

(“Башҡорт теле”)

Ысынында, бындай шиғри юлдар
илаһи моңға, нурға сорналған кеүек
тәьҫир итә. Ә ҡайҙан килә һуң ул  ошо
ҡә ҙәрле ихлас һоҡланыу, һөйөү хисе?
Әлбиттә, бала саҡтан. Тәнзилә тыуған
йортоноң һүнмәҫ усағы, бөгөнгәсә
үҙен иркәләпOнаҙлап торған атайOәсәй
йылыһы менән бәхетле. Шәхестең
ныҡ лы тамырҙары, үҙOүҙенә ышанысы,
рухи ҡөҙрәте, теләһә ниндәй ауыр лыҡ O
ты еңә алыу һәләте лә шуға барып
тоташа торғандыр. 

Тәнзилә Дәүләтбирҙина ижадының
көсө лә нәҡ бына шул сафлыҡта, их O
лас лыҡта. Бәхетле кеше бер ваҡытта
ла ваҡсыл, хөсөтлө булмай.

Уның шиғырҙарында күҙгә бәрелеп
тор ған шундай үҙенсәлек бар. Ул – беҙ O
ҙең халыҡта бик үк йыш осрамай тор O
ған ата менән  ҡыҙыҡай араһындағы
ғә жәйеп йылы һәм наҙлы мөнәсәбәт.

“Ҡолонсағым!” тигән тауыш
Ҡолағымда яңғырай.
Атайымдың ошо һүҙе
Миңә шифа ямғырҙай.

Ана шулай Тәнзилә Дәүләтбирҙина
ижа  дында ғәжәйеп йылы тойғоло, хәс O
тәр лекле атай образы пәйҙә була.

Олоғайған көнөмдә лә
Иркәмен бәпәй һымаҡ.
Тик хәҙер атайым наҙы
Буй етмәҫ тәтәй һымаҡ.

“Атайыма”, “Атайымдың йырлауы”,
“Из  гелек” шиғырҙарында моңло, тә O
рән күңелле, изгелекле, игелекле атай

об  разы эстетик идеал дәрәжәһенә кү O
тә релә һәм ул шағирҙың илаһи та я ныу
нөктәһен, шәхес булараҡ рухи умырт O
ҡа бағанаһын хасил итә. Ҡәләм эйә һе
бер сә атаһының моңло йырына, саф,
тылсымлы күңеленә ихлас һоҡ лан һа,
бер сә инде олоғайған, ба ла ла рын ике
аяҡ лы итәм тип өс аяҡҡа ҡал ған ата O
һын ҡыҙғана һәм уның ал дын да бөт O
мәҫ бурысын таный:

Изгелектең ҡәҙерен белмәҫ булһам,
Тораташтай бына ҡатайым.
Ике аяҡлы итәм тиеп беҙҙе,
Өс аяҡҡа ҡалды атайым.

Атаһы менән бесән сабыуҙар, әсәһе
ме нән еләк йыйыуҙар матур иҫтәлек
булып шағирә күңеленә һеңгән.  Әсәгә
мәҙ хиә йырлаған “Әсәйемә”, “Әсәй”,
“Таяныс”, “Фатиха”, “Әсә ҡәҙере”, “Әсә O
йем шәле” кеүек шиғырҙар әлеге йы O
йын  тыҡтың иң сыуаҡ, иң йылы бит O
тәрен тәшкил итә. “Әсә” һүҙе ту ра һын O
да шундай тормошсан,  йо маҡ тар ҙа ғы O
са  хикмәтле һәм теүәл итеп кем генә
әйтә алыр ине икән?

Көсләп әйттереп тә булмай,
Көсләп тағып та булмай.
Ул һүҙҙе юғалтһаң, ҡабат
Илап табып та булмай. ( “ Әсә”)

Ысынында ла шулай бит!  Г.А. Грин O
цер ҙың бындай  фекере бар: “Задача
поэ тов не в том, чтобы сказать то, что
никто другой не говорил, но сказать
так, как никто другой не может вы ра O
зиться”3. Тәнзилә Дәүләтбирҙина  ижа O
 дында ла бындай табыштар бай таҡ.

Хәҡиҡәтте яңыса күрә белеү, ха лыҡ O
сан телOбиҙәкләү сараларына үҙ ме та O
фо  раларын өҫтәү шиғырҙарҙы үтемле
һәм тәьҫирле итә. “Балам минең – бә E
ғер итем, Һыңар ҡулым, уң битем”,
“Ба лам минең – йөрәк ялым. Изге, яҡ E
ты хыялым” ти,  әсә исеменә лайыҡ
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бу  лыуы менән сикһеҙ ғорур шағирә
“Әҙер лек” шиғырында.

Сабыйҙарының киләсәге өсөн уйO
хафа менән тулы “Һеҙҙең ғүмерҙәрҙе йә E
шәп булмай, Һеҙҙең өсөн яуап биреп
бул  май” кеүек юлдар йәшәү хә ҡи O
ҡәтенә, тормош фәлсәфәһенә алып сы O
ға. Сабыйҙарын тормош бәхете итеп,
әсә мөхәббәтен үҙенсәлекле бер т ә      рән O
 лектә, ғәжәйеп йәшәйеш ди на ми ка O
һын да, үҙенсәлекле психо ло гизм да
бир    гән “Яңы кеше”, “Балаларыма” ши O
 ғыр ҙары уҡыусыға ныҡ тәьҫир итә. Са O
бый ҙар әсәнең төн йоҡоһон ҡал дыр    һа
ла, борсоуҙары менән ыҙалаһа ла, улар
әсә өсөн “йөрәк ялы” икән. Кешелек,
ила   һиәт алдында “Бала ҡа рау – ҙур са E
уап” икәненә лә  баҫым яһай автор. Әсә
ке шенең күңел ҡат лам дарын тәрәнтен
ас ҡан, уйOхыял да рын һыйҙырған был
ши ғырҙар Әсә образын тағын да бе й ек   O
кәрәк күтәрә. Автор ижадында йә нә
бер эстетик идеал үҙенең бөтөн бар O
лығы менән күҙ алдына баҫа.

Шағирә ғаилә именлеге, балалар бә O
хе те хаҡында ла етди уйлана. “Бала
хәс  рәте”, “Ғаиләләге ғауға” ши ғыр O
ҙары – быға уңышлы миҫал.

Ғаиләләге ғауға / Оҡшаш яуға
Иҫән ҡалған унан / Бик һирәк.
Болартыусы / Аяҡ баҫалмаҫлыҡ,
Ҡыҫылмаҫлыҡ / Һәйбәт бик кәрәк.

Ана шундай ҡыйыу, сая, тормош за O
кондарын яҡшы белгән, үҙOүҙенә һәм
баш ҡаларға талапсан, үҙ бәхете өсөн
кө рәшергә һәләтле шәхес булып күҙ
ал  дына килә лирик герой. Йәшәйеш
аҡы  лын, ҙур тормош тәжрибәһен, ғиб O
рәтле һөҙөмтәләрҙе үҙ эсенә алған
“Ире мә” шиғыры ла көслө яңғырай,
һәм ул күп ғаиләләргә тормош ко дек O
сы булырлыҡ.

Әҙәбиәттә шәхес концепцияһы ли O
рик геройҙың, һүрәтләнгән об раз дар O
ҙың гражданлыҡ позицияһы, донъяға

ҡа рашы, зауығы, фәлсәфәһе, эске хисO
ын тылыштары, тормош һәм йәшәйеш
маҡсаты кеүек төшөнсәләрҙе үҙ эсенә
ала. Авторҙың эстетик идеалы, тор O
мош  то, кешеләрҙе баһалау бизмәне лә
әҫәрҙәнOәҫәргә тулы ҡанлылана, күп
ҡыр лы була бара. Тәнзилә Дәү ләт бир O
ҙина ижадында ла шулай. Лирик герой
үҙ төйәген, туған телен, ата йортон, үҙ
ғаиләһен өҙөлөп яратыусы бала, әсә,
ҡыҙOҡатын булараҡ ҡына түгел, үҙ за O
манының лайыҡлы вәкиле, ер ки лә сә O
ге өсөн яуап йөкләгән Кеше,  фәл сә O
фәсе, ысын мәғәнәһендә ҡәләм әһеле
булып күҙ алдына килә.

Глобаль проблемаларҙы үҙ эсенә ал O
ған “Ер йөрәге” шиғырында нефте,
газы һурҙыртылған ер кипкән емеш
ме нән сағыштырыла. “Ер бауыры”
тигәнендә автор ҡаны бөткән ерҙең
һәләкәтен киҫәтә, заман ахыры менән
яна ған күренеш “ер бауырын суҡыған”
“нефть һурыусы ғифриттәр” ҡиәфәтен
ала. Кешенең тәбиғәткә ҡылған  ах O
маҡ лығы хаҡында автор “Сарсау” ши O
ғырында ла етди иҫкәртә:

Ҡылдай ҡалды йылғыр йылғалары,
Күлгә төшһәң, күлдәк сыланмаҫ.
Ҡарыныңдан сыҡҡан кешеңдән бит…
Үгәй бала шулай ҡыланмаҫ!

Кешенең тәбиғәт менән йырт ҡыс O
тар са мөнәсәбәте, әҙәм балаһының ер
ҡу йынына һорамай кереүе, кипкән
йыл ғалар, ағыуланған һауа – былар ба O
рыһы ла тыуымдың аҙайыуына, үлем O
дең артыуына килтерә, тигән һы ғымта
яһай автор.

Тәнзилә Дәүләтбирҙина ижа дын да O
ғы экология мәсьәләләре, тағын да
гло  балләшеп, рухи экология проб ле O
маһына барып тоташа. Ни өсөн кеше
элек тыныс, ышаныслы тормошта йә O
шәй ине, ә бөгөн аҙым һайын стресс,
деп рессия кисерә? Заман кешеһенең
ру хи ҡиблаһы, теләкOынтылыштары,
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са маһыҙ ашҡыныуҙары ҡайҙа алып
бара һуң? Бына был хаҡта тәрән уй O
лан дыра, фәлсәфи нәтижәләр яһарға
этә  рә торған  “Хафалар”,  “Ашҡыныу”
ши  ғырҙары ла ғибрәтле. “Аҡса”, “Аҡса
кө сө” кеүек шиғырҙарҙа заман кешеһе
һәм аҡса мөнәсәбәте алғы нәүбәткә
сыға:

Аҡса – әрһеҙ,
ВатаEемерә
Кеше рухын, күңелен.
Хәҙер иҫбат итеп ҡара
Аҡса бәхет түгелен.

Автор ижадында шәхес кон цеп ция O
һы ана шулай ерлекле һәм ҡыйыу фе O
кер ҙәр эҙенән бара.  Бер яҡта ке шенең
ҡом  һоҙлоғо, нәфсеһе, заман дың сик O
тән тыш ҙур ихтыяждары, рухи ҡим O
мәт тәр юғалыу, аҡсаға табыныу торһа,
ҡаршы яҡта ғүмерҙең сикле икәнен
аңлау, Тәңре көсөнә ышаныу, рух, има н 
ныҡлығы тора. Шағирә кеше иде а лын
әҙәм балаһының тәбиғәт менән бер O
 ҙәмлегендә, күңел саф лы ғын да, их лас O
лыҡта күҙаллай:

Мин бәхетле – ғорур тәбиғәттең
Бар булмышы менән берҙәм саҡта.
Әй, Хоҙайым!
Таҙа күңелемде
Саф тота күр инде, керҙән һаҡла.

Шағирә шәхесе ғорур, үткер, ихлас
һүҙ ле, төҙ фекерле булып күҙ алдына
баҫа.

Инәлеп тә, һорап һәр шиғырҙы
Күк шаршауы аша тартып алам.
Һәр бер һүҙем минең – йөрәк ҡаны,
Һәр шиғырым минең – аҡтыҡ балам.

Был юлдар заманыбыҙҙың билдәле
шиғ риәт белгесе Николай Шо шан ни O
ҙың “Поэзия формулаһы ту ра һын да”
тигән хеҙмәтендәге: “Выкладывайся в
каж дом стихотворении так, как будто
этот стих – последний в твоей жизни!”4

– ти гән шартына ауаздаш бит! Ижади
шәхес өсөн шиғыр “ҡырағай хистәргә
аҡыл тамғаһы һалыусы”, кешегә
һөйөү серен асып, уны ҡартайыуҙан
һаҡ лап ҡалыусы ла. “Мейеләрҙе  ойо E
топ”, “йөрәкте сәнсеп”, “интегеп” тыу O
ған йыр шағирә өсөн бик ҡәҙерле.
Сөн    ки һәр шиғыр хәҡиҡәтте эҙләй,
ысын  барлыҡтың эске мәғәнәһенә, сер O
ҙә  ренә төшөнөргә, ошоно кешеләргә
ет   керергә ынтыла. Юҡҡа ғына ша O
ғирҙарҙы “күктәге көстәрҙең сәр кә O
тип тәре” тип атамайҙар.

Шағирә ижади дуҫлыҡ, туғанлыҡ,
бер ҙәмлек яғында. “…Туғанымды тап O
ҡан кеүек булам, шағир ҡулдарынан
ки тап алһам”, – тип яҙа ул  “Ил һам ла O
ныу” шиғырында.

Тиңдәш ҡәләмдәштәр!
БерEберебеҙгә
Яу булмайыҡ, таяу булайыҡ.
Ерҙәш инек, инде серҙәш булып
БерEберебеҙҙән ялҡын алайыҡ.

(“Ҡәләмдәштәргә”)

Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, ижад донъяһы
әле лә булһа көнләшеүҙәрҙән, хөсөт лөк   O
тәрҙән арына алмай. Ижадсы үҙе нең
талант көсөнөң сикһеҙлеген той һа,
әлбиттә, бер кемдән дә көнләшмәҫ ине.
“Хөсөтлөк – талант бөткән ерҙән баш   O
лана”, – тигән фекер йәшәй. Тән зи  лә
Дәү  ләтбирҙинаның шиғри ха зи на  һын O
да ла донъялағы, ижадтағы был йәм һеҙ
күренештәр, тормоштағы ғә ҙел   һеҙ лек O
тәр тураһында йәне әрнеп яҙ  ған
“Көнсөл”, “Беҙҙең тормош”, “Тол стой
әкиәте” кеүек  шиғырҙар байтаҡ. Дө O
рөҫ, ниндәй генә көслө, яҡты ижад та
яманлыҡты урап уҙа алмай. Ләкин та O
 лантлы ҡәләмдәр шиғриәтте яуыз лыҡ
тантанаһынан, хәйләOмә кер ҙең, ғә   O
ҙелһеҙлектең өҫтөн лө гө нән һаҡ ла һын O
дар ине.  Мостай Кәрим дә бер  ва ҡыт:
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Шағирәләр! Сеңләмәгеҙ инде, зинһар!
Өҫтәмәгеҙ был донъяға йәнә аһEзар, –

тип яҙҙы.

Яҡшылыҡтың, яҡтылыҡтың, ғәҙел O
лек тең тантанаһы барҙа, ергә, ке ше O
ләр гә ҡарата һөйөү, мөхәббәт хистәре
яралғанда шиғриәт тә яҡтырып китә.

Бер һүҙ етә – бөрөләнеп, 
Сәскә атып китергә;
Һөрөнтө күңел баҫыуын
Аҫыл баҡса итергә.

“Йәй ҡыҙы” исемле күркәм йы йын O
тыҡ, әлбиттә, мөхәббәт ши ғыр ҙа ры O
нан башҡа фәҡир тойолор ине. Ша ғи O
рә күңеле һәр саҡ  тоғро мө хәб бәт кә,
теләктәшлеккә, фекерҙәштәргә мо х O
таж. Ләкин уның иң ҙур мөхәббәте,
күңеленең иң ихлас һәм ҡайнар
хистәре ғәзиз халҡына, балаларына,
ҡәҙерле атаOәсәһенә йүнәлтелгән. Был
– шағирәнең бәхете, уның яҙмышы.

***

Ижад кешеһе һәр ваҡыт эҙләнә,
үҙенең уйOфекерҙәре, рухи табыштары
өсөн һыйҙырышлыраҡ формаларға
ын тыла. Әлеге йыйынтыҡта авторҙың
ике поэмаһы  урын алған. “Тирмә” –
ғә жәйеп көслө сәйәсиOәхлаҡи поэма.
“Чем дальше развивается цивилизаO
ция, тем острее встают проблемы тра O
диции и будущего”, – тип билдәләй
Б.Ф. Егоров5. Әллә ни ҙур булмаған теҙ O
мәгә автор башҡорт халҡының уҙ ға O
нын һәм бөгөнгөһөн, рухи эво лю O
цияһын, традицияларын һыйҙыра ал O
ған. Милләттең күркәм ғөрөфOғә ҙәт O
тәрен, шул уҡ ваҡытта әхлаҡи
фажиғәһен үҙ эсенә алған һабантуй
кү   ренеше көслө динамикала һү рәт O
ләнә. Шағирә күңелендә һа бан туй ҙа ғы
ғәҙел көрәш һәм тормоштағы хәй ләO
ял ған йөҙгәOйөҙ бәрелешә. Быныһы –

бер мөһим проблема. Икенсеһе – бы у ат   O
тар мираҫы булған тирмәлә ҡы мыҙ,
ҡо рот, талҡан, айран, буҙа кеүек мил O
ли ризыҡтар янында “әрһеҙ хәмер” үҙ
урынын алған. Һабантуй ахырында,
тир мәләр һүтелгәндә, Кеше тарафтары
икегә бүленә: айныҡҡа һәм иҫереккә.
Һәм ошонда  иҫерек ирҙән яфа күргән
меҫкен ҡатын һәм  ағас төбөндәге һы O
ра эсеп йөҙө һарғайған, тәмәкеләй тә O
не ҡыҙышҡан  ҡыҙ образы ялтырап ки O
тә. Быныһы – замандың, халыҡтың әх O
лаҡи йөҙө хаҡында етди борсолоу.

Хәҙер һабантуйҙарҙа ғына йыйылып
һүтелә торған ТИРМӘ поэмала мөһим
сим волик образ функцияһын йөкләй.
Тирмә –  гонаһһыҙға ҡыйырһытылған,
таланған олатайOөләсәйҙәрҙең әсе яҙ O
мы шына шаһит ҡомартҡы ғына түгел,
ә ҙур тарихы, мәҙәниәте булған бө гөн O
гө башҡорт илен сим вол лаш тыра. Ли O
рик сигенеш яһап, автор мө ғәллим
олатаһының Себергә һөрөлөүе, уның
һандыҡтағы китаптары ишек алдына
сығарылып, эргәһенә бишек һалып
вәх шиҙәрсә яндырылыуы, олатаһы ме O
нән өләсәһе ҡауышҡан аҡ тирмә та ри O
хы, аслыҡта уның кейеҙен бер тоҡ
онға һатып ебәреү, туңып үлмәҫ өсөн
(ҙур гонаһ булһа ла) өләсәйҙең өй ба O
шындағы тирмәһен тураҡлап яғыу,
тир мәнең бер өлөшөн изге ҡомартҡы
итеп ҡалдырыу, икенсе талау ва ҡы O
тын да уныһын да тартып алып, бри га O
дир  ҙың эйәренә һалып йөрөтөү факт O
тары бермәOбер күҙ алдынан уҙа.

Изгелекте емерттерҙе
Совет дәүләте шулай.
Үткәне булмаған халыҡ
Ҡол итеү өсөн ҡулай.

Ана шулай автор халыҡтың үткәне
һәм киләсәге хаҡында етди уйлана.
И. Хей  зингтың бындай фекере бар:
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“Здо ровый дух не боится брать с собой
в дорогу весомый груз ценностей
прош  лого”6. Рухи ҡиммәттәрен һаҡ O
лап ҡалған халыҡ ҡына киләсәктә үҙ
йө ҙөн, үҙ телен, Ватанын һаҡлап ҡа O
ласаҡ, тигән фекерҙе үҫтерә автор.

Бер туралған тирмәләрҙе
Ҡороп булмаҫ яңынан...
Әммә:“Тирмә ҡорор ерҙәр –
Башҡорттоҡо!” – тип йәштәрҙең
Һеңдерәйек аңына.

Поэманың композицияһы ла берOбе O
реһен алыштырып тороусы ва ҡи ғалар
ди намикаһына, камил хронотопҡа ни O
геҙ ләнгән. Ваҡыт – пространство бер O
 ҙәм леге менән хәрәкәтсән эш итеү
әҫәр ҙең эске ритмын  һәм бөтөнлөгөн
тәш кил итә. Строфаларҙың традицион
ҡалыптарға ғына ҡоролмайынса, төр O
лө үлсәмдә һәм ритмда булыуы ла поэ O
ма жанры өсөн отошло. “Одна из важ O
ней ших закономерностей художе ст O
вен ных композиций – соединение по O
рядка с разнообразием”, – тип бил дә O
ләй В. Хализев7 үҙенең “Әҙәбиәт те о O
рия һы”тигән хеҙмәтендә.

Китапта урын алған “Янғын” поэ O
маһы шулай уҡ  һуғыш утын, әсирлек
ға забын кискән, һуғыштан һуң халыҡ
хужалығын тергеҙеү йылдарында кол O
хоз рәйесе йөгөн тартҡан Рәхим дең
кисерештәренә нигеҙләнгән. Эске тә O
рән психологизм поэманың  умырт ҡа
бағанаһын тәшкил итә. В. Ха ли зев тың:
“Художник слова должен нау чить ся

видеть действительность гла за ми жан   O
ра”8 – тигән һүҙҙәре әлеге әҫәр ҙә та ғын
бер ҡат дәлилләнә. Автор  поэ ма жан O
рына күпме йөкмәтергә һәм нисек
йөкмәтергә икәнен яҡшы белә. Был
юлы ла поэманың ком по зи ция һында
хронотоп хәл иткес ролде уй най. Ошо
юл менән автор ябай һөйләп сы O
ғыуҙан, монотонлыҡтан ҡаса, ли рик
геройҙың характер ныҡлығын, уның
тетрәнеүҙәрен, күңел ғазап та рын
ваҡиғалы күренештәрҙә һү рәт ләй.
Поэма  немецтарға әсир төшөп ғү мере
буйы нахаҡҡа ҡыйырһытылған, келәт O
тәрҙә бурһып  янған ашлыҡ өсөн
ғәйепләнеп  эшенән ҡыуылған Рәхим O
дең яҙмышын кәүҙәләндереү менән
генә сикләнмәй. Ул – бөгөнгө көндә
иген сәселмәй әрәм булып ятҡан ба O
ҫыуOҡырҙар, ташландыҡ фермалар,
араҡы эсеүгә һабышҡан халыҡ фа O
жиғәһен алғы нәүбәткә сығара, за ма O
ныбыҙ ҙың иң киҫкен проб ле маһын
ҡуҙ ғата. 

Әлбиттә, шиғриәт шуның өсөн дә
шиғриәт инде. Ул уҡыусыны һоҡ  лан O
дырырға ла, һөйөү тулҡындарында
тир бәтергә лә, тетрәндерергә лә, уй O
лан дырырға ла тейеш. Тәнзилә Дәү ләт O
бирҙинаның “Йәй ҡыҙы” китабы нәҡ
шун дай. Бының өсөн Тәңре биргән та O
лант, ҡыйыу характер, зиннәтле күңел
кә рәк.

Ләйсән ҒӨБӘЙҘУЛЛИНА, 
филология фәндәре кандидаты.
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А б дул х а ҡ
И Г Е Б А Е В

Шағир һəм əжəл
Йырлай‑йырлай үлермен мин үлгəндə лə,
Өндəшмəй ҡалмам ғазраилды күргəндə лə...

Ғабдулла Туҡай
Ап‑аҡ булған йөҙө шағирҙың,
Диңгеҙ һымаҡ тəрəн һағышы,
Тəне ҡыҙыу, усаҡ ҡуҙындай,
Ҡыл өҫтөндə тора яҙмышы.

Ниҙер ҡыҫа төҫлө күкрəген,
Һыҙланып ул ауыр тын ала,
Əллə инде һулар һауаһы
Ҡалманымы яҡты донъяла?
Ул ут‑йəшен ине дошманға,
Йəне кеүек күрҙе дуҫтарын.
Тормош күген айҡап осһон тип,
Үргə сөйҙө хаҡлыҡ шоңҡарын!

Шағир бүлəк итте халҡына
Ижад баҡсаһының емешен,
Бағышланы Тыуған иленə
Йөрəгенең һəр бер тибешен.

Ə һин, əжəл, тешең ыржайтып,
Ниңə килдең Туҡай янына?
Йомарланып, ҡара йыландай,
Ыу сəсəһең уның ҡанына?

Ана, шағир ниндəй йəш əле,
Сəстəренə сал да төшмəгəн.
Ғүмер һуҡмағының үлсəме
Өс тиҫтəгə лə бит етмəгəн.

Бик йəшəйһе килə Туҡайҙың,
Йəшəүҙəн ул һис тə туймаған,
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Ҡырлайына ҡайтып йырларға
Йəш күңеле моңға һыуһаған.

Ə һин, əжəл, тешең ыржайтып,
Ниңə килдең Туҡай янына? 
Йомарланып, ҡара йыландай,
Ыу сəсəһең уның ҡанына?

Болот ҡаплаһа ла ябырылып,
Нурын һүндералмай салт Айҙың.
Шуның һымаҡ, əжəл, мəңге һин
Йəнен алалмаҫһың Туҡайҙың!

Дөрөҫ, уны йəп‑йəш көйөнсə
Аямайса һалдың ҡəбергə,
Лəкин Туҡай һис бер ваҡыт та
Буйһонманы һинең əмергə!

Яуыз əжəл, һиңə үс итеп,
Шағир йəне күсте шиғырға,
Мөмкин түгел Туҡай моңдарын
Лəхеттəргə биклəп ҡуйырға.

Бөтə ергə үтеп ингəндəй
Асман ҡояшының нурҙары,
Һəр йөрəккə асыҡ юл таба
Туҡайҙың да гүзəл йырҙары.

Татар, башҡорт уға "остаз" ти,
Урыҫ əйтə: "Туҡай туғаным".
Һөйөп телгə ала шағирҙы
Хеҙмəт халҡы барлыҡ донъяның!

Яуыз əжəл, һиңə үс итеп,
Шағир Туҡай йəшəй бөгөн дə,
Ярһыу тулҡындарҙы ярып, ул
Карап булып йөҙə Иҙелдə!

Ғорур баҫып уҙған сағында
Иркен урамынан Өфөнөң,
Бик мөлəйем генə йылмая
Уҡып шағир үҙенең исемен.

Һəйкəл булып ҡалҡа был исем,
Һарай булып балҡый Ҡазанда.
Ашҡындырып дəррəү хеҙмəткə,
Йыр‑моң булып яңғырай яланда.

Йылдар аша күкрəп, был исем
Яҡты килəсəккə юл ала.
Үлем көсһөҙ Туҡай ҡаршында,
Ул мəңгелек кеше донъяла!
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ШИҒРИӘТ  ПӘЙҒӘМБӘРЕ
Туҡай! Был һүҙҙе ишетеү менән күңелдә ниндәйҙер илаһилыҡ, шәүҡәтлелек,

рух нуры барлыҡҡа килә. „Һинең шиғырың яҡты ҡояш кеүек“ тигәйне ул Пуш O
кин шиғырҙары тураһында. Лермонтов поэзия күгендә Байрон юғарылығын яу O
лау маҡсатын ҡуя. Туҡай уның ошо һүҙҙәрен „эләктереп“ ала. Һуңға табан уның
фәлсәфәүиOшиғри фекер йөрөтөү офоҡтары даирәһендә Пушкин, Лермонтов,
Ту ҡай өс йондоҙ булып ҡабына. Ҡояш, Йондоҙ, Ер йөрәген халыҡ йөрәге менән
бәйләү оҫталығына иреште Туҡай!

Яҡтылыҡ юғарынан төшә. Ул яҡтылыҡ эсендә мөбәрәк тәсбих төймәләреләй
теҙелеп киткән бәхет бар, имеш. Күктә, юғарыла ни генә булмаҫ, осһоҙOҡы рый O
һыҙ күк бит ул. Шиғриәт гәүһәрҙәрен күк тәхетенән, ғәршеOкөрсиҙән, уның аръ O
яғынан да эҙләй Туҡай. Ер менән Күк йөрәге мөхәббәт сылбыры менән тоташ
икән лекте тоя ул. Уның бөйөк, шөһрәтле талантын аңлап, әллә тәбиғәт үҙе бүләк
иткән уға серлеOсихри шиғриәт көсөн, әллә ҡайнар хисOтойғоһо, аңOаҡылы,
йөрәк ярһыуы менән үҙе бәреп кергән шиғриәт гәүһәре тулы тәбиғәт донъ я һы O
на? Ул бит күңелен йыраҡOйыраҡ тарих төпкөлөнә сәйәхәт иттерә. Йыраҡ атаO
бабаларыбыҙҙың поэтик фекерләү тамырын эҙләй. Тамыры ниндәй – кәүҙәһе
шундай. Кәүҙәһенә ҡарап ботаҡ ебәрә ағас. Ныҡ ботаҡ шаулап япраҡ яра.
Поэзиябыҙҙың тамыры – ер йөрәгендә. Кәүҙәһе – халҡыбыҙ күңелендә. Бо таҡ O
тары шаулап япраҡ ярған. Шул япраҡтар һанынса хәҙерге шағирҙарыбыҙ. Әммә
Туҡай поэзияның алтын бағанаһы булып ҡала килә.

Боронғо ҡыпсаҡ далаларында иҫкән сабах еле (таңғы йомшаҡ, латиф ел) төр O
ки ҡәүемдәр өсөн уртаҡ символик образ булып хеҙмәт итә. Кеше ҡайғыһын,
хәс рәтен, йөрәк серен сабах еленә һөйләй. Көслө, мәрхәмәтле, шәфҡәтле, шул уҡ
ваҡытта уҫал, ярһыу була был ел. БәләOҡазаларҙан һаҡлап ҡалыу өсөн һуд
ҡәүемен үҙ шәфҡәтле ҡанаты аҫтына алһа, һад ҡәүемен фажиғә һаҙлығына
батыра. Улы Йосоп юғалыу ҡайғыһынан Яҡуп пәйғәмбәрҙең күҙҙәре  һуҡырая.
Йөрәк яраһын сабах еленә һөйләй Яҡуп пәйғәмбәр:

Акрын искел, сабах йиле, нә утәрсән,
Хакыйкать Йосыфымнан ис дотар сән;
Жәрәхәтем уңалдырмага сән йитәрсән,
Син искәли шатEхөррәм улдым имди.

Сабах еле, рухи бер шифаOшәфҡәтлелек булып, Яҡуп пәйғәмбәрҙең ҡуйынына
һарыла, уның ҡайғылы йөҙөн иркәләй, сәстәренән һыйпай. Көндәрҙән бер көн O
дө гонаһһыҙ пәйғәмбәр рухы менән ел рухы бергә ҡушылғас, Яҡуптың күҙҙәре
асы ла. Ел Яҡупҡа улы Йософтоң донъяла барлығы, кешелекле, кеселекле, ҡа O
һарман йөрәкле, ғәҙел, намыҫлы, шәфҡәтле, мөрәүәтле булыуы тураһындағы хә O
бәр ҙе алып килә. Шулай итеп,  Ҡол Ғәлиҙең „Ҡиссаи Йософ“ поэмаһында (Бол O
ғар осоро, XIII быуат) сабах еле аҫыл һүҙOһүрәткә, изге кеше сифатына әүерелә.

Дәрдмәндтә ел – ил ҡорбанын һөрә. Таҡташта ел фәрештәне был гонаһлы
илдән китергә өндәй. Туҡайҙың "Көҙгө елдәр"ендә ел бөтә ил фажиғәһе өсөн
әрнеп илай:
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Көҙгө төн. Мин йоҡлай алмайым. Өй түрендә ел илай. 
Ел иламай, аҡ үлемдең ҡурҡыуынан ил илай.

Бында ел образы – аҡлыҡ менән ҡаралыҡ араһында. Яҡтылыҡтың юғарынан
тө шөүен аңлатыу өсөн йондоҙҙар ҙа телгә алына. Төн ҡараңғы. Бәхет тә ҡа O
раңғы. Әммә йондоҙҙар яҡтыраҡ яна. Ошо идеяны аңлатыу өсөн, эпиграф рә үе O
шен дә, рус теленән ике юл шиғыр ҙа килтерә: "Яҡтыраҡ йондоҙ яналыр, төн ҡа O
ра булған һайын; Яныма Тәңрем төшә, бәхетем ҡара булған һайын". Ил менән
бергә балалар ҙа, наҙлы нескә билдәр ҙә, шәфҡәтле инәбеҙ – мәрхәмәтле Ер үҙе
лә илай. Йән алырға ҡыҙғаныуҙан Ғазраил да илай. Ибраһим вә Исмәғил пәй O
ғәм бәрҙәр илай. Шағир, шулай итеп, ел образына бәйле рәүештә, ил, Ер шары
фажиғәһен генә түгел, бөтә донъя, ғаләм афәтен хәбәр итә. Шиғыр шул һүҙ
менән тамамлана ла: "Ел хәбәр ул:  ас үлемдең ҡурҡыуынан ил илай". Шағирҙың
руссанан ирекле тәржемә  ителгән "Царь – голод, яҡут аслыҡ па дишаһ" тигән
әҫәре лә аслыҡтан илаған ел образы менән ауаздаштыр ул. Бында ла шундай
эпиг раф: "Донъяла бер падишаһ бар, ул падишаһ ғәйәт шәф ҡәт һеҙ ҙер, уның исе O
ме лә аслыҡтыр". Был әҫәр академик Бахтан тәржемә ителгән. Туҡайҙа уның
шун дай маузуғтары яҡтыртыла: "Берләшмәк, эште бүлмәк, алмашмаҡ, тауар",
"Та уарҙың ҡиммәте", "Аҡсалар", "Һорау – һоратыу, сығарыу – конкуренция". Ши O
ғы  рында ла, иҡтисади мәсьәләләргә бағышланған фәнниOпублицистик хеҙ мә O
тен  дә лә хаяттың ҡара дауылы донъяны фажиғәгә алып барыусы рухи һәм матди
ас лыҡ булараҡ ҡарала Туҡайҙа. "Көҙгө елдәр"ҙә лә, "Аслыҡ падишаһ"та ла ғә O
ҙелһеҙлекOҡаралыҡ ике синыф вәкилен (байҙар, ярлылар) ике бизмәнгә һалып
үл сәп тасуирлана. "Көҙгө елдәр"ҙә: "Ҡуйһа бында ҡарттар төшкән тешен алтын
ме нән, бер телем икмәк, тип унда наҙлы нескә бил илай". "Аслыҡ падишаһ"та:
"Бе рәүҙәр ҡара тирҙәргә батып эшләйҙәр, берәүҙәр бер нәмә лә эшләмәйҙәр; бе O
рәүҙәр асығалар, һәр төрлө ауырыуҙарҙан себен шикелле ҡаталар (үләләр);
икен селәре бейекOбейек һарайҙарҙа ғына тороп, алтынOкөмөш һауыттарҙа ғына
ашай ҙар; бәғзеләр хәсрәтләнәләр һәм зәхмәт сигәләр; бәғзеләр ҡыуаналар, шат O
ла налар". Туҡайҙың хисOтойғолар ташҡынын ҡайнатҡан был ҡара дауыл бөгөн
дә күптәрҙең күңел донъяһын яралай  түгелме?  

Сәнғәтле телмәрҙә аҙ һүҙ менән күп мәғәнә аңлатыу, йәнле картина тыу ҙы O
рыу, образлылыҡҡа ирешеү маҡсаты ҡуйыла. Образлылыҡ (һүҙOһүрәт), иде я лы O
лыҡ (мәғәнә), эмоционаллек (хисOтойғо) әҫәр туҡымаһында бер йомғаҡ булып
кә рәҙләнергә тейеш. Шуларҙың береһе генә етешмәһен, поэтик кәрәҙ кителә.
Бал ҡорто кәрәҙе кеүек нағышланмай әҫәр. Ҡол Ғәлиҙә ел – образ. Мәғәнәһе йә O
ки идеяһы – кешелеклелек. Эмоционаллелеге йәки хисOтойғо белдереүе – йө рәк O
кә тәьҫир итеү. Туҡайҙа ел – образ. Идеяһы – рухи, матди байлыҡOярлылыҡты са O
ғылдырыу. Эмоционаллелеге –  тәьҫир көсө.

Яҙыусының һүҙ сәнғәте оҫтаһы булыуын иҫбат итеү өсөн һүрәтләүO тасуирлау
са ралары, нигеҙҙә, өс төрлө яҫылыҡта ҡарала: халыҡ үҙе ижад иткән (тра ди O
цион), үҙгәртелгән (трансформацияланған), әҙип үҙе уйлап тапҡан (ин ди ви ду O
аль) образдар менән оҫта, етди, мәғәнәле эш итеү.

Туҡай Байрон, Пушкин, Лермонтовтар поэзияһы менән рухлана. Көнсығыш
әҙә биәтенән шиғри аҙыҡ ала. Әммә төрки телле халыҡтар шағирҙары һуңынан
Ту  ҡайҙың үҙенән өйрәнәләр. Был нәҡ ҡояштың ерҙәге һыуҙарҙы парландыраO
пар  ландыра алып, уны үҙенә кире шифалы ямғыр итеп, бүләк сифатында ҡай O
тарып биргәне кеүек. Ҡырыҫ еле менән көрәшәOкөрәшә ТяньOШань тауҙары ҡу O
йы нында йәшәгән ҡырғыҙҙар араһында ла, Ҡаҙағстан далаларында ла, Үз бәк O
стан дың эҫе ҡояш нурҙарында ла – Туҡай моңо яңғырай. Күңелендәге шиғри мо O
ңон былбыл итеп осорҙо ул шул яҡтарға. ВаҡытOваҡыт уртаҡ традицион һүҙOһү O
рәт (образ) менән эш итһә лә, уларға үҙ күңел гәүһәрен, үҙ моңон, үҙ стиль
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ял ҡы нын, эстетик ҡайнарлығын һала белде. Ғалимдар теле менән әйтһәк,
транс фор мациялап, яңыртып ҡулланды. Алтын да – традицион образ. Уның
менән бо ронғо атаOбабаларыбыҙ "Сабыр төбө – һары алтын" тигән мәҡәл ижад
иткән. Ҡол Ғәли шуның нигеҙендә бөтөн бер строфа төҙөй:

Сабыр берлә эшләгел ошбу эши,
Сабыр берлә эшләнер эшләр башы; 
Морадына тиз йитәр сабырлы кеше, 
Бу эш эчрә күрекле сабыр кылгыл имди.

Йософтоң Зөләйхаға әйткән һүҙҙәре был.
Иҫә елдәр, аға һыуҙар, үтә ваҡыт, иҫкелек еңелә, яңылыҡ еңә бара. Бөтә ғаләм

хә рәкәттә. Үҙгәрә. Яңыра. Камиллаша. Тел дә шулай. Уға йән,  ҡан, илаһилыҡ би O
 реп тороусы поэтик биҙәктәр ҙә шулай. Сәнғәтле телмәрҙә уны ҡәләм оҫ та лары
үҙгәртә. Әҫәр туҡымаһында һүҙҙәр ҙә, заман тулҡынына йотолоп, кө төл мәгән
яғы менән әйләнә. "Сабыр төбө – һары алтын" тигәнде Туҡай бына нисек үҙ O
гәртә: "Сабырлыҡ төбө – һары алтын, тигән булалар. "Шура" идараһының 75O
шәр тин генә баһа биреп, "Баҫмаған шиғырҙар мәжмүғаһы" вә "Тиле ярышы" ке O
үек сүптәр таратыуына милләт сабыр итһә лә, сабыр төбөнән һары алтын түгел,
һары бәрәңге лә сыҡмай әле" ("Фәлсәфә һүҙҙәр").

Әҫәрҙең идеяOэстәлегенә, ул сағылдырған осорға, үҙенең эстетик идеалына
яраҡ  лаштырып үҙгәрткән, үҙе лә яңыларын ижад иткән мәҡәлO әйтемдәр күп Ту O
ҡай әҫәрҙәре туҡымаһында. Мәҡәләләргә яҡын торған фразеологик тәғбирҙәр
ҙә бихисап. Уларҙы ғалимдар "ҡатып ҡалған" тел берәмектәре тип иҫәпләй. Трай
тибеү, һалпы яҡҡа һалам ҡыҫтырыу, ең һалындырыу кеүектәре, ысынлап та,
"ҡа тып ҡалғандар". Ләкин донъяла ҡатып ҡалған бер генә есем, күренеш тә юҡ.
Фра зеологик тәғбирҙәр ҙә шулай. Үҙгәрә. Яңыртыла. Нәфис һүҙ сәнғәте оҫ та ла O
ры уларҙың яңынанOяңыларын ижад итә. Р.Бикмөхәммәт "Поэзиябыҙҙың һу лы O
маҫ сәскәләре" исемле  хеҙмәтендә (Ҡазан, 1960) егерменсе быуат башында, йә O
ки милли әҙәби тел ойошҡанOформалашҡан осорҙа, фразеологияны иң ныҡ эш O
кәртеүсе итеп Туҡайҙы күрһәткәйне. Ул ысындан да шулай. "Өҙөлгән өмөт" исем O
ле шиғырында ғына ла 30Oҙан артыҡ фразеологик тәғбир бар. Шуларҙың дүр те O
һе – халыҡтыҡы йәки традицион (күҙ ҡарашы, йәш ваҡыт үтеү, ғүмер яр тыһы
етеү, тулған ай), өсөһө – үҙгәртелгән йәки трансформацияланған (күҙ тегеп ба O
ғыу, дәрт менән ҡәләм һыҙыу, кеше ғүмере һүнеү), 24Oе – Туҡайҙың үҙе ижад ит O
кән йәки индивидуаль фразеологик тәғбирҙәр.

Үҙгәртеү әҫәрҙең эстәлегенә, ул сағылдырған тарихи шарттарға бәйле. Әй тә O
йек, күп ырыу, ҡәүем, ҡәбилә, халыҡ нигеҙендә, утлыOдауыллы ҡаршылыҡтарҙы
еңәOеңә, шөкөр, егерменсе быуат башында милләт ойошоп ала. Әгәр шулай бул O
ма һа, Туҡай был шиғырында милли ағас тигән фразеология ижад итмәҫ ине:
„Күпме моңланһам ҡунып милли ағастар өҫтөнә. Барыһы ҡороған, бер генә юҡ
данлыһы, япраҡлыһы“. Милләттең тамыры йыраҡOйыраҡ быуаттар төп кө лөндә
икәнлекте аңлай Туҡай. Был тамырҙы ҡырмыҫҡа ояһы урынына туҙ ҙырырға
күпме генә тырышмаһындар, кәүсәһенә ҡанлы балта менән күпме генә сап   O
маһындар, бөтөнләй үк имгәтә алманылар барыбер, яраһын уңалтаOуңалта,
яңынанOяңы ботаҡтар ебәреп, яңынанOяңы япраҡтар ярҙы. Тик ул япраҡтар
Туҡай заманында бик зәғиф инеләр әле.

Әйбер төҫө үҙгәреү, тормош күге, мөхәббәт сатҡыһы, мөхәббәт сатҡыһы
осмау, моңло саз уйнау, моңло саз менән айырылышыу, күңел ҡошо, донъя
ситлегенән тарһынып осоу, йыһанға шат яратыу, раббының ят яратыуы,
милли ағастар өҫтөнә ҡунып моңланыу, моң ҡороу, моңдоң йәнлеһе бул B
мау, алтын яр булмау, һалҡын йәр булмау, әсәһенең йылмаймай вафат
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булыуы, йыһандың ғаиләгә ят кеше килтереүе, иң ахыры кәррә үбеү,
мө хәб бәт һаҡсыһы, бар күңелдәрҙән йылы булыу, йомшаҡ ҡәбер ташы, күҙ
йәшенең иң әсе һәм татлыһының ҡәбер ташына тамыуы кеүек фразеологик
әй темдәрҙең барыһы тәрән фәнни анализ яһауҙы талап итә. Туҡай ижад иткән
был индивидуаль фразеологияларҙы ҡайһы яҡтан ғына ҡарама (яһалышы, тө ҙө O
лө шө, составы, мәғәнәһе, эмоционаллеге, экспрессивлығы, образлылыҡ ҡе үә O
те), ошо өлкәлә эшләгән теләһә ниндәй ғалимды һоҡландыра ала. „Ҡатып ҡал O
ма ғанлыҡ“ты телдең ғәжәп бай, уның ынйыOгәүһәрҙәргә ифрат мул булыуын
фразеологик тәғбирҙәр аша ғына ла иҫбат итә Туҡай.

Егерменсе быуат  башында, шул осорҙағы тарихи шарттарға бәйле рәүештә,
яңы ҡанлы көрәштәрҙә еңәOеңә, әҙәби телдең ҡанаты шаҡтай киңәйеп китә,
кон  таминацияланған йәки йыйынҡы фразеологик әйтемдәр барлыҡҡа килә. Ту O
ҡай ҙағы күҙ йәшенең иң әсе  һәм татлыһының ҡәбер ташына тамыуы тигән
ҡатлаулы һүҙ теҙмәһе дүрт фраза нигеҙендә контаминацияланған: күҙ йәше +
әсе  күҙ йәше + татлы күҙ йәше + күҙ йәшенең ҡәбер ташына тамыуы. Кон O
та минацияланған фразеологияларҙың матур үрнәген поэзияла –  Ғ. Туҡай, про O
за ла Ғ. Ибраһимов күрһәтте. Ғ. Ибраһимовта: дәртле күҙҙәрҙең тамырҙағы
ҡан ды ихтыярһыҙ ҡуҙғатыуы, көрәш утының ялҡындары эсендә иҫке
тормош сүп тәре янып емерелә барыуы, мөхәббәт тулҡындарынан иҫергән
башты ҡайҙа ҡуйырға белмәү һ.б.

Болон – сәскәһеҙ, тел биҙәкһеҙ булмай. Тел биҙәктәренә лә бай телебеҙ. Уның
матур үрнәктәре беренсе мәшһүрOклассик әҫәребеҙ „Ҡиссаи Йософ“та (XIII бы O
уат) ла бар. Зөләйханың керпек осонда эленеп торған гәүһәр йәш – юҡҡаOбарға
илаған йәш түгел ул. Мөхәббәт кеүек ҡайнар хисOтойғоларҙан йөрәктә гәүһәр
булып сәйләнләнеп сыҡҡан гәүһәр йәш бит ул. Кешене йөрәкле эпитеты менән
бәйләү элекOэлектән килә. Риүәйәт ҡаһарманы Алыпты эпитет сифатында фай O
ҙаланып, уны Йософтоң тәбиғи көсөн күрһәтеү йәһәтенән ҡуллана Ҡол Ғәли:
алып йөрәкле Йософ. Шәфҡәтле, мөрәүәтле, ғиффәтле кеүек логик эпитеттар
Йо  софтоң кешелеклелек сифаттарын асыҡлай. Тимәк, традицион эпитеттарҙы
мә   ғәнә, стилистик, һүҙOһүрәтлелек, эмоционаллелек, экспрессивлыҡ маҡ сат тар O
ҙа үҙгәртеүOтрансформациялау поэзиябыҙҙың шишмә башы булған „Ҡиссаи Йо O
соф“тан уҡ килә. Был шул ваҡытта ғына түгел, уға саҡлы быуатOбыуаттар элек
үк, бик боронғо ҡәүем атаOбабаларыбыҙҙың сәнғәтле телмәргә, образлы фекер
йө рөтөүгә оҫта булыуҙары тураһында һөйләй.

"Ҡиссаи Йософ"тағы гәүһәр йәш Туҡайҙа ла бар. Туҡайҙа уның стилистикOэкс O
прес сив ҡанаты тағы ла киңерәк. Сөнки ул мөхәббәт тойғолары, интим хистәр
ме нән генә сикләнмәй, уның эске мәғәнәһе, һүҙOһүрәтлелек нигеҙе, эмо ци онал O
лелек тәбиғәте шағир йәшәгән осор, ундағы сәйәсиOижтимағи, тормошOкөн O
күреш хәлдәре менән генә лә түгел, шағирҙың эстетик идеалында даими булып
торған гонаһһыҙ донъя, Тәңре хөкөмө менән дә бәйле.

Кичерелсәче, Тәңрем, бәгърем, әти, әни. 
Дәү әнием, апайларым, бабай, әби; 
Хозурында гәүһәр яшем түгеп телим,
Кабул әйлә, Тәңрем, әле мин бик „нәни“.  

Туҡайҙың күп кенә һүҙ биҙәгестәре ҡатынOҡыҙҙарҙы мөхәббәт күленә манып
ал ған дәрәжәлә матурлай: ожмах ҡуйын, мәрмәр муйын, зөбәржәт күҙ, тәмле
һүҙ, татлы һүҙ, кәүсәр ирен, нескә бил, сулпан ҡыҙ һ.б. Шуның менән бергә Ту O
ҡай иҫке ҡарашлы, мөнәфиҡ, алама заттарҙың эске донъяһын, рухи  халәтен
кире хисOтойғо уята торған эпитеттар менән дә сифатлай: көмбә баш, һоро
ҡорт, себен йән, сүмес баш, иләк ауыҙ, таш йөрәк һ.б.
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Ниндәй генә жанр булмаһын (поэзия, проза, публицистика), бер үк туған тел
ха зинаһындағы һүҙ гәүһәрҙәре менән ижад ителә. Шулай ҙа һәр жанрҙың үҙен O
сәлеге, эске тәбиғәте, серле хосусиәте бар. Был хосусиәтлек телOстиль ила һиә O
тенә лә ҡағыла. Повесть һәм романдарҙа, мәҫәлән, урыныOурыны менән та суир O
ламалар, хикәйәләгегә ҡарағанда, шаҡтай киң була. Шиғырҙа аҙ һүҙ менән күп
мәғәнә аңлатыу, йәнле  картина тыуҙырыу, хисO тойғо көсәйтеүгә айырыуса ҙур
иғ тибар ителә. Матур әҙәбиәт стиле менән публицистик стиль араһында етди
айырма ла бар. Беренсеһендә һүрәтләүO тасуирлау саралары, төрлө поэтик би O
ҙәк  тәр мул булыусан. Унда ҡәләм оҫтаһының хыялOфантазияһына тулы ирек би O
ре лә. Әҙәби әҫәрҙең эстетик зауыҡ тәрбиәләү сифатын образлы, нәфис, сәнғәтле
телдән айырып ҡарап булмай. Публицистик стилдә фекерҙәрҙең логик яҡтан дө O
рөҫ  лөгөнә иғтибар итергә тырышыла. Унда һүрәтләү саралары ҡулланыу сик O
ләнә. Ләкин быға ысын, ихлас дөрөҫлөк итеп ҡарамаҫҡа кәрәктер. Әҙәби әҫәрҙә
пуб лицистикаға хас күренештәр булған кеүек, хәбәрнамәләр өсөн сән  ғәтле һөй O
ләм һис тә ят түгел. Уның шулай икәнлегенә Ғ. Туҡайҙың хәбәр на мәләре лә ми O
ҫал була ала. „Мөбәрәк тәсбих өҙөлдө“ –  шуның бер гүзәл үрнәге. Ул Л. Н. Тол O
стой мәрхүм булғас яҙыла. Туҡай был үлемде бик ауыр кисерә. Ул ки се реште та O
суир лау өсөн шиғыр үлсәүенең генә тар булыуын әйтә: „Ушбуны яз дырды нәр ҫә O
не вөжданымның көчләве. Мәсьәлә бик зур, сыйдырмый тар шигырьләр
үлчәве“.

Был үҙе үк яҙыусыOхудожниктың жанрҙы ваҡиға һәм күренештәргә бәйле рә O
үештә һайлай белеүен раҫлай. Хәбәрнамә өслүбендә  яҙылһа ла, ул барыбер ҡай O
нар хисOтойғо, йөрәк һыҡраныуы, күңел тетрәнеүе, шиғри тел, эске ки  се реш тәр
дауылы менән ижад ителгән. Толстойҙың үлеме бөтә Рәсәйгә килгән афәт
булараҡ һүрәтләнә. Шуға күрә һүҙ Рәсәй ҡояшынан башлана. Әле Толстой иҫән.
Ин де ноябрь айы килһә лә, Рәсәй ҡояшы бүтән йылдарҙағыса нурын кә метмәй,
донъя йөҙөнә сырайын һытып, һалҡынлыҡ бирергә ашыҡмай. Рәсәйҙең ағыр
һыу ҙары боҙланмай, үҙәк өҙгөс елдәр ҙә иҫмәй, ҡибла яҡтың ҡояш тары ла кит O
мәй, бер ҙур һәләкәт буласағын алдан һиҙгән януарҙар кеүек, тә би ғәт тәрән бер
хәүеф һәм дәһшәт эсендә. Ни өсөн? Толстой йәнәптәре түшәктә. Был ауыр ҡай O
ғыны ана шулай бөтә Рәсәй тәбиғәтенә бәйле рәүештә яһалған ме та фора аша һү O
рәтләй. Толстой вафат булғас: ҡояш та йөҙөн һыта, һыуҙар ҙа боҙ лана, әсе ел дәр
ҙә иҫә, ҡоштар ҙа йылы яҡҡа оса.

Билдәле, "тәбиғәт кисерештәре" – кешеләр кисереше. Әгәр Туҡай уны  тура
мә  ғә нәһендә яҙһа, был  тиклем тәьҫирле булмаҫ ине. "Рәсәй ҡояшы" тип әйтеү
үҙе үк хисOтойғо уята. "Рәсәй кешеләре" тиһәк, экспрессивлыҡ кәмей. Бында ша O
ғир күсермәлелек йәки метафораның шундай ҡатлаулы төрө  менән эш итә. Ме O
та  фора бында һүҙOһүрәт тә яһай, мәғәнәне лә   көсәйтә, хисOтойғоно ла арттыра.

Сағыштырыуҙар тулҡынында киң ҡолас һалып, бик оҫта, һоҡланғыс өлгөр
йө ҙә белде Туҡай. Сағыштырыуҙы ғалимдар "киң ҡоласлы категория" тип
йөрөтә. Уның киңлеге шунда: ул ҡулланылмаған бер генә фән дә юҡ. Шул үҙен O
сә леге буйынса хәҙер ул философия фәнендә сағылыш (отражение), һиҙемләү
(ощу щение), таныпOбелеү (познание) категориялары менән бер рәттә өй рә не O
лә. Телселәр уның ниндәй лексикOграмматик саралар, ҡатлаулы синтаксик
төҙөлмәләр менән яһалыуына иғтибар итә. Әҙәбиәтселәрҙе уның образлылыҡ,
идеялылыҡ, эмоционаллек хосусиәте, эстетик сифаты, һүрәтләүOтасуирлау са O
раһы булыу үҙенсәлеге ҡыҙыҡһындыра: тимерәү гөлө, кәкүк сәскәһе, тауыҡ
еме үләне, күркә үләне, баҡа үләне, ахмаҡсафа гөлө, хәтфә гөлө, туҡ ран B
баш, үгәй инә япрағы, сөскөрөк үләне, фәрештә уты (үләне), йөрәк япраҡ,
һеңге япраҡ, йомортҡа япраҡ, ҡосаҡ япраҡ, ирен сәскә, күк сәскә, башаҡ
сәскә, һепертке сәскә, ҡалпаҡ сәскә, кәзә һаҡалы, ҡаҙ тәпәйе, ҡыҙыл
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төймәлекәй, ҡаҙ сәсе, сусҡа дегәнәге, аш ҡаҙаны, айыу ҡолағы, эт эсәге,
ҡуҙғалаҡ һ.б. үлән, сәскә, гөлдәр сағыштырыу юлы менән яһалған. Фразеологик
әйтем, мәҡәлOәйтем, һынландырыу, эпитет, метафора һ.б.  сағыштырыу ни ге O
ҙен дә барлыҡҡа килгән. Боронғолар: "Сағыштырыу – таныпOбелеүҙең инәһе", –
ти гәндәр икән, алман халҡының йәки немецтарҙың уға үҙ ҡарашы бар: "Һәр са O
ғыштырыу аҡһай", – тиҙәр улар. Француздар иһә һәр сағыштырыуҙың дә лилләү
бу ла алмауы тураһында фекер йөрөтә. Сағыштырыуҙың барлыҡ сифаттары
беҙҙең эраға тиклем үк йәшәгән грек ғалимы Аристотель тарафынан ныҡ лап
өйрәнелеүе уның барлыҡ телдәр диңгеҙендә, ысынлап та, алтын ба лыҡ тай
йөҙөп йөрөүе тураһында һөйләй. Туҡайҙың сағыштырыу менән еңел, өлгөр эш
итеүен мин йылына бер генә мәртәбә күренеп киткән Өлкәр йондоҙо менән са O
ғыштырыр инем.

Йәнә шул үҙенсәлекте лә әйтергә мөмкиндер: Ғ. Туҡайҙың һүрәтләүOта суир лау
саралары берOбереһе менән дә, төрлө лексик мәғәнәле (исем, сифат, һан, рә үеш,
алмаш, ҡылым) һүҙҙәр менән дә эске органик мөнәсәбәткә керәләр. Ул мө нә O
сәбәтлелектә һүҙOһүрәтлелек тә, мәғәнә лә, хисOтойғо ла бар. Улар, нисектер,
берOбереһе менән сылбыр түңәрәктәреләй бәйләнә. Поэтика сылбыры тип атар O
ға мөмкиндер. Туҡай үҙе яратҡан мөбәрәк тәсбих төймәләре тиергә була.
"Мужик йоҡоһо" исемле шиғырында былай ти шағир: "Һинең өй балсыҡтай,
Бөкөрәйгән ҡарсыҡтай". Бәләкәй өйҙө тауыҡ кетәгенә оҡшатыу әүәлOәүәлдән
килә. Шулай ҙа бөкөрәйгән ҡарсыҡ – образлыраҡ. Шул осорҙағы бөтә яр лы лыҡ O
ты күҙ алдына килтереп баҫтыра бит ул. Әлеге "Көҙгө елдәр"ҙәге ел бармаҡ ме O
нән төртһәң ауырға торған бөкөрө ҡарсыҡтай өй өсөн дә әрнеп илай бит ул. "Ас O
лыҡ падишаһ"тағы хәйерселек тә шуның менән бәйләнгән. Бына эштән сы O
ғарылған ярлы ҡыҙы. Ул сатта бағанаға һөйәлгән. Уның бөтә ҡайғыһы, йөрәк
тет рәнеүе, күңел яраһы һары япраҡҡа әүерелгән йөҙөндә сағыла: "Һөйәлгәнһең
сат та бағанаға. Япраҡ төҫлө һары йөҙҙәрең". Япраҡ көҙөн һарғая. "Көҙгө ел O
дәр"ҙәге ел ҡыҙҙың был ауыр   яҙмышы өсөн дә илай. Аслыҡтан себендәй ҡатҡан
ир, бөкөрәйгән ҡарсыҡтай балсыҡ өй, һары япраҡтай йөҙ – барыһы ла яралы йө O
рәкле, ауыр яҙмышлы, ҡараңғы көнлө ил фажиғәһе. Ҡол Ғәлиҙәге гәүһәр йәш –
мө  хәббәткә бәйле образ. Туҡайҙағы япраҡ төҫлө һары йөҙ – бөтә ил афәтен са O
ғылдырып тороусы образ. Сағыштырыу өсөн алынған өс әйберOпредмет (себен,
өй, япраҡ) стилистик яҡтан ана ниндәй киң ҡанатлы Туҡайҙа.

Бөтә тәбиғәттең үҙендә лә, уның ҡосағында йәшәгән кешеләр күңелендә лә,
юға рыла телгә алынған гөл, сәскә, үләндәрҙә лә – күпме серлелек, сихрилылыҡ.
Ҡар буз эсендәге бәләкәй генә ҡара орлоҡта ла ҙур тарихи ваҡиғаны са ғыш ты O
рып күрһәтеү хосусиәте йәшеренгән икән. "Ҡарбуз  – Пуришкевич вә әтбағының
(эйәр сендәренең) башы. Эсе тулы ҡара орлоҡ". Халыҡта бындай сағыштырыу
юҡ. Кем ул Пуришкевич? Дәүләт Думаһында иң уң ҡанаттағы депутат, мо нар O
хист. Ҡыҫҡа ғына сағыштырыу. Ләкин бик серле. Эсендә ҙур мәғәнә. Азатлыҡҡа
тешеOтырнағы менән ҡаршы торған монархист реакция йылдарында, елкәһенә
заман бү рәнәһе төшөүҙән ҡурҡып, ҡыҙыллана башлай, хөкүмәтте халыҡҡа
хөрриәт бир мәүҙә ғәйепләй. Ҡарбуздың эсе ҡыпOҡыҙыл булһа ла, ул ҡыҙыллыҡ
ҡапOҡара орлоҡ менән кәрәҙләнгән бит. Ҡара орлоҡ – ҡара уй ул. Ил ҡаралығын
йә ше рергә маташыусы мөнәфиҡ уй. Ә бына ҡауын – гөлләмә башы. Уның
орлоғонда башҡа хикмәт тә бар икән: "Ҡауын – был емеш татар гөлләмәһенең
башы. Бының орлоғон ярған кеше тамуҡта янасаҡ, һәр һикһән йыл, буғай". Был
һуңғы миҫал Туҡайҙың "Хәҙер еләкOемеш ваҡыты" исемле әҫәренән алынды.
Унда йәнә бәрәңге, сөгөлдөр, ҡабаҡ, кәбеҫтә, бойҙай, һоло, арпа, торма,
һарымһаҡ, миләш, муйыл, борсаҡ, ер еләге, ҡурай еләге, һуған, шалҡан
кеүек еләкOемештәр сағыштырыу объекты итеп алына. Улар эсендә сағыштырыу

Суфиян Поварисов          103



өсөн ғә жәп ҡыҙыҡ зәррә, күҙәнәк, төрткө бар икән. Уларҙы бөркөт күҙле, һан O
дуғас ҡо лаҡлы Туҡай тиҙ таба ала. Ана ниндәй сағыштырыуҙағы стилистик хосу O
сиәт тең та ныпOбелеү менән бәйләнеше. Әҫәр аҙағында ул зәррә, күҙәнәк,
төрткөләрҙәге хә рәкәтте, йәнлелекте аңлауҙың ауырлығын Туҡай үҙе лә
йәшермәй. Шалҡан ту раһында яҙғанда ул былай ти: "Шалҡан – ҡыҙҙар күкрәге.
Ауыл егеттәренең күн бейәләй кеүек ҡаты ҡулдарына шулай тойола, ти. Йом O
шағыраҡ ҡуллы кеше по мидор тиер ине. Ләкин ауыл Ғәйнетдине менән бәхәс
итеп буламы ни? Ул: "Икмәктер, ҡояштыр, шулай булмаһа, иманым кафыр
итһен!" – ти ҙә ауыҙыңды ҡап лай. "Ҡыҙыл йә ҡара ҡарағатты, бүтән исем та O
быуҙан "ғажиз" бул ған лы ғым дан, ашай торған мәрйен тип кенә атайым. 

Барлыҡ еләкOемештең хәлен сорт белеп бөтөрә. Уны мин түгел,  башына ел O
пеш күтәреп: "Малина! Малина! Хорош! Малина! Бикторый! Бикторый!" – тип
ҡыс  ҡырыусы мөтәхассыйс (белгес – С.П.) Ҡазан татары ла белә алмаҫ".

Бына ни өсөн, немецтар әйткәнсә, һәр сағыштырыу аҡһай, француздар әйт O
кән сә, һәр сағыштырыу дәлилләү була алмай икән. Беҙҙең әҫәрҙәрҙәге "аҡһаған"
са ғыштырыуҙарҙы йыя башлаһаң, Бөйөк Ватан һуғышы йылдарында ғәрип O
ләнеп аҡһаған һалдаттар һанынса ғына түгел.

"Ғашиҡ уты" исемле әҫәрендә Туҡай әллә ниндәй, әллә ҡайҙағы әйберOпред O
мет тарҙың эске һәм тышҡы сифаттарын өйрәнеп сағыштырыу яһай:
мәскәүский ду ға кеүек кәкре ҡаш, Сембер заводтарында етешкән сөмBҡара
аттар ҡойроғолай оҙон сәс, ҡытайский сынаяҡ төҫлө ҙур күҙҙәр, галанский
мейес кеүек йөҙҙәр, Бохара ҡауындарынан да йомро баштар, Яйыҡ,
Оренбург яғынан килгән ҡуй майы менән генә майланған сәс, Ағиҙел
ҡамыштары араһына ҡасып себен аулаған баҡалар төҫлө, Шәм шәриф мәҙ B
рәсәләре мө йөшөнә ҡоролған шаршауҙар кеүек киң аҡлы ситса күлдәк,
Мәккәи Мө кәррәмә вә Мәҙинәи Мөнәүвәрә дөйәләре ауыҙындағы зәғә фу B
рандар кеүек сәй нәгән һағыҙҙарың, СәетBВаттал Ғазиҙың кирелгән йәйәһе
кеүек ауыҙ йырып көлөү һ.б.

Ошо урында әлеге Өлкәр йондоҙҙо йәнә иҫкә алаһы килә. Ул башҡа йон доҙ O
ҙарҙағы хәлOәхүәлдәрҙе тикшереп оса, имеш. Әллә Туҡайҙың күҙе шул Өлкәр
йон доҙ үҙеме? Барлыҡ геометрик есемдәрҙең йөрәгенә нур булып керәме? Шу O
лай икән. Туҡайҙы йәнле һәм йәнһеҙ есемдәр табибы тип атарға ла мөмкин бит.
„Туҡай – һүҙ пәйғәмбәре“ тип әйтеү дөрөҫ булмаҫмы?  

А. И. Ефимов "О языке художественных произведений" тигән хеҙмәтендә рус
те лендә синтаксик бөтөндәрҙә белдерелгән ҡатлаулы сағыштырыуҙарҙың З тө O
рөн күрһәтә. Бармы былар беҙҙә? Ең һыҙғанып, тирләпOбешеп, шуларҙы эҙләргә
ке рештем. Нәҡ рус телендә булған З ҡатлаулы сағыштырыу теҙелмәһен Ту O
ҡайҙан таптым. Шатлыҡтың сиге юҡ. Мин, гүйә, рус телендәге синтаксик бө төн O
дәрҙә белдерелә торған сағыштырыуҙың төрки телдәрҙә булғанлыҡ яңылығын
ғына асманым, әлеге Өлкәр йондоҙоноң үҙен тотоп алыу бәхетенә ирештем.

Туҡта! Улай ғына ла түгел был. Күңелем менән сал тарихҡа сәйәхәт   яһайым.
Ҡып саҡ далаларында йөрөйөм. Әлеге сабах еле менән   кәңәшләшәм. Сабах еле
ҡолаҡҡа бер хәбәр әйтә. Ислам дине ҡабул ителгәс, төрки телдәргә ғәрәп
һүҙ ҙәре тулҡынOтулҡын булып ағыла. Шунан төрки телдәр „ярлылыҡ“та ғә йеп O
ләнә баш лай. Иң бай тел –  ғәрәп теле, йәнәһе. Төрки телдәрҙә фәнни хеҙмәт тә,
әҙәби әҫәрҙәр ҙә яҙып булмай, имеш. Ысын менән ялғанлыҡты Хоҙай айыра.
Хаҡлыҡ өҫ кә сыға. Хаҡлыҡҡа хөкөм юҡ. Ун беренсе быуат  ғалимы Мәхмүт
Ҡашғари хә ҡиҡәтте иҫбатлай торған Алла илсеһеме әллә? Исем менән
ҡылымдарҙы йыйып, уларҙы мәғәнәле киҫәктәргә йәки морфемаларға бүлеп,
төрки телдәрҙең бик йыраҡ тамырлы бай тел икәнлеген, морфологик яҡтан ныҡ
ҡат мар лы ла ныуын, ғәрәп теленән бер ҙә кәм булмауын иҫбатлай.

104 Шиғриәт пәйғәмбәре



Шуларҙы уйлап, йәнә ең һыҙғанып тигәндәй, синтаксик бөтөндәрҙә бел де O
релгән ҡатлаулы сағыштырыу формаларының яңынанOяңы төрҙәрен эҙләргә то O
тон дом. Эҙләнә торғас, Туҡайҙан йәнә дүртте таптым, тимәк, етәү икән улар.
Бына ниндәйҙәр: тәңгәл сағыштырыу, кире сағыштырыу, ҡапмаBҡаршы са B
ғыш  тырыу, ситләтеп сағыштырыу, нәтижәле сағыштырыу, йәйенке са ғыш B
тырыу, ҡатлаулы сағыштырыу. Улар бик күп урынды ала. Шуға күрә миҫалдар
кил тереп тормайбыҙ.

Туҡайҙың тел диңгеҙенә сумам әле. Бер арҡыры, бер буй йөҙөп,  төбөнә үк тө O
шәм, һүҙ гәүһәре сүпләйем. Был диңгеҙ бик киң дә, тәрән дә, шифалы ла. Унда
су мып сыҡһаң, үҙеңдә ожмахтағы Кәүсәр күлендә ҡойонғандай хозурлыҡ тоя O
һың. 

Ҡояшҡа ҡарап бөтә донъя халҡы ҙур илаһилыҡ, ләззәт, изге хисOтойғо ки сер O
гән дәй, Туҡайҙың бөйөк талантына иман рухы менән табынабыҙ. ШағирOпәй O
ғәм бәр заңына әйтелгән  алтын һүҙҙәр күктәге яҡты йондоҙҙар һанынса:
„Донъ я ла бик аҙ булыр ысын шағир Ғабдуллалай. Ул – ҡараңғы төндә яҡтыртҡан
ма тур, аҡ тулған ай“, – ти Шәйехзада Бабич. Туҡайҙың донъяла иңOиң атаҡлы
шағир булған Байрон ҡояшында ҡыҙыныуы хаҡында юғарыла әйтелгәйне инде.
Был ҡояш донъяһына йөрәкһенеүсе ҡәләм оҫталары ла бихисап, „Туҡай остаз“
тигән шиғырында бына нимә ти Нәҡи Иҫәнбәт:

Ҙур шағирҙар донъяһына күҙҙе һалынды тура,
Унда ожмах төҫлө татлы көн күреүҙәр ялтырай.
Мин дә  инмәксе буламын шул ижад баҡсаһына,
Гомерың, Байрондарың йөҙгән шиғыр донъяһына.

Бай, матур, гүзәл тәбиғәтле Башҡортостан ерендә Туҡай исеме йөрөткән
ауылдар шаҡтай. Туҡаевтар, Туҡаевалар күплеге лә – Хоҙайға шөкөр! Боронғо
ҡып саҡ далаларында иҫкән сабах еле Өфө ҡалаһына Туҡайҙың үҙен дә алып кил O
де. Мәжит Ғафури менән осрашыуҙарына халыҡ та, Аллаһы Тәғәлә үҙе лә ша һит.
Башҡорт ерен, уның  киң күңелле халҡын, зәңгәр яҡуттай гүзәл тә би ғәтен ныҡ
яратты Туҡай. Башҡорт халҡы күңелендә ул үҙе лә аңOаҡыл, хисOтойғо гәү һәре
булып йәшәй. Бына нимә ти был хаҡта Мостай Кәрим: „Башҡорт хал ҡына
килгәндә, башҡорт халҡы Туҡай алдында муйынынан бурыслы. Ул баш ҡорт
мөғәллимдәренең, мәғрифәтселәренең беренсеһе һәм иң күренеклеһе бул ды.
Башҡорт әҙәбиәтенә остазлыҡ итеүселәрҙең иң атаҡлыһы һәм иң яҡыны булды.
Үҙемә ҡалғанда, шуны әйтәһем килә: инде бына нисә йылдар Туҡайға һоҡ ланып
туя алмайым“.

Үзбәк, ҡаҙаҡ, ҡырғыҙ, уйғыр, әзербайжан, төркмән һ.б. халыҡтарҙың ша ғир O
ҙары поэтикаһында Туҡай ғибәрәһе менән оҡшашлыҡтар ҙа юҡ түгел. Ул Мос O
тай Кәримдә лә бар. Туҡайҙа: „Аҡ күмәс менән ашарлыҡ саф һауа“; М. Кәримдә:
„Ҡы мыҙ кеүек тәмле һауа“.

Туҡай бөйөклөгөн сағыштырыуҙар аша асыҡлау ғәҙәте лә бар. Сабит
Моҡанов һүҙҙәренә иғтибар итәйек: „...Рәсәй империяһындағы һәр халыҡтың үҙ
Ту ҡайы бар ине. Был – ҡаҙаҡ Абай, ҡырғыҙ Тоҡтоғул,  үзбәк Фурҡат, тажиҡ Айни
һ.б. Әммә төрлө сәбәптәр арҡаһында быларҙың береһе лә Туҡай кеүек ҙур
халыҡOара популярлыҡҡа ирешә алманы. Туҡай иһә бик ҡыҫҡа ғүмере за ма нын O
да уҡ ул  саҡтағы  Рәсәйҙә данOшөһрәт  ҡаҙанды“. Турсун Ҡаһари һүҙе:“Ғабдулла
Ту ҡайҙы уйғыр халҡы үҙ шағиры тип таный. Мин уның бер  китабын Шәрҡи
Төркөстандың Гөлжа ҡалаһында йәшәгәндә уйғыр теленә тәржемә ҡылдым“.
Ғәфур Ғөләм: „Ғабдулла Туҡайҙы татар халҡының бөйөк шағиры, һөйөклө улы
тип әйтеү генә етмәй. Туҡай – күп кенә башҡа төрки халыҡтар араһында ла киң
танылған, яратып уҡыла торған ҙур әҙип“.

Туҡайҙың оҫта журналист, публицист булыуы хаҡында әйтелде инде. Ә бит ул
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„ғалим“ атамаһы ла  алған шәхес бит: „Ғабдулла Туҡай был страстным публициO
стом и лириком, журналистом и ученым“ (Сергей Михалков). Егерменсе  быуат
башында Ҡазанда мәктәптәрҙә туған телде уҡытыу өсөн  дәреслек яҙыу
конкурсы иғлан ителә. Нисек кенә сәйер тойолмаһын, Туҡай дәреслеге  беренсе
бүләккә лайыҡ була. Академик Вахтың  иҡтисад  фәндәре буйынса яҙған хеҙ мә O
тен татарсаға тәржемә итеүе лә таңOхайран ҡалдыра. Боронғо  кельт халҡы
баҡсаһындағы ҡапҡаның был һәм теге донъя серҙәрен бәйләгәнеләй, Туҡайҙың
аңOаҡыл, хисOтойғо асылы, йөрәк ялҡыны, күңел  күбәләге ике  ғәләм ила һиә O
тенә шәфәғәтле сәйәхәт итеп торған бит. Философия, экономия, физика, пе O
дагогика, психология фәндәре буйынса тәрән мәғлүмәт үҙ йөрәге китабында
булған. Ниндәй генә фекер йөрөтмәйек, Туҡай – бөтөн донъя даирәһендә иң
шәрәфле шағир. Шағир – философ. Шағир – физик. Шағир – педагог. Шағир –
пси холог. Шиғриәт пәйғәмбәре. Туҡайҙа – Байрон йәне. Ике милләттең илаһ
ҡап ҡаһынан  осҡан ике изге  сәмреғош рухы бергә килеп ҡушылғандай, Аллаһы
Тәғәлә ике шағирҙың эстетик идеалын бер итеп иманлаштыра. Уның шулай
икәнлеген Ер йөҙөндәге төрлө  милләт халҡының Туҡай бөйөклөгө хаҡында әйт O
кән алтын  фекере лә  раҫлап тора. Мостай Кәрим әйткәнсә, башҡорт хал ҡы ның
Туҡайға булған кешелеклелек мөхәббәте айырыуса ҙур.  

Әлеге кельт халҡы баҡсаһының  ҡапҡаһы ғына түгел, ағасы ла тарихи сер
һаҡ лай икән. Был серлелек бик йыраҡ замандар заңы менән бәйле. Ул һаман
дауам итә әле. Образлылыҡ, идея, эмоция өсөн Туҡай һайлаған әйберOесемO
пред меттар сере лә шулай. Башҡорт шағиры Салауат Әбүзәр Туҡай шүрәлеһе
тураһында яңы шиғыр яҙа. Шунан ике строфа:

Эй, Шүрәле, Туҡай шүрәлеһе,
Меҫкен хәлдә ҡалған Шүрәле!
Беҙҙең хәл дә бик үк шәптән түгел,
Хәлебеҙҙе, туған, күр әле.

Нәҫелебеҙ һинең  нәҫел һымаҡ,
Үтә ышаныусан – тиле беҙ.
Һәм бер мәлде ағас ярығына
Килеп керҙе ғәзиз телебеҙ.

Туҡайҙың «Шүрәле» әҫәре инглиз теленә лә тәржемә ителгән. Мәктәптә
өйрәнелә. Ғәзиз телдең ағас ярығына килеп кереүе – милләт фажиғәһе. Күп
милләттәр трагедияһы. Донъя, йәшәйеш, тормош тураһында Туҡайса етди,
тәрән, борослап уйланыу был. Туҡайса, бер ғибәрә менән күп мәғәнә аңлатыу.

Туҡай – 125 йәштә. Быйыл – Туҡай йылы. Туҡайҙың донъя даирәһендәге бө O
йөклөгөн мин һүҙ  сәнғәте оҫтаһы булыуы яғынан асыҡларға тырыштым. Әгәр
ға ләмдә Байон иң талантлы, иң ҡөҙрәтле, иң ғәййәр шағир булып иҫәпләнә
икән,  был уның һүҙ бәлзәмендәге гәүһәр орлоғон таба белеү оҫталығы  менән
бәйле. Туҡайҙыҡы ла шулай. Бына ни өсөн мин Туҡайҙы Байрондың шиғри
күгенә килтереп баҫтырам. Һәр илаһилыҡтың сәбәбе бар. Сәбәпһеҙ ҡояш та
ҡыҙҙырмай, айбарлы егеттең сибәр ҡыҙ артынан сапҡанылай, Ер ҙә се кундына
утыҙ саҡрым тиҙлек менән елдермәй.   Йәшәү тәме – нәфис һүҙ сән ғә тенең рухи
йәме. Халыҡҡа рухи  тәм бирә алған Туҡай – бәхетле!

Суфиян ПОВАРИСОВ,
филология фәндәре докторы, 

профессор, яҙыусы.
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ТУҠАЙ ҺƏМ БАШҠОРТ ƏҘƏБИƏТЕ
Үткəн йыл бөтə төрки донъяһы Халыҡ‑ара төрки мəҙəниəте ойошмаһы

ТӨРКСОЙ тарафынан иғлан ителгəн Əхмəтзəки Вəлиди йылын үткəрҙе. Бын ‑
дай кү лəмле сара ойошманың тарихында тəү тапҡыр тормошҡа ашы рылды.
Быйыл иһə мəшһүр шағир Ғабдулла Туҡай йылы бара. Туҡай йылының иғлан
ителеүе миңə  ун йылдан ашыу элек  “Ватандаш” жур на лын да уҡыған мəғ ‑
лүмəт тəрҙе иҫе  мə төшөрҙө. 2000 йылдың март һанында Ба сир Мəһəҙиевтың
“Ғабдулла Ту ҡайға туғандаш” исемле материалы “Ва тан даш“ почтаһынан
рубрикаһында ба ҫы лып сыҡҡайны. Уны яңынан табып уҡып сыҡтым.

Бында Б. Мəһəҙиев 1947 йылда “Октябрь” (хəҙерге “Ағиҙел”) журналында
атаҡ лы педагог һəм ғалим Закир Шакировтың Ғабдулла Туҡайҙың əсəһе Мəм ‑
дү дə – башҡорт, уның атаһы Зиннəтулла ғəйнə башҡорто ырыуынан икəнен
яҙыуын хə терлəй. 

Бында ул шулай уҡ былтыр Өфө ҡалаһында йəшəүсе Гөлзифа Канафина
инəй ҙəн яҙып алған ҡыҙыҡлы мəғлүмəтте килтерə. Гөлзифа инəй уға шуларҙы
һөй   лəгəн: “Беҙҙең фамилия Ҡəнəфиə ҡарттан килə. Хəҙерге Иглин ра ‑
йонындағы Тү бəнге Лəмəҙ ауылы кешеһе була. Беҙҙең туғандар һаман да
шунда йəшəй. Ғаб дулла Туҡайҙың əсəһе Мəмдүдə ана шул Ҡəнəфиə ҡарттар
нəҫеленəн. Беҙҙең Ка нафиндар Туҡайҙың туғаны булып сыға. Ана минең улым
Наил Канафин... Ғабдулла Туҡайға бик оҡшаш төҫө менəн. Хөкүмəтебеҙҙəге
Миҙхəт Шакиров миңə атаһы яғынан да, əсəһе яғынан да туған. Атаһы ла,
əсəһе лə беҙҙең яҡтың төп башҡорттары...”.

Басир Мəһəҙиевтың мəғлүмəте буйынса “Октябрь” журналындағы мəҡə лə ‑
не эҙлəй башланым. Телгə алынған мəҡəлə  1946 йылда Туҡайҙың юби лейы
уңайы ме нəн сығарылған, берлəштерелгəн 3‑4‑се һандарҙа табылды. Уның
авторы Афзал Ҡу даш булып сыҡты. Был махсус номерҙа Туҡайҙың тор мо ‑
шон, ижа дын, баш ҡорт теле һəм фольклоры менəн бəйлəнешен асҡан тик ше ‑
ре неүҙəр һəм уға ба ғышланған башҡорт шиғырҙары бар. Бында шулай уҡ За ‑
кир Шакировтың Туҡай менəн Ҡазанда осрашыуы хаҡында иҫтəлеге лə би   ‑
рел гəн. Əм мə Ғабдулла Ту ҡайҙың əсəһе һəм олатаһы Зиннəтулла ха ҡын дағы
“Ғаб дул ла Туҡай би ог ра фи яһындағы яңы моменттар исемле” мə ҡəлə
А.Ҡудаш тара фы нан яҙылған ине. Был материалда Закир Шакиров ҡат наш ‑
лығындағы  1929 йыл дың йəйендə Башҡортостанды өйрəнеү йəмғиəте та ра   ‑
фынан Арғаяш кан то нында тел һəм фольклор өйрəнеү экспедицияһының от ‑
че   тына ла һылтанма эшлəнгəн. Ул отчет 1930 йылда “Белем” журналының
2‑се һа нында донъя күргəн. Бында тəү тапҡыр Ғабдулла Туҡайҙың башҡорт
та мырҙары булыуы телгə алына.

107



Был мəсьəлəгə асыҡлыҡ килтергəн Ҡудаштың мəҡəлəһенə мөрəжəғəт
итəйек:

“Уҡыусылар массаһына билдəле булғанынса, Ғ. Туҡай үҙенең поэтик ав то ‑
би о гра фияһы – “Иҫемдə ҡалғандар”ҙың башында атаһы һəм олатаһы ту ‑
 раһында ҡайһы бер мəғлүмəттəр яҙа һəм шуның буйынса беҙ шағирҙың
атаһы яғынан өс быуынға һуҙылған шəжəрəһен белəбеҙ. “Минең атайым Мө ‑
хə мəт  ға риф, – тип яҙа Туҡай,  – Ҡушлауыс ҡəрйəһендə Мөхəмəтғалим исемле
мул ланың улы булып, 14‑15 йəштəрендə Ҡышҡар мəҙрəсəһенə китеп, унда,
хəтме көтөп (уҡып бөтөрөп) ҡылырға ғəҙəттə нисə сəнə (йыл) кəрəк булһа,
шул тиклем то роп, ҡарт атаһы тере ваҡытта уҡ ауылыбыҙ Ҡушлауысҡа
ҡайтып, мулла бул мыш тыр. Мулла булғас та өйлəндеке бер йəмəғəте илə бер
нисə генə йыл торғас, йə мəғəте вафат булып, бер ир һəм бер ҡыҙ балаһы
ҡалмыштыр. Бынан һуң атам, икенсе тапҡыр өйлəнеүе улараҡ, Өсиле
ҡəрйəһе Зиннəтулла хəҙрəттең Мəмдүдə исемле ҡыҙын (минең əсəмде)
алмыштыр. Əсəйем илə бер йыл ярым тиклем торғас, беренсе бала булараҡ
мин донъяға килгəнмен”.

“Иҫемдə ҡалғандар”ҙа Ғ. Туҡай үҙенең əсəһенең Мəмдүдə, бабаһының
Зиннəтулла исемле булыуы һəм уның Өсиле ауылында күп балалы бер мулла
икəнлеге тураһында ла əйтə. Ысынлап та, Туҡайҙың был бабаһында йəшəгəн
йылдары – шағирҙың балалыҡ осоронда иң ауыр, иң ҡыҙғаныс тормошта
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“Белем” журналы (1930, №2).
Был журналда тәү тапҡыр Туҡайҙың

әсәһе һәм олатаһы тураһында
мәғлүмәт баҫыла.

1929 йылғы тел һәм фольклор отчетының
“Белем” журналында баҫылған бите. 
Бында Туҡайҙың әсәһе һәм олатаһы

хаҡында яҙылған.



үткəргəн йылдары. Зиннəтулла ғаилəһендəге ярлылыҡты хəтерлəп, Туҡай
һуңынан: “Был ғаилə эсендəге ярлылыҡ шул дəрəжəгə еткəн булырға кəрəк
ки, мин хəҙер ҙə булһа бабайҙың күрше байыраҡ ауылдарҙан икмəк
һыныҡтары телəнеп алып ҡайтҡанын иҫемдə тотам”, – тип яҙҙы.

Туҡайҙың ата‑əсəһе, бабалары тураһында юғарыла килтерелгəн мəғ лү мəт ‑
тəрҙəн башҡа материалдар юҡ тип əйтерлек. Шағирҙың тормошон һəм
ижадын өйрəнеүсе‑тикшереүсе əҙəбиəт тарихсылары, тəнҡитселəр ҙə, шулай
уҡ уның тураһында иҫтəлек яҙыусылар ҙа, Туҡайҙың балалыҡ йыл да рын
яҡтыртҡанда, күп ваҡытта шағирҙың үҙе яҙып ҡалдырған шул юға рыла
əйтелгəн "Иҫемдə ҡал ғандар” тигəн поэтик автобиографияһына тая на .  Лəкин
һуңғы йылдарҙағы ҡай һы бер эҙлəнеүҙəр, тикшеренеүҙəр Ғ. Ту ҡай би о гра ‑
фия һына өҫтəлə һəм бөйөк шағирҙың тормош юлын ба йы тыу ға ярҙам итə
торған айырым моменттарҙы килтереп сығарҙы.

Ғабдулла Туҡайҙың əсəһенең тулы исеме Бибимəмдүдə һəм уның атаһы
(шағирҙың бабаһы) Зиннəтулла Ҡазан губернаһы кешеһе түгел һəм ул
Өсилелə тыумаған. Уның тыуған урыны – элекке Пермь губернаһы Оса өйəҙе,
Ғəйнə иле, Ҡожамаҡты ауылы. Миллəте яғынан Зиннəтулла башҡорт. Ул йəш
сағында Ҡауам ауылында (илендə) уҡыған һəм шунан һуң хəҙерге Силəбе
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1946 йылда Туҡайға бағышланған
“Октябрь” (хәҙерге “Ағиҙел”)

журналының 3$4$се һандары. Был һанда 
А. Ҡудаштың “Ғабдулла Туҡай

биографияһында яңы моменттар”
исемле мәҡәләһе донъя күрә.

1929 йылдың йәйендә Башҡортостанды
өйрәнеү йәмғиәте тарафынан Арғаяш

кантонында тел һәм фольклорҙы
байҡауҙар яһау өсөн ебәрелгән

отрядтың ҡыҫҡаса хисабы.



өлкəһе Ҡоншаҡ районы (руссаһы Аширово) ауылында балалар уҡытҡан.
Йəш са ғында Зиннəтулла шиғырҙар яҙыу менəн шөғөллəнгəн һəм балалар
уҡытҡан йылдарында күршелəге Тə хəл лим исемле башҡорт ауылындағы Хə ‑
ким хəлфə менəн шиғырҙар яҙы шып торған. “Ғ. Туҡайҙың əсəһе Мəм дү дəнең
ата һы Зиннəтулла менəн бер ваҡыт шиғырҙар, хаттар яҙышып торған бе рəү
булған. Зиннəтулла шағир булған. Ул йəш сағында уҡ Ғəшир ауы лында
балалар уҡытыусыһы булып, төп Ғəйнə иле Ҡожамаҡты башҡорто” (“Бе лем”
журналы, 1930 йыл, № 2, 52‑се бит. Доцент Закир Шакиров мə ҡə лə һе нəн).

Зиннəтулланың тыуған иле, шиғырҙар яҙыуы һəм миллəте яғынан башҡорт
бу лыуы тураһында əлегə тиклем бер ерҙə лə баҫылмаған икенсе материал
тағы ла асығыраҡ һөйлəй. Ошо юлдарҙы яҙыусыға (А. Ҡудаш – Ə. С.) 1940
йылда Ғ. Туҡайҙың апаһы Сажидə Зиннəтуллина менəн хат аша элемтə тотоу
мөмкинлеге тыуҙы. 

Туҡайҙың “Иҫемдə ҡалғандар”ҙа Сажидəне саф күңелдəн, ҙур мөхəббəт
менəн “ап‑аҡ саф бер фəрештə” тип атауы уҡыусыларға билдəле. Бына ша ғир ‑
ҙың күңелендə фəрештə рəүешендə бик ныҡ ҡалған Сажидə апай Зин нə тул ‑
лина үҙенең 1940 йылдың 5 июнендə яҙған хатында түбəндəгелəрҙе əйтə: “Ми ‑
нең атайым башҡорт. Ҡожамаҡты тигəн илдəн сығып, Ҡауам илендə уҡыған.
Ике егет булғандар. Береһе үлгəн. Уныһы Щадрин өйəҙенеке. Шунан һуң ата ‑
йым уҡып сығып, Ҡушлауысҡа күскəн. Атайым тағы Ҡушлауыстан Өсилегə
күс кəн. Унан Өсилегə ҡайтҡан ваҡытта Мəмдүдə апай ике йəштəге бала
булған. Үҫеп етеп, Ҡушлауысҡа кейəүгə сыҡҡан. Шунда Ғабдулла тыуып,
еҙнəй вафат булып, Мəм дүдə апай Өсилегə ҡайтҡан. Шунан һуң бер аҙҙан
Сасна тигəн ауылға ке йəүгə барған. Унда күп тора алмаған, вафат булған,
атайым күрмəй ҡалған; ара алыҫ булған. Тиҙ генə хəбəр килеп етə алмаған,
ауырыуы ла тиҙ булған. Атайым барһа, Мəмдүдə апай вафат булған. Өс көн
ҡайғы йорто булған. Атайым һушһыҙланып торған. Был арала Ғабдулланы
алып ҡайтып керҙе. Беҙҙең йортта тағы мəтам. Атайым Мəмдүдə апайҙы
һағынып, илай‑илай ошо шиғырҙарҙы əйтə ине:

Мəүлүдедер (тыуған ере) Ҡушлауыста, мəүте (үлгəн ере) Саснала.
Дəүре мəшхəрҙə ғинəйəт əйлəһен хаҡ зөлжəлəл (Үлгəс Алла ярҙам итһен).
Исеме Бибимəмдүдəлер ғаҡлы ирде ғаян (асыҡ аҡыллы ине).
Тыңлар ине ғишҡи илə вəғəз, мəсаил вə мəған (яуап һəм əһəмиəт менəн).
Һүҙлəгəндə күҙҙəн йəштəремеҙ ула хун (була ҡан).
Уйлағанда хəсрəтенəн аҡылыма килə женун (аҡылдан яҙам, мəжнүнлəнəм).
Ни сəбəптер, эй, Хоҙай, ризығы аҙ, ғүмре тамам.
Аҡ ты йəшем, ни ҡылайым, əмере хəй илə янам (Алла əмере менəн йоҡоһоҙланам).

Инде атайымдың ата‑əсəһенəн, туғандарынан бер үҙе айырылып тороуына
моң ланып үҙенə əйткəн шиғырҙарын яҙам:
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1929 йылғы экспедиция отчетынан Туҡай тураһында яҙылған өлөш.



Фəҡирем Зиннəтулла булды намым (исемем).
Уса иле ине яə‑мəкамым (торған урыным).
Тыуған илем Ҡожамаҡты ҡəрйəһелер,
Пермь табығы (губернаһы), Уса мозафалыр (өйəҙе).
Зəнелбəшəр ине нам атамыҙ,
Əмирхан ибне Əмирҙер бабамыҙ.
Моҡасат дары ғөрбəттə моһажир (яҙмыш буйынса үҙ иленəн айырылған)
Мөжəнəт бəйтельəжзəндə мосафир (тереклегем яза йортондағы юлсы кеүек).
Йəшем һəфте ду сал (етмеш ике) бəлки зияда (күберəк).
Сөьəхаззымдан (өлөшөм яман) һəм бəхетем сейах (ара).

Тимəк, Зиннəтулланың үҙе тураһындағы был шиғырынан беҙ Ғ. Туҡайҙың
əсə яғынан биш быуынға һуҙылған шəжəрəһен билдəлəй алабыҙ. Зин нə тул ‑
ланың атаһы Зəйнелбəшəр, уның атаһы Əмирхан, уның атаһы Əмир.

Юғарыла күсерелгəн хатта тағы ла өҫтəмə əһəмиəтле моменттар бар. Ту ‑
ҡай ҙың əсəһе Мəмдүдə, үҙенең атаһы кеүек үк, йырҙар сығарырға, шиғырҙар
əй тергə оҫта, йəғни унда ла бер ни тиклем поэтик талант булған булырға те ‑
йеш. Сажидə апай ҙың яҙыуына ҡарағанда, ире үлгəс, Мəмдүдə Туҡайҙы Ҡуш ‑
лауыста ҡалдырып, башта Өсилегə, атаһы йортона, ҡайткан һəм сит ауыл  да
тороп ҡалған балаһы – кескəй генə Туҡай тураһында һағынып йырҙар йыр ‑
лаған, шиғырҙар əйткəн. Был турала Сажидə апайҙың хатында беҙ тү бəн ‑
дəгелəрҙе уҡыйбыҙ:

“Мəмдүдə апайҙың, еҙнəй вафат булғас, Ғабдулланы Ҡушлауыста ҡал ды ‑
рып ҡайтҡас йырлаған йырҙарын хəтерлəйем.

Өй турында баҡсала бер һандуғас һайрай.
Ниңə һайрай был һандуғас ҡағынып?
Шуны һайрай:
Минең илағанымды белеп – баламды һағынып.
Ниңə һайрай был һандуғас, һайрай үҫеп еткəнде,
Шуны һайрай:
Мине күреп, баламдан айырылып киткəнде.
Ниңə һайрай был һандуғас кис менəн?
Шуны һайрай:
Күрҙе бəнем ике күҙҙе йəш менəн,
Ниңə һайрай был һандуғас һыҙланып,
Шуны һайрай:
Минең  илағанды күреп, баламды ҡыҙғанып”.

Сажидə апайҙың хатында, юғарыла күсерелгəн юлдарҙың аҙағында, Мəм дү ‑
дə нең үлеү датаһы тураһында ла əйтелгəн: “Мəмдүдə апайҙың тыуған йылын
тə  ғə йен белə алмайым. Вафат булғанын уйлап, тура килə – 1890 йылда, ғи ‑
нуар ҙың 18 көнөндə”.

Һис шикһеҙ, Сажидə апайҙың хатында килтерелгəн факттар (Зин нə тул ла ‑
ның ша ғир булыуы һəм уның Ҡожамаҡты башҡорто икəнлеге), улар күп йыл ‑
 дар үтеү ме нəн һуңында хəтерҙəн яҙылһалар ҙа, халыҡ шағиры Ғ. Ту ҡай ҙың
би ог ра фияһын тулыландырыу һəм байытыуға ярҙам итəсəктəр. Ки лə сəк тə
Туҡайҙың тор мош юлын һəм ижадын өйрəнеүселəр был моменттарға, əл ‑
биттə, əһəмиəт би рерҙəр”.
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А.Ҡудаштың был мəҡəлəһе Ғабдулла Туҡайҙың ижадына башҡа күҙлектəн
дə ҡарарға кəрəк икəнде күрһəтə. Билдəле булыуынса, башланғыс кластарҙан
уҡ беҙ уның шиғырҙарын, автобиографияһын өйрəнəбеҙ. Тик унда юғарыла
кил   терелгəн мəҡəлəнең мəғлүмəттəре ҡулланылмай. Əҙəбиəт тарихында ла
был мо менттар сағылырға тейештер. Мəҫəлəн, Өфөгə килеүе, Баш ҡорт ос тан ‑
дың тəүге халыҡ шағиры Мəжит Ғафури менəн осрашыуы, башҡорт фоль к ло ‑
ры, халыҡ йыр ҙары менəн ҡыҙыҡһыныуы, уларҙы яҙып алыуы билдəле. Ғ.Ту ‑
 ҡай ҙың ижады бу йынса 1917 йылға тиклем үк танылған башҡорт ғалимы Əх ‑
 мəтзəки Вəлиди  “Ту ҡайҙың “Шүрəле”гə ҡарата тикшеренеү” исемле мə ҡə лə
яҙа. Ə Японияла Силəбе баш ҡорттарынан мəшһүр ижтимағи эшмəкəр
Ғəбделхəй Ҡорбанғəлиев етəк селегендə ҡоролған тəүге мосолман нəшриəте
“Матбағаи Исламиə”лə Туҡайҙың шиғырҙары баҫылыуы ла – мөһим ваҡиға.
1911 йылда Ғ. Туҡай тарафынан баҫ тырылған “Халыҡ əҙəбиəте” əҫəренең йо ‑
ғон  тоһо аҫтында Əхмəтзəки Вəлиди “Йырҙарыбыҙ хаҡында”исемле төрки
ши ғыр ҡоролошо буйынса тикшеренеү яһай. Бында килтерелгəн фекерҙəр
бу йынса,  ХХ быуат аҙағында мəшһүр тюрк о логтар махсус монографиялар ҙа
баҫ  тырҙы. Бында Вəлиди татар теленең төр  ки телдəр төркөмөнөң береһе бу ‑
лы уына иғтибарҙы йəлеп итə. Ҡайһы ва ҡыт та быны бөгөнгө ғалимдар онотоп
ебəрə. Икенсенəн, əҙə биəт тарихынан билдəле булыуынса, ХХ быуат башында
ижад иткəн ҡайһы бер баш ҡорт уҡы мыш лы ла ры үҙ телдəрендə материал
баҫтырырға телəгəн ва ҡыттарында нəшерҙəрҙең ҡар  шы лыҡтарына осрауҙары
ла мəғлүм. Шулай уҡ Вə ли диҙең тарих ки та бы ның исеме үҙгəртелеп
баҫылған. Былар барыһы ла та рихта аныҡ яҡ тыртылырға тейеш. Татар милли
бур жуазияһының татарлыҡ фекере баш ҡорт яҙыу сыларына, халҡына эш лə ‑
гəн йоғонтоһо күҙлегенəн ҡайһы бер мо менттарҙы, шулай уҡ Ғабдулла Ту ‑
ҡай ҙың ижадын, тормошон баһаларға мөмкин.

Башҡорт əҙəбиəте тарихында революцияға тиклемге əҙиптəрҙең эш мə кəр ‑
ле  ге һис шикһеҙ башҡорт совет əҙəбиəте концепцияһына, тəүге Баш ҡорт ос ‑
тан яҙыу сылар съезының əҙəбиəт тарихын баһалауына ла бəйле. 

Юғарыла килтерелгəн мəғлүмəттəр бик мөһим. Сөнки ҡайһы бер ва ҡыт
етди архив йə яҙыулы мəғлүмəт булмағанда, бəғзе бер яҙыусы йə ша ғирҙың
уртаҡ ителеүен белəбеҙ. Закир Шакиров һəм Афзал Ҡудаштың мə ҡə лə лəре,
улар килтергəн мəғлүмəттəрҙе уҡығандан һуң, шул уҡ кри те рийҙарҙан сы ғып,
Туҡайҙың да бындай шағирҙар рəтенə инергə хаҡы бар, тип əйтеп була. Был
йүнəлештəге тикшеренеүҙəр тағы яңы асыштар, тарихи сығанаҡтар кил те рə ‑
сəге шөбһəһеҙ.

Əхəт СƏЛИХОВ.
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ТАЛАНТ – ТӘҮӘККӘЛЛЕК УЛ
(Азат Абдуллинға – 80 йәш)

«Ситтә йөрөгән тарығыр, тыуған илен һағыныр»,– ти башҡорт
мәҡәле. Ысын лап та, ниндәй генә сәбәп менән ҡырҙа көн күрмә, аҙ
ғына ваҡыт үттеме,  ғәзиз йән төйәгең иҫкә төшә башлай. Әгәр ҙә
шул мәлдә берәй таныш осраһа!.. Ниндәйҙер сәләм алһаң йә
һөйөнөслө хәбәр ишетһәң?

Факультетыбыҙҙан былтыр йәйге ялдарын Америка Ҡушма
Штат та рында эш ләп үткәргән бер төркөм башҡорт һәм рус
студенттары ҡала урамдарына йә беш терелгән афишаларҙы күреп
шаҡ ҡата. «Азат Абдуллиндың «Раббым баҡ саһы» пьесаһы
буйынса тамаша» тип уҡығас, эй ҡыуандыҡ, Башҡортостан өсөн
ғорурлыҡтан хатта күҙгә йәш  тығылды», – тип әҫәрләнеп һөйләне
улар ҡайтҡас.

Яҙмыш ҡушыуы буйынса сит ярҙарҙа һоҡланғыс талантын  бал �
ҡыт ҡан балет бейеүсеһе Рудольф Нуриевты художестволы һын �
ландырыу драматургҡа ҡыйын да булмағандыр төҫлө. Ни генә тимә,
Азат Абдуллин үҙе лә бына дүрт тиҫтә йылдан ашыу тыуған яҡ �
тарынан шаҡтай алыҫта – Мәскәү  ҡа  лаһында йәшәй. 1949–1953
йылдарҙа  белем алған Баш ҡ о р т дәү ләт педагогия институты (хәҙерге
БДУ) дипломы ме нән М. Гор ький исе мендәге Әҙәбиәт институты ас �
пи ран ту ра һы на ебә ре лә, уны та мам лап, бер килке беҙҙең
университетта уҡытҡас, баш ҡалала бөтөнләйгә төпләнә.

Ҡыҙыҡ, Азат Абдуллиндың «Онотма мине, Ҡояш!» исемле тәүге
ро мантик дра   маһының да төп геройы – үҙ теләге буйынса һө �
йөклө Мәс кә үе нән сит ергә–Көньяҡ Баш ҡорт  остан ху жа лыҡ �
тарын яңыса, ғилми нигеҙгә  ҡорорға ебәрелгән талантлы рус ша �
ғиры Сергей Чекмарев бит.

Тыуып үҫкән, йәне ереккән еренән теләпме, теләмәйме айы рыл �
ған һәр кем баш ҡа мөхиткә барып юлыға. Тәүге мәлдәрҙә ят бауыр
хә  лендә  ҡалған кеше  харак тер ныҡлығы, ҡараштарының то то �
роҡ   лолоғо, маҡсатлы фиҙакәр хеҙмәте менән ге  нә   юғалып ҡал �
май, үҙ асылын раҫлай ала. Азат Абдуллиндың очерктары һәм по �
 вес   тары, драмалары ла тап шундай көслө ихтыярлы, тәүәккәл,
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ны ҡышмал зат  тарға юлландырыла. Уның «Йылҡы көтөүсеһе»,
«Яңғырап тор ған ялан», «Аҡ    тан�аҡ һөт», «Ҡыҙыл ысыҡ» һәм баш �
ҡа әҫәр ҙә рен дә публицистик сәм һәм до ку мен таль теүәллек менән
замандаштар – оло шәхестәр, ғә ҙәти  хеҙмәт эйәләре һү рәт  ләнә.

 Ә инде «Ун өсөнсө председатель» – «Һуңғы  уҙаман»  ди ло гия �
һы  ның театраль яҙ  мышы, уйлауымса, үҙе айырым романда хи кә �
йә лә нер лек драма ул. СССР�ҙың һәм 35 илдең  йөҙҙәрсә  сәх �
нәһендә уй нал   ған был драмала осорҙоң үтә ак туаль мәсьәләре –
ер кешеһе һәм власть, дәүләт сәйәсәте һәм ябай граждан ара һын �
дағы ҡырҡыу мө нә сәбәттәр сағылыш таба. Ил тарихында ундай
хәлдең бул ғаны юҡ: спек таклдән һуң СССР  һәм РСФСР Юғары
судтары, Юстиция ми нис трлыҡтары махсус кәңәш мә ләр үт кәрә,
ҡаты бәхәстәр һөҙөм тә һендә кон сти туцион закондарға  ғә мәли
үҙгәрештәр индерелә. Совет заманы тарихҡа кү сеп, кол хоз дар
тарҡалһа ла, әҫәр күтәргән проб лемалар хәл ителгән, тип әй тергә
яра  май. Мәғлүм ки,  ер кешеләре яҙмышы һаман асыҡ лан маған:
һаман ҡатмарлы һәм көсөргәнешле эҙ лә неүҙәр, хөкүмәт һәм
дәүләт сәйәсәтенең туҡ тауһыҙ реформалары ау ыл ху жа лығының
көрсөктән сығыуына булышлыҡ ит мәй. Сәғәҙиев ке үек аҡыллы,
инициативалы эшмәкәрҙәргә хәҙер юлдар шар асыҡ тик, ҡыҙ ға �
нысҡа ҡаршы, уларҙың күп түгел икәнлеге лә күренә. Табыш ала
бе   леүселәр – хәтһеҙ, әммә үҙ тармағы, хеҙмәттәштәре өсөн яуап �
 лы  лыҡ то йоу сы лар, милләте, халҡы, иле�йорто өсөн янып�көйөүсе
рух  лы уҙамандар һирәк. Ҡай һы ғына өлкәлә булмаһын, дөйөм эште
ойоштора һәм етәкләй белеү ҙә – ҙур һә   ләт  бит. «Беҙҙә талантты
о т о ш һәм уңыш менән  үлсәргә өйрәнелгән, –  ти киң та нылған
пуб ли    цист, драматург һәм прозаик, „Почет билдәһе“ ордены
кавалеры Азат Аб  дул  лин, – ә ке шенең та   лант һәм выждан кеүек
сифаттары – һәр саҡ рухи ирек һәм ҡы йыу    лыҡ ул». Ошо
һынамышты шәхсән үҙенә ҡарата ла йү нәл тергә мөм  кин. 

Телефон�адрес йә библиографик белешмәләрҙең ҡайһыһын
ғына ҡул ға ал һаң да, Башҡортостан яҙыусылары исемлеге Азат Аб �
дул лин дан башлана. Ос раҡ лы хәлме, түгелме, мәгәр ҡыйыу һәм
тәрән фи лософик ҡарашлы әҙип ҡәләме мил ли мәҙәниәтебеҙҙе
киң даи рә ләр ҙә лә танытырлыҡ көс�ҡеүәте барлығын раҫ лай.

Азат Абдуллин – ижадта ирекле һәм ҡыйыу, тос фекерле әҙип.
Ҡот ло булһын уның шөһрәтле юбилейы!

Зәйтүнә ШӘРИПОВА,
БДУ профессоры.
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Тамара СӘЙФУЛЛИНА

Моңло ҡурай
Алыҫ сəфəрҙəрҙəн елеп ҡайтам
Ишетергə  ҡурай моңдарын.
«Азамат»ты йəнə бер тыңлаһам,
Таралырҙар моңһоу уйҙарым.

Əллə ерҙəн, əллə инде күктəн
Илаһи моң, һағыш ағыла.
Əсир итеп Йыһан киңлектəрен,
Йөрəк‑зиһендəргə яғыла.

Дəртлəндереп, сикһеҙ илһам биреп,
Алға əйҙəй ҡурай йыр булып.
Ябай ғына ете тажлы ҡурай –
Башҡортостаныбыҙ символы.

Яҡтылыҡ йырсыһы
Зəйнəб Биишева иҫтəлегенə

Илап тыуһаң да һин, йырлап үҫтең,
Йырлап йəшəнең һин ғүмергə.
Тормош юлдарыңды барлағанда
Моңһоу бер ҡыл сыңлай күңелдə.
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Ғүмер буйы янып йəшəнең һин,
Əйҙəнең гел беҙҙе яҡшыға.
Ут‑ялҡындар үтеп,
Даръя кисеп,
Гел үрлəнең алға, яҡтыға.

Һин ултыртҡан милəш шаулап үҫə,
Емештəре ҡышҡа бирешмəҫ.
Йырҙарыңды һинең йырлаусылар
Яуызлыҡтар менəн килешмəҫ.

Халҡың менəн гелəн бергə булдың,
Ҡарап барҙың халҡың күҙенə.
Бар ижадың – изге мираҫ беҙгə,
Оло һəйкəл бөгөн – үҙеңə.

Беҙҙең атай
Беҙҙең атай изге йəнле булған,
Тыуған илен өҙөлөп яратҡан.
Һыҙҙырып та баян ул уйнаһа,
Ғəм‑халыҡты үҙенə ҡаратҡан.

Беҙҙең атай нескə хисле булған,
Тыуған ерем тиеп көйгəн ул.
Ауылдағы сибəр – əсəйемде
Донъяһынан артыҡ һөйгəн ул.

Яу ҡырында атай башын һалған,
Күрмəгəн ул тыуыр ҡыҙын да.
Атайыбыҙ əммə һəр саҡ иҫтə,
Йөрəгебеҙ генə ҡырында.

Беҙ атайһыҙ үҫтек ике бала,
Ə тиҫтерҙəр ине атайлы.
Бəлки, бер саҡ ҡайтыр əле, тиеп
Беҙ атайҙы көтөп ҡартайҙыҡ.  

Һин икəн
Хушлашмай тор, йəнем,
Хушлашмай тор...
Нурлы йөҙөң күреп туйманым.
Йондоҙҙарҙы һанап төн үткəрҙек,
Төндөң үткəнен дə тойманым.

Хушлашмай тор, йəнем,
Хушлашмай тор!
Күҙҙəреңдəн нурҙар йыяйым.
Ғашиҡтар бит сəғəт һанамайҙар,
Таңдар атҡансы бер торайым.
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Күрсе, йондоҙҙар ҙа күҙ ҡыҫалар,
Уларҙың да йəне бар микəн?
Йондоҙ булып яҡтырт юлдарымды,
Минең өсөн йондоҙ – һин икəн.

Эй, Хоҙайым...
Һин  һаман да шундай сибəр, тиһең,
Сибəрлектəр инде самалы.
Үҙ мəлдəре етеп, өҙөлөп төшһə,
Кире элеп булмай алманы.

Сабырлыҡтар ғына бирсе, Хоҙай,
Сабыр ҡанаттарын һындырма.
Яңғыҙлыҡтан ауыр мəлдəрем юҡ,
Яңғыҙымды ғына ҡалдырма.

Эй, Хоҙайым!
Бирсе бəхет ҡошо:
Бəхет ҡошом урап осмаһын.
Һөймəгəндəр генə һөйкəлмəһен,
Һөймəгəндəр генə ҡосмаһын!

Фəүзиə ЙƏНТИЛИНА

Иман булһа, ил йəшəр
Ярып ярҙы яҙғы йылға,
Йəйелде бар яланға.
Ярҙан сыҡҡан күлəүектəр
Кибеп осто һауаға.

Динен тотҡан бабаларым,
Миллəт булып ил тотҡан.
Диндəн яҙмаһын балалар –
Шулар тиеп ут йотам.

Тура һүҙ
Аҡыллының һүҙе киҫкен тура
Əсе хəҡиҡəттəн тыуғанға.
Ə ялағайҙыҡы балдай татлы,
Иблис юлын көн‑төн ҡыуғанға.

Өҙөлмəһен фатихалар
Күҙ нурҙарым менəн нағышланым,
Изге телəк – шəлем биҙəге.
Күңелеңдə ташһа һағыштарың,
Иңеңə һал – əсəң бүлəге.

Сит‑ят яҡта һағыш əсе, белəм.
Һаҡлар һине доға – телəгем.
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Төштəремə инһəң, хəйер бирəм, –
Һағыштарың һиҙə йөрəгем.

Шəл иҫкерер, биҙəк уңыр бер саҡ,
Һин үҙеңсə шəлдəр бəйлəрһең.
Тормош шулай ҡабатлана һəр саҡ,
Əсəң хəлкəйҙəрен шəйлəрһең.

Йəшлек һағыштары икенсерəк,
Алда əле барса өлөштəр.
Ҡартлыҡ кисереше башҡасараҡ, –
Берəм‑берəм һүнə өмөттəр.

Ҡыҙҙарыңа шəлдəр бəйлə, ҡыҙым,
Һал биҙəген изге нағыштан.
Өҙөлмəһен ара доғаларҙан,
Фатихалар дауа һағыштан.

Ҡыҙҙарыңа шəлдəр бəйлə, ҡыҙым.

Мəлəүез ҡалаһы.

Гөлсөм ВƏЛИУЛЛИНА

Балама һүҙем
Бəхет башы – намыҫ, балам,
Намыҫыңдан айырмаһын.
Талпынып осор сағыңда
Ҡанаттарың ҡайырмаһын.

Һис йəллəмə хеҙмəтеңде,
Эшлəгəндəн кеше үлмəй.
Əсə рəхмəтен алмаһа,
Кеше һис тə рəхəт күрмəй.

Кешелəргə ипле бул һин,
Булһын алсаҡ, нурлы йөҙөң.
Атҡан уҡтай ҡаҙалмаһын
Йөҙгə бəреп əйткəн һүҙең.

Ни булды?
Был ни ғəжəп, был ни хикмəт,
Был донъяға ни булды?
Ут күршелəр хəл белешмəй,
Ата танымай улды.

Был донъяға ниҙəр булды?
Ғəйбəт менəн ил тулды.
Алдыҡ менəн күҙ быуылды,
Томан  ҡаплаған юлды.

Дəүлəкəн районы, Мерəҫ ауылы. 
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Хажи  ƏХМƏТЙƏНОВ

Байлыҡ
Бала саҡтан хыялландым:
Байып булмаҫмы икəн?
Аҡса тултырған ҡапсыҡҡа
Абынмаҫмынмы икəн?

Ғүмер үтте һиҙелмəйсə,
Тəки байып булманы.
Аҡсаһы тулы ҡапсыҡҡа
Мин, фəҡир, юлыҡманым...

Нужа тағы баҫты, тиеп
Ултырғанда моңайып,
Оло ҡыҙым улы менəн
Килеп инде йылмайып.

Ҡотлайбыҙ, ти, байрам менəн,
Иҫəнлек һиңə, һаулыҡ,
Оҙаҡ йəшə ҡыуандырып,
Һин үҙең  беҙгə байлыҡ!

Шунда ғына иҫкə төштө:
Минең тыуған көн икəн.
Ах, хəйерһеҙ, һин килмəһəң,
Белмəй ҡалаһым икəн...

Ул да булмай, ҡыҙҙарымдың
Күренде уртансыһы.
Ул йылы һүҙ, ул бүлəктəр –
Алтындай  һəр ҡайһыһы.

Шылтырата кесе ҡыҙым,
Йыраҡ шул арабыҙ, ти,
Улым менəн икəүлəшеп
Доғала ҡалабыҙ, ти.

Ҡыҙҙарым һəм ейəндəрем –
Минең байлыҡ мул икəн,
Хыялдағы теге байлыҡ –
Эҙлəйһе юҡ – шул икəн!

Бəлəбəй  ҡалаһы.
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Л е о
Я К О В Л Е В

Тормошо тураһында
Ғүмəр Хəйəм үҙе һөйлəгəн бəйəн

Эңер ята зәғфран ҡыуағына,
Күҙен йоморEйоммаҫ раузалар
Йәрем менән

Хәйәм тураһында

МоңEһағышлы бер йыр һуҙалар.

Сергей ЕСЕНИН.

Инеш һүҙ

Әҙәбиәт белгесе Юрий Тынянов үҙенең тарихи романист икәнен «До ку E
мент аҙағына етһә, мин башлайым» тигән һүҙҙәрендә са ғыл  ды ра.

Әгәр ҙә ул Ғүмәр Хәйәмдең (1048 – 1131) тәржемәи хәлен яҙыу маҡсатын
ҡуйһа, уның заманындағы документтарҙы – хат, ҡулъяҙ ма, көн дә лек E
тәрҙе һис таба алмаҫ ине. Тик Хәйәмде белгән кешеләрҙең өс ҡыҫҡа ғына
хәбәре һаҡланған. Береһе – тарихсы әлEБай һа ҡының шағир менән ос ра E
шыу иҫтәлеге, икенсеһе – ваҡыты һәм уры ны күр һә тел мәгән, уның ҡыҫ E
ҡаса тормош юлын сағылдырған әҫәр.

Хәйәмде тағы урта быуаттарҙың һигеҙ мосолман тарихсыһы иҫ кә
ала. Мәҫәлән, уның вафатынан 40 йыл үткәс нәшерләнгән «Зыя лы лар
тарихы» тигән хеҙмәт авторы Ямалетдин әлEҠифти. Әммә ул за ман E
 дағы тарихсылар ваҡиғаларҙың урынын һәм ваҡытын төрлөсә са ғыл E
дыра, ә был – шағирҙың һәм ғалимдың тормош юлына яҙыу сы ларға үтә
алмаҫлыҡ кәртә. Ундай ауырлыҡтарға тәү тапҡыр юлыҡһам да, шул
һаран мәғлүмәткә һәм робағиҙарға таянып, хәлEваҡиғаларҙың барған
урынын таба алдым.

Ғ. Хәйәмдең 950 йыллығына журнал вариантындағы «Был яуыз күктән
өҫтөн булһам» тип аталған биографияһын баҫтырғайным («Ка лей дос E
коп» журналы, НьюEЙорк, 1998, № 5), ә шулай ҙа уның тормош юлын, был
бө йөк суфый шағиры һәм фекер эйәһе дәүерендәге ваҡиғаларҙы киңерәк
сағылдырған әйбер эҙләүҙе дауам иттем.

Рухи ынйыларыбыҙ



Автор үҙ геройы исеменән хикәйәләй. Бындай ысул әҙәбиәт барлыҡҡа
килгәндән билдәле. Әммә тарихи шәхестәр ҙә ҡатнашҡан әҫәрҙәр бик
һирәк. Уҙған быуатта, мәҫәлән, ундай шәп әҫәрҙәрҙе Леонид Гроссман,
Натан Эйдельман һ.б.  яҙҙы. Мин дә шул ысулды ҡулландым.

Таң. Бокал.
Бер телем икмәк.

Өҫтәлдә – һутлы йөҙөм.
АлғаEартҡа ҡарамайса,

барған бер дәрүиш инем.
БулғанEбөткән.

Иртәгәне
һис бер кем бел(ә)алмаған.

Ожмахы ла, тамуғы ла
бары үҙемдә, тинем.

Бәлки, бәғзе берәүҙәргә Хәйәм кисергән ябай кеше тормошо оҡшап та етмәҫ.
Әммә ул ике донъяла – ерҙә һәм күктә йәшәгән суфый ине. Башта Хәйәм үҙенең
«донъяға ҡарашы һәм айыҡлыҡ ғилеме» тәьҫире буйынса «Ка лан дарийы»
юлына, аҙаҡтан ғүмеренең һуңғы 20 йылында суфый ҙар ҙың «хвадйаһан»
мәктәбенә ҡушыла. Суфыйҙарҙың «нәҡшәбәндиә» тәрраҡ туғанлығы көслө
тәрриҡәт һанала, һәм ул хәҙер ҙә эшмәкәрлеген дауам итә.

Хәйәм үҙенең суфыйлыҡ ҡарашын ғүмеренең күп осоронда йәшерергә мәжбүр
булғанын оноторға ярамай, ә был мистик йүнәлеш исламда тик 1105
йылдан һуң ғына асыҡтанEасыҡ баш ала. Шунан һуң ғына ул үҙенең «Йәшәүҙең
дөйөмлөгө» рисәләһендә тәү тапҡыр суфыйлыҡтың төп принциптарын аса.

Суфыйлыҡ әҙәбиәте оҫтаһы Хәйәм робағиҙарында фекерен ситләтеп,
томалап әйтә, һүҙҙәре тура йә икенсе мәғәнә бирә. Хәйәмде уҡыған кеше
үҙенең суфыйлыҡ аңына ярашлы көршәксене – Хоҙай, Тәңре тип; тулы
туҫтаҡты йәки көршәкте – кеше ғүмеренең үлсәме, символы тип; роза
сәскәһен – гүзәллектең кәүҙәләнеше, ләззәти хискә бирелеү тип; шарап эсеү
урынын – әҙәм кәүҙәһе тип, кеше йәненең башҡа инкарнациялар буйлап гиҙеү
алдынан, ваҡытлыса, бер нисә мәл араһында ерҙәге йәшәү урыны тип аңларға
кәрәктер. Хәйәмде ситләтелгән килеш, һүҙҙәренең мәғәнәһен үҙгәртеп уҡыу
– суфыйлыҡ Йыһандың гүзәл үҙәндәренә юл асыҡ тигән һүҙ. Ул ерҙәге
тормошонда шул үҙәндәрҙә – параллель донъяла – сәйәхәт итә. Ул әле лә
шунда, мәңгелек донъяла.

Фатиха1

Мәрхәмәтле һәм рәхимле Аллаһ исеменән!
Аллаһ бөйөктәнOбөйөк. Донъяны Төҙөүсегә, Ерҙең һәм ваҡыттың Хакимына,

донъялағы бөтә йән эйәһенә туҡлыҡ Биреүсегә, һәр төрлө серҙе һәм шикһеҙҙе
Белеүсегә, Тиңдәшһеҙгә, ярҙамсыһыҙ һәм кәңәшсеһеҙ Эш итеүсегә, БерҙәнOБер O
гә, Ҡөҙрәтлегә һәм берәүҙең дә ярҙамына мохтаж булмаусыға беҙҙең рәхмәтебеҙ
һәм маҡтау Уға. Уның бөтә пәйғәмбәрҙәренә Әҙәмдән алып ғә рәптәргә һәм
Ерҙәге бөтә халыҡтарға үҙе һайлаған Мөхәммәтте ебәргән рә сүленә беҙ баш
эйәбеҙ. Уларҙың барыһына ла, шулай уҡ Мөхәммәттең бөтә нә ҫе ленә, дуҫ та рына
һәм ярҙамсыларына Аллаһ ризалығын бирһен!
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Үҙ быуаты вә бөтөн дәүерҙәр аҡыл эйәһе, тикшеренеүселәр падишаһы вә
ғалимдар башлығы Нишапур шәһәренән Абул Фәтих Ғүмәр ибнOИбраһим ӘлO
Хәйәм шулай ти. Аллаһ миһырбанлы булһын үҙенә.

Тамуҡтан ҡотолорға һәм мәңгелек бәхеткә ирешергә теләүселәргә һәр төрлө
фәндәрҙе өйрәнеп, аңлап, улар ярҙамында хаҡиҡәтте дәлилләү кәрәк. Мин, һәр
нәмәне тойғо, аң, фекер ярҙамы менән аңлай алырмын, тип уйлай инем. Һәм
алгебра, геометрия, фәлсәфә мәсьәләләре менән шөғөлләнгән саҡта быға
инандым. Йәшем еткәс, геометрия фәненән ябайыраҡ булып күренгән тормош
фәнен ныҡлап өйрәнә башлағас, Аристотелдең «Икенсе аналитика»һының
ҡеүәтенә бик шикләндем. Баҡтиһәң, тормош ваҡиғаларын, хатта үҙ тормошоң
ваҡиғаларын да бер рәткә теҙеп булмай, сөнки уларҙың сәбәптәре һанһыҙ, ә
эҙемтәләре ҡапмаOҡаршылыҡлы, һәм аҡыл, көслө логикаға таянһа ла, төп асы O
лына бер ҡасан да төшөнә алмаҫ.

Мөхәммәт пәйғәмбәр, с. ғ. с. – Аллаһ уға ризалығын бирһен һәм сәләмләһен,
заманында белем эҙләп алыҫ Ҡытайға ла сәйәхәткә сығырға мөмкин, тигән.
Мин үҙ тормошомдо яҡшы беләм, ул миңә яҡын тип уйлаһам да, ундай уйым,
белемем серле Ҡытайҙан да алыҫ булып сыҡты. Шуға күрә мин тормош
юлымдағы бөтә хәлOваҡиғаларҙы логикаға ярашлы итеп түгел, ә ваҡыт ағымына
ҡарап, донъяға килеүемдән бөгөнгә тиклемге осорҙо зарурлығына һәм
законлығына ҡарамайынса, эҙ һалып, теҙеп сығырға булдым.

Берәй ун, йөҙ йә мең йылдан кемдер, бәлки,  ентекләберәк эҙләнергә теләр.
Шул эҙҙәр киләсәктәге эҙләнеүселәргә барып етһен өсөн, мин һүҙҙе, һөйләмде
ҡулландым. Аллаһ Тәғәлә лә улар ярҙамында пәйғәмбәргә, с. ғ. с., өндәшкән.
Шуға ла ғәрәптәр «Китап – һинең тормошоңда иң яҡшы кәңәшсе» ти.

Беҙ тәүҙә яҙмышымдың асылына мөрәжәғәт итәйек.

Нишапур2

Күптән, бик күптән, беҙҙең ҡоторонған заманда 60 йәшкә етеремә бик шик O
лә нә инем. Ул турала шиғыр ҙа яҙҙым, шикелле. Ул шиғырҙы оноттом инде, ә
юҡҡа шикләнгәнмен: хәҙер 506 йыл3,  миңә 65 йәш һәм мин бала сағым үткән
Ни шапур урамдарын һәм тирәOяғын һаман ҡыҙырам, күп тапҡыр тура бул ма O
ған тормош юлыма әйләнеп ҡайтам.

Нишапурҙың ҡайһы бер ерендә булмаһам да, һәр ҡайҙа – үткән заман кү ре не O
ше, күптәнге тормош һүрәттәре. Күҙ алдымдан ҡасандыр бында йәшәгән ке O
шеләр һыны тыныс ҡына берOбер артлы үтә. Ерҙә үткәргән тәүге йылдарымдағы
юл даштарымдың мөләйем бала йөҙҙәрен күрәм, улар артынан тормош елдәре
үҫ мер сағымдың һәр ваҡыттағыса ашығып йөрөүсе замандаштарымды алып
китте. Ҡайҙа? Һуңынан ҡыйыуһыҙ, ышанысһыҙ, киләсәккә өмөттәре өҙөлгән
ми  нең йәштәге урта быуын кешеләрен һәм үҙем улар менән осрашып гәп ләш O
кән де иҫкә төшөрәм. Улар ҡайҙа хәҙер? Ҡайҙа киттеләр, ниңә улар бында түгел?
Бәл  ки, мин беҙҙең туған шәһәребеҙ Нишапурға мәңгелеккә ҡайтҡанмындыр,
нишләп улар минең менән түгел?

Бына мин хәҙер яңғыҙ, бер үҙем донъяның мәңгелек күркәмлеге менән һоҡ O
ла  нам: Хөрәсән үҙәне, йөҙөм баҡсалары, сәскәләр, көмөштәй ялтыраған яп раҡ O
лы зәйтүн урманы, ҡыуаҡтары... Был үҙәнде төньяҡ һәм көнсығыш елдәрҙән
һаҡ лаусы Мағаз тауҙарын күрәм.

Кешеләргә зәңгәр аҫыл таш һәм ергә меңәрләгән һуғарыу каналдары аша һыу
бир  гән йүнһеҙ Йәбәрүд йылғаһы үҙәндең иң төпкөл мөйөшөнә лә йәшәү сы O
ғанағы еткерә.

Мин киләсәкте белдереүсе һүҙҙәрҙе иҫкә төшөрәм:
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«Инжир вә зәйтүн ағастары
Һәм имен ҡала менән ант итәм!»4

Нишапурҙың затлы һәм матур йорттарына ҡарап, былар оҙаҡҡа сыҙармы,
әгәр Аллаһ кешеләрҙең әҙәпһеҙлеге өсөн ваҡытлыса үҙенең вәғәҙәһен сикләп
хә үефлектәргә юл асһа, ниҙәр булыр икән, тип уйлайым. Үҙ ғүмеремдә ҡа сан O
дыр матур, ныҡлы һарайҙарҙы, ҡәлғәләрҙе күп күрҙем, ә хәҙер кешеләр, ел, ва O
ҡыт арҡаһында улар емерек хәлдә.

Мәрхәмәте һәм шәфҡәте сикһеҙ булған Аллаһтан Нишапурҙы һәм унда йә O
шәгән нәҫелдәрҙең гонаһтарын ярлыҡауын үтенәм. Тыуған ҡаламдың мәңге йә O
шәүен теләйем!

Ә хәҙер мин донъяға килгәнгә тиклемге ваҡиғалар хаҡында һөйләмәксемен.
Атайым Ибраһим ибн Мөхәммәт дүртенсе йә бишенсе быуындағы Нишапур

ине, әсәйем Мәрйәм, майандже ырыуынан, Әстрабад янындағы ауылдан. Ата O
йым сатыр тегеү оҫтаһы ине.  Һорауҙар буйынса текте, баҙарҙа ла уның тау арын
тиҙ һатып алдылар. УҡыйOяҙа белде, бик шәп хәтерле, Ҡөрьәнде, бик күп хә ҙис O
тәр ҙе5 яттан белде, һәм кешеләр йыш ҡына унан кәңәш һорап килде.   Ише   ге
һәр кемгә асыҡ булды. Пәйғәмбәр исемен йөрөткәс, уның кеүек ҡу наҡ сыл бу O
лыр ға, исеменә тап төшөрмәҫкә тырышты. Һәм маҡсатына иреште: уның ҡу O
наҡсыллығы хаҡында хәбәр тирәOяҡҡа таралды.

Әммә Ибраһим пәйғәмбәр менән оҡшашлығы бының менән бөтмәй. Атай O
ҙың да оҙаҡ балалары булмай, һәм был хәл ғаиләлә йыш ҡына бәхәскә килтерҙе
– кем ғәйепле. Атай әсәйҙе генә ярата һәм башҡа ҡатындары булманы. Шулай
ҙа, Мәр йәм ананың өгөтөнә бирелеп, атай йәриә ҡатын менән була. Ул был
мәсьә ләлә аҙашы һымаҡ булырмын тип өмөтләнә. Пәйғәмбәрҙең улы Исмәғил
йәриәһе Хәжәрҙән тыуа бит. Әммә атайҙың өмөтө өҙөлә: хеҙмәтсе ҡатын ауырға
ҡала алмай. Шулай итеп, кем ғәйепле икәне асыҡлана.

«Һиңә Ибраһимдың хөрмәтле ҡунаҡтары тураһында хикәйәт килеп еттеме?
Уға килеп ингәс, улар: «Сәләм!» – тинеләр. Ул: «Сәләм! Таныш түгел кешеләр!» –
тине. Һәм ул ғаиләһе янына сыҡты, һимеҙ быҙау ите алып инде. Уларға итте
яҡын ҡуйҙы: «Ашамаҫһығыҙмы?» – тине. Һәм ул уларҙан ҡурҡыу тойҙо. Тегеләр:
«Ҡурҡма һин!» – тине һәм белем эйәһе егет тураһында һөйөнсөләне»6.

Һәм уның ышанысы аҡланды.
Бер көн, уның ҡунаҡсыллығын ишетеп, йортона ике ил гиҙеүсе суфый килеп

инә. Улар, пәйғәмбәр Ибраһимдың ҡунаҡтарынан айырмалы булараҡ, аҡ
кейемдә түгел, ә алама кейенгәйне һәм алдарындағы ризыҡты бик йылдам
ашап бөтә. Һимеҙ итле былауҙан, тәмле сәйҙән һуң улар хужаның тормошо ту O
ра  һында һораша башлай. Өйҙә балалар булмауының сәбәбе менән дә ҡы  ҙыҡ O
һыналар. Ибраһим йәшермәй бөтәһен дә һөйләп бирә, хатта Мәрйәмдең шы O
йыҡ са хаҡындағы фекерен дә әйтә.

– Бисәләр иҫәр, – ти суфыйҙарҙың береһе, – әммә һинең ҡатын тураһында улай
тип әйтеп булмай, һәм, әгәр уның фекере дөрөҫ булһа, мин һиңә ярҙам итә алам.

Һәм ул Ибраһимға Ҡытайҙа ишеткән дарыу хаҡында әйтә.
Атайым миңә ошо хикәйәһен һөйләгәндә бәләкәй инем, шуға һәр төрлө үлән O

дән һәм емештән торған эсемлектең ҡурамы хәтерҙә ҡалмаған.
Аллаһтың ярҙамына ышанған атайым ул эсемлекте әҙерләп ҡулланды. Мәр O

йәм быға көлөп ҡараны, үҙе лә белмәй Изге Китаптағыса әйтте:
«Балаға уҙмаҫ ҡарсыҡ бит мин!» Ә атай уға яуаплаған:«Шулай тип әйтте һи O

нең Раббың, Ул, ысынлап та, хикмәтле һәм белдекле!»7

Һәм бына мөғжизә – Мәрйәм ауырға ҡалды ла малай тапты – Абул Фәтих
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Ғүмәр, ә ул аҡыл эйәһе булдымы – уныһын әйтә алмайым. Ә мөғжизә дауам
итте: Мәрйәм ысынлап та «әбей булғас» Ибраһимға ҡыҙ, минән 10 йәшкә кесе
бул  ған һеңлемде табып бирҙе. Уға Аллаһ илсеһенең, с.ғ.с., яратҡан ҡа тын да ры O
ның береһе хөрмәтенә Ғәйшә тип исем бирҙеләр – ул исем «тормош», «тереклек»
тигәнде аңлата.

Заманалар, ауыр хеҙмәт, тағы бала тыуыуына өмөтләнеү – былар бөтәһе лә
ата йымды йонсотто, шуға ул Ғәйшәнең йөҙөн күреү бәхетенә ирешеп вафат
булды, иртә вафат булды. Ул миңә лайыҡлы тормош дәресен генә түгел, үрнәкле
үлем дәресен дә бирҙе: уның был донъянан китеүенә нисек тыныс һәм аҡыллы
итеп әҙерләнеүе ғүмерем буйы иҫемдә ҡалыр. Ул тик ғаиләһен ярлылыҡта
ҡалдырыуына борсолдо, сөнки һуңғы йылдарҙа элекке кеүек эшләй алманы.

Һуңғы һөйләшеүебеҙҙә атай әйтте:
– Балаларымдан, һинән һәм Ғәйшәнән башҡа минән ни ҡалыр? Мин эшләгән

са тырҙарҙы ваҡыт һәм ел туҙҙырыр, һәм уларҙы теккән оҫтаның ҡушаматын –
«Хәйәм»де кем иҫкә алыр?

– Мин, һинең ҡушаматыңды бөтә донъя белер һәм хөрмәт итер, тип уйлайым
һәм бының өсөн бөтә тырышлығымды һаласаҡмын, – тип яуап бирҙем уға, ә
үҙем маҡтаныуымдан ҡурҡа төштөм, сөнки әйткәнем – атайыма биргән вәғәҙәм
тү гел,  Аллаһҡа өндәшкән үтенес кенә булырға тейеш ине. 

Әммә Аллаһ бөтәһен дә белә һәм, минең артабанғы яҙмышым буйынса, ул
атайыма биргән вәғәҙәмде дөрөҫләп эргәмдә торған. Тормош юлымда Ул мине
күп тапҡыр һынаны.

...Ете йәшемдән мәҙрәсәлә уҡый башланым һәм тиҙҙән Ҡөрьәнде яттан бел O
дем. Мөғәлимдәрҙең береһе шәйех Мөхәмәҙи Мансур алгебраға һәләтемде ас O
ты. Ҡайһы берҙә ул минең менән әңгәмәләшә, үҙ фәненең асылын киңерәк аң O
лата ине, ә мин ул нәмәләрҙе күптән белгән кеүекмен, тик әһәмиәт итмәнем.
Фәл сәфәүи мәсьәләләр миңә күберәк фәһем бирҙе.

Бергә уҡыған тәрбиәһеҙ, тупаҫ, көнсөл шәкерттәр менән мөнәсәбәт ҡат мар O
лы ине. Тиҙҙән Хәсән исемле өлкән синыф шәкерте менән дуҫлаштыҡ, хатта ҡу O
лы быҙҙы ҡырҡып ҡанды ҡуштыҡ һәм ағалыOҡустылы булдыҡ. Хәсән ҡыйыу
егет   тәрҙән һаналды һәм миңә мәҙрәсәлә, урамда ла ҡурҡыныс янаманы.

Минән бер йәшкә кесе Әбдразаҡ менән дә шулай туғанлаштыҡ. Ул үҙе тәҡ дим
итте. Мин ағайлы һәм ҡустылы булыу тураһында хыяллана инем, шуға күрә баш
тартманым. Был осраҡлы ғына тип иҫәпләнгән ваҡиғаларҙың һуңынан тор O
 мошомда әһәмиәте артты.

Уҡыуым уңышлы барҙы, һәр фәнгә лә өлгөрҙөм, тик атайымдың вафаты Ни O
ша пурҙағы уҡыуымды тамамларға мөмкинлек бирмәне. Атай булмағас, беҙ фә O
ҡирләндек. Әсәйем тегеп бөтөлмәгән аласыҡтарҙы, туҡымаларҙы, эш ҡорал да O
рын һатты. Ғәйшә әле бәләкәй булғанға, әсәйем мине тауар менән баҙарҙа ҡал O
дырып ҡайтып китә ине.

Мин тиҙ үҫтем, кейемем бәләкәйләнде, туҙҙы, әммә егет булырға тырыштым.
Бер мәл баҙарҙа шауOшыу күтәрелә: беҙҙең ҡалаға хаҡан Ибраһим Тамғас хан
ки леүе хаҡында хәбәр таралды. Нишапур ул замандарҙа Айн адOДауыл ни геҙ O
ләгән төрки династияһының ерҙәре сигендә урынлашҡан ине. Ә хаҡан Иб ра O
һим, күрәһең, сәлйүктәр үтеп инмәгәйе тип, биләмәләрен байҡап сыҡҡандыр.

Хаҡандың һәм һаҡсыларының юлы мин һатыу иткән ерҙән уҙҙы. Ул үтеп
барышлай ҡамсыһы менән миңә күрһәтте лә йомшаҡ ҡына ниҙер әйтте. Ике
һаҡсыһы йәһәт кенә аттан һикереп төшөп, минең эргәгә килеп, бер ни ҙә
әйтмәй ҡултығымдан тотоп, хаҡандың ҡара айғыры алдына килтереп баҫтырҙы.

– Һин кем, сибәр үҫмер? Ҡайҙан һин, атайың кем?
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– Атайым ике йыл элек миңә ун йәштә үлде, ә хәҙер әсәйем һәм һеңлем менән
торабыҙ,– тинем.

– Берәй нәмәгә өйрәнәһеңме? – тип хаҡан һорауын дауамланы.
– Ҡөрьәнде ятлайым, – тинем.
Был алдашыу булманы, сөнки атайым иҫән саҡта уҡ бөтөн Ҡөрьәнде

ятлағайным.
Хаҡан һаҡсыларына төштән һуң мине һәм әсәйемде резиденцияһына кил те O

рер гә ҡушты. Бер һаҡсы алама ғына тауарҙарымды алып ҡайтырға яр ҙам ла O
шыр ға һәм мине әсәйем менән хаҡанға оҙатырға ҡалды.

Мине һаҡ аҫтында күргәс, әсәйем ҡурҡыуға төштө. Һаҡсы хәлде аңлатһа ла,
тиҙ генә тынысланманы. Бер аҙҙан беҙ хаҡан эргәһенә барҙыҡ.

– Һинең малайыңды үҙемә ул итеп алам һәм яҡшы тәрбиә бирәм, ә һин бор O
солма, – тине ул әсәйемә.

Шунан ул ярандарына әсәйемә аҡса бирергә, ә миңә яңы кейем табырға ҡуш O
ты. Бер нисә көндән тәү тапҡыр Нишапурҙан сит яҡтарға сығып киттем.

Минең быға тиклем атҡа ултырғаным булманы. Шуға хаҡан бер ғәскәри ҡа O
ра мағында каруан менән дөйәлә барырға ҡушты. Бер нисә йылдан һуң атта ел O
дереп йөрөргә өйрәндем, әммә был күркәм хайуан менән берҙәмлек тапманым.
Эйәр ҙә һәр ваҡыт үҙемде уңайһыҙ тойҙом. Ә дөйә күңел талабыма тап килде. Ул
тор мошома тынғы бирҙе һәм уйOфекерҙәремде борсолоуҙан һаҡлай кеүек. Оҙаҡ O
ҡа һуҙылған ил гиҙеүҙәр ваҡытында дөйә өҫтөндә иҫәпһеҙOһанһыҙ ро ба ғиҙар,
ғибрәтле хикәйәләр башҡа килә ине, һәм һуңынан уларҙың бөтәһен дә үҙ
урынына ҡуйып, логик тәртипкә һалып яҙып барҙым.

Аҡһаҡалдар йә мөғәллимдәр ҡушыуы буйынса түгел, бары тик үҙ иркем ме O
нән Ғәзни шәһәренән күренекле Абул Хәсән китабын өйрәнеп, Юнайзия юлына
баҫ тым һәм кеше йәшәмәгән далалар, сүллектәр аша дөйәлә сәйәхәт иткәндә
Ал лаһҡа яҡынлашыуҙың иң юғары баҫҡыстарына күтәрелдем.

Әммә быларҙың барыһына ла һуңынан ирештем, ә ул мәлде беҙҙең хәрби
ка р уан Джабаруда ағымынан юғары барып, Мағаз тауҙарын урап үткәндә,
һуңғы тапҡыр (ул ваҡытта, шулай булыуы ихтимал, тип уйланым) бала сағым
үткән ҡалаға ҡараным да Мерв яғына йүнәлдем.

20  көн юлда үткәргәс, күҙ алдыбыҙға мөһабәт Бохара күренде. Ошо күренеш
өсөн кисергән һәр төрлө мохтажлыҡтарға ла, хәүефтәргә лә түҙҙек.

Был мөғжизәне күреү өсөн АмуOДаръяһын кискән саҡта бата яҙҙыҡ. Бохарала
па дишаһ һарайында тәү тапҡыр булдым. Мин Нишапурҙан сығып киткәс бер
нисә көндән һуң, әсәйем һәм һеңлем Әстрабад эргәһендәге туғандарыбыҙ йә шә O
гән ауылға күскән икән. Ул турала бер нисә йылдан һуң ғына белдем.

Бәхет бит ул – 
азатлыҡты

барһынан өҫтөн ҡуйыу,
ИртәEкисен

ҡояшыңа
изге доғалар ҡылыу,

ТатыйEтатый
был донъяның

әсеһен һәм сөсөһөн,
Һыу менән түгел,

шараптан
һыуһыныңды ҡандырыу.
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Сәмәрҡәнд
Бохарала ай самаһы булдым. Ҡала буйлап йөрөнөм, мөһабәт ҡәлғә, Исмаил

Самани кәшәнәһе һәм башҡа камил йорттар, зәңгәр һәм йәшел көмбәҙҙәр,
алтын абрикос өлгөргән матур баҡсалар менән һоҡландым. Ә Мулйән һыуы тул O
ҡын дарының аҡрын ғына шылтырауы күләгәле алма баҡсаларында кемдеңдер
шыбырҙауына оҡшай ине. Шунда мин ошо күркәм баҡсаларҙа шәүләһе мәңгегә
ҡалған бөйөк Абу Абдулланың8 киң таралған йырын иҫкә төшөрҙөм. Ми нең сә,
ашыҡмай ғына мәңгелек ҡала буйлап йөрөү оҙаҡ йылдар буйы мәҙрәсәлә уҡы O
ғанға ҡарағанда күңелемә күп нәмә бирҙе.

Әммә бөтәһе лә бындай фекер менән килешмәне. Хаҡан Ибраһим, көнө буйы
эшһеҙ ҡала буйлап йөрөүемде белгәс, мәктәпкә ҡайтырға бойорҙо. Ул мәктәп
Бохарала түгел, ә Сәмәрҡәндтә, һәм ул Ибраһим батшалығында иң яҡшыларҙан
һанала. Унда аҡһөйәктәр, юғары түрәләр, ғәскәр башлыҡтары балалары тулы
пансионда йәшәп уҡый. Хаҡан мине шул даирәгә индерергә ниәтләнде.

Бохараға ҡарағанда Сәмәрҡәнд ябайыраҡ булып сыҡты, әммә мин унда әле
кү ренмәгән көс барлығын, киләсәге өмөтлө икәнен һиҙҙем. Ә мәктәп Нишапур
мәҙ   рәсәһенән дә алама ине. Уҡыусылар кемдең атаһы байыраҡ, мөһимерәк икә O
нен асыҡлайҙар. Күп уҡытыусыларҙың иғтибары ла шул мәсьәләне хәл итеүгә
йүнәлтелгән. Миңә берәү ҙә иғтибар итмәне, һәм был мине шат лан дырҙы, сөнки
мәктәптә күп ҡулъяҙмалар тупланған ине. Шуларҙы уҡырға миңә берәү ҙә ҡа ма O
сау ламаны. Унда тәү тапҡыр Бохара ғалиме Абу Ғәли рисәләләренең (трактат)
бе  реһен уҡыным һәм уның менән осраша алмауыма бик үкендем. Әм мә был ға O
лимдар падишаһы менән минең мөнәсәбәттәр тарихы бик әһәмиәтле икә нен
һуңғараҡ һөйләрмен.

Ул ваҡытта мин бөтәһен дә уҡып барҙым, ә нисек барыһы ла минең башта
бил дәле бер тәртиптә урынлашыуына үҙем аптырайым. Тиҙҙән минең ғилемлек
юға ры кимәлгә етте, һәм үҙҙәрен «ғалим» тип атаған мөғәллимдәрҙең ах маҡ O
лығы асыҡлана барҙы. Уларҙың хәҡиҡәтте алдашыу менән алыштырғанына та O
мам ышандым. Улар араһында көнләшеү хөкөм һөрҙө, һәм Мөхәммәт пәй ғәм O
бәр, с.ғ.с., көнләшеү – ялҡын утынды яндырған кеүек изгелекте юҡ итер, ти гәне
дө  рөҫләнде. Тағы ул, Ҡиәмәт көнөнә тиклем бер йыл эсендә тамуҡҡа ингән ал O
ты кешенең береһе көнсөл ғалим булыр, тигән. Сәмәрҡәнд мәктәбендә тоғ ролоҡ
һәр ваҡытта ла еңә алмауына ышандым, сөнки аҙ белемле көнсөлдәр өйө рө тик
үҙ ҙәренең маҡсатында намыҫты аҙыраҡ аңлағандарҙы хәйерселеккә ҡал дырҙы.

Мин кеше хәтерендә һаҡланмаһын өсөн ҡәбәхәт уҡытыусыларҙың исемен әйт O
мәйем. Тик берәүһе өсөн иҫкәрмә яһайым – математика уҡытыусыһы Абу Сә ғәҙи
әлOҒанили, минең кеүек, ул да Хөрәсәндән, Герат ҡалаһынан. Ул баҫалҡы ине,
һаран, шашынған коллегаларынан ситләште, тормош ҡағиҙәһе – «Аҙына түҙ  һәң,
яуызлыҡ янамаҫ». Уның фәндә өлгәшеүе булманы тиерлек, шулай ҙа ул ко  нус
нисек барлыҡҡа килеүен аңлатыуы менән ғорурлана ине: «Тура мөйөшлө өс   O
 мөйөштө тура мөйөштәренең ике яғының береһен урынында ҡалдырып, икен   O
 сеһен әйләндереп баштағы хәленә кире ҡайтарғанда конус барлыҡҡа килә».

Ошо аныҡлау Аполлонкусты,9 асыҡлай, ти Абу Сәғәҙи. Уның «асыҡлауы» Ев O
клид тыҡы икәнен ул белмәй йә онотҡан. Былар бөтәһе лә – ябай әйберҙәр. Абу
Сә  ғәҙи Абу Мөхәммәт әлOЛайсанан белем ала, һуңынан – Хорезмдағы Абу На сы O
риҙән. Уның ҡулында бер нисә боронғо һәм яңы математик рисәләләр бар ине
– шу ларҙы миңә уҡырға бирҙе.

Ғөмүмән, 15 йәшемә етәрәк миңә уҡытыусылар кәрәкмәй, ә фәндә ка мил ла O
шыу өсөн китаптар ғына еткәнен аңланым. Хатта шул ваҡытҡа үҙемдең тәүге
математик рисәләмде яҙа башланым.
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Шым ғына мөйөштә китап, ҡулъяҙмалар уҡығанымда яуыздар иғтибар ит мә O
не, әммә ҡулымда ҡағыҙOҡәләм күргәс, мыҫҡыллы көлөү ишетә башланым.
Ҡулъ яҙмаларым юғала башланы, эргәмдә шауOгөр килеп уйын ойошторалар
һәм эшләү мөмкинлегем юғалды. Тик миндә тәбиғи баҫалҡылыҡ булғанға үҙем O
де ҡулда тота алдым. Әммә минең түҙемлек сигенә яҡынлашты, һәм мәк тәп тән,
Сә  мәрҡәндтән дә ҡасыу яғын уйлай башланым, сөнки, минеңсә, Ибраһим хаҡан
ми не онотто. Ләкин, тиҙҙән белеүемсә, яңылышҡанмын.

Ҡасыу мәсьәләһен ныҡлап уйлаған мәлдә, Сәмәрҡәндҡә Абу Таһир ҡайтты.
Ми  нән ун йәшкә оло был йәш кеше күп ваҡытын Бохарала хаҡанға хеҙмәт итеп
үт  кәргән, яҡшы белем алған. Сәмәрҡәндтә ҡазый урыны бушағас, бындағы бо O
ҙоҡ лоҡтар хаҡында күп хәбәрҙәр алған хаҡан, тәртип урынлаштырыу өсөн, юға O
ры вәкәләтлек менән Абу Таһирҙы ебәрә. Шулай уҡ уға мәктәптәге минең уҡыу
ба рышы менән танышырға фарман бирелгән.

Абу Таһир абруйлы кейемдә10 килде һәм икенсе көндә үк мәктәптә булды. Хә O
лем бик мөшкөл ине, шулай ҙа ул миңә мөләйем мөнәсәбәттә ҡалды. Уҡыу сы лар
мине «сибәр хәйерсе» йәки «хәйерсе Йосоп»11 тип бышылдаштылар. Абу Та һир
уҡыуым тураһында бик ентекләп һорашты. Беҙ фарсы йә ғәрәп телдәрендә һөй O
ләш тек. Ярты сәғәт аралашыуҙан һуң минең артабан бында булыуымдың фай O
ҙаһыҙ икәнен ул аңланы һәм мәктәп етәксеһенә, уҡытыусыларға хаҡан ихтыяры
ме  нән мине уларҙан алыуын иғлан итте. Мин әйберҙәремде юл ҡапсығына һа O
лырға ашыҡтым. Улар араһында иң әһәмиәтлеһе – ғәрәп телендә яҙылған «ал O
гебра» һәм «ҡалмукабала» – «өҫтәмәләр» һәм «ҡапмаOҡаршылыҡтар» буйынса
трак  таттың мәҡәләләре.

Минең тормош мөғжизәләй үҙгәрҙе. Абу Таһир һарайынан миңә яҡты бүлмә
бир ҙеләр. Был ҙур булмаған һарай гүзәл емеш баҡсаһының төпкөлөндә урын O
лашҡан. Баҡсала быуындар алмашына иғтибар иттем: күккә ашҡан өрөк ағас O
тары янында өлгөрөп еткән, ботаҡтары емештәрҙән эйешкән һылыуҙар һәм
улар араһында әле генә ерҙән күтәрелеп килгән, өлкәндәр урын биреүҙәрен көт O
кән үҫентеләр. Ҡартайған, олпатлы ағастарға ҡарап уларҙың йәпOйәш елдән
эйел гән, бөгөлгән саҡтары күҙ алдыма килеп баҫты. Ә хәҙер ундай елдән тик яп O
раҡ тары ғына һелкенә. Бер нисә көндән, иртән тороп ҡояшҡа табан атлағанда
ошо тылсымлы баҡсала мин тәү тапҡыр Юғарғы Йезиданың12 иң ҡәҙерле серенә
ҡағылған кеүек инем.

Тормош фәлсәфәһен уңышлы үҙләштереүгә ҡарағанда, минең ғилми пландар
шәптән түгел ине. Вайымһыҙ көнитмеш, көндәлек режимдың булмауы, билдәле
ваҡытта ҡулға ҡәләмOҡағыҙ алмау кире йоғонто яһаны, һәм мин Абу Таһир
йортонда ваҡытымды ялҡаулыҡта, кәйефOсафала уҙғарҙым.

Яйһыҙ Сәмәрҡәндтең баш ҡазыйы Абу Таһир меңләгән мәшәҡәт араһында
бик һирәк булған буш ваҡытын файҙаланып, көлөмһөрәп мине күҙәтә, аҙ ғына
үҙе, йә дуҫтары алдында әңгәмәләшә ине. Уның ғилемлеге фикх13 сигенән ки ңе O
рәк. Ул ике донъя фәлсәфәһен14 яҡшы белде, математика мәсьәләләрен дә белә
ине һәм бер тапҡыр алгебра проблемаларын аҡрын ғына ҡуҙғалтҡас, мин үҙем O
дең мәҡәләләремә ҡайтырға ашыҡтым. Тиҙ генә әле асылмаған юл ҡапсығынан
ҡа ғыҙҙарымды алып уҡырға керештем, һәм онотола яҙған төҙөк формулалар,
ге ометрик теоремалар теҙелешеп аңыма ҡайтты. Абу Таһир менән әңгәмә, кү рә O
һең, минең фәнгә ҡайтыуыма сәбәпселер. Был Абу Абдулланың Мөлйән еле ту O
раһындағы йыры падишаһ Насыр ибн Әһмәт Саманидтың ашығыс рәүештә Ге O
раттан Бохараға ҡайтыуына сәбәп булған кеүек ине.

Әммә үҙемә күпме ваҡыт бирелгәнен белмәнем. Ҡунаҡсыл Абу Таһир йор тон O
да, уның яҡындары һәм дуҫтары менән күпме – ай, йыл бергә йәшәргә яҙғандыр
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– уныһы билдәһеҙ. Ентекләп байҡаһам, алгебра буйынса хәл итәһе мәсьәләләр
бер нисә йылға һуҙыла, ә башҡарылған эш ҙур булмаған рисәләгә етәсәк, ә ул үҙе
миңә, 16 йәшлек үҫмергә, ярайһы уҡ абруй бирәсәк, һәм мин тәүҙә уны та мам O
ларға тырыштым, һуңынан – киңерәк әҫәргә тотонорға.

Мәктәптә мин күргән кәмһетеүҙәр күңелемдә тәрән яра ҡалдырҙы, һәм мин,
тәүге рисәләмдә маҡтансыҡ, шөһрәт һөйөүсән, фәнгә яраҡһыҙ кешеләр хаҡында
әй теп үтеү урынлы, тип иҫәпләнем.

Ҡулъяҙма өҫтөндә эшләгәндә Абу Таһирҙың һәр ваҡыт иғтибарында һәм хәс O
тәрлегендә булдым. Ул һәм уның йортонда йыйылғандар минең эш барышы ме O
нән ҡыҙыҡһынды. Улар араһында күренекле математик Әбүлхәсән алOАнбири ҙа
бар ине. Уның кәңәштәре эшемдә ныҡ ярҙамлашты, әйтемдәре әхлаҡи үҫеүемә
файҙалы булды. Уның ошо аҡыллы һүҙҙәре хәтеремдә мәңге һаҡланды:

«Хатта изге ниәт менән хәбәр йөрөткән ошаҡсы алама тәьҫир ҡалдырыр».
«Берәй яуызлыҡ ҡылырға уйлаһаң, ашыҡма», «Дөрөҫлөктө һөйләһәң, дош ма O

ның да түҙер, ә ялған үҙеңде үҙеңдән ситләтер».
Шулай тине алOАнбири. Абу Таһир йортона килеүселәрҙән бер ул ғына аҡыл

эйә һе булманы. Мин рисәләмдә уларҙың рухи ярҙамының әһәмиәтен дә күр һәт O
тем.

«Әгәр ҙә Абу Таһирҙың, Аллаһ үҙен мәңге ҡурсалаһын, юғары дәрәжәһе һәм
уның янындағыларҙың изгелеге булмаһа, был изгелек мәңге һаҡланһын, мин
бында яҙылғандарҙан бик алыҫта булыр инем, сөнки бөтә иғтибарым, көсөм, ру O
хым, фекерем дошмандарыма ҡаршы йүнәлтелер ине». Ул хеҙмәтемдә, әгәр ҙә
ми ңә ваҡыт бирһәләр һәм ниәттәрем уңышлы барһа, эште дауам итәсәгем ту O
раһында ла яҙҙым.

Абу Таһир тәүге рисәләм менән бик ҡәнәғәт ҡалды. Һәм шунда уҡ күсереп
яҙыу сыларға бирҙе. Шунан күсермәләр төрлө китапханаларға тапшырылды, ә
мин эште дауам итеү өсөн ваҡыт һәм кәрәкле шарттар алдым. Миндә фәнни хеҙ O
мәткә йүнәлтелгән аҡыл булғас, тирәOяғымдағы һәр төрлө күренештәрҙе өй рә O
неп һығымта яһай инем һәм йыш ҡына кешене, беренсе нәүбәттә үҙемде, тик O
шер ҙем. Мин шуға иғтибар иттем: йыш ҡына мине мөхәббәт мәсьәләләре бор O
сой ине. Улар юҡҡа сыҡты, иҫемә төшмәй башланы, сөнки уйOфекерҙәрем, рухи
кө   сөм тик Хәҡиҡәтте эҙләүгә төбәлде. Ғилми эҙләнеүҙән хатта бәләкәй генә
уңыш та мине ныҡ һоҡландырҙы, һәм унан енси хискә ҡарағанда ла юғары ләз O
зәт ки серҙем. Былар буйынса мин һығымта яһаным: Хәҡиҡәткә яҡынлашыу иң
ҙур ба һаға лайыҡ, ә Хәҡиҡәткә булған һөйөү тойғоһо – һөйөүҙең иң юғары фор O
маһы. Бындай асышты мин башҡалар менән бүлешергә ашыҡманым. Нин дәй O
ҙер бер тойғо миңә, һәр кем ундай һығымтаға үҙе килергә тейеш, тип әйт кән
һымаҡ. Ул ғына ла түгел, мин был асышымды тамамлағас, ул һүҙҙәрҙе ҡайһы
бер ҙә Нишапурҙа, мәҙрәсәлә йә баҙарҙа килеп сыҡҡан каландарҙан15 ишеткән
ке үекмен. Улар йыш ҡына минең менән гәпләшә ине, ләкин ул саҡта ишеткәнде
ҡабул итергә әҙер түгел инем. Күрәһең, уларҙы аңлау өсөн ниндәйҙер кимәлдә
тор мош тәжрибәһе кәрәктер – быға мин һуңынан ышандым.

Хаҡан Ибраһим мине тағы оноттомо йә Абу Таһир минең турала уға өн дәш O
теме, Аллаһ үҙен мәңге һаҡлаһын, нисек булһа ла, мин алгебраға арналған
эшем де артабан да тынлыҡта, именлектә дауам итеү мөмкинлеген алдым.

Шуға күрә шатлығым баштан ашты, һәм мин рисәләмдә изгелек күр һә теү се мә
маҡ  тау һүҙҙәрен яҙҙым: «Бөйөк Аллаһ мине бәхет менән бүләкләне һәм мин ошо
рисәләмде ғали йәнәптәре, беҙҙең данлыҡлы һәм уғата әфәндебеҙгә, ҡа  зый ҙар
ҡазыйы имам Абу Таһирға бағышлайым. Аллаһ уның дәрәжәһен күтәреүҙе дауам
итһен. Көнсөлдәрҙең һәм дошмандарҙың тырышыуҙарын юҡҡа сығар һы н.  Мин
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һәр яҡтан камил кешене күреүҙән өмөтөмдө өҙгәйнем. Шул саҡ минең алдыма
фән дә лә, изгелек ҡылыуҙа ла һиҙгер беҙҙең әфәндебеҙ Абу Таһир килеп баҫты.
Уның эргәһендә булыу күңелемде күтәрҙе, үәхи ҡылды, данымды арттырҙы,
ниәт  тәремде нығытты, рисәләмдең мөһимлегенә ышандырҙы. Уның ре зи ден O
цияһында йәшәү һөҙөмтәһендә мин яҙмыштың кирелектәре менән юғалт  ҡан O
 дарҙы табып, уңышлыҡтар тураһында ҡыҫҡаса яҙыуҙы кәрәк тип иҫәп лә нем».

Яҙмышымдың кирелектәре хаҡында уйланғанда Аллаһтың ҡатнашлығын
һиҙ ҙем, сөнки уның ризалығы менән генә тормош юлым ҡырҡа үҙгәреүе мөм O
кин ине,  һәм шуға ла Уны рисәләмдә иҫкә алыуҙа кәрәк таптым: «Мин Бөйөк
Ал лаһ ташлаған ярҙам арҡанына тотондом, сөнки Ул башлаған тик ше ре неү ҙә O
ремдең аҙағына етергә һәм етерлек ғүмер бүләк итһә, алдағы хеҙмәттәремде
үтәргә мөмкинлек алам. Мин Уның ныҡлы ярҙамына таянам, сөнки Ул до ға O
ларҙың үтәлеүенә хужа һәм Уға ғына һәр осраҡта өндәшергә кәрәк».

Изгелекле Абу Таһир менән бергә үткәргән көндәр аҙағына яҡынлашты:
Сәмәрҡәндтә яҙылған икенсе рисәләмдең күсермәләрен ҡулыма алғас, һәм 17
йә шемде билдәләгәс, ҡалаға батшалыҡтың көнсығыш сиктәренән Бохараға
ҡай тышлай хаҡан Ибраһим етәкләгән хәрби каруан килеп инде.

Икенсе көндә үк хаким яҡлаусымдан минең турала һорашҡан һәм уңыш та O
рым хаҡында тулы яуап алған. Хаҡан минең уҡыуым тамамланды тип иҫәпләне
һәм юл сығырға әҙерләнергә ҡушты. Бер аҙнанан ҡуҙғалдыҡ.

Бохараға тиклем юлды дөйәлә түгел, эйәрҙә барырға тура килде. Аллаға шө O
көр, Абу Таһир фәнни хеҙмәткә һәм һыбай йөрөргә өйрәтергә ваҡыт таба ине.
Беҙ уның менән Зарафшан яры буйлап атта күп сәфәр ҡылдыҡ. Был сәфәрҙәр кү O
ңелемә тыныслыҡ һәм ышаныс килтерҙе, һәм мин уларҙы мәңге онотмам. Бына
тағы Зарафшан буйлап ерән дүнәндә сабам, ә күңелемдә тынғы юҡ, сөнки мине
алда ни көткәнен белмәйем. Бөтәһе лә Аллаһ ҡулында. Ул барыһын күрә, белә.

Ике көндән күркәм Бохараға килеп еттек. Хаҡан кешеләре беҙҙе ҡыуанып сә O
ләм ләне. Уларҙың был ҡыуанысы ихласмы – уныһын белмәйем.

Бохара
Хаҡан улы Шәмселмөлөктөң һарайынан миңә уртаса күләмле, баҡсаға сығыу

ишеге айырым булған бүлмә бирҙеләр. Принц күп ваҡытын һунарҙа йә күңел
асыу ҙарҙа үткәрҙе, ә мин яңғыҙ ҡалыуыма шат инем. Һарайҙағы ҙур ғына ки O
тап  ханала мәшһүр аҡыл эйәһе, заманаларҙың бөйөк философы ибн Синаның
(Ал  лаһ уға ризалығын бирһен) күп рисәләләре һаҡланды, һәм мин, мөм кин лек O
тән файҙаланып, уларҙы ныҡлап даими өйрәндем. Шунан бирле мин уның ина O
батлы, ышаныслы ҡоло һәм Хәҡиҡәткә тайпылмайса барыусы шәкерте.

Ҡышҡы елдәр, һалҡындар башланғас, ханзада Шәмселмөлөк ҡалала һәм һа O
ра йында йышыраҡ була башланы. Уға күңелһеҙ саҡта минең менән әң гә мә O
ләште һәм күңеле күтәрелә ине. Шуға күрә ҡайһы берҙә төшкө йә киске ашҡа
саҡырҙы. Принц үткер аҡыллы кеше булды, әммә даими белем алманы. Ул аҙO
маҙ күп нәмәне белде. Ҡайһы берҙә фаразлауы шул тиклем яңыса һәм үҙен O
сәлекле ине, һәм мин уның менән күберәк әңгәмәләшергә тырыштым. Уның
менән ара ла шып ҡөҙрәтле Аллаһтың бөйөклөк һәм аҡыллылыҡ ор лоҡ та рын бү O
леүҙә ғә ҙеллек күрһәтеүенә тағы бер тапҡыр инандым, әммә Әҙәм бала ларының
ба ры һы ла Уның бүләген ҡабул итергә әҙер түгел.

Мин һөйләгәндәрҙе ханзада етди, һоҡланып тыңланы һәм батша һыйына кил O
гән ҡунаҡтарҙың да тауышланмайынса тыңлауҙарын талап итте. Ул бигерәк тә
Әбүғәлисинаның (Абу Али ибн Сина) фәлсәфәүи әҫәрҙәрен яратты. Мин улар  ҙы
аңлайышлы итеп, ҡыҫҡартып, ябайлаштырып бәйән ҡылдым.
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Ул замандарҙа Бохарала Абу Ғәлиҙе белгән, күргән кешеләр әле иҫән ине.
Уларҙың һөйләгәндәренең барыһын да тикшерә алманым, әммә ул ғалимдар па O
ди шаһы хаҡындағы ҡайһы бер хәбәрҙәр ысынбарлыҡ менән тап килде. Мә ҫә O
лән, йоҡоно баҫыр өсөн йә арығандан һуң ул, ғәҙәттәгенсә, бер кәсә ша рап эс O
кән, бер ҡасан да тормош ләззәтенән үҙен сикләмәгән. Шул хаҡта хан за даға
һөй ләгәс, ул ҡыҙыҡһынып тыңланы ла, хәйләкәр генә күҙен ҡыҫып:

– Ә һин үҙең уның һымаҡ шарап көсөн һынап ҡарарға теләмәйһеңме?– тине.
– Ислам шарап эсеүҙе тыя, – тип яуапланым, – ә инде тәҡдир миңә ундай

һынау ҡуйған икән – үтәрмен.
Быға Шәмселмөлөк көлөп:
– Был – тәҡдир. Аллаһ ихтыяры менән атайым һине осратты һәм минең

йортома һыйындырҙы, ә миндә һәр саҡ шарап бар!
– Ниндәйҙер шикле һәм ваҡытлы ғына ләззәт өсөн гонаһлы булырғамы ни?
– Уныһын, тәмләп ҡарағас, үҙең хәл итерһең, ә хәҙер һин, Ҡөрьәнде яттан бел O

гән кеше булараҡ, әйт әле: унда Аллаһ шарап тураһында ни әйтә?
Мин уйға баттым, сөнки быға тиклем минең тарафтан ундай мәсьәлә ҡу O

йылманы. Изге Яҙманың бөтөн тексын иҫемә төшөрөп:
– «Ул кешеләргә файҙалы, әммә гонаһы файҙаһынан күберәк»16, тағы «Ни һөй O

ләгәнегеҙҙе аңламайынса, иҫерек килеш доға ҡылмағыҙ»17 – был һүҙҙәр икенсе
һәм дүртенсе сүрәнән.

– Тағы берәй нәмәне иҫеңә төшөр, Ҡөрьән белгесе! – Тынманы тәҡсир.
Тағы тәрән уйға сумдым: күҙ алдымда Аллаһ биргән йәннәт18 күренде:
«Тәҡүәләргә үәғәҙә ителгән ожмахтың күренеше: унда боҙолмаҫ һыу йыл ға O

лары, тәмдәре һис үҙгәрмәҫ һөт йылғалары, эсеүселәргә татлы шарап йыл ға ла O
ры, балауыҙҙан таҙартылған бал йылғалары, һәр төрлө емешOеләктәр һәм Раб O
быларҙан ярлыҡау».

– Ә һиңә Ҡөрьәндә «майсәрә» һүҙе осранымы?
– Эйе, ул «Аллаһ биргән рәхәтлек» тигәнде аңлата.
– Ә хәҙер уны үҙ телеңдә әйт.
– «Шарап рөхсәт» – тип тәржемәләнем был һүҙҙе фарсы телендә.
– Бына, күрәһең бит, – тине ханзада. – Аллаһ тәүҙә шарапты гонаһлы ти, ә һу O

ңы нан шул гонаһтың асылын аңлата. Әле намаҙға тиклем ваҡыт етерлек, беҙ
шөһ    рәтле Фәнәрүз19 эсемлегенән бер гәлсәр кәсә эсергә өлгөрәбеҙ.

Һәм ул матур, үтә күренмәле, ялтырап торған һауыттарға ҡыҙыл яҡут тө ҫөн O
дә ге шыйыҡсаны ҡойҙо. Уның әскелтем тәме миңә оҡшаманы, ә һуңынан тә не O
мә йылы йүгергәнен, йөрәгемә рәхәтлек тулҡыны бәрелгәнен һиҙҙем. Хатта бат O
ша һарайындағы йыһаздың ҡупшылығы, зиннәтле, күркәм баҡса тағы ла гү зә ле O
рәк булып күренде. Әңгәмә йәнләнә төштө, тауыштар сағыуыраҡ яңғыраны һәм
минең тағы ла бер кәсә эскем килде, әммә хужа ризалашманы.

– Биш кәсә шарап эскән кешенең эске донъяһы, изгелеге, яуызлығы, кү ңел O
дәге барлыҡ сере асыла, тиҙәр. Нимәгә беҙгә, бигерәк тә миңә, ошо ерҙең ки лә O
сәк тәге падишаһына, кемгәлер эс серемде асырға. Әйҙә, серле нәмә сер булып
ҡал һын, ә шарапты беҙҙең дуҫлыҡ нығынған тиклем генә эсәйек.

Бындай аҡыллы тәфсиргә ҡаршы бер ни ҙә әйтмәнем, ә ханзада, һүҙен һәм
мәжлесте тамамлап:

– Һин Хәҡиҡәт юлынан барып фәлсәфәүи мәсьәләләрҙе өйрәнгәндә зи һе нең O
де йәнләндерергә, күңел төшөнөклөгөн, өмөтһөҙлөгөңдө баҫырға, кәйефеңде
кү тәрергә теләһәң – бөтәһен дә бер кәсә шарап хәл итә, артығы – зыян, һәм һин O
дә һәр саҡ ошо мөғжизәле эсемлек булырға тейеш, тине.

Шунан ул иң тоғро хеҙмәтселәренең береһен саҡырҙы, ә уныһы миңә
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ентекләп магтар20 урамының кемеһенән үҙемә оҡшаған шарапты һайларға мөм O
кинлеген аңлатты. Мин һуҙмаңламай шарап эҙләп киттем.

Шарап оҫтаһы минең кемлегемде оҙаҡ һорашты ла, ғалим икәнемде белгәс,
ты нысланды. Бохараның күп ғалимдары, хатта бөйөк Абу Али ҙә зороастрийҙар
квар талына шул уҡ йомош менән килә, тине. Тауарын һатыуҙан алда Иранда
нисек шарап әсетә башлауҙары тураһында риүәйәт һөйләне.

Мине тәү нәүбәттә тыйылғанды боҙоу ҡурҡытты, әммә тәҡдиргә, һәр ерҙә Ал O
лаһ һаҡлауына ышандым. Әгәр ҙә Ул шарап тәмен белеүемде теләмәһә, мин бел O
мәҫ тә инем, тип уйланым.

Тиҙҙән заманалар үҙгәрҙе. Миңә 19 йәш тулғайны. Көтмәгәндә хаҡан Иб ра O
һим вафат булды, һәм Шәмселмөлөк тәхеткә ултырҙы. Тәҡсирҙең юғары ва зи фа O
һы һәм ил өсөн яуаплылыҡ күтәрелһә лә, дуҫтарына, бигерәк тә миңә ҡарата мө O
нә сәбәте үҙ гәр мәне, хатта Бохарала булғанда минән айырылманы, тәхет
залында эргәһенә ултырта ине.

Ил туҡтауһыҙ һуғыш алып барҙы: көнсығыштан – далалағы күсмә халыҡтар,
көньяҡOкөнбайыштан сәлйөк солтаны Арп Арыҫлан ғәскәре һөжүм итә. Әгәр ҙә
Арп Арыҫлан Ғәрәбстанды һәм Румды21 яулап алыу өсөн ҙур һуғыштар алып
бармаһа, Шәмселмөлөк дәүләте күптән йәшәүҙән туҡтар ине. Әлегә уны Аллаһ
һаҡланы, ә йәш хаҡан, атаһы һымаҡ, ваҡытын походтарҙа үткәрергә мәжбүр.

Яңы хаҡанға яҡын булыуымды белеп юллап йөрөүселәр, үтенеүселәр миңә
килә башланы, һәм батша һарайындағы, эргәһендәгеләрҙең түбәнселеген, мә O
кер леген үҙ тәжрибәмдә күрҙем. Ундайҙар менән аралашмаҫ өсөн Шәм сел мө O
лөктән йәй айҙарын Йәйһун (был ҙур йылғаны бында Аму тиҙәр) буйындағы бер
утар ҙа үткәрергә рөхсәт һораным. Унда тәҡсир хеҙмәтселәре хәрби аттарҙы үр O
се тәләр һәм меңгегә өйрәтәләр ине һәм ундағы уңайлы ҙур йортта йәшәргә
мөмкин.

Был аулаҡ урын миңә бик кәрәк ине, сөнки Бохара китапханаһында ӘлOЛай O
са ның (Аллаһтың ризалығы һәм тыныслығы уға булһын) миңә билдәһеҙ ри O
сәләһен таптым, һәм, уның менән танышып, үҙемдең алгебраик әҫәремә өҫ O
тәмәләр индерергә булдым.

Асыҡ тәҙрә эргәһендә эштән ял иткәндә сабышып йөрөгән ярым ҡырағай ат O
тар ҙы һәм улар өҫтөндәге һыбайлыны нисек тә булһа ташларға маташыуҙарын
кү ҙәттем, ә уйҙарым – ғалимдарҙа. Шөһрәтле ибн Синаны (Аллаһ ризалығы һәм
тыныслығы уға) белгәндәр әйтеүенсә, математиканы ул һанға һуҡмаған, һәм
шуның өсөн миңә ҡайһы берҙә яманһыу булып китә. Был, күрәһең, дөрөҫтөр,
сөнки Бохарала мин уҡып сыҡҡан уның утыҙ рисәләһенән береһе лә ма те O
матиканан булманы. Ул тағы, кем логиканың нескәлектәрен татып ҡа ра ған, ма O
те матикаға фекерен сарыф итмәҫ, тигән. Бының менән мин риза түгел, сөн ки
мин дә «логиканың нескәлектәрен татып» ҡараным! Ә шулай ҙа белемемә та я O
нып ҡатмарлы математик мәсьәләләрҙе систем һәм ысын ләззәт таптым.

Алгебраик рисәләгә өҫтәмәләр тамамланырға яҡынлашҡанда тәҙрәләге са O
быш  ҡан аттарға йышыраҡ һәм оҙағыраҡ ҡараған бер мәлдә һыбайлылар ара O
һында нескә һәм зифа буйлы йәш һынды шәйләнем. Ул мине ҡы ҙыҡ һын дыр ҙы
һәм ҡулъяҙмам аҙағына нөктә төртөп, иртүк сабышыу юлы яғына ат ла ным.

Яҡындан ярым ҡырағай атта йәш ҡыҙҙы, дөрөҫө – ҡыҙыҡайҙы күрҙем һәм
эргәмдән сабып үткәндә уның миңә төбәлгән ҡыҫынҡы күҙ ҡарашын һиҙҙем.
Тиҙ ҙән минең эргәлә бер һыбайлы атынан төшөп, айылын нығытырға кереште.
Мин унан серле һыбайлы хаҡында һораным.

– Ул – хан ҡыҙы Төркән, хаҡаныбыҙ Шәмселмөлөктөң ағаһы Хызыр хандың ҡы ҙы!
Бохараға тәүге килеүемдә мәрхүм хаҡан Ибраһим һарайында күргән 8 йәш O

лек ҡыҙ, уның үҫмерҙәр кеүек серле йылмайыуы иҫемә төштө.
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Бер нисә көндән иртәнге сәғәттәрҙә Остазымдың22 күңел торошо хаҡында ри O
сәләһен уҡып ултырғанда артымда еңел атлаған аяҡ тауышын ишеттем дә әй лә O
неп ҡараһам, хан ҡыҙы Төркән тора. 15 йәшлек төрки ҡыҙ айҙай бик сибәр,
янып торған ҡара күҙле, үҫеп еткән ҡыҙOҡатын һымаҡ күренә. Алдан шуны әй O
тәйем: мин оҙон ғүмер кисерҙем, күп ҡатындар күҙен күрҙем, әммә быға тик лем
минең өсөн донъялағы иң матур күҙ – хан ҡыҙы, һуңынан ханбикә Төркән кү ҙе.

Ә ул көнө беҙ бер аҙ өндәшмәй берOберебеҙҙе күҙәттек. Шунан Төркән һүҙ
башланы:

– Миңә бер үҙемә бында күңелһеҙ, Ғөмәржан. Минең менән атта йөрөп ки ле O
үеңде һорарға килгәйнем.

– Мин атта насар йөрөйөм. Беренсе боролошта уҡ мине юғалтырһың, – тип
ҡаршылаштым.

– Ҡурҡма, беҙ һиңә йыуаш ат табырбыҙ. Тағы шуны онотма: һиңә ҡушырға
хаҡ лы булған үтенеп һорай!

Ысынлап та, минең алда һылыу ҡыҙ ғына түгел, ә хаҡимә, хан ҡыҙы, һәм ул
шуны иҫемә төшөрҙө.

– Тыңлайым һәм буйһонам, – тип әйтергә генә ҡалды миңә.
Беҙҙең сәфәр көн һайын ҡабатланды, һәм беҙ һәр саҡ утарҙан алыҫҡараҡ

барҙыҡ. Бер тапҡыр юлыбыҙға йылға ҡолағы тура килде: тауҙарҙа ҡар һәм боҙ
ирей башланы, һәм АмуOДаръя ташты. Төркән тәҡдиме менән ҡолаҡты кисеп
сы   ғырға булдыҡ, әммә ҡаршы яҡтағы яр тайғаҡ булды, һәм Төркән атынан һыу O
ға йығылып төштө. Мин тиҙ генә ярға сығып, еләнемде үләнгә ташланым да уға
һыу ҙан сығырға ярҙамлаштым. Шунан уның атын теҙгененән тотоп ярға сы ға O
рырға маташтым, әммә аты мине тыңламаны. Төркән үҙенсәрәк итеп һыҙ O
ғырғас ҡына ярға сыҡты.

Ҡараһам – Төркән сисенеп, кейемен гөлйемеш ҡыуаҡтарына киптерергә
элгән дә минең еләнемдә яланғас ята. Мин аптырап ҡалдым, ә ул тыныс ҡына:

– Кил, яныма ят,– тине.
Мин ҡатып ҡалған кеүек баҫып торғас, һораны:
– «Саҡырғанға яуапла»23 тигән күрһәтмәне белмәйһеңме ни?
– Беҙ ярамағанды эшләйбеҙ, – тинем, һис шикһеҙ булыр хәлгә ышанмайынса.
– Ниңә ярамағанды? Һин тәҡдиргә ышанмайһыңмы ни? Әгәр ҙә Аллаһ донъ O

я лағы һәр нәмә менән идара итә икән, тимәк, Ул беҙҙең йәнебеҙ һәм тә не беҙ ме O
нән дә идара итә, һәм, әгәр ҙә пәйғәмбәр, һәр кемдең яҙмышы маң ла йына яҙыл O
ған24, ти икән, моғайын, һәр фәрйәгә25 ниндәй ирҙең исеме яҙылған, тик шу ға
ғына ул асылыр. Мин унда һинең исемең яҙылғанын күптән уҡыным – бына шул
тәҡдир!

– Динде яманлама! – тип кенә әйтә алдым, ә ниндәйҙер ҡаршы тора ал маҫ O
лыҡ көс уға яҡынлаштырҙы.

Тәжрибәм булмағас, ҡыҙ булдымы, әллә ул әйткән исемлектә кемдер минән
алда булдымы – уныһын аңламаным, әммә кипкән кейемен кейгәндә һәм яйлап
ҡына ҡайтып барғанда ул шат, нимәгәлер йылмая ине.

Бүлмәмә ингәс, серле кувшиндан бер кәсә шарап һалып эстем. Нисектер бө O
тәһе лә үҙ урынына ҡайтҡан һымаҡ, борсолоу таралды, тағы шарап эсәһе кил  де
һәм тағы... Төркән. Тәүге теләк еңелерәк һәм йәнә бер кәсә төшөрөп, тыныс
ҡына йоҡоға талдым.

Беҙ артабан да шул уҡ урында,  тыныс тоба ярындағы үләнлектә осраша инек.
Ми нең бүлмәлә ул бүтән булманы, мин дә уға барманым: өй буш торҙо тиерлек,
һәм соландар аша беҙҙең йөрөшөүҙе хеҙмәтселәр иғтибарға алырҙар ине. Шуға
кү рә беҙ «Тәҡдир урынында» осраштыҡ.

Ул урынды беҙ генә һайламағанбыҙ. Бер тапҡыр иреп ял итеп ятҡанда әрә O
мәлек яғынан кемдеңдер ҡарашын һиҙҙем. Әйләнеп ҡараһам – аҡOһары һыҙатлы
юлбарыҫ башын күрҙем. Туран батшаһы26 кешеләр уның биләмәһендә ни
эшләүен белергә килгән. Төркән дә ул яҡҡа ҡараны, ә мин уға боҫорға, ты нырға
ишараланым. Юлбарыҫ тағы беҙгә бер аҙ ҡарап торҙо ла иһәнләне, ялан ды һәм
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тауышһыҙ ғына күҙҙән юғалды. Күрәһең, ул туҡ булғандыр: йәй буйы көтөүе
менән һыулауға килгән йәйрәндәр уға еңел табыш.

Төркәндең ҡурҡмағанына иғтибар иттем – был мөһабәт тәндә ҡыйыу йән йә O
шәй!  Ә мин ҡурҡтым, бигерәк тә йәрем өсөн. Тағы шул: күңелемдә ҡырағай
йырт  ҡыстың миңә төбәп ҡарауын еңеүемә ғорур инем. Юлбарыҫ минең ҡа ра O
шымды, беҙҙән ситкә китеүгә бойороҡ, тип уйлағандыр. Мин, әлбиттә, Сө ләй O
мән ибн Дауыт әфәнденең (икеһенә лә Аллаһтың ризалығы һәм тыныслығы бул O
һын) көсөн үҙемә япһарманым, әммә алдағы тормошомда йыртҡыстарға һәм
хат  та һауа торошона ла тәьҫир итеү осраҡтарым булғыланы.27

Ул көндәр минең уйOхыялдарым тик Төркән тураһында ғына булды, шуға күрә
уҡый алманым. Әммә миңә юғарынан шиғырҙар төштө. Һөйгән йәрем ха ҡын O
дағы һүҙҙәрҙән ихтыярымдан башҡа, үҙенәнOүҙе йыр сыға башланы, тик миңә
ши ғырҙың оҙон төрө оҡшаманы. Мин тәүҙә, уй, зауыҡ һәм һағышымды әйтер
өсөн мәснәүи28 ҙә етер, тип уйлағайным, ә бына бик шәп Хөрәсән шағиры Әбу сә O
йет Майхананың29 дүрт юллыҡ шиғырҙары менән танышҡас, шул төр минең кү O
ңелгә яраны.

Был яҙмаларымды шиғырҙар йыйынтығына әйләндермәйем. Шиғырҙар – ба O
ла лар кеүек, шағирҙан айырылып, үҙ тормошо менән йәшәй бирә (вафат та бу O
ла лар). Тик бына ике тәүге робағиҙарымды, мөхәббәт емештәрен, бында би O
рәм:

Сылтыраусы һыу буйында
шарап, раузалар менән

Кинәнес таптым, табамын
ай йөҙлө йәрем менән.

Йәшәнем,  йәшәйәсәкмен –
әле тын алам икән.

Йөрәгемде өтөп алған
һөйөпEһөйөлөү менән.

Бына тағы:
ГөлEсәскәнең таждарында

таң ысығы –
иҫ китер!

Йәшел болон,
һөйгән йәрең

шарапһыҙ ҙа иҫертер.
Кисәгеңде,

Иртәгәңде
нимә быға тиң итер?

Бөгөнөңә ҡыуана бел –
әлеге мәл тиҙ үтер.

Был шиғырҙарым ғүмерем буйы минең иң бәхетле сағымды, һөйгәнемдең
тәү ге мөхәббәтен, уның ҡабатланмаҫ һәм тиҙ үтеп китеүсән матурлығын хә тер O
ләтә. Мин уларҙы иҫкә төшөрһәм, күҙ алдыма йылға ташҡаны, тирәOяҡтан гөл O
йемеш ҡыуаҡлыҡтары менән ҡапланған тыныс тоба ярындағы йәшел туғай һәм
минең өсөн генә асылған яланғас гүзәллек килә. Минең күңелем шул ож махҡа
ашҡына ла ваҡыттың кире ҡабатланмаҫына һәм юғалтыуҙарҙың ҡо то ло ғоһоҙ
булыуына көйөнөп кире ҡайта.

Ул бәхетле көндәрҙә миңә йондоҙҙар килде. Төркән менән осрашҡандан һуң
яңғыҙым аулаҡ ишек алдында шарап эсеп, ғәрешкә ҡарап ултырғанда, йон доҙ O
ҙарҙың төҙөлөшөндә һәм хәрәкәтендә билдәле бер тәртип барлығын аң ланым.
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Остазымдың уҡырға алған хеҙмәттәрендә астрономик ҡоралдар һәм күк есем O
дәре хаҡындағы рисәләһе бар ине, һәм мөхәббәтем һүрелә биргәс, күңелемә
азат лыҡ ҡайтҡас, уларҙы иғтибар менән уҡырға ниәтләндем.

Минең күңелемдә тағы Төркән менән ҡылған йәшерен ғәмәлдең эҙемтәһе
ҡурҡытты. Күрәһең, атайымдан миңә үтә күренмәле орлоҡ күскәндер. Ул ҡә һәр O
 ле тип иҫәпләнгән бала тыуҙырыуға һәләтһеҙлек минең өсөн ыңғай һөҙөмтә
бирҙе, һәм Аллаһҡа бының өсөн рәхмәтлемен, сөнки был зәғифлек ике кеше ғү O
мерен ҡотҡарҙы – мине һәм дә хан ҡыҙы Төркәнде, әгәр ҙә ул йәйләүҙән буйында
булып ҡайтһа, эш харап ине.

Тормошомдағы әһәмиәтле йәй тамамланды. Иртәнсәк һайын йәшел үлән аҡ
бәҫ менән ҡапланғас, беҙ Бохараға ҡайттыҡ. Унда Төркән менән бик һирәк, йә O
ше рен һәм ҡыҫҡа ваҡытҡа осраштыҡ. Ул мәлдәр төш һымаҡ.

Ваҡытымды күберәк фәнгә бирҙем. Остазым вафатынан астрономия йылдам
үҫеш кән икән. Йондоҙҙарҙы өйрәнеп, астрологияға ла иғтибарым йүнәлде. Уны
фән тип иҫәпләмәйем, сөнки фән, минең уйымса,– билдәһеҙлеккә асылған юл,
Хә ҡи  ҡәтте мәңгелек эҙләү, хәрәкәт, ә астрология – ҡатып ҡалған ҡағиҙәләр йы O
 йыл маһы, һәм яҡшы хәтерле кеше ул ҡағиҙәләрҙе еңел генә үҙләштерер, әгәр ҙә
ул тәь ҫирләндереүсе, тауышлы, ҡуҡырайған, эре ҡиәфәтле булһа, ҙур матди ки O
 лем алыр.

Мин танылған, ғилемле кеше булғас, бәғзе бер һай белемле түрәләр шул эш
ме нән мөрәжәғәт итә ине. Ҡайһы берҙә һораған кеше алдында астрология бу O
йын са эҙләнеү алып барған саҡта ул әҙәмдең киләсәген апOасыҡ һиҙә баш ла O
йым. Уға үҙемдең һиҙенеүҙе әйтәм, һәм әйткәнем күп осраҡта раҫлана, минең
шәп астролог даным тарала. Ә бындай шөһрәт миңә оҡшамай, йыш ҡына кү рә O
ҙә селектән баш тартам – быны кешеләр яратмай.

Мин үҙемдең тормош юлым хаҡында яҙам. Янымда – башҡалар тормошо һәм
ил тормошо. Нимә әһәмиәтле: ил тормошо йә унда көн иткән кешеләр тор мо O
шомо? Мин йәшәгән ил яҙмышы минең яҙмышты йыш ҡына көтмәгәндә ҡырҡа
үҙ гәртә ине. Был юлы ла шулай булды: Бохараның тигеҙ тормошон солтан Арп
Арыҫ лан, Румға һуғыш менән барып, Византия императорын әсир итеп, Шәм O
сел мө лөк биләмәһендә Мавераннахрҙа30 үҙенең фарманын урынлаштырырға
килә икән, тигән хәбәр боҙҙо. Хаҡан быны Сәмәрҡәндтә ишетә һәм ул Бохараға
ҡай тып еткәнсә солтан ғәскәре Аму аша сыға. Шәмселмөлөк уға ҡаршы йү нәлә.
Ике ғәскәр Бохаранан көнбайышта бер көнлөк юлда алыша, һәм сәл йөктәр
еңеп сыға, әммә ҡаһарман һуғышсы һәм бөйөк ғәскәр башлығы һәләк була.
Ғәскәрҙе 17 йәшлек Әбүлфәтих Ялалетдин етәкләй һәм Бохарала Малик шаһ
исеме ме нән тәхеткә ултыра, ә Шәмселмөлөк үҙен уның вассалы тип таный.

Тантанаға сәлйөктәр империяһындағы солтандан һуң иң абруйлы кеше, ҡөҙ O
рәт  ле вәзир Низамалмөлөк килде. Ул диуанды31  йыйып, урындағы юғары ҡат лам
ке шеләрен, ғалимдарҙы саҡырҙы һәм яңы төҙөлгән туғандаш илдәр бер леген маҡ O
таны. Туғанлыҡты нығытыу өсөн Шәмселмөлөк сәлйөктәр солтаны ҡы ҙы Раһманы
кәләш итә, ә Малик хан Шәмселмөлөктөң ҡыҙ туғаны Төркәнде ала.

Мин йыйындан бик бойоғоп ҡайттым, сөнки аяуһыҙ дәүләт сәйәсәте мө хәб O
бәтемде мәңгелеккә тартып алды, һәм, һөйгәнемдең гүзәл тәнен, серле ҡа ра O
шын башҡаса күрә алмам, тип уйлағайным. Мине тәрән ҡайғы һәм айы ры  лы O
шыу хисе борсоно, ә яҙмыш миңә тағы ла ауыр кисереш, киҫкен боролош
әҙерләне.

Боролош вәзир Низамалмөлөктөң мине шәхси ҡабул итеүенән башланды. Ул
мине ваҡытлы резиденцияһына саҡырҙы. Вәзир Аллаһтың көнбайыш ер ҙә рендә
сәйәхәт иткән сағында кофе эсергә әүәҫләнгән. Миңә лә тәҡдим итте – тәмен
аңламаным, ә шарап һәм сәй миңә нығыраҡ оҡшай ине.

Вәзир минең турала һорашты һәм мәҙрәсәлә бергә уҡыған, минең менән ту O
ғанлашҡан Әбдразаҡтың атаһының ҡустыһы булыуын әйтте.

– Мин һинең ғалим икәнлегеңде Әбдразаҡтың һөйләүе буйынса ла беләм.
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Уның туғаны булғас, тимәк, беҙҙең ҙур ғаиләнең ағзаһы булдың. Беҙҙең һәр бе O
ре  беҙ һәр быуында һиңә яҡлау, ҡурсалау күрһәтер. Әйт, һин ни теләр инең?!

Мин уйлап тормайынса:
– Етеш тормош кисереп, бөтә көстө Хәҡиҡәтте эҙ ләү гә йү нәлтеп, даими рента

булыуын теләр инем,– тип яуапланым.
Вәзир ризалашты.
– Минең фекеремде тыңла: падишаһыбыҙ бик йәш һәм киң ғилемле. Ул Ва та O

нын нығытырға, фәнде, сәнғәтте үҫтерергә теләй. Баш ҡалала донъялағы иң ҙур
обсерватория төҙөп, күк есемдәрен күҙәтергә һәм календарҙы аныҡларға, йәғ ни
ваҡытты үҙгәртергә ниәтләнә. Шуның өсөн һин, бәлки, башҡалар менән ара O
лашмай ижад итеүеңде 10 – 20 йылға кисектереп торорһоң. Әлбиттә, ҡайҙа бул O
һаң да, рента менән тәьмин ителерһең. Мин бында бер аҙна булам. Шуға тиклем
һин ризалығыңды белдер.

Ике көндән мин Малик шаһтың төп фалсыһы булырға ризалығымды бел дер O
ҙем. Мин быға тиклем асыҡлай алманым – ризалығым нигеҙендә нимә ята ине:
фәнни эҙләнеүҙәргә юл асылыумы, әллә Төркәнгә яҡыныраҡ булыу теләгеме?

Беҙҙең каруан 20 йыл элек мине Нишапурҙан Бохараға алып килгән кар уан O
ға ҡарағанда өсOдүрт тапҡыр оҙон ине. Каруан башында һәм аҙағында ғәсҡәр
бар ҙы. Иң алда Малик шаһ һәм Төркән свитаһы, унан һуң ярҙамсылары менән
бө йөк вәзир, шулар араһында дөйә өҫтөндә мин. Каруанда барған дөйә менән
ида ра кәрәкмәй, үҙ ыңғайына бара бирә, һәм минең уйOфекерҙәрем ирекле ине,
те ләһә ҡайһы мәсьәләне һәр яҡлап ҡарарға мөмкин.

Түңгә менгәс, алтын Бохараға әйләнеп ҡараным. Бында кире килеп булмаҫ,
тип уйламаным. Әммә кире килергә насип булһа ла, мин бәхетемде бында таба
алмам.

Бер нисә көндән каруан минең Нишапурҙа туҡталды. Бохара кеүек ҡупшы
булмаһа ла, ул минең тыуған ерем ине, һәм йөрәгем унда кәмселектәр тапманы.
Мә сеттә әсәйем һәм һеңлем Мазендеранан32 ҡайтып ошонда тороуҙарын, йорт O
та ры ҡайҙа урынлашыуын белдем. Мәрхүм Ибраһим хаҡан бүләгенә һатып
алын ған был йорт күркәм, киң ине. Уны күреп, нисек Низамалмөлөк рентаһына
бын да тыныс ҡына йәшәр һәм эшләр инем, тип күҙ алдыма килтерҙем һәм уның
эше нә тәғәйенләүемә үкендем. Әммә баш тартыуға юл юҡ.

Әсәйем ныҡ ҡартайған, күҙе лә насар күрә икән. Һеңлем ҙурайған, артыҡ ма O
тур ҙа түгел, әммә ирOаттар иғтибар итерлек. Улар икеһе лә миңә һарылды,
ҡулымды оҙаҡ һыйпанылар. Ғәйшә бер нисә тапҡыр:

– Һин ниндәй сибәр! Ниндәй сибәр! – тип һоҡланыуын белдерҙе.
Минең күңел күтәрелде. Күптән ундай һүҙҙәрҙе ишетмәгәйнем. Былай тип

Төр    кәндең күҙҙәре генә әйтә ине.
Икенсе көн таң менән Нишапурҙан көнбайышҡа, Исфаханға, юл тоттоҡ, Ка O

руан тигеҙ үҙән буйлап алға бара, ә артта, Мағаз тауҙары итәгендә, йәшеллеккә
кү мелгән шөһрәтле шәһәр ҡалды.

Аңлатмалар:
1Фатиха – бында «китапты башлаусы бүлек» мәғәнәһендә.  
2Ғүмәр Хәйәм мемуарҙарының тексын, ваҡытына һәм мәғәнәһенә ҡарап, бүлектәргә И. Евса

айырҙы.
3Мосолман йыл иҫәбе буйынса.
4Ҡөрьән, 95Eсе сүрә, 1Eсе һәм 3Eсө аяттар.
5Хәҙис – Мөхәммәт пәйғәмбәр (с. ғ. с.) әйтеп ҡалдырған хикмәттәр.  
6Ҡөрьән, 51Eсе сүрә, 24 – 28Eсе аяттар.
7Ҡөрьән, 51Eсе сүрә, 29 – 30Eсы аяттар.
8Хәйәм Абу Абдулла Рудакиҙың алтын Бохара һәм Мөлйән баҡсалары тураһындағы билдәле

шиғырын күҙ уңында тота.
9Аполлоний Пергский (б. э. тиклем – 260 – 170 й.) – Боронғо Греция математигы.
10«Абруйлы кейем» тип Хәйәм традиция буйынса хаҡан бүләк иткән кейемде атай.

Лео Яковлев                                       135



11Йосоп – Библиялағы Матур Иосиф прототибы булған пәйғәмбәр.
12Йезид – яратыусы, Хоҙай.
14Фикх – ислам хоҡуғы.
13Ике донъя фәлсәфәһе – мосолман һәм Көнбайыш; был урында – антик философия.
14Ҡаландарҙар – ил гиҙеп йөрөүсе суфый философтары. Һуңынан «Ҡаландарийә»

туғанлығына берләшә.
15Ҡөрьәндең 2Eсе сүрәһе. Хәйәм 216Eсы аяттың баштағы редакцияһын һөйләй.
16Ҡөрьәндең 4Eсе сүрәһе.
17Йәннәт – ожмах баҡсаһы.
18Ҡөрьәндең 47Eсе сүрәһе.
19Фәнәрүз – Сәмәрҡәнд эргәһендәге юғары сифатлы шарап әсеткән ауыл.
20Магтар – зороастрийҙар, Ирандағы исламға тиклемге дин тотоусылар.
21Рум – Византия.
22Остазым тип (Хәйәм) Әбүғәлисинаны атай.
23Мөхәммәт пәйғәмбәр хәҙистәренән.
24Хәҙис.
25Фәриә – ҡыҙEҡатындың енси урыны, ғәрәпсәнән – «тишек».
26Туран – КопетEдаг тауҙарының төньяғындағы төбәк.
27Риүәйәт буйынса, Аллаһ ҡоштарҙы, кейектәрҙе һәм елEдауылды тәрән аҡыллы Сөләймән

падишаһ ҡарамағына биргән.
28Мәснәүи – ике юллыҡ шиғыр.
29Әбүсәйет Майхана – суфыйҙарҙың бөйөк остаздарының береһе, шәйх.
30Мавераннахр – АмуEДаръя менән ҺырEДаръя араһындағы ер.
31Диуан – йыйылыш, бында – дәүләт шураһы.
32Мазендеран – Ирандағы өлкә, Каспийҙың Әстрабад ҡалаһы урынлашҡан көньяҡE

көнсығыш яр буйы.

Тәржемәсенән кәлимә
Көнсығыш һәм Көнбайыш илдәрендә зыялылар һәм ябай кешеләр ҙә

үҙенсәлекле аҡыл эйәһе Ғүмәр Хәйәм һәм уның ижады менән ҡыҙыҡһына,
өйрәнә, яттан белә.

Башҡорттар араһында ла унынсы быуатҡа тиклем Көнсығыш илдәренә ба O
рыу сылар йыш осраған. Бигерәк тә ибн Фаҙландан һуң ислам киңерәк һәм тә O
рәнерәк таралғас, сәйәхәтселәр, сауҙагәрҙәр, хажға барыусылар йә бәхет эҙ ләп
төр ки, фарсы, ғәрәп илдәренә сығып китеүселәр, мажараға, авантюраға би ре O
ле үселәр уның робағиҙарын ишеткән, уҡыған, яттан һөйләп, башҡаларҙа ҡы O
ҙыҡ һыныу уятҡан. Суфыйсылыҡ беҙҙең яҡтарҙа ла таралған.

Беҙ, хәҙерге башҡорттар, уны шағир тип белә инек. Баҡтиһәң, ул беренсе
нәү  бәттә ғалимOматематик икән:  тарихты, астрономияны, философияны яҡшы
бел  гән, календарь ҙа төҙөгән. Хәйер, боронғо һәм урта быуат ғалимдарына һәр
яҡтан ғилемле булыу хас нәмә.

Урыҫтарҙа уның бер нисә робағийы бер быуат элек кенә (1891 йылда) «Вес т O
 ник Европы» журналында тәү тапҡыр баҫыла, ә айырым китап булып, со вет
идеологияһына яраҡлаштырып, мөнйәлеп, 1986 йылда ғына сыға,  һәм ул ысын
Ғү мәр Хәйәмдән алыҫ ине. Брокгауз һәм Ефрон энциклопедик һүҙлеге,  исемен
бер аҙ үҙгәртеп, ике шәхес– береһе ғалим, икенсеһе шағир тураһында ял ған мәғ O
лү мәт бирә. Икеһе лә бер үк кеше – шағир һәм ғалим Ғүмәр Хәйәм икә нен һүҙ   O
лекте әҙерләүсе урыҫтар белмәгән, ә беҙҙең көндәрҙә (90Oсы йыл дар ҙа) сыҡ ҡан
хаталы баҫма, әлбиттә, төҙәтелмәгән.

Минең ҡайһы бер таныштарым, бигерәк тә шағирҙар, Ғ. Хәйәм шиғырҙарын
ике телдә лә яттан белә, үҙҙәре лә тәржемәләй. Күптәр Рәми Ғарипов тәр же мә O
һен ярата. Шағир Фәнил Күзбәковҡа рәхмәт, «Ағиҙел» уҡыусыларына мәш һүр
Хәйәмдең робағиҙары, бүтән шиғри юлдар нәҡ уның тәржемәһендә тәҡдим
ителде.

Лео Яковлевтың повесы (Омар Хаям. «Сад истин», Москва, 2009) Ғ. Хәйәмде
беҙгә икенсе яҡтан аса – беҙҙең күбебеҙ уның үҫмер, йәш сағын белмәй инек.
Был әҫәр мәшһүр шәхесте тулыраҡ күҙ алдына баҫтырырға ярҙам итә. Әммә
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ав тор, хәҙерге урыҫ әҙәбиәтенә, кинофильмдарға ярашлы, беҙҙең әхлаҡҡа
һыймағандарҙы ла ҡыҫтыра. Повестың ундай әшәке урындарын мөмкин тиклем
ҡыҫҡартырға тырыштыҡ.  

Ғ. Хәйәм менән минең тормош араһындағы ваҡыт аралығы мең йыл самаһы
булһа ла, ҡайһы бер донъяуи, дини, фәлсәфәүи мәсьәләләргә беҙҙең ҡараш тап
килә, тигән һығымта яһарға баҙнат иттем дә әлеге тәржемәгә тотондом. Ҡа раш O
тар тап килгәнгә Фәнил Күзбәковтың Ғүмәр Хәйәмгә арналған шиғыры менән
бәйәнде тамамлайым.

Дамир КҮСКИЛДИН, 
тарихсы.

МӘҢГЕЛЕК САПҠЫНЫ
(Ғүмәр Хәйәм ижадын бер ҡатлы
аңлаған уҡыусыларға яуабым)

Данлай шарап, ҡатынEҡыҙҙы,
КәйефEсафа ҡороуҙы.
Бар тип белмәй муллаларҙы,
ДинEшиғриәт, тыйыуҙы...

Яңылышаһың, уҡыусым,
Бер ҡатлы һинең уйың.
Ғүмәр Хәйәм

мәңгелектең
Үлсәгән иңенEбуйын.
Был үлсәүҙәр, шикләнеүҙәр,
Өҙгөләнеүҙәр менән,
Йәшәүҙәргә, гүзәл затҡа
Янып һөйөүҙәр менән,
Ике йөҙлө бәндәләргә
Сәнсеп нәфрәт һөңгөһөн, –
Данлай ул рух азатлығын,
Кешеләрҙең тиңлеген.

Уның уйҙарына һыйған
ОсһоҙEҡырыйһыҙ йыһан.
Шул йыһанда, мәңгелектә
Мәлдәрҙән кәрәҙ ҡойған.

Ул кәрәҙҙә
мәңгелектең

Балҡып һүнгән мәлдәре,
Әҙәми зат ғазаптары,
Күбәләктәй йәндәре.

Мәңгелектең
ҡабатланмаҫ

Мәл икәнен белгән ул.
Шуға мәлдән мәңгелеккә
Сапҡын булып елгән ул!
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БАШҠОРТ ЯҘМЫШЫ
ЙӘКИ ПАРАЛЛЕЛЬ ҺУҒЫШТАР

Параллель һуғыштар буламы? Был төшөнсә бер кем тарафынан да телгә алын     O
ғаны юҡ. Ғөмүмән, уны һүҙлектәрҙә лә осратып булмай. Шулай ҙа па  рал лель
һуғыштың асылын аңлатып ҡарайыҡ. Һуғыштар, ғәҙәттә, өҫтөнлөк алыу өсөн
алып барыла, ә бер өҫтөнлөк тә көрәшһеҙ бирелмәй. Минеңсә, параллель һу   O
ғыштың маҡсаты – айырым дәүләт эсендә теге йәки был милләттең һанын ҡыр O
 ҡа кәметеү иҫәбенә этностың сәйәси мөмкинлеген юҡ итеүҙән ғибәрәт.

Тарих төпкөлөнә ҡараш ташлауҙың кәрәге юҡ, сөнки параллель һуғыштар үр O
 нәге Рәсәйҙә лә етерлек. Һәр доминат милләт үҙ етәксеһен тыуҙырып, уны гений
итеп күрергә ынтыла. Параллель һуғыш ойоштороусыларҙың иң сағыу өлгөһө –
Петр I, сөнки дыуамал батша табыш өсөн генә һуғышмаған, дан да эҙләгән. Шу O
ны һын да әйтеү мотлаҡ: Петр батша донъяға һуңлабыраҡ килгән. Сөнки был дә O
үерҙә Ебәк юлы менән Бөйөк дала сәйәсиOиҡтисади әһәмиәтен юғалта. Инде
диң геҙ юлдарын ҡулға төшөрөү беренсе урынға сығып, яңы державалар: Бөйөк
Британия, Испания, Португалия, Германия, Франция барлыҡҡа килә. Европа
илбаҫарҙарының иң ҙур маҡсаты – Һиндостанға диңгеҙ юлын асыу.

Ләкин был юлды эҙләүселәр Ер шарының икенсе яртыһына – Америкаға ба O
рып сыға. Алтын, затлы таштар, ынйылар, башҡа ҡиммәтле тауарҙар Европаға
бот лап түгел, тонналап ағыла башлай. Талап алынған байлыҡ был ҡитға
илдәрен иҫ китерлек кимәлгә күтәрә. Европа колонизаторҙары Америка менән
генә сикләнеп ҡалмай, Африка, КөньяҡOКөнсығыш Азия, Австралияны ла яулай. 

Бына ошо мәлдә, донъя державалар тарафынан бүленеп бөткән осорҙа, Петр I
Европаға аяҡ баҫа. Тап ошонда буласаҡ императорҙа Рәсәйҙе лә диңгеҙ дер жа ва O
 һына әүрелдереү маҡсаты уяна.

Эйе, Петр батша үҙенең ҡарашын Аттила ҡалдырған иң бөйөк ҡомартҡы – Бө O
йөк далаға йүнәлтә, сөнки Урта Азия һәм Себерҙең ҡайһы бер өлөштәре әле бер
дәү ләт тарафынан да яулап алынмаған. Шулай ҙа Петр I диңгеҙ юлдарын кем O
дәр  ҙер ҡулынан тартып алыу өсөн барлыҡ дәртен, ресурстарын файҙалана. Бы O
на шулай кемдәргәлер ҡапҡан һалырға яҫҡынған батша үҙе үк Рәсәйҙе ҡо  рол ған
ҡапҡанға яҡынлаштыра. Тап шул осорҙан Рәсәй Көнбайыш Европаның ярым
колонияһына әүерелә башлай. Петр көстө ҡайҙан ала һуң? Рәсәй киңлектәрендә
сә нәғәт, ҡала халҡы юҡ нисбәтендә, ә крепостной крәҫтиәндән күпте өмөт итеү
урын һыҙ. Һөҙөмтәлә батша һаҡалдарға тиклем һалым һалып ҡарай, хатта сир O
кәү    ҙәрҙе талауға барып етә. Әммә был ғына етмәй, һәм Петрға башҡорт иленән
дә килемлерәк төбәк юҡ кеүек тойола башлай. Башҡорттар үҙ теләктәре менән
«рә  сәйләшергә» риза булған бит. Бына нисек  башҡорт иле үҙ ирке менән
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ҡол лоҡтан да ҡатыраҡ, баҫҡындан да рәхимһеҙерәк шарттарға ҡуйыла. Бындай
шарт  ты беренсе булып Петр ҡуя, Бөйөк дала ҡағиҙәләрен боҙа.

Аңлау һәм аңлатыу ҡыйын ул дәүерҙе. Урыҫ крепостнойҙарының хәлен ҡол O
дар хәле менән дә сағыштырып булмай, ҡолдар ҙа туйғансы туҡлана алған. Шу O
лай итеп, күп быуаттар ирәүәнлектә йәшәгән башҡорттар урыҫ крәҫтиәненән дә
мөш  көлөрәк хәлгә төшөрөлә. Хәйер, Европала ла тыныс түгел, сөнки Аттила
көн сығыштан килгән, ҡитға халҡының ҡотон алған. Тимәк, төрки халыҡтар Ев O
ропа өсөн хәүефле. Бына шулай, фәҡәт европалылар башҡортҡа бармаҡ төртөп
күр һәтә. Башҡорт ғәҙәте үҙенсәлекле: ул "юҡ" тип әйтергә күнекмәгән. Бына
ошо ғәҙәт халҡыбыҙҙың ҙур бәләһенә әйләнә лә инде. Йомарт башҡорт илен рә O
химһеҙ талау башлана. Ә талау бер төрлө генә булмай, мәҫәлән, башҡорт ерҙәре
иҫ китерлек масштабта тартып алына. Әлеге Ырымбур өлкәһе – тотошлай аҫа O
балар төйәге, шулай уҡ Силәбе, Свердловск, Курган өлкәләре лә – башҡорттоҡо,
Пермь, Һамар, Һарытау тарафтарында ла халҡыбыҙҙың өлөшө бар.

Талап алғанды нығытып ҡуйыу – башҡорт ерҙәрендә заводтар төҙөү сәйәсәте.
Эйе, яңы сәнәғәткә нигеҙ һалыу өсөн ул ваҡытта, башҡорт ерҙәренән дә уңай O
лыраҡ төбәк, башҡорт атынан да ҡулай транспорт булмай. Башҡорттарҙы һу O
ҡыр тингә эшләткәндәр. Тау һәм ер аҫты байлыҡтары, хатта йылғалар ҙа батша
мил кенә әүерелгән. Иҫ китерлек хәл: урмандағы еләктәр ҙә, хатта аслыҡ
йылдарҙа үлемдән ҡотҡара торған һарына ла – батшаныҡы. Тоҙ ҙа – император
милке, унан файҙаланған өсөн һалым түләргә кәрәк. Илек тоҙо – үҙе бер тарих.  

Тоҙ кәсебе башҡорт ерендә ҡала – Стәрлетамаҡҡа нигеҙ һалыныуға сәбәп
була. Урыҫлашҡан татар кәсепсеһе Тетюшев батшабикә Екатерина янына ба O
рып, Ашҡаҙар йылғаһы тамағында тоҙ пристане төҙөүгә хоҡуҡ юллап ала. Эйе,
Петр I үҙ батшалығын сәйер вариҫтарға ҡалдыра. Аҡһаҡ Тимер вариҫтары ға O
лим, астроном булып китһә, Петрҙыҡылар иһә уйнашсылыҡҡа бирелә. Көн O
байыш Европаның титуллы барон ҡыҙҙары Рәсәй титуллыларына кейәүгә сыҡ O
ҡан. Екатерина IIOсе лә – шулар араһынан. Эйе, ир баш була алмай икән, ҡатын
му йын дан башҡа әүерелә. 

Рәсәй тәхетен ҡатынOҡыҙ биләгән мәл Көнбайыш йоғонтоһон байтаҡҡа кө O
сәйтеп, хәрби сығымдарҙан башҡалары ла өҫтәлә. Эйе, батша ҡатын кеше генә
тү гел, уның тирәһендәгеләр ҙә Европаны уҙҙырып кейенергә, йәшәргә теләгән.
Һарайҙың да Көнбайыштағы туташOханымдарҙыҡынан шәберәк булыуы мот O
лаҡ. Ошолай фекер йөрөткәндә, күн итек кейергә өйрәнгән башҡорттар ҙа, урыҫ
кеүек, сабата кейергә тейеш килеп сыға. Ә бит кейҙергәндәр. Шулай итеп, Рә сәй
– Көнбайыштың ярым колонияһына әйләнә, ә Башҡорт иле икеләтә ко лониаль
ҡы ҫымға дусар ителә. Америкала ла, Африкала ла бындай ҡот осҡос та лау бул O
ма ған, тип әйтергә батырсылыҡ итәм. Шул рәүешле Көнбайыш Европа төр ки ха O
лыҡтарҙан үс ҡайтарған, ә Романовтар нәҫелен улар ялсы итеп фай ҙаланған.

Урта быуаттарҙағы Тәре походтары уңышһыҙлыҡҡа дусар ителеүгә ҡа O
рамаҫтан,  Петр I заманында Көньяҡ Урал өҫтөндә тәре күләгәһе өҫтөнлөккә өл O
гәште. Әлбиттә, башҡортҡа бер генә дәүләт  тә исламдан башҡа динде көсләп
таға, башҡортто суҡындыра алмаған. Ә бына Көнбайыштағы өҙлөкһөҙ булып
тор ған һуғыштарҙа ҡатнашыуҙан атаOбабаларыбыҙ баш тарта алмаған. На O
полеон яуына ҡаршы тороу өсөн, мәҫәлән, башҡорттарҙан 28 атлы полк ойош O
торолған. Күкрәгенә тәре таҡмаған башҡорт яугирҙары батыр һуғышҡан, батша
тә хетенә тоғролоҡто һаҡлаған. Ошо йәһәттән "төпкәрәк"тә төшөргә мөмкин.
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Баш ҡорттар Петр I яулап алыу һуғыштарында ла тоғролоҡ күрһәткән, оҫта
алыш   ҡан. Ә ни өсөн батшалар уларға ҡарата ихтирам күрһәтмәгән һуң? Әй O
тәйек, Алдар Иҫәнгилдин Петрҙың иң батыр яугиры һаналған, тиһәк, яңы O
лышмабыҙ. Ә ни өсөн батырға хөрмәт булмаған? Ә бит был игелекһеҙлек бат ша O
ларҙың әхлаҡи йөҙөн күрһәтеп тора.

Полтава янындағы һуғышта Запорожье казактары швед короле Карл XII яғын O
да һуғышып та, артабан рус батшаһы тарафынан бер ниндәй язаға тарт ты рыл O
маған. Бындай миҫалдар аҙ түгел. Ал тын Урҙа вариҫтары араһында православие
динен ҡабул итергә әҙер тор ғандар ҙа аҙ бул  маған. Суҡыныу  ғына түгел, батша
мәнфәғәте өсөн башкиҫәргә әүереле үсе ләр ҙе лә тарих бихисап белә. Алтын Урҙа
көтөүселәре – нуғайҙар үҙ һөнәрен таш   ламаны, башҡаларға көтөүсе булып кит O
теләр. Татар хандарының даны һү релеп, Мәскәүҙә усаҡ тоҡанғайны, нуғайҙар үҙ
урҙаһын ташлап, Мәскәү йы лы һына ынтылды. Эйе, улар Алдар кеүек күренекле
шәхес тыуҙыра алманы. Ә бына Рәсәй тәхете өсөн Урусов йәки Тевкелев кеүек
ҡәбәхәттәрҙе тиҙ арала та бып бирҙеләр. Ундайҙарҙы батша хө кү мә те параллель
һу ғыштарҙа оҫта фай ҙаланды. Тевкелев  ҡырған баш ҡорттар иҫән ҡалһа, бер
миллиондан артыҡ үрсем бирер ине. 

XVIII быуат башында батша кешеләре башҡорт ерҙәрендә заводтар төҙөргә
то тона. Кәсепсе Молодов 1714 йылда Көнгөр баҡыр иретеү заводын ҡаҙна аҡ O
саһына һалдыра. 1773 – 1775 йылдарҙағы ихтилал алдынан башҡорт ерҙәрендә
27 баҡыр, 26 суйын, ҡорос, дүрт ҡатнаш (баҡыр, ҡорос) иретеү заводтары эш O
ләй. Демидовтар, Масловтар, Осокиндар, Лугиндар, Твердышев, Мясников, Гу O
бин, Рычков – Көньяҡ Уралда завод хужалары. Дөрөҫ, заводчиктар башҡорттар
ара һынан да сыҡҡан. Мәҫәлән, Исмәғил һәм Мөхәмәтрәхим Тасимовтар, Туҡ та O
мыш Ишбулатов. Исмәғил Тасимов – хатта Рәсәйҙә беренсе булып юғары техник
уҡыу йорто астырыуға өлгәшкән шәхес. Батша хөкүмәте сәйәси эшмәкәрлекте
эҙмәOэҙлекле алып барһа, Көнбайыштан килгән кәңәштәргә аҙыраҡ ҡолаҡ
һалһа… Эйе, Көньяҡ Урал Германияның Рурын уҙҙыра алыр ине. Ҡыҙғанысҡа
ҡаршы, уҙҙыра алманы, сөнки урыҫ сәнәғәтселәре табылған килемдәрен әлеге
Ев ропа илдәрендә туҙҙырырға яратты. Урыҫ капиталы ла Көнбайыш тормошон
юғары кимәлгә күтәреп, Көньяҡ Уралды урта быуатҡа этәрҙе. Башҡорт ерҙәренә
ябы рылған бөлгөнлөктәр яңынанOяңы ихтилалдар тоҡаныуға килтерҙе.
Ошондай үҙенсәлекле ысул менән Рәсәйҙе "түбәләү" Европаның иң яратҡан һө O
нәренә әйләнде. Беренсе бөтә донъя һуғышы бик ғибрәтле хәлде асыҡланы:
Көн байыш даирәләре Рәсәй батшаһын ҡан ҡойошҡа әйҙәне, ә империя, бар
көсөн һуғышҡа исраф иткәндән һуң, тубыҡтары ҡалтырап, тиңһеҙ сыуалышҡа
дусар ителде. Параллель һуғыш та батшаға табыш килтермәне – фәҡирҙән ни
ала һың инде? Билгеле, бындай һуғыштар ике яҡ мәнфәғәте менән генә сик O
ләнмәй, ғәҙәттә, өсөнсө яҡ та була. 1914 – 1918 йылдарҙағы һуғышта өс яҡ та
отол ған хәлдә ине. Һуғышты Европа Рәсәй ҡатнашлығынан тыш тамамланы, ә
Со веттар Рәсәйе Германия менән солох төҙөп, кәмһетелде. Башҡорттар иһә та O
ғы ла нығыраҡ бөлгөнлөккә төшөрөлдө, баш күтәрерлек хәле ҡалманы.

Отолған тағы бер яҡ бар: Романовтар тоҡомо сәйәси сәхнәнән һепереп тү O
гелде. Был династияның тиҫтәнән артыҡ быуынының башҡорт ерҙәрен та ларға
әмер биреп ятҡанын ҡайһы берәүҙәр беләме икән? Шуныһы иғтибарға ла йыҡ:
Романовтарҙың һуңғы быуыны башҡорт ерендә юҡ ителде. Аллаға шө көр, был
гонаһлы эштә башҡорттоң ҡатнашлығы булманы. Кем белә, бәлки, Рә сәй ҙең
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һуңғы батшаһы Николай II аҙаҡҡы минуттарында ошо турала уйлап та
өлгөргәндер.

Шулай итеп, Рәсәй батшаһыҙ көндәргә тарый, йәғни батшалыҡты башOбаш O
таҡ лыҡ алмаштыра. Мәшхәр мәл: ҡорал тотҡан һәр зат үҙен ҡаһарман итеп тоя.
Аҡтар ҙа, ҡыҙылдар ҙа талантлы, ғәйрәтле хәрби етәкселәрҙе күпләп таба. Эйе,
герман менән һуғышырға һәләтһеҙҙәр үҙ граждандары менән иҫ китерлек
оҫталыҡ күрһәтеп алыша. Ҡыҙыл партизан Блюхер рейдын Суворовтың Альп
тауҙары аша героик походы менән сағыштырыусылар табылды. Эйе, "бөйөк"
ихтилал Петроградта тоҡанды, ә башҡорт ерҙәрен утҡа һалды.

Ни өсөн аҡтар ҙа, ҡыҙылдар ҙа башҡорт ерҙәренә ябырылды һуң? Сөнки
Мәскәүҙә йәки Петроградта талап тамаҡ туйҙырыу мөмкин түгел ине. Ҡыҙыл
командирҙар М. Фрунзе, В. Чапаев, Д. Гай, К. Блюхер, аҡтарҙың башлыҡтарынан
атаман А. Дутов, А. Колчак, аҡ казактар, әсир чехтар, Пенза, Смоленск асар баҡ O
тары – барыһы ла башҡорт ерҙәренә ашыға. Талауҙар, үлтереүҙәр, көсләүҙәр –
үлек тәрҙе иҫәпләүсе лә юҡ.  Блюхерсыларҙың һәм Гай яугирҙарының ҡыл ға O
нына, моғайын, фашистар ҙа көнләшә алыр ине. Тау башҡорттары – малсы, ә
мал ды ергә күмеп йәшереп булмай. Блюхер үткән юлдағы башҡорт ауылдары
бө төнләй мөлкәтһеҙ ҡалды.

Граждандар һуғышының ҡыҙған мәлендә башҡорт халҡын яҡлау өсөн Зәки
Вә лиди етәкселегендә башҡорт ғәскәре ойошторола. Колчак та үҙ көсөн баш O
 ҡорт иҫәбенә арттырырға самалай, сөнки башҡорт – оҫта һуғышсы. Был турала
Көнбайышта ла ишетеп ҡалалар. Һөҙөмтәлә Колчакка ҡәтғи күрһәтмә бирелә:
"Баш ҡорттарға ҡорал бирмәҫкә!"  Ғәжәп бит, әсирлектәге чехтарҙы ҡорал лан ды O
 рыу мотлаҡ, ә башҡорт, әйҙә, ҡоралһыҙ һуғышһын. Аҡ чехтар Колчакты яҡлай
ал маны. Ә бер вагон алтындың кеҫәләренә һыймаған өлөшөн Байкал күленә ба O
тырҙылар. Әгәр был байлыҡты башҡорттар ҡарауыллаһа? Юҡ шул, Рәсәй киң O
лек тәре намыҫ һаҡлағандар өсөн түгел. 

"Азатлыҡ" өсөн көрәшеүсе большевизм Рәсәй төбәктәренә урта быуаттағы ҡа O
ғи ҙәләрҙе урынлаштырғас, башҡорт ерҙәренә лә ғазаплы көндәр килде. Был
мәсьә ләгә айырым туҡталыу мотлаҡ, сөнки  марксизм – Көнбайыш Европала үҫ O
те релгән емеш. Ниңәлер ул Парижға ла, Женева менән Лондонға ла кәрәкмәй, ә
бы на Рәсәйгә бүләк итеп бирелә. Эйе, "емеш" Рәсәйгә ышаныслы ҡулдар аша ет O
керелә. 

Әйтергә кәрәк,  ике башлы ҡош – ғәриплек билдәһе. Совет власы унан ваз
кисте, ә Рәсәй ғәҙәтенән ваз кисә алманы. Большевиктар юлбашсыһы В. Ле нин O
дың иғтибары күберәк осраҡта Көнбайышҡа төбәлде. Эйе, уның аҡылы ме нән
Фин ляндияға тулы азатлыҡ бирелде, ә башҡорттар өсөн тар ғына ав то номия
юл лап алыу ҙа иҫ китерлек ҡаршылыҡтарға юлыҡты. Хәйер, Вла димир Иль ич O
тың хәлен аңлау ҡыйын түгел: Рәсәй ҙур, ә талау өсөн урындар самалы. Ет мәһә,
күптәрҙе урта быуаттарҙағыса эшләтергә  мөмкин. Башҡортостандың маң O
 лайына яҙылған: Рәсәйҙе туйҙырыусы, һуңғы аҙығын биреп тороусы, бигерәк тә
болалы мәлдәрҙә.

Ябай башҡорт – мал ҡараусы милли азатлыҡ өсөн көрәштә етәксе булырға һә O
ләтле лә түгелдер. Һәр этнос үҙ етәксеһен үҙенсә тыуҙыра, ә башҡорт халҡы бер
ҡа  сан да юлбашсыға мохтаж булманы. Бына ни өсөн батша хөкүмәте һәр саҡ
көрәште башҡорт етәкселәренә ҡаршы йүнәлтте, сөнки ябай халыҡты теләһә
ҡайҙа әйҙәргә мөмкин. Совет власы ла был ғәҙәтте һә тигәнсе үҙләштереп алды.
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Юҡ, Романовтар кеүек етәкселәрҙе ситләтеп йәки һөргөнгә ҡыуып түгел.
Ленинизм ҡыҫҡараҡ юлды һайланы, террорға мөрәжәғәт итте. Ә бына Зәки
Вәлиди Ленин менән Сталиндың пландарын күрәҙәләү һәләтенә эйә булды, шуға
күрә ул И. Сталин ҡармағына эләкмәне, фән өлкәһендә булһа ла үҙ юлын тапты.

Граждандар һуғышының иң ҙур һөҙөмтәһе – аслыҡ. Ә аслыҡ, һис шикһеҙ,
таланыуға дусар ителгән этностың ҡырҡа кәмеүенә килтерә. Аслыҡтың бер
нисә төрө бар, беренсеһе – тәбиғәт тарафынан тыуҙырылғаны. Ә икенсеһе – кил O
ме шәк тәр, йәғни көс ҡулланып талаусы хакимдар һәм башҡа этностар
килтергәне. Өсөнсө типтағыһы ла бар – резонанс аслығы. Ике төр аслыҡ бер
осорҙа килһә, ҡот осҡос эҙемтә бирә. 1921 йылда башҡорт еренә бына ошондай
аслыҡ ябы рыл ды. Большевиктар дусар иткән аслыҡҡа ҡаты ҡоролоҡ та өҫтәлеп,
резонанс ас лығы килде. Башҡорт балалары күпләп үлде, ауылдар һүнде.

Көньяҡ Урал тарафы боронOборондан күпселеге ҡорал тотоп, уҫал ниәт менән
килгән килмешәкһеҙ йәшәмәне. Башҡортта һәр төрки этносының ҡаны бар, тип
әйт һәк тә, хата булмаҫ. Тәүге урыҫ килмешәктәренә күҙ һалайыҡ. Петр за ма O
нына тиклем улар ҡорал тотоп килмәгән әле. Башта ҡоллоҡтан ҡасып ки O
леүселәр булған – христиандар йәки староверҙар. Улар меҫкен ҡиәфәтендә кил O
гән, ә ҡунаҡсыл башҡорт уларға һыйыныу урыны биргән. Ысынбарлыҡта ста ро O
верҙар үҙенсәлекле заттар булып сыҡҡан. Кешелек психологияһы үтә сәйер һәм
ғә жәйеп, староверҙарҙың башҡорттарға үпкәләргә бер ҙә урыны юҡ. Билдәле
бу лыуынса, патриарх Никон уларҙы ҡыҫымға алған, рәнйеткән. Ә рәнйегәндәр,
баш ҡорт еренә килгәс, бының ҡонон кемдәндер ҡайтарырға теләгән. Никонға
үп кәләп, башҡорттар менән дә аралашып йәшәргә теләмәгәндәр: имеш, дин
ҡанундары ҡушмай. Бына ошо үҙенсәлек, тораOбара, тиҫкәрелеккә әүерелгән.
Эйе, старовер сүмесенән һыу эсеү башҡа дин кешеләре өсөн мөмкин булмаған.
Әгәр старовер ҡойоһонан кемдер һыу алһа, ҡойо күмелеп, яңыһы ҡаҙылған.
Бер гә ризыҡланыу бөтөнләй тыйылған. Тимәк, старовер, дингә һылтанып, баш O
ҡаларҙан кәртәләнеп йәшәргә ынтылған. 

Әйтергә кәрәк, урыҫ ҡапҡаһының да үҙ сере бар. Бейек ҡапҡа һәм ҡойма аша
эске донъя күренмәгән. Ә бында бер ниндәй ҙә сер юҡ, йәшерә белеү – юлбаҫар
тор мошоноң беренсе ҡағиҙәһе. Ысынлап та, старовер утарҙары оло юлдарға
яҡын урынлашып, ошо юлдарҙан йөрөгән башҡорттар даими таланған, үл те O
рештәр ҙә аҙ булмаған. Бына, мәҫәлән, Һәләүек башҡорттары Стәрлетамаҡ ба ҙа O
рынан ҡайтышлай Торатау биленә күтәрелгән. Был урын талау өсөн бигерәк тә
уңайлы булған. Ә ҡаланан көньяҡҡа ҡайтыусылар Ҡанлы йылғаны сығып тауға
кү тәрелгәндә таланған. Көнбайышҡа ҡайтыусылар өсөн дә ҡурҡыныслы урын
булған, быныһы – Усылы менән Рязановка ауылдары араһындағы урманлы үҙән.
Был тирәлә лә бер нисә хәүефле утар урынлашҡан. Бына шулай башҡорт үҙен та O
латыр өсөн "ҡунаҡтар" тапҡан, ә урыҫтар башҡорт ерендә партизан хәрәкәтен
баш лаған. Батша хөкүмәте иһә талаусыларға ҡаршы ҡыл да ҡыбырҙатмаған, ки O
реһенсә, башҡортто  уғрылыҡта ғәйепләү көсәйгән.

Стәрлетамаҡта ла ауыл халҡын талау оҫта үҙләштерелгән. Ҡала ситендә кил O
ме шәктәр Сайгановка биҫтәһен төҙөп алған. Әлеге урыҫ ҡапҡаһы үҙ ролендә.
НЭП йылдарында әсәйемдең бер туған ағаһы Зәйнулла Латипов Сәлих ауы O
лынан Стәрлетамаҡ баҙарына бесән һатырға килгән. Һатып алыусы тиҙ
та былған, хаҡ һөйләшелгән. Бесәнде Сайгановкаға алып барып бушатыу
мотлаҡ. Зәй  нулла бабай бер ҡатлы кеше булмаған, алдан бер иптәшен иҫкәртеп
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ҡуйған. Ба бай ҙың ауылдашы арттан күҙәтеп барған, бесәндең ҡайһы ҡапҡаға
ин де рел гә нен күргән. Ә Зәйнулла бабай кире сыҡмаған, атOсанаһы ла
күренмәгән. Ба бай ҙың дуҫы күп  урындарға барып, тауыш ҡуптарып ҡараған,
ләкин, батша ва  ҡы тындағы кеүек, башҡортто яҡлаусы булмаған. Сайгановка
халҡы кеше та лау ҙы беренсе һөнәр итеп үҙләштергән. Урланған малдың
тиреһен эшкәртеү, тун те геү ҙә булған, һуйылған мал итен дә һатҡандар –
шундай кәсеп менән йә шә гәндәр.

Килмешәктәрҙең башҡорт еренә күпләп килеүе баҡыр иретеү заводтарының
йылдам эшләгән йылдарҙа була. Пашков кеүек заводсы йылына йөҙәр мең һум
килем алған. Бер генә ҡоллоҡ державаһында ла бындай „уңыш“ты төштәрендә
лә күрә алмағандар. Был турала байтаҡ китаптар яҙылған, тик шуныһы үке нес O
ле: Көньяҡ Уралдағы ҡоллоҡ системаһы менән маҡтаныусылар күп. В. А. Паш O
ковтың Богоявленск биләмәһе (хәҙер – Красноусольск) 1895 йылда ғына 40279
һум саф килем биргән. Бында ҙурыраҡ иҫәпләнгән быяла заводыныҡы юҡ әле.
Ти мәк, биләмәнең килеме йөҙ мең һум самаһы. Ә биләмәнән файҙаланған өсөн
Паш  ковтар ни бары 400 һумлап ҡына түләгән. Ә ул ерҙәр урыҫ байына 150 йыл
са маһы даими килем биреп торған. Тимәк, һәр йыл өсөн дүрт һумдан артыҡ тү O
ләнмәгән. Ҡырҡ мең процент самаһы килем мөмкинме? Пашков, беләһегеҙ кил O
һә, үҙенең биләмәһенә бөтөнләй килеп тә урамаған, эш барышын да белмәгән.
Би ләмәгә ҡәбәхәтлектең сиген белмәгән немецтар идара иткән. Ниндәйҙер ин O
глиз белгесе лә рәхимһеҙлеге менән урындағы халыҡтың теңкәһенә тейгән. 

Пашковҡа кемдәр хеҙмәт иткән? Әлбиттә, иң элек  – приказчик. Унан ҡала иң
юға ры дәрәжәле эшмәкәр – мастер. Һуңғыһының йыллыҡ эш хаҡы 30 – 36 һум
тәш   кил итеп, унан түбәнерәктәргә йылына 18 – 24, ә ябай урыҫ эшсеһенә 15 һум
тү        ләнгән. Башҡорттарҙы иһә бушҡа эшләткәндәр. Бына шулай, бер генә бы  уат та
ла, бер генә илдә лә бындай хурлыҡҡа төшөү күҙәтелмәй. Рәсәйҙең оят һыҙ  лығы –
Европа бүләге. Рәсәй феодализмы – Европа өсөн Ҡытай стенаһынан да
ышаныслыраҡ нығытма. Пашковтың Верхотор баҡыр иретеү заводы барлығы 1,7
миллион бот саф баҡыр биргән, башҡа заводтар ҙа был йәһәттән әллә ни артта
ҡалмаған. 150 йыллап дәүер эсендә был тиклем баҡырҙы хатта тотош ҡит   ға лар ҙа
бирә алмаған. Ә ҡайҙа киткән бындай байлыҡ, килем? Әлбиттә, Көн ба йыш
Европаға аҡҡан. Урыҫтың бөйөктәре лә, аҡылға һайыраҡтары ла шул та раф тарҙа
типтерергә яратҡан. Көньяҡ Уралдың тәбиғи байлыҡтары Швей  ца ри яныҡынан
бер ҙә кәм түгел, ә үҙе хәйерселектән сыға алмаған. Ә бына әлеге Швей  цария
ауылы һыйыр һөтөнән сыр яһап ҡына бына тигән курортOҡала тө ҙөй алған, сөнки
бында ял итергә һәр йыл ҡалын кеҫәле урыҫ алпауыттары кил гән.

Демидовтар, Твердышевтар, Мясниковтар, Пашковтар һәм кәрт оҫтаһы Ду ра O
сов кеүектәр – башҡорт өсөн килмешәклек символы, батша хөкүмәте өсөн – ғо O
рурлыҡ билдәһе. Көньяҡ Урал мөлкәтен Көнбайышта туҙҙырыусылар менән ғо O
рур ланыуҙы аңлау мөмкин түгел. Ысынбарлыҡта Көнбайыш ошоноң менән
Рәсәй империяһын артҡа һөйрәгән. Артабан тамам бөлгөнлөккә төшкән ил
боль  шевиктар ҡулына эләгеп, ул дәүерҙә баҡыр иретеү һөнәре бөтөнләй оно то O
лоп тора. Баҡыр иретеүсе урыҫ эшселәре лә ябай ауыл халҡына әүерелә. Ә кил O
мешәктәр ағымы туҡталмай. Эйе, большевиктар ҙа бик тиҙ ара ла Романов тар
юлына баҫты. Кронштадтта матростар күтәрелеше тураһында күптәр белә.
Тельняшкалыларҙың күптәрен аттырҙылар, байтағы Финляндияға ҡасып
ҡотолдо. Ә иҫән ҡалғандарын ҡайҙа ҡуйырға? Балтик диңгеҙе тирәһендә урын
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былай ҙа тар. Фетнәселәрҙе Башҡортостанға, әлеге Ишембай районына кил O
терҙеләр. Военмор тип аталған утар әле лә бар. Шуныһын да әйтеү мотлаҡ: элек O
ке диңгеҙселәр ат урламаны, башҡорттар менән татыу көн итеп, тейешле ярҙам
да алдылар.

Ә шулай ҙа большевиктарға баш ватыр ваҡыт килде: Мәскәү, Ленинград хал O
ҡының тамағын нисек туйҙырырға? Ашамлыҡ йүнәтеү өсөн кулактар табылды,
мөл кәттәре тартып алынды. Эйе, „ҡан эскестәр“ҙең барыһын да Себергә ҡыу O
манылар. Ишембай районының Әптек ауылына, мәҫәлән, уларҙы ғаиләләре ме O
нән килтерҙеләр. Әптектең һәм тағы бер нисә ауылдың иң уңдырышлы ерҙәре
тар тып алынып, был ерҙә һөрөлгәндәр өсөн лагерь барлыҡҡа килде. Бына шу O
лай, татарOмонгол хакимдары Һәләүектә биләмә ҡора алманы, нуғайҙар ҙа баҙ O
нат итмәне, батша хөкүмәте лә бында урыҫ ауылы төҙөтмәне. Ә Сталин уйлап та
тор маны, урындағы халыҡтың ергә хоҡуғы юҡлығын һә тигәнсе иҫбатланы. Тик
кулактар эште үҙҙәренсә башҡарып, бар ауыр эште урындағы халыҡ – баш ҡорт O
тарға ауҙарҙы. Ә ойошторолған совхозда кулактарға "йылы урындар" етерлек
бул ды. Һуғыш башланғас, лагерға  Волга буйы немецтарын ҡыуалап кил тер ҙе O
ләр. Һуғыш тамамланғас иһә, әсирлектә йөрөгән совет һалдаттары өсөн төрмә
тө ҙөлдө. Икенсе төрмә лә бар ине – ҡатынOҡыҙҙар өсөн. Хәҙер генә Әп тектә төр O
мә ләр юҡ, Сталин иҫтәлеге булып ҙур ҡасаба ҡалды.

Ниндәй генә дәүер булмаһын, Рәсәй хөкүмәте Башҡортостанды бәләкәй про O
винция итеп кенә күрергә тырышты, урындағы халыҡтың ихтыяждарына иғ O
тибар бирелмәне. Ә СССРOҙың көнбайыш өлөшөндә Совет хөкүмәте тантаналы
ма рш тар уйнатып, бөйөк төҙөлөштәр башланы, күп көс, матди мөмкинлектәр
шун да түгелде.  Днепрогэс, Запорожсталь, Харь ков та ғы трактор, авиация
заводта ры, Донбасс...

Ошо юлдар авторы, был турала үҙ фекерле булараҡ, күп йылдар үҙенсә уй ла O
ған дарҙы эҙләне һәм... тапты. Батша дәүеренең генералOмайоры, ғалим
А.А. Све  чин 1937 йылда уҡ былай тигән: "Ҡыҙыл Армия оборона мәсьәләһенә
бө төн ләй әһәмиәт бирмәй, һөжүм итеү тактикаһын ғына күҙ уңында тота. Обо O
рона өсөн әһәмиәтле предприятиелар Урал төбәгендә генә төҙөлөргә тейеш ине.
Авиация һәм танкылар ҡулланыу Ленинградты, хатта Мәскәүҙе хәүефле хәлдә
ҡал дырасаҡ". Ғалимды беренсе тапҡыр 1930 йылда ҡулға алып, урман киҫергә
ебә рәләр. 1938 йылда ул икенсе тапҡыр ҡулға алына һәм атырға хөкөм ителә.

Әйтергә кәрәк, Бөйөк Ватан һуғышы алдынан да төп көстәр дөрөҫ урын лаш O
ты рылмай. Быныһы ла Сталин аҡылы менән эшләнгән. Стратегик йәһәттән төп
көс тәр Днепр – Двина һыҙығында булырға тейеш ине. Бына ни өсөн Гитлер һө O
жүменең тәүге айҙарында уҡ өс миллиондан ашыу совет һалдаты әсирлеккә элә O
гә. Сталин күҙ алдына килтереп өлгөрмәгән хәлдәр ҙә булған. Мәҫәлән, Баш O
ҡорт останда нефть тапҡандар. „Ҡара алтын“ды сығарыу өсөн төбәккә байтаҡ
кил  мешәк килеп тулған. Һәр береһенә урындағы халыҡтыҡынан яҡшыраҡ йә O
шәү шарттары булдырылған. Ә башҡорттарға, бигерәк тә нефть сыҡҡан урын O
дар ҙа йәшәгәндәргә, көн итеү ҡырҡа ауырлашҡан. Нефтселәргә йәшәү шарт O
тары булдырыу уларға йөкмәтелгән. Күпләп төҙөлөш материалдары кәрәк икән
– ул эш ауыл халҡына ҡушылған. Урман киҫеү, һал ағыҙыу – ауыл хал ҡының
эше, ә был хәүефле эш өсөн хеҙмәт хаҡы түләп тормағандар. Аңлатам. Имеш,
кол  хоздар үҙ теләге менән нефтселәргә ярҙам ҡулын һуҙа. Һәр кем белә: кол O
хозға ла „үҙ теләге менән“ ингәндәр ҙә баһа. Ярар, башҡорттар – бушҡа эшләп

144 Публицистика



өй  рәнгән халыҡ. Нефть сығарыла, тимәк, Өфөнән Ишембайға тиклем тимер юл
тө ҙөү мотлаҡ. Әлеге лә баяғы иң популяр транспорт – башҡорт аты һәм бушҡа
эшләүсе башҡорт халҡы. 

Нефть ташыу төҙөлгән тимер юл, һуғыш башланғас, иң кәрәкле, ҡиммәтле
бай лыҡҡа әүерелә, сөнки Стәрлетамаҡҡа ғына өс завод һәм бер нисә ваҡ пред O
прия тие күсерелеп килтерелә. Моторҙар яғыулығы Башҡортостандан даими рә O
үеш тә фронтҡа китеп торған.

Одесса ҡалаһынан станоктар эшләү заводының эшселәре һәм белгестәре лә
ашы ғыс рәүештә килеп етә. Шуныһы иғтибарға лайыҡ: барыһы ла тип әйтерлек
„Одесса милләтле“ халыҡ булып сыға. 

– Одессанан килгән йәш эшсе минең менән яҡшы мөнәсәбәттә булырға ты ры O
шып, үҙенә яҡынайтты, – тип һөйләне миңә дуҫ булып йөрөгән Шәрипов. – Үҙе
ба  ҙарға йөрөргә тартына икән. Минән тауыҡ ите һатып алып килеүемде һо ра O
ны. Тауыҡ ите – беҙҙең милли аҙығыбыҙ, беҙгә шунһыҙ булмай, – ти торғайны. 

Эйе, Шәрипов аҙна һайын баҙарға барып, тауыҡ ите ташый торған булған.
Йәшәгән урындарына ла күҙ һалған. Ҡышҡы һалҡындарҙа тегеләрҙең береһе лә
бәҙ рәфкә тышҡа сығып йөрөмәй икән. Бар „нужа“ны өйҙә, иҙән уртаһындағы
биҙ  рәлә, атҡаралар. Өйҙәрендә түҙеп булмаҫлыҡ ауыр еҫ, ә үҙҙәренең күңеле
шат, имеш. 

Һуғыш башланғас Башҡортостанға Одессанан ғына килмәнеләр, республика
күп тәр өсөн йылы төйәк булды. Кеше күп булғас, ашамлыҡҡа, кейемOһалымға
хаҡтар фантастик кимәлгә артты. Бушҡа эшләгән башҡорттарҙа иһә аҡса бө O
төнләй юҡ, шуға күрә астан үлеүселәр ҙә аҙ булманы. Минеңсә, үрҙә телгә алын O
ғандар – параллель һуғыштың бер кәүҙәләнеше. 

Күп йылдар үткәс, Стәрлетамаҡта һөт комбинатын ҡороп йөрөгәндә кол лек O
тивҡа яңы партком секретары килтереп ҡуйҙылар. Бәлтерәп бөткән ҡарт, фа  ми O
лияһы – Тонконогий, Одесса милләтенән ине үҙе. Партком сек ре та рына күп һөй O
ләргә кәрәк, ә был әҙәм һүҙ башлаһа, ауыҙынан һеләгәйе аға ла сыға. Бер көн шу O
лай партия йыйылышы бик һуң тамамланды,  ә өйгә ҡайтырға транспорт юҡ.
Туҡ талышҡа тиклем дә бер саҡрымды йәйәүләп үтергә кәрәк. Тонконогий, бе лә O
гемә йәбешеп, туҡталышҡа ҡәҙәр етәкләп алып барыуымды һорай. Етәк ләргә
тура килде. Түҙмәйенсә: 

– Аяғыңда баҫып тора ла алмайһың, ә яуаплы эш кә тотонғанһың. Ниңә өйҙә
генә пенсия ашап ятмайһың?  – тим тегеңә.

– Мин көн һайын ярты тауыҡ ашайым. Ә пенсияға көн дә тауыҡ ите ашап бул O
май, – тип яуаплай был.

Валлаһи, был Шәрипов һөйләгән әҙәм булғандыр. Бик оҙаҡ Ленин исе мен дә O
ге заводта көнкүреш буйынса директор урынбаҫары булып та эшләне. Һуғыш та O
 мам ланғас та одессалар килгән яҡтарына ҡайтып китмәне, Стәрлетамаҡта то O
роп ҡалдылар. Шулай, башҡорт ере, татлы бал һылап ҡуйған кеүек, күптәрҙе йә O
леп итте.

Онотолмаҫ йылдар хәтеремдә, барыһы ла күҙ алдымда. Ауыл ҡатындары ғына
тү гел, балалыҡтан сыҡмағандар ҙа сатлама һыуыҡта, ас ҡарын, алама кейем, ти O
шек сабата менән эшкә ҡыуылды. Ә Одессанан килгән ғаиләләр туҡ ҡа рын да ры,
бына тигән кейемдәре менән бәҙрәфкә лә сығырға ҡурҡып ултырҙы. Ауыл халҡы
күпте өмөт итмәне, иҫән булыуына шатланды.

Ә әлегеләр үҙҙәрен награда исемлектәрендә эҙләне. Халыҡтар дуҫлығы – изге
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эш тәһә. Бына шундай ул беҙҙә тормош: килмешәктәр өсөн барыһы ла эшләнде.
Бөйөк Ватан һуғышынан файҙаланып, Иосиф Сталин үҙенең байтаҡ „ҡара эш“ O

ен тормошҡа ашырып өлгөрҙө. Еңеү килде, ә уның тәмен кемдәр татыны һуң?
Минең атайым, штрафник булараҡ, йөҙ тапҡыр үлем хәлендә ҡалған, ә ни сек тер
Австрияның баш ҡалаһы Венаға саҡлы барып еткән. Фашистарҙың төп тө йәге
Берлин яулап алынғас та, Вена тирәһендә һуғыштар барған әле. Атайым был
тамуҡтан иҫән ҡайттыOҡайтыуын. Әммә минең шатлығым бер көнлөк кенә бул O
ды, сөнки: „Һинең атайың ҡайтты“, – тип әйткән малай миңә нәфрәт менән ҡа O
ра ны. Һуғыштың тәүге йылында уҡ һәләк булғандарҙың балаларының хәлен яҡ O
шы аңлайым, етемлек татлы түгел.

Уҙған һуғышта ҡырым татарҙары ла, чечендар ҙа батырҙарса һуғышты, күп O
тәре яу ҡырында ятып ҡалды. Ә ни өсөн уларҙың балаларын тыуған тө йәк O
тәренән һөрҙөләр? Был малайҙарҙың ҡайғыOхәсрәтен кем аңлар?

Бөйөк Еңеү – халыҡ ҡаҙанышы, ә еңеү емешенең татлы тәмен барыһына ла
то йорға яҙманы. Бөйөк Ватан һуғышы Башҡортостандың һәләтлеләр төйәге
икән леген асыҡланы. Нефть, дәртле һәм әрһеҙ халыҡ – ошо факторҙар еңергә
ярҙам итте. Маҡтанырлыҡ миҫалдар күп. Һуғыштан һуң ҡалаға ҙур химия
килде. Әлеге лә баяғы урамдар килмешәктәр менән тулды. Дөрөҫ, араларында
яҡты йон доҙ кеүек балҡығандары ла бар ине. Бына синтетик каучук заводының
директоры Николай Еременконың эшмәкәрлеге тураһында китап яҙырға мөм O
кин. Әҙәм әшәкеләре лә аҙ булманы. Береһенең фамилияһы әле лә хәтеремдә:
Шух ман. Уны, Баҡынан килгән, тинеләр. Эшселәргә „раб“ тип өндәшә, имеш. Ул
саҡ та мин тәжрибә заводының НO2 цехында эшләй инем. Аппарат, торбаларға
яҙыу эшен миңә йөкмәтеп ҡуйғайнылар. Күрәһең, хәрефOцифрҙарым матур
сыҡҡандыр. Насостар залында торбаларға яҙып йөрөгәндә, берәү килеп
иҫәнләште:

– Ну, здравствуй, раб.
– Пошел ты!.. – тип урыҫтың иң яман һүгенеүен һоғондорҙом тегеңә. – Пов то O

рить? 
Ә ул кәүҙәгә миңә ҡарағанда ҡалыныраҡ, сусҡа кеүек һимеҙ. Шухман миңә

аҡайып ҡараны ла сығып кит те. Мин уны башҡа күрмәнем. Күрәһең, ул был
һүҙҙе минән генә ишетмәгәндер, ҡа ланан да сығып һыҙҙы һәм бик тиҙ онотолдо.
Беҙҙең халыҡ ундайҙарҙы тиҙ онота.

Әйтергә кәрәк, килмешәклеккә төплө аналитик ҡараш ташлаусы булманы,
сөн ки уларҙы ҡайҙа ебәрергә икәнлеген Мәскәүҙә хәл иттеләр. Батша ва ҡы O
тындағы кеүек, килмешәктәргә йәшәү күпкә еңелерәк булды. Быныһы ла – Мәс O
кәү этлеге. „Эш ни менән тамамланды һуң?“ Рәсәй Федерацияһының тәүге
президенты Борис Ельциндың: „Суверенитетты ни саҡлы йота алаһығыҙ, шул
тиклем алығыҙ“, – тигән йомартлығы башҡорт өсөн буш һүҙ булып сыҡты. Үҙе
эшләгән, төҙөгән, һаҡлағанға хужа булыу өсөн башҡорттоң аҡсаһы булманы,
сөнки ул һәр саҡ бушҡа эшләне. Килмешәктәр – параллель һуғыштарҙың иң әү O
ҙем  дәре, уларҙың ҡоралы – минOминлек, ә ҡыҫымға алынған этностың ҡора лы –
тү ҙемлек. Эйе, нисәмә быуын башҡорт ғүмере тетрәнеүҙәр менән үтте. Ә шулай
ҙа беҙ – еңеүселәр, әгәр Нуриев үҙенсә һөйләмәһә, Өфөләге Салауат Юлаев һәй O
кә ле лә, Өфөнөң яҡты урамдары ла булмаҫ ине. Килмешәктәр иһә һәр саҡ
булған, Хоҙай беҙгә уларҙы йүнлерәген ебәрһен инде.

Килмешәктәрҙең дә тәртибе бөтөнләй икенсе булған, улар тораOбара үҙҙәрен

146 Публицистика



башҡорт итеп һанаған. Пассионар башҡорт килмешәкте ихтирам менән ҡабул
иткән. Ә бына Алтын Урҙа дәүерендә башҡорттар үҙҙәренең пассионарлыҡ си O
фатын юғалта башлаған. Рәсәйләшеү дәүере килгәс, башҡорт пассионарлығы
һү неү юлына баҫа. Башҡортостан еренә ағылған славян һ.б. Иҙел буйы ха лыҡ O
тары һәр саҡ артыу юлында була. Етмәһә, башҡорттоң Урта Азия аша ҡан ара O
лашыу юлы ла өҙөлә. Петр I заманынан башлап Рәсәйҙәге һәм башҡорт ер ҙә O
рендәге этник көнкүрешкә етди иғтибар бирелә башлай. Башҡортостанда баш O
ҡа халыҡтар артҡан һайын, башҡорттоң пассионар мөмкинлеге лә шул тиклем
кә мей. Ни өсөн? Башҡорт ихтилалдары һәр саҡ халыҡтың иң әүҙем, иң белемле
өлө шөн алып китә торған. Романовтар һәр саҡ башҡорт етәкселәрен юҡ итеү
юлында була, хатта батшаға тоғро хеҙмәт иткән башҡорттар ҙа рәхимһеҙлеккә
ду сар ителә. Көнбайыш шарты үтәлгән, башҡорт халҡын кәметеү күҙ уңында
тотолған. Тимәк, территориаль агрессия этник агрессия менән көсәйтелә. Аг O
рес  сияның яңы төрө лә табыла – тел йәһәтенән. Башҡорт теле  бөтөнләй һанға
һу ғылмай, башҡорт ғөрөфOғәҙәтенә ихтирам бөтә. 

Ни өсөн Рәсәйҙә халыҡ иҫәбен алыуға айырым иғтибар бирелә? Ә иҫәпOхисап
яр ҙамында этносҡа ҡаршы көрәшеп буламы? Һис шикһеҙ була, булды, артабан
да буласаҡ. Романовтар, мәҫәлән, Ҡатау башҡорттарына ҡаршы геноцид сә йә O
сәте үткәрә, һөҙөмтәлә улар ҡырҡа кәмей. Ә бына көнбайыш һәм төньяҡO
көнбайыш башҡорттарға ҡаршы икенсерәк сәйәсәт ҡулланыла. Быныһы – татар
факторы, сөнки урыҫ хөкүмәтенә татар менән эш итеү һәр саҡ еңелерәк булған.
Иҫкә төшөрәйек: Ҡазанды алған Иван Грозный ғәскәренең байтаҡ өлөшө
татарҙарҙан торған. Башҡорттарҙың төньяҡOкөнбайышта йәшәгәндәрен совет
дәүерендә татар иҫәбенә индерә башланылар. Ни тиһәң дә, был эште башҡарыу
ҡыйын түгел, сөнки хәҙерге татар теле ҡасандыр башҡорт теленең көнбайыш
диалекты булған. Эйе, татарҙар үҙҙәрен болғар вариҫтарына индерә, ә боронғо
болғар теле әлеге сыуаш теленә яҡын да баһа. Ҡыпсаҡ теленең дә ҡатнашлығы
әҙ түгел. Ғөмүмән, ниндәйҙер төбәктә йәшәгән халыҡтың һөйләш теле асылда
этностың кем икәнлеген билдәләй алмай. Күптәр был факторҙы иҫәпкә алмаҫҡа
тырыша. Ә бит Америкалағы инглиз телендә һөйләшкәндәрҙең барыһын да
инглиз тип әйтеп булмай. 

Һығымта яһау ҡыйын түгел. Байтаҡ даирәләр өсөн Башҡортостанда титуллы
милләттең аҙ һанлылығына төртөп күрһәтеү  көслө ҡоралға әүерелде. Уны
„уңышлы“ ҡулланып, был даирәләр Петр I менән Екатерина IIOне, һис шикһеҙ,
Рәсәйҙе бөйөк яһаусы итеп күрһәтергә маташа. Ә бит башҡорт халҡын сикһеҙ
талау булмаһа, Көньяҡ Урал көнкүреше мәсхәрәләнмәһә, Рәсәй бөйөгөрәк тә,
көслөрәк тә булыр ине. Һис шикһеҙ. Ә был вариант Көнбайыш өсөн һәр саҡ
яраҡһыҙ булды. Көнбайыш шарттары һәр саҡ үтәлде, бөгөн дә үтәлеү юлында.

Ишғәли НУРҒӘЛИЕВ.
Стәрлетамаҡ ҡалаһы.
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Лао ШЭ

АЙ УРАҒЫ

Х И К Ә Й Ә

1
…  Күк көмбәҙендә, мәңгелек тарафта, эленеп торған Ай урағы тағы күҙемә

салынды. Һалҡын һәм битараф ул есемгә ғүмеремдә нисәмә тапҡырҙар ба �
ғыуым дыр – иҫәбе�хисабы юҡ. Баҡҡан һайын төрлө уйҙарға сумыра мине
уның алтынһыу нурҙары. Эңерҙә йоҡомһорап барған гөл бәбәктәрен аса�яба
иҫ кән һил ел һымаҡ, әлеге һүрән яҡтылыҡ күңел төпкөлөндәге хәтер ят ҡы �
лыҡ тарын һаҡ ҡына сайпылтып ҡуя. Гелән шулай…

2
Тәүге тапҡыр күҙемә салынғанда, Ай урағы, гүйә, боҙҙай һалҡын ине.

Күңелемде ауыр тойғолар солғап алған яманһыу сағым, күҙ йәштәрем аша
нескә генә  алтын ептәрҙе күреп хайран ҡалдым. Миңә ете генә йәш, өҫтөмдә
әсәйем теккән ҡыҙыл һырма көпө, башымда ваҡ сәскәле ҡарағусҡыл зәңгәр
башлыҡ– яҡшы хәтерләйем. Ишек  яңағына һөйәлеп, оҙаҡ ҡарап торҙом Ай
урағына. Бә лә кәй генә бүлмәбеҙ тәмәке, дарыу еҫе менән тулған, әсәйем
һығылып илай, атайым  сирләп ята.  Тупһала бер үҙем генә баҫып торам, ике
күҙем Ай урағында; мине уйлап биреүсе лә юҡ, ашарға әҙерләүсе,
саҡырыусы ла юҡ.

Аңлайым: өйгә ҡайғы килгән – атайымды сир түшәккә йыҡҡан… Аңлаған
һайын, үҙемдең  яңғыҙлығымды, хәсрәтемде, һыуыҡты һәм аслыҡты
тәрәнерәк тоям. Ай урағы болот артына йәшеренгәнсе шулай баҫып торҙом.
Ҡапыл үҙем дең япа�яңғыҙ ҡалыуымды аңғарҙым, илап ебәрҙем, әммә минең
һың ҡыл да уымды әсәйемдең  ҡысҡырып үкһегәне баҫып китте: атайым
вафат булған, уның битен  аҡ сепрәк менән ябып ҡуйғандар. Шул аҡ
сепрәкте һыпырып ташлап, атайымды тағы бер  ҡат күргем килде, әммә

Донъя әҙәбиәте үрнәктәре

Лао Шэ — мәшһүр ҡытай  яҙыусыһы, уның әҫәрҙәре  XX быуат әҙәбиәтенең  алтын
фондына  ингән. Уның «Ай урағы» тигән хикәйәһен «Ағиҙел» уҡыусыларына тәҡдим
иткәндә, ҡытай әҙиптәренең үҙенсәлекле хикәйәләү манераһы, моңһоу, ысынбарлыҡҡа
тоғро стиле, тормошсан, тәрән фәлсәфәһе беҙҙең уҡыусыларҙа ҡыҙыҡһыныу уятыр, тип
уйланыҡ.



ҡыйманым. Боролор ҙа әмәл юҡ, атайым тотош бүлмәне алып ята. Әсәйем аҡ
күл дәк кейеп алды: аҡ төҫ беҙҙә – ма  тәм  төҫө; миңә лә ҡыҙыл көпөм өҫтөнән
еңе типсенмәгән аҡ халат кей ҙерҙеләр – ең осонан һәлберәп торған аҡ еп �
тәр ҙе өҙөп ырғытып тороуым ныҡ иҫтә ҡалған. Барыһы ла  ҡый�сый килешә,
и лаш�һыҡташ тынмай, әммә был  ма ҙаның  һис тә кәрәге юҡ кеүек. Мәшәҡәт
күп түгел ине: атайымды дүрт таҡ танан эшләнгән табутҡа  һалырға ла алып
китергә.

Биш�алты кеше табутты күтәреп барҙы, әсәйем менән мин, илап, улар ар �
тынан эйәрҙек. Ағас йәшниктә ятҡан атайымдың йөҙөн асып ҡарамауыма
һа ман үкенәм. Ҡала стенаһы артындағы зыяратты яҡшы хәтерләйем, әммә
хә ҙер  унда атайымдың ҡәберен табыуы ҡыйын. Тупраҡҡа төшкән ямғыр
күҙе кеүек… урынын самалап ҡына тоҫмаллайым.

3
Ай урағын тағы күреп ҡалдым: беҙ һаман матәм халәтендә әле. Өшәнес бер

мәл ине, әсәйем мине  зыяратҡа эйәртеп алып барҙы. Ҡулына әҙ�мәҙ генә
ҡағыҙ  төрөп тотоп алғайны. Әсәйем мине иркәләп кенә йөрөттө, арыһам,
күтәреп  атл аны, ҡала ҡапҡаһын үтешләй ҡыҙҙырылған  каштан һатып алып
һыйланы. Көн һыуыҡ, каштандар йылы ғына; ашарға ла ҡыҙғанып торам,
сөнки улар туңған ҡулдарымды  имшетә. Атлап күпме барғанбыҙҙыр, әйтә
алмайым, иҫ киткес оҙаҡ булып иҫтә ҡалған. Атайымды ерләгәндә был юл
улай уҡ алыҫ  кү рен мә гәй не – бәлки, ул саҡта кеше күмәк булғанға ара
оҙонлоғо һиҙелмәгәндер, ә бөгөн әсә йем менән  икәү генәбеҙ.  Ул шып�шым
атлай, минең дә һөйләшкем килмәй, тирә�яҡта ла тауыш�тын юҡ. 

Көндәр ҡыҫҡарғайны. Атайымдың ҡәберен иҫләйем: саҡ ҡына беленгән
туп раҡ өйөмө, ә алыҫта – бейек һары ҡалҡыулыҡтар, ҡояш шулар артына
байып юға ла. Әсәйем мине ҡәбер алдына  ултыртып ҡуйҙы ла, гүйә,
донъяһын онотто, башын тотоп   иланы ла иланы.   Мин теге каштандар
менән уйнаған булдым. Шунан әсәйем баяғы ҡағыҙҙарҙы яндырҙы, ҡурылып
янған  киҫәктәр һауаға күтәрелде лә, өйөрөлөп, кире  ергә төштө; тымыҡ,
әммә әсе һыуыҡ ел иҫте. Әсә йем тағы илап алды. Минең дә атайым иҫемә
төштө, ләкин уны иҫләп түгел, әсә йемде ҡыҙғанып илай башланым. «Әсәй,
илама, әсәй…» – тип ҡулынан тарт ҡыланым. Ул уның  һайын  ярһыбыраҡ
иларға  тотондо, мине ныҡ итеп күк рә генә ҡыҫты. Ҡояш байыны, тирә�йүндә
беҙҙән башҡа  бер кем юҡ. Әсәйем ҡурҡа төш тө, күрәһең,  – мине етәкләп
китергә уҡталды, үҙе һаман күҙ йәшенә төйөлөп һыҡтаны. Әҙерәк барғас,
боролоп ҡараны, мин дә  зыярат яғына күҙ һалдым: атайымдың ҡәберен
бихисап кескәй балсыҡ өйөмдәре араһынан танып алыр лыҡ түгел инде...
Әсәйем уфтанып ҡуйҙы. Беҙ ҡала ҡапҡаһына табан һәүетемсә атлап киттек,
барып еттек тигәндә, мин Ай урағын шәйләп ҡалдым. Шом ло ҡараңғылыҡҡа
ул ғына үҙенең һалҡын яҡтылығын түгә. Арығанымды то  йоп, әсәйем мине
ҡулына алды. Нисек барып еткәнбеҙҙер ҡалаға – иҫ лә мә йем,  томһа күк
йөҙөндә ялтыраған Ай урағы иһә бөгөнгөләй күҙ алдында.

4
Һигеҙ йәшемдә  мин ломбардҡа ваҡ�төйәк әйбер алып барып  һалғылай

инем. Әсәйем был йомошто миңә һуңғы сиктә генә ҡуша, тәғәм ризыҡ
ҡалмағанда. Бер мәл  ломбардҡа көҙгө алып киттем:  унһыҙ көн итеп була
лаһа. Яҙ еткәйне, шуға йылы кейем�һалымды тапшырғайныҡ инде. Көҙгө
менән бик һаҡ булырға  кәрәклеген белһәм дә, ашығып атлайым, сөнки
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ломбард иртә ябыла. Мин уның ҙур ҡыҙыл ҡапҡаларынан, ауыр
ишектәренән ҡурҡыңҡырай торғайным. Яҡы ная башлау менән йөрәгем
күкрәк ситлегенән   ырғып сығырҙай булып тибергә тотона. Текә  тупһанан
менергә көс табам барыбер. «Бына, үтескә алығыҙ»,– тип көҙгөмдө яҫы
шүрлеккә һалдым. Ләкин алманылар, икенсе берәй нәмә кил тер, тинеләр.
Көҙгөнө түшемә  ҡыҫып, йүгереп ҡайтып киттем. Әсәйем илап ебәр ҙе –
өйҙә күҙгә эләгерлек әйбер ҡалмағайны.

Бүлмәбеҙҙә әүәл байтаҡ йыһаз  бар һымаҡ ине, бөгөн килеп һыйыр мө гө ҙө �
нә элер  ярты сепрәк тә юҡ. «Әсәй, хәҙер нимә ашарбыҙ икән инде?»– тим.

Ул миңә донъябыҙҙағы берҙән�бер затлы әйберҙе – сәсенә ҡаҙаған көмөш
биҙәүесен тотторҙо. Бығаса ла бер нисә тапҡыр сәсенән һурып алып, усына
һалып ҡарар ҙа кире ҡаҙап ҡуйыр ине, һатырға баҙнаты етмәй торҙо.
Өләсәйемдең туй бүләге шул. Был юлы әсәйем ошо биҙәүесте ломбардҡа
алып ба рырға ҡушты. Мин тағы шунда йүгерҙем, ләкин теге ҡурҡыныс
ҡыҙыл ҡап ҡа лар бикле ине инде. Көмөш сәс ҡыҫтырғысты усыма йомоп,
күтәрмәгә ул тыр ҙым. Ҡысҡырып иларға оялам; сараһыҙҙан күккә  баҡтым
һәм шым ғына битем буйлап аҡҡан күҙ йәштәрем аша тағы ла Ай урағын
күрҙем. Оҙаҡ шулай ул тыр ҙым, ахырҙа әсәйем мине эҙләп килде, башымдан
һыйпап тынысландырырға тырышты. Уның ҡулдары шундай йылы ине, хатта
бер арыйға тамаҡ ҡайғыһы ла онотолдо. «Әсәй, әйҙә ҡайтайыҡ,– тинем
буҫлыҡҡан тауыш менән,–иртәгә мин бында тағы киләм!» Әсәйем өн �
дәшмәне. Әҙерәк барғас, тағы һүҙ ҡаттым: «Әсәй, Ай урағын күр әле, ул хас
та атайым үлгән саҡтағы кеүек. Ниңә гелән шу лай ҡырын эленеп тора икән?»
Әсәйем яуап бирмәне, үҙенең мине етәкләгән ҡулы ҡалтырап ҡуйҙы.

5
Көндәр  буйы кешегә кер йыуа торғайны әсәйем. Бик ярҙамлашҡым килә

лә, көсөм самалы шул. Төнгә тиклем уны көтөп ултырыуҙан башҡа сарам юҡ.
Бәғ  зе төндә Ай урағы күктең түбәһенә күтәрелгәнсе йоҡламай көтәм, ә ул һа �
ман һыйыр тиреһе һымаҡ ҡатып  бөткән  һаҫыҡ ойоҡбаштарҙы йыуа, уларҙы
при  каз чиктар ебәрә. Шул ерәнгес нәмәләрҙе йыуғандан һуң әсәйемдең
тамағына аш бармай тора. Ә мин уның янында  иптәш булып ултырам һәм
әлеге лә баяғы Ай урағын күҙәтәм; ҡайҙандыр ярғанат осоп  килеп сыға, кө �
мөш нурҙарҙа эле неп тора ла ҡапыл ҡараңғылыҡҡа сумып юҡ була. Әсә �
йемде йәлләп эсем ны ғыраҡ өҙөлгән һайын, Ай урағы мине үҙенә нығыраҡ
тарта; уға ҡараһам, кү ңелем бушап ҡалғандай була. Йәй көнө ул бигерәк тә
матур, әйтерһең дә,  боҙҙан хасил булған – һалҡынса бер еләҫлек  килә унан.
Айҙан ергә һуҙылып төшкән үтә күренмәле күләгәләр юғалып торған мәл
айы рыуса ныҡ оҡшай: йон доҙ ҙар сағыуыраҡ балҡый, сәскәләр хуш еҫтәрен
дәрт лерәк бөркә кеүек шул мәлдә. Күрше йорттоң  баҡсаһы тулы сәскә була
тор ғайны, акацияларының аҡ сәскәләре беҙҙең яҡҡа ҡойола башлаһа, яба �
лаҡ лап ҡар яуа тиерһең.

6

Көнө�төнө кер йыуыуҙан әсәйемдең ҡулдары ҡатып�ҡорошоп бөттө.
Ҡайһы ва ҡыт унан арҡамды тырнатып алам, әммә йыш маҙаламайым, үлә
яҙып  арығанын күреп торам даһа. Һаҫыҡ ойоҡбаштар уның  хәлен ала,
уҡшыта. Ҡа пыл ғына кер ышҡыуҙан туҡтап, уйланып торғолай әсәйем;
белһәң ине, тим, ни ҙәр икән уның башҡайында?
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7

Әсәйем миңә яңы атай тапты. Уға «атай» тип өндәшеүемде, ки ре �
ләнмәүемде үтенде. Әммә бит мин был кешенең бүтән икәнен, үҙ атайымдың
ҡәберҙә ятҡанын беләм. Яңы атай хаҡында  һөйләгәндә, әсәйем күҙемә тура
ҡарамай. Күҙ йәштәрен эскә йотоп: «Һине асҡа  үлтерә алмайым»,– ти. Эйе,
яңы атайҙы ул минең хаҡымда ҡайғыртып тапҡан. Ул саҡта мин күп нәмәне
аңламай ҙа инем. Бар ҡурҡҡаным – аслыҡ, бар теләгем – унан ҡотолоу.

Беҙ тар бүлмәбеҙҙән күсенгәндә, күктә теге Ай урағы эленеп тора ине. Был
юлы ул уғата сағыу һәм ҡырыҫ күренде; мин үҙемдең тыуған тупһамды
ташлап  ки тәм. Әсәйем туй носилкаһына менеп ултырҙы. Алдан барабан
ҡағып, һорнай уй нап бер нисә музыкант бара. Ниндәйҙер бер ир мине
етәкләп алған, носилка ар тынан  атлайбыҙ. Айҙың  ҡырыҫ нурҙары һалҡын
елдә дерелдәп торған кеүек. Урам да әҙәм заты юҡ, берәҙәк эттәр генә,
абаулап,  музыканттарҙы ҡамарға итә.  Әллә әсәйемде зыяратҡа алып китеп
баралармы? Мине  етәкләгән ир аяуһыҙ шәп атлай, аяҡтарым  саҡ өлгөрә.
Илағым килә, ә йәшем сыҡмай ҙа ҡуя. Ирҙең ҡу лы тирләгән, шыйғалаҡ туң
балыҡ һымаҡ тотона миңә. «Әсәй!»– тип ҡысҡырырҙай булам, тик
ҡыймайым. Ай урағы ҡапыл нәҙек кенә булып ҡалғандай күренде, әйтерһең,
ҙур күҙе ҡыҫылып, һөҙөп кенә ҡарап тора. Ә но силкаларҙы тар тыҡрыҡҡа
алып инеп киттеләр.

8

Артабанғы өс�дүрт йылда   Ай урағын күрмәнем, шикелле. Яңы атай беҙгә
һәй бәт мөғәмәләлә булды. Уның фатиры ике бүлмәле ине: береһендә әсәйем
менән ул, икенсеһендә мин йәшәйем. Башта минең, өйрәнеш иткәнсә,
әсәйем эр гә һен дә  йоҡлағым килде, әммә  бер нисә көндән үҙемдең кескенә
бөхтә бүл мә  мә эйәләштем. Ап�аҡ стеналар, өҫтәл һәм ултырғыс – бөтәһе лә
минеке һы маҡ. Юр ғаным да элеккеһенән ҡалыныраҡ һәм йылыраҡ. Әсәйем
кәүҙәгә тулыланып китте, бит алмалары алһыуланды, ҡулдарындағы
һөйәлдәр йом шар ҙы. Мин дә ломбардҡа йөрөү хурлығынан азатмын. Яңы
атайым мине мәктәпкә уҡырға бирҙе. Ул хатта һирәк�һаяҡ минең менән
уйнап та ала торғайны. Тик ни өсөн дөр, яҡшы кеше икәнен белһәм дә, уға
«атай» тип өндәшергә  теләмәнем. Ул иһә бөтәһен дә аңлай һымаҡ. Күңелсәк,
шуҡ холоҡло ине, йылмайғанда  күҙҙәре нур ланып, матурланып китә.
Әсәйем мине илгәҙәк булырға өгөтләй, үҙем дә тиҫкәреләнмәҫтәй, «атай» тип
әйтерҙәй булам ҡай саҡ. Ул бит беҙҙе аслыҡтан йолоп ҡалды… Эйе, ошо өс�
дүрт йылда Ай урағына  текләп ҡарап торғанымды хәтерләмәйем… Бәлки,
күргәнмендер, әммә иҫтә ҡалмаған… Ләкин атайым үлгәндә  һәм әсәйемде
ҡыҙыл носилкала алып барғанда Ай урағының  ҡайһылай бул ғанын мәңге
онотмаясаҡмын. Уның аҡһыл һалҡын нурҙары, нефрит  та шындай битараф
йөҙө ғүмергә хәтеремә уйылды…

9

Мәктәп миңә бик оҡшаны. Ысынында сәскәләр һирәк�һаяҡ ҡына  күренһә
лә, мәк тәбемде шау гөл�сәскә эсендә  ултырған һымаҡ тойҙом. Әле лә уны
иҫкә тө шө рөүем була, күҙ алдыма сәскәләр килеп баҫа. Атайымдың ҡәберен
хәтер ләһәм, Ай урағы, уның һалҡын елдә дерелдәгән өшәнес нурҙары
хаҡында уйлай баш лайым, ә мәктәп — күңел түремдә гөлдәр тергеҙә. Әсәйем
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сәскә ярата, тик уларҙы һатып ала алмай. Онотҡанда бер кемдер сәскә бүләк
итһә, шунда уҡ уны сәсенә ҡаҙап ҡуйыр ҙа,   төҫө асылып, йәшәреп китер
ине.

Яраттым мин мәктәпте. Шуға микән, мәктәп тураһында уйлаһам, сәскәләр
иҫкә төшә.

10 
Башланғыс мәктәпте тамамлар йылды әсәйем мине тағы ла ломбардҡа

әйбер һалырға ебәрҙе. Үгәй атайым ҡайҙалыр киткәйне. Уның ҡайҙа, ни өсөн
шулай ҡапыл китеп юғалыуын әсәйем үҙе лә белмәй ине, шикелле. Байтаҡ
көндәр үтте, ә ул   ҡайтманы ла ҡайтманы. Хат та яҙманы. Әсәйем яңынан
һаҫыҡ ойоҡбаштар йыуа башлар микән? Әммә ул был хаҡта уйлап та
бирмәгән кеүек, һаман да сәсенә сәскә ҡаҙап, ҡупшы кейенеп йөрөй. Ғәжәп!
Ул иламай ҙа, киреһенсә, йылмая. Нишләп? Бер ни аңламайым. Мәктәптән
ҡайтҡанда әсәйемдең ҡапҡа төбөндә баҫып торған сағына юлыҡҡыланым.
Тағы күпмелер ваҡыт үтте. Көндәрҙән бер көндө урамда кемдер миңә
конверт тотторҙо ла: «Әсәйеңә тап шыр. Ә һин үҙең күпме алаһың,
һылыуҡай?»– тине. Битем ҡыҙарҙы, ғәр ле гемдән башымды түбән эйҙем.
Бына нисек икән хәлдәр?! Әсәйем менән был хаҡта һөйләшергә баҙнат
итмәнем. Ул мине бик ярата ине  һәм йыш ҡына: «Уҡы! Уҡы!»–тип ҡабатлай
торғайны. Үҙе  тома  наҙан булған, исмаһам, миңә бе лем биргеһе килгәндер.
Әлеге кәсепкә ул мине уйлап ҡына тотонған – шик юҡ. Әсәйемде  күкрәгемә
ҡыҫып илағым, гонаһҡа  батма минең өсөн, тип әйт кем килде. Ләкин
әйтмәнем, көсһөҙлөгөм, сараһыҙлығым мине эстән бөктө, эс тән көйрәтте.
«Мәктәптән һуң ни эшләрмен икән?» – тигән уй ҙа борсоно. Әхирәттәрем
менән дә шул хаҡта һөйләшеп ала инек.

Уларҙан ишетеүемсә, былтыр бер нисә ҡыҙҙы бай әфәнделәр икенсе ҡа �
тын лыҡҡа алған. Бәғзе ҡыҙҙар «фәхишәлек»кә киткән. Был һүҙҙең
мәғәнәһен бел мәһәм дә, яман икәнен һиҙҙем. Әхирәттәрем иһә белеп
һөйләгәндәй, рәхәтләнеп ләстит һаталар. Шунда башымдан бер уй йәшендәй
ялтлап үтеп кит те: мәктәпте тамамлағас, әсәйем мине шул юлдан ебәрергә
ниәтләнмәй микән? Өйгә ҡайтырға, әсәйем менән йөҙгә�йөҙ осрашырға
ҡурҡып йөрөгән көндәрем дә булды ошонан һуң. Уның  тәм�томға тип биргән
аҡсаларын тотонмай, йыя башланым. Физкультура дәрестәрендә аслыҡтан
саҡ иҫемде юйып аумай ҡала инем. Башҡаларҙың тамаҡ ялғағанын күреп,
уртыма йыйылған һеләгәйҙе йотоп ултыра торғайным. Барыбер тиндәремде
сарыфламаным, йәнәһе, әсәйем мине ирекһеҙләй ҡалһа, ҡасып китергә
йыйынам. Ҡайһы саҡта ҡулыма маонан да кү берәк аҡса инә! Түҙеп торғоһоҙ
ауыр тойғолар йәнемде иҙә башлаһа, көпә�көн дөҙ күктән Ай урағын эҙләйем,
ул миңә сабырлыҡ бирер, тынысландырыр төҫлө.

11
Иң ҡыйыны шул: әсәйемде ҡайһы ваҡыт яратмай, күрә алмай башланым.

Ошо тойғо биләп алһа, уның мине  атайымдың ҡәберенә алып барыуын хә �
тер ләргә тырышам, шунда уҡ асыуым баҫыла. Әммә күрә алмауым барыбер
ҡа батлана. Минең йөрәгем Ай урағы кеүек: бер мәлгә ялтырап тора ла ҡара
һөрөм эсе нә инеп йәшенә.

Әсәйем янына ирҙәр йыш килә, ул минән уңайһыҙланмай ҙа хәҙер. Улары
ми ңә, ас эттәр кеүек, ауыҙ һыуҙарын ағыҙып ҡарай, күҙҙәренә ҡалъя булып
кү ре нәмдер инде – һиҙеп торам. Ҡыҫҡа ғына ваҡыт эсендә күп нәмәгә
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төшөндөм: кәү ҙәңде аҫыл әйберҙәй күреп һаҡларға, һылыулығыңдың
баһаһын белергә кә рәк. Көндән�көн матурая барыуымды тоям, был мине
бор солдора ла, ҡыуан дыра ла. Үҙ�үҙемде ҡурсаларлыҡ та, һәләк итерлек тә
көсөм бар һымаҡ– нисек теләһәм, шулай буласаҡ. Тик ҡайһылай итһәм яҡ �
шыраҡ булыр – аныҡ ҡына белмәйем әле. Әсәйемдән кәңәш  һорағым ки лә,
әммә уға барып һы йын һам, уны яратһам, мин үҙемде, ихтыярымды юғалт а   �
саҡмын. Бәҫемде төшөрмәҫ өсөн уны күрә алмаҫҡа тейешмен–шуны
аңлайым. Йоҡоһоҙ төндәремдә, бар лыҡ уйҙарымды, шик�шөб һә лә рем де
уртаға һалып уйлағанда, әсәйемде аҡылым ме нән аҡлайым, ярлыҡайым:
ғәйебе юҡ, беҙҙең тамаҡты ҡайғыртырға тейеш  тә баһа. Ба рыбер ул тапҡан
ризыҡ тамағыма тора, йөрәгем берсә туҡтай, берсә ҡышҡы ажғыр ел кеүек
ҡотороп тулай башлай. Һис кенә лә баҫылмай йөрәгем.

12
Хәлдәр оторо мөшкөлләнде. Ниҙер уйлап сығарырға форсатым ҡалманы,

ахы ры. Бер көндө әсәйем: «Йә, нисек?– тип туранан�тура өндәште. – Мин
тиҙ ҡар таям, бер�ике йылдан ирҙәр әйләнеп тә ҡарамаясаҡ. Һин миңә ярҙам
итергә те йешһең». Ысынлап та һуңғы араларҙа  ул ныҡ биреште, битен
күпме генә кер шән менән һылаһа ла, йыйырсыҡтары беленеп тора. Һәм ул
бер генә ирҙең ҡоло булырға хәл иткән, ҡулдан�ҡулға йөрөргә инде көсөнән
килмәй. Тамам һулымаҫ элек тәғәйен берәүгә эйәләшеп ҡалырға кәрәк. Шул
заманда уны бер сауҙагәр ир оҡ шатып та йөрөй ине. Мин инде үҫкән ҡыҙ,
һаман әсәйемдең носилкаһы ар ты нан эйәрергәме ни? Үҙ аллы бер ҡарарға
килергә кәрәктер. Әлбиттә, әсә йемә «ярҙам» итергә булһам, ул әлеге  кәсебен
ташлар ине, сөнки мин аҡса эшләй башлаясаҡмын. Ләкин бын дай юл менән
аҡса табыу ихтималлығы ҡотомдо ала. Тамам өмөтө өҙөлгән ҡатындар
ыңғайына һатылайыммы ни? Әсәйемдең йөрәге аяу һыҙ, ә аҡса тигән
нәмәнең йөрәге бөтөнләй юҡ– быны беләм. Әсәйем мине көс ләп этәрмәне
был юлға, ә үҙ ихтыярыма ҡуйҙы – уға ярҙамлашырғамы, әллә ике беҙ ике
яҡҡа китеп, бөтөнләйгә айырылырғамы? Әсәйем иламай, күптән бө төргән
инде  ул иларын илап. Нишләргә һуң?

13
Мин бөтәһен дә мәктәп директорыма һөйләп бирҙем. Ул 40 йәштәр тирә �

һен дәге, һимеҙ кәүҙәле, әллә ни  аҡыллы булмаһа ла, әммә ихлас, йомшаҡ
күңелле ҡатын ине. Унан башҡа тағы кемгә әйтәйем инде әсәйем хаҡында?
Бығаса директрисаға эс серемде асҡаным юҡ ине. Һәр һүҙем уртымды утлы
күмерҙәй өтөп сыҡты, тотлоғоп яфаландым. Ул мине аңланы, ярҙам ҡулы
һуҙҙы. Аҡса бирә алмай ине, көнөнә ике тапҡыр ашатырға вәғәҙә итте һәм
мәктәптең йы йыш тырыусыһы менән бер бүлмәлә йәшәргә рөхсәт бирҙе.
Матур итеп яҙырға өй рән, секретарға эш ҡағыҙҙары күсереп яҙырға
булышырһың, тине. Шулай итеп, төп мәсьәлә хәл ителде: тамағым туҡ,
йәшәргә мөйөш бар. Әсәйемде мә шәҡәт тән арындырҙым. Был юлы ул
носилкаға ла ултырып торманы, ҡайҙалыр, кем менәндер ҡараңғылыҡҡа
инеп юғалды... Минең яҫтыҡ�түшәгемде ҡал дыр ғайны улай ҙа.
Хушлашҡанда әсәйем күҙ йәшен сығарманы, әммә уның йө рә генә ҡан
һауғанын тойоп торҙом. Ул ғәзиз балаһы менән осрашыуҙан мәхрүм була �
сағын белә ине. Ә мин туҡтай алмай үкһеп иланым. Мин уның ҡыҙы, әхи �
рәте, күңел терәге. Ләкин ярҙам итә, ул киткән юлға баҫа алмайым…

Әсәйем менән мин, берәҙәк эттәр һымаҡ, темеҫкенеп ризыҡ эҙләп, тамаҡ
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ха ҡына үҙебеҙҙе һатырға мәжбүр булғанбыҙ, әйтерһең, ашҡаҙандан башҡа
беҙҙең бер нәмәбеҙ ҙә  юҡ– һуңынан шул хаҡта йыш уйландым. Әсәйемә
бул  ған нәфрәтем үтте. Бөтәһен дә аңланым. Әсәйем дә, беҙҙең  аш ҡа ҙан �
дарыбыҙ ҙа ғәйепле түгел –  йәшәр өсөн бит ашарға кәрәк. Әсә йем де һа ғы �
нып, тағы күккә баҡтым. Был юлы унда Ай урағы юҡ, дөм�ҡараңғы ине. Әсә �
йем төнгө күләгәләй юҡ ҡа сыҡты. Уның ҡәбере ҡайҙа булырын да белә
алмам инде. Берҙән�бер ғәзиз  йән әсәйем ине, ә хәҙер был донъяла япа�
яңғыҙ, үкһеҙ етем тороп ҡалдым.

14
Әсәйем менән күрешә алмағас, йөрәгемдә мөхәббәт тә ҡырау һуҡҡан гөл

һы маҡ һулыны. Директриса ҡушҡан ваҡ�төйәк ҡағыҙҙарҙы күсереп яҙыр
өсөн матур яҙыу өлгөләрен тырышып өйрәндем. Нимәлер эшләргә, бушлай
ашаған дө гөнө аҡларға тейеш инем дәһә. Синыфташтарым  иһә  туҡтауһыҙ
бер сүбәкте сәй нәй: кем нимә ашай ҙа кем нисек кейенә, тип. Мин һүҙгә
ҡушылып бармайым, көн оҙоно үҙ эсемә бикләнеп ултырам. Шулай булғас
ни, үҙ күләгәм генә миңә иптәш инде. Уйым�хәсрәтем дә – тик үҙ юҫығымда,
башҡаларҙың миндә эше юҡ. Үҙемде үҙем йәлләйем, яратам, хуплайым, гүйә,
үҙ асылымды сит кеше күҙе менән күҙләйем, һынайым. Үҙемдәге әҙ генә
үҙгәреш тә мине һиҫ кән де рә: берсә ҡыуандыра, берсә борсолдора.
Әйтерһең, нәзәкәтле бер сәскәмен...

Көнөм шулай хыял менән уҙа, төш  йәки кис еткәнен дә ашарға
саҡырғастар ғына аңғарам, ваҡыт ағышын тоймайым да һымаҡ: әсәйемде
иҫләһәм, үҙемдең инде сабый түгеллегемде аңлайым. Әммә һәр нәмәгә
битарафмын; тиҫтерҙәрем кеүек каникул тип, Яңы йыл тип атлығып
тормайым. Ул байрамдарҙың миңә ни ҡыҫылышы бар? Ләкин барыбер ҙә
үҫкән ҡыҙ икәнлегемде инҡар итә алмайым, алда яңы мәшәҡәт һәм хәүефтәр
көткәнен һиҙемләйем. Үҙемдең төҫкә һылыулана барыуымды ла күрәм һәм
шуға йыуанам; ниһайәт, үҙем  алдында үҙ баһамды күтәрерлек бер сәбәп бар
ҙаһа. Башта был хәл ҡыуандырғайны ла, аҙаҡ бор соуға һалды. Тәүҙә
ғорурландым: ярлымын, әммә сибәрмен! Тап шул си бәрлегем ха фа  ландырҙы
ла инде: әсәйем дә йәмһеҙ түгел ине бит, ә бәхете булманы.

15
Айҙың  ураҡ кеүек сағын күптән күргәнем юҡ, сөнки бик оҙаҡ уға ҡарарға

ҡур ҡып йөрөнөм;  мәктәпте тамамлағайным инде, ә үҙем һаман да шунда йә шә �
йем.

Кистәрен мәктәптә ике  ҡарт хеҙмәтсе генә – әбей менән бабай тороп
ҡала. Улар миңә ҡайһылай мөғәмәлә итергә белмәй аҙаплана: уҡыусылыҡтан
сыҡҡанмын, уҡытыусы йәки хеҙмәтсе лә түгелмен, хәйер, һуңғыһы миңә
нығыраҡ тап килә кеүек. Эңер мәлендә ихатала йөрөп  алам; Ай урағының
алтынһыу нурҙарынан ҡасып, йыш ҡына өйгә йүгереп инәм, сөнки уға
күтәрелеп ҡарарға йөрәгем етмәй. Бүлмәмдә иһә туйғансы уйлайым ул Ай
урағы хаҡында. Бигерәк тә тышта ел ҡупһа, хыялым ҡанатланып китә,
йылғыр ел, гүйә, һүрән яҡтылыҡты өйгә эйәртеп инә, үткәндәрҙе
хәтерләттерә, унан да бигерәк бөгөнгөмдө уйлаттырып һағышландыра.
Йөрәгем, гүйә, ай яҡтыһында ос ҡан ярғанатҡа әүерелә – аҡ нурға  ҡойонһа
ла, үҙе барыбер ҡара көйө ҡала; ә ҡара, осорға һәләтле булһа ла, ҡара инде
ул– киләсәккә өмөтөм юҡтыр минең. Ләкин мин иламайым,  ҡаштарымды
ғына емерәм.
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16
Ҡулыма әҙ�мәҙ аҡса керә башланы: бергә уҡыған ҡыҙҙар өсөн ваҡ�төйәк

әй бер бәйләштерәм. Директриса  рөхсәте менән, әлбиттә. Әммә ҡыҙҙар
үҙҙәре лә бәй  ләмде белгәс, үҙҙәрен үҙҙәре ҡарай, улай ҙа, һирәкләп,
өлгөрмәй кит һә ләр, ми  нән бейәләй йәки ойоҡбаш һатып алалар. Ошо
һөнәрем нисектер дәрт лән де реп  ебәрҙе мине: әсәйем янымда булһа, уның
ғына тамағын  туй ҙы рыр лыҡ аҡ са эшләй алыр инем дәһә, тип тә уйлап ҡуям.
Хәйер, бының бары тик хыял ғына икә нен аңлайым. Барыбер йөрәгемде
йылыта шул хыял.

Әсәйемде һағынам, үҙәгем өҙөлөп һағынам. Бик�бик күргем  килә уны.
Ос раш һаҡ, берәй юлын табыр инек әле, асҡа үлмәҫлек, тик үҙемдең
фаразыма үҙем дә  ышанып етмәйем шул... Уйлағанғалыр, әсәйем  йыш
төшөмә инә. Бер көн  дө ҡыҙҙар  менән ҡала ситенә экскурсияға барҙыҡ.
Йөрөй торғас, киске сәғәт биш тәр булып киткән. Иң тура юлдан ҡайтырға
сыҡтыҡ, шунда күмәс бешереп һа та торған бәләкәй генә лавка эсендә
әсәйемде күреп ҡалдым! Миңә арты ме нән ултыра ине, барыбер таныным.
Ул мейес алдында ут ҡағыштырыу менән мәшғүл, күҙен дә күтәрмәй,
бөксәйгән арҡаһын яҙырға ла форсаты юҡ. Әллә ҡай ҙан уҡ күреп ҡалһам да,
барып ҡосаҡларға ҡанатланһам да, ҡыйманым: ҡыҙҙар минән бармаҡ төр �
төп көлөрҙәр, тип ҡурҡтым, улар бит минең әсә йем де шундай икән тип күҙ
алдына ла килтермәй. Башымды баҫып, күҙ йәштәрем аша ғына, һиҙҙермәй
генә ҡараным әсәйемә, ә ул мине күрмәне лә... Уның янынан күмәкләшеп
үтеп киттек. Күпмелер атлағас, боролоп ҡараным: әсәйем һаман шул
ҡиәфәттә ултыра бирә. Йөҙөн асыҡ ҡына күрә алманым, боларған сәс тәре
тотош  маңлайын ҡаплаған ине. Әлеге лавка торған тыҡрыҡтың исемен
иҫемдә ҡалдырҙым.

17
Йөрәгемде, гүйә, ҡорт кимерә, әсәйемде барып күрмәйенсә йән

тыныслығы тапмаҫымды аңлайым. Тап шул осорҙа мәктәптең директоры
алмашынды. Элекке директриса иҫкәртеп ҡуйҙы: ул үҙе мине ҡурсаланы, ә
бына яңы кеше ниндәй мөнәсәбәттә булыр – билгеһеҙ, йәғни үҙем хаҡында
үҙем ҡайғыртырға тейешмен. Аҡсаларымды  хисаплап төйнәнем:  ике юань,
ете мао һәм бер нисә баҡыр – тәүге мәлдәрҙә асҡа интекмәҫлек, әммә ҡайҙа
барып баш төртөргә? Нишләргә?! Ҡул ҡаушырып ултырыуҙан фәтүә юҡ.
Башыма килгән тәүге уй, әлбиттә, – әсәйем янына барыу. Тик ул миңә ярҙам
итә алырмы? Күмәс һатыусы хужа уға асыуланһа, мине күреп? Әсәйемә бәлә
һалырға тейеш түгел мин, уға былай ҙа ауыр. Үҙ яҙмышымды үҙемә
атҡарырға кәрәк. Ә нисек? Уйлай�уйлай, ғажиз булдым. Был донъя шул
тиклем дә  тар икән,   кескәй ҡыҙсыҡҡа  унда  һы йы ныр берәй мөйөш тә
табылмағас?! Эт тә минән бәхетлерәк, ул урамда ла ята ла йоҡлай, ә кешегә
– ярамай.

Әллә бер ҡайҙа ла  китмәйем микән? Яңы директор нимә тиер? Юҡ,
ишектән төрт көсләп сығарып ебәргәндәрен көтөп тормайым тип, үҙем
киттем.

Тышта яҙ ине. Ләкин мин уның йылыһын тойманым, улай ҙа таждарын
асҡан сәс кәләр, тирә�йүндәге зөмрәт йәшеллек күҙемә эленмәй ҡалманы.
Тик был са ғыу төҫтәр йөрәгемде елкендермәне, яҙ минең өсөн һалҡын һәм
үле ине.  
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18
Эш юллай башланым. Әсәйемде эҙләмәнем, үҙ көнөмдө үҙем күрергә ын �

тылдым. Ике көн донъя ҡыҙырып йөрөп сыҡтым, эш тапманым. Ниһайәт,
әсә йемде аңланым һәм, тетрәнеп, илап, уны ғәфү иттем. Ул сит�ят
әҙәмдәрҙең һа ҫыҡ ойоҡбаштарын йыуып булһа ла аҡса эшләй ине әле, ә
миңә уныһы ла юҡ. Әсә йем ахыр сиктә һайлаған  юл – берҙән�бер булған.
Мәктәптә алған белемем дә, тәр биәм дә миңә ярҙам итмәй, былар – бай һәм
азат кешеләргә генә мәр тәбә. Минең синыфташтарым иһә уҡыуҙарының
изгелеген күрер; улар һатлыҡ ҡа тын дарҙан рәхәтләнеп көлә, әсәйемдең
фәхишә икәнен белмәйҙәр; күңелдәре көр, тамаҡтары туҡ. Эсемдән риза
булдым кеүек: ас�яланғас булыуҙан ҡот ҡа рыу сы осраһа, мин уның
ихтыярына буйһонормон, теләгәнен үтәрмен. Әсәйем буй һо на алған бит...
Үлем хаҡындағы уй башыма инеп�инеп сыға, әммә йә шәгем килә!
Һылыумын, йәшмен һәм йәшәргә те йеш  мен. Хурлыҡҡа батам икән, ми нең
бында ғәйебем булмаясаҡ.

19
Ошо уй  миңә тәүәккәллек бирҙе. Урамға сыҡтым. Ҡарағусҡыл зәңгәр

күктә болот әҫәре юҡ, түбәлә генә Ай урағы эленеп тора. Мин ул ураҡҡа
һоҡланып ҡарап торҙом. Эргәләге талға күктән нур ҡойола; ел сәскәләрҙең
еҫен тарата, ҡыуаҡтарҙың ара�тирә һелкенгеләгән күләгәләре ерҙә ята. Ай
янында ике йон доҙ емелдәй, уларҙы  сихри фея күҙҙәренә оҡшатам. «Ай
урағы – ул мине өмөт ләндерә, күңелемә яҡты һәм наҙ бирә кеүек»,– тигән
уй уҙҙы башымдан.

20
Директрисаны барып күрергә ниәтләндем. Ул өйҙә юҡ ине. Ишекте үҙе

матур, үҙе яғымлы бер егет асты. Мин ир�аттан гелән ҡурҡа инем, был
кешегә ҡарата шөбһәм булманы. Ниндәй йомош менән килеүемде һорап,
йылмайып ҡуйғас, йән бөтөнләй ирене лә ҡуйҙы. Уға барыһын да ихластан
һөйләп бирҙем. Егет хәлемде аңланы, ярҙам итергә вәғәҙә бирҙе. Шул уҡ
көндө, кисен, ул миңә ике юань килтерҙе, алмаҫҡа инем дә, директриса
ебәрҙе был аҡсаны, тигәс, ала ҡуйҙым. Директриса егеттең ике туған  апаһы
икән, етмәһә, ул  миңә фатир тапҡан, иртәгә үк шунда килергә ҡушҡан.
Шигем ҡуҙғалып ҡуйғайны ла, әйтергә баҙманым: егеттең йылмайыуы
йөрәгемә  үтеп инде. Шик белдереп, шундай  һөймәлекле, көләс кешене
үпкәләтеп булмай ҙаһа.

21
Егеттең ирендәре минең битемә ҡағыла, уның баш ашаһында Ай урағын

күрәм. Яҙғы  ел шундай көслө, болоттарҙы ҡыуып, Айҙың йөҙөн аса, йылғаға
эйел гән  һығылмалы талдар тылсымлы көйгә бәүелә; сиңерткәләр һөйөү йы �
рын йыр лай; сәскә  атҡан ҡыуаҡтарҙан  иҫерткес хуш еҫ һарҡыла. Йыл ға ның
сыл тыр тауышына ҡолаҡ  һалам, уның һыуын  йотлоғоп эскән ҡы уаҡҡа ҡа �
райым да, ниш ләптер, уға  оҡшағым килә. Бар  донъя  яҙҙың һутын,  ғәй рәтен
татып  ҡа лырға  ынтыла. Мин дә, иләҫләнеп, бөгөнгө яҙғы кистең һу лы шын
йотам, гү йә, үҙ�үҙемде онотам, наҙлы ел ҡанатында, тоноҡ ай ну рын да
ирейем... Көт мә гән дә айҙы  болот ҡаплай, һәм мин  аңыма  киләм – ҡайнар
көс мине тыйылғыһыҙ тә  ҡәтенә әйҙәй. Ай урағы  юғала, мин  их тыярымды
юям һәм әсәйем һымаҡҡа әй ләнәм!
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22 
Нишләргә лә белмәҫ халәттәмен: үкенәм, берсә һөйөнәм, илағым килә, үҙем

көләм... Бер ҡасан күрмәҫ өсөн ҡасып  китерҙәй булам, ләкин уны тағы
һағынам һәм осрашырға  тип хыялланам. Мин бер үҙем ике бүлмәле фатирҙа
көн уҙғарам. Ул кис һайын  килә. Үҙе һәр саҡ яғымлы һәм йомарт. Ризыҡҡа
ҡытлыҡ кисер мәйем, бер нисә яңы  күлдәгем дә бар хәҙер. Матур әйбер
кейһәм, си бәр ле гемә һоҡланып, көҙгөнән күҙемде алмайым. Бәғзе ваҡыт
үҙемә ныҡ асыуым да килә, ғәрлегем уяна, әммә тәрәнгә төшөп уйлағым
килмәй. Әйтерһең дә, си хыр ланылар мине, йөрәкһенеп, бит алмаларым янып,
иҫәңгерәп тик йөрөйөм. Ҡу лыма алып эшләр эш тә юҡ, белгәнем – кейенеп�
яһаныу, биҙәнеү. Тул ҡын ланып, дәртләнеп кейенәм дә тағы ҡапыл үҙемде
күрә алмай башлайым, илап  ебә рәм хатта. Уға ла тейә был инерле�сығырлы
кәйефемдең еле: йә хыялый ши кел ле туҡтауһыҙ үбәм уны, йә этеп ебәрәм,
әрләп  ташлайым; ә ул гелән йылмая...

23
Аныҡ ҡына  ышанысым  юҡлығын  күптән аңланым инде; айҙы ла бит

болот кинәттән ҡаплап ҡуя – шуның кеүек, минең  киләсәгем дә ҡараңғы.
Оҙаҡламай яҙ йәйгә тартылды, мин дә яҙғы иләҫлектән  арындым һымаҡ. Бер
көндө,  төш мәлендә, яныма таныш түгел ҡатын килде. Ул бик сибәр ине,
әммә ни яғы менәндер  фарфор ҡурсаҡҡа оҡшағайны. Инеү менән үкһеп
илап ебәрҙе. Мин уны шундуҡ аңланым... Ғауға ҡуптарырға йыйынмағандай
үҙе,  минең дә ундай те ләгем юҡ. Ҡатын, илай�илай, һүҙ башланы: «Ул беҙҙең
ике беҙҙе лә алданы!»– тине ул.  Мин башта, был да һөйәркәлер, тип уй ла ғай �
ным, юҡ – ҡатыны икән. Ул әрләшмәне, бары тик бер үк һүҙҙе ҡа бат �
ланы:«Китегеҙ унан!» Ни ҡылырға  бел мәнем, миңә бик тә йәл ине был һы �
лыу. Ярар, тип вәғәҙә иттем уға. Ҡатын  йыл майып ҡуйҙы. Уға бер генә
маҡсат зарур ине, ахыры, был донъяла: хәләл ефе тен тик үҙенеке генә итеү.

24
Урам буйлап оҙаҡ йөрөнөм. Вәғәҙә биреү анһат та ул, ә нисек уны үтәргә?

Ул бүләк иткән әйберҙәрҙе алғым килмәне: айырылышырға икән, ҡырҡа
өҙөргә кә рәк араны. Бер  нәмәһеҙ ҙә сығып китке килмәй. Ҡайҙа барырмын?
Нисек тамаҡ туйҙырырмын? Кейем�һалымымды алдым – һатһам да аҡса.
Шым  ғына фа тирҙан сығып киттем, ләкин үкенмәнем, күңелемдә – буш �
лыҡ, баш осондағы  яң ғыҙ болот кеүек, үҙемде ер менән күк араһында бер
таянысһыҙ  аҫылынып тор ғандай тойҙом. Бәләкәй генә бер бүлмә табып,
шунда көнө буйы  йоҡлап сыҡ тым.

25
Бәләкәйҙән етешһеҙ донъяла үҫкәс, аҡсаны ҡыҫып тотона беләм. Әҙерәк

аҡсам бар ине, бөтмәҫ элек тип, эш эҙләй башланым. Әллә ни өмөтөм бул �
маһа ла, белешеп ҡарайым әле. Үткән ике йыл эсендә мин апаруҡ өл кә нәй �
ҙем, ләкин был минең эш табыу һәләтемде арттырмағайны. Ны ҡыш малығым
бар әлдә: иртәнән ҡара кискәсә ҡаҡмаған  ҡапҡа ҡалмай. Ҡатын�ҡыҙ ға аҡса
табыу ифрат та ауыр шул. Әсәйем хаҡлы, беҙгә тигән берҙән�бер юл –  ул
кит кән юл. Минең уға аяҡ баҫҡым килмәй, әммә унан барыбер яҙ лы ға ал �
маҫымды тоям. Күпме  нығыраҡ тырышһам ҡотолорға, шунса үҙенә нығыраҡ
тарта кеүек ул юл. Йө рә гемде ҡурҡыу ала. Өмөттәрем яңы айҙың нуры кеүек
көсһөҙ, һүрәнәйә бара, һүрәнәйә бара. Бер аҙна үтте, ике аҙна – ышанысым

Лао Шэ                                                157



ҡаҡшағандан�ҡаҡ шай. Ахыр сиктә, бер нисә йәш ҡыҙ менән бергәләп, ҙур
булмаған рес то ранға барҙыҡ, ун да официантка кәрәк икән. Кескенә
ресторан һәм әшәүәтһеҙ оло кәүҙәле хужа; беҙ бөтәбеҙ ҙә матур ғынабыҙ,
белемһеҙ ҙә түгелбеҙ, ишелеп барған дәү баш няға оҡшаған хужа
ҡайһыбыҙҙы һайлап алыр, тип көтәбеҙ. Ул мине һай ланы. Ҡыуандым, әммә
уға рәхмәт әйтмәнем. Башҡа ҡыҙҙар миңә көнләшеп ҡа раны: кемеһе илап,
кемеһе әрләшеп, сығып киттеләр. Бына нисек түбән беҙҙә ҡатын�ҡыҙ
баһаһы!

26
Бәләкәй генә ресторандың «2�се номер» официанткаһына әйләндем мин.

Баш   тараҡ өҫтәлгә нимәне ҡайһылай ҡуйыуҙы, иҫәп�хисапты белмәй аҙап �
лан дым, ә күпселек блюдоларҙың нисек аталғанын иһә ишетмәгән дә инем.
Ҡау шап ҡалғайным да, «1�се номер», юҡҡа   ҡайғырма, минең үҙемдең дә
әллә ни тәжрибәм юҡ ул, тигәс, тынысландым. Беҙгә  ҡунаҡтарға сәй яһау,
таҫтамал биреү һәм аҡса  алыу  йөкмәтелгән.  Ғәжәп! «1�се номер»  яланғас
беләгенә аҡ ебәк таҫма бәйләгән,  таҫмаға «Туташ, мин һине яратам» тип
сигеп яҙылған. Ул иртәнән кискә тиклем бүлтәйеп торған ирендәрен
ҡыҙартыуҙан бушамай. Ҡунаҡҡа тәмәке тоҡандырғанда уның ботона
тубығын терәй; вино  ҡойғанда үҙе лә йотҡолап ҡуя. Ҡайһы бер ҡунаҡтарға
ул айырыуса иғтибарлы, ә бәғ зеләрен  күрмәмешкә  һалыша. «1�се номер»
иғтибар итмәгәндәрен хеҙ мәт лән дереү миңә төшә. Уларға бик яҡын барырға
ҡурҡам, сөнки ауыҙым бешкәне бар:   ир�атҡа ышанырға ярамай. Бигерәк тә
үтә тәрбиәле булып ҡы лан ған да ры на шикләнеп ҡарайым, әҙерәк эсеп
алһалар,  танырлыҡ та түгел – йыртҡыс ҡи әфә тенә инәләр. Сәй яһағанда,
таҫтамал биргәндә башымды баҫып, күҙемде кү тәр  мәй генә йөрөйөм.
Ҡунаҡтар миңә һүҙ ҡушырға, шаяртырға тырыша, миндә уйын�көлкө
ҡайғыһы юҡ. Киске 9�ҙан  һуң, ҡунаҡтар таралыуға, еп өҙөрлөк хә лем
ҡалмай, ныҡ арыйым. Бәләкәй генә бүлмәмә саҡ ҡайтып етәм, ҡайтам да си �
сенмәйенсә үк түшәккә йығылам. Таң атҡансы уянмай йоҡлайым. Уянғас, һө �
йөнөп ҡуям:  үҙ көсөм менән аҡса табам, тип.

27
Эшкә мин иртә киләм. «1�се номер» сәғәт 10�сыла ғына килә, минән 2�3

сәғәт кә һуңыраҡ. Ул миңә маһайыбыраҡ ҡарай, әммә уҫаллашмай, үҙенсә
өйрәтә: «Улай уҡ иртә йөрөмә, таң менән кем килһен бында? Әҙ булһа ла
йылмайырға ты рыш, һин официантка бит, мәрхүмдәрҙе ерләү контораһында
эшләмәйһең. Ба шыңды ла күтәрмәй торғас, кем һинең усыңа аҡса
йомдорор? Бында ни өсөн кил дең, аҡса эшләргә түгелме ни? Иҙеүеңде
асыңҡыра, ебәк яулыҡ бәйлә – ҡу наҡтарға оҡшарһың, шулай итһәң!»

Уның хаҡлы икәнен аңлайым, минең арҡала уның да эш хаҡы кәмей: беҙгә
счет тан тыш бирелгән аҡса уртаға бүленә. Минең уға асыуым юҡ, тыңларға
тырышам, сөнки ул күберәк аҡса эшләргә ынтыла. Ҡатын�ҡыҙ бары  тик
шундай юл менән генә матди хәлен яҡшырта ала. Аңлайым, әммә һис кенә лә
уның һымаҡ булғым килмәй. Үҙемдең дә көндәрҙән бер көндө уға оҡшарға
мәжбүр булырымды күҙ алдыма килтерәм, әлбиттә... Әммә был  юлға мин
һуңғы сиктә генә баҫасаҡмын. Ә ул, һуңғы сик, йыраҡ түгел. Ошондай
уйҙарҙан ярһып, ғәр лә неп, тештәремде шығырлатып ҡыҫам, әйтерһең, улар
ғәйепле был хәлдәргә. Ике көндән һуң хужа мине иҫкәртеп ҡуйҙы: әҙәмсә
аңларға теләмәйем икән, эштән ҡолаҡ ҡағасаҡмын. Быны ишетеп торған
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«1�се номер» ирештергән була, йә нәһе, беҙҙең кеүектәрҙең банк ди рек тор �
ҙарына кейәүгә сыҡҡандары ла бар, ана, затлы машиналарҙа елдереп,
теттереп йәшәйҙәр. «Ә һин нишләп ма ши нанан ҡолаҡ ҡаҡтың?»– тинем дә
ҡуйҙым ыңғайына. Ул ирендәрен ҡый шай тып, бот сапты: «Һин үҙеңде кем
тип уйлайһың, бына табылған наҙлыҡай, дөрөҫ йә шәмәк берәү!» Яуап биреп
торманым, көндәлек эш хаҡымды һорап алдым да кит тем был эштән.

28
Бөлгөнлөк  упҡынының ҡара шәүләһе миңә тағы ла нығыраҡ яҡынайҙы.

Алыҫ ҡараҡ ҡасайым тип ынтылған һайын, ул эргәгә яҡыныраҡ шылыша.
Эштән ки  теүемә үкенмәйем, ләкин әлеге шәүлә ҡотомдо ала. Берәй ир�атҡа
һатылып ҡына хәл итеп булалыр, ахыры, был яҙмышты? Теге ваҡиғанан  һуң
мин ирҙәр һәм ҡатындар араһындағы мөнәсәбәттәрҙең асылын аңланым
даһа. Ҡатын�ҡыҙ ҙың ихтыяры йомшай башлағанын  һиҙеп ҡалһа, ир�ат уға
талпан кеүек йәбешә. Ул боҙоҡ ирҙәргә беҙҙең  тәнебеҙ генә танһыҡ, шул
танһығы  ҡанғансы  ашата�кейендерә лә, туйып�биҙгәс, моғайын, йәберләй,
хатта туҡмай башлайҙарҙыр. Эйе, ахыр сиктә ҡатын�ҡыҙ үҙен үҙе һатырға
мәжбүр. Бәғзе ваҡыт уға  был сауҙа ҡә нәғәтлек тә килтерәлер, анау юлы бит
миңә лә рәхәт булды, хискә бирелеп, иреп китеп, яғымлы һүҙҙәр ҙә
әйткәйнем хатта. Әммә был халәт тиҙ үтә, түбәнһенеү, ғәрләнеү генә  тороп
ҡала. Тик бер генә  иргә бирелгәндә, наҙыңды ла  сарыф итергә була,
эйәләшергә лә мөмкиндер, ә бына әллә нисә кешегә ҡайҙан тапмаҡ ул наҙҙы?
Әсәйемдең ул хаҡта бер ни ҙә һөйләгәне, аңлатҡаны булманы. Юҡ, һис тә күҙ
алдына  килтерә алмайым төрлө�төрлө ирҙәрҙең  ҡосағына инеүҙе. Берәүгә,
исмаһам... Теге юлы, тәүге тапҡыр, үҙемде һатам икән, тигән уй башыма ла
инеп  сыҡмағайны. Миңә егерме  йәш тә юҡ ине... Уның менән йәм табырым
кеүек тә ине. Яҙғы елгә иркәләнгән сәскә итеп тойҙом үҙемде, татлы һүҙҙәр
аңымды томаланы. Иҫемә килгәндә, һуң ине  инде, алдатҡыс төш кенә булған
минең хыялым. Бер нисә яңы күлдәк һәм ваҡытлыса һыйлы тамаҡ– бары
шул ғына... Башҡаса алданғым килмәне. Ләкин ас тамаҡ шаяртмай, ризыҡ–
һәр нәмәнән зарур, ә ҡатын�ҡыҙ уны бары тик бер генә ысул менән еңел таба
ала – үҙен һатып!

Мин айҙан ашыу эш эҙләү менән мәшғүл булдым.

29
Шул арала бергә мәктәптә уҡыған әхирәттәрем менән осрашҡыланым.

Бәғзеләре колледжда уҡып йөрөй, күпселеге бер ҡайҙа ла эшләмәй, өйҙә
ултыра. Әммә минең береһенә лә күҙем ҡыҙманы, киреһенсә, үҙемде уларҙан
өҫтөнөрәк той ҙом. Мәктәптә мин уларҙан йүләрерәк инем, ә хәҙер улар
минән дә иҫәр, һаман  төш  һәм өн араһында аҙашып йөрөүҙәре. Ҡупшы ке �
йем дәре менән маҡ та нып, йыуанып көн уҙғаралар. Ә ҡараштары егет�елән
эҙләп ымһына, бе рәй һе күҙгә эләкһә, эстән генә мөхәббәт шиғырын ижад
итә башлайҙар, гүйә. Ә минең көлкөм килә. Хәйер, аңлайым уларҙы, тамағы
туҡтың уйында бары тик ғишыҡ мажараһы. Ғөмүмән, был донъя шулай
ҡоролған: ирҙәр менән ҡатындар бер�бере һенә ау үрәләр, кемдең аҡсаһы
күберәк, шуның ау�йәтмәһе киңерәк, уға бер юлы бер нисә ҡорбан эләгә.
Минең иһә кеҫәм таҡыр, йәшәр мөйөшөм дә юҡ. Йәт мәһеҙ ауларға йәки
үҙемә ауға эләгергә – бүтән юл юҡ. Эйе, мин һа баҡташ дуҫтарыма ҡара ған �
да тормошто яҡшыраҡ аңлайым, тәжрибәм ҙурыраҡ.
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30
Көндәрҙән бер көндө фарфор ҡурсаҡҡа оҡшаған  бәләкәй кәүҙәле ҡа тын �

ды та ғы осраттым. Ул мине ҡосаҡлап алды, әйтерһең,  донъяла берҙән�бер
яҡын ке ше һемен. «Һеҙ яҡшы ҡатын, изге күңелле! Мин бик ныҡ үкенәм хә �
ҙер,– тине ул их ластан,– һеҙҙең унан ваз кисеүегеҙҙе үтенгәйнем дә, тик
юҡ ҡа ғына булды шул! – Ҡатын һулҡылдап илап ебәрҙе. – Бүтәнде тапты,
йәшерәкте, ма ту ры раҡ ты, китте лә кире ҡайтманы!» Бәләкәй ҡатындың
һөйләгәндәренән шуны аң ланым: ире менән һөйөшөп ҡауышҡан булғандар,
әм мә тегеһе аҙғын  нәфселе бу лып сыҡҡан. Ә фарфор ҡурсаҡҡа оҡшаған
был йән эйәһе  һаман уны ярата, көтә, эҙләй. «Әгәр уны эҙләп таба ал ма һа �
ғыҙ?» – тигәйнем, ул тағы ла нығыраҡ көйәләнеп китте. Баҡһаң, ул миңә
көнләшеп ҡарай икән, мин бит – ирекле! Ә ул – ир ҡатыны, азат тү гел, ата�
әсәһе лә иҫән – был да йоҙаҡ, бығау... Көлкө, бил лаһи, миңә кем дең дер күҙе
ҡыҙа. Уның – ризыҡҡа, ә минең  иреккә ҡытлыҡ юҡ. Ғәмәлдә   икебеҙ ҙә
бәхетһеҙ.

31
Фарфор  ҡурсаҡ менән осрашҡандан һуң мин  үҙемде берҙән�бер иргә һа �

тыу теләгенән дә кире сигендем. Ир�атҡа күҙ уйнатып, нисек тә аҡса та быу
ине хәҙер ниәтем. Мин бит бер кем алдында ла яуаплы түгел, мин – ас мын. Та �
маҡ хаҡына ирҙәрҙе әүрәтергә мәжбүрмен. Был – өҙөп сыға алмаҫ лыҡ ҡулса.
Әхи рәттәрем дә, теге бәләкәй ҡатын да пассив хыялланыуҙан уҙа алмай, ә мин
ҡул ҡаушырып ултыра алмайым, сөнки–тамағым ас. Ә ас тамаҡ–оло хә ҡи �
ҡәт ул.

Булған  ваҡ�төйәгемде һатып, яңы күлдәк алдым. Былай ҙа Хоҙай һы лыу �
лыҡ тан мәхрүм итмәгән мине, ҡупшы кейенеп алғас, тағы ла матурайып
киттем һәм аҡса табырға тигән маҡсат менән урамға сыҡтым.

32
Күҙ уйнатыу, шаярыу�уйнаҡлау менән күпмелер бол йыймаҡмын  үҙемсә.

Юҡ шул, барып сыҡманы. Донъяны белеп бөтмәйем икән әле. Ир�атты тиҙ
генә, еңел генә ҡармаҡҡа эләктереп булмай, имеш. Берәй зыялы ирҙе
әүрәтеп, үпкән�ҡос ҡан  менән генә ҡотолоу ине иҫәбем. Улары киноға
саҡыра  йә урамда  саф һауа  һуларға,  шунда берәй туңдырма алып бирә һәм
– ас ҡарын ҡайтып  йоҡ ла  йым. Эйе, аңлашыла: үбешкән өсөн генә
туңдырманан башҡа бер ни ҙә тә те мәйәсәк. Тимәк, һатылырға кәрәк. Бары
шул саҡта ғына миңә тәмле ризыҡ, ҡуп шы кейем һатып аласаҡтар. Ошо осор
әсәйемде йыш иҫкә төшөрҙөм.

33
Бәлки, ҡайһы бер ҡатындар һүҙ уйнатыу, ҡаш һикертеү менән генә лә

тамаҡ туйҙыра алалыр, тик минең ундай һәләтем юҡ.
Һәм мин һатлыҡ ҡатынға әйләндем. Ҡулға аҡса кереү менән фатир

йүнләнем. Ир�аттың төрлөһө килә ине, араларында тәрбиәле, уҡыған әфән �
деләр ҙә осрай. Улар түләй, мин – һатылам, берәү ҙә уңайһыҙлыҡ кисермәй,
тү бәнһенмәй. Баш та барыбер ҙә ҡурҡыныс ине, йәшмен әле, йы шыл ма ған �
мын. Әммә был оҙаҡҡа бар маны, үҙемдең яңы тормошома тиҙ эй ә  ләштем,
оҫтарҙым. Дәртһеҙ, ялҡау булманым мин, ихлас бирелдем, ғишыҡ
уйындарына, ҡулдарым, ирендәрем ир кә ләүгә маһир ине... Ҡунаҡтарыма
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был, әлбиттә, ныҡ оҡшаны, улар мине баш ҡа ларға маҡтап һөйләне, таныш�
тоношона тәҡдим итте.

Бер нисә ай үтеүгә мин мөхәббәт сәнғәтен ярайһы уҡ яҡшы үҙләштерҙем,
бер күҙ һалыуым етә ине ҡунағымдың кем икәнен тойомларға. Бай ирҙәр
башта уҡ хаҡ ҡуя, аҡса мәсьәләһен күтәрә, үҙҙәренсә мине һатып алырға
килгәндәренә баҫым яһай. Бындайҙар көнсөл, аҡса түләгәс, йәнәһе, мин –
тик улар ғына уйнай торған бер тәтәй. Йүгәнләр сараһын таптым: илаша
башлаһалар, өйөгөҙҙө та бып, ҡатындарығыҙға барып һөйләйем, тип
ҡурҡыттым. Шөрләйҙәр, әлбиттә. Әй тергә кәрәк, мәктәптә уҡыуымдың да
кәрәге  төшә ине. Ғөмүмән, белемдең фай ҙаһына инандым. Бәғзе ҡунаҡ
аҡсаһын усына йомоп, артыҡ түләп ҡуй ма йым, тип  ҡалтырап килә. Ундай
әҙәмгә алдан уҡ иҫәп�хисап яһап, шарт тар ҡуям: бының өсөн – шунса,
шуның өсөн – бынса, тип. Бөтәһен дә то йоп ҡа ра ғы лары килә бит инде,
ҡайтып тағы аҡса алып килмәй  хәлдәре юҡ. Ә мин арт тарынан көлөп
ҡалам... Иң йәнде көйҙөргәне – һаран ирҙәр, әҙерәк түләргә ты рышыуҙары
бер әле, өҫтәлдәге ҡунаҡтарға тигән тәмәкене, хушбуй�фәләнде сәл   дерергә
маташалар. Күрмәмешкә һалышам, сөнки  ундайҙар по лиция са ҡы рыр ға,
ғауға  ҡуптарырға ла күп һорамай. Полицейскийҙар еҫкәнеп кенә йөрөй
былай ҙа, уларға аҡса төртөп ҡотолам. Был донъяла, йыртҡыстар һәм
йолҡҡостар донъяһында һөмһөҙ әҙәмдәр генә рәхәт йәшәй. Мин уларҙы йәл �
лә мәйем. Ә бына әле мәктәптә уҡып йөрөгән һәүректәрҙе ҡыҙғанам. Кеҫә �
ләрендә бер�ике көмөшө, ваҡ баҡыры сыңҡылдаған була, үҙҙәре шыбыр
тиргә бата... Уларҙан да аҡса алам. Нишләмәк, бәй?! Ҡарт бабайҙар кил геләй
– өй ту лаһы бала,  ейәндәре, ә былары мөхәббәт көҫәй. Аптырап ҡалам, ҡай �
һы лайтып күрергә быларҙың күңелдәрен, тип. Аҡсалары мул икәнен һиҙәм,
теге донъ яға ки тер алдынан берәй семтем бәхет татып ҡалырға ым һы ныу ҙа �
рын аңлайым. Үҙемде уларҙың теләктәрен үтәргә, һылап�һыйпап иркәләргә
күн дерәм. Бына шу  лай мин «аҡса» һәм «кеше» менән яҡындан таныштым.
Аҡса кешенән ҡур ҡы ны сыраҡ, кеше–йыртҡыс, ә аҡса–йыртҡыстың көсө.

34
Тәнемдең  ҡурҡыныс сиргә дусар булыуын асыҡланым. Тетрәндем. Йәшәү

тәмен юғалттым. Көндәр буйы  урам буйлап йөрөйөм, бер нигә лә илтифат
итмәйем, әйтерһең,  йәнһеҙ бер  өрәкмен. Әсәйемде күргем, бәхилләшкем
кил де. Эйе, мин үҙемде үлем тупһаһында торам тип хис иттем. Әсәйемде
һуңғы тапҡыр бер ишек төбөндә күмер өрҙөрөп торғанын күргәйнем, шунда
эҙләп кит тем. Ләкин ул лавка бикле ине. Ҡайҙа күсеп киткәндер, берәү ҙә
белмәй. Мин әсә йемде тағы ла ныҡышыбыраҡ эҙләргә тотондом. Бәлки,
ғәзиз кешем инде ва фаттыр йә лавка хужаһы менән алыҫ�алыҫҡа күсеп
киткәндер? Илай�илай бүл мә мә ҡайтып индем дә йыуынып�сайынып, таҙа
күлдәк кейеп карауатҡа барып яттым һәм үлемде көтә башланым. Әммә ул
килмәне лә килмәне. Бер мәлде ишек шаҡынылар. Кемгәлер  кәрәгем
төшкән, тимәк. Ярай, кил, кәрә гең де ал да, һиңә лә йоғор  минең ҡәһәрле
сирем. Башҡалар алдында ғәйепле тоймай инем, үҙ ихтыярым менән
фәҡирлектә тыумағанмын даһа. Урынымдан тороп, әҙ�мәҙ биҙәнеп, шарап
эсеп алдым да ишегемде астым...

Теремекләнеп киткәндәймен. Утыҙ�ҡырҡ йәш бирергә булалыр хәҙер
миңә. Күҙ төптәрем күгәреңкерәп тора, сирле тәнем ут булып яна, ләкин был
хәлемә иғ  тибар итмәҫ булдым: тәмәке тартам, шарап эсәм – ҡыҫҡаһы,
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сәләмәтлек, оят, намыҫ хаҡында уйланмаҫҡа өйрәндем. Миндә бары тик
әлеге лә баяғы тамаҡ ҡайғыһы. Аҡса хәстәре генә. Тамағым һыйлы, өҫтөмдә
ҡупшы кейем – шуға йыуанам, алданам һәм йәшәйем, йәшәйем һымаҡ...

35
Бер көндө, иртәнге сәғәт 11�ҙәрҙә, тупһала аяҡ тауыштары ишетелде. Мин

ғәҙәттә, 10�да ғына карауаттан торам, 12�гә тиклем эске кейемдә йөрөйөм. Ял �
ҡау ландым, дәртһеҙләндем шулай. Сәғәттәр буйына ултырғыста түмәр кеүек
ул тырам, уйланмайым, хыялланмайым, хатта   ҡымшанмайым да. Теге аяҡ та �
уыш тары тынып ҡалды, кемдер һаҡ ҡына ишекте тартты. Ҡуҙғалырға те �
ләгем дә, көсөм дә юҡ, ултыра бирәм. Ишек тотҡаһын ысҡындырмаған икән
тыштағы ке ше, тағы тартты. Түҙмәнем, астым ишегемде, асһам – әсә йем!

36
Етәкләшеп өйгә индек, ер�һыу илаштыҡ. Әсәйем әллә ни ҡартаймаған.

Теге лав касы уны ташлаған икән, ғаиләһенә әйләнеп ҡайтҡан. Иң хәйерсе
биҫтәлә фатир  табыр өсөн әсәйемә барлыҡ мөлкәтен – кейем�фәләнен инде
– һатырға ту ра килгән. Ике аҙнанан ашыу мине эҙләгән, ниһайәт, килеп
тапҡан. Башта ул ми не таныманы, ишекте асҡас, бер күтәрелеп ҡараны ла
боролоп китә башланы, әгәр үҙем тауыш бирмәһәм, китер ҙә ине. Ҡапыл
илау ҙан туҡтаным да һыным ҡатып көлөргә тотондом: ул ҡыҙын эҙләп тапты,
ә ҡыҙы – фәхишә! Ул мине астан  үлтермәҫ өсөн һатлыҡ ҡатынға әй лән гәй �
не, ә хәҙер мин уны аҫырар өсөн фәхишәлегемде дауам итергә те йешмен.
Әсә йемдең  кәсебе нәҫел яҙмышына әйләнде!

37
Әсәйем мине йыуатыр, тип өмөтләнгәйнем. Хәлемде еңеләйтмәһә лә,

алдаҡ булһа ла, йомшаҡ һүҙ ишетәһе килә ләһә. Әсәйҙәр донъяла иң оҫта
алдаҡсылар, уларҙың яғымлы ялғанын беҙ ысын итеп ҡабул итәбеҙ. Ләкин
әсәйем мине хатта юрамал да иркәләп торманы. Хәйер, аңлайым: унда бары
тик торлаҡ ҡайғыһы. Ул минең матди хәлем, кейемем, табышым менән генә
ҡыҙыҡһынды, әйтерһең, фәхишәнең кәсебендә бер хилафлыҡ та юҡ.
Сирләүем хаҡында әйткәс тә битараф ҡалды, әҙерәк ял ит, тимәне. Дарыуға
барып килергә теләген генә белдерҙе. «Гел шулай көн итербеҙме икән?»–
тигән һорауыма яуап бирмәне. Һиҙәм, ул барыбер мине йәлләй, борсола.
Үҙенсә ярҙам итергә тырыша, ашарға әҙерләй, өйҙө йыйыштыра һәм
йәшертен генә йөҙөмә  күҙ һала, хәлемде самалай. Әммә, ташла был
кәсебеңде, тип әйтә алмай. Аҡылым менән мин үҙем дә аңлайым, башҡа
һөнәрем юҡ таһа, икенсе бер эш табыу мөмкин дә түгел. Ә ризыҡ заруры көн
дә күҙеңә ҡарап тора. Өҫ�башыңды ҡарарға, фатир өсөн түләргә лә кәрәк.
Әсә, ҡыҙ бала, намыҫ–был һүҙҙәрҙең юғары асылынан ни фәтүә? Аҡса ул
бәғерһеҙ, уға барыбер...

38
Әсәйем, йәнәһе, ҡайғырта, шымсы кеүек, артымдан тикшереп, тыңлап

йөрөп йәнемде көйҙөрә. Асыуланмаҫҡа тырышам да, түҙә алмай, әрләп ҡуям:
ҡыҫылмаған ере юҡ, бигерәк тә аҡса мәсьәләһендә. Уның, бисараҡайымдың,
аҡса күрһә, төҫһөҙләнгән күҙҙәре балҡып, тоҡанып китә. Ҡунаҡтар алдында
ул хеҙмәтсе сүрәтендә йөрөй, әммә улары аҡсаға һаранлана башлаһа,
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сығырынан сыға, һуҡрана, мине уңайһыҙ хәлгә ҡуя. Минең кәсептә тупаҫ �
лыҡтың файҙаһы юҡ. Ҡартая килә, мин дә әсәйем һымаҡ мыжыҡҡа әй лә �
нер менме, минең йөрәгем дә, аҡса һымаҡ, ҡаты, битараф булып ҡалырмы?
Әсәйем ҡунаҡтарҙың  аҡсаһын да сәлдергеләй, эшләпәһен, бирсәткәһен йә �
шергеләй. Мин ғауғанан ҡурҡам, ә уның иҫе лә китмәй: «Беҙ бер йылда ун
йәш кә ҡартаябыҙ, иртәгәге көндө ҡайғыртырға кәрәк»,– тип кенә ҡуя. Ныҡ
иҫергән ҡунаҡты әсәйем һөйрәп тигәндәй урамға сығара, берәй мөйөшкә
алып барып ултырта ла ботинкаларын да һалдыра хатта... Ғәжәп, ундай
ҡунаҡтар кире килеп, әйберен таптырып йөрөмәй, алама дандары сығыуҙан
шөрләйҙәрҙер, моғайын. Бәлки, татлы минуттар хаҡына, шуларҙы иҫләп
өндәшмәйҙәрҙер? Һәр хәлдә, беҙ уларҙан түгел, ә улар беҙҙән ҡурҡа.

39
Әсәйем хаҡлы, беҙ бер йылда ун йәшкә ҡартаябыҙ. Ике�өс йылдан  мин

үҙемдең ныҡ ҡына бирешеүемде, төҫ ташлауымды тойҙом. Тәнем элекке
түгел, ирендәремдән ҡан ҡасты, күҙҙәрем ҡыҙарып тора, ҡарашым йонсоу.
Төш еткәнсе йоҡлаһам да, арып уянам. Ҡунаҡтар быны күрмәй түгел, әл бит �
тә, һирәгерәк  килә башланылар. Мин, уларға ярарға була, икеләтә
ялағайланам, уйнашсы ролен оҫта башҡарам, шуның һайын уларҙы нығыраҡ
күрә алмайым. Тора�бара, үҙ�үҙемә оҡшамай, бөтөнләй яһалма, эскерле
ҡатынға әүерелдем. Телмәрем дә фәҡирләнде, нәзәкәтлегем юҡҡа сыға
барҙы. Шул арҡала миңә зыялы, зауыҡлы ҡунаҡтар ҙа һирәк�һаяҡ ҡына ки �
лә башланы. Улар «ҡошсоғом» тип йөрөткән наҙлыҡай былбыл инде ара �
лашыу сәнғәтен юғалтҡан һайыҫҡанға әйләнде...

Эйе, эске халәтем – һайыҫҡан, тыштан тутыйғошҡа оҡшап ҡалдым —
сағыу кейенмәй хәлем юҡ, исмаһам, шулай күҙ әүрәтергә кәрәк тәһә. Ирен �
дәремде салт ҡыҙыл төҫкә буяйым, битемә ҡалын итеп кершән яғам һәм
фәхишәлек маһирлығымды оятһыҙ рәүештә ҡулланам.

Ҡайһы бер минуттарҙа миңә үҙ үлемемде ап�асыҡ күрәм кеүек тойола.
Ҡулыма аҡса төшкән һайын, асылымда, үҙәгемдә нимәлер өҙөлә, һына, үлә.
Аҡса, бер ҡараһаң, мине йәшәтә, икенсе ҡараһаң – үлтерә... Мин үлемемде
ал дан күрәм, көтәм. Үлем тураһындағы уй бөтә башҡа уйҙарҙы мейемдән
ҡыҫырыҡлап сығара. Көн артынан көн уҙа шулай... Ана ул, минең шәүләм –
әсә  йем; мин – уның күсермәһе. Тәнемдең һуңғы күҙәнәгенәсә  ҡатып  бөт �
кәс, мин сал сәсле,  сырыш битле, кипкән�ҡороған ҡарасҡыға әй лә нә сәк мен.
Яҙ мы шым шундай.

40
Үҙемде көсләп йылмайырға мәжбүр итәм. Әкренләп аҡылдан яҙам.

Хәсрәтемде илап баҫыр әмәл юҡ. Әммә, йәшәүем ни тиклем генә мәғәнәһеҙ
булмаһын, барыбер ғүмер ғәзиз, үлемдән зарурыраҡ, шуғалыр үҙемсә йән �
тәслим йәбешеп ятам уға.

Ҡылған яҙыҡтарымда үҙемдең туранан�тура ғәйебемде лә танмайым. Әйт �
кәндәй, мин үлемдән ҡурҡмайым да, бәхетлеләр өсөн генә ҡот осҡостор ул.
Минең күргән�кисергәндәрем күптән үлем ғазаптары сиген ашҡандыр, тим.
Әммә, тормошто яратмайым, тип әйтә алмайым, сөнки яратам, тик үҙ өлө шө �
мә төшкәнен түгел. Мин хыял иткән гүзәл тормош төштә генә күренә шул,
уян һам– ҡәһәрле ысынбарлыҡ баш осомда ғына көтөп тора. Был донъя төш
түгел, ә торғаны бер тамуҡ. Әсәйем мине кейәүгә сығырға өгөтләй, икебеҙ ҙә
әҙәмсә йә шәрбеҙ, тип өмөтләнә. Мин – уның өмөтө.  
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41
Төрлө ирҙәр ҡосағында, ҡулдан�ҡулға йөрөп, мин мөхәббәттең нимә

икәнен дә оноттом. Башҡа берәүҙе түгел, үҙемде лә яратмайым. Кейәүгә
сығыр  өсөн кем делер  алдарға, күҙ бәйләргә, «яратам» тип  ышандырырға кә �
рәк. Әлбиттә, мин күптәрҙе ҡармаҡлап ҡараным, тик берәү ҙә ыңғайламаны,
ҡатын итеп алам, тимәне. Аҡса хакимлыҡ иткән донъяла кешеләр һалҡын
аҡыллы бит. Бай ир өсөн фәхишә бурҙан да яман, сөнки  ул үҙе лә бурлыҡ
арҡаһында мөлкәт туплаған даһа. Бәлки, мин төнгө  ҡунағымдан аҡса
һорамаһам, һатылмаһам, мөхәббәт хаҡында һүҙ ҙә сығыр ине...

42
Тап шул мәлдә мин полиция ҡулына эләктем. Ҡала  властары әхлаҡ ту �

раһында хәбәр һөйләп кенә ҡалмаҫҡа, ә ысынлап эшкә тотонорға булған,
күрәһең. Бай фәхишәләргә теймәгәндәр, әлбиттә, аҡса төрткәс, улар дөрөҫ
юлға баҫҡан тип иҫәпләнә. Ә мине холоҡ төҙәтеү  йортона урын лаш тыр �
ҙылар, эшкә өйрәтә башланылар. Кер йыуыу, аш�һыу әҙерләү, бәйләм бәйләү
– быларҙы мин күптән беләм... Ошо һөнәрҙәр менән генә көн күреп булһа,
бер ҡасан да әлеге хурлыҡлы кәсебемде һайламаҫ инем. Ләкин, әйт кән дә �
ремә иманым камил булһа ла, берәү ҙә миңә ышанманы. Эште һөй, егәрле,
то танаҡлы бул, шул саҡта ғына киләсәккә хаҡ ризыҡ таба йәки кейәүгә
сығып, ғаилә ҡора алырһың, тип өгөтләнеләр.

Был кешеләр үҙ хәҡиҡәттәрен ихлас инанып тылҡыйҙар, тик мин  бер
нәмәгә лә, бер кемгә лә ышана алмайым. Төҙәтеү йортонда булған йөҙәр ләгән
ҡатындарҙың ун�нисәһе кейәүгә сыҡҡан икән, шуларҙы үрнәк итеп һөй ләп
кинәнәләр. Ә миңә был көлкө, биллаһи. Беҙгә тикшереү менән бер чиновник
килгәйне, уның күрәләтә уйҙырма һөйләп тороуына түҙмәнем, ғәр легемдән
битенә төкөрҙөм. Шунан һуң инде мине бер ҡайҙа ла сығармай башланылар,
бикләп тоттолар. Мине тәрбиәләй, йүнәтә алмаҫтарын аңлағас, йәмғиәт өсөн
ҡурҡыныс кеше тип, төрмәгә яптылар.

43
Төрмә – фәлсәфәүи урын ул, унда әҙәм тормошоноң  бушағайым бер

тамаша икәнен ныҡлап, төптән аңлайһың. Төрмәнән сығырға ынтылманым
да, был уй башыма ла  инеп сыҡманы. Иректәге йәшәйешем нимәһе менән
яҡшыраҡ ине һуң? Әгәр азат тормошта минең өсөн саҡ ҡына арыуыраҡ
берәй мөйөш барлығын белһәм, ошонда, төрмәлә, үлгем  килмәҫ ине,
сығырға тырышыр инем,  алдамайым. Ләкин ундай мөйөш донъяла юҡ!
Булмағас, ҡайҙа мине килеп табыр үлем – барыбер түгелме ни? Ә иң
мөһиме, мин  яңынан  бында үҙемдең иң яҡын дуҫымды –Ай урағын күрҙем.
Күптән, бик күптән күрмәгәйнем, өҙөлөп  һағынғайным үҙен. Әсәкәйем,
бахырҡайым, ни хәлдә икән? Мин Ай урағына ҡарап уйға батам, хәтер
даръяларын кисәм...

Гөлнур ЯҠУПОВА тәржемәһе.  
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ҺЫНАУҘАР ҺЫНДЫРА АЛМАНЫ
Упҡынға батып үлгəн айғырҙың муйынында ултырып, үлем ҡурҡынысы

янаған хəлдə ҡалғас, ирекһеҙҙəн ғүмеремде ус төбөндə ҡалғандай тойҙом. Көс‑
хəл менəн ҡалҡынып, һаҙлыҡтан сурайып сығып торған төпһəгə һикерҙем.
Тултырып ҡар яуа, тирə‑яҡтағы ҡарағайҙар күренмəй ҙə.

Хлебороб исемле ошо айғырҙы менеп бөгөн иртəнге алтыларҙа уҡ 7‑се
холоҡ төҙəтеү лагерына килгəйнем. Айғырҙы һаҡсы һалдатҡа тапшырып,
урман киҫеүсе тотҡондар ат менəн бүрəнə ташыған ергə йүнəлдем. Ярҙамға
һал дат бирергə иткəйнелəр ҙə, алманым. Бысылған ҡарағайҙар аяҡ аҫтында
тү шəп һалған кеүек ята. Уларҙың ботаҡтарын "саңғы"ларға тейəп, ат менəн
бер урынға ташып өйəлəр.

Кисə лагерь етəксеһе Пелевин мине саҡырып алды ла бында эшлəгəн ат тар ‑
ҙың имгəнеп йəки яраланып ҡайтыуының серен асыҡларға ҡушты. Ҡа раң ғы ‑
нан тороп, ҡайнаған һыу, арыш икмəге менəн тамаҡ ялғаным да, вет фель дшер
Иванов эйəрлəп килтергəн Хлеборобты менеп, урманға юл тоттом. 

Тотҡондарҙың тауышынан бөтə тайга яңғырап тора. Урмансыларҙың йөгөн
тарта алмаған аттарҙы һүгенеп туҡмауын, бер меҫкен хайуанҡайҙың, алғы
аяҡтарын терəп, ауыр йөктө ҡуҙғатырға тырышыуын күрҙем. Шул саҡ бер
тотҡон аттың башын күҫəк менəн туҡмарға кереште. Асыуымдан, йүгереп
барып, тегенең күҫəген ҡайырып алдым да ситкə ырғыттым. Күҙе тонған был
əҙəм йыуан ҡайын ботағын алып киҙəнгəйне, ялтанып, ағасын элəктереп ал ‑
дым. Ашарҙай булып бер‑беребеҙгə ҡарап торғанда, "Наших бьют!" тип һөрəн
һалып, күҫəк күтəргəн тотҡондар беҙҙе уратып та алды. Меҫкен хайуан
алдына барып баҫтым да: 

– Ҡарағыҙ, атты ниндəй хəлгə төшөргəнһегеҙ? – тип ҡысҡырҙым. – Ете‑
һигеҙ ағасты тартырға хəле етмəй бит уның. 

– Бүрəнəне күпме тейəп ташыуҙа һинең ни ҡыҫылышың бар? Нисек те лəй ‑
беҙ – шулай ташыйбыҙ. Тайгала беҙ хужа, – ти былар. – Əйҙə, күҫəк элəкмəҫ
элек, табаныңды ялтырат! Юғиһə бында һинең кеүек батырҙарҙың ҡайта ал ‑
май ҡалғандары ла булды. 

Яман һүгенеп, мине күҫəктəре менəн төрткөлəргə тотондолар. Шул саҡ
төркөмдө йырып берəү сыҡты. 

– Доктор, һинме ни был? Танымай ҙа торам. Һаумы? – тип яурыныма ҡу ‑
лын һалды. – Нимə булды, ниңə тауышланаһың? – Ул тирə‑яғына ҡаранды.
Эш тең нимəлə икəнен белгəс: – Доктор хаҡлы. Хəҙер үк өс кубометр бүрəнəне
бушатайыҡ, – тип ул йөк башына менеп тə китте. "Саңғы"ла биш кубометрҙай
бү рəнə ҡалғас, ҡалын кəүҙəле йөк аты, йыуан тояҡтарын гөпөлдəтə баҫып,
йөк тө урынынан ҡуҙғатты.

Мине бəлəнəн ҡотҡарған был ир менəн осрашыу былай булды. Бер санитар
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менəн йылҡы һарайында станокка бəйлəп ҡуйылған аттың тояғын дауалай
инек. Шул саҡ һарай аръяғындағы юл буйында винтовканан атҡан,  ҡыс ҡы ‑
рыш   ҡан тауыштар ишетелде. Йүгереп барһам, ҡанға батҡан тотҡондо ике
һал дат винтовка приклады менəн дөмбəҫлəй. Үҙем дə һиҙмəҫтəн, һал дат тар ‑
ҙың икеһен ике яҡҡа этеп ебəрҙем. Аптеканан тиҙ генə бинт, дарыуҙар алып
ки леп, теге əҙəмдең ҡанаған, емерелгəн битен, танауын марля менəн бəй лəп,
зонаға оҙаттым. Шул ир  мине хəтерендə ҡалдырған икəн. 

Урман ҡырҡҡан ерҙə йөрөп, ҡыҫҡа көн кискə ауышты. Миңə үҙем йəшəгəн
8‑се лагерға ҡайтырға ла ваҡыт. Күҙəтеү вышкаһына килеп, бəйле торған Хле ‑
боробыма һикереп мендем дə уны ҡайтыр һуҡмаҡҡа төшөрҙөм. Тайгала тиҙ
ҡараңғы төшə, көндөҙөн дə ҡояш бейек шыршыларҙың осонан  ары кү тə рел ‑
мəй. Əлеге мəлдə ҡояш байыуға ыңғайлап, шыршыларҙың яртыһына саҡлы
түбəнəйгəйне. Яҡты күҙҙə юлды алдырып ҡалайым тип, айғырымдың бө йө рө ‑
нə типтем. Уға шул ғына кəрəк – шунда уҡ сабыуға күсте. Күп тə барманым,
тул тырып ҡар яуырға тотондо. Аҡ ҡарҙан тайга яҡтырғандай кеүек булһа ла,
тиҙ ҙəн ҡараңғы төштө. Ер, һуҡмаҡ, бөтə тайга күмелеп, айырып ал ғыһыҙ бер
күренешкə əйлəнде. Шыршыларҙың олондары ғына күҙгə салына. Миңə тағы
ла ун биш саҡрым самаһы үтергə кəрəк. Юлға арҡыры ауған шыр шы лар
йышайҙы, уларҙы атты атлатып ҡына урап үтергə тура килə. 

Айғырым бер мəл юртыуҙан туҡтап, аяҡтарын шапылдатып, əле уңға, əле
һулға ынтылды ла тубығына саҡлы батты. Ҡапыл теҙгенде тартҡайным, атым
бо   ролдо ла арт һыны менəн ергə убылып, ҡорһағына ятты. Аяҡтарымды өҙəң ‑
ге нəн ысҡындырып, күтəрелеберəк ятҡан ҡар өйөмөнə һикерҙем. Хəҙер мин
ай  ғырға ярҙам итə алмайым инде. Уның арт һыны батҡандан‑бата. Оҙаҡ
көрəште үлем менəн айғырым. Бер саҡ ал һыны ғына упҡын өҫтөндə – мо роно
батҡаҡҡа тығылып, сəсəп, тынып ҡалды. Уның əле йылыһы китеп бөт мə  гəн
өҫтөнə яуған ҡар иреп, тирə‑яҡҡа йылы быу күтəрелə. "Бөтəһе лə бөттө!" ти ‑
гəн һығымтаға килеп, күҙҙəремде йомдом. Тын алмаҫҡа тырышып, йəнем ме ‑
нəн ҡыйыштым. Йəнемдең йəшəүен туҡтатырға күпме генə көрəшһəм дə, ба ‑
рып сыҡманы. Əллə йəшəүгə ынтылыш ҡуҙғалдымы: битемə төшөп ирегəн
ҡар ҙы, бысраҡты бейəлəйем менəн һөртөп, күҙҙəремде астым. Ҡараңғы. Туп‑
тура төшөп, ҡар яуа. Тубыҡтар, бил ҡатҡан. Ныҡ итеп өшөй башланым. Тə ‑
немде ҡапшап, һыуланыуымды белдем. "Туңмаҫҡа тырышырға кəрəк", – тигəн
уй  килде башыма. Ҡулдарыма таянып, аяҡҡа баҫҡайным, сайҡалып китеп,
ки ре ултырҙым. Кəүҙəмде төрлөсə борғолап, ҡатҡан билемде яҙырға ты ры ‑
шып, бөгөлə‑һығыла башланым. Тырыша торғас, бер аҙ йылындым ке үек.
Тирə‑яғыма күҙ ташлайым, бер нəмə лə күренмəй. Шулай ҙа миңə яҡы ныраҡ
бер йыуан шыршының шəүлəһе салынды. "Ҡоро ер шул яҡта булырға
тейеш", – тип бейəлəйҙəрҙе сисеп, ҡар аҫтынан ҡатыраҡ ер эҙлəп, бар маҡ та ‑
рымды күтергə тығам. Бəхеткə күрə, ҡаты ергə төртөлдөм. Шатлығымдан алға
ынтылдым да шыршыға барып етмəҫтəн, аяҡтарым менəн ҡаты ерҙе тойоп,
ергə ауҙым. Мəңгелек йоҡоға талған тыныс тайганы күҙемде асып байҡайым.
Күҙгə төртһəң дə күренмəҫлек ҡараңғыла үлемесле тынлыҡтан башҡа бер
нəмə лə юҡ. Юлһыҙ ҡараңғыла бынан китеү мөмкин түгеллеген белəм. 

Яртылаш серегəн шыршы төбөндə ултыра торғас, йоҡоға тартты. Арҡамды
ағасҡа уңайлабыраҡ терəп, тубыҡтарымды ҡосаҡланым. Төндəрен туңдырһа
ла, көндөҙөн йылытып, иретə башлай ине. Ҡар яуһа ла, əле туңдырырлыҡ
һалҡын түгел. Йоҡоно еңеү өсөн, бейəлəйемде сисеп, маңлайҙы, сикəлəрҙе
ыуғы лайым, лəкин тағы өшөтөргə тотондо. Юҡ, былай ултырһам, ҡатып
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үле үем бар, тип аяғүрə баҫтым. Шыршыны бер‑ике əйлəнгəс, үлтереп асы ғы ‑
уым  һи ҙелде. Иртəнге алтыла бер киҫəк икмəк менəн ҡайнаған һыу эсеп күп
йөрөп булмай икəн.

Күңел тулып китте, һыҡтап‑һыҡтап, тыйыла алмай илайым. Бер аҙ еңе лəй ‑
гəн дəй булдым, хəл дə инде кеүек. Айғырҙың əле йылыһы китеп бөт мə гəн
елкəһенə сытыр ташып өйөргə керештем. "Бəлки, шунда йы лы   ныр мын", –
тигəн уй ҡыуаланы мине. Бер аҙҙан, ысынлап та, арҡам йылынып кит те, ə
тубыҡтарымды тиренəн тегелгəн ҡыҫҡа итəкле курткам менəн ҡап ланым.
Шул ҡəҙəре ауырайтып йоҡо баҫты, күптəн онотолған бала саҡ ваҡиғалары
тығылышып‑тығылышып иҫкə  төштө. 

…Ҡараңғы һыуыҡ өйҙə бер үҙе ҡалған бала, быялалары туңған тəҙрə ра ‑
мына тотоноп, урамға баға. Маңҡаһын, күҙ йəшен бəлəкəй йоҙроҡтары менəн
би тенə һылап, инəһен саҡырып илай ул. Аҙнабикə апаһы килеп, яланғас  ба ‑
ла ны үҙҙəренең өйөнə алып китə. 

…Ҡояш йылытҡан тəҙрə төбөндə уйнап ултырам. Инəйем, утын тейəлгəн
са  наны бора алмай, өй мөйөшөнə килтереп төкəтте лə утынын шунда бу ша ‑
тыр ға кереште. Яланғас тубыҡтары ҡып‑ҡыҙыл булып шешеп ҡабарған. 

…Əткəйемдең мине тубығына баҫтырып һикерткəне бик томанлы ғына күҙ
ал дыма килə. Бер нисə хəлле крəҫтиəнде Себергə һөргəн мəл был. Əткəйем
ме нəн мулла бабайым, ҡулға алыныуҙан ҡурҡып, Урта Азияға ҡасып китə.
Бөйөк Ватан һуғышы башланғас, ул шунда алынып, 1942 йылдың майында
хəбəрһеҙ юғала. 

Инəйем көн дə мине фермаға алып барып, һөт йылытҡан ҙур ҡаҙан ҡы ‑
рына, йылыға, ултыртып ҡуя. Һуңыраҡ мин быҙауҙарға һөт эсерергə өй рəн ‑
дем. Бер мəл һыйырҙар һелəгəйҙəрен ағыҙып, иҙелмə сире менəн ауырый
баш ланы. Быҙауҙарҙың иһə һелəгəйе ағып та тормай, ята ла үлəлəр. Унар ла ‑
бы ғына, шул иҫəптəн мин менеп йөрөгəн үгеҙ быҙауым да, тере ҡалды. Мин
уға "Майор" тигəн ҡушамат бирҙем. Йүкəле буйында быҙау көткəндə мин
уның өҫтөнə менеп, биленə арҡыры ятам да ташлап киткəнсе бəүелеп барам.
Шу  лай был быҙау үҙе лə миңə өйрəнеп китте. Инəйем уларға һөт эсереп бө ‑
төргəс, артымдан йүгереп йөрөп эсергə һораған  Майорға тағы ла һөт бирəм.

Һуғыш сыҡҡас, ауылдың бөтə ирҙəрен шунда алдылар. Миңə ул саҡта ун
йəш тулып уҙғайны. Бөтə мал‑тыуар менəн, инəйемə эйəреп, Ағиҙел бу йын да ‑
ғы йəйлəүгə күстек. Унда мин быҙауҙар көтөп йəйлəүҙə ҡалам, инəйем ҡа ра ‑
йып янған бəлəкəй генə сүлмəккə аш бешереп алып килə лə мине үлəн ара ‑
һына ашарға ултырта. Туйғас, бəлəкəй генə көлсəлəр төрөлгəн сепрəкте ҡу лы ‑
ма тотоп, быҙауҙарҙы йəйлəүгə ҡыуам.

Ситəн аласыҡта өс малай һəм ҡарт ҡарауылсы торабыҙ. Һауынсылар һы ‑
йыр һауырға килеп‑ҡайтып йөрөй. Беҙ – Петя Мазунин, Васька һəм мин –
Ағи  ҙел ярына китəбеҙ. Арығансы һыу ингəс, бейек текə ярҙа аяҡтарҙы һəл бе ‑
рə теп ултырып, үткəн пароходтарҙы күҙəтəбеҙ. Көндəрҙең береһендə ҡо яш та
йылынып ултырғанда, оҙон тросҡа тағылған баржа һөйрəтеп Баҡраҡ аш лыҡ
əҙер  лəү пунктына китеп барған пароходты күрҙек. Уның лапылдатып əй ‑
лəнгəн тəгəрмəсе артына кəмə тағылғайны. Петя торҙо ла:

– Азамат, əйҙə, шул кəмəгə йөҙөп барып ултырайыҡ! – тип һыуға сумды.
Унан ҡалышмай йөҙөп барып, мин дə теге кəмəгə менеп ултырҙым.
Көтмəгəндə пароходтың палубаһында бер кеше һауаға мылтыҡтан атып ебəр ‑
ҙе. Ҡурҡыуыбыҙҙан беҙ шунда уҡ һыуға сумып, ярға йөҙөп сыҡтыҡ. Икенсе
тап ҡыр ҡараңғы төшкəн ваҡытта сатыр өйөлгəн һалға ут төртөп, бер па ‑
роходҡа ҡаршы ағыҙып ебəрҙек. Пароход тиҙлеген туҡтатыбыраҡ, һалдан уң
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яҡҡараҡ боролоп, урап үтергə мəжбүр булды. Беҙ, өс малай, һикерешеп‑кө ‑
лөшөп туя алмай, был хаҡта аласыҡта ҡалған ҡарауылсы Ибрай бабайға ла
һөйлəнек. Əммə ул көлмəне.

Тиҙҙəн Петя һуғышҡа алынып, шунда үлеп ҡалды. Васька менəн миңə һы ‑
йыр көтөргə ҡуштылар. Ə быҙауҙарҙы Нəфисə апайға бирҙелəр. Икенсе йы ‑
лында Васьканы ла ФЗО‑ға алып киткəс, көтөүҙə яңғыҙым тороп ҡалдым. Петя
ме неп йөрөгəн, сапҡан саҡта елкəһенə ыйыҡ эрендəре сəсрəп осҡан юрға ат
хə ҙер минеке. Ул өйрəнеп бөткəн, теҙгенде тотмаһаң да, һыйырҙарҙы урман
эсендə күреп, алдарына сығып, бороп ебəрə. "Ярҙамға көтөүсе алып килəм", –
тип ферма мөдире Гөлминиса апай көн һайын вəғəҙə бирһə лə, бер аҙнанан
артыҡ көтөүҙə бер үҙем йөрөнөм. Өйгə ҡайтып мунса инергə лə форсат
булмағас, бет баҫты. Кейемдең йөйҙəренə ап‑аҡ булып һырышҡан һеркəлəр
хатта ҡояшта ла үлмəй. 

Мин көрəктəй һаҡаллы Мазунин ҡарт эргəһендə йоҡлап йөрөйөм. Ул йəй ‑
ге селлəлə лə һырма мамыҡтан тегелгəн ҡышҡы салбарын сисмəй, шул ки леш
йоҡларға ята. Ҡатын‑ҡыҙ уға яҡын бармай, танауҙарын баҫып, йыраҡ тан урап
үтəлəр. Моғайын, миңə беттəр унан күсəлер, тип аласыҡтың икенсе яғы на
фуфайкамды йəйеп йоҡлай башланым. 

Бер көн күгəүендəн безлəгəн һыйырҙарҙы йыйып, бакенщик Əхмəҙулла ба ‑
байҙың яр башына ҡаҙып ултыртҡан бағанаһына атымды бəйлəнем дə һыуға
һи керергə торһам, ярҙан илле метрлап һыу эсендə бер аҡ нəмəнең ағып кил ‑
гə не күренде. Абайлабыраҡ ҡараһам, сəстəре һыу ыңғайына һуҙылған, ар ‑
ҡаһы өҫкə ҡалҡҡан мəйет икəне асыҡланды. Ни эшлəргə? Тотоп алып, ярға
терəткəндə шəп булыр ине лə, ҡурҡыта: нисек уны йөҙөп барып тотаһың. Шул
саҡ күҙем яр буйында ятҡан таяҡтарға төштө. Бер оҙон ҡолға тотоп, осон мə ‑
йет тең арҡаһына төшөргəйнем, барабан һуҡҡан һымаҡ, гөп итеп ҡалды. Ар ‑
ҡаһы шыма булғанлыҡтан, элəктереп булмай. Маташа торғас, ҡолға менəн сə ‑
сенəн бороп элəктереп, ярға йөҙə башланым. Ҡоро ергə сыҡҡас, мəйетте ярға
терəп, ҡолғаны мəтегə батырып ҡуйҙым. Хəҙер мəйет миңə ҡурҡыныс та түгел
кеүек. Атым эргəһенə килһəм, бер генə һыйыр ҙа күренмəй, Ҡораш бəлеһенə
табан китеп бөткəндəр, имеш. Ҡояш байый яҙғансы һыйырҙарҙы көс‑хəл ме ‑
нəн йыйып, йəйлəүгə ҡыуҙым. Һауынсыларҙың асыуы ҡабарған: "Эшкинмəгəн
ма лайға ышанып, һыйыр көтөргə ҡушҡанһың", – тип Гөлминиса апайҙы əр ‑
лəй ҙəр. Эштең ниҙə икəнлеген төшөндөргəс: "Эй, Хоҙайым, ул əҙəм һыу ин ‑
гəндə Баҡраҡ заготзерноһында иген тейəгəн баркас аҫтына кереп юғалған. Та ‑
ба алмағандар", – тип йəллəп уфтандылар. 

Мөдир миңə ярҙамға икенсе көтөүсе – аяҡтары күгəрсендекелəй ҡыҙарып‑
ҡа райып ҡатҡан, ҡорһағы киндер күлдəгенəн күкрəгенə табан ҡабарып сыҡ ‑
ҡан Мазһарҙы алып килде. Малайҙың ыштаны ла тубыҡтарын саҡ ҡаплап
тора ине. Нимəнəн тегелгəн һəм ниндəй төҫтə икəнен аныҡ ҡына  белеп тə
бул  май. Фуфайкаһын ҡултығына ҡыҫтырып, көлсəлəр һалынған тоҡсайын то ‑
топ, малай эргəмə килеп баҫты. Аласыҡта үҙем ятҡан ерҙəн урын күрһəтеп,
əй  берҙəрен шунда ҡуйҙыҡ. Гөлминиса апай икебеҙгə лə əле генə ҡайтҡан
фе лəк тəрҙəн əсегəн һөт һалып биреп: "Əйҙəгеҙ, ашағыҙ ҙа һыйырҙарҙы
һауырға алып ҡайтығыҙ", – тине. 

Сеүəлектə туплап ҡалдырған һыйырҙарҙың яртыһы ҡуҙғалып, яр буйлап ки ‑
теп бара. Тиҙ генə бороп килтерəйем тип, сыбыртҡы шартлатып, һөрəн һа лып,
һыйырҙар артынан йүгерҙем. Лəкин, күп тə үтмəй, артымда "Азамат!" тип
илаған тауышҡа əйлəнеп ҡараһам, көтөү үгеҙе Майор, Мазһарға яҡын ки ‑
 леберəк, үкереп, ер тырнап тора. Кире боролорға тура килде. Майорға йоҙ роҡ
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төйнəп, "Кəрəгеңде бирермен!" тип əрлəп, һыйырҙар араһына ин дереп ебəр ‑
ҙем дə Мазһарға һыйырҙарҙы ҡыуалап алып килергə ҡуштым.

Иртəгəһен төш еткəс, теге малайҙы йəйлəүгə əсегəн һөт, эремсек артынан
ебəрҙем. Үҙем һыйырҙарҙы Ағиҙелдə һыу эсереп, туплағас, һыу инеп сыҡтым
да ҡомға тəгəрəнем. Күрəһең, йоҡлап киткəнмен. "Азамат!" – тип һуҙып сыҡ ‑
ҡан тауышҡа күтəрелеп ҡараһам, Мазһар урман ситендə  сыбырт ҡы һы ның
осона нимəлер беркетеп маташа. 

– Бына ҡара, сыбыртҡы осона тимер бəйлəнем. Хəҙер Майорҙы проучу, –
тине лə был үгеҙ яғына китте. Майор ҙа, шуны ғына көткəндəй, һыйырҙар
янында Мазһарға ҡарап тора. Бер ваҡыт сыбыртҡы осона бəйлəнгəн тимер
шый лап үгеҙҙең арҡаһына килеп төштө. Күҙ асып йомған арала Мазһар ҙа,
күл  дəге ялбырап, һауанан осоп төшөп килə. Күҙе тонған  үгеҙ малайҙы ер өҫ ‑
төн дə тулатып һөҙөргə кереште. Тиҙ генə йүгереп барып Майор менəн Маз ‑
һар араһына керҙем. Аҡайған күҙҙəре менəн миңə ҡарап, маңҡаларын сы ға ‑
рып бышҡырҙы ла үгеҙ артҡа сикте. Мазһарҙың иһə күҙҙəре йомоҡ, ҡуҙ ғал ‑
май ята бирə. Ҡулынан тотоп, һелкетеп ҡарайым. Илай яҙып инəлеп: "Тор‑
тор!" – тип ҡысҡырһам да, малай өнһөҙ ята бирҙе. Майор ситтəн генə ми нең
Маз һар менəн булашҡанымды күҙəтə. Бер аҙҙан ул минең хəлде һиҙҙе, бу  ғай:
ғə йепле бала һымаҡ, башын түбəн эйеп, һыйырҙар ятҡан урынға йүнəлде.

Тубыҡланып ултырып, Мазһарҙы əйлəндереп‑тулғандырам. Əмəлгə ҡал ‑
ған дай, ҡорһағы эргəһендə ҡыбырҙаған ап‑аҡ йыланға оҡшаған нəмə күҙгə са ‑
лынды. Меҫкендең эсəге бүҫелеп сыҡҡан икəн. Ярҙам өмөт иткəндəй, тирə‑яҡ ‑
ҡа ҡарайым, юҡ, бер кем дə күренмəй. Шул саҡ Мазһарҙың башы ҡуҙғалып,
нəҙек кенə ыңғырашҡан тауышы килде. „Иҫəн икəн“, – тип шатланып кит тем.
Бер аҙҙан малай күҙҙəрен асты ла: „Ҡайҙа, Майор?“ – тип кире йомдо. Мин:
"Эсəк тəрең сыҡҡан, үлəһең бит, тор!" – тигəс,   күҙҙəрен тағы асты. Эсəк тə  рен
күлдəгенең эс яғына төрөп, уң ҡулы менəн тоттороп, һулаҡай ҡулын ел кə мə
һалып, аласыҡҡа табан атланыҡ. Гөлминиса апай ат менəн Еҙем‑Ҡа ран дан
ҡайтып ҡына төшкəйне: "Əй, Аллаҡайым!" – тип һамаҡлай‑һа маҡлай, һөт
фе   лəктəрен тиҙ генə бушатты ла: "Əйҙə, тиҙ генə ултыр!" – тип Мазһарҙы йə ‑
шел үлəнгə күтəреп һалып, эсен фуфайкаһы менəн япты. "Апай, асыҡтым,
һөт эсəм", – тип малай башын күтəрə. Гөлминиса апайҙың: "Əй, Хоҙайым, əле
генə эсəгеңде эсеңə тығып ҡуйҙыҡ. Юлда тағы сыҡһа, ни эшлəрмен? Юҡ, бир ‑
мə йем", – тип əйтеүе булды, Мазһар күҙ йəше түгеп иларға кереште. Бер ко ‑
те лок əсегəн һөттө ул бер тынала эсеп тə ҡуйҙы.

Көндəр һалҡынайып, көҙ ҙə етте. Һыйырҙар тупланған ҡомлоҡта  Нəфисə
апайҙы ҡалдырып, үҙем аласыҡҡа ашарға ҡайттым.  Күрəм: Сəлəй сүгермəге
яғынан берəү килə. Кəүҙəһе ныҡ ҡына йоҡарып, бите‑йөҙө ағарынған Мазһар,
имеш. Маһайыбыраҡ, башын күтəрə биреп:

– Азамат, бына ҡара! – тип ул күлдəген арҡаһына тиклем күтəреп,
ҡорһағын күрһəтте. – Операция эшлəнелəр. 

Шатлығымды йəшерə алмай, ике ҡулым менəн уның белəктəренəн тотоп
һелкетеп:

– Мазһар, көтөүгə килдеңме? – тип һораным.
Ул, башын ситкə бороп: 
– Белəм көтөүҙең нимə икəнен. Өгөтлəмə! Мине хəҙер əсегəн һөт эсереп, бер

тин түлəмəй көн буйына көтөү көттөрə алмаҫтар. Һыйырҙарығыҙҙы үҙегеҙ
көтөгөҙ! – тине лə боролоп ҡайтып китте. 

Башҡаса Мазһарҙы күрергə тура килмəне. "Мазһар инəһен үлтерергə ҡайт ‑
ҡан, имеш", – тигəн шомло хəбəр ишетелде. Ниндəй сəбəптəндер – бил   дə һеҙ.
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Шу ны белəбеҙ: ете‑һигеҙ йəшлек малайҙар ауыл уртаһындағы күлгə мурҙа
һалып, кистəрен яр буйына  ятып ҡарауыллай торғайныҡ. Лəкин ир тəн кү ҙе ‑
беҙ ҙе асыуға мурҙалар яр буйында тырым‑тырағай ята инелəр. Һуңынан күр ‑
гəн кешелəр əйтте: Мазһарҙың инəһе, күлдəген күкрəгенə хəтле күтəреп,
һыуға инə лə мурҙаларҙы ярға сығарып, балыҡтарын ала икəн.

Һуғыш йылдарында йүнлəп уҡымаған көйөнə дүртенсе класты тамамлағас,
Еҙем‑Ҡаран урта мəктəбенə бишенсегə барҙым. Өҫ‑баш йоҡа килеш һигеҙ
саҡ   рым йөрөп уҡыу, бигерəк тə ҡыш көндəрендə, ифрат ауыр булды. Бер көн
инə йемдең һуғыштан контузия алып ҡайтҡан  бер туған ҡустыһы Бəҙретдин
ағай: 

– Апай, малайыңды йонсотоп, Еҙем‑Ҡаранға йөрөтмə. Андреевка мəк тə ‑
бенə  ебəр, русса ла өйрəнер. Өс кенə саҡрым бит, – тине.

Алтынсы класты ташлап, тағы ла дүртенселə рус ауылында уҡый баш ‑
ланым. Андреевкаға йөрөүселəр бер нисə малай инек. Класс һыуыҡ, йүнлəп
яғылмай, шуға күрə ғəлəмəт өшөттөрə. Шулай ҙа урыҫ малайҙары менəн һу ‑
ғы ша‑һуғыша яҙға хəтле йөрөнөм дə ҡабат барманым. Көҙөн яңынан Еҙем‑
Ҡа ран мəктəбенə алтынсы класҡа төштөм. Инəйем: "Ятып уҡы, балам", – тип
Мəхү бə əбейҙəрҙə фатир ҙа һөйлəшкəйне. Ə унда ултырып яҙышырға өҫтəл
юҡ, түбə таҡтаһына эленгəн етеле лампа ла йүнлəп яҡтыртмай. Ҡаҡ һикелə
йоҡа ғына балаҫ йəйеп, өҫкə лə туҙып бөткəн балаҫ ябынып та йоҡлай ал ма ‑
ғас, өсөнсө көнөнə тағы ла йөрөп уҡый башланым. Бурандарҙа бер көн фа ‑
тирҙа ҡунып, икенсе көн үҙебеҙҙең ауылға ҡайтып, етенсе класты ла бөтөрҙөм.
Һигеҙенсегə ауылдан өсəүлəп йөрөнөк: Рауза, мин, Əнүəр. Ҡышҡы ка ни кул ‑
дан һуң дəрескə һуғышҡа алынмаған уҡытыусы Ҡылый Шəрəфи килеп инде.
Бер аҙ класҡа ҡарап торҙо ла, бармағы менəн төртөп:

– Тороғоҙ! Ярты йыл уҡығанлыҡҡа аҡса алып килдегеҙме? – тине.
Беҙ буранда өшөп килеп, ҡалтырашып ултыра инек. Аяғүрə баҫҡас,

ҡурҡыуҙан бөтə тəнебеҙ ҡалтырап, бер һүҙ ҙə əйтə алмай, Ҡылый Шəрəфигə
ҡарап тора башланыҡ. Беҙҙең буш ҡул менəн килгəнде аңланы ул.

– Сығып китегеҙ! – тип ишеккə табан ҡулын һуҙҙы.
Беҙ ҡулдан‑ҡулға йөрөп туҙып бөткəн китаптарыбыҙҙы күкрəккə ҡыҫтыҡ та

сығып киттек. Ҡайтышлай ат һарайына һуғылдыҡ. Ябығып, йөндəре ҡо йолоп
бөткəн ҡорсаңғы аттарҙы газ камераһына ҡыуалап индереп йөрөгəн ке шелəрҙе
күреп туҡтаныҡ. Баҡһаң, меҫкен хайуандарҙы күптəн түгел генə һу ғыш тан
алып ҡайтҡандар икəн. Тегендə‑бында өҙөлгəн ҡайыштар туҙышып ята. Əнүəр
менəн икебеҙгə ҡайыш һорап алып, билдəрҙе быуып ҡайтып киттек. 

Ҡышын ат егеп Сермəн яланынан бесəн ташыным. Яҙын мине тағы ла,
ыйыҡ атымды мендереп, йəйлəүгə мал көтөргə ебəрҙелəр. Көндəрҙең
береһендə бригадир йəше ағып, йүнлəп күрмəгəн күҙҙəре менəн миңə ҡарап:
"Азамат туған, атың менəн наряд буйынса Еҙем‑Ҡаран почтаһына бар əле", –
тине. Яланда бер үҙем һыйыр көтөү елəткəйне. Бурлы ауылынан почта ташый
башланым.

Көндəрҙең береһендə почта мөдире Һəҙиə апай: 
– Азамат туғаным, мə пистолет, – тип усының төбөндə генə ятҡан бəлəкəй

нəмə һуҙҙы. – Бөгөн һуңғы көнөң, аҡса алып ҡайт та эшең бөттө. 
Утыҙ саҡрымдағы Бурлыға төш ваҡытында ғына барып еттем. Əле уйлап,

аҡы лым етмəй: ул ваҡытта миңə ун дүрт йəш кенə булған. Бер ниндəй до ‑
кументһыҙ, эйəр алдына аҡса тулы ҡапсыҡ сығарып һалдылар. Йөк  ауыр
ғына, ат ҡуҙғалғанда йə уңға, йə һулға шыуыша. Бер ҡул менəн ҡапсыҡты,
икенсеһе менəн теҙгенде тотоп килəм. Саптырып та, юрттырып та булмай.
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Бер нисə ауылды үтеп, Канаш тигəн сыуаш ауылын сыҡҡас, сөбөрлəп аҡҡан
һай ғына йылғаға яҡынлаштым. Тирə‑яғы ҡыуаҡлыҡ, ə юл ҡапҡа кеүек кенə
ара лыҡтан, һыуҙан үтə. Атты əкрен генə һыуға төшөрөп, ҡороға баҫыуым
бул ды, талдарға ышыҡланып торған ҡап‑ҡара йөҙлө, аҡайған күҙле берəү
оҙон күҫəге менəн башыма ҡарай һелтəнде. Үҙем дə һиҙмəҫтəн башты һу ла ‑
ҡай тубығымдан да түбəн эйеп өлгөрҙөм, күҫəк аттың осаһына элəгеп, ул үрə
һи керҙе лə сабырға кереште. Арыу ғына ер киткəс, артыма боролоп ҡара һам,
юл уртаһында аяҡтарын киреп, оҙон таяғына таянып торған юлбаҫар кү ренде.
Пистолетты сығарып: "Хəҙер мин һине атып үлтерəм!" – тип ҡысҡырҙым да
атты инде күренеп торған Еҙем‑Ҡаранға ҡарай саптырҙым. Ҡапҡа төбөнə
йүгереп сыҡҡан Һəҙиə апай:

– Эй, Азамат туғанҡайым, иҫəн‑һау ғына ҡайтып еттеңме? – тип ҡапсыҡты
күкрəгенə ҡыҫып, почтаға инеп китте. 

Пистолетты тапшырып, өйгə  ҡайтып киттем. Теге юлбаҫар Еҙем‑Ҡаран
кешеһе, һуғыштан ҡасып ҡайтып, тирə‑яҡты тетрəткəн бандит Нəжми булған
икəн. 

Артабан почта ташыманым. Атымды йəйлəүгə илтеп бирҙем дə дүрт йыл
көтөү көтөп, бер тин дə ала алмағас, ауылға ҡайттым. Аҡсаһыҙ уҡырға
алмайҙар. 150 һум аҙ аҡса түгел бит. Минең менəн бергə мəктəптəн ҡыуылған
Əнүəр Черниковкаға таныштарына барып, экскаваторсы һөнəрен үҙ лəш тер ‑
ҙе. Һуңынан уның эскелеккə һалышып, нисəнселер ҡаттан һикереп һəлəк
булғаны ишетелде. Мин дə ситкə сығып китер инем, тик өйҙə инəйем ете һум
пенсияға яңғыҙы йəшəй, ə апайым – йыраҡ ауылда кейəүҙə. Ҡыҫҡа буйлы
Шакир ҙа алтынсы кластан ары уҡый алманы, сөнки һигеҙ саҡрым йөрөп
уҡыуы, бигерəк тə ҡыштарын, бик ҡыйын. Архангель районының Карташовка
ауылында нефть тапҡандар икəн, тип ишеттек тə Шакир менəн шунда эш
эҙлəп киттек. Беҙҙең ауылдан урыҫтар йəшəгəн Путиловка аша һигеҙ саҡрым
юл үтергə кəрəк. Эш табылды: беҙгə траншеялар ҡаҙырға, торбалар күмергə
ҡуш тылар. Шуныһы һəйбəт: ауылда бер киҫəк икмəк табырмын тимə, ə бында
па латкаларҙа йəшəгəн эшселəр өсөн ашхана бар. Ашау хаҡы 30 тиндəн арт ‑
май. Берəр буханка икмəк һатып алырға ла рөхсəт ителə. Бер айҙан миңə – 17,
ə Шакирға 7 һум эш хаҡы бирҙелəр. Ул эшкə башҡаса килмəне, сөнки атаһы
һуғыштан терһəген имгəтеп ҡайтып, ауылда иҫəпсе булып эшлəй баш ла ны. Ə
миңə нисек тə 150 һум йыйырға кəрəк. Көнөнə етешəр метр ҡа ҙы һам да, 20
һумдан артыҡ түлəнмəй, сөнки минең бер ниндəй документым юҡ. 

Көндəрҙең береһендə метр ярым тəрəнлегендəге траншея төбөнəн балсыҡ
ыр ғыта инем. Ҡараһам, өҫтə мин ырғытҡан балсыҡ өйөмөндə аяҡтарын айы ‑
рып баҫып, миңə ҡарап торған ерəн сəсле ҡыҙ күренде. Быға хəтле яланғас ҡыҙ
тəнен күрмəгəн малай,  ҡатып ҡалдым.  

– Эй, парень! Так нельзя много копать, – тип миңə табан эйелеберəк, ер
ҡаҙығандағы кеүек, ҡулдарын ишаралап ҡысҡырҙы был. – Умрешь ведь.

Ҡатын‑ҡыҙҙарҙың көрəк тотоп үткелəүҙəрен быға тиклем күргелəгəйнем.
Баҡһаң, улар əсир немкалар икəн. Артабан уларҙы тирə‑яҡты байҡап эҙлəһəм
дə, күрə алманым. Германияға ҡайтарып ебəргəндəр, имеш. Йəй буйы эшлəп,
100 һум да аҡса туплап булманы. Көҙгө ямғырҙарҙа аяҡ аҫты батҡаҡҡа
əйлəнде, итекһеҙ йөрөрмөн тимə. Кирза итек тə һатып алғас, аҡса тағы ла
кəмене.

Ҡышын беҙҙе тағы ла Сермəн яланынан бесəн ташырға ҡуштылар. Төшкə
туҡталғанда өйҙəге һыйырға ашатырға һалам да ҡайта. Яҙ еткəс, мин тағы
Карташовкаға ер ҡаҙырға киттем. Был юлы уҡыу башланғанға тиклем 150 һум
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йыйып, һигеҙенсе класҡа барҙым. Көҙҙəн  ғинуарға хəтле ҡар ярып булһа ла
йөрөп уҡыйбыҙ. Ə яҙға табан Рауза менəн икəү генə тороп ҡалабыҙ. Рауза
күберəк ятып уҡый, ə мин юл юҡта – саңғыла, юл төшһə, йəйəү йүгерəм.
Еҙем‑Ҡарандан ике саҡрымда яңғыҙ ғына һерəйеп ултырған Апуш
ҡарамаһына еткəндə, яҡтыра башлай. 

Шулай йүгереп барған килеш бер саҡ уңға боролоп, аҡланға күҙ ташланым.
Мин барған юлдан йыраҡ түгел теҙелешеп, ҡойроҡтарын, осло морондарын
алға һуҙып, минең менəн йəнəшə биш‑алты бүре саба. Нишлəптер мин
уларҙан ҡурҡманым, оҙатып‑ҡурсалап йөрөүсе изге йəн эйəлəренə оҡшатып,
йүгереүемде белдем. Бəүелгəн, тулҡынға оҡшатып сапҡан бүрелəр теҙмəһе
Торналар һаҙына табан китеп, күҙҙəн юғалды.

Ҡышҡы каникул кистəренең береһендə иртəгəһе көнгə кейем‑һалымды
əҙерлəп йөрөй инем, инəйем, яртылаш туңған тəҙрəгə күрһəтеп: 

– Улым, ҡара əле, ниндəйҙер уттар йымылдай. Кемдəрҙер тəмəке тартып
тора, ахырыһы, – тигəнгə килеп ҡараһам, бер ни ҙə күренмəне. 

"Туҡта əле, тəҙрə алдындағы ҡар һырынтыһына менеп ҡарайым", – тип
күтəрелһəм, бүре эҙҙəре күреп, хайран ҡалдым. Шуныһы ғəжəп: ни өсөн улар
мин йəшəгəн йортҡа төбəп килгəн? Əҙəм ышанмаҫлыҡ был ваҡиға миндə күп
йылдар тынғылыҡ бирмəгəн хəтирəлəрҙе яңыртты.

…Һуғыш алдынан биш‑алты йəштə – инəйем ҡараған быҙауҙарҙы, ə ун
йəштə  һыйыр көтөп йөрөгəнемде бүрелəр, əлбиттə, күргəн. Ҡараңғы төндə
Ҡаракүл аръяғындағы бүре ояһына барып сыҡҡас, инə бүренең мине
туҡтатыуы, лəкин йыртҡыстарға хас булғанса, өҫтөмə ырғымауы, бүрелəрҙең
мине белеүе, бəлки, күрəһе килгəндəрен раҫлай. Апуш ҡарамаһы янында
мине оҙатып йүгергəн бүрелəр өйөрө, тəҙрə алдындағы ҡар һырынтыһына
ултырып күҙəтеүҙəр – был ваҡиғалар осраҡлы йəки бер тапҡыр ғына булған
күренештəр түгел, ə бүрелəрҙең аҡыллы йыртҡыс икəненə ишара итə. 

Күп михнəт сигеп унынсы класты тамамлағас, хəрби комиссариат мине
Өфө ҡалаһына ебəрҙе. Йыйылыу пунктында ятҡанда бер майор минең менəн
һөйлəшеп китте. Яҡташым булып сыҡты ул, Табын ауылынан икəн.
"Инəйемде бик һағындым, ул бер үҙе генə йəшəй. Ҡайтып килəйем əле. Иртəн
килеп етермен", – тип унан рөхсəт һораным. Майор ышанды. Майға буялып
бөткəн составтың Ишембай нефть ятҡылығынан яй ғына беҙҙең яҡҡа үтеп
барғанын күреп, һикереп мендем дə Таҙлар станцияһына саҡлы килдем.
Ҡояш байығайны инде. Үтəгəн юлына төшөп, ҡуйы ерек урманына еткəс,
Баҡраҡ юлына боролдом. Ҡараңғыла Иҙел ярындағы ҡуйы талдар араһына
килеп терəлгəс, тиҙ генə сисендем дə һыуға сумдым. Əхмəҙулла бабайҙың текə
яр башында ултырған өйө күренмəһə лə, туп‑тура йөҙөп, кəмəлəр торған
урынға барып төкəлдем. Кəмəлəрҙең береһен сисеп, һикереп мендем дə
Иҙелдең аръяғына ишеп сығып киттем. Тəҙрəне шаҡып инəйемде уяттым. Ул: 

– Балаҡайым, йəн киҫəгем, ҡайттыңмы ни? Эй, Хоҙайым, Аллаһы Тəғəлəм
ишеткəндер инде телəктəремде. Балаҡайым, күрер көндəрем булыр икəн, –
тип ҡосаҡлап иланы. Нимəгə тотонорға белмəй, өй эсендə сəбəлəнеп йүгереп
йөрөп, сəй ҡуйҙы. Май, ҡороттарын өҫтəлдə ҡайҙа ҡуйырға белмəй,
балғалаҡтарын тотоп,  мине ашатырға тырышты. Сəй эсеп бөткəс:

– Улым, аҙыраҡ серем итеп ал. Яҡтырыр ҙа инде. Мин һыйырҙы һауып
алам да аш ҡуйырмын, – тип һөйлəнə башлағайны, мин:

– Инəй, миңə хəҙер үк китергə, – тип тə əйтеп өлгөрмəнем, ул тағы иларға
тотондо.

Оҙон һиртмəле ҡоҙоҡ эргəһенə хəтле оҙата килгəн инəйем, кəкрəйеп
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ҡатҡан бармаҡтарын яурынымдан ысҡындыра алмай һамаҡлап: "Балаҡайым,
күҙ нурым", – тип күтəрелгəн ике ҡулын төшөрмəй, ҡараңғыла тороп ҡалды.
Иҙел буйына килеп еткəндə Сулпан йондоҙо ҡалҡып, таң беленə, ə Таҙлар
станцияһына килеп еткəндə, ҡояш ағас баштарынан күтəрелə ине. Стəрле
яғына туҡтаған составҡа ултырып ҡалаға килеп төшһəм, казармала егеттəр
күренмəй. Майор: 

– Һуңланың, ун – ун биш минут элек оҙаттыҡ, ə документтарың миндə, –
тине. Бер аҙ уйланып торғас: – Минең башҡа уй килде əле: əгəр ҙə
документтарыңды биреп, Өфөгə уҡырға ебəрһəм? Инə алмаһаң, тура бында
килергə һүҙ бирһəң, тура Өфөгə ебəрəм, – тип ысҡындырҙы.

Саф күңелдəн вəғəҙə итеп, шул көндө үк мин Өфөгə килдем. Иртəгеһен,
ҡайһы институтҡа ғариза бирəйем икəн, тип үҙем белгəн берҙəн‑бер урын –
Колхоз баҙарына йүнəлдем. Ҡаранып килə ятҡанда Ауыл хужалығы
институты бинаһы күренде. Уйланып тормай, ҡабул итеү комиссияһына
ғариза яҙып бирҙем. Ғаризаны алып ҡалған апай: „Имтихандар иртəгə үк
баш лана, рус теленəн инша яҙырға килегеҙ“,  – тип ҡалды. Иртəгəһен   аби ту ‑
риент тар менəн шығрым тулы залға инеп, инша яҙҙым. 

Ике көндəн һуң иншалары ыңғай баһа алған абитуриенттарҙың исем‑
фамилиялары яҙылған исемлектə үҙ фамилиямды тапҡас, түбəм күккə те ‑
йерҙəй булды. Рус теле һəм əҙəбиəтенəн имтиханда ла һорауҙар минең өсөн
ауыр булманы. Əҙерлəнеп тə тормай: "Мөмкинме? Мин яуап бирергə əҙер", –
тигəс, бер уҡытыусы ҡатын: "Йə, ярай, башла", – тип тыңларға əҙерлəнде. Рус ‑
са йүнлəп һөйлəшə белмəһəм дə, əҫəрҙең эстəлеге хəтерҙə булғас, өҙөп‑йол ‑
ҡоп тигəндəй Митрофан образы (Д. Фонвизиндың „Недоросль“ по ве сы нан –
Ред.) тураһында һөйлəргə керештем. Һуңынан, һығымта яһағандай, „Мит ро ‑
фан уҡырға тырышмаған, өйлəнергə тырышҡан“ тип əйтеүем булды, имтихан
алыусылар шарҡылдап көлөргə тотондо. Минең: "Эх, боҙҙом бит эште, харап
бул дым. Минəн көлəлəр бит, ят та үл“, – тип ҡот алынды. Тел оҫталығы бул ‑
маһа ла, грамматикаһын да арыу ғына белə инем, һөйлəнем. Һуңынан за чет ‑
каны алып ҡараһам, əҙəбиəттəн „бишле“, грамматиканан „дүртле“ ҡу ‑
йылғайны. Ҡанат ҡуйғандай, осоп сығып киттем. Артабан химия, физика,
био логиянан имтихандарҙы ла „дүртле“гə тапшырып, шатлығымды бү ле ‑
шер гə ауылға ҡайтып киттем.

– Оҙаҡҡамы, балам? Иҫəн‑һау ғына ҡайттыңмы? – тигəн һорауҙары менəн
инəйем, күҙ йəштəрен яулығының осо менəн һөртə‑һөртə, тупһа аша
ҡулымдан етəклəп үк алды. 

Институтҡа имтихан тапшырыуымды һөйлəп биргəс, шатлығынан ни
эшлəргə белмəй: "Балаҡайым, асығып бөткəнһеңдер инде. Сəй йылытам, сəй
эсəйек", – тип йүгереп əҙерлəнə башланы. Ҡоротлап, ҡаймаҡ менəн тəмлəп,
һөйлəшеп һүҙҙəрҙе бөтөрə алмай, ултырып сəй эстек.  Иртəгеһен ихаталағы
кəртə‑ҡапҡаларҙы нығыттым. Ҡасан институттан хəбəр килер икəн? Килмəһə,
Стəрлетамаҡҡа хəрби комиссариатҡа барырға, тип бер аҙнанан ашыу
уйланып йөрөй торғас, институтҡа ҡабул ителеүем тураһында хəбəр килде.
Шатлығымдың сиге юҡ: мине хəҙер армияға алмаясаҡтар, уҡырға тейешмен.
Паспорт юллап ауыл Советына барһам,  унда: "Беҙ ауылдан китергə бер кемгə
лə справка бирмəйбеҙ", – тинелəр. Инəйемə ҡайтып һөйлəгəс, ул бер аҙ
уйланып торҙо ла һуғыштан аяғы имгəнеп ҡайтып, хəҙер КПСС‑тың Ғафури
район комитетында эшлəгəн Зиннəт ағайға барырға кəңəш итте. Йəш саҡта ул
атайымдың  дуҫы булған икəн.

Район үҙəге Красноусольскийға кислəтеп кенə барып еттем. Ҡунырға урын
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эҙлəп тапҡансы ҡараңғы ла төштө. Бер ҡат балаҫ түшəлгəн иҙəнгə ятыуым
булды, йоҡоға талғанмын. Иртүк райкомға килеп, Зиннəт ағайҙы күрҙем.
Йомошомдо белгəс, телефонды алып: „Фəхретдинова, бына минең эргəлə бер
егет ултыра. Ул һиңə барыр, ярҙам итереңə ышанам“,  – тине лə сəй эсереп, та ‑
ма ғымды туйҙырып оҙатты. Зиннəт ағайға рəхмəттəр əйтеп, паспорт ала
торған йортҡа килдем. Кискə табан документ кеҫəлə ине инде. Шатлығымдың
сиге юҡ, уны бүлешергə Зиннəт ағайға йүгерһəм дə, уны тап итə алманым.
„Инəйем ошолай кəңəш итмəһə, паспорт  ала алмаҫ инем“, – тип уйландым.

Табын ауылына килеп еткəндə, ҡояш байығайны. Тағы ла ҡырҡ биш
саҡрымлап юл үтəһе бар. Юл ситендə ултырып, ҡалған көлсə менəн майҙы
ашаным да, ҡулдарымды һелтəй‑һелтəй, алға ынтылдым. Еҙем‑Ҡаранға
килеп ингəндə, тəҙрəлəрҙə яҡты юҡ ине, бик һуң булғандыр, күрəһең. Ҡулда
сəғəт булмағас, ваҡытты ла белеп булмай. Ауылды сығып, Ғəззə ҡыуығына
килеп еткəндə, тамаҡ кибеп, һыу эске килде. Һыу эҙлəп элек һунарға йөрөгəн
һаҙлыҡҡа йүнəлдем. Йəй бик эҫе булғас, һаҙлыҡ кибеп бөткəн икəн, тамаҡ
сылатып булманы. 

Ауылға инер алдынан юл буйындағы иген өйөмө эргəһендə егелгəн ат
күренде. Шундағы бағанаға һөйəлеп, ныҡлабыраҡ ҡараһам, ике шəүлə арбаға
иген урлап тейəй. Уларҙың ҡарауылсы Бəҙретдин бабай менəн Мазһарҙың
уҫал ағаһы Айҙар икəнен асыҡлағас, ҡурҡыуымдан тəндəрем зымбырлап
китте. Айҙар мине күреп ҡалһа, иҫəн ҡалдырмаҫ. Бер аҙҙан ул йөгө өҫтөнə
ултырып, атын ҡыуа‑ҡыуа, Андреевка яғына китте. 

Паспортты күргəс, инəйем уны күкрəгенə ҡыҫып: "Балаҡайым, хəҙер уҡырға
китерһең, һиңə кейем‑һалым алыр өсөн һыйырҙы һатырға кəрəк булыр. Мин
дə ҡартайҙым, ҡышҡылыҡҡа бесəн дə əҙерлəй алманым", – тине. Йəкшəмбе
иртə менəн һыйырҙы етəклəп Еҙем‑Ҡаран баҙарына килдек тə, һатыулашып та
тормай, Ташаҫты ауылынан берəүгə һатып та ебəрҙек. Өр‑яңынан кейенеп,
бəлəкəй генə сумка тотоп, баш ҡаланың Гоголь урамындағы дөйөм ятаҡҡа
урынлашып, уҡый ҙа башланым. Һағыныуыма сыҙай алмай, тəҙрə аша
урамдан үткəн‑һүткəн кешелəргə ҡарап ауылдаштарҙы эҙлəйем. Ике аҙнанан
һуң кəнфит, булка, бер буханка икмəк алып, ауылға ҡайтып килдем. 

Икенсе уҡыу йылында инде мин аҙна һайын түгел, айына бер генə ҡайтып
йөрөнөм. Институтта ярты йыл һайын 150 һум түлəп уҡыуымды белеп,
Пушкин урамында йəшəгəн Əсхəт ағайым: "Һин нимə, ҡустым, аталары
һуғышта үлгəн студенттарҙан түлəтмəйҙəр бит. Атайың һуғыштан ҡайтманы.
Ул шунда һəлəк булған. Мин хəҙерҙəн үк юллай башлайым", – тине. Оҙаҡ та
үтмəй, ул атайымдың 1942 йылдың майында хəбəрһеҙ юғалыуы тураһында
белешмə алып бирҙе. Ҡалған ике йыл ярымды мин түлəмəй уҡыным. 

Бер кис студенттар менəн Опера һəм балет театрына барҙыҡ. Тəнəфес ва ҡы ‑
тында, залдың икенсе ҡатына күтəрелеп бейегəндə, мин Алия исемле ҡыҙ ме ‑
нəн таныштым. Ул өҫтөнə күгерəк төҫтəге, тубыҡтарынан түбəн төшөп торған
күл дəк кейгəйне. Аҡ йөҙлө, ҡыйылып торған ҡара ҡашлы, матур ҡыҙ. Мин
уны тансыға алып төштөм. Икебеҙҙə лə оҫталыҡ самалы булыуға ҡа ра маҫ тан,
тора‑бара өйрəнеп киттек. Һуңынан Алияны Ағиҙел аша һа лынған кү пер
төбөндəге ятаҡҡа оҙатып ҡуйҙым.

Яҙҙың сəскəлəргə тулышҡан мəлендə, беҙ имтихандар биргəн ваҡытта,
Черниковкала йəшəгəн ике туған Миңлемөхəммəт ағайым тыуған көнөнə
саҡырҙы. Ҡунаҡҡа сəскəлəр күтəреп, Алия менəн икəүлəп барып, башҡа
ҡунаҡтар менəн күңелле ял иттек. Мөхəммəт ағай аккордеонда бик оҫта
уйнап, минəн "Азамат"ты йырлатты. Əллə эсмəй эскəнгə, əллə күп эселеп,
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иҫергəнмен. Иртəгəһен ауыртҡан баш менəн трамвайҙа Алияның күҙенə
ҡарарға оялып ҡайттым. Уның да һөйлəшергə телəге һиҙелмəне.  

Дүртенсе курс имтихандарын тапшырып бөткəс, Сəйфулла исемле студент
менəн мине практика үтергə Əбйəлил районына ебəрҙелəр. Унан əйлəнеп
ҡайтҡас, бер магазиндан Ҡытайҙа тегелгəн ҡиммəтле бостон костюмды
ҡултыҡҡа ҡыҫтырып сығып килгəндə, бер төркөм ҡыҙҙар араһында Алияны
күреп, ҡысҡырып ебəрҙем. Ул да йүгереп килеп:  "Азамат, ҡайттыңмы ни?"–
тип ҡосаҡлап уҡ алды. 

...Яртылаш йоҡлапмы, əллə иҫемде юғалтыпмы байтаҡ ятҡандан һуң уя ‑
нып киттем. Башты күтəреп тə булмай, көс‑хəл менəн аяҡҡа баҫтым. Ҡараңғы.
Ҡар яуыуҙан туҡтаһа ла, күктə йондоҙҙар күренмəй. Ғүмер буйы төньяҡты
күрһəтеп торған Тимер ҡаҙыҡ йондоҙон күрһəм дə, ҡайһы яҡҡа юл тоторға
самалар инем. Сайҡала‑сайҡала, дерелдəп ятҡан сытырға баҫыр‑баҫ маҫ ҡына
атлап, ҡороға сыҡтым. Ҡалтырап торған тубыҡтарым, ҡаты ерҙе тойғанғамы
икəн, тынысланды. Тамағым кипкəйне, бейəлəйемде иренемə те рəнем, əммə
ҡар иремəне. Хлебороб батҡан урында һыу барлығын белеп, ту быҡ ланған
килеш ҡулды мүк аҫтына тығам да, болғансыҡ һыуҙы услап алып, ауыҙыма
терəйем. Бер аҙ уртлағас, еңелəйеп киткəндəй булдым. Өшөһəм дə, тағы йоҡо
баҫа башланы. Йылынырға тырышып, шыршы тирəлəй бик оҙаҡ йөрөнөм дə,
хəлдəн тайып, ултырырға мəжбүр булдым. Йоҡо иһə үҙенекен итə. Ҡолағыма
Алияның: "Азамат, йоҡлама! Бер ҡасан да то ра алмаҫһың", – ти гəн  тауышы
ишетелгəн кеүек булды. Ҡул‑тубыҡ та рым ды ҡыймылдатырға тотондом. 

Бер аҙҙан яҡтыра башлаған кеүек тойолдо. Йоҡом асыла биргəндəй булып,
тамам һушыма килдем. Көсөмдəн килгəн хəрəкəттəр яһап, тороп баҫтым. Ҡо ‑
яштың ҡайһы яҡтан сыҡҡанын күрергə тырышып, урынымда өйөрөлəм. Ҡа ‑
раң ғылыҡты ҡыуып таң беленə башлаған яҡ – ҡибланың ҡайҙа икəнлеген
асыҡ    ланым. Миңə тағы ун биш саҡрым самаһы ҡар йырып барырға кəрəк икəн.
Тотҡондарҙы эшкə йөрөткəн юл əле мин торған Тунгуска йылғаһы ағып сыҡ ҡан
шишмəлəрҙəн түбəнерəк уйһыулыҡтан, биш‑алты саҡрым сит тə не рəк уҙа. Күп
тə бара алманым, аяҡтарым тыңламай башланы. Ауыҙ‑иренем кибеп, тын
алышым һыуыҡ торба аша кергəн һымаҡ тойола. Атлағанда ҡат ҡан һырма
салбарҙың тубыҡтары йүнлəп бөгөлмəй, итек тə ауыр. Əле генə яҡтырған кеүек
ине, ни эшлəптер, тағы ҡараңғы төшə башланы. Атлап түгел, ике таяҡ менəн
этенеп, тубыҡтарымда шыуышҡан һымаҡ алға барам. Ҡа раң ғы булыуға
ҡарамаҫтан, йүнəлеште үҙгəртмəҫкə тырышам. Хəл тамам бөттө, шыр шы
остарынан башҡа бер нəмə лə күренмəй. Салҡан яттым. Тайга тып‑тын.
Ҡолағыма яҡында ғына тимер юл вагонының тыҡылдаған тауышы ҡа ғыл ғандай
булды. Көсөргəнеп тыңлайым, эйе, паровоз минəн йыраҡ түгел уң яҡҡа үтеп
китте. Ҡайҙан көс кергəндер, тороп баҫтым. Ике ботаҡҡа таянып, ти  мер юлға
табан шыуышып, тиҙҙəн юлды күтəреп ҡаҙылған соҡорға тəгəрəп төштөм.
Тимер юлға шыуышып менеп, башты рельсҡа һалып бер аҙ ятҡас, шпал дар
араһына һуҙылдым. Күпме ваҡыт үткəндер, бер саҡ вагондар яҡын лашыуын
тойоп, паровозға ҡаршы баҫтым. Һөйрəп тигəндəй, мине кабинаға ин   дереп
ултырттылар. Ҡуҙғалып киткəс, машинистарҙың береһе миңə ҡарап торҙо ла:

– Ваня, смотри! Он же доктор, который живет с Кусумбаевым на конюшне,
– тине. 

Бында нисек килеп юлыҡҡанымды һораштылар. "Һөйлəшə алмайым, һыу",
– тип ымланым. Тиҙ генə йылы сəйле фляжканы ауыҙыма килтереп терə не ‑
лəр. Ауыҙ‑ирен йомшарғас, мин: "Аҙаштым, атым упҡында батып үлде", –
тигəнгə береһе: 
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– Ə ул – Тунгусканың башы. Шунда бер яҡташыбыҙ һунарға китеп, əйлəнеп
ҡайтманы. Ул урын ҡыш та туңмай, ҡыр кəзəлəре, боландар ул ерҙе урап үтə.
Хайуан‑йəнлектəр кешелəргə ҡарағанда аҡыллыраҡ була шул, – тип һүҙен
бөтөрҙө. Ул арала лагерға ла килеп еттек. Береһе: "Мин докторҙы конюшняға
хəтле оҙата барам", – тип аптекаға тиклем ҡултыҡлап килтерҙе.

– Доктор! Иҫəн‑һау! Һине икенсе көн эҙлəйбеҙ. – Күсембаев, ҡоластарын
йəйеп, арҡамдан дөпөлдəтеп һөйҙө. Ишектə йоҡа ғына, оҙонса кəүҙəле, ап‑аҡ
йөҙлө матур ғына бер ҡыҙ күренде. Фонендоскопын яланғас тəнемдə шыл ды ‑
рып йөрөтөп тыңлағас: "Үпкəһенə бер аҙ һыуыҡ тейҙергəн", – тип да рыуҙар
бирҙе. Хəлемдең яҡшырмауын күреп торған Күсембаев: "Мин хə ҙер", – тине
лə ҡайҙалыр сығып китте. Күпмелер ваҡыттан һуң зонала эш лə гəн фельдшер
килде лə, минең ниндəй хəлдə ҡайтып кереүемде һораш ҡас: "Переох лаж де ‑
ние организма", – тине. Күсембаевтан саф спирт алды ла, беҙ  гə арҡаһы менəн
торған килеш шприцына һурҙырып, шуны  ҡан та мы рына ебəрҙе. Мин ҡайҙа
ят ҡанымды ла онотоп, икенсе донъяға күскəн һымаҡ бул дым. Күҙемде асып
ҡа рағанда, бүлмəлəгелəр йə икегə айырыла, йə бергə ҡу  шыла ине. Мин иҫе ‑
реү  ҙəнме, əллə ике тəүлек йоҡламағанғамы, ҡаты йо ҡо ға талып, икенсе көн
ҡа раңғы төшөүгə генə уянып киттем. 

Аҡрынлап мин йүнəлдем. Эшемдə лə хəлдəр ыңғай яҡҡа үҙгəрҙе, имгəнгəн,
сир  ле аттар ҡырҡа кəмене. Хеҙмəт кенəгəмдə маҡтауҙар күбəйҙе. Бер мəл тыш  та
дөпөлдəгəн тауышҡа йоҡонан уянһам, хəле бөткəн бер һалдат килеп ин де.

– Доктор, пойдем! Произошло убийство. Берите побольше бинтов, – ти  был. 
Бинттар тултырылған сумканы тотоп, лагерь ҡапҡаһы янына килһəм,

эстəрəк һуҙып һалынған мəйеттəр өйөмө күҙгə салынды. Проходнойҙа
ҡурҡыуҙан ағарынған шəфҡəт туташы Маша бер тотҡондоң башын марля
менəн урап маташа. Бүлек начальнигы мине яраланған тотҡондарға ярҙам
итергə ебəрҙе. Берəүҙең яралы арҡаһын бинт менəн урағанда "Доктор!" тип
ҡысҡырған тауышҡа əйлəнһəм, баш осонда ялтыраған бысаҡты шəйлəнем. Уң
ҡулымды бысаҡлы ҡулға ҡаршы ҡуйып, һулы менəн теге əҙəмдең муйынына
төрттөм. Институтта уҡығанда боксерҙар секцияһына йөрөмəһəм, был
һөжүмдəн, моғайын, ҡотолоп булмаҫ ине.

Братск лагерынан күсереп килтерелгəндəр менəн урындағы тотҡондар
араһындағы өҫтөнлөк өсөн бəрелештə тиҫтəлəрсə кеше урынында ятып үлде,
илленəн ашыуы ауыр йəрəхəтлəнеп, Красноярск ҡалаһына оҙатылды.
Яралыларҙы йыйып, барактарға урынлаштырғас, проходнойға барһам,
Маша мине көтөп ултыра, имеш. 

– Бер үҙем ҡайтырға ҡурҡам. Бер нисə тотҡон ҡасҡан, тинелəр. Оҙатып ҡуй
əле, зинһар, – тип ялбарҙы ул. 

Ризалаштым. Минең күҙ алдында уҡ сисенде лə пружинаһы иҙəнгə саҡлы
һығылып төшкəн карауатына менеп ятты был. Ҡайтырға телəп ишеккə
йүнəлгəйнем, Маша, ҡапыл тороп, мине көс менəн карауатына ултыртты. 

– Бер үҙем ҡалырға ҡурҡам. Ҡайтма! – тип танауын һөртөп иларға
кереште.

– Һуң бит инде. Мине Күсембаев ағай көтə. Ҡайтайым, – тип ишекте асам.
Маша нығыраҡ һыҡтап, мине ҡайтармаҫҡа була, ялбарып илағас, кире инəм.
Урман упҡынында, бөтə донъяны онотоп йоҡоға талған минутта Алияның:
„Аза мат, йоҡлама! Йоҡлаһаң, тора алмаҫһың!“ – тигəн əсе тауышы
ҡабатланғандай булды. Ҡорт саҡҡандай һикереп торҙом да сығып киттем.
Ярты юлды үткəс: „Тал сыбығы һымаҡ бөгөлөп илаған ҡыҙҙың яңғыҙын
ҡалдырып ҡайтып кит, имеш. Юҡ, ярамай былай“, – тип кире боролам. Маша
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тубыҡтарына күкрəге менəн ҡапланып үкһей ине. Эргəһенə ултырғайным, ул
миңə табан əйлəнеп, курткамдың төймəлəрен ысҡындырҙы ла ҡуйыныма
кереп сумды… 

Һауын һыйырҙар аҫралған бүлексəгə мине күптəн эшкə саҡыралар ине. Ул
əле эшлəгəн 7‑се бүлексəнəн алыҫ та түгел – шунда күсеп киттем. Бер көн
һыйырҙарҙы ҡарап йөрөгəндə, ветфельдшер йүгереп килгəн:

– Доктор, һине бер ҡатын телефонға саҡыра, – ти был. 
Барып трубканы алһам, Маша икəн. 
– Мин Сосновка станцияһында яңғыҙым ултырам. Вокзалда бик һыуыҡ.

Үтенеп һорайым, килеп ал инде, – тип ялбара был. 
Ун саҡрым үтеп, Машаны юлда кейеп йөрөгəн толобома урап, 3‑сө лагерға

киттем. Йəшəгəн йортомдоң бер бүлмəһенə индереп ултыртҡас, был: "Эсем
ҙурая башланы, шуға күрə һинең эргəңə күсергə булдым. Хəҙер бында эшлəй
башлайым", – тип аңлатты. Ə минең башымдан һөйөклөм Алия бер минутҡа
ла китмəй. Йылы бүлмəлə Машаның бер үҙен ҡалдырҙым да аптеканы
йыйыштырыусы апайға барып: „Бөгөндəн ошонда йəшəй башлайым. Өфөлə
мине һөйгəн ҡыҙым көтə, йəйгə отпуск алып, өйлəнеп килəм“, – тип
аңлаттым.

Бер көн беҙҙе йылҡы паркы директоры ҡунаҡҡа саҡырҙы. 
– Бейек ҡойма аръяғындағы бер йортта төрмəнəн сығарылған ирҙəрен алып

ҡайтырға килгəн ҡатындар мəжлес ойошторған, – ти был. – Мине һеҙҙең
арттан ебəрҙелəр. 

Ҡунаҡтар һанап бөткөһөҙ күп. Өфөнəн килгəн табип Александр Булатов
менəн мине түргə ултырттылар. Яҡташым күп эсеп иҫерҙе лə бер мəл тышҡа
сығып китте. Мин дə уның артынан эйəрҙем. Тəмəке тартмаһам да, ситтəрəк
ултырып, ҡунаҡтарҙы күҙəтəм. Бер саҡ ҡаршыһында торған иҫерек ир
Булатовтың муйынына һуҡҡайны, яҡташым шым ғына артына ауҙы ла китте.
Тиҙ генə йүгереп килеп, һөжүм итеүсенең эйəк аҫтына бик ҡаты төрттөм.
Лəкин ул йығылманы, миңə ташланды. Икенсе төртөүҙəн тегенең танауынан
ҡан китеп, ағас төпһəһенə элəгеп йығылды ла, тороп, яңынан миңə ташланды.
Тамаша ҡылып тороусыларҙың хəҙер бөтəһе лə миңə ябырылды. Үҙем артҡа
сигəм, яҡын килгəндəрен бокс алымы менəн бəреп йығып торам. Ихата
кəртəһенə килеп төртөлгəс, ат ҡараусы тотҡондар, кəртə аша һикереп төшөп,
мине уратып алдылар ҙа: "Доктор, хəҙер беҙ был бандиттарҙы ергə түшəп
һалабыҙ. Наших бьют!" – тип һөрəн һалып, тегелəргə ташландылар. Ҡулдан
килгəнсə өгөтлəп, көскə туҡтаттым. 

Емерелеп, сəнскеле тимер сыбыҡтары аунап ятҡан төрмə стенаһы буйына
ҡараңғы төшə башлағас ҡына килеп еттем. Бындағы ветфельдшер менəн мин
күптəн таныш. 3‑сө бүлексəгə дарыуҙар алырға бер нисə тапҡыр килгəне бар.
Ул йəшəгəн йортҡа килеп туҡтауым булды:

– Таня, Таня! Ана, һин һағынған доктор килде. Əйҙə, сыҡ, тиҙерəк ҡаршы
ал! – тип ҡысҡыра‑ҡысҡыра, Чельцов атымдың дилбегəһенəн элəктереп,
ҡоймаға бəйлəп тə ҡуйҙы. Ул ауыҙында бер‑ике генə теше ҡалған, ябыҡ
кəүҙəле, оло йəштəрҙəге кеше. Атылып килеп сыҡҡан Таня, ҡулдарын һоноп,
мине  күкрəгенə ҡыҫты. "Ниңə бик оҙаҡ килмəй йөрөнөң, доктор?" – тип
күҙҙəремə төбəлде. Өйгə индек, Таня, сүгəлəп ултырып, ботинкаларҙы
һалдырҙы. 

– Атың ныҡ тирлəгəн. Септə менəн ябып ҡуйығыҙ, – тип һөйлəнеп Чельцов
килеп инде лə өҫтəлгə араҡы ҡуйҙы. Мин дə ике шешə спиртты: "Береһе –
ауырыу малдарға, икенсеһе – Таняға", – тип көлөп, өҫтəлгə ултырттым.
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Бик оҙаҡ ултырып кителде. Ишек төбөндəге бейек эскəмйəгə урын йəйеп,
Таня мине шунда ятҡырҙы, ə үҙҙəре ике яҡҡа асылмалы ишектəн төпкə  инеп
киттелəр. Күҙгə йоҡо инмəй ятҡанда, Чельцов, кейенеп, яныма килде лə: 

– Доктор, мне необходимо ехать. Приеду завтра, не скучайте, – тине лə
тышҡа сығып китте. 

Эргəмə килгəн Таня: "Доктор, тебе холодно, дрожишь. Пойдем, сог ‑
реешься", – тип ҡулын билемə һалды. "Юҡ, юҡ, өшөмəйем. Хəүефлəнмə, Та ‑
 ня", – тинем дə икенсе яҡҡа əйлəнеп яттым. Кем белə был ҡартластың нин дəй
уй менəн төн уртаһында йəп‑йəш ҡатынын ят ир‑егеткə ҡалдырып кит кə нен?
Бында ниндəйҙер сер бар. Нисек кенə тəн‑йөрəгең тартһа ла, сыҙарға кəрəк. 

Ғəйепле кешелəй, күтəрелеп ҡарамай ғына сəй эсеп ултырғанда, ишектəн
Чельцов килеп инде лə: „Ну как, без меня не скучали?“ – тип һораулы ҡара ‑
шын беҙгə төбəне. „Вроде нет“, – тинем, ə йəш ҡатын өндəшмəне,  сəй эсеүен
дауам итте. Чельцов сисенде, дəртлəнеп, көлөп кергəн төҫөн үҙгəртеп, түбəн
та уыш менəн: „Танюша, я немного замерз, налей, пожалуйста, по рюмочке“,
– тип миңə ҡаршы ултырғысҡа терəлде. Эскəс, миңə йəн кергəндəй булды.
Кейенеп, аттар һарайына йүнəлдек. Чельцов юлда ла миңə һүҙ ҡатманы. Ə
мин, Чельцов минəн ҡатынын көнлəшеп һөйлəшмəй, тип борсолам. Аттар
һа райында эште бөтөрөп урамға сыҡһам, бер яҡ ситтəрəк торған Таня кү ‑
ренде. Ул йəшле күҙҙəре менəн миңə ҡарап: 

– Доктор, ҡасан килəһең? Көтəм һине, – тип бышылданы. – Ҡурҡма, һин
мине аңламаның. Көтəм, кил оҙаҡламай. 

Юлда үҙемə шундай һығымта яһаным: "Кем ҡорбандары былар? Ниндəй
яҙмышҡа буйһоноп, ошо ҡəһəрле донъяға килеп тарығандар, ҡарасҡыға
əүерелгəндəр? Эй, Хоҙайым, əгəр булһаң, түҙеп тормаҫ инең был хəлгə".

Ярты төн ауғас, аптекаға ҡайтып, карауатҡа йығылғас, үҙемдең турала ла
уйландым: "Ə мине һуң бында кем эшлəтə һəм ниндəй хаҡҡа?" 

Иртəн ҡаты‑ҡото икмəк менəн сəй эскəс, ҡатын‑ҡыҙҙар зонаһына киттем.
Иртəнге һауымға ла күп ҡалманы. Иң элек ирле‑ҡатынлы Крыловтар эш лə ‑
гəн йəш быҙауҙар аҙбарына һуғылдым.  Михаил тотҡондағы ҡатыны эр гə һенə
килеп быҙауҙар ҡараша ине. Барып инһəм, тəмəке төтөнө аша саҡ кү ренгəн өс
ир ултырғыстарына һөйəлеп, күҙҙəрен йомоп шып‑шым ул ты ралар. Эштең
нимəлə икəнен аңлап, тауыш ҡуптарманым, сөнки нар командарҙы
кəйефлəнгəн сағында борсоһаң, улар бер нəмə менəн дə иҫəп лəшмəй, имеш.
Əйлəндем дə сығып киттем. Бер нисə тапҡыр иҫкəр те леү гə ҡарамаҫтан,
аптекала эшлəгəн Князев наркотикты зонаға килтереп һатҡан, имеш. Уны
эшенəн бушатырға тура килде. Уның урынына бер нəмə лə аңламаған
Михаилды ҡуйҙым. Бер аҙҙан ике малсы килеп: 

– Доктор, əгəр ҙə Князевты ветфельдшер итеп кире ҡуймаһаң, үҙеңде
ғəйеплə, – тип сығып китте. 

Оҙаҡ көтөргə тура килмəне. Бер саҡ эштəн ҡайтып килəм. Артта бысраҡ
шапылдаған тауышҡа əйлəнһəм, ике ир артымдан эйəреп килə. Өс‑дүрт аҙым
етмəйерəк туҡтанылар ҙа, бысаҡтарын сығарып, шым ғына ҡарап торалар.
Бəй, аптекала "кəйефлəнеп" ултырған бəндəлəр бит! Һүҙ əйтергə лə өлгөр мə ‑
нем, береһе, бысағын күтəреп, миңə ташланды. Белəгенə һуғып, бысағын ергə
таш латтым да, тиҙ генə эйелеп алып, үҙенə ҡаҙарға күтəргəйнем, икенсеһе
аҙбар яғына ҡаса башланы. Быныһы иһə тубыҡланып: "Доктор, үлтермə инде.
Ни мə телəһəң – шуны эшлəйем",  – тип ялынырға тотондо. Көс менəн тегенең
бысағын алдына ҡаҙаным да, һуҡмаҡҡа төшөп,  ҡайтып киттем.

Отпуск ваҡыты ла етте. Өҫтə лə, аяҡта ла йүнле кейем юҡ. Айына 96 һум эш
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хаҡы алам. Өфө универмагында һатып алған ҡиммəтле костюмым иҫеректəр
менəн алышта йыртҡыланып бөткəйне. Үтескə 500 һум аҡса табып, юлға
кəрəк‑яраҡ, кейем яңырта башланым. Украинанан ҡыуылып килгəн теген се ‑
нəн киң балаҡлы салбар, зоналағы итекселəрҙəн сандали  тектерҙем. Бер
умартасынан ҡорт балы һатып алдым да Решета станцияһына килдем. Төндə
үтə торған "Иркутск – Мəскəү" поезына билет алып тимер юлға сыҡ һам, бер
состав туҡтаған. Тауар вагондарының ғəҙəти ишектəре юҡ, ə ике яҡҡа асыла
торған ҙур ишектəр бикле. Юғарылағы тар ғына тимер рəшəткəле тəҙ рəлəрҙəн
кемдəрҙер ҡул болғай: "Кешелəр, махоркағыҙ юҡмы? Тартырға бе рəй нəмə
ырғытығыҙ əле!" – тип ҡысҡырыша. "Хөкөм ителгəн бəндəлəрҙер, кү рəһең, Се ‑
бергə алып китеп бараларҙыр", – тип уйланым. Үҙем тартмағас, ке ҫəлə тə мə ‑
кем дə юҡ. Тиҙ генə йүгереп барып, магазиндан ике кеҫə махорка алып килдем
дə эшелон буйлап тəҙрə аша таратып сыҡтым. Ул арала состав ҡуҙ ғалып кит ‑
те. Таҡта, бүрəнə тейəлгəн поездар һəр биш – ун минут һайын көнбайышҡа
үтеп тора. „Ғəйепле, закон боҙған кешелəр ҡайҙан килə икəн? – тип үҙ алдыма
уй ланам. – Иҫəбе‑һаны булмаған хөкөм ителгəндəр менəн тул ған тауар ва ‑
гондары тик көнсығышҡа үтə. Шул хəтле күпме икəн ни ул бур‑уғ рылар?
Улар ҙың күплегенə йəмғиəт ғəйепле түгелме икəн? Бəлки, хө күмəтебеҙҙе шун ‑
дай тəртип ҡəнəғəтлəндерəлер?“ 

Беҙҙең Нəфисə апайҙы ла 1941 йылдың көҙөндə, арыш башағы ыуып, ба ла ‑
ла рына ҡыҙҙырып ашатырға тип ҡайтып килгəндə, райком вəкиле тотоп алып,
хөкөмгə тарттыра. Нəфисə апай 1945 йылдың яҙында ғына төрмəнəн ҡай  тып,
Ағиҙел йəйлəүенə быҙауҙар көтөргə килде. Биш йыл урманда ағас ки ҫеү ҙə
йөрөп һаулығын юғалтҡан. Еҙем‑Ҡаран май заводынан ҡайтарылған əсе  гəн
һөт менəн тамаҡ туйҙырыуына ла ул шатланып бөтə алмай. Сөнки уның
кеүектəрҙең күберəге күргəн яфаларҙан сит‑ят ерҙəрҙə үлеп ҡалған. Ошон  дай
фажиғəле яҙмышҡа беҙҙең ауылдан ғына биш‑алты ғаилə дусар бул ды. 

Отпускыға ҡайтҡас, Алия йəшəгəн ауылға барҙым. Ҡыҙ өйөндə булмай
сыҡты. Ҡартинəһе, ул күлдəк тектерергə китте, тип аңлатты. Малдар ҡураһы
янында йөрөгəн ҡартатаһы янына барып та өлгөрмəнем, ҡуйы ҡара сəстəрен
тулҡынландырып ҡапҡанан атылып ингəн Алиям мине ҡосаҡлап та алды.
Өнһөҙ генə күкрəгемə һырылды, мин дə уны ҡосаҡлап, сəстəренəн үптем.
Иртəгеһен икəүлəп беҙҙең ауылға киттек. Инəйемдең шатлығының сиге юҡ
ине. Бəҙретдин ағайымдың велосипедын алып,  көн дə Ағиҙелдə һыу инеп,
ҡояшта ҡыҙынабыҙ. Шатлыҡлы миҙгел бик тиҙ үтеп, хушлашыр көндəр ҙə
килеп етте. Алия эшкə тəғəйенлəнгəн Сəүкə урта мəктəбенə килеп, бер нисə
кешегə тəғəйенлəнгəн мəктəп йортонда уға ла бер карауат ҡуйып, матрас
түшəнек. Ул арала колхоз бригадиры килеп, Алияны төнгөлөккə ырҙын
табағына иген елгəрергə алып китте. Иртəн ҡыҙ бик арып, саңға батып ҡайтып
инде. Алдан һөйлəшкəн буйынса, район мəғариф бүлегенə барырға кəрəк ине.
Юлға сығып, бер аҙ атлағас, Алиям: "Азамат, мин кисə ырҙын табағында
ярамаған нəмə ашаным. Хəлем юҡ, эс китə", – тип яурыныма башын һалды. 

Утыҙ саҡрымды көс‑хəл менəн үтеп, Красноусольскийға килеп ҡундыҡ.
Алияның эсе иртəн дə баҫылмағас, район дауаханаһына килдек. Бер аҙҙан ул
аҡ кейемдə килеп сыҡты ла: 

– Миңə ятырға ҡушалар, Азамат. Һин эшеңə кит инде, былай ҙа һуңланың,
– тине. 

Лагерға килеп, эшкə сыҡтым. Күпмелер ваҡыттан һуң мине почта
бүлексəһенə телефонға саҡырҙылар. Ауылдан апайым шылтырата икəн.
Трубканы алыуым булды, ул асыулы тауыш менəн:
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– Һин нимə, унда мəрйəгə өйлəнеп ятаһың? Алия шуны ишетеп, аҫылынып
үлə яҙған, ҡотҡарғандар, – тине. 

Был һүҙҙəрҙе ишетеү миңə бик ауыр булды. Гөрһөлдəп ултырғысҡа
ултырып, башымды ҡаҡ өҫтəлгə терəнем. "Йəшəмəйем был донъяла, үлəм"
ти гəн уй менəн аптекаға барып, нашатыр спирты алдым да ауыҙыма ҡойҙом.
Ар табан ни булғанын табип Булочевтың: "Кризис миновал", – тигəнен ишет ‑
кəс кенə аңланым. Мине эҙлəп килгəн ат ҡараусы иҙəндə иҫһеҙ ятҡанымды кү ‑
реп, табип саҡырған. Күҙҙəремде асҡас, Булочев йылы сəй, һөт эсереп, аш ҡа ‑
ҙанымды йыуҙырҙы: 

– Бəхетеңə күрə, күп эсеп өлгөрмəгəнһең. Тын юлдарыңды дауалаһаҡ,
эшлəй ҙə башларһың, – тип йыуатты.

Бында килгəс тə Алияға хат яҙып, почта йəшнигенə һалғайным, тик унан
яуап булманы. Хат ташыусы миңə килгəн хатты  Маша йəшəгəн квартираға
илтеп биргəн, имеш. Алияның адресын белеп алғас, был мəрйə үҙенең
мəкерле хатын яҙып ебəргəн дə инде. Киттем тегенең янына. "Бир Алияның
хатын, – тим. – Беҙ, бала тыуғас, уны миңə бирəһең, минең яратҡан ҡыҙым бар,
тип һөйлəштек бит". Был ҡаршы бер һүҙ ҙə əйтмəне. Ə хаттар тураһында:
"Минəн һорама, алманым да, ебəрмəнем дə", – тип əйлəнде лə ултырҙы. Миңə
эйəреп килеп, бергə йəшəй башлаған инəйемдең дə кəйефе китте.
"Балаҡайым, ниңə мине был ҡəһəр һуҡҡан ергə алып килдең? Миңə бында
ҡайғы уртаҡлашып, һөйлəшеп ултырыр кеше лə юҡ бит", – тип иларға
тотондо. "Инəй, мин һине Маша башҡаса миңə килеп бəйлəнеп йөрөмəһен
өсөн алып килдем, – тип ҡарайым. – Эште бөгөндəн ташлап китə алмайым,
ебəрмəйҙəр". Шулай ҙа һыуыҡ ғинуар айында плацкарт вагонға билет алып,
инəйемде Өфөгə оҙатырға  тура килде. 

Тарыған ҡайғы‑хəсрəттəрҙе оноторға телəп, эш менəн булып йөрөй торғас,
май ҙа килеп етте. Бер саҡ Булочев ҡунаҡҡа саҡырҙы. Барып инһəм, ишеккə
ҡаршы өҫтəл артында – фельдшер, ə өҫтəлдең һул яғында Маша ултыра. Уға
күҙ һалам, лəкин ул миңə түгел, түбəн ҡараған. Һый‑хөрмəт фельдшерҙың
төрмəнəн сығыу уңайынан əҙерлəнгəн икəн. Ҡыштырҙаған тауышҡа өҫтəл
аҫтына күҙ төшөрһəм, фельдшер, аяғын һуҙып, Машаның аяҡтарына баҫып
маташа. Һикереп тороп, кейенə башлағайным, ҡатын, күлдəген тиртеп торған
ҡорһағы менəн миңə һылашып:

– Не оставляй меня! – тип йəшле  күҙҙəрен миңə төбəп инəлергə кереште. –
Болею я, веди меня домой. 

Оҙатып ҡуйҙым, сөнки уның ауыры минəн ине. Тулғаҡ тота башлағас,
күрше ҡатын Зояны саҡырып килтерҙем. Оҙаҡ та үтмəй, ҡыҙ бала тыуҙы. Аҡ
простыняға урап, Зоя сабыйҙы миңə тотторҙо ла: 

– Һуйып ҡаплаған һымаҡ, һиңə оҡшаған, – тине. 
Балаға исемде „Фəниə“ тип ҡуштым. Телəһəм‑телəмəһəм дə, Маша менəн

тормош ҡорорға тура килде. Бер‑бер артлы Альбина һəм Альберт исемле ба ‑
ла ларыбыҙ тыуып, биш кешелек ғаилə булып киттек. Артабан да „Краслаг“та
ҡалғы килмəне. Лагерҙа эште тапшырып, Башҡортостанға ҡайтырға сыҡтыҡ.
Та нышыбыҙ Ислам ағайҙарҙа төн уҙғарып, вокзалға килдек. Мин Фəниəне
алып, ауылға ҡайтырға телəнем. Маша ҡаршы килмəне. Юлға һөт‑маҙар
алыр ға сығып əйлəнһəм, бала төрөлгəн килеш диванда бер үҙе ята. Ҡатынды
эҙ лəп тə таба алмағас, киске поезд менəн ауылға ҡайттым. Ҡыҙымды имеҙергə
Хəсби еңгəмə бирҙек. Миңə Еҙем‑Ҡаранда эш табылды. 
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Байтаҡ ваҡыттан ҡыҙҙы алырға Маша килде. Өфөгə алып барып, уларҙы
Киев ҡалаһына оҙатып ебəрҙем. Лəкин оҙаҡламай мине Бөрө ҡалаһының ит
комбинатына баш ветврач итеп ебəрҙелəр.

Яңы йылда урамда байрамса биҙəлгəн шыршыны ҡарап торғанда, арттан
килеп кемдер ҡосаҡлап алды. Əйлəнеп ҡараһам – Маша. Өшөгəн, ҡалтырап
тора. Өйгə алып ҡайттым. Ул Фəниəнəн сəлəм тапшырҙы. „Йүгереп йөрөй
ҡы ҙың, һине һағына“, – тип күңелде йомшартты. Оҙаҡламай ул ҡайтып, Фə ‑
ниə не лə алып килде. 

Маша күптəн ата‑əсəһе янына барырға өгөтлəһə лə, ризалашмай йөрөй
инем. Хəҙер башҡа сара ҡалманы, йыйындыҡ та күмəклəп Киевҡа барып төш ‑
төк. Ҡала таҙа, матур, икмəкле. Баш ҡаланан утыҙ саҡрымдағы Катю жан ка
ауылына килеп, Машаның тыуған йортонда йəшəй башланыҡ. Мине һөт ‑
сөлөк фермаһына  ветфельдшер, ə ҡатынды медпунктҡа эшкə алдылар. Биш
ай самаһы эшлəгəс, өй ҡотлап күршелəр ҡунаҡҡа саҡырҙы. Шунда Машаның
йорт хужаһын маҡтап, мине хурлағанын ишетеп, түҙмəнем, һикереп торҙом
да сығып киттем. Иртəгеһен эштəн китеү тураһында ғариза биреп, тағы ла
бер тəүлектəн юлға етер‑етмəҫ аҡса алғас, Киев аша Өфөгə килеп, инəйем
йəшəгəн Ҡыҙыл Яр ауылына барҙым. Яҡтыкүлдəге йортто апайым һатып
ебəргəн икəн. Мағаш тауы итəгенəн ағып төшкəн Еҙем йылғаһы буйында ергə
йөҙ түбəн йығылып, тупраҡты үбеп байтаҡ яттым. Артабан Мағаш тауына кү ‑
тəрелеп, тыуған ауылым Яҡтыкүлде байҡаным. 

Бер‑ике көндəн Красноусольскийға килеп, КПСС район комитетының бе ‑
рен се секретарына индем. Əммə райком ярҙамының рəте булманы, əле бын да,
əле тегендə ебəреп тик йөрөттөлəр. Бер саҡ Өфөлə Пушкин урамы буйлап ки ‑
теп барғанда, институтта беҙҙəн һуңыраҡ уҡыған Закиров осрап, һөйлəшеп
киттек. Ул: 

– Һин „Башптицепром“ға бар. Унда ветеринар врачтар кəрəк, – тип кəңəш
бирҙе. – Институтты беҙҙəн алдараҡ тамамлаған Əфтəхов шунда эшлəй. Бик
кеселекле кеше.

Əфтəхов мине ҡошсолоҡ совхозына ебəрҙе. Директорҙы күреп һөйлəшкəс,
ул: „Парткомдың рөхсəтенəн тыш эшкə алмайым,“ – тип мине партия ко ми ‑
те ты секретарына ебəрҙе. Теге əҙəм – ҡорһаҡлы, ерəн сəсле илле йəш тəр ҙəге
сы уаш – сəйнəп ултырған нəмəһен йотто ла: „Беҙгə ветврач кəрəк мəй, үҙе беҙ ‑
ҙеке бар“, – тип кирегə һуҡты. „Башптицепром“ берек мə һенə əйлəнеп кил ‑
дем. „Ярай, иртəгə үк үҙем алып барырмын“, – тине Əфтəхов. Уның һүҙе тиҙ
үтте, мине эшкə алдылар.

Совхоз ҙур, дүрт бүлексəһе бар. Бер осонан икенсеһенə тиклем утыҙ биш
саҡрым. Дүрт ветфельдшер эшлəй, сусҡа фермаһы ла бар. Тауыҡтар ике фер ‑
мала егермелəгəн бинала урынлашҡан. Ҡоштар пастереллез йə холера менəн
сир лəйҙəр. Продуктлылыҡ түбəн. Бер нисə ай ҙа үтеп китте. Йөрəк əрней, хəҙер
мине Украинала көтмəйҙəрҙер ҙə инде. Фəниəм килəһе йылда беренсе класҡа
уҡырға төшə. Машаның ҡунаҡтар араһында мине кəмһетеүе ваҡыт үтеү менəн
онотолдо. Əсəлəренең йөҙгə ҡара яғыуында балалар ғəйепле түгел бит инде. 

Айырым квартира юллап алдым да Катюжанкаға ғаилəм артынан киттем.
Ҡараңғы төшə башлағанда ғына барып еттем. Балаларым һырып, ҡосаҡлап
алды. Маша өйҙə күренмəне. Артынан урман заводы директоры килеп, хəрби
уҡыуҙарға алып киткəн. Ҡəйнəм аш бешереп, сəй ҡайнатып, өҫтəл артына
ултыртҡас, Маша ҡайтып инде. Ул минең яҡҡа əйлəнеп тə ҡараманы, хатта
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иҫəнлəшмəне лə. Кəйеф төштө. Икебеҙ генə ҡалғас, ҡатын миңə күтəрелеп
ҡарамай ғына: "Зачем приехал?" – тине. "Алып ҡайтырға килдем", – тигəс,
күҙҙəрендə бер аҙ йылылыҡ сатҡыһы күренде. "Килереңде көтмəгəйнем,
лəкин ризамын. Һине оноторға телəһəм дə, Фəниə гел генə иҫкə төшөрөп,
"Когда папа за нами приедет?" тип һорауҙан туҡтамай", – тип яуапланы.

Тиҙ генə йыйынып, совхозға ҡайтып төштөк. Альберт менəн Альбинаны
көн дə бəлəкəй санаға тейəп балалар баҡсаһына йөрөтəм. Маша шунда уҡ да ‑
уаханала эшлəй башланы. Йорт бик йылы, кистəрен иҙəндə балалар менəн тə ‑
гəрəшеп шаярабыҙ. Күп мəртəбəлəр тарҡалған ғаилəбеҙ Фəниəбеҙ ты рыш ‑
лығы менəн тағы ла уҡмашты, үпкəлəр онотолдо. Тик йөҙ меңдəн ашыу та ‑
уыҡтар араһында таралаған хроник ауырыу – холераны нисек бөтөрөргə?
Ауы  рыу таралмаған хужалыҡ табып, унан алынған йоморт ҡа ларҙы баҫтырып
сы ғарып, бөтə булған тауыҡтарҙы алмаштырырға була. Ил буйлап йомортҡа
эҙлəп сығып киттем. Тəүҙə Силəбе өлкəһенə юлландым, лəкин бында йо морт ‑
ҡа һатмайҙар, үҙҙəре һатып алалар, имеш. Курган ҡалаһына килдем. Тармаҡ
ида ралығына барып, ҡайһы хужалыҡтарҙа йомортҡа һатҡандарын белгəс,
фермаларын ҡараным. Береһе лə оҡшаманы, сөнки тауыҡтар яртылаш йөнө
ҡо йолоп йөрөй, үлем дə күп. Свердловск ҡалаһында ла юл уңманы, улар йо ‑
морт ҡаны Курган өлкəһенəн һатып ала икəн.

Оҙайлы сəфəрҙəн ҡайтыуыма "Башптицепром"дан "Ленинградҡа бер ай ‑
лыҡ курсҡа китергə!" тигəн фарман көтөп ята. Унда бер ай буйы коллегалар
ме  нəн танышып, тəжрибə уртаҡлаштыҡ. Ҡошсолоҡ тармағына күҙҙəр асы ‑
лып, белем өҫтəлде. Ҡайтҡас, директорға инеп, уй‑фекерҙəрем менəн ур таҡ ‑
ла шып, мине СССР‑ҙың көньяғына инкубация йомортҡаһы эҙлəргə ебəреүен
һораным.

Тəүҙə Одесса ҡалаһына юл тоттом. Ленинград ҡалаһында булғанда та ныш ‑
ҡан иптəштəрҙең береһе Николайға барып керҙем. Ул ҡошсолоҡ фаб ри ка ‑
һына индереп, инкубация цехын күрһəтте. Тауыҡтар аҫралған шарттар,
үлем дең аҙ булыуы мине ҡəнəғəтлəндерҙе. Лəкин беҙгə йомортҡа һатыуҙан
баш тарттылар. Шуныһы ҡиммəтле булды: мин бында эш алымдары менəн
яҡ шылап таныштым. Ошонда уҡ Молдавияла ҡошсолоҡ фабрикаларының
сəлəмəт, таҙа булыуы тураһында ишетеп, шунда барырға булдым. Вагондары
беҙҙең Рəсəйҙəге кеүек түгел, тар ғына, икешəр кеше ултырмалы итеп эш ‑
лəнгəн. Үкенескə ҡаршы, "Молдовоптицепром" берекмəһендə: "Беҙ яңы йылға
тиклем инкубация йомортҡаларын һатыу буйынса килешеүҙəр төҙөшөп
бөттөк", – тип яуап бирҙелəр. 

Хəҙер ни эшлəргə? Буш ҡул менəн ҡайтып китке килмəй. Дубоссары ҡош ‑
солоҡ фабрикаһына, күп михнəт сигеп, кискə генə барып еттем. Иртүк ди ‑
ректор янына инһəм дə, юл бында ла уңманы. Албания сигенə терəлгəн "Крас ‑
ноперс" совхозына ла барҙым, унда ла кире һуҡтылар. Бөтөнлəй тө шөн кө ‑
лөккə бирелеп, Кишиневҡа яҡын Дубровка ауылына килдем.

…Көн кислəп бара. Кинəт боролоштан "Газик" килеп сыҡты ла, мин ҡул
кү тəргəс, туҡтаны. Ултырҙым. Ҡасабаға килгəс, мин юлдаштарымды бер ка ‑
фела һыйларға булдым. Баш зоотехник Черных, миңə ҡарап: 

– Ниндəй шарап эсəһең килə? – тип һораны. Мин: „Һеҙҙең ихтыярҙа“, – тип
яуап ланым. Өҫтəлгə туп‑тулы өс литрлы банка менəн ҡарағусҡыл ҡыҙыл ша ‑
рап килтереп ҡуйҙылар. Уны эсеп бөтөргəс, урамға сығып баҫтыҡ. Ветврач
Чер ницкий миңə ҡараны ла рəхəтлəнеп көлөп ебəрҙе: 
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– Вот это да! Беҙгə юлда осраған ап‑аҡ йөҙлө егет түгел, ə янып торған йөҙлө
матур егеткə əйлəнде бит. 

„Ошонда ҡалдырып булмай инде“, – тип мине үҙҙəре менəн алып киттелəр.
Николай Черныхтың аптекаһына инеп, йөҙəр грамм спирт эсəйек тиһəк,
ишек асылып китте лə, күҙҙəрен яулығы менəн һөртə‑һөртə, аҡ халат кейгəн
бер ҡатын килеп инде. „Маша йығылды, үлə“, – ти был. Баҡһаң, Маша – уның
рекордсменка һыйыры, имеш. Йүгерешеп фермаға киттек.

Ҡорһағы яман күпкəн ҡыҙыл һыйыр һарайҙың уртаһында башын артҡа
таш   лап ята. Күҙҙəре йомоҡ, дүрт аяғы ла төп‑төҙ булып ҡатҡан. Черных сум ка   ‑
һынан шприц  сығарып, укол яһарға тотоноп китте. “Тыңлаштырып ҡа ра йым
əле, рөхсəт ит”, – тигəйнем, ул бер һүҙһеҙ фонендоскопын миңə тот тор ҙо.
Меҫкен һыйырҙың мускулдары ҡыҫҡармай, тик ҡайҙалыр тəрəндə там сы там ‑
 ғанды  хəтерлəткəн тауыш ишетелə кеүек. Һыйырҙың өҫкө аяғын баш яғы   на
күтəреберəк тарттырып, йөрəген тыңлайым, көсһөҙ генə тибə. Өс шешə
спирт, “Эверс” аппараты, һөт катетторы, тəгəрмəскə тын тултыра торған насос
һəм бинттар кəрəклеген əйттем.

Һыйырҙы төрлөсə ҡыландырабыҙ, тик һөҙөмтə генə юҡ. Шул саҡ Тунгуска
упҡынында ике тəүлек тайгала аҙашып йөрөп, үтəнəн‑үтə һыуынғандан һуң
йылына алмай ятҡанда, фельдшерҙың ҡан тамырына саф спирт  ебəреү менəн
йылынып киткəнем иҫкə төштө. Башҡаларға күрһəтмəй генə фельдшерҙың
ысулын ҡулландым. Хəҙер ярҙамды Хоҙайҙан ғына көтəбеҙ. “Доктор!” тип
ҡысҡырып ебəргəн һауынсыға ҡараһам, ул:

– Ана, ҡара, башын ҡуҙғата башланы, терелə бит, – тип һөйлəнə. Һыйырҙың
мо рононан тотоп ҡарайым, йылы тыны килə башланы. Аяҡтарын йыйып,
башын уңайлап бороп һалдыҡ. Фонендоскоп менəн йөрəген тыңлап ҡарайым,
хə ле яҡшыра башланғанын  белеп, ҡайтып киттек.

Иртəгеһен тағы фермаға килдек. Зоотехник та унда ине. Аяғында торған ре ‑
кордсменка һыйырға күрһəтеп, был: “Мы тебе памятник поставим!" –  тип ҡыс ‑
 ҡырҙы. “Һəйкəлегеҙ кəрəкмəй, тоҡом йомортҡаһы  һатығыҙ”, – тинем. Был үте ‑
нес те директор ғына хəл итə ала икəн. Киттек уның янына. Эштең ниҙə икəн ‑
леген һөйлəп биргəс, директор: “Баш зоотехник менəн бергəлəп хəл итегеҙ.
Мин ҡаршы түгел”, – тип беҙҙе оҙатып ебəрҙе. Мин инкубацияға бил дə  лəнгəн
ваҡытта килеп, йомортҡа йыйылғас, алып ҡайтып китергə тейеш булдым. 

Башҡортостанға ҡайтҡас, директорға инеп хəлде һөйлəп аңлаттым. Күсмə
холера менəн зарарланған 150 мең самаһы тауыҡты иткə оҙатып, улар уры ны ‑
на Молдавиянан ҡайтарылған йомортҡаларҙан себештəр сығарҙыҡ та фер ‑
маны ла сəлəмəт себештəр менəн тултырҙыҡ. Был эш минең ун ай ва ҡы тым ‑
ды алды. Ə инде 1969 йылда үҙебеҙ тоҡомсолоҡ фабрикаһына  əйлəнеп, рес ‑
пуб ликаны “Кетрос” йомортҡаһы менəн тəьмин итə башланыҡ. Беҙ гə хатта
сит өлкəлəрҙəн дə килделəр. Йомортҡа етештереү буйынса сов хо зы быҙ Баш ‑
ҡорт останда алдынғы урынға сыҡты. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, бер саҡ хужалыҡты
икегə бүлделəр. Совхоз үҙ ерҙəре менəн – бер яҡта, ə ҡошсолоҡ фабрикаһы
икенсе яҡта ҡалды. Иркенлектə ат егеп эшлəп өйрəн гəн кеше булараҡ, мин
сов  хозда ҡалдым. Хужалыҡ ҙур, дүрт ауылдың  бер ба шы нан икенсеһенə сы ‑
ғыу өсөн егерме саҡрым үтергə кəрəк.

Ҡышҡы ҡаты һыуыҡ төндəрҙең береһендə ат менəн ҡайтып килешлəй, кон ‑
тора алдында һүгенə‑һүгенə һуғышҡан ирҙəр төркөмөнə тап булдым. Тиҙ генə
толопто сисеп, атты ҡоймаға бəйлəнем дə һуғышсылар араһына килеп ин дем.
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Бе рəү ҡарҙа, икенселəре аяҡ менəн типкəн һайын ҡысҡырып, бө гəр лə неп ята. Ə
тип келəүселəр коллегаларым: баш зоотехник, баш аг роном, проф союз рə ‑
йесе, комсомол секретары  булып сыҡты.  Совхоз  ди рек торы Ал ла ғолов та
шунда. Бер нəмə лə белешеп тормай, тегелəрҙе берəм‑берəм уңға‑һул ға таш ‑
лап бөттөм. Директор килде лə, бөгəрлəнеп ятҡан кəүҙəнең башына баҫып
тороп: 

– Мин хəҙер һине үлтерəм! – тип хырылдарға кереште. Ҡыҙған килеш мин
директорҙы элəктереп алдым да ҡоймаға бəрҙем. Ул башы менəн бəрелде лə
ергə шыуып төштө. Дүрт тағанлап аяғына баҫҡас, миңə ҡарап: "Был һиңə
бушҡа үтмəҫ", – тип контораға инеп китте. 

Баҡһаң, иҫерек тракторсы мөйөштəн боролғанда контораның ҡоймаһын
элəктереп алып, ишек алдына килеп туҡтаған икəн. Тиҙ генə директорҙы
саҡырғандар. Ə ул тракторҙың кабинаһын асып, хужаһын һөйрəп төшөргəн
дə туҡмарға тотонған. Тракторсы – йəш, көслө егет – бирешергə телəмəгəн,
күрə һең. Көрмəклəшкəндə директорҙың йəнлек тиреһенəн тегелгəн курт ка ‑
һының төймəлəре өҙөлөп, йыртылып  бөткəн. Тауышҡа сыҡҡан башҡа бел ‑
гестəр ҙə тракторсыға ташланып, типкелəргə тотонған. Ярым иҫһеҙ трак тор ‑
сыны кабинетыма һөйрəп индереп, иҙəнгə һуҙып һалдым. Һаман ҡыҙыуы
бөт мəгəн Аллағолов йүгереп килеп инде лə (ул гел йүгереп йөрөй торғайны)
ятҡан кешегə тағы типте. Асыуым килеп, мин дə директорҙың яңаҡ аҫтына ау ‑
ҙар ғансы төрттөм. Башҡалар инеп, уны алып сығып киттелəр. Тракторсыны
санаға һалып, дауаханаға илттем.

Һуңынан суд булып, Аллағоловҡа шелтə бирҙелəр. Ə минең эш хөрт,  сов ‑
хозда  бөтəһе лə ҡырын ҡарай. Эш һорап яңыраҡ эшлəгəн фабрикаға кит тем.
Директоры бер һүҙһеҙ ветеринар врач вазифаһына ҡабул итте. 

Лəкин оҙаҡ эшлəй алманым, "Башптицепром"ға саҡыртып, Благовар өйрəк
фабрикаһына ветврач итеп ебəрҙелəр. Ул ваҡытта өс балам да Өфөлə  ин сти ‑
тут та уҡып йөрөй ине. Өйрəк фабрикаһы тимер юлда түгел, бармайым, тип
ҡаршылашып ҡарағайным да: "Улайһа һин беҙҙə эшлəй алмаясаҡһың", –
тинелəр. 

Ике йыл ярым өйрəк фермаһында үтте. Предприятие планлаштырылған
продукцияны бирə башланы. Был ваҡытта совхозда директор булып
ҡасандыр бергə эшлəгəн иптəш тəғəйенлəнгəйне, ул мине баш ветврач
вазифаһына ҡуйҙы. Бер йылдан ашыу хужалыҡта эштəр яҡшы барҙы, малдар
ишəйҙе, пландарҙы ваҡытынан алда үтəйбеҙ, эшселəргə премиялар бирелə.
Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, йəй ямғырлы  булып, игендəрҙе һуғыр мəлдə лə
туҡтаманы, хатта үҫеп ултырған башаҡтар шыта башланы. Ырҙын табағына
түгелгəн иген дə ҡыҙып, үреп ятты. Көндəрҙең береһендə райком секретары
килеп, беҙгə яңы директор ҡуйып китте. Ə элеккеһен "Сельхозтехника"ның
район берекмəһенə инженер итеп ебəрҙелəр. Эшен тапшырғанда ул: 

– Азамат туған, һаҡлан, хəҙер сират һиңə, – тип хушлашып, Шишмə
ҡасабаһына күсенде. 

Яңы директор Урманов та игендəрҙе боҙолоуҙан ҡотҡара алманы. Маши на ‑
лар юлда, бүлексəлəр араһында батып ултырҙы, хатта төндəрен ҡунғылап та
ҡал дылар. Игенде тракторҙар менəн буксирға алып ташырға тура килде. Яңы
етəксенең беренсе этлеге шул булды: миңə беркетелгəн "Газик"ты ғəмəлдəн
сығарып, гаражға ҡуйҙырҙы. Ат менəн генə егерме биш саҡрым арала ятҡан
ауылдарҙы йөрөп булмай. Аптырағас, үҙемдең люлкалы мотоцикл менəн
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йөрөп эшлəргə тура килде. „Матай“ люлкаһын тарта алмай башлаһа, уны
ҡай ҙа этəреп, ҡайҙа трактор менəн һөйрəтеп йөрөгəндə, күтəн сиренə юлыҡ ‑
тым. Тəүҙə мин уға əһəмиəт бирмəнем, эш тə күп,  малдарҙы урын лаш ты ‑
рырға ла, ит тапшырыу планын үтəргə лə кəрəк. Аҙыраҡ эш кəмеп, инде ат ‑
лап йөрөй алмай башлағас, декабрҙə больницаға барырға мəжбүр булдым.
Ми не ҡараған хирург: “Һин үҙең табип бит! Ниндəй хəлгə ҡалғансы йөрө гəн ‑
һең: некроз, күтəнең серей башлаған”, – тине.

Миңə Республика дауаханаһына йүнəлтмə бирҙелəр. Иртəгеһенə үк Өфөгə
ба рып, больницаға яттым. Унда күргəн михнəттəрҙе һөйлəп тə бөтөрөрлөк
түгел. Ике ай ярым ятҡас, ҡоро һөйəккə ҡалып  өйгə ҡайтып килдем. Март
айы, əле ҡар иреп бөтмəгəн. Ат егеп эшкə сыҡтым. Ҡар ныҡлап ирей башлау
менəн ҡыш үлгəн быҙауҙарҙың мəйеттəре күренде. Директор мине саҡырып
алды ла: 

– Нимə ҡарап йөрөйһөң? Ниңə  быҙауҙарҙы үлтерəһең? Мин һиңə ҡаты шел ‑
тə бирəм. Иртəгə сəғəт туғыҙға райкомға саҡырттылар. Һуңламай барып ет, –
тине.

Тəғəйенлəнгəн сəғəткə барып еттем. Оҙон өҫтəлде уратып ултырған райком ағ ‑
залары мине көтəлəр ине, ахырыһы. Гел йылмайып торған беренсе  сек ре тарь: 

– Ҡайҙа, бир партбилетыңды? – тип ҡулын һуҙҙы. 
Түш кеҫəһенəн партбилетты сығарҙым. Секретарь, асып та ҡарамай,

билетты өҫтəлгə  һалды ла, комиссия ағзаларына ҡарап:
– Был кеше аңлы рəүештə партия уставын боҙған, ике ай буйы взнос тү лə ‑

мə гəн. Беҙгə ундай иптəштəр кəрəкме? – тип башҡаларға һүҙ бирҙе. 
Беренсе булып ғүмере буйы райкомда эшлəгəн, үҙен башҡорт тип йөрөп

тə, гел татарса һөйлəшкəн Сəлимов һүҙ алды. Мине төрлөсə кəмһеткəндəн
һуң: "Беҙҙең арала ундай кешелəр булырға тейеш түгел", – тип һүҙен тамам ‑
ла ны. Тағы ла бер кеше һүҙ алып: “Уставҡа буйһонмаған партия ағзаһы кə ‑
рəк     мəй, сығарырға!“ – тине. Йылмайған йөҙөн үҙгəртмəй генə, беренсе  сек ре ‑
тарь дөйөм тауышҡа ҡуйҙы. Комиссия ағзаларының береһе генə ҡул кү тəр ‑
мəне. Ике ай ярым ауыр операцияны кисергəнемде аңлаған был кеше колхоз
рəйесе, Социалистик Хеҙмəт Геройы ине.

Байтаҡ йылдар өлгөлө эшлəп тə, партияға инмəй  йөрөнөм. Лəкин бер мəл
совхоздың партком секретары Наум Николаевич:

– Азамат Нуриевич, күпме яҡшы эш башҡарҙың,  фабриканы сəлə мəт лəн ‑
дерҙең. Һиңə лə партия ағзаһы булырға ваҡыт, –  тип өгөтлəгəс, ризалыҡ бир ‑
гəйнем. Шул кеше иҫəн булһа, мине партиянан сығарырға ирек бирмəҫ ине. 

Урамда район дауаханаһының баш табибы Альберт осраны ла, яурынға
шапылдатып һуғып: 

– Нимə, “главный”,  башыңды  түбəн эйҙең? Һөйлə, ниңə  килдең бында? –
тип һораны. Эштең ниҙə икəнен  белгəс, ҡысҡырып көлөп ебəрҙе: – Улар бит
һинең алдан ғына минең  дə партбилетымды алып ҡалдылар. Кисə "беренсе"гə
инеп, больница емерелеп бөткəн, ҡыҫыҡ, ауырыуҙарға урын ет мəй,
ҡыҫылышып бер палатала дүртəр кеше ята; тын алырлыҡ та түгел, тип əйткəн
өсөн. 

Иртəнге нарядтан сығып барғанда, директор мине туҡтатты: 
– Нимə, һин үлектəрҙе йыйып, ҡəберлеккə оҙатмайһың? Бөгөн үк йыйыш ‑

ты рып бөтөгөҙ! – тип сығарып ебəрҙе.
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Ятып ҡалғансы атып ҡал, тигəн əйтем иҫкə төштө. Мине туҡмайҙар, ғəйеп ‑
лəй ҙəр, ə мин, бер ниндəй ҙə ҡаршылыҡ күрһəтə алмай,  буйһонам. Тоттом да
үлгəн быҙауҙар тураһында КПСС өлкə комитетына яҙып ебəрҙем. Бер айҙан
Ауыл хужалығы министрлығынан килеп тикшерҙелəр. Тикшереүсе ин сти тут ‑
та бергə уҡыған, Əбйəлил районында бергə практика үткəн Сəй фул ла ине.
Əммə директор уны үҙ яғына ауҙарҙы. Бер аҙна самаһы йөрө гəс, бер генə ки ‑
беп бөткəн быҙау мəйете  табылыуы тураһында акт барлыҡҡа килде.

– Азамат, һин артабан бында эшлəй алмаҫһың,  икенсе ергə кит, – тип
кəңəш бирҙе Сəйфулла. 

Иртəн һимеҙ һыйыр һуйҙырып, яртыһын “Газик”ка тейəп, уны Өфөгə  ил ‑
теп ҡуйҙылар. Курсташымдың ҡайтыр алдынан əйткəн: "Һин уларҙың  та ма ‑
ғына арҡыры килгəнһең. Өлкə комитетына яҙған хатың арҡаһында райком
сек ретарына бирелгəн шелтə бушҡа ғына үтмəҫ, китергə кəрəк", – тигəн һүҙ ‑
ҙəре уйландырһа ла, өйҙə өс студент булып, уларға аҙна һайын ашарға ебəреү
зарурлығы ниндəй ҙə булһа ҡəтғи ҡарарға килеүҙəн тыйылырға мəжбүр итте.  

Апрелдə һимертергə  ҡуйылған үгеҙҙəрҙе бестерҙек. Тəүге төркөмдə ике ке ‑
ше эшлəһə, икенсеһендə  мин үҙем генə инем. Икенсе көн баш ветврач Ғə лим ‑
ханов бестергəн үгеҙҙəрҙең ҡайһы берəүҙəренең аяғына баҫа алмай, ҡанһырап
ятҡанын күреп, директорға индем. Ул: "Бөгөн кешелəр юҡ. Кисə нисек бескəн
булһаң, хаталарыңды шулай төҙəт," – тине. 

Үгеҙҙəр төндə үлə ҡалһа, улар ғəйепте миңə ауҙарырға самалаған икəн.
Əммə мин меҫкен хайуандарға тейешле ярҙам күрһəтеп, уларҙы үлемдəн ҡот ‑
ҡа рып ҡалдым. Баш ветврач вазифаһынан бушатырҙан алда “тоҡомло һы ‑
йыр ҙы һуйҙырған өсөн” директор мине судҡа  биреп, бер мең һум штраф
һал    дырғайны. Ул саҡта был аҡсаға баҙарҙа ике һыйыр һатып алырға мөмкин
ине. Суд ултырышында һыйырҙың ни өсөн һуйылғанын аңлатып бирҙем.
Өсөн  сө бүлексəнəн машинаға тейəп килтерелгəн ауырыу һыйырҙы үлмəҫ
элек бысаҡлап, итен генə Раевка ит комбинатына алып барғайным. Унда ҡа ‑
бул итмəгəс, ҡайтышлай итте сусҡа фермаһына индереп, сусҡаларға бешереп
аша  тырға ҡуштым. Һыйырҙың сирлəү сəбəбен күрһəтеп, бухгалтерияға акт
яҙып бирҙем. 

Судья тəүҙə миңə биш мең һум штраф һалырға маташҡайны, бер ир  тороп
баҫты ла: "Мин судьяның хөкөмө менəн килешмəйем. Эште Юғары  судҡа
ебəрəм", – тип  ҡаршы төштө. Баҡтиһəң,  ул прокурор  булған икəн. Бер аҙҙан
мине БАССР Юғары судына саҡырып,  Шишмə район  суды сығарған  ҡарарҙы
кире ҡағып, мине аҡлап ҡайтарып ебəрҙелəр.

Ауырып больницаға барғайным, миңə бюллетень биреп, бер аҙнаға эштəн
азат иттелəр. Өйҙə үгеҙ тиреһе ята ине. Ял көнө шуны бəлəкəй санаға һалдым
да тире йыйыусыға илтеп тапшырҙым. Дүшəмбе эшкə сығып, кабинетымда
ул тыра инем, төкөрөктəрен сəсеп директор килеп инде. 

– Һин нимə, бəлəкəй сана тартып, үҙ эшеңде эшлəп йөрөйһөң? – ти был.
Минең  аңлатҡанды ла көтөп тормай: "Һин шулай сирлəп үлерһең?" – тип
ҡысҡырырға тотондо. Урынымдан торҙом да  тегенең алдына баҫып: 

– Юҡ, мин үлмəйем! Бына һин үлəһең! Ишеттеңме, үлəһең, һинең үл гə нең ‑
де мин күрəм, ə һин минең үлгəнемде күрə алмайһың, – тип кире  өҫтəл
артына барып ултырҙым. 

Ишекте шартлатып ябып сыҡты ла был, белгестəрҙе кабинетына йыя  баш ‑
ланы. Профсоюз рəйесе миңə лə йыйылышҡа инергə ҡушты. Инмəнем, эштəн
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бу шатыуҙарын һорап ғариза яҙып, директорҙың алдына һалдым да туҡтап та
тор майынса сығып киттем. Бында артабан да эшлəү мөмкин түгел ине.
Хеҙмəт кенəгəмдəге ике ҡаты шелтə менəн, эш эҙлəп, ҡасабанан сығып китергə
тура килде. Дөрөҫ, кенəгəлə маҡтауҙар ҙа бар. Мəҫəлəн, "Краслаг"та өс йыл
эш  лəгəн дəүерҙə өс маҡтау алдым, берҙе – ҡошсолоҡ фермаһында, Мол да ви ‑
янан тоҡомло йомортҡалар алып ҡайтып, ферманы һауыҡтырған өсөн. Иң
тəү ҙə үҙем эшлəп киткəн ҡошсолоҡ фермаһына барҙым. Директор: "Эшкə ала
ал майым, беҙҙең баш ветврач бар”,  – тип яуапланы. Мин: “Ул урынға ын тыл ‑
майым, түбəнерəк  вазифа ла  ярай”, – тигəнгə: "Беҙгə һине эшкə ал маҫ ҡа
ҡу ш тылар", – тине.

Районда эш таба алмағас, Өфөгə киттем, лəкин министрға индермəнелəр.
Төш кə саҡлы ишек төбөндə тороп, министрҙың сыҡҡанын көттөм. Əммə ул
һөйлəшеп тə торманы, ауыҙ эсенəн ниҙер мөңгөрлəп, китеп барҙы. Белгестəр
ка бинетында ла бер кем юҡ. Секретарь: "Бөтəһе лə командировкала", – тип
яуап   лағас, урамға  сығып киттем. Министрлыҡ тирəһе тып‑тын, əйтерһең,
үлеп‑ҡыйралып бөткəндəр. Эш табыу өмөтө юҡҡа сыҡты. Үҙемдең тыуған
илем дə минəн баш тарттылар.

Ҡайтып китергə ашыҡманым, сөнки медицина институтында өс балам
уҡый. Фəниə – дүртенсе, уртансы ҡыҙым  Альбина – икенсе, ə төпсөгөм  Аль ‑
берт – беренсе курста. Бөтəһен дə күреп һөйлəшеп,   ҡалған аҡсаны бүлеп би ‑
реп, ҡайтып киттем. Хəҙер ҡайҙа барырға? Беҙ йəшəгəн урындан  ике‑өс саҡ ‑
рым да "Салауатнефтеоргсинтез" заводы өсөн аммиак эшкəртеүсе ҡо рол ма тө ‑
 ҙөйҙəр ине. Баш инженерҙы күреп һөйлəшкəс, ул: “Беҙҙə белгестəр генə эш ‑
лəй, һиңə  эш табып булмаҫ, – тип яуапланы ла, минең башты түбəн эйеп уй ‑
ланып  торғанды күргəс: – Бəлки, төнгө ҡарауылға килер һең”, – тип өҫтəне.
Уйланып торорға урын юҡ, иртəгеһен  үк төнгө ҡарауылсы бу лып эшкə сыҡ ‑
тым. Төҙөлөштөң  тирə‑яғы тимер рəшəткə менəн уратып алынғайны. 

Төнгө сəғəт ун икелəрҙəн һуң  кемдер тимер ҡапҡаны туҡылдатып, миңə
тик   лем  эшлəгəн ҡарауылсыны һораны. Күрəм: төҙөлөш материалдары ур ‑
лар ға ат егеп, көмөшкə тотоп килгəн. Күпме генə ялынһа ла, мин уны бороп
ҡай тарып ебəрҙем. Ике айға яҡын эшлəгəс, ябай эшселəр əҙерлəй торған өс
айлыҡ курсҡа барырға ҡарар иттем.

Лəкин мине тағы ла бəхетһеҙлек һағалаған икəн. Бер көн райкомдың
беренсе секретары осраны: 

– Бəй, Мəүлитов, ҡайҙан килеп сыҡтың бында? – ти был. 
– Эшлəйем, – тинем дə китеп барҙым. Уҡырға барыусыларҙың исемлеге

əҙер булып, юлға сығырға йөрөгəндə, инженер мине саҡырып алды ла: 
– Мин һине уҡырға ебəрə алмайым. Райкомдан беренсе секретарь шыл ты ‑

ра  тып, һине  уҡырға ебəрмəҫкə ҡушты, – тип документтарымды ҡай тар ҙы. 
Ҡабарған асыуҙы тыя алмай, райкомға барып индем дə секретаршанан

"беренсе"гə үткəреүен һораным. Лəкин ул: "Ҡабул итə алмай, эше күп", –
тине. Төш тə етте, тик эш сығарып булманы. Секретарша сығып китеүемде та ‑
лап итə, “милиция саҡыртам” тип янарға кереште. "Ниңə тауыш ҡуп та ра ‑
һың? Мин бит шым ғына  көтөп ултырам”, – тип үҙемдекен ныҡышам.

Төштəн һуң  оҙон буйлы берəү килеп инде лə,  миңə  ҡарап: 
– Һинме Мəүлитов? Əйҙə, миңə инəйек, – тине. Барып ингəс: – Һине эшкə

ал дылар, Салауатҡа уҡырға китə алаһың, – тип шатландырҙы.
Ике йыл ярымдай эшлəгəс, аммиак базаһын Шишмə районына күсерҙелəр.
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Əм мə оҙаҡламай базаны ябып та ҡуйҙылар. Бер йыл эсендə ул емерелеп,
əй берҙəре урланып бөттө. Утыҙ метр бейеклегендəге һурғыс торба ғына оҙаҡ
һе рəйеп торҙо. Һуңынан уны ла ауҙарып, бүлгелəп, кемдəрҙер ташып алды.
Кəр  тəһеҙ ҡалған базаның һуңғы кирбесенə хəтле ҡуптарып алып киттелəр. Бы ‑
на шулай өс миллион һумға төшкəн халыҡ мөлкəте  бер ниндəй эҙ һеҙ юҡҡа
сыҡты. Ғəйеплəүсе лə, ғəйеплелəр ҙə юҡ ине. Тағы эшһеҙ тороп ҡал  дым. Ет  мəһə,
больницала, наркотиклы дарыуҙар теркəй торған журналды  юғалт ҡан, тип
ҡатынымды ла эшенəн ҡыуып ҡайтарҙылар. Бер аҙ на тирəһе өйҙə илап
ятҡандан һуң, санитар килеп, эшкə алып китте. Баш та бип ҡай ҙа лыр юҡ булды.  

Ҡайҙа барырға белмəй, эш эҙлəп  станцияға китеп барғанда, Еҙем‑Ҡаран
бригадиры Фəйзуллинды тап иттем. Ул мине бүлексə фермаһына эшкə алыр ‑
ға булды. Аҙна‑ун көн эшлəгəс, колхоз рəйесе саҡыртты. Ул  белеме буйынса
вет врач ине. Тороп,  ҡул биреп ҡаршы алды.

– Коллега, ғəфү ит. Һине баш ветврач итеп ала алмайым, сөнки район һи ‑
нең  арттан күҙəтеүҙе туҡтатмаған. Ветврач  булып эшлə, артабан күҙ күрер, –
тине.

Күп тə үтмəй, мине баш ветврач итеп ҡуйҙылар. Ике йыл ярым эшлəп,
хаҡ  лы ялға  сыҡҡанда,  совхозда директор булып минең менəн бер осорҙа эш ‑
тəн ҡыуылған  экономист  Иванов эшлəй ине. Мине  саҡырып алды ла:

– Азамат абзый, приходи ко мне на первое отделение совхоза на работу, –
тине. Иванов менəн дүрт йыл ярым бергə эшлəнек.  Уны эштəн алғас, китергə
тура килде. 

Пенсияға сыҡҡас, ғүмерем буйы иҫемдəн сыҡмаған Алияны күрермен, ти ‑
гəн ниəт бар ине. Беренсе тапҡыр уның менəн 80‑се  йылдарҙа ос раш ҡай ныҡ.
Ҡа раңғы төшөп килгəндə ул кəртəнең – ихата, мин  урам буйы яғында һөй  лə ‑
шеп торабыҙ. Ни тураһында – хəтерҙə ҡалмаған. Күпме ҡа ра шып тор ған  быҙ ‑
ҙыр, мин хəлһеҙлəнеп,  кəртəнəн  һыпырылып ергə төштөм. Алияның: "Аза  мат,
əгəр мине яратһаң, бында килгəнеңде бер  кемгə лə һөйлəмə. Ирем бик көн ‑
сөл”, – тигəне хəтерҙə ҡалған.

Икенсе тапҡыр Сəүкə ауылына мин 2008 йылдың майында барҙым. Ауыл да
күп нəмə үҙгəргəн, һорашырға кəрəк тə, тик иренең исемен дə, фа милияһын да
белмəйем. Ауыл ситендəге өйгə туҡылдаттым. Йəш кенə ма тур ҡатын килеп
сыҡты. Ул Алияның ире үҙенең ағаһы булыуы хаҡында əйтте лə: 

– Ағайым вафат инде. Алия еңгəм хəҙер район үҙəгендə бер үҙе тора. Телə ‑
һəң, хəҙер үк телефондан һөйлəштерə алам, – тине.

Телефондан бик яғымлы таныш тауыш ишетелде: "Кем һорай?" Мин ҡау ‑
шап, нимə əйтергə белмəй: "Был мин, Азамат”, – тигəйнем, ул: "Бер ниндəй
Аза  матты белмəйем", – тине лə телефон трубкаһын һалды.

Шулай ҙа мин Алияның адресын белеп, сикһеҙ шатландым. Оло юл буйлап
ки   теп барам, машиналар туҡтамай уҙа. Төнгə ҡарай кем инде район үҙəгенə
ба ра. Ҡараңғы ла төштө. Ҙур борсолоу иңдəн төшкəндəй, ҡулдарҙы йəйеп ер ‑
гə салҡан яттым. Йоҡо килмəй. Ҡараңғылыҡ ҡуйырҙы, күктə йондоҙҙар йы ‑
мыл дай. Ана, эңер йондоҙо бигерəк асыҡ күренə. Шуға ҡарап, күптəн кү реш ‑
мə гəн, əммə бер ҡасан да уйымдан сыҡмаған Алия  менəн осрашыу минут та ‑
рын көтəм. Өйҙəн сығып киткəнгə лə ике көн үтте. 

Бер саҡ тирле арҡама ер һалҡыны бəргəнен тойоп, тороп ултырҙым. Һауа
еүеш, төн һалҡын. Ауылға барып, берəйһендə ҡунырға кəрəк ине. Бер йортта
эс  кеселəр менəн мажаралы төндө үткəргəндəн һуң, район үҙəгенə килеп
төш төм дə Алияның йортон эҙлəргə керештем. Бик күркəм, матур ағас йорт
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икəн. Бə лə кəй ҡапҡаға таянып, ихата эсенə күҙ һалам. Бəпкə үлəне менəн
ҡап ланған  йəшел урам. Ҡапҡаны  асып инеп,  ишек ҡаҡтым. Яуап булмаһа ла,
аяҡты си сеп инеп, ярым ҡараңғы залдың  стенаһына  һырышыбыраҡ тор ған
Алияны күр ҙем. Шəльяулығына уранған килеш хəрəкəтһеҙ генə миңə ҡа рап
тора был. Мин дə  ҡулдарымды күтəрə биреп иҫəнлəшеп, күҙемде  һө йөк лөм   ‑
 дəн айыра ал май, бер аҙға  ҡатып ҡалдым. Артабан икəүлəп кухняға сыҡ тыҡ. 

Өҫтəл тулы ашамлыҡ ҡуйылған. Мин алып килгəн "күстəнəс"тəн хужабикə
ҡырҡа  баш тартты: 

– Хəҙер улым төшкө ашҡа килə. Уның менəн эсерһегеҙ.
Сəй эскəндə зоналағы ғауғанан һуң ҡурҡышынан илаған Машаны оҙатып

ба  рыуым,  уның мине сығармауы тураһында һөйлəй генə башлағайным,
Алия: "Һөйлəмə‑ə‑ə!”– тип ҡысҡырып ебəрҙе. Уның тəрəн, аҡыллы ҡара  күҙ ‑
ҙə рендə əйтеп бөтөргөһөҙ аһ‑зар, үкенес сағылғанын күрҙем. Сəйҙəн һуң
урам  ға сыҡтыҡ. Хəтфə үлəнле урамда ҡапма‑ҡаршы  һөйлəшеп торабыҙ. Али ‑
я  ның башы асыҡ,  елкəһе лə. Йылмайыу  сағылған йөҙөнəн ҡарашымды ала
ал майым. “Үткəндəр тураһында хəтирəлəр яҙырға уйлайым”, –  тинем. “Ми ‑
ңə лə уҡытырһыңмы?” – ти. Икəүлəшеп көлдөк. Көтмəгəндə йорт эр гə һе нə
еңел машина килеп туҡтаны. Улы ейəнсəрен алып килгəн, имеш. Хужабикə,
шат ланып, сабыйҙы күтəреп алды. Улын: “Атайыңдың танышы, күрергə кил ‑
гəн", – тип минең  менəн таныштырҙы. Ҡунаҡ китергə була кабинаһына ын ‑
тыл ғас, Алия: "Туҡта, абзыйыңды автобус туҡталышына алып бар инде. Ул
кил  гəндə лə йыраҡ ара атлап арыған", – тигəс, улы шунда уҡ машина ишеген
асып, "Рəхим итегеҙ!" тип  миңə  ишара яһаны. Хужабикə йылмайып, ҡулын
болғап оҙатып ҡалды.

Байтаҡ ваҡыт уҙҙы. Алия иҫемдəн сыҡмай, хат яҙырға фамилияһын да, ад ‑
ре сын да алып өлгөрмəнем. Фəҡəт совхоз урамы ғына иҫтə ҡалған.  Хəҙер ул
ҡыҙ ваҡыттағы “Хөсəйенова” фамилияһында йөрөмəйҙер. Шулай ҙа хатты
сов  хоз урамына Хөсəйеноваға  ебəрҙем. Яуап оҙаҡ көттөрмəне, уны ҡат‑ҡат
уҡы  ным, лəкин эстəлегенең мине оҙатып ҡалған Алияның уй‑фекерҙəренə тап
кил мəүе аптыратты. Йөкмəткеһе ҡыҫҡаса былай:  

"Мин барыһын да оноттом, сөнки оноторға телəнем. Уй‑хыялдарға бирелеп
йə шəргə ваҡыт та булманы, тормош мəшəҡəттəре етерлек ине. Үҙең уйлап
ҡара, беҙҙең арала – ярты быуат ғүмер. Шуның эсендə барыһы ла онотолдо:
уй‑хыялдар ҙа. Булған хистəр ҙə, асыу‑нəфрəт, үпкəлəр һ.б.

Хəҙер элекке Азамат та, элекке Алия ла юҡ. Мин һине аңламайым: нимəгə
кə рəк ул һиңə йəш саҡтағы ваҡиғаларҙы иҫкə төшөрөү? Миңə кəрəк түгел.

Беҙ хəҙер – оло кешелəр. Үткəн ғүмерҙе, йəшлекте кире ҡайтарып булмай.
Һин дə, мин дə үҙебеҙҙең тормош юлын үҙебеҙ һайлап алдыҡ. Хəҙер беҙгə ба ‑
лаларҙың иҫəнлеге, йəн тыныслығы ғына кəрəк. Башҡа бер нəмə лə кəрəк
түгел.  Əле һинең ғаилəң бөтөн, ул да – ҙур бəхет".

Аҫта “10 ноябрь, 2008 йыл” тип ҡуйылған.
Хаттағы эстəлекле һəм тəрəн фекерле һүҙҙəрҙе инҡар итерлек дəлилем дə

юҡ, көсөм дə етмəй, сөнки ул  яҙмыш тарафынан  яралған. Əсе, йөрəк өҙгөс
ҡай ғыларҙы кисергəн аҡыллы кеше һүҙҙəре. Тик беҙ яҙмышты һайламаныҡ,
яҙмыш үҙе беҙҙе һайланы.

Əхмəт МУЛЛАҒОЛОВ.
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***
БР Мәғариф министрлығы Мәләүез ҡа O

лаһында башҡорт телен уҡытыу һәм өй   O
рәнеү проблемаларына арналған тө бәкO
ара фәнниOғәмәли конференция ойош   O
 тор  ҙо. Прозаик, журналыбыҙҙың баш
мө хәррире Әмир Әминев, шағир Фә    нил
Күзбәков конференция эшендә ҡат   наш O
ты һәм сығыштар яһаны. Мә ға риф ми O
нис тры урынбаҫары А.Ш. Сурин етәк се O
ле гендәге йыйынға рес пуб ли ка нан ғына
түгел, Ырымбур, Силәбе өл кә ләренән дә
250Oгә яҡын уҡытыусы са  ҡы рыл ғайны.
Әҙип тәр иһә йәш бы уын ды милли рухта
тәр биәләүҙә әҙәбиәттең ро лен асыҡ  ла O
ны, матбуғатҡа яҙылыу мәсьә ләләрен
күтәрҙе.

***
Мәләүез ҡала мәҙәниәт һарайында

мат бу ғат байрамы үтте.  Ул сараны М. Бу O
ран ғолов исе мендәге китапхана менән
"МатбуғатOсер вис" ойошмаһы бергәләп
әҙер лә гәйне. 

Байрамды инеш һүҙ менән ҡала ха ки O
миәте башлығы урынбаҫары Николай
Ру  занов асты. Урындағы журналистар
ойош    маһы етәксеһе Сибәғәт Рах ман ғо O
лов йөкмәткеле телмәр тотто. Йыйылған
ха лыҡ алдында республика гәзиттәре
һәм журналдары вәкилдәре сығыш яһа O
ны, ә матбуғат һөйөүселәр уларға үҙ те O
ләк тәрен, тәҡдимдәрен еткерҙе. 

"Ағиҙел" журналы исеменән байрамда
баш мөхәррир урынбаҫары, шағир Рә O
мил Йәнбәк ҡатнашты. 

***
Шағирҙар Фәнил Күзбәков, Рәмил Йән O

 бәк Дәүләкән ҡалаһы 3Oсө гимназияOин O
 тер  наты (директоры Р.С. Дәүләтова)
уҡы   тыусылары, уҡыусылары, атаOәсәләр
ме   нән осрашыуға барҙы, яҙыусыларҙың

XV съезына бағышлап уҙғарылған рес O
пуб   лика иншалар конкурсында 3Oсө
урын яулаусы XI синыф уҡыусыһы Шә O
рипова Фидалиәгә Маҡтау ҡағыҙы, иҫ тә O
лекле бүләк тапшырҙы. Әң гә мә ләр ҙә
матбуғатҡа яҙылыу, бөгөнгө әҙәбиәт то O
 рошона бәйле мәсьәләләр ҡуҙ ға тыл ды. 

Көйөргәҙеләге тантаналар
Яу һәм хеҙмәт батырҙарын, әҙиптәрен,

сәнғәт оҫталарын онотмай көйөр гә ҙе O
ләр. Яҙыусы, шағир һәм драматург Ба я O
зит Бикбайға һәйкәл асыу, 1773 – 1775
йыл     дарҙағы Крәҫтиәндәр һуғышы сар дар   O
 ҙарының береһе Кинйә Арыҫланов му   O
зейының 10 йыллығын, мәшһүр про за ик
Рәшит Солтангәрәевтың ты уыуына 75
йыл тулыуҙы билдәләү – ошо фекергә ҡе O
үәт. Һуңғы йылдарҙа 32 ауылда һәйкәл
асыл ған, 20 таҡтаташ ҡуйылған, яңыраҡ
Яҡ шымбәттә Ҡыпсаҡ бейе, баш ҡорт тар O
ҙың Рус дәүләтенә ҡушылыуы иде олог та O
рының береһе Ҡараҡужаҡ  Мөшәүәлигә
һәй кәл ҡуйылды. Скульптур эштәрҙең
авторы – Башҡортостандың атҡаҙанған
мә ҙәниәт хеҙмәткәре Өлфәт Ҡобағошов.
Морапталда Баязит Бикбай иҫтәлеген
мәңгеләштереү тантанаһында район ха O
кимиәте башлығы Әхәт Ҡот л әх мә тов,
Яҙыусылар союзы идараһы рәйесе урын O
баҫары Ҡәҙим Аралбаев, ошо тө бәк  тә
тыуыпOүҫкән әҙиптәр Ғәлим Хи са мов,
Тамара Ғәниева, Зөһрә Ҡот ло гилдина,
скульптураны асыуға спон сорлыҡ яр ҙа O
мы күрһәткән эшмәкәр Зө фәр Әб дрә хи O
мов, педагогик хеҙмәт ветераны Ҡәттәл
Арғынбаев сығыш яһаны. 

Кинйәабыҙ ауылында, асылыуына 10
йыл тулыу айҡанлы, Кинйә Арыҫланов
му зейы менән дә ихлас танышты де ле га O
ция. Бөйөк Ватан һуғышында "ба тыр ҙар
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төйәге“нән 62 яугир ҡатнаша, шу  лар  ҙың
өсәүһе Советтар Союзы Ге ройы исе менә
лайыҡ була. 

Яңы Таймаҫ ауылындағы мәктәп Рә O
шит Солтангәрәев исемен йөрөтә. Яҙыу O
сыны хәтерләү кисәһе мәктәп алдында
уҙ   ғарылды. Өфөнән килгән делегация
ың  ғайына Күмертау яҙыусылар ойош O
маһы етәксеһе Кинйәғәле Абдуллин,
жур     налистар һәм яҙыусылар Факил
Мыр    ҙаҡаев, Мөнир Ҡунафин, Закир
Әҡ  бәров, Рәшит Солтангәрәевтың ҡа ты O
ны Ди  нара ханым, әҙиптең апаһы, рес O
пуб ликаның атҡаҙанған уҡы тыу сыһы
Хә  ҙи сә Кинйәбаева ла һағышлы хә ти рә O
ләре ме нән уртаҡлашты һәм мәктәп му O
зе  йы на яҙыусының монаяттарын тап O
шырҙы. 

***
Башҡортостан Яҙыусылар союзы ида ра O

һы рәйесе Азамат Юлдашбаев, халыҡ
яҙыу   сыһы Нәжиб Асанбаев, халыҡ ша O
ғиры Марат Кәримов, С. Юлаев исе мен дә O
ге дәүләт премияһы лауреаты, шағир
Ирек Кинйәбулатов Ҡазан ҡалаһында
үткән Ғ. Туҡайҙың тыуыуына 125 йыл ту O
лыуға арналған халыҡOара фәнниOғә мә ли
кон   ференцияла, Туҡай һәйкәле я н ы н    да
уҙ  ғарылған шиғыр һәм йыр бай ра O
мында, М. Йәлил исемендәге Опера һәм
ба  лет театрында үткән тантаналы ки O
сәлә һәм башҡа  сараларҙа ҡатнашты. 

...Ғабдулла Туҡайҙың юбилейына ар O
нал ған Баш ҡор тос тан Яҙыусылар со ю зы
ойош то роу ын дағы тантаналы сара Баш O
ҡорт дәү ләт фи  лармонияһы  залында ла
уҙ ҙы. Тан та на ға Ҡазандан Татарстандың
халыҡ ша ғиры, Ғабдулла Туҡай исе мен O
дәге дәүләт пре мияһы лауреаты Роберт
Миң     нуллин, Ғаб дулла Туҡай исемендәге
дәү ләт  пре мия һы лауреаты Рәдиф Ғаташ
килгәйне. Сараны Салауат Юлаев исе O
мендәге дәү ләт премияһы лауреаты,
Яҙыу     сылар со юзы идараһы рәйесе урын O
ба ҫары, шағир Ҡә ҙим Аралбаев асты. Ар O
 табан кисәлә Ҡазан ҡунаҡтары, Баш ҡор т O
ос тандың халыҡ шағирҙары Аб дул хаҡ
Игебаев, Ма рат Кәримов, Са ла уат Юла ев
исе мен дәге дәү ләт премияһы лау реаты
Хә сән Назар, Башҡортостан Яҙыу сы лар

сою зы ның татар әҙиптәре бер ләшмәһе
рә йесе Ма рис Нәзиров, Татар стан дың
ха лыҡ һәм Баш ҡортостандың ат ҡа ҙан O
ған ар тисы, фи лология фәндәре кан ди O
да ты Ма рат Шә рипов, "Толпар" жур на O
лы ның яуаплы сәр кәтибе, шағир Илдус
Фаз лет динов сығыш яһаны.  

Силәбелә күсмә ултырыш
26 майҙа Силәбе ҡалаһында йәмәғәт

ойошмаларының халыҡ араOберлеге
"Бөтә донъя башҡорттары ҡоролтайы
(кон гресы)“ Башҡарма комитеты Со ве O
ты ның Силәбе өлкәһе башҡорттары ҡо O
ролтайы Башҡарма комитеты менән
берлектәге күсмә ултырышы булып үтте.
Ултырышты ҡыҫҡаса инеш һүҙ менән
Силәбе өлкәһе башҡорттары ҡоролтайы
Башҡарма комитеты рәйесе, Рәсәй Фе де O
рацияһы Федераль йыйылышының Дәү O
ләт Думаһы депутаты М.Х. Йосопов
асты. Күсмә ултырышта "Өсөнсө Бөтә
донъя башҡорттары ҡоролтайының ҡа O
рар ҙарын тормошҡа ашырыуҙа төбәк
ҡо  ролтайҙарының роле" (докладсы И.З.
Сол     танморатов), "Силәбе өлкәһе баш O
ҡорт тары ҡоролтайы Башҡарма ко ми те O
тының эшмәкәрлеге тураһында" (Ф.Ф.
Ғай сина), "Хәҙерге шарттарҙа башҡорт
те  лен һаҡлау һәм үҫтереү проб ле ма O
лары" (Р.З. Шәкүров, В.М. Бәҙ  ретдинов)
тигән темаларға докладтар, Баш ҡорт ос O
тан Республикаһы элемтә һәм киң ком O
му  никациялар министры Б.Н. Мел ко е O
дов, Башҡортостан Республикаһының
Сверд ловск өлкәһендәге даими вәкиле,
өлкә ҡоролтайы Башҡарма комитеты
рәйесе Н.Ф. Тюменцева, Силәбе өлкәһе
Мәҙәниәт министрлығының идаралыҡ
начальнигы Л.Л. Контюкованың милли
мат буғат, мәҙәниәт мәсьәләләренә ар O
нал ған сығыштары тыңланды.

Фекер алышыуҙарҙан һуң ултырышта
ҡатнашыусылар региональ ҡорол тай O
ҙар  ҙың Өсөнсө Бөтә донъя башҡорттары
ҡо рол та йының башҡорт халҡының со O
циальOиҡ тисади хәлен яҡшыртыуға,
мил ли мә ғарифты, матбуғатты, туған
телде, мә ҙәниәтте һәм сәнғәтте һаҡлау
һәм үҫ те реүгә йүнәлтелгән прог рам ма O
һын тормошҡа ашырыу буйынса ҡа рар
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ҡабул итте. Ҡа рар ҙа шулай уҡ күрше өл   O
кәләрҙә баш ҡорт телендә элегерәк сы O
ғып килгән гәзиттәрҙе тергеҙеү, Баш O
ҡортостан юл даш телевидениеһы һәм
Башҡортостан ра  диоһы тап шы рыу ҙа O
рын рет ран сля циялау мәсьәләләре кү тә O
рел де, Силәбелә баш  ҡорт халҡының
яуыз дошманы, па лач А.И. Тевкелевтың
(Тәф  тиләүҙең) иҫ тәлеген мәңгеләштереү
мәсьә ләһен ҡуҙ ға тыусыларға ҡарата
ҡыр ҡа ҡар шы лыҡ бел дерелде.

Күсмә ултырыштан һуң "Силәбе өл кә O
һе башҡорттарының этник тарихы һәм
ру  хи мәҙәниәте", "Силәбе өлкәһендә
баш   ҡорт эшҡыуарлығының торошо һәм
үҫеше" тигән проблемалар буйынса тү O
ңә рәк өҫтәлдәр үткәрелде. Был са ра лар O
ҙа Силәбе, Свердловск, Ҡорған, Ырым O
бур өлкәләре, Пермь крайы баш  ҡорт та O
ры ҡоролтайҙарының вә кил дәре, БР
Яҙыу  сылар союзы идараһы рәйесе Аза O
мат Юлдашбаев, БР Мәғариф ми нист р O
лы ғының бүлек мөдире Рәйсә Күзбәкова,
„Аҡ тирмә“ миллиOмәҙәни үҙә ге рәйесе
Ләлә Биишева, тарихсы ға лим дар Ирек
Аҡ манов, Нәзир Ҡолбахтин, Азат Бир O
ҙин, Юлдаш Йосопов ҡат наш ты.

***
Миәкә районы ТамъянOТаймаҫ урта

мәктәбендә үткән сығарылыш кисә һен O
дә мәктәп директоры Ғәбит Ғатин тан та O
нала төрлө олимпиадаларҙа, конкурс O
тар ҙа, спорт ярыштарында призлы урын O
 дар яулаусыларҙы ҡотлап, уларға бү O
ләктәр тапшырҙы. 

Тағы ла бер  традиция бар ТамъянO
Таймаҫ мәктәбендә. Ул – прозаик Фәнис
Янышевтың үҙ исемендәге премияһын
тапшырыуы. Премияны тәүге булып
алған Лүзиә Ҡунафина Өфөлә пед кол O
ледж тамамлап, бөгөнгө көндә Бәләбәй
баш ҡорт гимназияһында уҡыта. Ар та O
бан ғы лауреаттар Зөһрә Йәнтүрина ме O
нән Алмас Янышев хәҙер – БДУ студентO
тары. Азат Бузанов 9Oсы синыфты быйыл
тик "бишле"гә тамамлаған, шиғырҙар
яҙа, спорт менән шөғөлләнә.

Быйылғы премияға Таһир Йәнтүрин
лайыҡ булды. Бишенсе синыфты ғына
тамамлаһа ла, ул үҙен танытып өл гөр O
гән: район кимәлендә үткәрелгән йәш
ҡә ләм тибрәтеүселәр конкурсында бе O
ренсе урынды яулаған. "Урал батыр"
эпосын яттан һөйләү буйынса ла  ул иң
алдынғы.

***
Биш йыл рәттән Амангилде ур та мәк O

тә бенән әҙәби ижад һәм эҙәрмәнлек бу O
йынса  әүҙем балаларға шағир Әсхәл Әх O
мәтOХужа үҙ премияһын һәм дипломын
тап шыра. Быйыл бындай бүләккә 9Oсы
класс уҡыусыһы Юлиә Өмөтҡужина һәм
5Oсе класс уҡыусылары Илнара Ғү мә O
рова, Илмира Мортазина лайыҡ бул ды.
Бү ләктәр – "Ағиҙел" журналына яҙылыу
квитанциялары һуңғы ҡыңғырау тан та O
на һын да тапшырылды. 

***
М. Ғафури исемендәге Башҡорт дәүләт

ака демия драма театры һәм Башҡорт
дәүләт университеты йәш драматургтар
өсөн "Өмөтлө ҡәләм – 2011" конкурсы
иғ    лан итте. Унда университеттан һәм
уның филиалдарынан 35 йәшкә тик лем O
ге студенттар, магистранттар, ас пи рант O
тар һәм хеҙмәткәрҙәр ҡатнаша ала.
Әҫәр     ҙәр башҡорт телендә булып, 2011
йыл дың сен тябренә тиклем театрҙың
әҙәби бү ле гендә ҡабул ителә. 

***
Өфөлә ХалыҡOара музейҙар көнөнә ар O

налған "Төнгө музей" акцияһы уҙ ға рыл O
ды. Әҙәби ҡомартҡылар, яҙыусыларҙың
әҫәр ҙәре, ҡулъяҙмалары, шәхси әй бер O
ҙәре һаҡланған Милли әҙәбиәт музейы
Мәжит Ғафуриҙың йортOмузейында йәш
быуында Тыуған илебеҙ мәҙәниәтенә һө O
йөү тәрбиәләү маҡсатында ойош то р ған
сараны үҫмерҙәрҙең асфальтта һүрәт тө O
шөрөүе, йәш шағирҙарҙың "Асыҡ мик O
рофон" конкурстары, йырOмоң, бодиOарт
бу  йынса мастерOкласс тағы ла ҡы ҙыҡ лы O
раҡ итте. 

192 Әҙәби$мәҙәни мөхит


