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Те ле фон дар:
Баш мөхәррир  – 277�76�88 (факс)
Баш мөхәррир урын баҫа ры һәм яу ап лы сәркәтип  – 274�89�65
Баш мөхәррирҙең хужалыҡ эштәре һәм подписка буйынса урынбаҫары –292�77�60 (факс)
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Про за бүлеге – 277�87�50
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=Ре дак ция фе ке ре ав то рҙ ар фе ке ре  менән тап килмәҫкә лә мөмкин.
=Ре дак ци я ға килгән ҡулъ я ҙ ма лар ре цен зи я лан май һәм ки ре ҡай та рыл май.
=Жур нал да сыҡҡ ан яҙ ма ла рҙы күсе реп ба ҫҡ ан да «Ағи ҙ ел»дән алын ған лы ғын күрһәтеү
мот лаҡ.
=Нәшриәт ғәйе бе менән киткән ете шһе ҙ лектәр өсөн ре дак ция яу ап бирмәй. Улар хаҡында
223�76�62 те ле фо ны менән хәбәр итергә кәрәк.
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Көтөүсе

Йылға буйынан ҡайтҡанда һоро сентябрь көнө иртә төшкән эңер ҡа раң ғы H
лығына сорнала башлағайны. Тыҡрыҡтан өй яғына боролһам – ҡапҡам төбөндә
ят кешене шәйләнем. Һағайҙым, сөнки был мәлдә береһен дә көтмәйем, килер
ке шем юҡ. Ауылға тиҙгә генә ҡайтҡанмын, ауырып киткән ҡатыным Мәскәүҙә
ҡал ды. Ҡапҡам төбөнә еттем дә, уның ҡала кешеһе икәнен самалап, русса өн H
дәштем:

– Һеҙ миңәме?
– Эйе, һаумыһығыҙ.
Ул миңә ҡулын һондо, мин дә ҡул бирҙем. Күрешеүҙе өнәп бөтмәйем, йыш

ҡы на, бигерәк тә йәшерәктәр, минең ҡарт, сибек бармаҡтарҙы ныҡ ҡыҫа, әй H
терһең, үҙҙәренең был ҡылығы менән «ҡартайған, үлергә лә күп ҡалмағандыр»
ти гән йәшерен уйын аңлатырға тырыша. Таныш түгел кешенең усы киң һәм
ярай һы уҡ ҡаты ине – эшсе ҡулы икәне һиҙелеп тора.

– Һеҙ Тәлғәт бит? – тип һораны ят кеше.
– Эйе, Тәлғәт.
– Һеҙҙе ауылдың иң өлкән кешеһе тип әйттеләр.
– Минән дә олораҡ берәү бар, тик ул хәҙер йөрөй алмай.
– Һеҙ, бәлки, минең атайHәсәйҙе хәтерләйһегеҙҙер? ҺорайымHһорайым, бер

кем дә белмәй. Детдомға алып киткәндән бирле ауылға ҡайтҡаным юҡ. Атайҙың
ҡасан үлгәнен дә, ҡайҙа ерләнгәнен дә белмәйем.

– Исеме кем ине?
– Ғәлимнур. Көтөүсе булған. Ауыл һарыҡтарын көткән.

Сәсмә әҫәрҙәр

Талха Ғиниәтуллин (1925) Учалы районының Ураҙ ауылында тыуған. Өфөлә, Мәскәүҙә
нәшер ителгән байтаҡ китаптар авторы, хикәйә, повестары сит телдәргә лә тәржемә
ителгән. Башҡортостандың халыҡ яҙыусыһы, С. Аксаков исемендәге Бөтә Рәсәй әҙәби
премияһы лауреаты.



– ӘHә, Акэ көтөүсе, – минең иҫкә төштө. – Беҙҙең аймаҡта йәшәне бит.
– Эйе, уны Акэ тип йөрөткәндәр шул. Ә мин – Акэ малай. Беҙ һеҙҙең менән

уйнай торғайныҡ. Иҫегеҙҙәме?
– Иҫкә төшкәндәй була. Мин үҙем дә ҡырҡ беренсе йылда ФЗОHға киттем,

ауыл ға илленсе йылда ғына ҡайттым, ул саҡта атайыңдың ауылда икәнен хә тер H
лә мәйем. Ҡырҡ өсөнсө йә ҡырҡ дүртенсе йылда үлгәндер. Ул йылдарҙа ауыл
ныҡ асыҡты, кеше күп ҡырылды. Ә бына ҡайҙа ерләгәндәрен әйтә алмайым. Һу H
ғыш йылдарында мәйеттәрҙе зыяраттың ауыл яҡ осонда күмә торғайнылар. Ул
тирәлә ер йомшағыраҡ, ҡаҙыуы ла еңелерәк.

Акэ малай мине бүлдермәй генә тыңланы, бер аҙ өндәшмәй торҙо, унан һорап
ҡуйҙы:

– Шул урынды һеҙ миңә күрһәтә алмаҫһығыҙмы икән?
Бынау болотло, күңелһеҙ көндә зыяратҡа һис барғы һәм иҫке ҡәберҙәрҙе

тапап йөрөгө килмәй ине. Беҙҙең ауыл зыяратында Акэ көтөүсенең ҡәбере юҡ H
лы ғын ныҡлы беләм, әммә улының изге теләген нисек кире ҡағаһың?  Атай
һынлы атай ҡәберен эҙләп ҡайҙан ҡайҙа килгән бит.

Ул сәйер кешенең беҙҙең ауылға ҡайҙан килеп сығыуын бер кем дә белмәй
ине. Дөрөҫөрәге, беҙ, балаHсаға,  үҫмерҙәр, белмәнек, ә олораҡтар, беҙ тыуғансы
йә  шәгәндәр, уның атаһының егерме беренсе йылдағы аслыҡта аҡылынан яҙ ға H
нын һәм ҡатыны менән балаларына: «Балалар, асыҡмағыҙ, мине ашағыҙ, юҡһа
үлә һегеҙ», – тип бысаҡ менән үҙенең муйынын салғанын хәтерләйҙәр. Атайҙың
итен кем ашаһын инде? Был оло ҡайғы ҡатындың, балаларҙың аслыҡтан үле H
мен яҡынайта ғына. Һөҙөмтәлә балаларҙан олоһо ғына иҫән ҡала. Нисек иҫән
ҡала – бер кем дә белмәй. Һәм ауылдан юғала. Ҡаҙаҡ далаларына олаҡҡан да
бай ҡаҙаҡҡа көтөү көтөргә ялланған, имеш, тип һөйләнеләр аҙаҡ.

Кәүҙәгә ҡураныс ҡына кеше ине был. Артынан ҡараһаң, үҫмер малай тип то H
рор һоң, боролһа – оло кешенең иртә ҡартайған йөҙөн, мәңге ҡырылмаған эйә H
гендә тырпайған бер нисә бөртөк һаҡалын күрәһең. Ауылдың туған телен онот H
ма ғайны, хәбәренә йыш ҡына алыҫ дала яғынан алып ҡайтҡан һәм беҙҙең өсөн
ят, аңлайышһыҙ һүҙҙәр ҡушып ебәрә. ҺүгенеүHәрләшеүе тик ҡаҙаҡса: «Акинг
ав зынг!» Беҙ, үҫмерҙәр, хатта үҙебеҙҙең уҡытыусыларға ҡушамат тағыусы оҫ та H
лар, был ҡаҙаҡ һүҙенең мәғәнәһен белмәгәс, көтөүсене «Акэ» тип кенә йө рө нөк.
Бәлки, был аңлайышһыҙ ике һүҙ «ауыҙыңа төкөрәйем» тигәнде аң лат ҡан дыр?

Йәшәүе лә бәләкәй генә өйҙә булды. Өйөнөң урамға ҡараған тәҙрәләре нигеҙ
тупрағы тәңгәлендә. Көтөүсе ауылға ҡайтмаҫ борон әле мин, мәктәпкә төш мә H
гән малай, ҡурҡаHҡурҡа ғына ошо нигеҙ тупрағына менә лә тәҙрәнән буш өй
эсен күҙәтә торғайным – ташландыҡ йорт ҡараңғылығында мин белмәгән нин H
дәй ҙер серле һәм ҡурҡыныс йән эйәһе йәшәйҙер һымаҡ. Яланғас һике, емерек
мейес. Мейестең кирбестәрен кемдер һүтеп, үҙенең кәрәгенә ташып алған. Ошо
таш ландыҡ өйҙә урынлашҡас, Акэ яңынан мейес һалманы, таштан, балсыҡтан
бо ронғо сыуал ҡорҙо. Төтөнө түбә таҡтаһындағы иҫке мейес тишегенән сыға.
Сы уалындағы көлдә көлсәләр бешерҙе.

Үҙе көтөүсенең дә көтөүсеһе ине. Бер ҡасан да сыбыртҡы йөрөтмәне. Һа рыҡ H
тарҙы көтөүгә ҡыуманы – улар бер нисә йөҙ баш – ә үҙе, ғәскәр алдында барған
пол ководец һымаҡ, алдарынан атланы.   Артына боролоп та ҡарамай торғайны,
ҡыс ҡырмай ҙа. Уның артынан вожактар – һарыҡ тәкәһе менән кәзә тәкәһе –
бар ҙы. Улар артынан – әлеге күп һанлы көтөү. Кем белә, бәлки, улар үҙҙәренән

6 Өс хикәйә



саҡ ҡына ҡалҡыуыраҡ был ике аяҡлы йән эйәһен үҙҙәре ише мал тип ҡабул
иткәндер ҙә шуға буйһонғандыр.

Ауыл осондағы аяуһыҙ ҡояш нурҙарынан көйгән ҡалҡыулыҡтарҙа малHтыуар
ҡырсынлыHташлы тупраҡ араһынан һирәк үҫентеләрҙе ялмай. Көн уртаһында,
ҡо яш баш осона етеп ныҡлап ҡыҙҙыра башлағас, һирәк үләндәр араһынан ҡал H
ҡы нып, көтөүсе йылға яғына ҡуҙғала. Шуны ғына көткән көтөү дәррәү рә үеш H
тә уның артынан эйәрә. Шаршыла туйғансы һыу эсеп, кипкән талдың шы йыҡ
кү лә гәһендәге ҡалын тиҙәк менән ҡапланған кәртәгә инеп тын ҡала. Кө төү  се
бе рәй кәзәне һауа, көлсәһе менән ҡушып һөт эсә лә әлеге тал кү лә гә һенә ятып
йо ҡоға тала. Эҫелек бер аҙ кәмегәс уяна һәм көтөүен ҡалҡыулыҡ бит лә үенә ки H
ре эйәртеп алып китә.

Бындай ирәүән тормош йәй уртаһына тиклем генә дауам итә, унда ла йә шен H
ләп ямғыр ҡоймаһа. Ундай саҡта кәзәләр, һарыҡтарҙан айырылып, ҡаяларға
ме неп китә йә ауылға ҡайта: «Әйҙәгеҙ, ҡайтайыҡ, бынау ямғырҙа һыуланып йө H
рөр гә беҙ бит аңра һарыҡ түгел!» Ә һарыҡтар берәй ҡайын төбөнә өйөлөшә лә
һыу ланып тик тора. Кәкре мөгөҙлө, һаҡаллы йән эйәләренең тәбиғәтен яҡшы
бел  гән көтөүсе ауыл яғына ыңғайлаған кәзәләрҙе борорға уйламай ҙа, арт та H
рынан «Акинг авзынг!» тип әрләп ҡала. Ауылдағы кешеләр башҡаларҙан ни яғы
ме  нәндер айырылып торғандарға – сәйерлеге йәки физик зәғифлеге – улар ха H
ҡын да көлкөлө ваҡиғалар ҙа уйлап сығарырға әүәҫ ине. Ул ваҡиғаларҙы үҫ H
мерҙәр ҙә ишетә. Акэ көтөүсе тураһында, мәҫәлән, ул шул тиклем һантый – ел
ҡап  ҡаларының бағаналарының нәҙек осон ергә күмә йәки күршеһе Һабрай бы H
ға керһә, көтөүсе сәй эсеп ултыра һәм «Әйҙә, ултыр, сәй эсәйек» тип саҡыра.
Һаб рай һикенең ситенә сүгәләй. Акэ мейестән эҫе көлсәне ала ла ғәҙәте бу йын H
са көлөн күршеһенең йөҙөнә ҡарап өрә. Һуңынан Һабрай: «Вәт яуыз ҡаҙаҡ, ми H
не сәйгә саҡырҙы ла эҫе көлсәһенең көлөн йөҙөмә өрҙө», – тип һөйләп йөрөнө.

Ауылдың әсе телдәрен бигерәк тә көтөүсенең нишләп һаман да өйләнмәүе ғә H
жәп  ләндерә ине. Яңғыҙаҡ тормош ысынлап та биҙҙерҙеме – көтөүсе өйләнергә
бул ды. Тик кемгә? Ауылдың буйсан йәш егеттәре менән һис ярыша алмай, ет H
мә һә, ҙур һуғыш алды булған егерменсе йылдарҙа малайҙар күп тыуҙы, шуға ла
утыҙынсы йылдарҙа кейәүҙәргә ҡытлыҡ юҡ ине ауылда. УйланыHуйланы ла кө H
төүсе, балтаһына ҡарап ағасы тигәндәй, йә ултырып ҡалған, йә зәғиф, аҡһаҡ йә
бөк рө булһа ла, берәйһен табырға ҡарар итте. Мәңге бисәһеҙ йәшәй алмай бит
инде.

Һарыҡтары күрше колхоздың ерҙәренән йыраҡ та түгел ҡалҡыулыҡ баш та H
рында йөрөй. Шундағы тау араһында Һарыгөл тигән бәләкәй генә ауыл йә ше H
рен гән. Көтөүсенең унда бер ҡасан да булғаны юҡ. Бер ваҡыт ул ҡыҙыҡһынып
ошо ауылға төштө. Тәүҙә ауыл ниңәлер буш, кешеһеҙ күренде. Үҙенең өйө һы H
маҡ бәләкәй генә өй тапҡырына еткәйне, ихатала бер ҡатынды шәйләне. «Ал H
лаһы Тәғәлә миңә буласаҡ бисәмде күрһәтә», – тип уйланы ниңәлер. Ҡатын уны
әллә күреп, әллә күрмәй өйөнә керергә йыйынғанда, көтөүсе уға өндәште: «Эй!»
Ҡа тын туҡтаны ла, ҡурҡып, уға текәлде. «Ҡурҡма, мин көтөүсе, һа рыҡ тарым
ана теге ҡалҡыулыҡ артында», – тине ул һәм, яҡынайып, үҙенән биш баш ҡа оҙо H
нораҡ, эре һөйәкле, киң яңаҡлы, ҡуйы ҡашлы ҡатынды күрҙе. Түш тә ре нең дә
мул икәнен шәйләгәс, юҡ, бармаҫтыр, ат кеүек ҙур, ҡулдары ла оҙон, туҡмар,
тип уйланы. Шулай ҙа һөйләшергә булды – өндәшкәс ҡырҡа боролоп китә алмай
бит инде.

– Һинең өйөңмө был?
Ҡатын ләмHмим, аңра һарыҡ һымаҡ уға текәлеп тик тора.
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– Үҙең генә йәшәйһеңме?
Ҡатын баш ҡаҡты. Тимәк, яңғыҙы.
«Яңғыҙ булғас яҡшы», – тип уйланы Акэ һәм яҙмышын хәл итә торған һорауын

бирҙе.
– Миңә кейәүгә сығаһыңмы?
Ҡатын һаман да шымтайып тора ине, шулай ҙа был юлы ҡалын ирендәрендә

йылмайыу ғәләмәте шәйләнде.
– Һин нимә, һөйләшә белмәйһеңме әллә? – тип һораны көтөүсе, аптырап.
– Мин әрләшә беләм, – тине ҡатын ирҙәрсә ҡалын тауыш менән. Көтөүсе терт H

ләп китте, иҫәр, тип уйланы, шунан, бара, тигән һығымта яһаны ҡапыл.
– Әҙер тор. Иртәгә алырға киләм. Ошондай уҡ бәләкәй өйҙә йәшәргә алып

ҡай там.
Ҡатын бер нәмә лә әйтмәне, боролдо ла мөштөм генә өйөнә инеп китте.
Иртәгәһенә иртәнсәк Акэ көтөүен ҡалҡыулыҡ битләүенә килтерҙе лә, көн

уртаһы еткәс, ике вожактың көтөүҙе йылғаға төшөрәсәгенә ныҡлы ышанып,
ауыл ға әйләнеп ҡайтты, күршеһе Һабрайҙың ваҡытлыса буш торған арыҡ бе йә H
һен утын арбаһына егеп, ҡатынды алырға китте. Ҡатын уны кисәге һымаҡ өн H
һөҙ ҡаршыланы, ҡабаланмай ғына ваҡ төйәген – одеял, яҫтыҡ, юрған – йыйып
төй нәне. Ҡашығаяҡтарын иҫке һандыҡҡа тултырҙы, самауырын – өйҙәге бер H
ҙәнHбер йүнле нәмәһен – ҡултығына ҡыҫтырҙы. СепрәкHсапраҡ һалынған тө йөн H
сөк тө аҫтына һалып, көтөүсе алға ултырҙы, янына һандыҡты урынлаштырҙы,
аяҡтарын һәлендереп, ҡатын арбаның артына сүгәләне. Бейә ялҡау ғына ҡуҙ ға H
лып китте, түбәнгә лә шәбәймәне, яйлап ҡына барҙы. Акэ араHтирә баш осонда
дил бегәһен өйөрөлтөп, һөрәнләп тә ала:

– НоHоHо, йоҡлап киттеңме әллә?
Ҡыуған саҡта бейә арбаны ҡапыл тарта ла бер нисә аҙым ҡыҙыу ғына бара,

шунан йәнә «йоҡлап» китә.
Ауылды сығып байтаҡ ара килгәнсе көтөүсе бер тапҡыр ҙа артына боролоп

ҡара маны. Күпергә яҡынайғас ҡына, арбаның еңел барыуын самаланы. Әй тер H
һең дә, йөгөн бушаттылар. Әйләнгәйне – ҡатыны арбала юҡ! Бәй, ҡайҙа булған
һуң? Менеп ултырғайны, эйе, ҡуҙғалып киткәндә лә бар ине. Шул саҡ уның дала
киң легенә күнеккән күҙҙәре ике саҡрым самаһында самауырын ҡултығына ҡыҫ H
тырған ҡатындың кире ауылы яғына китеп барғанын күрҙе. Уның ат ҡапыл
тарт ҡанда арбанан төшөп ҡалғанын фаразланы. Нишләп ҡайтып бара һуң? Кө H
төүсе һүгенде: «Акинг авзынг!» һәм атын кире борҙо. Ҡыуып еткәс, һораны:

– Һин нишләйһең ул, ә?
– Йығылып ҡалдым.
– Йығылып ҡалдым... Ниңә кире китеп бараһың?
Ҡатын өндәшмәне.
– Ултыр, бүтән йығылма. Юҡ,  артҡа түгел. Аяҡтарыңды һәлендереп ҡа быр ға H

нан ултыр. Миңә яҡыныраҡ.
Күпергә яҡынлағас, ҡатын һораны:
– Исемең кем?
– Ғәлимнур. Ә һинеке?
– Сәхибә. Ауылда «Ҙур Сәхибә» тип йөрөтәләр, – бер аҙ өндәшмәй килгәс, өҫ H

тәп ҡуйҙы.  – Мужит кәрәкмәйҙер, ә?
– Нимә кәрәкмәй?
– Мине алырға?
– Нишләп кәрәкмәй?
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– Кеше көләсәк.
– Үҙҙәренән көлһөндәр.
Ауыл буйлап барғанда ҡыҙыҡһыныусылар, мәҙәк күргәндәй, тәҙрәләргә ҡап H

лан ды, ҡайһылары ихаталарына, хатта ҡапҡа алдарына сыҡты, йәнәһе, ҡара,
ҡара: Акэ бисә алып ҡайтып килә!

Бер минут та эшһеҙ тора белмәгән йәш ҡатын килеүенең беренсе көндәренән
үк көтөүсенең емерек хужалығын аяҡҡа баҫтырырға тотондо. Ватыҡ кир бес тәр H
ҙән һәм таштарҙан – сатнаған плитәне түңәрәктәре менән өй артындағы сүп лек H
тән тапты – усаҡ һалды. Уны һыланы, ағартты. Өй ҡыйығындағы торбанан тө H
төн сыҡты. Шулай итеп ғаилә усағы тоҡанды. Атаһының иҫке кейемдәренең
ҡай  һыларын ҡыҫҡартып, ҡайһыларын киренән тегеп, Сәхибә ирен кейендерҙе.

Ауылдың сүбәк сәйнәүселәре Ғәлимнур менән Сәхибәнең тыныс тормошонда
барыбер ҙә көлкөгә һәм мыҫҡыллауҙарға сәбәп таба торҙо. «Акэ мендәрҙә йоҡ H
ла ған һымаҡ йоҡлай икән бисәһе өҫтөндә», – «Бәй, шулай булмайса, эргәһендә
ят һа,  һыта бит ул».

Ауыл һарыҡтарын хәҙер улар икәүләп көтә. Акэ, ғәҙәттә, алдан бара, ҡатыны,
кин дер тоҡсай йөкмәп, көтөү артынан юрғалай. Көн уртаһы етһә, Сәхибә һыу H
лау ға төшә лә, усаҡ яғып, ашарҙарына әҙерләй.

Көҙөн, ҡышын икеһе лә фермала: Акэ мал ҡараны, Сәхибә һыйыр һауҙы. Тел H
дәр бисәләр уны бында ла тыныс ҡалдырманы, бигерәк тә берHике рюмка тө H
шөрһәләр, телдәре асыла ла хәбәрҙәре яҙыҡ юҫыҡҡа төшә лә китә.

– Йә, нисегерәк, булдыра аламы?
– Тырыша, – тип яуаплай ҡатын теләрHтеләмәҫ кенә.
Беҙҙең аймаҡтың боҙоҡ үҫмер малайҙарын, хулиган һәм бурҙарын шулай уҡ

тә биғи булмаған ҡыҙыҡһыныусанлыҡ өтөп алып бара. Бер көн кис дуҫым Ба H
ҡый менән тегеләрҙең нигеҙ тупрағына мендек тә өй эсен тыңлай башланыҡ.
Оҙаҡ та үтмәй, беҙҙең бурҙарса ҡылыҡты нисектер һиҙеп ҡалып, Сәхибә килеп
сыҡ ты ла ҡалын тауыш менән ирҙәрсә һүгенә, башҡортса, унан рус һүҙҙәрен ҡу H
шып – ундайҙарҙы иҫерек ирҙәр ҙә әйтмәй – беҙҙе ҡыуып ебәрҙе. Һуңынан ир H
ҙәр көтөүсенән һорай икән:

– Бисәң шулай һүгенергә ҡайҙан өйрәнгән ул?
– Ул тракторист булып эшләгән, йылдың йылы урман йығырға ла ебәр гән дәр.
«Шунда өйрәнеп ҡайтҡан» тип әйтергә теләүе инде көтөүсенең.
Ғәлимнурҙан Акэ малай тыуҙы. Мин уның менән уйнаманым. Ул тыуғанда

мин үҙемдең аймаҡ малайҙары менән уйнай инем, ә үҙебеҙҙең «банда»ға бәлә H
кәс тәрҙе беҙ бик индермәнек.

Әгәр ҙә бер ваҡиға килеп сыҡмаһа, был ике ябай кеше, тирәHяҡтағы ке ше ләр H
гә лә, тәбиғәткә лә бер ниндәй зыян килтермәй, үҙҙәренең ябай тормоштары ме H
нән оҙаҡ йәшәрҙәр ине әле.

Яҙ көнө Тирләндә йәшәгән урыҫ «ызнакумы» Мукасеевҡа барырға шайтаны ҡо H
 тортҡандыр инде көтөүсене. Мукасеев көтөүсене элек тә төрлө эштәренә йә леп
иткеләгән. Урмандан утын ташып, уны бысып, ярып, өйөп ҡуйғылаған, ху жа   H
лыҡтағы башҡа мәшәҡәттәрен дә башҡартҡан. Акэ бригадирҙан колхоз атын инә H
 леп һорап ала ла,  иртәгә үк ҡайтасағын вәғәҙәләп, аҙнаға юғала ла ҡуя. Күр ше  һе
Һабрайҙың утын ташыу өсөн ҡулайлаштырылған, әммә алыҫ юлға уңай һыҙ
арбаһын һорап тора. Ә был юлы көтөүсе үҙе менән ҡатынын да, улын да ала. Ма H
лайына ул листопрокат заводында һыҙғырған, бышҡырған паровозды күр һә тер гә
ниәтләнә. Тирләнгә барғанда юл иреп ятһа ла, йылғалағы боҙ ныҡ була әле.
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Мукасеевтың эше, һәр ваҡыттағыса, күп була. Мунсаһында мейесе еме H
релгән, мейес мәсьәләһендә Сәхибә оҫта:  һүтте лә өрHяңынан сығарып та ҡуйҙы.
Акэ серегән иҙәндәрен алыштырҙы. Эш араһында Марюсаның мул ашHһыуын
ашап, Мукасеевтың көмөшкәһен эсеп икенсе аҙна киткәнен һиҙмәй ҙә ҡал ды H
лар. Мукасеев:

– Ғәлимнурка, һиңә ҡайтырға кәрәк, боҙ ҡуҙғалды, тауҙарҙан ташҡын төшә
оҙаҡ ламай, – тине. – Йә һыу ҡайтҡанын көтәһең инде.

Йәшлек йылдарын ҡаҙаҡ далаларында үткәргән көтөүсе тау йылғаларының
хол ҡон белмәй ине. Бер һикереүҙә сыға алған был йылғаны ташҡан хәлдә лә ат
эсенә лә тейҙермәй үтәсәк, тип уйланы ул.   Әммә көндәр ҡапыл йылытты, тау H
ҙарҙа, тау битләүендәге урмандарҙа ҡар дәррәү ирей.  «Ызнакум»ының ҡатHҡат
иҫ  кәртеүенә, Марюсаның «батюшки, батюшки» тигәненә ҡарамай, көтөүсе ғаи H
ләһе менән ҡайтыр юлға сыҡты.

Йылға күтәрелгән, шулай ҙа ярҙарынан ашмағайны әле. Йәйге һәм көҙгө ба H
рыу ҙарында кисеүҙәге һыу аттың тубығынан ғына була торғайны. Хәҙер, мо ға H
йын да, күп тигәндә ҡорһағына етер. Тәрәнерәк булһа ла,ҡурҡыныс түгел. Аттар
һыу ҙан ҡурҡмай. Шулай ҙа, бәләһенән баш аяҡ тип, көтөүсе малайын үҙе менән
ат  ҡа менгәштерә, Сәхибә аяҡтарын күтәреп арбала бара. Йылға уртаһында
Һаб   райҙың арбаһы һыуға бата. Сәхибә лә биленән һыуҙа. Күршеһенең арбаһы
һыу аша сығыу өсөн ауыр, артҡы яғы кендегенән ысҡына һәм аға ла китә.
Йыл ға арба менән Сәхибәне аҫҡа, кисеүҙән байтаҡҡа аҫтағы сөңгөлгә, ағыҙа.
Сә хибә йөҙә белмәй, шунлыҡтан тәрән һыуҙан ҡурҡа. Әммә ирен ниңәлер яр H
ҙам  ға са ҡырмай, ҡаршы яҡ ярға сығып еткән ире менән улына текәлеп, өн дәш H
мәй генә ағыуын белә. Аға торғас, арба менән ҡушарлап һыу төбөнә китә. Кө H
төү се яр буй лап йүгерә: «Сәхибә, Сәхибә, һин ҡайҙа?» – тип һөрәнләй. Ярҙа ла,
һыу өҫтөндә лә уны тапмай. Аты менән улы эргәһенә килә лә: «Ой, Сә хиб жан,
ҡа тыным ми нең, батыуыңды белһәм, Тирләнгә алмаҫ инем...» – тип һыҡ тапH
һыҡ тап илай. Һу ңынан да «Ой, Сахибжан!» – тип байтаҡ һыҡтап йөрөнө...

Ҡырҡ беренсе йылда мин ФЗОHға киттем һәм көтөүсенең артабанғы
тормошо хаҡында бер нәмә лә белмәнем.

Үлеме ҡырҡ дүртенсе йылда булғандыр, тип уйлайым. Был һуғыш осороноң
иң ас йылы ине. Ил бөлдө, ҡатынHҡыҙ, үҫмерҙәр, ҡартHҡоро ғына эшкәрткән ер H
ҙәр ҙең уңдырышлығы ҡалманы, ярлыланды, егер аттарҙы армияға алып китеп
бөттөләр, тракторҙар ватылды. Бөтәһе лә фронт өсөн, бөтәһе лә еңеү өсөн!

Фронтта беҙҙе һөжүмгә барыр алдынан ғына туйғансы ашаталар ине, тере
ҡал һаң – һуғыш араһындағы ҡыҫҡа ял ваҡыттарында. Беҙ «икенсе фронт» тип
атаған Американан килгән сусҡа тушенкалары һалдат ашҡаҙанын һис туй H
ҙырманы. Ә ауылда колхозсылар, дөрөҫөрәге, һуғыштағы шул колхозсының ҡа H
тын дары,   балалары, әгәр һарыҡтарын, иң ҡурҡынысы – һыйырҙарын көҙҙән үк
һуйып ашаған булһа, аслыҡ уларҙы ҡыш башында уҡ «ҡыуып» етте. Кем көҙҙән
әҙ меHкүпме запас әҙерләгән, ҡара ҡышҡа нимәһендер йыйыпHйәшереп ҡуйған
йә кемдең бүре аяғы, йыртҡыс булдыҡлылығы бар – шулар ғына аслыҡтан ше H
шен мәне ул йылдарҙа.

Мәйеттәрҙе ерләргә лә кеше табыуы ҡыйын ине бит. Хәлһеҙ кешеләрҙең туң
ерҙе соҡоу түгел, хатта лом күтәрергә лә көстәре етмәй торғайны. Көн йылына
килә, үлгәндәрҙе старателдәр ҡалдырған шурфҡа ташланылар, ҡаты һыуыҡ тар H
ҙа – ферма артындағы тиреҫлеккә күмделәр. Янған тиреҫ өйөмө һуңынан бейек,
ҡуйы сүп үләне, үтеп сыҡҡыһыҙ алабута, кесерткән менән ҡапланды ла тыл
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ге рой ҙарының туғандар ҡәберлегенә әйләнде. Бәләкәй кәүҙәле көтөүсенең дә
һө йәк тәре шунда ятыуы ихтимал. Уға зыяратта ҡәберҙе кем ҡаҙһын инде... Әл H
бит тә, уның улына, хәҙер инде олоғайып барған Акэ малайға, был хаҡта әйтә ал H
мам... Әйҙә, атайым зыяратта ерләнгән, тип уйлаһын.

Беҙ зыяратҡа индек, һәм мин Акэ малайҙы ауыл яғы өлөшөнә йүнәлттем.
Һуғыш йылдарында аслыҡтан, сирҙән үлгәндәргә рәшәткә йәки һәйкәл ҡуй ма H
ны лар. Иң яҡшы тигәндә, ҡәбер өҫтөнә химик ҡәләм менән мәрхүмдең исемH
фамилияһы яҙылған таҡта киҫәге ҡаҡтылар. Йылдар үтә килә, был таҡталар се H
рене лә, ауып, тупраҡҡа әйләнде. Үлән ҡаплаған ҡәбер ҡалҡыулыҡтары тегендәH
бында әле лә шәйләнә, ҡайһылары эскә өңөлгән, тәрән соҡор хасил булған.

Бейек үлән араһында тапанып тороп, көтөүсенең ҡәберен тапмай, беҙ
зыяраттан сыҡтыҡ. Акэ малай тәмәке тоҡандырҙы.

–  Бынан ҡайһы яҡтан автобус туҡталышына яҡыныраҡ?
Мин юл күрһәттем дә:
– Төнгә ҡарай юлға сыҡмағыҙ, миндә йоҡлап, иртәгә китерһегеҙ, – тинем.
– Рәхмәт. Юҡ, китәм, – тине ул төшөнкө генә тауыш менән. Хушлашҡас, өҫтәп

ҡуйҙы. – Ҡәберенә һәйкәл ҡуйырмын тигәйнем дә... Үлән баҫҡан икән...

Урмансы
Бер йәй ауылыма сираттағы ҡайтҡанымда урамда сәйер генә малай яныма

килде. Сәйерлеге шунда: миңә, хәҙер инде оло йәштәге кешегә,   нурлы күҙҙәре
менән шул тиклем аптырап, һоҡланып ҡараны, –  әйтерһең дә, сибек кенә кәү H
ҙәм дә ниндәйҙер ғәжәйеп ылыҡтырғыс, әммә үҙе өсөн аңлашылмаған нәмә
табырға тырышты.

– Ағай,  һеҙ шағирмы? – тип һораны ул ҡапыл ғына.
– Юҡ, шағир түгел. Мин проза яҙам, – тинем мин. «Проза» һүҙен ул, моғайын

да, белмәйҙер һәм үҙенең урынһыҙ һорауына яуап ала алмағас, янымдан китер,
тип уйланым. Әммә малай минең уның менән һөйләшергә теләмәгәнемде аң ла H
маны һәм эргәмдән китмәне.

– Ағай, ә шағир булыу өсөн нимә эшләргә кәрәк?
– Махсус рәүештә нимәлер эшләргә кәрәкмәй, әгәр талантың бар икән, ши H

ғыр яҙырға ғына кәрәк. Хатта һин талантлы булһаң да, шағир булыу өсөн бөтә
ғү мерең етмәйәсәк. Нимә, шиғыр яҙаһыңмы әллә? – тип һораным. Үҙем, был
ма лай хәҙер шиғырҙарын уҡый башлай йәки миңә уҡырға бирә инде, тип тә уй H
лайым.

Әҙәбиәт институтын бөткәндән һуң беҙҙең курстағы «гений»ҙарҙың береһе
лә артабан билдәле яҙыусы булып китә алманы. Үҙемдең Мәскәүҙәге уңыш һыҙ H
лыҡ  тарҙан һуң әҙәбиәтте тормошта үҙHүҙеңде раҫлауҙың төп шөғөлө тип һай H
лаған, иң насары – дан һәм аҡса өсөн һайлаған кешеләргә мин оло шик менән
ҡарай башлағайным.

– Эйе.  Бер дәфтәрҙе тултырҙым инде. Уҡытыусым Зоя Вәлиевна, һинең
талантың бар, ти.

– Ә уҡытыусың шағир булыу өсөн күп уҡырға, күпте белергә, уйларға һәм фе H
керләргә кәрәк икәнен әйттеме һуң? Һин, шағир булмаған хәлдә лә, белемле ке H
ше буласаҡһың һәм үҙеңә йәшәүе лә күңелле, ҡыҙыҡ буласаҡ. Әгәр яҙаһың икән,
яҙ...

Күрәһең, бигүк аңлашылып бөтмәгән кәңәштәремде аңларға тырышыптыр,
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ма лай өндәшмәне. Мин, ғәҙәт иткәнсә, төштән һуң йылға буйына сыҡҡайным,
был артымдан эйәреп бара күрмәһен тип, кире боролдом да ихатама инеп кит H
тем.

Һуңынан, үҙгәртеп ҡороу йылдарынан һуң, күпмелер осор билдәле яҙыу сы лар
рә тендә йөрөп алғас, кухня маргиналдары һәм офис «гений»ҙары ми не ошо
бил  дәлелектән бәреп төшөргәнсегә тиклем әле, мин йәнә ауылға ҡай тып төш H
төм.

Нисектер матур бер көндә ауылдан өҫтәрәк ятҡан быуала спиннингҡа балыҡ
тотоп маташтым. Ярты көн буйы һелтәндем дә һелтәндем. Бер бөртөк балыҡ
эләкһәсе! АрыпHталып, уңышһыҙлыҡтан тамам кәйеф төшөп ҡайтырға сыҡтым.
Оҙаҡ та үтмәй, мине арбалы ат ҡыуып етте лә туҡтаны, һәм кемдер, исемемде
әй  теп, ултырырға ҡушты. Мине ауылда белгәндәр исемем менән өндәшә, бы ны   H
һына күнеккәнмен, ә үҙем күптәрҙе, бигерәк тә йәштәрҙе, йүнләп та ны ма йым.

– Кем булаһың? – тип һораным, арбаға менеп ултырғас.
– Дамир. Хәтерләмәйһеңме?
Балалыҡтары ауыр һуғыш йылдарына тура килеп, туҡһанынсы йылдарҙа йөҙ H

 ҙәрен ел йырғыслаған, тәмәке, араҡы еҫе аңҡыған,  ябай ғына кейенгән бын дай
йәш ауыл ирҙәрен мин бөтөнләй белмәйем.

– Дамир? Юҡ, иҫкә төшмәй. Ҡайҙан киләһең?
– Из лесу, вестимо.
Яуап һағайтты:  Некрасовты белә. Тимәк, бигүк ябай түгел, ә баҙарға барһа,

Бе линский,   Гоголдең китаптарын һатып ала торған ир.
– Ҡарағайҙарымды ҡарап ҡайттым, – тип өҫтәне ул.
– Ниндәй ҡарағайҙар?
– Лесник мин, – тип көрһөнөп яуапланы ир. – Посадкаға барҙым. Ана тегендә,

Китекаяҡта, үҫә минең ҡарағайҙар. Бер алтмыш йылдан унда ҡарап туйғыһыҙ
урман буласаҡ! Үҙе бер поэма!

Мин кемдең арбаһында китеп барғаныма төшөнгәйнем инде. Был бынан
бай  таҡ йылдар әүәл минән «Шағир булыу өсөн нимә эшләргә кәрәк?» тип һо H
раған нурлы күҙле сәйер малай ине. Ул саҡта мин, уҡырға, күп уҡырға, фе кер H
ләр гә өйрәнергә кәрәк, тигәйнем. Күрәһең, урман техникумын тамамлаған да
бө гөн лесник булып эшләп йөрөй.

Тома наҙан йә дүрт йәки ете класс бөткән колхозсылар, үҙҙәренең балалары
үҙ ҙәре һымаҡ белемһеҙ һәм меҫкен ҡалмаһындар өсөн,  уларҙы уҡытырға, кеше
ара һына сығарырға тырышты.  Тиҙәктән йырағыраҡ китһә – бигерәк тә яҡшы.
Әммә бик һирәктәргә генә институтҡа, университетҡа инергә яҙҙы. Унда керә
ал мағандар төрлө техникумдарға, ситтән тороп уҡыуға юлланды.  Һирәктәре
дип лом менән ҡала асфальтына йәбешеп ҡала алды, ҡайһылары ауылға әй лә H
неп ҡайтты ла председатель, ауыл хужалығының берәй белгесе булып эш ләне
һәм яйлап эскелеккә бирелде. Ә лесниктар тыуған урмандарға ҡайтып, лесхозда
ун йыл тирәһе эшләне лә шулай уҡ эскеселәр армияһын тулыландырҙы.

Ҡышын башлыса ҡайын утын яғып йылытылған беҙҙең ағас йорттарҙа ур H
мансы ихтирамлы кеше ине.  Ул ағасты законһыҙ ҡырҡыусыларға бармаҡ аша
ҡараны, шуның өсөн үҙен яраттылар ҙа. Улай итмәҫ тә ине, үҙенең ауылында
ғына түгел, күрше ауылдарҙа ла яҡын кешеләре йәшәй: тотҡан хәлдә лә, ба ла H
лыҡ дуҫына йәки класташына, ҡоҙаһына йәки туғанына нисек штраф һалһын?
Ар табан улар менән бергә йәшәргә кәрәк тә баһа. «Урман беҙҙең ғүмергә етә.
Ҡырҡмаһаң, барыбер ҡартайып ауа йә дауылда йығыла».

Лесниктарҙы ихтирам иттеләр, саҡырҙылар, ҡойҙолар. Беҙҙең ауылдан ғына
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миңә туған тейешле Фәриттең, күршем Хәйрүктең эскесегә әйләнгәне, йәшереп
ҡыр ҡыусыларҙы,  урлаусыларҙы тотҡан, штраф һалған Бәҙретдинде урманда
үлтереп китеүҙәре хәтерҙә...

– Шиғырҙар яҙаһыңмы? – тип һорайым.
– Яҙам. Ике том булды.
– Маяковскийҙағы кеүек «По деревням сидят папаши, стихи попишут, землю

попашут...»
– Ә минеке былай: «По деревням сидят лесники, водочку попьют, попишут

стихи». – Урмансы көлдө.
– Баҫалармы һуң?
– Юҡ. Кире ҡайтаралар. «Есенинщина, үҙеңдең ауырыу күңелеңдә ҡаҙыныу»

тип яҙалар. Идеяһыҙ шиғырҙар, йәнәһе. Башҡортса сыҡҡан журналдар мине
баҫ май,  сөнки мин русса яҙам.  Талантлы малай тип, атайым мине, яҡшы белем
алыр өсөн, Уральскиҙағы рус мәктәбенә бирҙе. Мин рус шағирҙарын күп уҡы H
ным, шуғамылыр үҙемдекеләр башта тик русса ярала, күпме тырышһам да,
баш ҡортса яҙа алмайым.

– Яҙ русса,  тик яҙ ғына. Шундай кәңәш һиңә. Есенинға оҡшатырға ты ры H
шыуыңда бер ниндәй ҙә насарлыҡ юҡ. Бөтәһе лә кемгәлер оҡшарға ты рыша.
Тик араҡынан алыҫыраҡ бул. Күпме талантты әрәм итте ул йәшел йылан. Ге H
ниаль Есенин да шуның ҡорбаны...

Ир өндәшмәне, байтаҡ килгәс, күңелһеҙ генә әйтеп ҡуйҙы:
– Аңлайым... Тик беҙҙең заманда ауылда йәшәп, эсмәү мөмкин түгел. ТирәHяҡ

ҡола ялан бит. Пушкиндағыса: «Влачишься в мрачной пустыне, духовный жаж H
дою томим...» Һөйләшер кеше юҡ. Китап уҡыу, шиғыр яҙыу ауылда тилелек
иҫәп  ләнә. Ҡатын аңламай. Әгәр урман һәм минең ҡарағайҙарым булмаһа...
Прес  тижный вузға үтмәгәс, үҙемде бәхетһеҙ тип иҫәпләгәйнем, хәҙер үкен H
мәйем...

– Балың етмәнеме ни?
– Етте. Эште балдар хәл итмәне. Үҙең беләһең... Райондан унда өсәү бар ғай H

нылар. Береһе – район ОРСHы начальнигының, икенсеһе – колхоз пред се да те H
ленең улы, өсөнсөһө – умартасыныҡы. Һин уны беләһең. Тупойҙар. Диплом ал H
ды лар. Ә хәҙер улар ҡайҙа? Береһе Себергә олаҡты, икенсеһе эшләмәй, эскесегә
әй ләнде, өсөнсөһө Афғанда һәләк булды. Ауыр тупрағы еңел булһын. Үкен H
мәйем.

Не жалею, не зову, не плачу,
Все пройдет, как с белых яблонь дым.
Увядания золотом охваченный,
Я не буду больше молодым.

Уҡыны ла көлөп ҡуйҙы. Килә торғас, ул атын бейек, матур йорттоң ҡап ҡа H
һына борҙо. Мин рәхмәт әйттем дә, арбанан төшөп ҡалып, үҙ юлым менән кит H
тем. Ул йылда уны башҡаса күрмәнем.

Киләһе йылына, ғәҙәттәгесә, май айында ҡайтҡас, ауылдағы бөтә ығыHзы ғы H
ны, хәлHәхүәлде, ғаиләләрҙәге бәхәсHталаштарҙы белеп торған күрше ҡа тынH
ҡайҙан урмансы Дамирҙы ҡатыны ташлап киткәнен, уны айныҡ көйө бик һи H
рәк күргәнен белдем.

Бына бер көн уны урамда осраттым. Шуныһы ғәжәп: байтаҡ йылдар элек сә H
йер малайҙы күргән йортом ҡаршында, эскесегә әйләнгән Камалдың ҡапҡаһы
тө  бөндә. Дамир төшөргәйне, осрашыуға шат та һымаҡ. Шундуҡ шиғыр уҡый
баш  ланы:
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Устал я жить в родном краю
В тоске по гречневым просторам,
Покину хижину мою,
И уйду бродягой и вором.
Пойду по белым кудрям дня
Искать убогое жилище.
И друг любимый на меня
Наточит нож за голенище.
Весной и солнцем на лугу
Обвита желтая дорога,
И та,  чье имя берегу,
Меня прогонит от порога.
И вновь вернусь я в отчий дом,
Чужою радостью утешусь.
Зеленый ветер под окном
На рукаве своем повешусь.
Седые вербы у плетня
Нежнее головы наклонят.
И необмытого меня
Под лай собачий похоронят.
А месяц будет плыть и плыть,
Роняя весла по озерам...
И Русь все так же будет жить,
Плясать и плакать у забора.

Уның эскелектән йонсоған йөҙө буйлап күҙ йәштәре аҡты.  
– Есенин, – тинем.
– Шулаймы? Ә мин үҙемдеке тип уйлаған буламсы. Минекенә ныҡ оҡшаған.
Ҡапыл миңә ҡыҙыҡһыныуы бөтөп, Дамир янымдан китеп барҙы.
Ул йылды май айындағы бер күкрәп үткән ямғырҙан һуң йәй буйы ергә бер

тамсы төшмәне. Ҡаҙаҡ яғынан иҫкән ҡоро ел Көньяҡ Урал күген тамам кип H
терҙе. Йәшелләнеп тә өлгөрмәгән ҡалҡыулыҡ биттәре көйҙө, туғайҙарҙа үлән
ҡал ҡа алманы, игендәр тамырында уҡ янды. Июлдә ҡайын япраҡтары һар ғай ҙы
ла ҡойола башланы. Йылға һайыҡты һәм ниндәйҙер ағыулы үлән менән
ҡапланды, күк йөҙө көнө буйы яланғас һәм буш.  

Ҡайғы яңғыҙы ғына йөрөмәй:  үткән йылғы кипкән үләнгә ут ҡапты, ҡоро ел
уны ҡыуып таратты һәм ялҡын ағастарға үрмәләне. Ауылдың төньяҡ осондағы
тау битендәге ағастар янды, унан ут заповедниктағы ҡарағайҙарға һикерҙе. Зәң H
гәр һыу төтөн, көйөк еҫе тауҙарға, уйһыулыҡтарға йәйелеп таралды. Ки те H
 каяҡтағы посадка төтөнгә сорналды. Дамирҙың ҡарағайҙары янды. Ололар: «Ах H
ры заман етте, тереклектең һуңғы көндәре килде», – тине, аптырап, борсолоп.
Ке шеләр үҙ ғүмерҙәрендә тәбиғәттәге ахрызаманды байтаҡ күрһә лә – ҡоролоҡ,
аш лыҡ уңмау, һыу баҫыу, ҡойондар – бигүк бөтөрөнмәне һәм «Һуғыш ҡына була
күрмәһен» тип ҡабатланы, сөнки барыһына ла түҙеп өйрәнгән халыҡҡа һуғыш
ҡына ысын ахрызаман ине.

Ауыл Советы бинаһы янында Дамирҙы осраттым. Ул айыҡ, әммә йөҙө бор H
соулы, туҡмалған кеүек йәмшәйгән, ҡоромға буялған, ҡаштары янған. «Нимә
бул ды?» тип һорауыма, үҙенең посадкаға барыуын һәм ҡайын ботаҡтары менән
утты һүндерергә маташыуын әйтте.

– Ауылда пожарниктар юҡмы ни?
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– Юҡ. Ҡасандыр бар ине, хәҙер юҡ. Бынау демократтар... Пожар сыҡҡан һа H
йын районға йә Уральскиға шылтыратабыҙ. Улар килгәнсе өй урынында торон H
баштар менән көл генә ҡала. Килгән хәлдә лә, тау битләүенә менә алмай ма H
 шина. Мин ҡарағайҙарҙы ултыртҡанда, бураҙна һөрөү өсөн хатта трак тор ҙар
саҡHсаҡ менде.  

– Халыҡты ойошторғанда?
– Әкиәт! – тине Дамир,  үпкәләгәндәй. –  Халыҡ өс саҡрымдағы быуанан биҙрә

ме  нән һыу ташый буламы? Бер кем дә сыҡмаясаҡ. –  Ул өндәшмәй торҙо ла өҫ тә H
не: – Янды минең ҡарағайҙар!

Ахрызаман дауам итте. Көньяҡтан, ҡоро тупраҡты уйнатып, эҫе ел иҫте.
Тыҡрыҡ мөйөшөндәге йорт янып китте, ҡоро ел утты ҡыуҙы, уныһы һалам
өйө   мө ише тоҡанды, ут арғы күршеһенә күсте һәм артабан рәттән газ ба лон H
дары шартлай башланы.  Ут телдәре Ғәлибә ҡарсыҡтың һарайын ялмағас, ҡар H
сыҡ телдән яҙҙы. Кем өлгөрә, ут эсенән телевизорҙарын, кейемHһалым, башҡа
әй  берҙәрен, көслөрәк ирҙәр һыуытҡыстарын алып сыҡты. Күрше урамдарҙан
йы йылған халыҡ утҡа текләп тора: ҡайһыларына был әллә мәҙәк, әллә шок,
әммә ярҙамға ташланыусы юҡ. Өйҙәре күҙҙәре алдында янған һәм ғүмер буйы
тир түгеп йыйған мөлкәттәре юҡҡа сыҡҡан бәхетһеҙ кешеләр менән ут тел дәре
әлегә барып етмәгән, ҡыҙыҡ итеп тамаша ҡылып ҡарап торғандар ара һында
үҙҙәре лә аңлапHтөшөнөп етмәгән ниндәйҙер аңлашылмаусанлыҡ бар ине. Был
ауылдаштарҙың хәленә кереү, аңлау, теләктәшлек белдереү йә ҡай ғы һы на һө йө H
нөү түгел, бәлки, ситләшеү, йыраҡлашыуҙыр. Шулай ҙа араларында бер иге H
лекле кеше табылды:   бульдозерға ултырҙы ла утҡа ҡаршы китте – Ғә ли бә ҡар H
сыҡ тың күршеһендә ут геүләгән урамына кереп, һарайҙы, башҡа ҡо рол   ма лар H
ҙы тапап үтте, осло төрәне менән ерҙе аҡтарып,  межа һалды һәм ут тың юлын
быуҙы. Әммә ауыл уртаһындағы туғыҙ йортто ахрызаман үҙенең утлы теле
менән ялап өлгөргәйне инде.

Уттың ҡайҙан сығыуын күптәр һиҙә ине: тыҡрыҡ мөйөшөндәге йорттоң мун H
саһында көмөшкә ҡыуғандары барыһына ла мәғлүм, әммә, күп балалы ғаиләне
йәлләп, береһе лә һөйләнеп, нимәлер талап итеп йөрөмәне.  Күптәр «Быяла ва H
ты ғынан сүпHсар өйөмөнә ут тоҡанған» тигән хәбәргә ихлас ышанды... Ышан ма H
һа ла ышанды.

Иртәгәһенә идара йорто алдында мин урмансыны йәнә осраттым . Ул иҫерек
ине, иҫәнләшеү урынына:

– Һәләк булды минең ҡарағайҙар. Ниндәй урман үҫер ине! – тине хәсрәт ме H
нән.

Үртәлгән йөҙөн күреп, асыуым килде лә, үҙем дә абайламаҫтан, уға тупаҫ
йыуа тыу һүҙе әйттем. Йәнәһе: ниңә ул ҡәҙәре бөтөрөнәһең,  һинекеме ни ул, ти H
рәHяҡта күпме урман, –  исмаһам, шуларын һаҡла.

– Уларҙы ҡырҡалар. Ҡара, биләндә күпме ағасты ҡырҡтылар. Тауҙы ялан ғас H
лан дыралар, оҙаҡламай унда таштар ғына ятып ҡаласаҡ. Посадка ултыртырға
аҡса юҡ. Был – үрт һалыу. Минең ҡарағайҙарым кемгәлер ҡамасауланы. Кемдер
ойошторҙо быны...

– Посадканы яндырыу кемгә кәрәк инде? Берәйһе үтеп барған да тәмәке төп H
сөгө ташлағандыр.

– Һин тағы, ут үләнгә быяла ярсығынан йәки ысыҡ тамсыһынан тоҡанған,
тиң. Бред! Һин бит оҙаҡ йәшәгәнһең, минән яҡшыраҡ беләһең. Урманға, һыуға,
һауа ға тик кеше генә зыян килтерә. Ниндәйҙер ахмаҡ һүнмәгән тәмәкеһен таш H
лаған. Юрамал ташламаған ул, үрт һалырға теләмәгән, әммә ул барыбер ҙә
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ҡә бәхәт, хыянатсы. Ҡыҙыл таш аръяғында һуғышҡа тиклем уҡыусылар ул тырт H
ҡан посадка бар. «Урманда тәмәке тартыу тыйыла!» тигән яҙыулы таҡта ҡа H
ҙаҡланым. Көлдөләр. Китапты, шиғриәтте, талантлы кешеләрҙе күрә алмаған
күпме бәндә бар донъяла! Һәм тәбиғәтте яратмағандар.

– Битарафтар күп. Йәш талантлыларҙан,  белемлеләрҙән көнләшеүселәр күп.
– Юҡ, күрә алмаусылар. Һәм уйламағандар, уйлай белмәгәндәр. Донъя ма H

турлығын күрә алмаусылар. Тормош мәғәнәһен. Иҫереклегем ялҡытманымы
әле? Ялҡытмаһа, бер генә фекер әйтәм дә китәм. Бына күктә йондоҙ, звезда –
беҙ уны Ҡояш тип йөрөтәбеҙ. Яна, йылыта, яҡтылыҡ бирә. Ошо Ҡояш тирәләй
Ҡо яш менән сағыштырғанда күпкә бәләкәй, дүрттән өс өлөшө тоҙло һыу менән
тул ған таш шар әйләнә. Тоҙло һыу булмаған ерҙә, йәғни таштарҙа ағастар үҫә.
Ағастар!  Имән, ҡарағай, шыршы, пихта, ҡайын, йүкә, башҡалары. Ни өсөн ҡа H
рағай йәки ҡайын ғына түгел. ӘHәHә, кешеләргә ағас, төҙөлөш материалы бу H
лараҡ ҡына кәрәкмәй, матурлығы өсөн дә кәрәк. Ҡара, ағастар ниндәй матур.
Торғаны бер шиғриәт үҙе!

– Аллаһы Тәғәлә белгән, – тип төҙәттем мин уны.
– Минең өсөн тәбиғәт шулай уҡ Аллаһы Тәғәлә. Ағастар – аҡыллы кеше өсөн

бү ләк. Улар тере йән, ә аҡылдары бармы, юҡмы – белмәйем. Әммә улар изге.
Улар изгелек эшләй: кислород бирә, ерҙе йәмләй. Ә беҙ уларҙы ҡырҡабыҙ,
үлтерәбеҙ. Тағы бер фекер. Кеше үлһә, яман еҫләнә, тиҙерәк ергә күмеп мәйет H
тән ҡотолорға тырышалар, ә ағас үлә – тәмле еҫ килә, шыршы, ҡарағай, пихта йә
саған ниндәй хуш еҫле! Юнысҡылар, таҡталар – һулап туймаҫлыҡ бит! Ҡай ҙа H
лыр уҡығайным, изге кешеләр үлгәс шулай уҡ еҫләнмәй икән. Ярай. Шиғыр
тың ларға теләйһеңме? Есениндыҡы түгел, үҙемдеке.

Яуап биреүемде лә көтмәй, Дамир уҡый башланы:

Когда умру, не врите,
Что я хороший был шагир.
Лучше тихо похороните
У подножия горы Мышагыр.
И постояв в раздумье,
И печалясь слегка,
Идите слушать в лесном шуме
Печаль поэта�лесника.

Туҡтағас, ул һораулы ҡарашын миңә төбәне.
– Насар, – тинем мин.
– Насар икәнен үҙем дә беләм. Мин Есенин түгел бит.
– Шиғырҙарыңда үлем тураһында күп булыуы насар.
– Тормош шулай булғас, нишләйһең?..
– Эсмәҫкә кәрәк. Ул бит – үлемгә алып бара торған юл. Эсһәң, бер нәмәгә лә

өлгәшеп булмай. Айыҡ йәшә... – тинем. Был турала уға әйткәнем бар ине инде.
Урмансы миңә ҡасандыр ҡараған нурлы күҙҙәре менән текәлде, әйтерһең дә,

миндәге күңел серен аңларға тырышты, әммә аңлай алманы – ҡулын һелтәне лә
ҡабаланып китеп барҙы.

Ул йәйҙә мин уны бүтән осратманым.
Киләһе яҙ ауылға ҡайтҡанымда уның ҡыш ысҡынғанын һәм, эскелеген кү тә H

рә алмай, аҫылынғанын ишеттем.
ШағирHурмансының ҡарағайҙары, күпмелер ваҡыт ауырып ултырғандан һуң,

ямғырлы йылда йәнә үҫә башланы...
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Һабансы

Ғүмеремдең ун туғыҙынсы яҙын тыуған яҡтарҙағы тау, урман, яландарҙан
алыҫта, Померания тип аталған ситHят немец ерендә ҡаршыланым. Одерҙың
теге яғына сыҡҡас, ҡышҡы һуғыштарҙа һәләк булған немец һәм беҙҙең һал H
даттарҙың мәйеттәре ҡар ирей башлау менән баҫыуHяландарҙа тәртипһеҙ рә H
үеш тә һерәйешеп ятҡаны күренһә, Померания баҫыуҙары, һабансының сәсеүгә
тө шөүен түҙемһеҙлек менән көткән һымаҡ, яҙғы ҡояш нурҙарында уйнай ине.
Һу ғыштар бында әле лә бара, шулай ҙа дошман көнбайышҡа сигенә, һирәкләп
бул һа ла ҡаршылашыпHтешләшеп ала йә, төнгө ҡараңғылыҡтан файҙаланып,
марш тағы колоннаға ата, йә ауыл, хутор сарҙағынан очередь бирә. Йыш ҡына ул
атыу сылар һалдат та түгел – үҫмерҙәр. Хатта ҡыҙҙар ҙа осрай. Ата башлаһалар,
беҙ эйәрҙән һикереп төшәбеҙ ҙә, аттарҙы коноводтарға тоттороп, ергә ятабыҙ.
Шу лай бер ваҡыт ергә һуйҙайыуым булды, пулемет очереды минең танау тө бөн H
дә генә йомшаҡ тупраҡты телгеләне (әгәр пулеметсы саҡ ҡына өҫкәрәк тоҫҡаһа,
мин был турала яҙа алмаҫ инем). Йөҙөмә һибелгән дымлы, йәбешкәк По ме H
рания тупрағы беҙҙең бәләкәй баҡсалағы һәм ауыл осонан уҡ башланған баҫыу
еҫе һымаҡ аңҡый ине.

Хуторға етергә саҡрым тирәһе ҡалғас, беҙ аттарҙан төштөк тә, уларҙы ко но H
водтарға тапшырып, йәйәүләп киттек. Бигүк бай булмаған болдорло йорт, ла H
паҫ, бейек сарҙаҡлы һарай, һиртмәле ҡойо – барыһы ла уртаса муллыҡта һәм
та ҙалыҡта, тәртиптә йәшәгән немец крәҫтиәненең билгеһе.

Беҙҙең килгәнде күрептер,  болдорға йүгереп тигәндәй бер ҡатын килеп сыҡ H
ты ла ҡабаланып кире инеп китте. Беҙҙән, киң яңаҡлы, ситHят телле ха лыҡ тан,
немец ҡатындары ҡырағайҙарса ҡурҡа ине. Бар һуғыштарҙағы һымаҡ, ир ҙә H
ренең гонаһтарын улар түләй...

Карабиндарҙы әҙер тотоп, беҙ һаҡ ҡына йортҡа яҡынланыҡ. Тауыҡ ҡыт ҡыл H
дауынан, ҡыш сыҡҡан турғайҙарҙың күңелле сутырлағанынан башҡа өнHта уыш
ише телмәй. Тегендә, Одерҙан көнсығышта, халыҡ булмағас, беҙ буш өй ҙәргә
бара ла керә инек – ишектәр асыҡ, күрәһең, ҡырағай һалдаттар ват ма һын, емер   H
мәһен тип, хужалар бикләмәй киткән. Хәйер, ул буш өйҙәрҙә барыбер ҙә бер
нәмә лә булмай торғайны. Ә хәҙер фронт буйынса командующий бойороҡ сы   H
ғарҙы: урындағы халыҡты ҡыйырһытмаҫҡа, өйҙәрен таламаҫҡа, ә ҡатынHҡыҙ H
 ҙарҙы көсләгән өсөн – трибунал...

– Ғәйнуллин, сарҙаҡты тикшер! –  тип бойорҙо миңә взвод командиры яр ҙам H
сыһы.

Карабиндың штыгын асып, һарай стенаһына терәүле баҫҡыс буйлап сар H
ҙаҡҡа күтәрелдем. Сарҙаҡ тулы бесән. Ул беҙҙең лапаҫ башындағы ҡоро бесән
һы маҡ аңҡый. Бер нисә тапҡыр штык менән бесәнде төрткөләнем дә,  шик лә H
нер ҙәй бер нәмә лә тапмай, кире төштөм.

Коноводтар аттарҙы килтергәнсе взвод ял итте. Тәмәке көйрәттеләр, юҡHбар
һөй ләштеләр, арала иң аҡыллы «копытник» тип иҫәпләнгән Винокурҙы тың H
ланылар. Мин был оҙон һары егетте яратмайым, дөрөҫөрәге, унан шөрләй инем.

Бөтә взвод ун биш атлынан һәм ун биш «монголка»нан ғына тороп, бер от де H
ление ҡәҙәре генә булһа ла, үҙенең погондарындағы өс лычкаһы арҡаһында, ул
отделение командиры иҫәпләнә. Сержанттың аҡайып сығып торған һоро күҙ H
ҙәрендә үҙемә ҡарата күпме битарафлыҡ күрәм!  Ошо битарафлыҡ йыш ҡына
әҙәмгә һанамау, күрә алмаусанлыҡ, мыҫҡыллау менән алышына. Ә бындай
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мө нәсәбәттең сәбәбенә һис төшөнә алмайым. Бәлки, рус булмағаным өсөндөр?
Улай тиһәң, сержантыбыҙ Мостафин менән дуҫ. Мостафин взводтың беренсе
ошаҡсыһы, ялағай һәм ҡуштан. Взвод командиры мине шулай уҡ һөйһөнөп ет H
мәй, етмәһә, артығы менән талапсан. Бүтәндәр эсә, әсирҙәрҙән сәғәттәрен һал H
дырып ала, ҡайсаҡ шаярыпHҡотороп атып та йыға –  быларҙың барыһын да күр H
мәмешкә һалыша. Минең елкәгә аҫып йөрөмәле сумкала спирт заводында тул H
тырып алған спиртлы фляга ята ине, шуны тентеп алып (Мостафин ошаҡлаған,
әл биттә), спиртын түкте лә флягамды ағас араһына быраҡтырҙы. Спирт
тултырылған ундай флягалар барыһында ла бар, ә сержантҡа мотлаҡ ми некен
түгергә кәрәк. Винокур минең ҡаҡса кәүҙәне...  үҙе тураһында минең нимә уй H
лағанды белгәне өсөн күрә алмай. Ә уның тураһында мин бына нимә уй ла йым.
Һуғышҡа тиклем аттарҙы киноларҙа ғына күргән был грамоталы ҡала ма лайы
бе рәй подразделениеның штабында ултырырға, ауыр артиллерияла йәки пе H
хота майорының ординарецы булып йөрөр урынға кавалерияға килеп эләгә.
Мине өнәп бөтмәүен белдереү формалары күп. Мәҫәлән, мин уға былай тим:
«Ип тәш сержант, минең аттың дағаһының щипы һынды». Ул миңә: «Икенсене
бо  роп ҡуй»,  –  тип яуаплай. «Минеке бүтән юҡ». Ул атылып сығырға әҙер күҙ ҙә H
рен упайта ла: «Яҡшы кавалерист дағаларҙы, щиптарҙы сумкаһында йөрөтә
һәм атын үҙе дағалай».

Мин взвод командиры ярҙамсыһы Морозов ҡа, сарҙаҡтағы бесәндә шик лә нер H
ҙәй бер нәмә лә тапманым, тип доклад бирҙем.

–  Һин насар эҙләгәнһең. Унда бер бисә йәшенде. Бар, ентекләберәк ҡара,  –
ти не мәкерле һәм төртмә тел Морозов.

– Уға нимәгә бисә? Ул бит әле ҡатындар тәнен бер ҙә татып ҡарамаған, улар
менән мөғәмәлә итә белмәй, – тине Винокур.

Улар менән мөғәмәлә итә белгәндәр үҙҙәренең аттары һымаҡ кешнәште.
Винокурҙың подхалимдары мине шулай мыҫҡыллағанда, һәр һүҙемдән нин H

дәйҙер мәрәкә табып көлөргә тырышҡанда, мин һәр ваҡыт өлкән лейтенант
Ковригинға ҡарайым. Һуғышҡа тиклем ул Уралдағы ниндәйҙер ауылда уҡы H
тыусы булып эшләгән. Минең үҫмер аңымса, был профессия кешеһе – ғәҙәттән
тыш кеше. Ғәҙел, изгелекле, мәрхәмәтле. Шундай сифаттар булмаһа, баланы
уҡытыуы мөмкин түгел. Уйлап ҡараһаң, мин бит үҙем – һаман етенсе класс ма H
лайы! Сөнки уны һуғыш алдынан ғына тамамланым. Ә минең күреүемсә, һу H
ғыш Ковригиндағы уҡытыусылыҡтың тап ошо сифаттарын бөтөргән. Егеттәр
мине мыҫҡыл итә, ә өлкән лейтенанттың, мине яҡлар урынға, йөҙөндә – ауыр
һуғыштарҙан арыған ҡарт һалдат ҡәнәғәтһеҙлеге.

Беҙ штакетник ҡағылған кәртә буйлап ҡапҡа төбөндә ултырабыҙ. Был эс кәм H
йәлә, күрәһең, элек хужалар ял иткән. Әммә ул тыш яҡлап түгел, эс яҡлап, ихата
эсендә. Эскәмйәлә – өлкән лейтенант, сержант Винокур, йәнә Маштаков ише
әшнәләре. Ихатаның арғы яғы, һарай һәм лапаҫ яғы асыҡ, кәртәHрәшәткә юҡ,
һәм ихатанан беҙҙең баҡсаларҙан байтаҡҡа ҙур һәм киң баҫыу башлана. Баҫыу
буй лап йыраҡҡаHйыраҡҡа һөрөлгән ҡара полоса һуҙыла, теге яҡлап ихата яғына
табан яй ғына эш аты килә, ат артынан кеше күренә – ошо баҫыу хужаһы һабан
то топ килә. Был ваҡытта беҙҙә ер һөрмәйҙәр әле. Әммә Германияла мартта уҡ
йы лы, шуға ла сәсеүгә иртә төшәләр.

Һуғыш алдынан үҫмер генә көйө Талышман йылғаһы аръяғында колхоз ба H
ҫыуын һөрөүем иҫкә төштө. Һыуыҡ, дымлы ерҙә ялан аяҡ атланым, сыбыртҡы
ме нән атҡа һуҡтым. Һуҡтым да йәлләнем. Кисенә өләсәйгә атты йәлләүем,
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нор маны тултырмауым, бригадир Мулләхмәттең мине әрләүен әйттем дә, ҙур,
көс лө, аҡыллы аттар ауыр эшкә, сыбыртҡы менән ярыуға нисек түҙә, ниңә улар
ур манға, тауға ҡасмай, тип һораным. Юҡты һөйләйһең, Аллаһы Тәғәлә аттарға
кешегә ярҙам итергә ҡушҡан. Улар кешене йәлләй, шуға ла түҙеп кешегә эшләй,
тип яуап бирҙе өләсәйем.

Хәҙер мин, шул ваҡиғаларҙан дүрт кенә йыл үткәс, мыйыҡ та сыҡмаған үҫмер
ма лай, Талышман йылғаһынан йыраҡта – ҡораллы «копытник», маршта үҙем H
дең ун туғыҙынсы яҙымды ҡаршы алам һәм немец атмаған арала кешенең ер
һөр гәнен күрәм. Һабансы һабан тотоп килә икән, тимәк, һуғыш, ысынлап та, та H
мам ланыуға табан бара.

Мин башҡаларҙың нимә уйлағанын, ниндәй тойғолар кисереп ултырғанын
белмәйем. Улар ҙа йәш, ирҙәр тормошона өлгөргәндәр (Морозов һәм ҡарт ко но H
вод тарҙан башҡалары), яҙ уларҙы ла зарыҡтыра, хыял донъяһына әйҙәйҙер.
Йыл майышыуҙарына ҡарағанда (атыш бармаһа, һуғышта һәр ваҡыт күңелле),
һәр ҡайһыһы ҙур түҙемһеҙлек менән һуғыш бөтөүен көтә – оҙаҡламай ҡайтыу
яғы на юлға сығасаҡтар, туғанHтыумасалары, ҡатындары менән осрашасаҡтар.
Ә минең уйҙа быларҙың береһе лә юҡ. Ауылда атай йорто ла юҡ – миңә, етемгә,
күл дәкHыштан алыр өсөн һуғыш алдынан уны һатҡайныҡ – атай үҙе лә, әсәй ҙә
юҡ. Һуғыш һәм аслыҡ төрлө тарафҡа һибеп таратҡан туғандарыма минең кә H
рәгем шулай уҡ самалы. Һуғыштар менән инеп төҙөк һәм бай немец ҡалаларын
күр гәндән һуң, колхозға әйләнеп ҡайтып, йәнә бригадир Мулләхмәткә йәки һа H
ман да председатель булып йөрөгән ҡарт иҫәр Шәриповҡа буйһоноу... Ә хат H
тарҙы тик шиғыр формаһында ғына яҙған ҡыҙ өсөн – үҙе миңә бер ҙә яуап
бирмәне – һаман ҡара һуҡбай, аскернә, әлбиттә. 

Ат менән һабансы, ниһайәт, был яҡҡа уҡ етте, һабанға өйрәтелгән ат боролдо
ла баҫыуҙың теге осона китер өсөн бураҙнаға баҫып туҡтаны. Ошо мәл ҡатын
бол дорға сыҡты, һабансыға ҡараны ла кире өйгә инеп китте. Һәм һабансы, оҙон
кәү ҙәле немец, һоро мундирлы, козырегы оҙонса фуражкалы милләттәштәренән
бер нәмәһе менән дә айырылмай ине.

– Ҡарағыҙ, һул ҡулы юҡ! – тине Винокур үҙенең асышына ифрат ҡыуанған та H
уыш менән. – Һуғышта булған, ҡәбәхәт фашист.

Немецты мин дә ҡараным: курткаһының ҡул еңе ысынлап та буш һәм ке ҫә H
һенә тығып ҡуйылған. «Йә, шунан?» – тип уйланым мин. Минең уйҙы ҡеүәт лә H
гәндәй, өлкән сержант Морозов:

– Булһа ни? Һуғышмаған кешене һин хәҙер табып ҡара, – тине.
– Беҙҙекеләрҙе байтаҡ ҡырғандыр был гад! –  хәҙер инде тамам ярһыны Ви но H

кур.
– Партизандарҙы аҫыуы ла ихтимал, өйҙәрҙе лә яндырғандыр. – Былай ғына,

асыуһыҙ, хатта уйсан итеп һүҙ ҡыҫтырҙы Маштаков.
Винокур эскәмйәнән ҡалҡынды, штакетникка һөйәлгән карабинын алды,

зат ворын этте лә немецҡа ҡарай китте. Беҙ, ҡыҙыҡһынып, уның киң арҡаһына,
һары елкәһенә текәлеп ҡарап ҡалдыҡ – артабан ни булыр?

Һабансыға барып етеп, ә ул яңы бураҙна яра башлағайны, Винокур аҡырып
ебәрҙе:

– ХHаHаHльт!
Немец атын туҡтатты ла боролдо. Йөҙө тыныс ине, хатта еңелсә генә йыл H

май ғандай ҙа итте, әйтерһең, көтмәгәндә шаярттылар. Винокур ҡул ишараһы
менән ситкәрәк китергә ҡушты. Немец бер нисә аҙым ситкә шылды ла йөҙө
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менән шаяртыусыға боролоп баҫты. Винокур етеҙ һәм ҡабалан хәрәкәт менән
ка рабинды күтәрҙе лә немецҡа тоҫҡап атып ебәрҙе. Оҙон кәүҙәле немец бө гөл H
мәй генә арҡаһына яуҙы. Винокур әйләнеп килде, карабинын штакетникка  һө H
йәне, эскәмйәгә ултырҙы ла ҡарһаланып тәмәке тоҡандырҙы. Ауыр тынлыҡ
урын лашты. Мин һәр ваҡыттағыса өлкән лейтенантҡа ҡараным һәм ҡаты
һуғыштарҙан һуң арыған ҡарт һалдат йөҙөн күрҙем.

– Ниңә быны эшләнең инде? – тине, ниһайәт, өлкән сержант Морозов.
– Мин бойороҡ үтәнем, – тип яуапланы Винокур.
– Ниндәй бойороҡ?
– Һеҙ нимә, гәзит уҡымайһығыҙмы? «Немецты үлтер, күпме күрәһең, шул

ҡәҙәр үлтер».
– Ҡасанғы бойороҡ... Һуғыш бөтә бит инде... Хәҙер үлтереүҙең ниндәй хәжәте

бар?
Мин шунда атыу тауышына немец ҡатынының болдорға сыҡҡанын һәм таш

һын дай ҡатып ҡалғанын шәйләнем. Үлтерелгән немецты, уның ҡатынын йәл H
ләү йөрәкте ҡыҫты. Ҡатын һөрөлөп бөтмәгән баҫыу менән яңғыҙы ҡалды. Ви но H
кур ҙың ҡылығын аңларлыҡ, аңлатырлыҡ түгел ине, киләһе атышHалышта мин
уға үлем теләнем хатта.

– Ул ғәйепле түгел. Уны бит фашистар һуғышырға мәжбүр иткән... Ул һалдат...
– тинем мин, асыуым ҡабарып. – Ул ғәйепле түгел!

– Улар бөтәһе лә ғәйепле, һәр кеме ғәйепле, – тине Винокур йәмһеҙ, ҡы ра H
ғайҙарса йылмайыу менән.

Ҡатын болдорҙан төштө, бәүеләHсайҡала бураҙна өҫтөндә ятҡан иренә йү нәл H
де. Ҡарап тороуға ябай ғына ауыл ҡатыны ине ул, ундайҙар Рәсәйҙә күп, беҙҙең
ауылда ла күп. Крәҫтиән. Ул үҙенең һабансыһын төшкө ашҡа көткән. Үле иренең
йө ҙөнә өндәшмәй генә оҙаҡ итеп ҡарап торҙо һәм ҡапыл мин аңлапHтөшөнөп ет H
мәгән ниндәйҙер бер тәүәккәллек менән һарай ҡапҡаһына йүнәлде лә шунда
инеп тә китте.

Шул саҡ коноводтар аттарҙы килтерҙе, «По коням!» тигән бойороҡ яңғыраны,
һәм беҙ ары ҡуҙғалдыҡ. Әллә яңы алыштарға, әллә һуғыш аҙағына.

Хуторҙан йыраҡ та китеп өлгөрмәнек, Маштаков сафтан һурылып сыҡты ла
артҡа юртты, атын штакетник янында ҡалдырып, ихатаға инде һәм баҫҡыс
буйлап сарҙаҡҡа күтәрелде. Шундуҡ тигәндәй ҡабаланып кире төштө. Атына
менгән саҡта һарай ҡыйығында шыйыҡ төтөн күренде. Төтөн яйлап ҡуйырҙы,
ҡарайҙы, хутор өҫтөнә таралды. Унан сарҙаҡ башында ут телдәре ялпылданы.
«Копытниктар» күңелсәк кенә артҡа ҡараны. Хутор өҫтөндәге был ҡара төтөн
һу  ғыштың бары тик хисләндергес бер картинаһы – яҙғы баҫыуҙарҙа төрлө ҡиә H
фәттә һибелеп ятҡан мәйеттәр һәм еңелгән илдең ҡурҡҡан, йонсоған ҡатынH
ҡыҙ ҙары кеүек күҙ өйрәнгән бер картинаһы ғына ине.

Ә немец ҡатыны янған һарайҙан сыҡманы...

Руссанан Әмир ӘМИНЕВ тәржемәһе.
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ТО РНА ЛАР СЫҢЫ
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Пролог
Һары тунын күптән һалған урман –
Йылыталмай миләш усағы ла.
Әсе елдән биҙрәп бар тирә'йүн
Ҡара көҙҙөң ингән ҡосағына.

Ишетелеп ҡала:
бүре олой,

Ай йөҙөндә ниндәйҙер шом табып.
Ҡош Юлынан торна сыңрауҙары
Ҡойолғандай яҡты һағыш һалып.

«Бирәһен биргәнмен...» – тиептер Ер
Аҡ биләүгә төрөнөргә теләй.
Ҡаралыҡты ағартыусы Илаһ
Ҡотоп яҡтарында аҡ он иләй...

*  *  *
Ғаләм бөтөн булһын!

Ер иңендә
Әйлән'бәйлән килә Көн менән Төн.
Кистән туңдырҙы ла

Таң елендә
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Фәнил Күзбәков (1952) Мәләүез районы Әбет ауылынан. Башҡортостан һәм Рәсәй
Яҙыусылар союзы ағзаһы, бер нисә шиғри йыйынтыҡ авторы. Әҙәби тәнҡитсе. Филология
фәндәре докторы, профессор.



Ап'аҡ сафлыҡ япты ерҙең өҫтөн.
Тап шул мәлдә Хоҙай яралғыһы –
Сабый тауыш бирҙе туң Йыһанға.
Фәрештәләр ҡанаттарын ҡаҡты, –
Хызыр Ильяс билен быуҙы юлға.

Исем туйы
Бәүелә Ер аҡ биләүҙә,
Иренсәк ҡарҙар яуа.
Ҡара көҙ үҙәккә үткән –
Был сафлыҡ йәнгә дауа.

Аҡ биләүҙәге сабыйҙың
Тирбәлгәндә бишеге,
Усаҡта ут – йортоңда ҡот!
Тик кем булыр исеме?!

Бит осҡайы алһыу алма,
Бал тәме иренендә.
Балалы йорт – ырыҫлы йорт, –
Сәңгелдәге түрендә.

Йорт йылыһын – тормош ҡотон
Тотһа балалы ҡатын,
Мал'тыуар, ил хәстәрҙәре
Иңдәрендә ир'аттың.

Саманы сама килтереп,
Йоланы итеп йола –
Шәмгә ут алғас, күренде
Ҡолаҡҡа ҡаты мулла.

Әҙәм күҙенән йәшерер
Хилафлыҡтар юҡ'юғын.
Тик силсәүит белгәненән
Белмәүе яҡшы бөгөн.

Киң урындыҡты ян'яҡлап
Алғас тәғәйен урын,
Йылы ҡомған һыуы менән
Һәр кем сайыны ҡулын.

Мөхәмәҙи күҙ йүгертә,
Ҡыра биреп тамағын;
Сал һаҡалын һыпырғылай,
Төҙәтә таҡыяһын.

Һәр бер ҡараш, ым'ишара –
Оло'ғара тантана.
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Ҡыуығына тиклем балҡып,
Етеле шәмдәр яна.

Бында бер ғаилә инде –
Яҡын туған, күршеләр.
Кендек әбейе лә мотлаҡ
Теләктәрен инселәр.

Мөхәмәҙиҙең ҡарашы
Малайҙарҙа туҡтала.
Иҫләй әле исемдәрен
Тәҡбир әйтеп ҡушҡанға.

Быныһы Ғәле бәлүән бит,
Теге ҡараһы – Батыр.
Арғыһының баш аҫтында
Һәр саҡ китабы ятыр.

Исемдәр, эйе, тап килә –
Әүлиәлек бар, буғай...
Тик был ара, мәсет яҡлап,
Әхирәт йыры сыңлай.

«Бәрәкалла!..  Йә башланыҡ
Хоҙай рәхиме менән:
Был сабыйға исем'шәриф
Ҡушыла «Сәми!» тигән!..»

Геү итеп ҡалды урындыҡ:
Көлһәң көл, йәки – ила!
Исем бит ул – есемгә тиң:
Яҙмышыңа юл һыҙа.

«Сәми түгел – Фәнзил!  Бабай!»–
Ҡысҡырып әйтә Ғилем.
«Шулай, тим, шул, Сәми булыр!..
Ә һин һуң нимә тиһең?!.»

Илап ебәрҙе сабый ҙа:
Уйнайҙар яҙмыш менән –
Күп тә үтмәҫ, был аталмыш
Бәйләнер һалмыш менән.

Күмәкләшеп тәҡрарлағас
Фәнзил тигән исемде, –
Ниһайәт, мулла яғынан
Кәкреһе төҙәйтелде.
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2. Олатай
Йүнсел ине Абыҙгилде...
Баҫылыу менән бола,
Атайҙан ҡалған ат менән
Һабанды алды ҡулға.

Ер эшенә һыуһағайны, –
Елеккә үтте һуғыш:
Дүрт йыл окопта...

Һуңынан
Ил эсендәге ыҙғыш.

Мусаның бригадаһында
Юденичты баҫмаҡлап,
Орден алды, яра алды, –
Үткәндәргә – салауат.

Үҙең яулап алған тормош, –
Белер кәрәк ҡәҙерен.
Быуынға ултырып килә
Уланым – Йәнтимерем.

Эшкә сымыры күренә,
Йорт эсендә лә бөтмөр;
Алыштырғыһыҙ ярҙамсы, –
Хоҙай рәхмәте төшкөр.

Сәсте, урҙы, мал ишәйтте,
Йөрөнө баҙарына;
Ил эшенән дә ҡалманы, –
Өлгөрҙө барыһына.

Һиллек ойотҡан, күрәһең,
Һиҙҙермәй килде дауыл:
Ҡайталмаҫлыҡ араларға
Олаҡты сирек ауыл.

Бер һүҙ етте – «Мортазинсы!..»
Алдылар төндә килеп.
Үкенесе – өлгөрмәне
Тимерҙе ир еткереп.

Өлгөрмәне...
Уларҙы ла

Өлгөртөр йәнә һуғыш.
Дәһшәтлеһе, ҡот осҡосо...
Яҙмыштан бармы уҙмыш?!. 
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3. Атай
Сәсеү бөткәс өйләнде ул, –
Бесән сабыр алдынан.
Мөхәй димләгән йәш ҡыҙға,
Тау ашаһы ауылдан.

Төҫкә'башҡа ҡойоп ҡуйған,
Буй'һыны ла ыҡтымат.
Яулыҡ ҡайырып күҙ атты, –
Тулған ай ҡалҡты һымаҡ.

Аҙна'ун көн үткәндерме
Сымылдыҡҡа инеүгә, –
Көнбайышта дауыл ҡупты,
Утлы ҡойон'өйөрмә!

Бал айында,
йүкәләрҙән

Бал тамғанда һығылып,
Йәнтимер биштәрен аҫты, –
Төш булғандыр сымылдыҡ...

*  *  *
Ҡандан алда ете тирҙе
Һуғыш ағыҙа икән!
Их'х, туйғанса бер йоҡлаһаң!..
Ул мәлдәр ҡайҙа икән?!.

Ишелеп йоҡлай һалдаттар, –
Утар өйөндә – тыныс.
Алдараҡ, һулда фашистар...
Хатта тынлыҡ ҡурҡыныс.

Кистән килеп ингәйнеләр,
Арып'талып, арманһыҙ...
Әмер үтәп: «Тирә'йүндә
Хәлдәрҙе асыҡлағыҙ!»

Асыҡланды...
Хәҙер кире

Ҡайтыу кәрәк һуңламай!
Таң һарғая...

Уянырға!
Бер нигә лә ҡарамай.

Йәнтимер йоҡоға уяу, –
Үҙ'үҙенә бойороҡ:
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Аяҡтарына баҫтырҙы
Барыһын да торғоҙоп.

Саҡ'саҡ сығып өлгөрҙөләр, –
Утарға илткән юлда
Немец танкыһы күренде –
Һәләкәт көткән бында!

Уянып етмәгәндең дә
Шундуҡ осто йоҡоһо.
Икенсе һулышты асты
Тән'йән һаҡлау тойғоһо.

*  *  *
Һуғышта минёр бар эшен
Төндә генә башҡара:
Йә һөжүмгә «юл таҙарта»,
Йә дошманға «баҙ ҡаҙа».

Саҡ ҡына яңылышһа ла,
Буласаҡ ул берҙән'бер;
Һөйәгеңде лә тапмаҫтар, –
Ер менән тигеҙләнер...

Был юлы, уйламағанса,
«Юл асылып» бөтмәҫтән
Дошмандың ал һыҙығында
Ҡойон ҡупты көтмәҫтән.

Олоп оса снарядтар
Баш осонан тиерлек:
Тән ҡурыша, йән бөрөшә, –
Ҡарға, ергә һеңерлек.

Уңарсы булмай, батальон
Дәһшәтле «Ур' ррр'ааа!» менән
Атакаға күтәрелде
Минёрҙарҙың эҙенән.

Йүгерәләр йәнтәслимгә,
Тоҫмал менән атышып;
Тәгәрәйҙәр йә хәл өсөн,
Йә йән өсөн тартышып.

Ҡолаҡта тик геүләү тора,
Башты бер уй быраулай:
Бурыс үтәлде!..
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Ҡайтыуға
Ниңә йәһәт боролмай?..

Батальон һөжүмгә бара, –
Нисек шыуаһың артҡа?!
Ә приказ?

Патрондар ҙа
Бирелгән һанап ҡына.
.............................................
Ә штык?  Ике граната?
Эй, Йәнтимер, атайыңдың
Яугирлыҡ рухы ҡайҙа?!.

Арыҫландай ырғып торҙо, 
Һеләүһендәй атылды;
Ут сәсеп алға ырғылды, –
Баҫыр өсөн ялҡынды.

Дошмандың тәү траншеяһын
Осоп ҡына үттеме?
Ә артабанғы ҡул'алыш
Дауамлымы? Бөттөмө?..

(Бөтәме һуң?!.
Бындай мәхшәр

Ғүмергә эҙәрлекләр...
Олоғайған көнөңдә лә
Төндә килеп йәшенләр.)

Командир менән аңлашыу
Уставса булды кисен:
Тәртип өсөн – гауптвахта!
Орден – батырлыҡ өсөн!

4. Әсәй
Һәр балаңдың илауы ла, 
Көлөүе лә үҙенсә, –
Йөрәгеңде ярып сыҡҡан
Үҙгәрешһеҙ көйөнсә.

Тәүгеһе ҡарында ҡалды
Тимер фронтҡа киткәндә.
Йәшәү өсөн хәбәр һалды
Февраль еле өткәндә.
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Аҙ иланы... 
Илаусылар

Етерлек бит, тигәндер, –
Ҡырҡ икенсе йылғыларға
Наҙ ҙа, күҙ ҙә тейгәндер.

Ҡул араларына инде,
Ҡарашты туғандарын.
Китап ҡулынан төшмәне,
Бәпләне хыялдарын.

Ғәлейәне тиҙ төшөндө:
Эмей юҡ – иламаһаң.
Үҙенекен ала белде:
Бирмәҫтәр – һорамаһаң!

Батырҙың ҡалын тауышын
Айыралды бар тирә, –
Ете йорт аша яңғырап,
Ишетелгәнгә күрә.

Фәнзилдең мөлдөр йәштәре
Эленеп керпегенә,
Кибер ине  таммайынса
Кемгәлер рәнйешенә.

Йәштәрегеҙ үҙәгемдә,
Көлөүегеҙ хәтерҙә.
Һәр берегеҙҙең хафаһы
Тамға һалған бәғергә.

5. Бесән өмәһе
Эй, йәйге таңдағы йоҡо –
Татлыларҙан татлыһы,
Төштәрҙең иң серлеләре, –
Ҡатлыларҙан ҡатлыһы.

Лапаҫ башында төн сығыу,
Йондоҙҙарҙы ябынып.
Эңер сапҡан бесән еҫе
Танауҙы бара ярып.

Кисә кистән һөйләшеүҙәр –
Ысынмы ул, бушмы ул?
Күктә сабышҡан йондоҙҙар –
Хыялмы ул, төшмө ул?
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Биҙрәне зыңғырлата һөт –
Арияң ары торһон.
Аһ, көтөүсе сыбыртҡыһы...
Ҡолаҡты ярмай торһон!

…Яра шул ул.
Ҡап уртаға

Бүлде инде донъяны.
Йәншишмә тегендә ҡалды,
Бында һыуҙың буръяғы...

*  *  *
Бөгөн Фәнзил ат башында1 –
Өмәгә сыға ауыл.
Дәррәү ҡубып бесән эшләү –
Боронғо йола ла ул.

Ә көнө һуң?!
Күк көмбәҙе –

Фирүзә ҡашлы йөҙөк!
Алтын ҡояш...

Был донъялар
Илаһи,

теүәл,
төҙөк!

Төнгөлөктән2 аттар ҡайтҡан.
Ҙур баҙар – ялан кәртәң.
Малайҙар атҡа атлана –
Һыбайға донъя бүтән!

Батыр быйыл ат сапҡыста –
Йүгәнләгәс бүртәһен,
Фәнзилгә тотоп биреште
Аттың бына тигәнен.

(Ағайҙарым – ҡаяларым,
Ҡурғаусыларым минең –
Һеҙ булғанға, имгәнмәйсә,
Нығына бара билем.

Әлдә иҫтә: Ғәлейәне
Атҡа мендерешкәне,
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Лүрт'лүрт юртҡан ат йәнәшләп,
Ялҡынға ут өҫтәүе.

Ә Ғилеме етәкләне
Китап тигән илдәргә,
Елеп тә етмәҫ ерҙәргә,
Мөғжизәле төндәргә!

Ярһыуыраҡ ҡонан инде –
Ҡарат – ул мал ырыҫы.
Ҡолон саҡтарынан уны
Үҙ иткәйне мырысы.3

Аталары аңғартҡайны:
«Ҡарат тамырҙарында
Ырыу ҡото булған малдың
Ярһыу ҡандары аға...»

Колхозлашыу дәүерендә,
Йәшен һис тә тыялмай,
Етәкләп илткән аҫауы
Һаман иҫтән сығалмай...

*  *  *
Ике тышауҙай артылған –
Ҡояш ҡарай үҙ яйын.
Бесәнселәр яңғырата
Күҙле Шишмә туғайын.

Кисә сапҡан бесән бөгөн
Кипкән –

тауыш бирерлек,
Өс йәпле ағас һәнәктә
Устарҙа һикертерлек.

Ҡыҙҙарҙың еңел тырмаһы
Ер сәсен тараймы ни?!
Тимер һәнәкле үҫмерҙәр
Бесәнгә ҡараймы ни?!

Урын һайлап, төп һуҡтылар,–
Көн ҡыҙыуға эш ҡыҙа.
Әйләнә лә күҙ төртөлә
Күбәләктәй бер ҡыҙға.
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Ярыш сәме малайҙарҙан
Күсә  өлкәндәренә.
Күҙ эйәрмәй

һәнәктәрҙең
Күбә сәнскәндәренә.

Юрттырып ҡына ташыйҙар,
Күмәк эш – байрам икән!
Теге ҡыҙ керпеген ҡаҡты –
Ҡарашы хайран икән!

*  *  *
Ит боҫорай ҡоштабаҡта,
Мәтрүшкәле сәй еҫе,
Ҡояш ҡайын сатырында –
Ожмах кәрәкмәҫ төҫлө.

Ололар ҡырын ятышҡан,
Йәш'елкенсәк ситтәрәк.
Уларға – ҡайҙа булмаһын –
Ҡыҙыҡ табырға кәрәк.

Төшкә туҡталған арала
Һынашалар билдәрен.
Батыр, ана, бер'бер артлы
Тәкмәстерә тиңдәрен.

Ахыр сиктә ҡаршы сығыр
Табылмағас ҡыйыуы,
Өлкәнерәген саҡырҙы, –
Ҡатҡыл, буғай, быуыны.

Тик тегеһе баш сайҡаны –
Көлкөгә ҡалғы килмәй:
«Ҡулды күберсеттем әле,
Һәнәккә лә эшкинмәй!»

…Терһәккә тиклем һыҙғанып
Аҡ күлдәгенең еңен,
Фәйзулла ағай ит бүлә,
Самалап һумын, тиңен.

Киҫәк'киҫәк өлөштәрҙән
Малайҙар күҙен алмай.
Ас түгел дә...

Ит тигәнең
Өйҙә эләгеп бармай.
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Ашаған малда өмөт бар –
Бабайҙар әйткән белеп.
Малайҙар ашҡа талымһыҙ –
Ҡолаҡтар тора бейеп.

Мәтрүшкәле эҫе сәйҙе
Эсеп берәр көрөшкә,
Эт ниткәнсе әйләнделәр
Ат йөҙҙөрөп Нөгөштә.

*  *  *
«Эй'й, Ишбулды, кил әле, кил!
Ҡош балаһын ҡаптырҙым;
Ҡанаты саҡ сығып килә, –
Осортоп уйнатырһың».

(Ишбулды ул һис тиктормаҫ
Биш'алты йәшлек малай
Аш бешереүсе әсәйҙең
Бер ҙә артынан ҡалмай.)

Еңел эшләпәһе менән
Ерҙе ҡаплаған Әхмәт.
Йүгереп килде тегеһе:
«Ҡана, тиҙерәк күрһәт!»

«Минең ҡулға бәләкәй ул,
Һиңә булыр сап'самай.
Ипләп кенә ҡулыңды тыҡ, –
Һай, маладис, шәп малай!»

«Әһ'һә, йылымыс икәнһең, –
Хәс тә шамбы ҡолағы...
Эләктерҙем!..»

Ә ҡулында...
Был ни?!.

Һыйыр «ҡоймағы»!..   

*  *  *
Күләгәлә ҡырын ятып,
Ғәббәс һүтә бәйәнен:
«... Башҡорт айбарлы булған ул:
Әҙер тотҡан йәйәһен.

Оранды ғына көткәндәр,
Ер'һыу өсөн, ил өсөн
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Яуҙар сапҡан –
һис бирмәгән

Хоҙай биргән өлөшөн.

Салауаттың яуында ла
Берҙәй булып ҡалҡҡандар –
Беҙҙең яҡтың бөрйәндәре,
Ҡыпсаҡ белән тамъяндар...»

Малайҙарҙың күҙҙәр яна:
Эх'х, һуңыраҡ тыуылған...
Яугир олатайҙар һыны
Уҙҙы Таллы тауынан.

*  *  *
Фәнзилдең хәтер күгендә
Ялтланы ырыу даны: 
Париж яулап, миҙал алған
Олатай олатаһы.

Миҙал нимә?
Француз ҡыҙын

Эйәрҙә апҡайтҡан ул!
Яугир рухын

«ауропалы»
Ҡанында «сайҡатҡан» ул.

Торна сыңрауын иш иткән
Булон4дың һандуғасы.
Ҡеүәтләнеп тармаҡланған
Ырыуҙың ҡарағасы.

*  *  *
Төшлөгөнә тиклем ҡояш
Менә, ти, үгеҙ менән.
Ҡалған яртыһы кәм түгел
Ҡуян етеҙлегенән.

Шуға  йәй мәшәҡәттәрен
Бик ҡыҙыу тота халыҡ:
Көнөндә осона сыға,
Бөтһә лә арып'талып.
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Күмәкләгәс, эш тә ырам, –
Уйын'көлкө, мәрәкә.
Әле күкрәкләйҙәр ине,
Эш еткән ос һәнәккә.

Ниһайәт, осланы, буғай,
Хәмзә дилбегә һорай.
Һабантуймы тип торорһоң, –
Яңғырап тора туғай.

*  *  *
Ҡыйып ҡына ҡарағыһыҙ, –
Эш тиһәң дә эш булды:
Рәссам рухландырыр эҫкерт
Ҡойоп ҡына ҡуйылды.

*  *  *
Ҡайтыу юлына ҡуҙғалғас,
Аттары арыһа ла,
Үҙлегенән башланды бит
Ҙур бәйге

арбаларҙа.

Олораҡтар ултырғаны
Арттараҡ ҡалды тороп.
Ҡалғандары йомолдолар
Бер саң болото булып.

Дилбегә лә ҡаҡтырмайса
Ҡарат саба иң алдан.
Фурманды алыштырғанмы
Әкиәттән ел арбаң?!

Ергә тейә, теймәһә юҡ –
Тәгәрмәстәр зыр килә.
Әллә тояҡтар тупылдай,
Әллә йөрәк елкенә.

Ҡалды Рауилдың Саптары,
Әллә ҡайҙа Аҡбәкәл,
Ҡолайғыр ҙа ыраталмай,
Турат ҡына тәүәккәл.

Уның менән дә аралар
Алыҫая һиҙелеп.
Ҡыҙа ғына бара Ҡарат, –
Алып ҡасты тиерлек.
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…Берәй ташҡа эләктеме –
Ныу һикертте...

Һикертте!
Кендектән ысҡынған фурман
Ҡара ергә һөрлөктө.

Нисек арбанан осҡанды 
Инде иҫләрлек түгел.
Әммә дилбегә ҡулында, –
Ныҡ тотто уны Фәнзил.

Ярһыу ат ауылға инһә,
Бөттө баш, эштәр харап!..
Ҡаты ҡулды һиҙҙе малҡай, –
Ҡыҙыуын баҫты Ҡарат.

Батыр сабып килеп еткән:
«Ай, ҡурҡыттың бит, мырыс!..
Йөрәк тә бар икән һиндә –
Уҙыш тиһәң дә уҙыш!..»

Ғилем ағаһы ла янда, –
Орошорға самаһы:
Бындай хәйерһеҙ уйындың
Йүнле бөтмәй аҙағы.

Ғәле менән дүртәүләшеп,
Кендекте турайтҡылап,
Арбаны кире ҡуйҙылар, –
Ҡаҡҡылап та һуҡҡылап.

6. Киске табын
Барыһы көтөп алған мәл –
Ҡәҙимге киске табын...
(Ҡәҙимге... Тик күңелдәрҙе
Мәңге биҙәр!..

Йә, Раббым!..)

Атайға хөрмәтле урын, 
Әсәй инде түр яҡлап.
Өләсәй ҡашында кинйә –
Әмир алыр ҡунаҡлап.

Атайҙың уңында Фәнзил,
Уның янында Батыр.
Ғәле, Ғилем, аяҡ бөкләп,
Урындыҡты уралтыр.

Фәнил Күзбәков     35

2*



Атай әсикмәкте телә,
Әсәй аш яраштырған.
Ғәле ҡорот ҡыра, 

Батыр
Һуғанды әрсеп ҡуйған.

Шулайтып, Ғилем иртәгә
Ситкә уҡырға китә.
Белемле хәҙер ҡәҙерле –
Беләклене һелкетә...

«Һелкешеп ҡарарбыҙ, ағай,
Йәнә бер нисә йылдан!..»
Батыр, мутлашып, күҙ ҡыҫа, –
Беләктәрен һыҙғанған.

Иркә Әмир ҙә күркәләй,
Юҡ, күркә түгел – бөркөт!
Ул да мәктәп юлын башлай
Таң менән,

түште киреп...     

*  *  *
Үҫә торор, оса торор
Һайлам уҡтай биш егет.
Һәр береһе үҙгә яҙмыш –
Күҙ терәгән биш өмөт.

Ә әлегә өләсәйҙең
Риүәйәт'бәйәндәре,–
Ер менән Күктәгеләрҙең
Сеймәлеп бәйләнгәне:

«Ҡан замандарҙан да әүәл,
Нух пәйғәмбәрҙән алып,
Осар торналар сыңрауын
Изгеләштергән халыҡ.

Әүлиә генә ишетер
Зәңгәр күк сыңлағанын.
Тик изгеләр генә аңлар
Торналар сыңрағанын.

Был сыңдарҙа әруахтарҙың
Фатиха'киҫәтеүе;
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Күктәгенең ерҙәгене
Ҡурсалап иҫкәртеүе...»

*  *  *
Ҡашығаяҡты йыуғанда
Бейем'килен  үҙ'ара
Һәүетемсә, көңгөр'ҡаңғыр
Кисте төнгә уҙғара.

– Кинйәкәйҙе артығыраҡ
Һәстүкләйһең һин, килен...
–  Әллә инде...

Әсә наҙы
Артыҡ микән ни, бейем?!

–  Хатта ҡояштың йылыһы
Саманан китһә сығып,
Бар тереклек ямғыр көтә, 
Төндө көтә зарығып.

Һөйөклө бала – көйөклө, –
Белеп әйтелгән, килен!
–  Бигерәк һөймәлекле шул...
Ярай,

аңланым,
бейем.

7. Хыялды ҡотҡарыу
«Ағиҙел» журналы килгән –
Мөғжизә ҡабатлана.
Эш атын ҡалдырып, Фәнзил
Дөлдөлдәргә атлана.

Был көн – тылсымлы әкиәт, 
Бай күңелдәр байрамы.
Тик ҡайһы саҡ 

бигүк һәйбәт 
Барып бөтмәй аҙағы.

Күктең етенсе ҡатынан
Ергә төшөүҙәр?..

Ай'һай...
Әммә күҙ асып'йомғансы
Башҡара уны атай.
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Бына тағы
(ни арала?)

Ҡуйырған күктә болот:
Шайтан сыбыртҡыһы шартлай, 
Урала йәшен булып:

«Бер әйтәһең, ике әйтәһең, –
Күпме була әйтергә?!.
Һеҙҙе кәрәк

ныҡлы ҡыҙған
Табала бейетергә!..»

Тартып алды «Ағиҙел»де –
Йотто уны зәһәр ут.
Бейешмәгеҙ, эй, осҡондар!
Күҙҙә – йәш, үҙәктә – үт.

Усаҡтағы утта дөрләй
Мең ғазап «Мәскәү юлы»5,
Асыулы ҡарай Шамун ҡарт6:
«Был ниткән шайтан туйы?!.»

Тыҡты ҡулын утҡа Фәнзил,
Ҡалды осҡон сәсерәп.
Ә йөрәккә эләккәне –
Әселәрҙән әсерәк.

Ялпылданы ялҡын'ҡағыҙ,
Йотолдо ус эсендә.
Уттай тышҡа осто малай
«Еңеү!..» элеп битенә.

Күктәнме, ерҙәнме килә
Торналарҙың сыңрауы?
Килә берсә йырлағылар,
Килә берсә илағы...

Ҡотҡарҙы ул Һомайғошон,
Мөғжизәгә өмөтөн,
Тылсымдарға ышанысын –
Ай,

Ҡояш, 
Ер –

бер бөтөн!
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8. Бүреләр
«Э'һе'һе'һей!!! 

Кәрәген бир!
Шеш ҡолағына тондор.
Нәҫел'нәсәбе ҡороһон –
Бот араһына йомдор!»

Был ни ғиллә? Был ни тауыш –
Әсәй йөрөй өлтөрәп:
Ишеккә келәһен элде, 
Тәҙрәгә һала кәләп.

«Ни бар унда?» – Китабынан
Фәнзил ҡалҡытты башын.
«Был бүреләр7

ҡан ҡойошһоҙ
Үткәрмәҫ һуғым ашын.

Әле бына, йә, Хоҙайым!
Ташланғандар  Ҡуянға...
Атайың да әллә ҡайҙа,
Ҡыҫылмаһа ярай ҙа...»

Бүреләр килмешәклеген
Тик Мөхәмәҙи белә.
Сиселмәҫлек төйнәп ҡуйған
Ныҡлы хәтер ебенә.

Бер өс быуын элгәрелер –
Бүреләр күбәйгән йыл –
Йот йылында был ауылға
Килеп сыҡҡан тоҡом был.

Баштараҡ баш баҫһалар ҙа,
Күрһәттеләр кемлеген:
Утыҙ етелә бирҙеләр
«Дошман»дар исемлеген.

Хәҙер шуларҙың береһе
Йөрөй бригадир булып.
Ҡолой кантон ҡайтҡанмы ни?! –
Ҡылыҡ тиһәң дә ҡылыҡ...
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…Атаһы ла ҡыҫылған шул.
Ҡыҫылмаһа ни булған?!
Бүреләрҙең кемеһелер
Күҫәк менән һыҙырған.

Аяҡ терәүе лә хәҙер
Олоғара бер аҙап...
(Торна ботон ҡыҫтырған, тип
Һөйләр булдылар аҙаҡ.)

Быныһы әле ни генә?!
Ҡараһаң ҙурҙан ҡубып:
Уҫлаптай ир, иҫтән яҙып,
Ята ҡандарға туҙып...

9. Ҡышҡы еләктәр
Фәнзил менән Әмирйәнде
Уяттылар иртәрәк:
«Атаң аяҡҡа баҫалмай –
Һалам апҡайтыр кәрәк!»

Киң ләжәнкәле санаға
Һәнәк, бауҙарҙы һалып, 
Кәртә артлап юл сыҡтылар,
Билбауырҙан көрт ярып.

Күҙ ҡамашыр аҡ яланда,
Булып тәбиғәт күрке,
Рәжәп ҡарамалығына
Боҫҡан һалам эҫкерте.

Уралтып ҡарап сыҡтылар –
Кемдер бында баш һалған:
Эште буйтым еңеләйткән, –
Боҙло ерен аҡтарған.

Тапай'тапай тейәнеләр:
Күбәләй булды был йөк.
Еңел генә меналмаҫһың, –
Дөйәләй ҡалҡыу, бейек.

Әмир алдан, Фәнзил арттан
Ҡуҙғалдылар ҡайтыуға.
Өйҙә йылы аш... Китаптар...
Йөк тә еңел һарҡыуға.
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Тырылдағандай ине шул
Шамырҙан тракторы.
Шишмә эҫкертен һөйрәтеп,
Үткән юлды арҡыры.

Тура һуҡтырған фермаға, –
Ҡарҙар ята ишелеп.
Бер елле һәнәктәй булыр, –
Бесән ҡалған бүҫелеп.

Бирәйем тигән ҡолона –
Һалып ҡуйыр юлыңа.
Хоҙай рәхмәте төшкөрө:
Иш'ҡуш һәүкәш һыйына.

Ҡара әле, араһында
Кипкән еләктәр баҙлай.
Ҡышҡы юлдың күстәнәсен
Тәмләне ике малай.

«Еләкле урын ине шул:
Әйҙә, ауыҙ ит, Әмир!
Абзаң йәй йыйған еләк ул, –
Арыу'талыуың кәмер».

Бәйҙе ысҡындырмай ғына, 
Йөк өҫтөнә, йәтешләп,
Фәнзил бесәнде ырғытты, 
Баҫтыра сәнсте һәнәк.

Ҡайҙа былай һыбай сыҡҡан
Быригадир Бирҙеғол?!
Ҡамсыһы йыландан былай –
Өҙөлдө, бүленде юл.

«Хатта һаламға рөхсәт юҡ, –
Ә былар бесән йолҡҡан!
А ну фермаға илтегеҙ,
Инәгеҙҙе эт йыҡҡан!!!»

(Әллә ниткән тәртиптер ул, –
Ауыл халҡы аңламай:
Иген ик, 

тапшыр –
һаламға

Ҡағылырға ярамай!)
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Аты менән менеп килә –
Бүре тиһәң дә бүре!
Фәнзил һәнәккә тотондо,
Ҡаранды ары'бире.

«Илтермен бына, илтмәй ҙә!» –
Ҡайҙан бындай ҡыйыулыҡ?!
Күҙҙә – осҡон, ҡулда – һәнәк, –
Түгел тотоп тыйырлыҡ.

Берәйһе йәүкәләгәндер –
Туйтаңлап атай сыҡҡан;
Айыумы ни, Батыр саба, –
Ҡултыҡҡа тәртә тыҡҡан.

Эшләй – әйтә, әйтә – эшләй,
Ә йоҙроҡ янда ла ул.
Ошо ҡарасман егеттән
Терт итеп тора ауыл.

Алан'йолан ҡаранды ла,
Артҡа сигенде бүре:
«Ярай инде, апҡайтығыҙ...»
(Эх'х, булһамы өйөрө!..)

Сананы ауҙарҙы Фәнзил:
«Үҙеңә булһын, бүре!
Бынан ғәйре баҫма юлды, –
Беҙҙән арыраҡ йөрө!»

«Дөрөҫ, мырыс, әйҙә алһын...
Ә айлы төн, юл таҡыр –
Теге эҫкерттән берәй йөк
Ҡураға ҡайтып ятыр...»

Шулай булыр...
Тик мырысың

Оҙаҡ әле ут йотор.
Ыржайған бүре тештәре
Төшөндә лә йонсотор.

Кеше бүренән дә яуыз
Нисек булала икән?
Әллә айырмалыҡтары
Шулай юғала микән?!
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Сыңранымы торройҡ торна,
Әллә Күк иланымы?!
Яҙмыштың был һынауымы,
Йәиһә һорауымы?

Үкһеҙ һорау–ҡыңғырауҙар,
Ә яуап үттәй әсе.
Кипкән ҡыҙыл еләк ҡарҙа, –
Гүйә, ҡанлы күҙ йәше...

10. Айбарлыҡ
Ярһыу Нөгөш туңыу менән
Башлана ҡышҡы уйын.
Боҙло айҙарҙы сәкәнһеҙ8

Күҙаллауы ла ҡыйын.

Бына әле малды ҡарап,
Утын ярғас еткелек,
Рауилға һыҙғырҙы Фәнзил:
«Бөттөмө эш? Кем элек?»

Быймаға ҡайыш бау менән
Нығытҡас конькиҙарҙы,
Ел дә ҡыуып етә алмаҫ
Был йылғыр малайҙарҙы.

Күҙ бәйләнгәнсе һуғырҙар
Йоҙ(о)роҡтай йөн тубын.
Һөрән'ҡыйҡыу шаулап торор,
Бер итеп йылға буйын.

Тик бөгөн генә кинәнеп
Уйнау яҙмаған икән:
Боҙ – боҙ инде,

ерең түгел, –
Бәләһе менән көткән.

Тирләп тә өлгөрмәнеләр...
Эй'й, малайҙар!..

Ишбулды...»
Салих, бейәләйе менән
Күҙҙәрен ыуа'ыуа,
Илай'илай, ауа'түнә,
Туң быймаһында шыуа.
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«Ишбулдыға ни булды?!.»
«Тегендә...

Боҙ убылды...»

Йәшен йәшнәне тиерһең, –
Китте уйын ҡайғыһы.
Боҙ аҫтында ғына икән
Аҫау йылға ярһыуы.

Тап Сөйрөлмәк тапҡыры шул –
Туңһа, иң аҙаҡ туңыр,
Оҙонлоғо ик(е)'өс ҡолас,
Иңе бер ҡолас булыр.

Был «мәке»гә яҡынларға
Уйлағайны ла кемдер,
Боҙ сытырҙай башлау менән,
Ҡуяндай артҡа елдер.

Аръяҡтан – 
тал шырлығынан

Күренде шул саҡ Батыр.
Ҡолғалай ҡыу ағас һөйрәй:
«Китегеҙ!..  Шайтан алғыр!..»

Бына уның аҫтында ла
Боҙ сытырҙап ярыла...
Әммә егет боҙға ята, 
Ағасы алға шыла. 

Шыуа торғас, барып етте
«Мәке»гә  ағас осо.
Эй'й, Ишбулды, йәбешә һал, –
Ҡотолоу юлы ошо.

Тик тегеһе ашыҡманы
Ағасҡа тотонорға.
Яҡынланы Батыр тамам
Ялмауыҙ ауыҙына.

Аһ, бейәләйҙәге ҡулы
Боҙ ситенә туңған бит.
Ҡарашы ла һүнеп бара, –
Һүҙ аңлауҙан уҙған бит.

Эйәк менән, ҡулдар менән
Тора боҙға эленеп–
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Һыу ағышы аҫҡа һөйрәй, –
Саҡ'саҡ тора бәүелеп.

«Мәке» аша үтеп ятты, –
Эй'й, һынып ҡуйма, ағас!
Был урында һис бер нәмә
Һине алыштыралмаҫ.

Барып етеү менән, Батыр
Малай хәлен аңланы.
Ағасын ысҡындырмайса,
Бишмәтенән ҡарманы.

Ағас шыуа, аяҡ шыуа, –
Эй'й, күк боҙ, аяһаңсы:
Тайҙырмайса, ярылмайса,
Бер аҙға сыҙаһаңсы!..

Елкәлектән эләктереп,
Йәтешләп, аҙлап'аҙлап,
Көс'хәлгә һөйрәп сығарҙы, –
Һыу, тир аға субырлап.

Ҡыймылдарлыҡ әмәле юҡ –
Бары шаҡылдай теше.
Ҡулы турайырлыҡ түгел, –
Сәкән таяғы ише.

Икеһен дә оҙаттылар
Булған ғына мунсаға;
Аҙаҡ хәмер йотторҙолар
Һыуыҡтарын ҡыумаға...
Боҙҙан алды, утҡа һалды, –
Шайтан һыуы тиҙәрме?!.
… Йылдар үтер...

Был һыу йотор
Батыр кеүек ирҙәрҙе.

11. Мәктәп юлында
Төнө буйы ыжғырҙы ел –
Көрттәрен өйҙө генә.
Шомландырып йоҡоһоҙҙо,
Һуҙҙы бер көйҙө генә.

Мейестә ут дөрләп яна,
Ни хәлдәлер ҡышҡы юл?!
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Әсә мейес ҡаршыһында –
Уйы менән тышта ул.

Йоҡлаһынмы?
Икеләнде, –

Бигерәк әсе буран.
Ә тегеһе

ағаһынан
Иртәрәк килеп торған.

Эй'й, йоҡоһоҙ!
Тас атаҡас!

Турғайы һары таңдың, –
Ғилем ағайыңдан былай,
Уҡыу тип ҡанатландың.

Ярай, баҫылғандай, буғай,
Иншалла, бирешмәҫтәр!
Әсә утты ҡағаштырҙы, –
Көндәлек бер иш хәстәр.  

*  *  *
Иҫнәй'иҫнәй, ашап'эсеп,
Барлап кәрәк'яраҡты,
Батыр менән Фәнзил сыҡты
Юлға алып сыраҡты.

Кәрәсинде ныҡ һеңдергән
Тығыҙ уралған йомғаҡ.
Тимер таяҡ башында ул
Үҙе бер суҡмар һымаҡ.

Юлды ла яҡшы  яҡтырта,
Ут булғас, күңелле лә.
Алты саҡрым мәктәп юлы
Бер тирләм йәйәүлегә.

Егермеләп ҡыҙ'малайҙар,
Ҡош тубылай ойошоп,
Ҡышҡы селлә һыуығында
Бара йомаҡ ҡойошоп:

«Был донъяла ете юҡ?..»
– Йомортҡаның йөйө юҡ...
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– Күккә менер баҫҡыс бармы?..
Менһәң, төшөр арҡан юҡ!

– Өй булмаһа, көйөң юҡ...
– Үҙе юҡтың күҙе юҡ!
– Эй, малайҙар, юҡтың юғы
Яҙа киткән һыйғыр уҡ!..

Туңғайынды артылғанда
Инде тамам яҡтырҙы.
Сағанлыҡҡа еткәс, Батыр
Сыраҡ һабын ҡалдырҙы.

Ҡайтҡанда кире алыр ул, –
Кәрәктең'ауыры юҡ!
Иртәгә лә ҡараңғыны
Сигендерер ялҡын'ут.

*  *  *
Әҙәбиәт диңгеҙендә
Илатыр ҙа, көлдөрөр –
Рим Хәйри улы 

мәктәптә
Тылсымдың нәҡ үҙелер.

Һиҙмәйһең дә ваҡыт барын, –
Бар дәрестәргә дәрес:
Йылт итеп ҡала...

Тап шулай 
Эшләнһен ине һәр эш.

Бөгөн ҡушты «Бишенсе»гә
Ҡарарға шиғыр яҙып.
Әйтте:

кәрәк бының өсөн
Һәләт өҫтөнә зауыҡ.

Фәнзилдең күҙе алдынан
Торналар үтте осоп;
Зәңгәр күктә бер аҡ һыҙат
Тынлыҡты  бара ҡурсып.

Шул тынлыҡты ишеттерер
Һүҙ табып була микән?!.
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... Күҙҙе ниҙер ҡысыттыра,
Күкрәккә ҡуҙҙар төшкән.

*  *  *
Тәнәфестә ҡыҙыҡ уйын:
Ҡар батшаһы – тау батша!
Кем тәгәрәмәйсә аҫҡа
Оҙаҡ ҡалала башта.

Фәнзилдә көс, таһыллыҡ бар,
Йылғырлыҡ та етерлек,
Ялтанып та тороп ҡала, –
Матадор был тиерлек.

Тик «үгеҙҙәр» берәү түгел, –
Күмәктәр шул, күмәктәр...
Ҡыҙа уйын –

батша башта, –
Аҫҡа кемдәр түкмәсләр?

...Ерле юҡтан намыҫланып,
Йоҙроҡланды ла Дамир
Эскә бирҙе...

Аһ!..
Күк ауа, –

Тын тартыуҙары ауыр.

(Бурҫлаҡ Дамир,
һәр класта

Ултырып икешәр йыл,
Фәнзилдәрҙең араһына
Эләккәйне шул быйыл.)

– Кеме шулай һине, мырыс?!.
Батыр икән...

Һын ҡатҡан...
Ә Дамир,

шырҙы ебәреп,
Табанын ялтыратҡан.
Сәм дә бар, ғәрлек тә килә, –
Фәнзил сәйнәне уртын...
Тик Батыр, шундуҡ асыҡлап, 
Бурҫлаҡтың алды ҡотон.

Бынан аҙаҡ һис бер кемдән
Күрмәне Фәнзил йәбер.
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Арҡа терәр ағай булыу –
Һәр кемгә теймәҫ ҡәҙер.  

12. Туй
Туй килә!..

Ҡыңғырау сыңы
Тарала алыҫ'алыҫ.
Кемгәлер был моң дәрт өҫтәй,
Кемгәлер һала һағыш.

Батыр өйләнә.
Кәләше

Айҙан ғына төшкәнме?
Шундай һылыуҙар булыуын
Күрһәтергә үҫкәнме?

Фәнзил өсөн Йөҙөм еңгә –
Тулышып бешкән емеш.
Ағай – һайлам уҡтай,

еңгә
Һаҙаҡ булырға тейеш.

(Һоратырға барғанда ла
Уны ҡалдырманылар.
Йәнәһе лә, унда аҡҡош,
Бында мәргән аусы бар.)

Егет аҙағыраҡ белер:
Туй күлдәге сер икән, –
Ғүмерҙең йондоҙло мәлен
Мәңгелектәй күр икән!

Ҡәйнеш тә ул, йәш ҡоҙа ла –
Өлгөрә барыһына:
Ҡоҙасаларға күҙ ҡыҫа –
Туй иһә ҡыҙа ғына.

Эй, һары бал, һары бал да,
Һары балды кем эсер?
Йөҙөк ҡашы ҡыҙ үҫтергән
Ҡоҙа'ҡоҙағый эсер.

Ҡырлы стакан мөлдөрәмә –
Мөлдөрәмә шатлыҡтар.
Тик әсәйҙең ҡарашында
Бер аҙ ғына һағыш бар.
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Уйлана шул...
Туйҙар уҙа, 

Аҡ күлдәктәр ҙә туҙа,
Гөлләмәләр урынына
Донъя сәнскәген һуҙа.

Ҡулдарыңды ғына түгел
Күңелеңде яралар;
Ысын һөйөүҙәрең генә
Яраларҙан аралар.

Һөйөүҙәрҙе һаҡлай алыр
Йөрәкле булған ғына...

Баш ҡоҙаны сығарҙылар
Туйҙың ҡап уртаһына.

Байыҡ үҙеме тиерһең! –
Торош, 

һыны, 
килбәте.

Һалмаҡ ҡына баҫа ҡоҙа,
Ҡоҙағый ҙа һиммәтле.

Йыуасаһын сәсеп үтте,
Йыртышын да өләште.
Төп ҡоҙағый йомартлығы
Туй һыйына тиңләште.

Туй күрке – йыр'бейеүҙә шул,
Уйнап'көлөп йөрөүҙә;
Һыналған йолалар аша
Бер'береңде белеүҙә.

Һандыҡты –
килен бирнәһен

Һарыҡ хаҡына асып,
Бүләктәр биреп'алышып,
Аралар ҡоҙалашып;
Аҡ теләк менән йәштәрҙе
Оҙатҡас аҡ келәткә, 
Таң алдынан ятыштылар
Барыһы бер халәттә.
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13. Хәрби бурыс
Поляр төндәр...

Диңгеҙ тулҡынының
Електәргә үтә һыуығы.
Хәрби бурыс үтәп, эсминец ҡайта,
Альбатростар оса ҡыйылып.

Бик көсөргәнешле күнекмәләр
Үткәндән һуң

күптәр йоҡола.
Фәнзил генә

төньяҡ һаҙағайын,
Мөғжизәләй күреп,

төн сыға.

Сеү...
Арттараҡ

ниндәй шомло шәүлә
Кильватерға ятты...

Бик оҡшаған
Дошман «суртан»ына буй'һыны.
Нейтраль һыуҙа

дошманға йөҙгә'йөҙ?
Асмаҫ тимә диңгеҙ ҡуйынын.

Рубкалағы вахтенныйҙы күреп,
Хәбәр һалды Фәнзил,  ашығып.
Шундуҡ эсминец хәрби хәлгә килде, –
Утҡа ҡаршы дауыл асырлыҡ.

Белә Фәнзил:
эфир тулы хәбәр

Оса алыҫтағы ярҙарға.
Ике караптың да капитаны
Приказ көтә... 

Ә сәс ағарған.

Утһыҙ дуэль күпме дауам итте –
Мәңгелеккә илтер мәл микән?
Фәнзил генә торна сыңрауҙарын
Ишеткәндәй булды мәшриҡтән.

Тулҡындарға сумды дошман «суртан», –
Тобаһына ҡарай юл алыр...
Ә мәшриҡтә ал таң

төн ҡараһын
Диңгеҙ һыуҙарында йыуалыр.
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14. Университет
Фәнзилгә лә, Әмиргә лә
Гел өлгө булды Ғилем.
Уға һәр саҡ тартылдылар –
Тормошта кәрәк белем.

Ике уйламайса, Фәнзил,
Ҡайтыу менән флоттан,
Документын вузға илтте
Тельник9 һалып тормаҫтан.

Әмир асты Питербурҙың
Хәрби диңгеҙ мәктәбен, –
Һыу аҫты кәмәләрендә
Һаҡлар илдең сиктәрен.

Фәнзилгә артылыу бурыс
Рухи осош  үренә,
Шиғыр, ғилем аша үтеү
Һүҙ тылсымы серенә.

Иң тәүҙә һүҙ булған, тиеп
Әйтелмәгән тикмәгә:
Һүҙ – күпер ул иртәгәгә,
Һүҙ – асҡыс ул үткәнгә.

Һүҙ – бөйөк!
Шул бөйөклөктө

Аңлайһы ла һанлайһы.
Һүҙ – бейек!

Шул бейеклекте
Яулайһы ла данлайһы.

(И, нараси бер ҡатлылыҡ!
Һүҙҙә күрҙең яҡтылыҡ.
Кем уйлаған:

һүҙ артында
Боҫҡанын ҡараңғылыҡ...)

*  *  *
Төркөмдөң комсоргы Сәғит
Үткәрә бөгөн «йыйын».
Кемдер өсөн был – күҙ буяу,
Кемдер өсөн был – уйын.
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Комсомолға алынырға 
Йөрөй икән Сөләймән.
– Ниңә мәктәптә инмәгән?
– Райком аша үтмәгән!

– Сәбәбе?
– Һорағандар:

«Һиңә нигә комсомол?»
– Көтөү менән йөрөгәндәр
Һис ҡасан аҙашмай ул...

«Мал көтөүенә тиңләне!» –
Кире борғандар быны.
Хәҙер иһә йүнле ерҙә
Барыһы партиялы.

– Инде нисек яуапларһың:
Комсомол нигә һиңә?
– Устав ҡушҡанса йәшәргә...
(Партияға инергә...)

– Устав талабын үтәүҙәр
Булмаҫмы ҡыйыныраҡ?
– Корчагиндай сынығырбыҙ!..
(Хәҙер беҙ аҡыллыраҡ...)

– Ярай, оҙаҡҡараҡ китте...
– Һәйбәт егет...

– Алайыҡ!
(Һыра эсерәм тигәйне –
Һуңға, тием, ҡалмайыҡ!)

– Ҡаршылар юҡ?  Юҡ!
Битарафтар?

– Улар 
йыйылышҡа ҡалмаған...

– Ҡотлайбыҙ һине, Сөләймән!
(Арындырҙыҡ «хата»нан.)

*  *  *
– Һорауҙар бармы? – 

доцентҡа
Хәҙер лекция бәлә!
Клёш салбарлы бик йыш ҡына
Ҡуя уңайһыҙ хәлгә.
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Бына тағы тороп баҫты, –
Юҡтыр шып'шым ҡалғаны:
– Ил тарихын әҙәбиәт
Күҙаллата аламы?

– Әлбиттә, иҫәпкә алһаҡ,
Был төрҙөң үҙгәлеген...

– Эйе, әҙип тормоштағын
Үҙенсә сағылдыра...
Әгәр ҙә ул хеҙмәт итһә
Власҡа, идеяға?

– Был иҫкәрмәләрҙе лә
Иҫәпкә алыу кәрәк...

– Иҫкәрмәләр күбәйгәндә
Ҡағиҙә боҙолмаймы?
– Уйлашайыҡ... 

Был һорауың
Айырата ҡатмарлы...

Яуап эҙләү дауам итә
Ятаҡтағы бүлмәлә.
Уҡыған, ишеткән, күргән
Һалына бер бизмәнгә.

15. Йәнде бөтәйтеү
Лекцияға ваҡыт еткән –
Бара йүгерә'атлап,
Бөйөктәрҙең әйткәндәрен
Эстән ҡабатлап'ятлап.

Аҙым эре, мәртәбәле –
Юл бирә барса халыҡ:
Гүйә, оло карап килә,
Сал тулҡындарҙы ярып.

Сигеү сигәме ни: бер ҡыҙ
Юрғалай юл ситләтеп,
Иңендәге сәс болотон
Елдәрҙән иркәләтеп.

Йәшенләне ап'аяҙ күк –
Тәндән ток үттеме ни?!
Ғүмер буйы ярты йәнең
Был мәлде көттөмө ни?!

54 Торналар сыңы



Уҙа бирҙе...
Үҙлегенән

Күҙ һалды ҡайырылып.
Ҡарашҡа ҡараш ҡағылды –
Бармы көс айырырлыҡ?!

«Йә, Хоҙа!..
Минең өлөшкә

Күктәрҙән төшкән көмөш!..»
Ҡойолдо торналар сыңы –
Бар тирә'йүн моң, имеш... 

*  *  *
– Ҡыҙҙар!

Фәнзил шиғыр яҙған:
«Ирендәрең, иренең!
Татымағанды татыным, –
Иренем мин, иренем...»

Бар(ы)һы Ләйсәнгә төбәлде,
Көнләшеп тә ҡыҙығып,
Ә тегеһе башын баҫты,
Йөҙөн баҫты ҡыҙыллыҡ.

*  *  *
«Шиғриәт шишмәләре»нең
Ташып урғылған мәле:
Ҡыҙыу бәхәс бара...

Доцент
Тоталмай дилбегәне.

– Шиғырҙың йәне образда:
Юҡ икән – юҡ шиғырың!..
– Асыш яһай...  Аксиома...
– Ныҡ тапалған был уйың.

– Тапалған, тиеүең үҙе
Йөҙөнсөгә тапалған!..
– Нимә?  Әйтмәксеһегеҙме:
«Беҙгә бер ни ҡалмаған?»

– Йәмәғәт! Туҡтағыҙ әле!
Әйткәнде ишетәйек:
Тапалған тип, хәҡиҡәтте
Юл ситенә этмәйек.
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Шиғыр түгел, хатта роман
Образһыҙ – тере мәйет!
Әммә фекерһеҙ ҙә булмай...
Йә, ни әйтерһең, Сәғит?

– Фәнзил менән килешмәйсә
Мөмкин микән – белмәйем?
Уң ҡулдың да, һул ҡулдың да
Булыуын мин теләйем...

– Баш эшләһә, йөрәк типһә,
Йондоҙ янһа күгеңдә...

– Сеүегеҙ!..  
Шиғыр ярала...

Сере ҡалһын үҙендә...    

*  *  *
Был «профессор» яҙмалары
Бөткән туҙып, һарғайып...
Декан булып йөрөгәс ни, –
Һүҙ әйталмай халайыҡ.

Йә, ярай, ваҡыт ҡәҙерле, –
Эштәреңде барлап сыҡ.
Осош өсөн, башың етһә,
Һәр бер мәлең майҙансыҡ.

Ятаҡта, китапханала
Булғанда яҡшыраҡ та.
Тик «профессор» ҡаты ҡуллы, –
Тикшереп аптырата.

Эш бир, китап исемлеген,
Ә һуңынан талап ит!
Ана, Заһир Вәли улы
Тап шулай уҡыта бит.

Һорауҙарыңа яуапты 
Белһә лә әйтә һалмаҫ.
Йүнәлеш бирер, ҡул һуҙыр, –
Буш һүҙ менән «алдамаҫ».

Факультетта берәү шул ул, –
Үәт профессор, исмаһам!
Ҡыҙғаныс, коллегалары
Үҫеүенән туҡтаған.

56 Торналар сыңы



Ҡырҡа ҡарар итте Фәнзил:
Ваҡыт бушҡараҡ уҙа...
Әлегә һуң булмаҫ борон
Күсергә башҡа вузға. 

*  *  *
Данлы Питер!

Һәр ташында
Шанлы тарих эҙҙәре,
Мәҙәнилек тамғалары,
Рухи осош билдәһе.

Мәрмәр һәйкәл, суйын күпер,
Атыла фонтандары.
Мәлде граниттан юнғандар, –
Тарихтан уҙғандармы?!

Универ, китапханалар –
Белем'ғилем һарайы.
«Йә, ни эш ҡыйратырһың?» – тип
Ломоносов ҡараймы?

Ял мәлдәре музейҙарҙа,
Нева буйы, паркта,
Ә тәүлектең ҡап яртыһы
Конспектҡа, китапҡа.

Белем алыу – ҡойо ҡаҙыу.
Бар ҡоралың – бер энә.
Тик етергә генә яҙһын
Ниәтләгән ереңә.

Таҙа һыуынан ғәм халыҡ
Һыуһындарын ҡандырыр.
Йәшәү йәме, тормош тәме
Мотлаҡ шулай табылыр.

*  *  *
Данил Василич атайҙай,
Оло хәстәрлек менән
Диплом яҙғанда өйөнә
Ихлас саҡырҙы гелән.

Аспирантураға бәйле 
Һүҙҙе үҙе тағатты:
«Икеләнмә!

Һулышың киң, –
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Кирер кәрәк ҡанатты!»
Кирер кәрәк...

Ҡанатлының
Яҙмышы – ҡанатында.
Ер менән күк араһында, –
Осошто яратыуҙа.

16. Һынау
Ғилем ауылдан беренсе
Техникум тамамланы.
Мастер булып эш башланы, –
Еңелде һайламаны.

Уның тилбер ҡул йылыһы
Яғылды күпме йортҡа?!
Үҙе иһә йәшәй бирҙе
Барактағы һыуыҡта.

Әммә зарлана белмәне.
Барына шөкөр итеп,
Ситтән тороп вуз бөтөрҙө, –
Иң әүәл – белем, тиеп.

Берҙән'берәү... 
Гел беренсе... –

Һынауҙарға һынауҙыр.
Был һынауҙа 

бик'бик күптәр
Һынмаҫ ерҙән һыналыр.

Аҡрын'аҡрын тамыр йәйҙе
Юҡтан да ҡупырайыу,
Танау буйҙарынан ҡарау,
Ҡояштан һуҡырайыу.

17. Ҡанат киргәндә
Кафедра ултырышында
Һыпырып ялтас башын,
Мөдир Нәзир тырышһа ла
Яҙалмай ялбыр ҡашын:

– Сессияның һөҙөмтәһе
Насар түгел'түгелен,
Тик ҡай берәү «биш»кә һаран...
(Белмәй кеше күңелен.)

Балды йәлләмә!
Студенттар
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Китерҙәр ҡанатланып.
Кафедраның да йөҙ яҡты...
(Йөрөрбөҙ яҡшатланып.)

– Коллегалар!
Студенттарға

Ҡуяйыҡ ғәҙел талап...

– Абыҙгилдин!
Яратаһың

Аҡыл өйрәтеү яғын.
Башың ингән,

әммә вузға
Инмәгән бит аяғың.

– Ишеккә ҡыҫылыуы бар...
– Тупһаға эләгеүе...
–  Эште эшләп ҡарамайса,
Еңел ул һөйләнеүе.

–  Беҙҙең төп ҡоралыбыҙ – һүҙ!
Башлайыҡ эште һүҙҙән.
Проблемаларҙы хәл итеү
Торор, әлбиттә, беҙҙән!..

Мөдир ялтас башын ҡыҫа
Йөнтәҫ ҡулдары менән:
Яйы сығыр...

Ҡотолорға
Кәрәк был үҙһүҙленән.

Танау аҫты ла кипмәгән –
Күпте ала үҙенә...
Кафедранан ҡолаҡ ҡаҡһаң,
Кем инде һин –

кем генә?!

Бөгөнгө алғыр заманда
Һүҙҙән эшкә күс, имеш...
Өлөшһөҙ ҡалмайым тигән
Бүре булырға тейеш.

Яйлай белһәң, ялҡау студент
Һауын һыйырыңа тиң!
Ата'әсә: «Бала!..» – тиеп
Итәк ҡырҡыр, ялғар ең. 
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18. Инешкә ҡайтыу
Кендек ҡаның тамған ергә
Һәр саҡ тартыла йәнең;
Яҡты һағыштар ҡамалай,
Яҡтыра таңғы мәлең.

Юл саңын баҫырлыҡ ҡына
Һибәләп килә ямғыр.
Ялан аяҡланып йүгер –
Тауҙарың һине таныр.

Бесән сапҡан болондарҙан
Йәшлек осоп барғандай,
Үтәгән һыртында 

ниҙер
Онотолоп ҡалғандай.

Һибәләп кенә килде лә
Тауҙарҙы япты болот.
Үҙ инешенә ҡайтҡандыр
Тамсылар

ямғыр булып.

*  *  *
Батыр белеп бөткән:

Фәнзил
Ҡунаҡҡа ҡайтҡан һайын
Йә Таллыға күтәрелә,
Йә урай Бүләк тауын.

Йәйәү йөрөй, һис йыбанмай –
Иртән китһә, кис ҡайта.
Шуға аңғартып ҡалдылар:
«Кеше йыябыҙ ашҡа».

Мансур баҡсаһын буйланы, 
Сейәлеккә һуғылды.
Ә тегеһе, үҙ итепме,
Битен'ҡулын һыҙырҙы.

Сейәһенән ауыҙ итеп,
Шишмәһенән һыу эсеп,
Сирәмдәрендә аунаны, –
Танһығым ҡанһын, тиеп.
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*  *  *
Батыр –

атай нигеҙендә
Һаҡлай ырыу усағын.
Ҡасан ҡайтма –

ҡаршы ала
Ихлас йәйеп ҡосағын.

«Мырыстарым – ҙур кешеләр! –
Яурындарынан ҡаға, –
Һирәгерәк ҡайтаһығыҙ,
Ә ғүмер һыуҙай аға...»

*  *  *
Фәнзил ҡайтыу шатлығынан
Мәжлес ингән ғәҙәткә.
Батыр шулай мырысына
Ҡәҙер'хөрмәт күрһәтә.

Яҡын туғандарҙы йыйып,
Күрше'күләнде алып,
Батыр оло табын ҡора, 
Көрәйткән һарыҡ салып.

*  *  *
– Ғәле абзый булалыр ул?
– Тауыш иттек итеүен...
Тик, үҙенә ялланғандай,
Ҡарай башмаҡ көтөүен.

– ?!.

– Быйыл яҙҙан эре малын
Еткерҙе егермегә.
Берәйһенә ҡушһа була, –
Юҡ инде – киреләнә.
Йәнәһе,

йәтешлеһе юҡ, –
Йыйын ялҡау, эскесе...
Көнө'төнө үҙе саба, –
Юҡ иртәһе, юҡ кисе.

Үҙгәрҙе ул...
Имәнлегә

«Килен» булып төшкәндән.
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Әйтә, тимә, көнләшкәндән,
Әйтә, тимә, эскәндән.

Йә, кем мал,
сабынлыҡ тип,

Ауылын алыштыра?!.
Ә ул ирлек'егетлеген
Һалды аяҡ аҫтына...

Ул да түгел...
Өндәшкәйнем:

«Бер орғасы тана бир...»
Әйтте:

«Әҙәм малы башҡа, –
Булғанда ла ҡаны бер...»

*  *  *
Фәнзил һорай ауыл хәлен,
Яуап тота ил өсөн.
– Миңлебай ысҡындыра бит
Ишектәрҙең элгесен...

– Сит'яттар ҡалъя һонһа ла,
Бәйләп ҡаптырмаҫ тимә!
Үҙебеҙҙең ҡулдар барҙа
Ҡайҙандыр ярҙам ниңә?!.

– Сәүит ҡайышты ныҡ ҡыҫты,
Ҡорҙо тимер шаршауын...
– Ә хәҙер  өйҙә ел уйнай...
– Тапмаҫһың араҡыһын...

– Бикләнеп нисек йәшәмәк?!
– Бүре ҡуян буламы?!
– Ярай, торнала ҡанат бар 
Күктәргә ашырғаны.

– Ағай'эне, был төйөндәр
Сиселмәҫлек төйнәлә.
Бындай саҡта ил'йорт борон
Йыйылған ҙур тирмәгә.

*  *  *
– Ҡәйнеш, һин әйтеп ҡарәле –
Абзыйың бит һуң ара,
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Ишбулды менән бергәләп,
Эскелә көн уҙғара.

Тегеһе әрменән ҡайтты, –
Бер ҙә юҡ айнығаны.
Донъя көтөргә кәрәк тә,
Ә бесән сабылманы.

Тракторын да алһалар...
Ә ул уйлап та бирмәй!
Эстениһә, донъя теүәл, –
Бер ни ишетмәй, күрмәй...

– Әйткәнем бар инде, еңгә,
Вәғәҙәһен дә алам...
(Был һаҙлыҡҡа эләккәндәр
Әллә, тим, тамғаланған.)

Өмөтһөҙ – шайтан...
Кешенең

Барыһы ла үҙенән:
Һуңғы сиккә етмәй

уҙыу
Сират күперҙәренән.

*  *  *
– Абзый!

Күп тапҡыр һөйләштек,
Булдыҡ наркологта ла.
Беләһең бит: был эскенән
Ауыл, ил'йорт тарҡала.

Һаулығыңды бөтөрәһең...

Уйламаһаң үҙеңде,
«Балаларым хаҡына!» – тип,
Туҡтал!

Ит ирлегеңде.
Ырыу'затта булмаған хәл...
Ә үҙең Салауаттай!

– Кисәгенән ҡалды микән? –
Тамаҡ кипкән, баш сатнай...
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19. Әмир
Айҙан ашыу булыр:

океан төбөн,
Йылға буйы күреп,

үҙ итеп,
Ҡойроғон да һелкмәй

«суртан» шыуа,
Бар балыҡтарҙы ла өркөтөп.

Диңгеҙҙән дә тиңһеҙ көскә эйә
Уран ғына атлы яғыулыҡ.
Вагон, цистерналар кәрәк түгел, –
Шырпы ҡабына ла һалырлыҡ.

Хәрбиҙәргә тыуған йорт тиерһең, –
Уртына ут йотҡан был «суртан».
Тотош бер ҡалаңдан көл ҡалдырыр, 
Ауыр бәшмәгеңде ултыртһаң.

Старлей10 Әмир, вахтаһын тапшырып,
Койкаһында һәлмәк тирбәлә.
Күҙ алдында ғына Бүләктауы,
Күҙле Шишмә йылтлай эргәлә.

Күбәләктәй еңел Гөлгөнәһе,
Кисеп ап'аҡ сәскә диңгеҙен,
Көлә'көлә, ҡоралайҙай елә, –
Асып ҡуйып елгә иҙеүен.

Әмир уны ҡыуа...
Кинәт диңгеҙ

Атты өҫкә ажар тулҡынын.
Аҡсарлаҡтай осоп,

койкаһынан
Килеп төштө егет,

йолҡоноп.

Ҡолаҡтарҙы ярҙы әсе тауыш, –
Төштәр татлы, өндәр – аяныс:
«Суртан» тәнен көҙәндәр йыйыра,
Ә тыуған яр алыҫ –

бик алыҫ...
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Реакторлы отсек, гүйә, ситлек,
Унда үрһәләнә аждаһа.
Ут'шайтанды кире шешәһенә
Индерһәңсе үҙең, эй, Алла!

Үҙе ҡом бөртөгө булған атом
Өскә, дүрткә, меңгә ярыла,
Үҙ тиреһенә лә һыймайынса,
Ғифрит'дейеү бәйҙән арына.

Приказ урынлымы?
Ә үтенес?

Һалырғамы әллә йәрәбә?
Ә һәр секунд –

мәңгелектең мәле
Һуңғыһылай тере йәндәргә.

Махсус кейем тиҙ'тиҙ кейә һалып, 
Ҡулға алып кәрәк'ярағын,
Әмир үтте реактор эсенә
Имләр өсөн уның «яра»һын. 

Һәрмәп тапты тамыр'торбаларҙы,
Һә тигәнсә вентиль боролдо.
Әммә керпек ҡаҡҡан араларҙа
Үлемесле нурға ҡойондо.

Гүйә, йәнә түңкәрелде диңгеҙ –
Баштан аша тулҡын ҡапланы...
Торна сыңын марш итеп, Әмир
Мәңгелеккә ҡарай атланы.

*  *  *
Алып ҡайттылар егетте
Асылмаҫтай табутта.
Һүрәте генә күренә 
Ус аяһы ярыҡта.

«Рәсәй Геройы» таҫмаһын
Наҙлы ел үтә һөйөп.
Күк тә,

Ер ҙә
кешеләрҙән

Нимәлер көтә кеүек.
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«Сәңгелдәгем ауыр, Әсәй!
Бәүелтмә, –

етмәҫ көсөң...
Кисер мине...

Күккә йәнем
Еп'еңел осһон өсөн...

Гөлгөнәм!..
Йәнеңде өҙмә, –

Рухҡынам осһон бейек:
Ерҙә керһеҙ һөйөү барҙа
Хатта бер мәл мәңгелек!

Ҡан'ҡәрҙәштәр!
Һыҡранмайса,

Күтәралһаҡ ил йөгөн,–
Яҙмыштар менән яҙырбыҙ
Йәшәүҙең бөйөклөгөн...»   

«... Ҡолонсағым!
Кинйәм минең!!!»

Иңрәү ҡалды быуылып...
Әсә өсөн Күк иңрәне,
Түгелде ямғыр'болот.

Эстән һыҙҙы...
Тышҡа хатта

Сығарманы төтөнөн.
Тиҙ биреште...

Әсә'бала
Яҙмыштары  бер бөтөн.

20. Тормош асылдары
Бер ҡатлы йән!  
Буламы һуң ҡара   төндө көн яһап,
Иң изге уй�ниәттәрең янһа ла урғып�ҡайнап.
Маҡсатыңа  ынтылаһың, ныҡышмал ҡабаланып,
Намыҫ тигән тоғро дуҫты юлдашҡа  һайлап  алып...

(Н.А.Некрасов  «Белинский иҫтәлегенә»)

Ғилми кәңәш.
Көн тәртибе.

Мәсьәлә берәү бары:
Декан һайлау...

Факультетта
Болоттар ҡабарғаны.

Ҡабарыр ҙа, йәшенләр ҙә, –
Сафлана донъя шулай.
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Тик кемгәлер
үҙгәрешһеҙ,

Йәшенһеҙ йәшәү ҡулай.

Әммә әҙәм йәшендән дә
Таба йәшенеү юлын.
Ышыҡтан тороп күҙәтә
Ғәрәсәтен, дауылын.

Ана Нәзир Вәзир улы
Ҡайҙа табан һуҡтыра:
– Заманыбыҙға ярашлы
Ике кандидатура!

Яҡшынан яҡшыны эҙләү
Кәрәкмәй, коллегалар.
Деканыбыҙ бына тигән, –
Шәкертте йәне һанар.
Утыҙ өс йыл эшләгәнде,
Йәнә лә эшләр әле...
– Эйе...

– Шулай!..
– Дөрөҫ әйттең, –

Баш ҡаҡты әшнәләре.

– Йәмәғәт!
Беләһегеҙ бит:

Икенсе хәҙер тормош.
Донъя тиҙлеген үҙгәртте, –
Тәүлеге айға торош.

Күсәгилешлек һаҡланһын,
Йәштәргә ышанайыҡ.
Дилбегәне ваҡытында
Уларға тапшырайыҡ.

Абыҙгилдин һәр йәһәттән
Тап килә:

уйлай төптән.
Питер мәктәптәрен үтте,
Һүҙ айырылмай эштән.

Тормош талабына яуап 
Булыр

уны һайлаһаҡ.
Ғилем'фәнде, уҡыу яғын,
Киләсәкте уйлаһаҡ...
.............................................
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Фәнзил түгел,
хатта остаз

Белмәй ине асығын:
Вазифаның ай элгәре
Долларға һатылыуын...

* * *
Һирәгәйә Урал урмандары, –
Ҡайҙа бүреләргә ҡасыр шырлыҡ?!
Әҙәм ҡулы төпкөлдәргә үтә, –
Ә тоҡомдо һаҡлай бары тынлыҡ.

Хатта сүл бүреһе ышыҡ эҙләй, –
Еткән ул да Урал итәгенә.
Ырымбурҙың иңләп далаларын,
Килеп сыҡҡан Таллы битләүенә.

Тауҙар менән дала ҡауышҡан ер –
Күҙгә күренмәгән бер сик кеүек.
Сал Уралдың урман бүреләре
Һаҡлай уяларҙы бишек күреп.

Ана тағы, ахыры, көтөп ятҡан, –
Ҡапыл ябырылды һоро ҡойон:
Темеҫкенгән дала януарына
Юҡтыр бында һыйынырҙай урын.

Инабатһыҙ бер йомғаҡтай булып,
Нәҫелдәштәр хәтәр өҙөшәләр.
Бер'беренә тороштармы икән?
Ниҙе табып, ниҙе бүлешәләр?

Көтмәгәндә торна сыңрауҙары,
Йәшенме ни,

үтте күкте телеп.
Тертләне лә, тағатылды йомғаҡ, –
Ике яҡҡа сапты ике кейек.

Эпилог
Уралыма арҡа терәгәндә,
Сыңрағанда торна күктәремдә,
Йөрәк һүҙҙәремде әйткәнемдә
Мин йәшәйем әле.
Мин тере!..

Июнь 2009 – май 2011.
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Г ү з ә л

С И ТД И Ҡ О В А

КӨҘГӨ ИНЙƏР

Мираҫ
Ергенәһе ҡәҙерле бит,
Баһалы бит халҡыма.
Күккә осҡанда ла, ерҙән
Ҡеүәт алып ҡалҡына.
Ни кисерһәк – еребеҙҙә,
Халҡым һүҙенән беләм:
Ул – йығылып ятып илай,
Тәгәрәп ятып көлә.
Бәхете лә – ошо ерҙә,
Ләхете лә – ошонда,
Ҡанбаба ҡаны һуғарған
Урал тигән йортонда.
Ҡайғылары еңелерәк,
Шатлыҡтары татлыраҡ
Ҡараңғы төн – яҡлаусыһы,
Ә ҡояшы – яҡтыраҡ.
Беҙ бахыр, тимәгеҙ аслан –
Был һүҙҙәр төптө ялған.
Ерҙән дә ҙур мираҫ бармы
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Олатайҙарҙан ҡалған?!
Кендек бауым күмелгән ер!
Күмелеп беркетелгән.
Һиңә йығылып илайым,
Һиндә тәгәрәп көләм!

Иҫәп
Күп байлыҡҡа мохтаж түгел кеше
Ҡабынғанда ғүмер усағы:
Кәрәк уға бары өс монаят –
Биләү, бишек, әсә ҡосағы.
Йүргәгенән сыға тиҙ үк сабый,
Кәрәк булмай башлай бишек тә,
Әсә ҡала балаһын оҙатып
Ҙур донъяға сыҡҡан ишектән.
Ҙур донъяла – ҙурҙан теләктәр ҙә,
Арта ғына бара талаптар.
Нәфсе – төпһөҙ, туя белмәҫ ғифрит,
Булмай икән уға ярап та.
Донъя ҡыуып һанһыҙ көндәр уҙа,
Бер кем дә юҡ ҡыуып еткәне,
Онота кеше ғүмер ахырында
Фәҡәт өс монаят көткәнен.
Бар малынан мәхрүм ителә ул,
Мәңгелеккә күскәс усағы,
Өс монаят ҡына йәнә кәрәк – 
Биләү (кәфен), бишек (табут),

әсә (еркәй) ҡосағы.
…Ҡылғанына иҫәп бар тағы.

Усағым икмәге
Ут сәсеп торманы 
Аҙ һүҙле һөйөүең,
Кәрәкмәй икән дә
Уттарҙа бейеүең.
Бар ине ҡыҙылға
Ҡыҙыҡҡан саҡтар ҙа,
Һоҡланғыс тойолдо
Тауҙарҙы аҡтарған.
Тиҙ уңды ҡыҙылдар,
Тиҙ һүнде ҡойондар,
Ялҡыны үрләмәй

70 Шиғриәт



Ҡарайҙы торондар.
Ә һинең тандыр ут
Йылдарға бирешмәй.
Ризамын барына – 
Бит икмәк һалырға
Ҡыҙыу ут килешмәй…

Әрме
Хәрби хеҙмәттә

һәләк булған туғаныма

Түгелептәр илай таулы һуҡмаҡ
Ҡойоп яуған ямғыр артынан,
Бер баҫырҙы әллә унар баҫып
Шул һуҡмаҡтан үргә артылам.
Ошо үрҙән һуңғы ҡараш ташлап
Хушлашҡанһың икән, туғаным.
Белмәнек шул күктәр алдан күреп,
Үкһеп'үкһеп йәшен ҡойғанын.
Бер баҫырҙы унар баҫып менәм
Ауылыңдың текә үренә,
Урман эстәренә ингән юлда
Һинең һының, гүйә, күренә.
Олоғаябыҙ, ә һин һаман йәп'йәш,
Әрмеләргә китеп барышың,
Яулыҡ болғай ҡыҙҙар кемуҙарҙан,
Кем оҡшарҙан һиңә, ярышып.
Тиҫтерҙәрең инде атай булып
Улҡайҙарын әрме ебәрә.
Яҙманы шул бишек бәүетергә
Һинең өсөн тыуған сибәргә.
Олоғайҙы ҡыҙҙар ятаҡтарҙа,
Афған, чечен алды иштәрен.
Ә егеттәр һаман китә тора –
Иңдәрендә һалдат биштәре.
… Яҙған булһын иҫән'һау ҡайтырға,
Ҡаршы алһын шатлыҡ йәштәре.

Инәйҙәр
Әберкәле күлдәк, бәрхәт камзул,
Ап'аҡ ойоҡ, кизе яулыҡтар,
Аҙымдары еңел, танып киләм,
Инәкәйҙәр – беҙҙең халыҡтан.
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Ҡараштары сабыр, һөймәлекле,
Көлөүҙәре шундай яғымлы,
Ябайыраҡ кеүек, алсағыраҡ
Инәйҙәре тыуған яғымдың,
Иңдәренә һуғыш йөгөн һалған,
Көндәренә йылдар тиңләйҙәр.
Ә зарҙарын беҙ ишеттек һирәк.
Инәкәйҙәр – түҙем инәйҙәр.
Атын еккән, иген иккән улар,
Шәл бәйләгән, киндер иләгән.
Ҡулдарынан ниндәй эш килмәйҙер!
Инәкәйҙәр – уңған инәйҙәр.
Тәмле ашы, тәмле һүҙе менән
Ҡаршыларҙар: әйҙүк, ин әйҙә!
Һорап алмаҫ, әммә һораттырмай
Һуңғы телемдәрен бирерҙәр
Инәкәйҙәр – беҙҙең инәйҙәр.
Һеҙ лайыҡлы ине мул тормошҡа, 
Ә ул муллыҡ китте эт'ҡошҡа, 
Тик шунда ла һис зар түкмәйһегеҙ,
Хеҙмәтебеҙ китте, тип, бушҡа. 
Рәнйеһәгеҙ, төшөр рәнйешегеҙ, 
Ҡарғаһағыҙ, төшөр ҡарғыштар, 
Тик һаман да сабыр итәһегеҙ, 
Шөкөр итәһегеҙ яҙмышҡа. 
Шөкөр итеү менән бәхетле һеҙ, 
Алтынығыҙ – бары сабырлыҡ, 
Эй, байһығыҙ ошо алтындарға – 
Юлығыҙға түшәп һалырлыҡ. 
Әлдә Хоҙай һеҙгә түҙем биргән, 
Йәшәй беләһегеҙ алғышлап. 
… Рәнйеһәгеҙ – төшөр рәнйешегеҙ, 
Ҡарғаһағыҙ – төшөр ҡарғыштар. 
Хаҡлыһығыҙ…

Шәжәрә
Ҙур түмәрҙә  – ике балта,
Уйынсыҡтай берәүһе.
Дәү'дәү тырмаларға рәттән
Бәләкәсе терәүле.
Ат өҫтөндә –  кескәй малай,
Һөйрәтеп килә күбә.
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Олатай атлай янынан –
Күктәргә тейгән түбә.
Һуйған да ҡаплаған – үҙең,
Тип әйткәндәр күршеләр,
Әйтерһең дә, миҙал тағып
Ҡуйған кеүек түшенә!
Икәү килә ялан буйлап,
Йәшел бесән тейәнеп.
Олатай атынан төшкән,
Эйәрендә –  ейәне.
Аттан төшкәнгә лә кеше
Ҡыуаныр икән шул һан!
Ҡыуаныр шул – эйәренә
Атланыр ейән булһа.

Көҙгө Инйәр
Ҡурғашланған Инйәр һыуы,
Тулҡыны ҡағыр'ҡаҡмаҫ,
Йондоҙ булып яуып төшкән
Япраҡтар ағыр'аҡмаҫ.
Туғарылған аттар кеүек,
Кәмәләр ярҙа бәйле…
Йөрәктәргә һағыш һалып
Көҙҙәрҙең киткән мәле.
Тәүге ҡар яуыр ҙа тиҙҙән,
Көҙгөләнер һыу өҫтө.
…Япраҡтарҙың ыуыҙ ғына
Сағы иҫемә төштө.
Инйәр ниндәй ярһыу ине,
Күк ниндәй бейек ине,
Хистәрем дә ябай түгел,
Хистәрем бөйөк ине.
Олпатланған даръя һыуы,
Тулҡыны ҡағыр'ҡаҡмаҫ.
Йондоҙҙар ята төбөндә –
Ҡалыр инде боҙ аҫтында,
Башҡаса улар ҡалҡмаҫ.   
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Р а ф а и л

Х А Ф И З О В

Ил өҫтөндә
Иҫә елдәр, яңы йырымда
Тыуған ерем моңо – терәгем.
Шәреҡ яҡтан иҫкән сал елдәр
Хәбәр һөйләй, тыңлай йөрәгем.
Төнмө'көнмө, ҡайһы осорҙан
Дала гөжләй, яна усаҡтар.
Аттар кешнәй – ниҙән, ниңә һуң
Хәтеремде биләй шул саҡтар?
Ҡыҫыҡ күҙҙәр, ҡоңғорт, саңлы йөҙ,
Таныш кеүек, таныш түгел дә,
Билдә суҡмар, ҡылыс, уҡ'һаҙаҡ,
Ауыр тойғо ҡала күңелдә.
Ни касафат унда, ут йотоп,
Яу сабыумы, нигә юлдаһыҙ?
Һеҙ – ҡыпсаҡтар, уға мин бик шат,
Йыраҡ нәҫелемдән булһағыҙ.
Ҡылыс көсө менән ил тотҡан
Хакимдар ҡояшы тиҙ бата.
Эҙләгән Һомай ҡош табылмай,
Дәүерҙә мең төрлө сер ята.
Һомай ҡош – азатлыҡ, хәҡиҡәт.
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Легенда булһа ла, хаҡлыҡ бар.
Ирекле, етешле донъяны
Ер буйлап эҙләйҙәр халыҡтар.
Тарихҡа ҡағылһаң, осо юҡ,
Дәүләттәр йәшәгән, юҡ булған...
Саҡырам: шул ҡанлы осорҙан,
Ҡанбабам, ҡунаҡҡа кил, туған!
Һөйләрме осорон: ниндәй ғәм
Ҡындарҙан сығартҡан ҡылысты?
Булғанмы үс'ҡоһор, уйлаһаң,
Һуң бөгөн ер өҫтө тынысмы?
Килгәндәр, кем булһын, илемә
Үс менән һуҙмаһын ҡулдарын.
Еремде изгеләп эшләһен,
Йөр(ө)мәһен ғүмерен уҙғарып.
Сере юҡ, был йомаҡ боронғо:
Азатлыҡ үҙе юҡ, һүҙҙә бар.
Быуаттар аңында булған ғәм –
Хәҡиҡәт ерҙә юҡ, күктә бар.
Афәтме? Көсәйә кафырлыҡ,
Долларға баш һала халыҡтар.
Аҙғынлыҡ, эскелек, ҡот осҡос,
Иман һатасаҡ маңҡорттар.
...Иҫә елдәр, яңы йырымда –
Уяу булайыҡсы, ҡәрҙәштәр:
Ер ҡеүәте, Һомай йөрәге...
Ил өҫтөндә иблис өрәге.

Мин – башҡортмон
Мин – башҡортмон. 
Илем – Башҡортостан,
Белем алдым тормош вузында.
Күрше булып, урыҫ, татар йәнәш
Ҡыҙындыҡ бер усаҡ ҡуҙында.
Ул усаҡтың ҡуҙы көйрәп тора,
Йылылығы тарта үҙенә.
Һайрай ҡоштар, ҡарай һөйөнөшөп,
Ҡурай моңло изге еремә.
Өс тел белеп, уҡып'һөйләп үҫтем,
Маҡтамайҙар, мине әрләйҙәр:
Татар – «башҡорт»,  башҡорт –«татар», тине,
Әле, шөкөр, «урыҫ» тимәйҙәр.
Был шаяртыу ине, өс халыҡтың
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Йыры менән моңға күмелдем.
Туҡай, Бабич, Пушкин – аһәңдәштәр,
Ынйылары ихлас күңелдең.
Бөйөктәрҙән төшөр яҡтылыҡтар
Урын ҡалдырмайҙар тарлыҡҡа.
Ысын дуҫлыҡ бығауҙарҙы өҙә –
Һоҡланырлыҡ беҙҙең яҙмышҡа!
Әсәйемдең бишек йырынан тыш
Моңон оттом урыҫ, татарҙың...
Беҙ йәшәнек иңгә'иң терәшеп,
Йөрәгемдә йырын һаҡлармын.
Боронғолар һүҙе, аманат был:
«Дуҫың булһын, төнөң көн булыр.
Аманатты боҙһаң, ҡоһорланһаң,
Матур көнөң ҡара төн булыр».
Яттарға бит ихлас асылыу юҡ.
Дуҫың килһә, күңел һөйөнә.
Табын күрке – ҡымыҙ, килгән ҡунаҡ
Инмәйенсә китмәй өйөмә.
Башҡортостан – күркәм бергәлекте
Күрһәтеүсе оло көҙгө ул.
Милләт'ара татыулығы менән
Бөтә халыҡтарға өлгө ул.
Салауаттар рухы илде ҙурлай,
Ысын дуҫлыҡ – эҙле, аҙашмай.
Дуҫлығыңда иң изгеһе – тиңлек,
Тиңлек бөтһә, кеше ярашмай.
Тиңең тиңләй, халҡым алдашмай,
Үс'ҡоһор юҡ, беҙҙә отҡорлоҡ.
Бөйөк шағир Мостай ҡыуанғанса,
Башҡортостан – унға торорлоҡ.
Башҡортмон мин – ниндәй ғорурлыҡ!

Ҡайттым
«Мин ҡайтырмын, көт», – тигәнгә
Ауылым моңһоу ҡалды.
Баҡсабыҙҙа үҫкән ҡайын
Мине борсоуға һалды.
Ҡайттым. Бик күп йылдар үткән,
Бәләкәй ауыл күскән.
Үпкәләп ҡалған ҡайынды
Кемдер утынға киҫкән.
Тормош аяуһыҙ икән...
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Йәшем кипте
– Эй, улым, ҡайтырһың,
Саҡырыр «Ҡайынлыҡ».
Көтөрмөн. Төп йортта
Айырым ҡайғы юҡ.

(Әсәйем хатынан).

Шундай көн был, «Ҡайынлыҡ»та
Әруахтар уянған саҡ.
Йома көндә, өйлә үткәс,
Доғанан ҡыуанған саҡ.
Ҡәбереңә килдем, әсәй,
Ҡайғым күктәргә ашҡан.
Мин генә лә түгелдер ул
Донъяһында аҙашҡан.
Киткән инем, гармун тартып,
Эҙләп шаулы донъяны.
Бәхет ҡошон эҙләй'эҙләй,
Йөрөп юлым уңманы.
Фанилыҡтан улын көткән
Әсәйемде ер алды.
Ҡайтыуымды көткән йорттоң
Уттары һүнеп ҡалды.
«Тыуған йорт, әсә йылыһы
Донъяларҙа бер генә», –
Бер йырлайым, бер илайым,
Һуң йыуатыр кем генә!
Сәждә ҡылып, Аллаһынан
Күңел мәрхәмәт һорай.
Кипте йәшем. Үкенеүҙән
Йән генә иламһырай.

Уралтауҙа
Сал Уралдың ҡаяһында
Ҡурай моңо, башҡорт йырлай.
Ҡабатланмаҫ аҫыл йыры
Күңелемде моңға сорнай.
Тау бөркөтө – башҡорт йырлай,
Ярһыу йөрәк күкте иңләй.
Башҡорт йыры – тыуған ере
Уралтауҙа сикте белмәй.
Башҡорт моңо урман'ҡырҙың
Бал ҡортолай һутын йыйған,

Рафаил Хафизов 77



Сәскәләрҙең еҫен, төҫөн
Ҡушып, һутлы кәрәҙ ҡойған.
Йырсы башҡорт аһәңендә
Илдең'ерҙең аҡыл көсө.
Олатайҙар кеүек олпат,
Халҡым кеүек заты көслө.
Уралтауҙың ҡаяһында
Йыр яңғырай, ерҙе ҙурлай.
Уҡ'йәйәле яу ораны –
Башҡортомдоң рухы йырлай.
Урал тауһыҙ башҡорт булмай,
Ят'ситтәргә телең һыймай,
Уйнай ҡурай. Илем'ерем
Быуаттарҙың һүҙен тыңлай.
Хакимдар бит һорап тормай,
Намыҫ боҙор әмер яҙа.
Буталды ил, ҡибла тапмай,
Көфөрлөктән әҙәм аҙа.
Яңы афәт, яңы тәҡдир
Илһеҙ'ерһеҙ ҡол төҫөндә.
Илем, ерем, телем – тәсбих –
Ҡылдан нескә ҡыл өҫтөндә.
Уралтауҙа ҡайһы башҡорт
«Урал» көйөн һуҙып йырлай?
Ирек даулап йыр йырлаған
Ул Салауат батыр, буғай.
«Батыр тыуһа – ил бәхете, –
Аҡһаҡалдар әйткән белеп, –
Ил исемен ташҡа яҙма,
Йөрәгеңә яҙ һин элек».
Уралтауҙа башҡорт йырлай,
Ҡурай уйнай, моңо сыңрай.
Әй, һин, халҡым! Уян, ҡалҡын,
Салауаттар рухы һорай.
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Б Е Л Ә Ҙ Е К Ү Л

Р О М А Н

Беләҙекүл. Ни дәүерҙәр емелдәйһең көн битендә, сибәркәй, ни замандар
ярыңа тулҡындарыңды сәпелдәтеп ятаһың! Бер наҙыңа тулышып ир кә лә H

нәһең, бер, төҫ боҙоп, буйҙанHбуйҙарға сабырға, дау ҡуптарырға тотонаһың – үҙ H
гә реүсән холҡоң; бер һырт бирәһең, бер йөҙөңдө асаһың... Әле ҡолондай ирәйеп
сыр ҡырайһың сәхрәләрҙә, баш бирмәй еләһең, әле моңһоуланып хискә та H
рыйһың, һағышҡа тартаһың, әле туҙаһың – сығырыңданHсығып бырхытаһың
ҡошHҡортоңдо, дауылдар ҡуҙғатаһың – ҡылансыҡ бисәләр шикеллеһең, әллә
был көнитмешең асылымы? Һин ирекле бер йәнме – болоттарға, елдәргә, күк H
тәргә бәйлеме хәлең, елдәргә иркәләргә, күктәргә ғашиҡ булырға йөрьәт итә H
һеңме, аҙаҡ бәхетеңдән яҙып, үкенестән һыҙып бер булаһыңмы? Көнөң ал ма H
шынып тора, яҙмышың хәтәр, холҡоң көн торошона ла, елдәр йүнәлешенә лә
бәйле – заманалар һиңә лә аяуһыҙ.

Булмышың да сәйер. Әй төбәгендә, беләҙек яһап, ер тәненә уйылғанһың,
тәғәйен исемHшәриф алғанһың. Оло һыу ҡуйынындағы зиннәтле йөҙөк һин, күҙ H
ҙең яуын алаһың; һыныңа кемдәр ымһынмаған, кемдәрҙең зары, һөйөнөсө бу H
йыңа һеңмәгән. Әсе йәш түгелгән, шат ауаздар һибелгән тәнеңә, һөйөү, ки нә нес
күргәнһең; ҡыҙҙар көлөүеләй мөләйемһең, Беләҙекүл! Был алдаҡ ҡына тор H
моштоң һин сағылышы, төпһөҙ күк иңдәренең ялтырағы, кеше яҙмыштарының
са лыш көҙгөһө... шәп саҡта ялтырайһың да көйһөҙ көндә төҫ боҙаһың. Һинме
бо йоҡ йән, әллә бәндә үҙе көйһөҙмө? Ҡояштанмы, күктән, әллә елдәрҙәнме мәр H
хәмәт юрайһың? Үҙ ихтыярың, иркең бармы?

Ринат Камал (1954) Мәсетле районының  ДыуанEМәсетле ауылында тыуған. БДУEны
та мам лай. Салауат Юлаев исемендәге дәүләт пре мия һы лау реаты. 

«Ҡотлояр – Бәхтейәрҙәр» шәлкеме – социализм осо ронда йәшәгән бер ғаилә тормошо
хаҡында бәйән. Ошо шәлкемгә ингән «Беләҙекүл» романындағы ва ҡи ғалар беҙҙе уҙған
быуаттың 20Eсе йылдарына алып ҡай та. Илдә – аслыҡ, власть башына килгән ком му нис E
тар Мәғҙән волосында хәлде нисек тә яйға һалырға ын тыла. Вол ком да эшләүсе элекке ҡы E
ҙы лармеец Ҡамса, уға ға шиҡ йәш ҡыҙ ба ла Мөнирә, ар та бан уның ире буласаҡ учи тель Бәх E
тейәр, башҡа геройҙар ме нән осрашасаҡбыҙ әҫәрҙә.

Сәсмә әҫәрҙәр



Беләҙекүл өнһөҙ, бәндәләргә битараф. Ул юрый ғына шулай ялтырай, буғай –
әү рәтә, шаярып ҡына емелдәй, ҡылансыҡ килендәй, һибә һыртына ынйыHмәр H
йендәрен, күҙ баулай, күҙ ҡамаштыра, сабый балалай күреп алдаштыра. Тормош
– нә жәғәй уйыны, Беләҙекүл – ялағай сағылышы, айHҡояш ялтырағы. Күктәргә
ға шиҡ тар уға ла ғашиҡ, елдәргә әүрәүселәр уны ла һөйә... Әкәмәт тамаша: күктә
нә жәғәйҙәр уйнай, ерҙә – Беләҙекүл!

Ат менән бисәгә таянма, ир, Беләҙекүлгә һин ышанма! Беләҙекүл буйындағы
мө хәббәт тә һине һис бәхетле итмәҫ.

Беренсе киҫәк

I

Мең дә туғыҙ йөҙ ҙә егерме беренсе йыл.
Ҡамса көнөHтөнө һалым тип саба, яңы тормош төҙөйбөҙ тип ҡырталаша.

Ил эсендә хәл ҡатмарлы: һуғыш бара, өҫтәүенә, аслығы бәкәлдән йыҡты – халыҡ
себендәй ҡырыла. Мәғҙән волосы ауылдары мәйет менән тулды, кешеләр өйөH
өйө менән ятып үлә – бөтәһе өсөн дә волисполком рәйесе яуаплы, ул эште ойош H
то ра белмәй. Советтар сыҡҡас, һуғыш башланды, яңы властың продотрядтары
ха лыҡты таланы, шуға аслыҡ килде, тиҙәр. Ҡамса ҡыҙылармеец әллә был хә бәр H
ҙәрҙе ишетмәй йөрөймө, дошман ҡотҡоһона бирелмәҫ ерҙән бирелер сараһыҙ
ха лыҡ. Юғарынан ҡыҫалар, үҙенең дә йәне көйә, уртын сәйнәй – ул шул эш ба H
шына ҡуйылған, уның үҙенән талап итәләр, халыҡ хәсрәтен күреп тә йән әрней.
Сәс тәр ағармаҫ ерҙән ағарыр. Бер нисә ауылда яман эштәр асылды: урлашыу,
төнөн юл баҫышыу – бер хәл, ә көпәHкөндөҙ кеше талау... Волость башлығы ике
ут араһында: юғарынан талап итәләр, бындағы халыҡ та әжәл менән тереклек
сигендә. Ауылдарҙа мәйеттәрҙе күмеп өлгөрмәйҙәр.

Башта бөтәһе лә уң булыр кеүек ине. Ҡамса тамсы ла икеләнмәне: эшебеҙ
хаҡ, тип тамаҡ ярҙы. Бары ун туғыҙынсы йылдың йәйе һуңында, аҡтарҙы Си лә H
бе, Красноуфим яғына ҡыуғас, властары нығынды, шуға саҡлы аҡтыHҡараны
айырмай, икеләнмәй көрәштеләр: дошман ҡаршыла, власть ҡулдан ҡулға күсте.

Улар еңде, ҡыҙыл ғәскәр тантана итте, яңы власть тауҙай вәғәҙәләр яуҙырҙы,
«ҡыҙыл» һүҙҙәр һөйләне, яҡты киләсәк бынаHбына тыуыр төҫлө ине, ә еңеү ар H
тынан аслыҡ килде. Ҡамса ҡыҙылармеецҡа иһә аҡтарҙы Ҡолатау битләүенән
ҡыуыу менән оло дәрәжә – волисполком рәйесе булыу мәртәбәһе йылмайҙы.

Өйләнгәйне инде ул. Факиһа менән фронтта таныштылар. Фельдшер ҡыҙ үтә
лә ипле, тәртипле булып тойолдо. Күп һөйләшмәй, эшенә ҡыҫылмай. Хатта уй H
ҙары ла бер юҫыҡта һымаҡ. Ҡамсаның башы кәңәшмә, ултырыштан сыҡмай, во H
лость идараһынан ҡайтып кермәй. Факиһа ла халыҡ араһында, аслыҡ, тиф уны
ла аяҡтан йығыр хәлгә еткерҙе. Балалары юҡ, ил тип, йәмәғәт эше тип сабалар
– ғөмүмән, шәхси тормоштары булманы тиерлек.

Ҡамса – күренекле ир, үткер ҡарашлы, ҡылыс танаулы. Ҡуңыр йөҙлө. Теләһә, йо H
лаһына тура килтереп, икенсе бисә лә йәрәшер ине, Факиһаның түле булмаһа ни,
бүтәндән итәк тулы бала таптырыр ине – ваҡыты юҡ, яңы тәртип быға юл да
ҡуймаҫ. Большевик башына, иҫке ғөрөфHғәҙәткә эйәреп, шәриғәткә буй һон һон мы?

Ҡамса – ут ир, Ҡамса – уйнаҡлап торған айғыр, юлына осрап торғас, яҙмыш
үҙен баш әйләндергес үрҙәргә күтәргәс. Ул илдең күҙ алдында, йөҙөктөң ҡашы,
ил дең ҡашҡаһы. Ғәйбәтселәр генә һөйәркә һанай, исемлек төҙөй, ә бисәHсәсә
берHбереһен белмәй ҙә, күрмәй ҙә, хатта Факиһаһы ла бының менән
ҡыҙыҡһынып йөрөмәй.
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Ҡамса уны Беләҙекүл буйында осратты. Ул ят, ул ҡырағай ҡолонсаҡ. Күҙҙәре
ос ҡонло, бит алмалары соҡорло – ир ундайҙы әлегәсә күргәне лә юҡ, ә йыл H
майыуы, ә күҙҙәре... Осҡон сәсә, нур тарата бар донъяға, шул нурҙан тирәHәй H
ләнә хәс тә яҡтырып китә, был булмыш үҙе әкиәткә әйләнә: ҡамыштар шы быр H
ҙаша, ерекHталдар бейешә, ҡаҙаяҡ үләндәр баҙлай башлай. Тормош шундай
гүзәл, тирәHйүн – гөл баҡсаһы, ағастарҙа ҡоштар һайраша... Хәс тә донъяның бар
көйөнөстәре юҡҡа сыҡҡан, был ғүмерҙәр – рәхәтлек кенә, наҙға ҡойонған ил.

– Һин кем ҡыҙы, туғаным?
– Мин?.. – Ҡыҙ күҙен йәшерҙе.
– Һин тим дә...
– Мин был ауылдыҡы түгел. Әпшәндән мин, бында Ҡотой быуайымдарҙа*

торам.
– ӘHә... – Ир бүтән һүҙ тапманы, теленән яҙҙы.
– Мин ашығам... – Ҡыҙ бала күнәгенә һыу һирпеп алды ла күҙҙән юғалды.
Ай, иҫәр ир, был Ай ҡыҙы бит, ергә төшкән хур ҡыҙы.
Ҡамса күҙен бер асты, бер йомдо: күҙемә күренәме әллә, тип уйланы.
Тағы әкиәт тигәне ысынға оҡшаған: теге зат яр башына менеп бара, йомро

ян баштары борғолана, шәпHшәп баҫа. Шунда ир әллә ни эшләне: хыялы менән
шул иркә, шул хаҡһыҙ затты ҡосағына ҡыҫты. Ә теге ҡолонсаҡ сая: юрғалай
ғына, ҡаса... Нескә биле, аяҡтары етеҙ. Ир иҫерҙе: күргәне ысын да, түгел дә ке H
үек. Шунда Бәлхиә ҡарсыҡты сырамытты. Сихырсы былай табан ыңғайлай. Әле
генә яр башында берәү ҙә юҡ һымаҡ ине.

– Бәлхиә апай...
Ҡамсаның һаман тәне ҡорошоп торҙо, зиһене тарҡалды. Әллә уны си хыр ла H

ны лармы, имсе ҡарсыҡ юрый, һынамаҡ өсөн генә алдына хур ҡыҙын сығарып
баҫ тырҙымы? 

Кеше һәр даим һынау ҡаршыһында. Еңәме, еңеләме? Яҙмыш елдәре һәр мәл
бәндәне атынан бәреп төшөрөргә яҫҡына. Рухың һынмаҫмы, бәндә, ахырҙа йө H
рә гең таш булып ҡатмаҫмы? Тормош кисеүҙәрен һин нисек үтерһең?

II
Ҡотой ҡарттың өйө текә яр башында. Мөнирә уянһа, күл битен күрә, Бе лә H

ҙекүл, гүйә, сырайын асып, уны көтә була. Тор, йоҡосо ҡыҙ, һуҙылма! Шаян
күлдең ал саҡ ҡыҙ менән серләшкеһе киләлер, күлбикә әхирәтен көтөп
зарыҡҡандыр... Улар хәҙер ныҡ дуҫлашты. Әлегәсә Мөнирә бойоҡ ине, Әпшәндә
ки сер гән дә ренән айный алманы: төшөндә атаһын, ағаларын күрҙе, атаһын
ҡылыс менән са балар, имеш, тип һаташты... Бисараны шул шаян күл
һауыҡтырҙы, шул ял тыр бикә ярҙам ҡулы һуҙҙы.

Ике көн эсендә бай ҡыҙы ярлыHябағаға әүерелде, ике көн эсендә үкһеҙ йәтим
иттеләр. ӨйөрHөйөр йылҡылары сырҡырап йөрөй ине Ҡолатау битләүендә, тупH
туп ҡаҙҙары, батманHбатман майҙары – ҡайҙа китте шул ирәүән тормош, ҡайҙа
то роп ҡалды сәхрә йәйләүҙәре? Инде ул етемHеһер, алыҫ туғандарына һыйынған
үкһеҙ, кейемHһалымы, артынан килер малыHҡалымы юҡ. Ярай, бынау күл ҡар H
шы һында йәйрәй, шул уны ымһындыра. Беләҙекүл – шаян да, алсаҡ та әхирәт,
ха фаларына шифа. Мөнирә – йәтимәк, шул һыу ярында ултыра, бойоғоп, һыуға
йом ро таш тәмә, быҙау көтә, бәпкә ҡарай. Кер сайҡау ҙа – уның эше, малға һыу
ташыу, емеш баҡсаһына һыу һибеү – Беләҙекүл уны көтөп кенә тора. Мөнирә
шунда әйләнHбәйлән уйнарға әүәҫләнде. Һөйөнһә лә, бойоҡһа ла, күлгә ашыға.
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Ҡом таштарҙы усына йома, ҡомташтар менән уйнай, тулҡындар менән шаяра.
Ялан аяҡ һыуҙы сәпелдәтә, тулҡындарҙы ары, күл уртаһынаса ҡыуа. Яр ситенә
сү кәйеп кенә ултыра ла ишенә серен сисергә тотона.

Мөнирә – Әпшәндең иркәһе. Болондарҙа, сәхрәләрҙә бәй белмәй елгән ҡо лон H
саҡ. Шаталаҡ, гел йылмайып тора. Әйтерһең, был шуҡ өсөн донъяла бер хәсрәт
тә, бер хафа ла юҡ. Шулайҙыр ҙа. Ул үҙе лә һөт өҫтөндәге ҡаймаҡ һымаҡ үҫте
бит: атаһы Ғәбделнафиҡ – бай. Ғәбделнафиҡтың бер туғандары Ғәбделхалиҡ та,
Ғәб делмәлик тә – Әпшәндең иң дәрәжәле байҙары: әйләнәHтирә халҡын усында
бе йетеп тота. Донъя, ысын, Ғәбделнафиҡ, Ғәбделхалиҡ, Ғәбделмәлик ҡулында.
Донъяға Мөнирәнең затHзәүере баш!

Әпшәндә ирәүән тормош: Ғәбделхалиҡ ағаһы бер көрөшкә һары майҙы кү тә H
рә лә эсә. Ғәбделмәлик ағаһы ла унан ҡайтыш түгел: ҡалын кәүҙәле, уҫал. Ту ған H
дары араһында иң хәтәре, иң хәйләкәре лә шулдыр – йыйын халыҡты артынан
эйәр тә ала. Уның һүҙе генә һүҙ.

Бай ҡыҙына елHямғыр теймәне, ҡыйынлыҡ тигәнде белмәне; уның да һүҙе
һүҙ, теләге теләк ине, теләгәне алдына килеп кенә торҙо. АтаHбабаларҙың би лә H
мә ләре иркен, малHтыуары бихисапHбинаһая. Әпшән туғайҙары, гүйә, мал һи H
мер тергә генә яратылған: үләне ат бауырынан, һауаһы саф, һыуҙары татлы...
ҠошHҡорт, еләкHемеш – шунда кинәнеп йәшә лә йәшә, һис ҡайғыHхәсрәт күрмә!
Ят күҙҙәрҙән алыҫта, төпкөл яҡта ята Әпшән иле, текә тауҙар, оло һыуҙар аръ H
яғында. Ҡолатау бер яғында һаҡта, икенсе башында – икһеҙHсикһеҙ Оҙонтал
шыр лығы... Уның бер осо Әй йылғаһына барып төртөлә.

Бер мең дә туғыҙ йөҙ ун туғыҙынсы йылғаса өнһөҙHтынһыҙ, үҙ яйына йәшәне
әле Әпшән, бындаса оло донъяның тыныHһулышы килеп етмәне. Ғәбделнафиҡ
ме нән Ғәбделхалиҡтар һаман өйөрHөйөр бейә бәйләне, тәпәнHтәпән бал һар ҡыт H
ты, батманHбатман май яҙҙы... Ҡеүәт бар инде, бар был байҙар нәҫелендә: бер
туғандар иңгәHиң терәп, аяҡ тибеп, ни ҡылһаҡ та хөкөмкәйҙәребеҙ үҙ ир ке беҙҙә,
тип йәшәп ята. Тик бер көн Ғәбделмәлик Мәсәғүт кантонынан «ҡыҙылдар Өфө H
нө алған» тигән хәбәр алып ҡайтты. Шунан был илHйорттоң тыныслығы юғал H
ды: бер туғандар ғауғалаша, ҡайҙалыр саба башланы, ә Мөнирәкәй иркә бер ни
ҙә аңламаны.

Июлдең һуңында ысын ғәрәсәт ҡупты: ауылда «Дыуан яғынан ҡыҙылдар аҡ H
тарҙы ҡыуа килә» тигән хәбәр таралды. Ғәбделхалиҡ та, Ғәбделмәлик тә донъ я H
һын йыйыштырҙы, кәрәкHярағын төйнәштерҙе, бер Ғәбделнафиҡ ҡарт – Мө H
нирәнең атаһы ғына мыжмырланы, ыжламаны ла.

– Мин ауылдан китәм! – тип белдерҙе Ғәбделмәлик. – Ҡыҙыл көсөктәрҙән аяу
бул маясаҡ, ун һигеҙенсе йылды ла хәтергә төшөрәсәктәр.

– Әгәр ҡыҙылдарҙы Әй аръяғында туҡтатып булмаһа, мин дә аҡтарға ҡу H
шылам! – тип һалды Ғәбделхалиҡ та.

– Ә мин ништәргә лә белмәйем, – тип торҙо бәлтерәп төшкән Ғәбделнафиҡ
ҡарт.

Оҙаҡламай Мәсәғүт яғынан ауылға һалдаттар килеп тулды, Ғәбделнафиҡ ҡыҙ H
ҙарын ҡайһыһын ҡайҙа йәшереп бөттө, Мөнирәләр йәйләүгә ҡасты. Улар ҙың
ике ҡатлы таш өйөн аҡтар штаб кеүек итеп һайлағайны инде, Ғәб дел нафиҡ та,
Ғәбделхалиҡ менән Ғәбделмәлик тә аҡтарға булышып, аҙыҡHтүлек йый на шып
йөрөнө. Аҡ армия Әй йылғаһының был ярында нығынырға, ҡыҙыл ғәс кәр ҙәрҙе
туҡтатырға ҡарар иткән. Ҡолатау һыртында ашығыс рәүештә траншея һыҙаты
ҡаҙыла башланы, ауылдағы бөтә ирHатты шунда ҡыуҙылар. Ғәбделмәлик менән
Ғәбделхалиҡ та шунда. Аҡтар был байҙарҙы әпшәндәр өҫтөнән башлыҡ итеп
ҡуйған. Ваҡыт тар, ҡыҙылдар бөгөнHиртәгә бында буласаҡ, пулеметтарҙы,
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пуш ка ларҙы позицияға ҡуйып өлгөрөргә, дошманды ут менән ҡаршыларға! Әй
ярында ҡаты алыш буласаҡ!

Аҡтар аттарын урман араһына йәшерҙе, пушкаHпулеметтарын траншеяларға
ҡаҙып ултыртты. Икенсе көнгә «ҡыҙылдар кисләтеп Мәғҙән ауылына тулған»
тигән хәбәр алынды. Ҡолатауҙағылар әҙер ине, ғәскәр башлығы һил мәлдән
файҙаланып ҡалырға ҡарар итте: таң атыу менән ауыр туптар телгә килде.
Ҡолатау бите, урман шырлығы тетрәп тора, бар донъя һелкенә. Ҡолаҡтар тона,
баш әйләнә. Тау башынан бинокль менән Мәғҙәнде күҙәтеүсе офицер үрлеHҡыр H
лы һикерергә тотондо: йәнәһе, ура, ярты ауыл яна, ярты Мәғҙән ут эсендә! Шул
кәрәк һеҙгә, Мәғҙән таҙҙарына! Аҡ армия һалдаттарына икмәк бирмәнегеҙ,
һырт бороп торҙоғоҙ – кәрәгегеҙҙе алығыҙ! 

Ҡолатауҙағы ғәскәр тантана итте. Тик улар был мәлдә ҡыҙыл ғәскәрҙең Яуыш
тарафына тайыуын белмәй ине. Мәғҙәндә бер генә ҡыҙыл һыбайлы ла ҡал ма H
ған, ҡыҙылдар Әйҙе төньяҡтан урап кисергә ниәтләгән... Мәғҙәндә был ваҡытта
аҡтар тубынан бары тыныс халыҡ ҡына ҡаза күрҙе: Күл яҡ урам тоташлай
тиерлек янып бөттө, Мотаһар урамы ла тарHмар ителде; ҡайҙа дәүHдәү
бүрәнәләр, бүрәнәләрҙәй кеше кәүҙәләре туҙышып ята. Берәү балаһын ҡосаҡлап
ауған, берәү, мунсаһына ашығып, яңылыш йәҙрә аҫтында ҡалған; ундаHһанда ут
көлтәләре, баш осонда шыжлап туптар оса – был таңда ауылда ысын мәхшәр
ҡупты, Мәғҙән тамуҡ ояһына әйләнде. 

Күрәһең, аҡтар сигенгәндер, юғиһә, улар артынан ауылға ҡыҙылдар тигән
ғәскәр тулмаҫ ине. Улар, ғәм халыҡты болартып, аранан аҡтар яҡлыларҙы юл H
лап йөрөнө. Ғәбделмәлик аҡтар менән ҡасып өлгөргән, ә Мөнирәнең атаһы Ғәб H
дел нафиҡ ҡыҙылдар ҡулына эләкте. Уны ихатаһында тоттолар. Күрәһең, бе H
рәйһе башырғандыр*, бай йортона төртөп күрһәткәндер. Бөр төркөм һы бай лы H
лар артҡы ҡапҡанан инде лә һарайҙан сбруй сығарып килгән хужаға тондо;
Мөнирә лапаҫ башында бесән араһына боҫҡан, таҡта ярығынан күрҙе: ерән
һаҡалтай йән асыуына киҙәнеп атаһын ҡылыс менән урталайға ярҙы.

Аҙаҡ иҫен юйып һаташып ятҡан ҡыҙ балаға һөйләнеләр: Ғәбделхалиҡ ағаһын
да лавка ҡаршыһында, ғәм халыҡ алдында, ҡылыс менән тураҡлағандар.

Мөнирәнең әсәһе Миңжиһан да күпкә сыҙаманы был хәлдән, өнһөҙ генә был
донъянан тегеһенә күсте. Комбед тигәндәре оло ике ҡатлы таш өйҙәрен
конфисковать итте, малдарын хөкүмәт ҡарамағына тапшыртты. Мөнирә ике
көн эсендә үкһеҙ йәтим, малһыҙHмөлкәтһеҙ ҡалды, өҫтәүенә, иркә бай балаһын
урамға ҡыуалап сығарҙылар.

Игелекле туғанHтыумасаһы ярҙамында ҡыҙҙы, ярай, Мәғҙәндәге сыбыҡ осо
туғандары Ҡотой ҡарттарға оҙата һалдылар.

Шулай Мөнирә уйламағанHнитмәгән ерҙән Мәғҙән кешеһе булып китте.

III

Беләҙекүл өнһөҙ. Күптәрҙең серен үҙендә һаҡлай ул.
Ҡыҙ күҙен йома. Күҙ алдына ҡабат ул баҫа. Йылмая. Шундай яғымлы, моңло

итеп ҡарай – ҡыҙҙың йөрәге өҙөлә. Ниңә, ниңә шундай яҙмыш яҙҙы икән уға?
Ниңә уның ғына бәхете китек, уның өлөшөнә төшкән көмөш яттар ҡулында?
Был мөхәббәт хатта мөхәббәт кеүек тә түгел, ә торғаны менән бер гонаһ...
ҒишыҡHғишрәт тиер инең, уларҙың бер тапҡыр ҙа икәүҙәнHикәү аңлашҡаны юҡ.
Ул оло, дәрәжәле зат, волоста ҙур түрә. Большевик. Ә Мөнирә кем? Бай балаһы,
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волисполком түрәһе уны хатта күҙенә лә элмәйҙер, ә Мөнирә май шәмеләй эстән
генә һыҙа.

Мөнирә һыу алырға ғына төшкәйне... Ялантәпәй баҫмаға баҫты, тонйораған
һыуға төбәлде. Шунда үҙенә текәлгән ҡараштан ҡото осто: Беләҙекүлдән батыр
ҡалҡты. Хәрби гимнастерка кейгән, тирәсле фуражкаһы үҙенә килешеп тора.
Тишеп ҡарай. Эй, һантый бала! Шул һүҙҙәрҙе һаман иҫләй:

– Һин кем ҡыҙы?.. Исемең дә, үҙең дә матур, – тип ҡалды теге ағай, ә ҡыҙҙың
теле көрмәлде, бите ут булып янды. Шунда әллә нимәнән сихырланды: йөрәге
ел кенде, бармаҡтары ҡалтыранды. Теҙ быуыны йомшарыуын тойоп, ихата эсен H
дә ҡапҡа төбөндә торҙо ла торҙо.

Аҙаҡ шул осрашыу өсөн Беләҙекүлгә рәхмәттәр уҡыны. Йәнәһе, күл уны ер
йөҙөндәге иң сибәр егет менән ҡуша була.

Ҡыҙ уны иртә һайын көттө. Тәҙрәнән күҙәтте. Ә теге һыуға батҡандай юҡ
булды ла ҡуйҙы, тотош йәй буйы күҙгәHбашҡа салынманы.

Ул арала ҡыҙ күп нәмә белде. Ҡамса өйләнгән, имеш, ҡатынының исеме –
Факиһа. Факиһа ла төҫкәHбашҡа төшөп ҡалғандарҙан түгел икән: тәбәнәк булһа
ла, ыҡсымай, сәсен ҡыҫҡа итеп ҡырҡтырған, фельдшер пунктында эшләй.
Мөнирә кеүек, ул да ситтән. Ире менән фронтта табышҡандар: Ҡамса лазаретта
ятҡан, шунда уны ошо ҡыҙ тәрбиәләгән. Фельдшер ҡыҙылармеецты яу ҡырынан
алып сыҡҡан икән.

Мөнирә үҙен Ҡамсанан түбән күрҙе. Теге – уҡымышлы, ул – етемHеһер, был
ауылда ғына түгел, ә бөтөн был донъяла бер таянысы ла юҡ.

ЙәшертенHбоҫортон ғына медпунктҡа барҙы, көндәшен ситтән күҙәтте. Те H
геһе – эшем эйәһе, аҡтан кейенеп алған, хәс тә фәрештә. Ҡайҙан уға тиң лә шер H
гә, уйлама ла. Юҡ, юҡ, ымһынма ла! Ҡыҙ башын эйеп ҡайтты, тағы бөткөһөҙ өй
мә шәҡәтенә сумды, мал менән булды. Башында – бер уй, ҡаршыһында – шул
яғы млы һын. Башынан сығарып ташлай алмай шул уйын, әллә ниндәй моф тал H
ла ларға төшөп бөттө, әллә ниндәй сиргә һабышты.

Уларҙы Мөнирә Беләҙекүл буйындағы киске уйында ла күрҙе. Улар – кәләше
менән икәүһе. Факиһа апай ҡаласа кейенгән, тар юбкаһы нескә билен бе лен H
дерә, йоҡа кофтаһы ла үҙенә бик килешә. Ул бик бәхетле заттыр, үҙен ауыл хал H
ҡы алдында өҫтөн тота, күҙҙәрен йәшермәй.

Мөнирә яҙылып китә алманы. Шундай йылы кис, үлән еҫе аңҡый. Бар тирәH
йүн әллә ниндәй аһәң менән һуғарылған: сафлыҡмы, тантаналыҡмы һулышы
һи ҙелә, күкрәк киңәйә, ҡараштар үткерләнә. Аяҙ төн, болотһоҙ күк бите, бары
яң ғыҙ ай ғына – юғарыла, ә түбәндә – Беләҙекүл буйында – бейеүселәр, ай ну H
рына ҡойонған кешеләр. Йәштәр, йәшел тибен. Фельдшер ҡатын һәр кемгә йыл H
мая, һәр кем менән ҡуша бейей.

Мөнирә баҙаны, эйе, шунда йөрәгенә тулған хистән иҫерҙе. Быуыны ҡатты,
тә не ҡорошто. Әүәл был киске уйындарҙа ул гел уртала була торғайны.

– Мөнирә, һерәймә! – Ҡыҙҙар сылбыры тегене уртаға һөйрәкләне. Шунан ҡыҙ
аяҡ аҫтындағыһын юғалтты: осаHоса өйөрҙөң уртаһына барып юлыҡты. Юға H
рыға аштымы – күл буйы, өйҙәр, күктәге ай өйөрөлә башланы; бар донъя хә рә H
кәт кә килде, ҡыҙ иҫен юйҙы: ул инде ул түгел ине, тәне, беләктәре иркенә буй H
һон маны – ул, иңдәрендә ҡанаттар яралғандай, осто ғына, Беләҙекүл өҫтөнән
ҡа нат йәйҙе, әйтерһең, ҡыр ҡаҙҙары сылбырына тағылды, Ҡамса менән Факиһа
апайҙы өҙөкHйыртыҡ ҡына шәйләп ҡалды. Ҡыйынһыныуҙы онотто, ҡаны ҡыҙ H
ҙы, ер менән күк араһында уралды, табаны ҡатыны тойманы. Әкиәт ине был, ул,
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алйот, дәрәжәле ағай менән ҡуша бейей, теге ҡултыҡлап өйөргәндә тәне ирей,
ҡай нар һулышы битенә бәрә. Күҙҙәре генә осраша, бармаҡ остары эләгешә.
Барса донъя: ағастар, тауҙар, Беләҙекүл, өйҙәр урынынан ҡупҡан.

Башы әйләнде ҡыҙ баланың, тыны ҡыҫылды, ниндәйҙер мәлдә тимерҙәй ҡул H
дар йоҡа тәнен һығып та алғандай итте. Бер генә мәлгә! Берәү ҙә иҫләмәне, шай,
бе рәү ҙә улар яғына ҡайырылманы. Шунда Мөнирәнең юҡҡа сыҡҡыһы, кеше
күҙенән юғалғыһы килде, онотолһа, бүтән илдәргә тарыһа...

Ә уйын тынманы, берәү ҙә Ҡотойҙоң сыбыҡ осо туғанына иғтибар итмәне.
Хат та был кистә ҡылыс танаулы Ҡамса ла, Факиһаһы ла ҡыҙға һүҙ ҡатманы,
йыл   майһалар ҙа, бүтәндәргә лә йылмайҙылар. Бейеү тыныу менән улар, йәш тәр H
ҙән айырылып, ауылға табан ыңғайланы. БерHбереһенә һыйынышып, ҡулғаHҡул
то тоношоп атланы ағай менән апай, шул хәлдә ҡараңғылыҡ ҡосағында ире не H
ләр.

Ә ҡыҙ бала эстән әллә ниҙәр уйлап бөттө, үҙен апай урынына ҡуйып та ҡа ра H
ны. Имештер, улар йәнәш... Киске уйында ла ҡуша бейенеләр, икеһе генә әйләнH
бәй лән өйөрөлдө, беренсе тапҡыр, алдан һүҙ ҡуйышып, күл буйында ос раш H
тылар. Хәҙер ҙә икәүләшепHетәкләшеп билдәһеҙлеккә йотолдолар. Бе лә ҙе күл
буйында икәү сихри кис үткәрҙе, эйе, бар күл буйы бөгөн уларҙың бәхетенә ша H
һит булды! 

...Һантый, тип әрләне үҙен ҡыҙ бала, төнө буйы керпек тә ҡаҡманы. Күҙен
йом һа, даръяла – тулған ай, ярында – йәштәр. Факиһа апай үпкәләп ҡайтып кит H
те, ә улар... Донъяларын оноттолар. Әсәһе Миңжиһан белһә, оят та, бит тә юҡ,
тиер ине.

Ҡыҙ хыялыйланып бара, ахырыһы: гел шул ағай тураһында уйлай, гонаһлы
хы ял дарына баш була алмай. Был өйҙә ул – хеҙмәтсе көнөндә, хоҡуҡһыҙ бер ба H
ла: мал, ҡошHҡорт ҡарай, ашHһыу әҙерләй, усаҡ тирәһенән китмәй. Уны бары
шул иҫәр хыялы ғына йыуата. Шул уға көс бирә, билдәһеҙлек осондора. Кис була
ла таң ата, тағы ҡояш бата, ҡыҙ башын күтәрмәй. Тамаҡ ялы хаҡына – Ҡотой
ҡарт тарҙа хеҙмәттә. Аҫрау бала ирәүән көндәрен, Әпшән донъяһын һағына. Әле
генә бойороусы ине, һөт өҫтөндәге ҡаймаҡ, аҡыҡ алҡаның ҡашы, даръялағы зи H
фа ҡамыш ине, ә бөгөн?..

Әпшән – әкиәт ине, һис иҫенән сыҡмаҫ инде. Иң төрлө төҫтәр, мең төрлө ауаз H
дар: бал ҡорттары гөжләүе, иңкештәр быжылдауы, ҡолондар сырҡырауы...
Әпшән иле ҡояш нурҙарында ирәйә. БуйҙанHбуйҙарға, иңдәнHиңдәргә һуҙыла.
ИкһеҙHсикһеҙ даръя! Мөнирә һаман – шунда.

Аяуһыҙ яҙмыш бөтәһенән яҙҙырҙы, байлыҡтарын туҙҙырҙы, ирәүән тор мош H
тарын ҡараңғы төнгә әйләндерҙе. Сыбыҡ осо туғандарында сырай һытып игелек
күр һәтәләр, әҙәп һаҡлап йылмаялар, баш тартмайҙар былай туғандарынан,
баш ҡортта ундай йола ла юҡ. Мөнирә белә: был үҙе үк гонаһ булыр ине, Хоҙай
ал дында Ҡотой ҡарт улай ҡылана алмай, алмай. Ғәбелнафиҡ еҙнәһенең әүәл
Ҡо той йолҡошҡа күпме игелеге тейҙе, Ҡотой шуны онотһа, ер йотор.

IV
Ҡотой аслыҡ башланыу менән тағы зимагурға әйләнде: йә Һатыйға, йә Зла то H

устҡа сығып китә, суйын юл буйында эшләп, кешегә ялланып йә мал көтөп, йә
бе сән сабышып ята. ТапҡанHтаянғаны юлда ҡойолоп ҡала, тамағынан да арт H
май. Өйҙә ғаиләһе тамағын сөйгә элеп ултыра, мыжыҡ бисәһе туҙына:

– Һин китәһең, бында – йәтим бала... Беҙ уны ни тип аҫрайбыҙ?
– Ғаҡилә, Хоҙайҙан ҡурҡ, Мөнирә – Миңжиһан апайым яғынан туған...
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– Икеме, өсмө быуын...
– Башҡортта ете туғанғаса – туған, беҙҙең нәҫел биш быуынғаса туғанды ту H

ған күрә.
– Үҙебеҙ ас ултырабыҙ...
– Мөнирә мал ҡарай... Бөтә эш – уның елкәһендә...
– Ә мин эт һуғарам...
– Һин бала ҡарайһың... Мына Себер яғына китһәм, малға тейенермен. Унда

за вуттар төҙөйҙәр, ти, ҡайтып торормон йә аҡса ебәрермен.
– Аҡса, имеш, тот ҡапсығыңды киңерәк! Үҙең ас йөрөмәһәң ярай әле... – Ға H

ҡи лә ауыҙынан сыҡҡанды эт тә эймәҫ. – Беҙ мында тағы ас ултырабыҙ, кит! Йә
бөтә ҡырылып ятырбыҙ.

– Ни ҙә булһа эшләргә кәрәк.
Ҡотой тағы станцияға юллана, тормош көндәнHкөн хөртәйә. Хужа китеү ме H

нән, өйгә кәкре танау Бәлхиә эйәләште. Ҡотойҙоң алыҫ туғаны, Ғаҡиләнең күҙ
көйөгө, Мөнирәгә һырышып бара. «Мин һиңә ике яҡлап та туған, әтейең Ғә бел H
на фиҡ киленемен – һиңә еңгә лә тейеш кешемен», – ти. Ғаҡилә уны сихырсы тип
ярат май. Бәлхиә үҙе тоноп бара, себен шикелле күҙгә инеп бара. Аҙаҡ хужабикә
лә күнде: Бәлхиә ауылдың бөтә хәбәрен белә, бөтә яңылыҡты өйҙән өйгә ул та H
шый. Ҡаты күҙле, сихыр эйәһе, яңғыҙы йәшәй. «Өй эсе ен менән тулған, Бәлхиә
ҡар сыҡ шулар менән бергә ашай, эсә, бергә ятып йоҡлай», – тип һөйләйҙәр. Ен H
дәр менән ауылға ҡаршы хөсөт ҡыла, был аслыҡ тигән зәхмәт шул сихырсының
ғына эше түгел микән? Әгәр ул ендәр менән бәйле булһа, кешеләргә бәләHҡаза
яуҙыра башлаһа...

Ғаҡилә хәҙер Бәлхиә ҡарсыҡ менән һаҡ булырға, һүҙен үлсәп һөйләргә ты ры H
ша. Мәзин был аслыҡты «Хоҙайҙың тыйнаҡһыҙ бәндәләренә ебәргән ҡарғышы»
тип бара. Ә Бәлхиә үҙе иблистәрҙе ғәйепләй. Ул иблистәр, ендәр тураһында бик
күп те белә. Ғаҡилә донъяның арҡысHторҡос килеүенә, ауылға афәт ябы ры H
лыуына аптырап ултыраHултыра ла мәзин һүҙенә ышанып та ҡуя. Мәзин ир
затынан, Бәл хиә – иренең туғаны, Бәлхиә менән көн дә күрешергә тура килә.
Күрше торғас ни.

– Кешеләр берHбереһенең боғаҙына йәбешһә, ҡаяHташ ярыҡтарына йә ше рен H
гән енHпәрейҙәр иреккә сығыр, ти. – Бәлхиә ауыҙын тултырып һөйләне, был да
һи меҙ иренле, табаҡ битле Ғаҡиләгә оҡшап бөтмәне. Күҙҙәре ялтHйолт итте. Мө H
нирә ҡото алынып күҙәтте сихырсы ҡарсыҡты. – Кешеләр мәж килгән арала, иб H
лис тәр донъяны баҫыр, енHпәрейҙәр ер йөҙөндә үҙ хакимлығын урынлаштырыр.
ЕлHдауыл ҡубыр, туфан һыуы ҡалҡыр, үләндәр ҡыуарыр, йәнлектәр ҡырылыр,
ҡо яш та баш осонан китмәҫ. Башта бер тамсы ямғыр яумай йонсотор, аҙаҡ се H
бенHсерәкәй яуы ябырылыр. МалHтыуар ятып үлер, кешеләр астан ҡырылыр.
Үлән, бөтә йәшеллек кибер, шишмәләр ҡорор, Әй һайығыр. Ахрызаман ти гән H
дәре шул булыр, тигән боронғолар.

– Әле беҙ шул көндә ултырабыҙмы, Бәлхиә? Мәзин дә яңы властарға ҡарғыш
яуҙыра...

– Мәзин дөрөҫ әйтмәй. Был Хоҙай ҡәһәре түгел, ә енHпәрейҙәр болаһы!
– Ун һигеҙенселәге бола кеүек буламы? – Ғаҡилә, шөрләп, яулыҡ осо менән

ауыҙын ҡаплай.
– Шул уҡ мәхшәр, тағы күрербеҙ әле...
– Кеше асыға, Азамат урамында Сәмсетдиндең, Мөхәммәтйәндең, Мин деәх H

мәттең өй эсе шешенгән, балалары ҡыбырҙай алмай ултыра, ти...
– Ха! – Бәлхиә ҡул һелтәне. – Аслыҡ – әжәл салғыһына тиң, енHпәрей болаһы!

Оло урамды тифме, мифме ҡыра. Ул да аслыҡтан...
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– ИHи, Хоҙайым!
– Ханнандарҙан башланы, Жиһангилделәргә керҙе... – Бәлхиә сиселде. – Урам

буй лап төшә, өй аша йөрөй. Ҡара, Ғаҡилә еңгә, башта урамдың бер яғына сыға,
шунан икенсе яғына...

– Әжәл сатрашлап йөрөй.
– Ҡот осҡос, ахрызаман! Йәнәштәге өйгә кермәй, ә урам аша һикерә...
Мөнирә ҡобараһы осоп тыңлай. Ололар үлемде шулай һүрәтләй. Имеш, әҙәм

ба шын ҡыйып йөрөй әжәл салғыһы: бөгөн бер өйҙән, иртәгә мура аша ғы һын H
дағы өйҙән мәйет сыға...

– Ҡайҙан башланды икән ул тифы? Ваба ла, тиҙәр...
– Нейә, ас кешегә ябырыла, ти, ул. Хәлһеҙ бәндәне ҡармаҡлай. ЕнHпәрей өш H

көр төлмәгән өйгә эйәләшә, иблис тә көсһөҙҙө, асты һағалап тора. Ә һеҙҙең өй,
еңгә, өшкөртөлгәнме?

Ғаҡилә һағая.
– Әллә? Үткән йыл үҙең өшкөргәйнең түгелме?
– Эйе лә, иҫләнем. – Бәлхиә, был хәйләһе барып сыҡмағанына үкенеп, тағы

ҡул һелтәй.
– Был тағы мәзиндең эше түгел микән? – тип һалды Ғаҡилә, телен тешләп.

Оло затҡа тел тейҙерә.
– Мәзиндә лә ғәйеп барҙыр. – Бәлхиә уны яратмай. – Советтар сыҡҡас,

ахрыза ман тыуҙы, Ҡиәмәт көнө етте, тип ул әйтте бит. Донъяға енHпәрей тулды,
кеше башына бәләләр ябырылды – иблистәр кешенән үс ала. Халыҡ та аҙҙы бит,
Хоҙай шуға үс итәлер, ергә афәт ебәрәлер.

Мөнирә ҡымшанмай ҙа. Ике ҡарсыҡ ҡурҡыныс нәмәләр хаҡында тылҡый.
Өйҙә ашарға юҡ, шулай һүҙ бутҡаһы ғына бешермәһәләр. Ғаҡилә сихырсынан
нисек ҡотолорға белмәй: теге ҡайтып китһә, баҙға йәшерелгән ҡул тирмәне
менән тал ҡабығын тартыр, кискә шул тал оно менән алабутаны бутап, йәймә
бешерер ине. Теге хәбәрен һуҙа, еңгәм өҫтәлгә ни ҡуйыр икән, тип көтә. Мөнирә
сихырсы уйын белеп тора: тамаҡ тип йөрөй асарбаҡ. Мөнирәләрҙең үҙҙәренең
ашарына юҡ, Ҡотой быуаһы Себер олаҡты.

Ҡотойҙоң ирекһеҙҙең көнөнән зимагур булғанын белмәйме ни мәғҙәндәр. Ун
ту ғыҙынсы йылда таҡтылар шул исемде – зимагур. Ҡотой йолҡош иһә Мәғ ҙән H
дән ситкә аяҡ та баҫҡаны юҡ ине – Герман һуғышына ла сулаҡ тип алманылар.
Гел мал тирәһендә йөрөнө, аттан айырылманы. Ауылға аҡтар ингәс, тәүләп уны
ылау ға әйҙәнеләр. Ҡотой Әпшәндәге Ғәбделмәлик еҙнәһенең аҡтар яғында йө H
рө үен ишетһә лә, шуларҙан игелек көтмәне. Бер яйын табып, ҡасты. Ғаҡиләһе
илап бөткән, балалары именHаман ҡайтырына өмөт өҙгән. Шул йоҫоҡҡа Мәғ H
ҙәндең әсе телдәре үҙенә исем таға. Зимагур кем була? Ҡотой, был бәләнән ҡо H
толғанына шөкрәна ҡылып, Әпшәндәге баш ҡәрҙәштәренә туғанлығын йә H
шереп йәшәне. Улар өсөн дә ул йолҡош ине бит, бай нәҫелдең ырыҫы уға йоҡ ма H
ны. Шулай ҙа Ғәбделнафиҡ еҙнәһе менән Миңжиһан апаһының үкһеҙ етем ҡы H
ҙын үҙе барып алды. Ҡотой берәүҙән дә һораманы, өркмәне лә, бисәһе
мыжыуын да тыңламаны. Апаһы менән еҙнәһенең йәне йәннәттә булһын, ә те H
ре  ләргә йәшәргә кәрәк. Мөнирә – уның ҡаны. Ҡотой шул балаға һөйөнә, уны үҙ
балаһылай итә. Аслыҡ килгәс, аҡылынан яҙыр сиккә етте, бисәһе ҡыҙ баланы
ар тыҡ тамаҡ күрә, үҙ балалары ла ас ултыра. Әллә шуға, «ас тамағым, тыныс ҡо H
лағым» тип, зимагур башын ситкә алып сығып киттеме икән?

Мөнирә көн дә Ҡотой быуаһын көтә, ул байлыҡ тейәп ҡайтыр тип өмөтләнә. Су   H
лаҡ булһа ла, ир кеше бит. Башта Мөнирә бирешмәне: Беләҙекүлдең бөтә та лы
уларҙыҡы ине, ашлыҡ баҫыуындағы алабута, сырмалсыҡ үлән дә – ҙур бай лыҡ.
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Әлегәсә алабута, кесерткәндән өҙөлгәндәре булманы, кеше уныһын да тапмай.
Асарбаҡ ише, ер ҡыртышын ғына ҡалдырҙылар: Күл яҡ урамда хатта тә тәй
үләне лә бөттө, унан Беләҙекүл тирәһендәге ҡаҙаяҡҡа ябырылдылар. Бе рә ҙәк эт,
бесәй ҡалманы. Кемдер балыҡ тота, кемдер йомран аулай. Балыҡ та, йом ран да
бөттө. Кеше һүләйеп тупһаға арҡыры ятты. Ас йомранға түгел, Бе лә ҙе күлгә
барып етә алмай.

Мөнирәләрҙең алабутаһы, тал ҡабығы, ҡарама ҡайрыһы етерлек. Әлегә ике
ҡа тын сер бирмәй килә. Ғаҡилә балаларын ҡурсалай, Мөнирә уға хәленсә бу лы H
ша. Тағы ул да бала хоҡуғында инде.

Әкәмәт булды ул тифе: Оло урамдан башланы, Азамат урамына сыҡты, ә Күл
яҡ ҡа теймәне. Ун туғыҙынсы йылда Күл яҡ тоташлай янды, әллә шуға Хоҙай ара H
ланы. Кешеләр ҙә берHбереһенән ҡаса башланы, өйҙө бикләп ашарға ултыралар.
Хә йерселәр күбәйҙе, бурҙар аҡтыҡ әйбереңде алып китә. Ҡышты саҡ сыҡтылар,
көҙ гәсә үк бар мал һуйылып бөткәйне. Етерлек бесән дә йүнләй алманылар.
Бөтә үлән көйҙө, кеше себендәй ҡырыла, зыяратҡа илтеп өлгөрмәйҙәр. Яҙ ҙа
һөйөнөстән бигерәк көйөнөс килтерҙе.

Мөнирә лә, Ғаҡилә лә көн дә берәүҙең әжәле тураһында ишетеп ҡайта. Үҙҙәре
өй ҙән сыҡмаһа, сихырсы килеп етә. Өйгә элек бик һалыу ғәҙәте юҡ ине; Бәлхиә
бигеңде лә астырыр. Ысын, эстән бикләйҙәр – Бәлхиә һин дә мин килеп инә,
әллә аңдып тора, әллә келәне сихыры менән астыра? Мөнирә лә уны буйлатты,
шай: еңгәһенән йәшереп кишмиш бирҙе, ондан өлөш сығарҙы. Сихырсы эсHба H
уырыңа инеп бара, ҡыҙҙы яҡын күрә.

– Мөнирә, һин – минең туғаным. Ғаҡилә еңгәм мыжыҡ, беҙҙе ят итә, берHбе H
ре беҙҙе ташламайыҡ. – Шунан сихырсы үткәнгә төшөп китә, нәҫел тамырын юл H
лай башлай. – Мин һиңә ике яҡтан да туған.

Бәлхиә Ғәбделнафиҡтың ата бер, инә башҡа туғанына кейәүгә сыға. Теге
Япон һуғышынан ҡайтмай.

– Беләһеңме, аҙаҡ миңә Мәлик ҡайнағам ҡармаҡ һалды: еңгә ти ҙә килә лә
етә, килә лә етә, атаҡай, ун һигеҙенсе йылғаса эҙ һыуындырманы. Дан ир ине,
ҡе үәтле бай. Һауалы, ҡаты ҡуллы. Ул, ишеткәнһеңдер, Әпшәндең боронғо Дәү H
ләт  хан бай кейәүе; тегенең бөтә байлығы Мәлик кейәүенә күскән. Шуға был ти H
рә лә Мәликтән дә байыраҡ кеше юҡ. – Сихырсы янHяғына ҡарана, гүйә, бе реһе
уларҙы аңдыпHтыңлап тора. – Шул шөһрәтле ир – минең яҡыным. Шуға мине Ға H
ҡилә еңгәм дә яратмай, яҙыҡ юлда йөрөй, тип ғәйепләй. Ә мин, хә лә лем дән би H
герәк, шул Мәлик байҙы һөйҙөм. Атаҡай, ниндәй бүләктәр ташый тор ғайны!
«АлтынHкөмөшкә күмәм үҙеңде, ишегең гел шар асыҡ торһон!» тиер ине, мин ни
әҙер... Бошмай, донъя тип көймәй йәшәнем, балда, майҙа йөҙҙөм. 

Апаһы ыңғайына Мөнирә лә әүәлге етеш тормошто хәтерләй, күҙ алдына бат H
манHбатман бал һарҡытҡан, көбәHкөбә ҡымыҙ бешкән саҡтар баҫа, хатта күҙ ҙә H
ре нә йәш тула, йөрәге ҡаға башлай. Бәлхиә хәбәрен сурыта ла сурыта, Мәлик
бай менән һөйөшөүҙәрен һөйләй, төнө буйы әкәмәттәр ҡылып бөтөүҙәрен
тасуирлай.

– Мин оятын үткәм инде, һин дә ҡатын кеше. Быны ғәйеплегә һанамаҫһың, –
тип ҡуя сихырсы. – Бисә ни өсөн тыуа? Һөйөшөү, ир наҙлау өсөн! Бисәнең
урыны ҡайҙа? Түшәктә! Бисә түшәктә генә матур, ул унда бәхет кисә – ул бә хет H
кә, бел, бер бәхетең дә етмәй. Бисә түшәк өсөн тыуған ул, ҡыҙым, шуны онотма!

Әллә нәмәләргә төшөп китә, әллә ниҙәргә өйрәтә был эт бисә. Ғаҡилә еңгә
өйҙә юҡта ҡыҙ баланың күңелен аҙҙырып, йәнен ҡуҙғытып ҡайтып китә.
Мөнирә иһә уның тураһында уйлай, Бәлхиә ҡарсыҡ өсөн Мәлик хыял сиге
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булһа, уға гимнастеркалы шул ағай оҡшай. Ул да, апаһы һымаҡ, волисполком
башлығын һөйөр ине, ул да түшәктә йофарҙай уйнар ине.

– Сабаҡ – күлдә, ә ҡыҙсыҡ түшәктә уйнай, – тип өйрәтә бит Бәлхиә апаһы, дө H
рөҫ әйтә. Мөнирә шуны ғына белмәйме! Ҡотой ҡарттар ҙа саҡ ҡына уның ба H
шын ашаманы. Теге мәзингә өсөнсө бисәлеккә килешеп бөткәйнеләр,
ризалығын алып тороу ҙа юҡ. Эстән Мөнирә үҙе лә күнгәйне, һуңынан, мәзинде
күр гәс, күңеле ҡайтты. Мөнирә ир ҡуйынына инергә әҙер ине, йәше лә үтә, ул H
тырған ҡыҙ һанала. Хыялы – буй еткеһеҙ волком рәйесе – һонолоп та етә алмаҫ
ҡош, бейектә оса. Ә Мөнирә – бай ҡыҙы, бөгөн Ҡотой ҡартта хеҙмәттә булһа
ни... Тағы шул түрә ағай тип ул бушҡа ымһынырға тейешме? Башы ҡатты.

Элекке заман булһа, бөгөн мәзин ҡосағында иркәләнер ине. Былай аслыҡтан
мик тәгәнсе, өсөнсө, дүртенсе бисәлеккә лә риза. Хәҙер егет ҡайғыһы китте,
уйында ашау, ашау ғына, мәзингә түгел, шайтандың үҙенә барырға риза.
Шундай шайтан табылһа, ул бай ҙа булһа, үлтермәй ашатһа...

Мөнирә хыялыйланып бара, буғай. Сихырсы ҡарсыҡ та күҙҙән юғалды, Ға H
ҡилә еңгәһе лә ҡайҙалыр олаҡты. Ә сабыйҙары ҡайҙа икән? Еңгәһе уларҙы күр H
ше ауылдағы атаһына илткәйне, әллә үҙе лә шунда микән, уларҙан ҡасты микән?
Унда ашарға барҙыр, унда еңгәһе үлмәҫ... Улар бөтәһе лә үкһеҙҙе ташлап китте,
Ғәб делнафиҡ бай ҡыҙын оноттолар. 

Мөнирә ғәрлегенән илай. Ҡасан ғына тал ҡайрыһы оно, алабута бар ине –
ашап бөттөләр. Ғаҡилә еңгәһе күнәк төбөн ҡырыпHһепереп кергәйне – Мөнирә
үҙ күҙҙәре менән күрҙе, еңгәһенә иҫкәртмәй, артынан барып ингән булғайны.
Со  ланда йәшерелгән бер нәмә лә ҡалманы микән? Ҡыҙ бала әлһерәгән бы уын H
дарын яҙылдырып торҙо, абынаHһөрлөгә оло мейескә етте. Стенаға тотонаHто то H
на барҙы, ҡараңғыла оҙаҡ һәрмәнепHтөртәләнеп йөрөнө. Әллә ниндәй йәш H
никтәргә абынды, ҡоштабаҡтарҙы түңкәрҙе. Күҙ алды томаланған, ҡайһы берҙә
ҡаршыла ваҡ ҡына йондоҙсоҡтар һикерешә башлай, өнө менән төшө бу та ла.
Соланда оҙаҡ эҙләнде асарбаҡ, бер ни ҙә тапманы. Тоҡтар буш, йәшниктәр түң H
кәрелгән, мәтрүшкә менән юл үләненән башҡа бер ни ҡалмаған... Бәй, мәт рүш H
кә тигәне тал сыбығы булып сыҡты. Шуны тарттырырға йыйынғайнылар.
Ҡайҙан балта табып тураҡларға? Онтап, шуны һыуға ыуып ҡайнатырға...

Уйы шул тәңгәлгә еткәс, йығылды. Оҙаҡ ятты, иҫе юйылғайны. Оҙон бер дә H
үер үткәндәй итте. Тағы айныны, үҙендә әллә ниндәй көс табып, өйгә кире инде.

Бәлхиә ҡарсыҡ ни йомошо менәндер ҡабат һуғылғайны Ҡотой ағаһы йор то H
на. Ғаҡилә һаман ҡайтмаған, өй эсе буш. Әллә бөтәһе лә үлеп бөткәнме? Мө H
нирә ҡайҙа? Әле генә хәбәр тыңлап, өйҙә ултырып ҡалғайны ла.

Сихырсы ҡыҙ баланы ишек тупһаһында тапты. Үлгәндер тигәйне башта, тү H
шен дә лепHлеп тауыш итә. ЛепHлеп тигән өн серәшә, йән эйәһен был донъя ме H
нән бәйләй әле. Шул нескә еп тә өҙөлһә...

Ҡарсыҡ урамға ташланды, тура волость идараһына юл тотто, ҡабаланып тура
баш лыҡ кабинетына барып инде.

– Ҡамса, унда... Унда Мөнирә ҡыҙым... Ул һине ярата, һин тип бөтөрөнә.
Мөнирә... Астан йығылды!

– Ҡайҙа?
– Ҡотой абзыйым өйөндә.
– Үҙе ебәрҙеме? – Ҡамса, дәрәжәһен онотоп, малайHшалай шикелле сә бә лән де.
– Бер кем дә юҡ, бөтәһе лә ташлап ҡасты!
Ҡамсаға ла ут ҡапты, бүркен эҙләне. Теге имсе лә мәкерле:
– Улым, ыумасҡа бер ҡаҙаҡ он яҙ! Ул – ас!
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Ҡамса аҡтыHҡараны айырманы, аяғы тейгән ергә тейҙе, теймәгән ергә – юҡ.
Күҙ алдында бер һын ғына һикереште – ҡамыштан зифа һын. Күҙ алдында – шул
һын, ҡолаҡ осонда – Бәлхиә ҡарсыҡтың өнө: «Ул һине көтә, һин тип йән ата...»
Ул ел ҡапҡаны ҡайырып ҡына асты, күтәрмәгә һикереп менде. Солан ишеге лә
шар... 

Күл ҡыҙы түшәккә һуҙылып төшкән. Ҡаштары ҡыйғас, ирендәре килешле,
шунда йылмайыу йомолоп ҡалған. Был – Мәғҙәндә генә түгел, ә ер йөҙөндә тиңе
булмаған сибәр, астан йығылған... 

Хур ҡыҙы күҙ ҡабаҡтарын күтәрҙе. Оҙон керпектәр аша был донъяға баҡты.
Ҙур, зөмрәт күҙҙәр... ТирәHяҡ яҡтырғандай итте, ҡотһоҙ өйгә ҡот ҡунды, төҫһөҙ
йы һаздар балҡыны. Әкиәт ҡыҙы менән, гүйә, был донъя ла терелде.

– Миңә рәхәт, – тигән һүҙҙәрҙе ишетте ир. Әллә ҡыҙ бала «мин ас» тип
әйттеме?

– Мөнирә...
Түшәктәге зат йылмайғандай итте, ир тертләне. Ҡыҙ бала, һыҙланып: «Кил H

дең ме?» – тине. Һылыуҡай көскә этеп сығарҙы күкрәгенә тулған тынды. Наҙы ла,
аң лашыуы ла шул ғына булды, инде аралағы кәртәләр емерелде, улар күҙ ҡа раш H
тары менән һөйләште.

– Ниңә оҙаҡланың? Мин һине шундай оҙаҡ көттөм...
– Мин бушаманым – эш күп, ауыл асыға. Көн дә үлем, көн дә... Кантком бу H

шат май. Кәңәшмәләр...
– Йонсоноңмо? – Хәлһеҙ устар ҡырыҫ ирҙең иңбашын һыпыра, сәсенән йө H

рөй. – Хәл йый! – Яңаҡтарын иркәләй йоҡа устар. – Мин һине көттөм...
– Мөнирә... Мин ҡыйманым, Мөнирә...
– Мин – юҡ!
– Кеше һүҙенән ҡурҡтым...
– Мин – юҡ!
– Һин – батыр, Мөнирә.
– Һин – ҡыҙылармеец!
– Һине бай ҡыҙы тиҙәр, мин бит...
– Мин һине көттөм... – Ҡыҙ ҡалҡына биргәндәй итте, тағы һыҙланып,

түшәгенә ауҙы.
– Мөнирә, һин тереләсәкһең...
Сихырсы ҡабалана, ләкин үҙ эшен белә: ҡыҙҙы кире йоҡларға һала. Теге бер

ни аңғармай. Ул хатта Ҡамсаны ла таныманы, бары тормошҡа сатырман йә бе H
шеү тойғоһона буйһоноп ҡына ашаны, хәбәр һөйләне. «Хәҙер терелер», – тине
имсе, волисполком рәйесенә баш ҡағып.

Уныһы бынан һуң Ҡотой ҡарт йортона йыш һуғылыр булып китте, имсе лә
шунда буталды – улар Мөнирәне ҡуша тәрбиәләне, берHбереһенә өйрәнешеп
бөттө.

Мөнирә яйлап йүнәлде. Ул түшәктә аунаған арала Мәғҙәндә күп хәлHәхүәлдәр
бу лып алды. Властар асығыусыларға Америка ярҙамы менән бушлай ашхана ас H
ты, шулай ҙа күптәрҙе ҡотҡарып булманы: тиф менән ваба Оло урам менән Аза H
мат урамының яртыһын ҡырҙы; ни мөғжизә менәндер, Күл яҡ урамға
ҡағылманы; күрәһең, Хоҙай аралағандыр. Хатта зыяратҡа илтер өсөн кеше тап H
май башланылар. Әжәл һаман сигенергә теләмәне, балалар шешенде, күптәр
бер ҡашыҡ ҡатыҡҡа зарHинтизар булып ултырҙы. 

Ҡамса шул мәхшәр эсендә ҡайнаны, үҙе лә ҡырағайланды. Ярай, балам юҡ,
би сәм ҡыҫыр, тип йыуанды. Ҡотой йорто, Мөнирә донъяһы шул хәсрәт даръяһы
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уртаһындағы тылсым утрауы һымаҡ ине. Шунда ашыҡты, шунда ҡырыҫ ир йәне
лә ял тапты.

– Атты юрый Беләҙекүл буйына тышайым...
– Һин...
– Көн дә үҙем килеп алам, көтәм: был күҙемә салынмаҫмы, тим.
– Ҡамса...
– Кис тағы – күл буйына! Беләҙекүлгә төшмәҫһеңме, күрешмәҫбеҙме, тим.
– Ҡамса...
–... Күңелем булыр, йәнем баҫылыр ине...
– Мин хыяллана ла алмайым, мин – өркәк ҡолон... – Ҡыҙсыҡ шыпырт ҡына

көлә, йәнәһе, буш өйҙә берәйһе ишетә була.
– Мөнирә, мин...
– Һин... – Көлә ҡыҙ бала, башын ирҙең ҡалҡыу күкрәгенә һалған да түгелә.
– Мин башыма ла килтерә алманым.
– Һин... – Күҙен йәшерә ҡыҙ.
Былар тағы сабый балаларҙай шаярыша, шулай көндәре үтә. Күпме ос ра ш һа H

лар ҙа, һөйләшеп һүҙҙәре бөтмәй.
– Ә мин һинән ҡурҡтым...
– Ә мин кешеләрҙән оялдым, Мөнирә...
– Мин дә Ғаҡилә еңгәмдән тартындым, Ҡотой быуайымдан өрктөм, Факиһа

апайҙан шөрләнем. Теге ваҡыт күл буйында киске уйында бейегәндә икегеҙҙән
күҙемде яҙҙырманым!

– Мин дә! 
– Мин һинең менән бейер инем...
– Күл буйында кеше бит...
– Булһын!
– Беҙҙең балабыҙ юҡ!
– Факиһа апай бар...
– Әйҙә, был турала һөйләшмәйек.
Һүҙҙе икенсегә боралар. ҺирәкHһаяҡ өйгә Бәлхиә ҡарсыҡ һуғыла. Тегеләр уға

өй рәнеп бөткән. Бәлхиә әбей – үҙ кеше, Мөнирә – хужабикә, ә Ҡамса – уның ҡу H
нағы. Уларға бергә рәхәт...

ӘйләнәHтирәлә – мәхшәр, аслыҡ, тиф ҡотора, ә бында – йәннәт, бәхет ут ра H
уын да ғашиҡтар, затлы ҡоштар һымаҡ, мөхәббәт телендә сутылдаша. Емеш
ағас   тарынан балдар тама, сәскәHгөлгә сумған был ил, сәскәHгөл уртаһында шәр H
бәт күлдәре хасил иткән. Шул күл буйында – ғашиҡтар.

Башын юғалтты ир, мөхәббәт шарабынан иҫерҙе. Ҡасан килеп етә, ху жа би кә H
һе лә көтөп тора. Урамда – мәхшәр, бында – бүтән донъя, ят кешеләр, икенсе тел H
дә һөйләшәләр. Урамда күҙҙәр асыла, бында – томалана, гөл баҡсалары үҫә, ға H
шиҡ ҡоштар һайраша. Шул тутыйғоштарға ем һибеп тороусыһы ла бар: Бәлхиә
әбей тәртибен белә, эшен оҫта башҡара.

Күҙ алдында ғына тора, гүйә, шул картина. Һылыу – салҡатан, бит остарына йыл H
майыу йомолған. Ир ойой, тәнен тоймай. Әллә сихырланылармы? Әллә был Бәл H
хиә ҡарсыҡ эшеме? Волисполкомға йүгереп барҙы... Аҙаҡ, был хаҡта һөй лә гәс,
Мөнирә көлә... Әгәр шунда имсе ҡарсыҡ булмаһа, ул бөгөн көлөп ултырмаҫ ине.

Улар һөйөш уйындарынан арманһыҙ була. Аҡ сабаҡ түшәктә уйнай: бер ҡал H
ҡы на, бер төшә, бер ҡарпый, бер күҙҙән юғала; йомро беләктәре муйынына ура H
ла, тағы онотола. Тәне йопHйоҡа, бал ҡортондай нескә генә биле, йомро ҡул баш H
та ры, янбаштары – ир һаташа. 
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V
Ҡамса Мөнирәне Америка ярҙамы менән асылған ашханала әпәй бешереүсе

итте, хәҙер апай менән ҡыҙының көнө еңеләйҙе. Ҡотой зимагурҙан да, Ғаҡилә
еңгәнән дә ҡош телендәй хәбәр юҡ.

– Гонаһтарға баттым, Ҡамса, бисәле ирҙе һөйҙөм...
– Мин ғәйепле: бисә өҫтөнән йөрөп, йәпHйәш йәр һөйҙөм, икеһен дә бәхетле

итә алманым. Йә бисәм күнмәҫ, йә һин йәш...
– Миңә урамға сығырлыҡ, кеше күҙенә күренерлек түгел. Бәлхиә апай, Ҡамса

һине ас үлемдән ҡотҡарҙы, ти.
– Һин миңә бурыслы түгел, мин һинең сараһыҙ сағыңдан файҙаландым.
– Мин һине үҙем саҡырҙым бит. Әлдә килдең. Мин һине тыным менән һурып

алырҙай булдым.
– Барыбер үҙем ғәйепле: белһәләр, вазифамдан төшөрәсәктәр.
– Ҡурҡаһыңмы, ҡуян йөрәк?
– Юҡ.
– Улайһа, миңә өйлән! – Шарҡылдап көлдө шаян.
– Һин миңә икенсе бисәлеккә ризаһыңмы?
– Риза. Бөтәһе лә икенсе бисә ала, әтейем дә... Боронғо ғәҙәт.
– Хәҙер бүтән заман.
– Ҡурҡаҡ! Ә әтейем бик ҡыйыу булған. Ғәбделхалиҡ абзыйым да, Ғәб дел мә H

лик абзыйым да...
– Контрҙар! – Ҡамсаны ҡорт саҡтымы ни?
– Шаҡый. Улар һинең ише өркөп йәшәмәне, ә аяғүрә баҫып үлде. – Күҙҙәре

зәһәр сәсте. – Һин йәшеренеп ятып йәр һөйәһең.
– Мөнирә...
– Бүтән килмә!
– Һин ауырлы бит...
– Ауырымды төшөртәм, көймә, муйыныңа аҫылынмам. Бәлхиә апайым... кен H

дек әбейем дә булыр. Һин бер минең менән генә йөрөмәнең бит, ана, астан ше H
шен гән күпмеһе һинең аҫтыңа ятты. Улар бөтәһе лә ауырҙарын Бәлхиә апа йым H
дан төшөрттөрҙө.

– Мөнирә!
– Дөрөҫлөк күҙгә төртәме? Ҡамса түгел, ә ҡамсы һин! Бар, Факиһаңа ҡайт,

мин дә һиңә тағылып ятмам: бел, астар ғорур була ул, ир тип ялбармай. Уларҙың
ашағыһы, йәшәгеһе генә килә, бары шул ғына.

– Минең ни ғәйебем бар? Бөтә ил асыға, бөтә Рәсәйҙә ваба, тиф.
– Һин Мәғҙәндә, налог тип, бөтә кешенең һуңғы бөртөк ашлығын ҡырыпHһе H

пе реп оҙаттырҙың!
– Юғарынан ҡуштылар!
– Һин үҙеңдең башыңды ғына уйланың, вазифаңдан яҙыуҙан ҡурҡтың. Налог,

налог – бар белгәнең шул булды.
– Мин – эш кешеһе, Мөнирә, һинең менән шулай һөйләшкәс тә...
– Һөйләшмә, килмә, күҙемә күренмә!
Мөнирәне алмаштырып ҡуйҙылармы ни! Ауырға ҡалыуын белгәс шулай

яһил ландымы? Шаярҙы, көлдө, хәсрәт күрмәй үҫте. Аслыҡ, Әпшәндәге һуйыш
уның күҙен асты, уны уҫал итте.

Ул волисполком рәйесенән ауырлы. Волисполком башлығынан күп бисәләр
йөклө, тип һөйләйҙәр. Шул һүҙҙәр, был тормош, аяныслы яҙмыш Мөнирәнең дә
йәнен иҙә, уны ла уттан алып һыуға һала. Ул да яһилланырға, асырғанырға
мәжбүр, ул да үлем менән яғалашты; Әбделнафиҡ байҙың иркә ҡыҙын тормош
күҙенә тура ҡарарға өйрәтте.
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VI
Мөнирә, ашханала эшләй башлағас, йомролана төштө, тәненә ит ҡунды. Бите

түңәрәкләнде, күҙенә элекке осҡон, нур ҡайтты. Еңел һөйәкле ине лә ул, бал
ҡор тондай нескә билле, ҡулдарына күҙ эйәрмәй, бай балаһы булһа ла, эш рәтен
белә, нимәгә тотонһа ла, ҡулынан килә. Хәлһеҙ балаларҙы бигерәк үҙ итә, улар H
ҙы һөйөп ебәрә. Уның ҡулы йомшаҡ, ҡул арты ла еңел, тиҙәр. Яңы хужабикә күп H
тәргә оҡшап өлгөргән. Кеше араһына сыҡҡас, был һөйкөмлө баланы тиҙ үк күр H
ҙеләр, артынан һөйөп яраттылар. Алдынан да, артынан да маҡтап һөйләнеләр.
Имеш, Мөнирә – сибәр, мөләйем зат, имеш, уның ҡулы шифалы, күҙҙәре нур
ғына бөркә. ӘбейHһәбейҙәр ҙә һөйләне, ирHаттар ҙа таныны: был бала кем
өлөшөнә яҙған көмөш?

Мөнирә үҙе иһә был хаҡта баш ватмай: йәше етһә лә, кейәүгә сығыу хаҡында
уйламай, ул берәүҙе һөйә бит, ул – берәүҙең йәриәһе. 

– Ҡамса, миңә яусы килде...
– Нисек? – Ирҙең йөҙө ҡарайҙы.
– Һатыйҙан, Бәхтейәрҙән! – Мөнирә көлә. Сысҡанға – үлем, бесәйгә – көлкө.
– Бәхтейәр? Бухаринсы!
– Әллә мин Бәхтейәрен дә, Бухайырын да белмәйем. 
– Бохайыр түгел – Бухарин! – Ҡамса ишеклеHтүрле баҫа. – Бәхтейәр – нэпман!
– Уныһы кем тағы?
– Нейә, лавочниктар, кулактар... Улар кире ҡайта, магазин аса, ашлығын ба H

ҙар ға сығарып һата.
– Теге Коля кире ҡайтамы? Лавкасы. Уны ҡасҡан тиҙәр бит, әллә ун һи геҙенсе

йылдағы болала үлгәнме?
– Коля ла кире ҡайтыр, таш лавкаһын да асыр; буржуйҙар кире үҙ фаб рик а H

ларын, заводтарын ала, тағы эс кәпәйтеп йөрөй.
– Кем, Бәхтейәр ҙә лавочникмы? – Ҡыҙ йәнә көлә.
– Ул – учитель... Нэпман! Байназар бай балаһы! Һатыйҙа айырым хутор төҙөп

йә шәй, шунда нэпман булып байып ятмаҡсы. Йән тартмаһа, ҡан тарта...
– Бер ни ҙә аңламаным. – Мөнирә башын сайҡаны. – Аңлат!
– Аңлат тип... – Ҡамса тыныс булырға тырыша. – Нэпман тиеүем шунан: Бәх H

тейәр учителдең башы шул яҡҡа ҡарап тора, ул үткән заманды һағына, шай, гел
байҙарҙы, уҙған тормошто маҡтап һөйләй. Уны тыңлаһаң, большевиктар яман,
ә совет хөрт, беҙҙең волисполком йүнһеҙ, халыҡтың асығыуына ла яңы власть
ғәйепле. Большевиктар килде – һуғыш сыҡты, артынан продотрядтар халыҡты
таланы, аҡтыҡ ашлыҡты һепереп алды, шул арҡала волоста аслыҡ башланды, ти
иҫәр. Улайға китһә, бөтә кантон, бөтә Башҡортостан, Рәсәй асыға. Беҙ генә моф H
тал лаға төштөкмө? Граждандар һуғышы ғәйепле, ҡоролоҡ булды, байҙарҙың Ал H
ла быуайы ямғыр яуҙырманы – шуға аслыҡ килде. Беләһеңме, Мөнирә, Бәхтейәр
учи тель тыумыштан нэпман, уның ҡанында бар... – Ҡамса төкөрөгөн сәсә, әллә
ниҙәр иҫбатларға тотоноп китә, Бәхтейәрҙе нисек кенә яманларға белмәй. – Бе H
лә һеңме, уның ҡарттаһы Байназар ауылда иң ҙур бай булған, өйөрHөйөр йылҡы
тотҡан, көтөүHкөтөү мал. Улар Азамат урамы башында торған. Хеҙмәтселәре лә
күп булған, ярты Мәғҙән уға ялланған. Байҙың оло бисәһе Шәһәр ҡарсыҡты
Зәһәр ҡарсыҡ тип йөрөткәндәр. Имеш, шул әйтә була: «Ҡаштаҡтау емерелһә
емерелер, тик минең байлығым емерелмәҫ!»

– Эребикә булғандыр ул, – тип ҡуйҙы Мөнирә ниңәлер. 
– Солтанбикә итеп хис иткән үҙен – ни ҡылһа ла, хаҡ.
Шунда хәбәр өҙөлә. Ир шымған ишенә ҡабат һарыла. Ҡабат тәндәр ҡушыла,

инде тағы донъя ойой, ауаздар тыма. Был булмышта хәҙер икәү генә, иштәнHиш
тибә йөрәктәре...
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...Икенсе тапҡыр Ҡамса үҙе ҡабат Бәхтейәр учитель тураһында һүҙ ҡуҙғатты:
– Бәхтейәр өйләнгән бит, бисәһе бар.
– Бисәһе менән хөрт йәшәйҙәр, ти Бәлхиә апай, – Мөнирә лә яуабын таба.
– Хөрт ни, яҡшы ни – барыбер йәшәйҙәр: ир менән бисә.
– Һинең дә бисәң бар, – Мөнирә көлдө.
– Мин бит... – Ҡамса әйтеп бөтөрмәне.
– Бисәң бар, ә миңә киләһең, өйләнергә жыйынмайһың, былай ғына йөрөй H

һөң. ЙәшертенHбоҫортон, ҡасаHбоҫа! – Мөнирәнең күҙҙәрендә ят осҡондар сәс H
рә не.

– Мөнирә, ни бит... – Ир тотлоҡто, уның менән нисек һөйләшергә белмәне.
– Ә Бәхтейәр миңә өйләнергә теләй, бөтә кеше алдында яусы ебәрә, һин миңә

кейәүгә сыҡ, йәмәғәт алдында ир менән бисә булайыҡ, ти.
– Яңы власть күп ҡатынлыҡты хупламай...
– Ә йәшертенHбоҫортон рөхсәтме?
– Юғарыла белһәләр...
– Урыныңдан алырҙар, вазифаңдан ҡолаҡ ҡағырһың!
– Мөнирә, тыңла: Бәхтейәр һине икенсе бисәлеккә ала бит – хурлыҡ! Һин

йәш, һин... – Ҡамса ҡабат тонсоҡто.
– Хурлыҡ, имеш. Мин былай ҙа хурлыҡта йәшәйем, уйнаш итәм...
– Мө нирә, һин саф, һин һыу һөлөгө... – Ҡамса ары һүҙ тапманы.
– Оло гонаһ алдым башыма: беҙҙе мулла ла, бер кем дә ҡушманы, кешеләр,

шәриғәт алдында ғәйеплебеҙ.
– Мин һине яратам...
– Факиһа апайҙы осратһам, йә урап, йә баш баҫып уҙам. Йөҙөнә ҡарай

алмайым.
– Һин әллә ысынлап Бәхтейәргә сығырға жыйынаһыңмы? – Ҡамса асырғанып

ҡысҡырҙы.
– Белмәйем, башым ҡатты, бер ни ҙә уйларлыҡ хәлдә түгелмен.  Былай ҙа

килешмәй.
– Уныһына ҡурҡма!
– Инәйемдәр, ҡыҙ бала иргә барырға, ир менән йәшәргә тейеш, тип өйрәтте,

зина – Ҡөрьәндә лә гонаһ... Ә һин мине аҙҙырҙың, һин күп ҡыҙҙарҙы юлдан яҙ H
ҙыр  ҙың. Аслыҡта Мәғҙәндә, нәҫел айғыры кеүек, бисәнән бисәгә йөрөнөң. Усың H
да власть тотҡас ни.

– Мөнирә...
– Мөнирә, имеш. Бисәләр һөйләй.
– Ғәйбәт! Мин һине генә яраттым. – Ҡамса үрһәләнде.
– Һин хәҙер, мине берәү яусылағас, йүгереп килеп еткәнһең.
– Бәхтейәр һиңә тиң түгел, ҡарт...
– Һинең тиңең! Мине үҙеңдең йәриәң итеп тотмаҡсыһың, ә үҙең өй лән мәй H

һең...
– Мин – большевик!
– Башҡаларҙы миңә яҡын юлатмайһың!
– Мөнирә, мин һине... онота алмаясаҡмын!
– Миңә саҡлы йәшәгәнһең.
Ҡамса тағы, тағы килде, тағы ялбарҙы:
– Мөнирә, һин ысынлап хәл иттеңме?
– Юҡ, башым тубал...
– Мин һине яратам.
– Бер балыҡ башы... Факиһа апай менән балаларығыҙ юҡ, ә һин бала

яратаһың. Минең һинән балам буласаҡ!
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Икенсе киҫәк

Эшем эйәләре уны, тормош арбаһынан төшөп ҡалған, ашарын ашаған, эсе H
рен эскән, тип һанайҙыр; урамда ла күрмәй үтәлер... Хәҙер ул

хәтирәләрендә йә шәй, үткәндәге шатлыҡтан да олораҡ шатлыҡ, ки сер H
гәндәренән дә олораҡ бәхет бул маҫтыр. Теге хәтәр хәбәрҙе алғас, иҫе яңырҙы.

Оло ҡыҙы менән әсәлеHҡыҙлы донъя көтәләр. АшHһыу өлгөртә, малHтыуар
ҡарай. ТуғанHтыумасаһы ишле, Мәғҙәндә лә, Бурансыла ла, Кәшкейәктә, Дне ва H
лов кала, Мәсәғүттә, Дыуанда, Йыланышта, Һатыйҙа, Әбсәләмдә, Мөлкәттә,
Мәр  йәмғүлдә, Арыйҙа, Һикеязда, Йоноста, Йосопта, Әпшәндә, Ҡаранайҙа, Әп те H
рәш тә, Яуышта, Үгеҙҙә, Мишәрҙә, Бәләкәй ауылда, Ясинда, Аҡҡында, Ти ме рәк H
тә, Аҙанғолда, Тайышта, Әбдрәхимдә, Төрөпкилделә, Айыпта, Ләмәҙтамаҡта, Һа H
ба наҡта, Һөләймәндә – күп улар. Был өй хәҙер – нәҫелдең төп йорто, бөтә нәҫелH
нәсәп шунда йыйыла. Йөҙө яҡты, һыйы татлы. Туғандар был заттан рух
ныҡлығы, күңел бөтөнлөгө ала. Юлдары уңмаһа, ҡашығаяҡта һауытHһаба шыл H
ты раһа, ҡайғыHхәсрәткә батһалар ҙа, уға һырығалар. Инә ҡорт тере саҡта ғына
күс йәшәй. Ул йәндәрен баҫыр, кәрәкле һүҙен әйтер... Таш менән атҡанға ла аш
ме нән атыр, һис әрләшә белмәҫ, шелтәһен дә йылмайып, мәрәкәләп белдерер.
«Бәй», «иHи» тиеүе иң оло ғәйепләүе булыр. Уны, хатта ирен ғәфү иткән, тип һөй H
ләй ҙәр. Көндәше сырхағанда, Дыуанға барып, тегенең балаларын да ҡарашҡан
икән. Ниндәй зат шулай итә ала? Ир бирмәк – йән бирмәк тә!

Ә был – сабыр бәндә... шуға иплегә һырығалар, шуға ул тоҡом дилбегәһен то H
топ тора.

I
Имсе Бәлхиәнең йәйеңке ирендәре көрән сейәләй күмHкүк, күҙҙәре төпкә

батып киткән, үтәнәнHүтә күрә, тишә ҡарай.
Ҡыҙҙың йөрәге сәнсә, битен ҡыҙыл тут баҫҡан. Теге саҡта Ҡамса, Бәхтейәр

нэп манға сыҡма, тип йөрөнө. Бәлхиә апаһы ла инде...
Ҡыҙҙың бөгөн әллә нимәгә йәне көйөп тик торҙо.
– Һин хәҙер мине ғәйепләйһеңме?
– Юҡ. – Мөнирә өҙлөктө. – Мин хәҙер ниндәй ҡиәфәттә, шунда астан үлеп

кенә ятһам...
– Атаҡай!
– Гонаһтарға баттым, апай, нишләйем? Мин кешеме? Берәүҙең яҫтығы!
– Ас үлемдән ҡотҡарҙым – шулмы рәхмәтең?
– Апай...
– Туҡта, тыңлап бөт! Был – тәҡдир, һинең маңлайыңа яҙылғаны...
– Апай...
– Ҡурҡынысмы? Ҡотой абзыйым – Себерҙә, еңгәм өйөн ташланы, ауыл мәйет

ме нән тулды, балалар шешенә, мәйеттәрҙе бүрәнә ише өйөп ҡуялар... Ҡамса
ашханаға ҡуйҙы, тамағыңды туйҙырҙы... Һеҙ күктә фәрештә булып осоп йөрөгән
са ғығыҙҙа уҡ берHберегеҙгә инселәнгәнһегеҙ; бары ерҙә әҙәм сүрәтендә яралғас,
иб лис аймылыштырған: Ҡамса – Факиһа, һин – етем… Бары табыштығыҙ! Күҙ H
ҙә регеҙ күреп туймай, тәнегеҙ тартыла – мин күрмәйемме? Әллә нисә
саҡрымдар һеҙгә ара түгел, әллә нисә бәләләр һеҙгә кәртә түгел! Һин
Беләҙекүлде кү ҙәтәһең... Әллә мине күрмәй тимең? Беләҙекүлдә – ғашиҡтар,
күҙҙәрегеҙ әйтә, имHишарағыҙ һата, һеҙ – бер иш, ҡушар ҡанат. Мин һеҙҙе бары
ҡуштым ғына. Шунда волисполкомға бармаһам, ғәфү итмәҫ инең... Аҙаҡ ни
булһа ла, кемгә тор мошҡа сыҡһаң да, кеше аңлар... – Имсе тынманы. – Мин ете
ҡат ер аҫтында йы лан көйшәгәнен дә һиҙәм. Һеҙҙең һөйөнөсөгөҙ – күҙҙәрегеҙ ҙә,
бәхетегеҙ анау Биҙәртау саҡлы. Йөҙөңә баҡ – ул ни һөйләй, күҙҙәреңә...
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Һатый – тәбиғәт бишеге, еләге турғай ҙурлыҡ, айыу көпшәһе беләк йыуан H
лыҡ; серәкәйҙәре иңкештәй, ә иңкештәре сыйырсыҡҡа тиң. Ә һыуҙары? Шәрбәт
тәме әйтә, һалҡынлығы теште ҡамаштыра, үләне ат бауырынан. Бында ла Әп H
шән дәгесә иңкештәре гөжләй, еләк еҫенән баш әйләнә, һауала ут таны – уф тип
әйт, гөлтләп тоҡаныр донъяһы. Утлы ул табаҡ баш осона ҡаҙаҡлап ҡуйылған
төҫ лө – көн буйы ҡымшанмай.

Һатый – донъяның төпкөлө, кешеләр бында ял итә. Бәхтейәр ҙә Һатыйға тор H
мош тан, революцияларҙан, Мәғҙәндең үҙенән ҡасып килгән. Һатыйҙа тыныс,
берәү менән дә бәхәсләшмәйһең.

Ҡамса кеүек үк ҡалҡыу һынлы. Баҫалҡыраҡ, хатта аҡыллыраҡ та һымаҡ.
Ауырыраҡ... Мөнирә Бәхтейәргә бисә өҫтөнә бара.

Туй аттары Бәхтейәр ҡапҡаһына етте, сапсып торған була малҡайҙар, ә
ихатала шыш та быш та юҡ. Ҡаршы алыусылар ҡайҙа? Берәү ҙә аттарҙың ба шы H
нан тотмай, муйынынан аҫа таҫтамал һалыр ҡоҙалар ҙа күренмәй.

Бәхтейәр ҙә ғәрсел – сер бирмәй, кырандастан төшмәй, йәнәһе, йола тота,
әҙәп һаҡлай Ҡотой ҡарттар ҡаршыһында. Ни саҡлы ғүмер үтә.

Һуңынан аңғарыуҙарынса, оло ҡатын ҡапҡаны астырмаҫҡа ҡушҡан икән. Өй
эсе хужабикә һүҙен йыҡмаған. Ул – оло көндәш, кесе көндәшен күрмәмешкә һа H
лыша, күҙгә элмәҫкә маташа. Барыбер яҙмышына күнмәне: донъяһын йөкмәп,
ауы лына ҡайтып китте. Хатта хушлашҡанда әйткән һүҙҙәрен онотмаған: «Уң H
маҫ һың, рәнйешемде алып килдең, хәҙер элекке заман түгел, был хәҙер – яҙыҡ;
бисә өҫтөнә бисә йәрәшеп, Бәхтейәр үҙе лә мандымаҫ – ҡыҙыл тиҙ уңа, Бәхтейәр
– сәскәнән сәскәгә ҡунған иңкеш, ғүмере шулай уҙыр. Һин тәүгеһе түгел, һуң ғы H
һы ла булмаҫһың».

Бәхтейәр – уҡымышлы кеше, әллә ниндәй гәзиттәр алдыра, Мәғҙәнгә йөрөп
уҡы та, донъяһы ята, көн буйы мәктәптән ҡайтып инмәй. Мөнирә һиҙә: Ҡамса
кеүек Бәхтейәр ҙә ил, донъя хәлHәхүәлдәре менән ҡыҙыҡһына, улар икеһе лә –
по литиктар. Тағы шуныһы ла билгеле булды: Бәхтейәр яңы властарҙы бик һөй H
һөн мәй икән, иҫкене һағынғаны һиҙелә. Бисәһе лә, бай ҡыҙы булғас, уйын H
дағыһын йәшермәй. Ә Мөнирә һаман уны уйлай. Уның өнө ҡолаҡ осонда
сыңлап тора:

– Һин бай түгел, үкһеҙ етем, һин – Ҡотойҙарҙа хеҙмәтсе көнөндә...
– Әтейем бай ине, йылҡы малынан ғына йөҙәр башлап бейә бәйләнеләр.
– Улар бай булған, байлыҡтары үҙҙәре менән киткән, ә һин...
– Мин – Ғәбделнафиҡ балаһы, мин әтейемдән баш тартмайым!
– Һин – ҡыйыу ҡыҙ!
– Байҙарҙы күрә алмайһың, уларҙы ҡырыпHэсеп апараһың, ысын – ҡамсы...

Мин дә бай ҡыҙы! Ә мин һинең ҡыҙылармеецтарыңды күрә алмайым. Улар ми H
нең күҙ алдымда... Һин дә улар йырын йырлайһың, улар һүҙен һөйләйһең – һин
дә ҡыҙылармеец.

– Минең һинең алдыңда ни ғәйебем?
– Һин дә – ҡанһыҙ.
– Мөнирә...
– Һин шул байҙың ҡыҙын һөйәһең!
Ҡамса байҙарға рәхмәт уҡый алмай, ә Мөнирәнең табанын үбергә лә әҙер.

Мө нирә белә: Ҡамса уны ярата, ә Бәхтейәр?.. Бәхтейәр уны бисә өҫтөнә алды, ә
Ҡамса?

Мөнирә уларҙың икеһен сағыштыра, Мөнирә уларҙы сағыштырып йәшәй.
Ҡам са яңы власть тип йән ата, яңы тормош ҡорам тип саба, ә Бәхтейәр ҡыҙылға
ҡы ҙыҡмай, уға большевиктарҙың бер эше лә оҡшамай, бер яңылыҡтарына ла
һи кереп төшмәй. Ҡаршы ла сыҡмай, өндәшмәй ҙә, тешен ҡыҫа. Ҡамса шикелле
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ян дырай түгел, тейешен генә әйтә – гел уныңса сыға. Мөнирәнең быны һы H
нағаны бар.

Мөнирә үҙе лә Бәхтейәр ыңғайына йәшәй, уныңса уйлай. Бәхтейәр Ҡамсаны
әрләһә генә, Ҡамса яғына баҫа. Хәс тә был өйҙә Бәхтейәрҙең дәғүәсеһе Ҡамса ла
йә шәп ята. Ул өҫтәл артында ултыра, төнөн Мөнирә йәнәшенә ята. Бигерәк тә
төн дәрҙе әллә ниндәй йөрәкһенеү менән көтә бисә: түшәктә тағы осрашалар,
һө йөнөстәренең игеHсиге юҡ, шунан икеһенең генә һөйөш уйындары башлана.
Ҡамса ныҡ итеп ҡосаҡлай, улар тағы бәхетле. Ҡараңғыла иренең йөҙөн
сырамытмай, мине тағы Ҡамса ҡоса, имеш, тип ҡаңғыра, йөрәге тулай.

– Ниңә илайһың? 
– Иламайым, – тип баш тарта Мөнирә, үҙе танһыҡ иткән ишенә һырығып

бара, һырығып бара, күңеленән «Нығыраҡ ҡос, Ҡамсам, нығыраҡ» тип ялбара,
йө рәге өҙөлә.

– Йәнем, – тиһә, һылыуҡайҙың йәне ирей, һөйөклөһөнә бөтә йәнеHтәне менән
бирелә, күҙ алдында тегенең ҡылыс танауы, ҡуңыр йөҙө, яғымлы күҙҙәре, йыл H
ма йыуы – йөрәге яҙыла бисараның. Һөйөклөһө түҙемһеҙ. Улар бөгөн дә наҙ та H
тыны. Бәләкәс кенә Мөнирә, Ҡамса ҡосағында юғала.

Мөнирә Ҡамса менән йәшәне, түшәктә уның ҡосағында иҙрәне. Күҙҙәрен
йомһа, Ҡамса пәйҙә: Ҡамса йылмая, Ҡамса шашына... Ниңә кеше шулай ым һы H
нып йәшәй, һаран ғына бәхетен көтә, ниңә булғаны менән хушһынмай, ә хы ял H
 дағыһына ашҡына икән. Быны аңлауы ҡыйын. Мөнирә яҙғанына күнмәй, һаман
мөғжизәгә ышана. Ҡайҙа ул һөйөнөс, беҙ белмәгән, татымаған бәхет? Был
донъяла мөғжизә бармы, юҡмы ул? Хыял ғына һәр саҡ яҡты, ым һын дыр ғыс.

Мөнирә был төпкөл төбәктә – ышыҡта, серҙәре менән ишкә ҡуш. Был йәшел
би шек ят күҙҙәрҙән, оҙон ҡолаҡтарҙан һаҡлай: тау битенә һеңдерә, яҫы таш аҫ H
ты на һала, һыуға батыра үткәндәге гонаһтарҙы. Эйе, күп тарихты йәнендә өн H
һөҙ һаҡлай Һатый.

– Ун туғыҙынсы йыл әтейемде күҙ алдымда һуйҙылар... – Мөнирә көрһөнә.
Шунан Бәхтейәрҙең ҡыҙылдарға нәфрәте тағы көсәйҙе, уларҙы асыҡтанHасыҡ

ғәйепләй башланы.
– Мин дә бай түгелмен: крәҫтиән алдында – бай, бай алдында – фәҡир, ә икеһе

лә ҡаршыһында – учитель. Бар байлығым – китап. Ҡартатайым – шөһрәтле Бай H
на зар бай, уның улы – Муллабай; бәхеткә ҡаршы, Муллабай атай малын таратып
бөт кән, беҙ шул арҡала ғына ун һигеҙенсе йылғы ҡазанан ҡотолоп ҡалдыҡ.

Көлә Бәхтейәр. Ә Мөнирә көлә алмай: уның тоҡомо шул байлыҡ арҡаһында
ҡо роно бит. Уны яңы власть ныҡ рәнйетте, булғанын тартып алды. Ә Ҡамса шул
власть башында ултыра, ғәжәп: бай ҡыҙының шул кешегә тамсы ла нәфрәте юҡ.
Ул шул бәндәгә табынып йәшәй, уны көтә, төштәрендә күрә, түшәген уның ме H
нән бүлешә. Был төпкөл Һатыйға ла ул артынан эйәреп килде, ә Мөнирә
ҡотолдом тип уйлағайны.

Мөнирә серен бер Бәлхиә ҡарсыҡтан ғына йәшермәй. Бәхтейәр Һатыйына кү H
сенһә лә, оло әхирәтенән айырыла алмай. Имсе Һатыйҙа ла – танһыҡ ҡунаҡ,
урыны – түрҙә. Ул Ҡотойҙарға ҡарағанда ла йышыраҡ һыйлана был төпкөлдә.

Ҡотой үҙе туй алдынан ғына ҡайтып төштө Мәғҙәнгә. Күстәнәстәр тейәгән
бул  ған, ярай, аслыҡта үҙенең башын һаҡлаған. Ә мыжыҡ Ғаҡилә иртәрәк ҡайт H
ты ауылға, балаларына күҙHҡолаҡ булған.

– Һаман шул ғәҙәтен ташламаған, – тип теҙҙе Бәлхиә ҡарсыҡ. – Һаман кеше
яратмай еңгәм. Ә һин – кеселеклеһең, изгелекте онотмайһың, ҡыҙым. Килһәм,
матур тормош ҡороуыңа ҡыуанып бөтә алмайым. – Имсе өй рухына, хужалар
именлегенә доға ҡылып, түш һыпыра.

– Ниндәй матур, күҙ ҡыҙырлыҡ тормош? – ти Мөнирә. Хужабикә кире һуға.
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– ИHи ҡыҙым, шөкөр итә лә бел. Ата ҡаҙ, үҙенекен хушһынмай, күрше һе не H
кенә муйын һуҙһа, йортҡа бәлә – һин дә шуның кеүек һүҙ һөйләп ташланың.

– Кәкүк тә ят ояға йомортҡа һала...
– Ай Алла, һүҙ йәшереп һөйләйһең, тел төбөңдө бер ҙә аңлап бөтмәйем – яман

уйҙан айбан.
– Яман уй, йәшертен сер. Һинән йәшергәндең бото һынһын, апай.
– Йә, бер башлағас, әйтеп бөтөр, эсеңдә көйөк булып ятмаһын! – Зирәк ҡар H

сыҡ өҙмәне лә ҡуйманы.
– Апай, бер ҙә иремә өйрәнә алмайым...
– Сеү, тиң! – Имсе янHяғына баға, сер эргәһендә шаһит юҡлыҡҡа ышанмаҡсы

итә.
– Үҙем ирем менәнмен, ә күҙ алдымда... Тәнем – бында, ә йәнем... – Йәш бисә

ҡыҙарынды.
– Ҡамса – бер теленгән икмәк бит ул.
– Бер ҙә теленгән түгел, апай, – беҙ уның менән өҙөшмәнек, хушлашыу ҙа бул H

маны. Ятһам – йәнәшемдә, торһам – күҙ алдымда, туйҙым мин был тор мош тан!
Тәҡәтем ҡороп бөттө: осрашҡым, һөйләшкем килә.

– Ҡуй, балам, ямандан айбан! Һин – хәҙер ир бисәһе, берәүҙең хәләле.
Бәхтейәр ҙә был эшкә күнмәҫ.

– Мин һарыға һабышам, был ҡырағай төбәктә япраҡтай һарғаям.
– Ай Алла! Атаҡай!
– Үҙең беҙҙе ҡауыштырҙың...
–...үҙем айырҙым! Тормош аяуһыҙ...
– Апай! – Йәш ҡатын үртәлде. – Мин төшөмдә уға һүҙ ҡушам... Был әллә нимә.

Мин һаташыр сиккә еттем, ниңә генә Бәхтейәргә сығырға ризалаштым икән –
мин дә, ул да бәхетһеҙ, беҙ берHберебеҙгә ят, беҙ...

– Илама, балам! Мин һөйөнөп йөрөһәм... – Имсе ҡаушаны, инде ҡөҙрәте бө H
тө үен, ҡулдарының тылсымы ҡалмауын таныны, хатта оло ата ҡаҙҙы тәк H
мәстерер күҙе ҡеүәтенә шикләнә башланы. – Ҡыҙ баланың яҙмышы – шул, би сә H
ләр башына төшкән аҙап: яҙғаныңа табын, шуға баш эй! Әүәл беҙҙе күрмәгән дә,
бел мәгән дә кешегә бирҙеләр – ыңғырашманыҡ.  

...Бәлхиә ҡарсыҡ нисәнсе ҡабат үҙенең яҙмышын һөйләргә керешә.

II
Һатыйҙа ирәүән тормош. Төпкөлдә, ят күҙҙәрҙән ситтә Бәхтейәр ирәйә: көн H

сөл дәр эҙәрлекләмәй, хаслылар һүҙен ишетмәй. Яңы тәртиптәрҙе яратмай, Мәғ H
ҙән сә әйтһәк, донъяға һыймай, үҙенсә йәшәп тик ята, үҙенекен һөйләй, берәүгә
лә баш эймәй. Тура яра, ниңә сәсрәп китмәйһең; алдынHартын уйламай, данH
шөһ рәткә ҡарамай. Бәхәсләшә башлаһа, барыбер һүҙен өҫкә сығара. Ауыҙ
йомоп ҡалыу юҡ. Ә тура әйткән – туғанына ярамаған.

Мөнирә иренә ҡыҫылмай, уны аҡыллыраҡ, уҡымышлыраҡ күрә. Ирҙәр эшенә
ҡыҫылыу, ир һүҙен ҡыйыу – бисә өсөн ярамаған ғәмәл бит.

Һатый урамдары бәпкә үләне менән ҡапланған, ауыл үҙе ҡарағай урман ме H
нән ҡатышҡан. Кистәрен урамда кейектәр йәйрәп йөрөй, кәзә бәрәстәре менән
ҡу яндар бергә уйнай. Баҡса артында ғына еләклек, мәтрүшкә сәскә ата.

Ике һөҙәк тау битләүе килеп ҡушылған тапҡырҙа ултыра Һатый, кешеләре тә H
би ғәт менән ҡатышып йәшәй. Эргәнән генә шишмә һарҡый. Туҡмаҡ шишмәһе
Һатый быуайҙың баш осонан баш ала икән, Һатый быуай әүлиә булған, тип тә
һөйләйҙәр. Изге йән кешеләргә игелек кенә ҡыла, Туҡмаҡ шишмәһенең һыуын
эсеп үҫкәндәр, имеш, саф күңелле була.

Йәш ҡатын был аулаҡ илдә аҡылын юя, Бәлхиә гел тыя. Мөнирә баш тарта
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аламы ҡәҙерлеһенән? Тәү наҙлаған затҡа шулай тән тартып тик тороусан: Ҡам H
са тип һаташа. Стенаға үрмәләр сиктә... Бесәй түгел бит. Һис онота алмай, Ҡам H
саһын көҫәй тәне... Балалары Ҡамсанан түгел, тик холоҡтары, төҫHҡиәфәттәре
ниш ләптер шуға тартҡан; ҙурайған һайын Ҡамсаға оҡшай баралар һымаҡ.

Ул һаман да Ҡамсаның йәре: уйында уның менән һөйөшә, түшәктә уның
менән йоҡлай, тәне гел шуны көҫәп тора. Ире менән юрый, исем өсөн генә йоҡ H
лай – ул хәс тә уйнаш бер бисә, хыялындағы Ҡамсаға һис ҡарышмай, һәр ымына
ың ғай тора. Ул һаман уның йәре: тәне – уныҡы, мөхәббәте – ул, ә Бәхтейәр кей H
гән кейеме генә... Шулай икегә бүленеп йәшәй. Ире бар ҙа, юҡ та, ул кеше кү H
ҙенә ҡом һибеү өсөн генә.

Кешеләр тормошто күҙгә бәрелеп торғанса ғына ҡабул итә, һүҙҙе тыңлай, ке H
йем де күрә... Биттәге һырҙы, миңде сырамыта. Кешеләр алданырға ярата. 

Бәлхиә ҡарсыҡ асыулы, ауыҙың тулы ҡан булһа ла төкөрмә, тип киҫәтеп кенә
тора. 

Йәш бисә ун туғыҙынсы йылдағы мәхшәрҙән һуң шәриғәтте онотто, иман ти H
гән дән яҙҙы. Һаман шул мәхшәр заман һындары ҡаршыһында емелдәшә: аҡтар,
ҡы ҙылдар, Ҡамса, Бәхтейәр... Сая зат үҙе лә, түгел дә. Уны ҡурсаҡ ише бүтәндәр
йө рөткән, бүтәндәр ҡотортҡан... Бәлхиә апаһы ғәйепле. Ул яҙмышын борҙо.
Ҡам са, Бәхтейәр... Атаһы Ғәбделнафиҡ, Ғәбелхалиҡ, уҫал Ғәбделмәлик аға H
лары... Бәхтейәр менән Ҡамса тамаҡ йырта, берHбереһенең боғаҙына үрелә...
Сход, йыйылыш артынан йыйылыш...

Бәхтейәр ҙә төпкөлдәге ҡырағай тормоштан туйҙы, әллә Мәғҙәнгә, кеше ара H
һы на, ҡайтайыммы, тине лә торҙо. Йәнәһе, ҡараңғынан яҡтыға сыға, уға мәк H
тәп кә йөрөүе лә ҡыйын. Кеше үҙ башына була шулай ғәм араһына, Мәғҙәнгә –
дау, яу ояһына ашҡынамы икән? Мәғҙән – волость үҙәге бит. Бында сход ар ты H
нан сход, йыйылыш, бәхәстәр... 

Ҡамса, әйҙә, үҙ Мәғҙәнендә йәшәһен, волосында йөрөһөн, Бәхтейәр, әйҙә, үҙ
Һа тыйынан сыҡмаһын! Улар – Ҡамса менән Бәхтейәр бер ерҙә һыйыша алмай.
Хатта оло Ер шары тар уларға: береһе булһа, икенсеһенә унда урын етмәйәсәк.

III
Көҙ. Халыҡ саҡ тын алып ҡалған, ҡыр эштәренән ҡулы бушаған. Малдар ҡу H

раға ябылған. Ҡотой ҡарт та, шәбәйеп, ауылдың ҡашҡаларын ҡунаҡҡа әйтеп
ал ды – ул кемдән кәм: волисполком рәйесе Ҡамсаны, тағы әллә кемдәрҙе
саҡырҙы, шул азаматтар араһында Бәхтейәр учитель дә бар ине.

Ауылдаштар уйнапHкөлөшөп ултырҙы, бал сеүәтәләре йөрөп торҙо. Һәүетемсә
баш ланған мәжлес ҡыҙҙы. Башта илHйорт хәлдәрен белештеләр, яйлап һүҙ оло H
раҡ мәсьәләргә күсте.

– Ҡалаларҙа кибет кәштәләре бушаған икән, беҙҙең шөкөр әле. Йә, ағайHэне,
етешеп ултырығыҙ, – тип ҡеүәтләне хужа. 

– Ҡалала әпәйгә ҡытлыҡ, хөкүмәт ҡабат әпәйгә карточка керетмәксе, тигән
хәбәр бар. – Бәхтейәр учитель дә белдеклелеген күрһәтте.

Һүҙ сәйәсәткә боролғас, волисполком рәйесе түҙеп ултыра буламы: ҡыҙыу,
ҡыр  ҡыу холоҡло, һүҙен гел өҫкә сығарып өйрәнгән. Эйе, Ҡамса тотҡан ерҙән
һын дыра, төрлө оппортунистарҙы, интеллигент йоратын күрә алмай. Өҫтән
төш  кән һәр күрһәтмәне теүәл үтәй, ғөмүмән, шул күрһәтмәләр буйынса ғына
йә шәй. Граждандар һуғышында Гай армияһында йөрөгән, хатта башҡорт мил H
ләтселәренә лә ҡаршы һуғышҡан. Үҙен революцияның тоғро һалдаты һанай.

– Минеңсә, нэпмандарға ҡаршы киң фронт асырға ваҡыт етте. Халыҡ
тәнендәге һөлөк бит улар: байғуралар кибеттәргә оялаған, батрак халыҡтың ете
ҡат тиреһен тунағандар. Өҫтәүенә, беҙҙәге нэпмандар ашлығын хөкүмәткә һат H
май, баҙарға илтә.
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Бәхтейәр учитель, түҙмәй, волисполком рәйесенә һорау ҡуйҙы:
– Ҡамса, нишләп халыҡ ашлығын хөкүмәткә бирмәй, баҙарға сығарырға

тырышып ята?
– Тағы ла хаҡ күтәрелгәнен көтәләр, йәнәһе, бүтән хаҡ күтәрелмәйәсәк, ағайH

эне! – Түрә, ҡулындағы ҡылысы менән һелтәнгәндәй, киҫә һуҡты. – Хватит, хө H
кү мәт ары нэпмандар йырын йырламаясаҡ. Хаҡтар үҫмәйәсәк, точка! Ки H
реһенсә, продналог артмаһа...

– АHа! – Мәжлес гөж итте, был һүҙҙәр күбеһенең затына тейҙе, күрәһең. Һәй,
уларҙың күбеһе ашлыҡ игә, улар былай ҙа дәүләт һалымын саҡHсаҡ түләп бара
бит. – Тағы күпмегә арттырырға була был налугты, Ҡамса туған, былай ҙа билде
биштән быуғанбыҙ...

– Ана, Бәхтейәр учитель – уҡымышлы кеше, дөрөҫ әйтә: ҡала асыға, кибет
кәш тәләре бушай... – Ҡамса дәртләнеп китте, әле был табынды ла йыйылыш
три  бунаһы күреп, доклад яһарға тотондо: – Сталин иптәш, Политбюро ҡушыуы
бу йынса эшселәр синыфы илдә индустриализация йәйелдерҙе. Ишет кән һегеҙ H
ҙер Турксиб, Магнит, Днепрогэс төҙөлә, заводтар, фабриктар ҡалҡа, ә беҙ,
крәҫтиәндәр, партия политикаһын ҡеүәтләргә, ауыл ҡалаға ярҙам итергә, эшсе
си ныфтың еңеүенә булышлыҡ итергә тейешбеҙ. Аңлағыҙ: нэпмандар саботаж
яһа ғас, үткән йыл дәүләткә етерлек ашлыҡ һатылмаған, шуға ил сит илгә бойҙай
һа та алмай. Шул бойҙайға алмашҡа Рәсәй машина, трактор, станоктар ҡайтара
торғайны.

– Эһе... – Табындаштар түрә һүҙен диҡҡәт менән тыңланы.
– Хәҙер Сталин иптәш... Бухарин... сит илдән машина ташығансы, ка пи та лис H

тарҙы байытҡансы, үҙебеҙҙә завод, фабрика төҙөргә – үҙебеҙгә етештерергә
кәрәк ул «Фордзон»дарҙы, тип бара. Кем әйтмешләй, беҙгә, крәҫтиәнгә лә, билде
биштән быуырға тура килә.

– Ҡотой ағай әйтте... – тиеште табындаштар.
– Так што, ағайHэне, крәҫтиән синыфы ла эшсе синыфының ин дус три а ли за H

ция өсөн көрәшенә ҡушыла!
– Ҡамса ҡорҙаш, һинеңсә шулай килеп сыға: нэпмандар ауылда ла бар, кем

ты рышып эшләй, һары таңды ҡара төнгә ялғай, етеш йәшәргә ашҡына – хәҙер
шуларҙың кеҫәһен ҡапшарға кәрәк.

– Шулайыраҡ килеп сыға, Бәхтейәр... – Ҡамса сигенмәне, һүҙенән кире
ҡайтманы. – Сөнки продналог бик бәләкәй бит...

– Нисек? – Табындағыларҙың күҙе дүрт булды.
Волисполком башлығы бер үҙе бер яҡта тороп ҡалды. Шулай ҙа береһе лә тү H

рәгә ҡаршы әйтергә ҡыйманы.
Кинәт кенә йыйылыш төҫөн алған был табын, бәлки,  шулай һәүетемсә генә

осланыр ҙа ине, тик ғәрсел, һүҙ көрәштерергә яратыусы Бәхтейәр сигенмәне. Ул
донъя хәлен белмәйме? Киреһенсә, уның башы нығыраҡ эшләй, күҙе үткерерәк
күрә...

– Ҡамса, – тип ялғаны Бәхтейәр өҙөлөп ҡалған фекерен. – Минеңсә, ҡала әүәлH
әүәл дән ауылды иҙеп йәшәй, күпме кеше шуға ауылды ташлап, город тип китә.

– Нейә, яңы завод, фабрикаға ла эшсе көсө кәрәк! – тине Ҡамса.
– Кәрәк. Шуға әйтәм: крәҫтиәнгә баҙарға юл асырға кәрәк.
– Ул саҡта икмәк хаҡы күтәреләсәк, эшсе синыфы ас ултырасаҡ!..
– Әммә крәҫтиәнде киҫә бөкмәйек, НЭПHта саҡ ҡына тын алып ҡалғайныҡ,

тағы «военный коммунизм» политикаһы ҡайтмағайы – шуныһынан һаҡ бу H
лайыҡ.
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– Һин нимә, Бәхтейәр, бында нэпман һүҙен һөйләп ултыраһың? – Ҡапыл баш H
лыҡ гөлтләп тоҡанды, әллә әсе бал башына һуҡты – йөҙө ҡыҙарҙы, муйыны бу H
ҙарҙы.

– Ҡуй, Ҡамса, бында бер кем дә нэпман түгел. Мин дә – ябай учитель, ауыҙым
асһам...

– Юҡ, һин – нэпман, шул эксплуататор элементы, шул нэпман йырын
йырлайһың! Партия политикаһына, Ленин, Сталин политикаһына ҡаршы
ҡотортаһың халыҡты!

– Ҡамса, Ҡамса, энем... – Ҡотой ҡарт та, хужа булараҡ, ике араға төштө, әтәс H
лә нә башлаған ҡунаҡтарын тынысландырырға маташты.

– Бәхтейәр, һин – подкулачник, һин – Байназар бай тоҡомо!
– Ҡамса, етәр! – Бәхтейәр ҙә, ярһып, аяғүрә баҫты, Мөнирәһенең пинжәк еңе H

нән тартыуына ла иғтибар итмәне. Ул да үҙHүҙен белешмәҫ хәлгә еткәйне.
– Етмәй торһон!
– Бөтә ауыл белә: һинең балаларың, ана, Беләҙекүлдә ята!
– Нимә? – Волисполком башлығының ирендәре дерелдәне, күҙҙәре салтHйолт

итте. – Нимә тип әйттең?
– Нимә ишеттең – шул!
Мәжлес аһ итте: Бәхтейәр учителдең нимәгә төрттөрөүен бөтәһе лә аңланы.

Во лисполком рәйесе лә дошманына ҡараHҡаршы баҫты. Ҡобараһы осоп, күҙ H
ҙәрен сылтHсылт йомоп торһа ла, һуңғы һүҙен барыбер әйтте.

– Мин һинең, контра, башыңды ҡайҙа серетәм, беләһеңме?
– Ауыҙыңды үлсәп ас, волисполком иптәш,– был һүҙеңде юғарыла ишет һә H

ләр...
–...Башыңды төрмәлә серетәм!
Табындың ҡото китте, һүҙ көрәштереүҙең дә фәтүәһе юҡ ине. Мәжлес уры ны H

нан ҡупты. Бәхтейәрҙәр менән Ҡамсалар артынан башҡалар ҡалҡты.

IV
Йыш ҡына Мөнирәләргә Бәлхиә ҡарсыҡ килә. Ул үҙенең мөхәббәт тарихын

бәйән итә.
– Ирҙән ҡалғанда миңә егерме генә йәш ине. Аҙаҡ Бурансы муллаһына бир ҙе H

ләр. Теге ҡартласты яратмайым, йәнәшенә ятып йоҡлай алмайым. Ытыр ға H
ныуым шул саҡлы булғандыр, хатта, һыуға ташланайыммы, тип бөттөм. Таш ла H
ныр ҙа инем, һыуҙары юҡ. Бурансы ҡола яланда ултыра.

– Ә Кәшкейәк һыуы? – тип белешә Мөнирә.
– Ха, уны тауыҡ кисеп сығыр, батам тип төшһәң дә, бата алмаҫһың. Мулла ет H

меш те уҙған, мине «абыстай итәм» тигән була. Бер әйбергә күңел ятмай, тот ҡа H
ным ҡулымдан төшөп бара, менә шулай һинең кеүек, тәҙрәгә текәлеп тик
ултырам; ярай, муллам эшкә екмәй, хеҙмәтсе тота. Шунан түҙмәнем, тоттом да
ҡастым; муллам оло бисәһе менән күрше ауылға киткәйне – тура Мәғҙәнгә һы H
пырттым. Тура Ҡотой абзыйымдарға! Ғаҡилә еңгәм әрләшә: мулла быуай ҡар H
ғар, башыбыҙға таш яуҙырыр! Муллам, ысынлап та, һуңынан артымдан килеп
юллап йөрөгән, Ҡотой абзыйымдар белмәмешкә һалышҡан. Мин ул ваҡытта
Әпшәндә инем инде. Әпшәндә йәйләүгә йәшерҙеләр, Мәлик шыпырт ҡына
килеп йөрөй. Шунда башланды уның менән беҙҙең тарих... Мин шулай мул H
ламды ташлап, Мәликтең йәриәһе булып киттем. Ныҡ оҡшаттым үҙен. Мәлик
уҫал, үҙ һүҙен генә һүҙ итеп өйрәнгән. Дәүләтхан байҙың яратҡан кейәүе. Бай
бөтә мөлкәтен аҙаҡ шуға ҡалдырған, тип һөйләнеләр. Ни ғәләмәттер, Мәлик тиҙ
арала байып китә, Ғәбделнафиҡ менән Ғәбделхалиҡ байҙарға ҡайҙа уға етеү!
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Мәлик, йәше барһа ла, ныҡ әле: уға эҫенеп тә өлгөрҙөм. Был урыҫ бай ҙарынса
фрак ҡына кейә: эстән аҡ салбар, аҡ күлдәк... Һаҡалы йоҡа ҡына, эргәмә
кырандаста килә. Үҙенән хушбый еҫтәре бөркөлә. Бигерәк тә шул хушбый еҫенә
бирешәм, шуға башым әйләнә лә, донъямды онотам. Мәлик көс лө, йәнһеҙ кәү H
ҙәм де әллә нишләтеп бөтөрә, битһеҙ, ҡайһылай ҡына һалмай... Ул яҡҡа бигерәк
ҡеүәтле булды; мин ни, ундай ҡарыулы ир күрмәгәс, аҡылды юйыр сиктәмен.
Бай ашата, тәтәй күлдәктәр бүләк итә; күҙҙәрем күсәренән аты лып сыға,
йөрәгем мынаHмына өҙөлөп төшә икән тип торам. Мәлик: «Һин миңә
мәрйәләрҙе хәтерләтәһең – мин һине мәрйә күреп яратам,» – тип көлә. Мин дә
мәрйә һымаҡ ҡылана белгәнемә, бай бисәләренән алдыныраҡ булғаныма ғорур H
ланам. Мин ауылдағы теге бисәләрҙе яратмайым, һине генә һөйәм, ти Мәлик.

Был мине бисәлеккә алырға йыйынды, ауырға ҡалғайным инде. Көндәр көҙгә
тартты, ары йәйләүҙә ҡалып булмай. Мәликте көтәм, үҙем һаман шул бәхетемә
ышанмайым; күңелем дә дөрөҫ һиҙгән: әйткән көнө лә үтеп китте. Мәлигем аҙна
үткәс саҡ килде. Төҫө ҡасҡан. Дан ир, бөтә ауылды тетрәтеп тотҡан бай – хәс тә
өтәләнгән тауыҡ.

– Революция, – ти. Мин бер ни ҙә аңламайым, байым үҙенә урын тапмай: улай
баҫа, былай һуғыла... – Златоуста – стачка, заводтар эшләмәй, эшселәр ҡуҙ ғал H
ған...

1905Hсеме, әллә 1906Hсымы йыл.
Теге бәрелдеHоролдо ла тағы ҡайтып китте. Мин һыҡтайым, байҙың миндә

эше лә юҡ; хәҙер уны алмаштырып ҡуйҙылармы ни – мине бөтөнләй онотто,
уны бүтән ҡайғы биләне. ҺирәкHһаяҡ килә, әле Мәсәғүт, әле өйәҙ саба... Өйәҙ ҡа H
лаһы Златоустан оҙаҡ ҡайтмай ҡунып та ята. Үҙемсә, бының бисәләре миңә ҡар H
шы төшәлер, тим. Улар өйҙә, имеш, дау ҡуптара була. Бар Әпшән, беҙҙең бәй H
ләнеште ишетеп, ҡуҙғалған, минең серем асылған! Бай, йәнәһе, мулланың
бисәһен тар тып алған, шәриғәт алдында оло гонаһ ҡылған, Хоҙайҙан да ҡурҡ ма H
ған. Мә лик теге мулла бисәһе менән, ир рөхсәтенән тыш, никах өҫтөнә яңы
никахҡа ин мәксе!

Мәлик уңарса Златоуста волость управаһы эше менән йөрөгән, өйәҙҙә бо ла H
рыш – забастовка, стачка тигәне башланғас, байҙың да мәшәҡәте күбәйгән...
Мәлик миңә үҙ хәстәре хаҡында бик һөйләп тә бармай: бер белгәне – «буша ма H
йым». Шунан бай эште ҡыҫҡа тотто: Мәғҙәндә Ҡотой абзыйымдар йәнәшенән
өй табып бирҙе. «Хәҙер мулла артыңдан төшмәҫ, заманы бүтән», – тине. Мин –
ирек һеҙ, бай ни әйтһә лә, үтәмәй сарам юҡ. Шулай бәхетемә кәртә ҡуйылды: Ҡо H
той абзыйымдар янында йәшәй башланым.

– Ә ауырың?
– Уны аҙағынаса һаҡлай алманым.

V
1928 йылдың яҙында Мәғҙән волость башҡарма комитеты ашығыс рәүештә

сход йыйҙы. Унда тирәHяҡ ауылдарҙан да вәкилдәр саҡырылғайны.
Большевиктар хәҙер мәсетте клуб итеп алған, мөнбәренән сәхнә яһаған. Сәх H

нә гә оҙон өҫтәлдәр ҡуйылған, өҫтөнә ҡыҙыл буҫтау йәйелгән; сәхнә түренә ҡы H
ҙыл әләм дә элгәндәр. Волисполком башлыҡтары өҫтәл артында үҙ урындарын
би ләй.

Бәхтейәр яңағын һыпырҙы, яңы донъя ҡороусы яңы түрәләрҙең ҡыланышы
уға көлкө күренә ине. Ул үҙе лә бөгөн бында кәмит ҡарарға тип килде, ә халыҡ
һа ғайған, сөнки юғарылағылар сәбәләнә, йәмәғәткә ниндәйҙер ашығыс вә мө H
һим хәбәр еткерергә самалайҙар, буғай. Түрәләрҙең сырайында – бәлә.
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Волисполком башлығы Ҡамса кантондан вәкил килеүен белдерҙе. Төҫө ҡас H
ҡан, танауы тағы ла йоҡарып, ослайып киткән һымаҡ. Бәхтейәр уның һәр иша H
ра һын тойоп, шуға бер мәғәнә һалып ултыра. Ҡотой ҡарттарҙағы теге мәж лес H
тән һуң күҙе үткерләнде, ҡолағы һаҡ.

– АғайHэне, волость граждандары, партия ҡалала индустриализация баш ла H
ған кеүек, ауылда коллективизация иғлан итә: бөтә крәҫтиәндәр берләшә, бергә
йәшәй, бергә эшләй...

Бәхтейәр учителде генә түгел, барса халыҡты аптыратты волисполком рә йе H
сенең сығышы. Ул оҙаҡ һөйләне, коллектив хужалыҡ – «коллективное хо зяй ст H
во»ның нимә икәнен тылҡыпHтылҡып аңлатты, ләкин бер һүҙе лә аң ла шыл H
маны.

Кантон вәкиле күн тужурка кейгән, күҙлеге лә бар; ул да яңы эштең айышын
тө шөндөрмәксе итте, мәғҙәндәргә колхоз тигәнде ҡатлапHҡатлап аңлатты.

– Дәүләт сит илгә ашлыҡ һата алмай, хәлле крәҫтиәндәр, кулактар игенде,
хөкүмәткә һатмай, баҙарға сығарырға тырыша, дәүләттең һатып алыу хаҡтары
бик түбән булмаһа ла, улар, эйе, хөкүмәт менән эш итмәй, хөкүмәт поли ти ка H
һына саботаж яһай. Партия шуға, промышленностағы индустриализация һы H
маҡ, ауылда коллективизация йәки колхозлашыу планын иғлан итте. Илдә Турк H
сиб, Магнит төҙөлөштәре ҡолас йәйә, Днепрогэс, Мәскәү метроһы төҙөлә... Дө H
рөҫ, промышленность әле кәрәкHяраҡты етештереп өлгөрмәй, беҙ, крәҫтиәндәр,
промтауар тип йонсойбоҙ – йәш Совет иле аяҡҡа баҫып китә алмай, НЭП по ли H
ти каһы ла һөрлөктө: магазинда ит, һөт, икмәк бөттө. Иптәштәр, ҡала асыға!
Ауыл ҡалаға ярҙам итергә тейеш, был ауыр хәлдән сығыу өсөн партия, Сталин
ип тәш беҙгә мөрәжәғәт итә: иген йәшереүсе элементтарға аяу булмаясаҡ, Со H
веттар менән хеҙмәттәшлек итергә теләмәгәндәр шуны белеп торһон!

Халыҡ шаулашты.
Вәкил шыма һөйләй. Шулай ҙа кешеләр эстән уның менән ризалашмай.
– Партия иғлан иткән индустриализация планы өҙөлә, иптәштәр, йәш Совет

республикаһы – империалистик илдәр ҡамауында. 1919 йылда ҡорал көсө
менән теҙ сүктерә алмағас, хәҙер буржуйҙар беҙҙе иҡтисади яҡтан ҡыҫмаҡсы.
Иген экс порты кәмене, дәүләт ситкә сығарырлыҡ ашлыҡ туплай алманы, шуға
сит ил дәрҙән машинаHтрактор, станоктар индерә алмайбыҙ. Ә үҙебеҙҙең завод,
фаб рикалар булһа, буржуйҙарға ялынмаясаҡбыҙ. Бөтә көстө – партия, Сталин
ҡа рарын бойомға ашырыуға! Ауыл, ҡалаға ярҙамға! Эшселәр синыфы менән
ҡул ғаHҡул тотоношоп, крәҫтиән синыфы ла индустриализацияға ҡушыла!
Ауылдағы кол лективизация – шул уҡ индустриализация ул. Бынан кире ауыл
про мыш ленностҡа күберәк ашлыҡ бирергә тейеш! Икенсе төрлө әйтһәк, кол H
лек ти ви зация индустриализацияға хеҙмәт итә. Иптәштәр, мин ярлыHябағаға
мөрәжәғәт итәм: кулак, бай эйәрсәндәренең йәшергән ашлығын дәүләткә
тапшырырға яр ҙам итегеҙ! Кем йәшерелгәнде таба, шуның сиреге уның үҙенә
ҡала!

Халыҡ гөж итте, әйтерһең, ҡыҙған табаға май бөрктөләр. Һәр кем үҙенекен
һөйләне, береһенең һүҙен икенсеһе тыңламаны.

– Тауыш! Шаулашмағыҙ! – тип тыйҙы сәркәтип.
Шунда залдан Бәхтейәр учитель ҡалҡты. Халыҡ шымғандай итте.
– Йәмәғәт, идара ағзалары... – Бәхтейәр учитель һүҙен башлап китә алмай

хит ланды. – Хөрмәтле волость идараһы, вәкил иптәш, күреп тораһығыҙ: халыҡ
ҡар  шы! Халыҡ «Һеҙҙә һаманғаса йәшерелгән иген бар, шуны эҙләргә» тигәнгә
ҡаршы! Әйтегеҙ, кемдә артыҡ ашлыҡ бар? Ауылда байҙар юҡ, кулактар ҙа юҡ –
кем сереп байып ята? Бер нисә кеше ашлығын баҙарҙа һатҡан икән, был әле...

– Ниңә улар дәүләткә һатмай? – Сәхнәнән өндәштеләр.
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– Улар продналогын тултырған...
– Ҡала асыға, индустриализация планы өҙөлә... – Ҡамса ла тороп баҫты, тө кө H

рөк сәсеп, күҙҙәре менән ашарҙай булып Бәхтейәргә төбәлде. – Һин – буха ринсы,
һин Сталин платформаһына ҡаршы! Беҙ ярлыHябағаны ҡайғыртып...

– Яңы властың йәшәүенә ун йыл үтте, Ҡамса, ә тормоштоң бер ҙә яҡшырғаны
юҡ әле. Бөтәгеҙ ҙә күрәһегеҙ: һуғыш та тартыш, аслыҡ...

– Һин – нэпман, партия ярлыHябаға өсөн көрәшә...
– Халыҡ күп түҙҙе, Ҡамса...
– КөпәHкөндөҙ таланы коммундар!
Урындан ҡысҡырҙылар. Аҡыллы баштар урындан ғына, төпкә боҫоп, кеше ар H

ты на ышыҡланып яңы властҡа ҡарғыш яуҙырҙы.
– Эйе, халыҡты таланығыҙ, ыштанһыҙ иттегеҙ! Хәҙер тағы шуны дауам ит мәк H

сеһегеҙ!
Халыҡ гөжләне генә, умарта күсенә таяҡ тыҡтылармы ни! Сәхнәнән тағы

кем дер баҫты; халыҡты тыйҙылар, Бәхтейәрҙе һүктеләр – һүҙ алыштырыр әмәл
ҡал маны. Көтмәгәндә Ҡотой ҡарт мөнбәргә күтәрелде.

– АғайHэне, туғандар! – Халыҡ шымғандай итте, әммә сәхнәләге бәғзеләр, зи H
ма гурға ҡарап, мыйыҡ аҫтынан көлөмһөрәне: йәнәһе, был йолҡош ни әйтер
икән, аттар тибешкәндә баҡа ботон ҡыҫтыра. – Мин ситтә күп йөрөнөм, ас лыҡ H
та Себерҙе үттем – ғауғалашып фәтүә сыҡмай, талашып тамаҡ туймай. Юға ры H
нан күрһәтмә килгән икән, кантон вәкиле аңлатып бирҙе, Ҡамса туған да ғә йеп H
ле түгел, ул – эш кешеһе, бында беҙҙең генә тулауҙан донъя үҙгәрмәҫ, Мәғ ҙән дән
баш ҡа кантон, өйәҙ бар.

– Туғандар! – Тағы Ҡамса. – Ҡотой ағай дөрөҫ әйтә, сүбәк сәйнәп май сыҡмаҫ,
беҙ бында йәшенмәк уйнамайбыҙ, бәхәсләшергә лә жыйынмайбыҙ, Бәхтейәр
һымаҡ дошман элементтарҙың ҡотҡо һүҙен тыңларға ла килмәгәнбеҙ... Әйҙә,
тағы кантон вәкиле Йомаҡаев иптәште тыңлайыҡ.

– Мәғҙән граждандары... – Кантон вәкиле үҙен рәсми тота, шуға һүҙҙәре лә за H
кон һымаҡ яңғырай. Уның өсөн, әйтерһең, әлеге бәхәс булманы ла. – Партия
илде көслө державаға әйләндерергә ынтыла. Йәш Совет республикаһы алдында,
во лисполком рәйесе әйтеүенсә, индустриализациялау бурысы тора. Беҙ – эш H
селәр һәм крәҫтиән синыфы дуҫлығы өсөн... Халыҡ Октябрь революцияһы
емеш тәрен көтә. Шуға, Сталин платформаһы яҡлылар уйынса, ауыл ху H
жалығында ла, промышленностағы кеүек, ваҡ хужалыҡтарҙы эреләтеү мәсьә лә H
һе ҡалҡа... Партия беҙҙең алға колхоздар – коллектив хужалыҡтар төҙөү бу ры H
сын ҡуя. Һүҙҙән эшкә күсергә ваҡыт, граждандар! Партия ла, халыҡ та төрлө оп H
портунистарҙың, бухаринсы, троцкистHзиновьевсыларҙың бәхәсенән ялҡты.
Пар тияла әллә нисәмә платформа көрәше заманы үтте, беҙ Сталин иптәш
тирәһенә тупланабыҙ. Әле сығыш яһаусы иптәш, Ҡамса туған, дөрөҫ әйтте,
Бәх тейәр – бухаринсы! Ул – кулак элементтары идеологияһын ҡайғыртыусы!
Беҙ, ста линсылар, ярлыHябаға өсөн көрәшәбеҙ...

Халыҡ барыбер тынманы, волком ағзалары, ниһайәт, Бәхтейәрҙең дә өнөн
тыҡ тыҡ, тип яңылышты; тауыш баҫылмағас, кантон вәкиле лә һүҙен өҙөргә
мәж бүр булды. Сходтың рәтеHсираты китте, һүҙҙең бәҫе бөттө.

Дөрөҫөн әйткәндә, мәғҙәндәр кантон вәкиленең «колхоз» тигән һүҙен аң H
ламаны ла, уны ҡолағына ла элмәне. Кантон вәкиле Йомаҡаевтың волостҡа сә H
фә ре аҡланманы, кешеләр волком рәйесенең икмәк давайлауын ғына аңғарҙы,
ауыл да «тағы продотрядтар заманы ҡайта икән» тигән имешHмимештәр йөрөнө.
ЫғыHзығы, шауHшыу шуның касафаты ине.

Кантон вәкиле һүҙҙәренсә, был сходта Мәғҙән кешеләре властарҙың яңы
тәҡдимдәренә баш күтәрҙе, Ҡамсаға, волком ағзаларына ҡаршы сыҡты.
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VI
Мөнирә бөгөн әллә ниндәй дәрт, һөйөнөс менән уянды. Ире ул торғансы уҡ

мәк тәбенә киткән, балалары иҙрәп йоҡлай.
Әллә ниндәй кинәнес, ашҡыныу биләй күңелен. Йәнендә ниндәйҙер елкенеү

бар. Эше лә ҡутарылып ята бит әле, кер йыуырға йыйынғайны, ҡошHҡорто көтә,
са быйҙары уянһа, ә күңелдә – шатлыҡ... Ғәҙәттә, уянғас, мәшәҡәттән өркөп
ятаһың. Йәнәһе, был көн ниндәй мәшәҡәттәр әҙерләй?

Етеҙ ҡулдарға күҙ ҙә эйәрмәй – тауҙай керҙе йыуҙы ла ташланы. Бүтән көн
булһа, мыштырлар, йыбаныр ине. Бөгөн ул – көслө, дәртле, бар донъяға йөҙөн
ас ҡан. Ҡояш та юғарыраҡ күтәрелгән, йәш кешене ҡеүәтләй: «Мөнирә, йылмай,
Мөнирә, һин иң сибәре!»

Бәхетле көн, шат донъя, ҡояш та йылмая, Мөнирә һылыуҡайҙың бит осонан
үбергә ҡыя. Мөнирә бәхетле, Мөнирә – был донъяның йөҙөк ҡашы! Мөнирә йәш
бит әле, ун алты йәшлек ҡыҙҙарыңа биргеһеҙ!.. Бит алмалары соҡорланыуы,
ирен дәре йәйелеүе, һөрмә тартылғандай ҡуйы ҡара ҡаштарының ҡыйғасланыпH
бөгөлөп китеүе! Һәр хәрәкәт, һәр ҡылыҡ килешә уға.

Һатый һауаһы бөгөн ниңә бәхет менән тулған? Күктәр шундай бейек, яҡты,
шат лыҡтың игеHсиге юҡ. Мөнирә кинәнә, тик юҫыҡҡа, үҙ алдына, буштан юҡҡа
йыл мая! Бөгөн бөтә эше лә ҡулынан килә, еңел генә үтәлеп тора! Был яҡты
донъя ла уны ҡеүәтләй, әйҙүкләй!

Йәш ҡатын шишмәнән дәртләнеп атланы. Ҡайтып инһә, ихатаһы шар асыҡ,
өйҙә – ят бәндәләр...

– Бәхтейәр...
– Мөнирә, ҡыҙҙар... Балалар илай, – тип әйтә алды ире.
– Йәһәтерәк! – тип екерҙе хәрби кейемдәгеләрҙең береһе.
– Мөнирә, мине Мәсәғүткә апкитәләр, әйберҙәрҙе алырға тип кенә ҡайттым...

Мине мәктәптә... Мине ҡулға алдылар, Мөнирә.
– Бәхтейәр, мин...
– Һин балаларҙы ҡара, – тип бисәһен тынысландырҙы учитель. – Оҙаҡламам,

Нә биҙәргә әйт... Мин әйтте, тиң.
– Ә һин?
– Етте! – АҡсайHтоҡсай ҡараған теге хәрбиҙең түҙеме һынды. – Һуңлайбыҙ!
– Мин... – Мөнирә төртөлдө, ни алып, ни бирергә белмәне. Ҡыҙҙары илай, ире

улар ҙы йыуатып маташа, ялбыр сәстәренән һыйпай. Күҙҙәрендә – йәш.
– Сәй... – тип ҡысҡырҙы бисә. Тегеләр ҡырт киҫте: ирен өтәҫтәпHтөрткөләп

алып сығып киттеләр. Әллә ҡайҙан кырандасҡа егелгән ҡара айғыры ла пәйҙә
булды.

Бәхтейәр шулай ҙа икеHөс һүҙ әйтеп өлгөрҙө:
– Ҡамсаның хөсөтө! Шул үс ала... МөнирәHә...
Бәхтейәрҙең һуңғы һүҙҙәре өҙөлөпHйолҡолоп ҡалды, уның өнөн балаHсаға

илауы, Мөнирәнең сеңләүе баҫты.
Алып киттеләр. Ай күрҙе – ҡояш алды. 
Мөнирә түшәккә һуҙылып төштө. Яңғыҙ ҡалғыһы килде, башындағы сыуал H

сыҡ уйҙарын бер епкә теҙгеһе, саҡ ҡына булһа ла был мәхшәрҙән һуң тыныс лан H
ғыһы килде. Ни булды, ни ҡылды ул? Бынан һуң тормош ағышы ҡайһы яҡҡа тоҫ H
маланыр икән? Ары нишләргә, нисек йәшәргә?

Күҙ алдында иренең ҡаҡса, ҡалҡыу һыны торҙо, ҡолаҡ төбөндә һаман
Бәхтейәрҙең әрнеүле ауазы яңғыраны: «Ҡамса, һинең балаларың, ана,
Беләҙекүлдә ята...»

– Бәхтейәр, ҡуй!
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– Мөнирә, бел: шуның хөсөтө!
Йәш ҡатындың мейеһе зыңҡыны, йөрәге тертләп торҙо.
Зи һене бер асылды, бер томаланды: Беләҙекүл... Ҡамса... Бәхтейәр...
Ирен дәре дерелдәне, күҙ ҡабаҡтары тартышты – һаман ныҡлы ғына бер

ҡарарға килә алманы. Ҡасан ғына күңел күге аяҙ ине, инде бар донъяһы төпһөҙ
Беләҙекүлгә батты.

Беләҙекүл, Ҡамса... Ҡамса, Бәхтейәр...

VII
Хәҙер, ире ҡулға алынғас, күҙе асылды, шай. Башына һеңгеҙәтә һуҡҡандай

итте бит. Ул, иремде минең арҡала төрмәгә яптылар, Ҡамса мине үҙ итеп көн H
дәшен ултыртты, тип уйланы. Ғәйеп унда! Бәхтейәр учитель башына бисәһе
етте!

Мөнирә ире тотолған кантон үҙәге Мәсәғүткә барып йөрөнө.
Ялынды, ялбарҙы, илле алла, ҡырҡ мулла менән саҡ маҡсатына иреште: саҡ

күҙләшергә рөхсәт алды. Бәхтейәрҙе бик ҡаты һаҡ аҫтында тоталар икән.
– Мөнирә, түҙ, был – хата, мине оҙаҡламай ебәрерҙәр.
– Ҡасан?
– Мин Советтарға ҡаршы түгел, мәктәптә балаларға ла ярлы халыҡты гел

яҡлап һөйләнем, ҡыҙыл ғәскәрҙәрҙе маҡтаным, – тип иҫбат итте Бәхтейәр. –
Был – хөсөт, был...

– Ҡамса һинән үс аламы, Бәхтейәр? – Йәш ҡатын, ниһайәт, башында
ҡайнағанын әйтеп һалды.

– Әллә. Уның ҡыҫылышы бар микән? – Бәхтейәр икеләнде. – Мин уларҙың ҡы H
лы ғын тәнҡитләнем, хаталарын күрһәттем. Волисполкомда унан башҡа миңә
теш ҡайраусылар етерлек ине. Үҙҙәре шыр наҙан, комиссар булып алдылар... Со H
вет, Ленин, Сталин тип ҡайһыһы көслөрәк тамаҡ йырта – шул өҫкә үрләй. Ми H
нең учитель булыуымды, белемле булыуымды яратманылар. Теге кантон вә H
киленә бай балаһы тип башырғандар...

– Хан заманындағыһын ҡаҙып сығармаһалар...
– Чека бөтә тикшергән, һинең бай ҡыҙы икәнеңде лә беләләр...
– Ыста! – Мөнирә телһеҙ.
– Мин – буржуй, дәүләт именлегенә янайым, большевистик партия поли ти ка H

һына ҡаршы көрәшкән бухаринсы платформала торам икән.
– Бәхтейәр, мин бер үҙем нишләрмен? Балалар бәләкәй, тағы ла ауырым

бар... – Бисә күҙ йәшенә төйөлә.
– Түҙ, тикшерерҙәр ҙә ебәрерҙәр... Оҙаҡламай суд була. Бел: минең бер ғә йе H

бем дә юҡ.
Йәш бисә иҫерек кешеләй кирегә өҫтөрәлә. Мәсәғүт менән Мәғҙән араһы мең

саҡрым һымаҡ тойола. Бара ла бара, башы тубал, йәне иңрәй. Йөрәген ҡурҡыу,
үкенес хисе талай. Уйын эшме: ирен ултыртырға йыйыналар, иң хәтәре – быға
ул, Мөнирә, үҙе ғәйепле буласаҡ. Ире уның арҡаһында волком башлығы менән
талашты, волком рәйесе Бәхтейәрҙе уның өсөн төрмәгә оҙатмаҡсы. Ҡамса,
Мөнирәне үҙ итеп, Бәхтейәргә үс тота, Бәхтейәрҙе ситкә оҙатып, йәш бисәне
һөйәркәһе итмәксе. Барып сыҡмаясаҡ!

Өс көндән Мәғҙән волосы йортонда Бәхтейәр учитель өҫтөнән суд булды. Өс
ҡы ҙылармеец өс яҡтан Бәхтейәргә өс мылтыҡ тоҫҡап торҙо. Кем белә, был, бәл H
ки, Мәғҙән тарихында халыҡ дошмандары өҫтөнән иң тәүге, иң хәтәр суд бул H
ғандыр.

Асыҡ судҡа ғәм халыҡты йыйҙылар, ғәйепләнеүсене бөтәһенең ҡаршыһына
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баҫ тырҙылар. Идарала халыҡ шығрым тулы. Теге сходтағы кеүек шаулаусы ғына
юҡ, күберәген сәхнәләге судьялар һөйләй, шаһиттар берәмHһәрәм шаһитнамә
би рә. Мөнирә һөйләнгән һүҙҙәрҙе бик аңлап та бөтмәне. Гел «дошман», «бу ха H
рин сы», «троцкистHзиновьевсы», «Ленин», «Сталин» тигән һүҙҙәр ҡабатланды.
«Кулак», «контра» тигәндәрен йәш ҡатын элек тә ишетә торғайны.

Бәхтейәрҙең үҙен әллә ни күп һөйләтмәнеләр. Ул йонсоған, был көндәрҙә ныҡ
тау шалған һымаҡ тойолдо. Тауышы ла һаңғырау, күҙҙәре тоноҡ, сырайы һүрән.
«Әл лә туҡманылар микән?» тигән уй үтте йәш бисә башынан. Бәхтейәр әүәл
улай йыуаш булмай торғайны, ә был бәндә судьяларҙың һүҙе менән килешеп
тор ғандай: сая арыҫландай яуға ташланмай. Элек бер ҡасан да бер кемгә лә һү H
ҙен бирмәне, ғәҙеллек хаҡына тип, үҙенекен тылҡыуын белде. Уның төплө дә ли H
ленә күптәр ҡаршы әйтә, бәхәстә уны берәү ҙә еңә алмай. Аҡылына, теленә һоҡ H
лан дылар. «Бәхти әйтһә, телеп кенә һала», «Бәхти теленә эләкмә» тип ебәрәләр
ине. Ә был кеше талсыҡҡан бер бәндә, оҙон юлдан арып ҡайтҡан мосафир хә H
лендә.

Кешеләр ҙә был судтан арып, ҡаңғырып сыҡты. Баштарын эйгәндәр, береһеH
бер һүҙ ҡатмай, үҙHара гәп тә, бәхәс тә юҡ. Һәр кем үҙенә бикләнгән.

Бәхтейәрҙе алып китеү Мөнирәгә ауыр тәьҫир итте, хәс тә ҡапыл яҡты көнө
һүн де, был көн ҡояшы тотолған көнгә оҡшап ҡалды.

Өсөнсө бүлек

Әле алған хәбәренән хайран: бөтә донъяһы түңкәрелде, үткәне тепHтере
көйө ҡашына баҫты. Былай ҙа борһаланыр, тетрәнер икән йәне – ул үҙен

янаһын ян ған, көйәһен көйгән зат тип уйлағайны. Һүнгән усаҡ, ҡуҙҙары ла
ҡалмаған. Саҡ ҡы на ел иҫкәйне, яҙмыш еле өргәйне.

Ниңә шул саҡлы тибрәнә, бармаҡтары дерелдәй, күҙ ҡабаҡтары тартыша? Хәс
тә ун һигеҙе тула, ҡайҙалыр елкенә, кемделер көтә, ниндәйҙер һөйөнөсмө, үҙ гә H
решме була, тип ымһына. Бөтәһе лә үткәндәрҙә ҡалған бит инде: ҡосағы һал H
ҡын, уҡаһы туҙған! Үпкән онотолған, ҡосҡан елгә осҡан, буяуы ҡупҡан. Тағы ни
тип өмөтләнә, үҙен сәскәле Әпшән болондарында еләм тип хис итә, йәнәһе: бер
йәш лектә, бер ҡартлыҡта, үткәндәр яңынан ҡабатланыр, йәшлеге кире ҡайтыр.
Ул ҡабат ғашиҡ булыр; ашҡынып һөйөр, донъяһын онотор: сәсHбаш туҙҙырып
Бе ләҙекүл буйлап сабыр, ул тип әллә ниндәй морталларға төшөр. Ул, ул ғына
ҡар шыһында, уның исеме телендә! Илаһи бер ҡая, буй етмәҫ маяҡ, инде изге
бер затҡа әүрелгән. Йылмая, Беләҙекүл буйына ҡабат саҡыра. Улар тағы әйләнH
бәй лән әйләнә, беләктәре көслө, ҡараштары йомшаҡ, ул уны иҫәр генә итә...
Ғәмәл тип яңылышҡан хыял, һонолоп та буй етмәҫ ҡош!

Ҡайҙарҙа йөрөп ҡалды ул мәлдәр? Ҡайҙа аҙаштырҙы, аймылыштырҙы яҙ H
мыш? Ниңә әле һаман тибрәнә, хистәренә һаман баш була алмай – ымһынып та
тәмләй алмаған емеш, һонолоп та етә алмаған бәхет иле...

Был яңылыҡтан башы әйләнгән; күтәрелеп кенә һуғылырға ярамағанын да
бе лә – йәш елкенсәкме ул, инде хисHтойғолары таралып, күңеле ҡорғаҡһыған
буш мискә төбөләй булғас, һаман ун туғыҙ йәшендә, һаман Ҡотой ҡарттарҙың
тәҙ рәһенән күҙен алмай. Ул – йыраҡта, ул ҡайҙарҙа. Һаман шул идараһында ул H
ты рамы, ул – һыбай, ул уның өлөшөнә төшкән көмөшө... лә түгел, ә һаман ым H
һына, бүтәндәрҙе күрмәй, гонаһ ҡына көҫәй, эйе, уға нәҡ кеше өлөшө кәрәк! 

Кире бөгөнгө халәтенә ҡайта. Тәҙрә төбөндә... Эшһеҙ кеше – уйлы кеше, хискә
тарыған, хәтирәләренә сорналған, ҡабат үткәндә, яңынан үткәнен дә йәшәй –
уҙ ған ғүмер һыбай ғына елеп үтә алдынан. Бер туғандары, ике, өс, дүрт, биш ту H
ғандары... бөтәһе лә уныҡылар. 
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Ҡабат йәшлегенә, ун туғыҙынсы йылға ҡайта. Ошо осорғаса тормошо яҡты
бул ды, уйһыҙ көйө елде ҡолонсаҡ болон буйлап, бер хәстәр, хәстәр белмәне;
шунан һуңғы тормошо... Әгәр тормошоноң шул киҫәген ҡайсы менән киҫеп
ташлап ҡы на булһа. Әгәр яҙғанына күнһә, артығын көҫәмәһә...

Юҡ, ул бик ҡомһоҙ ине, сая ине, ул был тормошто артыҡ ныҡ яратты, ба ры H
һынан да йәне теләгәнде йән тыныслығынан артыҡ күрҙе. ЯныпHкөйөп һөйҙө,
әл лә яҙыҡ ҡылды, әллә аяуһыҙ был тормошҡа, уның бәғерһеҙ ҡанундарына, ос H
раҡ  лыҡтарына юлыҡтымы? Әллә? Һай, язалан, бәхет таты ла таты; һөй, һөйөл,
яҙ мыш ыңғайына эйәрмә, тәҡдиргә буйһонма! Саҡ ҡына булһа ла был донъяла
үҙ  легеңде, теләгеңде, мөхәббәтеңде раҫлап ҡал, хисеңә, бәхетеңә хоҡуғыңды
дау ла – ел ыңғайына йөрөмә, һин – кеше... Һин мөхәббәт хаҡына, йәшәү өсөн ға H
зап  ҡа риза! Һин был тормоштан барыһын да татып китәһең: әҙәмсә йәшәйһең,
һө йәһең. Йәшәйһең, йәшнәйһең, тетрәйһең.

Бәрәкәт Алла, үҙHүҙе менән һөйләшә башланымы? Хыялыйланып барамы? Ке H
ше нең шәп булып, кеше булып дөрләп йәшәүе хаҡында уйлана, даулы яҙмышын
яңы нан ҡабатлай.

Кеше шулай уйҙарҙа ғына икенсе ҡабат ғүмерен йәшәй ала.
...Хәҙер ҡара тырыш диндарға әүерелде, гел эстән ниндәйҙер доғаларҙы ҡа H

бат лап йөрөр, аҙым һайын кешеләргә, барса донъяға: ергә, күктәргә теләген әй H
тепHбелдерер булып китте.

– Бисмилләһи рахмәHәни ррахим. АллаһыуHһөммә ғафәрсен, ярлыҡаусы яп H
пар сың, саҡлағусы саттарсың – саҡлағыйсың бәләдин, телебеҙне тыйма зәкер
бе лән сәнәдин. Дауа белән дәүләт бир, эшкә хәрәкәт бир, ашыбыҙға бәрәкәт бир,
тәнебеҙгә сәләмәт бир, сырхаулауларға дауа бир, йәтим белән фәҡирләргә ярҙам
бир. Бу донъядан киткән, беҙдән доға өмөт иткән, иман белән үткән әрвәхләргә
изгелек бир, Хоҙайым.

Шөкөр ҡылдыҡ барлыҡҡа, төшөрмәсәнә безне тарлыҡҡа; белеп ҡалған, бел H
мәй яңылыш ҡылған гонаһларыбызны һәммәбеҙнекен дә, бер Хоҙайым, үҙең яр H
лыҡа!

Яарраби, бер сиңа ғына ғибәдәт ҡылабыҙ, беҙ сиңа ғына өмөтлөбөҙ. Има ны H
быҙны онотторма. Иң соңғы сулышыбыҙда иң соңғы сүҙебеҙне ләHәHә илләHһи
ил ләлләһи мөхәммәтррәсуллалла дип әйтергә насип әйлә. Әмин.

I
Хәйер, ул ирен ҡулға алғансы уҡ үҙгәргәйне инде: үҙендә әллә ниндәй ал ма H

шы ныу, тормошонда киҫә боролош кисерҙе. Әлегәсә шаян, шаталаҡ ине, бер ни
ме нән дә иҫәпләшмәне, йолаларҙы тотманы, ололар һүҙенә ҡолаҡ һалманы.
Иркә үҫте, тормошто бик еңел ҡабул итте, сиктәрҙе белмәне. Уны ун туғыҙынсы
йылғы мәхшәр шундай итте, бары тамаҡ, башты һаҡлау касафаты ҡалды.

Ҡамса менән башын юғалтыуы бер тәртәгә лә һыймай.

Бәхтейәр учителде оҙатҡас, волкомдың элекке рәйесе Ҡотлояр менән хәҙерге
рәйесе Ҡамса ике көн эсеп ятты. Элек ауыҙына ла алмаған Ҡамса...

– Ниңә шуға ҡаныҡтың, Ҡамса? – тип нисәнсегә ҡабатлай Ҡотлояр.
– Мин ғәйепле түгел...
– Һине, әүәл Бәхтейәр бисәһе артынан йүгергән, тиҙәр...
– Юҡ, бисә өсөн кеше башын ашарға...
– Ир түгелһең!
– Бәхтейәр үҙе ғәйепле: торҙо ла Советтарға ҡаршы тәнҡит яуҙырҙы – аҡыллы

баш.
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– Уны «йомро баш» тиҙәр.
– Ул ғына белемле, уның ғына башы эшләй. Кем әйткән әле: белеменән буҡ

өйөп ҡуйған. Үҙ башына үҙе етте, партияға аяҡ салды, Сталин платформаһына
ҡаршы сыҡты...

Ҡамса Ҡотой ҡарттарҙағы теге мәжлесте Ҡотлояр дуҫынан йәшерҙе.
Был – эске табыны, ә тантана түгел ине. Барыбер хәрәм төртә, ғәйеп эстән

ашай шул. Ҡамса Мөнирәләргә китте. Улар яңы ғына, Бәхтейәрҙе төрмәгә ул H
тырт ҡас, Һатыйҙан Мәғҙәнгә күсеп ҡайттылар.

Хәҙер ул был өйгә бер ниндәй тартыныуһыҙ барып инә ала. Уны берәү ҙә
тыймай, ул берәүҙән дә өркмәй. Көндәше – ҡайтмаҫ ерҙә, һөйгәне япаHяңғыҙы...
Ә Мөнирә – ирекле ҡош, көтәлер. Ҡамса – иҫәр, ни ғүмер күҙгәHбашҡа кү рен мә H
йен сә, һөйөклөһө хәлен белмәйенсә йөрөй. Һарыға һабышҡан. Үкенес тойғоһо
ки серә, бисәләр һымаҡ балауыҙ һыға. Төкөр донъяһына, яңы тормош дош ман H
да рына аяуһыҙ бул, большевик, оло волость башлығы! Биләмәңдә нисәмә ауыл,
кант ком һиңә ышана, сигенмә! Тимерҙәй ныҡ бул, ҡыҙылармеец! Әллә, күҙ
йәше түгергә...

II
Бәлхиә Мөнирәләрҙән сыҡманы. Йәш ҡатын һығыла: башына ябырылған хәс H

рәтенән аҡылы фәлән зәғифләнеп ҡуймағайы. Ире йәнәшендә саҡта бик иҫе ки H
теп бармай ине, хәҙер уны алмаштырып ҡуйҙылармы ни...

Ауылды шаңҡытҡан өс көн уны сығырынанHсығарҙы.
Имсе хәҙер, йәш әхирәтен әүрәтәм тип, башынан бар кисергәнен теҙеп

сыҡты.
– Фраклы ир Мәликте ниңә шул саҡлы ашҡынып көтәмдер? Хәс тә теге йәй H

ләү ҙә ятҡан саҡтарым кире әйләнеп ҡайтҡан: тәҙрәнән тәҙрәгә йөрөйөм, әй лән H
гән һайын болдорға сығам, Ҡотой абзыйымдар яғына күҙ атам.

Ул бит, килһә, Ҡотой ҡоҙаһына төшә, атын шунда туғара, бөтә байлығын
шунда бушата. Мәлик бай – Ҡотой абзыйымдарға байрам. Ә еңгәмдәргә нимә:
уларҙың донъяһы теүәл, бураһы тулып ҡала, юҡ, уларҙың тупһаһы ашалмай,
юҡ, уларҙың ишек тотҡаһы туҙмай. Улар бай эшенә ҡыҫылмай: Әпшән йыраҡ,
Мә ликтең бисәләренең бында ҡулы етмәй. Мәлик йомарт, күстәнәсен, түшкәH
түшкә итен тейәп килә, туғандарҙың ауыҙын шулай йомдора, мут. Кырандасын
ба рыбер, кеше күҙен яҙҙырып, Ҡотой ҡоҙаһына ҡуя ла...

Эҫенеүем шул саҡлы, үрлеHҡырлы баҫам, ишем, тим, алдағы йоманан да ҡал H
май... Килһә, тупһа ашаһы юлына күҙ нурымды түгеп сиккән балаҫымды тү шәр H
мен, ят күҙҙәргә, көнсөлдәргә төкөрөрмөн. Ҡороған ағас түгелмен бит әле,
берәүҙең йәренә лә ымһынмайым. Ҡарап тороуға буйым – зифа тал, һыным ки H
лешле, бөгөләHһығыла, япраҡтары әле йәмHйәшел, әле ҡыҙҙарға биргеһеҙ сағым.

Әпшәндәге йәйләү күҙ алдымда. Шунда, уны көтөп, көтөк булып бөтәм бит.
Ҡару рман, ҡырағай кейеккә иш булып, һәр өндө отоп... Ә ул иҫкәрмәҫтән баҫа...
Сә сем туҙған, итәктәрем елперҙәй, еләм генә! Мине ел дә ҡыуып етә алмай, бе H
лә гемә, сирағыма сыбыҡHсабыҡ бәрә – эй иҫәр! Муйынына ташланам. Иҫемде
юям, тынымHөнөм тонсоға. Һөйөклөм түшендә сабыйға әүереләм. Айҡалам да
сай ҡалам. Теге, илаһым, көслө... Икәү күктең етенсе ҡатынаса күтәреләбеҙ. Шул
мәлдә мин – мин түгел, ә ерҙәге иңHиң бәхетле кеше, иңHиң аҫыл йәр! Мине
танһыҡ итәләр, ҡәҙерле күрәләр, был донъяла мин берәүгә булһа ла кәрәкмен...
Ул мин тип килгән, мин тип йән атҡан!

– Һин – урман эйәһе, – Мәлик.
– Кит, ҡурҡытма! Күл буйында йәшәйем...
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– Һыу эйәһе, ату! – Көлә.
– ИHи...
– Эш күп, ҡалаға сабам...
– Ҡала нисек, Мәлик?
– Ҡала ни... кеше күп. Тағы... – Байҙың төҫө үҙгәрә. – ...Ярман һуғышы баш H

лан ған. Бәлхиә, был һуғыш япондыҡынан да хәтәрерәк буласаҡ. Мин, бай ҙар H
ҙың да ба лаларын әрмегә саҡырмаҫтар микән, тип ҡурҡам. Ғәбделнафиҡ,
Ғәбделхалиҡ аға йымдарҙың да әрме йәше еткән уландары бар...

– Аҡсаң күп, өйәҙҙә бәйләнештәрең етерлек.
– Әллә? – Байым илай. Байым, йән киҫәгем! 
Мөнирә ҡатҡан: иларға ла, көлөргә лә белмәй.

Уҙған ғүмер – ҡалған хәтер, ултырып илаһаң да, хәҙер кире ҡайтарып булмай.
Уҙ ғанда яҡшыһы ла, хәтәре лә булған.

Бәлхиә ҡарсыҡ ошо йәшкә еткәс, мөхәббәт хаҡында һөйләй. Уйындағыһын
үҙе генә белә, йөрәгендәгеһен төпкәрәк йәшергән.

Хәтирәләре яңынан терелә, күҙ алдында – йәнә таныш йөҙҙәр... Ә уның сы H
райы бигерәк яҡты, уның иҫтәлеге бигерәк танһыҡ; уның хаҡында уй бөтә йә H
нен аҡтарып ташлай; тетрәнергә, ярһырға, ҡабат язаланырға мәжбүр итә. Ни
саҡ лы ғүмер уҙған, күпме һыуҙар аҡҡан?

III

Ҡамса үҙе килде. Мөнирә лә аптыраны: Ҡамса ла, Бәхтейәр һымаҡ, бө тө рөн H
гән, яңаҡтары тартылған, танауы ғына ослайып ҡалған. Күҙ ҡабаҡтары шеш H
мәк ләнгән, ҡолағы ҡарпайған... «Әллә был да ҡайғыра микән»? – тип уйланы
йәш ҡатын, дуҫын йәлләгәндәй ҙә итте. Ҡамса ла үкенә... Үҙен ғәйепле тоя!
Хәҙер ни фәтүә? Баштан самалайҙар уны.

Йәш күңеле тағы ҡатты. Был кеше, уның дуҫы, уның тормошон емерҙе!
– Минең бер ғәйебем дә юҡ, Мөнирә.
– Юлдан алып ташланыңмы? Хәҙер йәнә тәтәй уйнайыҡ – бисәһе буш! Ә

балалары хаҡында уйланыңмы?
– Эш бер миндә генә торһа...
– Тағы кемдә тора? Һин Бәхтейәрҙе эҙәрлекләнең, ул арҡыры торҙо һинең та H

ма ғыңа! Һин – оятһыҙ...
– Бәхтейәр үҙе – һуҡыр себен, күҙгә кереп бара... Сходта сығыш яһай, йы йы H

лышта – үҙе ғәйепле, үҙ башына була...
– Бисәһен һөйгөң килде, үҙен төрмәгә тығып, хоҡуғын да, бөтә донъяһын да

тартып алдың: бисәһен үҙеңдеке итәһең, балаларын ҡырыпHэсеп бөтөрәһең,
контр Бәхтейәрҙәр тоҡомон шулай ҡоротаһың. Һин – иблис, һин – ғазраил!

– Мөнирә, ул һиңә тиң түгел, ул – дошман...
– Ул – бай балаһы, халыҡтың ҡанын эсеүсе...
– Ул – иҙеүсе синыф вәкиле...
– Ә мин кем, мин дә дошманмы, Ғәбделнафиҡ бай ҡыҙы...
– Һин башҡа, һин бүтән... – Ҡамса үрһәләнде, ике ут араһында ҡалған сыс ҡан H

дай, ундаHбында һуғылды.
– Юҡ, мин дә байҙар затынан, мин дә һиңә дошман! Бар, мине лә заявить ит!

Көлкөмө? Бай, имеш, бете бармы уның? Ана, балалары – ас! Һин һаман шул
байҙар өрәге менән көрәшәһең.

– Мөнирә, тыңла. Ул беҙҙең платформаға ҡаршы сыҡты...
– Ниндәй платформа? Һин уға теш ҡайраның, уның бисәһе кәрәк ине – ал,
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һи ңә уның донъяһын туҙҙырыу кәрәк ине – ҡыуан, һиңә уның тамырын ҡоротоу
кәрәк булды – кинән! – Мөнирә сәсәне.

Күптән ҡараңғы төштө, ә күҙ йәше кипмәне. Ҡамса буш ҡул менән ҡайтып
кит те... Бисә, ятҡас та, һикелә йәнһеҙ түмәрҙәй әйләндеHтулғанды. Йәшле сәсе
сыбалып бөттө; сәсен дә һыпырмай, йәшен дә йыймай; әйҙә, аҡтығы аҡһын,
әйҙә, донъяһы ҡутарылып ятһын! Уның йән тыныслығын юйҙылар, үҙен ҡом
бөр төгөнә әйләндерҙеләр. Кешеләр яңғыҙын ташлап китте. Ул ирен һатты, ул –
бисара. Уны берәү ҙә белмәй, күрмәй. Ул берәүгә кәрәкмәй, хатта уны язаға
тарт тырырға ла йыйынмайҙар. Битараф донъя, ғәмһеҙ кешеләр!

Ауаздар тынды, хәрәкәт баҫылды, балалар ҙа күптән ойоп китте.
Уға Ҡамсаһыҙ ҡыйын да, еңел дә... «Ҡамса, Бәхтейәр... Ҡамса...» – Мейеһендә

һаман шул бер уй ярсығы.

Ҡамса тағы килде, ғәйепһеҙ булһам да, тип ғәфү үтенде. Мөнирә ҡабат
ҡыуалап ҡайтарҙы.

Бәхтейәр киткәс, ашау яғы ла наҡыҫланды, хәҙер Мөнирә күптән ашханала
эш ләмәй; донъяны хәстәрләйһе бар, өс бәләкәскә күҙHҡолаҡ булаһы. Хәҙер ир
урынына ла, бисә урынына ла йүгер! Бәхтейәрҙең төрмәгә ултырыуы һәүетемсә
барған донъя ағышын боҙҙо.

IV
Мөнирә, был ауылда бүтән таянысы ҡалмағас, тағы Ҡотой ҡарттарға барҙы.

Ҡотой, харап эшем кешеһе, балыҡ алып ҡайтҡан, шуны оҙон ялғашҡа бушатып
таҙартып ултыра.

– Уңай килдең, ҡыҙым, балыҡ апҡайтырһың...
Мөнирәнең йөҙө яҡтыра, Ғаҡилә еңгәһенең алъяпҡысын быуа һала.
– Еңгәң баҡма булып ултыра, күҙенә аҡ һалды бит.
Ҡотой ҡарт менән алсаҡ Мөнирә көлөшәHкөлөшә балыҡ таҙарта. Шунда Бәл H

хиә ҡарсыҡ та инә – туғандар бер ҡор булып китә.
Мыжыҡ Ғаҡилә әллә ысынлап күрмәй, әллә күрмәмешкә һалыша: донъяһын

иренә атҡарып ҡуйған, сәй табынынан тормай. Бәлхиәне шымсы күрә,  «Бәл хиә
– сыхырсы» тигән һүҙҙе нәҡ ул таратты – шуға хәҙер кешеләр Бәлхиәнең дәү
ҡара күҙенән ҡурҡа, урамға сыҡһа, балаHсағаһын йәшерә, малHтыуары үҙе ҡаса.

Ғаҡилә Мөнирәне лә яратмай. И, кем йәтиме кемгә һыя? Кешеләр әүәлдән ғә H
рипHғөрәбәне яратмай, йәтимHеһерҙән арыраҡ булырға тырыша. Ә Ҡотой – йо H
март, йөҙөнән йылмайыу китмәй.

Мөнирә тағы йәтим ҡалды, ирһеҙ бисә – ишкәкһеҙ кәмә. Ҡотой ҡарттан
башҡа кемгә баш төртһөн?

Ҡотой әле хикәйәһен һөйләй.
– Ҡаҙаҡта көтөү ҙә көттөм. Бай уҫал, йәш бисәһе сибәр. Гөләндәм исемле. Төн H

дә тирмәмә баҫыша бит, әкә ҡышлаҡҡа икмәкHтоҙға тип төшһә, миңә көн бөтә.
Гө ләндәм үткер: тирмәмә килә лә керә, мин, бәләһенән башHаяҡ тип, ҡасам. Бы H
лай күҙ ҙә ҡыҙа, йәш саҡ – дәртле саҡ бит. Тик һаҡмын, сер бирмәйем, йәш би H
сәгә лә бер ишара яһамайым. Байҙың мөлкәтенә ҡағылыу ҡайҙа? Гөләндәм ҡуй H
май.

Бай барыбер эләктерҙе. Теге эске күлдәктән, ай яҡтыһында – хәс тә фәрештә.
Төн ҡараңғы, мин йондоҙҙар һанап ятам, кинәт ел тегенең күлдәге еләгеүен ҡо H
лаҡ ҡа килтереп һуға: һиҫкәнеп, ҡараңғыға төбәлһәм – был! Яй ғына баҫа. Беләм
бит: әкә бөгөн ҡышлаҡта, тегеләрҙең тирмәһе саҡ ҡына аҫтараҡ... Йондоҙҙар ҙа
шаң ҡыған, ел дә тынды, ә аҡ һын ҡаршыла ҙурайғанданHҙурая, буйHһыны асы H
ғыраҡ беленә... Йөрәк дарҫлап тибә, инде бөттөм, тим, был юлы йәш бисәнең
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ир кенә ҡаршы тора алмаясаҡмын; ни булһа ла булыр. Ҡурҡам да: Гөләндәм хә H
ҙер сихри ҡөҙрәткә эйә, ысын фәрештәгә әүрелгән...

– Әллә нимә һөйләп ултыра бисәләргә...
– Ҡыҙыҡ өсөн генә бит... Тирмәмә килеп кенә кергәйне, сибек усын ҡайнар

маң лайыма терәгәйне генә – мәхшәр ҡупты. Тирмәмде баҫтылар, шул тигәнсе
ике  беҙҙе туҡмап, бәйләп һалдылар. Бай йәш бисәһенең уйын һиҙгән. Былар те H
гене ҡайҙалыр һөйрәп киттеләр, мине һыу эскеһеҙ итеп туҡмап ташланылар.
Әл лә ҡайҙа илтеп олаҡтырҙылар. Ас далала йыртҡыс ҡошҡа ем булһын ти гән H
дәр ҙер.

Йәнем ҡалғанмыHюҡмы, бер иҫемә киләм, бер ойойом. Баш осонда енме, бү H
реләрме олой. Зиһен асыла ла ябыла. Унда төнөн дә томра: ҡом да ел. Мине
яңғыҙ ҡортҡа тапҡан. Көндәр буйы һейҙек эсендә ятҡырҙы, шулай терелтте.

Ҡотой башынан үткәнен теҙгәндә Мөнирә үҙенекен уйлай, үҙен теге уйнашсы
бисә менән тиңләй. Ул да – гонаһлы. Ә Бәхтейәр уға тырнаҡ осо менән дә тей мә H
не, ипле кеше ине.

Ҡотой быуаһы әллә ни саҡлы балыҡ төрҙө.
– Мин инәйең Минжиһандың ике туғаны... Туғандар шундай саҡта кәрәк.
Мөнирә башын юғары тотоп атлай. Йәшәүгә дәрте артҡандай, йөҙө асыл ған H

дай итә.
Мөнирә артынан Ҡотой өйөндә дауыл ҡубып ҡала. Ғаҡилә туҙына ғына:
– Туғандарыңды – жыйын ҡырғынды жыяһың ла ултыраһың!
– Ғаҡилә...
– Әйтмә! Үҙебеҙҙең тамаҡ ас, ә һин... Сихырсың беҙҙең елкәлә йәшәй, Мө ни H

рә  не аҫраным, хәҙер кейәүгә биреп ҡотолдоҡмо, тиһәм... Бар, бөтә урамдың
ҡыр   ғынын жый, ыштанһыҙ!

– Ғаҡилә!
– Дөрөҫлөк күҙеңә төртәме? Беҙҙең дә донъя, балалар...
– Беҙҙең нәҫел туғанды туған күрә бит, беҙ ауыр саҡта берHберебеҙҙе таш ла H

майбыҙ...
– Башҡорт...
– Мишәр һин! Беләҙекүлдә балыҡ бөткәнме? Бөтәбеҙгә лә етер. Мөнирә –

Мин жиһан апайымдың ҡыҙы. Ғәбделнафиҡ еҙнәм дә гел туғанды тартты, онот H
тоңмо? Туғанлыҡ – тормош йәме бит ул, туғанHтыумасаң менән ҡатышып йәшәү
– донъя күрке. Хатта донъяны һелкетеп тотҡан Мәлик ҡоҙа ла беҙҙе ят итмәне,
ти пәHтиң күрҙе. Мин хәҙер Мөнирә һеңлемдән баш тарта алмайым.

– Боронғолар, етем бала аҫрағансы, етем мал ҡара – ауыҙыңHмороноң май бу H
лыр, тигән... Беҙ Мөнирәне ҡараманыҡ түгел, ҡыҙ еткереп, әҙәмсә кейәүгә
бирҙек. Әйҙә, хәҙер, башлыHкүҙле булғас, үҙ йүнен үҙе күрһен! 

– Ай, Ғаҡилә, ул тамағын беҙгә һалырға уйламай ҙа, кеше ҡайғыға тарымай
то рамы? Ирен ултырттылар, шундай ҙа әҙерәк ярҙам итмәһәм, исемем Ҡотой
бул маһын!

– Йәтим бисә, ярлы туған... Бел: донъяла шунан да ҙурыраҡ ҡаза юҡ.
– Мөнирә менән Бәлхиә бесәндә – яланыңда, бәрәңгелә – йүгереп киләләр, ут а у ,

ураҡта тағы шулар ҡатыша... Һин игелекте тиҙ онотаһың. 

V
Ғаҡилә ғүмер баҡый байығыу хаҡында хыялланды. Ҡотойға кейәүгә сыҡ ҡан H

да сибек кенә сыраҡ ине, күҙгә ташланып бармаған ҡамшыҡ битле, таржыҡ та H
нау лы һары сәскә. Һары сәскә баҫыу тулып ултыра, сүп үләне һанала – уға берәү
ҙә күҙ һалмай, ҡояшлы көндә ул күҙгә тоноп бара. Уның гөлө, алHкүк сәскәһе
үлән араһында йәшеренеп ултыра бит, ә был оҙон һабаҡлы, үлән араһынан
«мине күрегеҙ» тип тәүләп һонолоп сыға – барыбер күҙгә элмәйҙәр.
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Сибек сираҡ буйға үҫһә үҫте, өҫтәүенә, йыуанайҙы, тик барыбер байый ал H
маны. Үҙе балыҡсы ла, үҙе тимерсе лә Ҡотойға ышанғайны: имеш, Әпшәндә бай
ту ғандары йәшәй, әсәһе яғынан бай затына ҡарай! Революция бар өмөттәрен
юҡ итте, Ғаҡилә иртә ҡартайҙы, ҡәҙимге бер мыжыҡ бисәгә әүрелде. Өҫтәүенә,
бай тигән туғандары үҙҙәре тупһаһына килеп йығылды.

Һуңғы йылдарҙа Ғаҡилә йыш сырхай, күҙенә аҡ һалды, өҫтәп, тағы йы уа най H
ҙы. «Кеше көннө булып, баҡма ултырырға яҙмаһын!» – тип теләнде, белгән до ға H
ларын ҡылды.

Аптырағас, кем кәңәшендер тотоп, фельдшер Факиһаға – волком башлығы
Ҡам са ҡатынына барҙы. Бисәләргә фельдшер дауаһы килешкән – улар маҡтаны,
Со веттарға рәхмәт яуҙырҙы. Имеш, Советтар бисәләрҙең күҙен аса...

– Трахома сире, апай. АшHһыу араһында булғанда, мал ҡарағанда ҡулығыҙҙы
йыуығыҙ...

– Күҙемә аҡ һала...
– Бына шул дарыуҙы тамыҙығыҙ! – Духтыр ҡатын һәләк эре күренде башта.

Аҙаҡ Ғаҡилә, йомшарып, хәбәрен дә һөйләп ташланы.
Әлегә саҡлы Ғаҡилә эсендә сер һаҡлай белде, өйҙә әрләшһә лә, сүпте урам ға

сығарманы. Шул ғәҙәтен ире лә яратты. Ҡашығаяҡта һауытHһаба шыл ты рамай
тормаҫ, ғаилә тигән дәүләттең сере булмай булмаҫ.

Факиһа Ғаҡиләнең һүҙенә аптыраманы. Хәйер, бындайҙы ишетә йөрөй –
илтифатһыҙ ғына тыңланы.

VI
Иртән торһа, салт аяҙ, Беләҙекүл бите күҙҙе сағылдыра. Төнө буйы балаһы

йон сотто, олоһо асмын тип мыжыны.
Ә донъя ҡайһылай матур, күктәр шундай серле, Беләҙекүл үҙенә саҡыра, ул

сә ләмләй:
– Һаумы, дуҫҡай! Торҙоңмо? Донъя ваҡлыҡтарына бирешмә! Ас күҙеңде, һы H

пыр йөҙөңдө! Бер генә ҡат бирелә һеҙгә, кешеләр, ғүмер – ҡәҙерен белегеҙ! Мин
– мәңгелек.

Мөнирә мәңгелек Беләҙекүлгә баға, шулай бар хафаларынан арынғандай итә.
Бе йек яр башында өйө, ҡарлуғас ояһы һымаҡ күренә, ә аҫта – даръя. Беләҙекүл
өр көтә лә, үҙенә лә тарта. Ялтыр йөҙө күкте тоташ йотҡан, ҡамыштары елгә
бәүелә.

Мөнирә ҡурҡа. Беләҙекүл – шөҡәтһеҙ йыртҡыс, үҙенә һура. Даръя – дуҫы ла,
дош маны ла. Уны хыялыйҙар ғына үҙ итә. Ҡайҙан килеп тарыны, бер ҡо тол ғай H
ны бит инде. Һатыйҙа ятһа, һағыштары яңырмаҫ ине.

Беләҙекүл тулҡына. Тулҡын шәрәләтә, уларҙы көмөш алҡаларға әүрелдерә.
Яғым лы бер ҡыҙсыҡ, бер ҡатлы бала, әхирәте менән һыу сәсрәтешә.

– Кил яныма!
– Һин – ҡылансыҡ, мең сүрәткә керәһең...
– Мин – шаян...
– Һин – ике йөҙлө, хафаларға һалыусы...
– Юҡ, мин шаһит ҡына... Үҙегеҙҙең ҡылығығыҙ өсөн үҙегеҙ яуап тотоғоҙ, ке H

ше ләр!
Көноҙон йөҙөн әллә нисәгә алмаштыра. Бер ҡараһаң – шаян, икенсе ҡа ра H

һаң... Буйында күпме сер. Ә бөгөн сибәр ҡатын: шөкәтһеҙ тулҡындарын кө мөш
гә  рәбәләргә әйләндерә, йоҡа ғына күлдәк кейеп алған – ҡылансыҡ.

Һыу сәсрәтешәләр, йәш бисә баҫмала ялан аяҡ, тулҡындар менән уйнай. Йәш
ҡа тындың башы әйләнә, артынан берәү ҡармай: кем?

– Мин!
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– Ҡамса!
– КүҙгәHбашҡа салынмайһың, өйөмә аяҡ баҫма, тинең, беҙгә шул яр буйы

ҡала...
– Кеше күрһә, бисәң белһә...
– Иртә бит әле. Мин көн дә иртүк Беләҙекүлгә атҡа төшәм: үткәндәр һа ғын ды ра...

Эх, бәхетле инек беҙ, Мөнирә! – Ир йөрәкһей. – Ә һин ул саҡтарҙы хә тер ләй һеңме?
Әйҙә, ҡамышлыҡ артына! – Ир, ҡатынға һүҙ әйтергә бирмәй, күтәреп тә ала.

– Ебәр!
– Һағындым...
– Ебәр!
Мөнирә ир ҡосағынан һоло тоғолай шыпырылып төшә. Ҡамса ары көс ләш мә H

гәс, тыныслана.
– Мөнирә, әрләшмә, һиңә килешмәй.
– Һиңә генә бөтә килешә: Бәхтейәрҙе ебәрҙең, хәҙер, мә, бисәһен тала! Мин

һи ңә рәхмәт уҡып ултырырмын.
– Мөнирә, мин йөрәгем һыҙлағанға килдем, һәр таң киләм – беҙҙең осрашыу

урынын оноттоңмо?
– Һин – әллә ысын, әллә юрый – йөҙөмдән көләһең.
– Мөнирә, Бәхтейәр үҙе ғәйепле...
– Ә минең ниндәй ғәйебем бар? Уның балаларының ниндәй ғәйебе бар? Һеҙ

– ком мундар, кешене сүп урынына ла күрмәйһегеҙ.
– Әгәр мине уны ҡотҡарырға теләһәм дә, ҡулымдан килмәҫ ине.
– Мин һиңә ышанмайым.  – Киҫә генә боролдо ла юлында булды.
Йәмле иртәнең йәме китте, был осрашыуҙың сағыу төҫHбиҙәктәрен хәтәр хә H

тирәләр һөрөмө баҫты.
...Төшөндә ул тағы Ҡамсаны күрә. Имеш, улар ярашҡан, имеш, теге таңда юр ы й

боҙолошҡан булғандар. Ҡамса – сибәр, апHаҡ күлдәктән... Теге һаҡ ҡына ҡо са
һөйөклөһөн. Икеһенә лә рәхәт. Әллә нисәмә көндәрҙән һуң ҡауышҡандар бит.

– Күңелем тыныс түгел, Ҡамса, йөрәгем ышанып етмәй: һин һаман шая ра H
һың...

– Мөнирә, үлеп ғашиҡмын... Һин мине хыялыйҙар итәһең...
– ИHи, шулай тинең дә торҙоң... – Мөнирә, иламһырап, ише түшенә башын

һал ды.
– Бел, мин һинһеҙ үлән һабағылай кибермен...
– Ҡамса...
– Ҡайҙа? – Теге һөйөклөһөнөң сәсен һыпыра. – Тыныслан, шунда үләндә саҡ

ҡына ултырып торайыҡ!
– Ысыҡ.
– Мин тужуркамды йәйҙем дә... Иртә әле, көтөү китергә лә арыу уҡ бар.
– Кеше һүҙенән, ят күҙҙәрҙән ҡурҡмайһыңмы, Ҡамса?
– Мин һинһеҙ түҙә алмайым, ашым аш, йоҡом йоҡо түгел.
– Ә миңә нисек тиһең?
– Үҙем ғәйепле...
– Әйҙә, ул турала һөйләшмәйек.
Ҡамса шымып ҡала. «Тел биҫтәһе» эстән үҙен әрләй, ирендәре ҡомһоҙ, йөрәге

дөпөлдәй... 
Нисә көндән һуң, күпме һынауҙар ахырында тәүләп ярашалар бит: йөрәктәре

бер иш тибә, бармаҡтары бергә тибрәнә, тәндәре бер бөтөн булып ҡушыла. Ул
һут лы ирендәр, ул наҙ ҡабат һауаларға ашыра, әүәлге бәхетле мәлдәргә алып
ҡай  та. Улар ҡайһылай һағынышҡан, ҡайһылай танһыҡ был һөйөш! Инде улар

114 Беләҙекүл



яр ҙа ла түгел, ҡамышлыҡ артындағы утрауҙа түгел; баштары юғалды, донъ я H
лары онотолдо – улар тағы ҡауышты, наҙҙан, бәхеттән иҫерҙе. Улар, ахырыһы,
үҙHүҙҙәренә хужа түгелдер, әлегәсә тыйылып, үҙHүҙҙәрен алдапHаймылыштырып
ҡы на булашты. Ике йөҙлөләр.

Ҡабат әүәлге әмәлдәренә ҡайтты тормош, кире урынына ултырҙы донъя.
...Шунда ҡайҙандыр Бәлхиә пәйҙә. Шашынған, туҙынған.
– Барығыҙ, ҡасығыҙ, зинасылар! Хәҙер кешеләр саҡырам, был эшегеҙҙе бар

ауыл ға фаш итәм! Барығыҙ! Ҡамса, һин кеше бисәһенә йоғонма: Мөнирә, һин
ке ше өлөшөнә ымһынма! – барыбер бәхетегеҙ булмаҫ, барыбер рәхәт күр мәҫ H
һегеҙ, мин әйтте тиерһегеҙ!

Беләҙекүл хәтәр ухылдай, ауыр тулҡындарын ярға килтереп һуға ла тағы ары,
төпкөлөнә китә. Бәй, имсе ҡарсыҡ күл төҫөнә ингәнме? Беләҙекүл булып, былар
өҫ төнә ябырыла: тулҡындарын ташлай, зәһәрен сәсә генә ике шәрәнең өҫтөнә.
Хәҙер икеһен дә йотор ҙа ҡуйыр. Беләҙекүл – аждаһа: ажғыра ғына, үҙ тәненә
һыйыша алмай тулай. Зәһәрен сәсә әйләнәHтирәгә; уның шауынан, шул ҡара
даръя тулауынан бар булмыш тетрәнеп тора.

VII
Йәш бисә иләмһерәп уяна. Һә, балаһыHбәләкәсе мышнап йоҡлай икән. Ә тыш H

та япHяҡты, аяҙ көн: Беләҙекүл йәшел бишеген бәүелтә генә. Йомшаҡ балаҫ –
ҡаҙаяҡ үләне, күге – зәңгәр сатыр. Баш осона ҡояш аҫылған, нурға ҡойонған
зәң гәр иңдәр, бар буйҙарға көмөш гәрәбә һибелгән. Йәш киленде лә шул шуҡ
нур ҙар уятҡан икән.

Ашыҡмайынса ғына ҡалҡына, оҙаҡHоҙаҡ текләп ултыра Беләҙекүлгә. Күл ал H
саҡ, ҡашына саҡыра, ҡасан ғына шомрайып ята ине, уның да кәйефе бул маны.
Бөгөн Беләҙекүл – сабый бала. Кисә ул – уйнашсы бисә, бар белгәне күҙ баулау,
ке шене юлдан яҙҙырыу ине.

Бисә ирен уйлай, үҙен шул хыянатсы Беләҙекүлгә тиңләй. Ирҙәр бисәләренә
ышана, Бәхтейәр кеүек бер ҡатлы була. Ул үҙHүҙенә асыулы: нишләне ул? Ирен
үҙ ҡулы менән төрмәгә тыҡты. Әйҙә, төшөңдәгеләй, һөйәрең менән аулаҡта
осраш. Ул тип өҙөлдөң, тәнең гел уға тартылды, уны онота алманың, түшәктә лә
ирең араһына уны һалдың, ул иркәләне – иреңә түгел, ә уға бирелдең...

Башы шаңҡый. Бөгөн йоҡоһо йоҡо булманы: Раушанияһы мыжыны, Фәриҙә
тыҡшая ла бер нөктәгә текәлә. Астар инде. Тәҡәте ҡороно, тормошо ҡыйралып
ята: оно бөттө, утыны ҡырҡылмаған. Ярай, еләккә йөрөнө, Бәлхиә әбей менән
муйыл йыйҙы. Бесән ваҡыты үтте, ураҡ етә. Ашлыҡ утаны. Сабыйҙары һыу тип
маҙаһына тейә. Һары үлән ҡотороп үҫкән, бөтә баҫыуҙы баҫҡан, әллә ҡайҙан
«мин бында» тип ултыра. Мөнирәнең ҡулы ҡалманы. Һары сәскә йолҡҡансы, Бе H
лә ҙекүлгә генә ташланһа, бар ыҙаларынан бер юлы яҙһа... Мәсхәрәһе му H
йынынан быуа... Был көн тыуҙы, яҙығы өсөн – ҡон, яҙығы яза көҫәй; Бәхтейәр
ғү мерҙә лә ғәфү итмәҫ.

Дүртенсе киҫәк

Күҙ ҡабаҡтарын күтәрә. Саҡ ҡына булһа ла әүәлге хәтирәләренән
арынғандай итә. Зиһене асыла, гүйә, шулай йоҡоһонан айырыла.

Оло ҡыҙы эштә, өйө йыйыштырыулы. МалHтыуарын да ҡараған. Шулай үҙе
генә ҡалғанда, Хоҙайға һыйына.

Уңарса Хоҙайҙың хозуры иркен икән дә... Унда бар бәндәһенә урын етә. Ке ше H
ләр тайып йығылғанда, таянысһыҙ япаHяңғыҙы ҡалғанда, сырхаулап сараһыҙ ул H
тырғанда бында йыуаныс таба. Аллаһы Тәғәлә үҙенә ылыҡҡанды кире ҡаҡмай.
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Би ләмәләренең ҡапҡалары асыҡ... Әйҙә, бәндә, рәхим ит, теҙ сүк, тәүбәләргә
кил! Был ер йөҙөнән тайHтулаҡтай сырҡырап, берәүгә лә баш бирмәй оҙаҡ сап H
тың, хатта яуап көнөн, бер көн килеп Хаҡ Тәғәлә алдына баҫырыңды, бөтәһе,
бөтәһе өсөн иҫәпHхисап тотороңдо оноттоң. Шәп инең, донъяларҙы айҡарҙай,
хатта диңгеҙҙәрҙе кисерҙәй, ерHһыуҙарҙы биләп, тауҙарға, илдәргә батша бу лыр H
ҙай ҡыландың, гонаһ ҡылдың, күктәге Олуғ хаҡында иҫеңә төшөрмәнең, уңғаH
һулға ташландың, уңлыHһуллы һелтәндең, инде осона сыҡтың...

КәкрәйҙеңHбөкрәйҙең, тәнеңдең кәре бөткәс, рухың һынды, сараһыҙ көйө ул H
ты раһың. Гонаһтарың күп, бәндә, ҡылғандарың хәтереңдә яңыра, намыҫыңа көс
төшә. Шундай саҡта хатта хакимдарға ла күңел йыуанысы, рух таянысы кәрәк...
Баҫ, әйҙә, Олуғ хозурына! Бәндәләр, баш эйегеҙ, ҡоро ҡуҡырлыҡтан, буш ҡа та H
маҡ йыртыуҙан фәтүә юҡ – Хоҙайға, ниһайәт, Хоҙайға йөҙ бороғоҙ! Ул бат шаһын
да, ярлыһын да, хәйерсеһен дә, байын да, уғрыһын да, ғәйеплеһен дә ки серер,
күңеле киң. Алдарына теҙләнешеп баҫығыҙ, тәүбә итегеҙ, намаҙ уҡығыҙ, доға
ҡылығыҙ! 

Ә ғорурҙарға ни һан, батырҙарға, сибәрҙәргә, теҙ сүгә белмәгәндәргә, Хоҙай,
ни сара? Тура тамуҡтарыңа оҙатмаҡсыһыңмы уларҙы? Улар шәп саҡ та рын да H
ғыса баштарын юғары тотоп эшафотҡа үтергә тейешме? Һиңә улар бөгөлмәй,
һин уларға ла ярлыҡау иғлан итергә әҙерһеңме?

Ғорурҙар, батырҙар, тәкәбберҙәр, был яҡтан урабыраҡ үтегеҙ Хоҙай хозурын
– һеҙгә унда урын да, йән тыныслыҡтары ла юҡ. Һеҙ үҙегеҙ һайланығыҙ үҙ яҙ мы H
шығыҙҙы, һеҙҙең юлдарығыҙға кемдәр сәскәләр һибер, кемдәр йөҙ сөйөр? Ки лә H
һе быуындар фиҙакәрлегегеҙҙе белерме, һабаҡ алырмы, дауам итерме эшегеҙҙе?

Батырҙар, ҡыйыуҙар, һауалылар, һеҙ – өнһөҙ...

Күпте кисергән бит инде ул, күпте күргән, был тормоштан күңеле ҡайтып та
бөткәндер; нисә үлеп, нисә ҡат яңынан терелде. Уның хәҙер бары үҙ хәленә ны H
ғыраҡ төшөнгөһө килә, кемдәрҙелер хаҡҡаHнахаҡҡа сығармай. Әллә ки сер гән H
дәре, хафалы уйҙары йәненә тынғы бирмәйме?

Был хәтәр хәбәр шаңғытты. Бындайға күптән күнегергә тейеш бит инде; тағы
уй лап ҡараниһәң, был донъяла булмай торған ғәмәл дә түгел... Шулай ҙа йәнен
аҡтарып ташланы, хәтирәләр ҡойонон ҡуптарҙы.

Тағы уйламаҫ та, иҫләмәҫ тә ине... Хәтирәләре алҡымынан алып килә, улар –
үт кәненә баһа, яҙмышына баҫылған мөһөр... Хәтерләүҙәрҙә ул ҡабаттан йәшәй,
үҙ ғүмерен ҡабатлай.

Ул яңынан ҡабатлай, яңынан язалана – был Хоҙай ҡашына баҫып тәүбә итеү
менән бер.

Бәндә, ҡабат байҡа ғүмерең ыҙанын, ҡабат язалан!
...Бәхтейәр төрмәнән 1934 йылда ҡайтты. Оҙаҡ та торманы Мәғҙәндә,

ғаиләһен «йөкмәп», Орондо яғына сығып китте.
Эйе, нисәнсе тапҡыр тыуған яғын ташланы. Ахырыһы, ир бүтән иленә

ҡайтып аяҡ баҫмаҫ. Ҡайтһа ла, нәҡ Мәғҙәндә төпләнеп, йән тыныслыҡтары
тапмаҫ. Уны ауылдаштары бер ҡыуҙылар бит инде араларынан, судта түшенә өс
яҡтан өс мылтыҡ терәп торҙолар 1928 йылда. Ахырыһы, Бәхтейәр уларға яттыр,
артыҡ тамаҡтыр. Ауылдаштары араһына һыя алманы, уның тормошон, донъяға
ҡарашын был быуындар ҡабул итмәне.

Ергә яңы быуындар килер, яңы замандар тыуыр – бәлки, шунда аңларҙар, тик
эш уҙған булыр. Кеше ғүмере фани, ҡояштың күҙ асып йомған араһы ғына. Инде
ярлыҡау ҙа һуңлаған булыр, ғәфү үтенергә лә мохтажлыҡ ҡалмаҫ. Ҡиблалар ал H
машыныр, елдәр бүтән яҡтан иҫер, бәлки, китаптарҙа, иҫтәлектәрҙә был
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ге рой ҙарҙы яҡлап, хатта хуплап һөйләрҙәр. Ни мәғәнә: эш уҙған, төҫө уңған,
буяуы ҡупҡан... Ул байраҡтарҙың ҡәҙере булмаҫ, яңыларын халыҡ танымаҫ,
ҡор бан дар, һүҙҙә, телдә, ҡағыҙ битендә аҡланһа ла, терелмәҫ. Барыһына яңы
быуындар хәйерле иҫтәлек, изге сауап тип доға ҡылып ҡотолор... Улар ҙа са ра H
һыҙ булыр, тарихта ҡалғанды тергеҙеп, ҡорбандарҙы ризалатып та булмайҙыр,
ул берәүҙең, хатта Хоҙайҙың да ҡулынан килмәйҙер... Ә мәлендә юға рылағы – иң
Олуғ Зат ни ҡараған, ниңә ерҙә мәлендә ғәҙеллек урын лаш тыр ма ған, мәлендә
бәндәләрен хоҡуҡ һәм бурыстар, эш һәм сауап алдында тигеҙләп ҡуймаған?

I

Ҡамса менән Ҡотлояр ҙа барып инде балыҡсы ихатаһына. Ҡотой Белә ҙекүл H
дән ҡайтып ҡына тора ине, тотҡан балығы менән ялғаш лыҡа тулы. Бе лә ҙе күл H
дең ялтыр табандары, һары табандары күҙҙең яуын ала.

– Мынау өс сазанға теймәгеҙ, ҡалғаны – һеҙҙеке...
– Миңә – шул өс сазаны ғына!.. – тип һалды Ҡамса, балыҡсының, гүйә, үк сә H

һенә баҫа. Теге һүҙен ослап та өлгөрмәне.
Теге сазандары ла, бүтәндәрҙән айырылып, яҫы ишкәк бителәй йылтырап ята.
– Юҡ, сазандар – миңә!
– Миңә балыҡ кәрәкмәй, – тип өҙҙө Ҡотлояр.
АйHһай, балыҡсы йөрәкһегән. Балыҡты шәп эләктереүенә ҡупайған, таң ме H

нән волость ҡашҡалары бушҡа йөрөймө? Улар башта балыҡ ҡараған була. Ҡот H
лояр хәҙер – Мәғҙән колхозы башлығы. Теге ваҡытта бит кантон вәкиле Йома ҡа H
ев юҡҡа ғына халыҡты өгөтләмәне...

Мәғҙәндә Оло урам артеле менән Ҡуянсыҡ урамы берләште, Мотаһар урамы
ме нән Азамат урамы ҡушылды. Ауылда бер нисә кеше генә колхозға инмәй
ҡалды. Шуларҙың береһе – балыҡсы Ҡотой.

Волком рәйесе тынын тотто, ә колхоз башлығы тамаҡ ҡырҙы.
– Ҡотой ағай, һин әллә балыҡтың телен беләһеңме?
– Беләҙекүлде тотошлай үҙ именияңа әйләндергәнһең...
– Нейә, Беләҙекүл һеҙгә лә, миңә лә етәр...
– Колхозға яҙылмайһың, сходҡа...
– Туҡта! Теге тәүге сходта, Ҡотой ағай, һин үҙең Йомаҡаевты, кантон вә ки H

лен, яҡлап һөйләп торҙоң түгелме әле...
Ҡотлояр ҙа йәнләнде.
– Эйе, Ҡамса, Ҡотой ағай теге сходта үҙе сығыш яһап, кантондан төшкән

яңылыҡты яҡларға саҡырҙы ла...
– ЭйHй, энекәштәр! – Ҡотой ҡарт һалам эшләпәһен систе. – Ул ваҡытта мин

үҙем калхуз тигәндең нимә икәнен аңламаным бит, мин Йомаҡаевты, һеҙҙең
һүҙҙе яҡланым да ул яҡлауын...

– Ҡотой ағай, яңғыҙ ҡарға яҙ килтермәй, тигәндәр, ташла шул ар ҡы ры ла ны H
уың ды – ин колхозға, бергә йәшә! – Ҡамса бүтәнсә һүҙ тапманы. Ул, ни тиһәң дә,
Ҡо тойҙо яҡын итә, уны Мөнирәнең яҡын ағаһы тип һанай ине әле.

– Йә, Ҡотой ағай... – Ҡотлояр ҙа уйын ыңғайлатты.
– Ҡуй, энекәштәр, бушҡа өгөтләмәгеҙ, ус ояһындай ерем бар...
– Ун дүрт десятина ер! – тип төҙәтте Ҡамса.
– Налогын уҡытып түләйем, хөкүмәт алдында бурысым юҡ, Ҡамса.
– Ә балыҡ һатаһың...
– Булғылай. ОсонHосҡа ялғарға кәрәк тә. Балалар...
– Нэпманға әйләнеп бараһың, ҡара!

Ринат Камал                                     117



– Нимә, был янаумы?
– Юҡ, – тинеләр власть әһелдәре, – беҙ һине киҫәттек, ә ҡалғанын үҙең ҡара.
Ҡотой ялғаш ситендәге бүкәнгә сүкте. Инселәр бүтән артҡа ҡайырылманы.
Бе ләҙекүл хужаһының өс сазаны кантком түрәһенә инселәнгәйне. Беләҙекүл

балығы тәмле. Әллә ҡарттың ҡулы ҡотло – тегеләр йыш ҡунаҡ Ҡотой өйөндә.
Шуға ҡарт бындағы власть кешеләренән бик шыртлап та бармай, ә үҙ ыңғайына
йәшәп ята бирә. Хәжәте төшһә, Йомаҡаев яҡлашыр.

Арҡаһы ныҡ булғас, ҡарт ыжламай. НЭП осоронда әҙерәк иркенләгәйне. Бү H
тән  дәр ит һатһа, ул балыҡ һатты, малын ишәйтте – Ҡотойҙың үҫеүе кемдеңдер
эсе нә тейә, төн йоҡоларын ҡасыра. Ул донъя ағышын ситтәрәк тороп күҙәтә.
Тап ҡанын ялҡауҙар менән бүлешергә башына тай типмәгән. Ул – бәләкәй кеше.

«Нэпманға әйләнеп бараһың, тиҙәр», – тип ҡаршыланы төбәккә быҙау ҡы уа H
ла ған бисәһен.

– Атаҡ, атаҡ, ул ни тигән һүҙ?
– «Ҡотой байыға»... Мына һинең турала әйтһәң дә ярай: ғүмергә байый ал ма H

ның...
– Һаң, шунан ни ғәйеп табалар? Кеше борондан байырға ынтылған. Йомабай,

Мәү литбай, Муллабай... Тағы кем бай – шул ғәйеплеме?
– Миңә ни... Тегеләр бит!
– Һе, ул калхузына ҡәберең яҡын булмаһын! АтHфәлән, малHтыуар ярай әле,

то раHбара бисәләрҙе обшай итерҙәр...
– Хи, бисәләр, имеш... – Ҡотой енләнде. – Колхозға ҡоҙалайҙар, йәнде ала H

лар...
– Үҙем өйҙә булмағанмын, күҙе сыҡҡансы әйтер инем. Бисәләр айғыры, һа H

ман...
– Йә, бисә, һин телеңде оҙайтма!
– Беҙҙең Мөнирәне лә...
– Йә, йә...

Ғаҡилә хәҙер үҙен байбисә һымағыраҡ тота. Гәрсә әкиәттәгесә: ҡарты – ба H
лыҡ сы, Беләҙекүлдән алтын балыҡ ҡаптырған. Уныһы байбисәнең һәр теләген
үтәй. Шәбәйеп алған Ғаҡилә иренә екереүҙән дә тартынмай. Ныхыр* бисә эстән
«кү ҙем күрһә, белер инем» тип сәмләнә. Бөтәһен дә бер епкә теҙер ине, бөтә би H
сә ләрҙең тубын өйөрөп йөрөтөр ине. Бөйөрөнә таянып алһа...

Ғаҡилә хәҙер арыуыраҡ кешеләр менән ҡатышырға тырыша. Мораты –
фельдшер Факиһа менән әшнәләшеү!

II
Волосҡа тағы Йомаҡаев килеп төштө. Шундуҡ партячейка, волком ағзаларын

йыйҙы.
– Иптәштәр, партия артабан бындай шалтайHбалтайлыҡҡа түҙеп тора алмай.

Партия эсендәге групповщина, демагогик дискуссиялар бөтөрөлөргә тейеш –
һүҙ заманы үтте, эш заманы тыуҙы! Съезд ҡарарҙарының үтәлеше өҙөлөү ҡур H
ҡы нысы аҫтында: һаман да илде индустриалаштырыу темптары түбән, крәҫтиән
эшсе синыф эшенә аяҡ сала, донъя пролетариаты революцияһы еңеүен
тотҡарлай. Ҡала асыға, заводHфабрикаларҙа ҡабат карточка тәртибе индереү
ҡурҡынысы тыуҙы, кулактар ашлығын йәшерә, кантонда колхозлашыу һүлпән...

Волком ағзалары аптырашып берHбереһенә ҡарашты, әммә берәү ҙә өн дәш H
мәне. Волком башлығы Ҡамса ла, Мәғҙән колхозы рәйесе Ҡотлояр ҙа шымған.
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– Иптәштәр, һеҙ Сталин иптәштең Себер партия ойошмаһында һөйләгән тел H
мә рен, шунда ВКП(б) Үҙәк Комитеты ҡабул иткән йәшерен ҡарарын беләһегеҙ.
Хәҙер өйәҙҙән беҙгә яңы директива төштө. Йәғни шул ҡарарҙы аныҡлап тор H
мошҡа ашырыу проекты. Сталин иптәштең «социализм үҫешкән һайын синфи
кө рәш ҡырҡыулаша» тигән күрһәтмәһенә ярашлы, партия иҙеүсе синыф ҡал H
дыҡ тары – кулактар, нэпмандар менән аяуһыҙ көрәш иғлан итә. Йәғ ни илдә
иҙеүсе элементтар синыф булараҡ бөтөрөлөргә тейеш. Һәр волосҡа юға  рынан
план төшөрөлә: мең крәҫтиән иҫәбенән һигеҙHтуғыҙ ғаиләне рас ку ла чи вать
итергә!

– Был нимә тигәнде аңлата инде, Йомаҡаев иптәш? – Волком башлығы түҙ H
мәне.

– Ҡамса иптәш, уттыHһыуҙы үткән кеше булараҡ, аңламамышҡа һалышмағыҙ!
Һүҙ аяуһыҙ синфи көрәш тураһында бара. Ҡабатлайым: иҙеүсе синыф ҡал дыҡ H
та ры партия политикаһына саботаж яһай, индустриализация планын өҙөр гә
маташа. Үҙәк Комитетта бухаринсы платформа Сталин иптәш плат фор маһына
ҡаршы сыҡты, нэпманHкрәҫтиәндәрҙе яҡланы. Улар донъя империализмы ал H
дында йәш Совет Рәсәй Республикаһының теҙ сүгеүен, капиталистарға ус һо ноп
барыуын теләй. Сит илдәр беҙгә машинаHстаноктарын алтынға һата. Беҙ үҙ про H
мышленносыбыҙҙы булдырырға, оборонабыҙҙы нығытырға бурыслыбыҙ. Донъя
им периалистары Советтарға теш ҡайрай, ә эске дошман – ваҡ буржуазия, т.е.
крәҫтиәндәр аҫтан киҫә: ашлыҡты йәшерә, аҙаҡ уны баҙарға сығара. Шул уҡ ва H
ҡытта ҡалалар асыға, заводтар тулы ҡеүәтенә эшләмәй. Беҙ продналогты арт H
тырырға, һыҡмыр крәҫтиәнде нығыраҡ һелкетергә тейешбеҙ! Революция тағы
ҡур  ҡыныс аҫтында, халыҡ һаман яңы тормош күрмәй, шуға Советтарҙың аб H
руйы күтәрелмәй. Иҙеүселәрҙе, сүп үләнеләй, төбөHтамыры менән йолҡоп таш H
ларға кәрәк.

Волком, партячейка ағзалары һыу уртлағандай ултырҙы. Кантком вәкиле
тәнәфес яһарға тәҡдим итте.

Тәнәфестән һуң аныҡ эшкә күстеләр: Мәғҙән волосынан раскулачиваниеға
эләккән хужалыҡтар исемлеге тикшерелде.

– Бигерәк тә күп халыҡты оҙатырға тура килә түгелме? – тип шик белдерҙе
волость башлығы.

– Мин дә шулай тип уйлайым. – Ҡотлояр ҙа йөҙәне.
– Һеҙ нимә, иптәштәр, үҙегеҙ партия политикаһына ҡаршымы? – Кантон вә H

киле тағы урындығынан ҡупты. Оҙаҡ итеп нотоҡ һөйләргә тотондо. – Беҙ кан H
тон да был мәсьәләне күптән тикшерҙек. Һәр волосҡа, считай, разнарядка бү H
ленде. Мәғҙән волосынан нисә кулак һөрөләсәге лә билдәле – һеҙгә ошо
директиваны үтәйһе генә ҡала. Считай, был – приказ... Ә приказды, беләһегеҙ:
ике геҙ ҙә хәрби кешеләр.  Был беҙҙең баштан сыҡҡан эш икән, тип тә уйламағыҙ
– беҙгә өйәҙҙән шундай исемлек килгән. Шундай разнарядка! Беҙ уны во лос H
тарға бүлдек. Канткомдан мине һеҙгә – Мәғҙән волосына – яуаплы итеп тә ғә йен H
ләнеләр. Ҡамса иптәш, документты күрҙең, унда аҡҡа ҡара менән...

– Йомаҡаев иптәш, бөтәһе лә аңлашыла, минең һеҙгә бер һүҙем дә юҡ.
Ҡотлояр ҙа: «Минең дә, – тип яҡшатлана һалды. – Исемлек ҙур тиерлек».
– Тағы бер ҡарап сығайыҡ – раскулачиваниеға тәғәйенләнгәндәрҙең бер мөл H

кәте лә иҫәпкә алынмай ҡалмаһын. Аяуһыҙ булырға, бисәHсәсә йәшенә ебеп
төшмәҫкә! Аҙаҡ был исемлек тағы комбедта, партячейкала тикшереләсәк.

– Кешене Себергә һөрөүҙе беҙ генә хәл итмәйбеҙ, әйҙә, комбедта ла ҡа ра һын H
дар, – тине Ҡамса.
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– Мәғҙән волосы буйынса йәмғеһе 113 кеше тура килә – был һан бүтән
волостар иҫәбенә үҙгәртелмәйәсәк.

Шунда кантон вәкиле Мәғҙәндән Хажин фамилияһына туҡталды.
– Егеттәр, мин был ҡартласты беләм дә... Балыҡсы ҡарт.
– Шул! – тиеште волость тотҡалары.
– Нишләп был исемлеккә килеп кергән? Фәҡирҙең фәҡире. Мин беләм дә

инде, – кантком вәкиле буталды. – Ярлы синыфтан...
– Ул Әпшәндән Әбделнафиҡ бай нәҫеленән бит...
– Әбделнафиҡ байҙың бисәһенә нәҫел! – тип төҙәтте Ҡотлояр Ҡамсаны.
– Ҡотой колхозға инмәй ҡарыша! – Ҡамса үҙенекен иҫбатларға тотондо. –

Нэп ман, Беләҙекүл балығын һата. Спекулянт, өйөндә лавка асҡан.
Кантон вәкиле телһеҙ ҡалды. Ҡаршыһындағылар менән, гүйә, кинәт урынын

ал машты. Әле генә тегеләр волость халҡын аяп, яҡлап һөйләй ине, хәҙер ролдәр
алмашынды, баштүбән әйләнеп баҫты донъя...

Вәкилдең балыҡсы өсөн йәне һыҙланы. Күптәнге әшнәһе ине Хажин Ҡотой:
Мәғ ҙәнгә тейһә, һуғылмай үтмәй, шунан бөтә кантон түрәләренә балыҡ та H
шыны. Мәсәғүттә Беләҙекүл сазандарын ныҡ яраталар. Теге көндә лә балыҡсы
во лость башлыҡтары менән тикмәгә эре һөйләшмәне. Юғарыла таяныр, арҡа
терәр кешеһе булғас...

– Ҡотой ҡартты идараға саҡыртығыҙ, үҙем һөйләшәм, – тине вәкил, ниһайәт,
уйҙарынан айнып.

Ҡотой ҡарт, волость идараһынан таптырыуҙарын ишетеп, ҡойолоп төшмәне.
Ҡурҡҡан бүтәндәр ҡурҡһын, минең ҡурҡыр күлдәгем туҙған, тип һананы. Ас H
лығын да күрҙе, Себерҙе урап сыҡты, әжәл күҙенә тура ҡараны. Аңғармаған, те H
ге сходта... Ныҡ еләтте яңы власть халыҡты, әйтерлек кенәме? Шуға мәғҙәндәр
волосҡа барырға ла дер ҡалтырап тора.

Волость идараһында канткомдан танышын күргәс, эсенә йылы инде, кәйефе
кү тәрелде. Мәсәғүттән ҙур түрә уны идараға саҡырып ҡына һөйләшә, хөрмәт
күрһәтә. Ана, теге шылғаян малайҙар – власть башына үрләп алған кисәге ҡы H
ҙыл армеецтар шәбәйҙе. Теге көн дә ағаһы менән һауалы һөйләштеләр.

– ИҫәнлекмеHһаулыҡмы, ағайHэне, – тип һаҡалын һыпырҙы ҡарт.
– Ултыр, ултыр, – Туҡал ултырғысҡа төрттө Ҡамса.
Вәкил уратыпHсуратып маташманы.
– Ағай, егеттәр һине, колхозға инмәй ҡарыша, ти бит әле.
– Боғаҙҙан алалар: бурылыңды илт, алаҡайыңды обшайға ҡуш. Мин... Совет

власы бәләкәс үҙебеҙҙең таяныс бит, ә былар...
– Нишләйҙәр?
Ҡотой, ҡарт яҡлаусыһы булғас, туғарылды:
– Өҫтән төшмәйҙәр, хәс тә элекке жандармдар. Шул бурылға, бер һыйырға

ҡарап торабыҙ.
– Налогың түләнгәнме?
– КөсHхәл түләп барам, тағы арттырҙылар, быйыл да, ашлыҡ уңһа, уҡытып

налог һаласаҡтар...
– Ашлыҡ уңамы?
– Шөкөр, Хоҙай Тәғәлә бирһә, – ҡарт үҙенекен һөйләне, вәкилдең башы

ҡайнаны.
– Шулай ҙа, ағай, колхозға кер. Керәһең килмәһә лә...
– Ниңә? Миңә унда нимә ҡалған? Үҙ атым, үҙ донъям...
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– Ҡотой ағай, әгәр ҡарышһаң, шәхси милексе булараҡ, Себер китәһең. Кулак
йырын йырлаусыларға аяу булмаясаҡ!

– АтаҡHатаҡ, мин ниндәй кулак? АтаHбабам ер ҡорто...
– Һүҙ бөттө.
– Энекәштәр! – Ҡарт әллә ялуарҙы, әллә киҫәтте. – Мин ул обшайығыҙға үлһәм

дә ҡушылмаясаҡмын! Бөтә тартып алығыҙ! Беҙ мында ғүмер һөрәбеҙ, әллә
ҡайҙан киләләр ҙә йәшәргә өйрәтәләр!

Ҡарт бейек күтәрмәнән төшкәнсе хәбәрен теҙҙе. Уны әллә тыңланылар, әллә
юҡ.

Элекке волость старшинаһы – бөгөнгө волость башҡармаһы йорто һаман
ауыл уртаһында түш киреп, ҡуҡырайып ултырыуын белде. Уның ҡартластың
һүҙенә иҫе лә китмәне, шай. Ә волость тотҡаларының өнөHтыны сыҡһасы –
эстән бикләнгән кешеләй ултырҙылар. Улар был шөкәтһеҙ волость йорто менән
бергә ҡатышҡайны. Улар – волость, ә ауыл – үҙенә бер башҡа дәүләт. Бер үк ерҙә,
Мәғҙәндә, әйтерһең, ике дәүләт: волость һәм халыҡ.

III

Ҡамса Мөнирәне уйлауҙан туҡтамай. Үҙен тыйып та ҡарай. Үҙ ғаиләһе бар, ә
Мөнирәнең бөтә балалары ла Бәхтейәрҙән.

Ҡайнар ҡаҙан эсендә ҡайнаған һымаҡ. Кантондан төрлө мәшәҡәт өйөп кенә
торалар, яңынанHяңы кампания уйлап сығаралар. Күҙ менән ҡаш араһында
Ҡам са. Ул – коммунист, ғаилә башлығы. Теге ваҡытта ни эшләп бөттөләр, ауыл H
да ла ғәйбәт бер ҡыҙып, бер һүнеп ҡуя. Күңеле күл ярына тартып тик тора, Бе лә H
ҙекүл зиһенен биләй. Иртүк шунда атҡа бара. Йөрәгенә инеп ултырҙы, бар
булмышын тултырҙы. Ҡотола алмай шул сихырҙан. Ул – эшмәкәр кеше, дәрә жә H
ле зат! ҮҙHүҙен киҫәтә. Күңеле лә, аяғы ла шул яҡҡа тарта. Ары түҙер әмәле ҡал H
мағас, ни ҡылһын? Уның башын бутанылар, йөрәген ҡуҙғаттылар. Ҡә ҙер леһен
йөрәге менән ҡуша һурып алырға ғына мөмкин. Факиһа – бурысы, ә Мөнирә –
хыялы. Ә әҙәм һәр ваҡыт, ысыны менән хушһынмайынса, буш хыялына
ашҡына. Хәс тә күбәләк һантый: һаман утҡа йомола, ҡанаттарымды, шул йопH
йоҡа селтәрҙе өттөрөп ҡуйырмын, тип уйламай.

– Мөнирә...
– Юҡ!
Өҫтәлдә бәрәңге ҡабығы, ҡатыҡ сеүәтәһе.
– Шул ғынамы? – Бала иларға тотона.
– Оноғоҙ бөттөмө? – тип белеште Ҡамса.
– Өс ай инде...
Тағы төш күрә. Ҡыҙыҡ, төшөндә бисәһен түгел, гел уны күрә. Икәүләп йө рөй H

ҙәр, икәүләп һөйөшәләр. Төшөндә – гел һөйөш уйындары.
– Һин ауырлыһың... һиңә яҡшы ашарға кәрәк.
– Юҡ!
– Һин – сибәр...
– Шулай тинең дә торҙоң...
Ҡамса ҡомһоҙлана. Әллә болон сәскәләре еҫенән, әллә һөйөклөһөнөң

наҙынан аҡылын юя.
– Ҡамса, етәр! Беҙ ҡайҙа?
– Беҙ – һеҙҙең өйҙә, Ҡотой ҡарттарҙың лапаҫ башында...
– Ҡотой быуайымдарҙа? Ҡотой быуайым волость идараһына ғына тип кит H

кәй  не...
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Мөнирә ҡарышһа ла, тәне иреп, ир иркенә бирелә, уның һәр теләген үтәп
тора; ә Ҡамса көслө, уны ҡайһылай ғына һалмай, нисек кенә әүәләмәй. «Аһ», –
тип ыңғыраша бисә, наҙҙан сараһыҙ булып ята, аңы, зиһене бутала; ләззәт, ләз H
зәт кенә булмышын биләй.

Бер аҙҙан Ҡамса Мөнирә балаларының ас ултырыуын шәйләй.
– Ҡотлоярға барам, ашлыҡ яҙҙырып алам...
– Кеше көлөр, ҡуй, йә үҙеңде төрмәгә ултыртырҙар. – Мөнирә лә көлә. – Йә,

Бәх тейәр артынан китәһеңме?
– Тормошоң еңеләйә, тиһәләр...
– Кеше көлдөрмә. Ҡотой быуайыма рәхмәт, ул ярҙамлаша. Ул бирешмәһә, мин

дә астан үлмәм.
Ни кәрәк уға был тәпәшәк өйҙә? Ниңә үҙенә ҡайтып китмәй? Ни көтә?
– Мин тәүге осрашыуҙы онота алмайым. Ҡоластарыңды янHяҡҡа таш ла ған H

һың. Күҙеңде асҡас, мине күреп, аптыраманың да, бары «Килдеңме?» тинең.
– Рәхмәт, ас үлемдән ҡотҡарҙың.
– Ә хәҙер? Хәҙер ҙә ас һин, Мөнирә, балаларың...
– Кем ғәйепле?
– Мин һиңә ярҙам итермен...
– Кәрәкмәй, аяҡHҡулым һау, Ҡотой быуайым бар... – Сер бирмәгән була.
– Йөрәгем өшөй: һеҙ шундай фәҡир йәшәйһегеҙ...
– Кем ғәйепле?
– Бәхтейәр ауылда саҡта күҙем тондо: ҡаршымда – дошман, ул – билгеле...

Бәхтейәр учитель киткәс, дошманым юҡ, ә йәнем баҫылмай. Мин, дошманымды
юҡ итеп, үҙемде бәхетһеҙерәк иттем. Мин үҙемде кәкре ҡайынға терәттем. Мин
– ғәйепле, тик ни эшләргә?

– Мине икенсе бисәлеккә ал, мин – риза... – Мөнирә йәш аралаш көлә. – Ана,
Нух ҡарт...

– Ул – мулла...
Бисәнең дә йәше аҡты, ихтыярына буйһонманы.
– Һин дә мин тип өҙөләһең, беләм, үҙHүҙеңде тыяһың, теләгеңде сикләйһең –

ниңә? Беҙ был донъяла бер ҡат йәшәйбеҙ.
– Икебеҙ ике ярҙа, Ҡамса. Беҙҙең арала – даръя, тупһалар...
– Саҡ менән Суҡ һымаҡ зарыҡмайыҡ! Һин дә, мин дә... беҙ – бер иштәр!
– Юҡ!

IV

Имсе шыма, Мөнирә лә һулышын тигеҙләй.
– Апай, Мәлик абзыйым ниңә һине йәрәшмәне? Ул да, Ҡамса кеүек, бисә

өҫтөнә бисә алырға ҡурҡтымы?
– Хәленән килмәне. – Имсе тәрән көрһөндө. – Бай тигәс тә, уның да

көндәштәре күп. Бурансыла теге муллам. Мәғҙән волосы старшинаһы
Минитаһир бай ҙа Әпшәндәге бай ағайҙарыңа үсле. Уныһы, Мәлик бай стар ши H
налыҡҡа ынтыла, тип шыртлай. Ә әпшәндәр, ысынлап та, бер нисә рәт һай лау H
ҙарҙа Мәликте старшиналыҡҡа күрһәтте бит... Шуға Мәлигем туғарылып китә
алманы, Мәғҙәндең мәзине, мәҙрәсә мөдәрисе лә уға ҡаршы аяҡланды. Улар бит
– динселәр, бер һүҙҙән, бер төптән булырға тырыша. Ун һигеҙенсе йыл да,
Советтар сыҡҡас, берләштеләр. Унда хәтәр булды, уй... – Имсе, һөйләһәң – һүҙ,
төртәһәң – күҙ, тип ҡул һелтәй. – Мәлик иҫәр, гел старшина булам, ба рыбер
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во лоста мин баш булам, тип һаташты. Йәнәһе, Мәғҙән старшинаһы Мин H
таһирҙы ҡолата, хажиҙарға иш була. Атаҡай, мораҙыма ла ирешер инем, Со H
веттар ҡамасауланы, тип ыуаланыр ине. Һөйөш араһында саҡ ҡына тын алһаҡ,
шул турала һүҙ ҡуҙғата. Ә нисек һөйә ине, ҡайһылай ҡеүәтле ир ине ул!

– Һөйлә, апай, һөйлә.
– Хәҙер һөйләһәң дә була, – тип килешә имсе. – Беҙ бисәләр ҙә... шунан хәҙер

минең ни бүтән бер йыуанысым да ҡалманы. Шул зат минең бөтә тормошомдо
тултырҙы, бөтә зиһенемде биләне. Мин уны ғына һөйҙөм, ул ғына берҙәнHбер
йәрем булды. Мәлик килһә тип, әллә ниндәй аштар әҙерләйем, төҙәнәмHяһанам.
Хәҙер көлкө. Бының бар теләктәрен, талаптарын беләм: бисараҡай, урыҫ кеүек,
асыныHборослоно ярата – уны ҡайҙан етте, шунан табам. Был көлә йә үҙе
урыҫтарҙан килтерә. Килерен тойһам, мунсаға барам йә Беләҙекүлдә ҡойонам;
тәнемә кершән яғам, үҙебеҙҙең белгән зәйтүн майын һөртәм; инде уның бүләге
– хушбыйын да һөртөп ебәрһәм, хан ҡыҙынан кәм түгелмен, үҙемде шулай хис
итәм. Башым юғары, рухым ныҡ, Мәлигем, тим, инде аяҡ осонда ятасаҡ.

Ысын да... Уф, Алла, ул һөйөштө хәтерләүе генә лә... аҡыл юйырлыҡ. Мин әллә
сабыйға әүереләм, әллә нишләйем – Мәлик ҡыландыра инде. Ул донъя күргән,
уҡымышлы, ҡалала ла йәшәгән. Мин аңымды юғалтам, тәнем ҡоттай* еңеләйә,
үҙHүҙемде белешмәйем. Мәлигем нәҫел үгеҙе ише ҡалын елкә. Мине, һыйыҡ тал
сыбығын, тырнаҡ осо менән күтәрә. Ел генә һыҙғыра, мин күҙҙәремде йомам,
бер ни иҫләмәйем, хәс тә төш менән өн араһында буталам. Шуға хәҙер, бәхет
тигәнең өндә булмайҙыр, тип уйлайым. Күҙҙе асһаң, ул бәхеткә күҙ тейә, күҙҙе
йомһаң, ул ҡыйыулана.

– Старшина булһам... Мөхәммәт хажиҙың ашлығын баржалар менән Өфө,
Ҡазан яғына оҙатыуын тыясаҡмын, ер биләүгә ҡайһы бер лицензияларын кире
ҡайтарасаҡмын. Банктағы мөлкәтенә генә тейеп булмаҫ...

– Әллә ни һөйләйһең: лизенция, банкы...
– Ярай, һин ҡыҫылма!
– Старшина булмағанһың, екерәһең... Аҙаҡ...
– Шаҡай! – Бай күҙен таҫрайта. – Киреһенсә, старшина булыуымды телә,

Хоҙайҙан һора...
– Ә мин?..
– Старшина булып һайланыу менән үҙеңде бишенсе бисәлеккә яусылайым.
Ун һигеҙенсе йылда бөтәһе лә – муллалар ҙа, Мәликтәр, Минтаһирҙар ҙа бер H

ләш те... Мәлик «старшина булам» тигәнен онотто, хатта Минтаһирҙар менән
дуҫ лашып китте. Мәлик аҙаҡ, ун туғыҙынсы йылда, аҡтарға ҡушылды. Ул тәртип
яҡлы ине.

– Ары һөйләмәһәң дә була, апай. – Мөнирәнең күҙен йәш ала.

V

Беләҙекүл – Ҡотойҙың биләмәләре. Бында ул хужа. Иртән ауҙарын ҡарай,
Мәғ ҙән әле йоҡлай, донъя аҡ томан ҡоршауында. Яй ғына бәүелә кәмә, тул ҡын H
дар иренеп кенә ҡаға ярға. 

Теге ваҡыт баш осонда хәтәр ҡойон уйнап алғайны. Волость идараһындағы
һөйләшеү сығырынанHсығарҙы.

Беләҙекүл белмәй бәндә хәлен: битараф сайҡала, өнһөҙ генә уфылдай. Уйын
эсенә йәшерә, иңенә ни саҡлы хәсрәт һеңдергәнһең һин, даръя! Тибрәнәһең,
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яҡты күҙҙә битеңде көмөшләндереп ятҡан булаһың. Серҙәрең күп, үткәнең
хәтәр, тағы ни әҙерләйһең бәндәләреңә? Бер ҡараһаң, илгәҙәк бала төҫлөһөң,
икенсе юлы – туйғанHутыҡҡан бисәHкиленкәй...

Ҡарт баш вата. Әшнәһе ҡушҡанса бөгөндән яҙылыр ине шул колхозына –
йыйған донъяһы йәл. Көтәүләй, был коммундар һарыуын ҡайната. Ауыҙың тулы
ҡан булһа ла, түҙәһең.

Ҡарт балыҡ ашамаһа ла риза. Беләҙекүл балығы еҫенән туйып бөткән, бары
тамаҡ ялы ғына... Ярты байлығын Йомаҡайға оҙатып ятыр ине...

Бөгөн уға Йомаҡаев һуғылырға тейеш. Урыҫтан былай балыҡ тип үлә. Әллә
үҙе ашай, әллә кемделер һыйлай. Кантонда ла тәмле тамаҡтар күптер. Беләҙекүл
балығы йәл түгел, Беләҙекүл – төпһөҙ хазина. 

Ҡайтһа – ҡунаҡ: шул әшнәһе, Хоҙайҙың күктән бирәм тигәне – ерҙән, ҡасаH
боҫа, эҙ йәшерә килгән. Әйткән һүҙе – атҡан уҡ.

– Вәғәҙә – иман. – Кантон вәкиле тыҡшая.
– Көтәүләп арыным... – Ҡарт ҡыуанысын йәшермәне, дуҫ был көндә хәсрәтен

таратыр, йылы ҡанаты аҫтына алыр.
– Һөйләшәһе һүҙ бар... – Вәкил ҡәҙимге бәндәгә әүерелә.
– Ултырҙаш булырбыҙ, тиһәм. Өлгөргән балым бар...
– Яҡты йөҙөңә рәхмәт, эш бешһә, ултырҙаш та булырбыҙ, балың да ҡасмаҫ... –

Вә кил өҙәHйолҡа аңлатты йомошон, ә ҡартың йөҙө ҡарая барҙы. «Мин са ҡы рыр H
мын да ул саҡырыуын», – тине, аптырағас. Үҙе шундуҡ, баш баҫып, Мөнирә һең H
леһе артынан китте.

Бәхтейәрҙең сибәр бисәһен Йомаҡаев Мәсәғүт төрмәһендә күргәйне. Шунда
ҡа ны ҡайнаны, нәфсеһе уянды. Ире өсөн әллә ниҙәргә лә риза һымаҡ ине ул
бисә.

Аҙаҡ бер нисә тапҡыр судта күрҙе, һис онота алманы. Мәғҙәнгә шуға йыш ла H
ны. Кантон йомошо менән йөрөһә, бөтә ҡылғаны күҙ алдында...

Тәҙрәнән тәҙрәгә йөрөнө. Ана, күрше ихатала ҡарт менән теге күренде!
Тышта ҡарт һеңлеһен өгөтләне:
– Кантондан вәкил, тим...
– Бәхтейәрҙән берәй хәбәр бар микән?
– Һөйләшәһе һүҙ бар, тей.
– Оят та! Еңгәм өйҙәме?
– Өйҙә.
Йомаҡаев артынан ишекте элгәс, Мөнирә тертләне.
– Ҡурҡма, туташ!
– Бәхтейәр һуңғы хатын Себерҙән яҙғайны...
– Мөнирә, туҡта, мин, теләһәң...
– Бәхтейәрҙән берәй хәбәр бармы?
– Мөнирә, мин һине яратам, ризалашһаң...
– Нимә?
– Бәхтейәрҙе төрмәнән ҡайтара алам...
– Юҡ!
Ир, уфтанып, уртын сәйнәне, бисә уның ҡосағынан ысҡынып, ишеккә йо H

молдо.
Өйҙөң ҡото, был табындың йәме китте, вәкил тәғәмHризыҡҡа йоғонманы.
– Ҡотой ҡарт, һинең фамилияң раскулачивание буйынса исемлек башында

тора, һайла!
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Ҡарттың шиге дөрөҫләнде: ул инде ҡаты ҡармаҡҡа ҡапты, ысҡынам тип ауы H
ҙыңды йыртмаһаң...

– Энем. – Ниһайәт, теле яҙылды. – Тыңла, бүтән нәмә һора: ат, һыйыр... – Саҡ
ҡы на «Ана, Беләҙекүлде тотошлай бирәм» тип ысҡындырманы. – Йән атып ҡа H
рыша бит!

– Күрәм, шуға уның хаҡы – һинең башың! Мин шаяртмайым.
Ҡарт ҡаңғырҙы. Был янау ине. Ул, теләһәHтеләмәһә лә, үҙ яҙмышын һайлай

хәҙер. «Теге комиссияла документтарың әҙер: мин һиңә пүнәтәй генә була алам,
һайла!»

– Һинең бурыс – уны ризалатыу. Һин хәҙер үҙең өсөн тырышаһың. Мин,
абруйыма зыян итеп, һинең өсөн тырышырмын. Кантком башлығынан
үтенермен, тағы балығыңды ташырмын. Бар, һөйләш!

Ҡарт тағы күтәрелә. Бер калушын алды, бер усын яҙҙы, тамшанып ҡараны
язалаусыһына.

Тышта күҙ бәйләнеп бара. Ваҡыт ҡыҫа, хөкөм әжәле яҡыная. Мейе һеңкей,
сикә ҡыҫа, бары аяҡтар ғына алға өҫтөрәлә.

– Һиңә нимә ҡалған? Бисәләргә алашар булдыңмы? – тип ҡаршылай Мөнирә
һеңлеһе.

– Һин, һеңлем, аңламаның...
– Аңланым, ул кеше минән көлөргә йөрөй... Һин еңгәм менән...
– Һеңлем... – Ҡарт икеләнде.
– Ул, Бәхтейәрҙе төрмәнән ҡайтарам, ти. Ышанмайым.
– Бәхтейәр... Бында Бәхтейәр генә түгел, минең дә баш китә... – Ҡарт уры H

нында тапанды, бында ник килгән көнөнә төштө... – Бәхтейәргә лә, миңә лә
уның еле тейә. Ул минең башымды ла көҫәй: колхозға кермәгәндәрҙең исемлеге
әҙер, ти бит.

– Ҡотой быуай...
– Мына нимә тип йөрөй Йомаҡаев. – Ҡарт әлһерәне, ятып ҡалғансы атып ҡа H

лайым, типме, тағы ләпелдәне: – Баш ҡайғыһы бит, һеңлем, мине таш диуарға
ҡыҫ  тылар – раскулачиваниеға әҙерләйҙәр. Себерен дә күрҙем, ҡаҙаҡ далаһын
ҡы  ҙырҙым, зимагур булдым. Тағы Мәғҙән тип ҡайтҡан булдым, Беләҙекүлем
тарт  ты. – Ҡарт тотлоҡто. – Хәҙер, һеңлекәш, үҙең ҡара. Көсләй алмайым, һин
үҙе ңә үҙең хужа.

– Мине тауар һымаҡ һатырға әҙерһең. – Ҡатын асырғанды. – Минең ирем бар,
ба ла ларым... Ә һин колхозға кер! – Бисә йәшенә төйөлдө. Бигерәк һөмһөҙ, хөш H
төм һөҙ тойолдо үҙенә был ир. Әллә нишләп ытырғанды, тәне һис тартманы. –
Мин бер аңра һарыҡмы? Ҡорбан салырға? Риза түгелмен!

– Ярай, һеңлем, булдыра алмағас, алмайһың инде, мин әле аптырағандан
ғына... Биғәйбә, бүтән тупһаңа баҫмам! – Ҡарт үҙенHүҙе битәрләне: ҡарт ишәк,
«ҡартайған да тартайған» тигәндәре шул була инде.

Ҡарт балыҡсы, Беләҙекүл хужаһы, аяғын саҡ һөйрәп барҙы.

VI

Аҡһаҡ күп йөрөй, һаңғырау күп ишетә, һуҡыр күп күрә. Ғаҡилә лә иренең һәр
аҙы мын күҙәтеп, тын алышын тойоп ултырҙы. Вәкил һарыуын ҡайнатһа ла, ты H
нын сығарманы. Ул ни эшләй ала? Яҙмыш уны ҡарты менән бер епкә бәйләне,
хәҙер нисек тә вәкилде ризалатырға... Ғаҡилә, ҡарты урынына, балдыҙына үҙе
йү герерҙәй. Ҡотҡарһа Мөнирә генә ҡотҡара. 
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Ғаҡиләнең тәне ҡатты, уйҙары сыуалды. Тағы, бисә башына, эште боҙоп
ҡуйһа... 

– Мөнирә өйҙәме?
– Йоҡла! – Ҡарты ҡырт киҫте.
Ғаҡилә шымды. Бүтән ваҡытта булһамы, әрләшеп бөтөрҙәр, бисә әллә нисә

һүҙгә етер ине, был юлы ирендәрен ҡымтыны, әйтер һүҙ таба алманы. 
Йәме китте был өйҙөң, тәҡәте ҡороно бәндәләрҙең, һүҙҙең бәҫе, аштың тәме

юғалды. Һауала ниндәйҙер көсөргәнешлек һиҙелде, ваҡыт туҡтап, хәрәкәт
баҫылып торҙо.

Ғаҡилә төнө буйы серем итмәне, әйләндеHтулғанды, мыштым ғына ятырға
тырышһа ла, ни ерелер ҡысытты, быуыны һыҙланы. Иртә торҙо, арлыHбирле
иткәнсе, яҡтырҙы. Мөнирәгә үҙе йыйынып бөткәйне...

– Ҡайҙа быуайым? – Еңгәһенә һүҙ ҡатырға ла ирек бирмәне. Ғаҡилә бөйөрөнә
таянған.

– Ҡайҙа теге? – тип белеште Мөнирә, ҡартты уятып.
– Ҡайтып китте, – булды яуап.
– Мин – әҙер! – тине бисә, түш киреп. – Ул ҡайҙа?
– Ҡуй, һеңлем, – тип ҡул һелтәне тамам бәлтерәгән ҡарт, ул әллә йоҡоһонан

да айнып етмәгән.
– Мәсәғүткә барам! – Ҡатын елтерәтә баҫып атланы, ҡарт шаңғып ҡалды.
Мөнирә төндө үтә сыҡты. Иртән аяғөҫтө ине, ҡарары – әҙер. Күҙенә аҡHҡара

күренмәне, тасHтос баҫты, Беләҙекүл ярынан Бараҡтауға ыңғайланы. Быуаһы ат
менән ҡыуып еткәндә Ҡаранайҙы үткәйне.

– Әйҙә, ултыр.
– Әйтмә! – тип ҡарт киҫте бисә.
Шулай кантон идараһына еттеләр. Юлдар терелгәйне, идара ҡашы ла

мыжғып тора.
Эскә үттеләр. Ҡотой кантком вәкиле Йомаҡаев кабинетын белә. Канткомда –

кеше, улайHбылай үтәләр, бөтәһе лә ашыға, берәүҙең дә быларҙа эше юҡ. Теге
ишекте тарттылар, бикле.

– Ә, Йомаҡаев... – тинеләр күрше бүлмәлә. – Таңдан өйәҙгә сыҡты...
Ҡарт та уртын сәйнәй, бисәне лә әрнеү өтә: инде үҙен кәрәкмәгән тауарға һа H

най. Кисә генә баҙары юғары ине, бөгөн – үтмәҫ тауар, бото – бер тин! Бисә үҙH
үҙенә үсле, үҙHүҙен күрә алмай: тәнен ҡарғай, йәнен талай, тәненән ытырғана. 

Бисә хәҙер үҙенең нисек йәшәрен дә уйлай алмай. Көллөһө ергә һуҙылып ята H
саҡ, балалары... Бисә үкенә. Кисә шул бер төн хаҡына, ғорурлығын ауыҙлыҡлай
алмай, быуайының башын ашаны! Ҡамса дөрөҫ сурытҡан: бисәләр – кәбәк баш,
эш үткәс, баштары эшләй. Теге вәкил хәҙер һонолоп буй етмәҫ ерҙә. Ыҫым һиңә,
иҫәр бисә! Ҡартлас кисә ялбарҙы, табаныңды үпте, аяҡ аҫтыңа ер булып
түшәлде.

Ун ете саҡрым ара. Ҡайһы бер ҙә бик ҡыҫҡа тойола. Осона етеп булмай ҙа ҡуя
икенсе ваҡытта, һуҙыла, күҙҙәр тона; ҡола далаларҙы, осһоҙHҡырыйһыҙ сүл дәр H
ҙе үткәндәй итәһең, йәнең ҡарая.

Ҡарт менән ҡатын өсөн дә бөгөн был араның осоHҡырыйы һаман сыҡманы.
Ниндәй баҙарға барҙылар улар, ник бик иртә уранылар? Күңелдәре булдымы,
юлдары уңдымы? Хужа атын үҙ иркенә ҡуйған буғай: ашығаһы ла түгел, көткән
кешеһе лә, өлгөрмәҫ мәшәҡәте лә юҡ; алда – ыҙа, артта – үкенес. Алда – бушлыҡ,
артта – ғәрәсәт. Ни тип йөрөнөләр иҫәрҙәр, ни таптылар, нимәгә ымһындылар
бисаралар? Үтмәгән тауарҙы әллә Беләҙекүлгә генә бушатып китергәме?
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VII

Кисә Ҡотой ҡартты волость комиссияһына саҡырттылар.
Ураҡҡа төшөргә әҙерләнеп бөткәйне: мынаятын йүнәтте, Бәлхиә туғаны ме H

нән Мөнирә һеңлеһенә әйтте – ҡулалмаш эшләйәсәктәр. Ҡарсығы менән һүҙ бе H
регешеп тә бөткәйнеләр: бик ҡыҫҡас, колхозына ла инерҙәр. Быйыл уҡ һа бан H
дарын, сәскестәрен, хатта аттарын уртаҡ итергә ризалар. Ҡотой йөҙәне, ба шы H
на һеңкетә һуҡтылармы; аптырап, Ҡотлоярға барҙы:

– Боғаҙҙан алма, энем, теге комиссия миңә әллә ниндәй ҡарар сығарҙы,
ҡотҡар, онотмам! Фәҡирмен: Советҡа минең берәй этлегем тейҙеме?

Һонтор буйлы, ялтас башлы Ҡотлояр елкәһен ҡашыны.
– Ҡотой ағай, минең һиңә бер ҡаршылығым да юҡ.
– Энем, мин риза, ҡарсыҡ менән һөйләштек.
– Беләм, ағай, беләм. Ҡарар кәрәк – волком һине ауылда ҡалдырһын! Аҙаҡ

колхоз йыйылышында...
– Хәҙер миңә ништәргә?
– Ҡотой ағай, мин бер ни ҙә ҡыла алмайым. Комиссия ҡарары бар. Шуны

үҙгәртергә кәрәк. – Уның да ҡобараһы осҡан.
– Хәҙер мин Ҡамсаға керәм! – Ҡотой шәбәйҙе.
Керҙе.
– Ҡамса, мин риза...
– Нимәгә? – Теге аңламаны.
– Ҡарсыҡ менән һөйләштек...
– Һуң! – Ҡамса өҙә һуҡты, ҡайҙалыр ашыға ла ине.
– Нисек?
– Шулай. Алдан уйлайҙар уны. Мин хәҙер ни эшләй алам: партячейка ҡарары

бар, комбед ҡарары бар...
– Һеҙ миңә ҡаныҡтығыҙ!
– Йомаҡаев күпме иҫкәртте. Хәҙер уны өйәҙгә күсергәндәр...
– Минең атыма, балығыма ҡаныҡтығыҙ! Барығыҙ, алығыҙ, Беләҙекүл хәҙер

һеҙ ҙеке. Кеше байлығы менән мандымаҫ волкомығыҙ! Колхозығыҙ ҙа, Со ве ты H
ғыҙ ҙа күпкә бармаҫ!

Ҡарт идара тупһаһынан төшкәндә лә үҙHүҙен белешмәне. Хәс тә тоҡ эсенә таш
тултырғандар! Беләҙекүл яғына табан өҫтөрәлде. Ерҙәнме, күктәнме барҙы.

...Мөнирә быуайының хәлен Бәлхиәнән ишетте.
– Уларҙы ауылдан ҡыуалар, тиһеңме?
Мөнирә ултыра төштө. Саҡ башына барып етте: тегенең янауы раҫҡа сыҡты!

Ул ғәйепле, ул юл ҡуйҙы. Эх, һеҙ, бисәләр, – мәкинә баштар! Мәлендә, сәғәтендә
майлапHяйлап ебәрһәгеҙ... нимәһе ҡала инде? Боронғолар ҙа әйткән: үпкән –
онотолған, ҡосҡан – елгә осҡан! Еҫе һеңгән, буяуы ҡупҡан! Шунан берәй ере
кителеп төшөр инеме, берәй эҙе уйылып ҡалыр инеме?

Мөнирә өҙөкHйолаҡ ҡына ишетте имсе һүҙен, күҙе ташты, гүйә, муйынына
Беләҙекүл йыланы урала.

– Ҡулыма эш бармай...

ҮҙHүҙен белешмәҫ хәлдә барып етте волость идараһына. Ундай саҡта юлы
«уңып» тора, бар кәртәләр ҙә емерелә, хәс тә ХызырHИльяс бәндәһенә юл күр һә тә.

– Ҡамса, нишләп һин быуайымды ауылдан ҡыуаһың? – Сәсәй, йышHйыш
һулай. – Ул миңә – ике туған ғына...

– Мин ҡыуаммы? Ана, комиссия!..
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– Комиссия, имеш... Мә, мә, ал мине! – Күҙе аҡшайған. – Мин һиңә үҙем
килдем! Мин риза...

– Шаулама!
– Хәҙер «шаулама»мы? Хәҙер үҙем килдем, мин риза... Ишегем дә гел асыҡ

булыр...
– Мөнирә, туҡта!
– Сәсем менән ер һеперермен... тик Ҡотой быуайымды ебәрмә! Үтенәм!
– Мөнирә! Бында – кешеләр...
– Бөтә ауыл ишетһен. Хәҙер бөтәһенә лә әйтәм... ҠамHмHса!
Бисә иҫһеҙ көйө ауа.
...Өйҙә лә, төшөндә лә Ҡамса менән һаташты.
– Ҡамса, үҙем килдем...
– Мөнирә...
– Һинең олторағың булырмын, көн дә Беләҙекүл ярына сығырмын, тик... Ант

итәм!
Волисполком башлығы башына йәбеште.

VIII

Аҙаҡ бөтә ваҡиғалар ҙа төштә булған һымаҡ ҡына тойоласаҡ. Салт аяҙ көн,
һауала әллә ниндәй арбағыс өндәр. Баш әйләнә, йөрәк ҡыҫа. Өйҙө ми ли ци онер H
ҙар уратҡан, Ҡотой ике атҡа сәскесHһуҡҡыстарын, тырмаHһабанын тейәне, би сә H
ләр илаша; өсөнсө атҡа үҙҙәре ултырасаҡ. Бәлхиә ҡарсыҡ та шунда: үҙе әйбер
тейәшә, үҙенең йәше ҡойола. 

– Оҙаҡҡа түгел, жәйгә генә... – Ғаҡилә ҡарсыҡ балаларын йыуатҡан була. –
Жәй үткәс тә, Мәғҙәнгә ҡайтырбыҙ, Алла бойорһа.

Ҡарсыҡ бәләкәсәйеп ҡалған. Ҡотой үҙе өндәшмәй, бер кемгә лә һүҙ ҡатмай.
Бө гөн ул ныҡ, бер хисе лә ҡалмаған. Әүен артына сыға, тағы арбаһын ҡа раш H
тыра. Юл оҙон, арҡан, бауҙар ныҡмы, йәнәһе.

Хикмәтле ҡарт. Ауыл менән шулай еңел генә хушлашырға уйлай микән? Оҙа H
тырға килеүселәргә лә һүҙ ҡатманы. Улар ҙа өнһөҙ, серҙе барыбер сисмәҫтәр. Ул
сер артында – уларҙың да именлеге тора. Бары сараһыҙҙың көнөнән ҡул баш та H
рын йыйыралар: йәнәһе, бында бары тәҡдир ғәйепле. Ул кемдең башына төшә.
Кәрт уйыны һымаҡ. Волость буйынса шунса кешене Себер һөрөргә! Исемлекте
нисек тә тултырырға, планды үтәргә!

Ҡотой был турала белмәй. Башы ҡатты, ул инде бер нәмә хаҡында ла уй ла H
маҫ ҡа тырыша. Ауылдаштар ярлыҡамаҫ, әгәр Ҡотой бөгөн китмәһә, иртәгә
уның урынына бүтәнде оҙатасаҡтар. Шулай булғас, Ҡотой бөгөн бүтән берәү
Мәғҙәндә ҡалһын тип китә. Әгәр ул китмәһә, барыбер бүтәнен табырҙар ине.
Хуш, ауылым, минән сәләмдәр көт! Хуш, Беләҙекүл!

– Ҡотой быуай!
– Илама, ҡыҙым... – Ҡарт һеңлеһен ҡосаҡлай. – Онотмағыҙ беҙҙе!
Ҡарттың ауылдаштарынамы, туғандарынамы һүҙе шул булды. ИлауHһыҡтау

күтәрелде. Йөк әҙер, юлсылар – арбала. Хужалар бөтә мынаятты тейәп тә
бөтөрмәне. ТырымHтырағай донъяһы... Һыйырҙар мөңрәй.

Йорт моңайған. Тыуып үҫкән ил ҡала. Беләҙекүлдең дә һөмһөрө ҡойолған,
йөҙө йәмрәйгән... Хуш, илгәҙәк балаҡай! Хуш, Мәғҙән иле, хәтерҙән
сыҡмаҫһығыҙ инде! Ауылдаштар, хаҡHнахаҡығыҙҙы Хоҙай үҙ бизмәненә һалыр
әле. Хуш, Беләҙекүл, оҙон юлда балаларыңа именлек телә! Онотма! Амин.
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Бишенсе киҫәк

Тәҙрә төбөнән китмәй. Хәҙер бөтөн тормошоноң йәме шунда: тәҙрә уны
ысын тор мош менән бәйләй. Тышта – йонсоу, өйҙә – йылы. БалаHсаға уҙа,

йәш килен һыу ға бара, йәтим көсөк сабып үтә – хәрәкәт тынмай, тормош
туҡталмай.

Тағы ҡыҙҙарын, уларҙың яҙмышын уйлай, гел Хоҙайға һыйына. Быныһы –
ҡар тайыу билгеһелер, йәш сағында шаян, шуҡ ине, һис диндар булманы, бары
оло лар ыңғайына, әсәһе хаҡына атҡарҙы йоланы. Ҡанға һеңгән икән: доға ҡы H
ла, сүрәләрҙе хәтеренә төшөрә, был донъяның, бәндәләрҙең ғәмәленең инде Хо H
ҙай иркендә булыуына инана бара. Был беләк көсө китеүенәндер, тәндең кәре
ҡай тыу ынандыр... Кеше көсһөҙләнһә, сиргә бирешә, көслөгә табына, тәҡдиргә
буй  һына башлай, ихтыяры һына, яҙмыш иркенә бирелә. Инде тәҡдиренә күнә,
донъя яйына яйлана, яҙмыш ыңғайына һуҡтыра.

Элек йәш, көслө ине, шаянHшаталаҡ булды, йор күңелле ине, бошона бел мә H
не, алдынHартын уйламаны. Ана, мөхәббәте тарихы ла шул холҡона бәйле. Хә ҙер
шул хаҡта уйлай, шунан айырыла алмай. Һағышлана, һөйөнә. Хә ти рә лә рен дә
йәшәй. Үткәнен энә күҙәүенән үткәреп маташа, шай – кәрәкмәй, барыһына ра H
зый, үткәндәргә салауат.

Мөхәббәт тарихы үткәнен яҡтырта, йөрәген йышыраҡ тибергә мәжбүр итә,
һирәкHһаяҡ йөҙөндә йылмайыу хасил итә.

...Тышта – ят донъя, икенсе кешеләр. Уларҙы таный ҙа, юҡ та, хәтирәләре хә H
тәр. Уларҙы әкиәт һымаҡ ҡабул итә, шай, хәҙер. Һатыйҙа, Әпшәндә ғүмеренең
бер киҫәге ҡалған, балалары шунда тыуған.

...Тәҙрә төбөндә сабыр, онотҡан дыуамал саҡтарын. Күҙ алдынан һындар,
йөҙ ҙәр үтә. Кеше был ғүмерендә кемдәр менән генә ҡатышмайHайырылышмай.
ОсрашыуҙарHайырылышыуҙар ҡабатланып ҡына тора. Инде күнектем, өйрән H
дем тигәс, тағы... Йәнгә яҡын күпме заттар ҡайтмаҫ ерҙә ҡалған.

Хәҙер нәҫел инәһенә әүерелде: барыһын да янына йыя, туғанHтыумасаһы
ишле. Нәҫелдең инә ҡорто, барыһын ҡабул итә. Бер туған, ике, өс, дүрт, биш –
бө тәһен дә һыйындыра, береһен ситкә типмәй. Борон затташтары шулай иткән,
ул да шул юлды ҡыуа.

Беләҙекүл – хәтирәләренең ояһы. Серҙәре шунда батҡан, шунда мөхәббәте кү H
мел гән. Эңерҙә күл бите ҡарая. Төҫө боҙола, йыйырсыҡтары беленә. Сырайы һы H
тыла, гүйә, башы эйелә Беләҙекүл ҡарсыҡтың. Көмрөһө сыға, кәкре таяғына та H
янып ала. Кешеләргә күтәрелеп ҡарамай, ауыҙ эсенән генә мығырҙап бара. ҮҙH
үҙе нә йомола, төпкөлдәренә сума. Ләм, үлән еҫе аңҡып китә, һаҫыҡ еҫе тирәH
йүнгә тарала.

Был йылдарҙа күп нәмә үҙгәрҙе, ерҙә яңы быуындар алмашынды бит.
...Ниңәлер күңеленә Бәхтейәрҙе ҡаршы алыу ҙа оҙатып ҡалыу ғына уйыласаҡ.

Ире күҙгә күренгәндәй итәсәк тә юҡҡа сығасаҡ, күҙгә эленәсәк тә тағы ҡайҙалыр
олағасаҡ.

Ҡара һаҡалың ҡайҙа ла артыңдан эйәреп йөрөй. Бер ҡараһаң, мәҙәк кеүек,
бер ҡараһаң... Тағы шул уҡ ғәйепләүҙәр, шул бер үк дәғүәләр:

– Һин – ҡарт бухаринсы! – Тәфтишсе һөйөнгән кеүек күренде уға. Сабый бала,
тәтәй табып ҡыуана. – БухаринHтроцкистар платформаһында торғанһың, 1928
йыл да хөкөм ителгәнһең... Йәшлегең лагерҙарҙа үткән.

– Мин ул ваҡытта учитель инем, начальник иптәш... – Бәхтейәр һалам осона
йә беште. – Минең ни ғәйебем бар? Алты йыл ултырҙым, хөкөмдө күтәрҙем, хә H
ҙер...

– Ә утыҙ етенсе йылда?
– Унда, начальник иптәш, детдомда ревизия булды, кассала аҡса етмәй

сыҡты... Мине, директорҙы, ғәйепләнеләр!
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– Бында уголовный ғына түгел, сәйәси статья буйынса ла ғәйепләүҙәр бар,
учи тель... ТроцкистHбухаринсылар платформаһында торғанһығыҙ, Совет вла сы H
на ҡаршы ҡоротҡослоҡ эше менән шөғөлләнгәнһегеҙ – совет ойошмаһына етәк H
се постарға үрләп, уны эстән ҡаҡшатырға маташҡанһығыҙ, Сталин плат фор H
маһына ҡаршы эш йәйелдергәнһегеҙ. Гел ҡоротҡослоҡ, гел аҫтыртын эш итеү!

– Начальник иптәш, мин, тейешле булһа, язаһын алғанмын, ике ҡат хөкөм
иттеләр, һуғышта трудармияла хеҙмәт иттем – илем алдында намыҫым таҙа, йө H
ҙөм яҡты. Мин ошо һөйәлләнеп бөткән ҡулдарым менән төҙөнөм ул илде, еңеү
өсөн көсөмдө йәлләмәнем...

– Ә ниңә тағы, трудармиянан ҡайтыу менән, ҡоротҡослоҡ эшенә тотондоғоҙ?
Кол хозсыларға бөтә уңышты таратып бирәһегеҙ? Оппортунист!

– Ниндәй ҡоротҡослоҡ? Был – халыҡ өсөн, колхозсылар өсөн тырышып ятыу
ғына...

– Закон буйынса ла, унда ла дәүләт планын тултырғас, бөтә уңыштың 15 про H
цен тын ғына авансҡа таратырға мөмкин. Ә һеҙ 30 процент таратаһығыҙ, ишу
планығыҙ ҙа тулмаған.

– План бынаHбына тулырға тора ине. 1944 йылда ашлыҡ уңды, ҡамылда ла күп
ине әле ул, шуға, идара ағзалары менән кәңәшләштек тә, ас халыҡтың күңелен
кү тәрәйек, саҡ ҡына уның да тамағын ҡайғыртайыҡ, тинек.

– Кем рөхсәт итте?
– Идара... мин рөхсәт иттем!
– Һеҙ яуап та бирерһегеҙ! Дәүләт байлығын әләфHтәләф...
– Был дәүләт байлығы түгел, ә колхоз байлығы... Колхозсыларҙың да тамағы

бар...
– Ә дәүләт, уның хаҡы, өлөшө ҡайҙа? Фронтовиктарҙың өлөшө?
– Фронтовиктар... Улар ҡышын һарыҡ туны кейҙе, ҡалас икмәк ашаны, ә тыл H

да халыҡ астан ҡырылды, асHяланғас булды.
– Һеҙ – ҡоротҡос, дәүләттең ысын дошманы! Хәҙер ҙә... Партия илде еме рек H

лек тәрҙән күтәреү өсөн көрәшә, һуғыш яраларын уңалтыу өсөн фронт йә йел H
дерә, ә һеҙ, колхоз башлығы, колхоз байлығын уңлыHһуллы таратаһығыҙ. Сталин
ип тәш, һеҙгә ышанып, үтә яуаплы участканы тапшырған, һеҙ йәнә ҡоротҡослоҡ
юлына баҫаһығыҙ. Совет власын һаман күрә алмайһығыҙ, колхозсыларҙа – ваҡ
бур жуазияла шәхси милекселек тойғоһон үҫтерешәһегеҙ! Бухарин да беҙҙе крәҫ H
тиәнде иркәләтергә, уның күңелен күрергә өйрәтте – һеҙ ҙә шуның юлын ҡыуа H
һы ғыҙ! Егерме һигеҙенселә нэпмандарҙы яҡланығыҙ, Сталин юлына ҡаршы
сыҡ тығыҙ, һаман да шуны ҡыуаһығыҙ. Мин һеҙҙе үтәнәнHүтә күреп торам, ҡарт
бу харинсы, ҡарт төлкө! Беҙҙе был юлы төп башына ултырта алмаҫһығыҙ! Ике
ҡат эҙеңә төшөп, төрмәгә тыҡтыҡ – ике ҡатында ла ҡотолдоң, был юлы,
өсөнсөһөндә, барып сыҡмаҫ! Марш! Конвой?!

I
Кешеләр Ҡамсаны, яндырай бер зат, волость эше, революция өсөн тәненHйә H

нен бирергә әҙер уҙаман, тип уйлай. Быныһы – өҫ кейеме, түрәнең мундиры
ғына... Мундирҙы кейгәс, бәндә бөтөнләй икенсе төҫкә инә, үҙлегенән айырыла,
гүйә, икенсе кешегә әүерелә. Мундир һәм тән. Мундир һәм кеше үҙе. Мундирлы
түрә, власть кешеһе! Ул, әлбиттә, бүтәндәрҙән, ауылдаштарынан айырылып
тора. ТораHбара ул бөтөнләй икенсе әҙәм була, ә Ҡамса күләгәлә ҡала. Дәрәжә
уны йөрөтә, бүтән сүрәткә индерә. Үҙе талап иткән һүҙҙәрҙе һөйләтә, үҙенсә ҡы H
ландыра... Ә ысын Ҡамса теләгәнен һөйләй, тейеш һанағанын ҡыла алмай.

Бәхтейәрҙе төрмәгә оҙатҡансы ысын Ҡамса менән мундирлы Ҡамса нисек тә
яраш ты әле, һүҙҙәрен дә инанып һөйләне, йәнен ҡыҙғанманы. Иң мөһиме,
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ике ләнеү белмәне, эшем хаҡ, халыҡ бәхете, Мәғҙәндең яҡты киләсәге өсөн кө H
рә шәм, волоста власть алмашынды, яңы тормош ҡорабыҙ, тип тамаҡ ярҙы.
Шуға муллаHмонтағайҙарға, нэпмандарға аяуһыҙ булды. Бәхтейәрҙе лә ысын
дошман һананы.

Әлегәсә донъяһы ыңғай, бер яйға ағылды. Мөнирә барыбер уны яҡын итте.
Бәхтейәр төрмәгә оҙатылғас, бигерәк тә Ҡотойҙо теге комиссия ауылдан һөргәс,
донъя баштүбән әйләнде.

Бәхтейәр киткәс, һөйөклөһөн алмаштырып ҡуйҙылармы ни: йөҙөн асманы,
Ҡам саға бер йылмайып баҡманы. Быуайын оҙатҡас, тамам унан төңөлдө. Ҡам H
са нисә ҡат барҙы, Беләҙекүл буйын һағаланы...

Ҡамса хәҙер үҙе лә икенсе кеше бит. Хәҙер ҡатHҡат самалай, үҙ ҡылығын да,
Бәх  тейәр, Ҡотой ҡарт һүҙҙәрен дә бизмәнгә һала. Дөрөҫө, Бәхтейәрҙе ул кант H
ком тәҡдимдәренә ҡаршы ҡотортманы, теге сходта теленән тартып һөйләтмәне,
уны ҡулынан тотоп трибунаға өҫтөрәмәне. Ҡамса бары үҙ фекерен яҡланы, кан H
тком идеяһын үткәрҙе. Ҡотойҙо ла, еңенән тотоп, колхоз менән бетең бер
булмаһын тип, тыйып ҡуйманы. Ҡотой ҙа, Бәхтейәр ҙә үҙҙәре шуны көҫәне...

Ҡамса икеләнде. Мөнирәнең тәртибе уның йән тыныслығын алды. Бәх те йәр H
ҙе оҙатҡас, икеләнә башланы. Выждан ғазабы йәнеңде эт эсәге үләне ише сыр H
май, ҡорт ише ашай. Ул – ғәйепле: дошманы Бәхтейәрҙән ҡотолоу менәнме ни,
һөйөклөһөн бәхетһеҙ итте... Бәхтейәр артынан – Ҡотой ҡарт... Колхозлашыу
тигәне лә башына бер тимер таяҡ ҡына булды.

Ҡамса, ярай, хәҙер үҙен эстән ашай, волисполкомдан ҡайта ла эсә, ҡайта ла
өйөн дә бикләнеп ята. ЯпаHяңғыҙы, ә бисәһе уны нисек тыйырға, нисек өш кө H
рөр гә белмәй. Ҡамса хафаһын хәмер менән йыуа, күңелен шулай баҫа. Ул да –
тот ҡон! Теге ваҡытта ла, Ҡотой, Ҡотой артынан Мөнирә кабинетына ингәс,
нишләне? Күҙ ҡабаҡтары шеше ҡайтмағайны. Комбед ҡарар сығарған, парт H
ячей каның да һығымтаһы бар, ә Ҡамса ни ҡыла ала? Әгәр ул ҡаршы төшһә, во H
лость комиссияһы ҡарарын үҙ белдеге менән юҡҡа сығарһа, кантком ни тиер,
уны ла яуапҡа тарттырмаҫмы? Бизмән тәрилкәһенең береһенә Ҡотойҙоң, икен H
сеһенә үҙенең башы һалынғанын белә, ҡайһыһының ҡәҙерлерәк икәнен, үҙе нең
ҡайһы юлды һайларға тейешлеген генә әйтә алмай. Партия, революция талап
итә, кантонда ла күп һорап тормаҫтар.

Заманында ҡаты ҡуллы булды, кантком шуны талап итте, шулай өйрәтте.
Кем дең арбаһына ултыраһың – шуның йырын йырла.

Ҡамса икелеHмикеле утрауҙа йәшәй, башында мең төрлө һорау ҡайнай: ҡай H
һы юлды һайларға?

– Туҡтат инде шул эсеүеңде! – тип инәлә Факиһа. – Һин – ир кеше, үҙHүҙеңде
ҡулға ал, революция һалдаты! Беҙ яңы тормош ҡорабыҙ, тәүге бураҙналарҙы
ярабыҙ...

– Етәр, Факиһа!
– Тәүге юл ярыусыларға гел ҡыйын булған: ҡаршылыҡтар, кәртәләр. Ана,

Маркс иптәш тә, коммунистарға берәү ҙә таҡыр юлдар түшәп ҡуймаған, тип өй H
рә тә. Тупһалар, дүрткел, йомро таштар түшәлгән үргә илткән һуҡмаҡта... Синфи
көрәш... Сталин иптәш ни тип өйрәтә? Социализм юлынан алға барған һайын
син фи көрәш көсәйә. Бирешмә, Ҡамса!

– Туйҙырҙы ул синфи көрәш: көрәш, көрәш! – Ҡамса йоҙроғон төйнәй.  –
Лутсы араҡы тап!

– Ҡамса, иртәгә – эшкә, волость халҡы күҙеңә ҡарап тора...
– Баш тартам председателлектән!
– Ҡамса!
– Өгөтләмә, хәл иттем!
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Волисполком башлығының эсеп ятыуын ишетеп, Мәғҙән колхозы рәйесе лә
килде.

– Бына минең хәлдәр шулайыраҡ, ҡушаға. Ни әйтерһең? – Ҡамса үҙен Ҡот H
лояр алдында ғәйепле тоя.

Ҡотлояр өндәшмәй, тәмәке төрә.
– Әйт бер һүҙ! Ғәйеплеме мин?
Теге битараф.
– Әйт, беҙ дөрөҫ йәшәйбеҙме?
– Аһ. Уныһы өсөн ниңә баш ватаһың? Юғарылағылар уйлаһын.
– Ә һин? Волком ағзаһы. Ана, бисәләр әйтә...
– Уныһы шулай, Ҡамса, тик беҙ генә илдәге хәлде үҙгәртә алмайбыҙ.
– Үҙгәртә алмаһаҡ та, беҙ ҙә яуаплы... Ана, нисәһен Себер һөрҙөк! Ни бы са ғы H

ма мы ул коллективизацияһы?
– Һин тәрәнгә төшәһең.
– Мин дә революция һалдаты, Совет власы өсөн ҡан ҡойҙом, тик колхоз

тигәнең...
– Колхозһыҙ булмай, Ҡамса! – Колхоз рәйесе был тәңгәлдә икеләнмәне. – Беҙ

– крәҫтиән, ә крәҫтиән әүәлгесә яңғыҙHяран йәшәй, иген игә алмай.
– Ә ниңә кешене иленән ҡыуырға! Бына Ҡотой ҡарттың һиңә ни зыяны тей H

ҙе? Һин – колхоз башлығы, шул һорауға яуап бир: кешене төбөHтамыры ме нән
еренән ҡуптарырға, ниңә? Ә, бер дәлилең дә юҡмы? Ниңә бушҡа кеше яҙ мышы
менән уйнайбыҙ?

– Ҡотой ағайға мин ҡаршы түгел, әммә... Уҙған йыл ашлығы ҡотороп уңды,
малы ишәйҙе... Беләҙекүлде үҙ биләмәһе итеп алды, ҡусҡар.

–Ҡулынан килә, кәсепкә оҫта, балыҡ тота белә...
– Ә тирәһендәге халыҡ ас...
– Байғош, жыйын әтрәгәләм...
– Мин ялҡауҙарҙы яҡламайым, Ҡамса...
– Ана, эт ялҡауы Тәзей менән алға китерһең, колхозың бөтәйер!
– Ҡамса, беҙҙең колхоз саҡ аяҡҡа баҫып килә: шул нэпмандарҙан ҡотолһаҡ,

бө  тәһе лә колхозға инһә... Ҡотой – Беләҙекүлдә баш, ә Петр улы Михаил – Дне H
ва ловка тирмәнендә. Колхозда кем эшләр?

– Ай, Ҡотлояр, Ҡотлояр, һин шул колхозың менән суҡындың, һүҙ ул турала тү H
гел бит. Мин колхозға ҡаршы түгел, ә беҙҙең методтарға ҡаршы: ниңә кол хоз ды
һөймәгәнде иленән һөрөргә?

– Ҡотой – арҡыры тишек, бүтәндәргә – үрнәк. Ул кешене илкеHһалҡы эшләргә,
үҙ шәхси хужалығын ғына ҡайғыртырға отҡота!

Ролдәр алмашынды: хәҙер Ҡамса урынында – Ҡотлояр, Ҡотлояр урынында –
Ҡамса.

– Ҡара, ул киткәс, бөтә Күл яҡ урам колхозға инде. Бер Ҡотой быуаны быуып
торған.

– Ҡотлояр ҡушаға, мин ғөмүмән әйтәм: беҙ дөрөҫ юлдамы?

II
Ҡотой ҡарттарҙы оҙатҡас, Бәлхиә Мөнирәләрҙә ҡунды. Ике бисараның күҙ

йәше кипмәне.
– Апай, хәҙер мин нишләрмен? Кешеләр аяуһыҙ, кешеләр берHбереһенә

хаслы, ҡоҙғон һымаҡ тона... Шулай донъя төҙәтәләрме, бер быуайым булды күрә
алмағандары... Ҡотой быуайым һөрөлгәс, колхоз худҡа китер, Ҡамсалар бә хет H
ле йәшәр... Донъя уларға тар ине, хәҙер иркенәйер... Ер етмәй ине, ер киңәйер,
Беләҙекүлде лә эстәренә бәйләһендәр!

– Тамаҡтарына арҡыры торһон! – Икәүләп балауыҙ һығалар.
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Бәлхиә тағы үҙ тарихын бәйәнләй.
– Ҡотой абзыйым менән беҙ – игеҙәктәр!
– Китсе!
– Ысын! Ҡотой абзыйым минән бер сәғәт кенә алда тыуған... Уның менән ата

бер, инә башҡа туғандарбыҙ... – тип һөйләй имсе. – Әтейемдең ике ҡатыны була,
шулар икеһе бер көндә бәпесләй. Әтейемде, ике өй араһында йүгерекләгән, тип
һөйләйҙәр... Әтейҙән, эйе, иртә ҡалдыҡ, инәйемдәр беҙҙе айырымHайырым
үҫтерҙе. Боронғолар, игеҙәктәрҙе айырырға ярамай, тигән, улар ҡайҙа ла бергә.
Ә беҙ...

Мөнирә күңелендә зилHзәлә. Теге көндә Ҡамса кабинетына бәреп инде,
бөтәһенә лә әҙер ине. Волость идараһынан төңөлөп сыҡты: хәҙер ул Ҡамсаға ла
кәрәкмәй, имеш. Күңелен бушлыҡ биләне, битарафлыҡ. Был илдә һөйөү,
ярашыу, иман тигәндең әҫәре лә ҡалмаған, кеше ғәмһеҙ, тормош зилHзәлә.
Иртән яңы мәшәҡәттәр тыуасаҡ, яңы мәхшәрҙәр ҡубасаҡ. Ул мәхшәр ҡупты бит
инде, тормош үҙ күсәренән ысҡынды, ел иркенә зырлап әйләнә донъяһы.

Балаларын ашатҡан булды, Бәлхиә апаһына барырға кәрәклекте аңлай ине,
һаман кисекте. Тағы шул Ҡамсаны уйлаған була...

Айлы төн апHаяҙ, йүләрҙәр. Мөнирә – бисара, был тормошта бүтән ирҙе ир
күрмәне, был әллә хөрәфәтме? Был – әллә нәмә?

Эшләгәндә лә уйында – шул... Гел уға килеп төртөлә, бар юлдары уға илтә. Был
– әллә нәмә?

Үҙен шул кешегә нәфрәт менән солғай, уға ҡәһәр яуҙыра. Ул уның тормошон
боҙҙо, бәхетен емерҙе...

Мөнирә үҙHүҙен уның хаҡында уйлауҙан тыя.

Ҡотлояр тағы килде.
– Хаталандыҡ, тиһеңме?
– Хаталар хаттин ашты: илдә власть урынлаштырҙыҡ, күпме кеше ҡырҙыҡ,

бер Мәғҙәндә генә... Артыҡ бөгөп ташламаныҡмы, тим.
– Ил буйынса әйтәһеңме?
– Рәсәй буйынса ла әйтәм. Ул яңы властан илгә афәт, кешегә илашHталаш...
– Тәрәнгә төшәһең... Уның өсөн партия, хөкүмәт бар...
– Ҡотлояр, Бәхтейәр дөрөҫ тылҡыған: революцияның әле бер емеше лә

өлгөрөп еткәне юҡ, халыҡ уның файҙаһын күрмәй, большевиктар...
– Ҡамса, – Ҡотлояр янHяғына ҡаранды. – Шәпмен тигәс тә, ауыҙыңды үлсәп ас!
– Һин мине һатмаҫһың, тағы – һатһаң да...
– Ҡамса, ВЧКHны беләһең. Хоҙай, һаҡланғанды һаҡлармын, тигән...
– «Эйелгән башты ҡылыс сапмай» ҙа тигәндәр...
– Был заманда, Ҡамса, беҙгә башты ла һаҡларға кәрәк. ВЧК һинең менән ми H

не генә түгел, Үҙәк Комитет секретарҙары Каменев менән Зиновьев ип тәш тәр ҙе
аяманы. Уның еле аҫҡа төшә. Кантком комиссарҙары нишләп бөттө? Әле лә берH
береһенә эт менән бесәй кеүектәр.

– Шулай. – Ҡамса килеште. – Тик мин арыным, уйындан сығам.
– Нисек? – Ҡотлоярҙың ҡобараһы осто.
– Мин волисполкомдан сығырға булдым!
– Һин... эскән баштан...
– Эсһәм дә, иҫемдәмен.
– Туҡта, Ҡамса! Был ҡотһоҙ заман да үтер, тормош яңынан үҙ ярына ҡайтыр,

беҙ гә йәшәргә... – «Беҙгә балаларҙы ҡарарға» тип әйтә яҙҙы колхоз рәйесе.
– Ә миңә... – Ҡамса сараһыҙ ҡул иҙәне.
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III

Ҡамсаны вазифаһынан төшөрҙөләр. Ни хәл итәһең, идара системаһы үҙ ың H
ғайына тормағандарҙан тиҙ ҡотола. Кем уның менән түгел – уға ҡаршы тип
һанала башлай.

Ҡамсаны ла тиҙ оноттолар, берHике аҙнанан канткомда иҫкә алыусы ла бул ма H
ны. Ә өйҙә шул хаҡта ғына һүҙ ҡуйыра, шул ғына зиһенде биләй.

Ҡамса өй тирәләй йөрөй. Эшкә бармай, бөтөнләй айырылды волость хәс H
тәренән, үҙHүҙенә бикләнде. Көн оҙоно һыу буйында; тау башына менеп китә –
бөтә буш ваҡытын яңғыҙы, эш тапмаған бәндәләй үткәрә. Кешеләрҙе күрмәй,
уларға ҡатышмай, хәҙер бөтә донъянан, мәшәҡәтенән биҙҙе. Уның өсөн инде
бер ни ҙә юҡ кеүек, әүәл ул, әйтерһең дә, бөтә волосты тетрәтеп тотмаған. Иҫһеҙ
бала хәлендә: тауға сыҡһа, күбәләк баҫтыра, бөжәктәр менән уйнай, уларға усы
менән кәртәләп биләмә яһай ҙа, шул тотҡондан сығармай, оҙаҡ хитлай. Яр ба H
шын да ултырһа, һыуға таш тәмей. Көнө буйы Беләҙекүлгә текләп, хәрәкәтһеҙ ул H
тыра. Хатта ашауын да, өйөн дә онота. Факиһа йыш ҡына уны шул һыу буйынан
та бып алып ҡайта.

– Ҡамса, тыңла... – «Араҡы бөткәйне, бал эсәһең» тип битәрләргә теләй ҡа H
тын, тағы тыйыла. Хәҙер ире, эсһә лә, уның һәр һүҙен тыңлап торған төҫлө. Ҡар H
шы лашмай, әрләшмәй, йоҙроҡ төймәй, сабыйҙай килешә лә ҡуя.

– Факиһа, мин уны төшөмдә күрҙем. Һин дә шунда инең, ситтәрәк тораһың.
Беләҙекүл буйында бейенек. Ул алһыу күлдәген кейеп алған, ел туҙҙырып
өйөрөлә...

– Ҡамса, һинең палатала апHаҡ марляға уралып ятҡаныңды хәтерләнем. Һин
шундай йәш, сибәр. Йөрәгем жыу итте: шул, шул! Беҙ ул ваҡытта икебеҙ ҙә йәш,
матур инек. Бәхетле инек!

– Мин һаман да бәхетле: гел күл тирәләй йөрөйбөҙ, етәкләшеп алғанбыҙ; Би H
ҙәртауға менәбеҙ. Сәскәләр өҙәбеҙ, инде беҙ уның менән һис айыры лыш ма H
ясаҡбыҙ.

«Кем ул?» – тип һорарға уҡтала зарлы ҡатын, һиҙенһә лә, тағы тыйыла.
– Волость эшенән айырылғаны бирле үҙемде ирекле тоям. Хәҙер уның менән

дә тартынмайынса күрешә алам, рәхмәт һиңә, Факиһа, һин тыймайһың, юлы H
быҙ ға арҡыры төшмәйһең... Хәҙер мин – донъяла иң бәхетле кеше!

– Ҡамса, һин иҫәрләнеп бараһыңмы әллә? Туҙға яҙмағанды һөйләйһең.
– Мин һиңә бары уның тураһында ғына һөйләйем. – Гонаһ өҫтөндә тотолған

са быйҙай, Ҡамса күҙен сылтHсылт йома.
Факиһа иренән был юлы ла кемде һөйләүен белешмәне. Ҡамса әллә

сырхаймы?
– Эшкә урынлаш! – тип ҡараны.
– Ҡайҙа? Мин уларҙан көскә ҡотолдом да...
– Сирләйһеңме?
– Мин – һапHһау. Мин хәҙер донъялағы иң бәхетле кеше, Факиһа. Ни теләйем,

шуны эшләйем, Беләҙекүлдә балыҡ тотам... Ҡотой Беләҙекүлде миңә ҡалдырҙы!
Мин уның биләмәһен баҫып алдым!

Ҡамса, ысынлап та, күлдән ҡайтмай. Шунда Мөнирәнең өйөн күҙәтә. Көтәме
уны, әллә көтмәй ҙәме – эт белә.

Факиһа тамам ҡаңғырҙы. Бөтә донъяһы үҙгәрҙе хәҙер, ирен алмаштырып
ҡуй ҙылармы ни: бер ерҙә лә эшләмәй, көнөн эт һуғарып уҙғара. Әллә сирләйме,
тегегә бала аҡылы кергәнме? Кешеләрҙән айырылды, ауылдан биҙҙе, үҙ ың H
ғайына яңғыҙы йөрөй. Ҡарт бабай... Йәй көнө быйма кейә, күл буйында ҡамыш
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ше кәләренең йөнөн туҙҙырып уйнай, йә ыштан балағын һыулап, яр ситендә
быстырҙап йөрөй. Балыҡ тотҡан була, ҡамыш менән һыу битен туҡмай, күлгә
таш тәмей.

«Ул – ауырыу!» Факиһа инде быныһына икеләнмәй, башында хәтәр уй тыуып
ҡуя: әллә Ҡамсаны ҡалаға алып барып, ҙур врачтарға күрһәтеп ҡарарғамы?
Тағы күҙ алдына теге ваҡиға баҫа.

Ҡамса госпиталдән терелеп сыҡҡас, хушлашырға килде. Факиһа икенсе ҡат H
тан ҡаланы күҙәтә. Эшенән саҡ бушаған. Салт аяҙ көн, яҙ башы. Һауа шат ауаз H
дарға тулған. Шунда госпиталь алдында ике һыбайлы туҡтаны. Хәрби ке йем H
дәләр. Ҡояш нурҙарында шпорҙары, итек йөҙҙәре ялтырай.

– Ҡамса... – тип әйткәнен һиҙмәй ҙә ҡалды ҡыҙый: ҡаршыһында кем ҡатҡан?
– Көтмәгәйнеңме?
– Ҡайҙан? – Факиһа баҙаны ла төштө.
– Беҙҙе икенсе фронтҡа күсерәләр...
Фельдшер ҡыҙ тағы һүҙ тапманы. Теле көрмәлде, тәне тарҡалып бара.
– Мин һиңә яҙырмын, – тине егет. – Һин мине теге донъянан кире ҡайтарҙың.

Әгәр һин булмаһаң...
Факиһа дүрт күҙ менән хаттар көттө. Ул замандар ҡайҙа тороп ҡалды икән?
...Эштән арманһыҙ булып, арыпHталсығып ҡайтһа, ире әле был, әле теге

хәбәрен әҙер ләп тора. Хәс тә сабый әсәһен түҙемһеҙләнеп көткән – хәбәрҙәре
күп йы йы лып киткән.

– Күл буйында – серәкәй, иртүк баҡалар баҡылдай ине, ҡояш күтәрелгәс,
баҫылдылар. Ул бөгөн дә сыҡманы.

– Нисек?
– Эйе, иртүк барҙым, баҫманы күҙәттем – һыу алырға ла төшмәне... Факиһа,

мин уны нисә йыл күргәнем юҡ...
– Ҡамса, уны күрһәң, ни була?
– Нейә, күңелле була!
Икенсе бер ваҡыт Ҡамса үҙе башлап хәбәр һала:
– Факиһа, хәҙер ул мине күрә алмайҙыр инде.
– Ниңә?
– Ирен төрмәгә оҙаттым, Ҡотой быуаһын Себер һөрҙөм... Факиһа, һин уны

беҙгә саҡыр. Мин унан ғәфү үтенәм...
– Үҙең бар!
– Юҡ, ул мине тыңламаясаҡ. Өйөнә лә керетмәҫ...
Факиһа йөҙәп торҙо. Ауыҙы асыҡ килеш ҡалды.

IV
ҮҙенHүҙе әрләй, эттән алып эткә һалып һүгә. Нишләп йөрөй ул? Көндәшенә йөҙ

һыуын түгә, ялбара, уның алдында теҙ сүгә. Ошо көнгә төштөмө хәҙер ба шы?
ҮҙенHүҙе битәрләй, туҡтамай. Ире хаҡына, уның һаулығын уйлап әллә

ниҙәрҙе ҡорбан итә... Улар утHһыуҙы бергә кистеләр, инде бөттөм тигәндә ирен
аяҡҡа баҫтырҙы.

Күҙе аларған, йәне теткеләнеп бөткән. Ул ҡушты, үтенде, юҡ сара. Хәҙер, ошо
көнгә төшкәс, бисара нишләй ала: ауыҙлығын сәйнәргә, һуңғы түҙем янсығын
усына йомарларға мәжбүр. Бара. Батҡаҡҡа батаHсума. Күл яҡ урам, саҡ ҡына
ям ғыр яуһа ла, йырып сыҡҡыһыҙ... Ҡайһылай белеп исем таҡҡандар: Күл яҡ
урам.

Улар оҙаҡ текләшә. Күҙ ҡарашы ни аңлата, ни хаҡында һөйләй? Күпме ҡа H
сыш маһындар, күҙ баулап ни саҡлы йәшенмәк уйнамаһындар – осраштылар.
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Мө нирә түҙемле көттө. Батыр ине ул бөгөн, көндәше алдында намыҫы ла таҙа.
Теге ниндәй дәғүәләр белдерһә лә... 

– Мөнирә, һин мине аңларһың микән?
– Аңлармын! – Хас тораташ бисә икеләнмәне. Хәҙер ул һүҙҙәре берегәсәген

тойҙо.
– Мөнирә, беҙгә бар!
– Нисек? – Көндәш быныһын көтмәгәйне.
– Мин һине саҡырам...
– Факиһа... – Көндәше өндәшмәгәс, хужабикә тағы көлгән булды, шулай әң гә H

мәне үҙ яйына ауҙармаҡсы итте; саҡ ҡына «ирең юҡ, әйҙә, минең иргә икенсе
бисәлеккә бар, тимәксеһеңме» тип ысҡындырманы.

– Мөнирә...
– БерHберегеҙҙе беләһегеҙ, шәриғәт ҡанундарынса, ишкә ҡуш йәшәйек тә

алып китәйек, тимәксеһегеҙме? Ә мин унан күптән һыуындым, туйҙым.
Кәрәкмәй ул миңә! Хәҙер ул – минең хас дошманым! 

– Мөнирә, ул һине саҡыра...
– Саҡыра, тиһең инде... – Хужабикә башын эшләтте. Ҡунаҡ тынған: хәлен

аңлатып бирә алмай. Бары ваҡыт ҡына ниҙер хәл итә, был буталсыҡ һорауҙарға
асыҡлыҡ индерә бит.

– Ярар, – тине ахыр, көрһөнөп.
– Мин көтәм, – тине ҡунаҡ, еңел һулап.
«Үҙе саҡыра... Факиһаһы ла саҡыра...» – тип уйланы, башында шул тигәнсе

мең төрлө уй йүгерҙе, һаман ныҡлы ғына ҡарарға килмәне, ә ҡунағы тапана. Йә
үт мәй, йә китмәй тигәндәй.

Шулай ҙа һүҙе – ҡошсоғо ситлегенән осоп сығып киткәйне, күңеле нығып
өлгөрмәһә лә, вәғәҙә бирелгәйне.

– Ярар, – тип ҡабатланы хужабикә, был хәтәр аңлашыуға нөктә ҡуйып. Ҡа H
тын, ҡунағы күҙҙән юғалғас та, ҡаңғырып, бер нөктәгә төбәлеп оҙаҡ ултырҙы
әле, һаман нәгеҙ генә бер ҡарарға килә алманы. Уйҙары сыуалсыҡ, ул әле был са H
ҡы рыуҙы аңларлыҡ хәлдә түгел ине. Ниндәй саҡырыу? Сихырмы, әллә иблистең
үҙе эшкәртеүеме?

V

Мөнирә ингәндә Ҡамса һикелә аяҡ салып ултыра ине – сабый балалай
ҡыуанып, һикереп төштө.

– Ә килдеңме? Үт, үт. КөтәHкөтә көтөк булдым. Факиһа, сыҡ әле был яҡҡа:
Мөнирә килгән!

Ике көндәш тағы йөҙгәHйөҙ төбәлә, Ҡамса, малайHшалай һымаҡ, ике арала
йүгерекләй.

– Әйт, һин ҡәнәғәтме? Мин һүҙемдә торҙом.
Ир башын таҡырайтып ҡырған, шуға хәҙер олпатлығын юйған төҫлө тойолдо

Мөнирәгә, ишеткәндәренән йөҙәне. Ә Ҡамса һаман туҙға яҙмаған хәбәрен теҙә,
те ленә ни килә, шуны сурыта.

– Мөнирә, эштән киткәс, йөрьәт иттем, инде комиссар тип тыйыусы юҡ: шә H
риғәт буйынса йәшәйәсәкмен, Факиһа ла ризалығын бирҙе.

– Мөнирә, ултыр әҙерәк, – Факиһа ла уға сытырман йәбеште. – Һине күргәс,
кү ңелләнеп китте бит, әләйһә, көнө буйы яңғыҙы, ҡашын емереп, танауын
төшөрөп ултыра. Эшкә китһәм нишләр, тип ҡурҡам, өйҙө бикләһәң дә бәлә.

– Дөрөҫ. – Ҡамса ла килешә.
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– Бер ниндәй ҙә атаHинабат килтерә алмайым, һине таптыра... – Факиһа
йөҙәй.

– Волостан ҡотолғас рәхәт, береһе лә сабыуҙан алмай. Мөнирә, һин ашыҡма!
Бынан кире бергә, өсәүләп йәшәрбеҙ!

– Ҡамса, һин үҙ аҡылыңдамы ул? – Мөнирә асырғана.
– Ҡуй, ҡуй, талашма! – тип тыя ир.
– Мин риза түгел!
– Ҡуй, ҡуй! – Ир ыңғайына һыпыра, нисек тә Мөнирәне яраштырырға була. –

Ҡарышма!
– Ҡамса, минең үҙ донъям бар бит, балаларым...
– Уларҙы ла бында килтер, беҙҙең балалар юҡ, өй – иркен! 
– Ярар... – тип һикегә сүгә Мөнирә.
Сәй эстеләр. Табында ла һүҙ алыштырманы ир:
– Вәт, тамаҡ та ялғап алдыҡ. Миңә барыбер: гел шулай татыу торһағыҙ,

донъям түңәрәк.
Ир бер торҙо, бер ултырҙы, ахыр «мин хәҙер» тип тышҡа атлыҡты.
– Эй, Алла... – Ике бисә үҙHара гәпкә генә тотонғайны, был тағы ялт итеп

килеп инде, уртаға төштө.
– РәHхәHәт донъя... Әлдә волосты ташлағам, ҡасан шулай үҙем өсөн йәшәр

инем... 
Ике бисә ир һөйләгән арала ҡараштары менән генә аңлашты. Ҡунаҡ нисек тә

яйын, сәбәбен тапты, Ҡамса айHвайына ҡуйманы.

Факиһа тағы килде, тағы саҡырҙы.
– Һине таптыра, мине «өйҙән ҡыуҙың» тип өҙмәй ҙә ҡуймай. Ҡаңғырҙым мин

уның менән. Арыным.
Хәҙер көндәштәр үҙҙәре белгән телдә аңлашты. Уртаҡ хыял ҡорҙолар.
– Әле халыҡ белмәй, әҙәм мәсхәрәһе. Волостағылар ҙа, Ҡамса эсеп ята, тип

уйлай... Түҙемем ҡалманы, эшем эш, ашым аш түгел. Башым тубал,
амбулаторияға көскә барам.

– Алмашлап ҡарайыҡ, – тип килеште ахыр Мөнирә.
Бисәләр ошо көндән башлап ирҙе сиратлап тәрбиәләй башланы.

VI

Хәҙер, ысынлап та, Ҡамсаның ике бисәһе бар. Улар алмашHтилмәш янында
ултыра, хәбәрен тыңлай.

Мөнирә ике өй араһында өлгөрмәй. Шул саҡта Бәлхиә апаһына ялына:
– Апай, бар Ҡамса ҡашына!
– Ай, Алла!
– Апай, тыңла: ул – сирләй, ул...
– Аңлайым да ул... Мына дарыу үләндәре лә әҙерләштергәйнем... Хәйер, ул

сирҙән дауа бар микән? – Имсе икеләнгәндәй итә. – Борондан белгәндәр, ул
сирҙе, ҡыҙым, дауалай алмағандар.

– Ә һинең ҡөҙрәтең етә ул, апай!
Мөнирә хәҙер уны әүлиә урынына күрә. Апаһы – бағыусы, сирHзәхмәткә

дауаһын табыр, йәнәһе, ул белмәгән сер, ул алдына сыҡмаған сир юҡ. Хәҙер,
бәлә үҙ алдына килгәс, бисә күҙҙәрен мөлдөрәтә, мөғжизә көтә. Хәҙер Факиһа
көндәше менән маҡсаты бер, уйHтеләге иш. Бер төптән торалар, бер һүҙле
булалар, тик кеше белмәй, ауылдаштар аңғармай. Волоста ла Ҡамсаны
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оноттолар. Хәҙер, колхоз эше гөрләгәс, кеше ыңғайына йөрөйһөң, күмәк
артынан эйәрәһең, үҙеңә үҙең хужа түгелһең. Кемдең арбаһына ултырғанһың... 

VII

Ысыҡ төшкән. Иртәнге ҡояш нурҙары үҙҙәре тымылйып балҡый. Хәс тә шаян
күҙҙәр ғашиҡтарҙы үлән һабаҡтарына ышыҡланып күҙәтә. Тегеләр – хыялыйҙар,
бер кемде лә абайларлыҡ хәлдә түгелдәр бит: етәкләшеп алғандар, төбәк буйлап
еләләр. Ҡамса таңдан атын юшарға килгән, ә Мөнирә һыуға сыҡҡан...

Беләҙекүл шаян тулҡындарын тибрәтә. Ул да шат, ғашиҡтарға ҡушылып
шаяра, осаHҡуна. Тегеләр иҫһеҙ: әйтерһең дә, был төбәктә, Беләҙекүл буйында,
икәүҙәнHикәү ҡалһалар; ҡамышлыҡ артына ышыҡланғас ни, донъяларын
онотҡандар.

– Уй, мин ҡурҡам...
– Ҡурҡма! – Егет киң күкрәкле, күҙҙәре йылтырай.
– Бәхтейәр уянһа, күрһә...
– Бәхтейәр – йоҡо сүлмәге!
Улар тағы әйләнHбәйлән төшә: ағастар, Биҙәртау – баштүбән; Беләҙекүл

муйынға урала. Мөнирә бышлыҡҡан, йышHйыш һулай, Ҡамса бәхетле йылмая.
Бар са ошо төбәк йылмая, ҡоштар сәбәкәй итә, Беләҙекүл тирбәлә, һандуғастар
мо ңона тулҡындар, ҡамыштар бейергә тотона.

Ҡамса – сарсау арғымаҡ, һөйөнөстән башы әйләнә. Барса ошо күктәр, төбәк
иңе әйләнә. Шатлығынан иҫергән, бәхетенән тонсоға, Беләҙекүлгә батып бара.

– Ҡамса, ҡайтайыҡ!
– МөHниHрә!
– Ауыл уяна... Бәхтейәр...
– Шөрләмә шунан! Мин уның телен дә, ҡулын ла ҡыҫҡартам... Әйт кенә!

Рөхсәт бир! Һин ҡушһаң, мин Себер һөрәм, аяҡ аҫтында бүтән буталмаҫ!
– Ҡамса, мин һине яратам да ул...
– Һин ризамы?
– Уфф!
– Үкенмә, беҙ уны юлыбыҙҙан алып ташланыҡ.
– Ҡәҙерлем, ҡайтайыҡ!
– Танһыҡтарым ҡанманы, нишләп һин минеке генә түгел?
Ҡамышлыҡтан сығып өлгөрмәйҙәр – Бәхтейәр!
– Ай, уйнаштар! Һиҙҙем мин... – Күҙҙәре аларған. – Әйтәм дә, ана, һеҙҙең

балағыҙ Беләҙекүл төбөндә ята!
– Аһ!
...Мөнирә шыбыр тиргә батып уяна. Тәҙрәлә ҡояш йылмая, өй эсенә нурҙар

тулған. Көн япHяҡты, донъя шундай матур, иркен. Хәҙер түшәктән торорға ла
йүгерә, бейей башларға! Күңелдәр күтәрелә бындай иртәләрҙә, баш күк
түбәһенә тейгәндәй итә, әйтерһең, тормошоң да теүәл, бөтәһе лә уң килеп тора,
донъя түңәрәк, бер хәстәрең дә ҡалмаған! 

Мөнирә мөңрәп маташа.
Матур төш, бәхетле төш, тик аҙағы ғына йәмһеҙ. Кем уйлаған?
Мөнирә һыу алырға була ашыҡты. Баҫмала аяғын сайҙы. Һыу йылы, табанын

ҡытыҡлай. Аҙаҡ ҡына уны күреп ҡалды. Яр башында ҡунаҡлаған. Таш йыйып
уйнай, берәүҙе лә күрмәй, берәүгә лә иғтибар итмәй.

Һаҡ ҡына баҫып барҙы, ә теге уйыны менән мәшғүл: ваҡ таштарҙы өйә лә
тағы тағатып ебәрә. Йомро ҡом таштар, йәшмә таштар усында талир тәңкә
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һымаҡ ялтырай, был сабый шуға күҙе ҡамашып ултыра – донъяһын онотҡан.
Донъялағы бәхәстәр ҙә, ҡыйралыштар, вулкандар ҙа сүп кенә, ул үҙ шөғөлө
менән ғәмле.

– Ҡамса, – тип йомшаҡ ҡына өндәште.
– Ә, килдеңме? Әйҙә уйнарға! – Теге ҡарт нәкәҫтең иҫе лә китмәне.
– Нишләйһең?
– Уйнарға сыҡтым... Хәҙер шул таштарҙы жыям да күккә тәмейем!
– Ә Факиһа өйҙәме? Нишләп ул һине таңдан сығарып ебәрҙе?
– Ул ауырый.
– Ауырый? Ҡамса, әйҙә, улайһа ҡайтайыҡ!
– Мин уйнарға сыҡтым да... Гел шунда, яр башына, киләм. Бында – рәхәт, күл

буйы матур. Һин – гел баҫыуҙа, ҡырҙан иртәрәк ҡайтһаң, мине осратыр инең.
– Һинең минең менән осрашаһың киләме?
– Бергә уйнар инек... Һинең балаларың бар шул – шуларҙан бушамайһың.
– Ә Факиһа?
– Ул ауырып ята, мин уны ташлап сығып киттем...
– Әйҙә, ҡайтайыҡ, Ҡамса!
Мөнирә һөйрәйHөҫтөрәй тиерлек барҙы. Кеше күрер, күршеHкүлән әллә нимә

уйлар, тип өркмәне.
– Факиһа?
– Әү...
– Был – мин. Сирләйһеңме?
– Киҙеү.
– Ҡарағат ҡағы иҙеп сәй эс. Ҡурай еләге...
– Улары ҡайҙа?
– Мин хәҙер... – Мөнирә өтәләнде. – Бәлхиә апайыма барам.
Мөнирә йүгерҙе, Ҡамса – артынан. Әсәһе сабыуына йәбешеп алған. Мөнирә

ҡабалана. Берәйһе ситтән күҙәтһә, сырамытыр ине. Күл яҡ урамына икәү
ыңғайлай: алдан – әсә, арттан – бала. Бисә күҙенә бер ни салынмай: көндәше ут
эсендә, көндәшен ҡотҡарырға!..

– Апай, киҙеү...
– Нимә? Кемгә ут ҡапҡан? – Бағымсы янHяғына ҡарана.
– Факиһа сирләй!
– Ә, шулай тиң, әтү ҡотто алдың... – Имсе лә йүгерекләне, соландан үләндәрен

индерә һалды. Факиһаларға йүгерҙеләр: Ҡамса – арттан, бисәләр – алдан...
– Һеңлем, мынау төнәтмәне эсеп ебәр! – Имсегә дан: фельдшерҙы дауалай. –

Жәй шул киҙеү йөрөй торған.
АхHух орҙолар, бөтә иғтибар Факиһаға күсте, Ҡамса онотолдо.
Тауыҡ салып, аш һалдылар. Өй эсе мәшәҡәтен икәү үҙ иңенә алды. Ҡамса ла

шунда усаҡҡа сыбыҡHсабыҡ ташышты.
Мөнирә ике өй араһында сапты: һәр ерҙә күҙHҡолаҡ булырға, бер эште лә күҙ

уңынан ысҡындырмаҫҡа!
– Бәлхиә апай, рәхмәт, – тине Факиһа өсөнсө көн.
Сихырсы һыныҡ тешен йылтыратты. ҠапHҡара күҙҙәре, кәкре танауы уны

йәмһеҙләй, убыр әбей итеп күрһәтә шул. Фельдшер уның үҙе ҡулына ҡалғас,
йыйырсыҡтар менән йырмасланған сырай ҙа яғымлы һымаҡ тойолдо.

– Рәхмәт. Бынау ир ҙә үҙәгемә үтте, аяҡтан йығылдым.
Бисәләр килеште. Яҙмыш хәҙер уларҙы бер епкә бәйләгәс, бер иш бәләгә

тарытҡас...
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«Факиһа аяғына баҫыр ул, бына Ҡамса!»... – тип эстән уфтанды Мөнирә.
Бәлхиә ҡарсыҡ йыуатты:
– Бөтөрөнмә, хәләлең түгел, ана, бисәһе терелһә ҡарар.
– Бары йәл, апай, бала аҡылы кереп бөткән...
– Ундайҙар ауылда элек тә булды. – Имсе хәтерен аҡтарҙы. – Беҙҙең ауылда

Әбәт тигән шаҡайҙы беләм. Тыныс, бер кемгә лә зыяны теймәй, үҙ ыңғайына
йөрөнө.

– Ҡамса бит, апай, шаҡай түгел – ҙур кеше, волость башлығы... Ер һелкетеп
йөрөнө, бөтә кеше, бар ил ауыҙына ҡарап торҙо...

– Хоҙайҙың ҡушҡанын уҙып, уның иркенән ашатлап булмай. – Имсе белгән
сүрәһен ҡабатланы: – Ағиҙебилла шайтан разим лә илHла ла алаһ ҡеүәте!

Мөнирәне ҡурҡыу нығыраҡ солғаны: ни эшләргә, Ҡамсаны нисек
ҡотҡарырға?

VIII
Факиһа терелгәс, Ҡамсаны тағы икәүләп ҡарай башланылар. Мөнирә һәр

аҙымын, Ҡамсаның һәр ҡылығын Бәлхиә апаһына еткереп торҙо.
Ҡайһы саҡта Ҡамсаның зиһене асылған төҫлө, ҡәҙимгесә һөйләшә. Мөнирә

ҡыуана: дуҫы, әүәлге Ҡамсаһы – ҡаршыһында! ИҫәнHһау, бүтәндәр менән иш...
Хәҙер ҡараусыһы ҡайтып китһә лә була.

Ҡамса ғүмер баҡый ике бисә хаҡында хыялланды, хәҙер ул, ысынлап та, ике
бисәле: Факиһа – олоһо, Мөнирә – кесеһе!

ИкәүҙәнHикәү ҡалһалар, һәүетемсә һөйләшәләр. Был юлы һүҙҙәре лә беректе.
Ҡамса – әүәлге бәндә, етди хәбәрҙәр сурыта:

– Мөнирә, мин йыш ҡына балабыҙҙы уйлайым...
– Китсе!
– Ысын! Мин уны белдем, белмәнем дә кеүек. Эйе, ул миңә хәҙер бар ҙа, юҡ та

һымаҡ. Һин уны ысындан да Беләҙекүлгә ташланыңмы?
– Һорама! – Мөнирә ҡырт киҫте.
– Теге ваҡытта «һинән ауырлымын» тигәйнең бит... Мин үҙем дә күрҙем:

йөклө инең, аҙаҡ беҙ оҙаҡ күрешмәнек...
– Ҡамса!
– Беләҙекүлгәме? Бәхтейәр дөрөҫ әйтәме?
– Ҡамса, мин ҡайтып китәм! 
– Мөнирә, минең был серҙе белергә хаҡым юҡмы?
– Юҡ!
– Беҙ берHберебеҙҙе яраттыҡ, берHберебеҙ өсөн үлеп барҙыҡ... Ниңә, беҙҙең

арала... – Ҡамса мөлдөрәп ҡараны. – Бәлхиә ҡарсыҡ беләлер, ул – кендек әбейе,
унан һорарға...

– Һорап ҡара! – Иргә яҫҡынып ҡараны: ҡарсыға, хәҙер дошманы күҙен соҡоп
ала. – Етте, үртәмә йәнемде! Ул саҡта кисергәндәрем дә етер. Терелдеңме?

– Мин сырхаумы ни?
– Әләйһә, ниңә эшкә сыҡмайһың?
– Мөнирә, мин волкомдан айырылдым, унда – насар!
– Әйҙә, бүтән нәмә тураһында һөйләшәйек. – Мөнирә йомшара. – Бөгөн

ашаныңмы?
– Мин туҡ, мин көн дә Беләҙекүл, Бәхтейәр әйткәне хаҡында уйлайым. Бер

нәмәне белгем килә: Бәхтейәр уйнап әйттеме, әллә? Бәхтейәр ҡаршыма баҫа ла
һорау яуҙыра, ишHшу көлә: «Һинең балаларың...»

– Етте!
– Мин ғәйеплеме? Башымды ҡырҡып ташлай...
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– Уф, Алла!
– Бына һиңә «Алла»! Мин дә ялҡтым.
– Нимәнән?
– Шул уйҙан!
– Уйлама!
– Булмай.

IX

– Беләһеңме, донъяла иң ауыры – уй уйлау, бер уйҙан айбана алмау! Ул уй һу H
ҡыр себен ише күҙгә кереп бара, баш осонда өйөрөлә, ҡолаҡ артында
шыбырҙай, һине өйрәтеп өйрәтә. Теңкәгә тейеп тейә.

– Туҡта! – Мөнирә, тағы кисегеп, ишен түшенә ҡыҫа. Тегеһе сабый балалай
һы рығып бара, һарылып бара. Тик элеккесә сисендерергә, бисә күреп һөйөргә
аш  ҡынмай. 

«Эҫенеүе һүнде микән, ирлек ғәйрәте ҡайттымы?» – тип көйөндө хәсрәтле
ҡатын. Ҡамсаның нәҫел айғырылай ҡыжраған сағына ҡарағанда әлеге хәле үтә
аяныслы. Ҡамса мәймүн йәтим бала, туҡмалған ҡансай* көнөндә.

Бисәнең тәне ут, бынаHбына дөрләп тоҡаныр, ә һаҡаллы сабый – битараф,
гүйә, һулыған гөл... Тәненә һылаша, өшәнеп ҡалтырана, ә осҡоно юҡ, ҡарыуы
ҡалмаған. «Шуға Факиһаһы ла хәҙер минән көнләмәйҙер», – тип үртәлде ҡатын.

Хәтәр асышынан аҙарынды, үҙен ҡайҙа ҡуйырға белмәне.
...Ҡамса иһә, Мөнирә менән айырылышҡас та, теге бәхәсен дауам итте. Араға

бер Мөнирә, бер Бәхтейәр үҙе килеп керә.
– Бәхтейәр, Беләҙекүлдә ятҡан балалар, тип ҡайҙан алып әйтәһең?
– Власть ҡулыңда булғас, барыһы ла хәлемдән килә, миңә ни ҡылһам да ярай,

тип һананың... ИҫәпHсамаларын оноттоң, хаҡHнахағын бутаның...
– Мин шул саҡлы гонаһҡа баттыммы ни? Бөтәһе лә ил, халыҡ хаҡына ине...

Яңы тормош ҡорҙоҡ, ниһайәт, ярлы халыҡ власты үҙ ҡулына алды...
– Власть бер ҡасан да халыҡ ҡулында булмаған, был – алдаҡ. Элек тә, һеҙҙең

ваҡытта ла власть айырым өйөр ҡулына эләкте, ә халыҡ ситтән генә күҙәтеп
торҙо. Байҙар заманындағыса, властан бик әҙ төркөм файҙаланды, улар
дилбегәне, нисек яйлы, шул яҡҡа ҡайырҙы.

– Нишләп? Ә эшселәр, крәҫтиәндәр ҡайҙа ине? Совет власы уларҙың власы
ине лә...

– Совет власы ла, бүтән власть кеүек, бер төркөм – номенклатура ҡулына
эләкте. Улар шул яңы аппарат тирәһендә ойҡашты...

– Һинеңсә, байҙар власы шәп инеме? Һиндә шулар ҡаны аға шул...
– Ҡамса, мин уларын да маҡтай алмайым... Улар ҙа бәләкәй генә төркөм

булды, үҙ аппаратын булдырҙы, халыҡтың елкәһендә ултырҙы, коммунистар ҙа,
ғәҙеллек урынлаштырабыҙ Ер йөҙөндә, тип тамаҡ ярған заттар ҙа ғәҙел генә
ҡоролош ойоштора алманы, тарих тәгәрмәсе кире әйләнеп, ҡабат үҙ ыңғайына
ҡайтты...

– Бәхтейәр, беҙҙе лә, байҙар власын ҡабатланы, тимәксеһеңме?
– Шулай. Заманалар үҙгәрә, ҡоролош аты алмашына, синыфтар исемен үҙ гәр H

тә, ә барыбер иҙеүсе һәм иҙелгәндәр синыфы ғына асылында үҙгәрешһеҙ ҡала.
Власть гел аппарат тирәһендә өйөрөлөүсе йылғыр әҙәмдәр ҡулына эләгә, ул
елҡыуарҙар үҙҙәре һуңынан иҙеүсегә, халыҡты ирекһеҙләүсе синыфҡа әүерелә.
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– Беҙ ҙә иҙеүселәрҙе ҡолатып, уларҙы алмаштырҙыҡ булып сығамы?
– Ә халыҡ һаман үҙ урынында ҡалды.
– Күпме заводHфабрика, яңы ҡалалар төҙөлдө, колхоздар ойошто...
– Халыҡ иҫәбенә, эшсе көсө, производство ҡоралдарын яңыртыу хаҡына!

Ерҙә цивилизация бит, тормош алға бара, кешелек үҫешә...
– Бәхтейәр учитель, һин бик башлы әҙәм...
– Шуны тәүҙүк белмәнегеҙме ни? Шуға мине әрәм иттегеҙме?
– Шулай уҡтыр тип уйламағайныҡ.
– Хәҙер миңә, әсиргә, көнөң төштөмө?
– Һине оҙатҡас, йән тыныслығынан яҙҙым; һин минең мөхәббәтемде урланың

– барыһынан ҡолаҡ ҡаҡтым... Мөнирә...
– Уға теймә!
– Ярай, был – буш бәхәс.
– Килешәм.
– БерHберебеҙҙе аңлай башланыҡ, шай, Бәхтейәр...
– Сигенә етеп килгәндә... Ярай, биғәйбә.
Хәҙер Ҡамса үҙе менән генә гәпләшә. Был төп шөғөлөнә әйләнде. Уға берәү ҙә

ҡамасауламай, бер кем дә кәрәкмәй.
– Ҡамса туған, мин яңылыштым, ахырыһы, күп хаталар ебәрҙем был

тормошта. Ҡара, Мөнирә... Уны яраттым. Ни йәне менән ул... Нисек ҡулы
барҙы... Мин – бисара...

«Сабый урынына таштар уйнат хәҙер – шул көнгә төштөң!» тигән өн ишетелә.
Кем уны күҙәтә? Ишеме, әллә игеҙәгеме?

– Хәтәр. Мин, ахырыһы, дөрөҫ йәшәмәнем... Яңы тормош төҙөнөк, ил өсөн,
халыҡ өсөн, тинек... Беҙгә ҙур власть бирелгәйне. Хәҙер дошман булып
сығабыҙмы? Аслыҡта ас бисәләрҙән көлгәнмен икән – Беләҙекүл шаһит, шунда
сабыйҙарым тулып ята... Мин Беләҙекүл тип йән аттым, уны сибәркәй күреп
яраттым, шунда мөхәббәтебеҙ сәскә атҡайны...

Ир өҙлөгә. Хыял иле моңһоу ҡаршылай. Ҡартайған, йөҙө ҡарайған. Ныҡ
сүккән, күҙҙәре төпкә батҡан. Төҫө ҡасҡан, кәре ҡайтҡан... Ул да танымай.

Ҡайҙа тороп ҡалды уларҙың шаян, шуҡ сағы? Күҙгә күренгәндәй генә итте лә
офоҡҡа һеңде.

– Ҡамса, күп гонаһ ҡылдың...
– Кисер, Беләҙекүл! Һин тип өҙөлдөм...
– Мин – шаһит...
– Мин ғашиҡ бер зат ҡына инем...
– Мин – өнһөҙ, буйымда күпме сер... Һинекен дә йәшерҙем, юҡ ине сарам...

Мин дә ғәйепле.
– Беләҙекүл, Бәхтейәр хаҡлымы инде? Ә мин бәндәләргә яуызлыҡ ҡына

сәскәнмен булып сыға... Халыҡ, Бәхтейәргә эйәрһә, отор инеме?
– Ҡамса, быныһына минең дә башым етмәй. – Беләҙекүл уфылдай. Кеше

менән бәхәсләшеүҙән ялҡа, алыҫ ятыуҙарына китә.
Ҡасандыр Мөнирә менән Ҡамса ла шулай иткәйне, ауылдан, кешеләрҙән

ҡасырға, тормоштан айырылырға маташҡайны. Бәхет татынылармы?

Х

Сибәр ҡулдарын янHяҡҡа ташлай. Эҫергән. Донъяһы онотолған, теге наҙ,
ләззәт һаман дауам итә: уны ише иркәләй, әллә ниҙәр генә ҡыландырып бөтмәй.
Гүйә, иҫәркәй шаян ҡоралайҙай уйнаҡлай: ҡаянан ҡаяға һикерә; һаман
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айнымай. Ҡосаҡтарын йәйгән, муйынын, түшен асынған, башын янHяҡҡа
тәгәрәтә.

Әллә ул сәскәле туғайҙа иҙрәйме, әллә Беләҙекүл тулҡындары өҫтөндә
бәүеләме... Күҙҙәре йомола, башы әйләнә, әллә ниндәй иркә ағым бар тәненә
тарала. Ул, ахырыһы, ожмах иленә юлыҡҡан, наҙҙарға ҡойонған...

Имсе, хеҙмәтсеһеләй, артынан күҙәтә.
– Балам, берәй ерең ауыртамы әллә?
– Юҡ.
– Көноҙоно тормай ятаһың да... Шуға әйтәм... Ауырың да бар...
– Бәлхиә апай, мин бәхетле... Мин уны яратам. Һин беҙҙе ҡауыштырҙың...
– Юҡ, ҡыҙым, мин бары һине ас үлемдән ҡотҡарҙым.
– Ә Ҡамса шундай матур, мине ярата...
Мөнирә «һин беҙҙең арала йөрөнөң, беҙҙең осрашыу сәғәтен билдәләнең» тип

әйтергә теләй, тағы тыйыла. Ҡарсыҡ уларҙы ҡушты, ситHят күҙҙәрҙән араланы,
ниңә йәшереп торорға? Шулай ҙа имсе хәҙер ауыҙын йома, күҙҙәрен йәшерә. 

Йәштәр осраша торҙо. Волисполком рәйесе эңерҙә шыпырт ҡына килә лә
керә... ә Бәлхиә ҡапҡаны элә һала, тоғро эттәй һаҡҡа баҫа. Волость башлығы
өйҙә булғансы – ул ихатала, икәүҙе ҡарауыллай. Ҡарсыҡ күрә: ҡыҙы шат, шаян,
бер ни ҙә уйламай.

– Балам...
– Ни булған? Ә, апай, ул ҙурайғанданHҙурая, нишләргә икән? Әллә ҡайҙан

күбә башланы...
– Ҡамса...
– Ул мине йәрәшә... Мин риза!
– Иҫәр, коммундар ике бисә алмай, тәртиптәре ҡушмай...
– ИHи... – Ҡыҙ үкенә. – Табам...
– Иҫәр!
...Бүтән көндәрҙә күңелле йөрөй. Ише менән ҡауышҡас, эше уң килеп

торғас... Ул, гүйә, бәхет күге көмбәҙҙәрендә!
– Ҡамса... Мин никахһыҙ килеш...
– Көймә!
– Беҙҙең балабыҙ буласаҡ! – Ҡыҙ тәүләп яҫҡынып ҡарай.
Бөгөн имсе етди.
– Көнө етте, ары һуҙырға ярамай!
– Көн боҙолоп тора, ел сыҡты... – Мөнирә шөбһәләнә.
– Иң уңай мәл. 
Имсе убыр әбейҙәй күренә. Хәҙер ҡыпһыуырҙай бармаҡтары менән ҡармар.

Филтә яҡтыһынан стена битенә төшкән шәүләләр бейешә.
Оҙаҡламай уттар һүнә, тауыштар өҙөлә.
Бисара, эсенә йыйылған тынын этеп сығарғас, күҙҙәрен аса.
– Хәҙер йоҡла!
Ел көсәйгән, эреHэре тамсылар һибәләй. Ямғыр башланып ҡына тора,

ахырыһы: болоттар яҙылып китә алмай интегә, күкрәү ҙә һаңғырау, йәшен
ҡамсыһы осо ла сыйылып ҡына ҡала. Ел биткә һуға, тамсылар етеҙерәк
тупылдай, имсе тынмай.

Уҫал ел яр ситендәге ҡарт өйәңкеләрҙе иңкәйтә, тулҡындарҙы ярҙан былай
табан ҡыуа. Баш осонда япраҡтар гөжләй, бар донъя, барса күк йөҙө шау менән
тулған. Әллә ел эйәһеме туҙынған, әллә күл эйәһеме уянған? Тәбиғәт тә аҫырана
алмай ҡаңғыра, етешеп тә, йөгөнән ҡотола алмай. Тулҡындар ҡубарған,
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Беләҙекүл мыжыҡ ҡарсыҡтай һуҡрана. Ул төпһөҙ, күп серҙәрҙе буйына һеңдерә.
Ул һатмаҫ, өнөн сығармаҫ!

Тәбиғәт үртәлде, Беләҙекүл үрлеHҡырлы һикерҙе. Иҫәүән бейә, ауыҙын
шаҡарғас... Кешеләр үҙҙәре белә, үҙҙәре баш был донъяла, үҙҙәре тәртәне
ҡайһылай яйлы – шулай бора. Кешеләр яуаплы! Ә уларға хөкөмсө юҡмы ни?

Быныһын белмәй Беләҙекүл, бәндәләр эшенә ҡыҫылмай... Беләҙекүл шаһит та
булмаясаҡ, эйе, яуап тотмаясаҡ!

...Мөнирә кистән тағы уйланып ятҡайны. Теге ғәмәл хәтәр төш, ҡурҡыныс
мәл булып ҡына уйылған йәненә.

Иртән ауылға ғәжәп хәбәр таралды: Ҡамса күлгә батҡан. «Беләҙекүлгәме?»
тип үҙенHүҙе белешмәй ҡысҡырҙы шашҡан ҡатын. Теленә килгән тәү һүҙе шул
булды.

Баш осона, шәүләләй, имсе баҫҡан; уртын ҡымтыған; тыны сыҡмаһа ла,
күҙҙәре һата, сырайы һата...

– Ҡамса! ҠамHмHса! – СәсеHбашы туҙған ҡатын, аҡHҡара айырмай, тышҡа
ташлана... 

Эпилог
Хәтирәләренән ялҡа. Тағы шуларҙың осона етеп бара, буғай: йәшлеге менән

хушлаша. Бөтәһе лә үткәндәрҙә ҡала. Был – уның тарихы... Уҙған ғүмерҙән бары
хәтирә ҡала. Тағы: кеше үлгәс, бергә хәтер ҙә үлмәйме?

Йыш ҡына Беләҙекүл буйына бара, оҙаҡ та тормай, тиҙ үк әйләнә. Ашҡынып
бара, арманһыҙ булып борола, бүтән күрмәҫтәй, бармаҫтай була. Хәтирәләре
алҡымынан ала, Беләҙекүлдең йөҙөнә ҡарай алмаҫтай була. Йөрәге тулай, йәне
алҡымына тығыла.

Беләҙекүл әүәлге лә, түгел дә; бары өнһөҙ ялтырай: йә шаяра, йә төҫөн боҙа.
Ул оҙаҡ ваҡыт уны күрмәй, уның менән белешмәй йәшәй. Беләҙекүлдә иң ғәзиз
заттары, иң хәтәр иҫтәлектәре күмелгән һымаҡ. Беләҙекүл уға – ҡәбер ҙә, хаж
ҡылыр мәҙинәHмәккә ташы ла.

Кис ятһа ла, иртән торһа ла – ҡаршыһында. Терелә, тере йән эйәһенә әүерелә.
Ҡайһы бер ҙә уның менән типәHтиң бәхәсләшә башлай: «Һин дөрөҫ йәшәнеңме?
Ике ут араһында булдың, ике араһын бутаның – хаҡ ҡылдыңмы?» Төрлө
һорауҙар яуҙыра Беләҙекүл. Ҡайһы саҡта ҡатын үҙHүҙе менән һөйләшергә булып
китә, үҙен бөтәһе өсөн ғәйеплегә сығара. Ире алдында ҡылған гонаһын таный,
ғүмер баҡый шул аҙап менән йәшәй ул. ҮҙHүҙенә төбәй яуаптарын, ҡапылғара
ишеHигеҙәге менән бәхәсләшергә тотона:

– Улар үҙҙәре мине араларына алды! 
– Һин ғәйепле: башта – Ҡамсаны, аҙаҡ учитель Бәхтейәрҙе һаттың...
– Ирҙәрҙең ғәҙәте бер! Бәхтейәр ҙә мине икенсе бисәлеккә йәрәште бит...
– Ә ул дөрөҫ әйткән...
– Беҙҙең хаҡта түгел ине уның һүҙе!
– Бәлки, ул Ҡамса менән арағыҙҙы белгәндер?
– Юҡ!
– Бары әйтмәгәндер...
– Юҡ!
– Әҙәп һаҡлағандыр...
Ҡатын иҫһеҙ. Тағы ике ҡайын араһында аҙашты: ике ире хаҡында уйы... Ике

юл сатында ҡалды башы, ике ут араһында – йәне.
1949 йылда, Бәхтейәрҙе төрмәнән сығарғас, улар Орондонан кире Һатыйға
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күсенеп ҡайтты. СитHят ерҙә лә елләтте, туйҙырҙы был сиған тормошо. ОсонH
осҡа ялғанылар. Балалар үҙ алдарына үҫте тиерлек.

Бәхтейәр бөтөнләй икенсе кешегә әйләнеп ҡайтты. Һатыйҙа ла оҙаҡ
йәшәмәне, бәрелепHһуғылып йөрөнө лә ҡабат ситкә олаҡты. Бөтөнләй ят ине ул
иленә, тамам биҙгән ерHһыуынан, үҙгәргән – әүәлге учитель Бәхтейәр түгел инде
ул. Әллә ситтә йөрөп сиғанға әйләнгән, әллә төрмәлә ултырып бер зимагурғаH
жиганға әүрелгән?

ЙәшәйHйәшәй бәндә аймылыша, үҙ иле лә уға ятҡа әйләнә. Үҙ илендә – ят ба H
уыр, бындағылар уға сит итеп ҡарай. Бәндәнең үҙенең дә инде бында бер нәмәгә
күңеле ятмай... Бүтән әйләнеп ҡайтмаҫ, күрмәҫ инде ул илен, Мәғҙәнен
һағынмаҫ. Заманында ауылдаштары, «кәзә билеты» тоттороп, ситкә оҙатҡайны.

Мөнирә ғүмере баҡый тиерлек яңғыҙ йәшәне. Йәшлеге онотолдо, зәңгәрһыу
томандар артында тороп ҡалды. Күп ғәйептәр күтәрҙе, бихисап гонаһтарға та H
ры ны башы. Шуға хәҙер тәсбих тартып, Хоҙайға ылығып, ҡалған көндәрен һа H
най. Алла бәндәһе, ҡасандан бирле, ә? Ул саҡ ул зәһәр алабарман Ғәбделнафиҡ
бай ҙың иркә ҡыҙы түгел инеме? Сиктәрҙе аша атлап сыҡты, гонаһтарға батты.
Хә ҙер Хоҙай ҡашына баҫты, тәүбәләргә килде лә ни?! Һуң түгелме? Үкенәме ул,
юҡмы?

Сыуалсыҡ уйҙарын бер епкә генә теҙә алмай. Тормош үҙе лә сыуалсыҡ,
буталсыҡ ғәмәл бит, бер айышына төшөнөп булмай. Ул да уны аңлап бөтмәне.
ЙәшәнеHйәшәне – йәшәп туйманы, барыбер танһығы ҡанманы, барыбер әүәлге
һорауҙарына нәгеҙ генә яуаптарын тапманы.

Бына яҙмыш еле яңы хәбәрен килтергән: Дыуанда ире Бәхтейәр вафат.
Иларғамы, көлөргәме? Үкенергәме, йәлләргәме? Ҡайғырырға тейешме ул хәләл
ире хаҡына?

Бына уларҙың тарихы тамам. Бәхтейәр менән Ҡамсаның өҙөшөүенә лә нөктә
ҡуйҙы ваҡыт. Ә бәхәс өҙөлмәне, һорауҙар шул көйө ҡалды: Бәхтейәр үҙе Мөнирә
менән Ҡамса бәйләнешен белдеме икән? Әҙәп һаҡлап, өндәшмәй генә
йөрөнөмө? Бер тапҡыр ҙа йөҙөнә бәрмәне. Орондола ла уны «кешегә һәйбәт» ти
торғайнылар... Бәхтейәр һиҙҙеме икән? Ҡотойҙарҙағы теге табында, йәне
көйөп, «һеҙҙең балағыҙ ҙа – Беләҙекүлдә» тип ысҡындырҙымы?

Ә Ҡамса... Ҡарағайҙай буйHһынлы, ҡылыс танаулы ҡуңыр егет... – күңеленә
шулай һеңгән. Ул берәү!.. Бүтәне булманы ла, яҙмыш уға шул һәҙиәһен генә
инселәгән икән... Шул исемде ҡабатлай тешһеҙ ауыҙы, кипкән ирендәре. Шул
исем менән, шул иҫтәлек менән йәшәне. Уларҙың мөхәббәте тарихы тамам.

Гел өйҙә, тәҙрә тупһаһы ҡашында ултырып та ялҡа. Тышта йылы, яҙ. Ергә
тағы яңы яҙ килә, ҡоштар сутылдаша, талдар көсөкләгән – япраҡтар ярылырға
етешкән. Тағы яҙ айы. Ерҙә инде нисәнсе ҡабат яңы миҙгел тыуа, тәбиғәт йәнә
яңыра, ер терелә, бөрөләр күҙҙәрен аса. Ерҙә йәшәү яңынан башлана; ташҡын
ҡабат һыубаҫар төбәккә йәйелгән. Бәй, Беләҙекүлде лә күмеп киткән түгелме?
Беләҙекүл ер йөҙөнән юғалған, әкәмәт!

Бисара ҡарсыҡ быға һөйөнөргә лә, көйөнөргә лә белмәне. Беләҙекүл уның
һөйөнөсө, әллә көйөнөсө инеме икән – ул быныһын үҙе лә асыҡ ҡына итеп әйтә
алмаҫ ине хәҙер.                     
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Хəтирəлəр
Азаматтай ирҙəр ауған саҡта
Өнһөҙ илай ғорур имəндəр.
Был донъянан иртə китə һаман
Ерҙе йəмлəр өсөн килгəндəр.

Хаҡлыҡ өсөн əйтер һүҙҙəрен дə
Тормош ваҡлыҡтары яндыра.
Ир уртаһы етеп нығына алмай,
Аҫыл ирҙəр беҙҙе ҡалдыра.

Ағасын да егет ултыртҡандыр,
Улы геүлəп уйнап йөрөйҙөр.
Əйтер һүҙе үҙе менəн китте,
Күңелкəйҙəр шуға əрнейҙер.

Башланмаған өй нигеҙе ҡалды,
Сəскə ғүмерҙəре өҙөлдө.
Атып балҡыр əҫəрҙəре генə
Хəтирəлəр булып терелде.

Ҡояштай яҡты телем
Башҡорт теле уйҙарымды
Күктəргə алып менə.
Туған телем хыялымда
Ғазап сылбырын өҙə.

Телкəйемдең бөйөклөгөн
Күңелем менəн тоям.
Шəрбəтле, йырлы өндəрҙəн
Һөйлəм‑кəрəҙҙəр ҡоям.

Халҡым кеүек  ҡырыҫ та ул
Хаҡлыҡ эҙлəп əйткəндə.
Яҙғы елдəй йомшаҡ та ул
Һөйөп, наҙлап үпкəндə.
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Əсəйемдəй берəү генə
Башҡортостаным, илем.
Башҡорт халҡын  йəшəтеүсе
Ҡояштай яҡты телем.

Һөйөү йəме
Шишмəлəргə килһəм,
Сылтыр‑сылтыр,
Саф хистəрем – шарлап ағыуы.
Урмандарға керһəм,
Шыбыр‑шыбыр,
Йөрəк моңо – япраҡ ҡағыуы.
Йылы нурын биргəн
Ҡояш кеүек,
Күңелем наҙлы, ҡайнар һөйөүем.
Яндарыңа түгел,
Уйҙарыңа,
Бəлки, төштəреңə инеүем.
Осрашыуҙар ҡыҫҡа,
Йондоҙҙарҙай,
Атыла ла ялтлап юғала.
Ысын һөйөү утын
Бер тойғандар
Йəшəү йəмен һаҡлай донъяла.

Күңелем йыры
Уйҙарым ауырлығынан
Башымды аҫҡа эйеп,
Таңдарҙа килдем шишмəгə,
Күҙҙəремə йəш төйөп.

Ҡоштар йыры зыңлап китте,
Күңелемде илертеп.
Инешемə эйелгəйнем,
Ул йылмайҙы үҙ итеп.

Терелə һүнгəн күңелем,
Наҙлы елдəр иҫһə лə,
Тəбиғəт гүзəллегенəн
Кескəй осҡон күсһə лə.

Рəсимə ҒАЙСИНА.
Мəлəүез районы, Томансы ауылы.
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Төштəремə кер һин
Ике йөрəк  ике ерҙə тибə,
Бер‑беребеҙ өсөн беҙ – башҡа.
Төн йоҡомда, кереп төштəремə,
Һалдың мине, һалдың һағышҡа.

Яҙмыш беҙҙе ҡабат осраштырһа,
Килмəһəң дə янға, юҡ үпкəм.
Бик яратһаң, төштəремə кер һин,
Иркəлəрмен шунда мин, иркəм.

Сəстəреңдəн наҙлап һиңə баҡһам,
Ҡараштарың, зинһар, йəшермə.
Тормошомда балҡыр бер нур булдың,
Йыуанысым булдың төшөмдə.

Яҙмышыбыҙ тағы осраштырһа,
Яратам, тип миңə һин əйтмə.
Керпектəрең елпеп бер ҡараһаң,
Минең өсөн бары шул етə.
Мин йүлəрҙе, зинһар, тилертмə...

Хыялдарым менəн 
Тыуған йортом төштəремə керҙе:
Бала сағым үтте – һиҙмəнем.
Йəшлегемдə ҡалды мөхəббəтем,
Төштəремдə уны эҙлəнем.

Юҡһындыра ауылым, киске урам,
Йəштəр менəн парлап үткəндəр.
Аҡлан уртаһында аҡ ҡайыным –
Йəшел толомдарын һүткəндəр.

Үҙем ситтə, күңелем һеҙҙең менəн,
Оноторға мөмкин түгел һис.
Йөрəктəрҙə мəңгелеккə  яна
Йəшлек дəүерҙəге дəртле хис.

Фəнил ХӨСНӨТДИНОВ.
Дəүлəкəн районы, Көрмəнкəй ауылы.
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Мостай Кәрим «ОҙонHоҙаҡ ба ла
саҡ» повесында «БерHбе ре ңә

итә  ғәтле, ярҙамсыл булыу, ик мәктең,
ке йемдең ҡәҙерен белеү тигән нә мә H
ләр ҙе бөтөнләйе менән юғалтып ба ра H
быҙ түгелме?» тигән һорау менән әле H
нәнHәле уҡыусыһына мөрәжәғәт итә
һы маҡ. Әҙиптең әҫәрен ҡабаланмай,
һәр һөйләмде күңел, йөрәк аша үт кә H
реп уҡыһаң, бының һисHшикһеҙ  шу H
лай икәненә ышанаһың. Мәҫәлән: 

– Ҡылған эшең – кешегә, килгән
сауабы – үҙеңә!; 

– Сабыр иткән – моратына еткән
(балыҡ тотҡанда);

– Арыш икмәгенән айырмаһын
Хоҙай (малайҙар һөйләшә); 

– Һин, оңҡот, балаHсаға ҡотортоп,
шың  шыма! – тип ҡырт киҫте Шә һи ҙул H
ла; 

– Беҙ әҙәп һаҡлап ишек төбөндә генә
торабыҙ; 

– Кешенең ғүмерлек кисерештәренә
ҡы ҫылырға әле минең хаҡым юҡ;  

–  Мин, әрһеҙләнеп, Алланы артыҡ
йыш борсорға тырышмайым… ул ми H
нең иң һуңғы сарам; 

– Әжәл дарыуы өсөн беҙ аҡса ал май H
быҙ… Хоҙайға шөкөр… Ашаған ке ше H
гә шифаһы тейһен;

– Фотограф байтаҡ йонсотто… Ке H
ше  нең эше шул булғас, беҙ һуҡ ран ма H
ныҡ, күндек; 

– Үҙем теләгән ерҙә әҙәпле генә
ултыра бирәм, сабырлыҡ күрһәтәм; 

– Бер ҡышҡа ҡуян тиреһе лә сы ҙа H
ған, тиҙәр (келәт иҙәненә йоҡларға
һал ғас);  

– Киҫәкте ул һаҡ ҡына уртаға
һындырып, яртыһын миңә һондо; 

– Аш –  ашҡа, урыны –  башҡа (оло
инәй Әсғәтте ҡыҫтай); 

– Тик өҙөлгән өмөт менән ҡалған хә H
тер генә төҙәлмәй (өҙөлгән үгеҙ ҡой H
ро ғонан һуң); 

– Күстәнәстең яртыһын бүлеп, Әсғәт
миңә һуҙҙы; 

– Бер кеҫәһен һылыуым менән ҡус H
ты ма бүлеп бирҙем, икенсеһенә тей H
мә нем; 

– Берәүгә берәү кәрәк, ҡыйыҡҡа те H
рәү кәрәк (ике етемдең берHберенә те H
рәк булыуы); 

– Байрам ашы – ҡара ҡаршы; 
– Күрше хаҡы бар (өмәгә са ҡы рыу); 
– Дуҫтан дошман яһарға китте  (ал H

ған бурысты һорап барыу); 
– Беҙҙә тәмле нәмәне бер юлы ғына

ҡом һоҙланып ашай торған ғәҙәт юҡ.
Беҙ уны рәхәтләнеп һурып ҡына йө H
рөй бөҙ.

Бына шулай. Уйлап ҡараһаң, иҫ кит H
мә ле һабаҡтар бирә яҙыусы үҙ уҡыу сы H
һы на.

Кешенең иң матур иҫтәлектәре, иң
изге хыялдары, иң беренсе шатлыҡH
ҡы уаныстары уның бала сағы йәки үҫ H
мер осоро менән бәйләнгән була. Бы H
лар бөтәһе лә, әлбиттә, ғаилә эсендә
бер  гә үрелеп бара. Бауға бәй лән гән H
дәй. Йомағол әйтмешләй, «Бау бул ма H
һа, бөтә донъя таралып төшөр ине».

Әҙәм балаһын өмөт йөрөтә. «Бер уң H
ма һаҡ, бер уңырбыҙ, малайҙар, әй ҙә H
геҙ... минең ҡоҙаға барабыҙ»,– ти
Вәлетдин. Башҡорт халҡы килгән
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ке шене  ғүмерHғүмергә бороп сы ғар H
ма ған. Әле лә кем кемгә ниндәй ҡоҙа
икә нен аңлашмаһалар ҙа, үҙҙәренең
бер ус оно, бер һалып эсерлек сәйҙәре
бул маһа ла, күңелдәре киң. Малайҙар
ҙа «әҙәп һаҡлап ишек төбөндә генә
тора». Ху жа уларҙы ҙурлап: «Хуш
килдегеҙ, түр ҙән уҙығыҙ, ҡоҙалар. Бик
ваҡытлы йө рөйһөгөҙ, ай, афарин»,–
тип ололап ҡаршы ала. Юҡты бар итеп
һыйлай. «Яҡшы һүҙ үҙе күстәнәс ул,
әсәй»,– тип йыуата улы. 

Донъя булғас, төрлөһө бар шул. Бе H
рәү эсеп ғаиләһенә көн күрһәтмәй,
икен сеһенең ҡылығы үҙенә башҡа, ә
өсөнсөһө иһә ғәрип ҡыҙ балаһына ҡул
кү тәрергә баҙнат итә, дүртенсеһе са H
ма нан тыш ҡаты ҡуллы атай… «Юға H
ры ос Зыятдин… ҡарт шундай әҙәм –
гар мун тауышы ишетһә, енләнә лә
китә… Әғзәм улы үҙенең тальянкаһын
си тән буйындағы кесерткән араһына
йә шереп тота икән». Шуны атаһы та H
бып алғас, «…бөтә халыҡ алдында туҡ H
мар ға керешкән… ахырҙа тегене ме H
неп тапаған». 

Бына шулай. «Берәүһе моңдо күҫәк
ме нән дөмбәҫләй, икенсеһе байрамды
ҡамсы менән яра. Ҡулдары ҡороғоро!»
Ә кеше йәнлеләрҙе күптәр үҙ итә.

«Ярлыҡау»ҙағы Ласточкин, мәҫәлән,
шундайҙар рәтенән. Ҡырҡмаһа ҡырҡ
төрлө эше ярылып ятһа ла, ул   бо шон H
май. «Хәлдән килеүHкилмәүҙе уйлап
мә шәҡәтләнеү уның ғәҙәтендә юҡ.
Кем нимә ҡушһа, шуны үтәргә, кем
ни мә тапшырһа, шуны башҡарырға
тырыша. Ул берәүҙең сәсен ала, икен H
се һенең итегенә үксә һуға, өсөн сө H
һөнөң ярылған көрәк һабын йүнәтә.
Бә реләHһуғыла, абынаHһөрөнә, ләкин
тырышлығы бик йыш тырышлыҡ көйө
генә лә тороп ҡала. Эш барып сыҡ мау H
ға ул өҙгөләнмәй ҙә, үкенмәй ҙә, үҙенә
яңы мәшәҡәт таба, яңы ығыHзығыға
сума. Ләкин быларҙың береһе лә үҙ
мән  фәғәте өсөн түгел. Кемгәлер яҡ H
шы лыҡ эшләргә, игелек күрһәтергә
ты рыша». Бары тик «Леонид йортH
ерен, тыуған төйәген телгә алырға

яратмай», сөнки ул, атаHәсәһе үлгәс,
етем  лектең бөтә нужаһын күреп үҫә.
Әле килеп ашарҙарына бер тәғәм ри H
зыҡ ҡалмағанда, дүртенсе көндө «хә H
ләл юл менән» тип «ҡуйынына бер
кир  бес икмәк тығып ҡайта». Ысынлап
та, ул уны инәлепHялбарып алған була.
Ул икмәкте «өс ғәҙел өлөшкә бүлеп
бөт  кәндә» бер кеше килеп инә. Лас точ H
кин өс киҫәк икмәктең береһен Ки сел H
гә килтереп һона.  Юлсыны икмәк ме H
нән сәй эсереп һыйлағас, ул үҙе менән
та ныштыра. Ул ас хәлендә лә булған
ри зығын башҡаларға бүлеп бирә. Бөтә
нәмә кешенең күңел киңлегендә шул.
Теләктә булһа, аҙҙы ла мул итеп була,
күрәһең. БерHбереңә ярҙамсыллыҡ, их H
тирамлылыҡ, иғтибарлылыҡ әҙәм ба H
лаһына йәшәү дәрте, көс, ҡеүәт бирә. 

Мостай Кәримдең «Ярлыҡау» по ве H
сын уҡығанда: «Ә мин нисек йәшәйем
был донъяла? Ниндәй яҡшылыҡ ҡыл H
ға ным бар? Рәнйетмәнемме үҙем ме H
нән йәнәш барған кешемде? Берәй ҡа H
сан кемгә лә булһа ярҙам ҡулы һуҙ ҙым H
мы икән?» кеүек һорауҙар тыуа.

«Ауыл адвокаттары» повесында ла
әһәмиәтле юлдар күп. Хәлфетдин күр H
ше һе Ҡорбанғәлегә үлгәнсә рәхмәт
уҡый. ҠунаҡHтөшөмдә түренән тө шөр H
мәй. Балаларын йыйып, васыят әйтә:
«Ҡор банғәле күршебеҙ, балалар, һеҙ H
ҙең әсәйегеҙ, һеҙҙең өләсәйегеҙ менән
ми нең өсөн пәйғәмбәр булды. БHиHиHк
күп йылдар әүәл мине енәйәт менән
хур лыҡтан, әсәйегеҙҙе, йәғни өлә сә йе H
геҙҙе, хатта имгәнеүҙән, хатта әжәлдән
ҡур салап ҡалды ул. АрҡырығаHбуйға
сатнаған тормошобоҙҙо һылапHһый H
пап, рәткә индереп китте… Иҫән ва H
ҡы тында уға минән һуң да хөрмәт күр H
һәтегеҙ… Донъя ҡуйғас, барсағыҙ ҙа
ҡә беренә тупраҡ һалығыҙ… Тупраҡ
таш лағас та ҡабаланHҡарһалан та ра H
лышып бөтмәгеҙ. Баш осонда баҫып
уй  ланығыҙ: «Был кем ине, ерҙә ниндәй
из гелеге ҡалды уның?..» 

«Һалмаҡ хәрәкәтле, тыныс тә би ғәт H
ле, һәр һүҙҙе үлсәп, ипләп» әйтеүсән
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силсәүит Кәшфулла һәр ваҡыт айыҡ
аҡыл менән эш итә. ИлHйорт эшендә
аҡы лы йәки тәжрибәһе етмәгән мәл H
дә рендә сабырлығы, ҡатылығы йәки
уҫаллығы етмәгән саҡтарында ғә ҙел H
леге ярҙамға килә. Халыҡ менән кә H
ңәш  ләшеп эшләй. «Ауыл хәстәре үҙ
хәс   тәренә, хөкүмәт хеҙмәте үҙ хеҙ мә H
тенә әйләнде. Ошо ҙур кәүҙәле, ауыр
ҡа рашлы һалмаҡ кешенең тәбиғәтенә
дәрт менән сәм дә ят түгел ине. Йыш
ҡы на иң сетерекле эште лә, үсләшеп
түгел, эстән сәмләнеп башҡарҙы». 

Колхозлашыу осоро башланғас, Кәш H
фул лаға Булаҡтан ошондай әмер би H
рәләр: «Синфи көрәштең көсәйгәндәнH
көсәйә барыуын раҫлау өсөн тиҙ арала
биш байғура табып, шуларҙы кулак
яһарға; был эштә йыбаныу – аяҡ салыу
тип иҫәпләнәсәк… Биш! Берәүгә лә
кәм түгел! Райондың абруйын уйла.
Көрәш аяу белмәй!» Ләкин Кәшфулла
ерле юҡтан ғына берәүҙе лә кулак итеп
оҙатыуҙы хупламай. 

Бигерәк тә һауытHһаба шылтыраған
өй ҙәргә ул, яйын табып, алдан хәбәр
ит терер булды: «Еңгә (йәки килен) фә H
лән ваҡытҡараҡ самауырын көйрәтә
тор һон, инеп сыҡмаҡсымын». Кәш H
фул ла был аҡылды китаптарҙан уҡып
үҙ ләштермәне, күңеле менән һиҙенеп
өл гәште уға». Ә бөгөнгөһө көндә беҙ,
тү рәләрҙең ишек тупһаларын атлап
үтә алмай, ярҙам һорап күпме йө H
рөйбөҙ!?.

Ул бер ваҡытта ла байлыҡ артынан
ҡыумай. Хатта йәш сағында эш эҙләп
сы ғып киткәндә лә «алтынға ман сыл H
ған манара түгел, баҡыр ялатҡан сәй H
нүк булып та ҡайтманы». Уның бар
мөлкәте «киндер портфель, йондоҙло
фу ражка» була. Ул ғүмере буйы хө кү H
мәт эше менән саба. Уны һуңғы юлға
оҙат ҡанда Алдар Нурислам былай ти:
«Ауы лыбыҙ өҫтөнә төшкән яфаларға,
ауылдаштарыбыҙ башына төшкән ғә H
ҙел һеҙлектәргә, бәләHҡазаларға ҡар H
шы һин илле йыл буйы – һул аяғыңдың
та   рамышын өҙҙөргәнсе фин һу ғы шын H
да йөрөгән бер ҡышыңды ла мин

ошонда индерәм – эйе, илле йыл буйы,
Совет власының изге мөһөрөн тотоп,
таш ҡаялай торҙоң. Ҡайғы күргәндә
беҙ  ҙең менән бергә ултырып иланың.
Ҡы уаныс килгәндә ҡыуанышырға ф о р   H
сат таптың. Йыуаш булманың, әм мә
ғәҙел булдың, тура булдың, әммә рә H
химһеҙ булманың. Күңелең ихлас, хө H
 көмөң хаҡ, бармаҡтарың төҙ бул ды». 

«Иҫән ваҡытыңда ҡәҙереңде белеп
бөтөрмәнек. Үҙебеҙҙең тиҫ кә ре ле ге H
беҙ, аңһыҙлығыбыҙ, йүнһеҙлегебеҙ ме H
нән илле йыл эсендә һине байтаҡ рән H
йеттек. Бының өсөн үкенәбеҙ хәҙер. Ә
һин рәнйемәнең, рәнйеһәң дә, һиҙ ҙер H
мәнең. Кенә ҡыуманың. Бының өсөн
дә рәхмәт һиңә!» Шулай… кеше иҫән
саҡта ҡәҙерен белеп бөтмәйбеҙ шул.
Аҙаҡ ҡына терһәкте тешләрҙәй бу ла H
быҙ… 

Нурисламдың атаһы Ҡуян Шәйми
ҡартты ла аҡтар бүтән ылаусылар ме H
нән бергә, күк айғырын ектереп, Эс H
тәрле яғына алып китәләр. Юлда Шәй H
ми сыуаш ҡарты менән таң алдынан
ҡа сырға һүҙ ҡуйышалар. «Атһыҙ ке ше H
не шәйләп тә тормаҫтар әле, тинеләр.
Кем һуң инде үҙ атын үҙе ташлап ҡа с H
һын?.. «Баш һау булһа, мал табылыр,
тибеҙ беҙ башҡорттар»,– тип тәүәк кәл H
ләй ул. Ләкин Шәйми ҡайыш дил бе гә H
һенән башҡа нәмәгә теймәй.  «Сит ер H
ҙәрҙә яңғыҙы тороп ҡалған ғәзиз атын
та лап, бөлдөрөп китергә ихтыяры ри H
за лашманы, намыҫы ҡаршы төштө…
Хужа атының башынан һөйөп хуш H
лаш маны ла (бығаса кис һайын уның
башын һыйпап айырылыша ине). Баҙ H
нат итмәне. Выжданына көс килде…
Аты алдындағы хыянатын рухы һиҙҙе,
зиһене төшөндө. Яҙыҡһыҙ хайуанға
ҡа ғылыуҙы яҙыҡҡа иҫәпләне». Шулай
итеп, баш һаҡлайым тип, атын ташлап
китергә мәжбүр була. Атына ҡарата
ҡыл ған хыянатын ул бик ауыр кисерә,
сөн ки ат беҙҙең башҡорттоң таянысы,
тоғ ро дуҫы ғына түгел, ә ҡанаты ла
бул ған. 

Әҙәм балалары был донъяла кү ңел H
дә  рен нисек кенә йыуатмай икән? 
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152 Әҙәби тәнҡит

Йор, тапҡыр һүҙлелек Нурис лам дар H
ҙың тоҡомона хас сифат ул. Көндәлек
тор мошта, эштә, әңгәмәлә тапҡыр һүҙ,
төрт мәле тел, төрлө мәрәкәләр, кө H
ләмәстәр әле лә яңғырап тора.

Ләкин, ҡыҙ ғанысҡа ҡаршы, йәш
быуын һуңғы осор үҙ туған телен
бөтөнләй онотоп бө төп бара. Бының
шулай икәнен беҙ по веста ла асыҡ
күрәбеҙ. Мәҫәлән:

«Юллыҡҡа
илдән

йыйылған
иғәнә аҡсаһын

ҡулына
тоттороп,

батшаға
күстәнәскә

тәғәйенләнгән
бер тәпән

балды
яурынына
йөкмәтеп,
ҡиәфәте

килбәтле, һүҙгә
йор, уйға зирәк
тип Сырлыбай
атлы илгәҙәк

ирҙе – әлеге
Нурисламдың

олатаһын, яңы
сыҡҡан

«сүгәнкә»гә
ултыртып,

тәхет
ҡалаһына

оҙаттылар». 

«Ҡыйралыш
барғанда, яу

эсенә ярып инде
лә аҡтарҙың

бер атын
тибеп үлтерҙе,

икенсеһен
имгәтеп

йыҡты, йәнә
үрә ырғып, эйәр

өҫтөндәге
әфисәрҙе,

ҡабырғаһынан
умырып

тешләп, ергә
һелкеп һалды»,

– тип хыял
донъяһына

сумып,
ҡатынына

һөйләй. 

«… ҡайтҡан
кисте үк ул

бригада
йортона килеп

бәйнә�бәйнә
һөйләп бирҙе:
«Үҙ ҡулымда

уҙҙы,– тине. –
Һин дә мин
һөйләшеп

ултырғанда,
ҡапыл иҫе
ауышып,

иңкәйеп китте
лә бына ошо

беләгемә
башын һалды.

«Бәхил бул,
тоғро

һалдатым»,–
тип бер генә
кәлимә һүҙ

әйтеп өлгөрҙө». 

«Уның күҙ
алдында, ҡара

балсыҡҡа
буталып

күгәргән ас
башаҡтар
түгел, һап�

һары ҡамыл
төбөндә

йымылдашҡан
оҙон

ҡылсыҡлы,
туҡ бөртөклө

һимеҙ
башаҡтар

һибелде.
Шундай эреләр
үҙҙәре, өсөһөн
ыуһаң, бер ус

тула ла ҡуя…
Нурислам улы

Штурвал
тасуирларға

оҫта ине». 

«Ҡайһы
берҙәре туған

телдә
«картатай»

тигәндән
башҡа һүҙ ҙә

белмәй…» 

Олаталары Атаһы Шәйми Нурислам Штурвал улы Ейәндәре

Әҙип беҙҙең алға биш быуын вә ки H
лен килтереп баҫтыра. Кү ре үебеҙсә,
Нурисламдың ейәндәренең һәм ейән H
сәр ҙәренең телHйола белмәүҙәре, әл H
бит тә, күңелде ҡыра. «Иман, намыҫ ту H
ған тел менән һеңә кешегә…» – ти
яҙыу сы. 

Әҫәрҙә ҡорҙаштарҙың һөйләше лә
халыҡ теле менән яҙылған. Улар шул
ха лыҡ вәкилдәре булараҡ, телдең бөтә
нескәлектәрен дә үҙҙәренә туп ла ған: 

– Телеңә тел тейҙерерлек түгел инде.

Шул телең ҡотҡарҙы бит, әй (һа бан H
туй ҙағы хәлде Ҡорбанғәле һөйләй);

– Олатайҙар йолаһынан уҙырға
ярамай. Туй ғүмергә бер була. Форсат
барҙа фарсит итергә кәрәк, һағынып
һөй ләргә ҡалыр (Ҡорбанғәле һөй ләй);

– Беҙҙең силсәүит Кәшфулла Бу лаҡ H
тан әйләнеп ҡайтманы. Ристауанай
бул манымы икән, тип ҡурҡып килдек.
Ил дә сыуалыш киткән икән, тип ишет H
тек (Нурислам Урмановҡа һөйләй);



– Әллә сырхап китте инде. ҺауHсә H
ләмәт әҙәм ҡояш сыҡҡансы йоҡлап ят H
маҫ… (ғүмер буйы таң һарыһы менән
тороп өйрәнгәс, аптырауға ҡалалар);

– Һин бында: «Ярлыларға таяныс,
зар лыларға аяныс, яҡшыларға шәфҡәт
ул, яуыздарға дәһшәт ул», – тип
ҡобайыр йырлап бирҙең (Урманов
Нурисламды әйтә);

– Ни хаҡы бар, понимаешь?!.. Аб H
руй ың, афтаритың ҡайҙа һинең? Ниңә
се рәкәй тешләгәнгә лә разбуй ҡыс H
ҡыраһың?.. Ниндәй ғали йәнәптәре
ба рин булған был?  (Нурислам һөй H
ләй);

– …теге бүҫерҙе әйтәм, ҡойроғон
ҡыҫ ты бит;

– Бына ошолай алма кеүек ҡа ты ның H
дан ҡолаҡ ҡаҡһаң, ни эшләрһең, Хәл H
фетдин ағай? (Ҡорбанғәле һөйләй);

– Дөйәһе лә, бесәйе лә – Хоҙай малы.
Эш затта түгел, абзый, заруратта (Ну H
рислам Хәбетдин менән һөйләшә);

– Шулай буш ҡул менән китәбеҙме
ни инде?.. Бынауындай өмөтлө һөй H
ләш кәндән һуң… Утһыҙ төтөнгә сәсәп,
ым һынып ҡына ҡалабыҙмы ни инде?..
(Ну рислам Урманов менән һөйләшә);

– Бына һиңә аҡҡош балаһы кил тер H
ҙем. (Кәшфулла ҡатынына баланы
бирә);

– Ҡулыма тейҙе лә йәнемә инде,
Ҡор  банғәле. Йәнемде ярып бирә ал ма H
йым. Ярай, хәйерлегә булһын инде
(Кәш фулла һөйләй). 

Уларҙың бөтә тормошо халыҡ менән
бергә ҡайнай. Шуға күрә лә бөтә ҡыл H
ған ҡылыҡтары, тормоштағы урын H
дары, кейгән кейемдәре, ашаған ри H
зыҡтары, йәшәү рәүештәре бөтәһе лә
халыҡ рухы менән һуғарылған. Мә H
ҫәлән:

– … яр башына ултырып, берәр те H
лем икмәк, икешәр йомортҡа менән
та маҡ ялғанылар. Ҡорбанғәленең эш H
ләпәһе менән һоҫоп һыу эстеләр…; 

– Нурислам хәлдә барынса бөхтә ге H
нә кейенеп алды: һабантуйҙарҙа ғына
донъя күрә торған ҡара буҫтау салбар,
күн ботинка һандыҡтан сыҡты.

Кәшфулланыҡына оҡшаған киң тәрәс H
ле зәңгәр фуражка сөйҙән төштө, ал H
маш күлдәк кенә табылманы… Ҡор H
бан ғәле шул сабаталы, кейеҙ эшләпәле
көйө аҡ буйлы ҡыҙыл ыштанында ки H
теп барҙы. 

– Юлға аҙыҡты үҙҙәре йүнәтте. Тоҡ H
ҡа ике түңәрәк икмәк тыҡтылар…
Бал лыбанаттың, сәйHшәкәрлек булыр
тип, һатыр өсөн өсHдүрт көн йыйған
ике тиҫтәнән ашыу йомортҡаһын ҡа H
ҙан да бешереп алдылар, сепрәк ки ҫә H
генә тоҙ төрҙөләр (Кәшфулланы эҙләп
Булаҡҡа китәләр);

– Беҙҙе ултыртһаң, эш ҡала. АҙнаHун
көн дән ураҡҡа төшәбеҙ. Мин үҙем
урғыста эшләйәсәкмен, был иптәш –
лобогрейкала. Минең малайҙар ат әй H
ҙәй. Быйыл игендәр мул күренә, әрәмH
шәрәм итмәй йыйып алырға кә рәк»
(Нурислам Урмановҡа һөй ләй);

– Беҙҙең быдауҡа төбөндә бер ун
ҡаҙаҡ арыш оно барын бар ҙа… Кө H
мөш бикә уны ҡиәмәт көнөнә һаҡлай.
Ли батрҙан арыш килгәс, ҡайтарырға
ышан дырһаң, биреп тә торор (Ҡор H
бан ғәле ас балаларға ышандырған он
ту раһында һөйләй);

– Беҙ ни, әфисәр әфәнде, сәғәт бул ма H
ғас, былай ғына, сәғәтһеҙ генә ма та H
шабыҙ  (Нурислам аҡтар менән һөй лә H
шә);

– Кәрлә Нурисламды аяғынан ба шы H
на саҡлы ҡарап сыҡты. Бөтә мөлкәте
уның – мороно тишелгән сабата, төбө
ямал ған ҡыҙыл киндер ыштан, арҡаһы
тоҙ ланып ағарған ҡара киндер күлдәк,
ситтәре тишелеп бөткән күк кейеҙ
эшләпә ине; 

– Күмелгән һөт менән икмәк тө йөн H
сөгөн эҙләп ыҙан буйлап китте.
Аҙыҡтары ер башында уҡ ҡалған икән.
Әрем төптәрен тапап, байтаҡ барҙы.
Ер гә тубыҡланып, тәүҙә һөттө соҡоп
сы ғарҙы… Теше менән шешә  ты H
ғынын алып, берHике уртлауы булды,
бө тә тәненә еңеллек, хозурлыҡ та H
ралды. Шешәне түңкәреп, ҡапыл һе ме H
реп бөтөрмәне, рәхәтлекте һуҙып,
тынаHтына эсте. Икмәккә ҡағылманы
ла (Нурислам пар ере тырмата);
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– …таҙа ашъяулыҡ йәйелгән өҫтәл
өҫ төнә икмәк телеп, һуған турап, тоҙ
кил тереп ҡуйған (Ҡорбанғәле, хәмер
уртлағас, әсе һуғанды тоҙға манып ҡа H
бырға ярата);

– Дүрт тәҙрәле бүлмәлә оҙон тәпәш
эс кәмйәләрҙә туғыҙ менән ун өс ара H
һындағы егермеләп малай ултыра, һәр
береһенең итәгендә шымартылған
оҙон сараҡ таҡта киҫәге. Дәрес ва H
ҡытында ул шәхси өҫтәл хеҙмәтен
үтәй, дәрес бөткәс, уға ултырып рә хәт H
лә неп тау шыуырға була.

Тау шыуған ваҡыттар бик тиҙ үтеп
тә китәләр. Танауына еҫ керә баш ла H
ған «Нурислам киске уйындарҙан таң
ал дынан ғына ҡайта. (Донъя ығыHзы H
ғылы тип кенә йәшHелкенсәк уйындан
туҡ тамай.)» Уға «Сиңерткә» урамында
йәшәгән Баллыбанат оҡшай. Дуҫлыҡ
ептәре мөхәббәткә алып килә. Улар
өйләнешәләр. Атаһынан башҡа сығып,
үҙ донъяларын ҡороп ебәрәләр. «Йәш H
тәр тиҙ аяҡҡа баҫтылар. Баллыбанат
та егәрле, йортлоҡло булып сыҡты. Ал H
ты йыл эсендә өйҙән ҡураға ике ма H
лай, бер ҡыҙ имгәкләп сыҡты». Хужа
үҙе лә эшкә талымһыҙ булды. Йә штән
«Ал дар, атаһына иш булып, ылау сап H
ты, ҡалаға китеп атлы кәсептә йө рө H
нө». Ләкин эштең дә бит үҙ яйы, көйө
бар. Быуындар ултырып, ны ғы нып
бөтмәҫ алда ауыр күтәреү бер ҙә яҡ H
шыға түгел. Ни эшләйһең инде, ярлы
крәҫтиән тормошо әҙәм балаһын ая H
май шул. «Малай саҡта атаһы ме нән
ылау йөрөгәндә көсө етерHетмәҫ көйө
ауыр тоҡтар күтәреп, бүҫер си ре нә һа H
бы шып ҡалғайны». Ә инде малай саҡ H
тағы таҙын, ярай әле, «бында һөргөндә
йәшәгән поляк докторы, те ге нең сәсен
эҫкәк менән берәмHберәм йолҡоп,
таҙына һаҫыҡ май» һөр төп бөтөрә.
Нурисламдың башы шу лай рәт кә керә.
Хатта, һирәгерәк булһа ла, яңы сәс тә
сыға. 

Мостай Кәрим әҫәрҙәрендә һәр кем
уй ланыр, фәһем алыр тәрбиәүи урын H
дар бик күп. Бында яҙыусы айырым
бер шәхесте генә лә түгел, ғөмүмән

башҡорт халҡының тормошон, көн кү H
решен сағылдыра. Мәҫәлән:

– БалаHсағалары күренмәне, ҡунаҡ
ти рәһендә сыуалманылар, күрәһең, –
ин сафлыға өйрәткәндәр; 

– Димдә боҙ ҡуҙғалған көндө ер лә H
нек Ғариф ағайҙы. Урыны ожмахта бу H
лыр, тиҙәр ҡарттар;

– … кешенән түгел, атынан оялды.
Әм мә килгән халыҡ өсөн аҙбар ҡап ҡа H
һын яптыртманы;

– Бер әйтә башлағас, әйтәйем, бир H
нә беҙ ҙә наҡыҫыраҡ…; 

– Ҡунаҡ алдында әйтеүгә ғәйеп лә H
мә… Был хәлгә төшөргәне өсөн халыҡ
та уға рәхмәт әйтмәҫ;

– Ҡолоштарҙың яман нәмәгә хәтер
һай уларҙың;

– Ҡолоштар әүәлHәүәлдән яҙыу ме H
нән эш итергә әүәҫ түгел. Әҙәм өҫ тө H
нән ҡайҙалыр, кемгәлер ошаҡ яҙыуҙы
бел мәйҙәр тиерлек;

– Иртәнге сәйҙән һуң… па ди ша һы H
быҙ ҡыйырHҡыймаҫ ҡына былай
тине…; 

– Ҡырҡ йыллап Ҡолоштан яҙма ялыу
сыҡманы;

– Нурислам менән никахтары оло H
раҡ булған өсөн, ул Баллыбанатты
«еңгә» тип йөрөтә;

– Эңер төшөп, аяҡ аҫты һил булғас,
Ҡор банғәле ете малайға көндөҙ вәғәҙә
ит кән көлсәлек ондо төрлө урамдағы
ете өйгә берHбер артлы таратып сыҡ H
ты. Һәр өйҙә балалар йоҡларHйоҡ ла H
маҫ көтөп ултыра ине;

– Көмөшбикәне …саф көмөшкә сы H
ғар ҙылар;

– Тол ҡалған ҡатындар ирҙәрен ҡә H
бергә тиклем оҙата бармайҙар, са быр H
лыҡ күрһәтәләр;

– Ҡолош халҡы саҡырыулы туйға,
са ҡырыуһыҙ баҙарға ихлас йөрөй;

– Һәйбәт кеше ине был. Ауыр туп H
рағы еңел булһын;

– Кешеләр, йола үтәп сират үткәреү
өсөн генә түгел, ҡайғы бүлешеп, берH
бе реһен һүҙһеҙ йыуатыу өсөн килгән
бын да;

– Һин тере ваҡытта беҙ ҙә һәй бә те р ә к
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күренергә, хурлыҡҡа ҡал маҫ ҡа, насар H
лыҡ ҡа бирешмәҫкә, боҙоҡлоҡҡа төш H
мәҫ кә тырыштыҡ;

– Ҡолошта һинән башҡа урлашыр
кеше юҡ;

– Был хаҡта шул яуыз Моратшанан
башҡа хәтерләүсе лә юҡтыр;

– Әҙәп һаҡланылар… Инсафлы ке H
ше  ләрҙә сама була шул;

– Уның бер ғәҙәте бар: һабаҡ бел мә H
гән өсөн хәтерһеҙ миңрәүҙәргә асыу H
лан май ҙа, ә зиһенлерәк ялҡауҙарҙың,
осо ноусан отҡорҙарҙың, башлы әр H
пеш тәрҙең, сәбәбе сыҡҡанда, тет мә H
һен тетә;

– Рәнйетеп яҙыҡ алыуҙан ҡурҡты;
– Мин һуҡырайҙым бит, хәҙрәт, мине

ил дән ҡыуҙырма инде… – Һине рән H
йет мәҫтәр…; 

– Әшәке таҡмаҡтар телдән тиҙ төш H
тө; 

– Бисмиллаңды өйөңдә ҡатыныңа
йы шыраҡ ҡабатла. Бүтәндәргә нәфсең
кә мер;

– Ирҙән уҙып, мин ни әйтәйем… –
тине Сәғиҙә тыныс тауыш менән;

– Ялғанға хәйер алыу харам. ҺыйH
хөрмәтегеҙ өсөн рәхмәт! 

– Хәйерҙе лә ул, күберәк һонһалар,
ар тыҡ тапҡанын ҡайтарып бирә. Хо H
ҙай разый булмаҫ…; 

– Мин уларҙы ҡыуып сығарам, ә ул
миңә ихлас теләк теләй… 

Яҡшылыҡтың серен Мостай Кәрим
ейә не Тимербулатҡа ла әйтеп ҡал ды H
ра:

*Юл биргән кешегә рәхмәт әйт.
Юҡһа, был бик ғорур йәки иҫәр икән,
тип уйларҙар. Ике ҡуллап бир, бер ҡул
ме нән ал. Һинең бөтәһе лә етеш
буласаҡ һәм күңелең байрам итәсәк. 

*Мәскәү күҙ йәштәренә ышанмай,
ти ҙәр. Ә һин кеше күҙ йәштәренә
ышан, сөнки һин Мәскәү түгел. 

*Минең теләк: Тимербулатты һунар
ҡо шо итеп түгел – бының өсөн беҙҙең
мөм кинлектәр юҡ – ә йырсы ҡош итеп

үҫ терергә кәрәк. О, ундай ҡоштарға
ни сек ауыр буласаҡ!  

*Кешеләрҙе аҡыллы һәм ихлас
һүҙҙәр менән генә ҡыуандырма, яҡшы
ҡылыҡтар менән дә шатландырырға
ты рыш. Һин бәләкәй саҡта беҙ һинең
ал да тапҡыр йәки көлкөлө һүҙ ҙә H
реңдән аптырауҙы күрһәтмәнек, ә
һинең ҡылыҡтарыңды баһаланыҡ һәм
һи нең алда шатландыҡ. Яҡшы эшHхә H
рәкәт менән оҙатылмаған иң яҡшы һүҙ
ҙә күңелле уйынHкөлкө, мәҙәк кенә ул. 

*Юл осонда дуҫтарыңды юғалтмаҫҡа
тырыш, башланғанда төрлөһө булыуы
ихтимал. 

*Бер ваҡытта ла икенсе рейсҡа
өмөт ләнмә, үҙеңдеке менән ос. 

*Һине хәтерләһендәр тиһәң, үҙең
баш ҡаларҙы онотма. Онотһалар, баш H
ҡа ларға кенә тотма, улар быны насар
холоҡтан йәки хәтерҙәренең насар бу H
лыуынан эшләмәй, тимәк, һин үҙең H
дең эшең, һүҙең, тәртибең менән улар H
ҙың иҫтәренә төшөрөп тор ма ған һың.

Тимәк, был донъяла йәшәү мәғә нә H
һе, йәшәү маҡсаты – ул яҡшылыҡ ҡал H
дырыу. Кеше ғүмере йылдар иҫәбе ме H
нән түгел, ер йөҙөндә, кешеләр кү ңе H
лен дә ҡалдырған игелеге, яҡшы эш H
тәре менән үлсәнә икән.

Шулай итеп, кеше ғүмере буйы ка H
мил лыҡҡа ынтыла. Әхлаҡи яҡтан ка H
мил лыҡҡа, физик яҡтан сәләмәтлеккә,
рухи байлыҡҡа ынтылыу фәҡәт үҙ тәр H
биә нигеҙендә генә бара. Кеше иң элек
үҙен аңлап, үҙмаҡсат билдәләп, шул
маҡ сатын тормошҡа ашырырға ын ты H
лырға һәм бының өсөн мөһим булған
бө тә сифаттарҙы үҙләштерергә, ихлас
баш ҡарырға тейеш. Донъяны, үҙеңде,
туғандарыңды, кешеләрҙе, эшеңде их H
лас яратыу һинең йәшәйешеңә ыңғай
йо ғонто яһар.

Лилиә БАСИРОВА,
Благовещен ҡалаһының

5Aсе урта мәктәбе
уҡытыусыһы.      

Лилиә Басирова                                155



КҮКТӘРГӘ ЯҘЫЛҒАН ЕР ЯҘМЫШЫ

(Әсхәл Әхмәт�Хужаға 70 йәш)

Ғибрәтле лә, көнләшерлек тә, әйләнеп ҡараған һайын өҙөлөп һағынырлыҡ
та бер заман ине ул – илленсе йылдар!.. ИлHВатан донъяның иң яуыз дош H

манын дөмөктөрөп, яраларынан арынып килә. Оло яуҙан иҫәнHаман ҡайтып,
түк кән ҡара тирҙең тәүге һөҙөмтәләрен күрә башлаған, бисәHсәсәгә нисәмә
йылдан һуң күкрәгенә терәп икмәк телеүҙәренә шатланып йылмайыусы ирHат,
дүрт йыл буйы яу ҡамытын тылда тартҡандар менән йәнәш егелеп, һуғыш «ҡо H
лаҡтарынан тартып ир иткән», тиҙҙән әҙәбиәт мисәүенә инәсәк Атнабай, Марат,
Ра фаэль, Рәмиҙәр быуыны. Өҫ кейемдәре наҡыҫ булһа ла, ниһайәт, тамаҡтары
туя башлаған малайHшалай, бөгөнгөләрҙе хайран ҡалдырырлыҡ демографик
шарт лау:  һәр йорт һайын тип әйтерлек 4H5, хатта унан да күберәк балаHсаға...
Һәм ошо уҡ ваҡытта әҙәбиәт, сәнғәт өлкәһендә башланып, һуңынан бөтә тор H
мошҡа үтеп керә башлаған – имшенеү дәүере (оттепель), самалы, үлсәпHүл сәп
кенә бирелһә лә, оло өмөттәр уятҡан иреклек һыҙаттары... Уға бәйле уйHхыял H
дар, ашҡыныуҙар...

Әсхәл Әхмәтҡужиндың «Һыбай сыҡтым» исемле тәүге китабы (1968) ошо
оҙаҡ ҡа бармаған рухи талпыныуHөмөттәрҙе эсенә алған шиғырҙарҙан ту ҡыл ған
ине.

Күңелдәрем күккә күтәрелә,
Йәйғор буйлап, гүйә, еләмен,
Әйтерһең, мин – дуҫтар менән түгел –
Уйҙар менән ярышып киләмен.

«Эйәренә тарих төйнәп елгән» («Бәйге» шиғыры), «тормошта урын даулап»,
«ва  ҡыт менән көсөн һынашырға» («Һыбай сыҡтым» шиғыры) сапҡан лирик ге H
рой, ысынлап та, замандың талпынышHынтылыштарына ауаздаш ине. Шуның
ме нән ул уҡыусы һәм тәнҡитселәр күңелен яулап, арбап, тиҙ арала яңырып ки H
леүсе әҙәбиәттең алғы сафына, тиҫтерҙәренең рухи теләктәше булып килеп баҫ H
ты. Ошо дөйөм күтәрелеш тулҡыны Әсхәл Әхмәтҡужинды шағир – тиҫтерҙәре
ме   нән бергә үҙ быуынының хисHтойғоларын шиғри юлдарға һалған заман ша H
һиты итте. Бер үк ваҡытта был юлдарҙа имшенеүҙең ауыҙлыҡланған, «во люн та H
ризм һәм субъективизм» хөкөмөнә дусар ителеп, өмөттәрҙең хыялға ғына
әйләнеүе лә һиҙелгәйне.

Шулай ҙа тарих биреп өлгөргән форсатHмөмкинлекте нисек булһа ла дауам
итергә тырышыу инерцияһы шағирҙың икенсе китабында ла сағылыш тапты.  

«Бәйге» исемле был китап, ысынлап та, йәш шағир яҙмышында оно тол маҫ H
лыҡ урын биләй.

Беҙҙең юбилярҙар



Хәтеремдә: Яҙыусылар союзы поэзия секцияһының һәм «Ағиҙел» журналы ре H
дакцияһының берлектәге ултырышында тикшергән саҡта авторҙың тиҫ тер ҙә р е 
тарафынан да,  оло ҡәләмдәштәре тарафынан да ҡулъяҙма рәүешендәге «Бәйге»
йы  йынтығы художество һәм эстетик кимәл йәһәтенән өрHяңы бер үҫешHкү H
тәрелеш тип нарыҡланды, 60Hсы йылдар аҙағында нәшриәттә Муса Ғәли, Кәтибә
Кин йәбулатова, Ғилемдар Рамазанов, Әнғәм Атнабаев, Рәми Ғарипов, Марат
Кә римов, Рафаэль Сафин, Ғабдулла Байбурин, Муса Сиражетдиновтарҙың донъя
күргән ыҡсым ғына форматлы бәләкәс томиктары серияһында баҫтырып
сығарыуға тәҡдим ителде... Ләкин, хәйерсегә ел ҡаршы тигәндәй, нәҡ шул
осорҙа ҡыҙыу ҡанлы Әсхәл, өлкәнерәк йәштәге бер әҙиптең мыҫҡыллауына түҙә
ал май, саялыҡ күрһәтеп, ғәйепле тип табылды ла, юғары власть органдарының
ту рананHтура ҡушыуы буйынса, ҡаты тәнҡиткә юлыҡты, дөрөҫөрәге, шағирҙың
үҙе лә, уның бар ижады ла утҡа тотолдо. (Әсхәл ғаиләһе менән Өфөнән күсеп
китергә мәжбүр булды.) Һөҙөмтәлә «Бәйге» йыйынтығы 4H5 йылға һуңлап нә H
шер ителде. Хатта баяғы ултырышта маҡтау һүҙҙәре яуҙырған бәғзе ағайҙар,
ҡырҡа рәүештә 180 градусҡа боролоп, уңайы тыуған һайын «Бәйге» китабын
те теүгә һалышып китте. Шулай итеп, «Бәйге» биттәренә төшкән күләгә һаман
да, традиция буйынса, һөйрәлеп килеүен дауам итә әле.

Унан һуң, ул дәүерҙең йәнә бер касафатын ситләп үтеп булмай. Көн дә тип әй H
 терлек трибунаHсәхнәләрҙән сығыштарҙы дыу килеп алҡышлап тороуҙары, пар H
тияHсовет етәкселәренең хуплап яурындан һөйөп алыуҙары – былар, бөгөн күп H
ме генә көлкө тойолмаһын, үтә лә ылыҡтырғыс, мауыҡтырғыс халәт ине заманы
өсөн.  Мөһабәт буйHһыны, көр тауышы теләһә кемде әсир итерлек, төҫHҡиә фәте
менән мәшһүр йырсы Мөслим Магомаевты хәтерләтеп торған кешене күҙ
алдына килтерегеҙ әле! Был –  олпат әҙиптәрҙең фатихаһын алған Әсхәл Әх мәтH
Хужа ине!  Етмәһә, уның «Бәйге» китабында Ленин исеме әллә нисә мәр тә бә
ҡабатланып ҡына ҡалмай, шағирҙың улының теле «атай», «әсәй»,  ә аңы «Ле H
нин» тигән һүҙҙәр менән асыла икән дәһә. Ниһайәт, ул дәүер өсөн үтә лә ак ту H
аль һуғыш темаһы һәм шиғриәтте икенсел фактҡа әйләндерә торған хәл – әҙә H
биәтHсәнғәттә инде һүрәтләнгән күренештәрҙе ҡабатлап сығыу («Хиросима таш H
 тары», «Мәңгелек ут» һ.б.). Хатта тыуған Башҡортостан, Әбйәлил яҡтары ла ки H
тапҡа шулай кәрәк булған өсөн керетелгән «сувенир» тема булараҡ та ҡабул
ител гәндәй тойола.

Ошондай шарттарҙа, табыш булыр образдарҙан йөҙ сөйөрөп,  ул дәүерҙә үтә
лә йәтеш шағирHтрибун, шағирHпублицист булып китеү ҡулай булыр төҫлө ине.
Һәр хәлдә, актуаль темаға арналған әҫәрҙәр араһында шағирҙың ижади йөҙөн
асырҙайҙары йомолоп ҡалыуы ихтимал ине.  Ҡайһы юҫыҡта эшләргә? Тәржемә
ителгән Литва шағиры Эдуардас Межелайтис әҫәрҙәре аша Көнбайыштың ирек H
ле шиғырҙарына мөрәжәғәт итергәме, йә иһә Шота Руставели, Ҡайсын Ку лиев,
Рәсүл Ғамзатов, Урта Азия шиғриәте аша Көнсығыш әҙәбиәте тра ди ция ла рына
барып һыйынырғамы?

Шуныһы асыҡ: «Бәйге» китабы авторҙы өс юл сатына баҫтырҙы. Етмәһә, бая
әйт кәнемсә, донъя хәлдәре уны үҙе күптән түгел уҡып, йәшәп киткән Стәр ле та H
маҡ ҡалаһына күсеп барырға мәжбүр итә.

Әле йәнә бер юл төҫмөрләнеп кенә килә. Ул да булһа – халыҡ ижадының ҡо H
ба йыр традицияһына, уның бер нисә алымына ғына нигеҙләнгән поэтикаһынан
тә рәнгә, төпкә үтеп инеү хәжәтенең артҡанданHарта барыуы. Быны ла ҡа ба H
ланмайHһуңламай эшләргә кәрәклеге.
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Әммә «Бәйге» китабында ла, «Һыбай сыҡтым»дағыса, ашҡыныуHталпыныу,
эҙ  ләнеүH ынтылыштар, артабан үҫтерелер уйHфекерҙәр,   сыуаҡ көндәр килеү ме H
нә н асылып китер гөлдө хәтерләткән тасуирҙар шаҡтай ине. «Ямғыр», «Яр H
һыу», «Ғаләм ауырлығын тойғанға», «Ир кеше», «Ашҡаҙар буйы иҫтәлеге»,
«Һинһеҙ саҡта» әҫәрҙәре нәҡ шундайҙарҙан. Ә ун юллыҡ ҡына «Ҡанун» үҙе үк
донъ ялыҡтың иҙепHсисеп булмаҫлыҡ сиктәрен аңлауҙан тыуған доғаHантҡа бә H
рә бәр ине:

Көл – уҡмашып,
Күмер ҡоршалып –
Ҡабат ҡайын булмаҫ:

был – ҡанун.
Ә гөл эсһә ,
Тамсы – боҫланып –
Ҡабат яуын булмаҫ:

был – ҡанун...
Ел сөйөртөр көлдө – туҙҙырып,
Ер серетер гөлдө – туңдырып...
Тик ҡанун бар:
Гөлдән һәм көлдән
Яңы шытым сығыр тиҙ көндән!

Бәхеткә күрә,  Әсхәл был ауыр хәлдә һығылып төшмәне. Бөгөлһә лә,
һынманы. Әҙә биәткә хеҙмәт итеүҙе тормош көтөү менән бер итеп,  йәнә Өфөгә
әйләнеп ҡайт ты ул һәм шиғриәтенең яңынанHяңы үҙенсәлектәрен асты. Иң
мөһиме,  саҡ ҡына абстракт рәүеш алған тыуған ил, торған ер төшөнсәләренең
тәғәйен шиғ ри берлеге табылып, шағирҙың тыуған төйәге Әбйәлил образында
бер бө төн булып һынланды. Был да бит – оло рухиHфәлсәфәүи ҡаҙаныш. Тыуған
илдең тыу ған ерҙән башланыуын әҙәби асыш дәрәжәһенә күтәреү, уларҙың үҙH
ара бәй лә нешен аңлауHһүрәтләү шағирға күк менән ерҙе бер бөтөн итеп ҡабул
итеү мөм кинлеген асып ҡына ҡалманы, уны ижади, рухи тарлыҡта бикләнеп
йәшәү ҡурҡынысынан ҡотҡарҙы.

Әбйәлил, уны уратып алған тауҙар, Ҡыҙыл йылғаһы, Себер яҡтарына уҡ
барып тоташҡан далалар, был ерҙәрҙә донъя көткән затлы шәхестәр Әсхәл Әх H
мәтHХужа ижадына урғылып килеп кереп, ил яҙмышын үҙ булмышы менән бәй H
лә гән төбәк икәнен асыу – был йылдарҙа шағир тапҡан рухи таяныстың иң мө H
һим дәрелер.

Әүәлге шиғырҙарҙа ла ул тойғо юҡ ине, тип әйтеү дөрөҫ булмаҫ.  Бына ике лә H
тә ма тур образды эсенә алған, бары тик шәхси тәжрибәгә генә таяныу һө ҙөм тә H
һен дә яҙылыуы мөмкин булған образ: «Урамдарҙа апрель сабып йөрөй,  ялан
аяҡ ма лай шикелле». «Урамдарҙа апрель сабып йөрөй» тигәне ҡыштың зыҡы
һал  ҡын дарынан ялҡып бөткән кешенең яҙҙы яңырыуHйәшәреү итеп ҡабул
итеүенә ма тур ишара булһа,  «апрель – ялан аяҡ малай» метафораһы автор үҙе
кисергән той ғонан ғына тыуа. Ни тиһәң дә, бөгөн апрелдә түгел, июль
селләһендә лә ни ҡа лала, ни далала ялан аяҡ йөрөгән баланы күрә алмаҫһың.
Тимәк, 1964 йылда бар лыҡҡа килгән «апрель – ялан аяҡ малай» образы, Һаҙый
Таҡташтың «Мо ҡа май» поэмаһындағы балалар кеүек, ҡабатланмаҫ тарихи
символ булараҡ күҙаллана. 

Әсхәл ӘхмәтHХужа ижадында йылдар, йәшәйеш менән бергә үҙгәреүсе лирик
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герой образынан ҡала, «роль лирикаһы» тип аталған шәхесте осратыуы ҡыйын.
Шуға ла авторҙың «мине» менән уның геройы араһында арауыҡ юҡ дә рә жә H
һендә. БерҙәнHбер осраҡ тип геройҙың ауыл кешеһе – игенсе ҡараштарын үҙ
итеүен атарға мөмкин. Әммә был һыҙат та лирик геройҙың шәхси сифаттарына
әүе релеп бирелә. Күк йөҙөнөң романтикаһына ерсел буяуҙар өҫтәгәндә лә, йон H
доҙ ҙарҙың балҡышына яңы төҫтәр үргәндә лә фәҡәт тырышлыҡтың, тү ҙем H
лектең баҫҡысына баҫыу мотлаҡ; болоттоң өрпәк кенә һабын күбегенә оҡшаш
икәнен иҫләп тороу шағирҙың илһам ҡошон һәр саҡ уяу һаҡлай.

Бына мөхитте ер кешеһе күҙлегенән баһалауHкүҙаллауҙың матур бер өлгөһө
бу ларлыҡ ҡыҫҡаҡ ҡына әҫәр. «Тыуған ҡырҙарымда» тип аталған был шиғырҙа
бой ҙайҙарҙың быуын быуыр сағында, ерHҡырҙың дымға сарсап, йыллыҡ түл
йый ған ваҡытында ҡараштарын күктән алмаған игенсене күргәндәй булаһың.

Әллә шуға,
Мәлен белгән кеүек,
Болот ҡайта елен тирттереп,
Көтөү�көтөү ҡайта –
Ер туйғансы
Ыуыҙ һөтөн тора һиптереп.

Күктәге ямғыр болото менән һыйыр елене араһында ниндәй уртаҡлыҡ бар
һуң? Бар икән шул, һәм быға автор көтөү төшөнсәһе образы аша, тулышҡан
им сәк һиптергән һөт һәм ҡойоп яуған ямғыр араһындағы уртаҡлыҡты һү рәт H
ләү аша ирешә. Ә һөҙөмтәлә күңел хушлығы,  муллыҡ, тыныслыҡ бәреп торған
кү ренеш барлыҡҡа килә.

«Кесе Ватандың» асман менән бер юҫыҡта, уртаҡ һулышHяҙмышына тө шө нөү
дуҫты – дошмандан, ваҡытлыса мауығыуҙы – ысын мөхәббәттән, боғаҙ йыр тып
һө рәнләүҙе ысын ижадтан айырып ҡарарға, донъяны айыҡ күҙ менән кү рер гә
яр ҙам итә. Романтик «толпар юлында осрар йомран оялары» булыу их ти мал H
лығын күҙаллау («Толпарым» шиғыры), Әсхәл ижадына әүәл бик осрап бар ма H
ған йылан, ишәк, ер йыртыусы сусҡа образдарының килеп инеп, даими урын
алыуы ла тәрән мәғәнәгә эйә. Улар – тормоштоң ҡатмарлы, күп ҡырлы бу лыу ы H
на ишара булып ҡына ҡалмайынса, лирик герой кисерер һәм кисергән һы нау H
ҙарҙың билдәһе лә ине.

Хатта шағир шаҡтай йыш ҡулланған алым – шиғри һүҙҙе ҡабатлау(рефрен)
иҫ ә бенә уның мәғәнәһен тәрәнәйтеү аша ла донъялыҡтың әсе хәҡиҡәтен асыҡ H
ларға ынтылыу көсәйә. «Сама бел, Сама бел. Аҙға ла риза бул», – тип киҫәтә ул
һәм ҡомһоҙлоҡ өҫтөнлөк иткән донъяның мәғәнәһеҙлеген «байман», «хайуан»,
«вай ран», «сайран» һүҙ теҙмәһе аша, боронғо тәзкирә жанрына мөрәжәғәт итеп
һү рәтләй. Заманында Аҡмулла яҙғанса, әҙип «аңҡаулыҡтың юлдашына әүе рел H
гән ялҡаулыҡты ғына» ҡамсылап ҡалмай, «бар хандар ҙа хаин булмаһа ла, бәғзе
бер хан барыбер хаин була» тип өҫтәп ҡуя.

«Әбйәлилде данлау – илде данлау» икәненә иманы камил шағир рухи киң лек H
тәр даулай:

Илде һөйөү өсөн мотлаҡмы ни
Йәбешеп ятыу айырым ырыуға?!
Көйҙө, моңдо, телде бүлгеләүҙәр
Тарытмаҫмы милләт ҡороуға?! –

ти ул әсенеп.
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Әсхәл ӘхмәтHХужаның, ололарға адресланған төп ижад йүнәлешенән тыш, са H
бый балаларға арналған әҫәрҙәре – үҙҙәре бер донъя, үҙҙәре айырым тикшереү
та лап иткән өлкә.

Әгәр ҙә мәгәр бөгөнгө постмодернистарҙың берәйһе балаларға тәғәйенләп
ши ғыр яҙыр булһа, сит ил фильмдарындағыса, әллә ниндәй убырHшайтан, кеше
яфа лаусы покемондар, үрмәксе йә себенHкүгәүенгә әүерелә торған заттарҙы кил H
те реп ҡыҫтырып бөтөр ине. Әсхәл ӘхмәтHХужа бында ла әҙәп һаҡсыһы, мәҙәниәт
та  ратыусы вазифаһын онотмай. Сабый менән сабый күңелен аңлап, уның
тәбиғәтенә яҡын һүҙҙәр менән эш итә.

Бөгөнгө заман балаһының күҙаллауын, аңHдонъяһын иҫәптә тотоп эш иткән
хәлдә, тәнәйҙәрҙең күңелендә изге кешелек орлоҡтары сәсепHүҫтерергә тырыша
ул. Һәм маҡсатына ирешә, сөнки бында ла һүҙ ҡәҙерен белгән шағир ижад итә.
Миңә ҡалһа, оло шиғриәт менән балалар әҙәбиәтен бер иткән һыҙат шунда ла
инде.

Һәр һүҙҙә әҙәми заттың яҙмышыHбулмышы, бөгөнгөһө, киләсәге, ҡыуанысы
һәм хәсрәте сағылыш таба. Сабыйға ошо оло хәҡиҡәтте сабый телендә һүрәтләп
бирә белеүҙе маһирлыҡHоҫталыҡ тимәй, нисек атап булыр икән! Ошондай нес кә
зауыҡ менән ижад ителгән «Ямғыр тамсыһы. Веселый дождик» тигән ике тел ле
(билингвистик) китабынан бер генә хәрефкә арналған әҫәрҙе уҡып ҡа райыҡ:

«Халҡыбыҙ – хазина! Хайранмын халҡыма! Хөрмәтем, хәстәрем, хыялым,
хис тәрем – халҡыбыҙ хаҡына, халҡыбыҙ хаҡына!» 

Күренеүенсә, был шиғыр «Х» хәрефенә арналған.  
Ә «Т» хәрефенә арналғаны 146 һүҙҙән ғибәрәт, ләкин төп һүҙҙәр ҙә, ярҙамсы

һүҙ ҙәр ҙә – һәммәһе лә һис бер тайпылышһыҙ фәҡәт «Т» хәрефенә башлана. Ә
ши ғыр үҙе шундай еңел үлсәмле –  ритм уйнапHбейеп кенә тора: балалар «һә» ти H
гән се ятлап алырлыҡ. Ә йәйғор хаҡында йыр гөлләмәһе балаға бер юлы баш H
ҡорт һәм рус телен уҡыуHүҙләштереү мөмкинлеге аса. Бер нисә йөҙ мең тираж
ме нән нәшер ителеп, мәктәптәргә таратылған бындай йыйынтыҡ бына тигән
ме тодик ҡулланма булып сыҡҡан.

«Азамат менән ҡуян балаһы» циклында шағирHпедагог тағы ла арыраҡ кит H
кән. Бында ул башҡорт фольклоры өлгөһөндә ижад иткән шиғри әкиәттәрҙең
рус саға үҙ тәржемәләрен йәнәшәлә сәсмә итеп биргән. Был алым уҡыусы һәм
бигерәк тә уҡытыусы алдында яңынанHяңы мөмкинлектәр аса. Һүҙҙең шиғри
яң ғырашын йәнәш бирелгән текстарҙа һаҡлап ҡалырға тырышып (Оҙонаяҡ –
длин ноног һ.б.), хатта диалект һүҙҙәрҙе индереүҙән дә ҡурҡмайынса (Озерный
ба пак – хозяин озера һ.б.), шағир уҡыусыға ҡурай, башҡорт балы тураһында
ҡис салар тәҡдим итә, халыҡ тарихынан башҡа риүәйәттәр килтерә.

Шатлыҡ менән хәсрәттең, һөйөнөс менән көйөнөстөң берлегенән торған
донъ яның бәрәкәтле Әбйәлил тупрағында ла, Башҡортостанда ла, барса та раф H
та ла уртаҡ икәнен тәрән аңлап ижад иткән Әсхәлде һәм уның уҡыусыларын
һәр юҫыҡта яңы асыштар көтә әле.  

Рәйеф ӘМИРОВ,
филология фәндәре докторы,

Мифтахетдин Аҡмулла исемендәге БДПУ профессоры.
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КАЛУГАЛА ЙӘШӘЙ ҠӘЛӘМДӘШ

Башҡортостандың Ауырғазы районы Талбазы
ауылында тыуып үҫкән Салауат Ғәзим улы Әс 2
фәтуллин  ун дүрт йыл инде Калуга ҡалаһында
йәшәй. «Атайым – башҡорт, әсәйем – татар,
шуға ике телдә лә яҡшы аралашам, ә яҙма телем
– урыҫ са,– тип барлай ҡә  ләм дәшебеҙ үҙ биог ра 2
фияһын. –Техника, сәйәсәт, сәнәғәт бу йынса өс
вуз тамамланым, байтаҡ йылдар Бөтә Союз трес 2
та рында,  дәүләт ойошмаларында эшләнем. Тәүге
мәҡәләм ҡырҡ йыл элек Өфө нефть ин сти ту 2
тының күп тиражлы гәзитендә ба ҫылды...»

Шунан бирле яҡташыбыҙҙың ҡулынан ҡәләме төшкәне юҡ.
Йыйып ҡына әйткәндә, бөгөн С. Ғ. Әсфәтуллин – ундан ашыу
фән ни2экономик, тарихи2документаль, фәлсәфи2публицистик
бро шюралар һәм китаптар авторы, РФ Журналистар союзының
профессиональ оҫталыҡ өсөн премияһы (2002 й.) лауреаты.
Исемдәре үк авторҙың киң ижади ҡоласын күҙаллата: «Инфляция
һәм дәүләт», «Илдең иҡтисади хәүефһеҙлеге», «Библия һәм
Ҡөрьән»... Шулар араһынан  «Северные амуры в Отечественной
войне 1812 года» бәйәнен, «Братство по оружию. 1812 год» тигән
очерктар тупланмаһын айырыуса билдәләү фарыз, сөнки был
китаптар үҙебеҙҙә баҫылды һәм хәҙер, Ватан һуғышының 200
йыллығы уңайынан, ҙур һорау менән файҙаланыла. Рус һәм баш 2
ҡорт  казактарының ҡаһарманлығын, ғәскәри дуҫлығын данлаусы
был китап йөҙләгән тарихи документ, гравюра һәм литография,
картиналар, репродукциялар, алыштар картаһы, походтар схе ма 2
лары менән биҙәлгән. Иң мөһиме, уларҙың байтағы рес пуб ли 2
кабыҙҙа беренсе тапҡыр донъя күрҙе.

...Нәфис әҙәбиәт майҙанына Салауат Әсфәтуллин нәҡ Калугала
атланы, тиергә мөмкин. Бында ул өлкәлә сыҡҡан альманахтарҙан
Мәскәү матбуғатына тәүәккәл юл  ярҙы һәм ун дүрт йыл
дауамында ғына ла йөҙгә яҡын гәзит һәм журналдарҙың даими
авторына, хатта РФ Дәүләт Думаһының «Российская Федерация
сегодня» журналының Калуга өлкәһе буйынса үҙ хәбәрсеһенә
әүерелде, өлкәнең «Литератор» исемле ижади берекмәһенә,
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шулай уҡ «Калуга литературная» альманахына нигеҙ таштарын
һалышты.

Рус телендә сыҡҡан «Как молоды мы были...», «Литературные
портреты» (I һәм II) баҫмалары менән Салауат үҙен һәләтле
прозаик итеп танытҡайны заманында, бөгөн иһә шул оҫталығын
баҙыҡлата бара. Телгә алынған I һәм II йыйынтыҡтарҙы уҡығас,
Мостай Кәримдең авторға хат аша ифрат ихлас баһалама ебәргәне
лә мәғлүм: «Ыҡсым китаптарыңдан шуны тойҙом: дөйөм алғанда
һеҙ – һәләтле кеше, күңел күҙе менән күреүсе зат. Һеҙ һәм Һеҙгә
оҡ  шаш кешеләрҙең бүтән замандаштарға бигүк аңлашылып бөт 2
мәүе лә ихтимал. Әммә бындай кешеләр  күңел төптәрендә донъ я 2
ның сиселмәгән серҙәрен, әҙәм балаһының асылмаған уй2
хыялдарын һаҡлай. Улар был серҙәрҙе үҙҙәренә еребеҙ бушап ҡал 2
маһын, кеше рухиәте һайыҡмаһын өсөн туплай. Ул сер иһә ке ше 2
лектең йәшәйештән барыһын да яулар өсөн алып барған аяуһыҙ
көрәшенән йыйыла».

Эйе, юбилярҙы үҙебеҙгә ҡарағанда Калуга, Мәскәү тараф тар ын 2
да нығыраҡ таныйҙар. Быға ғәжәпләнерлек тә түгел. Уның тыл 2
сымлы ҡәләме тарафынан күләме менән ыҡсым, буяуҙары, фекере
ме нән тос һәм баҙыҡ егерменән ашыу Рәсәй әҙи бенең һәм рәс 2
самының ижади портреты яҙылған. Улар ара һын да – Станислав
Ку няев, Владимир Потоцкий, Людмила Фи латова ише күренекле
прозаиктар һәм шағирҙар, Валентин Алек санов, Тать яна Вавржина
ише рәссамдар, Виктор Вдовенков һы маҡ арҙаҡлы журналистар.
Шуныһы, портреттарында автор үҙе һайлаған шәхестәрҙе күккә
күтәреп маҡтамай ҙа, мәгәр уларҙың эске  һәм тышҡы булмышын
фи лософ2психолог призмаһынан ҡапыл2ҡара шәйләнмәгән си ту а 2
циялар аша аныҡ һәм нескә тасуирлай.

Әле Салауаттың илһамы мулҡып торған мәл! Мәҫәлән, ошо
арала «Рус ская история» журналы башҡорттарҙың Мәскәү бат ша 2
лы ғы на ирекле ҡушылыуы хаҡында дәлилле мәҡәләһен баҫмаға
әҙер  лә гән. Һуңғараҡ «Подвиг» журналының «Кентавр» ҡушым 2
таһы «1812 –1814: Казактар» тигән киноэпопеяһын сы ғар маҡсы.
Сце на рий өҫтөндә авторҙың алһыҙ2ялһыҙ өс йыл эш ләүе мәғлүм.

Йәйҙәрен  модалы эшләпә, ҡара «күбәләк»ле күлдәк, аҡ костюм
кейергә ярата Салауат. Ҡыҫҡаһы, эстән дә, таштан да һөйкөмлө
яҡташыбыҙға алтмышынсы ғүмер артылышында иң матур
теләктәр күндерәйек.

Сабир ШӘРИПОВ.
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ЗАМАНЫНЫҢ ШАНЛЫ ЙЫРСЫҺЫ

(Шамун Фидаиҙың тыуыуына 110 йыл)

Шамун Фидаи (Ҡасим Мөхәммәтйән улы Ша 2
кир йәнов) 1902 йылдың 15 июнендә Ырымбур ҡа 2
лаһында һөнәрсе ғаиләһендә тыуған. Бер2ике йыл
иҫке дини мәҙрәсәлә уҡығас, ул 1916 йылда, ата 2
һынан ҡасып тигәндәй, Өфөгә килә һәм «Ғә лиә»
мәҙрәсәһенә инә. Бындағы «Милли көй, сәх нә
һәм әҙәбиәт» түңәрәгенә йөрөй, шиғырҙар яҙа
башлай.

Октябрь инҡилабын Шамун Фидаи Өфөлә
ҡаршылай.  Ул революцияға тиклем үк урындағы

ком мунистар менән бәйләнешкә инә, большевистик «Алға»
гәзитендә улар рухындағы шиғырҙарын, нәҫерҙәрен баҫтыра. 1919
йылда Өфө һәм Бәләбәй ҡалаларында 52се армияның сәйәси
бүлегенең органы «Ҡыҙыл яу» гәзите редакцияһында эшләй, бер
нисә тапҡыр фронттың алғы һыҙығында була.

1920 йылда Шамун Фидаи Өфөгә ҡайта, «Йәш коммунист» һәм
«Йәш көс» тигән комсомол гәзиттәренең мөхәррире була.
Комсомолдың Өфө губерна комитетында яуаплы эштәр башҡара.

Шамун Фидаи ошо уҡ йылда комсомолдың III Бөтә Рәсәй
съезына делегат итеп һайлана. Ләкин съезға китер алдынан, июнь
айында, ул кулактар тарафынан йыртҡыстарса үлтерелә.

Шағирҙың әҙәби мираҫы ҙур түгел. Ул башлыса «Алға», «Ҡыҙыл
яу», «Йәш коммунист», «Ҡыҙыл юл» һәм башҡа гәзиттәрҙә
баҫылған шиғырҙарҙан, нәҫерҙәрҙән, публицистик мәҡәләләрҙән
ғибәрәт. Был әҫәрҙәр Башҡортостанда инҡилап һәм Граждандар
һуғышы йылдарының ялҡынлы һулышын, ҡаһармандарса
пафосын тойҙороуы менән, заманының шанлы һәм фажиғәле
ваҡиғаларын тасуирлауы менән ҡиммәт.

Әхмәт МӘХМҮТОВ.

Беҙҙең календарь



БАҪАЛҠЫЛЫҠ, ЕГӘРЛЕЛЕК МЕНӘН

(Раил Байбулатовтың тыуыуына 75 йыл)

Күренекле прозаик, Сергей Чекмарев исе мен 2
дәге премия лауреаты Раил Фәтхелислам улы Бай 2
булатов Көйөргәҙе районы Яманғол ауылында
1937 йылдың 2 июнендә тыуған. Мораҡ педагогия
училищеһын, Стәрлетамаҡ педагогия ин ститутын
тамамлай. Оҙаҡ йыл дар Баш ҡор тос тан китап
нәш риәтендә, Баш ҡорт остан Яҙыу сылар союзы
аппаратында эшләне.

Әҙәбиәткә ул, бик күптәребеҙ кеүек үк, жур на 2
лис тика аша килде. Студент сағынан уҡ район,

рес  публика матбуғаты менән даими бәйләнеш бул дыр ғайны. Ҡыҫҡа
ғы на хәбәрҙәр ебәрер ине. Аҡ рын  лап һүрәтләмәләр, очерктар
яҙыуға күсте, хикәйәләргә тотондо. Нәш риәттә эш башлағас, тәр же 2
мә ләргә ваҡыт бүлгеләне. Урыҫ (А. Фадеевтың «Ҡый ралыш» ро 2
маны, мәҫәлән) һәм донъя әҙәбиәтенән байтаҡ әҫәрҙәрҙе баш ҡорт
теленә ауҙарҙы.

«Әсәйемдең алсаҡ йөҙө» исемле тәүге китабы 1972 йылда нәшер
ителә. «Иң ауыр фән» (1983), «Оҙайлы имтихандар» (1988), «Оя 2
тыңдан үлмәй тор» (1993) йыйынтыҡтарындағы повесть2хи кә 2
йәләрендә, «Кисеүҙә гармун тауышы» (1990) романында үҫ мер 2
ҙәрҙең рухи яҡтан нығыныуы, шәхес булараҡ быуынға ул тырыуы
һүрәтләнә. Дөйөмләштереп әйткәндә, ундағы геройҙар өсөн намыҫ
ал дындағы һынауҙан да хәтәрерәк, ауырыраҡ имтихан юҡ. «Дала
таң дары» (1991) романы ябай халыҡтың Бөйөк Ватан һу ғышы һәм
унан һуңғы осорҙағы фиҙакәр хеҙмәтен сағылдыра.

Раил Байбулатов драматургия өлкәһендә лә уңышлы эшләне. Уның
«Йәрем минең – Алиһәм» (1993), «Фатихамды бирмәй китмәм»
(1995) драмалары, «Хөкөм көнө» трагикомедияһы бөгөн дә көнүҙәк
иҫәпләнгән проблемаларҙы сағылдыра.

Тормошта ла, ижадта ла баҫалҡылыҡ, тыйнаҡлылыҡ, егәрлелек
менән айырылып торҙо ҡәләмдәшебеҙ.

Таһир ҒӘБИТОВ.
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ТЕЛ БАЙЛЫҒЫ – КҮҢЕЛ БАЙЛЫҒЫ

Һуңғы ваҡытта тел ғилемендә эт но лин гвис тика һәм лин гво куль 2
турологияға иғтибар артты. Лингвокультурологик  концепция
менән М. Аҡ мул ла исемендәге  БДПУ2ның башҡорт филологияһы
фа культеты деканы Л. Х. Сәмситова шөғөлләнә. Лин гво куль 2
турологик концепцияға ярашлы, һүҙ тел берәмеге генә түгел, ә
мәҙәниәт концепты бу лараҡ та ҡарала, улар аша тел шәхесе мен 2
талитеты формалаша. Лингвокультурологик йү нә леш тәге уҡы 2
тыуҙың йөкмәткеһен һайлағанда туған телдең  халыҡ пе да го ги 2
каһында, көндәлек тор мошта, мәҙәниәттә, әҙәбиәттә сағылыш
тапҡан милли үҙен сә леге алға ҡуйыла. 

Шундай әҙәп2әхлаҡ мәсьәләләрен күтәргән, уҡыусыларҙың йәш
үҙенсәлектәрен иҫәпкә алып яҙылған әҫәрҙәрҙең береһен – Раил
Байбулатовтың «Күңел  күҙҙәре» хикәйәһен  уҡыусылар йылы
ҡабул итә. Был юҡҡа түгел, сөнки хикәйәлә мәктәп тормошо
һүрәт ләнә. Тарих дәрестәрен яу ҡырында  күҙе һуҡырайып ҡайт 2
ҡан Уғатар ағайҙың   нисек үткәреүен   үҙе лә уҡытыусы булып эш 2
ләгән Раил Байбулатов  оҫта педагог2психолог булараҡ һүрәтләй.
Хикәйәнең төп проблемаһы – балаларҙың нимә яҡшы, нимә на 2
сар икәнлеген уҡыу ваҡытында үҙҙәре төшөнөүе, холоҡтарының
формалашыуы.    

Әҙип һуңғы ваҡытта тормоштоң үҙәгендә торған етди мәсьәләне
күтәрә. Был мәсьәлә бөгөн, бөтә халыҡ күңел байлығына ҡара ған 2
да матди байлыҡҡа өҫтөнлөк биргән заманда,  айырыуса  актуаль.
Хи кәйәнең атамаһынан уҡ күренеүенсә, төп урында «күңел» һүҙе
тора. Әҫәрҙе уҡыр алдынан «Нимә ул  күңел?» тигән һорауға ата2
әсә  ләре башҡорт, татар булған етенсе класс уҡыусылары «весело»
тип яуап бирҙе. Уҡып бөткәс, әһә, күңел  «весело» ғына түгел икән,
тигән һығымтаға килделәр. Хикәйә өҫтөндә эшләгән ва ҡытта,
«Күңел – кешенең эске рухи донъяһы, хис2тойғоһо, уй2фе  ке ре»
тигән һығымтаға киләбеҙ. Туған телебеҙҙәге   «ихлас кү ңел дән»,
«күңел аҙығы», «нескә күңел», «күңел төшөнкөлөгө», «тын ғы һыҙ
күңел», «күңел байлығы» кеүек нығынған һүҙ бәй лә неш тәрҙе
дәфтәргә яҙып ҡуябыҙ. Күңел һүҙенең  йән, йөрәк, рух, дәрт,  хис
һымаҡ һүҙҙәр менән синонимдарын табабыҙ.
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Үҫеп килеүсе быуындың эске күңел донъяһын байытыуҙа, күңел
байлығын үҫтереүҙә  Раил Байбулатовтың әҙәп2әхлаҡ темаһына
яҙған әҫәрҙәренең әһәмиәте ҙур. Яҙыусы көндәлек тормоштоң
ябай ғына хәлдәрендә  балаларҙың эш2ҡылыҡтарын һүрәтләп,
ситтән ҡарап тороусы уҡыусыларға нимә яҡшы, нимә насар
икәнлеген аңлата. 

Беҙ йәшәгән көндәрҙән шаңдауы алыҫлаша барған Бөйөк Ватан
һуғышы  ветерандары ла бармаҡ менән генә һанарлыҡ, ула рының
да күбеһе халыҡ араһына сығырлыҡ хәлдә түгел. Ветеран уҡы 2
тыусы Уғатар ағайҙың, һуҡырмын, ғәрипмен тип өйҙә генә ятмай,
әүҙемлек күрһәтеп, киләсәк быуынға белем биреүе аша
балаларҙың күңелендә һуғышҡа ҡарата нәфрәт тойғолары тәр 2
биәләнә. Дәрестә уҡытыусының күҙҙәре күрмәүенән фай ҙа ланып,
шуҡлыҡтар эшләүгә әүәҫ Хәмзә Яҡупов исемле малайға ҡарата
уҡыусылар  насар ҡылыҡһырлама бирмәй.  Хәмзә дәрестә,
уҡытыусының күрмәүенән файҙаланып, асыҡ торған китапты
уҡып яуап биреүенең насар икәнлеген ваҡытында  аңлап,
уҡытыусыһынан ғәфү үтенә, журналға үҙ ҡулы менән үҙенә
«бер»ле билдәһе ҡуя. Яугир уҡытыусының күҙҙәре күрмәһә лә,
күңел күҙҙәре аша уның малайҙы ваҡытында урынына ултырта
алыуы арҡаһында, Хәмзә малай шуҡлыҡтарын туҡтата, хатаһын
аңлай.

Автор мөмкинлектәре сикләнгәндәргә ҡарата ла миһырбанлы
булырға, уларға күңел күҙҙәре аша бағырға ярҙам итә. Юҡҡа
ғынамы халыҡ мәҡәле «Күңел күҙе күрмәһә, маңлай күҙе күрмәй»
тимәй.           

Балаларҙы битараф ҡалдырмаҫтай ваҡиғаларҙы һүрәтләгән
әҫәр, һәр ҡылығы менән үҙенә йәлеп итерҙәй  аҡыллы һәм изге
күңелле, көслө ихтыярлы һәм теремек Уғатар ағай образы оло
тәрбиәүи әһәмиәткә эйә.

Туған телде өйрәнгәндә, уҡыусылар телдең, грамматик  бай лы 2
ғынан  бигерәк, образлылығын, матурлығын күреү аша үҙҙәренең
ру хи донъяһын  байыта. Был уларға тормошта үҙ урындарын та 2
быр ға ярҙам итәсәк. 

Бүләк ИСМӘҒИЛЕВА, 

Салауат ҡалаһының 14Cсе мәктәбе уҡытыусыһы.
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Бала  күң е л е  – аҡ  ҡ ағыҙ
Ни сәсһәң – шуны урырһың, ти халыҡ. Мәҡәлдең тура мәғәнәһенән би ге рәк,

кинәйә менән әйтелгәне йышыраҡ ҡулланыла. «Ниндәй бала тәрбиәләһәң, ки H
ләсәгең дә шундай булыр» тигән мәғәнә һалына уға. Бала – атаHәсәһе өсөн
йыуаныс, терәк кенә түгел, тоҡомдо дауам итеүсе, илде тотоп тороусы, ны ғы H
тыусы, кәрәк икән – ҡурсалаусы ла. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, ғаиләгә мөнәсәбәт йә H
һә тенән тотороҡлолоҡ быуаттар буйы һаҡланып, билдәле традициялары булған
Көнсығыш йәмғиәттәренән айырмалы, беҙҙә үҫеп килеүсе быуынға ҡарата
урын һыҙ тәжрибәләр үткәрелеп, атаHбабаларҙан ҡалған, һәр яҡлап сәләмәт рух H
лы быуын тәрбиәләргә булышлыҡ иткән ғөрөфHғәҙәттәр юҡҡа сыҡҡан. Ул төр ки
халыҡтарға ғөмүмән хас булмаған балалар баҡсаһы, балалар йорто кеүек со H
циаль институттар тормошонда, белем биреү системаһында, ғөмүмән, йәшәү
рә үешендә күпләп күҙәтелә. Ә ҡанға һеңгән ныҡлы традициялары булмаған ха H
лыҡтың тотороҡло ғүмер итергә һәләте самалы. Был фекер түбәндәге факттарҙа
айырыуса асыҡ сағылыш таба. 

Башҡортостандағы ғаиләләрҙең яртыһы – бер�ике кешелек. Ике балалы ға и �
лә ләрҙең һәр икенсеһе мохтажлыҡ кисерә. Республикала 13 меңләп ғәрип бала
теркәлгән. 19 мең социаль етемдең 90 проценты – ата�әсәле. Рәсәйҙә үҫ мер ҙәрҙең
һәр бишенсеһе күңел төшөнкөлөгөнә бирелгән. Үҫмер малайҙарҙың – 40, ҡыҙ �
ҙарҙың 30 проценты спиртлы эсемлектәр менән мауыға. Һәр 100 мең үҫ мерҙең
өсөһө үҙ ғүмеренә ҡул һала. СПИД менән ауырыусыларҙың күпселеге – 30�ҙан да
йәш. 2011 йылда һирәк осраған ауырыуҙар исемлеге 87�нән 230�ға еткән. Үҫ �
мерҙәрҙе 12 йәштән енәйәт яуаплылығына тарттырыу тураһында закон
әҙерләнә.

Был юлдарҙан һуң хуш күңеллелек тойғоһо кисереү мөмкин түгел. Кем дәр H
ҙәлер, бәлки, автор буяуҙарҙы ҡуйыртып ебәргән, тигән фекер ҙә уяныр. Ҡыҙ H
ғанысҡа ҡаршы, юҡ, киреһенсә, мин фажиғәгә тиң факттарҙың бер нисәһен
генә атаным. Ғәмәлдә улар күберәк, тик шуныһы бәхәсһеҙ: улар кемдеңдер уҫал
ниәте менән йәки буш урында барлыҡҡа килмәгән, барыһы ла йәмғиәттең хәлH
торошона, ундағы йәшәү рәүешенә, кәйефтәргә һ.б. бәйле.  Килтерелгән факт H
тар, әлбиттә, өлкәндәрҙе уйланырға мәжбүр итер, юҡһа уларҙы телгә алыу ҙа
кәрәкмәҫ ине. 2012 йыл Башҡортостанда Имен бала саҡ һәм ғаилә ҡиммәттәрен
ны ғытыу йылы тип аталған өсөн генә лә түгел. Балалыҡ имен булмаған йәм H
ғиәт тең иртәгәһе томанлы.

Ғәфү ителгеһеҙ, киләсәктә бик ныҡ үкендерерлек хаталарҙы йәмғиәтебеҙ са H
ма һыҙ күп ебәрә. Күрәһең, балаларҙың ысынлап та киләсәгебеҙ икәнлеген ҡо H
лаҡ осона ла элмәйбеҙ. Балалыҡты яҡлау йәһәтенән күрелгән сараларҙан әсә лек
капиталын, етемдәрҙе уллыҡҡа йәки ҡыҙлыҡҡа, патронат тәрбиәгә алыу ке үек
ғәмәлдәрҙең индерелеүен ыңғай күренеш тип атамағанда, үҫеп килеүсе бы уын
тирәләй тотош проблемалар төйөнө барлыҡҡа килгән. Әлбиттә, кисә йәки
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былтыр ғына түгел, ә күпкә элегерәк. Уларҙың иң мөһимдәрен атап үтәйек: тәне
һәм рухы һауHсәләмәт балалар йылданHйыл кәмей, ғәрип балалар, киреһенсә,
күбәйә; атаHәсәле социаль етемдәр сафы арта; енәйәтселек был төркөмгә
әүҙемерәк үтеп инә; үҫмерҙәрҙең үҙ ғүмеренә ҡул һалыуы ғәҙәти күренешкә
әүерелә бара.

***
Ауырыуҙан сирле тыуа. Ни өсөн? Һорауға яуап табып, йоғонтоло сараларҙы

хәстәрләмәгәндә, йәм ғиәттең упҡынға килеп терәлеү ихтималлығы көслө.
Быйыл февраль аҙаҡ та рында Өфөлә «Потерь нет» тип аталған яман шеш
ауырыуына дусар ителгән балаларҙы халыҡHара яҡлау көнө уҙғарылды. Уйлап
ҡараһаң, үҫеп килеүсе быуын һәм быуат афәте араһында ниндәй бәйләнеш
булыуы мөмкин? Балалар бит яңы тормош башлап тора! Ҡыҙғанысҡа ҡаршы,
был көн 2001 йылдың сен тябрендә үк имен Европаның Люксембург ҡалаһында
иғлан ителгән, имеш. Ба лаларҙа яман шеш ауырыуы ҡайҙан барлыҡҡа килә:
көндәнHкөн хәүефлерәк була барған эко логиянанмы, башлыса ярым фаб рикат H
тарҙан, тимәк, төрлө, шул иҫәптән за рар лы ҡушылмаларҙан торған туҡ ла ныу H
ҙанмы, атаHәсәләрҙең наркотиктар ҡулланыуы кеүек яман ғәҙәттәрҙәнме? Өфө
ҡалаһы Дим районының 110Hсы ба лалар баҡсаһына йөрөгән ике бала ғәрип тип
та былған. Балаларҙың бер өлөшөндә теге йәки был аҙыҡHтүлеккә аллергия кү H
ҙәтелә, сөнки балалар баҡ саһы директоры Людмила Никитанованың һүҙҙәренә
ҡа рағанда, әсәләре ауырлы саҡта зарарлы ашамлыҡ йәки эсемлек ҡулланған. Ә
бит бындай хәл бө гөн дә дауам итә, мәҫәлән, магазиндарҙа, айырыуса су пер H
маркеттарҙа бо ҙол ған, хатта һаулыҡ өсөн зарарлы аҙыҡHтүлек һәм эсем H
лектәрҙең һатыуға сығарылыуы ту раһында хәбәрҙәрҙе телевидениенан йыш
ишетергә мөмкин. Быйыл мартта БР Һаулыҡ һаҡлау министрлығы күрһәтмәһе
буйынса 44 меңгә яҡын 14 йәшлек үҫ мерҙең сәләмәтлеген тикшереү ваҡытында
5 меңләбенең, йәғни 11,7 про цен тының ғына һауHсәләмәт булыуы асыҡлана.
Ошо хәбәрҙе баҫып сығарған «Ком со  мольская правда» гәзите, һәр унынсы үҫмер
–  хроник ауырыу, 1 проценты – ғә рип, тип яҙа. Иң ныҡ таралған ауырыуҙар аш H
ҡа ҙанHэсәк юлында, икенсе урын да – һөйәкHмускул системаһы (умыртҡа һөйәге
кәкрәйеү күберәк ҡыҙ ба ла лар ға хас) һәм күреү органдары. Һуңғыһы, әлбиттә,
компьютер йоғонтоһо, ти баҫма.

Берләшкән Милләттәр Ойошмаһының Балалар фонды (ЮНИСЕФ) мәғ лү мәт H
тәренә ҡарағанда, Рәсәйҙә 50 меңдән ашыу балаға СПИД ҡағылыуы хәтәр хәл
түгелме ни?! Тағы бер быуат афәтенең таралыуы буйынса Рәсәй Европала иң ҙур
мас штаблы кризис кисереп, был сиргә тарығандар көн һайын 100 кешегә арта.
Дө йөм алғанда, халыҡтың 1 проценты ВИЧ инфекцияһы йөрөтә икән, тимәк,
үҙен сәлекле инкубатор бар, һәм ул үҙ эшен атҡара. Был йән эйәләренең 80 про H
центы – 15 – 30 йәштә. Документта әйтелеүенсә, һәр яңы осраҡтың 43 проценты
ба ла табыу йәшендәге ҡатынHҡыҙҙарға тура килә. Ә улар ысынлап та сирле бала
тыу ҙырыуҙы гонаһҡа һанамай. 

Тыумыштан ғәрип, хирургик операцияға мохтаж балалар тураһында те ле ви H
дениенан көн һайын ишетергә мөмкин. Белдереү, әлбиттә, сабыйға сит илдә, ғә H
ҙәт тә, Германияла йәки Израилдә операция яһатыуға аҡса йыйыу өсөн бирелә.
Март баштарында, мәҫәлән, «Аргументы и факты» аҙналығы ЙошкарHОла ҡа ла H
һында йәшәүсе Арсений тураһында күләмле мәҡәлә баҫтырҙы. Арҡа мейеһе за H
рар ланған, аяҡтары ҡатып ҡалған сабый йәшәү менән үлем араһында көрәшеп,
ике йәш ярымға еткән. Арсенийҙың температураһы 38 – 39 градустан төшмәй,
шу ға күрә уға дарыу эсерәләр. «Көн дә ҡаҙалған инъекцияны малай һиҙмәй ҙә»,
– ти автор. Сабыйға Германияла операция яһарға мөмкин, ләкин уның өсөн 50
мең евро йыйып тапшырырға кәрәк. Ни өсөн сит илдә, ниңә Рәсәйҙең үҙендә,
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Икенсе Донъя һуғышында фашизмды ҡолатҡан дәүләттә, уға хәл етмәй? Ғәжәп
бит.  

Хәсрәтле мәғлүмәт бының менән генә бөтмәй, сөнки тыуаһы көн өрH
яңыларын өҫтәп тора. 2012 йыл башына илдә рәсми теркәлгән һирәк ауырыуҙар
87 булһа, хәҙер 230Hға еткән. Нимә ул «һирәк осрай торған ауырыу»? Әлбиттә,
заман медицинаһына билдәһеҙе! Ундай ауырыуҙарҙы дауалау – ә уларҙың ғү H
мер леккә булыуы ла ихтимал – өсөн ҡиммәтле дарыуҙар кәрәк, ти белгестәр. Ни
өсөн ҡиммәтле? Сөнки һирәк осрай һәм дарыу етештереүселәргә лә үҙ сы ғым H
дарын нисектер ҡапларға кәрәк. Рәсми булмаған мәғлүмәттәргә ҡарағанда,
бын  дай сирҙәргә дусар ителгәндәр илдә 1 миллион самаһы. Дауалауға би реш мә H
гән был ауырыуҙарҙың хәлен ниндәйҙер дәрәжәлә еңеләйтеү өсөн быйыл фе де H
раль ҡаҙнанан уларға 12 миллиард һум бүлеү ҡаралған. Һирәк ауы рыу ҙар ҙың
тә биғәте, белгестәр фекеренсә, башлыса хромосомаларҙың бо ҙо лоуына бәй ле. Ә
хро мосомалар нилектән боҙола? Быныһы ысынлап та милли фа жиғәгә то рошло,
сөнки бындай күренеш өсөн организмдың көслө, мәҫәлән, эко логик йо ғон  тоға
дусар ителеүе шарт.

Йоғошло ауырыуҙарҙың тиҙ таралыуын белгестәр балалар һәм үҫмерҙәрҙең
үҙаңы емерелә барыуы менән аңлата. Мәҫәлән, сифилис кеүек енси юлдар аша
таралған сир үҫмерҙәр араһында өлкәндәргә ҡарағанда ла йышыраҡ осрай.
Икенсе Донъя һуғышынан һуң башҡорт ауылдарында ла күпләп таралған эс H
келек үҫеп килеүсе быуын өсөн афәткә әйләнде. 2000 йылдан һуң, мәҫәлән,
иҫәп тә торған 14 йәшкә тиклемге алкоголиктарҙың 1,6 тапҡырға артыуына
баш  ҡаса аңлатма табыуы ҡыйын. Артабан да ошолай дауам итһә, сирлеләрҙе да H
уаларға һау кешеләрҙең ҡалмауы ла ихтимал.

Бала хоҡуҡтары буйынса БР вәкиле мәғлүмәттәре буйынса, республикала 13
меңләп ғәрип бала иҫәпләнеп, ҡайһы берҙәре йылдар буйы түшәктә хәрәкәтһеҙ
ятыуға дусар ителгән, сөнки ғәриплек дауалауға бирешмәй. Был – ысынлап та үҙ
балаһына ғүмерлек яза биргән атаHәсәләр һәләкәте! Балаларҙа мейе ишемияһы,
үҙәк нервы системаһы зарарланыу, бауыр ауырыуы, астигматизм, олигофрения
кеүек ауырыуҙар тарала, ти рәсми статистика. Бындай патологияның атаHәсә H
ләр ҙән генә бирелеү ихтималлығын буласаҡ атаHәсәләрҙең күпселеге, на ҙан H
лығы арҡаһында, уйына ла килтермәй. Бала хоҡуҡтары буйынса БР вәкиле Ма H
 рина Скоробогатованың фекеренсә, этика һәм ғаилә тормошо пси хо логияһын
мәктәп программаһына индергәндә, бәлки, ниндәйҙер ыңғай үҙ гә реш тәргә иҫәп
тотоп булыр ине.

БМО белгестәре фекеренсә, Рәсәйҙә балаларҙың һаулығын нығытыуға то то H
нолған ҡаҙна сығымдары үҙен аҡламай. Беҙҙең үҫеп килеүсе быуынды улар со H
циаль яҡтан ҡыйырһытылған төркөмгә индереп ҡарай. Совет власы тарафынан
күп көс түгеп еңелгән туберкулез, мәҫәлән, бөгөн һәр 100 мең баланың 19Hын
яфа лай. Балаларҙың һәр дүртенсеһенең генә күкрәк һөтө менән алты айға ет H
кән се туҡланыуы ла ошоға булышлыҡ итмәйме икән? Сөнки ундай сабыйҙарҙың
им мунитеты көсһөҙ була.  

Тыумыштан ауырыу балалар һуңғы һигеҙ йылда ике тапҡырға тиерлек кү бәй H
гән. Ундайҙарҙың күплеге атаHәсәләрҙең яман ғәҙәттәре эҙемтәһе икәнлеген әйт H
кәйнек инде. Был йәһәттән, ысынлап та, ҡолағыңды үрә торғоҙорлоҡ мәғлүмәттәр
бар. Украинаның УНИАН Интернет баҫмаһы, Рәсәй Фәндәр академияһының Со H
циальHиҡтисади тикшеренеүҙәр институты мәғлүмәттәренә һылтанып яҙған ана H
 ли тик мәҡәләнән күренеүенсә, беҙҙең илдә 6 миллион – психик ауырыу, 5 миллион
– наркоман, 6 миллион – СПИД йөрөтөүсе, 37 – 42 миллион алкоголик бар. Һәр яҡ H
лап рекорд! Үрҙә аталған ЮНИСЕФ мәғлүмәттәренә ярашлы, үҫмер малай ҙар ҙың –
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40, ҡыҙҙарҙың 30 проценты спиртлы эсемлектәр ауыҙ итеүҙән баш тарт май, һәр
унынсыһы иһә наркотик тәмләп ҡараған. Үҫмерҙәр араһында тәмәке тар тыу
буйынса Рәсәй – донъяла дүртенсе. Һуңғы йылдарҙа Өфөлә бындай ғә ҙәте
булмаған балалар, моғайын, ҡалмай баралыр. Тәмәкесе «гүзәл зат»тар кеүек.
Был зарарлы күренеш киңерәк таралмаһын өсөн, балаларға һәм үҫ мерҙәргә
сәләмәт тормошта йәшәргә өйрәтергә кәрәк, ти фонд белгестәре. Лә кин
Рәсәйҙең һаулыҡ һаҡлау системаһы, улар фекеренсә, йәштәр алдындағы яңы
проблемаларға ҡаршы торорға һәләтһеҙ. Марина Скоробогатова, ғаилә ҡим H
мәттәре тураһында телевидение аша һөйләргә кәрәк, тиһә, беҙҙең зәңгәр эк ран H
дар (әлбиттә, федераль каналдар) эскесе һәм тәмәкесе супермендарҙы күр һәтә
икән, ниндәй ыңғай һөҙөмтәгә өмөтләнергә мөмкин?

Бала күңеле – аҡ ҡағыҙ. Унда өлкәндәрҙең йәшәү рәүеше яҙыла барып, бала
кү ңеленә һеңә, нығытыла. Балаларҙың күпселеге шуға күрә атаHәсәһенең ҡы H
лыҡтарын, тормошҡа ҡарашын, йәшәү рәүешен ҡабатлай. Дөрөҫ, иҫкәрмәләр ҙә
бул ғылай, әммә бик һирәк. Әгәр «Рәсәйҙә балалар тәмәке тарта, спиртлы эсем H
лектәр ҡуллана, һимеҙлектән яфалана» икән, был атаHәсәһенән күскән ғәҙәт
түгел, тип кем иҫбатлай ала? «Социологтарҙың мәғлүмәттәренә ҡарағанда, ил
хал ҡының яртыһы самаһы сәләмәт тормош тип ваҡытында һәм туйғансы йоҡ H
лауҙы, яҡшы туҡланыуҙы иҫәпләй». Был ике мәғлүмәт быйыл 15 мартта Мәскәү
ҡа лаһында үткәрелгән «түңәрәк өҫтәл»дә телгә алынды. Һаулыҡты тормош өҫ H
төнлөктәренән дүртенсе урынға ҡуйыусылар хатта юғары уҡыу йорттары
студенттары араһында ла осрай. 

2011  йылдың 25 октябрендә Башҡорт дәүләт педагогия университетында
үткән наркомания мәсьәләләренә арналған Бөтә Рәсәй ғилмиHғәмәли кон фе H
ренцияһы материалдарынан күренеүенсә, үҫмерҙәр үлеменең 5H6 проценты
нар  котиктар менән ағыуланыуға бәйле. РФ Һаулыҡ һаҡлау һәм социаль үҫеш
ми нистрлығы мәғлүмәттәренә ярашлы, һуңғы ун йылда наркомания сире ҡа H
ғылған балалар 10 тапҡырға күбәйгән. Наркотиктарҙың үлемесле йоғонтоһо
шун дай: героиндан мәңгелеккә арына алғандар, мәҫәлән, 10 проценттан да арт H
май, ҡалғандар яҡты донъя менән мәңгелеккә хушлаша. Хушлаша, ләкин эс H
тафетаны иҫәндәргә ҡалдыра: атап үтелгән министрлыҡтың Наркология ғилмиH
тикшеренеү институты мәғлүмәттәренә ярашлы, ауыр наркотиктар менән ма H
уыҡ ҡан үҫмерҙәрҙең 15 проценты ВИЧ инфекцияһы эләктергән. 

*  *  *

Үҫеп килеүсе быуынды сирҙәр генә түгел, фәҡирлек тә һағалай. АслыHтуҡлы
тор мош, алама кейемHһалым… Ике бала тәрбиәләгән ғаиләләрҙең яртыһы са H
маһы матди ҡыйынлыҡтар кисерә. «Росстат» мәғлүмәттәренә ярашлы, былтыр
ил дә фәҡирлек сигенән дә түбән хәлдә ғүмер сигеүселәр 20,2 миллионға еткән,
йәғни бер йылда 1,2 миллионға артҡан. Улар өсөн иң ҙур хәүеф – мохтажлыҡ.
«ЛевадаHцентр» социологик үҙәге хәбәр итеүенсә, граждандарҙың 38 процентын
иҡтисади кризис ҡурҡытһа, 40 процентын – эшһеҙлек. Хаҡтар күтәрелеүҙән,
ғаиләләрҙең мохтажлыҡҡа батыуынан хәүефләнеүселәр иһә – 58 процент. Ә бит
фәҡир ғаи ләләр балаларына сифатлы белем бирергә, һаулығын нығытырға
һәләтһеҙ. Ун дай балалар хеҙмәт баҙарында конкурент була алмай, мар ги нал ла H
шыуға тиҙ би ре лә, иң хәүефлеһе – уларҙың балаларын да шундай уҡ яҙмыш көтә. 

«Әсәлек капиталы, балалар пособиелары фәҡир балалар проблемаһын хәл
итә ал маны, – ти Социаль сәйәсәт бойондороҡһоҙ институты директоры Лилия
Ов ча рова. – Балалар пособиеһы йәшәү минимумының ни бары 6 – 7 процентын
тәшкил итә. Бындай килем менән ярлылыҡ мәсьәләһен хәл итеү мөмкин түгел».
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«Фә  ҡирлек дәү ләткә ҡиммәткә төшә, сөнки балалар шундай шарттарҙа тәр биә H
лән гән йәмғиәт мар гиналлаша. Дәүләткә тыуымды арттырыу түгел, ә тор мош
сифатын яҡшыртыу хаҡында уйланырға кәрәк» – был Мегаполистарҙың үҫе ше
гуманитар институты директоры Татьяна Малеваның фекере.

Ошо йәһәттән Владимир Путиндың РФ Президентын һайлау кампанияһы ба H
рышында социаль мәсьәләләр буйынса мәҡәләһенә (ә ул бөтә телевидение ка H
налдары аша тапшырылып, ваҡытлы матбуғат та уға иғтибарҙы байтаҡ бүлде)
иғ тибар итке килә. «Бала тыуыуҙың фәҡирлеккә килтереүе менән бөтөнләй ки H
лешеп булмай, – тип яҙа президентлыҡҡа кандидат. – Был милли мәсьәләне өсH
дүрт йылда хәл итергә кәрәк». Автор фекеренсә, быны өсөнсө һәм артабан ба ла H
лары тыуған ғаиләләргә ай һайын 7000 һум пособие түләү тәртибен индереү
юлы менән хәл итергә мөмкин. Фекер бәхәсле, сөнки әсәлек капиталы ғына ил
ҡаҙ  наһын йөҙҙәрсә миллиард һумға (быйыл, мәҫәлән, 162,7 миллиард һум һа H
лынған) бүҫкәртә. Бала табыуҙы тулыһынса ҡаҙна елкәһенә һалған йәмғиәт ки H
ләсәк быуын баһаһын тауар дәрәжәһенә төшөрмәйме икән? Сөнки цивилизация
та  рихында атаHәсәләрҙең балаларын бер ҡасан да дәүләттән аҡса алыу өсөн тап H
 ҡаны булмаған. Ғөмүмән, был мәсьәлә өҫтөндә етди уйланыусылар юҡлығы
һиҙелә.

Владимир Путин фекеренсә, әсәләр өсөн һығылмалы эш графигы, эшкә урын H
лашыуҙа ярҙам, балалар баҡсаһында урын биреү иҫәбенә проблеманы хәл
итергә мөмкин. Ул шулай уҡ торлаҡ ипотекаһын ундай ғаиләләр өсөн 3 – 4 про H
цент менән сикләргә тәҡдим итә. ПремьерHминистр мәсьәләне үтә ябай лаш H
тыра кеүек. Шулай булмаһа, был турала ни өсөн элегерәк уйланмағандар ҙа хәл
ҡыл  мағандар? 2008 йылғы донъя кризисына тиклем Рәсәй ҡаҙнаһы аҡсаға мох H
тажлыҡ кисермәй ине бит.

Белгестәр фекеренсә, аҡыл һәм социаль йәһәттән бала яҡшы үҫһен өсөн
иҡтисади тотороҡлолоҡ стандарты ыңғай, йәғни ғаиләнең килеме йәшәү ми H
нимумынан ике тапҡыр юғары булыуы шарт. Мәҫәлән, ике оло кеше һәм бер ба H
лалы ғаилә өсөн ул айына 60 мең һумдан булһа, ике балалылар өсөн – 80 мең
һум. Бындай шартҡа һәләтле ғаиләләр илдә ысынлап та аҙ шул.

***
Милләттең һаулығына рух юғарылығы, рухи сәләмәтлек тә көслө йоғонто

яһай. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, йәмғиәтебеҙҙең хәле был йәһәттән дә маҡтанырлыҡ
тү гел. «Рәсәйҙә үҫмерҙәрҙең һәр бишенсеһе күңел төшөнкөлөгөнә бирелгән, –
ти елә БМОHның Балалар фонды докладында. – Көнбайыш илдәрҙә ул дүрт тап H
ҡыр түбәнерәк». Әйткәндәй, илебеҙ үҫмерҙәр араһында үҙHүҙенә ҡул һалыу бу H
йынса Европала беренсе урын биләй. Сабыйҙар үлеме – 3,5, ә балалар үлеме беҙ H
ҙә ике тапҡыр йышыраҡ күҙәтелә. Балалар һәм үҫмерҙәр араһында психик то то H
роҡ һоҙлоҡ, үлем осраҡтары йышая. Һуңғыларының 75 проценты бәхетһеҙлеккә
бәй ле үҙHүҙен имгәтеү һәм ағыулауҙан ғибәрәт. «Интерфакс» агентлығы мәғ лү H
мәттәре буйынса, һәр 100 мең кешегә иҫәпләгәндә, йыл һайын 30 – 31 үҫмер ҡыҙ
йәки малай яҡты донъя менән үҙ теләге менән (әлбиттә, ирекһеҙҙән) хуш лаша.   

Ғәҙәттә, үҫмерҙәр суицидҡа Интернет селтәре аша килә, тип яҙа «Утро.ру»
Интернет баҫмаһы. ҮҙHүҙен үлтереүселәр клубына башлыса ғаиләлә татыулыҡ
ет  мәгәндәр мөрәжәғәт итә. «Әсәйем өсөн барыбер» – һәр икенсе үҫмер шундай
фе керҙә. Февралдә «Московский комсомолец» гәзите ошо тема буйынса жур на H
лист тикшеренеүе үткәрҙе. «Һауала ниндәйҙер алама тойғо йөрөй, – тип яҙа
баҫма. – …Сайтты ябырға бер кем дә йыйынмай… Клубҡа яҡындарынан кем де H
лер юғалтҡан кешеләр мөрәжәғәт итә». «Аҡса юҡ, ғаиләлә гел талаш», – тип яҙа
Диана. «Хәҙерге цивилизацияға нәфрәт кисерәм, – тигән Андрей. – Мин, үлеү  ҙән
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бигерәк, был бысраҡ донъянан үс алырға теләйем». «Бер йылдан күберәк кү ңел
тө шөнкөлөгө кисерәм», – тип ҡушыла Алена. Хәбәрсе 6 меңдән күберәк ошон H
дай яҙма күргән, тик барыһы менән дә танышып сыға алмаған. 

Башҡортостанда хәлдәр нисегерәк икән? Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, республика
ваҡытлы матбуғатында ундай хәбәрҙәр аҙ түгел. Быйыл март баштарында
«Башҡортостан» гәзитендә, мәҫәлән, «Ҡылдан нескә муйындар ҙа – элмәктә» ти H
гән аналитик мәҡәлә сыҡты. «Хәйбулла районында 17 йәшлек үҫмер аҫылынған,
Бал таста – 16 йәшлек үҫмер, Белоретта – 16 йәшлек ҡыҙ (атаһының үлемен ауыр
ки сергән), Учалыла – 15 йәшлек ҡыҙ, Нефтекамала – 14 йәшлек ҡыҙ, Иглинда –
14 йәшлек малай, Ишембайҙа 15 йәшлек ҡыҙ…– тип теҙеп китә баҫма. – Сә бәп H
тәре лә билдәле: яҡындарының үлеме, яуапһыҙ мөхәббәт». Үҫмерҙәр психиатрыH
нар кологы Рәмилә Әбелғужинаның ошо мәҡәлә аҙағында урын алған фекеренә
ҡа рағанда, «үкенесле аҙымды нигеҙҙә үтә һиҙгер, хисле, алдашыу, намыҫһыҙлыҡ
кү ренештәре менән килешә алмағандар яһай. Бер тапҡыр хәтәр юлды
һайлағандар уны яңынан ҡабатларға тырыша». 

Мәҡәләлә тормошобоҙҙоң ҡатмарлылығы, үҫеп килеүсе быуын менән атаH
әсәләр араһындағы аңлашылмаусанлыҡтың бер ҡасан да булмағанса киҫ кен H
ләшеүе сағыла. Беҙ уның ҡайһы бер урындарына туҡталып китәйек, сөнки
хәбәрсенең ҡайһы бер һығымталары бәхәсле кеүек. «Ни өсөндөр атаHәсәнең,
уҡытыусылар, тәрбиәселәрҙең ҡайғыHхәсрәткә сумыуы, үлемдә үҙен ғә йепле
һанап, йылдар буйы ғазапланыуы үҫмерҙәрҙә йәлләү тойғоһо уятмай һәм
уйландырмай», – тигән һығымта яһай автор. Үҫмерҙәрҙә ундай юғары граж H
данлыҡ тойғоһо тыуырға иртә икәнлеге, күрәһең, уйлап еткерелмәгән. Был –
бер. Икенсенән, ғаиләләге теге йәки был йәшәү рәүешен балалар түгел, оло лар
урынлаштыра бит. Ә бына үҫмерлектән йәшлеккә күсер алдынан була тор ған
эгоислыҡ тойғоһо ҡайһы берәүҙәрҙә самаларҙы ашып китә.

Хәбәрсенең «проблема менән ғаиләнең үҙендә көрәшергә кәрәк» тигән фе ке H
ре урынлы кеүек, ләкин, төптән уйлап ҡарағанда, проблеманы үҙе тыуҙырған
ғаи лә быға һәләтлеме икән? «Етеш тормошта йәшәгән, яҡшы тәрбиә ал ған H
дарҙың муйындарына бау һалыуы – уйландырырлыҡ мәсьәлә». Көсөргәнешлек
ғү мер менән хушлашыуға барып етә икән, тимәк, етешлек кенә аҙ. Һуңғы осорҙа
балалар психологтары үҫеп килеүсе быуын менән өлкәндәр араһында мө нә сә H
бәттең үтә киҫкенләшеүен билдәләй. Был социалистик принциптар нигеҙендә
тәр биә алған атаHәсәләр менән ҡырағай капитализм шарттарында үҫкән йәш
бы уындың тормошҡа ҡарашы араһындағы ҡапмаHҡаршылыҡ түгелме икән?

«Интернетта «ҮҙHүҙен үлтереүселәр клубы» ысынлап та ниндәй сәбәптәр ар H
ҡаһында барлыҡҡа килгән? Ул бөгөнгө ҡырағай капитализм эҙемтәһеме, әллә
Көнбайыш йоғонтоһомо?» – тип дауам итә автор. Был йәһәттән Дәүләт Йы йы H
лышы – Ҡоролтай Рәйесенең беренсе урынбаҫары, Балалар хоҡуҡтары буйынса
БРHҙың элекке вәкиле Лилиә Ғүмәрованың «бер социаль ҡоролоштан икен H
сеһенә күсеүҙә әхлаҡи нормаларҙың боҙолоуы эҙемтәһе был» тигән фекере, мо H
ғайын, ысынбарлыҡҡа тура киләлер. Сөнки был мәлдәрҙә ҡасандыр йылытҡан,
рухи ҡаһарманлыҡҡа әйҙәгән идеалдар үҙгәреш кисерә, хатта юҡҡа сыға.
«Үҫеш кән социализм»дан ҡырағай капитализмға күсеү тап шундай сәбәп булыH
уы бик ихтимал. Был – бер. Икенсенән, Рәсәйҙә кеше ғүмере элекHэлектән бик
тү бән баһаланған. Быға миҫал итеп батшаHимператорҙар алып барған бихисап
һу ғыштарҙы һанап сығыу ҙа етәлер. Ҡайһы бер күршеләре менән империя бер
нисә тапҡыр алышҡан. Донъяның бер генә дәүләте лә ул тиклем хәрби
кампаниялар ойоштормаған.

«Ҡайҙа беҙҙең тикшереү органдары?» тип риторик һорау ҙа ҡуя автор. Үке H
нескә ҡаршы, хоҡуҡ һаҡлау системаһының хәҙерге шарттарҙа компетентлы
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эш ләргә һәләтһеҙлеге – күптән раҫланған факт. Тик быны унда эшләгән
ке ше ләрҙең сифатына ғына бәйләп ҡотолорға ашыҡмайыҡ, сөнки был – иң элек
йәм ғиәт тең хәлHторошо, сифаты. Тимәк, ул үҙе компетентлы кадрҙар әҙерләргә
һә  ләт һеҙ. «Исламда үҙHүҙенә ҡул һалған әҙәм яза ала, тамуҡҡа ебәрелә,– ти
«Асия» мә сете имамы Нурмөхәмәт Нуриев, ошо мәҡәләгә ниндәйҙер дәрәжәлә
аң  латма би реп. – Үҫемерҙәр араһында күҙәтелгән афәт – Аллаһы Тәғәлә та ра H
фынан ебә рел гән яза».

Ә хәҙер проблемаға фән күҙлегенән ҡараш ташлап ҡарайыҡ. «Кешелә су H
ицидаль үҙенсәлек 5H6 йәштә формалаша, – ти Сербский исемендәге ин сти тут H
тың психик сәләмәтлек бүлеге мөдире Борис Полонский «Утро. ру» Ин тернет
сай тында. – Бала саҡта ололар һәм атаHәсәләрҙең баҫымына эләккән ба лалар
шулай була. Уның нәҫелдән килеүе лә ихтимал». «Психиатрҙа тикшеренеү үтеү H
ҙе беҙҙә хурлыҡҡа һанайҙар, – ти артабан белгес. – Бәләкәй балаларҙың па то ло H
гияһын бер кем дә асыҡламай, дауаламай. АтаHәсәләрҙең күпселеге, педагогия
бу йынса наҙанлығына ҡарамаҫтан, үҙен оҫта педагог итеп тота». Белгес фе H
керенсә, психология фәнен II кластан IX класҡа тиклем өйрәтергә кәрәк». 

Был ҡыҫҡа ғына хәбәрҙә йәмәғәтселек өсөн фәһемле бик күп мәғлүмәт йә H
шеренгән. Тейешле диарәләр, мәҫәлән, атаHәсәләр, мәғариф һәм опека ор ган H
дары  өсөн бик файҙалы ҡулланма булыр ине.      

***
90Hсы йылдарҙа Рәсәйҙә өлгөр сәйәси даирәләрҙең ижтимағи ҡоролошто

баштүбән әйләндереүе, ғәмәлдә ҡырағай капитализм урынлашыу балалар һәм
үҫ мер ҙәрҙең социаль статусына ҡот осҡос йоғонто яһаны. Үрҙә телгә алынған
УНИАН баҫмаһы мәғлүмәттәренә ярашлы, илдә ҡараусыһыҙ ҡалған балалар 704
мең гә етеп, Бөйөк Ватан һуғышынан һуңғы (570 мең) дәрәжәне лә үтеп китте.
500 меңдән ашыу бала рәсми рәүештә ғәрип тип табылған, 136 меңе, абсолют
күп селегенең атаHәсәһе була тороп та, дәүләт ҡарамағында тәрбиә ала. Баш H
ҡортостанда 29 балалар йорто эшләй, һәм уларҙан йыл һайын 300, патронат ға H
иләләрҙән 2000 самаһы үҫмер үҙ аллы донъяға ышанысһыҙ аҙымдар менән аяҡ
баҫа, тип яҙҙы быйыл февраль аҙаҡтарында «Башҡортостан» гәзите. Татыу
булмаған ғаиләләрҙән сыҡҡан балаларҙы реабилитациялау программалары ла
эшләй. Ғөмүмән, дәүләт органдарын үҫеп килеүсе быуынға иғтибар бирмәүҙә
ғәйепләргә нигеҙ юҡ кеүек. Бөгөн ҡыҙ һәм ир балаларға үҙ аллы тормошҡа аяҡ
ба ҫырға балалар йорто, опека һәм попечителлек органдары, белем биреү уч H
реж дениелары, «Ғаилә үҙәге», халыҡты эш менән тәьмин итеү хеҙмәте ярҙам
күр һәтә. Хикмәт, әлбиттә, уларҙың күплегендә түгел, ә ни рәүешле эшләүендә.
Был йәһәттән төрлө фекерҙәр булыуы ихтимал, әммә береһенә ҡолаҡ һалып үтә H
йек. «Интернатта келәм, емешHеләк, компьютер булған өсөн генә бала яҡшы
тәр биә ала, тип хаталанырға ярамай, – ти «Бала өсөн ғаилә» ассоциацияһы ағ H
заһы Людмила Петрановская. – Ундай балалар түбәнгә тәгәрәй». Ысынлап та,
ба лалар йортондағы тормош ундағыларҙың күңеленә хуш килһә, ҡасыусылар ҙа
бул маҫ ине. АтаHәсәне, уларҙың ниндәй булыуына ҡарамаҫтан, бер ни ҙә ал маш H
тыра алмай. Мәҫәлән, Ишембай ҡалаһында бер үҫмерҙең ата йортонан айы рыу H
ҙы кисерә алмай аҫылынып үлеүе тап ошо турала һөйләй. «Баланың үҙ аллы йә H
шәргә һәләтлемеHтүгелме икәнлеген асыҡларға кәрәк, –тигән фекерҙә Лилиә
Ғүмәрова. – Бала күңеле шул тиклем йоҡа материя, һәм беҙ уны иҫәпкә алырға
бурыслыбыҙ».  

Марина Скоробогатова иһә балалар йортонан сыҡҡандарҙың холҡона иғ ти H
бар иткән. «Тәүҙә уларға «мин бер кемдеке лә түгел» тигән ҡараш хас булһа, ар H
табан «мин бөтәһенә лә ҡаршы» тип фекер йөрөтөүсәндәр, – ти Бала хо ҡуҡ тары
буйынса БР вәкиле. – Бәлки, был холоҡ уларҙың атаHәсәлеләргә оҡ ша ма ған H
лығынан һәм шуның өсөн  кәмһенеү тойғоһо кисереүҙән киләлер».
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«Үҙаллылыҡ тәрбиәләй алмауыбыҙ – оло бәлә, уның эҙемтәләре йылдарға һу H
ҙыла, – ти Шәһит Хоҙайбирҙин исемендәге 1Hсе балалар йорто социаль педагогы
Илү зә Сафина «Башҡортостан» гәзите үткәргән «түңәрәк өҫтәл»дә. – Етемдәрҙе
ке ше елкәһендә йәшәү психологияһынан арындырыу, мәсьәләләрҙе үҙ аллы хәл
итеү юлдарын эҙләргә мәжбүр итеү еңел түгел». «Хәҙер балаларға иҙән йыуырға
ла, тәҙрә һөртөргә лә рөхсәт ителмәй, ысынлап та аҡһөйәктәр тәрбиәләйбеҙ» –
Был Рәсәй Балалар фондының Башҡортостан бүлексәһе рәйесе Нина Фе H
дянинаның фекере. Благовещен ҡалаһындағы балалар йорто директоры Тәлғәт
Хи саметдинов менән әңгәмәлә лә шундайыраҡ фекер ишетелде. «Етемдәр туҡ H
ланған ризыҡ ғаиләле балаларҙың күбеһенә эләкмәй, – тине ул. – Ба лалар эшкә
өйрәнмәй үҫә, сөнки уларҙы эшләтеү өсөн яҙма рәүштә ризалыҡ алыу мотлаҡ.
Һөҙөмтәлә үҫеп килеүсе быуында кемдәргәлер һалышып йәшәү той ғоһо
нығына». Ысынлап та, матди етешлек, үкенескә ҡаршы, икенсе тойғо – ҡәҙер
белмәү кәйефен көсәйтә.

«Дәүләттең етем хоҡуҡтарын яҡлау буйынса тырышлығы менән хәҙерге иҡ H
тисади ысынбарлыҡ араһында упҡын – кире ҡаҡҡыһыҙ хәҡиҡәт», – тигән һы H
ғымта яһай «түңәрәк өҫтәл»де алып барыусылар. Бында ҡайһы бер төшөнсәләр
дө рөҫ ҡабул ителмәгән, атап әйткәндә, мәсьәләне ябайлаштырыуға юл ҡу H
йылған. Сөнки проблема дәүләт органдарының һәм йәмғиәттең етешһеҙлеге ар H
ҡа һында барлыҡҡа килгән. Иҡтисад закондарын дәүләт әһелдәре үҙе яҙыуын
инҡар итеп булмай.

Ләкин, нисек кенә ғәжәп тойолмаһын, үҫеп килеүсе быуындың социаль хәлен
хә үеф аҫтына ҡуйыуы етмәгән, дәүләт органдары мохтажлыҡ арҡаһында енәйәт
юлы на баҫҡан үҫмерҙәргә ҡарата закондың ҡатырағын ҡулланыуҙы хәстәрләй.
Дәү  ләт Думаһында енәйәт яуаплылығына 12 йәштән тарттырыу тураһында за H
кон әҙерләнә. «Үлтереү, көсләү, урлашыу, кеше урлау кеүек енәйәттәр шул тик H
лем көсәйҙе, – тиҙәр РФ Эске эштәр министрлығында, – бәлиғ булмағандар инс H
пек  циялары улар менән эшләп өлгөрмәй. 12H13 йәшлек башкиҫәрҙәр ҡо тора,
беҙҙән асыҡтанHасыҡ көлә». Ысынлап та енәйәтселек йәшәрә, тип хәбәр итә «Ут H
ро.ру» сайты. Алты йәшлек кеше үлтереүселәр бар, әммә закондың йом шаҡ лы H
ғы арҡаһында йыл һайын 100 мең үҫмер язаһыҙ ҡала. Бала хоҡуҡтары бу йынса
РФ вәкиле Павел Астаховтың үҙ аңлатмаһы бар: үҫмерҙәр араһында енә йәт H
селектең артыу сәбәптәрен тикшерергә кәрәк. Әлбиттә, был күренештең оло  лар
яғынан мөнәсәбәткә яуап булараҡ барлыҡҡа килеүен дә оноторға яра май. 2009
йылда, мәҫәлән, Башҡортостанда балаларға ҡарата 2072 енәйәт ҡы лына, 2008
йылда 1865 кеше атаHәсә хоҡуғынан мәхрүм ителә, 2009 йылда – 1831. Был
һандар ҡәһәрле яҙмышҡа дусар ителгән меңдәрсә кеше тураһында һөй  ләй.

12 йәшлек балаларҙы енәйәт яуаплылығына тарттырыу – Рәсәй өсөн өрHяңы
тәж рибә түгел, тип дауам итә сайт. 1935 йылда Совет власы бәлиғ булмағандар
араһында енәйәтселекте бөтөрөү буйынса көрәш иғлан итеп, тап шундай юлды
һайлаған. Ләкин күпме бала енәйәт яуаплылығына тарттырылыуы тураһында
мәғ лүмәт юҡ, бәлки, ундай ғәмәл ҡулланылмағандыр. Үҫмерҙәргә ҡарата
закондың ҡатырағын хәстәрләгән даирәләр  енәйәтселектең көсәйеүенә һыл та H
ныуға ҡарамаҫтан, статистика был фекерҙе раҫламай. Башҡортостан буйынса
РФ Эске эштәр министрлығы мәғлүмәттәре буйынса, 2007 йылда енәйәт яуап H
 лылығына 4,2 мең үҫмер йәлеп ителһә, 2011 йылда – 1,5 мең. Ун йыл элек һәр
унынсы енәйәт үҫмерҙәр тарафынан ҡылынһа, хәҙер уларҙың өлөшө 4
проценттан артмай. 

Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, спиртлы эсемлектәр менән мауыҡҡан балалар һәм үҫ H
мерҙәр күберәк теркәлеп, иҫерек үҫмерҙәр ҡылған енәйәт былтыр 14 процентҡа
арт ҡан. Наркология кабинеттарында иҫәптә 4 меңләп үҫмер тора, һәм ундайҙар
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йыл данHйыл күбәйә. Икенсе тапҡыр енәйәт ҡылған үҫмерҙәр ҙә арта, сөнки йыш
ҡына йәше етмәү сәбәпле язанан ҡотолоп ҡалалар. Был йәһәттән ниндәйҙер ме H
ханизм булдырырға кәрәк, ти белгестәр. 

Бәлиғ булмағандар психологияһына бөгөн иҫ китмәле прогресс сағылышы
бул ған Интернет емергес йоғонто яһай. Интернет селтәре аша танышып, ғаи H
ләһен ауыр хәлгә ҡалдырған үҫмерҙәр ҙә юҡ түгел. Был төркөмгә ҡараған
енәйәттәрҙең 70 проценты имен булмаған ғаиләләрҙән сығыуы ла етди анализға
лайыҡ. Ләкин енәйәт өсөн ололар менән бер тиң яуап биреүҙе хәстәрләп, закон
сы ғарыусылар үҫмерҙәрҙең хоҡуҡи аңы үҫеп етмәүен иҫәпкә алмауын етди
етеш һеҙлек тип иҫәпләргә тулы нигеҙ бар. Енәйәтселектең тәбиғәтен асыҡларға
ын тылып, АҠШHтың Флорида штаты һәм Хьюстон дәүләт университеттары ға H
лимдары 4000 кеше ҡатнашлығында тәжрибә үткәргән һәм, енәйәткә ынтылыш
гендар менән бәйле, йәғни нәҫелдән килә, тигән һығымта яһаған. Ләкин анализ
ниндәй гендар яуаплы икәнен асыҡлай алмаған. Киләсәктә был проблеманы хәл
итеү юлдарының табылыуы ихтимал.  

Рәсми даирәләрҙең балалар һәм ғаилә статусын нығытыуға иғтибары һуңғы
йыл дарҙа илдә тыуымдың кәмеүе, тимәк, уға бәйле социаль проблемаларҙың
ҡыр ҡыулашыуында һәм киләсәктә эшсе ҡулдар етешмәү ихтималлығында кү H
ренә. Һуңғы 20 йылда илдә балалар 7,5 миллионға кәмеп, хәҙер 26 миллион са H
маһына ҡалған. 2010 йылғы Бөтә Рәсәй халыҡ иҫәбен алыу мәғлүмәттәренән кү H
ренеүенсә, эшкә яраҡлы йәшкә етмәгәндәр 1989 йылда 24,5 кеше теркәлһә,
2010 йылда 16,1 генә. Ә инде эшкә яраҡлы йәште үткән өлкәндәр иһә 18,5Hтән
22,2Hгә еткән. Был инде халыҡ ҡартая тигән һүҙ.

Демографик тотороҡһоҙлоҡ ғаилә статусының абруйы ҡаҡшауында ла кү ре H
нә. Нисек кенә ғәжәп тойолмаһын, ҡайһы берәүҙәр өсөн ғаиләле булыу көс ет H
мәҫ мәшәҡәткә әүерелә. Ошо хаҡта быйыл «Коммерсантъ» гәзите бер йәш кеше
менән интервью ла сығарҙы. Айына 18 мең һумға эшләгән егет асыҡтанHасыҡ,
мин өйләнә алмайым, сөнки ғаиләне ҡарарға хәлем етмәй, тип белдерә. Бер
ҡасан да өйләнмәгән ирҙәр 2002 йылда һәр 1000 кешегә 251 булһа, 2010 йылда
260Hҡа еткән. Рәсми никахҡа әһәмиәт бирмәүселәр ҙә күбәйә. Хәҙерге йәштәр
ара һында өйҙәшлек (сожительство) киң таралған күренешкә әйләнде. 2002
йылда һәр 1000 кешегә никахлылар 654 булһа, 2010 йылда иһә  641Hгә ҡалған.

Республикала берHике кешелек ғаиләләр бөтә ғаиләләрҙең яртыһына етеүе лә
– бала статусының төшөүенә дәлил. Мәҫәлән, 2002 йылда бер кешеле ғаиләләр
270,7 мең теркәлһә, 2010 йылда 328,6 меңгә еткән; ике кешелеләр – 368,6 һәм
406,4 мең. Ә бына дүрт кеше йәшәгән ғаиләләр, киреһенсә, кә мегән: 296,9 мең
һәм 256,3 мең. Ҡалаларҙа ваҡ ғаиләләрҙең ауылдарҙан ике тап ҡырға
күберәклеген унда халыҡтың күпселеге йәшәүе менән аңлатырға кә рәк, сөнки
хәҙер ауылдарҙа төп халыҡ булып пенсия йәшендәгеләр ҡала килә. Бы йыл март
аҙаҡтарында ваҡытлы матбуғат республикала ауыл халҡының бер йылда 12 мең
кешегә кәмеүе тураһында хәбәр итте.

Әсә һәм бала изге төшөнсәгә әүерелергә тейеш – был фекер менән бәхәскә
инер лек кеше, моғайын, табылмаҫ. Ләкин тормошта беҙ был мөнәсәбәттең
киреһен кү ҙәтәбеҙ, сөнки һүҙ менән ғәмәл араһында айырма йәмғиәтебеҙҙә һәр
саҡ бул ды. Бала тыуҙырыусылар (әсәлек капиталы өсөн тырышҡандарҙы иҫәп H
лә мә гәндә) ысынлап та кәмей. «Росстат» мәғлүмәттәре буйынса, 2002 йылда һәр
1000 ҡа тынға 1513 бала тура килһә, 2010 йылда – 1469, йәғни 3 процентҡа
кәмерәк. Шул уҡ ваҡытта демографик тотороҡһоҙлоҡто фәҡирлек менән
аңлатыу ҙа ысын барлыҡҡа тап килеп бөтмәй. Йәмғиәт социаль тетрәнеүҙәр
кисергән 1989 – 2002 йылдарҙа, халыҡ иҫәбе йыл һайын 0,09 процентҡа кәмеһә,
В. Путин хакимлыҡ иткән «туҡ» йылдарҙа ул 0,2 процентҡа еткән. 

Илдең күпселек төбәктәрендә үлем тыуымдан юғары, һәм уның сәбәбен ға H
лим дар таба алмай. «Росстат» күҙаллауы буйынса, 2031 йылда Рәсәйҙә ни бары
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127 миллион кеше йәшәйәсәк. Әммә В. Путиндың үҙ фаразы бар: үрҙә телгә ал H
ған мәҡәләһендә ул, ғаилә пособиелары, алкоголизмға ҡаршы көрәш, спортты
үҫ тереү һ.б. саралар нигеҙендә халыҡ иҫәбен 20 йылда 154 миллионға еткереп
була, тигән фекер үткәрә. Минеңсә, ике фараз да бәхәсле, сөнки улар тәбиғәт
фак торҙарын, мәҫәлән, стихиялы бәләHҡазаларҙы иҫәпкә алмай. Бөгөн был фак H
торҙарҙың йоғонтоһо бик көслө.

Рәсәйҙә йыл һайын 1,7 миллион бала тыуа. Балалар баҡсаларына сират ете
тап   ҡыр артып, 2 миллион бала уға мохтажлыҡ кисерә. 29 февралдә РФ Пре зи H
ден ты Дмитрий Медведев хосуси балалар баҡсаларына дәүләт финанс ярҙамы
ту    раһында указ сығарҙы, был урын етмәү проблемаһын ниндәйҙер кимәлдә хәл
итер гә мөмкинлек бирәсәк, әлбиттә. Ләкин указдың эшләп китеүе, йәғни хосуси
мә н   фәғәттең был даирәлә урынлашыуы биналарға ҡуртым хаҡтарына бәйле
бит. 

Социаль етемлеккә юл ҡуймау саралары күреү ҙә – күптән өлгөрөп еткән
мәсьә лә. Мәҫәлән, республикалағы 19 меңдән ашыу етемдең 90 проценты – атаH
әсәле. «Беҙ интернат, приют кеүек учреждениелар селтәрен киңәйтәбеҙ, йәғни
эҙем тәләрҙе йомшартыу буйынса эшләйбеҙ, – ти Лилиә Ғүмәрова. – Ә бит бала
үҙ ғаиләһендә генә бәхетле». Бөгөн был проблеманы дәүләт патронат ғаиләләр
аша хәл итергә ынтыла. Мәҫәлән, 2006 йылдан, йәғни патронат тәрибиәгә ба H
лалар биреү тураһында закон сыҡҡандан һуң, Өфөлә генә 3000 меңдән ашыу ба H
ла ны ҡарауға алғандар. Уллыҡҡа йәки ҡыҙлыҡҡа бала алыусылар ҙа байтаҡ,
сөн ки бала тыуҙырырға һәләтһеҙ ҡатынHҡыҙҙар менән бергә бала яһарға яраҡ H
һыҙ ирHегеттәр ҙә юҡ түгел. Ундайҙар өсөн  хәҙер баланы суррогат әсә аша табыу
мөм кинлеге лә бар. Рәсми мәғлүмәттәргә ҡарағанда, Башҡортостанда ике йыл H
да ун ғаилә ошо юл менән атаHәсә булып киткән. Әле 20 пар ошо рәүешле бала
та бырға сират тора. Рәсми булмаған мәғлүмәт иһә тағы ла күберәктер, сөнки
беҙ ҙә граждандар үҙ ихтыяжын йәшерен хәл итергә күнеккән. «Суррогат әсәгә
хаҡ ты яҡтар үҙҙәре килешеп билдәләй, – ти «Майл.ру агентлығы». – Ләкин био H
логик атаHәсә балаға хоҡуҡты тыуҙырған ҡатын ризалығы менән генә ала. Әгәр
ҙә тыуҙырыусы баш тарта икән, мәхкәмә лә ярҙам итә алмай. Суррогат бала
алыу ға хоҡуҡ никахта тормаған парҙарға ла бирелгән, тик бының өсөн бала та H
бырға йыйынған ҡатынHҡыҙҙың һауHсәләмәт булыуы шарт».   

Демографик тотороҡһоҙлоҡто хәл итеүҙең тағы ла бер юлы – ваҡытынан эл H
гәре тыуған 500 грамм баланың ғүмерен һаҡлау өсөн барлыҡ сараларҙы ла хәс H
тәрләү. РФ Һаулыҡ һаҡлау һәм социаль үҫеш министры бойороғон ғәмәлгә ашы H
рыу өсөн кәрәкле аппаратура ла бар. Ысул ҡиммәтле, ул ҡаҙнаға 1 миллион һум H
ға төшә. Йәмғиәт өсөн мөһим булған мәсьәлә – бала һаулығын һаҡлауҙы был
алым етерлек дәрәжәлә аҡлаймы? Әммә шуныһы билдәле: баланың ғәрип
булмаясағына бер кем дә гарантия бирә алмай.

Павел Астахов фекеренсә, балаларҙы яҡлау милли хәүефһеҙлек проб ле ма һы H
на әүерелергә тейеш. Тик кемдән яҡларға? Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, атаHәсә ләр ҙән.
Был йәһәттән дәүләттең бер яҡлы сәйәсәт алып барыуын хуплап булмай. Ил дә
эскеселек, наркомания көсәйеп, тотороҡһоҙ ғаиләләрҙә балалар күбәйеү проб H
ле маһы һаман да уларҙы атаHәсәләренән айырып, интернаттарға урын H
лаштырыу, патронат ғаиләләргә (ә улар баланы бушҡа ҡарамай) биреү юлы ме H
нән хәл ителә. Мәҫәлән, 2009 – 2013 йылдарҙа ғаиләне алмаштырыусы прог рам H
ма һына 150 миллион һум, йәғни элекке йылдарға ҡарағанда 40 процентҡа кү H
 берәк аҡса бүленгән. Был алымдың отошлолоғо шик уята, сөнки ул сәбәп
урынына эҙем   тә менән көрәшеүҙе аңлата. Бәлки, бындай әҙәмдәрҙең балаһын
тәр биә ләүҙә ҡатнашыуы,– мәҫәлән, мәжбүри эштәргә йәлеп итеү юлы менән –
хаҡында уй ланырға һәм сараһын күрергә кәрәктер. 
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***
Үҫеп килеүсе быуынды урамда түгел, ә тәрбиә алған урындарында күреү өсөн

миңә Дим районының 110Hсы балалар баҡсаһына, Шәһит Хоҙайбирҙин исе H
мендәге 1Hсе республика балалар йортона, 20Hсе башҡорт гимназияһына ба H
рырға тура килде. Тәүгеһендә шул асыҡланды: балалар төрлө кимәлдәге баҡ H
саларға йөрөй икән. Мәҫәлән, 110Hсы баҡсаға нигеҙҙә атаHәсәләр символик хаҡ
түләгән аҙ тәьмин ителгән ғаиләләрҙән сыҡҡан 125 бала килә. 60Hсы йылдарҙа
тө ҙөлгән бинала йоҡо бүлмәһе ҡаралмаған, төркөмдәр ҙә бик ҙур: һәр бе H
реһендә 30Hҙан ашыу бала көнө буйы сырHсыу килә. Ә бына ошо уҡ биҫтәләге
Му соргский һәм Левитан урамдарында урынлашҡан автономиялы баҡсаларға
хәл ле ғаиләләрҙә тәрбиәләнгән балалар йөрөй. Бындағы шарттар, әлбиттә, тел
тей ҙе рерлек түгел, һуңғыһында хатта йөҙөү бассейны ла бар. Был баҡсалар, кү H
ренеүенсә, балаларға үҙҙәренең ниндәй социаль ҡатламға ҡарағанын күреп, үҙ
елкәһендә татып белергә булышлыҡ итә. 

Блюхер урамындағы балалар йортонда бер нисә йыл элек 120 бала тәр биә H
ләнһә, хәҙер 71Hгә ҡалған. 35 бала Өфөлә һәм яҡынHтирәләге район ауыл H
дарында патронат тәрбиәгә бирелгән. Улар араһында тик бишеһе генә үкһеҙ
етем, ә ҡалғандары – атаHәсәле, ләкин дәүләт уларҙы был хоҡуҡтан мәхрүм
иткән етемдәр. Балаларҙы патронат тәрбиәгә теләһә нисек биреп ебәрмәйҙәр,
талаптары етерлек: буласаҡ тәрбиәселәрҙең кешелек сифаттары, ки ле менән
тыш, ауылда мәктәп, дауахана булыуы ла шарт. Балалар йорто директоры Фә H
нисә Бәҙретдинова патронат ғаиләгә ҡуйылған талапты ҡыҫҡаса ошолай бел H
дерҙе: «Етем бала алаһың икән, Хоҙай алдында яуаплыһың!»

Бында тәрбиә алғандар юғары уҡыу йорттарында уҡыуын дауам итә, икеһе
хат та Мәскәүҙә юғары иҡтисад мәктәбенә инеп киткән. Ләкин етемлектең иң
хәс рәтлеһе – иң яҡын кешеләренә «атай» һәм «әсәй» тип өндәшә алмауҙа икән H
леген мин ошонда ғына аңланым. Бер ҡыҙ баланың: «Үҫкәс кем булыр инең?» –
ти гән һорауға «әсәй» тип яуаплауы тетрәтте. Үҙен донъяға килтергән кешеһенә
ошо һүҙҙе әйтә алмағаны өсөн әсә булғыһы килә икән ҡыҙыҡайҙың. 

20Hсе гимназияның 9Hсы класс уҡыусылары менән осрашыу ыңғай тәьҫир
ҡалдырҙы. «Кемдәрҙе кумир итеп беләһегеҙ?» – тигән һорауға «Салауат Юлаев,
Зә ки Вәлиди, Шәйехзада Бабич, Аҡмулла» тигән яуаптар ишетеү, бында милләт
ба лалары белем ала икән, тигән ҡәнәғәтлек тойғоһо ҡалдырҙы. Тимәк, башҡорт
хал ҡының күренекле шәхестәренә алмаш үҫә. Гимназия директорының уҡыуH
уҡытыу эш тәре буйынса урынбаҫары Мөнәүәрә Мәҡсүтова менән әңгәмәнән
хәҙерге ба ла ларҙың тормошҡа үҙ ҡарашы булыуы, үҙ аллы фекер йөрөтөү һәләте
менән айы рылыуы асыҡланды. Хатта мәктәпте тамамлағас кем буласаҡтарын
да билдәләй алалар. Һуңғы йылдарҙа юғары техник белем алыусылар күбәйгән,
Мәскәү, СанктHПетербург ҡалалары вуздарында уҡып йөрөгәндәр ҙә арта. 

Уҡыусылар менән ата һәм ул, әсә һәм ҡыҙ проблемаһы хаҡында ла фекер
алыш тыҡ. Өлкәндәрҙең үҙ ихтыярын тағырға тырышыуы үҙҙәрендә ҡаршылыҡ
тойғоһо уятыуын туғыҙынсылар йәшереп торманы, хатта был турала бәхәскә
инергә лә әҙерҙәр ине. Уларҙың ҡарашында хаҡлыҡ юҡ түгел, әлбиттә, ләкин ға H
и ләлә уртаҡ фекергә килеү өсөн атаHәсәнең педагогик һәләте лә кәрәк. Үке нескә
ҡаршы, был йәһәттән күптәр тейешле юғарылыҡта түгел. Әлбиттә, ҡа сан дыр
баш ҡалала берҙәнHбер башҡорт мәктәбенән башланған гимназияның яҡ шы
тра дициялары ла бар. Ошонда белем алған күптәр балаларын, ейәндәрен дә
ошон да уҡырға килтерә икән, быға ҡыуанырға ғына кәрәк. 

2012 Имен бала саҡ һәм ғаилә ҡиммәттәрен нығытыу йылы тип иғлан
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ителеүгә ҡарамаҫтан, унан беҙгә әллә ни өмөт итеү, моғайын, урынһыҙҙыр. Сөн H
ки балаларҙың булмышы хәл иткес дәрәжәлә уларға өлкәндәрҙең мөнәсәбәтенә
бәй ле. Йәмғиәттә һуңғы йылдарҙа барлыҡҡа килеп, ниндәйҙер кимәлдә то H
тороҡланған бөгөнгө хәл уның яҡын арала ғына ныҡлы үҙгәреш кисерәсәгенә
ышан дырмай. Миҫалға бала хоҡуҡтары буйынса вәкил вазифаһын алайыҡ. Һис
шик  һеҙ, уны демократия кәүҙәләнеше тип атарға тел әйләнмәй. Илдә үҫеп ки H
леүсе быуындың хәлHторошо һуңғы дәрәжәлә киҫкенләшеүе тураһында һөйләй
ул. Физика закондары буйынса теләһә ниндәй хәрәкәт ҡаршылыҡҡа дусар ител H
гән кеүек, атаHәсәләрҙең алама ҡылыҡтары ла балалар мөхитендә тап шул ки H
леш, хатта айырым осраҡтарҙа ҡанһыҙыраҡ дәрәжәлә ҡабатлана. Март ур та H
ларында, мәҫәлән, үҙәк телевидение каналдары Төмән ҡалаһының 44Hсе мәк тә H
бен дә 15 йәшлек ҡыҙ етәкселегендәге төркөмдөң бәләкәйерәк уҡыусылар өҫ тө H
нән хөкөм йөрөтөүе хаҡында хәбәр итте. Ай аҙаҡтарында I каналдың «Пусть го H
во рят» токHшоуында ошо хаҡта тапшырыу ҙа булды. Теге ҡыҙ, мәктәп тураһында
төр лө фекерҙәр яңғыраны, тик героиня менән мәктәп директоры студияла кү H
ренмәне. Хикмәт был фактта ғына түгел, уларҙың ил буйынса теләһә ҡайһы мәк H
тәптә ҡабатланыу ихтималлығында. 

Балаларҙың хоҡуҡтарын яҡлау буйынса тәҡдимдәр байтаҡ. Киң информация
саралары аша сығыш яһауға килгәндә, имен булмаған ғаиләләр өсөн уның фай H
ҙа һы юҡ кимәлендә, сөнки улар гәзит тә, журнал да уҡымай. Ә бына Граждандар
һәм Торлаҡ кодекстарына балалар мәнфәғәтен яҡлаған төҙәтмәHөҫтәмәләр ин H
дереү буйынса ике фекерҙең булыуы мөмкин түгел. Йыш ҡына, ярлы ғаиләләргә
яр ҙам итергә кәрәк, тигән фекер ишетергә тура килә. Һүҙ, әлбиттә, матди ярҙам
ха ҡында, ләкин уны даими ойоштороп булыуы ғына шик уята.

Фекерҙе тамамлап, шуны әйтке килә: әсәлек капиталының да, балалар по со H
биеларының да тыуым проблемаһын етерлек кимәлдә хәл итәсәгенә ышаныу ет H
ди түгел.  Демографик тотороҡһоҙлоҡто бөтөрөү, ғаиләнең абруйын күтәреүҙең
алым дары, минеңсә, – Рәсәйҙең сәйәси даирәләре иғтибар итмәгән, бәлки, кү H
рер гә теләмәгән юҫыҡта. Ул хеҙмәт кешеһенә лайыҡлы түләүгә ҡайтып ҡала,
сөн ки эшләп йөрөп тә мохтажлыҡта көн күреү донъя илдәрендә, иң элек Ев ро H
пала, осрамай. Әгәр ҙә ғаилә башлығы яҡшы эш хаҡы ала икән, ул бала тәр H
биәләү кеүек абруйлы бурыстан ситләшмәйәсәк. Беҙгә, моғайын, Европаға тү H
гел, ә Көнсығыш илдәре тәжрибәһенә күҙ һалырға кәрәктер, сөнки демографик
кри зис Европаның үҙендә бара, ә Ер шары цивилизацияһының бишеге булған
Көн сығышта ундай проблема тормай.

Бала күңеле, ысынлап та, аҡ ҡағыҙ. Улар иген икмәй, металл иретмәй, йорт H
тар һалмай, Йыһанға осмай… Ләкин һәр береһе, башлыса атаHәсәләренең өл гө H
һө нә эйәреп, киләсәктә барыбер һөнәр һайлай. Уларҙың хәлHторошо, сә лә мәт ле H
ге, ғаилә ҡиммәттәренә мөнәсәбәте һ.б. бала саҡта үҙләштергән ҡағиҙәләргә
эйә реүҙән, ҡабатлауҙан тора. «Ояһында ни күрһә, осҡанында ла шуны күрә» ти H
гән мәҡәл тап ошо ерлектә барлыҡҡа килгән. Ҡыҫҡаһы, үҫеп килеүсе быуындың
си фаты улар алмаштырасаҡ ҡәүемдәрҙең ниндәй орлоҡHнигеҙ һалып ҡал ды H
рыуына бәйле.

Йәмғиәткә ошо ғәмәлде аңлап эш итеү етмәйерәк шикелле.

Мәхмүт ХУЖИН.   
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НУРЛЫ ИЖ АД

Кескәй сағынан уҡ Вәкил тыуған
ауылы Әмин урамында бер ва 2

ҡытта ла тауыш2тынһыҙ, ҡәҙимгесә йө 2
рө мәгән. Ауылдаштары иҫләүенсә, йә
көй сығарып һыҙғырып, йә йырлап
уҙған. Әйтерһең дә, уға урам – сәх нә,
өйҙәр – тамашасы. Был нимә? Әллә
үҫе шеп етмәгән төпкө аңдың үҙе
тураһында тауыш биреүе шул булдымы
икән? Ни әйтһәң дә, ни юра һаң да, әҙәм
яҙмышы – ҡылыҡ, фиғел, ғәҙәт
сағылышы. Бар ауаз да, хә рәкәт тә
бөтөнләйгә юғалмай, ә донъяға ҡөҙрәт
биреп тороусы йы һан ға яҙыла –
бигерәк тә балаларҙыҡы, тип раҫлар
ине бо рон ғолар…

Мәктәп йылдары ла үҙенсәлекле:
Әмин  дән Темәс ауылына йәйәү, ә ҡы 2

шын саңғыла йөрөп, ун класты тамамлай. Мәк тәп данын күтәрерлек
спортсы ла була ул. Өҫ тәүенә, туғыҙынсы2унынсы кластарға еткәс,
клуб мөдире итеп ҡуя лар үҙен ауылдаштары. Шиғыр, йыр, бейеү тип
йән атһа ла, киләсәктә тө бәгебеҙҙең йөҙөк ҡа шы булған Сибай
филармонияһының ди ректоры, Баш ҡор тос та ны быҙҙың атҡаҙанған
һәм халыҡ артисы дә рәжәһенә тиклем үҫерен үҙе лә белмәгәндер,
уйламағандыр. Хәйер, кем булһа ла – үҙ урынын нур лаған яуаплы
шәхес булыр ине ҡайҙа ла. Быға минең иманым камил. Ки  сәге
тыумыштан «ауыл артисы» – бө гөнгө театр сәнғәте ветераны: «Та 2
 машасы йөҙөндә ҡәнәғәтләнеү күр һәм, шул етә – дәртләнеберәк эш   2
ләйем», – ти әле лә. Был һүҙ ҙәр гә күпме уй2фекер, ғазап аша һө йө 2
нөс, көйөнөс2ҡыуаныстар, тәж рибә, фәлсәфә һалынғандыр – әйтеүе
ҡыйын беҙҙең һымаҡ ябай та ма шасыға. Ә бөтә нәмәгә сәхнә, театр
сән ғәте бейеклегенән ҡараған ижад кешеһе өсөн, әлбиттә, был
тәбиғи.

Иң мөһиме, үҙенә үтә лә талапсан. Шуға күрә һуңғы ете йыл эсендә
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йөҙ ләп кешенән
тор  ған Сибай фи 2
лар монияһы кол 2
 лек тивының эшен
ҡыр ҡа ыңғай яҡҡа
үҙ гәртте. Шуныһы
һө йөндөрә: фи лар 2
мо ния етә ксеһе
рес публикала та 2
ныл ған, билдәле
ижад сылар менән
ты ғыҙ бәй ләнештә
эш ләй. Мәҫәлән,
«Йөрәктәрҙә ҡал 2
дың йыр булып»
прог  рам ма һының

сце нарий авторы –
драматург Наил Ғәйетбай, музыкаһын Нур Да уытов яҙған, рәссамы –
Наил Байбурин. Программаның би ҙә леше за манса зауыҡлы,
мәғәнәһе көслө. Республика сәхнәләрендә анш лаг менән барҙы ул.
Ш.Бабич ролендә – Башҡортостандың атҡаҙанған ар тисы Баязит
Байназаров. Башҡа образдарҙы танылған артистар Ғаяз Ғә йетбаев,
Сөмбөл Моратова, Рөстәм Хәсәновтар башҡара. Донъяға үҙе нән
яҡтылыҡ ҡалдырған Ш.Бабич тураһындағы мюзикл за манса яңғырап,
халыҡ һөйөүен яуланы. Хоҙайҙың мең рәхмәте менән был мюзикл ике
президент грантына лайыҡ булды.  

«Миләүшә Ҡаһарманованың «Аҡмулланың аҡ көндәрен юллап»
тип исем  ләнгән театрлаштырылған тамашаһы ла иҫ китмәле ны ҡыш 2
ма лыҡ, оло хеҙмәт талап итте, – тип иҫкә ала Сибай бейеү ан сам бле
етәксеһе, Башҡортостандың атҡаҙанған артисы Фәнил Әсә ҙул лин. –
Бына шул мәлдә Вәкил Барый улы килеп: «Тамашаның төп өлө шө
ошолайыраҡ, финалын үҙең уйла», – тип китһә лә, бар яҡ шы лыҡ ты,
матурлыҡты эсенә алған дәрт2энергияны тамашасыларға өлә шер лек
ижад емеше барлыҡҡа килә лә ҡуя инде». Аҡмулланың бы уаттарға
һу  ҙылған образын дүрт йырсы ижад итте. Ринат Ғайсин бала са ғын
һын  ландырһа, артабан тамашаның үҙәк тотҡаһын, урта йәш тәрҙәге
сә  сән образын Ғаяз Ғәйетбаев дауам итә. Ғәҙел мәғрифәтсенең об 2
разын та машасының күңел ҡылдарын сиртерлек итеп финалға ет ке 2
реү се – Баязит Байназаров. Дөйөмләштереп әйткәндә, Аҡмулла об 2
ра  зының дүрт осорға бүленеп, йыр2моң аша бирелеүе – үҙе бер сән 2
ғәти ҡа һарманлыҡ. Республика һәм күрше өлкәләр сәхнәләрендә, Ме 2
йәс тә һәм М.Аҡмулла исемендәге Башҡорт дәүләт педагогия уни вер 2
си теты са ҡырыуы буйынса бер нисә тапҡыр – йәмғеһе һик һән ләп
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тапҡыр ҡу йыл ды. Филармонияның художество етәксеһе,
Башҡортостандың ат ҡа ҙанған артисткаһы Нәсимә Ғиззәтуллина:
«Беҙ ҙең директор Вәкил Барый улы ғәжәп кеше: уйламай һөйләмәй,
йор телле. Етәксенең эсендә һәр саҡ «шаян малай» йәки «шаян егет»
ултыра. Шул си фат тары уны беҙгә яҡынайта, ышандыра, дәрт 2
ләндерә: ябай ҙа, шул уҡ ваҡытта талапсан да. Иң отошлоһо – үҙенә
та лымһыҙ булыуы һө ҙөм тә һендә береһенән2береһе үтемлерәк, та ма 2
шасы зауығына тап ки лер лек, бөтә ҡала халҡын йәлеп итерлек са 2
ралар ойоштора алыу ыбыҙға сик һеҙ шатбыҙ», – тине. Эйе, уның фе 2
керенә ҡушылам, үҙем ша һитмын. Сибайҙа уҙған «Ирәндек моң да 2
ры», ҡала һәм республика көн дәре, Бөйөк Еңеү  байрамына арналған
ҙур2ҙур сараларҙы халыҡ бөгөн дә оло кинәнес менән телгә ала. 

Һуңғы йылдарҙа милләтебеҙҙең тарихи нигеҙҙәренә йыш мө 2
рәжәғәт итә Сибай филармонияһы. Миләүшә Ҡаһарманованың
«Наполеон, Ҡаһым түрә һәм башҡалар йәки өс башҡорттоң ма жа ра 2
һы» тип исем лән гән театрлаштырылған тамашаһы нигеҙендә шәхес
фе кере ту раһындағы факттар ята. Шул да мәғлүм булһын: «Беҙ
«Любизники2лю бизар» йырын йырлайбыҙ ҙа күңелде тыныс лан 2
дырабыҙ. Ә бит һуңғы осорҙа 1812 йылғы Ватан һуғышынан һуңғы ва 2
ҡи ғаларға, хатта Ҡаһым түрәнең биографияһына ла төрлө2төрлө ҡа 2
раш бар. Эйе, был – тарихсылар, ғөмүмән ғалимдар эше, уларҙың ик 2
мә  ген бүлешмәйек. Ә бына филармония коллективы көслө ихтыярлы,
оло һуғыш тәж ри бәһе туплаған милләтебеҙҙең батыр һәм абруйлы
улы Ҡаһым түрәнең үл мәҫ образын йыр2моң аша төбәк халҡына ет 2
керҙе».

Үрҙә һанап үткән барлыҡ концерт программалары ла халыҡ кү ңе 2
лен дә үҙ урынын, үҙ тәғәйенләнешен тапты. Шуға күрә лә дипломдар,
маҡ тау ҡағыҙҙары, иҫтәлекле бүләктәр, аҡсалата премиялар, – ҡыҫ 2
ҡа  һы, дәүләт тарафынан баһаланыуҙарын бәхет тип ҡабул итте артис 2

тар. 
Филармония ди ре 2

к    торы  ту ра  һында
яҙырға йы  йын ғас,
уның ме нән үҙе ту 2
ра һын да һөй  лә шеп
ул ты рыр ға ла ту ра
килде. Лә кин ни  мә
хаҡында һүҙ сыҡ 2
 маһын – уның иғ   2
тибары үҙе нә тү гел, ә
кол лек ти вы на йү 2
 нәлтелә: те ге нең ба 2
ла һына баҡ са уры ны
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кәрәк, торлаҡ мәсьә ләһе ауыр, бай 2
таҡ тар ҙың хеҙ мәт хаҡы бик бәләкәй
һ.б., һ.б. Театр – бик киң төшөнсә,
әл бит тә, үҙ ел кә һендә татып
ҡарағандарға. Ба рыһы ла мөһим.
Профессиональ актер, ре жис сер
булыуҙан тыш, хужалыҡ эш тә рендә
талаптар шаҡ тай ҙур. Хис2той ғо аша
образдар тыу ҙырыу эше ге нә тү гел.
Көндәлек ҡара эш – донъяуи көн 2
итмеш: ҡыйыҡ ябырға сөй кә рәк,
иҙән  гә паркеттар, линолеум, ишек,
тәҙ рә рамдары һәм баш ҡа лар. Йү ге 2
реп йөрөп эҙләйһең – кеҫәң буш бул 2
маһа… 

Хужаның кем икәнен күргең килһә,
өйөнә бар. Унан сыҡ та эшендәге ху 2
жа лығын ҡара – бөтәһе лә аң ла шы 2
лыр, ти күпте күргән оло быуын ке 2
ше ләре. Мин шулай эшләнем дә. Һәр
яҡ та тәртип. Ярты быуаттан ашыу
капиталь ремонт күрмәгән фи лармония бинаһы ялт итеп тора. Өр2
яңы тәҙрәләр, ишектәр ҡу йыл ған, паркеттар, кафелдәр түшәлгән, тиҫ 2
тә2тиҫтә йылдар иҫкелекте хә терләтеп торған кабинеттар заманса
яңы, яҡты. Донъя хәрәкәт итеү за кондарына ҡоролған. Кем хеҙмәткә
һый ынып йәшәй – ул бер ва ҡытта ла отолмай. Вәкил Барый улының
эш һөйәрлегенә, моғайын, өс тиҫтәгә яҡын йылдар дауамында Арыҫ 2
лан Мөбәрәков исемендәге Баш ҡорт драма театрында халыҡ иғ ти 2
барын йәлеп итерлек образдар ижад итеүе булышлыҡ иткәндер. Мин
Си байҙа тыуып үҫкәс, һәр ар тистың уйнаған ролдәре иҫемдә. Йәш ак 2
тер, сәнғәт институтын та мам лап килгәс тә, төрлө амплуала ижад итә
баш ланы. Һауалы, текәрәк ҡиә фәтле егет тип уйлайҙар ине баштараҡ
уның тураһында ҡала йәш тәре. Үҙенсәлекле роль тыуҙырыу, эҙ лә 2
неүҙәр, ижад ғазабы менән дөр ләп яныу, үҙ йөҙөн күрһәтеү өсөн рух 2
ланып, ҡанатланып эшләгән йыл дарында шулай күренгәндер. Был –
тә биғи. Шулай булмаһа, те атрҙа ни бары биш йыл эшләү осоронда уға
«Башҡортостан Рес публикаһының атҡаҙанған артисы» исемен бир 2
мәҫ тәр ине бит. Бын дай уңышлы яҙмыш Сибай театры тарихында тәү
тапҡыр. Ҡыуа нырлыҡ та, ғорурланырлыҡ та. 

Бөгөн дә хәтеремдә: Т.Миңнуллиндың әҫәре буйынса режиссер
Ф.Ғә лә үетдинов ҡуйған «Диләфрүзгә дүрт кейәү» спектаклендә ке йәү   2
ҙәр ролендә Вәкил Йосопов, Риф Сәйфулин, Әнүәр Ғәтиәтуллин, Хис   2
 мәт Дәүләтов сығыш яһаны. Вәкил Йосопов коллегалары ара һын да иң
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Ф. Бүләковтың 
«ҺөйәһеңмеEһөймәйһеңме?»

спектакленән күренеш. 
В. Йосопов – Абдулла ролендә.



йә ше булһа ла, беренсе кейәүҙе – Ғалимды сибайҙарҙы «аһ» итте2
рерлек итеп уйнаны. Сибай драма театрының ижад тормошона был
спектакль тулы мәғәнәһендә яңы һулыш өрҙө. Ана шундай аншлаг ме 2
нән барған спектаклдәрҙе һанап китеүҙе маҡсат итеп алманым. Тик
шуныһы мәғ лүм төбәк тамашасыһына: трагедиямы, драмамы, ко 2
медиямы йәки бө төнләй икенсе жанрҙамы– ролдәренән хас та Йо 2
сопов са тормош ысын барлығы һирпелә. Р.Янбулатованың «Бай 2
рамбикә» тра ге дия һын д а  – Дэвид, А.Вампиловтың «Төбәктә булған
мә ҙәктәр» комедияһында – Аккучкин, Ф.Шиллерҙың «Мәкер һәм мө 2
хәббәт» драмаһында – Вурм, Ф.Бүләковтың «Һөйәһеңме2һөй мәй 2
һеңме?» трагикомедияһында – Аб дул ла, «Ҡәһәрле мөхәббәт» дра ма 2
һында – Марс, Булат, Ғ.Иб ра һи мовтың «Башмағым» ко ме дия һында
– Кәрим бай, Ж.Б.Мольерҙың «Дон Жуан» комедияһында –
Сганарель һ.б. Былар бөтәһе лә – сәхнә хеҙ мәтенә бирелгән дүрт тиҫ 2
тә йыл сынығыу, нығыныу, танылыу, бә хетле ижад осоро. Хатта, хә 2
терләүемсә, ҡайһы бер спектаклдәрҙә бер юлы ике образды ижад
итте. Әйтәйек, Т.Миңнуллиндың «Үҙебеҙ һай лаған яҙмыш»ында –
Туҡ   таров һәм Айҙаров. Вәкил Барый улының рол дәрендә ха лыҡ сан 2
лыҡ һыҙаттары, тыуған яғы Баймаҡ ир2егет тә ренең булмышы, хо лоҡ2
фиғелдәре сарпылып ҡала. 

Тағы бер спектакль – Н.Ғәйетбайҙың «Аҡмулланың аҡ төндәре»
әҫә ре буйынса ҡуйылған тамаша күңелемдә уйылып ҡалған. Уны көс 2
лө сос тав әҙерләне: режиссеры – Башҡортостандың атҡаҙанған ар 2
тисы Сә лихйән Әфләтунов, рәссамдары – С.Юлаев исемендәге дәү 2
ләт пре мияһы лауреаты Георгий Калитов, Башҡортостандың ат ҡа 2
ҙанған сән ғәт эшмәкәре Наил Байбурин, композиторы – Ш.Бабич
исе мендәге рес  публика йәштәр премияһы лауреаты Юлай Үҙәнбаев.
Бө йөк Аристотель үҙенең әҫәрен сәхнәгә сығарыр өсөн артистар ара 2
һында һәр ваҡыт әйтеш ойошторған. Бында ла шул алым ҡулланылған
кеүек: Баш  ҡортостандың халыҡ артисы Риф Сәйфуллин – Иҫән 2
гилде, Баш ҡор тостандың атҡаҙанған артисы Хисмәт Дәүләтов менән
Вә кил Йо сопов бер бөтөн образ – йәғни Х. Дәүләтов – 64 йәшлек Аҡ 2
мулла, ә Вә кил Йосопов – 30 йәштәге герой. Әйтерһең дә, драматург
30 йәшлек Аҡ мулланы Вәкил Барый улы өсөн махсус яҙған. Актерҙың
та уыш тем бры, һүҙҙәрҙең эске һәм тышҡы мәғәнәһенә баҫым яһауы,
үҙе нең сәх нәлә тотошо – шәриғәт, мәғрифәт, хәҡиҡәт юлында йө 2
рөү сенең тап үҙе. Ҡыҫҡаһы, Хисмәт Дәүләтов менән Вәкил Йосопов
уй2фекерҙәрен бер образға һыйҙырып, тамашасыларҙы донъяуи
хәҡиҡәткә саҡырҙы, уй ландырҙы. 

Оҙаҡ ваҡыт халыҡ күңелендә һаҡланырлыҡ классик ролдәр хатта
бө  йөк тәргә лә һәр саҡ тәтемәй. Бына Башҡортостандың һәм Рәсәйҙең
кү  ре некле режиссеры Р.Исрафилов Сибай театрында Мольерҙың
«Дон Жуан» комедияһын ҡуйҙы. Унда Олег Ханов – Дон Жуан, Вәкил
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Йо сопов – Сганарель. Был турала билдәле яҙыусы Аҫылғужа Ба һу ма 2
 новтың «Дон Жуан» башҡорт сәхнәһендә» тип исемләнгән йөк мәт 2
келе мәҡәләһендә ошондай юлдар бар: «Дон Жуан менән Сганарелдә
бө   төндөң ике яртыһын күреп, режиссер һәм артистар ҙа ота. Бигерәк
тә Сганарелде башҡарған Вәкил Йосопов һиҙҙертте. Ни тиһәң дә, Вә 2
кил дә, Олег та бер2береһенә тиң уйнаны. Арыҫлан Мөбәрәков исе 2
мен  дәге Сибай театры артисы Өфөнән килгән, дәрәжәле вазифалары,
исем2аты юғарыраҡ булған артистың абруй2даны алдында баҙап ҡал 2
маны, үҙен кесерәйтеп тотманы, өҫтөнөрәк торорға ла тырыш ма ны.
Шәп!» Яҙыусының шәхси фекере  Сибай тамашасылары фекере ме 2
нән тап килә. 

Спектаклдән спектаклгә үҫә, камиллаша барған талант эйәһенә ни 2
мәлер етмәй, ижад даирәһе тарая, ҡыҫынҡы була башлай. Был, әл бит 2
тә, – үҫеш юлына көйләнгәндәрҙең барыһында ла була торған хәл. Бә 2
хетенә күрә, шул осорҙа БР Мәҙәниәт министрлығынан Вәкил Йо 2
соповты Мәскәүгә режиссерҙар әҙерләй торған юғары уҡыу йортона
ебә  рәләр. Әле генә уҡып ҡайтҡан сәхнә оҫтаһын Татарстандың Әлмәт
теа тры етәкселеге үҙенә саҡырып ала. Көтөлмәгән тәҡдим ре жис 2
серға ҡа наттар ҡуя. Бында ул Н.Ғәйетбайҙың «Һөйәркәңде шкафҡа
йәшер», Ф.Бү ләковтың «Һөйәһеңме2һөймәйһеңме?» әҫәр ҙәрен
сәхнәгә ҡуя. Яңы ерҙә бөтөнләй башҡаса мөмкинселектәр асыла.
Ижад емештәре шундай һут бирә – хатта Әлмәт театры ар тис та ры 2
ның бер нисәүһенең «Та тарстандың атҡаҙанған артисы» исеме алы 2
уын да ла Йосопов ҡуй ған спектаклдең өлөшө бар. Шулай уҡ Мир хәй 2
ҙәр Фәйзи исемендәге Ырым бур дәүләт драма театрында ла быға тик 2
лем ҡулланылмаған, та палмаған штрихтар уйлап сығарып, пье саның
йөкмәткеһен үҙ гәрт мәйенсә лә театр сәнғәтендә балҡышлы спек  так л 2
дәр әҙерләп бу л ға нын иҫбат итте. Был турала Ырымбурҙа донъя кү реп
килгән «Ка р у а н һарай» гәзитендә, башҡа матбуғатта яҙыл ды. Бер аҙ
ижад һыуһынын ҡандырғандан һуң, Сибайға килеп төпләнде Йо со 2
повтар ғаиләһе. 

Бер һөйләшеп ултырғанда Башҡортостандың атҡаҙанған ар тист ка 2
һы Әлфирә Фәйзрахман ҡыҙынан: «Ике тәкә башы бер ҡаҙанға һый 2
май, тигән һүҙгә ҡарашығыҙ нисек? Ике актерға ғаиләлә ауыр тү гел 2
ме?» – тип һораным. Ул: «Ҡыйын да, рәхәт тә. Яҡшылығы2рәхәтлеге
шул – бер2береңә терәк, рухташ, йәндәш булып, кәңәшләшеп эш ләй 2
һең. Беҙҙең өсөн театр менән ағыуланыу, унан ләззәт табыу – йәшәү
рә  ү е шебеҙ, булмышыбыҙ», – тип яуапланы. 

Икеһе лә егәрле, эштән ҡурҡмайҙар. Тормошта әҙәмсә йәшәү өсөн
уңай лыҡтар тыуҙырыу ҙа атай кеше елкәһендә. Әйткәндәй, ул шәп пе 2
да гог та. Ашыҡҡан етмәҫ, бойорған етер, тиһәләр ҙә, шәкерттәренең
ба рыһын да сослоҡҡа, етеҙлеккә, тәүәккәллеккә көйләгән. Мәҫәлән,
уҡыусылары Иҙел Аралбаев – «Ирәндек моңдары», «Урал моңдары»,
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«Баш  ҡорт моңо» еңеүсеһе. Динар Ғөбәйҙуллин йыр буйынса ал дын 2
ғы лар рәтендә. Петербургта йәшәүсе уҡыусыһы Айнур Асҡаров «Ең 2
меш» фильмын төшөрөп, Рәсәй һәм сит илдәр буйынса уҙғарылған
кон  курстарҙың береһендә махсус приздар менән бүләкләнде. 

Абруйлы йәшкә еткән, тау2тау эштәрҙе башҡарған сәнғәт әһеленең
даны халыҡҡа таралһын, уңыш уңышҡа ялғанһын тип, берәү ҙә уға
бә хет келәмен түшәп ҡуймағандыр. Тик маңлайына сиртмәк, ар ҡа һы 2
на туҡмаҡ, ҡулға һуҡмаҡ алмайынса эштең тешен һындыра ал ма 2
ғандыр. Тормоштоң мең төрлө хикмәттәрен, аҡ2ҡара яҡтарын аң лат 2
ҡан дарҙыр тирә2яғында йөрөүселәр. Көлмәҫкә, янмаҫҡа, иламаҫҡа,
көй мәҫкә кеше таш йөрәк түгел дә. Ижад үрҙәре , ай2һай, бормалы,
тайғаҡ. Ана шул юлдарҙы быуып торған кәртәләрҙе йырып, соҡор2
саҡырҙарҙы ыңғай атлап сыҡҡан бәндәһен Хоҙай Тәғәлә бер ваҡытта
ла өлөш һөҙ ҡалдырмай. Вәкил Йосопов та матур һәм татыу ғаилә
ҡорған. Бынамын тигән Айҙар исемле ул үҫтерәләр. Егет Өфө сәнғәт
академияһын тамамлаған, Сибай филармонияһының музыкаль яҡтан
би ҙәүсеһе. Өлкән ҡыҙҙары Айгөл Йосопова Мәскәүҙә йәшәй, «Мос 2
фильм» киноконцернында кастинг буйынса директор. Ейәне Айнур
Ис ламов Илья Тилькиндың киносценарийы буйынса «Ҡорал» тип
атал ған нәфис фильмда төп ролдәрҙең береһен – Әхмәт ролен баш 2
ҡа ра. Ә элегерәк Айнур балалар өсөн «Цветок багульника», «Бла жен 2
ный» фильмдарында уйнаған. 

Тормош ҡануны шулай: йәшәйешең, көнкүрешең, хеҙмәт2 шөғөлөң
ба лаларыңа фәһем һәм өлгө бирерлек булһа – улар һинең са ғы лы 2
шың, һине ҡабатлай. Тимәк, был йүнәлештә лә ғүмер бушҡа уҙ маған.
Юби    лярҙың абруйлы 60 йәше бейеклегенән тиҫтә2тиҫтә йылдар арт ҡа
сигенеп, теге ауыл урамын сәхнә, өйҙәрҙе тамашасы иткән «тыу мыш 2
тан артист» малайҙың ошо көндәргә килеп етер өсөн сарыф ител гән
энер гияһы халыҡ мөхәббәте булып үҙенә әйләнеп ҡайтты. Ул – рес 2
пуб   лика башҡорт театр сәнғәтенең ҡабатланмаҫ олуғ шәхесе, ве те 2
раны, хатта театр сәнғәтенең бөгөнгө йөҙөн, кимәлен тотоп то роу сы 2
лар ҙың береһе. Артабан да ҙур ваҡиға булырҙай, бер2береһен ҡа бат 2
ла маған яңынан2яңы программа проекттары, образдар тыуҙырырға
яҙ һын ижадсыға.

Таңһылыу ҒӘЙНУЛЛИНА.
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Дәүләт мәнфәғәте
Үҙен кешегә иҫәпләгән һәр кем заман һалҡынында өшөпHтуңмай, асҡа

интекмәй, «дәүләт мәнфәғәте» тип асылған һуғыштарҙа ғүмерен ҡурҡыныс
аҫтына ҡуймай, имен тормош кисереүгә хоҡуҡлы. «Дәүләт мәнфәғәте»,
«интернациональ бурыс» тип үҙ граждандарын төрлө һуғыштарға ебәреүҙең
дөйөм кешелек алдында оло енәйәт икәнен белә тороп, идара итеүселәр
«донъяла тәртип һаҡлау» лозунгыһы артында сәйәси буталсыҡлыҡҡа юл аса.
Уларға, дәүләт мәнфәғәтен һаҡларға кәрәк икән, уны үҙ дәүләтегеҙ эсендә
һаҡлағыҙ, тип әйтке килә. 

Һәр кеше йәшәү дәүерендә, бәлки, әхирәттә лә, үҙе һәм яҡындары тураһында
тик яҡшы һүҙҙәр ишетеүгә мохтаж. Донъяла күп осраҡта кеше һәм шәхес мән H
фә ғәттәре дәү ләт мәнфәғәттәре менән тап килмәй, сөнки кеше һәр за ман дың
диктаторҙары, дәүләт мәнфәғәтен яҡлаусы фанатиктар, дәүләт ҡаҙанынан
һимеҙ ҡалъя һоғоноусы, ке ше яҙмыштарын урман киҫкәндә осҡан юнысҡылай
күреп киҙәнеүсе балталылар аҫ тында һығыла, бөгөлә. Ҡыйыр һы тыу ҙарға түҙеп
йә шәрлек хәлдәре ҡалмағанда ғына, атаHбабаларыбыҙ ихтилалға күтәрелгән, үҙ
мән фәғәттәрен дәүләт мәнфәғәте тип күрһәтергә теләгән баҫҡынсыларға
ҡаршы тиҫтә йылдар буйына ҡаршылыҡ күр һәткән. Улар шулай башҡорт та ри H
хының һәр битен күп осраҡта йылғалай ҡан ме нән яҙған, үҙенең Са лауат
Юлаев, Кинйә Арыҫланов, Ҡаһым түрә, Шә йехзада Бабич, Муса Мортазин кеүек
батырҙарын, алдынғы ҡарашлы аҡыл эйә ләрен аҙмы юғалтҡан?! 

Дәүләт мәнфәғәтен һаҡлаған күп һуғыштарҙа ғүмерҙәрен һал ған милләт тәш H
тә ребеҙҙең яҡты рухтары иҫәндәрҙең күңел түрендә йәшәргә хаҡ лы. Хоҙай бир H
гән ғүмерҙәрен аямаған батырҙарҙың яҡты образдары тыуған йәки үлгән ерендә
генә түгел, уларҙың аяҡтары баҫҡан һәр ҙур ҡалала монумент итеп кәү ҙә лән де H
релһен ине. Баш ҡалабыҙ Өфөлә ауырлыҡ менән булһа ла яңынанHяңы һәй кәл H
дәр ҡуйылыуы – шатлыҡлы хәл. Стәрлетамаҡ ҡалаһында иһә, үткән быуат та ри H
хында Ле нин исемендәге 2Hсе лицейHинтернатында уҡып, Бөйөк Ватан һу H
ғышында һәләк булған шағирҙарға, Салауат Юлаев менән Шәһит Хо ҙай бир H
ҙинға, Еңеү паркында мар шал Георгий Жуковҡа һәм Бөйөк Ватан һу ғышында
Со веттар Союзы Геройы исе ме бирелгән тиҫтәләгән ҡала ке ше ләренә ҡуйылған
бюс тарҙан башҡа, тарихи шә  хестәрҙең исемдәре мәң ге ләш те рел мәне. (Аҡ ар H
мияға хеҙмәт иткән че хос ло вак тар тарафынан һәләк ителгән боль шевиктарға
һәм В. И. Ленинға ҡуйылған һәй кәл дәрҙе иҫәпләргәмеHюҡмы, бел мәйем). 

Яңыраҡ тарихҡа күҙ һалғанда, һис кәрәге булмаған һуғыштарҙа һәләк булған
ин тер националистарға ла һәйкәл ҡуйылды. Бәлки, ул да кәрәктер. Уйымса, үт H
кән быуат тарихы уҡмашып ятҡан ҙур ҡалала яҙылып үтелгән, монумент тип
атарға яраҡ һыҙ һәйкәлдәр генә аҙ. Туҡталып, ҡарап үтмәһәң, күҙгә лә
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салынмаҫтай, ябай лығы менән ҙур ҡалаға түгел, район үҙәктәренә генә ярарлыҡ
«Мәңгелек ут» һәй кәлен алайыҡ. Уны күргәс, «Ниңә икән шул хәтле ябайлыҡҡа,
арзанлыҡҡа ынтылыу аң  дарыбыҙҙы томалаған?» тигән үкендергес тойғо ҡала.
Унда күптән ре кон струк ция үткәреп, башҡортса яҙыуҙар һәм һуғыш йыл да H
рында тыл хеҙмәткәрҙәренең ҡаһарманлыҡтарын кәүҙәләндергән композиция
ҡуйырға кәрәктер. Ә беҙҙә һәй кәл дең тирәHяғындағы асфальтты яңыртыуҙан
уҙмайҙар. Ул һалынған ваҡытта ҡа ла быҙҙың ҙур химия заводтары Мәскәү өсөн
генә табышлы булып эшләмәй ине бит... Көрсөк заманында яҙ ма ларҙың
әһәмиәте лә булмаҫ, ләкин монументтар иҫәндәр өсөн кәрәк,  уларҙы һәр кем
һоҡланырлыҡ итеп төҙөү зарур.

ХантыHМанси автономиялы округының Түбәнге Варта ҡалаһында бул ырға
тура килгәйне. Ҡырҡ йыл эсендә ҡала үҙендә йәшәгән халыҡ һаны буйынса
беҙҙең Стәр летамаҡты ҡыуып еткән. Унда йәшәүселәрҙең яртыһы булмаһа ла,
өстән бер өлөшө – беҙ ҙең Башҡортостандан. Яңы райондарҙа төҙөлгән йорт тар H
ҙың архитектураһына, ма турлығына ҡарап һоҡланмау мөмкин түгел. Тарихы
ҙур булмаһа ла, ул ҡалала һәй кәлдәр ҙә бар.

Фән эйәләре, күрәҙәселәр раҫлағанса, быйыл ахрызаман булмаһа, яңы бы уат H
тарға киләсәк быуындың рухи донъяһын байытыуҙы дәүләт мәнфәғәте итеп
алырға, бының өсөн ғорурлыҡ тойғоһо уятырҙай монументтар кәрәк. Мәк тәп H
тәрҙә урыҫ дәүләтенең матурлап яҙылған тарихын һәм дин дәрестәрен генә
уҡы тыу етер инде. Ту был менән Оло Иҙел (Волга элек шулай аталған – Б.К.)
йыл ғалары араһындағы киң лектәрҙә, Көньяҡ Урал тауҙары итәктәрендә йә H
шәгән боронғо башҡорттарҙың, юрматы ырыуы ерҙәрендә нигеҙләнгән ҡа H
лабыҙ тарихын да оноторға хаҡыбыҙ юҡ. Меңәр йылдар ошо биләмәлә «Урал
батыр» эпосын ижад иткән халыҡтың үҙ тарихын нигеҙле өйрәнергә, уның
менән ғорурланырға хоҡуғы бар. 

Милләт ғорурлығы булған «Урал батыр» эпосына һәйкәл Стәрлетамаҡта һа H
лы нырға тейеш. Башҡортостан хөкүмәте Өфө нө генә ҡайғыртмайынса, беҙҙең
ҡалаға ла ярҙам ҡулы һуҙырға бурыслы. Һәйкәл өсөн урындарҙы Октябрь
проспектында ла, Хоҙайбирҙин ура мында ла табып була. Сөнки «Урал батыр»ҙы
Ғәбит Арғынбаев һәм Хәмит сә сән дәр ҙән Баймаҡ районының ике ауылында
1910 йылда яҙып алған күренекле фоль клорсы, драматург Мөхәмәтша Бу ран ғо H
лов 1938 йылға тиклем тиҫтә йылдан артыҡ беҙ ҙең ҡалала уҡытыусылар тех ни H
кумында башҡорт теле һәм әҙәбиәтен уҡытҡан, «ха лыҡ дошманы» тип ике тап H
ҡыр ҡулға алынған. Ҡала төрмәһендә ултырып сыҡ ҡан, шул йылдарҙа байтаҡ
дра маларын яҙған, уларҙың күбеһе үҙе иҫән ваҡытта ла ҡала сәхнәһендә
ҡуйылған. Ул һәй кәлде күҙ алдына килтереүемсә, күкрәктәрен киреп баҫып
торған ғорур һынлы ике сәсән уртаһында буласаҡ башҡорт халыҡ сәсәне, ул
ваҡытта 22 йәшлек егет, эпос ты яҙып ултыра... Ул «Урал батыр» эпосына ғына
түгел, башҡорт хал ҡының намыҫы булған күп сәсәндәргә лә һәйкәл итеп күҙ
алдына килтерелә. Кеше хо ҡуҡтары, «аҙ һанлы» тип аталған милләттәр
мәнфәғәте Рәсәй дәүләтенең генә мән фәғәттәрен ҡайғыртыусы әҙәмдәрҙең
аяҡтары аҫтында тапалмаһын ине.

Кәрим БУЛАТ.
Стәрлетамаҡ ҡалаһы.
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Яугир әҙип һәр саҡ юлда
Совет осоронда Илеш районында Башҡортостан Яҙыусылар союзы менән

«Ағиҙел» журналы редакцияһы тарафынан әҙәби лекторий ойошторолғайны. Ул
бер нисә йыл дауам итте. Төп маҡсат – халыҡҡа рухи аҙыҡ биреү, әҙәби зауыҡ
тәрбиәләү. Дәрестәр юғары кимәлдә үтте. Башта, әйтәйек, етәксе Суфиян
Поварисов ун минут самаһы әҙәбиәттәге яңылыҡтар тураһында һөйләй. Бер
ғалим 30 минут әҙә биәт, сәнғәт, мәҙәниәт хаҡында сығыш яһай. Унан һуң
жанрҙар буйынса (драматур гия, поэзия, проза) фекер алышыуҙар китә. Беренсе
дәрестә, мәҫәлән, Суфиян По варисов лекторийҙың маҡсатын аңлатты.
Академик Ғайса Хөсәйенов ошо тө бәк тәге халыҡтарҙың тарихи ерлеген, бик
боронғо замандарҙа ниндәй ҡәүемHҡә биләләр менән аралашып йәшәүен
асыҡланы. Күренекле шағирҙар Муса Ғәли, Ән ғәм Атнабаев, Рафаэль Сафин һ.б.
ярышаHярыша яңы шиғырҙарын уҡып, зал да ғыларҙың йөрәген поэтик моңға
байытты, был моң һуңынан башҡорт шиғриәте ту ра һында һөйләшеүгә ныҡлы
нигеҙ булды. Халыҡтың эстетик зауығы һаман үҫә, фе кер йөрөтөү офоҡтары
киңәйә бара. Әҙиптәребеҙ генә түгел, халыҡ та матурHматур сы ғыштар яһай,
төрлө эстәлекле, мәғәнәле, уйландыра торған һорауҙар бирелә. Хуш лашыу
дәресендә әҙиптәр: «Илеш халҡына күпме рухи байлыҡ биргәнбеҙҙер, уны һы
һеҙгә генә мәғлүм, ә һеҙҙән алған рухи байлыҡты күңел күгенә күп күн дерҙек»,
– тигән һүҙҙәрҙе әйтте.

Филология фәндәре докторы, профессор, Башҡортостандың халыҡ яҙыусыһы
Су фиян Поварисовтың күңеленә халыҡ менән осрашып йәшәү заңы ныҡ һеңгән,
кү  рәһең. 88 йәштә булыуына ҡарамаҫтан, уның дәртле күңеле, дарманлы йөрәге
һа ман ке шеләр араһына ашҡына. Дөрөҫөрәге – уны саҡыралар. Тимәк, әҫәрҙәре
яратып уҡыла.

Һуңғы йылдарҙа сәмләнеп, ике трилогияHэпопея яҙҙы уҙаман. Шуның бе рен H
сеһе («Пәй ғәмбәр таңы», «Күктең етенсе ҡатында», «Ожмахҡа бер аҙым» ро ман H
да ры) ун йыл эсендә өс тапҡыр баҫылды. Тәрәнерәк фекер йөрөтһәң, шуны аң H
лай һың: был бә хет уға халыҡтан килә. Төрлө урындарға саҡырылыуы шуның
бер шәфәғәтелер. Үт кән йылда Илешкә генә лә өс мәртәбә саҡырғайнылар. Бла H
говещен, Дүртөйлө, Ҡыр мыҫҡалы райондарында булды. Быйыл Кушнаренко,
Ауыр ғазы райондарына, Стәр летамаҡ ҡалаһына барҙы. Ат аунаған ерҙә төк ҡа H
ла, тигәндәй, һәр осрашыуҙа яҡты иҫ тәлек, аңHаҡыл рухы, хисHтойғо йылылығы
ҡал дырып китә фронтовик. Хә ҙерге әҙиптәребеҙгә лә шулай булырға яҙһын. 

С. НӘҒИМОВ.

Башымдан үткәндәр
Мин Ғафури районының Яңғыҙҡайын ауылында 1918 йылда ярлы крәҫтиән

ға иләһендә тыуғанмын. Ул ауыр йылдарҙың аслыHтуҡлы тормошо беҙгә лә
ҡағыла: атайым Сәхиулла Граждандар һуғышынан ҡайтып донъя ҡуйғас, бер
апайым менән һең лем аслыҡтан үлә. Мин әсәйем менән генә ҡалғас, ғаиләһе ас H
лыҡтан ҡырылған бер ағай беҙҙе ҡарарға алды. Үҙ ауылыбыҙҙа ете йыллыҡ мәк H
тәп, артабан 1937 йылда Стәрлетамаҡта педагогия техникумын та мам ла ған дан
һуң, мине Мәғариф ми нистрлығы йүнәлтмәһе буйынса, Мәсетле ра йо ны на уҡы H
тыр ға ебәрҙеләр. Тәүге йылда Ишәле башланғыс мәктәбендә – уҡытыусы, икен H
се йылында мәктәп мөдире бу  лып эшләгәндән һуң, район мәғариф бү легенә
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инспектор итеп алдылар. Унда ла бер йыл ғына эшләп өлгөрҙөм, 1940 йылдың
көҙөндә мине хәрби хеҙмәткә са ҡырҙылар. Бөйөк Ватан һуғышы башланғанға
тиклем Бе ло руссияла Брест ҡәлғәһе районында хеҙмәт иттем һәм хәрби хә рә H
кәт тәр башланған тәү ге көндә үк контузияландым. БаштанHаяҡ ҡорал лан ған,
Европала күп илдәрҙе баҫып алып, тәжрибә туплаған дошманға ҡаршы то роу
ауыр ине. Минск H Смоленск йү нә ле шендә беҙ ҡамауға эләктек. Фа шис тар ҙың
Белоподляцк, Демблин ҡәлғәһе, Вар  шава ҡалаһы янындағы Седльце ла гер H
ҙарында михнәт сигеп, март айында бер нисә ҡатлы тимер сымдарҙы ҡырҡып
ҡас ҡас Висла, Буг йылғаларын ки сеп, Ба ра новичи районында партизандар от H
рядына барып ҡушылғансы 40 тәүлек ур манда ағас ҡайыры, үлән тамырҙары
ме нән туҡланып, Польша һәм Бе лоруссияның әҙәм үт кеһеҙ һаҙлы Беловежье ур H
мандарында йөрөргә тура килде. Беҙ юлыҡҡан партизандар махсус задание
үтәгән 14Hсе айырым тә ғә йен лә нештәге отряд булып сыҡты.

Дошман лагерынан ҡасыуҙы ойоштороусы комиссар Әлим Яҡупов төр кө мөн H
дә һигеҙ кеше булып, шуларҙың етеһе элекке полк йәки дивизия командирҙары
ине. Араларында мин ярҙамсы ролен үтәгән, ауыр заданиелар йөкмәтелгән ке H
ше булдым. Тәүҙә төркөмдә һигеҙ кеше булһаҡ та, икеһе юлда астан үлде, тағы
икәүҙе фашистарға хеҙмәт итеүсе полицайҙар эләктерҙе. Үҙебеҙ ҡу шылған отряд
составында Көнбайыш Украина һәм Көнбайыш Белоруссияла Берлин –
Варшава, Киев – Минск йүнәлешендәге тимер юлдарҙа дошмандың ғәскәр,
ҡорал тейәлгән алты эшелонын шартлатыуҙа, «ЮнкерсH54» хәрби самолетын
атып төшөрөп, документтарын алыуҙа һ.б. мөһим хәрби заданиелар үтәүҙә ҡат H
наштым. Бынан тыш, дошманға хеҙмәт иткән 829Hсы татар һәм башҡорттарҙан
торған легионерҙар полкының 18 һалдатын ҡораллы килеш партизандар яғына
сығырға күндерҙем. Уларҙың араһында ауылдашым Ғәбделғәни Вәлишин да бар
ине. Бер һуғышта Ғәбделғәни ҡул пулеметы менән фашистарға ҡаршы торғанда
ҡаты яраланып, әсирлеккә эләгә һәм язалап үлтерелә. Икенсе яҡташым, Әлшәй
районының Ташлы ауылы егете Динәхмәт Әҙелгәрәев, һуғыштың аҙағына
тиклем алғы һыҙыҡта булып, тыуған яғына наградалар алып ҡайтты. 

1944 йылдың декабрь аҙаҡтарында Ҡыҙыл Армияның регуляр частарына
барып ҡушылғас, 6Hсы дивизияның 4Hсе полкында разведка командиры булып
хеҙмәт итеп, Эльба йылғаһынаса ара үттем. 1945 йылдың 25 апрелендә Дрезден
ҡалаһы өсөн барған һуғышта яраланып, госпиталгә оҙатылдым. Һауығып сыҡ H
ҡас, Австрияның Баден ҡалаһында урынлашҡан полк мәктәбендә писарь ва зи H
фаһын башҡарырға тура килде. Шул уҡ йылдың көҙөндә Венгрия, Че хос ло H
вакия, Румыния аша Советтар Союзына сығып, Башҡортостанға ҡайтып төш H
төм. Был юлы шул уҡ Мәсетле районының Теләш ете йыллыҡ мәктәбенә уҡы H
тырға ебәрҙеләр. Артабан ун өс йыл Салауат районында завуч, директор ва H
зифаларын башҡарҙым. Алтмыш йәшем тулғас, персональ пенсионер булып,
тыу ған яғым Ғафури районына ҡайттым. Хаҡлы ялда булһам да, тик ятманым,
район мә ғариф бүлегендә 13 йыл инспекторHметодист булып эшләнем. Мәктәп
һәм атаHәсәләр араһындағы эшемде юғары баһалап, район Советы миңә
«Почетлы граж дан» тигән юғары исем бирҙе.

Миңә арнап Белоруссияның Столин ҡалаһындағы 2Hсе, Украинаның Сар ный
районы Миляши һәм үҙебеҙҙең Яңғыҙҡайын урта мәктәптәрендә хәрби хеҙ мәт
юлым тураһында материалдар урынлаштырылған. Шулай итеп, оҙон һәм һи H
кәлтәле юлдар үтеп, 93 йәшемде тултырыуыма ышанмай ҙа торам.

Сәйфулла МӘЖИТОВ,
Бөйөк Ватан һуғышы ветераны.

Ғафури районы.
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Үҙегеҙ ғәйепле!
ГәзитHжурналдарҙы ҡулға алған, телевизорҙы асҡан һайын күңелем бо лоҡ H

һой: атаHәсәһе иҫән булып та, етем һаналған балаларҙың яҙмышы тураһында
күп яҙалар, һөйләйҙәр. Кемеһенәлер яҙмыш аяулы: һәйбәт ғаиләгә тәрбиәгә
алын ғандар, өҫтәре бөтөн, тамаҡтары туҡ, атаHәсә наҙын күреп йәшәйҙәр; ҡай H
һы лары тәрбиәгә алған ғаиләләрҙән уңмаған, туҡмалған, йәрәхәтләнгән, хатта
үл терелгәндәре лә бар. Балалар приюттары, балалар йорттары тулы социаль
етем дәр.

Бөйөк Ватан һуғышы һәм унан һуңғы йылдарҙа ла был ҡәҙере етемлек бөтә ил
өҫ төнә сыҡмағайны. Ни булды әҙәм балаларына? Тормош ауырлығына һыл H
танып үҙ ба лаларынан баш тартҡан атаHәсәне аҡлап буламы? Революция,
һуғыш, аслыҡ йыл да  рында ла кеше үҙенекен дә, сит баланы ла бауырына баҫты.
Хәҙер тормош матур, ас  лыҡHюҡлыҡ та йонсотмай, ә етем балаларҙың иҫәбе
артҡанданHарта. Эскелек, әҙәп  һеҙлек ғәйепле бында...

Һуғыштан һуңғы ауыр йылдарҙа төҙөлөштә эшләнем. Хеҙмәттәшем,
фронтовик Йәғәфәр Ялалов ағайҙы айырыуса йылылыҡ менән иҫкә алам. Ке ше H
лекле, алсаҡ, кө ләс йөҙлө ине ул. Бер телем икмәкте лә бүлешеп ашай тор ғай H
ныҡ. Һуғыш ялан да рын арҡырынан буйға үткән. Смоленск ҡалаһын немецтар
бом баға тота башлағас, Йә ғә фәр ағай бер өйҙөң подвалына инеп боҫа. Ҡа пыл
сабый бала илауы ише тә. Ипләберәк ҡараһа, сүпHсар өйөмө аҫтында ни мәлер
ҡыбырҙай. Бәй, тупраҡҡа, балсыҡҡа буялып бөткән ир бала үле әсәһенән им сәк
таптыра ла ба һа! Йәғәфәр ағай атыш баҫылғанын көтә лә, са быйҙы шинеленең
итә генә төрөп алып сығып, етем балалар йыйған обозға тап шыра. ДокументH
фәләне бул мау сә бәп ле, малайҙы үҙенең исемHфа ми лия һына яҙҙыра.

Йылдар үтә. Йәғәфәр ағай ҙа тыуған ауылына ҡайта, өйләнә, донъя көтә,
еңгәй ме нән биш бала тәрбиәләй.

– Бер көн телеграмма алдым, әлеге мин һуғышта тапҡан малай ғаиләһе ме H
нән ҡу наҡ ҡа киләсәге тураһында белдергән. Эй еңгәгеҙ туҙынып китте, һу H
ғышта йө рө мәгәнһең һин, мәрйәләр артынан сапҡанһың, ишшу, ниместәрҙе
ҡыу ҙым, тигән бу ла һың бит әле, – тип тетмәкәйемде тетә генә. Әйтеп тә ҡа H
райым, ҡайҙа инде тыңлау! Саҡ тынысландырҙым, – тип һөйләгәйне Йәғәфәр
ағай. – Алтынсы улым үҫкән, хәр би училище тамамлаған. Кәләше, ике ҡыҙы ме H
нән килеп төштө был. «Здравствуй, папа!» – тип иҫәнләште, ҡосаҡлап алды.

Башҡаса араларҙы өҙмәнек, атай тип йыл да ҡайтып торалар, балаларҙы үҫ H
тер гәндә хатта аҡса менән ярҙам итеште. Бына ошондай хәлдәр ҙә була икән,
ҡустым. Үҙем үҫтерә алмаһам да, табылдыҡ улымды ныҡ яҡын күрәм, еңгәң дә
«ах!» итеп тора, – тип һөйләгәйне ул.

Йәғәфәр Ялалов кеүек яугирҙар күп ине. Икмәккә интеккән саҡтарҙа ла улар
тор мош иптәштәре менән итәк тултырып бала үҫтерҙе, эскелеккә һалышманы,
ба лаларын да етем итмәне. Өйҙә айыҡ аҡыллы, көслө рухлы, уңған хужа бул H
ғанда, ҡатынHҡыҙ ҙа үҙ урынын белә, эскелекте лә уйламай. Бер ҡайҙа ла эш H
ләмәй, тапҡанын араҡыға тотоноп, йәмһеҙ ҡыланып, ғаиләһе алдында яуап H
лылыҡ тоймаған ирHегеттәрҙең күбеһенең ҡатыны ла ошо юлдан китә. Ба ла ла H
рығыҙҙың етем ҡалыуына үҙегеҙ генә ғәйепле, эскесе, ялҡау атаHәсә!

Ирек ИШМОРАТОВ.
Ҡырмыҫҡалы ауылы.
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***
Башҡортостандың халыҡ шағиры, БР

Дәүләт Йыйылышы – Ҡо рол тайҙың мәға H
риф, мәҙәниәт, фән, спорт һәм йәштәр
эше буйынса комитет рә йесе Рауил Бик H
баев, шағир Зөфәр Вә лит, яҙыусы Хәйҙәр
Тапаҡов Баймаҡ ра йо ны хакимиәте
башлығы  Илшат Хәмит улы Сит ди ҡов H
тың саҡырыуы буйынса «Ба ланы – ғаилә
өсөн, ғаиләне бала өсөн һаҡ лайыҡ»
исеме аҫтында үткән конференцияла
ҡат   наш ты. Улар бынан тыш Баймаҡ ли H
цейHин тернатында (директоры Салауат
Әх  мәҙи улы Аза матов) уҡыусылар менән
ос  рашты, лицейға үҙҙәренең ки тап та H
рын бүләк итте. Артабан  үҙәк ки тап ха H
на ла (ди рек торы – Луиза Ҡаһарман ҡы H
ҙы Дәү ләтшина)  осрашыу булды.  

Яҙыусылар район хакимиәте башлығы
урын баҫары Илдус Зәйнуллин етәк се ле H
гендә Башҡортостандың беренсе баш
ҡа лаһы Темәстә Башҡорт хөкүмәте йор H
то музейын да ҡараны. 

***
Стәрлетамаҡ районында Имен бала

саҡ һәм ғаилә ҡиммәттәрен нығытыу
йы  лына арналған Башҡорт балалар әҙә H
биәте көндәре үтте. Әҙип  тәр Фәрзәнә Ғө H
бәй ҙуллина, Рәшиҙә Бик, Илдус Ти мер H
ханов, Гүзәл Сит ди ҡова, Әнисә Та һи ро H
ва, Факил Мыр ҙа ҡа ев, Әлфиә Әсә ҙул H
лина, Любовь Әф лә тунова, Рәшит За һи H
ҙуллин, өс төркөмгә бү ленеп, Ишбарс,
Оло Ҡуғанаҡ, Айыусы, Яңы Федоровка,
Талас, Үрге Уҫылы ауыл да рында мәктәп
уҡыусылары менән ос рашты, ижадтары
менән таныштырҙы, ки таптарын бүләк
итте.

***
Нуриман районы үҙәге Ҡыҙыл Ярҙа

рес публикала беренсе тапҡыр Уҡы тыу H
сыға һәй кәл асылды. Проект ини циа тор H
ҙары – район хакимиәте баш лы ғы А.Р.
Носратуллин менән мәғариф бү ле ге мө H
ди ре М.Д. Ғәлиәскәров, һәйкәл спон сор H

ҙары – Р.И. Байназаров, РСФСРHҙың
атҡаҙанған уҡытыусыһы, Бөйөк Ватан
һуғышы вете ра ны,  Брест геройHкрепосы
обо ро на һын да ҡатнашыусы Р.С. Ис мә H
ғилев, Баш ҡор тостан Рес пуб ликаһы
Пре   зиде н ты аппараты, Мәғариф ми нис H
тр лығы вәкилдәре һүҙҙәренсә, мәғ ри H
фәт селек традициялары менән дан алған
был районда уҡытыусы шәхесенә һәм яҙ H
мы шы на шундай оло иғтибар һис ос раҡ H
лы хәл түгел.  Тап Нуриман, Ҡари ҙел,
Миш  кә, Асҡын райондары ур ман да H
рында 30Hсы йылдарҙа меңәрләгән реп H
 рес сия лан ған дар яҙ мышын бү леш кән
уҡы тыу сы лар һәм уларҙың балалары ин H
тек кән ГУЛАГ структураһының Баш лаг
бү леге урынлашҡан була. 

М. Аҡмулла исе мендәге Башҡорт дәү H
ләт педагогия уни верситеты про фес сор H
ҙары К. Әхиәров, Р. Әми ров һәй кәл дең
юғары әх лаҡи һәм про фес сио наль мәғә H
нә гә эйә бу лыуын бил дәләп, Ха лыҡ мә ға H
рифы му зейына үҙ ҙәренең китап та рын
һәм БР Яҙыу сылар союзының, «Ағиҙел»
жур на лының ав тографлы китаптарын
бүләк итте.

***
Ғафури районының мәҙәниәт һара H

йын да Башҡортостандың атҡаҙанған
мә  ҙәниәт хеҙмәткәре, Ғәли Иб ра һи мов,
Жәлил Кейекбаев исемендәге пре мия H
лар лауреаты шағир һәм дра мат ург
Кәбир Аҡбашевҡа 80 йәш ту лыуға ар H
нал ған ижад кисәһе уҙғарылды. 

Юбилярға район хакимиәте башлығы
Рә  мил Бохаров, Баш ҡор тостан Яҙыу сы лар
союзы исеменән ша ғирә һәм про за ик Гөл H
нур Яҡупова ҡот  лау еткерҙе. Са  ра ла та H
нылған йырсылар Бу лат Йо сопов, Рә зилә
Хәбибуллина, Фруза Иш мө   хә мә това,
Зилара Бикбова, Хы зыр Нә зи ров Кә бир
Аҡбашев һүҙ ҙә ренә Роза Сә хә  үет ди нова,
Рәмил Ғим ра ни һәм башҡа ком по зи тор H
ҙар яҙған йырҙарҙы баш ҡар ҙы. Ә халыҡ
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театры ар тистары Рәзилә Хә би буллина,
Азат Ба ҡыев, Эльвира На си рова, Гөл фи H
рә Бә ши рова драма тург тың «Һип келле
ҡыҙ» ко медияһынан өҙөк уйнап күр  һәт H
те, Ил шат Хәбибуллин баш ҡар ған бе йеү H
ҙәр, На  ил Вәлиевтың баян моң да ры
кисәгә ма  тур биҙәк өҫтәне.

Икенсе көндө юбилярҙы элек үҙе уҡы H
ған Сәйетбаба урта мәктәбенә саҡырып
ҡот  ланылар. Тантанала шулай уҡ ша ғир H
ҙар Рәшит Сабит, Кәрим Булат  ҡат наш H
ты.

***
Ғафури районында бына ун бер йыл

инде әҙәби ижад менән мауығыусы
уҡыу  сы балалар араһында «Өмөтлө ҡә H
ләм» бәйгеһе бара. Күптән түгел 300Hҙән
ашыу йәш ижадсы ҡатнашҡан быйылғы
бәйгегә йомғаҡ яһалды.

Сарала район мәғариф бүлеге, йыл һу H
ҙы мында бәйгене яҡтыртып барған «Та H
бын» гәзите, райондың башҡорт һәм та H
тар мәктәптәре уҡытыусылары һәм ҡә H
ләм тиб рәтеүсе уҡыусылары  ҡ а  т   нашты.

Тантана Жәлил Кейекбаев исемендәге
Крас  ноусол башҡорт гимназияһында үт H
те. «Өмөтлө ҡәләм»де ойошторған яҙыу H
сы Гөлнур Яҡупова әҫәрҙәре иң талантлы
тип танылған 3 бәйгесегә үҙе нең аҡ са ла H
та премияларын һәм ав то графлы ки  тап H
та рын тапшырҙы .

Бынан тыш, 16 баланың ижады район
ойош малары һәм предприятиелары бул H
дыр ған төрлө но ми на ция лар ҙа ба һа лан H
ды, бер уҡыусы «Йәш ҡобайырсы» при H
зына лайыҡ булды.

«Өмөтлө ҡәләм» бәйгеһендә шағир,
про заик Рәшит Сабит сығыш яһаны, рес H
пуб лика «Йәншишмә» гәзите ре дак H
цияһы приздарын  журналист Зөбәржәт
Миңлебаева тапшырҙы.

***
Прозаик Сабир Шәрипов менән

шағир, әҙә би тәнҡитсе Фәнил Күзбәков
Яңауыл ҡа лаһы мәҙәни үҙәгендә (мә ға H
риф бү леге етәксеһе А.А. Шә рә фис H
ламов, методика ка бинеты мөдире Л.Р.
Ға рипова, баш ҡорт теле буйынса ме H
тодист Г.Ф Миң  ле йәрова), Тәтешле гим H
на зияһында (мә ға риф бүлеге етәксеһе
Ә.М. Фә рүә зет динов, туған телдәр бу H
йын са ме тодистар Л.Ф Йосопова, Ф.Ә.

Минәзева), Мишкә ра  йоны мәҙәни үҙә H
ген дә (башҡорт теле буйынса район
мәғариф бүлеге ме то дисы С.М. Ис мә ғи H
лева), гим на зия ларҙа уҡыу сылар, у ҡ ы   H
тыусылар, китапхана, поч  та хеҙ мәт кәр H
ҙәре, әҙәбиәт һө йөү се ләр менән ос H
рашыуҙар үткәрҙе. Уларҙа ал  дағы ярты
йыл лыҡҡа «Ағиҙел» жур налына яҙылыу
мәсьә ләһе, әҙәбиәт, мә ҙә ниәт, тел проб H
ле малары ҡаралды. Әҙи п  тәргә һорауҙар
би релде, баҫманы уҡым  лыраҡ итеү йә H
һә тенән кәңәштәр әй телде.

***
«Ҡазан утлары» журналының сыға

башлауына 90 йыл тулды. Ошо айҡанлы
Татарстандың баш ҡалаһындағы Ғ. Ка H
мал исемендәге Татар дәүләт драма те ат H
рында тантаналы кисә үткәрелде. Унда
«Ағи ҙел» журналының баш мөхәррир
урын баҫары, шағир Рәмил Йәнбәк ҡат H
нашты, ҡотлау һүҙе әйтте, бүләк тап H
шыр ҙы.

Иртәгәһе көндө Татарстан яҙыу сы ла H
рының XVII съезы булды. Уның эшен дә
Баш ҡортостан Яҙыусылар союзы ида ра H
һы рәйесе Риф Тойғонов ҡатнашты һәм
тел мәр менән сығыш яһаны. 

***
Арыҫлан Мөбәрәков исемендәге Си H

бай дәүләт башҡорт драма театрында
дра  матург Наил Ғәйетбайҙың пьесаһы
бу  йынса  «Ере юҡтың – иле юҡ» спек так H
ле нең премьераһы булды. Тамашаның
ре  жиссеры һәм рәссамы – Баш ҡорт ос H
тан дың атҡаҙанған артисы Сәлих Әф лә H
тунов, композиторы – Юлай Үҙәнбаев.
Төп рол  дәрҙә – Башҡортостандың халыҡ
ар   тис  калары Нурзиә Әбдрәшитова,
Ф а   риза Хәсәнова, Башҡортостандың ат H
ҡа  ҙан ған артистары Салауат Итбаев, Ар H
сен Шәй хетдинов һ.б.

Йыл башында Наил Ғәйетбай әҫәрҙәре
бу йынса Сибайҙың «Сулпан» балалар те H
а трында «Урал батыр» менән «Теүәтәй
һәм Өфө», Әлмәт  татар дра   ма театрында
«Ҡыҙ ҙар, ишек асы ғыҙ!», Минзәлә татар
драма театрында «Ҡыҙ ҙарHйон доҙҙар»,
Мәжит Ғафури исе  мендәге Баш ҡорт ака H
де мия драма те ат ры нда «Са на то  рийҙа
булған хәл» спек такл дәренең премь  е H
ралары уҙ ҙы. 
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