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Р ә м и л
Й Ә Н Б Ә К

Төнгө уйҙар
Төнгө уйҙар көндөҙ юҡҡа сыға,
Уйҙар ғазапламай яҡтырғас.
Көндөҙ йәнем буп*буш.
Тәнем генә
Көн итергә мине саҡыра.

Яңғыҙ булыу хәҙер борсолдормай,
Һис берәүҙе көтмәй йөрәгем.
Тормош, хәйер, миңә мохтаж түгел,
Берәйһенә бармы кәрәгем?

Төндәр тағы хафаларға һалыр,
Яҡты көндәр әйҙәр тормошҡа – 
Әммә мине түгел.
Ғүмер юрап,
Моңланмасы, кәкүк, юҡ*бушҡа.

Һис үҙгәрмәҫ донъя мин юҡлыҡтан,
Уның өсөн мин – бер саң*туҙан.
Ерҙе ябып, ҡараңғылыҡ төшә,
Ни арала яҡты көн уҙған...

Шиғриәт

Рәмил Йәнбәк (1952) Күгәрсен районының Дауыт�Ҡайып ауылынан. БДУ�ны тамам ла �
ған дан һуң республика матбуғатында эшләне, әле – «Ағиҙел» журналының баш мөхәррир
урынбаҫары. Башҡортостандың атҡаҙанған мәҙәниәт хеҙмәткәре, тиҫтәгә яҡын шиғри
йыйынтыҡ авторы.



Мөғжизәле өмөт
Мөғжизәләр булмай был тормошта – 
Ошо аксиома хәтерҙә.
Ә шулай ҙа осмот ҡына өмөт
Ымһындырып ҡуя хәҙер ҙә.

Барҙыр һымаҡ мөғжизәле донъя:
Һәммә халыҡ унда бәхетле;
Мал бүлмәйҙәр, ер*һыу яуламайҙар,
Өҫтөн күреп ҡанлы тәхетте.

Йә, исмаһам, яңғыҙ бер утрауҙа
Юҡмы икән тип*тиң кешеләр?
Әгәр булһа, ҡабул итмәҫтәрме – 
Аҙ түгел бит беҙҙең ишеләр?!

Аҙ түгел бит ерҙә, беҙҙең ише,
Күҙе тонмағандар алтынға.
Тылсым тыуыр ине, ул кешеләр
Бер*беренә ҡабат тартылһа.

Беләм, былар яңы хыял түгел,
Был һуҡмаҡ та күптән ташланған.
Әммә ерҙә усаҡ – тәүосҡандан,
Тормош тәүхыялдан башланған.

Ватан�әсә
Аҡ биләүҙәргә биләгәс
Ҡәҙерле әсәм минең,
Бәхет теләргә улына
Әллә онотҡан, тимен.

Юҡ, әсәм онотмағандыр,
Алланан һорағандыр.
Ник, улайһа, бәхетем юҡ – 
Шайтан оронмағандыр?

Ватан*әсә, тип һөйләйбеҙ,
Эйе, ул беҙгә ғәзиз.
Беҙҙе бәхетле итергә
Ҡамасау ниндәй хәсис?

Йә, Хоҙайым, ғәфү ҡылсы
Гонаһлы мин*бәндәңде:
Илгә сараһыҙ һүҙ аттым,
Телгә алдым әсәмде.

6 Шиғриәт



Балаларыңды, илгенәм,
Бөтәһен тиң, ишең ит.
Беҙ һине изге әсәбеҙ
Күреп һөйөр кеше бит.

Кисер мине
Кисер мине, йәштән һөйгән
Һәм ҡауышалмаҫ йәрем:
Нисә йылдар ашаһынан
Һаман тынысһыҙ йәнем.

Һаман йөрәгем лепелдәй,
Төштә һине күрһәм дә;
Үткәндәргә һәм йәшлеккә
Юл юҡлығын белһәм дә.

Юл юҡлығы йөрәгеңә
Һаман әрнетә мине.
Иҫке яраны ҡабатлап
Ник ҡуҙғатырға инде.

Хәйер, яра тик минеке,
Һинең яраң – бүтәндән.
Беҙ икебеҙ ҙә яралы
Һәм һағышлы – үткәндән.

Кисер мине, мәңге һөйөр
Һәм онотолмаҫ йәрем:
Яраларҙы ямар өсөн
Нишләп һуң көрәшмәнем?!

Көрәшмәнек: мин дә, һин дә,
Ә көрәш кәрәк ине.
Ҙур мөхәббәт өҫтөн итә
Һөйгәнде,
Көрәшкәнде.

***

Мыйығыма салдар төштө,
Сәсемә төшмәһә лә.
Ғүмер емешем өлгөрҙө,
Алланып бешмәһә лә.

Гел ҡояшлы булманы көн
Яҙмышым теҙмәһендә.
Боҙло ямғыр, утлы йәшен
Мөхәббәт көмбәҙендә

Рәмил Йәнбәк                    7



Күп туңдырҙы, күп яндырҙы,
Батырҙы даръяһына.
Һөйөү карабым һуғылды
Был ярҙан ар ярына.

Ҡышҡы селлә боҙға төрҙө,
Йәйгеһе, һай, сарсатты.
Ҡыуанысы, ғазаптары
Алмаш*тилмәш ҡаҡшатты.

Ғүмер емешем – ағаста,
Алланып бешмәһә лә.
Мыйығымды салдар баҫты,
Сәскә бик төшмәһә лә.

Алланып бешмәһә лә,
Хәҙергә
Өҙөлөп төшмәһә лә.

Заманам менән хушлашыу
Яңы быуат,
Меңгә генә түгел,
Күсенәбеҙ яңы осорға.
Ҡотолғоһоҙ хәлдән юҡ ҡотолоу
Һәм мөмкин дә түгел ҡасырға.

Электронлы һәм
Атомлы заман...
Компьютерҙар...
Осоу йыһанға.
Ғәжәп булмаҫ, бер саҡ Ҡояшта ла
Башланһалар фәнни һынауҙар.

Интернет – ул заман мөғжизәһе,
Бәйләй кешеләрҙе, аңдарҙы.
Кеше оҙаҡламай телдән генә
Ҡуша белмәҫ һанға һандарҙы.

Барыһы ла дөрөҫ,
Һәммәһе хаҡ.
Минең генә күңел хафала:
Асыш, яңылыҡтар артҡан һайын,
Һаман иҫтән сыҡмаҫ, 

төшкә инеп,
Үҙ заманым мине яфалар.

8 Шиғриәт



Һәм әрнетер мине уҙғандарым:
Бала саҡта менгән һорҡа атым,
Һис сығармай ситкә яманатын,
Саған саңғыларҙа шыуғандарым.

Еҙнәләрҙән бәке алған сағым,
Еңгә ҡулъяулығын һалған сағым,
Тиҫтеремә күҙем төшкәндәре,
Йөрәгемдең леп*леп типкәндәре
Шулай уҡ та ҡалыр микән иҫке булып,
Тарихтағы ямаулыҡтан киҫке булып?..

Көйәнтәләп һыуға бармаҫ ҡыҙҙар,
Ат эсермәҫ был саҡ егеттәр.
Ҡапҡа һаҡлап, көтөп ымлы ҡараш
Интекмәҫтәр беҙҙең кеүек тә.

Яҙып хаттар, биреп изге анттар
Оҙатмаҫтыр ҡыҙҙар әрмегә.
Бер йыл нимә?
Бер йыл был дәүерҙә
Әҙҙәрҙән дә, хатта, әҙ генә.

Бөтәһе лә бик йәл.
Бик йәл миңә 
Айға ҡарап һөйләү сереңде,
Бесән сабып хәлһеҙ йығылғанда
Тын алышын тыңлау ереңдең.

Йәш быуындар беҙҙең кеүек булмаҫ:
Көнләшмәҫтәр иҫкән елдәрҙән.
Һәр хәбәрҙе компьютерға теркәп,
Беҙҙәрҙе
Тинтәккә
Тиңләрҙәр.

Хуш, заманым!
Йөрәк, һандырама.
Беҙ күсәбеҙ артҡа,
Тарихҡа.
Хужа Дәүер, ниҙәр кисерһәң дә,
Үткәндәрҙе һанла.
Ҡаныҡма.
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Яҙмышыма яҙғаны
Яҙмышыма минең һис үпкәм юҡ,
Күрһәтте ул төрлө*төрлөһөн.
Ҡай сағында яҡшы көйө – насар,
Насар көйө яҡшы йөрөнөм.

Йомарт булды зарға, һағыштарға,
Мыҫҡал ғына һондо шатлыҡты.
Байтаҡ көнөм сыҡты ҡыҫыр булып,
Хыялдарым ташҡа ҡаҡлыҡты.

Яҙмыш күктәрҙә бит яҙыла, тиҙәр,
Ник уныңса ғына барманым?
Шуға микән бәхет һирәк тейҙе,
Оло һөйөү миңә яҙманы.

Ҡараштарҙан һөйөү эҙләмәйем,
Төңөлгәнмен шуға өмөттән.
Күкрәктәге йөрәк*былбылым да,
Моңло*зарлы һайрап, 
Өҙлөккән.

Һис үпкәм юҡ шуға яҙмышыма:
Ул йөрөтә микән?
Мин яҙам?!
Ә шулай ҙа иртә һайын үҙем
Үткәндәрҙе уйлап уянам.

Донъя үҙгәрҙе...
Әүәл бүтәнсәрәк ине
Бынау донъя тигәне.
Ул бит шаулап, гөрләп торҙо – 
Көн дә, төн дә тимәне.

Ҡатын, ай*һай, ҡырҡыу ине,
Көн аралаш тиргәне:
Йә аҡсаны аҙ апҡайттым,
Йә йоҡларға бирмәнем.

Дуҫ*иштәрҙән, туғандарҙан
Ишегем ябылманы:
Йомош*фәләне булғандар
Һәм ысын һағынғаны.
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Дошмандар булды суртандай:
Йоҡларға бирмәнеләр,
Мыҫҡыл менән, кенә менән
Йәнемде игәнеләр.

Ай, сибәр ине ҡыҙ*ҡырҡын:
Күҙләмәй үталманым,
Үтә иртә өйләнгәнде
Аҙым һайын аңланым.

Һыра*фәлән, ҡатырағы – 
Сирҙәргә дауа ине.
Хәҙер баҫымды күтәрә – 
Донъяны аңла инде.

Ярай әле, еңгәгеҙ, тим,
Холоҡҡа бик ипләнде.
Икебеҙҙең пенсияны
Еткерергә өйрәнде.

Ғәмһеҙләнде хәҙер дуҫ*иш,
Ә дошман йыуашайҙы.
Күҙҙәрендә нур булмаған
Ҡатын*ҡыҙҙар йышайҙы.

Ошолайтып көңгөр*ҡаңғыр,
Шөкөр, йәшәп ятабыҙ.
Йөрәктәр йәп*йәш көйөнә 
Етмеште ваҡлатабыҙ.

Аҡыл ултырғанда
– Ҡырҡ йәш тулғас аҡыл ултырасаҡ
Шап иттереп, үҙең һиҙерһең, –
Тигән инем тормош юлдашыма, – 
Аҡылымдан хатта биҙерһең.

Ҡырҡ биштә лә ултырманы аҡыл,
Ҡатын миңә ҡулын һелтәне.
Белмәй ине:
Тап иллелә миңә
Аҡыл килер саҡтың етәрен.

Алты тиҫтәм тулыр*тулмаҫ саҡта
Ҡыҙған баштан уны йыуаттым:
– Бөгөн төндә аҡыл шап иттереп
Ултырасаҡ, – тиеп шымарттым.
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– Шағирҙар һуң аҡыл аламы ни,
Улар үҙе аҡыл тарата, – 
Тиеп хәҙер минең хәләл ефет
Дуҫ*иштәрҙе юрый алдата.

Төшөнмәйем һаман:
Был донъяла
Аҡыл ысынлап та кәрәкме?
Йәшәй бирәм,
Бешеләнә барам
Тыңлап бары, тыңлап
Йөрәкте.

Бағыныу
Шом*хафанан йөрәк өңөлгәндә,
Йәшәүҙәрҙән тамам төңөлгәндә,
Тылсым тапҡым килә,
Шундай тылсым:
Ҡабат ялҡын ҡапһын күңелдәргә.
Йәшәүҙәрҙән тамам төңөлгәндә.

Зар*интизар килеп яҙмыштарҙан,
Ғажиз булып яңы яңылыштарҙан
Шыңшығанда эттәй,
Тылсым тапһам:
Араларлыҡ һары һағыштарҙан
Һәм һаҡларлыҡ яңы яңылыштарҙан.

Һыҙлағанда иҫке йәрәхәттәр,
Тәҡдиреңдән көтмәй мәрхәмәттәр,
Йолоп ҡалыр тылсым берәү генә:
Йәшәү көсө – бары мөхәбәттә,
Бағынамын бары мөхәббәткә.

Беҙ күрмәмеш булайыҡ
Йәш ҡыҙ менән йәп*йәш егет – 
Әллә тәү күрешәләр – 
Урам уртаһында тороп
Суп та суп үбешәләр.

Беҙ күрмәмеш булайыҡ,
Күҙҙе йомоп уҙайыҡ.

Ҡырын тейәп алған ир*ат
Кемдән үсен ҡандыра:
Һәр берәүҙе, ҡатлап*ҡатлап,
Олоһонан һалдыра.
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Беҙ күрмәмеш булайыҡ,
Күҙҙе йомоп уҙайыҡ.

Мәктәп ҡоймаһы буйынан 
Бөркөлөп сыға төтөн.
Бала*саға төтәтеүен
Ҡарап тороуы ситен.

Беҙ күрмәмеш булайыҡ,
Күҙҙе йомоп уҙайыҡ.

Ҡап*ҡара анау бәндәләр
Бер егеткә бәйләнә.
Ниңә икән килмешәктәр 
Хужаларға әйләнә?

Беҙ күрмәмеш булайыҡ,
Күҙҙе йомоп уҙайыҡ.

Көндән*көн келәт бүҫкәрә,
Үҙәккә күсә байлыҡ.
Элеккесә, ғәмһеҙ генә
Тибеҙ: байлыҡ – бер айлыҡ.

Беҙ күрмәмеш булабыҙ,
Күҙҙе йомоп торабыҙ.

Урмандар ауа аяуһыҙ,
Ауыл, эх, шиңә бара.
Ауылһыҙ – халыҡ тамырһыҙ:
Бик йыраҡ түгел ара.

Беҙ күрмәмеш булабыҙ,
Һаман өнһөҙ торабыҙ.

Сөсө һөйләп, әсе көлөп
Сәйәсәт үткәрәләр:
Иң изгеһе – телебеҙгә
Балта бит күтәрәләр.

Күрмәмеш булайыҡмы,
Һаман тик торайыҡмы?

Алып*йолҡоп талаусылар
Хөрмәт ҡаҙана хәҙер.
Һәр береһе алтын өсөн
Илен һатырға әҙер.

Күрмәмеш булайыҡмы,
Ҡол булып ҡуяйыҡмы?!
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З ө ф ә р  
В Ә Л И Т

Йәнгә өндәшеү
Йәнем, беләм бер саҡ минең
Тәнем һинһеҙ үлерен.
Беләһеңме икән ҡасан
Уға әжәл килерен?

Беләһеңдер, тимен, сөнки
Һине «үлемһеҙ» тиҙәр.
Шулай булмаһа, ҡайҙарҙан
Тыуа үлемһеҙ көйҙәр?

Бәйләнешең барҙыр һинең
Бөйөк Аҡыл*Аң менән.
Юғиһә мин  төнөн үлеп,
Тыумаҫ инем таң менән?

Өндәшмәйһең. Беҙ – бер йәндер
Бурандарҙы һайратҡан,
Тимәк, беҙҙе Илаһи көс
Камил итеп яратҡан.
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Тормошто беҙ балҡытһаҡ та,
Ялҡытһаҡ та – бергәбеҙ.
Икәү ҡорған донъябыҙҙы
Ят  ҡулдарға бирмәбеҙ!

Беҙ беләбеҙ: был донъяла
Изге эштәр үлмәҫ ул...
Тәнгә әжәл килгәндә лә,
Беҙгә әжәл теймәҫ ул,

Һөйөү бер ни талап итмәй...
Рәшиҙә М�ға

I

Көтмәгәндә ғашиҡ булдым,
Әрнеүҙәрем ҡастылар.
Моңсол ҡараштарың миңә
Яңы донъя астылар.

Бергә була алмағанды
Белгәс, үлеп терелдем,
Әрнеүҙәрҙе яңыртыусы
Йондоҙ булып күрендең.

Яҙмыш... тиһең, тик ул яҙмыш
Йәшәй беҙҙең күңелдә.
Хоҙай бәндәһе булһаҡ та,
Яҙмыш ҡоло түгел дә!

Ерҙә кеше генә түгел,
Кәкүктәр ҙә зарлана.
Хоҙай  тегермәндәрендә
Яҙмыш бик шәп сарлана.

Һөйгәнеңде һөйөү өсөн
Ҡараталһаң – шул еткән.
Һөйөү бер  ни талап итмәй,
Яраталһаң – шул еткән!

2

Ғазраилға тап булғанда
Еңер өсөн үлемде,
Хәтеремдең иң  түренә
Ҡуйҙым һинең үҙеңде.
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Бәхетһеҙлек ялмағанда
Һинән оят –  көрәшәм.
Тыуған ерҙең мәңге һүнмәҫ
Рух  көсөнә өндәшәм...

Һин минеке булмаһаң да,
Мин һинеке барыбер.
Хәтер һандығым ватылһа,
Ҡотоптағы боҙ ирер...

Мин бәхеткә юлыҡҡанда,
Һинһеҙ миңә юҡ ҡәҙер,
Һинең хәтер һандығыңа
Үҙем инергә әҙер!

* * *

Любите нас, пока мы живы...

Галина Илюхина

Яратығыҙ беҙҙе иҫән саҡта,
Тоғро саҡта ҡайнар ҡосаҡта.
Ғәжәпләнергә лә өлгөрмәҫбеҙ,
Торонбаштар һүнгәс усаҡта.

Яратыуым һине шундай көслө,
Һин үҙең дә уны белмәйһең.
Йөрәктәрҙең ҡушылыуҙарынан
Ғүмер генә арта, үлмәйһең.

Һинең мине яраталмауыңды
Терпеләр ҙә белә урманда.
Мин, хыялый, һаман ниҙер көтәм
Кис  ятһам да, иртән торһам да...

Шиҙәле
Йөрәктәге татлы яра
Яңырҙы Шиҙәлелә.
Шуға йөрәк бейеп йөрөй
Шул  шишмә көйҙәренә.

Шиҙәлелә, тигәйнеләр,
Һыуҙарҙың һалҡындары...
Ник йөрәгем баҫылманы,
Көсәйҙе ялҡындары?
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Ҡаҙансының бер һылыуы

Күктәргә мине сөйҙө.

Йондоҙҙарға ла көйләйем

Шиҙәле һуҙған көйҙө.

Эй, Ҡаҙансы, шишмәләрең

Беҙ көйләгән көйҙәме?

Кемде һағынып йырлай икән

Рәшиҙәле Шиҙәле?

Мәңге йәшә, Күгәрсенем!

Уралымдың бәғер киҫәге һин, –

Ата*бабам ере Күгәрсен,

Һиндә мине һағыш йылыта ла,

Ярһыуҙарым булһа, һыуыта.

Ҡуйыныңда тәпәй атлағанмын,

Гонаһтарым һиндә фашланған,

Һине уйламаған көнөм юҡтыр.

Байлығым юҡ күҙгә ташланған.

Бар байлығым күңел түрҙәрендә,

Улары ла халыҡ телендә.

Һин булғанға, бер күгәрсен булып

Йәшәйем мин тыуған илемдә.

Яуыз уйҙар менән килгәндәргә

Бөркөттәрең тырнаҡ ҡайраһын.

Ҡыштарын да беҙҙе саҡырып тор,

Бурандарың моңло һайраһын.

Ҡайтһын һиңә ситтән ул*ҡыҙҙарың,

Яңғыраһын бишек йырҙары.

Ташҡындарҙа ҡырыҫ был тормоштоң

Ағып китһен ҡара һыуҙары...

Иңдәремдә ҡаурый ҡанаттарҙың

Сихри көсөн тойған саҡтарым.

Иҫтән сыҡмай һис тә... Мәңге йәшә,

Күгәрсенем – тыуған яҡтарым!
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Рухи дистрофиктар заманы
Рухи дистрофиктар заманында
Йәшәү – йәшәү түгел, зар икән.
Ул – тереләр ҡәберлегендәге
Ҡабартылып торған шар икән.

Был Рәсәйҙә берәй  намыҫлыға
Булды микән йәшәү еңелдән?
Көн күргәндәр нисек таба икән
Рухи көстө йыртыҡ күңелдән?

Рух ул, бәлки, Аллаһ илсеһелер,
Тере йәнгә көс, сәм биреүсе?
Ҡайҙа һуң ул Аллаһ илселәре
Киләсәкте алдан күреүсе?!

Тереләр ҡәберлегендә арта
Рухи дистрофиктар, эй Алла!
Ебәр  ергә фәрештәләреңде,
Тик уларҙан
Үҙең дә ҡалма!

Бер ҡайтырбыҙ, дуҫҡай...

...Ҡайтайыҡсы тыуған яғыбыҙға,

Күгәрсендәр көтә торғандыр...

Рәмил Йәнбәк

Бөтәһе лә әле юғалмаған,
Юл һулышы әле йәндәрҙә.
Юлыбыҙҙың яҡты миҙгелдәрен
Юя алмаҫ киҫкен хәлдәр ҙә.

Үҙебеҙсә генә йырлаһаҡ та,
Йырланасаҡ йырҙар бергәлер.
Бөтәһен дә йырлап бөталмабыҙ,
Йырланаһы ҡалыр кемгәлер.

Күргән саҡта толпар атыбыҙҙың
Тыуған яҡҡа ҡайтып китеүен,
Беҙ  һиҙәбеҙ унда ҡыңғыраулы
Һәм тышаулы аттар көтөүен...

Онотолоп ҡайғы*һағыштарҙан,
Күгәрсендәр менән осҡанда,
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Мәңгелектең талғын елдәрендә
Беҙ күрербеҙ Хоҙай ҡушҡанды.

Ауылыбыҙҙың асыҡ тәҙрәләре
Уйсан күҙҙәр  менән ҡаршылар.
Оло Эйек менән Буҙйылғала
Юл бирерҙәр беҙгә шаршылар...

Күгәрсендәр рухы көтә беҙҙе!
Күгәрсенһеҙ мин дә ялыҡтым...
Беҙ ҡайтырбыҙ, дуҫҡай, тыуған яҡҡа
Илселәре булып халыҡтың.

Был ерҙәргә килгән саҡта
Бөрйән, Белорет, Учалы –
Ағас өйлө, мунсалы...
«Әллә ғашиҡ булдыңмы?» – тип
Шаярма әле, ҡуйсәле.

Был яҡтарға килгән саҡта
Иркенәйә тындарым.
Матурлыҡҡа һоҡланыуҙан
Зыңлай күңел ҡылдарым.

Юҡтан ғына килмешәктәр
Йәбешмәгән был ергә.
Уларҙан һуң ҡалмаҫ, тимә,
Ҡайғы*һағыш ғүмергә...

Беҙ үҙебеҙ еребеҙҙең
Тейеш ҡотон һаҡларға.
Килгән*киткән килмешәктән
Тәбиғәтте яҡларға!

Шуның өсөн ҡанбабалар
Был ерҙәрҙе үҙ иткән,
Уралымдың бөркөттәрен
Илде һаҡлар күҙ иткән.

Улар илгә күҙ булыр ҙа,
Һаҡлаусыһы кем булыр?!
Яҡлаусыһыҙ башҡорт ере
Килмешәк менән тулыр.
Шунан инде... һуң булыр.
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Насип булһын
Күпме йәштәр бәхет эҙләп
Сит яҡҡа сығып китә,
Ситтә тамыр йәйә*йәйә,
Ҡайтыуҙы өмөт итә...
Бер ҡайҙа ла беҙгә бәхет
Әҙерләп ҡуймағандар.
Әҙме ситтә тыуған ерен
Һағынып илағандар?
Тыуған яҡҡа саҡыралар
Яҙмыштың турғайҙары,
Һандуғаслы урмандары,
Кәкүкле туғайҙары...
Сит яҡтарҙа мүкләнергә
Кәрәк ни бысағыма?!
Насип булһын һыйыныуҙар
Тыуған ер  ҡосағына.

Яҙмыш
Хыянатты кисермәй ул яҙмыш, –
Ҡорбан алмайынса туҡтамай,
Кемдәр генә уға баш күтәрмәй,
Кемдәр генә бөгөлөп һыҡтамай...

Аҡыл ғына йәшәй яҙмыш менән
Дуҫ булып та, туған булып та,
Аҡылыңдан яҙһаң, юя алмаҫһың
Ғәйебеңде доға ҡылып та.

Аҡыл һата, тиеп уйламағыҙ,
Үҙем кисергәнде һөйләйем.
Хәҙер инде Хоҙай юлында мин,
Уның ғына көйөн көйләйем.
Күргәндәрҙе генә һөйләйем.
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Ҡ а һ и м
Ә Ү Х Ә Т О В

Ошо ерҙән донъя башлана
Әй, болондар, урман, ҡырҙарым!
Тәү ҡат һеҙгә аяҡ баҫҡанда
Күңелемә килгән шундай уй:
«Ошо ерҙән донъя башлана».
Һеҙҙең арттан ғына, тауҙарым,
Сыҡты ҡояш көлөп, йылмайып,
Тын инешем, һиндә тулған ай
Һыу ҡойондо төнөн  моңайып.
Ошо ерҙә генә балҡыған
Сәскәләрҙең, тимен, көллөһө.
Тик ошонда ғына емелдәй
Йондоҙҙарҙың иң*иң серлеһе.
...Һабан һөрөп, бойҙай сәскәндә,
Тирләп*бешеп бесән сапҡанда
Ҡабатланы болон, баҫыуҙар:
«Ошо ерҙән донъя башлана».
Йөрөп сыҡтым ярты Ер шарын,
Диңгеҙҙәрен  күрҙем, урманын.
Тик белмәйем һеҙҙең шикелле
Күңелемә яҡын ер барын.
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Бишегемде тирбәткән ерем!
Минең өсөн һин бит баш ҡала.
Бәхәстәргә керәм: «Барыбер
Ошо ерҙән донъя башлана».

Игенсе
Ҡырҙар буйлап атлап киләһең һин,
Туҡ башаҡтар елдә тирбәлә.
Был минутта юҡтыр һинән дә
Бәхетлерәк кеше тирәлә.
Шул башаҡтар – йөрәк хистәреңдең,
Тоҙло тирҙәреңдең емеше.
Кешелеккә икмәк йәшәү бирһә,
Һин икмәккә йәшәү биреүсе.
Бар нәмәнән өҫтөн, бөйөк күреп
Ололайҙар икән икмәкте,
(Хаҡлы уға икмәк!) тимәк, һин дә
Был хөрмәткә лайыҡ шул хәтле.

Ер кешеһе
«Ер кешеһе» тип әйттеләр мине,
Әйтерһең, юҡ атым*исемем.
Үпкәләмәнем, юҡ, киреһенсә,
Тик ғорурлыҡ хисе кисерҙем.
Юғиһә бит шундайҙар ҙа булды
(Үҙем күреп беләм күптәрҙе):
Ниҙер эҙләп йондоҙҙарҙа осто,
Айҡанылар зәңгәр күктәрҙе.
Ә мин тыумышымдан ошо ерҙә,
Һөрҙөм ерҙе, сәстем, тырматтым.
Тоҙло тирем тамған ошо  ерҙә
Бәхетемде таптым, йыр таптым.
Атлап ҡына сығыр йылғаны ла
Йырлы итеп тойҙом, хис иттем.
Ерҙе тишеп сыҡҡан һәр үләндең
Сихри моңон, тынын ишеттем.
Һайрар  ҡошло ҡалын урмандарым,
Йәшел хәтфә болон, ҡырҙарым:
«Ҡабул ит тә тарат халыҡҡа», – тип
Бүләк итте миңә йырҙарын.
«Ер кешеһе» тип әйттеләр мине,
Шунан бөйөк исем*атым юҡ.
Ерҙә тыуҙым, үҫтем һәм йәшәнем,
Уны ҙурламаҫҡа хаҡым юҡ.
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Кешеләр ҙә шулай...
Күҙәткән бар, һынаған бар: бигерәк
Ҡыҙыҡ ҡына ҡоштар донъяһы.
Көн*төн оса әсә, ризыҡ таба,
Ә балалар ҡанат нығыта ла
Ташлап  китә бер көн ояһын.
Миҫал өсөн ҡоштар исеменән
Былай ғына мин һүҙ ҡуҙғаттым.
Кешеләр ҙә шулай... Бер улымды
Алыҫ юлға бөгөн оҙаттым.

Хәмзә күршеһе
Зарланмайса, һуҡранмайса ғына
Өс*дүрт эш башҡарһа бер кеше,
Беҙҙең яҡта былай тиҙәр уға:
«Һин, моғайын, Хәмзә күршеһе».
...Донъя бит ул, киң дә,  ҙур ҙа бит ул,
Юлыҡтыра төрлө хәлдәргә.
Шундай саҡта: «Зинһар, ҡотҡар!» – тиеп
Йығылалар килеп Хәмзәгә.
Иртән  күрһәң, сыбыртҡыһын һөйрәп,
Ҡырға көтөү ҡыуып бара ул.
Төнгөлөккә кемдер сирләп киткән,
Фермаларҙа Хәмзә  ҡарауыл.
Тыңлай Хәмзә, етмәгәндән түгел,
Түгел һис тә тамаҡ ялына.
Тыңлай Хәмзә... Сөнки өйрәнмәгән
Кеше һүҙен кире ҡағырға.
Әгәр булһа: «Һин үҙең һуң кем?» – тип
Ҡабырғама минең төртөүсе,
Юҡ! Юҡ! Йәшермәйем, тегеләй ҙә,
Былай ҙа мин – Хәмзә күршеһе.

* * *

Шатлыҡтарым – мөлдөрәмә,
Тик әрһеҙҙән түгел  алар.
Бик һаҡ ҡына ҡағылһаң да,
Сайпыла ла түгеләләр.

* * *

Барға һөйөнмәгән бәндәләр бар,
Бар бәндәләр юҡҡа көймәгән.
Миңә улар бәхетһеҙҙер кеүек,
Мәхрүм һымаҡ яҡты донъянан.
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Таныйҙарҙыр кеүек...
Йәшел болон, йәшел әрәмәләр
Гүзәллеге булһа ауылдың,
Икһеҙ*сикһеҙ иген баҫыуҙары
Ғорурлығы, уның байлығы.

Улар менән хозурланып ҡына
Йәшәмәй шул ауыл кешеһе.
Болондарҙан – бесән, баҫыуҙарҙан
Икмәк алыу уның төп эше.

Еңел килмәй икмәк, ел*ямғырҙа
Аяҡ, ҡулдар бөтә ярылып.
Ҡайнар ҡояш төҫө, тупраҡ еҫе
Бит*йөҙҙәрҙә ҡала яғылып.

«Ауылдандыр һин...» тип әйтһәләр ҙә
Кәмһенмәйем. Шатлыҡ кисерәм.
Таныйҙарҙыр кеүек улар мине
Ҡара тупраҡ, икмәк еҫенән.

Аяғөҫтө
Ғүмерем буйы мин ҡыҙығып йөрөнөм
Рәхәтлектең ҡәҙерен белгәндәргә.
Әммә үҙем түҙеп яталманым
Йылы, яҡты, тыныс бүлмәләрҙә.

Аяҡтарға мең*мең рәхмәт булһын:
Мин уларҙа таптым таянысты.
Аяғөҫтө булды йоҡо*ялым,
Ашау*эсеү булды аяғөҫтө.

Аяғөҫтө уйланылды уйҙар,
Йырҙар тыуҙы хатта аяғөҫтө.
Аяҡтарҙан яҙһам, йырым тыныр,
Шуныһы ғына булыр  аяныслы.

* * *

Хәл белешкән һәр кешегә яуабым бер:
Йөрөйөм дә, йәшәйем дә шул бер көйө.
Ир халҡына һис хас түгел илау*һыҡтау,
Һыҙлатһа ла башты сәстең һәр бөртөгө.
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Йөрәгендә шыта...
Көпшәкләнеп кипкән  ҡара тупраҡ
Мамыҡлана тырма артынан.
Ә сәскестә барған сәсеүсенең
Йөҙөндә  нур – ҡояш балҡыған.
Һөйөнә ул: тигеҙ  шытыр  орлоҡ,
Йомшаҡ ерҙә ҡалғас күмелеп.
Ана шулай икмәк игенсенең
Йөрәгендә шыта иң элек.
Көн тыуҙымы – эше тыуа уның,
Юлы үтә ошо ҡыр аша.
Тулҡынлана иген, туҡ башаҡтар
Бер*беренә бәрелеп сыңлаша.
Һөйөнә ул уңыш булырына
Келәттәрҙең билен бөгөрлөк.
Ана шулай икмәк игенсенең
Йөрәгендә  үҫә иң элек.

Һары япраҡтар
Тәбиғәттә иләҫ*миләҫ ваҡыт,
Берсә ямғыр, берсә ҡар саҡтар.
Күбәләктәр осамы ни!? Ергә
Ҡойолалар һары япраҡтар.
Ергә төшөп етер*етмәҫ, елдәр
Мөгөҙөнә элеп ала ла,
Ошо япраҡтарҙы өйөрөлдөрөп
Ҡыуалайҙар ситкә, далаға.
Ә япраҡтар һаман тартышалар,
Ынтылалар ҡыуаҡ төбөнә.
Тартышалар; «Ҡалайыҡ, – тигәндәй,–
Тупраҡ булып ҡына был ерҙә».
Уларға ла бик тә ғәзиздер шул
Йәшәү биргән, ғүмер биргән ер.
Ошоларҙы күреп, тыуған ергә
Мөхәббәтем артты бермә*бер.

* * *

Ҡара тупраҡ – гүйә, ҡаймаҡ, аша
Икмәк телеменә һыла ла.
Ҡотороноп шунда үҫә орлоҡ,
Төшөп ҡалһа яңылыш ҡына ла.
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Шатлыҡ килде
Шатлыҡ килде, бер үҙемә килде,
Көтмәгәндә килде өйөлөп.
Ҡайғы кеүек икән шатлыҡтар ҙа –
Саҡ*саҡ ҡалдым төшмәй бөгөлөп.
Йөрәк дулап, баш әйләнеп китте,
Һыялманы шатлыҡ эсемә.
Әл дә шул саҡ яңғыҙ түгеллегем,
Дуҫтар барлыҡ төштө иҫемә.
– Таратырға! – тинем, – бурысҡа, тип,
Ҡағыҙ*фәлән яҙып тормабыҙ.
Бергә булһын, әйҙә, шатлыҡтар ҙа,
Уртаҡ булған кеүек нужабыҙ.
Улар менән төрлө*төрлө хәлдә
Күп йылдарым бергә йәшәлгән.
Һыналғанбыҙ, тимәк, кем әйтмешләй,
Ботлаған тоҙ бергә ашалған.
Ҡайғыларға тарып йөрөгәнде
Ҡалыуҙары була ишетеп,
Киләләр ҙә шатлыҡ бирә улар,
Бер кәрәкһә, ике*өс итеп.

Һәр бөртөгө булды бер бомба
Аҡһа ла күп һыуҙар, уҙған һуғыш
Хаҡында йыш тора һүҙ сығып.
Еңеп ҡайтҡан ирҙәр менән бергә
Һөйләшәбеҙ беҙ ҙә  ҡушылып.
Хаҡыбыҙ бар! Йәштәребеҙ ул саҡ
Булһа ла тиң туғыҙ, ундарҙа,
Ҙур еңеүҙә бар беҙҙең дә өлөш –
Беҙҙең фронт булды бураҙна!
Һабан һөрҙөк, сәстек, тырмаланыҡ,
Уңыштарын йыйҙыҡ көҙөндә.
Һабан тотҡалары һалған эҙҙәр
Ус төбөндә әле бөгөн дә.
Һуғыштыҡ беҙ, эйе, яу ҡайтарған
Ирҙәр менән булдыҡ бер юлда.
Дошмандарға беҙ иккән игендең
Һәр бөртөгө булды бер бомба.
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М а н с а ф
Ғ И Л Ә Ж Е В

ҠӘНЗӘФӘР ТАШТАРЫ*

Р О М А Н       

***

Ҡәнзәфәр кейенде лә урамға сыҡты. Сатнама һыуыҡ. Һуңғы төндәрен һа на F
ған ҡыйырсыҡ ай Көңгөр яғында балҡый ине. Шырт иткән тауыш та юҡ.

Өй тәҙ рә ләрендә яҡты күренмәһә лә, күптәр йоҡламай, сөнки ауылға язалау от F
ряд та рының бәреп инеү ҡурҡынысы бар. Ул сағында инде үлемде көт тә тор.
Ҡән зә фәрҙә лә йоҡо ҡайғыһы юҡ. Батырҡай менән әңгәмәләшергә, еңелеү сә F
бәп тә рен бергәләшеп аңларға, артабан эште нисек ойоштороу хаҡында кә ңәш F
ләшергә тейеш ул. Ҡаршыға ике һыбайлы осраны. Командир ҙа, тегеләр ҙә берF
береһенә һүҙ ҡуш маны. Былар – һаҡта тороусылар. Һәр тейешле аулаҡ урында
ҡарауыл ҡу йыл ған. Полковник Папав та йоҡлап ятмайҙыр, башында әллә нин F
дәй мәкер ҡай най  ҙыр. Бәлки, ҡаланы оборонала ғына тотмайынса, һөжүмгә
күсеүҙе план лаштыралыр?..

Батырҡай ҙа уяу ине. Ул хужаның шәмен яндырмау өсөн ҡараңғыла ултырған.
Ҡап ҡаны байтаҡ төйгәс кенә, үҙе сыҡты. Кем икәнлеген дә һорап тормай асты.
Арт тарынан һыуыҡ өйөрөлөп инмәһен өсөн, ишектән ашығып керҙеләр. Ба тыр F
ҡай өҫтәлдәге шәмде тоҡандырҙы. Яҡтылыҡ һүрән генә. 

– Ҡунағың ас түгелме, бел? – тип һорап ҡуйҙы һәндерәлә ятҡан хужа ҡар лыҡ F
ҡан тауышы менән.

– Рәхмәт, Иван Иванович, бөтәһе лә һәйбәт, – тип яуапланы Ҡәнзәфәр.
– Ниндәй һәйбәт, ти, сигендегеҙ бит.
– Һуғышта бөтәһе лә була.
– Значимо. – Хужа башҡаса өндәшмәне. 
Ике cардар байтаҡ ваҡыт өндәшмәй ултырҙы. Борсоулы уйҙары бер юҫыҡта

ине, әлбиттә. Яуап ҡына юҡ. 
– Нимә эшләргә тейешбеҙ? Нимә кәрәк? Ҡайҙа хата?
– Бөтәһен дә белһәм, һиңә килмәҫ тә инем, Батырҡай дуҫ. Нығытмаларҙы нисек

еме рергә? Бәлки, ҡапҡаларҙы асып, һөжүм яһарға һалдаттар сыҡһа, шу нан фай F
ҙаланып,  бәреп керергә кәрәктер, ә? Сая егеттәр төркөмөн әҙерләйек тә.

Сәсмә әҫәрҙәр
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– Ярамай. Кешеләрҙе һәләк кенә итербеҙ, тим… Берәй нисек эстәгеләрҙе ҡо F
тор топ, властарға ҡаршы күтәрһәк икән. 

– Аяғында баҫып торғандарҙың һәммәһен Әбей батшаға тоғро ҡалырға  ант ит F
 тергәндәр өс тапҡыр. «Башҡорттар ҡалаға инә ҡалһа, бөтәгеҙҙе лә тереләй ут та
яндырасаҡтар, ҡыҙҙырып ашаясаҡтар» тип ҡоттарын алып бөткәндәр.  Йәй бул  һа,
ҡасыпFбоҫоп та йөрөр инек. Шуны уйлайым: остазым Батырша бер ҙә юҡ ҡа ғына
баш күтәреү өсөн май айын һайламағандыр. Аттар ҙа туҡ, ке ше ләргә өй ҙә, йылы
кейем дә кәрәкмәй. Исмаһам, кәңәшләшергә Кинйә абыҙ ҙа юҡ. За ру бин килеп
сыҡһа ла һәйбәт булыр ине. Ә ул үҙе ярҙам һорап ята Чес но ков  ка һын да.

– Ундағы хәлдәр ҙә ямандыр. Ҡәнзәфәр, ни өсөн Ырымбурҙы ла, Өфөнө лә әле F
гә тиклем алып булмай? Инде Көңгөргә килеп төртөлдөк.

– Уйымса, ул ҡалаларға нығынырға юл ҡуйылды. Минеңсә, ҡалаларҙы, ҡәл ғә F
ләр ҙе тыштан ғына түгел, эстән емереү юлдарын да табырға кәрәктер.

– Нисек?
– Халыҡты үҙебеҙгә ауҙарып. Байҙар, хәрбиҙәр хаҡында һүҙ бармай. Пуш ка лар F

 ҙы эштән сығарырға кәрәк. Белмәйем, уларҙы боҙопмы, дарыны еүеш ләп ме… Иң
ҡурҡынысы шулар. Күптәр уны Алла тарафынан ебәрелгән аждаһа итеп ҡа   бул
ҡыла. Наҙанлыҡ ҙур, наҙанлыҡ. Шарттар, мөмкинселектәр булып, һу ғыш ысул F
дарына өйрәнһәң, белгәндәреңде кешеләргә еткерһәң икән.

– Ҡорал, ҡорал юҡ, Ҡәнзәфәр.
– Ә бит барыбер еңергә кәрәк. Яңы батшаны тәхеткә ни тиклем тиҙерәк ул F

тырт һаҡ, Рәсәй халыҡтарын шул тиклем йәһәтерәк бәләнән ҡотҡарасаҡбыҙ.
– Былар ҡоро һүҙҙәр.
– Әбди Усаға кире китеп хөрт эшләне. Төп көрәш бында бит. 
– Халыҡты язалау отрядтарынан ҡурсалау өсөн юлланды. Тылыңда шундай

баш  киҫәрҙәр хөкөм һөргәндә бында иркенләп һуғышып буламы? Ул ҡәбәхәттәр
те ләһә ҡайһы ваҡытта арҡаға хәнйәр ҡаҙарға әҙер.

– Иртәнән һуңға, Батырҡай, Аллаһҡа тапшырып, тағын уҡталайыҡ.
– Иртәгә, тип әйт.
– Ун беренсе ғинуар иртәнән һуңға түгелме ни?
–Таң атырға күп ҡалмаған даһа.
– Улайһа, атакаға бер көн ҡала. Халыҡты, ҡоралдарын барлайыҡ. Бер үк сирF

фә лән тарала күрмәһен, тәүбәFтәүбә.
– Әллә Салауатты көтәбеҙме?
– Ул килгәс тә мәшәҡәттәр күп булыр. Беҙ Папавҡа ҡала оборонаһын ны ғы F

тыр ға ирек бирергә тейеш түгелбеҙ…
Ғинуарҙың туң күгенә көнсығыштан һиҙелерлек  кенә яҡтылыҡ һирпелде. Әл F

биттә, тәүгеләрҙән булып ихаталарға, урамға фетнәселәр сыҡты. Улар юлға ҡуҙ F
ғал май тороп, ауыл халҡы тышҡа морон төртмәйәсәк. Яңы батша әмере бу F
йынса, ҡатыны Екатеринаға ҡаршы күтәрелгән әҙәм балалары ауыл халҡының
энә  һенә лә теймәйәсәген һәр төштә ныҡ аңлаталар ине. Башлыҡтары был йә F
һәт  тән тәртип һаҡлауҙа ҡаты талап ҡуя, ти. Мародерлыҡ, башбаштаҡлыҡ һи ҙел F
һә, ғәйеплене ҡамсы менән ярыу, хатта аҫып үлтереү ҡаралған, имеш. Шулай те F
йеш тер ҙә, сөнки улар ябай халыҡҡа ирек, ерFһыу, бирергә килгәндәр бит. Юҡ F
һа, шул дөрөҫлөкмө: аҙашырлыҡ урман эсендә йәшәп, утынға, арҡан, еп ишер гә
йү кәгә мохтажлыҡ кисерәһең. Ә фетнәселәр, ваҡыттары бар икән, са наларын
шыжлатып ихаталарға утынға ағас килтереп ауҙаралар. Аттарына ашат ҡан һо F
ло нан тауыҡтарға ла өлөш  сыға… 

Ҡәнзәфәр уйынса, төп иғтибарҙы ҡәлгә ҡапҡаларына йүнәлдереү фараз.  Дра F
гун  дар ҡапҡанан сыға ҡалһа, мылтыҡтан, йәйәләрҙән  атырға. Ҡул һуғышынан
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да тайпылырға ярамай. Тик тәүҙә нығытмаларға яҡын уҡ барып, ҡала халҡын
баш лыҡтарҙы, офицерҙарҙы тотоп бирергә, үҙҙәрен фетнәселәр яғына сығырға
өндәп ҡысҡырырға кәрәк. Воеводаға яҙма рәүештә мөрәжәғәт итеү иһә яуапһыҙ
ҡал ды. Аңлашылып тора: Миллер был хаҡта үҙе генә белеп ҡалғандыр. Ха лыҡ F
тан ғына түгел, хатта Папавтан йәшергәндер. 

Ләкин һайлап алынған иң көр тауышлы урыҫтарҙың ҡала халҡына ҡыс ҡы F
рыуын туп гөрһөлдәүҙәре ҡапланы. Папав бөгөн дә элекке тактикаһын ҡул лан F
ды: тәүҙә туптарын эшкә егеп, фетнәселәрҙе туҙҙырҙы, тик шунан һуң ғына ҡап F
ҡаларҙан йәйәүле ғәскәрен сығарҙы. Уның һалдаттары сигенгән фетнәселәр ар F
ты нан йүгермәне, ә мылтыҡтан атаFата атланы. Уларҙың төп бурысы – баш кү F
тәреүселәрҙе таратыу һәм үҙ ғүмерҙәрен ҡурҡыныс аҫтына ҡуймау. Был хә ҡи F
ҡәт те яҡшы беләләр, сөнки полигондарҙа уларға шулай кәрәклеген ҡатFҡат ту F
ҡы нылар. Отрядтарға бүлеп, берFбереһенә ҡапмаFҡаршы күпме «һу ғыш тыр ма F
ны лар». Ниндәйҙер генералдың: «Өйрәнгәндә ҡыйын икән, һуғышҡанда еңел
бу лыр», – тигәнен йыш ҡабатланылар. Әле инде һуғышты үҙ күҙҙәре менән кү F
реп торалар. Саҡ ҡына гөрһөлдәү ишетелдеме, ҡапҡанан сыҡҡан ғәскәрҙе күр F
ҙе ләрме, фетнәселәр торалар ҙа төрлө яҡҡа һибеләләр. Ә бит һан яғынан, хө F
күмәт ғәскәрҙәре менән сағыштырғанда, саманан тыш күптәр үҙҙәре. 

Папав көсөн һаҡлай, һалдаттарын файҙаһыҙға һәләкәткә юлыҡтырырға
ашыҡ  май. Ҡазандан өҫтәмә ғәскәр киләсәгенә лә ышана. Ярҙам өҫтәлһә, ка ва ле F
рия һын да сығарырға  сират етәсәк. 

Ҡәнзәфәрҙәр был юлы, сигенеп, Кишерть ауылында туҡталды. Папавтың ар F
та  банғы пландарын белмәһә лә, подполковниктың ниндәйҙер хөсөт эшләренә
шик ләнмәй ине. Көңгөрҙөң баш һаҡлаусыһы фетнәселәрҙең һанын самалау
өсөн ҡәлғә башняһына менеп күҙ һалды. Күҙ күреме ергә йолҡош бән дәләр
тарал ған. Ҡорал тигәндәре көлкө килтерә – торғаны утын. Хәйләкәр, тәж рибәле
офи церҙарҙың ҡаланан сығып, фетнәселәргә һөжүм итеүе бик мөм кин. Ни ңә
әле ҡасыпFбоҫоп оборонала ғына торорға, яланда ла һуғышырға оҫта бит әле ул.

Хәрби белеме булмаһа ла, Ҡәнзәфәрҙә һиҙемләү һәләте көслө ине. Ошо тик F
лем яуап лы бурыс башҡарғанда, йөҙәрләгән кешеләрҙең яҙмышы өсөн яуап бир F
 гән  дә,  килеп тыуған мәсьәләләрҙе сисеү өсөн  ысулдар эҙләргә кәрәклекте яҡшы
аң  лай ине ул. Атаһы, әсәһе бушҡа ғына: «Ете ҡат үлсә, бер ҡат киҫ», – тип ҡа бат F
ла ма ғандарҙыр.

Юҡҡа шомланмаған. Эйе, ун бишенсе ғинуарҙа Папав командаһы ауылға үҙе
башлап һөжүм итте. Ярай әле, ауылдан ситтә үк һаҡҡа ҡуйылған яугирҙар сабып
ҡайтты:

– Ғәскәр  килә! Тревога!
Ҡәнзәфәр һыбайлылары һә тигәнсе сафҡа баҫты. 
– Ауылдан сығып, соҡорҙа ҡаршыларға! Дошманды тәрән ҡарға әйҙәргә ты F

ры  шы ғыҙ! Был – тәүге бәрелеш. Күрһәтәйек үҙебеҙҙе. Батырҡай, һин урта өлөш F
тәрәк бул. АрлыFбирле була ҡалһа, тотош етәкселекте өҫтөңә ал. БисмилләһирF
рах  мәнирFрәхим! – Ҡәнзәфәр күк юрғаһын ауыл осона, Көңгөргә бара торған
юл ға, бор ҙо. – Алға! – Ат тояҡтарынан ҡаты ҡар киҫәктәре осто. Кинйә абыҙ бү F
ләк ит кән ҡылысты ҡынынан тартып сығарҙы. – АлғаFа!

Пруссияла һуғышҡанда  командирҙарының: «Дошмандың сафтарын туҙ ҙы F
рыр ға, төркөмләп бүлеп алырға йә флангтарҙан уратырға, шул сағында һу ғы F
шырға яйлыраҡ була. Дошман һалдаттарын, төркөмдәрен берFбереһенә ярҙамға
ки леүҙән мәхрүм итергә», – тигән аңлатыуҙарын хәтерләне.

Сафҡа теҙелеп, ашыҡмай ғына килгән Папав һыбайлылары яҡынлашҡанда,
улар яғында ниндәйҙер командирҙың: «Пли! Руби! Вперед!» – тигән командаһы
яң ғыраны, һәм һыбайлылар, сафтарын боҙоп, фетнәселәргә ташланды.
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– Дошман төркөмөн һулға, соҡорға ҡыҫырыҡларға! Бүлгеләп алырға, бе рәм F
ләп ҡыйратығыҙ!

Ике яҡтың төркөмө шунда уҡ буталышты. Ғинуар һыуығын яңғыратып рус,
баш  ҡорт, татар, мари телдәрендә ҡысҡырыу, һүгенеү һүҙҙәре ишетелде. Һәр
кемдә бер генә ынтылыш: дошманды үлтереү! Асыуҙан, нәфрәттән тонған күҙ F
ҙәргә тик уҫал йөҙҙәр, асылған ауыҙҙар, күтәрелгән, һелтәнгән ҡылыстар, киҫ F
тән дәр, суҡмарҙар, балталар… ғына күренде. Ҡарға инеп сумған, ҡарҙан ҡо то F
лорға ынтылған, кешнәгән хужаһыҙ аттар, аҡырып ергә ҡолаған яугирҙар, ҡы F
ҙыл төҫкә инә барған ҡар күҙгә салынманы. Бөтә ынтылыш – кеше үлтереү.
Кемдер иҫәбенә кемдер иҫән ҡалырға тейеш. 

Ҡәнзәфәр башы осонда, кәүҙәһе өҫтөндә күтәрелгән ҡылыстар күрҙе, ләкин
улар ҙың береһе лә уға теймәне. Үҙе һелтәгән ҡылыс кемдәргәлер бәрелде. Ҡа F
ҙал  ды ла, сөнки уны кемдәрҙеңдер күкрәгенән, эсенән бар көсөнә тартып сы F
ғарҙы. Башындағы бүреге осоп төшкәнен дә абайламаны. Юртағының ҡолағы
өҙөл  гәнен шәйләне, шул сәбәптәндер атының башына, ялына ҡан һибелгән. Кем
өҙ  гән ат ҡолағын? Дошманмы, әллә һелтәнгәндә үҙеме? Кем белһен. 

Аҡыллы, тыңлаусан ат. Стәрлетамаҡ пристаненән Петр Өсөнсө яғына ҡас ҡан F
да алып киткәйне. Пугачев ҡушыуы буйынса Көңгөргә йүнәлгәс, ошо мәхлүк
һыр тында мең саҡрым тирәһе юл үтелгәндер. Бәйләргә онотһаң да ҡасып кит F
мәй, арымай ҙа, ниндәй тиҙлектә барырға кәрәклеген ауыҙлығын тартыуҙан да
аң лап тора. Өҫтәмә аты ла бар, әлбиттә, тик быға ышана, күберәк ваҡыты бы F
ның өҫтөндә, тегене ҡушғаһы әлегә ныҡлап һыналмаған. Йә яу ерендә ҡолап тө F
шөр һөң дә, ташлап ҡасыр. 

Өҫтөнлөк хөкүмәт ғәскәре яғында ине, сөнки улар, саналарға ултыртып, бер
нисә туп та килтереп еткерергә өлгөргәндәр. Шуларҙың гөрһөлдәүе, килеп төш F
кән йәҙрәләренең шартлап ярылыуы бизмәндең ҡайһы яҡҡа тартылыуын хәл
ит те лә инде. Ҡәнзәфәр Иҫке Посад ауылы яғына ҡарай сигенергә бойорҙо.

Дошман ғәскәрҙәре фетнәселәрҙе ҡыуып барыуҙан ниңәлер баш тартты, туҡ F
тап ҡалды.

Папав Көңгөр яғына ҡарай киткәс, Ҡәнзәфәр, бер төркөм кеше алып, яу бул F
ған яланға йүнәлде. Саналарға егелгән аттар ҙа алырға ҡушты. 

Ҡан менән сыбарланған аҡ ҡар  өҫтөндә егерменән ашыу мәйет аунай ине.
Дош  мандыҡы ҡайҙа? Уларҙың береһен генә лә үлтереп булмағанмы ни? Ә яра F
лы  лар? Тимәк, Папавтыҡылар мәйеттәрен ҡалдырмаған, тимәк, яраланған фет   F
нәселәрҙе лә үҙҙәре менән алып киткәндәр. Уларҙы ҡәлғә эсендәгеләргә күр F
һәтеп маҡтанырҙар, әлбиттә. Фетнәселәрҙән ун алты кеше әсирлеккә төш кән бу F
лып сыҡты. Икенсе көндө үк бисараларҙы ҡала майҙанында ҡа быр ға ла ры нан
аҫ ҡандар. 

Ярҙам, өҫтәлмә көс талап ителә, әлбиттә. Уны көткән арала һуңғы бәре леш F
тәр ҙе тикшерергә, хаталарҙы барларға, һөҙөмтәләрен халыҡҡа еткерергә, аң ла F
тыр ға кәрәк.

Ҡәнзәфәр шулай уҡ документтарын тәртиптә тотоуға ла тейешле иғтибар
итергә тырыша. Отрядындағы яугирҙар исемлегенә түбәндәге кешеләрҙе өҫтәп
ҡуй ҙы. Әлбиттә, командир булараҡ, башлап үҙен яҙҙы. Шунан ҡалғандарҙы:
«Мо  рат улы Ҡусҡай, Мәҡсүт улы Абдулбаҡый, Яугилде улы Хәмит, Исламғол улы
Сә лим, Солтан улы Абдулла, Сәйетборхан улы Сәйфулла, Аҡай улы Аллағол, Ур F
макчи улы Иҫәнбул.

Керәшен Мазинский тирәһендәгеләрҙән:
Никита улы Прокофий, Фронка Пермяковтар, Иван улы Федор Кузнецов.
Чистополь, Ялансылар:
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Иван улы Афанасий, Кузьма Силыч, Микита улы Ефим Завоялов.
Йөҙ башы Арыҫланға буйһонған беҙҙең ауыл кешеләре:
Йосоп улы Мөхтәсәр, Төймәт улы Мастаҡ, Сафар улы Мортаза, Тимербай улы

Баттал, Күсем улы Ҡәҙермәт».
Ҡәнзәфәр булған бөтә ҡағыҙҙарын күндән тегелгән тоҡсайҙа һаҡлай. Берүк

еүешләнә күрмәһен. Ул шулай уҡ Кинйә абыҙҙан: «Әгәр ҙә ныҡлы еңелеүгә дусар
булына ҡалһа, документтарың дошман ҡулына эләгә күрмәһен. Һәр исем – яҙ F
мыш. Ҡағыҙҙарыңды юҡ ит. Яндыра алмаһаң, һалдаттарыңдан сәйнәт», – тигән
һү  ҙәрен дә хәтеренән сығармай.

***

Пугачевтың  планы – ихтилалды мөмкин тиклем киңәйтеү, яңынанFяңы та F
раф    тарҙы яулау. Урал, Себер, Волга, Кама аръяғы...

Башҡортостандың үҙәгендә – Чесноковкала тороп Иван Зарубин шул тө бәк F
тәге бөтә хәрби хәрәкәт менән етәкселек итергә тейеш.

Ырымбур тирәһендәге һуғыштарҙа тәүәккәллек, батырлыҡ күрһәткән, ике
тап  ҡыр яраланырға ла өлгөргән ун туғыҙ йәшлек Салауатҡа Яңы батша Петр Фе F
дорович полковник дәрәжәһе биреп, ҡулына манифест тоттороп Баш ҡорт ос тан F
дың төньяҡFкөнсығышына оҙатты. Әлеге полкында туҡһан биш кеше булһа,
тыу  ған төйәгендә уларҙың һанын бер нисә йөҙгә, меңгә еткерергә тейеш.

Хушлашҡанда Пугачев: «Һинең кеүек сая, баштарын эшләтә белгән егеттәр
кү берәк булғанда беҙ тиҙерәк еңер инек», – тип  ҡалды.

Яңы йылға тиклем Салауат Златоуст, Һатҡы заводтары тирәләрендә, әлбиттә,
үҙе нең һөйгән  Йүрүҙән, Әй йылғалары буйында, һунар иткән ҡарурмандар шау F
ла ған ауылдарҙа булып, көс туплап, Красноуфимск ҡәлғәһенә юлланды. Был
саҡ та уның ҡул аҫтында һигеҙ йөҙ яугир ине. Пугачев талабын иҫтә тотоп, ко F
ман  даһын тик атлы ғәскәр иҫәбенә тулыландырҙы. Сөнки Яңы батша йә йәү ле F
ләрҙе мал көтөүенә тиңләй. «Толпа» ти. 

Йәш полководецтың яугирҙары араһында ауыл крәҫтиәндәре генә түгел, за F
вод  тыҡылар ҙа бар ине. Әлбиттә, улар араһында төрлө милләт вәкилдәре күп.
Иң мөһиме, үҙFара татыулыҡ,  ихласлыҡ булырға тейеш. Шуны талап итте. Ко F
ман  далағы кешеләр ҙә тик уға ғына буйһонорға тейеш. Улай түгел икән, ғәс кәр
инәһеҙ умарта кеүек – уны һәләкәт көтә.

Салауаттың юлы – тура төньяҡҡа, ниәте – әле Көңгөр өсөн көрәшкән Ҡән зә F
фәр Усаев, Батырҡай Иткинин һәм Уса тирәһендә хәрәкәт итеүсе Әбди
Абдуловтар менән берләшеү...

Боғалыш, Ключики ауылдары һәм Красноуфимск. Көңгөргә еткәнсе был ҡәл F
ғә менән хисаплашаһы бар.

Декабрҙең икенсе яртыһында отряды менән армияға килеп ҡушылған Ил се F
ғол Этҡоловҡа Салауат тиҙ үк иғтибар итте. Батырлығынан, әлегәсә үҙ аллы хә F
 рә  кәт итеүенән ғәйре, тағын да бик мөһим яғы – ул Кущин волосы стар ши на һы,
йәғ  ни әле бара ятҡан төбәк кешеһе. Шуға күрә уға авангард отрядына баш
булыу йөкмәтелде.

Ҡәнзәфәр тарафынан Иргә, Ачит ҡәлғәләре алынғас, бигерәк тә бер полковF
ник, бер майор, капитан Воинов йөҙ утыҙ һалдаты менән бергә фетнәселәргә
әсир төшкәс, Красноуфимск түрәләре ҡурҡыштан телһеҙ ҡалды. Улар казак тар F
ҙы контролдә тоторға тырышты,  Әбей батшаға иткән анттарын боҙмаҫҡа сы F
ҡырҙы. Екатерина Икенсенең манифесын ҡатFҡат уҡып ишеттерҙеләр. Ка зак F
тар  ҙың күҙ ҡарашынан уҡ икеләнеү тойған ҡәлғә коменданты һәм воеводаһы
по ру чик Никифор Бахматов ниндәй ҡарарға килергә лә белмәй ине. Әгәр ҙә Са F
лауат ғәскәренә ҡаршылыҡ күрһәтә икән, уны Воинов яҙмышы көтә. Көңгөрҙөң
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ҡа  лын нығытмаларына йәшенгән Миллерҙың үҙ ҡайғыһы ҡайғы, ярҙамға һал F
дат тар түгел, сәләм һүҙе лә ебәрмәйәсәк.

Һуғыш мәсьәләләренән тыш, Ҡәнзәфәрҙең донъяуи мәшәҡәттәре лә баштан
аш ҡан. Ауыл, ҡәлғәләрҙең элекке етәкселәрен яңы кешеләр менән алмаштырыу
сә   бәпле, уларҙы һәр ҡайһыныһының ҡулына тейешле документ та тотторорға
кә рәк. Хатта башҡа төрлө вазифаларҙы, эштәрҙе башҡарыусыны ла табып бил F
дә   ләргә тура килә. Бындай осраҡта ул, әлбиттә, урындағы халыҡ менән кә ңәш F
лә шә ине.

Ғинуар уртаһында Көңгөр өйәҙе Путурин ауылына тирмәнсе билдәләргә тура
килде. Бөтәһе лә закон нигеҙендә булһын. Суксун заводы старостаһы Федор Ива F
новты ҡуйыу хаҡында бойороҡ яҙҙы. 

«Ғәли йәнәптәре император һәм бөйөк батша Петр Федорович ҡушыуы бу F
йын са, Федор Ивановҡа Суксун заводы старостаһы итеп билдәләүем хаҡында
би  лет бирелде. 

Путурин ауылында Григорий улы Александр Демидов тарафынан төҙөлгән
тир мән бар. Уны элеккесә тәртиптә тоторға, тип Фрол Воробьевҡа әмер би рел F
де. Тар  тылған он өсөн аҡсаны мәрхәмәтле Петр Федорович ҡаҙнаһына намыҫ
ме  нән яҙа барырға. Бүтән командалар һәм теләһә кем уға ҡыйырһытыу, йәбер
күр  һәтергә тейеш түгел. 

Мин, старшина бурыстарын үтәүсе мулла Ҡәнзәфәр Усаев, ҡулымды ҡуйҙым.
1774 йыл, ғинуар».
Яҙыуындағы ҡара кипһен өсөн ҡағыҙҙы ситкә шыуҙырыуға, ишектән нин дәй F

ҙер таныш түгел кеше килеп инде һәм ҡуйынынан төрөлгән ҡағыҙ сығарҙы.
Старшина Рахманғол Мостафин ебәргән сапҡын икән. Ул Осокин заводын

алыуы хаҡында рапорт ебәргән. Бырма ауылын да алы уын белдергән. Көндәр
на сар булыу сәбәпле, әкрен йөрөлөүгә зарланған. Ал лаһ ҡуш һа, иртәгәләргә ки F
леп етәсәгенә ышана. 

Рахманғолдың хәбәре Ҡәнзәфәрҙең кәйефен күтәрә төштө. Сапҡынға та ма F
ғын туйҙырырға һәм атын ял иттерергә ҡушты.

Салауат иһә, көслө буранға ла ҡарап тормай, килеүен дауам итә. Боғалыш
ауы  лына килеп ингән. Ә ғәскәре дүрт мең кешегә еткән, ти. Тимәк, иртәгә Клю F
чи  киҙа буласаҡ.

Красноуфимск казактары алтынсы ғинуарҙа, Крещенье байрамы көндө, Клю F
чи ки ауылына фетнәселәр менән һөйләшеү өсөн делегат ебәрергә ҡарар итте. 

Делегация менән Илсеғол осрашты. Ул казактар ҡулына указ һәм Крас но F
уфим   скиға килеүҙәре хаҡында белдереү ҡағыҙы тотторҙо. Уларҙың Петр Өсөн F
сөгә тоғро буласаҡтарына инандырыуын ишеткәс, араларынан береһен – сир кәү
хеҙ мәткәре Макар Папавты Салауатты күрергә, әле генә булып үткән һөй лә шеү F
ҙе уға еткәрергә ҡушты һәм ул Ҡотош тигән бәләкәй генә ауылда баш кү тә реү F
селәрҙең етәксеһен күреп, красноуфимдарҙың ҡәлғәне үҙҙәре теләп, бер нин дәй
ҙә ҡаршылыҡ күрһәтмәйенсә фетнәселәргә бирәсәктәрен белдерҙе. 

Ун һигеҙенсе ғинуарҙа Салауат, Красноуфимск казактарын да ҡушып, Иҫке
По   садҡа йүнәлде. Ауылдың буйынанFбуйына ғәскәрен теҙеп, ҙур командирға әй F
лә   неп барған Салауат дуҫын, Бердала әйткәнсә, энекәшен Ҡәнзәфәр ҡар шы F
ланы.

Һөйләшер һүҙҙәре, уртаҡлашыр фекерҙәре тулып ята ине. Ырымбурҙың, Өфө F
нөң, әле килеп Көңгөрҙөң ҡамауҙа тотолоуына, ҡапҡаларын астыра ал мау ҙа F
рына зарланһалар ҙа, ихтилалдың еңәсәгенә, батша тәхетенә Пугачевтың менеп
ул  тырасағына улар ихлас ышана ине.

– Ҡала халҡына мөрәжәғәт итеп ҡараныҡ, тик яуап ҡына юҡ, тиһең инде, ә?!
–  Са лауат яраһы бөтәшкән сикәһенә бармаҡтарын тейҙерҙе. Шул төш һәр саҡ
ҡысытып тора төҫлө.
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– Йәшерен рәүештә императорҙың манифесын да индерттек. Нығытмалар эр F
гәһенә барып урыҫса: «Воеводаны тотоп бирегеҙ! Бөтәгеҙгә лә ирек!» – тип күп
тапҡыр ҡысҡырып та ҡараныҡ. Бушҡа.

– Бөтөнләй үк буш булмаҫ, кемгәлер барыбер барып етә. Ул берәү икенсе бе F
рәүгә еткерә. Хәбәр шулай тарала. Ә беҙ былай итәйек: икебеҙҙең исемдән Көң F
гөр халҡына белдереү яҙайыҡ. Дөрөҫ, матур, ышандырырлыҡ, аңлайышлы һүҙ F
ҙәр уйлайыҡ, табайыҡ. Һинең матур яҙа белеүеңә Кинйә абыҙ таң ҡалған. Тор F
мош тыныс булһа, Усаевты тик балалар ғына уҡытырға тотор инек, ти. Һин, хәҙ F
рәт, белгәндәреңде яҙ, шунан бергә уҡып шымартырбыҙ. Белдереү хатыбыҙҙы
Мил  лер иртәгә үк ҡулына алырға тейеш.

– Бөгөн үк яҙабыҙмы?
– Булырлыҡ эште иртәгә ҡалдырырға ярамай, ти атайым. Аллаға тап шы ра F

йыҡ.
Ҡәнзәфәр сепрәккә төрөлгән ҡара һауытын, ҡаурый ҡәләмен алды һәм шәм

яҡ тыһына яҡыныраҡ ултырҙы. Ҡағыҙға хәрефтәр төшөрөр алдынан Пугачев,
Кинйә тарафынан ҡул тамғаһы сәпәлгән указдарҙағы, манифестарҙағы һүҙҙәрҙе
хә  теренә төшөрөргә тырышты. Шуларға таянып, шуларҙан сығып эш итергә кә F
рәк леген дөрөҫ тип фаразланы. Оҙонораҡ килеп сыға ҡалһа, өлөштәргә бүлеү
дөрөҫ булыр. «Ҡыҫҡа, тик аңлайышлы яҙығыҙ», – тип талап итә Пугачев. Үҙе яҙаF
һыҙа белмәһә лә, указдарын, манифестарын, бүтән документтарын әйтер ал ды F
нан башында ҡойоп ҡуя. 

Мөрәжәғәттең төп йөкмәткеһе, әлбиттә – ҡаланы батша Петр Федорович ғәс F
кә ренә үҙ теләктәре менән биреү. Тәүге өлөштәрендә Рәсәй империяһының күп
өлөшө Петр Өсөнсө ҡарамағында икәнлеге хәбәр ителә.

– Урындағы халыҡтың башын ҡаңғыртыу, хәрбиҙәрҙең ҡотон алыу өсөн, Өфө
баш күтәреүселәр ҡулына күсте, тип яҙырға ла онотма. – Салауат усын усҡа һуҡ F
ты. – Шулай уҡ Себер юлындағы заводтарҙың беҙҙең яҡҡа сығыуы хаҡында ла әйт.

– Килешерме?
– Нисек инде «килешерме»? Нисәмә заводтарҙы, ауылдарҙы үҙең алғанһың

бит. Һин Пруссиялағы һуғышта нисәмә йыл йөрөп ҡайтҡанһың, ундағы
хәйләләргә иғ  тибар итмәнеңме ни? Ике ҡаршы яҡ та берFбереһен алдарға әүәҫ,
тип һөй ләш терә ине атай. «Хәйләһеҙ донъя  – файҙаһыҙ»ҙы ла өҫтәп ебәр. Теге
саҡта Кар тарFмар ителһә лә, үҙенә әллә күпме ялған еңеүҙәре хаҡында өҫтәп
Ҡазанға ра  порт артынан рапорт ебәргән. Красноуфимск ҡәлғәһе беҙҙе нисек
ҡаршы алыуы ха ҡында онота күрмә. Рустарҙың дини байрамы көндө
Крещеньела баш ҡорт то, татарҙы нисек ҙурлап ҡаршы алыуҙарын белдереү ҙә
яҙыҡ булмаҫ.

Ҡәнзәфәр, быларҙан тыш: «ҮҙFара һөйләшеүҙәр аңлашыуға килтерер. Көң F
гөрҙәр артиллерияны, ҡоралдарҙы, дарыны, байраҡтарҙы үҙ теләктәре менән
тап  шырыр, быға ышанабыҙ» – тигән һүҙҙәрҙе өҫтәне. Шулай уҡ Көңгөр ху жа ла F
рының баш күтәреүселәргә ҡаршы хәрби хәрәкәттәр ойоштороуы ҙур ғә йепкә
һаналыуы һыҙыҡ өҫтөнә алынды. Ғәйепһеҙ әҙәм балаларының Кишерть ауы лы
эр  гәһендәге яуҙа һәләк булыуын, ҡан ҡойолоуын иҫкә төшөрҙө. «Әгәр эш
штурм   ға барып етә икән, халыҡ ҡаланан сығырға тейеш. Юҡһа уларҙың ғүмере
өсөн яуап биреү юҡ».

Салауат Юлаев һәм Ҡәнзәфәр Усаев ҡултамғаһы ҡуйылған белдереүҙе 19 ғи F
нуарҙа Красноуфимскиҙың ике казагы Дупленский менән Дружинин Көңгөргә
ил теп бирҙе.

Миллер, Иҫке Посадта торған баш күтәреүселәргә яуап бирәһе урынға, әлеге
мөрәжәғәтте ашығыс рәүештә Ҡазан ҡалаһына – генерал Александр Бибиковҡа
юлланы.
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1773 йылдың декабрь аҙаҡтарында Һатҡы, Златоуст заводтары өсөн көрәштә
ба тырлыҡтар күрһәткән Табын казагы Иван Кузнецов 19 ғинуарҙа Иҫке Посадҡа
килеп төштө. Салауаттан һуң, уның эҙенән тигәндәй юлдарҙы үтеү уға артыҡ мә F
шә ҡәттәр тыуҙырмай. Сөнки шундағы ауылдар, Красноуфимск фетнәселәр
яғын да ине инде. Уға Зарубин тарафынан «бөтә рус һәм азиат ғәскәрҙәренең юл F
баш сыһы» тигән юғары дәрәжә бирелгән икән.

Иван Степанович, юлда арығанлығына зарланып тормай, шунда уҡ Са ла уат F
ты, Ҡән зәфәрҙе үҙенә саҡырҙы ла тегеләргә башы менән генә ымлап ултырырға
ҡуш ты. Аяҡтарына ҡыҫҡа ҡуныслы быймалар, күлдәге өҫтөнән камзул шикелле
еңһеҙ тун кейгән. Ҡаштары төйөлгән, ирендәре ныҡ ябылған. Ул ишеклеFтүрле
йөрөндө. Ҡунаҡтарына боролмай ғына:

– Яй, яй ҡыланғанһығыҙ, Усаев. Бәләкәй генә һәр ҡалала шул тиклем оҙаҡ
торһаҡ... – тип һөйләнә, ризаһыҙлығын белдерә башланы.

– Һин килгәс, иртәгә үк алырбыҙ, Аллаһ бойорһа.
Ҡәнзәфәрҙең һүҙен оҡшатманы Кузнецов. Уның ҡаршыһына туҡтаны.
– Император юҡҡа полковник дәрәжәһен биргәнме һиңә. Ҡазанға һөжүмде

тиҙләтеү өсөн бит. Ышанысты аҡларға кәрәк.
– БерFберебеҙҙән ғәйеп эҙләп ултырмайыҡ. Бөгөн, иртәгә нимә эшләү ха ҡын F

да уйлашайыҡ.
– Күрәһеңме, Юлаев та күрһәтмәләр бирергә өйрәнеп бара. Красноуфимск

аша үткәнһең икән, әллә һинең еңеүме? Ана, Көңгөр халҡына белдереү яҙҙым,
там ғаларығыҙҙы ҡуйығыҙ. – Кузнецов өҫтәлдә ятҡан ҡағыҙға ымланы.

– Ә беҙ мөрәжәғәтебеҙҙе оҙаттыҡ инде. – Шулай ҙа Салауат ҡағыҙҙы үҙенәрәк
тартты. Күҙ йөрөттө лә Ҡәнзәфәр алдына шыуҙырҙы.

Ҡәнзәфәр ҡағыҙға яҙылғандарҙы икеFөс ҡат уҡыны ла башын Кузнецовҡа кү F
тәр ҙе. 

– Беҙ ҙә Петр Федорович яғына сығырға өгөтләнек. Ә ниңә, рус халҡын баш F
ҡорт тар ҡыҫыуынан ҡурсалаясаҡбыҙ, тип яҙҙың?

– Бәй, заманында Көңгөрҙө башҡорттар талаған, нигеҙенә ҡәҙәр яндырған
бит.

– Ҡәнзәфәр дөрөҫ әйтә. Бына беҙ – башҡорттар, татарҙар, мариҙар, сыуаштар
йыйылып килдек тә, башҡорттарҙан яҡлаясаҡбыҙ, тип үҙебеҙ хаҡында һөрән һа F
лайыҡмы?

Ҡәнзәфәр ҡағыҙҙы ҡулына алды.
– Йәки беҙ, рустарҙан ҡурсалаясаҡбыҙ, тиәйекме, һинеңсә? Әгәр ҙә мил ләт F

тәрҙе берFбереһенә ҡаршы ҡуя башлайбыҙ икән, тарҡаласаҡбыҙ. Пугачев нимә
ти? Ул үҙFара дуҫлыҡты нығытырға ҡуша. Зарубиндың ҡолағына был хаҡта кир F
теп ҡуйырға кәрәк.

– Тимәк, «Белдереү»гә ҡул ҡуймайһығыҙ?
– Беҙ һин киләһе көндөң иртәһендә үк «Увещевание»ны илтеп бирҙек. Хә йер,

Көңгөр воеводаһының яуап биреренә өмөт юҡ.
– Аңлашылды. – Кузнецов Ҡәнзәфәр ҡулындағы ҡағыҙҙы тартып алды ла төрә

баш ланы. – Барыбер тиҙ үк ебәрергә кәрәк. Яуап бирмәйҙәр икән, үҙҙәренә үп F
кә  ләһендәр. – Ҡаурый ҡәләмде ҡараға манып, ҡултамғаһын ҡуйҙы. – Улайһа, 23
ғи  нуар хаҡында һөйләшәйек. Дүрт көндән штурм! – Ишекте асып, кемгәлер
ҡыс  ҡырҙы. – Бынауы хатты Көңгөргә илтеп тапшырығыҙ. – Өҫтәл эргәһенә кил F
де. – Яуап көтәбеҙме?

– Яуапҡа ышанып ятып булмаҫ. – Салауат тороп баҫты. – Штурмға барыбер
ныҡ лап әҙерләнергә кәрәк. Әгәр ҙә ҡала үҙе теләп бирелә икән, бик хуп.

– Быға ышанмайым. Шәхсән мин ҡала халҡына бер нисә тапҡыр мөрәжәғәт
иттем. Мәсьәлә һуғышһыҙ сиселмәйәсәк. – Ҡәнзәфәр ҙә тороп баҫты.
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Кузнецов уйға ҡалды. Һөйләшеү бындай төҫ алырын һис кенә лә көтмәгәйне.
Ҡара һин уны башҡорт, мишәр нисек һөйләшә. Зарубин тыңлап торһа: «Һин
нимә, һеләгәй, Себер юлына баш командир итеп ниңә ебәрҙем? ҮҙFара тарт ҡы F
лашырғамы?!» – тип екерер ине. Ниңәлер мейес яғына күҙ һалды. Әллә уға эҫе F
рәк булып китте, еңһеҙ тунын һалып, урындыҡҡа ташланы. Күлдәгенең киң ең F
дәрен күтәрә төштө. Ҡаштары аҫтынан Салауатҡа, Ҡәнзәфәргә ҡарап алды. Ул F
тырып, ҙур ҡулдарын өҫтәлгә һалды.

– Беҙҙең бөтәһе дүрт мең кеше бар. Штурмды нисек ойошторорға уй лай һы F
ғыҙ? 

– Һин командир, һинең фекерҙе ишетке килә. – Ҡәнзәфәрҙең әлеге һүҙҙәре
Куз нецовтың күңелен йомшарта төштө. Тимәк, уның кемлеген таныйҙар. Юҡһа,
ул, баяғы һөйләшеү өҙөшөүгә килтереүе бар, тип шөрләгәйне. Кем әйтмешләй,
азиаттар, йәғни башҡорттар яман үҙ һүҙле, тиҫкәре, тиҙ үпкәләүсән бәндәләрҙән
һанала. Тик был хаҡта оҙонFоҙаҡ һүҙ көрәштерергә ваҡыт юҡ. ҮҙFара мө нә F
сәбәтте ҡырҡыулаштырыуға, янъялға юл ҡуйылырға тейеш түгел. Әгәр ҙә ун  дай
хә бәр, Аллаһ һаҡлаһын, Пугачевҡа барып етә ҡалһа, башыңдан һый па маҫ. Уға,
үҙе әйтмешләй, брат та, сват та юҡ. 

– Беҙ хәҙер ғәләмәт көслө, – тип һүҙен дауам итте Усаев. – Ҡайҙандыр, кем дән F
дер өҫтәмә отрядтар көтөп ятаһы юҡ. Салауат тотош армия алып килгән. 

– Ваҡытты һуҙмаҫҡа кәрәк, Иван Степанович. Дошман йоҡлап ятмай. Гагрин
ти гән секундFмайорҙың, регуляр яза командаһын алып, Кама буйлап был яҡҡа
табан килеүе хаҡында хәбәр ҙә бар.

– Ҡайҙан ишеттең, Салауат?
– Көңгөр хәбәре. Ҡала халҡы секундFмайорҙы дүрт күҙ менән көтә, уның еңә F

сә генә, яҡлауына ышанып, өмөтләнеп йәшәй. 
– Хәйер, быға аптырайһы юҡ. Мин былай уйлайым, – тип Кузнецов ике ҡулын

айы  рып, устарын өҫтәлгә һалды. – Үҙемә рус крәҫтиәндәрен, бөтә булған ка F
зактарҙы һәм алты пушка алам. Ильино ҡәлғәһенә урынлашам. Өс мең баш F
ҡорт то, башҡаларҙы һиңә бирәм, Салауат. Эргәңдә – Усаев. Вознесенское ауы F
лына урынлашаһығыҙ. Йәғни һеҙ Көңгөрҙөң төньяғында, мин көньяғында. Һеҙ
ҡа ланы – яр яғынан, мин болон яҡлап штурмларбыҙ. – Иван Степанович ус та F
рын уртаға тартты. – Сәғәт нисәлә башларға?

– Теүәл етелә.
– Ниңә етелә, Усаев?
– Саҡ яҡтыра башлағанда тотоноу ваҡытлы булыр. – Салауат Ҡәнзәфәр менән

ки  лешеүен белдерҙе. – Етелә туптарҙан тондорорбыҙ. Был дошман өсөн кө төл F
мәгән хәл булыр, ығыFзығы ҡубыр. Шунан инде саҡ йоҡонан һикереп торған
һалдаттарға мылтыҡтарҙан пуля, йәйәләрҙән уҡ яуҙыра башларбыҙ.

Ҡәнзәфәр ни өсөн уларға ҡаланың төньяғын – йылға ярын биреүен, ә үҙенә
тигеҙ – болон яғын алыуы хаҡында һорарға уйлағайны, тыйылды. Нисә һөй лә F
һәң дә, Кузнецов Зарубин тарафынан «Бөтә рус һәм азиат ғәскәрҙәренең юл баш F
сыһы» итеп ебәрелгән. Уның айырым отрядтары менән Алтынлы ауылы ке шеһе
Иван Васев һәм Красноуфимск казагы Михаил Мальцев командалыҡ итә сәк.
Васевты Ҡәнзәфәр үҙе тәҡдим итте, сөнки ул Көңгөрҙө штурмлағанда ҙур от F
ряды менән ныҡ ярҙам иткәйне.

Ә инде Салауат командаһында Ҡәнзәфәр, Сөләймән Көскиев, Илсеғол Эт ҡо F
лов, Әҙил Биғашев, Мәүлет Айытов, Ишмәт Мәмәтов һәм башҡа стар ши налар.
Батырҡай, отряды менән Әбди Абдулов һуғышып йөрөгән Уса тарафына китеү
сә  бәпле, егерме өсөнсө ғинуарға тәғәйенләнгән штурмда ҡатнаша алмаясаҡ.
Батыр ҡай Иткининдең өлөшө ҙур булыр ине, әлбиттә, тик Кама йылғаһы
тарафтарында ла хәлдәр хәүефле. Унда ҡанлы бәрелеш бара.

Мансаф Ғиләжев                                 35

2*



Һуңғы көндәрҙә ҡоторған буран, урмандар араһында аҙашып, Сылва ҡая F
ларына бәреләFһуғыла хәлһеҙләнеп, тамам баҫылды. 

Аяҙ күктә тулған ай һәм алыҫтағы йондоҙҙар ерҙе тағы ла һалҡынайта кеүек.
Әйт кәндәй, минутлап ҡына булһа ла көн оҙоная. Төн хужаһы  ай, таң һарыһынан
ҡурҡҡандай, иреп юғалырға ашыҡҡан шикелле.

Урта буйлы, етеҙ хәрәкәтле Салауат, әллә ҡалын кейенгәнгә, ишектән туп ке F
үек тәгәрләп керә, тәгәрләп сыға кеүек тойола.

Ул Ҡәнзәфәрҙең урам уртаһында баҫып торғанын шәйләне. Ярым ҡараңғы
бул һа ла, Салауат уны оҙон кәүҙәһенән таныны.

– Хәҙрәт, – тип өндәште.
Ҡәнзәфәр тиҙ үк бер яғы асылған ҡапҡа эргәһенә килде.
–  Йоҡлап булдымы?
– Өлкәндәрҙең йоҡо хаҡында һорашыуы аптырата мине. Ваҡыт ҡына булһын.

Мен дәр, яҫтыҡ кәрәкмәй.
– Көн шәп, Салауат, Аллаға шөкөр, хатта сәғәт алтыла башлағанда лә ярап

торор ине.
– Һөйләшкәнсә. – Салауат яҡын уҡ килде. – Мине пушкаларҙың әҙлеге борсой.

Ҙу ры, бәләкәйе – йәмғеһе ун дана. Егерме бот дары. Күп түгел.  Нисә һөйләһәң
дә, Көңгөр ҡала бит әле. Өҫтәүенә, ҡаты нығытылған. Ул ғынамы – яр яғы. Ҡайҙа
ҡәл ғә төҙөргә баштары эшләгән.

– Туптарҙы ҡырҡ бомбардир хеҙмәтләндерәсәк. Завод крәҫтиәндәре. Дүртәр
ке ше. Өлгөрәләр. Туптарҙы саналарға беркетеп бәйләнек. Икешәр ат.

– Күрҙем. Кисә ҡарап сыҡтым. Туптарҙы атҡан һайын күсереп йөрөтөрбеҙ.
Бер  ҙән, һаҡлау өсөн, икенсенән,  быларҙың туптары күп икән, тип уйлаһындар.
Мылтыҡтар әҙ.

– Бик үк зарланмайыҡ әле. Көңгөрҙө ҡулға төшөргәс, байырбыҙ, Аллаһ бо F
йорһа.

– Зарланыу түгел был, хәҙрәт, дөрөҫө шулай. Был хаҡта һиңә әйтмәй кемгә әй F
тә йем. Ярай, ваҡыт яҡынлай.  Һәр саҡ элемтәлә булайыҡ...

Яңы көн тыуа. Һул яҡтан һирпелә башлаған яҡтылыҡ ҡәлғә башнялары осона
ҡунды ла әкренләп түбәнгә, нығытмаларға, шунан йылға ҡаяһына шыуып төшә
башланы.

Салауат яҡында торған туптан атырға әмер бирҙе. Был һөжүм башлауға сиг F
нал ине. Пушкаларҙан, мылтыҡтарҙан дәррәү атырға тотондолар. Алдан һөй F
ләш  кәнсә, туптар һалынған саналарҙы һөйрәгән аттар, ҡар ярып, фронттың һул
яғы на ла, уңға ла ашығып уҙҙы. Шунлыҡтан дошман яғынан йүнлеFрәтле тоҫ ҡап
ата алмайҙар ине.

Фетнәселәр йәҙрәләрҙең күберәген ҡаланың уң – йылғалар ҡушылған тамаҡ
яғы на яуҙырырға һәм шунан бәреп инергә уйланы. Ысынлап та, Көңгөр сте на F
ларына яҡын уҡ килергә мөмкинселек тыуҙы, һәм, ниһайәт, стенаның бер
урыны емерелеп, тар ғына асыҡлыҡ пәйҙә булды. Был хәл, йәҙрәләрҙең тау бу F
йын дағы урамдарына уҡ төшөп ярылыуы, һыбай отрядтарҙың ҡаланың ситтәге
ты ҡрыҡҡа бәреп инеүе, ул ғынамы, иң ышаныслы яҡ – Сылва ярынан менеп,
сау ҙагәр Хлебниковтың йортон үртәү халыҡ араһында паника таратты, ығыFзы F
ғы ҡупты. Шулай булмаҫҡа, ҡала магистраты президенты, ҡурғаусылыҡта әү ҙем
ҡатнашҡан Иван Ивановичтың хужалығын юҡҡа сығарғас, бүтәндәргә ни ҡала.

Тик был ниндәй хәл: ни өсөн Кузнецов һөжүм башламай? Салауаттар инде
ике сәғәт һуғыша, ә көньяҡтан – Ильино яғынан тауышFтын юҡ.
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Ҡала нығытмалары артына йәшенгән хөкүмәт ғәскәре иһә туптарҙан, мыл тыҡ F
 тарҙан туҡтауһыҙ ата, был осраҡта йәйә ҡулланыуҙан ни фәтеүә? Ул ғы на мы, туп F
тан атыуҙары көсәйгәндәнFкөсәйә. Ни өсөндөр дошмандың пехотаһы, һы F
 байлылары асыҡлыҡҡа сыҡмай. Йә күкрәккә күкрәк, ҡылысҡа ҡылыс килеп һу F
 ғышырға ҡурҡалар, йә туп, мылтыҡ ярҙамында ғына ҡыйратырға са ма лай ҙар.

Салауаттарҙың туп йәҙрәләре, дарыһы бөттө. Дошман утына ҡаршы торорлоҡ
сара ҡалмағас, ҡоро батырлыҡ күрһәтеү иҫәпһеҙ ҡорбандар талап итеүен аңлап,
Салауат Ильиноға ҡарай сигенергә әмер бирҙе. Көнө буйы һуғышып арыған, ҡа F
раңғы иртәнән башлап тәғәм итмәгән фетнәселәр эңер йондоҙо ҡалҡҡас ҡына
Иҫ ке Посадҡа ҡайтты.

Кузнецов Салауат менән Ҡәнзәфәрҙе үҙе туҡталған йортҡа саҡыртты. Өйҙә
баш ҡа командирҙарҙың булмауы был икәүҙе аптырата төштө. Армия башлығы,
мо ғайын, бөгөнгө уңышһыҙ һуғышҡа баһа бирәсәктер. Ундай етди һөйләшеүҙә
йөҙ баштарына тиклем ҡатнашыу мотлаҡтыр.

– Ултырайыҡ, – тине Кузнецов, башы менән өҫтәл яғына ымлап. – Яман асыҡ F
тым. Һеҙ ҙә шулайҙыр.

Өҫтәл өҫтө ризыҡ менән тулы. Табаҡҡа ит, бәрәңге өйөлгән, икмәкте ниңәлер
киҫ келәп түгел, ҙурFҙур киҫәктәргә һындырып ҡуйғандар. Тоҙланған кәбеҫтә лә,
рус тарҙың яратҡан ашы сало ла күренә.

– Хужа мышы ите әҙерләгән. – Кузнецов һөйәкле ҙур киҫәкте ҡунаҡтарына
ҡара тып ҡуйҙы. – Ябыҡ хайуан, сусҡа түгел. Етешегеҙ. – Ул умырып ашаны ла
ҙур ағас һауыттан йотлоғоп кеүәҫ эсте. Һаҡал, мыйығын һыпырҙы. Арыған ба F
шын  йоҙроғона  терәне.

– Штурм барып сыҡманы, – тип һөйләнде «Рәсәй һәм Азия ғәскәренең етәк F
сеһе».

– Өлөшләтә ярарлыҡ булды, тип әйтергә мөмкин. Ҡәнзәфәр отряды яр буйы
ура мына уҡ бәреп инде. Бер нисә өй яндырылды. – Салауат, башын ҡыйшайта
биреп, Кузнецовҡа баҡты.

– Юғалтыуҙар?
– Һуғыш ҡорбанһыҙ булмай. Мәйеттәрҙе алып килдек. Бөгөн һуң, иртәгә  ер F

лә йә сәкбеҙ. Мосолманда тәртип шулай.
– Батырҙарса һуғышҡанығыҙ өсөн рәхмәт. Ә мин, – Кузнецов тороп ишеклеF

түр ле йөрөнә башланы. – Ә мин... – Ул ниңәлер мөһим һүҙен әйтергә икеләнә
төҫлө ине. Бармаҡтарын тығып, һаҡалын бутаны. Ҡабат ултырып, боттарына
һу ғып ҡуйҙы. – Ә мин хата ебәрҙем. Бөгөнгө штурмда хаталандым. – Ике
ҡунағына ла ҡарап алды. – Әгәр хата ебәрелә икән, беҙ уны йәшермәҫкә, тағын
да ҡа бат лан маһын өсөн бергәләшеп сәбәптәрен тикшерергә, һығымта яһарға
тейешбеҙ.

– Ә ни өсөн һин, Иван Степанович, һөжүмде ике сәғәткә һуңлап башланың?
– Һүҙҙе бүлдермә, Усаев, шуға табан барам. Уйымса, был ике сәғәттә дошман

ми нең яҡтағы көсөн һеҙҙең яҡҡа күсерер, шул саҡта, көньяҡ йомшара төшкәс
кү тәрелергә, тип уйлағайным. Командирҙар араһында аңлашылмаусанлыҡ ки F
леп сыҡты. Һүлпәнлек күрһәтелде. Ә бит пушкаларын, регуляр армияһын ысын F
лап та Ильино яғынан күсерҙеләр. – Тороп йөрөнә башланы. – Был хәлдән фай F
ҙа лана, йылғырлыҡ, ойошҡанлыҡ күрһәтә алманыҡ.

– Шундай уйың булғас, был хаҡта кисә йә иһә иртә менән һөйләшергә ине.
Быны беҙ ҡайҙан белергә тейеш? Бәлки, башҡасараҡ хәрәкәт итер инек.

– Тулыһынса килешәм, Салауат. Ауыҙҙы бүтәнсә былай бешерергә ярамай.
Һабаҡ булһын. Дөрөҫөн әйткәндә, ҡалаларҙы нисек штурмларға әле өйрәнәбеҙ
бит. Иртәгә ҡабаттан һөжүм итәсәкбеҙ.
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– Йәҙрә, дары юҡ. – Ҡәнзәфәр Салауатҡа ҡарап ҡуйҙы.
– Әгәр пушкалар күп булғанда, беҙ Көңгөрҙөң умыртҡа бағанаһын һындырыр

инек, әлбиттә. Тик ҙур ҡәлғәне күҫәк менән ватып, мылтыҡлыларға ҡаршы уҡ
атып ҡына әллә ҡайҙа китеп булмай. – Салауат аҙна элек кенә ҡырҙырып ал дыр F
ған, әле инде ҡабаттан ҡара булып үҫеп килгән сәсен һыпырҙы.

– Тәҡдимең?
– Батшабыҙҙың әмерен үтәргә. Шуға ебәрелгәнбеҙ. 
Салауатты ҡеүәтләп Ҡәнзәфәр:
– Мин ике мең кеше менән Көңгөрҙө ала алманым. Хәҙер көс икеләтәFөсләтә

артты. Еңелеү хурлыҡҡа тиң буласаҡ, – тине.
Икенсе көндө, йәғни ғинуар айының егерме дүртенсе көнөндәге һөжүм ал F

дағыһынан да уңышһыҙыраҡ булып сыҡты. Туптары өнһөҙ ҡалған фет нәселәрҙе
ҡәлғә яғынан осҡан йәҙрәләр, пулялар тиҙ таратты. Етмәһә аҙағынаса уйлап ет F
керелмәгән, кәрәгенсә ойошторолмаған бәрелештә Салауаттың сандыр итенә
пуля инеп ултырҙы. Йәш батырҙың өсөнсө яраланыуы ине был.

Кузнецов егерме алтыһында йәнә армияны һөжүмгә күтәрергә тәүәк кәл лә F
гәй не, «азиаттар» уның тәҡдимен хупламаны. Сөнки егерме өсөнсөләге еңе леү
һәр кемгә нисек бар шулай, дөрөҫ килеш барып еткәйне. Ул ғынамы, Ҡа зан дан
ике йөҙ һалдаты менән ике пушка ла алып юлға сыҡҡан секундFмайор Дмит рий
Гагрин, Югов заводы тирәһендә фетнәселәргә ҡаршы көрәшеп йөрөгән Ми хаил
Башмаковтың алтмыш казагын, Үрге Мулла ауылының ике йөҙ крәҫ тиәнен
өҫтәп, Көңгөргә килеп етте. ЫлауFылау запас ҡорал да тейәгән.

– Бына кемдең юлын баҫырға,  һалдаттарын, ҡоралдарын ҡулға төшөрөргә
кә рәк булған да бит… – тип үртәлде Ҡәнзәфәр. Ул был хаҡта янып, тир эсендә ят F
ҡан Салауатҡа белдермәне. Салауат килгәс тә Гагрин тураһында һүҙ ҡуҙ ғат F
ҡайны бит. Ләкин киҫәтеүе иғтибарһыҙ ҡалды. 

Яраһын уңалтыу, дауаланыу өсөн Салауатты тыуған ауылы Тәкәйгә оҙатырға
ҡа рар ителде. Ҡәнзәфәр дуҫын Красноуфимскиға тиклем оҙатырға, шунда табип
та бып, пуляһын алдырырға уйлағайны, тик бар кешене телдән ҡалдырырлыҡ
күңел һеҙ хәл килеп сыҡты. Кузнецов Ҡәнзәфәр Усаевты ҡулға алды. Йәнәһе, ул
үҙ белдеге менән капитан Воиновты дарға аҫтырған, имеш, ауылдарҙа халыҡты
та лау менән шөғөлләнгән, етмәһә, бер сиркәүҙең ҡыңғырауын илле һумға
һатып ебәр гән.

– Ниңә? Ҡулға алыр ваҡытмы ни? – тип Салауат башын саҡ күтәргәс, «Рәсәй
һәм Азия ғәскәренең етәксеһе»:

– Зарубин әмере. Усаевты уның ҡарамағына оҙатам, – тип яуапланы.
Ауыр яраһынан һыҙланып, янып, тирләп һыу эсендә ятҡан Салауат:
– ИFиFи, – тип һуҙҙы ла, – улайһа, үҙ урыныма Собханғол Килтәков менән Сү F

ри Рәсүлов старшиналарҙы билдәләйем. Саҡырып килтерегеҙ, ҡулдарына ҡа ғыҙ
бирәм. – Салауат күҙҙәрен йомдо. Шулай еңелерәк тойолдо уға, сөнки тәнен ҡуҙ F
ғатыу түгел, күҙ ҡабаҡтарын һелкетеү ҙә һыҙланыуҙы арттыра һымаҡ ине. Тәне
яна, ҡыҙа. Тәне шул рәүешле асыҡ яраның аҙыуына, боҙолоуына ҡар шы көрәшә
ине. Өҫтөнә япһалар, шунда уҡ йөҙөн һыта: «Асығыҙ, ишекте асы ғыҙ!» – тип
һөйләнә. Яуҙаш старшиналар сиратлап эргәһендә ултыра. Ирен дә рен ҡымтып,
уларҙы еүешләргә булашты йәш батыр. – Ҡәнзәфәр хәҙрәт биргән үләндәрҙе
ҡай натып эсерегеҙсе! – Былай ятыуына үртәлде. Ваҡыты был түгел. Нимә ул бер
пу ля? Аяғы өҙөлмәгән дә инде. Юҡ, юҡ, тиҙ үк тороп баҫасаҡ. Уны кө рәш тәш тә F
ре көтә. Кем ул Иван Кузнецов? Һөжүм ваҡытында ниңә ебеп ҡалды? Ниңә ул
Ҡән  зә фәрҙе ҡулға алды? Уны нимә эшләтмәксе була? Быны Пугачевтан
йәшереп, үҙ бел деге менән эшләйме? Ә ниңә уны тураға Бердаға оҙатмай?
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Зарубиндың нин дәй ҡыҫылышы бар? Усаевты был тарафтарға Яңы батша үҙе
ебәрҙе бит, пол ковник дәрәжәһен ул бирҙе. Салауат күҙҙәрен асты. – Собханғол
ағай, һинме был?

– Эйе, Салауат. Шифалы үләндәр төнәтмәһе хәҙер ҡайнап сыға.
Салауат эйәген күкрәгенә тарта төштө. Тимәк, эйелергә ҡуша.
– Ҡәнзәфәр ҡайҙа?
– Өйөндә һаҡ аҫтында.
– Әйт. Нисек тә уға еткер: Зарубинға бармаһын. Нисек тә Пугачевтың үҙенә

юлыҡ һын.
– Төшөндөм.
Салауат башын саҡ һиҙелерлек итеп кенә һелкетте. Был хаҡта бер кемгә ләмF

мимде аңлатырға уйлағандыр. 
Собханғол Килтәков – Юлайҙан да өлкән кеше. Төбәләҫ волосы старшинаһы.

Их  тилал күтәрелгәс тә, Сүркәй ауылы кешеләрен генә түгел, шул тирәләге ирF
егеттәрҙе аттарына атландырҙы. Һатҡы заводына табан барыусы Иван Кузнецов
ха ҡында хәбәр алғас, отряды менән уға барып ҡушылды. Салауат менән бергә
Красноуфимскиға һәм Көңгөр эргәһенә килде. Яҡташы, Әйле волосы стар ши на F
һы Сүри Рәсүлов та уның менән бергә ине. Сүри Польша походында өс йыл йө F
рөп, тыуған төйәгенә ҡайтырға ғына өлгөргәйне. Үҙе әйтмешләй, «тағын по F
ход»та.

Салауаттың Ҡәнзәфәр хаҡында әйткән һүҙҙәрен яуҙа һыналған, Көңгөрҙө
штурмлауҙа бергә ҡатнашҡан яҡын яҡташына еткерергә булды. Буталыш за F
манында донъя хәлен кем белә. Дөрөҫ тә эшләгән, сөнки йорт хужаһына яр ҙам F
лаш ҡан булып, Усаев эргәһенә ул инде, Салауаттың кәңәшен ул әйтте.

Ҡәнзәфәр менән Кузнецов араһында килеп сыҡҡан низағ дауамһыҙ ҡалманы:
Крас ноуфимск казагы Михаил Мальцев, Салауаттың да, Ҡәнзәфәрҙең дә юҡ F
лығынан файҙаланып, Солтанғол Килтәков менән Сүри Рәсүлевты ҡулға алды.
Ғә йеп шул: рус ауылдарында халыҡҡа ҡарата ҡатылыҡ күрһәткәндәр, та ла ған F
дар, христиан диненә тел тейҙергәндәр. Былар хаҡында һуңынан ныҡлап һөй лә F
шәсәктәр.

Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, ныҡлап һөйләшеү булманы, сөнки Кузнецов Ҡәнзәфәрҙе
ҡаты һаҡ аҫтында Чесноковкаға илтеүҙе Мальцевҡа ышанып тапшырҙы. Ә был,
юл ға сығырға «ҡабаланыуы» арҡаһында, Собханғол менән Сүриҙе бик аҫтында
онотоп киткән. Фетнәселәр сигенеүе арҡаһында ике старшина – ике батыр яза F
лау командаһына юлыҡты. Язаның иһә ҡатыһы һайланды, әлбиттә: айға яҡын
һо   рау алыуҙарҙан, ғазаплауҙарҙан һуң, икеһен дә Көңгөрҙә ҡабырғаларынан аҫ F
ты лар. Шулай итеп, Кузнецов командаһы отрядтарының береһе – яраланғанға
тик  лемге башлығы Салауат булған армия етәксеһеҙ ҡалды. Иван Кузнецов үҙе
иһә, Зарубиндан ярҙам һорарға тип, Чесноковкаға юлланды...

***
Ҡалыпланған Усаевты Иҫке Посадтан Алтынлы ауылына килтерҙеләр. Сана

ба шына арҡаһын терәп ултырған Ҡәнзәфәр арттан оҙата барған ике һы бай F
лынан башҡа бер нәмәне күрмәне, хатта  тирәFяғына ҡараманы. Күңеле ҡы ры F
лыуы тынысланырға ғына түгел, оҙон төндәр буйы йоҡларға ла ирек бирмәне.
Ул хатта алдағы көндәрҙә нимәләр көтөүе, яҙмышы ҡайһы яҡҡа боролоуы ха F
ҡында ла уйларға теләмәне. Әлеге хәле, Көңгөр эргәһендә уңышһыҙлыҡҡа ос F
рауҙары әрнетте. Күпме ауырлыҡтар күреп, яфа сигеп, мең кешенең яҙмышын
иңе нә һалып, Пугачевтың ышанып тапшырған бурысын үтәргә кил дә аяҡFҡул F
дарыңа бығау һалдырып кире ҡайтмы? Хеҙмәтеңде, тырышлығыңды бына
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нисек баһаланылар. Былары ла иң мөһиме түгелдер, иң мөһиме, иң һыҡ рат F
ҡаны: ауылдарынан, заводтарынан, ғаиләләренән айырып яуға алып киткән
шул ҡәҙәр әҙәм балаларының йәһәннәм аҫтында һинһеҙ ҡалыуы. Уларҙың һәр
ҡай   һыһы ышанып, киләсәккә өмөтләнеп һинең күҙҙәреңә ҡарай ине бит. Улар F
ҙың тамағын туйҙырырға, йылытырға тырыштың. Булдыра алғанса тинләп
булһа ла хеҙмәт хаҡы ла бирергә ынтылдың. Уларҙың бөтәһе лә һинең ҡушыуың
бу  йынса ут эсенә, үлергә барҙы. Береһе генә лә яу яланын ташлап ҡасманы.
Дош  ман туптарҙан, мылтыҡтарҙан ата, ә улар һөнгөһөн, күҫәген күтәреп, бал F
таһын тотоп шуға ҡаршы йүгерә. Салауат яраланып, дауаланыу өсөн тыуған
төйәгенә ҡай тып китте. Берүк тиҙерәк терелә күрһен. Ваҡытлыса ғына булһа ла
уның сафтан сығыуы – үҙе бәхетһеҙлек. Егерме дүртенсе ғинуарҙа штурм яһау F
ҙың кәрәге юҡ ине, әлбиттә, сөнки алдағы көндөң кисенә үк, йәҙрә, дары бөтөү
сә бәп ле, туптар өнһөҙ ҡалғайны бит. Ҡорал тупларға, хәлде аҙағынаса тик F
шерергә, аңларға тейеш инек... Хәйер, был хаҡта әле баш ватыуҙан ниндәй фай F
ҙа? Етмәһә, баш полковник Кузнецов та, армияны ошо хәлдә ҡалдырып, Чес но F
ковкаға һыпыртты. Уның бойороғон үтәмәҫкәме? Ярамай. Командирға буй F
һонмау – енәйәт. Енәйәт эшләгән һәр кем яза алырға тейеш. Пугачев законы.
Уға тоғоро хеҙмәт итеү өсөн ант иткәнһең. Шулай дөрөҫ.

Алтынлы ауылына килеп еткәс, атты ҙур ҡапҡа төбөнә туҡтаттылар. Тун, ҙур
бүрек кейгән көрәк һаҡаллы әҙәм сыҡты.

Оҙата килеүселәр:
– Герасим Ивановичҡа һаулыҡ теләйбеҙ, – тип сәләм бирҙеләр.
Ҡарт шунда уҡ һораша башланы:
– Кемдәр булаһығыҙ? Ниндәй йомош? Кем ебәрҙе?
– Колодник, – тип санала килгәне сыбыртҡы һабы менән Ҡәнзәфәргә ым ла F

ны.
– Ниндәй колодник? Көңгөрҙәнме? Әллә ҡаланы алдығыҙ?
– Көңгөргә теш  үтеңкерәмәй. Үҙебеҙҙең полковник.
– Фетнәсеме? Әллә хәҙер берFберегеҙҙе ҡулға ала башланығыҙмы? Фа ми лия F

һын беләһегеҙме?
– Усаев. Улығыҙ Иван Герасимович һеҙгә инергә ҡушты.
– Әллә ҡасан шулай тиергә ине. – Йорт хужаһы ҡапҡаны шар асты. – Инегеҙ

тиҙерәк.
Ҡәнзәфәр Герасим Ивановичтың улын – Иван Васевты яҡшы белә. Көңгөрҙө

тәү ге штурмлауҙа бергә булдылар. Сөнки Ҡәнзәфәр, был тарафтарға килеп еткәс
тә, отряды менән уның командаһына  ҡушылды. Батыр, тәүәккәл командир. Тик
Куз  нецов рустарҙы бүлеп үҙенә алғас, Васев отряды менән уның ҡул аҫтына күс F
те. Тимәк, Усаевты Алтынлы аша алып китәһеләрен белгәс, уның хаҡында ҡай F
ғырт ҡан.

Ҡәнзәфәрҙе колодкаларынан да азат итмәйенсә өйгә индерҙеләр.
– Һеҙ нимә, ниңә кеше башынан көләһегеҙ? – тип йорт хужаһы казактарға

асыуланды. – Шундай ҙур командирҙың башынан көлөргә кем ҡушты?
– Атаман Мальцев, – тип яуапланы оҙатып барыусыларҙың береһе.
– Беләм Еремканың писарын.
– Уға баш полковник Иван Кузнецов әмер биргән.
– Әмер, имеш. Кеше булып ҡалырға кәрәк. Улым Иван бер осрашҡанда был

ип тәште бик маҡтап телгә алғайны. Беҙҙең төбәккә уны батша Петр Федорович
үҙе ебәргән бит. Сығып тороғоҙ. Ул минең ҡунағым. Ҡалыптарын һалдырығыҙ.

– Хаҡыбыҙ юҡ.
– Һеҙ, диуаналар, ошо килеш юлда алып бара күрмәгеҙ. Өфөгә еткәнсе ҡул да ры,
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аяҡтары өҙөлөп төшәсәк. Аңлайым, аңлайым: һеҙ – ябай һалдаттар. Әҙәмсә ял
итергә, тамағын туйҙырырға ирек бирегеҙ. 

Казактар башҡаса һүҙ әйтмәй сығып китте.
– Инде берүк башҡорттар, рустар, татарҙар үҙFара һуғыша күрмәһен. Ул са F

ғында карателдәр фетнәселәрҙе берәмләп түгел, меңәрләп һуясаҡ. – Герасим
ҡарт күргәнFбелгәндәрен байтаҡ ваҡыт һөйләп ултырҙы. Әбейе икеFөс тапҡыр
ғына күренеп ҡалды ла ҡайҙалыр йоҡларға ятты шикелле – юҡ булды.

Был тарафтарҙа заводтар төҙөлә башлағас, Герасимдың атаһын, башҡа яҡ F
таш  тарын Калуга яҡтарынан күсенеп килергә мәжбүрләгәндәр. Башҡорттар
иһә үҙ биләмәләрендә заводтар, ҡәлғәләр төҙөүгә башFаяғы менән ҡаршы кил F
гән. Тиндәргә, араҡыға һатылған башлыҡтарын, старшиналарын ғәйепләп, хат F
та уларҙы үлтереп ташлау осраҡтары ла ҡабатланып торған. Улары улар, төрлөсә
ҡыйырһытыуҙарға, мыҫҡыл итеүгә түҙә алмаған ерле халыҡ, ойошоп, иҙеү се F
ләр  гә ҡаршы баш күтәргән, заводтарҙы, ҡәлғәләрҙе талаған, үртәгән. Дош ман F
лыҡ, нәф рәт, бысаҡҡа бысаҡ килеү арта ғына барған. Ә юғарыла ултырған да F
ирә ләр гә шул ғына кәрәк. Рустар, башҡорттар, татарҙар, башҡа халыҡтар үҙFара
ара лаш маһын, бер йоҙроҡ булып ойошмаһын. Әле килеп тыуған хәл иһә бө төн F
ләй икенсе: төрлө милләт кешеләре тик бер генә уй, маҡсат менән күтәрелә –
Әбей батшаны тәхеттән бәреп төшөрөп, уның урынына ирек, ер, һыу вәғәҙә
итеү  се Петр Өсөнсөнө ултыртыу.

Герасим ҡарт, ныҡ һирәгәйгән, апFаҡ төҫкә ингән сәсен ҙур усы менән
һыпыраFһыпыра, Ҡәнзәфәр эргәһенә яҡын уҡ ултырҙы, маңлайын терәрҙәй
итеп уға һуҙылды.

– Манифесын Ваня күрһәтте, һығымтаһын әйтте. Имеш, һин Петр Фе до ро F
вич   тың эргәһендә булғанһың, имеш, бында уның әмере буйынса килгәнһең?
Ысын  лап та, уны үҙ күҙҙәрең менән күрҙеңме? Юғиһә, төрлө һүҙҙәр йөрөй:
имеш, ул бөтөнләй Петр Өсөнсө түгел, ә ялған исемдәге батша.

– Ул ысын батша, Герасим Иванович. Петр Беренсенең ейәне. Тәхеттә йылдан
ар  тыҡ ҡына ултырғас, тотҡан юлы менән килешмәүселәр уны үлтерергә һүҙ
ҡуйыша. Петр Өсөнсө быны һиҙеп ҡала ла ҡаса. Сөнки армия ла быны яҡламай.
Бер урында ғына йәшәмәй. Ил буйлап берәҙәк рәүешендә халыҡтың нисек
йәшәүен ҡарап, өйрәнеп йөрөй. Ун ике йыллап ваҡытын үткәрә. Ниһайәт, шун F
дай ҡарарға килә: Рәсәйҙәге ябай халыҡ артабан былай көн итергә тейеш түгел,
ҡол лоҡ бығауҙарын үҙе өҙмәһә, уға бер кем дә ярҙам итмәйәсәк. Бай ҡатлам се F
реп байыясаҡ, ә крәҫтиән астан үләсәк. Төйөн көрәшһеҙ сиселмәйәсәк. Тик эште
ҡайҙан, кем менән башларға? Яйыҡ йылғаһының түбәнге яғында, Ырым бур
тарафтарында хеҙмәт итеүсе казактар, имеш, баш күтәрергә, Әбей батшаны бә F
реп төшөрөп, ябай халыҡты ҡоллоҡтан ҡотҡарырға уйлай. Шунда юллана.
Хәбәр дөрөҫ булып сыға, һәм ул фетнәселәрҙең, ихтилалдың башында торорға
ри  залаша. Ябай халыҡ, тоғро хеҙмәт итеү өсөн ант итеп, уға ағыла. Армияһы,
әкиәт батыры кеүек, йыл үҫәһен көн үҫә. Ғәскәр Яйыҡ буйындағы ҡәлғәләрҙең
бе  реһе артынан иенсеһен ҡулға ала. Ырымбурҙы ҡамай. Белеп, ишетеп то ра һы F
ғыҙҙыр, бөтә башҡорт ере: Волга, Кама буйҙары, Пермь провинцияһы их ти лал F
сылар ҡарамағында.

– Ә ниңә ул батша башы менән ябай бер казак ҡыҙын үҙенә ҡатын иткән?
Ҡәнзәфәр был көтөлмәгән һорауҙан ҡаушабыраҡ ҡалды. Шундай хәбәрҙең та F

ра лыуына аптыраны.
– Шулайын шулайҙыр, тик бына ул тиклем донъяны ҡулығыҙҙа нисек то тор F

һоғоҙ? ТирәFяҡ язалау командалары менән тулған.
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– Бөтәбеҙ бергә көрәшһәк кенә, яҙмышыбыҙға хужа булырбыҙ.
– Әле һине һаҡлаған һалдаттарҙың береһе: «Усаев сиркәү ҡыңғырауын һат F

ҡан, шуға ҡалыпҡа һалғандар»,– ти. Дөрөҫтөрме, түгелдерме, миңә ҡараңғы, ә
шу лай ҙа сиркәүҙәргә тейергә ярамай. Ул – халыҡтың Алла менән ҡайғыһын,
серен уртаҡлашҡан, уға табынған берҙәнFбер изге урын. Беҙ, христиандар, мо F
солмандарға ҡағылырға тейеш түгелбеҙ. Ана, бынан егерме йылдар элек бер
мул лағыҙ мәсеттәрҙе емергән өсөн бола күтәргәйне шикелле. Беҙҙән әллә ни
алыҫ түгел, Барҙы тирәһендә лә тулап алғандар, тип ишеткәйнек. Унда баш ҡорт,
татарҙар  күпләп йәшәй. Уларҙың болаһын баҫтырып, үҙҙәрен яман яҙмышҡа ду F
сар иткәндәр. Әле лә шулай була күрмәһен, тием. Бөтә бәлә ябай халыҡҡа төшә
бит. 

– Һинеңсә, ғүмер буйы баш эйеп йәшәргәме?
– Белмәйем, туғанҡай. Рәсәй шулай ҡоролғандыр инде, башҡаса юлы юҡтыр.

Берәүҙәр типтерә, меңдәр интегеп йәшәргә тейештер. Бог шулай ҡушҡан. – Өй
хужаһы мөйөштәге тәрегә ҡарап суҡынып алды.

Ҡапҡа асылғандай булды. Ишекте шаҡынылар. Герасим тунын яурынынына
һалды ла соланға сыҡты. Өйгә хужаның улы Иван Васев менән Ҡәнзәфәрҙе
һаҡлаусы казактарҙың береһе инде. Уларға Герасим эйәргәйне.

– Хәҙер үк һалдыр ҡалыптарын! Ҡалыптар миңә кәрәк.
– Үҙең яуап бирерһең, арлыFбирле булһа, – тип казак кеҫәһенән асҡыстар сы F

ғарҙы ла шәм яҡтыһында йоҙаҡтарҙы алып сығып китте.
Иван Ҡәнзәфәрҙең ҡулдарынан тотоп күреште. Ҡәнзәфәр, уға урын бирергә

те ләп, тәҙрәгә ҡарайыраҡ тартылды.
– Ултырып торорға ваҡыт тар, полковник, секундFмайор Гагрин, регуляр ко F

ман даһын Көңгөрҙәге ғәскәр менән дә тулыландырып, Красноуфимскиға килә.
Шуға күрә мин тиҙ үк отрядым эргәһенә сабам. Яу көсәйә, ғәҙел командирым
булдың. Шундай мәхшәрҙә һин дә, Салауат та, Кузнецов та юҡ. – Эйәген услап
уйланып торҙо. Башын ҡапыл ғына күтәрҙе. – Ике сәғәттән юлға сығығыҙ. Юғи F
һә, язалаусыларға эләгеүең ихтимал. Атай, бынауы ҡалыптарҙы алыҫҡараҡ йә F
шер, бәлки, секундFмайорҙы әсир итһәк кәрәгер. – Аяҡтарына баҫҡан Ҡән зә фәр F
ҙе ҡосаҡлап, ныҡлығын ҡарағандай һелкетте. – Хуш, полковник. Став ка һы на
ба рып етеү менән, императорға Урал сәләмен еткер. – Ҡолағына һуҙыла бир ҙе.
– Оҙатыусыларға буйһонорға тырыш. Уйланмаған аҙым яһама. Йә ул ал йот тар
һиңә ҡарата әллә ниндәй яуызлыҡ ҡылып ҡуйыр. Кузнецов Ҡәнзәфәрҙе ныҡ
һаҡ лау хаҡында Мальцевты ҡаты киҫәткән. Атай, оҙатырһың ҡунаҡты. Ә бы F
ларҙы, – иҙәндә ятҡан ҡалыптарға ымланы, – мин алып китте, тиерһең. Әле гә...
– Иван ҡулын күтәреп хушлашты ла  сығып китте. 

Герасим Иванович: «Һаҡланырға тырыш, Ванюша» – тип һөйләнәFһөйләнә,
улы артынан ашыҡты.

– Хәүефле көндәр көтөлә был төбәк кешеләренә. – Ҡәнзәфәр үҙ алдына һөй F
лән де лә тәҙрәгә үрелде. Ләкин, быяла ҡалын  боҙға туңғанлыҡтан, бер нәмә лә
кү ренмәне.

...Ҡышҡы бормалы, үрлеFтүбәнле юл. Боғалыш  ауылы үтелде. Һул яҡта ти ге F
ҙерәк урындар, асыҡлыҡтар күренгеләһә, уң яҡлап урман менән ҡапланған бе F
йеклектәр, тауҙар оҙата бара.

Ҡәнзәфәр Көңгөргә электән үҙе белгән, һәр хәлдә Ҡарышҡа тиклем, төбәктәр
аша үтһә, «ҡайтып барған» юлы әлегә тиклем күрелмәгән ят ерҙәргә һуҙылған.

Көн аяҙ, үтә һалҡын. Артта килгән ат танауынан сыҡҡан быу аҡ төтөндәй
өрөлә. Шуныһы һәйбәт: ел юҡ. Герасим бүләк иткән иҫке толоп менән аяҡтарҙы
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ла ҡаплап ултырғас, февраль айының тәүге көнө икәнен дә онотаһың. Санаға
теҙ ләнеп алға ҡарап барған дилбегә тотҡан казакка шул толопто кейергә тәҡ F
дим итеп тә ҡарағайны, теге ишетергә лә теләмәне. Күрәһең, уларға ҡулға алын F
ған Усаев менән бер ниндәй мөғәмәлә лә булмаҫҡа кәрәклекте ныҡ аң лат F
ҡандарҙыр. Туңһа туңа, һыр бирмәй. Ярай, үҙҙәре ҡараһын. Әлеге хәлендә Ҡән F
зәфәр тик үҙе өсөн генә яуаплы. Уның яуаплылығында бер кеше лә юҡ, бөтә яу F
ҙаш тары Иҫке Посад тирәһендә ҡалғайны. Уларҙың бөгөнгө яҙмышы хаҡында
бел мәүе йөрәген һыҡратты.

Салауат Көңгөргә килгәндә, моғайын, ошо юлдан үткәндер. Ҡайҙалыр бынан
алыҫ түгел уның тыуған төйәге булырға тейеш. Әй, Йүрүҙән, тип маҡтанып та,
һа ғынып та иҫкә ала торғайны. Ана, Әләгәз, Мәсәғүт ауылдары Әй буйына ул F
тыр ған, Таймый, Мәсетле, Ҡаратаулы тигәндәре – Йүрүҙәндә. Тимәк, ул ошо ти F
рәлә үҫкән. Ғәскәрен дә ошо тарафтарҙа йыйғандыр.

Тауҙан төшкән юл урта тәңгәлендә ҡапыл уңға боролдо. Урман менән ура ты F
лып алынған тәрән соҡорҙа Эҫем заводы ултыра. Был хаҡта ҡаршы осраған нин F
дәйҙер башҡорт ҡарты әйтеп үтте.

– Эҫем, Эҫем, – тип ирендәрен ҡыбырлатты Ҡәнзәфәр. Был исемде, эйе, эйе,
Бер дала саҡта Салауаттан ишеткәйне. Дөрөҫөрәге, Юлайҙың биләмәһен Твер F
ды шевтар тартып алып, завод төҙөгән, унда эшләргә крепостной крәҫтиәндәрен
ҡы уып килтергәндәр. Юлай ҡайҙарға ғына яҙып ҡарамаған, Ырымбур гу бер на F
торына ла барған, тик бер урында ла яҡлау, хаҡлыҡ тапмаған. Рәсәй мән фә F
ғәттәрен күҙәтеп Польша походында ҡатнашҡан, батшаға тоғро хеҙмәт иткән
Аҙ налин һаҡалын һыпырып ҡалды. Уның элек урмандар ҡаплаған, шарлап
аҡҡан йылғалы ерендә, торбаһынан һары төтөн борҡотоп, завод Твер ды шев F
тарға йыл һайын меңәрләгән бот суйын иретеп сикһеҙ байлыҡ килтерә. ТирәF
яҡтағы урмандарҙы мәрхәмәтһеҙ рәүештә ҡырҡалар. Сөнки завод мейестәре,
убыр шикелле, ағас күмерен ашай. Байлыҡты иһә, яман ҙур баржаларға тейәп,
яҙғы һыу ташҡынында тәүҙә – Эҫем, шунан Ағиҙел буйлап түбәнгә ҡыуалар... 

Әлеге хәбәрен Салауат Кинйә абыҙға һөйләп торғайны.
Ҡыш булһа ла, киң генә һай йылға ағып ята. Уның күперен сыҡҡас, юл тауға

кү тәрелә башланы. Атҡа еңелерәк булһын, аяҡтарын яҙыр өсөн, Ҡәнзәфәр са F
нанан төштө. Әлегәсә тотҡондоң бындай ҡылығын бик үк хуплап бөтмәгән һаҡ F
сы лар был юлы өндәшмәне. Улар хатта Васевтың ҡалыптарҙы һалдырыуына
ҡыуанды. Сөнки был «имгәк»те йөҙәрләгән саҡрым буйы кинәндереп алып бар.
Ат тотоусы үрҙәрҙә төшөргә, ә ул ирәйеп ятырға тейеш. Ҡунып ҡалған ауыл дар F
ҙа хатта аттарҙы ҡарашырға ҡуша башланылар. Йәнәһе, ул ял итеп кенә бара,
ҡулына дилбегә, теҙген тотмай.

Чесноковкаға ҡайһы яҡлап, нисек барып инергә икәнлекте белмәгәнлектән,
оҙа тыусылар бер туҡтағанда Ҡәнзәфәргә үҙҙәре мөрәжәғәт итте.

– Һин командир булғанһың бит, Өфө тирәһен һәйбәт беләһеңдер. Артабан
нин дәй юлдан барыу дөрөҫ булыр? – тип шөбһәләнеүҙәрен белдерҙеләр. 

Ул бер аҙ ваҡыт уйланып торҙо ла юл ситенә маяҡ итеп ҡаҙалған ҙур ботаҡты
һу рып алды. Бер эҙһеҙ апFаҡ ҡар өҫтөнә үрелеп, бәләкәй түңәрәк һыҙҙы. Шуның
ти рәһенә бер нисә төрткө яһаны.

– Бына быныһы Өфө булыр, – тине, түңәрәккә күрһәтеп, – Уң яҡта, йәғни ҡа F
ланың көньяғында – Чесноковка. Беҙ барған көнсығыштан юл юҡ хөкөмөндә.
Ҡа ри ҙел һәм ҡарурманлы тау. Унда дошман. Төньяҡлап бөтөнләй хөрт: текә яр,
аҙа шырлыҡ урман. Өфө үҙе ҡамауҙа. БерҙәнFбер хәүефһеҙ юл көньяҡлап. Уңға,
Ҡара малы тигән ауылға боролорға кәрәк. Шунан һуң Ағиҙел аша боҙ өҫтөнән
сыҡҡас, Ҡабаҡ, Алмантай ауылына туҡталыу хәйерлерәк.
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Казактар, тотҡондо иғтибар менән тыңлаһалар ҙа, уның һүҙҙәренән бер нәмә
лә аңламанылар. Ул һанаған ауылдарҙың исемдәре лә хәтерҙәрендә ҡалманы.
Элек ке командирҙы һаҡлаһалар ҙа, асыуынан, язалау командаһы осрап, дош F
манға һатып ебәреүенән шөрләп барҙылар.

Алмантай сыуаш ауылы булып сыҡты. Һуңғы төндө бында үткәрәсәктәр ҙә
иртән, тамаҡ туйҙырғас, Чесноковкаға юл аласаҡтар. Уға әллә ни алыҫ та ҡал ма F
ған, ти. 

Ауылға килеп инеү менән, Ҡәнзәфәр казактарға тәүге осраған кешенән ста F
ростаның өйөн һорарға ҡушты.

– Давай, давай, һин үҙең, йә беҙгә әйтмәҫтәр, – тип оҙата барыусылар әлеге
яуап лы эште тотҡонға йөкмәттеләр. – Ят төбәк. Өйҙәрен дә теләһә ниндәй ағас F
тан ғына һалғандар.

– Иғтибар итмәнеңме ни: был тирәлә, ғөмүмән, шыршы, ҡарағай үҫмәй, –
тине икен сеһе, белдеклеген күрһәтеп.

Староста өлкән йәштәрҙәге, һирәк һаҡаллы, күҙҙәре ҡыҙарып бөткән Си F
ханов Шушпан тигән кеше икән.

Юлсыларға иҫе китмәне. Һуңғы айҙарҙа халыҡты талап аптыратып, йөҙәтеп
бөт  кәндәр. Ун һигеҙҙән алтмышҡаса йәштәге барлыҡ ирFат һуғышта икән. Ки F
леү селәр бигерәк тә бесән, һоло таптырып ҡаңғырталар, ти. 

БаштанFаяҡ тигәндәй киндер туҡыманан кейенгән староста Ҡәнзәфәрҙең
пол ковник икәнлеген белгәс, зарланыуынан туҡтаны. Ҡундырып сығарырға
йылы өй табырға вәғәҙә итте.

– Һин быларҙың берәйһе менән... – Ҡәнзәфәр уға күҙ ҡыҫты һәм татарса:
«Мин айырым»?– тип бышылданы. Сыуаш телен тыйып, туҡтап ҡалды ла эйелеп
са   бата киндерәһен бәйләгән булды. – Улайһа, былай итербеҙ: һин миңә инер F
һең, ә был өс иптәшең Алмантай ҡартҡа урынлашыр. Ауылға шуның исе мен
ҡушҡандар.

Казактарҙың береһе:
– Беҙгә айырылырға ярамай, – тип һүҙ башлағайны, староста:
– Рәхмәт әйтегеҙ. Халыҡ ҡурҡып бөттө. Сит кеше индерергә сат ҡаршы. Ҡа F

тынFҡыҙға үрелергә лә тартынмайҙар. Аттарығыҙҙы ихатама индерергә ҡар шы
тү гелмен.

– Давай, егеттәр, старостаның һүҙен тыңлайыҡ. Саҡырылып килгән, көтөп
алынған ҡунаҡ түгелбеҙ. Беҙҙең халыҡта шундай һүҙ бар: «Бер кискә кер ме F
йескә». Әгәр минән шикләнәһегеҙ икән, сиратлашып ихатала һаҡларһығыҙ.

Шушпан әйткәнсә килештеләр. Старостаның шул яғы яҡшы: русса ла, татарса
ла белә. Казактар булғанда Ҡәнзәфәр йәшерен һүҙҙәрҙе үҙенсә әйткеләне. 

Муса ауылы еренә сыуаштар Ҡазан өйәҙенән килгән. Араларында су ҡын ды F
рыл ғандары ла бар, ти. Тегендә ер ҡыҫыҡ булһа, бында хәйерселек хөкөм һөрә. 

Ҡәнзәфәр ихатаға сығып, һыбай килгән ике аттың яҡшырағын айырым бәй F
ләп, алдына артып ҡалырлыҡ һоло һалды. ИкеFөс сәғәт ныҡлап ашаһын. Алдан
уйлағаны шул: ат тамағын туйҙырһын, ял алһын, үҙе саҡ ҡына серем итә һәм –
юлға. Шуға күрә йорт хужаһы менән оҙаҡ гәпләшеп торманы. Толобын йәйеп,
урын дыҡ ситенән урын алды. 

– Шушпан ағай, оҙаҡ ятырға ваҡытым юҡ, ныҡлап йоҡлап китә ҡалһам, уят.
Юл ға сығам.

– Ә тегеләр?
– Иртә менән уларға былай тиерһең: «Полковник үткән төндә ҡунған ауылда

44 Ҡәнзәфәр таштары



мөһим документын онотоп ҡалдырған, шуның артынан сапты. Төшкә урап ки F
лергә тырышасаҡ. Мине мотлаҡ көтһөндәр».

– Кире килмәһәң?
– Артабан үҙ яйҙарын үҙҙәре ҡарар. Толопты ҡалдырам, иҫкерәк булһа ла,

ярап торор. Минән иҫтәлек.
– ИсемFатың кем булды һуң? Әйтмәнең.
– Ғүмер бөтмәһә, осрашырбыҙ әле. Иртәнге яҡта ғына китте, тиерһең.
– Төшөндөм, полковник.
– Быныһы дөрөҫ. Мин – полковник. Яңы батша полковнигы. 
Ҡәнзәфәр хырлап йоҡлап китеүгә, староста уны уятты. Юлаусы тиҙ кейенде.

Хужа менән ихатаға сыҡтылар. Яңы ай көн яҡтырғанда ғына тыуғанлыҡтан, ер F
гә күктәге йондоҙҙарҙан ғына бер аҙ яҡтылыҡ төшә ине. Сиханов эйәр ҡа йыш F
тарын ҡаптырышты. Атҡа менгән полковник ҡапҡанан сыҡҡас, уңға борол ғай F
ны, староста:

– Һулға, һулға! Ҡабаҡ ауылы һулда, – тип ҡысҡырҙы.
– Тәүҙә был яҡҡа, Шушпан ағай, унан ғына был яҡҡа, – тине лә Ҡәнзәфәр

атын ӨфөFЫрымбур юлына әйҙәне.
Сиханов ҡарт уның был һүҙҙәренән бер нәмә аңламаһа ла, ҙур бейәләй кейгән

ҡулын күтәрә төшөп:
– Иҫән йөрө, яугир, – тип һөйләнде. – Тамуҡ тигәндәренә әйләнде бит был

ҡара донъя. Аҫты өҫкә килә. Яңы батша тиҙерәк еңһә, мәхшәр тыныр ине. Ерле
ит һәләр, һуғыш та бөтөр. – Өйөнә инеп, йоҡларға ашыҡты. Сөнки көн тыуһа,
мәшәҡәт арта. КилепFкитеп йөрөүсеһе лә бихисап. Инде берүк ҡыш ур та һында
ауыл янып китмәһен.

***

Ҡәнзәфәрҙең бөтә күңеле, йөрәге Боҙаяҙына тартылһа ла, Сүриәһен, ба ла F
 ларын өҙөлөп һағынһа ла, уларҙы бер күрергә зарFинтизар булһа ла, атын һулға
– Ҡырмыҫҡалы яғына тартты. Үҙе төҙөгән өйөнә ҡағылып китә алмауына
сәбәптәр етерлек. Уның юғалыуын белгәс, Зарубин эҙләтмәй ҡалмаҫ; шулай уҡ
ҡай ныһы Мөҡсин, Ишмөхөмәт старшина ла йоҡлап ятмайҙыр. Быларынан да
би герәк, иҫәнFимен саҡта Пугачевтың үҙенә барып юлығырға кәрәк. Ғаиләһе
менән барыбер осрашасаҡ, донъя рәткә һалынһа, ауылында йәшәйәсәк.
Халыҡтың көнкүреше, тормошо яҡшырыр, балалар уҡыр. Ҡәнзәфәр Боҙаяҙҙа
ғына түгел, башҡа ауылдарҙа ла мәсеттәр төҙөттөрөр, мәҙрәсәләр астырыр.
Берәй волоста старшина була ҡалһа, һалым һалыу һәм йыйыу, килеп тыуған
бә хәстәрҙе ҡарау, ерҙәрҙе бүлеү, әрме хеҙмәтенә ебәреүҙе күҙәтеү кеүек эштәр
менән генә шөғөлләнмәҫ, иң мөһиме, ирек, тигеҙ хоҡуҡлыҡ, ҡоллоҡтан, бу рыс F
тан ҡотҡарыу кеүек мөһим мәсьәләрҙе хәл итеүҙе алға ҡуйыр. Хәйер, ул саҡта
ерFһыу, урмандар ябай халыҡҡа биреләсәк тә инде.

Таныш юл. Ҡәнзәфәр был юлдан уҙған йылдың ноябрендә Ырымбурға – «Петр
III»Fнө күрергә тип үтһә, декабрь айында Пугачев уны Көңгөр тарафтарына
ебәрҙе. Яңы, 1774 йылдың февраль айы башы, ул тағын ошо юлда. Ишле ауылы,
Стәрлетамаҡ, Бөгөлсән пристандәре, Йөҙөй, Бикҡол ауылдары һәм Берда биҫтәһе.
Ырымбур әле булһа ҡамауҙалыр. Яйыҡ буйындағы ҡәлғәләр ниндәй хәлдә икән?
Петр Федорович Башҡортостанға йыйынмаймы? Теге саҡта ул Кинйә абыҙ менән:
«Әгәр, ғәли йәнәптәре, беҙҙең тарафтарға барып сыҡһаң, һиңә тиҙ арала биш мең
кеше йыйып бирәбеҙ», – тигәс, был хаҡта уйлап ҡарарға вәғә ҙә иткәйне. Ниңәлер
һуҙа. Бер Ырымбурға бәйләнеп, Бердалағы зем лян каларҙың түшәменә төкөрөп
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ятыу, ҡулға төшкән мөһим крайҙарҙы ҡулдан ыс ҡын дырыу ҡурҡыныс тыуҙыра
түгелме?..

Юлдар осһоҙFҡырыйһыҙ булып тойолһа ла, улар, диңгеҙҙәргә, бейеклеге саҡ F
рым дарға күтәрелгән тауҙарға барып төртөлгәс, туҡталып ҡала. Ә уйҙарға сик
юҡ. Уларҙың оҙонлоғон да, киңлеген дә үлсәү мөмкин түгел. Ҡәнзәфәрҙең күр F
ше һендә яңғыҙ ҡарсыҡ йәшәй. Бабайы ла, балалары ла, хатта яҡын ғына ту F
ғандары ла юҡ. Егете уны заманында алыҫтан алып ҡайтҡан. Бергә оҙаҡ йәшәй
ал мағандар. Иген сәсергә ер асыр өсөн  урман ҡырҡҡанда ирен имән ағасы ба F
ҫып үлтергән. Тыуған төйәген дә, туғанFтыумасаларын да хәтерләмәй. Тик шуны
ғына иҫләй: имеш, ауылдары эргәһендә ҡамышлы күл бар, борон унда ҙур
йылан йәшәгән. Бер саҡ тик торғандан ғәрәсәт ҡупҡан да, ҡара болоттар тү бә F
нәйеп, шуны күтәреп алып киткән. Ҡойроғо хатта әллә ҡайҙа тиклем һөйрәлеп
барған. Хужаһыҙ ҡалған күл йылданFйыл бәләкәйләнә бара икән. Элек
аҡҡоштар оя ҡорһа, хәҙер өйрәктәр ҙә төшмәй, ти. 

Шул ҡарсыҡ әкрен генә тик бер генә йырҙы һуҙа ине:

Уйлайым да уйлайым, осона сыға алмайым.
Ғүмерем буйы көтәм, дуҫҡайым, эргәңә бара алмайым...

Көйө лә таныш түгел, һүҙҙәрен дә, бәлки, үҙе уйлап сығарғандыр. Моғайын, кө F
йөн дә баҡый донъяға үҙе менән алып китер. Бәлки, һүҙҙәре ҡалыр...

Күпме саҡрым юл үтһә лә, юлда бер генә лә шикле кеше осраманы. Йә кү ше F
геп бөткән берәҙәк, йә арыҡ ат һөйрәгән сана артынан саҡ эйәреп атлаусы өлкән
йәш   тәрҙәге ҡартFҡоро. Тауар, аҙыҡFтүлек тейәгән оҙонFоҙондарға һуҙылған ылау F
 ҙар юғалды. Алыҫ илдәр, Фирғәнә, Бохара, Хивалар менән ара өҙөлдө. Тик ки лер
ваҡыт: Ырымбур, Өфө, Ҡазан алыныу менән, сауҙагәрҙәр тағы юлға сығыр.

***
Берда биҫтәһендә тынлыҡ ине. Кемдәрҙер аттары тирәһендә урала, төр көм F

дәр гә бүленеп һөйләшә. Өй мөрйәләренән, ҡыуыш, землянка түбәләре
тишектәренән төтөн күтәрелә.

Ҡәнзәфәр Кинйә тирмәһе алдына атын етәкләп барҙы. Ишек эргәһендә тор F
ған казак килеүсенең кемлеге менән ҡыҙыҡһынды һәм әйтеү өсөн эскә үтте. Тиҙ
үк сығып, башы менән генә ишеккә ымланы.

Кинйә ут яҡтыһында ниндәйҙер ҡағыҙға текәлгәйне. Шуны бер нисәгә бөк F
лән гән кейеҙ өҫтөнә ҡуйҙы ла Ҡәнзәфәргә боролдо. Алға атлап, ике ҡулын
һуҙҙы. Күрешкәндән һуң балаҫҡа ултырып доға ҡылдылар. 

– Һис киҫекмәҫтән батша хәҙрәттәрен күрергә кәрәк, Кинйә абыҙ. Ул
бындалыр бит?

– Ҡабаланма. Ул Яйыҡ ҡаласығында. Инде айҙан артты.
– Ҡәлғәләме?
– Юҡ, ҡәлғә әле булһа ҡамауҙа. Был юлы шуның көлөн күккә осороу уйы

менән юлланғайны, гарнизон бирелмәй. Симоновты, йәғни шундағы ко ман дир F
ҙы баш эйҙереү кәрәк. Сөнки Яйыҡ ҡәлғәһе тәнгә ингән шырау шикелле: арҡаңа
те ләһә ҡасан хәнйәр ҡаҙау ҡурҡынысы янай. Ҡәлғәне алырға Толкачевты ебәр F
гәйне.

– Толкачевтар күп бит. Бер туғандары ла бар.
– Быныһы – атаман Михайло. Улар үҙҙәре шунан. Хәлле ғаилә. Ул булдыра ал F

ма ғас, үҙе юлланды. Казактарҙың Яйыҡты шуға ла юҡ иттергеләре килә:
ғаиләләре өсөн ҡурҡыныс. Яза отрядтары килеп теләһә ҡасан ҡыйратыуҙары
бар. Беҙҙең ха лыҡҡа Ырымбурҙың бирелмәүе кеүек. – Ҡәнзәфәр, Кинйәнең был
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фекерен аң ла май, яурынын һикертте. – Башҡорттар Ырымбурҙы туҙҙырыуҙы
талап итә, сөн  ки уның ҡул аҫтында булғанда ирекле көн итеү юҡ. Ярай, алыҫ
юлды яҡын итеп килгәнһең икән, тигәндәй, ныҡлап танышырһың. Әгәр дөрөҫ
еткерһәләр, Көң  гөр тирәһендә йәмһеҙерәк күренештәр булған.

– Матур түгел, әлбиттә, абыҙ. Беренсенән, ҡорал етмәй, икенсенән, һуғыша
бел мәйбеҙ.

– ҮҙFара?
– ҮҙFараны һеҙ тикшерегеҙ. Ундағы ғәскәр менән командалыҡ итергә Салауат

ҡалһа, күңел  ул тиклем әрнемәҫ ине. 
– Яраланыуы нисек булды?
– Егерме өсөнсө ғинуарҙа Көңгөрҙө көнө буйы штурмланыҡ. Верхнее Озе ро F

лағы кеүек, минең команда уң яҡтан бәреп тә ингәйне – ярҙам булманы. Си ген F
дек. Кеше ғәйепләгән кеүек була. Ул хаҡта Иван Кузнецов яҡшы белә. Әгәр ҙә
ысын егет икән, дөрөҫөн һөйләр. Бөтә йәҙрәне атып бөттөк, дары ла ҡалманы.
Икен се көндө тағын штурм... Салауаттың сандыр итенә пуля ингән. Яраһы ҡа F
ты, ҡурҡыныс. Ҡанын күп юғалтҡан. Етмәһә, беҙгә командующий булып кил гән
шул уҡ Кузнецов Салауатты һүлпәнлектә ғәйепләп маташты.

– Ә үҙеңде?
– Бер капитанды аҫтырыуҙа ғәйепләне. Ғинуар баштарында булған хәлде ай

аҙа ғында килтереп сығарҙы. Сиркәүҙең бер ҡыңғырауын һаттым илле һумға.
Ал   ған туптарҙы, ҡулға төшөргән аҡсаларҙы Чесноковкалағы Зарубинға оҙат F
тым.

– Бүтәне бүтән, ҡыңғырау һатыуыңды хупламайым. Теймәгеҙ, яҡын бармағыҙ
сир кәүҙәргә. Ҡолағыңа киртеп ҡуй: сит дингә тығылмағыҙ. Ябай кеше донъ я F
лағы бер нәмәгә ышанмаһа ла, Аллаға ышана, ярҙам һорап уға табына, мө рә F
жәғәт итә. Беҙгә мәсет нисек ҡәҙерле булһа, уларға – сиркәү. Батша хакимлығы,
уның вәкилдәре  ғүмер баҡый халыҡтарҙы берFбереһенә ҡаршы ҡуйып дош ман F
лаш тырып бөтөргән. 

– Миңә нимә эшләргә? Әллә уның эргәһенә Яйыҡҡа барырғамы? Былай ҡа F
сып йөрөгән кеше шикелле килеп сыға.

– Йөрөмә. Ҡайтырға тейеш. Эш етерлек. Яҙыр, рәткә килтерәһе ҡағыҙҙар кү F
бә йеп китте. Указдарҙы, манифестарҙы күсерергә кәрәк. Ярҙамлашырһың. 

Бердала аҙна буйы йәшәгәс, Ҡәнзәфәр түҙмәне, Кинйәнән фатиха алып, бер
төр көм казактарға ҡушылып, Яйыҡ ҡаласығына юлланды. Өҫтөнән ғәйеп алын F
ма ған көйө икелеFмикеле йәшәү күңелен ҡырҙы. Ул ғынамы, донъя ут эсендә,
фет нәселәр аяуһыҙ көрәш алып бара, ҡан ҡойола, ғүмерҙәр өҙөлә, йәндәр ҡы F
йыла, ә һин ҡайҙалыр далала тыныс ҡына йәшәп ятсы әле. Абыҙ шулай уҡ, фор F
сат сыҡһа, Пугачевтың ҡолағына ғына Боғрослан тарафтарынан генерал Петр
Го лицын ҙур һанлы ғәскәре менән Ырымбурға ҡарай юлланыуы хаҡында еткер,
тине. Ҡайтһын. 

Оҙаҡҡа һуҙылған салт аяҙ, һалҡын көндәрҙе һәм төндәрҙе, әйтерһең, далаға
хужа булып иҫкән елдәр һепереп алып китте: буран ҡоторҙо. Ысынлап та, был
тө бәктәге елдәр юлдарына осраған һәр нәмәне өҙөргә, йолҡорға, һындырырға,
йә  һәннәмгә оҙатырға, кешеләрҙе, хайуандарҙы аяғынан йығырға ынтыла кеүек.
Бураны иһә күҙҙе астырмай, юлдан яҙҙыра, аҙаштыра, хәлдән тайып ҡалыусыны
тиҙ үк күмеп ҡуя. Уға ҡаршы торор көс тә, әмәл дә юҡ. 

Шундай ҡот осҡос буранда барырға тура килде Яйыҡҡа. Ҡасаба урамдарында
ла ҡар өйөрмәһенән ғәйре нәмә юҡ ине. Петр Федорович атаман Толкачев
йортона урынлашҡан икән. Уға инерҙән алда Ҡәнзәфәрҙән кемлеген, ниңә кил F
гән леген әллә нисә кеше һорашты, хатта тун кеҫәләрен ҡапшап ҡаранылар. Бер
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ҡа рауға был ҡыланыштары ғәрләндерһә, икенсенән, дөрөҫ тә, сөнки Пу га чев F
тың башын Әбей батша ун мең һум менән баһалаған бит. Был тиклем аҡсаға,
кем әйтмешләй, ярты донъяны һатып алырға мөмкин.

Әллә Берданан килтергәндәр инде, Ҡәнзәфәр ингәндә Яңы батша шундай уҡ
бейек арҡалы, биҙәкле ҙур ултырғыста ине. Эргәһендә ебәк, бәрхәттән генә ке F
йен гән, әкиәт донъяһынан килеп төшкәндәй сибәр ҡыҙ ултыра. Ҙур ҡара күҙ ҙә F
ренең еңел ҡабағын төйөп, Ҡәнзәфәргә ҡарап ҡуйҙы. Маңлайын Пугачевтың бе F
лә генә терәне. 

Пугачев, Ҡәнзәфәрҙе күреү менән, ҡулын ҡыймылдатып, әлеге ҡыҙҙы сит кә F
рәк этәрҙе. Күрешергә тартылды. Ҡәнзәфәр башын эйеп, ҡулын күкрәгенә ҡу F
йып сәләм бирҙе. Шунан ғына үҙенә һуҙылған ҡулдарҙы тотто. Әлеге ҡулдар ике
ай эсендә йомшара, бәләкәйләнә төшкәндәй тойолдо.

Ҙур өйҙөң оҙон өҫтәле артында Яңы батшаның яҡын ярҙамсылары ултыра
ине. Улар араһынан Яйыҡ казагы полковник Тимофей Мясниковты, полковник
Ти мофей Подуровты, Хәрби коллегияның канцелярия эштәренә яуаплы Яйыҡ
ка загы Иван Почиталиндарҙы шәйләп алды Ҡәнзәфәр.

– Ҡәнзәфәр Усаев! – Ярым ҡысҡырып тегеләргә өндәште Пугачев. – Һуғыш
яла нынан килгән. Ай буйы Көңгөрҙө штурмланы. Ҡайнар аш бирегеҙ. Шарап эс F
мәй. Мулла ул. Ҙур белемгә эйә, тиҙәр үҙен.

Өҫтәл артындағылар нисек ултырғандар – шулай ултырыуҙарын дауам итте.
Ҡәнзәфәр, Пугачевҡа ғына ишетелерлек итеп, хәлен ҡыҫҡаса ғына һөйләп

бирҙе. 
– Бөтәһен дә ғәфү итәм. Онот. Уйҙарың киләсәктәге һуғыштарҙа күңелеңде

ҡыр маһын. Кем йылы өйҙә мейес башында ята – шул ғына ғәйепһеҙ. Ә инде
ҡың ғырауға килгәндә, – Яңы батша бармағын һелкте, – ундай эште тыям. – Ҡән F
зә фәрҙең яурынына һуғып алды ла өҫтәл артындағыларға боролдо. – Иван Бе ло F
бо  родовты бына кем тапҡан. Сатан мужик Уралды дер һелкетә бит. Молодец,
Уса ев, тоғро хеҙмәтең, кешеләрҙе таный, айыра белгәнең өсөн рәхмәт. Өлгө
алыр  лыҡ кешеһең. 

Ҡәнзәфәр Кинйә һүҙҙәрен дә еткерҙе. Пермь провинцияһындағы хәлдәр ме F
нән дә асыҡ итеп таныштырҙы. Унда ла эштәрҙең үтә ҡатмарланыуы хаҡында
ҡатFҡат әйтте. 

Пугачев, һаҡалын услап, уйға ҡалды. Шул килеш оҙаҡ ултырҙы. Өндәшмәне.
Тороп баҫҡас ҡына, Ҡәнзәфәрҙең арҡаһына йомшаҡ ҡына һуғаFһуға:
– Оҙаҡ тормай Бердаға юлланам. Бергә булырбыҙ. Һиңә алдағы көндәрҙә ни F

мә ләр эшләргә кәрәклекте шунда хәл итербеҙ. Ә был минең бисә – Устинья Пет F
ров на Кузнецова була. – Сибәр ҡыҙға боролдо. – Ышаныслы командир – Усаев.
Мишәр. 

Йөҙөндә балалыҡ, бер ҡатлылыҡ сағылған батшабикәнең күҙ ҡарашы моңһоу
ҡалды.

Казактар Пугачевты Яйыҡ биҫтәһендә ҡалырға, Яйыҡ ҡәлғәһенә яңы штурм
яһар ға ни саҡлы ғына өгөтләһәләр ҙә, ризалашманы. 

– Һеҙгә Яйыҡ ҡәҙерле, ә халыҡҡа – Рәсәй. Көнбайыштан Голицын килә, – тине
лә, кашауайға ултырғас, кәүҙәһен төлкө толоп менән ҡапланы һәм егерме бе рен се
февралдә Бердаға ҡайтып төштө. Һыбайлылар араһында Ҡәнзәфәр ҙә бар ине. 

Туй мәшәҡәттәре менән йонсоған Пугачевҡа, ниһайәт, айныр, һушына килер
ва ҡыт етте, сөнки уға ҡаршы Голицын ғына түгел, Бөгөлмә яҡлап Баш ҡорт ос танға
генералFмайор Александр Ларионов етәкселегендәге ғәскәр ҙә походҡа сыҡты.
Төп маҡсаты – алыҫтарға ҡурҡыу һалып Чесноковкала ятҡан, Өфөнө әле булһа
ҡамауҙа тотҡан ЗарубинFЧиканы тарFмар итеү.
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Бурандарҙы ауыҙлыҡларға теләпме, Арал диңгеҙе яғынан йылы елдәр далалар
өҫ төнә һуҙылып ята башланы. Ҡояш көндәнFкөн юғарыраҡ үрмәләп, көндәрҙе
оҙо найта барҙы. Ҡыйыҡтарҙан ашығып тамған тамсылар кискә ҡарай боҙ бар F
маҡ тар хасил итеп аҫылынһалар ҙа, төнөн артыҡ һалҡынайтмай. Оҙон ҡыш
буйы әсе һалҡындарҙа интеккән фетнәселәрҙең дә, малҡайҙарҙың да һулышы
иркенәйә төштө. 

Шундай көндәрҙең береһендә, йәғни март уртаһында, Пугачев Ҡәнзәфәрҙе
үҙе нә саҡыртты. Яңы батша артыҡ етди ине. Иҫәнләшеүе лә ҡоро ғына булды.

– Беҙ, Усаев, аңлап тораһың, оло, изге эш башланыҡ. Дошман яман көслө,
яуыз, хәйләкәр, ғәскәре өйрәтелгән, тейешенсә ҡоралланған, провиантҡа ла
мохтажлыҡ кисермәй. Өҫтәүенә, күп старшиналар беҙгә ҡаршы. Ни мә эшләргә
тейешбеҙ? Ҡулдарҙы күтәреп бирелергә, башты түмәргә һа лыр ғамы, әллә ирек
өсөн йөрәгебеҙҙең һуңғы тибешенә ҡәҙәр боғаҙлашырғамы? Өн дәшмәй тор.
Беләм, һин халыҡ өсөн йәнеңде фиҙа ҡылырға әҙер. Өҫтөбөҙҙәге бо лоттар
ҡуйыра, ҡарая бара. Тик ул ваҡытлыса ғына. Күгебеҙ һәр саҡ аяҙ бул һын өсөн
һыбайландыҡ. Үҙең менән ете кеше ал да юлға сыҡ. Һине үҙең тапҡан,
фатихаңды биреп яуға оҙатҡан Иван Белобородовҡа ярҙамға ебәрәм. Көңгөргә
мең кеше йыйып алып барып һуғышҡан батырҙар командирыһың. Тейешле ҡа F
ғыҙ ҙарҙы алырһың. Беҙ – һалдаттар, атака алдынан ҡосаҡлашып хушлашайыҡ.
– Яңы батша, ҡоласын йәйеп, Ҡәнзәфәргә табан атланы. Уны өс ҡабат үпте. –
Юлың уң булһын, Ҡәнзәфәр. Яу яланында осрашырға насип итһен. 

– Амин, шулай булһын.
Һирәк була торған һалҡын һәм буранлы, күп ҡарлы ҡышты онотторорға ты F

рыш ҡандай, яҙҙың тәүге айы марттың йылы елдәре өрҙө, ә инде көндәнFкөн бе F
йе гәйә барған ҡояш нурҙарын ергә мул түгә башланы. Кешеләр күңелендә лә
яңы хистәр, өмөттәр уяныр мәл етте. 

Тик фетнәселәргә яман осор яҡынайыуы хаҡында яңынанFяңы шомло хә F
бәрҙәр өҙлөкһөҙ килеп торҙо. Боғрослан тарафтарында генерал Петр Го лицын
хәрәкәтләнһә, Ҡазан юлынан Өфөгә ҡарай походҡа сығырға юғарынан генерал
Александр Ларионов әмер алды. Был инде Әбей батшаның ялған Петр Фе до F
ровичты, йәғни Пугачевты тиҙ арала һәм аҙағынаса тарFмар итеү, хатта исемен
дә халыҡ күңеленән юйып бөтөрөү, оноттороу өсөн иң шәп регуляр ғәскәрҙәрен
Өфө гә, Ырымбурға ебәреүе ине.

Ларионов алтынсы мартта Ыҡ йылғаһы буйына 1736 йылда төҙөлгән Ну ғай F
бәк ҡәлғәһен фетнәселәрҙән ҡайтарып алды. Ләкин генералдың күтәренке кә F
йефен ике көндән һуң баш атаман, полковник Василий Торнов, Ҡаранай Мо F
ратов, Ҡыҙрас Муллаҡаевтар боҙҙо. Баш күтәреүселәр батырлығына сыҙай
алмай, хөкүмәт ғәскәре кире сигенде.

Кеше яҙмышы. Баш атаман Торновты Персианинов тип атап йөрөтөүселәр ҙә
бар. Сере шунда: әлеге Василий Ивановичты ун йәшлек сағында төркмәндәр
Иран дан урлаған һәм Вәлитте ҡаҙаҡтарға һатҡан. Далала көтөү көтөп ун алты
йәшенә еткәс, Яйыҡ йылғаһының тамағында урынлашҡан Гурьев ҡа ла һы на
ҡасҡан. Ҡаҙаҡ телендә һөйләшкән ҡаҡса йөҙлө, ҙур танаулы, эре бөҙрә сәсле үҫ F
мер «Ҡайҙан?» тип һораусыларға «Мешхәд», «Иран» һүҙҙәрен генә ҡа бат лаған.
«Диңгеҙгә барам. Төркмәндәрҙән ҡурҡам», – ти икән...

Моғайын, Вәлит Каспий диңгеҙе аша тыуған иленә ҡайтырға хыялланғандыр.
Шу ғамы, уға «Персианинов» фамилияһын сәпәгәндәр. Бейек, артыҡ ныҡ бейек
болоттарҙы йыртҡан тауҙарҙы күҙ алдына килтереп илаған иранлыны Ырым F
бур ҙа суҡындырғандар. Шунан башлап ул Вәлит түгел, ә Василий. Пәрәнжә ябы F
нып йөрөгән ҡыҙға түгел, ә зәңгәр күҙле Кристинаға өйләндергәндәр. Крәҫтиән
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ҡы ҙы үҙе һары сәсле булһа ла, Василий Торновты ҡуңыр йөҙлө ике малай, бер
ҡыҙ бала табып ҡыуандырған.

1773 йылдың октябрь айында уҡ Пугачев яғына сыҡҡан. Яйыҡ буйындағы
ҡәл ғәләр өсөн һуғышып, Ырымбурҙы штурмлауҙа актив ҡатнашып йөрөгәндән
һуң, Пугачев уны Нуғайбәк ҡәлғәһенә баш булырға һәм тирәFйүнде күҙәтеү аҫ F
тында тоторға, хөкүмәт ғәскәрҙәрен Башҡортостанға үткәрмәҫкә тип ебәрә.

Нуғайбәктә ҡышлағандан һуң, Ҡазан яҡлап ҡурҡыныс ныҡлап янай баш ла F
ғас, яңы йыл башында Торнов Ҡаранай менән бергә Бердаға юллана. Маҡсат
шул: Әбей батша ғәскәрҙәренә ҡаршы тороу өсөн өҫтәлмә кешеләр, пушкалар
һорау.

Ләкин Яйыҡ ҡаласығында туй мәшәҡәте менән мәшғүл булып ятҡан Пу га F
чевтан, шулай уҡ Хәрби коллегиянан дә ярҙам ала алмайынса, Нуғайбәккә кире
боролалар. 

Алыҫ араны үтеп, көндәрҙе сарыф итеү арҡаһында, улар ҡайтыуға Би би ков F
тың язалау отрядтары Минзәлә, Нуғайбәк тирәләрендәге фетнәселәрҙе
туҙҙырғайны инде.

Ҡаранай отрядтары Илья Ульянов командаһына ҡушылып, Нуғайбәкте ҡабат
ҡул ға төшөрҙө. Тик оҙаҡҡа түгел, яҡшы ҡоралланған регуляр ғәскәр, ҡаласыҡты
арыу уҡ тупҡа тотҡандан һуң, фетнәселәрҙе Нуғайбәкте ташлап ҡасырға мәж F
бүр ләне. Ә инде ун икенсе мартта, 630 кешенән торған ғәскәрен һәм дүрт
пушкаһын да алып, полковник Николай Котин Баҡалы эргәһенә килеп етте.
Әммә фетнәселәр аяу һыҙ һуғышты.  Бер ҡоралһыҙ халыҡтың атакаға таш ла ны F
уын күреп, генерал Ла  рионов хатта аптырап ҡалды. Разведка эшен йүнләп
ойош тора бел мә гән лек тән, генерал төндә Ульяновтың үҙе менән байтаҡ ке ше F
һен, пушкаларын алып Чесноковкаға, ике туған ағаһы Зарубин эргәһенә кит F
кән  леген дә белмәне. Шун лыҡ тан аҙна буйы, урынынан ҡуҙғалырға ҡурҡып, Ба F
ҡалы эргәһендә ултырҙы. 

Теге саҡта Көңгөр ҡалаһына штурм ойошторған, әле инде Баҡалы ҡәлғәһе
өсөн барған һуғышта Ульяновҡа ярҙамға ебәрелгән Табын казагы Иван Куз F
нецов батырҙарса һәләк булды. 

Пугачевҡа ҡаршы көрәштәге уңыштары хаҡында Әбей батшаға турананFтура
ра порт ебәреп ултырған Ларионов күрһәткән мәғлүмәттәр баш командующий
Би биковтың һарыуын ҡайната ине. 

Фетнәселәрҙе туҙҙырыуҙа уңыштарға ирешелмәгәс, Дунай похоттарында йө F
рөгән Александр Суворовты Бөгөлмә тарафтарына ебәреү хаҡында ла юға рыла
һүҙ ҡуҙғатылды, әммә ләкин һуғыш яландарында, һалдаттар араһында дан ҡа F
ҙан ған генералFмайорға әлегә ҡа ғыл маҫҡа ҡа рар ҡылынды. Сөнки ундағы по F
ход тар тағын да яуаплыраҡ. Һүҙ Рә сәй ҙең донъя алдындағы абруйы хаҡында
бара. Бында иһә әлегә Бибиковтың яҙмышы, дә рә жәһе хәл ителә. 

Командующийға оҙонFоҙаҡ уйланырға ваҡыт юҡ ине. Ул генерал Ларионовты
под полковник Иван Михельсон менән алмаштырҙы. Михельсон, йәш булыуына
ҡа рамаҫтан, һуғыштарҙа тәржибә тупларға өлгөргән. Иң мөһим сифаты: тәүәк F
кәл. Ларионов кеүек икеләнеп, оҙаҡ баш ватып тормай.

Михельсон СанктFПетербург полкының күп өлөшөнә етәкселек итеп, ун ту ғы F
ҙын сы мартта Баҡалы ҡәлғәһенә килеп етте һәм, ике меңдән торған ғәскәрен
ике көн ял иттереп, Өфөгә ҡарай походҡа ҡуҙғалды. Корпусы үткән ауылдарҙың
буш лығына, ҡайһы берҙәренең яндырылыуына ул аптыраманы, нигеҙҙәрен
ташлап ҡасҡан кешеләрҙең март айында ҡайҙа, нисек көн итеүҙәре лә уны
хәсрәтләндермәне. Киреһенсә, бындай күренеш полковникты осондорҙо ғына,
сөнки ҡаршылыҡ күрһәтеүсе юҡ. Тик шуныһы: фетнәселәрҙең ҡайҙалығын,
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ҡайһы яҡтан һөжүм итеүҙәрен һорашып белергә форсат юҡ – мөмкин түгел. Ат F
та еңел генә саптырып Өфөгә барып инә алмаясағын Михельсон яҡшы аңлай
ине. Бындай осраҡта иң мөһиме – уяу булыу, тоҙаҡҡа эләкмәү, арттан килтереп
сә пәүҙән һаҡланыу. Дөрөҫ, Михельсон, уның хәүефһеҙлеге өсөн полковник Ко F
жин яуаплы икәнлеген белһә лә, алға ынтылыу менән бергә, тылын да онот ма ны. 

Шулай ҙа егерме өсөнсө мартта осрашты ул фетнәселәр менән, дөрөҫөрәге,
Зарубиндың разведкаһы уны Дим буйындағы Ҡара Яҡуп ауылы эргәһендә ҡар F
шы алды. Төркөм өсөн әлеге бәрелеш фәжиғәле тамамланһа ла,  Михельсон кор F
пу сының ҙурлығы һәм ҡайҙа килеп еткәне хаҡында хәбәр итеү өсөн, ике һы бай F
лы Чесноковкаға елдерергә өлгөрҙө.

***
Тере ҡалып әсирлеккә төшкән Табын казагын һөйрәп подполковниктың үҙенә

кил терҙеләр. Ныҡ туҡмалған бисараның ҡулдарын ысҡындырғас, ул еңе менән
ҡан лы ауыҙын, танауын һөртөргә ашыҡты.

– Ялған батша – Пугачев ҡайҙа? – Михельсон, ваҡыты юҡлыҡҡа ишара яһап,
аты нан төшмәй генә һораны.

Әсир мыҫҡыллы йылмайҙы. Һынған тештәре төбөнән әле булһа ҡан һарҡа
ине. Шуны һурып, тапалып бөткән ҡарға төкөрҙө. 

– Петр Федоровичты күрергә насип булғаны юҡ әле. Өфөнө алыу өсөн бында
ки лергә тейеш шикелле. Ҡаршы алырға иҫәп ине. Ул бит батша кеше, буталып
йөрөмәй. Бердала тороп етәкселек итә, тиҙәр.

– Зарубин? Ялған Чернышев?
– Генерал Иван Никифоровичты һорайһыңмы? Ул Ставкала.
– Беҙҙең килгәнде беләме?
– Генерал кеше нимә эшләп белмәһен. Беҙҙе разведкаға ебәрҙе. Белә. Һине

көтә. 
–Ҡайҙа көтә?
– Жуково ауылында. Дим йылғаһының һул яғында.
– Ниңә унда? Күпме фетнәсе?
– Өфө юлы һаҡлана. Кеше һаны ике меңдән ашыу. 
– Чесноковкала?
– Унда төп көс. Ғәскәребеҙ ун меңдән кәм түгел. 
Михельсон атының башын ситкә ҡайырҙы. Казактың еңенән тотоп торған

офи цер подполковникка өндәште:
– Нимә эшләтергә?
– Үҙебеҙ менән алып барабыҙ. Алдашҡан булһа, үлтерерһегеҙ. Һис ки сек мәҫ F

тән Зубовоға. – Ситкәрәк киткәс, Михельсон тиҙгә генә өлкән офицерҙарын
йый ҙы. – Ни өсөн Жуковаға түгел тиһегеҙме? Мине Өфө юлын һаҡлап ятыу сы F
лар ҡыҙыҡһындырмай. Беренсе сиратта, дошмандың төп көсөн тарFмар итеү
мө  һим. Жуковола торғаны үҙенәнFүҙе тарҡаласаҡ. Миңә Зарубин кәрәк. Уны юҡ
ит  мәй тороп, Өфөгә инеп булмаясаҡ. Төндә атакалайбыҙ. 

Төн тигәне лә ҡыштың болотло  ҡыҫҡа көнөнә тиңләрлек ине. Сөнки аяҙ күк F
тә йөҙгән ай, әйтерһең, язалау отрядтарының Өфө тарафына килеүен көткән –
булған нурын, йүнәлеш күрһәтеп, ҡар өҫтөнә ҡоя. Төнгә ҡарамаҫтан, яй ғына иҫ F
кән йылы ел дә алға барырға өндәгән һымаҡ.

Чесноковкала йоҡоһоҙ төн. Зарубин, ни тиклем яуаплы, ауыр ваҡиғалар
кисерергә тура киләһен алдан белеп, тойоп, булдыра алған сараларҙы күрергә
ты рышты. Иң тәүҙә ҡатынFҡыҙға балаларын алып, ауылдан китергә бойорҙо.
Икенсенән, биш саҡрым алыҫлыҡтағы Третьяково ауылы эргәһенә мең кешелек
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ғәскәрен ҡуйҙы. Ун туғыҙ пушкаһының икәүһен уларға бирҙе. Ә инде ете пушF
каны Зубово ауылына ултыртты. Улары дүрт мең кешенән торған ғәскәре менән
дош манға ҡаршы хәрәкәт итәсәк.

23 мартта Чесноковкаға килеп төшкән Ҡәнзәфәрҙе Зарубин ҡоро ҡабул итте.
Ул хатта Пугачевтың, Усаевҡа бәләкәй генә булһа ла яза бирмәйенсә, уны Бе ло F
бо  ро довҡа ярҙамға ебәреүенә ғәжәпләнде. Алданыраҡ килмәгән, исмаһам, от F
 ряд йыйырға  өлгөрөр ине. Ә шулай ҙа тәжрибәле командирҙың файҙаһын күреү
за рур булыр. Ул хатта ашығыс һәм ҡыҫҡа тотасаҡ кәңәшмәһенә Ҡәнзәфәрҙе лә
са ҡыртты.

– Михельсондың көн яҡтырыуын да көтөп тормай һөжүмгә күсеүе бар. Треть F
я коволағы ғәскәр уға ҡаршылыҡ күрһәтеп тотҡарлар, байтаҡ көсөн үҙенә йәлеп
итер. Беҙҙең төп ғәскәр – Зубово эргәһендә удар яһарға, дошманды тарҡатырға
тейеш.

– Флангылар нисек?
Зарубин, һүҙенән туҡталып, ҡарашы менән һорау биргән кешене эҙләй баш F

ланы. Муйынын һуҙып, үҙенә ҡарап торған Ҡәнзәфәрҙе күргәс, йөҙөнә шәүлә
төш кәндәй булды.

– Усаевмы? Фекеремде әйтеп бөтмәнем. Икенсе линияла саңғысылар ышыҡ F
ла уында кавалерия хәрәкәт итәсәк. Шунда һинең булыуың кәрәк, Усаев. Флан F
гы ны яратаһың, тип ишеткәйнем. Оҙаҡ гәпләшергә ваҡыт юҡ. Һәр берегеҙ үҙ
уры нын, үҙ бурысын белә, аңлай. Алға! Дошманды еңгәс, йыйылырбыҙ. Кем ул
шат лыҡты күрә алмаҫ, уға алдан уҡ дан.

Ләкин, уй уйға тура килмәй тигәндәй, Третьяково ауылы эргәһендәге фет нә F
се ләр хөкүмәт ғәскәрҙәренә әллә ни ҡаршылыҡ күрһәтә алмай, паникаға би F
релеп, ни мәһе бар шуны ташлап, тирәFйүнгә һибелде. Язалаусыларға тереләрен
бе рәм ләп йыяһы ғына ҡалды.

Таң һарыһында Михельсон Зубово эргәһендәге асыҡлыҡҡа килеп етте һәм,
туҡталып та тормай, фетнәселәргә ябырылды. Алдан билдәләнгән төркөмдәр иң
тәүҙә фетнәселәрҙең туптарын юҡҡа сығарырға тейеш ине. Шуға күрә язалау от F
рядтары өҫтөнә йәҙрәләр яуыуы тиҙ үк өҙөлдө. Михельсондыҡылар ебәргән йәҙ F
рә ләр иһә халыҡ араһына туҡтауһыҙ төшөп шартлап ярыла, тиҫтәләгән ғү мер F
ҙәрҙе өҙә, буталыш тыуҙыра ине.

Үлемесле алышта сикһеҙ сыҙамлыҡ, батырлыҡ күрһәткән фетнәселәр Ми F
хель сонды таң ҡалдырҙы. Улар, ҡоралһыҙ килеш, аттарҙың йүгәндәренә, ка ва ле F
ристарҙың аяҡтарына килеп йәбешәләр. Эйәрҙәгеләрҙе һөйрәп ергә төшөрәләр
ҙә муйындарына йәбешеп, баштарын ҡарға батырып тонсоҡторорға ты ры ша F
лар. Ҡайһыһы ҡулы өҙөлгән килеш башын эйергә, ҡоларға теләмәй, үлеп ят ҡан
һалдаттың йә мылтығын, йә ҡылысын алырға маташа... Ҡан, ҡан... Мә йет тәр,
мәйеттәр... Әлегәсә ҡар өҫтө ҡара булып күренһә, көн яҡтыра барған һайын  ал F
лана барҙы. Йә эсе аҡтарылып, йә аяғы һынып, өҙөлөп ярҙам һорап аҡырып
ятыусыға иғтибар итеүсе юҡ. Күҙе тонған әҙәм балаһының уйы берәү генә:
кемделер үлтереү. Үлтерергә, сөнки һин өлгөрмәһәң, теге өлгөрәсәк.

Юғарыға уҡ үрмәләргә өлгөргән ҡояш бөгөн ағарманы,  офоҡтан айырыл ған F
да ғы ҡыҙыллығы хатта ҡуйыра төшкәндәй тойолдо. Ҡурҡышынан ҙурайманы,
хатта бәләкәйләнә барҙы, ниңәлер ҡалтырарға тотондо.

Яландағы ҡыйралыш һуңғы кеше ҡолағансы дауам итер, уны бер кем дә туҡ F
тата алмаҫ кеүек ине. 

Шул саҡ Михельсон эргәһенә һыбайлы сабып килде. 
– Подполковник әфәнде, ҡараҡтар ылаусыларҙы айырҙы. Талау башланасаҡ.
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Корпус башлығы алға ынтылды һәм, ғәскәренең бер өлөшөн бүлеп,  арттан
эйәреп килгән ылауҙары яғына оҙатты. 

– Кожин ҡайҙа? Минең әмерҙе еткерегеҙ! Бер кемде аяп тормай тарFмар
итегеҙ!

КемFкем, Михельсон ылауҙарҙың нимә икәнлеген яҡшы белә. Унда ҡорал,
унда аҙыҡFтүлек, унда фураж, унда бөтә кәрәкFяраҡ. Әгәр уларҙан ҡолаҡ
ҡағаһың икән, был тирәләге мең ҡат таланған ауылдарҙан бер өйрәлек ярма ла
таба ал маҫ һың.

Ылау өсөн көрәшеүсе, уны төп көстәрҙән өҙөп алыусылар араһында Ҡәнзәфәр
ҙә бар, сөнки бер төркөм фетнәселәр менән ул командалыҡ итә ине.

24 марттың төнгө, дөрөҫөрәге, иртәнге өс сәғәтендә башланып, көнө буйына
һу ҙылған ҙур яу әлегәсә күрелмәгән мәхшәргә, ҡан ҡойошта меңәрләгәндәрҙең
йәнен ҡыйыуға әйләнеп тамамланды, хатта ҡояш кәртәләнеп, ашығып, тү бә F
нәйеп көндө киҫкәндәй тойолдо. Бындай күренеште кешеләр нимәгә юрарға ла
бел мәнеләр. Һәр хәлдә яҡшыға түгел.

Чесноковкаға бәреп ингән майор Харин командаһы урамдарҙы мәйеттәр ме F
нән сыбарланы, ете йөҙ кешене әсирлеккә төшөрҙө. 

Зубово тирәһендәге һуғыш яланында Зарубин ғәскәре биш йөҙ кешеһен
юғалт ты, мең ярымдан артығы әсир төштө. Башҡортостандың төньяғына, Бе ло F
бо родов дуҫына ярҙамға ебәрелеп, яҙмышы арҡаһында Чесноковка өсөн һу ғыш F
та ҡатнашып иҫән ҡалған Ҡәнзәфәр язалау командаһы тарафынан ҡулға алы F
ныу сылар эргәһендә ине. Көлтә урынына түшәлеп ятҡан, күпме генә ваҡыт
эсен дә ғүмерҙәре өҙөлгән ҡыҙыл яланда баҫып тороуына, иҫәнлегенә ҡы уан ма F
ны ул. Ирек, халыҡ өсөн йәндәрен фиҙа ҡылғандарҙы бәхетлегә һананы. Хәлдең
ни өсөн былай тамамланыуы, ни өсөн Михельсондың ике тиҫтә генә кешеһе һә F
ләк булыуы, өс тиҫтә генә кешеһенең яраланыуы аңына һыймай. 

Ҡәнзәфәр мулла дошман ҡулында. Пермь провицияһында ҡылған ҡы лыҡ F
тары Михельсонға мәғлүмдер. Берәй яры алып китеп язаларҙармы, әллә ошо
баҫып торған урынында, дар ағасы булмағас, атып үлтерерҙәрме? Уға барыбер
ине. Һорау алалар икән, рәхим итһендәр: бөтәһен дә нисек бар, шулай һөйләп
би рәсәк. Ниңә йәшереп торорға, нимә өсөн көрәшеү кемгә сер? Әгәр ҙә Яңы
батша ябай халыҡҡа вәғәҙә иткәндәрҙе Әбей батша үтәй икән, һуғышып, ҡан
ҡо йоп тораһы ла түгел. Бөтә талап тик шул ғына бит. Әгәр ҙә был талап үтәлмәй
икән, ихтилал туҡталмаясаҡ, Чесноковкала уңышһыҙлыҡтарға осрау еңелеү ти F
гән һүҙ түгел. Пугачев бар, Салауат бар. Көрәш йәйелә бара, көрәш дауам итә.
Зарубин да тотолмаһа...

Ике меңдән ашыу әсирҙе Өфөгә ҡарай алып киттеләр. Өйөрҙөң башы, аҙағы
күренмәй ине…

Фетнәселәрҙе ҡалаға индермәнеләр, әлбиттә. Уларҙы боҙо әкренләп йоҡара
баш лаған Ағиҙел өҫтөндә туҡтаттылар. Асыҡлыҡ, һис кем бер ҡайҙа ҡаса алмай.
Һәр береһенең кемлеге, ҡайҙан килеүе, бында нисек юлығыуы тикшерелер һәм,
һәр ҡайһыһының ғәйебенә ҡарап, артабанғы яҙмышы хәл ителер.

Михельсон иһә, Чесноковканы алыу менән, генералFаншеф Александр Ильич
Бибиковҡа 24 мартта Өфө эргәһендә фетнәселәргә ҡаршы нисек көрәшеүе ха F
ҡын да ашығыс рәүештә рапорт яҙырға ултырҙы. Пугачевтың икенсе армияһын
тарFмар итеү бөйөк еңеү түгелме ни?!

«Һеҙ ғәли йәнәптәрҙең бойороғон Аллаһ ярҙамы менән үтәнем», – тип баш ла F
ны рапортын. Ярай әле, килеп өлгөргән, юҡһа ун меңгә яҡын йыйылған
әтрәгәләм Өфөгә һөжүм итергә йыйынған. Дүрт ай буйы ҡамауҙа торған ҡаланы
үлем дән ҡотҡарған. Төрөш ауылынан Ҡара Яҡупҡа тиклем аралағы ауылдар
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буш булыу сәбәпле, фетнәселәрҙең ҡайҙа һәм күпме икәнлектәрен белмәй бар F
ған. Ҡара Яҡупта дүрт йөҙ кеше һөжүм иткән. Шуларҙың утыҙы үлтерелгән,
әсирлеккә бишәү алынған, ҡалғандары ҡасҡан. Михельсон яғынан ике кеше,
ике ат яраланған.  Әсиргә төшкән кеше аша белгән: язалаусыларҙы Өфөгә
үткәрмәҫ өсөн Жуково ауылында дүрт пушка менән ике мең фетнәсе көтә икән,
ә Чес но ковкала ун мең тирәһе кеше бар. Жуковолағыларҙы атакаламайынса,
тураға Чесноковкаға юлланған. Әммә төндө көтөү өсөн, Келәштән ете саҡрым
бирерәк, Әри ауылында туҡталырға ҡарар иткән. Киске сәғәт биштәрҙә Келәш
яғындағы тау ҙа биш йөҙләп фетнәсе пәйҙә булған. Ике йөҙ һыбайлыны ебәргәс,
тегеләр та ралған. Төнгө ун берҙә алға ҡуҙғалған. Зубово ауылы эргәһендә ҡаты
һуғыш бу лыу хаҡында бәйнәFбәйнә яҙырға була. Бигерәк тә майор Хорин
батырлыҡ күр һәт кән. Чесноковкаға барып инеү менән, һайлап ҡуйылған
боласы Стафеевты аҫырға бойорған, сөнки ул 1773 йылдың декабрендә ҡала
кешеләренән яҡлау өсөн отряды менән Өфө эргәһенә Зарубинға мөрәжәғәт
итергә Стәрлетамаҡ пристаненә барған. Мөһим хәбәре лә бар: Берда биҫ тә F
һендә ятҡан Баш яуыз дары етмәүҙән ҡытлыҡ кисерә, ти. Ә бында фетнәселәр
күпләп тә, берәмләп тә Ми хельсонға ғәфү үтенеп, кисереүен һорап киләләр, тик
бына ҡаты бәғерле баш ҡорттар баш эйергә, бирелергә теләмәй. Ҡулға
алынғандары кеҫәләренән бы саҡ сығарып һалдаттарға, офицерҙарға ташлана,
хатта бесән аҫтына, мө гә рәптәргә йәшенгәндәре табылһа, тиҙ үк бысаҡтарын,
һөнгөләрен эшкә ҡуша. Ар табан нимәләр булыр, бөтәһе тураһында ла хәбәр
итеп торор. Утыҙ мискә ша рап эләктереүен, яртыһын командаһына таратыуын,
ун мискәне ылау менән Өфөгә оҙатасағын теркәргә лә онотманы. 

Әйҙә, дүрт ай буйы ҡамауҙа ҡалтырап ултырған чиновниктар байрам итһен.
Әлеге көнгә ҡәҙәр өфөләрҙең уйFхыялы берәй һыныҡ икмәк табыу ине бит...

Ҡәнзәфәр иһә бындағы ваҡ командирҙарға асылып бармаҫҡа ҡарар ҡылды,
сөн ки шарап эсеп күҙҙәре томаланған яуыздар хөкөм итмәйенсә сапҡыларҙар ҙа
таш ларҙар. Исмаһам, өҫ кейемдәрен дә алыштырырға өлгөрмәне. Һәйбәт тун,
итек тәр, күлдәк, салбары ла өрFяңы. Кем уны ябай фетнәсе тип уйлаһын. 

Ул, әлбитттә, былай еңелеү хаҡында уйламағайны. Һуғыш уты ла, үс ит кән F
дәй, Зарубин эргәһенә килеп етеүҙең икенсе көнөндә үк тоҡанды. Кем бе лә, бер
нисә көнгә алданыраҡ килгән булһа, бәлки, алынған хәбәрҙәргә та я нып, Ми F
хель сонды ҡаршылауҙы икенсерәк төрлө итеп ойошторорға мөмкин булыр ине.
Кем белә, бәлки, Зарубин уны тыңлап та тормаҫ ине, сөнки ул – Пу га чевтың иң
яҡын кешеһе, Яйыҡ казагы, атаман, армия полковнигы. Кем белә инде, хәҙер
төр лөсә баш ватырға мөмкин. Терһәкте тешләү ҡаралмаған...

Оҙаҡламай шартлап ярылырға, ҙурFҙур киҫәктәргә бүленеп ағыу өсөн ҡуҙ ға F
лырға әҙерләнгән боҙ өҫтөндә баҫып торғанда, таныш тауыш ишетелде:

– Хәҙрәт, был һин икәнһең. Ә беҙ һине юғалтҡайныҡ. Пермь тарафынан да
киткән, имеш, тип ишеткәйнек. Ниндәй елдәр килтерҙе?

Ҡәнзәфәр башын күтәрҙе. Дағаланған яҡшы ат өҫтөндә – Солтанморат Яны F
шев ултыра ине. Өҫтөндәге төлкө тунын көмөш ҡәмәр менән быуған, башында
– ҡам сат бүрек. Аты һис арымағандыр, тапанып, бейеп тора. 

– Замана шулайыраҡ бит, һин үҙең нимә эшләп йөрөйһөң һуң? Михельсон
менәндер?

– Бәй, башҡаса нисек булһын. Нуғайбәктән үк уның менән. Халыҡтан би ге F
рәк, һи нең кеүектәрҙе аҡылға ултыртырға кәрәк. Тыныс йәшәгән Баш ҡор тос F
тан ды нин дәй хәлгә килтергәнегеҙҙе аңлағанһыңдыр. ТирәFяғыңа күҙ һал,
хәҙрәт, ер өҫтөн мәйеттәр ҡаплаған. Һин бит мулла кеше, Аллаһ ҡаршыһында
ниндәй яуап бирерһең?

– Ә бына ошо тиклем бәндәләрҙең ғүмерен ҡыйғандарҙың яуабы нисек булыр
икән, баш старшина Яныш улы?
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– Бер үк ҡәберҙәребеҙ йәнәш була күрмәһен, хәҙрәт, шуны теләйем.
Ҡәнзәфәр артабан мәғәнәһеҙ һүҙ көрәштермәҫкә булды. 
Боҙ өҫтөндәге фетнәселәрҙе бүлепFбүлеп ҡайҙалыр алып китеү дауам итте.

Ике һалдат эйәрткән офицер былар эргәһенә килеп туҡтаны. Солтанморат ҡам F
сы һабы менән уларға ары китергә ымланы. 

– Беҙ, хәҙрәт, һинең менән ике тапҡыр яҡташ бит әле. Ҡарышты ла онотма.
Минең ауыл, һинең уҡыған мәҙрәсәң. Батырша боҙған һине. Инде Боҙаяҙ та раф F
та  рында бергәбеҙ. Шулай булғас, ике тапҡыр яҡташ түгелме ни?! Ҡайның ҡай F
ҙа, беләһеңме? Ғаиләң?

Ҡәнзәфәр «юҡ»ты аңлатып башын һелкте. «Ғаилә» һүҙе йөрәген өйкәп алһа
ла, һыҙланыуын йөҙөнә сығарырға тырышманы, үҙен мәртәбәле тотто. 

– Ярай, бер юлға яҡлашырмын. Тик башҡаса йыйын әтрәгәләмде батшабыҙға,
хө күмәткә ҡаршы ҡотортоп йөрөмә. Боҙаяҙҙа мәсет һалырбыҙ. Йәшә рә хәт лә F
неп. Әйҙә, Чесноковкаға, Михельсонға. Ул ғәфү итергә тейеш. Киҫәтеп ҡуям:
Көң гөрөң хаҡында уға ләмFмим. 

Ҡәнзәфәр: «Һинең үҙ батшаң, минең – үҙемдеке. Үҙем рәхәтләнеп йәшәүҙән
ҡол хәлендәге халыҡҡа еңеллек килерме һуң?» – тип һүҙ ҡуҙғалтырға уй F
лағайны, тыйылды. Чесноковкаға ҡарай атланы...

«Бүтәнсә ҡараҡтар менән эш итмә, – тип Михельсон, һөйләшеп тә, һорауҙар
ҙа биреп тормай, Ҡәнзәфәрҙе өйөнә ҡайтарып ебәрҙе. – Был толпаны ҡайҙа
ҡуйып бөтөргә?» – Солтанморатҡа боролдо. 

– Аҫаһын аҫырға, киҫәһен киҫергә, каторгаға ебәрергә, халыҡ алдында сы F
бырт ҡыларға... Тәүбәгә килгәндәре өйҙәренә таралһын. Питерҙағы батшаға
ҡар шы баш күтәргән ахмаҡтарҙы аҡылдарына ҡабат нисек ултыртмаҡ кәрәк,
под пол ковник әфәнде. – Ҡарыш старшинаһы Яныш Абдуллиндың улы Сол тан F
мо рат был юлы ла халыҡҡа ҡарата ҡатылыҡ, ҡанһыҙлыҡ күрһәтеү яғында ине.
Алма аға сынан алыҫ төшмәй тигәндәй, 1740 йылда Ҡараһаҡал етәкселегендә
ихтилал кү  тәрелгәс, башҡорт эштәре буйынса комиссия начальнигы генерал
Соймонов юҡ ҡа ғына Яныш Абдуллинға ашығыс рәүештә «ҡараҡ Ҡараһаҡал»ды
тотоу өсөн йөҙ кешенән команда йыйырға приказ бирмәгән. Бойороҡ уңышлы
үтәл гән дән һуң, Яныш фетнәлә ҡатнашыусыларҙың ҡатындарын, улдарын үҙенә
ҡол лоҡҡа ала. Сөнки ул күп ерҙәргә хужа бит. Уларҙы кем эшкәртергә тейеш? Ге F
нерал Соймонов та рәхмәтһеҙ ҡалмай, ул палач Янышҡа Ҡанһөйәр ауылы ҡыҙы
Зә бирәне, язаға тартылған фетнәсе малайҙары Мөхәй Суҡаевты, Мостафа Сә ғи F
товты, Мәүлиттең улы Мәғдитте һәм ҡыҙы Мотиғаны бүләк итә. Бүләккә ҡар шы
бүләк тигәндәй, 1747–1748 йылдарҙа Танып, Бөрө йылғалары буй ҙа рын да
яңынан ихтилал күтәрелгәс, язалау отрядтарына ярҙамға шул уҡ Яныш ашыға.
Тиҫтәләгән фетнәселәр үлтерелгән икән, Таныпҡа батып һәләк бул ған да рын кем
һа наған?! Себер юлы старшинаһының малайҙары Солтанморат, Бә хиәр, Сол F
танбәк тә арыпFталып, яныпFбешеп, йәндәр ҡыйып, ауылдарҙы үр тәп бат ша ге F
не ралдарына тоғролоҡло хеҙмәт итәләр. Себер юлы ҡыҫыҡ бул ған дыр, кү рә һең
– бүре балалары Нуғай юлына күскән...

Ҡәнзәфәр, үлем тырнағынан ҡотолоуы хаҡында уйлауҙан бигерәк, Чес но ков F
ка эргәһендә ҡот осҡос тарFмар ителеүҙе Пугачевҡа нисек  хәбәр итеү, еткереү
ха ҡында баш ватты. Ул был тарафтарға юлланғанда, Яйыҡ буйҙарында ла эштәр
яман ҡатмарлы ине бит. Боғрослан тарафтарынан ҙур ғәскәр, күп һандағы
пушкалары менән генерал Голицындың Ырымбурға ҡарай килеүе билдәле ине.
Йәғни яҡынлашып уҡ бөттө. Алтынсы мартта Пронкино ауылы эргәһендә ге не F
ралдың авангарды менән бәрелеш булды. Ун беренсе мартта Сорочинскиҙы ал F
дылар. Татишев ҡәлғәһенә лә алыҫ ҡалынмағайны...
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***
Күңеле шомланған Ҡәнзәфәр, уңға боролоп, Татар Ҡарғалыһына атын сап F

тыр ҙы. Слобода урамдары халыҡ менән тулы, йырып үтерлек түгел. Йөрәкте
ҡал ты ратырлыҡ хәл: ни өсөн халыҡ бында? Саналарға һалынған туптар ҙа бар.
Та ныш тар ҙа күренә. Тимәк, Берданан сигенгәндәр. Тимәк, дошман ҡайҙалыр
яҡын да. Ҡыҫҡаса ғына шул мәғлүм булды: 22 марттың иртәһендә, йәғни сәғәт
дүрт тә Голицын Переволоцкий ҡәлғәһенән сыға ла Татишев ҡәлғәһенә йүнәлә...
Кү релгән тамашаны һөйләп бөтөрөрлөк тә, күҙ алдына килтерерлек тә түгел
икән. Сағыштырһаң, Зубово эргәһендәге мәхшәр – бәләкәй  күренеш. Пу га чев F
тың ике мең ярым кешеһе үлтерелгән, дүрт меңе әсир төшкән, үҙе саҡ ҡасып ҡо F
тол  ған. Әлеге ваҡытта «Петр Өсөнсө» Һаҡмар ҡаласығында, ти. Ҡәнзәфәр шун F
да сапты.

Ҡояш, көндәрҙе һиҙелерлек итеп оҙонайтаFоҙонайта, күккә юғарыраҡ кү тә F
релә бара һәм нурын сәсеп оҙағыраҡ тора ине. Арал диңгеҙе тарафтарынан иҫ F
кән йылы елдәр, ҡаҙаҡ далаларында ҡаршылыҡ тоймайынса, Яйыҡ, Һаҡмар
буй ҙарына ашыға. Быйылғы ҡалын ҡар юл йөрөүҙе ауырлаштыра барҙы.
УрыныFуры ны менән аттар ҡорһаҡ аҫтарына тиклем сума.

Пугачев йорто алдында Ҡәнзәфәр килеп туҡтағанда, Яңы батша Кинйә менән
санаға ултырған килеш гәпләшәләр ине.

Әле кисә генә Петр Өсөнсө ставкаһы өсөн һайланған Берда  биҫтәһендә си рат F
тағы тарFмар ителеүгә дусар булынды. Бибиков ғәскәре нисек теләй, шулай туҡ F
маны. Дүрт йөҙ кеше һәләкәткә юлыҡҡас, өс мең ярымы әсир төшкәс, артабан
һу ғышыу, ҡаршылыҡ күрһәтеү хаҡында уйға килтерәһе лә ҡалманы. Пугачев эр F
гә һендә ни бары биш йөҙ кешеһе. Шуларҙың өс йөҙө – башҡорт, ҡалған ике йөҙө
– Яйыҡ, Илек казактары һәм завод крәҫтиәндәре.

– Отрядтар, пушкалар алып килдеңме, Усаев? – тип Пугачев урынынан торҙо,
күрешеү өсөн ҡулын һуҙҙы. Ҡара йөҙөнә яҡтылыҡ ҡунғандай тойолдо. Кинйә лә
кү реште. Ул да һораулы ҡараны.

– Юҡ, хөрмәтле әфәнделәрем, ҡыуаныслы хәбәр килтермәнем. Өфө эргәһендә
За рубин тарFмар ителде. Үҙем шаһит.

– ӘFә?! – Пугачев, был хәбәрҙең дөрөҫ булмауын теләгәндәй, күҙҙәрен йомдо.
Йо ҙроғон йоҙроғона һуҡты. Әллә хәбәрҙең дауамын ишетмәҫкә теләп, сит кә рәк
китеп, уйланып торҙо. Боролмайынса ғына:

– Өфө башҡаса ҡамауҙа түгелдер? – тип һораны.
– Юҡ.
– Зарубин нисек?
– Богоявлен заводында һатлыҡ йән казактар тарафынан ҡулға алынып, Ми F

хель сонға тапшырылған.
– Их, шул һатлыҡ йәндәр... Бибиковтың да, Голицындың да, Фреймандың да,

Ми хельсондың да кемлектәре билдәле, ә һатлыҡ йәндәр?.. – Сана эргәһенә кире
кил де лә Кинйәнең яурынына тотондо. – Һин дә, Усаев та күптән Баш ҡорт ос F
танға саҡыра инегеҙ... – Һүҙенән бүленеп, һаҡалын ышҡып торҙо. – Ваҡыт ет F
кән дер, моғайын. Кинйә, һин ышаныслы кеше булараҡ, һәр саҡ эргәмдә йөрө. 

– Өфөгә барыу ярамай. – Кинйә ҡуйынынан үҙе һыҙып, яҙып эшләгән ҡалын
ҡа ғыҙ сығарҙы. – Карта был.

– Уны үҙең генә ҡара. Миңә аңлатырһың. Башҡортостанда булғаным юҡ.
Яйыҡтан китергә кәрәк беҙгә, төньяҡҡа. Һис кисекмәҫтән – юлға! Ә һин, Усаев дуҫ,
үҙ төбәгеңә ҡайт. Отрядтар тупла. Башҡортостандың көнбайыш, көньяҡ яр ты һына
һин яуаплы. Манифест ҡулыңда. Танауҙы төшөрөргә ярамай. Әле еңел һәк тә, еңеп
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еңелдек. Һуғыш иһә гел еңеүҙән генә тормай. Элемтәлә булырбыҙ. – Пу гачев
үҙен көр күңелле итеп тоторға тырышһа ла, күҙҙәре элеккесә янып тор май,
моңһоу ине. Шул тиклем кешенең ҡыйратылыуынан һуң башҡа берәү һы ғылыр
ине. Ә ул яңы походтар, яңы еңеүҙәр хаҡында уйлай, киләсәкте күҙаллай. –
Давай, Усаев, йылы аш менән тамағыңды туйҙыр, шунан сәфәргә. Атың йон F
соғанға оҡшаған, алмаштыр. Килеүеңә рәхмәт. Үҙ ваҡытында ишетелһә, әр неү F
ле дөрөҫ хәбәр ҙә файҙалы. 

Әҙерәк хәл алғандан һуң, Ҡәнзәфәр һәр боролошон, һәр соҡорон, үрен яттан
бел гән юлға сыҡты. Инде нисәнсе ҡат!

Пугачев командаһы Ташлы, Ҡыҙыл Мәсет ауылдары аша Кананикольский, Тү F
бәнге Әүжән, Белорет заводтарын үтеп, Магнит ҡәлғәһенә йүнәләсәк. Уларҙы
ҡа ялы тауҙар, кеше үтмәҫлек урмандар көтә ине.

***
Пугачев командаһы Уралға шул тиклем ашығып барҙы ки, яҙын ташҡан йыл F

ға ағышын хәтерләтте. Ташлынан һуң бер көндө йөҙ илле саҡрым юл үтеп, ат F
тарын хәлдән тайҙырып, күҙ бәйләнгәндә Ҡыҙыл Мәсет ауылына килеп етте. Ир F
тә геһенә, икенсе апрелдә, Кананикольский заводында ине. Пугачев үҙен яра F
лан ған бүре кеүек тойҙо. Сөнки уны эҙәрлекләп килеүҙәрен, командаһының аҙ
һанлы икәнен аңлай. Әгәр ҡыуып етәләр икән, ул күтәргән ялҡындың һүрелеүе,
һү неүе ихтимал. Ул сағында инде әҙәм ҡаны ярҙарынан бынаFбына бәреп сы F
ғырға етешкән йылғаларҙы хәтерләтер. БерҙәнFбер юл, сара шул: нисек тә Ми F
хель  сондан, Фреймандан йыраҡлашыу, яңы заводтарҙы ҡулға төшөрөү, көслө
ғәс  кәр, ҡорал туплау. Шунһыҙ Әбей батша генералдары Иван Михельсон, Федор
Фрей мандарға ҡаршы тороу, уларҙы ҡыйратыу мөмкин булмаясаҡ...

Апрелдең тәүге көндәре. Ҡояш яндырып бара, көньяҡтан иҫкән ел ҡарҙы рә F
хим һеҙ кимерә. Яландар, уйһыулыҡтар, баҫыуҙар асыла. Ваҡ йылғалар ҡара,
ҡыҙ   ғылт төҫкә инеп, бәреләFһуғыла ағып ярҙарын ашай. Тик ҡыш буйы ҡа лы F
най  ған сана юлдары ғына бирешергә теләмәй, ҡатылыҡтарын һаҡларға тар ты F
ша. УрыныFурыны менән улар ҙа атты күтәрә алмай. Ана, Боҙаяҙға ҡарай килгән
һы байлының бүртә бейәһенең аяҡтары туҡтауһыҙ ҡарға бата.

Эйе, хәҙер ҡарға, яҫтыҡ ҡалынлыҡ булһа ла, яҙғы боҙға ышанаһы юҡ. Тиҙерәк
ерFһыу кипһен, аттарға арбалар егелһен.

***
Бүртә бейәгә иһә Ҡәнзәфәр атланған. Ауылына ҡайта. Өйөнән сығып ки те F

үенә байтаҡ ваҡыттар үткәнлектән, унда нимәләр барын, нимәләр булып үт кә F
нен, ғаиләһенең иҫәнмеFтүгелме икәнлеген белмәй ине. Бәлки, әлеге ваҡытта
унда язалаусыларҙыр? Бәлки, уны эҙләйҙәрҙер? Исмаһам, берәй юлсы ла ос ра F
май, һорашыр, белешер ине. 

Хәҙер кире боролоу юҡ инде. Дошман була ҡалһа, бирелмәйәсәк. Шулай уй F
лап, ул бил ҡайышына таҡҡан хәнйәрен ҡапшаны, мылтығына ҡулын тейҙерҙе.

Ә шулай ҙа йәшәү дауам итә. Ҡаршыға бәләкәй сана һөйрәгән өлкән йәш F
тәрҙәге ҡатын тап булды. Ҡәнзәфәр атын ситкә тартһа ла, теге лә юлдан сыҡты.
Кү ҙенең ҡойроғо менән генә ҡарап ҡуйҙы ла башын түбән эйҙе.

– Ҡайҙан? Ҡайҙа китеп бараһың?
– Туҡайҙан килгәйнем,– тип һөйләнде юлсы ҡатын, Ҡәнзәфәргә ҡарамайынса

ғына, – аҙыҡ артынан инде. Йәндәрҙе өшөтөп яҙ килә. Аслыҡ... Биш бала. Сир F
ле... ҡәйнәм.

– Ирең ҡайҙа?
– Һуғышҡа тип алып киттеләр.
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– Кемдәр?
– Кемдәр икәнен кем белһен. Һыбайлылар ауылға килә лә инә бит. Беҙ, ҡатынF

ҡыҙ, балаFсаға, ҡайҙа етте шунда боҫабыҙ.
– Күҙ һалдыңмы, Боҙаяҙ ни хәлдә?
– Әлләсе, урамдары буш. Мөҡсиндәре беҙҙең Ишмөхәммәт менән өйөр йыйып

йөрөй, ти. Икеһе лә язалаусылар яғында бит. Бер бисә өс ҡаҙаҡтай он бирҙе.
Буш ҡа. Мулла ҡатыны шикелле. Исеме ятыраҡ, әллә Сәриә инде. 

– Сүриә тигән исем дә бар мосолмандарҙа.
– Шулай шикелле. Бик миһырбанлыға оҡшаған, рәхмәт төшкөрө. 
– Ҡасан күрҙең?
– Унымы ни? Бөгөн. Өйөндә ине. Бик матур ике малайы ла бар. Күршеләре,

ире Яңы батшаға хеҙмәт итә, ҡасып йөрөй, тинеләр.
Был хәбәрҙе ишеткәс, Ҡәнзәфәрҙең ҡысҡырып йырлағыһы ла, илағыһы ла

кил  де. Атынан һикереп төштө лә ҡатындың арҡаһынан һөймәй түҙә алманы. Ке F
ҫә һенән көмөш аҡса сығарып, юлсыға һуҙҙы.

– Ауыр көндәреңдә аҙыҡ алырһың.
– Юҡ, юҡ, аҡса кәрәкмәй. Йә, ҡайҙан алдың, ҡайҙан таптың, тип төпсөнә

баш ларҙар. Беҙ ҡулыбыҙға аҡса алғаныбыҙ юҡ.
– Юлда осраған юлсы бирҙе, тиерһең.
– Исемең кем? Һораһалар нисек әйтергә?
– Өфөләге хужаһына ашығыс йомош менән китеп барыусы офицер, татарса

белеүсе урыҫ ине, тиерһең.
– Ышанырҙармы? Урыҫҡа оҡшамағанһың да.
– Ышанырҙар.
Ҡатын санаһын һөйрәп юлға сығарҙы, Ҡәнзәфәр атын Боҙаяҙға әйҙәне.
Ауылға килеп ингән һыбайлыны күреп, Сүриә ихатала уйнап йөрөгән ма лай F

ҙарына ҡысҡырҙы:
– Батырша, Абдулла! Тиҙ генә өйгә! – ӨҫFбаштары еүешләнергә өлгөрмәгән

ба лалары тәүҙә тирәFйүнгә ҡаранып алдылар ҙа, улFбыл күренмәгәс, таяҡтары
яр   ҙамында аҙбар яғынан ағып килгән йырғанаҡты киңәйтергә тотондолар. –
Кем гә әйтәләр, ә? Ишетмәнегеҙме ни?

Ҡабатлау һүҙҙәрен ишеткәс, малайҙар таяҡтарын ҡарға ҡаҙанылар ҙа өйгә
ашыҡтылар. 

– Нимә, әсәй?
– Ауылға ниндәйҙер яугир килә. Әллә кем булыуы мөмкин. – Балалары инеү

ме нән, ишекте эстән бикләп ҡуйҙы.
Һыбайлы иһә килеп туҡтаны ла, ҡапҡаны шар асып, атын индерҙе.
– Атайығыҙ! – Сүриә ойоҡсан килеш солан ишеген бәреп сыҡты һәм тиҙ ире F

һен тип таратылған ҡарға һикерҙе. Бөтә йөрәге, күңеле менән иренең му йы ны F
на аҫылынған итеп тойһа ла, кемдәрҙең күҙәтеп тороуынан шикләнгәндәй, был
ҡылығынан тыйылды. Һулҡылдап илап, күрешергә ҡулын һуҙҙы. Ҡәнзәфәр иһә
ҡатынын үҙенә тартты. Һелкенгән арҡаһынан һөйҙө. Ул да түгел, малайҙары
сығып ҡосаҡланы.

Иң яҡын кешеләре менән Ҡәнзәфәр оҙаҡ, бик оҙаҡ торорға, һағыныуҙарын
саҡ ҡына булһа ла баҫырға теләне. Ләкин әлеге мәлдәге бәхетле хәле тиҙ генә
үтер лек, кәмерлек түгел ине. Ул тегеләрҙең яланөҫ булыуҙарынан, һалҡын
тейҙереүҙәренән шикләнеп, бөтәһен дә ҡосағына һыйҙырған килеш, күтәрмә
яғына атланы.

– Атай, атты?
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– Әлегә бәйләп ҡуйығыҙ. Берүк һыу эсерә күрмәгеҙ. Тире ҡатһын. Эйәре өҫ F
төн дә торһон, һалдырмағыҙ. 

Иренең һуңғы һүҙҙәрен ишетеп, Сүриә шомланып иренең күҙҙәренә баҡты.
– Тыныслан. Ә һеҙ, егеттәр, онота яҙғанмын, эйәр артына эләктерелгән тоҡ F

сайҙы алып инегеҙ.
Өҫтәл артына теҙелеп ултырып тамаҡ туйҙырҙылар. Малайҙарға бигерәк тә

өрөк оҡшаны. Тик тәмле аҙыҡты икешәр дана ғына бирҙеләр. Өрөк тигән емеш
алыҫFалыҫ Фирғәнә тарафтарында үҫә икән. Ғөмүмән, ул икенсе төрлө емештән
бар лыҡҡа килә, ти. Әфлисунды киптерәләр, ти. Әфлисун иһә бешкәс ғәжәп тәм F
ле, ғәжәп һутлы була икән. Шуныһы аяныс: ул бешкән килеш оҙаҡ һаҡ ланмай,
боҙола, шуға күрә киптерәләр икән.

– Бик күп йөрөнөң, атай, шул емеш үҫә торған эҫе төбәктәргә барманыңмы
ни? – тип малайҙар төпсөнөүҙән тыйыла алманы. Атай кеше уларға һәр саҡ әллә
ниндәй алыҫ илдәр, унда йәшәгән халыҡтар хаҡында төрлөFтөрлө әкиәттәр, та F
рих тар һөйләй ине. Уның мажараларын туҡтауһыҙ тыңларға мөмкин. Инде
уҡырға, яҙырға ла өйрәтә башлағайны, ниндәйҙер мәшәҡәттәре тыуғас, сығып
китте. Ауылда йәшәү ҡурҡыныс тип, әсәһенең айFвайына ҡуймай, олаталары
ҡышҡа Өфөгә алып китте. Ҡаланы боласылар уратып алғанлыҡтан, әллә ҡай F
ҙар ҙан уратыпFсуратып йөрөттө. Бер саҡ шул боласылар ҡалаға туптарҙан ат F
тылар, бейек ҡойманы емерергә ынтылдылар. Шул саҡ олаталары: «Ипләберәк
ҡа  рағыҙ, ҡала халҡын үлтерергә килеүселәр араһында берәҙәк атайығыҙ ҙа бу F
лыуы ихтимал», – тине. Ул хаҡта башҡаса һүҙ ҡуҙғалтылманы. Әсәләре, өлә сә F
ләре иһә: «Был хаҡта һорамағыҙ, беҙ бер нәмә лә белмәйбеҙ», – тип яуапланы.

– Атай, Фирғәнәгә бармағас, өрөктө ҡайҙан алдың?
– Бик уҡымышлы, бик абруйлы, хөрмәт ителгән бер бабайығыҙ һеҙгә күстәнәс

итеп бирергә ҡушты. Шул тарафтарҙа булған шикелле.
– Кем ул? Исеме нисек?
– Кемлеген әйтмәне, ашыға ине, – тип Ҡәнзәфәр малайҙарын көскә ты ныс F

лан дырҙы. 
– Исемһеҙ инеме ни ул йомарт бабай?
– Һеҙгә генә әйтәм, исеме – Кинйә.
– Әкиәттәр ҙә алып ҡайтҡанһыңдыр әле, бөгөн һөйләрһеңме?
– Атайығыҙҙың нисек арығанын күрмәйһегеҙме ни? Йоҡларға ятығыҙ.
– Әгәр ул тағын китеп барһа?
– Йәгеҙ, улдарым, йоҡлашайыҡ. Мин атты ҡарап инәйем дә, бәүFбәү.
– Беҙ ҙә сығабыҙ...
Йылы иркен өй. Иң мөһиме – эргәңдә ғәзиздәрең. Юғиһә, ярты йыл ваҡыттың

бөтә көндәре лә асыҡ яланда, урманда, иң һәйбәт тигәндә, сит ауылдарҙың иха F
та ларында үтте бит. Һалҡындарҙа, бурандарҙа өйFмаҙарға эләкһәң дә, ятыу тү F
гел, һөйәлеп торорға ла мөмкинлек юҡ. Ундай саҡта хыялың – туңып үлмәү.
Әйт  кәндәй, үҙ өйөңдөң еҫе лә татлы, ҡәҙерле.

Ятыр алдынан Ҡәнзәфәр күлдәген һалды. Беләгенә ураған аҡ ебәк яулыҡты,
һүтеп алып, ҡатынына һуҙҙы.

Сүриә иһә шундай бүләкте күргәс, шатлығын йәшерә алмай, тултырып йыл F
майҙы. Йыйып ҡыҫһаң усҡа һыйырлыҡ ҡәҙерле әйбер, өйҙө тултырғандай бул F
ды. Ҡулына алыу менән танауына яҡынайтып еҫкәне. Тик шунан һуң ғына йәй F
ҙе. Яулыҡ үтә күренерлек, йопFйоҡа ине.

Малайҙар ҙа һикерешеп торҙо. Нимә эшләп инде бындай ваҡиғанан ситтә
тороп ҡалһындар, ти! Тәүге һорауҙары шул булды:

– Ҡайҙан алдың?
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Йылмайып торған Ҡәнзәфәрҙең йөҙө ҡатып ҡалғандай булды. Ул, был хә ле F
нән тиҙ генә ҡотолорға теләп, ике малайының да саҡ тигеҙләнергә өлгөргән сәс F
тә ренән һыпырҙы.

– Күп белһәгеҙ, тиҙ ҡартайырһығыҙ. Йоҡларға. Ҡарағыҙ уны, иртә уя та саҡ F
мын.

Малайҙар толоп аҫтына сумды. Әсәләре иһә, аҡ яулыҡты ҡулына тотҡан ки F
леш, уңайһыҙ хәлдә ҡалды. Бүләкте хатта ҡулынан төшөрә яҙҙы.

Ҡәнзәфәр Сүриәнең яурынынан тотто ла ҡолағына эйелде:
– Яңы батша бүләге.
– Китсе. Атайым ул кешене: «Ялған батша. Иң яуыз кеше. Әгәр был яҡҡа

килеп сыға ҡалһа, бер иҫән кеше лә, яндырылмаған бер ауыл да ҡалмаясаҡ»,–
ти... – Сүриә был һүҙҙәренән һуң, аҫҡы иренен йомшаҡ ҡына итеп тешләп, һүҙ F
ҙә ренән бүленде. Ул бит атаһының һөйләгәндәрен Ҡәнзәфәренә бер ҡасан да ет F
кер мәҫкә үҙенә һүҙ биргәйне. – Шул батшаны күрҙеңме?

–  Был хаҡта башҡаса һөйләшмәйек, Сүриә. Ҙур тарих ул. 
Күңелен өйкәгән әлеге еңел яулыҡ томанға, төтөнгә әйләнеп юҡҡа сыҡ ҡан F

дай тойолдо. Ҡулынан ысҡындырыуҙан, юғалыуынан ҡурҡҡандай, Сүриә бүләкF
яу  лыҡты  кәштәгә элде. Инде нисәмә йылдар бергә тороп, ике малай тыу ҙырып,
ире алып ҡайтҡан һәр әйбер, һәр тәғәм өйҙө ҡыуаныс менән тултыра тор  ғайны.
Хатта байрамға әйләнә ине. Бөгөнгөһө иһә тамаҡҡа төйөр булып ул тырҙы.
Бәлки, балалары әллә нисек, шикле итеп һорау бирмәһәләр, былай уҡ то йол маҫ
ине. 

Йомшаҡ түшәккә ятҡас, Сүриә башын иренең күкрәгенә һалды. Төнө буйы
йоҡламайынса ҡәҙерле кешеһенең йөрәген, һулыш алыуын тыңларға теләне.
Яр  ты йылдың һәр минутын хафаланып, борсолоп үткәрҙе бит. Март аҙаҡ та рын F
дағы Өфө эргәһендәге һуғышта, имеш, ул да ҡатнашҡан. Тик ҡыйратылған мең F
дәр араһында уның үле кәүҙәһе табылмаған. Имеш, ул хөкүмәт ғәскәрҙәре та ра F
фынан әсиргә алынған. Имеш, ниндәйҙер генерал уны ярлыҡаған... Бөтәһе лә
«имеш», шул. Ә шулай ҙа Сүриә иренең иҫән йөрөүенә ышанып, өмөт менән йә F
шәне. Ҡәнзәфәрҙе изге кеше итеп күрҙе. Изге кешеләр оҙон ғүмерле була, үлем
ун дайҙарҙы урап үтә, ти. Әлбиттә, шулайҙыр, бының киреһе икән, ул сағында
бө гөн уның ҡуйынында ятыр инеме ни? Тик киләсәккә уйҙары нисек икән? Бәл F
ки, бөтөнләйгә ҡайтҡандыр. Иртәгәнән тыныслап, бәхетле тормошта йәшәй
баш ларҙар. Бирһен Хоҙай...

***
1774 йылдың март айы боласыларға ҡот осҡос еңелеүҙәр, бәхетһеҙлектәр, фа F

жи ғәләр килтерҙе. Пугачев үҙе етәкселек иткән Баш армия ла, Зарубин ко F
мандаһы аҫтындағы Икенсе армия ла тарFмар ителде. Яңы батша – Урал тау ҙа F
рында, ЗарубинFЧика – төрмәлә. Артабан нимә эшләргә? Ҡайһы бер стар ши F
налар кеүек, Михельсондарға барып алдарына теҙләнергәме? Ярлыҡау һорап,
улар яғынан тороп, халҡыңа ҡаршы һуғышырғамы? Халҡыңды язаларғамы?
Юҡ, умырт ҡа бағанаң төҙ сағында, ҡулыңа ҡылыс тота алғанда ул ниндәй баш
эйеү, ти! Әгәр бының киреһе икән, ниндәй йөҙөң менән, ғәрләнмәйенсә ер йө F
ҙөндә йә шәмәк кәрәк. Шул уҡ Ишмөхәммәт, Солтанморат, Миндәй Тупиев, Мөҡ F
син дәрҙән мыҫҡыл ителергәме? Һис юҡ. Тиҙ арала Ҡаранай, Әлибай, Торнов,
Һе ләү һен, башҡа старшиналар менән элемтәгә инергә, ихтилалды һүндермәү
өсөн халыҡты яңынан күтәрергә кәрәк.

Салауат, Белобородов Әй буйҙарында үҙҙәренә яңы командалар туплай. Ә ин F
де Пугачев барғас, Уралда ихтилалдың яңы ялҡыны дөрләне. Юҡҡа ғынамы ни
Үрге Яйыҡ ҡәлғәһе коменданты полковник Ступишин, кәмәһенә һыу инә

60 Ҡәнзәфәр таштары



башлағас, алтынсы апрелдә башҡорт халҡына мөрәжәғәт итеп Өндәмәһен сы F
ғар ҙы. Сөнки Пугачев Магнит ҡәлғәһендә бит. Ара, үҙе әйтмешләй, ҡул һу ҙыр F
лыҡ ҡына. Юғиһә, Ступишин Исет провинцияһының татар старшинаһы Мө F
хәмәт Сафаровҡа, Ҡара Табын старшинаһы Юламан Ҡушаевҡа тәүҙәрәк, буй һо F
ноу ҙарын талап итеп, күп тапҡырҙар указ ебәреүенә тегеләр хатта яуап та бир F
мәнеләр. Асыуына сыҙай алмаған полковник Ырымбур губернаторына улар өҫ F
тө нән рапорттар яҙһа, хәҙер килеп халыҡты язалау менән янай башланы.
«...Ырымбурҙан ҡараҡ һәм ялған исем йөрөткән Емельканың ҙур көс менән ки F
леүен көтөүегеҙ һәм уның, имеш, сикһеҙ рәхимлелек күрһәтеүенә, яландағы ҡы F
рағай януар кеүек йәшәргә вәғәҙә итеүенә ышаныуығыҙ хаҡында ишеттем. Һеҙ F
гә әйтәм, бындай уйығыҙҙан кире ҡайтығыҙ. Әгәр ҙә һеҙҙең ҡараҡлығығыҙ, хәй F
лә кәр легегеҙ, үҙегеҙгә уғрыларҙы көтөүегеҙ, уларға аҙыҡFтүлек, малFтыуар, уҡF
һаҙаҡ, ҡорал әҙерләүегеҙ миңә билдәле була икән, мәрхәмәтлек көтмәгеҙ. Һеҙҙе
яза лаясаҡмын, аяғығыҙҙан, ҡабырғағыҙҙан аҫасаҡмын, игенегеҙҙе һәм бесә не F
геҙҙе ян дырасаҡмын, шулай уҡ малFтыуарҙарығыҙҙы ҡыйратасаҡмын. Ишетә F
һе геҙ ме? Әгәр ишетәһегеҙ икән, ҡурҡығыҙ: мин алдашырға һәм шаярырға ярат F
ма йым. Һеҙ ҙә мине беләһегеҙ, мин дә һеҙҙе яҡшы беләм». Ысынлап та, ҡәлғә ко F
мендантының ҡылыҡтары башҡорттарға мәғлүм ине, сөнки ҡулына төшкән ир F
ҙәрҙең ҡолаҡтарын, танауҙарын, бармаҡтарын аҙ ҡырҡманы. Ҡыш тип тормай,
ауыл ды үртәне. Өйҙәренән сыға алмай, байтаҡ ҡатындар балалары менән янып
үлде. Ундай яуыздар, Тәфтиләүҙәрҙең ҡанлы эшен дауам итеүселәр Баш F
ҡортостанда аҙмы ни? Ул ғынамы, һатлыҡ йән Ишмөхәммәт, Мөҡсин, Сол тан F
мо раттар халыҡты ҡыйратыуҙа үҙFара ярышалар. Бигерәк тә Әхмәр, Бәхтиәр,
Сол танморат Янышевтар аяуһыҙлыҡ күрһәтә. Маҡсаттары шул: Әбей батша ге F
не ралдары ҡаршыһында кемлектәрен күрһәтеү һәм, илдәге мәхшәрҙән фай ҙа ла F
нып, булдыра алған тиклем байлыҡ йыйыу, теләгән тиклем күп ер, шунда эш F
ләтеү өсөн ҡолдар эләктереп ҡалыу. Бола ойоштороусыларҙың балалары, ҡа F
тындары бушҡа өләшеләсәк бит...

Тәҙрәгә бағып ултырған Ҡәнзәфәр, ҡарҙан асыла барған ерҙе лә күрмәй, кәртә
эргәһендә бысылмай ҡалған ҡайын ботағында тыуған төйәгенә иҫәнFимен ҡай F
тыуына бөтә йөрәгенән ҡыуанып һайраған сыйырсыҡтың тауышын хатта ишет F
мәй ине. Ул эргәһенә ҡатынының нисек килеп ултырғанын да тойманы.

– Артабан нисек йәшәрбеҙ, Ҡәнзәфәр? Беҙҙе уйлайһыңмы?.. – Сүриә, башын
ире  нең беләгенә терәп, шыңшып илай башланы. – Ҡыйын миңә. Атайым да сит
итә. Тере етем мин.

Ҡәнзәфәр ҡатынының яурынына ҡулын һалды. Икенсе ҡулы менән эйәгенән
то  топ, күҙҙәренә ҡараны.

– Түҙергә тейешбеҙ, аҡыллым. Донъянан ут оса бит. 
– Күпме сыҙарға?
– Оҙаҡ булмаҫтыр. Дауыл да, ғәрәсәт тә тиҙ үтеүсән. Яҙмышыбыҙға төшкән

һы нау. Меңәрләгән кешеләр шундай хәлдә. Өйҙә ултырыр саҡмы ни, Сүриә.
Ауыл ға ҡара, берәй ир ҡалғанмы?!

– Ә ниңә атай менән бер яҡта түгелһең?
– Был һорауыңа яуап биреүе еңел түгел. Донъяға, тормошҡа һәр кеше үҙенсә

ҡа  рай. Ҡойондан һуң ялтырап ҡояш сыҡҡандай, ил яҡтырыр, бына шул саҡта
ялан    ға барырбыҙ ҙа сиҙәмгә һуҙылып ятып, туйғансы гәпләшербеҙ. Ма лай ҙа ры F
быҙ еләк йыйыр, ә беҙ һинең менән серләшербеҙ ҙә серләшербеҙ. Шунан инде
рәхәтләнеп тормош көтә башларбыҙ. Мин йөҙ башы мәшәҡәтенән ҡотолоп, мул F
ла лыҡ эшенә тотонормын, мәсет һалып, мәҙрәсә асып, ауыл балаларын уҡы F
тырмын. Кешеләр ирекле йәшәр, ерле булыр. Йылға буйына төшөп балыҡ
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тотор ҙар, урманға барып кейек ауларҙар. ҮҙFара һуғышмаҫтар. Беҙҙе никах,
ҡөрь ән уҡырға саҡырырҙар. Һин – абруйлы оҫтабикә.

Сүриә бала шикелле ихлас көлдө. Ул хатта был ҡылығына аптырап ҡалды,
сөнки һуңғы тапҡыр ҡасан көлгәнен дә хәтерләмәй.

– Күңелем ышанмай.
– Ышаныс юғала, өмөт өҙөлә икән, үлергә генә ҡала. Ышанайыҡ, өмөт лә F

нәйек... Остазым Батырша шулай өйрәтә торғайны.
Торнов, йәғни суҡындырылған иранлы Вәлит хаҡында Ҡәнзәфәр шомло хә F

бәр ишетте: имеш, уны ҡулға алғандар. Быны кемдән, нисек асыҡларға?  Ибраш
Уразбахтин бар ине. Өфөнө ҡамауҙа тотҡанда боласылар етәкселәренең береһе
Ибраш Уразбахтин иҫәпләнгән. Тик ул тереме, тере икән, әле ҡайҙа? Шулай уҡ
Атй  етәр ауылынан Ҡунаҡҡол була торғайны. Ул атаман Торнов отрядында һу ғы F
шып йөрөгән. Бәлки, унда хәбәр барҙыр. Уның ауылы Боҙаяҙҙан алыҫ түгел. 

Ҡәнзәфәр һыбай менде. Сүриәһе болдорға сыҡты. Йөҙө борсоулы ине, әл F
биттә.

– Йөрөштөрөп, ураштырып ҡына киләм,– тип ҡатынын тынысландырырға
тырышты Ҡәнзәфәр. – Егеттәр!

Малайҙары, аталарының өндәшеүенә шатланып, ҡапҡа асырға ашыҡты.
– Тиҙ йөрөргә тырыш, атай. Һин ҡайтҡанды ихатала көтөрбөҙ.
Көндәрҙең аяҙ, эҫе тороуы арҡаһында юлдағы ҡар бутҡаға әүерелде. Йыл ға F

лар кинәнеп таша ине. Дим дә, Өршәк тә, Сәрмәсән дә яман йәйелгәндәр, тип
торҙолар кисә ауыл уртаһында туҡталған юлсылар.

Үкенескә ҡаршы, Ҡунаҡҡол өйҙә булмай сыҡты. Ҡар аҫтынан күренгән ҡапҡа
һыныҡтарын йыйып торған ҡатын килеп туҡтаусыға башын күтәреп тә ҡа ра F
маны. Ағас күҫәктәрен күтәреп, өйө ишегенә табан ҡуҙғалды.

– Ҡунаҡҡолда йомош бар ине, – тип өндәште Ҡәнзәфәр, атын ҡуҙғатмай
ғына. – Ҡайҙа ул?

– Белһәм икән. – Ҡатын һыбайлыға башын бороп ҡараманы. Көрһөнөп  ҡуй F
ҙы. – Ана, ниндәй хәлгә төшөрҙөләр. Һуңғы башмаҡты ихатала һуйып, түшкәһен
са наға һалып алып киттеләр. «Һиңә быныһы ла хәрәм, рәхмәт әйт», – тип ба шын
ғына ҡалдырҙылар. Ә ул берәҙәк малайҙары менән бергә фетнәселәр яғын да, ти.
Уның үсен минән алалар, минән таптыралар... – Ҡулындағы ағас тарҙы
күтәрмәһе төбөнә төшөрҙө лә ишегенән инеп китте.

Бөтә өмөт Ибрашта ине. Ҡәнзәфәр Атйетәр ауылынан сыҡҡас, уңға
тартылып, атын батыраFсумдыра, Өршәккә ҡарай юлланды. Ул хатта йылғаның
ҡотороп ташҡан мәле икәнлеген дә иҫенән сығарғайны. Һуң, Ибраһим ауылы
теге яҡта бит. Ысынлап та, Өршәк күҙ күреме ергә йәйелгән. Һул яғындағы
әрәмәләр то то шо менән һыу аҫтында. Ҡалҡыулыҡтан ҡарағанда Ибраһим
ауылы яҡында ғына ла бит, атың Дөлдөл булһа икән, һикереп кенә сығыр инең
йылғаны.

Ҡәнзәфәр ергә төшөп, теҙгенде атының тубығы аҫтынан бәйләне. Алыҫ китә
алмаҫ. Ашай торһон. Бәй, түбәндә, был яҡтағы эре таллыҡта ике кеше йөҙөп йө F
рөй түгелме һуң?! Кәмә тиһәң, кәмә түгел, нимәгә баҫҡандар? Ҡәнзәфәр шу F
ларға ҡарай ашыҡты. Балыҡ тоталар икән. Мауығыуҙары арҡаһында килеүсене
шәй ләмәй ҙә ҡалғандар. Өндәшкәс, береһе ҡурҡышынан хатта саҡ һыуға ҡо ла F
маны. Дүрт бүрәнәне бергә ҡушып арҡанлағандар ҙа һалFкәмә һымаҡ нәмә әт F
мә ләгәндәр. 

– Ибраһимданмы һеҙ?
– Кем әйтте?
– Бәй, был тирәлә башҡа ерҙән кем йөрөһөн? Бик аҙға ғына сығығыҙ әле, егет F

тәр, һүҙ бар. – Талға йәбешеп тотонған әлеге кешеләр, ағып китергәме, әллә яңы
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сәк мәнле, итектәр кейгән был бәндәне тыңларғамы, тигәндәй икеләнеп, һы F
наулы ҡараш ташланылар. – Шикләнмәгеҙ, юлбаҫар түгелмен. Ышанығыҙ миңә.

– Ышаныс юғалды, иптәш, ышанысты йоттолар, – тине кәзә һаҡаллыһы, ҡо F
яш нурҙары әрнеткән күҙҙәрен ситкәрәк бороп. – Һин киләһең – һиңә ышан, ир F
тәгә тағын берәү килә, уға ышан. Ышан, ти ҙә өйөңә инеп һуңғы киҫәк ик мә F
геңде тартып ала.

– Шулай ҙа сығығыҙ әле, әҙәм булығыҙ. – Ярға яҡынлашты. – Ташла ар ҡа F
ныңдың осон, талға эләктерәм.

– Үҙебеҙ бәйләрбеҙ. Ағып китә икән һалыбыҙ, һыу ҡайтҡансы, ер кипкәнсе ти F
гәндәй, был яҡта тороп ҡалыуыбыҙ ихтимал.

– Ҡунаҡта ятырһығыҙ.
– Тот тоҡсайыңды. Кемдә кем ҡайғыһы хәҙер.
Шулай ҙа балыҡсылар ярға сығып, һалдарын ныҡ итеп бәйләп ҡуйҙылар һәм

өҫкәрәк менделәр. 
– Көнө буйы аяҡтар боҙло һыуҙа, – тип һөйләнде береһе, сабаталарын сисеп.

– Исмаһам, форсаттан файҙаланып, ойоҡто һығып кейергә кәрәк.
– Балыҡты нисек тотаһығыҙ һуң, сер булмаһа?
– Ниндәй сер, ти, ау менән, һыу ҡайта төшкәс, мурҙа һалабыҙ. Әле Иҙелдән

үрләй бит. Эреләре күп. Ау бәйләргә еп юҡ. Мурҙа ни ярҙа үҫә. Ярай әле, әҙFмәҙ
бул һа ла балыҡ бар, юғиһә тамаҡҡа бер нәмә лә юҡ.

– Бына нимә, ағайFэне, ҡабатлап әйтәм: минән шикләнмәгеҙ. Ибраш Ураз бах F
тин кәрәк. 

– Ҡулға алырғамы? Беҙ ундай кешене белмәйбеҙ. Ә һин үҙең кем һуң, бик
ыша ныслы булғас?

– Боҙаяҙҙан. Усаев.
– Усаев? Ҡәнзәфәрме? Мулламы?
Ҡәнзәфәр яуап урынына тултырып йылмайҙы.
– Улайһа, эш былай, хәҙрәт, старшина Ибраш был көндәрҙә ауылда булырға

тейеш, – тип һөйләп китте кәзә һаҡаллыһы. – Өфө эргәһендәге һуғыштан һуң
ҡайт ты. Ҡулына ҡорал алмаҫҡа, баш күтәрмәҫкә ант иткән шикелле. Беҙҙең
ауыл дан да бер нисә егет уның ҡотҡоһо арҡаһында, Чесноковка тигәндәреме,
шунда башын һалды.

– Нисек күрергә Ибрашты? – Тегеләр яурындарын ғына һелкеттеләр. – Әллә
берегеҙ саҡырып килтерәме? Түләр инем. 

– Һин нимә, иптәш, һыу йырып ауылға нисек бармаҡ, нисек итеп кире килмәк
кәрәк? Ибраш балаFсаға түгел, старшина кеше бит, беҙгә ышанып нисек бында
кил һен, маңлайына тай типмәгән дә инде.

Ҡәнзәфәр, һындырып алған һәм көсөктәре ҡабарып үҫкән тал ботағы менән
би тен һыпыраFһыпыра, уйға ҡалды. Әгәр ысынлап та өйөндә икән, Ибрашты
һис кисекмәҫтән күреп һөйләшергә кәрәк. Ул тәжрибәле, отряды менән һу ғы F
шып йөрөгән командир. Ҡәнзәфәрҙең киләсәктәге эше Өршәк, Сәрмәсән, хат та
Ыҡ буйҙары менән бәйле булырға тейеш. Ҡыш буран, һыуыҡ, тәрән ҡар, тип
ыҙа лана инек, инде көндәр шәп, әммә ләкин йөрөргә мөмкинселек юҡ. Ер өҫ F
төнә, әйтерһең, туфан ҡалҡҡан. Язалау отрядтарын тап ошо саҡта ҡый ра тыр F
лыҡ та бит, команданы нисек тиҙ генә йыйып алаһың?..

Ҡәнзәфәрҙең һүҙһеҙ ҡалыуына, тәрән уйға сумыуына иғтибар иткән ба лыҡ F
сыларҙың кәзә һаҡаллыһы:

– Мин бер юл таптым үҙемсә, юғиһә, башҡа сара юҡтыр әлеге хәлдә, – тип
һөйләнде.

– Ниндәй юл? Әйт тиҙерәк! – Ҡәнзәфәр башын күтәрҙе.
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– Һин үҙең бар ауылға. – Юлсының көлөмһөрәүен күреп: – Ризалашмаһаң, үҙ
яйыңды үҙең ҡарайһың.

– Һуҙма, әйт һүҙеңде!
– Фекер шулай: һине ҡаршы яҡҡа ҡустым һалда сығара, ибет. Һин килгәнсе

ба  лыҡ тота торабыҙ.
– Ауылға нисек барам?
– Һыбай. Атың йөҙөп сыға. Яҡшы ат өсөн Иҙел дә сүп кенә. Эйәрең был яҡта

ҡалһын.
Балыҡсыларҙың кәңәше дөрөҫ булды. Ҡәнзәфәр һалFкәмәлә, ә бүртә бейә үҙе

йө  ҙөп сыҡты. Күрәһең, аттың элек тә бөгөнгөләй хәлгә юлыҡҡаны булғандыр,
сөнки һыу ситенә килмәҫкә тартышып торманы, әйҙә, малҡай, тип әйтеүгә,
инеп тә китте, башын күтәреп, танауы тишектәрен ҡабартып йөҙә лә башланы.
Теҙ генгә ялғанған дилбегәне иркен тотоп, ҡаршы ярға уның яйына аҡтылар.
Ергә баҫ  ҡас, мәхлүк бөтә кәүҙәһен ныҡ һелкеп, тиреһенә һылашҡан һыуҙы
ҡойҙо, һәм, бер нәмә лә булмағандай, уҙған йылдан ҡалған үләнгә үрелде.

Был яҡҡа сығарған балыҡсыларҙың йәшерәге менән шулай килешелде: Ҡән F
зәфәрҙең ауылдан кире килеүе күренгәс тә, уны әлеге урында көтөп аласаҡ.

Ибраһим тигән бәләкәй генә ауыл да, йөҙәрләгән башҡа ауылдар шикелле,
шөҡәтһеҙ ине. Икешәр, өсәр тәҙрәле өй ҡыйыҡтарының бөтәһе лә тип әйтерлек
ҡабыҡ менән ябылған. Бер нисәһенә генә ҡамыш түшәлгән. 

Балыҡсылар әйтеүенсә, Ибраштың өйө ауылдың теге осонда, ҡояшҡа ҡараған
яҡта, икән. Башҡаларҙан ҙурлығы, матурлығы менән айырылып тора. Түбәһе лә
таҡтанан. Нисә һөйләһәң дә, яһаҡ түләүсе татарҙар старшинаһы.

Ҡапҡа төбөнә килеп туҡтауға, әйтерһең, алдан хәбәр алған – өйөнән үҙе сыҡ F
ты. Башын ҡағып ҡына иҫәнләште.

– Кем булаһың? Ҡайҙан? Ниндәй йомош? – Ибраш, ваҡыты тар кешеләй, бө F
тәһен бер юлы белергә теләне.

– Бәлки, ихатаңа инербеҙ, – тине Ҡәнзәфәр, һүҙҙең ҡыҫҡа түгеллегенә ишара
яһап.

Хужа кеше боролоп, өндәшмәй генә ишегенә ҡарай атланы. Ҡәнзәфәр иһә,
урам да күренеп тормаһын өсөн, йүгән башынан тотоп, атын үҙенә эйәртте.

– Мин Ҡәнзәфәр Усаев булам. Петр Өсөнсөнөң үҙенән.
Ибраш, һиҫкәнеп, килеүсегә боролдо. Йөҙө ағарҙы, хатта танау япраҡтары

өрөл дө. 
– Ниндәй елдәр килтерҙе бында? – Саҡ ишетелерлек итеп кенә өндәште. Ул

ҡаршыһында баҫып торған кешегә шикләнеп ҡараны. Бәлки, алдайҙыр, ша яр F
талыр? Ҡәнзәфәрҙе күреп белмәһә лә, уның хаҡында әллә күпме хәбәр йө рө үен
хәтерләй. Пугачев был әҙәмде хатта Көңгөрҙө яуларға ебәргән бит. Баш ҡор F
тостандағы берәй ҡәлғәгә йә заводҡа түгел, Пермь провинцияһына оҙат ҡан.
Һуңыраҡ Салауат та шул тарафтарға юлланған. Шундай ҙур етәксе нимә эш  ләп
Ибраһим ауылына килеп сыҡҡан? Шундай шомло, ҡурҡыныс заманда, етмәһә
һыу ташҡынында бер яңғыҙы йөрөп ята.

– Ҡырын ҡарайһың, әллә ышанмайһыңмы? Бына батшаның манифесы, ор F
деры. – Сәкмән түшенән ҡағыҙҙар сығарҙы.

– Мин ихтилалдан ситләштем. Еңелдек. Рәсәйҙә бер ҡасан да дөрөҫлөк бул F
маясағына ышандым. Күпме әҙәм балалары, юҡ өсөн һуғышып, йәндәрен
ҡыйҙы. – Иб раш, оҙайлы сәфәрҙән арып ҡайтҡан кешеләй, болдорона ултырҙы.

– Һинең төшөнкөлөккә бирелеүең аяныс. Шулай икән, ябай халыҡтан нимә
кө  төргә кәрәк.  Шуны белгем килә: Торнов ҡайҙа? – Ҡәнзәфәр ҙә  апFаҡ итеп йы F
уыл ған күтәрмәгә ултырҙы. – Уның яҙмышын белеү миңә бик мөһим.
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– Торновты әйтәһең инде. – Ибраш, буталған уйҙарын бер тәртипкә кил те F
рергә теләгәндәй, мыйығын һыпыраFһыпыра, бик оҙаҡ һүҙһеҙ ултырҙы. Ул әле
бул  һа Ҡәнзәфәрҙең кемлегенә икеләнә ине. – Әгәр һин Ҡәнзәфәрһең икән, шу F
ны әйт:  Яңы батша ҡайҙа? – Башын бороп, ҡунағына һынаулы ҡараш ташланы.

– Белорет заводтары тирәһендә булырға тейеш.
– Ырымбурҙы ташланы, тимәк.
– Уны Ҡазан ҡыҙыҡһындыра, Мәскәү.
– Ырымбурҙы ала алмай, Өфөнө лә, Көңгөрҙө лә...
– Уларын беҙ алырбыҙ.
– Ҡулың менән муйыныңды уратып, уң ҡолағыңды тота алаһыңмы?..
Ҡәнзәфәрҙең йөҙөнә асыу йүгерҙе, ҡаштарын төйөрҙө. Ҡысҡырырға теләпме,

та мағын ҡырҙы.
– Һорауымды оноттоң шикелле, Ибраш? 
– Улайһа эш былай: Зубово ауылы эргәһендәге мәхшәрҙән һуң Сөн, Нөгөш

йыл ғалары тарафына юлландым. Нуғайбәктә еңелгәс, Торнов шул тирәгә си F
генде. Март аҙағында барып еттем. Торнов, Ҡаранай, Ҡыҙрас, Ҡәйептәр шунда
ине. Баҡалыға һөжүм ойоштороу өсөн һөйләшеү, кәңәшләшеү өсөн Бишҡураз
ауы лына йыйылдыҡ. Ҡыҙрас үҙенекен тылҡый, йәнәһе, аяҡ аҫты йөрөрлөк тү F
гел, икеFөс аҙна көтәйек, ти. Торнов ҡыҙыу ҡанлы бит. «Язалаусыларға Ҡа зан дан
өҫтәлмә көстәр килгәнсе һөжүм итәбеҙ. Бойорам! Кем ҡаршы, шул Петр
Федорович дошманы, һатлыҡ йән! Ундайҙарға үлем!» – тип ҡысҡырҙы. Юр та ги F
шевтар тигән өс бер туған егеттәр бар ине, шуларҙың береһе: «Һин ул тиклем
кем, керәшен, әмер бирергә?!» – тимәһенме! Торнов эргәһендә торған яр ҙам сы F
һына: «Уҡыт иманын!» – тип әйтеүгә, теге ҡылысын ҡынынан һурып алды ла
Юл барыҫ тигәненең муйынын сабып та өҙҙө. Китте буталыш. Икенсе көндө
Ҡыҙ рас  тыҡылар Торновҡа һөжүм иткән һәм уны егерме биш кешеһе менән
ҡулға алған. Шуларҙың һигеҙен, Торновты Бөгөлмәгә илтеп, хөкүмәт ғәс кәр ҙә F
ренә тап шырған. Йәнәһе, ул Әбей батша алдында һәйбәт кеше. Әлегәсә
яңылышҡан, ба шы эшләмәгән. Бына шундай тарих. Мин өйөмә ҡайттым.
Ҡыҙрас әле ҡай ҙалыр, белмәйем.

– Ике йөҙлө бәдбәхет! – Ҡәнзәфәр тороп баҫты. – Уны юҡ итергә кәрәк. Хәл
бы лай, Ибраш: һин артҡа сигенергә тейеш түгел. Бөгөндән үк көс тупларға.
Отряд йый. Бойороҡ был. Минең командала булырһың. Әҙер тор. Ҡаранай Стәр F
 летамаҡ тарафтарында булырға тейеш.

– Ә һин Әлибайҙың Михельсонға баш эйеп барғанын беләһеңме? Баш стар F
шина Мырҙағоловты әйтәм.

Әлеге хәбәрҙе ишеткәс, Ҡәнзәфәр тертләп китте.
– Булмаҫ. Кинйә абыҙҙың ышаныслы кешеһе.
– ЫшаныуFышанмау – һинең эш. Ҡәйеп Зиәмбәтов, Ибраһим Мерәҫовтар ҙа

уның юлын ҡабатлаған. Һис ялған хәбәр түгел. Алмаҡай Әлкәйев һөйләне. Ул
беҙ ҙең ауылдыҡы бит. Элекке старшина. Яңы батша уларҙы Чесноковкаға ебәр F
гән. Юлда Алмаҡай Әлибайҙы, ихтилал тарFмар ителде, аҫылаһың килмәһә, әйҙә
про винция концелярияһына, тип өгөтләп, ҡурҡытып алып барған. Йылан.

– Хәҙер аңлашылды. Алмаҡай үҙе ҡайҙа һуң?
– Өфөлә яталыр. Унда өйө бар. Ауылдағы йортFерен фетнәселәр талаған,

туҙҙырған.
Ҡәнзәфәр атына менде. Ибрашҡа эйелә бирҙе.
– Уразбахтин, вәғәҙә көсөндә ҡала: отряд йый, ҡорал әҙерлә. Яугирҙарың йә F

йәү ле булмаһын. – Атын килгән яҡҡа, Өршәккә, ҡарай әйҙәне. Балыҡсыларҙы
көт  төрөүенә үкенеп ҡуйҙы. Әйткәндәй, бәлки, балыҡ һатып алыр. Малайҙарын
шат ландырыр. Ғаиләһен ят аш менән һыйлар.
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Ибраш иһә ҡапҡа бағанаһына һөйәлде. Сөнки Усаев уны утҡа һалды. «Тағы
һуғышмы? Бер ҡайғыһыҙ, рәхәтләнеп бер генә көн булһа ла йәшәһәң ине был
фани донъяла», – тип һөйләнде. 

«Әлибай, Әлибай, кемFкем һин быны эшләргә тейеш түгел инең. Һин гу бер F
наторға ярҙамға тип Стәрлетамаҡ пристаненә йыйылған мең дә ике йөҙ кешене
унынсы ноябрҙә Салауат менән Пугачев яғына алып сыҡҡан кеше. Әгәр Кинйә
абыҙҙы осратһаң, уның күҙҙәренә нисек ҡарарһың? Атайың Мырҙағол Абы сов F
ты 1737 йылда язалаусылар отряды сапҡылап үлтергән бит... Ҡәйеп, Иб раһим...
Ҡәйеп Нуғайҙың уң ҡулы була торғайны. Уның Баҡалы, Нуғайбәк та раф тарында
батырҙарса көрәшеүе билдәле. Аңлашылмай. Ибраһим иһә 1735 – 1740 йыл дар F
ҙа ғы ихтилалды баҫтырыуҙа тиреһенән сығырҙай булып ҡатнашып йө рөгән бил F
дәле старшина Мерәҫ Еләүембәтов малайы. Аумаҡайлығына ап тырарға яра F
майҙыр. Дим буйы батырҙары, ташҡа үлсәйем...» Күңеленә ты ғыл ған уйҙарынан
Ҡәнзәфәрҙең маңлайы сатнай башланы.

– Былай ярамай, былай бармай. Һатылмаған старшиналар ҡайҙа? Һеләүһен
ҡайҙа йөрөй? – тип һөйләнәFһөйләнә, Ҡәнзәфәр атын шәбәйтте. Балыҡ сы лар ҙың
был яҡта тороуҙарын күргәс, өҫтөнән ҙур таш төшкәндәй тойолдо. Ярай әле, ми F
һырбанлы кешеләр бар. Ике крәҫтиән. Көнө буйы йөрөп лысма һыу бул ған дар, кү F
шек кәндәр. ДерFдер ҡалтыраһалар ҙа, көттөргән кеше өсөн бор сол ған дар.

– Ибрашты осрата алдыңмы? Балыҡты байтаҡ тоттоҡ, күпме кәрәк, күс тә нәс F
кә ал.

Ҡәнзәфәр, рәхмәт әйтәFәйтә, кеҫәһенән көмөш аҡса сығарҙы...
Өршәк үрен менгәс кенә, Ҡәнзәфәр зәңгәр күккә баҡты. Һабан тур ғай ҙа ры F

ның үҙFара ярышып һайрауына һоҡланып күҙҙәрен йомдо. Үҙ яйына атлаған ат
өҫ  төндә шулай барыу рәхәт ине. Етмәһә, йылы, дымлы ел йөҙҙө иркәләй. Бө рө F
ләр шарт лап ярыла. Ҡоштар тыуған илдәренә ашығып ҡайта... Ә шулай ҙа донъя
ғә жәп матур, Донъя гүзәл. Йәшә лә йәшә...

Тик Хоҙай биргән ғүмереңде кинәнеп үткәрергә осоро тура килмәне. Өфө,
Ырым бур тирәләрендә еңелеүҙәргә дусар ителгәс, баш күтәреүселәрҙең кеме
ҡай ҙа таралды. Күпселеге, әлбиттә, тыуған төйәгенә, ғаиләһенә ашыҡты. Бай F
тағы, урын, оя тапмай, әле булһа берәҙәклектә, ваҡ төркөмдәр рәүешендә ур F
ман дарға һибелгән. Беренселәре, тамағы ас икән, исмаһам, йылы өйҙәрендә, ә
бы лары? Уларға тик урлашып, юл баҫып ҡына көн итергә ҡала. Ҡасып йөрөүсе
элек ке фетнәселәрҙән зыян күреү былай ҙа ғүмер буйы михнәт сиккән халыҡ
ара һында ризаһыҙлыҡ тыуҙыра, Яңы батшаға ҡарата ышаныуҙы кәметәсәк,
уның абруйын төшөрәсәк. Шуға ундай әҙәм балаларын йыйырға, тупларға, ҡул F
дарына ҡорал тотторорға кәрәк. Ә бының өсөн Башҡортостандың көнбайыш
өлөшөн, көньяғынан төньяғына тиклем ҡыҙырып йөрөп сығырға тейешһең. Та F
ғы ла иң мөһиме: ихтилалдан ситләшмәгән старшиналар менән осрашырға. Ми F
 хельсонға һатылғандарын күреү ҙә зыян итмәҫ. Ҡабаланыу талап ителә. Мөм F
 кинлектәрҙе ҡулдан ысҡындырырға ярамай. Үлемгә һыуһап, ҡанһырап ауыл F
 дарҙы айҡап йөрөгән язалау отрядтарының юлын кем бүлер, уларҙың яуыз лыҡ F
тарына кем сик ҡуйыр? Әйткәндәй, Өфөнән бик үк алыҫта ултырмаған Сә фәр
ауылы мишәрҙәре, аптырағас, Пугачевтың үҙенә үк үтенес менән мө рәжәғәт ит F
кәндәр. Ҡәнзәфәр хаттың йөкмәткеһен генә түгел, хатта унда яҙыл ған дарҙы һүҙ F
мәFһүҙ хәтерләй: «Өфөнө ҡамауҙан ҡайтарыу өсөн хөкүмәт ғәскәрҙәре кил г ә с,
беҙҙекеләр ҡайһыһы ҡайҙа таралып бөттө. Өфө тирәһендә беҙҙекеләр ҡалмағас,
яза лаусылар тирәFйүнде таларға йыйына. Үҙебеҙсә һаҡланыу сараларын кү рер F
гә тырышабыҙ. Әлбиттә, ҡарауыл ҡуйҙыҡ. Тик беҙ, аҙ булғанлыҡтан, ҡаршы то F
ра алмаясаҡбыҙ. Бигерәк тә старшиналар Морат Янышев, Миндәй Тупиев, әгәр
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ҙә беҙ күндәмлек күрһәтмәһәк, беренсе сиратта беҙҙе, шунан өйҙәгеләрҙе ҡый F
 ратыу менән янай. Әлеге мәлдә ҡәбәхәттәрҙән нисек ҡотолоу юлын белмәйбеҙ.
Ағар ҙы ауылынан килгән язалаусылар ҡарауылда торған дүрт ке ше беҙҙе үл F
тергәндәр, бер гусарҙы тотоп, ҡарауыл аҫтында старшина Ҡәйеп Зиәм бә товҡа
оҙат ҡайныҡ, эҙәрлекләү менән ҡурҡыталар. Яуыз бәндәләрҙән нисек ҡо толорға
бел мәйбеҙ. Беҙҙе яҡларға әмер биреүегеҙҙе үтенәбеҙ. Беҙ – мишәрҙәр, баш ҡорт F
тар һәм уларға оҡшаш башҡа халыҡтар кеүек, күсенеп йөрөмәйбеҙ, шун лыҡ тан
әгәр ҙә яҡларға хәрби кешеләр килеп етмәһә, тирәFйүндәге ауыл дарҙа йә шәүсе
тар ҡарашлы әҙәм балалары бөләсәк. Мәрхәмәт итеүегеҙҙе көтәбеҙ?» Сот ник
Кәлимулла, Ғәбиҙулла Әсәҙуллиндар, Әбләзиз Мостаев, Әбдилтә Ҡор ташев,
Зәйеп Мортазин ҡул ҡуйған, ә Сәлкәй, Сәйфулла Айытовтар, ауыл ҡарт тары Ба F
киш, Әлмән Йосоповтар, Бикәй Бикмаев, Уразбай Әбдүков, Сәйет, Ми кәш Мор F
 та зиндар, Әбдрәшит Мәғзүтов, Әмин Айҙаров, Яким Йәнтийәровтар ҡултам ға F
ларын һалғандар.

Күпме волостарҙың халҡы ошо хәлдә бит. Уларҙы Ҡәнзәфәрҙәрҙән башҡа кем
яҡ лар? Кем ярҙам ҡулы һуҙыр?..

Ҡәнзәфәр Боҙаяҙға һуңлатып ҡына ҡайтты. Малайҙары ҡапҡа асып, атай F
ҙарының төшөүен дә көтөп тормайынса, теҙгенде ике яҡтан тотоп, атты аҙбар
ал дына уҡ алып барҙылар. 

Айғолаҡтарынан эләктереп, тал сыбығына теҙелгән балыҡтарҙы күргәс, һи F
керергә тотондолар.

– Атай балыҡҡа барған. Атай суртандар, йәйендәр ҡаптырған! – тип болдорға
сы ғып баҫҡан әсәләренә ҡысҡырҙылар.

– Шауламағыҙ. Юғиһә, балыҡтар уянырҙар ҙа һикерешеп төшөп, ҡар һы уын F
да ағып та китерҙәр.

– Үлгәндәр. Шаяртма, атай, ҡанаттары булһа ла, оса алмайҙар. Йәйен юҡ.
– Ә былар? Исемдәре нисек? – Малайҙар талға теҙелгән балыҡтарҙы юғары

кү тәрҙеләр. – Сабаҡ, ташбаш, табан?..
– Хәҙер тикшерербеҙ. – Ҡәнзәфәр ергә һикерҙе. – Уларҙы мин дә бик айырып

бө  төрмәйем. Ҙур йылға буйында үҫмәнем. 
Өсәүләшеп өс яғынан атланылар.
– Асһыңдыр. Әйҙә өйгә. Балыҡтарҙы үҙегеҙ таҙартһағыҙ ғына бешереп ҡа F

рармын. – Сүриәгә лә ҡыҙыҡ тойолдо. Ҡар өҫтөнә һалынған балыҡтарға яҡы ны F
раҡ килде.

– Атай, һөйлә, был ниндәй балыҡ? Быныһы?..
– Ҙурынан башлайыҡ, – Ҡәнзәфәр сүгәләне. – Ҡанаттары ҡыҙыл, апFағы –

ҡушбаш.
– Ике башлы түгел дә инде.
– Маңлайы киң. Көслө балыҡ. Ҡармаҡҡа ҡапһа, һөйрәп сығарыуы ауыр,

тиҙәр. Иң бәләкәйе – этеш.
– АбFбау, үҙе ҙур күҙле, үҙе лайлалы, үҙе сәнскеле. Тауыҡтарға йә бесәйгә

бирәйек.
– Ашаны, ти, бесәй, ул иң ҙурына өмөтләнәлер әле. Ана, үҙе лә мырлап килә

ята. Брс ситкәрәк.
– Быныһы, улдарым, һыла. Ул алабуғаға оҡшағаныраҡ. Тәмлеләрҙән иҫәп лә F

нә. Һирәк эләгә. Быныһы, иң киңе – ҡорман. Ул да бик тәмле, тик һаҡ ашарға
кәрәк, ваҡ ҡылсыҡлы. Сабаҡ – бик йылғыр, хәйләле, шуға ла, моғайын, үҫмәй,
ябыҡ, үтәнәнFүтә күренерлек.

– Табан балыҡ ҡапманымы?
– Табан күлдә генә йәшәй. Ағын һыуҙы яратмай.
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– Ә һин быларҙы ҡайҙан тоттоң?
– Өршәктән. Мин тотманым. Бер бабайығыҙ, бер ағайығыҙ күстәнәс ебәрҙе...
Атай кешенең балалары менән гәпләшеүенә Сүриә сикһеҙ шат ине. Йөҙө көн F

дөҙ гө ҡояштай балҡый. Ҡыш буйы Өфөлә йәшенеп ятҡанда малайҙары туҡ F
тауһыҙ атайҙарының ҡайҙалығын һорап теңкәгә тейҙе. Олатайҙары өйҙә саҡта
был хаҡта һүҙ сыҡһа, теш араһынан ғына: «Тау башына менеп ҡарағыҙ, уның
йол ҡоштары беҙгә ата, – тип һөйләнә. – Юлбаҫар ул. Үлемен эҙләп йөрөй». Бын F
дай минуттарҙа Сүриә, әгәр Ағиҙелдең туң сағы булмаһа, ярға йүгереп тө шөп,
һыуға һикерер сиккә етә. Ярай әле, әсәһе Хафиза ҡыҙының хәленә керә белә.
«Атайың тик бүтәндәрҙән генә ғәйеп эҙләй, бүтәндәрҙе генә ғәйепләргә белә, ә
үҙе ғүмере буйы кешеләрҙе рәнйетеп, ғәйепһеҙҙәрҙе баструкка ултыртып, бай F
ҙарҙы яҡлап йәшәне. Тамағым туҡ, өҫтөм бөтөн булһа ла, әллә әсәйеңде бәхетле
тип уйлайһыңмы?..» Сүриә бер ҡасан да әсәһенең шәхси тормошо, уйFки се реш F
тә ре хаҡында һорашманы. Иренә ҡаршы һүҙ әйтмәҫ, һәр саҡ башын эйеп йө рө F
гән, Мөҡсиндең тупаҫлығына, екеренеүенә риза Хафиза һәр саҡ ба ла ларының
күҙ алдында ине бит. Иренең ҡайтыуын көтөп, төндәрҙе тәҙрәгә ҡарап үт кә F
рергә, осоп сығып ҡапҡа асырға, йылы ашты өҫтәлгә килтереп ултыртҡас атты
ту ғарырға йүгерергә тейеш...

Ҡәнзәфәр бөтөнләй икенсе, Мөҡсингә ҡапмаFҡаршы әҙәм. Ул кешелекле, ке F
селекле. Ярҙамға мохтаж кешегә һуңғы күлдәген һалып бирергә әҙер. Хыялы – мә F
сет һалыу, хыялы – халыҡты уҡыйFяҙырға өйрәтеү. Ҡыйырһытылыуҙарға, к ә м   F
 һетелеүҙәргә дусар булғандарға, бәхетһеҙлектәргә юлыҡҡандарға ярҙам итеү
өсөн ҡайҙарға ғына, кемдәргә генә яҙмай, шундайҙарҙың йомошон юллап Өфө F
гә барырға ла иренмәй. Тик бына гөрләп йәшәгәндә генә...

Ҡыҙҙырылған балыҡ, Саҡмағоштағы ҡартатайҙары әтмешләй, телде йо тор F
лоҡ тәмле булды. Уны ашағанда нисек һаҡланырға икәнлеген Ҡәнзәфәр ма лай F
ҙарына тәфсилләп аңлатты. Тамаҡҡа ҡылсыҡ ҡаҙалып, интегеп үлгән ке ше ләр
ҙә бар икән.

Малайҙар һис кенә лә йоҡларға теләмәне. Улар атайҙарының әкиәт, ҡыҙыҡ F
лы, ҡурҡыныс ваҡиға һөйләүен ҡатFҡат талап итте.

– Бөгөнгә булмай, улҡайҙарым, арыным. Башҡа саҡта күп тарихтар һөйләргә
вәғәҙә итәм. Ә һеҙ мин күрһәткән хәрефтәрҙе өйрәндегеҙме һуң? Ҡушып уҡырға
ваҡыт. Тикшереп ҡарармын.

– Ә беҙ беләбеҙ. Бөтәбеҙҙең дә исемен яҙа беләбеҙ. Әсәйҙән һора. Ул да өйрәнә.
– Егеттәрһегеҙ икән! Иртәгә ихаталағы ҡарҙы таратып бөтөрөгөҙ. Бөгөнгә

бәүFбәү...
Ҡәнзәфәр ысынлап та ныҡ арығайны. КүргәнFбелгәндәрен ҡатынына һөйләйF

һөй ләй, һүҙҙәренең осона сыға алмай йоҡлап китте.
Ә инде иртә менән, малайҙары уянғансы, алыҫ юлға сәфәр сыҡты. Был юлы –

Стәрлебашҡа егерме биш саҡрым барып етмәҫтән урынлашҡан Ҡаранай
ауылына. Ҡаранай Мо ратовты унда тип ишетте.

***
Ҡаранай Моратов. Ирәндек башҡорто. Ҡәнзәфәр уны Бердала осратты. Ҡырҡ

йәшен үтһә лә, әллә бик үк һүҙсән түгеллеге, әллә яңғыҙыраҡ торорға, уйға су F
мырға яратыуы арҡаһында, өлкәнерәк күренә. Ҡыҫыҡ күҙҙәре лә, түңәрәк йөҙө
лә йылмайыуға һаран.

– Күк Ирәндек бөркөтөнә тауҙар етешмәй шикелле? – тип кемдер шаяртҡас:
– Эш ҡаяларҙа, ҡайындарҙа, Талҡаҫ күлендә генә түгел, – тип яуапланы. Шу F

ның менән вәссәләм.
Һиҙелеп тора: ул Батырша ихтилалының шаһиты. Бөрйән волосынан МиркәтF
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Мин волосына күсенеп килеүҙәре лә тикмәгә генә түгелдер. Тыуған төйәгендә ер
әҙме ни?

Ҡәнзәфәр Ҡаранайҙы Ырымбурҙы штурмлағанда, Верхнее Озеро ҡәлғәһе
өсөн һуғышта ла күрҙе. Лагерҙағы яй хәрәкәтен, әйтерһең, йыуып алғандар, бөр F
көт тәй осоп йөрөй.

Пугачев урынлашҡан йортҡа инепFсығып йөрөгәнен күргеләне Ҡәнзәфәр.
Ҡаранай күберәк ваҡытын Кинйә тирәһендә уралып үткәрҙе. Күрәһең, абыҙ уны
һы нап ҡарағандыр. Шулай булмаһа, Пугачев уны Минзәлә тарафтарына ебәр F
мәҫ ине. Ноябрь аҙаҡтарында юлдар айырылды. Ҡәнзәфәр – Көңгөргә...

Ул көндәрҙән һуң ярты йыл ваҡыт үтеп китте. Донъя ифрат ҡатмарлы, ауыр
бул һа ла, уның айҙары, йылдары, бөгөн шаулаған яҙғы ҡар һыуҙарылай, ҡайҙа
барып бәрелергәFһуғылырға белмәй аға ла аға. Юлдар айыра, юлдар осраштыра.

Бөгөн Ҡаранай Моратов ҡайҙа? Ауылдамы, әллә ҡасып йөрөймө? Еңе леү ҙәр F
ҙән һуң ихтилал яғында ҡалғанмы, әллә ҡайһы бер старшиналар шикелле, ҡыл F
 ған ҡылыҡтары өсөн ярлыҡау һорап Әбей батша генералдары алдына ба рып
билен бөккәнме? Юҡ, һуңғыһына ышанғы килмәй, сөнки уның етәк се ле ген дәге
ғәскәр Ҡазандың эргәһенә үк барып еткәнлеге хаҡында хәбәрҙәр йө рө нө.

Ҡәнзәфәр Ҡаранайға  Өршәктең уң яҡтағы ауылдары арҡыры барыуҙы дө рөҫ F
төр тип фекерләне. Сөнки БөгөлмәFЫрымбур трактының әле лә тыныс тү гел F
леген, язалаусыларҙың, үләкһә эҙләгән ас януар шикелле, туҡтауһыҙ йөрөүен са F
малай ине. Регуляр армияныҡылар түгел икән, Солтанморат Янышев, Миндәй
Тупиев, Мөҡсин Әбдесәләмов көсөктәре лә фетнәселәргә һунар итә.

Ҡәнзәфәр, Төрөмбәт ауылының юғары осондағы ҡалҡыулыҡҡа еткәс, атын
туҡтатты. Ләкин ергә төшмәне. Аҫта Өршәктең һул яғы күҙ күреме ергә йә F
йелгән. УрыныFурыны менән түңәрәкләп йә бормаланыбыраҡ асыҡлыҡ ҡал ды F
рып үҫкән, бөгөн килеп билдәренә ҡәҙәр һыу эсендә ултырған талдарға ҡарап
йә йен шунда күлдәр хасил булыуына ла икеләнмәҫкә мөмкин. Балығынан
башҡа, был ерҙә өйрәктәр ҙә, башҡа һыу, һаҙ ҡоштары ла яман үрсейҙер. Ваҡыт
тап та ауға кил. Ул шөғөл әлегә хыялда ғына. Бөгөн Өршәк, Дим, Сәрмәсән, Ыҡ
буй ҙары үҙенә тарта. Уларҙың ике яғына ауылдар теҙелгән. Командаға ке ше F
ләрҙе күберәк тик шунан ғына йыйырға мөмкин. Иреккә бик мохтаждар. Сөн ки
һыу буйында йәшәп, малдарын йөрөтөргә көтөүлектәрҙән, балыҡ тотоу бә хе F
тенән, беренсе сиратта, улар мәхрүм. Тик бына эсер һыуға килгәндә, өршәктәр
ҡыйынлыҡ кисерә. Сөнки һыу – татыр. Ауыл тирәһе яланға әйләнеп бара, хатта
аҡ сәсле ҡылған орлоғо ла ҡайҙандыр осоп килеп, урын һайлаған. Ихсан ауылы
эр гәһенә тәгәрләп килгән ҡамғаҡ та күп һорамаҫ. Ул да ялан, дала ярата бит,
ҡылғандан ҡалышмаҫҡа тырышыр.

Соҡор менән айырылған кескәй генә фәҡир ауыл урамында ирFат  күренмәне.
Кем белә, бәлки, сит һыбайлы пәйҙә булғас, тағын команда йыйыусы килгәндер,
тип боҫоп бөткәндәрҙер. Хәҙерге әҙәм балаһы үҙ күләгәһенән үҙе өркөп йәшәй. 

Ҡәнзәфәр Ҡаранайға еткәнсе Мырҙағол, Өршәкбаш,  Ҡарамалы ауылдарында
туҡ талып торманы. Был осраҡта кеше күҙенә артыҡ салынмауың хәйерле. 

Ауыл ситтәрендәге ҡарҙан асылған, ҡайһы береһенән пар күтәрелгән ҡалҡыу
урындарҙа малFтыуар, аттар уҙған йылдан һаҡланып ҡалған үләнде ҡапҡылап
йө рөй. Улар тирәһендә ялан тәпәйле балаFсаға күренә.

Бер табаҡтан ашап йөрөмәһәләр ҙә, Ҡаранай Ҡәнзәфәрҙе оло ҡунағы
рәүешендә ҡабул итте. Килеүсенең, ҡунһа ла, тик бер кискә генә ҡаласағын, үҙе
әйт  мешләй, таш яуһа ла, иртә таңдан ҡайтып китәсәген аңлағас, тәкә һуйырға
һәм кискә ҡөрьән ашы уҙҙырырға ҡарар ҡылды. Был хаҡта ҡатынының ҡо ла F
ғына икеFөс тапҡыр төшөрҙө. 
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Сәй эсеп алғас:
– Бер ыңғай үҙебеҙ ҙә һыйланырбыҙ, – тип ихлас көлдө. Өрлөккә ҡыҫ ты рыл F

ған үткер ҙур бысағын алып, ишектән сығып уҡ китте.
Ҡәнзәфәр ҙә, өйҙә бер үҙем нимә эшләп ултырайым тигәндәй, ихатаға ашыҡ F

ты. Ул атын ҡараштырған арала, Ҡаранай лапаҫ аҫтына тейәк менән аҫҡан тә кә F
һенең тиреһен һалдырырға ла өлгөрҙө.

– Ҡулың уйнап тора, – тип һоҡланыуын белдерҙе ҡунаҡ. – Минән булманы
инде, ҡурҡам. Кеше саҡырам.

– Мишәргә, бигерәк тә мулла кешегә килешә, ә инде мал һуя белмәгән баш F
ҡорт ҡа килгәндә, йә ул ғәрип, йә һуҡыр ғына булыуы ихтимал. Көйәләнмә, Ҡән F
зәфәр, походта бергә тура килһәк, өйрәтермен.

Ҡатыны сығып, табаҡҡа һалынған эсFбауырҙы, ҙур киҫәктәргә бүленгән ит F
тәр ҙе өйгә алып инеп китте.

– Кәүҙәм генә ауылда, ә уйFхыялымда әле булһа язалаусыларға ҡаршы һу F
ғышып йөрөйөм, – тип уфтанып торҙо хужа кеше. – Минзәләгә ҡарай Ҡыҙрас
Мул лаҡаев, Ҡәйеп Зиәмбәтов, Ишҡара Арыҫлановтар менән юлландыҡ. Беҙ ба F
рып еткәндә, урындағы Мәсәғүт Ғүмәров, Шәфи Тойғозин, Бәҡи Абдулов, Назар
Атек сеев, Айыт Уразымбәтов, тағы байтаҡтарҙың командалары хәрәкәтләнә
ине. Бөтәһен дә үҙ ҡулым аҫтына алырға тура килде. Минзәләгә айырым асыу
бар: ул Башҡортостанда быға тиклем булып үткән ихтилалдарҙы тарFмар итеү
пунк ты ролен уйнаған. Бикәнәй Торопбирҙин, Алдар Иҫәнгилдин һәм башҡа
юл башсылар ошонда язаланып үлтерелгән. Ябай ҡала ғына түгел. Уны күп һан F
лы гарнизон һаҡлай. Башнялар, бойницалары булған бүрәнәләрҙән төҙөлгән бе F
йек стена менән уратып алынған. Ул ғынамы, ҡәлғә урыны тәрән итеп ҡа ҙыл ған
соҡорға Минзәлә йылғаһын йырып, һыу тултырылған. Ҡалала бихисап  пушка,
дары, снарядтар, етерлек күләмдә икмәк барлығы билдәле ине... – Ҡа ранай ошо F
лар ҙы алыҫFалыҫҡа ҡарап һөйләгәндә, әйтерһең, Минзәләнең үҙен күрә ине. Әҙ
һүҙле кешенең былай асылып китеүе Ҡәнзәфәрҙе хатта ғә жәп лән дерҙе. Ә шулай
ҙа Минзәлә, Нуғайбәк, Баҡалы тарафтарында булып үткән ва ҡиғалар ха ҡында
Ҡәнзәфәрҙең ишеткеһе килә. Бигерәк тә үҙ башынан үткән, дө рө ҫө рә ге, алыш F
тарҙа етәкселек иткән кешене тыңлау ҡиммәтле ине. Ирешелгән еңеү ҙәр ҙе, ебә F
рел гән хаталарҙы байҡау, тикшереү – үҙе бер һабаҡ. 

Ҡәнзәфәр төп мәсьәлә хаҡында һөйләшеү, фекерләшеү мөһимлеген хәтерләп,
генерал Фрейманға ҡаршы  һуғыштарға һуңра  әйләнеп ҡайтырға уйлап:

– Киләсәк хаҡында уйҙарың нисек? «Еңелдек тә ултырып иланыҡ» түгелдер
бит? – тип һораны.

Ҡаранай, тирләгән маңлайын елләтергә теләгәндәй, бүркен артҡараҡ этте,
көслө, ҡаты бармаҡтары менән ҡара һаҡалын ышҡып торҙо.

– Һинең эстә ниндәй уйҙар ҡайнай? – тип һорауға һорау менән яуап бирҙе.
Һынаулы ҡараш ташланы. – Ерле юҡҡа йөрөмәйһеңдер...

– Серем шунда, Ҡаранай: иҫәбем – команда йыйыу. Өршәк, Димдең урта өлө F
шөн, Сәрмәсән буйын, Ыҡтың уң яғын үҙемдең ҡарамаҡҡа аласаҡмын. Бө гөл мәF
Ырым бур юлына беҙ хужа булырға тейеш. Нығынып алғас, Өфөнө ҡулға тө шө F
рөү. Ә һиңә, уйымса, Башҡортостандың көньяҡFкөнбайыш өлөшө. Кә ңәш лә F
шергә тип килдем. Ишетеүемсә, Бердала, Чесноковкала, шулай уҡ Баҡалы та F
раф  тарында туҙҙырылғандан һуң, халыҡ ҡайҙа барып бәрелергә белмәй йөрөй,
ҡасаҡ рәүешендә төркөмгә бүленгәндәр ҙә байтаҡ икән. Уларға хәҙер енәйәт
юлына баҫырға ғына ҡала. Бындай хәл ихтилалдың абруйына ҡара тап булып
яғы ласаҡ. Шуға күрә уларҙы ҡабаттан йыйып алыу – мөҡәтдәс бурысыбыҙ, тип
уй лайым.
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– Әйҙә әле, ултырышайыҡ, – тип Ҡаранай кәртә буйында аҫлыFөҫлө ятҡан өс
бү рәнәне күрһәтте. – Әлеге көндә Ббатша ҡайҙа?

– Урал аръяғында. Командаһына халыҡ меңәрләп ағыла икән. Бигерәк тә за F
вод ты ҡылар. Нуғай юлының тынып ҡалыуына, хөкүмәт ғәскәрҙәренең ша шы F
уына бор сола. 

– Тимәк, ул Көңгөр аша Ҡазанға йүнәлмәксе. Дөрөҫөн әйтергә кәрәк, Ҡән зә F
фәр, марттағы бәрелештәрҙән, меңәрләгән кешенең һәләкәтенән һуң өмөт өҙө F
лә яҙғайны. Үҙемде балтаһы һыуға төшкән кешеләй тойҙом. Иҫән ҡалыуым ки F
ләсәктә тағы ла аяуһыҙыраҡ көрәшеү өсөндөр, тип уйлайым. Башыбыҙҙы эйһәк,
ха лыҡты бөтөрөп ташлаясаҡтар. Үс алыуҙың иге лә, сиге лә булмаясаҡ. ӘбейF
бабайҙар, ҡатынFҡыҙҙар, балаFсағалар йәл. Беҙ теҙләнһәк, уларҙы кем яҡлар?
Уй ҙарыбыҙ тура килә, Усаев. Серемде сисәм: тирәFйүнгә күҙ ташлаштырам.
Уйым са, яҡын арала дүртFбиш йөҙ кеше йыйырмын. Тик һәр саҡ үҙFара хәбәрҙә
булыу кә рәгер. Айырылғандарҙы, бүленгәндәрҙе нимә көтөүе билдәле. 

Ҡаҙан тултырып итле аш бешерелеүе арҡаһында, өйҙә эҫе ине. Урындыҡҡа
ҡөрь ән ашына килгән ундан артыҡ кеше һыйҙы. Улар тик өлкән йәштәгеләр.
Мөм  кинселек булһа, әлбиттә, кешеләрҙе күберәк тә саҡырырҙар ине, сөнки
алыҫ     тан уҡ килгән мулланы, уның вәғәзен тыңлау ауылдағы һәр кем өсөн мәр F
тә  бәгә һаналыуы яҡшы билдәле.

Табындағыларҙы шулай уҡ кемдең ҡайҙа, нисек, ниндәй уйҙар менән йәшәүе
лә ҡыҙыҡһындырҙы, әлбиттә. Әйтәйек, быйыл ер эшкәртеп иген сәсәсәктәрме?
Сөн ки оҙаҡламай баҫыуға сығыр мәл етә. Ә донъя тынысһыҙ заманда, ғөмүмән,
аптыраҡ. Заводлы төбәктәрҙә әҙәм балаларының шөғөлө ҡалай? Ҡышын ҡар
күп яуыу сәбәпле, яҙғы ташҡын да көслө булды.Теләк шул: берүк йәй ҡоро килә
күр мәһен...

– Киләсәктәге тормош тик ауылдарға йыйылып, өйҙәр төҙөп, малFтыуар аҫ F
рап, ер эшкәртеп, иген игеп йәшәүҙә икәнлеге бер кемдә лә шик, икеләнеү тыу F
ҙыр майҙыр. Быға мең йылдар аша килгәнбеҙ. Халыҡ ҡайҙа ла арыш, һоло, арпа,
тары, киндер сәсә. Тик ҡайҙа ла ябай кешеләр өсөн йәшәү ауыр. Хеҙмәтенән би F
герәк, әллә нисә төрлө яһаҡ түләү яфалай, ерFһыуҙарға тик айырым кешеләр
генә хужа булыуы интектерә. Хоҙай Тәғәлә бөтәбеҙҙе лә тигеҙ итеп яратҡан.
Һөй лә шер гә өйрәтте. Ҡояш менән Ай теүәл үлсәп, хисапланғанса, йәғни Аллаһ
та ра фы нан билдәләнгән ваҡытҡаса, билдәләнгән юлдан хәрәкәт итәләр.
Күктәге йон доҙҙар, ерҙәге үләндәр, ағастар уға сәждә итә. Теүәл үлсәү менән
Аллаһ күкте бейек итеп яратҡан. Беҙгә мөхит бүләк итте. Ә инде кемдәрҙеңдер
«Был тау минеке», «Был күлгә мин хужа», «Урман миңә тейеш...» тип үҙҙәрен
хужа рә үе шен дә иғлан итергә выжданы етә. Ерҙең өҫтөндәге байлығы ла,
аҫтындағыһы ла уртаҡ. Улар менән файҙаланырға һәр беребеҙҙең хаҡы тигеҙ.
Шу лай уҡ һәр әҙәм ба лаһы тик үҙе өсөн генә хеҙмәт итергә тейеш. Заводтар һүҙе
сыҡ ты. Әйтәйек, кемдәрҙер Уралға килеп, башҡорттарҙың ерҙәрен оятһыҙ рә F
үештә тартып ала, завод төҙөй. Дөрөҫөрәге, төҙөтә. Ул ғына ла түгел, шунда
эшләтеү өсөн бүтән губерналарҙан крәҫтиәндәрҙе ҡыуып алып килә. Ул бә F
хетһеҙҙәрҙең көн итеүе эт текенән дә яманыраҡ. 

– Әллә үҙеңә күрергә насип булды, хәҙрәт? – Һорауы менән тынлыҡты боҙ ға F
ны өсөн ҡыйынһынып, йәшерәк кеше яңыраҡ ҡына сәсе ҡырылған башын эйҙе.

«Нисегерәк яуап бирһәң дөрөҫ булыр икән?» тигәндәй, Ҡәнзәфәр уйға ҡалды.
Был хәлен тойҙортмау өсөн ҡорот ҡушып яһалған айранды йотто.

– Аллаға шөкөр, ундай тамуҡта ыҙа сигергә тура килмәнеFкилеүен, әммә
ләкин тере мәйеттәрҙе күрҙем. Улар – ҡол. Ғүмерен тимер, баҡыр, суйын иретеп
үт кәрергә тейеш. Завод хужаһы ул бисараны теләй икән туҡмай, теләй икән
үлтерә. Тамағын бурысҡа алып туйҙыра. Шул бурыстарын түләп бөтөрә алмай
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теге донъяға китә. Бөгөнгө көндә улар баш күтәрәләр, Яңы батша ғәскәренә ҡу F
шылалар. Заводтарҙы ҡыйраталар, бурыстары яҙылып барған ҡағыҙҙарҙы юҡ
итергә тырышалар. Бығауҙарын өҙәләр. Ҡыҫҡа ғына итеп әйткәндә, иректә йә F
шәргә ынтылалар. Бөтә Рәсәй шундай хәлдә. Уйымса, ҡулына ҡорал тота алған
һәр ирFегет быны эшләргә бурыслы. «ӘлFҒәҙийәт», йәғни «Уҙыш» сүрәһенә иғ F
тибар итәйек. БисмилләәһирFрәхмәәнирFрахим. Мәрхәмәтле вә рәхимле Аллаһ
исеме менән башлайым. Йөрәк ҡағып, тупылдап сапҡан аттарға, тояҡтарынан
ут сәсрәтеп уҙышыусы саптарҙарға, таң атҡанда йыһат өсөн яу сапҡан ар ғы F
маҡтарға, күкте саң менән ҡаплаған йылҡыларға, дошман өйөрөнөң уртаһына
бә реп ингән юрғаларға шанFшәрәфтәр булһын! Шуларҙың исеме менән әйтәйем
ки: бәндәләр ысынлап та шөкөрһөҙ, Аллаһҡа ҡаршы көфөрлөктә ғәмәл ҡылалар.
Хаҡ тыр ки, ул яман ҡыланыштары менән улар үҙ көфөрҙәренә үҙҙәре шаһит. Хә F
ҡи ҡәттән, әҙәм балаһы байлыҡFмалға табына. Хәттин ашҡан ҡомһоҙлоҡFһа F
ранлыҡ эсендә йәшәй... Аллаһ ҡаршыһында бөтәбеҙ ҙә яуаплы. Уның күҙәтеүе
аҫ тында йәшәйбеҙ. Кем дә кем уға хөсөтлөк тота, ундайҙарҙың нәҫеле ҡорор.
«ӘлFһүмәзә», йәғни «Ғәйбәт, һүҙ йөрөтөү» сүрәһендә шундай юлдар бар: «Әсе ҡә F
һәр төшкән кеше артынан һүҙ йөрөтөүселәргә, байлыҡ туплап, ҡан ҡалтырап
тор ған һарандарға, байлығымFмалым мине мәңге йәшәтер, тип уйлағанға. Хә F
йер, ул кеше Хутәмәгә атыласаҡ. ИFй, Мөхәммәт Хутәмәнең нимә икәнлеген бе F
ләһеңме? Аллаһ яндырған хәтәр тамуҡ булыр ул...»

– Хәҙрәт, мөмкин булһа, шундай һорау тыуа: һин үҙең кем? Стәрлебаш мәҙ рә F
сә һендә һабаҡ алманыңмы? Мин дә шунда барып ҡарағайным, уйым барып
сыҡ маны. Тормош ауыр.

Әлеге һорауҙы ла шул уҡ кеше бирҙе. Тимәк, ул ҡунаҡтың һәр һүҙен йөрәге
аша үткәреп ултыра, һәр хәбәргә битараф түгел.

– Юҡ, иптәш, Стәрлебашта уҡыманым.
– Улайһа, тағын ҡайҙа мәҙрәсәләр бар?
– Ырымбурҙа, Стәрлетамаҡта, Танып йылғаһы тарафтарындағы Ҡарыш ауы F

лын да. Ишетеүемсә, уҙған йыл Стәрлебаштың икенсе мәсете эргәһендә лә асыл F
ған икән. Бирһен Хоҙай. Улар күбәйгән һайын аңыбыҙ киңәйер. Киләсәк көн F
дәрҙә, Аллаһ бойорһа, һәр ауылыбыҙҙы, иманым камил, мәсет манараһы биҙәп
то рор, мәҙрәсәләр асылыр. 

– Хәҙрәт, һин үҙең Әбей батша яҡлымы, әллә Яңы батша яҡлымы?
– Кемде яҡлауым һөйләгәндәремдән аңлашылырға тейештер...
Ҡөрьән ашына йыйылған кешеләр шундай мәрхәмәтле хәҙрәт менән ос раш F

тыр ғаны өсөн айырыуса Ҡаранайға рәхмәтле икәнлектәрен белдерҙе. «Ашҡа,
сәйгә йыйылған бар, әммә ләкин ғилем эйәләре менән эстәр бушағансы әң F
гәмәләшеп, уларҙың аҡыллы һүҙҙәрен тыңлап ултырыу юҡ дәрәжәһендә», – ти F
неләр. Әгәр ҙә форсат тапһа, оҙағыраҡ ваҡытҡа килеүен, бүтән өйҙәрҙә лә ҡу наҡ
булыуын үтенделәр.

Кисен, көн һалҡыная төшкәс тә, Ҡаранай менән Ҡәнзәфәр теге бүрәнәләр  өҫ F
төн дә оҙаҡ һөйләшеп ултырҙы.

Ҡаранай, Минзәләлә ҡаты еңелеүгә дусар ителгәс, тыуған төйәгенә ҡарай ки F
тергә, ҡасып йөрөргә мәжбүр була. Сөнки һатлыҡ йән Ҡыҙрас Муллаҡаев кеүек
стар  шиналар дошмандан да ҡурҡынысыраҡ йән эйәләренә әйләнә. Фрейман,
Би  биков табанын яларға әҙер Муллаҡаевтар регуляр ғәскәрҙәргә ҡаршы әле яңы
бергә һуғышып йөрөгән яуҙаштарын үлтерергә, тереләй тотоп дошман ҡулына
би рергә ант иттеләр. Уларға ни хәҙер дошман ярлыҡауы, дошман бүләге кә рәк.
Торновты ҡулға алыу шатлығынан Бибиковҡа яҙған рапортында Мул ла ҡаев
нисек уның командаһына һөжүм итеүе, күптәрҙе үлтереүе хаҡында бәйән итә.

72 Ҡәнзәфәр таштары



Етәк селеген һыҙыҡ өҫтөнә алып, үҙен баш старшина, тархан тип атай. Тик,
уҡыйFяҙа белмәүе арҡаһында, тамға ғына ҡуя. Мөһим документты дөрөҫләп, та F
ғын һи геҙ старшина: Ҡәйеп Зиәмбәтов, Ишара Арыҫланов, Мәҡсүт Мырҙаҡаев,
Ис  мә ғил Үрәзмәтов, Ишкилде Моратов, Ҡунаҡҡол Атйетәров, Ғәли Йәр мө хәм F
мәтов, Юлдаш Ишбулдин, хатта  йөҙ баштары: Һартан Таһиров, Ҡосаҡ Бо ран ғо F
лов, Юлдаш Ямаев, Мөҡәй Ҡолойов, ул ғынамы, Ҡыҙрастың писары мулла
Юныс Йосопов та ҡулдарын ҡуйҙы. Хәреф белмәгәндәре тамғаларын һалды.

Тик Бөгөлмәлә Бибиковтың үлеүен ишеткәс, уны йәлләп түгел, хаттың уның
исе  менә яҙылып өлгөрөүенә үкенделәр, Ҡаранай ҙа күп һанда яугирҙарын, ат F
тарын юғалтҡан. Ибраш Уразбахтин да отряды менән уның командаһында һу F
ғы шып йөрөгән икән. Сиктән тыш ярҙам кәрәк саҡта Торнов та, хәлде белә то F
роп, хатта үтенескә яуап та бирмәгән. Зарубин тарафынан ебәрелгән туған те F
йешле кешеһе – Ульянов та буталсыҡ тыуҙырып йөрөгән. Еңелеү сәбәпһеҙ бул F
май, әлбиттә, уны алдан белеп, тойоп, тейешле сараларҙы күрмәйһең икән, был
ос раҡта һин йөҙ, мең тапҡыр ғәйепле. 

Ҡәнзәфәр, үҙ сиратында, бер нисә заводты нисек алыуы, Көңгөр ҡалаһына
яһал  ған штурмда Салауат Юлаевтың, Иван Кузнецовтың ҡатнашыуы хаҡында
һөй  ләне. Унда ла фетнәселәр менән етәкселектә аңлашылмаусанлыҡ килеп тыу F
ған.

– Кешеләр йыйырбыҙ, тик ҡоралды, бигерәк тә пушкаларҙы ҡайҙан табырға?
– Икеһе лә был мөһим мәсьәлә хаҡында ҡатFҡат ҡабатланылар. Ҡыҙрасҡа ҡа F
рата сара күреү тураһында ла иҫкә алдылар.

Ҡаранайҙы осратыуы, алда торған төп бурысты нисек, ниндәй юлдар менән
хәл итеү хаҡында аңлашыуҙары, үҙFара һүҙ ҡуйышыуҙары, ҡараштары, фе кер ҙә F
ре тура килеүе Ҡәнзәфәрҙе ҡыуандырҙы. Килеп тыуған мәсьәләләрҙең мө һим F
легенә, шарттарға ҡарап,  тиҙ арала ойоша һалырға һәм кәрәк була ҡалһа, берF
бе реһенә ярҙамлашырға, кем баш, кем түш икәнлеген тикшермәҫкә. Талап
ителә икән, мин – һинең урынбаҫар, һин – минең урынбаҫар. Бүлешер нәмә юҡ.
Маҡ сат асыҡ – дошманды еңеү.

Шундай уйFхыялдар менән Ҡәнзәфәр Боҙаяҙына йүнәлде. Пугачев алыҫ, За F
рубин зинданда. Кәңәшләшер, ярҙам һорар кеше юҡ. Үҙең уйла, үҙең хәл ит. Ҡу F
лың дан килеүенә шикләнәһең икән, тотонма. Тотонғанһың икән, ҡуйған маҡ F
сатыңа ирешергә тырыш. Йә батыр булып ҡал, йә хәшәрәт ҡурҡаҡ йәнгә әйлән.

Ибраш, Ҡаранай үҙ урынында, хәҙер ең һыҙғанып, халыҡ йыйырға тотонорға
кә рәк. АҙыҡFтүлек туплау – мөһим эш, хатта иң ҡатмарлы мәсьәләлер. Сөнки яҙ.
Сөнки әҙәм балалары бар булғанын ашап бөткән. Шуныһы еңелгә тура киләсәк:
ал да йәй. Йылы эҙләп ауылдарға инеп тораһы түгел, һәр ҡыуаҡ, һәр ағас төбө
урын дыҡ.

Ун өсөнсө апрелдә Ҡәнзәфәргә Фреймандың Стәрлетамаҡ пристаненә китеп
барыуы хаҡында мәғлүм булды. Унда Ырымбур өсөн аҙыҡFтүлек, фураж әҙер F
ләйәсәк икән. Шунан тороп Өфө провинцияһы волостарына башҡорт,  ми шәр F
ҙәрҙән торған биш йөҙ кешелек отряд ойошторорға әмер ебәргән. Тик про вин F
ция генералға ни бары ике йөҙ генә кеше йыйырға форсат таба. Башҡорттарҙан
хат та берәүҙе  лә йәлеп итә алмайҙар...

«Ҡыҙыҡлы хәбәрҙәр, бик ҡыҙыҡлы, – тип ишеклеFтүрле йөрөндө Ҡәнзәфәр. –
Был осраҡта генералдың үтә йәшерен бойороҡтарынан файҙаланып булмаймы
икән? Аҙыҡты, фуражды иһә әлегә туплай бирһен. Уны күҙ уңынан ебәрмәҫкә
кәрәк, файҙаһы тейеп ҡуйыуы ихтимал. Ә яугирҙар? Йәл, өс йөҙҙө йыя ал ма F
 ғандар. Бәлки, ул команданы үҙ яғыма ауҙарып булыр ине. Ә шулай ҙа әмерҙең
үтәл мәй ҡалыуы насар түгел».
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Командаһында ике йөҙ кеше булған Ҡәнзәфәр, регуляр ғәскәрҙәр менән бә ре F
ле шеү ҙән, оло юлдан ситләшеп, Димдең урта тәңгәлендә йөрөнө. Ә инде апрель
ур та ларының бер кисендә, ун биш һыбайлы оҙатыуында, Боҙаяҙға килеп, Иш мө F
хәм мәттең ишеген шаҡыны.

Болдорға сыҡҡан хужа, түбәндә баҫып тороусының кемлеген танығас, саҡ
ҡолап төшмәне.

– Ҡәнзәфәр хәҙрәт?! Ниндәй елдәр...
– Апрелдә ни яҙғы елдәр иҫә торғандыр. – Өй хужаһына ҡарай атлап, те рә лер F

ҙәй булып баҫты. – Ҡайным менән икегеҙ, тиҙ рәүештә, биш йөҙ кеше йыйып би F
ре геҙ. Фрейман бойорҙо.

– Ә һин ҡайһы яҡта? Әллә үҙебеҙгә ҡайттыңмы?
– Әйткәнемде, эшлә. Биш йөҙ кеше! Аңлашылмаһа, кереп ят. – Ҡәнзәфәр, ҡап F

ҡанан сығып, теҙгенен бер һыбайлы тотоп торған атҡа һикереп менде лә, төр F
көм тояҡ тауыштары ғына ҡалдырып, юҡ та булды.

Хәлһеҙләнеүҙән Ишмөхәммәтең тубығы бөгөлдө. Болдорона ултырҙы. Әллә
оҙаҡ лауынан шикләнепме, ҡатыны сыҡты.

– Кемдер килдеме, атаһы? – тип иренә эйелде.
– Килделәр, киттеләр. Атларлығым юҡ, тиҙ генә Мөҡсинде саҡыр. Мөһим хә F

бәрем бар.
– Әллә иртәгәме...
– Йүгер, тиҙәр!  Муйыныңа элмәк һалһалар, иртәгә булыр.
Мөҡсин, эштең хәтәр икәнен аңлағандыр, күрәһең, тиҙ үк килеп етте. Иш мө F

хәммәт эргәһенә ултырып, һулышын тынысландырҙы. Ҡот осҡос хәбәр ише те F
үенән ҡурҡҡандай, һорау бирергә ашыҡманы. Танауын йышFйыш тартып, аҙ F
барFҡура тирәһенә күҙ һалды. Еүеш һауанан башҡа ят еҫ тойолманы, шулай уҡ
шырт иткән тауыш та юҡ ине.

– Кейәүең пәйҙә булды.
– Ҡасан? Әле ҡайҙа?
– Ҡайҙалығын үҙенән һора. КемFкем, ә ҡайныһы белергә тейеш.
– Ағыуыңды сәсмә. Һинекеләр ҙә әллә кем түгел.
– Юл баҫҡандары юҡ, Аллаға шөкөр, Әбей батшаға хыянат итмәйҙәр. Үкенес,

сау ҙа итеүҙәре туҡтабыраҡ тора, зыян күрәләр. Ә һинең башкиҫәрең биш йөҙ ке F
шене йыйып биреүҙе талап итә. Янирал Фрейман бойорҙо, ти.

– Әмерен үтә. Юҡһа язалар.
– Үтә. – Ишмөхәммәт көлөмһөрәне. – Икебеҙгә үтәргә ҡушты. Фрейман әме F

рен һиңә еткерергә бойорҙо, бик беләһең килһә.
– Эй, шул Солтанморат диуана!  Михельсонға эләккән юлбаҫарҙы ҡотҡарҙы б и т.
–  Кейәүеңә үлем теләмә. Ейәндәрең бар.
– Көлмә, Ишмөхәммәт. Рәсәй күләмендәге башкиҫәр, берәҙәк Пугачевтың уң

ҡулы булып йөрөгән ҡасаҡ нимә эшләп кейәү булһын?! Ундай әҙәм аҡтығына
ҡә берең яҡын булмаһын, Аллам.

– Мулла сағында ҡалай һәйбәт ине. Ялған батша еңә ҡалһа, яҡлаусың, ҡот ҡа F
рып алып ҡалыусың да буласаҡ ине.

– Юҡ менән баш ватмайыҡ. Ҡасан киләм тине?
– Шуны әйтә буламы? Ул бит фетнәселәр араһында дан ҡаҙанған юлбашсы.
– Ашы ғыс рәүештә губернаторға яҙып, сапҡын ебәрәйек. ШундайFшундай хәл

килеп тыуҙы, тиәйек. Ә үҙебеҙ ул бандит артынан күҙәтеү ойошторайыҡ. Ба ла F
ла  рын күрергә лә ҡайтып сығыуы ихтимал. Шап ҡапҡанға! Миҙал бирмәһәләр
ҙә, аҡ са тамыҙырҙар, рәхмәт һүҙе ишеттерерҙәр. Замана ҡатмарлы, Иш мө хәм F
мәт, йә – беҙ, йә – фетнәселәр. Хәҙер үк писарь Юнысты саҡыртып, грамоталы
итеп Ре йн сдорпҡа рапорт яҙҙырайыҡ. Хәл итһен, кәңәш бирһен...
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Дар ағасынан саҡ ҡотолған губернатор әлеге рапортҡа битараф ҡала алманы,
әл биттә, тиҙ үк Өфө провинция канцелярияһына ордер ебәрҙе. «Ҡәнзәфәрҙең
ике йөҙҙән торған командаһы менән яуызлыҡтар ҡылып йөрөүе хаҡында хәбәр
ки леп етте. Тоғро старшиналар тарафынан Ҡәнзәфәрҙе ҡулға алырға һәм көслө
һаҡ аҫтында тоторға бойорам. Был хаҡта, һис киҫекмәҫтән, миңә хәбәр итегеҙ»,
– тиелә документта.

Ырымбур губернаторы, генералFпоручик Иван Рейнсдорп Ҡәнзәфәр исеменә
киң һәм етди ҡарай. Дүрт ай буйы ҡамауҙа тотолған, яңыраҡ ҡына бәхет һеҙ лек F
тән ҡотҡарылған ҡаланың, шулай уҡ фетнәселәр ҡулында булған бөтә Баш ҡор F
тостандың яңынан ҡот осҡос хәлгә әйләнеп ҡайтыуы бар бит. Пугачев иҫән,
Кин йә иҫән, Салауат иҫән, Ҡәнзәфәр иҫән... Пермь провинцияһын шаулатҡан
Ҡән зәфәр иҫән генә түгел, ул Өфө тирәһендә. Яңы команда йыйған. Етмәһә,
Әбей батша генералы исеменән үҙенә халыҡ тупларға бойора. Ҡара һин уны,
нин  дәй хәй ләкәр, мәкерле, уҫал ниәтле... Яңылыш юлға баҫмаһа, белемле, уҡы F
мышлы ун дай кешене дәүләт хеҙмәтендә файҙаланырға мөмкин булыр ине. Кин F
йә  һен, Са  лауатын әйт. Үҙ ҡәҙерҙәрен үҙҙәре белмәй. ТөрлөFтөрлө яуыз ҡот F
ҡоларға би релеп үҙҙәрен харап итәләр... Әле иһә һабаҡтары ҡырҡылған баш F
ҡор т тар ҙың, татарҙарҙың, башҡа әтрәгәләмдәрҙең тамырҙарын ҡороторға, яңы
үҫен те ләренә баш төртөргә ирек бирмәҫкә кәрәк. Ҡәнзәфәр кеүегерәктәре,
өлгөргән имән шикелле, орлоҡ ҡоя, орлоҡ сәсә. Ундайҙары айырата ҡурҡыныс...

Мөҡсин менән Ишмөхәммәтте Өфөгә саҡыртып, губернаторҙың ордерын
ҡулдарына тотторҙолар.

– Ҡәнзәфәрҙе, һис кисекмәҫтән, ҡулFаяҡтарына бығау, муйынына ҡалып һа F
лып, бына ошонда килтерегеҙ! – тип аҡырҙы ниндәйҙер чиновник. – Губернатор
әме  ренә башығыҙ менән яуап бирәсәкһегеҙ. Эҙләгеҙ! Табығыҙ! Усаевтан башҡа
бын да эҙегеҙ булмаһын!

Тоғро хеҙмәт иткән Мөҡсин менән Ишмөхәммәт, бындай тупаҫлыҡтан, янау F
ҙан хатта ҡаушап, ниндәй яуап бирергә лә белмәй аптырап ҡалдылар.

Мөҡсин Өфөлә алған бойороҡто шымсыларына еткерҙе.
– Ике көн ваҡыт. Ҡайҙалығын белмәһәгеҙ, һыртығыҙҙы, ыштанығыҙҙы һал F

ды рып, арт яғығыҙҙы үҙем ярасаҡмын, әрәм тамаҡтар. Ҡәнзәфәр энә түгел, уны
та нымаған, белмәгән бәндә әҙ. Күп һөйләргә, һүҙемде елгә осорорға ярат ма ға F
ным ды яҡшы беләһегеҙ.

– Уны Өршәктең юғары тәңгәлендә күргәндәр.
– Өршәк буйындағы Ибраһим ауылында ла булған, имеш...
– Имеш. Беҙгә имеш кәрәкмәй, Усаев кәрәк!
Ҡәнзәфәр төн уртаһында өйөнә ҡайтты. Тәҙрәгә сиртте. Ҡатынының шәү лә F

һен күргәс, ҡулын һелкте. Инеп сисенгәс, Сүриәнең арҡаһынан һөйҙө, бер ни
бел мәй йоҡлап ятҡан малайҙарының өҫтөн рәтләп япты. 

– Ут ҡабыҙма.
– Тағын китәһеңме? Бәлки, ҡайтырһың тип, ашты күберәк бешергәйнем. Йы F

лы тайыммы?
– Шул килештә ярар, һыуынмағандыр.
Ҡәнзәфәр артыҡ ныҡ арығайны, ашап ултырғанда башы эйелепFэйелеп китә,

ҡа шығын төшөрҙө. Шунда уҡ һиҫкәнеп, күҙҙәрен асты. Еңенән тартып ҡатынын
эргәһенә ултыртты, ҡосағына алды. Утыҙ алты йәштә. Балалар үҫтереп, донъяны
гөрләтеп йәшәр сағы.

Сүриә  иренә һыйынды. Уның йылыһын тойоп, уның ҡәҙерен күреп, уны хөр мәт F
ләп, кинәнеп көн итәһе урынға – утта яна. Урамға сығырға, кеше күҙенә кү ре нергә
тартына. Март аҙағында Өфө эргәһенән ике мәйетте алып ҡайтып ер лә гәс,
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шуларҙың етем ҡалған ҡатындары, балалары алдында үҙен ғәйепле иҫәп ләне.
Үҙенең ире лә шул яуҙа булған бит. Ырымбурҙан ҡайтҡанда өйҙә ҡунһа, шун F
дағы ҙур һуғышҡа барып өлгөрмәҫ ине.

– Аҙ ғына серем итеп алам. Таң һарыһынан китәм. Тора алмаһам, уят. Эшем
ашығыс.

– Нимә әйтергә лә белмәйем. Башым шаулай. Һаҡ йөрө. Ишмөхәммәт ағай F
ҙар ға һине тотоп, Өфөгә илтеп тапшырырға ҡушылған.

Ҡәнзәфәр кемдән ишетеүен һораманы, сөнки ҡайһы бер хәбәрҙе Сүриәгә әсә F
һе еткереүен һиҙенә. Хәйер, был хаҡта үҙе лә тойоп йәшәй. Әллә ҡайҙа алыҫҡа
ки  тәһе юҡ, Торнов менән булған фажиғәне оноторға ярамай.

Ҡояш сығышы яғында тәҙрәнән өй эсенә һиҙелерлек булып яҡтылыҡ төшә
баш ланы. Сүриә, иренең йөҙөн күреү өсөн шул нурҙы көтөп, төн йоҡламай ул F
тыр  ҙы. БынаFбына ҡапҡаны асып инерҙәр, ишекте дөбөрләтерҙәр, тип шом лан F
ды. Таң яҡтыһына ҡыуанһа, көн тыуыуын тотҡарлар көс булһа икән, тип йө рәге
болоҡһоно. Ҡәнзәфәренә ҡурҡыныс төштәр инә шикелле: ҡаштары тө йө рөл гән,
ирендәре ҡыҫып ябылған. Маңлайындағы өс һыҙығы тәрәнәйә төшкән. Ауыҙы
си тенә ҡунған йыйырсығы, бите буйлап, юғарыраҡ үрмәләгән. Сәсенә ар тыҡ
оҙо найырға ирек бирмәй, ҡырҙырып тора. «Ҡояшым, сығырға ашыҡмай тор.
Ирем сикһеҙ арыған, үҙен туйғансы йоҡлат...» Сүриә усын Ҡәнзәфәрҙең бе лә ге F
нә һалды. Тик һелкетергә ашыҡманы. Аҙ ғына, саҡ ҡына булһа ла өйөндә, ға илә F
һе эргәһендә торһон...

Ҡәнзәфәр һиҫкәнеп күҙҙәрен асты ла ашығып тороп ултырҙы. Аптырап ҡа F
ранды. Тик Сүриәһен күргәс, тултырып йылмайҙы. Ҡатынының ҡулдарын ҡу лы F
на алды.

– Рәхәт. – Шулай тине лә тороп баҫты. – Ниңә уятманың? Һуңланым.
– Ҡайҙа ашығаһың һуң шул тиклем? Кемдәр көтә?
– Кешеләр, Сүриә, халыҡ көтә.
– Сәй ҡайнаны. Атыңды эсерҙем.
– Төрөп икмәк кенә бир. Юлда ҡапҡылармын. – Сүмес тултырып һыу эсте лә

биш мәтен кейеп, билен быуҙы.
– Ут эсендә йәшәйем бит. Күңелем тынғыһыҙ. Һағыраҡ йөрөргә тырыш. Тағын

ҡасан ҡайтаһың?
Ҡәнзәфәр яуап урынына ҡатынының яурынынан һөйҙө лә ишекте асты.

***
Ул Сахай ауылына, әгәр Ағиҙел аша сығып арғы яғына һыу артыҡ йәйелмәгән

булһа, Инйылға, Яңғыҙҡайын, Ҡотлоғужа ауылдарына уҡ барып етергә кә рәк F
леген уйына һалғайны. Әгәр иҫәнFһау икән, Юрматы волосы стар ши наһы
Ҡотлоғужа Сәфәрғоловты ла осратып һөйләшеү яҙыҡ булмаҫ. Зарубин шул
төбәктә ҡулға алынғандан һуң, халыҡ күңел төшөнкөлөгөнә, өмөтһөҙлөккә би F
релә, ышанысын юғалта күрмәһен. Бер тапҡыр туҡмалған әҙәм балаһын ҡа бат
яуға күтәреү – өсләтә, бишләтә ауырыраҡ.

Ҡәнзәфәрҙең уйFиманы әлегә шул ине: үҙ төбәгендә булдыра алған тиклем яу F
гир йыйырға ла артабан Баҡалы, Бәләбәй тарафтарына, Ыҡ йылғаһы буйына йү F
нәлергә!

Сахай урамына барып ингәс тә Ҡәнзәфәрҙең күңеле буйлап шом йүгереп үтте.
Һәр ихатала тигәндәй  эйәрле ат күҙенә салынды. Шуныһы ғәжәп: урамда йө рөү F
се юҡ. Тимәк, бында ситтәр. Әгәр өйҙәренә инеп кенә йәшенгән бул ма һалар,
регуляр ғәскәр һалдаттары килеүе тойолмай.

Ҡәнзәфәр туҡталып тормаҫҡа булды, ауылды сығып, бер ни тиклем араны
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үтеп, Ағи ҙел гә күҙ һалырға ла, әгәр ул артыҡ ныҡ йәйелгән булһа, аша сығырға
яйы та был маһа, уның һул ярынан юғарыға, Ҡыйышҡы ауылына ҡарай
юлланыр. Унан һуң, бәлки, Талбазыға уҡ барып етер...

Сахайҙы сығып саҡрым да үтмәне, артта ат тояғы тауыштары ишетелде. Ҡур F
ҡы ныс янауын тойһа ла, Ҡәнзәфәр артына әйләнеп ҡараманы. Итек үксәләре
ме нән тибеп, атын шәбәйтте. Тороп сабырға ла мөмкин, тик арҡаңа пуля
алыуың бар йә уҡтар килеп ҡаҙалыуы ихтимал. «Кемдәр килә? Ниндәй маҡсат
менән? Ҡул ға алһалар, ҡайҙа алып барасаҡтар?..»

– Туҡта, бур! Туҡта, башкиҫәр!
Ҡәнзәфәр атын артҡа ҡаратып борҙо. Дүрт һыбайлы килә ята. ЯҡFяҡтан туҡ F

та нылар.
– Тыңлайым. – Ҡәнзәфәр тыныс. Тик йөҙө уҫал ине. 
– Беҙ старшина Ҡунаҡҡол Атйетәров кешеләре, – тине өлкәнерәге, ниңәлер

ҡамсыһын туҡтауһыҙ һелтәп.
– Үҙе ҡайҙа?
– Ауылда. Килтерергә ҡушты сит кешене.
– Мине таныйһығыҙмы?
– Ҡәнзәфәр...
Ҡалған өсөһө бер юлы тегеңә аҡырҙы:
– Наҙан! Беҙ кемлегеңде ҡайҙан беләйек. Йә берәй шымсыһыңдыр. Донъя ту F

лы әтрәгәләм.
– Ҡунаҡҡолдың миңә әмер бирергә хаҡы юҡ. Мин Ишмөхәммәт Сө ләй мә нов F

ты йә Мөҡсин Әбдесәләмәтовты ғына таныйым. – Ҡәнзәфәр тегеләргә һы нау  лы
ҡарап торҙо.

– Мөҡсине күренмәне. Ишмөхәммәт Сахайҙа.
Шул саҡ тағын биш һыбайлы килеп етте. Береһе Ишмөхәммәт ине.
– Килеп ҡаптыңмы, аҫыл ҡош! – тип бар көсөнә ҡысҡырҙы ул, тауышын Өфө F

гә үк ишеттерергә теләгәндәй.
Халҡы алдында енәйәт эшләп, халҡын талап йәшәгән бәндәгә ерәнеп ҡарап

торҙо Ҡәнзәфәр. Өндәшмәне. Тел әрәм итеп һүҙ көрәштереүҙе түбәнселек булыр
тип һананы.

Кемдеңдер өйөнә алып инделәр. Еүеш, тынсыу ине. Тәҙрәләр бәләкәйлектән,
эс кә яҡтылыҡ та йүнлеFрәтле инмәй. 

– Сығарып бәрегеҙ! – тип ҡысҡырҙы Ишмөхәммәт инеү менән, ишек төбөндә
бәй ләнгән яңыраҡ ҡына тыуған быҙауға күрһәтеп. – Тышта туңырлыҡ түгел.

– Ҡайҙа бығауҙар? Ҡалып? Йүгертегеҙ! Был әҙәм ябай кеше түгел. Шамбы.
Төл кө. Теленән бал тама. Юғалыуын һиҙмәй ҙә ҡалырһығыҙ. – Ишмөхәммәт
урын дыҡҡа ултырҙы. 

Ҡәнзәфәрҙең аяҡтарына, ҡулдарына бығау һалғас, ҡалып килтерҙеләр. Сө F
ләй мәнов ҡамсыһын күтәрҙе.

– Әйтер һүҙе барҙыр, бәлки.
Ҡәнзәфәр өндәшмәне. Бығауҙың ауырлығын самаларға теләгәндәй, ҡулын

ҡуҙ ғатты.
– Отряд йыйырға Фрейман ҡушҡан, ә... – Ишмөхәммәт кеткелдәп көлгән бул ды.

Тик йөҙө таш кеүек ине. – Бәлки, Әбей батшаның үҙенән әмер көтәһеңдер, ә?
Бәлки, ул, миңә ҡаршы һуғышһын өсөн Усаевҡа армия йыйып бирегеҙ, күп һан F
лы пушкалар менән тәьмин итегеҙ, тип губернаторға бойорор, ә?

– Нимә әйтмәксе булаһың, ҡара йылан? Халыҡ һиңә күптән бәддоға ҡылған
бит, – тип теш араһынан ғына һөйләнде Ҡәнзәфәр. – Үҙеңде ер йотмауына ап ты F
райым.
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– Кемде алданыраҡ ер йоторон бөгөн, иртәгә белербеҙ. Ҡатыныңа рәх мәт ле F
беҙ, Сахайға китеүеңде атаһына ул әйткән.

Әлеге һүҙҙәрҙән һуң Ҡәнзәфәрҙең йөрәге ярһыны. Ул, өлгөрә алмай ҡа F
лыуынан ҡурҡҡандай, Ишмөхәммәткә тартыла биреп, тегенең битенә төкөрҙө.

– Алдашма, ҡәбәхәт! Бөтә кешене лә үҙеңә тиңләмә, һатлыҡ йән! – Ҡулдары
бы   ғауҙа булмаһа, Ҡәнзәфәр Ишмөхәммәттең боғаҙынан алыр ине, аяҡтарын
ҡуҙ  ғата алһа, тапар ине. Ҡот осҡос алдашыу. Уның Сүриәһе, хатта иренең ҡайҙа
юл ланғанын белһә лә, кемгәлер әйтер инеме?!.  Ошонда ла бәдбәхет йән, ри F
шүәт се, кешеләрҙең ҡулынан һуңғы һынығын тартып алыусы старшина ала F
маһы ара бутарға аҙаплана. Ир кеше өсөн бынан да түбәнгәрәк тәгәрләү бу ла F
мы?!

– Ҡалып! – Ишмөхәммәт еңе менән битен һөрттө. – Яҡшылыҡты аңлай торған
бән дә түгел был. Үлемдән алып ҡалған Солтанморатҡа рәхмәтең ошомо, алйот
мул ла? 

Ҡәнзәфәрҙе санаға ултырттылар. Хатта шунан алда Ишмөхәммәт сана төбөнә
һа лынған һаламды алып ташларға бойорҙо: «Арт яғы туңһын. Аңларға арыу
булыр». Ләкин санаға егелгән атты тотоп барасаҡ башҡорт егете быны
эшләмәне. Алдан да, арттан да һыбайлылар оҙатыуында сана алға ҡуҙғалды.

Арыраҡ киткәс, ат тотоп барыусы егет әкрен генә һөйләй башланы. Үҙе Тө F
рөм бәт ауылынан икән. Һуңғы көндәрҙә Мөҡсин менән Ишмөхәммәт команда
йыя башлаған. Таралған фетнәселәрҙең ҡабаттан тупланыуынан шөрләйҙәр
икән. Бигерәк тә, Ҡәнзәфәр тигән атаман пәйҙә булды, тигән хәбәр ишетелгәс,
зыҡ ҡупҡан. ЯҡынFтирә ауылдарҙың бөтәһенә лә ҡарауыл ҡуйылған, хатта бөтә
юл дарға ла. Шулай булғас, ул батыр әҙәм барыбер эләгер ине. Отряд йыя икән,
Усаев халыҡты яуға яңынан күтәрәсәк, Өфөнө аласаҡ, тип шыпырт ҡына һөй лә F
шәләр икән...

Күп урында сананы ҡара ерҙән һөйрәтеү арҡаһында, әкрен барылды. Ҙур күл F
дәй йыйылған ҡар һыуҙарын урап үтергә лә тура килгеләне.

– Үҙең кем яҡлы һуң? – тип әкрен генә һорап ҡуйҙы Ҡәнзәфәр, эйәреп ки леү F
се ләргә ишеттермәҫкә тырышып.

– Һин үҙең кем һуң?
Ҡәнзәфәр башы менән егеткә эйелергә ымланы. 
– Мин һин һөйләп барған кеше.
– Һиҙенгәйнем шул. Башҡа берәү булһа, был тиклем ығыFзығы, шауFшыу

ҡуптармаҫтар ине. Минме ни кем яҡлы? Белмәйем.
– Күңелең һәйбәт икәнлеген тоям, егет, һин миңә ҡарата асыулы, уҫал булып

ҡылан. Бәлки, миңә берәй нисек ярҙам итерһең.
– Быларҙан ҡотолороң, бар? Арала Өфөнән килгән урыҫ һалдаттары ла бар.

Баш ҡорт, татар булып кейенгәндәр.
– Тура Өфөгә барасаҡһығыҙмы?
– Кискә ҡалынһа, берәй ауылда ҡуныуыбыҙ ихтимал. Ағиҙелде сығаһы ла бар

бит. Ул ғына ла түгел, Ишмөхәммәт Чесноковка ауылы тирәһенән шөрәләй ши F
кел ле. Шунда Ҡәнзәфәрҙең кешеләре йөрөүе хаҡында һөйләнә...

Ысынлап та, Алмантай ауылына еткәс, Ишмөхәммәт:
– Өфөгә ҡырҡ саҡрым ара ята. Аттарҙы ял иттерербеҙ ҙә таң һарыһынан

ҡуҙғалырбыҙ, – тип ҡарарын белдерҙе. – Ә был бәндә өсөн башығыҙ менән яуап
би рәсәкһегеҙ. Уны воевода, губернатор көтә. 

Таныш ҡапҡа төбөнә килеп туҡтағас, бер һыуға ике тапҡыр кереү ҡа рал ма F
ған, тиһәләр ҙә, донъяла әҙәм балаһы ышанмаҫлыҡ хәлFкүренештәрҙең бул F
ғылап  то роуына бик үк аптырарға ла ярамай, тип бер саҡ абыҙы Батыршаның
һөйләп торғаны Ҡәнзәфәрҙең иҫенә келт итеп төштө.
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Эйе, был староста сыуаш Симонкин Шушпан өйө ине. Ул ҡапҡаһын шар асты
ла күрешеү өсөн Ишмөхәммәткә ике ҡулын һуҙҙы, тик старшина, ерәнгәндәй,
йө ҙөн һытты, ситкә боролдо.

– Санала дәүләт енәйәтсеһе. Аңланыңмы, батшабыҙға баш, ҡул күтәргән енә F
йәт се! Уны һинең өйөңә индерәбеҙ. Һин – дәүләт кешеһе. Һиңә ышанабыҙ. Һин
F дә кем ҡунғанын ауылдағы эт тә белергә тейеш түгел. Өйөңдә үҙеңдән баш ҡа
бер кем дә ҡалмаһын. Ишеттеңме? Аңланыңмы кемде ышанып индергәнде?

– Ундай яуыздарға баструк та аҙ. Аңламай ни, минең кемлегемде күптән бе F
ләһең, Сөләймәнов.

– Беләһең. Фетнәселәр араһында ауылығыҙҙан нисә сыуаш барлығын белә
инең ме?

– Был заманда кемдең ҡайҙа йөрөгәнен эт тә белмәҫ. Старшина урмансы
Миң небай малайына яңылыш эйәргәндәр булған шикелле.

– ТилеFмиле булып ҡыланма, Шушпан.
Ҡәнзәфәр урынынан ҡуҙғала башлағайны, эргәһендә ат тотоп килгән егет

йүгереп килде лә яурынынан тартты:
– Ултыр берегеп! Рөхсәтһеҙ ҡыймылдама ла.
– Дөрөҫ, ҡусты. Был өйҙә һин ҡун, һаҡлашырға ярҙам ит. 
– Аңланым, старшина ағай, шыбырлап ҡына ҡараһын. – Ҡулын күтәрҙе. –

Берәгәйле итеп берҙе тондорормон.
Әмер бирелгәс, Ҡәнзәфәр саҡ һөйрәлеп өйгә инеп, ишек төбөндәге мөйөшкә

ул тырҙы. Туҡтауһыҙ инепFсығып йөрөгәнлектән, өй һыуынғайны. Иҙәне боҙҙай
һал ҡын. Былары – бер хәл, ҡалып муйынды быуа. Боролоу түгел, башты ҡый F
мыл датырлыҡ та түгел.

«Төн. Бөгөнгө төн яҙмышты хәл итәсәк. Өфөгә барып юлыҡтың иһә – бөттөң.
Дар ағасы. Солтанморат килеп сыҡһа: «Хурлыҡҡа  ҡалдырҙың»,– тип үҙ ҡулдары
ме нән аҫасаҡ».

Ҡәнзәфәр төрлөсә баш ватып, өй түрендә яңғыҙы ғына оҙаҡ ултырҙы. Урамда
шаулаштылар, тик һүҙҙәренән нимәлер аңларлыҡ түгел ине.  Аты кешнәне. Та F
уышынан таныны. Эйе, уның аты ла әсир.  Бәлки, хужаһының бындалығын белә,
аң лай торғандыр?!

Урамда яҡты булһа ла, өй эсе ярым ҡараңғы . Ишектән ике рус, хужа кеше, са F
на ла ат тотоп килгән егет инде.

– Тышҡа сығырға ине? – тип өндәште Ҡәнзәфәр күҙҙәрен йомған килеш.
– Юҡ, юҡ, ярамай, старшина ҡушмай, – тип теге  егет ишек төбөнә килеп баҫ F

ты.
– Ә һин кем?– тип урындыҡтан торҙо рустарҙың береһе. –  Старшинаң Өфөгә

һы пыртмағайы. Сыуаш өйөндә ҡандаланан таланыуынан шөрләй аҡ һөйәк. Беҙ F
гә ҡашынһаҡ та ярай, имеш. Йоҡламаҫҡа арыу булыр, йәнәһе. Туҡтағыҙ әле,
был, бахыр, беҙгә ҡаршы  ниндәй енәйәт эшләгән, ә? Ҡалыпты һалдырырға,
ҡулындағы бығауҙы ысҡындырырға кәрәк. Бар, ағай, алып сығып ин  Сө ләй мә F
нов дошманын. Ә һин, егет, күҙFҡолаҡ бул. – Бығау асҡысын Шуш пан дан  алды
ла тәҙрә төбөнә ташланы. – Йә төндә кеҫәнән төшөр. 

Аҙбарға яҡынлашҡас, Шушпан яҡFяҡҡа күҙ ташланы ла:
– Нимә эшләп гел ҡулға алалар үҙеңде? – тип һораны әкрен генә. – Был юлы

бик яман кешегә эләккәнһең.
– Ярҙам ит, Симонкин?
– БелмәйFбелмәй, аптырағанский. Быларҙы һыйларға тура килер. Анауы баш F

ҡорт егете яуызға оҡшаған.
– Оҡшаған ғына, һәйбәт булырға тейеш. АрлыFбирле ысҡына ҡалһам, анауы
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сана башына бәйләп ҡуйылған бүртә атты эләктереп кенә ҡуйырға тырыш әле?
Ми неке ул. Көмөшкәң бармы?

– Араҡыһы ла табылыр ҙа ул. Ғүмер ике килмәй, мать яғаһына, тиергә ҡала.
– Үтенеп һорайым, балаларым хаҡына, Шушпан дуҫ. 
– Арыу ғына кешегә оҡшағанһың, тәүҙә шул Ишмөхәммәт кеүектәрҙе дө мөк F

тө рөргә тырышырға ине. Әйҙә, инәйек, оҙаҡ торһаҡ, йә шикләнә башларҙар...
Өйгә инеү менән, Ҡәнзәфәр стенаға һөйәлеп, элекке урынына ултырҙы. Күп

тә үтмәне, башҡорт йоҡлап китте.
– Ныҡлап аңламаным, кем һуң был әҙәм? – тип һорап ҡуйҙы һаҡсыларҙың бе F

реһе.
– Ауылдаштар шикелле. Тегеһе быға үпкәләгән. ЮҡFбар яла яғып үс алмаҡсы

була. Шулай аңланым. Бәлки, ысынлап та ҙур енәйәтселер. Башҡорттар, та тар F
ҙар береһенFбереһе һатырға ярата бит.

– Төкөрәйек тә, тығылмайыҡ. Әйҙә, үҙFара һуғыша бирһендәр. Беҙгә бынан
эҫе лә, һалҡын да түгел. Эй, хужа?

– Бындамын, – тип Шушпан мейес яғынан былар эргәһенә килде.
– Бында булғас, бик яҡшы. Эсер нәмә табырға буламы? Түләрбеҙ.
– Тырышып ҡарарбыҙ. Ҡабырға сало ғына.
– Икмәк бар беҙҙә. Был әҙәмгә лә бир.
– Ул мосолман.
– Икмәк бир.
Шушпан өндәшмәй генә сығып китте. Байтаҡ ваҡыт үткәс кенә әйләнеп кер F

ҙе. Сәкмән сабыуы аҫтынан сирек сығарып, урындыҡҡа ултыртты.
– Урам ниндәй хәлдә? – тип һорап ҡуйҙы һалдаттарҙың береһе, өй хужаһына

ҡа рап та тормайынса.
– Йөрөйҙәр. Шаулайҙар.
– Сығарығыҙ әле, – тип уянған кеше булды Ҡәнзәфәр. – Эсем бора.
– Һин, тотҡон, беҙҙе бимазалама, бәпес түгелһең. Сыҡ та кер. Ана теге егет, –

ме йес эргәһендә ултырыусыға ымланы, – эйәрер. Төшөндөңмө? Атлаған һайын
беҙҙе бимазалама.

– Бығау ауырттыра.
– Ҡулдарына һалмағыҙ. Ҡалыбың алынған. Еткән. Аяҡтарыңдағы торасаҡ.
Ҡәнзәфәр аяҡтарын саҡ ҡыймылдатып ишектән сыҡты. Апрель урталары ет F

кән лектән, төн бик үк ҡараңғыланмағайны әле. Ул сана башына бәйләнгән атын
да шәйләне. 

– Егет, исемеңде әйт, былай ярамай ҙа инде.
– Йәнбәк. МәркәтFМин волосы. Әллә ҡайҙа барма яфаланып, этем бармы,

этем күрәме.
– Йомошом юҡ, Йәнбәк туған, хәйлә генә. Һин бында ҡалма, былар иҫереп

йоҡ лағас, таң яғына ҡарай шылайыҡ.
Ишек асылды. Юҡҡа шомландылар, өйҙән хужа сыҡты. Ул да былар эргәһенә

килде.
– Һин, Ҡәнзәфәр, иҫән сағыңда ҡас.
– Ә һин?
– Берәй хәйлә уйлап табырмын әле. Әгәр китә ҡалһаң, урам буйлап түгел – кү F

рер ҙәр, миңә ҡыйғас ҡына ҡаршы яҡта тыҡырыҡ бар. Артҡа сығырһың, унда
ҡо рораҡ. Яйлы булыр ҡасырға.

– Улайһа, былай ит: мин өйгә ингәс, берәй туғаныңа йоҡларға китергә рөхсәт
һора тегеләрҙән. Һеҙгә иркенерәк булыр, тип әйт.  Ысынлап та берәйһенә барып
йоҡ ла. Ишмөхәммәттекеләрҙең кемеһелер күрһен. Минең арҡала язаға тарт ты F
рыла күрмә, тим.
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– Килештек, – тине Шушпан һәм өсәүләшеп өйгә инделәр. 
Ике һалдат урындыҡта ҡырын ятып сиректе кәметәләр ине.
– Эс, нисек эс? Әллә мул ғына тоҙ һалып, берәй туҫтаҡ ебәрәһеңме? Ауыр ты F

ныу ҙы йыуып алғандай итә. Үҙем һынағаным бар. Әллә ышанмайһың?
– Миңә ярамай. Рәхмәт.
– Мосолмандар эсмәй, – тип һүҙгә ҡыҫылды Шушпан.
– Ҡайғырмағыҙ, өйрәнерҙәр әле.  Мәжбүрләмәйбеҙ.
– Мөмкин булһа, хөрмәтле һалдаттар, мин апайыма барып йоҡлар инем.

Һеҙгә иркенерәк булыр. Ултырығыҙ, һыйланығыҙ, күңел асығыҙ. Һалдат кешегә
бын дай ирек йыш эләкмәҫ, – тип һалдаттарға мөрәжәғәт итте өй хужаһы.

– Апайың ҡайҙа йәшәй?
– Өс өй аша ғына.
– Һин нисек ҡарайһың, Ваня?
– Беҙҙе урламаҫтар әле. Китәм, ти икән, китһен.
– Әгәр ҙә тотҡондо урлаһалар?
Икенсе һалдат, ҡысҡырып көләFкөлә, туҫтағын күтәрҙе.
– Башы ике кеше генә урлар. Бынауы юл өҙөгөндә ҡайҙа китһен? Әйҙә, сығып

инә йек. Беҙҙә лә ҡорһаҡ бар бит әле. – Ике һалдатҡа Йәнбәк тә эйәрҙе. Йәнбәк
ки ре керҙе.  

– Аҙбарға ҡарай киттеләр, – тине лә Йәнбәк ҡабат сыҡты. Шушпан йәһәт кенә
үре леп тәҙрә төбөнән асҡысты алды ла Ҡәнзәфәргә һондо.

– Ҡулдарым ҡалтырай, үҙең асып ҡара. 

Асты бығауҙы Ҡәнзәфәр. Өй хужаһы асҡысты тәҙрә төбөнә кире ҡуйҙы. 
– Был тиклем ҡалтыранғаным юҡ ине, –тип һөйләнде ул, – йөрәк сығырҙай

бу лып тибә.
– Быйылғы яҙ иртә килде.
– Иртә генә түгел, ҡояш яндырып бара. Ямғыр ҙа яуып ебәрһә – туфан, – тип

һөйләнәFһөйләнә, ике һалдат ишектән керҙе. – Әйҙә, Ваня, һин нисектер, мин
өшө нөм шикелле, тотайыҡ. Ә шулай ҙа йоҡлағанда ҡамасаулаһа ҡамасаулар, ас F
ҡыс тарҙы кеҫәгә һалайым әле, йә онотоп кителер. – Сиреккә үрелде.

– Ярай, ҡунаҡтар, һеҙгә тыныс йоҡо. Булмаһа, мин апайымдарға барайым.
– Давай, давай, староста старик, һин дә төндө тыныс үткәр.
Шушпан, Ҡәнзәфәрҙең ботона аяғы менән генә ҡағылып, хушлашыуын аң F

лат ты ла ишекте асты.
Һалдаттарҙың теле көрмәлә башлағас, Ҡәнзәфәр хырлап йоҡлаған булды.
– Эй, егет, һин уяуҙыр бит? – тип ҡысҡырҙы Ваняһы.
– Уяу, уяу, бөгөн йоҡо юҡ. – Йәнбәк ишекте тартып ҡуйҙы.
– АрлыFбирле булһа, беҙгә өндәшерһең. Беҙ серем итәбеҙ.
Ҡәнзәфәр иһә күҙҙәрен йомманы, таң яҡтылығын көттө. Был арала Йәнбәк

сы ғып, аттарҙы барлап, ҡапҡаны яртылаш асыҡ ҡалдырып инде. 
Тәҙрәгә һиҙелерлек кенә булып яҡтылыҡ яғылғас, Ҡәнзәфәр ҙур һаҡлыҡ ме F

нән генә сынйырҙарын ситкәрәк этте. Ҡараңғыла бәрелеп тауышFмаҙар һиҙелә
күрмәһен. Ихатаға тәүҙә Ҡәнзәфәр сыҡты. ТирәFйүндә шырт иткән тауыш та юҡ.
Аты эргәһенә килде. Теҙгенде ысҡындырҙы. Тегеһе, ирендәрен ҡалтыратып, та F
ныуын белдерҙе. Хужаһының битенә үрелде. Йәнбәктең өйҙән нисек сыҡҡанын
Ҡән зәфәр хатта абайламай ҙа ҡалды. «Шыма егет»,– тип уйлап ҡуйҙы. Йәнбәк
кис тән күҙе төшкән атты етәкләне. Улар һыбай менмәне, ә урам аша сыҡҡансы,
тыҡрыҡты буйлағансы мәхлүктәрҙе етәкләп барҙылар. Атланғас та атлаттылар
ғына. Ә инде ауылдан алыҫлаша төшкәс, сабып киттеләр.
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– Хәҙер ҡайҙа, ағай? – тип һораны Төрөмбәт егете, Ҡәнзәфәр яҡынлашҡас.
– Өфө, Стәрлетамаҡ араһындағы юлдан әлегә беҙгә йөрөргә ярамай. Келәш,

Сыуалҡип тигән ауылдарҙы ишеткәнең юҡтырFюҡлыҡҡа, шул тарафтарға, Дим F
дең уң яғы үренә юлланырбыҙ...

Фетнәселәр өсөн март бурандары алып килгән еңелеүҙәрҙән һуң тынлыҡ
оҙаҡҡа һуҙылманы, яҙғы ташҡындар халыҡта ҡабаттан көрәш хисе уята баш F
ланы. Кешеләр тағы ла кемдәрҙеңдер килеренә, уларҙы тағын отрядтарға, ко F
ман даларға йыйырына шикләнмәй ине. Сөнки язалаусылар, улар алдында
ярам һаҡланып йөрөүсе Мөҡсин, Ишмөхәммәт кеүек старшиналар ҡоторона,
тиреләренән сыға башланы. Ябай халыҡты уларҙан кем ҡурсалар?

Офоҡта Ҡәнзәфәр, Ҡаранай, Ҡасҡын, Һеләүһен кеүек билдәле, танылған, ғәй F
рәтле баһадирҙар ҡабаттан ҡалҡып сыҡты. Тимәк, кешеләрҙең кемгә таяныры
бар. Улар яҡлаусыларын юғалтмаған. Баһадирҙар үҙҙәре, ярҙамсылары ауыл дар F
ҙан ауылдарға, йәйләүҙәрҙән йәйләүҙәргә йөрөй, өндәмәләрен тарата, Яңы
батшаның манифесын уҡып ишеттерә. Ләкин шымсылар ҙа йоҡлап ятмай,
йәшенеп кенә халыҡ һулышына, һүҙенә ҡолаҡ һала, мәғлүмәттәр йыя һәм үҙ ҙә F
ре нең «тоғролоҡло» старшиналарына еткерә. Һаҡ ҡыланалар, әлбиттә, сөнки
ундайҙар фашлана икән, күп һорап, күп һөйләшеп тормайҙар: хөкөм! Ана, Мин F
дәй Тупиев тигән һатлыҡ йәндең шымсы итеп Яңы батшаға ҡаршы ҡотҡо
таратырға ебәргән ҡустыһы – Хәмитте эләктереп алғандар ҙа Торновтың үҙенә
һөй рәп илткәндәр. Закон ҡаты – шпионды туҡмап үлтергәндәр. 

Башҡортостандың көнбайыш өлөшөндә, дөрөҫөрәге, Ағиҙелдең тотош һул
яғында көрәш ялҡыны телдәре күренә башлағас, генералдар, батша сатраптары
ғына түгел, Әбей батша үҙе лә шомлана башланы. Янғынды аҙағынаса һүн дер F
мәгәндәр – ҡуҙы ҡалған. Ҡуҙға ни өрөүселәр бар. Ҡуҙға һыу һипмәй, шуға ел
ебә  реүселәрҙең тамырын ҡоротмай тороп, Рәсәйҙә тыныслыҡ урын лаш ма я F
саҡ...

«Тоғролоҡло» әҙәм балалары Өфөгә лә, Ырымбурға ла хәбәрҙәр яуҙыра. Тик
уларҙың береһе генә лә шатлыҡлы түгел, һәммәһе йән өшөттөргөс. Баҫып йө рө F
гән ер яна.

Үҙе әйтмешләй, күпте күргән, күпте ишеткән илле алты йәшлек коммерсант
Мин дәй Тупиев та ситтә ҡалырға теләмәгән. Стәрлетамаҡ пристаненә тоҙ,
Ырым бурға иген ташып, кеҫәһен ҡалынайтып йөрөгән. Дүртөйлө тарафындағы
Өс бүлә ауылы татары юлына арҡыры төшкән фетнәселәр менән нимә эшләп ки F
лешеп йәшәргә тейеш? Уны хатта губернатор Рейнсдорп үҙе белә бит. Пу F
гачевҡа ҡаршы көрәшеү өсөн башҡорт отряды йыйырға ҡушты. Улмы ни һу ғы F
шыр кеше, октябрь башында уҡ Өфөгә тайҙы, унда рәт сығырлыҡ булмағас, Бө F
гөл мәгә үк ысҡынды. Ә инде май ҡояшы ялтырауға, Мөҡсин, Ишмөхәммәт ме F
нән Өфө властарына, генерал Фрейман ярҙамына таянып, таныш ерҙәргә әй F
ләнеп ҡайтты. Ҡайтыуҙан ниндәй файҙа: бында Ҡәнзәфәр, Ҡаранайҙарға ҡар F
шы һуғышырға кәрәк икән. Бына ҡайҙа мәсьәлә? Мылтыҡ, ҡылыс күтәрмәһәң,
фет нәселәргә ҡаршы ҡулыңдан килгән өлөшөңдө индер. Был осраҡта Өфө про F
винция концелярияһына ошаҡ еткереү ҙә ярап торор. Башҡорттар араһында
Нуғай юлында башланған сыуалыштарҙы баҫтырыу өсөн Өфө өйәҙенә регуляр
ғәс кәр командаларын ебәреүҙе һорарға кәрәк. Юҡһа, ӨршәкFМин волосы стар F
шинаһы оятһыҙ Ибраһим Мерәҫов, Пугачев Магнит ҡәлғәһендә үҙенә һигеҙ мең
кеше йыйған, әле лә шул эшен дауам итә икән, башҡорттар уға ағыла, ти. Һү ҙе F
беҙҙе һөйләр өсөн халыҡ араһында йөрөргә ҡурҡабыҙ. Халыҡ, уҙған йылдағы
шикелле хыянат итеп, беҙҙе һәләкәткә килтерә күрмәһен. Әле иһә кешеләр
көнөн дә, төнөн дә йәйләүгә сыға. Разведка яһарға бер кем дә баҙнат итмәй. 
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Миндәй рапортын 1774 йылдың 18 майында ебәрһә, уяу Ибраһим Мерәҫов та
ҡул ҡаушырып ултырмай. Өфөнө ҡамауҙа тотҡанда  әүҙемлек күрһәтеп, Яңы
бат шанан полковник дәрәжәһе алһа, һуңынан ихтилалдан ситләшеп, апрель
айы нан башлап элекке көрәштәштәре өҫтөнән ошаҡ яҙырға тотонған. Бәлки,
Фрей ман кеүек генерал булыр. Ул, әлбиттә, юғары инстанцияларға мөрәжәғәт
итер гә шөрләне, әлегә Мөҡсингә еткереү ҙә ярап торор. Уның элемтәләре етер F
лек. Мәғлүмәтте иһә Дим буйында йәшәүсе бер башҡорттан ишеткән. Аҙашҡан
алты йөҙ башҡортто йыйған Ҡаранай Ашҡаҙар пристанендә тора икән. Бө гөл F
мәгә китеп барғанда, Димгә яҡын ултырған Кәркәле ауылы эргәһендәге яланда,
өс йөҙ гусарға һөжүм иткән. Ҡырҡ кеше һәләк булған. Шул тирәләге стар ши на F
лар ҙы йыйып, үҙенә ҡушылырға бойорған. Тыңламаһалар, халыҡты ҡыйратыу,
на чальниктарҙы аҫып үлтереү менән янаған. Ҡаранай командаһында өс йөҙ
ҡал мыҡ, алты йөҙ башҡорт бар.

«Старшина әфәнде, сәғәт тә кисектермәй Өфө канцелярияһына рапорт юл ла F
ғыҙ. Һеҙҙе өйрәтәһе юҡ. Һеҙгә билдәле Ибраһим. 20 май, 1774 йыл».

Ҡиммәтле ошаҡты провинция канцелярияһына теләһә кем артынан биреп
ебәреп булмай ҙа инде, ҡағыҙҙы ҡуйынына йәшереп, Ишмөхәммәт үҙе
юлланды. Унда ыштан төбө туҙҙырыусылар ҙа эшһеҙ ултырырға яратмай, рапорт
хөкүмәт ғәскәрҙәре командующийы генералFпоручик Федор Щербатовҡа оҙа F
тылды. Кан це  лярия чиновниктары ошаҡты матурлайҙар, уға етди төҫ би рергә
ты рышалар. Бына береһе: «Был провинциялағы башҡорттар ты ныс ланыу ғына
түгел, яуыз лыҡтарын дауам итә. Ырымбур менән Өфө араһында ныҡлап ойош F
маҡ сы лар. Иркенләп йөрөйҙәр. Ат һөтөнән яһалған ҡымыҙ тип аталған нәмәне
эсеп, янъял ҡуптаралар. Өфөнө һаҡларға ғәскәр һорайбыҙ. Юҡһа, Пугачевты
эҙәрлекләргә тип командалар китеп бөттө лә, арт яҡ яланғас ҡалды».

Билдәле, уның тарафынан Екатерина Икенсегә оҙатылған рапорттарҙа ла,
маҡ таныу һүҙҙәренә ҡарағанда, хафаланыу өҫтөнлөк итә ине.

Полковник Михельсон да, капитан Мельгунов та, секундFмайор Дуве ла...
һәм  мәһе лә рапорт яуҙыра. Провинция канцелярияһынан килгәндәрен һанайһы
ла түгел.

Баш күтәреүселәр ҙә наҙандарҙан һаналмай, улар ҙа үҙFара яҙышып тора. Ана,
Ҡас ҡын Һамаровтың өндәмәһе нимә хаҡында һөйләй: ул Өфө про вин ция һын F
дағы башҡорт, мишәр, татар старшиналарын Пугачев ғәскәренә ҡушылырға са F
ҡыра. «Бөйөк батшабыҙ Петр Федоровичтың, әгәр уға ҡаршы яуыз йәндәр бар
икән, уларға ҡаршы торорға, көс етһә, бөтәһен дә ҡыйратырға, көс етең ке рә F
мәһә, һөжүм булһа ла итергә» тигән указын һәм әмерен алдым. Шулай уҡ Әбей
бат шаның сапҡыны менән ебәрелгән, башҡорт, мишәр, татар чиновниктарын,
аҡ  һаҡалдарын үлтерергә, ә ғаиләләрен дворяндарға өләшергә, тип ҡушылған
ука  зын эләктерҙем.

Эй, халыҡ! Законһыҙлыҡҡа ҡаршы күтәрелегеҙ!
Әлеге әмерҙе алыу менән ҡоралланып яуыздарға ҡаршы сығығыҙ һәм уларға

өҫ төнлөк итергә ирек бирмәгеҙ!
Халыҡты ҡоралландырып, походҡа сығырға ҡушып, начальник Аллағол

Аҡаев ебәрелде».
Ҡасҡын өндәмәһен алыу менән, Аллағол уны Ҡәнзәфәргә күрһәтте. Тегенеһе

күҙ йүгертеп сыҡты ла ҡағыҙҙы Аҡаевҡа кире бирҙе. Аҫҡы иренен тешләп, уй ла F
нып торҙо.

– Әбей, дөрөҫөрәге, йәлләт батшаның указын беләм. Быны ҡасан алдың?
– Бая ихатаға сыҡҡас, бер сапҡын тоттороп китте.
Ҡәнзәфәр был көндө фетнәсе Аллағолдоң тыуған ауылы Туҡайҙа ине. Ал F

тынлынан ҡасҡандан һуң, ул Боҙаяҙға бер генә тапҡыр инеп сыҡты һәм
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туҡтаған бер урынында ике көн торманы. «Ҡурҡмайым», – тип маһайыусыларға
ла асыуланды. «Һаҡланғанды Аллаһ үҙе һаҡлар» тигән һүҙҙәрҙе йыш ҡабатлаһа
ла, үҙе иһә тәүәккәллек күрһәтеүҙән саҡ тыйыла ине.

Иртәгәһен Ишле ауылына барасаҡтар. Йомош шул: команда туплау.
Ҡәнзәфәрҙең килеүе хаҡында шул уҡ көндө, 28 майҙа, Өфөгә хәбәр ебәреү

ойош тороусылар табылды, әлбиттә.
«Бөгөн иртән, таң һарыһында беҙҙең ауыл Ишлегә Ҡәнзәфәр Усаев килде. Эр F

гә һендә рус казактары ла бар ине. Походҡа барыу өсөн һәр өйҙән берәр кеше би F
реүҙе талап итте. Указ һорағайныҡ, күрһәтмәне. Походҡа барырға кешеләр бир F
мә нек. Асыуынан : «Артымда дүрт мең кешем, алты пушкам бар. Шуларҙы алып
килеп, бөтәгеҙҙе лә ҡыйратам», – тип янап китте. Беҙгә килеп һәләк итеүенән
ҡур ҡып йәшәйбеҙ».

Ҡәнзәфәр тиклем Ҡәнзәфәр исеме ишетелгәс, уны үҙ күҙе менән күргән Ҡот F
ләх мәт Таймәтов тигән татарҙы тотоп, Өфөгә елтерәтеп килтерҙеләр.

– КүргәнFбелгәндәреңде түкмәйFсәсмәй һөйлә! – Тар ыштанлы, аҡ күлдәкле,
ая ғына оҙон ҡуныслы итек кейгән ниндәйҙер әҙәм, бармаҡ остары менән нескә
мы йығын һыпыраFһыпыра, – бөтәһен дә яҙа бар, – тине  ситтәрәк торған һа ҡал F
лы берәүгә ҡарап, тауышын түбәнәйтә төшөп.

– Иртә ине әле. Май айы бөтөүгә табан  бара. Көн оҙонайҙы. Ҡояш ҡалҡҡан
ине ме, әллә юҡмы?.. Беҙҙең Ишле тирәһендә тауFмаҙар юҡ, шуға күрә ҡояш ҡа F
пыл ғына күтәрелмәй. Тел осон иренеп кенә күрһәтә. Ул әллә ҡалҡмағайнымы?
Ҡалҡ ҡан булырға тейеш. Малдарҙы ҡыуыр ваҡыт бит. Юҡ, ҡалҡмағайны ши F
келле...

– Былары этемә лә кәрәкмәй, диуана баш, Ҡәнзәфәр хаҡында һөйлә!
Тәфтишсенең ҡысҡырыуына Ҡотләхмәт тертләп ҡуйҙы. Һүҙенең осон

юғалтып ҡаушаны.
– Ҡояш хаҡында һөйләй инемме әле, онотторҙоң?
– Ҡояш ҡалҡҡанын күргәнем бар.
– Ҡәнзәфәрҙе юҡмы?
– Наҙандың наҙаны. – Тәфтишсе ботона һуҡты. – Йә!
– Ҡәнзәфәр хәҙрәт һис наҙан түгел. Тирә F йүндә унан да уҡымышлы кеше юҡ,

тиҙәр. Бер саҡ юлда осратып, ике көн намаҙымды ҡалдырғас: «Шул көндәр өсөн
Ра маҙан айынан һуң тотһаң да яраймы?» – тип һорағас, мөмкин икәнлекте әйт F
те. Тик бер көн өсөн алтмыш бер көн яза ураҙаһы тоторға кәрәк икән. Беҙҙең бу F
рыс кеүегерәк: байҙан бурысҡа яҙын бер ҡаҙаҡ иген алаһың икән, көҙөн биш F
ләтә арттырып ҡайтарып бирәһең. Хәҙрәт башлы кеше, шуға  бөтәһен дә белә...

– Кисә ауылығыҙға Усаев килдеме, юҡмы?
– Ни эшләп килмәһен, килде. «Ауылға әллә ниндәй һыбайлылар килеп тулды.

Ә һин бот күтәреп ятаһың», – тип ҡатын йүгереп килеп инде. Тәүҙә ҡасырға ла
уй лағайным, йә эҙләп табып аҫырҙар, тип шөрләп, урамға сыҡтым. Халыҡ эр гә F
һенә барҙым. Ат өҫтөндәге һыбайлы Ҡәнзәфәрҙе таныным. Сибәр кеше ул.
Нисек әй тәйем, йөҙө оҙонса, – Ҡотләхмәт йыуан, тиреһе ярылған бармаҡтары
менән би тен ҡыҫып, түбәнгә һыпырҙы. – Күҙҙәре ҙур, сәнсеп ҡарай. Тура танауы
аҫтында остары саҡ ҡына түбәнгә аҫылынған мыйыҡ. Йоҡаҡ елән кейгән. Элек
күр гәндә сапанда ине. Башында түбәтәй һымағыраҡ бейек, йәшел төҫтәге баш F
лыҡ. Мине таныны. 

– Ҡәффарәт ураҙаһын тоттоңмо? – тип һораны.
– Эйе, хәҙрәт,– тип ҡысҡырҙым. Әллә шуға, уның менән дуҫ тип шикләнеп,

ми не Өфөгә алып килделәр.
– Нисә кешеһе бар ине?
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– Ике йөҙҙән кәм түгел. Ауылдыҡыларҙан башҡа.
– Нисек аңларға?
– Урамға сығыусы асыҡ ауыҙҙарҙы әйтәм. Ҡәнзәфәр эргәһендә Туҡай ауылы

та тары Аллағол Аҡаев. Ярҙамсыһылыр, моғайын. Улар Стәрлетамаҡ пристаненә
юлланалар икән. Унда туғыҙ мең кешеһе, пушкалары булған Ҡаранай Моратов
көтә, ти. Шунан бергәләшеп Өфөгә ашығасаҡтар. Унда инде Пугачев үҙе, стар F
шина Ҡасҡын Һамаров ҡушылыуы ихтимал. Ҡасҡын командаһында ике мең
ҡалмыҡ, бер мең башҡорт бар икән. Бына ҡайҙа көс! Юҡһа, беҙҙең ауылдың
ҡайһы бер алйоттары: «Һәр өйҙән кеше бирмәйбеҙ, оҙаҡламай бесән өлгөрә», –
тип шаулашҡан була. Ҡәнзәфәр теләй икән, бөтәбеҙҙе лә ала ла китә. Уның ба F
тыр лығы, отҡорлоғо, кешелеклелеге хаҡында хайран ҡалып һөйләйҙәр. Өфөнөң
тү ренә менеп ултырһа, бөтә кешегә ирек, ерFһыу, урмандар бирәсәгенә халыҡ
ыша на. Һәр хәлдә ҡайныһы Мөҡсин йә Ишмөхәммәт түгел инде. Былары бит
май айында тәнгә ҡаҙала торған талпан кеүек...

– Һүҙең бармы тағын?
– Әбдесәләмовтар хаҡында иркенләп һөйләшергә булыр ине лә, ваҡыт юҡ.

Ҡатын да, тиҙ ҡайт, фетнәсе, тип тороп ҡалғайны. Ат булмаҫмы?
– Арт яғыңды уҡытмағанға рәхмәт әйтеп, һыпыртыуыңды бел, Ҡотһоҙәхмәт.
– Ағиҙелде сығырға?..
Тәфтишсе ҡаштарын төйөрөп, ҡулы менән «эҙеңде һепер» тигәнде аңлатып,

ишеккә күрһәтте лә тәҙрә яғына китте.
Провинция чиновниктары һәммә хәбәрҙе губернаторға оҙатырға тырыша

ине. Беренсенән, был хәл төп бурыстарынан һаналһа, икенсенән, яуаплылыҡтан
ҡотолоу ҙа күҙ уңында тотола ине: «Беҙ үҙ ваҡытында һеҙҙе киҫәттек, тейешле
сараны күрергә кәрәк булған».

***
Губерна волостары Ҡазан юлында язалау командаларына саҡырылған

башҡорттарҙың Нуғай юлындағы фетнәсе туғандаштары яғына сығыуынан ҡур F
ҡа ине. Шуға күрә уяу булыу, шышFбыш һөйләшеүҙәргә лә ҡолаҡ һалыу – донъ F
янан ут сәсрәгәндә төп шөғөлдән һанала ине. Был йәһәттән хөкүмәт агенты Ғө F
бәйҙулла Уразаев белдереүенә нисек күҙ һалмаҫһың. Шымсы йәшерен хат ебә F
реп, Бөгөлмә гарнизоны командиры полковник Николай Кожинды һиҙгер, уяу
булырға саҡыра. «Әлеге ваҡытта башҡорт халҡының ниндәй хәл кисергәнен кү F
ңелем тоя: ул аттарға атланып, фетнәселәрҙе тотам тигән хәйлә ҡороп, Димдең
ар ғы яғына йүнәләсәк. Тик уйында һис ул түгел, ә Ағиҙел буйындағы Рәсәй полк F
тарын ҡыйратыу. Башҡорттарҙың иһә үҙҙәренә кәрәгенсә генә һыпыртыуы һеҙ F
гә яҡшы билдәле. Эшемде теләһә кемгә белдермәүегеҙҙе үтенәм».

Һәр ошаҡсы кеүек, Уразаев та ҡылған ҡылыҡтары өсөн ҡалтыранып йәшәй.
Фет нәселәр ҡулына эләгеп фашланһа, ғүмере нимә менән тамамланасағын, әле F
ге хужалары ярҙам ҡулы һуҙмаясағын бик яҡшы аңлай ул.

Ә инде тәжрибәле, абруйлы старшина Мөҡсин, атаҡлы шымсы ғына булып
ҡал майынса, Әбей батшаға ҡаршы баш күтәрергә баҙнат иткән туған халҡын
ҡанға батырырға хыяллана. Алмантайҙа кейәүен ҡулдан ысҡындырғаны өсөн
Иш мөхәммәт дуҫы менән ҡырҡ тапҡыр әрләшһә лә, әле лә бергәләр. Сөнки Са F
лауат, Ҡәнзәфәр, Ҡаранай, Ҡасҡын, Һеләүһендәр Әбей батшаға ғына ҡаршы һу F
ғыш алып бармайҙар бит. Улар еңә ҡалһа, Мөҡсиндәр, Солтанмораттар өсөн
ҡояш һүнәсәк.

Был хаҡта күптән үк үҙҙәренсә дөрөҫ аңлаған Мөҡсин, Ишмөхәммәт яҙған ра F
порттарын провинция канцелярияһына үҙҙәре индереп бирә. 
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Баш күтәреүселәр ҡорт күсе кеүек гөжләй башлағас, сираттағы рапорттарын
яҙҙылар.

«Ҡаранай командаһы менән Стәрлетамаҡ пристане эргәһендә тора. Унан
егер ме саҡрымдағы Табынға, Боҙаяҙға тракт буйынса йөрөп ята. Ә беҙ – юҡ.
Был яуызды тоторға әмер көтәбеҙ. Ә беҙ, Мөҡсин һәм Ишмөхәммәт, Бөгөлмәнән
килеүсе хәрби команданы осратыу өсөн командаһыҙ ғына барырға теләйбеҙ. 28
май, 1774 йыл».

Аңлашыла ки, әлегә ҡәҙәр ҡыңғыраулы аттарҙа ғына сауҙа итеп йөрөгән бай F
ҙар юлдан мәхрүм ҡалыуға нисек түҙеп торорға тейеш? Ҡайҙа боролма, юл ба F
ҫар ҙарға тап булаһың. Байлығыңды тартып алыу менән генә сикләнһәләр – бер
хәл, поход өсөн аттарҙың яҡшылары кәрәк, тип йәйәү ҡалдыралар. Иҫән ҡо тол F
ға ның өсөн рәхмәт әйтергә ҡушалар.

Иркенләп йөрөүҙән ваз кисеп күпме йәшәргә мөмкин? Элекке хәлгә ҡайтыу
өсөн бер генә юл – Салауат, Ҡәнзәфәр, Ҡаранайҙарҙы дөмөктөрөү. Башлап
йөрөүселәре юғалһа, халыҡ – һарыҡ көтөүе, ҡайҙа бораһың, шунда атлай. 

Башҡортостандағы хәлдәр көндәнFкөн киҫкенләшә. Йәй айы еткәнлектән,
яза лаусыларға һәр ҡыуаҡ артында, һәр ағас башында, ҡамыш, тал араһында
уғын тоҫҡап фетнәсе ултыра төҫлө тойола. Ул иректәге кейек кеүек. Күрермен,
то тормон тимә. Етмәһә, мөһим юлдарға ҡарауыл ҡуйғандар.

Ҡәнзәфәрҙең ҡулына мөһим документ килеп эләкте. Табын коменданты кан F
це лярияһынан пакет илтеүсе һыбайлыны Өфө юлында ҡарауылда тороусылар
тот ҡан. Тегене тентеп ҡағыҙҙы тапҡас, уны уҡып аңлай белмәһәләр ҙә, электән
ҡу шылыу буйынса, ашығыс рәүештә Туҡай ауылына оҙатҡандар. Сөнки Ҡән зә F
фәр ҙең ҡайҙалығын Аллағол Аҡаев белергә тейеш.

Табын коменданты элемтәсеһе Өфө коменданты Мясоедовҡа әҙерләнгән экс F
тракт, йәғни баш күтәреүселәрҙең Табын тирәһендәге хәрәкәте һәм Пугачев от F
ряд тарының Себер линияһы ҡәлғәләрендә башҡарған эштәре хаҡында һөҙөмтә
ине.

«Беренсе. Майҙың егерме бишенсе көнөндә Инйылға ауылына етер алдынан
биш кешенән торған вахмистр Симонов командаһына отряд һөжүм иткән.
Улар ҙың һаны йөҙҙән ашыу. Төркөмдөң нисек, ҡайҙан пәйҙә булыуын вахмистр
абай ламай ҙа ҡалған. Бәрелештә бер Табын казагы һәләк булған.

Икенсе. Егерме алтынсы майҙа Ҡуғанаҡ ауылынан килгән отставкалағы һал >
дат түбәндәгене белдерҙе: башҡорт өйөрөнән килгән Асыутамаҡ ауылы яңы
керәшен удмурты старшина Ҡаранай тарафынан татарса яҙылған хат менән
таныштырҙы. Уның командаһына утыҙ кеше бирһендәр. Әгәр ебәрмәһәләр,
ҡарышалар икән, ауыл яндырыласаҡ, халҡы ҡыйратыласаҡ, тиелгән. Сотник
Ливан әмерҙе үтәне.

Өсөнсө. Стәрлетамаҡ пристанендә тороусы подполковник Рылеевҡа
сапҡынсы ебәргәйнем. Ун биш саҡрым етмәҫтән яр буйында торған яуыз
башҡорттарҙың ҡарауылына тап булған. Тегеләр мылтыҡтан, уҡтан ата
башлағандар. Ярай әле, ишкәкселәр көслө булған, кәмәлә түбәнгә һыпыртып саҡ
иҫән ҡалған. 

Дүртенсе. Пугачев менән бергә Троицк ҡәлғәһенә тиклем барған һәм шундағы
һуғыштан ҡасҡан крәҫтиән Иван Баяров беҙгә килде. Ырымбур эргәһендә тар>
мар ителгәндән һуң, Пугачевҡа эйәреп Ташлы ауылына барған. Шунан һуң юл
Вознесенск, Әүжән заводтарына илткән. Белоретҡа еткәс, дүрт аҙна шунда
торғандар. Пугачев өс мең кеше йыйған, Магнит ҡәлғәһенә йүнәлгән. Көн буйы
быларға атҡандар, ҡәлғәне төндә штурм менән алғандар, начальнигын
аҫҡандар. Кәрәк>яраҡтары менән артиллерияны ҡулға төшөргәндәр. Үҙенең
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төркөмө менән Ҡатау заводынан полковник Белобородов килде. Шунан бер >
гәләшеп Юғары Яйыҡ ҡәлғәһен үтеп, Ҡарағай ҡәлғәһенә юлландыҡ. Унда ҡарт>
ҡоро, ҡатын>ҡыҙҙарҙан ғәйре кеше юҡ ине. Дүрт бәләкәй пушка, ҡалған да рыны
алдыҡ. Петропавель, Степь, Троицк ҡәлғәләре беҙҙең штурмға ҡаршы то ра
алманы. Пугачев Троицк ҡәлғәһенә саҡрым ярымдағы яланда ҡунды. Ир тә геһенә
генерал>поручик Деколонг беҙгә һөжүм итә башланы, пушкаларҙан атырға то >
тондо. Ығы>зығынан файҙаланып ҡастым һәм Табынға килдем.

Бишенсе. Воскресенск заводы хеҙмәткәре Василий Гнусаров егерме етенсе
майҙа Урал тауҙарына китеп барыусы ике йөҙҙән дә кәм булмаған башҡорт өйө >
рөн күргән.

Алтынсы. Егерме туғыҙынсы майҙа Архангельский заводы приказчигы Рыж >
ков, Эҫем заводынан алты бисә менән ҡасып килгән крәҫтиән, алты көн элек
баш  ҡорттар заводты яндырҙы, кешеләрҙе үлтереп бөтөрҙө, әле Архангельский
за  водына килергә уйлайҙар, тип һөйләне. Рыжков ярҙамға хәрби команда ебә реү >
ҙе һорай...»

Тимәк, Пугачев, элек әйтеүе буйынса, Салауат командаһы менән ҡушылып,
Көңгөргә ҡарай бара. Әлеге көндәрҙә Һатҡы заводы, Әй йылғаһының үрге
тарафтарында булырға тейеш», – тип Ҡәнзәфәр үҙе өсөн һығымта яһаны.

Ул Яңы батшаны күреү, унан кәңәшFкүрһәтмәләр алыу өсөн юлға йыйынырға
ҡарар итте. Әлбиттә, буш ҡул менән бармаясаҡ: бүләккә – отряд. Тик  ниндәй
мар шрут һайларға? Һайланған юл тура ла, хәүефһеҙ ҙә булырға тейеш. Юғиһә,
Де колонг, Михельсон һалдаттары менән Урал тулған. Юл иһә – Уралға. Ауыр юл F
дар, Аллаһ ҡушһа, Пугачев, Салауат, Белобородов менән осраштырырға тейеш.

***
Бер аҙ киңерәк булһа ла, Ҡәнзәфәр командаһы барған юл урмандыҡын хә F

терләтә ине. Сөнки ике яҡта бейек ҡойма шикелле үҙFара ярышып үҫкән төрлөF
төр лө ағастар оҙата. Күпмелер араны үткән һайын, аттарығыҙҙы эсерегеҙ ти гән F
дәй, шарлап аҡҡан йылғалар осрай.

Төркөмдөң егерме һыбайлыһы алдан барһа, шунса атлы арттаныраҡ бара.
Һаҡлыҡ өсөн. Тик тояҡ тауыштары ғына ишетелә. Елһеҙ көндә күтәрелгән саң,
һарғылт киң таҫмалай, күктә эленеп тора. Шаулашып һөйләшеү юҡ. Ҡоштар ҙа
тынып ҡалған. Оҙаҡламай Эҫем заводы өҫтөндәге тауға яҡынайылыр. Һәр хәлдә
Ҡәнзәфәр шулай уйлай. Уның фекерләүенсә, шулай булырға тейеш, сөнки был
юлды бер тапҡыр үткәйне бит. Тик ул саҡта ҡыш ине. Уны санаға ултыртып
Зарубин хөкөмөнә алып баралар ине. ТирәFйүнде ҡар ҡаплағанлыҡтан, айырым
билдәләр хәтерҙә ҡалмаған. Эҫемгә тиклем ауылдар түгел, хатта айырым өйҙәр
ҙә юҡ. Ә инде заводтың бейек тауҙар араһындағы тәрән соҡорҙа ултырыуы, ғи F
ну ар аҙағы булһа ла йылғаһы туңмағанлығы иҫтә. 

Ә бит Салауат менән Белобородовты ҡыйратыу маҡсатында, ошо уҡ юлдан
Ми хельсон үткән. Дөрөҫөрәге, ул бөгөн дә ҡайҙалыр алдағы урындарҙа йөрөй
тор ғандыр. Уяу булырға кәрәк. Әлегә уның менән күҙгәFкүҙ осрашыуҙан, бә ре F
лешеүҙән тайпылыу хәйерле, сөнки подполковниктың ғәскәре өйрәтелгән
меңләгән һалдаттарҙан, тиҫтәләгән пушкаларҙан ғибәрәт.

Шәрә тау башы. Ҡаршы уң яҡтағы бейеклектәр ҡалын урмандар менән ҡап F
лан ған. Илаһи ҙур ҡаҙанды хәтерләткән соҡорҙа – завод. Тик торбаларынан
төтөн сыҡ май. Ул үҙе, яҡынFтирәләге йорттар күмер төҫөндә. Йылға буйында
йөрөгән ке шеләр ҙә, атлылар ҙа күренмәй.

Ул да булһа, майҙың егерме өсөнсө көнөндә Эҫем заводын Салауат командаһы
ки леп яндырған икән. Был хаҡта Боғалыш ауылы кешеһе һөйләп торҙо. Ул
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декабрь айында Көңгөргә китеп барған Салауатҡа ҡушылған. Ерал ауылы эр гә F
һендәге яланда ай самаһы элек Михельсон ғәскәренә ҡаршы һуғышта атынан
ҡо лап терһәк быуынын тайҙырған. Табындан утыҙ биш саҡрымда торған ауы F
лына нисек ҡайтырға аптырап йөрөй икән.

Түбән Ҡыйғыла торған Белобородов Хәрби коллегиянан: «Баш армияға ба F
рып ҡушылырға» тигән указды алғас, Салауаттан айырылған һәм Көңгөргә те F
йеш поход туҡтатылған.

Ерал ауылы эргәһендәге ҡаты һуғышта Салауат сигенергә мәжбүр булды.
Иртәгеһен патруль ниндәйҙер бер крәҫтиәнде тотоп, Михельсонға алып килде.
Тик яуҙан һуң ғәскәрен тәртипкә килтерергә әмер биреп йөрөгән подполковник
йолҡош русҡа иғтибар ҙа итмәне, сөнки башҡорттарҙың уға ҡаршы нисек
ябырылыуы әле булһа күҙ алдында тора ине. Уларҙың аҡырыуынан хатта төнөн
күҙ ҙәрен йоморға ҡурҡып ятты. Ҡырағай кешеләр уны уратып алыр төҫлө то F
йолдо. Тәүҙә иғтибарҙан ситтә ҡалған крәҫтиәнде хәтерләне. 

– Подполковник әфәнде, был мужикта мөһим хәбәр бар, – тип майор Харин
өндәшкәс кенә, Михельсон фуражкаһын кейеп, крәҫтиәнгә боролдо.

– Һин кем? Ниндәй берәҙәк? Шөғөлөң яуызлыҡтамы?
– УстьFҠатау заводынан.
– Бында нисек килеп юлыҡтың?
– Салауатты эҙләп бара инем.
– Салауатты?! Ниндәй Салауатты? Кем ул?
– Полковник. Юлай улы. Ғәскәр башлығы.
– Әллә уның өйөрөнәнме?
– Юҡ. Уға хәбәрем бар. Шуны еткерергә ҡушылды.
– Ниндәй хәбәр? Кем бойорҙо?
– Атаман Башин Сидор, крәҫтиәндәрҙең бер өлөшө Пугачевҡа китте, ҡалғаны

тау ҙарға ҡасты, тип әйтергә ҡушты.
– Хатын да алдыҡ, бына, – тип Харин Михельсонға ҡағыҙ һуҙҙы.
– Пугачев ҡайҙа?
– Уны белмәйем, беҙҙең крәҫтиәндәр Яңы батшаға барыусы ниндәйҙер

Белобородовҡа ҡушылды шикелле.
– Тейешенсә һуҡтырығыҙ был иҫәрҙе. Унан башҡа ла донъя бутаусы етерлек.

Башин тигәнен тотоп аҫырға! – Крәҫтиәнде алып киткәс, Хорин менән майор
Тют чевҡа боролдо. – УстьFҠатауға барабыҙ. Пугачевтың шул тирәлә йөрөүе
мөмкин. Һатҡы, Сыбаркүл... Билдәле, Салауатҡа бара ул. Уның, Бе ло бо ро дов F
тың ярҙамына мохтаж. Нисек тә булһа Салауатты дөмөктөрөргә кәрәк. 

Ләкин Салауат еңелерлек түгел ине. Ул ғынамы, Пугачев йөрөгән урындарҙа за F
водтар, ҡәлғәләр юҡҡа сыға, ә халыҡ фетнәселәр армияһын арттыра, көсәйтә ба ра.
Дошманына ташҡын шикелле күтәрелгән халыҡ нәфрәтенән Урал сай ҡа л а!

Генерал Щербаковҡа яҙған сираттағы рапортында Михельсон шундай
һүҙҙәрҙе өҫтәргә тартынманы: «Был халыҡтың ни өсөн шулай ҡаты бәғерле
булыуының сәбәбен аңлай алмайым. Уларҙы тере килеш ҡулға алыуы мөмкин
түгел. Икәүһе күлгә инеп китте. «Тереләй бирелгәнсе, үлеү хәйерлерәк» тип
аҡыра вәхшиҙәр...»

Ҡәнзәфәр Боғалыш крәҫтиәненә үҙенә эйәрергә ҡушты.
– Ҡулыңды төҙәтергә әмәлен табырға тырышырбыҙ. Берәй имсе әбей булһа ла

осрар, – тине Көңгөр тарафынан килеп юлыҡҡан кешегә.
Эҫемдең ҡаршы яҡтағы тауын менгәс, һулға боролдо. Башташ һыртын уңда

ҡалдырып, тар юл түбәнгә тартылды. Алда иһә борғаланып аҡҡан Йүрүҙән
үҙәндәре, ярҙары ине. Июнь ҡояшы күберәк арҡаны һәм һул битте ҡыҙҙырып
оҙатасаҡ.
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Был юлдар Салауаттыҡы, әлбиттә. Ул тәүҙә атаһына эйәреп тыуған ауылынан
Эҫем биләмәһенә килеп йөрөгән. Тик ул ерҙәрен тартып алып, завод төҙөгәндәр.
Меңәрләгән бот ҡоросто, суйынды яҙын баржаларға тейәп Эҫем буйлап Ағи F
ҙелгә оҙатҡандар. Унан инде – Кама, Волга... Завод хужалары кеҫәһенә иҫәп F
ләргә баш етмәҫлек аҡса аҡҡан...

Бөгөн килеп шул заводтың өнө тығылған. Уны Юлай улы үртәгән.
Әлкә ауылына еткәс, шул мәғлүм булды: Салауат Юғары Ҡыйғыла булырға те F

йеш, ә Михельсон Һатҡы заводында. Пугачевтың ҡайҙалығы әлегә билдәһеҙ.
– Ә Ҡыйғыға нисек барырға? – Һорауға Әлкә ҡарты:
– Беҙҙән байтаҡ үткәс, Йүрүҙәндең уң яғына. Шунан Нәсибаш ауылын үтеп,

Әй ҙе сығырға. Ҡыш түгел бит, кеше йөрөштөрөп тора, белешерһегеҙ, – тип Ҡән F
зә фәргә юл өйрәтте.

Хәл иһә бөтөнләй икенсе төрлө булып сыҡты. Июнь айының беренсе көнөндә
Үрге Ҡыйғыла Михельсон менән яу ҡупҡан. Шунан һуң подполковник Һатҡы за F
во дына ҡарай кире киткән. Әммә ләкин унан  Эҫем заводына юлланасағы ха F
ҡында хәбәр иткән. Бәлки, ул, Салауатты туҙҙырҙым, ә инде Пугачев менән Бе F
лобородовты туҡмау – Деколонг эше, тип Өфөгә ҡайтып китмәкселер.

Ләкин Михельсон ауыҙын йырып, һыҙғырып көй һуҙып ҡына елдермәй тор F
һон әле. Уның юлында мең кешеһе менән Салауат пәйҙә булды, һәм Әй буйында
ҡа ты алыш башланды. Регуляр ғәскәр пехотаһы, туптарҙан өҙлөкһөҙ яуҙырған
йәҙ рәләр баш күтәреүселәрҙе сигенергә мәжбүр итте. «Был инде ысынлап та
һуңғы алыш булыр», – тип уйлап, Михельсон кавалерияһына «Алға!» тип ко ман F
да биреүгә «Кемдәрҙер арттан ылауҙарға һөжүм итте» тигән шомло хәбәр алды.

Ылау. Уны юғалтыу иһә, бөттөң, ыштанһыҙ ҡалдың, тигән һүҙ. Сөнки йөк тәр F
ҙә дары, йәҙрәләр, кейемFһалым, аҙыҡFтүлек...

Пугачев етәкселегендәге «Баш армия» һөжүм итеүе билдәле булғас, Ми хель F
сон шарт аптырашта ҡалды. «Баш яуыз»ды Сыбаркүл тирәһенән эҙләйҙәр, ә ул
бында? Шуныһына иҫ китерлек: ике йөҙ кешелек отряды менән Пугачев ғәс кә F
ренә Ҡәнзәфәр килеп ҡушылған.

Үлемесле һуғыш икенсе көндө, йәғни бишенсе июнь иртәһендә Әйҙең һул
яғын да, был юлы яланда түгел, ә тауҙарҙа, тарлауыҡтарҙа барҙы. Күпме ҡан аҡ F
ҡа нын соҡорҙар ғына, Әй генә беләлер...

Ике яҡ та иҫәңгерәгәйне. БерFбереһен эҙәрлекләү ҡайғыһы юҡ ине. Ми хель F
сон мәйеттәрен арбаларға тейәп, Эҫем яғына юлланды. Ә баш күтәреүселәр, һә F
ләк булған башҡорттар ҡояш түбәнәйгәнгә тиклем ерләнергә тейеш ине. Был
хаҡ та Ҡәнзәфәр аңлатты: «Кафырҙар менән бутамайыҡ. Мәңгегә айырым йоҡ F
ла һындар», – тине. 

Үкенескә ҡаршы, һәләк булыусылар араһында Боғалыш кешеһе лә бар ине.
Исемен белеүсе лә табылманы.

Ирек өсөн көрәштә йәндәрен фиҙа ҡылыусылар, йәғни әруахтар рухына Бо ҙа F
яҙ муллаһы, ваҡыт аҙлыҡтан, баҫҡан килеш Ҡөрьән уҡыны.

Ниһайәт, тыныслыҡ урынлаша төшкәс, Ҡәнзәфәр Пугачевтың, Салауаттың
ҡайҙалығын һораша башланы. Халыҡты йырып йөрөргә тура килде. Кешеләр
исем дәр ҡысҡыра. Моғайын, ауылдаштарын, яҡташтарын, отрядтарын эҙләй,
теремеFтүгелме икәнлектәрен белергә теләйҙәр.

Салауат яр ситендә ине. БуйFһыны менән күптәрҙән тәпәшерәк бул ған лыҡ F
тан, айырыуы ҡыйын булманы. Ялан баш, күлдәк иҙеүе сиселгән. Эр гә һен дә F
геләргә ҡулын һелтәп нимәлер һөйләй, аңлата ине.

– Тегеләр киткән яҡҡа ике саҡрым тирәһе барып йәшенеп торорға, һаҡ ҡу F
йыр ға. Кире боролоп килеп тондороуҙары бар. Ышан уларға... – тигән һүҙҙәрен
генә ишетте Ҡәнзәфәр.
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– Хәйләкәр бәндә ул Михельсон. Пруссияла бергә һуғышып йөрөгәнбеҙ. Әле
инде ҡапмаFҡаршы. Шайтандан көтөрһөң изгелек. Һаумы, Юлай улы?– Ҡән зә F
фәр Салауаттың усын ҡыҫты, шунан беләктәренән тотоп, һелкеп ҡараны. –
Арымағанһың.

– Ваҡыт юҡ арырға. Ҡайҙан? Нисек?
– Һуңынан. Батюшканы табайыҡ.
Пугачевҡа уны кемдәр эҙләүен еткерҙеләр. Ул ҡарт имән төбөндә ултырған

икән. Торҙо ла:
– Ҡайҙа Салауат? Ҡәнзәфәр бындамы? – тип ҡысҡырҙы. – Беҙҙеңсә кү ре шә F

йек... – Шулай һөйләнәFһөйләнә, Салауатты ҡосаҡлап үпте. – Килеүең өсөн мо F
лодец, Усаев. Һин кәрәк инең. – Ҡәнзәфәрҙе лә ҡосаҡланы. – Ә хәҙер, минең
ыша  ныслы полковниктарым, һөйләшергә, кәңәшләшергә кәрәк. Тыуған тө йә F
гең, Салауат, ғәжәп гүзәл икән. Бында һуғышып йөрөргә түгел, һунар итергә кә F
рәк. Әүжәндә айыу ите менән һыйланылар.

– Салауат үҙе лә айыу алған шикелле. – Ҡәнзәфәр, хәйләкәр йылмайып, йәш
батырға күҙ ҡыҫты.

– Ниңә шикелле? – Салауат малайҙарса үпкә белдерҙе. – Айыу алыу – башҡорт
өсөн мәртәбә. Ваҡыт тапһаҡ, Әй балығы менән һыйланырбыҙ. Ҙур ҡунаҡ өсөн
ҡы мыҙ ҙа таптырырбыҙ. Төпкөлөрәк урындарҙа бешә башлағандарҙыр...

Әй буйында тыныс, йылы кис урынлашты. Күҙ күреме етмәҫ йәшел киңлектәр
тораFбара зәңгәрләнеп, әле инде ҡараһыу төҫкә инде. Унда серле тормош. Бер
яралыны күтәреп һаҡланып ҡына ярҙан төшәләр. Тегенеһе:

– Ағын һыуға аяҡтарымды тығып торһам, һыҙланыуым баҫылыр ине, – тип
һөйләнә.

Уның һүҙҙәренә яҡында ғына саҡырған кәкүк ҡушылды. Бөгөн күпме кеше
баҡый донъяға күсте. Уларҙың күпме ғәзиздәре тороп ҡалды. Әсәләре, атай ҙа F
ры, ҡатындары, балалары ғүмерҙәре бөткәнсе уларҙы көтөр. Ҡәберҙәре ҡай ҙа F
лығын яҡындарына  кем еткерер?..

Ҡәнзәфәр Пугачевҡа Бөгөлсәндән Нуғай ҡәлғәһенә тиклем аралағы хәлдәрҙе
бәйнәFбәйнә һөйләп бирҙе. Ҡаранай, Ҡасҡын, Һеләүһендәрҙең, үҙенең ҡайһы
урындарҙы контролдә тотоуын әйтте. Бөгөлмә – Өфө – Ырымбур трактының
фет нәселәр ҡулында икәнлеге Яңы батшаның кәйефен күтәрҙе.

– Бөтә урында ла шуға ирешергә кәрәк, – тип  һаҡалын һыпырып торҙо «Петр
Федорович».

Усаҡ яҡтыһында йөҙө асыҡ күренмәһә лә, Ҡәнзәфәр көндөҙ шуға иғтибар ит F
те: ике ай эсендә Пугачев шаҡтай үҙгәрергә өлгөргән: биттәре генә ябығыу тү F
гел, тәне лә ит ташлаған, яурыны тарайып ҡалғандай тойолдо. Урал. Уның
һырттарын артылыу уйын эш түгел шул. 

Салауат иһә дүрт айҙа ҡалыная төшкән, мыйығы ҡуйырған. Тик ҡаштары тү F
бә нәйә биреп, ҡарашын уҫалландырған. Йылмайыуға һаранланған. Шул тиклем
яуап лылыҡты өҫтөнә алыуына, шул ҡәҙәр кеше менән етәкселек итеүенә Әбей
батша сатраптары ғәжәпләнеү түгел, аптырашта ҡалды. Наҙан халыҡты ышан F
дырып үҙ артыңдан яуға күтәрергә ниндәй ихтыяри көс кәрәк! Һуғыш юлдары
үт кән, һуғыш ғазабы күргән генерал булһа, ғәжәпләнмәҫ тә инең, был бит һыбай
менеп шаярып йөрөр малайка ғына. Ә ниндәй ҡыйыу, дыуамал. Иң ап ты рат F
ҡаны шул: оҫта һуғыша, алыш ысулдарын белә.

Пугачев иһә шул уҡ көндө, Әй йылғаһы буйында, Салауат менән Ҡәнзәфәрҙең
күп һанлы ғәскәр менән етәкселек иткәндәре, ихтилал алдында күрһәткән ғә жә F
йеп ҙур хеҙмәттәре,  батырлыҡтары өсөн бригадир дәрәжәһе биреү хаҡында
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указ яҙырға бойорҙо һәм икеһенә лә бүләк итеү өсөн ҡарағыҙыл төҫтәге буҫ F
тауҙан тегелгән кафтан килтерергә ҡушты.

– НуFка, бригада генералдары, кейеп күрһәтегеҙ, – тип усын усҡа һуҡты. 
Былай ҙа оҙон итеп тегелгән кафтан Салауаттың аяҡтарын ғына ҡаплау түгел,

итә генең байтаҡ өлөшө ергә йәйелде.
– Юлаевтың буйы тиҙерәк үҫһен өсөн махсус рәүештә мул итеп тектерҙем, –

тип шаярҙы Пугачев, Салауаттың яурынына һуғып. – Ҡәнзәфәрҙең дә бе йе гә йер F
гә форсаты бар.

Юғары дәрәжәгә һәм ҡиммәтле бүләктәргә лайыҡ булыусыларҙы Хәрби кол F
легия ағзалары ҡотланы. Ҡәнәғәт икәнлектәрен белдерҙеләр.

Бер аҙҙан Пугачев Афанасий Перфильевҡа, Кинйә Арыҫлановҡа, Салауатҡа,
Ҡән зәфәргә үҙ эргәһендә ҡалырға ҡушты. Ҡулы менән сиҙәмгә ултырырға
ымланы. Башын эйә биреп, күҙҙәрен йома төшөп уйланып торҙо.

– Былай итергә кәрәк: Усаевты Башҡортостанға – үҙ төбәгенә кире ебәрәбеҙ.
Баш ҡортостанды ҡулда тотоу – төп бурыстарыбыҙҙың береһе. Юҡһа Ҡазанға
яһа ясаҡ походыбыҙ ҡатмарланасаҡ. Бөгөлмәләге, Минзәләләге, Нуғайбәктәге
хө кү мәт ғәскәрҙәрен Ҡәнзәфәр, Ҡаранай, Ҡасҡын, Һеләүһен, әүҙем хә рә кәт F
ләнеп, үҙҙәренә йәлеп иттерергә тейеш. Дошмандың көсөн бүлгеләргә, күп йү F
нәлештәргә таратырға мәжбүрләргә, иғтибарын теләһә ҡайҙа йүнәлттерергә
кәрәк. Салауат  тыуған төйәгендә ҡаласаҡ. Ҡәнзәфәр, халыҡты күтәреү, ко ман F
да йыйыу хаҡында манифест, баш полковникFбригадир икәнлегеңә указ, шу лай
уҡ илле һум аҡса – эш хаҡы алырһың.  Элемтәлә бул. ҮҙFара килешеп, яр ҙам F
лашып көрәшегеҙ. Һуңыраҡ Ҡаранай Ҡазан яғына тартыла ҡалһа, ҡаршы кил F
мә. Дошманға ҡаршы көньяҡFкөнбайыштан да һөжүм кәрәгәсәк. Ул шуны  яҡ шы
аңларға тейеш.

– Бәлки, һиңә, Петр Федорович, тәүҙә көнбайышҡа боролорға – Өфөнө алырға
кәрәктер?

– Фекер башымда йөрөй ине, Ҡәнзәфәр, тик Ҡазанды ҡулға төшөрмәй тороп
Мәскәү, Петербург хаҡында уйлау мөмкин түгел. Кама буйлап түбәнгә ҡарай
хәрәкәтләнеү сағыштырмаса уңайлыраҡ кеүек, сөнки мине үлтерергә хы ял F
ланған ҡатыным, ялған батша Катеринаның армияһы төньяҡта аҙыраҡ,
йомшағыраҡ. Голицын менән Михельсонды ҡыйратыуҙы һеҙгә йөкмәтәм...

Ҡәнзәфәр Кинйә абыҙҙың да фатихаһын алды. Күпме ҡатмарлы юлдарҙы үтһә
лә, михнәттәр күреп ғазаптар сикһә лә, ихтилал армияһы баш полковнигының
кә йефе көр ине. Яй ғына, һәр һүҙенә баҫым яһап һөйләй. Күҙҙәренең ҡыҫыла
төшөүе – алда әйтеләсәк фекерен сарлау төҫлө ине.

– Аҡылың иҫән йөрөтә. Киләсәктә лә шулай булһын. Һеләүһенде, Димдең юға F
ры тарафтарында, тинең. Сәләм күндер. Һуғыш бит, тағын ҡайҙа ос ра шыуыбыҙ F
ҙы алдан әйтеүе ҡыйын. Иң мөһиме, иҫән булайыҡ. – Кинйә шуларҙы әйтте лә
Пу  гачевтар баҫып торған яҡҡа боролдо. – Ҡул биреп күрешмәйек. Ус йы лы быҙ F
ҙы киләһе күрешеүгә ҡалдырайыҡ.

Осрашыуҙар, күрешеүҙәр. Донъянан ут сәсрәгәндә, тотош ауылдар янғанда,
бер юлы йөҙәрләгән ҡәберҙәр ҡалҡып сыҡҡанда киләсәктә осрашыуҙар
хаҡында кем генә күҙ алдына килтерә алһын. Бөтәһе лә Аллаһ ихтыярында,
Аллаһ ҡулында...

***
Ҡәнзәфәр Өфө тирәһенә кире ҡайтҡас, Ағиҙелдең түбәнге өлөшөнә юл ла F

нырға, командаһына кешеләрҙе шул тарафтарҙан йыйырға ҡарар ҡылды. Сөнки
ун да тынлыҡ, халыҡ унда битараф көн итеп ята кеүек тойолдо. Юғиһә Ну ғайбәк,
Баҡалы ҡәлғәләре, шуларҙан Өфөгә һуҙылған юл буйҙарындағы ауыл дар ҙан
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күпме кеше ихтилалға ла, язалаусыларға ла йәлеп ителде, ирле йорттар һи рәк
ҡалғандыр. Йәйҙең ҡоро килеүен иҫәпкә алһаң, аслыҡ көтә, сөнки аҙFмаҙ
сәселгән ерҙәр ямғырға тилмереп, кибеп, әлһерәп ята.

Боҙаяҙ муллаһы, ғаиләһе янына ла инеп тормай, Келәш, Әри, Ҡара Яҡуп, Туҡ F
маҡ лы ауылдары аша үтеп, Сәрмәсән буйындағы Ихсанға юлланды.

Дыуанай волосының старшинаһы Ишҡыуат Дәүләтбаев үлгәс, уның урынын
Ихсан Баязитов биләне. ТирәFйүндәге ауылдарынан отряд йыйып, ихтилалға ҡу F
шылды. Өфөнө ҡамауҙа ҡатнашты. Әлеге ваҡытта ниндәй хәлдә, иҫәнме икән,
тын алышы нисек? Уны күрмәгәнгә күпме йылдар үтергә өлгөргән. Ҡән зә фәр
Сүриәһен тәүге тапҡыр ошо ауылда, йәғни бер ҡыҙ менән Сәрмәсән буйына
төшөп барғанда тап иткәйне.

Һыбайлыны Ихсан тәҙрәнән шәйләне лә, килеүсенең өйгә үк кереүен те лә F
мәйенсә, ишектән сыҡты һәм һыбайлының кемлеген танығас, тертләп ҡуйҙы.
«ҠәнзәфәрFр? Усаев? Пугачев полковнигы? Бында нимә ҡалмаған уға?..» Ҡаш F
тары төйөрөлдө. Йөҙөнә болот шәүләһе төшкәндәй ҡарайҙы. Электән күреп
белһә лә, күрешергә ҡулын һуҙманы, өйөнә саҡырманы.

– Әллә биҙгәк интектерәме? – тип шикләнеп ҡараны Ҡәнзәфәр. – Әрем ҡай F
на тып эсергә кәрәк. Файҙаһы тейер.

Ихсан өндәшмәне. Диуана, алдан таныған булһа, өйҙә юҡлыҡҡа ғына һыл F
таныр, сыҡмаҫ ине.

– Әллә ихтилалдан ситләштеңме? Әллә Михельсон алдында тәүбә итергә лә
өл гөрҙөң? – Ҡәнзәфәрҙең һорауҙарын старшина яуапһыҙ ҡалдырҙы. – Бына
Петр Федоровичтың манифесы.

Ихсанға ҡағыҙ һондо.
– Уҡығаным бар.
– Улайһа, бик һәйбәт. Ябай халыҡҡа Петр Өсөнсөнөң ысын батша икәнлеген

ҡатFҡат аңлат. Волосыңа ҡараған һәр ауылдың һәр өйөнән аты менән берәр
кеше йый.

– Йыйҙым. Һуғыштыҡ. Еңелдек. Таралыштыҡ...
– Иҫәүәнләнмә, Баязитов. Манифесты тулы килеш хәтерләйһеңдер.
– Һин бит хәҙрәт кеше, яҡташһың. Атайыңды ла беләм. Туҡтап, ҡунып кит F

 кәне лә бар...
– Тирәк яман бейек, әммә уның ботағына етерлек арҡан табылыр. Закон

Саҡмағошҡа ла, Боҙаяҙға ла, Ырымбурға ла бер. Хәҙер үк отряд йыйырға тотон.
Ҡа сан, ҡайҙа барырһың – хәбәр итербеҙ.

– Пугачев иҫәнме? Әле ҡайҙа?
– Ошо көндәрҙә генә эргәһендә булдым. Теләгең бар икән, ҡулFаяғыңа бығау,

ҡа лып һалып оҙатырмын.
– Ҡәнзәфәр...
Усаев старшинаны башҡаса тыңлап торманы, атын Яңы Йомран ауылына әй F

ҙә не, шунан һуң юлы Ҡарасайылға, Тәкәрлек, Исмәғил, Әнәс тигән ауылдарға,
йәғни Ағиҙелгә табан ине.

Тауҙар, ҡалын урмандар төбәгендә йөрөп ҡайтҡандан һуң Ҡәнзәфәр өсөн был
та  рафтар киң, иркен булып тойолдо. Сөнки ваҡFтөйәк соҡорFсаҡырҙан ғәйре ер ҙәр
шул уҡ Саҡмағош, Боҙаяҙ, хатта Ырымбур Ҡарғалыһы тирәләрен хә тер ләтте. Ерҙе
тотош урмандар ҡаплап тормағанлыҡтан, йәйелеп ятҡан асыҡ лыҡтар ҙа осрай,
ауылдар эргәһендә уйҙыҡFуйҙыҡ сәсеүлектәр ҙә күҙгә салына. Ауылдар иһә күп F
тән түгел генә ойоша башлағанлыҡтан, күбеһе тиҫтә, тиҫтә ярым ғына өйҙән ғи F
бәрәт. Ҡайһы береһенең түбәһе ҡабыҡ менән ябылған, ҡы йыҡ алдары, арт тары
ҡапланмағанлыҡтан, үтәнәнFүтә күренеп тора.
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Ағиҙелдең уң ярына ултырған Әнәс ауылының күпселек кешеһен су ҡын ды ры F
лыуҙан ҡасып килгән мариҙар тәшкил итә икән. Татарҙар ҙа бар.

Ҡәнзәфәр Мансур исемле йөҙ башы өйөнә урынлашты. Хужабикә аш бешереп
йө рөгән арала, хәлFәхүәл хаҡында һорашып ултырҙы.

– Халыҡ иң ауыр көндәр кисерә, – тип зарланды хужа. – Әҙерләнгән аҙыҡтан
бер тамсы ла ҡалманы. Яңыһы өлгөрөргә, айFһайFһай, бик алыҫ әле. Ярай ҙа әҙе F
рәк иген булһа, көйҙөрөп, яндырып бара бит. Әле ни төп аҙыҡ:балтырған, ке F
серт кән, ҡуҙғалаҡ. Ағиҙелдә балыҡ күп тә бит, тотоусы кешеләр юҡ дә рә жә F
һендә. Һатырға нәмәң, алырға аҡсаң юҡ, тигәндәй, йәнде аҫырайбыҙ инде шун F
да. Беҙҙең сирмеш старшинаһы Тоҡбай Тоҡмозин да күптән күренмәй. Мо ға F
йын, ауылдар араһында йөрөйҙөр. Һалым һалыу, уны йыйыу, хәрби хеҙмәткә
ебә  реү сиратын ҡарау. Ер буйынса ла бәхәстәр тыуып тора... Эш тауыҡ сүпләһә
лә бөтөрлөк түгел...

– Ә һеҙ Петр Федорович указы, манифесы буйынса йәшәгеҙ.
Улар ултырған урындыҡ аҫтында саҡ ҡына ишетерлек булып сөскөрөү та уы F

шы ишетелде. Тимәк, сит кеше килгәнлектән, балалары шунда инеп йәшенгән.
– Пар атта ниндәйҙер бай килеп туҡтаны, – тип әйтә һалды хужабикә. –

Сығаһыңмы? 
– Үҙе инһен, – тип Ҡәнзәфәр хужаның беләгенән тотто.
Бер аҙҙан өҫтөнә йоҡаҡ халат, аяғына ялтыр итек, бейек башлыҡ кейгән ҙур

һаҡаллы кеше инде. Башлығы түшәмгә тейеп, ишек яғына төштө. Шуны алып,
ҡулына тотто. Башы бәрелеүҙән ҡурҡҡандай, өрлөккә ҡараны.

– Һәйбәт аттар бир, былары арыны, – тип талапсан тонда өндәште. Быларҙың
ҡай һыныһы хужа һуң тигәндәй, бер Ҡәнзәфәргә, бер Мансурға ҡараны.

– Кем булаһың, юлсы? – Ҡәнзәфәр күҙенең ҡырыйы менән генә әлеге кешегә
ҡа рап алды. – Алыҫтанмы? – Сөнки бындай кейемдәге рустың был тирәлә пәйҙә
бу лыуы мәҙәк тойолдо.

– Сауҙагәр мин. Остафий Трифон улы Долгополов. РжевFВладимиров та раф F
тарынан.

– Ҡайҙа китеп бараһың?
– Петр Федоровичты эҙләйем. Павел Петрович уға бүләктәрен тапшырырға

бо йорҙо. Әлеге ваҡытта батшаның ҡайҙалығын әйтә алмаҫһығыҙмы?
– Уҙ, ултыр. – Ҡәнзәфәр үҙ эргәһенән урын күрһәтте. «Ниндәй әҙәм был? Йүн F

ле, изге уй менәнме, әллә шымсымы? Әллә Яңы батшаның ғүмерен ҡыйыр өсөн
ебәрелгән башкиҫәрме? Ошондай төпкөл ауылға нисек килеп юлыҡҡан?..»

– Ниндәй юлдарҙан килдең, сауҙагәр? Нисек аҙашманың?
– Ҡазан, Минзәлә аша. Тел, ат йөрөтә.
– Ҡана, бүләктәреңде күрһәт әле. Батшаға бирерлектәрме икән? Бәлки, сүпF

сар ҙыр.
– Ә һин үҙең кем һуң? Ауыл мужигына оҡшамағанһың.
– Һиҙгерһең. Мин дә килгән кеше. – Ҡәнзәфәр, Долгополовтың икеләнгәнен

кү реп, уға нығыраҡ боролдо. – Әллә ҡурҡаһың?
– Кемлегең маңлайыңа яҙылмаған.
– Баш полковник мин. Петр Федоровичтан ебәрелгәнмен. Төшөндөңмө? Бар,

әйткәнде эшлә. Бар, бар, ашығаһың бит.
– Ҡайҙа ҡушаһың?
– Бүләктәреңде күрһәт. Теләмәйһең икән, ана бара юлың.
Ҡәнзәфәрҙең үҙен эре тотоуы, әмер биреү тонында һөйләшеүе сауҙагәрҙе та F

ғын шомландырҙы. Берәй ҡараҡ булып, байлығын тартып ала күрмәһен. Ә шу F
лай ҙа Долгополов сараһыҙҙан урамға сығып, йәшел төҫтәге ҙур булмаған
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һандыҡ күтәреп инде. Йоҡаҡ күндән алтынлап тегелгән һары төҫтәге сәхтиән
итек те ике ҡулына һалып, оҙаҡ тотто. Затлы был аяҡ кейеменә үҙе лә һоҡланып
туя алмай ине. Шунан күн бирсәткәләр, эшләпә сығарҙы. Былары ла әлегәсә кү F
рел гән тауар түгел ине. Һандығына тығылып, ҡулын кире күтәрҙе, йоҙроғон
һуҙҙы. 

– Бында нимә яталыр тип уйлайһығыҙ?
– Таштыр, – тип шаяртты Ҡәнзәфәр.
– Әүлиәһең, баш полковник. Тик юлда аунағаны түгел, аҫылы! Ҡиммәтлеһе!

Ер йөҙөндә һирәк осрай торғаны! – Сауҙагәр усын асты һәм өй эсенә нур һи бел F
де. – Хаҡы күпмелер тип уйлайһығыҙ? Алты йөҙ һум! Аңлайһығыҙмы, алты йөҙ
һум! Шундай ҙур бүләкте Павел Петровичтың әле күптән түгел генә өйләнгән
би сәһе, йәғни батша Петр Федоровичтың килене тапшырырға ҡушты.

– Павел Петрович кем һуң? – тип һораны өй хужаһы, әлеге таштарҙан ҡа ра F
шын айыра алмайынса.

– Атаң башы, уның кемлеген белмәү ҙур гонаһ. Ул Петр Федоровичтың улы.
Ки ләсәктә Рәсәй менән ул етәкселек итәсәк. Йәғни атаһы ҡартайып вафат бул F
ғас.

– Һандыҡты биклә. Теләһә ҡайҙа, теләһә кемгә һөйләп, күрһәтеп йөрөмә.
Ауыҙыңды һыпырып ҡалыуың, үҙең билдәһеҙ юғалыуың ихтимал.

– Әйт, баш полковник, батша ҡайҙа? Малайының йомошон үтәү, уны күреп
һөй ләшеү миңә бик кәрәк.

– Ул Ырымбур эргәһендә торҙо. Шунда тарFмар ителде. Һуңынан биш кеше
алып китте. Әлеге көндә ҡайҙа икәнлеген белмәйем.

– Ярҙам ит, баш полковник, өмөт һиндә. Мәңге рәхмәтле булырмын...
Ҡәнзәфәр аптырашта ҡалды. Әгәр был сауҙагәр менән бәйләнә икән, бындағы

мөһим эштәре туҡтап ҡаласаҡ, әгәр ҙә Пугачевҡа алып бармаһаң, ҡот осҡос хәл
ки леп тыуыр кеүек. Бәлки, бүләктәрҙән башҡа, был әҙәм күңелендә Пе тер F
бургтан уҡ алып килгән, тик Пугачевтың үҙенә генә еткерергә тейешле мөһим,
сер ле хәбәрҙәр яталыр?..

Ҡәнзәфәр, бөтә мәшәҡәттәрен артҡа ҡуйып, Долгополовты Пугачевтың үҙенә
илтеп еткерергә кәрәк, тигән ҡарарға килде.

– Ат һатып алырға аҡсаң барҙыр бит? – тип һынаулы ҡараш ташланы Ржев та F
раф тарынан уҡ килгән әҙәмгә.

– Төшөнөп етмәнем. – Долгополов кеҫәһен ҡапшаны.
– Арба кәрәкмәй. Аңлайһыңмы, юлһыҙ ерҙәрҙән үтергә, тау, урман ара F

ларында йөрөргә, ҙур йылғаларҙы йөҙөп сығырға тура киләсәк. Төшөндөң?
– Ә ул ҡайҙа? Һандыҡ?
– Эҙләрбеҙ. Бүләктәреңде тоҡҡа һалырһың, кейемдәрең аҫтына йәшерерһең.

Юл да янсыҡ та ауыр, ти. Иң кәрәкле нәмәләр генә булырға тейеш.
– Шулай тиһең икән, мин күнәм.
– Бар, әйберҙәреңде ҡараштыр, – тип Ҡәнзәфәр сауҙагәргә сығып торорға

ҡушты. Ишек ябылғас, Мансурҙың ҡолағына үрелә бирҙе. – Балаларыңды ҡара.
Ин тек кәндәрҙер. Былай итербеҙ: Әңгәсәк ауылы тирәһенә тиклем иртән иртүк
беҙҙе оҙатып ҡуйырһың. Ағиҙелдең уң яғына сығырға кәмә табылыр бит? Был
әҙәмде Борайға тиклем булһа ла еткерергә тура килер. Петербургтан уҡ, ти бит.
От ряд йыяһың. Форсат сығыу менән ҡағылырмын. Борайға турараҡ юл ни се ге F
рәк булыр?

– Әңгәсәктән Салҡаҡҡа сығырға. Унда тиклем барырға тура килгәйне бер за F
ман. Урман да урман, ауылдар юҡ. Хәтерем яңылышмаһа, Салҡаҡтан Борайға
утыҙ саҡрым тирәһе шикелле. Кәмәгә килгәндә инде, әңгәсәктәр балыҡсылар бит,
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һатырға ла тоталар. Унда Иван Тимашевтың араҡы ҡыуыу заводы. Утҡа осо F
 рорлоҡ. Араҡыға халыҡтың башын әйләндереп алдап яталар. Шайтан һей ҙе ге нең
киләсәктә һәләкәткә илтеүе ихтимал. Язалаусыларҙан да ҡурҡынысыраҡ был
зәхмәтте сығарған заводтарҙы ҡайҙа осрай, шунда ояһын туҙҙырырға кәрәк.

* * *

Үҙҙәренә йән биргән шишмәләре әллә ни алыҫ та булмаған Шүлиә, Ҡаудыяҙ
йыл ғалары ҡушылған тамаҡта урынлашҡан унлап ҡына өйҙән торған Салҡаҡты
үткәс, Ҡарабай тигән ауылға тап булынды. Ул ҙур күренде. Бында фетнәселәр
ставкаһы икән. Отрядтар шунда йыйылған, үҙҙәрен тәртипкә килтерә, әҙер лек F
тәр алып бара, ти. 

Ҡәнзәфәр атын үләнгә ҡушты ла, ҡарама төбөндә ултырып, аяҡтарын ял ит F
те реү өсөн итектәрен һалды. Күп ваҡыт та үтмәҫтән, уның эргәһенә йөҙө
ҡояшҡа ян ған, етди ҡарашлы, урта буйлы кеше килеп туҡтаны.

– Арыҫлан Ранғолов, – тине ул өҙөп кенә.
– Ҡәнзәфәр Усаев.
– Шулаймы! Күп ишетергә тура килде. Таныш булайыҡ. – Ранғолов ҡулын һуҙ F

ҙы. – Уса юлының Ҡыйғаҙы ауылынан. Йөҙ башлығы. Полковник. Күптән тү гел
генә Петр Федорович эргәһенә барғанһың икән.

– Бөтә хәбәр һиндә, күрәһең. Хәлдәр нисек?
– Һуғышабыҙ. Бөрө тирәһендә секундFмайор Дуве менән яман ҡаты ауыр бә F

релештәр булды. Юғалтыуҙар күп.
– Эйе, һуғыш юғалтыуһыҙ булмай. Таныш нәмә. – Ҡәнзәфәр итектәрен кейеп,

то роп баҫты. – Борай алыҫмы?
– Егерме саҡрым тирәһе. Әйткәндәй, кисә генә Салауаттан хат алдым. Те ләй F

һең икән, таныш. – Арыҫлан кеҫәһенән бер нисәгә бөкләнгән ҡалын ҡағыҙ сы F
ғарҙы.

«Старшина Бүләк Яҡуповҡа, атаман Әлетдин Фләковҡа, старшина Арыҫлан
Ранғоловҡа.

Әбделкәрим Айытов арҡыры ебәргән рапорттарығыҙҙы алдым. 
Петр Федоровичтың туғыҙ йөҙ кеше менән Әй йылғаһы буйына килеүе ха ҡын >

да белдерәм. Гусарҙар менән булған ике тапҡыр һуғышта тегеләрҙең күптәре
үл терелде, бик аҙы ҡасты.

Һеҙгә ебәрелгән командирҙарҙы тыңларға һәм дошманға ҡаршы ҡаҡшамаҫ
йөрәктәрегеҙ менән ҡаты торорға бойорола.

Июнь айының алтынсы көнө, 1774 йыл.
Баш полковник Салауат Юлаев.
Һеҙгә барыу мөмкин түгел, Көңгөргә киттек.
Ошоно тапшырыусы иптәше менән Әбделкәрим Айытовҡа туҡтап тор маҫ >

лыҡ пар атлы ылау бирегеҙ».
Ҡәнзәфәр үҙе лә ошондай йөкмәткеле хаттарҙы күп яҙҙы. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы,

элемтәселәрҙең ҡайһы береһе юлда хыянатсылар ҡулына эләгеп, язаға юлыҡты.
Тик нисек кенә ауыр, ғүмер өсөн ҡурҡыныс булмаһын, хаттар, бойороҡтар, Яңы
батша указдары, манифестары тейешле урындарға, тейешле кешеләргә үҙ ва ҡы F
тында еткерелә торҙо.

Хатты тотоп уйға ҡалған Ҡәнзәфәр әкрен генә һөйләнеп ҡуйҙы.
– Салауат, әлегә килә алмайым, тигән, тимәк Пугачев эргәһендә булыу, уның ар F

мияһын нығытыу өсөн ярҙам итеү кәрәк. Көңгөр тарафтарында ла хәлдәр ҡат мар F
лы. Тимәк, улар Көңгөргә ҡарай киткән. Ниңә Көңгөргә? Ниңә көс, ваҡыт әрәм
итергә? Ҡазанға, тигәйне бит... – Нимәнелер ҡапыл ғына иҫенә тө шөр гән дәй,
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башын күтәрҙе, тупFтура Ранғоловҡа баҡты. – Оҙатырға үҙең ныҡ белгән ун биш
кешеңде бир. Шулар менән әйләнеп ҡайтырға тырышырмын. – Сиҙәмгә һу ҙы F
 лып ятҡан Долгополовҡа ымланы. – Мөһим кеше. Уны тиҙ арала батшабыҙға ет F
керергә кәрәк. 

– Тәүҙә тамаҡ ялғайыҡ.
– Ашығам.
– Ашау эш ҡалдырмай. Борайҙан Балтасҡамы?
– Күҙ күрер. Ул тарафтарҙы һәйбәт беләм. Күп йөрөлдө... 
– Аттарҙың бөтәһе лә көр. Үлән шәп, эш юҡ тигәндәй, ял иттерәбеҙ. Ә һеҙгә тә F

ғәйенләнгәндәрен Ҡайынлыҡ ауылынан килтерҙеләр. Бер өйөр шунда бай таҡ F
тан йөрөп ята. Егеттәр ҙә һыналған, Бөрө эргәһендәге яуҙа ҡатнашҡандары. Хә F
йерле юл, баш полковник. – Арыҫлан Ҡәнзәфәрҙең ҡулын ныҡ ҡына ҡыҫты. Дол F
гополовҡа иһә, йә ярамаҫ, килешеп бөтмәҫ, тигәндәй, башын ғына ҡаҡты. – Са F
лауатҡа сәләмебеҙҙе тапшыр. Ныҡ торалар, тип әйт.

– Мин дә әйтәм, Арыҫлан, әҙерләнегеҙ. Һеҙҙең поход Бөрөлә генә туҡтап ҡал F
ма йынса, Өфөгә үк етер. Башҡа яҡтарҙан да һөжүм әҙерләнә. Бергәләшеп ҡуҙ ға F
лырбыҙ, Аллаһ бойорһа...

Ҡурҡыныс булғанлыҡтан, әлеге сәфәр оҙаҡҡа һуҙылды, сөнки һәр урында
туҡ   та лаFтуҡтала, төрлө ҡиәфәткә кереп, ҡайҙа кем барлығын, кем йөрөүен ныҡ F
лап бе лергә, тик шунан һуң ғына юлды дауам итергә кәрәк ине.

Ҡәнзәфәр, үҙенән дә бигерәк, Долгополовтың башы өсөн хафаланды. Әллә дө F
рөҫ, әллә түгел, бер Хоҙайға мәғлүм, ҡунаҡ бик алыҫтан – Рәсәйҙең баш ҡа ла F
һынан уҡ бит. Етмәһә, Әбей батшаның ейәне атаһына бүләк ебәргән.

Тик ике аҙнанан ашыу ваҡыт үткәс кенә Пугачев туҡтаған Уса ҡәлғәһе ти F
рәһенә барып етергә насип булды. Салауат иһә Усаны штурмлауҙа ҡатнаша, дө F
рө ҫөрәге, ғәскәрҙәр менән етәкселек итә икән. Ихтилалсыларҙың үҙҙәре теләп
би релергә саҡырыуын ҡәлғә эсендәгеләр ҡолаҡтарына элергә лә теләмәй, ти.
Шуға күрә унда үлемесле һуғыш дауам итә икән.

Ҡәнзәфәрҙең килеүенә Пугачев, әлбиттә, аптыраны. Ул шунда уҡ: 
– Нимә булды?! – тип үҙе ҡаршы атланы. – Бәләгә тарыныңмы әллә?
– Һис юҡ, хөрмөтле батшам Петр Федорович, көтмәгәндә икенсе бер мәсьәлә

ки леп тыуҙы. – Ҡәнзәфәр Долгополовты ҡайҙа, нисек осратыуын, ни өсөн үҙе
ки леүен һөйләп аңлатты.

Пугачев түбәһенә таштар һибелгән ҡалҡыулыҡта уйланып хәтһеҙ ваҡыт
йөрөнө.

– Ниндәй Павел Петрович? Уның  барынFюғын Перфильев ниңә миңә һөй лә F
мә гән, ниңә мине иҫкәртмәгән? – тип һөйләнде ул, һаҡалFмыйығын һы пыр ғы F
лап. – Петр батшаның балалары булғанмы? Булһа, нисәү? – Ҡәнзәфәр эр гә һе нә
килеп баҫты. Сәнсеп ҡараны. – Ҡоралы бармы?

– Юҡ, – тип өҙөп әйтте Ҡәнзәфәр. – Бәләкәй бысағы бар ине, үҙемә алдым.
– Килтерегеҙ! – Пугачев палаткаһына инеп китте.
Долгополов ингәндә, ул ебәк халатын кейеп келәм өҫтөндә ултыра ине. Сау F

ҙагәр Пугачевты күреү менән баш эйеп, уның ҡул һыртын үпте.
– Һин ниндәй кеше? Ҡайҙанһың? Кемгә, ниңә килдең? – Яңы батша ке реү се F

нән ҡысҡырып һораны.
Тупаҫ мөғәмәләне көтмәгән Долгополов ҡаушап ҡалды. Һүҙен нимәнән баш F

ларға аптыраны.
– Батша ғәли йәнәптәре, Һеҙҙең улығыҙ, бөйөк принц бүләк ебәргәйне, ҡабул

ит һәгеҙ ине.
– Ә ниңә ул үҙе килмәне? Ниңә, ҡартлас, үҙе килмәне?
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– Хәле шәптән түгел, тинеләр.
– Шулай ҙа булһын, ти. Ҡана, күрһәт бүләктәреңде.
– Бына улар, – сауҙагәр күлдәк иҙеүенән, салбар кеҫәләренән әйберҙәр сығара

баш ланы. – Итек, эшләпә, бирсәткә. Быныһы – ҡиммәтле таш. Алты йөҙ һумлыҡ.
– Хаҡын ниңә әйтәһең? Хаҡы билдәле булғас, бүләк буламы ни? Ал кире.
– Юҡ, юҡ, рәхмәтле батшам, ғәфү итә күрегеҙ мин диуананы, ғәҙәтемә ингән.

Мин сауҙагәр бит. Әйтерһең, телемдән тарттылар, ысҡынды.
– Таш та уныҡымы?
– Юҡ, киленегеҙҙән. Ул үтенеп һораны.
– Өйләндеме ни?
– Йәрәштеләр. Немка.
– Немка? Шуларҙан башҡа кәнтәйҙәр юҡтыр шул. Исеме нисек? Минән

ҡурҡалармы?
– Исеме Наталья Алексеевна. Нисек инде һеҙҙән, ғәли йәнәптәре, ҡурҡ ма һын F

дар, ти. Әлбиттә, ҡурҡалар. Ә мин Һеҙҙе күптән беләм. Рамбовта сағығыҙҙа һо F
ло менән тәьмин иттем...

– Әлегә сығып тор. Старшиналарҙы йыйығыҙ! Ә һин, Усаев, эргәмә ултыр.
Палаткаға берәмFһәрәм старшиналар инә башланы. Улар араһында Илсеғол,

Иш мен Этҡоловтар, Иван Белобородов, атаман Андрей Афанасьев, Хәрби
коллегия ағзаһы генералFпоручик Иван Творогов һәм башҡалар бар ине.

– Күрәһегеҙме, минең малай атаһына ниндәй ҡиммәтле бүләктәр ебәргән! –
тип Пугачев итектәрҙе юғары күтәрҙе. – Алтын ептәр менән теккәндәр. – Ни ңә F
лер яҡын, ышаныслы дуҫы генералFаншеф Афанасий Перфильевҡа күҙ ҡыҫты. –
Ҡа тыным Катерина ла онотмай. Итек тә бүләк, энә лә бүләк. Биргәндең битенә
төкөрмәйҙәр. – Бүләктәрҙе ситкә этәрҙе. – Әфәнделәр, тулыһынса ҡарарға кил F
дем: Көңгөргә иғтибар итеп тормай, Ҡазанға юлланабыҙ. Юл ыңғай Уса ҡәл ғә F
һен туҙҙырырбыҙ. Ә был сауҙагәрҙе күҙҙән ысҡындырмағыҙ. – Твороговҡа ҡара F
ны. – Иван Александрович, Ҡәнзәфәр Усаевҡа Юлаусы грамотаһы яҙ...

Пугачев эргәһенән сыҡҡас, Ҡәнзәфәр Белобородовты ҡосаҡлап алды.
– Сәләмәтлектәр нисек, Иван Наумович?
– Шөкөр, Усаевич, ихтилал күтәрелмәһә, аяҡҡа зарланып ятылыр ине. Әле ни

Урал ды дер һелкетеп йөрөлдө. Үҙең, ғаиләң?
– Ғаилә тигәндән... – Ҡәнзәфәрҙең йөҙөнә моңһоулыҡ шәүләһе төштө. – Өйҙә

бул ған юҡ. Малайҙар үҫә. Йәл, уларҙы һөйөп ҡалырға ине лә бит. Ҡатын да ирле
көйө етем тигәндәй йәшәй...

– Бөтәһе лә ваҡытлыса, Ҡәнзәфәр, оҙаҡламай бөтәһе тамамланыр, тип уй ла F
йым. Һинең Боҙаяҙ, минең Богородское ауылдары урамдарында ла бай рам
булыр.

– Федот Елисеев ҡыҙы ни хәлдә?
– Минең Ненилде әйтәһеңме? Сүриәң яҙмышы. Күрше Алтынлы аша нисә

тапҡыр үтергә тура килде, ә ауылыма ҡағылыу түгел, күҙ һалып та китә ал ма F
ным. Иң мөһиме, бригадир, иҫән булайыҡ, ҡалғанын, кеҫәң тишек икән, бу рыс F
ҡа алып торорға мөмкин, ә сәләмәтлек алтынға ла һатылмай.

Улар ҡайҙарҙа, ниндәй бурыстар башҡарып йөрөүҙәре, кемдәр менән һу ғы F
шыу ҙары хаҡында һөйләшеп торҙо. Иван Кузнецовты ла хәтергә алдылар. Теге
саҡ та Көңгөрҙө штурмлауҙарын, Кузнецовтың Ҡәнзәфәрҙе ҡулға алып Өфөгә
оҙа тыуын иҫкә төшөрҙөләр.

– Эйе, Иван йәл, шәп командир булып етешер ине. Баҡалы тирәһендә һәләк
бул ған икән. Ул ҡәлғә ҡайһы тирәлә һуң? – тип Белобородов Табын казагы ха F
ҡында күберәк ишетергә теләүен белдерҙе.
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– Баҡалы Башҡортостандың көнбайыш сигендә. Артабан – Татарстан, Ну ғай F
бәк ҡәлғәһе.

– Күҙ алдына килтерә алмайым, үпкәләмә. Сало ашарға өйрәнмәнеңме әле?
Йәй көнө шәп, боҙолмай.

Ҡәнзәфәр яуап урынына ҡысҡырып көлдө.
Икенсе көндө Ҡәнзәфәрҙең ҡулына грамота тотторҙолар. Унда шулай яҙыл F

ғай ны:
«Ғәли йәнәптәре, император Петр Федорович Өсөнсө батша, бөтә Рәсәйҙең

сик ләнмәгән хакимы һәм башҡалар, һәм башҡалар, һәм башҡалар указы
буйынса

Ошоно күрһәткән мишәр баш полковнигы Ҡәнзәфәр Усаевҡа һәм уның янын >
дағы дүрт кешенене ғәли йәнәптәренең Өфө эргәһендә торған армияһына иркен
үткәрергә һәм һис һүҙһеҙ пар атлы алты ылау бирергә.

Июндең 23>сө көнө, 1774 йыл.
Иван Творогов. 
Сәркәтип Алексей Дубровский. 
Повытчик Герасим Степанов».
Башҡарыласаҡ мөҡәддәс бурыс элеккесә: тыныс йәшәп ятыусы халыҡты иҙеү F

се ләргә ҡаршы ҡоторторға, фетнә күтәрергә, хыянатсыларҙы, аяҡ са лыу сы F
ларҙы язаларға, төрлө юлдарҙан кеше йыйырға. Иң мөһиме – Өфөнө яуларға,
ҡоҙ ғон ояһын туҙҙырырға.

Ҡәнзәфәр, Пугачев менән хушлашҡан булһа ла, уның эргәһенә ҡабат инергә
баҙ нат итте. Тик батша, уны күрһә лә, өндәшмәне, хатта бригадирының ҡа бат F
тан ал дына баҫыуына риза ла түгел ине шикелле.

– Алыҫтан килгәнемде беләһең, падишаһым, шундай үтенесем бар: Усаға ба F
рып, Салауатты күреп килергә рөхсәт итһәң икән?

– Ҡунаҡҡа йөрөшөр саҡ түгел. – Пугачев Ҡәнзәфәргә боролманы. – Һуғышта
ул. Уса бынан ҡырҡ саҡрымда. Ваҡыт әрәм итеп торма, юлыңда бул. Ярай кер F
гән һең, илле һум аҡса ал. – Бригадирына ҡарай ике аҙым яһаны. – Көрәштәш
дуҫ тарыңа сәләм күндер. Усаев, был сауҙагәрҙе ниңә алып килдең? – Батша
һынаулы ҡараны.

– Ул минән башҡа ла һине табыр ине. Дөрөҫөн әйткәндә, йә берәй шымсылыр,
шпи ондыр, тип шикләндем. Әллә ниндәй хыянатсылар йоғонтоһона бирелеүе
их тимал. Ставкаға үтеп инерҙәр. Аллаһ, һаҡланғанды һаҡлармын, тигән.

Пугачевтың ауыҙы ситенә йылмайыу ҡунһа ла, күҙҙәре шул килеш, етди ҡал F
ды.

– Йә, ярай, Усаев, Салауат дуҫың менән осрашырһың әле, оҙаҡламай ул да
Баш ҡортостанға юлланыр. Иҫән йөрө.

Палатканан сығыу менән Ҡәнзәфәр Долгополовҡа тап булды. Ул Ҡарабайҙан
уҡ оҙатып килеүселәргә нимәлер аңлатырға тырыша ине. Сауҙагәр эргәһендә
тор маҫҡа уйлағайны, теге үҙе өндәште:

– Әгәр Мансурҙы осратһаң, Усаев, минән сәләм әйт. Ихлас мужик. Петр Фе до F
рович менән күрештереү өсөн тағын бер тапҡыр рәхмәт. Кем белә, бәлки,
ҡабаттан осрашырбыҙ әле. Беҙ тауҙар түгел бит.

Ҡәнзәфәр шәкәр йөҙлө был бәндәгә һүҙ ҡушманы. Егеттәренә үҙенә эйәрергә
ым ланы ла лагерь ситенә ҡарай атланы. Ул хәҙер тик Дим, Ыҡ йылғалары та раф F
тарын ғына күҙ алдына килтерергә теләне. Команда тупларға ашығырға кәрәк.
Йәй ҡыҫҡа, шуға күрә уйланған эштәрҙең ҙурҙарын әле башҡарып өлгөрөү фа рыз.

Боҙаяҙ муллаһы юлға ашыҡты. Уға Өршәк, Дим, Сәрмәсән, Ыҡ йылғалары бу F
йын дағы ӨршәкFМеңле, МирҡәтFМең, ҠырҡкүлFМең, Ҡаршын, Дыуанай,
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Ҡанлы, Шишмә, Йылан, Бүләр, Ҡырғыҙ, башҡа волостарҙы ҡыҙырып йөрөргә
кәрәк ине. Ваҡыт көтмәй, июль айы килеп етте.

Башҡортостандың ошо хәлдә булыуына, йәғни унда баш күтәреүселәр үҙҙәрен
ху жа итеп тойоуына батша сатраптары бармаҡ аша ғына ҡарап ятманы, әл F
биттә. Өфө, уның тирәFйүне Петербург өсөн илаһи ҙур дары мискәһен хә тер лә F
теүен тейешенсә аңлайҙар ине. Юҡҡа ғынамы ни генерал Щербатов дүртенсе
июлдә Рейнсдорпҡа, бөтә бәлә, яуызлыҡ Ҡазанға табан Ырымбур губернаһынан
тип кен кеүек килә, тип яҙған. Ул шулай уҡ Голицынға Өфөгә йәһәтерәк барып
етергә, Ағиҙелде таҙартырға, Ырымбур – Өфө араһындағы коммуникацияны
тер  геҙергә бойороҡ бирә.

Түҙеп торорлоҡ хәлме ни, шунан бер генә ай элек Ҡаранай үҙе кеүек һигеҙ йөҙ
баш киҫәрҙе йыйып, Ашҡаҙар, Стәрлетамаҡ ауылдарын яндырған һәм
пристанде ҡамауҙа тота. 

Июль уртаһында йәшерен комиссияларға етәкселек иткән Потемкин ашығыс
рәүештә баш башҡорт старшинаһы Шәрип Кейеков менән мишәр старшинаһы
Мөҡсин Әбдесәләмовты таптыртып килтертә.

– Һеҙҙе, дуҫтар, ихлас хеҙмәт итеүегеҙ өсөн Михельсон маҡтап торҙо. Шуны
иҫәпкә алып, Петербургтан өйөгөҙгә ҡайтарып ебәрәм. – Әбей батшаның яҡын F
дарынан иҫәпләнгән генералдың сәйер һүҙҙәрен ишетеп, старшиналар ғә F
жәпләнде. Улар баш күтәреүсе милләттәштәренә ҡаршы янып, ярһып һу ғы ша F
лар ҙа инде. – Ә һеҙ аптырамағыҙ, – тип һүҙен дауам итте Павел Сергеевич. –
Яңы лыш юлға баҫҡан яҡташтарығыҙҙы өгөтләгеҙ, хаталарын аңлатығыҙ, ты F
ныс  ландырығыҙ. Яуызлыҡтар ҡылыуҙарын туҡтатһындар. Баш эйеп ки ле ү се F
ләрҙе ярлыҡайым. Әгәр мине тыңламайҙар икән, үҙҙәренә үпкәләрҙәр. Юлы F
ғыҙҙа булығыҙ.

Мөҡсин менән Шәрип бөгөлә алған тиклем баш эйеп, арттары менән шар
асыҡ бейек, матур  ишектән  йөкмәтелгән бурысты үтәргә сығып китте. Ярай,
халыҡ – бер хәл, ә бына Әбей батша яғына старшиналарҙы нисек ҡаратырға? 

Ашҡаҙар тамағында Голицын корпусы ғәскәренә көтмәгәндә өс йөҙ кешенән
тор ған фетнәселәр отряды һөжүм итте. Ләкин ҡот осҡос һуғыш баш кү тә реү F
селәрҙе ҡыйратыу менән тамамланды. Күптәр ҡотолоу өсөн, аттарын алып, Ағи F
ҙелгә ташланды. Язалаусылар ҡыҙыҡ өсөн ундайҙарҙың башына тейҙерергә
ярышып таш ебәрә башланы. Эҫелә янған хайуандарҙың күбеһе иһә хәл һеҙ лә F
неп һыу төбөнә китте. Тиҫтәнән артыҡ кеше әсиргә төштө. Фажиғә хаҡындағы
хә бәрҙе ишеткән аумаҡай старшиналар иһә баш эйергә ашыҡты. Алдан уйлап
тор май отрядтарын регуляр ғәскәрҙе атакаларға бойорған һәм еңелеүгә
юлыҡҡан старшиналар Әлибай Мырҙағолов, Ибраһим Мерәҫов, Ҡәйеп Зиәм бә F
тов, Илсеғол Таймасов, Сәйет Мәмбәтовтар, ҡоттары осоп, язалаусылар яғына
сыҡты.

Һатлыҡ йәндәр хаҡындағы хәбәрҙе ишеткәс, Ҡәнзәфәр яҡын ярҙамсыларына:
– Хөкүмәт ғәскәрҙәрен ҡыйратыу, Өфөгә һөжүм итеү бурыстарына өсөнсө  бу F

рыс өҫтәлде: быныһы – Ҡыҙрас Муллаҡаевты юҡ итеү. Был мәлғүн Әбей бат ша F
ның теләһә ҡайһы генералдарынан да ҡурҡынысыраҡ. Уны тоторға! – тип
бойорҙо.

Алдан һөйләшеү буйынса, Өфөнө штурмлау һәм уны алыу өсөн төньяҡтан
Салауат Юлаев, көньяҡтан Ҡасҡын Һамаров, төньяҡFкөнбайыштан Туҡтамыш
Иш б улатов килергә тейеш. Ә Ҡәнзәфәр үҙе Ҡунаҡҡол Атйетәров һәм Ибраш
Ураз бахтиндар менән көньяҡFкөнбайыштан барасаҡ. Уларға ҡушылырға
Һеләүһен Кинзин ашыға. Ә инде Ҡаранай Моратов, Ҡанбулат Моратовтың от F
рядтары Өфөнән иллеFалтмыш саҡрымда ғына тора.

Хыянатсыларҙы иҫәпкә алмағанда, бөтәһе лә уйланылғанса эшләнә шикелле.

Мансаф Ғиләжев                        99

4*



Тик дошман бығаса булмаған активлығын күрһәтә. Полковник Петр Шепелев
ғәс кәрҙәре Ырымбур менән Өфө араһында даими постар ҡуйырға ынтыла. Өфө
гар низонына ярҙам итеү өсөн, командалыҡ иткән корпусын алып, подполковF
ник Иван Рылеев килеп етте. Полковник Александр Якубович Өфөнән Бө F
гөлмәгә, Мин зәләгә тиклем араны үҙ контроленә алды. Фрейманға корпусын Бө F
гөл  сән дән Ыҡ йылғаһының үрге тирәһенә ҡәҙәр ергә урынлаштырырға бойороҡ
би рел де.

Эйе, баш күтәреүселәрҙең хәле киҫкенләшә төштө. Өфөнө ҡамарға йыйынған
Ҡәнзәфәрҙәр үҙҙәре солғанышҡа дусар булды. 

***
Халыҡ ураҡҡа төштө. Йыл ҡоро килеү сәбәпле, арыштың һабағы хәлһеҙ, ба F

ша ғын дағы бөртөгө лә өсFдүрт кенә. Ярай әле, дауыл, ғәрәсәт күтәрелмәй, улай
була ҡалһа, етешкәне лә буталанып, ергә түшәлер ине. Һәр кеше сәскәнен йы F
йырға ын тыла. Ә бит быйылғы үтә ауыр, мәшәҡәтле эште башҡарыу ҡатынFҡыҙ,
ҡартFҡоро, балаFсаға елкәһендә.

Шундай көндәрҙең береһендә Ҡәнзәфәргә Әлибайҙан хат килтерҙеләр. Ул,
урыпFйыйыу осоро булғанлыҡтан, көрәште туҡтатып торорға саҡыра. Уйы, бер
ҡа  раһаң, изгелер ҙә, әммә ләкин дошман өҫтөңә ябырылып барғанда, генерал
әйт  мешләй, коммуникацияларҙы тергеҙгәндә халыҡты таратырғамы? Ул ғы на F
мы, Әбей батша хөкүмәте генерал Голицынға, полковник Шепелевҡа ашы ғыс
рә үештә провиант, фураж тупларға бойора. Туплау юлы таныш, бер генә: ха лыҡ F
тың әле йыя башлаған игенен тартып алыу, талау, бәндәләрҙе ас ҡалдырыу...

Мырҙағолов ебәргән сапҡын Ҡәнзәфәрҙән яуап көттө. Ҡалҡыулыҡта баҫып
торған Ҡәнзәфәр алыҫҡаFалыҫҡа ҡарап уйланып торҙо. Кинйә абыҙҙың Пугачев
ме нән тәүге таныштырыуы, Ырымбур, Верхнее Озеро, Көңгөр, шул тирәләге
ҡәл ғәләр, заводтар өсөн барған үлемесле алыштар, Зубово эргәһендәге ҡан ҡо F
йоу – бөтәһе лә секунд эсендә күңеле аша үтте. Суҡындырылған һәм үҙ диненә
ки ре ҡайтып бер генә көн йәшәп, Ачит ҡәлғәһе комендаты капитан Воинов
атып үлтергән Таһирйән күҙ алдына килде. Ниндәй батыр, изге йән...

– Яуап хаты булырмы? – тип ярым тауыш менән генә һорап ҡуйҙы сапҡын.
– Хыянатсыға һүҙFҡағыҙ әрәм. – Ҡәнзәфәр түбәнгә – әрәмәләге кешеләр яғына

атланы. – Нисек ишетһәң, шулай әйт.
Ул Атйетәровты, Уразбахтинды ситкәрәк саҡырҙы. Йоҡаҡ киндер күлдәктән

инеләр, баштарында түбәтәй. 
– Бына нимә, егеттәр, халыҡтан игенен тартып алыу бара. Хатта оҙон көн

буйы шыбағас менән ашлыҡ һуғырға мәжбүрләйҙәр. Ашыҡтыралар. ҠырыпFһе F
пе реп, елгә тоттороп, тоҡтарға тейәтәләр. Ылауҙар Өфөгә, Табынға, Стәр ле та F
маҡ ҡа, Бөгөлсәнгә, Ырымбурға юллана. Әлегә шул бурыс: был оятһыҙлыҡҡа сик
ҡу йырға! Халыҡҡа ярҙам итергә, ылауҙарҙың юлын бүлергә кәрәк. Аблай ауы F
лынан үткәндәре Сәрмәсән аша Баҡай эргәһендә сыға икән. Ибраш, шул төбәк
һи ңә. Өршәк тирәһе, атап әйткәндә, Төрөмбәт күперенә, Ҡунаҡҡол, һин яуап
би рәһең. Дим аша юлдарҙы, Никифар ауылы эргәһендәге сығыу урынын үҙемә
алам. Стәрлегә шунан күп йөрөйҙәр. Һалдаттарҙы, уларға ялланған урындағы
ке шеләрҙе аттары, арбалары, ҡоралдары менән үҙебеҙҙең ҡулға төшөрөргә! Ике
төр лө юл юҡ: йә – беҙ, йә – улар.

Никифарҙан ебәргән үтенес ҡағыҙы ла Ҡәнзәфәрҙә һаҡлана. Бына ул:
«Июль, 1774 йыл. Ғәли йәнәптәре, Баш полковник Ҡәнзәфәр Усаев әфәндегә

ғаризнамә. Беҙ фәҡирегеҙ һеҙгә хәлебеҙҙе хәбәр итәбеҙ. Уҙған октябрҙән регуляр
һәм регуляр булмаған полктарҙы, шулай уҡ аттарын да тәьмин иттек. Кәрәк
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икән, ҡулыбыҙҙағы батша квитанцияларын тикшерә алаһығыҙ. Русса ла,
татарса ла яҙылғандары бик күп.

Беҙ ете юл сатында урынлашҡанбыҙ. Беҙҙә ярлыларҙың, фәҡирҙәрҙең самаһыҙ
күп икәнлеге һеҙгә, ғәли йәнәптәргә, билдәле. Оло юлды, йылға аша сығыу
урынын һаҡлау беҙ  хәйерселәргә йөкмәтелгән.

Беҙ никифарҙарҙы походтан ҡотҡарыуығыҙҙы үтенеп һорайбыҙ.
Һеҙгә, ғәли йәнәптәргә, бүләккә өс һум аҡса бирәбеҙ».
– Эй, был Рәсәй, бахыр бәндәнән ришүәт алыуҙы ҡанына һеңдергән, да уа лан F

май торған сиргә әйләндергән. Был йоғошло ауырыуҙы юҡҡа сығарырға кәрәк!
Әгәр ҙә ришүәт алыусы билдәле була икән, ыштанын төшөрөп, халыҡ алдында
ҡа йыш сыбыртҡы менән ярырға! Мөлкәтенән мәхрүм итергә! Йоҙроҡ күрһәтеп,
бар маҡ һелкеп әрләүҙән мәғәнә юҡ.

Ул әле шул үтенес яҙыусылар эргәһенә китеп бара. 
Димгә яҡын ғына урынлашҡан Никифар ауылына килеп еткәс, Ҡәнзәфәр,

тирәFйүнгә ныҡлап күҙ һалғас, отрядын көнсығыш яғындағы урманға йә ше рер F
гә булды. Йылғаның ике яғы ҡуйы әрәмәгә күмелһә лә, төньяҡтан килеүселәргә
ҡал ҡыулыҡтан бөтә нәмә ус төбөндә кеүек күренәсәк. Ылауҙар иһә шул яҡлап
ағы ласаҡ та. Шул да асыҡланды: хөкүмәттең ниндәйҙер офицеры кисә ни ки фар F
ҙарға иген әҙерләп торорға ҡушып, иртәгәһен, йәғни бөгөн ауылға ҡағылып ки F
тә сәктәрен белдергән. Әмере үтәлмәһә, ғәйеплеләрҙе язаға тарттырасаҡтар
икән. 

Ҡәнзәфәр илле кешеһен ауылда ҡалдырҙы. Улар өйҙәрҙә, аҙбарFҡураларҙа йә F
ше неп торасаҡ. Кәрәк икән, сигнал булыу менән, урмандағылар ауылға, Дим
аша сығыу урынына ябырыласаҡ. Шулай уҡ, сер асылмаһын өсөн, ауыл ке ше F
ләренә сит кә сығып йөрөүҙе тыйҙы. Уның уйынса, Бәләбәй, Асылыкүл та раф та F
рындағы, Өсән, Сәрмәсәндең юғары өлөшөндәге ауылдарҙан талап алынған аш F
лыҡ те йәл гән арбалар тап ошонан үтергә тейеш. Бүтәнсә яйлы урын юҡ. Ҡал F
ҡыулыҡтан тирәFйүн һәйбәт күренә, сөнки сағыштырмаса тигеҙлек, тотошо
менән урман да тү гел. Инде айҙар буйы тамсы ла таммағас, юлдағы туҙан юғары
кү тәреләсәк. Бына шул ауыл эргәһендәге ҡалҡыулыҡта дүртFбиш малай туп
һуғыу уйыны ойошторасаҡ та Никифарға килә торған юлды күҙәтәсәк. Офоҡта
ат лылар күрендеме, береһе шунда уҡ хәбәр менән «ҡунаҡтар»ға йүгерәсәк. Ҡал F
ған дары уйнай бирә. Арбалыларҙың нисәүлеген белеүгә, икенсеһе ауылға саба...

Ҡәнзәфәр уйлап тапҡан «уйын» оҙаҡ көттөрмәне, малайҙарҙың береһе сә сәр F
ҙәй булып ҡайтып та етте.

– Киләләр! – тине ул, саҡ һулыш алып, – күптәр,  туҙан алыҫҡа һуҙыла.
Тиҙҙән икенсе малай йүгереп килде.
– Арбалылар алдына ҡайҙандыр күп һыбайлылар пәйҙә булды. – Ҡоласын йәй F

ҙе үҫмер. – Бик күп. Тәүҙә арбалылар ғына күренгәйне. Былары һалдаттар ши F
кел ле.

Әлеге хәбәр Ҡәнзәфәрҙе һағайтты. Ниндәй һыбайлылар? Ылауҙы оҙа тыу сы F
лар унFун биштән артмаҫ ине. Бәлки, былары Өфөгә юлланыусы айырым ко F
мандалыр?..

Ул, хәлдең икенсе төҫ алыуынан шөбһәләнеп, илле кешеһенә ашығыс рәүештә
Димдең уң яғына сығырға һәм урманда йәшенергә бойорҙо. Дошман күпергә
кереүгә уны атакаларға. Ауыл осондағы урманда боҫоп тороусыларға ла ашығыс
хә бәр ебәрелде: йылға буйына һыбайлылар килеп йыйылыуға уларға таш ла F
нырға. Иген тейәлгән ылауҙы таларға ауыл халҡы ярҙамлашырға тейеш.

Күпергә килеп еткән һыбайлылар, команда ла көтөп тормайынса, тиҙ үк йыл F
ға буйына тарала, аттарын сиҙәмгә ҡушырға, үҙҙәре иһә эҫенән ҡотолоп, бер аҙ
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ял итергә уйланы. Хатта ҡайһы береһе күлдәген, итектәрен һалырға өлгөрҙө.
Шул саҡ ауылдың көнсығыш яғындағы урмандан яман тауыштар менән

аҡырып һыбайлылар атылып сыҡты ла, күҙ  асып йомғансы тигәндәй, Дим яры F
на килеп тә етте. Уларға өйҙәрҙә, аҙбарFҡураларҙа йәшенеп ятҡан фетнәселәр
ҡу шылды. Был хәл шул тиклем көтөлмәгәндә һәм ҡапыл булды ки, ҡылысын
күтәреп «Атака...» тип нимәлер ҡысҡырырға ла өлгөрмәгән аҡ күлдәкле әҙәм
күкрәгенә ҡаҙалған уҡҡа тотонған килеш ергә тәгәрләне. Ул полковник Кожин
тарафынан Бөгөлмәнән Өфөгә ебәрелгән отряд командиры булған икән.

Ләкин дошман көтөлгәнсә үк ҡаушап ҡалманы: һушына тиҙ килеп, ҡоралына
тотондо. Атыу тауыштары яңғыраны. Өйрәтелгән һалдаттар икенсе ата ка ла F
ныу ҙан таралманы, теләһә ҡайҙа тороп йүгермәне, ә ярым ҡулса рәүешендә обо F
рона ойошторҙолар. Был хәлде күреп, Ҡәнзәфәр крәҫтиәндәре аптыраны, ауыл F
ға табан сигенә башланы, сөнки пуля ямғырынан кешеләр көлтә кеүек ергә тә F
гәр ләне. Ул ғына ла түгел, ҡалҡыулыҡ өҫтөндә икенсе төркөм күренде. Тимәк,
дош ман отряды бүленгән булған. Килеүселәр йылға буйында ниндәй алыш бар F
ға нын тиҙ үк төшөндө шикелле: ҡылыстарын болғайFболғай, яман аҡырышып
иптәштәренә ярҙамға ташланды.

Фланг һуғышын яратҡан Ҡәнзәфәр уң яҡлап тау битләүенән дошмандың ар F
тына ынтылды – тылынан һөжүм итеп, дошман иғтибарын төрлө яҡҡа йүнәлт F
те рергә уй ланы. Арғы яҡ урмандағыларға хәбәр бирҙерҙе. Ундағылар күпергә,
йәғ ни был яҡҡа сығырға йүгерә башлағас, һуңынан килгән язалаусылар төр кө F
мө ҡал ҡыу лыҡҡа ҡарай кире сапты. Улар, моғайын, үҙҙәрен уратылып алын ған F
дар ҙыр, тип уйлағандыр. Шул төркөмдәге ниндәйҙер офицер ҡысҡырып, был
яҡ ҡа бо ро лорға кәрәген белдерергә тырышты. Атын тыйып туҡтапFтуҡтап
аҡыр  һа ла, уны тыңларға теләмәнеләр, бәлки, биргән командаһын аң ла ма ған F
дар ҙыр...

Никифар тирәһендәге һуғыш оҙаҡҡа һуҙылмаһа ла, һәләк булыусылар ифрат
күп булды. Бигерәк тә Ҡәнзәфәр командаһы ҙур юғалтыу кисерҙе. Әсир төшкән
дошман һалдаттарын, фетнәселәргә тоғролоҡло хеҙмәт итәсәктәренә ант ит F
тергәс, командаһына ҡушты. Ҡасып киткән төркөмдөң кире килеп һөжүм ите F
үен булдырмаҫ өсөн, көндөҙ малайҙар күҙәткән ҡалҡыулыҡҡа һыбайлылар ебә F
реп, һаҡ ойошторҙо.

Ашығыс рәүештә мәйеттәрҙе ерләү башланды, сөнки эҫе йәй көнөндә был
ауыр, изге эште ауыл халҡы ғына атҡарып сығырлыҡ түгел ине.

Никифарҙарға өс арба иген, яраланған аттарҙы биреп, дошмандың ҡалған
ылау ҙарын алып, Ҡәнзәфәр отряды Ыҫлаҡ, Торонтайыш ауылдарына ҡарай юл F
ла нырға ҡарар ҡылды. Былай иткәндә язалаусылар командаһына осрамаҫ төҫлө
ине. Иң мөһиме, Сөн, Ыҡ йылғалары тарафтарына илтә торған төп юлға сы ға F
саҡ. Уйы – Башҡортостандың көнбайышындағы ауылдарына йәһәтерәк барып
етеп көслө команда туплау, уны ҡоралландырыу һәм Өфөнө алыу өсөн походҡа
сы  ғыу. Салауат, Ҡаранай, Ҡасҡын, Һеләүһендәр менән провинция ҡалаһында
ос  рашасаҡтар...

Форсат табылһа икән, бер ыңғай мәҙрәсәһендә Батырша абыҙы белем алған
Тайсоған ауылына ла күҙ һалып килергә булыр ине, сөнки Бөгөлмәнән йә иһә
Нуғайбәктән бик үк алыҫ та түгел шикелле. Ә бит Ҡарышта дәрес биргәндә
хәҙрәт Тайсоған мәҙрәсәһе хаҡында бик йыш телгә ала торғайны. Уҡыйым тип
ҡайҙарҙан ҡайҙа килеп йөрөгән. Тик шуның өсөн генә лә ул Батыр исеменә
лайыҡ. Әлегә былар тик хыялда ғына, сөнки ваҡыт тар, ваҡыт ашыҡтыра.

Биш көн тигәндә Ҡәнзәфәр Бәләбәй ауылын көнсығыш яҡлап урап үтте лә Ер F
молкино тигән сыуаш ауылынан алыҫ түгел соҡорға туҡталды. Урын бик йә теш,
сөнки тирәFйүнде ҡайын урманы ҡаплаған. Йәй уртаһында тигәндәй, нимә
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эшләп сит ауылда ятмаҡ кәрәк. Иң мөһиме, хәүефһеҙлекте тәьмин итеү өсөн
тәбиғәт ҡосағында иректәге ҡош кеүекһең бит. Хәлдәр киҫкенләшә икән, яу
ҡай тарырға, дошман менән алышырға, йәшенгән ереңдән һөжүм итергә уңай F
лы. Хәлдәр ҡатмарлана ҡалһа, урынды алмаштырырға, йыйылырға, үҙFара
элемтә тоторға яйлы. Бер һыҙғырыу етә.

Ҙур, бик ҙур Башҡортостан иле: төньяғына китһәң, һөңгөлө ғәскәр кеүек
шыршылар баҫып тора, көньяҡҡа ынтылһаң, ҡылғанлы далалар, ә бында – көн F
ба йышта, әйтерһең, ер өҫтө тик һылыу ҡайындар менән генә ҡапланған. Йон F
доҙ ло күктә ураҡты хәтерләтеп йәш ай балҡый. Был юлы ла ул салҡан төшөп
тыу маған, тимәк, ямғырҙар булмаясаҡ. Башты әйләндерерлек саф һауаға һи ҙе F
лер лек кенә төтөн еҫе өҫтәлгән. Ваҡыт төнгә ауышыр мәл булһа ла, кешеләрҙең
йөрөүе күренеп тора, шулай уҡ һөйләшкән тауыштар ҙа ишетелә.

Кемдеңдер:
– Ғаиләң, яҡындарың менән һәр саҡ иректә иркенләп йәшәһәң, ҡалай рәхәт

булыр ине, – тип һөйләнеүе ишетелеп ҡалды.
– Ирек, сәләмәтлек кәрәк, әлбиттә. Улар бар икән, бөтәһен дә эшләргә, бө тә F

һенә лә ирешергә мөмкин. Ирек өсөн үлемесле көрәш бара ла инде...
– Усаев! – тигән тауыш Ҡәнзәфәрҙең уйҙарын бүлдерҙе.
– Кем һөрәнләй? Мин бында.
Командалағы ике һалдат ниндәйҙер ирҙе алып килде.
– Һин кем? Нимә кәрәк?
– Ауылда һине эҙләнек.
– Кемде?
– Исемен белмәйем. Башҡорт старшинаһы: юғарынан кисектергеһеҙ мөһим

хәбәр бар, мотлаҡ Усаев кәрәк, осрашыу йәшерен, – тине.
– Ниндәйерәк кеше? Ҡиәфәте, йөҙө, башы?
– Мыйығы бар. Кейеме арыу.
– Үҙе менән күпме кешеһе бар?
– Икәүме, өсәүме генә. 
– Мөһим икән – мөһим, кисектергеһеҙ икән – кисектергеһеҙ. Моғайын, минең

командаға ҡушырға төркөм алып килгәндер. Йә Ҡаранай ебәргәндер. Әйҙә, кү F
рә йек ул старшинаны, – тип һөйләнәFһөйләнә, Ҡәнзәфәр әлеге кешегә эйәрҙе.
Ике һалдатына боролдо. – Минән ҡалмағыҙ. – Әкрен генә һорап ҡуйҙы: – Хән F
йәр ҙә регеҙ бармы?

Ауыл ярым ҡараңғыла ултыра ине. Йоҡоһонан бүленергә теләмәйенсә генә,
ары раҡ ихатала эт өрөп ҡуйҙы. Урам буш. Ҡапҡа төптәрендә бәйләүҙә торған
аттар күренмәй. Ҡәнзәфәр иң тәүҙә шуларға иғтибар итте.

Саҡырып килгән әҙәм икенсе өйҙөң ишегенә яҡынайҙы һәм аяғы менән
ҡағылып ҡына асты ла тик Ҡәнзәфәргә генә керергә ишара яһаны. 

Урындыҡта ниндәйҙер ике кеше ултыра. Йөҙҙәре күренмәй ине. Мейес яғын F
да ир, ҡатын. «Пата (бутҡа), пашлау (көлсә), уйран (май айраны)» һүҙҙәрен
ишеткәс, “сыуаштар йәшәй икән” тип уйлап ҡуйҙы. Сыуаштар менән ара ла шыр F
ға тура килгәнлектән, Ҡәнзәфәр ул халыҡтың телен ярайһы уҡ аңлай ине. Ул
ниңәлер Алмантай ауылындағы Шушпанды иҫенә төшөрҙө. 

Хужа менән хужабикә тиҙ үк сығып китте.
– Кем саҡырҙы? – тип Ҡәнзәфәр алға атланы.
Яуап бирерҙән алда, урындыҡта ултырыусыларҙың береһе өҫтәлдәге шәмде

то ҡандырҙы. Шунда уҡ ишектән дүрт кеше инде. Улар, өй бәләкәй бул ған лыҡ F
тан, Ҡәнзәфәргә терәлеп үк баҫты. 

Томһа ғына булып таралған ҡыҙғылт яҡтылыҡта Ҡәнзәфәр Ҡыҙрас Мул ла ҡа F
евты таныны һәм килеп ҡапҡанлығын аңланы.
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– Мин саҡыртҡайным, мин, бригадир Усаев. Иректә күп йөрөнөң.
– Хыянатсы икәнлегең билдәле. Инде, хәшәрәт, кешеләр менән һатыу итеү ке F

үек түбәнлеккә тәгәрләнеңме?
– Һәр кемдең үҙ шөғөлө, мулла. ҠулFаяғын яҡшылап бәйләгеҙ. Ҡалыплағыҙ.

Юғиһә, бик йылғыр бәндә. Заманында Мөҡсинде, Ишмөхәммәтте төп башына
ул тыртҡан кеше. Эйәреп килгән икәүһен дөмөктөрөгөҙ. Шулай, сотник, ялған
бат ша Пугачевҡа хеҙмәтең тамам...

– Төкөрөк әрәм һин ҡәбәхәткә...
Ҡәнзәфәрҙе ҡаҡ арбаға һуҙып һалғас, кәүҙәһен арҡандар менән сорнап

бөттөләр.
Илле һыбайлы оҙатыуында арба алға ҡуҙғалды. Юл Бөгөлмәгә ине.
Ҡәнзәфәрҙе Кожин канцелярияһына килтерҙеләр. Йорт тирәһендә һалдаттар

күп легенә ғәжәпләнде ул. Моғайын, уны һаҡларға килтереп тултырғандарҙыр.
ҠулFаяҡтарына бығау, муйынына ҡалып һалынған әҙәмгә ҡыҙыҡһынып ҡа F

рай ҙар ине. Тик был бисараның кем икәнлеген белмәнеләр, әлбиттә. Береһе
хатта: «Беҙҙеке дезиртирлыҡ ҡылмағандыр бит?» – тип һорап ҡуйҙы. «Татар ши F
келле, фетнәселер», – тип һөйләнде икенсеһе...

Ләкин Ҡәнзәфәрҙең быларҙа ҡайғыһы юҡ ине. Үҙен кемдәр көтөүе, ни рә F
үешле яуап аласаҡтары хаҡында уйланы. Бөгөлмәлә оҙаҡ тотмаҫтарҙыр, тик ар F
табан ҡайһы ҡалаға оҙатырҙар? Өфөгәме? Әгәр ҙә унда икән, шәп булыр, уның
ҡай ҙалығын белеп, барыбер кемдәрҙер ярҙамға килер ине. Ҡайынлыҡта ҡалған
командаһы нимә эшләр? Их, бер һыҙғырырға, үҙҙәрен аяҡҡа баҫтырырға. Юҡһа
һиҙҙермәй генә барып, тарFмар итеп ташлауҙары мөмкин. Ниңә һуң әле шул
тик лем ғәмһеҙлек күрһәтте? Нимә эшләп тоҙаҡҡа үҙе барып юлыҡты? Үҙе
урынына хат та кемделер ҡалдырманы ла. Йәнәһе, ауыл яҡын, йәнәһе, тиҙ урап
килер...

Эскә инергә ҡуштылар.
Ҡалын таҡтанан яһалған өҫтәл артында бейек яғалы мундир кейгән кеше

ултыра ине. Ул, ҡул һырты менән бакенбардын һыпыраFһыпыра, башын
инеүсегә борҙо. Оҙонса йөҙлө, бейек маңлайлы кеше ине был. Күкрәгендә ике F
өс ордены, миҙалдары ла бар. Һуғыштарҙа ҡатнашҡандыр.

– Николай Кожин. Томск полкы командиры, – тип ярым ҡысҡырып үҙенең
кемлеген белдерҙе полковник, ҡашын төйөрөп.

– Баш полковник – бригада генералы Усаев. – Ҡәнзәфәр эйәген күтәрҙе. –
Һорау алыумы, әллә һөйләшеү генәме?

– Гәпләшергә ваҡыт юҡ. – Кожин ситтәрәк, тәҙрә эргәһендә ултырыусы пи са F
ры на боролдо. – Яҙа бар. – Ҡәнзәфәргә ҡараны. – Кем һин, нисә йәш?

– Былай килешәйек, полковник әфәнде, һин хәрби кеше, минең ниндәй хәлгә
юлы ғыуымды дөрөҫ аңларһың: минең ғаиләне Бәләбәйгә килтергәндәр икән,
тәүҙә уларҙы күрәйем. Ҡатыныма, балаларыма икеFөс кенә һүҙ әйттерегеҙ. Мин
Прус сия һуғышында ла булған кеше, шулай икән: донъя хәлен белеп булмай. Ә
һу ңынан бөтәһен дә түкмәйFсәсмәй һөйләрмен. Алдашыуҙан Аллаһ һаҡлаһын.
Ки лешәйек. БалаFсаға түгелбеҙ.

Яуап урынына ошондай үтенес ишетеүенә Кожин аптырап ҡалды. Ниндәй
оят һыҙлыҡ! Икенсе яҡтан ҡараһаң, бындай осраҡта кешелеклелек күрһәтеү ҙә
кә рәк төҫлө. Кожинды капрал сағында хеҙмәт итергә Себергә ебәргәйнеләр.
Йәш ине әле ул. Әлбиттә, үҙен походтарҙа күрһәтергә хыялланды. Ә бөгөн килеп
– йүнлеFбашлы кешеләр ҙә йәшәмәгән тайгаға. Етмәһә әсәһе үлем түшәгендә
ята. Ко мандирының ул саҡтағы яуызлығына әле әрнешә. Сөнки әсәһен күреп
ки лер гә рөхсәт итмәне. Ә бит ваҡыт та бар ине. 

«Һуғышмы, түгелме, һалдат сафта булырға тейеш!» – тип ҡырт киҫте ко ман F
диры. Был хаҡта ҡабат һүҙ ҡуҙғатһа, гауптвахта менән янаны. 
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Себергә киткәндең өсөнсө көнөндә әсәһе донъя ҡуйған. Хатта, яҙыуҙарына
ҡа ра ғанда, әсә кеше һуңғы һулышына тиклем улының исемен ҡабатлаған:
«Коля! Колямды килтерегеҙ? Коленькамды күреп үлгем килә...»

Күрә алманы әсәһе һөйгән улын. Уның һуңғы үтенесенә Николайының
офицеры ҡаршы килде.

Ҡәнзәфәрҙең әлеге мөрәжәғәте полковниктың алыҫтаFалыҫта тороп ҡалған
ва ҡиғаны иҫенә төшөрҙө. Йөҙө таш кеүек ҡатһа ла, күҙҙәрендә мәрхәмәтлек
нуры төҫмөрләнде.

– Ҡатының нимә эшләп Бәләбәйҙә йөрөй? – Кожин алдында ятҡан ҡалын
ҡағыҙ киҫәген ситкә этте. Писарына сығып торорға ымланы. – Унда икәнлеген
кем әйтте?

Ҡәнзәфәрҙең күңеле аша яуаптарҙың төрлөһө йәшен тиҙлегеләй үтте. Был
хаҡ  та Бөгөлмә юлында Ҡыҙрас әйтте. Ул, әлбиттә, шатландырыу хәбәре итеп
түгел, ә тотҡононоң йөрәген әрнетер өсөн ысҡындырҙы. Уның уйынса, дош ман F
ды төрлөсә мыҫҡылларға, кәмһетергә, әрнетергә кәрәк, шул сағында ғына ул бө F
гөлөр, һыныр, теҙләнер.

– Муллаҡаевтан ишеттем. – «Дөрөҫөн әйтеп, саҡ ҡына булһа ла Ҡыҙрастың
үҙенә бәлә килтереп булмаҫмы? – тип уйланы Ҡәнзәфәр. – Бындай хәлдә тик шул
ғына мөмкиндер».

– Ниңә әйтте?
– Башыма һыйҙыра алмайым. Моғайын, «Тик һин ҡатыныңды күрә ал ма F

ясаҡһың» тип мәсхәрә итергә уйлағандыр. Беләм мин уны, яуызлығының сиге
юҡ. Бөгөн мине һатһа, ул иманһыҙ, иртәгә һеҙҙе тотоп бирәсәк. Фетнәселәр
яғында сағында регуляр һалдаттарҙы күп ҡыйратты.

– Ярай, Усаев, бөгөнгә етеп торор. Һөйләшеүҙе иртәгә дауам итербеҙ.
Ҡәнзәфәр боролоп ишеккә атланы. Уны ниндәйҙер ҙур  йорттоң аҫҡы ҡа тын F

да ҡундырҙылар. Яңғыҙы ине, әлбиттә. Бығауҙарын һалдырманылар. Ашарға ла
бирмәнеләр. Буйы етмәҫлек бейеклектәге бәләкәс кенә ике тәҙрәһенә арҡысF
тор ҡос тимер беркеткәндәр. Мөйөштә иҫке септә, киндер тоҡ ҡалдыҡтары ята.
Ҡалын имән ишеге, ике йоҙаҡтан торған биге бында элек ниндәйҙер склад
булыуына ишаралай.Тышҡы яҡта һөйләшкән тауыштар ишетелә. Һаҡсыларҙыр.
ҮтепFһүтеп йөрөүселәрҙең аяҡтары тәҙрәләрҙән  күренеп ҡала.

Кожин ни өсөн яуап алырға теләмәне? Ҡәнзәфәрҙең үтенесенә ҡолаҡ һалырға
бул дымы, әллә тәжрибәле һуғыш суҡмары хәйлә ҡорамы? Бында ниндәйҙер сер
бар. Ҡәнзәфәр барыбер дөрөҫөн һөйләйәсәк. Үҙе ҡылған ҡылыҡтар хаҡында
ғына, әлбиттә. Ҡылған эштәре билдәлелер, сөнки шул уҡ Әлибай, Ҡыҙрастар ме F
нән бергә Әбей батшаға ҡаршы һуғышып йөрөнө бит. Ишмөхәммәт, ҡайныһы
Мөҡсин дә кейәүе өҫтөнән ошаҡ йөрөтөп  торҙо...

Былары барыһы ла – ваҡ мәсьәләләр. Бөгөн иң мөһиме – алыҫтан ғына булһа
ла Сү риәне күреп ҡалыу. Күңеле һиҙенә, йөрәге менән тоя: был донъяла бү тән F
сә бер ҡасан да ул, изге йән эйәһе, тере килеш күҙ алдында пәйҙә булмаясаҡ.

Төнө буйы уйланып йоҡламаны, ике тәҙрәгә төшә башлаған яҡтылыҡтың
арта барыуына ҡарап, Ҡәнзәфәр төш яҡынлашыуын самаланы. Ә ниңә инеүсе,
хәл белеүсе, саҡырыусы юҡ? Әллә оноттолармы?..

Ниһайәт, аҫмалы йоҙаҡты шалдорFшолдор килтереп астылар. ТөшөүFменеү
өсөн ерҙе ҡаҙып баҫҡыс яһалғанлыҡтан, ишектән яҡтылыҡ бөркөлмәне.

Һалдаттар икәү ине. Мылтыҡлылар. Береһе Ҡәнзәфәргә тимер һауыт, икмәк
киҫәге һуҙҙы.

– Тиҙ генә аша ла командирға барырбыҙ, – тине.
Ҡәнзәфәр тәғәмде йотҡас ҡына асыҡҡанын самаланы.
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Башҡаса һүҙ ишетелмәне. Аш һауытын кире бирҙе лә, аяҡтарын саҡ һөйрәп,
ал дындағы баҫҡысҡа ҡарай ҡуҙғалды. Хәле юҡлыҡтан түгел, аяғын бығау
ауырттыра ине.

Ҡәнзәфәр канцелярия бүлмәһенә ингәндә, Кожин тәҙрәгә ҡарап ишеккә арты
менән тора ине. Ул боролманы. Шул саҡ уң яҡта кемдер шыңшып илап ебәрҙе.
Кемлеген күрмәһә лә, Ҡәнзәфәр шунда уҡ Сүриәһе икәнлеген аңланы. Бығау
аҫҡа тартып торған ҡулдарын күтәрергә итте.

Шул саҡ Кожин ялт итеп ишек яғына боролдо һәм, ашығып килеп, тотҡондоң
бығауын ысҡындырҙы ла һүҙFмаҙар әйтмәйенсә сығып китте.

Ҡәнзәфәр ғүмерендә тәүге тапҡыр хәлһеҙләнеп иҙәнгә теҙләнде, ҡулдарын
илаусыға һуҙҙы.

– Кил йәһәтерәк. Һөйлә тиҙерәк. Хәҙер айырасаҡтар.
Сүриә тәүҙә иренең башын ҡосаҡланы, шунан әкрен генә теҙләнде. 
– Мин... һин... – Ауыҙы кипте. Теле ағас шикелле ҡатып ҡалғандай тойолдо.
– Малайҙар?..
– Уларҙы урыҫ иттеләр. Батырша – Барис, Абдулла – Әләксәй. Мин Сафия. Фа F

ми лиябыҙ – Уфимцев. Мин хәҙер мәрйә…
– Нимә һөйләйһең?
– Суҡындырҙылар беҙҙе. Балаларыбыҙҙы ниндәйҙер генералдарға бирә сәк F

тәр, ти. Кафтаныңды Ҡыҙрасҡа бирҙем. Мөлкәтебеҙҙе атай тартып алмаҡсы.
Бан дитың йортомдо үртәтте, тип ҡотора.

– Уф, йөрәккәйем, мине кисер. Яҙмыш.
– Ҡотҡарһалар ярай ҙа.
– Һөйлә, Сүриә, нимәләр бар?
– Һөйләнем бит. Яҙмыш мәрйә итте. Малайҙар – урыҫ. 
– Исем ҡушып ҡына кешене үҙгәртеп булмай. Туҡта әле, беҙ иң кәрәкле һүҙ ҙә F

ре беҙҙе генә һөйләшәйек.
– Ҡәнзәфәр, мине ҡайҙалыр илтеп япмаҡсылар, ти. Исеме манастр шикелле.

Эҙ ләп табырға тырыш мине, малайҙарыңды?
– Һеҙҙе алып киткәндә атайың өйҙә инеме?
– ЭFэ.... Эйе, тик килмәне. Фетнәселәргә ҡаршы һуғышырға Ҡазандан

ҡайтҡан. Беҙгә күҙ тейгәндер...
– Иҙеүемә тығыл әле, эстәге кеҫәлә аҡса бар. Ал шуны.
– Ниңә кәрәк?
– Донъя хәлен кем белә...
Шул саҡ ишектән Кожин инде. Ул быларға иғтибар итмәй генә өҫтәле яғына

атланы.
– Ваҡыт сыҡты, Усаев.

Ҡәнзәфәр тороп баҫты. Сүриәнең усын мәңге ебәрмәҫлек итеп ҡыҫып, уға кү F
тә релергә ярҙамлашты.

– Хуш, Сүриәм, бәхил бул. Рәнйемә миңә. Яңылышты был, тип  уйлама минең
хаҡ та. Шулай тейеш ине. Миңә Хоҙай әлеге юлдан үтергә ҡушҡан. Ғәҙеллек,
ирек өсөн ҡан ҡойоу, йәнен фиҙа итеү – һәр мосолмандың мөҡәддәс бурысы.
Үкенмәйек, бәғерем…

Ишектән кисәге писарь, тағын берәү инде.
– Ханыма сығып китергә ярҙам ит, – тине полковник.
Сүриә йәш ҡаплаған күҙҙәрен йоҡаҡ бүләк яулығы менән һөртәFһөртә, ҡа ра F

шын иренән ала алмайынса ишеккә сигенде.
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– Ҡул күтәрмәгеҙ уға! Изге кеше ул... Хуш, йәнекәйем...
Ҡәнзәфәр өсөн ҡатынының һуңғы һүҙҙәре ошолар булды. Ошолар ғына…
– Усаев, бына был – хәрби тәфтишсе. Писарҙы беләһең. Уның һорауҙарына

теүәл яуап бир. Бөтәһе лә яҙыла барасаҡ. Һуңынан уҡып, ҡул ҡуйырһың. Тәр же F
мә се кәрәкме?

– Юҡ, тәржемәсе бутап ҡына бөтөрөр.
Бик етди ултырған тәфтишсе йылмайып ҡуйҙы. Эйе, уның алдында ябай фет F

нә се түгел, Пугачев генералы баҫып тора. Тиккә генә шартлатып русса һөй ләш F
мәйҙер.

Тәфтишсе тупFтура итеп Ҡәнзәфәргә ҡараны ла тәүге һорауҙарын бирҙе.
– Ниндәй кешеһең, нисә йәштә, руссаFтатарса уҡый яҙа беләһеңме, им пе F

ратор ғәли йәнәптәренә тоғоро хеҙмәт итеү өсөн ант иткәйнеңме?
Яуап:
– Мине Ҡәнзәфәр тип исемләйҙәр, Усай улы, Өфө өйәҙе Нуғай юлы Боҙаяҙ

ауылы мишәр йөҙ башы, миңә утыҙ алты йәш, татарса, русса уҡый, яҙа беләм,
им ператор ғәли йәнәптәренә тоғро хеҙмәт антында булдым.

Һорау:
– Яуыз Пугачевтың ҡасаҡ Дон казагы икәнлеге хаҡында иғлан ителгән

батшабикә манифесын ишеттеңме?
Яуап:
– Яуыз Пугачевтың ҡасаҡ казак икәнлеге хаҡында иғлан ителгән манифесты

ишеттем.
Һорау:
– Күпме ваҡыт уның яуыз төркөмөндә торҙоң, ниндәй урындарҙа, ниндәй ке F

ше ләр менән булдың, ниндәй яуыз эштәр ҡылдың, командаңда кемдәр, ниндәй
ке ше ләр булды?

Яуап:
– Уҙған 1773 йылдың ноябрь айында мишәр старшинаһы Йәғәфәр Кө сө кә йев F

тан, Пугачевтың үҙенең төркөмө менән Ырымбур эргәһендәге Берда биҫтәһендә
тороуын ишеткәс, ысын Петр Федоровичтың дөрөҫлөгөнә ышаныу өсөн алты
ми шәр кешеһе менән уның эргәһенә юлландыҡ. Килеп еткәс, Яйыҡ ка зак та F
рынан белеп, уның янына индек. Эргәһендә бер ай булдыҡ. Ырымбур эргәһендә
һуғышыу өсөн күп тапҡырҙар сабауылда ҡатнаштым, шуның өсөн яуыз Пугачев
полковник дәрәжәһе бирҙе. Шунан һуң һигеҙ кеше менән халыҡты ҡотортоу,
үҙемә төркөм йыйыу, Пугачевтың ысын Петр Федорович икәнлегенә халыҡты
ышандырыу өсөн Өфө өйәҙенә ебәрелдем. Кемдәр ҡаршы – шуларҙы аҫырға
ҡушылды.

Йыйған һикһән кеше менән Көңгөргә йүнәлдем, юлыбыҙ директоры Осокин
булған Иргә заводы аша ине, уны туҙҙырҙым, ике йөҙ һум ҡаҙна аҡсаһын алдым,
Екатеринбургтан Көңгөргә ике мең һум аҡса илтеүселәрҙе таланыҡ, уларҙы Өфө
эргәһендә тороусы граф Чернышев тип йөрөтөлгән яуыз начальник Иван Ни F
кифоровFЧикаға оҙаттым. Ачит ҡәлғәһендә ҡаршылыҡ күрһәткәне өсөн ка пи F
танды аҫтым, исемен белмәйем.

Көңгөргә яуыз баш начальник Иван Чика ебәргән кеше теге капитанды уның
рөхсәтенән башҡа аҫҡаным өсөн мине Ырымбурға Пугачевҡа илттерҙе. Ул
мине, үҙе ебәргәнлектән, ярлыҡаны, тағын ете кеше менән яуыз начальник Бе F
ло бородовҡа күп халыҡ йыйырға ярҙам итеү өсөн Екатеринбургка оҙатты.

Шунда китеп барышлай Өфө эргәһендәге яуыздар торған станда туҡталдым.
Ҡуна ҡалған төндә ундағы төркөм подполковник тарафынан ҡыйратылды. Унан
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яңғыҙым Башҡортостанға ҡастым һәм июнь айы бөткәнсе ауылдарҙа йәшәнем,
яуыздар төркөмө булдырманым.

Шул айҙа Пугачевтың Усаға юлланыуын ишеттем дә ун биш кеше менән уның
эр гәһенә киттек. Барып еткәс, Башҡортостанда нимәләр булғанын Пугачевҡа
һөй ләнем, шуның өсөн миңә илле һум аҡса, халыҡты ҡоторторға манифест,
полковник икәнлегемде бөтәһенә лә күрһәтеү өсөн указ бирҙе.

Һорау:
– Яуыздың үҙенән күптән ҡалдыңмы һәм ҡайҙа ниндәй ниәт менән ебә рел F

дең?
Яуап:
– Шул манифест менән төркөм йыйыу һәм тыныс йәшәгән халыҡты ҡотортоу,

улар ҙан бер төрлө лә һалым алынмаясағын аңлатыу өсөн үҙ теләгем менән Пу F
гачевтан Башҡортостанға ебәрелдем. Төркөм йыйып Өфөгә һөжүм итергә һәм
Рәсәй ғәскәрҙәрен ҡыйратырға теләнем. Шул маҡсат менән Ыҡ йылғаһы бу йына
килеп, шунда йәшәүселәрҙе ҡотортоп, хәрби командаларға һөжүм итеү өсөн
раз ведка яһап, күберәге үҙҙәре теләгән башҡорттарҙан, мишәрҙәрҙән, та F
тарҙарҙан, завод крәҫтиәндәренән дүрт йөҙ кеше йыйҙым. Ермолкино ауылы эр F
гәһендә торғанда минең төркөмдәге ике мишәр менән бергә башҡорт стар F
шинаһы Ҡыҙрас тотоп, бында килтерҙе. Төркөмдәгеләрҙең тырымFтырағай ҡай F
ҙа ҡасыуын белмәйем...

Һорау:
– Яуыз үҙе ниндәй уй, күпме кеше менән ҡайҙа китте?
Яуап:
– Яуыз Пугачев енәйәтселәре менән бергә Ҡазанға китте, төркөмөндә егерме

мең кеше. Эргәһендә – баш начальниктар, Яйыҡ казактары. Ҡазанға барып етеп
уны алғас, тип һөйләнде Пугачев миңә, төркөмдәге был тирәләге кешеләрҙе
бында, Өфө өйәҙенә, ебәрәсәк.

Һорау:
– Үҙең кеүектәрҙән тағы кемдәрҙең ҡайһы урындарға һәм ни өсөн ебәрелеүен

белмәйһеңме?
Яуап:
– Түрәләренең указдары менән Пугачев минән башҡа яуыз полковниктарҙы

ла тыныс йәшәүселәрҙе ҡотортоу һәм төркөм йыйыу өсөн Өфө өйәҙе юлдарына
ебәрҙе. Ике көн элек Ыҫлаҡ ауылы мишәр Шәриптән, кем улы икәнлеген бел F
мәйем, Салауаттың Ҡариҙел буйлап түбәнгә ҡарай миңә килеүе хаҡында
ишеттем, башҡорт Ҡәйеп Йынбатов Дим аша сығып минең менән ҡушылырға
төркөм килеүен хәбәр итте.  Йөҙөй юлынан Ағиҙел буйлап түбән ҡарай бындағы
ауылдарға миңә, кем командаһында икәнлеген белмәйем, ҙур төркөм килә. Шул
уҡ Шәрип еткерҙе, Өфөгә яҡын ерҙә яуыз полковник Туҡтамыш тора. Ул юға F
рыла әйткән ҙур күләмле төркөмдәрҙе туплап,  бергәләшеп Өфөгә һөжүм итер гә
һәм хәрби командаларҙы ҡыйратырға мине көтә, төркөмдә күпме кеше икән F
леге мәғлүм түгел.

Һорау: 
– Әлеге һорау алыуҙа ысын дөрөҫлөктө күрһәттеңме һәм өҫтәп әйтергә һүҙ ҙә F

рең юҡмы?
Яуап:
– Әлеге яуап алыуҙа иң дөрөҫлөктө күрһәттем һәм өҫтәп әйтер хәбәрем юҡ.
Ҡәнзәфәр Усаев яуап биргән пунҡттарҙы дөрөҫләп ҡул ҡуйҙы.
– Рәхмәт, полковник, ҡатынымды күрҙем, хушлаштым. Дөрөҫөн әйткәндә,

быны эшләреңә ышанмағайным, әлбиттә.
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– Эште ныҡ, саманан тыш ныҡ ҡуйыртҡанһың, сотник. Бәлки ярлыҡау һорап,
баш эйеп йәшерен комиссияға, атап әйткәндә, уның начальнигы генералFмайор
Павел Сергеевич Потемкин исеменә үтенес яҙырһың?

– Юҡ, полковник, халҡыма хыянат итәсәгем юҡ. Хөкөм алдына баҫырға
әҙермен. Шуныһы йәл: ҡоролоҡ арҡаһында барлыFюҡлы етешкән игенен та лау F
сыларҙан ҡотҡарыу өсөн крәҫтиәндәргә ярҙам итә алмаясаҡмын.

– Дим буйындағы Никифар ауылы эргәһендә минең отрядты һин ҡый рат F
тыңмы?

– Эйе, тик бер хата ебәрелде: отрядтың икегә бүленгәнен самаламаным. Бө F
тәһен дә белеп тыумайһың шул.

– Ҡазанға оҙатырбыҙ үҙеңде, Усаев. Йәшәгең килһә, ҡасырға ынтылма.
Юғалыу ғәҙәтең  бар икән.

– Тормош барыһына ла  өйрәтә, полковник. Егерме йыл элек уҡытыусым
Батырша хаҡлыҡ өсөн көрәшеп йәнен фиҙа ҡылды.

– Файҙаһы булдымы һуң?
– Уның ихтилалынан һуң халыҡты тотошо менән мәжбүри суҡындырыуға сик

ҡу йылды, мәсеттәр һалырға рөхсәт ителде. Зыянмы ни? Ҡол булып йәшәүҙән
файҙамы?

– Батырша тинең бит әле, яңылышмаһам, ул башҡорттар ихтилалына етәк се F
лек иткән. Беләһеңме, уны ғүмерлеккә ҡайҙа илтеп япҡандар? Шлиссельбург
ҡәлғәһендәге таш төрмәгә. Ул төрмә иһә Ладога күленән Нева йылғаһы ағып
сыҡ ҡан төштә. Бынан унFун ике йыл элек зинданда сағында өс һаҡсының башын
ярған. Үҙе лә үлгән. Бында ебәрелер алдынан Башҡортостан хаҡында яҙыуҙар
ҡараштырғайным, шуларҙан белдем.

– Ул төбәкте күҙ алдыма килтерә алмайым, полковник. Ҡайғылы хәбәр әйтһәң
дә, рәхмәт. Абыҙымдың яҙмышын белдем. – Ҡәнзәфәр «Иннәә лилләәһи вә инәә
иләй һи раажиғун» тип доға уҡыны. Амин тотто. (Мәғәнәһе шул: «Беҙ һәр ҡай F
һыбыҙ Аллаһы Тәғәленекелер вә һәр ҡайһыбыҙ Аллаһы Тәғәләгә ҡайтасаҡбыҙ»).

Пугачевтың иң күренекле командирҙарының береһе менән күҙгәFкүҙ
ҡарашып һөйләшеү, бәхәсләшеү Кожин өсөн ҡыҙыҡлы ине, әлбиттә. Тик был
яуыз дошмандың үҙен ғорур, иркен тотоуы йәнен көйҙөрә ине. Өҫтәлдәге кескәй
генә еҙ ҡыңғырауын шылтыратты. Ишектә ике һалдат күренде. Полковник Ҡән F
зә фәрҙе алып сығып китеүҙәрен күрергә теләмәне шикелле, тәҙрәгә боролдо.

1774 йылдың 17 авгусында Йәшерен комиссия начальнигы генерал
Потемкин бат шабикә Екатеринаға түбәндәге хәбәр ебәрҙе:

«...Халыҡты баҫтырыу өсөн төрлө ысулдар ҡулланырға кәрәк. Минең
ҡушыуым буйынса башҡорттоң бер старшинаһы Пугачевтың енәйәт ҡылыу
буйынса иң ҙур юлбашсыларының береһен – Ҡәнзәфәрҙе тотто, шуның өсөн йөҙ
һум аҡса бирҙем һәм әйткән старшина Ҡыҙрасҡа миҙал ебәрҙем, әле тороп
ҡалған икәүҙе – Ҡаранай һәм Салауатты тоторға ҡуштым һәм һәр ҡайһыһы
өсөн йөҙәр һум аҡса вәғәҙә иттем».

Был осраҡта Потемкин намыҫына хыянат итте, әлбиттә, сөнки Ҡыҙрасҡа бат F
шабикәгә әйткән һумдарҙың яртыһын ғына тамыҙҙы. Нимә эшләйһең, ге не F
ралдарға ла аҡса кәрәк.

Ҡәнзәфәрҙе, Бөгөлмәлә оҙаҡ тотмайынса, көслө һаҡ аҫтында Ҡазанға
оҙатырға ашыҡ тылар. Беренсенән, бәләнән баш аяҡ, сөнки уны ҡотҡарыу өсөн
фетнәселәрҙең һөжүм итеүе мөмкин; икенсенән, ул тәүге һорау алыуҙа уҡ
бөтәһен дә, тәфтишсе әйтеүенә ҡарағанда, асыҡтанFасыҡ һөйләне лә бирҙе.
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Ҡурҡыу, үкенеү кеүек төшөнсәләрҙең еҫе лә һиҙелмәне. Әйтерһең, ҙур мәжлес
табынына килгән дә маҡтанып ултыра.

Ҡазандағы Йәшерен комиссия палачтары нисек кенә алдапFйолдап ҡара ма һын F
дар, ҡанһыҙланмаһындар, Ҡәнзәфәрҙән өҫтәмә күрһәтеүҙәр һура ал ма ны лар.

Артабанғы юлы – Мәскәүгә, Сенаттың Йәшерен экспедицияһына. Уны хатта
дәү ләттең эске дошмандары ҡылған енәйәт эштәрен тикшереүҙә данFшөһрәт
ҡаҙанған оберFсекретарь Степан Иванович Шишковский ҡарамағына тап шыр F
ҙылар. Екатерина батшабикәнең ҡамсы менән язалаусы был хәшәрәте ҡор F
банынан яуап алырҙан элек уны һушынан яҙҙырғансы туҡмата, иҙмәһен иҙҙерә,
тик шунан һуң ғына бисараны «эшкә яраҡлы» тип иҫәпләй.

Ҡәнзәфәрҙе килтергәс: «Эйе, беҙҙе алда яман ҡатмарлы, ҙур, мәшәҡәтле эш F
тәр көтә. Быныһы тәүге сыйырсыҡ ҡына. Ә шулай ҙа суртандың эреһе. Ят шөғөл
тү  гел», – тигәйне үҙенә буйһонған хеҙмәткәрҙәренә. Уның ҡарауы, юғары влас F
тар алдында кемлеген, оҫталығын, дәүләт аҡсаһын бушҡа ашап ятмағанлығын
күр һәтәсәк. Юғиһә Михельсондар, Голицындар, Паниндар, Кожиндар, рапорт
ар  тынан рапорт яуҙырып, баш күтәреүселәрҙе ҡыйратыуҙары, еңеүҙәре ха ҡын F
да ша  пырыналар. Йәнәһе, улар герой. Уларға орден, миҙалдар бирелергә, чин F
да  ры үҫтерелергә тейеш.

ОберFсекретарҙың Ҡәнзәфәрҙән яуап алыу протоколына Бөгөлмәнекенән
тыш тик шул ғына өҫтәлде: Пугачевтың баш полковнигы нисек итеп Ржев сау ҙа F
гәрен Петр Федоровичҡа алып барыуын һөйләне. Ләкин был тарих мәскәүҙәрҙе
ниңә лер артыҡ ҡыҙыҡһындырманы, Екатерина IIFнең ейәне Павел Пет ро вич F
тың, ниндәй ауыр, ҡурҡыныс, хәүефле юлдар үтеп, атаһына ҡиммәтле бүләктәр
ил теп еткереүенә битараф булдылар.

Ҡәнзәфәрҙең артабанғы яҙмышын сенат хәл итергә тейеш ине. Ә уның ука F
зын Мәскәү төрмәһендә ярты йыл буйы көтөргә насип булған икән. 

Ниһайәт, Крәҫтиән һуғышы етәкселәренә яңы – 1775 йыл «бүләге» итеп 1774
йыл  дың 31 ғинуарында Сенат указ сығарҙы: Емельян Пугачевты, Афанасий Пер F
филь евты дүрткә ботарларға, Иван Зарубиндың башын Өфөлә сабып өҙөргә,
Хәр  би коллегия судьяһы, Яйыҡ казагы полковник Максим Шигаевты, пол ков F
ник Ти мофей Подуровты һәм иран керәшене Василий Торновты аҫып үлтерергә.
Ҡән  зәфәр Усаевты, Иван Почиталинды, Максим Горшковты, Илья Ульяновты,
Денис Ка раваевты, авантюрист Евстрафий Долгополовты, Григорий Зак лад нов F
ты, Ва силий Плотниковты сыбыртҡы менән ҡайыҙларға һәм ғүмерлек каторга
эшенә һөрөргә.

Сенат Ҡәнзәфәргә ҡарата тәүҙә үлем язаһына хөкөм итеү ҡарары сығарҙы.
Тик инде ун йыл буйы генеральFпрокурор посын биләгән кенәз, Екатерина бат F
ша ның иң ышаныслы кешеләренең береһе булып иҫәпләнгән Александр Алек F
сеевич Вязимский, һүҙен һүҙ итеп, юғары язаны ғүмерлек каторга менән ал F
маштыртты. «Аҡыллы, белемле кеше. Минән ун бер йәшкә кесе. Әгәр дөрөҫ юл F
дан киткән булһа, Рәсәй шарттарында  файҙалы эштәр башҡарыр ине. Үҙенсә дө F
рөҫ фекер йөрөтә. Иленә игелек килтермәһә лә, үлгәнсе йәшәһен. Сираттағы
был ихтилалдан һуң уйланаһы урындарыбыҙ күп булыр. Ғәйепте ике яҡтан да
эҙләү фарыз», – тигән.

Бәлки, шулай әйткәндере Рәсәйҙең иң бөйөк закон эйәһе, бәлки, йөҙәрләгән
ауыл дарҙы ер йөҙөнән юҡҡа сығарыу, ғәйепһеҙ бәндәләрҙе балалары менән бер F
гә өйҙәренә бикләп яндырыуҙар, аҫыуFкиҫеүҙәр, атыуҙар туйҙырғандыр. Бәлки
шуға күрә лә «яуыз халыҡтар баш эйеп йәшәргә, теҙләнергә теләмәйҙер? Улар F
ҙың тамырын ҡоротоу ысулы бармы? Булһа, ниндәй?»
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1775 йылдың унынсы көнөндә Ҡәнзәфәрҙе Мәскәүҙең Болотный майҙанына
сы ғарҙылар. Июль айында уҡ кейгән күлдәге, ыштаны тетелеп бөткәйне.
Шуныһына шөкөр: итегенең табандары эләгеп тора. Камера ишегенән сыҡҡас,
ниндәйҙер һалдат уға сәкмән киҫәге ташланы. Шуны бөркәнде. Ихатала яман
һыуыҡ ине. Аяҡтар тишек итектән шунда уҡ ҡарҙы тойҙо. Ниңә алып сыҡтылар,
ҡай ҙа алып баралар? 

Эргәнән тиҫтәләгән һыбайлылар барғанлыҡтан, Ҡәнзәфәр өйҙәрҙе лә күр F
мәне, тар тыҡырыҡтарға, буш урамдарға ла иғтибар итмәне. «Бәлки, үлтерергә
алып бараларҙыр? Бәлки, яңынан үлем язаһына хөкөм иткәндәрҙер?.. Тик...
аҫып мы? Әллә ҡабырғанан элерҙәрме? Бәлки, туҡмаптыр? Бәлки, Пугачев
язаһы – тураҡлаптыр?..»

Ниндәйҙер сатлыҡтан һыбайлылар оҙатыуында ауыр йөк тарта торған ат
егел гән ҙур сана килеп сыҡты. Ҡәнзәфәр бейектәрәк ултырған кешене шәйләп
алды. Бәй, был Пугачев түгелме һуң?! Ялан баш, тик элек түңәрәкләп алынған
сәсе тәртипһеҙ үҫкән, ныҡ ҡабарған. Әллә аҡ тун кейгәнгә, күҙҙәре элеккенән дә
ны ғыраҡ яна. Эргәһендә ҡаранан кейенгән ҙур һаҡаллы әҙәми зат ултыра. Дин
әһелелер.

– Петр Федорович! – Ҡәнзәфәрҙең тауышы сатнама һыуыҡта яңғырап сыҡты. 
Пугачев яҡFяғына ҡаранды. Кандалалы аяҡтарын саҡ һөйрәп артынан эйәреп

килеүсе яуҙаш командирҙарына текләнде. Таныны уларҙы.
– Денис. Илья. Ҡәнзәфәр. Ваня. Гриша...
Ат тотоусы дилбегә менән яман йыуан бейәнең ҡабырғаһына сирттерҙе. Сана

ҡапыл алға тартылды. Ара алыҫлаша төшһә лә, тотҡондар майҙанға ҡәҙәр Пу га F
чев санаһына эйәреп барҙы.

Йыйылған халыҡтың игеFсиге юҡ кеүек. Аттар егелгән кареталар, саналар,
йом шаҡ арбалар теҙелгән, яҡынFтирәләге йорттарҙың түбәләрендә йәшFел кен F
сәк, балаFсаға. Урталағы күпер шикелле бейек итеп төҙөлгән нәмәне пехота
полк тары уратып алған. Офицерҙар тун кейгән. Күпергә оҡшаған нәмә эр гә һен F
дә өс дар ағасы һерәйеп тора. 

Сана һәм уның артынан һөйрәлеүселәргә кешеләр береһенFбереһе этәFтөртә
юл асты. «Килтерәләр! Ана үҙе!..» – тигән һүҙҙәр яңғырай башланы. Алғараҡ
сыҡҡас, Ҡәнзәфәрҙәрҙе туҡтаттылар.

Шул күперҙә ниндәйҙер өсFдүрт әҙәм нимәлер эсеп ултыра. Йыйылған ха лыҡ F
тың береһе:

– Палачтар шарап эсә. Иҫергәс, күҙҙәре тона, сабырға еңелерәк була икән, –
тип һөйләнде.

Күпергә Пугачев, Перфильев, шул ҡара кейемле кеше, тағын ике чиновник
кү тәрелде. Шуларҙың береһе яман ҡысҡырып манифест уҡырға тотондо.

– Һин Дон казагы Емельян Пугачевмы? – тип һораны.
– Эйе, мин Дон казагы, Зимовей старшинаһымын, Емелька Пугачев. – Ҙур

сир кәүгә ҡарап туҡтауһыҙ суҡынды.
Перфильев иһә тик кенә торҙо.
Ҡара кейемле кеше Пугачев менән Перфильевҡа нимәлер әйтеп, өс бармағы

ме нән төртөп доға ҡылды ла түбәнгә ашыҡты. Манифест уҡыусы ла уға эйәрҙе.
Фани донъяла йәшәүенә һанаулы ғына минуттары ҡалғанлығын аңлаған Пу F

гачев, тирәFяғына  бөгөләFбөгөлә,  өҙөлөпFөҙөлөп  киткән тауышы менән:
– Православный халыҡ, гонаһтарым өсөн ярлыҡа... Ғәфү ит, православный

халыҡ!.. – тип өндәште.
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Шунда уҡ палачтар уның аҡ тунын һалдырып, күлдәген өҙгөләнеләр... Ҙур
балта ялтырап юғарыға күтәрелде... Шул уҡ урында Шигаевтың, Подуровтың,
Тор новтың кәүҙәләре дар ағасына аҫылынғайны.

Ҡәнзәфәр һулда ситтәрәк баҫып торған Әлибай менән Ҡаранайҙы күреп ҡал F
ды. «Улар бында нисек килеп юлыҡҡан? Нимә эшләп улар һаҡ аҫтында түгел?..» 

Ҡанлы тамашанан ҡыҙыҡ ҡалманы тигәндәй, өшөп, туңып бөткән халыҡ тиҙ
үк тарала, бутала башланы, теге икәү ҙә юҡ булды. Ул, әлбиттә, Пугачевты нисек
итеп язалап үлтереүҙе ҡараһындар, үҙ күҙҙәре менән күрһендәр өсөн Өфөнән
Әли бай Мырҙағоловты, Ҡазан төрмәһенән Ҡаранай Моратовты килтергәндәрен
бел мәй ине.

Сират Ҡәнзәфәрҙәргә етте. Уларҙы күпергә оҡшаған түшәмә эргәһенә ет кер F
гәндә ҡан ине. Палачтар яңы ғына сабылып өҙөлгән ҡулдарҙы, аяҡтарҙы, мен F
дәр кеүек кәүҙәне тоҡтарға һала... Ә Пугачевтың башы ҡаҙалған оҙон ҡолға ерҙә
ята...

Инде был бисараларҙы сисендереп, сыбыртҡыларға тотондолар. Ҡәнзәфәр
һал ҡынды ла, ауыртыуҙы ла тойманы. Ул бөгөнгө мәшхәрҙе күрмәҫкә, оноторға
теләп күҙҙәрен сытырлатып йомдо. Шуныһы билдәһеҙ, был Пугачевты язалауҙы
күрһәтеү генә булдымы, әллә үҙҙәрен язалауҙың баш ла ныуы ғынамы?..

Ләкин иң ҡот осҡосо – каторжандарҙың бөтәһенең дә танау япраҡтарын ҡыр F
ҡыу, өрҙөрөлгән күмерҙә ҡыҙҙырылған тимер ярҙамында яңаҡтарына,
маңлайҙарына баҫып мөһөр һалыу башланды. Әгәр ҙә кәүҙәһенә бер нисә кеше
аҫылынмаһа, Ҡәнзәфәр һуғыр өсөн бығауланған ҡулдарын күтәрә алмаһа,
палачтарға тештәре менән йәбешер ине...

Пугачевты, Перфильевты ботарлағандың, Шигаевты, Подуровты, Торновты
аҫ ҡандың икенсе көнөндә – 11 ғинуарҙа Ҡәнзәфәрҙәрҙе ғазаплы юлға алып сыҡ F
ты лар. 

Иҫке булһа ла кейемдәр ҙә бирҙеләр, тик уңалмаған яраларҙы һыуыҡ өтөп
алды. Әйтерһең, тәндең шул уҡ урындарына утлы тимерҙе ҡабаттан баҫтылар.
Улар ҙы ҡаплау, ышыҡлау ҙа, ҡул тейҙереү ҙә мөмкин түгел ине.

Барыу юлы – Мәскәүҙән Твергә, артабан Новгород, Псков, Ревель ҡалалары
аша. Ҡышҡы ярым ҡараңғы һәр көн юлда, төндәрен станция ҡараусылар йор F
тоноң иҙәнендә. Ҡайҙа, ти, йоҡо. Төнө буйы инепFсығып йөрөүселәр өйҙө һы уы F
тып бөтөрә. Аҡырып һөйләшеүҙәр, ваҡытFваҡыт үҙFара талашыусылар, юл F
дарын артабан дауам итеү өсөн яҡшы аттар талап итеүселәр хаҡында һөйләп то F
раһы ла түгел.

– Псковҡа етелде. Унда ҡуныуFҡунмау хаҡында станцияла уйлашырбыҙ. – тип
һөй ләнде оҙата барыусы һыбайлылар. – Тура юл булһа, Петербургка ла алыҫ
түгелдер. Уңғараҡ тартылып төньяҡҡа ҡарай боролдоң, киттең барҙың...

Уларҙың һүҙен собор, сиркәү ҡыңғырауҙарының доңғор ҙа доңғор килеүе
өҙҙө. Новгородтан һуң ҡолаҡтар бер аҙ тынып торғайны, инде тағын шул та F
уыштар. Әллә үтә һалҡын елдә саң ҡағыу яман ныҡ яңғырай, алыҫтарға тарала.
Көңгөрҙә ике генә сиркәү ине шикелле...

«Петербург» һүҙе Ҡәнзәфәрҙең иғтибарын тартты.
– Кожин. Полковник Кожин! Ахун Ғабдулла Ғәлиев – Батыршаның, йәғни мө F

ҙә рисемдең шул тарафтарҙағы ҡәлғәләрҙең береһенә ғүмерлеккә ябылыуы ха F
ҡында хәбәр иткәйне, – тип һөйләнде ул. – Әгәр ҙә Пугачев менән берлектә бат F
шалар йәшәгән баш ҡаланы ҡулға төшөргән булһаҡ, бүтәндәрҙе яфаламаҫ өсөн,
иң тәүҙә шул зинданды табып емерер инем...

– Йөҙ йыл элек Псковта ла ихтилал  күтәргәндәр. Фетнәселәрҙең бөтәһен дә
то топ, һырттарын ҡайыҙлағандар ҙа башлыҡтарын каторгаға ебәргәндәр, – тип
һөй ләнде һыбайлылырҙың береһе.
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– Тимәк, саналағыларға тиклем дә баш күтәргәндәр.
– Шулай булып сыға...
Һыбайлыларҙың үҙFара һөйләнеүе Ҡәнзәфәрҙе һағайтты. «Ихтилал баҫ ты F

рылыуы баҫтырылған, шул саҡта азатлыҡ өсөн көрәшеүселәрҙең нәҫелFнә ҫәп F
тәре, моғайын, әле лә йәшәйҙәрҙер. ҠулFаяҡтарым бығаулы булмаһа, шуларҙы
эҙ ләп табып, ярҙамға саҡырыр инем. Псковтарын туҙҙырырға артығын һорамаҫ
инек, – тип уйланы Ҡәнзәфәр, күңелендә күтәренкелек тойоп. – Әгәр ҙә ҡо то F
лон һа, артабан нисек йәшәргә, нисек һуғышырға беленер ине лә бит...»

Иркенләп уйланырға шул уҡ ҡыңғырауҙарҙың доңғолдауы ҡамасауланы. Ул
хат та шуларҙың һәр ҡайһыһының бүрәнә табанлы яман ҙур санаға һалыныуын
һәм әллә нисә ат егелеп тартыуын күҙ алдына килтерергә тырышты. Көңгөр ти F
рә һендәге бер ауылдың сиркәү ҡыңғырауын һатып, аҡсаһын командаһы ке ше F
ләренә таратыуын, шунан ғәйеп табып баш полковник Кузнецовтың ғауға кү тә F
реүен хәтерләне...

Новгородтан һуң Утаргош тигән ауыл аша үтелгәйне. Ни өсөн шулай ата F
лыуын белмәй китеү Ҡәнзәфәрҙең күңеленә тынғылыҡ бирмәне. «Утар» мо F
солман һүҙе булырға тейеш, «гош»ы «ҡош» һүҙелер. Утар тулы ҡош була тор F
ғандыр. Новгород тарафтарында татарҙар күп йәшәй, тип ишеткәне бар ине
Ҡән зәфәрҙең. Шунда йәрминкәгә лә барып йөрөйҙәр, имеш. Яман алыҫ яҡ икән
дә баһа.

Псковтан ҡуҙғалғанда дөмFҡараңғы ине. Аттар юлды тойоп атлай тор ған дар F
ҙыр. Шулай ҙа бында ла һарыҡташтар аунауын, тирәFйүн ҡуйы урмандарҙан то F
роуын Ҡәнзәфәр самалағайны инде. «Юл иһә Эстляндияға тиклем фәҡәт Псков
һәм Чуд күлдәре боҙо өҫтөнән генә үтәсәге хаҡында кемдер һөйләгәйне инде.
Кү рәһең, йәйге айҙарҙа һаҙлыҡтар, урмандар аша йөрөй алмайҙарҙыр».

Ҡәнзәфәр ултырған санаға егелгән ат ҡапыл ситкә тартылды һәм, бер нисә
тап ҡыр ырғығас, һөрлөгөп йығылды. Бүтәндәре лә, баш бирмәй, ситкә
ынтылды.

– Бүреләр! – тип ҡысҡырҙы боҙ өҫтөнә тәгәрләгән Ҡәнзәфәр. 
– Һин ҡайҙан беләһең? Әллә бүрәнә аша күҙеңә күренәме? – тип берәү шар F

ҡыл дап көлдө.
– Ул яуыздар менән күп осрашырға тура килде. Йәҙрәгеҙ бар икән, һауаға бул F

һа ла атығыҙ?!
Мылтыҡтан гөрһөлдәттеләр.
Тынлыҡ урынлашты. Ә инде боҙ өҫтөндә ятҡан ат туларға тотондо. Эргәһенә

йы йылып, бер ҡосаҡ бесәнгә ут төртөп, шуның яҡтыһында атты торғоҙорға бу F
лаштылар. Мәхлүк көслө кешнәй, күтәрелергә ынтыла ла ауып китә...

Шул асыҡланды: егеүле ат, өркөп,  балыҡсылар уйған мәкегә юлыҡҡан һәм
алғы уң аяғын һындырған...

Ярай әле, ҡаланан алыҫ китергә өлгөрөлмәгән. Ерән алашаны санаға ят ҡы F
рып, уны арҡандар менән арҡысFторҡос бәйләп, станцияға алып ҡайттылар.
Мәх лүкте салырға ҡарар ҡылдылар. Ҡәнзәфәрҙең кәңәшенә ҡолаҡ һалып,  кәү F
ҙәһен эттәргә ташламай, бешереп ашарға ризалаштылар...

Егерме тәүлеккә һуҙылған ошондай яфаланыуҙарҙан, интегеүҙәрҙән һуң, ни F
һайәт, Рогервик ҡәлғәһенә аяҡ баҫтылар. 

Төньяҡтан иҫкән көслө, һалҡын елдәр ҡыуып килтергән тулҡындар диңгеҙ ярын
туҡтауһыҙ кимергән, йыуған. Океан иркенлеккә туямы ни? Көсөнән кил һә, бөтә Ер
шарын тоҙло һыуы менән ҡаплар ине. Батшаларға иһә биләмәләр, шу ларҙың
сиктәрен нығытыу кәрәк. Аллаһ ҡәһәрләгән тарафҡа килеп кем эш ләһен! Әйҙә,
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тулҡындар менән каторжандар көрәшһен. Баш күтәрергә, һуғышырға яраталар
бит, көстәрен бында түкһендәр. Ҙур һәм Бәләкәй мөгөҙ тип атал ған утрауҙарға
быуа яры һуҙғанда ла насар булмаҫтыр. Хакимлыҡ  дош ман дарын киләсәктә
шуларға күсерһә, уларҙы һаҡларға һанаулы ғына һалдаттар ҙа етер. Ул сағында
күпмелер һумдар кеҫәлә ҡалыр.

Ләкин мәкерле диңгеҙ тар ғына өлөшөн булһа ла бүлдерергә теләмәне: ка тор F
жандар көнө буйы ташыған таштарҙы, балсыҡты тегеләрҙең йоҡонан тороуына
юҡ ҡа сығарҙы, эҙен дә ҡалдырманы. Ярҙы нығытырға маташыусылар менән дә
килешмәне. Бәй, тулҡындар ташлы ергә  үрмәләргә, тик хәлдән тайғас ҡына  си F
ге нергә тейеш бит. Ниңә һуң алйот бәндәләр уларҙың теләгенә ҡаршы төшә, юл F
дарын быуырға ынтыла?!

Был осраҡта хатта Сенат еңелеүгә дусар булды: диңгеҙ алдында уға баш
эйергә тура килде һәм, Ҡәнзәфәрҙәр унда аяҡ баҫырға биш йыл ҡалғас, мә ғә нә F
һеҙ гә көс түгеүҙе туҡтатырға, эшкә яраҡлы тотҡондарҙы Себергә оҙатырға, ти F
гән указ сығарҙы. Шулай итеп ҡәһәрле ҡәлғәлә ғәрипFғөрәбә, сирлеләр генә то F
роп ҡалды.

Мәскәүҙән алып сығып киткән һигеҙ каторжандың тик алтыһы ғына Балтик
диң  геҙе буйына килеп етә алды. Яйыҡтың ике казагы – Закладнов менән  Плот ни   F
ков, егерме көнгә һуҙылған юл ғазабын күтәрә алмай, баҡый донъяға күс те л ә р.

Ҡәнзәфәр менән Яйыҡ казагы Василий Плотниковҡа бер санала барырға тура
килде. Һыйынышып берFбереһен йылытырға тырыштылар. 

Плотников Перфильевтың яҡташы икән. ТөрлөFтөрлө ваҡиғаларҙы хә тер ләр F
гә, һөйләргә ярата. Пугачев күтәргән ихтилал алдынан улар төбәгендә шундай
хәл булған:

– Афанасий Петрович һәр саҡ старшиналарға ҡаршы яҡта торҙо. Яйыҡ ҡа ла F
сығындағы бөтә болаларҙа ла ҡатнашты. Кәмһетелеп йәшәү менән килешергә
теләмәне. Минең ағайым Савелий Перфильев менән дуҫ була торғайны. Тол F
качевтар, улар ағалыFэнеле бер туған: Андрей, Михаил, Петр, Семен. Бөтәһе лә
Пугачев яғында һуғышты. Боласылар шулар йортона йыйылды. Стар ши на лар F
ҙың башбаштаҡлығына сыҙай алмаусылар ялыу менән генералға барырға ҡарар
ҡылды. Фамилияһы Траубенберг. Әйткәндә телеңде һындырырлыҡ, валлаһи.
«Йәки беҙҙе оятһыҙ старшиналарҙан ҡурсалар, йәки улар менән иҫәпләшәбеҙ!»
Генерал һөйләшеп аңлашыуҙан баш тартты. Йәнәһе, һеҙ кем? Ғауға. Ғауға һу F
ғышҡа әйләнеп китте. Һөҙөмтә шул: генерал йән бирҙе. Был фажиғәнән һуң
беҙҙе эҙәрлекләү өсөн генерал Фреймандың килеүе мәғлүм булды. Ул командаһы
менән Яйыҡтың юғары – Илек яғынан хәрәкәт итә ине. Перфильев беҙҙе йыйып,
генералды ҡаршылау өсөн Йәнбулат йылғаһына ҡарай алып китте. Казактар
бәрелеште булдырмау һәм Петербургта батшабикә менән осрашыу өсөн
Фрейманды күреп, һөйләшеп ҡарарға уйланы. Аралашсы итеп Перфильевты тә F
ғә йенләнек. Генерал Петербургка депутация ебәреү хаҡында ишетергә лә те лә F
мәгән. Әгәр ҙә беҙ болаға ҡотортҡан ҡырҡ кешене тотоп бирһәк, ҡал ған да F
рыбыҙға теймәҫкә вәғәҙә итәсәк икән. Перфильев ҡайтып шуларҙы һөйләгәс,
ғәс кәр судьялары Фрейман тәҡдимен кире ҡаҡты ла һуғыш башларға тигән
ҡарар сығарҙы. Йәнбулат йылғаһын сыҡҡас, яуҙа ҡыйратылдыҡ. Ғәскәри ко F
ман даға ҡаршы тора алмаясағыбыҙҙы тойғас, Яйыҡ ҡаласығына сигендек. Стар F
шиналар язаһынан ҡотолоу өсөн бөтәбеҙ ҙә бынан киттек. Ҡасаҡтар араһында
Пер фильев та бар ине, әлбиттә. Ул Яйыҡ ҡаласығынан илле саҡрым ултырған
Бе зымянный Яр ауылына юлланды. Унда хәтһеҙ ваҡыт торғандан һуң, теләһә
ҡай ҙа йөрөнө. Ҡыш буйы Яйыҡ ҡаласығында үҙ өйөндә йәшенеп ятты. Ә инде
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йәйҙе казак Иван Герасимов хуторында үткәрҙе. Ғәйеплеләрҙе тикшереү, эҙәр F
лекләүҙәр хаҡындағы бөтә булған хәбәрҙәр уға еткерелеп торҙо, әлбиттә. Тра у F
бен бергты үлтереү буйынса эш тамамланып, ҡулға алынған йөҙ баштары язаға
тарт тырылғас, Герасимов хуторына минең ағай Савелий килде һәм войсковой
йөҙ баштарының,  казактарҙың бәхетһеҙлеккә юлығыуын хәбәр итте: ге не рал F
дың, старшиналарҙың таланған хужалыҡтары өсөн бөтә ғәскәргә аҡырып, үке F
реп иларға, бүре шикелле олорға бойоролған. Ағайым уйынса, хаҡһыҙ бо йо роҡ F
то ғәмәлдән сығартыуҙы, язаланған, һөрөлгән йөҙ баштарын элекке ғәс F
 кәрҙәренә кире ҡайтартыуҙы ялбарып Перфильев менән Герасимовтың Пе тер F
бургка – батшабикәгә мөрәжәғәт итеүҙәрен һораны. Быны бөтә казактар, ғәскәр
исе менән казак Фофонов үтенгән. Перфильев менән Герасимов әлеге бурысты
үтәргә ризалашҡас, Савелий Яйыҡ ҡаласығына барып, ғәскәрҙән йөҙ илле һум
аҡса килтерҙе һәм үҙе лә илселәргә ҡушылды. Көҙ башында Петербургка барып
еткәндәр. Күптән ғәскәр үтенестәре менән һәм Хәрби коллегиянан ҡасып унда
йөрөгән Ивандың ағаһы Петр Герасимовты эҙләп тапҡандар. Дүртәү: Пер филь F
ев, Петр, Иван Герасимовтар, Савелий нисек булдыра ала, ҡулдарынан ни саҡлы
килә, шул тиклем үтенес яҙып граф Алексей Григорьевич Орловҡа бир гәндәр. Ул
өс көндән: «Үтенесегеҙҙе батшабикәгә, ғәли йәнәптәренә еткерҙем», – тигән. Ә
һин, Усаев, шул Орловтың кем икәнен белмәйһеңме? – тип һораны Ва силий.

Плотниковты ҙур иғтибар менән тыңлап барған Ҡәнзәфәр, бер аҙ ваҡыт өн F
дәш мәгәндән һуң: «Ишеткәнем бар, генералFаншеф. 1762 йылғы переворотты
яһа ғанда, Петр Өсөнсөнө үлтереүҙә башлап йөрөүселәрҙең береһе. Шул Ор F
ловтар Екатеринаны батша тәхетенә ултырталар ҙа инде. Аңланыңмы? – тип
ҡыҫ ҡа ғына әйтеп бирҙе. – Артабан тағын нимәләр беләһең?»

– Артабанмы? – тип һөйләп китте Василий, – былар ике аҙна буйы Орловтан
хә бәр көткән. Бер көндө генералFаншеф быларҙы саҡырып алған да: «Яйыҡ
бәхетһеҙлеккә тарыған: унда үҙен батша Петр Өсөнсө тип иғ лан иткән ҡасаҡ,
башкиҫәр Дон казагы Пугачев пәйҙә булған һәм үҙ тирәһенә бер төркөм Яйыҡ
казактарын, бигерәк тә Траубенбергты үлтереүҙә ҡатнашыусыларҙы йыйып,
ҡәл ғәләр буйлап Ырымбурға йүнәлгән. Хәҙер үк, – тигән Орлов, – артабан шунда
ки тегеҙ һәм казактарҙы теге ҡараҡтан айырылырға ҡотортоғоҙ, ә үҙен тотоп би F
регеҙ. Әгәр ҙә минең бойороҡто еренә еткереп үтәй алһағыҙ, батшабикәгә бир F
гән үтенесегеҙҙең һеҙҙең файҙаға буласағын вәғәҙә итәм». Беҙҙекеләр ри за лаш F
ҡан, һәм Афанасий Перфильев менән Петр Герасимов ике көндән һуң Яйыҡ ҡа
юлланған. Ә минең ағай Савелий һәм Иван Герасимов Петербургта ҡалған. Теге
икәү ҡайтҡанда төрлөсә баш ватҡан: «Нисек инде ябай әҙәм балаһы үҙен батша
тип иғлан итә алһын?» Герасимов Петр Өсөнсөнө элек бер нисә тапҡыр күргән
булған. Әгәр ул икән, һис шикһеҙ, таныясаҡ. Ысынлап та, әгәр ҙә Екатеринаның
ире иҫән икән, ул сағында ҡайҙалыр үҙен күрһәтергә тейеш тә инде. Петр та F
ныһа, ялған батшаға ҡарата бер ниндәй ҙә насарлыҡ ҡылмаҫҡа. Тик шуныһы:
унымы, әллә батшабикәне яҡларғамы? Яйыҡ ҡаласығына ҡайтҡас, комендант
Си моновҡа документтарын күрһәтәләр. Ә инде теге, хәлде аңлағас, Ге ра си F
мовты Михаил Толкачев ҡотортҡан казактарҙы яуыз уйҙарынан кире ҡайтырға
саҡырыу өсөн  Яйыҡтың түбән форпостарына, ә Перфильевты шул уҡ маҡсатта
казак Иван Фофонов һәм бер туған Морошкиндар менән бергә Ырымбур эр гә F
һендә торған Пугачев төркөмөнә ебәрә. Ә бит шул уҡ Фофонов, ҡәбәхәт, һу F
ңынан Яйыҡ казактарын хөкөм итте. Юлда барғанда Перфильев эштең дөрөҫөн
асып һала. «Беҙ уның ысын батша икәнлеген ишеттек. Миңә, бөтә ғәскәргә күп
яҡ шылыҡтар эшләйәсәге хаҡында указ ебәрҙе. Шуға күрә уға ҡарата хөсөтлөк
эш ләй күрмә, юҡһа һиңә бик хөрт булыуы ихтимал,» – ти тегеләр. Перфильев
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ҡурҡышынан һатмауҙарын үтенә, бергәләшеп Петр Федоровичҡа намыҫлы хеҙ F
мәт итәсәген белдерә. Берда биҫтәһәндә Перфильев элекке дуҫына – әле инде
Пу га чевтың беренсе атаманына әйләнгән Андрей Овчинниковҡа килә. Дуҫы иһә
быны Иван Федоровичка күрһәтергә алып китә...

Ә инде Перфильевтың Пугачевҡа тәүге килеүенә Ҡәнзәфәр үҙе шаһит. Кинйә
ме нән икеһен Ырымбурға штурм яһау хаҡында кәңәшләшеү өсөн саҡыртҡайны.
Һүҙ башлауға Овчинников инеп, ниндәйҙер казакты алып килеүе хаҡында әйтте
һәм килтерергә рөхсәт һораны.

Пугачевтың йөҙөндә ризаһыҙлыҡ беленһә лә, ҡулын һелтәп, «әйҙә»не аң F
латты.

Перфильев күкрәген усы менән ҡаплап, башын эйҙе. Ул оҙон ғына буйлы,
көм рө, әллә йөҙө шаҙраға күрә, уҫал күренде. 

Овчинников әлеге кешенең кемлеген, ҡайҙан, ниндәй маҡсатта килеүен ҡыҫ F
ҡаса ғына әйтте.

– Ни өсөн Петербургка барҙың? – тип һораны Пугачев ҡоро ғына.
– Мин, атаҡай, ғәскәр һорауы буйынса барғайным. Тик бында килеүегеҙҙе

ишеткәс тә, үтенесебеҙгә резолюция һалғанды ла көтөп тормай, һеҙгә намыҫлы
хеҙмәт итеү өсөн ҡастым.

– Алдашма! Шымсылыҡ итергә ебәрмәнеләрме?
– Юҡ, ғәли йәнәптәре, Һеҙгә ҡарата бер ниндәй ҙә асыу тотмайым.
– Дөрөҫөн әйтәһең икән, ул сағында үҙегеҙҙең казактар кеүек ихлас хеҙмәт ит.

Әгәр ҙә уҫал ниәт менән ебәрелһәң, мин ҡурҡмайым, уйымса, быны бер кем дә
эш ләмәҫ. Ә инде Петербургка барып һоранып йөрөү кәрәкмәй, ундай үте нес F
тәрҙе үҙебеҙ хәл итербеҙ. Шулай ҙа әйт әле: минең хаҡта Петербургта нимә һөй F
ләйҙәр?

– Беҙ юғарылағы әфәнделәр менән аралашманыҡ. Ә кабактағы ҡара халыҡ
шы пырт ҡына: «Ырымбур эргәһендә император Петр Өсөнсө пәйҙә булған һәм
ҡала артынан ҡаланы, ҡәлғә артынан ҡәлғәне ала икән,» – тип һөйләй.

– Һүҙҙәре дөрөҫ икәнен үҙең күреп тораһың. Ваҡыты еткәс, Петербургты ла
алыр быҙ. Ҡара халыҡтың бөтә ерҙә лә мине ҡыуанып ҡаршы аласағына ыша F
нам.

Һөйләшеү тамамланғандан һуң, Пугачев Перфильевҡа ҡыҙыл буҫтауҙан те F
гелгән кафтан бүләк итте һәм ун өс һум аҡса бирҙе. Овчинников командаһында
хеҙ мәт итергә ҡушты...

Көслө буран күтәрелгәс, ристандарҙы оҙата барған ылау станция ҡараусы
йортонда туҡталды. Эстә әллә ни йылы булмаһа ла, үҙәккә үтә торған ел юҡ ине.
Тотҡондар, һәр саҡтағыса, өҫтәренә нимә кейгән – иҙәнгә шул килеш ятты. Кем F
дер, бесән булһа ла индереп йәйәйек, тигәйне, ҡарауылсы: «Һеҙҙән башҡа ла
сүпFсар етерлек, йыйып бөтөрөрлөк түгел,» – тип ҡәтғи ҡаршы килде.

Был төндә лә Ҡәнзәфәр менән Василий рәттән ятты. БерFбереһенә һы йы ны F
шып, йылы һаҡларға тырыштылар.

Василий Плотниковтың хәбәр сурытыуына Ҡәнзәфәр ғәжәпләнә төштө. Берәй
сер сисергә теләйҙер, тиер инең, хәҙер уларҙың кемгә хәжәте бар. Яуапты күп
тап   ҡырҙар алдылар, шаһиттар, яуҙаштар менән ҡапмаFҡаршы осраштырып та
төп сөндөләр. Бөтәһе лә асыҡланды, бөтәһе лә аңлашылды, хөкөм ҡарары сы ға F
рыл ды, әҙәм ышанмаҫлыҡ язаға тарттырылынды, инде – ғүмерлек ка тор га ға...
Кем дәндер ҡурҡаһы ла, өркәһе лә юҡ. Кем белә, Плотников, бәлки, үҙен тың F
лаусы булғанға күңелен еңеләйтергә, тынысландырырға теләп һөйләйҙер.

ИнепFсығып йөрөүселәр туҡтағас, ул тағын Перфильев хаҡында һөйләй
башланы:
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– Йөрәге бәргеләндеме икән, Перфильев Петербургтан ни өсөн бында ебә F
релеүен Овчинниковҡа ла асып һалған. Орловтың: «Яйыҡта пәйҙә булған бәндә
Петр Өсөнсө түгел, ә Дон казагы Пугачев,» – тигән һүҙҙәрен дә әйткән.

– Һин, Афанасий, икеләнеүеңде күңелеңдән сығарып ташла, – тигән Ов F
чинников, – ул ысын Петр Өсөнсө. Батша сатраптарынан күп интектек, мыҫ F
ҡылландыҡ, хәҙер бөтәһе лә үҙебеҙҙең ҡулда буласаҡ. Ҡара уны, әгәр ҙә го су дар F
ға берәй хөсөтлөк эшләргә уйлайһың икән, миңә үпкәләмә, дуҫһың тип тормам,
һине үҙем ботарлармын. Был уйҙарыңды үҙенә еткерергә кәрәк. Әгәр был хаҡта
бе рәйһенән ишетә ҡалһа, хыянатҡа иҫәпләр. Тартынһаң, үҙем әйтәм. – Ов чин F
ни ков Пугачевҡа инеп һөйләй ҙә Перфильевты саҡырта.

– Нимә әйтергә уйлайһың, Перфильев? – тип һорай Пугачев.
– Атаҡайым! – тип Пугачевтың аяҡтарын барып ҡосаҡлай Перфильев. – Һиңә

ҡар шы яуызлыҡ ҡылырға ебәрелгәйнем, тик был хаҡта һеҙгә әйтергә ҡый F
маным. Тик бындай яманлыҡты ҡылырға уйламаным да.

– Ҡара әле, мин быны һиҙендем бит. Был хаҡта онот, һине кем ҡотортҡан,
улар менән үҙем иҫәпләшермен. 

Яйыҡ ҡаласығында Симоновҡа ҡаршы миңә лә ныҡ һуғышырға тура килде.
Шул мәлдә Пугачев казак даирәләрен йыйҙы ла үҙенең ғәскәренә Яйыҡ исеме
би реү хаҡында указын уҡытты. Шунда уҡ, ғәскәр атаманын һәм ике стар ши F
наны үҙегеҙ һайлағыҙ, эштәре ҡәнәғәтләндермәһә, өс йылдан һуң ҡабаттан һай F
лау үткәрербеҙ, тине. ҮҙFара кәңәшләшкәндән һуң атаман итеп Каргинды, ә
стар шиналар итеп Перфильев менән Фофоновты һайланыҡ. Беҙҙең боронғо йо F
ла быҙҙы тергеҙеүенә шатландыҡ. Вағыраҡ хөкөм эштәрен ғәскәр судьялары
ҡара мағына тапшырҙы. Ә инде ҙур енәйәтселәр була ҡалһа, уға килтерергә ҡуш F
ты. Шунан бирле Перфильев Яйыҡ ҡаласығында тоғро торҙо һәм Си мо новҡа
тынысланырға ирек бирмәне, һөжүм ойошторҙо. Һәр һуғышта ҡат наштым.
Ялған батша Татищев ҡәлғәһендә тарFмар ителеп, генерал Мансуров ҡа ласыҡҡа
табан килә башлағас, беҙ далалар аша үтеп, Башҡортостанға барып сыҡтыҡ,
шунан Магнит ҡәлғәһендә Пугачевты таптыҡ. Ғәскәре күп түгел ине. Ҡарағай,
Степ ной, Петропавлов ҡәлғәләрен алғас, Троицк ҡәлғәһенә штурм ойош тор F
ғанда Пугачев кешеләре һигеҙ меңгә етте. Ләкин шул тирәлә беҙгә генерал Де F
ко лонг һөжүм итте. Беҙ ҡот осҡос һәләкәткә юлыҡтыҡ. Бөтә әсирҙәрҙе, бөтә
пуш каларҙы, бөтә ылауҙы дошман алды. Ҡалған мең ярым кеше менән Баш F
ҡортостанға ҡастыҡ. Шунда беҙгә дүрт мең башҡорттан торған ғәскәр ҡу шыл F
ды. Тик беҙҙе тағын еңелеү көткән икән, ниндәйҙер Лягушкина тигән йыл ға
буйында беҙҙе подполковник Михельсон ҡыуып етте. Яман һуғыш булды. Донъя
бөтә икән тип торҙом. Ҡыйратылдыҡ. ЙүнлеFбашлы ҡорал юҡ. Биш йөҙ кеше
ары киттек. Еңелеүебеҙгә ҡарамаҫтан, бик күп башҡорттар ҡушылды беҙгә.
Пугачев береһенә – генерал, икенсеһенә – бригадир, унауһына полковник дә рә F
жәһе, ҡайһыларына кафтан бирҙе. Усаға еткәндә уның ун мең кешенән тор ған
ғәс кәре бар ине. Ҡазанға юлланғанда беҙ – Яйыҡ казактары – уны, Мәскәүгә ки F
тәйек, тип өгөтләй башланыҡ, ә ул: «Ваҡыт етмәгән әле. Тәүҙә Донға барырға
кәрәк. Шунан һуң ғына Мәскәүгә йүнәлербеҙ», – тип ҡырт киҫте. Ҡазанға юл ла F
нырға ғына торғанда, ниндәйҙер башҡорт Пугачевҡа сауҙагәр ҡартты кил терҙе:
урта буйлы, ябыҡ битле, шаҙраһы ла бар, сәсенә аҡ төшә башлаған, һөй лә гәндә
ирен дәрен супылдата, йәше алтмыш тирәһендә. Пугачев иһә: «Бөйөк кенәз
Павел Пет рович миңә хат ебәргән», – тип белдерҙе. Юлда барғанда Пер филь ев
ҡы ҙыҡһынып теге ҡарттан һорашты. Эргәләрендә булғас, уларға ныҡ иғ тибар
иттем.

– Пугачевҡа уны мин алып барғайным бит, – тип мығырланы Ҡәнзәфәр.
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– Китсе. Мин һине күрмәнем дә.
– Һуңынан ҡайҙа булды  ул сауҙагәр?
– Пугачев уны Ҡазандан ҡыуып ебәрҙе. Петербургка китте шикелле. 
– Башҡаса осратҡаның булманымы?
– Петербург ер сигендә, ти, бит.
– Әй, алйот, алйот, ул авантюристың фамилияһы Долгополов. Әле беҙҙең

менән бергә каторгага алып баралар бит.
– Китсе. Танау япраҡтарын киҫкәс, маңлайына, яңаҡтарына тамға һалынғас,

билләһи, таныманым. Күҙҙәре, тауышы таныш кеүек шул. Тик уның ни өсөн яза F
лан ғанын белмәйем. Ҡулына ҡорал тотоп һуғышып йөрөгән кеше түгел дә инде. 

– Яйыҡ ҡалаһына нисек ҡайттығыҙ?
– Бөтәһен дә һөйләһәң, оҙонға китер, Усаев, ҡыҫҡаса былай: Ҡазанда янғын

сыҡ ҡас, Пугачев та, Перфильев та ҡала буйлап дошмандарҙы яман ҡыйрат ты F
лар. Атып, сәнсеп, аҫып үлтерелгәндәрҙең иҫәбен кем белгән. Ябай халыҡ үҙен
яфалаған, интектергән чиновниктарҙы тотоп килтерә һәм беҙҙән шуларҙы яза F
лауҙы үтенә ине. Уларҙың һорауына нисек ҡаршы киләһең? Дөрөҫөн әйт кәндә,
артығын да ҡыландыҡ шикелле. Һарытауҙар ҡаршылыҡ күрһәтһә лә, ҡаланы
тиҙ ҡул ға төшөрҙөк. Царицынды буйһондора алманыҡ. Ә инде Черный Ярҙа Ми F
хель сон беҙҙе тарFмар итте. Бөтә ылау, пушкалар уға эләкте. Пугачев әш нә ләре
менән Волганың һул яғына сығып ҡасты. Перфильев иһә унан айырылды. Бөтә
тырышлыҡтары юҡҡа сыҡҡан, күпме туғандарын, дуҫтарын юғалтҡан Яйыҡ
казактары тыуған төйәккә ҡайтыу яғында ине, тик Перфильев: «Унда бө тәбеҙҙе
лә яза көтә», – тип уйҙарынан ваз кисергә өгөтләне, тик уны тыңлаусы та F
 былманы. Киреһенсә, үҙен Яйыҡ ҡаласығына ҡайтырға мәжбүрләнеләр. Дер кул
йылғаһы эргәһендә еҫкәнеп йөрөүсе командаға юлыҡтыҡ. Ул беҙҙе тотоп,
йәшерен командаға илтеп тапшырҙы....

Василий төндә сирләне, тәне ҡыҙҙы. Янды, туңды. Һаташты. Туҡтауһыҙ һыу
һо раны. Һалҡын ҡаҡ иҙәндә ятҡан әҙәм балаһының ҡапыл шыбыр тиргә
батыуын күреп, Ҡәнзәфәр нисек итеп ярҙам итергә лә белмәне. Ишек төбөндәге
һауыттағы һалҡын һыуҙан башҡа нимә бирә алһын һуң? Василий иһә
туҡтауһыҙ һаташты. Йә: «Үлтер Михельсонды! Сигенмә!», йә: «Әйҙәгеҙ тауҙарға!
Ҡасма!..» – тип ҡысҡырҙы. Әҙерәк тынып торғас, илай, ҡапыл туңа, ҡалтырай
башлай. «Үл термәгеҙ, өҫтөмә ябығыҙ», – тип ялына. Таңға табан ул тынысланды.
Хырлап йоҡлап алды. ТикFтиҙ уянды. Алыҫта янған шәмдең томһа яҡтылығынан
йөҙөн ныҡлап күреп булмай ине. Ул, ҡайҙа ятҡанлығын төшөнөргә теләпме,
тороп ул тырҙы. Аңланы шикелле, Ҡәнзәфәрҙе һелкетте.

– Усаев, һинме был?
– Эйе, – тип яуапланы Ҡәнзәфәр, башын ҡалҡыта биреп, – Ят, Василий, хәл ал.
– Һе. Хәл ал, имеш. Баш иҙелә.
– Ял ит, Плотников, иртәгә тағын юлға. Барып етергә күп ҡалманы шикелле.
– Ҡайҙа? Ғүмерлек йортобоҙғамы ни? Унда сирләмәҫменме? Мин иртәгә һи F

ңә, Усаев, Башҡортостанда нисек һуғышып йөрөгәнебеҙ, башҡорттарҙың беҙ гә
нисек ярҙам итеүе хаҡында һөйләрмен. Ҡыҙыҡ, ҡыҙғаныс хәлдәр, айFбай, күп
булды. 

– Өлгөрөрбеҙ, Василий, һөйләшербеҙ. Йоҡла.
– Ҡурҡам. Тәүге тапҡыр ҡурҡам, Усаев, йоҡлаһам, уянмаҫ кеүекмен. Ҡур F

ҡам...
– Перфильев һалдатына шулай әйтеү оят.
Плотников иҙәнгә ауҙы, тағын туңа, ҡалтырай башланы. Ҡәнзәфәр, йы лы тыр F

ға теләп, уны үҙенә һыйындырҙы. Сәкмәнен уға япты. Арыуынан, Василийҙың
бимазалауынан йонсоп, Ҡәнзәфәр ғәфләт йоҡоһона сумды...

– Торайыҡ, Василий, беҙҙе диңгеҙ көтә...
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Тик бая һулышы ҡыҫылып яфаланған Плотников тынһыҙ ине. Һелкетеп
ҡараны. Тәне һыуынһа ла, ҡатып та бөтмәгән. Тимәк, күптән түгел генә йәне
сыҡҡан.

Василийҙың кисә үлгән яҡташы, Яйыҡ казагы Григорий Закладнов, ерләргә
мөмкинселек табылмағанлыҡтан, урамда санала ята. Уларҙың икеһен бер ҡә F
бер гә Ревель ҡалаһында ерләргә насип булған икән. 

Әҙәм балаһының яҙмышы. Ҡәнзәфәрҙең әсәһе Маһинур әйтмешләй: «Кеше
ғү меренең оҙонлоғо – бармаҡҡа урарға ла етмәй».

– Ниһайәт! – тип ҡысҡырҙы оҙатып килеүселәрҙең командиры. – Рогервик!
Әлеге һүҙгә Ҡәнзәфәр артыҡ шомланманы. Рогервик портына ғүмерлеккә ка F

торгаға ебәрелеүен Сенат указын тыңлағанда ишетте. Тик уның ҡайҙалығын күҙ
алдына килтерә алманы. Ғазаплы юлда егерме көн үткәненә ҡарап Балтик пор F
тының ни ҡәҙәр алыҫлығын аңлай төштө. «Хәйер, диңгеҙҙәр яҡын булмай инде»,
– тип үҙен тынысландырҙы.

Офицер: «Рогервик!» – тип һөрәнләһә лә, ул бик үк яҡын түгел шикелле, сөнки
тағын байтаҡ ара үтелде. Бәлки, сананан төшөп бығаулы килеш атлағанға шу F
лай тойолғандыр. Ултырып бармауҙың сәбәбе шул: аттарҙың арыуынан тыш,
ҡар юҡлыҡтан, сананы табандарын ҡарһыҙ ерҙән һөйрәтергә кәрәк ине.

Ҡышҡы көн, төньяҡ булғанғамы, бөтөнләй ҡыҫҡа икән. Әле генә тигәндәй
төш ауғайны, әле килеп, бөтөнләй күҙ бәйләнер саҡты хәтерләтеп, ҡараңғылана
барҙы.

Йыуан бүрәнәләрҙең юғары яғын ослап баҫтырып ҡуйған ниндәйҙер бейек
ҡойма ҡаршыланы. Ҡалын ҡапҡаһының ике яғында ике һалдат баҫып тора.
Улар килеп туҡтаған ылауға боролоп та ҡараманы. Ауыр ҡапҡа асылғас, сана си F
тенә эләгеүҙән ҡурҡҡандай, сигенә бирҙеләр. Ниндәйҙер тәпәш йорттарҙан
тыш, алыҫтараҡ сиркәү манараһы шәйләнде. 

Алты пугачевсы яңы – 1775 йылды таш зинданда ҡаршыланы. Юлда килгәндә
уларға тамаҡ ялғау өсөн тәүлегенә ике тин бүленһә, бында йәнде нисек аҫ ра F
ясаҡ тарын бер Хоҙай белә.

Ҡәнзәфәрҙе ике кешелек камераға яңғыҙын яптылар. Юғарыға уҡ тишелгән
тәҙрәнән яҡтылыҡ самалы төшә. Ҡышын шулай, ә йәйге айҙарҙа, аҡ төндәр кил F
гәс, һуҙыла, ти. Тотҡон көндөҙ ятып тормаһын, йоҡламаһын өсөн, тар һикене
күтәреп, стенаға һөйәп бикләп ҡуялар. Йәйҙең аяҙ, эҫе булыуына зарланылһа,
әле килеп тик үҙеңдең эске йылыңа ғына ышанырға ҡала, юҡһа түшәмдәге, сте F
на ларҙың өҫкө өлөшөндәге бәҫте ҡырып алырлыҡ. Ауыҙ, танау тишектәренән
бөр көлгән тын сана тартҡан аттарҙы хәтерләтә. Ихатаға сығарып йөрөтөү ҡа F
рал маған. Кәрәге лә юҡ. Сөнки унан туңып ҡына керер инең. 

Нисәлер көн үткәс, камераға Долгополовты индерҙеләр. 
– Йылыраҡ булыр, – тине комендант Деморклевский. ГенералFмайор по гон да F

рын йөрөтһә лә, ваҡланмайынса үҙе килгән. – Бында хеҙмәт иткәнемә ун йыл
тулып уҙҙы. – Етмәһә, оялмайынса маҡтанып ҡуйҙы. «Йүнле генерал булһа,
ошон да ятҡырмаҫтар ине. Йөкмәтелгән бурысын үтәй алмағаны өсөн берәй ва F
ҡыт янғандыр, тип уйлап ҡуйҙы Ҡәнзәфәр. – Һытылғансы ашауы, ихатала ир F
кен ләп йөрөүе менән генә каторжниктарҙан айырылалыр. Ҡояшты йүнлеFбаш F
лы күрмәүен һары йөҙө күрһәтеп тора».

Комендант, үпкә сире менән интеккән кешеләй, ябыҡ, төҫһөҙ ине. Һулышы ла
ҡы ҫыла шикелле. Оҙон, һөйәкFтиренән генә торған бармаҡтары менән һары
мы йығын һыпырғылап ала. 

– Башҡортостанданһың икән, – тип Ҡәнзәфәргә текләне. Күҙҙәре нурһыҙ,
хатта кипкән төҫлө тойолдо. – Унда булырға форсат теймәнеFтейеүен, әммә ул
төбәк хаҡында күп ишетергә тура килде. Бөтөнләй ҡырағай төбәк, ти, дөрөҫ бул F
һа. Кешеләре лә тәүтормош рәүешендә йәшәйҙәр икән. Шулаймы?
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Ҡәнзәфәр көлөмһөрәне.
– Барып күрергә кәрәк.
– Ҡырағай халыҡтымы?
– Һеҙ генерал бит.
– Генерал. Ундай яуыз халыҡ хатта атаһын, әсәһен танымайҙыр.
– Төрмәнән тороп халыҡ хаҡында фәлсәфәүи фекер йөрөтөүе ауыр, генерал.

Урал тауы итәгенә ултырып  баллап сәйен, ҡымыҙын эсергә кәрәк.
– Әйткәндәй, бынан егерме йыл элек булған болағыҙҙа ҡатнашҡан бер нисә

баш ҡорт  мин килгәндә лә бар ине. Бәләкәй Рог утрауына быуа быуыу туҡ тал F
ғас, эшкә яраҡлыларын Себергә ебәрҙек. Берәүһе әле лә бар шикелле. Һеҙ ҡасыу
ха ҡында уйлай күрмәгеҙ. Бынан сысҡан да ҡотола алмай. Әгәр үләһегеҙ килә
икән, үҙегеҙҙең ихтыярҙа. – Генерал, һүҙ тамам икәнлегенә ишара яһап: – Бына
шу лай, каторжандар, яуыз Пугачевтың көсөктәре, – тине лә ишеккә боролдо.
Сы ғып киткәндә: – Һинең, Усаев, ҡасырға яратыуың хаҡында өҫтәп яҙғандар.
Шуға киҫәтмәксе булдым.

Ауыр ишек ябылды. ШартFшорт  бикләнеләр.
«Ҡайҙан икән теге әҙәм балаһы? Берәй нисек күргәндә һәйбәт булыр ине. Ос F

рат һам, ҡыуаныр ине. Бәлки, кешелек сифаттарын да юғалтмағандыр?..» – ти F
гән уй Ҡәнзәфәрҙең күңелендә урын алды. Алда көндәр, айҙар, йылдар күп бит
әле, үл  мәһә, бәлки, осратып һөйләшергә лә форсат табылыр. Шайтан ғына
өмөтһөҙ, ти. 

Евстафий Долгополов ныҡ йонсоған. Тәүге тапҡыр Әнәс ауылында күргән
сау ҙагәр кеүек түгел ине, әлбиттә. Ул саҡта Пугачев менән осрашырға ашҡынып
тор ҙо. Юлда барғанда ялға туҡтағанда ла: «Тик ятҡан ат арымай, әйҙә, ҡуҙ ға F
лайыҡ», – тип теңкәгә тейеп бөттө. Ат һатып алғанда: «Егерме биш һумдан бөл F
мәм, юл уңһа, бишләтә, унлата ҡайтарылыр, Аллаһ бойорһа!» – тип серлерәк
һүҙ ҙәр ҙә ысҡындырғайны шул саҡта.

«Нимә етмәй был сауҙагәргә? Ябай халыҡ кеүек интегеп йәшәгән бәндә түгел
дә инде. Ә ни өсөн әле уны шул тиклем язалағандар? Язалауҙан тыш, бында ла
һөр гәндәр. Ниндәй ғәйептәре өсөн?..» Долгополовты камераға килтергәс, Ҡән F
зә фәрҙең күңелендә йөрөгән әлеге һораулы уйҙары ҡабаттан ҡалҡып сыҡты.

Ҡайһы бер әҙәм балаларын, моғайын, көтөлмәгән тормош шарттарына юлы F
ғыуы телен асалыр, һөйләнергә мәжбүрләйҙер. Долгополов та, мәрхүм Василий
Плот ников кеүек, һүҙсән булып сыҡты. Камеранан сыҡмай ултырған каторжан
өсөн был хәл файҙалы ла, сөнки ғазаплы күпмелер ваҡытты үткәрергә ярҙам
итә. Әгәр ҙә эргәңә ауыҙын асырға ла теләмәгән кеше тура килһә, үҙе бер яза бу F
лыр ине. Ржев сауҙагәре иһә, һорашҡанды ла көтөп тормай, тота ла тормошонда
бул ған ваҡиғаларҙы теҙә башлай. Хатта өҙөпFйыртып һөйләмәй, ә бер тәртипкә
һа лып алған.

– Мин һине тәүге тапҡыр күргәс тә ябай кеше түгеллегеңде тойҙом. Бү ләк F
тәремде күрһәтеүемде талап иткәс: «Килеп ҡаптым», – тип шөрләнем. Ә инде
Петр Федоровичҡа алып барасағыңды әйткәс, Пугачевты белеүеңде, улFбылдан
ҡур саларға теләүеңде аңланым. Әүлиәлек бар үҙеңдә.

– Быларын ситкә ҡуйып торайыҡ, Евстафий, Пугачевты күреү уйы ҡасан һәм
ниңә тыуҙы?

– Бөтөн бер тарих ул. 1773 йыл аҙағында мин йәшәгән Ржев ҡалаһындағы
халыҡ араһында, имеш, Ырымбур эргәһендә батша ғәли йәнәптәре Петр
Федорович пәйҙә булған, тигән хәбәр йөрөй башланы. Быға иғтибар итмәнем,
сөнки Петр Өсөнсөнөң үлеүе, Екатерина Икенсенең тәхеткә ултырыуы хаҡында
указ дарҙы үҙ күҙҙәрем менән уҡығайным. Шул көндәрҙә Петербургта булған
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һәм бөтәһенә лә шаһит Ржев сауҙагәрҙәренән дә ишеткәйнем. Әммә ләкин теге
имешFмимеш хәбәр көсәйгәндәнFкөсәйә барҙы. Бәлки, ул Пугачев түгел, ә
ысынлап та Петр Федоровичтыр, бәлки, ул үлмәгәндер, тигән уй минең күңелде
лә тырнай башланы. Әгәр шулай икән, файҙа күрәсәкмен. Сөнки мәрхүм бат ша F
нан аласағым бар ине.

– Ниндәй аласаҡ? Батшаның үҙенәнме? – тигән һорауҙы Ҡәнзәфәр бир мә йен F
сә түҙмәне. Әллә ысынлап та ғәли йәнәптәр менән үк үҙFара һатыу итештеме
икән, юғиһә.

– Батша минән 675 һумлыҡ һоло алғайны. Аҡсаһын бирмәне. Петр Өсөнсө ва F
фат, ә мин һаҡалды һыпырып ҡалдым. Бер саҡ Петр Евреинов тигән чи нов F
никка мөрәжәғәт иткәйнем, ул: «Миндә ундай аҡса юҡ. Батша үлгәс аҡса һо рау F
сылар һинән башҡа ла бихисап», – тип яуапланы ла ҡуйҙы. Бәлә яңғыҙы йө рө F
мәй, тигәндәй, тауарҙарым тейәлгән баржалар Волгала батты. АптырағасFйө ҙә F
гәс, һоло хаҡын юлларға тип, Петр Өсөнсөнө эҙләргә сығып киттем. Во е во данан
рөхсәт билеты алып, Мәскәүгә йүнәлдем. Унда Тверь бургомистрының кейәүен
– сауҙагәр Федор Волковты эҙләп таптым. Ҡазанда һатыу уйы менән шул ке ше F
нән үтескә өс йөҙ һикһән һумлыҡ буяу алдым. Буталып йөрөй торғас, Ни же F
город сауҙагәрҙәрен осраттым. «Ҡазанда буяуға мохтажлыҡ бармы?» – тип һо ра F
ным. Улар: «Кемгә кәрәк унда? Юлбаҫарҙар башлығы Пугачевтың бөтә ерҙә та F
лауы хаҡында ишетмәнеңме ни? Киреһенсә, ундағылар булған нәмәләрен ти F
ҙерәк һатырға тырыша. ӘйберFмаҙарҙы Ҡазанда юҡ ҡына хаҡҡа  ҡулға төшөрөп,
бын да килтереп һатып, яҡшы табыш алырға була», – тинеләр. Ә миңә ни шул бу F
яу ҙарҙы Мәскәүҙә һатып, егерме һум зыян күрергә тура килде. Шулай ҙа
Ҡазанға юл ландым. Барғас, шул беленде: башкиҫәр Берда биҫтәһендә тора
икән. Киттем Мин зәләгә. Үҙебеҙҙә алған билетты күрһәттем. Урындағы воевода:
«Ҡайҙа бараһың?» – тип һораны. «Улым Ирбет йәрминкәһенә киткәйне, та F
уышыFтыны юҡ. Әллә, мәйтәм, теге юлбаҫарға эләктеме? Улымдың иҫәнмеFтү F
гел ме икән ле ген белеү өсөн Ирбеткә китеп барам», – тип яуапланым. Воевода
Ҡа занда билдә һуҡ тырмауыма ла иғтибар итмәне, хатта юл хаҡын түләргә бул F
ды. Рапорттар менән барырға тейеш һалдатын бер ыңғай эйәртеүемде һораны.
Ризалаштым. Тик фатирға төшкән хужа һалдатты алмаҫҡа кәңәш бирҙе: «Бо ла F
сылар һалдаттарҙы яратмай икән, уның арҡаһында һине лә харап итеүҙәре их F
тимал». Ҡур  ҡыуымдан ҡабаттан Ҡазанға киттем. Батшаны күреү теләге мине
Ырым бур юлына сығырға мәжбүрләне. Атта илтеү өсөн Гаврил исемле кешене
ялланым. Ул тимерсе һәм буяусы икән. Уға дөрөҫөн һөйләргә ҡарар ҡылдым. Хә F
йер, ул Пу гачевты һүгеп барҙы. Улымды түгел, ә Пугачевты эҙләүемде, ул Петр
Өсөнсөмө, әллә түгелме икәнлеген белгем килеүе хаҡында әйттем. Сөнки миңә
бат ша ныҡ таныш ине. Әгәр ул ысын батша икән, бурысҡа биргән һоло хаҡын
һо  ра ясаҡ мын. Әгәр түгел икән, үҙемдең сауҙагәр икәнлегемде әйтермен. Аҫмаҫ
әле. Татар ауылына тап булынды. Пар аты менән татарҙы ялланым. Беренсе
станциянан һуң тағын өс көн барғас, юлда өйөрFөйөр рус, башҡорт, татар
йәйәүлеләре осрай баш ланы. Улар Берда эргәһендә яуыздың тарFмар ителеүе,
үҙҙәренең дә шунда бу лыуҙары, хәҙер өйҙәренә ҡайтып барыуҙары хаҡында
һөйләнеләр. Пугачев иһә бик әҙ генә кешеләр менән тауҙарға киткән. Әлеге
хәбәрҙе ишеткәс, Мазина ти  гән ауылға кире килдем. Ике аҙна шунда торҙом.
Үтеүсе татарҙарҙан, баш ҡорт тарҙан Пугачевтың Өфөгә юл тотоуы хаҡында
ишеттем. Ышаныслы оҙатыу сы тип, ҡабаттан Гаврилға мөрәжәғәт иттем.
Юлбаҫарҙы барыбер та быр ға кәрәк. Әгәр ҙә уның ялған батша икәнлеген
белһәм, унға яҡын кешене яллап Пу гачевты тотоп,  батшабикәгә тапшырырға
күндереп булмаҫмы, тинем. Ул са ғында мин, айFһай, яҡшы уҡ хаҡ алыр инем.
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Гаврил ышаныслы татарҙы тапты. Юл  да зыян итмәһендәр өсөн осраусыларға
һәр саҡ, Яңы батшаны күрергә ба рабыҙ, тинек. Әнәс ауылына еткәнсе шуға
иғтибар иттем: мосолмандар яуызға их лас инеләр. Аты менән юл күрһәтеп
килгән татарға түләргә онотҡанмын...

– Һаран булғаның өсөн Хоҙай һине һуңғы ваҡытта зыян күрһәттереп йә F
шәткән дә инде. Шул крәҫтиән һин алдаҡсыға ышанып, йәйге эҫелә күпме саҡ F
рым дарға атын ҡыуған. Юлда осраған боласыларға ғына тоттораһы булған үҙең F
де. Кемлегеңде белмәнем, юғиһә Ағиҙелде сыҡҡанда һыуға ташлар инем үҙеңде.

– Рәсәйҙә алдашмай йәшәп булмай, Усаев. Ә күпме ришүәтсе! Йомош менән
кан целярияға инеп ҡараһаң, унда кемдәр ултырғанын белер инең. Ишек тө бөн F
дә геһенән башлап түрҙә ултырғанына ҡәҙәр тамыҙырға, ә түрәгә ағыҙырға кә F
рәк. Шунһыҙ һин – хужаһыҙ бесәй, типкеләп ҡыуалар ҙа сығаралар.

– Шуларҙан өлгө алырғамы?
– Ә кемдән? Көтөүсенәнме ни, һинеңсә? Әллә һеҙҙәге старшиналар, канцеляF

рияла, воеводала ултырыусылар изге йәндәрҙер тип уйлайһыңмы? Уларҙың бө F
тәһе лә – кеше елкәһенә ҡаҙалған талпан. 

– Ә һин үҙең кем? – тип ерәнеп екерҙе Ҡәнзәфәр. Ул, бәлки, казематта ул тыр F
маһа, был әҙәмде тыңламаҫ та ине. Ярым ҡараңғы таш баҙҙа һөйләнгән тауыш
ише теү, үҙең тауыш сығарыу ҙа – йәшәү тигән һүҙ. 

– Һәр хәлдә мин юлбаҫар, талаусы түгел. Мин – сауҙагәр. Алып – һатар. Те ләй F
ҙәр икән, тауарымды алалар, кәрәге юҡ икән, боролоп та ҡарамайҙар. Бында
бер енәйәт тә күрмәйем. Йәшермәйем,  сауҙагәрҙәрҙең бөтәһе лә алдаша.

– Ярай, был һөйләшеүҙе ҡуйып торайыҡ.
– Әйтәйемме, һинең эргәгә күсереүҙе комендаттан үҙем һораным. Уға эләгеү

әллә бик еңел булғандыр тип уйлайһыңмы? Ыштаныма йәшергән алтын тин дә F
рем бар ине, береһен бирергә тура килде. Хатта бында ла ришүәт алалар икән.
Ка торгала ла! 

– Ә ниңә минең эргәгә?
– Электән танышҡа күрә. Һиндә шәфҡәтлелек бар, шул уҡ ваҡытта хәй лә кәр һең

дә. Әйткәндәй, аҡылһыҙ кеше хәйләкәр була алмай. Фәлсәфәң икенсе. Ни сек тер
үҙеңсә фекерләйһең кеүек. Башҡа берәй холоҡһоҙ кеше менән тура кил һәм, ике F
ләтә, өсләтә яза булыр ине. Үлгәнсегә ҡәҙәр ыҙғыш, талаш, берFбереңде күрә ал F
мау... Шулай түгелме?

– Ҡазанда нимәләр булды? Пугачев менән ҡайҙа айырылыштың?
– Пугачев мине һәр саҡ үҙенең тирәһендә тотто. Сәбәбен әле булһа аң ла ма F

йым. Көймәле арбаһы эргәһендә күберәк Федор Федорович Чумаков менән бул F
дыҡ. Адьютанты ине. Был Яйыҡ казагы Пу га чев тың иңFиң ышаныслы кешеһе
ине. Кама тигән ҙур йылғаның уң яғына сыҡҡас, бер кис ҡундыҡ. Юлға
ҡуҙғалыр алдынан:

– Һиңә, атаҡай, алтмыш ботҡа яҡын дары килтерә инем, судноны Нижниҙа
ҡал дырҙым, – тинем.

– Нисек алып килдең? – тип ғәжәпләнеберәк ҡараны миңә. Валлаһи ғәзим, зи F
рәк кеше, әүлиә ине ул.

– Мискәләргә тултырттым да өҫтөнә шәкәр һиптерҙем. 
– Ҡайҙан алдың?
– Уны ла Павел Петрович ебәрҙе...
Шулай һөйләп тиҙерәк Пугачевтан ысҡынырға хыялландым. Дошмандарын

бер ниндәй ҡыҙғаныуһыҙ аҫтырыуы мине тамам ҡурҡыуға һалды. Ҡайҙа инде ул
яуызды казактарҙан тоттороу уйы. Үҙемде ҡотҡарыу юлын эҙләргә кәрәк.

– Атаҡай, ебәр мине. Ҡазанға дары ебәрермен, Павел Петровичты ла эргәңә
алып килермен, – тинем.

– Тороп тор, ҡасан ебәрергә икәнлекте үҙем беләм, – тине Пугачев, асыу ла нып.
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Быны ишеткән казактар: «Ниңә үҙенән һорайһың, Афанасий Перфильевҡа
йә ки  Иван Твороговҡа мөрәжәғәт ит. Уларҙың һүҙенә ҡолаҡ һала батшабыҙ», –
тип кәңәш бирҙе.

Бер саҡ шулай урман ситенә аттарҙы ашатырға туҡталғас, Перфильевҡа:
– Афанасий Петрович, ғәли йәнәптәргә һүҙеңде әйт әле, мине ебәрһен? Һуң,

мине Павел Петрович көтә бит, – тинем. Ә ул шулай яуапланы:
– Юҡты лыҡылдама, ҡартлас. Беҙҙе алдайһыңмы? Һине Павел Петрович тү F

гел, икенсе кемдер ебәргән. Дөрөҫөн әйт! Ә бына мине Петр Федоровичты тотоп
Пе  тербургка килтереү өсөн йөҙ илле һум аҡса биреп, кенәз Григорий Гри горь F
евич Орлов ебәргәйне. Аллам һаҡлаһын, шундай хыянат юлына баҫаммы?! Бөтә
дө рөҫлөктө мөхтәрәм әфәнденең үҙенә һөйләп бирҙем.

Миңә күп тапҡырҙар Чумаков менән бер йортта йоҡларға тура килде. Ул да,
төрлө һорауҙар биргән булып, телде астырырға маташып ҡараны. «Әйт әле,
ҡартлас, был әҙәм ысын Петр Федоровичмы, әллә Пугачевмы?»

«Пугачев хаҡындағы һүҙҙәр бөтәһе лә ялған. Петр Өсөнсөнө күп тапҡырҙар
күр гәнем булды. Ул үҙе!» – тинем. Емельян Пугачев икәнлеген белһәм дә
дөрөҫөн әйтмәнем. Чумаков тегенең яратҡан кешеһе бит. Тегеңә еткерер ҙә
мине рәхәтләнеп язаларҙар.

Ҡазандың нисек яндырылғанын, таланғанын күрһәң икән! Пугачев ке ше F
ләрҙе үҙе үлтереп йөрөнө. Михельсон көслө булып сыҡты. Боласыларҙы ҡый F
ратты. Ҡазандан табанды ялтыратҡас, тамаҡ туйҙырыу өсөн бер ауылда туҡ F
талдыҡ. Пугачев һыртылғансы ашаны ла кейеҙҙәр, келәмдәр түшәтеп, ял итергә
ятты. Эргәһендәге бүрәнәгә килеп ултырҙым. Быға ҡунған себендәрҙе ағас бо F
тағы менән ҡыуам. Билғауына ҡыҫтырып ҡуйылған кинжалына күҙем төштө.
«Әллә, мәйтәм, үҙен ошо бысағы менән сәнсеп үлтерергәме?» Ҡурҡтым. Ка F
зактар рөхсәтенән башҡа эшләһәм, тегеләр ботарлап ташлар. Ҡазанға барғанда
ка зактарҙың үҙFара һөйләшеүенән шуларҙы ла ишеттем.

– Ил гиҙеп күпме йөрөргә мөмкин? Өйҙәребеҙҙән йыраҡлашҡанданFйы раҡ F
лашабыҙ. Бөтөп барабыҙ. Кемделер үлтерәләр, кемдер һыуға бата, кемделер яза F
лай ҙар. Оҙаҡламай Яйыҡҡа ҡайтырға кеше лә ҡалмаясаҡ. 

– Петр Федорович үҙе әйтеп торҙо, кем уны тотоп батшабикәгә илтеп тап F
шыра, утыҙ мең һум аҡса бирәсәктәр. Башы шулай ҡиммәт икән.

– Биргәндәр, ти, тот тоҡсайыңды. Алдайҙар...
Волганың һул яғына сығыр алдынан Пугачев мине күрҙе лә эргәһенә са F

ҡырҙы.
– Бар, ҡартлас, эҙеңде юғалт, бөтөнләйгә ебәрәм һине, – тине. Күлдәге эсенән

сы ғарып илле һум аҡса бирҙе. – Юлыңа етеп торор. Һин сауҙагәр бит, табырһың.
– Атаҡай, күп аҡса туҙҙырҙым, – тинем. Ә ул:
– Меҫкенләнмә. Ҡазан эргәһендә таланмаһам, күберәк тә тамыҙыр инем. Хат F

та һоло өсөн дә... – тип шарҡылдап көлдө.
Чебоксарға йүнәлдем. Унда Перфильев исеменән батшабикәгә хат яҙҙым да

Пе тербургка юл тоттом. Барып еткәс, кенәз Орловты эҙләп таптым. Хеҙ мәт се F
ләренә: «Мөһим хат бар, уны тик үҙ ҡулына тотторорға кәрәк», – тинем. Йоҡо
бүлмәһенә индем.

–  Һин кем? – тип һораны Орлов.
– Мин, әфәндем, Яйыҡ казагы, – тип яуапланым һәм теге хатты тотторҙом. Ул:

«Перфильев, Перфильев», – тип, нимәнелер хәтерләргә теләпме, уйланып тор ҙо
ла мине батшабикә эргәһенә, Царское Селоға, алып китергә булды. Икенсе
көндө үк Екатерина Икенсе мине Галахов тигән капитан менән Пугачевты,
Перфильевтарҙы табырға ебәрҙе. Һарытауға еткәс, Галаховтан өс мең бер йөҙ
һум аҡса алдым да бер Дон казагы менән яуыздың төркөмөн эҙләп киттек. Әгәр
Пугачевты эләктерһәм, аҡсалата ҙур күләмдә бүләк, ике мең һумға еткән элекке
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бурыстарымды ла, шул иҫәптән һоло хаҡын да алырмын, сауҙагәрлегем сәскә
атыр, тип уйлағайным, ләкин был юлы ла хыялым емерелде. Һарытауҙан сығып
күп тә үтмәнем, юлда тап булған сауҙагәрҙән Пугачевтың тотолоуы хаҡындағы
хәбәрҙе ишеттем. Был минең өсөн үлемгә тиң ине… 

«Кемдәр генә йәшәмәй был фани донъяла, – тип уйланы Ҡәнзәфәр, – кешенең
бәхетһеҙ яҙмышынан да төшөм, табыш алырға, файҙа күрергә тырышалар. Кү F
тәргәс, шундайҙарҙы ла ер күтәрә шул. Йотмай». Шулай ҙа түбәндәге һорауын
бирмәй булдыра алманы:

– Имеш, Пугачев Ҡазанда тәүге бисәһен осратҡан?
– Эйе, Софьяһын үҙем күрҙем. Ике ҡыҙын: Аграфераны, Кристинаны, малайы

Трофимды. Бола башланғас та, уның ғаиләһен Дондан Ҡазанға килтергәндәр.
Тәүҙә күҙәтеү аҫтында ниндәйҙер йортта тотҡандар, ә инде Пугачев Ҡазанға
яҡынлашҡас, Йәшерен комиссия бинаһына күсергәндәр. ШауFшыу, ығыFзығы
ҡупҡас, янғын яҡынлаша башлағас, быларҙы һаҡлаусы капитан, отрядын алып
ҡайҙалыр һыпыртҡан. Шунан файҙаланып, Пугачев ғаиләһе урамға сыҡҡан.
Булғас була бит донъяла әҙәм ышанмаҫлыҡ хәлдәр: китеп бара инек, бер малай
ҡысҡырып ебәрмәһенме:

– Әсәй, әсәй, ҡара әле, атай казактар араһында китеп бара!
– Аллаһыҙ эт. Яуыз! – тип ҡысҡырҙы балалары эргәһендәге бисә.
– Ултыртығыҙ арбаға анау ҡатынды балалары менән! – тип Пугачев

казактарға бойорҙо.
Пугачев типтереп йәшәргә ярата ине. Палаткаһында уны биш ҡатын, өсөһө

ҡыҙҙар, хеҙмәтләндерҙе. Йоҡлағанда ике яғында ике ҡыҙ ята. Уларҙың си F
бәрлеген һөйләп, аңлатып бирерлек түгел. Балалары менән Софья урын лаш ҡан
тирмә Пугачев палаткаһына йәнәш. Ире нимә ҡыланғанды күреп тора.
Һарытауға етәрәк Пугачев Софья палаткаһына инде лә:

– Минең хаҡтағы уйың нисек, Дмитриевна? – тип һораны. 
– Баш тартмаһаң, мин – ҡатының, ә тегеләре – һинең балаларың.
– Бөтәһе лә дөрөҫ. Һеҙҙән баш тартҡаным юҡ. Тик мине иғтибар менән тыңла,

Дми триевна: миңә Дон казактары килеп ҡушылды. Улар алдында миңә Пу гачев
тип мөрәжәғәт итә күрмә. Былай һөйлә: мин һеҙҙең өйҙә торғанмын, шуның
өсөн иреңде язалап үлтергәндәр. Пугачев ҡатыны тип әйт, тик минеке тү гел.
Күреп, ишетеп тораһың, мине батша Петр Федорович, тип йөрөтәләр. Пе тер F
бургты алғас, һине лә ситтә ҡалдырмам. Әгәр ҙә мин әйткәндәрҙе үтәмәһәң, ошо
ҡылыс менән муйыныңды сабып өҙәсәкмен.

Хатта ҡылысын ҡынынан тартып сығарҙы. Шунан башлап ҡатыны менән
яҡшы таныштар кеүек кенә һөйләште. Софья иһә Пугачев әйткәндәрҙе һөйләне.
Имеш, уны, йәғни Пугачевты өйҙәренә индергәндәре өсөн ирен язалағандар.
Ти мәк, Петр Өсөнсөнөң ҡасып йөрөгән көндәре булған. Тик ул сағында кем F
леген йәшергән. Яйыҡҡа барып сыҡҡас ҡына ғәли йәнәптәре Петр Федорович
икәнлеген иғлан иткән. Пугачев Һарытауҙан Царицынға йүнәлде...мин шунда
айырылдым. Артабанғы яҙмыштарын белмәйем...

***

Долгополов һәр көндө, башымдан үтте, тип төрлөFтөрлө ваҡиғалар хаҡында
һөй ләне. Ләкин ҡайһыһы дөрөҫ, ҡайһыһы ялған икәнлеген айырыуы ҡыйын
ине. Һөйләгәндәренең бөтәһе лә тип әйтерлек сауҙа мәсьәләләренә ҡағыла. Шул
«һо ло»һо менән башты ҡаңғыртып бөтөрҙө. Ҡәнзәфәрҙең төшөнә хатта һоло
сәскән ерҙәр инә башланы. Имеш, атаһы муйынына тубал аҫҡан да һөрөлмәгән
ер өҫтөнә һоло һибеп йөрөй. Ниңә әрәм итә икән? Үлән араһына төшкән орлоҡ
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үҫә буламы? Йә алыҫ ҡышҡы юлға сыҡҡандар ҙа атҡа һоло алырға онотҡандар.
Ин де шул ғына ҡалмаған: һоло өйөмө өҫтөндә Долгополов ауыҙын йырып баҫып
тора...

Волганың һул яғында ярға яҡын уҡ ултырған Красный Яр ауылы эргәһендә
Пу гачевты һуңғы хәл иткес яу көткән икән. Шул хаҡта үлеренән бер көн алда
Василий Плотников һөйләгәйне. 

– Пугачев, әллә үҙенең еңеләсәген тойопмо, әллә шуға күрә эргәһендәге яуап F
лы роль үтәүселәрҙең абруйын күтәрергә, уларҙы үҙенә тағын да яҡынайтыу, их F
лас хеҙмәт иттереү теләге менәнме, юғары дәрәжәләр өләште. Андрей Ов чин F
никовҡа генералFфельдмаршал, Федор Чумаковҡа генералFфель дцейх мейстр,
Иван Твороговҡа генералFпоручик чиндары бирҙе. 

1774 йылдың 25 авгусы.  Хәтәр эҫе. Исмаһам, ел дә юҡ. Ул иҫһә, бәлки, ҡаршы
яры саҡ күренгән йылға өҫтөнән еләҫ һауа өрөлөр ине. Шундай ҡыҙыуҙа өҫкә
Ми хельсон армияһы ябырылды. Әллә Чумаковтар, үҙFара алдан һөйләшеп, Пу F
гачевты ауыр хәлдә ҡалдырырға уйлаған, ҡыҫҡаһы, беҙ тарFмар ителдек. Һәләк
бу лыусыларҙың һанын кем иҫәпләһен: тирәFяҡ мәйеттәр менән ҡап ланды. Ул
аҡырып ятыусы яралылар! Мәхшәр. Күреп ҡалдым: Овчинников та ҡан эсендә
ята ине. Яйыҡ ҡаласығында Мансуровтан еңелгәс, ул Башҡортостанға ҡас ҡай F
ны. Пугачевты Магниткала ҡыуып еткән. Шәп кеше ине мәрхүм. Иҫән ҡалһа,
бәл ки, Пугачев менән дә ундай уҡ хәл килеп сыҡмаҫ ине. Хәйер, кем белә инде. 

Михельсондан тарFмар ителгәс, Пугачев иҫән ҡалған бер төркөм кешеһе
менән көньяҡҡа – Бәләкәй һәм Ҙур Үҙән йылғаларына ҡарай һыпыртты. Күп ара
үт кәс, арыпFталып ял итергә туҡтаныҡ. Пугачевҡа сатыр ҡорҙолар. Ғәжәп хәл:
күңел тынысһыҙлана. БынаFбына тағын ниндәйҙер бәхетһеҙлек булыр төҫлө.
Арттан ҡыуып килеүсе хөкүмәт ғәскәре күренмәй. Сөнки тигеҙ урын, уйһыулыҡ,
тирәFйүн ялт итеп ята. Чумаков менән Твороговтың ҡояшта янған йөҙҙәре
тағын да ҡарая төшкәндәй тойола. Күҙҙәре лә уҫал ҡарай. Улар эргәһенә Фе ду F
лов килде. Ә ул, ябай казак булһа ла, ҙур начальниктар араһында үҙен харап ир F
кен тота. Әйтерһең, бергә балыҡ ҡармаҡларға барырға әҙерләнәләр. ҮҙFара ым F
лаш тылар ҙа сатырға инеп киттеләр. Күп тә үтмәне, унан Чумаковтың яман итеп
ҡыс ҡырыуы ишетелде:

– Һин, Емелька, беҙҙе оҙаҡ алданың! Һин Петр Өсөнсө батша түгел, ә
хыянатсы, һатлыҡ йән һәм бола күтәреүсе Пугачев! 

Ярһып Пугачев килеп сыҡты. Ул: 
– Хыянат! Хыянат! Ат бирегеҙ!? – тип ҡысҡырҙы. Атҡа һикереп атланды ла ла F

герға сапты. – Хыянат! Хыянат!..
Уның артынан Чумаков, Творогов, Федулов елдерҙе. Улар әллә уңыш һыҙ F

лыҡҡа осрағанға яман һүҙҙәр менән һүгенделәр.  Лагерға етеү менән тиҫ тә ләгән
фетнәселәр Пугачевты уратып алды. Пугачевҡа ярҙамға тип ҡылысын бол ғап
килеүсе ҡайнағаһы Егор Кузнецовты тегеләр шунда уҡ сапҡылап ташланылар. 

– Нимә эшләйһең? Аҡылыңа кил! – тип Кинйә Арыҫланов Чумаковҡа ҡыс ҡыр F
ҙы. Тегеләрҙең ҡан баҫҡан күҙҙәрен күрә тороп, Пугачевты яҡларға ынтылыуын
кү реп ҡурҡып киттем.

–АхFх, башҡорт! Араға керәһеңмеFе… – тип тегеңә уҡталғайнылар, Кинйә,
мен  гән айғырын ҡамсылап,  далаға елдерҙе. 

Арыҫлановтың шундай саҡта ат өҫтөндә булыуына ниңәлер ҡыуандым. Уны
ҡы уып етергә теләүсе табылманы шикелле.

Заговорҙа ҡатнашыусылар Пугачевты Яйыҡ ҡаласығына алып ҡайтып, влас F
тарға тапшырҙы. Уларҙың үҙҙәренә елFямғыр теймәне, язаһыҙ ҡотолдолар. Ҡа F
тыны Софьяны ла Яйыҡҡа алып килделәр. Ә сибәр, йәш Устинья Кузнецова
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ҡара уыл аҫтында ине. Шундай яҙмыш көткән Емельян Ивановичты. Ауыр туп F
рағы еңел булһын, тип әйтер инең, ерләмәнеләр, ә кәүҙәһе киҫәктәрен Мәс кәү F
ҙең төр лө мөйөшөндә айырымFайырым яндырып, көлөн күккә осорғандар. Йәне
йә нәт тә булһын, тип әйтергә генә ҡала...

«Бөтәһе лә аңлашыла кеүек, ә ниңә һуң әле ҡойолған ҡан, түгелгән йәш, фиҙа
ҡы лынған меңдәрсә йәндәр елгә осто? Ебәрелгән ҡот осҡос хатамы, әллә
ошолай фай ҙа һыҙ бөтөргә тейеш инеме?..»

Уйының сигенә сыға алмаған Ҡәнзәфәр, әрнеп:
– Беҙ – беҙ инде, халыҡ йәл, – тип әйтә һалды.
Хәйер, ҡайҙа, ниңә ашығырға? Каторгалағы тормош ниндәй тормош, ти. Ә

бит көндәрҙе, йылдарҙы иҫәпләү башланып ҡына тора… 
Балтик диңгеҙенең Фин ҡултығы ярына урынлашҡан Рогервик портына кил F

те релгәнгә йыл тулырға теүәл бер ай ҡалғас, Ҡәнзәфәр яман хәбәр ишетте. Уны
ишек тишегенән ашарға биреүсе капрал эстон әйтте.

– Өсөнсө көн бында һинең кеүек тағын ике башҡортто килтерҙеләр. Һеҙҙеке
ке үек, яуыз Пугачев эше буйынса.

– Кемдәр? Исемдәре...
– Һорау бирмә. Ярамай. Йәше – Салауат, ҡарты – Юлай. – Капрал башҡа ләмF

мим һүҙ әйтмәне. Ишектәге тишек ябылды. 
«Икәүебеҙ юлда үлгәйне, тағын һигеҙ булдыҡ. Салауатты нисек күрергә һуң?

Уны бынауы сауҙагәргә алмаштырып булһа икән», – тип уйлап ҡуйҙы.
Бында тик уйланырға ғына мөмкин. Ҡулдарынан килһә, уны ла тыйырҙар,

сик ләрҙәр ине. Иртән, кис бирелә торған сейлеFбешле икмәк киҫәген, көрөшкә
һыу һәм төш аласаҡ өсFдүрт ҡашыҡ боламыҡҡа оҡшатып бешерелгән тәғәмде
кө тәһең. Көн ваҡытын шуға ҡарап ҡына самалайһың. Бығаулы ҡулдарың иһә
һауыт тоторға ғына кәрәк. Ҡырҡ йәше лә тулмаған ир һуғыш йә иһә эш ҡоралын
уй натып торорға тейеш тә бит...

Көндәрҙең береһендә, ашау ваҡыты булмаһа ла, ишектәге тишек асылды. Теге
капрал ине. 

– Һин мосолманмы? – тип һораны Ҡәнзәфәрҙән.
– Ниңә кәрәк?
– Әйт.
– Эйе, мосолман.
– Сыҡ.
Ҡәнзәфәр аяҡтарын саҡ һөйрәп ярым ҡараңғы коридорға сыҡты ла һалдатҡа

һораулы ҡарап туҡталды.
– Атла теге башҡа. Бер мосолман үлә.
Ҡәнзәфәрҙең йөрәге жыу итеп ҡалды: «Салауат!?»
Ситтәге казематтың ҡаҡ урындығында кемдер ята ине. Киң битенә тартылған

һары тиреһе туңған кеүек хәрәкәтһеҙ. Һирәк кенә ҡалған керпекле күҙҙәрен саҡ
асып йомдо.

– Һин кем? – Ҡәнзәфәр сырхауға эйелә бирҙе. – Ҡайҙан? – Сирле ирендәрен
ҡым тыпFҡымтып нимәлер әйтергә булашты, ләкин һүҙен сығара алманы. –
Ише  тәһеңме? – Сирленең күҙ ҡабағы тертләгәндәй тойолдо.

– ҮләмFм инFде. Һүҙ әйFйт..
Ҡәнзәфәр үлем менән тартышып ятҡан әҙәм балаһын уңғараҡ бороп ят ҡыр F

ҙы. Әллә бығауы уға ҡағылып тәнен ауырттырҙы, теге ыңғырашты. Бәлки,
ясинды ишеттерерлек итеп уҡыу ярҙам иткәндер – бисараҡай йоҡоға талғандай
то йолдо.

Капрал тиҙ үк Ҡәнзәфәрҙең арҡаһына төрттө. 
– Әйҙә!
– Кемлеген беләйем.

126 Ҡәнзәфәр таштары



– Ниңә кәрәк? Үлә бит.
Һөйләшеүҙе ишетеп булһа кәрәк, сирле күҙҙәрен аса төштө.
– ИшFшмырFрат. Урал... – Тыны бөттө.
– Әйҙә! – Капрал тағын төрттө. 
Ҡәнзәфәр коридор буйлап үҙ камераһына атланы. «Исеме шулайҙыр. Тимәк,

Урал  дан. Кем ғәзизе? Батырша абыҙҙың һуңғы һалдатылыр. Беҙ үлгәндә лә тыу F
ған төйәктән яңы тотҡондар килтерерҙәрме? – тип уйланып керҙе Ҡәнзәфәр
ауыр ишектән. – Көрәште дауам итергә малайҙар ҡалды бит әле. Улар иһә еңел F
мәҫ, беҙ ебәргән хаталарҙы ҡабатламаҫ. Аҡыллыраҡ булырҙар...»

Әлбиттә, үлем урындығында ятҡан каторжандың хәле хөртәйгәс, Ҡәнзәфәрҙе
са ҡырырға капрал үҙ белдеге менән килмәгәндер, бөтә эш тә комендант кү F
ҙәтеүе аҫтында алып барылалыр. Эшкә яраҡлы булһа, был әҙәм балаһын да ип F
тәш тәре менән бергә Себергә ебәрерҙәр, тиҫтәләгән йылдар дауамында йә һән F
нәми ғазап сикмәҫ ине. Себер ебәреү менән янаһалар ҙа, ул тыуған төйәккә генә
түгел, күңелгә лә яҡын бит әле. Һәр хәлдә, баҫҡан ереңдә үлән, ағас үҫә, һулар
һауаң да тоҙло еүеш түгел, айҙарға һуҙылған ҡыҫҡа көндәр, айҙарға һуҙылған
ялыҡ тырғыс аҡ төндәр ҙә юҡ унда.Үлем алдынан булһа ла, их, бер генә тапҡыр
урамдағы йәшел сиҙәмдә аунайһы ине… 

Ниһайәт, Салауат менән осрашыу көнө тыуҙы. Был 1777 йылдың август башы
ине. Ҡәнзәфәрҙең ҡулға алыныуына өс йыл, ә Салауаттың бында килтерелеүенә
ике йылға яҡын ваҡыт үткәс, пугачевсыларҙы ихатаға сығарып теҙеп баҫ F
тырҙылар. Ҡәнзәфәрҙең һул яғына – Салауат, уң яғына Почиталин тура килде.
Салауатҡа – егерме өс, Ҡәнзәфәргә теүәл ҡырҡ йәш.

Салауат каторжан кейемендә булһа ла, Ҡәнзәфәр уны шунда уҡ таныны. Ҡа F
лын, теҙенән түбән ҡара күлдәкте уның киң яурыны тигеҙ итеп күтәреп тора.
Бығауҙарын да ауыр һөйрәмәй. Тик мәсхәрәләнгән йөҙөн күргәс, Ҡәнзәфәр ҡыс F
ҡы рыуынан саҡ тыйылып ҡалды, ыңғырашып ҡуйҙы. Маңлайына, яңаҡтарына
тамға итеп утлы тимер менән «З» (злодей – яуыз), «Б» (бунтовщик – фетнәсе),
«И» (изменник – хыянатсы) хәрефтәре баҫтырылыу ғына етмәгән, танау яп раҡ F
тары ла йолҡоп алынған. Килеп етмәҫтән бишенсе кеше булып уң яҡта торған
бе рәүгә өндәште:

– Һаумы, атай!
– Хәлең нисек, улым?
– Һөйләшмәҫкә! – тип екерҙе капитан. Эргәһендәге йыуан кешегә боролдо: –

Ге нералFмайор әфәнде, яуыз Пугачев эше буйынса ябылғандар һеҙҙең бойороҡ
бу йынса сығарып теҙелде. Ете кеше. Уңдан башлап фамилияларығыҙҙы әйтегеҙ!
– Ка торжандарға ҡысҡырҙы.

– Юлай Аҙналин. 55 йәш. Ырымбур губернаһы Өфө провинцияһы Тәкәй
ауылы.

– Емельян Тюленев. 45 йәш. Тобол губернаһы Ялуторов дистрикты Курган
биҫтәһе.

– Остафий Долгополов. 51 йәш. Ржев ҡалаһы.
– Илья Ульянов. 30 йәш. Яйыҡ казагы.
– Максим Горшков. 32 йәш. Илек казагы.
– Иван Почиталин. 27 йәш. Ырымбур губернаһы Яйыҡ ҡалаһы.
– Ҡәнзәфәр Усаев. 42 йәш. Ырымбур губернаһы Өфө өйәҙе Саҡмағош, Боҙаяҙ

ауылы.
– Салауат Юлаев. 25 йәш. Ырымбур губернаһы Өфө провинцияһы Тәкәй

ауылы.
Ҡәнзәфәр Салауаттың үҙ яғындағы уң усын ҡыҫып тотто. Теге лә ҡыҫты. Ике F

һенең дә бармаҡтары көс ташламағайны әле. Һөйләшергә рөхсәт юҡлыҡтан,
улар ҡул йылыһы аша хәлдәрен белештеләр. Улар, әлбиттә, иң элек Кинйәнән

Мансаф Ғиләжев                               127



ҡы  лыс алыуҙарын, Ырымбурҙы, Көңгөрҙө штурмлауҙа ҡатнашыуҙарын, Әй бу F
йында Пугачевтың икеһенә бер көндө бригадир дәрәжәһе, бүләккә кафтан би F
реүен хәтерләнеләр. Шул минутта Салауаттың һоро, Ҡәнзәфәрҙең зәңгәр күҙ ҙә F
ренә шатлыҡ нурҙары ҡунды. Тик ни өсөн ихатаға сығарыуҙары аң лашылманы.
Әл лә өҫтәмә яуап алырға, нимәнелер соҡсонорға теләйҙәрме? 

Порт коменданты генералFмайор Деморклевский эргәһендә баҫып торған
күҙ лекле ниндәйҙер кеше тегенең ҡолағына үрелә биреп нимәлер әйтте лә ка F
торжандар янына килде. Һәр береһенең йөҙөнән бигерәк күҙҙәренә ҡараны,
шунан беләктәрен ҡыҫты. Йөрөп сыҡҡандан һуң капитан эргәһенә килеп, уға
икеFөс һүҙ әйтте. Теге аңлағанын белдереп башын һелкте лә, ҡаштарын
төйөрөп, ал дында баҫып торған ете кешегә баҡты. 

– Өс тапҡыр сүгәләп күрһәтегеҙ!
Бойороҡ үтәлгәс, күҙлекле әҙәм комендант эргәһенә ашыҡты. Генерал ка пи F

танға иренеп кенә ҡулын һелтәне.
– Урындарына таралһындар, – тип канцелярияһына ҡарай китте. Теге бәндә

лә уға эйәрҙе.
– Камераларығыҙға марш! – тине капитан. Ул, ауыр эш башҡарғандай, бир F

сәт кәһе менән маңлайын һөрттө.
– Нисек булһа ла хәбәрләшергә, берFберебеҙҙең иҫәнлекте белергә ты ры F

шайыҡ...
– Һөйләшеү! Карцер кәрәкме?! – тип капитан Ҡәнзәфәрҙең һүҙен бүлдерҙе.
Байтаҡ ваҡыт үткәс, шул мәғлүм булды, дөрөҫөрәге, капрал һөйләнде: Ревель

ви цеFгубернаторы пугачевсы каторжандарҙы эшкә мәжбүрләү өсөн Балтик пор F
тынан ҡалаға күсереүҙе һорап Сенатҡа рапорт яҙған икән.

Иоахим фон Сиверс 1777 йылдың 9 авгусында хәлде былай аңлатҡан: «Сенат
указы менән 1769 йылда Балтик портында яр емерелеүгә ҡаршы башҡарылған
эш тәрҙең туҡтатылыуы сәбәпле, каторжниктар башҡа ерҙәргә оҙатылды,
бын да тик ашатып ятҡырырға ҡарттар, һуҡырҙар һәм бәҫһеҙҙәр генә тороп
ҡал ды. Яуыз Пугачев эше буйынса портта аҫыралған биш кешегә Өфө өйәҙе
Себер юлынан тағын икәү өҫтәлде: Юлай Аҙналин һәм башҡорттоң улы Са ла >
уат Юлаев, бер ниндәй эшһеҙ, бөтәһе ете кеше. Шул ҡалып һалынған етәүҙе ҡа >
ла лағы эштәрҙә файҙаланыу өсөн Ревелгә күсереүҙе Сенаттан үтенеп һорайым».
Тейешле ҡарауыл буласағын да әйтергә онотмаған.

Әммә Сенат 1778 йылдың 18 ғинуарында, пугачевсыларҙы күсереп йөрөт кән F
дә ҡасыу ҡурҡынысы тыуҙырмаҫ өсөн, тик бер портта тоторға кәрәклеге ха ҡын F
да указ сығарған.

Шулай итеп был мәсьәлә башҡаса бер ваҡытта ла ҡуҙғалтылманы. Эш
ябылды.

Ҡәнзәфәр теләһә ниндәй ауыр эшкә лә ризалашыр ине, тик асыҡ һауа, хә F
рәкәт, файҙалы эш булһа икән. Ул һәр көндө биш ваҡыт: иртәнге, өйлә, икенде,
ах  шам, йәстеү намаҙҙарын башҡарҙы. Ҡалған сәғәттәрен Ҡөрьәнде баштанFаяҡ
кү ңеленән уҡыуға бағышланы. Йөҙ ҙә ун дүрт сүрәнән торған изге китапты
яттан белә ине. Яҡындарына атап айырымFайырым аят сүрәләрен уҡырға ҡарар
ҡылды. «Һәр мосолман ҠөрьәнFКәримде уҡый белһә, донъя тағын да нурлыраҡ,
яҡ  тыраҡ булыр ине», – ти торғайны Батырша абыҙы. Юҡ бит, мөмкин булһа, те F
лә һә ниндәй китаптарҙы, яҙмаларҙы ла уҡыр ине. Ғәзиз ғүмер бушҡа, заяға үтә.

Үҙе белепме, әллә берәйһе һорауы менәнме, төшкөлөккә боламыҡ, һыу
килтергән һалдат саҡ ишетерлек итеп кенә: «Ошо көндәрҙә Аҙналы малайы
Юлай вафат», – тине.

Шунда уҡ ишектәге тишек ябылды. 
Ҡәнзәфәр һауыттарын иҙәнгә ҡуйҙы. Теҙләнде. Күңелен бушлыҡ биләне. «Са F

лауат ҡайҙа? Атаһының кәүҙәһен күрергә рөхсәт итерҙәрме? Сирек быуат
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зинданда яфаланды. Ғүмерен аямай, Рәсәй намыҫы өсөн алыҫтарҙа һуғышып
йө рөгән атамандың башына ирен үлтереп тәхеткә ултырған, немецтан тыуған
бисә етте...» 

Ул күңеленә килеп тыуған уйҙарын ҡыуып, күҙ алдына теге саҡта ихатаға
сығарғас, иң беренсе кеше булараҡ, Салауат атаһының: «Юлай Аҙналин. Ырым F
бур губернаһы Өфө провинцияһы Тәкәй ауылы», – тигән һүҙҙәрен хәтерләне. Уҙ F
ған йыл батыр, зирәк кешенең ҡаты ауырыуы, урынынан да тора алмауы
хаҡында ишетеп ҡалғайны. Ауыр тупрағы еңел, гүре яҡты, йәне йәннәттә бул F
һын. Юлай мәрхүм рухына бағышлап Ҡөрьәндең иң мәшһүр сүрәләренең бе F
реһен «Йәә сииин» де уҡыны. Аяныс: данлыҡлы Салауаттың атаһын һуңғы
юлына оҙатыуҙан ғажиз.

Дон казагы Емельян Иванович Пугачев эше буйынса Рогервикта тотолған
каторжандар араһында Юлай Аҙналин иң өлкәндәренән һаналһа ла, ул Ка ра F
ваев, Горшков, Долгополов, Ульянов, Тюленев, Почиталиндан һуң баҡый донъ F
яға күсте. Хәҙер инде ҡәһәрле портта һигеҙҙән тик икәү генә: Ҡәнзәфәр менән
Са лауат ҡына тороп ҡалды.

1800 йылдың сентябрь башы ине. Ҡәнзәфәр икенсе намаҙын уҡығанда, ка F
мера ишеге асылды. Ҡибла яғына ҡарап теҙләнгән Ҡәнзәфәр кемдәрҙер инеүен
той һа ла, артына боролманы. Амин тотоп, мыйыҡ, һаҡалын һыпырғас ҡына, ҙур
ҡыйынлыҡ менән тороп баҫты. Һуңғы ваҡытта тубыҡ  быуындары йонсота ине.

Камераға ике кеше ингән икән, берәүһе майор, икенсеһе капитан.
– Мин, – тине алдараҡ торғаны, – премьерFмайор Дитмар. Май айынан баш F

лап Балтик порты коменданты.
Ҡәнзәфәр өндәшмәй генә сағыштырмаса ҡарт, һары мыйыҡлы, бакенбардлы

хәр бигә ҡарап торҙо. Ул хатта Экбаум тигән комендаттың алмашыныуын  ишет F
мә гәйне. 

– Эш шунан тора, каторжан Усаев: яуыз пугачевсыларҙан икәү генә ҡалдығыҙ:
Са лауат Юлаев һәм һин. Юлай малайының хәле хөрт. Оҙаҡҡа тартмаҫтыр. Ая F
ғына баҫа алмай, тинеләр. Һине уның камераһына күсерәбеҙ. Быны минең из ге F
легем итеп аңлағыҙ. – Капитанға боролдо. – Бойороҡто үтәгеҙ. – Майор сығып
китте.

Ҡәнзәфәр Салауат эргәһенә күсерелеүенә ихлас ҡыуанды, уның ауыр хәлдә
икән  леген ишетеп, сикһеҙ борсолдо. Ишетелгән һүҙҙәрҙең кире ҡай та ры лы уы F
нан ҡурҡып, капитанға өндәште:

– Хәҙер үкме?
Капитан яуап урынына башы менән генә үҙе артынан эйәрергә ишара итте.
Таш иҙәнле коридорҙан хәрәкәтләнгәндә Ҡәнзәфәр бығауҙарының еңе F

ләйеүен тойҙо. Табандарын шыуытманы, ә аяҡтарын саҡ ҡына булһа ла күтәрә
ал ды. Стена ситендәге бер нисә ишек эргәһенән уҙырға ғына булһа ла, йөрәге
шул араны тиҙерәк үтергә ашҡынды. Ул хатта Салауатты тере килеш күрә ал F
май, һүҙҙәрен ишетмәй ҡалыуҙан ҡурҡты.

Тере ине Салауат. Ул: «Был мин, Ҡәнзәфәр», – һүҙҙәрен ишеткәс, яугир башын
кү тәрергә, урын бирергә ынтылыпмы, стенағараҡ шыуышырға булашты.

Ажарлы яугирҙы сир йыҡҡан. Һары, ябыҡ, тамғалы битенә бихисап йы йыр F
сыҡтар ҡунһа ла, төпкәрәк бата төшкән күҙҙәре элеккесә яғымлы, рәхимле бул F
һа, әле килеп уларға һағыш, моңһоулыҡ яғылған.  Урындыҡта ятҡан хәлһеҙ ҡу F
лын ҡуҙғатырға булашты. Ҡәнзәфәр уның усын тотҡас, Салауаттың ауыҙы си F
тендәге йыйырсыҡ тартыла, тәрәнәйә төшөп, эйәгенә йылмайыу ҡунды. Ләкин
әлеге йылмайыу тиҙ юғалды. Ауыртыналыр, һыҙланалыр, күрәһең, ҡаштары тө F
йөл дө. Байтаҡ ваҡыт уҙғас, Салауат Ҡәнзәфәр усына һалған бармаҡтарын ҡы F
быр латты. Саҡ ишетерлек итеп:
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– Ҡасып булмаймы? – тине. 
Ҡәнзәфәр үлем түшәгендә ятҡандарҙы күп күргәне, хәлдәрен еңеләйтергә те F

ләп сүрәләр, аяттар уҡығаны бар. Ундай саҡта тик сирле яҡлы ғына булырға
кәрәк. Мулла шулай уйлай.

– Тырышып ҡарарбыҙ, Салауат.
–ҠалFлFтырFрата... ЙөFөҙөм СокFкоFоловFХлопушаныҡы кеүекме? Йәмһеҙме?..
– Нимә эшләп улай булһын, һиндәге тамғалар вағыраҡ.
Кискә иҫәпләнгән икмәк киҫәген, һыу килтерҙеләр. Ҡәнзәфәр юҡ тештәре

менән икмәкте сәйнәп, Салауатҡа ҡаптырырға тырышты, тик ауыҙын астыра
ал маны. Ризаһыҙлыҡ белдереп, Салауат ҡаштарын емерҙе. Һыуҙы ҡапты. Бер
арала әкрен генә:

– Һин аша. Һин йәшә, – тип бышылданы. – Мин – юҡ. Һин ҡас… шунан –
мин... – Йоҡлап алдымы, һелкенмәне. Һулышы саҡ һиҙелә.

Сентябрҙең егерме алтынсы көнө ине. Болотһоҙ, ямғырһыҙҙыр, күрәһең: ка F
ме раның бейектәге тәҙрәһенән һуҙылып ҡояш нуры һибелә.

Салауат күҙҙәрен асты, башын күтәрергә итте. Ләкин муйынын тота алманы.
Ҡән зәфәр хатта, уның хәле һәйбәтләнә икән, тип эргәһенә ашыҡты. Елкәһе аҫ F
тына ҡулын тыҡты.

– Һе, – тип йылмая бирҙе Салауат, – тереләм. Ҡәнзәфәр, беҙгә – Тәкәйгә ки лер F
һең, йәме? 

– Ярай, ярай, шунан Саҡмағошҡа, Боҙаяҙға барырбыҙ... 
Салауат ҡапыл хырлап ҡуйҙы. Башы Ҡәнзәфәр ҡулына төштө. Йөрәге ти F

беүҙән туҡтаны. Хоҙайҙың рәхмәте, әллә күкте болот ҡапланымы, шунда уҡ ҡо F
яш нуры ла юҡҡа сыҡты. Боҙаяҙ муллаһы ҡысҡырып ясин уҡый башланы...

Эстлянд губернаһы идаралығына түбәндәге рапорт юлланды:
«Ошо айҙың 26>сы көнөндә каторжан тотҡон Салауат Юлаев үлде. Шул

хаҡта хәбәр итәм.
Майор Дитмар. 
28 сентябрь, 1800 йыл.
Балтик порты.»
Эйе, ҡурҡыныс тотҡондарҙан берәүһе – Ҡәнзәфәр генә ҡалды. Шуныһы ҡы F

уан дыра: 1802 йылда Дитмарҙы алмаштырған капитан Пегелов, әгәр йөрөй ал F
һа, Усаевҡа ихатаға сығырға рөхсәт, тип шәфҡәтлелек күрһәтте. Рәхмәт үҙенә.

Пугачев бригадиры үҙенә шөғөл тапты: саҡ ҡуҙғатып йөрөтә алған суйыр
ташҡа тимер киҫәге ярҙамында соҡоп ҡузыр, семәр төшөрә башланы. Шул
тимеренә хәле бөткәнсе бәләкәй суйыр таш менән шаҡ та шоҡ һуғып булаша.
Әлеге эше айҙарға, йылға һуҙылды. Ихатала үтепFһүтеп йөрөүселәр был бисара
әҙәмде тилегә иҫәпләп йәлләйҙәр. Хатта ҡайһы берәүһе туҡталып, ҡыҙыҡһынып
ҡарап тора. Тимер шикелле ҡаты ташты әллә тишергә, ватырға аҙаплана –
аңлашылмай. Кемдәр генә булманы тотҡондар араһында. Элек ярҙы нығытыу
өсөн эшкә йөрөткәндә диңгеҙгә йөҙөп китергә ынтылып, батып үлеүселәр ҙә
булды. Йәнәһе, ҡасалар, ҡайтып китәләр. Бөгөнгө бығаулы бәндә ташты үҙ
иткән. Йә уны берәй нәмә итеп күрәлер, аңлайҙыр...

Бөгөн бисара хәленә төшөрөлгән, ә ихтилал йылдарында ярты башҡорт ер F
ҙәрен генә түгел, Көңгөр тарафтарындағы батша сатраптарын да ҡалтыратҡан
«ялған» батша Пугачевтың иң яҡын полководецтарының береһенә әйләнгән
Ҡән зәфәр Усаев Дүртөйлө тәңгәлендә Ағиҙелде сыҡҡас та тупраҡтың төҫө ҡапыл
үҙгәреүенә аптырағайны. Борай – Балтас – Асҡын тарафтарындағы ерҙәрҙе туп F
раҡ тип атау дөрөҫ түгелдер – унда һарғылт балсыҡ. Урман араларындағы уй F
ҙыҡтарҙа ниндәй иген үҫһен, ти. Ул яҡтарҙа яҙ һуңлап, көҙ ашығып килә икән.
Нов  город, Псков, Эстландия тарафтары ла нәҡ шундай. Күлдәре, һаҙ лыҡ F
тарынан тыш, һуйырташтар, һарыҡташтар тулып ята. Сәрмәсән буйындағы
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кеүек ваҡ түгелдәр. Бындағыларҙы аттарҙан һөйрәтеп ҡуҙғатырмын тимә.
Уларҙы диң геҙ тулҡындары этеп килтергәнме, әллә күктән төшкәндәрме –
белеүсе юҡ. Һәр хәлдә, тыумыштары һыуға бәйлелер.

Ҡәлғә ихатаһында ла ике кеше күтәрерлектәре лә, унан вағыраҡтары ла бар.
Бында килтереп япҡанда уҡ Ҡәнзәфәр, битен ҡаплаған ҡатып бөткән сеперәкте
аса биреп, ниңәлер шул йәнһеҙ һәм кәрәкһеҙ таштарға иғтибар итте. Әгәр ҙә ҙур
таштар Боҙаяҙҙа булһа, моғайын, бураһының дүрт мөйөшө аҫтына һалып, мәңге
серемәҫ нигеҙ ҡорор ине.

Ихатаға сығырға рөхсәт ителгәс, хәл алырға ул шундай таштарҙың береһенә
ултырғайны. Шунан ергә һуҙылып ятып, башын ташҡа терәне. Ғәжәп, хәле
еңеләйеүен, тәненә көс өҫтәлеүен тойҙо. Әгәр ҙә хәтфәле үҙ ихатаһында зәңгәр
күккә ҡарап ятһа, ғәйәт көслө егеткә әйләнер ине. Шулай ҙа, зиндандағы ҡаты
таҡта менән сағыштырғанда, асыҡ һауалағы суйыр таш та күпкә йомшағыраҡ
икән. «Зәхмәтле, Аллаһ ҡарғаған нидәй ер һуң был? Ҡышы оҙон, туңдырмаҫ та,
йәйе ямғырлы, һулышты быуырлыҡ тынсыу, бер генә эҫе көнө булһасы. Тыуған
яҡта донъя бөтөнләй башҡа икән шул. Ҡышҡы селләләрҙә ағас олоно шартлап
ярылһа, йәйен еләктәр ҡыҙарып бешә, тештәрҙе ҡамаштырырлыҡ шишмә һыуы
сылтырауына һандуғастар йыр менән ҡушыла. Пугачевтың хыялы байҙарҙан
тар тып алынған ерҙәрҙе, күлFйылғаларҙы, урмандарҙы ябай халыҡҡа өләшеп
би реү ине бит. Ниңә һуң беҙ еңелдек? Һатлыҡ йәндәр ғәйеплеме? Әллә һуғыша
бел мәгәнбеҙме?» Ҡәнзәфәр был хаҡта туҡтауһыҙ баш ватты. Ләкин йөрәген ты F
ныс ландырырлыҡ, күңелен йыуатырлыҡ яуап таба алманы. «Хоҙай ҡу шыуылыр.
Аллаһтан уҙып булмай. Иң дөрөҫө шулдыр». Уйҙары һәр саҡ ошонда килеп
төртөлә.

Юҡ, Ағиҙелдең һул яғындағы ҡара тупраҡлы ерҙәрҙе Ауропа илдәрендә лә
күр мәне. Шул уҡ Пруссияның Кунерсдорф ауылы тирәһендәге һоро балсыҡ ҡот
осҡос һуғыштан һуң ҡыҙғылт төҫкә инде. Ҡан яман ҡойолдо шул. Немец ауылы
Одер йылғаһы буйындағы Франкфурттан алыҫ түгел ине. Прус короле Фридрих
IIFнең ғәскәрен тарFмар иткәндән һуң яралы беләген ҡайыш менән муйынына
аҫ ҡан рус офицеры:

– Беҙгә Одер  буйлап ағып төшөргә һәм Балтик буйлап карапҡа тейәлешеп,
Польшала, Литовста, Латвияста, Эстландияла туҡталып тормай, Фин ҡул ты ғы F
нан СанктFПетербургтың үҙенә керергә мөмкин. Нева Яр буйында Екатерина II
үҙе ҙур еңеүебеҙ менән ҡотлар, – тигәйне.

– Эстландия тигәне ошо Эстландия була торғандыр. Тимәк, бынан караптар
Пруссияға ла, Петербургҡа ла бара ала. ТуҡтаFтуҡта, прус ерендә лә ошондай уҡ
таш тарҙы күргәйне бит. Тимәк, күп илдәрҙең ярҙарын диңгеҙ  үҙFара тоташтыра.
Диңгеҙ икән, тимәк уның ҡаршы яғында ла яры бар. Диңгеҙ тип атала икән, яры
ла икәү булырға тейеш. Әгәр ҙә диңгеҙ килтергән таштарҙы күп, бик күп йый F
ғанда, ҡаршы ярға һуҡмаҡ һалырға булыр ине. Был уйҙың Салауаттар тере
саҡта башҡа килмәүе йәл...

Көндәрҙең береһендә оҙонсараҡ ташты баҫтырып ҡуйғайны, теге ҡәһәрең
ауҙы ла Ҡәнзәфәрҙең һул аяғын аҫта ҡалдырҙы. Һынғандыр, моғайын, сөнки кү F
ҙенән уттар күренде. Ҡаҡ ерҙә оҙаҡ ятты. Сөнки ихатала йөрөүсе юҡ, ә инде
ташты ҡуҙғатыу хаҡында уйларлыҡ та түгел. Имгәнелһә, зинданда тере мәйет
рә үешендә ятыу тигән һүҙ...

Байтаҡ ваҡыттан һуң Ҡәнзәфәр аяғын һөйрәп ихатаға сыҡты. Таштарҙың үҙ
урын дарында ятыуҙарын күреп, балалар кеүек ҡыуанды. Саҡ ҡына хәл инеүгә,
ул тағын шул таштары менән булышасаҡ. Үлем көткән кешегә бынан да ҙурыраҡ
бәхеттең булыуы мөмкинме һуң!

Күргәндә үҙен һәр саҡ тәкәббер тотҡан комендатҡа тап булды. Майор под пол F
ковникка әйләнгән икән. Әллә шуғамы, был юлы өндәшмәй уҙманы. 

– Нимәгә тарының, Усаев?
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– Бер яңғыҙым өсөн ҡарауыл тотаһығыҙ, һеҙгә лә күңелһеҙҙер?
– Рәсәйҙә ҙур енәйәттәр эшләнеп кенә тора. Әйт әле, Усаев, бығауҙарыңды

һал ды рып алһаҡ, ҡасыр инеңме?
– Һе, ҡыҙыҡ һорау, – көлөмһөрәне Ҡәнзәфәр, битлеген аса төшөп. – Ҡайҙа ҡа F

сырға?
– Диңгеҙгә.
– Ҡартайылды, комендант. Ә шулай ҙа әмәлен эҙләргә булыр ине. Хоҙай миңә

ошон да ерләнергә ҡушҡан. Баҡыйлыҡта ла көрәштәштәрем Аҙналин, Юлаев ме F
нән буласаҡмын. Һуңғы үтенесем шул: Юлай, Салауат эргәһенә ер лә һәгеҙ икән.
Һеҙ ҙә ҡартая төшкәнһегеҙ, подполковник әфәнде.

Комендант бирсәткә кейгән бармаҡтары менән итектәренең оҙон ҡу ныс та F
рын өҫкәрәк тартты, ерән мыйыҡтарының остарына ҡағылды.

– Ҡәлғәлә үлгәндәрҙең ҡәберҙәре билдәһеҙ булырға тейеш.
– Ә мин уларҙыҡын хәтерләйем.
Комендант китергә ҡуҙғалды.
– Һуңғы үтенесем: аяҡтарым һыҙлай, диңгеҙ һыуына тығып ултырһам ине.
– Тәрәнлеген үлсәмәксеһеңме?
– Тоҙло һыуҙың файҙаһы тейер кеүек. Ихатаға сығырға рөхсәт иткәнегеҙ өсөн

рәх мәт. Һеҙгә ғибәҙәт ҡылдым.
– Һин христиан түгел дә.
– Аллаһ берәү генә, комендант әфәнде.
Ҡәлғә хужаһы Ҡәнзәфәргә баштанFаяҡ күҙ һалды ла үҙ юлы менән китеп

барҙы.
Икенсе көндө ике һалдат ағас биҙрәгә тултырылған диңгеҙ һыуын саҡ күтәреп

ишек эргәһенә килтереп ултырттылар. Ҡәнзәфәр, ташҡа ултырып, ике аяғын да
һал ҡын һыуға тыҡты. Өмөтө таш ҡуҙғатырлыҡ көстән яҙмау һәм шаҡFшоҡ һу F
ғып таштарына ҡуҙыр төшөрөүен тамалап өлгөрөү ине. 

Ике йылда ике суйырташты семәрләне ул. Икеһен дә, саҡ тәгәрләтеп, казарма
стенаһы эргәһенә илтеп ҡуйҙы.

Шуны ғына көткәндәй, ҡайҙандыр бер төркөм һалдат килтерҙеләр. Улар иха F
та лағы таштарҙы йыя башланы. Ҡәнзәфәрҙекеләргә лә сират етте.

– Ҡайҙа илтәһегеҙ? – тип һораны Ҡәнзәфәр һалдаттан.
– Тулҡынға ҡаршы өйҙөрәләр, стена кеүек. 
– Ә һеҙ бынауы ике ташты өҫкәрәк, биҙәге менән диңгеҙгә ҡаратып ҡу йы F

ғыҙсы? Үтенеп һорайым.
– Ярай, бабай, беҙгә ни барыбер.
– Өҫкәрәк. Биҙәге менән диңгеҙгә ҡаратып.
Тағын өсFдүрт һалдат килде. Тәүгеһе Ҡәнзәфәрҙең үтенесен әйткәйне, те ге F

ләр,  кө лөшәFкөлөшә, уны үтәйәсәктәрен белдерҙе.
– Бүтән үтенесең юҡмы, олатай? Үҙең кем һуң? Битеңде ниңә ҡаплайһың?
– Тиҙерәк китегеҙ. Минең менән һөйләшергә ярамай. Язаға тарттырыла күр F

мәгеҙ. Һуғыштар булмаһын…
Һалдаттар стена ситендә ятҡан ике ташты күтәреп диңгеҙ яғына китте. Ысын F

лап та, улар серле ҡарт әсирҙең үтенесен еренә еткереп башҡарҙы.
Оҙаҡламай, ни сәбәптәндер, ниндәй йомош менәндер, Балтик портына яҡын

уҡ килеп, төрөк карабы туҡтаны. Шлюпкала ярға яҡынайғас, штурман ҡоймаF
сте на рәүешендә өйөлгән таштар араһындағы йәнәш ҡуйылған семәрле ике
ташҡа иғтибар итте һәм ғәрәпсә яҙылған ике һүҙҙе уҡыны: «Салауат», «Ҡән зә F
фәр».

...1775 йылдың 17 мартында батшабикә Екатерина Икенсенең Пугачев бо ла F
һы на ҡарата манифесы иғлан ителә: «Мәңгегә оноторға һәм тәрән тынлыҡ һаҡ >
ларға».
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Атайһыҙ бала – ярты етем,
əсəйһеҙ бала – үкһеҙ етем.

Ниңә шулай икән: яман хәбәр ҡоштай осоп тарала. Уны йәшереп тә, кешенең
ҡы ҙыҡһындырыуын һүндереп тә булмай.

Ауыл туҙҙырылған умарта кеүек геүләне.
– Оятһыҙ! Ҡара, бәләкәй балаһын ташлап, ят ир менән сығып ҡас әле! Ҡыҙ

бала бит әле, етмәһә! Ҡәбәхәт...
Ғиндулла бабайҙың төҫө ҡарайҙы. Ул уҡытыусы, коммунист, ә ҡыҙы шундай

ғо рур исемдәргә тап төшөрҙө. Нисек хәҙер ауылдаштарының йөҙөнә ҡарар?
Нисек балаларҙы намыҫлы булырға өйрәтер? Хурлыҡ! Ғәрлек!

Ҡара мәрйендәй күҙҙәрен олатаһына төбәп, ябыҡ ҡына, бәләкәс кенә Әминә
өҫтәл янында тора. Ни булғанын һорарға ҡурҡып, өндәшмәй бер аҙ торҙо ла
өйҙән сығып китте.

Ихата эшен бөтөрөп, өйгә инәм тигәндә, Фатима әбей баҫҡыста ултырған
кескәй Әминәне күрҙе.

– Бәй, ҡыҙым, ниңә ҡараңғыла бер үҙең ултыраһың әле? Ваҡыт һуң, әйҙә, инә F
беҙ, һиңә йоҡларға ваҡыт, – тине ул, ҡыҙыҡайҙың ҡулынан алып. Әминә, оло F
лар са тәрән уфтанып, өләсәһе менән өйгә инеп китте.

Ғиндулла бабай һаман ҡуҙғалмайса өҫтәл янында ултыра биргән икән.
– Ярай инде, ҡарт, тыныслан, булған эште үҙгәртеп булмай. Үҙебеҙ ғәйепле,

аҡыл бирә алмағанбыҙ ҡыҙыбыҙға!
– Тайт! Минең ҡыҙым юҡ! Ишетәһеңме? Юҡ! Әҙәм страмыFыFы... – Ғиндулла,
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ба шын ике ҡуллап тотоп, бер яҡтан икенсе яҡҡа һелкетә башланы. – Әминәнең
ата һы Ҡыҙыл Армия сафынан ҡайтҡас, кем уға әсәһенең хыянаты тураһында
һөй ләп бирер? Һинме, ә?

Фатима әбей өндәшмәйенсә генә баланы етәкләп шаршау артына кереп кит F
те. Киң карауатта теҙелеп киткән мендәрҙәрҙе һыпырып алды ла юрған өҫ тө нә
Әминәне ултыртып ҡуйҙы.

– Әйҙә, балам, сисен, ятабыҙ.
– Өләсәй, ниңә олатам шундай асыулы? Мин бит бөгөн ныҡ аҙып шаярманым.
– Йә, йә, бәпкәм, тыныслан, ҡайғырма, һинең ғәйебең юҡ.
– Әсәйем ҡасан эштән ҡайта? Ул миңә, йоҡларға ятҡанда «ӘллиFбәлли» йыр F

ла йым, тип иртәнсәк һүҙ бирҙе...
Фатима әбей йәшертен генә күҙ йәшен һөртөп ҡуйҙы.
– Эше күптер, ят, үҙем йырлайым, – тип ҡарсыҡ ҡапыл башына килгән таҡ F

маҡ ты шыбырлай башланы:

Минең ҡыҙым ҡыҙ кеше,
Уға килер йөҙ кеше.
Йөҙ кешенең араһынан
Алып китер бер кеше...

– Ҡайҙа алып китер, өләсәй? Минең бер ҡайҙа ла киткем килмәй... – тине
Әми нә йоҡо аралаш һәм бер аҙҙан йоҡлап та китте. Фатима әбейҙең ҡолағына
ба ланың тыныс, тигеҙ һулышы ишетелде.

Ҡыҙ кеше... Һине кемдәр алып китер икән? Ҡайһы яҡтарға? Әсәңде тағы ла
кү рергә насип булырмы, етем бәпкәм?!

***

Йәй таңдар иртә ата... Июнь аҙағында бәрәңге баҡсалары алһыу сәскәләргә
кү мелгән, йәмFйәшел үлән ауыл урамдарын келәм һымаҡ ҡаплаған. Әтәс та F
уыштары ишетелә, малды аҡландарға сығарырға тип ҡатынFҡыҙ аҙбарҙарҙа биҙ F
рә ләрен шылтырата торған ваҡыт.

Ғиндулла уянып, күҙен асҡанда ғына, кемдер ныҡ итеп тәҙрә быялаһын ҡаға
баш ланы:

– Ғиндулла, ас, ас, тим! Хәтәр, хәтәр! Хәтәр хәбәр!!!
Бабай тәҙрәгә ташланды, үҙе әсе уйҙарынан бушамай: «Әллә кире ҡайт ҡан F

мы?» – тигән уй йүгерҙе башына.
– Сәйфи, ни булды? Ниңә таң һарыһынан тамаҡ яраһың? – тине Ғиндулла,

күр ше һен күргәс, асыуы килеп.
– Һуғыш башланған, Ғиндулла!
Сәйфи күҙҙәрен шар асып, тәҙрә яңағына тотоноп тора ине.
Һуғыш... Ғиндулла Герман һуғышының әсеһенFсөсөһөн татыған кеше булһа

ла, йөрәге дарҫлай башланы...
– Фатима, ғәйепләп ҡалма инде, бәлки, бүтән күрешә лә алмаҫбыҙ... Һуғыш

хә лен белеп булмай. – Ғиндулла һалдат тоғон арҡаһына элеп алды. – Әминә ҡы F
ҙы быҙҙы күҙ ҡараһы кеүек һаҡла... Башҡа балабыҙ ҙа юҡ. – Уның тауышы ҡал F
ты ранды.

Фатима ҡарсыҡ, Әминәне ҡосаҡлаған килеш, күҙ йәшен күлдәк итәге менән
һөрт көләп:

– Ҡуй, ҡуй әле, фронтҡа барып етмәйенсә үҙеңде үҙең гүргә ятҡырма. Алла бир F
һә, Әминәкәйҙең туйында ла бейербеҙ әле, шулаймы, ҡыҙым? – тип һөй лән де.
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Ауылдың һәр өйөндә – хушлашыу; бөтә ирҙәр – йәше лә, олоғайып барғаны ла
– доброволец булып фронтҡа китергә ҡағыҙ яҙғандар. Һәр ғаиләнән өсFдүрт ирF
егет илебеҙҙең азатлығы өсөн йән аямай көрәшергә ант бирҙе.

Кемдәргә генә яуҙан иҫәнFһау ҡайтырға насип булыр икән?
Их, һуғыш йылдары... Бер айы бер йыл оҙонлоғона тиң. Фронтта һуғышҡан

яҡындарыңдан хат алған көндәр менән иҫәпләнде, гүйә, ваҡыт.
Ғиндулланан хаттар бик һирәк килде (ут эсендә хат яҙып ултырырлыҡмы ни

инде?), әммә һәр «өсмөйөш» түҙемлек өҫтәй, Еңеүгә ышаныс уята ине.
– Өләсәй, олатай нимәләр яҙа? Орден алғанмы? – Әминә туҡтауһыҙ ләпелдәй,

өләсәһе янына килеп ултыра.
– Мә, ҡыҙым, үҙең ҡара әле, күҙем ниңәлер күрмәй башланы... 
Әминә тулҡынланғанлыҡтан ҡалтырап торған ҡулына фронттан килгән бә лә F

кәй генә ҡағыҙ киҫәген алды. Бына бит, күпме аралар үтеп, был хат Мәскәү ер F
ҙәренән уларҙың ауылына килеп еткән! Ҡыҙыҡай, яңы ғына уҡырға өйрәнгән
булғас, һүҙҙәрҙе бүләFбүлә ашыҡмайынса уҡый башланы. 

«Минең ҡәҙерлеләрем! Һеҙгә ҡайнар фронт сәләмен Ғиндулла Зөбәй улы ебә F
рә. Дошман утты туҡтатып торған минуттарҙа хат яҙырға булдым. Һағынып бөт F
төм һеҙҙе, матурҙарым! Үҙем иҫәнFһаумын, үҙегеҙҙе һаҡлағыҙсы, зинһар! Ҡу F
лым да – ҡорал, йөрәгемдә – нәфрәт, дошмандарҙы ҡыуып барабыҙ! Мәскәүҙән
улар ҙы алып ташлағас, күңелемдә ышаныс арта бара: халҡыбыҙҙы еңеп булмаҫ,
һуң  ғы ҡан тамсыһына тиклем илебеҙҙе яҡлаясаҡбыҙ! Көтөгөҙ беҙҙе! Хуш, һеҙҙе
яратып – Ғиндулла».

Әминә хатты Фатимаға кире бирҙе. Ул хатты ҡалтыраған ҡулдары менән
алып, йөрәк түренә һалып ҡуйҙы. Икеһе лә бер аҙ өндәшмәйенсә ултырҙылар.

Кинәт Фатима ҡарсыҡтың күҙ алдына йылмайып торған, апFаҡ күлдәк кейгән
Ғин дуллаһы килеп баҫты. Ҡулында тальян гармун, күҙҙәре уттай шаян ялтырап
тора.

Герман һуғышында булдым,
Дошманды ҡыуа барҙым.
Ауылыма ҡайтҡан инем,
Үҙем дә дошман булдым!

Ҡолаҡ төбөндә таҡмаҡ яңғырап та бөтмәне, Фатима ултырғыстан әкрен генә
йы ғыла башланы. Әминә уны тотоп ҡалырға тырышты.

– Өләсәй, өләсәй, тим, улайтма әле, ә? – тип, көсө етмәйенсә, иҙәнгә ауып
төш кән ҡарсыҡты ике ҡуллап ҡосаҡлап алды ул. – Тор, тор, күҙеңде ас!

Фатима көскә күҙен асып, йылмайырға тырышып ҡараны.
– Ҡурҡма, балам, хәҙер, хәҙер рәтләнермен, бер аҙ хәл йыйып алайым, ниңә F

лер башым әйләнеп киттесе... – Таштай ҡатҡан ирендәрен көскә ҡуҙғата алды
Фа тима.

– Һин бит ас, иртәнсәк үҙеңә тейеш әпәйҙе миңә ашаттың, ахырыһы... Мин бү F
тән һинһеҙ бер киҫәк тә ҡапмайыFыFым... – тип Әминә ҡысҡырып иларға ке реш те.

Шул саҡ кемдер ишекте шаҡыны. Өҫтөнә сапан, һырма салбар, аяғына оло
быйма кейгән берәү килеп инде – әллә ир, әллә ҡатынFҡыҙ, этем белһен. Башына
шәл бөркәнгән – бәй, Мәрфуға апай ҙаһа!

Иҙәндә ятҡан Фатиманы күреп, ул ҡарсыҡты тиҙ генә карауатҡа күтәреп
ятҡырҙы.

– Илама, ҡыҙым, аслыҡтан иҫтән яҙған. Ҡоро һөйәккә ҡалып бөткән, меҫ ке F
нем. Эй, һуғыш, һуғыш, уның ауырлығы ирFатҡа ғына түгел, ҡатынFҡыҙҙың да
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иңе нә ята шул! – тип уфтанды. – Хәҙер бер нисә картуф алып керермен, бешереп
аша тырһың да, аяҡҡа баҫыр, Алла бирһә! Ирһеҙ биҙа шул, минең ҡартым, ана,
ҡул һыҙ булһа ла, тере ҡайтты, ихатала эшләп йөрөгән була. Ғиндулла ла ҡайтыр
һу ғыш бөткәс, шулай бит, ҡыҙым? – Мәрфуға Әминәнең сәсенән һыйпап алды. –
Әйҙә, картуф алып керерһең, ятһын өләсәйең, уға хәҙер пакуй кәрәк. Унан бер
аҙ тамаҡ ялғап алыр...

Мәрфуға менән Әминә сығып киткәндә, Фатима һаман һаташыуын дауам
итте.

– Ғиндулла, иҫән генә ҡал, зинһар, көсFхәлем бөтөп бара, һуғыш бөтөр көн F
дәрҙе көтөп алып буламы әле, юҡмы?.. Әминәкәйҙе кем аяҡҡа баҫтырыр? – тип
Фа тима иренә бәғер хистәрен асты. – Ауылда ике генә ир... Береһе – Мәр фу ға F
ның ҡарты, фронттан ҡулһыҙ ҡайтҡан Әкрәм, икенсеһе – туҡһанды ҡыуып бар   F
ған Хисмәтулла бабай... Бөтә колхоз эше ҡатынFҡыҙ ҡулында. Аттарҙы һу ғыш ҡа
оҙа  тып, һыйырҙарҙы һуйып бөтөрҙөк. Картуф, арыш икмәге лә үлсәп кенә элә F
гә... Балалар йәл, ас йөрөйҙәр...

Ғиндулла, ниңәлер, бер һүҙ ҙә өндәшмәй, моңһоу ғына ҡарап тора. Башына
әл  лә ниндәй аҡ салма кейгән... Уф, Аллаҡайым! Был бит бинт, башы яраланған
тү   гелме? Ғиндулла, Ғиндулла, бөркөтөм!

Күҙ йәштәре Фатима апайҙың мендәрен сылатты. Әллә яраланған, әллә һәләк
бул  ған?! Ташлап китмәсе беҙҙе, Ғиндулла бәғерем...

***

1943 йыл. Һуғыштың ике йылы Әминәгә мәңгелек оҙон күренде. Бына тағы ла
яҙ етте, көн йылыта башланы, тик Ғиндулланың йортон ҡояш нурҙары түгел, ә
ҡайғы һөрөмө ҡаплап алған һымаҡ. III Беларус фронтының хәрби часынан ҡара
ҡағыҙ алдылар: «Ғиндулла Зубаевич Абдуллин геройски погиб в ходе жестоких
боев в Смоленской области, защищая Советскую Родину».

...Иртәнсәк Әминә ҡойонан һыу алып ҡайтып бара ине. Ауыр силәктәр аҫҡан
кө йәнтәһе иңбашын иҙеп барамы ни – шундай һыҙлай. Ярай инде, түҙ, өлә сә F
йем де ҡыуандырырмын, үәт үҫкән ҡыҙ, тиер, донъя терәге булып үҫеп килә, тип
маҡ тар... Ҡыҙыҡай үҙFүҙен дәртләндереп ауыр көйәнтәһе аҫтында бөгөлөп атлап
бар   ғанда, кинәт кенә кемдер уға өндәште.  Почтальон апай икән! Әминә шунда
уҡ силәктәрен ергә ҡуйып, көйәнтәһен ситкә ташланы ла бының ҡаршыһына
йү   герҙе.

– Әллә олатайҙан хат бармы? Күптән хәбәр килмәне шул! Бына өләсәй ҡы уа F
ныр, хаттарын көтәFкөтә борослоп бөттө! – Бер туҡтауһыҙ һөйләнеп, Әминә поч F
таль онға ҡулын һуҙҙы. Тик ҡатын, күҙен йәшереп, уны яуапһыҙ ҡалдырҙы.

– Апай, бирсе хатты, – тип тегенең муҡса ҡайышына йәбеште.
– Шундай хаттар килмәһен ине, балаҡайым... Фатима ҡарсыҡтың ошо хә бәр F

гә йөрәге түҙерме? – тип моңһоу тауыш менән яуап бирҙе ул ахырҙа һәм, Әми F
нә гә бәләкәй генә конверт тотторғас: – Ҡайғығыҙҙы уртаҡлашам, балам, – тип
ашы ғып китеп барҙы.

Әминә урам уртаһында фронт хатын ҡулына тотоп тороп ҡалды. «Ҡай ғы ғыҙ F
ҙы уртаҡлашам?..» Нисек инде улай? Ниндәй ҡайғы? Кем һәләк булған һуң?»
Ҡа пыл уның күҙ алды ҡараңғыланып китте, ҡойолоп төштө Әминә. Юҡ, булмаҫ,
ышанмайым... Олатай? ОлатаFаFай!

Әминә үкһеп илай башланы, хатты ике ҡуллап күкрәгенә ҡыҫып, өйҙәре
яғына йүгерҙе.
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...Таң ата ла, төн була, ғүмер ағышын һис туҡтатып булмай. Ирен юғалтҡас,
Фа тима өсөн донъя, гүйә, ҡатып ҡалды. Кистәрен мейес янында утҡа ҡарап
тормош иптәше менән бергә үткәргән көндәрен иҫләп ултырыр ине. Шулай
инде, ғүмеренең ахырында кеше тормоштоң тик матур һәм ҡыуаныслы мәл дә F
рен генә иҫендә ҡалдыра икән. Ауырлыҡтары ла, юғалтыуҙары ла – бөтәһе лә
алыҫ тарҙа юғалып бөтә. Тик яҡындарыңды юғалтыу йөрәкте бер туҡтауһыҙ ян F
дыра ла әрнетә. Һағышың күңелеңә һыймай...

Әминә ишекте киң итеп асып ебәрҙе лә шатлығынан хатта һикереп, тул ҡын F
ланып өләсәһенә ҡысҡырҙы:

– Өләсәй! Ура! Еңеү, еңеү! Ишетәһеңме? Һуғыш бөттө! – тип Әминә тәҙрә
янын да шәлгә бөркәнеп ултырған өләсәһе ҡырына килеп баҫты.

Фатима Ғиндулланың йәш саҡта төшкән һарғайып бөткән карточкаһын тотоп
ҡуҙғалмайса ултыра бирҙе һәм... асыҡ күҙҙәрен мәңгелеккә төбәгән килеш йән
бирҙе.

***

Күктә әле йондоҙҙар ялтырай. Ҡояштың беренсе нурҙары саҡFсаҡ ағас баш та F
ры на төшә башланы. Иртәнге һыуыҡ гимнастерка аша үтә. Ғиндулланың йөрәге
күк рәгенән сығып килә тиерһең. Ул үҙ йортоноң ҡапҡаһы төбөнә килеп баҫты.
Баҡ саны үлән баҫҡан, бер мал тауышы ла ишетелмәй. Иртә әле, Фатима менән
Әми нәкәй йоҡлап яталарҙыр, моғайын. Яҡташ сержант Орловтың: «Әйҙә, беҙҙә
генә ҡунып, иртәнсәк юлға сығырһың», – тигәненә: «Мин төн буйы арымайFтал F
май атларға әҙер, ҡәҙерлеләремде күрмәй түҙә алмайым!» – тип Ғиндулла, төн
ҡа раңғылығына ҡарамаҫтан, ауылына ҡайтырға булды.

Район үҙәгенән ауылына тиклем бер егерме саҡрым ғына барҙыр. Ләкин фронт F
тар үткән һалдат өсөн был юлдың ауырлығы бер ҙә һиҙелмәне. Һәр аҙым һа йын
«оҙаҡламай һөйгәндәремде ҡосаҡлап алырмын» тигән уй көс биреп тор ҙо уға.

Йә, улар ҙа һағынып көткәндәрҙер! Ғиндулла ҡапҡаны асты ла ихатаға инде.
Уны йәшен һуҡҡандай итте: ишектә оло тимер йоҙаҡ эленеп тора ине. Тешен
ҡы ҫып, Ғиндулла, ауыр ҡапсыҡтай, болдорға ауып төштө. Бер нисә минут үткәс,
үҙен ҡулға алды. Туҡта, без паники, һалдат! Тыныслан! Әллә күсеп кит кән дәр F
ме? Ауыл да тыл ыҙаларын үткәреүе еңел булмағандыр! Силәбелә Фатиманың
бер туған апаһы йәшәй ине, әллә шуға киткәндәрме?

Шулай була күрһен, тик иҫәнFһау ғына йөрөһөндәр! Ғиндулла, һаран күҙ йә F
шен һөртөп алып, коммунист булыуына ҡарамаҫтан, әйтеп ташланы:
«Аллаҡайым, һөйгәндәремдән айырма!»

– Мәрфуға апай, һин борсолма, бар, бар, мин өйҙө йыйыштырып алырмын,
һы уын ташып ҡуйырмын, сәйен дә ҡайнатырмын. – Мөләйем ҡыҙҙың нескә та F
уы шы Ғиндулланы иҫенә ҡайтарҙы.

– Әминәм? Әминәкәйем! – Ғиндулла ҡапҡа артына йүгереп сыҡты. 
Ҡаршы йорт янында буй еткергән Әминә Мәрфуға күршеһен оҙатып тора ине. 
– Ҡыҙым... Иҫән, иҫәндәр, бына шатлыҡ! – Рюкзагын ташлап, Ғиндулла ҡыҙ F

ҙың ҡаршыһына йүгерҙе.
Әминә кинәт уны күреп ҡалды, үҙ күҙенә үҙе ышанмай, уның янына елдәй

осоп килде лә олатаһының муйынына аҫылынды.
– Олатай! Олатайым ҡайтты! – Әминә ҡысҡырып ебәрҙе. – Ишетәһегеҙме,

мин етем түгел хәҙер – олатайым фронттан ҡайтты!
Ғиндулланың сал сәстәрен һыйпай ҡыҙ, йә гимнастеркаһының төймәләрен

то топ, йә беләген ҡыҫып ҡуя.

Рәйсә Кәримова                     137



– Әминә, балам, өләсәйең ҡайҙа? Ниңә Мәрфуға апайҙарыңа күскәнһегеҙ әле?
Фа тима сирләп китмәгәндер бит, ә?

Әминә башын эйеп, өндәшмәй тора бирҙе. Битенән күҙ йәше ағып төштө.
Ниҙер әйткеһе килһә лә, ирендәрен генә ҡыймылдатып ҡуя алды.

– Әминә, ниңә илайһың? Үҙәгемде өҙәһең бит! – тине Ғиндулла, барыһын да
аңлап...

– Похоронка алғас, йөрәге сыҙаманы... ИлайFилай һүнә барҙы, сәләмәтлеге лә
шәп тән түгел ине бит...

– Ниндәй похоронка? Һин нимә һөйләйһең? Мин бит госпиталдә ике ай һуш F
һыҙ яттым! Бер аҙ көйләнгәс, иптәштәрем аша хат ебәргәйнем! Алманығыҙмы
ни?! – Ғиндулла көскә илауын тыя алды. – Нисек шулай булып сыҡты һуң? Нин F
дәй ҡәбәхәт похоронка ебәргән? Бәреп үлтерер инем мин уны!

Урам уртаһында торған һалдат менән ҡыҙ янына ауылдаштары йыйыла
башланы. 

– Ғиндулла, тыныслан, һин бит фронтовик! Һуғыш ул кешеләрҙе фронтта ғы F
на түгел, тылда ла алып китә... – Ҡулһыҙ Әкрәм ине был. – Үҙеңде һаҡла, бер ҙә
яра  һыҙ ҡайтмағанһыңдыр... Әминәне аяҡҡа баҫтыраһың бар әле... Фатиманы
теге донъянан ҡайтарып булмай шул, бик теләһәң дә. Ауыр тупрағы еңел бул F
һын, шәп ҡарсыҡ ине...

Ғиндулла, Әминәне етәкләп, өндәшмәйенсә генә үҙ йортона табан йүнәлде...

***

Кеше ғүмере тәрән йылға кеүек – һайыраҡ урындарҙа сығып торған таштарға
элә геп тәгәрәргә лә мөмкин. Үҙе матур, үҙе хәтәр... 

Әминә ҡайҙалыр алыҫтарға ҡарашын төбәп ҡатып ҡалды. Әйтерһең дә, ул иң
ҡә ҙерле ғүмер ваҡиғаларын барлай ине.

– Бына шулай ул ғүмерҙәр, матурым! – тип ҡуйҙы Әминә һәм ошо көнгә тик F
лем берәүгә лә асмаған серен сисә башланы. – Атайым, хыянатты ғәфү итә ал F
май, армиянан тура фронтҡа китте лә юғалды. Олатайым мине бер үҙе аяҡҡа
баҫ  тырҙы. Мин уға сикһеҙ рәхмәтлемен. Уйлап ҡара: ир кешегә ҡыҙ баланы
үҫтереү еңел булмағандыр! – Әминә Ғиндулловна йылмайып әхирәтенә ҡарап
ҡуй  ҙы. – Бер ситса күлдәк кейеп үҫтем, ләкин белем алырға ынтылдым – пед учи F
ли щенан һуң университетҡа ла уҡырға инергә мөмкинлек булды.

Әминә Ғиндулловна оло посылка йәшнигенә тағы ла ике ҙур сәй ҡаптарын һа F
лып ҡуйҙы.

– Ә ниңә һуң әсәйегеҙ һеҙҙе бала саҡтан ташлап ҡасҡас, уға хәҙер тырышып
по сылкалар ебәреп ятаһығыҙ, ә? Мин ебәрмәҫ инем. – Резеда аптырап ҡуйҙы.

– Их, йәшһең әле, шуға шулай ҡаты итеп әйтәһең. Үҙе ниндәй булһа ла, әсәй
бит ул һәр кеше өсөн әсәй булып ҡала. Ауылда туғандарында һуңғы йылдары
уҙа, күп ҡалғанмы инде...

– Юҡ инде, мәҡәлдә лә «Баланы донъяға тапҡан әсәй түгел, баланы аяҡҡа баҫ F
тыр ған әсәй» тип юҡҡа ғына әйтелмәй. Ысын әсәй алдында ғына бала бурыслы!

– Үәт, тел биҫтәһе! Мәҡәл тормоштағы хәлдәргә гел генә тура килмәй шул! –
Әминә Ғиндулловна, моңһоуланып, посылка ҡумтаһын ҡалын еп менән бәйләп
ҡуй ҙы. – Йәшлегемде хәтерләй башлаһам, кинолағы кадрҙар кеүек, берFбер арт F
лы төрлө күренештәр ағыла... Кисә генә ауыл буйлап йүгереп йөрөгән кеүек
инем, бөгөн иһә малайым мәктәпте тамамлап килә. 

– Бик матур малай Эрнест! Ҡайҙа уҡырға инергә теләй? – тип ҡыҙыҡһынды
Резеда.
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– Әллә инде, уҡыуы бик шәптән түгел. Кино, урам, тансыFмансы, – күрәһең,
йәш  тәргә ошо ҡыҙығыраҡ. Беҙ шундай ауырлыҡтар күреп үҫһәк тә, белем
алырға тырышып яттыҡ, ә уларға бөтә шарттар бар,тик теләктәре генә юҡ. Аң F
лап етмәйем мин быны!  Атаһы ла, исмаһам, аҡылға ултыртмай, гел эштә! –
Әми нә Ғиндулловна башын сайҡап ҡуйҙы. 

Резеда, ризалашып, баш ҡаҡты. 
Әминә Ғиндулловнаның тормош юлын һәм ғаилә хәлен Резеда ка фед ра лаш F

тары һөйләгәндән белә ине. Университетты тамамлағандан һуң, ул Мәскәүҙә ас F
пи рантурала уҡып, диссертация яҡлаған, аҙаҡ Бөрө педагогия институтына эш F
кә ебәрелгән. Тап шунда үҙенең тормош иптәшен осратҡан да инде.

Әминә унан һигеҙ йәшкә олораҡ булһа ла, ғаилә ҡорорға булғандар. Иренең
фа  тирын алыштырып, Өфөгә күсеп йәшәй башлайҙар. Бына инде ун йыл самаһы
Әми  нә Ғиндулловна пединститутта уҡытып йөрөй. Галина исемле ка фед ра F
лашы, Әминәнең тормош иптәше бик насар холоҡло, тип һөйләгәне бар. Ире
ме нән талашып алған саҡта миңә ятаҡҡа ҡуна килгәне лә булды, ти гәй не бер
ваҡыт Галина. Шундай ҡыҙғаныс, Әминә Ғиндулловнанан да йомарт һәм ке ше F
лек ле зат юҡтыр донъяла.

–  Малайға атай тәрбиәһе бик кәрәк! Үҙем атайһыҙ үҫкәс, улым атай янында
үҫ  һен тип түҙеп торам. Мин бит уны бер күргәс тә хыялый булдым да ҡуйҙым! –
Әминә Ғиндулловна ниңәлер нығыраҡ сиселде. – Ышанаһыңмы, миңә ул ва ҡыт F
та 35 йәш ине! – эштән ҡайтып килгәнен ятаҡ тәҙрәһенән күҙәтеп ултыра тор F
ғайным! – Әминә шуларҙы хәтерләп, хатта оялғандай итте. – Тик шул хистәр
ара быҙҙа мәңгелеккә ҡалманы шул...

Резеда шундай эскерһеҙлектән бер аҙ уңайһыҙланып китте. Әминә Ғин дул F
ловна, әхирәтенең хәлен һиҙеп, һүҙҙе икенсегә борҙо.

– Уф, Аллаҡайым, юҡFбар хәтирәләрем менән башыңды ҡатырып бөтөрҙөм
инде, ғәфү итсе, әйҙә, сәй яһайым, һыуынып бөткәндер! – Әминә Ғиндулловна
сәй  нүккә тотонда.

– Юҡсы, рәхмәт. Ун ике тула бит, кафедра ултырышына һуңлап ҡуймайыҡ! –
тип Резеда сынаяҡтарҙы йыя башланы. 

– Хәҙер, хәҙер, матурым! Иренемде генә буяп алайым! Өләсәй әйтмешләй,
биҙән гән бит – бит кеүек, биҙәнмәгән .... үҙең аңла нимә кеүек, – тип Әминә Ғин F
дул ловна помадаһын сумкаһына һалып ҡуйҙы.

– Шулай инде! – тип көлөмһөрәне Резеда. – Минең өләсәйем дә телгә зәһәр
ине...

Йорттан сыҡҡас, ике ғалимә ашығып Ленин урамы буйлап китте. ЙәмFйәшел
ағас тарға һәм сәскәләргә күмелгән яҙғы Өфө уларҙы ҡосағына алды.

***

Университет гөрләп тора. Тиҙҙән беренсе сентябрь – студенттар һәм уҡы тыу F
сы лар яңы уҡыу йылына әҙерләнә. Кемдер расписание ҡарай, кемдер ки тап ха F
наға ашыға.

Их, йәйҙәр тиҙ үтә шул! Ял аҙағы ла яҡынлашты, тағы ла – эшкә!  Резеда уҡыу
йы  лы башын һәр ваҡыт шатланып көтөп ала ине. Йәш саҡта бит эше лә рәхәт
кенә кеүек. Эштәге иптәштәрен, студенттарын, хатта институт кабинеттарын
һа  ғынып, август аҙағында гел генә кафедраһына инеп сыға ине.

Беренсе кафедра ултырышына килгәс үк, иптәштәренән нисек ял итеүҙәрен
һораштыра башланы.
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– Әминә Ғиндулловна һаман отпускыламы, әллә йәй имтихандарҙа ҡат наш F
тымы? – Быны Резеда доцент Галинанан белеште. 

– Юҡ. Ә һин уны йәй бер ҙә күргәнең булманымы? Йәнәшә генә йәшәйһегеҙ
ҙәһә!

– Осрашып булманы, эҫелә  ҡалала  ултыраһыңмы ни? Тәүҙә ауылға ҡайтып
ял иттем. Аҙаҡ әсәйҙәрем менән ҡунаҡҡа – Ҡазанға барып килдек! Ә нимә бул F
ды һуң? Һуҙма, һөйләп бир!

Галина ауыр көрһөнөп, күңелһеҙ генә яуап бирҙе:
– Ныҡ сирләп китте, башында шеш тапҡандар, ти. Иҫеңдәме, гел башына зар F

лана ине? Их, шундай ир менән башың ғына түгел, әллә нимәләрең ауырта баш F
лар... Улы ла атаһы юлынан киткән, ахырыһы... Эсеп ҡайтҡылай, әсәһенә тупаҫ
һүҙ әйтеп ташлай...

– Әле өйҙәме, әллә больницаламы?
– Өйҙә ята, тормай... Йәл, уға нишләп шундай яҙмыш насип иткән икәндер...
Резеда менән Галина өлкән уртаҡ әхирәттәрен ҡыҙғанып телгә алдылар. Ка F

федраға килгән һәр йәш уҡытыусыға Әминә Ғиндулловна шул тиклем ихлас яр F
ҙам лашыр, дәрестәренә инеп, кәңәштәр биреп, ваҡытын йәлләмәйенсә, оҫ та F
лыҡ ҡа өйрәтер ине... 

Кафедра ултырышы уҙғас та, Резеда Әминә янына ҡабаланды. Ишекте Эрнест
асты. Иҫке футболкала, ҡырынмаған.

– Әйҙәгеҙ, уҙығыҙ, Резеда апай, – тип ул Резеда апаһын әсәһе ятҡан бүлмәгә
оҙа тып ҡуйҙы. – Ярай, мать, ҡунаҡ килгәс, яңғыҙ ҡалмайһың, йөрөп ҡайтайым
әле, – тип ҡысҡырҙы егет ишек төбөнән, һәм йоҙаҡ шыҡылдауы ишетелде. 

– Бына бит, Резедаҡай, ниңәлер сирләп, хәлем бөтөп ятам. Сентябрь баш лан F
ды, лекцияларым әрәм була, дәрестәр юғала!

– Ҡайғырмағыҙ әле, Әминә Ғиндулловна! Тиҙерәк шәбәйегеҙ, аяҡҡа баҫығыҙ!
Лекциялар ҡасмаҫ! Бына мин һеҙгә витамин алып килдем. Ҡояш төҫлө
әфлисундар! 

Әминә тәрән итеп тын алды.
– Ҡояш тиһеңме? Витаминдар аяҡҡа баҫтыра алырмы икән?.. Ышанмайым

мин, үлермен, ахырыһы...
– Ҡуй, апаҡайым, ҡуй! – Кинәт Резеда «һин»гә күсте. – Үҙең мине нисек өй F

рәтә инең? Сабыр бул, үҙFүҙеңә ышан, тип, бөтәһе лә рәтләнер, тип, ә? Ниңә әле
шундай ауыр һүҙҙәр һөйләйһең? Ярамай! Төҙәлерһең, ишетәһеңме? – тине Ре зе F
да тулҡынланып һәм кухняға сынаяҡ йыуам тип сығып китте. Тик шунда ғына
ул күҙ йәштәренә ирек бирҙе, Әминә ишетеп ҡалмаһын тип, ауыҙын ҡулы ме нән
ҡаплай һалды. Бер аҙ тынысланып, күҙ йәштәремде һиҙһә, тағы ла ҡай ғырыр,
хәлдәр насар тигәнде иҫбатлау булыр тип, үҙFүҙен ҡулға алды.

Әминә Ғиндулловна күҙҙәрен йомоп ята ине. Резеда тауышһыҙ ғына сы F
наяҡты өҫтәлгә ҡуйҙы.

– Рәхмәт һиңә, Резеда, яҡшы һүҙҙәрең өсөн, – тине сырхау, күҙен асып. – Тик
үҙемдә бер ҙә ышаныс юҡ төҙәлеү тигәнгә... Башым шаулап тора, ауыҙым кибә...

Резеда әкрен генә уның янындағы ултырғысҡа ултырҙы.
– Мин генә түгел, бөтәһе лә ышанмай... Теге аҙнала ауылдан ҡәйнәм килеп

ҡайт ты. ҺауытFһабаны хлор менән йыуҙы, сирең беҙгә күсмәһен, тип... Баш
осонда уҡынып ултырҙы... Нимә уҡыйһың, тип һорағаныма, кеше үлгәс уҡый
тор ған доғаны өйрәнәм, тип яуап бирҙе... Бына нисек...

Әминә Ғиндулловна үҙе хаҡында түгел, сит кешенең үлеме тураһында һөйләп
ят ҡан кеүек ине – шул хәтлем тыныс һәм бошмаҫ булып ишетелде Резедаға.
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– Һин бар, ҡайт, көтәләрҙер. – Ауырыу стенаға боролоп ятты.
... Әминә оҙаҡ сирләп ятманы. БерFике ай эсендә һүнде. Резеда һуңғы көн F

дәрҙә уға көн дә килеп уколдар яһап, уның менән бер аҙ аралашып алғайны.
Әминәнең ҡапFҡара, бала саҡтағы кеүек (Резеданың ул фотоларҙы күргәне бар)
мәрйендәй күҙҙәре мәңгелеккә йомолғансы был донъяға сабыр ҡараны.

***

Лекциялар тамам. Резеда кафедраһына китеп барғанда институттың киң
баҫҡыстарынан Эрнест менеп килә ине.

– Эрнест, сәләм! Һине беҙгә ниндәй елдәр ташланы? Хәлдәрең нисек? Атайың
ни хәлдә? – Резеда, ҡыҙыҡһынып, Эрнестың хәлFәхүәлдәрен һорашты. – Эшләп
йөрөйһөңмө? Беҙгә уҡырға инергә теләгең тыуманымы әле?

– Эй, Резеда апай, хәлдәр... насар, тип тә әйтеп була. Атай өйләнеп, йәш бисә
менән йәшәп ята. Үҙем оҡшаған ғына эш таба алмайым. Оҡшаған эш буламы
инде ул, – тип көлөп ҡуйҙы Эрнест. – Ярай, һеҙгә ҡамасауламайым, дәрестәрегеҙ
күп тер. Бер үтенес бар ине... – Егет кеше, бер аҙ уңайһыҙланып ҡуйған һымаҡ,
ты мып ҡалды. – Бурысҡа аҡса биреп тормаҫһығыҙмы? Мин ҡайтарып бирерF
мен, честное пионерское! – Егет шаяртып ҡуйҙы.

– Әлбиттә бирәм. Нисә һум кәрәк?
– Ике мең. – Ҡәнәғәт яуап бирҙе Эрнест, аҡсаны ауыҙ йәйеп алды. – Рәхмәт,

Резеда апай! Күрешкәнгә тиклем, пока!
Эрнест тиҙ генә күҙҙән юғалды. Резеда уның артынан ҡарап ҡалды. Их,

әсәйһеҙ тормош еңел түгел шул!
Кафедрала Галина һүҙлектәрҙе бер тирәгә йыйып маташа ине. Резеда уға

өндәште:
– Ҡара әле, яңы ғына Эрнест килеп, бер аҙ аҡса һорап торҙо. Бирҙем инде.
– Мин дә бирә инем. Ләкин, көн аша килә башлағас, бирмәй башланым. Эшкә

урынлашһын! Хәҙер һинән һорай башлаған икән. Ул бит эшләмәй, әсәһенең та F
ныш тарынан һәм туғандарынан теләнселәп йөрөй. – тине Галина. – Бурыстарын
ҡайтармай... Етмәһә, фатирында насар компаниялар йыйыла, тиҙәр, «үлән» тар F
талар, наркотиктар ҙа булыуы ихтимал, тип һөйләнеләр. Ул йортта минең та F
ныш  тарым да йәшәй бит. Шундай йәл, Әминә үҙе етем булып үҫте, хәҙер улы ла,
тере атаһы булып та, тәрбиәһеҙ, иғтибарһыҙ йөрөй! 

Резеда аптырауынан ҡатып ҡалды: бына нисек икән хәлдәр! Атаһы Эрнесты
эш кә урынлаштырып, үҙе йәш бисә алып, икенсе фатирҙа йәшәүе, улына ундаF
һан  да аҡса биргеләүе Резедаға мәғлүм ине инде. Тимәк, хәҙер атаһы ла улына
ҡул һелтәп ҡуйған булып сыға түгелме?

***

...Эрнест гуманитар корпустан бик ҡәнәғәт сыҡты. Ништәк, тағы ла бер аҙ
аҡса табып булһа, марафетҡа точно етә! Тик кемдән һорарға икән? Кинәт уның
күҙе административ корпусҡа төштө. Әллә тура ректорға инеп сығырғамы?
Әсәйҙе хәтерләйҙер әле! Уның аҡсаһы күптер, ректор ҙа кеше лә баһа! Эрнест
ҡыйыуһыҙ ғына ректор кабинетына юлланды, сәркәтибе юҡ саҡ ине.

– Хәйерле көн, ректор ағай! Юҡ, юҡ, мин студент түгел. Минең йомошом бар
ине... Әсәйем институтта уҡытты... Әминә Ғиндулловна! Хәтерегеҙҙәме?

– Әлбиттә. Бик маҡтаулы доцент ине. Йәл, ваҡытһыҙ вафат булды... Ә
йомошоғоҙ ниҙә, йәш дуҫым?
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Егет бер аҙ ҡаушап ҡалды. Асыуланып ҡыуып сығарһа? Кеҫәһендәге ике мең
аҡсаны йомарлап, әйтеп ҡуйҙы:

– Аҡсаһыҙ ҡалдым бит... Бурысҡа биреп тормаҫһығыҙмы? Силәбегә барып
ҡайтаһы ине. Унда әсәйҙең ҡәйенһеңлеһе йәшәй. Кил, Эрик, кейемFһалым, бер
аҙ аҡса биреп ебәрермен, тигәйне телефон аша... Бүтән туғандарым ярҙам
итмәй. – Егет «хәле бик ауыр» икәнен күрһәтеп мутлашты, хатта ыңғырашты.

– Күпме кәрәк һуң!
Эрик бер аҙ өндәшмәй торҙо. «Их, может, прокатит!» – тип уйланы ла әйтеп тә

ташланы:
– Ике мең! 
Ректор уға тура ҡарап ҡуйҙы ла, пинжәгенең эске кеҫәһенән күн янсығын

сығарып, ике шығырҙап торған банкнотты Эрнестҡа һуҙҙы.
– Уф, вот рәхмәт һеҙгә! Ысынлап әйткәндә, шундай йомартлыҡты көт мә гәй F

нем! Мәңге онотмам! Юҡ, шикләнмәгеҙ, бурысты ҡайтарып бирер мен... Си F
ләбенән ҡайтҡас та. – Егет, үҙ күҙенә үҙе ышанмай, аҡсаны һаман ҡулында
тотоп, арты менән атлайFатлай сығып юғалды.

Ҡабул итеү бүлмәһенән сыҡҡас, шатланып уйлап ҡуйҙы: «Бына бит, донъяла
бер ҡатлы кешеләр бөтмәгән! Ҡурҡып тораһы булмаған! – Институттан сығып
еткәс, Эрнест үҙFүҙен әрләй башланы: – Алйот! Шундай «бабка»ларҙы еңел генә
итеп һорап алдың, башың юҡ бит тағы ла күберәк һорап алырға! Хайуан, лох!» 

Бер аҙ икеләнгәндән һуң, ул кире корпусҡа инеп китте. Баҫҡыстан ректор
төшөп килгәнен күреп, уға ташланды:

– Ғәфү итегеҙсе, тағы ла борсойом! Һанап ҡараным: билетҡа йәнә бер мең
етмәй икән шул!

Ректор уға күҙлек аша моңһоу ғына ҡарап ҡуйҙы. 
– Их, егет кеше, мине бер генә алдап була. Икенсегә – юҡ. Һау булығыҙ!
Эрнест уның артынан ҡарап ҡалды.

***

Иҫке гәзит менән ҡапланған тәҙрә аша ҡояш нурҙары хатта күренмәй ҙә.
Ауыр еҫ тын алырға бирмәй. Иҫкереп бөткән бысраҡ диванда Эрик ята. Тәне
уттай яна, ауыҙын аса ла алмай, тамағы шундай кипкән... Күҙ алдында әллә
ниндәй уттар һикерешкән кеүек. Эрик аяғын һуҙып ҡараны. Тәненә меңәрләгән
энәләр ҡаҙалғандай булды, ул саҡ иҫтән яҙманы.

– Уф, ниңә ҡараңғы бында? Ниңә утты бер кем дә ҡабыҙмай... – Ҡалтыранып
торған бармаҡтары менән ирененән кипкән ҡан тамсыларын көскә һөртөп
алды. – Әсәй, кил әле,.. ҡотҡар мине... Мин бит һинең улың, берҙәнFбер улың...
Ниңә тәнем шул хәтлем сәнсә... Әсәй, бир ҡулыңды! Мин... ҡараңғыла юғалам
бит,.. әсәй... ӘсәFәFәй...

***

Кеше ғүмеренең хаҡы ниндәй икән? Ә маҡсаты? Һәр кешенең был һорауға үҙ
яуабы барҙыр. Тик шуны аңлаһаңсы һин, әҙәм балаһы: ҡояш нурҙары ҡараң ғы F
лыҡ ты һис шикһеҙ еңеп сыға. Тәҙрәңде генә киң итеп асып ҡуй... Астыңмы?!.
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ТƏҮГЕ РОМАН АВТОРЫ
(Ғəйнан Хəйриҙең тыуыуына – 110 йыл)

Ғәйнан Хәйри (Ғәйнан Бәҙретдин улы Хәйретдинов) 1903

йылдың 15 июнендә Башҡортостандың хәҙерге Нуриман ра F

йоны Иҫке Күл ауылында тыуған. Башланғыс белемде үҙ F

ҙәренең ауылындағы мәҙрәсәлә ала. Күрше ауылда бер аҙ

ваҡыт китапхана мөдире булып эшләгәндән һуң, Ырымбурҙа

асылған Башҡорт педагогия техникумына уҡырға китә һәм

1924 йылда уны уңышлы тамамлап сыға. Шул уҡ йылда Өфө F

гә ҡайта. Уны Арғаяш кантонындағы Ҡолой волкомына ком F

сомол секретары итеп ебәрәләр. 1926 йылда «Яңы ауыл» гә F

зите редакцияһында эшләй башлай. Артабан егетте «Баш F

ҡорт остан йәштәре»  гәзитенең яуаплы редакторы итеп бил F

дә  ләйҙәр. 1928–1933 йылдарҙа «Сәсән» журналында һәм «Трак тор» тип атал F

мыш журналда яуаплы сәркәтип вазифаһын башҡара, бер үк ва ҡытта пе да гогия

ин ститутының башҡорт теле һәм әҙәбиәте факультетында уҡый.

Ғәйнан Хәйри яҙыусылыҡ эшен әүҙем журналистлыҡ һәм ойоштороуFйәмәғәт

мә шәҡәттәре менән бергә алып бара. Пролетар яҙыусыларҙың Башҡортостан

ас социяцияһын ойоштора, байтаҡ гәзитFжурналдарҙың редколлегия ағзаһы

була. 1938 йылдың 16 декабрендә үпкә ауырыуынан үлеп ҡала.

Тәүге шиғырҙары 1922F1923 йылдарҙа, йәғни Ғәйнан Хәйри пед тех ни ку мын F

да уҡыған саҡта, баҫыла башлай. Артабан уның ижады ныҡ баҙыҡлана, һәм ул

баш ҡорт әҙәбиәтенең төп көстәренең береһенә әйләнә. Комсомол хеҙмәткәре

бу лараҡ, автор шиғырҙарында һәм хикәйәләрендә яңы тормош төҙөүсе ауыл

йәштәре тормошон сағылдыра, синфи көрәш картинаһын аса.

Ғәйнан Хәйри айырыуса проза жанрында уңышлы ижад итә. Уның «Ҡатын»,

«Кооператорҙар» кеүек повестарында шул осор тормошо характерлы образдар

аша, оҫта һүрәтләүҙәр ярҙамында яҡтыртыла. Яҙыусы очерк жанрын үҫтереүгә

лә үҙ өлөшөн индерә.

Шулай ҙа Ғәйнан Хәйри әҙәбиәтебеҙ тарихына тәүге башҡорт романы авторы

бу лараҡ инеп ҡалды. Көнүҙәк мәсьәләләрҙе, халыҡ тормошондағы киҫкен  үҙ гә F

реш тәрҙе сағылдырған «Боролош» романы беҙгә билдәһеҙ сәбәптәр ар ҡа һында

үҙ ваҡытында баҫылмай ҡалып, бары 1967 йылда ғына донъя күрҙе.

Әхмәт   МӘХМҮТОВ.

Беҙҙең календарь



ТЫУҒАН ЕРГƏ ТОҒРОЛОҠ
(Ғаян Лоҡмановтың тыуыуына – 90 йыл)

Башҡорт әҙәбиәте тарихында тәрән эҙ ҡалдырған яҙыу сы F

ларҙың күбеһе Өфөлә йәшәп ижад иткән. Ләкин баш ҡа F

ланан ситтә тороп та ярайһы уҡ ижад емештәре менән һө F

йөн дөргәндәр ҙә бар. Улар бер аҙ иғтибарҙан ситтә булһалар

ҙа, үҙенсәлекле һәм бай тематикалы әҫәрҙәре менән – уҡыу F

сылар күңелендә. Шундайҙарҙың береһе – Ғаян Лоҡ манов.

Үҙе иҫән саҡта ете китабы донъя күрә: “Аҡҡош күле”,

“Ағым һыу”, “Әсә йөрәге”, “Аҡ тирәк шаулай,”, “Сәскәләр һи F

бе  лә”, “Ҡояш сығыр алдынан” һәм “Бесән еҫе” тигән ки тап F

тары менән ул киң ҡатлам уҡыусыларының күңеленә үтеп

ин гәйне.

Ғаян Лоҡманов 1923 йылдың 20 июнендә Ҡариҙел

районы Яугилде ауылында тыуған. Ғүмер буйы тыуған ауылына, төйәгенә тоғро

ҡала. Ләкин яҙмыш ул та рафтарҙан айырған осраҡтар ҙа була. Бөрө педагогия

училищеһын та мам лағас, 1942 йылда, тыуған илен һаҡларға фронтҡа китә.

Артиллерия учи ли ще һынан һуң 19 йәшлек Ғаян, лейтенант погондары тағып,

фронт юлдарына аяҡ баҫа. Тыуған илебеҙҙең һәр аҙымын кеше ғүмере менән

иҫәпләгәндә, иңдеFиңгә те рәп алышырға тура килә. Ҡаты ҡышҡы көндәр, Курск

дуғаһы, ҡаты бәрелештәр – барыһы ла йәш һуғышсының күңелендә еңеүгә тигән

уй, ауыр хәтирәләр менән теркәлгән. 1944 йылдың ҡышҡы ҡаты һалҡынында

лей тенант Лоҡманов һыуыҡ тейҙереп, аяҡтан йығыла. 21 йәшлек Ғаянды һуғыш

яланынан демобилизациялап, ҡайтарып ебәрәләр. 

Яугилделә йәш егетте ҡайнап торған тормош ҡаршылай. Бер аҙ дауаланып ал F

ғас, мәктәпкә эшкә сыға. Ауылындағы ете йыллыҡ мәктәптә уҡы тыу бүлеге мө F

дире булып эшләй. Ситтән тороп Бөрө дәүләт педагогия ин ститутын та мам лай.

Бала саҡтан матурлыҡҡа, әҙәбиәткә ғашиҡ Ғаян мәктәптә эшләгән йыл да F

рын да ижадҡа тартыла. Тәүҙә район гәзитендә, артабан республика ваҡытлы

матбуғаты биттәрендә төрлө әҫәрҙәрен баҫтыра. Тәүге әҫәрҙәренә яҙыусыларҙан

хуп лау алғас, күңеле үҫеп, ул ижад эшенә илһамланып тотона. 1962 йылда

“Аҡҡош күле”тигән йыйынтығының донъя күреүе авторҙың ҡараш даирәләрен

ки ңәй тә, ижади маһирлығын һәм дәртен арттыра. Шулай китап артынан китап

донъя күрә. Яҙыусының бихисап уҡыусылары әҫәрҙәрен көтөп ала. “Ҡояш сы F

ғыр алдынан” – ҡоласлы әҫәр, 1983 йылда нәшер ителде. Романдың поэтикаһы

ярай һы уҡ ҡатмарлы һәм бай. Автор ХХ быуат башындағы илебеҙҙең фажиғәле
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лә, аяныслы ла типологик  ваҡиғаларын бер төбәк ерлегендә яҡтырта. Әҫәрҙең

төп геройҙары Әнүәр менән Өммөгөлсөм киҫкен социаль көрәштең уртаһында

ҡайнай.

Ауылда яңы тормош ҡороу, иҫкелек менән яңылыҡ көрәше, аҡтар менән ҡы F

ҙыл дар алышы, дин өсөн көрәш – былар барыһы ла роман сюжетының төрлө йү F

нә лештәге ваҡиғаларын күҙ алдына баҫтыра. Яҙыусы полифоник сюжетты тө ҙө F

гән дә лә шәхес һәм йәмғиәт конфликтын үҙәктә тота, барлыҡ сюжет һы ҙыҡ F

тарын шунда килтереп бәйләй. Шулай уҡ әҫәрҙә сюжеттың динамик үҫеүе ро F

ман геройҙарының характерын да төплөрәк, анығыраҡ асырға мөмкинлек бирә.

Автор бай композицион саралар аша роман фекерен тулайым күҙаллауға өл F

гәшкән. Әҫәрҙәге ретроспектив алым, персонаждарҙың уй ағымы, төштәр – ба F

рыһы ла уҡыусы аңында тулы бер картина тыуҙырырға ярҙам итә. Шуға ла Ғаян

Лоҡ мановтың “Ҡояш сығыр алдынан” романы осоро өсөн жанрҙың бай мөм кин F

селектәрен файҙаланып, реалистик һүҙ әйтеүгә өлгәште.

Ғаян Лоҡмановтың “Үр менгәндә”, “Ағым һыу” повестары үҙенең тематикаһы,

за ман проблемаларын үткер күтәреүе менән дә яҙыусының алдынғы ҡарашын

күрһәтте.

Зәки ӘЛИБАЕВ,
филология фәндәре кандидаты.
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Ғ а я н
Л О Ҡ М А Н О В

Ш А Т Л Ы Ҡ
Х И К Ә Й Ә

Иртәнән бирле дошман яғынан да, беҙҙең яҡтан да атыш көслө булғанға, күк

күк рәүгә оҡшаған тауыш туҡтауһыҙ яңғырап торҙо. Кискә табан барыһы ла

тынды. Көн байыуға күк сите ҡыҙарған һәм ҡалын болот киҫәге, был тынлыҡта

тәм ле йоҡоға талған төҫлө, ҡуҙғалмайынса, аҫылынып торағандай ине.

Ерән сәсле, ҡуйы ҡашлы егерме дүрт йәштәрҙәге өл кән сержант Мәүлитов

зем лян каға инеп, өҫтәл янына ултырғас, фуражкаһын аҙ ғы на ҡырын ҡуйып,

көн дәлек дәфтәренә түбәндәге һүҙҙәрҙе яҙып ҡуйҙы: «Минең ору дие расчеты

бөгөн дош ман дың бер танкын һәм егерме ләп һалдатын юҡ итте».

Ул дәфтәрен ябып та өлгөрмәне, ишек асылды, һәм, ғәҙәттәгесә йылмая

биреп, хат ташыусы килеп инде. Уны күргәс, землянкалағылар барыһы ла тороп

баҫты:

– Алексеев! Хуш киләһең! Хат килтерҙеңме?

Хат ташыусы, бер һүҙ ҙә өндәшмәйенсә, «бына шулай, мине ҡайҙа ла аяғүрә
то роп ҡаршылайҙар» тип әйтергә теләгәндәй, һаман көлөмһөрәп, бер аҙ баҫып
тор ғандан һуң ғына сумкаһына һуҙылды. Ә биш пар күҙ уның һәр хәрәкәтен
йотлоғоп күҙәтә ине.

– Шәйех Мәүлетов, һеҙгә – ике хат. Кондратов, һеҙгә – берәү генә. Купер F
шмидт, Иванов... Рәхим итегеҙ, – тип ул сумкаһын ябып ҡуйҙы. Барыһы ла ашы F
ғаFашыға хаттар уҡый башланы.

Тик йәш егет Юлдашбаев ҡына күҙҙәрен сумканан алмайынса, бошоноп
һаман бер урында баҫып тора бирҙе. Хат ташыусы уға бары тик ҡулдарын ғына
йәйеп күрһәтте:

– Һиңә хат юҡ, Рәйсәң онотто, ахыры, – егеттең хә ленә ингәндәй, тәрән итеп
көрһөнөп тә ҡуйҙы.

Юлдашбаев, күңелһеҙләнеп, тәпәш ултырғысҡа барып ултырҙы. «Ысынлап та
оноттомо  икән ни? Их, Рәйсә...» – тип үпкәләне ул эстән. Ә хат ташыусы,
тештәрен ялтыратып, көлөп тора.

– Бейе! – тине ул. Юлдашбаев  һикереп торҙо:
– Ысынлапмы? Була ул! 
Күҙ асып йомғансы, йәш егет, аяҡтарын төрлөсә ҡыландырып, хат ташыусы

ал дында тыпырлатып та китте. Ул, взвод командиры лейте нант Сидоркиндың
инеп килеүен күргәс кенә, бейеүенән туҡтап ҡалды. Хат ташыусы лейтенантҡа
ла ике хат бирҙе. Командир, теҙенFтеҙгә ҡуйып, яйлап ултырҙы ла алыҫ юлдар
үтеп ситтәре тау шала башлаған өс мөйөшлө конвертты әле бер, әле икен се яғын
әйләндереп ҡарағас, асып, уҡый башланы.

Ҡайҙалыр йыраҡтараҡ ярылған снарядтың, тоноҡ гөрһөлдәүе лә, өҙөкFөҙөк
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ҡабатланған пулемет тыҡылдауы ла тынып ҡалған землянка эсендә асыҡ булып
ишетелә ине.

Тынлыҡты боҙоп, Мәүлитов һикереп торҙо:
– Иптәштәр! Иптәштәр! Иптәш лейтенант!
Барыһының да күҙҙәре уға төбәлде. Ниндәйҙер көслө шатлыҡ өлкән сер жант F

тың йөҙөнә бәреп сыҡҡан, ғәҙәттә, ҡабарып, тулышып торған ирендәре йырыла
төш кән. Тулҡынланыуҙан йөҙө яҡтырып, ҡолаҡ япраҡтарына тиклем ал һыу ла F
нып киткән.

Барыһы ла тороп баҫты. Хатта Иванов та яҡын уҡ килде. Ғәҙәттә, ул бик үк
ашығып бармай. Һәр эште уйлап, еренә еткереп башҡара. Ул батареяла төҙәп
атыусы. Иванов төҙәһә, боттан артыҡ ауырлыҡтағы ҡорос «күстәнәс» дош манды
ҡыйратып ташлай. Әммә был юлы бик тиҙ ҡуҙғалды. Оло йөҙөндә киҫ кен бер
үҙгәреш тыуҙы. Ләкин бер кем дә бер ни тип өндәшергә  батырсылыҡ итмәне.

«Ҡәҙерле Шәйех... Һине улыбыҙ тыуыу менән ҡотлайым. Беҙ уға Сәйет тип
исем ҡуштыҡ. Һиңә бик оҡшаған, тиҙәр...» – ул, ҡайҙа барырға белмәгәндәй,
арлыFбирле йөрөндө.

Барыһының да йөҙө яҡтырып, балҡып китте.
– Юлдашбаев, – тине взвод командиры.
– Тыңлайым, иптәш лей тенант.
– Малайҙы йыуырға кәрәк.
– Есть.
Юлдашбаев – осҡон менән бер ул! Ниндәй бойороҡ булһа ла, тиҙ үтәй. Йыраҡ F

та ғы һөйгән ҡыҙының ҡайнар сәләмдәрен, мөхәббәт ялҡыны менән һуғарылған
йы лы, татлы һүҙҙәрен уҡығанғамы, әле бигерәк тә етеҙ.

– Һеҙҙең приказығыҙ үтәлде!
Стенаға терәтеп яһалған ике аяҡлы өҫтәл янына ба рыһы ла теҙелеп ултырҙы.
Ҡупшы кәүҙәле взвод командиры, Мәүлитовҡа яғымлы ҡараш ташлап алғас,

шаҡтай ауырайған көрөшкәне һуҙып:
– Улығыҙ тыуыуы менән ҡотлайым, – тине.
Башҡалар менән үҙе лә аяҡ күтәреп:
– Беҙҙең еңеү өсөн! Балаларҙың шат, күңелле тормошо өсөн! – тине.
Мәүлитовты ҡатFҡат ҡотланылар, ҡабатFҡабат ҡулын ҡыҫтылар.
– Ә хәҙер ял итегеҙ, постар ҡуйылған, – тип лейтенант сығып китте.
Оҙон көн буйына һуҙылған ауыр һуғыштан һуң бик тиҙ йоҡоға талдылар.
Мәүлитов ҡына йоҡламаны. Күҙҙәрен йомғас та әле уяу ятты: улын уйланы,

күҙ алдына килтерергә тырыша ине.
Ләкин землянканан яҡын ғына төшөп ярылған снаряд тауышы уның был

тәмле уй ҙарын бүлде. Күп тә үтмәне:
– К бою! – тигән бойороҡҡа һикереп торҙолар һәм ору дие янына йүгерҙеләр.
– Дошман пехотаһына – огонь!
...Мәүлитов шул ҡәҙәр шат. Уға улы Сәйет тә фашистарға ҡаршы көрәшә

кеүек. Ул үҙен уның менән бергә итеп һиҙҙе.
Көнсығыштан Беренсе май таңының алһыу нурҙары һыҙылып бөркөлгән саҡ

ине.
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БЕРГƏ ЙƏШƏЛГƏН  ЙЫЛДАР...
(Ғилемдар Рамазановтың тыуыуына – 90 йыл)

Ғилемдар Рамазанов менән беҙҙе 1945 йылдың сентябрь айы осраштырҙы.
Бөйөк Ватан һуғышы тамамланыуға өс ай ғына үткәйне. Тимирязев исе мен F

дәге Башҡорт дәүләт исемендәге пе да гогия институтына уҡырға инеү беҙ ҙең
тиҫтер ҙә ре беҙ ҙең иң бәхетле көн дәре булғандыр. Ауыл  дан килгән оҙон толомло
ҡыҙ ҙар араһында бер нисә ирFегет тә бар. Улар ҡанлы һуғыш ҡырҙарынан
ҡайтҡан Хәким Ғи ләжев, Ғи лем дар  Рамазанов, йәшерәктәрҙән Фәрит Иҫән ғо F
 лов, Агиш Ғирфанов, Хәләф Ҡор ба тов. Йылдар үткәс, был егет тәр бөтәһе лә
башҡорт әҙәбиәтендә билдәле яҙыу сы лар бу лып танылды.

Әҙәбиәт факультетының башҡорт бүлегендә беҙ дүрт йыл буйына бергә уҡы F
ныҡ.

...Икенсе  сменала уҡыйбыҙ, дүрт пар  булһа, ҡайтырға төнгә үк ҡалына. Шун F
дай кистәрҙең береһендә ҡайтырға сыҡҡас, Ғилемдар, миңә иғтибар итеп:

– Был ҡыҙҙы әсәһе нисек ҡурҡмайынса ебәргән, бигерәк бәләкәй бит, – тине.
Мин был һүҙҙәрҙе кәмһетеү тип ҡабул иттем һәм яуапһыҙ ҡалдым.
– Ҡайҙа тораһың? – тип һорағас, дөйөм ятаҡта урын етмәгәнлектән, мосол F

ман зыяраты эргәһендәге Степан Разин урамында йәшәүемде әйттем.
Фронтовик егеттәргә беҙ ололап, хөрмәт менән ҡарай инек. Улар беҙгә һәр

яҡ  лап өлгө булды. Үҙҙәре ойошторған әҙәби түңәрәккә ылыҡтырҙылар. Төр кө F
мө  бөҙ ҙур түгел, бик татыу һәм берFберебеҙгә ярҙамлашып йәшәнек. Карточка
ме    нән бирелә торған дүрт йөҙ грамм икмәк менән туҡланып, тырышып уҡы F
ныҡ. Тыныс көндәр килеүенә шатланып, ҡыйынлыҡтарҙы бергәләп күтәрә инек.

Бер генә миҫал:   миңә ауылдан аҙыҡ килде, аш бешереп, икенсе ҡатта йәшәү F
се һабаҡташым Фәүзиәне ҡунаҡҡа саҡырмаҡсы булдым. Уларҙың бүлмәһе Ғи F
лем  дар менән Камал Хәбибуллин  бүлмәһенә йәнәш ине.

Фәүзиәгә теләгемде әйткәс:
– Мин инермен дә ул, бына Рамазановтар ас бит, икмәк карточкаларын

юғал т ҡандар, – тине. – Уларҙы ла саҡырайыҡ, тик ашың етерме?  Миндә бешкән
бутҡа бар...

Асҡыс уйымынан егеттәрҙең бүлмәһенә күҙ һалабыҙ. Ғилемдар, һалҡындан
бө  рө шөп, шинелен ябынған, уҡып ултыра. Ишекте шаҡып инәбеҙ  ҙә те лә ге беҙ F
ҙе белдерәбеҙ.

Ғилемдар, Фәүзиәнең  һүҙҙәрен ҡабатлағандай:
– Мин инермен дә ул, бына Камал да ас бит әле, бурысҡа аҡса эҙләп сыҡ ҡай F

ны, – ти.
Уны ла саҡырығыҙ...
Шулай итеп, беҙ дүртәүләп аш ашайбыҙ, һөйләшеп ултырабыҙ.
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– Ҡыҙҙар, һеҙҙең эргәлә бик рәхәт булды, хатта йылынып  киттек, сығаһы ла
килмәй, – тиҙәр егеттәребеҙ.

Һуғыштан һуңғы ауыр йылдарҙа уҡыу, тән  һәм йән яралары менән ҡайтҡан
егет тәр менән аралашыу, тормоштоң әсеFсөсөһөн бергәләп татыуҙар беҙҙе ту F
ған  дарса яҡынлаштырҙы. Яҡынлашыу, тигәндән... Бер саҡ шәмбе көндө ин сти F
тутта үткәрелә торған кисәлә Ғилемдарҙың һуғышҡа тиклем үк Дәүләкән пе да F
гогия училищеһында бергә уҡыған дуҫтары Хәким Ғиләжев менән Шәриф Бик F
ҡол  эргәмә килделәр ҙә:

– Беҙҙең һиңә үтенесебеҙ бар, бөгөн һин Ғилемдарҙы һөйгән ҡыҙ булып уй на F
һаң ине. Сөнки уның яратып йөрөгән ҡыҙы танауын бик юғары тота. Әҙерәк һа F
баҡ бирергә булдыҡ, – тиҙәр. Мин мәсьәләнең айышына төшөндөм дә ри за лы F
ғымды белдерҙем.

Эйе, Ғилемдарҙың яратып йөрөгән ҡыҙы бар, мин дә уның менән бер  бүл мәлә
йәшәүсе егет менән осраша инем...

Фронт юлдары үтеп ҡайтҡан егеттәр Хәким Ғиләжев, Шәриф Бикҡол,
Ғилемдар Рамазанов һәр ерҙә бергә булырҙар, серҙәре лә уртаҡ, шуға  күрә,
уларҙы шаяртып, «Три тан  киста» тип атайҙар ине.

Мин кис буйы егеттәрҙең  үтенесен «еренә еткереп» үтәнем. Ғилемдар менән
әлеге ҡыҙҙың араһы «йылына» төштө. Ошо ваҡиғанан һуң беҙҙең аралар ту ған F
дар са яҡынайҙы. Ғилемдар үҙенең уйFхыялдары менән уртаҡлашыр булып кит те.

Уның иңдәрендә бик ауыр  йөк ятҡанын да белә инем.
...Дәүләкән педагогия училищеһының икенсе курсында уҡығанда армия са F

фына алына ул. Тәүҙә Саҡмағош районы Иҫке Балаҡ ауылында йәшәүсе әсәһе
менән хушлашырға, унан һуң Ҡандра районының  Үрмәкәй ауылында фронтҡа
ебә реүҙәрен көтөп ятыусы атаһы менән осрашыу өсөн командирынан рөхсәт
ала. Ҡырҡ ике йәшлек һалдат Йыһандар Рамазановтың улы менән һуңғы ос ра F
шыуы булып сыға. Улар төн буйына, йоҡламайынса, һөйләшәләр, таң атҡас,
улын Ҡандра станцияһына оҙатырға килгән атаһының хушлашҡанда әйткән
һүҙ  ҙәре васыят булып ҡала.

– Улым, – ти ул, – был мәхшәрҙән икебеҙҙең дә иҫән ҡалыуыбыҙ икеле.
Ҡайһыбыҙ ғына ҡайтһаҡ та ғаиләне тарҡатмаҫҡа кәрәк.

Мәскәү өсөн барған ҡанлы һуғыштарҙа 1942 йылдың апрелендә ятып ҡалған
ата  һының был һүҙҙәренә Ғилемдар ғүмере буйы тоғро булды. Ике туғанына:
һең леһе Йәүһәрәгә лә, ҡустыһы Фәнүнгә лә юғары белем алырға ярҙам итте. Өс
ке шенең өҫFбашын ҡарау, матди яҡтан тәъмин итеү өсөн араFтирә баҫылып тор F
ған шиғырҙар өсөн түләнгән гонорар һәм стипендия ғына етмәгәс (ул Сталин
сти пендияһы ала ине), «Ҡыҙыл таң» гәзите редакцияһына эшкә урынлашты.
Уҡыуҙа һәр саҡ алдынғы булыу, эш һәм донъя мәшәҡәттәре уға бер ҙә еңел бул F
ма  ғандыр. Лекцияларҙың бөтәһенә лә йөрөй алмай, икеFөс сәғәткә генә килә лә,
ре  дакцияға йүгерә торғайны. Минең эргәмә ултырып, алдағы дәрестәрҙе һо F
раша.

Бер көндө курсташ егеттәребеҙҙең береһе миңә аптырарлыҡ хәбәр һалды:
– Мин һине бик оҡшатам, бөгөндән өйләнер инем, тик Ғилемдар ҡаршы

төшә.
Мин ғәжәпләнеп:
– Нисек? – тип һораным. Был сәйер, көтөлмәгән хәл ине.
– Ғилемдәр  миңә: «Һин уға был хаҡта белдермәнеңме, әле? Әгәр әйтмәгән

бул  һаң, һөйләнмә, мин уға үҙем өйләнәм», – ти. 
Был минең өсөн көтөлмәгән яңылыҡ ине, тик тиҙҙән икенсе бер ваҡиға быға
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асыҡлыҡ индерҙе. Беҙ төркөмөбөҙ менән театрға барҙыҡ. Ниндәй спектакль ҡа F
ра ғаныбыҙ онотолған, ә бына икенсе көндө булған хәл иҫемдә.

Театрға инеп барғанда, бер егеттең күҙ һалыуын һиҙеп ҡалдым. Ҡайтырға
сыҡ ҡас, ул беҙҙең ҡыҙҙар төркөмөнә эйәреп сыҡты һәм дөйөм ятаҡҡа тиклем
оҙата килде лә миңә былай тине:

– Һеҙ бер нисә минутҡа ҡалһағыҙ ине... Мин һеҙҙең менән артабан да ос ра F
шырға теләйем...

Мин артыҡ яуап бирмәйенсә, хушлашып инеп киттем. Был хаҡта Ғилемдар
ҡайҙан белгәндер, иртән иртүк беҙҙең ишекте шаҡый, хатта асыулы кеүек:

– Кисә егеттәр менән оҙаҡ йөрөнөңмө ни? Имтихандар килеп еткәнен онот F
тоңмо әллә, хәҙер үк кейенеп сыҡ, мин һине тышта көтәм.  

– Сыҡмаһам?..
Ул юғалып ҡалды.
Әлеге егет тә ҡыйыу булып сыҡты. Икенсе көндө мине яҡташы Ҡәрип аша

саҡырып сығарҙы ла киноға барырға тәҡдим итте. Мин ризалаштым.  Сөнки
Ғилемдарҙың ҡылығы асыуға тейҙе. Үҙе башҡа ҡыҙҙар менән осраша, үҙе минең
яҙмышыма ҡыҫыла, йәнәһе...

Беҙ әлеге егет менән һөйләшәFһөйләшә Ленин урамы буйлап китеп барғанда,
ҡаршыбыҙға Ғилемдар, уның яҡын дуҫы Нәжибәк Хафизов, Муса Ғәли килеп
сыҡ тылар. Улар «йылынып» алғайны шикелле, Ғилемдар егеттең алдына уҡ
килеп баҫты ла:

– Кто такой?.. – ти. Егет тә юғалып ҡалмай:
– В чем дело, молодой человек? – ти.
Шул саҡта Нәжибәк мине ҡултыҡлап ала:
– Дело в том, мы своих чужим не отдаем! – ти.
Ошо ваҡиғанан һуң Ғилемдар миңә серен систе:
– Минең һинең менән һәр көн осрашып һөйләшекем килә, башҡа кеше менән

күрһәм, йәнемә урын таба алмайым...
Бик үк ҡыҙыл булмаған  мөхәббәтебеҙ шунан башланды шикелле.
Институтты тамамлағас, уны – Бөрө пединститутына, мине Ҡыйғы районы

Аб зай урта мәктәбенә ебәрҙеләр. Икебеҙ  ҙә бер йыл эшләнек, арала хаттар йө F
рө нө.

Йәйге каникулда тыуған ауылыма ҡайтҡас, Ғилемдарҙан телеграмма килеп
төштө. Унда ике генә һүҙ: «Көт, киләм!»

Шулай итеп, 1950 йылдың июль айында беҙҙең ауыл Советында яҙылышып,
никахҡа керҙек. Ғаилә ҡороу ул йылдарҙа бик ябай хәл ителһә лә, егеттәр бер
һүҙле, ҡыҙҙар инсафлы ине.

– Минең быйыл тормошҡа ашыра  торған ике хыялым бар, – тине ул. –
Тәүгеһе – ғаилә ҡороу, икенсеһе – Мәскәүгә аспирантураға уҡырға  китеү. 

Күп уй ла ныуҙар аша бер ҡарарға  килдем. Ул уҡырға китәсәк, мин – эшләгән
урыныма. Өфөлә кеше фатирында бер аҙ йәшәнек. Мәскәүҙән ҡышҡы каникулы
ва ҡы тын да Абзайға ҡайтты ул. Көндәребеҙҙе бик матур үткәрҙек: уҡытыусылар
менән ҡунаҡҡа йөрөшөүҙәр, ауылдың эргәFтирәһендә ял итеүҙәр татлы төш
кеүек. Тор моштоң һәр төрлө ҡыйынлыҡтарын бергәләп күтәрҙек, тип әйтә алам.
Икенсе йыл ды тәүге балабыҙ менән мине үҙе эргәһенә алып китте. Мәскәүҙең
Ярос лавль юлындағы Кузьма тигән платформала яңғыҙ ҡарсыҡта фатирҙа йә F
шә нек. Әле уйлаһам, уның түҙемлегенә, тырышлығына хайран ҡалам. Һәр көн F
дө Ленин исемендәге китапханаға электропоезда китә, кис менән аҙыҡFтүлек
алып ҡайта. Улай ғына ла түгел, ул миңә Мәскәү театрҙарының күпселеген
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күрһәтеүгә лә өлгәшә ине. Баланы, аҡса түләп, хужа ҡарсыҡҡа ҡалдырабыҙ.
ЙүгерәFйүгерә электричкала барып ҡайтыуҙар... Был йәшлектең генә хәленән
килгәндер. Ошо бер ҡыш эсендә хәтерҙә мәңге һаҡлана торған матур мәлдәр
бар.

Яҙға сыҡҡас, мин, Ғилемдарҙы ғаилә мәшәҡәттәренән ҡотҡарыр өсөн, ауы F
лыма ҡайтып, бала менән туғандарыма һыйындым. 1953 йылдың октябрь
айында кандидатлыҡ диссертацияһын яҡлап ҡайтыуы оло шатлыҡ булды. Тик
фатир мәсьәләһе өйләнешеп алты йыл йәшәгәс кенә хәл ителде. Ике бала менән
бер уңайлығы ла булмаған кеше мөйөштәрендә йәшәүҙең  шаҡтай ауыр булғаны
мәғ лүмдер. Кандидатлыҡ диссертацияһын яҡлап  ҡайтҡас, Тарих, тел һәм әҙә F
биәт ғилмиFтикшеренеү институтына эшкә урынлашты. Ғүмеренең һуңынаса
(1956 – 58 йылдарҙа «Совет Башҡортостаны» гәзите мөхәррире булып эшләп ал F
ғандан тыш) ошо вазифаны башҡарҙы. Институттағы төп эше менән бергә
әҙәбиәт, шиғ риәт менән дә шөғөлләнде. Рецензиялар, мәҡәләләр, ижади
портреттар яҙҙы. Мин уның хатта ял ваҡыттарында ла эшһеҙ сағын хәтер лә F
мәйем. Ҡырҡ өс йыл буйына тормош юлында бергә атлаған кеше булараҡ, үтә
ты рыш, тын ғы һыҙ  лығын күреп, борсола инем. Ләкин ул барыбер үҙенең бул F
мышына тоғро ҡалды. Иллеләп китап сығарҙы. Шиғырҙар, поэмалар ижад итте. 

Әйткәнемсә,  быларҙан  башҡа ла бик күп эштәр башҡарҙы. Байтаҡ баҫ ма лар F
ҙың редколлегия ағзаһы, Башҡортостанда журналистар берлеге ойоштороп,
уның тәүге рәйесе булды. Әҙәбиәт ғилеме өлкәһендә лә  байтаҡ эштәр баш ҡар F
ҙы. Әйтәйек, башҡорт әҙәбиәте буйынса диссертация яҡлаусыларға оп по нент
булараҡ Рәйеф Әмировҡа Ташкентта, Абрар Кәримуллинға Ҡазанда, һ.б. бик
күптәргә ярҙам ҡулын һуҙҙы.

1962 йылда СССР Юғары Советына депутат итеп һайланды. Ил буйынса һәр
төр лө әҙәби сараларҙа ҡатнашып, күп сәйәхәт  итте. Мөмкинлек булғанда мине
лә үҙе менән йөрөтөр ине. Һәр төрлө ижад йорттарында булыуҙар яҡты иҫ тә лек F
тәр уята. Әйтәйек, 1961 йылда Әхнәф Харисов ағай менән Ленинградта бер ай
командировкала булды, ҡайтырына бер аҙна ҡалғас, мине эргәһенә саҡырҙы.  

1966 йылда Мәскәүҙә Көнсығыш әҙәбиәттәре институтында докторлыҡ дис F
сертацияһын  яҡланы.

1975 йылда Запорожьела «Шиғри май» байрамында, Еңеү көнө тантанаһында
ҡатнашыуыбыҙ, Болгарияла Варна ҡалаһындағы халыҡFара журналистар йор F
тонда, Ҡаҙағстанда башҡорт әҙәбиәте көндәрендә ҡатнашыу, билдәле яҙыу сы F
лар менән осрашыуҙар – яҡты хәтирәләр. Ҡырым ерен, Аджимушҡай ҡыуышын
кү реү һ.б. ваҡиғалар иҫтә.

1992 йылда Ҡазанда Туҡай музейын ҡарауыбыҙ  һуңғы сәфәребеҙ булып
сыҡты... Хеҙмәтенә күрә хөрмәте лә ситләп үтмәне уны. Башҡарған эштәренә
юғары баһа бирелде.

1957 йылда «Почет Билдәһе», 1973 йылда Хеҙмәт Ҡыҙыл Байраҡ ордендары
менән бүләкләнде. 1983 йылда Башҡортостан Республикаһының Салауат Юлаев
исе мендәге дәүләт премияһына, Башҡортостандың атҡаҙанған фән эшмәкәре»
тигән исемгә лайыҡ булды. Ватан һуғышы ҡырҙарынан  да  ике Ҡыҙыл Байраҡ
ордены,  бер нисә миҙал алып ҡайтыуын да иҫәпләһәң, Ғилемдар Рамазанов
иленең ысын патриоты, ва тансыл шәхес ине.

Ғаиләлә ҡайғыртыусан атай, мәрхәмәтле ир, сит кешеләргә лә ярҙамсыл
булды. Бергәләп өс бала тәрбиәләп үҫтерҙек. Балаларҙың уйFмаҡсаттары менән
ҡы ҙыҡ һыныусан булды. Уҡыуҙағы хәлдәрен белешер, иғтибарлап тыңлар ине.
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Китапханаларға йөрөттө. Улыбыҙ Илдар мәктәпкә барғансы уҡ хәрефтәрҙе
танып уҡый башлауын күреп, шатланып, ғорурлана торғайны.  

Бәлки, шуғалыр ҙа ҡыҙҙарыбыҙ икеһе лә аталарының юлын һайланы. Өл кә F
небеҙ Гөлшат институт тамамлағандан һуң, бар булмышын журналистикаға
арнаны. Улыбыҙ Илдар Мәскәүҙә технология институтын тамамланы. Кинйә
ҡыҙыбыҙ Гөлназ атаһы иҫән ваҡытта уҡ әҙәбиәт фәне буйынса кандидатлыҡ
диссертацияһы яҡлағайны. Быйыл  инде Мәскәүҙә докторлыҡ диссертацияһы
яҡланы. Аталары иҫән  булһа, нисек шатланыр ине лә бит...

Алда әйтеп үткәнемсә, Ғилемдар  бер ҙә үҙен аяманы. Ҡайһы саҡтарҙа күтәрә
ал маҫлыҡ йөктәрҙе лә өҫтөнә алды. Һуғыш ҡырында ике тапҡыр контузия
алған, ғәрипләнеп ҡайтҡан инвалид булыуына ҡарамаҫтан, эш менән йәшәне.
Артыҡ оҙон булмаған ғүмерен яныпFярһып үткәрҙе. Уның артығы менән
активлығы, эшсәнлеге мине һәр саҡ борсоуға һала тор ғайны. Үҙенә йыш ҡына
был хаҡта иҫкәртә инем, ләкин... һәр кем донъяла үҙе булып ҡалалыр...

Минең борсолоп:
– Ниңә шул тиклем үҙеңде һаҡламайһың? – тигән һорауыма ҡаршы биргән

яуа бы әлегәсә ҡолағымда яңғырай кеүек:
– Оҙаҡ йәшәлде, шөкөр итерлек. Минең тиҫтерҙәрем ун һигеҙ йәштә ятып

ҡал  ды. Ә мин, имгәнеберәк булһа ла, иҫән ҡайттым... Алдыма ҡуйған маҡ сат та F
ры ма ла ирештем. Балаларымдың да тормоштарында үҙ юлын тапҡанын күр F
ҙем. Был бәхет түгелме ни? – тигән яуабына шуныһын да өҫтәй: – Мин тиҙ генә
ки теп барырмын, тип өмөтләнәм... Йөрәк сирен үҙең беләһең... 

Тап шулай булды. Ун өс йыл элек үткәргән инфарктың сираттағы өйәнәген ул
аяҡ өҫтөндә ҡаршыланы һәм икеFөс секунд эсендә донъя менән хушлашты. Был
яҙмамды уға арналған байтаҡ шиғырҙарымдың береһе менән тамамлайым.

* * *

Фәниә ЧАНЫШЕВА.
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Теләй инең: атлаһаҡсы бергә
Ғүмер  үрҙәренә еткәнсе.
Һуңғы сәфәремә генә, тимен,
Һинән алданыраҡ  китһәмсе.

Фанилыҡтан баҡыйлыҡҡа күстең
Йәйҙең  иң  сәскәле миҙгелендә.
Эштә янып үтте ғүмерең дә,
Теләгәнсә килде үлемең дә.

Минең хәлдәр бына башҡасараҡ...
Эҙләһәм дә, юҡтыр башҡа сара,
Көндәремә төндәр ялғана ла,
Яҙмыш яҙған эҙе менән бара.

Яҙмыш яҙған эҙе менән бара,
Дәғүә итеп булмай артығына.

Ҡайғыларым икеләтә ауыр,
Шатлыҡтарым ярым>ярты ғына.

Һары һағыш һарып көҙөм үтте,
Ҡара көнлө  аҡ ҡышым да артта.
Күңелем һаман икәү бергә саҡтың
Аҡ сәскәле йәйҙәренә ҡайта.

Бына ҡайтыр,  тип һис көтәһе юҡ,
Бергә>бергә юлдар үтәһе юҡ,
Килгән хәсрәттәрҙең кәртәһе юҡ,
Яңғыҙлыҡтың кисе, иртәһе юҡ.

Һыңар ҡанат ғүмер итәһем бар,
Һуңғы һулышыма етәһем бар,
Һин ҡалдырған ҡайғы>һағыштарҙы
Үҙем менән алып китәһем бар....



«Аѓи ­џ ­е л» ­ а рхи вынан
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Яҙмыш 
      һик ә лт ә л е  юл
(Хəтер осҡондарынан тоҡанған фəлсəфəүи уй‑фекерҙəр)

Əгəр ат һөрөнһə, 
Атты ғəйеплəмə. 
Юлды ғəйеплə...

Рəсүл Ғамзатов                
Инеш

Кешенең ғүмер юлы һис тə һыҙыҡтарға бүлгелəнеп, юл
билдəлəре, све то фор ҙар ҡуйылған шыма асфальт юлға һис тə

оҡшамаған. Ки  ре һенсə, ул йə һи кəл тə ле, ҡараңғы урмандар аша
үтеүсе, тау‑ташлы һəм бо ролмалы һуҡмаҡтарға, йə бер көнө ҡо ‑
яшлы, икенсеһе ел‑ям ғыр лы, ҡай һы саҡ туңдырып ха фа лан дыр ған,
икенсе осор йылытып, ҡыуан дыр ған һауа торошона тиң. Тормош –
шат лан ды рып та, ҡайғыртып та, йы лын   дырып та, өшө төп тə ала
торған сəйер ысын барлыҡ. Йəш сағында ке ше ал дағы көндəрҙең
ҡайһыһы ел‑ямғырлы, ҡайһыһы аяҙ булырын күҙ ал дына ла
килтерə алмай ҙа, кəрəк тип тə тапмай. Был хəлде ҡалаға машинала
инə башлағандар менəн сағыштырып була: таныш бул ма ған дар ба ‑
раһы еренə аҙаша‑һораша, тегелəй ҙə былай интегеп йөрөп, ə та ныш
бул ғандар бер ниндəй көсөргəнешһеҙ, тиҙ һəм енел генə барып етə.
Ке ше, оло ғая килə тəжрибə туплап, донъя хəл дəрен самалап, ир тə гə ‑
һе көн дə һəм килəсəктə ни буласағын һи ҙемлəү һəлəтенə эйə була
бара. Тор мош тəж рибəһен ололар йəш тəр менəн күберəк ур таҡ ‑
лашһа, йəштəр уларҙың кə ңəшенə иғ ти бар лы булһа, юлын күп тəр
кө төлмəгəн ха та лар ҙан азат бу лып үтер ине. 

Ҡайһы саҡ кеше хаталанмаҫҡа тырышып, хəҡиҡəтте белеп йө рө ‑
һə лə, уны тормошҡа ашыра алмай. Күптəр хəҡиҡəтте аңламай, ə уны
үтə күр гəндəр күпселекте ышандыра алмай, тауышланып йə эс тəн
ғазапланып йə шəй. Тормошонда ниндəй һикəлтəлəр булырын алдан
белмəгəн кеше абынып та ҡуя. Рəсүл Ғамзатовтың эпи граф та ғ ы

Заман үә замандаштар

Хәлил Барлыбаев Баймаҡ районының Йомаш ауылында 1944 йылда донъяға килә.
Стәрлетамаҡ совхоз�техникумын тамамлағандан һуң армияла хеҙмәт итә. Мәскәү
дәүләт университетында иҡтисад буйынса юғары белем ала. Иҡтисад фәндәре докторы,
философия фәндәре докторы, ике саҡырылыш Рәсәй Дәүләт Думаһы депутаты.

Бөгөн Рәсәй Фәндәр академияһының философия институтында эшләй.



образлы һүҙҙəре ысынбарлыҡҡа тап килə. Хə те ремдə, миңə 11 – 13
йəштəр тирəһе бул ған дыр, Һаҡмар буйындағы футбол яла ны кеүек
киң һəм тап‑таҡыр Тартай ту ғайы буйлап Полковник ҡушаматлы
атта йəнтəслим сабып килəм. Күҙ асып йомған арала ат өҫтөнəн уҡ
кеүек атылып киттем дə бер нисə метр алға осоп барып төштөм. Бер
ерем дə ауыртмаған кеүек. Атым да һө рө  нөп киткəн дə, тороп
һелкенеп алғас, яйлап ҡына яныма килде. Уны етəк  лəп, абынған
еребеҙҙе барып ҡараным. Сапҡан саҡта аттың бер тоя ғы йомран
ояһына элəккəн икəн.

Ҡайһы бер күренекле кешелəр, үҙҙəрен дөрөҫ, хатаһыҙ йəшəүсе, го ‑
 наһ һыҙ шəхес итеп күрһəтергə телəпмелер: «Тормош юлымды
яңынан үтергə тура килһə, бер нəмəһен дə үҙгəртмəй, шул уҡ юлды
яңынан үтер инем», – тип маҡтанырға ярата. Минеңсə, был ысын бар ‑
лыҡҡа тап килмəй, сөнки үт  кəненə əйлəнеп һəм хаталар, яңы лы ‑
шыуҙар, алданыуҙар кисергəнен кү реп, күптəр уны яңы тор мо шонда
төҙəтергə телəр ине. Был ябай кешегə лə, тарихи шə хес тəргə лə ҡағыла.
Əйтəйек, И. Сталин яңынан тыуһа, бəлки, Гит  лер ҙан ал дан маҫ, ҡаты
һуғышта күп юғалтыуҙарға юл ҡу йыл маҫ ине. М. Гор ба чев тың бө гөн ‑
гө һүҙҙəренə ҡолаҡ һалһаң, ул СССР‑ҙың тар  ҡалыуын бул дырмаҫ ине
ке үек. Б. Ельциндың раҫлауынса, əгəр ул Чеч   нялағы хəр би кам па ‑
нияның һөҙөмтəлəрен алдан белһə, уны башламаҫ ине һ.б.

Былар миңə лə ҡағыла. Аллаһы Тəғəлə тормошомдо янынан баш ‑
лау фор саты бирһə, күптəргə һəйкəл ҡуйыр, ҡайһы берəү ҙəр ҙе урап
үтеп, ха таланмаҫҡа тырышыр инем. Шуны ла əйтергə кəрəк: тор мо ‑
шом доң оҙо нораҡ юлы иҫ киткес яҡшы кешелəр ме нəн үтте, на сар ‑
ҙары бер ҡул бар маҡтары менəн һанарлыҡ. Шарт лы рəүештə əйт   ‑
кəндə, яҡшы ке ше лəр донъяла 99 процент, насар ҙары 1 процент ҡы ‑
на тəшкил итə. На сар ҙарҙан һаҡланыу өсөн ке ше леккə оло көс тү ‑
гергə тура килə. Күптəр «яҡ шы»ларҙы «на сар»ҙар менəн бутап хата ‑
ла  на. Хаталарҙы алдан күреү, алда яңы лы шыуҙар ихти мал лы ғын бе ‑
леп йəшəү тормошто төптəнерəк уй лап, хаталарҙы аҙыраҡ ебə реүгə
бу  лышлыҡ итə.  

Түбəндəге яҙмалар ниндəйҙер эҙмə‑эҙлекле сюжетҡа ҡорол ма ған,
əммə бө тəһе бергə бөтөн йөкмəткеле система тəшкил иткəн хəтер
яр сыҡ та ры нан һəм фəлсəфəүи уй‑фекерҙəрҙəн тора. Кемгə ҡыҙыҡ,
кемгə фəһемле – телəгəн кеше үҙенə кəрəген табыр. Өҫтəп шуны əй ‑
тергə кəрəк: яҙмалар ысын барлыҡҡа таянып, һис бер уй ҙыр маһыҙ
тормошомдағы хəлдəр ту ра һында бəйəн итə. Дөрөҫ, ҡайһы берҙəре
маҡтаныуға, үҙ‑үҙенде рек ла малауға оҡшаған кеүек. Ант итеп əйтəм:
яҙыл ғандар ситтəн күҙəтеүсе, объ  ектив кеше күҙлегенəн тупланған.
Ышаныуы ҡыйын булған урын дарҙа бил дəле бер мəҙəкте хəтерлəү
урынлы булыр. Бер күренекле, оло кешенең юбилейында, ғəҙəттə,
уны ҡояшҡа тиңлəп маҡтайҙар. Йом  ғаҡ лау һүҙендə ағай: «Əлбиттə,
һеҙ мине артыҡ ныҡ ша пыр тып маҡтанығыҙ. Əйт кəндəрегеҙ дөрөҫ
бул ғас, нишлəйһең, хəҡиҡəткə ҡаршы барып бул май!» – тип уңай ‑
һы ҙыраҡ хəлдəн шаярыу аша оҫта сыҡҡан.
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Юл башында
Бала тыуып, бер нисә йәшкә тиклем уның хәтерләү һәләте шыта башлаған ор F

лоҡ һымаҡ ҡына була. Ә хәтерләү – иң ҡиммәтле һәм файҙалы һәләттәрҙең бе F
ре һе. Хәтер – әхлаҡ ҡанундары, белем һәм төрлө тойғолар үҫтереү баҡсаһы,
аҙаҡ ул баҡсаның емештәрен һаҡлау урыны. Хәтере юғалған кеше – кеше бу лыу F
ҙан туҡтай. Тарихи хәтер халыҡты халыҡ итә. Тарихһыҙ халыҡ – халыҡ түгел.
Бы уындан быуынға күсеп килгән хәтер китабы  булмаһа, «Урал батыр» эпосы ла,
күп ке нә риүәйәттәр ҙә, әкиәттәр ҙә, мәҡәлFәйтемдәр ҙә булмаҫ ине.

Кеше үҫә барған һайын, хәтер һәләте балаларҙа төрлөсә үҫешә. Уны яҡшылап
үҫтерә белеү – атаFәсәләр бурысы. Ҡайһылар игелекте онотоп, мәрхәмәтһеҙгә
әүерелә, икенселәр яуыз хәтерле, кешене яратмаусан булып китә. Үҙемдең кем
икәнлегемде белә башлауым шулай хәтерҙә ҡалған: өҫтәл янына киләм дә, уның
өҫтөндә нимә ятҡанын күрергә була, аяҡ ослап, ынтылып ҡарайым. Әммә миңә
кәрәкле нәмә күренмәй, күренһә лә, алып булмай, шуға үкенеп, ҡайғырып йө рө F
йөм. Хәҙер икеFөс йәшлек ейәндәремдең өҫтәл тиңлек икәненә ҡарап фа раз ла F
йым: үҙемде белә башлауым шул йәш самаһына тура килә. Кешене кеше иткән
бе лемдең 90 проценты уның мейеһендә биш йәшкә, йәғни тулы хәтере тыуғанға
тик лем барлыҡҡа килеүе билдәле. Бала тәрбиәләгән атаFәсәләргә был мәғ лү мәт F
те белеү файҙалы, сөнки кеше булмышының күпселек өлөшө биш йәшкә тиклем
фор малаша.

Миңә өсFдүрт йәш булғандыр, атай менән әсәй араһында ыҙғыш сыҡҡан кеүек
то йолдо. Йәштәр араһында була торған хәл. Көтмәгәндә атай, ҡыҙып китеп,
яман ниәт менән әсәйгә ынтыла башланы.  Һикереп тороп, әсәй алдына баҫтым
да бар көсөмә: «Теймә!» – тип ҡысҡырып ебәрҙем. Бындай хәлде көтмәгән атай
ми ңә ҡарап аптырап ҡалды һәм ҡапыл һыуынды. Әсәйҙе яратыу, уны ҡурсалау,
яҡлау тойғоһо кешелә тыумыштан, генетик кимәлдә һалынған булалыр, мо F
ғайын. 

Атайыбыҙ ғүмер буйы әсәйгә лә, туғыҙ балаһына ла бер ауыр һүҙ әйтмәне,
йоҙ роғо менән ҡағылманы, хатта асыуланған мәлдәрен дә иҫләмәйем. Уның
әйт кәндәрен Аллаһы Тәғәлә һүҙе кеүек тыңлап йәшәгәнгә шулай булғандыр.
Үҙебеҙ ҙә шундай йәшәү рәүешен дауам итергә тырыштыҡ.

***

Ауыл – үҙенә айырым мөхит. Йөҙәрләгән, менәрләгән кеше һәр береһе ту ра F
һын да бөтәһен дә энәһенән ебенә  тиклем белеп, күреп, берFбереһе менән ҡат F
на шып йәшәү ауылдан башҡа бер ерҙә лә осрамай. Әйтәйек, ҡалала йәшәүсенең
бер гә уҡыған, эшләгән һәм бер нисә күршеһенән башҡа таныш кешеләре бул F
май. Улары ла берFбереһен яртыFйорто, билдәле кимәлдә генә беләләр. Ҡала
кешеһе артынан социаль контроль, уның үҙендә йәмғиәт алдында яуап лылыҡ
тойғоһо юҡ кимәлендә. Ысын коллективтың нимә икәнен ул яҡ шы лап белмәй
ҙә. Бында һүҙ йәмғиәттең бик аҙ өлөшөн тәшкил иткән кү ренекле шә хестәр
хаҡында түгел, ә күпселеккә ингән ябай кешеләр тураһында бара.

Әйтелгәндән айырмалы, ауылда үҫкән һәр кем сабый сағынан ғүмеренең аҙа F
ғы на тиклем, бер урында ғына йәшәһә йә ситкә сығып китһә лә, ауыл даш та F
рының күҙәтеүе аҫтында була һәм яуаплылыҡ тойғоһо менән йәшәй. Шуға кү рә
ауыл кешеһе әхлаҡи яҡтан сафыраҡ, йәмғиәт алдында яуаплы шәхес булып өл гө F
рә. Был – дөйөм ҡағиҙә, әлбиттә, унан тайпылыуҙар ҙа осрай. Әммә ауыл дан, ҡай F
һы бер спекулятив фекерҙән айырмалы («аульные»), түбән интеллектлы тү гел,
киреһенсә, тәбиғи зирәклеккә, ижтимағи яуаплылыҡҡа, йәмғиәт мән фә ғә т е
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өсөн көрәшкә ынтылышлы кешеләр сыға. Быны бик күп дәлилдәр ме нән
иҫбатларға мөмкин. Дөйөм характерҙағы береһен генә атап үтәм: йәм ғиәттә
тарала килгән социаль  сирҙәрҙең күбеһе ҡала ерлегендә ярала. Ә ауыл бо ронF
борондан оло шәхестәр, талантлы хәрбиҙәр, ЕрFәсәне һәм уның тәбиғәтен һаҡ F
лау өсөн үҙен йәлләмәгән ҡаһарман кешеләр тәрбиәләй.

Ҡала һәм ауыл тормошо кешелек донъяһы үҫешенең ике йүнәлешен та суир F
лай. Тәүгеһе менән барған йәмғиәттәр аноним йәшәүсе кешеләр ци ви ли за ция F
һын хасил итә. Улар халыҡсанлыҡты юғалтып, традициялар, ғөрөфFғәҙәт тәр,
туған телде, мәҙәниәтте онотоп, төҫһөҙ, мәғәнәһеҙ һәм йөкмәткеһеҙ йә шә йеш
барлыҡҡа килтерә. Ауыл цивилизацияһы, киреһенсә, йәшәйешкә, тра ди F
цияларға, ғөрөфFғәҙәттәргә яңынанFяңы төҫ, йәм һәм нур өҫтәп, телдәр, мә ҙә F
ниәт тәр гөлләмәһендә өрFяңы сәскәләр үҫтереп йәшәүгә ынтыла. Бындай кү F
ренеш ауылда ғына түгел, хәҙерге заманса йәшәүсе ҡала шарттарында ла бу F
лыуы мөмкин. Хәҙерге тормош рәүеше 40F50 йыл элек булғанға ҡарағандан бө F
төнләй айырыла. Шуныһы мөһим: бындай түң кә ре леш тәр бер быуын ғүмеренә
һыйҙы. 

Ауыр Бөйөк Ватан һуғышында енеүҙән һуң күп ваҡыт та үтмәгән бул ған ға F
лыр, 40Fсы йылдарҙың аҙағы – 50Fсе йылдарҙа халыҡ ҡыйын йәшәһә лә, рухи кү F
тә ренкелекте, киләсәккә оптимистик ҡарашты юғалтманы. Ауылда электр уты,
телевизор, автомобиль, мотоцикл юҡ, игенде үгеҙҙәр һөйрәгән «Сталинец» ком F
байны менән йыялар, һирәк кешелә  генә радио һәм велосипед бар. Шул уҡ ва F
ҡытта йырлашып, ҡул менән бесән сабалар, ырҙында иген киптерәләр, кис тә F
рен клубҡа йыйылып йырлайҙар ҙа бейейҙәр, кино ҡарайҙар, берFбереһенә ҡу F
наҡҡа йөрөшәләр. Әммә иҫеректәр күренмәй, ундайҙарҙы кеше йоғошло ауы F
рыуға тарыған әҙәм кеүек күрә  ине. Ул замандағы колхоз тормошо ха лыҡ тың
менталитетына, мәнфәғәтенә тура килде. Дөйөм алғанда, Совет власы хал F
ҡыбыҙға ыңғай үҫеш килтерҙе, дәүләтселек биреп, милләт булып ойошоуға
ярҙам итте. Әммә кире йоғонтолар ҙа етерлек ине. 

Бөйөк Ватан һуғышынан һуңғы тәүге йылдар ныҡ ауыр булды. Ярым ас йө рө F
гән,  ныҡлап асыҡҡан ваҡыттар ҙа булғыланы. Бигерәк тә аталары һуғышта
үлеп ҡалған балалар ыҙаланды. Беҙҙең атай имен ҡайтҡас, ғаиләбеҙгә аслыҡ,
ҡы  йынлыҡ  әллә ни теймәне. Өйҙәрҙә иң тәмле, иң ҡәҙерле аҙыҡ – мейестә беш F
кән сөсө икмәк була торғайны. Урамға икмәк тотоп сыҡһаң, дуҫFҡәрҙәштәр бү F
леп бирергә һорап аптырата  ине. Бөтәһенә лә еткереп булмай,  иң яҡын дуҫ тар F
ға бирәһең дә шуның менән дуҫлыҡты тағы ла нығытаһың.

ИрFегеттәрҙең күбеһе һуғыштан ҡайтмағанға, иҫән ҡайтҡан йәки һуғышҡа
бар май ҡалғандарҙың күбеһе тол ҡатындарҙың ҡайһы берҙәрен йә һөйәркә
итеп, йә ҡатынлыҡҡа алалар ине. Хәләл ефеттәрҙең күбеһе был хәлде күрепFбе F
леп йөрөп, әсенгәндәрҙер, әммә донъя михнәттәрен аңлапмылыр, бик үк ғауға
ҡуп тарып барманылар, риза булып йәшәнеләр. Тол ҡатындарҙан да балалар
тыу ҙы, уларҙы ҡайһы бер яуыз уйлы кешеләр, аңы теүәл булмаған  үҫмерҙәр
«тыу ма» тип үсекләй торғайны.

***

Атайыбыҙ Аллаһыға ышанғанмылыр, белмәйем,  әммә ул йәш сағында ком со F
молға ла, партияға ла инмәгән. Беҙгә шулай аңлатты: «Беҙ йәш саҡта ком со F
молды тәүҙә КИМ (коммунистический интернационал молодежи – Х.Б.) тип
ата нылар. Беҙ уның ағзаларын «коммунист илаҡ малай» тип үсекләнек. Һуғыш
ва  ҡытында комсомолец һәм коммунистарҙы, һарыҡ көтөүе кеүек ҡыуалап,
пуш   ка  ите яһай торғайнылар.  Мин шуға күрә  ул юлдан барманым». 
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Беҙ иһә –  уларҙың балалары –  комсомолец та, коммунист та булдыҡ, Аллаһыҙ
тәр биәләндек. Хәҙер аңлайым: Аллаһыға ышаныу йә ышанмау мөһим түгел. Беҙ
дин де иң элек мәҙәни күренешкә тиңләп, халыҡты берләштереүсе, уны әхлаҡ
юлына өндәүсе институт тип ҡабул итәбеҙ. Шул уҡ ваҡытта һәр халыҡ динде
үҙен  сә үҙләштерә, уның ҡанундарын үҙенең холоҡFфиғеленә, тарихына һәм тра F
дицияларына яраҡлаштырып, үҙ динен ҡабул итә. Был күренеш күп кенә мо F
солман илдәрендә лә, христиан дәүләттәрендә лә  күҙәтелә. Башҡорттар ҙа шул
уҡ юлдан күптән бара һәм артабан да шулай барыр, моғайын. Хәҙерге ин фор F
мацион глобалләшеү осоронда сит илдәрҙә үҙләштерелгән дини ҡа нундарҙы тиҙ
генә Исламдың төп принциптары ҡабул ҡылып һәм   һуҡыр рәүештә  ҡа бат ларға
ын тылып, халыҡтың аңын томаларға ярамай. Ул ҡанундарҙы ҡабул итә баш F
лаһаҡ, халҡыбыҙҙың, ул ҡанундарға килешмәгән ҡайһы бер йолаларын, эпос,
риүәйәттәрен һәм башҡа күп матур ижад емештәрен инҡар итергә мәжбүр бу F
ла саҡбыҙ. Әйтәйек, Салауат Юлаев һәйкәленән, классик рәссамыбыҙ Әхмәт
ағай Лотфуллиндың һәм башҡа шәхестәребеҙҙең ижадынан баш тартырға тура
ки ләсәк, сөнки Ислам ҡанундары буйынса кеше һынын, йәнлектәрҙе кәү ҙә лән F
дереү тыйыла.

Ғәрәпсә   уҡый белгән атайыбыҙ, олоғайғас, Ҡөрьәнде иң яҡшы   белгән ке ше F
ләрҙең береһенә әүерелде. Уның яҡлап ҡартатайыбыҙ ҙа мәзин, йәғни Ҡөрьән
уҡыу сы булған. Атайым әсәйебеҙҙе лә, оло улы Зөбәйерҙе, минән бәләкәй Ғә F
лимде лә үҙе йыназа сығып, фани донъянан оҙатты. Үҙе 87 йәшкә  етеп донъя
ҡуй ҙы.  Ғәрәп илдәрендә белем алып ҡайтҡан муллалар «үҙешмәкәр» мулла  ара F
һында Ҡөрьәнде  дөрөҫ һәм матур уҡыусыларҙың береһе  итеп беҙҙең атайҙы ҡу F
ялар   ине. Шул уҡ ваҡытта төрлө дини сараларҙы ашыҡFбошоҡ, тиҙ генә ат ҡа F
рырға яратыусылар аятFсүрәләрҙе дөрөҫ, еренә еткереп һәм шуға күрә оҙаҡ итеп
уҡыған   атайыбыҙҙы   оҡшатып та бөтөрмәне.  

***

Кеше яратыу – тәрән мәғәнәле төшөнсә. АтайFәсәйҙе, кесе туғандарыңды, ба F
ла ларFейәндәреңде яратыуҙы аңлатыу   кәрәкмәйҙер. Улар үҙ  тәнеңдең һәм йә F
нең дең айырылғыһыҙ  өлөшө булып тойола: үҙең –  атайFәсәй дауамы, ә балалар
һәм ейәндәр – һинең дауамың. Үҙ тәнеңде нисек яратҡан, ҡәҙерләгән, ҡур са ла F
ған, йәнендең тыныслығын һаҡлаған кеүек, уларҙы ла шулай, яратыуFяратмау
ту раһында тәрән уйланмайынса ғына ҡайғыртаһың. Уларҙың сифаттарын
донъяла иң юғары күренеш кеүек ҡабул итәһең, етешһеҙлектәрен күрһәң дә,
күр мәмеш булаһың. Хәҙер ниндәйҙер дәрәжәлә аңлатып була торған иң тәүге
ысын ихтирам Зөбәйер ағайыма булған икән. Мин уны  үҙенә   ылыҡтырып тор F
ған яҡтылыҡ, йылылыҡ, яғымлылыҡ сығанағы итеп тойоп, уның менән  һәр саҡ
бер гә булырға теләп, шул саҡта үҙемде бәхетле һиҙеп, айырылған ваҡытта гел
һа ғынып йәшәнем. Ул донъя ҡуйғас, әле лә уны сикһеҙ юҡһынам, шуға яҡын
ныҡ лы ихтирам аҙаҡ башҡа туғандарыма, дуҫтарыма  ҡарата ла булды. Тик был
той ғоларҙың ҡайһыларылыр тораFбара һүнде, ваҡытлыса булып сыҡты. Ә ҡай F
һылары төнгө күктәге тормошто яҡтыртмай ҙа, йылытмай ҙа торған бәләкәй
генә йондоҙсоҡтар һымаҡ тороп ҡалды. 

Тормош мәктәптәре
Шәхес булып өлгөрөүебеҙҙә совет осоро  мәктәбе  мөһим роль уйнап, уның

тәрбиәүи көсө бик ҙур ине. Хәҙерге мәғариф, ҡыҙғанысҡа ҡаршы, ул көскә эйә
түгел, хатта аҙмыFкүпме белем биреүҙе лә еренә еткереп үтәмәй. Юғары уҡыу
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йортонда профессор булып йөрөһәм дә, беҙ педагогик йәһәттән 50Fсе йылдарҙа
Баймаҡ районының Йомаш ете йыллыҡ   мәктәбендә эшләгән  уҡытыусылар ки F
мә  ленә лә етмәгәнбеҙ кеүек тойола. Ҡайһы саҡ шундай сәйер уй ҙа тыуып ҡуя:
тор  мошомда иң кәрәкле һәм файҙалы белем Йомаш мәктәбендә алын ған, ә аҙаҡ
тех никумда, университетта һәм башҡа уҡыу йорттарында үҙ ләш те рел гән дәре
тик өҫтәмә белем генә булған. Башҡорт теле һәм әҙәбиәтенән дәрес биргән
Рауза Булат ҡыҙы Ильясова апай телебеҙгә һүнмәҫ һөйөү тыуҙырҙы. Ма те ма ти F
канан – Миңләхмәт ағай Алсынбаев, физика, рәсем һәм хеҙмәт дәрестәренән –
Әмир ағай Яналин, ботаниканан – Вәлиәхмәт ағай Биктимеров, биологиянан –
Фа  тима апай Барлыбаева, тарихтан – Зәйнулла ағай Ҡәйепов, химия һәм йыр F
ҙан уҡытҡан Маһира апай Баймырҙина һ.б. дәрестәре йотлоғоп, спектакль  ҡа F
раған кеүек үтә ине. Уларҙың һынFҡиәфәте һәм сығыштары әле лә күҙ алдымда,
һөй ләгәндәре ҡолаҡта сыңлай. Улар беҙгә белем генә түгел, аралашҡан ваҡытта
күңелебеҙгә әхлаҡ, патриотизм тойғолары, фәнгә ынтылыш, тормош юлыбыҙға
йү нәлеш биреп тә өлгөрәләр ине. 90Fсы йылдарҙың башында шул хайран ҡал F
дыр ҙы: мәктәбебеҙҙең ҡайһы бер уҡыусылары менән осрашҡанда, Рауза апай
Иль  ясованың  50Fсе йылдарҙа башҡорт теле һәм әҙәбиәте буйынса яҙма эштәрҙе
уҡып ишеттереүе хаҡында белдем. 30 – 40 йыл  буйы уҡыусыларыңдың яҙма эш F
тә рен һаҡлау өсөн үҙ һөнәреңде, балаларҙы нисек яратырға кәрәк! 

***

Заманында Иосиф Сталинды күптәр Аллаһыға тиңләп табынһа ла, атайFәсә F
йе беҙҙең улар рәтенә инмәгәнен   хәтерләп беләм. Беренсе класта уҡығанда сте F
на ла торған «Сталин – светоч коммунизма!» тигән һүрәткә ҡарап һәм уны дан F
лау ҙарҙы ишетеп һәм уҡып, бала күңеле менән шуларға ышанып, юлбашсыны
Ал лаһылай күреү хәленә еткәйнем. Бер көн Сталиндың бәләкәй генә портретын
табып, үҙем  дәрес әҙерләгән өҫтәлгә ҡаршы стенаға элеп ҡуйҙым. Быны күреп,
әсә  йем шелтәләне: «Кит, нишләп ул кафырҙың һүрәтен алып ҡайттың?» Ап ты F
рауымдың сиге юҡ: «Ниңә ул кафыр булһын!  Ул бит – Сталин!!!»  Әсәйем аҙ ғына
уйланып торҙо ла, көрһөнә биреп: «Ярай, ул тиклем табынғас, торһон», – тип ри F
за лашты. Ләкин аҙаҡ ул портрет ҡайҙалыр юҡ булды. Сталин иҫән ине әле, әгәр
берәйһе беҙ һөйләшкәнде тыңлап тороп, тейешле урындарға еткерһә, ар та бан
беҙгә ни буласағы билдәле инде. Хәйер, беҙҙең яҡ халҡы берFбереһе өҫтөнән
ошаҡ йөрөтмәгән, шуғалыр ҙа беҙҙең тирәлә  золом да артыҡ  күп булмаған.

Сталиндың вафаты бөгөнгөләй хәтеремдә. Ул саҡта миңә туғыҙ йәш  ине. Ға F
иләбеҙ менән иртәнге сәй эсеп ултырғанда, колхоз идараһы һарайында ат ҡа F
рау сы Илһам ағай Алсынбаев килеп инде: «Әүбәкер ағай, Сталин үлгән!» Ата йы F
быҙ шунда уҡ яуап  бирмәне, ахырҙа тыныс тауыш менән һүҙгә килде: «ДаFаFа...
Донъяла күп нәмә атҡарҙы, бахыр. Уның да үлер көнө килгән икән...»  Атай даһи
кешенең үлеменә бер ниндәй хисFтойғоһоҙ «бахыр» тигәс, мин дә бик ап ты ра F
маным, аҙаҡ урамда, клубта, мәктәптә күҙ йәше сығарып ила ған дар ҙы  ҡы ҙыҡ F
һы нып күҙәтеп йөрөнөм.

Сталиндың шәхесенә күптәр хәҙер ҙә битараф түгел. Уларҙың бер өлөшө уны
бөйөк тип белә, икенселәр – ҡәһәрләй. Ғәмәлдә, һәр кемдең ыңғай һәм кире си F
фаттары булған кеүек, ХХ быуаттың тәүге яртыһындағы ҡатмарлы тарихи ва ҡи   F
ғаларҙың ҡап уртаһында ҡайнап, унда төп ролдәрҙең береһен башҡарған Ио сиф
Сталин, бик ныҡ теләһә лә, бер яҡлы ғына дәүләт эшмәкәре була алмаҫ ине. Хат F
 та полководецтарҙан Македонский менән Наполеон да күп кеше үлтереп «бө F
йөк» данын ҡаҙанған. Шуға күрә Сталин ҡайһы  яҡлап  бөйөк, ниндәй ки мәл дә
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енәйәтсе икәнлеген бөгөнгө сәйәси көрәш  мәлендә ғәҙел билдәләү мөм кин тү F
гел. Бәлки, йөҙәр йылдар үткәс кенә был эштең бер ни тиклем тормошҡа
ашырылыуы ихтимал.  

***

Уҙған быуаттың  80Fсе йылдары  аҙағында Өфө ҡалаһының 21Fсе да уа ха на F
һын дағы ике кешелек палатала   оло йәштәге  ағай менән бергә ятырға тура кил F
де. Фамилияһы Вольф ине, ә исеме иҫтә ҡалмаған. Донъяны күп күргән, төрлө
кү ренештәргә айыҡ ҡараған, асыҡ хәтерле, матур һәм йөкмәткеле итеп һөйләй
белеүсе кеше булып сыҡты. Германияла тыуып,  30Fсы йылдарҙа Коммунистар
партияһына инеп, Эрнст Тельман менән бергә фашизмға ҡаршы көрәшкән.
Тель манды төрмәгә ултыртып, коммунистарға ҡаршы «һунар» башланғас, ип F
тәштәре уны Мәскәүгә оҙата. Вольф «Ҡыҙыл профессура» академияһында   бик
шәп белем алып сыға. Һуғыштан алда Харьков, Киев ҡалаларында юғары пар F
тия органдарында эшләй.  

Һуғыш башланған осорҙа ул Киев ҡалаһында, СССРFҙағы иң ҙур хәрби за вод F
тар ҙың береһе «Арсенал»да партия комитеты секретары була. Бер көн Воль F
фтарҙың фатирына ике чекист килеп инә лә, өҫкө кейеменән башҡа бер ни
алдырмай, «Һеҙҙе әңгәмәгә саҡыралар» тип  алып сығып китә. ТупFтура ти мер
юл вокзалына килтереп, бер төркөм кешене тауар вагонына тейәп, ҡай ҙа лыр
оҙаталар. Ҡайҙа алып барғандары ярты ай  самаһы үткәс билдәле була: ва гондан
төшһәләр,  алдарында   Охот диңгеҙе йәйелеп ята. Шулай итеп, Вольф ун биш
йылдан ашыу ғүмерен, 50Fсе йылдарҙың уртаһына тиклем, ҡот осҡос Ко лы ма
лагерҙарында һөргөндә үткәрә. Унан ишеткән мажараларҙы һөйләп ки леш F
терерлек түгел,  бының өсөн ул тормошто   үҙеңә кисереү кәрәктер.

Иң ғәжәбе: ағай мөкиббән сталинист булып сыҡты. Ул осорҙа ныҡ тарала
баш лаған сталинизмды фашлау күренештәрен асыуланып, кире ҡағып ма таш F
ты. Мин: «Үҙегеҙ ҙә шул режимдан күп нужа күргәнһегеҙ түгелме?» – тигән һо F
рауға: «Ул эштәргә Сталиндың бер ҡыҫылышы ла юҡ», –  тип яуапланы. 

***

Тарих  ағышында халыҡтың   һәм бөйөк шәхестәрҙең роле берFбереһенә ныҡ
бәй ләнгәнлеген хәҙер аңлайым. Әлбиттә, тарихты халыҡ тормошҡа ашыра, әм F
мә бының өсөн халыҡты үҙ артынан эйәртергә, уны ойошторорға, хатта уны үҙе F
нә буйһондорорға һәләтле бөйөк шәхес булыуы зарур. Уның халыҡтың их F
тирамын ҡаҙанған батша, хан, генеральный  секретарь, президент һ.б. дәрәжәле
бу лыуы,  дәрәжәһе вариҫлыҡҡа, дин ҡанундарына, һайлау системаһына,  башҡа
сараға бәйле булыуы ихтимал. Тарих ағышында халыҡ иң элек үҙенең матди
мән  фәғәттәренән сығып эш итә: аҙыҡFтүлек, йортFҡура, кейемFһалым һ.б. кә F
рәкFяраҡ етештереп, балалар үҫтереп донъя көтә. Шул уҡ ваҡытта был йә мә F
ғәтселек үҙенең донъяға ҡарашынан, әхлаҡ нормаларынан сығып эш итә. Йәм F
ғиәткә  етәкселек итеүсе   әхлаҡи традициялар  араһында иң үҙәк, көслө, башҡа
нор маларҙы  ла үҙ эсенә алған хәҡиҡәт  һәм ғәҙеллек тойғоларына таянырға бу F
рыс лы. Тап ошо нормалар һәр кешенең көндәлек тормошона, халыҡ мас са ла ры F
ның эшмәкәрлегенә етәкселек итә, төрлө ихтилалдар, инҡилаптар, за бас тов ка F
лар, демонстрациялар барлыҡҡа  килеүгә сәбәп була. 

Бөйөк шәхес халыҡтың матди мәнфәғәттәрен, донъяуи ҡараштарын, әхлаҡ
нормаларын ҡәнәғәтләндереп, эшмәкәрлек итеүенең кимәленә, ысынбарлыҡҡа
тап килеүенә ҡарап тарих хасил итә, үҙе лә тарихҡа инә йә унан төшөп ҡала.
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Эш мәкәрлеген халыҡ мәнфәғәттәренә тура килтереп, хатта мөмкин булғандан
арт тырып үтәһә, дан ҡаҙана, халыҡ хәтеренә һеңә. Киреһенсә, үҙ байлығы,  шәх F
си мәнфәғәттәре өсөн генә тырышһа, халыҡтың донъяуи ҡарашын, әх лаҡты ин F
ҡар итһә, тарих төпкөлөндә юғалып ҡала йә киләсәк быуындарҙың ҡар ғы шына
ду сар ителә. 

Ғәҙеллек ҡанундарының тормошҡа ашмай, күп ваҡыт тапалып ҡалыуының
төп сәбәбе – донъя йөҙөндә   аҡса һәм аҡса капиталының   хөкөм һөрөүенең кө F
сәйә барыуында. Күп саҡта кеше туранан үҙFара  аралашмай, аҡса йә банк кар F
точ каһы аша бәйләнеш булдырып, үҙFара мөнәсәбәткә инә. Ә аҡса кешеләрҙе
берFбереһенән айыра, ситләштерә, хатта дошманлаштыра, индивидуалистик
кү  ренештәрҙе көсәйтә. Кешеләр үҙҙәре түгел, ә банктарҙа, финанс уч реж де ни F
ела рында, һалым итеп йыйылған дәүләт ҡаҙналарында, олигархтарҙың бай лыҡ F
тары булып һаҡланған аҡса бөгөн бөтә донъялағы хәлдәргә идара итә. Яҡын   ке F
шеләр үҙFара мөнәсәбәттәрен аҡса аша ойоштороу системаһын еңеп, турананF
ту ра ойошторолған йәшәү рәүеше булдырмаһа, кешелек донъяһының киләсәге
ҡа раңғылыҡҡа сумыуы ихтимал.

Тормош трамплины
Етенсе класты тамамлағас, атайымдың тәҡдиме менән Стәрлетамаҡ   зо о тех F

ния һәм ветеринария техникумының ветеринария бүлегенә документтар тап F
шыр ҙым. Башҡортса уҡып, урыҫсаны насар белгәнгә, имтихандарға әҙерлек
фән дәрҙең терминологияһын тәржемә итеп ятлауҙан ғына торҙо. Ма те ма ти F
канан әҙерләгәндә, мәҫәлән, «ҡушыу – сложение», «алыу – вычитание», «ҡа бат F
лау – умножение», «бүлеү – деление» тип ятлап йөрөргә тура килде. Башҡортса
уҡы    һам да, белем кимәленең юғарылығы шунда асыҡланды: күп фор му ла лар ҙы
таҡтаны тултырып яҙып сыға инем. Предметтарҙы яҡшы  үҙләштереүем кү рен F
 гән дер – бөтә фәндәрҙән дә “дүртле“ ҡуйҙылар. Һуңынан урыҫ телен өй рә неп
алыу ҡыйын булманы, хатта аҙаҡ  ул телдә күп кенә фәнни китаптар ав то ры бул F
дым. Шуныһы мөһим икән: бала мәктәптә туған телендә уҡыһа, белемде ул
еңе лерәк һәм мулыраҡ үҙләштерә. Киреһенсә, аңлап еткермәгән урыҫ те лен дә
уҡытыу уның белеменең дә ҡойтолоғона  килтерә.

Саҡырыу ҡағыҙы килгәс,  атай мине район үҙәгенә һөт ташыусы машинаға
ул тыртып ебәрергә килде. Кабинаға ултырыр алдынан мине туҡтатты ла:
«Улым, һиңә  зоотехния бүлегенә күсергә кәрәк, – тине. – Киләсәктә   ойош то роу F
сы булып, етәкселек эшендә йөрөргә мөмкин булыр». Был һүҙҙәрҙең асылына
тө  шөнмәһәм дә, техникум  директорына ғариза яҙып, ризалыҡ алыу өсөн ике аҙ F
на буйы ҡабул итеү бүлмәһендә ултыра торғас, завуч Мария Ивановна Гончар
яр   ҙамында зоотехния бүлегенә күсеүгә  ирештем.  

Һығымта: кешенең һөнәр һайлауында атаFәсә хәл иткес роль уйнай.  
Техникумда уҡыу тормоштоң оло юлына сығыуымда ярайһы ҙур роль уй F

наны. Тәүге көндәрҙә простыняны одеялдың өҫтөнән ябынып олораҡтарҙы көл F
дөр гән үҫмер дүрт йылдан етәксе белгес булып уҡып сыҡты. Үҫмер саҡтан бил F
дәле һөнәр алып, үҙеңде тәғәйен  хеҙмәткә арнау кешелә  айырым мен талитет
бул дыра. Мәктәп дәреслектәрен генә түгел, ә етди эшмәкәрлеккә тә ғә йен ләнгән
фәндәрҙе өйрәнеү ҙә әһәмиәткә эйә. 

Бер саҡ шулай Өфөнән Стәр ле тамаҡҡа плацкарт купелы поезда ике матур
ҡыҙ менән бергә барырға тура килде. Яңы һатып алған китапты мауығып уҡып
кил гәнгәмелер, ҡыҙҙар: «Ниндәй китап уҡый һығыҙ?» – тип ҡыҙыҡһынды. Өн F
дәш мәй генә китаптың тышҡы битен  күр һәт тем. Ҡыҙҙар, кәмит ҡарағандай,
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кө    лөп ебәрҙе, сөнки китаптың тышында «Круп ный рогатый скот. Учебник» тип
яҙыл  ғайны. Техникумда йәмәғәт эш тә рен дә ҡатнашыу, үҙешмәкәр тү ңә рәк тәргә
йөрөү, тәжрибә хужалығында ғәмәли эш кә өйрәнеү, уңыш йыйыуҙа кол хозFсов F
хоз дарға ярҙам итеү кеүек тәжрибә туп ларға мөмкинлек биргән  эш тәрҙә ҡат на F
шырға тура килә ине. Ҡаланың үҙен дә спорт менән мауығыу, рес публика ҡа ла F
лары араһындағы коньки ярыш та рында уҙышыу, ҡала беренселегенә шахмат
турнирында уйнау форсаты тейҙе. Тех никумда интернационалистик тәрбиә ал F
дыҡ, милләттәр араһындағы айырма  беҙҙең өсөн  күҙ һәм сәс төҫтәрендәге
айырма  һымаҡ ҡына ҡабул ителә ине.

Шул йылдарҙағы бер нисә ваҡиға хәтерҙә  ҡалған. Береһе 1961 йылдың яҙын F
да булды. Стәрлетамаҡтың Ырымбур яғына һуҙылған Трактовая урамында тех F
никумдың барак кеүек ятағында йәшәйбеҙ. Иртәнсәк ишек алдында зарядка
эшләп йөрөһәм, ятаҡ коменданты тетя Лиза тупһаға йүгереп килеп сыҡты ла
сая тауыш менән: «Человек в космосе! Наш человек!! Гагарин!!!» – тип һөрән
һалды. Беҙ йүгереп инеп, радиоалғысты һырып алдыҡ. Унан һуң нисә йылдар
үтте, ә 12 апрель һис онотолмай, һәм шул көндә кисерелгән рух күтәренкелеге
баш  ҡаса ҡабатланманы. Ул ваҡиғаның мөһимлеге йылдар үткән һайын тәрә не F
рәк аңлашыла барҙы.

Икенсе ваҡиға шул уҡ йылдың көҙөндә   булды. Шишмә районының «Смычка»
сов хозында практика үтеп йөрөйөм. Шөнгәккүл ауылы  урамынан китеп бар F
ғанда, совхоз идараһы башындағы радио, бөтә ауылды яңғыратып, Н. С. Хру щев F
 тың КПССFтың XXII съезында һөйләгән докладын тапшыра башланы. Туҡ тап,
оҙаҡ ҡына тыңлап торҙом. Никита Сергевичтың аҙаҡ «ҡанатлы» булып кит  кән
һүҙ  ҙәре яңғыраны: «Нынешнее поколение советских людей будет жить при ком F
му низме!», «К 1980 году каждая советская семья будет иметь отдельную квар F
тиру!», «Наши цели ясны, задачи определены, за работу, товарищи!» 

Башҡорт теле уҡытыусыһы Рауза апай Ильясова Хрущевты тыңлаған саҡта:
«Би герәк тә ҡуштан инде ошо кеше!» – тип көлә торғайны. Ә атайыбыҙ был шә F
хесте, колхозсыларҙы иҙелеүҙән, хоҡуҡһыҙлыҡтан ҡотҡарҙы, тип ихтирам итте,
уның тураһындағы «Лицом к лицу с Америкой» тигән китапты оҙаҡ ҡына  мен F
дәре аҫтында тотоп, өйрәнеп йөрөнө. Күрәһең, скульптор Эрнст Не из вест F
ныйҙың Мәскәүҙәге Новодевичье зыяратындағы апFаҡ һәм ҡапFҡара мәрмәр
таштарҙы ике яҡлап ҡушып эшләгән Н. С. Хрущев һәйкәле уның тарихтағы ро F
лен төрөҫ тасуирлайҙыр. Шулай ҙа, уның тарихтағы «аҡ» эшмәкәрлеге «ҡа ра» F
ларынан күберәк булғандыр, тип уйлайым. Юлбашсының тантаналы тел мәрен
тың лап, аҙаҡ, ышанырғамыFюҡмы, тип икеләнеп йөрөнөм. Мин ике лән гән хәл F
дәр аҙаҡ тормошҡа ашмай торғайны, мәҫәлән, Чубайстың при ва ти за цияһына
һәр саҡ икеләнеп ҡараным, һәм уның аҙағы хафалы булды. Ком мунизм төҙөргә
тырышҡан Советтар Союзы ла аҙаҡ тарҡалып ҡуйҙы.   Рәсәй хал ҡының күбеһе
һаман да фатирһыҙ интегә. 

***

Техникумды тамамлап, бер аҙ колхозда зоотехник булып эшләгәндән һуң,
йәш белгес тәжрибә йыйһын типмелер, армияға саҡлы күрше колхозыбыҙҙың
бри гадаһы булған, Мирхәйҙәр Фәйзиҙең тыуған ауылы Юлыҡта һөтсөлөк  фер F
ма һы мөдире итеп тәғәйенләнеләр. 19 йәшлек егет өсөн был юғары дәрәжәле
ва зифа ине. Шул осорҙа кешеләр менән аралашыу, эшкә ҡағылышлы мәсьә F
ләләрҙе хәл итеү, ҡайһы саҡ ауыр хәлдәрҙән сығыу дәрестәре үтелде. Ғәмәли
шарт тарҙа малсылыҡты фәнни юлдан үҫтереү ысулдарын эҙләп, селекция эшен,
малдарҙы ашатыу рационын яйға һалыу буйынса тырышлыҡ күрһәтергә тура
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килде. Был проблемалар тураһында ул ваҡыттағы ауыл хужалығы белгестәре
уй лап та бирмәй  ине әле. Ауыл хеҙмәтсәндәре асыҡ күңелле, эскерһеҙ, тура һүҙ F
ле, ифрат эшсән булыуҙары менән билдәле. Улар менән эшләүе  бер үк ваҡытта
еңел дә, ауыр ҙа ине.

60Fсы йылдарҙа ауыл хужалығы ярайһы алға китте: техника күбәйҙе, кол хоз F
сы лар автомашина, мотоцикл, йорт йыһаздары һатып ала башланы. Йомаш,
Юлыҡ ауылдары  Баймаҡ районында мөһим мәҙәни үҙәктәр һаналды. Колхоз үҙ
көсө менән Йомашта районда иң ҙур мәҙәниәт һарайы, идара  йорто, эреFэре
мал сылыҡ ҡуралары төҙөп ебәрҙе. Шул йылдарҙан башлап ауылдан оло шә F
хестәр, бер нисә фән докторы, тиҫтәләгән фән кандидаттары, яҙыусылар, ша ғир F
ҙар, артистар, хеҙмәт батырҙары үҫеп сыҡты. Хәҙерге көндә шул йылдарҙа һәм
унан һуңыраҡ тыуған ике йөҙләп Йомаш балалары Өфөлә айырым ауыл даштар
яҡташлығы ойоштороп, ҡыҙыҡ һәм йөкмәткеле итеп йәшәй.

Сынығыу мәктәбе
1963 йылдың сентябрендә мин армияға алындым. Бер ай Ырымбур өл кә һе F

нең Тоцк хәрби лагерында әҙерлек үтеп, ант бирҙек. Әле партияға инмәгән бул F
һам да, миңә «коммунист» тигән ҡушамат тағып өлгөрҙөләр. Эш шунда: бер көн
беҙ ҙе сафҡа теҙеп, штаб начальнигы вазифаһын үтәүсе майор телмәр тотто: «Бө F
гөн кис һеҙ, автомат тотоп, хәрби объекттарҙы һаҡларға барасаҡһығыҙ. Кемдәр
барасағын айырым әйтербеҙ. Урыҫ булмағандар унда бармаясаҡ». Мин шул уҡ
кисте СССР Оборона министрлығына «Майор Фәләнов (фамилияһын хә  тер лә F
мә йем, Карпенко ине шикелле) милләттәрҙе бүлеп ҡарай, беҙ иһә, мил ләтебеҙҙе
айырмай, Тыуған илебеҙгә хеҙмәт итергә теләйбеҙ» һ.б. тигән йөк мәт ке ле хат
яҙып ебәрҙем. Бер нисә көндән теге майор ҡайҙалыр оҙатылды, ә миңә ҡу шамат
йә  беште, сөнки башҡа төрлө ғәҙеллек өсөн дә, әйтәйек, «ҡарт»тарға май һәм шә F
кәрҙе өҫтәмә бүлеүгә ҡаршы көрәшеп йөрөнөм. Хәҙер, бәлки, мин ун дай хат
яҙып, ғәҙеллек өсөн көрәшеп   йөрөмәҫ инем, ул саҡтағы  тәртибемә йәшлек мак F
си  мализмы йоғонто яһағандар.

Бер айҙан һуң беҙҙе, йәш һалдаттарҙы, плацкарт вагондарға тейәп,  көн ба F
йышҡа алып киттеләр. Украинаның Львов ҡалаһын үтеп, Венгрия сигендә
урын лашҡан Ужгород ҡалаһына килеп төштөк. Артабан Венгрияла хеҙмәт итә F
сәк беҙ икән. Миңә Совет Армияһының Будапешт ҡалаһында  торған Көньяҡ ғәс F
кәр төркөмө штабы янындағы юлFкомендант ротаһында хеҙмәт итергә тура
килде. Рота штабтың, ракета частарының һәм башҡа хәрби берләшмәләрҙең
Венгрия буйлап хәрби уҡыуҙар үткәргәндә хәрәкәтен тәьмин итә ине. Өс йыл F
дан ашыу хеҙмәт осоронда ҙур булмаған илде күп тапҡырҙар бер  сигенән икен F
сеһенә тиклем гиҙергә,  төрлө урындарҙа регулировщик булып торорға тура кил F
де. Ярты йылда мадъяр телен өйрәнеп, комсомол секретары итеп һай лан ғас,
Будапештта урындағы халыҡ, йәштәр ойошмалары менән аралашыуҙар ойош F
то роу форсатына ла ирештем. Халыҡтың күпселеге беҙгә бик яҡшы мө нә сәбәттә
икәне, һирәкләп ризаһыҙлыҡ белдереү осраҡтары ла күренә ине. 

Шундай бер  мажараны үҙемә лә кисерергә тура килде. Һуғыштан һуңғы Вен F
грия бик ярлы, сәнәғәт тармаҡтары үҫешмәгән,   көнкүреш тауарҙарына ҡыт лыҡ
ки сергән ил ине. Тыуған илгә отпускыға ҡайтһалар, һалдаттарыбыҙ транзистор
радио, магнитофон, электр бритваһы, фотоаппарат кеүек тауарҙар алып килә
лә, урындағы халыҡҡа һатып, аҙмыFкүпме аҡса эшләй торғайны. Шулай бер уче F
ние алдынан унда ҡатнашмай, часта ҡалырға тейешле хеҙмәттәшем Николай
Пе  ретрухин отпускынан алып килгән  электр бритваһын минән берәй ерҙә һа F
тып ебәреүҙе һораны. Балатон күленән алыҫ түгел ауыл янында ялда  торғанда,

166 Яҙмыш – һикәлтәле юл



мин бритваны оло йәштәге бер ағайға тәҡдим иттем. Ул: «Әйҙә, бритваң менән
ҡы рынып ҡарайыҡ», – тип яҡындағы йортона алып килде лә, мине верандала
мәж  лес ҡороп ултырған өс егет янында ҡалдырып, өйөнә инеп китте. Егеттәр
ми ңә тәүҙә шикләнеберәк ҡарап ултырҙылар ҙа яйлап ҡына һүҙ ҡуштылар: йә F
нәһе, «нишләп йөрөйһөң?», «нимә һатаһың?», «спекуляция менән шө ғөл лә нә F
һеңме?» һ.б.  Береһе, ҡыҙып китеп, урынынан торҙо ла, яурынымдағы ав то мат F
ҡа, билдәге штыкFбысаҡҡа төртөп күрһәтеп: “Һин, советский оккупант!!
Коммунист!!! Мине атырға уйлайһыңмы?! Сәнсергә теләйһеңме?!” – тип ҡыс F
ҡыра башланы.  Мин ҡаушап артҡа сигендем дә телгә килдем: “Юҡ, егеттәр,
мин коммунист түгел, мин башҡорт. Әгәр атырға бойороҡ булһа ла, һеҙгә түгел,
һа уаға атасаҡмын!”  Бер аҙ тын торғандан һуң егеттәр бөтәһе бер юлы тауыш кү F
тәрҙе: “ӘFәFә! Башҡортмо? Башҡортостанданмы? Беҙҙең атаFбабалар ере нән F
ме?”   Мине ҡосаҡлап өҫтәл артына ултырттылар ҙа һыйларға тотоноп киттеләр.
Хеҙ мәттә булғас, градуслы эсемлектәрҙән баш тартып, тәмле емешFеләктәр,
мил ли ашамлыҡтар менән һыйланғандан һуң, бритва өсөн аҡсаны алып, яңы
дуҫтар менән   ҡосаҡлашып хушлаштым.

Күптән түгел, 1956 йылда ғына, Венгрияла булып үткән ихтилалдан һуң беҙ F
ҙең һалдаттар төрлө хәүефле, хатта үлемесле мажараларға йыш осраны. Әлеге
ос раҡта мине башҡорт булыуым һәм мадъяр телендә аралаша алыуым   ғына
шун дай бәхетһеҙлектән ҡотҡарҙы булһа кәрәк. 

***

Беҙ хеҙмәт иткән осорҙа Совет Армияһы – ирFегеттәр өсөн оло тормош, тәнде
һәм рухты сыныҡтырыу мәктәбе, ирмен тигән кеше мотлаҡ үтергә тейешле һы F
нау ине. Артабанғы тормошомда ул мәктәптең ярҙамы ҙур булды. Сит илдә,
Европаның иң матур ҡалаһы Будапештта хеҙмәт итеү үҙе ни тора! Спорт менән
етди шөғөлләнеү ҙә армияла башланды. «Военное троеборье» тигән спорт тө F
рөн дә (автоматта атыу, граната ташлау, ҡаршылыҡтар аша йүгереү) һәм шах F
мат та беренсе разрядлы булғас, Көньяҡ ғәскәр төркөмө беренселегенә төрлө
ярыш тарҙа призлы урындар алыу бәхетенә ирештем.  

КПСС ағзаһы булып китеү ҙә күптәр, бигерәк тә офицерҙар өсөн хыял иткән
оло маҡсат була торғайны. Яҡшы хеҙмәт иткән һалдаттарҙы ла һайлап  алып,
партияға  ҡабул  итәләр ине. Беҙҙең частан хәрби һәм  сәйәси әҙерлек от лич ник F
та ры тип ике кешене – мине һәм Силәбе өлкәһе Троицк ҡалаһынан Володя Бар F
цевты 1965 йылда партияға алдылар. Партия ул заманда – бик етди, күп осорҙа
ке ше яҙмышын ҡырҡа үҙгәртеп ебәрә торған ойошма. Хәтерләйем, бер отчетF
һай лау   йыйылышында Володя менән   һалдаттарға тупаҫлыҡ күрһәткән  партF
ком секретары капитан А. Некрасовҡа ҡаршы сығыш яһап, уны етәкселектән тө F
шөрөп, икенсе кешене һайлауға ирештек.

1964  йылда Америка Ҡушма Штаттары Вьетнамға баҫып инде.   Беҙҙең илдә
быға ҡаршы көслө пропаганда ойошторолоп, митингылар, йыйылыштар үтте.
Беҙ хеҙмәт иткән хәрби ҡаласыҡта   бер нисә хәрби частың ҡатнашлығында ҙур
ми тинг үткәрелде. Миңә лә һүҙ бирҙеләр. Америка империалистарын фашлап,
уларға ҡаршы доброволецтар йәлеп ителәмеFюҡмы икәнен белмәһәм дә, һү F
ҙемде: «Считаю, что нужно объявить набор добровольцев для борьбы против
аме риканских агрессоров и прошу записать меня добровольцем № 1 от нашей
час ти!» – тип тамамланым. Аҙаҡ ирекле яҙылғандарҙың исемлеген уҡынылар.
Унда «Доброволец №1 – младший сержант Х.Барлыбаев, №2 – командир части
полковник В.Михайлов, № 3 – замполит майор В.Виноградов» тип яҙылғайны.

Хәлил Барлыбаев      167



Рух мәккәһе
1966 йылдың ноябрендә армиянан ҡайтышлай Мәскәүҙә туҡтап, МДУFла уҡы F

ған ауылдашым Мәжит Мәхмүтовта ҡунаҡ булғандан һуң, киләһе йыл мот лаҡ
ошо университетҡа уҡырға инергә ниәтләнеп, тыуған ауылыма ҡайттым. Но F
ябрь аҙағында Баймаҡ районы беренселегенә шахматта ярышып, район чем F
пионы исемен алдым. Яуланған приз – ҙур суйын айыуҙы әле лә  үҙем менән йө F
рө тәм. Шул уҡ көндәрҙә шашка буйынса үткән район беренселегендә ҡустым
Ғәлим, һеңлем Сәкинә   менән бер төркөмдә «Һаҡмар» колхозы өсөн уйнап,  күп
кенә хужалыҡтарҙың командаларын еңеп, район чемпионы исемен алдыҡ. 

КПССFтың Баймаҡ район комитетынан пропагандистарҙың республика
семинарында ҡатнашып, «Һаҡмар» колхозынан Башҡортостан ауыл хужалығы
институтының иҡтисад факультетына уҡырға инеү имтихандары биреп йө рө F
нөм. Институтҡа Стәрлетамаҡ зооветтехникумын тамамлаған дипломды
тапшырып, уҡырға ҡабул ителһәм дә, Мәскәү дәүләт университетына уҡырға
инеү теләге тынғыһыҙлап торҙо. Шул уҡ йылдың майFиюнендә   Баймаҡ районы
мә ғариф бүлегенән  урта мәктәпте тамамлау тураһында таныҡлыҡ алыу өсөн
экстерн имтихандар бирергә рөхсәт алып, Беренсе Этҡол   мәктәбендә    уларҙы
уңышлы тапшырғас, өлгөргәнлек аттестаты алдым да июль аҙағында Мәскәүгә
юл тоттом. Ҡабул итеү  имтихандарын уңышлы биреүем шунан билдәле булды:
ҡабул итеү комиссияһы рәйесе А. Протопоповҡа инеп, ауылға ҡайтып атайF
әсәй гә бесән сабышырға кәрәк ине,  уҡырға инеү мәсъәләһе нисек хәл ите ләсәк,
тип белештем. Ул имтихан һөҙөмтәләрен ҡараны ла: «Халиль, езжай ко сить
сено, считай, что ты уже принят   на учебу. У тебя, стажника, столько же бал лов,
сколько у школьников», – тип тынысландырҙы. Ул осорҙа аби ту ри ент тар ҙы
«стаж лы»арға һәм  мәктәпте яңы тамамлағандарға бүлеп, уҡырға инеү өсөн им F
ти хандарҙа айырым кимәлдә балдар йыйырға кәрәк ине.

***

VI класта биологияны өйрәнә башлағас, тәбиғәттә органик матдәләр әй лә F
неше барыуын анланым. Милли батырыбыҙ Салауат Юлаевтың ҡаһарман лыҡ F
та рына хайран ҡалып йөрөгән ваҡытта: «Ҡасандыр йәшәгән Салауаттың берF
ике генә булһа ла молекулаһы миңә лә килеп эләгеүе мөмкин бит әле», –  тигән
уйға килеп, бер ни тиклем ғәжәпләнеп йөрөнөм. 

МДУFның иҡтисад факультетында  уҡый башлағас, бер саҡ төнгө   12Fнән һуң F
ға ҡалып, метрола киләм. Вагонда минән башҡа бер кем дә юҡ. Бер стан ция ла
урта буйлы, ҡаҡса кәүҙәле, һары сәсле бер егет   килеп инде лә, ҡаршыма
урынлашып, миңә текләп ҡарай   башланы. Уға яуап рәүешендә үҙем дә   текләй
баш лағас, егет һүҙгә килеп: «Һеҙ башҡортмо?» – тигән һорау бирҙе. 10 мил ли F
онлы Мәскәүҙә минең ниндәй милләт кешеһе булыуымды анлаған егет, бәл ки,
күрәҙәселер, тип уйлап: «Эйе, ә ҡайҙан белдегеҙ?» – тип яуаплайым. Уның:  «Һеҙ
Салауат Юлаевҡа оҡшағанһығыҙ», – тигәне мине һуштан яҙҙыр ған дай бул ды.
Уның хикәйәһенән шул асыҡланды. Мәскәү университетының тарих фа куль F
теты студенты,  поляк егете Яцек Салауат Юлаев   ихтилалы тураһында курс эше
әҙер ләп йөрөй икән. Батша режимы менән оҙаҡ көрәшеп йәшәгән поляктар
башҡорт ихтилалдары менән ныҡ ҡыҙыҡһына. Яцек: «Күҙ алдыма кил те реүем F
сә, Салауат Юлаев нәҡ һеҙгә оҡшаған булырға тейеш ине, шуға мин, һеҙ ҙе күр F
гәс тә, ҡайһы милләттән икәнегеҙҙе асыҡлаған кеүек булдым», –  тигәс, тү бәм
күккә тейгәндәй булды. Аҙаҡ Яцек менән аралашып йөрөнөк.
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***

Мәскәү дәүләт университеты – үҙе бер айырым мөхит. Унда белем ал ма ғандар
өсөн ул – билдәһеҙ, ә уҡып сыҡҡандар өсөн  Ер шарының башҡа бер өлө шөндә
лә осрамаған үҙенсәлекле урын булып күҙ алдына баҫа. Йылдар буйы урам ға
сыҡмай көн итергә мөмкин булған йәшәү, туҡланыу, һаулыҡ һаҡлау, поч та,
телеграф, хатта кейемFһалым ремонтлау урындары, мәҙәниәт һарайы, ки но
залы, музейы һәм башҡа уңайлыҡтары үҙендә булған ер ул. Бында уҡырға за ман
йәштәренең иң юғары интеллектлы вәкилдәре йыйыла, һәм был айырым рухи
һәм интеллектуаль мөхит тыуҙыра. Әлбиттә, быға донъяла иң алдынғы рәттә
барған профессура һәм уҡытыусыларҙың айырым роле  лә өҫтәлә.

1967 йылда ошо университеттың иҡтисад факультетына уҡырға инеп, бер
нисә көн үткәс, беренсе курс студенттары араһында шауFшыу башланды. Ҡырҡ F
лап студентты «Сит илдәр иҡтисады» кафедраһында уҡытыу төркөмөнә һайлап
алалар икән. Курстың яртыһы тиерлек, һөрлөгөшөп, шул кафедраға эләгергә
тырышып ғариза яҙҙы. Ул ваҡытта сит илгә сығып әйләнеү, бигерәк тә эшләп йө F
рөү айға осоуға тиң ине. Башҡаларҙан ҡалышмайым тип, мин дә ғариза бир ҙем.
Бер нисә көн  үтеп, һөҙөмтә билдәле булғас, күптәр хайран ҡалды: СССР һәм
Мәскәү түрәләренең балаларынан торған исемлектә провинциянан килгән кол F
хозсы улы, урыҫ булмаған мин  дә бар инем. Аҙаҡ   мин быға шундай аң лат ма
бирҙем: шул исемлекте интернациональ итеп күрһәтеү өсөн мине лә өҫ тә гән F
дәрҙер, моғайын. Һәр хәлдә төркөмдән бер үҙем биш йыл  шулар араһында уҡып
сыҡтым.

Уҡыу, әлбиттә, еңел булманы. Һиндостан иҡтисадын өйрәнеүсе төркөмгә тә F
ғә йен ләнгәс, бер юлы ике тел – инглиз һәм һинд телдәрен өйрәнергә тура килде.
Һиндостанға командировкаға барып  ҡайтҡас, диплом яҙҙым. Аҙаҡ ас пи ран ту F
раға тәҡдим ителеп, ошо уҡ ил иҡтисадында дәүләт идараһы темаһына кан ди F
дат лыҡ   диссертацияһы яҡланым. 

***

Үткән быуаттың 60 – 70Fсе йылдарында Мәскәүҙә уҡыған студенттар, ас пи F
рант тар яҡташтар ойошмаһы төҙөп, төрлө мәҙәни саралар уҙғарып, Мәскәү
янын дағы тәбиғәт төбәктәренә һабантуйҙарға сығып йөрөй торғайныҡ. Мин
бер нисә йыл яҡташтар ойошмаһы рәйесе итеп һайландым. 1971 йылдың йәйге
бер шәмбе көнөндә 40F50Fләп йәштәр Мәскәүҙән алыҫ түгел Десна йылғаһы бу F
йында  һыу инеп, футбол һәм  башҡа төрлө уйындар уйнап, төндә усаҡ янында
кү  ңел асып, иртәгәһен кискә табан ғына ҡайтырға сыҡтыҡ. Автобус туҡ та лы F
шына саҡлы урман аша 4F5 саҡрым  юл үтергә кәрәк. Дөйә каруаны һымаҡ һу F
 ҙылып, вайымһыҙ ғына йырлайFһөйләшә ҡайтып киләбеҙ.  Юлдың яртыһын үт F
кәс, мажараға осраныҡ. Иң һылыу ҡыҙыбыҙ Светлана һәм уның әхирәте (исе F
мен хәтерләмәйем)  хәрби частан «самоволка»ға  сығып, «төшөрөп» алған еф F
рей тор һәм һалдат менән әңгәмә ҡороп ебәргәндәр. Оҙаҡ та үтмәй, тегеләр беҙ F
ҙең ҡыҙҙарҙы урманға һөйрәргә тотонған. Хәбәр миңә килеп еткәс, йү ге реп
барып, иҫеректәр менән һөйләшкән ҡыҙҙарҙы шелтәләп, һалдаттарға: «Еф рей F
тор и рядовой! Слушай  команду старшего сержанта: шагом марш в свою часть!»
– тип бойорҙом да, ҡыҙҙарҙы көскә ҡурсалап алып, үҙемә эйәрттем. Ҡалған юл F
да мин артҡа әйләнеп ҡарайFҡарай, иптәштәремде шәберәк атларға өгөт лә һәм
дә, йәштәрҙе  тыңлата алманым, улар әүәлгесә һуҙылып килә бирҙе. Ав тобус
туҡталышы булған ауылға инеп килгәндә, артыбыҙҙан, йылҡы өйөрө сап ҡандай
тубырлашып, 20F25Fләп һалдат ҡыуып етте лә уратып алды. Беҙ  биш егет: мин,
Рәшит Шәкүр, Рафаэль Агишев, Рәфис исемле боксер егет, би шен се беҙ кем икә не
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хәтерҙән сыҡҡан – яҡындағы  ҡоймаларҙан таҡта һурып алып, һу ғы шыр ға
әҙерләндек. Минең арттан ҡыуып килгән һалдат бил ҡа йы шының бляшкаһы ме F
нән һуғып, битемде ҡанатты. Ҡулыма эләккән ҡо рал – метр ярым йы уан лыҡ
тимер торба менән һелтәнеп, һалдаттарҙың үҙ ҙә рен ҡыуғылай баш ла ғайным,
улар күмәкләп тиҙ генә мине уратып алды. Шу лай, өйөрөлөп һел тә нәFһел тәнә,
ҡәтғи, шул уҡ ваҡытта өгөтFнәсихәтле итеп араFтирә: «Ребята, не под хо ди, плохо
будет!» – тип екеренәм. Шәкүр, алпамыша ке үек ғәйрәтләнеп, йү герекләп
йөрөп, үҙенән бәләкәйерәк һалдаттарҙы йыға һуға ла араFтирә көслө тауыш
менән: “На помощь! На помощь!!!” – тип һөрәнләй. Тәбәнәгерәк, тулы,  әм мә
етеҙ кәүҙәле Рафаэль Агишев, ҡулына күҫәк тотоп, яҡынлаған һалдаттарҙы ки F
ҙәнепFтөрткөләп ҡыуа. Рәфис тә, юғары бокс техникаһы ҡулланып, һө жүм итеү F
се ләрҙе кире ҡағып йөрөй. Һуғышырға ынтылған, әммә күҙлеге осоп китеп,
шуны эҙләп ваҡыт уҙғарған Фәүҡәт Ҡыҙрасов  менән Миҙхәт Мәмбәтов  ҡыҙ ҙар F
ҙы бер урынға йыйнап, ҡарауыллап йөрөгән. Урал Ураҡсин, дипломат булараҡ,
һалдаттар менән һөйләшеп килешергә   маташҡан. 

Һалдаттар мине аманатҡа алырға маташып 15F20 минут тирәһе  айҡашып йө F
рө гәндән һуң, ҡапыл бөтәһе бер юлы кире йүгерҙе. Ни өсөн икәнен, төрлө фа F
раз дар ҡороп ҡараһаҡ та, аңлай алманым. Артыҡ еңеү тантанаһы ки сермәһәк
тә, оло эште уңышлы атҡарған кешеләр һымаҡ, йыйылышып автобус туҡ та лы F
шы на йүнәлдек. Фекер туплау һәм асылыбыҙға ҡайтыу автобусҡа инеп ултырғас
ҡына башланды. Битемдәге яраны һөртәFһөртә, ғәфү үтенеп, Светлана башын
минең күкрәккә һалды ла илап ебәрҙе. Автобустағы халыҡты ла, беҙҙе лә хайран
ҡалдырып, Фәйзрахман Ярышев иҫ китмәле тауыш менән яңғыратып йырлап
ебәрҙе: «Вы слыхали, как поют дрозды?.. Певчие избранники России…»  Рәшит
Шәкүр уйсан ҡиәфәт менән миңә өндәште: “Хәлил, һиңә рәхмәт! Һин булмаһаң,
хурлыҡҡа ҡала инек...” Форсаты булһа, ул миңә орден уҡ булмаһа ла, берәй
миҙал биреп ҡуйыр ине. Ышанмаһағыҙ, Шәкүрҙең үҙенән һорағыҙ, ул алдаша
белмәй.

Хәҙер шул саҡтағы дуҫтар менән осрашҡанда көлөшөп алабыҙ: «Хә тер F
ләйһегеҙме, беҙ нисек Мәскәү янында Совет Армияһы менән һуғыштыҡ?!»

Халҡыбыҙҙың рухи төйәгендә
1976 йылдың февралендә Мәскәүҙән  баш ҡалабыҙ Өфөгә ҡайтып, Башҡорт

дәү ләт университетының политик экономия кафедраһында иҡтисад фәндәре
кан дидаты  вазифаһында яңы тормошомдо башланым. Шул кафедрала 15 йыл –
мар ксизмFленинизм политик экономияһын, 10 йылдан ашыу дөйөм иҡтисад
теорияһын уҡыттым. Студенттарым араһында башҡорт теле һәм урыҫ теле,
тарих, иҡтисад, хоҡуҡ факультеттарында белем алыусылар булды. Ара ла рын да
ғо рурланып  телгә алырҙай күренеклеләре Марат Әбүзәров, Йомабикә Иль ясова
(Аҡьюлова), Гөлсирә Ғайсарова (Ғиззәтуллина), Риф Әхмәҙиев, Миңлеғәле Нә F
ҙер ғолов, Гүзәл Ғәлиева, Рәйсә Күзбәкова, Фәнил Сафин, Булат Йомаҙилов,
Фәрит Бикбулатов, Айҙар Ғәлимов һ. б. күптәр булды.

Элекке студенттарымдың ҡайһы берҙәренең  донъянан ваҡытһыҙ киткәненә
ҡай ғырам. Улар араһында иң ҡәҙерлеләрҙең береһе – Марат Әбүзәров.  Бик  зи F
рәк аҡыл лы, яғымлы һәм кешелекле егет ине. Тәүҙә «Ленинсы» гәзитендә мө хәр F
рир бу лып, эшенә мөкиббән бирелеп эшләне. Мин уға: «Ҡустым, кандидатлыҡ
дис сертацияһы яҙырға кәрәк һиңә», – тиһәм дә, «Ағай, ваҡыт юҡ,  көн һайын бер
гәзит сығарһам – шул миңә диссертация», – тип яуаплар булды. Аҙаҡ БР Дәүләт
Йыйылышы – Ҡоролтай аппаратында уңышлы эшләне. Уның тормоштан иртә
китеүе беҙҙең өсөн ҙур юғалтыу булды.

170 Яҙмыш – һикәлтәле юл



Минеңсә ул саҡтағы политик экономия фәне бөгөнгө  дөйөм иҡтисад тео рия F
һына ҡарағанда төплөрәк белем бирҙе, сөнки ул фәндең нигеҙендә К. Маркстың
«Капитал»ы булды, ә ижтимағи фәндәр донъяһында уға тиң хеҙмәт әлегә тиклем
яҙылмаған. Шуға күрә «Капитал»ды яҡшы белгән кеше фәнде иң тәрән һәм
методологик яҡтан эҙмәFэҙлекле өйрәнә һәм үҙләштерә ала. Ҡыҙ ға нысҡа ҡар F
 шы, бөгөнгө иҡтисад теорияһы ундай сифаттарға эйә түгел, тырымFты рағай,
эклектик рәүештә, эҙмәFэҙлекһеҙ ғәмәлгә индерелгән баҙар иҡ ти са дының ҡа F
нундарын өйрәнеүгә генә ҡоролған. Уларҙы ла белеү кәрәк, тик ундай бе лем
һайыраҡ, тарҡауыраҡ була һәм иҡтисад ысынбарлығының иң тәрән ҡа F
нундарын аса алмай.

***

Совет осоронда илебеҙ менән Германия Демократик Республикаһындағы төр F
лө ойошмалар, уҡыу йорттары, ижад коллективтары һ. б. араһында үҙFара ара F
лашыу традицияһы йәшәне. Башҡорт дәүләт университеты Галле ҡа лаһындағы
уни верситет менән бәйләнеш тотто. 1987 йылдың сентябрендә БДУFнан өс
доцент: мин, тарихсы Рим Йәнғужин, юрист Лариса Самсонова, шул прог рам F
маға ярашлы,  ГДРFға сәфәр сыҡтыҡ. Мин марксизмFленинизм ка фед ра һын да
лекциялар, семинарҙар үткәреп, «түңәрәк өҫтәл»дәрҙә ҡатнашып йөрөнөм. Ул
ва ҡытта был ил Европала социализм өлгөһө булғанға, ундағы халыҡ бик яҡшы
көн итте. Кафедра мөдире Йозеф Бернард беҙҙе ҡунаҡҡа саҡырып, ҡатыны ме F
нән икәүләп кенә йәшәгән биш бүлмәле фатирын күрһәтеп, мине хайран
ҡалдырҙы. Киске аш ваҡытында, төрлө ризыҡтар тураһында һүҙ сығып, Йозеф
шуны еткерҙе: «Мин бик күп илдәрҙә булып, ниндәй генә аҙыҡ тәмләп ҡара ма F
ным: Кубала – тәлмәрйендән, Африкала – сиңерткәнән, Вьетнамда – се ләү сен F
дән, Ҡытайҙа төрлө диңгеҙ йәнлектәренән ауыҙ иттем. Әммә ғүмеремдә татыған
иң тәмлеһе – Башҡортостандағы Ҡандракүл буйында ашаған бишбармаҡ һәм
уның һурпаһы булды».

Мин велосипедта Галле ҡалаһының бөтә мөйөштәрен гиҙеп сыҡтым. Иң ныҡ
ғә жәпләндергәне шул булды: һуғыштан һуң 40 йылдан ашыу ваҡыт уҙһа ла,
ҡаланың ҙур ғына бер кварталы инглиз хәрби авиацияһы тарафынан бомбаға
тотолоп, стеналары һерәйеп ҡалған емерек йорттарҙан тора ине. Ҡала аша аҡ F
ҡан Заале йылғаһының утрауында ял итеү урыны табып алып, саунаға Рим
Зәйниевичты саҡырҙым. Ул тәүҙә, немецтар сөннәтле кешеләрҙе яратмай, беҙгә
унда барыуы хәүефле, тип баш тартҡайны. Аҙаҡ, көләFшаяра әйткән ны ҡыш F
малы өгөтFнәсихәтемә күнеп, ризалашты. Немецтар беҙгә әйләнеп тә ҡараманы.

Командировканың аҙағына табан Лариса Семеновна, Башҡортостанды
һағындым, тип ныҡ зарланды. Бигерәк тә көндөҙгө сәғәт бер яҡынлай башлаһа,
рес публика радиоһы көн һайын тапшырған ярты сәғәтлек башҡортса кон церт F
ты тыңлағыһы килә  ине уның. 

БДУFла эшләү миңә һәр саҡ оло ҡәнәғәтләнеү, күңел күтәренкелеге килтерҙе.
Би герәк тә ул замандағы ректорыбыҙ Рәғиб Ғимаев менән эшләүе үҙе ҙур ки нә F
нес ине. Бөтә яҡлап та иҫ китмәле изге кеше! Уның янында хатта һөйләшеп ул F
ты  рыу ҙа күңелдә ләззәт хистәре уята. Мин университеттың проректоры ва зи F
фаһын үтәгән 1995 – 1999 йылдар ярайһы ҡатмарлы булды. Федераль   ор ган дар
баҫымы аҫтында юғары белем алыу системаһына үҙгәрештәр  индереү, уны ком F
мерция нигеҙҙәренә күсереү  башланды. Иҡтисад буйынса проректор эшен баш F
ҡарғанға күрә, ул үҙгәрештәргә ҡаршы булһам да, теште ҡыҫып, күр һәт мә ләрҙе
бойомға ашырырға мәжбүр булдым. Иң элек  айырым коммерция ни ге ҙен дә
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ҡабул итеү бүлеген ойошторҙоҡ. Университетта уҡырға теләүселәрҙең мән  фә F
ғәте ҡыйырһытылмаһын өсөн, уның эшен  тырышып яйға һалырға тура кил де. 

***

Үҙгәртеп ҡороуҙың һуңғы 1989 йылы республикабыҙҙың мөстәҡиллеге өсөн
көрәштең иң көсөргәнешле йылдарынан булды. Унан һуңғы икеFөс йыл эсендәге
үҙгәрештәр 1917 йылдан һуңғы Рәсәйҙәге түңкәрелештәргә тиң, тип әйтергә
мөмкин. КПССFтың монополияһы бөтә барып, халыҡтың активлығы һәм азат F
лығы көнләп түгел, сәғәтләп көсәйә башлағайны. Коммунистар партияһы ҡаты
ауы рыуҙан үлергә йыйынған йәнлек кеүек ҡалтыраныу кисерә ине. Баш ҡор тос F
танда күп йылдар уңышлы эшләгән күренекле дәүләт эшмәкәре, КПСС Өлкә
комитетының беренсе секретары М. Шакиров М. Горбачев тарафынан  мәс хә рә F
ле алып ташланып, уның урынын биләгән  Р. Хәбибуллин, өс йыл да эшләй ал F
май, отставкаға китергә мәжбүр булды. Унан һуң,  был ойошманың башында
кем булһа ла ярай, тигән һымаҡ, ул вазифаны И. Горбуновҡа тапшырҙылар. Беҙ,
баш ҡорт милли хәрәкәте активистары, КПСС Үҙәк Комитетынан берFбер артлы
килгән эмиссарҙар, партияның урындағы түрәләре менән осрашыуҙарҙа, Баш F
ҡорт останға союздаш республика статусы кәрәк, тигән талаптар ҡуя баш ланыҡ.
Мин ошо саҡта Мөрәжәғәт яҙып, 1989 йылдың яҙ көндәрендә Мәс кәүгә килеп,
СССРFҙың Юғары Советы сессияһы  эшендә ҡатнашҡан Әб йәлил районы вәкиле
Мәү ҙиғә апай  Ғәбитова менән  йөрөп, Башҡортостандың 11 де пу та ты нан Мө рә F
жә ғәткә ҡул ҡуйҙырҙыҡ. Сессия барышында  депутатыбыҙ Юрий Шә рипов до ку F
ментты  сессия  ултырышын  алып барыусы М. Горбачевҡа  тотторҙо. Мө рәжәғәт
рес публика гәзиттәрендә лә баҫылып сыҡты,  шул осорҙа төҙөлгән Со юз Ки ле F
шеүе буйынса Башҡортостан менән Татарстан союздаш рес пуб ликалар тип та F
ны лырға  тейеш ине. 1990 йылдың 11 октябрендә ҡабул ителгән Дәүләт су ве ре F
ни  теты тураһындағы декларацияла ла Башҡорт АССРFы Башҡорт ССРFы тип иғ F
лан ителде һәм СССР тарҡалғанға тиклем шул исем менән йөрөтөлдө.

1989 йылдың йәй һәм көҙөндә беҙ көн һайын тигәндәй «Нефтсе» мәҙәниәт һа F
ра йында, Яҙыусылар союзында, Матбуғат йортоноң ултырыш залында, БДУFла
һ.б. урындарҙа йыйылып, фекер алышып, ойоштороу эштәре алып барҙыҡ. Һө F
ҙөм тәлә «Урал» башҡорт халыҡ үҙәге барлыҡҡа килде. Хәтерләйем, үҙәккә
«Урал» атамаһын биреү тураһында беҙ Р. Шәкүр менән Октябрь проспекты буй F
лап ҡайтып килгәндә һөйләшеп килештек, һәм был тәҡдим ноябрҙә үткән
ойош тороу конференцияһында ҡабул ителде. Конференция «Нефтсе»  мәҙәниәт
һа  райының ҙур залында шығрым тулы халыҡ ҡатнашлығында үтте. Алдан һөй F
ләшеү буйынса, сәйәси докладты Р. Шәкүр, иҡтисад проблемалары буйынса
мин яһаным. Сығышым «Башҡортостан» гәзитендә лә баҫылып сыҡты. Декабрҙә
Баш ҡорт ССРFы Министрҙар Советы Рәйесе М. Мирғәзәмов мине саҡырып: «Бы F
на, Һеҙ республиканың иҡтисады ниндәй булырға тейеш, тигән доклад яһа ған F
һы ғыҙ, – тип гәзиткә төртөп күрһәтте лә, – шул идеяларығыҙҙы тормошҡа ашы F
рырға, Министрҙар Советында иҡтисад бүлеге булдырып, шуға етәкселек
итергә тәҡдим итәм», – тине. Шулай итеп, миңә республиканың мөстәҡиллеге
өсөн көрәште, халыҡ хәрәкәтенән күсеп, рәсми органдарҙа эшләү юлы менән
алып барыу форсаты эләкте.

(Аҙағы бар).
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КИТАПҠА БАҒЫШЛАНҒАН ҒҮМЕР
1977 йылдың 19 сентябрендә Мәр йәм Йыһан ги роваға бүләк иткән «Яҡты таң F

дар» исемле китабында шағир Яҡуп Ҡол мой уны «Һин бер биҙәге  тыуған ер F
ҙең...» тип атаған. Һөйләйәсәк һүҙем башҡорт ҡатынFҡыҙҙарының иң аҫыл си F
фаттарын туплаған, Башҡортостан китап ха насы лары араһында бе рен се ләрҙән
бу лып Хеҙ мәт Ҡыҙыл Байраҡ ордены менән бүләкләнгән ошо шәхес тураһында.
Уның менән  бала саҡтан та ныш булһам да, 1974 йылдан  яҡын дан ара лаш тыҡ.
Матур кеше Мәрйәм апай!  Ихлас. Көләкәс. Иҫ киткес сабыр холоҡло, инсафлы,
егәрле, кеше йәнле. Теремек, өлгөрмәгән ере юҡ! Туғандар араһында кемдең
проблемаһы бар – уға бара торғайны. Мәрйәм апай һәр кемеһенә ярҙам итергә
тырышты, һис тә булмаһа, һүҙ ярҙамы күрһәтте. Матур ҡартайҙы ла. Үҙенең тор F
мошо ауыр булһа ла кеше хәлен еңеләйтергә тырыша торғайны. Тормошон  гел
из гелеккә арнаны, эшен үлеп китеп яратты, үҙFүҙен бер ваҡытта ла аяманы. С ә F
бәбе булһа ла, зар лан ма ны, яҙмышым ауыр, тип кемделер һүгеп, ғәйепләп
ултырманы. Ғүмеренең һуңғы бишFалты йылын  апай, ауырып, тү шәк тә үткәрҙе.
Кеше көнлө булып, һыҙланып ул тырыуҙарҙы  ирҙәрсә кисерҙе, быға  оп ти мист F
лы ғы ярҙам иткәндер, тим. Те ле ви  зор ҡарап, радио тыңлап, гәзитFжур нал дарҙан
бөгөнгө хәлдәрҙе уҡып, ишетеп барҙы, рухи ҡиммәттәрҙе аҡса, байлыҡ артынан
ҡыуыу  ал маш тырыу ына  иф  рат борсола торғайны. 

Мәрйәм Хисмәтулла ҡыҙы китапҡа мәңге тоғролоҡ һаҡ  ланы,  уны балаһылай
ярат  ты, ҡәҙерләне. Уның кеүек китап һөйгән, ҡәҙер лә гән башҡа кешене бел F
мәйем, өйө тулы китап ине! «Әгәр кеше үҙен ысын ин теллигент һанай икән,
өйөн дә китаптары  булырға тейеш! – тигәнен хә  терҙән сығармайым. – Ки тапһыҙ
өй – йәнһеҙ өй ул! Һин миңә ниндәй китап уҡы уың ды әйт, мин һинең нин дәй ке F
ше икәнлегеңде әйтәм, тигән мәҡәл бик дө рөҫ ул, туғаным! Мәғ лүмәтле, тәр биә F
 ле кеше менән һөйләшеүе лә күңелле!» М. Йы һангированың  мәғ лү мәт ле ле ге,
юға ры мәҙәниәт – барыһы ла  китаптан ине. «Ки тап – иң яҡшы уҡытыусы, иң яҡ F
шы тәрбиәсе ул, унһыҙ йәшәү мөмкин тү гел. Китап уҡығыҙ, яратығыҙ, унан айы F
рыл мағыҙ!» – тигән һүҙҙәре әле лә ҡолаҡта сыңлап тор ған дай. Баш ҡа лар ҙы ки F
тап уҡырға өйрәтеүсе етәксе бу ла раҡ, яңы китап баҫылып сығыу менән, иң баш F
та үҙе уҡып сыға торғайны. Әҫәр ҙә ге хәлFва ҡи ғаларҙы үҙ йөрәге аша үт кәр гән F
дән һуң ғына китап уҡыусылар кон фе рен ция һы уҙғарыу хаҡында һүҙ йөрөтә
ине. Халыҡты яңы китап менән та  ныш тырыуҙы ул үҙенең бурысы һананы, уның
ки  тапхана эшмәкәрлеген әү ҙем ләш тереүгә булышлыҡ итеүен бик яҡшы аң ла F
ны. Шунлыҡтан башҡорт һәм урыҫ әҙәбиәте буйынса күргәҙмәләр, яҙыу сы лар,
ша ғирҙар менән осрашыуҙар ойош то роу ға ҙур әһәмиәт бирҙе. 

***
Шуныһы ла мәғлүм булһын: Мәрйәм апай менән беҙ өс туғандарбыҙ. Тик үҙ

ту  ғаның хаҡында яҙыуы икеләтә ауыр, сөнки үҙеңдә икеләтә яуаплылыҡ
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тояһың. Ике йыл элек – еңгәмде,  бер йыл дан – әсәйемде, ә инде тағы ла ярты
йыл   дан  Мәр йәм апайҙы берFбер артлы юғал тыуҙар  яралы күңелдәге уйҙар йом   F
ға ғын алыҫ тарға алып китә...

Ғәтифә инәй менән Хисмәтулла ба бай Ҡолмөхәмәтовтар һәр  йәй тыу ған яҡ F
та рына – Ишембай ра йо ны ның Ҡа наҡай ауылына ҡунаҡҡа ҡайта тор ғайны.
Улар балаларын ошондағы ту ған дары менән аралашырға, тамыр ҙа рын онот маҫ F
ҡа өйрәтте. Бер ҡайтыу ҙа рында Хәйрулла Ҡолмөхәмәтовтың (атайым Мо ти ғул F
ла Фәтҡулла улы менән Мәрйәм апайҙың олаталары) Бәкән йылғаһы бу йындағы
баҡсаһына табынға йыйылдылар. Уларҙың ҡайтыуына Ҡанаҡайҙағы бар лыҡ
туғандар, ауылдаштар шатланды. Табынға «Коммунизм» колхозының  рәйесе,
Хеҙмәт Ҡыҙыл Байраҡ, Ҡыҙыл Йондоҙ ордендары кавалеры Минлегәрәй Хә F
сәнов та килгәйне. Ғәҙәттә, Хисмәтулла бабайҙың ауылға ҡай тып төшөүе бу ла,
ауылдаштар уны һырып та ала, сөнки барыһының да  кү решкеһе, һөй ләш ке һе
килә. Хәйрулла бабай ауыл уртаһынан аҡҡан көмөш һыу лы Бәкән буйындағы
баҡ саһына ейәнсәрҙәре ҡайтҡан һайын һәр береһенә атап ағас ултырта тор ғай F
ны, улар бөгөн дә ауылды йәмләп, урман кеүек үҫеп ултыра. Шуға халыҡ был
баҡсаға  «Хәйрулла баҡсаһы»  тигән исем ҡушҡан да инде. Әйт кәндәй, Хәй рулла
Ҡолмөхәмәтов – Ишембай районында бе рен се ләрҙән булып «Иң яҡшы һунарсы»
миҙалы менән бүләкләнгән кеше. Хисмәтулла Ҡол мө хә мәтов һәм Яҡуп Ҡолмой
Хәй рулла олатайҙың иң яратҡан улдары булды. Уҡы мыш  лы лыҡ тары, уйлап һөй F
ләй белеү, аралашыу мәҙәниәттәре сифаттарына эйә булған уландары менән
ҡарт бик ғорурлана торғайны, хәйер, улар менән ра йондаштар ҙа ғорурлана!
Хәй рулла бабайымдың бар балалары ла  уҡымышлы, эш сән, ғәҙел һәм кеше ара F
һында абруйлы булды.

Мин башланғыс класта уҡый инем әле, «Өфөнән  Яҡуп Ҡолмой ҡайтҡан» ти гән
хә бәр таралды.  Уның менән ағаһы Хисмәтулла Ҡолмөхәмәтов та ҡайтҡан, имеш.
Минең дә уларҙы бикFбик күргем, тауыштарын ишеткем кил де. Яҡуп Ҡолмойҙоң
– шағир, ә Хисмәтулла бабайҙың журналист икәнлеген ише теп белә инем. 
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Кисен  көтөү ҡайтып, әсәйҙәр һыйыр һауып, ғаиләне туйындырғас,  башҡалар
рә  тендә  мин дә, тере шағир менән  журналисты күрәм тип, клубҡа киттем. Клуб
ал ды  мыжғып тора, әллә күпме халыҡ йыйылған! Ололар  Яҡуп Ҡолмой менән
Хис  мәтулла Ҡолмөхәмәтовты һырып алған, күрешәләр, көлөшәләр. Кисә баш F
лан ғас, балаFсағаның, ҡай һы ла ры эскә үтеп, иҙәнгә теҙелешеп ултырыштыҡ,
икен  селәре тәҙрә төбөнә ҡу наҡ ланы. Ҡар ға балалары кеүек, ауыҙҙарыбыҙҙы
асып, ололарҙы тыңлайбыҙ. Яҡуп Ҡол мойға һүҙ биргәс, ул ҡулдарын болғап, ил F
һам  ланып шиғырҙарын  уҡыны, «Ҡап ҡаңды ас, атай!» тигән шиғырын әле лә хә F
тер ләйем, ә Хисмәтулла бабай  ауыл  даш та ры на  илFйорт хәлдәрен аңлатты, һо F
рау ҙарға  яуап бирҙе. Тик күбеһе аң ла шыл ма ған дыр инде: нимә һөйләгәндәре
хәтерҙә ҡалмаған.

Клубта, ғәҙәттәгесә, алғы урындарҙы ҡунаҡтарға ҡалдыралар, был юлы ла шу F
лай булды: алғы рәттә  Хисмәтулла бабайҙың  ҡыҙҙары ултыра ине. Мин иһә уның
ға иләлә иң өлкәне, иң сибәр  ҡыҙы Мәрйәм апайҙан күҙемде алмайым. Уның оҙон
ҡа ра толомдары, муйылдай күҙҙәре, оҙон керпектәре, һөйкөмлөлөгө, еңел, ыҡсым
кәү ҙәһе, бәләкәй генә ҡулдарына ҡарап, ябай кеше түгелдер был, фә реш тә лер, тип
уйлайым. Кеше шул тиклем дә матур, һөйкөмлө булыр икән! Теге саҡта баҡ са F
лағы табында ултырғанда ул  балаFсағаға  лампасый  таратҡайны. Унан  лам па F
сый алғанда бәләкәй генә, матур ҡулдарына, оҙон керпекле ҡара  күҙ ҙәренә ҡа F
рап телһеҙ ҡалғайным. 

– Исемең кем? – тип һорай алсаҡлап Мәр йәм апай. – Беҙҙекеләрме әллә? –
Яуап ҡайтара алмай тик торам. Ике туған Нә зирә апайым ярҙамға килде: 

– Үҙебеҙҙекеләр, Мотиғулла абзыйҙың ҡыҙы Ми ләүшә лә инде! 
– Ҙур үҫ йәме, аҡыл лым! – Мәрйәм апай арҡамдан һөйгәс, бер ҡа рыш үҫеп

кит кәндәй булдым! Те лемде саҡ ҡыбырлатып, «ярай» тип әйттем шикелле... Ип F
ләп кенә күҙем Мәр йәм апайҙың бәләкәй генә аяҡтарындағы ма тур туф лий F
ҙарына  төшә.  Апай  хур ҡыҙы кеүек тойола, их, үҫкәс уның кеүек күс тә нәстәр
ме  нән ҡайтһам ине ауыл ға, тип хыялланам. Ауылда ҡала ҡунаҡтарын ту ған F
дары өйҙәнFөйгә йө рө төп ҡу наҡ итәләр. Ҡаланыҡылар иһә ихлас ҡунаҡ була,
туғандары менән кү ре шә. Уларға барыһы ла танһыҡ шул! Йылына бер ҡайт ҡас
ни! Ғәтифә инәй  Мәр йәм апай, Хисмәтулла бабайҙар беҙгә күрше генә йәшәгән
Би бисара инәй ҙәр гә, кил гәнендә, атаFәсәйем менән күрешеп, сәй эсеп сыҡ F
тылар. 

Мәрйәм апай менән икенсе осрашыуыбыҙ студент сағымда, Башҡорт дәүләт
уни верситетының филология факультетында уҡығанда, булды. 

«Ағас тамыры менән көслө», – ти халыҡ. Ҡайһы ғына халыҡты алма, һәр  нә F
ҫелFырыу аҡыллы, белемле шәхестәре менән көслө. БоронFборондан баш ҡа лар F
ҙан  яуаплылығы, намыҫлылығы, тырышлығы менән айырылып торған бер баш
кешеһе була. Боронғо замандарҙа  уларҙы башлыҡ, бей, аҡһаҡал тип йө рөт кән F
дәр. Улар  ырыуҙаштарына, нәҫелдәштәренә йәшәү өлгөһө, башҡаларға төп лө
кәңәштәре менән ярҙам итеүсе булған,  ырыу хәлдәрен  дә даими күҙ уңында тот F
ҡан, бер ваҡиғаны ла күҙ уңынан ысҡындырмаған. Ҡолмөхәмәтов – Бай мө хә мә F
тов   тарҙың нәҫелFырыуында, йәғни «көртлөктәр»ҙә  был бурысты үткән быуатта
Хис  мәтулла Ҡолмөхәмәтов үтәһә, ул яҡты донъяны ҡуйғас, был бу рысты ҡус F
тыһы шағир Яҡуп Ҡолмой, унан һуң ҡыҙы Мәрйәм, ул үлгәндән һуң,  был ма тур
тра дицияны Яҡуп Ҡолмойҙоң уландары Булат менән Марат Ҡол мөхәмәтовтар
дауам итә... Әйткәндәй, «көртлөк» ҡушаматының ниңә ҡу шыл ғанын да аңлатып
китәйем. Көртлөк – ҡор кеүек,  урман тауығының бер төрө, ир тә тороу менән
ҡор  ҡолдап аҙыҡ эҙләй, сепсенә башлай, тырыш, матур ҡош, уның ошо сифаты
өсөн беҙҙең ырыуҙы «көртлөк» тип атағандар ҙа инде. Ҡа на ҡай ҙа ҡуяндар,
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айыу ҙар, турғайҙар, тумыртҡалар, ҡырғыҙҙар  һәм башҡа ара лар бар, бының
өсөн берәү ҙә үпкәләмәй, сөнки был исемдәр бик борондан килә. Ауыл зыя ра F
тыңда ла  көртлөктәрҙең үҙ урыны бар, әүәлдән  килгән йола һаман да һаҡлана:
һәр ырыуҙың үҙ урыны һәм уны берәү ҙә боҙмай. 

Кинйәбикә инәй менән  Хәйрулла бабай Ҡолмөхәмәтовтарҙың  һигеҙ балалан
тор   ған ишле ғаиләһендә олатайым Фәтҡулла, Хисмәтулла, Хәйбулла, Хөр мә бикә,
Мәрфуға, Яҡуп була, һәм, инәй  үлгәндән һуң, Сәйҙә исемле икенсе ҡатынынан Ра F
уил менән Хөсәйен исемле тағы ла ике малай тыуа. 1897 йылда тыуған  Фәт ҡулла
олатайым Беренсе донъя, Граждандар һәм Икенсе донъя һу ғыш та рында ҡат F
 нашып, 1944 йылда Днепрҙы кискәндә батырҙарса һәләк  була. Үҙенең бе лем ала
алмауына әсенеп, ҡустылары Хәйбулла менән Мәрйәмдең атаһы Хис мә тул ланы
Стәр летамаҡтағы «Иҫке таш» һәм «Бейек таш» мәҙрәсәләренә уҡырға урын   F
 лаштыра.  Ҡустыларын матди яҡтан тәьмин итеүҙе  ул тулыһынса үҙ ел кә һе нә ала.
Хәй  булла – 1902, Хисмәтулла – 1905 йылғы, Октябрь инҡилабын улар Ҡа на ҡай
ауы   лынан сыҡҡан тәүге белемле кешеләр булып ҡаршылай. Совет власы ең гәс,
бе   лемгә һыуһаған халыҡ өсөн төрлө курстар асыла: Хисмәтулла менән Хәй булла
Ҡол мөхәмәтовтарҙы өйәҙ советында етәкселек итеү буйынса курс тарға уҡырға
ебәрәләр. Уны тамамлағас, Хәйбулла Ҡолмөхәмәтов Әхмәр ауыл Советының
тәүге рәйесе була. 1939 йылдың 5 ноябрендә кулактар ҡу лынан үлтерелгәс, аға F
һы урынына Хисмәтулла баҫа. Эшен һөйөп, тырышып баш ҡара, ауыл даш тарын
уҡы тыу, балаларҙы  уҡыуға өйрәтеү, колхоз эшен ойош тороу, мәк тәптә уҡы тыу F
сы эшен яҡшыртыу буйынса күп тырышлыҡ күр һә тә, ауыл даштарының уңыш F
тары хаҡында «Ҡыҙыл Башҡортостан» гәзитенә хә бәрҙәр яҙа. Кол хоз ла шыу йыл F
дарында ул  Маҡар (хәҙер Ишембай) ра йо ны ның  иң  әү ҙем хәбәрсеһе бу лып
таныла. Журналислыҡ һәләттәре, йәмәғәт эш тә ренең ба шында тороуы һәм оҫта
ойош тороусы булараҡ билдәлелек яулауы ар ҡаһында,  уны Маҡар  ра йо нында
гә  зит редакцияһын ойоштороу өсөн са ҡыр тып алалар. Күп тә үтмәй, ВКП (б)F
ның Башҡортостан өлкә комитеты Х. Ҡол мөхәмәтовты ра йон гәзитенең мө F
хәррире итеп тәғәйенләй. Гәзиттә район игенселәре, уҡыу, мәктәп тормошо, мә F
ҙә ниәт яны лыҡтары, аги та   торҙар эшмәкәрлеге,  эскеселәргә, ялҡауҙарға ҡар шы
көрәш, уң ған ауыл эш сән дәре хаҡында мәҡәләләр урын алған. Бер номерында
Маҡар ра йонынан сыҡ ҡан билдәле шәхестәр: Ғәлимйән Ҡа ра мышев, Таңһылыу
Рә ши това тураһында материалдар, Маҡар урта мәк тәбе уҡытыусыһы Йәғәфәр
Ғә ли ев тың сатирик мә ҡә ләләре, Сәйет Ма кар ский тигән шағирҙың  шиғырҙары
ба ҫыл ғайны. 

1930 йылда Х. Ҡолмөхәмәтовты  Комвузға гәзит хеҙмәткәрҙәре әҙерләү бү ле F
генә уҡырға ебәрәләр. 1935 йылда оло яҙыусы, шәхес культы ҡорбаны Төхвәт Йә F
нәби (Калимуллин) тәҡдиме буйынса ВКП(б) өлкә комитеты Хисмәтулла Хәй F
рулла улын «Ҡыҙыл Башҡортостан» (хәҙерге «Башҡортостан») гәзитенә эш кә кү F
се реү тураһында ҡарар ҡабул итә. Бында  ул ауыл хужалығы һәм сәнәғәт бү леге
мө дире булып эшләй. Тура һүҙлелеге, намыҫлылығы, белемле һәм прин циптары
ме нән айырылып тора яңы мөдир. Шакир Насиров, Баязит Бикбай ме нән бер
бүл   мәлә ултырып эшләй, ғаиләләре менән дә аралаша. Ярҙамсыл, сабыр
холоҡло журналисты барыһы ла ихтирам итә, кәңәшләшә. Х. Ҡолмөхәмәтов
ауыр    лыҡтарҙан ҡурҡмай, Башҡортостандың иң төпкөл райондарына сығып,
мә  ҡәләләр яҙа. Бер ижади командировкала йөрөп ҡайтҡас, ул  аслыҡтан ин тек F
кән балалар тураһында мәҡәлә яҙып, бер данаһын Мәскәүгә ебәрә.  Ул  хат яуыз
уйлы әҙәмдәр  ҡулына эләгеп,  1937 йылда журналисты ҡулға алалар. Ул алыҫ
Вор кутаға шахтаға ебәрелгәс, Ҡолмөхәмәтовтар ырыуы өсөн «ҡара көн дәр»
баш лана, уҫал ел шағир Я.Ҡолмойға ла ҡағыла. Көн дә тиерлек уны имен лек
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органдарына саҡыртып, ағаһынан баш тартыуын талап итәләр. Был хаҡ та
шағирҙың «Ғүмер һуҡмағы» тигән иҫтәлектәрендә ошолай яҙыла: «...Хәҙер күр F
гән бер кеше минән ситләшә, мин уларға ниндәйҙер ҡурҡыныс ҡарасҡылай кү F
ре нәм һымаҡ. Үткән һәр бер көн йүнле хәбәр алып килмәй. Аппаратта эш бир F
мәйҙәр. Ғәйепһеҙгә ғәйепле булып,  башынды эй инде?.. Аптырғас, именлек ко F
ми  тетына киттем. Ҡабул  иттеләр. Ниҙә ғәйепләнә ағайым? Ниңә беҙ белмәнек?
Лә кин мине борсоған бер  һорауға ла йүнле яуап бирмәнеләр. Киреһенсә, халыҡ
дошманы булған ағайымдан баш тартыуымды талап иттеләр. Ләкин мин был
кәм селеккә барманым. Бик күндерә алмағас, идараға хужа булған оло ша ғир ҙың
бер туған ағаһынан баш тартыуы хаҡында яҙған белдереүен күрһәттеләр. Мин
аптырауҙан телһеҙ ҡалдым. «Әгәр беҙҙең талапты үтәмәһәң, – тиҙәр былар, –
һиңә матбуғатта ла, әҙәбиәттә лә урын булмаясаҡ!» Был ҡурҡытыу минең их F
тыяр   ҙы еңә алманы, әлбиттә, миндә ҡылыслы ир һәм коммунист намыҫы көслө
ине шул. Ә именлек чиновниктары һүҙҙәрендә торҙолар.  Иртәгәһенә үк эштән
ҡыу  ҙылар, «Китап» нәшриәтендә нәшергә төшөрөлгән «Беҙҙең ҡала егете»
исем    ле поэмамды кире ҡайтарҙылар. Миңә хә ҙер, ҡайҙа эш эҙләп барһам да,
ишек ябыҡ ине. Әммә мин шиғыр яҙыуҙан туҡтаманым. АслыFтуҡлы көн дә рем F
дә лә шиғри илһам менән туҡландым кеүек. Ике яурынымды ауырлыҡтар баҫ F
ҡанда, баш осомда ҡояш балҡыр, тип өмөтләндем. Тик ул бик оҙаҡ, ун йылдан
артыҡ балҡыманы. Бер ғәйепһеҙгә биш йылдан артыҡ ҡараңғы шахтала күмер
соҡоп, ярым  инвалид булып аҡланып ҡайтҡан ағайым да миңә тыныс йәшәү
яҙын  бүләк итә алманы. Эҙәрләүҙәр, ғәйепләүҙәр дауам итте, хатта «әҙәбиәттән
ситләште, китаптары баҫылмай» тип Союз ағзалығынан сығарырға ма таш F
тылар. Һуғыш тамамланыу алдынан сыҡ ҡан китабымдан һуң үткән тиҫ тәнән
ашыу йыл миңә нәшриәт ишеге бикле бул ды. Яҙмаған ғаризам, һөй ләш мә гән
кешем ҡалманы, шиғырҙарымды икеFөс тапҡыр поэзия секцияһында ла тик F
 шерҙеләр, ләкин бөтәһе лә буштыFбушҡа ау ҙа рыу ғына булып ҡалды. Бөйөк Ва F
тан һуғышында   Мәскәү өсөн барған ҡаты һу ғыштарҙа ҡатнашҡан, 1942 йыл да
«Аҙым», 1944 йылда «Фронтовик уйҙары» ти гән  китаптар үҙенән башҡа донъя
күргән шағирҙың, ниһайәт, илленсе йылдар ахы рында ҙур булмаған «Бер ҙәм F
лек» тигән китабым донъя күрҙе. Элек баҫылған өс китабым да минһеҙ донъя
күргәйне, был йыйынтығымды инде ғүмеремдә тәү тап ҡыр үҙем ҡулыма алдым.
Күҙҙәремдән йәштәр сыҡмаһа ла, йөрәгемдә нәни бала шатлығы урғый ине! Тик
был ҡыуанысым да оҙаҡҡа барманы, гәзиттә ки табымды тәнҡитләп, ҙур ғына
мәҡәлә сыҡҡан, исмаһам, күнелде баҫырлыҡ бер генә ыңғай һөйләм дә юҡ...»

Бәлки, Яҡуп Ҡолмой үҙе лә шәхес культы ҡорбаны булыр ине, уны шағир Рә шит
Камал ҡотҡара. Юллыҡ аҡса биреп, дуҫын Татарстанға оҙата, унан һуң ин де шағир
Ҡыҙыл Армия сафында хеҙмәт итә, артабан Бөйөк Ватан һуғышы баш лана...
Һуғышҡа тиклем үк танылыу яулаған шағир Яҡуп Ҡолмойҙы һу ғыш тан һуң да
бер ҡайҙа ла эшкә алмайҙар, егерме йылға яҡын шиғырҙары, үҙе хаҡында ла бер
нәмә лә баҫылмай. Шул сәбәпле, башҡорт әҙәбиәтендә нәшер ителгән  әҙә биF
тән ҡит йыйынтыҡтарында Я. Ҡолмой ижады хаҡында бөтөнләй һүҙ юҡ. Ләкин
ҡыйырһытылған мәлдәрендә лә шағир ижад итеүҙән туҡталмай: ғү ме ренең иң
аяныслы мәлдәрендә  лә яҙышыуын дауам итә, урам һепереп, тимер юлында ва F
гон бушатып булһа ла ғаиләһен ҡарай, өмөт йәшәтә уны. Хисмәтулла Ҡол мө F
хәмәтов аҡланғандан һуң Я.Ҡолмойға Ғәйнан Әмири, Ғилемдар Ра ма занов, Ма F
рат Минһажетдинов терәк була, 80Fсе йылдарҙа бер төркөм әҙә биәт селәр һәм
яҙыу  сылар  Мирас Иҙелбаев, Нур Зарипов, Ноғман Мусин, Абдулхаҡ Иге баевтар
кәм һетелгән фронтовикFшағир ижады хаҡында яҙып, Яҡуп Ҡол мой ҙоң  яра F
ларын бөтәштерергә тырыша. Ә бит шағирҙы Башҡортостаныбыҙҙың гим ны бу F
лырлыҡ «Тыуған илем», үҙәк өҙгөс моңло «Былбылым» йырҙары өсөн генә лә кү F
тәреп йөрөтөрлөк! 
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Сталин үлгәндән һуң ғына аҡланған  Хисмәтулла Ҡолмөхәмәтов, Өфөгә ҡайт F
ҡас, намыҫын һатмаған ҡустыһы Я. Ҡолмойға рәхмәтен белдерә. Үкенескә ҡар F
шы, Х. Ҡолмөхәмәтов шахтала һаулығын юғалтып, умыртҡа туберкулезы
эләктереп ҡайта. Шул көйөнсә лә ул үҙен илде дошмандарҙан һаҡларлыҡ батыр
итеп тоя: һуғышҡа ебәреүҙәрен үтенеп, Сталин исеменә ғариза артынан ғариза
яҙа. Үтенесе ҡәнәғәтләндерелә: Хисмәтулла Ҡолмөхәмәтов Бәләбәй ҡалаһында
ойош то рол ған алты айлыҡ политруктар курсында уҡый, унан «Алға, дошманға
ут ас!»тигән көндәлек гәзиттә хәрби хәбәрсе һәм тәржемәсе булып эшләй. Бер
йыл ға яҡын ут һыҙығында татар яҙыусылары Шәйхи Маннур, Афзал Шамов,
М. Мәс   ғүттәр  менән бергә иңгәFиң терәшеп ижад итә,  ләкин шахтала алған
ауы рыуы йон сота. Төрлөсә дауаланып та шәбәйә алмағас, яугирFжурналисты
1943 йыл да, икенсе группа инвалидлығы танытмаһы биреп, ҡайтарып ебәрә F
ләр. Баш  ҡор тос танға ҡайтҡас, Хисмәтулланы эшкә «Совет Башҡортостаны»
гәзите ре дак цияһына саҡырып алалар. Был баҫмала ул хаҡлы ялға сыҡҡансы
сәнәғәт һәм транспорт бүлеген етәкләй, сәләмәтлеге борсомағанда, ижад менән
дә шө ғөл  ләнә. Һуғышта күргәнFкисергәндәре, Советтар Союзы Геройҙары ха F
ҡын да очерктар, портреттар яҙа. Улар араһында «Совет Башҡортостаны» гә F
зитенең 1946 йылғы 27 ғинуарында донъя күргән, ике тапҡыр Алтын Йондоҙ
кавалеры, ҡаһарман осоусы Муса Гәрәев хаҡындағыһы, моғайын да, иң са F
ғыуылыр. Х.Ҡолмөхәмәтовтың Башҡортостандың Советтар Союзы Геройҙары
ха ҡында йылы итеп яҙылған очерктары «Башҡортостан батырҙары» исемле ки F
тапта ла урын алған. Улар араһында Башҡорт атлы дивизияһының сержанты Ғә F
бит Әх мә ров, артиллерист Ғимай Шәйәхмәтов, капитан Ғәли Бирҙин, һалдат
Гри горий Пуль кин, фашист пуляһынан һәләк булған талантлы журналист  Мә F
жит Бу ран ғо лов, Мөтиҡ Мәхмүтов, Мостафа Садиҡов, яҙыусы Низам Ҡәрипов
ту ра һын да ғылары  ла бар.

Һуғыштан һуңғы йылдарҙа Хисмәтулла Ҡолмөхәмәтов ғаиләһе һәм туғандары
өсөн генә түгел, барлыҡ Ишембай районы кешеләре – ауылдаштары өсөн дә те F
рәк булып йәшәй. Ҡанаҡайға йыш ҡайта, яҡташтары менән бәйләнеште өҙмәй.
Өфөгә эшкә килгән фатирһыҙҙар уның ярҙамында  баш ҡалала фатирлы була.
Оло ауылдаштың ярҙамы кешене кеше  итеүгә йүнәлтелгән булғанлыҡтан, ба ры F
һы ла быны анлай һәм тап төшөрмәҫкә тырыша. Үҙҙәре аслыFтуҡлы ғүмер иткән
ғаиләлә яҡташтар  һыйыныр урын, яҡты йөҙ, йылы һүҙ, анлау таба,  Хисмәтулла
Ҡөл мөхәмәтовтарҙың Цюрупа урамындағы ағас өйөнән кеше өҙөлмәй. Кем
килһә лә, Ғәтифә инәй бәлешFҡоймаҡтары менән йылмайып ҡаршы алды. 

1980 йылдың  21 мартында Х.Ҡолмөхәмәтов яҡты донъя менән хушлашҡас,
ба рыбыҙҙың да ҡояшыбыҙ һүнгән кеүек булды. Ул көндө Мәрйәм апай ко ман F
дировкала ине, шулай ҙа ҡайтып өлгөрҙө. Атаһының Совет Армияһы са фын дағы
ейәне Рәмилде көтөп йән бирмәй ятҡанын ул яҡшы анлай ине. Рәмил ҡай тып
күрешкәс, телдән ҡалған Хисмәтулла Ҡолмөхәмәтов, Хоҙайҙың ҡөҙрәте менән,
йыйылған туғандарына, ҡыҙҙарына, айырыуса иң оло ҡыҙы Мәрйәмгә: «БерFбе F
регеҙҙе ташламағыҙ, ярҙамлашығыҙ, туғандар менән аралашығыҙ, татыу ғүмер
ите геҙ!» – тигән васыятын еткерә. Әйткәндәй, Мәрйәм Йыһангирова атаһының
ва сыятын ғүмер буйына тотто: барыһына ла ҡулынан килгәнсә ярҙам итте. Хә F
ҙер инде ағаһы  урынына ҡалған Яҡуп Ҡолмой өсөн уның менән мәңгелеккә
хуш лашыуы айырыуса ауыр ине: ул ҡасандыр үҙен һыйындырған ағаһы рухына
арнап «Яралы һалдат» тигән шиғыр яҙҙы: 

Һалдат ауҙы яуҙа алған яраһынан.
Ҡаны аҡты пуля үткән аяғынан.
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Күҙен йомдо – ҡотолдо сир ғазабынан,
Айырылды ҡырҡ йыл тотҡан таяғынан...
Ауҙы һалдат үҙе тыуып үҫкән ергә,
Енеү яулап ҡайтҡайны ул Тыуған илгә.
Ауыр аҡһап, һыҙланһа ла хәлһеҙ көйгә,
Йәшәне ул ғашиҡ булып тыуған ергә.

***

... Хисмәтулла Ҡолмөхәмәтов әле ауыл Советы рәйесе булып эшләгәндә үк
Ҡанаҡайҙың иң сибәр ҡыҙы Ғәтифәгә өйләнеп, тормош ҡора. БереһенәнFбереһе
сибәр, унған биш ҡыҙ: Мәрйәм, Гөлсөм, Нурия, Рәйсә, Рәмзиәләре тыуа. 

Уларҙың ғаиләһе бер урында – Өфөнөң Цюрупа урамындағы 63Fсө йортта ғү мер
кисерә. Аталары ҡулға алынғандан һуң, күршеFтирә  Ҡолмөхәмәтовтар ме нән ара F
лашмай, һүҙ ҡушмай, ярҙамлашмай,  барыһы ла  яҡлауһыҙ  ғаиләне рән йе тергә
ты рыша. Ҡайҙа ғына барһалар ҙа, ҡыҙҙарҙы  «халыҡ дошманы балаһы»  тип әрләп,
би тәрләп ҡалалар. Хатта төкөрөп, таш бәреп ҡалыусылар ҙа була, элек аралашҡан
ке шеләр  йөҙҙәрен йәшереп, ситкә ҡарап уҙа.Ҡыҙҙарҙы мәк тәп тә лә рәнйетеп кенә
то ралар, минут һайын «халыҡ дошманы балаһы» икән лек тәрен иҫтәренә тө шө F
рәләр, башҡаларға мөмкин булған әйберҙәр уларға яра май. Ә кейәүгә сығыр ва F
ҡыты еткәс, егеттәр ҙә ҡаса, элек инәлеп йө рө гән дә ренең дә эҙе һыуына. «Яны F
ма килергә ҡурҡа торғайнылар, – тип һөй лә гәйне ул аяуһыҙ йылдар тураһында
һүҙ сыҡҡанда Мәрйәм апай, – элек ғашиҡ булып йөрөгән егеттәр баш тартты.
1954 йылда мин, «халыҡ дошманы балаһы» булыуыма ҡарамаҫтан, Зәки Йы һан F
гировҡа кейәүгә сыҡ тым». Зәки Йы һан гиров – геолог, ғүмер буйы Көн  байыш ге F
ология экспе ди ция һында эшләй, ләкин иртә вафат була. Ҡыҙҙары На илә 1955
йылда  донъяға килә. Мәктәпте тамам ла ғас, ул да  атаһы юлынан китә.  Х. Ҡол F
мө  хәмәтов һуғышҡа алын ғас, атайһыҙ, яҡ лаусыһыҙ  ҡалған биш ҡыҙға  айы F
рыуса ҡыйынға тура килә. 1942 йылда 14 йәш лек Мәрйәм 680Fсе Өфө за водына
прес  слаусы булып эш кә урынлаша һәм  1947 йыл дың сентябренә  тиклем  эш ләй.
Баш балаға таяҡ тың мул башы төшә, ләкин  был йылдар уның өсөн ысын тор F
мош мәктәбе, ныҡ лыҡ өсөн һынау йылдары була. 

Бер саҡ Мәрйәмгә лә ҡояш йылмая: атаһының бер дуҫы уға  Стәрлетамаҡта
яңы ғына асылған культураFағартыу училищеһына уҡырға барырға тәҡдим итә.
Ты рыш ҡыҙ имтихандарын  яҡшы билдәләренә генә тапшырып, уҡырға инә.
Училищены тамамлағас,  артабан да уҡығыһы килә, үксәһенә баҫып үҫеп ки леү F
се һеңлеләренә  ярҙам итергә лә кәрәк бит әле?! Стәрлеләге культураFағартыу
учи лищеһында һеңлеһе Гөлсөм дә белем ала. Артабан кейемһеҙ, аслыFтуҡлы кө F
йө нә икәүләп  Ленинградҡа юл тоталар, һәм Гөлсөм – Н.К.Крупская исемендәге
Ле нинград дәүләт мәҙәниәт институтына, ә Мәрйәм профсоюздар Юғары мәк тә F
бенең китапханалар менән эшләү факультетының ситтән тороп уҡыу бүлегенә
до кументтарын тапшыра. Ҡолмөхәмәтоваларҙың ҡалғандары ла тырыша:
Нурия – Губкин исемендәге Мәскәү дәүләт нефть институтын, Рәйсә менән Рәм F
зиә С. Орджоникидзе исемендәге Өфө авиация университетын тамамлай. Мәр F
йәм менән Гөлсөм, уҡыуҙы тамамлағандан һуң,  ең һыҙғанып культураFағартыу
өл кәһендә эш башлай. Гөлсөм, апай хаҡлы ялға сыҡҡансы – Башҡорт дәүләт
уни  вер ситеты  китапханаһында, ә Мәрйәм апай 1956 йылдан башлап  Өфө Мә F
ға   риф хеҙмәткәрҙәре өлкә йорто китапханаһы директоры булып эшләй, әҙә F
биәтте, шиғ риәтте, китаптар донъяһын яратҡан кеше булараҡ, өлкән Ҡол мө F
хәмәтова баш көлләй китапханалар эшен ойоштороу  эшенә сума, һеңлеләренә
лә яр ҙам лаша.  
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***
Һуғыштан һуңғы йылдарҙа Өфөлә йәмғеһе ике ҙур китапхана була: береһе –

ғил  ми китапхана, икенсеһе мәғариф хеҙмәткәре китапханаһы тип йөрөтөлә. 50F
се йылдар башында улар бергә ҡушылып, Коммунистик һәм Ленин урам да ры
ҡушылған ерҙә Мәғариф хеҙмәткәрҙәре өлкә йорто барлыҡҡа килә. 1921 йыл  да
асылған был китапханала 1927 йылда уҡ 13 226 дана китап иҫәпләнә. М. Йы   F
һан гирова ошо китапханаға 30 йыл ғүмерен бағышлай. Ул эш баш ла ған да был
китапхана башҡаларҙан бер яғы менән дә айырылмаған: китаптар ҙа, уҡыу F
 сылар ҙа аҙ, коллективта ни бары дүрт кеше! Мәрйәм апайыбыҙ эшен һөйөп
баш  ҡара, эшкә ҡыуанып бара. Ленинград мәктәбен үткән белгес өлкә ки тап ха F
наһын республикала алдынғылар рәтенә сығарыу, китаптарҙы арттырыу, уҡыу F
сы лар йәлеп итеү өсөн көндө төнгә ялғап эшләй. Эшенә баш ҡаланың юғары
уҡыу йорттары уҡытыусыларын һәм студенттарҙы, вуз профессорҙарын, фән
кан дидаттарын, республиканың билдәле фән һәм йәмәғәт эшмәкәрҙәрен йәлеп
итә. 35 кешенән торған китапхана советы ойоштороп, улар аша китап уҡыу сы F
лар менән бәйләнеш булдырғас, китапхананың эше байтаҡҡа алға китә. Ки тап F
ха на хеҙмәткәрҙәренә китаптар хаҡында уҡыусылар фекерен хуплау, китап
уҡыу сылар конференциялары ойоштороу ҙа еңелләшә. Тырышлығы бушҡа кит F
мәй: 1969 йылда Мәғариф йорто китапханаһы республика проф союз дары ки F
тап ханалары араһында «Иң яҡшы китапхана» тигән маҡтаулы исемгә лайыҡ
була. Утыҙ йыл бер коллективта эшләү дәүерендә Мәрйәм Хисмәтулла ҡыҙы
«Һәр китап үҙ уҡыусыһын табырға тейеш!» тигән девиз аҫтында халыҡ ара һын F
да ҙур эштәр башҡара, бының өсөн ул ваҡытын да, һаулығын да йәлләмәй, етәк F
се булараҡ үҙенең баш ҡала тормошонда ғына түгел, ә республика кимәлендә
ҙур мәҙәниFағартыу эше алып барғанын яҡшы аңлай.  

М. Йыһангирова республиканың алыҫ  ҡалалары һәм китапҡа мохтаж төпкөл
ауылдары халҡы өсөн дә тырыша: улар өсөн 120  күсмә китапхана асып, улар 3
меңдән ашыу кешене хеҙмәтләндерә. Төрлө методик әсбаптар, фотомонтаж, ки F
тап күргәҙмәләре булған күсмә китапханалар ауыл хеҙмәткәрҙәрен китапҡа
яҡы найтыуҙа баһалап бөткөһөҙ роль уйнай, улар  айырыуса ситтән тороп уҡыу F
сы студенттарға, ауыл уҡытыусыларына  ярҙам итә. Төпкөл ауылдарҙа ла киң
күләм уҡыусылар өсөн  күңелле һәм файҙалы тематик кисәләр, китап кон фе рен F
циялары, яҙыусылар, сәнғәт, мәҙәниәт һәм дәүләт эшмәкәрҙәре  менән ос ра шыу F
ҙар уҙғарыла, «түңәрәк өҫтәл»дәрҙә яҙыусылар  һәм партия хеҙмәткәре ме нән ха F
лыҡҡа ил ҡаршыһындағы бурыстар  анлатылған осрашыуҙар,  төрлө лек ция  лар
ойош торола. Бындай саралар йәмәғәтселеккә шул тиклем оҡшай – Мәр йәм Йы F
һангирова етәкләгән  коллектив исеменә йөҙәрләгән рәхмәт хат та ры яуа. Мә F
ҫәлән, бер студент хатынан өҙөк килтерәйек: «Китапханала үҙемә ысын дуҫ тар
таптым, биш йыл Башҡорт дәүләт университетында уҡыу дә үе рен дә улар миңә
ки тап  биреп кенә ҡалманы, ә ысын кәңәшсе, яҡын дуҫ һәм ярҙамсыма әйләнде.
Рәхмәт һеҙгә!»

Был хаттың авторы – хаҡлы ялдағы элекке уҡытыусы: «Мәғариф йорто китап F
ха  наһының ауыр йөгөн егелеп тартыусы Мәрйәм Хисмәтулла ҡыҙы  шул тиклем
ҙур эштәр башҡара, барыһына ла нисек өлгөрөүенә һоҡланабыҙ ҙа, ап тырайбыҙ
ҙа. Ул үҙе артынан башҡаларҙы эйәртә, үҙ ялҡыны менән баш ҡаларҙы ҡа бын ды F
ра белә. Китапханаға өйөбөҙгә ҡайтҡан кеүек киләбеҙ, рәхмәттәр яу һын һеҙгә!»

Һуғыш осоро михнәттәрен үҙ елкәһендә татыған кеше булараҡ, Мәрйәм Йы һан F
 гирова тыныслыҡты юғары баһалап китапхана эшендә быға ҙур иғтибар бир ҙе.
Ғәҙәттә, һуғыш алыҫайған һайын, ул турала 9 май йәки 22 июндә генә хә тергә
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төшөрөргә өйрәнеп киттек. Еңеү көнөн иҫтәлекле датала ғына түгел, көн дә лек
тор мошта ла хәтерҙән сығарырға ярамай. Мәрйәм апай шәхсән «һуғыш» һәм «ты F
ныслыҡ» төшөнсәләренә үтә лә етди ҡараған етәксе булды: китап уҡыу сы ларға,
айырыуса йәштәргә патриотик тәрбиә би реү ҙе бурысы һананы. Бының өсөн яугир
яҙыусылар менән осрашыуҙар, викториналар, китап уҡыу кон фе ренциялары
ойоштора ине. Ҡә ләм оҫталары ул етәкләгән китап ха на ның иң ҡә ҙерле
ҡунаҡтары булды. Улар ара һында Башҡортостандың халыҡ ша  ғиры Мос тай
Кәрим, Ғилемдар Рамазанов, Ғаб дулла Байбурин, Яҡуп Ҡолмой, Әнүәр Бик F
чәнтәев, Тимер Арыҫлан, әҙәби кисәләрҙе йырFмоң менән биҙәүсе Ил фаҡ Сма ҡов,
Зәки Мәхмүтов, ком по зи торҙар Зәбих Мамалимов, Хөсәйен Әхмәтов, ар тис тар
Хөсәйен Ҡудашев, Арыҫ лан Мөбәрәков, ике тапҡыр Советтар Со ю зы Ге ройы Му F
са Гәрәев һ.б. бар. Фронт йылъяҙмаларын тереләргә ет кереү маҡ са тында ки тап F
хана ла Константин Симоновтың «Тереләр һәм үлеләр» кита бы бу йын са кон фе F
ренция ойошторола. Башҡорт дәүләт университеты һәм Баш ҡорт дәүләт
педагогия институты уҡытыусылары һәм студенттары ҡат наш ҡан был сара
китап уҡыусылар араһында ҙур ҡыҙыҡһыныу уята.

Үҙенең сығышында Мәрйәм Хисмәтулла ҡыҙы үҙ ғаиләһенән дә миҫал кил F
терә. Ҡолмөхәмәтовтар ғаиләһенән генә Бөйөк Ватан һуғышында биш кеше
ҡат наша: Фәтҡулла менән Хисмәтулла, Рәхмәтулла, Ғәйфулла, Мотиғулла.  Фәт F
ҡулланан башҡалары, яраланып булһа ла, именFаман әйләнеп ҡайта, ә Фәт ҡул F
ла Ҡолмөхәмәтов алыҫ Украинала Днепрҙы кискәндә батырҙарса һәләк була.
Башта ул хәбәрһеҙ юғалғандар исемлегендә йөрөй, ләкин һуғыш тамам лан ғас,
Рәхмәтулла менән Яҡуп Ҡолмөхәмәтовтар уның ҡәберен эҙләп та ба. Ту ған да ры F
ның ҡәберенә «Немец фашистарына ҡаршы барған аяуһыҙ һу ғышта Баш  ҡор тос F
тан егете батырҙарса алышты» тигән яҙыуҙы уҡығас, шат лыҡ та рының сиге бул F
май!  Улар туғандарына бер ус Украина тупрағы алып ҡайтып та рата, Баш F
ҡортостан тупрағын иһә Фәтҡулланың ҡәберенә алып барып һала. 

Мәрйәм апай китапханала фронтовиктар менән генә түгел, еңеү хаҡына за F
водFфабрикаларҙа көндө төнгә ялғап, аслыFтуҡлы эшләгән ябай эшселәр, иген
ик кән ауыл хеҙмәтсәндәре, йәғни еңеүгә үҙ өлөшөн индергән тыл батырҙары ме F
нән дә осрашыуҙар ойоштора. Шундайҙарҙың береһе – Өфө ҡалаһының элекке
8 Март исемендәге тегеү фабрикаһының хеҙмәт алдынғыһы, «Почетлы тегенсе»
Гөл  йөҙөм Мостаева. Фашист яуы хаҡындағы иҫтәлектәргә бирелгәндә, уның
күҙ ҙәренән йәш эркелә:

– Ул ҡәһәрле һуғышты кем генә онотор икән?  Һуғыш башланғандың икенсе
кө нөнә үк атайымды фронтҡа алдылар, әсәйем көнөFтөнө эштә, ә мин  донъя кө F
төп өйҙә ҡалам... Донъя көтөп тигәндән, ололарҙың ҡайтыуына ашарға бе F
шереү, иҙәнFкер йыуыу, өй таҙартыу, тегеүFямау, бәйләүFиләү һәм башҡа эштәр
– ба  рыһы ла минең өҫтә, – тип һөйләй хеҙмәт ветераны. – Уҡырға һигеҙ йәш  тул F
ғас ҡына төштөм. Мәктәпте хәрби госпиталгә әйләндергәйнеләр, шуға уҡыу
өсөн  махсус мәктәп булманы. Ул йылдарҙа кешеләр берFбереһенә мәрхәмәтле,
яр ҙамсыл була белде: бер апай, исемен хәтерләмәйем дә инде, өйөндәге бер бүл F
мәһендә класс ойошторорға ризалашты, мин шунда уҡыным. Һуңынан мәк тәп
ҡала психиатрия дауаханаһы бинаһына күсте. Яра  лы һалдаттарға концерттар
әҙер ләп күрһәттек. АслыFтуҡлы уҡыһаҡ та, шу лай һалдаттарҙың нисек тә кү ңе F
лен күтәрергә тырышҡан булабыҙ. Ә бит беҙ ул ва ҡытта уйнап ҡына туймаҫлыҡ
ба ла инек! Беҙ, һуғыш быуыны балалары, иртә өл  кәнәйҙек шул, бала ғына кө F
йөбөҙгә үлем сигендә ятҡан яралыларҙың һа уы ғыуына шатланыуыбыҙ – үҙе үк
иртә өлкәнәйеүебеҙҙең билдәһе булған. Кон церт но мерҙары яралыларға оҡшап,
ҡул сапһалар, эй,  ҡыуанған булабыҙ! Ә инде һауы ғып аяҡҡа баҫһа, беҙҙең
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менән ҡосаҡлашып хушлашып, ҡабаттан фронтҡа кит  һә, шатлыҡтың сиге бул F
май. Эй, сабыйлыҡ, шул ваҡытта шатланғандарҙы ғү мерҙә онотаһым юҡ! Мин
бик иртә кеше ҡыуандырыуҙан, кешегә игелек эш ләп  шатландырыуҙан да яҡ F
шы раҡ нәмә юҡлығын аңлап үҫтем. БерFбереңә мәр хә мәтле, ярҙамсыл булыуға,
баш ҡа ларҙың хәленә инә белеү, мохтаждарға ярҙам итә белеү кеүек
кешелеклелек си фат тарына һуғыш өйрәтте.

Уҡыусы йәштәр  менән осрашыуҙарҙа М. Йыһангирова үҙе лә һуғыш йылдары
иҫ тәлектәре менән уртаҡлаша. 1942 йылда  ул етенсе класты тамамлап, эшкә
сыға. 

– Бәхеткә күрә, барыбыҙ ҙа комсомолFйәштәр  бригадаһына эләктек. Исеме хә F
 терҙә ҡалмаған инде, бригадирыбыҙ Курбатова ине. Уға ни бары 25 йәш булыуға
ҡарамаҫтан, беҙ уны өлкән күрә  торғайныҡ, – тип хәтерләй ине Мәр йәм апай. –
Аҙаҡ  бик тиҙ яҡынайып  киттек,  йәш айырмаһы ла юғалды. Эй, күп эш ләй
торғайныҡ. Ул тиклем көсFэнергияны ҡайҙан алдыҡ икән? Күрәһең, йәш лек
менән һиҙмәгәнбеҙҙер инде, көндөҙ  эшләп арып ҡайтһаҡ та, аҙыраҡ ял итеп
ала быҙ ҙа төнгө сменаға йүгерәбеҙ. Ләкин төнгөлә ифрат арыта, йоҡо баҫа.  Ун F
дай ваҡыттарҙа өлкәндәр ярҙамға килә, үҙҙәре эшләп, беҙҙе аҙыраҡ йоҡлатып
ала. Заводта эшләгәндә бер генә мәртәбә лә ял иткәнде хәтерләмәйем, йә цехты
тәр типкә килтерәбеҙ, йә станцияға йөк бушатырға йөрөйбөҙ. Эшһеҙ тороу оят
һынала ине, ял итеүҙе аҙаҡҡа ҡалдырып килдек, уға  ваҡыт та булманы.

...Бер ваҡыт иртән заводҡа килһәм, митинг бара. Сығыш яһаусы партия вә ки F
ле Ленинградтың блокаданан азат ителеүе хаҡында һөйләне. Быны ишетеп ха F
лыҡ  шул тиклем шатланды, беҙ ҙә үҙебеҙҙе шул тиклем бәхетле тойҙоҡ. БерFбе F
ребеҙҙе ҡосаҡлап илашабыҙ, ҡотлашабыҙ! Совет ғәскәрҙәренең еңеүен ише теү
барыбыҙға ла көслө тәьҫир итте: митингынан һуң комсомолға алыу ҙы һорап
ғаризалар тапшырҙыҡ. Барыбыҙ ҙа әле һуғыш дауам итеүен,  һу ғыштан һуң да
илдәге емереклектәрҙе төҙәтеү, ауыл хужалығын аяҡҡа баҫ ты рыу, заводFфаб F
рикалар төҙөүгә эшсе ҡулдар  кәрәк буласағын анлай инек. Ти мәк, һынауҙар да F
уам итә, ауырлыҡтарҙы еңеп сығаһы бар, ә Тыуған ил йәнеFтә не менән би рел F
гән, тырыш егеттәр һәм ҡыҙҙарға мохтаж, ҡыҫҡаһы, файҙалы ке шеләр бул ғы быҙ
килде беҙҙең...

Бөйөк Ватан һуғышы йылдарындағы фиҙакәр хеҙмәте өсөн Мәрйәм апай «За
доб лестный труд в 1941–1945 годы»,  Бөйөк Еңеүҙең 30, 50, 60, 65 йыллыҡ юби F
лейҙарына арналған миҙалдарына лайыҡ була, «Ветеран Великой Оте чест вен F
ной войны» тигән танытма ала. Тыныс тормоштағы фиҙакәр хеҙмәтен дә онот F
май Тыуған ил:  намыҫлы эше өсөн Хеҙмәт ветераны исеме бирелә, совет һәм
профсоюз юғары ойош ма ла ры ның  ун биштән ашыу Маҡтау грамотаһы менән
бүләкләнә.

***
Совет кешеһенең әхлаҡи ҡиммәттәре кеүек темалар менән бергә, китап ха F

нала  атаFәсәләр өсөн бала тәрбиәләүгә  бәйле  төрлө  саралар ойошторолоп, был
йорт атаFәсәләрҙең дә икенсе тыуған йортона әүерелә. Бындай сараларҙы ойош F
тор ғанда Мәрйәм Йыһангирова башҡорт яҙыусыларының әҫәрҙәренә таяна:
атаFәсәләр өсөн яҙыусылар Рафаэль Сафин, Яҡуп Ҡолмой, Зәйнәб Биишева, На F
зар Нәжми, Ҡадир Даян, Әнүәр Бикчәнтәев, Шәриф Бикҡол, Ибраһим Абдуллин,
Ғи лемдар Рамазановтарҙың китаптары буйынса әҙәби кисәләр, осрашыуҙар үтә.
Яҙыусыларҙың  әҫәрҙәре аша бирелгән тәрбиә дәрестәренең отошло килеп сы ғы F
уына  атаFәсәләрҙең  тере яҙыусы менән күҙгәFкүҙ осрашып һөйләшеп, ән гә мә лә F
шеүе лә йоғонто яһай. Шағир һүҙе йөрәгенә барып еткән атаFәсәләр, Мәрйәм
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апай әйтеүенсә, атаFәсәләрҙе китап уҡырға өйрәтеүҙә ҙур тәрбиәүи әһәмиәткә
эйә: осрашыу артынса улар башҡорт әҙиптәренең  әҫәрҙәре менән танышырға
ашы ға. Һөҙөмтәлә китапхана уҡыусылары ла арта. 

Яҙыусылар, композиторҙар, артистар, дәүләт һәм партия эшмәкәрҙәре менән
ос рашыуҙарҙан тыш, М. Йыһангирова Мәскәү, күрше өлкәләр һәм туғандаш рес F
 публикаларҙан да ҡунаҡтар саҡыра. Китапхананың  лекторий залында Баш ҡор F
т ос тан хөкүмәте хеҙмәткәрҙәре, ҡала Советы депутаттары һәм делегаттар, баш
ҡала һәм Өфө ҡала етәкселәре сығыш яһай. Улар ил алдындағы бу рыс тар, ки F
ләсәккә маҡсаттар хаҡында еткерә. Тыуған илебеҙҙең  халыҡFара эш мә кәр леге
ха ҡында һөйләй. Бындай саралар күпләп Луначарский паркында, ҡа ла ның мә F
ҙәниәт һарайҙары һәм кинотетарҙарында йыш үткәрелә һәм байрамса төҫ ала.

Мәрйәм Хисмәтулла ҡыҙы эш лә гән йылдарҙа Мәғариф хеҙмәткәрҙәре ки тап F
ханаһында  лекциялар, йәш бы уын  ды патриотик рухта тәрбиәләүҙә күп эштәр
баш ҡарылып, төрлө мәҙәни са ра лар үткәрелде. Мәғариф йортоноң ишеге китап
һөйөүсе уҡытыусылар, сту денттар, юғары уҡыу йорттары, техникум, училище
педагогтары, ситтән тороп белем алыусылар, мәктәп уҡыусылары, пен сио нер F
ҙар өсөн һәр саҡ асыҡ булды. Нин дәй генә темаға материал һорап килмәһендәр,
улар ҙың  үтенесе тиҙ арала ҡә  нә ғәт ләндерелде, йәшенә һәм дәрәжәһенә
ҡарамай, китапханасылар һәр уҡы у сы ны яҡты йөҙ, йылы һүҙ менән ҡаршы
алды. 70F80Fсе йылдарҙа Мәғариф йор то ки тапханаһында 100 меңдән ашыу ки F
тап иҫәпләнә, ә китап уҡыусылар 10 мең дән ашып китә. М. Йы һан гированың
тырышлығы менән, ҙур булмаған кол  лек тив – Мәғариф хеҙ мәткәрҙәре китап ха F
наһы республикала иң алдынғылар рә те нә сыға. Уның ты рыш хеҙмәтен Баш F
ҡортостан хөкүмәте лайыҡлы баһалай: Мәр йәм Йы һан ги рова республика ки F
тапханасылары араһында  беренсе булып  Хеҙмәт Ҡы ҙыл  Бай раҡ ордены менән
бүләкләнә.

Быларҙан тыш, Мәрйәм апай  йәмәғәтселек эштәренең дә башында тора, кол F
лек тивтың партия ойошмаһын етәкләй, Профсоюздар өлкә комитеты ағзаһы бу F
 ла. Ул йылдарҙа Мәғариф йорто китапханаһы Өфө һәм республиканың бар лыҡ
уҡыу йорттары менән тығыҙ бәйләнештә йәшәй: мәҫәлән, Башҡорт дәүләт уни F
верситетының педагогика кафедраһы менән элемтәлә була, вуз уҡы тыу сы лары
менән даими рәүештә осрашып торалар, уҡытыусылар өсөн нәшер ителгән яңы
китаптарға бергәләп анализ яһайҙар. 

***
АтаFәсәләрҙең бала тәрбиәләүҙәге белемдәрен арттырыу маҡсатында ла ки тап F

ханала күп эштәр башҡарыла: «Уҡытыусы образы нәфис әҙәбиәттә», «Йәш бы уын F
ды тәрбиәләүҙә уҡытыусының урыны», «Уҡытыусы – киләсәк  тәрбиәсеһе», «Уҡы F
тыу сының хәҙерге роле», «АтаFәсәнең бала тәрбиәләүҙәге яуаплылығы» ке үек
темаларға  вуз уҡытыусылары, республиканың билдәле шәхестәре менән ки тап
уҡыусылар конференциялары ойошторола. 

Мәғариф йортонда үткән  иҫтәлекле осрашыуҙарға Мәрйәм апай күп тап ҡыр F
ҙар ике туған ҡустыһы, Мәскәү ХалыҡFара мөнәсәбәттәр институты сту денты
Азамат Ҡолмөхәмәтовты ла саҡырҙы. Студенттар менән ос ра шыу ҙарға йәштәр
күп килә, улар Мәскәүҙең абруйлы уҡыу йортонда белем алыусы Өфө егетенә
күп һорауҙар бирә, фекер алыша, тормошо менән ҡыҙыҡһына. 

...Мәктәп йәшенә тиклем үк Азамат зирәклеге  менән айырылып тора, атаF
әсәһе уға ҙур яҙмыш юрай. 60Fсы йылдарҙа атаһы Рәхмәтулла Ҡолмөхәмәтов
(ата  йымдың бер туған ағаһы) уны Өфөнөң  Ленин районындағы  91Fсе мәк тә бе F
нә инглиз класына  уҡырға бирә. 1936 йылда уҡ асылған был мәктәптең үҙ
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традициялары була, ҡалала «иң яҡшы мәктәп» исемен йөрөтә. Меңгә яҡын ба ла
белем алған был мәктәптә бөгөн дә элекке традициялар дауам итә, уға гим на зия
статусы бирелгән.  Заманында уны Башҡортостандың бик ҙур шәхестәре тамам F
лай, араларында билдәле яҙыусылар, табип, уҡытыусы, ғалим, бейеүсе, артист,
жур  налист, дәүләт етәкселәре бар. Гимназияла уларҙың тормошо һәм эш F
мәкәрлегенә арналған музей эшләй: унда Азамат Ҡолмөхәмәтов хаҡында ла ҡы F
ҙыҡ лы мәғлүмәттәр бар. 91Fсе мәктәпте Азамат алтын миҙалға тамамлап,  Мәс F
кәү ҙең ХалыҡFара мөнәсәбәттәр дәүләт институтына уҡырға инә һәм 1976
йылда уны ла ҡыҙыл дипломға тамамлай. Егетте Сит ил эштәре министрлығына
эшкә алалар. Бөгөн  Азамат Рәхмәтулла улы ғәрәп илдәре буйынса ҙур тәжрибә
туп лаған, донъя кимәлендә билдәле илсеFдипломат, I класлы кәңәшсе. Күп йыл F
дар Сауд Ғәрәбстаны, Египет, Иордания, Кувейт илдәрендә Рәсәй Фе де ра ция F
һының ғәҙәттән тыш һәм тулы хоҡуҡлы илсеһе, Рәсәй федерацияһы Сит ил эш F
тәре ми нист р лығының Яҡын Көнсығыш һәм Төньяҡ Африка илдәре буйынса Де F
пар та мент начальнигы урынбаҫары булып эшләне, бөгөн иһә Ер шарының иң
ҡыҙыу нөк тәһенә әүерелгән Сирияла РФFның ғәҙәттән тыш һәм тулы хоҡуҡлы
ил сеһе ва зифаһын башҡара. Француз, инглиз, ғәрәп теле һәм уның  бөтә ди а F
лект  тарында яҡшы һөйләшә, сит илдә йәшәһә лә, туған телен онотмай. Сә ләмәт
тормош алып бара, спорт менән шөғөлләнә, башҡорт йырҙарын, ҡурай яра та.
Мәғариф йортонда үткәрелгән осрашыуҙарҙа ул үҙе хаҡында байтаҡ ҡы ҙыҡлы
мәғлүмәттәр бирә, өлгөлө ғаилә башлығы булараҡ, бала тәрбиәләү серҙәре
менән дә уртаҡлаша. Бөгөн Светлана һәм Азамат Ҡол мө хәмәтовтар ғаи лә һендә
ике ҡыҙ тәрбиәләнә: өлкәне  атаһы юлын һай ла ны: МГИМОFла белем ала, икен F
се һе әле мәктәптә уҡый,  икеһе лә спорт ярата, бер нисә сит телдә  һөй лә шәләр,
йыл да теләп Башҡортостанға ҡунаҡҡа ҡайталар.

Ҡырҡ йыллап китап уҡыусылар менән эшләү  дәүерендә Мәрйәм апайыбыҙ
ки  тапхана эшен уҡыусыны мөмкин тиклем яҡшыраҡ хеҙмәтләндереүгә йү F
нәлтә, берҙәм, эшһөйәр коллектив туплай, уның менән үҙ эшен яратып баш ҡар F
ған, китап яратҡан кешеләр эшләй. Барыһы ла – китапхана эшен мөкиббән ки F
 теп яратҡан, китаптан башҡа тормошон күҙ алдына килтерә алмаған ке шеләр.
«Ки тап – мәңгелек, – ти  Мәрйәм Хисмәтулла ҡыҙы, – әллә ниндәй фәнниFтехник
прог ресс, компьютерҙар уйлап тапмаһындар, китап барыбер түрҙән төш F
мәйәсәк!» Уның үҙенең дә ҡулынан мәңге китабы төшмәне, Башҡортостан
яҙыусыларының яңы нәшер ителгән әҫәрҙәрен уҡыпFтанышып барҙы.

Эшкә байрамға барған кеүек йыйынам! – тип яуаплағайны бер әңгәмәлә Мәр F
 йәм апай «Эшегеҙҙе яратаһығыҙмы?  тигән һорауыма. 

– Китапханаға ба рып ине үем була, арыуFталыуҙарым онотола. Эшемде шул
тик лем яратам, яратҡан һө  нәремде һайлауым менән бик бәхетлемен. Үҙ
һөнәрең буйынса эшләү – ҙур бәхет ул!»

Мәғариф йортона кемдер яңы китап эҙләп, кемдер яҙыусылар менән ос ра F
шыуға өмөт итеп, кемдер былай ғына һөйләшерFкәңәшләшер өсөн  килә. Мәр F
йәм Йыһангирова барыһына ла йылы һүҙен йәлләмәй, үтенесFһорауҙарын ҡә нә F
ғәтләндерергә тырыша. Намыҫлы, егәрле, саф күңелле булғаны өсөн өфөләр,
хеҙ мәттәштәре, яҙыусылар, журналистар араһында хөрмәт ҡаҙана. «Иң яҡшы
ки тапхана» исеме өсөн ҡала, республика, ил кимәлендәге смотрFконкурстарҙа
ҡат наша. Шулай ҙа уның иң яратып башҡарған эше, моғайын да, яңы китабы
сыҡ ҡан яҙыусылар һәм шағирҙар  менән осрашыу ойоштороу булғандыр. Элекке
ваҡытта әҙиптәрҙең һәр һүҙе, әҫәре халыҡҡа бик тиҙ барып етә тор ғай ны. Улар
менән осрашыуҙы йәмәғәтселек көтөп алды, ҡәҙерен белделәр. 
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Сираттағы бер осрашыуҙа ҡыҙыҡлы ваҡиға була. Яҙыусы Әнүәр Бикчән тәев F
тың «Нисә йәш һинә, комиссар?» исемле китабы һатыуға сығарылғас, Мәрйәм
апай ав  тор менән осрашыу ойоштора. Һуңынан яҙыусыға һүҙ бирелгәс,  залда
бер ир азаматы тороп баҫа ла, ҡулдарын йәйеп, яҙыусыға табан  ыңғайлай.
Әнүәр Бик чән тәев юғалып ҡала: «Был ни хәл? Кем ул? Нинә килә?» Һуңынан
асыҡ   ла ныуынса, был ир яҙыусы менән бергә иңгәFиң терәп һуғышҡан яҡташ
яу  гир бу лып сыға. Сирек быуат күрешмәгән ике һалдатты,  китап ос ра ш тыра!

***
Хаҡлы ялға сыҡҡандан һуң да  М. Йыһангирова китапханаһынан айырылмай,

Бла гоев урамындағы ҡала китапханаһында эшләүен дауам итә. Бында ла ул  элек
нисек эшләһә,  шулай  дауам итә. 1975 йылда илдә  Бөйөк Ватан һуғышында Еңеү F
ҙең 30 йыллығын байрам итеүгә әҙерлек бара ине. Был ҙур ваҡиғаға Благоев ура F
мындағы ҡала китапханаһы ла үҙ өлөшөн индерҙе. Тарихи ваҡиғаны бил дәләүгә
әҙерлек барған көндәрҙә бер килгәнемдә Мәрйәм апай  ярҙам һо раны: 

– Был бит оло байрам, туғаным, шуны матур итеп ойошторорға ине! Йәш тәрҙең
сығыш яһауы кәрәк булыр. Бәлки, йәштәр исеменән үҙең сығыш яһар һың? – ти.
Ри  залаштым. – Иптәштәреңде лә алып кил, оло яҙыусылар килә, Яҡуп  ба байың
да килә. Яҙыусыларҙың китаптарын һатырбыҙ, килеүселәр ав то графтар алыр, –
тип тә өҫтәне. Бер аҙна тигәндә үҙемдең «Башҡортостандың фрон   товикFяҙыу сы F
лары» тигән сығышымды алып килеп күрһәттем. Мәрйәм Хисмәтулла ҡыҙы яҙ F
мамды бик оҡшатты.  Тағы ла бер тема өҫтәп биреп оҙатты,  «Әҙә биәтте ярат ҡан
бе рәй иптәшеңә бирерһең», – тине. Ул сығышты филология фа куль те тының
өсөн  сө курсында уҡыған  Күгәрсен районы ҡыҙы Ғәлиә Мыр ҙа баеваға тап шыр F
ҙым. Ул шатланып риза булды.

Бына, ниһайәт, көткән көн дә  етте. Осрашыуға Ғилемдар Рамазанов, Тимер
Арыҫ лан, Хәким Ғиләжев, Яҡуп Ҡолмой, Ибраһим Абдуллин, Ғабдулла Бай бу F
риндар килгәйне. Хатта КПСС Өлкә комитетынан да вәкил бар. Студенттар ара F
һында кемдәр генә юҡ: университет, авиация, ауыл хужалығы, медицина, пе F
дагогия институттарынан да килгәндәр! Әҙәбиәтте яратҡан, шағир һүҙен һу F
лаған, шиғриәткә сарсаған йәштәр йыйылғайны китапханаға. Осрашыуға
әҙерлек барышында БДУFның сит телдәр, фи  зика, химия, математика, биология,
география факультеттары сту дент тарын да саҡырып иғландар яҙып элгәйнем,
баҫып торорлоҡ та урын булманы!  Мәр йәм апай  баянсы һәм композитор Зәбих
Мамалимов, Илфаҡ Смаҡовты ла саҡырған икән, йырҙары менән улар кисәгә
йәм өҫтәне. Илфаҡ Смаҡов яугир яҙыу сы ларҙың йырҙарын йырлап ишеттергәс,
кисә ысын байрам төҫөн алды. Шәп килеп сыҡты яҙыусылар менән осрашыу!
Яҙыусыларға сәс кәләр тотторҙоҡ, фо тоға төштөк, автографтар алдыҡ. Хәким
Ғиләжев, Ғилемдар Рамазанов, Яҡуп Ҡол  мой, Тимер Арыҫлан яҙған автографлы
ки тап тар  әле лә  архивымда  ҡә ҙер ләп һаҡ лана. Кисә үтеп киткәс тә, 1Fсе ятаҡ F
тың подвалындағы уҡыу за лына төшөп ул тырып мәҡәлә яҙҙым, ул «Ле нин сы»
(хәҙерге «Йәшлек») гә  зи тен дә фо толар ме нән баҫылып сыҡты. Был фо то ларҙы
вафаты алдынан Мәрйәм апай кү рергә теләне, фотоательела эшләтеп алып
барып биргәс ҡыуан ғаны әле лә күҙ ал дым да. Бәлки, элек эшләпFэшләп тә
фотолар аҙ булғанға кү рер гә теләгәндер? Ба ҫал ҡы  лығы арҡаһында ул һүрәткә
төшөргә яратмай ине.

Ҡала китапханаһында ла  Мәрйәм Йыһангирова яҙыусылар менән  генә түгел,
дәүләт эшмәкәрҙәре, геологтар, артистар, композиторҙар, йырсылар, ғалимдар
ме    нән дә ҡыҙыҡлы осрашыуҙар, әнгәмәләр, шиғыр кисәләре, зирәктәр ярыш F
тары ойошторҙо. Китапхана ҡайнап тора торғайны! Нимәгә генә то тон ма һын,
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ул үҙен яҡшы ойоштороусы итеп танытты. Апайҙың юғары аңы, тәр биә ле леге,
сит ил, урыҫ, башҡорт һәм туғандаш халыҡтар  әҙәбиәтен яҡшы белеүе әҙә би
кисәләрҙе йөкмәткеле, ҡыҙыҡлы һәм мауыҡтырғыс ойоштора ине. Шунда ҡат F
нашып йө рөгән кеше булараҡ, башҡорт яҙыусыһының яңы китабы сығыу ме нән
М. Йы һан гироваға алып барып бирә торғайным. Башҡорт әҙиптәренең ки табы
сау  ҙаға сығып, элекке «Знание» магазинына ҡуйылыу менән, Мәрйәм Хис мәтул F
ла ҡыҙы автор менән таныша, әнгәмәләшә, артабан уның менән «Яңы ки тап
сыҡ  ты» тигән осрашыуға әҙерләнә. Ярҙамсыһы булараҡ, мин студенттар ме нән
эш  ләйем, хатта Башҡортостан телевидениеһының балалар ре дак ция һына йәки
баш ҡа бүлеккә 15F20 минутлыҡ тапшырыуҙар ҙа әҙерләйем.  Ун дай тап шы рыу F
ҙар ҙа   «Яңы китап сыҡты» тип  исемләнә торғайны. 

– Бынан тыш, юбилей көндәрендә, байрамдарҙа, айырым яҙыусылар ижа ды на
арнап, махсус мөйөштәр  булдырыуҙа ла ярҙамлаштым. Олоһо һәм кесеһе ме нән
уртаҡ тел таба, йылмайып  һөйләшә, әңгәмәсеһенә ихтирамлы булған ки тап   ха F
на сыларҙан эшкә, улар кеүек матур кеше булырға өйрәндем. Минеңсә, Мәр  йәм
апай етәкләгән коллективта эшләгән был кешеләрҙең ошо матур сифаттары,
кешелеклелеге  өсөн кеше өҙөлмәгәндер, тим. Юғиһә ҡайһы бер ки тап ханалар
бө төн ләй буш, ә хеҙмәткәрҙәре эшһеҙ интегә. Мәрйәм Хисмәтовна, директор бу F
лыуына ҡарамаҫтан, барыһына ла ваҡыт таба, тыңлай, үтенестәрен ҡә    нә ғәт F
ләндерә, уны хатта берәү ҙә китапхана мөдире тип күҙ алдына баҫ тыр май. 

Мәрйәм апайҙың архивында яҙыусылар бүләк иткән байтаҡ  китап бар ине.
Ҡай һы берҙәрен ул  миңә бүләк итте,  күбеһен үҙе иҫән сағында  уҡ Ҡанаҡай
урта мәктәбенә тапшырҙы. Әйткәндәй, был матур традиция  шағир Яҡуп Ҡол F
мой ҙан  килә. Хәҙер уны шағирҙың уландары – Өфө авиация университеты до F
цен ты, физикаFматематика фәндәре кандидаты, Марат һәм уның  хаҡлы ял дағы
ҡустыһы Булат Ҡолмөхәмәтовтар дауам итә, ауыл менән бәйләнеште өҙ мәй,
китаптар ғына түгел, компьютер ҙа бүләк иттеләр. Мәрйәм апайҙың ҡыҙы Наи F
лә лә мәктәпкә  компьютер тапшырҙы. Был изге традицияны  хәҙер мин дә дауам
итәм, автографлы китаптарымды Өфө ҡала мәктәптәренең башҡорт теле уҡы F
тыусыларына, башҡорт теле уҡытылған  мәктәп китапханаларына тапшырҙым. 

М. Йыһангирова етәкләгән китапханала төрлө йылдарҙа башҡорт ком по зи F
тор ҙары: Тәлғәт Шәрипов, Заһир Исмәғилев, Рәүеф Мортазин, Хөсәйен Әх мә F
тов тар, йырсылар: Мәғәфүр Хисмәтуллин, Зәки Мәхмүтов, Баныу Вәлиева,
Хәбир Ғә лимов, рәссам – Ғәлиә Имашева, актер Арыҫлан Мөбәрәков  кеүек мәш F
һүр та лант эйәләре, Мәжит Ғафури исемендәге Башҡорт дәүләт академия драма
те атры актерҙары, телевидение һәм радио хеҙмәткәрҙәре менән  ос ра шыу ҙар
ойош торола. Рухи аҙыҡ биргән осрашыуҙарҙан халыҡ ҡәнәғәт та ралыша,
матурлыҡ донъяһына тартыла. Бындай осрашыуҙарҙан яҙыусылар, ша ғир  ҙар,
сәнғәт һәм мәҙәниәт эшмәкәрҙәре лә йәненә йәмFтәм алып китә. Был ту рала
уларҙың М. Йыһангирова исеменә яҙған автографтары һөйләй. Бына шу ларҙың
бер нисәһе: «Хөрмәтле Мәрйәм һенлем! Мең йәшә, ҙурланығыҙ, ижа дым менән
ҡыҙыҡһыныуығыҙ, халыҡ менән күҙгәFкүҙ ҡарап һөйләшеү ойош то ро уығыҙ
өсөн ҙур рәхмәт! Әнүәр Бикчәнтәев, 1967 йыл, 14 апрель». «Мәрйәм ту ға ным,
телебеҙҙе ҙурлауың өсөн ҙур рәхмәт! Башҡорт әҙәбиәтен яратыуығыҙ, иң мө F
һиме – китап яратыуығыҙ  өсөн ихтирамымды белдерәм! Осрашыуҙан  ру хи
аҙыҡ алып китәм һәм ижади уныштар теләйем! Хөрмәт менән Мостай Кәрим.
1975 йыл, 5 май». 

Яҡуп Ҡолмойҙоң да һеңлеһенә бүләк иткән китаптары байтаҡ. Сәсән телле
ша ғир йөрәктән сыҡҡан һүҙҙәрен шиғыр аша белдергән. «Тәбиғәт ҡыҙы Мәр F
 йәмгә» тип аталған был шиғыр Я. Ҡолмойҙоң «Яҡты таңдар» исемле йы йын F
тығына ингән:
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Күк ер өҫтөн нурға урап,
Көнө буйы балҡып тормай.
Кеше лә бит, шул күк һымаҡ,
Берсә көлә, берсә илай.
Тик һин күккә оҡшаш түгел,
Һәр саҡ яна саф күҙ нурың.
Өшөгәндә керһеҙ күнел,
Йылы бирә һинең ҡулың.
Кескәй ҡош та, һөйөнгәндәй,
Әсәһенең йырын көйләй.
Һинең телең, әсәйеңдәй,
Йөрәгеңдең серен һөйләй.
Тандар ҙа бит бер төҫ атмай,
Ҡайһы саҡта болот ҡаплай.
Тик һинең йөҙ, аяҙ таңдай,
Тик үҙеңдә бәхет һаҡлай.
Ташты тишеп сыҡҡан инеш
Тамсы һыуҙан тулҡын була.
Һинең йөрәк хас шул инеш,
Ауырлыҡтың көсөн тоя.
Һиндә тәбиғәттең үҙен,
Тәбиғәттә Һине күрҙем.
Йөҙөң, телең, күҙең, үҙең, –
Бер биҙәге тыуған ерҙең.

***
Мәрйәм Хисмәтулла ҡыҙы  яҡшы тәрбиәсе, яҡшы әсәй ҙә булды, ҡыҙы Наи F

ләне кешелекле, тырыш итеп тәрбиәләне. Уны «күҙ нурым», «ҡояшым» тип ир F
кә ләй ине. Ҡыҙы иһә әсәһенең ысын терәге булды. Наиләнең әсәһен матур итеп
тәр биәләүенә беҙ, бар туғандары, һоҡландыҡ! Ҡыҙы  ярҙамынан башҡа Мәр йәм
апай оҙаҡ йәшәй алыр инеме икән? Ул әсәһенә дуҫ та, терәк тә, әхирәт тә булды,
уға оҡшап  эшкә бөтмөр, маҡсатына ирешер егәрле булып үҫте. Наилә, ата һы F
ның һөнәрен дауам итеү маҡсатында, БДУFның география факультетына уҡыр F
ға инә. Ләкин үҙгәртеп ҡороуҙар башланғас, ҙур тырышлыҡ менән Өфөлә ту рис F
тик фирма асырға керешә. Уның туризм өлкәһендә эшләүе лә атаһы кеүек илF
йорт, донъя  күрергә ынтылыуынан килеп сыҡҡандыр, моғайын. Бөгөн На и лә
Зәки ҡыҙы – «Телекомтур» туристик  фирма директоры, эшлекле эш ҡы уар, сит
илдәргә командировкаларға йөрөй. Бөтөн Ер шарының бер мөйөшөнә осһа, ир F
тәгә икенсе мөйөшөнә сығып китә, ҡайҙа барһа ла, танышFдуҫтары күп. Был тыр
мә  ҫә лән,  Сауд Ғәрәбстанына яҡшы эшләгәне өсөн дәү ләт ки мә лендәге ҡунаҡҡа
саҡырғайнылар. Барҙы, бүләктәр менән ҡайтты. Ул сы ғып кит кәндә Мәрйәм
апайҙы һеңлеләре Рәйсә, Рәмзиә ҡарап торҙо, улар  бер ва ҡыт та ла апайҙарын
яңғыҙ ҡалдырманы. 

Мәрйәм Хисмәтулла ҡыҙына яҙмыш ҙур һынауҙар ҡуйҙы. Ләкин, ҡаты ауы ры F
уына ҡармаҫтан, ул күңел матурлығын, кешеләргә йылы мөнәсәбәтен юғалт маны,
ауырыуҙы сабыр кисерҙе. Һуңғы бишFалты йылда бөтөнләй аяҡҡа баҫа алмаһа ла,
йәшәүҙән төңөлмәне, тормошто яратты, бәләкәй генә йылы һүҙ гә лә, кескәй генә
иғтибарға ла балаларса ҡыуана торған булды. Донъя хәлдәре ме  нән телевизор
аша хәбәрҙар булһа,  туғандары, дуҫтары менән телефон аша бәй   ләнеш тотто. Үҙе
ҡа ты ауырыуына ҡарамаҫтан, ҡыҙы Наиләгә, яҡын да рына, туғандарына  кә ңәш F
тәр биреп, йылы һүҙгә мохтаждарға терәк булып йә шәне. 
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Барыбыҙға ла терәк, ғәҙеллек сығанағы һәм кәңәшсе булған, ғүмеренең һуңғы
көн  дәренә тиклем тормошто яратҡан Мәрйәм апайыбыҙҙың үлгән хәбәрен
ишетеүе барыбыҙға ла ифрат ауыр тәьҫир итте. Ауы рыуҙың хәлен белешеп
торҙом, «Башҡортостан», «Тамаша», «Баш ҡор   т ос  тан па норамаһы», «Кызыл таң»,
«Ағиҙел» «Торатау», «Йәшлек» баҫ ма ларын алып килә торғайным. Һуңғы өс
йылда «Башҡортостан» гәзитенә яҙ ҙыр ҙым. Ауы  ры уына ҡарамаҫтан, апайыбыҙ
гәзитFжурналдан айырылмаған, те левизор ҡа рап, донъя яңылыҡтары менән
танышып барған. Гәзиттә берәй мә ҡәләм ба  ҫылһа, шунда уҡ шылтыратып,
һөйөнсөләй торғайны... Шул мәлдәрҙе һағынам.

***
Мәрйәм Йыһангированың  башҡа һеңлеләре лә тормошта үҙ урынын тапты:

Нурия Ҡазан дәүләт университетының медицина факультетын тамамлай, ҡыҙы
ла ошо уҡыу йортонда  белем ала,  ейәнсәре  Айгөл дә, ошо университеттың сит
тел дәр факультетын тамамлағандан һуң, АҠШFта йәшәй. Рәйсә һеңлеһе, Өфө
ави ация институтын тамамлағандан һуң, «Гидравлика» ла эшләп, хаҡлы ялға
сыҡ ты. Иң төпсөктәре Рәмзиә лә  авиация институтын тамамлап, инженер бу F
лып эшләй. Өфөләге Ҡолмөхәмәтовтарҙың барыһы ла 39Fсы гимназияла уҡый,
авиация институтында юғары белем алып сыға. Шағир Яҡуп Ҡолмойҙоң ике
ейәнсәре лә ошо уҡыу йортонда белем алды: өлкәне Айгөл бөгөн Гер ма ния ла
университетта уҡыта, техник фәндәр докторы, Айһылыу Вена (Австрия) уни F
верситетында докторантурала уҡый. 

Мәрйәм апай арабыҙҙан 86 йәшендә  китеп барҙы. 1967 йылдың  22 фев ра лен F
дә СССРFҙың  Юғары Советы Президиумы ҡарары менән уға Башҡортостан ки F
тапханасылары араһында тәүге  Хеҙмәт Ҡыҙыл Байраҡ ордены, хаҡлы ялға кит F
кәндә матур һүҙҙәр яҙылған «Рәхмәт хаты» тапшырылған. 

«Уважаемая Марьям Хисматулловна! Руководство Башкирского областного
совета профсоюзов и библиотечная общественность республики выражает Вам
свою искреннюю благодарность за Ваш долголетний труд в должности завеF
дующей  библиотекой областного Дома работников просвещения. За годы Ва F
шей работы библиотека преобразилась в подлинный информационноFбиб F
лиогра фический центр для работников народного образования республики. 

Уходя на заслуженный отдых Вы оставили о себе добрую память у благодарF
ных читателей. Ваша преданность книге читателю, ваша увлеченность  работой
служат хорошим примером для работников профсоюзных библиотек республиF
ки. Желаем Вам счастья и здоровья!»

Мәҡәләм һуңында Башҡорт Республикаһы Мәҙәниәт министрлығына,
Ишембай районFҡала Со ве тына һорауым бар. Халыҡ өсөн түккән көсөн ба һа F
лап, Хеҙмәт Ҡыҙыл Байраҡ ордены кавалеры, ябай китап ха насы Йы һангирова
Мәрйәм Хисмәтулла ҡыҙы йә шәгән Өфөләге Зәки Вәлиди урамына, шундай шә F
хес биргән Ишембай районы Ҡанаҡай ауылындағы  тыуған йортона  иҫ тәлекле
таҡ таташтар  ҡуйылһа, Мәрйәм апайҙың изге эшен мәңгеләштереү бу лыр ине.
Шә  хес тә ре беҙҙе беҙ, иҫәндәр ҡәҙерләмәһәк, киләсәктә үҙебеҙҙе ҡә ҙер  ләр ҙәр ме?
Йәш бы уынды тәрбиәләүгә үҙ өлөшөн индергән гүзәл шәхес – Йы һангирова
Мәр йәм Хис мәтулла ҡыҙының исеме онотолмаһын ине!

Миләүшә ҠОЛМӨХӘМӘТОВА, 
РФ һәм БР Журналистар берлеге ағзаһы.
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X төрки халыҡтар
шиғриəте фестивале

Төркиə һəм  Ҡырғыҙстан яҙыусы ‑
 лар бер лектəре, Ҡырғыҙстан – Төр ‑
киə Ма нас университеты та рафынан
Ҡыр  ғыҙстандың баш ҡалаһы Биш ‑
кəк тə X төр  ки илдəре шиғриəте фес ‑
тивале үт  кəрелде. Быға тиклем был
саралар төр ки ха лыҡтар йə шə гəн
Бурса, Конья, Анатолия, Аш ха бад,
Страсбург, Ба ҡы ҡа ла ла рын да,
Ҡырымда уҙ ғарылған. Беҙҙең баш ‑
ҡорт яҙыу сы ла ры ла бын дай сара ‑
ларҙа элек‑электəн əүҙем ҡат на ша
килгəн. Был юлы Баш ҡор тос тандан
ша ғирəлəр Гөл наз Ҡо тоева ме нəн
Гөл нара Хəлфетдинова əле ге шиғ ‑
риəт фестивалендə ҡат на шыу бəхе ‑
те нə иреште.

Шиғриəт фестивале Ҡырғыҙстан
дəүлəт филармониһында тантана лы
рə үеш тə асылды. Төрки ил дəр ҙəн
кил  гəн шағирҙарҙы Төркиə Яҙ ы у   сы ‑
лар бер леге рə йесе Ибра һим Яуыз,
Ҡыр ғыҙстан Яҙыусылар бер леге рə ‑
йесе Чол панбек Абы кеев һəм баш ҡа
етəк селəр ҡотланы. Гөл наз Ҡо  тоева
Ҡыр  ғыҙ стан яҙыу сы ларына Баш ‑
ҡор  т ос тан да ғы ҡə лəм дəш тə ре нəн
кү п сəлəмдəр ет кереп, «Баш ҡорт
шиғ риəте ан то ло гияһы»н бү лəк
итте.

Икенсе көндө шиғри фестиваль
Ҡыр  ғыҙстан – Төркиə Манас уни ‑
вер си те ты ның ултырыштар залын ‑
да да уам итте. Был уҡыу йортонда
Төр киə һəм Ҡыр ғыҙ стан ғалимдары
дəрес бирə. Университет 17 йыл
элек бул дырылған. Əлеге көндə

унда 4600 сту дент белем ала. 4 тел:
рус, ҡырғыҙ, ин глиз, төрөк телдəре
ентекле өйрəнелə. 

Шиғри сығыштар Манасҡа, На ‑
мик Ке малға һəм Юныс  Эмренға ар ‑
 нал ды. Ата  төрк университеты док ‑
торы Рид ван Чанымдың «Төрки
шиғ  риə тенең үт кəне һəм бө гөн гө һө»
доклады ла фес тивалдə ҡат на шыу ‑
сыларҙа ҙур ҡы ҙыҡ һыныу уят ты. 

Гөлназ Ҡотоева менəн Гөлнара
Хəл фетдинова башҡорт телендə
шиғ  ри күс тə нəс тəрен уҡып ишет ‑
тер ҙе. Улар  ҙың сығыштары аша
төрки илдəре шағирҙары баш ҡорт
те ленең аһəңле, яғымлы, шул уҡ ва ‑
ҡытта аңлайышлы булыуын бил дə ‑
лəне.

Өсөнсө көндө фестивалдə ҡат на ‑
шыу сылар таңдан тороп Ысыҡкүл
бу йына сə йəхəткə юлланды. Бөтə
донъ яға билдəле бөйөк яҙыусы Сың ‑
ғыҙ Айытматовтың һуңғы төйəген
ба рып күреү ҙə программаға ин гəй ‑
не. 

Сталин репрессияһы ар ҡаһында
бик күп билдəле кеше лəр һəлəк
ите леп, ошо ергə алып килеп бер
соҡорға күмелгəн ерҙə, 1991 йылда,
иҫ тə  лекле стелла ҡу йыла. Улар ара ‑
һын да Сыңғыҙ Айытма тов тың да
атаһы була. «Мине, үлгəс, ата йым
яны на күмерһегеҙ», – тигəн ва сятын
то топ, яҙыу сыны ла ошо урын ға ер ‑
лəй ҙəр. Сыңғыҙ Айыт ма тов тың ҡə ‑
бере үрҙə, тау башында. Уның ру ‑
хына бағышлап аят уҡылды. 

Ысыҡкүл буйында асыҡ һауала
төҙөлгəн, əллə нисəмə гектарҙы
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билəп тор ған, донъя мəҙəниəтен са ‑
ғыл дыр ған музей ҙа ҡунаҡтарҙың
кү ңеленə хуш килде. Күл буйын ‑
дағы ҡу наҡ ханала туҡталып ши ғыр ‑
ҙар уҡыу, ара ла шыуҙар мəңгелек
бер иҫтəлек булып хə тергə уйылды.

Фес тивалде ябыу тантанаһында
60‑тан ашыу ҡат на шыу сының һəр
ҡай һы һын а исемдəре яҙылып, рəх ‑
мəт əй тел гəн ма тур папкалар бү лəк
ителде. Шулай уҡ  өс шағирға На ‑
мык Ке мал исе мен дəге бүлəк тап ‑
шы  рыл ды. 

Сəфəрҙəн ҡунаҡсыл Ҡыр ғыҙ стан ‑
 ға, ошондай матур байрамды үт кə ‑
реүгə шарттар булдырғаны һəм ҡу ‑
наҡ тарҙы йы лы ҡабул иткəндəре
өсөн ҡыр ғыҙ дуҫтарға сикһеҙ рəхмəт
той ғо һо менəн, йылы тəьҫораттар
алып та ралышты шағирҙар. 

Сыуашстанда 
– Башҡортостан көндəре

29 – 31 майҙа Сыуаш Рес пуб ли ка ‑
һын да Башҡортостан мəҙəниəте
көн дəре уҙҙы. Сара 2012 йылда Баш ‑
ҡорт останда үткəн Сыуаш көн дə ре
сик тəрендə ике республика ара   һын ‑
да дуҫлыҡ һəм телəктəшлек Ки  ле ‑
шеүенə яраш лы баш ланды. Тан та ‑
наны Сы уаш стан Рес  пуб ли ка һы ның
дəүлəт опера һəм ба лет те ат рында
тан таналы рəүештə Баш ҡор тос тан
Президенты Рөстəм Хə ми тов һəм
Сы уаш Республикаһы баш лы ғы
Ми хаил Игнатьев асты.

Кисен Башҡортостандың сəнғəт
оҫ  таларының сағыу Гала‑концерты
бул  ды. Уны Башҡортостандың мə ҙə ‑
ниəт ми нистры Əминə Шафи ҡова,
Сы уаш  стан дың мəҙəниəт, милли
һəм архив эштəре министры Вадим
Е ф и  мов асты. Концертта Өфө нəн
«Ми раҫ» йыр һəм бейеү фольклор
ан сам  бле, «Арғымаҡ» этно‑рок төр ‑
кө мө , Стəр летамаҡ дəү лəт фи лар ‑
мо нияһынан «Сəрби» сыуаш йыр
ансамбле, Кү мер тауҙан «Кон траст»

бейеү ансамбле, Баш ҡортос тан дың
халыҡ, Рəсəйҙең ат ҡа ҙан ған ар тисы
Йəмил Əбделмəнов, йырсылар Ди ‑
лара Иҙрисова, Венера Юл гил дина,
Са лауат Мөхəмəтйəров, ҡурайсы
Мар сель Сəйетов һ.б. сығыш  яһа ны
һəм улар ҙың барыһы ла ҙур  ал ‑
ҡыш тарға күмелде.

Көндəр сиктəрендə Баш ҡортос ‑
тан яҙыусылар делегацияһы Сы ‑
уаш   стан дың милли китап хана һын ‑
да урындағы əҙип тəр менəн ос раш ‑
ты. Осрашыуға  бай таҡ сыуаш əҙип ‑
тəре, китапхана хеҙмəткəрҙəре,
уҡыу сылар килгəйне. Ике яҡ  өсөн
дə  файҙалы һəм эшлекле барған
һөй лəшеүҙə‑аралашыуҙа БР Яҙыу ‑
сы лар берлеге идараһы рəйесе Риф
Тойғонов, яҙыусылар Əнисə Та һи ‑
рова, Ғəлим Хисамов, Зəй  түнə Шə ‑
рипова, Əмир Əминев, Юрий Го рю ‑
хин, Фəниə Ғəбиҙуллина ҡат наш һа,
сы уаш əҙиптəре яғынан Сергей Пав ‑
лов (идара рəйесе), халыҡ ша ғир ‑
ҙары Пор фирий Афанасьев, Юрий
Семендер, Ва ле рий Турғай һ.б.
сығыш яһаны.

Был сараларҙан тыш опера һəм
ба  лет театрында Башҡортостан рəс ‑
сам да  ры ның ижадынан торған ху ‑
до жес тво лы, «Башҡорт хал ҡының
ма  те риаль мəҙəниəте» тип аталған,
Ə.‑Зəки Вəлиди исемендəге милли
китап хана, З. Биишева исемендəге
«Ки тап» нəшриəтенең китап, аль ‑
бом да ры, башҡа əсбəптəре күр ‑
гəҙмəлəре, «Баш  ҡор тостан – Ев ра ‑
зия ын  йыһы» тип исем  лəнгəн фо то‑
күр гəҙ  мə эш лəне. Константин Ива ‑
нов исе  мен дə ге Сы уаш дəү лəт (бат ‑
шалыҡ) ака де мия дра ма театры
Мостай Кə рим дең «Беҙҙең өйҙөң йə ‑
ме» исемле по ве сы буйынса ҡу йыл ‑
ған драмаһын күр  һəтте.

Башҡортостан мəҙəниəте көндə ‑
ре нə ар  налған тантаналар Сыуаш
Рес  пуб  ли  ка һы ның башҡа ҡала ла ‑
рын да һəм ра йондарында ла үтте.
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Өмөтлө ҡəлəмдəр үҫə
Ғафури районында 13 йыл һу ҙы ‑

мында «Өмөтлө ҡəлəм» бəйгеһе уҙ ға ‑
рыла килə, ун да əҙəби ижад менəн
мауыҡ ҡан ба ла лар ҡатнаша. Быйыл
бəйгегə йомғаҡ яһау сараһы Яң ғыҙ ‑
ҡайын урта мəк тə бендə тантаналы
шарт тарҙа үтте, ра йон дың барлыҡ
мəк  тəп тəренəн, һəлəтле уҡыу  сы ла ‑
рын эйəр теп, уҡытыусылар йы йылды.

24 бала төрлө номинацияларҙа
еңеп бү лəклəнде. Уларға иҫтəлекле су ‑
ве нир ҙар ҙы район ойошмалары һəм
пред при я   тиелары, шулай уҡ эш ‑
ҡыуар ҙары əҙер лə гəн. 

Шиғырҙары иң юғары баһа алған
өс өмөт лө ҡəлəм эйəһе ошо бəйгене
ойош то роп ебəргəн шағирə Гөлнур
Яҡу по ва ның аҡсалата премияларына
һəм ав то графлы китаптарына лайыҡ
булды.

Ижад бəйгеһендə 300‑ҙəн ашыу
бала ҡатнашты.

Сараға даими иғтибар бүлеүсе
«Йəн шиш мə» гəзите менəн «Шоңҡар»
жур на лы ның баш мөхəррирҙəре М и р   ‑
 сəйет Юны   сов һəм Мөнир Ҡу на фин
килде, приз   дар тапшырҙы. «Ҡы ҙыл
таң», «Ө м өт»  гə зиттəренəн дə жур ‑
налистар бу лы уы байрамға мəр тəбə
өҫтəне.

Зыңланы һуңғы ҡыңғырау
Быйылғы урта мəктəпте тамамлау

ал ды нан булған һуңғы ҡыңғырауҙарҙа
я ҙ ы у    сылар ҙа əүҙем ҡатнашты. Өфө ‑
нөң Со   вет районына ҡараған 15‑се
мəк тə бен дə уҙған һуңғы ҡыңғырау
айырыуса тул  ҡынландырғыс булды.
Бында беренсе синыфтан башлап ун
беренсе синыфты та  мамлағансы һəй ‑
бəт уҡып сыҡҡан, Мəс     кəүҙə Халыҡ‑
ара мөнəсəбəттəр ака де мияһын яҡшы
тамамлап, Йемен Рес пуб   ликаһында
Рəсəй илселегенең III сəр   кə тибе булып
эшлəгəндə һəлəк бул ғ а н  йəш дип ло ‑
мат Айҙар Тойғоновҡа мəктəп фо йе ‑
һында таҡтаташ асыу тан та наһы
уҙғарылды.

Унда БР мəғариф министры, Яҙыу ‑

сылар берлеге ағзаһы Əлфис Ғаязов,
Ай ҙар ҙың атаһы, Яҙыусылар берлеге
ида ра һы рəйесе Риф Тойғонов, ша ‑
ғир ҙар  Ҡə  ҙим Аралбай, Ирек Кин ‑
йəбулатов, Ай ҙар  ҙың элекке синыф
етəксеһе Инга Шку  пан, мəктəп дирек ‑
торы Ольга Ча щин    ская һəм башҡа
ҡунаҡтар сығыш яһа ны.

Таҡтаташты асҡандан һуң Айҙар
исе ме нə Тойғоновтар ғаилəһе бул ‑
дыр ған пре мия 11‑се «Б» синыфының
ал дын ғы уҡыу сыһы Əҙилə Хө сəйено ‑
ваға тапшырылды. Был премия арта ‑
бан йыл да бирелəсəк.

Шиғриəт секцияһында
Башҡортостан Яҙыусылар сою зы ‑

ның шиғ риəт секцияһында Дыуан
районы Мə  сəғүт ауылынан Рəйсə Бəҙ ‑
ретдинова, Стəр летамаҡ ҡала һы нан
Рəйлə На зар ғо лова һəм Стəр лебаш ра ‑
йоны Ҡу ға наҡ баш ауы лы нан  Фə рит
Əхмəтовтың шиғ ри йы йын  тыҡ тары
тик шерелде. Секция эшендə ҡатнаш ‑
ҡан əҙиптəр Тамара Ис кəн дəриə, Əни ‑
сə Таһирова, Гөлназ Ҡо то е ва, Рəмил
Йəн бəк һ.б. башлап яҙыу сы ларға те ‑
лəк тəрен, кəңəштəрен ет керҙе.

Рəйсə Бəҙретдинова менəн Рəйлə
На зарғолованың ҡулъяҙмалары, ҡа ‑
бат тан əҙерлəп тулылан дырылғандан
һуң, йəнə секция тикшереүенə ҡу йы ‑
ласаҡ. Фəрит Əхмəтовтың «Берлəм
юл» исемле йы йын тығы иһə «Китап»
нəшриəтенə тəҡ дим ителде.

Əҙипте хəтерлəп
Ҡырмыҫҡалы районының Иҫке Бə ‑

пес ауыл мəҙəниəт йортонда ошо
ауыл би лə мə һенə ҡараған Ҡар лы ман ‑
баш ауы лын да тыуған күренекле баш ‑
ҡорт яҙыу сы һы, С. Юлаев исе мен дəге
дəү лəт пре мия һы ла у реаты Фə рит
Иҫəн ғо лов тың ты уы у ы на 85 йыл
тулыуға арналған хə тер ки сə һе булды.

Кисəгə Өфөнəн халыҡ шағиры Ҡə ‑
ҙим Арал   бай, С. Юлаев исемендəге
пре мия ла у  реаты, шағир Ирек Кин ‑
йə булатов, БДУ профессоры, яҙыу сы
Ти  мерғəле Кил        мөхəмəтов, əҙиптең
улы, тарих фəн д ə ре кан ди да ты Таһир
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Иҫəнғолов килгəйне. Уларҙың һəр
береһе кисəлə əҙип хаҡында иҫ тə лек ‑
тəр менəн сы ғыш яһаны.

Иҫке Бəпес ауыл билəмəһе ха ки ‑
миəте баш лығы Нурия Иштуғанова
Ҡар лы ман башта буш торған элекке
башланғыс мəк тəп бинаһын Фəрит
Иҫəн ғолов му зе йы итеп ҡороу тəҡ ди ‑
ме менəн сығыш яһаны. Фекер бер
тауыштан хупланды.

Кисəне китапханасылар Гөлнур Хə ‑
сə нова менəн Əлфиə Байдəүлəтова
бик йəн  ле алып барҙы. Урындағы ар ‑
тистар ма тур концерт күрһəтте.

Атлы Яҡупҡа һəйкəл
Яҡуп Хəйрулла улы Ҡолмөхəмəтов

(1918 – 1994) – Яҡуп Ҡолмойҙоң зама‑
нында егерме биш китабы донъя
күрҙе, ша     ғирға БР‑ҙың атҡаҙанған
мəҙəниəт, атҡаҙанған сəнғəт эшмəкəре
тигəн  маҡ тау лы исемдəр бирелде.
Уның күп йыр ҙа ры бөгөн дə популяр:
«Былбылым», «Кө төү се йыры», «Том ‑
бо йоҡ бүлəк итмə...», «Өфө вальсы»,
«Тыуған илем»...

Бөйөк Еңеүҙең 68 йыллығы ал дынан
Ишембай районының Ҡана ҡай ауы ‑
лында яугир əҙипкə бюст асыл ды, уға
ал тынһыу хəрефтəр ме нəн «Шағир
Яҡуп Ҡолмойға, ка ва лерисҡа» тип
яҙылған. Тү  шенə китап ҡыҫҡан мө лə ‑
йем Шағир, гүйə, илгə именлек, ғи лем ‑
лек телəп, зəң гəр о ф о ҡ тарға баҡҡан... 

Тантанала район хакимиəте баш ‑
лығы Марат Ғайсин, шағирҙың улы
Ма рат Ҡол   мөхəмəтов, БР мəҙəниəт
министры урын баҫары Рəнис Ал тын ‑
баев, Яҙыу сы лар берлеге идараһы
рəйесе Риф Той ғо нов, ауыл билəмəһе
башлығы Гөлнара Кə   римова, мəктəп
ди ректоры Əлфинур Ла   типова сы ‑
ғыш яһаны. Скверға йəшел үҫен телəр
сəс кəндəн һуң, халыҡ Яҡуп Ҡол мой ‑
ҙоң музейы менəн танышты,  ар табан
атаҡ лы Хəйрулла баҡсаһына йү нəлде.
Баҡтиһəң, һалдат Яҡуптың атаһы
Хəй  рулла уҙаман, ауыл ситендəге ҡал ‑
ҡыу ҙа кескəй яуға киткəн ауыл даш та ‑

ры ның һəр кеменə  исемлəп,  өйəң ке ‑
лəр ул   тыртҡан, хəҙер шулар олпат
урмандай  шау лап ултыра, имеш.

Осрашыуҙарҙа республикабыҙҙың
ха лыҡ артисткаһы Суфия Ҡор бан ғə ‑
ли ева, прозаиктар Рəшит Низамов,
Са бир Шə рипов, Яҡуп Ҡолмойҙоң
ҡыҙы Зəй тү нə, улы Булат яҡты иҫ тə ‑
лектəре менəн ур  таҡ лашһа, кү ре ‑
некле шағирə Əнисə Та  һи  рова иһə
мəш һүр яҡташына ар нал ған  сонет та ‑
рын уҡып ишеттерҙе.

Диңгеҙ гиҙгəн ер улы 
Əмир Сəлимгəрəй улы Гəрəев

(1928 – 2008) башҡорт əҙəбиəтен үҙ
темаһы –  хəр би моряктар хаҡындағы
китаптар ме нəн байытҡан яҙыусы
ине.  Уның ябай ер кешелəре тормо ‑
шон һүрəтлəгəн  əҫəр ҙəре лə байтаҡ,
əү ҙем журналист һəм тəр жемəсе
булғаны ла мəғлүм.

Түбəнге Əрметтə  əҙиптең тыуыу ы ‑
на 85  йыл тулыуға арналған  күркəм
сара  лар ойошторолдо. Йəмəғəтселек
вə  кил дəре яҙыусының ҡəберенə зыя ‑
рат ҡыл ғас, уның тыуған йорто, ҡəр ‑
ҙəш  тəре ме нəн танышты.

Ауыл мəҙəниəт йортонда уҙған
ҡəҙер һəм хəтер кисəһен Ишембай
рай он ха ки миəте баш  лығы урын ба ‑
ҫары Гүзəл Ша һиева йөкмəткеле һүҙ
менəн асты, яҡ таштары үҙенең данлы
улын онотмай, тине. «Почет Билдəһе»
ор    дены кава ле ры, ғүмеренең ете йы ‑
лын флот ҡа, ун ете   һен «Ағиҙел» жур ‑
налына ар наған кү   ренекле йə мə ғəт
эш мəкəре беҙ   ҙең дə хə терҙə, тип һөй ‑
лəне «Ағиҙел» жур  на лы ның баш мө ‑
хəр рире Əмир Əми нев. Əҙип ха   ҡын ‑
дағы йылы иҫтəлектəре ме нəн уның
хəлəл ефете, матбуғат ве те раны Фə      ниə
Гəрəева, ҡəлəмдəштəре: ша ғир ҙар
Риф Мифтахов, Радик  Хə ким йəн, Зө ‑
фəр Вəлит, яҙыусы Сабир Шə ри пов
уртаҡлашты,  ауыл ветерандары сы ‑
ғыш яһаны, нə фис һүҙ сағыу концерт
но мер ҙары ме нəн үрелеп барҙы.
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