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БАШҠОРТОСТАН ҺУҒЫШ ЙЫЛДАРЫНДА

Илебеҙгә мәкерле рәүештә баҫып ингән яуыз дошманды ҡыйратыу, Еңеү
кө  нөн яҡынайтыу өсөн республика халҡы бөтә көсөн һалып, фронтты

һалдат, ҡорал һәм яғыулыҡ, автомашина  һәм трактор,  арба#сана һәм ат, аҙыҡ#
түлек, йылы әйберҙәр, яугирҙарҙы  үҙ ҡулдары менән әҙерләгән төрлө бүләктәр
ме нән өҙлөкһөҙ тәьмин итеп торҙо. Һуғыш башланыу менән бөтә ҡала һәм
район үҙәктәрендә, айырым предприятиеларҙа, хатта ауылдарҙа ла ми тин гы #
лар, йыйылыштар үтте. 22 июнь кисендә Өфөлә үткәрелгән митингыла 10 мең #
дән ашыу кеше ҡатнашыуы билдәле. Стәрлетамаҡ ҡалаһында 23–30 июндә 94
митинг һәм 85 йыйылыш үткәрелгән. “Дошманды үҙ ерендә тар#мар итәбеҙ!” ло #
зун гыһы аҫтында егеттәр һәм йәш ирҙәр фронтҡа ебәреүҙе һорап, хәрби ко мис #
са риаттарға, партия ойошмаларына, ауыл Советтарына ғариза тапшыра.
22 – 24 июндә Өфөлә 1270 кеше хәрби комиссариаттарға ошондай  үтенес менән
мө рәжәғәт итә. Стәрлетамаҡта – 380, Әбйәлил районында – 300#ҙән ашыу, Ҡый #
ғыла – 150, Шишмәлә – 120, Ишембайҙа 50#нән ашыу кеше һуғышҡа ки тергә үҙ
те    ләген белдерә. Бынан тыш, Стәрлетамаҡта 23 – 30 июндә – 1770, Әбйәлил ра #
йонында 685 кеше халыҡ ополчениеһына яҙыла. Ике көндә республика буйынса
3 меңдән ашыу кеше фронтҡа тиҙерәк ебәреүҙе һорап ғариза яҙа1. Дөйөм мо #
билизация буйынса 1942 йылдың 1 ғинуарына ҡәҙәр Башҡортостандың ҡала
һәм район хәрби комиссариаттары яу ҡырына 231993 кешене оҙата. Шул
иҫәптән Өфөнән – 20393, Стәрлетамаҡтан – 3254, Бәләбәй ҡалаһы һәм ра #
йонынан – 5616, Бөрө ҡалаһы һәм районынан – 5356, Әлшәй районынан – 5332,
Ғафуриҙан – 5247, Өфө районынан – 5549, Туймазынан – 7 мең, Илештән – 4488,
Саҡмағоштан – 4449, Мишкәнән – 4 мең, Көйөргәҙенән  – 4096 кеше һ.б2. Бынан
тыш, РКП(б) Өлкә Комитеты – коммунистарҙы, ВЛКСМ Өлкә Комитеты ком со #
мо лец тарҙы оҙатыу менән шөғөлләнә. 1941#1942 йылдарҙа республика фронтҡа
23 меңдән ашыу коммунисты, 62 мең комсомолецты оҙата. 

Бөрйән районында һуғыш алдынан 10037 кеше йәшәгән. 1941 йылдың июнь
– де кабрендә 868  кеше яу ҡырына китә. Һуғышҡа тәүгеләрҙән булып китеүселәр
араһында атайым  Мөхәмәтрәхим, биш бабайым: Ғәлимнас, Тайып, Әбделғәни,
Зәй нулла, Кәлимулла һәм өс ағайым: Усман, Мәүлетҡол, Хәбибулла Йән ғәлин #
дар була. Атайымдың иң кесе ҡустыһы Миңлебайҙы фронтҡа 1942 йылда 18 йә #
шендә алғандар. Шулай итеп, һуғышта Йәнғәлиндарҙан ун яугир ҡатнашып, ал #
тыһы һәләк була. Әсәйем яғынан алынған Вара, Кәбир, Сәләхетдин ағайҙарҙың
бе реһе лә әйләнеп ҡайтмай. Фронтҡа тәүгеләрҙән булып китеүселәр араһында
ата йымдың дуҫтары – Ғилман Шәмиғолов, Фәйзрахман Мерәҫов, Батыргәрәй
Ҡот лобаев, ике туған ҡустыһы Ғилман  Биккинин, Хәйрулла Сәғитов, Ғафур Сә #
ғитов, Ғәлимйән Баймөхәмәтов, Солтан Айытбаев, Хәмзә Сафиуллин, Ырыҫ мө #
хә мәт Ильясов, Халиҡ Ҡарағолов, Ибраһим Мөхәмәтйәров һ.б. бар3. 
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Һуғыштың тәүге мәлендә илебеҙ бик ҙур юғалтыуҙар кисерә. 1941 йылдың 10
июленә тиклем Ҡыҙыл Армияның бер миллионға яҡын яугиры һәләк була, ике
миллионы әсиргә эләгә. Ғәскәрҙәребеҙ 22 мең пушка һәм миномет, 6 мең танк,
3,5 меңгә яҡын самолет юғалта. Самолеттарҙың ике меңгә яҡыны һауаға кү тә #
релеп тә өлгөрмәй. Бик күп яғыулыҡ, ҡорал һәм хәрби кейем#һалым, аҙыҡ#түлек
менән тулы складтар баҫҡынсылар ҡулына эләгә. Дошмандың ни бары 77313
һалдаты һәм офицеры юҡ ителә.

Бик  күп юғалтыуҙар кисергән Ҡыҙыл Армияны тулыландырыу, яңы ойош то #
рол ған хәрби частарға кешеләр йәлеп итеү өсөн Дәүләт оборона комитеты
(ГКО) 1941 йылдың авгусында һуғышҡа ебәреү йәшен үҙгәртергә мәжбүр була.
1941 йылдың авгусына ҡәҙәр 23 – 36 йәштәгеләр генә саҡырылһа, яңы ҡарар бу #
йын са хәрби комиссариаттар хәрби хеҙмәткә яраҡлы 18 – 50 йәштәгеләрҙе ала
башлай. Ошо ҡарар нигеҙендә Башҡортостан хәрби комиссариаты 1942 йыл дың
1 октябренә ҡәҙәр фронтҡа өҫтәмә рәүештә 178 мең кеше, 63758 ат, 13265 арба,
559 еңел һәм йөк автомобиле, 685 трактор оҙата4.  ГКО#ның ҡарары бу йынса 16
– 50 йәштәге бөтә ир#егет хәрби курстарҙа ниндәй ҙә булһа хәрби һө нәр
үҙләштерергә тейеш була. Бының  өсөн бөтә ил буйынса хәрби#уҡыу пункт тары
(хәрби курстар) ойошторола. 1941 йылдың көҙөндә Башҡортостанда 924
ошондай пункт асылып, уларҙа 83 мең кеше төрлө һөнәр үҙләштерә. Рес пуб #
ликала шулай уҡ  комсомолдар һәм комсомол булмаған 18 – 24 йәштәге егеттәр
һәм ҡыҙҙарҙан автоматсылар, снайперҙар, пулеметсылар, минометсылар, элем #
тәселәр әҙерләү өсөн махсус хәрби курстар эшләй. Атап үткән пункттар һәм
курстарҙа 200 мең автоматсы, 39 меңдән ашыу снайпер, пулеметсы, ми но мет #
сы, элемтәселәр (айырыуса – ҡыҙҙарҙан) әҙерләнә. Яугирҙарҙы Өфө, Белорет,
Стәр летамаҡтағы өс аэроклуб, өс  атлылар  (Бөрө, Ғафури, Нуриман ра йон да #
рын да), ике уҡсылар клубтары, автомашина йөрөтөүселәр мәктәптәре лә әҙер #
ләй. Ҡыҙыл Тәре йәмғиәтенең Башҡортостан бүлексәһе фронт һәм госпиталдәр
өсөн 4 меңдән ашыу шәфҡәт туташы әҙерләп сығара5.  

Һуғыш башланыу менән республикаға көнбайыш өлкәләрҙән өс хәрби уч реж #
 дение, 18 хәрби уҡыу йорто күсеп килә. Мәҫәлән, Ҡыҙыл Армияның Ге нераль
штабы һәм Хәрби#Сәйәси академиялары, Рига һәм Гомель ҡа ла ла ры нан хәрби
пехота, Сорочинскиҙан пулеметсылар, Ленинградтан артиллерия, Се вас то пол #
дән зенитсылар училищелары һ.б.

Республика етәкселәре һәм Башҡортостан хәрби комиссариаты был
учреждениеларға  урын табып, кәрәк#яраҡ менән тәьмин итеп, тиҙ арала офи #
цер ҙар әҙерләй башлай. Хәрби учреждениелары һәм хәрби уҡыу йорттары ме #
нән бергә республикаға ете хәрби склад та күсенә. Башҡортостанға кү серелгән
100#ҙән ашыу дәүләт учреждениеһы араһында СССР#ҙың Дәүләт кон троле,
Нефть сәнәғәте, Элемтә, РСФСР#ҙың Сәнәғәт, Социаль тәьминәт ми нистр лыҡ #
тары, Украина Фәндәр академияһы, ете ғилми#тикшеренеү (шул иҫәптән Маркс,
Эн  гельс, Ленин (ИМЭЛ) институты, ете юғары уҡыу йорто: Мәскәү нефть, Ры #
бинск авиация, 1#се Мәскәү, Витебск һәм Киев медицина, Орел педагогия,
Мәскәү китапхана институттары, Украинаның яҙыусылар, композиторҙар һәм
рәссамдар йәмғиәттәре бар6. Уларҙың барыһына ла урын табырға, аҙыҡ#түлек
һәм башҡа кәрәк#яраҡ менән тәьмин итергә кәрәк була. Республика етәкселәре
ашығыс рәүештә хәл итеүҙе талап иткән тағы бер мәшәҡәт – Мәскәү, Ленинград,
Смо ленск, Минск, Житомир һәм Шахта ҡалаларынан, Воронеж һ.б. өлкәләрҙән
килгән 43 балалар учреждениеһын урынлаштырыу. Ә был – 24 интернат, 20
бала лар баҡсаһы, 15 балалар йорто, дүрт ауырыу балалар йорто, йәғни 4950
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бала тигән һүҙ7. Был балаларға ла тиҙ арала төрлө ҡала һәм райондарҙа урын
табылып, улар кейем#һалым, аҙыҡ#түлек, башҡа кәрәк#яраҡ, тәрбиәселәр менән
тәьмин ителә. 

Документтарҙан күренеүенсә, һуғыш  йылдарында Башҡортостанда 47 гос пи #
таль эшләп, 31#е 1941 йылда ойошторола. 1941 йылдың июнь#июлендә – 7,
август – декабрҙә тағы 17 госпиталь асыла. 1941 йылдың июнь – декабрендә
яраланған яу гирҙары менән бергә Башҡортостанға көнбайыш өлкәләрҙән ете
госпиталь кү серелә. Уларҙың ҡайһы берҙәре һуғышҡа ҡәҙәр эшләп килгән
Шафран, Йо ма тау, Янғантау һ.б. санаторийҙары  нигеҙендә ойошторола.
Ҡалғандары (эва ко  госпиталдәр) 1942#1943 йылдарҙа асыла һәм барыһы ла
республика етәк се ләре, Һаулыҡ һаҡлау министрлығы тырышлығы менән
дарыуҙар, башҡа кә рәк#яраҡ, аҙыҡ#түлек, шәфҡәт туташтары һәм табиптар
менән урындағы иҫәп кә тәьмин ителә. 27 госпиталь Өфө, Стәрлетамаҡ,
Ишембай, Бәләбәй ҡа ла ларында, ике шә ре Шафран, Яңауыл, Аксаков һәм
Раевка ҡасабаларында урын таба. Йоматау, Шиш мә, Аксен һәм Әлкә
станцияларында, Янғантау са на то рийында берәр гос питаль урынлаша8. Һуғыш
йылдарында уларҙа 250 меңдән ашыу яралы һәм ауырыу яугир дауалана.
Яралыларҙың – 70,  сирлеләрҙең 90 про центтан ашыуы һаулығын нығытып,
сафҡа баҫа9. 

Башҡортостанға көнбайыш төбәктәрҙән күсерелгән сәнәғәт пред прия тие #
ларына эйәреп килгән эшселәр, техниктар һәм инженерҙарҙы, уларҙың ғаи лә лә #
рен урынлаштырыу ҙа республика етәкселеге өҫтөнә төшә. Предприятиеларҙың
эшен яйға һалырға, күбеһенең профилен ҡырҡа үҙгәртеп, һуғыш өсөн про дук #
ция етештереүҙе көйләргә, ә бының өсөн предприятиеларҙы сеймал, ҡора мал #
дар менән тәьмин итергә, эшселәрҙе яңы эшкә өйрәтергә кәрәк була. Ҡыҙ ға #
нысҡа ҡаршы, күсенеп килгән предприятиелар иҫәбе беҙҙә төрлөсә йө рө тәлә.
Берәүҙәр, 90#дан ашыу, 100#гә яҡын, 100#ҙән ашыу, икенселәр, 150, 170, 172 сә #
нә ғәт предприятиеһы, айырым цехтар һәм производстволар күсерелгән, тип
яҙа. ВКП(б) Өлкә Комитетының 1944 йылдың 6 декабрендә Үҙәк Комитетҡа
ебәр гән отчетында асыҡ итеп, “һуғыш йылдарында Башҡортостанда ҡурҡыныс
яна ған райондарҙан 86 сәнәғәт предприятиеһы урынлаштырылды”, тип яҙыл #
ған10. Ул ваҡыттарҙа ВКП(б) Үҙәк Комитетына ысынбарлыҡҡа тап килмәгән мәғ #
лүмәт тапшырған кешене күҙ алдына килтереүе ҡыйын. Ҡайһы бер тарихи хеҙ #
мәт тәрҙә, көнбайыштан күсерелгән предприятиелар Өфө, Стәрлетамаҡ, Бе ло #
рет ҡалаһында ғына урынлашҡан, тип яҙылған. Ғәмәлдә иһә 43 предприятие –
Өфөлә, унауһы – Стәрлетамаҡта, дүрте – Белоретта, өсәүһе – Благовещенск ҡа #
лаларында, өсәүһе – Ҡарлыман станцияһында, икешәре – Бөрө һәм Бәләбәй ҡа #
ла ларында, ҡалғандары Дәүләкән, Бүздәк, Таутөмән станцияларында һәм Крас #
ный Ключ ҡасабаһында урынлаша11. 

Сәнәғәт предприятиелары менән бергә килгән эшселәр, инженерҙар, тех ник #
тар, республикаға эвакуацияланған кешеләр тураһында ла тарихи хеҙ мәт тәр ҙә
төр лөсә мәғлүмәттәр күрһәтелә. Берәүҙәр, республикаға 247 мең кеше ҡа сып
кил гән, тиһә, икенселәр – 256 мең, өсөнсөләр  278 мең кеше, тип раҫлай. Беҙ   ҙең #
сә, “Очерки по истории Башкирской АССР” (Өфө, 1966 й.) тигән хеҙ мәт тәге
“рес  публикаға 247 мең кеше  ҡасып килгән”, тигән мәғлүмәт ысынбарлыҡҡа тап
ки лә12. Бүлектең авторҙары – З. И. Сираев менән И. П. Савельев. 

Башҡортостан етәкселәре алдында республиканың бөтә иҡтисади, сәйәси
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һәм ижтимағи тормошон фронт ихтыяждарына яраҡлаштырыу, һуғышҡа әҙер #
лекле, кәрәк#яраҡ һәм аҙыҡ#түлек менән тәьмин ителгән ғәскәри частарҙы оҙа #
тыу, ҡорал, төрлө яғыулыҡ, кейем#һалым, аҙыҡ#түлек һәм башҡа кәрәк#яраҡ
менән артабан тәьмин итеүҙә ҡатнашыу бурысы ҡәтғи ҡуйыла. Документтарҙан
һәм тарихи әҙәбиәттән күренеүенсә, сәнәғәт предприятиеларының күбеһе
фронт ихтыяждарына яраҡлашыу эшен 1942 йылдың июнь#июлендә тамамлай.
Мә ҫәлән, Одесса ҡалаһынан Стәрлетамаҡҡа  күсерелгән  станоктар заводы  1942
йылдың апрелендә илдең оборона заводтарына үтә лә кәрәкле  тәүге 36 өр#яңы
ста нок эшләп,  йыл аҙағына ҡәҙәр ай  һайын шундай  170 – 180  станок сығара.
2 мең станок етештереп, 1943 йылда завод  эшселәре Ленин орденына лайыҡ
була13.  Ошонда уҡ  миналар  ҙа  эшләгәндәр. Өфө тау ҡорамалдары заводы 1941
йылдың аҙағында уҡ шахталар өсөн еңел вагонеткалар, һыу һәм ҡом һур ғыстар,
лебедкалар урынына артиллерия снарядтары, миналар етештереүҙе үҙләштерә.
Өфө йылға пароходтары төҙөү заводы ла тиҙ арала самолеттар өсөн киң табанлы
саңғылар етештерә башлай. Благовещенскиҙағы машиналар эшләү һәм Өфө
яҙыу машинкалары заводтары танкыларға ҡаршы гранаталар, ҡул гранаталары
һәм миналар эшләүгә күсә14. Белореттағы ҡорос тимерсыбыҡ һәм ҡалын сымдар
заводы – авиация предприятиелары өсөн юғары сифатлы ти мер сы быҡ, төрлө
ҡа лынлыҡтағы сым, ә металлургия комбинаты оборона за водтары өсөн юғары
сифатлы ҡорос һәм суйын, авиация бомбалары, мина һәм снарядтар, данлыҡлы
“катюша”лар өсөн айырым деталдәр сығара. Һуғыш йылдарында комбинатта
ҡорос һәм суйын етештереү бер ярым тапҡырға арта. Тир лән металл прокаты
заводы оборона предприятиелары өсөн юғары сифатлы ҡорос табаҡтар
етештерә. Өфө паровоздар ремонтлау заводы ҡеүәтле ло ко мотивтарҙы йүнәтә
баш   лай, дүрт бронепоезд, авиация бомбалары, миналар һәм төрлө калибрҙағы
сна рядтар етештерә. Рыбинск, Мәскәү, Ленинград ҡалаларынан килгән өс пред #
приятие һәм Өфө моторҙар заводы нигеҙендә ойошторолған ҡеүәтле Өфө мо #
тор ҙар заводы һуғыш йылдарында 97 мең авиация двигателе эшләп сы ғара. Өфө
фанера комбинаты авиация заводтары өсөн махсус фанера һәм пуш каларға киң
табанлы саңғылар етештерә15. 

Бөйөк Еңеүҙе яҡынайтыуҙа Башҡортостан геологтары, нефтселәре һәм нефть
эш кәртеүселәренең өлөшө айырыуса ҙур. Нефтселәребеҙ 5 миллион тоннанан
ашыу нефть сығара. Быға 1943 йылдың сентябрендә Кинйәбулат (Ишембай
районы – Ә. Й.), Туймазы девон нефть ятҡылыҡтарын асыу булышлыҡ итә. Һу #
ғыш йылдарында республикала бөтәһе һигеҙ яңы ятҡылыҡ асылып, нефть бирә
башлай. Өфө нефть эшкәртеү заводында сеймал эшкәртеү бер ярым тап ҡырға
ар тып, меңәрләгән тонна юғары сифатлы авиация бензины, мазут, кәрәсин, мо #
тор майы етештерелә. Яу ҡырындағы һәр өсөнсө самолет һәм танк, йөк ма #
шинаһы беҙҙә сығарылған яғыулыҡта эшләй. 

Көнбайыш өлкәләрҙән күсерелгән заводтар нигеҙендә бер нисә яңы сәнәғәт
тар мағы, шул иҫәптән химия сәнәғәте, барлыҡҡа килә. 1941–1945 йылдарҙа тә #
биғи каучук, махсус спирт һәм сода заводтары төҙөлөп, еңеү өсөн продукция
етештерә. 

Республиканың еңел сәнәғәте предприятиелары: Өфөләге тегеү һәм аяҡ ке #
йемдәре, Дәүләкән һәм Стәрлетамаҡ аяҡ кейемдәре, Стәрлетамаҡ, Өфө, Бөрө
кейем фабрикалары, Өфө күн заводы эшселәре яугирҙар өсөн өҫ һәм аяҡ кейем #
дәре тегә. Башҡортостан хөкүмәте ҡарамағындағы сәнәғәт предприятиелары
гра ната, мина, шул иҫәптән танкыларға ҡаршы ауыр һәм ҡеүәтле миналар,
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арба, сана, саңғы, быйма, поход кухнялары, котелоктар,  тимер йәки алюмин
һа уыттар һәм алюмин көрөшкәләр етештерә16.

Республика аҙыҡ#түлек сәнәғәтенә ҡараған 16 он тартыу һәм ит комбинаты,
май, дүрт спирт һәм араҡы, һыра заводтары, консерва комбинаттары, 1943 йыл #
да сафҡа ингән Ҡарлыман шәкәр заводы һ.б. предприятиелар аҙыҡ#түлекте
фронт, госпиталдәр, балалар йорттары һәм баҡсалары өсөн генә етештергән,
тип әйтһәк тә, хата булмаҫ. 

Һуғыш алдынан колхозға ингән һәм “кулактарҙан азат ителгән» ауылдар ҙур
ауырлыҡтар кисерә. 1940 йылға ҡәҙәр шәхси хужалыҡтарҙың 99,6 проценты, сә #
сеүлектәр  иһә тотошлайы менән коллективлаштырыла. 3982 колхоз 436 мең
шәх  си хужалыҡты берләштереп, республикала 1836 миллион колхозсы иҫәп #
ләнә. Кол хозға инергә теләмәгән хужалыҡтар 10,5 мең самаһы була. Улар ҙың яр #
тыһының һыйыры, күбеһенең  аты булмай. 1940 йылда Башҡортостанда 57
совхоз иҫәпләнә. 1930–1934 йылдарҙа 25,5 мең шәхси хужалыҡ, шул иҫәптән
1931 йылда 6042 ғаилә, йәғни 32279 кеше17 “кулак”ка сығарылып, Себергә,
Төнь яҡ ҡа ҡыуыла. Улар араһында 14957 бала ла була. Шул арҡала республика
иң тырыш, иң егәрле, ерҙе, ер эшен яратҡан, уға тоғро кешеләрен юғалта. Был
юғал  тыуҙа, партия органдары менән бер рәттән, ауылда йәшәгән батрактарҙың,
ялҡау, көнсөл ярлы#ябағаның да ғәйебе ҙур. Ярлы#ябаға йыйылыштары ҡарары
бу йынса тырышып эшләгән һәм һәйбәт йәшәгән кешеләрҙең өйҙәрен, һа рай #
ҙарын, тирмәндәрен, төрлө хужалыҡ ҡорамалдарын, малдарын, аҙыҡ#тү леген,
хатта кейем#һалымын тартып алғандар. Был мөлкәттең күбеһен ярлы#ябаға
үҙенә алған йәки арзанға һатып ебәргән. Ошо кешеләр колхозсы булып китә лә
инде. 

Һөҙөмтәлә ауыл хужалығы бер урында тапана башлай. 1931–1940 йыл дарҙа
бер гектарҙан уртаса 7 центнер иген йыйып алына. 1940 йылда, мәҫәлән, кол  хоз
һәм совхоздар 180 млн. бот иген урып ала. Шул уҡ ваҡытта түбән хаҡ ме нән
дәүләткә иген тапшырыу планы артҡандан#арта бара. 1926–1929 йылдарҙа дәү #
ләткә игендең 18 проценты һатылһа, 1940 йылда иһә дәүләт яртыһын буш лай
тиер лек тартып ала. Игенде, ғөмүмән, ауыл хужалығы продукцияһын дәү ләткә
күп ләп тапшырыу 1933#1934 йылдарҙағы аслыҡҡа килтерә. Ул айырыуса баш #
ҡорт тар күпләп йәшәгән Бөрйән, Балаҡатай, Мәсетле, Ейәнсура, Хәйбулла һәм
башҡа райондарҙа көслө була. 1933 йылдың 2 мартында ВКП(б)#ның Бөр йән
район комитетының беренсе сәркәтибе Яппар Ибәтуллин менән район Со ве  ты
башҡарма комитеты рәйесе Солтангәрәй Юлсурин Өлкә Комитет сәр кә тибе
Ә. Әс хәтуллин менән Халыҡ Комиссариаты Советы рәйесе З. Булашевҡа ҙур хат
ме нән мөрәжәғәт итә18. Унда Бөрйән районында ҡаты аслыҡ башланыуы, ха #
лыҡтың 85 про цен тының асығыуы тураһында әйтелә. Астан үлеүселәр ҙә күп
була. Шул йылда кол хоз#совхоздар дәүләткә 43 миллион бот иген тапшырыуға
ҡа рамаҫтан,  ас лыҡ тан интеккән райондарға бер ниндәй ҙә ярҙам күрһәтелмәй.

Коллективлаштырыу айырыуса малсылыҡҡа ҙур зыян килтерә. 1929–1933
йыл дарҙа йылҡы малы ике мәртәбәгә кәмеп, 1940 йылда 461 мең башҡа ҡала.
Һы йыр малы – 42, һарыҡ#кәзә 70 процентҡа кәмей19. Колхозсылар һәм совхоз
эш селәренең матди хәлен һалымдарҙың өҙлөкһөҙ артып тороуы ла насарайта.
1931–1940 йылдарҙа бер хужалыҡҡа ауыл хужалығы һалымы 4 һумдан 81 һумға,
йәғни 20 тапҡырға арта. Колхозға инмәгән хужалыҡтар иһә һалымды 120 һум
түләргә мәжбүр була. Бынан тыш, колхозсылар йыл һайын артып тор ған
натуралата һалым да түләп, дәүләткә үҙ хужалығынан ит, һөт, йөн, тире
тапшырырға мәжбүр ителә. 

Әхмәт�Гәрәй Йәнғәлин   9



Һуғыш колхоз һәм совхоздарҙың хәлен тағы ауырлаштыра. 1941–1945 йыл #
дар ҙа фронтҡа алынған, төрлө сирҙән һәм аслыҡтан үлеүселәр иҫәбенә кол #
хозсылар 1,836 миллиондан 1,577 миллионға тиклем ҡала. 1941 йылдың яҙын #
да баҫыуҙарҙа 8128 трактор эшләһә, 1946 йыл башында  улар 6662 ҡала. Трак #
тор ҙарҙың күбеһенә етди ремонт талап ителә. Йөк машиналары  иһә 4505#тән
861#гә ҡала20.

1945 йыл аҙағында хужалыҡтарҙа  йылҡы малы 119 меңгә тороп ҡала. Тимәк,
һу ғыш йылдарында йылҡы малы республикала сама менән 342 меңгә кәмей,
сөнки 1941 йылдың июнь – декабрендә генә фронтҡа 50 меңдән ашыу менге ат
оҙатыла. 1941 йыл аҙағы – 1942 йыл баштарында ойошторолған 112#се һәм
113#сө атлы дивизияларға ла 13355 менге ат бирелә. Күпмелер менге ат Өфөләге
2#се запас атлы бригадаға һәм Туймазылағы 9#сы һәм 15#се запас полктарға
тапшырыла. Тарихсы Т. Х. Әхмәҙиевтың иҫәбе буйынса, фронтҡа 71500 менге
һәм йөк аты оҙатыла. Икенсе бер ышаныслы сығанаҡта, Башҡортостандан
фронтҡа 139 мең меңге һәм йөк аты оҙатылған, тип әйтелә21. 

Колхоз һәм совхоздарҙың һөрөнтө ерҙәре лә кәмей, уларҙы эшкәртеү һәр ва #
ҡыт йүнәтеүгә мохтаж тракторҙарға, ҡаты эштән хәлһеҙләнгән аттар һәм үгеҙ #
ҙәр гә, ҡатын#ҡыҙ, ҡарт#ҡоро һәм үҫмерҙәр елкәһенә төшә. 1942 йылдың ба #
шында иһә ер эшкәртеүгә һауын һыйырҙар һәм башмаҡтарҙы ла йәлеп итергә
мәж бүр булғандар22. Ҡайһы бер колхоздарҙа һабан һәм тырмаларға ҡатын#
ҡыҙҙар, үҫмерҙәр үҙҙәре егелеп эшләй. 1943 йылдың йәйендә Волга буйын,
Көньяҡ Уралды, Көнбайыш Ҡаҙағстан һәм Себерҙе солғап алған ҡоролоҡ Баш #
ҡортостанды   ла урап үтмәй. Көтөүлек һәм сабынлыҡтарҙа үлән көйөп бөтә, кө #
ҙөн йыйылған иген 1942 йылға ҡарағанда 1477 центнерға кәмерәк була. Мал#
тыуар өсөн бесәнде лә етерлек әҙерләй алмайҙар. Шул арҡала ҡышлау осоронда
мал#тыуар, айырыуса эштән йонсоған аттар, күпләп астан ҡырыла. Атап үткән
сә бәптәр республикала сәсеүлектәрҙең ҡырҡа кәмеүенә килтерә. 1940 йылда
иген сәсеүлектәре 2,997 миллион   гектар биләһә, 1945 йылдың яҙында 1,861
мил  лионға ҡала. Һуғып алынған иген дә 2250 тоннанан 975 тоннаға ҡәҙәр
кәмей. 1943 йылда гектар уңышы 3#4, 1944 йылда 4 центнерҙан артмай23. Со  вет
хөкүмәте һәм ВКП(б) Үҙәк Комитетының 1942 йылдың 12 апрелендәге ҡарары
буйынса техникаһыҙ, атһыҙ һәм ирҙәрһеҙ ҡалған ауыл йылына 120 көн ялһыҙ
эшләргә тейеш була. 12 – 16 йәшлек үҫмерҙәр өсөн был  норма  50 көн тәш кил
итә.  Башҡортостанда үҫмерҙәргә 80 көн эшләү бурысы ҡуйыла. Эшкә яраҡ лы
колхозсы һәм үҫмер күрһәткән норманы бер ниндәй сәбәпһеҙ тул тыр маһа, ул
мәхкәмә ҡарары менән колхозда алты ай буйы бушҡа эшләргә мәжбүр ителә.
Бына ошондай шарттарҙа аслы#туҡлы, ял һәм йоҡо күрмәй эшләгән
колхозсылар, нығынып етмәгән малай#үҫмерҙәр, ҡарт#ҡоро, совхоз һәм МТС
эшсәндәре, сәнәғәт һәм төҙөлөш предприятиеларының йәшелсә һәм емеш
хужалыҡтары 1941–1944 йылдарҙа дәүләткә 2,7 миллион тонна иген, 383 мең
тонна картуф, 54,5 мең тонна йәшелсә тапшыра. Был ошо йылдарҙа йыйып
алынған барлыҡ уңыш тигәнде аңлата, сөнки иген, ит, һөт, башҡа продукттарҙы
күпләп етештергән Украина, Дон, Кубань, Белоруссия дошман ҡулында була. 

Һуғыш йылдарында мал#тыуарҙың, ғөмүмән, кәмеүе күҙәтелә. Һыйыр малы,
мәҫәлән, 925 мең баштан 826 меңгә, шул иҫәптән һауын һыйырҙар 473 меңдән
424 меңгә, сусҡалар 210 меңдән 94 меңгә, кәзә һәм һарыҡтар 2,239 миллиондан
1,327 миллионғаса аҙая24. Быға  1943 йылғы ҡоролоҡ та йоғонто яһай. Шуға ҡа #
ра маҫтан,  колхоз һәм совхоздар сәнәғәт һәм төҙөлөш предприятиеларына,
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дәүләткә 980,7 мең центнер ит, 3,231 миллион гектолитр һөт,  бик күп һыйыр
һәм сусҡа майы, бал һ. б. аҙыҡ#түлек тапшыра25. 

Фронтҡа алынған кешеләр иҫәбе буйынса ла тарихсылар бер фекерҙә түгел.
Про фессор Р. С. Әйүпов 1994 йылда донъя күргән китабында, яуға рес пуб ли #
канан 556,6 мең кеше киткән, тип яҙа. Тарихсы Т. Х. Әхмәҙиев иһә был иҫәпте
559671 кешегә еткерә. “Подвиги их – бессмертны” тип аталған белешмәлә, һу #
ғышҡа 795 меңгә яҡын кеше киткән, тип яҙылған. “Герои народного подвига”
тип аталған йыйынтыҡта (Өфө, 1978 й., 12#се бит), һуғыш йылдарында рес #
публиканан фронтҡа 705 мең кеше киткән, тип әйтелә. Башҡа хеҙмәттәрҙә 500
мең һәм 715 мең кеүек мәғлүмәттәр ҙә бар. Уларҙың береһе лә ысынбарлыҡҡа
тап килмәй. Башҡортостан Статистика идаралығы иҫәбе буйынса, һуғыш
алдынан беҙҙә 3,233 миллион кеше йәшәгән26.  20 – 54 йәшлектәр, йәғни  һу ғыш #
ҡа алыныу йәшендәгеләр, 1,261 миллион иҫәпләнгән. Әгәр ҙә уларҙың яртыһы
ир затынан булһа, һуғышҡа 631 мең кешене алырға мөмкин булған, тип фараз
итә йек. Ләкин арала сирлеләр, ғәриптәр, ҡыҫҡа буйлы кешеләр һ.б. кеүек һу #
ғышҡа ярамағандар ҙа булған. Һуғышҡа яраҡлыларҙың күпмелер өлөшө завод#
фаб рикаларҙа, төҙөлөштә, колхоз#совхоздарҙа эшләгән, 54#55 йәштәге ирҙәр
оло ғая, армияға алыныу йәшенән сыға барған. Әгәр ҙә 631 мең кешенең ба #
рыһын да һуғышҡа алһалар, тылда кем эшләр ине? Тимәк, һуғыш йылдарында
фронтҡа  705 – 795 мең кешене бер нисек тә саҡырып булмаған. Тағы ла бер
дәлил. Статистика  буйынса, 1943 йылда Башҡортостанда ауыл хужалығында 16
– 50 йәштәге 183 мең ир#егет һәм 463206 ҡатын#ҡыҙ, йәғни 666440 кеше эш #
ләгән. Шуларҙың 100 меңгә яҡыны ғәрип, йәғни эшкә яраҡһыҙ булған. Әлбиттә,
кол хозда 12 – 15 йәшлек үҫмерҙәр һәм ҡарт#ҡоро ла эшләгән, ләкин ауыл ху #
жалығы эштәрен тейешле кимәлдә башҡарыу өсөн 1943 йылда кәмендә 952 мең
кеше кәрәк булған. Ҡала һәм ҡасабаларҙа ла эшкә яраҡлы кеше етешмәгән27. Кү #
ре  неүенсә, һуғышҡа кешеләр алыу мөмкинлеге 1943 йылда уҡ ҡырҡа сик #
ләнгән. 

Рәсми һәм башҡа документтарға күҙ һалайыҡ. ВКП(б) Өлкә Комитеты та ра #
фынан бирелгән отчетта 1941 йылдан 1944 йылдың 1 июленә ҡәҙәр рес пуб ли #
канан фронтҡа 559671 кеше, шул иҫәптән 2971 ҡатын#ҡыҙ ебәрелде, тип әй телә.
Һу ғышҡа 72462 менге һәм йөк аты, 5128 еңел һәм йөк автомашинаһы, 743 трак #
тор һәм 13265 арба ла оҙатыла28. БАССР#ҙың хәрби комиссары И.М. Ага пи #
товтың ВКП(б) Өлкә Комитетына биргән мәғлүмәте буйынса, 1941 йылдан 1944
йыл дың 1 июненә ҡәҙәр Ҡыҙыл Армияға 56941 кеше алына. Ошо иҫәпкә
1922–1926 йылғы егеттәр, оборона заводтарына эшкә ебәрелгән 18370 кеше лә
керә. Оборона предприятиеларында эшләгәндәрҙе иҫәпкә алмаһаҡ, профессор
М.А. Бикмеевтың иҫәбе буйынса, һуғышҡа бөтәһе 547700 кеше оҙатыла. 1944
йыл аҙағына ҡәҙәр республиканан һуғышҡа 13130 кеше китә, ә 1945 йылдың 1
ғинуарынан майына ҡәҙәр тағы 14189 кеше алына. Шулай итеп, Бөйөк Ватан
һуғышы йылдарында мобилизация буйынса һуғышҡа 575019 кеше китә, 50 – 55
йәштән оло 18370 кеше оборона заводтарына эшкә ебәрелә29. Тимәк, һуғышҡа
һәм оборона заводтарына алынған кешеләр халыҡтың 18,3 процентын тәшкил
итә. 1939 йылдың сентябренән 1941 йылдың йәйенә ҡәҙәр мобилизация бу йын #
са 125 мең кеше алыныуын иҫәпкә алһаҡ, 1939 йылдың сентябренән һу ғыш
аҙағына ҡәҙәр Ҡыҙыл Армия сафына 700 мең кеше саҡырылыуын кү рә беҙ. Был
мәғлүмәт бынан биш йыл элек минең БР хәрби комиссариатының мәғлүмәт
бүлегенән алған иҫәпкә тура килә. Бүлектә һаҡланған документта, Бөйөк Ватан
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һу ғышы йылдарында республиканан һуғышҡа 701866 кеше алынған, тип
яҙылған. Был һан шик тыуҙырмай. 

Һуғышҡа алынғандар БАССР#ҙа, Пермь, Свердловск, Силәбе өлкәләрендә
ойошторолған ғәскәри частарҙы өҙлөкһөҙ тулыландырып, яҡын#тирәлә урын #
лашҡан хәрби училищеларға ла ебәрелә. Һуғыш башланыу менән, 1939 йылда
Өфө лә ойошторолған һәм бөтә кәрәк#яраҡ менән тулыһынса республика иҫә #
бенә тәьмин ителгән 186#сы һәм Стәрлетамаҡта ойошторолған 170#се уҡсы ди #
ви зиялар фронтҡа китә. 1941 йылдың сентябрендә һуғышҡа Өфөлә һәм Өфө ра #
йонында ойошторолған 361#се уҡсы дивизия, октябрь#ноябрҙә Дим стан #
цияһында, Благовещенск ҡалаһы һәм районында ойошторолған 74#се һәм 76#сы
атлы дивизиялар китә. Һуғыш башланыу менән, Әлкә станцияһында урын лаш #
ҡан 17#се запастағы уҡсы бригада 1941 йылдың сентябрь – декабрендә генә
фронтҡа тулыһынса хәрби әҙерлек үткән 32 меңдән ашыу яугирҙы оҙата30.

1942 йылдың апрелендә һуғышҡа тулыһынса республика иҫәбенә ҡорал, иң
яҡшы менге аттар,  хәрби кәрәк#яраҡ менән тәьмин ителгән 112#се Башҡорт
атлы дивизияһы ла оҙатыла. Унда Баймаҡ районынан – 207, Күгәрсендән – 188,
Уча лынан – 187, Ғафуриҙан – 174, Ишембайҙан 170 ир#егет була. Ғөмүмән, ди ви #
зия ла башҡорттар 91,7 процент тәшкил итә. Благовещенск һәм Туймазы ҡа ла #
ларында ойошторолған 113#сө Башҡорт атлы дивизияһында ла башҡорттар 82
процент була31. Әммә кәрәк#яраҡ менән тәьмин итеп еткерелмәү арҡаһында,
был ди визия 1942 йылдың 2 мартында тарҡалып, айырым полктары һуғышҡа
1942 йылдың яҙында һәм йәйендә ебәрелә. Ҡалған өлөшө Туймазыла
ойошторолоп, шунда уҡ урынлашҡан 9#сы запастағы полкка һәм 112#се
Башҡорт атлы дивизияһына бирелә. 

Һүҙ ыңғайында шуны ла әйтергә кәрәк: 112#се һәм 113#сө атлы дивизияларҙы
ойоштороу тураһында ГКО тарафынан бер ниндәй ҙә әмер булмай. И. Сталинға
һәм Комитеттың башҡа етәкселәренә ярамһаҡланып, был тәҡдимде ВКП(б)
Өлкә Комитетының беренсе сәркәтибе И. Аношин менән Халыҡ Комиссариаты
Со веты рәйесе С. Ваһапов яһай. 1941 йылдың ноябрь башында улар ГКО#ға,
имеш, патриот рухлы башҡорт халҡы һуғышҡа үҙенең милли дивизияларын
ебә рергә теләй, тип мөрәжәғәт итә.

1941 йылдың 13 ноябрендә Комитет ике башҡорт дивизияһын ойошторорға
ри залыҡ бирә32. Һәр дивизияла кәмендә өс алай (полк) һәм башҡа ғәскәри төр #
көм дәр, мәҫәлән, санинструкторҙар, дивизияны аҙыҡ#түлек менән тәьмин
итеүсе һәм һуғыш припастары етештереүсе взводтар, башҡа ғәскәри берә мек #
тәр була. 1942 йылдың ғинуарында 112#се дивизияла 3713 яугир теркәлгән.
1942 йылдың мартына дивизия тулыһынса әҙер булып, 11 апрелдә яуға китә һәм
2 майҙа Курск өлкәһенең Турдей станцияһында 8#се атлы корпусҡа ҡушылып,
июнь баштарында һуғышҡа инә. Ҡорал менән етерлек тәьмин ителмәгән ди #
визия шунда уҡ ҙур юғалтыуҙар кисерә. 1942 йылдың 3 ноябрендә үк полковник
М. М. Шайморатов  дивизияны кешеләр һәм аттар менән тулыландырыуҙа яр #
ҙам һорап республика етәкселәренә хат яҙа. Шул уҡ йылдың 30 декабрендә
Ҡыҙыл Армияның кавалерия частары буйынса инспекторы генерал Обухов
Сталинград һуғышында бик күп кешеһен юғалтҡан дивизияны аяҡҡа баҫтырыу
өсөн ВКП(б) Өлкә Комитетына тағы бер хат яҙып, 1 мең яугир һәм 1,5 мең ат кә #
рәк леген белдерә33. Ярҙам, әлбиттә, күрһәтелә, һәм был хәл дивизияға Ста лин   #
град һуғышында артабан да ҡатнашырға мөмкинлек бирә. Ошо һуғышта
яугирҙарының яртыһын, бик күп хәрби техникаһын, аттарын юғалтҡан 112#се
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Баш ҡорт атлы дивизияһы Ворошиловград (хәҙер – Луганск) ҡалаһы яғына 8#се
атлы корпус ҡарамағына (командиры – генерал#майор М. Д. Борисов) ебәрелә.
Дивизияла сама менән 2,5 мең яугир ғына ҡалып, ул аттар менән – 35, орудие
һәм минометтар менән 30 – 40 процентҡа ғына тәьмин ителә. Патрон, граната
һ.б. һуғыш кәрәк#яраҡтарына, аҙыҡ#түлеккә лә ҡытлыҡ кисерә34. Шуға
ҡарамаҫтан, кор пус командиры генерал Борисов М. М. Шайморатовҡа дошман
тылына тә рән рейдҡа әҙерләнергә бойороҡ бирә. Шайморатов дивизияның
хәлен аңлатып ҡарай, ләкин Борисов тыңларға ла теләмәй. 1943 йылдың 11 фев #
ралендә 112#се атлы дивизия үҙенең һуңғы юлына сыға. Дошман тылына үтеп
инеп, ул ике аҙна са маһы ҡаты алыштарҙа була һәм, ҡамауға эләгеп, тар#мар
ителә. 20 февралдә дивизиянан 550 яугир ғына ҡала. Патрондарһыҙ һәм
гранаталарһыҙ төркөмдө 21 – 23 февралдә тағы яңы алыштар көтә. 23 февралдә
дошман ҡамауын йырып сыҡ ҡан майор Т. Т. Күсимов алайында ни бары 80
кеше ҡала. Уларҙы рейдта ҡат  нашмай, штабта көтөп ултырған дивизия
командиры урынбаҫары пол ков ник Г. А. Белов ҡаршылай. Ҡамауҙан сыҡҡанда
генерал М. М. Шайморатов, дивизия комиссары Д. Ш. Аритҡолов һ.б. бик күп
командирҙар үлеп ҡала35. Шулай итеп, пропаганда маҡсатында “башҡорт
халҡының ғорурлығы” тип йөрөтөлгән 112#се Башҡорт атлы дивизияһы тар#мар
ителә, исеме лә юҡҡа сыға. 1943 йылдың 14 февраленән һуң ул “16#сы гвардия
атлы дивизияһы” исемен йө рө тә. Иҫән ҡалған яугирҙарҙы Ворошиловград ҡала #
һы ның бер ситендә урын лаш тыралар. Февраль аҙаҡтарында Баш ҡортостандан
9#сы запастағы атлы полк тан бер төркөм яугир килеп ҡушылғас, дивизия 3
марттан 8#енә ҡәҙәр Төньяҡ Донец йылғаһы буйында оборона тота. 9 мартта
яугирҙар янына бүләк тәр менән Башҡортостандан делегация килеп төшә. Унда
Сәғит Агиш, Кирәй Мәр гән, Хәбир Ғәлимов, Ғата Сөләймәнов, Зәйтүнә Бик #
булатова, Фәйзи Ғәс кәров, халыҡ сәсәне Сәйет Исмәғилев һ.б. булып, улар 112#
се Башҡорт атлы ди ви зияһынан нимә ҡалғанын күреп ҡайта. 14 апрелдән ди #
визия 7#се атлы корпус составында резервта тора, ә 13 майҙан 12 июлгәсә Во ро #
неж өлкәһендә ял иткәс,  тарҡатылған 4#се атлы корпус, башҡа атлы частар,
9#сы запастағы атлы полк, Украинанан, Краснодар һәм Ставрополь край #
ҙарынан, Ҡаҙағстан, Урта Азия республикаларынан алынған  һалдаттар менән
тулыландырыла. Элекке ко ман дирҙарҙан Т. Т. Күсимов, С. Х. Хәбиров, Ә. Йо со #
пов яңы 16#сы гвардия атлы ди визияһында өлкән командирҙар рәтендә була.
Дивизия командиры итеп пол ков ник Г. Белов тәғәйенләнә.

Һуғыш барышында, 186#сы, 170#се, 74#се, 76#сы һәм 112#се дивизияларынан
тыш, Башҡортостандан фронтҡа башҡа ғәскәри берәмектәр ҙә китә. Мәҫәлән,
Өфөлә ойошторолған 214#се уҡсы, Бәләбәйҙә һәм Аксен станцияһында туп  лан #
ған 1124#се айырым уҡсы бригада. Башта Харьков ҡалаһында ойошторолоп,
тәүге алыштарҙа ҙур юғалтыуҙар кисергән һәм 1942 йылдың июнендә бында кү #
се релгән 300#сө уҡсы дивизия Туймазыла, Ҡандрала яугирҙар, хәрби кәрәк#яраҡ
ме нән тәьмин ителеп, октябрҙә һуғышҡа оҙатыла. Шул уҡ айҙа 1941 йылда Дим
стан цияһында ойошторолған 361#се уҡсы дивизия ла фронтҡа китә. Крас ноу #
сольск ҡасабаһында ойошторолған 219#сы уҡсы дивизия 1942 йылдың аҙағында
фашистар менән алышҡа ебәрелә. 

Башҡортостандан оҙатылған ғәскәри частар араһында Өфөлә ойошторолған
4#се уҡсы бригада,  запастағы  2#се атлы бригада, 30#сы һәм 97#се уҡсы полктар,
40#сы минометсылар бригадаһы, Әлкә станцияһында урынлашҡан 27#се һәм
366#сы уҡсы, Иглиндағы  1095#се, Таутөмәндәге 1096#сы, Бүздәктәге 1097#се һәм
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1098#се артиллерия, Туймазылағы 15#се запастағы атлы, Бүздәктәге 120#се,
121#се һәм 123#сө минометсылар, Таутөмәндәге 134#се, 144#се һәм 146#сы мино #
мет   сылар, Салауат Юлаев исемендәге 1292#се танкыларға ҡаршы һәм Ал ла ғы #
уат ауылындағы элемтә алайҙары ла  бар. Шулай итеп, һуғыш алдынан һәм һу #
ғыш барышында  30 ғәскәри часть ошонда ойошторолоп, фронтҡа китә. Рес пуб #
лика фронтҡа дүрт – “Полководец Александр Суворов”, “Александр Нев ский”,
“Салауат Юлаев”, “Уфимец” бронепоездарын да бирә36. Ҡыҙғанысҡа ҡар шы,
улар тураһында тулы мәғлүмәттәр тарихи хеҙмәттәрҙә, дәреслектәрҙә ос ра май.
Бы ларҙан тыш, Башҡортостан халҡы оборона фондына 355 миллион һум, авиа #
ция эскадрильялары һәм танк колонналары ойоштороу өсөн дә аҡса йыйып тап #
шыра. Мәҫәлән, “Комсомолец Башкирии” авиция эскадрильяһын төҙөүгә йәш #
тәр ҙән 20 миллион һумдан ашыу йыйыла, “Башкирский истребитель”  авиация
эс кадрильяһын туплауға халыҡ 132 миллион һум йыйып бирә. Ошо лар ға өҫтәп,
республикала 1,3 млрд. һумлыҡ дәүләт хәрби займы һатыла37.

Фронтҡа һәм госпиталдәргә республика халҡы 83 мең пар быйма, 21 мең тун,
29 мең йылы куртка һәм йылы салбар, 35 мең ҡолаҡсын бүрек, 300 меңдән
ашыу пар йөн ойоҡбаш һәм бейәләй ебәрә. Дәүләткә тапшырыуҙан тыш,
Баш ҡорт  остан халҡы бүләк итеп 362 вагон аҙыҡ#түлек тә ебәргән. Был 500 тон #
на ит, 47 тонна һыйыр майы, 108 тонна бал, кәнфит һәм шәкәр, 291 тонна пе #
ченье һәм прәник, 486 мең йомортҡа, 360 меңгә яҡын шәхси бүләк тигән һүҙ38.

Башҡортостандың һуғыш йылдарындағы тарихта эҙ ҡалдырған тағы бер
һыҙатын әйтмәй үтеп булмай. Ул – дошмандан азат ителгән өлкәләрҙең халыҡ
ху  жалығын аяҡҡа баҫтырыуҙа ҡатнашыу. ВКП(б) Үҙәк Комитеты һәм СССР Хө #
кү  мәте кәңәше буйынса, Башҡортостан 1943 йылдың йәйендә Во ро ши лов град
өлкәһен шефлыҡҡа ала ла уның хужалығын аяҡҡа баҫтырыуҙа бик ҙур ярҙам
күрһәтә. 1943 йылдың аҙағына ҡәҙәр Ворошиловград  өлкәһенә 80 металл
эшкәртеү станогы, 57 электр моторы, 91 вагон төрлө сәнәғәт йыһазы, 143
трактор, 150 сәскес, 142 һабан оҙатыла. 1944 йылда Донбасс шахталарын аяҡҡа
баҫтырыу өсөн 23,1 мең станок, электр моторы һәм инструмент, 400 кубометр
ағас, ике тонна тимерсыбыҡ һәм башҡа кәрәк#яраҡ ебәрелә. Ворошиловград,
Харьков, Ста линград, Курск, Смоленск, Воронеж, Ленинград һәм Тверь өл кә #
ләренең ауыл ху  жалығын  тергеҙеү өсөн 1943#1944 йылдарҙа  рес пуб ликанан
146 мең баш мал, шул иҫәптән 8,7 мең ат, оҙатыла39. 

Хеҙмәтсәндәрҙең батырҙарса тырышлығын хөкүмәт үҙенсә баһаларға ты #
рыша. 1942–1945 йылдарҙа республикала ордендар менән – 987, миҙалдар ме #
нән 879 кеше бүләкләнә. Һуғыш йылдарында арымай#талмай эшләгәндәре өсөн
1945–1948 йылдарҙа 423229 кешегә “1941–1945 йылдарҙағы Бөйөк Ва тан һу #
ғышында фиҙакәр хеҙмәте өсөн” миҙалы бирелә40. Шулар араһында ту ған дарым:
Тайып һәм Ғиззәт Йәнғәлиндар, Гөлниса, Зарифа, Зөлхизә, Фәхерниса инәй ҙәр,
Йәнифә, Канифа, Зәғифә апайҙар, Ғилман ағайҙар һ.б. бар41.

Башҡортостандан һуғышҡа киткән ир#егет һәм ҡатын#ҡыҙҙар ҙа үҙҙәрен һы #
нат май. 186#сы уҡсы дивизия бер нисә көн Полоцк ҡалаһы эргәһендә дошманды
Көн байыш Двина йылғаһы аша сығармай тора. Һуңынан Мәскәү янында, Ста #
линградта, Курск дуғаһында, Белоруссия һәм Балтик буйы республикаларын
азат итеүҙә ҡатнаша. Афанасий Карманов, 1941 йылдың 23 июнендә дош ман #
дың өс самолетын бәреп төшөрөп, беренсе булып Советтар Союзы Геройы
исеменә лайыҡ була. 1941 йылдың 23 июнендә фронтҡа киткән 170#се уҡсы
дивизия 1941#1942 йылдарҙа барған ҡаты һуғыштарҙа Белоруссияны һәм
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Польшаны азат итеүҙә ҡатнаша. 361#се уҡсы дивизия – Мәскәү эргәһендәге һу #
ғыш тарҙа, Тверь, Псков өлкәләрен, Латвияны, 214#се уҡсы дивизия Сталинград
янында, Курск дуғаһында, Украинаны азат итеүҙә, Львов#Сандомир опе рация #
һында, Чехословакияла һәм Германияла барған һуғыштарҙа, Берлинды яулап
алыу ҙа ҡатнаша. Дивизияның 10 меңдән ашыу яугиры орден һәм миҙалдар
менән бүләкләнеп, унауһы Советтар Союзы Геройы исеменә лайыҡ була. 300#сө
уҡсы дивизия (1943 йылдың 17 апреленән – 87#се гвардия дивизияһы) Ста лин #
град янында, Ростов өлкәһендәге ҡаты һуғыштарҙа бик күп юғалтыуҙар кисерә.
Баш ҡортостан яугирҙары иҫәбенә тулыланып, көс йыйғас, дивизия Ҡырымды,
Донбассты, Литваны азат итеүҙә, Кенигсберг ҡалаһын алыуҙа ҡатнаша. 124#се
айырым уҡсы бригада ла Сталинград янында, һуңынан Калинин фронтында һу #
ғыша. Красноусольск ҡасабаһында ойошторолған 219#сы уҡсы дивизия 1943
йылдың февралендә Харьков өлкәһендә үткәрелгән хәрби операцияла, Яңы Ос #
кол һәм Харьков ҡалаларын азат итеүҙә ҡатнаша. Яҡташтарыбыҙ (120#се, 122#
се, 146#сы минометсылар һәм 1097#се артиллерия полктары) Ленинград өсөн
һу ғыштарҙа була. Курск дуғаһындағы ҡаты һуғыштарҙа беҙҙә ойошторолған
186#сы, 214#се, 219#сы уҡсы дивизиялар ҡатнаша. Башҡортостандың егет һәм
ҡыҙ ҙары төрлө хәрби частарҙа, партизан отрядтарында батырҙарса һуғыша42.
Ҡаһар манлығы өсөн 200 меңдән ашыу яугир орден һәм миҙалдар менән
бүләкләнә, Советтар Союзы Геройы исеменә лайыҡ була, Дан ордендарының
тулы кавалерына әүерелә. 

Ләкин Бөйөк Ватан һуғышына ҡағылған мөһим мәғлүмәттәр, минеңсә,  етди
тик шереүгә мохтаж, сөнки һәләк булғандар, батырлығы өсөн Советтар Союзы
Ге ройы исеменә лайыҡ яугирҙар, Дан орденының тулы кавалерҙары төрлө
йылдарҙа нәшер ителгән ғилми йыйынтыҡтарҙа, журнал һәм гәзит биттәрендә,
баш ҡа баҫмаларҙа һаман да төрлөсә сағылдырыла. 1994–2000 йылдарҙа “Китап”
нәшриәтендә сыҡҡан 22 томлыҡ “Хәтер” документаль йыйынтығында, мә ҫәлән,
Бөйөк Ватан һуғышында һәләк булғандарҙың исемлеге бирелгән. Инеш һүҙҙә
тарих фәндәре кандидаты Т.Х. Әхмәҙиев, Башҡортостандан һу ғышҡа киткән
277 кеше Советтар Союзы Геройы исеменә лайыҡ булған, шу ларҙың 228#е
республикала тыуып үҫкән, 35 кеше Дан орденының тулы кавалеры булған, тип
яҙа. Ләкин был мәғлүмәттәр ысынбарлыҡҡа тап килмәй. 

“Подвиги их – бессмертны” тип аталған икенсе белешмәлә, республиканан
фронтҡа 795 мең кеше киткән, 300 меңгә яҡыны әйләнеп ҡайта алмаған, тип
әй телә. Батырлығы өсөн 279 кеше Советтар Союзы Геройы, 37#һе Дан ор #
денының тулы кавалеры исеменә лайыҡ булған,  тип өҫтәлгән (Өфө, “Китап”,
2000, 5#се бит). Был һандарҙың да дөрөҫлөгө шик тыуҙыра. Инеш һүҙ – тарих
фәндәре кандидаты Ғ. Д. Ирғәлиндыҡы. 

Документаль йыйынтыҡтар һәм белешмәләр – төп нөсхә, уларҙың фәнни ни #
геҙ гә ҡоролоуы мотлаҡ. Ошондай ышаныслы сығанаҡтарҙың береһе – эн цик #
лопедия. Беҙ ҙә “Башҡортостан. Ҡыҫҡаса энциклопедия”ға мөрәжәғәт итә йек.
Уның 42#се битендә былай тип яҙылған: “Һуғыш йылдарында фронтҡа рес пуб #
ликанан 575 меңдән ашыу кеше оҙатыла. Уларҙың һәр өсөнсөһө һәләк була...
Баш ҡортостанда тыуған һәм хәрби хеҙмәткә алынған 261 кеше батырлыҡ күр #
һәткәне өсөн Советтар Союзы Геройы исеменә лайыҡ була, Муса Гәрәевҡа был
исем ике тапҡыр бирелә, 36 яугир Дан орденының тулы кавалеры була”.  Хә  ҙер
энциклопедияның 208#сы битен асып ҡарайыҡ. “Бөйөк Ватан һуғышы” тип
атал ған мәҡәләнең аҙағында былай тиелгән: “Башҡортостанда тыуған 261
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кешегә Советтар Союзы Геройы исеме бирелде... 35 яугир Дан орденының ту лы
кавалеры булды”. Мәҡәләнең авторы – БДУ профессоры Р.С. Әйүпов. Ошо уҡ
автор “Республика Башкортостан в годы Великой Отечественной войны” тип
атал   ған баҫмаһында бөтөнләй икенсе һандар килтерә. “В годы войны наша рес #
пуб лика направила в армию, на флот 559,6 тыс. человек. ...Более 200 тысяч сол #
дат, офицеров и генералов из Башкирии были награждены орденами и ме да ля #
ми, а 278  удостоены звания Героя Советского Союза”. 200 меңдән ашыу ке ше #
 нең ордендар һәм миҙалдар менән наградланыуы дөрөҫләнә, ҡалғандары  – юҡ.

Энциклопедияның 262#се битендә тарих фәндәре кандидаты Г. Т. Хөсәйенова
та рафынан яҙылған мәҡәләлә Башҡортостандан фронтҡа алынған Дан ор ден ы #
ның тулы кавалерҙары исемлегендә 37 кеше атала. Шуларҙың икәүһе – М. А. Ма #
ла хов менән Г. М. Бродовиков, имеш, Башҡортостанға һуғыштан һуң кү сеп
килгән. Ғәмәлдә иһә Малахов Ауырғазы районының Болотино ауылында ты уып
үҫеп, фронтҡа ла шунан киткән. Һуғыштан һуң беҙгә ике түгел, ә өс кеше кү  сеп
килгән – П. И. Анпилогов, Г.М. Бродовиков, С. С. Туснолобов. Шулай итеп,
ошонда тыуып үҫкән йә булмаһа  эшләп, һуғышҡа Республика хәрби ко мис са #
риаты тарафынан саҡырылған  кешеләрҙән  34 кеше Дан орденының тулы ка ва #
леры булған. 523#524#се биттәрҙә Г. Т. Хөсәйенова һәм И. Ғ. Кәримова Баш ҡорт #
остандан сыҡҡан Советтар Союзы Геройҙарының исемлеген килтергән. Ун да ла
хаталар һәм буталсыҡтар байтаҡ. Мәҫәлән, һуғышҡа ҡәҙәр ҙә, унан һуң да
тыуған ауылы Шығайҙа балалар уҡытҡан Шаһи Ямалетдиновҡа Советтар
Союзы Геройы исеме 1964 йылда бирелгән, тип яҙыла. Ғәмәлдә иһә ул был маҡ #
тау лы исемде 1946 йылдың 15 майында алған. Икенсе миҫал. Советтар Союзы
Геройҙары Василий Кузьмин һәм Николай Кузьмин  Башҡортостанға һуғыштан
һуң күсеп килгән, тип әйтелә. Был да хата. Төрлө белешмәләр буйынса мин
Василий Кузьминдың Стәрлетамаҡ ҡалаһында тыуып, шунда уҡыуын, Өфөлә
һәм бер йыл самаһы Әзербайжанда эшләгәнен асыҡланым. 1943 йылдың 12 ок #
тябрендә В. Кузьмин батырҙарса һәләк булған. Николай Кузьмин иһә Ярославль
өл  кәһенең  Гаврилово ауылында тыуһа ла, һуғышҡа тиклем бер йылдан ашыу
Өфө моторҙар заводында эшләп, фронтҡа 1942 йылдың октябрендә Өфөнән кит #
кән. 1957 йылда нәшер ителгән “Советская Башкирия” тарихи очерктар йы йын #
тығында “За мужество, отвагу и героизм 190 советским воинам из Баш кирии
присвоено звание Героя Советского Союза” тип хата мәғлүмәт бирелгән.
“Славные сыны Башкирии” исемле очерктар йыйынтығында “более 200 сынов
Со ветской Башкирии удостоены этого высокого звания” тип, ә “Башҡортостан
та рихы буйынса очерктар”ҙың 2#се томында (452#се бит) “Башҡортостандан
фронтҡа киткән яугирҙарҙың 247#һе Советтар Союзы Геройы исеменә лайыҡ
була” тип яҙылған. 1978 йылда сыҡҡан  “Халыҡ ҡаһарманлығы” тип аталған йы #
йынтыҡта “Башҡортостандан фронтҡа 705 меңгә яҡын кеше оҙатылды. Шулар
ара һынан 250 кеше Советтар Союзы Геройы исеменә лайыҡ булды, 20 яугир һу #
ғыш тан Дан орденының тулы кавалеры булып ҡайтты” тип, байтаҡҡа кә метеп
күрһәтелә. 

Ҡайһы бер авторҙарҙың хеҙмәттәрендә бер үк ваҡиға һәм факт тураһында
төр лө мәғлүмәттәр килтерелә. Тарихсы Т. Х. Әхмәҙиев һәм профессор Р.С. Әй ү #
пов һуғыштан әйләнеп ҡайтмағандар, Советтар Союзы Геройы исеменә лайыҡ
бул ғандар, Дан орденының тулы кавалерҙары буйынса кеше аптыратырлыҡ
һан дар килтерә. 1972 йылда нәшер ителгән “Трудовые и ратные подвиги
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башкир  ского народа в годы Великой Отечественной войны” тип аталған мә ҡә #
лә һендә Т. Х. Әхмәҙиев, батырлыҡ күрһәткән өсөн Башҡортостандан 250 кеше
Со вет   тар Союзы Геройы, 20 кеше Дан орденының тулы кавалеры булған, тип
яҙа43. 1986 йылда баҫылған “Ратные подвиги воинов из Башкирии на фронтах
Ве ликой Отечественной войны” тип аталған мәҡәләһендә автор, һуғыш йыл #
дарында ошонда тыуып үҫкән 228 кеше Советтар Союзы Геройы исеменә лайыҡ
булған, 35 кеше Дан орденының тулы кавалеры булып киткән, тип раҫ лай (ҡара:
“Во имя победы”, Өфө, 1986, 24#се бит). Был һандар дөрөҫ түгел. Та рихсының
1995 йылда баҫылған “Вклад Башкирии в Великую Победу” тип атал ған
мәҡәләһендә иһә һүҙ Башҡортостандан һуғыш йылдарында 277 кешенең Со вет #
тар Союзы Геройы исеменә, 35 кешенең Дан орденының тулы ка валеры исе ме #
нә лайыҡ булыуы тураһында бара. Был һандар ҙа ысынбарлыҡты са ғыл дыр май.
Алда әйтелеүенсә, 2006 йылда “История Башкортостана: с древ нейших вре  мен
до наших дней” тип аталған төплө ғилми хеҙмәттең Бөйөк Ватан һу ғы шына
ҡағылған өлөшөн Т.Х. Әхмәҙиев яҙған. Унда, һуғыш йылдарында Баш ҡорт #
остандан 278 кеше Советтар Союзы Геройы, 35#е Дан орденының тулы ка валеры
исеменә лайыҡ булды, тип теркәлгәйне44. Уҡыусы был мәғлүмәттәрҙең
ҡайһыһына ышанырға тейеш һуң? 

Атап үтелгән хеҙмәтендә профессор Р. С. Әйүпов та, Т. Х. Әхмәҙиевтың һуңғы
мәғ лүмәтен ҡабатлап, хаталана. Юғары уҡыу йорттары студенттары һәм мәк #
тәп уҡыусылары өсөн 1997 йылда Башҡорт дәүләт университетының бер төркөм
та  рихсылары тарафынан яҙылған “История Башкортостана. 1917–1990#е годы”
тип аталған дәреслеккә күҙ һалайыҡ. Бөйөк Ватан һуғышы тураһында һүҙ уның
VII бүлегендә бара. Бүлектең авторы – профессор Р.С. Әйүпов. Беренсенән, ул,
Т.Х. Әхмәҙиевҡа эйәреп, республикаға көнбайыш өлкәләрҙән 172 сәнәғәт пред #
при ятиеһы күсерелгән, тип яҙа. Икенсенән, автор 1943 йылдың ноябренән һу #
ғыш тамамланғанға ҡәҙәр 35 яҡташыбыҙ Дан орденының тулы кавалеры бул ды,
тип әйтә. Был мәғлүмәттәрҙең ысынбарлыҡҡа тура килмәүе иҫбат ителде. 

2001 йылда 9#сы синыф уҡыусылары өсөн “История Башкортостана. ХХ век”
тип аталған дәреслек донъя күрҙе. Авторы – Башҡорт дәүләт университеты про #
фессоры М. М. Ҡолшәрипов. “Бөйөк Ватан һуғышы йылдарында Баш ҡорт #
остандан фронтҡа 710 меңдән ашыу кеше киткән, – тиелә унда. – Уларҙың 300
мең гә яҡыны һуғыш яланынан әйләнеп ҡайтманы. Башҡортостандан 277 кеше
Со  веттар Союзы Геройы, 35 кеше Дан орденының тулы кавалеры исеменә
лайыҡ булған”. Был  мәғлүмәттәр ҙә ысынбарлыҡты боҙоп күрһәтә. Ҡыҙғаныс,
дә реслек БР Мәғариф министрлығы тарафынан раҫланған. Китаптың 2009 йыл #
да донъя күргән II баҫмаһында ла автор ошо уҡ хаталарҙы ҡабатлай. 152#се бит #
тә, Башҡортостанға көнбайыш өлкәләрҙән 172 сәнәғәт предприятиеһы, айырым
цех тар һәм производстволар күсереп килтерелә, тип автор тарихи дөрөҫлөккә
ҡаршы килә. 

Дәреслектең 158#се битендә автор, 112#се Башҡорт атлы дивизияһы ко ман #
диры генерал#майор М.М. Шайморатов һәләк булғандан һуң дивизия менән ге #
нерал Г.А. Белов етәкселек иткән, тип яҙа. Белов ул ваҡытта полковник булған,
ге   нерал дәрәжәһен 1944 йылдың 15 мартында ғына алған45.  Дәреслектең 158#
159#сы биттәрендә М.Ҡолшәрипов, дивизияның 76 яугиры Советтар Союзы Ге #
ро  йы исеменә лайыҡ булған, тип яҙа һәм шуларҙың һигеҙен атап үтә: генерал
Г. Бе  лов, полк командиры Т. Күсимов, офицерҙар Р. Дәүләтов, А. Рудой һәм
А. Ата ев, рядовойҙар Х. Булатов, Н. Яҡупов, Х. Ҡужаҡов. Был һөйләмдә лә
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буталсыҡ тар етерлек. Беренсенән, атап үтелгәндәрҙең дүртеһенең  беҙгә бер ҡа #
ғы лышы ла юҡ. А. Рудой – Украинанан, А. Атаев – Төркмәнстандан, Н. Яҡу пов
–Татарстандан. Икенсенән, Йәүҙәт Булатов рәт һалдаты түгел, ә гвардия өл кән
сержанты. Николай Яҡупов та ябай һалдат түгел, ә гвардия өлкән лей те нанты.
Морат Ҡужаков та гвардия өлкән сержанты булған. Етмәһә, автор уның исемен
дә “Х. Ҡужаҡов” тип яҙып ҡуйған. Автор беҙҙә ойошторолоп, һуғышта ба тырлыҡ
күрһәткән һәм ҙур юғалтыуҙар кисергән хәрби частарҙың дүртеһен генә атай:
112#се Башҡорт атлы, 186#сы, 214#се, 361#се уҡсы дивизияларҙы (157#158#се
биттәр). VII бүлекте уҡып сыҡҡас, IХ синыф уҡыусыһы, Баш ҡорт ос тандан
фронтҡа ни бары дүрт хәрби часть киткән икән, тип уйлай бит инде.

Башҡортостандан сыҡҡан Советтар Союзы Геройҙары һәм Дан орденының
тулы кавалерҙарының ҡыҫҡаса биографиялары, ҡайҙа һәм нисек батырлыҡ
күрһәтеүе өс белешмәлә: 1965, 1966, 1968, 1979 һәм 1985 йылдарҙа донъя
күргән “Славные сыны Башкирии” тип аталған китапта бирелгән. Был китаптар
документаль йыйынтыҡ түгел, ә журналистар тарафынан яҙылған очерктар.
Уларҙа һүҙ 275 Герой һәм 33 кавалер тураһында бара. Беренсе мәртәбә
Геройҙарҙың һәм кавалерҙарҙың исемлеген тарих фәндәре кандидаты Г.Т.
Хөсәйенова менән И.Ғ. Кәримова төҙөп, унда 285 Герой һәм 37 кавалерҙың
исеме атала. Исемлектәр 1997 йылда нәшер ителгән “Башҡортостан. Ҡыҫҡаса
энциклопедия”ла 262#се һәм 523#524#се биттәрҙә бирелгән. Алда әйтелеүенсә,
исемлек авторҙары атаған 285 кешенән “Бөйөк Ватан һуғышы йылдарында
Башҡортостанда тыуған йәки армияға республиканан алынғандар араһынан
261 һалдат һәм офицер был наградаға лайыҡ булған”, тип яҙа. Был мәғлүмәтте
лә тикшерергә кәрәк. 

2000 йылда донъя күргән “Подвиги их – бессмертны” тип аталған белешмә
Бөйөк Еңеүҙең 55 йыллығына ҡарата нәшер ителгән. Һүҙ 279 Герой һәм 37 Дан
ордены кавалерҙары тураһында бара. Уларҙың ҡыҫҡаса биографиялары,
батырлыҡ күрһәтеп Герой, Дан орденының тулы кавалеры булған ваҡыты
аталған. Белешмәнең авторҙары – Р. Ә. Вәлишин, Ғ. Д. Ирғәлин, Н. П. Каменев,
И. Ғ. Кәримова, Т. П. Лелюх, С. Н. Мырҙаханова. Инеш һүҙҙе Ғ. Д. Ирғәлин яҙған.
“За мужество и героизм, проявленные в годы Великой Отечественной войны,
более 200 тысяч воинов из Башкирии были награждены орденами и медалями
Советского Союза, 279 человек удостоены звания Героя Советского Союза”, –
тип яҙа ул. Ошо һандарға иғтибар итәйек. Теге йәки был кеше Башҡортостандан
сығып Герой булып китеүен белешмәне төҙөүселәр ике принциптан сығып
билдәләгән. Беренсенән, ул кешенең ошонда тыуып үҫеүе мотлаҡ. Икенсенән, ул
бында тыуып үҫмәһә лә, фронтҡа ошонан алынырға тейеш. 

Асыҡланыуынса, исемлеккә кергән кешеләрҙән етеһе Герой исеменә
1937–1940 йылдарҙа уҡ лайыҡ булған. Алексей Никонов, мәҫәлән, 1937 йылда
Испаниялағы граждандар, Владимир Артамонов менән Иван Сухов 1939 йылда
япондар менән Халхин#Гол йылғаһы тирәһендә барған һуғыштарҙа батырлыҡ
күрһәткәндәре өсөн ошо исемгә лайыҡ булған. Дүрт кеше: Ғәфиәтулла
Арыҫланов, Иван Аляев, Сәхипгәрәй Майский, Григорий Пулькин совет#фин
һуғышындағы батырлыҡтары өсөн – 1940 йылдың апрелендә, дүрт кеше:
Дмитрий Кармишин, Леонид Кувшинов, Лев Маневич һәм Александр Фролов
1956–1965 йылдарҙа Герой исеменә лайыҡ булған. Дмитрий Кармишин – 1956
йылда Венгрияла булған ваҡиғаларҙа ҡатнашып, батырлыҡ күрһәткәне өсөн.
Белешмәлә Башҡортостанға һуғыштан һуң килгән 20 Геройҙың исеме лә бар.
Мәҫәлән, Семен Авдошкин беҙгә – 1945 йылдың ноябрендә, Фәйзулла
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Әһлетдинов – 1946, Алексей Алымов – 1947,  Иван Сериков менән Александр
Сидоренко – 1952, Николай Обухов – 1953, Василий Нортенко – 1954, Николай
Дегтярь менән Иван Ромашкин – 1956 йылда. Тарихи әҙәбиәттә “яҡташыбыҙ”
тип йөрөтөлгән Петр Рогалев Өфөгә – 1959, Матвей Пинский Башҡортостандың
хәрби комиссары булып 1960 йылда килгән. Ошоларҙы, йәғни 31 кешене,
исемлектән төшөрһәк, 248 ҡала. Улар араһынан да 11 кеше бында тыуып
үҫмәгән, фронтҡа ла Башҡортостандан алынмаған, ә һуғышҡа ҡәҙәр ошонда
күпмелер ваҡыт йәшәп, эшләп киткән. Мәҫәлән, Алексей Поддубный, Петр
Днепров, Иван Корнеев, Борис Номинас, Григорий Танцоров, Павел Алексеев,
Иван Гришин, Андрей Лобанов, Василий Шабанов һ.б. Ошондайҙар рәтенә Ғаяз
Баймырҙин менән Ғәзиз Мырҙағәлимов та   инә.  Улар Силәбе өлкәһенең Арғаяш
районында тыуып үҫкән һәм фронтҡа шунан киткән.  Башҡорт булыуҙарынан
тыш, беҙгә бер ниндәй ҡағылыштары юҡ. Шулай итеп, 248 кешенән ошо 11
кешене лә төшөрһәк, 237 ҡала. Беҙҙеңсә, бына ошо мәғлүмәт тарихи дөрөҫлөккә
яҡыныраҡ һәм ғилми хеҙмәттәрҙә, гәзит#журнал биттәрендә, музей
стендтарында урын алырға хаҡлы. 

Һуғыштан әйләнеп ҡайта алмаған кешеләрҙең иҫәбендә лә буталсыҡтар
етерлек. Ҡайһы бер ғилми хеҙмәттәрҙә һәм белешмәләрҙә, 249 мең, 300 мең,
315 мең, 322 мең кеше һуғыштан әйләнеп ҡайтманы, тип яҙҙылар. Был
һандарҙың береһе лә дөрөҫ түгел. “Хәтер” китаптарында Бөйөк Ватан һуғышы
йылдарында һәләк булған 264581 кешенең исеме бар. 2000 йылда сыҡҡан 21#се
һәм 22#се китаптарҙа 73386 кеше теркәлгән. Исемлектәр өсәү, тәүгеһенә 1 – 20#
се китаптарға кермәй ҡалған яугирҙарҙың исемдәре ингән. Икенсе исемлеккә
Бөйөк Ватан һуғышына ҡәҙәрге хәрби конфликттарҙа, йәғни Ҡытайҙа,
Испанияла, Хәсән күле, Халхин#Гол йылғаһы буйында (Монголия) булып үткән,
1956 йылда Венгрияла, 1968 йылда Чехославакияла һәләк булғандарҙың
исемдәре теркәлгән. Өсөнсө исемлектә – Афғанстанда ҡорбан булғандар. Ҡайһы
бер тарихсылар тәүге  1 – 20 китаптарҙа теркәлгән яугирҙарға 21#22#се ки тап #
тар ҙағы 73386 кешене ҡуша ла, Бөйөк Ватан һуғышында Башҡортостан 249
мең, 300 мең, 315 мең, 322 мең кешеһен юғалтҡан, тип яҙа. Был – факттарҙы
боҙоп күрһәтеү46.

Бөйөк Ватан һуғышында һәләк булған яугирҙар исемлеген ентекле өйрәнеп,
мин уға кергән кешеләрҙең иҫәбен асыҡланым. Райондарҙан тағы 27461,
Өфөнән 3589 – барлығы 31050 кеше тыуған яғына әйләнеп ҡайтмаған. Бынан
тыш, 22#се китапты әҙерләп бөткәс, хәрби комиссариаттарҙан һуғышта һәләк
бул ған тағы 241 кеше тураһында мәғлүмәт алына. Тимәк, 31050 кешегә ошо
241#ҙе ҡушһаҡ, Бөйөк  Ватан һуғышында 31291 кеше һәләк булғанлығы асыҡ #
лана. Ошоно 1 – 20#се китаптарҙа теркәлгән 245811 кешегә ҡушһаҡ, һу ғыш  тан
Баш ҡортостанға  295872 кеше әйләнеп ҡайтмаған. Был мәғлүмәтте ғил ми хеҙ #
мәт тәрҙә, журнал#гәзит биттәрендә, музей стендтарында фай ҙа ла нырға
мөмкин.  

Бөйөк Еңеү илгә, республикаға ҙур юғалтыуҙар аша килгән. Мәҫәлән,
Архангел районынан һуғышҡа 7703 кеше китеп, уларҙың 5353#сө, йәғни 70
проценты әйләнеп ҡайта алмаған. Асҡын районынан 5314, Баймаҡтан – 5511,
Ға фуриҙан – 5724, Ейәнсуранан – 3690, Йылайырҙан – 4877, Салауаттан  (ра #
йон) – 3417, Уча лынан  6863 кеше үлеп ҡалған. Шул иҫәптән Советтар Союзы
Геройы Хә ким йән Әхмәтғәлин 1944 йылдың 19 июлендә Латвияла барған ҡаты
һуғыштарҙа һә ләк булған. Беҙҙең Бөрйән районынан һуғышта 1051 кеше башын
һалған. Йәнғәлиндар араһынан Хәбибулла ағайым Мәскәү янындағы ҡаты
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һуғыштарҙа 1941 йылдың көҙөндә хәбәрһеҙ юғалған. Сәләхетдин ағайым өлкән
лейтенант булып хеҙмәт иткән, Карелияла һуғышҡан, Чапаев исемендәге
партизандар отряды командиры булған һәм 1943 йылдың ноябрендә һәләк
булған. 

Тикшерелмәгән, тарихи дөрөҫлөккә тап килмәгән мәғлүмәттәр бер ғилми
хеҙмәттән икенсеһенә, мәҡәләнән  мәҡәләгә, гәзиттән  гәзиткә һ.б. күсеүен да #
уам итә. Профессор Р.С. Әйүпов 2004 йылда “Ватандаш” журналы биттәрендә
(№ 5) донъя күргән мәҡәләһендә “Һуғыш йылдарында республикабыҙ 559,6 мең
кеше оҙатҡан, 323 мең кеше Башҡортостанға әйләнеп ҡайтманы, 278 кеше
Советтар Союзы Геройы исеменә лайыҡ булды, “посланец Башҡортостана А.Г.
Лобанов”, “уроженец из нашей республики П.Л. Рогалев” һ.б., тип ялған мәғ лү #
мәт тәр яҙа. 1995 йылда мин “Башҡортостан” гәзитен ҡарап, ҡайһы бер һан #
 дарҙы яҙып алдым. 5 майҙа сыҡҡан һанда “Бөйөк Ватан һуғышы йыл да рында
Башҡортостандан 277 яугирға Советтар Союзы Геройы исеме бирелгән”, тип
әйтелә. 7 май һанында “278 һалдат һәм офицер батырлыҡ күрһәткәндәре өсөн
Советтар Союзы Геройы исеменә лайыҡ булған”, тип яҙылған. 8 май һа нын да,
“Бөйөк Ватан һуғышына Башҡортостандан 700 меңдән ашыу кеше китә.
Батырлыҡтары өсөн 278 кеше Советтар Союзы Геройы исеменә лайыҡ, 35 кеше
Дан орденының тулы кавалеры була” һ.б. Авторҙарын әйтеп тормайым. Бөйөк
Еңеүҙең 60 йыллығын ҡаршылағанда ла ошондай хәл күҙәтелде. Тарих ка би #
 неттарында, музей һәм дан бүлмәләрендә, айырым күргәҙмәләрҙә тик ше рел гән,
тарихи дөрөҫлөккә тап килгән мәғлүмәттәрҙең урын алыуы мотлаҡ. Беҙ, та #
рихсылар, тарихи дөрөҫлөктө яҡларға, уға тоғро ҡалырға бурыслы. Ваҡыт үт #
кән, Бөйөк Еңеү көнө алыҫлашҡан һайын яугирҙарыбыҙ кәмей. Башҡортостан
Хәр  би комиссариатынан ошо йылдың 11 ғинуарында алынған мәғлүмәт бу йын #
са, беҙҙә ни бары 11813 ветеран ҡалған. Шул иҫәптән ике генә Советтар Союзы
Геройы – Тажетдин Ғиләжетдинов менән Иван Пикунов һәм Дан ор ден ының
тулы кавалеры –  Вәлиәхмәт Сөләймәнов. 

Һанаулы ғына ҡалған ветерандарыбыҙға байрам көндәрендә генә түгел, ә
көн дәлек тормошта иғтибар#ихтирамыбыҙҙы һүлпәнәйтергә, кәметергә тейеш
тү гелбеҙ. Был Президентыбыҙ Мортаза Ғөбәйҙулла улы Рәхимовтың ве те ран дар #
ға ҡарата үткәргән һәйбәт һәм маҡтауға лайыҡ сәйәсәтенә лә тура килә.

Әхмәт�Гәрәй ЙӘНҒӘЛИН,
тарих фәндәре кандидаты.  
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Беҙ Берлинда 
1945 йылдың 2 майында беҙҙең совет ғәскәрҙәре фашистар Германияһының

баш ҡалаһы Берлинды штурм менән алды. Дүрт йыл барған  аяуһыҙ  һуғышта
барлыҡ совет халҡы ошо көндө күреү өсөн бар көсөн, энергияһын, намыҫын би #
реп тырышты. Һуғыш ауырлыҡтарын еңеүҙә бигерәк тә һалдат һәм офицерҙар,
генерал һәм маршалдарыбыҙҙың өлөшө баһалап бөтөргөһөҙ ҙур ине. Кисә генә
тирә#йүндәге барлыҡ ҡала һәм ауылдарҙа төтөн#дары еҫе менән тулы ҡараңғы,
томанлы көн булһа, 3#4 майҙарҙа иһә, яҙҙың  иң матур, йәмле көн дәрендә, беҙ
иркен тын алып, шатлығыбыҙ эсебеҙгә һыймай, бер#беребеҙҙе Бөйөк Еңеү
менән ҡотлап, тыныс күңел менән йәшәй башланыҡ.

Политруктар һәм офицерҙар бөтә һалдаттарға ла өйҙәренә хат яҙып һалырға
ҡуш ты. Оло йәштәге  һалдаттарҙы  өйҙәренә  ҡайтарыу өсөн әҙерләй баш ла ны #
лар. Тәжрибәле өлкән офицерҙарға  йәштәрҙе йыйып, тиҙ арала хәрби ко мен да #
туралар ойошторорға, ҡалала тулы хәрби тәртип булдырырға ҡу шыл ды. Был
комендатураларҙа  тәүлек буйына ҡарауылда то роу, һал дат тар, кесе сер жант #
тар ҙан ныҡлы  патруль, һаҡ хеҙмәте ойоштороу бурысы ҡуйылды.

21 районға бүленгән Берлин ҡалаһы тәүҙә беҙҙең генә ғәскәрҙәр ҡа ра ма #
ғында ине. Бер нисә ай үткәндән һуң союздаштар менән ҡала райондарын бү #
леш теләр. Совет ғәскәрҙәре ҡарамағына – туғыҙ, Ҡушма Штаттарға – алты, Бө #
йөк Британияға – дүрт, Францияға ике район эләкте. Союздаштар ҙа үҙҙәренең
хәрби хакимиәте менән үҙ райондарына урынлашты. Был ваҡытта беҙҙең алға
айырыуса уяу, һиҙгер хеҙмәт итеү талабы ҡуйылды, сөнки айырым урындарҙа
со вет ғәскәрҙәренә ҡаршы шпионлыҡ эше алып барыусылар барлыҡҡа килде.
Беҙ уларҙы бик тиҙ ҡулға алып, тейешле сараһын күрҙек.

Батша Рәсәйе ваҡытында  ҡасып ҡалған  һатлыҡ йәндәр ҙә  «ҡуҙғалып»  ҡа ра #
ны, әммә беҙҙең «Смерш» органдары («Смерть шпионам» хәрби хеҙмәте. – Х. Х.)
иһә уларға ҡаршы ҡыйыу, аныҡ эш итте. Беҙ үҙебеҙ Петроградтан  ҡасып сыҡ #
ҡан  бер офицерҙы эләктерҙек. Ул ҡыҙы менән бергә шпионлыҡ эше башлаған
бул ған. Ҡулға алынғас, был офицер төрмә камераһында аҫылынып үлде. Бер #
линда, Калсхорста, Лихтенберг районында, Үҙәк Берзарин  комендатураһы һәм
мин хеҙмәт иткән комендатура иң һөҙөмтәле эшләгәндәрҙән булып, бик мө һим
һәм яуаплы эштәр башҡарҙы. Беҙ маршал Г. К. Жуковтың резиденцияһы – ин же #
нер  ҡаласығы менән күрше  генә  йәшәнек. Генерал Горохов етәк се ле ген дә  ге ко #
мен датура  идараһы ла Жуковтың кешеләре менән бергә урынлашҡайны. Беҙ
улар янына үҙебеҙҙең  комендант, майор Салтыков менән йыш  ҡына барып
йөрөнөк.

Гороховтың штабына үтеү өсөн майор Максимов етәкселегендә эшләгән ко #
мендатуранан яҙма рөхсәт алырға кәрәк ине. Комендатурала бер айлап эш лә гәс,
майор Салтыков менән мине генерал үҙ янына саҡыртып  алды.  Ҡораллы
ҡарауыл  аша үтеп,  штаб идаралығына кергәс, майор шартына килтереп рапорт
бирҙе. Горохов беҙҙе бик йылы ҡаршыланы, ҡулын биреп күреште лә,
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ҡаршыһына ултыртып: «Мин һеҙҙе танышырға саҡырҙым. Комендатурала
эштәр нисек? Ниндәй  ҡыйынлыҡтар бар? Берәй төрлө ярҙам кәрәкмәйме?» –
тип һүҙ башланы.

Майор Салтыков: «Комендатурала хеҙмәт уставта ҡушылғанса, һеҙҙең бо йо #
роҡ#күрһәтмәләрҙе  үтәү йүнәлешендә бара. Офицерҙар һәм һалдаттар бик ты #
рышып хеҙмәт итә», – тип яуапланы.

Генерал иһә: «Очень хорошо, молодцы! Мин үҙем дә һеҙҙең янға барып сы #
ғырмын әле», – тип ҡуйҙы. 

Шулай ҙа: «Потсдам килешеүе буйынса, төрлө суднолар, катерҙар һ.б. тех #
никаны Советтар Союзына оҙатыу өсөн килгән хәрби диңгеҙселәр төркөмө тәр #
тип боҙа, киоскыларҙы талай, тегендә#бында тауыш күтәреп, һуғыш ойоштора,
пат рулдәргә буйһонмай», – тигәс, Горохов: 

– Ярай, мин уларҙың үҙҙәрен  һеҙҙең  патруль менән хеҙмәт итергә ҡу #
шырмын, – тип блокнотына теркәп ҡуйҙы. 

– Һеҙ  үҙегеҙ ҡайһы яҡтарҙан? Тыуған яғығыҙҙан хат алаһығыҙмы? – тип ҡы #
ҙыҡ һынғас, Салтыков: «Мин – Себерҙән, ә лейтенант – Уралдан, Баш ҡорт ос тан #
дан», – тип  яуапланы.

Генерал штабынан сығып, үҙенең  ҡабул итеү бүлмәһендә беҙгә уңыштар те #
ләп, ихлас оҙатып ҡалды. Комендатураға  ҡайтҡас, патруль төркөмөн сафҡа баҫ #
тырып, күрһәтмәләр бирә генә башлағайным, комендатура алдында теге диң #
геҙ селәр командаһы күренде. Һаҡсыға уларҙы индерергә ҡуштым. Хәрби саф ты
алып  килгән капитан беҙгә ярҙамға килеүҙәре тураһында белдергәс, үҙен «ка пи #
тан Мишин» тип таныштырҙы.

Мин диңгеҙселәр төркөмөн үҙебеҙҙең патруль командаһына ҡушып, уларға ла
мар  шруттар күрһәтеп, хәрби бурыс ҡуйып оҙатҡас, капитан менән оҙаҡ һөй #
ләшеп ултырҙыҡ, дуҫлаштыҡ. Диңгеҙселәрҙең башҡалары ла патруль ко ман #
даһына әүҙем ярҙамлашып, дуҫлашып  китте. Беҙҙең районда күҙгә күренеп
ныҡлы тәртип урынлашты.   Генерал Гороховҡа ошо ярҙамы өсөн күп рәхмәттәр
бел дерҙек, уның менән ныҡлы бәйләнеш тоттоҡ. Майор Салтыков эш барышы
тураһында генералға аҙна һайын тейешле тәртиптә доклад бирә барҙы.

Төрлө лагерҙарҙан йыйылған ҡатын#ҡыҙ репатрианттар йәшәгән дөйөм  ятаҡ
та беҙ тәртип һаҡлаған районда урынлашҡайны. Был төркөмгә ҡарата айырым
контроль булып, махсус эш алып барылды. Репатрианттар завод#фабрикалар
ста ноктарын, төрлө ҡорамалдарҙы Советтар Союзына оҙатыу менән мәшғүл
булды.

Был ваҡытта немецтарҙың да хеҙмәт биржаһы, полициялары эшләй башлап,
беҙгә ярҙамлаша ине. Элек Себер яҡтарында йәшәп, аҙаҡ Германияға ҡайтҡан
«дед Саша» һ.б. иптәштәр беҙгә ярҙам күрһәтеп торҙо.

Икенсе донъя һуғышына сәйәси нөктә ҡуйған Потсдам конференцияһы
барышында беҙгә тимер юлдарҙы, станцияны ныҡлы күҙәтеү аҫтында тоторға
ҡушылды. Был хеҙмәтте лә беҙ намыҫ  менән, һиҙгер  башҡарып сыҡтыҡ, сөнки
Со веттар Союзы етәксеһе Иосиф Сталин Постдам ҡалаһына тимер юл менән
килеп, ҡайтҡанда ла шул юлды һайлаған. Сталин беҙ торған биләмә аша үт кән #
дә  станцияла туҡталып, уны оҙатып барыусылар тиҙ генә беҙҙең янға килеп,
«юлда Сталинды йыуындырырға кәрәк» тип  ҡайын утыны табышыуҙы һораны.
Беҙ шунда уҡ бер офицер һәм өс һалдатты фанера комбинатына ебәреп, утын те #
йәт тек. Ил башлығын оҙатып йөрөүселәр, тиҙ генә беҙҙең янға килеп, рәхмәттәр
әйтеп, юлға сығырға ашыҡты. Кремль хужаһы урынлашҡан вагон махсус
рәүештә йыһазландырылып, яғып йыуыныу өсөн мунса ла әтмәләгәндәр икән.

Сталинды оҙатҡандан һуң, коменданттың рөхсәтен алып, үҙебеҙҙә тәр биә #
ләнгән үҫмерҙәр Володя менән Коля Федорошиндарҙы эйәртеп, Потсдамды
ҡарап ҡайтырға киттем. Беҙ ҡалала конференция үткән ҙур баҡсалы һарайҙы
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ҡарап, шунда уҡ төн ҡунып, йөрөп ҡайттыҡ. Ул саҡта һарайҙың башында өс ил:
Со веттар Союзы, АҠШ һәм Бөйөк Британияның флагтары елберҙәй, баҡ #
саларында билдәле тәртип менән ултыртылған төрлө ағастар, сәскә түтәлдәре
тирә#яҡты йәмләп ултыра. Бында бик күп күлдәр, баҡсалар күреп,  Верден
ҡалаһына еткәс, кире боролдоҡ.

Потсдамды артта ҡалдырып, Берлинға яҡынлашып килгәндә, Коля Фе до ро #
шин: «Бына  беҙ ҙә Потсдам конференцияһын  үткәреп ҡайтып киләбеҙ»,–  тип
беҙҙе көлдөрөп, төрлө кәмит күрһәтеп ҡайтты. Йәнәһе, еңеүсе илдәр баш лыҡ #
тары:  Ҡушма Штаттар Президенты Трумэн, Бөйөк Британияның Премьер#ми #
нистры Черчилль һ.б. Сталинды көтөп ултыра. Сталин  килеп кергәс, барыһы ла
аяғүрә  баҫа, әммә береһе генә урынынан ҡуҙғала алмай интегә. Сталин уҫал
ҡа ра шын  уға йүнәлтеп, тамаҡ  ҡырғас, теге бәндә – Черчилль,  бер аяғы протез
булыуға ҡарамаҫтан, һикереп тора.

Быларҙы Коля ҡайҙан белгән һәм ишеткәндер. Беҙҙең арала ла  «вун дер #
кинд»тар бар икән, тип  шатланып, көлөшөп  ҡайттыҡ.

Еңеү байрамы артта ҡалып, июнь айы тыуғас, беҙҙең  комендатураға баштан#
аяҡ хром кейемгә төрөнгән, ҡулына сумаҙан тотҡан кеше килеп инде. Ҡу #
лындағы документтарын күрһәтеп, СССР Һаулыҡ һаҡлау министрлығы буйынса
ме дицина ҡорамалдары һәм мебель алыу өсөн  килгәнлеген белдерҙе. Уға Г. К.
Жу ков менән осрашыу өсөн беҙҙең ярҙам кәрәк икән. Майор Салтыков мар #
шалға нисек  үтергә икәнен өйрәтеп, телефон номерын да бирҙе. Һаулыҡ һаҡлау
ми  нистрлығы вәкиле шунда уҡ маршал менән һөйләшеп, беҙгә рәхмәттәр
белдереп сығып китте.

Бер аҙнанан был кеше шул уҡ сумаҙанын тотоп, бик күп күстәнәстәр менән
тағы ла килде.  Үҙенең йомошон еренә еткереп башҡарыуҙа Г. К. Жуковтың ныҡ #
лы ярҙам итеүен, алты платформа  медицина ҡорамалдары, мебель тейәлгән
вагондарҙың беҙҙең станцияла торғанлығын әйтеп, беҙгә тағы ла рәхмәттәр
яуҙырып, хушлашып ҡайтырға сыҡты.

Силәбе ҡалаһында тыуған Советтар Союзы Геройы Водопьянов та адъютанты
менән беҙҙең янда бер аҙна булып китте. Улар Г.К. Жуков штабына ла инеп йө #
рө нө. Мин был ҡунаҡтарҙы кино ҡарарға алып барҙым. Шунда китеп барғанда
Водопьяновтың адъютанты, полковник минән:

– Был кем,  беләһегеҙме?– тип  һорай. 
– Бик яҡшы беләм, – тип яуаплайым. – Ул  беҙҙең Башҡортостан буйынса

Юғары Советҡа депутат булып та һайланды,– тигәс, полковник:  
– Эйе, ул  – беҙҙең уртаҡ герой, беҙ һеҙҙең менән яҡын яҡташтарбыҙ икән,–

тип мине  ҡосаҡлап уҡ алды.
Киноны ҡарап бөтөргәс, мин уларҙы үҙемә алып  инеп, яҡшы итеп һыйлап сы #

ғарҙым. Силәбе ҡунаҡтары шулай  командировкалары  тамамланғансы беҙҙең
янға килеп йөрөнө. Беҙҙең комендатурала Советтар Союзынан, шул иҫәптән
Мәс кәүҙән, ҡунаҡтар күп булды, ә беҙ уларға ысын күңелдән ярҙам итергә
тырыштыҡ.

Бер сиған  ғаиләһенә лә ярҙам күрһәткәнебеҙ хәтерҙә ҡалған. Был ғаилә Карл #
 схорст ҡалаһында һуғышҡа тиклем үк йәшәгән икән. Беҙ Лихтенберг  районын
яу  лап алғас, хәрби штаб вәкилдәре, хәрби частар өсөн торор урын, фатирҙар кә #
рәк булғанлыҡтан, бик күп ғаиләләрҙе  ситкә күсерергә тура килеп, шул ваҡытта
был сиғандарҙы ла күсергәндәр ҙә,  улар хәҙер кире ҡайтырға рөхсәт  һорай. Мин
ғаилә башлығын Салтыковҡа алып индем. Уның документтарын ҡарағанда,
1927 йылда Башҡорт АССР#ының Дәүләкән  районында бирелгән справка ла
килеп сыҡты. Унда был кешенең артистар төркөмөндә гитарасы булып эшләүе
тураһында яҙылғанын уҡығас, майор:

– Суҡынып киткән! Һин бит Берлинға беҙҙән дә алда килеп  еткәнһең!
Молодец! – тип ҡуйҙы. 
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Мин сиғанға: «Һин бит миңә  яҡташ булаһың»,– тип ебәргәс, майор: «Былай
булғас, рөхсәт бирергә мөмкин», – тип был иргә пропуск тултырып тотторҙо.

Сиған беҙҙең янға 10 йәшлек улы менән килгән булған. Атаһы сыҡҡанда
малай арбала ултыра ине. Атай кеше улын күтәреп алды ла:

– Улым, бөгөн беҙҙең байрам, шатлыҡ! – тип  гитараһын алып, дәртле бейеү
көйөн сиртеп ебәрҙе. – Өйгә керергә рөхсәт бирҙеләр. Уларға ҙур рәхмәт! Әйҙә,
һал даттарға бейеп күрһәт, – тигәс, сиған малайы төрлө  фигуралар яһап бейергә
кереште. 

Өлкән сиған телевидение экрандарында бер нисә тапҡыр күрһәтелгән
«Сиған» кинофильмының төп геройы – Будулайға, йәғни артист Михай Во лон #
тирға бик тә оҡшап тора ине. Мин әле лә балаларға ошо киноны  ҡараған
һайын: «Ана, беҙ Берлинда күргән Будулайҙы күрһәтәләр», – тип иҫкә алам.

Немец халҡы һәм  Европа илдәренән килеп, Берлинда ат  саптырыу ярыш та #
рын ҡарарға яратыусыларҙың һорауы буйынса, Г. К. Жуков һуғыш  ваҡытында
ябы лып торған ипподромды асырға рөхсәт биргән. Баш ҡала халҡы, ип #
подромда эшләгән һәм йәшәгән кешеләр өсөн был ваҡиға үҙе бер оло байрам
бул ды. Был көндө беҙ ҙә ныҡлы әҙерләнеп, үҙәк постарҙа тәртип һаҡланыҡ. Мәс #
кәүҙән, хәрби частарҙан, Ленинградтан  һәм башҡа  ҡалаларҙан ҡунаҡтар күп
кенә килгәйне. Мәскәүҙән  Совет Ҡораллы Көстәре тыл идаралығы начальнигы,
ар мия генералы Хрулев ҡатыны менән килеп еткән. СССР Һаулыҡ һаҡлау
министрлығынан һәм башҡа урындарҙан да ҡунаҡтар байтаҡ. Уларҙы
урынлаштырыу, һаҡлауҙы ойоштороу беҙҙең  комендатураға, атап әйткәндә,
майор Салтыковҡа  йөкмәтелде. 

Үҙенең штаб  начальниктары менән Г. К. Жуков ипподромда сәғәт ярым ти рә #
һе генә булып китте. Салтыков  уларҙы оҙатып йөрөнө. Ә беҙ инде мар шалды
нисек тә  яҡынданыраҡ күреп ҡалырға тырыштыҡ. Бигерәк тә уның  беҙ ҙең
майор менән ҡапҡа төбөндә өс минутлап һөйләшеп тороуы хәтергә уйылып
ҡалды. Салтыков маршалды беҙҙең  комендатураға инеп сығырға саҡырып
ҡараған, ләкин Г. К. Жуков: «Рәхмәт, мин бик ныҡ ашығам. «Хужа» менән, (Ста #
лин. – Х. Х.) Мәскәү менән һөйләшергә кәрәк», – тип ҡуҙғалып та киткән. Майор
бик борсолоп, беҙҙең менән бергә ҡайтты. Г. К. Жуковты барлыҡ офицерҙар,
сер  жанттар, һалдаттар ҙа яратты. Немецтар ҙа: «Руссич дит! Жуков ауст дит!» –
тип ҡысҡыра торған булды.

Беҙгә лә Еңеү маршалы Г. К. Жуковты ныҡлап күреү бәхете тейҙе. Бығаса мин
уны Берлинға СССР Хөкүмәтенең сауҙа министры Анастас Микоян килгәндә һәм
СССР Юғары Советына һайлауҙар булғанда, офицерҙар клубына үтеп барышлай
ғына, күргәйнем. Бына бит яҙмыш нисек?! Маршалды үҙ итеп, ныҡлап күреп,
оҙа тып ҡалыуыбыҙ беҙҙең өсөн һуңғыһы булған икән. 1946 йылдың  апрелендә
Г. К. Жуковты Рәсәйгә ҡайтарҙылар ҙа урынына армия генералы Соколовский
килде. Штаб генералдары иһә алмашынманы. Беҙгә лә күптәребеҙҙе тиҙҙән тыу #
ған яҡтарға ҡайтара башлаясаҡтарын аңлаттылар.

Бер#ике айҙан һуң Берлин коменданты, беҙ барыбыҙ ҙа тәрән ихтирам иткән
Н. Берзарин көтмәгәндә автомобиль бәрелешенә юлығып һәләк булды. Уны беҙ
бик ҡайғырып, илашып дауахананан һуңғы юлға оҙаттыҡ. Был юғалтыу
барыбыҙ өсөн дә көтөлмәгән ауыр ҡайғы, хәсрәт булды.

...Был көндө Үҙәк комендатурала капитан Глебов менән дежурҙа тора инем.
Беҙҙең комендатура «Капитоль» кинотеатрына яҡын ғына, Үҙәк Берлинға тик #
лем өс кенә туҡталышта урынлашҡайны. «Смерш» та яҡын, йәнәш кенә.
Автомобилдәр бәрелешен ентекле тикшергәндән һуң, үлемендә Берзарин үҙе
ғәйепле, тинеләр. Комендант юл йөрөү ҡағиҙәләрен боҙған икән. Ҡалғандарҙан
бер кем дә ғәйепле түгел: водитель дә, юл сатында торған автомобиль хәрәкәтен
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көйләүсе ҡыҙ ҙа. Улар иреккә сығарылды. Үҙәк комендатураны ошонан һуң
Шоттур урамына күсерҙеләр. Миңә унда бер тапҡыр булырға тура килгәйне. 

Ҡораллы Көстәрҙең тыл идаралығы начальнигы, армия генералы Хрулев Со #
ко ловский штабы менән бергә Берлиндағы хәрби частарҙы, комендатураларҙы
ҡа рап#тикшереп сығырға ҡарар иткән. Шулай тыныс ҡына дежурҙа ултырғанда
өлкән сержант Суркан  1#се постан: 

– Ике машина менән генералдар килде. Уяу тор. Ҡаршы алырға әҙерлән,– тип
хәбәр һалды. 

Һикереп тороп рапорт бирергә әҙерләнеүгә, генералдар килеп тә  инде. Ал дан
килгәне – армия генералы Соколовский, ҡалғандары ла мин күреп бел гән
таныш генералдар икән. Шунлыҡтан рапортты аңлайышлы, теүәл бир гән дәй
булдым. Соколовский: «Вольно!» – тигәс, мин дә: «Вольно!» – тип та мам ланым.

Хрулев: «Иптәш лейтенант, беҙ һеҙҙең нисек хеҙмәт итеүегеҙ, ни рәүешле йә #
шә үегеҙ менән танышырға  килдек»,– тине. Мин шунда уҡ: «Рәхим итегеҙ!» – тип
уларҙы ҡабул итеү залына алып сығып,  барыһы менән дә таныштырҙым. Майор
Салтыков был ваҡытта командировкала булып, үҙенең урынына мине
ҡалдырғайны. Мин генералдарҙы һалдаттарҙың казармаларына алып барып,
йәшәү шарттарын күрһәтеп, ҡыҫҡаса һөйләп бирҙем. Бүлмәләрҙә яҡты, иҙән
йыуылған, карауаттар бөхтә итеп, хәрбиҙәрсә йыйыштырылған. Мин һалдат
һәм сержанттарҙың  намыҫ менән, ысын патриоттарса хеҙмәт итеүен әйттем. 

Шунан һуң төркөм һалдаттар  ашханаһына юл тотто. Унда беҙҙе аҡ халат, аҡ
ҡалпаҡ кейгән  ашнаҡсылар ҡаршыланы. Бар ерҙә – таҙалыҡ, бөхтәлек, тәртип.
Тәмле аш еҫтәре килә. Өлкән ашнаҡсы генералдарҙы төшкө ашты тәмләргә
саҡырып ҡарағайны ла, ләкин тегеләр рәхмәт кенә белдереп, ҡайтыу яғына
боролдо. Ихатала осраған бер взводты туҡтатып: «Ашау#эсеү, тәрбиә етәме?» –
тип  һорашып та алдылар. Һалдаттар: «Артығы менән етә, беҙҙе комендант,
старшина бик яҡшы ҡарай, уларға ҙур рәхмәт», – тип яуапланы. Генералдарҙы
оҙат ҡас, өҫтән тауҙай  йөк төшкәндәй булып, тәрән уйҙарға сумдым. Уларға  һоҡ #
ла нып, ышаныс менән, бындай генералдар, патриот һалдаттар булғанда, һуғыш
оҙаҡ йылдар булмаҫ әле, тип ҡәнәғәтләнеү тойғоһо кисерҙем.

Фронтта саҡта ла, комендатурала хеҙмәт иткәндә лә Г. К. Жуковтың беҙҙең
хәр   би етәксе,  ҡурҡыу белмәҫ, намыҫлы, батыр, ҡыйыу маршал булыуы менән
иф рат ғорурландыҡ. Уны аллабыҙҙай күреп ихтирам итә һәм ышана инек.
Фронтта уның исемен ишетеү менән әллә ниндәй сихри көс, дәрт, энергия, дош #
манға ҡаты нәфрәт,  Тыуған илде яратыу, уны азат итеү өсөн  үлергә лә әҙер бу #
лыу хистәре солғап ала ине. Маршалдан аҙыраҡ шөрләһәк тә, уның ҡыйыу,
зирәк, аҡыллы бойороҡтарын һис һүҙһеҙ үтәргә әҙер булып һуғыштыҡ. Һал #
даттарҙы  ла, беҙҙең  командующий – Еңеү маршалы, тип дәртләндерә инек.

Сит илдәрҙең  иң юғары хәрби етәкселәре һәм генералдары беҙ Берлинды яу #
лап алғас, «маршал Жуковты күреп ҡайтаһым килә» тип килә ине.

Советтар Союзы Геройҙары уны, Берлинды, Рейхстаг, Гитлер бункерын күреү
өсөн махсус килеп йөрөнө. Экскурсияға килеүселәр ҙә күп булды. Г.К. Жуков
менән бергә һуғышып  еңеү яулаған генералдар, ҙур дәрәжәле офицерҙар, бик
күп дуҫтары ла уның  янынан өҙөлмәне. Бына ниндәй юғары хөрмәткә лайыҡ
ине  беҙҙең Еңеү маршалы Г. К. Жуков.

Беҙ Илларион Рысин менән майор Салтыковтың ярҙамсы офицерҙары
булдыҡ. Рысин – Мәскәү егете, спортсы. Ул мине «младший брат» тип  йөрөттө.
Бик яҡын дуҫлашып, бер#беребеҙгә таянып хеҙмәт иттек. Шунлыҡтан майор ҙа
беҙҙе бик яратып, һәр эште ышанып тапшыра торған булды.

Майор Салтыков – ныҡлы сынығыуҙар алған, хәрби батырлыҡтар күрһәткән
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кеше. Тыумышы менән Омск яғынан, һаулығы йөҙ#ҡиәфәтенә сыҡҡан «си би #
ряк». Һәр бойороғон теүәл бирә, уның  үтәлешен тикшереп бара торған
командир. Үҙебеҙҙең һалдат һәм офицерҙарға ла ул шундай ҡаты талап ҡуя
торған булды.

Салтыков та, Рысин да – Бөйөк Ватан һуғышы ордены кавалерҙары. Уларға
был награданы Берлин өсөн барған һуғыштарҙан һуң биргәйнеләр. Ә беҙҙе, бер
нисә офицерҙы, бүләкләү өсөн штабҡа тейешле материалдар тапшырылыуға
ҡарамаҫтан, Берзарин автомобиль бәрелешендә һәләк булғандан һуң, беребеҙ
ҙә ул наградаларҙы ала алманыҡ. Күрәһең, материалдар юғалған. Беҙ уларҙы
юл лап та йөрөмәнек. Гитлерҙың бункерын яулап алыуҙа батырлыҡтар күрһәтеп,
Советтар Союзы Геройы исеменә лайыҡ булған полковник Исхаҡ Ғүмәровтың
материалдары ла шунда юғалғандыр, тип уйлайым. 

Комендант хеҙмәте взводы командиры, лейтенант (ҡыҙғанысҡа ҡаршы, фа #
милияһы иҫтә ҡалмаған. – Х. Х.)  Мәскәүҙә тыуып үҫкән. Ул һалдат, сер жант тар #
ҙы үҙе һайлап йыйып, патриот рухлы комсомолецтарҙан торған вз вод ты үҙе
алып килгәйне. Ул бик тырыш, хәрби уставты теүәл белеп, уларҙы өй рәтә, теүәл
үтә лешен дә талап итә ине. Өҫтәүенә, минең Мәскәү янында һуғышҡан ком со #
молец икәнде белгәс, комсорг итеп билдәләне. Мин взвод командирына һал дат,
сержанттарҙы патриотик рухта тәрбиәләүҙә ныҡ ярҙам иттем. Уның менән
килешеп эшләнек. Комендатуралағы офицерҙар һәм һалдаттар ҙа илебеҙ, хал #
ҡыбыҙ алдында ныҡлы һөйөү тойғоларына бирелеп, алдынғы ком со мо лецтар
булайыҡ, тип хеҙмәт итте. Взводтағы һалдаттарға Николай Ос тров скийҙың
«Ҡорос нисек сыныҡты» китабын һәм Бөйөк Ватан һуғышындағы ком #
сомолецтар тураһындағы китап  һәм гәзит материалдарын уҡып, та ныш тырып
барҙыҡ. Мин үҙем Үҙәк комендатурала һәм сәйәси бүлектә бик йыш бул дым,
улар биргән күрһәтмәләрҙе теүәл һәм ваҡытында үтәп барҙым. Сөнки, үрҙә әй #
 теп үткәнемсә, беҙ Берлиндың иң яуаплы – Г. К. Жуковтың штабы урын лаш ҡан
районда хеҙмәт иттек. Шунлыҡтан беҙҙән икеләтә  яуаплылыҡ, хеҙмәттә
уяулыҡ, һиҙгерлек талап ителде.

1946 йылдың апрель аҙағына беҙҙе лә өйҙәребеҙгә  ҡайтара башланылар. Был
юлы инженерҙар һәм уҡытыусыларҙы ҡайтарырға булғандар икән. Беҙҙең  ко #
мен датуранан тыуған яҡтарға ҡайтыусылар араһына Илларион Рысин – ин #
женер, ә мин уҡытыусы булараҡ эләктек. Икебеҙ ҙә ифрат шатландыҡ, сөнки өй #
ҙә әсәйҙәребеҙ генә ҡалған. Уларға мотлаҡ беҙҙең ярҙам кәрәк бит инде. Беҙҙе
штабҡа саҡырып, махсус юл ҡағыҙы тотторҙолар, шунда уҡ аҡсалата иҫәп#хисап
та яһанылар. Беҙ бында эш хаҡын икеләтә күләмдә ала инек. Күп кенә  «подъ #
емный» ҙа түләнеләр. Өр#яңы хәрби форма,  эске кейем һәм шинель тектереү
өсөн буҫтау бирҙеләр. Ма газиндарға йөрөп, өйҙәгеләргә бүләктәр алдыҡ.
Икебеҙгә дүрт сумаҙанды лыҡа тултырып, һыймағанын кейем тоҡсайына
һалырға тура килде. Шул уҡ кис те беҙҙе комендатурала ҡалған офицерҙар,
сержанттар һәм һалдаттар «дембель» кисәһенә саҡырҙы. Майор Салтыков яҡшы
хеҙмәт иткән өсөн маҡтау һүҙ ҙәре еткерҙе, бик яҡшы һыйланы.

Икенсе кис үҙебеҙҙең ҡарауыл взводы һалдаттарында ҡунаҡ булдыҡ. Улар
«дембель» һыйына күптән  әҙерләнгән икән. Үҙҙәренең ваннаһында бер
йыланбалыҡ (угорь) ашатып, көн дә һыуын алмаштырып ҡарағандар. Тыуған
яҡтарына ҡайтыусыларҙы һыйлау өсөн шулай үҙенә күрә бер сюрприз яһарға
булғандар. Йыланбалыҡты майор Штеттин ҡалаһынан  алып ҡайтҡан. Был
балыҡ йәшәүгә харап һәләтле булып, хатта әйберҙәре бушатҡанда ла үлмәй,тере
ҡалған. Һалдаттарҙың сюрпризы барыбыҙға ла  хуш килде. «Даром рыба –
шурпа  хороша» тигән  кеүек, барыбыҙ ҙа һый хужаларына рәхмәттәр белдереп,
һуң ғына таралыштыҡ.
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Иртәгәһен ике машина беҙҙе «Силезия» тимер юлы вокзалына  килтереп
ҡуйҙы. Унда вокзал коменданты, таныш  капитан Горле көтөп торған икән.
Сығып ҡаршы  алды, вагонға урынлаштырҙы. Оҙатып килгән һалдаттар,
сержанттар менән ҡосаҡлашып хушлаштыҡ. Эшелон сәғәт#минутында уҡ
ҡуҙғалып та китте. Вагондарҙа күбеһе офицерҙар икән. Бер майор: 

– Хуш бул! Беҙҙе башҡа  саҡырма! Һоро йылан, фашистар ояһы Берлин! – тип
ҡысҡырып  ебәрҙе. 

Беҙ оҙаҡҡа тынысланып, тәрән  уйҙарға сумдыҡ. Ҡапыл, тыныслыҡты боҙоп,
Рысин: 

– Ничего, младший брат! Мәскәүгә байрамдар үткәнсе ҡайтып өлгөрәбеҙ әле,
– тип ҡуйҙы һәм, мине өҫтәлгә саҡырып, стакандарға коньяк ҡойҙо.

– Берәй аҙна беҙҙә ҡунаҡ булырбыҙ. Һиңә Мәскәүҙең матур урындарын
күрһәтермен, йәме, – тип ҡулбашымдан һөйөп тә алды.

Польшаның сик буйы ҡалаһын үткәс, теге майор тағы: «Һау бул, Польша!» –
тип ҡысҡырҙы. Күп тә барманыҡ, эшелон Брест ҡалаһында туҡтаны. Әлеге
майор: «Иптәштәр! Беҙ матушка Рәсәйгә ҡайтып еттек! Ур#ра! Ур#ра#а! Төшөргә
була», – тип ҡысҡырып ебәрҙе.

2 майҙа беҙ Мәскәүҙә Рысиндар ғаиләһендә ҡунаҡта ултыра инек, радионан:
«Сәғәт өстә  стадионда ЦСКА менән Ленинградтың «Зенит» командалары
осрашыуы була. Уйынды ҡарарға рәхим итегеҙ», – тиеүгә, беҙ Рысин менән
шунда уҡ урыныбыҙҙан тороп, стадионға киттек. Юлда  Рысин, телефондан
шылтыратып, кем менәндер һөйләшеп тә алды. Күп тә үтмәне, беҙҙе  стадион
алдында уның директоры Аҡсурин ҡаршы алды, «Берлин ҡунаҡтарына урын
бирегеҙ», – тип ул беҙҙе иң  яҡшы  урынға ултыртып та ҡуйҙы. 

Уйын киске алтыла ЦСКА командаһының еңеүе менән тамамланды. Беҙҙе
буфетҡа саҡырып, бик яҡшы ҡунаҡ иттеләр. Буфетта Илларион мине дуҫтары
менән таныштырып сыҡты. Хөрмәт күрһәткәндәре өсөн рәхмәттәр белдереп,
сәғәт 7#лә  ҡайтып киттек.

Беҙ ҡайтыуға Рысиндың әсәһе өҫтәл әҙерләп торған. Рысин миңә: «Бына хәҙер
әсәйем, эсәһегеҙ, күп эсәһегеҙ,– тип итәк аҫтынан бер «ярты» сығарып ултыртыр
әле»,– тигәс, әсәһе, ысынлап та: «Бына – уландар! Һеҙгә минән шул күстәнәс», –
тип бер шешә араҡы килтереп тә ҡуйҙы.

– Рәхмәт инде һеҙгә, һуғышсыларға, илебеҙҙе, беҙҙе иң ҙур, ҡурҡыныс
бәләләрҙән ҡотҡарҙығыҙ! Һеҙгә ҙур рәхмәт кенә аҙ, барығыҙға ла оҙон ғүмер,
бәхет теләйем, һуғыш мәңге  булмаһын! – тип әсә кеше беҙҙең икебеҙҙе лә үбеп,
һөйөп алды.

Был тулҡынландырғыс һүҙҙәрҙән һуң барыбыҙҙың да күҙҙәребеҙ йәшләнде.
Мине  иртәгәһен бик күп музейҙар, кинотеатрҙар буйлап йөрөттөләр. Рысиндар
ғаиләһе Сокольникиҙа йәшәй ине. Ундағы яңы кинотеатрҙы ла ҡараныҡ. Был
бинаны И. В. Сталин һайлау алдынан бүләк иткән икән. Тамаша залында «Ка #
мен   ный цветок» тигән  кинофильмды бик яратып ҡараныҡ.

5 – 6 майҙарҙы Берлинда танышҡан летчиктарға барып, ҡунаҡ булып  үт кәр #
ҙек. Уларҙа мин ҙур ун ике лампалы, телефонлы радиоалғыстар, барыһы ла
электр тогы менән эшләй торған башҡа аппараттарҙы күрҙем. Ә ул саҡта беҙҙең
төньяҡ#көнсығыш Башҡортостан ауылдарына электр уты үткәрелмәгәйне, шуға
күрә  бик күп әйберҙәрҙе бүләккә алдым.

Берлин минең хәтеремдә ошолай  ҡалған…

Хәким ХИСАМОВ, 
һуғыш һәм хеҙмәт ветераны.
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ЕҢЕҮ ПАРА ДЫ
1428 көн  һәм төн дауам иткән Бөйөк Ватан һуғышы фашистик Гер ма ния #

ның еңе леүе менән тамамланды. 1945 йылдың 9 майында, 00 сәғәт 43 ми нут #
та, Бер лин эргәһендәге Карлхорст ҡаласығында, Совет Ҡораллы Көстәре Баш
командованиеһы һәм Союздаш экспедицион көстәре юғары етәкселеге
(АҠШ, Бөйөк Британия, Франция) вәкилдәре Германияның бер һүҙһеҙ
капитуляцияһы тураһындағы актҡа ҡул ҡуйҙы. Был турала Советтар Союзы
исеменән эш иткән Мар шал Г. К. Жуков тулы итеп яҙып  ҡалдырған
(Воспоминания и раз мыш ления. М., 1974, 2 том, 302 – 398#се биттәр). СССР
Юғары Советы Президиумы 1945 йылдың 8 май Указы менән 9 майҙы «Еңеү
көнө»  тип иғлан итте.

Был шатлыҡлы яңылыҡ йәшен тиҙлеге менән бөтә илгә таралды. Ул йыл #
дар ҙа ауыл ерҙәрендә радио  эшләмәне. Учалы районы Ильинка  при ис кы #
һына был хә бәр ҙе телефон аша еткергәндәр. Алтын йыуыусылар, шахталарҙа,
бе гун фаб рикаһында, химия заводында эштәрен ҡалдырып, өйҙәренә
йүгерҙе. Гос  питалдән ҡайтҡас, алтын йыуыусылар артелендә бухгалтер булып
эшләй инем, уларға мин дә ҡушылдым. Эшселәр: «Һуғыш бөткән»,– тип
ҡысҡырыша, ҡатын#ҡыҙ илаша. Был хәбәрҙе әсәйем ҡыуанып та, күҙ йәштәре
менән дә ҡаршыланы.

– Исмаһам, һине һуғышҡа ебәрмәҫтәр, тик ағайҙарың ғына ҡайта
алманы,– тине ул, күҙ  йәштәрен тыя алмайынса.

20 майҙа мин  район хәрби комиссариатында һаулығым буйынса комиссия
үтергә тейеш булып, инвалидлыҡты алһалар, армияға  ебәрәсәктәр ине. Бер
аҙ тынысланғас, әсәйем һуғышта улдарын, ирҙәрен юғалтҡан яҡын да ры быҙ #
ҙы сәйгә саҡырып алырға булды.

Яңғыҙым ҡалғас, тәрән уйға сумдым. Һуғышта үлеп ҡалған ике ағайымдың
яҙ  мышы йөрәгемде  телгеләне.  Әһлетдин ағайым ғаиләһе менән Ильинка
при  ис  кыһында йәшәне, 1939#1940 йылдарҙа Финляндияға ҡаршы һуғышта
яра ла нып, 1940 йылдың майында госпиталдән ҡайтты. Бер йылдан һуң уны
Си  ләбе өл кәһендәге  Сыбаркүл хәрби лагерына саҡырҙылар. Алыҫ Көн сы #
ғышта хеҙ мәт иткән Шәүәли ағайымдың 1941 йылдың көҙөндә ҡайтыуын көт #
төк. Лә кин шул йылдың майында уларҙың дивизияһын Иваново өлкәһенә
күсерҙеләр.

Һуғыш башланғас, ағайымдарҙан «һуғышҡа киттек» тип яҙылған берәр
генә хат килде. Әһлетдин ағайымдың ҡатыны Сәлимә еңгә, приискылағы
өйөн, атын Учалы руднигындағы өйгә алмаштырып, ике балаһы менән шунда
кү сеп китте. Руд никта уның атаһы, әсәһе, һеңлеләре йәшәй ине. 

Тиҙҙән әсә йем Ғәрифә, Шә ри фә апайҙарҙы, Фәтихә әбейҙе, уның килендәре
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Латифа, Хөс ни камал еңгәләрҙе эйәр теп ҡайтып инде. Германияның еңелеүе,
һуғыштың туҡтауы хаҡындағы һөйләгәнемде улар күҙ  йәштәре менән
тыңланы, шым ғына илашып, үҙҙәренең иң яҡын кешеләрен иҫкә алдылар.
Атайымдың ике туған һеңлеһе Ғәрифә апай немецтарҙы ҡәһәрләне:

– Атаһы ла Герман һуғышында  һәләк булғайны, улымдың да башын
фашист эттәре ашаны,– тине ул, ярһыуын баҫа алмайынса.

– Уның улы, Миңләхмәт ағай, ауылдың иң һылыу  һәм көслө егете ине.
Яҙҙарын, ауыл уртаһындағы ҡалҡыулыҡ кибеү менән, унда малайҙар көс
һынашып, көрәшә. Егеттәр ике ботло герҙе күтәреү, уны  йырағыраҡ  ыр ғы #
тыу  буйынса ярыша. Миңләхмәт ағайҙың  бер кемде лә  алдына сығармауын
кү реп шатланабыҙ. Ике ботло герҙе урыҫ ҡапҡаһы аша ырғытҡан берҙән#бер
кеше лә  ине ул ауылда. Миңләхмәт ағай приискыла забойщик булып эшләне,
һу ғыш алдынан ғына күрше ауылдан бик сибәр  кәләш алып ҡайтты. Уныһы,
йәшләй генә тол ҡалғас, ата#әсәһенә ҡайтып китте.

Һуғышта Шәрифә апайҙың ике улы ла үлеп ҡалды. Оло улы, Рәхмәтулла
ағай, хәрби хеҙмәттән сержант булып ҡайтҡайны, арыу ғына сәйәси белем дә
алған. Ике йыл алтын йыуыусылар артелендә рәйес булып эшләп, үҙен
кешелекле, ғәҙел етәксе итеп күрһәтте. Абҙаҡ ауылынан бик һылыу  кәләш
алды. Иренең үлеүе тураһында хәбәр килгәс, был еңгәбеҙ ҙә ауылына
юлланды. Шәрифә апайҙың кесе улы Фәйзрахман ағай ҙа һуғышта һәләк
булды.

Фәтихә әбейҙең дә ике улы һуғыш яланында ятып ҡалған. Олоһо, Миф та #
хетдин ағай, Ҡыҙыл Армияла хеҙмәт иткәндә, Урта Азияла баҫмасылар менән
алышып, унан ҡайтҡас, яңы өй һалып, ғаилә ҡороп   йәшәне. Ике улдары бар
ине. Мифтахетдин ағай тураһында район гәзите «приискының иң яҡшы за #
бой щигы – стахановсы» тип яҙып та сыҡҡайны. Кесеһе, Мәхмүтдин ағай,
фронтҡа райфо мөдире урынбаҫары булып эшләгән еренән алынды. Ҡатыны,
Хөсникамал еңгә, ике ҡыҙы менән беҙҙең ауылға, ҡәйнәһе янына күсеп,
алтын йыуыусылар артеленә эшкә инде. Тиҙҙән Мәхмүтдин ағайҙың да «Ватан
өсөн батырҙарса һуғышып һәләк булыуы» тураһында «ҡара ҡағыҙ»ы килде.

Әсәйем ҡунаҡтарҙы  ҡоймаҡ менән  һыйларға булды. Уға Латифа менән
Хөсникамал еңгәләр ярҙам итеште. Ҡайғыға батҡан яҡындарыбыҙ ҡаба лан #
май ғына сәй эсте, үҙ#ара һөйләшеп эстәрен бушатты. Күршелә йәшәгән Нәж #
мет дин ағайҙы ла телгә алдылар. «Ҡара ҡағыҙ»ы килгәс, ул дүрт айҙан һуң
көт мәгәндә ҡайтып төшкәйне. «Бәлки, беҙҙең уландар ҙа шулай ҡайтырҙар
әле»,– тип бер#береһен ышандырырға тырыштылар. Тик уларҙың көт кән дә ре #
нең береһенә лә тыуған тупраҡҡа аяҡ баҫырға  яҙманы.

Алтын йыуыусылар аҙыҡ#түлек менән тапҡан алтынының ауырлығына
ҡарап тәьмин ителде. Һәр бер һум алтын аҡсаһына (1 грамм алтын – 1 һум 01
тин  боны) ике кило ярым он, 250 грамм ярма йәки макарон, 150 грамм ит
йәки колбаса, 100 грамм шәкәр, 50 грамм май, 5 грамм сәй бирелде.
Забойсыларҙың эш хаҡы 40 – 60 һум, ер өҫтөндә эшләгәндәрҙең 20 – 40
процентҡа кәмерәк ине. Фронтовик ғаиләләре, пенсионерҙар аҙыҡ#түлек
карточкалары менән фай ҙа лан  ды. Йән башына  көнөнә 250  грамм икмәк,
айына 1  кило ярма, 1 кило шәкәр бирелде. Был ғаиләләр шулай уҡ айына 100
һум пособие алып, һалымдарҙан, хө кү мәткә ит (56 кг), һөт (220 литр)
тапшырыуҙан азат ителде. Һәр ғаилә һыйыр, һарыҡ, кәзә, ҡош#ҡорт аҫраны,

30 Еңеү парады



бәрәңге үҫтерҙе. Алтын йыуыусылар ҙа яҡын да рына ярҙам итте. Шунлыҡтан,
беҙҙең ауылда аслыҡ булманы, тип әйтергә мөмкин.

Һәр урында еңеү шатлығын төрлөсә байрам иттеләр. Ҡала майҙандарында,
урамдарҙа,  парктарҙа кешеләр йырлашып, бейешеп күңел асты. Беҙҙең
ауылда был байрам тыныс ҡына уҙҙы. Бер нисә ғаилә, хәллерәк
йәшәгәндәренә йыйылып,  ҡыуаныс#ҡайғыларын бүлеште. Байрамдың
икенсе көнөндә барыһы ла тынысланып, күтәренке күңел, киләсәккә
ниндәйҙер ышаныс менән эшкә сыҡты.

Боронғо замандарҙан дошманды еңеп ҡайтҡан ғәскәрҙәрҙе  данлағандар,
хәр би парадтар уҙғарылған. Беҙҙең халыҡ та фашистарҙы еңеү  хөрмәтенә ҙур
тан тана буласағына өмөт итте. Еңеү Парады 1945 йылдың 24 июнендә үтте.
Хәрби темаларға иң яҡшы китаптар ижад иткән, Советтар Союзы Геройы,
беренсе Еңеү Парадында ҡатнашҡан генерал#майор В. В.  Карпов был хаҡта
бик ентекле яҙып ҡалдырған (Генералиссимус. М., 2003, 2 том, 159 – 194#се
биттәр).

Буласаҡ тантана тураһында тәҡдим  И. В. Сталиндан сыҡҡан: 
– Фашистар Германияһын еңеү хөрмәтенә,  бәлки, Мәскәүҙә Еңеү Парады

уҙ  ғарырға кәрәктер – тигән ул. – Тантанаға иң ҙур батырлыҡ күрһәткән ге рой#
һал   даттарҙы, сержанттарҙы, старшиналарҙы, офицерҙарҙы, ге не рал дарҙы са #
ҡы рыр ға кәрәк.

Кәңәшмәлә ҡатнашыусылар был тәҡдимде хуплап ҡаршы алған.
Парадта ҡатнашыу өсөн  һәр фронт (улар – 10) мең  кешенән торған

йыйылма полк ойошторған. Бынан тыш, Хәрби#Диңгеҙ һәм Хәрби#Һауа
флоттары үҙ полк   тарын әҙерләгән. Тантанала ҡатнашыусыларҙы алдан
әҙерләгән яңы  фор ма   ға кейендергәндәр. Әҙерлек тамамланғас, Сталин фронт
башлыҡтарын са ҡырт ҡан.

– Еңеү Парадын кем ҡабул итергә тейеш?– тип һораған ул.
Барыһы ла: «Еңеү Парадын иптәш Сталин ҡабул итергә тейеш»,– тип

яуаплаған.
– Парадты ҡабул  итеүсе  Ҡыҙыл майҙанға һыбай сығырға тейеш. Атҡа

атланып йөрөргә мин ҡартмын инде, – тигән Сталин.
Бөтәһе лә ҡаршы төшкән: «Ниңә атҡа атланырға? АҠШ  президенты – ул да

баш командующий – парадты машинаға ултырып ҡабул иткән».
Сталин, йылмайып, былай тип яуаплаған:
– Рузвельттың  аяҡтары йөрөмәй. Аллаға шөкөр, минең аяҡтарым һау.

Традиция буйынса Ҡыҙыл майҙанға күк ат менеп сығырға кәрәк. Беҙҙә ике ка #
ва лерист  маршал бар: Жуков менән Рокоссовский. Уларҙың береһе парад
менән етәк селек итер, икенсеһе парадты ҡабул итер.

24 июндә иртә менән башланған ямғыр туҡтамай  яуа. Шуға ҡарамаҫтан,
кешеләрҙең кәйефе күтәренке. Ҡыҙыл майҙанды йөҙәрләгән байраҡтар
биҙәгән. Парад та ҡатнашыусыларҙың күкрәктәрендә  ордендар, миҙалдар
ялтырай. Ле нин мавзолейы трибунаһына дәүләт етәкселәре күтәрелә. Кремль
куранттары сәғәт 10#ды һуҡҡанда, майҙанда күк атҡа атланған Г. Жуков кү #
ренә. Уны Рокоссовский ҡаршылай:

– Иптәш Советтар Союзы Маршалы! Ғәскәрҙәр Еңеү Парадына теҙелгән, –
тип рапорт бирә.

Маршалдар полктар эргәһенән уҙа. Г. Жуков уларҙы оло еңеү менән
ҡотлай. Па радта ҡатнашыусылар өс тапҡыр ҡеүәтле «ура!» менән яуаплай.
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Артабан Г. Жу ков Ленин мавзолейы трибунаһына менеп, телмәр тота.
Оркестр музыкаһы аҫтында йыйылма полктар ҡуҙғала. Һәр полктың алдынан
фронт башлығы бара. Полктар  Ҡыҙыл майҙандан үтеүгә, оркестр тына.

Көслө барабан тауыштары аҫтында һалдаттар ҡыйратылған фашист ди ви #
зия ларының йөҙҙәрсә, шул иҫәптән Гитлерҙың шәхси штандартын, Мавзолей
эр гә  һенә ырғыта. Барабандар шыма. Оркестр марш уйнай. Ҡыҙыл  майҙан
аша хәр  би академиялар һәм училищеларҙың курсанттары атлай.
Суворовсылар, нахимовсыларҙың  сафтары күренә. Парадты  күҙәтеүселәр
уларҙы  йылмайып та,  һоҡланып та оҙата. Еңеү Парадын артиллерия, танк,
«катюша» колонналары тамамлай. Туҡтамай яуған ямғыр сәбәпле,
хеҙмәтсәндәрҙең демонстрацияһы  уҙғарылмай.

Йылдар уҙған һайын Бөйөк Ватан һуғышының тарихтағы урыны, әһәмиәте
арта. Бөтә донъяны  фашистар планлаштырған  һәләкәттән һаҡлап ҡалыуҙа
Со вет тар Союзы иң ҙур өлөш индерҙе, фашист башлыҡтарын үҙ ояһында
дөмөк төр ҙө. Бөйөк Ватан һуғышын, уның геройҙарын мәңгеләштереү өсөн
күп са ралар күрелде. 1965 йылда 9 май Еңеү Көнө – эш көнө түгел тип иғлан
ителде. Мәс кәүгә – герой#ҡала, Брест ҡәлғәһенә – герой#ҡәлғә исеме бирелде.
Герой#ҡа лалар Волгоградҡа, Севастополгә, Одессаға Ленин ордены, Алтын
Йон доҙ миҙалы, Ленинградҡа  һәм Киевҡа Алтын  Йондоҙ миҙалы тап шы #
рылды. 1967 йылда Кремль стенаһы эргәһендә Билдәһеҙ һалдатҡа һәйкәл
асылды. 1979 йылда Новороссийск һәм Керчь ҡалаларына герой#ҡала исеме
би релде. 2005 йылда Мәскәүҙә Поклонная горала Еңеү монументы ҡалҡып
сыҡты. Г. К. Жу ков тың, А. М. Васильевскийҙың, И. С. Коневтың, башҡа
полководецтарҙың ки тап та ры, «Бөтә Рәсәй хәтер китабы 1941 – 1945» донъя
күрҙе.

Ватаныбыҙҙың намыҫын һәм азатлығын һаҡлауҙа һәләк  булған яҡ таш та #
ры быҙҙың яҡты иҫтәлеген мәңгеләштереү өсөн республикабыҙҙа ла күп көс
һа лынды. Өфө ҡалаһының Еңеү паркында  ике тапҡыр Советтар Союзы
Геройы   М.Ғ. Гә рәев ҡәберенә уның һыны ҡуйылды. Советтар Союзы Ге рой #
ҙары А. Ма т ро совҡа һәм М. Ғөбәйҙуллинға һәйкәл  төҙөлдө. Советтар Союзы
Геройҙарының һәм Дан орденының тулы кавалерҙарының исемдәре яҙылған
обелиск ҡуйылды. Бында шулай уҡ һәр райондан һәм ҡаланан  үлгән яугир #
ҙар ҙың  һаны күр һә тел гән обелиск та бар. Паркта республиканың Хәрби дан
музейы, Өфө ҡалаһының Дим районында Башҡорт гвардия атлы ди ви #
зияһының музейы асылды. Ҡа ла лар ҙа, район үҙәктәрендә, байтаҡ ауылдарҙа
һәйкәлдәр, бюстар, обелискылар, сте  ллалар ҡуйылды.

2010 йылда Еңеү  паркында Башҡорт атлы дивизияһы командиры, генерал
М. М. Шайморатовтың һәм полк командиры, Советтар Союзы Геройы,
генерал Т. Т. Күсимовтың һындары ҡуйыласаҡ. 1965 йылдан Мәскәүҙең
Ҡыҙыл майҙанында йыл һайын Еңеү Парады уҙғарылып, уның һәр бишенсе
йылына юбилей статусы би релде. Еңеүҙең 60 йыллығы Мәскәүҙә бығаса
күрел мәгән ҙур  тантана менән уҙҙы. Юбилейға 3 мең ветеран са ҡы рыл ғай #
ны: Мәскәү  һәм Мәскәү өлкәһенән – 2600, Рәсәй төбәктәренән – 300, элекке
СССР#ҙың союздаш  рес пуб ли ка ла ры нан – 100 кеше. Республикабыҙҙан унда
А. Ш. Исхаҡов, Н. А. Серавкин, Г. Г. Яҡу пов һәм мин ҡатнаштыҡ.

Ул көндәрҙә Мәскәү Ер шарының сәйәси үҙәгенә әйләнде: илле өс дәүләт йә
хө  күмәт башлыҡтары, шул иҫәптән  Ҡытай Халыҡ Республикаһы рәйесе Ху
Цзинь тао, АҠШ һәм Франция президенттары Д. Буш һәм Ж. Ширак, ГФР
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канцлеры Г. Шредер, Италия һәм Япония премьер#министрҙары С. Бер лус #
кони һәм Д. Коидзуми, юбилей сараларында ҡатнашырға  Мәскәүгә килде.
Ан глия һәм Канада премьер#министрҙары Т. Блэр, Пол Мартини, Литва, Эс #
тония, Грузия президенттары Адамкус, Эрни, Саакашвили юбилейға ки леү #
ҙән баш тартты. Англия һәм Канада хөкүмәт башлыҡтары бының сәбәбен ил #
дәрендәге көсөргәнешле хәл менән аңлатты. Литва президенты, моғайын,
оял ғандыр: үҙе  теләп 1944  йылдан немец армияһында хеҙмәт иткән, беҙгә
ҡаршы һуғышҡан.

Башҡортостан поезы 7 майҙа Мәскәүҙең Ҡазан вокзалына килеп туҡтаны.
Вагон алдында беҙҙе майор һәм өлкән лейтенант ҡаршы алды. Уларға эйәреп
шәф ҡәт туташы ла килгән. Иҫәнләштек. «Медицина ярҙамы кәрәкмәйме?»
тип белештеләр. Мәскәү урамдары ныҡ үҙгәргән, төрлө төҫтәге рекламалар
ме нән сыбарланған. Мытищи ҡалаһы яғына сәғәттән ашыу барғас, автобус
оборона ми нистрының урман ситендә урынлашҡан дүрт ҡатлы үҙәк ял йорто
ал дында туҡтаны. Һаҡсы беҙҙең документтарҙы ҡарап торманы. Теркәгән
ваҡытта һәр бе ребеҙгә пакет тотторҙолар:

– Урынлашҡас, ошо документтар менән танышырһығыҙ.
Пакетта – өс көн буласаҡ саралар программалары, исем#фамилияларыбыҙ

яҙыл   ған саҡырыу ҡағыҙҙары. Киске сәғәт 7#лә оборона министры С. Б. Ива #
нов  менән осраштыҡ.  Ул беҙҙе байрам менән ҡотланы, хәрби реформаға ҡа #
ғыл ған ҡай һы бер мәсьәләләрҙе күтәрҙе. Бөйөк Ватан һуғышында Советтар
Союзының юғалтыуҙары  хаҡында бәхәстәргә яуап итеп, былай тине:

– Мин һеҙгә юғалтыуҙарҙың рәсми мәғлүмәттәрен еткерәм. Хәрбиҙәр һәм
граж дандар араһында  улар 26,6 млн. кеше тәшкил итә. Үлгәндәр – 8.668.400.
Санитар юғалтыуҙар (был төшөнсә башҡа илдәрҙә лә ҡулланыла):   яраланған
– 15.205.592, сирләгән – 3.047.675, туңған – 90.881. Айырым графала:
хәбәрһеҙ  юғалғандар – 5.059.000, әсир төшкәндәр – 4.559.000.

Министрҙан һуң беренсе булып Арнольд Мери (Эстония) сығыш яһаны.
Был ил дәрҙе «баҫып алыу» тураһында шәхси  фекерен әйтте. Эстония буржуаз
ар  мияһында, рота командиры булараҡ, Ленинградҡа  яҡынлашҡан фашист
ғәс кәр   ҙәренә ҡаршы алышта күрһәткән батырлыҡтары өсөн, уға Советтар
Союзы Геройы исеме бирелгән.

– Эстония ғәскәрҙәре фашистарға ҡаршы аяуһыҙ һуғышты. Тарихта ошон #
дай миҫал бармы – баҫып алынған илдең армияһы үҙҙәрен «ҡоллоҡҡа  тө шөр #
гән  дәр» менән бер сафта дошманға ҡаршы һуғышҡанмы? – тине ул, беҙгә мө #
рә жә ғәт итеп.

Мериҙан һуң Советтар Союзы Геройҙары Анатолий Дюбко (Белоруссия),
Кавказ аръяғынан Сурен Саркисян (Әрмәнстан), Ҡаҙағстандан һәм Урта
Азия нан Рәсүл Исетов (Ҡаҙағстан), Рәсәйҙән II#III дәрәжә Дан ордендары ка #
ва леры  Ле онид Сергеев (Ленинград), Украинанан Дан орденының тулы ка #
ва леры Сте пан Половинец сығыш яһаны.

Үкенескә ҡаршы, Арнольд Мериҙың һуңғы  көндәре фажиғәле була.
Һуғыштан һуң ул Эстония ВЛКСМ үҙәк комитетының беренсе секретары бу #
лып эшләгән. Ҡаты сирләүенә ҡарамаҫтан,  уны хөкөмгә тарттырҙылар.  Ике
ту ған ағаһы – Эстония президенты Мери Арнольдҡа ярҙам күрһәтмәй.

Бөйөк Ватан һуғышында беҙҙең юғалтыуҙар хаҡында һуңғы көндәрҙә лә
төр  лө уйҙырмалар булып тора. Мәҫәлән, тел белгесе Борис Соколов, бер
ниндәй сы  ғанаҡтарға таянмайынса, юғалтыуҙарҙы 43 миллион кеше итеп
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күрһәтә («Но вая газета», 22.06.2009). Германияның юғалтыуҙарын 2,8 млн.
итеп бил дәләй. Шу ныһы билдәле: Германияның һуғышта юғалтыуҙары әлегә
тиклем тик  ше рел мәгән. Ул туралағы документтар йәшерен, сер итеп
һаҡлана. Йә нәһе,  был мәғ  лү мәттәр  иғлан ителһә, ул кешеләргә ҙур әхлаҡи
яра яһа я саҡ. Имеш, ке ше ләр ҙең уларҙы белмәүе хәйерле.

Рәсәй хәрби белгестәре һәм тарихсылар Германияның һәм уның эйәр сен #
дәре – Болгария, Венгрия, Испания, Италия, Румыния, Фин лян дия ның  һу #
ғышта үл гән кешеләренең иҫәбен  8.206.600 тип һанай. Бынан тыш, Австрия,
Бель  гия, Гол  ландия, Норвегия, Польша, Франция һәм Чехияның  2  мил лион
ке   шеһе үҙ те ләге менән гитлерсыларға ҡушылып, 800 меңе фронтта, ҡал ған #
дары фа шис  тар баҫып алған илдәрҙә уларға ярҙамлашҡан. Беҙгә ҡаршы 1,5
миллион «фоль к с штурм», 100 мең «гитлерюгенд» (14 – 16 йәшлек үҫ мерҙәр)
һуғышты. Сит ил эйәрсендәренең һәм фольксштурмдың, «гит ле рю генд»тың
юғал тыуҙары ту  раһында мәғлүмәттәр әлегә юҡ.

8 майҙа иртә менән Мәскәүгә йүнәлдек. Һәр 20 ветеранға граждан ке йе #
мен дәге  полковниктар етәкселек итә. Кремль эргәһендәге Билдәһеҙ һалдат
ҡә  бе ренә сәскәләр һалғас, Ҡораллы Көстәрҙең Үҙәк музейында булдыҡ. Ул
күр гәҙмә ма териалдарға бик бай икән: ҡоралдар, документтар, портреттар.
Ҙур асыҡ йәш  никтә меңәрләгән фашист ордендары, эргәһенә йөҙәрләгән не #
мец бай раҡ тары өйөлгән. Оҙаҡ ҡына атаҡлы снайпер, Советтар Союзы Ге #
ройы Николай Иль  индың портреты янында баҫып торҙом. Ун көнлөк курста
ул беҙҙе снайпер  оҫ   талығына өйрәткәйне. Курск дуғаһында һәләк булып, Ни #
кольское ауылы янын дағы туғандар ҡәберлегендә ерләнде. 

Төштән һуң Ҙур театрҙа тантаналы концерт булды. Ветерандарҙан тыш, ил
етәк  селәре, БДБ президенттары килгәйне. Нишләптер беҙҙең дүртебеҙҙе
төрлө урындарға ултырттылар. Минең урын дүртенсе рәттә ине. Минән өс
кеше аша М. Швыдкой, Фрадков, Рушайло, С. Иванов, партерҙың  уң яғында
Рә сәй ҙең буласаҡ президенты Д. Медведев, А. Кудрин, А. Жуков урынлашты.
Пар  терҙың уң яғындағы 5#се  рәтендә В. В. Путин, Ҡаҙағстан президенты
Н. На зарбаев, Белоруссия президенты А. Лукашенко һ.б. урын алды.

В. В. Путин, сәхнәгә сығып, Еңеүҙең 60 йыллығы менән ҡотланы, Советтар
Со юзының фашистарҙы тар#мар итеүҙәге роле тураһында һөйләне. Икенсе
донъя һуғышында 61 дәүләт, йәғни  Ер шарының  80 проценты ҡатнашҡан.
1941 – 1943 йылдарҙа Германияға, уның эйәрсендәренә ҡаршы СССР яңғыҙы
һуғышҡан. Дош    ман ғәскәрҙәре һәм һуғыш техникаһының  өстән ике өлөшө
Совет#Гер ма ния фрон тында ҡыйратылған.

Кремль башлығының сығышынан һуң иң талантлы артистарҙың концерты
булды. Уны СССР халыҡ артисы Василий Лановой алып барҙы. Үҙе лә һуғыш
ту  ра һында шиғырҙар, проза әҫәрҙәренән өҙөктәр уҡыны. Ял йортона ҡайт #
ҡан да  шу ға иғтибар иттек: Франция илселеге эргәһенә мәрхүм пре зидент де
Гол  лгә һәй  кәл ҡуйылғайны. Кис менән Пятницкий исемендәге хор ар тис та #
 рының сығышын  мауығып тыңланыҡ. Күмәк йыр, яңғыҙ йырлаусылар, бе #
йеүселәр, шаян таҡмаҡтар, халыҡ уйындары беҙҙе арбаны.

9 майҙа Ҡыҙыл майҙанға килдек. Рәсәй төбәктәренән элекке союздаш рес #
пуб ликаларҙан килгән ветерандарҙың  урыны – трибуналарҙа. Хәрби парад
Ҡы ҙыл  майҙанға Еңеү байрағын алып сығыу менән башланды. Парадҡа
етәкселек итеү се Мәскәү хәрби округы башлығы оборона министры

34 Еңеү парады



С. Ивановты ҡаршы алды. Улар икеһе лә еңел машиналарҙа, сафҡа теҙелгән
ғәскәрҙәр эргәһенән уҙ ҙы. Уларҙы юбилей менән ҡотлап, министр РФ
Президенты В. В. Путинға ғәс кәрҙәрҙең парадҡа әҙерлеге хаҡында белдерҙе.
Президент ветерандарға, ғәс кәр ҙәргә, ҡунаҡтарға тантаналы телмәр менән
мөрәжәғәт итте. Ғәскәрҙәр өс тап ҡыр «ура!» менән яуапланы.

Йыйылма  оркестр Дәүләт гимнын башҡара, 18 пушка 15 залп менән салют
бирә. Парадтың тарихи өлөшө башлана. Рәсәй Дәүләт флагы, Ҡораллы Көстәр
флагы, айырыуса батырлыҡ күрһәткән берләшмәләрҙең 60 байрағы
сығарыла. Бө йөк Ватан һуғышы ғәскәрҙәрен һынландырыусы алты рота
(пехота, бро не танк ғәскәрҙәре, артиллерия, инженер ғәскәрҙәре, Хәрби#Һауа
Көстәре, Хәрби#Диңгеҙ Флоты, атлы эскадрон) үтә. Ҡыҙыл майҙан аша Мәскәү
һәм Мәскәү  өл кәһе ветерандары уҙа (2.600 кеше, 130 автомобиль, һәр
береһендә – 20 ве те ран). Уҡыусы балалар беҙгә сәскәләр тапшырҙы. Хәҙерге
ғәскәрҙәрҙе, хәрби академиялар, училищелар курсанттарының, илдең  сиген
һаҡлаусы ғәс  кәрҙәрҙең, граждан оборонаһы һәм ғәҙәттән тыш хәлдәр
ғәскәрҙәренең уҙғанын күҙәтәбеҙ.

Ҡыҙыл майҙан өҫтөнән 9 истребитель осоп уҙҙы. Тағы өс самолет күренде.
Улар, төҫлө эҙ ҡалдырып, һауала Дәүләт флагын хасил итте. Хәрби парад ор #
кес трҙың һәм А. Александров исемендәге хор ансамбленең «Еңеү көнө»
йырын баш  ҡарыу менән тамамланды. Тантананан һуң РФ Президенты В. В.
Путин Кремль Дәүләт һарайының банкет залында тантаналы ҡабул итеү
ойошторҙо.

Зал иркен. Буйынан#буйына бельэтаж  һуҙылған. Эргәбеҙгә Дағстандан ике
ве теран  килеп ултырҙы. Йәнәш өҫтәл артында – Мәскәү муллаһы, Рәсәй мо   #
солмандары мөфтөйө Рауил Ғәйнетдин, башҡа дин әһелдәре. Нишләптер
Баш  ҡорт остандың ике  мөфтөйөнөң береһе лә  күренмәне. Өҫтәлгә төрлө
ашам  лыҡ, емеш, араҡы ҡуйылған. Беҙҙе бер иш костюм кейгән йәш кенә офи #
циант  егет тәр хеҙмәтләндерә.  

В. В. Путин телмәр менән сығыш яһаны. Фашизмды еңеүҙең әһәмиәтенә
туҡ тал ды. Дәүләттәр араһында дуҫлыҡ һаҡланһа, һуғыш  ҡурҡынысы  яна #
мая са ғы на ышаныс белдереп, гитлерсыларға ҡаршы бергәләп һуғышҡан өсөн
союз даш тар ға рәхмәт әйтте. «Ветерандарҙың көнкүреше яҡшы булһын өсөн
барыһын да эш  ләйәсәкбеҙ, балаларығыҙ һәм ейән#ейәнсәрҙәрегеҙҙең
киләсәге өсөн йө рәк тә регеҙ тыныс булһын», – тине.

В. В. Путин телмәрен:
– Дәүләттәребеҙгә, халыҡтарыбыҙға бойондороҡһоҙлоҡ,  яҡты киләсәк

килтергәндәр өсөн!
Тарихи  үткәндәребеҙҙе һаҡлаған һәм киләсәгебеҙҙе бүләк иткәндәр өсөн! 
Һеҙҙең өсөн, һалдаттар#еңеүселәр!
Киләсәктә планетала тыныслыҡ һәм ирек һаҡланһын өсөн! – тип та мам #

ланы. Зал  дағылар, аяғүрә баҫып,  бокалдарын күтәрҙе. Башҡа  сығыш  яһаусы,
тост әй теү се булманы. РФ Президенты элекке Румыния  короле Михай II
менән Албания Республикаһы президенты Алфред Моцюға юбилей ми ҙал #
дары  тапшырҙы.  Ниш ләптер был хаҡта гәзиттәрҙә хәбәр күренмәне. Сә ғәт 2#
лә таралыштыҡ. Бе ренсе ҡатҡа төшкәс, йөҙгә#йөҙ яҙыусы, Советтар Со  юзы
Геройы, генерал#майор В. В. Карпов менән осраштым. Бер аҙ һөй ләшеп
торҙоҡ һәм, бер#беребеҙгә яҡшы те ләктәр әйтеп, хушлаштыҡ. Үкенескә
ҡаршы, В. В. Карповтың  күптән түгел гүр эйәһе булыуын ишетеү ауыр булды.
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Киске сәғәт 8#ҙә, Ҡыҙыл майҙанда, ике сәғәткә һуҙылған те ат р лаш ты рыл #
ған та маша менән юбилей тамамланасаҡ. Ҡайтып, бер аҙ ял иткәс, тағы Ҡы #
ҙыл май ҙанға юлландыҡ. Исхаҡов һәм Серавкин бик арып ҡайтҡайнылар, та #
машаға бара алманылар. Минең урын РФ Премьер#министры урынбаҫары
А. Жуков ме нән йәнәш булып сыҡты. Уның уң яғында – атаҡлы полярник,
Дәү ләт депутаты А. Чилингаров. Минең артымда – РФ үҙәк һайлау  ко #
миссияһы рә йесе Вешняков (хә ҙер Латвияла Рәсәй илсеһе – С. Й.), уң яғымда
– Дәү ләт Ду маһы депутаты С. Ба бурин. Улар баҫып, ҡулымды ҡыҫып, байрам
менән ҡотланы.

Алдыбыҙҙа – ғаиләһе менән Мәскәү мэры Ю. М. Лужков. Уның 13#14 йәш #
тәр са маһындағы оло ҡыҙы,  ҡатыны – миллиардер Батурина, кесе ҡыҙы ла
кил  гән. Бер#ике минуттан олпат кәүҙәле, матур кейемле кеше килеп, миңә ҡу #
 лын һуҙҙы. Баҫып иҫәнләштем. Ул мине юбилей менән тәбрикләне. Йөҙө  та #
 ныш кеүек тойолған был кешене ҡайҙа күргәнемде иҫемә төшөрә алмай аҙап   #
ландым. Ул Албания президенты Алфред Моцю булып сыҡты. Эр гә һен дәге
сибәр ҡатыны тамашаны өҙлөкһөҙ камераһына төшөрөп ултырҙы.

Тамашаны СССР#ҙың халыҡ артисы, Дәүләт премияһы лауреаты Игорь Ки #
риллов «Тыныслыҡ минуты»  шиғыры менән башлап ебәрҙе. «Баш эйәйек ошо
бө  йөк йылдарға» йырын  Социалистик Хеҙмәт Геройы, СССР#ҙың халыҡ ар #
тис т каһы, Ленин һәм Рәсәй Дәүләт премиялары лауреаты Людмила Зыкина
баш ҡарҙы. Программа түбәндәге бүлектәрҙән төҙөлгәйне:  «Киң минең Тыу #
ған илем», «Күтәрел, икһеҙ#сикһеҙ, ҙур ил», «Мәскәүҙе бирмәбеҙ дошманға!»,
«Ле  нинград блокадаһы», «Сталинград, Севастополь, Курск дуғаһы», «Ев ро па #
ны азат итеү», «Эльбала осрашыу, һуңғы алыш», «Ваҡыт, алға», «Еңеү көнө».
Һәр бер бүлек ике – дүрт  концерт номерынан тора.

Эльбала осрашыу бүлегендә Франция йырсыһы Мирей Матье ике йыр
башҡарҙы. Программаға ярашлы, экранда И.Сталин, Г.Жуков, Василевский
һ.б. полководецтарҙың портреттары, һуғыш эпизодтары күрһәтелде. Ҡыҙыл
майҙан аша танк колоннаһы, артиллерия дивизионы, «катюшалар», де #
 сантсылар, хәрби диңгеҙселәр, осоусылар, атлы эскадрон уҙҙы. Тамаша бөтә
ар тистарҙың хоры башҡарған «Еңеү көнө» йыры менән тамамланды.  Башлап
Рәсәй  халыҡ  артисы Лев Лещенко йырланы.

Бына еңеү салюты башланды. Күк йөҙөн төрлө төҫтәге йөҙҙәрсә ут  шар ҙа #
ры, матур нурҙар  ҡапланы. Юғарыла исемдәре әйтелгән, йәнәш ул тырған
бил  дәле шәхестәр менән хушлашып, трибунанан төштөк. Ял йортона ҡайт #
ҡас, байтаҡ ваҡыт йоҡлай алмай уйланып, һуңғы көндәрҙәге ва ҡи ғаларҙы ба #
шым дан уҙғарҙым. Иртәгәһен беҙҙе бер капитан Ҡазан вокзалына кил тереп,
ва  гонға ултыртышып, оҙатып ҡалды.

Бөйөк Еңеүҙең 60 йыллыҡ юбилейы хөрмәтенә Ҡыҙыл майҙанда уҙған Еңеү
Па  радында ҡатнашыу ҙур тәьҫир ҡалдырҙы, мәңге онотолмаҫлыҡ хәтирәгә
әйләнде.

Сабир ЙЫҺАНШИН,
БР Һуғыш һәм хеҙмәт ветерандары советы

президиумы ағзаһы, отставкалағы полковник.
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ЕҢЕҮ  КӨНӨН ҠАЙҘА, НИСЕК  ҠАРШЫЛАНЫҒЫҘ?
Сәлимйән ҒҮМӘРОВ,
Башҡортостандың атҡаҙанған уҡытыусыһы, 
хеҙмәт ветераны
– 1945 йылдың 9 майы. Күҙҙәремде ни өсөндөр йоҡо алмай, шулай ҙа

күңелемә ниндәйҙер ҡыуаныс, шатлыҡ килер кеүек. Мин быны  колхозда үткән
яҙғы сәсеүгә әҙерлекте тикшереү  комиссияһының һығымталары менән
бәйләргә тырыштым. Сөнки Ғәббәс ағай менән мин әҙерләгән  һабанды, ҡамыт#
мисәүҙәрҙе, аттарҙы, ғөмүмән, беҙҙең әҙерлекте комиссия иң яҡшыһы тип
тапты һәм башҡаларға өлгө итеп ҡуйҙы. 

Әммә  был көнгө  ҡыуанысым бөтөнләй икенсе сәбәп менән булған…
Иртән тороп йыуындым, сәй эстем (ашарға юҡ ине), ғәҙәт буйынса, сепрәк

тоҡ сайымды  муйынға аҫып, ялан аяҡ Сәғит ауылынан өс саҡрым самаһындағы
Ба йыш ете йыллыҡ мәктәбенә уҡырға юлландым. Ә беҙҙең ауылда тик дүрт
класлы башланғыс мәктәп. Ни өсөндөр мәктәпкә беренсе булып ауылдан  мин
кил гәнмен. Көләс йөҙ менән яратҡан, ихтирам иткән уҡытыусым  ҡаршы алды.
«Сә лимйән, – тине ул, йылмайып, – бөгөн Еңеү хөрмәтенә мәктәптә уҡыу бул #
май, ҡайт».

Көн йонсоу, ҡояш күренмәй… Шатлыҡлы хәбәрҙе ишетеү менән ауылға табан
йү герҙем. Өйгә лә инмәй, туп#тура колхоз идараһына ашыҡтым. Унда  колхоз
рә  йесе, бригадирҙар, бухгалтер, тағы бер#ике кеше эш тураһында һөйләшә ине.
Ал  дарына баҫтым да: «Һөйөнсө, бөгөн Еңеү байрамы!» – тип ҡысҡырып ебәр #
ҙем. Улар мине ҡосаҡлап, күтәреп  алдылар һәм колхоздан бер быҙау вәғәҙә ит #
теләр. Колхоз рәйесе шунда уҡ  ике бригадирға эш ҡушты:  һәр бригадаға берәр
һыйыр һуйырға, һәр ун йорттоң  кешеләрен бер  урынға йыйып табын ҡорорға,
аш бешереүселәр билдәләргә, балалар өсөн айырым ҡаҙан аҫырға. Туҡмас, һал #
ма өсөн ондо яҙғы сәсеүгә әҙерләнгән запастан файҙаланырға...

Изге хәбәр, йәшен тиҙлегендәй, тотош ауылға таралды. Халыҡ, өйҙәрендә  ул #
ты рып сыҙамай, урамға сыға. Мин бер китабымдың ситенә яҙып ҡуйҙым:

Ауыл урамында ишетәмен
Бөйөк Еңеү тигән тауышты.
Бик күптәрҙә күрәм көләс йөҙҙө,
Бәғзеләрҙә – ҡайғы$һағышты.

Төш һуңынан ололар билдәләнгән өйҙәргә байрам ашына йыйыла башланы, ә
бала#саға,  һауыт#ҡалаҡтарын тотоп, үҙҙәренекенә ашыҡты.

Ауылда тик  минең генә мандолинам бар. Уны Зәбирйән ағайыма 8#се класта
уҡығанда ололарҙың  ҡурайсылар бәйгеһендә еңгән өсөн  бүләк иткәйнеләр. Әле
17 йәше лә тулмаған ағайымды 1943 йылдың  ноябрендә һуғышҡа оҙаттыҡ.
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Көндөң  һыуыҡ булыуына  ҡарамаҫтан, ауылды сыҡҡансы ат санаһында  ҡу ра #
йын уйнап барҙы, ә уның йәндәй дуҫы Зариф ағай йырланы ла йырланы. Үке #
нескә ҡаршы, был уның һуңғы йыры булды – һуғыштан ҡайта алманы. Миңә:
«Сә лимйән, мандолинала уйнарға өйрәнеп тор, мин ҡайтҡас, ҡурайға ҡушылып
бергә уйнарһың», – тигән аманатын да әйтте.

Музыканы ололар бик һағынған икән. Аш ойошторолған табындарҙан өй ҙә #
ре   нә мине саҡырған вәкилдәр ҙә килеп китте. Иң башта Бәхтиямал еңгәйҙең
өйө   нә индем. Ул  – иң оло Ғәфүрйән ағайымдың ҡатыны. Ағай тураһында «хә #
бәр   һеҙ юғалды» тигән ҡара ҡағыҙ беҙҙе ауыр ҡайғыға һалғайны инде. Уның дүрт
ба  лаһы ҡалды. Иң олоһо Ғәббәс ағайға быйыл декабрҙә 80 йәш тула. Ошо уҡ та #
бын да бер туған Нәзифә апайым ултыра. Уның ире Сәхретдин еҙнә тураһында
«Һу    ғыш яланында батырҙарса һәләк булды» тигән  ҡағыҙ  алғайныҡ. 28 йәшенән
ге    нә Нәзифә апай өс бала менән тол йәшәне. Табында кемдер үҙенең ҡыуанысы
ме     нән уртаҡлаша, кемдер ҡайғы#хәсрәтен һөйләй. Араларынан берәү көт мә гән #
дә:

Һуғыштарҙа бәғрем һәләк булды,
Башҡынайым ҡалды йәш кенә,–

тип йырлап  та алды.
Һағышлы йырҙы икенселәр күтәрҙе. Артабан минән таҡмаҡ көйҙәре уйнатып

бейеүселәр ҙә табылды. Шул арала минең арттан икенсе табындан килеп ет #
кәндәр. Ошо арала Бәхтиямал еңгәйҙән һауытҡа һалма, ит һалдырып, тү шәк тә
ауырып ятҡан әсәйемә алып ҡайттым. Ул: «Байрам күстәнәсенән миңә лә ауыҙ
итергә тура килде, Хоҙайыма шөкөр»,– тип ҡыуанып алды, арҡамдан яратып
рәх мәт әйтте. 

Икенсе табында ла һүҙ еңеү, юғалтыуҙар тураһында бара ине. Араларынан
сибәр генә инәй яулыҡ осо менән күҙ#керпектәрен һөртөп: «Хоҙай нигә үҙ бән #
дә  ләренә шундай ауыр ҡайғы ебәрҙе, беҙҙең тырнаҡ ҡараһындай ҙа го на һыбыҙ
юҡ бит. Бына мин, аталарына иптәш булыр тип,  һөлөктәй өс ул үҫтергәйнем.
Уларҙы һуғышҡа оҙаттым. Рәхмәтем, Мәхмүтем, Зарифым ҡорбан булды». Был
ауы лыбыҙҙың  ҡулға оҫта, ҙур ихтирамға лайыҡ Хисмәтуллина Сәғиҙә инәй ине.

Эйе, 60 – 70 өйлө бәләкәй генә ауылдан 40#лап кеше һуғышта баштарын һал #
ды. Уларҙың исемдәре ауыл клубы  эргәһендә торған ташҡа уйылып яҙылып ҡу #
йыл ған.

Һуғыш йылдарында төрлө ауырыуҙар, сирҙәр көсәйеп китте. Сәсәк, ҡы ҙыл са #
ларҙан балалар  үлгеләне. Һис көтмәгәндә ауылды тиф ауырыуы ялмап ал ды.
Уҡытыуҙы туҡтатып, тиф менән ауырыған кешеләрҙе шунда йыйып һал ды лар.
Был ауырыу беҙҙең ғаиләне лә урап үтмәне. Ололарҙы  һоҡландырған, үк сәһенә
етеп торған сәс толомон ҡырҡып, Зөләйха апайымды ла мәктәпкә урын #
лаштырҙылар. Ул саҡта врач ҡайҙа… Ауырыуҙарҙы мөләйем генә йөҙлө шәфҡәт
ту  ташы дауаланы. Ҡыуаныс шунда: сир еңелде. Зөләйха апайым Башҡорт дәү #
ләт университетын тамамлап, башҡорт теле һәм әҙәбиәте уҡытыусыһы булып
кит те.

Еңеү көнө колхоздың ат аҙбарына барҙым бит әле. Беҙ, ауыл малайҙары, ат #
һыҙ көн итеүҙе күҙ алдына ла килтермәй инек. Шуға күрә бағыу, ҡарау өсөн кол #
хоз аттары араһынан үҙебеҙгә ат һайлап ала торғайныҡ. Ат ҡараусы: «Сә лим #
йән, үҙе матур, бик аҡыллы юртаҡ, ошо атты ал, исемен үҙең ҡуш», – тине. Ата #
йым Ғәббәс ағай менән миңә бик күп  әкиәт һөйләй торғайны, бигерәк тә ба тыр #
ҙар тураһында. «Ғәле батыр, – ти торғайны, – Дөл#дөлөнә  атланып йыл үтәрҙе ай
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үткән,  ай үтәрҙе көн үткән, ҡылысын йәшен йәшнәгәндәй һелтәп  кил гән дә,
бөтә дошмандары ҡасып бөтөр булған».

Мин дә был атҡа Дөл#дөл тип исем ҡуштым. Бишмәтем салғыйына урап алып
барған бесәнде күрһәтеп, Дөл#дөл тип саҡырыуыма кешнәй#кешнәй юртып
килер ине.

…Бер көн район үҙәгенән  комиссия килеп төштө. Ул атымдың ҡабырғаһына
«хәрби кавалерияға яраҡлы» тигән тамға  һалып китте. Аттарҙы алып китер көн
иртүк аҙбарға барҙым. Ғәҙәтем буйынса Дөл#дөлдө саҡырып бесән ашаттым,
ҡой роҡ#ялдарын таҙарттым, арҡаларынан һыйпап һөйөп алдым, ҡолаҡ  төп #
тәрен, тамаҡ аҫтарын яғымлы ғына тырнай башлағайным, ул башын ми нең
яурыныма һалды. Ҡараһам, күҙҙәренән йәш килгәндәй була, тик хай уан ҡайҙың
әйтергә теле юҡ. Мин аңланым, түҙмәнем, илап ебәрҙем. Еңеү көнө кол хоз дың
ат аҙбарына  барыуымдың дә сәбәбе шул булды: әллә минең Дөл#дөлөм дә
һуғыштан әйләнеп ҡайтты микән, тип белергә ине. Ләкин  ул юҡ ине, бәлки, ул
да  Тыуған илдең азатлығы өсөн яу ҡырында һәләк булғандыр…

Ҡаҫмарт бик ныҡ ташҡан. Һыуы йөҙәр метр туғайға таралып, ярға  ҡағып ята.
Йылғаның ике ярын тоташтырған, ике яғында урынлашҡан 10 – 15 ауыл хал  ҡын
ара лаштырған эре#эре бүрәнәләрҙән һәм ҡарағай таҡталарҙан ҡа ғыл ған бер ҙән#
бер күпер. 

Еңеү көнө  кисен ҙур күпер өҫтөндә уйын#көлкө, йыр#бейеү кисәһе башланып
кит те. Әлбиттә, иң  уртала – минең урын. Мин дәртләнә#дәртләнә мандолинала
таҡ маҡ  көйҙәре уйнайым, йәштәр  күперҙе һелкетә баҫып бейей. Бер аҙ ваҡыт
үт кәс, ололар ҙа күбәйә төштө, музыкаға, бейеү#йырға  һыуһап килгән ке ше ләр #
ҙе тыйып#туҡтатып булмай. Ҡулдарым талып, бармаҡтарым йөрөмәй башлаһа,
миңә ял бирәләр, ә үҙҙәре таҡмаҡ әйтеп бейейҙәр. 

Ҡаҫмарт буйлап ағып килә
Мунсаның бер таҡтаһы.
Һөйгәнеңде күрҙем инде,
Ағып тора маңҡаһы.

Аяғыңдағы итектең
Табандары сакауай.
Үҙең былай арыу ғына,
Бисәң бик бисталкауай.

Матур итеп үткәрәйек
Еңеү көнөнөң кисен.
Дуҫ$туған булып йәшәйек,
«Ҡойон» бит беҙҙең исем.

(Эштә уңған, һәр нәмәгә берҙәм һәм дәррәү тотонғандары, ярҙамсыл бул ған #
да ры өсөн беҙҙең ауыл халҡын «ҡойон» тип  йөрөтәләр.)

Йыр#бейеүҙә ҡатнашмаған йәштәр, күпер  аҫтына төшөп, ажғырып аҡҡан
һыу буй лап  ҡағыҙҙан эшләгән  караптар ебәрә, олораҡтар таҡтанан көймә
яһап, ур таһына оҙон   ҡолға ҡуйып, ҙур ҡағыҙға «Бөйөк Еңеү менән!» тип яҙып
һыу ағы шында ултырған ауылдарға сәләм  оҙатты.

Уйын#көлкө оҙаҡ барҙы. Таң һыҙылғанда йырлай#йырлай өйҙәргә таралдыҡ…
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Мөкәрәмә САДИҠОВА,
яҙыусы, Башҡортостандың
атҡаҙанған мәҙәниәт хеҙмәткәре

– Мин инде һикһәнемә йүгергән, үҙ ғүмеремдә күпте күреп, күпте кисергән
һәм ошо дәүерҙә  бик күп яҡындарын мәңгелеккә оҙатҡан әҙибә. Ғүмеремдә
бәхетле мәлдәр, байрам көндәре лә байтаҡ булды, тик 1945 йылдың 9 май көнө
минең өсөн – иң оло, иллә#аллалап көтөп алған иң ҡәҙерле байрам.

Шул тиклем дә оҙаҡҡа һуҙылған ҡан ҡойғос һуғыштың михнәттәре тылдағы
ҡарт#ҡороға, ҡатын#ҡыҙ һәм үҫмер бала#саға яурынына ла төшкәнлектән, ал #
ҡымыбыҙҙан һәрмәп алырға торған үлем әжәленән ҡотолоу өсөн беҙгә лә йән #
тәс лим көрәшергә тура килде. Хәлебеҙ көрсөккә терәлгән иң ауыр, әрнешле саҡ #
тарыбыҙҙа әхирәттәрем Зөһрә, Сәлимә һәм мин, өсәүләшеп, Гитлер  мөртәтте
ҡә һәрләйбеҙ. Еңеү көнө яҡынлашҡас, зәһәрләнеп:

– Шул  Гитлер тигән мәлғүнде тотоп бер бағанаға бәйләһендәр ҙә  бөтә ил буй #
лап мәсхәрәгә күрһәтеп йөрөтһөндәр ине.  Мин уның йөҙөнә төкөрөп, ти реһен
энә менән ҡайыҙлар  инем,– тим. Ә Зөһрә:

– Ә мин  уны аяҡтарынан аҫып ҡуйыр инем,– ти.
– Һи#и,  улай ғынамы,– ти Сәлимә,– мин уны күкәйенән аҫыр инем!..
Ни һайәт, беҙ шул тиклем дә өҙөлөп көткән Бөйөк Еңеү көнө килде. Тик ул ми #

нең үҙ тыуған йортомдан  ҡасып, күрше ауылдағы әсәйем менән бер туған апа #
йыма йүнәлгән  мәлгә тап булды. Ауылдың беҙ йәшәгән түбән осондағы ке ше #
ләр: «Һуғыш бөткән! Еңеү!» – тип «ура» ҡысҡырып, юғары осҡа табан эркелешеп
йү  гергәндә, мин китап#дәфтәрҙәрем һалынған киндер тоҡсайҙы тотоп уларға
ҡаршы Ғәпкәрим ауылына табан атлай инем. Ҡыуаныстан ҡанатланған ауыл #
даштарым, бәхеткә, минең йәшле күҙҙәремә иғтибар ҙа итмәйенсә, алға то #
моролдо. Күңелем бер мәлгә икеләнеп, һыңар аяғым кирегә ҡайырылһа ла, төнө
бу йына йоҡламайынса уйлап ниәтләгән ҡарарымдан тайпылмайынса, юлым ды
дауам иттем. Бының  үҙ сәбәптәре бар ине шул.

…Элгәре көн төштән  һуң  беҙ, өс әхирәт, бәләкәй арбаларыбыҙҙы тартып,
урманға утынға барғайныҡ. Ерҙә аунап ятҡан ҡоро#һары ботаҡтарҙы йыйып,
арбаларға тейәгәс, олондарынан ташып, ағып ултырған ҡайын һыуын кинәнеп
һурыуға мауығып, көндөң кискә ауышҡанын һиҙмәй ҙә ҡалғанбыҙ. Һуғыш баш #
лан ғандан бирле шәкәр#шәрбәт тәменән мәхрүм йәшәгәнлектән, татлы ҡайын
һыуы –  Хоҙай беҙгә насип иткән зәм#зәм бит инде. Иртәгә мотлаҡ берәй һауыт#
фәлән дә алып  килеп, өйҙәге туғандарыбыҙҙы ла һыйлау ниәте менән ҡайтырға
сыҡҡанда, оло юлдан көтөү килә ине инде.

Беҙҙең урамдан бәләкәй санағамы, арбағамы йөк тейәп ҡайтҡанда иң ҡы йы #
ны – Алтынтауҙың уң ҡанаты булып һуҙылған түбәгә күтәрелеү. Тимер тә гәр #
мәсле булғанлыҡтан, бәләкәй арбам былай ҙа ауыр, ә инде йөк тейәгәс, ошо үрҙе
яулау уғата ҡыйын. Шуға өҫтәп үҙемдең дә әхирәттәремә ҡарағанда бә лә кә #
серәк, сибек булыуымды иҫәпкә алғанда, юлдаштарыма мин бер йыбытҡы бу #
лам да артта ҡалам. Әхирәттәрем тәүҙә үҙ арбаларын үргә мендереп ҡуялар ҙа
миңә ярҙамға төшәләр. Унан һуң инде арбаларҙы елдереп кенә түбән төшәһе лә
үҙ йорттарыбыҙға инәһе генә ҡала. Утынлы арба ҡапҡанан инеүгә йортҡа  ҡот
ҡунғанды күреп, иркен тын алаһың.

Был юлы шулай арбамды ҡуйып, шөкөр итергә лә өлгөрмәнем, асыуынан ҡы #
ҙа рып#бүртенгән яндырай холоҡло үгәй әсәйем өйҙән сыҡты ла, бөтә йортҡа яр
һа лып, минең бер ҡосаҡ утын өсөн ярты көн юғалып йөрөүем өсөн әрләргә
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кереште. Көнө#төнө колхоз эшендә йөрөп, бала#сағалы йорт#ҡураны ла, мал#
тыуар мәшәҡәттәрен дә үҙ елкәһендә һөйрәүсе әсәйҙең мин йыбытҡыны эткә
һалып тиргәүе тәү тапҡыр ғына түгел. Бәлки,  ул шулай туҙыр ҙа туҡтар, ә мин
бер илап  алыр ҙа әкренләп онотор инем. Тик беҙҙең йорттағы янъялды ишетеп
торған ситән аша күршебеҙ, үҙе лә биш бала әсәһе Хәҙисә апайҙың:

– Ҡуйсы, Фәрҙиә,  урмандан йөк тартып ҡайтҡан балаға шулай ҡаты ябы ры #
лыу ярамай ҙа. Ул үҙенсә тырышҡан бит, – тип мине яҡлашыуы күңелемдәге әр #
не шеү, йәберһенеү  быуаһын йырҙы ла ебәрҙе. Бәләкәй арба эргәһенә ултырҙым
да киндер күлдәгемдең итәгенә йөҙөмдө ҡаплап иланым. Бына шунан һуң инде
мин бығаса кескәй Рәшит менән Рифҡәт ҡустыларымды ҡараусыһыҙ ҡал #
дырырға баҙмай икеләнеп йөрөүемдән арынып, күптән үҙ эргәһендә йәшәргә са #
ҡырған апайыма китергә булдым.  Ул уҡыуымды ташлатмаҫҡа вәғәҙә иткәйне.

…Өфө үҙәгендәге фатирымда стенала мәшһүр рус рәссамы К. Маковскийҙың
«Йәшенле ямғырҙан ҡасыусы балалар» тигән картинаһы эленеп тора. Һәр кемгә
та  ныш был картинаны өйгә килеүселәр ҙә яратып ҡарай. Ә миңә ул ҡус ты #
ларым ды яурыныма аҫып йөрөгән бала сағымды хәтерләтеүе менән ҡәҙерле.
Бер тапҡыр илле йәшенән үткән Рәшит килгәс, әлеге картинала үҙенең бала
сағын иҫләгәндәй итеп ҡарап торғанда, мин  ҡустыма:

– Анауы апайының яурынына йәбешкән  сабый һин инде ул, ҡустым. Һеҙҙе
шулай яурыныма артмаҡландырып йөрөтә торғас, өҫтөмдәге киндер күл дә гем #
дең иң элек  елкә яғы туҙып һыҙырыла торғайны,– тинем.– Тик мин ғүмерем бу #
йына өйҙә һеҙҙе ташлап киткәнем өсөн үҙемде хыянатсы итеп һанап, әр нешеп
йәшәнем. Минең ул саҡтағы ҡылығыма һеҙ нисек ҡарағанһығыҙҙыр, белмәйем,
тик хәҙер булһа ла бының өсөн ғәфү итһәгеҙ икән?..

Бер килке уйланыбыраҡ торғандан һуң, Рәшит ҡустым:
– Әгәр шул саҡта китмәй ҡалһаң, яҙмышың бөтөнләй бүтәнсә булыр ине, мо #

ға  йын, китеп дөрөҫ иткәнһең, апай,– тип күңелемдәге ауыр ташты алып таш ла #
ған дай итте.

Бөтәгеҙҙе лә оло байрам менән!

Радик ХӘКИМЙӘН,
шағир, Башҡортостандың 
атҡаҙанған мәҙәниәт хеҙмәткәре

– Мин Башҡортостандың  Ҡыйғы районы Үрге Ҡыйғы ауылында 1941 йылда
донъяға килгәнмен. Әсәйем Файза Шәрифулла ҡыҙы колхозда эшләне.  Атайым
29 йәшендә  һөйөклө ҡатынын, 2 балаһын ҡалдырып,  броне булһа ла, үҙе теләп
фронтҡа  китә. Көнбайыш фронтында, Калинин фронтында артиллерист булып
ҡатнаша. Баш ҡалабыҙ Мәскәүҙе обороналауҙың алғы  һыҙығында була. 1943
йылдың башында ҡаты алыштарҙың береһендә  батырҙарса баш һала. Калинин
өлкәһендә ерләнә.

Атайым  фронтҡа киткәндә  5 айлыҡ сабый булғанмын. Уны бары тик фотолар
аша ғына танып беләм. Тәбиғи, бала сағым ауыр йылдарға тура килде.

Әсәйем һәм беҙ  аслыҡтан үлмәҫ өсөн көрәштек. Ҡышын өйҙәр һалҡын,  тәҙ #
рә   ләрҙе боҙ  ҡаплай, утын  етмәй, барын һаҡлап ҡына тотонабыҙ. Төп ризыҡ бул #
ған картуф яҙға ҡәҙәр етмәй ине. Шуға ла, ҡар иреп бөтөү менән, баҡсалағы
ҡара ер ҙән үткән йылда тороп ҡалған серек картуфтарҙы йыйып,  кәлйемәләр
яһап, ҡыр ҙа ҡалған башаҡтарҙы берәмләп сүпләп ҡыҙҙырып ашаныҡ, йәйҙәрен
төрлө үлән  дәрҙән: кесерткән, балтырған, алабута, ҡаҙаяҡ, ҡаҡы, йыуа һ.б. көп #
шә ләр ҙән аш бешерә инек.
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Еңеү көнө хәтергә һеңеп ҡалған. Ауылыбыҙҙа ҡаршылаған беренсе  һалдаттар
ҙа иҫтә. Күршебеҙ Ғирфанов Закирйән ағай май айында һуғыштан ҡайтты,
күкрәгендә миҙалдар, арҡаһына һалдат тоғо аҫҡан, гимнастерка, итек кейгән.
Беҙ урамда уйнап йөрөй инек. Ул ҡыҙы Регинаны һөйөп күкрәгенә ҡыҫты, аҙаҡ
бер нисә ҡабат күккә сөйҙө. Һәм шул ваҡыт атайҙың янда юҡлығы йәнде
әрнетте, әллә ниндәй уйҙарға һалды. Бик ҡатмарлы хис был. Шуға ла ул кү ңел #
дән бер ваҡытта ла китмәне, китмәҫ тә…

Һуғыш  тамамланыуы оло шатлыҡ булһа ла, беҙҙең ғаиләгә әллә ни еңеллек
өҫтәмәне. Атайыбыҙҙы, бәлки, ҡайтыр, тип күпме көттөк – ул мәңгелеккә
«ҡайтмаҫҡа» ҡалды. Уның бер туған ағаһы Хәкимйәнов Шакирйән Хәкимйән
улы ла һуғышта һәләк булды, уның 4 балаһы үҫте. Атайымдың бер туған  апаһы
Хилажетдинова Зәкиә Хәкимйән ҡыҙының тормош иптәше Хилажетдинов
Зәйнетдин еҙнәм һуғыштан  аяғы ҡаты яраланып, инвалид булып йәшәне.
Яҡыныбыҙ Фәйрүзов Закирйән Фәйрүз улы ла ауыр яралар менән ҡайта. Әсә #
йемдең бер туған апаһы Бибикамал әбейемдең тормош иптәше Ғи ма лет ди нов
Әғзәм бабай «трудармия»ла Екатеринбургта 5 йыл хеҙмәт итте, фронт өсөн
ҡорал эшләүҙә ҡатнашты. Ҡатыным Валяның атаһы Зәйнетдинов Фәссәх Зәй #
нет дин улы ла һуғышта ғәрипләнеп ҡайтҡан, уның ағаһы Зәйнетдинов Йәмил
Зәйнетдин улы Сталинградты обороналауҙа, Курск дуғаһындағы алыштарҙа
ҡатнашҡан һәм шулай уҡ ҡаты яраланған. Еҙнәм Ғәбделхаҡ Ғөбәйҙуллин батыр
разведчик, снайпер булған, Берлинғаса барып еткән, күкрәк тулы орден#
миҙалдар тағып иҫән#имен әйләнеп ҡайтты. Һанап китһәң, бер тамырҙан  15
кеше  фронтта ҡатнашҡан, шуларҙың  6#һы  яу ҡырында ятып ҡалған. Хәҙер
улар ҙың күптәре иҫән түгел инде, ауыр тупраҡтары еңел булһын… Уйлап
ҡараһаң, күпме ғүмерҙәр иртә ҡыйылған, күпме ҡайғы, күпме фажиғә
килтергән был ҡәһәрле һуғыш! Ҡырҡ берҙә тыуған балалар, беҙ, ғүмерлеккә
етем ҡалдыҡ,– беҙ, тип юҡҡа яҙмағанмындыр бер шиғырымда. Һуғыш йылдары
балаларының да ҙур фажиғәһе ул. Ғүмер буйы етемлекте кисереп йәшәү еңел
түгел!..

Заманаһы шундай ине…
Тормош беҙҙе артыҡ наҙламаны,
Үҫтермәне һөйөп$иркәләп;
Заманаһы шундай ине ул саҡ,
Егелдек беҙ эшкә иртәрәк.

Илебеҙгә ҡара ҡайғы килгәс,
Йырып үттек йылдар араһын;
Дауылдарҙа ҡалҡтыҡ беҙ, малайҙар,
Ямар өсөн ерҙең яраһын.

Яҙмыштарҙан зарланманыҡ һис тә,
Әрнеһә лә ҡай саҡ йөрәктәр,
Еңеү  өсөн янып йәшәнек беҙ,–
Гел изгегә ине теләктәр.

Ауыр йылдар сыныҡтырҙы беҙҙе,
Бар булмышта ҡалды сатҡыһы.
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Йыһанға ла менде беҙҙең быуын,
Киләсәккә һипте яҡтыһын.

Тормош беҙҙе артыҡ наҙламаны,
Үҫтермәне һөйөп$иркәләп;
Заманаһы шундай ине ул саҡ,
Ир еткерҙе беҙҙе иртәрәк! 

Еңеү Шакирйән улы ӘХМӘТЙӘНОВ, 
хеҙмәт ветераны

– Эйе, мин – Бөйөк Еңеү тиңдәше. Шуға күрә лә 9 май минең өсөн – икеләтә
байрам. Быйылғыһы, әлбиттә, тағы ла күркәмерәк, тантаналыраҡ.

Бынан 65 йыл элек ишле ғаиләлә 6#сы бала булып донъяға килгәнмен. Ыҙалы
һуғыштың тәүге көндәренән үк ут эсенә инеп, 1944 йылда фронттан йән һәм тән
ғазаптары менән ҡайтҡан атайым, үҙенең ғәййәр яугир булыуын иҫләптерме,
Еңеү байрамының мөһабәтлеген, башҡорттарҙың борондан ғәскәри халыҡ
булыуын күҙ уңында тотоптормо, миңә шундай яңғырауыҡлы, тәрән мәғәнәле,
ҡыҫҡа һәм ғорур исем ҡуштырған. Әлбиттә, малай саҡта үҙем дә исемемә бер аҙ
ғәжәпһенә инем, дары еҫен татымаған бала#саға ла  арлы#бирле ирештергеләй
торғайны. Мәҫәлән: «Һинең исемең кем әле ул? Победамы?» – тип. 

Урта мәктәпте тамамлағас, тыуған ауылым Амангилделә клуб мөдире
вазифаһында башлап ебәрҙем хеҙмәт юлын. Байтаҡ йылдар Әбйәлил
районының мәҙәниәт бүлеген етәкләргә лә, урындағы радиотапшырыуҙарҙы ла
ойошторорға насип итте. Маҡтаныуҙан әйтмәйем, мин район кино селтәре
директоры вазифаһын башҡарғанда Әбйәлил киносылары республикала ғына
түгел, Бөтә Рәсәй күләмендә лә призлы урындарҙан ҡалманы.  Шуға күрә лә
һаҡландыҡта ятҡан «Социалистик ярышта еңеүсе» билдәләре, СССР Дәүләт
комитеты һәм мәҙәниәт хеҙмәткәрҙәре профсоюзының Үҙәк комитеты
тарафынан бирелгән Маҡтау грамоталары һәм башҡа бүләктәр бик тә ҡәҙерле
монаят ул миңә. 

Хаҡлы ялға сығырҙан алда 10 йылға яҡын аграр сәнәғәт комплексы эш сән #
дәре профсоюзының район комитеты рәйесе вазифаһын да ихлас башҡарҙым.
Ни өсөн? Сөнки гелән кешеләр араһында ҡайнашырға, игенселәрҙең, мал #
сыларҙың, механизаторҙарҙың мәнфәғәтен күҙәтергә тура килде. Төрлө смотр #
ҙар, конкурстар һәм бәйгеләр, ветерандар хоры – оноторлоҡмо ни? Ҡыҫҡаһы,
ра йоныбыҙҙың шул йылдарҙағы хеҙмәт уңыштарында минең дә өлөшөм бар, ти #
мәк семен. 

Эйе, Бөйөк Еңеү көнөндә тыуғанмын, тимәк, афәтле һуғыштарҙы күрмәй үҫ #
кән быуын вәкиле мин. Ил#йортобоҙға, дәүләтебеҙгә тыныслыҡ яулап биргән
атай ҙарға, ғөмүмән, барса фронтовиктарға, тыл ҡаһармандарына бөткөһөҙ рәх #
мәт белдерергә, әхирәткә күскәндәренең яҡты һынын хәтерҙән юймаҫҡа бу рыс #
лы быҙ. 

Әңгәмәләрҙе С. ФӘЙЗУЛЛИН, 
С. ШӘРИПОВ ойошторҙо.
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С у ф и я н
П О В А Р И С О В

БЕҘ ФРОНТТАН ҠАЙТҠАНДА*

Р О М А Н � Х Ә Т И Р Ә

Өсөнсө бүлек

Әгәр һынмаһа ауырҙа ҡорос йөрәк,
Ил яҙмышы өсөн һәр саҡ була терәк;
Ҡурҡаҡ йөрәктә – меҫкен ҡуян йәне,
Сыр$сыу килгән мәғәнәһеҙ сәпсек тәне...
I

“Өфө. 10 май. 2009 йыл. Хәтирәләр, хәтирәләр…” – тип теркәне “Ғаләм
дәфтәре”нә профессор Пирмөхәмәтов. Алкин лагерындағы  полк мәк #

тә  бендә  хеҙмәт иткәндә (1942) “Көндәлек” тип атағайны уны. Һуғыш йыл да #
рында  “Фронт яҙмалары” тип йөрөтөлдө. Яуҙан һуң, мәктәп директоры булып
эш ләгәндә иһә – “Педагогик күҙәтеүҙәр”. Унан ары “Хәтирәләр” тип нарыҡлауҙы
ғә ҙәткә алды. Быныһына  әллә ҡасанғы  (шумерҙар,  скифтар,  һундар, аландар,
сарматтар, ҡыпсаҡтар, хатта Нух заманындағы) хәл#ваҡиғалар  яҙып барыла. 

Хәтере яҡшы  Сәлим Шаһиәхмәт  улының. Ғалим булараҡ, иллеләп телдең
асы лын белә (башҡорт, татар, ҡаҙаҡ, ҡырғыҙ, үзбәк,  уйғыр, яҡут, монгол, шор,
хакас, тува, төрөк, ғағауз, ҡараим һ.б.). Күп тел белеү уға тарихи#биографик  ро #
мандар яҙғанда  тормошто төрлө яҡлап, эпик киңлектә тасуирлауға ғына түгел,
рухи#эстетик шәүкәтлектәрҙе илаһилаштырыуҙа ла ярҙам итә.

Һуғыш тураһында  яҙылған повестарында, романдарында  йөҙләгән образ#
персонаждар йәки әҫәр ҡаһармандары хәрәкәт итә.  Һуғыш уты һүнгәнгә 64 йыл
уҙып китте бит.  Романдарға йыш ҡына персонажды исем#фамилияһын үҙ гәрт #
мә йен  сә индерә. Һәр береһенең йөҙө, сырайы, күҙ ҡарашы, ҡиәфәте, килбәте
яҙыу  сының күҙ алдында.  Һәр кемдең үҙ теле, үҙ телмәре, үҙ сифаты, үҙ холҡо, үҙ
тә биғәте, үҙ  ҡылыҡ#фиғеле. “Ғаләм дәфтәре”нә фән һәм әҫәргә  ҡараған ру хиәт #
лек тәр, ер йөҙөндә, сит илдәрҙә, үҙебеҙҙә булған хәл#әхүәлдәр, тормош#көн кү #
реш мәсьәләләре, күңел хазинаһындағы гәүһәрҙәр, хис#тойғолағы мәрйендәр,
аң#аҡыл ынйылары мөбәрәк тәсбих төймәләреләй теҙелә бара.  

Сәсмә әҫәрҙәр

*Аҙағы. Башы 4$се һанда.



Ғалим һәм яҙыусы Сәлим Шаһиәхмәт улына хәҙер 85 йәш. Ғүмер ҡояшы уның
өсөн  күпме балҡыр тағы?  Алһыу таңдарға,  көн шәфҡәтлелегенә, киске шә фәҡ #
тәргә, зөбәржәт йондоҙҙар менән биҙәлгән зәңгәр күккә, аҡ күңелле Ағиҙел йыл   #
 ғаһына,  моңһоу йөҙлө Димгә, шаян егет елдереүен хәтерләтеп аҡҡан  Ҡа ри ҙел #
 гә,  Урал тауҙарының ғорур балҡышына, Башҡортостандың  бай, матур, гү зәл,
латиф тәбиғәтенә йәнә лә күпме  хозурланып ҡарап тора алыр икән әле ул? Уй #
ҙар! Уйҙар!! Уйҙар!!! Әҙип һәм ғалим булараҡ, ана шул донъя дәүмәллеге уйҙар
тулҡынына инеп китергә ярата Сәлим  Шаһиәхмәт улы.  Быға уны 85 йәш кә
килтереп еткергән мәмләкәттең шифалы һауаһы ла,  тормош бығауҙарын ва та#
емерә  алға  ырғылыуҙары ла, халыҡ  һәм йәшәйеш рухынан алынған  аҡыл хо #
 сусиәте лә мәжбүр итәлер. Донъя ҡанаты Аллаһы Тәғәлә  тарафынан ин де рел гән
ҙур мөхәббәт даирәһендә елпенә. Был даирә эсендә  әйбер#есемдәр ара   һында
бул ған серле,  йәшерен,  танып#белеүе ҡыйын сағыштырыу хәрәкәт итә.  Улар #
ҙың аҫыл сифатын аң#аҡылға, хис#тойғоға бай әҙәми заттар ҙа  һаман аң лап
бөтөрә  ал  май. Әлбиттә, XXI быуатта донъя киңлегендә  башланған компьютер
заманы, бикле һандыҡтарҙың да бер ваҡыт асылырға тейешлеген аңлап, был
ауыр мәсьә  ләләрҙең ишеген ныҡлап  асып инерлек  асҡыс табасаҡтар. Ә инде
“иман” һү     ҙен  иң тәүҙә әсәһе Әсмәбикә абыстайҙан ишетте Сәлим. Ул ваҡытта
Сәлимгә өс йәш кенә ине. Өс йәшлек Сәлим “иман”дың “дөрөҫлөк” икәнлеген
аң ланы ул  ва ҡытта. Мулла бабай  һуғыш яланында,  контрһөжүмдәрҙә еңеп
сыҡ  ҡас та, алты сәғәт буйына  өҫкә өҙлөкһөҙ яуып торған фашист  бом ба ла ры #
нан иҫән ҡал ғас та,  яйын табып, ошо хаҡта  һөйләй торғайны. Мулла бабайҙың
“иман” тигән һүҙе лә  “дөрөҫлөк”кә тура килә ине. 

“Иман” һүҙе, Сәлим Шаһиәхмәт  улы фекеренсә, хәҙер һаман бутала бара һы   #
маҡ. Был буталыу, Ватан төшөнсәһен аңламайынса, фашистар ҡотҡоһона би ре #
леп, улар яғына һыпырған башһыҙ дезертир шикеллерәктер ҙә, бәлки. Бындай
бу  талышты һуңғы йылдарҙа  тәбиғәт үҙе лә рәхимһеҙ күрһәтә башланы. Декабрь
айында  беҙҙең халыҡ өйөм#өйөм аҡ ҡарҙарҙы күреү ләззәтен кисерә. 2008 йыл #
дың декабрь урталарында ялындырып ҡына  төшкән ҡар бөртөктәрен дә уҫал
елдәр  ҡайҙалыр алып китеп юғалтты. 2009 йылдың  февраль, март айҙарында
ла ҡағыҙ ҡалынлығында ғына төшкән ҡар, илаҡ балалай, йәш түгергә тотондо.
Май айы. Ергә йылылыҡ кәрәк. Ә ул юҡ та юҡ.  Бөйөк Еңеү байрамы гөрләп үтте.
85 йәшлек Сәлим Шаһиәхмәт улын әле бында, әле тегендә осрашыуға са ҡы ра #
лар. Осрашыуҙар бер көн эсендә  бер нисә урында була хатта. Хәҙерге йәш тәр
“па т риотик тәрбиә” тигәнде бик өнәп бөтөрмәй.  Уның әллә ни ҡат мар лығы ла
юҡ. Ябай ғына итеп әйткәндә,  патриот – Ватанын һөйөүсе.  Һуғыш алды йыл да #
 рында  армияға китеү йәштәр өсөн  ҙур бәхет һанала ине. Ҡаралыуҙың сират  кү #
перен үткәндәр түштәрен киреп, маҡтанып йөрөй торғайны. Сират күперен үтә
алмағандары ғәрлектән ҡыҙарып#бүртенде.

Беҙҙең халыҡ ул йылдарҙа ниндәй генә ауырлыҡтар кисермәне: аслыҡ, ялан #
 ғас лыҡ,  сабата осоро,  күҙ трахомы,  ҡорсаңғылыҡ ғәләмәте, биҙгәк сире, тауыҡ
күҙе булыуҙан ыҙа сигеү... Шулай ҙа уларҙа патриотик хис, Ватанды һөйөү,  уның
яҙмышы өсөн  борсолоу тойғоһо көслө ине.  Һалдат хеҙмәтенә  атлығып тороу ҙа
шуның бер хикмәтелер. Ә хәҙер нисек? Армия хеҙмәтенә  бармаҫ өсөн нин дәй
генә түбәнселектәр, хурлыҡтар,  меҫкенлектәр һаҙына батмай йәштәр. Ә инде
ата#әсә, баланы был һаҙлыҡтан ҡотҡарыу урынына, замананың алама еле тәь ҫи #
ре нә би ре леп, киреһенсә, ғәзиз балаҡайын шул һаҙлыҡ батҡаҡлығына батырыу
юлына баҫа. Был осраҡта ата#әсәне лә, баланы ла  “алйотлоҡ ҡорбаны” тип атар #
ға тура килә. Был алйотлоҡтоң  бөтә ил даирәһенә  таралыуы хурлыҡ. Ал лаһы
Тәғәлә  һыҙып биргән юлдан Ер шары ике#өс миллиметр ғына яңылышһа ла
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һәләкәткә дусар булғанылай, Ватан патриоттарының патриотик аҙымы –
яңылышыу  – бөтә мәмләкәткә ҙур фажиғә  килтереүе ихтимал. 

Башҡорт дәүләт университетында этика, эстетика, педагогика, психология
фән     дәре уҡытыла. Алйотто алтынға биҙәп тә кеше итә алмағандай, этика#эс те #
ти ка, педагогика фәндәрен уҡытыусыларҙың һүҙе, тышҡы биҙәк менән генә
сик ләнеп, студенттарҙың йөрәк төпкөлөнә  шифа булып ята алмаймы әллә?

Шулай ҙа бөтә йәштәрҙең аҡылын ҡурҡаҡлыҡ бизмәненә һалып үлсәргә яра #
май  ҙыр. Болон сәскәһеҙ булмағандай, Бөйөк Ватан һуғышындағы кеүек, үҙҙәре
те ләп армия хеҙмәтенә китеүсе  батыр йөрәкле, айбарлы егет һәм ҡыҙҙарыбыҙ
һа ман табылып тора. Ундайҙарҙы “Ватан  йондоҙҙары” тип атарға ла мөм кин дер.

Эй, дуҫҡайым, һананыңмы,
Күктә йондоҙ ни саҡлы?
Күктә йондоҙҙар ни саҡлы,
Беҙҙең дуҫтар шул саҡлы, –

тип тә йырлайҙар бит. Был Ватан йондоҙҙарын  ишәйтеүсе яңы йондоҙҙар кү бә #
йә сәккә лә ышанып йәшәргә кәрәк. Шул хаҡта һөйләне Сәлим Шаһиәхмәт улы
Башҡорт дәүләт университетында уҙғарылған Бөйөк Еңеү байрамы кө нөн дә.
Ҙур зал шығырым тулы ине. Ректор, профессорҙар, доценттар, өлкән уҡы тыу сы #
лар, ассистенттар, студенттар, техник хеҙмәткәрҙәр бар ине. Тан таналы йы йы #
лышты  һуғыш ветерандары рәйесе  полковник Афанасьев алып барҙы. Ә юҡ,
тәү ҙә ректор һөйләне.  Белеме буйынса ул физик#математик.  Уртасанан оҙо но #
раҡ буйлы, мөләйем йөҙлө, һөйкөмлө кеше. Физик#математик булһа ла, һүҙгә
бик оҫта. Аң#аҡылына хис#тойғо ҡушып һөйләй, һәр һүҙе йөрәккә етә.  

Икенсе һүҙ Сәлим Шаһиәхмәт улына бирелде. Ректорҙың ораторлыҡ сән ғә тен
да уам итеү ҡыйын ине уға.  Шулай ҙа 49 йыл буйы лекция уҡып сарланған тел   #
дә һүҙ төйөрө булманы. Сығыштарында ниндәй ҙә булһа бер проблема ҡу йыр ға
ярата ветеран.  Бөтә һуғыш утын  күкрәге менән  ярып барған яугир ни һөй   ләргә
те  йеш? Әлбиттә, патриотизм тураһында. Тик “патриотизм”ды  беҙ ҙең заман ге #
рой ҙары һаман “социализм ҡылсығы” тип атай әле. Совет власы йыл дарында
был ҡылсыҡты сәйнәгәндәрҙең күбеһе  тамағы ярылып үлгән инде, йәнәһе.  Шу #
лай ҙа Ватанды һөйөү тойғоһо менән  йөрәккә ингән “па три отизм” һүҙен урап
үтә алмай ул. Һүҙҙән сәскә лә, ҡылыс та, бомба ла яһап була. Һүҙ эсендә алтын
бар. Ана шул алтынды таба белергә  кәрәк. Ватанға булған ҙур мөхәббәтте “па #
три  отизм” һүҙен әйтмәйенсә лә  аңлатырға мөмкин. Ленин Башҡортостанды
“Икен се Швецария” тигән, имеш. Ә бына Шаһиәхмәт улы  Башҡортостанды бе #
рен  се урынға ҡуйып, Швецарияны икенсе сафҡа баҫтырҙы ла ҡуйҙы. Баш #
ҡортос  тандың ер аҫты, ер өҫтө байлыҡтары, гүзәллеге, матурлығы, байлығы ту #
ра һында  һөйләп, уны “Донъя  ожмахы” тип ололаны.  Талғын ғына,  сабыр ғына,
нин дәйҙер эске хис#тойғоларға моңло, аһәңле, күркәм тауыш менән  һөйләне.
Әм мә “патриот” һүҙен барыбер  ҡулланмай  ҡалманы.  Һуңғы һүҙе  студенттарға
мө  рәжәғәт итеү менән тамамланды: “Дорогие студенты, мы очень уважаем, лю #
бим вас. Будьте  патриотами своей родины и своего народа. Тогда  откроется пе #
ред вами прекрасный мир. В этом прекрасном мире  большая жизнь, большое
счастье, большая любовь для вас”. Бөтә зал аяғөҫтө баҫты, шаулатып#гөрләтеп
ҡул саптылар.

II
Был тормошта  өс төрлө илаһиәткә  рәхмәтле Сәлим Шаһиәхмәт улы. Бе рен се #

 һе – Алла илаһиәте.  Бөтә ауырлыҡтар тулҡынындағы  шаңдауға ырғытып ҡа ра #
ны уны Хоҙай Тәғәлә. Шаңдауҙарҙы шартлатып өҫкә ҡалҡты Сәлим.  Сы ныҡ ты. 
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Барлыҡ ауыр сирҙәр  батҡаҡлығында ла  бәлшәймәне.  Иҙрәмәне.  Курск утына
ыр ғытты  уны Тәғәлә. Янманы.  Днепрҙың  ҡанлы һыуына  батырып та  ҡараны.
Бер урында батырһа,  икенсе ерҙән  өҫкә ҡалҡты.  Аллаһы Тәғәлә уны  Көн ба #
йыш Аурупа  илдәрендәге һуғыш утына ла ырғытты. Янманы. Һуғыштан һуң
яҙыусы һәм профессор итте уны Аллаһы Тәғәлә.  Рәхмәт ғәзиз Аллаға!

Икенсе илаһиәт – кешеләр ярҙамы.  Изге күңелле кешеләр рухиәтенән көс
алып  йәшәне ул.  “Кешеләр боҙолдо”, “донъя  алдауға ҡоролған”, “милләт ге #
ройы”  тигән күңелһеҙ һүҙҙәрҙе йыш  ишетергә тура килә. Бының менән  дә ки #
ле  шергә була.  Кешеләр йөрәгендәге һаҙлыҡ  тәбиғәт йөрәген  иманһыҙландыра
бара. Аҡ менән ҡараның  киҫкен көрәше осоронда  йәшәйбеҙ.  Мәгәр аҡлыҡ еңә
килә әле.  Яҡшы кешеләр һаны  хәҙергә күктәге йондоҙҙар һанынсалыр, бәлки.  

“Күк”  тигәндән, яҡтылыҡ күктән йәки  юғарынан төшә. Байрам алды көн дә #
рен дә  хөкүмәт тажында  ултырыусыларҙың ҡотлау  хаттары ебәреүе күңел донъ #
я һын  яҡтыртып ебәрмәйме ни? Күңелде киңәйтеп, йөрәкте елкендереп ебә рер #
ҙәй бына ниндәй  матур, мәғәнәле,  хис#тойғоло һүҙҙәр менән  ҡотлай Пре зи ден #
ты быҙ Мортаза  Рәхимов  ғали йәнәптәре.

Хөрмәтле Сәлим Шаһиәхмәт улы!
Һеҙҙе күркәм байрам – Совет халҡының  1941–1945 йылдарҙағы Бөйөк

Ватан һуғышында  Еңеүенең 64 йыллығы айҡанлы ысын йөрәктән  ҡот &
лай быҙ!

Аяуһыҙ яуҙарҙа Һеҙ Башҡортостандың бойондороҡһоҙлоғон яҡлап
алып ҡалып,  Европа халыҡтарын фашист ҡоҙғондарынан  азат ит те &
геҙ. Фронтта фиҙакәрлек күрһәтеп,  Һеҙ һуғыштан һуңғы йыл дар ҙа ла
иле беҙҙе аяҡҡа баҫтырыу һәм сәскә аттырыу өсөн күп көс һал ды ғыҙ.  Бө &
гөн дә Һеҙ, хаҡлы ялда булыуға ҡарамаҫтан,  илһөйәрҙәр  са фын да ҡа ла
бирәһегеҙ, йәштәргә һоҡланғыс үрнәк күрһәтәһегеҙ, бар лыҡ йәш бы уын да
әхлаҡи ҡиммәттәр тәрбиәләйһегеҙ.  Былар өсөн Һеҙгә ҙур рәх мәт.

Һеҙгә,  хөрмәтле  Ветеран, ихлас күңелдән  ныҡлы һаулыҡ,  аяҙ күк аҫ &
тын да  бәхетле оҙон ғүмер теләйбеҙ!  Был бөйөк байрам, Еңеү көнө –
Һеҙ гә яңы көс&ғәйрәт һәм матур киләсәккә ышаныс өҫтәһен!

Оло ихтирам менән,
Башҡортостан Республикаһы 
Президенты М. Рәхимов. 

Юғарынан тәбиғәт яҡтылығы ла күп  төшә. Ҡояш яҡтылығы. Ай яҡ  ты лығы.
Йондоҙҙар яҡтылығы.  Уларҙың бөтәһе лә кешеләр күңелендәге  яҡ тылыҡ менән
аралашып китә. Һәр үлән, сәскә,  гөл яҡтылыҡҡа мохтаж бул  ған кеүек, кеше
күңеле лә даими рәүештә яҡтылыҡ өмөт итә.  Ке ше ләрҙең бер#береһенә
яҡтылыҡ нуры биреп тороуы айырыуса ҡиммәт. Бы ныһы – матур тормош төҙөү,
эстетик йоғонто  яһау, кеше,  ил яҙмышын хәл итеү. Йәштәрҙе, балаларҙы
тәрбиәләү өсөн кәрәк.  Бына икенсе бер юға ры лыҡтан  килеп төшкән яҡтылыҡ:

Уважаемый Салим Шагиахметович!
Примите  мои наилучшие пожелания  и сердечные поздравления с

64&й годовщиной  Великой Победы.
9 Мая – эта священная дата для нашего народа  праздник.  Победа в

мае 45&го принесла мир,  свободу и независимость нашей Родины, ос во &
бож дение Европы. Она дала возможность  жить, спокойно тру дить ся и
рас тить детей миллионам людей на Земле.

Тем,  что день 9 Мая навсегда вписан  в славную летопись Отечества,
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мы обязаны  Вам и Вашим фронтовым товарищам,  великому мужеству
и огромной нравственной  силе всего поколения Победителей.

Подвиг и жизненный путь ветеранов, их великая любовь к России –
всегда будут служить примером  нашей молодежи.

Желаем Вам доброго здоровья и благополучия.
Президент
Российской Федерации Д. А. Медведев.

Сәлим Шаһиәхмәт улы, яҙыусы булараҡ, быларҙы “яҡтылыҡ тулҡыны” тип
атай. Был тулҡын, уныңса, үҙ илебеҙҙә генә түгел,  бөтә ер йөҙөндә  шифалы  ҡа #
натын елпей. Ҡанаттарҙан ул  кешеләр йөрәгенә күсә. Кешелеклелек, дөйөм ке #
ше леклелек шәфәғәте булып балҡый.  Сталин бер ваҡыт һуғыш йылдарында  ғә #
рипләнгән илде аяҡҡа баҫтырыу  өсөн һис юғында илле йыл кәрәк булыуы ту ра #
һында  әйткәйне. Фән кешеһе булараҡ, мәсьәләнең икенсе яғын да  уйлай. Ер йө   #
ҙөндәге халыҡтарҙың педагогик#психологик активлығы ла кәрәк. Бер мәл   дә
йүгерек  уй бөтә ғаләмде  байҡап ҡайтҡандай, уның ҡанатлы хис#той ғо лары Ер
шарындағы барлыҡ ҡитғаларҙы әйләнеп сыға. Бына уның аң#аҡылы Аме  рика
Ҡушма Штаттарындағы Берләшкән Милләттәр йортона сәйәхәт итә. Ки  ләсәктә
һуғышты бөтөнләй  булдырмаҫҡа кәрәклек тураһындағы хатын ҡал дырып китә.
Был хатты БМО бөтә ер йөҙөнә таратасаҡ.  Шулай ҙа был уйынан кире ҡайта ул.
Сөнки иманлы һүҙгә түгел, атом бомбаһына табынып йәшәгән ил төкөрәсәк ул
һинең хатыңа. 

Замана инсаниәте иманлы шәфҡәтлелек  асылын аңлау  кимәленә күтәрелә
ал маған әле. Нисек  кенә булмаһын,  изге күңелле кешеләргә  рәхмәте ҙур Сәлим
Ша һиәхмәт улының.

Өсөнсө илаһиәте – хеҙмәт. “Бер бот бойҙай эсендә крәҫтиәндең  бер бот тире
бар”, – ти ауыл халҡы. Был ғибәрәлә крәҫтиәндең гигант хеҙмәте лә,  батыр йө #
рә ге лә,  титаник күңеле лә, халыҡ, Ил, Ватан өсөн  төйнәлгән эстетик идеалы ла,
ке шелеклелек мәнфәғәтен аң#аҡылы менән  аңлау иманы ла бар. Был хаҡта
француз яҙыусыһы Анатоль  Франс та (1844 –1924) әйткән бит: “Труд лучшее ле #
карство, нравственное и эстетическое.”

Хеҙмәт “аҡ” һәм “ҡара”ға бүлеп тә  ҡарала.  Эстетика, Шаһиәхмәт улы уй ла #
уын са,  уларҙың икеһендә лә бар. Эстетик тойғоно берәү “аҡ”тан, икенсе кеше
“ҡара”нан таба. Ләкин быны ла аңлау дәрәжәһендә  тормайбыҙ әле беҙ. Әгәр
элек  ке крәҫтиәндең эстетикаһы  бер бөртөк бойҙай эсендә  икән, Рәсәй киң лек #
тә рендә  сәселмәй ятҡан, сүп баҫҡан баҫыу хужаларының эстетикаһы ни мәлә
икән бөгөн?  Тарих та, Аллаһы Тәғәлә лә ғәфү  итмәҫлек  ҡара хәл, иманһыҙлыҡ
бит ул.

Бына нимә ти Н. Добролюбов: “Уничтожение  дармоедов и возвеличивание
труда – вот постоянная тенденция истории”. Ысынлап та, “дармоед”тар хеҙмәт
эстетикаһын  аңламаған алйоттарҙан  килеп сыға.  Ауылдашы дезертир Мәхмүт
– шундай хәсистәрҙең береһе. Дөрөҫ,  үлем язаһы  биреүгә Сәлим#судья ҡаршы
булды ул  саҡ... Шулай ҙа уның уй#хисе  дала еле ише генә түгел ине. Хәҙер ҙә бит
үлем язаһын ҡулланыу#ҡулланмау  буйынса күп илдәрҙә етди бәхәс бара.  Был –
бер мәсьәлә.  Икенсеһе,  Шаһиәхмәт улы  уйлауынса,  тағы ла ҡурҡынысыраҡ.
Сә селмәй ятҡан  әлеге ерҙәрҙә, сүп менән  бергә ҡатнашып, яңы “дармоед”тар
ҡал ҡмаҫмы?

Уйҙарҙың ағынан башлайһың, ат дағалағанда  баҡа ботон ҡыҫтырғандай,  ҡа #
ра лары килеп ҡушыла.  Еңеү байрамы.  Тантана.  Сәлим Шаһиәхмәт улы,  башҡа
фронтовиктар шикелле, еңеү ғорурлығы кисерә. Дөрөҫ,  күҙҙән ҡайнар йәштәр
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килгән саҡ та була.  Һуғыш уты ҡайнарлығылыр ул, бәлки. Шул ҡайнарлыҡта де #
зер тир Мәхмүт кеүектәрҙең сағылып китеүе генә күңелһеҙ хәл. Ваҡыт#ваҡыт
ағы ла, ҡараһы ла булып бөтә. Бутала#бутала, ҡараһы  төпкә бата, ағы өҫкә ҡал #
ҡа. Был юлы ла  шулай булды. Дезертир Мәхмүт төпкә батты,  мөхәббәте – мадъ #
 яр  ҡыҙы  Гизелла  өҫкә ҡалҡты. Гизелла! Дунай бассейны далаларында  гү зәл
ҡолондай уйнап үҫкән  аҡ сәсле, йәшкелт#зәңгәр күҙле, һыу ҡыҙылай  сибәр
Гизелла!..

… Мулла бабай һуғышсыларҙың күңелен күтәреү өсөн изгелек фәрештәһенә
ҡаршы кө рәшкә сыҡҡан  яуызлыҡ фәрештәһе хаҡында ла фекер әйтмәйенсә
ҡал   маҫ ине.  Бының менән ул тәбиғәттәге, ғаләм киңлектәрендәге, кешеләр
аңын дағы ҡапма#ҡаршылыҡтарҙы һиҙҙерергә тырышты шикелле.  Ҡурҡмағыҙ,
ауырлыҡ артынан  еңеллек килмәйенсә ҡалмай ул, йәнәһе.  Бөгөн дә йә шә йеш #
тең серле рухиәте  шаңдап алды. Дезертир Мәхмүтте хәрби  трибуналға алып
киткән машина артынан  ҡарағусҡыл төтөн  борхоп ҡалғайны. Был – яуызлыҡ.
Бе  рәүҙәр – “ҡотолдоҡ был ил ҡортонан” тип уйлаһа,  икенселәр “донъя шаҡ шаҡ #
лыҡтан шулай таҙара” тип фекер йөрөтһә, өсөнсөләр “ит эҙләгән алйот эт ана
шулай  ҡоро һөйәк таба”  тип тел  шартлатты. 

Ватан хыянатсыһын алып киткән  ҡара машина күҙ алдынан  юғалыу менән,
икенсе яҡтан мадъяр ҡыҙы Гизелланың  ҡояштан балҡып  килеп сығыуы донъ #
я  ларҙы яҡтыртып ебәргәндәй тойолдо. Сәлим,  һалмаҡ ҡына атлап,  уны ҡар шы #
ларға китте.  Башта улар ҡул ҡыҫышып,  унан һуң ҡосаҡлашып күрешкәс,  Ау ру #
па менән Азия  ҡушылып,  гүзәл,  мәртәбәле, Ер шарында иң  матур яңы бер
ҡитға барлыҡҡа килгәндәй булды.

Гизелла хәҙер көн дә тиерлек килеп тора. Бәғзе көндө  Сәлимде алып уҡ китә.
Ҡай саҡта Сәлим уны оҙатып ҡына ҡуя. Ни өсөн?  Ниндәй серле мөхәббәт ул!?
Һөй  ләтергә Рәйес  ныҡышып ҡараһа ла, ҡул һелтәп кенә ҡуя Сәлим. Ә де маштар
ара һында ғәйбәт һүҙҙәре күп. Гвардия старшинаһы Пирмөхәмәтов Көн ба  йыш
Ау рупала бөтөнләйгә ҡала, имеш. Ул мадъяркаға һатылған. Мадъярка уға алтын
һарай  вәғәҙә итә, ти.  Алтын һарай эсендә алтын бәхет менән йә шә йә сәк. “Ал #
тын аҡылын алтын бәхеткә  һатып яңылыша тубал баш”,– тип әрнеүселәр ҙә бар. 

Сәлим менән Гизелла мөхәббәтен яҡшы белә Трапезников. Сөнки, Тра пез ни #
ковтың яҡшы күңелле офицер  икәнлеген аңлап,  барыһын да уға түкмәй#сәсмәй
һөйләп биргәйне. Капитан Корнышевҡа был хаҡта  Трапезников әйт кәй не.
Сәлим Трапезниковҡа яҡташ булараҡ яҡын. Сәлимде Корнышев та ярата. Әле
Кор нышев полк тарихын даими рәүештә юғарынан ҡушыу буйынса  яҙып барһа,
Сәлим көндәлектәр  менән мәшғүл ине.  Шулай итеп, улар бер#береһен ту  лы  лан #
дыра. Ә инде мөхәббәт мәсьәләһенә килгәндә, уны аңлатыр өсөн ҡош тар,
хайуандар донъяһына инеп китергә кәрәктер. Капитан Соколов  – ҡоҙ ғон.  Стар #
шина Сәлим – ҡара ҡарға.  Ҡоҙғондоң есмәни көсө  бер ни ҡәҙәр бөр көт  төкөнә
тар тым.  Хәйләкәрлек яғынан ул  төлкөгә оҡшай төшә. Нисек кенә булмаһын,
Со  колов  суҡырға ярата торған зат.  Мәгәр йәшерен суҡырға, серле суҡырға,
һиҙ  ҙермәйенсә  суҡырға.  Ә Сәлимде ҡара ҡарғаға оҡшата Корнышев менән Тра #
пезников. Тимәк, мадъярка Гизелла ҡоҙғон менән ҡара ҡарға  ара һын да ҡалды.
Соколовҡа хәҙер  мадъярканы суҡыу бер ни тормай. Уны су ҡы ғас, Сәлим
Пирмөхәмәт (ҡыҫҡартып, уны шулай тип кенә  йөрөтәләр) ки ке реген шиңдереү
бә  рәңге ашау кеүек еңел буласаҡ.  Хәйер, был ауыр барьерҙы  еңеләйткән дә
инде Соколов.  Гизелланың ауырға ҡалыуы тураһында  әллә ниндәй ғәйбәт һүҙ #
ҙәр йөрөй.  “Өйләнгән икән” тигән  шайтанлы хәбәрҙәр ҙә  ишетелә. 

Ватан һуғышы донъя халҡына күп нәмәләрҙе аңларға, танып белергә ярҙам
итте. Донъяны ағыулы ҡара пәрҙә менән төрөргә хыялланған фашизм ҡоҙ #
ғондарын сәнселдереүгә Совет Армияһының ғына көсө етәсәк ысын бар лыҡ ҡа
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төшөндө. Совет Армияһын йыртҡыс тип атаған Гитлер шарлатанының шартлап
ярылыуын һуғыш бөткән көндө үк һиҙҙе. Америка һәм Англияның ялған
дуҫлығы фаш ителде. Совет Армияһының изге һуғыш һулышы менән көрәшеүсе
ысынлығы халыҡ күңеленә генә түгел, зәңгәр күк йөҙөнә лә яҙып ҡуйылды. 

Шулай уйлай капитан Корнышев. Шул уйҙар араһында бик боронғо ата#ба ба #
ла рыбыҙҙың “Мөхәббәт утта ла янмай, һыуҙа ла батмай” тигән ғибәрәһе Про #
метей уты урынына дырылдап әйләнә башлай. Уның шулай икәнлеген үҙ ҡа #
нындағы тоҙо менән дә тойҙо Корнышев. Бер үк ваҡытта һуғыш утындағы мө #
хәб  бәттең ғәййәр ҡайнарлығы башҡа икәнлекте лә аңланы. Һуғышҡа ул кад #
ровый офицер булараҡ килде. Оҙон буй, бөгөлөп#һығылып торған һөлөктәй
кәүҙә, үткер ҡараш. Йылмайғанда ирендәрендә уҫаллыҡ сатҡылары һиҙелеп ҡа #
ла. Полктың разведчиктар взводы командиры итеп ҡуйҙылар үҙен. Ставка ҡа ра #
ма ғындағы 469#сы миномент полкында ҡатын#ҡыҙҙар күп түгел ине: полк тың
баш табибәһе Нина Андреевна, санинструкторҙар, телефонсылар, атырға мина
әҙер ләп тороусылар… Шуларҙың береһенә– сибәр, аҡыллы, хис#тойғоларға бай
капитан Нина Андреевнаға ғашиҡ була Корнышев. 

Бәғзе ваҡытта мөхәббәт өсөн көрәш фронтта Сталин менән Гитлерҙыҡынан
кәм булмағандыр. Нина Андреевна, бер яй табып, полк командиры под пол ков #
ник Чернявскийҙың ҡайнар ҡуйынына һыйына. Хәҙер капитан Соколов менән
стар   шина Пирмөхәммәт араһындағы мадъяр ҡыҙы Гизелла мөхәббәте ҡы ҙыҡ #
һын  дыра Корнышевты. Мөхәббәттә көслөләр  еңә. Был көслөлөк өсөн һа нап бөт #
 кө һөҙ  ыңғай сифаттар кәрәк: сибәрлек, аҡыл,  етди булыу,  ке ше леклелек, тәр #
 тип,  һөйә белеү ...  Уларҙың бөтәһе лә  старшинала бар шикелле.  Фронтҡа кер #
гән дә ҡу ян  дай  ҡурҡаҡ һалдат кеүегерәк  тота ине үҙен. Ә инде һуғыш  бөткәндә
егет арыҫ   ланына  әүерелде.  Ҡыҫҡаһы,  еңә белә.  Ә бына мөхәббәттә  бөркөт Со #
ко лов ҡара ҡоҙғон булып  ҡалырға ла мөмкин әле.  Мөхәббәт изге кеше күңеленә
Ал ла та рафынан  бирелә, ти бит. 

III
Дезертир  Мәхмүтте  алып киткәс, демаштар күңеленә төшкән томан һаман

кү   тәрелмәгәйне. Тик демаштарҙың  иртәгеһе көнө  ниндәй ғәләмәт менән баш #
ла нырын белмәгән  сиғандар шикелле  йәшәүе оҡшамай Корнышевҡа.  Урманда
ғү  мер кисергән  өйөр малдың да бер етәксеһе була. Ә бит былар – кешеләр.
Еңеү  селәр. Көнбайыш Аурупаға азатлыҡ алып  килеүселәр. Уларға хәҙер нин дәй #
ҙер  тәртип урынлаштырыу тураһында  нотоҡ уҡыу  ҡыйын, ә шулай ҙа кәрәк. Еп
үҙе  нән#үҙе сыуалмай.  Уны кешеләр сыуалта.  Демаштарҙың да  сыуалып китеүе
мөм   кин.  Шуны һиҙгәндәй,  демаш Әҡсәндең  аккордеон тауышы яңғыраны.  Ул
уй най#уйнай килә ине.  Капитан Корнышев  янына килеп еткәс:  “Һағынам тыу #
ған илемде” – Сәлим Пирмөхәмәт һүҙҙәре һәм  уның көйө”,– тине лә  гармунын
йәнә һайратырға тотондо.  Был йырҙы бөтәһе лә ятлап  алғайны инде.  Бер нисә
мәр тәбә  йырланылар уны.  Ә бөгөн тыуған илдәренә  оҙата торған эшелондың
етәк сеһе  Корнышев  алдында ул тағы ла  нығыраҡ яңғыраны. 

Киткән инек илдәр үтеп,
Аҡ ҡайынды билге итеп;
Иҫән булғас, беҙ ҡайтабыҙ,
Тыуған$үҫкән ил итеп...
Һағындыҡ юлдарыңды.
Беҙ ҡайтабыҙ фашист еңеп,
Ҡаршыла улдарыңды.

Корнышев үҙе Куйбышевтан. Бер апаһы Өфөгә тормошҡа сыҡҡас, йыш була
ул тау башында балҡып торған  был ҡалала. Йәйҙәрен  шунда үткәрә.  Ағиҙел,
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Дим, Ҡариҙел йылғаларында  йөҙөргә ярата. Башҡорт балалары менән дуҫ ла #
шыу  уларҙың телдәренә йылы иғтибар уята.  Әле лә бына йырҙың  аталышы ла,
һүҙ  ҙәре лә, моңо ла күңелен ҡанатландырып ебәрҙе. Ә инде Сәлим һүҙгә#һүҙ тәр #
же мә итеп биргәс, “молодец!” тип арҡаһынан һөйөп ҡуйҙы.

– Бына был йырыңды дезертир ауылдашыңа йырлап күрһәтергә кәрәк, – тине
ул.

– Йырланыҡ беҙ уны, иптәш капитан!
– Һуң?
– Үкенгәнлеге һиҙелеп тора.
– Шуның өсөн үлем хөкөмөнә ҡаршы булдыңмы?
– Уныһы ла бар…  Башҡаһы ла…
– Башҡаһы ниндәй икән?
–  Киләсәктә үлем хөкөмө бөтөрөләсәк.
– Ҡайҙан беләһең?
– Мулла бабай әйткәйне…
“Һағынам тыуған илемде”не йырлағас, Әҡсән “Әпипә”не  һыҙҙырырға

кереште.  Башта бейеү майҙанына  Сәлим Пирмөхәмәт һикереп  төштө. Һәр ва #
ҡыт тағыса ярһый#ярһый, аяҡтары менән генә түгел, ялҡынлы йөрөге,  ҡайнар
хис#тойғоһо менән һикерә#һикерә бейене. Демаштар уның  аяҡ хә рә кә тен дәге
ритмына тура килтереп ҡул сабырға тотондо.  Тап шул ваҡыт бер  машина килеп
туҡтаны. Машинанан  469#сы  миномет полкы командиры полковник  Исхаҡов
килеп сыҡты.  Ә бейеү дауам итте. Майҙанға әле береһе,  әле икенсеһе сыға.
Бейей белмәгәндәр ҙә ҡушылып китә. 

Исхаҡов башта бейеү тамашаһына  ҡыҙыҡһынып ҡарап торған Корнышев
һәм Трапезников менән килеп күреште.  Унан башҡалар менән  ҡул болғап иҫән #
ләш те.  Һалдаттар ярата ине Исхаҡовты. Башта, капитан сағында, 1#се батарея
ко  мандиры булды. Мәгәр  ябай ине, ауыр ваҡыттарҙа ла, үс иткәндәй, шар ҡыл #
дап көлөргә ярата  торғайны. Алдашыуҙы ене һөймәне. “Прямо скажу” тип
маҡсат утын йоҙроғо осонда уйнатып,  күкрәк киреп һөйләште. Төҫкә сибәр бул #
 маһа ла,  матур йылмая белеүе, асыҡ йөҙлөлөгө, эскерһеҙлеге, ми но мет тан атыу
эстетикаһын яҡшы үҙләштереүе һуғыш бөткәнсе уны пол ков ник  дә рәжә һе нә
еткереп, полк командиры итте. Һуғыштан һуң хәрби  академия ише  ген ша #
ҡымаҡсы ине. Әле уға демаштарҙы тыуған илдәренә оҙатыу бурысы йөк   мә #
телгән. Кем тарафынан? Был хаҡта һөйләп торманы. Офицер үҙенән тү бән #
дәгеләргә  йөрәк серен һәр ваҡыт асып  һалырға тейеш түгел.  Тик бик кү ңел һеҙ
хәлде әйтмәйенсә ҡалманы.

Һуғыш бөткәс,  ҡарт һалдаттарҙы өйҙәренә  шундуҡ оҙата башланылар. Бе #
рен се оҙатыуҙа уҡ, Рәсәй еренә етәрәк, һалдаттар эшелоны менән икенсе бер
эше  лон, тамуҡтан ысҡынған зобаниҙарҙай аҡырышып килеп, бер#береһе менән
һө ҙөшәләр ҙә ҡуялар. Эшелондар рельстарҙан ысҡынып,  селпәрәмә ки лә. Күп #
тәр харап була. Һуғышта батырлыҡтар күрһәтеп, һағыныу уты менән яна#яна
ҡайтҡан йөрәктәр, шулай итеп, сит#ят тупраҡта ерләнә.

Ҡан ҡойғос һуғыш уты һүнде. Фашизм тар#мар ителде. Донъя иркен тын ала.
Һай, әттәгенәһе! Улай уҡ түгел икән шул.

Ҡан ҡойошло һуғыш уты ялҡыны  һүнгәнгә шатланабыҙ.  Ә бит көл аҫтында
ял ҡындың осҡоно ла  ҡалыусан.  Ҡырыҫ еле иҫеп,  ул осҡондо йәнә ялҡынға әй #
лән дереп ебәрә ала. Һуғыш бөткәс, Америка  Японияны  атом бомбаһы менән
ҡо йон дор ҙо. Англия Өсөнсө империалистик  һуғыш тураһында  баш вата.  Ана
ҡай ҙар ҙа  йәшеренеп ҡала  гүзәл гөл#баҡса эсендәге  ағыулы сәскә орлоҡтары.

Беҙ был хаҡта тәрән аң#аҡыл, йөрәк хис#тойғоһо менән, фекер  йөрөтөү офоҡ #
та рыбыҙҙы киңәйтеп  уйлай белмәйбеҙ әле. “Фашизмды тонсоҡторҙоҡ” тип оран
һа лабыҙ.  Бер нәмә лә бөтөнләйгә тонсоҡмай. Әлеге зобани  үләндең  йә шерен
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ятҡан  орлоғолай,  иманлы кешеләр ҡарашынан  ҡасырға тырышып,  ҡай ҙалыр
ғүмер кисереп ятмаҡта ул. Ике поездың тамуҡ уттары ялҡынын сығара#сығара
сә кәшеп харап булыуы фашизмдан ҡалған мәкерлек осҡононоң яңы ҡырыҫ еле
өрөүе шауҡымы ине. Тикшереү оҙаҡҡа һуҙылды.  Әммә асыҡ лай алманылар.
Бер илдән икенсе илгә  кешеләр оҙатыу  эшелонға бәрәңге тейәп ебәреү генә
түгел ул. Ошо хаҡта һөйләйәсәк  полковник Исхаҡов.

“Суд” мәсьәләһенә туҡталасаҡ бер аҙ. Был хаҡта Корнышевҡа ла, Тра пез ни #
ков ҡа ла әйтте.  Демаштарҙы хәрәкәтһеҙ ятҡырмаҫҡа кәрәк.  Хәрәкәттә – бә рә #
кәт. Был эшкә гвардия старшинаһы “Герой”ҙы ла егергә кәрәк. Ә нисек?  Шу ны
асыҡ лар өсөн  өс офицерға Сәлимде лә үҙ яндарына  саҡырырға тура килде.

Баҡһаң, Сәлим бында шаҡтай  шөғөлләнә икән.  Иртәнгелекте ашағансы  гим #
нас тика  эшләп алыу,  көндөҙ бергәләп гәзит#журналдар уҡыу,  ҡараған фильм
буйынса  бәхәстәр ойоштороу, шуларға оҡшаш  башҡа  мәшәҡәттәрҙе  һанап
бирҙе старшина.  Артыҡҡа киткәс,  ҡәнәғәт рәүештә “етте” тигәнде аңлатып,  Сә #
 лимдең арҡаһынан һөйөп ҡуйҙы Исхаҡов.  Унан һуң демаштарға  әйтәһе кил гән
йөрәк һүҙҙәре тураһында уйланды.  Әлеге ике эшелондың сәкәшеүе арҡаһында
барлыҡҡа  килгән фажиғә  тураһында күп һөйләмәне ул.  “Аң булығыҙ, кәзә бәш #
мә генә әүерелә күрмәгеҙ, һалдат йылғырлығы һәр аҙымда кәрәк” тигән  тө шөн #
сә  ләргә бер аҙ ҡатылыҡ  ойотҡоһо ғына өҫтәп ҡуйҙы.  Ә инде суд мәсьәләһенә
оҙағыраҡ туҡталды.  Дөрөҫ, донъя яралғандан бирле әйбер#есемдәрҙә ыңғай һәм
кире зәррәләр ҡапма#ҡаршылығы хәрәкәт иткәндәй, суд эштәре тарихында  ла
шат лыҡлы  һәм ҡурҡыныс ваҡиғалар  яғалашыуы  тураһындағы  борсаҡты кү бе #
рәк  тә сәсте ул.  Шатлыҡлыһы – судтың  дөрөҫлөктө  өҫкә  сығара белеүе, ҡур ҡы #
нысы – бигерәк тә кеше яҙмышы хәл ителә торған хөкөмдәрҙә дөрөҫлөктөң
төпкә батып ҡалыуы.  Шуға бәйле рәүештә  фронттың ҡайһы бер под раз де ле #
ние  ларында ойошторолған  “Офицерҙарҙың намыҫ суды” хаҡында ла демаштар
бигүк белеп  бөтөрмәгән фекерҙәр әйтте.  “Ҡайһы бер” тигәне  шуға бәйле. Әй #
тәйек,  469#сы миномет полкы  туранан#тура Юғары  Башкомандующийҙың үҙе #
нә буйһона ине.  Ҡыҫҡаһы,  полк уның  ҡәләм осонда эленеп торҙо. Ҡайһы ҡай #
нар урынға ут күп кәрәк, Сталиндың ҡәләм осо шунда барып төртөлә. Шул
урынға 469#сы  полктың миналары бер#бер артлы  яуа ла башлай. Бының өсөн
сер жант  Пирмөхәмәтов етәкселегендә  һынау атыуы  үткәрә торған  комсомол#
йәш тәр расчеты төҙөлә. Йәштәр мәргән атыу  сәнғәтен  тиҙ үҙләштерә. Расчет
командиры  Пирмөхәмәтов “минометсы#снайпер” тигән дан ала хатта.  Ул эләк #
тергән сәп буйынса ваҡыт#ваҡыт  үҙ батареяһы ғына түгел,  бөтә дивизион,  ҡай
саҡ полк ата хатта. Тау дәүмәллеге ауырлыҡтар тейәлә  Пирмөхәмәтов яу ры #
нына.  Дошмандың бер урындағы  ут позицияһын  тар#мар иткәс, әлеге  ҡәләм
осо уларҙы  икенсе ергә күсерә.  Көнөнә биш#алты  ут позицияһы  алыштырған
саҡ   тар ҙа була. Тау өҫтөнә  тау һалғанға  беренсе тауҙың биле  һынмағандай,
бер#бер артлы  тейәлеп  торған ауырлыҡтар  Пирмөхәмәтов расчетын  ергә дың #
ҡыта алманы. Был расчет  тәжрибәһе, полк тәртәһе эсенә генә  һыймайынса,
баш ҡа  фронттарға ла таралды. Сөнки шунһыҙ мөмкин түгел ине. Ул – Ставка
ҡа ра мағындағы полк. Юғары Башкомандующий уны Башҡортостан ерендә
махсус ойоштора.  Шуға күрә “Башҡорт полкы” тип атала ла ул.

Ҙур яуаплылыҡ илаһилығы ҡыҫаһына  килеп эләккән бындай  айбарлы полк #
тың офицерҙары ниндәй булырға  тейеш һуң?  Хәрби  техниканы “отлично”ға
үҙ  ләштереү генә түгел,  уларҙан юғары намыҫлылыҡ та талап ителде.  Шуларҙы
үтәмәгән офицер “намыҫ суды” алдына килтереп баҫтырылды.

Шуға бәйле рәүештә,  демаштар судына  юғары баһа бирҙе полковник.  Бын #
дай осраҡта  фекерҙәрен мәҡәл#әйтем менән баҫтырып ҡуйырға ярата торғайны
ул.  Был юлы ла шулай итте:

– Ата һаҡалы менән уйнаған бала – ата ҡарғышы, Ватан һаҡалы менән
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уйнаған бала  ил ҡарғышы ала, тип әйтә ҡарттар Өфө яҡтарында. Башҡорт
полкынан бер дезертир сығыу күңелһеҙ хәл, әлбиттә.  Ә бына һеҙҙең шуға үҙе геҙ
суд яһауығыҙ  халыҡ патриоты икәнлегегеҙҙе күрһәтте. Һеҙ ил намыҫы, Ва тан
намыҫы исеменән эш иткәнһегеҙ. Демаштар суды, демобилизацияланған һал #
 даттар суды...  Тарихта бындай хәлдең булғаны  юҡ әле. Бындай изге эшегеҙ нин   #
дәй урында  башҡарыла бит әле? 1812 йылғы Ватан һуғышында  Ҡаһым түрә
Парижды алырға барғанда ла, алғас ҡайтҡанда ла Австрияның ошо урынында
туҡ  тала.  Тимәк, ошо урында  башҡорт халҡының  тарихи батырлыҡ төгөн ҡал #
дыра.  Тарих быға тиклем күрмәгән был ҡаты һуғыштан һуң һеҙ был төктө
ҡаһарманлыҡтың яңы айбарлылығы менән  биҙәнегеҙ. Тарих һеҙҙе  онотмаҫ,
был батырлыҡтар тураһында  киләсәктә ҡалын#ҡалын романдар яҙылыр.  Ә ин #
де дезертир  тураһында шуны әйтәм: “Ил ҡарғышы намыҫты ҡартайта,  ғү мер ҙе
тарайта”. Иң ҡаты яза биреү  тураһындағы суд ҡағыҙын алып китеп,  мин уны
хәрби  трибуналға тапшырасаҡмын.

Һеҙ әле һалдат погонын  ташламағанһығыҙ. Һалдат ҡайҙа ла һалдат булып ҡа #
лырға тейеш. Һеҙ шуның матур бер өлгөһөн  күрһәттегеҙ. Аңлайым:  һа ғын ған #
һы ғыҙ.  Күп ҡалманы.  Мин һеҙҙе Мәскәүгә хәтле оҙата барам.  Яр ҙам сы ла рым –
ка питан Корнышев, капитан Трапезников...

***

Фронтта ла һалдаттар  һәр офицерға ҡушамат тағырға ярата торғайны.  Был
атамала командирҙарҙың ҡылыҡ#фиғеле, эске рухи  һәләте, үҙ#үҙен тотошо,  ың #
ғай һәм кире яҡтары иҫкә алына.  Мәгәр атаманы һуғышсылар  бер һүҙ менән
генә бирә.  Әйтәйек,  Исхаҡов маңлайға бәреп, кешенең күҙенә,  йөҙөнә туп#тура
ҡа рап әйтеүҙе ҡулай күрә.  Быны уның “прямо скажу” тип һөйләшеүе лә раҫлап
тора.  Шуға күрә уны Прямой тип атанылар.

Корнышевтыҡы – Горячий. Ул тиҙ генә  уттай ҡыҙып китеүсән.  Бер ваҡыт  полк
командиры  майор Чернявский менән яғалашып ала хатта. Был күңелһеҙ хәл  1943
йылдың 11 июлендә була. Курск дуғаһында  һуғышҡанда Башҡорт полкы был
көндө немецтарҙың контрһөжүменә ҡаршы атырға тейеш. Ә ми но мет   сылар  ал #
ды на беҙҙең пехота ла,  артиллеристар ҙа ҡуйылмаған. Һөҙөмтәһе яман:  контр һө #
жүмдең утлы дауылына ҡаршы  минометсылар  ғына көрәшә.  Утлы дауыл  беренсе
көндө үк  минометсыларҙың  бик күп хәрби  көстәрен,  ке ше  ләрен харап итә.  Полк
командиры, үҙен һөттән аҡ, һыуҙан пак күрһәтеп, һу ңынан бөтә ғәйепте Кор #
нышев өҫтөнә яба.  Һуңынан ныҡлап тикшереп ҡа ра һа лар, полк ко ман диры  Кор #
нышевҡа  батареяларҙы  ҡайҙа урынлаштырыу бо йо ро ғо бир мә гән булып сы ға.
Ҡыҙыу ҡанлы Корнышев  полк  командирының яға һы нан ала. Шунан һуң  Кор #
нышевҡа “Горячий” тигән ҡушамат йәбештерелә.  Ике офицер араһында  ундай
бәхәстәр һаман дауам итеп тора. Һуғыш уты Кор ны шевтағы “го ря чий”лыҡты һис
тә һүндерә алмай, киреһенсә, дөрләтеп кенә ебәрә.

Шулай ҙа  яман атама бирелмәне Корнышевҡа. “Намыҫлы кеше” тип тә әй тер #
гә мөмкин уны.  Ғәҙелһеҙлеккә  вулкан лаваһы  булып атылырға  әҙер. 

Дезертир Мәхмүттең ҡара һуҡмағы буйынса  “Смерш”1та тикшеренеү барҙы.
Раз  ведка взводы  командиры булараҡ,  Корнышев та  “Смерш” юлындағы ҡара
йыландарға ут вулканының аҡ лаваһы булып атылды.  Мәхмүттең де зер тир   #
лығын асыҡлауҙа  күп ярҙам итте ул.  Әле бына  ҡыҫҡаса уның, немецтарға  һа   #
тылғас, киләсәккә ожмах  тормошо вәғәҙә итеүҙәренә алданып,  полицай булып
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1“Смерш” – “Смерть фашистским шпионам”дан ҡыҫҡартып алынған. Фашист шпи он �
да ры ғына түгел, Ватанын һатып, улар тирмәненә һыу ҡойоусылар өсөн дә үлем хөкөмө
сы ғарыусы отряд.



эшләүе, Катюша исемле 15 йәшлек бер ҡыҙҙы дар ағасында  аҫып үл те ре үе,
яңынан үҙ армияһына сержант  булып ҡайтырлыҡ  төлкө хәйләкәрлеге ма таш #
 ты рыуы хаҡында ентекләп  һөйләне.

Был осраҡта полковник Исхаҡов  фекерҙәрен дә  ҡабатларға тура килде уға.
Демаштарҙың дезертирға суд яһауҙы үҙҙәре ойоштороуҙарын, полковник  кеүек,
уларҙа патриотик  хис#тойғоноң  көслө булыуына  бәйләп аңлатты.  Һөйләгәндә
ул, ваҡыт#ваҡыт артыҡ “горячий”ланып, тел культураһын да, офицер икәнлеген
дә  онотоп,  көлдөрә торған күңелһеҙ  ғибәрә әйтеп тә ҡуя.  Был юлы ла шулай
итте. “Ил һатҡан – һаҫы көҙән, үҙ ағыуынан үлгән, тиҙәр беҙҙең  Куйбышев
яҡтарында”. Шуның менән ул һүҙен  осланы.  

Трапезниковты  иһә төрлөсә  атап йөрөттөләр. Һуңынан “Мягкий” тигәне өҫ #
төн  лөк алды.  “Йомшаҡ әйтеп, ҡатыға ултырта” тигәне халыҡта ла бар.  “Йы уаш #
тан йыуан сыға”, – тип тә әйтәләр.  Трапезниковтың  “Мягкий” булыуы  кешеләр
ме  нән яҡшы мөнәсәбәт  урынлаштырырға тырышыуҙан.  Ундайҙарға  “йыуаш”
эш  ләпәһе кейҙерергә лә  ашыҡмаҫҡа кәрәктер. Уның ҡатыға ултыртыуы ла,  йы #
уанды сығара белеүе лә  кешелеклелек  дәрәжәһен һаҡларға тырышыуынан  ки #
лә. Ҡыҫҡаһы,  элемтә#разведка взводы командиры булараҡ,  өҫкә дошман бом   #
ба лары  борсаҡ урынына ҡойолғанда ла, снарядтар, миналар ярылып тор ғанда
ла батареялар, дивизиондар,  полктар араһында элемтә  булдырыуҙы ай бар лы
оҫталыҡ менән ойоштора  белде. “Мягкий” тигән һүҙ уны һис тә кәмһетмәй,
киреһенсә, ирлек, кешелеклелек  сифатын күтәрә генә. 

Трапезников оҙаҡ һүҙ сәсмәне. Уға ла үҙенән алда һөйләгәндәрҙекен  ҡа #
батларға тура килде. Шулай ҙа, иҫке фекергә яңы ямаулыҡ  тигәндәй, алдағы
“ора   торҙар” телмәренә яңы нотоҡ ҡыҫтырмайынса ҡалманы. Демаштар су ды #
ның, уның әйтеүенсә,  халыҡ#ара әһәмиәте бар.  Был әһәмиәт патриотик тәр биә
ме нән бәйле. Беҙ изге һуғыш алып барҙыҡ. Был изгелек  тарих сә хи фә лә ренә ал #
тын хәрефтәр менән  яҙылып ҡаласаҡ. Совет Армияһының ҡоростай дисцип ли #
наһы шәүкәтлелеге ер йөҙөндәге барлыҡ ҡитғалар йөрәгенә һеңеп ҡа ласаҡ.
Уныңса,  дезертир Мәхмүттә төлкө хәйләкәрлеге  генә түгел,  бүре йырт ҡыс лығы
ла бар. Хәрби трибуналдағы  асыҡ ауыҙҙарҙы ла  төп башына ул тыр тыр ға мөм #
кин әле ул.  Һаҡ булырға кәрәк. 

Дезертир яҙмышы  тураһында бер ғибәрә лә әйтте:
– Беҙҙең Дүртөйлө ауылы Ағиҙел йылғаһының  һул яҡ ярында  ултыра.  Ватан

на мыҫын һаҡлай алмаусылар  хаҡында беҙҙең  яҡтарҙа ла төрлө#төрлө  мә ҡәл #
дәр, әйтемдәр йөрөй.  Бына шуларҙың береһе: “Илен һатҡан – бысраҡ һаҙға бат #
ҡан”.

Шулай тине лә матур ғына йылмайып ҡуйҙы Трапезников.  Фронтта ла шу лай
ине ул.  Йәй көнө булһа,  гимнастеркаһы, салбары,  тегендә аунап, бында тә гә #
рәп,  туҙанға буялып,  бысранып бөткән була.  Ҡыш көнө уның өҫтөндәге  ши не #
ле лә шул уҡ ауыр хәл кисерә.  

IV

Австрия ҡояшы  әле төшкөлөк төбәгендә елпенә. Март айында инде  бында
йы  лы елдәр иҫә.  Кем белә,  Башҡортостанда  әле март айының  ҡөҙрәте булған
аҡ ман#тоҡман бураны ҡоторалыр. 

Офицерҙар  китергә йыйына башлағайны, кемдер Әҡсәнгә  “ым” ҡаҡты.  Офи #
цер ҙарҙы музыка менән оҙатайыҡ, йәнәһе. Йыр, моң менән  бәлзәмләнгән Әҡ #
сән  күңеле  шундуҡ музыка донъяһына сумды.  Тиҙҙән уның ҡулында  ак кор #
деон күренде, “Һағынам, дуҫтар”ҙы  уйнап ебәрҙе. Кемдер йыр  башланы. Уға
баш ҡалар ҡушылды.
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Һағынам, дуҫтар, һағынам, дуҫтар,
Һағынам, дуҫтар, илкәйҙе.
Илкәй менән бергә һағынам
Һөйгән нәҙекәй билкәйҙе.

Тыуған#үҫкән илде, ата#әсәне, һөйгән йәрҙе  һағыныу тураһында  бер нисә
йыр йырланды. Шунан һуң демаштар хор менән ҡысҡырырға тотондо:

– Һағынам! Һағынам!! Һағынам!!! 
Улар, шаярышып,  балаларса ла  ҡылана башланы:
– Домой хочу!  Домой хочу!! Домой хочу!!!
Шаянлыҡ  тулҡынында  ысынбарлыҡ  шаңдауы ла бар ине. Был өс офицер – үҙ

ко  мандирҙары. Курск  дуғаһында янып, Днепрҙың  йылғаһында батып ҡал ма #
ған, Украина, Молдавия, Польша, Румыния, Венгрия, Чехословакия, Германия
ер  ҙәрен фашист үләкһәләренән ҡотҡарыу көрәшендә бергә тир#ҡан ҡойған ке #
ше ләр. “Фронт  дуҫлығы” тигән бөйөк төшөнсә бар.  

Шулай ҙа был тәрән төшөнсә һәр береһенең күңелендә иман шарты булып
йәшәйәсәк. Улар бер#береһенең өй адрестарын алышты – хатлашып торасаҡтар.

Алда уларҙы ни көтә? Уҫал яҙмыш елдәре улар менән нисек шаярыр? Былар –
егерме дүртенсе йылғылар. Егерме ике йәштең ишеген алтын асҡыс менән бик #
ләп, егерме өстөң асҡысын яңы ҡулға алыусылар. “Алтын” һүҙе күп уй ланырға
мәжбүр итә. Тормоштоң үҙен “ожмах” тип хис итһәк, барлыҡ ауырлыҡтарҙы
иҫкә алмайынса, асҡыстар кеше ҡулына тотторола. Тот тор ған дар икән, бәхет
ишеген үҙең тап. Ә инде ил бәхете – именлектә. 

Шулай уйлай полковник. Корнышев менән Трапезников күңелендә лә шундай
фекерҙәр. Улар китергә йыйынып бөткәс: “Һөйләргә мөмкинме?”– тип ҡыс ҡыр #
ҙы кемдер. Был үзбәк егете Әхмәт Шәрипов ине.

Егерме дүртенсе йылғылар хәрби хәҙмәткә 1942 йылдың июль, август ай ҙа #
рында алынды. Алкин лагерында саҡта, башҡорт, татар, урыҫ милләттәренән
тыш, ҡаҙаҡ, ҡырғыҙ, үзбәк, әзербайжан егеттәре лә бар ине. Октябрь айында уҡ
тын ҡура торған һалҡын төштө. Ноябрь, декабрь айҙарында һыйыр мөгөҙөн
һындырырҙай һыуыҡтар булды. Занятиелар күберәк шаран#асыҡ далала үт кә #
релә. Тик торһаң, аяҡ туңа. Йүгерер инең, хәл юҡ, ас ҡарын әпәй һорап ың ғы ра #
ша. Башҡортостанда тыуып#үҫкәндәр әллә ни бирешмәй, ә бына Урта Азия ның
көйҙөрөрҙәй эҫе ҡояш нурында үҫкән йомшаҡ тәндәр өсөн үҙе бер биҙа бул ды
Башҡортостандың зәмһәр һыуығы. Түҙә алмағандарҙың күбеһе, аяҡ тарын
туңдырып, госпиталгә оҙатылды. Тик Әхмәт кенә (уны шулай тип кенә йө рөт тө #
ләр) бирешмәне. Рухи ныҡлыҡ көслө булғандыр был үзбәк егетендә.

Һуғыш ҡырында Әхмәт төрлө яҡтан асылды. Дөрөҫ, ул расчет командиры ла,
тө ҙәүсе лә, ҡороусы ла була алманы. Мина ташыу, мина таҙартыу кеүек эштәр
баш ҡарҙы. Уның ун йыллыҡ белеме бар икән. Мәгәр уны берәүгә лә әйтмәй.
“Дүрт синыф ҡына бөтөрҙөм”,– тип алдашып тик йөрөй. Ун йыллыҡты әйтергә
ғәр ләнгән. Рус телен насар белгәс, башын бер ни ҡәҙәр диуаналыҡҡа һалып,
баш ланғыс белем эйәһемен, тип кенә  аңлата. Тора#бара урыҫ телен  яҡшы ғына
үҙ  ләштерҙе был. Фронт гәзиттәрен килтерһәләр,  иң башта ул эләктереп ала.
Үҙәк тән килгән гәзиттәрҙе лә йотлоғоп уҡый. Урта белеме барлығы асылғас,
пар  тия ағзаһы булып китә, хатта беренсе  батареяла агитаторлыҡ эше бер ке #
телә. Тора#бара “оҫта агитатор” тигән дан ала. Бына ошонда, демаштар ара һын #
да ла, Пирмөхәмәтов уны агитатор итеп ҡуйҙы, сөнки ҡайҙандыр  гәзитен дә,
китабын да таба.  Демаштарҙың эстетик зауығын  самалап,  уҡып бирә.  Тың лай #
 ҙар уны. Яраталар. Был яратыу  уның аҡылын үҫтерә,  күңелен күтәрә,  дуҫ лыҡ
тойғолары менән хушһынған  зауығын байыта.
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–  Мин Үзбәкстандан, – тип башланы ул һүҙен, – Үзбәкстан – йылы, еләк#емеш
иле.  Бындағы демаштарҙың  бөтәһенә лә  өй адресымды бирҙем,  уларҙыҡын да
алдым. Ҡайтҡас хатлашыр өсөн.  Полковник Харисов, капитан Корнышев, ка пи #
тан Трапезников, старшина Пирмөхәмәтов...  Фронттағы ауырлыҡтар беҙҙең
араны  ныҡ яҡынайтты.  Беҙ һеҙҙе яраттыҡ.  Ҡайтҡас, бер яйы тура килгәндә,
бөтәгеҙҙе лә ҡунаҡҡа  саҡырасаҡмын.  Килмәйенсә  ҡалмаһағыҙ ине…

Уның һүҙҙәрен ҡырт бүлеп, ҡаҙаҡ егете  Садул сыҡты  майҙан уртаһына:
– Мин – ҡаҙаҡ егете. Ҡаҙағстан иле – ҡуйҙар иле. Миндә лә бар бөтәгеҙҙең дә

адресы.  Мин һеҙҙе ҡуй ите менән һыйларға  саҡырасаҡмын…
Бының оҙонға һуҙыласағын  аңлап,  Садулдың күп һөйләйәсәген дә иҫкә алып,

Сәлим уны  бүлдерергә мәжбүр булды:
– Мин дә лә  бөтәгеҙҙең дә  адресы бар. Ләкин мин  еләк#емеш тә, ҡуй ите лә

вәғәҙә  итә алмайым. Садул дуҫ, фронтта саҡта  кәлйемә тураһында  һөй лә гәй #
нем инде мин һиңә. Саҡырасаҡмын  һеҙҙе, кәлйемә менән һыйлаясаҡмын. Бик
туҡлыҡлы, тәмле ул. Иртән бер ашаһаң, көнө буйы кикереп  йөрөйһөң. 

Кәлйемәне белгән Башҡортостан егеттәре дәррәү көлөп,  ҡул саптылар. 
Шул көлөү ваҡытында Азамат пәйҙә булды майҙанда.  Уны күргәс,  үҫендереп

ебәреү өсөн булһа кәрәк,  йәнә ҡул сабып алдылар.
Ҡушаматы – Алдарбай. Бер ваҡыт Гитлерҙың төшөнә ингәнен һөйләне ул.

Бы на Гитлер Рә сәйҙе баҫып ала. Немкалар хәҙер, Рәсәй ерҙәренә күсеп, кәмендә
ете  бала та быр ға тейеш. Шулай итеп,  донъя немецтар, немкалар ҡулына күсә #
сәк. Шундай уҡ ҡомһоҙлоҡ Англия, Америка ерендә лә башҡарыла. Ҡыҫҡаһы,
ошо донъя – немецтар өсөн ожмах,  башҡа милләттәргә – тамуҡ. 

Азамат Ҡазан дәүләт педагогия  университетының  тарих бүлегендә уҡыған.
Фронтҡа икенсе курстан китә. Сатирик, юмористик шиғырҙар ҙа яҙа.  Дөрөҫ, тел
тир мәне шәп тартһа ла,  атыу буйынса азаматлыҡ күрһәтә алманы. Алдауын ах #
маҡ та  аңларлыҡ. Ғәйрәтбаев уға бәйләнергә ярата. 

– Пәчему һин алдайһың, ҡыл ҡойроҡ, Гитлерҙы күргән  ышту ли һинеке? –
тип бәйләнә.

Ә Азамат һис ҡаушап ҡалмай.
– Бер көн  генә бергә немец коньягы эстек. Ну, шәп!.. Ә закускаһы? Кәнфит,

ша калад,  мармалад… тағы ла әллә нәмәләр… Ниндәйҙер тәмле ит. Биш кило са #
маһы ашап бөтөрҙөм.  Ә Гитлер үҙе ашыға#ашыға тығына башлағайны,  та ма ғы #
на һөйәк ултырҙы.  Ауыртыуына сыҙай алмайынса, Бохара ишәге һымаҡ,
аҡырырға, баҡырырға кереште. “Капут Гитлер!” тинем дә,  беҙҙең мина осҡан
тиҙ лектә, ҡойроғомдо  һыртыма һалып, остом ғына…

Шулай итеп,  Азамат “Алдарбай”ға әүерелеп китте.  
Ғәйрәтбаев Илеш районының  Йәркәй ауылында тыуып үҫә.  Бик ярлы ғаи лә #

лә.  Белеме ике йыллыҡ  ҡына.  Мәгәр һуғышырға ярата.  Һабантуйҙы  бо ҙоп йө #
рөү селәрҙе  йә көрәктәй ҡулдарының йоҙроғо менән шаңлап ебәрә,  йә тимерҙәй
ҡаты аяғы  менән тибеп осора. Ҡыҫҡаһы, тәртипте йоҙроҡ менән аңлата. Шуға
күрә  шәп ҡушамат һылана быға: “Һуғыш суҡмары!” Курск дуғаһындағы  бер ҡул
һу ғышында ен кеүек ҡыланыуы  демаштарҙың бөтәһенә лә  мәғлүм.  Яңғыҙы ун
фа шисты  тонсоҡтора бит.  Береһен әлеге тимерҙәй  йоҙроғо менән шаңлап ебә #
рә, икенсеһенең эсенә тибеп яра,  өсөнсөһөнөң йән еренә тондора, дүр тен се һе #
нең боғаҙын сәйнәй. Ә бына  хәҙер әҙәм  әйтеп әҙәм ышанмаҫ:  һуғыш бөткәнгә
үкенеп йөрөй. 

Был хаҡта демаштар унан ҡат#ҡат һөйләтә. Һөйләй Ғәйрәтбай. Тик көлә баш #
ла  һалар,  асыуы килеп, шып туҡтай ҙа ҡуя.  Сөнки юҡҡа#барға  көлөүҙе ул  куль #
ту раһыҙлыҡ тип иҫәпләй. Бына әле лә  шулай итте. Ул майҙанға сығып баҫыу
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менән, цирктағы  клоундан көлгәндәй,  мәҙәктән ҡыҙыҡ эҙләгән бәғзеләр хи#ха#
хайларға кереште.  

Нисек кенә булмаһын, эскерһеҙ, ябай, кешелекле булғаны өсөн уны  барыбер
яраталар.  Ул бит бер ваҡыт ҡайҙандыр  суҡмарҙай  йоҙроғо ҙурлыҡ ҡына Ба рак #
син гармуны табып алып килгәйне. Уйнап та ебәрә,  моңона ҡушылып, йырын
да һуҙа.  Ул бәләкәй гармундан сыҡҡан оло моң күңелеңде ярһыта, йө рә гең де
телгеләй,  әллә ниндәй хыялый уйҙар донъяһында йөҙҙөрә.  “Әпипә”не, “Ҡа #
рабай”ҙы һыҙҙырып ебәрһә,  бейей белмәһәң дә,  аяҡтарың  ҡырҡ  тарт ма сы ның
юртаҡ атыныҡылай, тыпырҙарға керешә.

Ҡайҙа  булды ул бәләкәй генә  эсендә ҙур донъя моңо  йөрөткән гармун?  Бер
ҡул һуғышында  шул моң һауыты  таш шарға әүерелә, имеш. Шул таш шар менән
Ғәйрәтбай  әллә нисә немецтың башын яра, ти. Әгәр һораһаң,  яуап бирмәй
суҡмарбай, ҡылыс танауын, шалпы ирендәрен бейетеп, йылмайып ҡына ҡуя. 

Ғәйрәтбайҙың кәбәк ашап күбенгән һыйырҙай  ауыр һулауын, һүҙ башлай ал #
ма йынса ғазапланыуын беләләр. Һуғыр өсөн  тимерҙе әүәл утта ҡыҙҙырырға кә #
рәк булған кеүек,  һөйләтер өсөн башта  уның аңын  бешекләп алыу талап ителә.
Шунан һуң ғына һүҙҙәр донъяһына инеп китә.  Әммә ул донъяла, теле яҡшылап
асылмаған балалай, аҙашып та йөрөй.  Шуны аңлаған демаштар уның телен дә,
аңын да, мейеһен дә ҡыҙҙырырға тырышты:

– Һәй, Суҡмар, һуғыш бөткәнгә һаман үкенеп  йөрөйһөңмө?
– Кемделер туҡмарға ҡулы ҡысытып тора уның.
– Теге дезертирҙы ла һуғып үлтермәксе  ине.
– Хәҙер алкаш Геройҙы  бәреп суҡындырырға йөрөй.
– Үҙен ас шайтан урынына бәргеләп ташлаһалар?..
– Ха#ха#ха#а#а…
– Хи#хи#хи#хи#и…
Ҡыҙҙырҙылар  Ғәйрәтбайҙы. Ул, һәр ваҡыттағыса, телде вата#емерә, үҙен аб #

руй лы кеше  итеп күрһәтергә тырышып һөйләп китте:
– Пәчему һеҙ аңғыра һарыҡтай  ҡыланаһығыҙ? Үҙегеҙ мине һөйләтергә ты ры #

ша  һығыҙ,  ауыҙ астыммы, ха#ха#хай ҙа ма#ха#хай… тишектән дә көлгән әҙәп һеҙ
ҡыҙ һымаҡһығыҙ… Кибени... Культурнай түгелһегеҙ… Вот… ша ла пайҙар…
Мин һуғыш теләмәйем. Вот. Быныһын кәнкритнә  сәпәйем. Һуғыш әле бөтмәй
торһа, минең райондашым Илеш егете Муса Гәрәев ике генә түгел,  өс мәртәбә
Ге рой булыр ине, бәлкем… Көләһегеҙ? Ишәк  баҡырғанға ил бөтәймәй. Тауыҡ
ҡыт ҡылдағанға фашист дөмөкмәй, ҡара ҡарға  ҡарҡылдағанға күктән бәхет
яумай. Вәт.  Понимайт нады… Яҡташым Муса йәнә  бер йондоҙ алып таҡһамы?..
Һи#и#и…  Башҡортостанмы? Әмирикә менән  ярышҡа сығыр ине… Һаман кө лә #
һегеҙ…  Минең үҙем өсөн дә һуғыш иртәрәк бөттө. Кибени… Ун немецты  сән #
сел    дергәнемде  беләһегеҙ… Көстө егерме фашист  менән яғалашҡанда ла  күр #
һә   тергә ине.  Тура килмәне бит. Ҡапыл ғына бөттө лә ҡуйҙы һуғыш.  

– Хи#хи#хи…
– Ха#ха#ха…
– Һин дә Герой булған булыр инеңме, Ғәйрәтбай?..
Уларҙың һүҙен ҡырт бүлеп,  Герой алкаштың ҡалын тауышы яңғыраны. Ул

“Шумел камыш”ты йырлап  килә ята.
Бына ул демаштарҙы йыра#йыра, алпан#толпан атлап, донъяла мин берәү

генә, тигәндәй маһайып,  полковник Исхаҡов алдына  килеп баҫты.  Шул мәлен #
дә үк,  аңғыра һарыҡҡа ташланған бүреләй урғып, Ғәйрәтбай килеп быуҙы уны.
Әле ге суҡмарҙай йоҙроғо менән  башына тондормаҡ булғанда, шунда уҡ  шаш #
ҡан бүре  тиҙлеге менән  ырғып,  Сәлим килеп тотто бының  ҡулын:

– Ярамай, земляк… Үлтерәһең бит…
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– Кәнишне үлтерәм. Бында тонсоҡтормаһам,  вагонға ултырғанда  тибеп осо #
рам мин уны. Пәчему  ундай хәсисте алып ҡайтабыҙ беҙ илгә?.. Герой, имеш…
Герой икән,  кеше булһын.  Йөрөмәһен һаҫыған кәзә тәкәһенә оҡшап… Тү бә һе #
нә берҙе бәрһәм,  ергә инеп китә бит ул, хәшәрәт…

– Ярамай, райондаш,  беҙ уға демаштарҙың намыҫ судын яһайбыҙ. Әйҙә әле,
сит кәрәк китәйек. Аңларһың мине.

Ғәйрәтбайҙың уттай ҡабынған ғәйрәтен һүндерергә кәрәк ине.  Бының өсөн
Сә  лим, йәш баланы  иркәләгәндәй,  әллә ниндәй йылы, йомшаҡ һүҙҙәр әйтә#
әйтә  ситкә алып китте Ғәйрәтбайҙы.

Унан һуң демаштар  дауылы ҡупты.
– Пирмөхәмәт дөрөҫ әйтә…
– Суд яһайбыҙ…
– Герой аҡылын бизмәнгә һалып  үлсәргә кәрәк…
– Биз  мәнгә һалырлыҡ аҡылы  бармы ни уның?..
– Аҡылы башында түгел, ҡорһағында.
– Теге нәмәһендә, тиң…
– Ғәйрәтбайҙан таптырырға кәрәк аҡылын.
Ул арала, Ғәйрәтбайҙы ҡалдырып, Сәлим әйләнеп килде “Герой”  янына.  Әй #

лә неп тә килде, әллә ҡасанғы  таныш дуҫы кеүек ҡосаҡлап,  алып та китте.  
Хужа Насретдин әйтмешләй,  юрған да китте, ғауға ла бөттө. 
Аптыраны ла ҡалды полковник Исхаҡов.  Цирк майҙанындағыса килеп сыҡты

был.  Унда йыуаш бер  хайуан тигр кеүек уҫал  йыртҡысты  буйһондора бит. Нин #
дәй сихри көс бар был Пирмөхәмәтовта?  

Полковник уйланды.  Уның уйҙары  донъяһына демаштарҙың “суд”, “намыҫ
суды” тигән хәбәре ярып инде. 

V

“Герой” менән махсус һөйләште Сәлим. Һандуғас һайрашып, күгәрсен гөр лә #
шеп,  ат кешнәшеп, кеше һөйләшеп таныша. Һүҙ әҙәм балаларын дуҫлаштыра,
улар араһында изге, яҡшы, мөҡәддәс мөнәсәбәттәр булдырыуға ярҙам итә.  Ва #
ҡыт#ваҡыт  киреһенсә лә килеп сыға. Һүҙ кешене енләндерә,  ярһыта,  аҡылынан
яҙ ҙыра.

Сәлим быларҙың бөтәһен дә белә. Ул – расчет командиры. Унан һуң взвод,
батарея, дивизион, полк… командирҙары китә. Расчет командиры – иң кес ке #
нәһе.  Мәгәр иң ҡаты ҡуллыһы.  Һалдатты иң башта ана шул ҡаты ҡул тәр биә #
ләй. Ашата, эсерә, йоҡлата, уята,  йүгертә, ялҡаулашһа – ятҡырып, түше менән
шыу  ҙырта. Тупаҫ кәүҙәле бер алйотто ла  энә күҙенән  үтерлек итеп нескәртә.
Әммә “бәләкәй” командир яҡшы һүҙҙең йән аҙығы,  яман һүҙҙең баш ҡаҙығы
икән леген дә онотмай. 

Ғәйепләнеүсегә  һүҙ атакаһы  башларға булды Сәлим. Башта үҙе хаҡында һөй #
ләп бирҙе.  “469#сы  миномет  полкының беренсе расчет командиры старшина
Пир мөхәмәтов” тигән һүҙҙәрҙе ишеткәс, “Герой”ҙың  йөҙө ҡапыл яҡтырып кит те.

– Ә#ә#ә#ә… теге 120 миллиметрлы полк минометынан иң оҫта  атыусы…
– Кәрәкмәй улары.  Үткән эш – һыуынған аш…
– Һеҙҙе лә Геройлыҡҡа?.. 
– Уныһы ла кәрәкмәй. Герой булыуға ҡарағанда, кеше булыу  ауырыраҡ.
– Һеҙ аҡыллы һөйләшәһегеҙ…
– Аҡыллы булыу ҙа еңел түгел…
– Миңә төрттөрөп әйтеүегеҙҙе  аңлайым.
– Аңлау ҡыйын,  ғәмәлгә ашырыу ҡатмарлыраҡ.
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…Улар оҙаҡ ҡына һөйләшеп ултырҙы. “Герой”ҙың араҡы менән буталған
аҡылы башта ҡылдый#былдыйыраҡ  ине.  Ул ҡылдый#былдый аҡрынлап  төҙәлә
башланы. Ботлап килгән хәмер сире мыҫҡаллап  сыҡты. 

Һүҙҙе оҙаҡҡа һуҙыу Сәлимдең сабыр тәбиғәтле булыуында ғына түгелдер.  Уға
кешенең йөрәгенә  инергә кәрәк.  Ни генә юҡ ул йөрәктә? Кешеләрҙе яҡ шы ға,
яманға бүлеп ҡарарға ғәҙәтләнгәнбеҙ. Ә бына  “яман” тигән кешенең дә  йө   рә #
гендә  ниндәйҙер аҫылташ  ятҡанлығы тураһында уйлап ҡарамайбыҙ. Ғәй рәт #
бай ҙың  йөрәгендә  ана,  бар бит аҫылташ, уны табыу өсөн, ҡылыҡ#фиғелен иҫ #
кә алыу, иркәрәк һүҙ атакаһы яһау кәрәк. “Герой”ҙыҡы башҡасараҡ кеүек. Ки ке #
реген шиңдермәһәң, күркәнең кешегә ташланыуы бар. Герой булып алғас,  кү #
ңел кикереген юғары күтәреп йөрөргә ғәҙәтләнгән.  Күр, Ғәйрәтбай, ул ки ке рек #
те  хәҙер үк  ҡырҡып ырғытмаҡсы.  Вагонға индермәйәсәкмен, ти.  Тимәк, де #
маш  тарҙың намыҫ судын яһау көн тәртибенә килеп баҫа. 

“Герой” исемен сағылдырып тороусы Алтын Йондоҙ яугир  күкрәгенә ниндәй
ҙә булһа бер ҡаһарманлыҡ  күрһәткән өсөн беркетелгән.  Берәү,  әйтәйек,  ПТР
ме нән бер көн эсендә  фашистарҙың өс “Тигр”ын  сәнселдерә.  Икенсеһе 76 ка ли #
брлы  пушка менән  дошмандың ете “Тигр”ын  яндыра.  Днепрҙы  кискәндә не #
мецтар яғындағы ярға беренсе  аяҡ баҫыусының да күкрәгенә Алтын Йондоҙ  һы #
 ланды. Беҙҙең хәмер менән  дуҫлашып  киткән “Герой”ыбыҙ ҙа ана шулар ғәс кә #
ренән. Тыумышы Татарстандың Аҡтаныш районынан икән. Тормош  балда, май #
 ҙа йөҙҙөрөп,  иркәләп үҫтермәгән уны. Атаһы –  репрессия  ҡорбаны. Яҙмыш биз   #
мә ненә  һалып үлсәп ҡараһаң,  бәхетһеҙлек ауырлығы  икеһенеке лә тигеҙ тар  тыр
һымаҡ. Тик рухи тигеҙлек  юҡ бында. Герой төшөнкөлөккә бирелеүсән икән. 

Нисек кенә булмаһын,  һөйләшә торғас, “Герой”ҙың  уй ҡаҙанындағы хәмер
пар ҙары аҡрынлап сығып бөттө шикелле. Хәҙер китергә,  айырылышырға кәрәк
ине.  Сәлимдең шул хаҡта  уйлап  өлгөрөүе булды,  демаштар,  бомба ярылған та #
уыштар сығарып,  көслө шаңдау менән  көлөп ебәрҙе. Тимәк, ниндәйҙер этлек
уй лап тапҡандар.  Старшина, осоп китергә  ярһыған  йылғыр ҡоштай,  ултырған
еренән  башта үҙе һикереп торҙо, шул уҡ тиҙлекте ҡабатлау өсөн  “Герой”ға  яр #
ҙам итте,  уның ҡулын ныҡ ҡыҫҡан хәлдә  көлкө  бомбаһы  шартлаған ергә сап #
ты.  “Герой”, был ғәләмәттең  ниңә кәрәк икәнлеген һис аңламайынса,  Сә лим
ҡыҫ ҡан ҡулдың  ауыртыуын ныҡ  тойһа ла,  уның артынан  йүгерә бирҙе.

Килеп етһәләр, ни күҙҙәре  менән күрһендәр:  демаштар ҡатлам#ҡатлам  тү ңә #
рәк яһап алған. Түңәрәк уртаһында, әкиәт#риүәйәт ҡаһарманы  “Алып батыр”ға
оҡшап, Ғәйрәтбай  баҫып тора.  Ҡатлам#ҡатлам булып түңәрәкләнгән де маш тар #
ҙы  йыра#йыра, Сәлим эскә керҙе. Мәгәр “Герой”ҙы  ҡулынан ыс ҡын дыр маны.
“Алып батыр” янына килеп еткәс,  икеһен дә ҡул ҡысышып  кү ре шер  гә мәж бүр
итте.  Ғәйрәтбай “Герой”ҙың  ҡулын ныҡ ҡыҫты, ахыры, ауыр тыу ҙан йы ғы лып
китә яҙҙы теге.  Демаштар, әлеге бомба ярылған тауыштар сы ғарып,  йәнә кө лөп
ебәрҙе.  

Сәлим уң ҡулын күтәрҙе лә:
– Слушайте мою команду и повторите мои слова, – тине.  
Уҫал генералдарса  команда биреп, “раз”, “два”, “три” (“раз”, “два”, “три” тип

де маштар  ҡабатлап торҙо) тигәс,  уң ҡулы менән тегеләрҙең  ҡулдарына кил #
тереп  һуҡты. Ҡулдар айырылып китте.  Сәлим, икеһенең араһына инеп:

– Дружба, дружба, дружба, – тип ҡысҡырҙы. Был һүҙҙе  демаштар ҙа ҡа бат #
 ланы.  Ул ҡабатлауҙан аяҙ көндө күк  күкрәгәндәй булды.  

Бәрей туйы  төндә була,  тиҙәр. Шыр  һөйәктән ҡалған бәрейҙәр,  йый нау ла #
шып алғас,  туй яһай икән. Улар тауышынан  әллә ниндәй таһырлау, шаңдау,
йәмһеҙ ҡысҡырыныуҙар хасил була.
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Демаштар шаңдауы ла шуға оҡшаш.  Шаңдау  Ғәйрәтбай бәһлеүәнлеге  менән
бәйле.  Әйткәндәр быға: 

– Ғәйрәтбай, һин ун  фриц менән көрәшкәнеңә  ҡәнәғәт түгел.  Һуғыш бөтөп,
бер юлы егермеһе  менән йоҙроҡлаша  алмайынса ҡалыуыңа үкенеп йөрөйһөң;
беҙ – демаштар – һинең ярһыу күңелеңде  баҫырға, ҡәнәғәтләндерергә булдыҡ,
ара быҙҙан һинең шикелле иң ғәйрәтле  егермеһен һайлап алдыҡ та кө рәш те рер #
гә уйланыҡ. Әҙерлән, – тиҙәр. 

Ғәйрәтбай яуап бирә:
– Һеҙ ни грамутный икәнһегеҙ… Культура етешмәй һеҙгә…  томаналыҡ… бо #

ла мыҡты  талҡандан айыра  белмәйһегеҙ… ниместәр  боламыҡ бит улар… Пә #
чә мү боламыҡ?.. Патамушты ҡара үлән ашап үҫкән  бәндәләр…  ерҙәре аҙ…
яман… туҡлыҡлы аштары юҡ…  Буш эсәгеләрҙең… Рәсәй ереме?.. У#у#у…  туҡ #
лыҡлы аш бирә… Талҡан  бешерә  торған аҙыҡ… Унан һуң беҙ бит ҡыш көнө
ҡарҙа яланаяҡ  йөрөп сыныҡҡан.  Минең  ҡартатай мәрхүм әйтер ине…  Парт#
Ар турҙа һуғышҡанда,.. тиер ине…  Һуң ниңә?.. Белмәйһегеҙме ни һуң…  теге
Финләндиә янындағы Порт#Артур  була ул…

Аранан берәү ҡысҡырып ебәрә:
– Ғәйрәтбай, Порт#Артур  Финляндия янында түгел,  Порт#Артур һуғышы бар,

Фин ляндия һуғышы  бар… Һин үҙең талҡан  менән боламыҡты  бутай
башланың…

– Хи#хи#хи…
– Ха#ха#хау…
Демаштарҙың бомба ярылғандағы  тауыштар сығарып көлөүе  ана шул ва ҡыт #

та була.  Сәлимгә шул хаҡта дуҫы Рәйес һөйләп бирҙе.
Шундай  шаңдауҙарҙан һуң хәмерҙән баш  тартҡан “Герой”, айҙар буйы ҡара

бо лот араһында ыҙа сигеп, яҡты күк йөҙөнә шатланып сыҡҡан  ҡояштай,  де #
маштар араһына инеп сумды.  Ләкин түшендәге йондоҙҙоң ҡапыл юҡ булыуы
ғына  сәйер...  

VI

Донъя ҡоролған ҙур, садә мөхәббәткә,
Ал фарызын, йәшә хозур, сум ләззәткә.
Тик онотма:  уның шаңы, дауылы бар,
Ғазаптары тамуҡ утынан да ҡайнар.

Гизелла тағы ла килеп етте. Ул килгәндә бәрей туйы дауам итә ине әле. Бер
урында  Әҡсән аккордеонда “Әпипә”не һыҙҙыра.  Ҡоторған бәрейҙәр  табан аҫты
ме нән  ер күкрәген тишерҙәй итеп, “Асса”, “Һаппа”ларҙы  әйтә#әйтә бейей. Ныҡ #
лап иғтибар итһәң, гүйә, аяҡтары түгел,  йөрәктәре бейей. Йөҙҙәре көләс, шаш #
ҡан, ярһыу… Башҡорттоң: “Айбарлы ир#егеттәр бар сағында,  баҙынмаҫ дош #
ман еремә”, – тигән  ғибәрәһе бар.  Айбарлы ир#егеттәр былар. Еңеүселәр. Фрон #
то  виктар. Совет Армияһындағы  “фронтовик” тигән һүҙ  хәҙер бөтә донъяға йоҙ #
роҡ күрһәтеп  кәперенә шикелле.  Беҙ –  айбарлы халыҡ, беҙгә баҙынып,  үлем
баҙында  сәнселеүегеҙ бар, йәнәһе. 

Бейеү туҡталғас, “Шахта” көйөн һыҙҙыра Әхсән. Унан һуң “Катюша”, “Их ты,
Галя”, “Жди  меня” кеүек фронт йырҙары  яңғырай.

Гитлер күп милләтле СССР#ҙы йәшен тиҙлегендә аласағына  ышанғайны.
“Иҙе леп” йәшәгән “ваҡ” милләттәр һуғышҡа  туплауҙағы аңғыра  һарыҡтарҙы
сы быртҡы шартлата#шартлата ҡыуған һымаҡ ҡына  ҡуҙғаласаҡ, йәнәһе. Ә бына
яңылышты Гитлер. Шул кәрәк иблискә.
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Демаштар тамашаһын ҡарап торорға Гизелла ла ярата.  Дөрөҫ, ул  килгәс,
“бәрей туйы” ҡапыл туҡтап ҡалды, бөтәһенең дә күҙҙәре уға төбәлде.  “Аһ”, “уһ”,
“уф” кеүек ымлыҡтар менән  һулыш алыусылар булды.  “Ну, әй, ҡыҙ”, “ҡыҙ түгел
был, фәрештә”, “бал ҡашығына  һалып йоторлоҡ”, “бер үпһәм, үлһәм дә үкенмәҫ
инем”, “ну и суҡымыш ҡыҙ” тип бышылдаштылар.

Бына Сәлим, ғәскәри ҡиәфәтен  тағы ла нығыраҡ турайтып,  үҙен ғорур тот #
ҡан хәлдә,  уға атланы.  Бына улар ҡул ҡыҫышып,  ҡосаҡлашып,  үбешергә ке ре #
шә. Мөхәббәттең  иң ләззәтле мәлен  боҙа күрмәйек, тигәндәй,  демаштар тын
алырға ла ҡурҡып тора. 

Бына улар етәкләшеп китеп барҙы.  Демаштар иркен тын алып ҡуйҙы. Ул
тында мөхәббәт  шәфәғе  бар ине шикелле.  Шулай ҙа Австрия  ҡояшы уларға,
ни ңәлер, моңһоу  ҡарай һымаҡ. 

*** 

Сәлим бөгөн оҙаҡ йөрөмәне. Бер сәғәттән ул  әйләнеп тә килде.  Уны Рәйес
ҡаршы алды. 

– Һинең  бәхетле мөхәббәтеңдән көнләшәләр бында, Сәлим дуҫ!
– Бәхет – ул ҙур төшөнсә, Рәйес дуҫ!
– Мин һис аңламайым был мөхәббәтеңдең  ҡиблаһын.
– Һуң, һөйләнем бит инде.
– Мөхәббәтеңдең башын ғына беләм мин.  Мадъярка капитандан  ауырға

ҡала... Был хәбәрҙе һиңә капитандың адъютанты  еткерә.  Шунан башҡаһын
белмәйем. Һөйлә,  тиһәм,  тәрән уйға сумаһың… 

– Йә кешеләр бүлә…
– Һинең яҙмышың борсой мине. Ниңә асыҡтан#асыҡ  әйтмәйһең? Капитан

менән улар  Венгрияла  һөйөшкәндәр. Ни эшләп ул ҡыҙ  Австрияла һинең арттан
йөрөй? Әкиәттәге кеүек был.

– Әкиәт инде, әкиәт…
– Һөйлә әле ныҡлап. Ярамай былай йөрөүең. Демаштар ҙа һинең яҙмышың

өсөн борсола. “Пирмөхәмәтовтың үҙенә суд яһарға кәрәк”, – тиҙәр.
– Һөйләйем һуң...
Улар барактарҙан  ситкәрәк китеп,  бер тын урынға барып яйлашты.
...Гизелла бала көтә.
Капитан Соколовтың адъютанты  әйткән был хәбәр йәшен һуҡҡандай  булды. 
1946 йылдың март  айында... Тимәк, бер йыл элек.  Бөтә донъя мөхәббәткә ҡо #

рол ған, имеш. Үҙеңә тейешлеһен, фарызын, бәхет#сәғәҙәт  бирерҙәйен  ал умы #
рып.  Ҡурҡма. Һөй.  Һөйөл. Ләззәтлән.  Хозурлыҡ донъяһына сум.  Улай ғына тү #
гел икән шул. Мөхәббәттең  дауылдары,  шаңдауҙары, тамуҡ утынан да  ҡай #
нарыраҡ ғазаптары ла бар икән.  Ян. Көй. Мәгәр мөхәббәт  алдында  меҫ кенгә,
ала  барманға,  алйотҡа әйләнмә. Мулла бабай Йософ – Зөләйха, Ләйлә – Мәжнүн,
Та һир – Зөһрәләрҙең бөйөк, даһи, ҡайнар мөхәббәте тураһында һөйләгәйне.
Фәл  сәфәсе Ниғмәтуллин Отелло – Дездемона, Анна Каренина мөхәббәте ту ра #
һында һөйләп тә шаҡ ҡатырҙы.  Хәлил – Ғәлиәбаныу мөхәббәте лә  зәңгәр күк йө #
 ҙөнә яҙылып ҡалды. Бөтә донъя#ғаләм Баш атайыбыҙ Әҙәм, Баш әсәйебеҙ Һауа
мө хәббәтенә  ҡоролған. Был оло мөхәббәттән һәр кем үҙенсә  ауыҙ итә. Сә лим
өсөн бөтә донъя#ғаләм мөхәббәте кәрәкмәй.  Уға шул донъя мөхәббәтенең  гәү #
 һәр ҙәй  бер тамсыһы ла етә.  Тик ул гәүһәр  керһеҙ булһын ине. Юҡ шул. Кер һеҙ
булмай.

Мәрйәм ауылдың йөҙөк ҡашы ине.  Шул “йөҙөк ҡашы”на мөхәббәт атакаһы
яһау  сы егеттәр  бер көтөү булды. Атаканы кире ҡағып торҙо Мәрйәм. Сәлим
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атакаһын ҡабул итте. Тимәк,  Мәрйәм “йөҙөк ҡашы” булһа, Сәлим ауылда “егет #
тәр солтаны” иҫәпләнгән.

1946 йылдың апрель айында,  бер атыу ярышында беренселекте алғаны өсөн,
Сә лимгә  48 көнлөк отпуск бирелде.  Ҡайтты Сәлим ауылға. Көткән уны йөҙөк
ҡа шы. Афарин!  Ана ҡасан ныҡлап сума Сәлим  мөхәббәт диңгеҙенә.

Сәлим киткәс, 1921 йылғылар ҡайта ауылға.  Әлеге йөҙөк ҡашын ныҡ эләк те #
рә  Әғлә исемлеһе. Өйләнә. Туй. Ала ла китә ситкә.  Тимәк, мөхәббәт диңгеҙендә
йөҙә белмәгән Сәлим.  “Мөхәббәттең  мең ҡылысы бар”, – тигәнде бер һөй ләш #
кән дә Мулла бабай әйткәйне булһа кәрәк.  Мөхәббәттең  диңгеҙе генә түгел,  ҡы #
лыстары ла бар икән шул.  Атаканы мөхәббәттең мең ҡылысы түгел,  береһе генә
яһағандыр.  Сәлим шул ҡылысҡа ла ҡаршы тора алмаған.

Икенсе мөхәббәте – телефонсы Алтынай.  Һуғыш бөткән көндө  һәләк булды.
Үҙ ҡулы менән ерләне  Сәлим. Ярата ине. Ҡәберен ҡосаҡлап иланы.

Һис көтмәгәндә  ябырылған  немец атакаһылай, Гизелланың мең ҡылыслы
мөхәббәт һөжүме.  Бер генә ҡылысы һынһа ла,  ҙур силәккә төшкән  бер тамсы
дегет бөтә  һөттө боҙғандай,  мөхәббәт ялҡыны  һүрелә башлай икән.  Сәлимдең
мөхәббәте, ысынлап та,  ялҡынға әүерелгәйне.  Ялҡын йөрәкте яндыра,  күңелде
ярһыта, хис#тойғоларҙы  көйҙөрә, аң#аҡылды елкетә.

Ярай әле, ул ваҡытта Дүртөйлө  районы егете капитан Трапезников,
Татарстан егете өлкән лейтенант Харисов, Кузбасс егете лейтенант  Мезенцев,
Өфө егете  пол ковник  Исхаҡов ярҙам итте.  Ярҙамдары шул: Гизелла янына
барып  ки лер гә рөхсәт итеү.  Ә инде ҡыҙ фатирына  капитан Соколов килеп
яйлашҡас, “рөх сәт”тең дә  йөҙөнә ҡара дегет  тама башланы.  Тора#бара ул дегет
күңел йыл ға һы хасил итте.  Шул йылғаны йыра#йыра, ҡасып#боҫоп булһа ла,
һәр яй ҙан май тап   ҡан оҫта  кешеләй,  Гизелла янына барғыланы Сәлим. Тик
намыҫы дегетле ине барыбер.  Беренсе барыуында уҡ тәҙрә аша ҡасып#боҫоп
ҡарағанда,  Ги зел ла ның капитан менән ҡосаҡлашыуын,  оҙаҡ#оҙаҡ үбешеүен
күрҙе. Уларҙың был кү ңел ләззәте Сәлим өсөн йөрәк  әрнеүенә әүерелде.

Көнләшеү дегете өттө  Сәлим күңелен.  Көнләшеү арҡаһында  егет менән ҡыҙ
сәс тәрен сәскә бәйләй алмай ыҙа сигә. Әгәр бәйләнһә,  көнләшеү ҡылысы  мө #
хәб  бәттекенән  үткерерәк булып сыға. Мөхәббәт  ҡылысын һындырып бөтөрә лә
ға илә нигеҙен  пыран#заран итә. “Ғаилә – дәүләт нигеҙе” тип  һөйләшәләр.
Ысын лап та, ҡылыстары  һынған мөхәббәт менән яҡшы дәүләт  төҙөп бул май #
ҙыр ул.  Төҙөлә икән, рухи яҡтан зәғиф булыуы мөмкин.

Көнләшеүҙе Сәлим үҙе лә яратмай. Көнләшкән егет – һыу өҫтөндәге күбек.
Көнләшеү – көсһөҙ ир#егеттәр эше.

Шул хаҡта тәрән  аң#аҡылы, кешелеклелек шәүкәтлелеге менән ныҡ уйлап,
Сәлим Гизеллаға башҡаса мөхәббәт атакаһы  яһамаҫҡа булды.

VII

Татабанъя – Көнбайыш Аурупаның бәләкәй һаналған мәмләкәте  Вен грия ла #
ғы  ҙур, абруйлы, данлыҡлы эшселәр ҡасабаһы. Ундағы  совет һалдаттары йә шә #
гән ятаҡ “казарма” тип аталды.  Офицерҙар элеккесә  һаман шулай вен гр ҙар ҙың
(мадъярҙарҙың) фатирҙарында йәшәй.  Һалҡын, йылымса, эҫерәк һыулы бас #
 сейндары, арыу ғына  мәҙәниәт һарайҙары,  театры,  урамдарҙағы тро ту ар ҙа ры,
уҡыу#уҡытыу йорттары, аҙыҡ#түлек, тауар магазиндары, халыҡтың куль ту ра
дәрәжәһе ҡасабаны “ҡала йорто” тип атарға хоҡуҡ бирә.  Ата#әсәһе ташыған ри #
 зыҡты көтөп, ауыҙ асып торған ҡош балаһылай булмаҫ өсөн,  ҡасаба халҡы дәү #
ләт тажында ултырыусы  әһелдәргә ризыҡ һорап барыу яғында түгел. Һы йыр,
сусҡа, ҡаҙ, тағы ла әллә ниндәй ҡош#ҡорт аҫрай.  Был яҡтан ҡарағанда,  халыҡ
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тормошонда  крәҫтиәнгә хас сатҡылар ҙа һиҙелә.  Ғөмүмән, Көнбайыш Ау рупа
илдәрендә  юҡты  бар итеп, берҙе биш итеп, биште  ун итеп йәшәргә тырышыу
ғәҙәте көслө. Илдәр күп. Ерҙәр аҙ.  Мәмләкәттәрҙәге  халыҡтар  мис кәгә
тығыҙлап  тултырған  балыҡтай… 

Һәр мәмләкәттең үҙ хосусиәте бар. Румынияла, әйтәйек, тау битендәге  өҫтәл
ҙур  лыҡ  урындарҙы ла  табып, көрәк менән соҡоп, ваҡ#ваҡ таштарын икенсе ер #
гә күсерә#күсерә түтәл яһайҙар ҙа  шунда ниҙер сәсәләр. Икмәктең гәүһәр бөр #
төгө ҙурлыҡтағыһы ла  нисек ҡәҙерле булһа,  ер киҫәге лә оло хазина был
яҡтарҙа.

“Һәр бойҙай  бөртөгө  эсендә крәҫтиәндең  бер бот тире бар”, – тип тә әйтәләр.
Шулай ҙа беҙҙең крәҫтиән  ерҙе тир менән һуғарыу  ысулын  ныҡлап белмәй
икән әле. Уның шулай икәнлеген Сәлим сағыштырыуҙар аша  белә хәҙер.  Беҙ ҙә #
ге ыҫмалалай ҡап#ҡара  ерҙәрҙә лә  бойҙай ҡашыҡ буйы шикелле генә үҫә.  Ба #
шағы бесәй мыйығы кеүек кенә.  Сүп утағанда  ул уңдырышлы  ер ҙә тапалып
бөтә.  Польшаның ҡом#һыу, ҡыҙыл балсыҡлы  ерҙәрендә  шаулап үҫкән  бой ҙай #
ҙарға  хайран ҡалып ҡарап торҙо Сәлим. Буйҙары метр самаһы.  Баштары сы #
бырт ҡы һымаҡ.  Эҫкәк менән эҙләһәң дә, бер сүп тапмаҫһың.

Татабанъя халҡы, ғәзиз балаһын һөйөп#иркәләп тәрбиәләгәндәй,  ниндәйҙер
мө киббәнлек менән  йөрәк мөхәббәтен биреп, йөҙөм  үҫтерергә ярата. Һәр кем #
дең ихатаһында беҙҙәге  ҡар баҙына оҡшаш махсус урындар бар.  Был баҙҙарҙа
йө ҙөмдән әсетелгән мискә#мискә шараптар һаҡлана.  Тәмлелекте улар әллә нисә
йылдар буйы  арттыра бара икән. 

Гизелла тигән гүзәл ҡыҙ ҡала менән ауыл йәшәйешен берләштерә барған  ана
шул ҡасабаны  матурлап үҫә. “Гүзәл” тигән һүҙҙең  тамыры – күҙ (әзербайжанда,
тө рөктә – гүҙ). Күҙ яуыңды  алырлыҡ + күҙ ал – күҙал + гүзәл. Ана ниндәй фо #
нетик#морфологик яһалыш. Мадъяр теле төрки телдәргә ныҡ яҡын. Ҡыҫҡаһы,
“Гизелла” – беҙҙәге “гүзәл” тигән һүҙ. 

“Сибәр ҡыҙға  ғиффәтлелекте  һаҡлау – үҙе ҙур батырлыҡ”, – тигәнде ишет кә #
не бар Сәлимдең. Гизелланың  матурлығы батырлыҡҡа әүерелә  алманымы? Ма #
тур ҡыҙ ға  мөхәббәт ҡылыстары  күп һөжүм итә.  Барыһына ла ҡаршы тороу
ауыр  ҙыр, бәлки. Әммә  ауырлыҡтарҙан  ҡурҡҡандарҙы  мөхәббәт ҡылысы үҙе үк
өҙ  гө ләп ташлай бит. Шундай ҡылыс менән  өҙгөләндеме Гизелла мөхәббәте?  Ка #
пи тан Соколов ҡылысы еңеп сыҡтымы?

Хәйер, төптән уйлаһаң,  борсолорға һис ярамай. Капитан кем дә ул кем?
Мадъ  яркалар  офицерҙарҙың погондарындағы йондоҙҙарҙы һанарға ярата. Бер
генә йондоҙло кесе лейтенант булһа булһын, “офицер” тигән даны бар.  Ә Со ко #
лов  тыҡы дүрт йондоҙ.  Ә Сәлимдекендә берәү ҙә юҡ.  Тимер юлындағылай  те ҙе #
леп киткән шпалдар  ғына. Ҡасабаның йөҙөк ҡашы булған Гизелла ни эшләп
ярат һын уны?

Туҡта! Ни өсөн баш вата  һуң әле ул?.. “Гизелла  Соколовтан бала көтә”.  Ҡыҙ #
ҙың атаһы, әсәһе рөхсәте менән  “өйләнешеү” тигән ғәләмәтен дә  еренә еткереп
ҡуй  ғандарҙыр, бәлки.  Ә һин бында  өлөштән мәхрүм ҡалған ала ҡарғалай һыҡ #
ра  нып ултыраһың. Их, һин, Сәлим, Сәлим!  Мөхәббәткә  дөрөҫ атака яһау һуғыш
уты эсендә  минометтан мәргән атыу кеүек кенә түгел икән.

Шулай уйланып,  яраланған бөркөттәй  өҙгөләнеп ултырғанда, ишек ша ҡы #
ны лар. Сәлим ялҡау ғына “да” тигәйне,  ишек асылып,  унан уҡтай атылып Ги #
зелла килеп инде.

Гизелла һары алтындай  йылтырап торған сәстәрен баш түбәһендә  нин дәй #
ҙер бер серле, сихри матурлыҡ менән һырлап#һырлап, сәскәләндереп ҡуйған.
Ул донъя матурлығы тажы булып  күпереп тора.  Сәстең дауам өлөшөн бер сатҡа
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үреп,  арҡаһына ташлаған.  Һарғылт керпектәре араһында  хәҙер һиҙелер#һи ҙел #
мәҫ кенә  йәшкелт#ҡара  нурҙар уйнай.  Ул, бәлки, Дунай һыуы төҫлө  йәшкелт#
зәң гәр күҙҙәрҙән төшкән күләгә сағылышылыр.  Бит остарында  әллә үҙ ҡанынан
килгән, әллә үҙе йүгерткән  алһыу ҡыҙыллыҡ.  Бешкән сейәләй  тулышҡан
ирендәрендәге  алһыулыҡ та  үҙ ҡанынан килгән  һирпелештер,  ахыры.

Бер ҡараһаң,  ул артыҡ  сибәр ҙә түгел һымаҡ.  Мәгәр ифрат һөйкөмлө.  Эске
рухи донъяһындағы  матурлығы шәфҡәтлелеге тышҡы  һөйкөмлөлөк нуры бу #
лып сығамы?  Шул нур сибәрләйме  уның тышҡы  өлфәһен?  Бөтә матурлыҡтар,
һөй көмлөлөктәр, ғиззәтлелектәр ожмахтағы Кәүсәр  күлендә манып алған мө #
хәб бәтле ҡыҙ  итеп  күрһәтәме уны?  Шул матурлығы менән  маҡтанырға кил #
гән ме? Янһын, көйһөн, бөтһөн, типме?  Капитан Соколов  ер йөҙөндәге сибәр
егеттәрҙең  береһе, мин уныҡы,  артымдан  сүпле елдәй иҫеп йөрөмә, тиме? Мө #
хәббәттә пар килгәндәр  генә бәхетле була, тиме?

Бүлмәлә Сәлим үҙе генә ине.  Бының өсөн ныҡ шатланды Гизелла.  Хәҙер рә #
хәт  ләнеп,  йөрәкте йөрәккә  ҡуйышып,  күҙҙәрҙе күҙҙәргә текәшеп һөйләшергә
бу ла.  Сәлимдең ошо секунд#минуттарҙа ғына ни  уйлағанын белмәй Гизелла.
Улар бер#береһенә  оҙаҡ ҡына ҡарашып торҙолар ҙа торҙолар. Гизелла, һәр ва #
ҡыт тағыса,  башта уҡ уның ҡуйынына атылмаҡ булғайны ла, тыйылды.  Сөнки
ҡо ласын  асманы Сәлим. Элекке кеүек матур итеп  йылмайманы. Уның ғәйепле
күҙ ҡарашын аңлау ҡыйын ине.

– Кавалер, керек эт челкат,  – тине ҡыҙ, йылмайып.
Сәлим йылмайып яуап бирҙе:
– Нем тудам мадярул, кисаччан.
Гизелланың һөйкөмлөлөк  нурҙары  шаянлылыҡ тәбиғәте менән дә  бәйлелер,

бәлки. “Керек эт челкат” (“бер үптер әле”) тигәнде  Сәлимгә ул өйрәткәйне.
Быны әсәһе тыңлап торған. Ул ваҡытта: “Өйрәтмә ундайҙарҙы”, – тип асыу #
ланған да. Ә инде ҡасабала, ни эшләптер, Совет Армияһы  һуғышсыларын “ка #
валер” тип атау ғәҙәткә инеп киткәйне. Әлбиттә,  был атама теләһә кемгә түгел,
ес мәни һәм рухи яҡтан күренеклерәк булғандарына ҡарата әйтелә. Гизеллала
ша ян лыҡ ҡына түгел, ҡыйыулыҡ  дәртлеге лә Аллаға шөкөр.  Сәлимде ирендәр
ме    нән үбешергә ул үҙе өйрәтте.  Әле бына, шаяра#шаяра булһа ла,  үбешеү тәҡ #
дим итеүе  шул беренсе  һөйөшөүҙәге  ләззәтле  мәлдәрҙе  хәтергә алыу өсөн дөр,
бәлки.

Сәлимдең  шаянлыҡ менән: “Нем тудам мадярул, киса#чан” (“мин мадъярса
белмәйем, ҡыҙыҡай”),– тип әйтеүенең ялған икәнлеген белә Ги зел  ла.  Мадъяр
теле төрки  телдәргә яҡын булһа ла,  һөйләшә башлаһаң,  уның шаҡ тай
йыраҡлығы ла асыҡлана.  Әйтәйек, “челкат” тигәндәге “ч” ауазы “ч” ме нән “с”
араһындараҡ әйтелә. Гармун уйнағанда бер теленә  дөрөҫ баҫмаһаң да моң#көй
боҙолған кеүек,  “ч” менән “с” араһындағы ауазды  дөрөҫ сығара ал ма һаң,
мадъяр теленең  моңо боҙола.

Сәлим мадъярса һөйләшергә тиҙ өйрәнде.  Һүҙҙәрҙе йәһәт отоп ала.  Һүҙ ҙәр #
ҙән һөйләм төҙөү, һөйләмдәр менән телмәр ойоштороуҙа ла  ул тиклем ауырлыҡ
күр мәй.  Ә бына ауаздарҙағы өн музыкаһын сығарғанда,  кем әйтмешләй,  ҡара
тиргә бата.

Мәгәр Гизелла ул тирҙе һөртөп алырға  форсат бирмәй.  Һаман ҡабатлата ла
ҡа батлата.  Сәлим  юрамал ғына  ҡарышҡан булһа:

– Лушта (ялҡау), – тип көлә лә йәнә ҡабатларға ҡуша. 
1939 йылда  ете йыллыҡты Сәлим латин графикаһында  уҡып тамамлағайны.

Әле бына  мадъярҙа ла  латин графикаһы икән. Мадъяр телен башҡа мил ләт тәр #
гә  ҡарағанда тиҙерәк өйрәнеү шуның бер серелер.  Ете йыл эсендә  ауылда төрлө
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уҡытыусыларҙан һабаҡ алды.  Бөтәһе лә яҡшы, аҡыллы,  уңған кеүек ине.  Шу #
лай ҙа Гизелла  кеүек талапсаны осраманы. Гизелла игәүләне,  ҡайраны, үт кер #
ләне,  сүкеш менән сүкегәндәй  итте уның телен.  Әгәр Гизелла кеүек  уҡытыусы
тура килһә,  тормош ауырлығына һылтанып, уҡымайынса ҡалмаҫ ине ул.  Ярай,
бы ныһы үткән инде. Ел булып иҫкән, һыу булып аҡҡан. Бына  был ҡыл   тым ҡай #
ҙың  еле ниңә  сүпләнде әле, һыуы ниңә болғанды?  Шундай  шөғөлдәрҙән һуң
улар, бөтә  донъяһын онотоп, мейеһендә аҡыл  күҙәнәктәре әле етешмәгән
тинтәктәр кеүек ашҡынып#ашҡынып, ярһып#ярһып шаярырға тотоналар ине.
Шул бәхетле#сәғәҙәтле мәңге  онотолмаҫ йәшлек иҫтәлектәрен  йәнә ҡабатларға
уйлап булһа кәрәк, Гизелла йәнә уйын башланы.  “Кавалер! Керек эт челкат”, –
тип  Сәлимдең йомшаҡ сәстәренән  һыйпап иркәләргә кереште. Гизелланың
йәш тал сыбығылай оҙон, нәфис, ләтиф  бармаҡтары уның  ҡолаҡ япраҡтарын,
маң лайын, күҙҙәрен, яңаҡтарын, эйәген һыйпаны.

Башта Сәлимдең  асыуы килгәйне.  “Нимә, мөхәббәтен теләһә кемгә  һатып
йөрөү юлына  баҫҡанмы был шаталаҡбикә?”– тип уйланы.  Ултырған ерҙән ҡа #
пыл тороп, аҙ ғына йөрөштөрөп алды ла,  геометрияның ауыр мәсьәләһен си сә
ал майынса башы ҡатҡан  кешеләй, туҡтап ҡалды.  Ни эшләргә хәҙер? “Вон
бынан!” – тип ҡысҡырырғамы?  Килешерме?  Культураһыҙлыҡ булмаҫмы?  Рә #
сәй халҡын  улар былай ҙа “тупаҫ” тип йөрөтәләр.  Уныһы – факт.  Дөрөҫлөк –
факт  йөрәгендә. Ҡарғаны ағартып, аҡҡошто ҡарайтып булмай.  Сәлимдең  ҡа #
пыл  ғара ҡарғаға әүерелеү серен белергә ашыҡты Гизелла. 

– Һиңә ни булды, кавалер?
– Ни булғанын һин яҡшыраҡ беләһең.
– Бер нәмә лә белмәйем, кавалер! Нем тудам.
– Гизелла!  Башҡаса килмә бында!
– Ни өсөн?
Һүнгән усаҡтың ҡапыл дөрләп  янғанылай,  кинәт ҡыҙҙы ла китте Сәлим:

– Ни өсөн икәнлекте  беләһең бит, Гизелла. Уны ҡаҡҡылауҙан  бер файҙа ла
юҡ.

– Ә минеке барабанмы?
– Эйе.  Теләһә кем ҡаға уны.
– Капитан Соколовтан шикләнәһеңме?
– Һуң, шикләнәһе  ҡалғанмы?
– Тимәк, көнләшәһең?
– Көнләшеүҙән  уҙған был.
– Нисек уҙған? Ни һөйләйһең?.. 
– Ҡосаҡлашып, үбешеп торғанығыҙҙы үҙ күҙем менән  күрҙем.
– Ялған!..
– Һин уға тормошҡа сыҡҡанһың!?.
– Мин#н#н? Кем әйтте?
–Бала көтәһең икән….
– Ми#н#н?.. Бала?.. Көтәм?.. Кемдән?..
– Соколовтан.
– Кем әйтте быны?
– Соколовтың адъютанты.
– Подлец ул!..
– Гизелла!  Дуҫ булып ҡалайыҡ. Көнбайыш Аурупа илдәрендә, һуғыштан

ҡайт   ҡанда... һинең кеүек сибәр ҡыҙҙы  осратырмын, тип  һис тә уйламағайным.  
– Етте!.. Ярһытма мине!  Мин һиңә Отелло тураһында һөйләгәйнем. Отелло

көн ләшеүҙән мөхәббәтен – Дездемонаһын быуып үлтерә.  Әллә  һин дә көн сөл #
мө?  Шулай икән, мә, мә, быу, быу, үлтер. Их, һин, көнсөл тәкә!..
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Кит, тиһең. Китәм.  Һин барыбер Көнсығыш Аурупала мөхәббәт бөркөтөм бу #
лып күҙ алдымда баҫып торорһоң. Яратам да мин һине!.. Хуш!..  

– Гизелла! Бәғрем! Йәнем!  Китмә!..
Сәлим, һеләүһендәй  ырғып,  ҡыҙҙың юлын бүлде:
– Гизелла! Китмә!.. Аңлашайыҡ!.. Мин һин һөйләгән Отелло түгел.  Мин...

көнсөл түгел.  Хаҡлыҡты  белгем килә.  Дөрөҫлөктө белгем килә. Мин дә бит
һинең хаҡлыҡ яратҡанлығыңды беләм.

...Соколов, башҡаларға ҡарағанда ҡышҡылыҡ өсөн иң шәп урынды эләк тереп
ҡалырға тырышҡан хәйләкәр төлкөләй, Татабанъяла  “идеаль” фатир эҙ ләп  диң #
кене.  Биш бүлмәнән торған  йорт тапҡас,  ожмахтың  алтын асҡысын еңел генә,
яңылыш эләктергән шайтан  балаһылай, эстән генә  мең кәррә шат ла  нып,  ғә #
зизәнә ҡыуанып,  үҙен ҡомдан арҡан ишә  белеүсе затҡа һанап,  осо ноп йө рөнө.
Бер бүлмәлә – Гизелла исемле  аҫыл ҡош.  Икенсеһендә – ағаһы. Өсөн    сө һөндә –
атаһы. Дүртенсеһендә – әсәһе. Бишенсеһендә, иң зин нәт ле һендә,– ул. Бай  ҙар
былар. “Зиннәтле” тигәнендә – затлы әйбер менән йы йыш тырып ҡуй ған  ка #
 рауат.  Саҡырһаң, аҡҡоштай  ғына матур  атлап йөрөгән гүзәл Ги зелланы ҡо саҡ #
лап алаһың. Карауатҡа һуҙып һалаһың.  Бындай ләззәтлелек  төрөк  сол та ны на
ла  тәтемәгәндер әле...

Ҡыҙ башта  ҡарышып маташырға ла мөмкин. Улар шундай халыҡ. Әйтерһең,
мәңге бөгөлмәҫ ғорур имән.  Бөгә башлағас,  тал сыбығына ҡарағанда ла  йом #
ша ғыраҡ булып,  һыналар ҙа ҡуялар.  “Капитан Соколов” тиҙәр уны.  Ҡармаҡты
ҡыҙ ҙарҙың ҡай еренә һалырға кәрәклекте белә.

Шулай уйланы Соколов. Ул үҙе,  немец офицеры кеүек, зифа буйлы.  Ҡояш –
ер ма турлығын ҡаплап торған  өсөн болотло көндө, ҡыҙҙар ҡот  ебәреп торған
иҫке#моҫҡо кейемле  ир#егетте  яратмағанлыҡты ла белә капитан.  Был хаҡта
башҡа офицерҙарҙың  уй шөрөбө һаман буш әле. Таушалған китель, галифе ке #
йеп йөрөүселәр ҙә  бар.  Бәғзе береһенең  кейеменән  фронтта һеңгән дары еҫе
аң ҡып тора.  Культура етмәй.  Матурлыҡҡа төкөрөп ҡарайҙар. Уларға һаман әле
Рәсәйҙең “тупой мужигы” булып йөрөү танһыҡ. 

Бөркөттөң  ҡарғаға иш  була алмағанылай,  Совет Армияһы данын ебәреп йө #
рөүсе  ундай “шалопай”ҙарға ҡырын күҙ менән генә  ҡарай Соколов. Ги зел ла ке #
үек  сибәр ҡыҙ табып алғас,  ыҫпайлыҡты ул йәнә  арттырып ебәрҙе. Яңы ки те #
лен, галифе салбарын, йылтырап торған хром итеген, сибәр аҡ  йөҙөнә йә нә нур
өҫтәүсе  йондоҙло фуражкаһын кейеп ебәрһә,  күргәҙмәгә ҡуйырҙай ир#егет була
ла ҡуя.

Кителенең эске аҡ яғаһын  көн һайын алмаштырып тора, төймәләрен  йыл #
тырата. Кейенеп#яһанып алғас, көйәҙ#ҡуштан ҡыҙҙарҙан да  арттырып ебәрергә
те  ләгәндәй,  көҙгө алдында орсоҡтай  бөтөрөлөп ала. Бүлмәһенән сығып кит кән #
дә ул  ҡыҙығып#оҙатып ҡалыуҙарын теләп, ишетһендәр тип, юрамал ғына тамаҡ
ҡырған була. Гизелла сыға,  атаһы, әсәһе,  ағаһы ла сығалар.  Уның ҡыл тым
атлап китеүе Гизеллаға оҡшамай. Капитан таҡта  тротуарҙан түгел,  урам ур #
таһынан атларға ярата. Күрһендәр, йәнәһе, был  ҡасабала  ыҫпай офицер бар #
лығын. 

Ҡайтып ингәндә лә шул уҡ  мин#минлек ҡиәфәтен юғалтмай. Баш юғары,
күк рәк кирелгән.  Кешеләрҙе һынар өсөн  маршал Конев шикелле тишеп ҡарап
ала торған  ғәҙәте бар.  Әгәр ул Ставканың  Юғары  Башкомандующийы булһа,
үҙен  нисек тотор ине икән?  Гел юғары башты тотоп алйыған муйын,  асыуы ки #
леп,  кәкерәйеп ҡуйыр ине, бәлки.  Кирелгән күкрәгенең таҡтаға әүерелеүе мөм #
кин. Әлбиттә, кешенең эсе лә,  тышы ла күркәм  булырға тейеш.  Болон – сәскә,
ке ше кейем менән матур.  Бәғзе кешенең  эсендәге гүзәллеген  тышҡы күренеше
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күрһәтеп тора. Әммә эсендәге  аҫылташты  тышҡы ҡиәфәтендә йылтырата
алмаусылар бар. 

Ул фронтта ла шулай булды.  1#се дивизион комиссары  Шашкин,  Соколов ке #
үек,  тышҡы яҡтан күпереп бешкән  ҡоймаҡ ине.  Ләкин тора#бара  көйҙө был
ҡой маҡ.  Күптәр ут эсендә  көйһә, ул үҙ  йөрәгендә дөрләп янған ут эсендә  көйҙө.
Бер ваҡыт,  дивизия командирының ваҡытлыса юҡлығынан файҙаланып,  үҙен
күр  һәтергә теләп, тотош дивизионды  тау  башындағы  немецтарҙы алыу  өсөн
кү тәрә. Тау башы, күп кешеләрҙе  ҡорбан итеп,  алына, әлбиттә.  Шуның өсөн
капитан Шашкиндың  түшенә Ҡыҙыл Йондоҙ – яңы орден өҫтәлә.  Һуңынан тик #
шереп ҡараһалар,  тау башын алырға  бөтөнләй кәрәк булмағанлыҡ асыҡлана.
Шул асыҡланған көндө Шашкин бомба  аҫтына эләгеп... харап булып ҡуя.

Уның урынына капитан Соколов тәғәйенләнә. Бәй, сағыштырып ҡараһалар,
ка питан Шашкин менән  капитан Соколов бер#береһенә ҡойоп ҡуйған ике ҡой #
маҡ тай оҡшаш булып сыға.Туғандар икән. Фамилиялары ғына төрлөсә. Мәгәр
ҡылыҡ#фиғел, эске тәбиғәт, кәүҙә,  йөҙ оҡшашлығы уларҙың  бер ҡуян бәлеше
эсендә ҡайнап үҫеүҙәре тураһында һөйләй. 

Соколов фронтта ла  көйәҙ ҡыҙҙар  һымаҡ кейенеп йөрөргә ярата. Ярай,  бул #
һын.  Матурлыҡҡа ҡолға күтәрергә ярамай. “Разгильдяй” атамаһы алған һал дат #
тар ҙың  яратмауы ла яман  түгел. Мәгәр эске донъяһындағы  матурлыҡтың  тыш #
ҡы күренешендәге  күркәмлек менән  ярашыуы хаҡында аңлап бөтөрмәй ши #
кел ле ул. Быны фронттағы  ут эсендә лә  аңлайҙар инде. Татабанъяла  уның тә #
тәй  легенә  көлөбөрәк ҡараусылар ҙа күбәйҙе. Бер үҙе байрам ҡылып йөрөй, тип
ап тырайҙар.

Гизелла янында  ул башта күбәләктәй бөтөрөлдө. “Күбәләк гөлдәргә  ҡунмай,
түтәлгә ҡунмаҫ инде…” – тигән  йыр ҙа бар. Тимәк, Гизелла – гөл,  ул – күбәләк.
Кү бәләк гөлдө һөйә, иркәләй, үбә. Гөл өндәшмәй. Һөйгәнде, иркәләгәнде, наҙ ла #
ған ды йәнһеҙ  есемдәр ҙә ярата. Уларҙың да йәне бар. Ә ҡыҙҙағы йән – ысын йән.
Һөйөлөү, иркәләнеү, наҙланыу – уның өсөн йән ләззәте. Соколов, Гизелла ти рә #
һен дә күбәләктәй  бөтөрөлгәс,  күбәләк ҡанаты менән  гөл япраҡтарын  наҙ ла #
ғандай,  ҡыҙҙың мамыҡтай йомшаҡ сәстәренән  көрәктәй ҙур, тупаҫ ҡулдары
ме нән  һыпырғыларға тотона. Иреттем, ебеттем, сихырланым тип,  хәҙер инде
кү бәләктәй түгел, ябалаҡтай ташланайым тип ҡыҫһа, ҡыҙ, ялт боролоп, йәш #
келт#зәңгәр күҙҙәре менән уға ҡарап ғәжәпләнә. Йәшкелт#зәңгәр күҙҙәр нуры,
ярһып килгән фашист танкыһын яндырған ПТР уҡтарылай,  капитан йө рә генә
нәфрәт  атакаһы яһай.  Шулай ҙа капитан был атаканан ҡурҡмай. Ҙур мөхәббәт
ал дынан ҡатын#ҡыҙҙарҙың  ир#егеттәрҙе  албыратып, шаяртып, һынап алыу кү #
ре  неше  генә тип иҫәпләй.  Шунан һуң күбәләктән  хәйләкәр төлкөгә күсә ка пи #
тан. Ҡыҙ алдында матур итеп йылмайырға тырыша, көрәктәй тупаҫ ҡул да ры ме #
 нән  ҡыҙҙың нескә биленән эләктереп алып,  туп уйнағандай,  уны күккә сөйә.
Бына кемдә көс,  кемдә ғәйрәт,  кемдә айбарлылыҡ, йәнәһе.  Ҡыҙҙы ҡабат аяҡҡа
баҫ   тырғас,  тотҡан сысҡанын  оҙаҡ ашамайынса уйнатҡан бесәй һымаҡ, уға ләз #
зәт ләнеп ҡарап тора әле. Сөнки әлеге  йәшкелт#зәңгәр  күҙ нурҙары шәф ҡәт ле #
лек атакаһы яһай. 

Ни етмәй?  Ни кәрәк  был ҡылтымбикәгә? Шулайыраҡ уйлап борсола ка пи #
тан. Төлкөгә хас булған яңынан#яңы хәйлә лә таба. Бер көн,  ана, магазиндан бик
матур, ҡиммәтле кофта алып ҡайтып бүләк итте.  Шунан һуң  мөхәббәт имә  не
тал сыбығына  әйләнде лә ҡуйҙы.  Йомшаҡ сәстәренән  һыйпап,  ҡо саҡ лап,  ике
битен “әп” иткәс, йәшкелт#зәңгәр күҙҙәрҙән ниндәйҙер рәхимлелек нур   ҙары
һир пелде. Бәғзе бер ҡыҙҙың сепрәккә алданып  харап булыуын белә Со ко лов.
Әм мә сепрәк менән дә  еңеп булманы был шаталаҡты. Төкөр күбәләккә, төкөр
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төлкөгә, бындай  осраҡта  мөхәббәт майҙанына йыртҡыс бүре  булып ырғырға
кәрәк.

...Төн. Капитан Соколовтың  йоҡоһо ҡасты. Ас бүреләй,  тештәрен ша ҡылда #
тып ҡуйҙы ул.  Ҡыҙҙарҙа мөхәббәттең  мең ҡылысы бар.  Ирҙәрҙә күпме ҡылыс?
Бе рәү ҙә етә.  Ҡыҙҙарҙың мең ҡылысын  ир#егеттең бер ҡылысы менән дә ҡырып
бөтөрөп була.  Тик бүреләге йыртҡыслыҡ кәрәк. 

Ул әле  ҡарҙай ап#аҡ йәймә өҫтөндә  таралып төшөп ята.  Шундай уҡ ап#аҡ күл #
дәк#ыштан, әйтерһең, уны донъя ҡараһынан һаҡлап тора. Ә, юҡ, улай түгел
икән.  Уға ҡараңғылыҡ кәрәк. Бүреләр, ана, ризыҡ эҙләп, төнгө  ҡараңғылыҡта
сы ға сәйәхәткә.  Кешеләр тәмле#татлы йоҡо донъяһына сумғанда, аҙбарға инеп,
һа рыҡтарҙы ҡыра. Уға ла ҡараңғылыҡ кәрәк бөгөн. Ул бөгөн – бүре.  Ги зелла –
һарыҡ. Атаһы, әсәһе, ағаһы ҡараңғылыҡ донъяһындағы тәмле#тат лы  йоҡо ме #
нән иҫереп ятһындар. Был минутта әгәр  Гизелла ла шул ҡа раң ғылыҡ ләз зә тенән
иҫереп ятһа, әлеге мең ҡылысты  ҡырырға  уның бер ҡылысы ла етәсәк...  Ул өҫ #
төн дәге бөтә тән һаҡсыларын тибеп осороп, тороп баҫты ла аҡ бү регә  әүе рел де.
Өҫтөндәге аҡ күлдәген, аҡ ыштанын һыйпаштырып һарыҡ ауларға китте.

Ҡараңғы. Ҡараҡтар йөрөй торған мәл. Тормош яҡшыға – яманға, аҡлыҡҡа –
ҡа ралыҡҡа, шәфҡәтлелеккә – шәфҡәтһеҙлеккә ҡоролған кеүек,  уның ғә ҙел һеҙ #
лек – ҡараҡлыҡ яҡтары бар.  Мәгәр был хаҡта  уйламай Соколов.  Сөнки утыҙ
йәшлек  капитан был юлы  йыртҡыс булып барыуҙы һайланы.  Үҙенсә ул быны
“мө хәббәт атакаһы” тип атай. (Һы#ы, атаканы 16#17 йәшлек ҡыҙҙарға  аҙ яһа ма #
ны ул.) Бындай  йәштәгеләрҙе  төрлөсә  миңгерәтә торған  хәсиәттәрҙе белә.

Ишеккә ул,  бүре икәнлеген онотоп,  башҡалар ишетмәһен өсөн, бесәй һы маҡ
йомшаҡ ҡына баҫып килде. Был илдә ишектәрҙе  бикләү ғәҙәте юҡ. Кү рә һең,
ҡараҡтар  бимазаламай торғандыр. Гизелланың да ишеге бикһеҙ ине.  Ҡур  ҡа#
ҡурҡа ғына асып ингәс,  һаман шулай  аяҡ остарына  ғына баҫып,  Ги зел ла ның
карауаты янына барҙы.  Улай уҡ ҡараңғы түгел әле. Ай ҡалҡҡан. 

Рәхәтләнеп йоҡлай ине ҡыҙ.  Карауаты киң икән. Шуның бер яҡ ситенә ятҡан.
Бы ныһы – капитан бәхете.  

Тәүәкәлләне… Бесәйҙәй мыштым ғына  барып ятһа, уның барлығын да  бел #
мә йенсә йоҡлай бирҙе ҡыҙ.  Ул зат төҙәнергә#яһанырға  ярата бит.  Бөгөн кискә
та бан, ниндәйҙер йомош тапҡан булып, уның янына инеп тә сыҡҡайны бит.  Тә #
биғи матурлығы өҫтөнә  һибелгән яһалма  матурлыҡ  уны тағы ла һөйкөмлөрәк
күр һәтә. Тәмле еҫ аңҡып тора үҙенән. Егерме йәшкә  етеп килә инде. Ә үҙе
һаман әле – йәшлектең йәшел баҡсаһына  аяҡ баҫмаған 14#15 йәшлек ҡыҙыҡай.
“Мин һинеке, иптәш капитан“, – тип шашындырамы?

Алып биргән бүләктәренә  рәхмәтен тән#кәүҙә уйнатып әйтәме?  Бәлки, төн #
гө лөккә үҙе янына саҡырыу  ымдары булғандыр был.  Шулай булыуы хәҙер ныҡ #
лап асыҡланды. Ул килеүгә... карауатының бер яҡ  ситендә урын ҡалдырыуы ла
аңлатып тора быны. Һәй,  төлкөләнә белә лә һуң ҡыҙҙар.

Гизелланан, эйе, тәмле еҫ килә. Көндөҙгө биҙәнеү әйберҙәренән  сибәр йөҙөнә
лә, гүзәл тәненә лә һеңеп ҡалғандыр. Шулар өҫтөнә йәнә йәшлек тәме генә тү #
гел,  бала еҫе лә  килгәндәй.  Сәстәрен һыйпап наҙлағанда, ҡыҫып#ҡыҫып ҡо саҡ #
ла ғанда  иркәләнергә тырышмауы,  асыҡ йөҙөнөң ваҡыт#ваҡыт ҡараң ғы ла нып
ки  теүе, мин тиҙ генә  бөгөлә торған  тал сыбығы түгел, тип  ҡыҙлыҡ ғорур лығы
күр   һәтеү ғәләмәте генә булғандыр.  Әле бына салҡан ята. Одеалын атып ор ған.
Шә  рә.  Зөбәржәттәй һылыу тәне балҡый.  Тигеҙ тын алышы капитандың  нәф се #
һен  тағы ла ҡотортоп ебәрә. Ул, бәлки,  йоҡламайҙыр ҙа, суҡынмыш! Йоҡ лаған
булып, ирештереп кенә яталыр. Әгәр шулай икән… Ыһһым… Дошман
амбразураһына  ташланыу түгел бит әле был… Тәүәкәлләргә!..
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Капитан зөбәржәт тән өҫтөнә ҡапланды.  Ҡыҙ, ҡапыл уянып китеп, сәрелдек
та  уыш сығарып ҡысҡырып ебәрҙе. Капитан әлеге көрәктәй ҡытыршы  һул ҡулы
ме  нән  ҡыҙҙың ауыҙын ҡапланы. Әммә ҡыҙ ауыҙын ҡаплаған ҡулын этәреп, үт #
кер теш  тәрен уның беләгенә батырҙы. Хәҙер инде ҡыҙ түгел, офицер баҡыра.
Ап  ты ра ғас, һул ҡулы менән ҡыҙҙың  йә башына ора,  йә ҡабырғаһын дөм бәҫ #
ләй…

Тауышҡа атаһы, әсәһе, ағаһы килеп еттеләр. Шәм ҡабындырылды...
“Самосуд”. 

Эш “суд”ҡа уҡ барып етте.

***

“Суд” демаштарҙыҡына оҡшашыраҡ  булды, быны ла “намыҫ суды” тип атарға
мөм  киндер.  Ғәйепләнеүсе – капитан Соколов. Ғәйепләүсе – Гизелла,  судья – атай
кеше Шандр.  Прокурор – әсәй кеше Чәмилә. Адвокат –  Гизелланың ағаһы  Кадри. 

Улар, иртәнгелекте ашағандан һуң, иң иркенерәк  иҫәпләнгән Шандр бүл мә #
һе нә  йыйылды.  Был мәлгә тиклем, йод һөртөп,  Чәмилә ханым  капитандың Ги #
зелла тешләп яралаған  ҡулын аҡ марля  менән бәйләп ҡуйғайны инде.

Хужа Шандр – илле биш йәшлек ир. Элекке бай, затлы нәҫелдән. Был зат   лы #
лыҡ хәҙер Шандрҙың клуб тотоуы, биш бүлмәле фатирҙа тороуы менән аң ла #
тыла. Йомшаҡ тәбиғәтле кешегә оҡшай. Шулай ҙа оҙон ғына буйы, киң күкрәге,
бит остары һипкеллерәк булыу, асыҡ йөҙө мөләйем дә күрһәтә үҙен.

Шандрға баһаны  ҡара сибәрҙәр  сафына баҫтырып та бирергә мөмкиндер.
Һүҙгә һараныраҡ. Ә бына Чәмилә  ханым – Шандрҙың киреһе. Һүҙгә бик йомарт.
Тәтелдәп тора.

Кадри буй яғынан да, төҫ#йөҙ буйынса ла атаһына тартым.
Шандр, “суд” башланғансы, был серле ҡараңғы төндә булған хәлде  Гизел ла #

нан һораштырып алды. Гизелла,  мәғлүм инде,  алдаша белмәй.  Әсәһенә лә,
ағаһына ла үҙен һөттәй аҡ, һыуҙай пак итеп күрһәтте.

Суд ҡарары шулай буласаҡ: капитан Соколов  был йорттан китергә тейеш. 
Шандр һорауҙарҙы еңел генә, йомшаҡ тауыш,  шулай ҙа ныҡ талапсанлыҡ

күр   һәтеп бирҙе. Ул талапсанлыҡ егәрлеген  Чәмилә арттырып ебәрә.  Кадри  иһә
атаһының, әсәһенең һүҙҙәрен, һорауҙарын  ым ҡағыу менән раҫлап ултыра.

Капитан башта  үҙен тыныс  тоторға тырышты.  Ни генә тимә,  Совет Ар мия #
һы  рухында тәрбиәләнгән, һуғыш уты эсендә тәртип өсөн көрәшкән  айбарлы
офи цер. Уның шулай  икәнлеген  күкрәгендәге ордендары,  миҙалдары раҫлай.
Бө гөн дә ыҫпай кейенеп алғайны ул. 

Күберәк судья  һөйләне. Йомшаҡ ҡына итеп: 
– Һеҙ хәҙер үк был йорттан китергә тейешһегеҙ, иптәш капитан,  – тип те үәл #

ләне ул һүҙен. 
Капитан, ҡорт саҡҡан  кешеләй,  үҙен#үҙе  өҙгөләп ташлау сигенә етеп,  уры #

ны нан һикереп торҙо.  Алһыу йөҙө бына хәҙер шырпы һыҙһаң  ҡабынып  китер
дә рәжәлә уттай яна.  Шул утты һүндереү ниәте менән  булһа кәрәк,  иркен тын
алып ҡуйҙы ул.  Һүҙ атакаһын шунан ғына башланы:

– Мине сығарып ебәрергә һеҙҙең хаҡығыҙ юҡ. Был йорт хәҙер һеҙҙеке түгел –
беҙ ҙеке. Беҙ – еңеүселәр. Һеҙ – еңелеүселәр.  Һуғыш бөттө. Әммә беҙ үҙ илебеҙгә  –
Рәсәйгә ҡайтып китергә ашыҡмайбыҙ.  Сөнки беҙгә Германия, Польша, Че хос ло #
 вакия, Румыния, Венгрия илдәрендә яңыса  йәшәү – советса йәшәү тәртибе  урын #
 лаштырырға кәрәк.  Беҙҙең халыҡ  биш бүлмәле фатирҙа йәшәмәй.  Хәҙер һеҙ ҙә
шулай торорға тейешһегеҙ. Бер бүлмәгә тулығыҙ. Ҡалған дүртеһе – беҙ ҙе ке.

Уның оҙонға һуҙыласаҡ һүҙ ебен  Шандр#судья бүлде:
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– Туҡтағыҙ әле … кем… капитан әфәнде… был законды кем сығарған?
Түҙемһеҙлеге боғаҙын быуған Чәмилә#прокурор һорау осҡононан ут дөр ләт те:
– Ысталин шулай ҡушамы?
“Адвокат” Кадриҙың да һорауы үҙенсәлекле булды:
– Тимәк,  һеҙ бында  беҙҙе талау өсөн йәшәйһегеҙ?
Капитан уттай ҡыҙҙы ла китте:
– Һеҙҙең миңә бындай һорау бирергә хаҡығыҙ юҡ.  Мин хәҙер һеҙҙе судҡа

бирәм.  
– Ни өсөн беҙҙе судҡа бирәһегеҙ?
– Ғәйебебеҙҙең төбө#тамыры  булырға тейеш бит?
– Әллә һеҙҙең суд формаль күренеш кенәме?
Яуап:
– Мин – Совет Армияһы офицеры. Һуғыш утынан яраланмайынса сыҡтым. Ә

бына һеҙҙең Гизелла... яраланы.
Йәнә утлы һорауҙар яуҙы:
– Ә ниңә төндә уның янына индегеҙ?
– Ниңә уны көсләйһегеҙ?
– Совет Армияһы үҙ офицерҙарын  шуға өйрәтәме? 
–  Етте!  Совет Армияһына тел  тейҙермәгеҙ! Репрессия йылдарында  мин Со #

вет тар Союзындағы утыҙҙан артыҡ халыҡ дошманын НКВД#ға  тоттороп биргән
кеше.  Ә инде ҡыҙығыҙ мәсьәләһендә килгәндә шуны әйтәм:  янына  ул мине үҙе
саҡырҙы. Ҡыҙығыҙ боҙоҡ. Һалдат казармаһына йөрөй.  Пирмөхәмәтов тигән
бер сержант аламаһының  муйынына аҫылына... 

Түҙемлеге ҡулдарындағы  ун бар  маҡ  остарына ғына түгел, аяҡтарындағы ун
бармаҡ остарына тиклем килеп еткән Гизелла, тып#тып баҫып,  капитандың
алдына килеп баҫты.  Ул хатта ҡал тыранып тора ине.  Ниҙер әйтергә теләне.
Теле тибрәнде.  Һүҙе табылманы. Бөтә кө сөнә ҡоласын йәйеп, капитандың
битенә берҙе сәпәне лә  йүгереп сыҡты ла китте. 

VIII

Һуғыш бөткәнгә бер йыл яҡынлашып килә.  Өлкәнерәктәр һаман  өйгә ҡай та #
рып ебәрелә.  Был бәхет  Ставка ҡарамағындағы миномет полкының  беренсе
ба   тареяһындағы  гвардия старшинаһы Гулайға ла  йылмайҙы.  Башта Баш ҡор #
тос   тандағы Алкин лагерында  хеҙмәт иткәндә лә,  Таутөмәндә лә,  фронтта ла
бөтә хәр би уставтарҙың, әйткәндәй, энәһенән ебенә тиклем ныҡ белеп эш
итеүсе ук раин ине ул.  Ҡайтып етеү менән хат яҙҙы. Колхоз рәйесе итеп
ҡуйғандар икән. Әлбиттә,  йылдар ауыр.  Шулай ҙа фронтовик рәйес  һынатмаҫ.

Гулай ҡайтып киткәс, уның урынына  гвардия старшинаһы  Сәлим Пир мө хә #
мәт  те ҡуйҙылар.  Дөрөҫөн әйткәндә, Сәлим үҙе теләмәгәйне, был вазифа әллә
нисек  фәтүәһеҙ тойолдо. Өҫтән ҡарағанда, бер мәшәҡәте лә юҡ кеүек. Ашат
һал  датты, кейендер,  ял иттерә бел, теләһә ниндәй  ыбыр#сыбырҙар донъяһына
та  науыңды тығып,  аҙашҡан  мосафирҙай, ваҡ#төйәктәр араһында  үҙ ҡәҙереңде
үҙең белмәйенсә йөрөмә. Һуғышта “минометсы#снайпер” булһаң, хәҙер инде
“стар  шина#снайпер” була бел.  Ысынлап та,  бында ла “снайпер”лыҡ  һәләте  бик
кә рәк икән шул.  Энә һорап та,  еп һорап та, төймә һорап та килеүселәр бар. Ә
һин – тап. Снайпер шикелле  тура ата бел. 

Мең төрлө ығы#зығы, ваҡ#төйәк эш, көндәлек  көйһөҙлөктәрҙән арынғас,
фронт көндәлектәрен ҡараштырырға ултыра.  

Бөгөн дә шулай булды. Иртәнгелекте ашап алғас, батарея хәрби шөғөлгә ки #
теп  барҙы.  Казармала ул бер үҙе генә. Әлеге лә баяғы,  Трапезников менән уның
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етәкселегендә  йүнәтелгән казармала.  Бер мөйөштә,  старшина өсөн тип,  бә лә #
кәй генә бүлмә рәтләп  алғайнылар.  Гулай киткәс,  унда Сәлим килеп  урын лаш #
ты.  Бер карауат, бер ултырғыс. Бәләкәй генә өҫтәл. 

...Гизелла килеп ингәйне, өҫтәл өҫтөндәге ҡағыҙҙарын  аҙ ғына йы йыш тырып,
аяғөҫтө баҫты. Башҡа ваҡытта  осрашҡанда  йүгереп килеп Сәлим ҡо са ғына
бесәй балаһы  урынына  йомола торғайны Гизелла.  Тик бөгөнгө торошо аң  ла #
йыш һыҙ ине Сәлимдең.  “Ниңә  килдең?”, “Ни кәрәк  минән һиңә?”, “Ҙур мө хәб #
бәтемде  Соколов менән шаярып бысраттыңмы?” тигән һымағыраҡ  ҡарай.
Ҡоласын асырға әллә ҡурҡа, әллә шикләнә, әллә ярамай…

Ысынлап та,  ни эшләргә лә белмәй Сәлим.  “Гизелла бала көтә” тигән һүҙҙәр
уның  ҡолаҡ төбөндә  бомба ярылғандай  шаңдағайны. Бәй, баҡһаң,  элеккегә
ҡа   рағанда ла нәҙегәйеп ҡалған, ҡылдай нескә бил.  Нур сәсеп торған һөйкөмлө
йәш келт#зәңгәр күҙҙәр. Болотһоҙ көндәй асыҡ йөҙ. Сейә ирендәр.

Әлбиттә,  Сәлимдең һөйәһе, һөйөләһе килә.  Был теләк  Гизеллала ар ты ғы раҡ #
тыр ҙа әле. Тик… бер#береһенә элеккесә мөхәббәт ялҡыны менән  ташланыу
өсөн  ике арала үткән  ҡара бесәй юлына зиһен#төпһөн дарыуы һи бер гә кәрәк.
Шуны аңлаған зирәк күңелле Гизелла  һүҙ  башланы:

– Сәлим!..  Һин ниңә асыулы?.. Ниңә һин минең янға килмәйһең?  
Сәлим асыҡтан#асыҡ һөйләп бирергә булды. Ҡасып#боҫоп ҡарағанда  Ги зел #

ла ның капитан менән  үбешеүе,  ҡосаҡлашыуын иҫкә алынды.  Адъютанты  Хро #
мов тың  “ауырға ҡалыу” мәсьәләһен  әйтеүен дә урап үтмәне.

Был һүҙҙәрҙе ишеткәс,  Гизелла ҡысҡырып көлөп ебәрҙе.  Шунан ул үткән төн #
дө Соколов  менән булған “спектакль” тураһында бәйнә#бәйнә һөйләп бир ҙе.
Ка питан менән бер ҡасан да  ҡосаҡлашмауын, үбешмәүен бәйән ҡылды. 

– Ҡурҡҡанға  ҡуш күренә, әллә ниҙәр пәйҙә була көнләшкәндең күҙендә.
Тимәк, һин – көнсөл?

– Барҙыр инде. Мөхәббәт иҫертә, тиҙәр.
– Мин дә һинең мөхәббәтең менән тилеләнеп йөрөйөм.
Ға шиҡтар бер#береһенең ҡосағына ташланды.
...Оло мөхәббәт ваҡ#төйәк һөйләшеүҙәргә мохтаж түгел. “Ваҡ#төйәк” ти гә не #

нә һалҡын ғына ҡул ҡыҫышыу,  ҡырағайҙарса шашып ҡосаҡлашыу,  ах маҡ #
тарса “яратам” тип тел  тирмәнен  уйнатыу инәлер.  

Был хаҡта беләме  беҙҙең был ике мөхәббәт әһеле? Хәйер, мөхәббәттең нә за #
ри  (теоретик), ғәмәли (практик) яғы юҡ та инде.  Мөхәббәт мәктәптә лә,  юғары
уҡыу  йорттарында ла  айырым фән булараҡ  уҡытылмай.  Мәгәр аҡыллы мәктәп
уҡы тыусыһы  мөхәббәт,  дуҫлыҡ хаҡында, яйы тура килгән һайын, һүҙ шәрбәтен
уҡыусы йөрәгенә һеңдерә бара. Юғары синыфтарҙа  ул айырыуса кәрәк. Вуз дар #
 ҙа  этика,  эстетика тураһында  һөйләгәндә, философтар мөхәббәт мәсьә лә һен
урап китә алмай.

Туҡта!  Ниңә әле беҙ мөхәббәт тураһында һүҙ йөрөткәндә, мәктәптәрҙә, юға #
ры уҡыу йорттарында аҙашып йөрөйбөҙ? Бөтә донъя үҙе бер ҙур мө хәб бәткә  ҡо #
ролған да баһа. Мөхәббәттең беренсе  орлоғо – Атабыҙ Әҙәмдә, Әсә беҙ Һа уа ла.
Шул орлоҡтарҙан  киткән миллион#миллиардтар йәшәй бөгөн.  Ха лыҡ ғү мер
буйы  мөхәббәт менән һөйөшөүҙең эске гармонияһын аңларға ты рыш ҡан.  Уны
аңлау өсөн  меңләгән халыҡ  йырҙарын  иҫкә алырға кәрәктер. Ана бит:

Ебәк күлдәктәр килешмәй –
Кейә белмәгәндәргә;
Зифа буйың әрәм итмә,
Һөйә белмәгәндәргә, –

ти халыҡ.
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Йөҙө сибәр Соколовтың, тик ҡулы ҡытыршы.  Әгәр эске донъяһы серек булһа,
был ҡытыршылыҡ Соколовтың йөҙөнә лә сығырға мөмкин.  Кешенең йөҙө – эске
донъяһын сағылдырып тороусы көҙгө ул. 

Һөйә белә Гизелла.  Оҙон,  йомшаҡ,  латиф бармаҡтары менән сәсеңде
һыпырыуы  тышҡы һөйөүгә  инәлер,  бәлки.  Мәгәр ул бармаҡтар осонан йөрәге
төпкөлөнән үк килгән  мөхәббәт ялҡыны  тамғандай.  Был ялҡын Сәлимдең
маңлайын, яңаҡтарын, эйәген, ҡолаҡ остарын ҡыҙҙыра. Бармаҡтары осонан
донъялағы иң татлы бал#шәрбәт тамып тора һымаҡ.  Шундай уҡ наҙ шәрбәтен
Сәлим  Гизелланың  алтын сәстәренә,  йөҙөнә,  күҙенә тамыҙа.  Оһ, ул күҙҙәр!
Гизелланыҡы йәшкелт#зәңгәр. Шул һөйкөмлө  күҙҙәрҙән сыҡҡан сихырлы
нурҙар ҙа  тышҡы күренеш кенә түгел, йөрәктән, эсәк#бауырҙарҙан, үпкәләрҙән
килгән мөхәббәт нурҙары улар.

Был балҡыштан һуң,  һикереп тороп,  мадъярсалап әйтте Сәлим: 
– Кисаччан!2 Дере белем читални!

Улар оҙаҡ ҡына үбешкәс, үҙҙәрен мөхәббәт диңгеҙендә  йөҙгән иң  бәхетлеләр
тип уйлап,  ҡулға#ҡул тотошоп  сығып китте. Тышҡы  ишек  төбөндә  торған дне #
валь  ный,  был бәхетлелектең  семтеме генә булһа ла миңә лә тейһә ине тип,
оҙон теле менән иренен ялай#ялай, оҙатып ҡалды уларҙы. Парлашып барыу өсөн
тротуар тар. Ғашиҡтар урам уртаһынан атлай. Бер аҙ китеп, икенсе урам ға
боролғанда, ҡаршыларына сержант Юлдашбай  килеп сыҡты.

Фронтта уны  кемдер “Юҡташбай” тип атаны. Курск дуғаһында  һуғышҡанда
исе ме есеменә тура килә кеүек ине. Халыҡтың: “Юлға сыҡһаң, юлдашың үҙең #
дән яҡшы булһын”,  –  тигәнен иҫкә алһаҡ,  был исем хәтәр ғорур яңғырай ине.
Сөн ки фронтта  бер#береңә ысын юлдаш була белеү – утлы юлдар үтеү, үлем гә
етәкләшеп барыу, кешелеклелекте Ватан төшөнсәһе менән бәйләү мот лаҡ. 

Юлдашбайҙы башта өсөнсө батареяла  расчет командиры итеп  ҡуйҙылар.
Атыу сәнғәтен үҙләштерә алманы. Бәләкәй генә командир  булһа ла,  күкрәген
ге  нералдыҡылай  киреп,  маһайып йөрөргә яратты.  Алабута аш булмаҫ,  ҡарға
моң  даш булмаҫ,  ишәк юлдаш булмаҫ, тигәндәй, фронт юлында  ышаныслы  була
ал маны ул.  Алаптай ауыҙын киреп асып,  тамағыма һөйәк ултырҙы, алығыҙ, ти #
гән дәй, бер ҙә юҡҡа баҡыра#баҡыра эш итте.  Һәр мәҙәктән ҡыҙыҡ эҙләп йө #
рөгән шаян һалдаттар, әллә ниндәй  утлы һүҙҙәр менән  асыуын ҡабартып,
юрамал ирештерәләр быны.

Тора#бара Юлдашбай  расчет командиры булыуҙан  азат ителде.  Төҙәүсе, ҡо #
роусы вазифалары ла  уның һол белмәгән ҡулдарына, килбәтһеҙ кәүҙәһенә  кө #
лөп ҡараны. Мина ташыу кеүек  “ҡара” эште  башҡарғанда ул  ҡара тиргә бата.
Ти мәк,  физик хеҙмәттең  әрәсәһен белмәй. Бындай командир  нисек итеп һал #
дат ты  энә күҙенән үтерлек итеп тәрбиәләһен? Ялҡаулыҡ шәрәмәте  уның ҡа #
нына биҙгәк  серәкәйе булып  һеңгән. “Юлдашбай”,  шулай итеп,  “Юҡташбай”ға
әүе релә.  Тимәк, “юҡ” кеше, “юҡҡа” бай кеше. “Шәрәмәтбай”  тип әйтеүселәр ҙә
бар. Һуғышсының бер#береһенә талабы ифрат ҙур. Ут эсендә ул  батырлыҡ#ҡа #
һарманлыҡ ҡына түгел,  кешелеклелек буйынса ла имтихан тота.  Был им ти #
ханда “икеле” ала башланы “Юҡташбай”.

Шәрәмәт кеше –  шәрә кеше.  Аҡылы шәрә уның.  Ул, әлбиттә,  шәрә ерен ҡап #
лау өсөн  төрлө хикмәттәр эҙләй башлай.  Йә ялағайға,  йә хәйләкәргә әйләнә.
Нисек кенә уйлама, алабарман ала ҡарға булып ҡала. Алйот аҡылһыҙға әүерелә.
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2Кисаччан –кис (ҡыҙ), ач, чан – иркәләп, яратып әйтеү ҡушымсалары; дере белем
читални – бер күңел асып киләйек әле.



Юҡташбайҙа  быларҙың бөтәһе лә бар.  Фронтта ул Соколовтың  көсөгөнә әүе #
ре леп китте. Адъютантты “көсөк” тип йөрөтәләр. Сөнки ул ниндәйҙер бер офи #
церҙың  үксәһен ялап йөрөй.  Соколов 1#се батареяны күрә алмай торғайны.
Унда Алтынай,  Мәҙинә тигән ике  телефонсы бар.  Соколов икеһенә лә ҡармаҡ
һа лып ҡараны.  Береһен дә эләктерә алмағас,  Соколов 1#се батарея командиры
Ис хаҡов тураһында  ҡара ғәйбәт таратырға тотондо.  Исхаҡовтың ҡармағы, йә #
нә һе,  был сибәркәйҙәрҙе  ҙур гонаһ өсөн  эләктереп алған.

Соколов Юҡташбайҙы ошаҡсы итте.  Исхаҡовтың әлеге ҡыҙҙар  менән
шәмшәкәр уйнағанын күҙәтергә ҡуша.  Күҙәтә Юҡташбай.  Алла урынына күреп
йө рөгән  капитанына килеп юҡты бар итеп тәтелдәй.  Башҡа “кәмселектәр” ту #
ра һында ла  ғәйбәт сәсә. Сәлимгә “ Гизелланың Соколовтан бала көтөүе” ту ра #
һын да  әйтеүе –  шул ғәйбәт бәләһе.

Шәрәмәтлекте алдашыу  менән ямарға тырышыу  хөсөтлөгөнөң серек тамыры
бар Юҡташбайҙа.  Атаһы ваҡ#төйәк сауҙа итеү менән шөғөлләнә.  Берҙән#бер
улын “өф#өф” итеп үҫтерә.  Аҡса йәлләмәй.  Еңел тормош  әүерелдерә уны ал йот #
лоҡҡа. 

… Осрашҡас, асылып торған шалопай  ауыҙын  бик берәгәйле һүҙ менән  яп #
тырырға булғайны ла Гизелла, быны һиҙеп алған Сәлим, “кәрәкмәй” тигәнде
аңлатып, уның ҡулын ҡыҫты.  

Быларҙы күреү менән ҡойолоп төштө Юҡташбай.  Ҡалтыранып ҡуйҙы хатта.
Туҡта!  Ҡара шаҙра йөҙө  ҡытыршылана башлаған түгелме бының?  Ҡыҙыҡ. Со #
ко  ловтың  ҡара ҡытыршылығы ҡулына сыҡҡан.  Быныҡы – йөҙөнә. Былар ал #
дын да ул балҡып торорға тырышты.  Тик ул балҡыштың ялғанлығын  ахмаҡ та
аңларлыҡ ине.

Сәлим менән Гизелла, ҡулдарын ҡайнар ҡыҫышып, ары китеп барҙы. Юҡ #
таш бай “аһ”, “уһ” килеп, төкөрөнөп тороп ҡалды. 

Дүртенсе бүлек
Ватан менән намыҫ илаһиаты бар,
Мөхәббәттә  ике аҡҡоштай улар пар.
Ғаләм киңлегендә  балҡый ҙур мөхәббәт.
И кеше! Шул балҡышҡа өҫтә шәфәғәт.

I

“Илде һөйөү – йөрәктә,  сит мөхәббәт – тирәктә”, – тине  бер һөйләшкәндә
Ги зелланың атаһы Шандр әфәнде. Был ғибәрәнең  барлыҡ милләттәр

өсөн  уртаҡ булыуы бар.  Шулай ҙа, ҡояшты  ла  бөтә яҡлап  уртаҡ итеп бул ма #
ғандай,  ҡанатлы һүҙҙәрҙең мәғәнәһен  бөтә ерҙә лә бер самалы  ҡулланыу мөм #
кин түгелдер.  Әйтәйек,  ҡояш бер урында уттай  ҡыҙҙырһа ла, икенсе  төбәктә
йы лыһы ул ҡәҙәре түгел. Тирәк бер илдә  тәбиғәт матурлап балҡыһа,  икен се һен #
дә  төбө#тамыры менән юҡ.  Булһа ла,  бәғзе  ҡәүем өсөн ул сит мөхәббәткә әүе #
релергә  мөмкин.  Быға миҫал итеп  боронғо һунгер ырыуҙары яҙмышы ту ра #
һында һөйләй Шандр. Һунгерҙар шаҡтай  йыраҡ замандарҙа Урал буй ҙа рында,
хә ҙерге Башҡортостанда  йәшәгән. Мәгәр, ниңәлер,  тирәк улар өсөн  ят ағас бу #
лып иҫәпләнгән. Ҡәүем#ырыу, был ерҙәрҙе ташлап, Көнбайыш Аурупа ил дә ренә
китә. Дунай буйҙарына ғашиҡ  булалар. Славян  халыҡтары уларҙы  “венгр” тип
атай.  “Мадъяр” тигән икенсе  исем дә тағыла  быларға.  Мад – яңы лыҡ, яр (ир,
халыҡ). Йәки яңыса йәшәүҙе  өмөт итеүсе халыҡ. 

Беҙҙә ете быуын ата#бабаңды  белергә ҡушалар.  Мадъярҙарҙа  ла шулай икән.
Баш ҡортостанда  ҡалған  етенсе быуаттағы  ата#бабалары  тураһында  һөйләргә
ярата  Шандр.  Улар әле  уғыр#фин ҡәүемдәре ғаиләһе  ҡанында йәшәй. Уртаҡ

Суфиян Поварисов 73



ҡан – ер аҫтында.  Хәҙерге мадъяр ғалимдары  ул яҡтарға  һаман әле экспедиция
ойош тороп тора.  Илеш районы аша ашҡына#ашҡына Ағиҙелгә ҡушылырға аҡ #
ҡан Һөн йылғаһының уң яҡ ярында, әйтәйек, ҡаҙып ҡарағас,  мадъяр һө йәк тәре
табыла.  Һөн йылғаһына атаманы (Сөн)  боронғо һундар бирә, эйе “с”, “һ” өн#
ауаздарының  сиратлашыуы хан заманынан бирле  килә. 

Төрки телдә һөйләшеүсе һундар беҙҙең эраға саҡлы уҡ әле көньяҡ#көнсығыш
чиндар (ҡытайҙар) менән  сиктәш йәшәй. Чиндар ҙа, һундар ҙа –  көслө ҡәбилә.
Уҫал үгеҙҙәй, һәр ваҡыт һөҙөшөп ғүмер итәләр. Һөҙөшөү ваҡыт#ваҡыт  йөҙ
йылға һуҙыла. Ләкин һуғыш туҡталмай.  Шулай ҙа – һуғыш утының  һүнәсәгенә
ышаныс бөткәс, ике яҡтағы дәһшәтлеккә  амин тотоп,  башҡаса ҡан ҡоймаҫҡа
ант ителә. Хәҙер инде  ике арала дуҫлыҡ  хис#тойғолары тантана итә. Са ҡы ры #
шыу, ҡунаҡ итешеү, күңел асыу. Бәй, баҡһаң, хис#тойғолар яҡынлығы күп тән
килә икән дә баһа. Һундар менән чиндарҙың моңо, көйө бер#береһенә яҡын
икән.  Мәгәр  был яҡынлыҡҡа чиндар барыбер  ҡылыс менән киҙәнә. Чиндар,
шым   сылыҡ итеп,  күп ҡәбилә#ырыу булып йәшәгән һундарҙы үҙ#ара  ыҙ ғыш ты #
рыу  хәйләһенә ирешә.

Ә бына  утта ла янмай, һыуҙа ла батмай торған  мөхәббәт йәшәй бирә. Йәштәр
ал дат  маҫҡа тырыша. Йәшерен һөйөшөүҙәр башлана.  Бер үк ваҡытта  быны тыя
торған ҡанун барлыҡҡа килә.  Тик ныҡ ҡабынған  мөхәббәт утын  һүндереп бул #
май.  Ҡытай егете  Чин Ча Хо һун ҡыҙы  Һандуғасҡа ғашиҡ була.  Улар ләззәтле
һө йөшөү ваҡытында тотола. Хөкөм ҡаты: икеһен бергә бәйләп,  утта ян дыралар.  

Мәгәр мөхәббәт янмай.  Уның ялҡыны  зәңгәр күккә һеңеп ҡала.  Мө хәб бәт #
тең утта  янмауы тураһындағы  риүәйәт шул замандарҙа  уҡ барлыҡҡа килә.

Атаһы һөйләгәндең бөтәһен дә йөрәге менән тыңлай  Гизелла. Мадъярҙарҙың
нисек барлыҡҡа  килеүе,  тарих уларҙы ниңә  күсеп йөрөргә  мәжбүр  итеүе айы #
рыуса  ҡыҙыҡһындыра ҡыҙҙы. Бындайҙарҙы тыңларға Сәлим дә ныҡ ярата.  Һуң #
ғы ваҡытта  Гизелла янына килеүен  айырыуса йышайтты. Был йортҡа  мө хәб #
бәт кенә түгел, Гизелланың атаһы,  әсәһе, ағаһы уны яратыуы,  яҡын күреүе,
яҡты йөҙ менән ҡабул итеүе лә әйҙәп тора. 

Утта  яндырылған егет  менән ҡыҙ  тураһында һөйләүе сәйерерәк тойолдо,
әлбиттә. Ә инде “мөхәббәт” тигәне – бәхәслерәк төшөнсә. Уны хәл итеү өсөн
айыҡ  аң#аҡыл да,төҙөк хис#тойғо ла кәрәк. Сәлим уйлауынса, утта яндырылған
мө хәб бәт тураһында  ул нығыраҡ борсолорға тейеш. Бындай борсолоу сатҡыһы
Ги зелла йөрәген дә  яндырып ебәрҙе. Тора#бара ул ялҡынға  әүерелде. Һаҡ бу лы #
 ғыҙ, ике ил мөхәббәтен ҡушыу фажиғәгә алып бара, тип уйлайҙыр, бәлки,
атаһы.

“Уйың булһа ла уйлама,  уй һарғайтыр йөҙөңдө”, – тиҙәр. Мәгәр  йөҙ һар ғай #
тыр саҡтары үткәйне инде уларҙың. Мөхәббәт, барлыҡ ҡаршылыҡтарға йоҙроҡ
күр һәтеп, үҙ илаһилығы менән йәшәй бирә, ҡанатлана бирә.

Һуғышта, самолет  ҡанатына ут ҡапһа,  уны үткәрмәҫ өсөн, осоусы  юғары
тиҙ лектәге  пилотаж фигуралар яһай.  Шунан самолет  ҡанатындағы ут ел ҡа на #
ты на күсә.  Ут эскә үтмәгәс,  осоусы иҫән ҡала.  Мөхәббәт ҡанатына ут  ҡапһа ла,
йө рәгеңде яндырып харап  итмәһен өсөн, шундай  киҫкен хәрәкәттәр  эшләргә
кә рәктер ул.

Гизелла  был хаҡта уйлап  әрнемәне түгел. Төндә күргән төшө  ул уйҙарҙы ҡат #
мар ландырып  ебәрҙе.

… Таң.  Гизелла һаман йоҡлап китә алмай.  Керпек осона  килеп ҡунған йоҡо
нуры утҡа әүерелә.  Шул ут ойотто уның  йоҡо нурын.  Сулпан таңды уятып
мәшәҡәтләнгәндә  талды ла тәрән  йоҡоға. 
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…Боронғо заман.  Ҡырағай далалар.  Ҡырағай ҡиәфәтле кешеләр  ҡулдары
ша ҡарып  бәйләнгән егет менән ҡыҙҙы  дөрләп янған  ут эсенә  килтереп баҫ #
тыра. Яна егет менән ҡыҙ.  Тик бер һүҙ ҙә әйтмәйҙәр. Хатта иламайҙар ҙа.  Йәл #
лә  тергә теләмәйҙәрме?  Беҙ яратышабыҙ, һөйөшәбеҙ, мөхәббәт – иң бөйөк хис#
той ғо ул,  ҡурҡыуға,  түбәнһенеүгә,  меҫкенләнеүгә мохтаж түгел,  тиҙәрме?

Ут ҡапыл егет менән ҡыҙҙы күккә сөйҙө.  Ҡайҙа осто улар?  Ожмахҡамы?  Ғәр #
ше көрсигәме? Ете ҡат күк аръяғынамы?  Гонаһһыҙ донъяғамы?

Сулпан таңды  күптән  уятҡайны инде.  Гизелланың таң йоҡоһо оҙаҡҡа бар #
ма ны.  Ҡысҡырып уянып китте лә, ике ҡулы менән  башын тотоп, аңҡы#тиңке
тор ҙо.  Унан һуң аяғы менән ишеккә  типте:  һаташыу уның аҡылын еңе ләйт кәй #
не шикелле.  Уның ҡысҡырып ебәргән тауышына  атаһы йүгереп килде. 

– Ҡыҙым! Гизеллам! Һиңә ни булды?
– Бер ни ҙә булманы, атай.
– Ҡотоң осҡан бит…
– Һаташҡанмын…
– Күренеп тора…
– Бынан һуң яндырыуҙарҙы һөйләмә, атай!
– Ярай, ҡыҙым, һөйләмәм.
– Беҙҙең дә мөхәббәтебеҙ шулай бит. Икебеҙ – ике ил балаһы...
– Тыныслан, ҡыҙым!
...Башҡорт халҡының  кешелеклелек, изгелек, әҙәплелек тураһында  сы #

ғарылған мәҡәл#әйтемдәре күп: “Яҡшылыҡ ерҙә ятмаҫ”, “Яҡшылыҡтың әжере –
яҡ шылыҡ”, “Яҡшылыҡ – донъя ҡуласаһы”,  Яҡшылыҡтың ҡәҙерен бел мә гән дәр #
гә ул ҡаты  хөкөм иҫкәртә: “Кешегә баҙ ҡаҙыһаң,тәрәнерәк ҡаҙы, үҙең дә  һы йыр #
лыҡ булһын”, “Елгә ҡаршы төкөрмә, битеңә сәсрәр”.

Ундайҙар мадъяр халҡында ла күп икән.  Сәлимдең һуғыш уты  эсендә лә,  һәр
фор  саттан файҙаланып,  көндәлек яҙғанлығы беҙгә  мәғлүм инде.  Хәҙер ут эсен #
дә дары  еҫе еҫкәп түгел,  саф һауа һулап йәшәйбеҙ. Шөкөр!  Яҙ, Сәлим!  Яҙа Сә #
лим.  Ни өсөн?  Быны ул үҙе лә аңлап бөтөрмәй әле. Киләсәктә улар  нигеҙендә
повестар, романдар  яҙасағы  тураһында  уйлап та ҡарамай.  Шандр, ана, Урал
буй ҙарында  йәшәгән башҡорттар тормошо тураһында  әллә ниндәй ҡыҙыҡ ва #
ҡиғалар  һөйләй.  Ваҡиғаларҙы мәҡәл#әйтем менән  ослап ҡуйырға ярата: “Бер
яманлыҡ эшләһәң, ул һиңә йөҙ ямаулыҡ булып  ҡайта”, – тине бер  көн.
“Ямаулыҡ” – боронғо  башҡорттарҙан килгән һүҙ.  Яман кешегә Хоҙай  ямау лыҡ #
тан артыҡты бирмәй,  йәнәһе.  Ямандың ғүмере иҫке кейем ямап үтә, имеш.

Был ғибәрәне  Шандр капитан  Соколов яҙмышына бәйләп  әйтте.  Тышҡы яғы
балҡып торған офицер  булғаны өсөн  бер бүлмәһен биргәйне уға Шандр.  Ә
бына эсе серек  булып сыҡты капитандың.  Гизелла менән  шәм#шәкәрле  уйнау
ниәте  барып сыҡмағас,  был ғаилә алдында  ғәфү үтенергә тейеш ине бит. Ә ул
ни эшләне? Гизелланы, һалдаттар казармаһында  уйнаш итеп  йөрөүсе ҡыҙ, тип
ялғанланы.

Капитандың үҙ илендә утыҙлап “халыҡ дошманы”н ултыртыуы  тураһындағы
лығырҙығын да яратманы.  Шандр Рәсәй, Америка, Англия, Франция кеүек ҙур
илдәрҙең эске  сәйәсәте  хаҡында ла  ғәйәт мауығып  һөйләй. Ә бына  СССР#ҙағы
1937 йыл репрессияһын әсенеп телгә ала. Был фажиғәне  шул осорҙа  халыҡтың
ял ғанға  ышаныуы,  кеше яҙмышы тураһында  аҙ уйланыуы,  бының һаман әле
то маналыҡ  шәрәмәте  икәнлеге асыҡлай.  Матур ғына,  әҙәпле генә,  кешеләрсә
генә  фатирҙы бушатыуын үтенгәс,  ул, һарыҡҡа ырғылырға  торған йыртҡыс бү #
ре ләй,  һаман әле күҙҙәрен  йәмһеҙ итеп,  ашарҙай итеп,  шайтандың фәрештәне
тураҡларға  торғаны һымаҡ ҡарай.
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Ожмахта шайтанды  тотоп булмаған шикелле, бүлмәлә Соколовты  йәшәтеп
бул маҫ инде...  Гизелла полковник Исхаҡовты эҙләп китте. Барып тапҡас,
түкмәй#сәсмәй бөтә булған хәлде  һөйләне лә бирҙе.

469#сы  гвардия полкы  командиры полковник  Исхаҡов  капитан Соколовты
ҙур ғына йортҡа  урынлашҡан штабҡа  саҡыртты.

Капитан һәр ваҡыттағыса  ыҫпай кейенгәйне.  Кешенең тышҡы күренеше лә
сибәр булырға тейеш,  йәнәһе.  Был сибәрлекте туп#тура  төшкән бомбаның
харап итеүе генә ҡыҙғаныс. Туғаны Шашкин дивизион комиссары ине.  Уны
Соколов  алыштырҙы.  Мәгәр яңы кейеменә  һуғыш утынан таралған  дары еҫен
һеңдермәҫкә тырышты.  Исхаҡов, киреһенсә,  кейемгә иғтибар бирмәне.  Бәғзе
ваҡыт,  йәйге эҫе көндәрҙә,  шабыр тиргә бата.  Туҙан ҡунған,  дары еҫе һеңгән
гимнастерка  ҡайышланып ҡата.  Бысраҡта аунаған саҡтар ҙа була.  Һуғыш был.
Фронт. Мәгәр атыу сәнғәте  бысраманы ла, ҡатманы ла, ҡарайманы ла.  Батарея
менән оҫта командирлыҡ итте.  Погонында йондоҙҙар арта барып,  һуңынан ҙу #
ра йып,  полковник  дәрәжәһенә етте,  полк менән етәкселек итеү юғарылығына
үрләне.

Бөтә кешегә лә улай  булырға тимәгән, әлбиттә. Полктың разведчиктар  вз во #
ды командиры  Корнышев, беренсе дивизиондың  элемтәселәр взводы  ко ман #
диры Трапезников, беренсе батареялағы  взвод командирҙары  Мезенцев, Ха ри #
сов һәм башҡалар,  йондоҙҙарын арттырһалар ҙа, хәрби дәрәжә  яғынан күҙгә
күренеп үҫеп китә алманылар. Ләкин уларҙың кешелеклелек  дәрәжәһен һуғыш
кә  метмәне,  киреһенсә,  арттырып ҡына ебәрҙе.  Улар шәхес булараҡ та һаман
әле,  бына ошо Татабанъяла  йәшәгәндә лә,  кешелеклелек баҫҡысының  юғары
баҫ  маларында. Шундай юғары  намыҫ менән  ҡайтып  китәсәктәр ҙә. Бын дай ке #
ше  леклелек сифаты Соколовта юҡ.  Аң етмәй уға.  Рәсәйҙең репрессия  зәх мә те
ме нән  ауырыуын  бөтә донъя белә.  Уның дөрөҫ түгеллеген аңлайҙар.  Бы ны аң #
ла май Соколов.  Аңлаһа,  утыҙлап кешене  “халыҡ дошманы” итеүе ме нән маҡ та #
 нып  йөрөмәҫ ине.  Бының менән  ул үҙенең  түбән ҡарашлы  икән ле ген фаш лай.

Әле лә бына  һүҙҙе “халыҡ дошмандары”н ултыртыуы менән башлағайны,
ҡыҙҙы ла китте Исхаҡов:

–  Ҡуй, Соколов, алып ташла башыңдан был бысраҡ уйҙарыңды, халыҡҡа бе #
рәү ҙә дошман түгел.  Беҙ һинең  менән Башҡортостандан.  Һинең ағайың Шаш #
кин да “Егерме халыҡ дошманын ултырттым,”– тип  маҡтанып йөрөй торғайны.
Шаш  кин минең бер туған ағайым  Сәйетбатталды ла  ултыртты.  Ни эшләп ха #
лыҡ дошманы булһын,  ти, Сәйетбаттал.  Илен, халҡын, Совет хөкүмәтен , Ком #
 мунистар партияһын  ҙурлап,  ғәҙел хеҙмәт итеп,  фәҡәт яҡты хис#тойғолар ме #
 нән йәшәй торғайны ул.  “Кешегә баҙ ҡаҙыһаң, тәрәнерәк ҡаҙы, үҙең дә һы йыр #
лыҡ булһын” тиҙәр. Ағайың менән  һин ултыртҡандар аҡланыр бер ваҡыт.  Има #
ным камил быға.  Ә бына  үҙ баҙыңа  һин үҙең ҡолаясаҡһың.  Та рих та ҡара эҙ
ҡалдырып  китәсәкһең. Ҡара эҙ…

Бөркөт – бөркөтлөгөн, һайыҫҡан – һайыҫҡанлығын,  былбыл былбыллығын
онотмаҫҡа тырыша.  Соколов үҙен һаман  бөркөткә һанап  һөйләшергә маташа.

– Беҙ ҡара эҙ ҡалдырыусылар түгел, иптәш полковник, киреһенсә,  илде ба ты #
рыусыларҙы юҡ итеү өсөн көрәшәбеҙ. Шунһыҙ бөтә донъяны  өлгө итеп күр #
һәтерлек  социализм төҙөп булмаясаҡ…

Полковник уның һүҙен бүлде:
– Йә, етте!.. Һайыҫҡан дөрөҫлөктө  аңлап таҡылдай ул.  Ә беҙ, кешеләр,  дө рөҫ #

лөккә баҙ ҡаҙыйбыҙ. Бына нимә,  капитан, Шандр әфәнделәрҙән хәҙер үк ки тә #
һең.  Был уларҙың ҡыҙы теләге…

– Гизелла боҙоҡ ҡыҙ ул…
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– Булмаҫ. Алдайһың.
– Даими рәүештә казармаға барып йөрөй.
– Тимәк, һинеңсә,  беҙҙең һалдаттар ҙа боҙоҡ  булып сыға?
– Кәзә кәбеҫтәгә теймәйенсә ҡалмай.
– Бына нимә, капитан, һин – фронтовик.  Совет Армияһы офицеры.  Һуғыш

бөттө.  Һуңғы сиктә  Көнбайыш Европа  илдәрендә әле беҙ телгә  алған “ҡара эҙ”
ҡалдырып китмәйек. Һ#м… боҙоҡ ҡыҙ, имеш.  Кемдең боҙоҡ,  кемдең төҙөк
икәнлеген  тикшереү – минең намыҫта.  Һиңә китергә мөмкин. 

Капитан әле  мәсьәләнең  асылын  аңламаны.  “Үҙемдең кем икәнлегемде күр #
һә  термен әле  һеҙгә” тигән болғансыҡ уйҙар әйләнә ине уның башында. Пол #
ковник һуңғы һүҙҙәрен  бик берәгәйле әйтте: 

– Капитан!.. Минең фронтта офицерҙарҙың намыҫ суды рәйесе булып эш лә #
гә немде беләһең.  Офицер намыҫы әле лә йәшәй. Беҙ һинең менән – ка дро вик #
тар.  Әгәр офицер намыҫына тап төшөрһәң, бел:  дүрт йондоҙло  погондарыңды
умырып алып ырғытып,  улар урынына  һалдат погондары  беркетәсәкмен.  

II

Шандр фатирға ҡояштай балҡып торған  Соколов кеүек  офицер инеүгә бик
шат ине башта.  Мадъярҙар бөтә донъя халҡы  өсөн  аралашыу, фекер алышыу
ҡо   ралы булып китерҙәй урыҫ теленә  бик  мөкиббән. Шандр ғаиләһе ныҡ шат #
ланды.  Соколов,  әйтерһең – ысынлап та,  бер ҙур ҡояш.  Был ҡояштан  бөтә бүл #
 мәләргә нур  бөркөлдө.  Нурҙар урыҫ телен ныҡлап өйрәнергә ҡуша.  Бөтәһен дә
Рә сәй тураһында  һорашырлыҡ тел бар хәҙер.  Шандр  ғаиләһен  Рәсәй тор мо шо
айырыуса ҡыҙыҡһындыра. Беренсенән, Рәсәй ерендә  уларҙың бик боронғо  ата#
бабаларының  рухы йәшәй. Икенсенән,  бөтә донъяла аңлашыу өсөн  уртаҡ тел
бу ласаҡ урыҫ телен ныҡлап  өйрәнәсәктәр. Өсөнсөнән,  Шан др ҙың  Яҡбаш исем #
 ле  ике туған ағаһы, яраланып,  рус армияһына әсирлеккә төшә.  Башта уны сан #
часта, унан һуң  госпиталдә дауалайҙар.  Һәр урында  кешелекле мөнәсәбәт  кү #
реп шатлана Яҡбаш.  Һауыҡҡас,  уны  Башҡортостанға ебәрәләр.  Өфөлә ул Чер #
никовск ҡалаһын төҙөүҙә ҡатнаша.  Бында башҡа мадъярҙар ҙа була.  Улар бик
тырышып,  ихлас күңелдән эшләйҙәр.  Кейем#һалым да бирелә. Ашау#эсеү яғы ла
һәйбәт  кенә. Барактарҙа – һәр кемгә бер карауат. Тик мадъярҙарҙы эшкә, мун #
 саға,  башҡа урындарға  мылтыҡ менән йөрөтөү  оҡшамай.  Әйтәләр былар бер
яйын тура  килтереп:

– Һеҙ әсирҙәрҙе ҡунаҡтай ҡабул иттегеҙ,  хөрмәтегеҙ бик ҙур,  беҙ ҡас мая саҡ #
быҙ,  мөмкин булһа, иректә  йөрөйөк, – тиҙәр. 

Яҡшылыҡтың әжере – яҡшылыҡ, тигәндәй, ышаналар мадъярҙарға. Әсир лек #
тән  бик күп Рәсәй әжере  алып ҡайта Яҡбаш. Ошо әжер  Соколов йө рә ген дә лә
ҙур һәм  күп ине шикелле.  Ләкин  ямғыр  теләп ярылған ерҙәрҙе  ҡоро елдәр иҫеп
тағы ла нығыраҡ  рәнйеткәндәй булды был. Соколовтың  “халыҡ дошмандары”
ту раһында  даими лығырҙауы Шандр ғаиләһе ағзалары күңеленә  аҡрынлап
ҡара нур һала башланы.  Ә инде  Гизелланан көткән  ләззәтенең  теш яраһы
менән  тамамланыуы  уның ирлек намыҫы  йомшаҡ икәнлеген күрһәтте.

Икенсе фатирға  күсенде Соколов.
...Мөхәббәт осҡондары ялҡынлана барҙы. Был ялҡынды  Шандр йортонда

булған күңел  күтәренкелеге лә дөрләтә. Сәлим хәҙер йыш  килергә тырыша.  Ги #
зелла – Сәлим өсөн мөғәллимә. Уны һаман яҡшыраҡ һөйләргә өйрәтә. Ши ғыр #
ҙар ятлата хатта. Гизелла урыҫ телен ныҡлап  өйрәнеү менән шөғөлләнә.  Шандр
әй теүенсә,  донъяла барлығы өс меңдән  артыҡ тел бар, улар әллә ниндәй  төр #
көм гә  бүленә икән.  Шуларҙы береһе “төрки телдәр” тип атала.  Улар үҙҙәре
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егерменән артыҡ икән (башҡорт, татар, ҡаҙаҡ, ҡырғыҙ, үзбәк, уйғыр, хакас,
тува, шор…).  Сәлимдең исеме, атаһының  исеме (Шаһиәхмәт), фамилияһы
(Пир  мөхәмәтов) уның урыҫ түгеллеген  ҡысҡырып тора.  Шандр – тел ғалимы.
Был ғалимлыҡ  сифаты башҡаларҙың да күңел  күгенә  күсмәйенсә ҡалмаған.
“Сә лим” һүҙенең  “саф күңелле” тигәнде аңлатыуы тураһында  Гизелла аңлатып
бир  гәйне инде.  Шаһи – иң яҡшы, иң бөйөк, иң саф.  Әхмәт – иң маҡтаулы, иң
яҡшы.  Көнбайыш Аурупа илдәрендә “Мөхәммәт”  исемен белмәгән зыялы кеше
юҡтыр.  Уның мәғәнәһен  башҡа һүҙҙәр  ҡушып та  көсәйтәләр: Бикмөхәммәт,
Мө хәммәтғәли, Мөхәммәтнур,  Мөхәммәтйән. “Пирмөхәммәт” тигәндәге “Пир”
Мө хәммәттең донъя нуры булыуын аңлата.  Йәғни, Ислам дине – саф дин. Ул ки #
лә  сәктә  киңәйергә тейеш.  Алдынғы, ҙур, культуралы,  ижтиһадлы илдәрҙә  аң #
лы ларҙың Ислам диненә аҡрынлап күсә  башлауы ла шуны раҫлап тора.

Мәсьәләнең ҡабырғаһына шул яҡтан ҡағылғанда, Сәлимдең мосолман икән #
леге  асыҡлана ла ҡуя.  Башҡортостандан  икәнлеген белгәс,  Шандр ғаи лә һе нең
Сә лимгә булған  яғымлылыҡ  мөхәббәте һаман арта  бара.  Һөй ләш кән дә,  фе    кер
алышҡанда  мадъяр (венгр) теленең  төрки телдәргә  яҡынлығы асыҡ лана. Төр #
ки ҙәрҙә – “яратам”, мадъярҙарҙа – “саратам”.

Гизелла мадъярҙарҙыҡын да,  төркиҙәрҙекен дә, урыҫтыҡын да әйтергә ярата:
“яра там”, “саратам”, “люблю”. Шул уҡ һүҙҙәрҙе  Сәлим дә ҡабатлай. Унан  һуң,
һүҙ ләззәтен дә, күңел  күбәләген дә,  хис#тойғолар дауылын да ҡушып, үбешергә
керешәләр.

Шандр күп яңылыҡтар һөйләй.  Венгрияның  баш ҡалаһы Буда#Пеш  уни вер #
си  тетында  төрки телдәрен өйрәнә  торған кафедра  асырға булғандар бер ваҡыт.
Һуғыш уты был изгелеккә лә ялҡын ебәрә. Шөкөр, һуғыш уты  һүнде. Уни #
верситетта  төрки телдәр кафедраһы эшен дауам  итәсәк.  Шандр шунда барырға
өмөт  ләнә. Шунда улы  Кадриҙы ла, ҡыҙы  Гизелланы ла аласаҡ. Киләсәктә  төр #
 ки телдәрен өйрәнеү кафедраһы  Америкала ла, Англияла ла, Францияла ла,
Фин ляндияла ла асыласаҡ икән.  Мадъяр телен  өйрәнеүгә бөтә  аң#аҡылы, хис#
той ғоһо,  йөрәк ярһыуы, күңел  шаңдауы менән керешкән Сәлимде лә ғаилә ағ #
за лары  арбаһына ултыртмаҡсы Шандр.

Ә мөхәббәт дауам итә.  Уның орлоҡтары  икеһенең дә йөрәгенә  Алла рухы
менән  һалынған. Был орлоҡтар  яңынан#яңы  тамырҙар ебәрә. Тамырҙар шыта,
үҫә,  тармаҡлана,  япраҡ яра.  Ул япраҡты ошо  ғаилә мөхите лә балҡыта. Кадри
ак  кордеонда  уйнай. Сәлим менән Гизелла тансаның төрлө  төрҙәрен өйрәнә.
Улар  ҙы танго ҡыҙыҡһындырмай. “Йоҡо тансаһы” тип тә йөрөтәләр уны.  Му #
зыка моңо бик аҡрын, талғын,  ауыр ағыла.  Бер#береһен ҡосаҡлап хәрәкәт ит #
кән  ялҡау кеше, ысынлап та, кем әйтмешләй,  әүен баҙарына  китергә мөмкин.

Сәлим осоп#осоп, ярһый#ярһый, шашып#шашып, аяҡтары менән  генә түгел,
бө тә йөрәге,  күңеле менән бейергә ярата.  “Вальс” тигән танса  шуға оҡ ша шы #
раҡ.  Ике кеше  шашып#шашып  өйрөләһең. Үтә тиҙ ҙә  мөмкин.  Аяҡтарың иҙән #
гә  тейәр#теймәҫ хәрәкәт итә. Әйләнә торғас,  осоп китке килә башлай хатта.

Бына ошо  тансаны даими  өйрәнә Гизелла менән Сәлим.  Өй эсендә  улай күк #
кә осоп китер дәрәжәлә  хәрәкәт итә#итә бейеү мөмкин түгел.  Уларҙың клубы
бар бит әле.  Яҡында ғына.  Өсәүләп шунда китәләр.  Кадри гармун уйнай, те ге #
ләр  ашҡынып#ашҡынып бейейҙәр.

Тальянда уйнарға һуғышҡа киткәнсе лә  бер ни ҡәҙәр өйрәнгәйне Сәлим. Гер #
 манияның  бер ҡалаһында  ун көн  һуғышмайынса торорға тура килде.  Беҙ ҙе #
келәр ҙә атмай,  тегеләр ҙә.  Һуғышта ана шундай хәлдәр ҙә була.  

Бер ҡалала, немецтар  ҡасып киткәнлектән,  магазиндарҙа төрлө#төр лө
әйберҙәр ҙә ҡалғайны. Пианинола  уйнап ҡараһа Сәлим, телдәре тальяндыҡы
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кеүек икән дә.  Аккордеондыҡы ла  шулай булып сыҡты.  Сәлимдең бармаҡтары
аккордеон телдәрендә  яҡшы ғына хәрәкәт итә башланы. Шулай итеп, Сәлим
уйнағанда  Гизелла вальсҡа  әйләнеп ала. 

Шандр менән Чәмилә  лә был сәнғәттән ҡалышмаҫҡа тырыша. 

***

Йәнә бер байрам була икән Венгрияла.  Мадъярҙар дәртле, дарманлы халыҡ
булып  сыҡты.  Күңел асырға яраталар.  Башҡортостанда: “Йырлап асыла күңел,
йырлап асылмаған  күңел  мәңге асыласаҡ түгел”, –  тип йырлайҙар, ана.  Ябыҡ
күңел  – баҙҙағы гөл ул.  Сәскә атмай.  Зәғиф була. Сәлим йыр ярата. Фронтта
саҡ та,  һуғыш уты тынған  арала,  Николо#Березовка егете, төҙәүсе  (һуңынан
разведчик булып китте) Таһир Зәйнуллин менән, бер яйлы  урын табып,  ҡыс #
ҡырып  йырлап ята торғайнылар.  Ул ваҡытта “Шахта” йыры модала ине. “Йү #
гереп  барам, йүгереп ҡайтам шахта юлдарынан мин”, – тип оло, үҙеңде һу #
ғышсы итеп түгел,  эшсе синыфы кешеһе итеп күҙ  алдына килтерәһең. Йыр#моң
күңелде ярһыта,  йөрәкте  тулҡынландыра,  үҙеңде ут эсендә тип түгел,  нин дәй #
ҙер бер  нәмә менән сикләнмәгән илаһи донъяла  тип хис итәһең. Һинең өсөн
үткән ауыр тормош ишектәре лә ябыҡ,  өҫтөңә фриц бомбаһы ла яумай,  бына
әле  генә йырлап  ятҡан иптәшең дә  үлмәй,  алда уйланылмаған, көтмәгән, из #
ге  лекле бәхеттәр генә бар.  Әллә ҡайҙарға, алыҫ#йыраҡтарға, мина  осоп етмәҫ
ер  ҙәргә  алып китә һине йыр. 

Бейеү сәнғәтенең дә  йөрәк емеше,  күңел хазинаһы, аяҡтар моңо  икәнлеген
күптәр аңлап бөтөрмәй. Һуңғы  ваҡытта Сәлим  Гизелла менән яңы  бейеүҙәр
өй рәнде. Вальс тансаһын  Гизелла менән оҫта башҡара алыуына  ышана. Ул ин #
де хәҙер  теге ваҡытта  танса майҙанында Гизелланың  аяғына баҫып,  кеше көл #
дөргән  ауыл ҡарғаһы түгел.  Был байрамда ул Гизелла  менән  мадистар клу бын #
да ла  вальстың  сәнғәтлелек юғарылығын  күрһәтәсәк.

Мадистарҙың  ниндәйерәк йәштәр  төркөмөнән  икәнлеген теге ваҡытта  аң #
лап бөтөрмәгәйне Сәлим.  Бөтә донъяға  ҡурҡыныс һалған Бөйөк  Ватан һу ғышы
уты һүнде. Мәмләкәттәр  яңыса йәшәү ысулы эҙләй.  Мәмләкәттең үҙ эсендә лә
төр лө сәйәси  төркөмдәр бар.  Венгриялағы  мадистар – шуларҙың береһе. Улар
дөрөҫлөк өсөн көрәшә. Әлбиттә,  халыҡ, ил, Ватан мәнфәғәте өсөн  көрәшәсәк.
Йәштәрҙең  бындай ойошмалар  төҙөүе элек#электән  килә. Батша  Рәсәйе
заманында  Мәскәү, Петербург, Ҡазан, Киев студенттары ла  ойоштора  бат  шаға
ҡаршы ойошма. Бөйөк Ватан һуғышындағы “Йәш гвардия”сылар ойош маһы
эше бөтә донъяға мәғлүм булды.  Венгрия йәштәренең  нимә яу ла ғаны билдәле,
әлбиттә. Халыҡҡа бәхетле, азат, матур тормош кәрәк.  Ә ниңә был оло  бәхетте
баштан#аяҡ ҡара кейемгә  уралып теләйҙәр?  Ҡара кейем – ҡара ҡайғы
символымы? Сәлим ҡара кейемдәрҙең  башлыҡтарын эҙләп тапты. Рөхсәт итһә,
байрам көндө Гизелла менән парлап бейейәсәген әйтте.

Баҡһаң, Гизелланы улар яҡшы  белә икән.  Уны ошо  ойошмаға  ағза итеп
алмаҡсы булғандар, ләкин Гизелла ризалашмаған.

–  Мин хәҙер ирекле ҡош, яҙмышымды теләһә ниндәй ойошма  келәтенә бик #
ләп йәшәткем килмәй, – тигән.

Ә инде  клубтарына килеп, парлашып бейеп китеүҙәренә  ҡаршы килмәне
етәк селәре Аттилла. Үҙҙәре  менән музыка  ҡоралы алып килергә  лә рөхсәт
итте. 

...Был фекерҙе Гизеллаға әйтте Сәлим. Гизелла уны ағаһына еткерҙе.  Бына бай #
рам көнө. Киләләр.  Уларҙы Аттилла яҡшы йөҙ менән ҡаршы ала.  Ҡара ке йем ле   #
ләрҙе тансанан туҡтатып, быларҙың килеү маҡсаттарын әйтә. Әйтеү ал ҡыш тар 
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менән  тамамлана.  Был алҡыш  Аттилланың матур сығыш яһауы,  әлеге өсәү  ҙең
бай рам менән  ҡотларға килеүен йөрәк бүләге итеп  белеүенә лә бәй ле лер. 

Ҡара кейемлеләр  стена буйлап һуҙылған  урындарға яйлашып алғас,  сәхнә
ал  дындараҡ торған бер  ултырғысҡа Кадри барып яйлашты.  Ул аккордеонда  уй #
нап ебәреү менән, Сәлим  һәм Гизелла вальсҡа әйләнергә кереште.  Оҙаҡ ҡына
әй ләнделәр.  Әйләнеүҙәренә  күҙ ҙә эйәреп етешмәй хатта, әйтерһең, был тан са #
ның  ҡайҙалыр мәктәбе бар һәм бейеү сәнғәтенә  шунда өйрәнеп килгән былар. 

Бына бер ваҡыт аккордеон тынып ҡалды. Бейеүселәр әйләнеүҙән туҡтаны.
Ҡара кейемлеләр шаулатып ҡул сапты.  Аттилла Сәлимдең  ҡулын ҡыҫты. Был
Ат тилланың  ҡара кейемлеләр исеменән  ҡайнар ҡотлауы ине.  Гөрһөлдәтеп  ҡул
сапҡанда өс мәртәбә урыҫса ҡысҡырҙылар: “Дружба! Дружба!! Дружба!!!”

Был  алҡыштарҙан ныҡ ләззәтләнгән  “ҡунаҡтар” сығып  китмәксе булғайны
ла, Аттилла  вальсҡа бейеүҙе  ҡабатлауҙарын  үтенде.  Ҡара кейемлеләр  вальс #
ҡа бейемәй  түгел. Ләкин быларҙыҡына етмәй.  Уларға эйәреп бейеһәләр, былар
ҙа ныҡлап  өйрәнер ине. 

Ҡара кейемлеләр  тәүҙә ҡарап ҡына торҙо. Унан һуң аҡрынлап үҙҙәре лә хә #
рәкәт ләнә башланы. Һәр пар быларға  күҙ һалып ала. Улар хәрәкәтенең бөтә нес #
кә  лектәрен  тиҙерәк эләктереп алырға тырышалар. Танса тамамланғас,  уларға
йәнә  урыҫ рәхмәте һүҙҙәре яуҙы: “Спасибо! Спасибо!! Спасибо!!!”

Шуның менән китергә  кәрәк тә ине шикелле. Шулай ҙа Аттилла һаман улар #
ҙың юлын бүлә.  Теге ваҡытта Сәлимдең  коммунистар клубында  шашып#ша #
шып бейегәнлеге бөтә Татабанъя  халҡына мәғлүм булды.  Ошо хаҡта һөйләп,
Сәлимдең  бейеп тә күрһәтеүен үтенде Аттилла.

Сәлим ризалашты.  Дөрөҫөн генә әйткәндә,  бер аҙ ҡурҡыбыраҡ та  уйланды.
Көн байыш Аурупа  илдәрендә  башҡорттарҙың “Әпипә” һәм “Ҡарабай” данын
ҡал  дырыу шәп булыр ине, әлбиттә.  Төк яҡшы  ат аунаған ерҙә генә ҡала.  Насар
атта төк булмай. Әҙәм балаһы  өсөн кешелеклек төгө  ҡалдырыу лазымдыр. Бе #
йеү сәнғәте буйынса ла ил данын  тоторға мөмкиндер әле. Сәлим “Ҡарабай”ҙы
уй  нарға ҡушты  Кадриға. Ул уйнап ебәреү менән,  ҡулдарын башҡорт  һу нар сы #
һы ның  уҡ йәйәһеләй  киң йәйеп, кәүҙәһен бөгөлдөрә#һығылдыра, аяҡтарын
ты пырҙатып бейеп китте ул.  Аяҡтары  иҙәнгә әллә тейә, әллә юҡ, осоп китергә
тал пынған ҡоштай,  бейей бирә.  Уның аяҡ һәм музыка  ритмына ҡушылып,  ҡа #
ра кейемлеләр  ҡул сабырға тотондо. Тимәк, бейеү  сәнғәтем  йөрәктәрен ҡуҙ ғат #
ҡан, тип уйланы Сәлим.  Был уй  уны тағы ла  етдирәк  ҡыланырға ҡушты.

Ҡара кейемлеләргә ҡушылып  Гизелла ла  ҡул саба. Сәлимдең  уны ла бе йет #
кеһе  килә башланы.  Өйҙә икәүҙән#икәү  генә  өйрәнделәр ҙә баһа. Ниңә ке ше
алдында күрһәтмәҫкә?  Сәлим бейергә саҡырғас, башта ризалашманы ҡыҙ.  Сә #
лим Көнбайыш Аурупа халҡына  өлгө итеп күрһәтерлек дәрәжәлә  бейей.  Быға
Ги зелла  өйрәнә генә әле.  Икәү бейегәндә ниҙер етмәһә,  берәү ҙә ғәйеп итмәй.
Ә бында  ғәйепләүсе  күҙҙәр күп булырға мөмкин.  Ҡушылып бейеп ки теп,  Сә #
лим де ауыр хәлдә ҡалдырырға ярамай. 

Ҡат#ҡат саҡырҙы  Гизелланы бейергә Сәлим.  Ҡыҙ ялындырыуын дауам итте.
Мәгәр Гизелла  шуныһын яҡшы белә:  Сәлим – бик үҙ һүҙле,  ныҡыш, айбарлы
егет. Уйлағанын еренә еткерергә ярата.  Барыбер  бейергә саҡырмайынса  ҡал #
маясаҡ. Ҡат#ҡат  баҫҡас,  Сәлимдең  теләген  һыуытмаҫҡа булды ҡыҙ.  Башта Ги #
зел ла  илке#һалҡы ғына  ҡыланды. Әммә тора#бара  уның да аяҡтары, ҡулдары,
бөтә кәүҙәһе  Сәлимдекенә оҡшатыңҡыраҡ  хәрәкәт итергә тотондо. Был хә рә #
кәт уларҙың мөхәббәтенә лә буйһона һымаҡ. Сәлимдә бейеү ташҡыны ғына тү #
 гел, мөхәббәт шашҡыны ла бар ине.  Ҡайнар уттай мөхәббәт! Был ҡай нар лыҡ
донъ  яһына  бөтә таланты менән инеп китте Гизелла.  
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Бейеү  туҡтағас,  ҡыҙҙар  Гизелланы уратып алып үпте,  егеттәр Сәлимдең ҡу #
лын ҡыҫты. 

Ана шундай тантана ялҡыны  оҙатып ҡалды Сәлим  менән Гизелланы.  
Аттилла,  оҙатып ҡалыу өсөн,  улар менән тышҡа  сыҡты.  Аттилла Сәлимдең

ҡулын ҡыҫып:
– Тағы ла килегеҙ!
Сәлим тулҡынланып яуап бирҙе:
– Бындай дәртле  йәштәр янына  килмәү мөмкин түгел!
Ошондай уҡ данды улар  коммунистар клубында ла, башҡа урындарҙа  ла ҡал #

дыр ҙы.  Төнгө байрам,  теге ваҡыттағыса,  таң атҡансы барҙы. Мадъяр һүҙенең
дә тамыры  – мад. Ябай ғына  итеп әйткәндә,  яңылыҡ эҙләүселәр. Һәр мил ләт #
тең  үҙ хосусиәте,  үҙ эске донъяһы,  үҙ рухиәте.  Бер#береңде белеп йәшәү һауа
ме нән һыу  дәрәжәһендә кәрәктер ул…

III

Гизелланың күпте белгеһе килә.  
Рәсәй тураһында һорашырға  айырыуса ярата. Көндәрҙән бер көндө уның үҙ

тор мошо тураһында  белеште Гизелла.  Сәлим ауылының тәбиғәтен  ярата ине.
“Күккүҙ” тип атала  ул. Ауыл уртаһынан, таҫмалай һуҙылып,  Матҡай йылғаһы
аға. Төньяҡтан уға Йәмәк,  Нәжәде, Теләүбирҙе, көньяҡтан Оло Гүрҙе,  Кесе
Гүрҙе йылғалары  ҡоя.  Шулар менән ишәйгән Матҡай  Һөн йылғаһына барып
ҡу  шыла.  Һөн уларҙы Ағиҙелгә  алып китә.  Ағиҙел бер ваҡыт  Волга (Иҙел) ҡу #
йы нына барып һыйына, Волга – Хазар (Каспий) диңгеҙенә.

Тәбиғәттең бик бай, матур, гүзәл ерендә ултыра Күккүҙ. Төньяғында  Ослотау
бар.  Ул аҡ ҡайындар менән уратып алынған. Йәй көнө, кем әйтмешләй,  күҙ
асып йомған арала  бер биҙрә ер еләге  йыйып алырға мөмкин. Мөхәббәт тауы
тип тә йөрөтәләр уны. Йәштәр киске уйынға  шунда йыйыла.  Көнсығышта  шуға
оҡ шашыраҡ  Кәсәй тауы бар.  Унда ла зифа буйлы аҡ ҡайындар үҫә.  Ҡа йын лыҡ #
та – еләклек. Төньяҡ#көнбайыштағы Түңәрәк  күлдә аҡҡоштар, ҡыр ҡаҙ ҙары,
ҡыр өйрәктәре йөҙә. 

Былар хаҡында тулҡынланып, хис#тойғоларға бирелеп, тасуири һөйләй Сә #
лим. “Һеҙҙең илдә бындай гүзәл тәбиғәтте күргәнем юҡ” тигәнде әйтмәһә лә,
ҡыҙға шул төшөнсәне  аңлатырға тырыша.  Һөйләгәндә “их”, “их” тигән ым лыҡ #
 тар  әйткеләй Гизелла.  Хужалыҡтарының  ниндәйерәк булыуы,  атаһы, әсә һе,
туғандары  тураһында ла һораша ҡыҙ.

...Атаһы мулла була. Әлеге Матҡай йылғаһы буйында  ике ҡатлы йорт һала.
Емеш#еләк баҡсаһы ла яһай.  Алма, сейә,  ҡарағат шытымдары үҫтерә.  Былары
кеше өсөн.  Башҡалар ҙа еләк#емеш баҡсаһы яһаһын.  Бөтә ауыл матурлыҡ, мул #
лыҡ, гүзәллек эсендә балҡып ултырһын.

Гизелла уның һүҙен бүлде:
– Ә хәҙер нисек?
Был һорау Сәлимде ауыр хәлдә  ҡалдырҙы. Хәҙер уның Күккүҙ ауылында бесәй

генә  булһа ла бәйләп ҡуйырлыҡ  үҙ ҡаҙығы юҡ.  Армияға ла кеше өйөнән генә
кит те.  Шул хаҡта һөйләп бирергәме?  Был матурлыҡтан бик тиҙ генә  йәм һеҙ #
леккә күсеү булмаҫмы?  Ана, нисек  ҡыҙыҡһынып тыңлай Гизелла.  Йөҙө яҡтыра.
Был яҡтылыҡҡа  ҡапыл ғына ҡара  һөрөм ебәреү килешеп бөтмәҫ.  Хәҙергә ал #
дашырға кәрәк. Гизелла алдағанды яратмай.  Әйҙә, был алдашыу шаярыуҙың
бер төрө булһын.  Һуңынан, яйын тура килтереп, ысынын әйтер. Шунан кө лө #
шөп  аласаҡтар.  Гизелла үҙе лә шаяртырға ярата ла баһа. Ауыр хәлде шаян лыҡ
ме нән күмеүҙең ни ғәйебе бар? 
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– Хәҙер шулай:  ике ҡатлы йорт, иллеләп һыйыр,  йөҙләп һарыҡ,  егермеләп ат
аҫрайбыҙ, – тип алдашты Сәлим. 

– У#һу#һу#у… – тип шатланды Гизелла.
Был хаҡта атаһына, әсәһенә, ағаһына әйтә Гизелла.  Бөтәһе лә шатлана быға.

Ги зелла тураһында төрлө ғәйбәттәр йөрөнө. Һалдат казармаһына барыуын  ғә #
йеп ләп һөйләнеләр. Шандр  ҡыҙын белә: теләһә кемдең  муйынына  аҫылына
тор  ғандарҙан түгел.  Кемдәр генә һорамай Гизелланың ҡулын, кемдәр генә кә #
ләш леккә алырға  теләмәй уны.  Ата кеше булараҡ, ғәҙәттә, башта уға киләләр.

– Белмәйем, ул бер кемде лә яратмай, үҙе менән һөйләшеп ҡарағыҙ, – ти ата
кеше.

Кем уйлаған, сит ил балаһына  мөхәббәт тотор, тип. Аңлай  мөхәббәттең нимә
икәнлеген. Аңламаһа, һағыҙаҡ шикелле сат йәбешмәҫ ине. Был “Пирмөхәмәт”
тигәне лә  шәп егет булып сыҡты бит әле.  Ә заты ниндәй?!  Бай нәҫелдән.  Әйт #
кән  дәй,  тамыры ниндәй –  олоно шундай.  Ныҡ. Ҡаты олон ебәрә аҫыл  бо таҡ #
тар ҙы. Аҫыл ботаҡтар яра донъя йәмләй торған  япраҡтарҙы.  Бөтә Татабанъя  үҙ
итте бит Пирмөхәммәтте. Беҙҙең ғаиләгә ҡояш нуры булып килеп инде. Әй тер #
һең, ошо йортта тыуған,  беҙҙең менән бергә үҫкән.  Ҡыҙыбыҙға мөхәббәте оло
булһа,  беҙгә хөрмәте ҙур.  Сибәр, аҡыллы, уңған, әҙәпле, тырыш, талантлы.  Хо #
ҙай унан бер  генә ыңғай  сифатты ла  йәлләмәгән.  Уның менән  бер һөйләшеп
ултырыу – үҙе бер ғүмер!..

Шулай уйлай ата кеше.  Тик бында  өйләнешеү мәсьәләһе  хәл ителмәй. Егет
бында ҡаламы? Әллә ҡыҙҙы үҙе менән алып китәме?

Гизелла төпсөнөүҙе дауам итте:
– Шул тиклем  аттарҙы, һыйырҙарҙы, һарыҡтарҙы кем ҡарай хәҙер?
– Улар башҡа кешеләр ҡулында, Гизелла.
– Нисек инде  улай?
– Шулай ҙа була икән шул.
– Һин нимәлер йәшерәһең, Сәлим?
– Ул йәшерерлек түгел инде хәҙер. Бөтәһе лә асыҡланған.
– Нисек инде асыҡланған?
– Ул йәшерә торған нәмә түгел.
– Томанлы һөйләйһең.  Миңә байлығығыҙ кәрәкмәй.  Тормошоңдо,

йәшәйешеңде генә белгем килә.
Был хаҡта  полкта беләләр.  Геройлыҡҡа тәҡдим итергә булғас, полк ко мис #

сары  майор Писанный бөтә  донъя хәле тураһында  һорашты. Һүҙ һаранлығы
күр  һәтмәне  Пирмөхәммәтов. Бөтәһен дә һөйләне лә бирҙе.  Беҙҙе тоҡта һаҡлай
ал  майһың.  Тишә лә сыға бер ваҡыт.  Мулла малайы,  кулак балаһы икәнлеген дә
әйт те.  Советтар Союзы Геройы тигәнде  шуға бирмәнеләр шикелле.  Мәгәр быға
бор солманы Сәлим.  “Намыҫың Герой булһын”, – тип уйланы.

Сәлимдең ҡылсыҡлы биографияһы  һәр кемгә билдәле хәҙер.  Был хаҡта
Гизеллаға әллә ҡасан һөйләп биргеһе килгәйне инде уның.  Ләкин, нисектер,
форсат сыҡмай ҙа ҡуя.  Бер яйы сыҡҡас,  Гизелланың  һөйләтергә теләге ҙур
булыуҙы ла иҫкә  алып,  бөтәһен дә сурытты Сәлим. 

…Ул яҡты донъяға 1924 йылдың 29 авгусында  килә. Бик ижтиһадлы,  хеҙмәт
һөйөүе менән  тирә#яҡта дан тотҡан, кешелекле атаһы 1925 йылда – Сәлимгә
бер йәш тулыр#тулмаҫтан – мәңгелеккә китеп бара. Әлеге ике ҡатлы йорт, еләк#
емеш баҡсаһы,  күп төрлө малдар, әсә, алты бала ҡала.  Балаларҙың иң ҙурыһы
– 12 йәштә. Арала дүрт ҡыҙ. 

82 Беҙ фронттан ҡайтҡанда



Репрессияның  ҡара һөрөмлө  йылдары башланғас, муллалар, мәзиндәр, урта
хәл леләрҙең  ҡайһы берҙәре Себергә оҙатыла.  Сәлимдәр ғаиләһендә эшсе ҡулы
булмағанлыҡтан, уларҙы башта бер  ҡайҙа ла ебәрә алмайҙар, әммә ауыл ур та #
һында балҡып ултырған мөһабәт  йорттоң  икенсе ҡатына ауыл Советы килеп
урынлаша.  Әсә менән алты бала  беренсе ҡатҡа ҡыуып төшөрөлә.

Беренсе ҡатты атай кеше  йәшәү өсөн  эшләтмәгән.  Ул – таштан.  Көҙөн еүеш,
ҡы шын ифрат  һалҡын.  Был ҡат табаҡ#һауыт, тормош кәрәк#яраҡтары, артыҡ#
мортоҡ әйберҙәр ҡуйыу өсөн тәғәйенләнгән.  Мәгәр түшәмдәге япма  та ра ҡан #
дар, һары бесәй менән һуғышып йәшәгән баҙҙағы ҡомаҡтар өсөн ожмах
бында… Ә кеше өсөн – тамуҡ.  Ҡыҙҙар үпкә сире менән ауырый башлай.  Ошо
ға  зап ояһында  һуңғы һулышты  алырға мөмкин дә  булыр ине, бәлки.  Тора#бара
унан да ҡыуып сығарҙылар.  Алты бала һәм әсә  урамда ҡалды.  Ас. Яланғас.
Ауырыуҙар…

Шулай ҙа ауылда  бар икән  миһырбанлы кешеләр. Өс йорт аша йәшәгән
Хәтмулла ағай килде лә:

– Әйҙә, абыстай, үҙебеҙгә, 1921 йылғы аслыҡта мулла абзый мине үлемдән
һаҡ лап алып ҡалғайны, “яҡшылыҡтың  әжере – яҡшылыҡ”, – тип бөтәһен дә үҙ
ҡанаты  аҫтына  һыйҙырырға вәғәҙә  биреп,  алды ла китте быларҙы.

– И, Хәтмулла, үҙеңдең дә өйөң  тауыҡ кетәге һымаҡ ҡына бит, –  тип ҡарай
әсәһе. 

Унан һуң киң күңелле  кешеләр уларҙы сиратлап индерәләр фатирға. Шунан
бер ташландыҡ өйҙө  рәтләп тора башлайҙар.  Бәлиғ булғас,  баш бала Себергә
ебәрелә.  Әсә кеше бик йонсой.  Дүртенсе синыфты тамамлағас, уҡыуын ташлап,
Сә лим сабата үрергә тотона. Күп тә, ныҡ та,  матур итеп тә үрә. Тирә#яҡта “Сә #
лим сабатаһы” тигән һүҙ йөрөй.  Йәй көндәрендә  ҡояш ҡалҡҡан ваҡытта тороп
ултыра, ҡояш байығанда  туҡтай эштән.  Әсә, хәйер һорашып  йөрөгәндә, хәл #
һеҙләнеп,  кеше ишек төбөндә йығылып үлә.  “Хоҡуҡһыҙҙар” тип, быларға  кар #
 туф ултыртырға ла,  хатта бер кәзә аҫрарға ла  рөхсәт ителмәй.  Ә йәшәргә кә рәк.
Дүрт ҡыҙ бер#бер артлы аслыҡтан шешенеп гүргә китә.  Мәгәр Сәлим уҡый ҙа,
сабатаһын да яһай.  Аслы#туҡлы йәшәй.  Шулай ҙа тамамлай ете йыл лыҡты.
1942 йылдың 20 авгусында  үҙе теләп фронтҡа  китә.  Кеше йортонан.

Шул хаҡта һөйләп бирә Сәлим яратҡан мадъяркаһына. 
Гизелла  ғажиз булып ҡала.  Ни эшләргә,  ни тип әйтергә лә белмәйенсә тора.

Шу нан ул Сәлимде һөйөргә тотона. Сәстәренән һыйпай. Бит остарынан үбә. Йө   #
рәгендә күпме наҙ булһа, шуларҙың бөтәһен дә бирергә тырыша. Был ва ҡыт та
Сәлим, гүйә,  ата#әсә тарафынан  ҡыйырһытылған бала, ни эшләргә лә бел мә #
йен сә тик  тора.  Шулай иркәләй#наҙлай торғас, ҡысҡырып иланы ла ебәрҙе  Ги #
зелла.  Сәлим өсөн  бик ауыр минуттар ине был.  

– Гизелла, кәрәкмәй, тыныслан… Үҙеңде ҡулға ал!..
Сәлим уның мамыҡтай  сәстәренән, йәшле күҙҙәренән, яңаҡтарынан үбергә

тотондо.  Уның да күҙҙәренән йәш атылып сыҡты. Мөхәббәт йәштәре ине былар.
– Күпте һөйләп,  мин дөрөҫ эшләмәнем шикелле.
– Дөрөҫ эшләнең, Сәлим!  Яратҡан кешенән  бер нәмәне лә йәшерергә  яра #

май.  Мин һине ныҡ яратам, Сәлим!
– Мин дә һине ныҡ яратам, Гизелла!
– Мин бик бәхетле.  Һине осратыуым менән бәхетле. Мөхәббәтең бәхетле ит #

те мине!
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– Тик минең тормош ҡорорлоҡ бер нәмәм дә юҡ, Гизелла!
– Бар!  Һиндә бөтәһе лә бар, Сәлим.  Тормош ҡорор өсөн иң әүәл мөхәббәт кә #

рәк. Ҡалғаны үҙенән#үҙе табыла.
– Һин гел аҡыллы һүҙҙәр әйтәһең, Гизелла.
– Кәрәкле һүҙҙәрҙе мөхәббәт әйттерә. Һин бала  саҡтарҙа уҡ  ауырлыҡтарҙы

еңә белгәнһең. Ә һуғышта?.. Герой!.. Һинең кеүек кешеләр  йәшәй белә. 
– Йәшәү – көрәш, тиҙәр бит…
...Рәсәйҙәге репрессия  тайфуны хаҡында  белә ине Шандр. Фашизмды еңгән

Рәсәй халҡының  был тайфунды ла  тонсоҡторорона  ышанып йөрөнө. Шулай ҙа
капитан Соколовтың  әллә күпме “халыҡ дошмандары”н НКВД#ға  тапшырыуы
тураһында  маҡтаныуҙары  күңеленә шик һала.  Соколов кеүектәр һаман күп
булһа,  ас шайтандар  тағы ла кимерәсәк әле  СССР тупрағын. Шулай уйлаһа ла,
һа уаһы даими алышынып торған  тотанаҡһыҙ көн кеүек, күңел ҡаҙанында  төр #
лө#төрлө башҡа фекерҙәр  ҡайнаша башлай.  Соколов кеүек  алабармандар үҙ #
ҙәре ҡаҙыған  баҙға үҙҙәре төшөп суҡынмаҫ, тип кем уйлаған. Ундай ке ше ләрҙе
Хоҙай ора. Соколов  оролоп бара ла баһа инде. Ярай, уларҙан сығып китте. Ир #
ҙәр тарафынан  шаҡтай  тотонолған бер яңғыҙ ҡатынға барып ояланы. Эсер гә
то тон ған буш шөрөп.  Бер көн канауҙа аунап ятҡанын күргәндәр.  Тимәк,  ты шы
сәс кә, эсе мәшкә булып сыға был офицерҙың. Үҙ ерендәге боҙоҡлоҡто  ниңә сит
илгә алып килә ул?  Шулмы уның Ватан намыҫын һаҡлауы?  

Был хаҡта  ул бөтә ғаиләһенә һөйләне.  Ата фекерен айырыуса ныҡ тыңланы
Ги  зелла.  Ҡыҙының Сәлим менән булған мөхәббәтен  репрессия баҙына  төшө #
рөп ебәреүенән  ҡурҡҡайны ул.  Теге ваҡытта чин егете  менән һун ҡыҙы мө хәб   #
 бәтенең  утта яндырылыуы тураһында  һөйләгәйне бит атаһы.  Хәйер, ҡы ра ғай
халыҡтар заманында булған ул.  Хәҙер башҡа осор. Мөхәббәтте  кәртәләп ҡу #
йырға  берәүҙең дә намыҫы етмәҫ.

***

Көслө шаңдау бөтә Татабанъя ҡасабаһын һиҫкәндерҙе.  Минометтан  аталар
ине.  Тағы ла һуғыш башланамы әллә? Тонсоғоп бөтмәгән,  йәшеренеп ятҡан  бе #
рәй фашизм  төркөмө баш  күтәрәме?  “Еңдек”, “фашизм  капут”, “үлде”, “бөттө”
тип  маҡтандылар.  Еңерһең һиңә.  Фашизм бит ул.  Ҙур утты һүндерһәң, ҡай ҙа #
лыр осҡоно ҡала.  Осҡон дөрләп китһә,  йәнә утҡа әүерелә. Кем әйтер, фашизм
утының  осҡоно берәй ерҙә  йәшеренеп ҡалмаған, тип? 

Төрлө фараздар булып  алды ҡасабала.  Эйе,  һуғыш уты һүнде.  Донъя иркен
тын ала.  Бөгөн туйғансы ашаһаң,  иртәгеһе өсөн дә ҡайғыраһың бит.  Әле төрлө
ил дәрҙә беҙҙең армия хеҙмәт итә.  Һуғыш бөттө – мылтыҡты ырғыттым түгел
бит.  Хәрби өйрәнеүҙәр  һаман туҡталмай. Беҙҙекеләр әле минометтан ата.  Полк
ми номенты – 360 кг.  Һәр мина 16 кг. Ул көпшәнән  сығып осҡанда көслө шаңдау
барлыҡҡа килә.

Был атыуҙың бер сере бар.  Хәрби училище  тамамлаған йәш офицерҙар үҙ ҙә #
ре нең  атыу оҫталығын күрһәтә. Угломер, прицелдың  күпме һандан  тор ған лы #
ғын әйтә.

Хәҙер полктан иң яҡшы  төҙәүселәрҙе сүпләргә кәрәк. Уларҙың күбеһе  фронт #
та мәңгелеккә күсте. Бәғзеләре, ҡаты яраланып, өйөнә оҙатылды.  Сәлим дә баш #
 та төҙәүсе ине. 1#се расчет  командиры үлгәс,  урынына уны ҡуйҙылар. Әм мә
һынау  атыуы үткәрә торған расчет  булғас,  күберәк үҙенә атырға тура килде.
Хә  ҙер бына,  сүпләй башлағас,  полкта яҡшы төҙәүселәр ҙә бармаҡ менән  генә
һанарлыҡ  икән. Ике ҡулбашына старшина  погоны  урынына  һалдат погоны
бер кетеп, тоттолар ҙа атырға ебәрҙеләр быны. 
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Оҫта атыуҙың классик өлгөһөн күрһәтә Пирмөхәмәтов. Ул бит һуғышта, элем #
 тә өҙөлгәс, НП#нан команда булмаһа ла, үҙ фантазияһы, үҙ күҙ күреме  ме нән
атҡан яугир.  Ваҡыт#ваҡыт  батарея командиры, дивизион командиры  ва зи #
фаһын башҡарған кеше. Ә инде  йәш  лейтенанттарға  оҫта атыу сәнғәте  сере
күрһәткәне өсөн, кисен полкты теҙеп,  Сәлимгә 48 көн отпуск бирә полк
командиры Исхаҡов.

Тыуған ауылында булып, май урталарында  әйләнеп килә ул гарнизонға.
Тын алырға ла ирек бирмәйенсә,  уға штабҡа йүгерергә ҡушалар. Фронтта

күп ҡаһарманлыҡтар күрһәткән Юғары  Башкомандующий  Ставкаһының 469#
сы  Башҡорт полкы бынан күсерелә икән. Яңы урынға изге ниәт менән  һуңғы
ма шина  оҙатыла.  Бер минутҡа һуңлаһа,  Сәлим тороп ҡала ине.  Уны ҡуҙ ға лыр #
ға торған машина кузовына  күтәреп ырғыттылар. “Гоп” итеп барып төштө  ку #
зов уртаһына – машина китеп тә барҙы.  Ҡайҙа бара? Ниндәй елдәр  тарта улар #
ҙың яҙмышын? Яңы ерҙә лә  яңы “раз#два”лар, ”һайт#два”лар баш ла нырмы?

IV

1946 йыл.  Май уртаһы. Яңы урын: Венгрияның  Сомбатель  ҡалаһындағы ме #
ха никалаштырылған полк. Сәлим Пирмөхәмәтов – рота старшинаһы. Ҡала
ситендә  ике метрҙан да бейегерәк  таш ҡойма менән уратып алынған  гарнизон.
Тимер ҡапҡа.  Унда һәр ваҡыт һаҡсы тора. 

Былар хаҡында  Рәйескә  бәйнә#бәйнә  Сәлим һөйләп биргәйне инде.  Яңы
дуҫын хәҙер  улар ҡыҙыҡһындырмай.  Гизелла менән булған ҡайнар мөхәббәте
бор сой уны.  Мөхәббәт, гүйә, ҡырт өҙөлгән  ҡыл һымаҡ  өҙөлдө лә ҡуйҙы.  Хәрби
кеше уны эйәртеп йөрөй алмай шул...  Йөрәгендә генә һаҡлай.  

Гизелла менән һаубуллашмай китеүе ныҡ ҡыҙғаныс.  Яңы урында ул  шәп
стар шина булды.  Был яҡтан күңеле тыныс.  Яурынына тейәлгән йөктө  дала дө #
йә һеләй күтәрә белде. Артыҡ ауыр булһа, дөйәнең дә ыңғыраша торған  ғәҙәте
бар. Ә Сәлим ыңғырашмай.  Быныһы тормоштоң  артыҡ хәтәр игәүләү, сарлау,
хатта туҡмап ташлау ғәләмәтелер. Ун йәштән башлап үҙеңде#үҙең  ҡарап үҫтер
әле! Бының өсөн сиған атылай ныҡ, сырыш, айбарлы булырға кәрәк бит. Ярай,
ауырлыҡты еңә белеү һуғышта ла, тыныс  тормошта ла кәрәк икәнлекте  аңланы
инде. Алда тыныс тормоштоң  тәрән#тәрән соҡор#саҡырҙары, сәнскеле тимер
ҡой  малары, таш ҡаялары,  бейек#бейек тауҙары күп буласаҡ әле. Ана, ҡасан кә #
рәк ир#егет солтанлығы.  Йәшәүҙең бөтә йәме  шуларҙы айбарлы ир#егеттәрсә
үтә белеүҙәлер. Яңғыҙ һандуғас яҙ килтермәй,  тигәндәй,  мөхәббәтһеҙ йәшәһәң,
тор мошоңдоң  яҙы ла, йәйе лә, көҙө лә  ҡараңғы булалыр ул.

Бына ни өсөн  ҡапыл өҙөлгән  ҡылдай булып ҡалған  мөхәббәт борсой уны.
Ги зелланы күрмәй китеү  тилертә.  Ҡылдай өҙөлгән мөхәббәтте  ялғап булырмы
берәй ваҡыт? Ләкин ниндәйҙер бөйөк, серле көн тарафынан бирелгән мө хәб #
бәтте  ҡапыл өҙөлгән ҡыл  менән һис тә  сағыштырырға ярамай икән. Ҡыл ғына
тү гел ул,  тимер сылбыр, юҡ, тутыҡмаҫ алтын сылбырҙыр.

Шул юрауҙарҙы, фараздарҙы, хыял итеүҙәрҙе раҫлағандай, көндәрҙән бер көн #
дө  Гизелла балҡып килеп инә уның  бүлмәһенә (“каптерка” тиҙәр уны). Сә лим,
үҙ күҙҙәренә үҙе ышанмайынса, оҙаҡ ҡына уға  ҡарап торҙо. Гизелла бик ныҡ би #
ҙән гән.  Ул, әлбиттә, былай ҙа, тәбиғи һәләтендә лә, биҙәнмәһә лә матур.  Шулай
ҙа ваҡыт#ваҡыт  сәғәттәр буйы  биҙәнеп, яһанып ултыра  торған ғәҙәте бар.  Кем
өсөн был матурлыҡ?  Егерме йәшенә  саҡлы ул матурлыҡ  донъяһында  ләз зәт #
лә нергә теләүселәр күп булған бит. Матурлыҡ  ҡапҡаһын береһенә лә асмаған
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ҡыҙ әлегә.  Әллә былай ғына ирештереп йөрөймө Сәлимде?  “Ләззәтлән тышҡы
матур  лығым менән, һиңә шул да еткән”, – тип уйлаймы?

Сәлим,  ярһыу хис#тойғоларында таралып төшмәҫкә тырышып,  ҡыҙҙың ике
ҡу лынан  аймап алды.  Бөтә мөхәббәт  ҡайнарлығы, гүйә,  бармаҡтар осонан, ус
төбөнән  үк башлана. Егет бармаҡ остары менән, уҡаһын ҡойорға ҡурҡҡандай,
ипләп кенә ҡыҙҙың сәс бөртөктәрен, бит остарын һыпырыштырҙы. Шундай уҡ
наҙҙы Гизелла үҙе лә  ҡабатланы.  Сәлимдең дә сәстәре йомшаҡ,  ынйылай йыл #
ҡыл дап,  зәңгәр күҙ нурҙары  өлтөрәп, ике бит остары бешкән  алмалай ҡыҙарып
тора.

– Нисек таптың?
– Мөхәббәт таптыра ул.
– Ә шулай ҙа…
– Һин бер ваҡыт  һалҡын  Ҡотоп  тураһында һөйләгәйнең.  Әгәр шунда ҡасһаң

минән,  барыбер артыңдан барып табырмын. Эҫе Үзбәкстан тураһында һөй лә #
гәй нең,  шунда ла табырмын. Әгәр һине Дунай  төбөндә тиһәләр,  сумып,  унда
ла эҙләп табырмын. Һағынам  мин һине, Сәлим! Һинһеҙ йәшәүҙе  күҙ алдыма ла
килтерә алмайым.

–  Рәхмәт, Гизелла!  Мин дә  өҙөлөп  һағынам. Төштәремдә күрәм.  Мин дә һин #
һеҙ йәшәүҙе күҙ алдыма килтерә алмайым. – Ул да артабан шаяртыбыраҡ һөй #
ләү гә күсте: – Әгәр һине йондоҙҙарҙа тиһәләр, йондоҙҙарҙан эҙләп та быр мын.
Әгәр  Айҙа тиһәләр, Айға күтәрелермен. Әгәр ете диңгеҙ  аръяғында ти һә ләр,
унан да табырмын.

Һүҙ менән һыйланышҡас,  эҙләп табыуҙың реаль юлы тураһында һөйләп бир #
ҙе Гизелла. Эште үҙҙәрендәге ҡасабанан башлай. Унда ҡайһы бер частарҙың
ебә  рел мәй ҡалған хәрбиҙәре бар икән әле.  Шуларҙан һорашып,  ми номет сы лар #
ҙың Сомбатель ҡалаһына  китеүҙәрен белә. Сомбателдә атаһының танышы бар
икән. Шандр тәүҙә  адресын бирергә икеләнеп торған. Киткән,  өҙөлгән,  бөт кән,
йәнәһе.  Армия хеҙмәтендә  бит ул. Ҡайҙа ебәрмәҫтәр тағы...  Дала елен ҡы уып
тотоп булмағандай, хәрби  хеҙмәттәге һалдат артынан эҙләнеп йөрөүҙең  дә
кәрәге юҡ.  Шулай ҙа,  ҡыҙы бик ялынып һорағас,  атай кеше бирә адресты.  Ки #
леп етә Гизелла Сомбателгә.  Таба атаһының йән дуҫын.  Унан һуң мөхәббәтен
эҙ ләп китә. Әлеге тимер ҡапҡаға килеп етһә,  һаҡсы уны яҡын да ебәрмәй. Ҡыу #
һа ла китмәй Гизелла.  Бер ваҡыт Сәлимгә булған һөйөүен һөйләргә керешә. Сә #
лимдең фамилияһын әйтһә – беләләр икән.  Казармала ғына түгел,  ҡалала ла
та нылған. Шул инде:  йүнлегә – йүнле юл,  йүнһеҙгә – йүнһеҙ юл.  Үткәрә лә
ебәрә ҡыҙҙы һаҡсы.  Тик офицерҙар күҙенә  салынмаҫҡа ҡуша. 

Осрашыу дауам итте. Яйын табып,  Сомбатель ҡалаһында икәү генә  йөрөп
ҡайт  ҡан саҡтары  була. Атаһына, әсәһенә, ағаһына Сәлим күп#күп сәләмдәр әй #
теп ебәрә.  Бер аҙҙан тағы ла  әйләнеп килә.  Сумкаһында тәмле#тәмле күс тә нәс #
тәр булыр.

Көндәр аҡҡан һыуҙай үтеп тора. Бына  тағы ла килә Гизелла. Сумка тулы  тәм#
том,  әсәһе ебәргән күстәнәстәр. 1947 йылдың март урталары ине был. Тик  мө #
хәб бәте менән осрашырға насип булманы. 1924 йылғыларға –  демобилизация.
Уларҙы Венгрия  еренән  Австрияға оҙатҡандар.  Шунан СССР#ға тыуған яҡ та ры #
на  ҡайтып китәсәктәр икән.  

V

...Рәйес менән Сәлимдең  әңгәмәһе шаҡтай оҙаҡҡа һуҙылды.  Демаштар  әң #
гә мәне боҙмаһын тип,  улар алыҫыраҡ, тыныс  урынға барып ултырғайны.
Ултырып та,  һуҙылып ятып та  фекер алыштылар. Ә демаштар  әле шарҡылдап
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кө лә,  әле йырлап ебәрә,  әле  йыйылышып  тәмәке борҡота. Ни генә булмаһын,
улар яғынан иҫкән йыуаш, йомшаҡ ел Сәлим менән Рәйестең дә  эс серҙәрен
тыңларға  килә. Фекерҙәр эҙлекле түгел. Ике балыҡсы – балыҡ,  ике уҡытыусы
ос раштымы – уҡыусы, ике нефтсе осрашһа, нефть тураһында гәпләшә. Ике
фрон  товик осрашһа,  күңелдәр сәйәхәте  һуғыш уты эсенә башкөллө сума.

Һуғыш һаман төшкә инеп  йонсота. Пехота, “ура!” ҡысҡырып,  атакаға
күтәрелә,  артиллерист ярһып#ярһып килгән танкылар теҙмәһенә ата, разведчик
дошман тылында “тел” эҙләп йөрөй. Һуғыш ғазабы һаман телдән төшмәй. Рә #
йес, ҡат#ҡат һөйләтеп, Сәлимдең ни өсөн “минометсы#снайпер” даны алыуы ме #
нән ҡыҙыҡһына. Сәлим, билдәле, әҙәпле яугир булараҡ, был хаҡта борсаҡ сә #
 сергә яратмай. Бер нисә һүҙ менән генә аңлата  ла ҡуя. Маҡтаныуҙы йәне һөй #
мәй.  Ә бына Рәйестең  шапырына торған ғәҙәте бар.  Бер нәмәне телгә  алһа,
энә  һенән ебенә  тиклем төпсөнә.  Һүҙгә һаран ике дуҫҡа ла, һүҙгә йомарт ике
дуҫ ҡа ла ҡыйындыр ул.  Был  яҡтан ҡарағанда,  Сәлим менән Рәйес дуҫлығына
Алла  үҙе амин тотҡан.

Был юлы Рәйес,  ҡайтҡас икеһенең дә ниндәй эшкә  ҡул тығасаҡтары билдәле
тү геллекте иҫкә алып,  һуғыш утынан ҡапыл ғына  айырылып, тыныс тормош
утына барып төштө.  Киләсәк тураһында  уйланғанда,  ҡапыл әйтте лә һалды:

– Былай итәбеҙ,  Сәлим дуҫ:  алабыҙ икебеҙгә иң артта  һөйрәлгән ике йолҡош
кол хозды.  Алдыҡмы? Алдыҡ. Ярышабыҙ.  Бер йылда  иң алдынғыға сығарабыҙ.
Батамы?

– Батмай, Рәйес.
– Ниңә?
– Колхоз башлығы булыу өсөн  беҙҙең заманда пулеметтай тәтелдәп торған

тел түгел,  танкылай ҡаты  йоҙроҡ кәрәк. Улар...  һиндә – бар, миндә – юҡ.
– Һиндә аҡыл күп, Сәлим. Кәңәшләшеп эшләрбеҙ.  Бер#беребеҙгә ярҙам ите #

шә#итешә. Кешегә  пулемет утылай атылып торған  һүҙ ҙә,  танкылай йоҙроҡ та
кә рәк мәй. Икмәк кәрәк! Беҙ, фронтовик булараҡ,  ниҙер күрһәтергә те йеш те р #
беҙ бит, ҡайтҡас… Ә?!.

– Уныһы дөрөҫ. Ләкин, Мулла бабай  әйтмешләй, киләсәк яҙмыш  маңлайға
яҙылған…

– Тотаһың да “Мулла бабай әйтмешләй” тиһең. Ниндәй “мулла” һуң ул? Һеҙҙең
полкта, тәртип булһын өсөн, махсус мулла  тотмағандарҙыр бит?

– Юҡ, Рәйес! Социалистик йәмғиәттә  уның булыуы мөмкин түгел. “Ком му #
нист”  һүҙе менән “мулла” һүҙе  бер#береһенә ҡан  дошмандар.

– Шулай булғас, ниндәй мулла һуң ул?
– Беҙҙең Мулла...
– Тфү!.. – Рәйес төкөрөп ҡуйҙы. – Хәҙер  полкта мулла тотмайҙар. “Аҡыллы”

тиһәм һине… Батша Рәсәйендә генә булған ул.  Мосолман полктарында…
– Былай ул, Рәйес дуҫ!
Сәлим “мулла”ның ҡыҫҡаса ғына  тарихын һөйләп бирергә мәжбүр булды. 
…Ҡыҫҡа ғына буйлы ҡарт һалдат була ул. Ябыҡ. Кем әйтмешләй, сәүкә кү тә #

реп китерлек. Был тормоштоң күп михнәтен, ҡара яғын, ҡайғыһын  күргән ке #
ше. Репрессия  йылдарында  ул да Себергә оҙатыла. Йәмәғәте, дүрт балаһы ҡала
Өфө лә. Тайга һаҙлыҡтарында биҙгәк серәкәйенән оҙаҡ йылдар тәнен  талат ҡас,
Өфө төрмәһенә ҡайтарып ябалар. Һуғыш башлана. 1942 йылдың де кабрь ай #
ында  469#сы  миномет полкы төҙөлә.  Фронтта ул  Ставкаға ғына буйһонорға те #
йеш. Икенсе төрлө әйтһәк, Сталиндың үҙенә. Шундай  полкты  Баш ҡорт остан да
тө ҙөү ҙең  бер сере лә бар икән. Һуғыш башланыу менән  Башҡортостан  фронтҡа
ярҙам  итеүселәрҙең  иң күренеклеһе була.  Уларҙы һанап сығыу ҙа ҡы йын.
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Башҡортостанға күп кенә  завод, фабрикалар  эвакуацияланып килә.  Улар ме #
нән бергә  кешеләр ҙә ағыла.  Башҡортостан халҡы  киң күңеллелек, йо март лыҡ,
асыҡ йөҙлөлөк күрһәтә. Фронтҡа матди ярҙамы ла ныҡ була ха лыҡтың. Фронт #
та ғы биш танкының береһе Башҡортостан нефть  эшкәртеү  за вод та рында яһал #
ған  бензин менән йөрөй. Башҡортостанда йәнә  уҡсылар, ка ва ле рис тар  ди #
визиялары ойошторола. Ул ваҡытта  уҡ әйтелеүенсә, Ставка өсөн  махсус полкты
Башҡортостанда  төҙөү был  республикаға ышаныс ҙур булыуға  бәйләнгән.

1943 йылдың  ғинуары ла башлана.  Иглин районындағы Таутөмән, Покровка
ауылдарында  ойошоп килгән полкка кеше һаман  етмәй.  Был полк сафына ла
тотҡондарҙы  килтереп баҫтыралар. Төрмәнән “Мулла бабай” атамаһы алған
сәүкә  күтәреп китерҙәй  ҡартты ла... 

Тотҡондарҙы фронтҡа  һайлағанда,  Мулла бабайҙы өйөнө ҡайтарып ебәрергә
ты  рышалар:  йәшен йәшәгән,  ашын ашаған... Шулай ҙа ризалашмай ҡартлас.
Бер улы фронтта – Советтар Союзы  Геройы, икенсеһе – полковник, полк ко ман #
ди ры, өсөнсөһө Алыҫ Көнсығышта  хеҙмәт итә.  Дүртенсеһе – артиллерист.  Ә ул
– атай кеше – “халыҡ дошманы”. Ярай ҙа  балаларына халыҡ дошманы  бул #
мауын ун йыл һөргөн икмәген нахаҡҡа ашауын  ышандыра алһа… Һуғыш уты
мәң ге лек түгел. Бер ваҡыт һүнер ул.  Тик күмере  ҡаласаҡ барыбер. Һиңә шул кү #
мер ҙең бер бөртөгө булып йәшәргәме?  Юҡ инде. 

Тыңлайҙар, тыңлайҙар ҙа ҡартласты, үтенесе буйынса ебәрәләр фронтҡа.
Әлеге лә баяғы, шул  469#сы  миномет полкына эләгә ул. Расчет командиры,

тө ҙәүсе булыр самаһы юҡ. Сәлим  Пирмөхәмәтов етәкселек иткән  расчетта ҡо #
роусы (заряжающий), мина таҙартыусы, мина ташыусы кеүек төрлө эштәр үтәй.
Мәгәр терегөмөштәй етеҙ була.  Һәр эште күңел биреп,  ихлас мө киб бән лек, ҙур
дәрт менән башҡара. Йәштәргә төрлө  яҡлап өлгө күрһәтә.

Һөргөндә академик, профессор, яҙыусы, тағы ла әллә ниндәй һөнәр эйәләре
ме нән  аралашып, фекер алышып йәшәү арҡаһында мәғлүмәтле кешегә әүе ре #
лә.  Ул бит әле  Өфөләге “Ғәлиә”  мәҙрәсәһендә Сәйфи Ҡудаш, Шәйехзада Бабич,
Хәсән Туфандар менән бергә уҡыған зат. Алабарман кеше булманы. Полкта “ба #
бай”  тигән атаманы  йәш яғынан иң өлкән кеше  булған өсөн бирҙеләр. Яратып,
яҡын күреп. Фронтта гел атып ҡына тормайһың.  Һуғыш уты тынған арала төр #
лө#төрлө  мәүзүғ йәки темалар буйынса гәпләшеү башлана. Бабай  динде лә
яҡшы белә.  Гонаһлы, гонаһһыҙ донъя,  был донъя, теге донъя,  ғәрше#көрси,  ете
ҡат күктәге һәр пәйғәмбәр йәне йәшәүе, ғаләмдең  мөхәббәт тотоуы,  аң#аҡыл
үҫешенең  сағыштырыуҙарға ҡоролоуы, танып#белеү рәхиәте… – тағы ла  әллә
нә мәләр тураһында һөйләй. Аҡыллы булыу ысулдарын өйрәтә.  Мәгәр бер генә
минут  та тик тормай. Кемгәлер ярҙам кәрәк икән,  иң башта ул йүгерә. Ке ше #
лектең  барлыҡ ыңғай сифаттарын  туплағандыр ул үҙендә. Шуларҙы уйлап, “ба #
бай” һүҙен “мулла”  атамаһы менән нағышлап ҡуйыла.

Ул ғына ла түгел,  Мулла бабайҙа күрәҙәлек  һәләте лә бар икән. Кешенең  үт #
кән тормошо,  киләсәк йәшәйеше хаҡында ла  әйтеп бирә ала. Сәлимдең ки лә #
сәк тә яҙыусы, ғалим буласағы тураһында әйтеүе  ысынбарлыҡҡа тура килерме,
юҡ мы – өҙөп кенә  әйтеп булмай. 

Бабай тура  әйтеүсән.  Тура әйткән – туғанына ла ярамай. Ә ул бер туғанын
ғына түгел, кәрәк икән,  үҙе йәшәгән бөтә мөхитте, системаны,  партияны ла
тән ҡит итә.  Үҙ#ара һөйләшкәндә  бер ваҡыт “Совет власы бөтәсәк”, “Ком мунис #
тар партияһы бөтәсәк” тигән фекерҙәр әйтте.  Ғәжәпләнеүҙән күптәрҙең  күҙҙәре
аҡайҙы,  сырайҙары емерелде, ҡоттары осто.

– Мулла бабай, кем әйтте һиңә был хаҡта?
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– Аллаһы Тәғәлә үҙе әйтте.
– Нисек инде улай?
– Совет власы алдауға ҡоролған. Ялған власть оҙаҡ йәшәмәй.  Бындай

алдауҙарға  ер йөрәге лә түҙеп  тормаҫ, шартлар бер ваҡыт.
– Ә коммунистар партияһы?
– Ялған власть ярыҡ ялғаш булһа,  уның партияһы  – йыртыҡ бишмәт.
Был һүҙҙәрҙе бер ялағай  полк комиссарына еткерә.  Мулла шул көндө үк

ҡулға алына.  Хәрби трибунал уны штрафной батальонға  ебәрә. Унда бик һирәк
кешеләр  иҫән ҡала.  Бабай –  шундай һирәктең береһе.  Әйләнеп ҡайта полкка.
Шул уҡ фекерҙәрҙе әйтергә һис ҡурҡмай.  Ҡара машина уны тағы ла  алып китә.
Хәрби трибунал был юлы иң ҡаты яза бирә уға. Шундай хәбәр килә полкка.
Ысынмы, түгелме?  Тәғәйен генә әйтеп булмай.  Мәгәр һуғышсылар күңелендә
Мулла ысын кеше  образы ҡалдырып китте. 

…Быларҙы Рәйес  ихлас күңелдән тыңланы. Шулай ҙа уны  иң ҡыҙыҡ һын дыр #
ға ны  Гизелла яҙмышы ине.  Рәйес шул хаҡта һораны:

– Ярай, Сәлим дуҫ, Мулла бабай тураһында  аңланым.  Шәп кеше булған.  Мин
ун дайҙарҙы яратам.  Ә бына ҡыҙың?.. Мадъяркаң?..  Ги… Ги…

– Гизелла.
– Эйе, Гизелла. Ул бит Венгрияла ҡалғайны.  Ә ни эшләп бында – Австрия

ерен дә  йөрөй һуң әле ул? Һин уны үҙең менән алып ҡайтмаҡсы булаһыңмы
әллә?

– Эш былай тора, Рәйес дуҫ...
Сәлим һөйләп бирергә мәжбүр булды.

VI

Австрия – Венгрия элек бер мәмләкәт булып иҫәпләнә. Нисек ҡауышҡандар?
Уны һөйләп тә, яҙып та  аңлатыу бик ҡыйын. Бында, әйткәндәй,  әлеге лә баяғы,
бөтә донъяның  бер ҙур мөхәббәткә, сағыштырыуға ҡоролоу  сере барҙыр. Кә #
ңәш   ләшеү, мәслихәтләшеү, яратышыу ҡулдарын ҡыҫыштыра, ҡо саҡ лаш ты ра,
дуҫ лаштыра, берләштерә. Бына бер мәл ике араға танып#белеү әсәһе са ғыш #
тырыу килеп инә. Төрлө сифаттарҙы, йәшәү рәүешен, ғөрөф#ғәҙәттәрҙе са #
 ғыштырып ҡараһалар, быларҙың киләсәктә бергә көн күрә алмаясаҡтары  асыҡ #
лана. Ундай дәүләт#мәмләкәттәр йәки ырыу#ҡәүемдәр тарихта күп: чиндар ме #
нән һундар,  монголдар менән татарҙарҙың килешмәүе, болгарҙарҙың (бал ҡар)
Кавказды ташлап китеүе – шундайҙарға миҫал. Мөхәббәттең мең ҡылы бул һа,
сағыштырыуҙың  уларҙы киҫә торған мең ҡылысы  барҙыр. Австрия менән Вен #
 грияла  ла  мөхәббәт һәм сағыштырыуҙың  ошо рухиәте йәшәй.  1918  йыл дың
көҙөндә уларҙың  бергәлеген сағыштырыу ҡылысы өҙә.  Хәҙер инде икеһе ике ил
булып иҫәпләнә башлай.

Туғанлыҡ рухының уты һүнмәгән. Яна ул әле, яна, яна!.. Хәҙерге ваҡытта
Венгрияла йәшәгән Шандрҙар нәҫеленең орлоҡтары Австрияла ла бар.  Гизелла,
полк тың Венгриянан Австрияға күскәнлеген белгәс, Сәлимде эҙләп Вена ҡа ла #
һына  килеп етә.  Унда атаһы Шандрҙың  яҡын һәм йыраҡ туғандары,  дуҫ#иш тә #
ре, ҡәрҙәш#ырыуҙаштары йәшәй икән.  Бик ныҡ үтенеп һорағас,  атаһы Шандр
бер нисә адрес бирә. Ҡылдан нескә, ҡылыстан үткер күперҙәрҙе үтергә өй рәнгән
Ги зелла таба уларҙы. Унан һуң мөхәббәте Сәлимде эҙләп китә. Ос раш ҡас,  улар #
ҙың бер#береһенә  ниндәй тәрән хис#тойғо, бөйөк  аң#аҡыл менән  ҡарашып то #
роу ҙарын яҙып аңлатыу  бик ҡыйын. 

Австрия ҡояшы ныҡ ҡына ҡыҙҙыра хәҙер. Төшкөлөктө ашағас, демаштар
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яңғыҙ ҙа, икешәр, өсәр ҙә, төркөм#төркөм дә булып  рәхәтләнеп йөрөй.  Хәҙер
инде улар  йәйге кейемдә.  Гимнастерканан. Түштәрендә  ордендар, миҙалдар
бал ҡый.  Берәүҙеке  күберәк, икенсенеке аҙыраҡ, өсөнсөнөкө  тағы ла  кәмерәк
– төр  лөһө бар. Йөҙҙәре,  ҡыҙ алырға барған егеттәрҙекеләй,  шат һәм ғорур.
Бөтә аҙымдарында, кәүҙә тотоштарында  һаман шул “Беҙ – еңеүселәр!” тигән
ҡиәфәт.

Бына горизонтта бер ҡыҙ күренде.  Ул аҡрын ғына килә.  Өҫтөндә – аҡ күлдәк.
Ҡу лында – кескәй генә сумка.  Демаштарға туп#тура  килә.  Дөрөҫ,  мине күр мәй #
ҙәр ме, тигәндәй,  уңға#һулға ҡарап та ала.  Демаштарҙан береһе:

– Беҙҙең Гизелла лаһа! – тип ҡысҡырҙы.
Татабанъя ҡасабаһында торғанда ла, Сомбатель ҡалаһында ла Гизелланың

Сә лим янына килеп  йөрөгәнлеген күптәр белә.  Әлеге “беҙҙең Гизелла!” тип әй #
теү ҡыҙға ҡарата булған  йылы мөнәсәбәт, изге тойғо, яҡын күреү мәғәнәһе ине.

Сәлим Гизелланы  өҙөлөп һағынғайны.  Төштәрендә  күрә.  Бер генә минутҡа
ла  иҫенән  сығара алмай. Матур кәүҙәһе, сибәр йөҙө,  әҙәпле генә йылмайыуы
һәр ваҡыт  күҙ алдында. “Беҙҙең Гизелла бит был!” тигән тауыш уны  һиҫ кән де #
реп кенә ебәрмәне – ҡыҙҙың кешеләр тарафынан да яратылыуы, үҙ ителеүе, их #
лас лашыуы тураһында уйланырға мәжбүр итте.  Ул арала демаштар телгә килде:

– Атлап килеүен күр: аҡҡошмо ни!
– Бәй, шуның өсөн ата аҡҡошон эҙләп киләлер.
– Пирмөхәмәтов, ҡаршыла!
– Осоп китеүе бар.
Сәлим ҡыҙға табан атлап китте.  Демаштарҙың тел сарлауы дауам итте:
– Давай, туй яһайбыҙ! Демаштарҙың суды ғына түгел,  туйы ла ҡалһын Көн #

байыш Аурупала.
– Пирмөхәмәт бында ҡаламы ни һуң ул?
– Бында ҡалһа, дезертир  булып сыға бит.
– Берәр йәшерен ғәләмәте барҙыр әле.
– Ә үҙе, судья булып, кешене судить итте.
– Башы эшләй бит уның.
– Ҡолағы ғына ҡамасаулай.
Кешеләр тел борсағы сәсә башлаһа,  ул борсаҡтар араһында  терегөмөштәй

һәй  бәте лә,  йәнселгәне лә, серегәне лә була. Рәйестең  ҡалын тауышы  шуны уй #
лап яңғыраны:

– Прек – ра – ти – ть...  Разговоры!.. 

*** 

Ошонда хәтле булған хәлдәрҙе  Сәлим  түкмәй#сәсмәй һөйләп бирҙе.  Әлбиттә,
тү гелгәне лә, сәселгәне лә булғандыр.  Гизелланың атаһы Шандрҙан  алған мәғ #
лү мәттәре, уға саҡлы булғандары ла бик күп. Бөтәһе лә бер күңел һандығына
һалынған  булһа ла, ул һандыҡты асып,  фекерҙәреңде башҡаларға  эҙмә#эҙлекле
би реп бөтөрөп булмай.  Хәйер, Рәйесте  уларҙың һәммәһе лә ҡыҙыҡһындырмай.
Вен грия менән Австрия  икеһе ике мәмләкәт хәҙер. Бер мәмләкәттән икенсе
мәм ләкәткә  үтеү  өсөн, ай#һай#һай, Дунай  йылғаһын  йөҙөп сығыу  ғына түгел,
тау емерерҙәй  көс кәрәк. 

Был хаҡта  Гизелла, әллә ниндәй  ауырлыҡтар күргәнлеген аҙ ғына ла һиҙ ҙер #
мәҫ  кә  тырышып,  еңел генә һөйләне лә бирҙе Сәлимгә.  Ул мөхәббәтен эҙләп йө #
рөй.  Был – изге эш. Шуға күрә уға  Алла үҙе ярҙам итә.  Киләсәктә лә шулай бу #
ласаҡ. 

Шул хаҡта һөйләп бирҙе Гизелла  Сәлимгә.  Быларҙың бөтәһен дә Сәлим  яңы
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дуҫы Рәйескә еткерҙе. Теге ваҡытта, Рәйес Сәлимде  эҙләп төн йоҡламағанда,
Ги зелла менән уның бер туғандарында ҡуныуын әйтте. 

– Тимәк, ныҡ яратышаһығыҙ?
– Ныҡ, Рәйес дуҫ!
– Улайһа, давай былай итәбеҙ.  Тотабыҙ ҙа урлайбыҙ. Вагонда йәшерә#йәшерә

алып ҡайтабыҙ…
– Ә ҡайтҡас?
– Беләм. Торор урының юҡ.  Ә бына беҙҙең ауылда  шығырлап торған  шыр #

шы нан һалынған  өс бүлмәле  бер яңы йорт бар.  Ағайым Фәриттеке ине ул.  Бы #
на#бына өйләнергә торғанда,  һуғыш сыҡты.  Ағайым үҙе теләп  фронтҡа китте.
Уҡытыусы ине.  Ләкин әйләнеп ҡайта алманы.  Ленинград блокадаһында харап
булды.

Сәлим Рәйестең ҡулын ҡыҫты:
– Рәхмәт, Рәйес! Шундай яҡшы күңелле  яңы дуҫ табыуыма  бик шатмын.

Уйлайым әле…

VII

Гвардия старшинаһы  Пирмөхәмәтов Сәлимде ҡапыл ғына ултырттылар ҙа
ҡуй ҙылар.  Һис көтмәгәндә килеп сыҡты был күңелһеҙ хәл.  Әле кисә генә  де #
маш тар күңеле тулған  айҙай балҡып торҙо.  Быға сәбәп – Гизелланың  килеүе.
Уның Сәлим менән  парлап бейеүен Венгрияла саҡта уҡ беләләр ине.  Гизелла
кү ренеү менән,  Сәлим уны ҡаршы алырға ашыҡты, Әҡсән гармунына йүгерҙе.
Улар килеп  еткәс, Әҡсән  “Әпипә”  көйөн һайратып ебәрҙе. Шунда уҡ  майҙан
бар лыҡҡа килде.  Гизелла менән Сәлим осоп#осоп бейергә кереште. Унан һуң
төрлө  уйындар булып,  йырлап та алдылар. 

Гизелла оҙаҡ торманы.  Сәлим уны оҙата китте.  Бер аҙҙан әйләнеп тә килде.
Ни ңә  бик тиҙ? Уныһы үҙҙәренә генә мәғлүмдер. Әйләнеп килгәс, уны Рәйес ҡар #
шы алды. Сәлим ике яҡлап бәхетле хәҙер. “Ысын дуҫ табыу – бәхетте ала ғай ым
ҡабыу” әйтеме йөрөй халыҡта.  

...Карабанов Өфө төрмәһендә Мулла бабай ме нән бергә ултырған. Фронтта
Карабанов  башта Сәлим расчетында була. Тел тир мәненең шәп тартыуына,
ҡаты#ҡаты баҫып йөрөүенә, йоҙроҡ уйната бе ле үе нә ҡарап, Сәлим уны төҙәүсе
итеп ҡуйғайны.  Унда угломер,  прицелды тиҙ генә дө рөҫ ҡуя белеү оҫталығы
ғына түгел,  етди тота белеү ҙә кәрәк.  Карабановта ун  дай һәләт юҡ.  Ашыға,
ваҡыт#ваҡыт ен һуҡҡан кешеләй ҡылана. Ә бит ми на ны осорор  өсөн  көпшәгә
һалғанда  яңылыш  ҡына булһа ла һулыш алырға яра май. 

Ҡыҙыу ҡанлы  Карабановты  разведчик  итеп ҡуялар.  Ана шунда асыла уның
һуғышсылыҡ таланты. Бер ҡараңғы төндө пар ат егелгән немец бричкаһы  алып
ҡайтып бирә Пирмөхәмәтовҡа.  Телефонсы ҡыҙ Алтынай әсирлеккә эләккәс,
Карабановҡа бара Сәлим:

– Ҡотҡарабыҙмы Алтынайҙы?
– Мин разведчик инде.  Унда немец тылына һине ебәрмәйәсәктәр бит.
– Мин полк командиры менән һөйләштем. Ул риза.
– Алтынай мөхәббәтеңме?
– Беҙ дуҫтар ғына…
– Мөхәббәт шунан башлана инде ул: дуҫлыҡ – осҡоно, мөхәббәт – ялҡыны.
Алып ҡайталар Алтынайҙы дошман  тылынан.  Мең бәлә менән. Ҡыҙғаныс,

Ал тынай һуғыш бөткән көндө үлә.  Сәлим үҙе ерләй уны. 
Быларҙан башҡа ла  күп изгелектәр эшләй  Карабанов был расчетҡа.  Хәҙер

улар ҙың киләсәк  яҙмыштары  уртаҡлашты.  Карабанов Өфөгә  ҡайта.  Мәгәр
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унда бер кеме лә юҡ.  Баш төртөр урын ҡайҙан табыр?  Нисек тамаҡ туйҙырыр?
Сә лимдең дә яҙмышы шуға тартым. Дөрөҫ,  әгәр Гизелланы бынан алып китһә,
Рә йес уларға  яй әҙерләне.  Ләкин “Үҙ яйың – үҙ ояң,  кеше  яйына ҡул һуҙырға
оял”, тиҙәр бит.

Хәйер,  киләсәккә һуҡыр күҙ менән  ҡараусылар тормошто томанлы итеп
күрә.  Атаһы, ана, ижтиһадлы булған бит,  бер ҙә юҡтан  ике ҡатлы йорт һалған.
Ке ше өсөн булһа ла… Улы  атаһынан  мең тапҡыр арттырып ебәрергә тейеш,
тиҙәр бит.

Шулай уйланы ла Сәлим,  тегеләрҙе үҙ сумаҙаны янына алып китте. Тиҙ генә
асып,  бер костюмды Карабановҡа алып бирҙе:

– Дуҫлыҡ иҫтәлеге итеп ҡабул ит! 
Икенсеһен Рәйескә тотторҙо:
–  Һиңә лә шулай уҡ бүләк!
Тегеләр, ни эшләргә  белмәйенсә,  аптырашып торҙо. Бының шулай булырын

һиҙенгәйне Сәлим.  Быға тиклем костюмдың  береһен Карабановҡа  тәҡдим ит #
кәй не инде. Мәгәр алманы Карабанов.  Ул бит ваҡ кеше түгел, эрерәк заттан.
Төр  мәлә, ана, тотҡондарҙың  тотҡаһы булған.  Сепрәк ҡоло булыу ғәрлек ул беҙ #
ҙең  өсөн, тип уйлағандыр, бәлки.  Бик ҡоро холоҡло  ул Карабанов.  Асыуы кил #
һә,  тимер ишекте  йоҙроҡ менән вата ала.  Шуны уйлап, һүҙ тәртәһен икенсе яҡ #
ҡа борорға булды Сәлим. Был әйберҙәр Венгрияла саҡта гонорар аҡсаһына
алын ған. Ҡайҙандыр  килгән харам  әйберҙәр түгел. Башҡалар,  ана, һалдат тоҡ #
 сайы менән генә йөрөй. Ә Сәлимдә – ике сумаҙан. Кеше араһында, нисектер, ҡы #
йын бит былай.

Шул хаҡта әйтергә уйланы Сәлим. Әммә тыйылды. Белә уның характерын.
Бер урынһыҙ һүҙ бына хәҙер үк күркә урынына ҡабартырға мөмкин уны. Йом #
ша рыуҙы ла  яратмай ул. Ҡаты ғына итеп әйтте лә ҡуйҙы:

– Дуҫ бүләген алмау – ай#һай...
“Дуҫ” һүҙе иретте Карабановтың  боҙҙай ҡатҡан йөрәген.
Икенсе костюм Рәйес ҡулына күсте.

***

Ҡара машина тап шул ваҡытта  килеп туҡтаны.  “НКВД машинаһы”, “Смерш
ма шинаһы” тигән атамалары ла бар уның. Беренсеһе тыныс тормошта әйтелә.
Әҙәм башын ашай торған  машина ул. Икенсеһе фронтта  ҡулланылды.  “Смерть
фа шистским шпионам” тигән һүҙ  теҙмәһенән ҡыҫҡартылған. 469#сы полктан
Мул ла бабайҙы  хәрби трибуналға  өс тапҡыр  алып китте ул. Әйләнә лә ҡайта,
әйләнә лә ҡайта Мулла бабай. Бер ваҡыт  штрафнойға ебәрелә. Дошман менән
ҡаты алышта  башҡалар үлеп бөткәс,  бер үҙе генә ҡала. Иҫ киткес батырлыҡ
күр һәтә. Шунан һуң, “гонаһ”тан  азат итеп,  уны үҙ полкына  ебәрәләр. “Совет
власы бөтәсәк”, “Коммунистар партияһы бөтәсәк”, “Улар дөрөҫ юл менән бар #
май”, “Яңылыш атлаған илдең аяғын Алла һуғып һындыра” кеүек ҡурҡыныс
юрау  ҙар әйткән өсөн  уны йәнә алып китә ҡара машина.  Һуңғы китеүҙән полкка
әйләнеп ҡайта алмай Мулла бабай.  “Атҡандар” тигән һүҙ генә йөрөй. Ысынмы,
тү гелме – быныһы бер Алланың үҙенә генә мәғлүм.  Атҡанда ла  ҡиблаһын  ҡы #
йыҡ латмағандыр. Үҙ иманына  тоғролоҡло кеше  ул.

Был ҡара машина ошо уҡ урындан дезертир  Мәхмүтте алып китте. Уның яҙ #
мы шы нисектер – хәҙергә билдәһеҙ. Хәйер,  бысраҡ күңеллелек кешене һуңғы
ми нутына  ҡәҙәр алйот арбаһында йәшәтә. Эҙләгәнен тапҡандыр.

Шөҡәтһеҙ машина хәҙер  Сәлим Пирмөхәмәтов  артынан килгән. Саҡырып
ал дылар ҙа, ике сумаҙаны менән  бергә төрткөләй#төрткөләй  ҡара машина
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эсенә  индереп, алдылар ҙа киттеләр. Нимә был? Төшмө? Өнмө? Ни ғәйебе бар
Пир мөхәмәтовтың? “Смерш”тар әллә яңылышамы?

Күктә ҡапыл ҡарағусҡыл болот киҫәктәре  өйөрөлөштө.  Австрияның йыуаш
ҡо  яшы шулар  артына йәшеренде.  Демаштар күңеленә  ҡарағусҡыл уйҙар йә #
беш те...

Ваҡ#төйәк  уйҙар  ҙурҙарына тоташа.  Сәлим – бер шәхес.  Шәхес булыу орлоғо
уның  йөрәк#бәҙәненә  сәңгелдәктә саҡта уҡ һалынған.  Бер йәштә атанан ҡала.
Ун бер йәштә, дүртенсене тамамлағас,  кулак балаһы исемен алып, мәктәптән
ҡы уыла.  Үҙ тамағын үҙе туйҙырыу,  үҙ өҫ башын үҙе бөтәйтеү өсөн  көн#төн са #
ба та үрә.  Атаһы һалған өйҙән  ҡыуып сығарғас,  алты туғаны менән  кеше
өҫтөндә, ауылдың ташландыҡ йорттарында  йәшәй. Ун алты йәшкә еткәс, Се бер #
 ҙә тимер юлға шпал һала. Һуғыш сыҡҡас, фронтҡа  китә. Бөтә фронтҡа күр һә #
терлек  минометсы була.

Бының шулай икәнлеген аңлы демаштар белә хәҙер. Ләкин тел сарларға ярат #
 ҡан  аңһыҙҙары ла, сысҡанды дөйө итеп  күрһәтергә тырышҡан  ала бар ман да ры
ла, алтын баҙынан  сүп эҙләүсе алйоттары ла бар. Пирмөхәмәт, йәнәһе – һатлыҡ
йән. Мадъярка – шпионка.  Ғәйбәт бер йәйелһә, ҡырҙағы сүп үләне ме нән  бер.
Утап ырғытып бөтөрөп тә булмай. Мәгәр бында  сүп үләнен  тапап йө рөү селәр ҙә
юҡ түгел.  Шундайҙарҙың береһе – Рәйес. Сәлимде ул яҡшы белә хәҙер. Бер#бе #
ре һенең йөрәк  төпкөлөнә  изге күңел асҡысы менән керешкәндәр.  Тың лап  йө #
рөй#йөрөй ҙә тел  ҡылысы менән киҙәнә ғәйбәтселәргә: 

– Сәйнәмәгеҙ. Кеше һағыҙ түгел бит.  Пирмөхәмәт кеүек булығыҙ әле…
Өфө төрмәһендә  Карабанов  һатлыҡ йәндәрҙең (унда ла була икән) башын

“па раша”ға тығып ала торған булған.  Бында ул һүҙҙән беҙ яһаусыларҙың танауы
аҫ тында  тимер йоҙроғон уйнатып ала:

– Пирмөхәмәтовҡа бысраҡ  ата торған булһаңмы… иҙәм.  Алтын кеше ул…
Тыңлап тора#тора ла, райондашы  Ғәйрәтбаев  та Сәлимде яҡлашырға тотона:
– Алйот алһыҙ, яман ямаулыҡһыҙ йәшәр, ти торғайны атай мәрхүм. Һү ҙе геҙ #

ҙең алы ла, ялы ла юҡ. Вәт дурактар.  Панимайт нады Пир… Пир… Пир мө хә мәт
кеүектәрҙе…

Бәхәс ҡыҙа барҙы.  Ул Гизелла күренгәс кенә һүнде.  Ҡыҙ,  донъяла  йәшәткәне
өсөн  Аллаға мең рәхмәт әйтә#әйтә ҡыуанған фәрештәләй, аҡрын ғына шат ат #
лап килә. Демаштарҙың күҙе  уның тиҙерәк яҡынайыуын түҙемһеҙләнеп көттө.
Бе   ләме мөхәббәте менән булған хәлде? Әгәр белмәгән булһа? Был ҡара ҡай ғы #
ны ишеткәс, ни эшләр икән? Бөгөлөп төшөрмө? Ҡысҡырып илап ебәрерме?  Йө #
рәге ҡапыл ғына  тибеүҙән туҡтамаҫмы? 

Бына ул килеп етте.  Мөхәббәте ҡаршы алмағанға  аптырап тора. Ниңә?  Ни
өсөн? Ҡайҙа уның Сәлиме?

Ваҡытты елем урынына һуҙыу бик ҡыйын ине. Мәсьәләне Рәйес аңлатып бир #
ҙе. НКВД машинаһы  алып китеүен әйтте. Гизелла аптырап ҡалды. Әммә бер аҙ #
ҙан ныҡлыҡ ғорурлығын юғалтмаҫҡа тырышып, яй ғына атлап китеп барҙы.

VIII

Сәбәпһеҙ һәнәк тә һынмай, тигәндәй,  демаштарҙы иленә оҙатыуҙың һу ҙы лы #
уында  әллә күпме тотҡарлыҡтар бар. Юлда ике поезд ҡапма#ҡаршы килеп  сә #
 кәште. Кем ғәйепле? Фашизм ҡалдыҡтары  аҫтыртын эш итәме?  Башҡа йүн һеҙ #
лектәр бармы? Аяғөҫтө йоҡлап йөрөгән алабармандар хикмәтеме? Һуғыш
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утында янмаған күпме демаштар тыуған илдәренә ярһып ҡайтышлай харап бул #
 ды. Бер ауыҙың бешһә, һалҡын ашты ла өрөп ҡабаһың. Әлеге “кру ше ние”нан һуң
артыҡ һаҡ ҡылана башланылар. Шулай кәрәктер ҙә. Ата#бабалар ете уй ла ған дан
һуң ғына  бер киҫергә  ҡушҡандар, ана. Ете генә түгел, бәғзе  ваҡыт  бер ҡыр  ҡыр
өсөн мең ҡат уйларға тура килә.  “Сабыр төбө – һары алтын”, – тиҙәр бит. Йософ
пәйғәмбәр ҙә сабыр  итергә ҡушҡан. Пырҙымһыҙ уйлы ҡайһы бер де   маш хәҙер
тағы ла  оҙаҡ торасаҡты Сәлим яҙмышына  бәйләп  аңлатырға ке реш  те. Ул тиҙ генә
хәл ителә торған  түгел,  ятасаҡбыҙ әле күккә төкөрөп, йә нә һе.

Сәлимде ҡара машина әллә ҡайҙа йыраҡҡа  алып китмәне – Вена ҡа ла һын дағы
комендатураға алып барып тапшырҙы.  Унда “Советтар” өсөн айырым бүл  мә ләр
бар икән. Ғәйепләнеүсе шунда  тикшерелә.  Башта Сәлим сумаҙанындағы  әй #
 берҙәр  ентекләп ҡаралды. Һәр бер әйберҙе яҙып баралар. Һорау артынан һо рау. 
Ҡайҙан алған был кейемдәрҙе? Урланғанмы әллә?  Башҡаларҙа юҡ, ни эшләп
унда ғына бар? 

Сәлим бер нәмә лә йәшермәй. Алдашмай. Венгрияла саҡта  гонорар аҡ са һы #
на  магазиндан һатып алыуын әйтте. Баҫылған мәҡәләһен күрһәткәс кенә ышан #
дылар.  Ауылда уны берәүҙең дә көтөп тормауын йәшермәне. Ҡайтҡас, әй бер #
ҙәр ҙе ике туған, өс туғандарына, ҡәрҙәш#ырыуҙарына таратасаҡ.

– Мине сепрәк ҡыҙыҡһындырмай, быларҙы мадъярҙарҙың  пенгоһынан (аҡ #
са һынан)  ҡотолоу өсөн генә алдым, – тине ул. Рәйес Байымов, Николай Кара ба #
нов ҡа берәр костюмын биреүен дә әйтте. Быларға тикшереү өсөн бер осҡон ғы #
на  табылһын. Уны дәррәү ялҡынға  әйләндерәләр ҙә ебәрәләр.  Тоттолар ҙа әлеге
ҡара машинала Рәйес менән Карабановты алдылар ҙа килделәр.  

Баш, тиң һин, ул тикшереүселәрҙә. Костюмдар  бирелгән икән, уның ни хик #
мә те бар? Сәлим Пирмөхәмәтовтың  ил алдындағы намыҫын шуның  ме нән
асыҡ ламаҡсы булдылармы? Сәлимдән костюм алыуҙарын әйткәс,  тикшереүсе
ка пи тан  ҡыҙыҡ ҡына һүҙҙәр ысҡындырҙы:

– Һеҙ  ҙә  буялмаҡсы булаһығыҙмы был  бысраҡ менән?
– Костюмдарҙың бысрағы  юҡ, иптәш  капитан, улар өр#яңы.
Капитан,  ултырған еренән ҡапыл һикереп тороп, ниңәлер сығып китте.  Ул

арала Карабанов тәтелдәп алды:
– Беҙ һинең менән, Сәлим дуҫ, әсирлеккә эләккән Алтынайҙы немецтың

ауыҙынан тартып алып ҡайттыҡ. Төнөн килеп,  һине лә урлаясаҡбыҙ, ҡайғырма.
Уның һүҙен раҫламаны Сәлим:

– Кәрәкмәй, Николай, үҙемде#үҙем аҡларлыҡ  көс табырмын. Бында ауыл да #
шым дезертир Мәхмүттең ҡулы уйнай кеүек.  Гел уны телгә алалар.  Миңә яла
яғып киткән, буғай… 

Ул, ысынлап та, шулай ине. Демаштар араһынан алып киткәс, Мәхмүтте лә
тәүҙә  ошонда тоталар. Һорау алына. Ҡыйыш атып та тура тейҙерергә  ма таш ҡан
алйоттай,  Мәхмүт яуаптарҙы ла гел  алдашып бирә. Тота ла ауылдашы Сә лим өҫ #
тө нә  бысраҡ яғырға керешә. Ул, йәнәһе,  һуғыш ваҡытында һалдат тоҡ са  йында
немецтарҙың  үҙҙәре яғына саҡырып яҙған листовкаларын  йөрөткән. Дош   ман
яғына ҡасырға булған ниәте. Яйы ғына тура килмәгән. Ҡурҡаҡ бит ул. Ку лак ба #
лаһынан ни көтәһең инде, тегеһе#быныһы… Һалдат тоҡсайында  шул лис  тов ка #
ларҙың берәйһе һаман яталыр әле. Тикшереп ҡарағыҙ, тип ебәрә Мәх мүт, үҙен
әллә кемгә һанап.

Тикшереп ҡараһалар, Сәлимдең яҙмалары араһынан уға Юғары  Баш ко ман #
дующий  Генералиссимус Сталин тарафынан  бирелгән 21 Рәхмәт килеп сыға:
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НКО – СССР
ЗА НАШУ СОВЕТСКУЮ РОДИНУ!

469 отдельный минометный полк
24 октября 1945 г.

СПРАВКА

РГК Выдана сержанту Пирмухаметову
Салиму Шагиахметовичу

№240 в том, что ему приказами 
Верховного Главнокомандующего Генералиссимуса тов. СТАЛИНА

от 24.07.43. года, как участнику ликвидации
летнего наступления немцев на Белгородском направлении

от 5.08.43 года за освобождение города Белгород
от 28.08.43 года за освобождение города Харьков
от 28.09.43 года за освобождение города Полтава
от 29.09.43 года за освобождение города Кременчуг
от 8.12.43 года за освобождение города Александрия
от 9.12.43 года за освобождение города Знаменка
от 8.01.44 года за освобождение города Кировоград
от 17.03.44 года за освобождение города Ново$Украинка
от 18.08.44 года за форсирование реки Висла и освобождение города 
Сандомир
от 23.08.44 года за освобождение города Дембица
от 13.01.44 года за прорыв обороны противника западнее гор.
Сандомир
от 17.01.45  года за овладение городом Ченстохов и форсирование
р.Варта
от 21.01.45 года за прорыв обороны немцев на границе Германии, 
переход границу и овладение городом Кранцбург
от 23.01.45 года за овладение городом Немслау и выход на р. Одер
от 24.01.45 года за овладение городами Оппельи, Равич и Трохенберг
от 6.02.45 года зафорсирование р. Одер и овладение гг. Олау, Бриг и др.
от 23.03.45 года за прорыв обороны противника южнее города
Оппельи
и овладение городом Неиштадт
от 27.03.45 года за овладение городом Штреллен, Рыбник
от 8.05.45 года за овладение городом Дрезден
от 9.05.45 года за освобождение столицы Чехословакии города Праги
За отличные боевые действия объявлены благодарности
Командир 469 минометного КРЕМЕНЧУГСКОГО КРАС НО ЗНА МЕ НО$ 
ГО  ОРДЕНОВ БОГДАНА ХМЕЛЬНИЦКОГО И АЛЕКСАНДРА НЕВСКОГО
ПОЛКА
ГВАРДИИ МАЙОР /ДЕНИСОВ/.

Тап шул ваҡыт 469#сы  полктың элекке командиры  полковник Исхаҡов яр #
һып килеп инә. Тикшереүсе менән улар ҡосаҡлаша яҙып күрешә. Тимәк, та ныш #
тар.  Бер үк ваҡытта  Сәлимде лә  һөйә полковник:

– Сәлим Пирмөхәмәтов мәргән ата, уның  арҡаһында полк командиры Аб дул #
ла Исхаҡов маҡтала.

– Киреһенсә лә була торғайны, иптәш  полковник.  Полк командиры  отлично
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фар ман бирә.  Шул сәбәпле расчет  командиры Пирмөхәмәтов  яҡшы ата.
Шулай: яҡшылыҡтың әжере – яҡшылыҡ,  ти торғайны атай мәрхүм.
Шунан һуң һүҙ тәртәһе Сәлим ҡарамағына боролдо. Пирмөхәмәтовтың

фронт та  минометтан иң оҫта  атыусы булғанлығын  тикшереүсе капитан да  бе #
леп,  яҡташы өсөн (ул Баҡалы районынан булып сыҡты) ғорурланып йөрөгән
икән. Был ғорурлыҡ  хисенә  аң#аҡыл  тойғоһо ла өҫтәп ебәрҙе полковник:

– Нисә мәртәбә хәрби училищеға  ебәрмәксе булдыҡ, ә ул ҡарышты.  Майор,
пол ковник, генерал… әллә кем булыр ине. 

Сәлим көлөмһөбөрәк һөйләште:
– Мулла бабай рөхсәт итмәне. “Һинән йә яҙыусы, йә фән ғалимы сығасаҡ”, –

тине. 
– Дөрөҫ әйткән. Мин дә раҫлайым быны.
– Белемем ете йыллыҡ ҡына  бит, иптәш полковник.
– Уҡырһың. Мина менән серәкәй  күҙенә тейҙерерлек дәрәжәлә  тура ат тың #

мы? Аттың. Фәнгә лә шулай “атырһың”.

***
Сәлим тураһындағы  һүҙ уның файҙаһына  әйтелеп бөтөлөп торғанда,  атылып

ти гәндәй  Гизелла килеп инде. Ниндәй генә ауыр шарттар булмаһын, ул ҡаушап
ҡал  май, ҡурҡмай, үҙен ҡыйыу, батыр йөрәкле,  ҡаһарман тота белә торғайны.
Был юлы ул күркәм сифаттар кәмегән шикелле. Йыш#йыш тын ала. Ярһый. Өҙ гө #
 ләнә. Дөрөҫ, ул быларҙы һиҙҙермәҫкә,  йәшерергә, үҙе менән бер ниндәй ҡур ҡы #
ныс хәл дә булмаған  итеп күрһәтергә тырыша. Әлбиттә, кешенең йөҙө –  эсен   дәге
бөтә мәнфәғәтен  күрһәтә торған көҙгө. Был көҙгө, кеше нисек кенә гра мын да
һиҙҙермәҫкә тырышмаһын,  эстәгене барыбер  аса ла һала.  Шәп көҙ гө!

Гизелланың көҙгөһө әле дөрөҫ күрһәтә икән, уның эске кисерештәрен Сәлим
аңлай. Полковник та һиҙенәлер. Тикшереүсе капитан  өсөн ул –  аңлайышһыҙ
көҙгө.

Зирәк күңелле Гизелланың  йәшкелт#зәңгәр күҙҙәре төрлө ҡараштарҙы тиҙ аң #
ланы.  Ҡараштар уның өсөн  бер  “чепуха” хәҙергә. Ул, айбарлы һалдаттай,  тып#
тып баҫып барып  Сәлимде ҡосаҡлап алды:

– Уның бер ғәйебе лә юҡ.
Сәлим менән Гизелла араһындағы  мөхәббәт романы ла тикшереүсе ка пи тан #

ға  мәғлүм.  Был хаҡта махсус һөйләшәһе бар.  Шулай уйланы ла, һүҙҙәрҙең, фе #
кер   ҙәрҙең шаҡтай тәрән, мәғәнәле, файҙалы буласағын аңлап, тикшереүсе йәш #
 тәрҙе етәкләп алып сығып китте. Күршелә буш бүлмә бар икән. Шунда алып
инде лә, “һөйләшә тороғоҙ” тип,  үҙе сығып китте.  Полковник менән мах сус  фе #
кер ләшер өсөн. 

Исхаҡов – Өфө егете.  Һуғышты өлкән лейтенант булараҡ башлап, полковник
дә рәжәһенә  етеп тамамланы.  Бындай хәрби “һикереш”  теләһә  кемгә тәтемәй.
Ул башта  469#сы  миномет полкының 1#се батарея  командиры булды.  Батарея
1942 йылдың аҙаҡтарында – 1943 йылдың баштарында  Иглин районы Таутөмән
һәм Покровка ауылдарында ла, Мәскәү янында резервта торғанда ла хәрби
әҙерлектәр үткәндә үк атыу  буйынса ла, тәртип яғынан да гел беренселекте  ала
тор ғайны. Һуғышҡа ингәс, Курск дуғаһында уҡ батарея атыу оҫталығын күр һәт #
те. Кешелеклелек, офицер намыҫын тота белеү, сафлыҡ кеүек сифаттар ҙа  Ис ха #
ҡов ты биҙәй торғайны. Быйыл көҙ  хәрби академияға уҡырға китәсәк.  Әле бына
Рәсәйгә оҙатыласаҡ демаштарҙың күбеһе уның полкынан. Уларҙың яҙ мышы ла
борсой үҙен. Сәлим Пирмөхәмәтовтың ултыртып ҡуйылыуы ту ра һын да
ишеткәс, янғын һүндерергә сапҡандай, килгән тиҙерәк. 
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Тегеләрҙе айырым  бүлмәлә  ҡалдырып ингәс,  Исхаҡовтың беренсе  һорауы
шул булды:

– Сәлим Пирмөхәмәтовты ни эшләтмәксе булаһығыҙ?
– Иленә ҡайтып китһен.
– Теге дезертир ауылдашы бысратып йөрөйҙөр уны.
– Ул дезертир  бик алама кеше. Ташты Пирмөхәмәтов баҡсаһына күп атасаҡ.
– Аттырмабыҙ…
– Шулай тиһең дә ул.
– Әле ни һөйләгән һуң?
– Пирмөхәмәтов ҡайтмаясаҡ, дезертирлыҡ ҡыласаҡ, имеш. Яҙып биргән.

Бына… 
Ҡағыҙҙы уҡып сыҡҡас, йығылып  китә яҙҙы  Исхаҡов. Донъяла ниндәй

бысраҡ  һүҙ бар, бөтәһен дә тултырған: “кулак балаһы”,  “һоро ҡорт”, “ил
тараҡаны”…

Полковник һорап ҡуйҙы:
– Ә ниңә оҙатмайһығыҙ һуң әле уларҙы?
– Йыйып  ебәрәбеҙ. Башта  – Рәсәй… унан һуң, бәлки, Себергә…
– Тимәк,  миңә Пирмөхәмәтов хаҡында борсолмаҫҡа мөмкин?
– Тынысланығыҙ, иптәш полковник!

IX

Гизелла өс көн буйы  Сәлим яҙмышы өсөн  янып йөрөнө.  Ҡайҙа алып кит кән #
дәр? Кем? Ни өсөн?  Ул, әлбиттә,  һәр ваҡыттағыса  тыныс булырға,  са быр лыҡ
дилбегәһен  бушатмаҫҡа тырышты.  Шулай ҙа эстә дөрләп янған утты һис тә
һүн дереп булмай. Тегендә барып бәрелә, бында килеп һуғыла. Таныштары ме #
нән бергә  төрмәләрҙең ишектәрен  шаҡып йөрөнө. Эҙләй, ләкин таба алмай.
Бер аҡыллы баш комендатураға мөрәжәғәт итеп ҡарарға ҡушты. Килһә –
шунда.

Икеһе бер бүлмәлә ҡалғас,  шул хаҡта һөйләп бирҙе Гизелла. Ҡыҙҙың шул
ҡәҙәр ныҡ яратыуын  тағы ла ныҡлап аңланы Сәлим.  Мөхәббәт өсөн  дауыллы
диңгеҙҙәрҙе  кисер был, тип уйланы.  Быны үҙенә әйтте хатта.

– Их, Гизелла, һин минең бәхетем! 
– Һин дә минең бәхетем, Сәлим! – тине ҡыҙ.
– Мин һине бәхетле итә алмам кеүек, Гизелла!
– Ҡал һин, Сәлим!  Бында ҡал!  Атайым бөтәһен дә уйланы.  Ул беҙҙе бәхетле

итмәйенсә ҡалмаҫ. 
– Минең үҙ илем бар, Гизелла!
– Минеке юҡмы ни һуң, Сәлим?
– Алып китәм мин һине.
– Мин Ватанымды ташлай алмайым.
– Ә мин Ватаныма ҡайтмайынса  булдыра алмайым.
– Тимәк, мөхәббәт бөтәһенә  ҡарағанда ла ваҡ мәсьәлә булып сыға, Сәлим? 
– Минеңсә,  ул барыһынан да өҫтөн, Гизелла!
Сәлим уның  ҡулдарынан алды.  Ҡосаҡлап,  ҡуйынына ҡыҫты. 
Гизелла уның сәстәренән һыйпарға кереште. Йомшаҡ бармаҡтары наҙы  бир #

гән  бер ләззәте  генә лә мәңге оноторлоҡ түгел. Был  наҙ күңелде  иркәләй,  йө #
рәк те иретә,  бөтә  кәүҙә#йәнде  сихырлай. Аһ, Гизелла!..

– Сәлим!..  
– Гизеллам!.. 
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Коридорҙа аяҡ тауыштары ишетелде. Еңел һөйәген тулҡынландырып,  тик ше #
реү се капитан килеп инде:

– Киттек!..
Ҡара машина  йәнә килеп туҡтағас,  демаштар тағы ла хафаланып ҡуйҙы. Уны

“ҡара ҡоҙғон” тип тә  йөрөтә башланылар. Демаштар, һәр ваҡыттағыса,  тел сар #
лап алды:

– Кем кәрәк инде был “ҡара ҡоҙғон”ға тағы ла? 
– Ҡарыны асһа, ҡоҙғон  сәпсек сүпләргә тотона.
– Сәпсек урынына ла күрмәй башланылар беҙҙе. 
Машинанан гвардия полковнигы Исхаҡов, гвардия старшинаһы Пир мө хә мә #

тов сыҡҡас,  оҙаҡ ваҡыт болот аҫтында йәшеренеп йөҙгән ҡояшты  күреп шат #
 ланғандай, демаштар хатта ҡул сабып алды. 

Старшинаның ике сумаҙанын алып  ҡалдылар. Уға һалдат тоҡсайы ғына  рөх #
сәт ителде. Гизелланы фатирына илтеп ҡуйғас,  машина ошонда ашыҡты.  Пол #
ков никтың ҡулында  бер әйбер ҙә юҡ ине.  Әммә  әйтәһе һүҙҙәре бар ине.

– Яҡшылыҡҡа яҡшылыҡ  эшләү – һәр кем эше,  яманлыҡҡа яҡшылыҡ эшләү –
ир#егет эше, –  тип башланы ул һүҙен.  – Беҙҙең полкта хеҙмәт иткәндәрҙең  бөтә #
һе  нә  лә мәғлүм: дезертир  Мәхмүткә яҡшылыҡ эшләгәйне ауылдашы Пирмө хә #
мә  тов.  Ләкин аңламаны теге кәбәк баш. Саян һуңғы сиктә үҙен сағып үлтерә. Ә
был хәшәрәт  ғүмеренең ҡурҡыныс көндәрен кеше сағып яҡтыртмаҡ була.
“Стар   шина Пирмөхәмәтов сумаҙанында немецтарҙың листовкаларын йөрөтә”
ти гән яҙыу ҡалдырған. Комендатурала сумаҙанын асып ҡараһалар, унда Юғары
Баш командующий Генералиссимус Сталиндың гвардия старшинаһы Пир мө хә #
мә товҡа бирелгән  21 Благодарносы килеп сыға.  Был тиклем күп Благодарность
Сталин тарафынан  берәүгә лә бирелмәгән. Уны бер ҙә юҡҡа  Советтар Союзы
Геройы исеменә тәҡдим итмәгәйнек.  Бирелмәүендә лә  ниндәй хата барлығын
хәҙер  яҡшы беләбеҙ. Башкомандующий  тарафынан  бирелгән 21
Благодарность – 21 орден ул!  Бөтәһен иҫәпләһәк, өс Геройлыҡ был.  Бир әле шул
ҡа ғы ҙың ды, старшина!

Пирмөхәмәтов  тоҡсайынан  справканы алып биргәс, Исхаҡов уны яйлап
ҡына,  ашыҡмайынса, һәр һүҙен алтын бөртөгөләй ҡиммәтле итеп әйтә#әйтә
уҡып сыҡты:

– Благодарность Белград,  Харьков, Полтава, Кременчуг,  Александрия, Зна #
мен ка, Кировоград, Ново#Украинка, Сандомир, Дембица, Кранцбург,  Немелау,
Оп пельи, Рабич, Трохенберг, Олау, Бриг, Неиштадт, Штреллен, Рыбник, Дрез #
ден, Прага ҡалаларын  алғандағы батырлыҡтары,  Висла,  Варта, Одер йыл ға #
ларын кискәндәге ҡаһарманлыҡтары, Сандомир ҡалаһының көн ба йы шын дағы,
Германия  еренә ингәндәге, Оппельин  ҡалаһының  көньяғындағы немец обо #
 роналарын емергәндә күрһәткән батырлыҡтары өсөн бирелә… – Быларҙы уҡып
сыҡҡас,  аҙ ғына күкрәк тыны алып,  һүҙен дауам итте полковник. – Беҙ фа шизм #
ды еңдек. Һеҙ “фронтовик”  тигән данлы, күркәм исем  йөрөтәһегеҙ хәҙер.  Тик
“фронтовик” һүҙенә тап төшөрөргә ярамай.  “Фронтовик” хәҙер, яраларҙан үҙ
тәне һыҙлаһа ла,  һуғыш уты көйҙөргән ил яраларын төҙәтергә тейеш.  Еңеллек
эҙләмәгеҙ! Яңы тормош  төҙөү, уны бөтә донъяға  өлгө итеп күрһәтеү кеүек ауыр
мә шәҡәттәр  фронтовиктар яурынында  буласаҡ.  Илебеҙҙәге “фронтовик” һүҙе
бөтә донъя өсөн  ҡурҡыныс символы  булып та  яңғыраясаҡ.  “Фронтовик” һү ҙе #
нең эске мәғәнәһендә  батырлыҡ, ҡаһарманлыҡ, айбарлылыҡ, сафлыҡ төшөн сә #
ләре  лә бар.  “Хәрби тәртиптән  ҡотолдоҡ” тип,  туғарылырға ярамай. Ки ре һен #
сә, ауырлыҡҡа яңыса егелеү тураһында  уйланырға кәрәк. “Запад”, “запад”,
“көн байыш”, “көнбайыш” тип ҡыҙыҡтыҡ.  Күрҙегеҙ бит:  бармаҡ менән төр төр #
лөк тә  буш урындары юҡ. Ә беҙҙәге ер аҫты һәм ер өҫтө  байлыҡтары ҡалай? Ә!?
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Бә  хетле илдә йәшәрбеҙ беҙ. Осһоҙ#ҡырыйһыҙ ҡырҙар, яландар,  болондар, ур #
ман дар, диңгеҙҙәр, күлдәр, йылғалар… Ҡәҙерен белергә кәрәк!

Полковник аң#аҡыл ғына түгел,  хис#тойғо менән дә һөйләргә ты рышты.
Һуңғы  һүҙҙәрен дә  шулайыраҡ тамамланы:

– Һуғыш уты беҙҙе  көй ҙө рөп кенә ҡалманы, сыныҡтырҙы ла, дуҫлаштырҙы ла,
туғанлаштырҙы ла. Һеҙ  ҙән айырылыу ҡыйын да, һағышлы ла, моңһоу ҙа. Поезд
начальнигы –  ка пи тан Корнышев, ярҙамсыһы –  капитан Трапезников, һеҙ  ҙең
менән бергә  Мәс кәүгә ҡәҙәр мин дә барам.  Хәрби академияға һу ғы ла һым бар.
Тимәк, “фрон то вик” булыуым дауам итә.  Хәйерле юлға бергә  сығайыҡ!

Демаштар: “Ура!”, “Ура!” – тип һөрәнләне.

X

Армия тормошон  ҡайһы берәүҙәр ныҡ ярата. Һуғышҡа саҡлы  бер ауылдан
ҡа ралырға егерме  егет барһа,  һалдат хеҙмәте өсөн  биш#алтыһы ғына яраҡлы
була торғайны. Ике йыл хеҙмәт иткән  егет белеме, донъяға ҡарашы,  фекер йө #
рө төүе буйынса бөтөнләй  яҡшы яҡҡа үҙгәреп ҡайта.  Ул билдәле бер тәртипкә
лә күнегә. Сөнки ул сарлана, игәүләнә,  шымара, энә күҙенән үтерҙәй  булып
ыҫпайлана.

Армияға китер ваҡытын Сәлим түҙемһеҙләнеп көттө. Беренсенән, ана шул энә
күҙенән үтерҙәй булып йыйнаҡланыу оҡшай. Икенсенән,  офицер булыу  кү ҙен
ҡыҙыҡтыра ине. Бөхтә кейенеп, тып#тып баҫып, кәүҙәне суйын ба ғанаһылай төҙ
тотоп йөрөүҙәренә ҡарап һоҡлана торғайны. Шулай ҙа, әллә нисә тапҡыр хәрби
училищеға ебәрергә теләһәләр ҙә, барыбер ризалашманы. Һу ғыш, тыныс
тормоштағылай, минуттар менән  иҫәпләшмәй. Мәгәр тимер тәр тип  ут эсен дә ге #
ләр өсөн  айырыуса кәрәк.  Быға түҙә алмағандар ҡасыу һымаҡ шәрәмәтлелек һай #
 лап батты мыҫҡыл һаҙлығына. Немецтарҙың ожмах  вә ғәҙә итеүҙәренә  ыша нып,
улар яғына шылыусы Мәхмүт кеүек дезертирҙар ҙа булды.  Былар аҙсылыҡ, әл #
биттә. Ҡурҡаҡтар, һатлыҡ йәндәр.  Үҙ мәнфәғәте  өсөн йәшәүсе  ҡыл ҡой роҡ тар.

Армия хеҙмәтендә  һалдатҡа иртәгә  ни булырын әйтеп тормайҙар.  Ваҡыт#ва #
ҡыт  фронтта ла шулай булды.  Бер мәртәбә күсенеүҙең ауырлығы һалдаттың  эс#
ба уырын өҙә. Көнөнә бишәр тапҡыр  күсенгән саҡтар була торғайны.  Ут по #
зицияһын  биш тапҡыр  алыштырырға кәрәк.  Һалдаттың һалам өҙөрлөк  тә хәле
ҡалмай.  Мәгәр ыңғырашырға ярамай.  Оят, түбәнселек, хөсөтлөк була.

Шулай ҙа Совет Армияһы фашизмды хәрби техника менән генә түгел, ныҡ #
лыҡ, сыҙамлылыҡ, Ватанды һөйөү рухы менән дә еңде.

Полковник Исхаҡов быларҙың бөтәһен  дә яҡшы белә.  Әле бына  фрон #
товиктың  киләсәктәге тыныс тормошо тураһында  ул ана шул фронт  ныҡлығын
иҫ кә алып һөйләне.  Уның телмәре  буйынса фекер  йөрөтһәк, Тыуған илгә  ҡай #
тып китеү  минуттары морон төбөндә  икән хәҙер.  Мәгәр  уға был хаҡта  әйтергә
яра май.  Сөнки  хәрби хеҙмәттәге  тәртипте  һаҡлау һаман  мотлаҡ әле.  Кө рәш #
се бер мәлдә тейешле хәрәкәтен  яһамай еңелгәндәй,  бер һаҡһыҙлыҡ де #
маштарҙың тәртибен  аҡһатып ебәрергә мөмкин.  Был яҡтар  йөҙөм шарабына
бай. Дөрөҫ,  Австрия ул байлыҡҡа һаран. Венгрияла улай түгел. Австрияла йә #
шәгән  мадъярҙар  ҙа йомарт быға. Һаталар. Демаштарҙың төрлөһө бар. “Ҡай #
тыу”  һүҙе  уларҙың  нәфсеһенә  шайтан орлоғо  тамыҙыуы ихтимал.  Рәсәй хал #
ҡы  эсә инде ул.  Уларҙың был алама ғәҙәтен  бөтә Көнбайыш  Аурупа илдәре бе #
лә.  Беҙҙе ҡапсыҡта  һаҡлап булмай.

Шуларҙы уйлап, ҡайтыу минуттарын  әйтмәйенсә торорға булды полковник.
Был  минуттарҙы белеү Сәлим өсөн бигерәк  тә кәрәк ине. Кисен уның янына

Ги зелла  килде.  Уның йөрәге лә айырылышыу  минуттарының  яҡынлығын һиҙә
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икән.  Үҙе шулай тине.  Был һиҙенеү  Сәлим йөрәген дә ярһыта.  Мәгәр  ярһыған
йөрәктәрҙе  сабырлыҡ йоҙағы менән  бикләп торорға кәрәклек хаҡында  ла
уйланалар. 

Гизелла  уны үҙ фатирына саҡырҙы.  Һуңғы көн, һуңғы сәғәт, һуңғы минут,
һуңғы секундтарҙы  бергә үткәреү ине теләге. Был теләк Сәлим йөрәгенә лә  тың #
ҡыслап тултырылған. Тик уны ғәмәлгә  ашырыу мөмкинлеге юҡ.  Ҡайтып ки теү
өсөн  йыйынырға биш минут ваҡыт бирерҙәр, бәлки.  Һалдат был ғәҙәткә  күп #
тән күнеккән. Биш минутта ул кейенә лә,  тоҡсайын алып,  мина осҡан тиҙ лектә
тышҡа  тожорола.  Ҡайтыу өсөн бирелгән  командала ла шул тиҙлек бу лырға
мөмкин. Демаштар сафҡа баҫа. Команда бирелә:  “равняйсь!”, “смирно!”, “на #
право!”, “шагом марш!” Киттеләр ҙә барҙылар.  Ә һин юҡ. Ҡалдың…

Ә бит ундай команда  төн уртаһында ла  бирелеүе ихтимал.  Һин инде хәҙер
ар мия  ҡабалаһында булмаһаң да,  уның ҡаты ҡағиҙәһен  бөтөнләй үк боҙоп#
емереп ташларға тейеш түгелһең. Ярамай…

Былар хаҡында һөйләү  ҡыйын ине Сәлимгә.  Гизеллаға тыңлау ҙа ауыр. Ә ни
эш ләйһең инде.  Айырылышыу бар.  Ҡауышыу бар.  Тормош ҡанундары шулай.
Уларҙы ҡартайғас та белеп бөтөрөп булмай.  Былар йәш әле:  Гизеллаға – 20,  Сә #
лимгә – 22 ярым.  Икеһе лә сибәр.  Аҡыллы.  Хисле. Тойғоларға бай. Кәрәк икән,
са быр була беләләр. Әҙәпле. Һөйкөмлө.  Ауырлыҡ уларҙы ҡурҡытмай. Мө хәб бәт #
те ҙурларға,  һөйөшөргә, үбешергә яраталар. Теләктәре – идеаль ғаилә ҡороу.
Бәхетле йәшәү…

Гизелланы бер ни ҡәҙәр оҙата барҙы Сәлим.  Бер урында туҡтап ҡалдылар ҙа,
ҡулдарын ҡыҫышып,  ҡосаҡлашып үбешергә  тотондолар. 

Был уларҙың һуңғы үбешеүе ине.  Һүҙҙәргә урын юҡ хәҙер. Уларҙы күпме
һуҙһаң да, файҙаһы –  һуҡыр бер тин. Һүҙҙәр  тел осона килеп,  ҡапыл юғала.
Бында хәҙер хис#тойғо өҫтөнлөк ала. Аң#аҡыл,  тәртипле һалдаттай, һаҡта тора.
Был ваҡытта демаштарға  команда булмаҫмы, йәнәһе. 

Был аҡыл, ҡырт боролоп, Гизеллаға  китергә ҡушты. Тыңланы ҡыҙ…
Сәлим дә аҡылына ҡарышманы.  Һуңғы мәртәбә  эҫенеп үбеп,  йүгереп китеп

барҙы.
Һиҙенеү һандуғастарҙа, күгәрсендәрҙә, ҡарлуғастарҙа, хайуандарҙа, хатта

йыртҡыстарҙа ла була.  Бәғзе демаш  кистән үк йыйына башланы. Ә инде сафҡа
теҙелергә команда  икенсе көндө  иртәнге аштан һуң булды.  Теҙҙеләр ҙә алдылар
ҙа киттеләр.  Бөтәһе лә йәйге кейемдә. Шинелдәр скатка яһап (төрөп), ҡамыт
шикелле,  ҡыйыҡлатып муйынға кейелгән. Арҡала – юл тоҡсайы. Уның эсендә
–  һәр кемдең үҙ кәрәк#ярағы.

Вокзал алыҫ түгел. Барып еткәс,  төрлө вагондарға таралыштылар.  Уларҙы
ка питан Корнышев менән капитан Трапезников  урынлаштырып йөрөй. Пол #
ков ник Исхаҡов та шунда. Сәлим менән Рәйес, Карабанов, Әҡсән бер вагонға
тура килделәр. Урынлашыу менән Сәлим тышҡа сыҡты.  Белә Рәйес:  ул мадъ яр #
ка һын көтә.  Ул арала донъя яңғыратып поезд ҡысҡыртып ебәрҙе. Китергә
сигнал ине был.  Ә Гизелла юҡ та юҡ.  Бәй… ана… йүгерә… йәнә сигнал… Сә #
лим ике ут араһында  ҡалды.  Инеп китергәме,  көтөргәме? Күп уйланырға ва #
ҡыт  юҡ ине хәҙер.  Тамбурға һикереп менде Сәлим.  Улар бәхетенәме – поезд,
ал йыған  алаша шикелле, бик аҡрын  ҡуҙғала.  Гизелла иһә яп#яҡын  ҡалып:

– Сәлим!  Беҙҙе Хоҙай барыбер осраштырасаҡ! – тип ҡысҡырҙы.
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Армияға алынғанда ул, мин тыуған ауылды бүтән күрә алмам инде, мәң #
гелек кә хушлашыуым ошолор, тип уйланы. Һуғышҡа ла китмәне – уныһы

бынан дүрт йыл элек бөткәйне, төрмәгә лә ултыртманылар – унан да һәммәһе
әйләнеп ҡайт май, ә күңел төшөнкөлөгөнә бирелеүенең төп сәбәбе һуғыштан да,
төрмәнән дә яман: Сания уны яратманы.

Бынан әллә өс йыл, әллә дүрт йыл элек уларҙың 2#се бригадаһы  Яйыҡ аръ я #
ғын дағы туғайҙа бесән йыя ине. Бесәнде күтәремләп кәбәнгә ир#аттан Ғабдулла,
Мәх  мүт  һала, Ғабдулла ағайҙың ҡатыны Сәкинә башта ҡабул итеп, ипләп һалып
тора. Сәмиғ бакуйҙан йыйылған бесәнде һөйрәткегә тейәй ҙә  кәбән төбөнә  кил #
те реп ауҙара. 

Сәмиғҡа ул йәйҙә ун бише тулғайны. Һуғыш йылдарында үгәй әсәйе менән
(үҙ әсәһен иҫләмәй, ул бәләкәй саҡта уҡ үлгән, атаһы һуғышта хәбәрһеҙ юғалды)
ас  лыҡтан саҡ тере ҡалды, шулай ҙа йыбытҡы түгел, һуңғы йылда ҡапыл буйға
тар тылды һәм егет ҡорона инеп, тулы хоҡуҡлы эшсе рәүешендә колхоз эш тә рен #
дә  ҡатнашып йөрөй. Һөйрәтке артынан Ғабдулла ағайҙың ҡыҙы Сания  тырмай.
Ул Сәмиғтан бер йәшкә генә бәләкәй. Ошо йәйгә  тиклем Сәмиғ уға иғтибар ҙа
ит мәне, йөрөймө шунда, йөрөй,  бар ҡыҙҙар ише бер ҡыҙ инде. Әсәһе һымаҡ
һары башлы.

Эшләгәндә улар бөтөнләй һөйләшмәй тиерлек. Сания уға, исмаһам, бер тап #
ҡыр күтәрелеп  ҡараһасы!  Әллә оялды, әллә атаһынан тартынды, белмәҫһең. Бә #
лә кәйерәк саҡта, мәктәп йылдарында, бындай ҡыҙҙар, ғәҙәттә, малайҙар менән
ша яра, көлә, уларҙы мыҫҡыл да итергә тырыша, йөҙ#күҙҙәренә лә оялмай тура
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ҡа  рай, үҙҙәрен дә һаҡлай#ҡурсалай ала, телсән, ә үҫә килә тартына, хатта  ҡы ра #
ғай лана йәки эреләнә башлай.

Иртәнән бирле аяуһыҙ ҡыҙҙыра. Томра. Төш етеүгә бейек күк йөҙөн томан һы #
маҡ һоро нәмә ҡаплай башланы, унан ҡайҙандыр бәләкәй генә болот киҫәге
пәй  ҙә булды ла ҡаса#боҫа ҡояшҡа табан йөҙҙө. Оҙаҡламай уны ҡаплап та алды,
бер өлөшө ҙурайып, ҡабара барып,  ҡара ямғыр болотона әүерелде. Шунан яла #
ғай ялтлап, күк күкрәне, әйтерһең дә, әлеге болот ямалған ерҙәренән шатырҙап
йыр тылып китте һәм урман аръяғында ямғыр яуғаны күренде – уның шаулауы
һә тигәнсе туғайға ла  килеп етте. Сәмиғ, йәнә берәй күбә тейәп кәбән төбөнә
алып барып өлгөрөрмөн, тип уйлағайны ла, тейәп бөтөп арҡанды ла тартҡайны,
әм  мә ҡуҙғалырға ла өлгөрмәне, баш осонда ғына күк күкрәне лә шаулап ямғыр
ҡоя башланы. Сәмиғ  тейәгән  йөгө эсенә соҡоп инеп ултырҙы. Сания ла берәй
ер гә йәшенгәндер. Күкте тәртипһеҙ  телгеләп ялағай уйнай, дөбөр#шатыр күк
күк рәй. Берсә баш осонда, берсә саҡ ҡына ситтәрәк. Сәмиғ йәшендән ҡурҡмай,
дө рөҫөрәге, күк күкрәүе ҡурҡыныс түгеллеген, ә йәшен ҡурҡыныс икәнен яҡшы
бе лә. Йәшен – һауа һелкенеүе генә. Ялт итеп ҡалды, һин иҫән, тимәк, теймәне,
үтеп китте. Әгәр һине йәшен уты ата икән, уның атыу тауышын ишетмәй ҙә  ҡа #
ла саҡһың, аңлап та өлгөрә алмаясаҡһың, бәреп йығасаҡ…

Эргәлә генә ялтлап үтте, тауышы ла ҡолаҡ төбөндә генә яңғыраны. Шул  мәл
көт    мәгәндә уның  өңөнә Сания килеп сумды ла, ҡото алынып: «Ой, ой, бис мил #
ла, бис   милла, ҡурҡам!» – тип һөйләнде. Тағы ялағай ялтланы, мылтыҡтан  атҡан
ише атып ебәрҙе. Яҡында ғына, хатта көкөрт еҫе сыҡты, күк, әйтерһең дә, улар
сум  ған  өйөмгә тоҫҡап атты. Сания йәнә  сыйылданы, Сәмиғҡа нығыраҡ һы #
йынды. «Ҡурҡ  ма,– тине Сәмиғ эре генә. – Әгәр йәшен атмаһа, күк күкрәүе ҡур #
ҡы ныс түгел. Һауа ғына шартлай». Ҡыҙ уны аңламаны, ахыры, һәр дөбөрҙәгән
һайын Ал  лаһы Тәғәләне ярҙамға саҡырҙы, Сәмиғҡа нығыраҡ һырыҡты. Егет
уны уң ҡу лы менән ҡосаҡланы, лыс һыу ситса күлдәге аша тәненең йылылығын
тойҙо, яҡын да ғына һипкелле йөҙөн күрҙе, ямғыр сылатҡан һары сәстәренән аң #
ҡыған үлән#ялан еҫтәрен һуланы һәм, ҡатын#ҡыҙ тәне яҡынлығының  ләззәтен
бе рен сегә  тойоп, ямғырҙың мәңге тынмай яуыуын теләне. Бесәнде һыулап,
ямғыр үтеп киткәс, күк күкрәүе туҡтағас, ҡыҙ ҡапыл торҙо ла өңдән сыҡты һәм,
яңынан  ҡы  рағайға, ятҡа әйләнеп,  ҡоя башлаған кәбәнгә табан йүгерҙе…
Сәмиғ ул көн дә ге йәшенде, ялағайҙы, бесән өйөмө араһында бергә ултырған
ҡыҙ ҙы, уның тәне йылыһын, сәстәренең иҫерткес еҫен  һис онота алманы һәм
ошо  ваҡиғанан  ике йыл ваҡыт үткәс, Сания тамам үҫеп етеп, аҡ йөҙлө, оҙон то #
лом ло сибәр ҡыҙ ға әүерелгәс, уны яратҡанын аңланы. Элек, мөхәббәтһеҙ йә #
шәгән саҡта, уның йө рәге нисектер буш, тыныс һәм һалҡын ине, хәҙер  тәмле#
тат лы мөхәббәт тул ҡыны уның күкрәген тултырҙы, йөрәген ян дыр ҙы. Ул гел
генә ҡыҙ тураһында уй лап йөрөй башланы, минут һайын уны күр геһе килеп
тор ҙо. Кистәрен клуб янын да гармун уның тураһында ғына уйнаны, гар мунсы
«Ғә лиәбаныу»ҙы йыр ла ны, ә Сәмиғҡа «Саниябаныу» тип ише телде. Ул ата һы #
ның һуғыш алдынан ғы на алған пинжәген, итеген кейҙе (һуғышҡа атаһы тау #
шалған сарыҡ кейеп кит  те), хәҙер улары Сәмиғҡа тап#таман ине, һәм кис етеү
менән клубҡа ашыҡ ты. Санияны күргәс тә ҡыҙҙан күҙен ал маны, янды#көйҙө,
зарыҡты, баш ҡа егет тәр ҙән көнләште. Һәм ҡыҙға үҙеңдең яра тыуыңды һүҙҙәр
менән аң ла тыуҙы, ҡай ҙа лыр аулаҡта йәки ҡараңғы мө йөш тә икәүләп кенә
ултырыуҙы, хат та  ҡо саҡ лау мөм кинлеген башына ла килтермәне. Ул йылдарҙа
бит егеттәр ме нән ҡыҙҙар асыҡ тан#асыҡ осрашмай торғайны, клубтағы
тансанан йәки ки но нан һуң оҙата барышманылар, өй алдындағы эскәмйәлә төн
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уртаһына  тиклем шы бырҙашып ултырманылар, ә урам буйлап етәкләшеп йәки
ҡултыҡлашып үтеү хаҡында уйлау – Аллам һаҡлаһын… Шулай ҙа, ғашиҡтар
төнөн ҡайҙалыр ос раша, тип тә һөйләйҙәр. Ауылдың көндөҙгө, барыһына ла
күренеп торған өҫкө тормошо, тыйнаҡ, әҙәпле һәм гонаһһыҙ. Кешеләр баҫыу#
яланда эшләй, кис тә рен сәй эсә, өй алдындағы эскәмйәгә сығып һөйләшеп
ултыра, бисә#сәсә үҙ хә бә рен һүтә, ир#ат иген, уңыш, бесән, һауа торошо ха ҡын #
да һөйләшә, кәңәшләшә, күҙ бәйләнгәс һәр ҡайһыһы өйөнә  ҡайта, йоҡларға
ята, һәм һәр йортта төнгө серле тормош башлана. Өйләнмәгән  егет баҡсалар
ар ты нан яңғыҙ йәшәгән ҡа тын өйөнә килә, артҡы  ҡапҡанан керә лә һаҡ ҡына
тәҙрәгә сиртә йәки бикләнмәгән солан ишегенән сысҡан етеҙ леге менән инеп
юғала. Өйләнгән ир кистән по жаркаға кәрт һу ғырға китә лә ҡайтышлай тол
ҡатын йортона борола. Төн ур та һында ауыл си тенә сыҡһаң, тыҡрыҡҡа боролған
албаҫтыны йәки шайтанды тү гел, ә ҡо саҡ лашып йәки етәкләшеп йөрөгән
парҙарҙы осратаһың. Ә Сәмиғ  клубтан әхи рәт тәре менән ҡайтырға сыҡҡан
Санияны күҙ ҡараштары менән генә оҙата ла буш  һәм ҡараңғы урамдар буйлап
яңғыҙ ҡаңғырып йөрөй. Ғаб дулла ағайҙың өйө тап ҡырына килеп, ҡараңғы
тәҙрәләргә оҙаҡ ҡына ҡарап тора – ошо тәҙрәләр артында ул, моғайын да,
йоҡлайҙыр. Йоҡоға китер алдынан уның хаҡында әҙ генә булһа ла уйланымы
икән? Ә иртәнсәк уны, йоҡоһо бөт мә гән Сәмиғты, үгәй әсәһе әрләп#ҡарғап
уятасаҡ: «Төнө буйы ҡайҙалыр темеҫкенеп йөрөйһөң дә, үләкһә, хәҙер бер нәмә
лә белмәй  йоҡлайһың!..»

Шулай ҙа бер көн егет Санияға  мөхәббәт хаты тапшырырға йөрьәт итте. Һүҙ #
ҙә  рен ялҡынлы мөхәббәт шиғырҙары, мөхәббәт хаттары өлгөләре яҙылған,
йәш  тәр араһында ҡулдан#ҡулға йөрөгән дөйөм дәфтәрҙән күсереп яҙҙы. Хатты
Са  нияға Сәмиғтың ике туған апаһы тапшырҙы. Күпме көтһә лә, яуап булманы.
Шулай ҙа әлеге хаттан һуң Сания уға икенсе төрлөрәк ҡарағандай тойолдо –
ҡа ра  күҙҙәре менән ата ла оҙон керпектәрен аҫҡа төшөрә һала.

Ысын ғазап Муллаҡаев Фуат армиянан ҡайтҡас башланды. Оҙон  кәүҙәле был
егет гимнастерка кейеп йөрөй, билдә – яҫы командир ҡайышы, ҡулда – сәғәт.
Ауыл дың аҫыл егете инде, күп ҡыҙҙар хыялланған кейәү. Муллаҡаевтар – көслө
нә  ҫел, күбеһе төрлө  кимәлдәге түрә#ҡара. Фуаттың атаһы Муллаҡаев Шайкамал
– 2#се бригада бригадиры, ағаһы ауыл Советында ултыра, йәнә бер ағаһы ра йон #
да ниндәйҙер начальник. Фуатты ҡайтыу менән тигәндәй колхоздың  ком соргы
итеп тәғәйенләнеләр. Ул ҡара буҫтауҙан галифе тектереп кейҙе. Ауылдың иң
шәп кейәүе  ул булмай, кем булһын сибәркәйҙәр өсөн? (Хәйер, ҡайһы берәү ҙәр
Санияны ғәҙәти ҡыҙ тип иҫәпләне.) Ә Фуат клубта Санияны тансаға са ҡыр ғас (ә
ул, Сәмиғ, дегәнәк япрағы, үҙе саҡырырға оялды), көнләшеүенән шартлай яҙҙы.
Клуб  тан сыҡҡас, улар кеше алдында ғына икеһе ике яҡҡа китә, унан ҡай һы лыр
мө йөштә осраша, тип уйланы. Йәшерен осрашыуҙарҙың ниндәй генә картина#
һү  рәттәрен күҙ алдына килтермәй Сәмиғтың көнсөл хыялы! Нишләргә белмәй
урам  дарҙы ҡыҙыра, тыҡрыҡтарҙың, ҡапҡа төптәренең ҡараңғы мөйөштәрен
бай   ҡай, көтөү йөрөгән ерҙәрҙе, колхоз амбарҙары арттарын ҡарай, унан йылға
бу  йына төшә, әммә тегеләрҙе бер ерҙә лә таба алмай. Ә уның уларҙы тап иткеһе,
тот   ҡоһо килә, үҙенең йөрәгенә  һуңғы  үлемесле яра#йәрәхәт алып,  үкереп ила #
ғыһы,  унан үлгеһе килә. Ә иртәгәһенә Сания уға йәнә нисектер икенсе төрлө,
сер лерәк ҡараған төҫлө тойола…

Көҙ етте,  көҙ менән армияға китер ваҡыт етте. Хеҙмәткә  китәһе егеттәр  үҙ #
ҙә ренең ҡыҙҙары менән иҫке зыяраттағы ҡарт ҡайындар аҫтында осрашты.
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Ҡыҙ  ҙар егеттәргә  сигелгән кисет йәки ҡулъяулыҡ бүләк итә,  уларҙы көтөргә вә #
ғә ҙә бирә. Сәмиғ Санияны ҡайынлыҡҡа саҡырып хат ебәрҙе. Иртәгә китәм ти #
гән көндөң  кисенә килде лә ҡыҙҙы көтә башланы. Әтәстәр   өсөнсөгә  ҡыс ҡыр #
ғансы көттө лә ҡуйҙы. Килмәне! Иртәгәһенә иртәнсәк колхоздың йөк ма ши наһы
ку  зовына менеп баҫты, күренмәне – Сәмиғты атаһы һуғышҡа  киткәс  үгәй әсә #
һе нән тыуған һеңлекәше генә оҙатып  ҡалды.

Поезд уны, әйткәндәй, үҙ ғүмерендә тәүгә ултыра ине поезға, Мәскәүҙең үҙенә
үк  килтереп төшөрҙө. Хеҙмәткә стройбатҡа эләкте. Белеме – ауыл мәк тә бе  нең
дүрт кенә синыфы, русса белмәй, Башҡортостандан  бер яҡташы булмаһа, бө #
төнләй юғалыр ҙа ине. Тәүге мәлдәрҙә  шул аңлатып, кәрәк ерҙә уның  өсөн яуап
биреп йөрөнө. Йәш кеше бит, яйлап өйрәнде яңы тормош#көнкүрешкә, ауыл
егетенә ни, эше лә әллә ни ауыр тойолманы,  иптәштәре менән дә уртаҡ тел тап #
 ты. Һуғыштан һуңғы йылдарҙа  ҡарт һалдаттар йәш һалдаттарҙы бигүк ҡы йыр #
һытмай ине, «дедовщина» тигән нәмә булманы. Йөҙ#ҡиәфәте азиатса, исеме
русса булмаһа ла, әллә ни бәйләнмәнеләр Сәмиғҡа.

Отрадный тигән йәш ҡалала төҙөнөләр өйҙәрҙе. Кирбес һалырға, панелдәр
бер   кетергә, бейеклеккә  менергә#төшөргә өйрәнде һәм яйлап үгәй әсәйҙән туҡ #
тау  һыҙ әрләнгән#йәберләнгән ауыл малайынан  һалдат#төҙөүсегә, эш кешеһенә
әүе   релә барҙы. Таш#кирбес эшенә ныҡлап төшөндө, үҙенең  аңы барып етә, тө #
шө  нә алмаҫлыҡ төрлө кешеләр тормошо, ҡабатланмаҫ яҙмыштар менән тулы
ошо таш араһындағы ҡатмарлы, үҙгәреүсән, ҡаршылыҡлы Мәскәү тормошона
ла өйрәнде. Хәйер, ул ошо аңлайышһыҙ тормош#көнкүрештең тышҡы яғын, өҫ #
төн генә күрә, ишетә ине, кистәрен уттары ымһындырғыс янған бихисап  йорт #
тар эсендә ниндәй тормош барғанын, ниндәй йырҙар йырланғанын, бә хе те нән
иҫе реп унда кемдәр бейей йәки оло ҡайғынан  стенаға менер хәлгә етә – бы лар
бөтәһе лә уның өсөн аңлай алмаҫлыҡ оло сер булып ҡалды.

Ауылды һағынманы, әммә Санияны онотманы, уны гел генә уйланы, йыш ҡы #
на төштәрендә күрҙе. Ҡыҙ тураһында уйлаған саҡта күкрәгендә барлыҡҡа кил #
гән тәмле#татлы тойғо төйөрө уны бер ҡасан да ебәрмәне. Бер нисә тапҡыр хат
яҙыр ға ултырып ҡараны, әммә башланы ла йыртып ырғытты. Сөнки яуап бул #
мая сағын белә ине, ә хатын Сания әхирәттәренә күрһәтәсәк, улар уны уҡы ғас
Сә миғтан хахылдашып көләсәк.

Әммә көндәр, аҙналар, айҙар үткән һайын Сәмиғ – рус иптәштәре атағанса,
Са ша – ҡайғыға һирәгерәк һабыша, элекке тойғолары ҡайнарлығы һүрелә һәм
кү   ңеленә яйлап#яйлап яңы теләктәр, ылығыуҙар, яңы тормош ауаздары инә
бара ине. Тирә#яғында икенсе көй#моңдар яңғырай,  икенсе ҡатын#ҡыҙҙар ҡа ра #
шы менән осраша, бит#йөҙөнә бүтән елдәр ҡағыла, йөрәгенә башҡа тормош са #
ҡы   рыуҙары инә – былар барыһы ла уны ымһындыра, шул уҡ ваҡытта ҡурҡыта
ла. Урал аръяғында йәшәүсе ҡыҙҙың төҫ#башы онотолмай, тик  ваҡыт үткән һа #
йын, сик   һеҙ  далалағы  һоро томанға уранған һымаҡ, нисектер то ноҡ лан ған #
дан#то  ноҡ  лана бара.

Бер йылдан ул русса  һупаларға апаруҡ өйрәнеп алды. Шулай ҙа был ят  һәм
бай телдең бөтә мөмкинлектәренең бер бәләкәй генә өлөшөн үҙләштергәнен яҡ #
шы аңлай ине. Иптәштәре менән һөйләшә#аралаша ала, хәҙергә шул еткән, йә #
шәй#йәшәй ныҡлап өйрәнер әле. Отпускыға ҡайтманы, ә де мо би ли за ция ла ныр #
ға ваҡыт еткәс… ауылға ҡайтҡыһы килмәгәнен аңланы. Унда уны кем көтә?
Үгәй әсә? Ә Сания күптән кейәүҙәлер, итәк тулы бала аҫрайҙыр. Ике йыл эсен дә
ул күпмелер дәрәжәлә Мәскәүгә, ҙур ҡаланың иҫерткес һәм илерткес һауаһына
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күнекте, уның ҙур мөмкинлектәрен күрҙе. Етмәһә, «дембель» һал дат тар ара #
һынан төҙөлөшкә эшселәр йыя башланылар, ваҡытлыса прописка, дө йөм
ятаҡтан карауат вәғәҙә иттеләр. Оҙаҡ уйлап торманы Сәмиғ – ауылға ҡайт ҡы һы
кил мәгәс, бүтән варианты ла юҡ – өгөтләгәстәре китте#барҙы  вер бов ка ла нып.

Зеленоград… Төҙөлөштә төрлө  өлкәнән, төрлө ауылдарҙан Сәмиғ һымаҡ вер #
бов  каланып килгән әллә күпме ҡыҙҙар эшләй. Ул саҡта лимит, лимитчик ти гән
һүҙ юҡ ине әле. Һуғыш йылдарында, унан һуңғы йылдарҙа ҡыҙҙарҙы Мәскәү ти #
рә  һендә торф ятҡылыҡтарын үҙләштереүҙә файҙаландылар һәм уларҙы тор фуш #
калар тип атайҙар ине. Һуңынан төҙөлөшкә штукатур, маляр булып  кил гән
ҡатын#ҡыҙҙарҙың барыһына ла торфушкалар тигән уртаҡ ҡушамат таҡ тылар.

Сәмиғ эшендә әлеге торфушкалар менән бик аралашманы, уларҙы бытовкала
– иртәнсәк кейем алыштырғанда, көндөҙөн ҡапҡылағандарында, ял ит кән дә #
рен дә, домино һуҡҡандарында ғына күрҙе. Бытовкала ҙур титан ултыра, уға һыу
тултырыу, ҡайнатыу, тәртиптә тотоп, йыйыштырыу менән дорфа, һү ге нергә,
тартырға, эсергә әүәҫ Клава исемле йәмһеҙ ҡатын шөғөлләнә, ҡыҫҡаһы, ху #
жабикә. Күптән бергә эшләгән ерҙә ҡабул ителгәнсә, бында ла уларҙың бер#бе #
ре һенә мөнәсәбәттәре ябай, ихлас, егеттәр,  шаярған булып,  теге йәки был ҡыҙ #
ҙың осаһын, түшен тотоп алырға ла күп һорамаҫ, ундай осраҡта тегеһе, әсе һү #
генеп, ҡулына һуҡҡан йәки этәргән була, шунан бер#береһен шаярталар, ал дай #
ҙар, төрлө кәмит уйлап сығаралар. Сәмиғ улар араһында ала ҡарға рә үе шендә
йөрөй. Телсән ҡыҙҙар  яйы килгән һайын  унан  көлә, шаярта, хатта мыҫ ҡыл итә
– йәнәһе, ул үтә тыйнаҡ, ир түгел, ахыры, әллә ыштаныңды һалдырып тик шереп
ҡа райыҡмы? Ир булһаң, Клаваға өйләндерәбеҙ, тип көлә маляр Валя. Был һүҙ #
ҙәр гә Сәмиғ оялышынан ҡыҙарына#бүртенә, яуап ҡайтара алмай хәбәрҙәренә,
мин үтә оялсан шул, хатта ҡыҙҙар көлә, тип уйлай, бөтөрөнөп уйлай.

Бер ваҡыт эш курткаһы кеҫәһенән записка тапты. Уҡыны. Бер ҡыҙ үҙенең уны
«яра тыуын» белдергәйне: «Ҡараҡайым минең һинең ҡара күҙҙәреңдең бер ҡа #
 рашынан йөрәгем туҡтай»,– тигән. Записка авторы уға эштән һуң  иҙелмә узе лы
артындағы эскәмйәлә осрашыу тәғәйенләгән. «Кил һәм үҙеңдең киң  күк рә ге ңә
мине ҡыҫ. Минең шунда  ирегем килә». «Клава» тигән ҡултамғаһы ла бар.

Ауыҙынан гел араҡы, тәмәке еҫе аңҡып торған дорфа, нәҙек сираҡлы Клава
әллә ысынлап уға ғашиҡ булғанмы? Ун йәштәр самаһы оло ла бит әле Сәмиғтан.
Рус түгел, дүрт класс белемле ябай эшсе, ауыл тиреҫенән сыҡҡан  дегәнәк яп #
рағы Клаванан башҡа  кемгә генә оҡшай алһын инде? Әҙерәк йөҙө#башы бул #
ған, күҙ#ҡаш уйната белгән  һәр ҡыҙ майор  тураһында хыяллана, хатта яҡшы эш
ха ҡы алған түрә#ҡараға ла өмөт итә. Шуға ла иҙелмә узелы артындағы эс кәм йә #
гә барырға уның уйында ла юҡ.

Куртка кеҫәһендә шул уҡ  ҡул менән яҙылған икенсе записканы тапҡас, уның
кә  йефе ҡырылды. Клава янына килеп, уға  ҡағыҙҙы тотторҙо ла, мөмкин тиклем
йом  шағыраҡ, хатта йылмайып, быны  һин яҙҙыңмы, тип һораны.

– Һин нәмә, о… ел?! – тип яуапланы ҡатын ҡағыҙға ҡараған килеш.– Ир кәрәк
булһа, мин һинән арыуыраҡты ла таба алам!

– Улайһа, кем яҙған һуң?
– Мин ҡайҙан беләйем? Бәлки, Надькалыр. Улар Валька менән шулай  фигли#

мигли уйнарға бик әүәҫ.
Надька? Валя менән билдәле, бында бер ниндәй ҙә сер юҡ, ул мөмкинлек сыҡ #

ҡан һайын Сәмиғты шаяртырға, төрткөләргә ярата, ә бына Надька мут ҡына
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йыл мая ла серле ҡараш һирпә. Башҡа егеттәр кеүек кистәрен ҡатын#ҡыҙ дөйөм
ятағына йөрөмәгәс, Сәмиғ уны эштән тыш бер ҡасан да күргәне юҡ, ә эштә ул
маляр, буяу  һыланып ҡатып бөткән ыштанда, шундай уҡ әрпеш курт ка ла
йөрөй. Шулай ҙа ул Сәмиғҡа оҡшай ине. Сания һымаҡ һары сәсле, киң яңаҡ лы
булғаны өсөндөр, бәлки.

Ғашиҡ һүҙҙәре яҙылған өсөнсө хатты уның эш курткаһының арҡаһына  бу лав #
ка менән беркетеп киттеләр. Нисек эләктергәндәрен ул күрмәне лә, һиҙ мә не лә.
Ке йемен алыштырып кейеп, эш урынына килгәс, эргәһендә эшләүсе  утыҙ ҙар ти #
рә  һендәге өйләнгән Миша  Лунин шәйләп, ҡағыҙҙы йолҡоп алды, уҡығас, көлөп
Сә миғҡа һондо.

– Во бля, һиңә бит Клавка ышҡыла.
– Клавка түгел ул, Надька.
– Ә бында Клавка тип яҙылған.
– Һорашып белдем инде: Надька. Тик ниңә шулай шаяртҡанын ғына аңлай

алмайым.
– Һин нимә, бисәләрҙе белмәйһеңме ни? Тимәк, оҡшатып йөрөй.
– Ҡуйсәле.
– Минең кәңәш: осрашыуға саҡыр, киноға алып бар.
Сәмиғ Луниндың кәңәшен ысынға алманы, шундуҡ онотто. Ә Лунин онот ма #

ған, дүшәмбе көн эшкә килеү менән:
– Йә, осрашыуға саҡырҙыңмы?– тип  һораны.
– Юҡ.
– Ну һин, ауыл дегәнәге, тешләр, тип ҡурҡаһыңмы ни?
– Килмәй ул.
– Ҡайҙан беләһең? Бәлки, килер. Килмәһә – нимә юғалтаһың?
Һәм бына Сәмиғ, был эштең килеп сыҡмаҫын аңлай#белә тороп, үҙенең оял #

сан лығын  көскә еңеп, Надька янына барҙы ла тоноҡ тауыш менән: 
– Надя, мин һине бөгөн кис киноға саҡырам, сәғәт һигеҙҙә кинотеатр  ал дын #

да көтәм. Киләһеңме?– тине.
– Белмәйем,– тине ҡыҙ,  йәшел күҙҙәре менән атып. – Бәлки, килермен дә.     
Кисен, ял көндәрендә генә кейә торған салбарын, вельвет курткаһын кейеп,

Сә миғ кинотеатрға килде, ике билет  һатып алды. Ҡыҙҙы көтә башланы. Ғү ме #
рендә икенсе тапҡыр көтә ине  ҡыҙ кешене. Тегеләй#былай йөрөп алған  була,
сә ғәтенә күҙ һала –  «Победа» маркалы  ул сәғәтте яңы ғына алғайны. Ун минут
ҡына ҡала сеанс башланыуға, биш минут, ә Надька юҡ та юҡ. Килмәҫкә булды,
ахы ры, тип ҡурҡып та бөттө. Беренсе ҡыңғырау алдынан ғына күренде. Яңы
күл  дәк кейгән, ирендәрен буяған, сәстәрен бөҙрәләткән, үҙе оялсан#ҡәнәғәт
йыл   мая. Йылмайыуы ла бытовкалағы ише мыҫҡыллы түгел, нисектер, һөй мә #
лекле, тыныс, етди. Өҫтөнән буяу ҡатып  бөткән бысраҡ эш кейемен һалғас, иф #
рат матур икән дә, әйтерһең дә, асылған сәскә! Һәм Сәмиғ ошонда, кинотеатр
ал  дында, аҡылы менән түгел, ә тулҡынланған йөрәге менән  ҡабаланмай ғына
ат лап килгән ошо рус ҡыҙы йөҙөндә ихлас көлөп#йылмайып үҙенең яҙмышы
кил  гәнен тойҙо. Ошо көндән алып тормошоноң бөтә ҡыуаныс#шатлыҡтары,
ҡай  ғы#хәсрәттәре әлеге рус ҡыҙы менән бәйле буласаҡ.

Кинозалға инеп ултырғас, экрандағы бер#бер артлы алышынған кадрҙарҙа
бер нәмә лә аңламаны, эргәһендәге ҡыҙ тәненең йылылығын, ултырғысҡа  ҡа #
ҙаҡ   лап ҡуйғандай ҡуҙғалырға, хәрәкәтләнергә ҡурҡып, ҡыҙҙың уның бар
булмышын ток һымаҡ ниндәйҙер көслө нәмә менән уратып#сырмап  алған кеүек
тойҙо.
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Мөнәсәбәттәре етди дауам итеп алып киткәс, ул куртка кеҫәһендә йөрөткән
хаттарҙы күрһәтте.

– Быларҙы һин яҙҙыңмы?
– Валя яҙҙы.
– Нимә тип яҙҙы?
– Бәй, уның үҙенән һора. Мин ҡайҙан беләйем?
– Ә Клава, һин яҙған, тине.
– Клава әйтер...  
– Һин яҙмағас, теге ваҡыт ниңә киноға килдең?
– Егет кеше саҡырғас, ниңә бармаҫҡа? Миңә Миша Сопов бәйләнә башланы.

Эсеп килә лә  һәрмәнә башлай. Шуға ла  унан ҡотолорға кәрәк ине.
Унан ярлы, әммә шаулы дөйөм ятаҡ туйы булды. Надяның әхирәттәре,

уларҙы запискаһы менән осраштырған#табыштырған Валя, ҡатыны менән Ми #
ша Лунин, бригаданан тағы бер нисә кеше килде. Араҡы  күп ине, туҡтауһыҙ
«горь ко» ҡысҡырҙылар, йырланылар, иҙәнде тишерҙәй булып бейенеләр, һәм
бүл   мәнең сепрәк менән айырылған бер мөйөшөндәге оятһыҙ рәүештә шы ғыр ҙа #
ған  карауатта ғаилә  тормошо башланды. Шул тормош ҡырҡ йыл дауам итте лә
ҡуйҙы.

Ҡырҡ йыл: сәғәттәр, көндәр, аҙналар, айҙар, йылдар… Уйлап ҡараһаң, ҡырҡ
йыл ҡырҡ көндәй генә үтте лә китте. Будильник тауышына уянып,  һикереп тора
ла ҡабалан#ҡарһалан ҡырына, ауыҙын бешерә#бешерә эҫе сәй эсә, сумкаһына
бул ка менән колбаса тығып эшенә  йүгерә. Йәш сағында эшенә ниндәйҙер шат #
лыҡ тойғоларына өмөт итеп бара торғайны. Хәйер, бөтә тормошо нимәгәлер
өмөт ләнеп, нимәнелер көтөп үтте. Иң ҙур көткәне – фатир. Алдылар – бәхетле
ине ләр. Ял көндәрен көтөү, эш хаҡы көтөү, сираттағы байрамды көтөү. Вов #
каның тыуғанын көтөү. Тыуҙы, үҫте – мәктәпкә әҙерләргә, оҙатырға кәрәк, йәй #
ге  каникулда – пионерлагерға. Унан тулҡынланыуҙар китте: улдары сы ға ры #
лыш имтихандарын  тапшырғанда, унан төҙөлөш техникумына ингәндә. Өй лә #
неүе, ейәнсәрҙәренең тыуыуы – йәнә мәшәҡәттәр, тулҡынланыуҙар, йәнә бе рен #
се класс, йәнә имтихандар. Балаға  кәрәк әйберҙәр һатып алыу буйынса бөт мәҫ
мәшәҡәттәр, диван, шкаф, телевизор, унан төҫлө телевизор, баҡса, иҫке генә
«Жигули» алыу… Тормоштары нисек үткәнен  һәм пенсия йәшенә килеп ет кән #
дәрен һиҙмәй ҙә ҡалдылар…

Сәмиғ менән Надежда Ивановнаның тормоштары арыу булды. Һәйбәт ҡатын
булып сыҡты Надежда Ивановна. Ул Сәмиғты ғүмер буйы Саша тип йөрөттө, ә
ке  шеләргә «минең татарин» тип һөйләне. «Минең татарин шулай ти», «минең
та  тарин сирләп китте әле». Мин бит татар түгел, мин бит башҡорт, тип әйтеп
ҡа рай Сәмиғ, ҡатыны, мин башҡорттарҙың ниндәй милләт икәнен белмәйем,
беҙ  ҙең Пенза янында татарҙар ҙа мордвалар йәшәй, ә башҡорттар юҡ ине, тип
яуап лай. Шунан һуң аңлат һин уға үҙеңдең кемлегеңде, башҡортто күрмәгәс,
уныңса ундай милләт юҡ.

Надя матур йырлай ине. Бигерәк тә дөйөм ятаҡта йәшәгән йылдарында. Үҙ
те лен яртылаш онотоп, Сәмиғ ярты быуатҡа яҡын уның телендә һөйләште,
уның халҡының йырҙарын йырланы, суҡыныуын күрҙе, хатта бер нисә тапҡыр
Пас хаға сиркәүгә лә барҙы. Әлбиттә, ул унда күңеле менән ауылдан сыҡҡан баш #
ҡорт булып ҡалды, суҡынманы, үҙенекен уйланы, үҙенең Аллаһына табынды. 

Егерме йыл самаһы элек, нисектер, һеңлеһенә хат яҙғайны. Осраҡлы ғына
яҙҙы, яуап алырына өмөтө юҡ ине. Әммә һеңлеһенән яуап килде. Күптән
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тормош та, балалары инде ҙурайып бөткән, әсәһе, йәғни Сәмиғтың үгәй әсәһе,
үт кән йыл үлгән икән. Күпмелер ваҡыттан һуң уға ауылдашы, алыҫ ҡына туған
те йеш  ле кеше килеп керҙе – Мәскәүгә ниндәйҙер курстарға ебәргәндәр – Сәмиғ
унан  ҡайһы бер ауыл яңылыҡтарын белде. Колхоз комсоргы Муллаҡаев Фуат
оло түрә, райкомдың икенсе секретары булып киткән, шул  үлгән, фәлән иҫән
әле… Ә бына бала саҡ мөхәббәте Сания тураһында һорарға ҡыйыулығы етмәне,
үҙе уйлағанса, Муллаҡаев Фуаттың ҡатынылыр, район үҙәгендә йәшәйҙер, бер
ни сә бала тапҡандыр. Ҡай саҡ Сания төшөнә лә инеп ҡуя, йәш, матур булып
инә, төшөндә Сәмиғ уны һаман ярата, һағына.

Һәм бына, һуңғы йылдарын ремонтсылар бригадаһында эшләп (фатирҙар ре #
монт ланылар, паркет йәйҙеләр, обойҙар йәбештерҙеләр), Сәмиғ пенсияға сыҡ #
ты. Әсе#тәмле үткән тормошонан ҡапыл айнығандай,  хаҡлы ялға сыҡҡас,  үҙен
ҡарт бабай, олатай  итеп тойҙо ла ҡуйҙы, эргәһендә – арҡырыға ныҡ ҡына йә #
йел гән, өйрәк һымаҡ ике яҡҡа янтайып атлаусы, ҙур йөҙлө, киң  яңаҡлы ҡарт
әбей – Надькаһы, Надяһы, Надежда Ивановна.

Хаҡлы ялға сыҡҡас та Надежда Ивановна ҡапыл биреште, йыш ауырыны, ҡан
баҫымы күтәрелде, башы әйләнде, аяҡтарындағы тамырҙары  бүртеп ҡарайҙы.
Йө рәге йыш борсой башлағас, больницаға ятырға мәжбүр булды. Тромб, тине
врач  тар. Ауыр күтәрмәҫкә, шәп йөрөмәҫкә, тулҡынланмаҫҡа, арымаҫҡа. Си рат #
та ғы йөрәк өйәнәгенән һуң ул былай тине: «Саша, минең менән берәй төрлө хәл
булһа, һәйбәт ҡатын осратһаң, өйлән, – шунан байтаҡ өндәшмәй ятты ла
өҫтәне: – Минһеҙ  нисек кенә йәшәрһең икән, басурман?»

Ауыр күтәрмәһен, арымаһын тип, Сәмиғ уға тәгәрмәсле сумка һатып алып
бирҙе, әммә Надежда Ивановна магазинға элеккесә  ҡул сумкаһы менән йөрө #
үен дауам итте. Ниңә улайтаһың, тигәс, ниңә, мин әбейме ни арба һөйрәп йө #
рөр гә, тип яуапланы. Картуф, кәбеҫтә һымаҡ ауыр нәмәләр артынан баҙарға
Сәмиғ үҙе бара, йә икәүләп баралар. Пенсияһын алған көн ул, магазиндар
буйлап йө рөп, ун килограмға яҡын әйбер алған да бөтөн Зеленоград буйлап
йәйәү ат ла ған. Өсөнсө ҡатҡа күтәрелгән, ишекте асҡас, иҫен юғалтып, тупһаға
йығылған…

Атаһының һуғышта хәбәрһеҙ  юғалыуын (әсәһенең  үлемен ул хәтерләмәй),
хә ҙер инде  ярайһы уҡ онотола төшкән бала саҡ ауырлыҡтарын  иҫәпләмәгәндә,
Сә  миғтың тормошонда уны һеңгеҙәтә  һуғырлыҡ оло ҡайғылар булманы ла. На #
дежда Ивановнаның вафаты уны тап шул йәштә килтереп бәрҙе: онотор өсөн ва #
 ҡы ты ла,  ҡалған ғүмерҙе ошо ҡайғыны  күтәреп йәшәр өсөн көсө лә ҡал ма ғай #
ны. Ҡатынын ерләгәндән һуң ул шаңҡып ҡалды, бөгөлдө, кемде юғалт ҡанын
аңланы һәм уның үлемендә үҙен генә ғәйепләне. Эйе, һаҡлай ал ма ны. Ә бит ул
ғү мер буйы уның өсөн, ғаилә өсөн тырышты. Ауыр эштә эшләне, ашарға бе шер #
ҙе, керен йыуҙы, ауыр сумкалар күтәреп магазиндан магазинға сапты, малай та #
бып үҫтерҙе, бер нисә тапҡыр абортҡа барҙы, ейәндәрен  ҡараны, уның ҡыҙын
баҡты. Бына кемде юғалтты ул!

Тәүге аҙналарҙа төндәрен бөтөнләй йоҡлай алманы. Бер нисә минутҡа оно #
тола ла тертләп уяна. Улар Надежда Ивановна менән бәләкәй генә бер бүлмәлә
йә шәне, ҙурын балаларына биргәйнеләр. Хәҙер яңғыҙы ҡалғас, ҡапыл киңәйеп
кит кән тахтала бер үҙе ятҡанда, ҡай саҡ кухняла Надяның ауыр аҙымдарын
ишет те. Йәки ғәҙәте буйынса уның күкрәген эҙләне, бер көн радионан Надяның
ярат ҡан йырын ишетте лә, йырсы тап уның тауышы менән йырлай төҫлө то #
йолдо. Шкафты асып, уның кейемдәрен, күлдәктәрен, тунын күрҙе. Һатып
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алғайны ла, ләкин оҙаҡ кейеп йөрөй алманы. «Кей шуны, байбисә кеүек йөрө
урамда», – тип күпме әйтте. «Магазинға тун кейеп бара алмайым бит инде,– тип
яуап  лай ине ундай саҡтарҙа ҡатыны.– Кеше араһына сыҡҡанда берәй кейермен
әле». Шул магазинға йөрөүҙән башҡа ҡайҙа барһын инде?  Театрға ғүмерҙә аяҡ
баҫ манылар. Ҡунаҡҡамы? Надяның да, Сәмиғтың да Мәскәүҙә бер ниндәй ту #
ған#тыумасаһы йәшәмәй. Йылына бер ҡоҙаларына баралар. Бөтә йөрөүҙәре
шул.

Шкафты аса ла, тунына бит#йөҙөн терәп, зарығып илай Сәмиғ…
Тынысланыу бик әкренләп килде. Тормош Надяһыҙ ҙа барған һымаҡ ине, әгәр

уны тормош  тип атап булһа инде, ул  дөм#яңғыҙ түгел, ейәнсәре, уның ҡыҙы
янында. Әммә уларҙың үҙҙәренең тормошо, етмәһә, ҡышы ла бик оҙон, йәйен
ир#ат менән өй алдында гәпләшеп ултырырға,  домино, кәрт һуғырға булыр ине,
ис маһам. Эс бошорғос! Тора#бара күңелендә, уйҙарында, хәтерендә ниндәйҙер
үҙ гәрештәр барлыҡҡа килде. Ҡайҙандыр алыҫтан, тәрәндән  яртылаш онотолған
тыуған тауыштар, көйҙәр, һөйләшеүҙәр ишетелгән кеүек тойолдо, йыш ҡына
ауылы, ауылды уратҡан тауҙар, урмандар, туғайлыҡтар, яландар, йылға күҙ ал #
ды на килде. Телевизорҙан  элек тә һирәк#мирәк башҡорт, татар  концерттарын
күр   һәтәләр һәм бындай саҡтарҙа Сәмиғ ҡыуана, шатлана ине. «Надя, һиңә  беҙ #
ҙең йырҙар оҡшаймы?» – тип һорай торғайны бындай саҡтарҙа Сәмиғ. «Матур
йыр ҙыр ҙа, тик беҙҙеңсә түгел, олоған һымаҡ яңғырай. Миңә күберәк һинд йыр #
ҙары оҡшай», – тип яуаплар ине ҡатыны. Һәм бына ул  үлгәндән һуң бер көн ра #
дионан башҡорт йырҙарын ишеткәйне, тамағына эҫе төйөр тығылды ла
күҙҙәренән йәштәр аҡты китте.

Унан башына сәйер уйҙар килә башланы. Әйтәйек, үҙемдең тормошто йә шә #
мә нем шикелле, икенсе яҙмышта көн иттем, ахыры, тигән фекер. Үҙенең халҡы
ара һында йәшәмәне, ят һүҙҙәр менән уйланы, уның телен, тыуған яҡтарының
йыр#моңон белмәгән#аңламаған ҡатын менән йоҡланы. Улында ла, ейәнсәрендә
лә башҡорт рухы, башҡорт теле, башҡорт  һағышы юҡ.

Йоҡоһоҙлоҡтан йонсоп, ул уйы менән  ауылдағы йәшлегенә, Санияға булған
мө хәббәтенә  әйләнеп ҡайта һәм хыялында тормошон өр#яңынан башлап ҡарай.
Ар мияға китер алдынан Сания кисен зыяраттағы  ҡарт ҡайын янына килә һәм
иртәгәһенә иртәнсәк Сәмиғты оҙатып ҡала. Хеҙмәтен тултырған Сәмиғ, һалдат
ке йемендә ауылға ҡайтып, Санияға өйләнә. Ҡасандыр булған ваҡиғаларҙы иҫе #
нә төшөргән һымаҡ, хыялында ғына күҙ  алдына килтергән тормошоноң һәр де #
тален дә иҫләй Сәмиғ. Туйҙан һуң беренсе төндәре, һары сәстәренең иҫерткес
еҫе, мунсала беренсе йыуыныуҙары. Оялсан бәхет. Тик ошоларҙы уйлаған  һәм
күҙ алдына килтергән саҡта ҡараңғылыҡтан Надяның хәсрәтле, шул уҡ ваҡытта
аң лаған, ғәфү иткән ҡараштары текәлеп баҡҡан кеүек.

Ниһайәт, оҙон ҡышты саҡ үткәргәс, ул тыуған ауылына ҡайтып, һеңлеһен кү #
реп килергә ниәтләне. Поезда ярым онотолған башҡорт һүҙҙәре менән уй ла ға #
нын һиҙҙе, һеңлемә, йәшлектәге иптәш#дуҫтарға шулай#былай тип әй тә сәк мен,
хәҙер инде улар ҙа ҡарт әбей, ҡарт бабайҙарҙыр инде, уларға үҙемдең Мәс кәү
тормошо хаҡында һөйләрмен, тип хыялланды.

Ауылға етер саҡта бала сағынан таныш ерҙәрҙе күреүгә ныҡ тулҡынланды.
Ауыл да уны нимә көтә? Нисек ҡаршыларҙар? Ә осрашҡас, һеңлеһен ҡапыл та #
ны май ҙа торҙо. Үгәй әсәһенең һалҡын, уҫал йәмһеҙ йөҙө төҫмөрләнде. Бер нин #
дәй ҙә осрашыу шатлығы булманы. Сәмиғ  күстәнәстәрен сығарғас ҡына – кәш #
мир яулыҡ, кейәүенә күлдәк, башҡалар – йөҙө  йомшарғандай булды. «Бәлки,

Талха Ғиниәтуллин                   109



ҡайт маҫҡа кәрәк булғандыр»,– тип уйланы Сәмиғ. Һеңлеһе иҫке, ҡаҡашып бөт #
кән зәңгәр спорт салбарында, бигүк  таҙа түгел кизе халатта, калошта йөрөп ята.
Сәй эскәндә бәләкәй улының ҡалала милиционер булып эшләүен, олоһоноң
кол хоз һыйырҙарын көтөүен белде. Эштән илле йәштәр тирәһендәге кейәүе
ҡайт ты. Механизатор икән, йөҙө тәрән сырыштар менән йырмасланған – йә #
шенән иртә  ҡартайғаны күренеп тора. Кем килгәнен белгәс, шатланған һымаҡ
яһалма ҡиәфәт күрһәтте, өҫтөндәге майлы, бысраҡ кейемен дә һалмай өҫтәл
артына килеп ултырҙы. Араҡы сығарҙылар, кейәүе тулы бер  стаканды ауыҙына
ҡап  лағайны, ҡапыл ғына күҙҙәре аларып, йөҙөнә ҡуйы ҡыҙыллыҡ, асыу яғылды.
Сә  миғтың, был һуғыша башламаһа ярар ине, тип ҡото осто.

– Беҙ бында һеҙҙе, мәскәүҙәрҙе, ашатыр өсөн бушҡа тир түгәбеҙ,– тине ул
асыулы итеп.

Итектәрен соланда сисеп, өйгә йәш ир килеп инде. Иҫерек йөҙө шеш мәк лән #
гән,  күгәргән.

– Тағы йығылдыңмы? – тип ярһыны һеңлеһе. – Тағы шулай эскән көйө ул тыр #
һаң,  ул һине  үлтерә бит. – Сәмиғ янына баш ҡағып өҫтәне. – Мәскәүҙән кил гән
бабайың.

Ир Сәмиғтың ҡулын ҡыҫты ла өҫтәл артына ултырҙы һәм, тамшанып, ше #
шәләге араҡыға ҡараны.

– Фәрит! – тине ҡәтғи генә кейәүе, әйтерһең дә, улына һуғырға уйлай. – Атҡа
эс кән көйө менмә! Аяҡтарыңды  өҙәңгенән сығарып та өлгөрә алмаҫһың, һөй #
рәп алып китәсәк. Имгәнерһең. Йә икенсе ат һора.

– Арыҡ ҡорсаңғыларҙы менгем килмәй,– тип мөңгөрҙәне Фәрит. Өҫтәл ар #
тынан ҡапыл ҡалҡынды ла өйҙән  сығып китте – әйтеүҙәрен оҡшатманы.

Ауыл ныҡ үҙгәргәйне. Төҙөкләнгән, матурланған. Элекке клуб урынында
аҙыҡ#түлек магазины  ултыра, мәҙәниәт йорто  тип аталған клубты үрге  ауылға
һал   ғандар. Өй  ҡыйыҡтарында антенналар  һерәйешеп тора, төнөн клуб, ауыл
Со веты йорто алдында ут яна. Урамдарға асфальт  йәйелгән, еңел машиналар,
мо тоциклдар йөрөй. Ауылдың тирә#яғы ла элекке ише түгел, йылға икенсе юл
һа лып аҡҡан  һәм, урыны#урыны менән ярҙы ашап, картуф баҡсаларына уҡ ки #
леп еткән. Тауҙар элекке, әммә  битләүҙәрендәге ҡалын ағастар аяуһыҙ ҡыр ҡыл #
ған, һырттар ялтас булып ята. Яратышҡан егеттәр, ҡыҙҙар осрашҡан теге ҡарт
ҡа йындың үҙе түгел, хәҙер төпһәһе лә юҡ, тирә#яғындағы эре#эре таштар ҙа кү #
ренмәй – өй нигеҙен  ҡороуға ташып алғандарҙыр.

Шулай итеп, Сәмиғ үҙенең тыуған ауылында йәшәй башланы. Йәшәүгә
яңынан өйрәнде, телгә өйрәнде, ә ул, баҡһаң, бөтөнләй үк онотолмаған да икән,
шу лай ҙа үҫешмәгән, үҙгәрмәгән дә, ун һигеҙ йәштәге егет кимәлендә ҡалған.
Ҡай мәл уға һүҙ запасы етмәне, ундай саҡтарҙа ул руссаға күсте. Хәйер, ауыл #
 даштары, уның тиңдәштәре лә, йәшерәктәр ҙә башҡорт телендә унан яҡшыраҡ
һөй ләшә, тип әйтеп булмай ине. Телдәре ярлы, өҙөк#йыртыҡ һөйләмдәр менән
аралаша ине ауылдаштары. Сәмиғ ололарҙың ниндәй матур, бай тел менән һөй #
ләш кәнен хәтерләй бит, ана, өләсәһе лә  йырлаған, һамаҡлаған ише һөйләшә
тор ғайны. Әйтемдәр, образлы сағыштырыуҙар, мәҡәлдәр ҡойолоп ҡына тора
ине теленән. Эйе, тамам онотҡан халыҡ үҙ телен. Артабан да шул темпта барһа,
бө төнләй онотмаҫтар тимә.

Шулай ҙа, ауыл юҡҡа сыға,  эскелеккә бирелгән, тип тә булмай. Бөтөнләй эс #
мә гән, аҡыл менән эскәндәр ҙә бар, ләкин күҙгә күберәк ана шул эскәндәр эләгә.
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Би герәк тә ҡарттар, һуғыш ветерандары пенсия алған саҡта ауыл ҡырмыҫҡа
ояһы ише  мыжғып китә. Эшселәр, эшселәр генә түгел, колхоздағылар ҙа хеҙмәт
ха ҡы алғансы тип – ә уныһы бер йә ике айға һуңлап түләнә – уларҙан үтескә
алып тора ла кинәнеп эсеп ала. Сәмиғ йылға буйына төшкәйне, унда йәш кенә
ир  ҙәр ултыра. Эргәләрендә буш шешәләр тәгәрәшеп ята, ғөмүмән, яр буйлап йө #
рө һәң, улар аҙым һайын; малайҙар шуларҙы ташҡа  бәреп вата ла  һыуға ташлай,
һуңынан  һыу кергәндә  үҙҙәре үк  аяҡтарын ҡырҡа.

Ҡай саҡ урам буйлап ярһыу айғырҙа күҙенә аҡ#ҡара күренмәй Фәрит сабып
үтә. Тәҙрә аша уны күреп  ҡалған һеңлеһе, Сәмиғтың  үгәй әсәһен хәтерләтеп,
улын әрләп ҡысҡыра, һөрәнләй, йоҙроҡ төйә. Уныһы икенсе урамда йәшәй, һы #
лыу ҡатынды ҡаланан алып ҡайтҡан, ике балалары бар, ә һәр осраған иргә көн #
ләй икән. Бер көн килене килеп  ҡәйнәһенә зарланып торҙо.

– Бөгөн төнгө өстә көтөүенән ҡайтҡан да ярһып#ҡабаланып ишек дөбөрҙәтә.
Кер ҙе лә карауат аҫтын ҡарай, шкафты тикшерә. Әйт, хахалыңды ҡайҙа йә шер #
ҙең, ти.

– Дүрәк, ай, дүрәк,– тип аптырай һеңлеһе.
Ике аҙна йәшәгәс, Сәмиғ тынысһыҙлана башланы – һеңлеһенең йөҙөндә, ҡа #

раш тарында, ҡыланыш#хәрәкәтендә яңы һыҙат – хафаланыу барлыҡҡа  килде.
Ире йөҙөн  ҡарайтып йә көндәр буйы өндәшмәй йөрөй, йә Сәмиғтан оялмай юҡ#
бар өсөн иң алама һүҙҙәр менән ҡатынын әрләргә тотона. Сәмиғ аңланы: тот #
ҡар ланды, ҡунаҡтың  ҡунаҡлығы – өс көн, оҙаҡҡа килдеме икән ни, ҡасан  ҡай #
тыр, тол ҡалғас, йәшәргә ҡалырға ниәтләнәме әллә,  улайһа,  елкәгә ултыра
икән, тип уйлайҙар, ә һорарға ҡыйынһыналар.

Ә Сәмиғтың киткеһе килмәй ине. Сөнки яйлап ауыл тормошона күнекте, оно #
тола төшкән элекке  яҡынлығын тойҙо, тирә#яҡтағы тау, яландарҙың, ур ман дың
матурлығын күрҙе, уларҙың йыр#моңон ишетте. Уны нимә көтә Мәскәүҙә? Зе #
леноградта? Надежда Ивановнаның еҫ#тәме осоп бөткән бәләкәй генә бүлмәме?
Шкафтағы  ҡаракүл  тунмы? Ә ейәнсәренә бәләкәй саҡта ғына олатай кәрәк ине,
үҫкәс, уның мохтажлығы бөттө.

Тыуған ауылында ул йәшлек мөхәббәте хаҡында уйламай йөрөй алманы. Хә #
ҙер ҡарт әбейҙер инде,  өләсәйҙер. Ҡыҙыҡ өсөн генә булһа ла бер күр ине. Һең #
ле һенән һорарға ҡыймағанлыҡтан, Сәмиғ, ауыл өҫтөнә сыҡһа, юлында осраған
оло раҡ  ҡатындарҙың йөҙөнә күҙ һалды, ләкин яҡын  йөҙҙө  тап итә алманы, тап
итһә лә, таныманы, ахыры.

Бына бер көн  промтауар магазинына инде. Алыр нәмәһе юҡ, күреү, нимә
һат  ҡандарын белеү генә теләге. Прилавка  янында ҡатын#ҡыҙ өйөлөшкән: һо #
рай  ҙар, ҡарайҙар, һайлайҙар, алалар. Шунда береһе  боролоп артҡа  ҡарап ҡуй #
ҙы бит. Сәмиғҡа йөҙө таныш һымаҡ тойолдо. Улай тиһәң, ауылдағы күп йөҙҙәр
та ныш һымаҡ ул, әммә кемдеке икәнен теүәл генә белмәйһең. Сәмиғ таныманы,
ә  юраны, күңеле менән тойҙо уның Сания икәнен, хатта йөрәге лә йәш саҡ та #
ғыса  һикереп киткәндәй итте. Кәүҙәгә бәләкәй, ҡураныс ҡына  ҡарсыҡ, йөҙө ал #
һыу, ундайҙарға йәш саҡта ҡан  менән һөт ҡатыш тиҙәр, йомро эйәк, ауыҙ эсе #
нә кереп торған дымлы ирендәр, уймаҡ танау. Тештәре юҡ. Күҙҙәре ҡара. Ошо
ҡара күҙҙәре аҡһыл#ҡыҙыл йөҙөндә, нисектер, ҡурҡыу#өркөү ҡатыш  ҡараған
һы маҡ. Сыбар яулығы ситтәренән күренеп торған сәстәре шулай уҡ ағармаған
әле. Бәлки, ул түгелдер? Ҡарсыҡ урамға сыҡҡайны, Сәмиғ уның артынан ың ғай #
ланы.

– Сания, һинме был? Мине таныйһыңмы?
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– Мин һине шундуҡ таныным,–  тип яуапланы ҡарсыҡ һәүетемсә генә. Үҙе ҡа #
ра шын ситкә алды, ауыҙын усы менән ҡапланы. – Был  айҙың пенсияһын оҙаҡ #
лат тылар, һабын алырға тип килгәйнем дә. Теге магазинға барайым әле, шәкәр
килтергәндәр тиме...

Сания боролдо ла китеп тә барҙы. Шунда Сәмиғ уның кейеменә иғтибар итте.
Һары#ҡыҙыл#йәшел күлдәк өҫтөнән ҡуйы зәңгәр төҫтәге джемпер  кейеп алған.
Бындай кейемдә Надежда Ивановна йәшелсә#емеш магазинына барыуҙан да оя #
лыр ине. Ә ауылда бата, хатта урам кейеме иҫәпләнә. Ауыл ҡатын#ҡыҙҙары
магазинға йыйынһа, ҡунаҡҡа барған һымаҡ  кейенә. Күрәһең, арыу йәки яңы
ке йемде кешеләргә күрһәтеп ҡайтыуҙың берҙән#бер урыны (ҡунаҡҡа һирәк йө #
рөй ҙәр, күпселектә ҡыш  көнө генә) – әлеге магазин.

Күреүен#күрҙе, хәҙер ныҡлап һөйләшеү  өсөн нисек тә осрашырға кәрәк. Шул
хаҡ та уйланып тик йөрөнө Сәмиғ магазиндағы тәүге танышыуҙан һуң. Үҫмер
йө  рәге зарығып типкән ҡыҙ менән бөгөнгө ҡарсыҡ араһында ҡырҡ йыл ғүмер
ята. Әҙ ғүмер түгел. Шул  йылдар арауығына уның Мәскәү тормошо һәм Са ния #
ның ауыл тормошо  һыйған. Тормоштамы, тормошта булһа, ире кем – хәҙер, бәл #
ки,  үлгәндер ҙә – ул  һорарға ҡыйынһынды. Ҡартайһа ла, тамам бөткән әбей тү #
гел әле, алтмышы саҡ үткән.Төшкән тештәре урынына  протез тештәр ҡуй ҙырып
ебәр гәндә, олоғая башлаған урта йәштәр тирәһендәге ҡатынға әй лә нә сәк. Ғә #
жәп, осрашҡанда Сәмиғ  йәш сағындағы ише ниндәйҙер тулҡынланыу ҙа ки сер #
ҙе түгелме һуң? Эйе, кисерҙе. Тимәк, йөрәгенең тәрән бер төпкөлөндә һаман
нимәлер һаҡланған.

Бер көн шулай, аҙыҡ#түлек магазины янынан үтеп барғанда, ҡаланан килеүсе
рейс автобусының туҡталыуын күрҙе. Ҙур#ҙур сумкалар тотоп өс ҡатын төштө.
Икәү һе аҫҡы урамға атланы, береһе – ул Сания ине –  үрге ауыл йүнәлешенә бо #
рол до. Сәмиғ уның артынан эйәрҙе, иҫәнләште лә йәнәшәһенән бара баш ланы.
Мәскәү ғәҙәте буйынса ауыр сумкаһын алайым тип ниәтләгәйне лә, Сания
бирмәне.

– Ҡалаға барҙым. Үткән йыл  ҡомалаҡ йыя алмағайным, ямғырҙарҙан һуң һыу
ташып китте лә, аръяҡҡа сығып булманы,– ул, теге көн өҙөлгән һөйләшеүҙәрен
да уам иткән кеүек, хәбәрен һүтеп алды ла китте. – Шуға дража алдым, туҡмас,
биш шешә араҡы. Өс аҙна инде ауылға араҡы килтермәйҙәр.

Араҡы тураһында һүҙ сыҡҡас,  ҡарты, балалары, ейәндәре тураһында белеү
те  ләге гел иҫендә генә торғас, һорауы уңайһыҙ булһа ла, форсаттан фай ҙа ла нып,
һорап ҡалырға булды Сәмиғ.

– Ирең эсәме әллә?
– Ир юҡ минең. Күршеләрем эсә. Магазинда булмаһа, йүгерәләр ҙә миңә  ке #

рә ләр.
– Ә һин бирмә.
– Нисек бирмәйһең? Күрше хаҡы – тәңре хаҡы. Йомошоң төшһә,  шуларға

бармай, кемгә бараһың?
Сания Сәмиғтың  йәнәш барыуын килештермәне, ахыры, үҙен бик ҡәтғи тот #

то, туҡтауһыҙ тирә#яғына ҡаранды, тороп ҡал, нишләп минең  менән киләһең
ул, тип әйтеп тора ине бар ҡыланышы. Ауылда ят ир менән бергә атлау элек#
элек  тән насар ҡылыҡ иҫәпләнгән. Ғаилә, ғәҙәттә, былай йөрөй: ире алдан бара,
ә ҡатыны биш#алты аҙым арттан өҫтөрәлә. Йәштәр урам тулы кеше ал дын да
үбеш    кән, ҡыҙҙар эстәрен, яланғас боттарын күрһәтеп йөрөгән ҡалала тор мо #
шон үткәргән Сәмиғ бындағы тәртиптәргә ҡаршы сыға, ауыл күҙлегенән
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ҡарағанда, ысынлап та, үҙен  әҙәпһеҙ тота ине. Ә Сәмиғтың Санияның  нисек
йә шә гә нен, ни өсөн кейәүгә сыҡмай ҡалғанын  тиҙерәк белгеһе  килә.

– Ирең  үлдеме ни?
– Мин иргә сыҡманым.
– Нисек… сыҡманың? Һин ауылда иң сибәр ҡыҙ инең дәһә.
– Әллә инде, – тип көлдө Сания,  буш ҡулы менән ауыҙын  ҡаплап. – Һуғыштан

һуң  егеттәр юҡ ине, ҡайтҡаны ла ситкә олағып бөттө. Һорап килгәндәрен
әсәйем оҡшатманы: йә ҡарт, йә алкаш, йә сирле тине лә кире һуғып торҙо.

– Шулай бер үҙең йәшәнеңме ғүмер буйы?
– Әсәйем үлгәндән бирле яңғыҙ инде.
Бүтән бер һүҙ әйтмәй барҙы#барҙы ла, ҡапыл ситкә ҡайырылып, ҙур  ғына

өйҙөң  ҡапҡаһынан инеп тә китте.
Ул кейәүҙә булмаған, яңғыҙы ғына йәшәй, Сәмиғ та тол ҡалды, шулай уҡ бер

үҙе… Һәм ҡапыл башына уй бәрҙе: йәшлегендә яратҡан, Аллаһы Тәғәлә йәки яҙ #
мыш менән тәғәйенләнгән, әммә үҙенең  иҫәрлеге,  тыңҡышлығы арҡаһында
юғал тҡан  ҡатын менән ҡартайған көнөндә булһа ла йәшәргә  мөмкинлек бар
тү гелме һуң? Әгәр шуны файҙаланып ҡарағанда? Риза булһа, Сәмиғ ауылда ла
төпләнә ала бит. Дөрөҫөн әйткәндә, Мәскәүҙә уны ҡолас  йәйеп көтөп торған
кеше юҡ, киреһенсә, ҡәнәғәт ҡаласаҡтар – бүлмә бушай. Етмәһә, шунда  үлеп
ҡуй һа, балалары күмеү мәшәҡәттәре менән  йонсоясаҡ. Ә бында ҡәбер – буш,
бер ниндәй сығымдар түгелмәй. «Барайым да  ҡулымды һәм йөрәгемде тәҡдим
итәйем. Һин, Надя, әгәр яҡшы ҡатын осратһаң, өйлән, тип әйткәйнең бит. Бына
мин Санияны осраттым, әгәр ризалашһа, алам да ҡуям. Иҫеңдәме, мин һиңә
уның хаҡында һөйләгәйнем…» Бындай уйҙарҙан Сәмиғ хатта йоҡоһонан яҙҙы.

Бер нисә көн Сәмиғ осрашыу эҙләне. Урамда йөрөнө, магазин янында уралды.
Са ния, ниңәлер, күренмәне, әйтерһең дә,  унан йәшенде, шунан, түҙмәй, ни бул #
һа ла булыр тип, өйөнә барырға ҡарар итте. Ҡапҡаһын  ҡағыуға үҙе килеп
сыҡты.

– Һаумы, Сания! Һиңә мөмкинме?
– Күрше  йәнә араҡы  һорап килгәндер, тип торам. Берәй эшең бармы әллә?
– Эшем юҡ… Ярамаһа, китәм.
– Ярамай, тип әйтмәнем дә. Килгәс, кер инде.
Ботинкаларын күтәрмәлә үк  ҡалдырып, ул соланға инде, ҡараңғы кори дор #

ҙан  үтеп, мейесле, бәләкәй генә бүлмәгә килеп керҙе. Сания йәнә бер ишекте ас #
ты, Сә миғ уның артынан эйәрҙе. Был  бүлмә лә бәләкәй ине, урамға сыҡҡан бер
тәҙ рәһе лә бар. Мөйөштә  барабан кеүек йомро мейес, тәҙрәнең   тупһаһы  тиңе
бе йек легендә диван ултыра. Ике бүлмә лә ифрат таҙа, зауыҡ менән йы йыш ты #
рыл ған, һауаһы һалҡынса һәм әле генә елләткән  кеүек саф. Тағы бер бүлмә бар,
Сәмиғ тыштан дүрт тәҙрәһен күргәнсә, уныһы ҙур булырға тейеш. Ул бүлмәнең
ике яҡлы ишегенә ҙур булмаған йоҙаҡ эленгән. Бер кешегә өй бигерәк ҙур,
күрәһең. Санияның атаһы уны оло ғаиләгә тоҫмаллап төҙөгән.

Үҙенең иҫкәртмәй#нитмәй ҡапыл килеп  инеүенә Санияның аптырауын, ки ле #
үе нең сәбәбен белергә тырышып,  ҡаты уйға тарыуын Сәмиғ һиҙеп торҙо.

– Электр сәйнүге янып ҡуйҙы,– тип һөйләнде Сания, күрше бүлмәлә газ
тоҡандыра#тоҡандыра.– Һыйыр тотмайым, һөттө күршеләрҙән алам.

– Сания, миңә сәй кәрәкмәй, әле генә эсеп сыҡтым,– тине лә Сәмиғ  диванға
ултырҙы. – Һөйләшәйек әле, бер етди әңгәмә бар.

Сания бүлмәгә инде, ултырғысҡа сүгәләне, ҡарашы  һағайыулы, өркәк.
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– Йә, нисек йәшәйһең, Сания?
– Күреп тораһың, ошолай инде.
– Яңғыҙыңа ауырҙыр бит?
– Өйрәнелгән…
– Ә мин бер ҙә өйрәнә алмайым. Үткән йыл ҡатыным үлде. Мәрйә ине, бик

яҡшы ҡатын булды. Нимә уйланым мин: беҙ бер#беребеҙҙе йәштән беләбеҙ, һин
яңғыҙ, мин яңғыҙ, ҡушылайыҡмы әллә?

Оҙаҡ өндәшмәй  ултырҙы Сания.
– Ярар һуң… Ауылда йәшәргә  ҡалһаң. Закон буйынса булһа…
– Бөтәһе лә закон буйынса. Никах, яҙылышыу. Ауылда ҡалам,  – тине Сәмиғ

ҡа ба лана#ҡабалана. Үҙе Санияның шулай тиҙ ризалашыуына аптыраны, – ҡа #
тын дың үлеме тураһында справка ғына юҡ янымда. Һуңынан барып алып
ҡайтырмын.

– Мин ҡағыҙ тураһында әйтмәйем. Йола, ғөрөф#ғәҙәт буйынса, тим.
– Ул турала һүҙ ҙә юҡ. Бөтәһе лә йола буйынса буласаҡ.
Никахты, ауылда хәҙрәт булмағанлыҡтан, дини йолаларҙы үтәгән  Юламан

мулланың улы Мәхмүт ағай уҡыны. «Кейәү егете» булғас, Сәмиғ яңы костюм
кейҙе, галстук таҡты, Сания ла өр#яңынан кейенде. Кейәүе менән һеңлеһе, күр #
ше ләр, тағы ниндәйҙер әбейҙәр йыйылды никахҡа. Һуңынан итле  һурпа һе мер #
ҙе ләр, варенье менән сәй эстеләр – бөтәһе лә боронғоса, йола, ғөрөф#ғәҙәт
ҡушҡанса уҙҙы.

Шулай итеп, Сәмиғ  икенсегә өйләнеп ҡуйҙы. Егет сағынан яратҡан, хыял лан #
ған, йөрәге теләгән затҡа өйләнде. Һеңлеһенән иң кәрәкле кейем#һалымы һа #
лын ған сумаҙанын, электр  ҡырынғысын, теш таҙартыу щеткаһын алып килде,
һәм ул – өйҙә.

Кисен Сания уға урынды тәҙрә янында торған диванға һалды, үҙе мейес
ултырған бәләкәй  бүлмәләге тимер карауатҡа ятты.

– Сания, нишләп айырым һалаһың?– тип аптырап һораны Сәмиғ. – Никах
уҡығас, беҙ ир менән ҡатын түгелме ни?

– Мин бер ҡасан да ир менән йоҡлағаным юҡ,– тип яуапланы Сания. – Һиңә
өйрәнергә кәрәк әле тәүҙә миңә.

Төнө буйы өйрәнде. Ниндәйҙер ҡатын менән яратышабыҙ, имеш, тип  таң ал #
дынан ҡаны ҡыҙып уянып китте Сәмиғ. Ул эсмәне, ҡанын тәмәке менән ағыу ла #
маны, ваҡытында эшләп, ваҡытында ял итте, шунлыҡтан ирлек ҡеүәтен ошо йә #
шенә тиклем һаҡлай алды. Йөрәгендәге тромбыһы ҡуҙғалып ҡуйыр, тип һуңғы
йыл дарҙа Надежда Ивановнаға ла ҡағылманы. Яратҡан кешеһе эргәһенә ятҡас
ни, теләге тоҡанды ла китте шул. Дивандан тороп, Санияның одеялы аҫтына
сум ды. Сания тертләп уянды ла «ой» тип ҡысҡырып ебәрҙе, Сәмиғ, дәрт#ҡеүәте
ташып,  уға йылы һүҙҙәр әйтте һәм тәжрибәле ҡулдары менән уның тәненә ҡа #
ғы ла, һыйпай, иркәләй башланы. Сания ҡаршылашманы, устары менән йөҙөн
генә ҡапланы…

Иртәгәһенә Сәмиғ үҙен ҡәнәғәт, ғорур йәш кеше итеп тойҙо. Әтеүсә,
булдырҙы бит! Ҡатыны өй#йорт мәшәҡәттәре менән йөрөй, ихатаға сығып та #
уыҡ тарына ашарға һибә, улар менән һөйләшеп тә ала. Янып торған ҡара күҙ #
ҙәре Сәмиғтың күҙҙәре менән осрашһа, оялып, ситкә тайшана һала, ә ул, ирә #
йеп, һаман уның күндәм тәнен, төнгө ҡыланыштарын уйлап ята. Йөрөүендә
нин дәйҙер ғәм, ихласлыҡ бар, сибәрлеген дә һис ташламаған, тик бына яңы
тештәр генә ҡуйҙырып алғанда…
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– Һин һаман да сибәрһең әле, Сания.
– Тапҡанһың сибәрҙе. Тешһеҙ әбей, тиң.
– Мәскәүгә барырбыҙ ҙа пластмасса тештәр ҡуйҙырырбыҙ, модалы эшләпә

алып бирермен. Һиңә ирҙәр ашарҙай булып артыңдан ҡарап ҡаласаҡ әле.
– Юҡты һөйләмә.
Мунсаға барҙылар. Надежда Ивановна менән Сәмиғ бер ҡасан да бергә

йыуынманы. Ваннала арҡаһын ышҡыуҙы иҫәпләмәгәндә... Баҡсаларында мунса
ултыртырға хыялланғайнылар ҙа, өлгөрмәнеләр. Шуға ла  ҡатын менән ауыл
мунсаһында йыуыныу Сәмиғ өсөн үҙе бер яңылыҡ ине…

Хәҙер улар диванда бергә  йоҡлай. Тәне бөтөнләй ҙә таушалмаған,  йәш, ирҙәр
та рафынан иҙелмәгән, аборттар һәм бала табыуҙар менән йонсомаған. Утты
һүн дергәс, ҡараңғыла, йомоҡ күҙҙәре менән Сәмиғ хыялында, йәш Санияны  ҡо #
саҡлайым, тип уйлап ята.  Йәнә лә бер сәйер тойғо: ул, әйтерһең дә, Сания
менән бергәләп На дяға хыянат итә, әйтерһең дә, ул тере һәм, белеп  ҡалһа, көн #
лә шә сәк. Бөгөнгө Са нияның йәштәрсә ҡайнарлығы булмаһа ла, яҡынлыҡтың
уға ҡы ҙыҡ һәм ләззәт биреүен, рәхәтлек кисереүен күрмәй#һиҙмәү мөмкин
түгел. Тик бына еҫ#тәменә генә өйрәнеп китә алманы Сәмиғ, тән#еҫтәре уға ят
ине барыбер ҙә.

Шулай итеп, яңы тормош ағышы китте. Йәйге оҙон көндәрҙе ҡыҫҡа төндәр
алыштырҙы, бала саҡтағы ише иртән иртүк әтәстәр ҡысҡырышты, көтөүсенең
сыбыртҡыһы шартланы, һыйырҙар мөңрәне. Йылға аръяғында кәкүк саҡырҙы,
һан дуғас  һайраны,  һаҙлыҡтарҙан  торна  тауыштары ишетелде. Эргәһендә көнө
буйы, ишетелер#ишетелмәҫ кенә һөйләшеп,  ипле ҡатын йөрөй.  Мул итеп аша #
рына бешерә («Һин ир кеше, һиңә күп итеп ашарға кәрәк»), бар ризыҡ та ауыл #
са, башҡортса, быларҙан Сәмиғ ярайһы алыҫайған, әммә  кинәнеп, яратып
ашай. Оҙаҡламай колхозда ҡымыҙ бешә башланылар, Сания кәнистер менән
ҡы  мыҙ ташый. Өҫтәлгә шешә ултырта – аппетит өсөн Сәмиғ  аш алдынан йөҙ
грамм эсеп ебәрә. Был бит баллы ай, тип уйлай ул, Надя  менән бындай ай бул #
ма  ғайны. Ваҡыттары ла юҡ ине, байрам  итер өсөн аҡсалары ла, әлеге ише мул
ри зыҡтары ла, йоҡо бөткәнсе  йоҡлау ҙа. Нисектер ябай, ҡәҙимге генә баш ла #
нып киткәйне шул тормоштары. Ә бында бөтәһе лә  бар һәм һәр ҡайһыһы мул.
Тик Санияның ҡара күҙҙәрендә ҡәнәғәтлек һәм тыныслыҡ күрмәне Сәмиғ. Ҡа #
раш тары осрашһа, Сәмиғ уның күҙҙәрендә һағайыу һәм шикләнеү сатҡыларын
шәйләй – бөтәһе лә ысын микән, тигән уй бар һымаҡ Сания ҡарашында.

Күпмелер ваҡыт шулай яңы тормош менән йәшәп, яңы йортҡа, яңы көн кү реш #
 кә үҙһенеп, Сәмиғ яйлап ниндәйҙер уңайһыҙлыҡтар тоя башланы. Мәҫәлән,
диван тәҙрә төбөндә генә ултыра, ә бер стена буйы буш, унда бер нәмә лә юҡ. Тәҙ #
рә  тупһаһында тиерлек йоҡлап булмай ҙа инде. Диванды ана шул буш стена бу #
 йына күсереп ултыртҡанда йәтеш буласаҡ. Сәмиғ был турала ҡатынына әйт те.

– Унда ярамай. Насар урын,– тип яуапланы ул.
– Нишләп насар? Стена буйында ниндәй насарлыҡ булһын? Әйҙә, күсереп

ултырайыҡ.
– Юҡ.
Шым ғына  тауышта  Сәмиғ тиҫкәрелек тойҙо. Йәки бына йоҙаҡҡа  бикләнгән

ҙур бүлмә. Бер көн Сәмиғ бәләкәй баҡсаға сығып, тәҙрәләрҙе тыштан ҡараны,
әм мә бер нәмә лә күрә алманы – бар тәҙрәләр ҙә эстән  ҡорғандар менән то ма #
лан ғайны.

– Сания, ҙур бүлмәң нишләп йоҙаҡҡа бикле тора ул?
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– Унда һыуыҡ, ҡышын яҡмайым, бер үҙемә бында ла етә.
– Хәҙер һин яңғыҙ түгел бит. Әйҙә, асайыҡ, яғайыҡ  та шунда йәшәйек.
– Юҡ,– яуапта йәнә ҡәтғилек сатҡыһы яңғыраны.
Диван тураһында ла, бикле торған бүлмә тураһында ла Сәмиғ башҡаса  һүҙ

ҡуҙғатманы. Тағы һораһа, шундай уҡ яуап аласағын аңлағайны. Баҡһаң, Са #
нияны ул бөтөнләй белмәй икән. Тәүҙә ул ябай ғына күренде, күндәм генә ҡатын
булыр, бер һүҙгә лә ҡаршы төшмәҫ, тип уйлағайны. Хәҙер уның бигүк ябай
түгеллегенә төшөндө, тымыҡ күлдә шайтан үрсей… Унан килеп, был уның
йорто, ғүмер буйы ошонда йәшәгән, диванды ҡайҙа ултыртырға, стена буйының
ни ңә насар икәнен ул Сәмиғҡа ҡарағанда яҡшыраҡ белә. Ергә  һеңешә баш ла #
ған  ауыл йорто балсыҡ, таш рухы менән тулған, ер аҫтынан һалҡын  тын алыш
килә, унда ҡарт ағастың шығырҙауы ишетелә, төнгө күләгәләр һелкенә, ҡараң #
ғы мөйөштәрҙә өй эйәһе йәшеренгән, төндәрен сарҙаҡта  әллә ел уйнай, әллә
шайтан һыҙғыра, стена артында, иҙән аҫтында кемдер, нимәлер тәрән итеп тын
ал ған кеүек уфылдай, Санияның ата#әсәһе үлгән был бикле ҙур бүлмәлә яң ғыҙ
кешегә төнөн кемдеңдер аяҡ тауыштары ишетелгәндәй. Ауыл кешеһендә бала
сағынан уҡ өләсәйҙәр һөйләгән, өләсәйҙәр ҡурҡытҡан төрлө ышаныуҙар, ҡур #
ҡыуҙар йәшәй…

Торараҡ баллы ай бөттө,  яңы тормош яйлап ғәҙәттәгегә, бер төрлөгә әйләнеп
бара, сөнки мул ашау, көндөҙгө йоҡо, аҙнаһына ике тапҡыр мунсала йыуыныу,
енси яҡынлыҡтан ләззәт алыу, уныһы ла хәҙер әллә ни ҡыуаныс тыуҙырмай һәм
яй  лап  кәмей төштө, көнкүреш ике ҡарт кешенең мәғәнәһеҙ көн үткәреүенә әй #
лән де, тигән сәйер тойғо килде. Һәм Сәмиғтың күңеленә борсолоу, хатта һа #
ғайыу  кереп ояланы. Пенсионерға эшләү мотлаҡ түгел, һәр хәлдә, эшләмәҫкә лә
мөм кин, әммә ир кешегә бисә елкәһендә йәшәү барыбер ҙә төҫ түгел (кире юлға
тип һаҡлаған аҡсаһын ул әлегәсә тотонмай һаҡлай). Сания ауыл кешеһе өсөн
арыу ғына пенсия ала. Ғүмер буйы һыйыр һауған, миҙалдары, Маҡтау ҡа ғыҙ #
ҙары бар. Йыйған аҡсаһын ойоҡҡа йәшергәндер. Сәмиғты хатта был да бор со #
май, уны байрам кәйефе, байрам өҫтәле, Санияның уға байрамса мөнәсәбәте
бор сой. Ауыр эшкә күнеккән ҡулдары тәненең артыҡ ағзаһы кеүек һәленеп кенә
йө рөй. Ауыҙына ҡалаҡ килтереү ҙә бисә күкрәген һәрмәү – бар шөғөлө шул. Мәс #
кәүҙә пенсияға сыҡҡандағы эшһеҙлек ул ҡәҙәре лә һиҙелерлек түгел ине. Ма #
газинға бараһың, һөт артынан сиратта тораһың, баҙарға йөрөйһөң йәки, көн
һәйбәт булһа, үҙең  һымаҡтар менән йорт  алдындағы эскәмйәлә  домино, кәрт
һуғаһың. Көнө лә үтә,  һөҙөмтәлә нимәлер эшләгән дә  һымаҡһың.

Уйлана торғас, эш тапты. Картуфты күмергә кәрәк. Әммә ҡатыны:
– Кәрәкмәй, мин  үҙем,– тине.
– Ә мин ни өсөн?
– Һин ял ит. Картуф – бисәләр эше.
Иртәнсәк Сәмиғ баҡсаға сыҡһа, унан да иртәрәк торған Сания һуңғы

бураҙнаны күмеп  йөрөй ине инде.
Иртәгәһенә тәүге автобус менән Сания ҡалаға – магазинға юлланды. Сәмиғ

һуң ғына тороп йыуынды ла, газ плитәһен тоҡандырып, сәйнүк  ҡуйыу өсөн
шырпы эҙләй башланы. Ҡашығаяҡ ҡуйыр өсөн тупаҫ ҡына төрәкәләнгән кәштә
мө йөшөндә ниндәйҙер асҡыс күҙенә салынды бит. Ҡапыл  ғына башына уй кил #
де: был теге ҙур  бүлмә йоҙағының  асҡысы түгелме икән? Яраһа, асырмын да
унда нимә йәшергәнен күрермен, тип уйланы. Асҡыс яраны. Сәмиғ асты ла эскә
инде.
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Йәшәлмәгән  һәм йылдар буйы яғылмаған бүлмә һалҡын, ер еүешлеге аңҡый.
Тәҙрәләге ҡорғандар, ҡалын булғанлыҡтан, яҡты  үткәрмәй – ярым  ҡараңғы.
Сә миғ,  яланғас  стеналарҙы, буш  бүлмәне  күрермен, тип уйлағайны, әммә
бүлмә тулы йыһазды күргәс, ғәжәп итте. Йәшел төҫкә буялған барабан ише
йомро ме йес, һул  стенала зиннәтле балаҫ, никель артлы киң тимер карауат, уға
ҡалын#ҡалын мендәрҙәр өйөлгән, мендәрҙәр өҫтөнә ап#аҡ бәйләнгән селтәрҙәр
ябыл ған, шундай уҡ селтәрле простыня иҙәнгә тейә яҙып, карауатты ҡаплап
тора. Бер ниндәй  бөкләнгән, тартылған йәки етмәгән ер юҡ карауат өҫтөндә,
ба рыһы ла бөхтә. Кемдеңдер ҙурайтылған фоторәсеме быяла аҫтына һәм рамға
алынып, мендәр өйөмөнә терәтеп ҡуйылған. Яҡыныраҡ килеп ҡарағайны, йәш
Са нияны таныны. Йәш сағында ниндәй матур булған! Санияның  нәҡ ошо сағын
ярата ине бит Сәмиғ, төштәренә тап ошо ҡиәфәттә инә торғайны. Бүлмә ур #
таһында түңәрәк өҫтәл ултыра, ул алтын  төҫөндәге  суҡлы ашъяулыҡ менән
ябыл ған. Өс тәҙрәле стена буйында – ваҡ мендәрҙәр өйөлгән балалар карауаты.
Ка рауатта – зәңгәр күҙле, толомдарын зәңгәр  таҫмалар менән бәйләнгән, шулай
уҡ зәңгәр  төҫтәге  күлдәк кейҙерелгән ҙур ҡурсаҡ. Сәмиғ уны ҡулына алды, саҡ
ҡына эйгәйне, күҙҙәре ябылды ла ҡуйҙы.

Санияның ире лә, балалары ла булмағас, ни хәжәтемә икән был карауат, был
ҡурсаҡ? Шул ҡурсаҡ менән йоҡлап  йөрөгәнме әллә ошо карауатта? Улай тиһәң,
ҡур саҡ өр#яңы, һис сыйылған, тырналған ере юҡ. Карауат та өр#яңы, никеле
ҡуп маған, зәңгәр буяуының да аҡтарылған эҙе күренмәй, әйтерһең дә, кисә генә
магазиндан килтереп ултыртҡандар. Сәмиғ ҡаршы стена буйына ҡуйылған сер #
вантҡа иғтибар итте, ул да яңы ғына алынған, һәр хәлдә  етмешенсе йыл дар ҙан
да әүәл түгел. Сервант сәй сервиздары, фужерҙар, рюмкалар, хрус таль ва  залар
менән лыҡа тулы. Көҙгөлө шифоньерҙың дә эсе тулы кейем#һалым, Сәмиғ
уныһын асып торманы,  бәлки, бикле лә булғандыр. Бисә#сәсә һаранлығы ме нән
алғандыр ҙа, унан,  ниңәлер, бикләп ҡуйған, ә бөтә ғүмерен бәләкәй генә бүл мә #
лә йәшәп үткәргән…

Сәмиғ бүлмәнән сыҡты, бикләне, асҡысын  ятҡан  урынына һалды… Бығаса
нисек йәшәгән, артабан да шулай йәшәүен дауам итте, гүйә, ҙур бүлмәгә бер
ҡасан да инмәгән, Санияның әйбер#мөлкәтен күрмәгән.

Бесән ваҡыты етте. Сәмиғ һеңлеһенә килде – ярҙам кәрәкмәйме? Кәрәк. Нисә
йыл  ҡулына салғы тотҡаны булмаһа ла, бесән сабыуҙы онотмаған икән. Йыйыу,
кү бәләүгә Сания ла булышты.  Ҡаланан милиционер булып эшләгән бәләкәй ма #
лайҙары ҡайтты. Көтөүсе улдары Фәрит ике көн кәбән  һалышты. Береһе лә эс #
мә не, барыһы ла тырышып эшләне – үҙеңдең хужалығыңа булғас, араҡы оно #
толоп торҙо. Кейәүенең йөҙө лә яҡтыра төштө, тәүге  көндәрҙәге һөмһөрө бөттө,
тупаҫ йөҙө әллә  тирҙән, әллә көндөҙгө эҫенән йомшарҙы, йәйелде – бесән әҙер #
ләү  уңышынан ҡәнәғәтлек кисерҙе. Июль эҫеһе, бесән еҫе, ҡарт  ҡайын аҫтында
ашау, усаҡ төтөнө, үлән сәйе – Сәмиғ өсөн барыһы ла яңы тормош баш лан #
ғандағы ише яңы, хикмәтле, мөғжизәле ине.

Бесәндән һуң Сәмиғ йәнә бер эш тапты. Йорттоң иң аҫҡы ниргәләре  се ре гә нен
күптән күргәйне инде. Нигеҙен таштан һалғандар, балсыҡ менән генә  һы ла #
 ғандар, әммә балсыҡты ел, ямғыр ашап, ҡойоп бөткән, һөҙөмтәлә таштар урыны#
урыны менән ҡубып төшкән, нигеҙҙе цемент менән нығытыу кә рәк. Шуға ла  ҡыш
өйҙә һыуыҡ. Кейәүенә барып кәңәшләшеп килде: колхоз скла ды нан цемент һатып
алып була икән. Идараға килде. Хәҙерге председатель – Са бир ҡарттың улы,
әлбиттә, уны белмәй#танымай, цемент үҙебеҙҙең кол хоз сыларға ғына һатыла, ә
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һин, ағай кеше, колхозда эшләмәгәнһең, тип тора. «Сания эшләгән бит, мин
уның ире»,– тип яуапланы Сәмиғ. «Сания үҙе кил һен»,– тине председатель.
Кәйефе ҡырылып сыҡты идаранан. Яңы тормошонда   был уның  тәүге күңелһеҙ
хәле ине. Сания үҙе барҙы идараға, дүрт тоҡ яҙҙырып ҡайт ты. Колхоз шоферы
уларҙы бер шешә араҡыға килтереп ташланы. Шул уҡ егет ҡырсын килтереп
ҡапҡа ауыҙына ауҙарҙы. Опалубканы иҫке таҡталарҙан Сә миғ үҙе ҡаҡты,
иҙелмәне лә үҙе иҙҙе – ни тиһәң дә төҙөүсе – һәм Санияға бы лай тине:

– Ярҙамға кейәү менән Фәритте саҡырайыҡмы?
– Кәрәкмәй. Бөтә араҡыны эсеп бөтәсәктәр, ә беҙгә ҡышҡылыҡҡа утын әҙер #

ләй һе бар. Үҙебеҙ ҙә  булдырырбыҙ.
Өс көн эсендә икәүләп иҙелмәне биҙрәләр менән ташып нигеҙҙе ҡойҙолар.
– Хәҙер ҙур бүлмәне лә аса алаһың,– тине Сәмиғ. – Нигеҙ нығынғас, һыуыҡ

бул  ма ясаҡ.
Сания өндәшмәне. Эш бөткәс, Сәмиғ һеңлеһенә китте – алып торған кө рәк #

тәрҙе илтергә кәрәк ине – һәм балаларына зарланып ярһыған һеңлеһе янында
бай  таҡ ваҡыт тотҡарланды. Баҡһаң, бәләкәйе, ҡалалағы милиционер, үҙенән
оло, етмәһә, балалы бисә менән сыуала, олоһо, көтөүсе, ҡатынын туҡмаған,
уны һы балаларын алған да ҡалаға, әсәһенә, ҡайтып  киткән. Вәт тормош.
Уйлана#уй лана һеңлеһенән ҡайтҡас, Сәмиғ ҙур  бүлмәнең ике ишеге лә асыҡ
торғанын шәй ләне. Унда нимә барлығын белһә лә, йәнә инеп күҙ  һалырға булды
һәм ундағы үҙгәрешкә аптырап китте, хатта ышанмай торҙо: тәҙрәләрҙәге
ҡалын ҡор ғандар асылған, карауат та, зәңгәр күҙле ҡурсаҡ та, Санияның
портреты ла юҡ. Бәләкәй бүлмәлә ултырған  көршәктәге гөлдәр бындағы тәҙрә
төбөнә күс кән. Бүлмә үҙе ҙурайып, иркенәйеп киткән һымаҡ, яҡтылыҡ күп, йәм
бар. Шу лай ҙа һауа һалҡынса һәм дымһыу ине әле.

Һиҙелмәй генә йәй ҙә үтеп бара. Еләклектәр бушаны, игендәр һарғайҙы, ауыл #
дың тирә#яғындағы туғай#яландар кәбәндәр менән сыбарланды. Август аҙаҡ   #
тарында ауыл өҫтөнә аҡһыл томан төшә башланы, һаҙлыҡтарҙағы торналар
ҡаң  ғылдашты. Ҙурайып, ауырайып барған  ҡаҙ бәпкәләре, ҡаңғылдашып, көс #
һөҙ ҡа  наттарын елпене – ауылды оса, йүгерә#атлай  сығалар ҙа шап  итеп йыл ға #
ға барып төшәләр.

Ауыл тормошона тамам күнекте инде Сәмиғ. Сания ла уға өйрәнде, ирле
ҡатын яҙмышына буйһондо. Яратҡан да һымаҡ, йәшлегендә яратмаған һәм
ярата ла алмаған кешене бөгөн килеп яратты. Ҡай саҡ Сәмиғ үҙенең күкрәгендә
уның иркә ҡулын тойоп уянып китә һәм, бәй,  был бит шул уҡ Сания, йәш ле ген #
дә йөрәген өткән, зарыҡтырған ҡыҙ, тип уйлай башлай, тормошо  ҡапыл шу лай
боролош алғанына аптырап ята. Ә көндөҙҙәре уның йүгерек ҡара күҙ ҙәре
үҙенән, Сәмиғтан, һорай кеүек: «Былар бөтәһе лә ысынмы, әллә төш мө?» Ысын
икәненә Сәмиғ хәҙер шикләнмәй, икеләнмәй, тик бына Мәскәүгә барып, про #
пис канан төшөргә лә пенсияһын бында күсерергә кәрәк. «Картуфты ҡаҙып
алыр быҙ ҙа, барып килермен инде»,– тип хәл итте ул. Ә барыбер ҙә һа ғын #
дырған, Мәскәүҙе, хатта Зеленоградты ла түгел, балаларын  һағынған. Йәй бер
хат яҙып һалғайны, яуап та килде. Ейәнсәре яҙған: «Олатай, беҙ  һинең  сит ҡа #
тын менән  ауылда йәшәүеңде теләмәйбеҙ»,– тигән. Элегерәк, Мәскәүгә икәүләп
ба рырбыҙ, тип уйлай ине, хәҙер икеләнде. Санияны улының күҙҙәре менән күр #
ҙе: ауылса кейенгән, меҫкен, бәләкәй генә бер ҡарсыҡ, бер һүҙ русса  белмәй.
Әсәй ҙән, өләсәйҙән һуң уны бөтөнләй ҡабул итмәйәсәк балалары.

Бәләкәй бүлмәлә ултырған иҫке телевизорҙы Сәмиғ йәй буйы бер тапҡыр ҙа
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ҡараманы. Сания ла уны  үтә һирәк тоҡандыра, унда ла Өфөнән башҡортса
концерт йәки спектакль биргәндә генә. Телевизорҙы ҙур бүлмәгә күсерҙеләр,
һәм бер көн уны ҡабыҙғайны,  Сәмиғ үҙенә таныш, үҙе йөрөгән Мәскәү
урамдарын күрҙе лә үҙенең ошо ҙур таш ҡаланы һағынғанын аңланы.
Һағынмаҫлыҡ та түгел шул, байтаҡ ғүмере шунда үткән бит.

Картуфты ҡаҙып алдылар, киптереп, баҙға төшөрҙөләр. Бер нисә көндән
күкте ауыр болоттар ҡапланы, быҫҡаҡ ямғырҙар яуырға тотондо. Ауыл һүнде,
күңелһеҙгә әйләнде. Фәрит, аттан йығылып төшөп, больницаға эләкте. Мейеһе
һелкенгән, тинеләр. Түбәнге ауылда иҫерек егеттәр, һуғышып, бер тиҫтерҙәрен
үлтергәндәр. Шул уҡ  урамда эскесе ҡатын аҫылынды.

Бер көн Сәмиғ ҡапҡа тышында тора ине, янына күршеһе Вәзих килде.
Тракторсы. Ул Сәмиғ ҡайтҡаны бирле ҡапҡаһы төбөндә үҙенең иҫке тракторы
эсендә ҡаҙына, гел генә  майға ҡатҡан  курткала, иҫке фуражкала йөрөй, кисенә
лаяҡыл була. Ҡайһы арала, кем менән эсеп өлгөрә – аңламаҫһың. Сания уны
яратмай, алкаш, олоғайған әсәһен ҡыйырһыта, ти. Элек  араҡыға ҡайһы бер эш#
йомоштарын үтәгән дә икән, Сәмиғ килгәс, һоранып кермәҫ булған.

– Ауылдағы асфальтты һин йөрөр өсөн йәйгән тип уйлайһыңмы?– тип һөй #
ләнә башланы Вәзих, иҫәнләшеп тә тормай, аяҡ аҫтына бармағы менән төртә#
күрһәтә, – һин колхоз эшенән ҡастың, Мәскәүеңдә мәрйәң менән йәшәнең, пен #
сияға сыҡҡайның, бында әҙергә#мәҙергә килдең дә төштөң. Иҫәр бисә таптың,
ел кәһенә ултырҙың. Һин, москвич, давай, табаныңды ялтырат ауылдан.

Сәмиғ уны йылмайып тыңланы, яуапҡа бер һүҙ ҙә әйтмәй, ихатаһына кереп
китте. Иҫереккә нимә тиһең инде, ә кәйефен ҡырҙы барыбер ҙә. Айныҡтың –
уйында, иҫеректең – телендә, тиҙәр. Һәм Сәмиғҡа бөтә ауыл булмаһа ла, күптәр
Вәзих кеүек уйлай һымаҡ тойола башланы, форсаты сыҡҡанда башҡалар ҙа
уның кеүек йөҙөн йыртырға әҙерҙәр һәм урам буйлап үткәнендә ҡаршыһына
осраған кешеләрҙең ҡараштарында ошондай уҡ уй бар, тип уйланы, шул
сәбәптән көҙгө ауыл уға тағы ла күңелһеҙерәк, ҡырыҫыраҡ күренде.

Нисектер, бер кис йоҡларға ятҡас, Сәмиғ үҙен күптән борсоған һорауын
бирҙе.

– Сания, мин армиянан һуң ауылға ҡайтҡан булһам, һин миңә кейәүгә сығыр
инеңме?

– Сығыр инем, һин миңә оҡшай инең дәһә,– тип яуапланы ҡатын ябай һәм
ғәҙәти генә итеп, шунан, бер аҙ өндәшмәй ятты ла өҫтәп ҡуйҙы: – Ә һин хат та
яҙманың, икенсене алдың…

Сәмиғ өндәшмәне, ҡатынының  һүҙҙәренең мәғәнәһенә төшөнөргә тырышты,
шулай ҙа уның был тәүбәгә килеүен бөгөнгө Санияның ялағайланыуы һәм
хәйләһе тип хисапланы.

– Оҡшағас, минең хатҡа ниңә яуап яҙманың һуң?
– Оялдым. Хатты берәйһенә күрһәтерһең, тип уйланым. Атайым белһә, тип

тә… Минекеләр ҡаты ине бит.
– Хушлашырға ла килмәнең ҡайын янына…
– Ҡурҡтым. Төнөн  һорамай#нитмәй нисек барам инде? Һораған хәлдә лә,

әсәйем сығармаҫ ине.
Сәмиғ йәнә  өндәшмәне.
– Һин Муллаҡаев Фуатҡа сығырһың, тип  уйлағайным.
– Фуатҡа? Атайым бер ҡасан да ризалыҡ бирмәҫ ине. Бер#береһе менән

дошманлашып йөрөнөләр бит.
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– Нимәгә дошманлаштылар?
– Бәй, белмәйһеңме ни? Фуаттың ағаһы Муллаҡаев Хан беҙҙең Ғәлимйән

ағай  ҙы төрмәгә ултыртты бит. Хан ауыл Советы председателе ине.
– Ни өсөн ултыртты?
– Ағайымдың тауышы  көр, гел генә тәртипһеҙлектәрҙе әрләне. Бесән йы йыр #

ға китеп барғандар. Арба тулы бисә#сәсә.  Яртылыҡ юлда арба ватыла. Ағайым
әр ләшә башлай: «Муллаҡаевтарҙың хужалығы шулай инде ул, рәтле бер нә мә #
ләре лә юҡ, хужалыҡ бер ҡулда ғына булһа, арба былай  ҡыйралмаҫ ине». Шунда
өҫ тәй: «Хет Сталинды егеп кит!» Кемдер еткерә. Ағайымды ауыл Советына са #
ҡыр талар. Туҡмайҙар. Хан менән Борханов Рамаҙан туҡмай. Шунан районға
оҙа талар. Ағайым ебәргән ерҙәренән ҡайтманы.

Күпмелер ваҡыт өндәшмәй яттылар.
– Мин һине егерме йыл көттөм,– тип ҡуйҙы шунан Сания ҡапыл ғына.
Ҡатынының тәүбәгә килеүе Сәмиғты әллә ни тулҡынландырманы, арыған ру #

хын да бер нәмә лә баш түбән әйләнмәне. Оҙаҡ йоҡлай алмай ятҡанда ғына, әгәр
белгән булһам, армиянан һуң ауылға ҡайтыр инем, тип уйланы. Юҡ, хатта бер
йыл хеҙмәт иткәс тә отпускыға ҡайтыр ине. Клубта осрашыу, ҡарт ҡайын аҫ #
тында осрашыуҙар. Унан демобилизацияланыу, туй, бергә йәшәү… Нисек булыр
ине икән тормоштары? Үҙе нисек булыр ине икән? Ә Сания, уға бер нисә бала
тап ҡан Сания? Хыял томандары араһынан уға ыбыр#сыбыр малайҙарҙың, ҡыҙ #
ҙарҙың ҡара күҙҙәре ҡараны, әммә уларҙың береһе лә был яҡты донъяға тыу ма #
ны, ә Сания – бына, эргәһендә ята. Мин уның тураһында нимә беләм? Ул ба #
лалар тыуған хәлдә Наденька, Надежда Ивановна булмаҫ ине. Вовкаһы, ейән сә #
ре булмаҫ ине. Уларҙың донъяла юҡлығын күҙ алдына ла килтерерлек  түгел… 

…Иртәнсәк ул үҙенең Мәскәүгә барырға,  пенсияһын бында  күсерергә  те лә #
үен әйтте, балаларын һағыныуын да белдерҙе. Сания өндәшмәне, һәр хәлдә,
ҡар  шы һүҙ әйтмәне, тимәк, риза.

Йәнә ике көндән юлға йыйынды. Сания уны автобусҡа тиклем оҙата сыҡты.
Быҫ ҡаҡ ямғыр  һибәләй. Көҙгө ямғыр… Тау битендәге һарғая башлаған урман,
буш баҫыуҙар, күшеккән өйҙәр, аяҡ аҫтындағы бысраҡ, көҙ, төпкөл ауыл. Уй #
ҙары менән Сәмиғ үҙенең Зеленоградында йөрөй, русса уйлай, ейәнсәренә ни #
ҙәр һөйләргә тейешлеге хаҡында баш вата. Сания өндәшмәй генә эргәһендә  ба #
ҫып тора, ҡараштары, һәр ваҡыттағыса, ситте байҡай. Автобус ҡуҙғалырға бул #
ғас, Сәмиғ: «Йә ярай, һау бул!» – тип эскә инеп ултырҙы ла тәҙрә аша ҡа ра ғай ны,
иҫке генә плащҡа төрөнгән, башына сыбар яулыҡ ябынған, бөршәйгән бә   ләкәй
генә  кәүҙәне күрҙе. Ҡара күҙҙәренең ҡарашы Сәмиғҡа яҡлаусыһыҙ ҡал ған, йәл #
ләт кес нимәнелер хәтеренә төшөрҙө. Автобус ҡуҙғалып киткәс кенә, ул әлеге
мәх  лүкте иҫләне: магазинға ингәндә хужабикәләр эттәрен берәй ағасҡа йә ки
ба  ғанаға бәйләп керә. Ә эт, меҫкен, көтөп  ҡала, ҡараштарында өмөтлө#һа ғыш #
лы һорау сағыла: «И… хужабикәм, һин  кире сығырһыңмы, мине бында ҡал    ды #
рып китмәҫһеңме?»

Руссанан Әмир ӘМИНЕВ тәржемәһе.

120 Быҫҡаҡ ямғыр



Р а д и к  
Ә Х М Ә Т О В

ЛЕНИНГРАД ӘБЕЙЕ
Х И К Ә Й Ә # Х Ә Т И Р Ә

Институтта студенттарға ятаҡ етешмәй ине. Ғәҙәттә, фатирға индерергә
те ләү се ҡарт#ҡоро үҙҙәренең адрестарын вахтерға ҡалдыра. Мин дә

үҙебеҙҙең вах тершанан бер нисә адрес алдым. Бер яңғыҙ ҡарсыҡ “буйҙаҡ ир#
егетте фа тир ға индерә» икән, тоттом да шунда киттем. Йортон тиҙ таптым.
Ашыҡмай ғына ишегенә туҡылдатам. Туҡ#туҡ, туҡ#туҡ... Әйтерһең, тумыртҡа.
Кире боролорға булғайным, һул яҡтағы ишек асылды.

– Һеҙ фатир мәсьәләһе буйынсамы? – тип һораны йәш ҡатын. – Әбей өйҙә ул.
Күп тән түгел ҡайҙандыр ҡайтты. Ятып торғандыр. Нығыраҡ шаҡып ҡарағыҙ. –
Шунан, башын сайҡай биреп: – Ай#һай, егет, был ҡарсыҡта тора алырһығыҙ
микән, әллә нисегерәк  ул. Үтә сәйер… Ишектәге йоҙаҡтарға күҙ һал әле!

Минең кеүек кешегә “күҙле бүкән” тип әйткәндәрҙер инде: ышанмай, тәүҙә
кү ҙемде аса биреп ҡараным, аҙаҡ ҡулым менән дә һәрмәштереп сыҡтым. Бер,
ике, өс, дүрт... ете. Ғәжәп! Килгәс#килгәс, әбейҙе күреп, һөйләшеп китергә кә #
рәк. Нығыраҡ шаҡыным. Әһә! Эстән тауыш килә.

– Кем бар унда?
– Мин, әбей, мин.
– Ишетәм. Һин кем? Ҡайҙан килдең?
– Студент мин. Фатирға индерәһегеҙ икән.
– Ҡайһы институттан һуң һин? Кем менән килдең?
– Сельхоздан мин, сель#хоз#дан.
– Ярай, төшөндөм. Өйләнмәгәнһеңме?
– Юҡ, юҡ, – тип ҡысҡырам.
– Паспортың барҙыр?
Тиҙ генә түш кеҫәмде ҡапшайым – шәхесемде иҫбатлаусы документ үҙем

менән.
– Эйе. Дөйөм ятаҡта пропискаға ингәнмен, – тип тә өҫтәйем.
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Һорау алыу бөттө. Бына әбейем бер#бер
арт лы йоҙаҡтарын асырға тотондо. Ишек

уйымында сал сәсле, шәфҡәтле һәм ке ше #
лекле тойолған бәләкәсерәк буй лы тере #

мек әбейҙе күргәс, йәнгә йылы ин гән #
дәй булды. Хужабикә мине эскә са #

ҡыр маны, башта өҫ#башыма иғ ти #
бар менән, шунан берсә үҙемә, бер #

сә пас пор тым дағы фо то #
ға ҡа ра ны.

Белһәгеҙ икән туп #
һанан аша ат ла ғанда
ниндәй хистәр кисер #
гән де?! Фатиры ике бүл #
мәле. Ҡа пыл да күҙгә
ҡим мәтле ҡаралты, зат #
лы әйберҙәр салын ма #

ны. Таҙа лыҡ, бөх тә лек. Өҫтөмдө
һа лыу ме нән әбейем кухняға сыҡ #

ты, аҙаҡ, ҡара#ҡаршы ул ты рып,
тәмләп сәй эстек, ә һу ңы нан оло

бүлмәлә оҙаҡ ҡына һөй лә шеп
ултырҙыҡ. Ир тә гә һе нә – тағы.

...Ул Ленинград ҡалаһында ты уып үҫә,
блокада баш лан ғас, әҙәм ышан маҫ лыҡ ҡайғы

һәм ҡы йын    лыҡ тар ки се рә.  
Берҙән#бер улы хәрби учи лищеға уҡырға китә, танк ко ман диры була, бер

нисә тапҡыр яра лана. Ире, му зей хеҙ мәт кәре, һуғыш тың тәү ге көнөнән үк опол #
че нец тар сафына баҫ ҡас, ҡа тын ҡа лала ҡыҙы менән ге нә тороп ҡала.

1942 йылдың февраль айында ополченец фронттан бер көнгә ге нә ҡайтып
китә. Ғаиләһенә бер нисә шаҡмаҡ шәкәр, биш ҡа  ҙаҡ май, өс кило самаһы һоло
ярмаһы, бер нисә балыҡ кон сер ваһы һәм онталып бөткән ҡара сохариҙар алып
ҡайта.

Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, был аҙыҡты уларға ашарға яҙмай. Иртәгәһенә аҙыҡ#
түлектәрен икмәк карточкалары менән бергә йорттарынан урлап сығалар. Был
аяныс хәлдән ҡатын хатта иҫтән яҙа. Уны моргҡа алып китәләр, күҙен асҡас,
больницаға оҙаталар. Бер аҙ һауығып өйөнә ҡайтһа, ун ике йәшлек ҡыҙы  –
аслыҡтан вафат.

Август айында иренә “похоронка” ала. Нервыһы ныҡ ҡаҡшай яңғыҙ ҡа тын #
дың. Тиҙҙән Уралға эвакуациялана. Өфөлә эшкә урынлашҡас, ятаҡтан урын би #
рәләр. Һуғыш бөткәндә генә яңы ҡайғы: ҡырҡ бишенсе йылдың май айында улы
Прага ҡалаһы эргәһендә танк эсендә янып һәләк була. Үлгәндән һуң Ҡыҙыл Бай #
раҡ ордены менән наградлана. Әбекәй уны улының иң ҡәҙерле иҫтәлеге итеп
һаҡлай.

Әбейҙең ни өсөн олоғайған көнөндә сит кешеләргә, күршеләренә сәйер булып
күренеүе миңә аңлашыла ине инде, шуға, был фартирҙа өйҙәш йәшәргә мөм кин,
тигән фекергә килдем.

Шулай, төпкө бүлмәлә ҡуна ҡалам, ваҡ#төйәк әйберҙәремде, китап#маҙарҙы
әҙләп ташыйым.
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Мөйөштә йәшниктәр өйөлгән. Иң өҫтәгеһенең ҡапҡасын асып ҡараһам...
сохари! Тығыҙлап тултырылған. Тимәк, бөтәһендә лә. Ә нимәгә? Аслыҡ заманы
түгел бит. Ә#ә, аңлашылды.

Ленинград... Блокада... Аслыҡ... Запас... Шул уҡ бүлмәлә – өҫтәл. Ҙур быяла
аҫтында – ниндәйҙер ҡағыҙ. Ҡалын хәрефле яҙыуҙы уҡыйым. Күҙ алдарым
ҡараңғыланып китте, сәстәрем үрә торғандай булды.

Бур!!!
Әгәр ҙә һин минең йортома инә торған булһаң, тәүҙә ошо ҡағыҙҙы уҡы! Аҙ

ғына намыҫың бар икән, сығып кит. Минең әйберҙәремә, аҙыҡ$түлегемә
ҡағылһаң, блокадала аслыҡтан үлгән ҡыҙымдың, танк эсендә янған улымдың,
Ленинград фронтында үлеп ҡалған иремдең изге иҫтәлектәре һиңә иң ҡаты яза
булып, уҡ һымаҡ йөрәгеңә ҡаҙалһын.

Бур!
Яҡшылыҡ менән әйтәм,  аңла етем ҡарсыҡтың нәфрәтен...

Яҙыуҙың ҡалған өлөшөн уҡый алманым: әбейем килеп инде. Уҡып
торғанымды күрҙе, әлбиттә, тик ләм#мим өндәшмәне. Һуң булһа ла, үҙемдең ҙур
хата эшләгәнемде төшөндөм. Ниңә һорауһыҙ индем бында? Ни эшләргә инде?
Исмаһам, хужабикәм, улым, борсолма, өҫтәлдәге яҙыу былай ғына яҙылған,
күңел өсөн генә, ниндәй ҡараҡ инһен, ти, бында минең нимәм бар, тиһәсе.
Әммә әбейҙең блокада ваҡытында аҙыҡ#түлеген урлатып, төҙәлмәҫлек күңел
яраһы алыуы ғына шикләндермәй ине хәҙер. Быуындарым ҡалтыраны. Бер
әбейгә, бер ишеккә ҡарайым.

– Ғәфү итегеҙ. Ятаҡҡа ҡайтайым әле.
– Һау бул, улым.
Егеттәргә һөйләп биргәс, бер аҙ тынысланғандай булдым, был ваҡиға

онотола төштө. Дөрөҫ, күпмелер ваҡыт теге әбей төшөмә инеп яфаланы. «Һин –
бур. Һин минең нәмәләремде урларға килгәнһең», – ти ҙә йоҙаҡтарын шылт#
шылт килтереп бикләргә тотона йәки теге яҙыуҙы һона. Мә, уҡы, ти, ә мин
сәбәләнәм, ҡасырға ынтылам һәм иҙәнгә ауып төшәм.

Институтта уҡыған осорҙа сәйер инәйҙе ҡабат барып күргем килһә лә,
нисектер, тыйылдым. Хатта ки иҫкә алмаҫҡа, оноторға тырыштым. Районға
эшкә киткәс, һирәкләп булһа ла, шул осрашыу күҙ алдыма баҫҡыланы. Берәй юл
төшкәндә Ленинград әбейенең хәлен белешке килде, ҡыҙғанысҡа ҡаршы, донъя
мәшәҡәттәре арҡаһында теләгем бойомға ашманы.

Йылдар үтә торҙо. Инде вуз тамамлауға ун йыл тулды. Ошо тантана айҡанлы
элекке группалаштарыбыҙ институтта осрашыу кисәһе ойошторҙо.

...Икенсе ҡатҡа күтәрелеп, таныш ишек ҡаршыһына баҫтым, йөрәгем дөп#дөп
тибә. Йоҙағы берәү генә. Тимәк... Шулай ҙа звонокка баҫтым – элек юҡ ине.
Ишекте бер ир асты. Баш ҡағып иҫәнләштем.

– Бындағы... хозяйка ҡайҙа икән?
– Юҡ инде ул, гүрҙә... дүрт йыл булыр.
Һаубуллашып урамға сыҡтым. Баҫҡыстан төшөп барғанда, әлеге ир: “Әбейҙең

кеме һеҙ?” – тип ҡысҡырып һораны. Өндәшмәнем.
Ленинград... Блокада... Сәйер ҡарсыҡ... Эх һин, һуғыш!
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К ә б и р
А Ҡ Б А Ш

ҺУҒЫШ ҠАТЫНДАРЫ

П О Э М А

Йәнә килдем, әсәй, ҡәбереңә,
Таңғы ысыҡ тама гөлдәрҙән.
Тупрағыңа күҙ йәштәре булып
Хәбәр яуа иҫкән елдәрҙән.

Ул хәбәрҙәр беҙҙе алып ҡайта
Үткән ғәрәсәтле йылдарға.
Ниндәй генә дауыл'ел ҡупһа ла,
Ил ҡанатлы ине һин барҙа.

Һинең һалҡын ҡәбер ташың һөйләй
Һуғыш барған ауыр дәүерҙе.
Яу ҡырынан килгән «ҡара ҡағыҙ»
Телеп үткән һинең бәғерҙе.

Баш һалдылар батыр ир'яугирҙар,
Йышайҙылар ҡанлы үлемдәр.
Ямғыр булып күҙ йәштәре яуҙы,
Зар иланы йәп'йәш килендәр.

Әсәй иламаны. Киреһенсә,
Тешен ҡыҫып алға ынтылды.

Шиғриәт

Кәбир Аҡбаш (Кәбир Мөхәмәтшәрип улы Аҡбашев, 1932) Ғафури районының Яңы Зәйет
ауылында тыуған. Билдәле драматург, шағир. Башҡортостандың атҡаҙанған мәҙәниәт
хеҙмәткәре. Стәрлетамаҡ төбәк яҙыусылар ойошмаһы етәксеһе.



Хаҡлыҡ беҙҙең яҡта булыр, тине,
Еңмәй ташламабыҙ был юлды.

Хәтереңдәме, әсәй, һин ул саҡта
Бер етәксе инең ауылда?
Ана шул мәл ҡоролоҡтар килеп,
Үлән көйҙө эҫе дауылда?

Ҡарыш буйлы иген һабаҡтары
Ҡатып ҡалды, йәнде әрнетеп.
Бар тәбиғәт һыуға һыуһаны ла
Ер сарсаны шифа'дым көтөп.

Хатта һауа гөлт ҡабыныр кеүек,
Сыңлап торҙо ҡоро рәшәләр.
Тәбиғәттең ҡырыҫлығын күреп
Һағайҙылар бөтә әсәләр.

Яҙға табан иһә аҙыҡ наҡыҫ,
Ат, һыйырҙар астар ҡурала.
Ә яҙына баҫыу, сәсеү көтә,
Елдәр олой буп'буш бурала.

Йыйылышта аҡһаҡ Абдал баҫып,
Ғәйепләне, әсәй, үҙеңде:
– Ҡоролоҡҡа һин ғәйепле,– тиеп, – 
Яуап тот! – тип йыртты йөҙөңдө.

– Үҙем булһам ауыл башы, – тине, –
Төшмәҫ ине хатта күләгә.
Теге ваҡыт мине һайлаһағыҙ,
Ҡалмаҫ инек ошо бәләгә.

Йыйылышта ҡаты тауыш ҡупты,
Кемдер тағы һиңә йәбеште:
– Бөтә малдар ас торалар, – тиеп
Һиңә япты бөтә был эште.

Тәүәккәлләп тороп баҫтың да һин,
Таш ихтыяр ине йөҙөңдә:
– Ауылдаштар, табам, – тинең, – 
Ныҡ торормон биргән һүҙемдә.
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Булған һалам һыйырҙарға ҡала,
Ә аттарҙы тауға ҡыуабыҙ!
– Был фажиғә! – тине Абдал, сәсәп,–
Аттарҙы ла асҡа быуабыҙ?

Ә һин, әсәй, ныҡлы дауам иттең:
– Үҙ өҫтөмә алам был эште,
Йылалыҡта аттар иҫән ҡалыр, – 
Тигәс кенә, халыҡ килеште.

Шул урманда лесник йорто бар бит,
Йәшәү, тороу яғын ҡарарбыҙ.
Ә аттарға сыбыҡ, ылыҫтарҙан
Ышыҡ ҡуралары ҡорорбоҙ.

Йыла ҡайырыһы менән һыйлап,
Яҙға саҡлы аттар һаҡланыр.
Сәсеүҙе лә гөрләп үткәрербеҙ,
Бөтә кеше быға һоҡланыр.

– Ә һыйырҙар нишләр? – тине Абдал. –
Нисек йән аҫырар фермала?
Һыйыр ҡоро һалам ашамай бит,
Үлемдәрҙән башҡа ни ҡала?

– Һыйыр һөтөн, һауып әсеткәс тә,
Һаламына бутап бирергә.
Һәүкәшкәйҙәр уны ашар, – тинең, –
Мал хәстәрен шулай күрергә.

Абдал йәнә төкөрөк сәсеп сыҡты:
– Белмәй һөйләй һүҙҙең самаһын!
Моғайын, һин – халыҡ дошманылыр,
Ҙур еңеүгә аяҡ салаһың!

Әммә халыҡ уны тыңламаны,
Еңел һулап кеше таралды.
Һин дә, әсәй, шат йылмайҙың, сөнки
Һинең һүҙҙән өмөт яралды.

Тик юғалтыу көтмәгәндә булды:
Ҡаза йөрөй, яуыз, һуғылып.
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Тауҙы аша сыҡҡан саҡта бер ат
Һәләк булды тайып йығылып.

Абдал тағы ялыу яҙып бирҙе,
Төшөрәм, тип, закон юлына.
Шунан улар алып китте һине,
Бығау һалып, төндә, ҡулыңа.

Беләм, тегендә лә ныҡлы булдың,
Бирешмәнең яуыз ҡыҫыуға.
Ә аттарың яҙын кешнәп ҡайтты
Сәсеү өҫтәренә баҫыуға.

Аттар ҡайтҡас, һине сығарҙылар,
Ауыл алды һине һоратып.
Халыҡ һине тағы һайлап ҡуйҙы,
Оло хөрмәт менән яратып.

*** 
Ауыр юлдар аша еңеү килде,
Өмөт ҡояшҡайы батманы.
Иҫән ҡалған ирҙәр яуҙан ҡайтты,
Тик атайым ғына ҡайтманы.

Әсәкәйем, бөтә ир'ат өсөн,
Атай өсөн дә һин егелдең.
Биш балаңды ҡарап үҫтергәндә
Бик йыш ҡына йәшкә түгелдең.

Һиндәйҙәр күп булды илебеҙҙә,
Һеҙҙең намыҫ – иҫән ауылдар.
Сабыйҙарҙы йылы ҡурсалағас,
Урап үтте яуыз дауылдар.

Һыйыр егеп һабан һөрҙөгөҙ һеҙ,
Тимерлектә тимер бөктөгөҙ.
Боҙло йылғаларҙа һал ағыҙып,
Үлем ташҡындарын үттегеҙ.

*** 
Ҡалаларҙа ла дан ҡатын'ҡыҙҙар
Ирҙәр йөгөн алды иңенә.
Бөтә көс'ҡеүәтен бирҙе улар,
Еңеү хаҡына, тип иленә.
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Улар булды оҫта токарҙар ҙа,
Мартендарҙа тороп яндылар.
Ә таңына ғаиләгә ҡайтып,
Балаларға әсә булдылар.

Ҡала ҡатындары шпал һалып,
Рельс һуҙҙы тимер юлдарға.
Әммә һис тә бәлә һалманылар,
Ҡан бәрһә лә нескә ҡулдарға.

Шахталарға төшөп күмер сапты,
Оноторлоҡ түгел ғүмергә!
Ҡышҡы ер өҫтөнә бирә һалды
Йән йылыһын ҡушып күмергә.

Һөйөүгә лә тоғро ҡалды улар,
Юғалтыуҙар әрнеү һалһа ла.
Ҡорал эшләү цехын ташламаны,
Йоҡоһоҙҙан быуын талһа ла.

Еңеүҙәргә табан юл башланды
Тол ҡатындар биргән ҡоралдан.
Ҡатын'ҡыҙҙар ярҙам итә ҡалһа,
Ғүмер баҡый дошман ҡыйралған.

Хатта тышта һалҡын сағында ла
Өсәр норма биреп торҙолар.
Ә бәғзеләр, билен биштән быуып,
Нефть тапты, һалып торбалар.

Бер үк ҡайғы'хәсрәт, тол'ҡалыуҙар
Кисерһә лә ҡала ҡатыны,
Бөтә ауырлыҡты еңеп сығып,
Яҡты йондоҙ булып балҡыны.

*** 
Әсәй!
Ишетәһеңме, ана, һандуғасҡай
Дандар йырлай баҫып талыңа.
Ул да бөтәһен дә белеп тора,
Шуға килгән һинең яныңа.

Мин аңлайым ул ҡошсоҡтоң телен:
Һеҙҙе данлай моңло йырында.
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Бар тәбиғәт һеҙҙе онотмаған,
Һеҙҙең батырлыҡтар турында.

Тракторсы булдың, комбайнер ҙа,
Бар ҙа ҡалды төшкә инеүгә.
Ашлыҡтарҙың һәр бөртөгөн йыйып
Оҙаттың һин бөйөк Еңеүгә.

Һин ебәргән икмәк ҡеүәт бирҙе,
Шөһрәт бирҙе изге был ергә.
Иҫтәлеге итеп тыуған яҡтан
Сәләм алып барҙы яугирға.

– Ҡайтҡас һәйкәл ҡуям! – тине яугир, – 
Тылдың бөтә ҡатын'ҡыҙына!
Ризыҡ тәмләп, һалдат дошман ҡырҙы,
Күкрәп барҙы Еңеү яҙына.

Әммә һаман һеҙгә һәйкәлдәр юҡ,
Ҡуйылмаған шөһрәт таш һындар.
Һеҙ булдығыҙ ир ҙә, әсәләр ҙә,
Еңә алманы һеҙҙе дошмандар.

Һуғыш ҡатындары, баш эйәбеҙ,
Утлы яуҙы еңгән әсәгә.
Әммә тыныс ҡына китәһегеҙ,
Был ҡәберҙәр хәҙер нисәмә!

Яугир ҡатындары, йән аямай,
Бөтөнлөктө һаҡлап ҡалдығыҙ.
Бөтәбеҙгә килһен бер Еңеү, тип
Һыуға батып, утта яндығыҙ.

Фани донъяларҙа һәйкәлдәр күп,
Түбәләре тейә күктәргә!
Кешеләргә хеҙмәт иткәндәргә
Изге һындар тора күптәргә.

***
Бер мәл Мәскәү илгә күрһәтергә
Әсирҙәрҙе ҡыуып килтерҙе.
Моғайын, шул фашистарҙан берәү
Атайымды атып үлтерҙе.

Кәбир Аҡбаш                                      129

5 «Ағиҙел», №5.



Ят әсирҙәр ауыл әпәкәйен
Ашап сыҡты ошо урамға.
Ышандығыҙ, ошонан һуң фашист
Башҡа тотонмаҫ, тип, ҡоралға.

Тотонмаҫтар, ошо ҡатындарға
Һәйкәл торһа мәркәз түрендә.
Шунһыҙ икмәк, ҡорал, ҙур Еңеү ҙә
Булмаясаҡ илем күгендә.

Пушкин үҙенә шиғри һәйкәл ҡуйған,
Мин дә ҡоям һеҙгә, ҡатындар.
Һуғыш дәһшәттәрен һеҙ еңдегеҙ,
Шуға ла һеҙ миңә яҡындар!

Һәйкәл ҡуям ғәзиз ҡатындарға
Иман юлдарына заң һалып.

Ҡәберҙәргә сәскә алып киләм,
Һеҙҙең батырлыҡҡа таң ҡалып.

Һуғыш ҡатындары, набат һуғам,
Һеҙҙең рухты нисек һаҡларға?
Ҡиблаһыҙ ҙа ошо донъяларҙа
Нисек кенә һеҙҙе яҡларға?!

Шиғыр менән һәйкәл ҡуям һеҙгә,
Сағылдырып йөрәк һулҡыуын.
Бөтә донъя белһен батырлыҡта
Һуғыш ҡатындары балҡыуын!

Талдарыңа, әсәй, башым эйәм:
Һеҙҙең дандың юҡтыр тиңдәше.
Ә талдарҙан тама әллә ысыҡ,
Әллә инде әсе күҙ йәше...
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М и ң л е г ө л
Х И С А М О В А

«ӘСӘҢ КҮҢЕЛЕЛӘЙ САФ, ИЗГЕ…»

Нимә күрҙең?
Нимә күрҙең яҡты был донъяла?
Борсолоуҙар менән хафалар
Оҙата барыр һине аҙаҡҡаса,
Артыҡҡаса йәнде яфалар.

Нимә белдең яҡты был донъяла?
Мөхәббәтем менән нәфрәтем
Гөлдәй күңелемде вайран итте,
Тынғы табырмы һуң ғәфләтем?!

Нимә ҡалдыраһың был донъяла?
Күҙ йәштәре һеңгән дәфтәрем.
Кемгә хәжәт аһың тамған яҙма,
Ҡалһа ине башҡа хәстәрең.

Ниндәй васыятҡа тоғро һуң?
Ныҡлы булһын илең нигеҙе.
Тик телеңдән яҙма, телең – иман,
Ошо ике ҡеүәт – игеҙҙәр.

Үкенесең ҡалдымы һуң әле?
Хөрмәтем аҙ булды әсәмә.
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Һуңғы һулышҡаса йәнгә йылар
Йыуаныс юҡ – күпме йәшәмә.

Донъя хәлен уйлап…
Сал ҡышыма яҡынайған һайын,
Һүрәнләнә айым.
Юғалтмаҫҡа хәтирәләр тауын
Табырмын, тим, яйын.

Айым ҡарап тора йәлләгәндәй:
Эй бисара кеше,
Донъя хәлен уйлап яфалана,
Ырамай бит эше.

Зәһәр ҡышҡа яҡынайған һайын,
Талымлана күңел.
Йырланаһы йырҙар ымһындыра,
Юлдар түгел еңел.

Буран баҫҡан тупһа шығырлаһа,
Донъя шауы – ҡойон,
Ябыҡ ишек ҡапыл асылыр ҙа
Көмөш ҡарҙар ҡойор.

Ап'аҡ ҡышҡа инәм, аҡ ҡышыма,
Донъя хәлен уйлап,
Ҡарҙар елә бер ни булмағандай,
Өйөрөлә уйнап…

***
Юғалтыуҙар көс һәм ныҡлыҡ бирҙе,
Асылып китте яҡты офоҡтар,
Түңкәрелгән күгем йәнә ҡалҡты,
Ошо мәлдә йәйғор тотоп ҡал.

Юғалтыуҙар юғалтмаҫҡа мине
Аҡлыҡ төҫөн, тормош бәҫтәрен
Өйрәттеләр: сәсәп йығылмаҫҡа,
Яндырмаҫҡа моңом дәфтәрен…

Төркиәлә
Илеңә юл төштө, төрки туған,
Йәйҙең зөмрәт йәшел айында,
Минең илдән суҡ'суҡ сәләм менән
Оҙатып ҡалды ап'аҡ ҡайындар.
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Минең илем булыр – йөҙөк ҡашы,
Үпкәләмә, төрки туғаным.
Һинең илеңде һис яманлау юҡ,
Йән түрендә моңом тулғайны.

Һинең илеңде мин тәүгә күрәм,
Әсир итте диңгеҙ ҡосағы!
Донъя көтөү – бар ерҙә лә ырыҫ,
Дөрләткәнһең бында  усағың.

Ырыҫ һәм ҡот – ерең сәңгелдәге,
Сәңгелдәгең моңо – тынмаҫ йыр.
Нур һәм ҡояш – илдең балҡыштары,
Бындай төҫтәр бер саҡ уңмаҫтыр.

Урта диңгеҙ
Урта диңгеҙ, шаулы тулҡындарың
Саҡырыр ҙа йөрөр яныңа,
Хәтер сәхифәһен барлағанда,
Мин эргәңә ҡайттым яңынан.

Ҡояш ялҡынына йөҙҙө ҡуйып,
Тулҡыныңда яттым наҙланып.
Күк ожмахы диңгеҙ йәнендәме,
Ошо йәннәт миңә яҙғандыр.

Көн эҫеһе йөрәк ҡайнарлығын
Алмаштыра алмаҫ һис ҡасан,
Тәндәр янһа, әйҙә, янһын ғына,
Йән һыҙлауын әле мин баҫам.

Ҡабырсыҡтар таптым ярҙарыңда,
Ынйы тапҡан кеүек йырҙарҙан.
Йөрәгемде һулҡылдатып торор,
Күңелдәге саф моң ҡур һалһа.

Ҡабырсыҡта ятҡан ҡусҡар кеүек,
Йомолдом мин тағы үҙемә.
Урта диңгеҙ, шаштыр тулҡыныңды,
Ишен тапҡан йәнем үҙеңдә…

Аяҡ баҫһам…
Алыҫ юлдарымдан ҡайтҡан саҡта,
Именлектәр юрап илемә,
Күңел байрамдары кисерәм мин,
Аяҡ баҫһам тыуған еремә.
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Сит яҡтарҙа ғына беленгәндәй
Үҙ ереңдең абруй, ҡәҙере.
Һағыштарың тула күкрәгеңә,
Онотола ваҡлыҡ, йәбере.

Ят донъяны күпме маҡтаһаң да,
Хозурланып гүзәл йәменә;
Тыуған тупраҡ көтөр моңһоуланып,
Сарсар йәнең шишмә тәменә.

Шишмәләрҙә һыуһын ҡандырғас та
Мең рәхмәтең телең осонда,
Ошо ләззәттәрҙе тойған өсөн
Артыҡ маһайма ла осонма.

Тыуған тупраҡ бит ул, тыуған ерең,
Әсәң күңелеләй саф, изге.
Шуға күрә йөрәк түрендә ул,
Гел юҡһынып ҡайтам мин һеҙҙе!

Серем бар ине…
Шау сәскәнән генә ебәк күлдәк,
Бик яратып уны тектерҙем.
Һин һайлаған төҫтән күҙ ҡамаша,
Был байрамды һөйөнөп еткерҙем.

Хәтерләтте микән йәшлек мәлен,
Ҡыр'яландар төҫөн, нағышын,
Ошо төҫтө кейгәнгәме әллә, – 
Артып барған кеүек һағышың.

Һағышланма, йәрем, тик бер йәйҙе
Ҡайтарып та булһа әгәр ҙә,
Гөл'сәскәле аҫыл тыуған яҡты
Бүләк итер инем һин'йәргә.

Тулҡынланып көттөм был байрамды,
Матур күлдәгең дә килеште,
Татлы шампан ташты гәлсәрҙәрҙә,
Кем күтәрһен беҙҙең өлөштө?!

Уртаҡ байрам, уртаҡ хәстәрҙәр бар
Һинең менән минең булмышҡа,
Әйтер һүҙҙәрем дә тел осонда,
Күҙҙәремә йәштәр тулышты.
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Әйтер һүҙҙәр әйтелмәйсә ҡалды…
Һинең өсөн серем бар ине,
Аңларһың да, йәнең тынысланыр,
Көтә беҙҙе ике яр инде…

Ғашиҡтар теләге
Ожмах ҡына торғаны бер
Тирә'яҡ әйләнәмдә,
Һиңә һөйөү'наҙҙарым бар
Сәскәләр бәйләмендә.

Һиңә бүләк итер инем
Тотош ошо болондо.
Гел ҡояшлы итер инем
Ҡар'ямғырлы юлыңды.

Ҡайындарҙың елбер'елбер
Ебәк япрағы кеүек,
Һинең өсөн туҙыр инем
Ҡояш йөҙөндә көйөп.

Һин ҡайта тип, ишегемде
Елдәрҙән һаҡлар инем,
Ауыр һүҙҙәр ишеттермәй,
Яттарҙан яҡлар инем.

Ҡышҡы әсе бурандарҙа
Тыным менән йылытып,
Һиңә ҡаршы сығыр инем,
Бар донъяны онотоп.
Әгәр мине онотмаһаң…

Өс ҡатлы алҡа
Өс ҡыҙыл ҡаш алҡаларҙа,
Бүләгең шундай матур!
Ни тип әйтергә лә белмәй,
Торҙом да ҡалдым ҡатып.

Наҙлы хистәреңде, бәлки,
Шулай белгерткәнһеңдер,
Ҡайнар тойғоларың бикләп
Йәндә йөрөткәнһеңдер.

Тик мин башҡаныҡы инем,
Йөрәгем тоғро йәргә,
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Тормош даръяһына сыҡтыҡ
Бергә янып көйөргә.

Өс ҡыҙыл ҡаш – өс сер булып
Күмелеп ҡалды йәндә,
Йәшлек үҙе – һағышлы моң,
Бәхетең тик тиңеңдә.

Һине хәтерләтте…
Аҡ бурандар һине хәтерләтте…
Уйҙарымдың көмөш сылбырын
Елберләтеп, ҡарҙар шығырлатып,
Тыуған яҡҡа елә был һыным.

Йәшлектәге кеүек һин үҙең дә,
Үҙгәрмәгәнһеңдер кеүек һин,
Хәтереңә аҡ бәҫ һырығандыр,
Ҡар'йондоҙға инде мин дә тиң.

Эй бер ҡатлы күңел сафлыҡтары!
Алдана бит һаман, алдана.
Белмәй микән: һөйөү мәкер менән
Осраша ла төнгә ялғана.

Оноттора алмаҫ ҡырыҫ ҡыштар,
Осормон мин һиңә йондоҙҙай,
Яҡтыртырмын күкһел  күктәреңде,
Һағышлымын… Йәнә йән һыҙлай.

Аҡ бурандар һине хәтерләтте…
Уйҙарымдың көмөш сылбырын
Елберләтеп елдәр осорҙо ла,
Бурандарға һеңде был һыным.

Ишетмәһә ишетмәҫтәр…
Бер кемде лә яҡын юлатманым
Күңелемә – яңғыҙ булдым.
Өйөрмәләр килтереп бәргәндә лә,
Йәр менән дә яңғыҙ туңдым.

Ишетмәһә ишетмәҫтәр,
Яңғыҙ йырлап барҙым юлдан,
Ауаздар юҡ, ҡайтауаз юҡ – 
Әллә уңам, әллә туңам.
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Күңелдәрҙең йыуанысын
Яҙғы моңдар уятҡанда,
Тәбиғәт – иш, тәбиғәт – ҡуш,
Илһам тыуа ҡояштан да.

Йәберҙәрҙән, арыуҙарҙан
Үләндәргә сумып ятам,
Тыңлап ятам йылға шауын,
Йылғаларҙан йырҙар отам.

Ишетмәһә ишетмәҫтәр,
Ни хәл түҙмәк һағыштарға,
Әлеге мәл – мөкиббән саҡ
Ел биҙәге – нағыштарға.

Тик күңелем барыбер яңғыҙ,
Яңғыҙлығым яңғыҙ һүнә,
Шәмсыраҡтай янып бөтәм,
Сабыр итәм, йәнем түҙә.

Һағыныу көнө
Ал таң ҡунды керпек остарыма,
Гөлтләп китте күҙем алдары.
Төн шәүләһе киткәс күҙ алдынан,
Йәшәү ғәме йәнә ялманы.

Аһ, был көнөм, моңло йырҙай яҡты,
Һине һағыныу көнө, йәнгенәм.
Күмерләнеп, көйөп бөткәндә лә,
Иҫтә ҡалыр ошо мәлгенәм.

Аҡ ҡар ҡунды керпек остарыма,
Күҙ алдарым хәҙер буранлы,
Аҡ бурандар – һөйөү миҙгелдәре,
Юлдар гиҙеп, моңға урандым.

Үҙем юлда, ҡар'биҙәктәр ҡулда,
Йондоҙҙарға аша күңелем.
Һине һағынып, моңом бөрөләнә,
Йондоҙ яуа, ынйы түгелеп,
Йондоҙ яуа, ынйы түгелеп…
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Ҡайын туҙылай…
Ҡайын туҙылай елберләп,
Елдәрҙә туҙҙым инде,
Яҙҙарҙа тынғы бирмәгән
Ҡуҙҙарым һүнде инде.

Бер кемгә лә буйһонмаған
Елдәргә рәхәтме ни?
Ҡайҙарҙа ятып илайҙыр,
Тын ятыу – бәхетме ни?!

Тегеләй ҙә былай гиҙә
Тыуған төйәген ташлап,
Әйләнеп ҡайта алырмы,
Кемдәр көтөр алҡышлап?!

Ҡайын туҙылай елберләп
Юлымдан китеп барам.
Күңелемдә әрней һаман
Яҙҙарым һалған яра.

Тынысланыр йәнең…
Ниңә генә шатлыҡ'һөйөнөстәр
Көйөнөстәр менән йәнәшә
Йөрөй икән һәр саҡ эргәбеҙҙән,
Аңлап булмаҫ, хатта йөҙ йәшә.

Тормош шаулай шулай үҙ көйөнә,
Торғаны сер – донъя айышы.
Ҡөҙрәтенән тетрәп, илап'көлөп
Оҙатабыҙ ҡояш байышын.

Тормош өйөрмәһе хәтер кеүек,
Йүгерәбеҙ сәсәп, янабыҙ.
Һуңғы төйәгебеҙ – тыуған ергә
Күҙ йәштәре булып тамабыҙ.

Ғәзиздәрҙән'ғәзиз ятҡан ерең…
Тамырланһаҡ тыуған тупраҡта,
Елгә елберләгән сәскәләрҙәй,
Тынысланыр йәнебеҙ шул саҡта.
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Р ә м и л
Й Ә Н Б Ә К

«БИК ИНАНҒЫМ КИЛӘ...»

Бәхетлерәк булдыҡ
Беҙ – һуғыштан аҙаҡ тыуған быуын,
Күпкә бәхетлерәк, әлбиттә.
Әммә еле тейҙе беҙҙәргә лә,
Һағыш баҫа шуға, йәй етһә.

Ярты быуат тула вафатына
Атайымдың – яугир һалдаттың.
Һәләк булды алған яраларҙан, – 
Яҙмыш уны шулай алдатты.

Яуҙан иҫән ҡайтып, ғүмер бирҙе
Беҙгә – яңы, йәп'йәш тоҡомға.
Күпме ир'азамат, бәхет күрмәй,
Һуғыш ялҡынынан йотолған.

Бөйөк Еңеү көнө ана шуға
Берсә – шатлыҡ, берсә – күҙ йәше.
Халҡым өсөн тоям ғорурлыҡ та,
Ә дошманға таша ут'йәшен.

Беҙ – һуғыштан аҙаҡ үҫкән быуын,
Бәхетлерәк булдыҡ, әлбиттә.
Һуғыш уты өттө беҙҙәрҙе лә – 
Шуға моңһоу, йәмле йәй етһә.
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*** 
Әле кисә йәп'йәш инем,
Ҡартайҙым ҡапыл ғына.
Һәр кем кисә дуҫ булғайны,
Бөгөн яңғыҙым бына.

Күңел йәш ҡала, тиҙәр ҙә – 
Минеке олоғайҙы.
Ҡыштан йәйгәсә көн күрәм
Айырмай көҙҙө, яҙҙы.

Яңғыҙлыҡтың ҡоршауынан
Өҙөлә эс'бауырым.
Яуапһыҙ ғишыҡ – бер ғазап,
Һөйөлмәү – иң ауыры.

Бәлйерәнем көтмәгәндә,
Асылып зиһен күҙем:
Йәнем йөҙгән хыялдарҙа,
Ерҙә булғанмын үҙем.

Ҡарт күңел менән йәшәргә
Хоҙайым бирһен түҙем.

Әҙермен...
Аяҡтарым өйөгөҙгә тартты,
Аҡыл борҙо кире шунда уҡ:
Унда мине көтмәй һис берәү ҙә,
Һин үҙең дә күптән унда юҡ.

Төҫө уңып, ҡапҡаң ҡаҡшаһа ла,
Ул бит миңә бик'бик ҡәҙерле.
Һине көтөп ҡапҡа һаҡлашырға
Мин әле лә, гүйә, әҙермен.

Ел иҫкәнгә алды шыбырлашып
Ҡар тирәктең ялбыр ялдары.
Пәрҙә һирпеп әллә һин ҡараның,
Әллә фантазиям алданы.

Юҡ бер ни ҙә.
Ауыл йоҡлай тып'тын.
Айныҡ көйө иҫерек мин генә.
Йөрәгемә ғәзиз ауылҡайым,
Йәшлек йылдар
Һәм дә һин генә.
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Иртә менән тағы йыраҡтарға
Алып китер яҙмыш елдәре.
Шуны беләм:
Ҡабат таба алмам
Саф йөрәкте, иркәм, һиндәге.

*** 
Тик уҙғаны менән йәшәй кеше,
Бөгөнгөһө уның – мәл генә.
Тап әлеге секунд! Бөттө'китте!
Үткән мәлдәр инде йәл генә.

Киләсәктә кеше йәшәй белмәй,
Тик һиҙемләй нимә көткәнен.
Был һиҙемләү аҙаҡ хәтерендә
Инде ҡала булып үткәне.

Өс арауыҡ – бәндә ғүмерҙәре:
Бөгөнгөһө тик күҙ йомғансы;
Киләсәге – томан эстәрендә:
Мираж ғына, гүйә, йомаҡсы.

Ә үткәне уның – тотош дәүер,
Тормай тик йәшәлгән йылдарҙан.
Атай менән әсәй хәтирәһе,
Ил хәтере бергә сырмалған.

Кешелектең, бөтә Ер шарының
Хәтерҙәре – берәү ҡанында.
Тәнендәге кескәй бер күҙәнәк
Иҫләйҙер, тим, Йыһан таңын да.

Үткәндәрҙән кеше һабаҡ ала,
Үткәндәрҙә ҡалып юғала.
Киләсәкке көндәр ошо мәлдә
Ҡояш балҡышында нурлана.

Яңы бура
Һәр көн төшкә яңы бура керә,
Яңы бура, имеш, – үлемгә.
Бындай юрау, беләм, бик боронғо:
Мине лә бит бер саҡ күмерҙәр.

Әллә Хоҙай әшкәртәме минең
Бер төпкөлдә йәшәү теләген;
Ел'дауылдан ҡасып, имештәрҙән,
Тыныс ғүмер һөргө килгәнен;
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Телевизор күрмәй, гәзит тотмай,
Тәбиғәттең булып балаһы;
Яңғыҙ бүре төҫлө олой'шыңшый
Ҡарурманда кәлеп һалаһын.

Һәм, әлбиттә, йәшел сиҙәм ерҙә
Өр'яңынан ҡороп йорт'ҡура,
Ҡабат баштан тормош башларғамы
Ошо төшөм мине саҡыра.

Иң уңған һәм сибәр һауынсының
Сәстәренә бәйләп сәсемде,
Шыҡһыҙ донъям, бәлки, ҡотайтырмын
Һәм һиллеккә бер саҡ йәлсермен.

Өй тултырып бала'саға гөрләр,
Мал'тыуарым мөңрәр бурамда.
Күршеләрем ихлас, алсаҡ булыр,
Ярҙамсыл һәм эшкә уңғандар.

Аҡ толпарым кешнәп ҡаршы алыр
Ялын һыйпап, һоло биргәндә.
Ишек асыҡ торор ҡунаҡтарға
Һәм дә саҡырылмай килгәнгә.

Утлы һыуҙар күптән онотолор,
Мин ижаулап ҡымыҙ эсермен.
Юҡҡа ҡыҙмам ҡапыл.
Хөрмәтләрмен
Һәм олоһон, һәм дә кесеһен.

Ошо минән аныҡ яуап булыр
Айыҡ тормош өсөн өндәүгә;
Демографик хәлде яҡшыртыуға,
Башҡорт халҡы тиҙ үк бөтмәүгә.

Имән ҡойма тотҡан ихатамдың
Төньяҡтағы ташлы тышында,
Кәзә баҡырғандай тауыш итеп,
Пегас атым йөрөр тышауҙа.

...Һәр көн төштә яңы бура күрәм...
*** 

Әрепләштем әле үҙем менән –
Холоҡһоҙланам никтер ошо ара:
Дорфа яуаплайым яҡындарға,
Тәҙрә төптәренә йыш барам.
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Ситлектәге меҫкен арыҫландай,
Тар бүлмәлә дала көҫәйем.
Иркенлеге иҫкә төшмәҫме тип,
Кипкән әрем алып еҫкәйем.

Үҙебеҙҙе, ташбаҡалар төҫлө,
Таш панцирға бикләп ҡуйғастын,
Донъя менән ара өҙмәҫ өсөн
Телевизорға күҙҙәр уйғастын;

Бесән сапмай, утын ташымағас,
Ҡарҙар көрәп, һуҡмаҡ һалмағас;
Мунса яҡҡан еҫте еҫкәмәгәс,
Беҙ, әйтерһең, – ҡатҡан ҡыу ағас.

Ашламалар, хатта тиреҫ бутап,
Күнәк'мискә һыуҙар һипһәң дә,
Беҙ ҡабаттан япраҡ яра алмабыҙ:
Тамырҙар бит беҙҙең кипкәндәр.

Ауылдарҙан китеп ҡалаларға,
Ғүмер буйы ауыл һағынып
Тормош иткәндәргә яҙмайҙыр ул,
Ыжғыр елдә ҡанат ҡағынып,

Күк яуларға дала киңлегендә –
Тарпан ялдарына һарығып.
Ҡала беҙгә йәшәү зарығып,
Тар бүлмәлә дала һағынып.

Беҙҙең әсәйҙәр
Юҡ, юҡ! Кеше булып йәшәмәне,
Ҡол булдылар беҙҙең әсәйҙәр.
Тыйнаҡ ҡына көлөп, тыйнаҡ булып
Аңыбыҙҙа һаман йәшәйҙәр.

Улар һәр саҡ көтөп көн күрҙеләр,
Башта – ирен, аҙаҡ – улдарын.
Ас көйөнсә ашлыҡ урҙы улар – 
Замананың зарһыҙ ҡолдары.

Балаларын асҡа ҡаҡлап, улар
Үҙ һыйырын екте һабанға.
Ятып ҡалған башаҡ һуҡҡан өсөн
Үҙҙәре, их, ҡалды яманға.

Бер ус ашлыҡ өсөн уполномуш
Ун ҡатынды ҡуйған бикләтеп –
Мәңге ҡурҡыу һалып йөрәктәргә,
Күңелдәрен мәңге миктәтеп.
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Шул замандан ҡалған хәүеф, ҡурҡыу
Әсәм зиһененән китмәне.
Шуғалыр ҙа һис бер зарланманы,
Түрә һүҙен инҡар итмәне.

Тамам йығылғанса донъя көттө,
Көңгөр'ҡаңғыр итеп, үҙенсә.
Бөгөнгәсә баш эйәмен уға,
Унда булған рухи түҙемгә.

Юҡ, юҡ! Бер ҡасан да күрмәнеләр
Донъя рәхәтлеген әсәйҙәр.
Шундай сабыр, тыйнаҡ, изге булып
Беҙҙең күңелдәрҙә йәшәйҙәр
Заманабыҙ ҡоло – әсәйҙәр...

Бик инанғым килә
Йыһандарҙан ҡалғып моң ағыла,
Нур сәселә Ерҙең өҫтөнә.
Бик инанғым килә Илаһ барға
Һәм Йыһандың серле көсөнә.
Бик инанғым – Илаһ көсөнә.

Ер – Йыһандың бер балаһы ғына,
Балалары һанһыҙ, сикһеҙҙер.
Башҡаларға нисек?
Миңә ҡалһа, Еребеҙҙе никтер ек күрҙе.
Кешеләрме шуға еткерҙе?

Ғәрәсәттәр, ел'дауылдар ҡуба;
Йәйге менән бутап ҡышҡыны,
Африкала бурап ҡарҙар яуа,
Алма сәскә ата ҡыш көнө –
Ер ҙә күсәренән ысҡынып,

Йыһан буйлап сығып китмәҫ тимә
Бәндәләрен һибеп, сәскеләп.
Эй, Илаһым! Йолоп бәләләрҙән,
Ергә изгелектәр сәс кенә.
Зиһендәрҙе ал да сәнскеләп,

Гонаһтарын кисер кешеләрҙең:
Шулай итеп һин бит яралттың,
Яралттың да зәғиф бәндәләрҙе
Ер буйлатып һиптең, тараттың.
Ниңә беҙҙе зәғиф яраттың?!
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Бәндәләрең зәғиф күңелле шул,
Шуға Ер өҫтөндә ҡан ҡойош,
Ер'һыу бүлеү, алтын'байлыҡ бүлеү, – 
Мәңге тынмаҫ, ахры, был һуғыш.
Ерҙә үсләшеү ҙә ҡон ҡуйыш.

Йыһандарҙан талғын моң таралһын,
Нур һибелһен Ерҙең өҫтөнә.
Бик ышанғым килә Йыһандарға,
Илаһи ҙа Хоҙай көсөнә.
Ерҙең беҙҙе тартыу көсөнә.

*** 
Йән арыған. Күңел тынып ҡалған.
Йөрәк кенә ҡаға – ул тынмай.
Берсә ҡыҫып ала ҡыпһыуырҙай,
Берсә сәнсә'сәнсә һулҡылдай.

Әй, йөрәгем, ваҡыт тымыҙырға
Илаҡ бала төҫлө хисеңде.
Кисерәһе инде кисерелде,
Кисер һыуҙар инде киселде.

Баш юғалтып утҡа ташланыуҙар
Хәҙер, йөрәк, беҙгә төҫ түгел.
Тыңлайыҡсы аҡыл һәм зиһенде,
Тәндә булһын һәр саҡ төҙ күңел!

Уҙғандарҙан ҡалған яраларың
Бөтәшмәҫ тә – яйлап уңалыр.
Уңалһа ла, беленеп йөй ҡалыр.
Һулҡылдауың, бәлки, шуғалыр.

Йән арыған. Күңел тынысланған.
Йөрәккенәм, әйҙә, һулҡылда.
Һине, ахры, мәңге көйләп булмаҫ
Яйлы көйгә, тыныс тулҡынға.

Яҙға үтенес
Яҙғы йырғанаҡ йырҙары
Күңелгә йәмдәр өҫтәй.
Йәмләнгән күңел, илереп,
Йәнә мөхәббәт көҫәй.

Тиле йөрәк әүәлгесә
Күкрәктән сыҡмаҡ итә.
Йә һикереп, йә тибешеп
Үҙ'үҙен һырлап бөтә.
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Төҫмө миңә, олатайға,
Шул хәлде тойоп йөрөү;
Эстә ялҡын дөрләгәндә,
Йәнәһе, ойоп йөрөү?..

Хатта дошман олатайға
Бындайҙы теләмәҫһең.
Уға – ярай.
Ә үҙең һуң,
Йә,  нисек дөрләмәҫһең!

Тамсылар, ана, тупылдай
Тормошсан көйгә генә.
Дәртте баҫып, ултырырға
Нисек һуң өйҙә генә...

Мин тейеш етди булырға,
Булырға хатта ҡырыҫ.
Эй, гүзәл яҙ! Эй, ярһыу яҙ!
Беҙҙәрҙе аяп аҙ ғына,
Тыныс яҙларға тырыш.

Хәбәрһеҙ юғалған һалдатҡа
Эҙләнеләр һине – тапманылар.
Һин хәбәрһеҙ шулай юғалдың.
Баттың микән һаҙлыҡ сөңгөлөндә,
Әсирлеккә әллә юл алдың?

Документһыҙ'ниһеҙ яндырғандыр
Бухенвальдтың крематорийы.
Хыянатҡа әллә ымһындырҙы
Хуш еҫле бер икмәк ҡырыйы?

Яуабынан ҡурҡып, бүтән атта
Сит тарафта тороп ҡалдыңмы?
Ҡағыҙҙарың менән намыҫты ла
Уттар тамағына һалдыңмы?

Һин юҡ инде хәҙер:
Туғандарҙың
Ҡәберлегендә һин ятһаң да;
Кисерҙеләр, йән һәм тамаҡ өсөн
Хатта Ватаныңды һатһаң да.

Көтөп'көтөп һине – арынылар,
Хәҙер инде мәңге ҡайтмаҫһың.
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Яңылыш ҡайтып төшһәң, ҡағырға ла
Таныш ҡапҡаларҙы тапмаҫһың.

Һине белгән йән дуҫтарың юҡтар,
Әҙ'мәҙ белгәндәре – китәләр.
Һуңғы фотоң серей иҫке өйҙә,
Уныһын да инде һүтәләр.

Исемлектәрҙә һин хәҙер юҡһың,
Хәтерҙән дә төшөп ҡалырһың.
Үҙ бурысың ләкин үтәнең һин, – 
Йәнкәйҙәрең иңрәп яҙылһын.
Һин хәбәрһеҙ һалдат түгел хәҙер –
Тарих хәтеренә яҙылдың.

Мин ышана инем...
Мин ышана инем әүәл'әүәл,
Һин дә ышанғанһың мөкиббән:
Оло мөхәббәттең барлығына,
Ихлас һөйөү ерҙә мөмкингә.

Мин алданған,
Һин дә алданғанһың
Ғишыҡ уттарында буш янып,
Мөхәббәттең сикһеҙ икәненә,
Саф, пак икәненә ышанып.

Бөгөн һинең һиҙгер ҡолағыңа
Ирендәрем буш һүҙ бышылдай.
Ышанмайһың,
Мин дә ышанмайым.
Ҡыланабыҙ ғына ысындай.

Һөйгәндәр бит һөйөү һүҙе әйтмәй,
Улар хатта белмәй һөйгәнен.
Улар белмәй ниңә шатланғанын,
Ниңә юҡ'бар өсөн көйгәнен.

Мин һөйөүһеҙ янып һүрелгәнмен,
Һин һүнгәнһең ялған һөйөлөп.
Һөйөп алданасаҡ, алдап һөйәсәктәр
Киләсәктең ғишыҡ яланында
Төркөм'төркөм тора өйөлөп.
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Әҙәби тәнҡитсеме һин, ҡәҙимге
уҡыу сымы – барыбер ҙә кем   #

деңдер тәүге китабын ҡыҙыҡһынып
та, өмөт ләнеп тә, һағайып та ҡулыңа
алаһың. Кем ул? Китап тиклем китап
аша баш ҡаларға өндәшергә баҙнат
иткәс, әй тер гә теләгәне, моғайын да,
кү ңеленә тын ғылыҡ бирмәйҙер. Тик
үҙенә тын ғылыҡ эҙләп тотонамы ҡә #
ләм гә, әллә бәндә яҙмыштары тип тә
ихлас бор со лоу бармы? Нисек кенә
бул маһын, кү ңелен асып кешеләргә
барыусының тәү ижад емешен иғ #
тибарһыҙ ҡал ды рыу – рес пуб ли калағы
төп әҙәби баҫма өсөн ниндәйҙер ки #
мәл дә хилафлыҡ кеүек. Бындай осраҡ #
та нисек тә булһа форсат та бып, яйын
сығарып, һүҙ – баһа еткереү бик кәрәк.

Күптәребеҙгә мәғлүм: ижад кеше һе #
нең, айырыуса беренсе аҙымдар яһа ға #
ны ның тиреһе бик йоҡа – саҡ ҡына
һаҡ   һыҙыраҡ ҡағылһаң да, йыр ты лыр #
ға, тишелергә тора.

Бөйөктәрҙән берәү башлап яҙыу #
сыларға: “Яҙмайынса йәшәй алаһығыҙ
икән – яҙмағыҙ!” – тип тә кәңәш бир #
гән биреүен. Уҫал әйтелгән, әммә ҡо #
лаҡ һалыу зыянға түгелдер һымаҡ.
Ысын лап та, ижад – йәшәү рәүешеңә
әйләнгәндә генә әҫәрҙәрең тейешле
кимәлдә булыуы мөмкин. Ә урыҡ#
һурыҡ яҙышыу, ижадты – илһам кил #
гән мәл емеше тип кенә аңлау – төптө
хата ул. Эдисондың: “Гений – 99 про #

цент хеҙмәт һәм 1 процент талант”, –
тип билдәләүендә тәрән мәғәнә бар.
Һүҙ титаны Лев Толстой үҙенең эпо #
пея һын туғыҙ (!) тапҡыр күсереп яҙа.
Ҡул дан! (Ә беҙҙең ҡайһы бер йәш
ҡәләмдәштәр ҡулъяҙмаһын ҡабатлап
уҡып та тормай баҫмаға килтерә!)

Әммә төп хикмәт шунда: әҫәр өҫ төн #
дә тир һығырлыҡ эшләгән хәлдә лә
һинең ижад емешеңдән тир еҫе
аңҡырға тейеш түгел йәки киреһенсә,
хушбуй еҫе генә бөркөлөп тормаһын.
Йәғни урманды тасуирлайһың икән,
уҡыусы үҙен урманда хис итһен, дра #
матик күңел кисерештәрен һүрәт лә #
гән дә йөрәге һулҡылдаһын.

Йәштәргә бөгөн әҫәрҙәрен үҙ мә лен #
дә уҡыусыға еткерә алыу мөм кинлеге
ҙур. Был йәһәттән бигерәк тә ваҡытлы
баҫ маларҙың ишле булыуы ҡы уа ныс #
лы. Китабың уҡыусыға тиҙ арала етә
алмаған хәлдә лә, үҙеңде таныта ала #
һың, тимәк. Матди ҡыйын лыҡ тар ға
ҡарамаҫтан, нәшриәт тә хөкүмәт яр #
ҙамы менән, төрлө юлдарын табып,
баш  ҡорт китабын, әҙиптәр теләгәнсә
үк булмаһа ла, сығара килә. Йәштәрҙе
лә ҡыйырһытмаҫҡа тырыша. Элекке
һәй  бәт башланғыстарҙы (“Йәш көс #
тәр”  альманахы; “бер ҡыйыҡ аҫ тында”
5#6 авторҙың 1#2#шәр табаҡ кү лә мен #
дә ге айырым китаптары; бер тыш лыҡ
эсен  дә 6#7 әҙиптең ижад еме ше) Зәй #
нәб Би  ишева исемендәге “Китап” нәш #
риәте бөгөн дә уңышлы дауам итә:

Әҙәби тәнҡит

ЙӘШТӘР  ТАУЫШЫ:
ни ишетелә,  нисек  ишетелә?



“Йәш  тәр тауышы” серияһын бул дыр #
ҙы. Кәм тигәндә лә өс табаҡлыҡ кү ләм #
дәге был китаптарға формаһы, би ҙә #
леше, эшләнеше яғынан һүҙ тей ҙе рер #
лек түгел. Ә йөкмәткеләре инде,
тәбиғи, – төрлөсә.

“Йәштәр тауышы” тип исемләнһә
лә, авторҙарҙың йәш айырмалығы
18#ҙән 50#гә тиклем (күрәһең, был се #
ри я ны ла кемдер бик “уңышлы” фай ҙа #
лана. 50#гә яҡынлаған “йәш” авторҙы
ғә  йеп  ләмәйем, ә шундай аҙымға этеү #
се “яуаплы” түрәләргә дәғүә ҡуйып
булыр ине). Ерлекле һөйләшеүҙе был
се рияла 2009 йылда нәшер ител гән #
дәр ҙең иң йәшенән башлайыҡ.

Урания ВАХИТОВА.
Алтын шөңгөр: шиғырҙар

Автор Рәми Ғарипов исемендәге
1#се һанлы республика башҡорт гим #
на зия#интернатында уҡып йөрөй. Ва #
ҡыт лы матбуғат баҫмаларында, әҙәби
сараларҙа әүҙем ҡатнаша.

Уранияның ижадында, шиғырҙы
ши   ғыр итеүсе образлылыҡҡа юлығып,
ҡы уаныслы тойғолар кисерҙем. Бына
ябай ғына күренеште тасуирлаған
“Апа  йыма” шиғыры. Апаһының яра #
тып, тәүләп еләк тәмләтеүенә яуап
итеп, аҙағыраҡ үҙе лә устарына ҡы #
ҫыу  ҙан иҙелеп бөткән еләк һуҙыуы хә #
терҙә ҡала. Иҙелгән еләк – баланың
их    ласлығын, изгелекте аңлауын, рәх #
мәт  ле була белеүен күрһәтеүсе уңыш #
лы деталь ул.

Йәш булыуына ҡарамаҫтан, Ура ния #
ла уйсанлыҡ бар. Фәлсәфилеккә ын ты #
лыш, тематик киңлеккә тартылыу,
форма йәһәтенән эҙләнеүҙәр һиҙелә.
Мә ҫәлән, “Аҡман#тоҡман”  шиғы рын #
да лирик герой тарихи риүәйәтте иҫе #
нә төшөрә, буран теле аша ата#ба #
баларының рухы менән ара лаш ҡы һы
килә уның. “Бөрйән дум бы ра сы һы на”
шиғырын үтәнән#үтәләйгә туған хал #
ҡың менән ғорурланыу тойғоһо һу ғар #
ған, шуға ла думбыра сыңы кү ңел дәр гә
үтеп инмәле:

Думбыраның ҡылын сирттеме ул,
Йөрәк ҡылын әллә сирттеме?..

Аҡмулланан өйрәнеп, уға эйәреп
яҙыл ған әҫәрҙәре лә уңышлы ғына
(“Һыйырға эйәр һалғандан”, “Донъя”,
“Тиҙҙән шаян гөрләүектәр”).

Шулай ҙа әлегә күргәнде хикәйәләү,
хәбәр һөйләү, билдәле күренештәрҙе
төр төп күрһәтеү өҫтөнлөк итеңкерәй.
Әй  тәйек: “...Йәшлек ике ҡа бат лан май”
йәки:

Зәп$зәңгәр сәскә – күгәрсен күҙе.
Ҡарап туймаҫлыҡ матур ул үҙе.
Үҫә был сәскә урман алдында,
Уға һоҡланып торам янында, –

(“Күгәрсен күҙе”)
тип раҫлауҙарҙан мәғәнә лә, фәтеүә лә
аҙ. Иғтибарһыҙлыҡ та үҙен һиҙҙерә:

Таңғы ай бата,
Ҡояшҡай ҡалҡа.
Офоҡ ситенә
Ал шәфәҡ ята...

(“Таң”)
Шәфәҡ бит эңергә бәйле күренеш.

“Томбойоҡ”та:
...Кис түңгәләк булып сәскә
Күл төбөндә бәүелер...
Күл төбөндә нисек бәүелергә

мөмкин?!. Йәки бынауындай юлдар:
...Күңел һандығымда һүҙҙәр етмәҫ,
Бар өмөтөм минең ҡәләмдә...

(“Урал моңо”)
Ҡәләм – күңелдәгене аҡҡа күсе реү #

се ге нә ул, ә әлеге шиғырҙа ул үҙенән#
үҙе өмөт тө, хыялды тормошҡа ашыра
һымаҡ килеп сыҡҡан. Автор урыны#
урыны менән “килештереп яҙыу” өсөн
“ябай һүҙҙәр” (“Ҡайын”), “алтын
һүҙҙәр” (“Әсәй”) таба алмауға бошона
(Са  лауат тиклем Салауат та, һөйөү
һүҙ  ҙә рен таба алмауға бәйле, “телем
зә ғиф” тип әйткән бит, тиерҙәр. Дөрөҫ,
тик ундағы һүҙбәйләнеште яугир#сә #
сән образлы уйната алған шул – бына
ҡайҙа хикмәт!). Шиғыр – ҡа бат лан ғы #
һыҙ донъяны үҙеңсә күреүгә бәйле кү #
ңел торошо, күңел торошона бәйле уй#
хыял дар. Донъя ла, күңел торошо ла
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һәр саҡ үҙгәрештә. Тимәк, “бөҙрә” һүҙ #
ҙәр таба алмауға ҡайғыраһы юҡ. Те #
лең, күңелең бай икән, туплана ки #
леүсе тормош тәжрибәһенә, ижади һә #
лә теңә ярашлы һүҙҙәре лә табылыр.
Еңелме, ижад ғазабы аша табыламы
(Эдисондың әйткәнен онотмайыҡ!) –
быныһы икенсе мәсьәлә.

Дөйөм алғанда, йыйынтыҡ һәйбәт
тәь ҫир ҡалдыра. Образлылыҡ бар. Ас #
со циатив фекерләүҙәргә йүнәлтерлек
уңыштары ла юҡ түгел. Былар иһә –
Ура ния ижадына өмөт менән ҡарарға
нигеҙ булырлыҡ һыҙаттар. Әйткәндәй,
уның “Фатиха” тигән шиғыры был йә #
һәт  тән иғтибарҙы йәлеп итерлек. Бил #
дәле шағирҙың йәш ҡәләмдәшенә
ижад ҡа фатиха биреүе тураһында һүҙ
бара унда. Үҙ өҫтөнә ни тиклем оло
яуап  лылыҡ алыуын аңлай йәш кеше. Ә
яуаплылыҡ тойғоһо ижадсы өсөн бик
мөһим ул.

Фәнил БҮЛӘКОВ.
Ҡибла эҙләгәндә: шиғырҙар

Йыйынтыҡтың исеме есеменә тап
ки лә: автор эҙләнеү юлында. “Кем
мин?” тип тә һорау ҡуя ул шулай баш #
ланыусы исемһеҙ шиғырында. Яуабы
ла әҙер:

...Ир$егетмен!
Илгә елекмен,
Ташҡа тамырланыр
Һынмаҫ селекмен...

Икенсе бер шиғырында:
Йөк атымын,
Бауырлығым
Ҡыҫып бәйләнгән.
Тәртәләрҙән
Сығыу ауыр,
Һыртлыҡ сейәлгән...

(“Йөк атымын...”)
Тояҡтарын ярғылаған бәйле саптар

итеп тә күрә ул үҙен:
Баһаларҙан арып, баҙарҙарҙа,
Тояҡтарын ярып таш юлда
Бәйле арғымаҡтың сапсынғаны –
Ул мин икәнмен дә асылда.

(“Баһаларҙан арып, баҙарҙарҙа...”)

Эйе, хәйерһеҙ заман ир#егетмен,
һын   маҫ селекмен тигәндәрҙе лә һын #
дыра, сөнки унда “саптарлыҡ”, йәғни
тә биғи талант тейешенсә баһаланмай.
Бын дай хәл менән килешергә те лә #
мәгән лирик герой дау күтәрә. Бер үк
мәлдә ул яҙмыштағы ауырлыҡ#ҡы йын #
лыҡтарҙың әҙәм балаһын сы ныҡ ты ры #
уын да яҡшы белә:

Тормош еле ныҡлап тарағас,
Нығынамын, гүйә, ҡарағас...

(“Имәндәй мин ныҡ та түгелмен”)

Йәшәүҙе ул йылғала ағып барыу
менән сағыштыра:

...Шул һыуҙан ағып барыш...
Кәмәлә йөҙөп барыш...

(“Был донъя үҙе алыш”)

Был донъялар, гүйә ташҡан оло Иҙел,
Ағым менән ыңғай йөҙһәң генә еңел...

(“Мейеләрҙә меңләп уйҙар
иҙелгәндә”)

Ф. Бүләковтың табыш тип ҡарарлыҡ
шиғырҙары осраштырһа ла, ҡыҙ ға ныс #
ҡа ҡаршы, мәғәнәүи яҡтан һай әҫәр #
ҙәре байтаҡ. Был – “ялтыр” һүҙҙәр ме #
нән мауығыуға, хатта уңышлы булыр #
ҙай образдың рудалағы аҫылташтай
“эш  кәртелмәйенсә” ҡулланылыуына
бәй ле булһа кәрәк. Мәҫәлән:

Саҡ$саҡ дөрләй шыңшып усаҡ,
Утын йота ҡосаҡ$ҡосаҡ...

(“Саҡ#саҡ дөрләй шыңшып усаҡ”)

Һуң, ҡосаҡ#ҡосаҡ утын йотоп тор #
ған усаҡ нисек инде саҡ#саҡ ҡына дөр #
ләһен?!. Шиғырҙың бер ҡанаты об раз #
лы  лыҡ булһа, икенсеһе – мәғәнәле
фекер. Осош иһә – аксиома – пар
ҡанат булғанда ғына мөмкин. Үке нес #
ле, ике һенән дә мәхрүм шиғырҙар
осрап ҡуя. Ундайҙар менән зауыҡһыҙ
уҡыу сы ны ғына албырғатып булалыр.
Бынау юлдарға иғтибар итәйек:

Иңдәремә донъя йөгөн тейәп,
Күҙҙәремде үҙ ҡиблама төбәп,
Юлдарымдан барам аҡһаҡлап...

– шулай башлана шиғыр һәм:
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Иңдәремә донъя йөгөн тейәп,
Алашамды йүгәненән һөйрәп,
Әле барам, һаман абынам, –
Үҙ ҡиблама бары табынам...

(“Иңдәремә донъя йөгөн тейәп...”)

– тип тамамлана. Теге саптар алашаға
әй      ләнгән, йөктө ни өсөндөр үҙ иңенә
һа  лып, аҡһаҡлап, абына#һөрөнә ат #
лаусы хужаһы артынан эйәреп кенә лә
бар ғыһы килмәй. Бындай мә ғә нә һеҙ #
лек тәргә икенсе бер шиғырында яуап
та былғандай:

Сикһеҙ уйҙарым болғана
Башымда минең...
Күңелемә дүрт тарафтан
Ишек уйылған,
Күп уйҙарым, болоҡһотоп,
Иҫтән юйылған...

(“Сикһеҙ уйҙарым болғана...”)

Икенсе урында:

Меңәр уйҙар телә йәнемде...

(“Яраһаҙҙа бейей торналар...”)

Һуң, “башыңда болғанған”, инде
“иҫ   тән юйылған”, йәнеңде телгән ме #
ңәр уйҙарың булыуын хәбәр итеүҙән
ни хәсиәт? Иҫтән юйылырлыҡ икән,
улар ҙың баһаһы ла ташҡа үлсәйемдер,
мо ғайын. Эйе, фараз итергә генә ҡала.
Ғө мүмән, Ф. Бүләков әҫәрҙәренең бай #
тағы етлегеп бөтмәгән. Улар йыш
ҡына яҙа#йоҙа ишеткән, күргән#бел #
гән дәрҙе, ҡабалан#ҡарһалан төшөргән
эс киздарҙы хәтерләтә. Ҡыҙыҡлы ғына
һыҙ малар ҙа бар кеүек, урыны#урыны
ме нән сағыу ғына буяуҙар ҙа ҡул #
ланылған, ә тулайым картина ри за #
һыҙ лыҡ тыуҙыра. Был ризаһыҙлыҡ
уҡыусыны хөрмәт итмәүҙе аңлауҙан да
тыуалыр, бәлки.

Айгөл ИШЕМҒУЖИНА.
Йырлы йортом:

шиғырҙар, нә ҫер ҙәр

Китапҡа исем биргән шиғырында
ав тор (Баймаҡ районының “Һаҡмар”
гә зитендә хәбәрсе):

Йырлы йортом имен булһын,
Күп йыр әле тыумаған, –

тип ышандыра. Эйе, алдағыға өмөт
булыуы һәйбәт. Әммә лирик герой:

Ғүмер буйы ниҙер көтөп йәшәп,
Нимәгәлер өмөт иткәнгә,
Үткәнемә ҡарап тертләп китәм:
Күпме йылдар көтөп үткәндәр, –

(“Ғүмер буйы ниҙер көтөп
йәшәп...”)

тип тормоштоң ғәйәт ҡатмарлы, ҡар #
шы  лыҡлы булыуын асып һала. Шу ны #
һы ҡыҙыҡ: был юлдарҙы яҙғандан һуң
ете йыл үткәс, әлегеһе уй#ки се реш тәр #
гә яуап рәүешендә автор бы лай ти:

Көтмәй йәшәү генә ҡыйын,
Йәнгә бигерәк һалҡын...
Мәңге көтөргә ризамын,
Көткәнем булһа алтын.

(“Көтмәй йәшәү генә
ҡыйын...”)

Икенсе шиғырында:

Көтә белһәң, һөйөү – бәхет...

(“Ташҡын менән Аҡташ
һөйөүе...”)

булыуына ышандыра. Һәйбәт! Тик ал да
ни көткәнен белмәйенсә көтөргә ту ра
килә шул күп ваҡыт. Бөтәһе лә асыҡ
булһа, еңелерәк булыр ине лә ул, тик
тормоштоң ҡыҙығы юғалыр ине, мо #
ғайын. Айгөлдөң лирик геройы өсөн иң
мөһиме: һөйөп#һөйөлөп йәшәү. Шул
осраҡта уға һөйгәненә бәйле кө йө #
нөстәр ҙә аҙаҡ бәхет булып кү ре нә сәк.

Йыйып әйткәндә, А. Ишемғужинаға
ижа  ди әүҙемлек етешеп бөтмәй һы #
маҡ. Ижадты йәшәү рәүешенә әй лән #
дер  гәндә генә һәләтте ка мил лаш ты #
рыр ға, артабан үҫтерергә мөмкин.

Индира МУЛЛАЯНОВА.
Йән йәрем: шиғырҙар

Индира Муллаяновала (әлегеһе
мәл дә “Толпар” журналында бүлек мө #
хәррире) шиғырҙы шиғыр итеүсе си #
фаттарҙы нескә тойомлау һиҙелә.
Бына “Хыял”ды алайыҡ:
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Осто хыял...
Күккә ашты,
Күктә осто.
Ҡанаттары
Арығансы,
Утлы йәне
Һәләкәткә
Тарығансы.
Ергә төштө,
Әйләнеп ул
Саҡматашҡа.
Әйтте шул саҡ:
“Мин торалмам
Ерҙән башҡа!”

Йәки:
“Беҙ китәбеҙ, һин ҡалаһың”, –
Тип йырлағанда аҡ ҡар,
“Һеҙ китәһеҙ, беҙ ҡалабыҙ”,–
Тип үкһей йәндә аһ$зар...

(“Ялҡындар”)

Артабан:
...Ошо һалҡын мендәр тулы
Бары күҙ йәштәрем.
Уны киптермәксе булып,
Бер төндө йәшнәнем...

(“Тылсым булып яғыл”)

Күренеүенсә, шағирә бәндә яҙ мыш #
тарының тетрәндергес драматик бо ро #
лоштарын аҡылға аңлайышлы, кү ңел #
гә яғылышлы, зиһенде һиҫ кән де рер #
лек, ассоциатив фекерҙәр уятырлыҡ
итеп әйтеп бирә. Әйтәйек, умырзая ха #
ҡында күпме шиғыр яҙылған?!. Бергә
туп  лаһаң, үҙе бер ҡалын йыйынтыҡ
бу лыр ине. Әммә И. Муллаянова баш #
ҡаларҙы ҡабатламай, сәскәне үҙенсә
күрә:

Ап$аҡ ҡарҙа – умырзая...
Аңламаҫһың
Был нәҙберек заттар
Донъяһын...
Ҡайсағында һин йәнеңде
Ҡотоптарҙай итеп тояһың,
Ә улар һуң –
Ана нисек
Йәшәйештең тәмен белә:
Ҡар өҫтөндә йән яңырта,
Йәш аралаш көлә$көлә.

(“Умырзая”)

И. Муллаянованың юлдар һаны бу #
йын са ла төрлөлөккә ынтылышы ҡы #
ҙыҡ лы. “Айым”  ике юллығы, мәҫәлән:
Тулған айға ҡарап уйлап торам:
“Айым, үҙ яртыңды таптыңмы ни?”

Дүрт юллыҡта ижадсыға бәйле хә #
ҡи ҡәтте ябай ғына юлдар аша асып
һа ла:

Кем, шағир дуҫ,
Тәүҙә кеше бул:
Сын кешенән –
Шағирлыҡҡа юл.

(“Шағирлыҡҡа юл”)
Биш юллыҡтары араһында афо #

ризм   дай ҡабул ителерҙәйҙәр осрай:
Һин – миңә
Минең күҙҙәр
Менән бағаһың.
Күгем, эйелһәнә,
Күҙеңде һөртәйем!

(“Күгем”)
Иманым камил: артабан ны ҡыш ма #

лы эшләһә, Индира үҙ уҡыусыларын
за  уыҡлы ла, фекерле лә әҫәрҙәре ме #
нән һөйөндөрәсәк әле.

Кристина АНДРИАНОВА.
Интервью с мечтой: стихи

Был йыйынтыҡта һөйөү тигән мәң #
ге лек темаға ҡағылышлы (улар менән
аралаш ижадҡа, Рәсәйгә бәйлеләре ос #
рай) шиғырҙар күп булғанға, уны  “Мө #
хәб бәт теләү” тип тә исемләп булыр
ине, бәлки.

Кристина тәүге китабы менән үк
үҙе  нең һәләтле шағирә булыуын ту лы #
һынса иҫбатлай. Тик уға Оло Ватан
(Рә сәй) төшөнсәһе менән йәнәш һине
бәп ләгән Кесе Ватан (Башҡортостан)
булыуын да онотмаҫҡа ине. К. Ан дриа #
но ва хаҡында Альберт Карозаның
“Ис токи” гәзитендә (2010 йыл 24 фев #
раль, № 8) ярайһы ентекле генә мә ҡә #
лә һе булғанға, бында ошо мәғ лү мәт #
тәр менән сикләнәйек.

Фәиз ХАРРАСОВ.
Төн: хикәйәләр һәм нәҫерҙәр

Күңел торошо менән тығыҙ бәйле
ши   ғырға ла фекер кәрәккән бер
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осраҡта, сәсмә әҫәрҙең ул төп этәргес
кө сө нә әүерелә. Ф. Харрасовтың нә ҫер #
ҙә рендә күҙ төртөлөрлөк фекерҙәр юҡ
тү гел. Мәҫәлән, “Ҡояшым! Кисер инде
ке шеләрҙе! Үҙҙәрен өҫтөн ҡуйһалар ҙа,
тү бәндә улар” (“Ҡояшым”); “Кемгәлер
кә  рәк булыу... Был донъяла ошонан да
оло  раҡ бәхет булырға мөмкинме
һу ң?!” (“Көҙгө уйҙар”). Хикәйәләргә
бәй      ле иһә, теле шыма булыуға ҡа ра #
маҫ   тан, ваҡиғаларҙың һөйләп кенә сы #
ғыу ға ҡо   ролоуҙары, сюжеттың, конф #
лик т  тың ышандырырлыҡ та, мауыҡ #
тырғыс та булмауы хаҡында әйтмәй
яра май. Ге ройҙарҙың ҡылыҡтарын,
эш#хә рә кәт тәрен художестволы дәлил #
ләү#ни геҙләү ҙә юҡ самаһында. Әммә
нә ҫер  ҙәр авторға өмөт менән ҡарарға
урын ҡал дыра, минеңсә.

Аида ХӘЙРЕТДИНОВА.
Йәшлек йырым:

хикәйәләр һәм нәҫерҙәр
Автор, Башҡорт дәүләт уни вер си те #

тын тамамлағандан һуң,  “Балтач таң #
да ры” гәзитенең баш мөхәррир урын #
ба ҫары булып эшләй.

“Саҡырыу килде” хикәйәһенең төп
ге  ройы полковник Рәмил яҙмышын,
ауылда ҡалмай, хәрби хеҙмәт менән
бәй ләгәненә үкенгәндәй итә. “Шиң гән
розалар”ҙа әхирәте көнләшеп әйт кән #
гә генә егетен ташлаған Эмма аҙаҡ
был аҙымы өсөн үкенә. “Ғәфү үтен #
мәһәң” геройы – бәғерһеҙ уҡытыусы
Хә  ниә, уҡыусыһын урынһыҙ рән йет #
кән гә, күп йылдар уҙғас, выждан ға за #
бы кисерә. Әлбиттә, тормошта үке нер #
лек хәлдәр етерлек. Хикмәт уларҙың
әҫәрҙән әҫәргә күсеп йөрөүендә лә тү #
гел. Художестволы әҫәр ҡеүәһе об раз #
лы тел аша тормош күренештәрен, кү #
ңел кисерештәрен уҡыусы ыша ныр #
лыҡ, уй#хистәрен ҡуҙғытырлыҡ ки #
мәл дә еткерә алыуҙа. Һүҙ барған йы #
йын тыҡта иһә ваҡиғалар фәһеме генә
бар. Ваҡиғалар фәһеме пуб ли цис ти #
кала уңышҡа килтерһә лә, әҙәбиәттә
хәл иткес күрһәткес була алмай. Хи кә #
йә ләр ышандырыу яғынан да йомшаҡ.

Нияз АЛСЫНБАЕВ.
Эйәрҙә ҡалған егет:

хикәйәләр, пьесалар, повесть
Егерме йылдан ашыу ваҡытлы мат бу #

ғатта, радиола эшләгән Н. Ал сын ба евты
күптәр һәләтле хәбәрсе итеп белә. Бер
үк мәлдә уның прозала үҙен һынап
ҡарауы ла иғтибарҙы йәлеп итер лек:
теле ярайһы шыма, сюжеттар ҡы ҙыҡлы
ҡоролған, хатта фан тас ти ка ға тартым
әҫәрҙәрендәге ва ҡи ға лар ҙың (“Рамзай
мажаралары”, “Серле мо са фир”) булыу
ихтималлығына, жан р   ҙың үҙен сә лек тә #
рен иҫәпкә алып, ыша на башлайһың.

Йыйынтыҡҡа исем биргән хикә йә #
лә Ҡараһаҡал яуына бәйле фильм тө #
шөрөлөүе бәйән ителә. Күмәк эпи зод #
тарҙа башҡорт яугирҙарын һүрәтләргә
те  йешле ауыл егеттәре, алдан (аванс
алып!) эсеп, кәйеф#сафа ҡорғанға,
“яу” ға ла инә алмайынса аттарынан
осоп ҡала. Ә сценарий буйынса “үлер #
гә тейешле” Әхмәт “хәтәр ажғырып эк #
ранға инеп килә”. Бындай “хәтәр” де #
талде милли рухлы башҡорт әҙибе
генә “уйната” алыуы мөмкин. Бына
ошо бер генә, әммә берәгәйле деталь#
эпизод тәрән уйҙарға һала. Берҙән, ул
баш   ҡортта әле сая яугирлыҡ ҡала алы #
уы на ныҡлы ышандырһа, икенсенән,
яуға инә алмаясаҡ маңҡорттар ишә йе #
үен күрһәтеп, аяныслы хәлгә та рыу ы #
быҙ ҙан һыҙланырға мәжбүр итә.

“Серле мосафир” повесы – 1962
йыл  да Зәки Вәлидиҙең тыуған иленә
ҡай   тып әйләнеү мөмкинлеге бу лы #
уына ни   геҙ ләнгән фантастик әҫәр. Ул
төп ге ро й   ҙың көндәлеге рә үе шендә
ҡо рол ған. Шул һиҙелә: автор Зәки Вә #
лиди “Хә тирәләр”ен ныҡлы өйрәнгән,
уның сти   лен уңышлы үҙләштергән.
Шуға ла по    весть, әйтергә яраһа, “Хә ти #
рә ләр” ҙең үҙенсәлекле дауамы һымаҡ
та ҡа бул ителә.

Нияз Алсынбаев “Бельские прос #
торы” журналында (2010, № 2) руссаға
тәр  жемә ителгән хикәйәләр шәлкеме
ме нән дә сығыш яһаны. Әҙәбиәт яра #
тыу сылар ҡыҙыҡһынып ҡабул ит кән #
дер, ыңғай баһалағандыр, тип өмөт лә #
нәм.
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Венер ИСХАҠОВ.
Таяҡ: юмористик хикәйәләр

Республика матбуғаты аша яҡшы
та ныш (әле “Һәнәк” журналында) Ве #
нер Исхаҡов үҙен әҙәбиәттең сатира#
юмор өлкәһендә һәләтле генә эшләүен
күрһәтте.

Авторҙың тәүге йыйынтығына утыҙ
хи кәйә тупланған. Уларҙың сюжеты
ри шүәтселеккә (“Таяҡ”, “Дуҫым кә ңә #
ше”, “Диплом мәнфәғәте”, “Тәүге дә #
рес”, “Изгелек”, “Имтихан”, “Сауаплы
эш”, “Ҡойроҡ”), эскелеккә (“Хәйер”,
“Ғә   лимйән”, “Телһеҙ дуҫ”, “Бал”) бәй #
ле, эш яғына һәлкәүҙәрҙән (“Тун”,
“Ҡай ҙа яҡшы”), эстән ҡалтыраһа ла,
тыш  тан ялтырап торһон, “Беҙ кемдән
кәм!” тигән принциптарҙан сығып эш
итеүселәрҙән (“Күрһәтеү”, “Ман сар да #
лы Мөслимә”) көлөүгә ҡоролған. Һы #
ғыл малы тел, халыҡсан һүҙ бәй лә неш #
тәр (ҡоҙалары иркен йәшәй; тараҡһыҙ
та рай – расхудландыра; ашау барҙа –
йәшәү бар;  ашау – байҙарса; ауыҙ ҙа #
ры нан сыҡҡан һүҙҙәрҙе, майлап һал #
һаң, эт еҫкәмәҫ) хикәйәләрҙе уҡымлы
итә. Стиль саралары жанр та лап та #
рына ярашлы ҡулланыла. Бөтәһен дә
әйтеп бөтөрмәй, уҡыусыға уй ла нырға
ҡалдырыуы ла уңышлы. Ҡай һы лыр
бер осраҡта бары һуңғы һөй ләмдә
генә әҫәрҙең елеге асыҡ лана. Бындай
һәләт бигерәк тә юморист, са тирик
өсөн иң кәрәге, тиер инем. Шу лай ҙа
тапалған сюжеттарға яңыса бо ро  лош
бирә алмағанда, уларға ҡа ғыл мау
хәйерлерәктер.

Александр ДВИНСКИХ.
Точка Кюри:
юмористические рассказы, сказки
Александр Өфө дәүләт авиация тех #

ник университетын тамамлаған. Бе ло #
рет металлургия комбинатында эш #
ләй.

Хикәйәләре йырлап тора. Телгә бай.
Башҡорт солғанышын тасуирлағанда

милли колорит тыуҙыра белә. Сю #
жетты ҡыҙыҡлы ҡора алыу ма һир лы #
ғына эйә. Иң мөһиме: уҡыусыны ма #
уыҡтыра, рухи ҡиммәттәрҙең бу лы #
уына ышандыра, изгелек тигән төшөн #
сәләрҙе ҡибла итеп алып, үҙенең ар #
тынан уҡыусыһын да әйҙәй. Был хатта
уның әкиәттәренә лә ҡағыла. Хатта,
тием, сөнки әкиәтте әкиәт итеп кенә
ҡарау бар, ә Александр “ысын” әкиәттә
хәҡиҡәт булыуына инандыра. Бына
“Әкиәт хаҡында әкиәт”ен алайыҡ.
Әкиәт (ҡыҙыҡай), төрлө мажараларға
тарып, Әкиәтсене, йәғни әкиәттәр
яҙыусы киң билдәле әҙипте, барып
таба. Нимә ти инде Әкиәтсе: “Әкиәт
былай ғына урамда йөрөй алмай.
Ғөмүмән, улар донъяла юҡ, уларҙы тик
уйлап сығаралар...” Әммә Әкиәт ысын
мәғәнәһендәге Әкиәтсене, үҙенең бу #
ласаҡ тормош юлдашын, таба ба ры #
бер. Ошондай әҫәрҙәр менән та ныш #
ҡас, үҙең дә һиҙмәҫтән: “Браво! Талант
– ни әйтәһең!” – тип ҡуяһың.

Александр Двинских, Кристина Ан #
дри а новаларҙың Башҡортостандың
урыҫ тел ле әҙәбиәтендә ғорурланып
телгә алыр лыҡ кимәлгә кү тә ре лә сәк #
тә  ренә ыша нысым ҙур.

***
Күренеүенсә, йәштәр тауышы төр #

 лөсә яңғырай. Шулай булыуына ап #
тырайһы ла түгел. Иң мөһиме – яң #
ғырай (һәйбәт мәғәнәһендә!). Тыңлай#
ишетә белеү, аңлау – уҡыусының за #
уығына бәйле.

Халыҡта, бишектәге бишкә төр лә #
нә, тип тә, алтылағы – алтмышта, тип
тә әй тәләр. Өмөттәр ҙә, хафалар ҙа
бер гә, тимәк. Тормошта иһә күп нәмә
шә  хес тең үҙенә бәйләнгән. Һәләтең
бар икән, ҡәҙерен бел, артабан үҫтер.
Баш ҡалар ижадына иғтибарлы, их ти #
рам лы бул. Тик бөтәһе лә ал да гөл бу #
лырына ғына өмөт итмә. Ысын ижад –
йән ғазабы... Тән ғазабы ла...
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Р а м а ҙ а н  
Ө М Ө Т Б А Е В

КӨМӨШ ДАҒА
П О В Е С Т Ь

Бөйөк Ватан һуғышынан
ҡайтмаған яҡташтарҙың
яҡты иҫтәлегенә 

Ҡартайҙы, ҡаужыны Һөйәрбикә әбей. Эскә соҡорайып батҡан урты эсендә хә #
ҙер ни бары тырым#тырағай ултырған биш#алты бөртөк кенә теше тороп ҡалды.
Ҡа сандыр төйгөс шикелле тығыҙ тәнендә ит әҫәре лә һиҙелмәй, тора#бара ул
ҡатыраҡ ел осороп алып китерлек, кәүен генә йоҙроҡтай әбей булып ҡалды.
Аяғын һөйрәй#һөйрәй ишеккә килеп, уның яңағында ҡатып ҡуйылған таныш
кө мөш дағаны һыйпап алды ла тәрән уйға сумды. Үҙенән#үҙе ваҡыт сылбыры
тағатыла башланы…

Һөйәрбикәне, һәр ваҡыт та шулай булған, тип уйлай күрмәгеҙ. Уның да за ма #
нында баҫҡан һайын табанынан ут сәсрәтеп, тал сыбығы шикелле һығылмалы
кәү ҙәһенең, талымһыҙ ҡулдарының алды ла, ялды ла белмәгән саҡтары бар ине.
Ирҙәр салғыһын ҡулына алып, «Хәкимйән туғайы»нда ҡолас йәйеп Һө йәр би кә #
нең ауыл ир#егеттәре менән бер ҡатарҙан бакуй сыҡҡанын Ялан ауылы ҡарт #
тары әле лә һағынып һөйләй. Һуғыш башланырҙан бер йыл алда иген һуҡҡан
мәл дә, колхоз бригадирының уй#байына ҡарамай, ирҙәр менән ярышып, ло бо #
грейкала Һөйәрбикәнең Салғыя тауы итәгендә һоло са быуы һуңғы тыныс
йылдың ҡәҙерле иҫтәлеге булып шул заман кешеләренең күңел түрендә оҙаҡ
һаҡланды.

«Ай, бигерәк ҡарыулы, уңған ине шул, теләһә ниндәй эште башҡарыр ине,
бар ине замандар... Һуйып ҡаплаған шикелле атаһы  мәрхүмгә оҡшаған бит,
атаһы ла шулай егәрле булды, әҙәм йоҡоһонан Ирәндеккә китеп, иртәнге сәйгә
тиклем бер йөк ыҡтыра тейәп утын алып ҡайтыр ине, бисара...» Шундай һүҙ ҙәр #
ҙе ауыл халҡы ауыҙынан күп йылдар үткәс тә ишетергә була ине.

Әҙәби мираҫ

Рамаҙан Ғимран улы Өмөтбаев (1924–1997) – күренекле дәүләт эшмәкәре һәм башҡорт
прозаһына күркәм биҙәктәр өҫтәгән әҙип ине. Әлеге повесы уның шәхси ар хи вы нан
алынды һәм әҙәбиәт һөйөүселәр иғтибарына беренсе тапҡыр тәҡдим ителә.



Һөйәрбикә, башҡа ҡыҙ#ҡырҡын кеүек, ир#егеттәрҙән битен йәшереп, оялып,
тар тынып та үҫмәне. Бөтә кешегә бер тигеҙ асыҡ#ярыҡ булды, бар ауыл хал #
ҡының күҙ алдында буй еткерҙе, ҡыйғас ҡашлы, муйыл шикелле күҙле, ҡа ра ғус #
ҡыл сейә һымаҡ һутлы ирендәре кемдәрҙең генә йәш йөрәген ел кен дермәне. 

Әрмегә ҡаралырға йыйынған ҡырҡма мыйыҡ егеттәр ҙә, армия тултырып
ҡайт  ҡан ҡыҫма билле оҙон шинель, аяҡтарына ҡояш нурында ялтырап торған
куз лауай итек кейгән, сиртһәң ҡаны сығырлыҡ, киң күкрәктәренән көс#дәрт бә #
реп торған егеттәр ҙә Һөйәрбикәнең күңел ҡылдарын сирткеләп ҡарағыланы.
Уға егеттәрҙең хаттарын тапшырып, мөхәббәт ялҡынында дөрләп янған аһ#зар #
ҙа рында улар менән ҡуша хәсрәтләнгән әхирәте Хөмәйрә, иптәшенең
ҡырыҫлығына ғәжәпләнеп, нисәмә мәртәбә әйткәне булды:

– Китсе инде, Һөйәрбикә, шул тиклем дә кешене ялындырырға мөмкинме
ни?.. Исмаһам, ҡәләм тибрәтеп, береһенә сәләм хаты яҙһаң ни була? Нишләп
шул ҡәҙәре тәкәбберләнеп танауыңды күккә сөйәһең, ә?  Әллә берәр батша
малайын көтәһеңме?

Һөйәрбикә ғәҙәтенсә тыныс ҡына яуап бирә:
– Ваҡыт әрәм итеп яҙмаһындар! Яуап яҙа башлаһаң, һауалана башлай бит

улар. Егеттәр ауыҙында хәбәр ятамы, иртәгә үк бөтә ауылға фаш ителеп даның
сығар.

Хө мәйрә лә тиҙ бирешә торғандарҙан түгел һәм һаман да теңкәһенә тейеүен
дауам итә:

– Күрмәйһеңме ни Шаһисолтанды? Әфисәр булып, ҡулына сәғәт тағып ҡайт #
ҡан да инде. Районға милиция эшенә алалар, ти. Бына шунда милиция бисәһе
булып, эшләмәй генә өйҙә ятырһың әле, – тине ул, хәл иткес һөжүмгә ташланып. 

– Ярар, ярар, Хөмәйрә, яҙырмын, ләкин мин Хәлим почтаһына һалырмын
хатты, – тип Һөйәрбикә вәғәҙә лә бирҙе.

Шатлығынан нишләргә белмәй, Хөмәйрә үрле#түбәле һикерҙе, әйтерһең дә,
үҙе өсөн тырыша.

–  Әгәр шул Шаһисолтан миңә хат яҙыу түгел, теленең осо менән генә бер шат #
лыҡлы хәбәр ысҡындырһа, шул минутында уҡ йәбешер инем. Мин һинең ши #
кел ле ил һылыуы түгелмен шул, әгәр минең ошо битем шаҙра булмаһа, мин дә
кеше һайланып ултырыр инем шул… – тип моңһоулана Хөмәйрә, бындай саҡ #
тарҙа уның эре шаҙра күҙәнәктәрен болоҡһоу һыҙаттары солғап ала.

– Ярар, вәғәҙә биргәс, яҙырмын. Сознатильный булыр кәрәк, әбизәтильнәйә,
– тип мәрәкәләй Һөйәрбикә. – Ниңә шулай өҙгөләнәһең, һиңә лә яҙғаны билен
һыға быуып берәр ерҙә йөрөйҙөр әле, – тип шарҡылдап көлә лә әхирәтенең би #
те нән үбеп ала.

– Һиңә көлкө лә ул, ә минең эсемдә ут яна, – тип уфтана Хөмәйрә, уның
яғымлы сырайына моңһоу ҡара болот күләгәһе төшә.

Һөйәрбикә ҡулына ҡәләм, ҡағыҙ алып хат яҙырға ултырҙы. Ләкин шаян уйҙар,
ур ғылып торған йәшлек хистәре аҡ ҡағыҙға һис кенә лә етди һүҙҙәр теҙергә ирек
бир мәне. «Былай Шаһисолтан яратмаҫлыҡ егет тә түгел, буй#һыны ла бик ки #
леш ле, һыу һоҫоп эсәрлек һылыулығы булмаһа ла, төҫө#башы ярайһы ғына»,–
тип фе  кер йөрөтә Һөйәрбикә. Ләкин иблис шундуҡ уның ҡолағына икенсене бы #
шыл  дай: «Ҡуйсәле, бөтә донъяла йәрҙәр бөткәндә лә шуның ҡосағына барып
кер  мәҫһең инде, күрмәйһеңме ни, ҡоро ҡыуыҡ, танауын шаңҡайтып күккә
ҡарап йө рөгән бер трикупай ҙа инде». «Ысынлап та, ниңә уға мөхәббәт хаты
яҙып, шул буш ҡыуыҡты ишшыу ҡоторторға, әллә кем булып, урамға һыймай
йөрөр», – тип теге иблис һаман да үҙ һүҙен ныҡыны. Ә икенсеһе: «Уның три ку #
пай лығы – йәш лек ғәләмәте генә ул, ҡулына һәнәк#көрәк тота башлаһа,
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өҫтөндәге шинелен һалып, өйҙәге бишмәтен кейеп алһа, уның һауалығы хәҙер
генә елгә осасаҡ, һай ланма, һайланған – һаҙға батҡан, тип боронғолар белмәй
әйтмәгән ул», – тип өгөтләй. Ләкин Һөйәрбикәнең эске келе тәүге иблис һүҙенә
ятыңҡырай. Ул Ша һисолтандан баш тартырлыҡ, йәш күңеле төңөлөрлөк
сәбәптәр эҙләй. Әһә, табылды! «Ул маҡтансыҡ, ҡупырыш. Минән башҡа күрше
ауылдың уҡытыусыһы менән өс йыл хатлашып ятты, битһеҙ! Хәҙер ҙә уға
“Бәғрем, алтын тояғым” тип хат яҙып яталыр әле. Бер көн клубҡа инер алдынан
болдорҙоң беренсе баҫ ҡысына аяғын ҡуйҙы ла ҡунысынан һоро бәрхәт
сығарып, итектәрен йыл тыратып тора бит әле, маҡтансыҡ. Әйтерһең дә,
армиянан ул ғына итек кейеп ҡайт ҡан. Туҡта, мин ҡыҙык итәйем әле уны», –
тигән йылғыр уй Һөйәрбикәнең ҡу лына тотҡан ҡәләмен тибрәтеп ебәрҙе. Аҡ
ҡағыҙҙа ошондай юлдар пәйҙә булды.

Ал һинең теүәтәйең,
Гөл һинең теүәтәйең,
Хөкүмәткә файҙа булһын –
Алтмыш тин түләтәйем.

«Бына булды ла, вәссәләм! Бына почта аша матур ғына итеп ошо буш кон верт #
ты ал әле, башҡаса, ҡыҙҙарға хат яҙам, тип ҡулыңа ҡәләм дә алмаҫһың!»

Иртәнге тамаҡ мәлендә ауыл почтальоны һикегә ултырмай, башҡаларҙан
айы рым, стенаға һөйәлгән өҫтәл артында сәй эсеп ултырған Шаһисолтанға
“доп латить” тигән мисәт һуғылған йоҡа ғына конверт тоттороп китте. Шат лы #
ғынан уның ҡулынан сынаяғы төшөп китә яҙҙы. Ул, эскән сәйен онотоп, тышҡа
йүгерҙе. Эске тулҡынланыуынан уның йөрәге күкрәгенә һыймай дарҫ лап типте,
ҡалтыранған бармаҡтары менән ул, ҡыуаныстан йығылып ҡуй майым тигән
шикелле, лапаҫ ҡапҡаһына арҡаһын терәп, Һөйәрбикә ҡулының йы лыһы бәреп
торған конвертты һаҡлыҡ менән генә асты. Күҙгә хаттың тәүге юлы салынды:

Ал һинең теүәтәйең...
Хаттың ҡалған өлөшөн уҡырға уның хәле етмәне. «Ярай, ярай, эт ҡыҙыҡай!»

Кон вертты ваҡ ҡына киҫәктәргә йыртҡылап аяҡ аҫтына ырғытты. Шунан һуң
ҡа ра ер өҫтөнә яуған эре ҡар бөртөктәре һымаҡ унда#бында ағарып ятҡан ҡағыҙ
ки  ҫәктәрен бергә өйҙө лә итегенең үксәһе менән һарыҡ тиҙәгенә ҡуша тызырға
кереште. 

Ошо сәғәттән һуң Шаһисолтанды Ялан ауылында күрмәнеләр. Ул, был мәс хә #
рә гә түҙә алмай, фанер сумаҙанын ҡулына тотоп, ауылды мәңгегә ташлап сығып
китте. Район үҙәгенә барып милицияға урынлашты.

Был хәл тураһында ләм#мим өндәшмәһә лә, утыҙ ике теш артында хәбәр оҙаҡ
торамы ни: уның егенән сыҡҡан имеш#мимеш ғәйбәт ел түбәненә осҡан төтөн
шикелле аяҡланып, бөтә Ялан ауылын шундуҡ әллә нисә ҡат урап та сыҡты.
«Анауы ҡыҙ#тәкә, йыртанас Һөйәрбикә һыу һөлөгөләй егеттең башына етте,
мәс хәрәһен күтәрә алмай китте бит, бисара. Ундай егеттәр теләһә ҡайҙа тә гә рәп
ятмай ул, ана, районға барҙы ла милицияға эшкә керҙе. Башҡалар һымаҡ көрәк#
һәнәк тотоп тиҙәк көрәп йөрөмәй, исмаһам урында ултыра», – тиеште уның
туған#тыумасалары.

«Буйы етмәгәнгә үрелмәһен, тоҡомонда бер йүнле кеше бармы ни, гел три #
купай ҙа зыргүтән. Типһә тимер өҙөрҙәй кешегә милиция ла булған бер кә сеп.
Бөтә эшкинмәгән, йыйын ялҡау йөрөй шунда, алтатарын биленә тағып, бисә#сә #
сә не ҡурҡытып…» Бындай хәбәрҙе, билдәле, тегеләр яғына Һөйәрбикәнең
яҡындары атты.

Ҡайһылай ғына булмаһын, Һөйәрбикәгә Шаһисолтандың хаты һуңғы
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ҡарлуғас булды. Инде бүтәнсә бер ниндәй ҙә мөхәббәт ҡошсоғо уның тәҙрәһен
килеп ҡаҡманы. Һөйәрбикәнең тәкәбберлеген ауыл егеттәре бөтөнләй ҡый рат #
маһалар ҙа, байтаҡ ажарын алдылар. Уның һауаланыуы ла бер аҙ һүнә төштө,
һуң ғы ваҡиға төндәрен уны тәрән кисерештәргә, һағышлы хистәргә дусар итте.
Ул беренсе тапҡыр үҙенең яңғыҙлығын, үҙе менән әхирәттәре араһынан һал #
ҡынса ел өрөп үткәнен һиҙҙе. Тыштан һыр бирмәһә лә, эстәге һағыш уты уның
йә нен өттө, йөрәген өҙгөләне. Һөйәрбикәнең тумалаҡ алсаҡ битенә моңһоулыҡ
шәү ләһе ятты, ҡарлуғас ҡанатындай ҡыйғас ҡаштары урталайға һынған кеүек
то йолдо. Унын эсендә ғәрлек уты ҡайнағанын яҡындары, бигерәк тә әсәһе бөтә
йө рәге менән тойҙо.

Ғәрләнмәҫлекме ни? Октябрь байрамдары үтеп, ҡырпаҡ ҡар төшкәс, ауылда
шаулы туйҙар башланып китте. Һәр бер яңы туй Һөйәрбикәнең йөрәгенә
ырғытылған хәнйәр булып ҡаҙалды. 

«Йә инде, анау Әхмәтҡужаның киле буйы Раҡыяһын районда бухгалтер
булып эшләгән Хатип ҡоҙалаған, ти… Кәкре танаулы, секрей күҙ Йәмиғәне яңы
ар миянан ҡайтҡан Латиф һоратҡан, ти… Анау мунса ташы, Һөйәрбикәнең поч #
таль оны шаҙра Хөмәйрә лә ауыл мөғәллиме Хәсәновҡа сыҡҡан, ыста… Шул буй#
һы ным менән ауыл ҡыҙҙары араһында сүпләнеп йөрөп, бер үҙем тороп ҡалдым
да баһа…» Бына ниндәй күңелһеҙ уйҙар уға төндәр буйы тынғы бирмәй йөрәген
өйкәне.

Ләкин мөхәббәт сире менән ауырып һарыға һабышҡан кешегә өмә сығып яр #
ҙам итеп булмай шул, ундай кеше эстән һыҙа. Һөйәрбикә эстән дә, тыштан да,
һүҙ гә лә, эштә лә бик етдиләнә төштө, элекке һымаҡ ҡайһы саҡтарҙа шар ды у ан #
ланып ҡысҡырып көлөүҙәрен берсә кәметте. Ләкин үҙенең эске серен тышҡа
сығарманы, бер кем менән дә ул турала уртаҡлашманы. Кемгә әйтәһең, үҙәгеңде
өҙ гән, йөрәгеңде өйкәгән һағышты кемгә асып һалаһың? Буй еткән ауыл
ҡыҙҙары, уның иң яҡын әхирәттәре, бөтәһе тигәндәй, һурылып бер#бер артлы
кейәүгә сығып бөттө. Тормошҡа сығып, ирҙең йылы ҡосағында наҙланып,
һөйөшөүҙең татлы балын бәхет сынаяғына лыҡа тултырып ләззәт кисергән
кисәге әхирәттәренең хәҙер ғәме башҡа, улар, Һөйәрбикә һымаҡ, үҙ мендәрен
ҡосаҡлап, мөхәббәт ғазабы кисермәй, ҡайһы саҡтарҙа төндәр буйы керпек тә
ҡаҡмай таң һарғайғанын көтөп үҙ түшәгендә ҡырҡҡа әйләнмәй, пар кү гәр #
сендәй гөрләшеп аҡ бәхет күгендә осҡан был йән эйәләренә дилбегәләй оҙон
көҙ  гө төн арҡалыҡтай ғына ҡыҫҡа күренеп, гөрләп аҡҡан шишмәләрҙе шы ҡы #
райтып туңдырған һалҡын төн эҫе бәреп торған мунса ташы кеүек тойола. Көн
дә ҡалъя ашап ғүмер иткән туҡ әҙәм ас кешенең хәлен беләме? Бәхет диңгеҙендә
йөҙгән кеше бәхетһеҙҙең кисерешен аңлаймы? 

Һөйәрбикә үҙ ҡайғыһын эш менән күмергә, онотолорға тырыша, иртә китә,
кис ҡайта. Колхоз бригадиры уны маҡтап бөтә алмай: «Ҡана һуң, бөтә бисәләр
ҙә ошо Һөйәрбикә ҡарындаш шикелле ҡушҡан эшеңде емереп алып барһалар
икән, юғиһә кисәге колхоз эшендә егелеп эшләгән ҡыҙҙар тормошҡа сығалар ҙа,
ир ҙәрен ҡосаҡлап өйҙәрендә тик ята»,– тип тә ебәрә. Шунан быйыл көҙ һәм ҡыш
ба рышында кейәүгә сыҡҡан ҡыҙҙарҙы кәкре бармаҡтары менән һанарға то #
тона. Үҙенә ҡалһа, үҙ һүҙе менән ул, йәнәһе, Һөйәрбикәне эшкә дәрт лән де рер гә
маташа, уның уңғанлығын тағы ла маҡтап телгә ала, ә асылда уның был дөрөҫ
һүҙ ҙәре ҡыҙҙың күңеленә ауыр таш булып ята, уның былай ҙа һыҙлаған йөрәген
тағы ла нығыраҡ әрнетә. Уның эсендәген белгән шикелле, бригадир ҡайһы саҡ #
тар ҙа шаяртып та ебәрә:

– Ҡайғырма, ҡарындаш, түҙгәнгә түш тейә, һиҙемләүемсә, һиңә яҙғаны ла
был донъяла үҙ яҙмышын көтөп йөрөйҙөр әле. Тик тап булыша алмайһығыҙ
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ғына, – тип Һөйәрбикәгә ярҙам ҡулы һуҙырға әҙер икәнен белдергәндәй, етди
генә хәбәр ҙә ысҡындыра.

Ошо һөйләшеүҙән һуң күп тә үтмәне, колхоз бригадиры – тәүге әтәс менән
бергә тороп, үҙенең йөнтәҫ һары атында ауылдың түбән осон, үҙе әйтмешләй
«тү бән бригат»ты әллә нисә ҡат әйләнеп сыға торған Ирназар ҡарт, көндәге
шикелле үҙ заданиеһын тәҙрә аша ғына түгел, Һөйәрбикәләрҙең өйөнә инеп
биреп сыҡты. 

– Бөгөндән колхозда иген һуғыу башлана. Симәнәгә тигән эҫкерттәргә һалып
ҡыш һуғыу өсөн ҡалдырғайныҡ бит. Анау яңғыҙ «Коммунар» тигән нәмәһе йәй
бар игенде һуғып өлгөрә алманы бит, хәйерһеҙ. Бына бөгөн мин һине ба ра бан #
сыға памушник итеп назначать итәм. Эҫкерт башынан ташланған игенде биреп
торорһоң. Көлтәле иген эләкһә, көлтә бауын ҡырҡып торорға ураҡ алып бар, –
тип әмер бирҙе лә ҡуҙғала башланы.

Эшкә тип кейенгән Һөйәрбикә уның артынса уҡ тышҡа сыҡты.
– Ә барабан төбөндә, Ирназар ағай, кем тора? – тип һораны Һөйәрбикә бер

сирек тәмәкеһен ҡабыҙып атына атлана башлаған бригадирҙан. 
– Сабур тора. Тимерсе Сабур ағайың торасаҡ, –  тип ҡабатланы Ирназар. – Бер

ҡай ҙа ла китмә, уға әтдильнә ат ектергәнмен. Ул ырҙынға, комбайн боҙолоп#фә #
лән ҡалһа, үҙенең тимер#томорон һалып алып бара. Хәҙер килеп туҡтар,– тине
лә бригадир ары китте.

Бер аҙҙан Һөйәрбикә эргәһенә, атын уйнатып, санаға аяғүрә баҫҡан Сабур
килеп туҡтаны.

– Әйҙә, ҡарындаш, һикер минең кашауайға, үҙеңде бер йөрөтөп алып ҡайта #
йым, – тип мәрәкәләне ғәҙәттә бер ҡасан да кешегә беренсе өндәшмәҫ тимерсе.
«Ҡара, ҡара, Сабур ағайҙың да теле асылған», – тип уйланы Һөйәрбикә,
саналағы бе сән өҫтөнә ултырып. Ул йән#фарман ат ҡыуған Сабурға ҡараны:
өҫтөнә фуфайка#салбар, аяғына төплө быйма кейеп алған, көн сасҡау ғына
булыуға ҡа ра маҫтан, йондоҙо алынған шлемының ҡолаҡтарын өҫкә ҡайтарған,
бе йә ләйһеҙ көрәктәй ҡулдарынан күтәрелгән йылы пар артта ултырған Һө йәр #
би кә нең танауына бәрелеп ҡытыҡлай. Уның дүрткел һынына, өҙлөкһөҙ сүкеш
һу ғыуҙан яурындары көмөрәйеп һалпая төшкән иңбашына ҡарап, Һөйәрбикә үҙ
уйын уйлай: «Бынауы Сабур ағай тышҡы ҡиәфәте менән хас таштан эшләп
ҡуйған һымаҡ икән». Салғыя тауының һыртына барып етергә байтаҡ ҡына ер
бар, ләкин тимерсе үҙенең «на, на» тип дилбегә шапылдатып ат ҡыуыуынан
башҡа бер ни белмәй.  

– Сабур ағай, шул тиклем атыңды ҡыҫтап... Әллә иген янып барамы? Хәҙер
атың йығыла бит! – тип көлдө лә Һөйәрбикә, битен дебет яулығы эсенә йәшерҙе.

– Нисауа, йығылһа ла ҡайғырма, атты ла, һине лә үҙем һөйрәп алып барып
еткерермен, – тип мәрәкәләне Сабур. Хәбәр тағы тынып ҡалды. Һөйәрбикәнең
ошо серле зат менән нишләптер һүҙҙе дауам иткеһе килде. 

Сабур йәштән генә атаһы һөнәренә өйрәнеп, армияға китерҙән алда ҡулына
сүкеш алған егет ине. Тиҫтерҙәре араһында артыҡ ҡатнашмай, бер ни ҙә өн дәш #
мәгәне өсөн йәштәр уға «Балыҡ Сабур» тигән ҡушамат бирҙе. Шул ҡушамат ме #
нән ул һуғыштан ярты йыл алда, ҡышҡа ҡаршы, башҡалар менән бергә йылын
тул тырып ҡайтҡан булды. Ҡайтты ла, башҡалар шикелле аҙналар буйы ауыл
һайын уйындан уйынға сапманы, үҙе ҡалдырып киткән тимерлеген яңынан то #
ҡан дырып ебәрҙе. Көнө#төнө тимер тауыштарын сығарып туҡтауһыҙ эшләй
баш ланы тимерлек. Ауылдаштарының йомоштарын да үтәне. Сепарат төҙәтте,
са мауыр, ҡомған йәбештерҙе, биҙрә төпләне. Әгәр инде ауыл ҡыҙҙары «ағай,
ағай» тип өндәшеп ялынһа, уларға көмөш беләҙек, ташлы балдаҡ, ҡумыҙға
әүәҫтәренә ҡумыҙ ҙа яһаны, тик ауылдаштарынан үҙ эше өсөн бер тин дә аҡса
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һораманы, биргәнде лә алманы. Тик ҡайһы ваҡыттарҙа ғына, бигерәк тә выж #
дан лы күршеләре йәки башҡа таныштары, үҙе өйҙә юҡта, әсәһенә биш#алты ҡа #
ҙаҡ он, берәр йомғаҡ май йәки сеүәтәләп яңы айыртылған ҡаймаҡ биреп ки #
терҙәр, йомартыраҡтары «көмөшсөгә көмөш ярай» тип, шаяртыптыр, Микулай
за мандағы аҡса менән хисаплашыр ине. 

Алыҫта сабылған ҡамыл өҫтөндә һалынған, өҫтө аҡ ҡар ябынған эҫкерт кү #
ренә башлағас, Сабур ҡара тиргә төшкән Турысайын тағы ла тығыҙлап йә һәт лә #
не. Һөйәрбикә түҙмәне, уранып ултырған шәленән битен сығарып, Сабурға
яңынан өндәште.

– Һине, Сабур ағай, мин, каүәлирҙә хеҙмәт иткәндер, тип уйлағайным,
ләкин… –  тип һүҙен дауам итергә уҡталған ҡыҙҙы Сабур бүлдерҙе.

– Нимәһе ләкин… Минең кавалеряла хеҙмәт иткәнде һин ҡайҙан белдең, кем
әйт те? – тип Сабур үҙенең  ҡаршы өргән ҡарлы елгә ҡыҙарған киң битен Һөйәр #
би кәгә борҙо.

– Бер кем дә әйтмәне, үҙем беләм.
– Ҡайҙан беләһең? Мин һиңә армиянан хат яҙып ятманым шикелле, – тип ул,

яңынан «на, на»лап, дилбегә ҡаҡты.
– Армиянан ҡайтып төшкән егеттәрҙең шинель яғалары осондағы билдәнән

беләм.
– Йә, йә, бына ҡыҙыҡ. Минекендә ниндәй билдә күрҙең?
– Һинең шинелең осондағы зәңгәр дүрткелдең өҫкө мөйөшөндә дағаға бер#бе #

ре  һенә һөйәп ҡуйылған ҡылыс менән мылтыҡ күрҙем. Был билдә ҡы ҙыл #
армеецтың атлы ғәскәрҙә хеҙмәт иткәнен күрһәтеп тора.

Сабур юлдашының ысын күңелдән һөйләгән һүҙенә: «Ҡара һин, ул үткер
ҡыҙҙарҙы!» – тип рәхәтләнеп көлдө.

– Яға осона тегелгән бишбармаҡ һалмаһына оҡшаған шул дүрткел сепрәк
петлица тип йөрөтөлә. Тағы кемдәрҙең петлицаһында ниндәй билдәләр күрҙең?
– тип Сабур ҡыҙыҡһыныуын дауам итте.

– Шаһисолтан ағайҙың яғаһында яраплан һүрәте төшкән, ә Шиһап ағай #
ҙыҡында танк бар, – тип Һөйәрбикә һанарға кереште.

Шаһисолтан исемен ишеткәс, Сабурҙың яурындары тағы ла көмөрәйгәндәй
то йолдо, ул, байтаҡ ҡына һүҙһеҙ барғандан һуң, үҙ тауышына ниндәйҙер көн #
ләшеү сифаттары ҡушып һораны:

– Һин нимә, Шаһисолтан петлицаһына самолет һүрәте тағып алғас та, әллә
ар мия ла ул летчик булған, тип уйлайһыңмы?

–  Эйе, мин ни, яраплан йөрөткәндер, тип уйлағайным.
– Йөрөткән атаһының башын! Ҡулына масленка тотоп самолет тимерҙәрен

май лап торған... Самолет осор ваҡытта уны ҡойроғонан тотоп торған һинең
Ша һисолтан ағайың, – Сабур күкрәк төбөнән сыҡҡан ҡарлыҡҡаныраҡ тауыш
ме нән яуап бирҙе лә артҡа ҡарап: «Бына кем ул, һинең ҡоро ҡыуыҡ Ша һи сол #
таның!» – тигән шикелле, һыуыҡҡа шешмәкләнгән ирендәрен салшайтып
ҡуйҙы.

Ауылдан килеп өлгөргән йәштәр шаулаша#гөрләшә иген эҫкерте тирәһендә
төн дә яуған ҡырпаҡ ҡарҙы, эҫкерт башында аҡ юрған булып ятҡан ҡатҡан
көрттө таҙарттылар. Алты пар үгеҙ егеп, ситтәрәк ултырған «Коммунар» ком #
байнын эҫкерткә арҡыры терәп ҡуйҙылар ҙа, уны ҡабыҙып, иген һуға баш ла #
нылар. Бригадир Ирназар ағай әйткәнсә, Сабур барабан төбөндә комбайнға
иген ебәреп, ә Һөйәрбикә өҫтән төшкән игендәрҙе таратып, көлтә бауын ураҡ
ба шына эләктереп ҡырҡып, тағатылған көлтәләрҙе биреп торҙо. Улар эш мә лен #
дә һөйләшә алмаһа ла, юҡ#юҡта яғымлы ҡараштары менән осрашты. Икеһенең
биттәре һыуыҡтан алһыуланды, матурланды. Һөйәрбикәгә Сабурҙың ҡосағына
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тул тырып алған игенде сырмалтып, ҡайһылай етте, шулай барабанға тыҡмай,
һәл мәк, дөрөҫ хәрәкәттәр менән гел генә башаҡ яғы менән биреп тороуы, ә Са #
бурға, биленән иген көлтәләренә күмелеп тороуына ҡарамаҫтан, Һөйәрбикәнең
көл тә бауын һәләт ҡырҡып, алдындағы өйөм#өйөм булып ятҡан оҙон һаламлы
ашлыҡты таҡта буйлатып тигеҙ генә этеп тороуы оҡшаны.

Улар көн буйы ашлыҡ һуғып, тик ҡышҡы көн кискә ауышҡас, ҡыҙыл тоноҡ
ҡояш күгәреп ятҡан Күсем ташы артына йәшеренгәс кенә, ҡайтыр юлға сыҡ #
тылар. Сабур атын егеп бөткәс, өҫ#башын ҡағып маташҡан ҡыҙҙар яғына ҡараш
таш ланы һәм күңеле менән Һөйәрбикәне эҙләгәндәй итте. Аты егелгән булһа ла,
сана тирәләй бер#ике әйләнде лә һуғылған иген өҫтөнә ябылған бүлектең ситен
ки леп тартҡыланы. Ләкин: «Һөйәрбикә, әйҙә санаға ултыр», – тип өндәшергә
уның батырсылығы етмәне. Уның ҡарауы, Һөйәрбикә, бөтә кешенең шәм
шикелле ҡарап тороуына ҡарамаҫтан, ышаныслы аҙымдар менән Сабур
эргәһенә килде лә үҙе өндәште:

– Әйҙә, Сабур ағай, тағы бер елдереп алып ҡайт әле, – тип, һорап та тормай,
уның санаһына атылды. Тимерсе йәнә сана үрәсәһенә баҫып алды. «Тағы ла һе #
рә йеп алға тороп ала инде, исмаһам, кеше күҙенән юғалғас ҡуштап ул тыр #
һасы»…  Уның уйҙарын һиҙгәндәй, Сабурҙың эске ҡаушауынан йөрәге елкенде,
тыны етмәй башланы. Оҙон дилбегәһен ҡулына урап тота алмай маташып та
алды, нисек тә башҡа кешеләрҙән алдараҡ ҡуҙғалырға ашыҡты. Юлға төшөп,
Ту рысайы ылдым ғына юрта башлағас, Сабур ҡаршы өргән елгә ҡабырғаһы ме #
нән боролоп бер аҙ барҙы ла, баҫып торған урынына – Һөйәрбикәнән берәй
сажин алғараҡ – санаһына ултырҙы. Һөйәрбикәнең бының мәшәүлегенә асыуы
килде.

– Ҡуштап ултыр. Әллә ауыл ҡыҙҙары ҡыҙылармеецтарҙы ашар тип белдеңме?
– тине Һөйәрбикә һәм артынан уның яҫы ҡайышына йәбеште. Ҡыҙҙың был ҡы #
лы ғынан Сабур бөтөнләй ҡойолоп төштө, ләкин артҡа шылып, йәнәш ул тырҙы.
Бер#береһенә ҡабырға терәп улар оҙаҡ ҡына һүҙһеҙ барҙылар. Һүҙ йомғағының
осон тағы ла тартып сығарырға тура килде ҡыҙға. 

– Ауылдың бөтә ҡыҙҙарына ла көмөш балдаҡ йә беләҙек сүкеп бөттөң, ә миңә
тигәне ҡайҙа? – тип уның һул ҡабырғаһына һыйынды. Уға терәлеп ултырған Са #
бур  ҙың тәненә ҡапыл  йәш ҡыҙҙың бөркөп торған башты әйләндерерлек йы лы #
һы йүгергәндәй булды. Уның бөтә тәнен, электр ағымына тоташтырылған ши #
кел ле, рәхәтлек тойғоһо солғап алды. Сабурҙың ошолайтып бер#береңә һы йы #
нышып ултырған көйөнсә санала ғүмер буйы юлын бергә дауам иткеһе килде.
Ул үҙҙәре ултырған бесән санаһын бәхет диңгеҙендә сәйәхәткә сыҡҡан ап#аҡ
карап һымаҡ хис итте. Ләкин Һөйәрбикәнең һуңғы һорауы уның сөйәлле
аяғына баҫҡан шикелле тәьҫир итте.

– Һиңә беләҙекте, ана, районда милицияла ҡупырайып йөрөгән… Ша һи сол #
таның яһап бирһен, – тине бар асыуы менән Сабур. Күрәһең, ошо һүҙҙе ул Һө #
йәр бикәгә күптән әйтергә йыйынған: өҫтөнән ауыр йөк алып ташлаған кеүек,
ҡаты көрһөнөп әйтте. Был, билдәле, Һөйәрбикәнең мин#минлеген бер аҙ сәрпеп
үтте, ләкин ул да бирешергә теләмәне.

– Ул һинең шикелле оҫта түгел дә инде, әгәр ҡулы белһә, күптән эшләп кей #
ҙерер ине, – тине Һөйәрбикә, ҡыйғас ҡаштарын һикертеп.

– Зато уның теле шәп, беҙгә ҡарағанда белеме лә күберәк, – тине тимерсе һәм
бай таҡҡа һүҙһеҙ һүнеп ҡалды.

– Ә һин уға минең ниндәй яуап яҙғанды ишетмәнеңме ни? “Мин һине өҙөлөп
яра там, һин тигәндә – мин иҙәндә…” тип яҙғаным юҡ! 

– Уныһын беләм, ишеттем инде, – тине лә Сабур, ауыҙының мөйөшө менән
генә йылмайҙы. 
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– Шулай булғас, ниңә уға ҡылтайырға? Әгәр инде мин уға баш эйеп, тағылып
йө   рөһәм, икенсе хәл, – тине Һөйәрбикә тауышына үпкә билдәләре өҫтәп һәм
башын ситкә борҙо.

Сабурҙың көслө ҡулдары менән ҡыҙҙы дебеткә уралған муйынынан һыға
ҡосаҡлап, ҡайнар ирендәрен үбеп алғыһы килде. Тағы ла тәмле хыялдарға би ре #
леп бер аҙ һөйләшмәй барҙылар.

– Ә бөтә егеттәр үлә яҙып хат яҙышып ятҡанда… һин нимәңде ҡараның? Хат
яҙырға ҡағыҙ, ҡәләм таба алмаһаң, үҙем алып барып бирер инем, – тип көлдө лә
Һө йәрбикә, Сабурға ҡарап мөләйем гәнә йылмайҙы.

– Ә мин кемгә яҙайым?
– Ниңә? Әллә мин һиңә кеше түгелме?
–  Яуабыңда миңә лә шул теүәтәй тураһында яҙыр инеңме?
– Юҡ. Мин һиңә шулай итеп яҙыр инем: 

Һөйәм һине, һөйәм һине, һөйәм һине, сәсәгем,
Һөйәмен һине, сәсәгем, мәңгегә һөйәсәгем...

Ошо бер ҙә көтөлмәгән һүҙҙәрҙән һуң Һөйәрбикә ҡапыл Сабурға әйләнеп, уны
биленән ҡосаҡланы. Сабурҙың ҡапыл башы әйләнде, ҡулынан дилбегәһе төшөп
китте, ләкин Һөйәрбикәне һыға ҡосаҡлап, алһыу ирендәренән һурып үбергә
батырсылығы етмәне.

Тәүге көндө улар шулай бармаҡ остары менән булһа ла үҙ тойғоларының ҡыл #
да рын сиртеп таралышты. Бынан һуң Сабур бөтөнләй йоҡонан яҙҙы. Ятһа ла,
тор һа ла, уның күҙ алдына ҡыйғас ҡаштары аҫтындағы муйыл шикелле күҙ ҙә ре #
нән мө хәббәт нурҙары һирпеп Һөйәрбикә килеп баҫты. Ул ҡоласын йәйеп, уның
ҡо сағына үҙе атыла төҫлө тойолдо Сабурға. Өҫтөндәге шинеленең еҙ төй мә #
ләрен йыл  тыратып, сасҡау һыуыҡ булыуға ҡарамаҫтан, аяғына төплө быйма
урынына ял тыр һалдат итеге кейгән Сабурҙың көн дә таң һарыһынан килеп,
иген һуғырға һорап Ирназар ҡартты уятып йөрөүенән, егеттең эске шатлығын
йәшерә алмай һоро күҙҙәренең йылтырап, томанлы сырайының яҙғы ҡояш
кеүек көлөп то роуынан бригадир үҙе эстән уйлап йөрөгән эшенең әлегә
бешмәһә лә, яйға һа лына башланыуын һиҙҙе.

– Сабур ҡустым, һине иген һуғыуға старший итеп тәғәйенләйем. Түрә кешегә
бе сән санаһына ығыш ат егеп йөрөү килешмәҫ, ана, минең Һоро Ҡузыбайҙы
кашауайға ғына егеп барып ҡайт әле бөгөн, – тине Ирназар, мут йылмайып. 

Шунан шығырлап торған итегенә ҡараш ташлап:
– Тик, мырҙа, аяҡтарыңды өшөтөп ҡуйма, запасҡа быйма һалып алһаң да

ярар ине, – тигән булды.
Сабур уның тәҡдименә:
– Ирназар ағай, Алыҫ Көнсығышта беҙгә ҡарағанда йылы түгел. Ике йыл итек

ке йеп хеҙмәт итеп ҡайтылды бит,  нисауа, бирешмәбеҙ. Өшөй башлаһа, ба рабан
таҡтаһында бер аҙ бейеп тә алырмын, – тип көлдө.

Бер һүҙ менән әйткәндә, «Балыҡ Сабур»ҙың ғәҙәттәге уйсан битендә бөгөн
яҡты нур балҡый.

Ул, кашауай санаға ултырып, Һөйәрбикәләр өйөнә килеп туҡтағанда, уныһы
ла дебет шәл урынына башына биҙәкле яулыҡ ябынып, һайыҫҡандай ян#яғына
ҡа ранып, өй артында көтөп тора ине инде. Һөйәрбикә, һорап та тормай, бесән
һа лын ған кашауайға һикереп ултырҙы ла, Сабурҙың өҫ#башына күҙ йүгертеп:

– Һин, Сабур ағай, бөгөн әллә Салғыя һыртына ҡунаҡҡа йыйындыңмы?
Бигерәк ыҫпай кейенеп алғанһың, – тип йылмайҙы.

– Нисауа, армияла тимерлектә өҫкә кейеп эшләй торған халатты һалып
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алдым мин, шинель өҫтөнән ағайыңдар бөгөн шуны кейеп ебәрә ул, – тип, һәр
һүҙендә ишетелеп торған шатлыҡ билдәләренә баҫым яһап, күтәренке тауыш
менән яуапланы Сабур.

– Әллә һин, Сабур ағай, әрмелә шул тимерлектә гел эшләп торҙоңмо? Ә мин
һине, Чапай һымаҡ, билеңә ҡылыс тағып, аҡбуҙ ат уйнатып йөрөгәнһең тиһәм!
– мыҫҡыл ҡатыш шаярыу тауышы менән шырҡылдап көлөп ҡуйҙы Һөйәрбикә.

Сабур тиҙ генә яуап бирмәне. Тик ат тояғы аҫтынан ырғыған туң ҡар
киҫәктәренән битен ҡаплап, ашыҡмай ғына аңлата башланы:

– Һөйәрбикә, кавалерияла бөтә ҡыҙылармеец та ҡылыс тағып, һин әйткәнсә,
ат уйнатып ҡына йөрөмәй ул. Унда тимерсеһе лә, аш бешереүсе лә, йөк ташыусы
ла мотлаҡ кәрәк. Хатта кавалеристар йәйен ҡылыстарын ташлап, ҡулына салғы
тотоп, аттарына бесән сабырға төшөп китә.

– Нисек инде, армияға барып, өҫкә шинель кейеп, ир башы менән ҡаҙан
эргәһендә аш бешереп тормаҡ кәрәк!

– Торалар шул. Бына мин, мәҫәлән, ҡыҙылармеец – кузнец#коваль булдым.
Кузнец нимә булғаны аңлашыла инде, ә коваль тигәне – ковать, йәғни ат
дағалау тигәнде аңлата. Ундай эште бөтә часта бер нисә кешегә генә ҡушалар,
сөн ки ул һөнәр барыһының да ҡулынан килмәй. Кавалерияла дағаһыҙ ат менеп
йөрөү юҡ. Дағаһыҙ ат – һапһыҙ балта, һуғыш өсөн яраҡһыҙ. Ә ул даға тигән нәмә
бик тиҙ генә ашалып бара, шуға күрә уны йыш ҡына алмаштырып торалар. Ә
уның өсөн беҙ, кузнец#ковалдар, кәрәк. Полкта яҡшы кузнец#коваль булһа, да #
ға лаған аттар ҙа тояғын һуҡмай шәп йөрөй. Атың шәп булһа – кавалерист та
шәп, етеҙ. Бына нисек ул, Һөйәрбикә. Һәр нәмәнең донъяла рәте бар…

«Ҡара, ҡара, өндәшмәҫ “Балыҡ Сабур” тип көлһәләр ҙә, хәбәрен нисегерәк
килештереп һөйләп бара. Ул, күрәһең, кеше араһында ғына шулай шомбай
булып йөрөйҙөр», – тип уйлаған Һөйәрбикә икенсе төрлө өндәште:

– Ә, шулай икән дә. Мин ни, армияға алынған һәр егет тик мылтыҡ, ҡылыс
тағып ҡына йөрөй, тип уйлағайным. 

Һөйәр бикәнең килә торғас әхирәт ҡыҙҙарының һөйләгәндәре иҫенә төштө,
имеш, Сабур ишек башына алтын даға элеп ҡуйған.

– Сабур ағай, мин күптән һорарға йыйынып йөрөйөм: һеҙҙең өйөгөҙҙә алтын
даға эленеп тора тип һөйләйҙәр, шул хәбәр ысынмы? 

– Ысын, тик ул алтын түгел, көмөш. Алтын уға ялатылған ғына.
– Уны ҡайҙан алдығыҙ?
–  Уны миңә маршал Блюхер үҙ ҡулы менән тапшырҙы. 
– Ни өсөн? Уны биргәнсә, берәр орден биреп ҡайтарһа,  ана, Фаттах апа

һымаҡ, шинелең түшенә тағып йөрөр инең.
– Мин армияға алынғас, күп тә тормай, Алыҫ Көнсығышта ат дағалау буйынса

ярыш тар үткәрелде. Мин шунда беренсе урынға сыҡтым.
– Ыста, ундай ярыштар ҙа була икән дә. Мин ни, һабантуйҙағы ярыштарҙан

баш ҡа бер ни ҙә юҡтыр, тип йөрөһәм... Шулай ҙа ҡайһылай маладис булдың.
Беҙ ҙең Ялан ауылының бер егете шул тиклем мәхшәр араһында алға сыҡһын
әле! Унда әллә ни һан кеше әллә ҡайһы яҡтарҙан йыйылғандыр, эйеме? 

– Эйе, кеше бик күп булды.
– Һөйлә әле, ағай, ул ярыштар нисек була? – тип һораны ла Һөйәрбикә, үҙе

һиҙ мәҫ тән, Сабурға һыйынды.
– Төрлө частарҙан килгән тимерселәр күмәк ат бәйләнгән арҡыры бүрәнәгә

ба ралар ҙа, алдыңда ултырған ҡумтанан даға һайлап алып, теҙелеп торған
аттарҙың аяғына даға үлсәй, шунан сөй ҡаға башлай, – тип һөйләне Сабур
тулҡынланыуынан ҡалтыранған тауыш менән.
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Ҡыҙыҡһыныуы артҡан Һөйәрбикә төпсөнөүен дауам итте.
– Һеҙҙең тимерлек алдында ат бәйләй торған станок бар бит әле. Ә армияла

бар инеме?
– Частағы тимерлектә бар ине. Ә күпселек осраҡтарҙа унһыҙ дағаларға тура

килде. Кем әҙерләп ҡуйған һиңә ундай станоктарҙы ҡола яланда? Бына сират та #
ғы ат алдынан ҡабырғаһына киләһең дә йөгөнөкләп ултыраһың. Шунан һул ҡу #
лың менән аттың бәкәленән тотоп бөгөлгән аяғын тубыҡ өҫтөнә һалаһың да, уң
ҡулыңа сүкеш алып, сөйҙө ҡата ла башлайһың. 

– Әгәр ат тулап өҫтөңә менеп китһә?
– Өс аяҡлы ат тулай алмай ул. Бына ошолайтып тотаһың да… – Сабур Һө йәр #

бикәнең аяғын ҡапҡан шикелле эләктереп тә алды. – Йә, хәҙер тулап ҡара.
Ҡыбырҙай алырһыңмы?

– Уй, алла, ҡулың ҡыпҫыуырмы ни? Был тиклем дә көсөң булыр икән! – тип
Һөйәрбикә ысҡынырға самалағайны, ләкин булдыра алманы һәм санаға һу ҙы #
лып ятырға мәжбүр булды.

– Ҡаты ҡуллы егеттәргә ҡарт бисә эләгә, тиҙәр. Бына берәй ҡарт ҡыҙ
ҡуйынында ятырһың әле, – тип көлдө Һөйәрбикә.

–  Беҙгә ҡарт ҡыҙҙар хәжәт түгел. Ҡарт ҡыҙ алып әллә… 
– Кем белһен инде… Ләкин, даға өйгә бәхет алып килә, тип юрайҙар бит,

һинең көмөш дағаң да, бәлки, ҡосағыңа берәй һылыуҙы күктән килтереп
төшөрөр.

Уға ошоға тиклем бер ауылда йәшәп, уның менән бер ҡасан да бер бөртөк һүҙ
ҙә алышмаған Сабур ауыҙынан ана ни хәтле хәбәр ишетеүе, уның мөхәббәт ту ра #
һында ла ихласланып сиселеп китеүе бик мәҙәк тойолдо. «Бына һиңә  шомбай…»

Тора#бара Һөйәрбикә, уға табан иркә күҙҙәрен уйнатып, «ағай#фәлән» тип тә
тормай, тағы ла хат яҙышыуҙы килтереп сығарҙы:

– Сабур, һин тәки миңә хат яҙманың бит, бигерәк эре кешеһең икән!
– Ғүмеремдә бер кемгә хат яҙғаным юҡ, яҙа ла белмәйем. Ҡыҙҙарға хат яҙып

ваҡыт әрәм иткәнсе, мин колхозға ун ат дағалап бирәм. 
«Был әҙәм ошо ат дағалау эше менән хыялый булған икән», – тип уйларға ла

өл гөрмәне,  Һөйәрбикә бер ҡасан уйына ла кермәгән яңылыҡ ишетте.
– Мин һиңә ни өсөн хат яҙмауымды әйттем инде. Ярар Шаһисолтан һинән

яуап алғандың икенсе көнөнә, белеме булғас, ауылды ташлап сығып китте лә
ми лицияға эшкә керҙе. Мин йәш саҡтан ут ялҡынында тирем һеңешкән ти #
мерлегемде нисек ташлап китәйем? Мин тиҙерәк ғәрлегемдән һыуға батып үлер
инем. Әйткәндәй, йылғабыҙҙың хәҙер кеше батып үлерлек һыуы ла юҡ әле, – мә #
 рәкәләгән шикелле, башын ситкә бороп, Сабур уйға ҡалды. Шунан тағы һү ҙен
тағата башланы. – Мин улайтып ҡыҙҙарға хат яҙып, уларҙан ниндәй яуап килер
икән, тип ҡайғырып йөрөгәнсе, күңелемә оҡшаған ҡыҙға тотам да яусы ебәрәм!

– Ә һуң ошо көнгә хәтлем нишләп яусы ебәрмәйһең?
– Кемгә?
– Ә мин һиңә тиң ҡыҙ түгелме? Ҡайһы ерем килмәгән, – тип Һөйәрбикә шар #

ҡылдап көлдө лә Сабурҙың һыуыҡ сикәһен йылы ҡулы менән наҙлы ғына һый #
пап алды.

– Көлмә әле, Һөйәрбикә! Яусы ебәреү – күршегә иләк һорап йомошҡа инеп сы #
ғыу түгел дә инде.

– Һис көлмәйем. Ысынын әйтәм. Кеше тойғоһонан көлөргә мин бер йыртанас
ел ғыуар түгел дә инде. Раҫ! Мин риза, – тине лә Һөйәрбикә, Сабурҙың көслө
муйынына аҫылынып, һалҡын сикәһенән супылдатып үпте.

Сабур, уның һүҙенә һаман ышанып етмәгән шикелле, киҫәтеп ҡуйҙы:
– Мин иртәгә үк атайыңдарға яусы ебәрәм. Ләкин минең менән дә шаярырға
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уйлаһаң, ҡара, ҡыҙыҡай, өйөгөҙҙөң көлөн күккә осорасаҡмын, миңә, тимер
иретеп өйрәнгән кешегә, һеҙҙең донъяны көл итеү бер ни ҙә тормай.

– Атаҡ, атаҡ, әле мине ҡурҡытып алмаҡсыһыңмы? Улай булһа, беҙҙең өй ти #
рә һендә эҙең булмаһын! Хәҙер үк шулай ҡапаҡлап ултырғас, һеҙгә килен булып
төшһәм, һин мине өйөңдән дә сығармай бикләп тоторһоң, Аллам һаҡлаһын!
Ҡай һылайыраҡ һөйләшкән була! – тип ғүмерендә бындай һүҙ ишетмәгән, иркен
генә йәшәгән, ҡырыҫ холоҡло, ауылда үҙ баҙарының хаҡын яҡшы белгән Һө йәр #
бикә Сабурға һырт биреп боролоп ултырҙы.

Улар шулай бер кашауайҙа ултырып йөрөүҙәренә ҡарамаҫтан,  хәҙер икеһе лә
“шом бай балыҡ”ҡа әйләнеп, һөйләшмәҫ булдылар. «Балыҡ Сабур» әҙерәк күңеле
кителеп, иңбашына килеп ҡунған ауыл сибәрен ҡулынан ысҡындырыу ҡур ҡы #
нысы ни тиклем йөрәген өйкәһә лә, түҙҙе, һиҙҙермәне, ләкин асыҡ холоҡло,
эсен дәге һәр саҡ тышында булған, күңелендәге һөйләр һүҙ ауыҙынан сығарҙан
алда алсаҡ йөҙөндә сағылған Һөйәрбикә ике#өс көн ара боҙолоп өндәшмәй йө #
рөүҙе бик тәрән кисерҙе. Уның яҡты сырайына һағыш шәүләһе ятты. Сабур ме #
нән бергә ике телһеҙ кеүек ултырып,  тигеҙ генә юртҡан аттың бышҡырыуынан
баш ҡа тауыш ишетмәй, балтаһы һыуға төшкән кеше шикелле, икеһе ике яҡҡа
ҡарап өнһөҙ#һүҙһеҙ килеү Һөйәрбикә өсөн ысын ғазапҡа әйләнде. «Исмаһам,
бер һүҙ өндәшһәңсе, телһеҙ балыҡ, ошо минең тойғоларҙы аңламаҫҡа боҙ
йөрәкле булырға кәрәк бит, тиле бәрән!» – тип дала яңғыратып ҡысҡыраһы
килде. Ләкин ҡыҙ ғорурлығын үҙ аяғы аҫтына һалып тапағыһы килмәне,
сыҙаны.

Беренсе булып, ни тиклем генә ғәмһеҙ, туң күңелле булырға тырышмаһын,
Са бур ҙың ғорурлыҡтан һалынған ҡоймаһы емерелеп төштө. «Балыҡ Сабур» Һө #
йәр  бикә менән йөрөй, түбән остоң бригадиры «Төлкө Ирназар» кашауайын
уларға бушҡа ғына үҙ атына ектереп бирмәгән,  улар шул кашауайға бер кемде
лә ултыртмай, шыҡы#мыҡы йөрөй икән – шундайыраҡ имеш#мимеш Сабурҙың
әсә һе ҡолағына ла килеп сағылғайны. Был хәбәрҙе генә түгел, уларҙың һуңғы ва #
ҡыттарҙа ҡаш һикертеп, иген һуғыу туҡтаған араларҙа бер#береһенең ҡосағына
атылырҙай булып эҫкерткә арҡа терәп мөләйем генә һөйләшеп тороуҙарын Са #
бурҙың һеңлеһе, Һөйәрбикәгә етә килгән, үҙенең дә йөрәгендә байтаҡтан бир  ле
мөхәббәт сәскәләре бөрөләнә башлаған Мәстүрә һиҙемләй ине, ләкин, аға һына
оҡшап, эсендәге серҙе тышҡа сығармай бикләп тота белә торған ҡыҙыҡай был
хаҡта бер кем менән дә уртаҡлашманы. Тик үҙ эсенән генә: «Һөйәр бикәгә
минең ағайым тиң түгел, ағайымды ул тик алдаштырып, теҙ генләп кенә йөрөтә,
күп булһа, ауылдың тағы бер егетен мыҫҡыл итергә уй лайҙыр. Эй, ағаҡайым,
буйың етмәгәнгә бушҡа ғына үреләһең», – тип бер ҡат лылыҡта ғәйепләп, уға
асыуланып та йөрөнө.

Ләкин бөгөнгө Сабурҙың эштән ҡайтыу менән хәрби кейемдәрен ҡаҡҡылап,
итек тәрен таҙартып, көҙгөгә ҡарай#ҡарай, ауыҙын тумтайтып ҡырынып
ултырыуына өйҙәгеләр аптырап төштө.

– Ҡайҙа йыйынаһың, әллә берәй ауылға уйынға китергә булдыңмы, улым? –
тип һораны әсәһе.

Сабур иҫе китмәй генә яуапланы:
–  Әсәй, туйға әҙерләнә башла. Кәләш алам!
Улының етди төҫ менән ысҡындырған был хәбәре орсоҡ иләргә тотонған әсә #

һен дә, тәҙрә төбөндә ҡулъяулыҡ сигеп ултырған һеңлеһен дә аяҡтан йыға яҙҙы.
– Ыстағафирулла, балам! Иҫке ауыҙҙан яңы хәбәр. Егет булғас ни, кәләш

әйттермәй булмаҫ, һуң минең менән, анау ултырған Мәстүрә менән әҙерәк кә #
ңәш итһәң ни була һуң? Йә Хоҙай! – тип Сәбилә әбей илауларға тотондо.

– Ул килен булып төшәһе бала кем була һуң? Ҡайһы ауылдыҡы, ата#әсәләре
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бармы? Тоҡомдары арыумы һуң? – тип әҙерәк башы шаңҡығандан һуң иҫенә
кил гән Сәбилә әбей улына һорауҙар яуҙырҙы. Ишеккә аяғын ҡуйып итеген та #
ҙар тып торған ағаһы тиҙ генә өндәшә һалмағас, Мәстүрә, ҡулъяулығын ке #
ҫәһенә тығып, урынынан торҙо ла, ынйы кеүек тигеҙ тештәрен күрһәтеп, йоҡа
ирендәре менән ҡаймалған матур ауыҙын түңәрәкләтеп:

– Һө… йәр... би… кә, – тип ҡысҡырҙы.
– Кем, кем? Йә, татаҡланмай ғына әйт әле, – тине түҙемһеҙлектән хәле бөткән

әсәһе.
– Кем булһын, Һөйәрбикә инде. Барый ағайҙың өлкән ҡыҙы!  Үҙе һылыу, хатта

һыу сибәре шикелле, буй#һыны таҙа, ҡойоп ҡуйған һымаҡ, тағы һиңә ни кәрәк,
– тип Мәстүрә һике йөҙлөгөндә ике ҡулын түшенә ҡуйып хайран ҡалған әсәһен
ҡосаҡлап алды.

– Туҡта әле, балам, сабыр ит, – тине Сәбилә әбей, бер аҙ тынысланғас.
– Барыһы ла хәл ителгән, әсәй, тағы ниндәй һорауҙарың бар? – тип тәпәшәк

өй түшәменә башы менән терәлеп тигәндәй торған Сабур көмөш дағалы итек
үк сәләрен бер#береһенә шаҡылдатты.

– Уй, балаҡайым, ебәргән яусыны кире бороп сығарһалар, әҙәм страмына
ҡалырбыҙ бит! Беҙгә тиңме һуң улар? Беҙҙең мынау донъяға хушһынырмы? –
Сәбилә үҙенең дүрт тәҙрәле ҡумта һымаҡ йәтеш кенә өйөнөң эсен күҙе менән
байҡап сыҡты. – Ярай ҙа һуң, Алла бойорған булып, һине тиң күреп, татыу ғына
донъя көтөп китә алһағыҙ.

Әле төҫ ташламаған хужабикә, маңлай һырҙарын бергә йыйып, тәрән уйға
ҡалды.

– Нисауа, әсәй, ҡайғырма! Һеҙ уйлағанса, ул тәкәббер, һүҙ күтәрмәҫ ҡыҙ түгел,
ипле бала, мына килен булып төшкәс, ҡыуанып бөтә алмаҫһығыҙ әле, – тип
көлдө Сабур.

– Ағайым уны өндәшмәй генә еңә ул, – тине Мәстүрә, ағаһы менән
Һөйәрбикәнең араһы һуңғы көндәрҙә боҙолоп тороуын белгән кеше шикелле.

– Ярар, хәйерлегә булһын инде, изге юлға. Яусың кем һуң? – тип һораны
Сәбилә.

– Яусы булып бөгөн үк Ирназар ағай барып ҡайта.
– Китсе, әҙәм ҡыланмағанды эшләп йөрөргә, яусы булып ғүмер буйы  Өмө #

гөлсөм әбей бара торғайны түгелме һуң?! Уның алыш#бирешендә һөйләшеү
кәрәктер бит? – тип Сәбилә тағы өтәләнде.

«Ярар, ярар, һеҙҙең һүҙегеҙ бөтмәҫ» тигән шикелле, Сабур сығып та юғалды.
Яңынан ярты сәғәттән бер салбар балағын ҡунысы тышынан сығарып, Ирназар
ҡарт Барыйҙар өйөндә сәй эсеп ултыра ине инде. Бригадир башы менән яусы ва #
зифаһына тотонған Ирназар ҡарттың әҙәм йоҡларға ятыр алдынан балағын
тышҡа һалып килеп инеүенә өйҙәгеләр аптырашҡа ҡалды. Ошо араларҙа күңеле
бо лоҡһоп, ниндәйҙер яңылыҡ өмөт итеп йөрәге һыҙлап йөрөгән Һөйәрбикә Ир #
назар ағаһының, күктән төшкән кеүек, ишекте шар асып инеүенә ни шат #
ланырға, ни ҡайғырырға белмәне. Уның дәррәү килеп атаһы, әсәһе һәм башҡа
бә ләкәй балалар менән дә алсаҡ йөҙ менән күрешеп сығыуы, иң аҙаҡтан ниш #
ләргә белмәй, йөҙөнә борсолоу һыҙаттары сығарып, бер урында ҡатып торған
Һө йәрбикәгә ҡыҫыҡ күҙҙәрен уйнатып ике ҡулын һуҙыуы өйҙәгеләрҙе хайран
итте.

(Аҙағы бар.)
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З ө б ә р ж ә т
Й Ә Н Б И Р Ҙ И Н А

Йән өҙөлә
Рәшит Солтангәрәев иҫтәлегенә

Иң яҡыны инең дуҫ булараҡ, 
Тоғро дуҫым, юҡһың арала.
Иҫкә алып бергә, шат саҡтарҙы,
Күңелемдә йырҙар ярала.

Ихласлығың сиктән ашҡан ине –
Йөҙөң нурлы, булдың көләкәс.
Съездарҙы йәмләп тәнәфестә
Кем генә һуң һөйләр көләмәс?! 

Кешелекле булдың,  дуҫтарыңа
Һин үҙең дә торҙоң йән атып,
Шаталаҡ та сағың –  байрам ине,
“Шайтангәрәй” тинек яратып.

Ун дүртенсе съезд иң'иңдәрһеҙ –
Йәштәр генә бер ни аңламай.
Йылмайырға итәм,  моңһоулыҡты
Ҡыуыр көсөм генә тыңламай.

Зөбәржәт Йәнбирҙина Көйөргәҙе районының Ҡунаҡбай ауылында тыуған. Стәр ле та �
маҡ совхоз�техникумын тамамлай. Зоотехник булып эшләй. Күмертау  төбәк яҙыусылар
ойош маһын етәкләй, Стәрлетамаҡ яҙыусылар ойошмаһында әҙәби консультант була.

Туғыҙ китап авторы ине, Башҡортостан Республикаһының Почет грамотаһы менән
наградланғайны.

167



Йән өҙөлөп китә эс бошҡанда,
Һағындыра һине, Солтангәрәй.
“Һин юҡ” тигән уйҙы йыуыр төҫлө –
Күҙҙәремдән сурлап йәш тәгәрәй.

Тик  ҡунаҡҡа  килдем
Үзбәкстан, тик ҡунаҡҡа килдем –
Сәскә генә тотош урамың.
Һағынһам да ғәзиз илкәйемде,
Сихәт бирә сәскә'бураның.

Кү'кү'кү ҡош диуар баштарында,
Күкәкүкләп ғүмер һанаймы?
Ул да әллә, беҙҙең кәкүк кеүек,
Ғүмер ҡыҫҡа, тиеп янаймы?

Барып ҡына ҡайтам, тигән инем…
Ғүмер үтә белмәй саманы.
Ҡайтаһылар килгән минутымда
Һис кем екмәй атҡа сананы.

Бер кем екмәй, бер кемгә лә хатта
Кәрәгем юҡ бында, яттарға.
Бар сарамды табып ҡайтып киттем,
Ултырып та тормай аттарға. 

Эй тыуған ил! Бөйөклөгөң белдем –
Рәхмәт инде ата'бабама.
Тыуған ер тип киҫектергән мине,
Өйрәтермен мин дә балама.

Аҙмы ни һуң беҙҙең ергә килеп,
“Илем” тигән һүҙҙән яҙғандар.
Беҙҙә тыуып үҫеп, нанды ейеп,
Үҙебеҙгә баҙ'ям ҡаҙғандар.

Аҙмы ни һуң беҙҙең һыуҙы эсеп,
Үҙ иленә ҡарап суҡынған.
Беҙ тораһы йортто биләп тороп,
Көлгән була беҙҙең тоҡомдан.

Ерен яҡламаған – илһеҙ ҡалған,
Был ерҙә лә һатлыҡ ерекмәҫ.
Күпме бүреккә һал, урман тиер,
Һөйләшкәндә һүҙе берекмәҫ.
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Меҫкенлеге көслө, түҙмәй тулай,
Ҡаны һыҙа, көҫәп – илкәйен.
Париж еткән башҡорт иле өсөн,
Эйәр ҡашы ҡағып билкәйен!

“Ерен яҡламаған – илһеҙ ҡалған!” –
Атам һүҙе китмәй ҡолаҡтан.
Мин дә шулар көнөн күрер инем,
Сит'ят ергә китеп олаҡһам.

Әлдә генә үҙем үҙ илемдә,
Үҙ еремдә ныҡлы аяғым.
Этһәләр ҙә, был ер – минең ерем,
Сырылдаһын, әйҙә, баяғы!

Рәсәйем
Рус түгелмен, ләкин россиян мин…

М. Кәрим

Ярты мең йыллыҡты быуҙыҡ бергә –
Төрлө хәлдәр булды, Рәсәйем!
Тел әйләнмәй, әммә сараһыҙҙан
“Россиянмын” тим дә сәсәйем…

Һиңә хәжәтем юҡ, илла үҙ нужаңды
Бик тиҙ белдерәһең, кәрәкһәм.
Ата'бабаларҙай,  баш һалына,
Ауҙарыңа килеп эләкһәм.

Яулап алған суверенитетым
Матди яғын һыулай* кеҫәңдең.
Күҙ иркәләр байраҡ елберҙәй, тип
Үпкә уйҙарымдан кисәм мин.

Ҡояш ҡуянсығы кеүек, берсә
Уңға сыға, һулға гербыбыҙ,
Рәсәй, һинән оло булып булмай,
Ҡайҙа элһәң, шунда торорбоҙ.

Инде нисә йылдар һәр иртәлә
Гимн ауазынан уянам.
Әйтер һүҙҙәре күп, моңло халҡым
Сик көрсөгө ҡоло – уйланам.

*Һыулай – тулыландыра, туҡландыра.
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Ысынбарлығында ысын ирек
Тәтемәгән инде башҡортҡа…
Ҡайһылай ҙа башты эйҙергәндәр…
Эйелә лә биреп, суҡынған да булып, 
Бүрек һалып килеп* баш йортҡа!

Үрмә гөл
Эй, һөйөклө ғүмер, ғәмгә'йәмгә сумып,
Ниндәй генә хыял үрмәнем.
Йәшәү йәмдәреңә ҡырҡа ғашиҡ булдым –
Үткәнеңде хатта күрмәнем.

Эй, ҡәҙерле ғүмер, ниңә улай бик тиҙ
Йыһан үрҙәренә үрләнең!?
Үҙең  менән һәр саҡ бергә генә йәшәр
Баҫҡыстарҙы ниңә үрмәнең?

Эй, ғәзиз дә ғүмер, бүләк иткәнһең бит
Алтын бишек, йәшәү түрҙәрен.
Ғүмер генәм үткән көрәш'алыштарҙа,
Яулай, яулай тормош үрҙәрен.

Эй, һин, үткән  ғүмер, кире ҡайтырыңды
Көткән кешеләрҙе күрмәнем.
Ҡайтмаҫыңды беләм,  йәшәү ғәзиз һаман –
Ҡайтырыңдан  күңел һүрмәнем.

Эй, һин, ғәзиз ғүмер, кире ҡайтыр булһаң,
Аҡ ҡапҡалар асыҡ, бермә'бер.
Аһ!
Ҡайтыр юлың ябыҡ, шуның өсөндөр ҙә
Матурһыңдыр, ғүмер – үрмә гөл!

Бер автобус ирҙәр Себер китте
Бер автобус ирҙәр Себер китте –
Бушаны ла ҡалды автовокзал.
Елдәр үкһеп перрон һепергәндә,
Ҡуптара бит йәнем аһы янъял.

Былар нимә – поезд, самолетта
Күпме китә Себер башҡорт ире.
Шулай яйлап күсә сит ҡулдарға
Башҡортостан  тигән  башҡорт ере.

*Бүрек һалып килеп – урыҫтар килгән осорҙарында һәр ваҡыт баш кейемен һалып,
суҡына'суҡына эйелеп башҡорттарҙы сәләмләр булғандар. 
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Үҙ илендә ҡыҫырыҡланғандан
Китәлер ҙә Себер – бар сәбәптер.
Оҙон аҡса эҙләп китмәй башҡорт,
“Дуҫ” ҡыйратыр тапмаҫ мөсәббәптер.

Киткәс үҙе, күпме йөрөп ята
Ҡырым'Ҡытайҙарҙан килгән халыҡ.
Ҡулда ордер, кинәнеп ер биләй,
Беҙҙең түрәләрҙе һатып алып.

Башҡортостан, гөлөстаным, тиеп
Күңел асҡан саҡта һис хәбәрһеҙ,
Һатыла бит донъя сит'ят ҡулға,
Аһ, милләтем минең!
Ҡасандан һуң шулай һин хәстәрһеҙ?

Мулостан, тип күккә сөйөүҙәре
Бер ҡатлылығыңдың ҡазаһымы?
Әйҙүкләгән дуҫтар өйөрөнөң
Ипкә килмәй йәшәр язаһымы?

Йәшәп ятҡан дуҫтар һөйләшкәнен
Тыңлағанға яҙғы моң була ки,
Ҡолағымда ауаз – халҡым һүҙе:
Ике дуҫтың береһе ҡол була, ти.

Күпме йәбер күргән башҡорттарым,
Һанай китһәң батша башлыҡтарын.
Тик ул заман сығып китмәгәндәр –
Яуға күтәрелгән башҡорттарым.

Салауаттар ерен һаҡлар халыҡ,
Ҡайҙа таралдығыҙ һеҙ, тоҡомом?!
Аҫабалар ере көтә күптән, 
Мая булып ҡалып ил ҡотоноң.

Башҡортостан буйлап йәнем үкһей,
Донъя буйлап ҡутарғандай янъял.
Эй, кешеләр, илде һаталар, тип
Сүкеш уй саң ҡаға,  түбәм – һандал.
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ТӘБИҒӘТ ХӨКӨМӨ

Т әбиғәттә  һыуҙың әйләнеше тураһындағы теория буйынса, ер өҫтөндәге
һыу – йылға, күл, быуа һ.б.  – парға әйләнеп һауаға күтәрелә һәм, артабан

ямғыр йәки ҡар булып,  киренән ергә яуа. Ошо күҙлектән ҡарағанда, һыу ят ҡы $
лыҡ та рында тәрәнлек кимәле лә үҙгәрешһеҙ ҡалырға тейеш кеүек. Ғәмәлдә иһә,
уҙған быуаттың 60$сы йылдарынан алып, йылға$күлдәрҙә һыу ҡотолғоһоҙ
рәүештә кә мей, вағыраҡтары иһә бөтөнләй ҡороп, юҡҡа сыға.  XVIII быуатта
Өфө гу бер на һында байтаҡ йөрөп, күп кенә  ҡиммәтле мәғлүмәттәр ҡалдырған
П. Рыч ков тың  яҙмаларына ҡарағанда, ул дәүерҙәрҙә Ағиҙел йылғаһы Өфө
ҡәлғәһе янында үҙенә килеп ҡойған Ҡариҙелдән  ике тапҡыр мул һыулыраҡ
булған. Бөгөн иһә улар – икеһе бер сама, хатта Ағиҙел һайыраҡ та кеүек. Тимәк,
һуңғы ике йөҙ йылда Башҡортостандың  төп йылғаһы яртылаш һайыҡҡан.
Был күренеш киләсәктә лә дауам итһә, йырҙарҙа данланған Ағиҙел тағы ла 200
йылдан караптар йөҙөрлөк йылғанан тауыҡ та аша атлап сығырҙайға
әүерелмәҫме?

Болгарияла йәшәгән мәшһүр күрәҙәсе Ванга мәрхүмәнең, киләсәктә һыу
проблемаһының нефттән дә ҡиммәтерәк буласаҡ, тигән фаразы тураһында,
үкенескә ҡаршы, Рәсәй йәмәғәтселеге бер ҙә уйланмай кеүек. Ә Ванганың  күрәҙәһе
бөгөн үк  үҙенең ысынбарлыҡҡа яҡынлығын  күрһәтеп тора. Былтыр йәй,
мәҫәлән, Силәбе өлкәһенең Магнитогорск  ҡалаһында халыҡты һыу менән
тәьмин иткән  быуа тиҙ арала юҡҡа сыҡты, ҡала халҡы байтаҡ ваҡыт
һыуһыҙ интекте. Волга йылғаһында ла, мәҫәлән, Түбәнге Новгород ҡалаһы
янында караптар үтә алмаҫлыҡ һайлыҡтар барлыҡҡа килде.

Әлбиттә, ер аҫты һыуҙарының түбәнәйеүе – йылға$күлдәрҙең һайығыуы,
моғайын, ошоноң менән аңлатылалыр – фән тарафынан йүнләп өйрәнелмәгән
процесс. Бөгөнгө фән, киреһенсә, ни өсөн донъя океанының күтәрелеү сәбәптәре
өҫтөндә күберәк баш вата. Был да аңлашыла, сөнки артабан Бөйөк Британия,
Голландия кеүек дәүләттәрҙе һыу баҫыу хәүефе айҙан$айға арта бара. Донъя
океанының күтәрелеүен ғалимдар Антарктидала боҙҙарҙың иреүе, донъя
климатының йылыныуы менән аңлатмаҡсы, сөнки полюстар алмашынғанда
бындай күренештәр, йәнәһе, ҡотолғоһоҙ. 

Ошо күҙлектән ҡарағанда, донъя океаны күтәрелеү ер аҫты һыуҙарының да
күтәрелеүенә килтерергә тейеш кеүек. Ғәмәлдә – киреһенсә, ҡыштар – күберәк
ҡарһыҙ, йәй ҙә ямғырҙар бик аҙ яуа. Башҡортостанда, мәҫәлән, аҙ ҡарлы
ҡыштар хәҙер ғәҙәти хәлгә әйләнеп бара. Был, әлбиттә, ыңғай күренеш түгел,
бигерәк тә ауыл хужалығы өсөн. Һөҙөмтәлә яҙғы ташҡында һыу запастарын
ишәйткән йылға$күлдәр һайыға.

Республика йылғалары һәм күлдәренең һайығыуы теге йәки был ҡала йәки
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районда ниндәй сағылыш таба, уның сәбәптәре тағы ла нимәлә? Ошо һәм
башҡа һорауҙарға яуап эҙләп, «Ағиҙел» журналы редакцияһы бер нисә район
гәзите редакцияһына һәм Һыу ресурстары федераль агентлығы Кама бассейны
һыу идаралығының Башҡортостандағы һыу ресурстары бүлегенә мөрәжәғәт
итте. Улар әҙерләгән материалдарҙы һәм башҡа мәғлүмәттәр нигеҙендә
әҙерләнгән түбәндәге яҙманы журнал уҡыусылары иғтибарына  тәҡдим  итәбеҙ.
Бәлки, проблеманы хәл итеү өҫтөндә уйланған кешеләр үҙҙәренең тәҡдимдәрен
яҙып ебәрер. Ни генә тимә, республиканың милли байлығының хәленә
битарафлыҡ менән һис кенә лә килешеп булмай.

«Ағиҙелкәй алҡын, һыуы һалҡын»
Бөгөнгө башҡорттар, Ағиҙел йылғаһын сүп#сарҙың, производство, тимер юл,

төр лө ял итеү йорттары, һыу таҙартыу системаһы булмаған бәләкәй ҡа са ба лар #
ҙан ағып төшкән хужалыҡ, техноген ҡалдыҡтарҙың ниндәй дәрәжәлә ағыу #
лауын белһә, «Ағиҙелкәй алҡын, һыуы һалҡын, эсә күрмә ғүмерең йәл булһа»
тип йырлар ине. Ҡасандыр  Башҡортостаныбыҙҙың аҡыҡ ҡашындай аҡ йыл ға #
һын кем бысрата ла, йылға ярҙарындағы ағастарҙы аяуһыҙ ҡырып, йылғаларҙы
кем дәр һайыта һуң? Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, йылғаларға ҡарап һоҡланыусы ла,
уны бысратыусы ла ошо ер кешеһе. 

Ағиҙел йылғаһы һәм Урал һыу бассейндары объекттары  торошон өйрәнеү бу #
йын са Федераль дәүләт учреждениеһының Белорет ҡалаһында урынлашҡан
агентлығының баш белгесе Наталья Белякованың мәғлүмәттәренә ҡарағанда,
Ағи ҙел йылғаһының Ломовка ҡасабаһы янындағы һыуҙы тикшереү урыны
ябылған, сөнки уны финансларға аҡса етмәй. Был ғәмәлде, иҡтисади кризис
тулҡыны Ағиҙелдекенән  көслөрәк булып сыҡты, тип аңларға кәрәктер. 

Шулай ҙа ҡаланың  һыу бассейндарын тикшереү лабораторияһынан Ағиҙел
йыл  ғаһының Белорет ҡалаһы янындағы торошо хаҡында мәғлүмәт алыу мөм #
кин леге табылды. Металлургия комбинаты, рессор пружиналары заводы, «Во до #
канал» предприятиеларының таҙартыу ҡоролмалары аша ҡыуҙырылған һыу си #
фаты буйынса мәғлүмәтте ошо лабораторияға ай һайын тапшырып тора икән.
Һыу ҙың сифаты  ете категория буйынса тикшерелә, уның 27 ком поненты һәм
сифат күрһәткесе була. Мәҫәлән, 2009 йылдың апрелендә алынған һыу өл гө  һө
буйынса Ағиҙел йылғаһында тимер мөмкин булған ки мәл дән – алты, баҡыр ме #
нән цинк – биш, марганец ике тапҡырға күберәк булған. Белгестәр фе ке рен сә,
һыуҙа тимер һ. б. металдарҙың күплеге  предприятиелар сығарған ҡал дыҡ тар ға
ғына түгел, ә тәбиғи шарттарға ла бәйле булыуы ихтимал. 

Әйтергә кәрәк, һуңғы йылдарҙа һыу ятҡылыҡтарын бысратҡан өсөн пред при #
я тиеларға ҙур штрафтар һалыу йылғаның хәлен күпкә яҡшыртҡан. Эре пред #
 прия тиелар һыу таҙартыу ҡоролмаларын төҙөргә, етештереү ҡалдыҡтарын
махсус урындарға түгергә тырыша. Белеүебеҙсә, металлургия комбинатында
тиҙ ҙән тағы бер һыу таҙартыу ҡоролмаһын сафҡа индереү планлаштырыла. 

«Урал» гәзите биттәрендә Ағиҙелде бысраныуҙан, һайығыуҙан «ҡотҡарыу»
тураһында мәҡәләләр, фекерҙәр бик күп баҫылды һәм әле лә донъя күреп тора.
1989 йылда, мәҫәлән,  Магнитогорск дәүләт металлургия институты до  центы
А. Никулиндың «Ағиҙелде кем ҡотҡарыр?» тигән һорау#мәҡәләһе донъя
күргәйне. «Магнитогорск ҡалаһында тыуып үҫеп, ғүмерем буйы шунда йә шәһәм
дә, йәмле Ағиҙел йылғаһын һәр саҡ яҡын күрҙем, – тип яҙа автор. – Йәйҙәрен
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атайым менән әсәйем мине Белоретта йәшәгән олатайымдарға алып барып ҡуя,
һәм мин дуҫтарым менән йәй буйы Ағиҙелдең саф һыуында ҡойоноп, ҡояшта
ҡыҙынып рәхәтләнә инем. Ул саҡта «экология» тигән һүҙҙе ишеткән дә булманы. 

Башҡортостан халҡы! Донъяла бик һирәк осрай торған милли байлыҡ хә #
ҙергә һеҙҙең ҡулда. Ағиҙелдең «Урал Байкалы»на әүерелеүе ихтимал. Был гү зәл
йылғаны һаҡлап алып ҡалыу өсөн көрәште бөгөндән үк башларға кәрәк. Иле #
беҙҙең төрлө мөйөштәренән килгән туристар менән һөйләшеү ошо хатты яҙыу #
ға сәбәпсе булды. Янымда булһалар, был хатҡа Калининградтан алып Вла ди #
востокка тиклемге ҡалаларҙан килгән туристар ҙур теләк менән ҡул ҡуйыр ине.
Йылға буйлап экологик экспедиция ойошторорға (мин унда ҡатнашырға ри #
замын), уның «ауырыуҙары»н өйрәнергә һәм ваҡытында дауаларға кәрәк.
«Йыл   ғаның бөтә таулы өлөшөн Милли парк итергә» тигән тәҡдим индерәм. 

Волга рус халҡының киң күңеллелеген сағылдырған йылға булған кеүек, Ағи #
ҙел дә – башҡорттарҙың асылын күрһәткән милли ғорурлығы ул. Әйҙәгеҙ, ҡулға#
ҡул тотоношоп, тәбиғәт бүләк иткән ошо гүзәл йылғабыҙҙы һаҡлап ҡалайыҡ». 

А. Никулиндың Ағиҙелдең бысраныуы өсөн көйөп#янып яҙған мәҡәләһе сыҡ #
ҡандан һуң 20(!) йыл үтеп тә киткән... Ошо ваҡыт эсендә авторҙың һәм баш #
ҡаларҙың аҡыллы фекерҙәренә ҡолаҡ һалыусы табылдымы һуң? Юҡ. Ҡыҙ #
ғанысҡа ҡаршы, кешелек йәмғиәте, тимәк, ер өҫтө һәм ер аҫты байлыҡтарын
шәх си һәм ил мәнфәғәттәрендә файҙаланған кешеләрҙең мәсьәләгә бер яҡлы
ҡарашы бөтә тәбиғәтте һәләкәткә алып барыуын әле һаман бөтә хәүефлегендә
аңларға һәләтле түгел. Бындай хәлдең бик ауыр, бәлки, төҙәтә алмаҫлыҡ эҙем #
тәләргә килтеререн күҙалламай.   

Ағиҙел тураһында һүҙ алып барғанда, уның ҡушылдыҡтары хаҡында ла әй #
тер гә кәрәктер. Белеүебеҙсә, Ағиҙелгә уң яҡлап Ҙур Әүжән, Нөгөш, Һәләүек,
Усол ка, Еҙем, Эҫем, Өфө, Бөрө, Танып һ.б., һул яҡлап Ҡағы, Үҙән, Ашҡаҙар, Ҡу #
ға наҡ, Өршәк, Дим, Ҡармасан, Сәрмәсән, Сөн һәм башҡа бик күп эреле#ваҡлы
йыл    ғалар ҡоя. Әгәр ҙә Ағиҙел бөгөн ҡаты сирле икән, тимәк, уның ҡу шы лдыҡ #
та ры ла сәләмәт түгел, йәғни ошо йылғалар ярына һыйынып ултырған ауыл дар,
ҡа саба#ҡалалар халҡы, башҡорт мәҡәлендә әйтелгәнсә, үҙе эскән һыуға үҙе тө #
кө рә. 

Белорет металлургия комбинатынан сыҡҡан төтөн, тимер юл бысрағы һ.б.
ҡалдыҡтарҙың, ауыр тимерҙең әллә нисәмә төрөнән Ағиҙел йылғаһы ҙур зыян
күр ҙе һәм әле лә күрә. Шуныһы ғына ҡыуандыра кеүек: бер нисә йыл элгәре,
ком бинат тулы көскә эшләгән сағында, Ағиҙелдән алған өлгөләр унда ҙур кү ләм #
дә ауыр тимерҙәр барлығын күрһәтһә, һуңғы йылдарҙа производствоның күп  кә
ҡыҫ ҡартылыуы сәбәпле, һыу бер аҙ таҙарған. Тимәк, эшселәрҙең эшһеҙ ҡа лыуы,
иҡ тисад зыян кисереүе икенсе яҡтан ыңғай күренешкә әйләнеүе лә бар икән.
Был хаҡта Ағиҙел һәм башҡа йылғаларға анализ яһау буйынса эш лә гән бел #
гестәр ошондай мәғлүмәттәр килтерә. Тик, нисек кенә булмаһын, ком бинаттан
кү релгән зыяндың кәмеүе «йылға сафланды» тигәнде аңлатмай, сөнки уны
бысратыусы башҡа объекттар, ойошмалар, төҙөлөш предприятиеларының көн #
 дөң#көнө арта барыуын да онотмайыҡ.  Шәхси эшҡыуарҙар, етәкселәр ҙу ры раҡ
килем алыуҙы ҡайырған мәлдә, бер ниндәй экология һәм тирә#яҡ мө хит те һаҡ #
лау комитеты ла, белгестәр ҙә йылғаларҙы тулыһынса һаҡлай һәм  яҡ лай ал #
 маясаҡ. Тик ҡаты закон һәм уның үтәлешен эҙмә#эҙлекле күҙәтеү, бойомға ашы #
рыу ғына хәл торошон ыңғай яҡҡа үҙгәртә аласаҡ. Бөгөн рес пуб ли ка быҙҙың төп
йылғаһы, бер ҡасан да булмағанса, кеше, хөкүмәт, ил баш лыҡтары, урындағы
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етәкселәрҙең айыҡ аҡылына мохтажлыҡ кисерә. Донъя ғалимдары фа раз
ҡылыуынса һәм дәлилдәр менән раҫлауынса, бер нисә йылдан бөтә ке шелек
алдына нефть түгел, ә эсәр һыу етешмәүе кеүек хәүефле мәсьәлә килеп баҫа саҡ.
Шул көндө яҡынайтмаҫ өсөн барыбыҙ ҙа бәләкәй генә йылғаның, шишмәнең
һәм һыу ятҡылыҡтарының, Ағиҙел, Инйәр, Ҡыҙыл һ.б. йыл ға ла ры быҙҙың
ҡәҙерен бөгөн белергә бурыслыбыҙ. Бөгөн Ағиҙел йылғаһы буйында Бе лорет
һәм Йомағужа һыуһаҡлағыстары урынлашҡан. Ошо йылға буйында Бе лорет,
Салауат, Ишембай, Стәрлетамаҡ, Мәләүез, Өфө, Благовещен, Бөрө, Дүр төйлө,
Ағиҙел ҡалалары һәм район үҙәктәре халҡы көн итә. Күпме халыҡ Ағи ҙелгә генә
ҡарап тора, әммә ләкин уның тамсы ғына ла ҡәҙергенәһен бел мәй: тиҙәген,
сүбен, мазутын, ағыуын –  бөтә төр техник ҡалдыҡтарҙы ла шунда таш лай,
техникаһын, башҡа бысранған нәмәһен шунда йыуа. Ошо аҡыл һыҙлығы ме нән
йылғаларҙың, тимәк, кешелектең ғүмерен ҡыҫҡартыуын ғына аңлай ал май
кеше!

З. АБЗАЛОВА.
Белорет районы.

Эсер  һыуҙан Хоҙай айырмаһын
Һыу – йәшәү сығанағы. Тәбиғәт ҡанундары буйынса,  кешелек һауа, утһыҙ

йәшәй алмаған кеүек, һыуһыҙ ҙа йәшәй алмай. Эсәр һыуҙы беҙ, ни геҙ ҙә, йылға#
күлдәрҙән, саф һыулы шишмәләрҙән алабыҙ. Шө  көр, районыбыҙ һыу
байлыҡтарына мохтажлыҡ кисермәй. Баш ҡорт ос тан дың иң оло йылғаһы –
Ағиҙелдең районыбыҙ  буйлап ағыуы менән дә  ғорур лана алабыҙ. Тик үткән
йыл ғы көйҙөргөс ҡоролоҡ, экологик талаптарҙың дөрөҫ  үтәлмәүе, тәбиғәтте ар #
тыҡ тәләфләү күп кенә йылға#күлдәребеҙҙең һа йы ғы уына килтерҙе. Һө ҙөмтәлә
һыу ға мохтажлыҡ артты. Меңәр йыллап тарих хәтерен  һаҡлап килгән  йыл ға #
лар, ваҡ шишмәләребеҙҙең юҡҡа сыға барыуы – оло борсоуға һалырлыҡ хәл.
Ысынлап та, һуңғы осорҙа шишмәләр ҡороп, йылға#күлдәрҙең  һайығыуына
бәй ле көнүҙәк проблемалар йышайҙы. Уның сәбәптәрен асыҡлау өсөн, «Таң»
гәзите редакцияһы  оло быуын вәкилдәренең бер нисәһенә мөрәжәғәт итте.

Абдулла ВАҺАПОВ, Иҫке Собханғол ауылының һуғыш һәм хеҙмәт ветераны:

– Әүәле, йылғалар ҡорой, тигәнде хәтерләмәйем. Ололар  һәр саҡ: «Һыу буй #
ҙа рын бысратмағыҙ, эргә#тирәһендәге ағастарҙың ботаҡтарын һындырмағыҙ!»
– тип иҫкәртә торғайны. Әллә тәртип шундай көслө булды, беҙ, балалар, ололар
һүҙенә ҡолаҡ һалдыҡ. Һаҡһыҙ тәләфләү, тирә#яғыңдағы ағастарҙы ҡоротоу
тигән нәмә булманы, һыу таҙа булды. 30#сы йылдарҙағы Алағуян йылғаһын
хәҙергеһе менән сағыштырып ҡарайым да, иҫ#аҡылым китә. Йылға бөтөнләй
һайығып, бөтөп бара. Ҡыш көндәре йылға төбөнә ҡуша туңып, хатта балыҡтар
үлеп бөтә. Эргә#тирәһендәге ҡуйы әрәмәлекте,  ерек, йөҙ йыллап  үҫеп ултырған
тирәк ағастарын ҡырҡып бөтөрөп баралар. Ағиҙелдәге ҡабырсаҡ эсендә ятҡан
ҡусҡарҙар һәм ҡыҫалалар үҙҙәре үк һыуҙың таҙалығын күрһәтә ине. Һыу
бысранып бөткәс, улар ҙа юҡҡа сыҡты. Колхоз малдарын шунда һыу эсергәндә,
малдарҙы  саҡ аша күммәй ине йылға. Ә хәҙер тауыҡ кисеп үтмәле ҡалды.
Алағуян тамағының һыуы кәмеп, бөтөнләй ҡороп, таштары ғына һерәйешеп
ята. Тирә#йүнендәге ағастарҙы ҡырҡҡас, ағас тамыры һыуҙы тартып сығара
алмай. Тағы бер мөһим сәбәптәрҙең  береһе – йылға ярында йәшәүсе халыҡтың
һәр береһе  үҙе  йәшәгән йорт эргәһенән  йылғаны соҡоп, таш менән быуып
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бөтөрә. Үҙенә һыу булһа етте, башҡа кешене уйлап та бирмәй. Ул ғына ла түгел,
буйынан#буйына трактор менән йылға ярын һөрҙөрөп, ағышын боҙоп бөтәләр.
Ә киләсәк быуын өсөн  нимә  ҡалыр – билдәһеҙ.

Әхмәт ЗӘЙНУЛЛИН, Байназар ауылынан, һуғыш һәм хеҙмәт ветераны:

– Былтыр ҡоролоҡ бигерәк көслө булды шул. Ауыл янындағы Ҡарайғыр,
Ҡурғашлы йылғалары ҡороп бөттө. Көлтәүгер, Бешеке кеүек кесе йылғаларҙың
һыуы ҡырҡа кәмене. Ни тиклем оло йылға тип иҫәпләнгән Ағиҙел һайығып
ҡуйҙы. Ҡасандыр ул йылға буйлап һал, бүрәнә ағыҙалар ине. Бөгөн иһә ҡайһы
бер урындарҙа кәмәләр ҙә йөҙөп сығырлыҡ түгел. 1975 йылғы иң көслө
ҡоролоҡта ла йылғалар бик ҡоромағайны әле. Былтыр  көслө  ҡоролоҡҡа
балыҡтар ҙа зыян күрмәй ҡалманы.

Ҡазыйхан ИШМОРАТОВ, Иҫке Собханғол ауылынан, хеҙмәт ветераны:

– Боронғо заманда һәр йылдың эйәһе булған. Һәр йыл айырым   хайуан исе #
ме, мәҫәлән, Сысҡан, Эт, Ҡуй, Һыйыр, Маймыл һәм башҡа йылдар менән атап
йө рөтөлгән. Ҡайһы йылдың нисек килеүен ошо хайуандар исеменә бәйләп  фа #
раз лағандар. Сысҡан, Эт, Йылҡы йылдары ҡоро  килһә, Тауыҡ, Йылан йылдарын
да маҡтамағандар. 1921, 1941, 1975 һәм 2009 йылғы ҡоролоҡтар  ҙа тәбиғәткә
тәьҫир итмәй ҡалмаған. Ваҡытында ҡар#ямғыр яумағанлыҡтан, ер, һыу ҡороно,
ағастар дымды һаҡлай алмай, йылғалар һайыҡты. Һыу кәмеүҙең икенсе сәбәбе
– ке шеләрҙең йылға буйында үҫеп ултырған ағастарҙы күпләп  ҡырҡыуында.
Элек ке ваҡытта һыу буйына өс саҡрым яҡын урынлашҡан ағастарҙы ҡырҡыу
ты  йылған. Ағиҙел йылғаһының бирьяғында ла ҡуйы әрәмәлек  үҫте, туғай еләге
лә бар ине.

Әмир САФИН, Кейекбай ауылы:

– Йылғаларҙың  ҡороуы иң элек ямғырҙарҙың  һирәк яуыуына бәйле, тип уй #
ла йым. Ярай, беҙҙең районда тау#ҡаялар дымды һаҡлап тора. Быйыл Ке йек бай #
ҙа Көргәс йылғаһының һыуы кәмене. Сәбәбе – ҡоролоҡ. 1975 йылдағы ҡо ролоҡ
һаман да иҫтә. Шүлгәнташ ҡурсаулығына етмәҫ  борон, Йылҡысыҡҡан күле
буйындараҡ, Ығышма күле бар. Шулай бер көн иртән тороп һыуға килдем. Биҙ #
рәмде тултырып һыу алып ҡайтып киттем. Төш мәлендәрәк йәнә шунда ың ғай #
ланым. Күл буйына яҡынлашҡас, ғәжәпләнеүемдән телһеҙ ҡалдым: күлдә бер
тамсы ла һыу ҡалмағайны. Көндөң хәтһеҙ эҫе тороуы, күрәһең, һыуҙы шу лай
юҡҡа сығарған. Күп тә  үтмәне, ҡойоп ямғыр яуырға тотондо. Тәүлек эсендә күл
ҡабаттан һыу менән тулды. Был хикмәтле тәбиғәт серен аңламаҫһың. Шуға бы #
йыл ғы ҡоролоҡҡа ла артыҡ борсолаһы түгел. Һыуға мохтаж йылғалар бер
күкрәп ямғыр яуыу менән элекке  хәленә  ҡайтыр, тип уйлайым.

Ирек ШӘРӘФЕТДИНОВ, туризмды үҫтереү буйынса координацион  советы
ағзаһы:

– Берҙән, йылға  буйында үҫеп ултырған  күпме ағас ҡырҡыла; икенсенән,
йыл һа йын  йылға буйлап күпме турист ағып төшә. Ярай ҙа, тәбиғәткә һоҡланып
ҡына ҡайтып китһәләр. Яр буйҙарында туҡтап, эргә#тирәһенә сүп#сар түгеп,
тәбиғәткә зыян килтерә бит улар. Айырым туҡталыш та ҡуйылмаған, тағы ла ту #
ристар төркөмө өсөн рекрацион  биләмә кәрәк ине. Закон булмағас, ҡайҙа етте
шунда туҡтап, арттарынан әллә күпме сүп ҡалдырып китәләр. Утынды үҙ ҙә ре
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менән алып килмәйҙәр, ағасты ҡырҡып яғалар. Әгәр урындағы етәкселәр, ауыл
Со веттары, экологик белгестәр тарафынан  көслө күҙәтеү сараһы күрелһә, бын #
дай хәл бик үк булмаҫ ине. 

З. ӘМИРОВА.
Бөрйән районы.

Йылға ярҙамға мохтаж
Өлкән быуын кешеләре шаһит: һуңғы 20 – 30 йылда йылға#инештәр күҙгә  кү #

ренеп һайыҡты, бик күп шишмәләр, күлдәр юҡҡа сыҡты. Уларҙан туйынған
Ағи ҙел кеүек ҙур йылғалар ҙа күпмелер дәрәжәлә һайыға төштө. Ерҙәге сөсө
һыу ҙың күләме  кәмемәне, әлбиттә, ул ер аҫтына китә бара. Һыуһыҙ далалар,
ҡом лоҡтар шулай барлыҡҡа килә. Уларҙа ла, тәрәнгә  соҡоһаң, һыу табырға
мөм кин.

Йылғалар һайығыуҙың сәбәбе – урмандарҙы киҫеү, һаҙлыҡтарҙы ҡоротоу, ба #
ҫыу ҙарҙы йылға ярҙарына  терәтеп һөрөү. Тәбиғи процестар ҙа бара, мәҫәлән,
йыл дар үткән һайын йылға, ерҙе ашап, түбән төшә. Был бейек «минераль» ярҙар
бар лыҡҡа килтерә. Ғалимдар фекеренсә, улар, ҡан  тамырын киҫкәндәй, ер аҫты
һыу ҙарының юлдарын аса. Һыу шыбырҙап ағып ятмаһа, аҡрын ғына парға әй #
ләнә. Үҙ сиратында был йәнә шишмәләр һанын кәметә, йылғаларҙың  өҫлөгөн
аҫ ҡараҡ төшөрә.

Йылғалар һайығыуҙың тағы бер сәбәбе – гидротехник эштәрҙе уйламай алып
барыу. Дүртөйлө районы Күсергес ауылы янында Ағиҙелдең күл рәүешендә
ҡалған иҫке юлы бар. Уны урыҫса Старица, урындағы телдә «Үле Иҙел» тиҙәр.
1950 йылдар башына ҡәҙәр Сәҡәт күле ҡаршыһында Ағиҙел ҙур «элмәк» яһап
аҡҡан. Шул элмәк башланған һәм тамамланған  тәңгәлдә  ярҙар араһы бер саҡ #
рым дан артмай. Яҙғы ташҡында, билдәле, был тирәләр, һыу баҫып, ҙур#ҙур  тул #
ҡындар ҡосағында ҡала һәм пароход#баржаларҙы болон#туғайҙар аша тураға
ағыҙа башлай. Шуға күрә, Ағиҙелдең юлын «турайтырға»  булып, 40#сы йылдар
аҙа ғында киң траншея ҡаҙыйҙар. Йылға яңы юл буйлап ағып киткәс, иҫкеһе
аҡрынлап һайыға. «Ҡорһаҡтары» төпкә тейә башлағас, баржалар ҙа йөрөүҙән
туҡтай. Ауыл янындағы элеватор ябыла.

Ағиҙелде турайтыу уны күпмелер дәрәжәлә һайыҡтырған. Бормалы йылға
юлы ның ярҙары, һыуҙы тотҡарлап, тәрәнлек#киңлек  мөнәсәбәтен һаҡлай, һыу
ма  тур булып йәйелеп, талғын ғына аға. Бындай урындарҙы «шаршы» тип атай #
ҙар. Күҙ  алдығыҙға килтерегеҙ:  йылғалар туп#тура аҡһа, юлдары тәрәнәйеп#та #
райып, ҡыҙыу ағымлы канал яһалыр ине. Тәбиғәт закондары буйынса былай ҙа
һәр йылға «турайырға» тырышып аға. Ағиҙел, Кама, Иҙел кеүек  оло йылғалар
бу  йында ҡыйғас#ҡыйғас  булып ятҡан күп һанлы оҙонса күлдәр – уларҙың иҫке
юлы. Топонимика телендә әйткәндә, ҡылы күлдәр. Һыу ерҙе ашап, йылғалар
яңы юл ярған, быуаттар дауамында һиҙелерлек турайған. Был – йылғаларҙы
һайыҡтырыусы тәбиғи процестың икенсеһе.

Йылғаға насар йоғонто яһаған йәнә бер гидротехник сара бар. Ташҡын ва ҡы #
тында, Ағиҙел киң йәйелеп, ҡылы күлдәрҙе һыу баҫа. Был улар өсөн файҙаға
ғына, сөнки ташҡын уларҙы хәрәкәткә килтерә, йәйҙе күлдәр таҙарып ҡар шы #
лай. Һыу ташҡанда Ағиҙелдән балыҡтар кереп, шунда ыуылдырыҡ сәсә. Әммә
Ағи ҙелдең түбән ағымындағы унлаған күлде хәҙер һыу баҫмай,  сөнки  Түбәнге
Кама һыуһаҡлағысын төҙөү  күп урындарҙа һыу баҫыу ҡурҡынысы тыуҙырҙы.
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90#сы йылдарҙа Ағиҙелдең түбән ағымында дамбалар төҙөй башлағас, күп күл #
дәр йылғанан айырылып ҡалды. Быуаттар буйы килгән һыу режимы бо ҙол до,
балыҡтар  ыуылдырыҡ сәсергә урын тапмай яфалана. Ағиҙел һыуҙары «йы уып»
сыҡмағас, күлдәр тынсый, һайыға һәм  һаҙлана. Ярҙарындағы ҡылы күл дәр ҙең
ҡороуы ла йылғаны һайыҡтыра төшә.

Һайығыуҙың йәнә бер сәбәбе – йылғаны тәрәнәйтеү эштәренең ныҡ
һүлпәнәйеүе. 80#се йылдарҙа Ағиҙел буйлап йылына уртаса 8 миллион тонна
йөк ташығандар. Һәр ун#ун биш минут һайын  теплоход йә иһә баржа үтеп китә
тор ғайны. Ул йылдарҙа, суднолар күп йөрөгәс, һыу юлын тәрәнәйтеү эштәре
әүҙем барҙы. Хәҙер ташылған  йөк күләме миллион  ярым тоннаға ла етмәй. Был #
тыр, кризис арҡаһындалыр, йөк ташыу бөтөнләй кәмене. Ҙур дәүләт сауҙа пред #
прия тиелары ябылып, һатыу#алыу эштәре ваҡ сауҙагәрҙәргә ҡалды. Ә уларға
иһә йөктө машина менән ташыу ҡулайыраҡ. Хәҙер шаршылар аҙ тәрәнәйтелә,
бар жалар яртылаш ҡына тейәлә. Тәрән ултырыусы баржалар бөтөнләй йөрөй
алмай. 1990 йылдарға тиклем Ағиҙелдә тәрәнлекте 240 сантиметрҙан  кә мет мә #
неләр. Йылғала ҡом алыусы 17 земснаряд эшләһә, хәҙер улар бөтә ойошмаға
икәү ҡалған.

Ҡоро килгән  йылдарҙа Ағиҙелдең өҫкө  ағымында ҡом утрауҙары хасил була.
Тү бәнерәк төшкән һайын ағым аҡрыная, йылға тәрәнәйә. Селиванов тауҙарын
үт кәс, Йосоп шаршыһынан һуң йылғаның һайығыуы бөтөнләй һиҙелмәй.
Шулай ҙа пароходсылыҡтың Әңгәсәк участкаһында эшләүсе өлкән механик
Павел Куликов әйтеүенсә, йылғаның шулай һайығыуын былтыр ул тәүләп күр #
гән. Ҡышын ҡар аҙ булды, йәй ҙә ҡоро килде. Йылғаның  тәрәнлегенә ҡар#
ямғырҙар күләме лә ныҡ тәьҫир итә бит.

Әйткәндәй, Түбәнге Кама һыуһаҡлағысының кимәлен күтәреү хаҡында һүҙ
бик күптән йөрөй. Типкене Дүртөйлө тирәһендә Ағиҙелдең минималь тә рән #
леген 3,5 метр тирәһендә тотор, суднолар йөрөү шарттарын яҡшыртыр ине.
Әммә  шул яғы бар: был, ағымдың тиҙлеген кәметеп, тирә#яҡтың һаҙланыуына
кил терәсәк. Яҙ һайын ташҡындар йыуып үтһә генә, йылға таҙа тора.

И. ТИМЕРХАНОВ. 
Дүртөйлө районы.

«Sos!» тип әйтер ине Ағиҙел
Ағиҙел – республикабыҙҙың  төп һыу байлығы. Был исем уға, моғайын, борон,

саф, аҡһыл#көмөш төҫөндә булғаны өсөн бирелгәндер. Йылға Учалы районының
Яңы Хөсәйен ауылынан дүрт саҡрымда Әүәләк һыртының  көнсығыш бит лә үе #
нән ағып сыға. Артабан ул Белорет, Бөрйән, Мәләүез, Күгәрсен, Көйөргәҙе,
Ишембай, Стәрлетамаҡ, Ғафури, Ауырғазы, Ҡырмыҫҡалы, Архангел, Иглин,
Өфө, Благовещен, Кушнаренко, Бөрө, Дүртөйлө, Борай, Илеш һәм Краснокама
ра йондары  биләмәләре буйлап ағып, Кама йылғаһына ҡоя. 1430 саҡрым оҙон #
ло ғондағы Ағиҙел – Каманың иң мул һыулы  ҡушылдыҡтарының береһе. Йыл #
ғаның 13 меңгә яҡын эреле#ваҡлы ҡушылдығы булып,  уларҙың дөйөм оҙонлоғо
57,3 мең километрға етә. Ә 11 йылғаның оҙонлоғо иһә 200 ки лометрҙан да
оҙонораҡ. Ағиҙел башлыса ҡар һыуҙары менән тулылана.

Физик#географик шарттары буйынса республиканың төп йылғаһы өс өлөшкә:
тау лы (сыҡҡан  урынынан Мәләүез  ҡалаһына ҡәҙәр), тау#тау алды (Өфө ҡа ла #
һы на тиклем) һәм  үҙәнгә (Өфөнән тамағынаса) бүленеп йөрөтөлә. Йыл ға ның
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таулы өлөшө Урал, Ҡыраҡа, Баштау, Йүрмәтау һ.б. урындар аша ағып үтә. Бында
баш лыса рифей һәм палеозой осоронда барлыҡҡа килгән кварц, ҡом, эз биз,
сланец тоҡомдары өҫтөнлөк итә. Тәүҙә Ағиҙел көньяҡ#көнбайыш йү нә леш тә
һаҙлыҡлы үҙәнгә буйлап аға. Тирлән  ҡасабаһынан ары уның үҙәне ҡапыл тарая,
ҡайһы бер урындарҙа, ярҙары текә булып, урмандар менән  ҡапланған. Мә  ләүез
районының  Һыртлан ауылынан түбәндә  йылға киң  үҙән буйлап аға. Бын да
уның  киңлеге урыны менән 200 – 500 метрғаса етә. Ярҙары ла бик бейек.

Мәләүез ҡалаһынан һуң Ағиҙел йүнәлешен ҡапыл төньяҡҡа үҙгәртә. Уның
һул яҡ яры урманлы дала  һәм даланан хасил булһа, уң яғы иһә ҡатнаш ур ман #
дар менән ҙур булмаған  ҡалҡыулыҡтарҙан тора. Ҡариҙел килеп  ҡу шыл ғандан
һуң, Ағиҙел үҙән йылғаһына әүерелә. Урыны менән 16 километрға еткән үҙән
буй лап  аҡҡанда,  йылға  ҡултыҡтарға бүленә. Белорет һәм Йомағужа һыуһаҡ #
лағыстары Ағиҙел йылғаһы иҫәбенә  тулылана.

Башҡортостандың Белорет, Мәләүез, Салауат, Ишембай, Стәрлетамаҡ, Өфө,
Благовещен, Бөрө, Дүртөйлө, Ағиҙел ҡалалары ошо  йылға ярҙарын төйәк
иткән. Уң яҡ ҡушылдыҡтары: Оло Әүжән, Нөгөш, Һәләүек, Егән, Усолка, Еҙем,
Ҡариҙел, Бөрө, Йүгерек Танып һ.б. Һул яҡ ҡушылдыҡтары: Ҡағы, Үҙән, Ҡана,
Ашҡаҙар, Ҡуғанаҡ, Өршәк, Дим, Ҡармасан, Сәрмәсән, Яубазы, Кеүәш, Базы, Сөн
һ.б.  йылғалар. Ағиҙел буйында 2720 күл булып, уларҙың майҙаны 428 квадрат
километр тәшкил итә.

Йылға бассейны тигеҙ булмауы менән айырылып тора. Мәҫәлән, уның уң яғы
һул яғынан ике тапҡыр ҙурыраҡ. Шартлы рәүештә  йылғаны ағымына ҡарап та
өс өлөшкә  бүлергә мөмкин. Сыҡҡан  урынынан алып Мәләүез районының Ира
ауылына тиклем Ағиҙелгә бик күп  ваҡ йылғалар: Әүнәр, Нура, Төньяҡ Үҙән,
Көхтөр, Ҡағы, Әүжән, Ырғыҙлы килеп ҡушыла. Урыны менән  йылғаның  тә рән #
леге 1 – 2,5 метрға етә. Ағиҙелдең  урта ағымында ярҙарын ашау күренеше йыш
кү  ҙәтелә. Бында ул ныҡ киңәйә, күлдәр,  ҡултыҡтар хасил итә. Мәләүез, Стәр ле #
тамаҡ ҡалалары тирәһендә йылғаның киңлеге 7#8 километрға етә. Ошонда Ағи #
ҙел, Мәнәүез, Оло Нөгөш, Ашҡаҙар, Егән, Еҙем, Эҫем, Ҡармасан, Өршәк йыл ға #
лары иҫәбенә тулылана төшә. Эҫем йылғаһынан  өҫтәрәк  йылғаның тәрәнлеге
ике метр булһа, ҡалҡыу урындарҙа 25 – 60 сантиметрҙан  уҙмай. Артабан Ағи #
ҙел   дең  тәрәнлеге  өс#дүрт метрға етеп, ҡалҡыу урындарҙа 50 – 60 сантиметрға
тик  лем һайыға.

Ҡариҙел килеп  ҡойғандан һуң – ә ул Ағиҙелдең  иң мул  һыулы ҡушылдығы –
йыл ға киңәйә, тәрәнәйә: киңлеге уртаса 400 метрға тиклем етә. Шул уҡ ваҡытта
Бөрө ҡалаһы янындағы «Һандуғас тамағы»  һәм Дүртөйлөгә яҡын «Ҡаҙ тамағы»
тип аталған  урындарҙа Ағиҙел 100 метрғаса тарая. Һуңғы ағымында  йылғаның
иң  тәрән ерҙәре 5 метрға етә, ҡалҡыуыраҡ урындарҙа 1 – 1,5 метр тәшкил итә.

Республикабыҙҙың  төп  йылғаһының  һуңғы йылдарҙа күҙгә  күренеп һа йы #
ғыуы  бер кемгә лә сер түгел. Ошо айҡанлы «Башкирэнерго» асыҡ акционерҙар
йәм   ғиәте,  Ҡариҙел  һәм Ағиҙел  йылғаларында һыу  кәмеүҙең сәбәптәрен асыҡ #
лау ҙы һорап, 2008  йылдың 25 июлендә  Һыу ресурстары федераль агентлығы
Ка ма бассейны һыу  идаралығының Башҡортостан республикаһындағы һыу ре #
сурс  тары  бүлегенә  мөрәжәғәт итә. Бүлек начальнигы В. Горячев ҡул ҡуйған
«Ағи  ҙел йылғаһы бассейнында һыу  кимәле  түбәнәйеү тураһында  аналитик яҙ #
ма» тигән документта  түбәндәге юлдар бар. Йылғаның  һайығыуы тәбиғи  һәм
тех ноген сәбәптәр менән аңлатыла. Һуңғыһына  йылға  үҙәненә  кешенең
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күпләп ҡыҫылыуы, һыуҙы күпләп тотоноу, йылғанан төрлө  ҡаҙылма байлыҡтар
алыу,  йылға төбөн тәрәнәйтеү эштәре, яһалма  ҡоролмалар#күперҙәр, туҡтау
урындары (причал), һыу аҫты торба  үткәргестәре төҙөү һ.б.  күренештәрҙе ин #
дерергә мөмкин.  Кеше эшмәкәрлегенең иң ҙур зыяны итеп белгестәр йылға тө #
бө нөң  эрозияһын, унда ҡатламдарҙың үҫә барыуын  һәм йылға ярҙарының  аша #
лыуын иҫәпләй. Ағиҙел  һәм Ҡариҙел  йылғалары төбөнөң Өфө ҡалаһы янында
йыл һайын 3 – 5 сантиметрға  күтәрелеүе күҙәтелә. Ошондай уҡ күренештәр Ок #
тя брь ский, Туймазы, Күмертау, Стәрлетамаҡ ҡалалары урынлашҡан  йыл ға лар #
ға  ла хас. Йылғаларҙа һыу  кимәленең түбәнәйеүе унда транспорт йө рө төү гә  ҡа #
ма саулай, яһалма  ҡоролмаларҙың тотороҡло эшләүен кәметә, йылғаларҙағы
һыу күренештәрен күҙәтеүҙе ҡатмарлаштыра һәм хужалыҡ эшмәкәрлегенә  һыу
алыу ҡырҡа ҡыйынлаша.

Һыу аҫтынан ҡом#ҡырсын алыу менән  бергә, төрлө юл эштәре лә йыл ға лар #
ҙың  һайығыуына килтерә. Мәҫәлән, Өфө – Бөрө ҡалалары араһында һуңғы 15
йыл да  йылға төбөнән йыл һайын 1,4 – 4 миллион кубометр ҡом#ҡырсын  алын #
ған. Баш ҡаланан 80 – 90 километр түбәндә  Ағиҙел йылғаһының төбө айы рыуса
ҙур зыян күргән.

Һуңғы йылдарҙа алып барылған күҙәтеүҙәрҙән күренеүенсә, Ағиҙелдә һыу
кәмеүҙең иң түбән нөктәһе 1998  йылдың 9 авгусында теркәлгән – 130 сан ти #
метр.  Был көндө Павловка һыуһаҡлағысынан секундына 173 кубометр  һыу
ағыҙылған. 2003, 2006, 2007 йылдарҙа, һыу  ташмау сәбәпле, Ағиҙел ныҡлы һа #
йыҡты. Был күренеш ентекле  өйрәнелмәһә лә, шуныһы асыҡ: күп йыллыҡ кү ҙә #
 теүҙәр етди саралар күреүҙе талап итә. 2003 йылдың  ноябрь аҙаҡтары – декабрь
баш тарында баш ҡаланың 2#се ТЭЦ#ы, УНПЗ һәм НУНПЗ предприятиелары һ.б.
хужалыҡ итеүселәр һыу етмәү арҡаһында эште туҡтатыу хәүефе кисерҙе. Уларға
Павловка һәм Нөгөш һыуһаҡлағыстары ярҙам күрһәтмәһә, эш ни менән ба рып
бөтөрө билдәһеҙ ине. 2006  һәм  2007 йылдарҙа ошондай ҡытлыҡ тағы ҡа бат #
лан ды. Һыуҙарҙың зарарлы йоғонтоһо буйынса ведомство#ара республика ко   #
мис сияһы Павловка һыуһаҡлағысынан күпмелер һыу ағыҙыу тураһында ҡарар
сығарырға мәжбүр булды.

2004 йылдың 1 мартында Башҡортостан хөкүмәте «Йылғалар һайыҡҡан мәл #
дәр ҙә һыу кимәлен  кәрәкле дәрәжәлә тәьмин итеү саралары тураһында»ғы күр #
һәт мәне раҫланы.  Ошо документтың 24#се пунктында билдәләгәнсә, Ағиҙел һәм
Ҡа риҙел йылғаларының төбөн  өйрәнеү буйынса ғилми#тикшеренеү,  проект#эҙ #
лә неү эштәре  алып барыу ҡаралғайны. Был эшмәкәрлек башланған кеүек тә
ине, әммә аҙағына еткерелмәне.

Юғарыла атап  үтелгән Һыу ресурстары федераль агентлығының  Баш ҡорт ос #
тан дағы бүлексәһе йылғаларҙа хәлде төҙәтеү өсөн түбәндәге сараларҙы тәҡдим
итә:

1. Республика  прокуратураһына Башҡортостан Республикаһы хөкүмәтенең
2000 йылдың 2 ғинуарында ҡабул ителгән «Руда  булмаған файҙалы ҡаҙылмалар
сы  ғарғанда һыу менән  һаҡ эш итеү ҡағиҙәләре» тураһында ҡарарын бо ҙоу сы #
лар ға ҡарата тейешле саралар күрергә ҡушырға. 

2. Йылғаларҙа ҡаҙылма байлыҡтар сығарыу  һәм яһалма ҡоролмалар (күпер,
туҡ тау урындары, һыу аҫты торбалары) төҙөү кеүек күренештәрҙең йылға  үҙә #
ненә йоғонто яһауын ентекле өйрәнергә.

3. Файҙалы ҡаҙылма байлыҡтарҙы сығарыуға рөхсәт биргәндә теге йәки был

180 Һыу – тереклек сығанағы



пред  приятиеның һыу кимәлен  һаҡлау буйынса  өҫтәмә саралар күреүенә  өл гә #
шер гә һ.б.

Рәсәй Федерацияһы һыу менән тәьмин ителеше буйынса –  бер кешегә иҫәп #
лә гәндә, йылына 29,3 мең кубик литр тура килә – донъяла иң бай дәүләттәрҙең
бе реһе. Ләкин географик  урыны менән бәйле Башҡортостан үҙенең һыу запасы
ме нән маҡтана алмай, сөнки беҙҙә был күрһәткес ни бары 8,7 мең кубик метр
тәш кил итә. Ағиҙел йылғаһы буйында урынлашҡан Өфө, Стәрлетамаҡ, Салауат
ҡа лалары йылына  тиңдәшле рәүештә 305 – 345 миллион, 130 – 140 миллион
һәм 55 – 65 миллион кубик  метр һыу тотона. Һандар ҙур, шул арҡала һыуҙы
һаҡ  сыл то тоноу мәсьәләһе хәҙер айырыуса ҡырҡыулаша. Йылғалар кимәле ҡыр #
ҡа кә ме гән мәлдәрҙә ҡалаларҙағы эре предприятиеларҙы, халыҡты  Пав лов ка
(һы й ҙы рыш лылығы 1,4 миллион  куб. метр) һәм Нөгөш (400 миллион куб.
метр) һыуһаҡлағыстары ауыр хәлдән ҡотҡара.

Белгестәр фекеренсә, Рәсәйгә яҙғы ташҡындар  түгел, ә һыу ҡытлығы хәүефе
янай һәм ул айырыуса Волга төбәгенә ҡағыла. Ә бында йылғалар  һайығыу
20 –30 йыл һайын ҡабатланып тора, ти белгестәр. Һыу  етешмәү – ҡатмарлы кү #
ре неш һәм ниндәйҙер өҫтәмә саралар күреүҙе талап итә. Мәҫәлән, һыуһаҡ ла ғыс #
тар ҙы тәрәнәйтеү, һыу алыу  ҡоролмаларының эшен камиллаштырыу һ.б. Һыу
ресурстары агентлығы тәҡдим иткән саралар араһында барлыҡ тар маҡ тарҙа ла,
айырыуса һуғарыуҙа һыу тотоноуҙы кәметеү, ғөмүмән, һыу ҡул ла ныу ҙы арт тыр #
мау, ҡалаларҙа һыуҙы сәғәтләп кенә биреү, үҙенең һыу  һур ҙы рыу ҡоролмалары
бул ған предприятиеларға дөйөм селтәрҙе ябыу кеүек популяр  бул маған саралар
ҙа бар.

Был саралар араһында шишмә#инештәрҙе ләм  баҫып китеү кеүек йыл ға лар #
ҙың  һайығыуына  килтереүсе сәбәптәрҙе булдырмау өсөн  йылғалар үҙәнен та #
ҙар тыу кәрәклеген, моғайын, иң мөһиме тип иҫәпләргә кәрәктер. Был Ағи ҙел
йыл ғаһына ғына түгел, ә уға ҡойған эре һәм ваҡ йылғаларға ла ҡағыла. 2008
йыл дың декабрендә, мәҫәлән, Өфө ҡалаһы янында  Ағиҙелдең  кимәле 128 сан #
тиметрға түбән булған бер ваҡытта Ҡариҙелдең Шаҡша ҡасабаһы янындағы ки #
мәле 105 сантиметрға юғарылығы теркәлгән. Ысынлап та, Ҡариҙел, ҡа сан дыр
Ағи ҙелдән ике тапҡыр һайыраҡ йылға, хәҙер Башҡортостандың төп йыл ғаһын
был йәһәттән уҙып китте. Тимәк, бында һауа шарттарының йо ғон то һон ғә йеп #
ләп булмай. Ҡариҙел үҙе лә, уға ҡойған башҡа йылғалар ҙа үҙҙәренең һыу ки #
мәлен һаҡлай алған, ә Ағиҙел иһә – юҡ. Ошо миҫал үҙе үк Баш ҡорт ос тандың төп
йылғаһы менән хәлдәрҙең көсөргәнешлелеген күрһәтеп тора.

Оло быуын кешеләренең фекеренсә, Башҡортостан гүзәленең һайығыуына
элекке йылдарҙа күпләп һал ағыҙыу ҙа үҙенең мөһөрөн һуҡмай ҡалмаған. Йылға
үҙә нендә батып ҡалған ағастар байтаҡ һәм улар, билдәле, ләмдәр барлыҡҡа кил #
тереп, йылғаны шаҡтай дәрәжәлә һайыҡтырған. 

90#сы йылдар баштарында,  япон эшҡыуарҙары ошо ағастарҙы  (топляк) һыу
тө бөнән йыйып алырға тәҡдим иткән дә, республика хөкүмәте быға ризалыҡ
бир  мәгән, имеш, тигән хәбәр ишетелеп  ҡалғайны. Ғәмәлдә япондар йылға үҙә #
нен таҙартһа, Ағиҙелдең сифаты ғына  яҡшырып ҡалмаҫ, төңөлөп ятҡан шиш мә #
лә ре лә асылып, һыуы  тәрәнәйер ине. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы,  беҙҙә сәйәсәт, йыш
ҡына зыянлыһы, алдан йөрөй шул.

Әлбиттә, йылға үҙенең ҡушылдыҡтары иҫәбенә тулылана, тәрәнәйә. Хәтерҙә,
60#сы йылдарҙа мин тыуып үҫкән Табылды ауылы (Стәрлебаш районы) аша аҡ #
ҡан Ҡоро Күндрәк йылғаһы ла әлеге Ашҡаҙарҙан байтаҡҡа мул һыулыраҡ була
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торғайны. Ә инде күрше Күндрәк йылғаһы иһә ул саҡтарҙа әлеге Димдән дә кәм
булмағандыр. Ни бары ярты быуат үткән. Ә эҙемтәләр – иҫ китерлек.

Миңә 2009 йылдың йәйен Дим йылғаһы буйында үткәрергә тура килгәйне.
2008 йылғы менән сағыштырғанда йылға кәмендә бер метрға түбән булып,
июнь урталарындағы 30 – 35 градус эҫелектә ул тағы ла нығыраҡ һайыҡты. Дим #
де мин уҙған быуаттың 70#се йылдары аҙағынан бирле күҙәтеп киләм. Ул
саҡтарҙа йылға әлеге кимәлдән кәмендә 30–40 процентҡа мул һыулыраҡ, тирә#
яғында әллә күпме эреле#ваҡлы күлдәр ҙә бар ине. Былтыр уларҙың хатта ҙу #
рыраҡтары ла юҡҡа сыҡты. Йәй урталарында Дим дә яртылаш тиерлек
бүҫкәрҙе.

Был йылғаның һайығыуына килтергән сәбәптәрҙең береһе – уның үҙәнендә
ауып ятҡан эре ағастарҙың күп булыуында. Уларҙың ҡайһыһын ҡондоҙҙар
бысып ауҙара, ҡайһылары яры ашалыу арҡаһында йылға үҙәненә арҡыры ауа
һәм ләм йыйып ята. Ағиҙелгә ҡойорҙан алда Өфөләге «Алтын балыҡ» кафеһы
янында ла Дим үҙенең һул яҡ ярын ашап, йылдан#йыл эскәрәк үтеп инә.
Оҙаҡламай уның автомобиль күперенә лә хәүеф тыуҙыра башлауы ихтимал.
Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, ярҙы нығытыу буйынса тейешле саралар күрелмәй. 

Ғөмүмән, киләсәктә, тимәк, эсеү өсөн генә түгел, ә хужалыҡ мох таж лығы
өсөн дә һыу проблемаһының ҡатмарлашыуы бик их тимал. Шуның өсөн
йылғалар торошон  ентекле өйрәнеү һәм уларҙы ту лы ландырған шишмәләр һәм
инештәрҙе таҙартыу – күптән хәл итеүҙе көткән мәсьәлә. Был – кеше эшмә кәр ле #
ге арҡаһында килеп тыуған проблема һәм уны кешенән башҡа бер йән эйәһе лә
хәл итә алмай. Әлбиттә, бик ҡатмарлы һәм мәшәҡәтле был эште бер#ике йылда
ғына атҡарып сығыу мөмкин түгел. Берҙән, кәрәкле тех ника, икенсенән, матди
сығымдар кәрәк буласаҡ. Иртәме#һуңмы властар был проблеманы таныясаҡ.
Ләкин үтә һуң булып ҡуймағайы.

Был – бер. Икенсенән, һыу тотоноу культураһы ла беҙҙә тейешле кимәлдә
түгел. Дөрөҫөрәге, һыуҙың бөтөнләй ҡәҙере юҡ. Был тәртипһеҙлекте төрлө быс #
раҡты, айырыуса машиналарҙы йылға эсендә йыуыуҙан башлап һыуҙы сама
бел  мәй түгеүгә тиклем күҙәтергә мөмкин. Ошо йәһәттән экономиялау мәсьә лә #
һен етди күтәреү, хатта ниндәйҙер ҡаты саралар күреү зарурлығы бөгөн
айырыуса мөһим.  

Саф һыу – алтын бәрәбәренә
Дөрөҫ, хәҙерге цивилизация сәнәғәттә баш әйләнерлек уңыштарға өлгәшкән

мәлдә йылғалар һыуының көмөштәй сафлығына өлгәшеү тураһында һүҙ алып
барыу әкиәт һөйләүгә тиң. Академик Николай Доллежалдың һүҙҙәре менән әйт #
кәндә, кеше аяғы баҫҡан ерҙән тәбиғәт ҡаса. Бысранмаған йылғаларҙың бөгөн
кеше йөрөмәгән урындарҙа ғына ҡалыуы ихтимал. Уҙған быуаттың 70#се йыл #
дарында СССР матбуғатында Европалағы Рейн йылғаһын «үле йылға» тип
атаған бер нисә материал донъя күрҙе. 1989 йылда ГДР#ҙағы Заале йылғаһында
ап#аҡ һабын күбектәреләй ойошоп аҡҡан химия ҡалдыҡтарын күреп, мин шаҡ
ҡатҡайным. Немецтар, билдәле, ул һыуҙы эсмәй, хатта унда һыу ҙа ҡойонмай.
Ев ропала, ғөмүмән, һыуҙы крандан түгел, ә магазиндан һатып алып эсәләр.
Ватан сәнәғәтендәге процестар ошолай дауам итһә, беҙ ҙә, һис шикһеҙ, Европа
хәленә ҡаласаҡбыҙ.

Ярын республиканың иң эре ҡалалары төйәк иткән Ағиҙелдең һыуын бөгөн
кемдер эсергә яраҡлы тип атаһа, уға бер кем дә ышанмаҫ ине. Металлургия,
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химия, нефть химияһы, электр энергияһы етештереү, яғыулыҡ, урман, ағас
эшкәртеү, машиналар эшләү, металл эшкәртеү предприятиеларынан, торлаҡ#
ком муналь  хужалыҡтарҙан ағып сыҡҡан бысраҡ һыуҙар  Ағиҙелде ҡот осҡос
дә рә жәлә ағыулай. Һыу ресурстары федераль агентлығы мәғлүмәттәре буйынса,
йыл ғала ҡайһы металл ҡалдыҡтары күпме дәрәжәлә икәнлеген асыҡлау өсөн,
Ағиҙел һыуы ун урында – Белорет, Мәләүез, Салауат, Ишембай, Стәрлетамаҡ,
Өфө, Бөрө, Дүртөйлө ҡалаларында алынып, йөкмәткеһе тикшерелеп тора. Йыл #
ғаның  үрге ағымында – Шушпа станцияһы (Белорет районы) тирәһендә һыу
сифаты 2008 йылда  IV кластан III класҡа («бик  бысраҡ»)  яҡшырған, йәғни унда
марганец, баҡыр, һәм тимер ҡушылмалары тиңдәшле рәүештә  ете пдкнан
(«пре дельно  допустимая  концетрация» – иң  юғары кимәл) ике  һәм өс пдкға
тик лем кәмегән. Башҡа күрһәткестәр буйынса әллә ни үҙгәреш теркәлмәгән.

Белорет ҡалаһынан түбәнерәк йылға  металлургия комбинаты, рессорҙар һәм
пру жиналар эшләү заводы, коммуналь хужалыҡ селтәренән ағып  сыҡҡан ҡал #
дыҡтар йоғонтоһон кисерә. Шуға күрә бында ул IV класҡа  тап килә.
Күҙәтеүҙәрҙән күренеүенсә, тимер, марганец, баҡыр һәм нефть продукттары
ҡушылмалары буйынса һыу һуңғы осорҙа бик аҙ дәрәжәлә таҙара төшкән. Был,
һис шикһеҙ, ҡала предприятиеларында иҡтисади хәлдең насарайыуы менән
бәйле. Мәләүез ҡалаһында  Ағиҙел «Минераль ашламалар  етештереү» асыҡ ак #
ци онерҙар йәмғиәтенән һәм Күмертау сәнәғәт, «Башнефть» асыҡ акционерҙар
йәм ғиәте предприятиелары һәм ауылдарҙан бысранып ағып килгән Мәләүез
йыл  ғаһы иҫәбенә төрлө зарарлы ҡушылмаларға тағы ла «байыға» төшә. Был ти #
рәлә лә һыуҙың  сифаты IV кластан III класҡа тиклем яҡшырған, ләкин  мар #
ганец (һигеҙ пдк) һәм баҡыр (дүрт пдк) ҡушылмалары буйынса хәлдең
киҫкенлеге һаҡ лана. Салауат һәм Ишембай ҡалалары янында ла Ағиҙел
һыуының  сифаты III класс талаптарына ғына яуап бирә. Марганец буйынса –
һигеҙ пдк, ә тимер һәм баҡыр өс#дүрттән артмай.

Стәрлетамаҡта һыу сифаты ике урында тикшерелә. Ҡала һыуҙы III класлы
итеп ҡабул итә һәм  IV класлыға  әйләндереп сығара. Бында  кеше эш мә кәр ле ге #
нең зыяны айырыуса ҙур, мәҫәлән, марганец ҡушылмаһы буйынса – 12, ә баҡыр
һәм тимер биш пдкға  етә. Ҡырмыҫҡалы районының Прибельский ҡа  сабаһы
янында  Ағиҙел III класҡа тиклем таҙара, ләкин марганец, нефть про дукт тары
һәм төрлө химик берләшмәләр унда ла күп булып ҡала.

Өфөлә Ағиҙелдең сифаты дүрт урында тикшерелә. Йылға  порты янында һыу #
ҙа марганец (биш пдк), баҡыр, нефть продукттары, төрлө химик берләшмәләр
(ике пдк) бар. Баш ҡаланан түбәнерәк, Туғай ауылы янында, Ағиҙел  IV класс ки #
мә ле нәсә  ағыулана, бысрана. Благовещен ҡалаһы тирәһендә лә ул шулай бу лып
ҡа ла. Ә бына Бөрө, Дүртөйлө ҡалаларына  еткәнсе Ағиҙел бер ни ҡәҙәр (III
класс) таҙара, әммә үрҙә әйтеп  үтелгән ҡушылмалар унда ла юғары. 

Ағиҙелдең ҡушылдыҡтары 15 урында тикшерелә. Оло Әүжән, Оло Нөгөш, Һә #
ләүек, Инйәр йылғаларының сифаты III класс талаптарына яуап бирә. Уларҙа ба #
ҡыр, тимер һәм нефть ҡалдыҡтары күп булыуы күҙәтелә. Ашҡаҙар, Өршәк,
Сәрмәсән, Йүгерек Танып йылғалары иһә бысрағыраҡ – IV класс. Бында мар #
ганец, тимер, баҡыр  ҡушылмалары күп.

Ағиҙелдең  иң ҙур  ҡушылдығы Ҡариҙел Башҡортостанға Свердловск һәм Си лә #
 бе өлкәләре аша ағып килә. Уның урта ағымында Павловка һыуһаҡлағысы урын   #
 лашҡан. Ҡариҙелдең сифаты ла дүрт урында күҙәтелә. Свердловск өл кә һе нең Үрге
Һөйән ауылы янында һәм Павловка һыуһаҡлағысында йылға һы уы ның сифаты

Мәхмүт Хужин 183



бер үк төрлө – IV класлы. Бында уға, үрҙә атап үтелгән ҡу шыл маларҙан тыш,
фенол да өҫтәлә. Моғайын, һуңғыһы  Павловкала батҡан ағас тарҙың күплегенә
бәйлелер. Артабан йылға бер ни тиклем таҙара һәм Ағиҙелгә III класлы булып
килеп ҡушыла.

Дим йылғаһын, яр буйында сәнәғәт предприятиелары булмауға ҡарамаҫтан,
саф һыулы тип әйтергә ярамай. Миәкә йылғаһы ҡушылған ерҙә Дим IV класс та #
лап тарына ғына яуап бирә. Баҡыр менән тимергә бында цинк та килеп ҡушыла.

Һыу сифатына автомобиль транспортының йоғонтоһо ла көсәйә. Ағиҙел
йылғаһы аша көньяҡ күпер аша көнөнә меңәрләгән еңел һәм йөк автомобиле
уҙа. Дөрөҫ, йәй айҙарында уларҙың тирә#яҡ мөхиткә ниндәй дәрәжәлә йоғонто
яһағанын күҙәтеп булмай. Ә бына ҡыш көндәрендә бер#ике аҙна ҡар яумай
торһа, күпер аҫтындағы аҡ ҡар ҡара#зәңгәргә әйләнә. Былар – күп һанлы ма #
шиналарҙан сыҡҡан ауыр металл ҡалдыҡтары. Яҙ етеп, йылғаларҙа боҙ иреү
менән ошо ағыулы матдәләр йылғаға төшә һәм һыуҙан файҙаланыусы тере ор га #
низм дарға үтеп инә. Бындай күперҙәр Ағиҙел аша берәү генә һалынмаған. Затон
биҫ тәһенә илтеүсе ҙур күпер аша ла тәүлегенә йөҙәр#меңәрләгән автомобиль
республиканың көнбайыш тарафтарына уҙа. Ошондай уҡ күперҙәр Бөрө һәм
Дүртөйлө ҡалаларында ла бар. Улар ҙа республиканың төп йылғаһын ағыулауға
үҙҙәренең «тос өлөш»өн индерә. Әлбиттә, күперҙәрҙе ябып ҡуйып булмай, ә
бына машина ҡалдыҡтарын, Ағиҙелгә көрәп төшөрөү урынына, йыйып алып,
ситкә түгеүҙе ойоштороу һис кенә лә оло мәшәҡәт түгел дә бит. Тик беҙҙең
ҡулланыу#тотоноу культураһы үтә лә самалы булған йәмғиәтебеҙҙә был хаҡта,
моғайын, уйлап ҡараған кеше лә юҡтыр.

Йылғаларҙың элекке сафлығын ҡайтарыу мәсьәләһен бөгөн фән дә, йәмғиәт
тә күтәрмәй. Күрәһең, хәл ошо килеш ҡалырға тейештер. Тимәк, сөсө һыу ят ҡы #
лыҡтарының бөтөүгә барыуы, уларҙа тере организмдарҙың һәләк булыуы йәки
төр лө мутациялар кисереп, кеше өсөн зарарлыға әүерелеүе менән улар ту лы #
һынса килешә. Ҡыҙғаныс, әлбиттә, әммә шундай һорау тыуа: әҙәм балаһы үҙе
ҡайһы мөхиттә һаҡланып ҡалырға, нәҫелен нисек дауам итергә йыйына икән?
Донъяла климаттың ҡырҡа үҙгәреүе менән бәйле һауаға углекислый газ бү леп
сығарыуҙы кәметеү буйынса Киото протоколын Рәсәй властары та ныманы, хә #
ҙер ошо уҡ проблема буйынса Копенгагенда килешелгәндәр менән дә эш итергә
те ләмәй. Теләмәй, сөнки был бәләләр беҙгә ҡағылмаҫ, урап үтер, тип өмөтләнә. 

Донъя океаны күтәрелеү сөсө һыу ятҡылыҡтарының кәмеүе иҫәбенә барғаны
хә  ҙер бер кемгә лә сер түгел кеүек. Дөрөҫ, диңгеҙ һыуын сөсөләндереүсе аг ре гат #
тар ҡуйып файҙаланған илдәр ҙә бар. Мәҫәлән, Сәғүд Ғәрәбстаны үҙенең 1 мил #
лион самаһы халҡының ихтыяжын шулай ҡәнәғәтләндерә. Ләкин Рәсәй өсөн
был ҡулдан килерлек түгел. Берҙән, ил ҙур, икенсенән, сығымдар – көс ет мәҫ лек.

Урыҫтар әйтмешләй, йырып сыға алмаҫлыҡ түңәрәк барлыҡҡа килде. Үкенес,
шул түңәрәк эсендә әҙәм балаһына урын юҡлығы әлегә бер кемде лә борсомай.

Мәхмүт ХУЖИН әҙерләне.

184 Һыу – тереклек сығанағы



БӨЙӨК РУС ЯҘЫУСЫҺЫ АНТОН ЧЕХОВ… ИҪӘПСЕ

Ватан әҙәбиәтенә битараф булмағандар быйыл бөйөк рус яҙыусыһы Антон Че #
хов   тың юбилейын билдәләне. Мәҙәниәтле кеше уның яҙыусы ла, драматург та

һәм та   бип та икәнлеген яҡшы белә. Чеховтың тормош сәхифәләрендә тағы ла бер
бит бар:  ул халыҡ иҫәбен алыуҙа әүҙем ҡатнашҡан. 2010 йыл – Антон Павлович өсөн
ысын   лап та юбилей йылы:  150 йыл элек ул донъяға килгән, 120 йыл әүәл Сахалин
ут  рауына китә һәм ысын#ысындан халыҡ иҫәбен алыу менән шөғөлләнә. Быйыл иһә
иҫәп алыусылар өсөн үтә лә мөһим ваҡиға – Бөтә Рәсәй халыҡ иҫәбен алыу башлана.
Че ховтың 1890 йылда Сахалин утрауында иҫәп алыу менән шөғөлләнеүе уның «Са #
халин утрауы» тип исемләнгән  китабында сағылыш таба. Был китапты ғәҙел рә үеш #
тә, шул осорҙоң нәфис документы, тип тә атайҙар. Кешеләр менән аралашҡанда
ишет  кән төрлө тарих, иҫәп алыусының ауыр, әммә ҡыҙыҡлы тормошо – барыһы ла
ошо китап эсендә. Халыҡ тураһында мәғлүмәттәрҙе эсенә алған меңдәрсә карточка
та   рихсылар өсөн баһалап бөтөргөһөҙ сығанаҡ булып, йәш Чехов быуаттан ашыу
элек йыйған мәғлүмәттәр Сахалин тормошон күҙ алдына баҫтырырға мөмкинлек
би рә. Ниһайәт, XX быуаттың 90#сы йылдарында был материалдар төплө ғилми эҙ лә #
неүҙәр өсөн нигеҙ булып тора.

Яҙыусы Сахалиндың арҡырыһын буйға йөрөп сыға, һөргөнгә ебәрелгәндәр, урын #
дағы крәҫтиәндәр тормошо менән таныша. Ул төрмәләрҙең техник һәм санитар то #
рошон ҡарай, торлаҡ йорттарҙы йөрөп сыға, ауыл кешеләре, төрмәгә ябылғандар
ме нән һөйләшә. Һөҙөмтәлә 10 меңләп статистик карточка барлыҡҡа килә. Уларҙа са #
ғылыш тапҡан мәғлүмәттәр  үтә лә  үҙенсәлекле һәм ҡабатланмаҫлығы менән айы #
рыла. Карточкаларға ҡарап, утрауҙа йәшәгән халыҡтың  үтә фәҡир тормош алып ба #
рыуын, наҙанлығын күрәһең. Белеме  тураһында  һорауҙы  яҙыусы Корсаковка, Ми #
 хайловка, Красный Яр, Армудан, Арковола йәшәгәндәрҙең барыһына ла биргән.  Че #
 хов иҫәп  алған осорҙа Сахалинда  барлығы 28113 йән, шул иҫәптән 7641 ҡатын#ҡыҙ,
көн күргән. Крәҫтиәндәрҙең грамотаһыҙлығын яҙыусы үтә лә юғары тип ба һа лай.
Енестәр нисбәте араһында ла айырма бик ҙур: мең ир затына 372 генә ҡатын тура
килгән.

Сахалиндан йөрөп ҡайтҡас та Антон Павлович иҫәпсе һөнәрен ташламай: Рәсәй
им  перияһы халыҡтарының иҫәбен алған 1897 йылғы  кампанияла ул Мәскәү гу бер #
на һының Серпухов өйәҙендә 15 иҫәп алыусы өҫтөнән инструктор#күҙәтеүсе бу лып
бушлай ҡатнаша һәм «1897 йылғы тәүге Бөтә Рәсәй халҡы иҫәбен алыуҙағы хеҙ мәте
өсөн» миҙалы менән бүләкләнә.

Беренсе иҫәп алыуҙан һуң быуаттан күберәк ваҡыт уҙыуға ҡарамаҫтан,  халыҡ
иҫә бен алыу ил тураһында тулы һәм теүәл мәғлүмәт йыйыуҙа берҙән#бер алым бу #
лып ҡала. Бөтә Рәсәй халыҡ иҫәбен алыуға – 14 октябргә тиклем – һанаулы ғына
көндәр ҡал ды. Иҫәп алыусы эшенең нескәлектәрен өйрәнеү өсөн «Сахалин утрауы»н
уҡып сы ғыу ҙа етә ул.

Мәхмүт ХУЖИН әҙерләне.

2010 – Бөтә Рәсәй 
халыҡ иҫәбен алыу йылы



Матильдаға ғашиҡмын…
Кәрим Ҡараның «Ағиҙел» журналында (№ 6,  2008 йыл) баҫылып сыҡҡан

«Ма тиль да» исемле повесын уҡып бик тетрәндем.
Беренсенән, повеста һүрәтләнгән хәл#ваҡиғалар тормошсан, йәғни тап ошон #

дай хәлдәр ысынбарлыҡта урын алмаһа ла, шуға оҡшаш һәм хатта унан да се те #
рек лерәк хәл#әхүәлдәр булыуы бик ихтимал. (Әгәр ҙә минең үҙем менән йәш
саҡта ошоға тартым бер ваҡиға булмаһа, былай тип әйтә алмаҫ инем.) Әҫәрҙең
сю жеты ла ябай ғына. Иптәштәре менән бер колонна булып Ҡаҙағстандан он
тейәп ҡайтып килгәндә КамАЗ шоферы Рәмилдең  машинаһы боҙола. Һөйрәтеп
кил тереп, уны бер ташландыҡ ауылға ҡалдырып китәләр. Ошонда башлана ла
инде повестағы төп хәл#ваҡиғалар: Рәмилдең йорт хужабикәһе, ирһеҙ йәш ҡа #
тын Матильда һәм уның бәләкәй улы Гарсия менән танышыуы, ауылдағы
ҡомһоҙ коммерсант Юра менән осрашыуҙары һ. б.

Повеста  төп урынды Рәмил менән Матильда араһындағы мөнәсәбәт алып
тора. Үҙ ҡатыны Мәймүнәнән бер ҡасан да ҡәҙер#хөрмәт күрмәгән, ул ғына ла
түгел, һәр саҡ хурланған («хайуан», «ыстырам», «подлец» һ. б.), хатта үҙенә
хыянат иткән ҡатынынан  айырмалы, ошо ауылға осраҡлы килеп юлыҡҡан
сиған ҡатыны Матильданың бәхетһеҙ тормош юлы менән танышып, уның оло
йөрәкле, намыҫлы, кешеләргә ҡарата ихтирамлы, иғтибарлы, бер һүҙ менән
әйткәндә, ысын кеше икәнлегенә инана Рәмил.

Рәмил дә насар кеше түгел. Ҡайҙа ғына булмаһын, һәр саҡ намыҫы ҡушҡанды
эшләй, алдаша ла, урлаша ла белмәй. Бик ауыр шарттарҙа армия хеҙмәтен  үтәп
ҡайта, унан «үткерлеге» менән билдәле Мәймүнә үҙ  ҡармағына ҡаптыра уны.
Ҡатыны тарафынан Рәмилдең  урыны билдәләнгән: ир күберәк һәм йышыраҡ
аҡса килтерергә тейеш, ә Рәмилгә нисек булһа ла ярай, уға ғаиләлә һан да,
кешесә ҡараш та юҡ. Ҡатын менән йәшәү ошолай булалыр, күрәһең, тип уйлап
та ҡуя ул. Мәймүнәнең бар шөғөлө – биҙәнеү#яһаныу, кейем#һалым, ательелар.
Етмәһә, эсергә яратыуы, Рәмилдең начальнигы «Бычок» менән типтереүе…

Матильда – шул тиклем дә изгелекле, кеше йәнле ҡатын. Ике#өс көнгә  генә
туҡтаған Рәмилгә ашарға әҙерләй,  кейемдәрен йыуа, үтекләй, мунса яғып ин де #
рә. Бындай хөрмәтте, йылы һүҙҙе үҙ ҡатынынан ғүмерҙә лә күрмәгән, ишет #
мәгән Рәмил хайран ҡала, «ундай ҙа ҡатын#ҡыҙ буламы икән ни?» тип аптырай.
Бөтә яҡшылыҡтары, изгелектәре өсөн Рәмил дә Матильданы ихтирам итә, сиған
хал ҡын яратыуын да белдерә. Әҫәрҙәге  һәр тетрәндергес ваҡиғаны (ә улар аҙ
түгел) автор бик оҫта һүрәтләй. Бының өсөн яҙыусыға, нескә хисле булыу менән
бер рәттән, кеше күңелен тәрәндән аңлаусы  һиҙгер  психолог, зиһенле философ

«Ағиҙел»гә хаттар килә 



та булыу зарурҙыр. Һәм ысынлап та Кәрим ҡустының тап шундай шәхес булы#
уына  иманым камил!

Матильда башҡаларға ҡарата, бигерәк тә ир заттарына, бик гуманлы, ке се #
лек ле, ярҙам итергә ынтылып ҡына тора, кешеләге һәйбәт һыҙаттарҙы тиҙ генә
күрә лә белә. Бына нисек маҡтай ул Рәмилде: «Бына һин ниндәй изгелекле, яҡ #
шы күңелле, йылмайыуың матур һинең, гел ҡарайһы килеп тора. Күптәр, беҙ ҙең
зат тарҙы әйтәм, тартҡылашып, баш булыу өсөн көрәшеп, ирҙе үҙенән түбән ҡу #
йырға тырышып ғүмерҙәрен үткәрәләр… Әгәр ирҙе етерлек дәрәжәлә хөрмәт
итеп, яратып, уның тормошо менән йәшәһә, һәр ҡатын бәхетле була бит». Хаҡ
һүҙ ҙәр! Борондан килгән ошо алтын ҡағиҙәләрҙең күп осраҡта  үтәлмәүе ар #
ҡаһында күпме ғаиләләр тарҡала, ғәзиз балалар  етемлеккә дусар ителә. 

Шул  уҡ  ваҡытта ир заттарын да аяп бармай Матильда. Уларға ҡарата ла ғә #
ҙел ҡарашы, ҡәтғи талабы бар уның. Рәмилгә ҡарашы бөтөнләй икенсе сиған
ҡа  тынының, ошо ҡыҫҡа ғына ваҡыт эсендә ул уны «үтәнән#үтә» күреп тә өлгөрә.
«Ике көн эсендә арбаның күңелемде,– ти ул. – Һөйләшеүең, йөрөшөң ипле, те #
лең тат лы, ярҙамсылһың, йомартһың… Һин хәйләкәр, башта минең йөрәгемде
ирет тең, үҙеңә эҫендерҙең…» (59#сы бит).

…Бына шулай осраҡлы яҙмыш осраштыра Матильда менән Рәмилде. Яңы
ярал ған оло мөхәббәт матур дауам итһә ине лә бит! Юҡ шул. Быларҙың баш та #
рына ла килмәгән драматик хәлдәр арҡаһында рәхимһеҙ суд ҡарары менән
Рәмил ҡаты режимлы төрмәгә ябыла.

Тамам кешелектән сығаралар уны. Һаулығы ныҡ ҡаҡшай. Тормош тәмен
юғалта ул, муйынына бау һалырға ла күп ҡалмай.

Ләкин, автор әйткәнсә, «күңеленең иң төбөндә, төпкөлөндә, бер ҡуҙ һүнергә
те ләмәй ине әле: Матильда! …Уны уйлап ҡына үлгән еренән терелде, аҡылын
юғалтманы» (37#се бит).

Мең ғазаптар күреп, төрмәнән ҡотолоп сыға Рәмил. Ауылына ҡайта, Ма #
тильданан хат ала. Бына ошондай оптимистик рухта, алдағы тормошҡа өмөт
менән тамамлана повесть.

Минең инаныуымса, әҫәр бик фәһемле, ышандырғыс, башта әйткәнемсә, тор #
мошсан. Яуызлыҡ – изгелек, ялғанлыҡ – дөрөҫлөк, нәфрәт – мөхәббәт, оят #
һыҙлыҡ – намыҫлылыҡ һ. б. мәңгелек  ҡапма#ҡаршылыҡтар бәрелеше ту ра #
һында был повесть. Үҙебеҙ йәшәгән әлеге ҡатмарлы тормош күренештәренә лә
ауаздаш ул. Һәр  төрлө йүнһеҙ «Бычок»тар, Мәймүнәләр, Юралар –  илебеҙҙә хө #
көм  һөргән «ҡырағай баҙар»ҙың иң оятһыҙ, тәкәббер, һаран, алдаҡсы, са  манан
тыш нәфселе  ҡолдары. Әммә ләкин Ер йөҙөндә яҡшылыҡ#из ге лектәр ҙә,
Матильда, Рәмил кеүек ысын кешеләр ҙә күптәр.

Йомғаҡлап, шуны әйтке килә: кешеләрҙе матур, ғәҙел тормош өсөн  көрәшкә
са ҡырған ошондай әҫәрҙәр күберәк тыуһын ине.

Ә был бик шәп повесты ижад иткән хөрмәтле Кәримов Һаҙый Барый улына
оло рәхмәт һүҙҙәремде әйтәм. Уға ныҡлы һаулыҡ, киләсәктә лә һәйбәт,
эстәлекле әҫәрҙәр яҙыуын теләйем.

Булат АҠМАНОВ,
Бөйөк Ватан һуғышы һәм хеҙмәт ветераны.

Ейәнсура районы,
Иҫәнғол ауылы.

«Ағиҙел»гә хаттар килә                 187



Хөрмәтле «Ағиҙел»!
Ишғәли Нурғәлиевтың «Ҡарабаш турғай» әҫәре баҫылған һанды уҡыр өсөн

ауылдаштарым хатта… сиратҡа торҙолар журналға. Рәхмәт авторға, ул  тормош
төпкөлөнән сыҡ  ҡан «бәләкәй кешеләр»ҙең тормошон ысынбарлыҡта күр һәтә
алған. Шул тиклем ауырлыҡтар аша үтеп, ут#һыуҙарҙы кисеп, тор мош тоң
әсеһен#сөсөһөн татып ба рыбер үҙ маҡсатына ирешкән бит башҡорт балаһы.
Был бит – халыҡ яҙмышы, тор  мош дөрөҫлөгө. Күпме  кәмһетелеүгә дусар булған,
шуға Ишғәле ағайҙы  ге  рой тип әйтһәк тә була.

Ысынлап та, Әптек ауылы ерҙәре тартып алынған, әле лә халҡы саңһурғыс за #
во дында эшләй, ә балалары  Яңы Әптек ауылында уҡый. Шулай ҙа был ауылдан
бик күп кенә уҡымышлы кешеләр сыҡты.

Һәләүекте шул тиклем яратып яҙған ағай. Ысынлап та, 20–30 кг балыҡтар
тота торғайнылар. Мин хәҙер 61 йәштәмен, башҡорт теле уҡытыусыһы булып
эш ләнем. Бер саҡ (1979 йыл ине) күрше егет балыҡ алып ҡайтты Һәләүектән,
ҡой роғо ергә һөйрәлеп килә. Күҙ шарҙай булды; башын ҡырҡып бағанаға элеп
ҡуй ҙылар – биҙрә ҙурлыҡ, ә  итен турап һаттылар, 30 кг. тартҡан. Һәләүек буйы
һуңғы йылдарҙа матурланып бара. Сөнки колхоздар бөтөрөлдө, малдар бик аҙ,
сус ҡалар бөтөнләй юҡ. Һәләүек бер төрлө киңәйеп, матурланып китте. Хәҙер эҫе
йәйҙә көндәр буйы балалар һыу буйында. Эйе, ағайыбыҙ экология темаһын бик
урынлы күтәргән.

Был әҫәрҙе китап итеп сығарырға ине!
…«Ағиҙел»де бөтә кеше лә алдыра алмай. Хәҙер журналға  яҙылырға дәрт,

теләк артты. Йәнә шул: китапханаға һуңғы ике йыл эсендә башҡорт баҫмалары
ҡайтарыла башланы. Көн#төн кеше өҙөлмәй, Гәүһәр Абдулхай ҡыҙы Латипова
кинәнеп#һөйөнөп китап уҡыусыларына тәҡдимдәрен әйтә, кәңәштәрен бирә.

Варака ҒӘЛӘҮЕТДИНОВА.
Ишембай районы,

Новый Антик ауылы.
***

Иҫәнмеһегеҙ, Ишғәли Нурғәлиев!
Һеҙҙең әҫәрегеҙҙе бер кистә – төндә уҡып сыҡтым. Мин үҙем 1936 йылда

тыуғанмын, 1951–1955 йылдарҙа Ишембай нефть техникумын бөтөрҙөм, шуға
күрә һеҙ яҙғандар миңә яҡын, таныш. Мин дә аслыҡта, яланғаслыҡта үҫтем.
Атайым 1943 йылда һуғыштан яраланып ҡайтҡайны, 2 айҙан һуң үлде, әсәйем
ҡулында 4 бала тороп ҡалдыҡ.

Мин үҙем Күгәрсен районында (элекке Йомағужа районы) Дауыт#Ҡайып
ауылында тыуғанмын.

Хәҙер Ырымбурҙа торам, пенсия алам. Һеҙҙең яҡтарҙы беләм, туған. Пет ров #
скиға барғаным булды, унда беҙҙең ауыл кешеһе Сәғитов Рәшит МТС#та баш
бухгалтер булып эшләй ине. 

Рауил ИСЛАМҒОЛОВ.
Ырымбур өлкәһе.

РЕДАКЦИЯНАН: уҡыусыларыбыҙға журнал һәм уның биттәрендә баҫылған
әҫәрҙәр хаҡында фекерҙәре өсөн рәхмәт күн де рәбеҙ. Шуны ла белдерәбеҙ:
«Ҡарабаш турғай» яҙмышнамәһенең дауамы әҙер ләнә һәм ул быйылғы йылдың
икенсе яртыһында нәшер ителәсәк.
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Изге бит ул туған тел
Бисмиллаһи ррахмани ррахим.
Туған тел тураһында күптән яҙырға йөрөй инем. Йыш ҡына хатта оло ғына

йәш  тәге  кешеләр ҙә туған мәҙәниәтен, телен белмәй. Һин уға үҙ телеңдә өн дә #
шә  һең, улар урыҫса яуаплай. Эйе, хәҙер сит телдәрҙе күп белеү модала. Мин үҙем
дә инглиз, немец, латин  телдәрен өйрәндем, ләкин туған телгә етәме ни! 

Мин  тел белгесе түгел, әммә ҡайһы бер фекерҙәремдең фәһемлелегенә ши #
гем юҡ. Ҡәләмгә тотонорға 2008 йылдың аҙағында халыҡ шағиры М. Ғафури
иҫтәлегенә ар  нап “Ихлас” мәсетендә, артабан шағирҙың Мемориал йорт#
музейында үт кә рел гән бер сара  мәжбүр итте. Унда ғалимдар, шағирҙың
туғандары, йә мәғәт се лек вәкилдәре ҡатнашты. Ошо сараларҙа  ҡатнашыу
минең кем булып китеүем, ту ған  телемдең, туған мәҙәниәтемдең йоғонтоһо
тураһында уйланырға мәжбүр итте.

Мин 1924 йылда Татар АССР#ының  Бөгөлмә ҡалаһында күп балалы ғаиләлә
тыуғанмын. Беҙҙең ғаиләне, олатайым Рәсәй IV Дәүләт думаһының депутаты
М. Миң леғәлиев менән бергә кулакка  сығарып, Чита өлкәһенең Шилко стан #
ция һына һөргәндә, алты ғына йәштә инем. Мал вагондарына ултырып барғанда
өс йәшлек ҡустым Омск станцияһында үлеп ҡалды. 75 йәшкә етеп, олатайым да
вафат булды. Уның мәйетен Жарча тигән  урында ташлы ергә күмделәр. Ола та #
йым ғүмере буйы һайлап ҡуйылған вазифаларҙа эшләне, кешеләргә ярҙам итте.
Әҙәби хеҙмәт менән дә  шөғөлләнә торғайны, күренекле ғалимдар, әҙәбиәтселәр
менән аралашты.

1934 йылда беҙ Красноярск крайының төньяғына, тимер юлдан 700–800
саҡрым ситкә күсерелдек. Вельмо ҡасабаһында шахта, магазин, мәктәп, клуб,
мунса бар ине. Айырыуса  мөләйем уҡытыусылары булған мәктәп яҡшы хәтерҙә
ҡалған. Беҙ унда урыҫ, украин, сыуаш һ.б. милләт балалары менән бергә белем
алдыҡ. Ошонда мин 9 класлы урыҫ мәктәбен тамамланым, атайым менән
әсәйемдән туған телгә һөйөү ҡабул иттем. Изге “Ҡөрьән” сүрәләрен ятланым.
Шунан бирле Аллаһы Тәғәләне  йөрәгемдә йөрөтәм. Олатайҙарымдан  ҡалған
“Ҡөрьән” китабы миндә әле лә һаҡлана. Уҡытыусыларымды, мәктәпте мин ныҡ
яраттым, сөнки улар миңә белем бирҙе, әҙәпкә, мәрхәмәткә өйрәтте. 1942 йылда
мин Ҡыҙыл Армия сафына алындым, һуғышта разведчик булдым. Дүрт тапҡыр
яраланһам да, иҫән ҡалдым – Аллаһы Тәғәлә һаҡланы. 1944 йылда яҡташым
менән осраштым, беҙ туған телдә аралаштыҡ. Ул миңә үҙ туғаным кеүек яҡын
булды. Һуғыштан һуң Өфөгә килеп урынлашырға ҡарар иттек, ләкин ул, һуғыш
тамамланғас, үлеп ҡалды. Өфө минең өсөн  тыуған ҡала кеүек булып китте.
Һуғыштан ҡайтҡас, тыуған ерҙә йәшәү, туған телдә аралашыуҙың ҙур бәхет
икәнен тойҙом. Шул уҡ ваҡытта милли мәҙәниәтте белеп еткермәүемде аңлап,
уны ныҡлап өйрәнә башланым. Милли әҙәбиәт уҡыным, Башҡорт академия
драма театрына йөрөнөм, китаптар йыйҙым, республика гәзиттәрен алдырҙым.
Үҙем дә яҙышып, 70–80#се йылдарҙа “Совет Башҡортостаны” гәзитенең лау ре #
аты исеменә лайыҡ булдым. Уҡыған тәүге китаптарым М. Ғафури, Ғ. Туҡай әҫәр #
ҙәре ине. “Ҡара йөҙҙәр” спектаклен драма театрында ҡараным. Ғөмүмән, баш #
ҡорт театрына мин бик йыш йөрөнөм, А. Мөбәрәков, И. Йомағолов, Т. Бик та #
шева, Р. Йәнбулатова, Ф. Камалетдинова, Х. Ҡудашев, Ғ. Ғиләжев, З. Кәримов
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һ.б.  минең яратҡан  актерҙарым булды. М. Ғафуриҙың “Ҡара йөҙҙәр”е минең
кү ңелемдә тәрән эҙ ҡалдырҙы. Спектаклдә бер нисә роль башҡарған Зариф
Кәримов менән беҙ дуҫлашып киттек. Рәсәйҙең халыҡ  рәссамы Р. Нурмөхәмәтов
менән дә мин оҙаҡ  йылдар тығыҙ мөнәсәбәттә булдым. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, ул
60 йәшендә яҡты донъянан китеп барҙы. Рәшиттең “Ҡара йөҙҙәр” драмаһы
буйынса яҙылған “Шәриғәт ҡорбандары” тигән картинаһы башҡорт мәҙәниәте
өсөн үтә лә ҡиммәтле. Туған телде өйрәнеүем менән мин мәҙәниәткә, китаптар
уҡыуға бурыслымын. Ошоноң менән мин, йәш быуын ата#олаталарының тел,
мәҙәни, дини традицияларын онотмаһын ине, тип әйткем килә. М. Ғафуриҙың
“Ҡара йөҙҙәр”ен уҡымаһам, спектаклде ҡарамаһам, мин дә, бәлки, туған
телемде әлеге  кимәлдә белә алмаған булыр инем.

Хәҙер миңә 84 йәш. Тарихтан, бер быуын кешеләре тәжрибәһенән сығып та,
туған тел, ғөрөф#ғәҙәттәр, мәҙәниәт һаҡланған  урында халыҡ, милләт һаҡлана
тип әйтергә мөмкин. Йәки киреһенсә. Күптән түгел мин автобуста ике йәш
кешенең урын биреүен  һораным. Ләкин улар ҡуҙғалманы ла. “Мин һуғыш
инвалиды” тигәс, береһе, “хәҙер уның әһәмиәте юҡ”, тип яуапланы. Милли
традицияларҙа  тәрбиәләнгән балалар улай итә алмаҫ ине. Ҡартлыҡҡа, туған
телгә, мәҙәниәткә, милли ғөрөф#ғәҙәттәргә ихтирам – рухыбыҙҙың нигеҙе. Та #
мыр ҙарыбыҙҙы юғалтһаҡ, беҙҙең проблемалар һис шикһеҙ артасаҡ. Мө хәм мәт
пәй ғәмбәр сүрәләренең береһендә: “Тыуған илде һөйөү – дингә инаныуҙың бер
өлөшө ул”,– тиелә. Был фатиха кеүек ҡабул ителә.

Әсхәт МИНҺАЖЕТДИНОВ.

Өфө ҡалаһы.
***

Редакция Удмуртстан республикаһында йәшәгән шағир Вячеслав Ар#Сергиҙан
түбәндәге йөкмәткеле хат алды: 

«Ағиҙел» журналының хөрмәтле хеҙмәткәрҙәре! Һеҙгә минең шиғри күс тә нәс #
тәрем баҫылған журналдың быйылғы 1#се һанын ебәргәнегеҙ өсөн оло рәхмәтемде
бел дерәм. Электән миңә мәғлүм»: һеҙ журналдың һәр номерын ихлас зауыҡ һәм
юғары профессионализм менән донъяға сығараһығыҙ. Ай#һай, хәҙерге бигүк
«әҙәби» булмаған заманаларҙа бындай илһам өлгөһө – үҙе бер ҡаҙаныш. Тимәк,
нәфис һүҙ тигән тылсымлы көс Уҡыусыбыҙ күңеленән бер ҡасан да ситкә
тайпылмаясаҡ. Был хаҡта әҙәбиәтебеҙ классигы Кузебай Герд (1898 – 1937) былай
тигән: «Беҙ орлоҡтарҙы сәсәбеҙ ҙә сәсәбеҙ, ә уңышын урырға башҡалар үҫеп
торасаҡ!» Ысынлап та, журналығыҙҙың авторы булып һаналыуыма, унан бигерәк,
ҡәҙимге ижад емештәремдең ғүмер баҡый күрше һәм моңдаш башҡорт халҡының
күңел баҫыуына сәселеүенә сикһеҙ шатмын. Һоҡланғыс шағир, маһир тәржемәсе
Салауат Әбүзәрҙең ҡулын туғандарса ҡыҫам. Бөтәгеҙгә лә ижад баҫыуында иң
мөһим һаналған артылыш – уңыш теләйем. Ҡалғаны, әлбиттә, яҙмыштан тора. Ә
беҙҙең яҙмышыбыҙ бер#беребеҙҙе дуҫтарса аңлауҙан ғибәрәт. Иншалла! Эскерһеҙ
хөрмәт менән – Удмуртстандың халыҡ яҙыусыһы Вячеслав Ар#Серги».
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***
Нефтселәр мәҙәниәт һарайында Бөтә

донъя башҡорттары ҡоролтайы баш ҡар #
ма комитеты «Башҡорт хал ҡының де мо #
график үҫеш мәсьә лә ләре» те ма һы на
«түңәрәк өҫтәл» ойош тор ҙо. 

Төп доклад менән БДУ#ның тарих фа #
куль теты деканы, тарих фәндәре док #
торы, профессор Марат Ҡолшәрипов сы #
ғыш яһаны. БР Дәүләт Йыйылышы – Ҡо #
рол тай депутаты Рөстәм Күзбәков, БР
Пре  зиденты ҡарамағындағы Баш ҡор #
тос тан дәүләт хеҙмәте һәм идара итеү
ака де мияһының ғилми хеҙмәткәре Риф #
ҡәт Ғәлин, БДУ профессоры Роза Бу  ка но #
ва, Башҡортостан Фәндәр ака демияһы
вә  кил дәре Илгиз Сол тан мо ра тов һәм
Азат Бирҙин  һ.б. хал ҡы быҙ ҙың төрлө та #
ри хи этап  тарҙағы де мо гра фик хәле ту ра #
һын да бәйән итте, үҙ ҙә ре нең фекер#тәҡ #
дим дә ре менән ур таҡ лаш ты.

***
Нефтселәр мәҙәниәт һарайында Мос #

тай Кәрим исемендәге Милли йәштәр те #
ат ры артистары, Заһир Исмәғилев исе #
мен дәге Өфө дәүләт сәнғәт ака де мия һы
студенттары Башҡортостандың ха лыҡ
ша ғиры, Салауат Юлаев исемендәге дәү #
ләт премияһы лауреаты Рауил Бик ба ев #
тың «Хазина» поэмаһы буйынса спек #
такль күрһәтте. Поэма һәм уның авторы
ха  ҡын да Салауат Юлаев исемендәге дәү #
ләт пре  мияһы лауреаты, шағир Ҡә ҙим
Арал бай тәбрикләү һүҙҙәре әйтте. 

Йәштәр театры артистары Лилиә Кин #
йә  баева, Лилиә Исҡужина, Роберт Йыл #
ҡы баев, Илгиз Таһиров, Салауат Юл даш #
ба ев, Шәһит Хамматов, Өфө дәүләт сән #
ғәт академияһы студенттары Зөлфир
Баси ров, Тимур Рамаҙанов һәм баш ҡа лар
поэ маның төп асылын тамашасыға ет   ке #
рер лек мәғәнәле спектакль күр һәт те. 

Шиғриәт һәм мәҙәниәт тормошонда
оло ваҡиға булған был сәхнә әҫәрен Рә #
сәй ҙең һәм Башҡортостандың  халыҡ

артис ткаһы, Салауат Юлаев исемендәге
дәүләт пре  мияһы лауреаты, профессор
Таң сул пан Бабичева ҡуйҙы.

***
Силәбе өлкәһендә  Башҡорт әҙәбиәте

көн дәре үткәрелде. Башҡортостан Яҙыу #
сы  лар союзы идараһы рәйесе урын ба ҫа #
ры, Салауат Юлаев исемендәге пре мия
ла      уреаты, шағир Ҡәҙим Аралбай, Са ла #
уат Юлаев исемендәге премия лау ре ат     #
тары Ирек Кинйәбулатов ме нән Таң сул #
пан Ғарипова, Республика баш   ҡорт ҡа #
тын#ҡыҙҙары рәйесе, шағирә Гү  зәл Сит #
диҡова, «Ағиҙел» журналының баш мө #
хәр  рир урынбаҫары, шағир Рә мил Йән #
бәктән торған делегацияны Баш  ҡорт ос #
тан Республикаһының Си лә бе өл кә һен #
дә ге вәкиле М.И. Хафизов их лас ҡаршы
алды. 

Ҡунаҡтар тәүҙә Силәбе ҡалаһының
Ш. Бабич исемендәге китапханаһында
әҙә   биәт һөйөүселәр менән осрашты, әҫәр     #
 ҙәрен уҡыны, һорауҙарға яуаптар, ав   #
 тографтар бирҙе. Шулай уҡ М. Аҡ мул ла
исемендәге әҙәби берекмә етәк сеһе, ша #
 ғир һәм педагог Ҡамса Мортазин, ша ғир   #
ҙар Алевтина Вәлиева, Урал Ҡо ло шов,
Венера Нуретдинова һ.б. сығыш яһа ны. 

«Айгөл» халыҡ бейеү ансамбленең 50
йыл  лыҡ юбилей байрамында уның элек #
ке етәксеһе, күренекле шағир Рамаҙан
Шә ғәлиевты иҫкә алыу булды.

Икенсе көндө делегация Арғаяш та #
раф тарына юл алды. Башҡорт әҙәбиәте
көн дәрендә ҡатнашыусыларҙы район ха #
ки миәте башлығы И.М. Вәлишин ҡабул
итте. Район мәҙәниәт йортонда уҙ ға рыл #
ған әҙәбиәт байрамы Бөйөк Еңеүҙең 65
йыл лығына арналды. 

***
Әхмәтзәки Вәлиди исемендәге Рес #

пуб лика мил  ли китапханаһында «Тән зи #
лә Үҙән ба    ева. Тормошо һәм ижады» ки #
та бының исем туйы булып үтте. Сарала
Башҡор тос   тан Хөкүмәте вәкиле В.В. Ла #
типова ҡат нашты.
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Сығыш яһаусылар – шағирҙар Ҡәҙим
Арал бай, Ирек Кинйәбулатов, Тамара Ғә #
 ниева, Фәнил Күзбәков, фән док тор ҙары
Фәнүзә Нәҙершина, Розалия Сол тан  гә рә #
ева, филармония директоры Да нир Ғәй #
нул лин, китапхана директоры Азат Иб ра #
һимов, «Китап» нәшриәтенең баш мө хәр #
ри ре Зөлфиә Ҡарабаева, пе да  гог А. Х. Чем #
ба рисова уҡыусылары, ЮНЕ С КО#ның
Баш ҡортостандағы вә ки ле, яҡташтары,
дуҫтары Баш ҡорт ос тан дың халыҡ, Рәсәй
Федерацияһының ат ҡа  ҙанған артист ка #
һы ның сағыу фо то һү рәт   тәре, уға ар нал #
ған очерк#мәҡәләләр, ши    ғырҙар туп лан #
ған йыйынтыҡтың йөк    мәткеһе менән
дә, зауыҡлы би ҙә ле ше йәһәтенән дә
иғтибарҙы йәлеп итеүенә баҫым яһаны. 

***
Былтыр Өфөлә билдәле журналист,

яҙыу сы Марсель Сәлимовтың “Ҡараға аҡ
менән” повестар, хикәйәләр, мәҫәлдәр,
ши  ғырҙар, фельетондар һәм юмо рес #
калар йыйынтығы донъя күргәйне.
Яҡташыбыҙҙың яңы китабы Халыҡ#ара
яҙыусылар союзы тарафынан юғары ба #
һа ланды, Бөтә донъя көлкө көнө ал #
дынан Марсель Сәлимовҡа Сергей Ми #
халков исемендәге халыҡ#ара әҙәби
премия тапшырылды. Әҙип – 26 китап
авторы, РФ#ның ат ҡа ҙан ған мәҙәниәт
хеҙмәткәре, Дуҫлыҡ ор де ны кавалеры,
“Алеко” халыҡ#ара юмо ристар конкурсы
(Бол га рия) лауреаты.

***
Әбйәлил районының «Йәйғор» әҙәби

бе рекмәһе быйыл үҙ эшен Урал урта
мәк тәбендә һәләтле шағир, драматург
Рә мил Ҡол#Дәүләттең хәтер һәм ҡәҙер
ки сә һен үткәреүҙән башлағайны.

Ишбулды ауылы мәҙәниәт йортонда
иһә Хәлил урта мәктәбенең башҡорт
теле һәм әҙәбиәте уҡытыусыһы,   шағир
Радик Өмөтҡужиндың 50 йәшенә ар нал #
ған тантана һәм уның «Һуң ғы Һартай»
тип исемләнгән спек так ленең премь е ра #
һы булып үтте. Ҡу йыу  сылары – Байым
мә ҙәниәт йортоноң ха лыҡ театры. Ав #
торҙы кисәлә ҡат нашҡан ҡәләмдәш дуҫ #
та ры, ауыл даш тары, туғандары тәб рик #
лә не.

***
“Ағиҙел” журналының баш мөхәррире

Әмир Әминев, бүлек мөхәррирҙәре Са #
бир Шәрипов, Фәнил Күзбәков БДУ#ның
Учалы институтында, район үҙәк ки тап #
ханаһында, 12#се башҡорт ли цейында
әҙә   би осрашыуҙар уҙғарҙы. Са рала шу #
лай уҡ урындағы яҙыусылар ойошмаһы
етәк се һе Фәрит Хәсәнов, күренекле әҙип
Мәү лит Ямалетдин ҡатнашты. Ҡайҙа ла
әҙә биәт һәм милли матбуғат хаҡында
әң гә мә ләр үтте, шиғырҙар һәм йырҙар
яң ғыраны. Ҡу наҡтарға шулай уҡ Өргөн
ауылында Фәрит менән Гүзәл Хә сә нов #
тар  ҙың шәх си тарихи#эт но график му зе #
йын ҡарарға на сип итте. 

Ҡайтышлай “Ағиҙел”селәрҙе Белорет
лицей#интернаты коллективы (ди рек то #
ры – РФ дөйөм белем биреү по четлы хеҙ #
мәт кәре Гөлйемеш Садиҡова) йылы ҡар #
шы ланы. 

***
С. Юлаев исемендәге дәүләт пре ми #

яһы лауреаты, шағир Ирек Кин йә бу ла #
тов, филология фәндәре докторы, ша #
ғир, әҙәби тәнҡитсе Фәнил Күзбәков,
М. Аҡмулла, Һ. Дәүләтшина исемендәге
пре мия лар лауреаты, прозаик, жур на #
лист Факил Мырҙаҡаев, «Йәшлек» гә зи #
тенең бүлек мөхәррире, шағир, про заик
Мө нир Ҡунафин Миәкә ра йо ны ның Ил #
се ғол гимназияһында уҡы тыу сы лар һәм
уҡы усылар менән осрашыуҙа булды. 

***
Ҡотлайбыҙ!
Яҙыусылар союзы идараһы Ҡабул

итеү комиссияһының йәшерен тауыш
би   реү һөҙөмтәләрен раҫланы. Шулай
итеп, РФ һәм БР Яҙыусылар союздарына
ша ғирҙар – Абдуллин Кинйәғәли Әбү бә #
кер улы (Күмертау ҡалаһы),  Ал тын ба е #
ва Зөһрә Нариман ҡыҙы (Өфө ҡа лаһы),
Күсмәева Мәрйәм Тимерхан ҡы ҙы (Мә #
лә үез ҡалаһы), Сәлихова Зәй фә Мир #
ғәзейән ҡыҙы (Бәләбәй ҡа ла һы) һәм
про заиктар Багаев Мөҙәрис Ба кир улы
(Ишем бай ҡалаһы), Сәғитов Рә сүл Хә сән
улы, Лапицкий Денис Бро нес ла во вич,
Нуриев Марс Ғималетдин улы ҡабул
ителде (Өфө ҡалаһы).
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