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А. Тагирова, Т. Карамышева, Г. Кутуева. Стихи.

ПРОЗА 

Ахмер Гүмер�Утябай. Эстафета;
Ф. Акбулатова. Привези мне с Парижа;
Спартак Ильясов. Инвалид поневоле. Рассказы.
З. Кадырова. Затоскуешь по мне… Повесть. Продолжение.

ТВОРЧЕСТВО ЧИТАТЕЛЕЙ ЖУРНАЛА
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«Агидель» – 90
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А. Махмутов. Мастер короткого жанра 
(100 лет со дня рождения Ш. Насырова).

Ф. Кузбеков. Поэт9фронтовик, маститый прозаик, 
замечательный редактор (90 лет со дня рождения Х. Гиляжева).
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Р. Гареев. Нашел себе призвание на малой родине.

ЛИТЕРАТУРА, КУЛЬТУРА…

В НА ШЕМ НО МЕ РЕ:

Те ле фон дар:

Баш мөхәррир  – 277�76�88 (факс)

Баш мөхәррир урын баҫа ры һәм яу ап лы сәркәтип  – 274�89�65

Баш мөхәррирҙең хужалыҡ эштәре һәм подписка буйынса урынбаҫары –292�77�60 (факс)

Ши ғ риәт һәм сәнғәт, тәнҡит, публицистика бүлектәре  –277�87�73

Про за бүлеге – 277�87�50

Бух гал терия –  277�78�90 (факс)

=Ре дак ция фе ке ре ав то рҙ ар фе ке ре  менән тап килмәҫкә лә мөмкин.

=Ре дак ци я ға килгән ҡулъ я ҙ ма лар ре цен зи я лан май һәм ки ре ҡай та рыл май.

=Жур нал да сыҡҡ ан яҙ ма ла рҙы күсе реп ба ҫҡ ан да «Ағи ҙ ел»дән алын ған лы ғын күрһәтеү

мот лаҡ.

=Нәшриәт ғәйе бе менән киткән ете шһе ҙ лектәр өсөн ре дак ция яу ап бирмәй. Улар хаҡында

223�76�62 те ле фо ны менән хәбәр итергә кәрәк.



Əйтеп, һөйлəп бөтөрлөк тə түгел,
Утлы уйҙар тулған башыма:
Эй, ҡəҙерле журнал, һин бит беҙгə
Аңлатып та булмаҫ машина.

Унда – меңйыллыҡтар хазинаһы,
Меңйыллыҡтар аңы өйөлгəн;
Күпме быуат халыҡ кисергəне –
Күпме янып, күпме көйөлгəн.

Икмəк һымаҡ, һауа һымаҡ кəрəк,
Сарсағанда эсəр һыу һымаҡ.
Рухта зилзилəлəр ҡупҡан саҡта,
Кəрəк ҡулға тотор тыу һымаҡ.

Һинең юлың шундай һикəлтəле –
Башҡорт юлы, башҡорт тарихы;
Əле нимəлəрҙе күрəһе бар,
Əле нимəлəргə тарыйһы.

Унда – күпме хыял осоштары,
Иң яралы йылдар аһы ла;
Сират күперҙəрен үтеү юлын
Үткəргəне халыҡ ҡайһылай.

Оло йөктə уй өйөлөп килə,
Ул, əйтерһең, зиһен  ояһы.
Уны күрһəң, офоҡ киңəйə лə,
Унда таяныс та тояһың.

Был машина шундай етеҙ елə,
Дүрт тарафҡа ҡарай фараһы.
Ул яҡтырта барлыҡ əйлəнəне,
Уҙып быуаттарҙың араһын.

Аҡһаҡалдың күҙе менəн ҡарай,
Төплө уйлап, һəр көн заманға;
Олатайҙар ҡыуған хаҡлы юлдар
Боролмаһын өсөн яманға.

Миллəт йөҙөн юғалтмаһын өсөн,
Телен нисек имен һаҡларға;
Бар булмышын тулы күрһəтергə,
Ер йөҙөндə үҙен аҡларға.

Оло юлда, оло ғəмəлдəрҙə
Ҡеүəтлəнһə һəр саҡ һүҙебеҙ,
Тиңдəр менəн һəр саҡ бер тиң булып,
Мəңге раҫланырбыҙ үҙебеҙ.

«Аѓи ­џ ­е л» г є ­ – 90­ йыл

И р е к
К И Н Й Ə Б У Л А Т О В

ҺУЛАР ҺАУА, ЭСƏР ҺЫУ ҺЫМАҠ



Р Ə С Ə Й  Я Ҙ Ы У С Ы Л А Р  Б Е Р Л Е Г ЕР Ə С Ə Й  Я Ҙ Ы У С Ы Л А Р  Б Е Р Л Е Г Е
И Д А Р АИ Д А Р А

119146, Мəскəү, Комсомол проспекты, 13

Т Е Л Е Г Р А М М А

Рəсəй Яҙыусылар берлеге идараһы  Һеҙҙе – редакция коллективын, жур ‑
нал авторҙарын һəм  уҡыусыларҙы «Ағиҙел»дең тəүге һаны сы ғыу ға 90 йыл
тулыуы менəн  ҡотлай!

Бына быуатҡа яҡын инде «Ағиҙел» башҡорт милли  мəҙəниəтенең һəм
теленең художество традицияларын һаҡлаусы булып сығыш яһай.
Журнал эшмəкəрлеге арҡаһында  уҙған  туғыҙ тиҫтə йыл дауа мын  да баш ‑
ҡорт əҙəбиəте əүҙем үҫеште. Унда Мəжит Ғафури һəм Һə ҙиə Дəү лəт ‑
шинанан алып Мостай Кəрим менəн Зəйнəб Биишева ише та лант лы
башҡорт шағирҙары һəм прозаиктарының иң яҡшы əҫəрҙəре донъя күрҙе.
Шуға күрə лə  Һеҙҙең журналды бəғзе саҡта «баш  ҡорт əҙə биəтенең
йылъяҙмаһы» тип атайҙар икəн, был  һис тə ос раҡ лы хəл түгел. Беҙҙең
көндəрҙə лə «Ағиҙел» тəрəн етди фе  керле, за ман даш яҙыусылар өсөн  бына
тигəн һыйыныр  урын бу лып ҡала, сөнки ул алыш‑бирешкə ҡоролған түбəн
сифат лы əҫəр  ҙəр менəн мауыҡмай. 

Журналда  һəр саҡ  Пушкиндан алып  Шукшинға бəрəбəр  урыҫ клас си ‑
каһын, шулай уҡ  донъя əҙəбиəтенең  иң яҡшы  өлгөлəрен тəр жемə итеп
баҫыуға иғтибар кəмемəй.

«Ағиҙел» журналы коллективын һəм уның бихисап авторҙарын  ки ‑
лəсəктə лə зауыҡлы  уҡыусыларыбыҙҙы Башҡортостан һəм Рəсəй ха ҡына
яңы əҫəрҙəр, ҡырҡыу публицистик мəҡəлəлəр менəн ки нəн де реү ҙе те лəй беҙ. 

Һəммəгеҙгə лə – ныҡлы һаулыҡ, илһам, ижади асыштар!

Рəсəй Яҙыусылар берлеге
идараһы рəйесе Валерий ГАНИЧЕВ.   

Идараның беренсе сəркəтибе Геннадий  ИВАНОВ.



450076, Өфө, Коммунистик урам, 34

Т Е Л Е Г Р А М М А

Хөрмəтле «Ағиҙел»селəр! 
Журналдың мөхтəрəм мөхəрриəте!
Ғəҙəттə, йылғаларҙың исеме  быуаттар буйы үҙгəрмəй...  Башҡортос ‑

та ныбыҙҙың  төп йылғаһы атамаһын аҙаш иткəн «Ағиҙел» журналы ла
бына ярты быуат инде  ошо шағирəнə исем аҫтында сығып килə.  Хикмəт
исе мдə  лə түгел, ə баҫманың  асылында: «Яңы юл», «Белем», «Сəсəн»,
«Үктəбер»,  «Əҙəби Башҡортостан», «Ағиҙел» –  шаңдау кеүек яңғыраған
был һүҙҙəр үҙҙəре үк  республикабыҙҙың  тарихи йылъяҙмаһын,  эт нокуль ‑
ту рологик балҡыштарын, иң мөһиме,  əҙəби‑мəҙəни  ҡаҙаныштарын сағыу
күҙаллата.  «Ағиҙел»де  һис икелəнмəйсə  үҙебеҙҙең татыу яҙыусылар ғаи ‑
лə һенең ҡорос һандалына  сағыштырырға мөмкин.  Ысынлап та,
журналда сү келеп‑баҫылып сыҡҡан  сəсмəүер, нур бөрккəн  аҫыл шиғриəт,
сəхнəүи əҫəр ҙəр,  осҡонло публицистика,  фəһемле юмор, сəнғəти  яҙмалар
нисə мə быуындың рухиəтен илһамландырҙы һəм күңелен зауыҡландырҙы.
Иң ҡы уан дырғаны шул:  «Ағиҙел» ул  абруйлы мəктəп,  йəш яҙыу сы лар ҙың
ос тазы һəм тəрбиəсеһе. Быныһы инде – хəҙерге заманда айырыуса маҡ тау ‑
лы бурыс, журнал иһə ошо бурысты үтəүгə тос ижади көсөн түгə. 

«Ағиҙел» ғүмер баҡый  Башҡортостан Яҙыусылар союзы идараһының
ышаныслы таянысы, алыштырғыһыҙ уң ҡулы, ижади эшмəкəрлегенең
көҙгөһө булды, килəсəктə лə  ғəзиз баҫмабыҙҙың  ошо  ҡиблаларҙан тайпыл ‑
ма ҫына иманым камил. Тотош редакция коллективын, уның ве теран да ‑
рын, журнал йөҙөндə мең‑мең əҙəбиəт һөйөүселəрҙе, йөҙəрлəгəн ав торҙарҙы,
би хисап почта хеҙмəткəрҙəрен иҫтəлекле дата –  журналдың 90 йəше
менəн ихлас йөрəктəн ҡотлайым. 

Хаҡ юлда халыҡҡа  аҡ   һүҙ  ет ке реү  ҙə Һеҙгə бөтмəҫ‑төкəнмəҫ дəрт һəм
ҡеүəт телəйем!

Башҡортостандың  ҡəлəм оҫталары исеменəн
Яҙыусылар  берлеге идараһы рəйесе Риф ТОЙҒОНОВ.



Ә н и с ә  
ТА Һ И Р О В А

Шиғриәттә мин ябай бер йырсы...
Бала саҡта,
Бесән ваҡытында,
Туғандарым алыҫ туғайҙа
Бесән сапһа,
Тау һуҡмағын  үтеп,
Аҙыҡ илтә инем уларға.

Оло юлға һис тә төшмәй инем,
Тау юлымы мине арбаған?
Ылаусылар унан үтһәләр ҙә,
Урын теләнмәнем арбанан.

Төйөнсөгөм ҡыҫып тотҡан килеш,
Текә тау юлынан мин үтәм.
Тау юлында, урман ҡосағында
Азат инем ҡурҡыу, өркөүҙән.

Туҡ1туҡ килә тилбер тумыртҡалар,
Ҡаршы ала ҡоштар сутылдап.
Урман сәскә һона,
Юлдарыма
Терпе килеп сыға тыпылдап.

Шиғриәт

Әнисә Таһирова (1941) Ишембай районы Маҡар ауылынан. Стәрлетамаҡ педагогия
институтын тамамлай, «Башҡортостан ҡыҙы» журналы редакцияһында, Башҡортостан
радиоһы һәм телевидениеһында, мәктәптә эшләй. Ике тиҫтәнән ашыу китап авторы.



Ҡарағайҙы төйәк иткән тейен,
Ялт1йолт килеп, миңә күҙ ата.
Ялбыр, аҡ ҡайындар шыбырлашып,
Тәлгәштәрен болғап оҙата.

...Әйҙәне гел сихри шиғыр, ләкин
Әүрәтмәне әҙер арбалар.
Үҙ һуҡмағым менән йәйәү килдем
Шиғыр тигән тиңһеҙ даръяға.

Әүрәтмәне мине дан аттары,
Бейемәнем «көслө» алдында.
Шуғалыр ҙа бик йыш таш аттылар,
Бик йыш ҡалдым утта, ялҡында.

Ләкин елкәнемде үҙем ҡорҙом,
Үҙем күтәрелдем тауҙарға.
Оло юлда әҙер арба көтөп,
Тырышманым шөһрәт яуларға.

Барам әле күнегелгән юлдан,
Дан атына ҡараш атмайым.
Шиғриәттә мин бер ябай йырсы,
Һуҡмағымдан йәйәү атлайым.

Зәңгәрсуҡ
Әсәйем Нәғимә Хажиеваның 

яҡты иҫтәлегенә бағышлайым

Урман гөлдәренең араһында
Табып булмай һине, зәңгәрсуҡ.
Әсәй төҫө булып ҡалғанғамы,
Һинән башҡа йәнгә йәмдәр юҡ.

Ул бит – ҡый үләне, тиһәләр ҙә,
Миңә шундай яҡын зәңгәрсуҡ.
Бала сағым илдәренән балҡый
Әллә йондоҙ, әллә зәңгәр ут.

Хәтеремдә, иген баҫыуында
Көлөп баға ине зәңгәрсуҡ.
Ал таңдарҙа зәңгәр тажын биҙәп,
Ҡаймалана ине саф ысыҡ.

Үҙе әллә етем үҫкәнгәме,
Һөйҙө әсәй ошо сәскәне.
Күрә инем сәскә1гөл орлоғон
Үҙ ҡулдары менән  сәскәнен.
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Әсәй күптән баҡый донъяларҙа,
Уны иҫләмәгән мәлдәр юҡ.
Баҡсаһында ҡалды иҫтәлеккә 
Зәңгәр утрау булып зәңгәрсуҡ.

Бала сағым иле – гөлдәр иле,
Гөл1сәскәһеҙ ерҙә йәмдәр юҡ.
Ул илдәрҙән әсәй менән йәнәш
Көлөп баға миңә зәңгәрсуҡ.

Һәр Яңы йыл шатлыҡ алып килә...
Иң хәтәр йылан йылында – 41�се
йылда тыуғандарға бағышлайым

Һәр Яңы йыл шатлыҡ алып килә,
Гүйә, балҡый йондоҙ сатҡыһы.
Һәр бер өйҙә ылыҫ еҫе аңҡый,
Ҡыуандыра күктәр сафлығы.

...Йылан йылы бик үк еңел булмаҫ,
Беҙ беләбеҙ уны, туғандар.
Беҙ бит фажиғәле ҡырҡ берҙең
Ҡара көндәрендә тыуғандар.

Беҙ тыуғас та, шатлыҡ гөлдәренең
Алһыу сәскәләре һулыған.
Ярһып илағанбыҙ,
Әсәйҙәрҙең
Күкрәгендә һөтө ҡороған.

Хоҙай беҙҙе кеше күңелдәрен
Имләр өсөн ерҙә яралтҡан.
Шуғалыр ҙа беҙҙең зиһендәргә
Ҡара төндө ярыр нур яҡҡан.

Булды, булды зәһәр йыландарҙың
Ымһындырғыс алма һуҙғаны.
Саф һыуҙарға ҡара ыуын сәсеп,
Юлдарҙы ла ҡыйып уҙғаны.

Юлыбыҙҙа ҡат1ҡат борғоланып,
Ҡурҡыу һалғанда ла йәндәргә,
Беҙ күктәрҙән  тик яҡтылыҡ алдыҡ,
Ғашиҡ булдыҡ ерҙә йәмдәргә.

Шуға беҙ, кешеләр, ситкә атып
Борғоланған йылан ағыуын,
Алдыҡ бары уның халҡыбыҙға
Һәр саҡ шифа булыр дарыуын.
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Икмәк бары төшкә кергәндә лә,
Юлды ҡаплаһа ла боҙлауыҡ,
Йылан үәсүәсәһен ситкә аттыҡ,
Йылан алмаһына ҡыҙманыҡ.

Беҙ һиҙгер һәм ҡай саҡ уҫал булдыҡ –
Йылан йылдарында тыуғандар.
Йылан арбауына ҡапмаҫ өсөн,
Шулай кәрәк ине, туғандар.

Маяҡ булһа әгәр юлыбыҙҙа
Иман, намыҫ, аҡыл яҡтыһы,
Бер ни юймаҫ, тоноғайта алмаҫ
Яңы йылда ҡайтҡан шатлыҡты.

* * *

Елбәҙәкләп йондоҙ1ҡарҙар яуа,
Барлыҡ донъя аҡҡа төрөнгән.
Әйтерһең дә, ап1аҡ ҡарҙар булып
Бәхет, ырыҫ яуа күгемдән.

Бәхет, ырыҫ ауа күктәремдән,
Ерем яралары уңалыр.
Емелдәшеп яуған ҡар1йондоҙҙан
Күңелдәрҙә яҡты моң ҡалыр.

Яҙын ерем балҡып күҙен асыр,
Эсеп аҡ ҡарҙарҙың аҡ һыуын.
Төркөм1төркөм күсәр ҡоштар ҡайтыр,
Тойоп еребеҙҙең балҡыуын.

Хуш1еҫ бөркөп муйыл сәскә атыр,
Яңы көйҙәр көйләр йылғалар.
Һандуғастар шаңҡығансы һайрап,
Күңелдәргә  кереп оялар.

Әллә ниндәй сихри хыялдарға
Сорнай аҡ йондоҙҙар сәсмәһе.
Әйтерһең дә,  һарый тәҙрәләргә
Ҡышҡы таңда муйыл сәскәһе.

Аҡ боландар булһын юлдашың!
Башҡортостандың халыҡ яҙыусыһы

Ноғман Мусин ағайға

Мусин Ноғман,
Бар яҙмышы – урман!
Урман өсөн көрәш, артылыш!
Сағраларҙы ярып үткәс кенә,
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Сағыл баштарына еткәс кенә,
Офоҡтарын аса нур1балҡыш.

Мусин Ноғман,
Мөхәббәте – урман!
Унда зәңгәр тауҙа – аҡ болан.
Һикәлтәле юлдар үтеп, әҙип
Аҡ боланлы тауға артылған.

Мусин Ноғман,
Йәнәшәлә урман
Йөҙәр саҡрым булып һуҙылған.
Шул саҡрымдар уның күңеленә
Һағышлы моң булып уйылған.

Һағышлы ла булмаҫ ине ул моң,
Талана шул  ерем урманы.
Шуғалыр ҙа ярһып туҙыналыр
Уралымдың ҡырыҫ бураны.

Мусин Ноғман,
Ҡәләм уға – ҡалҡан!
Әйтерһең, ул әкиәт батыры!
Әҫәрҙәрен уҡып, кешеләрҙең
Күңелдәре үҫте,  яҡтырҙы.

Әле әҙип,
Сағраларҙы ярып,
Тауҙар түбәһенә артылған.
Был бит беҙҙең Мусин Ноғман, тиеп
Текләп ҡарап тора аҡ болан.

* * *

Һәр Яңы йыл килеп  еткән һайын,
Арта һағыштарым, аһтарым.
Инде килмәй һинең сәләмдәрең,
Инде килмәй һинең хаттарың.

Ҡайһылай ҙа ихлас, яҡты ине
Теләктәрең, таңғы нур кеүек.
Биләнең һин күңел түрҙәремде,
Һыҙылып аҡҡан моңло йыр кеүек.

Бер1бер артлы елеп йылдар үтте,
Ярға ҡаҡҡан тулҡын шикелле.
Ағылды моң бикле сиктәренән
Күҙ яҙҙырмаҫ Совет иленең.
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Инде биктәр ҙә юҡ, сиктәр асыҡ,
Тынды моңоң, тынды тауышың.
Ахыры, ысынлап та, Мәңгелектә
Һалҡын гүрҙәр менән  ҡауыштың.

Тынмайынса аҡҡан өнһөҙ моңоң
Йөрәгемдә йәшәй һаман да.
Мин һағынам һинең хаттарыңды,
Сәләмеңде шаулы ҡаламда.

Һөйөү йәшәй!
Шаңдаҡтарҙың уты һүнә бара,
Сәстәремә ҡырау һарылған.
Мине әсир иткән яҙ гөлдәре
Күптән кипкән, күптән һулыған.

Татлы бер төш кенә булып ҡалды
Яҙ йәшене, яҙҙар ләйсәне.
Уйҙарымды ҡамай көҙ һалҡыны,
Ҡулдарымда һағыш сәйләне.

Һандуғастар яҙғы сәләмеңде
Шат моңдарға ҡушҡан булһалар,
Көҙгө таңда инде исемеңде
Һағыштарға сорнай торналар.

Торналар бер ҡайтыр,
Бары ҡайтмаҫ
Уртаҡ шатлыҡ яҙҙар күгенән.
Гәлсәр шишмә төҫлө һөйөүебеҙ
Һағыш сүлдәренә күмелгән.

Ләкин күңелебеҙ күлдәрендә
Йәшәй һөйөү – мәңге ул тере.
Һөйөү юлын өҙгән бәндәләрҙең
Был тарафҡа үтмәй мәкере.

Һөйөүебеҙ Йыһандарға ашһа,
Сыңлай йондоҙҙарҙың  моң1сазы.
Мәкер ауын упҡындарға атып,
Ҡаршы ала Йыһан ҡосағы.

Мәкер упҡындарҙа борғолана,
Шаша, һаҙлыҡтарҙы эркелтеп,
Күктәр күкрәгендә йондоҙ булып
Һөйөү йәшәй, һөйөү – мәңгелек! 
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Кисер мине, кисер, күбәләгем!
Күрмәйенсә, белмәйенсә, ҡапыл
Мин бер күбәләктең йәнен ҡыйҙым.
Әйтерһең дә, моңһоу йөрәгемә,
Өҫтәп, тағы ла бер яра уйҙым.

Ҡыҙыл биҙәк төшкән ҡанатына,
Оҡшап тора яҙғы сәскә1гөлгә.
Шуға мәллә килеп уралған ул
Минең ал биҙәкле күлдәгемә.

Ә мин, бер ни тоймай, күрмәйенсә,
Күлдәгемде йыуырға тип һалдым...
Бына ята минең алдарымда
Ваҡытынан алда һүнгән ялҡын.

Ҡанаттары һынған шул күбәләк 
Тере ҡуҙҙай яна устарымда.
Әрнеү булып һарҡый йөрәгемдән
Күҙ йәштәре керпек остарымда.

...Бала саҡтан алып,
Мине күрһәң,
Алдарымда күпме сүгәләнең.
Ғүмереңде һаҡһыҙ өҙгән өсөн,
Кисер мине, кисер, күбәләгем!

Моңло   миләш
Бала  саҡтан яҙмышымда
Моңло миләш.
Моңло миләш минең  менән
Һәр саҡ йәнәш.

Ул миләште бүләк итте
Миңә Маҡар.
Миләштәрҙән ялҡынланды
Хатта аҡ ҡар.

Нурлы Мәскәү Маринаны
Миңә асты.
Миләштәрҙе тағы нығыраҡ
Ялҡынлатты.

Хәҙер һәр саҡ йәнәш йөрөй
Минең йырҙа
Моңло миләш,
Маҡар, Мәскәү
Һәм Марина.
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* * *
Талантлы шағир, ғалим Вафа Әхмәҙиевтың

75 йыллығы үҙе уҡыған Маҡар мәктәбендә үткәрелде

Ҡайтып киләм ҡәләмдәштәр менән,
Йәнгә ғәзиз Маҡар ҡаршылай.
«Бик көттөрөп ҡайттың...» – тигән кеүек,
Селтербейтау әйҙәй ҡаршыла.

Мәктәп юлы...
Был ҡәҙерле юлдан
Ун йыл буйы күпме үтелгән!
Күпме уйҙар бында тағатылған,
Күпме хыял бында һүтелгән.

Һабаҡташтар инде олпат йәштә,
Бик күптәре ситкә таралған.
Хәтирәләр генә күңелдәрҙә
Шиңмәҫ сәскә булып яралған.

Һин дә, Вафа, аҡ хәтирә булып,
Күңел түрҙәрендә ҡалғанһың.
Сая рухлы, тура һүҙле булдың,
Һис булманы һинең ялғаның.

...Бына мин бәпкәләр көткән ерҙәр,
Таныш төбәк үтә күҙемдән.
Инде бында, саҡрымдарҙы уҙып,
Яңы, күркәм йорттар  теҙелгән.

Бына Һикәҙегә илткән һуҡмаҡ,
Ул һинең дә булды уйыңда.
Бармы икән мин яратҡан аҡ таш
Моңло Һикәҙенең буйында?

Уҡый ине ҡыҙҙар һыу юлында
Һөйгәндәрҙең йырлы хаттарын.
Һин дә күҙләй инең бик йыш ҡына
Бер һылыуҙың һыуҙан ҡайтҡанын...

Үтә йылдар, арта юғалтыуҙар,
Күҙ йәштәрем тама, түҙем юҡ.
Маҡарыма рухың менән ҡайттыҡ,
Йырың менән ҡайттыҡ – үҙең юҡ.
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Та ң һ ы л ы у  
Ҡ А РА М Ы Ш Е В А

Ҡ А Р Ы Һ Ү Ҙ  С Е Р Ҙ Ә Р Е
Д А С ТА Н

(“Урал батыр”эпосы мотивтары буйынса) 

Өс донъяның берлеге
Башланғанбыҙ Уралдан беҙ – 
Өс улдың атаһынан:
Яйыҡ, Нөгөш, Ағиҙелдең
Булабыҙ сатағынан.

Башланғанбыҙ Уралдан беҙ – 
Өс батша кейәүенән:
Ҡатил, Әзрәҡә, Самрауҙың
Өс бөйөк төйәгенән.

Башланғанбыҙ Уралдан беҙ – 
Иренән өс ҡатындың:
Гөлөстандан, Һомайғоштан
Һәм ҡыҙынан Ҡатилдың.

Тыуҙырған беҙҙе донъяға
Өс әсә, килен, кәләш.
Өс батшалыҡ һылыуҙары
Уралға йәнкәй1йәнәш.

16

Таңһылыу Ҡарамышева (1948) Бөрйән районы Байназар ауылында тыу ған. БДУEны
тамамлай. Оҙаҡ йылдар Башҡортостан мат бу ға тын да, телевидениеһында эшләне.
Байтаҡ шиғри йыйынтыҡтар авторы. БРEҙың атҡаҙанған мәҙәниәт хеҙмәткәре, Рәми
Ғарипов исемендәге премия лауреаты.



Башланғанбыҙ Уралдан беҙ.
Тоҡомобоҙ йыраҡтан:
Ерҙең аҫты, өҫтө, күктән – 
Хасилбыҙ өс тарафтан.

Өс батшалыҡ балаһы беҙ,
Өс донъяның берлеге!
Хәтер шулай һөйләп тора
Кешелектең кемлеген.

Үҙгәреш
“Урал алға сапҡан, ти,
Аты диңгеҙ ярған, ти.
Аты барған урында

Ҙур тау ҡалҡа барған, ти”.

Был тауҙарҙың диңгеҙ булғанлығын
Белмәй әҙәм,
Белә тик таштар,
Үле һыуҙар һәм дә тере һыуҙар,
Аҫылташтар, тупраҡ, ҡурғаштар.

Ниҙән өйөлгәнен был тауҙарҙың
Хәтерләйҙер, тимен, Буҙаттар,
Ирәмәлләп сапҡан, ҡырҡа ярған
Тутыҡмаҫ һәм һынмаҫ булаттар.

Ниҙән төҙөлгәнен яңы ерҙең
Иҫләй Ирәмәлдәр, Ҡырҡтылар,
Ямантауҙар менән Янғантауҙар – 
Диңгеҙ төбөндәге ятҡылар.

Был тауҙарҙан нимә ҡаласағын
Әҙәм белмәй.
Белә тик Алла.
Ул – төҙөүсе!
Ул уҡ – емереүсе!
Диңгеҙҙәрҙән тауҙар асала!

Үҙгәртала ул бит ҡотоптарҙы,
Ҡоро ерҙән яһай даръяны.
Йәшәй ала, ижад итһә  генә –   
Үҙгәрталһа ғына донъяны!
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Йылҡысыҡҡан*
“Үҙ тылсымым яһаған

Диңгеҙемдең ҡалдығы”.

Ғәжәп күл ул Йылҡысыҡҡан!
Һыу сыҡҡан был урындан.
Йылҡы – йылға тигән һүҙ ул,
Һыу тигән һүҙ борондан.

Донъя һыуҙан сыҡҡан, тиеп
Инанған баш бабалар.
Һыуҙан сыҡҡан ҡоро ерҙәр,
Һыуҙан сыҡҡан һауалар.

Ер менән күк айырылған,
Һыу барлыҡҡа килгән һуң.
Һыу иң тәүҙәгеһе булған,
Ҡалған нәмә – һүлдән һуң. 

Ҡалған барлыҡ бүтән нәмә
Аҙаҡ килгән барлыҡҡа.
Һыу яралтҡан, һыу тыуҙырған,
Сыҡмаған һыуҙар юҡҡа!

Ҡарап торам Йылҡысыҡҡан
Күлгә, таңға ҡалыптар – 
Донъяларҙың һыуҙарынан
Тороп ҡалған ҡалдыҡҡа...

Йыһан упҡыны
“Бер ҡулҡының янында...

Ғәләмәт ҙур бер йылан...”

Төбө лә юҡ, яры ла юҡ, 
Икһеҙ1сикһеҙ бөйөк йыһан.
Үҙ ҡойроғон үҙе тешләп,
Бөгәрләнеп, дуғаланып,
Ята унда ҡара йылан.

Яҡты ла юҡ, ваҡыт та юҡ
Ҡара йырыҡ* – был ышыҡта.
Дәү балыҡҡа әүерелеп, 
Ҡояш ҡыҙын йотоп ятҡан
Зәрҡүм йоҡлай был бушлыҡта.

18 Шиғриәт
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Тик ашыҡма ғәйепләргә
Йыһандағы ҙур йыланды:
Ауыҙын ул шар асыр ҙа,
Мәле еткәс, кире ҡоҫор
Үҙе йотҡан бар донъяны.
Һәм ғәләмдең яралмышын
Ошо йылан белһә белер:
Ҡояш ҡыҙын кире сөйөр!
Үҙе биргәнде алған ул,
Үҙе алғанды ул бирер.
Бирер! 

Яуап
“Киң диңгеҙҙең өҫтөндә

Тау барлыҡҡа килгән, ти”.

Торатау әле тормаған,
Ятып торған сағында,
Түбәләр төп булған мәлдә
Өҫтөң түбән яғында,

Туфан сығып, диңгеҙҙәрҙең
Аҫты өҫкә килгәндә,
Ерҙәр һыуға күмелгәндә, 
Өҫтәр аҫҡа иңгәндә, 

Һыуҙан тауҙар күренгәндә,
Төптәр түбә булғанда,
Уралтауҙар күккә ашып,
Торатауҙар торғанда,

Пәйғәмбәрҙең ҡайығында
Кешелек ҡотолғанда,
Тереклек тере ҡалғанда, 
Йәшәргә ынтылғанда,

Башланған яңы донъябыҙ
Бергә иҫкеһе менән:
Иҫке тереклеге менән,
Иҫке кешеһе менән.

Иҫке һыуҙары диңгеҙҙең
Яңы ярға ташланған.
Иҫке терек нигеҙендә
Яңы тормош башланған.

Өр1яңынан туфан сығып,
Утлы дауыл иҫкәндә, 
Аҫтар өҫкә ҡалҡҡанында,
Өҫтәр аҫҡа киткәндә,
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Иҫән ҡала алыр микән
Ҡабаттан был иҫкелек?
Был еребеҙ мәңгелекме?
Мәңгелекме кешелек?
Иҫкереп бөткән донъябыҙ
Яуызлыҡ менән тулһа,
Һәләкәттән ҡалмаҫ әҙәм,
Яңы тереклек тыуһа!

Йолалар
“Яуызлыҡты дан яһап,

Яҡшылыҡты хур яһап...”

Муйынына таштар бәйләп,
Ҡойоға ҡыҙ һалғандар.
Тәңре өсөн ҡорбанға тип,
Тотоп әҙәм салғандар.

Әҙәм әҙәмдәшен ейгән,
Яуызлыҡты дан яһап,
Күк аҫтында, ер өҫтөндә
Йылға1йылға ҡан яһап.

Кешелекте кесе яһап,
Йыртҡыслыҡты ҙур яһап,
Ҡанлы туйҙар үткәрелгән,
Яҡшылыҡты хур яһап.

Хурлы шөһрәткә күмелгән
Борон1борон замандар.
Баш ашаусы, ҡан эсеүсе
Замандар бит ямандар!

Аҡланыу юҡ яманлыҡҡа,
Аҡланыу юҡ вәхшәткә:
Хатта Тәңре хаҡына ла
Ҡылынылған дәһшәткә!

Шәфҡәтһеҙлек, ҡанһыҙлыҡтан
Тарихтың бар яраһы:
Изге булмағаны өсөн
Изге маҡсат сараһы! 

Ҡан
“Ҡан ҡыймылдай башланы,

Серҙе һөйләй башланы”.

Ҡабил Һабилды үлтергән – 
Туған туғанын үлтергән,
Кеше кешене үлтергән:
Ергә яуызлыҡ килтергән.
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Ҡанундарҙы боҙған кеше – 
Тыйылынған ҡанды эскән:
Дошманлыҡты ҡабул иткән.
Һуғыштарға барып еткән.

Ҡарайып бөткән яу ҡанын
Ҡоҙғон да эсмәй башлаған,
Ер ҙә күтәрмәй башлаған:
Фәрештә кешене ташлаған.

Ҡан ҡыймылдап киткән шул саҡ,
Табан  аҫтында эркелеп:
Бысрап бөткән йәндәрен
Таҙартһын, тип, кешелек.

Ер тетрәнеп киткән шул саҡ,
Ҡорбан таптырған туфандар:
Татыулашһын, тип, туғандар,
Ҡан ҡоймаһын, тип, уландар.

Ҡан эсеүсе кешелеккә
Яуап бирер сәғәт еткән:
Әҙәм үҙен ҡотҡарһын тип,
Тәбиғәт тик сәбәп иткән.

Талап
“Бөтә ерҙе һыу баҫты...

Барын тейәп ҡайыҡҡа,

Яңғыҙ үҙем яу астым”.

Эй, Тәбиғәт,
Донъяларға һыу япҡанда,
Кешеләрҙән иттергәндер тәүбәләрен.
Һәм, яңынан яһап1фәлән тормаҫ өсөн,
Ҡайыҡ биреп, ҡотҡарғандыр бәндәләрен.

Ҡотол, тиеп, йәбеш, тиеп, мөмкинлеккә,
Батҡандарға биргәндер ул һаламдарын.
Зарарлыҡтар һеҙгә зарур түгел, тиеп
Еткергәндер хөкөмөнөң ҡарарҙарын.

Тереклекте ҡоротоуҙан баш тартың, тип,
Бел, тигәндер кешегә үҙ бағланышын.
Йәншишмәнән эсмә, тиеп аңлатҡандыр
Матди тәндең ни балсыҡтан яһалмышын.

Ғазаплайһы килгән меҫкен ҡолдарына
Һис булмаһа биргәндер ул оҙон ҡартлыҡ.
Утта янмаҫ, һыуҙа батмаҫ бөтмәҫ ғүмер – 
Һәм әйткәндер: шул буламы һеҙгә шатлыҡ?
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“Туфан – яза!
Тотон тәүбә һаламына!
Ултыра һал мөмкинлектең ҡайығына!
Тарт үҙеңде үҙең батҡан вәхшилектән!
Бата күрмә фани донъя яҙығына!” 

Талап итә бар Тәбиғәт боларынып,
Сик ҡуймаҡҡа әҙәм1йыртҡыс эштәренә!
Ҡотҡарырмы кешелекте йәнә ҡайыҡ?
Түңкәрмәҫме донъя һыуы эстәренә?

Нухыбыҙ
“Ҡайыҡ яһап, бар кеше

Һыуға батып үлмәгән”.

Туфандарҙан кеше затын
Ҡотҡарыусы Нухыбыҙ!
Нух заманғы өмөтөбөҙ!
Нух заманғы ҡотобоҙ!

Шул йәшәтә беҙҙе һаман,
Йәшәтә шул рухыбыҙ.
Ахрызамандарҙан алып
Нух һаман да дуҫыбыҙ.

Хәтерләйбеҙ, онотмайбыҙ,
Юймайбыҙ иҫ1һушыбыҙ,
Һыуҙан ҡалған, уттан ҡалған,
Ғүмер биргән Нухыбыҙ!

Был нисәнсе ахрызаман?
Нисәнсе һыу1утыбыҙ?
Һаҡланырмы тоҡомобоҙ?
Ҡайҙа яңы Нухыбыҙ?

Яңы ҡайығыбыҙ бармы?
Торлағыбыҙ, йортобоҙ?
Булырмы һуң усыбыҙҙа
Ер табыусы ҡошобоҙ?

Йәншишмәне тереклеккә
Бөркөрмө һуң уртыбыҙ?
Ҡабырсаҡтан ҡан һемертмәҫ
Бармы изге ҡортобоҙ?

Һаҡланырмы кешелектең
Нухтан һуңғы – ошоһо?
Бармы уға ғәрәсәттең,
Һәләкәттең ышығы?
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Үҙ ҡойроғон тешләй Ваҡыт:
Тамамлана особоҙ.
Осто осҡа бәйләп тора
Нухтан килгән рухыбыҙ.

Тәғәйенлек
“Ярым бушҡа туҙа, тиеп

Һис бер йылға аҡмаһа...”

Ярым бушҡа туҙа, тиеп
Һис бер йылға аҡмаһа,
Емереләм, ыуалам, тип
Ҡая күккә ашмаһа,

Иреп, ағып бөтөрмөн, тип
Башына ҡар ятмаһа,
Яуынламаһа болоттар,
Йәшендәре атмаһа,

Дауыллауҙан ҡурҡам, тиеп
Елдәр әгәр иҫмәһә,
Кибәм, быуға әйләнәм, тип
Ергә ысыҡ төшмәһә,

Ҡыуарам, тип, ҡоройом, тип
Үҫемлектәр үҫмәһә,
Диңгеҙ йотор мине, тиеп
Тауҙан шишмә тиртмәһә,

Барыбер ҙә батырға, тип
Иртән ҡояш сыҡмаһа,
Барыбер ҙә һүнергә, тип
Ай1йондоҙҙар баҡмаһа,

Түлләнмәһә шыуышҡандар,
Аяғында йөргәндәр,
Бар осҡандар, бар йөҙгәндәр – 
Ҡан йә үлән ейгәндәр – 

Ваҡыт етер шул сағында
Был донъяға бөтмәгә!
Барыбер ҙә туҡтайым, тип
Йөрәгебеҙ типмәһә,

Барыбер ҙә үлергә, тип
Бер бәндә лә тыумаһа,
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Илгә ҡаза килгәнендә
Бер батыр ҙа булмаһа,
Нимә булыр донъяға?

Оҡшашлыҡ
“Тәңре тиһәм, кешеһең”.

Асмандарҙың бар ҡанаты:
Бер түгел, ә икелер.
Бер ҡанаты Тәңре булһа,
Бер ҡанаты Кешелер.

Был йыһанда уларҙан тыш
Бер нәмә лә ҡылынмай.
Кеше – Тәңре, Тәңре – Кеше
Булмайынса булынмай.

Тәңреһенә оҡшаш тейеш
Кешенең бит асылы.
Ошо хаҡта бәйән итә
Башҡорт “Урал батыр”ы.

Уйланмышы шул донъяның,
Йәшәйештең был  сере:
Үҙенә тиң булһын өсөн
Яралтҡан Күк Кешене.

Тәңрегә тиң булмағандар
Кеше тиеп танылмаҫ.
Асмандарҙа хөкөм ғәҙел:
Бөйөктәргә яғынмаҫ.

Батырҙарға яғынмаҫ Күк – 
Улар Тәңре ишеләр.
Был донъяны алға илтә
Тәңрегә тиң кешеләр.

Һомосапиенс
“Донъя ул бер бағ икән,
Йән эйәһе донъяла

Бары үҫемлек, гөл икән”.

Тәбиғәттә бер ни мәңге түгел!
Донъя баҡсаһында беҙ тик емеш.
Йөҙөмлөктә ваҡытлыса үҫә
Һомосапиенс тигән енес.

Ҡасан да бер йылғаларға ҡоя,
Тамам итә юлын һәр бер  инеш.
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Шулай түңәрәкләй үҙ ғүмерен
Һомосапиенс тигән енес.

Барыһы тамам. Сәғәтебеҙ һуҡты.
Ҡанун шулай: һуғырға ул тейеш!
Юлын түңәрәкләй аңлы кеше – 
Һомосапиенс тигән енес.

Үҫемлектәй үҫкән тән өсөн тик!
Йән өсөн бит түгел бындай өлөш:
Был Йыһанда мәңге бары Хоҙай
Һәм Кешелек тигән генә енес.

Йыһан аңы һәм дә Кеше аңы
Был ғаләмдә ҡала мәңге килеш!
Сәсеп үҫтерелә ҡабат1ҡабат
Йәнен үҫтереүсе генә енес!
Кеше була алған ғына енес!

Үрнәк
“Уҫал йөрәгең бөтһөн,
Бәғерле йөрәк үҫһен”.

Януарлыҡтан арындырып,
Хайуанлыҡтан бушатып,
Алла кешене яһаған
Үҙенә, ти, оҡшатып.

Үҫтергән ул аңыбыҙҙы,
Хисебеҙҙе үҫтергән.
Йөрәгебеҙҙе үҙенең
Өлгөһөнән күсергән.

Үрнәк түгел беҙгә кейек,
Үрнәк беҙгә тик Алла.
Йыртҡыстарға түгелсе һис,
Кешелеккә беҙ бала.

Тамыры менән йолҡабыҙ
Йөрәктән беҙ нәфрәтте.
Үҫтерәбеҙ мәрхәмәтте,
Үҫтерәбеҙ шәфҡәтте.

Рәхимләнә барабыҙ беҙ – 
Үҫә беҙҙең йөкмәтке.
Камиллаша барабыҙ беҙ – 
Үҫтерәбеҙ йөрәкте.
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Юҡҡамы ни Алла беҙгә
Мөхәббәтен күсергән,
Кеше була алһын өсөн
Бәғер итен үҫтергән!

Юл саты
“Йылан илен үткән ир,
Уңдан һулға сыҡҡан ир”.

Юл сатына ҡуйған кешене Хоҙай:
Теләгәнең һайлап ал, тигән.
Үҙ хөкөмкәйҙәрең үҙ ҡулыңда,
Ни ҡылһаң да, хаҡың бар, тигән.

Ирек биргән ул бит бәндәһенә,
Юл һайларға ихтыяр ҡуйған.
Мөмкин ҡылған уға хаҡһыҙлыҡты,
Хаҡ юлды ла ихтимал  ҡылған.

Үҙендә ни – шуны биргән уға.
Азатлыҡты биргән кешегә.
Бирмәгән ул уны фәрештәгә,
Бирмәгән уны иблисенә.

Һайлай кеше уңды, һайлай һулды – 
Ни ҡылһа ла,  ирке бар уның.
Күркһеҙлеге әммә яманлыҡта!
Тик яҡшыла  күрке бар уның!

Утта янмай, һыуҙа батмай яҡшы.
Уңдан һулға мөмкин сығырға.
Уйланырға урын бар кешегә,
Юл сатында торған сағында.

Һомай
“Йәншишмәнең һыу юлын
Һеҙгә әйтеп китәйем”

Йәншишмәнең юлын белә Һомай,
Сығанаҡты белә Алиһә.
Шул белемгә эйә булыр Урал,
Аулап уны, тотоп ал иһә.

Ауламаһа әгәр, аңламаһа
Терек серен Урал, йән серен,
Тороп ҡалыр мәңге аң шишмәһе
Дейеү илдәрендә йәшерен.

Белә Һомай үлемһеҙлек юлын,
Баҡыйлыҡтың ҡайҙан килгәнен,
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Күбәләктәй йәндең мәңгелеген,
Үле донъяларҙың Шүлгәнен.

Кеше көсөн белә был Алиһә,
Батырҙарҙың белә үткәнен,
Уртлаһа ла, йотмай, бар белгәнен
Ниңә улар ергә бөрккәнен.

Кеше исеменә лайыҡ бәндә, 
Эсмәгәндә генә аҡылын!
Шундайҙарға Һомай серҙәр аса,
Йөрәгенең бирә ялҡынын.

Үлемһеҙлек
“Ҡулыңдағы һуйылға
Күҙ йүгертеп ҡарасы!”

Был һуйыл да ҡасандыр бер
Ергә тамыр йәйгәндер,
Имсәк имгән сабый төҫлө,
Ерҙең һөтөн имгәндер.

Башта орлоҡ булғандыр ул,
Шунан ағас булғандыр:
Япраҡтарын сәпәкәйләп,
Елгә шаулап торғандыр.

Ботаҡтарын ботаған һуң,
Әйләнгән ул  һуйылға.
Утҡа һалһаң, ҡалыр ине
Көлгә йәки торонға.

Ерҙә ятып сереһә ул,
Ҡалыр  ине туҙанға.
Тупраҡҡа аш булыр ине,
Ғүмер өҫтәп Уралға.

Әйләнә ул ала ине, 
Төҙөп ҡуйһаң, ҡорамға.
Һуйыл итеп яһағанға
Әйләнгән ул ҡоралға.

Үлем юҡ ул! Бар ни бары
Әүерелмеш, әйләнмеш, 
Берҙән икенсегә күсмеш,
Яңы рәүеш – төрләнмеш.
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Уйланырға булдым әле
Мин дә, ҡарап һуйылға:
Үлемһеҙлек үлем аша
Аша  икән бойомға!

Йән кейеме
“Теләһәң ҡош булырһың,

Теләһәң ҡыҙ булырһың”.

Ҡоштан ҡыҙға әүерелгән
Һомайҙар һәм Нәркәстәр
Тағы кемгә әйләнерҙәр,
Әҙәм тунын сискәстән?

Аҡҡош тунын сискән ҡыҙҙан – 
Һомайҙан мин һораным
Кеше булырҙан да алда
Уның кемдәр булғанын.

Өйрәк тунын сискән ҡыҙҙы
Аңлай алмай баҙаным.
Әйтсе, һылыу, кемдән тыуҙың?
Әйтсе, бәндә, ҡайҙанһың?

Урмандағы йәнлектәрҙән,
Һыуҙа йөҙгән балыҡтан,
Ерҙә шыуышҡан йыландан,
Ҡуралағы тауыҡтан – 

Серҙе сисмәк, тапмаҡ булып,
Мин инәлеп һораым:
– Асығыҙсы үткәндәрҙе – 
Һеҙме әҙәм туғаны?

Һеҙме терек башланғысы?
Беҙ һуң кемдән сыҡҡанбыҙ?
Тарихыбыҙ диңгеҙендә
Кем ул тәүге сирҡанғыс?

Таң ҡалдым мин ҡарыһүҙгә
Йәшерелгән хаҡлыҡҡа:
Кеше тунын кейгән1сискән
Өйрәккә һәм аҡҡошҡа.

Бер тунда улар йәшәмәй,
Улар йәшәй күп тунда.
Беҙ, кешеләр, күп кейемде
Аңламайбыҙ ҡапылда.
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Йән туны тик – был тәнебеҙ!
Шуны яңы тоябыҙ.
Йән ғүмерен төшөнгәндә,
Гүйә, ҡабат тыуабыҙ.

Кеше тунын сисәһеләр
Яҙған микән беҙгә лә?
Ниндәй яҙмыш әҙерләнгән
Йән кейеме – кәүҙәгә?

Яңырынған донъяларға
Ни рәүештә тыуырбыҙ?
Ышанайыҡ: теләһәк – ҡош,
Теләһәк ҡыҙ булырбыҙ.

Кеше аша
“Кеше аша алайыҡ”.

Бер Алланың барлыҡ уйлағаны
Кеше аша аша бойомға.
Кеше теләктәре, хыялдары
Ғәмәлләшә, Алла бойорһа.

Ҙур йыһанда барлығы бер Алла
Һәм аңлы зат – ул тик Кешелер.
Аңлы йән эйәһе – Кеше генә!
Ҡалғандары кейек ишелер.

Тик бер генә торлаҡ Кешенеке,
Кешенеке – беҙҙең Ер шары.
Шул шар өсөн яна беҙҙең Ҡояш–
Беҙҙең күктең ҡайнар усағы.

Бүтән күктәр, бүтән йыһандарҙа
Юҡ кешеләр – аңға эйәләр.
Кеше аша бирелә бар ҡанундар, 
Кеше аша төшә сүрәләр.

Пәйғәмбәрҙәр аша – изге китап!
Ҡанун тәүҙә күктә ярала.
Кеше аша һәм тик Кеше өсөн
Бирә уны берҙән1бер Алла.

Ни күрергә теләй был донъяла –
Кеше күҙе аша ул баға.
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Ниндәй үрҙе ул алырға теләй –
Кеше аша ғына алала!

Кешенән тыш Алла – Алла түгел!
Кеше Кеше түгел Аллаһыҙ! 
Кеше аша барлыҡ ҡылынмыштар! 
Бүтән ҡыланыштар файҙаһыҙ...

Йыл йыланы
“Йылан, боланды йотҡас,

Шундуҡ бер егет булған”.

Үтеп китте тағы бер йыл.
Үтеп китте йыландай.
Йыл йыланы һәр саҡ юлда,
Сейәләнмәй, уралмай.

Сәйнәп йотто ул боланды,
Сәйнәп йотто айҙарҙы.
Һәр бер көнөн һәр бер айҙың
Ҡорһағына ауҙарҙы.

Йоттормай ҙа, ҡоҫтормай ҙа
Тамағында кипсәлгән
Болан мөгөҙөн дә йотто – 
Йылан түгел иҫәрҙән.

Йотмаһа ваҡыт туҡтарын
Белә йылдың йыланы.
Бына уның тамағында
Һуңғы минут туланы!

Һуңғы секундҡаса йотто – 
Йылан йылды ашаны:
Шундуҡ йәш егет булды ла
Яңы сәфәр башланы.

Йәш йыл сәйәхәт башланы!
Тағы бына күңелгә
Болан булып саҡырыусы
Йылан тауышы килә,
Ваҡыт ауазы килә...
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Гө л н а з
Ҡ О Т О Е В А

«КҮҢЕЛ БИҘМƏЙ ЯҠТЫ ЯҘҘАРҘАН…»

Майай
Май –
Сəскəле ай,
Кəлəш кеүек кейенгəн аҡтан.
Əсəйемде хəтерлəтə,
Ҡоштар ҡайта йылы яҡтан.

Атайым менəн əсəйем
Ҡауышҡандар ошо айҙа.
Аҡ күлдəк кейгəн кəлəште
Оҡшатҡандар сыуаҡ майға.

Əсəкəйем донъя менəн
Хушлашҡайны ошо айҙа.
Ҡəҙерлемə аҡ күлдəкте
Тектек ошо илаҡ майҙа.

Май,
Ярарға тырышһаң да,
Һис иремəҫ күңел һиңə.
Шау сəскəлə күкрəр донъя
Күҙ алдымда ҡапыл шиңə.

Гөлназ Ҡотоева (1974) Әбйәлил районы Ишҡол ауылында тыуған. БДУEны тамамлай.
Шиғри йыйынтыҡтар авторы. Шәйехзада Бабич исемендәге республика йәштәр премияһы
лауреаты.
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Муйыл һыуығынан йəнем
Ҡырау һуҡҡан сəскə кеүек.
Эх, май, һин, май,
Ниңə аҡтан 
Кейенəһең,
Бəғер телеп?

Үткəндəргə  – күпер
Иҫтə, иҫтə йырлап йөрөгəндəр,
Төпкөл урмандағы беҙҙең йəйлəү.
Шул саҡтарға бөгөн ҡайтыр инем,
Мөмкин булһа, йүгерə‑атлай йəйəү.

Талпынғанда  күңел бейектəргə,
Хыял күге əйҙəй ине йыраҡ,
Мең ут тоҡанғайны йəнебеҙҙə,
Дөрлəп ҡабынғайны беҙҙең сыраҡ.

Үҙебеҙ ҙə ихлас, саф инек тə
Көслө инек өмөт‑ышаныстан.
Күңелемдə моң ҡанатын елпə –
Баҙрай үткəнемдəн, их, Айыстан!

Уяныуын иртəн сəскəлəрҙең,
Шишмə сылтырауын тауҙан аҫта
Хəтеремə уйҙым мəңгелеккə,
Бəхетемə илтте йəйғор‑баҫма.

Таңғы ысыҡ кеүек емелдəр мəл –
Елкəндəрем тарта шул тарафҡа.
Дауыл елен юлдаш итеп алам,
Минең хəҙер тик хəстəрҙəр башҡа.

Ерем өсөн янам, илем өсөн,
Иман менəн уянһын бар халҡым.
Ожмахтарға тиң был Еребеҙҙе
Урап үтһен хəтəр елдəр, ялҡын.

* * *
Булмаһа Аллаһтың рөхсəте,
Һелкенмəҫ əҙəмдең бер сəсе.
Һеңгəҙəп киткəндə ғəжəпкə,
Осраҡлы был хəл, тип һин əйтмə.
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Əҙəмгə һалған ул ихтыяр,
Иреккə ҡуйып та ул һынар,
Тойҙортоп берлеген, барлығын,
Бер юлға илтə ул барыһын. 

Кемделер ул һынай муллыҡта,
Күренə ул ғəмһеҙ булып та.
Тик…булмай бер хəл дə осраҡлы,
Был тормош ҡаралы һəм аҡлы.

Күнгəнде, сабырҙы ярата.
Саманы ул иплəп аңғарта.
Ҡайырһа юлдарын яҙыҡҡа,–
Таш була ул йотор аҙыҡ та.

Бойорһа, барыһы – Аллаһтан.
Əҙəмдең урыны – ожмахтан. 
Һелкенмəҫ əҙəмдең бер сəсе,
Булмаһа Аллаһтың рөхсəте.

Бөгөн
Бер нəмə лə уйламаҫҡа,
Борсолмаҫҡа,
Борсолмаҫҡа.
Ҡараштарымды сəнскəнмен
Күккə түгел,
Бөгөн аҫҡа.

Тулҡын‑тулҡын булып килə,
Уйҙар ябырыла башҡа.
Ғəмһеҙ генə ҡағылмамын
Алдыма ҡуйылған ашҡа.

Килəсəк өсөн борсолам,
Бəргелəнəм үткəнемдə.
Ҡараштарым һүрəн генə,
Борсолоу уты йəнемдə.

Ҡапыл йəйелде ҡосағым!
Бөгөн йəшəр кəрəк, 
Бөгөн!
Саҡ ҡына башың эйҙеңме,
Бөгөлөдөң һин,
Тимəк,
Бөлдөң.
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…Бер нəмə лə уйламаҫҡа,
Ҡасмаҫҡа үҙемдəн бүтəн,
Ҡоштар тауышын тыңлайым,
Күҙемде алмайым күктəн.

Шағир
Һаҡ булығыҙ шағир менəн:
Өҫтəн ҡаса аҫҡа.
Аҫтан өҫкə ҡалҡып сыға
Сөңгөлдəрҙəн, батмай.

Тыңлағыҙ һеҙ иғтибарлап,
Ҡапыл үҙен асһа,
Туҡ хəленəн ғибрəт алыр,
Өлөш эҙлəр асҡа.

Үҙ‑үҙенə йомолдомо
Таштай,
Ваталмаҫһың.
Бер ҡараһаң  – даръя бит ул,
Һала өҫкə аҫтын.

Шағир ҡулын кире һуҡма:
Унда – алтын асҡыс!
Күктең етенсе ҡатына
Терəгəн ул баҫҡыс.

Көнсөлгə
Яҫҡынғанда, шикəйəт яҙып,
Ҡурҡманыңмы рəнйештəн?
Күҙ йəшенəн,
Яҙыҡ эштəн?

Əйлəндереп килеп һуғыр,
Ҡаты йығыр
Үҙ көсөңдəн,
Тип уйламаныңмы?
Үс‑ҡороңдо үрткə яғып,
Еңеүеңде туйламаныңмы?
Хəҙер көт.
Бөгөн йə иртəгə
Үҙеңде ҡоротор.
Гел кирегə китер эштəрең.
Ут булып тамыр яраңа –
Рəнйештең йəштəре…
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Оҡшаймын
Меңəрлəгəн йондоҙ ябырылды
Аҫтан өҫкə!
Хисем ҡойоно.
Мин үҙем дə меңгə сəсрəнем дə
Кисергəйнем ғəжəп тойғоно!

Мин үҙем дə уттай яндыраймын,
Бер осҡондан баҙлап янып барам.
Янмайынса йəшəр хəлдəрем юҡ,
Юҡтыр, ахры, минең бүтəн сарам.

Хисем ҡойононда аҙашҡанда,
Үҙ‑үҙемə мине табып биреш!
Мин ышанам:
Һиңə мин оҡшаймын
Нисек бармын, бына шулай килеш.

Июнь
Ниһайəт, мин йəйҙе ҡабат тоям,
Нисə йылдар һағынып көткəн йəйҙе.
Табындағы йəшел һуған йəмен,
Боҫ бөрккəн хуш еҫле был сəйҙе.

Ҡуҙғалаҡтың əскелт кенə тəмен,
Елəктəрҙең татын тоямын.
Мин яратҡан йəйҙəр кире ҡайтты,
Сыйырсыҡтар тапты ояһын.

Парлап осҡан күбəлəктəр күрһəм,
Күңел тантанаһы кисерəм.
Был сəскəлəр ергə бал тамыҙа,
Мин яҡтырам улар еҫенəн.

Елдəр ҡосағында бер елкəнмен,
Елəҫ елдə рəхəт тирбəлəм.
Ҡурай моңо килə киң сəхрəлə
Күкрəк киргəн яҡты тирмəнəн.

Күктə йөҙгəн ап‑аҡ болоттарҙы
Етеҙ елдəр ихлас ҡабартҡан.
Зөмрəт йəшел үлəн – күҙгə рəхəт,
Йəй йəмдəрен тоям ҡабаттан.
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Бөтəһе лə миңə тиклем булған,
Ҡабатланыр минəн һуңда ла.
Тик бəхетте ваҡытында той ҙа
Бəхет өлəшергə 
Һуңлама!

Əүешкүлдə
Бер əүлиə ята бында, 
Тау йөрəге тапҡырында.
Уға тиеп ашҡыналар
Артылып мең саҡрымдар.

Яҙ бəреп сыҡҡан шишмəнең
Һəр тамсыһы шифа, дауа.
Яҡтыраҡ бында ҡояшы,
Дауа бында хатта һауа.

Артылалар тауға ныҡыш
Йəше‑ҡарты. 
Ихлас доға
Яҡтырта һəр кем күңелен,
Яҡшы кəйеф бында йоға.

Тауға менеп төшөү – бəхет
Һау‑һаҡ, теүəл ағзалыға.
Гонаһтарҙы ғəфү итə,
Юлын аса ыҙалыға.

Əүешкүлдə йөҙгəн утрау –
Аҫыл киҫəккəйе Ерҙең.
Күл өҫтөндə – ике аҡҡош
Асҡысымы бөйөк серҙең?

Əүешкүлдə ике аҡҡош.
Мөғжизəгə  – ихлас алҡыш.
Ғүмер сəйлəнендə был көн 
Торғаны бер үҙе –
Балҡыш.

Йондоҙ
Рəми ағай,
Һөйлəшкəн бар,
Һыҙып‑һыҙып
Эстəн генə.
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Инҡар итер ижадыңды
Рухһыҙ, 
Манҡорт,
Мөстəн генə.

Инҡар итер һүҙҙəреңде
Көсһөҙ,
Ярлы күңел генə.
Һоҡланыуҙар,
Был балҡыштар
Бөгөнгө көн, шағир, һиңə!

Тетрəндерə,
Алға əйҙəй
Сафландырып Рəми рухы.
Күңел шишмəң һайыҡмаһын, –
Рəми шиғырҙарын уҡы!

Дауамы ул һəр кемдə лə –
Ҡанатлы, илһамлы һүҙҙə.
Рəми – үҙе алыҫ йондоҙ,
Үҙе шундай яҡын, үҙ ҙə…

Һеңлемə
Бүлəк булһын кейгəнең,
Күстəнəстəн – ейгəнең.
Шаһиты бул,
Яуызлыҡты
Изгелектең еңгəнен
Алҡышларға яҙһын һиңə
Ҡыуанып,
Үрə тороп.
Ауыҙыңа бал да, май ҙа,
Əсəң яһаған ҡорот!
Атаң һалып сыҡҡан өйҙə
Иркə булып ғүмер ит!
Һөйөп, һөйөлөп йəшəгəн
Йəш, матур күренə бит!
Ишеңə илткəн юлдарың
Булмаһын урау‑урау.
Татлы төштəреңдəн яҙһын
Һиңə изгелек юрау.
Бүлəктəн булһын кейгəнең,
Күстəнəстəн – ейгəнең.
Бəхетле яҙмышы яҙһын
Һиңə һылыу еңгəнең!
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Ҡалһын!
Тулған Ай –
Йүргəген асып
Тулғанған бер бəпес –
Болот араһында ята,
Йомро ғына, 
Йəтеш.
Бейеп китһəң –
Батмус. Еҙҙəн.
Сиртəм, уймаҡ кейеп.
Нескə ҡылына йəнеңдең
Аңғармаҫтан тейеп,
Илатырмын.
Ҡуй,
Ай ҡалһын.
Яңы ҡырҡҡан ағас
Төпһəһен хəтерлəтһен дə
Һиңə,
Яңғыҙ ҡалғас…

Хəүефле юл
Юл аша йүгергəн төлкө
Баҙланы фар яҡтыһында.
Еҙ батмустай ялтлап китте,
Ҡолаҡ осо аҡлы ғына.

Юл аша йүгергəн төлкө
Албырғап ҡалды ла туҡтап,
Үҙен һаҡлау ебен тартты:
«Ҡарамайса алға уҡтал!»

Юл аша йүгергəн төлкө,
Бүгеп тамам яңғыҙлыҡтан,
Иптəш, аҙыҡ эҙлəп йөрөп,
Оло юлға килеп сыҡҡан.

Яңғыҙлыҡҡа кем сыҙаһын?
Һағыш йəнде өтөр утта.
Йəшен сатаҡтарын ярып
Эҙлəмəҫ тə инек юҡһа
Йəндəш, иптəш, күңелдəште,
Өмөт өҙмəй ышаныстан.
Йүгереп үтеп киткəн төлкө
Яңғыҙлыҡтан юлға сыҡҡан.
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Кеше хаҡы
Үлмəҫ борон һалғас ҡəбергə,
Кешенең юҡ хаҡы, ҡəҙер ҙə.
Диңгеҙ төптəренəн саҡырыу
Ишетелгəн кеүек хəҙер ҙə.

Ишетелгəн кеүек сараһыҙ
Йəшен түккəн аһы ҡатындың.
Аҡса түгеп эҙлəп алынған
Хаҡы ҡиммəтерəк алтындың.

Кеше хаҡы һуҡыр бер тингə
Тормағанда, һине кем яҡлар?
Үҙен үҙе кеше яратһын,
Һыйынырға уға Хоҙай бар!

Ау
Бер ауҙа, бер яҫылыҡта,
Бергə төйнəлгəнбеҙ,
Ҡаршылыҡһыҙ һөйлəшəбеҙ
Сыҡмай өйҙəн дə беҙ.

Гүйə, ауға элəккəн дə
Тыпырсынған себен.
Ғүмеребеҙ кəмей бара,
Тартҡан һайын ебен!

Бер ауҙа, бер яҫылыҡта
Ҡалай йəтеш, рəхəт!
Тик яҡынаймай аралар,
Бына бəлə, афəт.

Ауыр йөгөн үҙе тарта
Кеше яңғыҙ һаман.
Күңелдəрҙе алыҫайтыр
Интернетлы заман…

Рамаҙан айында
Үҙемдə үлтерəм нəфсене,
Эҙлəйем көнсөллөк тамырын.
Гонаһтан арала, Хоҙайым,
Ебəр һин көндəрҙең сабырын.

Гөлназ Ҡотоева              39



Ялт итһен Ҡояшым күңелдə,
Болоттан арала күгемде.
Йəйғорҙай балҡыған саҡтарым
Бəхеттең сатҡыһы түгелме?

Ауяһыҙ булғанда үҙеңə,
Мəрхəмəт, мөхəббəт өҫтəлə.
Үҙемде һаҡлауым был шулай,
Донъям да тик балҡыу төҫтəрҙə.

Үҙемде яратам мин шулай,
Таҙартам күңелде сүп‑сарҙан.
Сайралып, таушалып бөтмəҫкə
Ҡаршыма юлыҡҡан юҡ‑барҙан.

Үҙемде һаҡлайым мин шулай,
Донъямды һаҡлайым афəттəн.
Күҙемə йəш тула,
Хислəнеп
Матур көн ҡалдырған шəфəҡтəн.

Үҙемде яратам донъяла,
Тынмаҫ бер алышта – хəрəкəт.
Аҙҙан да ҡəнəғəт булыуым,
Йəшəүе донъяла йəн рəхəт!

* * *
Мөхəббəттəн мəңге туялмаҫмын, 
Ваз кисмəмен татлы хыялымдан. 
Бəхетлемен, 
Əгəр был донъяла 
Һинең барлығыңды тоя алһам. 

Тоғролоҡто, изгелекте һөйгəн 
Ышанысым əгəр алдаһа, 
Ер йөҙөндə ул берəүҙер, тигəн 
Таяу‑терəгем дə ҡалмаһа, – 

Мөхəббəткə генə ышанырмын, 
Ваз кисмəмен һине яратыуҙан. 
Мин бит һинең кəкре ҡабырғаңдан 
Тик һинеке итеп яратылған!
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Дауылдан һуң
Үҙ ярымда ултырамын
Ҡоро сығып һыуҙан.
Хыялымдың елкəндəре
Елберлəмəй,
Туҙған.

Йəн дə тыныс, дауыл да юҡ,
Диңгеҙ шауы, 
Тулҡын…
Ҡабырсаҡҡа ҡуям ҡолаҡ:
Хатта ул да тып‑тын.

Итəгемдəн ел дə тартмай,
Киттек, тиеп, киттек!
Усымды бер ынйы өтə,
Бөтөнмө ул,  
Китек?

Ҡояш ҡалҡыуын күҙəтəм,
Болоҡһоуым – болот.
Үтə. Быныһы ла үтер.
Дауыл тынды. Онот.

Ти ҙə үрелə тулҡындар,
Ə мин ярҙа. 
Рəхəт.
Бөтөнлөгөм, ташламаның,
Һиңə мең‑мең рəхмəт!

Ҡала иртəһе
Ҡала битен йыуа таңдан,
Йылмая томан аша.
Машиналар, даръя булып, 
Ағыла юлдан, таша.

Ҡояш ыуыҙ үлəндəрҙең
Һыйпай өлпөк сəстəрен.
«Имен үтһен бөгөнгө көн!» –
Минең барлыҡ хəстəрем.

Йəнде билəтмəй хəүефтəн,
Яҡты нурға тотонам.
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Эй, Хоҙайым, мəхрүм итмə
Донъяларҙы ҡотонан!

Асфальт көҙгөлəй ялтырай,
Йорттар əле йоҡола.
Өйрəнеп тə барам кеүек
Ҡалабыҙҙың холҡона.

Йəмдəр табып үтеп китəм
Күперҙəр, урам аша.
Кеше ҡулдары ултыртҡан
Сəскəлəр күҙен аса.

Аса миңə яландарҙың
Киңлеген, əйтерһең дə.
Əйтке килə: «Онотманым,
Һаман да хəтеремдə!»

Күңелдəштəргə
Рухташым бул, тимəйенсə,
Тартылалар күңел менəн.
Бер һайлаһаң күңелдəш тип,
Айыралмаҫ бер ни һинəн.

Шатлыҡтары – үҙеңдеке, 
Хəсрəтенə ҡараяһың.
Бергə күтəрəбеҙ төҫлө
Тормош йөгөн, донъя аһын.

Им булыр шул йөрəгеңə:
Ихлас ҡарап ҡулын һуҙһа.
Үҙе елкəн дə ул һиңə,
Илһам ҡанаттарың туҙһа.

Күңелдəшем,
Тартыламын
Танып һине əллə ҡайҙан!
Һин булғанда донъя йəмле,
Күңел биҙмəй яҡты яҙҙан.
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Т Е Л Е Г Р А М М А

«Ағиҙел» журналын уҡыусы хөрмəтле дуҫтар!
Журнал редакцияһында эшлəүсе коллегалар!
Һеҙҙе республикабыҙҙағы иң абруйлы баҫмаларҙың береһе, төп əҙəби‑

нəфис журналыбыҙ «Ағиҙел»дең 90 йыллыҡ юбилейы айҡанлы ихлас
йөрəктəн ҡотлайбыҙ, һаулыҡ, ижади уңыштар телəйбеҙ.

Был журнал «Яңы юл»  исеме менəн 1923 йылдың март айында сыға
башлай. Илебеҙ өсөн ауыр, һынылышлы осор булыуға ҡарамаҫтан, уның
даими донъя күреүе өсөн ыңғай шарттар тыуҙырыла. Яңы башҡорт
əҙəбиəтенең нигеҙ таштары – тəүге əҫəрҙəр ошо баҫма аша  халыҡҡа
еткерелə.  Тап ошо журнал  ижади көстəрҙе үҙ тирəһенə туплай, башҡорт
əҙəби телен  рəсмилəштереү  буйынса күп эштəр атҡара. 

Октябрь инҡилабынан һуң əҙəбиəткə килгəн ҡайһы яҙыусыны ғына
алмайыҡ, уның ижад биографияһы ошо баҫмаға бəйле.  Дауыллы‑фажиғəле
йылдарҙа уны һаҡлап ҡалыуға, үҫтереүгə ҙур өлөш индергəн əҙиптəребеҙ
Дауыт Юлтый, Булат Ишемғол, Сəғит Агиш, Баязит Бикбай, Ғəли
Ибраһимов, Хəким Ғилəжев, Əсғəт Мирзаһитов, Рəйес Низамов, Əмир
Гəрəев, Рəшит Солтангəрəев, Булат Рафиҡовтар  һəр саҡ халыҡ йөрəгендə,
беҙҙең күңелдəрҙə.

Исемен бер нисə тапҡыр  үҙгəртеп («Белем» – «Сəсəн» – «Үктəбер» –
«Əҙə би Башҡортостан»), 1961 йылдан бирле  ул «Ағиҙел»  тип аталып сы ‑
 ғып килə. Барлыҡ ошо дəүерҙə журналдың төп бурысы халыҡты əҙə биə ‑
тебеҙҙең өр‑яңы ҡаҙаныштары менəн таныштыра барыу, уҡыусыларҙа
нəфис һүҙ ярҙамында матурлыҡ, ғəҙеллек һəм ватансыллыҡ тойғолары
тəр биəлəү булды,  артабан да шулай дауам итһен.

«Ағиҙел» журналы – əҙəбиəтебеҙҙең, мəҙəниəтебеҙҙең,  рухи тор мо шо боҙ ‑
ҙоң  көҙгөһө. Баҫманың килəсəктə лə ошо йүнəлешкə тоғро ҡалыуын
телəйек.

Борис  МЕЛКОЕДОВ,
Башҡортостан Республикаһының Матбуғат һəм 
киң мəғлүмəт саралары агентлығы етəксеһе.
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– Бәү, бәү!
Ыржайҙар  уларға уйламағандаRкөтмәгәндә ташланды. Уларҙың тәрән көрт тө

көслө күкрәктәре менән ярып, ырғыйRырғый йәнлектәр утлап йөрөгән аҡланға
яҡынлай башлауҙары булды, ҡар бураны сыҡтымы ни: таш ла ныу сы ларҙың бер R
сә өҫкә, берсә аҫҡа ырғандаған кәүҙәләре ҡар болото араһында са лаRсола ғына
күҙгә эленеп ҡалды. Тертелдәк менән ТыртRМырттың  әсәһе Инәк уларҙы, теш тә R
ре һәр саҡ ыржайып торғанға күрә, шулай ыржай тип атай. Ҡанэскестәр, аяуһыҙ
зат тар улар, күпме тоҡомдаштарының башына еттеләр. Ыржайҙар, кешеләр те R
ле менән әйткәндә, – бүреләр. Ә бүреләрҙе иң яуыз йән, ыржай тип иҫәпләүсе
үлән менән туҡланыусы йәнлектәрҙе  кешеләр яғымлы ғына итеп ҡоралай, илек
йә ҡыр кәзәһе тип  йөрөтә. 

Элегерәк кешеләр  үҙҙәре лә ҡоралайҙарҙы күпләп ут бөркөүсе “төкөргөс” ме R
 нән саҡтырып, тиреһен тунап, итен ала  ине. Ҡоралайҙар өсөн мылтыҡ – тө көр R
 гөс. Ғифриттәй ҡарағош менән күктән, ҡаргиҙәр дөрпөлдәк менән ер өҫ тө нән дә
ҡыуып ҡыра   ҡыр кәзәһе тоҡомон ике аяҡлы заттар. Кешеләрҙе ҡо ра лайҙар Төҙ R
 тәкә тип атап йөрөтә. Артҡы аяҡтарына баҫып, кәүҙәләрен төҙ то топ, ҡул дарын
буш көйө һелтәп йөрөткәнгә күрә шулай атайҙарҙыр инде. Тә кә тиеүҙәре – эре,
һауалы булыуҙарына, йәнлектәргә өҫтән аҫҡа ҡарап йө рөү ҙә ренә ишара. Һуңғы
ваҡытта төҙтәкәләрҙең ҡоралайҙарға ҡарата мөнә сә бәте ҡыр ҡа, шул уҡ ва R
ҡытта ыңғай яҡҡа үҙгәреп бара һымаҡ. Кешеләр хатта улар ҙың төйәк иткән
урынын “ҡурсаулыҡ” тигән хикмәтле исем менән атап, ҡырыу урынына, ки ре R
һен  сә, үҙҙәрен һаҡлай, яҡлай башланы. Ҡоралайҙар был хик мәтле урындың ни
өсөн ҡурсаулыҡ тип аталғанын аңлап бөтөрмәһә лә, уның төҙтәкәләрҙән ышыҡ
икәнлеген дә яҡшы тоя. Шулай булмай һуң: шул уҡ кешеләр ҡурсаулыҡтан  сит R
тә уларға рәхәтләнеп һунар итә, ә инде уның бер нин дәй ҙә кәртә, билдә менән
күрһәтелмәгән сиген үтеү, йәғни ҡурсаулыҡ эсе нә инеү менән, тәүге ниәтенән
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баш тартып,  һаҡларға тотона. Бер үк мылтыҡ ҡур  саулыҡтың эсендә һәм ты R
шын да ике төрлө тәғәйенләнештә йөрөй. Ке ше ләрҙең ни өсөн шулай ике йөҙлө
бу лыуҙарын ғына аңларлыҡ хәлдә түгел  илектәр. Аңларҙар ине лә, уйлай ғына
бел мәйҙәр шул. Әгәр ҙә улар, үҙҙәренең күп   ләп ҡырылып, зат булараҡ юҡҡа
сығыу ҡурҡынысы тыуыу сәбәпле, дәү ләт тең махсус ҡарары менән ошондай
ҡур саулыҡ ойошторолоуын аңлаған, бел гән булһалар, төҙтәкәләр хаҡында ике
төр лө ҡарашта булмаҫтар ине. Валлаһи...

Аптыраҡ. Был хәлгә ҡарата ҡоралайҙар ана шулай аптырай ғына алаларҙыр,
булһа кәрәк. Тәбиғәттә иһә “Көслөнөкө – замана” тип аталған тәбиғи һай лан R
мыш ҡануны хөкөм һөрә. Ҡурсаулыҡ төшөнсәһе тик тәбиғи инстинкт яр ҙа R
мында ғына көн иткән ҡоралайҙарҙың аңлауына һыйып бөтмәгәнгә күрә, улар
был хаҡта бер нисек тә уйлай алмай. Ҡыр кәзәләре тәүҙә кешеләрҙең ҡур сау лыҡ
ойоштороуға бәйле был ҡылығын үҙҙәрен аулау өсөн ҡоролған хәйләһе, мәкере,
һуҡмаҡтарына һалынған ҡапҡаны һымаҡ ҡабул итеп, бер нисә тиҫтә йыл са R
маһы үҙҙәренсә, йәғни тик тәбиғи инстинкттары буйынса йәшәй бирҙе. Улар
әҙәм балаларының үҙҙәренә ҡарата булған ошондай һаҡсыл һәм ихлас
мөнәсәбәтен бар тип тә белмәне. Хатта йәйҙәр ҡоро килгән йылдарҙа ке ше ләр R
ҙең уларға тип ҡурсаулыҡ эсенә һипкән танһыҡ ризығын да күрмәмешкә һа R
лышты ҡыр кәзәләре. Ризыҡ ерҙә һибелеп, туҙырап ята, барыбер унда нин R
дәйҙер бер мәкер бар кеүек. Буштың атаһы үлгән. Ерҙә ятҡан нәмә ризыҡ тү гел,
ә уларҙың тояҡтарын шапылдатып эләктерер ҡапҡан, ҡармап алыр тоҙаҡ шулай
ри зыҡ рәүешен алған һымаҡ. Әммә һуңғы йылда ҡурсаулыҡта килеп тыу ған бер
ғибрәтле ваҡиға ҡыр кәзәләрен төҙтәкәләргә илтифат менән бо ро лоп ҡарарға
мәж бүр итте барыбер.

...Ул көндө кәзәләр һутлы үлән эҙләп ҡурсаулыҡтан күпкә ситкә сығып, ир R
тәнге утлауҙа йөрөй ине. Һиҙгер йәндәр, тәмәке еҫен әллә ҡайҙан тойоп ҡа лып,
үҙҙәренә һунар итергә килеүселәрҙең утлы “төкөргөс”тәре телгә килеүҙән күпкә
алда ҡурсаулыҡ яғына ырғандайRырғандай ҡуҙғалды. Төҙтәкәләр уларҙы күр мәй
ҙә ҡалды. Ике йөҙRөс йөҙ аҙым самаһы һикергәндән һуң туҡталып ҡа лалар ҙа,
хәүеф барлығынRюҡлығын тикшергәс, тағы ла алға күсәләр. Бер ни сә тапҡыр
тын алмаштырып, һикерәндәп алғандан һуң, ҡоралайҙар ҡур сау лыҡ тың сигенә
лә килеп төртөлдөләр. Иркен һулыш алып, ҡалған юлды йүгермәй генә,
алдарында осраған танһыҡ үләндәрҙе йолҡаRҡаба барырға ине ниәттәре. Бул R
маны. Ҡурсаулыҡтың бейек ҡая һәм тәрән һыулы йылға яры менән ҡай ма лан R
ған тар ғына үткәленән ыржайҙар өйөрө килеп сыҡмаһынмы!

Айыуҙан ҡасҡан – бүрегә, тигән һымаҡ, әйтәгүр. Ҡурсаулыҡ шырлығына ине п эҙ
юғал тырға өлгөрмәй ҡалған кәзәләр, ҡайҙа баҫырға, ни ҡылырға белмәй, әле
генә үҙҙәре ҡасып килгән яҡҡа кирегә боролорға мәжбүр булды. Тәбиғи бул R
мыш тары, эске тойомлауҙары кешеләргә яҡыныраҡ килеү юлын һайланы кеүек.
Ҡоралайҙар ҡурсаулыҡтың үҙәк менән билдәләнгән сигенә килеп еткәс, ике ур R
та  лыҡта туҡталып, ҡамауҙа  ҡалды. Эс яҡта – эстәре үткәшкән ас ыр жай ҙар,
тыш яҡта – ике аяҡлы дошмандары, “төкөргөс” тотҡан әҙәмдәр. Кәзәләр бер хә R
ҡи  ҡәт те яҡшы аңлай: уларҙы әлегә ошо үҙәктә, йәғни ҡурсаулыҡ сигендә то  роу R
ҙа ры ғына ҡотҡара. Кешеләрҙән ҡасып эскә китһәләр, ыржайҙар өҙ гөс ләй, ыр R
жай   ҙар  ҙан өркөп үҙәк башына менһәләр, уларҙы төҙтәкәләрҙең утлы “тө көр R
гөс”тәре са ғып аласаҡ. Әммә ике яҡтың да уларға ҡарата этлек эшләргә аяҡRҡул R
да ры бы ғаулы. Әҙәмдәр ҡурсаулыҡ эсендә һунар итә алмай, ыржайҙар, әҙәм дәр R
ҙән шөр ләп, ҡоралайҙарға ташланырға баҙнаты етмәйенсә, ауыҙ ҙа рынан ша R
йыҡ    тарын ағыҙып, үҙҙәрен саҡRсаҡ тыйып тота.

Был көсөргәнеш тағы ла күпмегә һуҙылыр ине икән, тәүге аҙымды төҙ тә кәләр
яһаны. Улар ҡыр кәзәләрен уртаға ҡалдырып, ике яҡтан урап сығып, ҡурсалыҡ
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эсенә үтте лә, ыржайҙар йәшенеп һаҡҡан ҡыуаҡлыҡтарға тоҫ мал лап, шарт та
шорт атырға тотондо. Ыржайҙар, эштең ҡайҙа барғанын шун дуҡ аңлап, ҡур сау R
лыҡтан  үксәһен ялтыратты. Береһенең әсе итеп сый на ғаны ла ишетелде. Пуля
эләк кәндер үҙенә. Ҡоралайҙар әҙәмдәр тарафынан асылған “йәшел коридор”
аша ҡурсаулыҡ эсенә иркен үтте. Тап ошо көндән башлап ҡыр кәзәләре ҡур сау R
лыҡ эсендә әҙәм балаларынан ҡурҡмаҫҡа өйрәнде, үҙҙәренә тип һалынған тан R
һыҡ ризыҡтан ауыҙ итә башланы. Тик улар ҡурсаулыҡтан сит кә сыҡҡанда әҙәм R
 дәрҙең үҙҙәренә мөнәсәбәте ни өсөн ҡырҡа үҙгәреүен һа ман да аңларлыҡ ха R
ләттә түгелдәр. Мәңге аңлай ҙа алмаҫтар инде.  

Әммә, барыбер, ҡурсаулыҡ ҡоралайҙарҙы төп дошмандарынан – ыр жай ҙар R
ҙан, төлкөбайҙарҙан, тайыш табандарҙан, йылғыр һеләүһендәрҙән һаҡлай ал R
май ине. Сөнки бында йыртҡыс хайуандар ҙа,  ҡыр кәзәләре кеүек үк, яҡлаулы
һәм һаҡлаулы, йәғни әҙәм балалары нисек кенә ҡеүәтле һәм аҡыллы бул маһын,
ҡур саулыҡ эсендә лә, уның тышында ла йәнлектәрҙең үҙRара мө нә сә бә тенә ҡы R
ҫы ла алмай.  Дөрөҫөрәге, теләмәй. Ни өсөн? Донъялағы иң камил, иң аҡыл  лы,
иң көслө заттар, йәнәһе. Көслө булғастары, ниңә көсһөҙҙәрҙе яҡламай һуң улар?
Ҡуян дарҙы – төлкөләрҙән, ҡоралайҙарҙы – бүреләрҙән, мышыларҙы – айыу ҙар R
ҙан,  турғайҙарҙы – тәгәрләктәрҙән, сысҡандарҙы – типкестәрҙән, сел берәләрҙе
– сур тандарҙан... Был һорауҙарға ла ҡоралайҙар бер ҡасан да яуап таба алмаҫтар
инде. Ҡоралайҙар ике урталыҡта ҡамалып ҡалған теге көндө иһә ҡурсаулыҡ си R
гендә үҙҙәренә күҙ йәштәре түгелеп, мөлдөрәп ҡарап торған йән лектәрҙе йәл R
ләне булһа кәрәк төҙтәкәләр. Улайһа, ҡурсаулыҡтан ситтә шул уҡ йәнлектәрҙе
ни өсөн аямайса ҡыра һуң шул уҡ кешеләр? Төҙтәкәләрҙең ошондай ике йөҙлө
бу лыуҙарының сәбәбе нимәлә? Әгәр ҙә ҡоралайҙар, ысын лап та, уйларға, фекер
йөрөтөргә һәләтле булһалар, бер хәҡиҡәтте һүҙһеҙ ҙә аң лап, үҙҙәрен һаҡлап,
яҡлап маташҡан әҙәмдәр йөрөгән был урмандан баштары һуҡ ҡан яҡҡа сығып
олағырҙар ине. Хәйер, урмандан ғынамы икән? 

Төҙтәкәләр, шул уҡ ыржайҙар һымаҡ, ҡоралайҙарҙың һутлы, үҙҙәренең  лө R
ғәте менән әйткәндә, деликатес итенә дәғүә иткәнгә күрә генә уларҙы ыр жай R
ҙарҙың аҙау тештәренән йолоп алып ҡалды бит теге көндө. Улар ҡоралайҙарҙы
шул уҡ урында ҡырып һалырҙар ине, ҡурсаулыҡ эсендә һунар иткән өсөн штраф
санк циялары уларҙың тәтегә баҫҡан бармағын шаҡарҙы ғына. Әҙәмдәр теге
көн дө лә, ыржайҙарҙы үҙҙәренең табыштарынан ҡыуып ебәргәндән һуң, ҡур R
саулыҡтан әҙRмәҙ ситкә китеп, ҡоралайҙарҙың кире әйләнерен көтөп боҫоп
ятты. Әлбиттә, төҙтәкәләр унда тик кенә ятманы. Милли һунар үҙен сә лек тәренә
ярашлы, ысын мәғәнәһендә гөжбан ойошторҙо. Башта шым ғына хәмер һе  ме R
реү се әҙәмдәр, эстәренә төшкән хәмерҙәре үҙҙәренә әмер биргәс, тәмәке тарта
башланылар, тағы ла бер аҙҙан мәрәкә һөйләп көлөшөүҙәр, һүгенеү та уыш тары
ише телеп торҙо ла, йырларға тотондолар. Урмандағы был кән сирт таңға тик лем
дауам итте...

***

Йәнлектәрҙең үҙRара мөнәсәбәтендәге аңлашыу мәсьәләһен башҡа осраҡта,
әле ге лә баяғы, тәбиғәт үҙе көйләне. Ҡоралайҙар йәшәр өсөн үлән ашарға те йеш
бул ған һымаҡ, бүреләргә йәнлек ите, йылы ҡан кәрәк. Ҡоралайҙарҙы үлән ашау R
ҙан, ағас ҡайырыһы кимереүҙән тыйып булмаған һымаҡ, ыр жай ҙар ҙы ла тә ғә R
йен ризығын ҡабул итеүҙән дүндереп булмай. Бына, әле ки леп, ыр жай  ҙарҙың
ҡо ралайҙарға ошо ташланыуы ла, ҡарRбуран туҙҙырып уларға яҫ ҡы ныуҙары ла
тап шул ҡурсаулыҡ эсендә бара. 

Өйөр башы – тиҫтә йәшен күптән тултырыуына ҡарамаҫтан, һаман да оло ур R
 ман дың ҡоралайҙар атаманы һаналған Таштояҡ, ҡурҡыныс килеүен бел де реп,
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ҡаты тояғын ҡарҙан әрселгән туң ергә бер тапҡыр туҡылдата баҫып алды. Йәш
сағында артынан ҡыуа килеүсе бер ыржайҙың  башын яра тибеп үл тергәндән
һуң йәбеште уға Таштояҡ ҡушаматы. Ҡушаматы ла, исеме лә – Таш тояҡ. Өйөр
баш лығы фарман биреүе булды, аҡлан ситендә көҙҙән ҡалған үләнде ут лаған,
йығылған уҫаҡ ҡайырын кимергән ҡоралайҙар көтөүе ҡапыл ашауынан туҡ тап,
һындарын турайтып, башлыҡ ҡараған яҡҡа ҡарап хәрәкәтһеҙ  ҡалды. Әйтерһең
дә, ошо мәл ваҡыт та туҡталды. Бары тик яҡындағы ағасҡа ҡунған тумыртҡа
ғына үҙенең “туҡRтуҡ” эшен белде. Хәйер, тәбиғәттең һәр тере йән эйәһе тәүлек
әй ләнәһенә туҡланыу хәстәре менән йәшәй: утлаған ҡоралайҙар ҙа, ҡорт
эҙләгән тумыртҡалар ҙа, ҡоралайҙарға яҫҡынған ыржайҙар ҙа. Ту мырт ҡаларҙың
ту ҡылдауына ҡушылып, ҡоралайҙарҙың да йөрәктәре дөпөлдәп типте: “дөпRдөпR
дөп...” Тағы ла кемдәрҙеңдер йөрәктәре өлпөлдәй. Былары кем булыр һуң, сөнки
был тирәлә ҡоралайҙарҙан һәм тумыртҡаларҙан башҡа йән эйәләре күренмәй
бит. Көсөргәнеш тағы ла арта төштө. Таштояҡ тағы ла бер ҡат тояғын туң ергә
ты ҡылдатып алды. Көсөргәнеш тағы ла артты. Барыһы ла өйөр башының хәрә R
кә тен тү ҙем һеҙ ләнеп көттө. Тап шул саҡта ҡар бураны араһында күренеп ҡалды
ла инде улар ға  баяғы ыржайҙарҙың аҫҡаRөҫкә ырғылған һындары. Ҡышҡы көн
ты ныс, ел һеҙ ине, урмандың был уры нын дағы елRдауылды ыржайҙар хасил итте.

Ошо көсөргәнешле мәлдән ун секунд ҡына алда ике йәшлек ҡыр кәзәһе Тер R
тел    дәк кимергән уҫаҡ ҡайыры, әсе булһа ла, йөрәгенә ятып тора ине. Әммә уның
әсе леге бер секунд эсендә юҡҡа сығып, ҡоралайҙар көтөүенең дөйөм хә үеф
алды кисереше менән алмашынды. Ундай мәлдә йәнлектәрҙең бар бул мышы фә R
ҡәт бер генә ынтылышты, бер генә  хәҡиҡәтте ҡабул итергә әҙер: ыр жай  ҙарҙың
аҙау ынан нисек ҡотолорға? Тертелдәк үҙе  янындағы игеҙәге ТыртRМырт менән
бер үк хәрәкәттәрҙе ҡабатлап, тәүҙә ҡартаталары Таш тояҡҡа ҡа рап ҡатты, шу R
лай ҡатып ҡалған килеш улар ҡараштарын берсә хәүеф көтөлгән яҡҡа, берсә
әсә ләре Инәккә, өйөр башлығы  янында ғорур баҫып торған өлә сә ләре Һөт лө R
кәй гә күсерепRкүсереп алды. Һөтлөкөй ҙә башын бора һалып, бер генә секундҡа
ярат ҡан ейәнсәре Тертелдәккә ҡараш ташланы. Мы ҡырҙаны. Уның кәзәләр теле
ме нән әйткән һүҙҙәрен Тертелдәк бик асыҡ тө шөндө. “Нимә ге нә булмаһын,
минең арттан ҡалма. Йәйгеһен мин һиңә ыржайҙарҙан нисек ҡа сырға өйрәттем
бит...” – ти ине уға өләсәһе Һөтлөкәй. 

Өйөрҙә Тертелдәктән йәшерәк бәрәстәр тулып йөрөһә лә,  өләсәһе, ниңәлер,
фә ҡәт Тертелдәкте яҡын күрә. Ярата. Тышҡы ҡиәфәттәре буйынса игеҙәге ТыртR
Мырт менән улар бер яғы менән дә айырылмай. Айырма шунда ғына: ТыртR
Мырт һауалыраҡ, тиҙ генә үсегеп бара, һүҙ күтәрмәй, әллә шуға инде өлә сәләре
Һөт лөкәй уға һәр ваҡыт орошоп өндәшә. Ә бына Тертелдәкте ул башҡа бә  рәс R
тәрҙән айырып ҡарай. Бер йәшлек сағында хатта, үҙенең яңы тыуған бә рәс R
тәренән йәшереп кенә, бер имсәген Тертелдәккә имеҙеп йөрөнө. Өлә сә һе нең
ҡай маҡтай ҡуйы һөтөнөң татын бик яҡшы хәтерләй Тертелдәк. Был хәл күпме
да уам итер ине икән, ейәнсәрен имеҙеп йөрөгән Һөтлөкәйҙе күреп ҡал ған ҡар R
та таһы Таштояҡ, мәсьәләне ҡабырғаһы менән ҡуйып, алдағы йәй ба шында – ҡо R
ралайҙарҙың йәшәү ҡануны буйынса – яңы йәшен тултырған Тер телдәк менән
ТыртRМыртты, тағы ла бер нисә йәш ҡоралайҙы, эш боҙоп то толған өлкән ҡатыны
Һөтлөкәйҙе өйөрҙән ҡыуып уҡ сығарҙы. Өйөрҙән генә ҡыуһа – бер асыу, маңлайы
менән ағастарға ышҡып сиген билдәләгән би лә мә һенән ситкә үк баҫ тырып
ебәрҙе. Ҡаршылашып маташҡайнылар – Таштояҡтың то яҡтары ғына тү гел,
мөгөҙҙәре лә таш кеүек ҡаты, һөңгө кеүек осло. Өйөр баш лығынан һө ҙө лөү ҙең
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нимә икәнен Һөтлөкәй бик яҡшы белә. Уның мө гө ҙө нөң ҡатылығын һәм үт R
керлеген үҙ ҡабырғаларында һынап ҡарағаны бар. Шуға күрә Һөтлөкәй иренең
үҙен өйөрҙән һәм биләмәнән ҡыуыуына артыҡ үп кәләмәне, яҙмышына өнһөҙ
буйһоноп, ейәнсәрҙәрен һәм бүләсәрҙәрен эйәртеп урман төпкөлөнә китеп,
үҙҙәре һымаҡ уҡ йола үтәп өйөрҙән китеүсе башҡа йән дәштәрен табып, улар
менән йәйоҙоно донъя ҡыҙырыуҙарын  белделәр. Һөт  лөкәй бындай үҙенсәлекле
сәйәхәткә тәүге тапҡыр сыға, сөнки ул быйыл тәү ге тапҡыр ҡыҫыр ҡалды. 

Әҙәмдәрҙең йәйләүгә сығыуына оҡшағайны ҡоралайҙарҙың был йәйге сә йә R
хәте. Өйөрҙән уларҙы ситнәткән йә яратмаған өсөн ҡыумайҙар. Йола бу йын са,
өйөр ҙәге йәш бикәләрҙең быуаҙ икәнлеге билдәле булғас та, бер йәштән өлкән
барлыҡ йән эйәһе өйөрҙө һәм биләмәне ташлап китергә, көҙгә тиклем үҙ йүнен
үҙе күреп йәшәп торорға тейеш. Тәбиғәт ғали йәнәптәре ҡоралайҙарҙы шулай
итеп яралтҡанға күрә үтәлә был йола. Йәғни инә ҡоралай менән атаның бар лыҡ
иғтибары уларҙың затын дауам итер,  донъяға яралыр йәндәргә ба ғыш ла ныр ға
тейеш был йәйге осорҙа. Инә ҡоралайҙың бауырындағы яралғыға ты ныс лыҡ та,
әсәһе аша күскән яҡшы ҡан да, бының өсөн таҙа һыу ҙа, шифалы һутлы үлән дә
кә рәк. Бына шуға, бәрәстәр һау килеш донъяға яралһын өсөн дә, башҡалар был
саҡ та өйөрҙән генә түгел, хатта биләмәнән дә ситкә сығып йәшәп торорға бу R
рыслы. Был – инә ҡоралайҙарҙың гоманлы сағындағы иң гу ман лы ҡануны.
Әҙәм дәр ҙә ошо ҡанун буйынса йәшәһә ине. Төҙтәкәләр ҙә, ҡо ралайҙарҙан күреп
ми кән, бер мәл “Бөтә яҡшы нәмә балаларға!” тигән девиз менән йәшәп ҡараны
ҡарауға. Әммә был һүҙҙәр ҡоро лозунг булыуҙан уҙманы, сөн ки әҙәмдәрҙең күп
кенә атаRәсәләре “яҡшы нәмә”не үҙҙәренең ҡулына эләк терер өсөн тупылдатып
ба лалар тапты. “Яҡшы нәмәләр” иһә, балаларға тә ғә йен ләнһә лә, башҡа, кәйефR
сафа ҡороу маҡсатында сарыф ителде. Ба ла лар ҙың һаны артҡан һайын, ҡа рау R
һыҙ ҡалған  етемдәр, балалар йорттары   кү бәй ҙе...

Уның ҡарауы, йәйоҙоно ситтә йөрөп, йәш ҡоралайҙар үҙҙәре менән донъя ги R
ҙеүсе өлкәндәрҙән йәшәргә, иң мөһиме – йыртҡыс хайуандарҙан һаҡ ла ныр ға
өй    рәнә, тормош мәктәбе үтә. Ҡайһы саҡта улар аяныслы хәлдәргә тарып ҡуя.
Ни ти һәң дә, бүреләрҙең башын яра тиберлек Таштояҡ ҡартаталары үҙ ҙә ренең
тыу ған биләмәһендә заттарының яңы ағзаларының именRаман донъяға ки леүен
тәьмин итеп йөрөй шул. Үткән йәйҙә шулай йәйләү ҡыҙырып йө рө гән дә рендә
ҡо ралайҙар, һаҡһыҙлыҡ күрһәтеп, һунарсыларҙың башмаҡтай эттәренә осрап,
саҡRсаҡ үлемдән ҡалды. Ыржайҙарҙан да хәтәрерәк ине улар ҙың һунар эттәре.
Дө рөҫөрәге, уларҙы өләсәләре Һөтлөкәй әжәл тыр на ғынан алып ҡалды. Йырт R
ҡыстарҙан елдең түбән яғына, тау осраһа, тау үренә та бан ҡасырға кәрәклеген
шунда аңланы Тертелдәк. Әгәр ҙә ҡоралайҙар тау үренә табан ынтылһа, уны бер
йыртҡыс йәнлек тә, иң йүгерек һаналған һунар эттәре лә ҡыуып етә алмай. Ни
өсөн тигәндә, илектәрҙең артҡы тояҡтары оҙон, ал ғы лары ҡыҫҡараҡ булыуы тау
үре нә табан атылған уҡтай осорға мөмкинлек би рә. Һөтлөкәй уларҙы тау үренә
әйҙүкләп, бурҙайҙарҙың ауыҙынан йолоп ҡал ды.  

Йәйләүҙә йөрөүсе йәш ҡоралайҙар араRтирә тыуып үҫкән  биләмәләренең си генә
барып сыҡҡанда, ҡартаталарының баш осондағы үткер мөгөҙөнә күҙ һа лып та
китер булды. Бының да үҙенә күрә әтнәкәһе бар. Әгәр ҙә Таштояҡтың һөң гөRмө гөҙ R
ҙәре урынында юҡ икән, был хәл шуға ишара: өйөргә әйләнеп ҡай тыр ға була, бә R
рәс тәр донъяға яралған. Тиҙҙән ер өҫтө ҡар менән ҡапланасаҡ һәм уларҙың заты
тағы ла бер өйөр булып донъя гиҙеп йөрөйәсәк. Ҡышлаҡҡа ҡайтыу ҙа үҙенә күрә
оло байрам. Барыһынан бигерәк донъяға яралған сыбар бәрәс тәр ҙе күр гән дән
һуң тыуған ашҡыныуҙар, уларҙың тәүге яһаған аҙымдарына ҡы уанып һи ке R
рәндәүҙәр. Өйөрҙәге атаRәсәләре лә йәйләүҙән ҡайтыусы бәрәс тәрен һа  ғынып
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өлгөрә был саҡта. Бындай тойғонан хатта донъяла иң ҡы ры ҫы һәм уҫалы булып
тойолған ҡартаталары Таштояҡ та азат түгел. Ул хатта был саҡта тәртип боҙоусы
кескәй тоҡомдаштарына яза бирерлек хәлдә түгел. Был мәлдә ту ҡал ҡалған
Таштояҡтың иң йыуаш көндәре башлана. Тап шул саҡта бә  рәс тәр гә, үҫмерҙәргә
шашынып алырға ла форсат тыуа. Был шашыныуҙарға йәй ге та ны шыуҙарҙан
һуң ҡауышыуҙар, мөхәббәт уйындары ялғана. Әммә ергә ҡыр паҡ ҡар төшөп,
өйөр башының яңы мөгөҙҙәре үҫеп сыҡҡас, өйөрҙә тағы ла әүәлгесә тәр тип
урынлаша. Ҡоралайҙар тағы ла, һалдаттар ише, бер рәткә теҙелеп йөрөй баш R
лай.

***

Һөтлөкәй менән Тертелдәктең – өләсәй менән ейәнсәрҙең ҡараштары ос ра R
шыуға тағы ла бер секунд ваҡыт үтте. Шул тиклем оҙон, көтөп түҙемең бө төр лөк,
түҙеп үҙәгең өҙөлөрлөк ваҡыт арауығы. Шул мөҙҙәт эсенә әллә күпме наҙ, яҡ R
тылыҡ, йылылыҡ, миһырбанлыҡ, эскерһеҙлек, илаһилыҡ, туғанлыҡ хисе һыя.
Ҡайһы бер тере йән эйәләре, ғүмер буйы йәшәп тә, был тойғоларҙы кисереү генә
тү  гел, былар хаҡында уйлау ғына түгел, ғөмүмән, бындай төшөнсәләрҙең бар R
лығын да белмәйҙер. Туғанлыҡ, ҡан тартыу көсө аң менән аңлай һәм аң ла тып би R
рә торған төшөнсәләр түгел шул. Гүйә, ошо мәлдә Һөтлөкәй менән Тертелдәк тә R
 биғәттең башланғысы һәм дауамы булып, бер йәнгә ойошто ке үек.

Бындай ҡараш йүгертеүҙәр, яланRйолан ҡарауҙар, тертелдәүҙәр  уларҙың ҡа R
нын да. Тертелдәү буйынса барыһын да уҙҙырғаны өсөн дә өләсәһе уға Тер телдәк
исе мен биргәйне бит. Бәрәстәр, йәш һәм үҫмер ҡоралайҙар, ниндәй  ге нә хәлгә
ҡал  ғанда ла, өлкәндәрҙең хәрәкәттәрен ҡабатлап, уларҙың эҙенә ба ҫып, хәүеф
ки леп тыуған урындан сығырға, йыртҡыстар тырнағынан ҡо то лорға тейеш. Әгәр
ҙә улар өлкәндәрҙән күҙ яҙҙырып, уларҙың хәрәкәтен ҡа бат ла май, саҡ ҡына үҙал R
лы хәрәкәт иттеме, ыржайҙар был хәлде тиҙ арала күреп ҡа лып, йәш ҡо ра лайҙы
өйөрҙән айырырға, ситкәрәк ҡайырырға  тырышасаҡ. Өйөрөнән айы рыл ған йәш
илек күҙ асып йомған арала бүреләрҙең ҡорбанына әүерелә. Йәш кәзә тәүҙә
самаһыҙ әүҙемлек күрһәтеп сәбәләнә, урынһыҙға ҡапыл туҡталып ҡала, ҡайһы
яҡҡа ҡасырға белмәй, тыбызыҡлап үрһәләнә һәм ошо рәүешле үҙен уратып алған
ыржайҙарҙың аҙау тештәре араһына үҙе үк һикереп тиерлек барып инә. Шунан
башлана ла инде ыржайҙарҙың ҡан туйы. Ул туйҙың нисек ба ры уы на һәм
тамамланыуына ҡорбан булыусы йәнлек шаһит була алмай шул.

Бер, ике, өс!
Кәзәкәйҙәр берҙәм һулыш алып, берҙәм ынтылыш менән Таштояҡ һикергән

яҡҡа табан ырғыны. Барыһы ла тәүге һикереш яһағандан һуң барып төшөр урын R
дарының ниндәй булырын да абайламаны, күҙҙәрен йомоп һыуға сумған әҙәм
ише, аҙағы ни менән барып бөтөрөн белмәгән яҡҡа ҡуҙғалды. Был халәт улар ҙың
өй өр башлығына сикһеҙ ышаныуҙарынан килә торғандыр. Күрәләтә ут эсе нә, ыр R
жай ҙар  ҙың аҙау тешенә алып барып индермәҫ әле Таштояҡ. Әлбиттә, илек   тәрҙең
һәр ҡай  һыһының тәүге һикереш алған майҙансығы ҡарҙан әрселгән ҡа ты ер
булғанға күрә, улар был мөмкинлекте трамплин итеп файҙаланып, хәт һеҙ генә
арауыҡҡа ырғый алды. Ҡасыуҙың уңышлы тамамланыуы ла тәүге һи ке решкә
бәйле. Ҡоралайҙар ниндәй генә арауыҡҡа һи кер мәһен, һәр ҡайһыһының да
барып төшкән урындары тәрән көрт эсе ине. Көрт бауыр аҫтынан, тәрән булһа ла,
ҡарҙың йомшаҡлығы уларҙың фай ҙаһына ғына. Икенсе һикерештәре тәүгеһенән
ҡайтышыраҡ тойолһа ла, ыр жай ҙар әле генә ҡо ра лайҙар ҡатып ҡалған асыҡ
урынға килеп сыҡҡанда, йән лек тәр был урындан утыҙRҡырҡ аҙымға алыҫлашып
өлгөргәйне инде. Был ара уыҡ ҡо ралайҙар өсөн икеRөс һикерем араны ғына
тәшкил итһә лә, ыржайҙарға был араны үтер өсөн был йәнлектәргә ҡарағанда ике
тапҡыр күберәк ваҡыт кә рә гә сәк. Күкрәктәре ҡеүәтле булһа ла, аяҡтары ҡыҫҡа
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шул бүреләрҙең. Шуға күрә улар, ҡоралайҙар өйөрөнөң төп йүнәлешенең
артынан китеүҙе мәғәнәһеҙлеккә һанап, сабып барған ыңғайҙарында бар
диҡҡәтен иң артта ҡалыусы илеккә йә өйөр ҙән бер яҡҡараҡ айырылып
барғанына йү нәл теп, төп көстәрен шуға тоҫ мал лап өлгөрә. Өйөр артынан
сабыусы ыр жай ҙарҙың төп өҫтөнлөгө лә шунда: уларҙы бынан һуң өйөр
бөтөнләй ҡы ҙыҡ һын дырмай, улар бер йоҙроҡҡа туп ланып, үҙRара аңлашып, тик
яңғыҙ ҡор бан артынан саба, бер илекте ҡыуалай.  Са бып барған килеш берR
береһен ял ит те реп алырға ла өлгөрә ыржайҙар. Тәүҙә бе реһе алға ныҡ
ынтылып, бар көсөн йү гереүгә сарыф итеп, ҡорбанын ал быр ғата ла, ситкәрәк
сығып, са бы уын яй латып, арттан килеүсе ыржайға юл бирә, уны һы бер аҙҙан
өсөнсөһөн ал ға үт кәрә. Был арала тәүге бүре тынын рәткә һа лып, ҡабат
яҫҡынырға әҙер ләнә.

Өс, дүрт, биш!
Икенсе һикереш яһағандан һуң Тертелдәк Һөтлөкәй өләсәһенең өсөнсө һи ке R

реш яһап талпынғандан ҡалған әҙер эҙенә төштө, шундуҡ үҙе лә өсөнсө һи ке   R
реш  те яһаны. Әллә саманы онотто Тертелдәк, әллә өләсәһенең әҙер эҙенә ба ҫып
һи  кереүе сәбәпсе булдымы быға – ул үҙен хәтһеҙ генә ваҡыт бейек һауала аҫы R
лы нып торғандай хис итте. Шул ваҡыт арауығында Тертелдәк хәтһеҙ ара алыҫ R
лашып өлгөргән ҡартатаһы Таштояҡтың һыртын, уның артынан ынтылған Һөт R
лө кәй өләсәһенең дүртенсегә һикергәнен, үҙҙәренең артынан яҫҡынған ыр жай R
ҙарҙы күреп өлгөрҙө. Секундтың ниндәйҙер өлөшөндә иң алдан сабып килгән
һо ро ҡарт ыржайҙың күҙ ҡарашы менән осрашты Тертелдәк. Ниндәйҙер ки се R
реш тәргә бирелеп торорлоҡмо ни был мөҙҙәттә?  

Был көсөргәнешле мәл бик оҙаҡ тойолдо Тертелдәккә. Ул һауала аҫылынып тор ған
ваҡыт эсендә өләсәһенең дүртенсе һикереш яһап, бушап ҡалған эҙҙәренә Тер тел R
дәктән алда игеҙәге ТыртRМырт килеп төштө. Хистәргә бирелһәң, артыҡ ша шынып
һикерәндәһәң, шул хәлгә ҡалаһың инде. Был турала күпме иҫкәртте уны йәйләүгә
сыҡҡанда өләсәһе Һөтлөкәй. ТыртRМырттың һыртына килеп төш кән Тертелдәк,
игеҙәгенә мәшәҡәт яһамаҫ өсөн, ситкә һикерҙе. ТыртRМырт са ма нан тыш
көсөргәнеш яһап, артабанғы һикереш яһап, өләсәләре Һөтлөкәй ар ты нан китте.
Тертелдәк иһә өйөрҙән ситкә күсеп тороп ҡалды. Һәр бер секунд ғү мерҙе хәл итер
саҡ та аңшайып тороу үлемгә тиң. Бер аҙ боролош яһап, ТыртRМырт артынан са бырға
ине ниәте, әммә ҡаршыһында үҫеп ултырған ҡайын ағасы уға бындай мөм кинлекте
бирмәне. Ул ҡайынды уратып үтергә самаланы, әммә артабан да те ҙелеп киткән
ағастар уның ҡасыу йүнәлешен бер аҙ ситкә бор ҙо. Тертелдәк, өйөрҙән айырылып,
ҡайынлыҡтың икенсе яғынан сабып бара баш ланы. Өлә сә һенең әҙер эҙенә баҫып
ҡасыу түгел шул бында. Етмәһә, йәненең тертелдәүе, йө рә генең өлпөлдәүе тынын
ҡурып бара. Ыр жайҙар унан иллеләп аҙым артта ҡалып саба. Әммә улар күмәк, ә
Тертелдәк самаһыҙ һи керәндәүе ар ҡаһында – яңғыҙы...

***

Берәүҙәр ҡаса. Икенселәр баҫтыра. Берәүҙәр ҡасыу юлы менән ғүмерен һаҡ R
ларға теләй. Икенселәр ҡасҡандарҙы баҫтырып тотоп, ғүмерен һуҙырға теләй.
Йү гермәйһең икән – йәшәмәйһең... 

Ыржайҙарға шул ғына кәрәк ине лә. Тәүҙә улар ырғандап ҡасып барыусы ҡыр
кәзә ләренең иң артынан эйәргән ТыртRМыртты үҙҙәренең ҡорбаны итеп һай ла R
ғайны. Өйөр башы Тимертырнаҡ был хаҡта башҡаларға аңғартып өл гөр гәйне: тәү R
ҙә был мәғлүмәтте ул янында сабып барыусы инә бүрегә – кө сөк тә ре нең әсәһе
Һортойға еткерҙе. Һортой, үҙ нәүбәтендә, сабып барышлай, тәүҙә бер яғы на, аҙаҡ
икенсе яғына боролоп, яндауынан сабып килеүсе ике йәшлек Йү герек ме нән
Һәүереккә бышырҙаны. Ыржайҙар лөғәтендә һүҙ атҡарҙы. Ырылдап. Фар ман тиҙ
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арала бар өйөргә таралды. Һәүереккә иһә өйөр ба шы ның махсус фар манын өҫ R
тәл мә рәүештә айырып еткерҙе: ҡорбанды ҡыуып етеп барғанда, Һә үерек атаһы
Ти мертырнаҡҡа йә әсәһе Һортойға  яҡыныраҡ бу лырға тейеш.

Тимертырнаҡ менән Һортой игеҙәк көсөктәре Һәүерек менән Йүгеректе тәү R
ге тапҡыр ғына ауға алып сыҡмайҙар. Улар йәше тулырRтулмаҫтан ошо юлда.
Һәр бер ау, һәр бер һунар – көсөктәр өсөн айырым бер һабаҡ, дәрес. Атай менән
әсәй улдары Йүгеректең уңыштары өсөн ҡыуанһа ла, Һәүеректең мәнһеҙлеге
өсөн уларҙың аҙау тештәре һыҙлай. Хәйер, уның ана шулай, йолҡош аттар ке үек,
Һә үерек исемRҡушаматы алыуы ла башҡа ыржайҙарға оҡшамаған си фатынан –
ығышлығынан килә. Ҡорсаңғы. Бына был һунарҙа ата менән әсә Һә үе ректе ныҡ R
лап һынап ҡарамаҡсы. Һынауҙы ул үтә алырмыRюҡмы? Үтә алмаһа...

Ҡоралайҙарҙы ҡыуа төшкәндә барыһы ла көйлө һымаҡ ине. Әммә башта уҡ
тә  ғәйенләп ҡуйған ҡорбандары көтмәгәндә икенсе бер ҡыр кәзәһе менән ал ма R
шыныр тип кем уйлаһын инде? Быны ыржайҙар яҡшыға юрамай, бик ауыр ки R
серә. Һәр хәлдә, башта уҡ билдәләнгән ҡорбандан диҡҡәтте икенсегә күсереү
еңел түгел. Иң арттан эйәргән ТыртRМырттың илерткес итләс һынына ҡарап,
уның боғаҙын аҡтарғандан һуң тәмләп эсер ҡанының ҡайнарлығын да тел осон R
да тойопRтатып та өлгөргәйне Тимертырнаҡ. Инде шул ниәтен бойомға ашы рыу
ғына ҡалғайны. Әммә, уйламағандаRкөтмәгәндә, ТыртRМырттың ҡар шыһында
ғына тап шундай уҡ икенсе бер кәзә һауаға ырғылды Һәм мөғжизәнең мөғ жи зә R
һе булды: бер мәлгә генә һауала аҫылып тороусы ҡо ралай тупRтура Ти мер тыр R
наҡтың күҙҙәренә тултырып ҡараны. Барыһын да аңланы ошо ҡа раш тан күпте
күргән, күпте кисергән ыржай  өйөрө башлығы. Тертелдәп кенә тор ған икенсе
шун дай уҡ  йән, моғайын, игеҙәгелер әле, уның ҡор банын нисек бо ға ҙы нан алы R
уы, ҡайнар ҡанына ләззәтләнеүенә бәйле ниәт тәрен белеп ҡалғандай, үҙе нең
дәғүәһен һауаға аҫылынып тороп белдерә. Йол ҡош! Быны аңлауҙан өйөр баш R
лығының эсендәге икенсе сифаттағы бү реләр тағы ла ажарыраҡ итеп олорға
тотондо. Асығыу менән асыу бергә ҡу шылғанда ғына сыға бындай олоу. Ана
нин    дәй дәғүә белдерә уға тертелдәк кенә мәхлүк йән! Ә бит тап шуның өсөн дә
Тер т елдәк үҙенең ҡандаш игеҙәген, башҡа тоҡомдаштарын ҡотҡарыр өсөн ыр R
жай   ҙар өйөрөн үҙенең артынан эйәр теп, бөтөнләй икенсе яҡҡа борҙо. Өҫ төн R
лөктө үҙенең яғына ауҙарҙы.  һәр хәл дә, ыр жайҙар башлығы Тертелдәктең өйөр R
ҙән ҡайырылыуын шулай ба һа лап өл гөрҙө. 

Тимертырнаҡ өйөрҙән ҡайырылған Тертелдәк артынан ыржайҙарҙы әйҙәне.
ТыртRМырттың һыны һаман да өйөр башының күҙ алдынан китмәй торҙо. Ҡа R
ны ғыуы шул тиклем булғандыр. Тертелдәк менән ТыртRМырт һуйған да ҡап ла R
ғандай  оҡшаш. Ошо ла булышлыҡ итә, күрәһең. Ауыҙына ҡапҡан ҡалъяны йол R
ҡа тартып алдылармы ни! Был һемәйеү Тимертырнаҡты оторо ярһытты ғына.
Ул, ҡаршыһына осраған тәрән ҡар ҡорғандарын ҡатҡыл күкрәге менән ярып,
тағы ла шәберәк алға бара башланы. Асыуына ҡаратырышлығы ла ҡушылды.
Диң   геҙ ярына һуҡҡан көслө тулҡындар, цунами менән көрәшеүгә тиң ине ыр R
жай   ҙарҙың ошолай хәрәкәт итеүе. Ошо тулҡындар ғына булмаһа, улар әллә ҡа R
сан уҡ атылған уҡтай барып етеп, үҙһүҙле ҡыр кәзәһен ҡармап та алған бу лыр R
ҙар ине. Исемен дә һорап тормаҫтар, ҡабып та ҡуйырҙар ине. Өйөргә ти геҙ итеп
бүлгәндә бер ҡабымлыҡ ҡына ит киҫәге, ә үҙе ниндәй ыржайҙар менән етәк   се R
лек итеп маташа. Тьфү! Әммә ошо рәүешле Тертелдәккә нәфрәтләнеп, ни тик R
лем нығыраҡ ынтылып, шундайын көсөргәнеш һалыуҙан да ни фәтеүә? Бын дай
кө сөргәнеш уларҙы тәрән көрт аҫтына тағы ла нығыраҡ батыра ла, ки реһенсә,
Тер телдәк менән уларҙың араһы торған һайын алыҫ ла ша ғына төшә. Көсөр гә R
неш көрт аҫтына тарта. Ихтыярһыҙлыҡ булған урында уҫаллыҡ алға сыға. Тап
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шуның һымаҡ. Уҫаллыҡ иһә ҡанды ҡайната, аңды то малай һәм хәлде тиҙ ала.
Уҫал лыҡ был осраҡта аяҡҡа тышау ғына. Ыржайҙар мә гәр башҡа төрлө бу ла ла
алмай. Был саҡта хатта ҡайнар ҡан эсеү, татлы ит ашап кинәнеү ниәте лә бо R
йомға аш маҫ хыял булып күренә башлай. Ыржай һынлы ыржай өсөн аҙау теш кә
ки леп эләк  кән табышты ауыҙҙан ыс ҡын ды рыуҙан да ҙурыраҡ күңел ҡай тыуы
юҡ һы маҡ. Етмәһә, улар аҙнаRун көн йүнле ризыҡ ҡапҡаны юҡ.

Әммә...  Ашарға, нисек булһа ла тамаҡ туйҙырырға ынтылыу хисе һәр ҡар шы R
 лыҡты тупаҫ көс менән емереп, аҙау теш менән ҡайырып өйрәнгән ыр жайҙарҙы
ла хәйләгә барырға мәжбүр итә. Ваҡытлыса төлкө булып торорға ла тура килә
уларға. Төлкөләрҙе хәйлә  тоҡсайы булғаны өсөн күралмай ыр жай ҙар. Әм мә
уларҙың хәйләкәрлеге бына ошондай саҡта иҫтәренә төшә. Төл көлөккә күҙ ҙә
йо  мола. Кем белә лә кем күрә төлкө халәтендәге ыржайҙарҙы. Маҡ сат ысулды
аҡ лай, тиҙәр. Ҡоралайҙарҙы нисек итеп баҫтырып тотоу мөһим түгел, тамаҡ
туйҙырыу мөһимерәк. Тамаҡ тамуҡҡа төшөрә. Күпте күргән, күпте ки сергән
өйөр башлығы хәҙер инде бер хәҡиҡәтте яҡшы аңлай: ғәҙел йүгереп ярышыу
һәм ҡасыуRбаҫтырыу бәйгеһендә улар ҡоралайҙарҙан күпкә ҡалыша. Ыр жай ҙар R
ҙың өсRдүрт һикергән араны бер һикереүҙә үтеүсе илек тәр ҙең артынан тупRту R
раға доҡойоу – бер ҡатлылыҡҡа тиң ахмаҡлыҡ. Шуның өсөн дә иң дөрөҫ юл –
ҡа сыу сының булмышына ҡурҡыу һалып, ҡотон алыу. Бының өсөн ҡоралай ал R
быр ғап ҡалырға һәм дөрөҫ булмаған хәрәкәттәр яһарға, сәбәләнергә тейеш.
Ошо ниәт тормошҡа ашһа, ҡорбан, ҡайһы яҡҡа ҡа сыр ға белмәйенсә, икеләнеү
ҡул са һында ҡаласаҡ та  үҙенәнRүҙе ыржайҙарҙың ауыҙына килеп ауасаҡ. 

Ғәҙәттән тыш фиҙакәрлек, саманан артыҡ көсөргәнеш һалмаһаң, ит ҡаба ал R
 маҫ һың, тигән хәҡиҡәтте лә яҡшы аңлай Тимертырнаҡ. Бына хәҙер ул ана шун R
дай көсөргәнеште һалырға, килеп тыуған хәлде үҙгәртергә тейеш. Ул үҙ ҙә ренән
алыҫая барыусы Тертелдәктең сираттағы үҙәккә инеп юғалғанын көтөп кенә
бар ҙы ла, башҡаларға юлды дауам итергә бойороп, үҙе  ул тыр тыл ған  ҡара ғай R
лыҡ ҡа йәһәт кенә боролоп инде. Ағаслыҡтың ситенә ел һырынты өйгән, ә ин де
эске яҡта ҡарағай ылыҫтары ышығында ҡарҙың тәрәнлеге ыржайҙың ту бығы
тик лем дә булмаҫ. Әгәр ҙә ниәте бойомға ашһа, ул ошо ҡарағайҙар ара һы нан
сабып барып, ҡоралайҙың ҡаршыһына сығып өлгөрөргә тейеш. Әгәр ҙә ул ошо R
но эшләмәһә, Тертелдәк бер аҙҙан үргә табан артылып, бөтөнләйгә эҙ яҙ ҙы ра саҡ.

Тимертырнаҡтың артынан ҡар саңы ғына борҡоно. Ҡарағайҙарҙың ҡар йә бе R
шеү ҙән ергә табан һәлмәкләнеп аҫылынған ботаҡтарына араRтирә уның һыр ты
ҡағылыуҙан тигеҙ рәт булып теҙелгән ағастар араһында ҡар яуып үт кәндәй
тойолдо. Тимертырнаҡ, елдәй елеп, ҡарағайлыҡтың осона тиклем са бып барып
та етте. Урманлыҡ бөткән урында артабан тау үре башлана. Әгәр ҙә Тертелдәк
үр  гә артыла башлаған булһа, артабан уны эҙәрлекләү – мәғәнә һеҙ лек. Ти мер R
тыр     наҡ үр башланған тарафҡа табан ике тапҡыр ынтылып ырғыны, өсөнсөгә
үрәп  сегәнендә бынан бер минут самаһы элек илекте һуңғы тапҡыр күҙҙән
юғалт    ҡан үҙәккә күҙ ташлап өлгөрҙө. Йәненә йүгереп йылы инеп китте Ти мер R
тыр   наҡтың. Ыржайҙар ҙа шатлана белә микән? Ҡоралай, бер ни бул ма ғандай,
ул ба ҫып торған үр башланған тарафҡа менеп килә. Унан күпкә артта ҡалышып,
ыр жайҙар ҡар ярып ығыша.

Хәҙер инде Тимертырнаҡҡа тап ошо ерҙә ҡорбанын көтәүелләргә генә ҡала.
Килеп күренеүе менән өҫтөнә ырғыр өсөн хәл йыйырға, тын алырға ла форсат
бар. Әммә көтөү ғазапҡа тиң. Секундтар – минуттай, минуттар сәғәттәй то йола
бын дай саҡта. Тимертырнаҡ, күкрәгенән сығарған тынын мөмкин тиклем ҡар
аҫтына ебәрергә тырышып, үҙенсә йәһәт кенә әүәләп алған ҡар өңөнә инеп боҫ R
то. Ҡарһаланып ҡасып килгән  илектең тынын ул хәҙер тойоп аласаҡ та. Әммә
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күп тән инде танауына бәрелер тын һаман да тойолманы. Туҡ та, әгәр ҙә теге Тер R
телдәк ул боҫҡан ергә килмәйенсә, икенсе яҡтан тау үренә һы пыртһа? Ти мер R
тырнаҡ асырғанып тағы ла һауаға һикерҙе. Тойомлауы дө рөҫкә сыҡты: теге хәс R
трүш, ысынлап та, саҡ ҡына ситкәрәк тартылып, үргә икенсе урындан ын R
тылмаҡсы. Тағы ла бер көсөргәнеш талап ителә өйөр баш лығынан. Ул үргә та R
бан ҡапыл ырғыны ла, күкрәгенә һуғылған ҡар ҡорғанына эләгәRсәсәй, асыр R
ғанаRасырғана, Тертелдәктән саҡ ҡына алғараҡ сығып, уны тау түбәненә табан
кире ҡайырырға яҫҡынды. Уның ниәтен белгән һымаҡ, Тертелдәк тә ҡапыл туҡ R
талып, ҡатып ҡалды. Ошо секундтар Ти мер тырнаҡ файҙаһына ине. Өйөр баш R
лығы аҡтыҡ көсөн туплап тағы   бер ынтылды ла, Тертелдәктең күҙенә салыныр
урынға барып еткәс: “Күрмәһәң, күр, бына мин булам!” тигән һымағыраҡ,
шулай уҡ хәрәкәтһеҙ ҡалды.  

Маҡсатына өлгәште. Албырғатты. Ҡорбаны кинәт боролоп, килгән юлына та R
бан ҡуҙғалды. Үҙенең әле генә үткән эҙҙәренә баҫып берRике һикергәс, ар тынан
ҡыуа килеүсе башҡа ыржайҙарҙы күреп ҡалғас, тағы ла ҡырын яҡҡа тар тылды.
Уның был йүнәлешенә алдан уҡ әҙер торған Тимертырнаҡ йәнә бер көсөргәнеш
яһап, Тертелдәкте тағы ла килгән  яғына боролорға мәжбүр итте.

Тертелдәк өс яҡтан ҡамалды. Әлегә уның өсөн берҙәнRбер асыҡ ҡалған дүр R
тенсе тараф әле генә өйөр башлығы Тимертырнаҡ елдәй елеп үткән ағаслыҡҡа
барып терәлә. Әгәр ҙә Тертелдәк шунда, тик шунда барып етһә, әжәлдән ыс ҡы R
насаҡ. Өйөр башлығы тау түбәнендә ҡар ҡорғандары менән айҡашҡан ыр жай R
ҙарға ҡараш ташланы. Көсөктәренең әсәһе Һортойҙо бер ҡарауҙан таныны. Оло R
ған тауыш сығарып ырылдап ҡуйҙы. Тимертырнаҡтан өс йәшкә өлкән инә ыр R
жай уның тик бүреләр генә алыҫ арауыҡтан аңлаша ала торған лөғәтен  йә һәт
төшөндө. Ул, көсөгө Һәүеректе эйәртеп, шундуҡ ағаслыҡҡа йомолдо. Ҡалған
ыр жай ҙар иһә ҡамауҙа ырғандаған Тертелдәкте янRяҡтан урауға алды.

Ҡалған ваҡиғаларҙы Тимертырнаҡ баҫҡан урынынан ғына ҡымшанмай кү R
ҙәт те. Үҙе ҡорған тоҙаҡҡа ҡоралайҙың нисек барып ҡапҡанын рәхәтләнеп ҡа R
рарға ярата ул. Режиссер һымаҡ. Уйлағаны раҫҡа сыҡты. Әгәр ҙә Тертелдәк, ыр R
жайҙарҙың ҡорған мәкерен һиҙеп, ҡапыл кирегә боролоп был яҡҡа табан яҫ ҡы R
нырға уйлаһа, һаҡлыҡ өсөн дә өйөр башы ошо урында ҡалырға тейеш. Был – бе R
рен сенән, икенсенән,  ыржайҙар ҡоралайҙы йығып боғаҙлаған хәлдә лә, ул ки R
леп етеп, итенән  ауыҙ итеп ҡарамайынса, ризыҡҡа берәү ҙә йоғонмаясаҡ. Был
– Тимернаҡтың үҙ өйөрөндә урынлаштырған тәртибе. Ҡануны. Уны бо ҙор ға бе R
рәү ҙә баҙнат итмәй.

Әммә аҫта барған ваҡиғалар ҡапыл ғына икенсе һүрәтләнеш алды. Өйөр
башлығының ҡорған сценарийы буйынса тамамланманы һунар. Ҡайҙан ки леп
сыҡты һуң тағы ла бер ҡоралай?

***

Үрһәләнеп сәбәләнгән Тертелдәк буталып бөттө. Ҡайһы яҡта ыржайҙар, ҡай R
һы яҡҡа ҡотолоу юлы киткәнен дә белмәй ул хәҙер. Тегеләй барһа ла – ыр жай R
ҙар, былай йүгерһә лә – ыржайҙар. Шул рәүешле урталыҡта тыбызыҡлаған са R
ғында күҙенә салынған ағаслыҡты ул ҡотолоу юлы тип ҡабул итте. Тап шул
ағаслыҡтың аръяғына ҡасҡан тоҡомдаштарын да иҫенә төшөрҙө. Шул яҡҡа та R
бан ынтылды ла. Әммә инде ағаслыҡҡа барып еттем тигәнендә, ҡаршыһына ки R
леп сыҡҡан ике ыржай уны туҡталып ҡалырға мәжбүр итте. Ҡарт инә бүре
Һортой менән Һәүерек ине улар. Тертелдәк килгән яғына кирегә боролорға итте
лә, тамам тоҙаҡтың эсенә килеп инеүен аңлап, Һортой, менән Һәүеректең яны R
нан йүгереп үтмәксе булды. Һортой уға ынтыла биреберәк ҡуйғас, туҡталды,
улы Һәүереккә юл бирҙе. Һунар эстафетаһын тапшырҙы. Һунар ҡо ма рына

Әхмәр ҒүмәрEҮтәбай                    53



тамам бирелгәйне, ҡорбанына ҡаныҡҡайны Һәүерек. Ул Тертелдәкте берRике
һикереүҙә ҡыуып етте лә уның боғаҙына ырғырға әҙерләнде. Әммә Тер телдәк
сит  кә ырғып өлгөрҙө. Һәүерек уның артынан уҡ ташланырға ит кәйне, яңы ғына
Тер телдәк баҫып торған урынға икенсе бер ҡоралай килеп төштө. Ҡайҙан уның
ал дына килеп сыҡты һуң икенсе ҡоралай? Әллә күҙенә кү ренәме? Улай тиһәң,
ағаслыҡ араһынан ҡапыл атылып килеп сыҡҡан Һөт лө кәйҙе ыржайҙарҙың ба R
рыһы ла күрҙе. Һортой уның улының һунарына ҡамасауларға яҫҡынғанын кү R
реп, ситкәрәк ҡайырырға ла маташты. Һөтлөкәй уның башы осонан һикереп
үтеп, Һәүеректең алдына килеп төштө. Ҡан туйы башланды. Тертелдәк кенә
ярат  ҡан өләсәһен күреп өлгөрмәне. Үҙенең нисек итеп ыржайҙарҙың ауыҙынан
ҡо тола алыуының сәбәбен дә аңламаны. Өлә сә һенең ғүмер эстафетаһын ошо рә R
үешле итеп ейәнсәренә тапшырғанын да бел мәне. Ул ағаслыҡ аша сығып, күп R
тән инде үр башына сыҡҡан тоҡомдаштарына ба рып ҡушылды.

***

Ҡан туйы оҙаҡҡа һуҙылманы. Хатта Һөтлөкәйҙең ҡайнар ҡанын да эсеп өл R
гөр мәне Тимертырнаҡ. Барыһына шаһит булған инә бүре Һортой ҡанһырап ят R
ҡан Һөтлөкәй янына яҡын да килмәне. Уның аяҡтарын ниҙер бығауланы. Шул
саҡ ҡапыл мылтыҡ шартлауы һәм һунарсыларҙың һайRһайтлап саңғыла үрҙән
тө шөп килеүе ыржайҙарҙы ҡорбанын ҡалдырып китергә мәжбүр итте. Һөт лө R
кәй ҙең үләкһәһен яҡындағы ауыл эттәре ашап кинәнде.

Төҙтәкәләрҙең ниәте бик етди ине. Улар ыржайҙарҙы ялан еренә сыҡҡансы
саң ғыла ҡыуып йөрөттө, тигеҙгә сыҡҡас, уларҙың артынан һыбайлылар төштө.
Төҙ тәкәләр уларҙы икешәрләп ҡыуҙы. Тәүҙә берәүҙәренең аттары арый, уларҙы
икенселәр алмаштыра. Бүре ҡыуыу эстафетаһының һуңғы сиратына эләккән
ата лыRуллы Мырҙағәле менән Айтуған Аласовтар дүртенсе көн тигәндә тамам
хәл дән тайған ыржайҙарҙы ҡурсаулыҡ сигендә ҡыуып етте. Йәше етмештән уҙ R
ған атай кеше, улына үҙенең һунарсы оҫталығын өйрәтергә теләп, үҙе ҡыуып ет R
 кән бүрене Айтуғандың һуғып алыуын теләп, атының башын ситкә борҙо. Бүре
һу ғыу эстафетаһын ул улы Айтуғанға тапшырҙы. Ун етеһе тулған Айтуған, шу R
 лай итеп, үҙ ғүмерендә тәүге тапҡыр бүре алды. Тик теле ауыҙынан сығып, хәл   R
һеҙ ләнгән бүрене инде ҡыуып еттем тигәнендә,.. икенсе  ҡарт бүренең ҡай ҙан R
дыр килеп сығып, йәшерәгенә ҡасырға мөмкинлек биреүенең сәбәбен генә аң R
 лай алманы. Көсөгө Һәүерек урынына суҡмар аҫтына ятыусы инә бүре Һортой
ине.

– Атай, ә ҡарт инә бүре нишләп үҙе теләп суҡмар аҫтына  йомолдо ул? – тип
һо  раны егет Һортойҙоң тиреһен һыҙырған саҡта.

– Белмәйем, ә ниңә мин үҙем һуға торған бүрене һинән һуҡтырҙым һуң, улай
булғас? – Атай кеше улының һорауына һорау менән яуап бирҙе. 

АталыRуллы Аласовтар дүрт көн буйына әллә нисә атты арытып, һунар ҡо ма R
рына бирелеп, бер генә нәмәне иҫенән сығарған икән. Улар, баҡтиһәң, ҡур сау R
лыҡ эсендә бүрене һуғып алған! Ҡурсаулыҡ һаҡсылары погонлы төҙтәкәләр ме R
 нән Мырҙағәленең йортона таңнамаҙҙан килеп, акт төҙөнө. Аңлатманы Мыр ҙа R
ғәле яҙҙы, актҡа ла   үҙе ҡул ҡуйҙы. Барыһын да үҙ өҫтөнә алды.  “Һу нар ға яң ғы R
ҙым сыҡтым” тип яҙҙы ул тәртип һаҡсылары талап иткән аңлатмаға. “Ай  ту ғанға
әле йәшәргә лә йәшәргә, ниңә биографияһын боҙорға, уға әле ал дағы йыл да
институтҡа инергә”,– тип уйланы атай кеше.     

Ә был саҡта Айтуған татлы төштәр күреп йоҡлай ине.
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Ф ә р з ә н ә
А Ҡ БУЛ АТ О В А

МИҢƏ ПАРИЖДАН АЛЫП ҠАЙТ…
Х И К Ə Й Ə

Атаһы Һеләүһендең арҡаһынан ҡаҡты.
– Һеләүһен улым, мин һиңә, һрансуз яуына китмә, тороп ҡал, тип әйтә ал R

майым. Яҙмыш йөрөтә әҙәм балаһын… Йәнә лә, ата һүҙе түгел был, – Сәмерхан
ҡарт, хисRтойғоһон тышҡа сығармаҫҡа тырышып, туҡталыбыраҡ торҙо,
тамағын ҡы рып алған булды, шунан һүҙен дауам итте. – Хәбибйән ағайың
менән икегеҙ ҙә именRаман әйләнеп ҡайтырһығыҙ, тип өмөт итәм. Тик нығытып
әйтеп ҡу я йым: илләRалла, ағайың менән берRберегеҙгә терәк булығыҙ.

Сәмерхан ҡарт хәҙер өлкән улына табан боролдо.
– Ҡустың менән бер һүҙле булдың, ныҡ яҡланың, барһын, тинең.
– Атай, һин үҙең дә…
Сәмерхан ҡарт ҡулын ғына һелтәне, күңеле нескәргәнен һиҙҙермәҫ өсөн ту R

рай ғырҙың ялын һыйпаштырҙы.
– Беҙ бит бөтәбеҙ ҙә яугирҙар затынан, атай! АтаRбабаларҙың даны тураһында

һин еткерҙең, беҙҙе батырлыҡҡа рухландырҙың, ҡыйыу булып үҫеүебеҙҙе те лә R
нең! Беҙ боронғолар аманатына тоғро! – Бабаларының батырлыҡтары менән
ғорурланған, үҙе лә шулар кеүек булырға хыял ланған Һеләүһен ярһып әйтте был
һүҙҙәрен.

– Әсәйең килә, улым.
«Их, бына әсәйемде йыуатырлыҡ һүҙҙе нисек табырға?...»
– Хәбибйән улымды яуға йыйына тип ишеткәс, матур төш күргәйнем. Яҡ шы R

ға юраным. – Кәримә апай танауын тартып алды. – Ә инде, Һеләүһен ағаһынан
ҡалмай, тигәс… Төштәрем дә боларыбыраҡ то ра. Берүк хәйерлегә була күрһен.
Бына, улым, камзулыңа эс яҡтан бетеү тектем. Был көмөш тәңкәлә көслө доға

55

Фәрзәнә Аҡбулатова (1960) Хәйбулла районы Үрнәк ауылында тыу ған. Мәскәүҙә М. Ло мо но E
сов исемендәге Мәскәү дәүләт уни вер си  тетының журналистика факультетын тамамлай.
Баш ҡортостандың Ш. Бабич исе мен  дәге дәүләт йәштәр пре мияһы лауреаты. Ра дио жур на лис E
тикала, ба лалар әҙә биәтендә емешле эшләй, проза китаптары авторы.



сүкеп яҙыл ған. Шуны йөрөткән ҡартатаң да, атаң да бөтөн һуғышRороштарҙан
имен йө рөп ҡайтҡан, Һеләүһенем.

Еңгәһе өндәшмәй, күҙенән субырлап йәше генә аға. Хәбибйән ағаһының йәш
ярымлыҡ улы, бер нәмә лә аңламай, һаман атаһына ынтыла.

– Сеү, Таңатар балам, атаңа оронсоҡлама…
Маһинур еңгәһе бәпәйен ҡосағына нығыраҡ ҡыҫа. Тегенеһе орсоҡтай өйө рө R

лә. Һис кенә тотоп алып булмай.
– Ҡулсыр, бы һынным атаһына оҡшамаҫ!..
Хәбибйән ағаһына оҡшай был һүҙ, ул ҡысҡырып көлөп ебәрә лә улын өҫкә сө R

йә, унан күкрәгенә ҡыҫа. Йөҙө етдиләнә төшә:
– Маһинурым, йәнкәйем, әйт: алыҫ яҡтарҙан, баҫҡынсыларҙы аяҡ аҫтына һа R

лып тапап, еңеү тыуын күтәргәндән һуң… – Йәнә мут ҡына йылмая. – Уйла әле,
еңеү сенән нимә көтәһең? Нимә алып ҡайтайым һиңә Париждан, кәләш?

– Атаһы, ул халыҡтың нимәһе ҡыҙыҡтырһын? – Маһинур ирен арҡаһынан
һы пырған булды. – Аллаһы Тәғәлә миңә иң ҙур бүләкте биргән дә инде. Fү мер R
лек бүләк. ИменRаман ҡайт! Шул ғына.

– Ай, әйткән һүҙең!.. Амин! R Хәбибйән ҡәнәғәт көлдө. – Тик еңеүсенең хаҡы
бар  лығын онотма. Ул үҙ табышын алырға тейеш.

– Шулаймы? – Маһинур йылмайғандай итте. – Улайһа, миңә Париждан… Бе R
лә һеңме, нимә алып ҡайт…

Маһинурҙың ҡарашы уйсанланды, шул килеш Хәбибйәнгә бер килке ҡарап
тор  ҙо ла, йәһәт кенә үрелеп, хәләленең ҡолағына ниҙер бышылданы.

Һеләүһен еңгәһе әйткәнде ишетмәне, тик шуны асыҡ күрҙе: бер заман ағаһы
арт ҡа янтайыбыраҡ китте. «Һе, ағайҙың күҙен даһрайтырлыҡ нимә әйтте икән
ең гәм?» Хәбибйән ҡатынына ҡараған килеш тора бирҙе. Маһинур йомшаҡ ҡы R
на итеп көлдө.

– Алып ҡайтырһыңмы?
– Туҡта, ә нишләп?..
Маһинур, иренең һүҙен бүлдереп, йәнә ниҙер шыбырланы.
– Кәләш… Кәләш, бер һүҙһеҙ! – Хәбибйән ҡатынын ҡосағына алды. – Кә ләш R

кенәм минең! Алып ҡайтырмын.
Ағаһының ҡатынын ҡосағына алыуын ҡарап тороу килешмәй. Был әҙәп һеҙ R

лек. Егет тиҙ генә сығып китте. Ә шулай ҙа нимә алып ҡайтырға ҡушты һуң
еңгәһе? «Ағайымдың иҫRаҡылын китәрерлек нимә булырға тейеш? Ипләп кенә
еңгәйҙең үҙенән белешергәме? Ағайҙан һорап ҡарарғамы? Юҡ, серҙе асмаҫ».

Яуға китеүселәрҙе оҙатырға халыҡ йыйылған. Йоланы тотоп, ауылдың иң өл R
кән кешеһе Баянғол ҡартҡа һүҙ бирҙеләр. Ул һүҙ һөйләп торманы, тик үтенесен
ет керҙе:

– Бағышай улым, әйҙә әле, үҙебеҙҙең үлемһеҙ батырҙарыбыҙға бағышланған
бе рәй көй зыңлат!

Бағышай, йәғни уның Хәбибйән ағаһы, думбыраһын ҡулына ала: батырҙар
ту раһындағы бағышын башлай. Моңло уның ағаһы Хәбибйән. Ә бит «бағышай»
исе  менә бик һирәктәр лайыҡ. Хәбибйән – бөтөн ырыуға билгеле бағышай! Һе R
ләү һендең йөрәге ғорурлыҡ менән тулыша. Ул да ҡулындағы ҡурайын йәтешләп
то та. Сөнки оҙаҡламай ағаһы уны үҙенә ярҙамға саҡырасаҡ. Туғандарҙы сит тә R
нерәк күҙәтеп торған Сәмиәрҙең шул мәлдә ирене тартышып ҡуйҙы, сырайы ҡа R
раң ғыланды: «Ҡупырсыҡтар! Бында ғына үҙегеҙҙе донъя кендеге итеп хис итә R
 һегеҙ… Йәҙрә шартлаған ергә барып ингәс, йырRкөйҙөң нимә икәнен хә те ре геҙ R
ҙән юясаҡһығыҙ әле! Ниңә атайым да шуларға иҫе китеп ҡарап тора? Тапҡан!»

Уның нимә уйлағанын һиҙгәндәй, атаһы Әлтәф Сәмиәргә ҡарап алды. Юҡ,
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тегенеһенә лә, быныһына ла һоҡланмай ул. Башында мең төрлө уй болғаныша.
Улын һуғышҡа ебәрмәй ҙә әмәле юҡ. Мәсеттә «Батша Манифесын» уҡып ишет R
тер гәндән һуң, Хәбибйәндең атаһы Cәмерхан беренсе булып алға сыҡҡайны. Ул
баш ҡорттоң данлы үткән юлын телгә алып, әле лә уяулыҡҡа, ил алдында яуап R
лылыҡҡа саҡырҙы. Хатта ике улын изге яуға әҙерләйәсәген әйтте. «Йә, ағайнә
ал дында ниәтеңде һин дә белгерт», – тип Әлтәфкә боролдо. Йәмәғәт ҡашында
уға ла һүҙ әйтергә тура килде.

– Әҙерлән. Һиңә һынау килде. Әгәр ҙә ризалашмаһаң, уҡRянды миңә алырға
ту ра киләсәк, – бына шулай тине ҡайтҡас атаһы улы Сәмиәргә. – Ана, Сә мер R
хандың ике улы яуға китергә теләк белдергән. Беҙҙең зат ситтә ятып ҡалырға те R
йеш түгел!

ҠанлыRутлы бәрелешкә атлыҡмаһа ла, Сәмиәр атаһына ҡарыша алмай. Атаһы
әйтте – бөттө. Бына шулай ғәскәргә яҙылырға тура килде. Юҡ, Сәмиәр ҡур ҡаҡ R
тар ҙан түгел. Ләкин һрансуз уға янамай бит. Атаһы ғүмер буйы Сәмерхандар то R
ҡомо менән ярышып көн итте. Баш тартһа, атаһы уны ғүмерҙә лә ғәфү итәсәк
түгел. Шуныһы бар.

Урыҫ әрмеһенә ярҙамға барыусы башҡорттар араһында иң йәше булған
Һеләүһен ифрат та тулҡынланыу кисерә ине. Башында ҡайнаған һорауҙарын
аға һына ла, атаһына ла биреп бөтөрлөк түгел. Дошманды Рәсәйҙән тиҙерәк ҡы R
уып сығарыу теләге көслө. Ләкин еңеү өсөн бер теләк кенә етмәй. Француз утлы
ҡо ралы менән ҡеүәтле, тимерRтоморо менән хәтәр. Уларҙың утRялҡынлы тубына
ҡаршы башҡорттоң аты атлығасаҡ. Йәҙрәгә ҡаршы һыбайлының йылғырлығы,
тәүәк кәллеге уҡталасаҡ. Дарыға ҡаршы уларҙың яугир ҡаны, яугир хә те ре тора R
саҡ. Бәрәбәрме был көрәш? Ләкин эстәге тәүәккәллек өсөн әлегә бер нин дәй
кәртә юҡ. Әләксәндер батша бына бит тап уларға ла мөрәжәғәт итә. Күп ер
баҫып алған, үҙенең хәрби ҡеүәтен туҡтауһыҙ үҫтерергә ынтылған урыҫ ха ким R
 лығы француздар алдында баҙап ҡалды… Хөр йәшәгән француздарға ни мә гә
кәрәк бындағы һалҡын, ҡырыҫ ерҙәр? Ниндәй уңайлыҡ табырға итә икән? Һәр
бер һалдаты баҫып алыу теләге менән янамы? Әллә улар фарман үтәү селәр ге R
нәме? Наполеон көслө хужа, уның әрмеһендә төрлө ил халыҡтары тупланған,
тиҙәр. Ҡарасәле, Наполеон күпме ил яуларға өлгөргән! Уй ла ныр лыҡ. Һа ғай тыр R
лыҡ. Тотош донъяны ялмапRяулап алырға ынтылыш боронRборондан килә. Лә R
кин, ни ҡөҙрәттәндер, бер йыһангирҙың да был хыялы бойомға ашҡаны юҡ әле.
Бында Аллаһы Тәғәләгә генә билгеле сер яталыр. Француздарҙы ҡыйратып,
улар  ҙы үҙ өңдәренә индереп тығасаҡтарына шикләнмәй Һеләүһен. Бына был,
ис  маһам, халҡы өсөн һөйөнөслө, иң оло, иң ҡиммәтле бүләк буласаҡ… Бүләк
ти  гәндән, Хәбибйән ағаһы Маһинурына алып ҡайтасаҡ йәдкәр тураһында әле R
гәсә ауыҙ асып һүҙ әйткәне юҡ. Сымыры кеше. Моғайын, Парижда ғына әйтер.

***

Француздар ҡаты һөжүм итте. Бындай утлы мәхшәрҙән миңрәп ҡалырға була.
Эйе, уларҙың үҙҙәренә, еңеүҙәренә ышанысы сикһеҙ. Ялмап киләләр. Шулай уҡ
си генеү ҙә Рәсәй әрмеһе өсөн күп фәһем бирҙе. Ваҡыт бик ҡыҙыҡ икән. Уны кем
нисек файҙаланып өлгөрә – күп осраҡ шунан тора. Битараф ул һиңә ваҡыт, шуға
уны үҙ яғыңа «ауҙарыр» өсөн йылғырлыҡ кәрәк. Юғиһә, һәғәт эсендә генә ул
һинең дошманыңа әйләнә лә ҡуя. Ваҡыт биз мәнен ике көс тә үҙ яғына ауҙарырға
ты рыша… Ваҡыт тәүҙә француздарға хеҙмәт итте. Әйҙә алға барҙылар, әйҙә бар R
ҙылар тегеләр… Тик үҙҙәре иҫәп тотҡан ваҡытҡа маҡсаттарына ирешә ал ма ны R
лар, хәҙер ваҡыт Рәсәй яғына «йөҙөн борҙо» ла ҡуйҙы. Француз өсөн Рәсәй
киңлектәрендә ризыҡ табыу, йылыныу ауыр мәсьәләгә әйләнә башлау менән,
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уның эсендәге еңеү ярһыулығы ла һүрелә, кәмей барҙы. Ваҡыт хәҙер Рәсәй әр R
меһенә булыша ине.

Бородинолағы ҡанлы алыш Һеләүһенде бына шундай уйҙарға тарытты. Ва R
ҡыт урыҫ ғәскәренә йөҙө менән боролдо, әгәр ҙә шулай әйтергә яраһа. На R
полеондың да һалдаттары элекке һымаҡ кәперәймәй. Йөрәк ҡатып киткәндәй –
һәр һөжүм, һәр яуланған аҙым ҡорбан талап итте. Башҡорттар ҙа ҙур юғалтыу
ки серҙе. ҠайғыRшатлыҡ, еңеүRюғалтыу бергә буталған, уҡмашҡан…

Үрәдник чинында Хәбибйән ағаһы, уға еңел түгел. Егермең тулырRтулмаҫтан
си кә сәсең салланһынсәле. Ағаһы үҙенең тиҫтерҙәренән олораҡ күренә. Һөй лә R
шеүе, донъяны аңлауыRаңлатыуы менән дә. Уның менән ерRһыу күргән ирRегет R
тәр ҙә кәңәш итә. Һеләүһен үҙе лә ағаһына оҡшарға тырыша. Шуға, иңгәRиң те R
рәшеп, күпме дошмандар менән айҡашты. Уның ҡылысы күпме илбаҫарҙың
башын ҡыйып ырғытты. Иң тоғро атын – Турайғырын юғалтыуын ауыр кисерҙе
Һе ләүһен. Тыумыштан өйрәтелгән тиерһең: йәҙрә шартлауынан да, ут гөр һөл R
дәүенән дә ҡурҡмай ине. Ә бына яңыһын өйрәтеүе анһат булманы. Яңы бейек ат
хол ҡо менән башҡорт атынан айырыла шул. Әлхәмдүлилләһ, хәҙер туп тау ы R
шына күнеп килә.

Үрәдник Хәбибйән бригадирҙың фарманын еткерҙе: «Йәһәт кенә йый на лыр R
ға!» БынаRбына һөжүмгә күсергә тейештәр. Хәбибйән ағаһының һүҙе яугир ҙа ры
йөрәгенә үтеп инә. Еңеү менән йәшәргә тейешлегенә инанған әҙәм генә ҡул
аҫтындағыларын шулай рухландыра белә. Ул – ысын бағышай, кәрәк фе ке рен
һүҙ аша ғына түгел, йыр менән дә әйтеп бирә.

– Ә бит замандар булған! Беҙҙең төрки бабаларыбыҙҙың ҡылысынан бер яуыз
да ҡотола алмаған!  Төркиҙәрме дошманға баш эйгән! Аллам һаҡлаһын! Улар ос R
ҡан уҡтан шәберәк, һеләүһендән йылғырыраҡ!..

Һеләүһенгә Хәбибйән ағаһы аҙаҡҡы һүҙҙәрен уға төбәгәндәй тойолдо. Егет R
тең булмышын ғорурлыҡ тойғоһо биләне, үҙе лә  һиҙмәҫтән башын күтәреп, ту R
райыбыраҡ ултырҙы. Ағаһы уны хуплап баш ҡағалыр кеүек, хатта. Һөйләгән
сағында башын уңға ла, һулға ла бороп, яуҙаштарына диҡҡәт менән текләп
алыр ға яратҡан Хәбибйән ағаһы уны ғына түгел, һәр кемде күрә, хатта кемдең
ни мә тураһында уйлағанын да һиҙә.

– Бабаларыбыҙҙың үлемһеҙ ораны яңғыраған Аурупа илдәре буйлап беҙ ҙә
уҙырбыҙ! Тарих ҡабатлана. Мин әйтте тиерһегеҙ, урыҫ әрмеһе беҙгә таянды,
таяныр ҙа!

– Өлкән илдәрҙе яулаясағыбыҙҙы полк бағышайы ҡалай матур әйтеп бирҙе, –
ти не бер башҡорт.

Уның эргәһендә ултырған Сәмиәр икенсе төрлөрәк уйҙа. Рәсәй – уртаҡ Ватан,
ләкин Сәмиәрҙең ана шул Ватандан да ҡиммәтерәк нәмәһе бар. Үҙе ҡорған
донъ яһы, ғаиләһе. Ҡайҙалыр кафырҙар ерендә ятып ҡалғыһы килмәй уның. Хә R
бибйәндәр һымаҡ, әллә ниндәй илһөйәрлек тойғоһо, ҡаһарманлыҡ хисе менән
ян маһа ла, эйәрҙе. Шулай кәрәк ине. Һынатманы. Бүтәндәр күргәнде күрҙе. Бү R
тәндәр һымаҡ уҡ алышты. Һуғыш юлы уны ла күпкә өйрәтте. Хәҙер тыуған яҡ R
та рына именRаман ҡайтып төшһә, ҡайһы берәүҙәр менән нисегерәк һөй R
ләшергә, нисегерәк ауыҙҙарын ябырға ла белә ул. Тик әйләнеп ҡайтырға яҙһын.
Иҫән ҡайтыу тураһында уйлау яҙыҡ түгел, ҡысҡырып әйтмәһәләр ҙә, бүтәндәр
ҙә шул хаҡта уйлай. Ләкин кемдәргәлер билгеһеҙ яугир булып ҡырҙа, бына ситR
ят тарафтарҙа ятып ҡалырға тура киләсәк… 

Ағаһының телмәрен ауыҙ асып тыңлаған Һеләүһен күкрәк тәңгәлендәге кө R
мөш тәңкәһен һыпырып ҡуйҙы. Һәр яу алдынан егет тәңкәһен һыйпап ала.

58 Миңә Париждан алып ҡайт...



Төркиҙәр. Булған бит уларҙың да донъяны дер һелкеткән мәлдәре. Ҙур ерҙәр
хужаһы, иркенлектә ирәүәнләгәндәр. Халыҡтар ҙа ерҙә алмашRтилмәш ха ким R
лыҡ итә. Ни сәбәптән көслө ҡәүемдәр тарҡала, бүлгесләнә, йотола? Ни өсөн
улар урынына икенсе халыҡтар килә? Был – бер Алла ғына белә торған хик мәт...
Ваҡланмаған, тарҡалмаған булһасы төркиҙәр! Хәҙер кем хакимлығында ғына
көн итмәй уларҙың вариҫтары. Хәйер, төркиҙәр ҙә төрлө. Ҡайһы берәүҙәре –
ысын һуғышсы. Икенселәре сауҙа менән көн итеүҙе хуп күрә. Берәүҙәргә – буй R
һоноу, башҡаларына буйһондороу хас. Бер ғаилә эсендә генә лә нисәмә төрлө
ба ла, нисәмә холоҡ, ҡәүемдәр тураһында әйтергә түгел. Уның ҡартатаһы ла, ат
тураһында һүҙ сыҡһа, ҡалҡып ултырыр, күҙҙәре ут булып яныр ине. Ҡанда был
хәтер, ҡанда! Башҡорттар үҙ оһоллоғон, яугирлығын юғалтмаған. Ләкин һу R
ғыш санлыҡ – тупRтура ут эсенә барып инеү тигән һүҙ түгел. Һәр алышта йыл R
ғырлыҡ, хәйләкәрлек, дошман көтмәгән аҙымды яһай белеү кәрәк. Был – ва ҡыт R
лы шөғөл, тип оҫталыҡты үҫтермәһәң, таһыллыҡты арттырмаһаң, алыш сер ҙә R
рен өйрәнеүҙе өҙлөкһөҙ дауам итмәһәң, камиллыҡ кәмей, йөрәк һүрелә. Үҙ за R
ма ның менән һин дә үҫ. Француздар артиллерияһы гөрһөлдәүендә шундай уй R
ҙар тыуа күңелдә. 

Рәсәй әрмеһе үҙе һөжүм итеүсегә әйләнде, дошманын ере нән аяуһыҙ ҡыуа.
Урыҫ ҡалалары артта ҡала бара. Эҙәрлекләүгә дусар ителгән На полеон әрмеһе,
ҡамауға ҡалмаҫ өсөн, ҡыҙыуRҡыҙыу сигенә. Уны шулай уҡ аслыҡ та, партизан
менән крәҫтиәндең һөжүме лә ҡурҡыта. Ә алға барыусылар өсөн көн байыш
офоғо торған һайын киңәйә генә. Наполеон ашыға. Рәсәйҙең си ге нән кире
сыҡһа, гүйә, уны ҡосаҡ йәйеп ҡаршылайҙар, көтәләр, гүйә, язанан ҡотола. Юҡ,
беҙ Рәсәй сигендә туҡталмаясаҡбыҙ, ти ҡайһы бер офицерҙар. Артабан Яр ман
иленә үтергәме, әллә Рәсәй сигендә туҡталырғамы – был турала юғарыла фе кер
алышыу, хатта бәхәстәр бара икән, һәм барыһы ла батшаның фарманын көтә.
Һаман да ошондай тиҙлекте тотҡанда, шик юҡ, батша Рәсәй сиген үтеп, ары
китеү теләге менән янасаҡ. Уңыш бит урыҫ әрмеһе яғында.

Ағаһының һүҙе менән эше айырылғаны юҡ. Бына шуға ла иптәштәре уға
ыша на. Ләкин уның ялҡынлы һүҙе генә тәьҫир итмәй «ағайнәгә», Хәбибйән –
полк та берҙәнRбер бағышай, боронғо бабаларыбыҙҙың ҡаһарманлығын дан ла R
ған йырҙарҙы уның кеүек башҡарған берәү ҙә юҡ. Бағышлауҙарҙы бихисап
ағаһының. ХәтерлеRзиһенле бала булараҡ, бәләкәйҙән ҡарттарҙы тыңлап, бө R
тәһен дә эсендә һеңдереп барған. Шуға ла ҡарттар уға «бағышай» тигән оло
исемде үҙҙәре биргән. Хәбибйән ҡулына думбыраһын алды. Йәтешләп ултырҙы.

– Ағайнә, был бағыш беҙҙе яңы алышҡа рухландырһын, – ул тамаҡ ҡырып ал ды
ла думбыраһын сиртергә кереште. Моңло тауыш тулҡын булып алыҫҡа та рал ды. 

Парижды ла алырбыҙ,
Аурупаны яуларбыҙ,
Әммә ысын бәхетте
Тик Уралда табырбыҙ,
Үҙебеҙҙең Ватанға
Батыр булып ҡайтырбыҙ…

Төркиҙәрҙе тарихын юйып, батырлыҡтарын кәмһетеп күрһәтергә тырыш һа R
лар ҙа, Аллаға шөкөр, ҡайҙа ла тереклекте данлап үткән улар, ти Хәбибйән аға R
һы. Шуға ла улар сикһеҙ ерҙәр биләгән. Йырҙарында ла сағыла. Иркенлек, ау R
ҡанлыҡ әле лә уларҙың тәбиғәтендә. Үҙҙәренең алдынғы ҡарашлы булыуҙары
ме нән маһайып, бүтән халыҡтарға түбәнһетеп ҡараған аурупалылар «мә ҙә ниәт R
лек тәр»ен баҫып алған илдәрендә «бик яҡшы күрһәткәндәр» – улар үткән ерҙә
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ҡалған харабалар ғына ҡалған. Улар үткән ерҙә янғын дөрләгән. Эйе, тап улар –
бер урында һөрһөгәндәр – саф ерҙәргә һәләкәт алып килгән… Байлыҡ ҡыҙыҡ R
тыр  ған уларҙы, анһат юл менән үҙләштереләсәк байлыҡ, тап ошо тәкәбберҙәр
бү тән халыҡтарҙы ҡоллоҡҡа әүерелдереү хыялы менән ауыҙ һыуын ҡоро тҡан.
Бына бит әле лә дошман ҡалдырған ярымемерек ҡалаRауылдар буйлап үтә ләр.
ЕрRһыу иңрәй. Урман яна, баҫыу яна, йорттар яна...

Ә ағаһының яңы сығарған бағышы төркиRбашҡорт тарихын бәйән итә. Ул
шундай матур итеп һөйләй, бөтәһе лә күҙ алдында асыҡ төҫмөрләнә, атаRбаба
ын тылышы һинекенә әүерелә… Ауыр юл. Был – ысын ирҙең юлы. Ат һәм ир. Тол R
парың менән бер йәнгә әүереләһең. Һин арығанда арғымаҡ алып бара, арғымаҡ
арығанда – һин уны алға әйҙәйһең. Һеҙ – берRберегеҙгә көсRҡеүәт. Улай ғына ла
тү гел, һин дошманды еңер өсөн алған ҡоралың менән дә бер бөтөнгә әйләнәһең.
Уҡҡа, суҡмарға, ҡылысҡа әүереләһең. Шул камиллыҡҡа өлгәшмәйенсә, дош R
ман ды нисек еңмәкһең? АйRһай, башҡорт атының сыҙамлығы! Күпме ип тәш R
тәрҙе үлемдән алып сыҡты ул!

Тыуған яҡ, арҡагөн, йәғни ғаилә, балаRсағаны, төрлө хәлдәрҙе иҫкә алғас, кү R
ңел йомшарып, тынысланып кителә. Тыуған яҡ тураһындағы хәтирә – күңел ши R
фа һы. Тик ул һаман алыҫлаша бара...

– Ҡустым, оло ҡайғыға тарыған ҡарт ише, нишләп ҡаш йыйырып, маңлай сы R
рыш тырып ултыраһың? Хәҙер илап ебәрәһең бит! Оло хәсрәт баҫтымы был йәш
баш ты?

Ауылдашы Иштуған ағаһының тауышынан тертләгән Һеләүһен башын кү R
тәрҙе. Ана, мыйығын һыпыраRһыпыра көлөп тора ул.

– Юҡ та,– егет, ниндәйҙер йөктән арынырға иткәндәй, башын ныҡ итеп
сайҡап ҡуйҙы. Иштуған ағайҙы аптыратырлыҡ шулай шөкәтһеҙ ҡиәфәткә ин де R
ме икән ни? Уға уңайһыҙ булып китте.

Иштуған ағай ҙа шаяртып алырға ярата.
– Сеңләп ҡалған кәләшең юҡ, ҡустым. Бына беҙ генә…
– Ағай, һинең ауыҙ гел йырыҡ.
– Шулаймы, һаRһаRһа!
– Еңгәй иҫкә төшәлер.
– Еңгәң иҫкә төшһә, киреһенсә, ауыҙ асылмай. Мыжыҡ та баһа еңгәң! Ҡолаҡ

итен сәйнәп,  бытRбытRбытылдап тик йөрөй торғайны, туҡтатып булмай, бер баш R
лаһа. Бытбылдығым… Бына әле йылдан ашыу ҡолаҡ итен сәйнәгәне юҡ. Мәй тәм,
үҙен бында алып килергә кәрәк булған икән бисәкәйҙең. Сәрелдек та уышын
ишетеү менән, бөтөн француз сатайRботай ҡасып бөтөр ине. Береһе  сы ҙамаҫ ине.

– Ул тиклем телдәр бисәне ҡайҙан таптың һуң, ағай?
– Ә быныһын, ҡустым, атайRәсәйҙән һорарға кәрәк булған. Тик улар икеһе лә

хә ҙер – ысын донъяла. Еңгәң уларҙың бүләге булды. – Шунан Иштуған ағай ҡә R
нәғәт тауыш менән өҫтәп ҡуйҙы. – Ярай, ҡалай булһа ла – үҙемдеке. Бында, ми R
нең ян да йөрөһә, мәйтәм… Эй, сымыры үҙе. Шәп уның бишбармағы!..

– Яратаһың, ағай!
– Уныһы ниткән һүҙ була! – Иштуған ағай уңайһыҙланып уҡ китте. – Яратам

тип, ҡуй, һин бигерәк килешмәгәнде…
Уларҙы тыңлап торған Сәмиәр ҡыҫылмайынса түҙмәне.
– Яратмағас  нишләп тораһың?
– Хәйер, анау тиклем баламдың әсәһе – үҙ бәғерем… – Иштуған ағай күҙҙәрен

селтRселт йомдо. «Яратам» тип халыҡ алдында әйтеү юҡ бит инде ул!
Һе ләүһен ярҙамға килде.
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– Тормош ҡороуҙы яратыуға ғына ҡайтарып булмай, Сәмиәр ағай. Кешенең
бурысы бар был донъяла. Fаилә, балаRсағалы булыу – ул бурыс…

Сәмиәр бүлдерҙе.
– «Бурыс» тигәне нисек? Йә әле, аңлат беҙ аңраларға, Һеләүһен ҡусты!
Инде һүҙгә Хәбибйән ағаһы ҡушылды.
– Сәмиәр, һин балаRсаға түгел. Ул бурысты үҙең аңлатырға тейеш ҡустыларға.
– Ә шулай ҙа? – тип еңмешләнде тегеһе.
– Бына, мәҫәлән, мин һуғыштан әйләнеп ҡайта алмаһам, минең ҡатынды кем

ҡарарға, баламды кем кеше итергә тейеш? Кем минең улыма атаһының ысын
батыр булғанын, ниндәй ҡаһарманлыҡтар ҡылғанын һөйләргә тейеш? Кем уны
һөнәргә, донъя көтөргә өйрәтергә тейеш? Беҙҙең башҡортта был – ҡусты
бурысы.

– ҺайRйRй, донъя! Алда нимә көтә беҙҙе, бер Алла ғына белә. Һәммәбеҙгә лә
именRаман ҡайтып етергә яҙһын, – тине Иштуған ағай. – Ҡанасәле, Хәбибйән
ҡус  тым, думбыраңды бер сиртеп ал, әлегә бағышай бурысыңды онотма. Йө рәк R
тә ут тоҡандырған берәй бағышлауҙы ишеттер. Башҡорттоң данлы юлы ту ра R
һындағы бағыш уятһын беҙҙең күңелде! Быуындарға көсRҡеүәт өҫтәһен. Бул ған
бит беҙҙең данлы атаRбабалар. ҺайRйRй, булған шул!..

***

Сәмиәрҙе дүрт иптәше менән разведкаға ебәрҙеләр, дошман тылына үтеп
инер өсөн бер нисә көн туҡтауһыҙ алға барҙылар.  Арманһыҙ булдылар. Ул төндө
ҡа рауылда Сәмиәр торҙо. Их, арытылған ине шул. Ойоп киткәнен һиҙмәне лә.
Уян ғанда һуң ине. Хатта тын да ала алмай ҡатты: уның күҙ алдында иптәштәрен
француз һалдаттары юҡ итте. Ә ул юлһыҙRниһеҙ сапты ла сапты. Был мәлдә
уның артынан пуля ла ҡыуып етә алмаҫ ине. Әжәлдән ҡотола алды, ләкин бер
үҙе нең генә ҡайта алыуы һағайтты ҡай берәүҙәрҙе. Хәбибйән нисек кенә һорау
алманы ла ниндәй генә һүҙҙәр әйтмәне. Сәмиәрҙе һатлыҡта ғәйепләрлек дә ли ле
юҡ ине барыбер. Шулай ҙа көйҙөргөс ҡарашы Сәмиәрҙе һаман эҙәр лек лә не.
«Һинең арҡала иң яҡшылар арабыҙҙан китте, һин һаттың» тигәнде уҡыны был
күҙ ҙәрҙән. Юҡ, Сәмиәр һатманы береһен дә. Уяулығын ғына юғалтты. Кемгә
еңел ҡәһәрле яу юлында? Унда отоу ҙа, отолоу ҙа бер булып симәлгән! 

Йөрәк, әлбиттә, һыҡраны. Ойоп китмәгән булһа, дуҫтары ла, бәлки, иҫән бу R
лырҙар ине. Хәҙер үкенеп тә нимә эшләйһең! Һуғыш ниндәй генә хәлдәргә та R
рыт май. Ул бит берәүҙе лә һатманы! Сәмиәр ошоға хәтлем дошмандар менән
арыҫ ландай алышманымы ни? Күпме яуыз баҫҡынсы уның ҡылысы, уның һөң R
гө һө аша үтте. Һин, Хәбибйән, хитлашма, барыбер минең ҡойроҡҡа баҫа ал ма R
я саҡһың.

Бына үрәдник башҡорттарына ашыҡмай ғына нимәлер аңлата. Сәмиәр
уянып киткәндәй булды. Ҡолаҡ һалды.

– Эйе, атаRбабаларыбыҙ донъяға асыҡ ҡараш менән йәшәгән, дошманына
ҡар шы киң күкрәк менән барған. Берәүгә лә тынғылыҡ бирмәгән улар, дауыл,
зилRзилә ҡуптарғандар. Төркиҙәр һәр саҡ хәрәкәттә булған, улар шулай саф лан R
ған, шулай пакланған. Ә бер урында һөрһөгән халыҡ бындай сафлыҡтан мәх R
рүм, уларҙың күңеле керләнә, тутыға һәм ағыулана башлай. Улар ошо ағыу ме R
нән бүтәндәрҙе тонсоҡтороу тураһында ғына хыяллана. Төркиҙәр шундай ағыу R
лы йыландарҙы юҡ иткәндәр. Өҙәңгегә аяғын терәгән башҡорт менән дә ел генә
яры ша ала. Беҙ бына шундай ҡаһарман бабаларыбыҙҙың вариҫтары. Беҙ бөгөн
дә улар саҡырыуына тоғробоҙ, ағайнә! 

Сәмиәрҙең эргәһенә белеше, полктың писары Иван Петрович килеп ултырҙы.
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Был хәйләкәр ҡарашлы урыҫ һине үҙе һатып ебәрерлек башҡортса яҡшы һөй лә R
шә, үҙе илгәҙәк кеше ул. Артыҡ лауылдаҡлығы, ҡысҡырып көлөүе менән генә
ҡай саҡ йәнде көйҙөрөп алыуын иҫәпкә алмағанда, насар кеше түгел. Сәмиәр
уның менән күптән таныш. Атаһы Андреевка тигән ауылға алышRбирешкә бар R
ған да Сәмиәрҙе үҙе менән ҡуша ала торғайны, Мишариндарға төшөп йө рө нө R
ләр. Ә Иван Петрович шулар затынан. Сәмиәрҙе бында үҙе килеп тапты.

– Матур һөйләй ҡәһәрең, ә! Һандуғас кеүек һайрай.
Ысынлап маҡтаймы, әллә эсе көтөрләйме бының? Сәмиәр уға ҡарап алды,

тик ләмRмим өндәшмәне.
– Батшаны бер әрләгән, тип ишеттем бит әле. Башҡорттоң иркен ҡыҫа, имеш.
– Була инде ундай һөйләшеүҙәр, – тип тешен ҡыҫып әйтеп ҡуйҙы Сәмиәр. – Ябай

урыҫ һалдаты ла батшаны һүгеп ала йәне көйгәндә. Беҙ бит бында бай рам ға
йыйылмаған. Һуҡранһаң, кемделер әрләһәң, үҙеңә арыуыраҡ булып кит кән дәй.

– Бөгөн кәйефең юҡ, Сәмиәр. Ярай, мин киттем.
Мишаринға Хәбибйәндең «бер урында һөрһөгәндәр» тигәне оҡшаманы. Был

баш ҡорттоң телен ҡыҫҡартырға тура килмәгәйе. Ә бит милләттәштәре уға ыша R
на. Урядниктың улар араһында дәрәжәһе ҙур. Һәм, Европаға үтеп ингән һайын,
аб руйы үҫә бара. Эйе, Хәбибйән бәйҙән ысҡына бара, аҡыл эйәһеме ни, әллә кем
бу лып ҡылана башланы.

***

Днепрға етәрәк Салтановканан әллә ни алыҫ булмаған бер ерҙә башҡорттарға
яҡташтары менән осрашыу насип булды. Тиктормаҫ, тынғыһыҙ Иштуған ағай
ишетте әле был хәбәрҙе. Кем ашалыр, йәнәһе, бер башҡорт хәбәр ебәргән. «Яҡ R
таш тарым, башҡорттарым булһа, килеп китергә сара табығыҙ!» Ауырый, зә ғиф,
шуға үҙе килә алмай, тинеләр. Салтановка тирәһендә ҡасандыр төркиҙәр тө R
йәкләнгән булғандыр. Төрки ҡәбиләләренең ерҙәре иркен булған, тип уйланы
Һе ләүһен. Аурупаға барған һайын төрки атамалары тороп ҡалған күпме ерRһыу
тапты улар. Тарихтың төбөнә төшөрлөк түгел, иҫ киткес.

Тынғыһыҙ Хәбибйән ағаһы түҙмәне: Иштуғанды, Сәмиәрҙе һәм ҡустыһын
алып, юлға сыҡты. ИртәмеRкисме ҡуҙғалырға торалар, өлгөрөргә кәрәк. Баш R
ҡорт иленән шул тиклем алыҫта йәшәгән был әҙәм менән күрешеү үҙе ғәжәп хәл
бу ласаҡ. Бейек ағас йортҡа алып барҙы уларҙы юлдашы. Йорт хужаһы, ысын   лап
та, Байғусҡар атлы башҡорт булып сыҡты. АҡһайRаҡһай ҡунаҡтарын ҡар шы
алырға сыҡты. Күҙ йәштәрен һөрткәс, ултырып доға ҡылдылар. Шунан ғына
ҡырҙа көн итеүсе ағайҙың тарихы әрме менән бәйле икәне мәғлүм булды. 

Был табын башҡорто бер байҙың урынына хеҙмәткә китә. Егерме биш йылдан
һуң тыуған яҡтарына ҡайта. Тик шатлығы хәсрәт менән алмашына. ТуғанRтыу R
ма саһы ҡалмаған, булған ерҙәрен бер урыҫ байы талап алған. Уны әрмегә ебәр R
гән байҙарҙан ярҙам урынына кәмһетеү һүҙҙәре генә ишетә, йәғни рәхмәт
урынына ғәҙелһеҙлек менән тап итешә. Ҡыҙыу ҡанлы башҡорт күп уйлап тор R
май, үс итеп байҙың ҡыҙын урлап ҡаса. Хеҙмәттә сағында Николай Бунин тигән
бик һәйбәт иптәше була. Тегенең ҡасандыр үҙенә саҡырғанын иҫендә тотоп, эҙ
яҙ лыҡтырыу маҡсатынан, шул тарафҡа юллана. Бында бер нисә мосолман ға и R
лә һе лә йәшәй. Һөнәрле кеше ҡайҙа ла хур булмай. Матур, етеш тормош көтә, лә R
кин балалары берRбер артлы үлеп тора. Ҡатыны ла һаулыҡҡа мандымай. Би сәһе
үлеп ҡалғандан һуң, тамам өмөтһөҙлөккә төшә. Байғусҡар инде ҡайтыуға
өмөтләнмәй, аяҡтары йөрөмәй тиерлек. Бер генә йыуанысы бар. Эйе, уның
берҙәнRбер ҡыҙы. Балаҡайы, Миңъямалы, өсөн бөтөн хафалары. Йүгереп йөрөп
аш хәстәрләгән ҡыҙына ҡарап, уның күҙҙәре йәшкәҙәне. Һиҙҙермәҫкә кәрәк.
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Бына бит Хоҙайҙың ҡөҙрәте: башҡорт ирҙәре – уның өй түрендә. Башҡорттоң
һай лам ирRегеттәре ултыра! Аҫылдары. Ҡурай уйнайҙар, башҡорт йырын йыр R
лай ҙар. МәҡәлRәйтемдәре менән телмәргә йән өрәләр. Бай шул башҡорттоң кү R
ңел донъяһы, вай, хайран ҡалырлыҡ бай!

– Шыпа ашамайһығыҙ. Йәгеҙ инде, тотоғоҙ туҫтаҡтарығыҙҙы, һыуый һурпа,
бер уртлағыҙ! Ялы һоғондорам! Бир, һурпа өҫтәйем! 

Ул йүгереп китерҙәй булып талпына. Аяҡтары һыҙлауы ла баҫылғандай. Ҡу R
рай ҙы алып өрөп ҡарай. Ҡасандыр үҙе лә ҡурай тартып булаша ине. ҺаRай, күп R
тән инде, күптән ҡулына алғаны юҡ.

Үтә ғүмер, үтә ғүмер,
Әйтерһең дә, янып бөтөр үле күмер.
Оса осҡон, оса осҡон,
Тоҡанырмы икән унан яңы ғүмер?

Уға ҡеүәт биреп, Хәбибйән думбыраһын сиртте.
– Бағышайҙың мәшһүре һин! – тине Байғусҡар. – Даның алыҫтарға таралыр.

Кем улы, кем кейәүе? Бындай затҡа ҡыҙ биреү дәрәжә икәнен мин яҡшы аң R
лайым.

Сәмиәр бағышайға һөҙөп ҡарап алды. Иптәштәре араһында Хәбибйән шикелR
ле абруй яулай алмауы эсен бошора. Ҡайҙа барһа ла, Хәбибйәнде үҙ итеп то ра R
лар. Һөйләшмәҫ борон уҡ үҙенә ихтирам яулап ала. Ниндәй ҡөҙрәттер? Бына
был ҡарт та уны маҡтап ултыра. Йәнәһе, бындай кейәү – бәхет… Ситтән генә
тел осон белешә.

– Хәбибйәндең шәп кәләше бар. Ҡандай кешеләрҙең балаһын алды ул, – ти
һалды Сәмиәр.

– Баһадир улым да бар! – тине ғорурлыҡ менән йәш ата.
– Тик атҡа атландырып өлгөрмәне, – тине Сәмиәр.
– Ҡайтып төшкәндең иртәгәһендә үк, ауылдаш!
–Ҡайны бәхете кейәүҙән, ҡәнәғәттер ул, – тип ҡуйҙы Байғусҡар.
«Ҡайныһы ҡәнәғәттер», имеш. Ҡәнәғәт булмаймы һуң? Сәмиәр ризаһыҙ ғына

тамаҡ ҡырҙы. Fәлиәкбәр хәҙрәттең ҡыҙын Сәмиәрҙең ҡустыһына һорат ҡай R
нылар бит. Ризалашманы ҡарт. Ә Хәбибйәнгә бирҙе. Тигеҙ түгел донъя. Ҡәнәғәт
бул май тағы. Ҡәнәғәт. Fәлиәкбәрҙең кейәүе күптән түгел миҙал алды. Инде
ҡайныһының ауыҙ һыуы ҡорор. Эйе, тигеҙ түгел донъяRаRа!..

– Илебеҙгә бағышты әйт! Тыуған еребеҙ, Күк Уралыбыҙ, Ил ағалары тура һын R
да! – ти Байғусҡар, Хәбибйәнгә ҡарап.

«ӘйтRәйт! Әйттер, бағышай!»
Сәмиәр иһә, табындағыларҙың бағышайҙы ауыҙ асып тыңлағандарын күреп,

түҙ мәне, сығып китте.
Бер мәл Иштуған ағаһы думбыраһын ситкә һалған Хәбибйәнгә эйелеңкерәп

бы шылданы:
– Байғусҡар ҡорҙаштың ни өсөн һинең турала һорашҡанын беләһеңме?
– Бөтәбеҙ тураһында һораша түгелме? Сәмиәр ҡайҙа булды?
– Ҡалдырсәле Сәмиәрҙе. Ҡайҙа булһын, бәүелен бушатыр ҙа инер. Тыңла ми н е.
– Йә, ағай.
Иштуған ағай мәғәнәле итеп тамағын ҡырҙы.
– Еткән ҡыҙы бар. Минъямалым, тип атаһы әллә нисә рәт ысҡындырҙы.
– Шулаймы, ағай? Әләйһәң, ҡайҙа миңең ҡусты? – Хәбибйән дәртле тауыш

менән өндәште. – Нишләп боҫоп ҡына ултыра. Аңғартыр кәрәк! ШыпRшым бит.
Яйын табып, Һеләүһен ҡустыһын янына саҡырҙы.
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– Ҡайҙа улай оҙаҡланың! Ҡустым, ҡара әле, ағайҙың шәп ҡыҙы бар! Үҙе егәр R
ле, үҙе… – Ул «ҡандай һылыу» тимәксе ине, ҡустыһы алдында әҙәпһеҙлек күреп,
икен серәк ослап ҡуйҙы. – Орсоҡ һымаҡ өйөрөлә, етеҙ. Миңъямал атлы.

Ҡустыһы ихлас баш ҡаҡты.
– Эйе, ағай.
Хәбибйән уның яурынынан ҡағып алды.
– Һаман башыңа барып етмәйме ни? Арыу башҡорт кейәүе эҙләй атаһы. Әллә,

мәй тәм, ҡустым… – Хәбибйән мут ҡараш ташланы. – Бында мин – атай ҡарт
уры  нында… Һин буйҙаҡ. Ниәтләйекме?

Ҡыҙ бала, әлбиттә, ҡырҙараҡ ултырған ағайҙарҙың уның тураһында һүҙ алып
бар  ғанын башына ла индермәне. Башҡорт яғынан оло ағайҙар килгән, яуға ки R
теп баралар. Уларҙы аталары кеүек ололап хөрмәтләне. Ауырыу атаһының те ре R
 леүе бөгөн уның өсөн бөткөһөҙ ҡыуаныс ине.

– Һыу һораған булып, янына барып кил. – Хәбибйән һаман ҡустыһын ҡо торт R
то. – Хәҙер үк атаһы менән һөйләшәм. Бата уҡытабыҙ.

– Һин нимә, ағай! – Һеләүһендең оялышынан сикәһе ҡыҙа. – Шундай саҡта…
Яу барғанда… Нисек итеп һыу һорап…

Үҙе аш хәстәрләүсе яғына ҡарағанын һиҙмәй ҙә ҡалды. Күҙҙәрендә осҡон ҡа R
бын  ғандай. Быны күргән ағаһы мыйыҡ аҫтынан йылмайҙы.

– Ҡыҙҙар шикеле оялып киттең. Улайтма. Тураһын әйтеп һора, ҡустым. Ваҡыт
юҡ. Ризамы, түгелме икәнен күңелең менән тойорһоң. Йә, ярай, беҙ арыраҡ, ат R
тар яғында булырбыҙ.

Ағаһы шулай тине лә утлыҡсаға табан атланы. Йөрәге күкрәгенә һыймай тип R
 кән Һеләүһен бер талай аңҡыRтиңке баҫып торҙо, шунан ҡыйыуһыҙ ғына аҙым R
дар менән усаҡ яғына йүнәлде. 

– Һылыу, һыуһап кителгәнсе… Әллә нишләп… – Тауышы ҡалтырағанын то й о п,
һүҙен әйтеп бөтә алмайынса туҡтап ҡалды.

Миңъямал бер күтәрелеп ҡараны, йәһәт кенә башын баҫып һыу тәпәненә
үрел де.

– Хәҙер, ағай.
Ижауҙы алғанда егеттең ҡулы ҡалтырай ине. Нимәлер әйтергә итте. Теле көр R

мәл де.
– Ағай, һеҙ бындай тыныслыҡта нисә көн торорһоғоҙ икән?
Яуапты ишеткәс, Миңъямал тултырып ҡарап алды.
– Һранцуздар ныҡ ҡораллы, туптары күп…
Уның ниҙәр әйтергә теләгәне аңлашыла. Эйе, башҡорттарҙа туп юҡ. Ләкин

улар һуғыш алымдарын яҡшы белә. 
– Уныһы шулай. Ҡурҡма, һылыу. Беҙ был яҡтарға еңеүселәр булып ҡайтып

төшөрбөҙ.
Был юлы тауышта ҡәтғилек тә, көс тә бар ине. Ҡыҙ ҙа яуап итеп күҙ һирпеп

алды. «Мин һеҙгә ышанам…» Ихлас, саф ҡараш эскә татлы тулҡын булып үтте.
Егеттең ауыҙынан күптән әйтергә теләгән һүҙ ысҡынды.

– Һылыу, бер генә һорауым бар, – йәнә йөрәге дерRдерт итте. Бик ҡыйыу
булып килеп баҫҡайны ла баһа. Туҡта, һин бит яугир. Тә үәк кә ле рәк бул! – Әгәр
ҙә мин һине әйттерһәм,.. кәләш булып килерһеңме?

Миңъямалдың ҡулындағы ижауы төшөп китте. Егет йәһәт кенә эйелеп һа уыт R
ты ҡулына алды, тегеләйRбылай өйөрөлттө.

– Беҙҙең ваҡыт бик ҡыҫҡа бит. Һин яуабыңды бир, һылыу. Һранцуздарҙы еңеп
ҡай тышлай, мин һине үҙем менән алып ҡайтып китермен.

Ҡыҙҙың башы эйелде, өндәшмәне. Һеләүһен, тулҡынланыуын баҫырға ты ры R
шып, өҫтәне:
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– Беҙҙең муллабыҙ ҙа үҙебеҙ менән.
Ҡараштар осрашты. Күҙен селтRселт йомғослаған ҡыҙ күндәм генә башын

баҫ ты. Был күндәмлек ризалыҡты аңлатҡандай тойолдо. ТирәRйүн балҡып, мең
нур менән тулышты. Инде егеттең йөрәге жыу итеп китте. Хатта ул ҡояштың йө R
рә ге нисек итеп дөпRдөп типкәнен ишетте… Ҡыҙ ишетелерRишетелмәҫ тауыш
ме нән әйтте:

– Атам рөхсәте…
– Һуң, беҙҙең кеүек батырҙарға рөхсәт булмаһа, ул ҡалай…
Миңъ ямал йылмайҙы. Һеләүһен шулай тине:
– Ағайым һөйләшәсәк. Беҙ, бәлки, әле үк бата уҡытып өлгөрөрбөҙ. Ағайым…

– Ул хатта ағаһының бында үҙе ебәргәнен әйтергә иткәйне, ләкин артыҡ булыр
тип тыйылды.

Ҡыҙ ҙа уның менән оҙаҡ һөйләшеүҙән уңайһыҙланды шикелле, боролдо ла
соланға инеп китте.

Һеләүһен Хәбибйән ағаһына табан атланы.
– Ағай!.. – Бүтән бер нәмә лә өндәшмәһә лә, эш айышы аңлашыла ине. Хә биб R

йән ҡәнәғәт йылмайҙы.
– Ярар, ҡустым, ҡалғаны минең эш! – тип китә башланы.
– Эй, һин ҡайҙа?
Ағаһы боролоп ҡараны, ләкин өндәшмәне. Яуап булмаһа ла, Һеләүһен аң ла R

ны: Байғусҡар ағай менән һөйләшергә ниәтләй. Әгәр ҙә бөтәһе лә көйлө генә
бар һа, дошмандарҙы ҡыйратып ҡайтышлай уның инде үҙ ғаиләһе буласаҡ…
Егет күңелен шатлыҡ та, борсолоу ҙа бергә солғап алды. Ауылдаштары, туғанR
тыу  масаһын шаҡ ҡатырыр көнө алда… Ах, ниндәй гүзәл, нәфис уның буласаҡ
кә ләше… Берәүгә лә оҡшамаған.

Татлы уйҙарға сумған егет Сәмиәрҙең эргәһенә килеп баҫҡанын да һиҙмәне.
– Эй, нишләп ҡатып ҡалдың?
Егет һиҫкәнде. Ауылдашы уның ниҙәр, кем тураһында уйлағанын белгән һы R

маҡ булып китте. Ни әйтергә белмәгән егет:
– Минме? – тип һораған булды.
Сәмиәр ағай тирәRяғын байҡаштырҙы.
– Һе… яныңда тағы берәйһе бармы әллә? Ҡайҙа Хәбибйән? Нимә бер урында

та  панаһың? – Яуап биргәнде көтмәй, йәнә һорау бирҙе: – Ә ҡайҙа хужа үҙе? Хә R
биб  йән! Сапҡын килеп еткән бит!

Шунда ғына Һеләүһен Сәмиәрҙең йөҙө бик етди икәнен аңғарҙы.
– Сапҡын килде, тием, ҡысҡыр Хәбибйәнгә! Йәһәт бул, ғәскәр ҡуҙғала. Бо йо R

роҡ шулай.
Эсте нимәлер һыҙып үтте. Уғаса булмай, ишектән Миңъямал килеп сыҡ ты.

Инде ҡаушауын да онотҡан Һеләүһен ҡыҙға табан атланы.
– Һылыу, беҙгә юлға.
Ҡыҙ керпектәрен ҡағып алды, ишетелерRишетелмәҫ кенә тамағын ҡырҙы.
– Хә йерле булһын, – тауышы үҙгәрҙе Миңъямалдың. Эске һағышты тойҙо Һе R

ләү  һен.
– Эйе шул, хәйерле булһын, – Һеләүһен ҡапыл түш кеҫәһенән көмөш тәңкәне

тартып сығарҙы. – Мә, һаҡла. Был – бетеү. Мине көт, йәме… – тине эске ярһыу менән.
Соланда көңгөрләшкән тауыштар ишетелде, улар сыҡҡансы берәй яуап би R

рер ме Миңъямал?
– Көтөрмөн, – тине ҡыҙ һәм тултырып ҡарап алды. – Юлдан күҙемде алмай

көтөрмөн.
Шунан икеһе ике яҡҡа тартылды. Ишек асылды, ирҙәр күренде. Байғусҡарҙы
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ҡултыҡлап алғандар. Күрәһең, үҙ аяғында оҙатып ҡалғыһы килгәндер.
– Ҡайҙа, күҙ һалайым бер, – тине Байғусҡар.
Ағаһы ымлағас, Һеләүһен ҡыҙҙың атаһына табан атланы.
– Ярар… Сөбхәналлаһ, – тине ата кеше,  күҙен селтRселт йомғолап. Күңеле

нескәрҙе ши  келле, бүтән һүҙ ҡата алманы: ҡул ғына һелтәне. Хәйер, нимә
әйтере, ниҙәр те  ләре былай ҙа аңлашыла ине.

– Беҙ ҡуҙғалдыҡ. Инде ҡалған яу юлын именRаман үтергә яҙһын, – тине Хә R
биб йән.

Күмәкләшеп доға ҡылдылар.
– Ҡайтышлай туҡралабыҙ. Никахы ла, оҙатыуы ла бергә булыр, Аллаһ бо йор R

һа, – тине тыныс, ышаныслы тауыш менән Иштуған ағай. – Әбдрәхмән хәҙрәт,
беҙ  ҙең полк муллаһы, үҙе киләсәк.

***

Ҡыҙыҡһынып, яңы ерRһыу менән танышҡан Һеләүһенгә донъя бынан ары
икенсе төҫ менән баҡты. Ҡайҙа ғына йүнәлһә лә, ҡайҙа ғына талпынһа ла, ҡайҙа
ғына уҡталһа ла, уға хәҙер Миңъямалдың күҙҙәре төбәлгәйне. Шуға күрә тирәR
йүн тағы ла яҡтыраҡ, йылыраҡ, наҙлыраҡ тойолдо. Ҡандай матур донъяла ни
өсөн үлтерешRҡырылыш барғанын, ысынлап та, аңлауы ҡыйын. Хозурлыҡ, ир R
кен лек бөтәһенә лә етә, йәшә лә ҡыуан ғына! Йәшә лә шөкөр ит. Юҡ бит, нәфсе
тигәнең туя белмәй. Ана шул нәфсе арҡаһында ни саҡлы ғүмер ҡыйылды, ни
саҡлы ҡырылды. Мөхәббәт етмәй донъяға. Мө хәб бәт. Әллә мөхәббәтте лә нәфсе
кимереп, йотоп ҡуямы икән? Хәйер, баҫҡынсыға ни бысағыма мөхәббәт? Быны
Наполеон батшаның үҙенән һорарға ине. Хал ҡының көнитмеше һәйбәт, тиҙәр.
Әллә Францияның азатлығын быуып, халҡын ҡол итергә теләүселәр бармы
икән? Һәр хәлдә, Рәсәй ундай хөр илгә янарға ҡый маҫ ине… Көс донъяла
хакимлыҡ итә. Көс. Наполеондың яугирҙары ла Ау ру паның төрлө илдәренән
йыйылған икән. Әсиргә эләккәндәрен үҙ күҙе менән күрҙе. Fүмерҙә лә
ишетмәгән халыҡтар менән тап булышты. Инде бер нәмә лә ғә  жәпләндермәй,
һәр халыҡтың үҙ иманы, үҙ ғәҙәте. Ҡалай төрлөRтөрлө итеп ярат  ҡан Аллаһы
Тәғәлә ер йөҙөндәгеләрҙе! Бер атанан, бер Әҙәм бабанан тара лып та, шулай ныҡ
айырымланып була икән. 

Күпме юл үтелде. Француздар менән нисәмә тапҡыр йөҙгәRйөҙ килештеләр,
күҙгәRкүҙ текләштеләр. Бәрелештеләр, айҡаштылар. Ҡылысҡа ҡылыс сарпылып
сыңланы. Дуҫтар яу яланында ятып ҡалды. Бергә сығып киткән иптәштәр һаман
һирәгәйә барҙы. Уны ла, ағаһын да үлем араланы. Ауыр юл Һеләүһенде лә
олоғайтты.

Йәҙрәләр шартлағанда һиҫкәндерә ине тәүҙә. Быныһы булмаһа, икенсеһе баш
тү бәһен кәйпелтеп алып китер һымаҡ. Ҡурҡыу тойғоһо һиҙҙермәй генә бөттө.
Раҫ: әҙәм балаһы бөтәһенә лә күнә. Төтөн, дары, ҡан, яра, ыңғырашыу менән ял R
ма ған донъяла берҙәнRбер көндө һыҙылып ҡына ҡояш нуры үтеп инде. Бер нур.
Шул нур донъяны яҡтыртырға етте. Күңел донъяһын. Миңъямалы – буласаҡ кә R
ләше менән уйламаған ерҙә тап итештеләр.

***

Күҙәтселек итергә киткән биш кеше араһынан Сәмиәрҙең генә әйләнеп ҡай R
тыуы Хәбибйәнде сығырынан сығарғайны. Бына тигән дүрт батырҙы юғалтты
улар. Яу башынан бергә үткән дуҫтарҙы. Тамаҡҡа төйөр тығыла. БалаRсағалары йә R
тим ҡалды. Хәҙер улар тураһында хәстәрләргә кәрәк. Сәмиәрҙең алҡымынан ал R
ғайны инде, тегене Мишарин ғына ҡотҡарҙы. Писарҙың командирҙарға һүҙе үтә.

66 Миңә Париждан алып ҡайт...



Бына әле лә Иван Петрович Сәмиәр янына килеп ултырҙы.
– Дошмандарҙы ҡыуабыҙ, ә! Бында ниндәй боевой дух? Наполеонды ботонан

аҫып ҡуйғас, нимә эшләмәксе дуҫтарың? Әллә Европала тороп ҡалырғамы ниәт R
тәре? Унда тормош яҡшы! 

Теге дүрт күҙәтсе өсөн Сәмиәрҙең яуап тотҡанын иҫкә алмай... Онотоуын
онот ма ған, әлбиттә. Нимә өмөт итә был кеше Сәмиәрҙән?

– Аурупа? Париж? Һе. – Сәмиәр ауыҙын ҡыйшайтты. – Улар рәхәт тормошто
аң лаймы икән? Һөйләгәндәре ҡорал да яу…

Иван һағайҙы.
– Стоп. Ниндәй яу?
– Һуң… Башҡорттоң ҡанында инде ул. Үткән замандан.
– Һин, давай, ситкә тартма. Ниндәй үткән?
– Беҙҙең тәүарих бик боронғо бит. Төркиҙәр тарихы оҙон. Ә ул телдәнRтелгә

кү сә килә.
– Төркиҙәр! Һаман шуны һөйләп кинәнес табалармы?!
Сәмиәр аҫтан һөҙөп ҡарап алды.
– Телегеҙҙе аңлап бөтмәйем…
– Аңлайһың. ТупRтура һорайым. ИмешRмимештәр ишетелеп ҡала. Улар бында

еңеү яулағандан һуң, ҡайтып, Рәсәйҙә бола ҡуптарырға уйламайҙармы?
Сәмиәрҙең йөҙө ағарып китте. Бындай һүҙҙең нимәгә алып барғанын ул яҡшы

аңлай.
– Һеҙ нимә… – Шунан ҡапыл туҡтап ҡалды. Бәй, дошманды еңеү өсөн анһат

ҡы на юл табыла түгелме?  Кем кемгә нығыраҡ файҙа килтерер икән, һынап ҡа R
рар ға була был әҙәмде.

– Шулай ҙа ҡайһы бер нәмәләр уйға һалмай ҡалмай, әфәнде. Хәбибйән азат R
лыҡ тураһында күп лығырлай. Башҡорттарҙың ер иркенлеген, батша ке ше R
ләренең ҡыҫырыҡлауын иҫкә ала. Шундайыраҡ кәйеф...

– Францияның элекRэлектән азатлыҡ идеяһы менән һаташыуы сер түгел.
Ундай сир тиҙ  йоғоусан, – тип ҡуйҙы Мишарин.

Сәмиәр тағы уға һөҙөп ҡарап алды. Тик өндәшмәүҙе хуп күрҙе.
– Телеңде йоттоңмо әллә?
– Мине тыуған яғым нығыраҡ борсой, Францияның әллә ниндәй хазинаһын

вәғәҙә итмәгәйҙәре, – Сәмиәр тешен ҡыҫып яуап бирҙе.
– Улай аҡайма. Мин бит былай ғына. Беҙҙең өсөн Рәсәйҙең тыныс лы ғы

мөһимерәк. Шулай бит!
Сәмиәр ҡараңғы сырай менән ултыра бирҙе. Хәбибйәндәге аҡыл, та һыл R

лыҡтың үҙендә булмауы эсен бошора, уныһы шулай. Бөгөн дә, Сәмиәргә эсең
тар, тип ҡысҡырыуы ныҡ зитҡа тейҙе. Кемгәлер кейем кәрәк булды ла… Бына
шу лай яуыз командирға әйләнде ауылдашы. Тыуған илгә ҡайтҡас барыбер әллә
кем булып йөрөй алмаҫ алыуын, телен ҡыҫҡартыу сараһы табылыр.

– Әле юл оҙон. Кем иҫән ҡайта, кем юҡ, белеп булмай. Шулай ҙа башҡорттар
мо лодец! Бына бит, Рәсәйгә тоғролоҡтарын ҡалай фиҙакәр үтәйҙәр. Эйе, мин
ҡар шы түгел. – Писарь һаһылдап көлдө. – Төрлө фекер булыуы ихтимал, ләкин
ил һөйәрлек тойғоһо һәммәгеҙҙә бар.  Хә биб йән дә Рәсәйгә батырлыҡтар ҡылып,
әллә кем булып ҡайтырға хыял ла на лыр. Ну, һуғыш бит, иртәгә кем бар, кем юҡ,
әйтеп булмай.

Мишарин иртәгәһен алышҡа Хәбибйән атының иң алдан осҡанын күрҙе.
– Был әҙәмде үлем алмай, – тип ирекһеҙҙән әйтеп ҡуйҙы Иван Петрович. –

Был әҙәм француздан ҡурҡынысыраҡ. Эйе, был башҡорт дошмандан да ҡур ҡы R
ны сыраҡ була бара.

Фәрзәнә Аҡбулатова 67

3*



***

Улар еңеүсе сифатында Париждың үҙенә инәсәктәр, тиҙәр, ысын булһа. Бәреп
инерҙәрме, йырлап барып инерҙәрме? Шуныһы бәхәсһеҙ: улар – еңеүсе! Улар ал R
дында бөтәһе лә баш һаласаҡ. «Парижға яҡынлашабыҙ!» Был һүҙ полкты йә шен
тиҙлегендә урап үтте. Кәйефтәр күтәрелде. Сәмиәр ҙә доға ҡылды: «Тыуған ер R
ҙәргә именRаман ғына әйләнеп ҡайтырға насип булһын!» Ана, ҡырҙараҡ аға лыR
ҡустылы ниҙер һөйләшә, уның ҡолағы ҡорт итеп ҡалды.

– Һеләүһен, ауыҙың йырылған. Ниндәй хыялдарға бирелдең? 
Һеләүһен һүҙҙе икенсегә борорға тырышты.
– Һинеке нығыраҡ йырылған, ағай. Еңгәйгә алып ҡайтасаҡ бүләгеңә яҡын R

лашаһың бит, – тип шаяртты.
Хәбибйән йылмайҙы, ләкин яуап ҡайтарманы.
– Нисә ылау кәрәк булыр икән, ағай? – тип Һеләүһен һаман ныҡышты. Хәбиб R

йән, башын артҡа ташлап, ҡысҡырып көлөп ебәрҙе.
– Хәлем етмәһә ни, ҡусты ярҙам итешер әле! Ә, юҡ, еңгәңә тейеш бүләккә

нишләп көсөм етмәһен ти инде! Уға тигән хазинаны мин күтәрә алам, ҡустым!
Көс бар!

Быны ишеткән Сәмиәрҙең йөрәге дарҫлап тибергә кереште. Туҡта! Ниндәй
хазина тейәп ҡайтып халыҡты шаҡ ҡатырырға итә был ҡупырыҡ әҙәм? Ауыҙ
асып, аңшайып ҡалырға ярамай. Сәмиәр ҙә буш ҡул менән ҡайтмаясаҡ. ИлләR
алла, Хәбибәйәндекенән кәм булмаҫҡа тейеш! Бүтәндәрҙең төшөнә лә инмәгән
ниндәй трофей икән? «Хазина!..» Хәбибйәндең рәхәтләнеп көлгәне ишетелде.
ӘһRһә, ҡустыһына эс серен асмаҡсы... Сәмиәр үңәсен һуҙҙы. Тик шул мәл эр R
гәһендә ултырғандар ҡаты геүләшергә керешмәһенме! Серҙе ишетмәй ҡал ға R
нына йәне көйҙө Сәмиәрҙең. Һеләүһен ҡабатлап төпсөнмәҫме икән? Тегенеһе
бүтән һорау бирмәне. Тик Һеләүһендең ағаһына ғәжәп итеп текләп торғанын
күреп, Сәмиәр серҙең тәрәнлеген, ҙурлығын аңланы. Мейеһенә ҡан бәрҙе. Улар
затын көнсөл, ҡара эслеләр тип юҡҡа әйтмәйҙәр. Ҡыҙыуыраҡ кеше шул уның
атаһы. Уйламай һөйләй торған ғәҙәте бар. Шул арҡала йыш ҡына кешеләр
менән араһын боҙҙо. Ә Сәмиәр атаһы һымаҡ түгел. Ауыҙын үлсәп асыуҙың
яҡшыраҡ икәнен бә лә кәй ҙән белә. Ҡайһы бер туғандары уны ғәмһеҙлектә,
аҫтыртынлыҡта, бул дыҡ һыҙ лыҡта, тағы әллә ниҙәрҙә ғәйепләһә лә, ул
бирешмәне. Барыбер үҙенсә эшләне. Ата һының ғына һүҙен ҡыя алманы. Был
файҙаһыҙ һуғыштан нисек тә иҫән ҡай тырға ине? Уның ҡарауы, аманRһау
ҡайтып төшһә, Сәмиәрҙе маҡтап ата һы ның ауыҙ һыуы ҡороясаҡ. Бына шулай
үҙгәрә заман. Тик һушты алырлыҡ эштәр ат ҡарырға ине. Хәбибйән көнләшеп
үлерлек булһын. Ниндәй хазина тураһында сер ләштеләр? Иван Петрович иҫкә
килеп төштө. Ул һағыҙаҡ бер ҙә бушҡа ғына төпсөшмәйҙер бит? Шул әҙәмде
файҙаланып булмаҫмы? 

Иван Мишарин, русофил булараҡ, Рәсәйҙәге барлыҡ ваҡ ха лыҡтар ҙа урыҫ
мәҙәниәтен өйрәнергә, уны үҙенеке тип ҡабул итергә тейеш, тип һанай. Рәсәй
һалдаты менән ҡуша оҙон юл үтеп тә, һаман үҙҙәрен «айырым донъя» итеп
тойған башҡорттарға ошо теләкте нисек тә һеңдерергә тырышты.

Ҡайҙан башҡортта бындай тәүәккәллек? Яу юлдарын улар шулай үткән. Бө R
гөн дә шулай. Үҙҙәренең башлыҡтарына буйһона беләләр. Улар үҙҙәренең ара R
ларынан иң ғәҙелдәрен, батырҙарын «илбаҡты» тип атайҙар. Дөрөҫ, ха лыҡ тың
төрлөһө бар. 

Эйе, халыҡта ла төрлөһө була. Бына Сәмиәрҙең Хәбибйәнде үҙ итмәүен, ярат R
ма уын ул шундуҡ һиҙҙе. Дошманлыҡтары нимәнән башланғандыр? Ләкин ошо
айырымлыҡтан файҙа күрергә була.

– Уландар, драгундар, кавалеристар ҡылыс менән дә шәп эш итә. Башҡорттар
ту раһында һүҙ ҙә юҡ. ҠылысRһөңгө – улар өсөн  шулай уҡ шәп ҡорал. Ана шул
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баш ҡортҡа тегеләрҙең заман ҡоралын бир әле… – тине ул командирға.
– Бәй, уларҙың да ҡайһы берҙәренә утлы ҡорал тотторҙоҡ! Бик аҙҙарына, әле R

гә мөмкинлегебеҙ шулай.
– Юҡ, һеҙ мине аңламанығыҙ. Бөгөн Хәбибйән Күскилдинға мылтыҡ тот тор R

ҙоғоҙ. Ә ҡалғандары ошо теләк менән янһа? Күҙ алдына килтерәһегеҙме, ни мә
буласаҡ?

– Башҡорттар һуғыша белә. Тоғролар.
– Башҡорттар тарихын һеҙ аҙ беләһегеҙ, тиергә йөрьәт итәм. Кисерегеҙ мине,

ғали йәнәптәре. Азатлыҡ тигәндә тоғролоҡтарын онотоп ҡуй  мағайҙары…
Хәбибйән дә, Уралына әйләнеп ҡайтҡас, ҡоралын һалып, мал көтөүе артынан
сабыр, тип уйлайһығыҙмы?

– Һаҡлыҡ саралары кәрәклеген беҙҙең инҡар иткәнебеҙ юҡ.
– Уның һөйләгән һүҙҙәре ҡыйыулана бара… Эйе, башҡорттарҙы иреккә са ҡы R

рыу бар уның тын алышында. Ҡай берәүҙәр менән Рәсәйгә ҡайтҡас, кө рәш кән R
се, бын да, сит яҡта, иҫәпRхисапты өҙөү яҡшыраҡ түгелме? Баш ҡорт тар бында
һалдат ролендә. Улар хәрби яуаплылыҡта.

– Яуаплылыҡ! Үҙ өҫтөгөҙгә яуаплылыҡ алығыҙ, улай булғас. Тик, ҡарағыҙ уны!
– Китергә рөхсәт итегеҙ, ғали йәнәптәре!
Париж Һеләүһен күҙаллағандан да бөйөгөрәк һәм ғәжәберәк ине. Был –

бөтөн ләй икенсе донъя. Ҡыҙыҡ та, таң ҡалдырғыс та, сәйер ҙә, ҡай саҡ аң ла R
йыш һыҙ ҙа,– ҡыҫҡаһы, ят матурлыҡ. Хәйер, был тойғоно барыһы ла кисер гән R
дер. Һоҡ ланыу, аптырау, ҡыҙығыу, унан үҙеңдең рухи, күңел тамырыңды тап R
мау ҙан тыу ған яҡты юҡһынып, сит донъянанан дүрелеү. Ҡаршы сығып ай ҡа R
шыр дош ман ҡалмағас, тыуған ергә тартылыу тойғоһо көсәйҙе. Юл берәү генә:
Рә сәй гә, Уралға, башҡорт иленә. 

Башҡорт яугирҙары Париж баҡсаларының береһендә тирмә, ҡыуыш ҡороп
урын лашҡайны. Был иркенлек, йәғни тәбиғәткә яҡынлыҡ улар күңеленә хуш
килде. Ауыр юлдан рәхәтләнеп ял итеү форсаты тейҙе. Ауырығандар аяҡҡа баҫ R
ты, хәлһеҙҙәр көс тупланы. Сөнки ҡайтыр юл оҙон ине. БерҙәнRбер көндө уларҙы
баҡсанан алыҫ түгел һарайға саҡырҙылар. Рәсәйҙең алдынғы һалдаттарын, яу R
гир ҙарын француздар үҙҙәре хөрмәтләйәсәк икән. Сәйер халыҡ… Мишарин
исем лекте атаны. Хәбибйән дә ҡустыһы менән исемлекккә ингән. Саҡыралар,
ти мәк, барырға кәрәк.

Тыштан ҡарағанда иҫ китәрлек булмаһа ла, эстән ҙур замок булып сыҡты.
Сәмиәр хәҙер бейек колонналарға, һырлап эшләнгән төрлө һындарға аптырап
ҡара май. Күҙ тиҙ өйрәнә. Ләкин төрлө алтынRкөмөш һауыттар иҫен ки тәр ҙе. Ул
үҙен бығаса бай тип уйлай ине… Бындағы байҙарҙың самаһыҙ бай бу лыуы,
алтынRкөмөш эсендә йөҙөүе шаҡ ҡатырҙы. Аурупа халҡы ныҡRныҡ айы рыла.
Тиң лек, тигеҙлек тураһында улар күп һөйләргә ярата, тиҙәр. Тик үҙҙәре ни сек
аңлай икән был матур һүҙҙәрҙе, ниндәй мәғәнәлә? Берәүҙәре самаһыҙ бай һәм
икенселәре ҡот осҡос хәйерсе – бындай айырымлыҡ баш ҡорт ара һында юҡ. Сә R
миәрҙе ҡалын таш диуарҙар ҡыҙыҡтырмай. Ул үҙенең ир кен донъяһын һа ғын R
ды, йәйләүен. Ризыҡтарын нисек кенә матур биҙә мәһендәр, бишбармаҡҡа ет R
мәй. «Хәбибйән ниндәй хазина тураһында хыял лана? ЙәүһәрRяҡуттары бүтән
төрлөмө? Юҡ, ул аҫылташ баһалай белгән әҙәм түгел. Тик шу ныһы асыҡ: Хә биб R
йән белмәй эшләмәй торған...»

Бында казактар, башҡорттар оҙон өҫтәл артына, бер табынға йыйылды. Тос R
тар әйтелде, Рәсәй тураһында яҡты, ялҡынлы һүҙҙәр урғылды. Им пе ра торға,
державаға маҡтау һүҙҙәре яңғыраны.

Францияның буласаҡ ҡағаны Наполеон МаренгоRОла, Әүстрия әрмеһен ҡый R
рат ҡандан һуң, үҙенә бирелгән себешкә өҫтәлдә булған бөтөн ризыҡты ҡушып
ашаны. Бөйөк ҡағандың был сәйерлеге, йәғни еңеү шатлығынан иҫереп ашаған
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ашамлыҡтары иң шәп ризыҡ булды ла китте. Уны бүтәндәр ҙә «үҙ итте». Бынан ары
«Маренго» батша ризығы тип йөрөтөлдө. Ә бөгөн Наполеондыҡы түгел, уны еңеү R
селәрҙең ризығы тип тәҡдим иттеләр.  Йә Алла, кемдәр уларға тамаҡ бешер  е п аша R
та! Француз! Кем уларға ярарға тырышып ярамһаҡланып йылмая! Фран цуз!
АтаRбабаһының төшөнә лә инмәгән хәл. «Пейзан», тип арымай ҡабат лай
эргәһендә торған аяҡсы. Ярай, тәржемәсе табылды. Тәбиғәтте яратҡанын, ауыл
кешеһе икәнен әйтә икән, баҡтиһәң. Бындағы башҡорттар барыһы ла ауыл
кешеһе, тик уларға һис яғы менән дә тартмаған…

Мишарин Сәмиәр янына килеп ултырҙы. Сәмиәр һораулы ҡарашын унан
алманы.

– Эш бар, – тине Иван Петрович серле генә. – Мин бында була алмайым. Ошо
аяҡсы, йәғни ошо француз һинең ҡарамаҡта! – ул аҙаҡҡы һүҙенә, нишләптер
баҫым яһаны. – Һурпа бирәсәктәр. Һеҙҙең ризыҡты.

Аяҡсы, тиһәләр ҙә, ҡупшы кейенгән… Ҡупшылыҡты ярата, тиҙәр шул фран R
цуздар тураһында. Ҡупырсыҡтар һыуыҡ Рәсәйҙә нимә юғалтҡандарҙыр… Эйе,
әҙәм заты үҙ әжәлен эҙләп ҡайҙа ғына сығып китмәй.

– Хәбибйәнгә килеп етеү менән, ошо аяҡсыға ишара яһарһың.
Сәмиәр йөрәген шул саҡ шом ялманы, Иван уға тишерҙәй итеп ҡарап алды.

Унан йылмайҙы.
Байрам гөрләп дауам итте, йырRмоң, теләктәр яңғыраны. Шундай тантанала

кем дәрҙер Хәбибйәндең йәнен ҡыйырға уйлай. Сәмиәр яҡташының һәләкәтен
те лә мәй. Ә бына уны һрансуз илендә ҡарауыл итеп бөтөнләйгә торғоҙоп ҡал R
дыр һалар, чинынан төшөрһәләр һәм Сәмиәрҙе үрләтһәләр – риза… Ко ман дир R
ҙары Поздневтың көслө тауышы, гүйә, айнытып ебәрҙе:

– Башҡорттарым, ҡайҙа сал Урал моңо?
Башҡорттар күтәреп алды.
– Әйҙәгеҙ, казактарға үҙебеҙҙең бағышты ишеттерәйек.
– Данлы бабаларыбыҙ тураһындағы һүҙҙе еткерәйек. Үрәдник!
– Мин – халҡыбыҙҙың бағышайы Хәбибйән. Үрәдниклыҡ үткән заманда ҡа ла R

саҡ. Ә был исем менән үлгәнсе айырылмам, Алла бирһә, – тине Хәбибйән. Ул ҡу R
лына думбыраһын алды.

Ситтәрәк ултырған, бөтәһен дә энә күҙәүенән үткәреүсе, полктарҙың, һалдат R
тар ҙың именлеге, әрме именлеге өсөн яуаплы бер кеше бөтәһен дә диҡҡәт
менән күҙәтә. Поздневтың, Сәмиәрҙең һәм башҡа күптәрҙең ымRхәрәкәтенә
тиклем иғтибарҙан ситтә ҡал май уның. Моң ҡоралы насар түгел, ләкин баш R
ҡорт ҡулында ут ҡоралын да уй ната белә. Иң алдынғы, мәҙәниәтле, һәйбәт
ҡоралланған французды еңгән шул әҙәм, Рәсәйгә ҡайтҡас, ҡоралын, хәрби
оҫталығын бүтән яҡҡа йүнәлтмәҫме лә үҙен урыҫҡа ҡаршы ҡуймаҫмы? Уларҙың
һәр береһендә әҙер һуғышсы ҡаны ҡай най. Тимәк, ҙур мәсьәләләр  тыу ҙырыу ҙа R
ры ла ихтимал. Оҙаҡҡа һуҙылған мәсьә лә ләр... Улар икенсе дин кешеләре –
быны иҫәптән сығарырға ярамай. Бүре ба ла һын бүреккә һалһаң да, урманға
ҡарай.

– Йәгеҙ, туғандар! – тине Хәбибйән ярһыу тауыш менән. – Нишләп тымып
ҡалдығыҙ? Ҡушылығыҙ миңә.

Йыр бөтөүгә, йәнә Хәбибйәндең көслө, дәртле тауышы яңғыраны:
– Рәхмәт, агайнә! Был – дөйөм еңеү! Халҡыбыҙ күп быуаттар беҙҙең ба тыр R

лыҡ ты данлап һөйләр!
Ҡайһы бер яугирҙарҙың күҙҙәре йәшкәҙәне.
– Думбыра сиртеп әйтәйек! Илде, ерҙе һөйөү беҙҙең ҡандан!
Алтын ялатылған туҫтаҡты көмөш батмусҡа ҡуйған аяҡсы Хәбибйән эр гә R

һенә килеп баҫты. Сәмиәргә мәғәнәле генә ҡарап алды. Тегенеһе күҙҙәрен йом R
ғос ланы, шу нан баш ҡаҡты. Ирекһеҙҙән өҫтәл мөйөшөндәге таш һынды ла һы R
пы рып алды...
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– Туҡтағыҙ әле, – тине Хәбибйән. – Тәүҙә ҡурай моңо яңғыраһын. Батырҙар
тураһында әйтелде. Хәҙер Тыуған ергә, Күк Уралға бағышланған көйҙө
ишеттерер мәл. Еребеҙ, Илебеҙ – беҙҙең өсөн иң ғәзизе. Бөтөнөбөҙ күңелебеҙ ме R
нән тик уға тартылабыҙ. – Ул үҙенә тотторған туҫтаҡты өҫтәлгә ҡуйҙы. – Һе ләү R
һен ҡустым, ал ҡурайыңды!

Ағаһы шулай тигәндән һуң, Һеләүһен ҡурайына үрелде. «Урал» көйө, ҡар шы R
лыҡтар йырып, сикһеҙ киңлеккә таралды. Көй тымыуға Хәбибйән ҡустыһын ҡо R
саҡлап алды.

– Ай, афарин! Һиңә етеүсе юҡ! Мә, ҡустым, ауыҙыңды сылат!
Шулай тине лә алдындағы туҫтаҡты ике ҡуллап ҡустыһына һуҙҙы. Сәмиәрҙең

йө рәге жыу итеп китте. Ул сайҡалып китте хатта. Ярҙам эҙләгәндәй,  тирәRяҡты
байҡаштырҙы. Үҙгәртергә хәлдән килмәҫ нәмәләр  була. Ауылда тороп ҡалған
ике улын күҙ алдына килтерҙе, башын услап тотто. Иренен сылатып алғандан
һуң, Һеләүһен йәнә ҡурайын ҡулына алды. Ярһып уйнаны. Күҙҙәренән йәш аҡ R
ты. Яҡташтарының күҙ алдынан бөйөк тарих, бөйөк шәхестәр үтте. Ә егеттең
тын ғыһыҙ йәне һөйгәне менән осрашыуға атлыға ине. Кәләшен ата йортона
алып ҡайтасағы апRасыҡ күҙ алдына баҫты. Бына Миңъямалы – туй күл дәгендә.
Башына кәләше туй еләнен бөркәнгән. Йолаһы шулай:  уның йөҙөн ке йәү
йортона аяҡ баҫҡанға тиклем һис кем күрергә тейеш түгел. Бына әсәһе, ең гәһе
киленде аттан төшөргәндәрен көтә. Бына Маһинур еңгәһе кәләшенең аяҡ
аҫтына яҫтыҡ һала. Алһыу сәскәләр сигелгән аҡ мендәр… Һеләүһендең бар яр R
һыуы, бар хисе гүзәл ҡыҙҙың исеме, яҡты һыны менән бәйле ине. 

Тирмәгә ҡайтып инеү менән, Һеләүһендең эсе ныҡлап ауырта башланы. Ул
тәүҙә түҙҙе. Башы әйләнеп, ҡоҫа башлағас ҡына, хәленең ауырлығын бөтәһе лә
аң ланы. Ярамаған ризыҡ ашанымы, улайһа ниңә бүтәндәр ауырымай? Ап ты рау R
ға ҡалдылар. Иштуған ағай килеп күҙ һалыу менән ултыра төштө.

– Ағыулағандар…
Был хәбәр йәшен тиҙлегендә бөтәһен дә урап үтте. Кем ағыулаған? Ни өсөн?

Яуап юҡ ине. Хәбибйән ҡустыһын ҡосағына алды. Үҙ йәнен бирерҙәй булһа ла,
әмә лен тапманы ул. Бер нисә сәғәттән Һеләүһен тын алыуҙан туҡтаны. Хә биб R
йән ҡустыһының йәнһеҙ кәүҙәһен ҡосаҡлаған килеш ултыра бирҙе.

– Ҡустым, беҙ һинең менән оҙон юлды үттек. Баҫҡынсының пүләһе һине урап
уҙҙы. Нишләп хәҙер улай?..

Ауыр һуғыш юлы үтеп, нисәмә тапҡыр үлем ҡармауына эләгеп тә бер тамсы
күҙ йәше сығармаған Хәбибйән бөгөн тауышRтынһыҙ үкһене. Яратҡан ҡус R
тыһының еңеүҙән һуң шулай фажиғәле үлеп ҡалыуы тетрәтте. Үҙенә тигән туҫ R
таҡты Һеләүһенгә һуҙғанын иҫенә төшөрҙө. Ҡустыһы уның үлемен үҙенә ал ды.
Бүтәндәр ҙә бер һорауға яуап эҙләне: кем Хәбибйәнде ағыуларға итте? Ни өсөн?

Мулла тейешле йоланы атҡарғанда ла, ул һаман ҡустыһы менән һөйләшә ине.
– Беҙ еңеү менән ҡайтабыҙ. Һин еңеү менән ҡайтаһың. Сөнки һин шәһит

киттең. Һин шәһит киттең…
Ситтәрәк торған Сәмиәрҙе ҡалтырау алды. Ысынлап та, гонаһ ҡылынды. Те R

лә һә лә, теләмәһә лә – ярҙам итте зобаниҙарға. Уйламаған кеше яңғылыштан
харап ител де. Сәмиәр һис кенә лә Һеләүһендең үлемен теләмәне. Теләмәне!

Әллә Мишариндың эшен бөтөрөргәме? Шул саҡ үҙ уйынан үҙе ҡурҡты. Бер
яң ылыштыңмы – һинең дә әжәлең етәсәк. Тыуған яғыңды, ҡәҙерле кеше лә рең де
күреүҙән мәхрүм булып, сит яҡтың ҡорттарына тамаҡ булып, ошонда ятып ҡа R
ласаҡһың. «Уҫалланып ҡайта башҡорттар был яуҙан, уҫалланып». Туҡта, ниңә
әле Иван Петровичтың һүҙе иҫкә килеп төштө?

Сәмиәр атылып килеп ингән командир Поздневҡа ҡараны. Был әҙәм
Хәбибйәнде яҡын күрә шул. Нисек хөрмәт итә. Иҫән ҡайтып еткәс, миңә кил,
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ниндәй һорау булһа ла, миңә мөрәжәғәт ит, минең ярҙамым тейәсәк, имеш. 
– Был – беҙҙең уртаҡ еңеү. Бөйөк армия ҡыйралырға тейеш ине! – тине

Позднев егетте ерләгәндә. – Наполеон һымаҡтар Рәсәйҙе быуаттар буйы
төштәрендә генә күрәсәк. Эйе, һеҙҙең кеүек бөркөттәр булғанда, берәү ҙә
империяға янай алмаҫ.

***

Хәбибйән әйткән һүҙендә торҙо:  Байғусҡарҙың өйөнә һуғылдылар. Уларҙы
кү реү менән, түшәктә ятҡан Байғусҡар урынынан ҡалҡынды. Ҡарашы менән
Һеләүһенде эҙләне. Тапманы. Башын эйеп баҫып торған яҡташтарына күҙ йү R
герт кәндән һуң, бөтәһен дә аңланы. ИшетелерRишетелмәҫ кенә ыңғырашты.

– Оҙаҡлай алмайбыҙ, көс еткәнсә малыңды тейәп, һеҙҙе лә алып ҡайтып
китәбеҙ, – тине Хәбибйән.

– Сит ерҙә солтан булғансы, үҙ илеңдә олтан бул, тигән халыҡ. Олтан булыр R
лыҡ та хәл ҡалманы, – тип үҙ хәлен аңғартты Байғусҡар.

– Нисек кенә тиһәң дә, ағай, алып ҡайтып китәбеҙ. Бында ҡалдырып булмай,
– тине Хәбибйән.

– Һуң хәҙер… Ҡыҙ баланы ла ситкә ебәреү юҡ. Ясин сығыр кеше кәрәк…
Әбдрәхмән мулла һүҙгә ҡушылды.
– Теге мәл һөйләшкән һүҙ үҙ көсөндә ҡала түгелме ни, Байғусҡар ағай? ӘһRһә!

Ҡа ла. Әләйгәс, һеҙ Һеләүһен мәрүмдең ғаиләһе булып иҫәпләнәһегеҙ. Ә ғаилә –
Ал лаһы Тәғәләнән аманат.

– Аңлап бөтмәнем, хәҙрәт.
– Был аманат хәҙер ағаһына күсте. Хаҡ Тәғәлә алдында ул яуаплы. Мин бында

шуны үтәр өсөн килдем. – Әбдрәхман хәҙрәт Хәбибйәнгә боролдо. – Йола бу R
йынса, һин Байғусҡар ҡыҙының  вәлиенә, бағыусыһына әйләндең. Хәҙер никах
уҡы ласаҡ. Йә, бармы һинең һорауың?

Хәбибйән хәҙрәттең асыҡ, үткер тауышынан ҡаушап ҡалды.
Әбдрәхмән мулла һүҙҙе дауам итте.
– Һиңә донъяны ҡараштырып, аҙмыRкүпме ҡалырға тура килер. Хәлде үҙең

күреп тораһың. Беҙ ҡайтып, яҡындарыңа аңлатырбыҙ. ИҫәнRһау ҡайтып
килеүең ме нән һөйөнсөләрбеҙ. Бына шул. Тағы ла кемдең ниндәй һорауы бар?
Ҡа бат лайым: кемдең ниндәй һорауы бар?

Бына шулай Хәбибйән менән Миңъямалға никах уҡылды. Был турала ишет R
кән Сәмиәр төрлө тойғолар кисерҙе. Йәш кәләш көнләшерлек матур ине. Кемгә
яҙған тиген, ә… Икенсе яҡтан ҡарағанда, «ирем хазина алып ҡайта» тип ауыҙ
һыуы ҡороп көткән Маһинур ниҙәр эшләр икән? НимәRнимә, ә иренән бындай
аҙымды көтмәй бит инде ул! Хәбибйәндең Париждан алған хазинаһын Сәмиәр
эҙләп тә ҡа рағайны. Таба алманы. Күрәһең, ул нәмә Хәбибйәндең йәш кәләшенә
насип әйберҙер. Һемәйҙе Маһинур. Йәл дә хатта.

***
Тыуған ауылына әйләнеп ҡайтҡас, Сәмиәр серен үҙенең ҡатыны менән ур R

таҡлашты. Иренең һәр ниәтен алдан аңлап торған бисә шундуҡ Маһинур янына
ба рып килергә булып китте.

– Йөрөмәһен әллә кем булып. Миҙаллы батырҙың ҡатынымын, тип ҡупырая
ине.

Сәмиәр уның ҡайтыуын саҡ көтөп алды.
– Йә, ни хәлле тегеләр? – тип һораны, түҙемлеген юйып. – Ҡарғап таш ла ма R

ны мы ирен?
– ЭйRй, аңламаҫһың ул хәйләкәр бисәне. «Һин нишләп бушты һөйләйһең?»

тине лә – вәссәләм.
Хәбибйәненең бисә алғанына ышанмаймы, әллә теге оло хазинаға өмөт

итәме?
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– Төпсөшөргә ине. Хазина тураһында, тием.
– Йомоҡ бит. Бүтән бер нәмә лә әйтмәне. «Уны берәү ҙә урлай алмай» тине.

Эйе! Урлай алмаҫ хазина була тиме ни?
– Һе! – тине тамам аптырауға ҡалған Сәмиәр.

***

Хәбибйән бер айҙан, Байғусҡар ҡайныһын ерләгәс кенә, кәләше менән ҡай R
тып төштө.

– Улым, – тип әсәһе сеңләп илап ебәрҙе. – Бәпесем, ниңә оҙаҡ көттөрҙөң? Ни ңә
тороп ҡалдың? Сәсте ағарттың бит. Һеләүһен  ҡайғыһы әҙ инеме ни? Килен ки R
беткә тип кенә сыҡҡайны. Ул да күпме өҙгөләнде. Барығыҙ, кем бар, әйтегеҙ ки R
ленгә!

Әсәһен ҡосаҡлап, Хәбибйән хәленән килгәнсе йыуатты. Бына ҡаршыһына
аты  лып Маһинуры килеп баҫты. Ул бисәһен күкрәгенә ҡыҫты. Күҙгә күҙ текәлде.
Күп нәмәне уҡыны был ҡараштан Хәбибйән.

– Мин һиңә бөтәһен дә аңлатырмын, Маһинурым. Бөтәһен дә. – тине әкрен генә.
– Килен төшөрәләр. Әҙерләнегеҙ.
Был һүҙҙәрҙән йыйылған халыҡ йәнә «гөж» итеп ҡалды.
Кәримә апай Хәбибйән улына ризаһыҙ ғына ҡараны.
– Һеләүһендең күҙе төшкән ҡыҙ, тинеләр тиеүен. Уның шулаймыRтүгелме

икән леген кем белә! Был донъяның кеме генә юҡ. Йылға ташҡанда  бөтөн ҡый
өҫкә ҡалҡып сыға.

Хәбибйәндең йөҙө үҙгәрҙе. Ул әлегә әсәһенә ләмRмим өндәшмәне. Маһинур
бы ны аңланы. Бөтөн кисерештәрен йәшергән ҡатын шулай тине:

– Бейем, киленеңде төшөрәләр.
Был һүҙҙәрҙе ишеткәндән һуң, Кәримә апай асҡан ауыҙын кире япты. Ма һи R

нур йүгереп барып яҫтыҡ алып килде, килен баҫаһы урынға яҫтыҡты һалды. АпR
аҡ ерлеккә эре алһыу сәскәләр төшкәйне. Туй күлдәген кейгән ҡыҙ баланың йө R
ҙөн ул әле күреп өлгөрмәне. Йола буйынса башына елән бөр кән гәй не кәләш. Бы R
на Миңъямалды сәскәле яҫтыҡҡа баҫтырҙылар. Бейем һаман һүҙ ҡатмағанға кү R
рә, Маһинур өндәште.

– Төклө аяғың менән!
Фатиха һүҙен ишеткәс, Миңъямал бөркәнсеген асып, кеҫәһенән ниҙер алды.

Берсә Кәримә апайға, берсә Маһинурға ҡарап торҙо. Шунан ҡулын Маһинурға
та бан һуҙҙы, усын яҙҙы. Усында Һеләүһендең көмөш тәңкәһе емелдәй ине. Инде
Кәримә апай яулыҡ осо менән ауыҙын ҡапланы.

– Үт, балам, үт, килен…

Байрам табынына халыҡ күп йыйылды. Өлкән өйгә – ирҙәрҙе, кесеһенә ҡа R
тын дарҙы ултырттылар. Хәбибйәндең ике йөҙлөлөгөн, алдаҡсы булыуын фаш R
лау теләге менән янған Сәмиәр тәүгеләрҙән булып килде. Тантаналы тауыш
менән һүҙ башланы:

– Һеләүһен мәрхүм һиңә хазинаңды алып ҡайтышырға тейеш ине, ауылдаш.
Үҙең генә тейәп ҡайттың инде... Ни саҡлы ғына эҙләһәк тә табырлыҡ түгел. Ныҡ
йыйғанһың.

– Хазина уҡ түгел инде…
– АтаҡRатаҡ, хазина уҡ түгел, тип хәҙер танаһыңмы? Ошо тиклем халыҡ ал R

дында? Уны бит һиңә Маһинурың алып ҡайтырға ҡушҡайны. Йәш кәләште
күргәс, Маһинурҙың йомошо иҫеңә лә инеп сыҡманы. Оноттоң! Ә Һеләүһен
ҡустың, үҙең беләһең… – Сәмиәр, танауын тартҡан кеше булып, Хәбибйәнгә һө R
ҙөп ҡарап алды. – Алдашырға була, аҡланырға була хәҙер…

Хәбибйәндең ике сикәһе лә янды, күҙҙәрендә уҫал ут тоҡанғандай булды.
– Халҡыбыҙҙың батыр улы Һеләүһен ҡустым менән беҙ бергә эҙләнек ул

хазинаны, Сәмиәр! Еңгәһенә тигән иң матур бүләкте ҡуша эҙләне. Саҡырығыҙ
бында Таңатарҙың әсәһен! 
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Маһинур килеп ингәс, Хә бибйән уға ҡарап эйелде, ниндәйҙер эске наҙлы
тауыш менән һораны:

– Кәләш, һин Париждан бүләк алып ҡайтырға ҡушҡайның, шулай бит!
Маһинур баш ҡаҡты. Хәбибйән тирәRйүнгә күҙ йүгертте.
– Кәләш, иҫкә төшөр. Нимә тип әйткәйнең?
Ҡатыны, йәмәғәт алдында оялып, яуап бирмәне. Иренә йылмайып ҡарап ал R

ды ла башын баҫты.
– Туғандар, ағайнә! Бына ниҙәр әйтеп оҙатты зирәк ҡатыным: «Мин ул ха R

лыҡтың күңелен аңлағым килә. Нишләп беҙҙең ерҙе баҫымсаҡлайҙар? Нимә кө R
һәй ят батша? Аңлауы ҡыйын. Ләкин көйөRмоңо аша мин ул һранцуздың кү R
ңелен аңлармын». Йыр алып ҡайт! ҺүҙмәRһүҙ әйттем, йәмәғәт. Ул минең башҡа
уйылып яҙылған.

Быны ишеткән Сәмиәр артҡа ҡайҡайып китте. Ҡунаҡтар ҙа гөжләште. Был
гөж ләшеү – аптырау ҙа,  ҡәнәғәтлек тә, һоҡланыу ҙа ине. Хәбибйән ҡу наҡ та ры R
на күҙ йүгертте. Иренен ҡымтыны. Уйсанланды. Шунан ҡурайҙы ҡулына алды.

– Эйе, ҡустым менән күркәм урындарҙы барып күрҙек, музыканттар менән
таныштыҡ. Моңдарын икәүләп оттоҡ. Сөнки был хазинаға көсөбөҙ етер һымаҡ
тойолдо. Ҡустым күп моң өйрәтте. Ул йырҙарын да отоп алғайны. Йәш кешенең
хәтере, үҙегеҙ беләһегеҙ, – Хәбибйән тамағына тығылған төйөрҙө йотто. – Мин
ишеттерәсәк көйө еңеү тураһында. Беҙҙән еңелгәндәрҙең үҙ еңеүҙәренә ба ғыш R
ланған көй ул. Тик был юлы үҙҙәренә түгел, ә беҙгә арнаны уны һрансуздар. Һәм
уны ҡустым тәү мәртәбә беҙгә Париждың үҙендә уйнап ишеттерҙе. Уралдың
ҡырлы ҡурайында…

Хәбибйән ҡурайҙы әйләндереп ҡарап сыҡты, ипләп кенә һыпырҙы. Тамағын
ҡырҙы. Табындағыларға күҙ йүгерткәндән һуң, үлемһеҙ моң ҡоралын ирененә
терәне. Өй эсен бығаса ишетелмәгән ят, әммә дәртле көй тултырҙы. Был моң
эсендә шаянлыҡ менән уйсанлыҡ, еңеллек менән етдилек бергә ҡушылды. Был
көй аша күпме быуаттар Европала көн иткән халыҡтың ғәме, ынтылышы ур R
ғылды. Ул күңелде берсә осорҙо, берсә һағыш менән күмде. Берсә һалҡын һыу
бөрктө, берсә ялҡын елпене. Башҡорт ҡурайы был көйҙө еңелеүсенең еңеүсе ха R
лыҡ ҡа үҙенсәлекле сәләме, уның улдарын таныуы һәм һоҡланыуы итеп яң R
ғыратты. Эйе, был тойғоRхисте күпте кисергән йөрәге аша үткәреп, Хәбибйән үҙ
хал ҡына еткерҙе. Хаҡы бар, ул – ЕҢЕҮСЕ. Еңеүсе булып әйләнеп ҡайтты һәм ул,
ысынлап та, бөйөк ине.

Кесе өйҙә үҙенең байрам кейемендә – ҡыҙыл күлдәк, көмөш тәңкәле елән, ба R
шына ҡыҙыл мәрйендән тегелгән емелдәк ҡашмау кейгән, байрам кейемендә
бер һылыу ҡатын ултыра. Иренән оло бүләк ҡайтарттыра алған ҡатындың ғорур
һыны бү тән дәрҙән ҡырҡа айырылды – йөҙөндә әрнеү ҙә, һағыныу ҙа берҙәй
сағылды, ә шулай ҙа эстән нур менән балҡый ине ул. Был нур бүлмәне, тирәR
йүндәгеләрҙе лә яҡтыртты. Эйе, ғорур ҡатын бөтә булмышы менән шәм ине.
Ошо нурлы шәмде алыҫ тарафтан килеп еткән моң иркәләне. Берсә ҡыуаныс
булып, берсә ғәфү үтенеү булып яңғыраны. Иренең Париждан ҡайт ҡан бүләге
шул тиклем ҙур ине, ахыр, ул, өйгә, ишегалдына һыймайынса, киң урманRда лаға
таралды. Бер мәшһүр халыҡтың күңелен асып биргән мәшһүр моң ине был.
Быны аңлаған, быны баһалаған башҡорт ҡатынының йөҙөндә ҡыуаныс та, уй R
санлыҡ та, һағыш та, һөйөү ҙә, үкенес тә, сабырлыҡ та – бөтәһе берҙәй са ғылды.
Һәм көй уйнаусы быны тойҙо. Тағы ла бирелеберәк уйнаны ул ҡу ра йында.
Бөйөк халыҡтың бөйөк бер көйөн үҙәктәргә үтерлек итеп уйнаны. Ысын яугир,
ысын фидаил, ысын бағышай... Шулай ҙа емелдәк мәрйен ҡашмаулы башын ҡы R
рыныраҡ һалып, уйсан күҙҙәрен уйсан күҙҙәрен эске тәрәнлеккә һәм тышҡы
сикһеҙлеккә төбәп ошо көйҙө ТЫҢЛАУСЫ ҡатын тағы ла бөйөгөрәк ине был
мәлдә.
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Тормош иптәшем күңелһеҙләнеп оҙатып ҡалды. Инде алтынсы тиҫтәне ҡыу R
һам да, үҙемдең дә йөрәгем семтепRсемтеп ала. Әммә ваҡыт тигәнең көтөп тор R
май.

– Йә, гүзәлем, оҙаҡҡа түгел бит. Бер ай үтер ҙә китер. Иң мөһиме – иҫәнлектәR
һау лыҡта осрашырға Аллаһы Тәғәлә насип итһен, – тип ҡулын еңелсә генә ҡы R
ҫып, вагон купема кереп ултырҙым.

Бына поезд һыҙғыртты. Шыуғандай, тауышһыҙ ғына ҡуҙғалып киттек, тәҙрә
аша берRберебеҙгә ҡул болғайбыҙ. Перронда тороп ҡалды. Тик ҡыҙыл яулығы
ғы  на уны башҡа кешеләрҙән айырып, ана тора ҡатының, тип күрһәткәндәй. Бо R
рол мала бөтәһе лә юғалды. 

Күңелемде ғәмһеҙ бушлыҡ, яңғыҙлыҡ тойғоһо солғап алды. Тормош ағы шын R
да нисә тапҡыр айырылышып, нисәмә осрашыу бәхетен кисергәнем бар. Айы R
ры лышыу хисе әсерәк. Ауыр айырылышыуҙан һуң ун йыл күңел бушлығын ки се R
рергә лә тура килде. Тормош бит. Йә дәүләт ғауғалары, йә үҙ тәҡдирең... Тыуған
ер ҙең киң яландарын, вағыраҡ тауҙар, шырлыҡтар араһында ятҡан туғайҙарын
кү ҙәтеп килә торғас, поезд Урал армыттары араһына боролдо. Юлаусыларым,
ни геҙҙә, йәштәр,  бөтәһе лә поезд үткән ҡалаларға йә уҡырға, йә эшкә баралар.
Араларынан береһе, күрәһең, хоҡуҡи белем алыу өлкәһендә уҡыйҙыр. Диплом
яҙыр өсөн архив материалдарынан бер ваҡиғаны нигеҙ итеп алып, шул ва ҡи R
ғаны төрлө йүнәлештә өйрәнеүен иптәштәренә һөйләй. Һөйләгән ваҡиғаһы ми R
ңә бик таныш кеүек тойолдо. Шуға күрә лә иғтибарҙы йүнәлтеп тыңлай баш R
ланым һәм һөйләнелгән ваҡиғаларҙы бөтә нескәлегенә тиклем тағы ла иҫкә тө R
шөр ҙөм. Сөнки уны хәтерләү мине утыҙ йыл элек булған ваҡиғаларға алып
ҡайт  ты. Бер юлы йәшлек осорона ла.
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Ниңәлер шул ваҡиға миңә тыныс йоҡо бирмәне. Иртә менән баш ҡалаға ки R
леп еттек. Йәш юлдаштарым төшөргә йыйынғас, кисә кис һөйләгән егеттән дип R
лом ваҡиғаларындағы кешеләрҙең, ә иң мөһиме, баланың артабанғы яҙмышын
һораным. Дипломсы баланың артабанғы яҙмышын белмәй икән. «Архив ма те R
риалдарын артабан өйрәнмәнегеҙме?» – тип тә һораным. «Юҡ, ул баланың ар та R
банғы яҙмышы билдәле түгел», – тип ҡыҙыҡһыныуҙы һүндергәнсе һыу һипте.
Был ваҡиғаларҙың артабанғы ағышын мин дә белмәй инем. Был студент архив
ма  териалдарында минең һәм минең иптәштәрҙең тикшереп тапшырған эшенә
тап булғандыр, тигән фекергә килдем. Юлым артабан Ҡаф тауҙары яғына дауам
итте.

Шулай итеп, мин шифаханаға китеп барам. Юлда төрлө кешеләр осрай, улар R
ҙы ла күҙәтәм. Күберәк «Ҡаф тауҙары яғында булып уҙған ваҡиғаларҙан һуң ке R
 шеләрҙең ҡараштары ил уртаһында йәшәгәндәргә үҙгәрмәнеме икән?» тигән
уйға яуап эҙләйем. Юлда һәр ваҡыт кешеләр тиҙ дуҫлаша, тәртипһеҙҙәргә ҡа ра R
ған да инсафлылар, ярҙамсылдар һәм фекерҙәштәр күберәк осрай.

Минең купеға Һамар ҡалаһы тирәһендә утыҙ йәштәр самаһындағы ир кереп
урын лашты. Оҙон ғына буйлы. Асҡаҡ. Ҡара сәсле, ҡара күҙле. Поезд барған
ҡала, етер еребеҙ булғас, берRберебеҙгә «Ҡайҙа бараһың?» тигәнерәк һорауҙар
бир мәнек. Ул сисенде. Еңелсә кейемдәрен кейҙе. ИсемRшәрифтәребеҙҙе әйтеп
та ныштыҡ. Әммә, ятыр ваҡыт етеп килгәнгә, икебеҙ ҙә йоҡларға әҙерләнәбеҙ.
Юл дашым урыҫ телендә һөйләшә. Миңә ул йә христиан сыуаш, йә мари кешеһе
булып тойолдо. Башындағы фуражкаһын сискәс, ул муҡсайынан башҡорт тир R
мәһе өлгөһөндә ситRситтәре нағышлап тегелгән сигеүле теүәтәй алып кейҙе. Үҙе
әҙ һөйләшә. Һорауҙарҙы үҙенә нимәлер кәрәк булғанда ғына бирә. Кешегә
мөғәләмәһе бик йомшаҡ, инсафлы, тыйнаҡ. Юлдашым кергәнсе киске сәйҙе
эсеп өлгөргәйнем, шуға ла уға ҡушылманым. Сәйгә ултырыр алдынан ул ту бы R
ғына таҫтамал йәйҙе лә доға уҡый башланы. Уҡып бөткәс, «Аллаһу әкбәр» тине
лә ашарға ултырҙы. Үҙ урыныма ятҡан инем. Һәр саҡ урыҫ телендә генә һөй ләш R
кән был кешенең ислам тәғлимәтле булыуы аптыратты. Иғтибар менән уны кү R
ҙәтә башланым. Алдындағы ризыҡтарға иғтибары ла, уның һәр валсығына мө R
нә сәбе лә, ултырышы ла мосолманса. Һәр тарафты диҡҡәт менән тыңлап, яй
ғына аш ҡабул итә. Минең биргән һорауҙарыма, ашаған еренән туҡтап, асыҡ
һәм ҡыҫҡа ғына яуап бирә. 

Артабан беҙ һөйләшмәнек. Әммә мин уны бер күҙем менән булһа ла күҙәтә
инем. Ашап бөткәс, ул яйлап, һис ҡабаланмай доға уҡыны. Өҫтәлен тейешенсә
та ҙартты. Сығып бер аҙ елләп керҙе. Унан һуң муҡсаһынан ҠөрьәнRКәримде сы R
ғарып уҡый башланы. Уның йөҙRсырайынан маңлай һырҙарының бер йы йыр R
сыҡланып, бер ҡәҙимге һырҙарына ҡайтып үҙгәреүенә ҡарап, сүрәләрҙе аңлап,
уларҙы зиһене менән йотоп уҡығанлығы күренеп тора.

Был күренеш оҙаҡ ҡына дауам итте. Поезд тәгәрмәстәре бер туҡтауһыҙ ту R
ҡыл дап, йоҡоға бәүелтһә лә, аң, ҡыҙыҡһыныуымды туҡтатмайынса, һыңар күҙ R
гә күҙәтергә ҡушҡан. Бына ул ашауынан туҡтаны, өҫ кейемдәрен сисеп элде. Бер
аҙ торғас, ул битRҡулдарын, аяҡтарын ғөсөлләндереп, тәһрәтле булып керҙе лә
ен текләп һөртөндө. Иҙәнгә газеталар йәйҙе. Өҫтөнә йоҡа намаҙлыҡ түшәп,
төнгө йәстеү намаҙына баҫты. Намаҙлыҡҡа баҫыр алдынан, ул өҫтәлендә ятҡан
ҙур сәғәтенә ҡарап, торошон билдәләп алды. Уның һәр саҡ ҙур сәғәтенә ҡарап
торошон үҙгәртеүен һуңынан төшөндөм:  компас аша ҡибла йүнәлешен бил дә R
лә гән икән. Йәстеүҙән һуң ҡаты йоҡоға талғанмын. Әллә мейе туҡтауһыҙ ту R
ҡыл дауға арып, әллә таң һарыһы күҙ ҡабаҡтарын яҡтыртыуына уянып күҙҙе ас R
ҡан да, Ибраһим тағы ла намаҙлыҡ өҫтөндә тора. Сабаһ йәки, ҡайһы бер
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мосолмандарыбыҙ әйтмешләй, зухр намаҙын уҡый ине. Шулай биш намаҙҙы ла
ере нә еткереп уҡып көн үтте. Тәүлек ашыу килгәс, беҙ тейешле ҡалаға етеп, мин
үҙ шифаханама барып урынлаштым. Әллә милицияның перронда һыҙғыртҡыс
һыҙ  ғыртып кемделер, күрәһең, азатлыҡ даулаусыларҙы, баҫтырыу шауRшыуы аҫ R
тында иғтибарҙы юғалтып, беҙ Ибраһим менән хушлаша алманыҡ. ЫғыRзы ғы лы
ха лыҡ араһында берRберебеҙҙе юғалттыҡ. Ҡалала, ғөмүмән халыҡта Ҡаф тау R
ҙары араһында йәшәүселәр холҡо, үҙһүҙлелек, ҡыҙыулыҡ, намыҫлылыҡ, тоғ R
ролоҡ һиҙелә. Бында уйнап һөйләшһәң дә, уйлап һөйләшергә кәрәк. Урындағы
ха   лыҡтың ғөрөфRҡылыҡтары үҙенсәлекле, бер тин урынына биш тин һурырға
әҙер ҙәр. Төрлө телдә һөйләшәләр. Хатта берRбереһен аңламайҙар, әммә тәбиғи
бул  мыштары күп яҡтан оҡшаш. Уңайлы урынлашып, тирәRйүнгә күҙ һалып ке рә R
 йем тип торғанда, ҡапыл ишек асылып китте лә, бүлмәмә Ибраһим килеп кер ҙе.

– Ба, вот тебе встреча! – Беҙ ихлас ҡосаҡлашып, тағы ла күрештек. 
Ул сисенеп, улRбыл итеүгә, ашарға саҡырҙылар. Ашау өҫтәлдәребеҙ ҙә бер гә R

лер, тип уйлаһам да, улай булмай сыҡты. Ибраһимды дини кешеләр ризығы би R
рел гән бүлмәгә ултырттылар. Нимә ашайҙарҙыр, миңә билдәһеҙ. Әммә беҙҙең
өҫ тәлдәге тәғәмдәр юҡтыр, уныһы билдәле.

Артабанғы көндәр дауаланыуҙар һәм башҡа саралар менән үтте лә үтте. Яй R
лап яҡынданыраҡ танышырға бер ҙә форсат сыҡмаған кеүек.

Көндәр үтә торҙо. Кис ҡайтҡас, шәхси мөнәсәбәттәрҙе асыҡламай ғына урыҫ
те лендә һөйләшәбеҙ ҙә, уның йәстеүен үткәреүе менән йоҡоға талам. Иб ра һим R
дың бейергә сыҡмауы, йәш ҡатынRҡыҙға яҡын да килмәүе мине һағайта баш ла R
ны. Бер һөйләшкәндә ул ғаиләһе юҡлығын, яңғыҙ йәшәүен белдергәйне. 

Һәр кем сит ерҙә үҙенә йә рухташ, йә диндәш кеше менән яҡынлаша. Миңә лә
үҙ ҡорҙашым тура килде. Ул алтай милләтенән, Талтан исемле. 

Талтан менән дөйөм ҡыҙыҡһынған һүҙҙәребеҙ күп. Мин унан Алтай тау ҙа R
рын, халҡының ғөрөфRғәҙәтен һорайым. Ә ул минән Урал тауҙары һәм башҡорт R
тар менән ҡыҙыҡһына.

Шулай бер көн Ибраһим менән минең бүлмәгә, ҡулына ҙур һауытлы йөҙөм
шара бы тотоп, Талтан килеп керҙе. ЕрRһыу атамалары, ғөрөфRғәҙәт буйынса фе R
кер алышыу башланғас, беҙгә ҙур ҡыҙыҡһыныу менән Ибраһим да ҡушылды.
Хәҙер мин белә инем: Ибраһим уғыр ҙа, сыуаш та түгел, йә башҡорт, йә татар ке R
ше  һе. Әммә урыҫ мөхитендә үҫкәс, улар телен үҙләштереп, үҙ иткән һәм ни сек R
тер, кемдеңдер йоғонтоһо аҫтында үҙ диненә ҡайтҡан. 

Талтан алтайҙарҙың туй йолаһын һөйләй башланы ла, ҡыҙыҡһынып, баш R
ҡорт  тарҙың сөннәтлеме, әллә түгелме икәнлеген белергә һорау бирҙе.

– Эйе, беҙ сөннәтле. Бына ялға китер алдынан ғына иң кесе ейәнемде сөн нәт R
кә ултырттыҡ, – тинем.

– Ә нисә йәштә ине? – тип һорай Талтан.
– Беҙ ете һанын тотабыҙ. Ете йәшкә тиклем сөннәтле булырға кәрәк. Ә беҙҙең

са быйыбыҙ бәләкәй генә ине…
Шул һүҙҙәрҙе әйтеүем булды, Ибраһим ниндәйҙер өн сығарҙы. Унан ике ҡулы

менән яңаҡтары аша башын тотто ла тороп сығып китте. Талтан уның был ҡы R
лығын аңламаны, һис бер ни булмағандай, үҙ хәбәрен сурыта бирҙе. Насар һүҙ
ҙә һөйләмәнек шикелле, ни бары йола тураһында гәпләштек. Әммә мин уны
күрҙем. «Баланы сөннәтләгәндә сабый бәләкәй генә ине» тигән һүҙҙәремдән һуң
Иб раһимдың ҡапыл йөҙө боҙолдо. Маңлайын йыйырып, миңә ут ҡарашын таш R
ланы. Үҙем дә һиҙмәҫтән, тәндән сыбыҡ тимерҙәр сәнсеп, өҫтән аҫҡа китте. Иб R
ра һимдың был ҡарашында сирҡаныу һәм ҡурҡыу бар ине. Үлеме алдынан ғына
ке шенең шулай ҡото алыналыр. Уның был ҡылығы мине тамам аптырауға
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ҡалдырҙы. Талтан менән артабан әңгәмәләшеүҙең тәме китте. Шуға ла мин:
«Барыр ерем бар», – тип Талтандан ғәфү үтенеп, ҡорҙо йомғаҡланым. Бүлмәлә
йәм тап мағас,  баҡсаға сыҡтым. Таҙа, күркәм баҡсала тар юл менән китеп бара
инем, ағас аҫтындағы ултырғыста Ибраһимды алыҫтан уҡ күрҙем. Ҡулдарын
күк  рәгенә ҡаушырып, башын юғары күтәреп, күңеле менән ҡайҙалыр йыһанда
йө ҙә ине. Мине күргәс, урын бирҙе. Янына ултырғас, мин Ибраһимдан: 

– Әллә мин һиңә ҡарата берәй оҡшамаған һүҙ әйттемме? Миңә асыу лан дың R
мы? Ниңә ҡорҙо ташлап сығып киттең? – тип һораным.

Ибраһимдың үҙен нисектер сәйер тотоуын күреп торһам да, сәбәбен аңламай
инем. Шулай ҙа Ибраһимдың йәшлеген аңлап, шулай булғас, йәштәрсә
шуҡлығы ла бар ҙыр, тигән уй менән:

– Йыраҡҡа килгәнһең. Дауаға ла һирәк һәм дөйөм алымдарына ғына
йөрөйһөң, – тинем.

– Бүре үҙ ояһы янында һарыҡ йыҡмай, – тип көлөмһөрәне күршем.
– Бүре өсөн һарыҡ ҡайҙа ла бер инде, – тип ҡуйҙым.
– Тик мин тешһеҙ бүре. Бер ваҡытта ла һарыҡ йығып ашай алмайым. Те шем R

де көсөк ваҡытымда уҡ бысып алғандар. 
Ысын мәғәнәһенә төшөнә алманым. Шулай тине лә уйға батты. Әҙерәк ул R

тыра биргәс:
– Ағай, һеҙ минән байтаҡҡа оло... Донъяны күп күргәнһегеҙ. Бына кеше ғү R

мере буйына үҙе йәшәгән ерҙә, бөтә кеше менән бергә йәшәһә лә, ысын бар R
лыҡта улар менән дөйөм маҡсатта, дөйөм теләктә йәшәү мөмкинселеге булмай.
Һәр саҡ, һәр ерҙә үҙең күренеп йөрөһәң дә, күңелеңде, мөмкинселегеңде күр һәт R
мәй, йәшереп йәшәп буламы? – тип һораны.

– Юҡ, әлбиттә. Кешеләр менән ике йөҙләнеп йәшәп булмай. ИртәмеRһуңмы ул
асы лырға тейеш. Үҙенең эске фиғелен күрһәтергә тейештер, – тип һығымта яһа R
ным. 

– Шулайын шулай. Әммә төрлө осраҡтар була бит. Бына мин, мәҫәлән, асыла
ал майым. Мөмкинселегем булһа, теләр инем. Һеҙ минән ике тапҡыр ниңә кис
йәш тәр янына бейергә сыҡмауымды һоранығыҙ. Ә мин һеҙгә яуап бирә ал ма R
ным. Шулай ҙа һеҙ минең ҡайҙан, кем икәнемде белмәйһегеҙ. Әммә кеше ҡа сан
да асылырға тейеш! Һеҙ дөрөҫ әйтәһегеҙ. – Шунан,  беҙҙең яндан үтеп барған өс
йәш ҡа тынRҡыҙға ҡарап:– Нишләйем һуң?! Бүре булһам да, оянан йыраҡ булһам
да, «ашай» алмайым, те  шем юҡ, – тип уфтанғандай итте Ибраһим. 

Ә мин һаман да хәбәрҙең асылына төшөнә алмайым. Ибраһим йыраҡта, киң
даръялай яланда күренеп ултырған Биштауға оҙаҡ ҡына ҡарап ултырҙы.

– Дөрөҫөн әйткәндә, мин үҙемдең ҡайҙан, кем балаһы булыуымды ла, атаRәсә R
йем дең исемRшәрифтәрен дә белмәйем. Кем булғандыр улар? Милләттәрен дә
белмәйем. Икеһе ике даръяныҡымы, бер шишмә башыныҡымы – билдәһеҙ. Күп
йө рөнөм мин эҙләнеп. Ҡутармаған архивтарым, һөйләшмәгән кешеләрем ҡал R
маны шикелле. Шулай ҙа һеҙҙә, Башҡортостанда, медицина архивтарында шу R
ны таптым: мине, яңы тыуған баланы, етмеште уҙған ике ҡарсыҡ шәфҡәт ту R
таштарына биреп ебәргән... Ибраһим тип пәйғәмбәр исемен яҙырға һо ра ған R
дар. Исемемде шул ике ҡарсыҡ ҡушҡан. Ләкин миңә уларҙың кем булыуы бил R
дәһеҙ. Ғөмүмән, ул ҡағыҙ медицина яҙмаһы һәм булған хәлRәхүәлде яҙған про R
 токол киҫәге ине. Ә ундай сетерекле яҙмаларҙы милиция алып китә лә кире ҡай R
 тармай. Үҙ эштәренә ҡушып архивтарына ебәрәләрҙер, тигән фекер әйт те ләр. Ә
Эске эштәр архивтарына кереү, айRһай. Артабан ҡайҙа булғанмындыр, бел мә R
йем. Хәтерләйем, ул йортта беҙ барыбыҙ ҙа бер йәштәр самаһында булғанбыҙ,
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кү рәһең. Беҙҙе йәберләүсе ҙур балалар булманы. Күрәһең, ҡайһы беребеҙ атайR
инәй ҙәрен белеп, аңлап, күреп, шунан һуң ғына был йортҡа эләккәндәрҙер.
Ҡай һы берәүҙәре атайRинәйҙәрен һағынып илай, тәрбиәсе апайҙарынан уларҙы
са ҡырып килтереүҙәрен һорай ине. Ә беҙ, бер төркөм бала, атайRинәйҙең кем
бу лыуын, уларҙан ниндәй йылы еҫ килгәнен төшөнмәһәк тә, беҙ ҙә уларҙы тап R
тыра торған инек. Нисектер йылы, яҡын кешем булыуын бик теләй инем.
Тәрбиәсе булғандыр. Бер апайҙың еҫен мин иң яҡын кешем, күрәһең, әсәйем еҫе
ке үек аңлағанмындыр. Әммә мин уның әсә түгеллеген белә инем. Шулай ҙа ул
апай кейгән халатын элгескә элһә, йә булмаһа яулығын һалып торһа, аңдып то R
рам да, тиҙ генә барып яулығына йә кейеменә танауымды терәп еҫкәйемRеҫ R
кәйем дә, күреп ҡалмаһындар тип, йүгереп ҡаса инем. Унан берәй мөйөшкә ул R
тырам да шул еҫте тағы ла иҫкә төшөрәм. Әммә оло апайҙар беҙҙе нимә ме R
нәндер әүрәтеп, иғтибарҙы икенсегә борһалар, атаRинәйҙәрҙе онотабыҙ ҙа ҡуя R
быҙ. Ә тегеләр онотмайҙар, илайҙар ҙа илайҙар. Беҙ әле беребеҙ ҙә уҡымайбыҙ.
Кү ңелгә ниҙер етмәгән кеүек булһа ла, өҫ бөтөн, тамаҡ туҡ булды. БерRбе ре R
беҙҙең әйберенә тейеү ҡәтғи тыйыла ине. Урлашыуҙың ни икәнен дә белмәнек.
Әммә был йортто ҡалдырып китергә ваҡыт етте. Бөтә әйберҙәребеҙҙе йый нат R
тылар ҙа, автобусҡа ултыртып, беҙҙе ҡайҙалыр алып киттеләр. Элек бер ваҡытта
ла автобусҡа ултырмағас, был ваҡиға айырыуса хәтерҙә ҡалған. 

«Ура, ура! Автобуста китәбеҙ!» – тип беҙ йүгерешеп кереп ултырҙыҡ. Әммә бы R
нан, өйрәнгән йортобоҙҙан, мәңгегә китеүебеҙҙе аңламай инек. Беҙҙе тәр биә R
ләгән апайҙар, күҙҙәренән йәш тәгәрәтеп, берәмRберәм автобусҡа кереп, һәр бе R
ре беҙҙең башынан ҡосаҡлап хушлаштылар. Шунда ғына мин аңлай төштөм:
апай ҙар менән хушлашыуыбыҙҙы, башҡаса бында килмәйәсәгебеҙҙе. Мине
ярат ҡан апай башымдан килеп ҡосаҡлағас, мин уның шул тиклем үҙ, шул тик R
лем яҡын еҫен еҫкәнем. Уның менән мәңгелеккә айырылышыуымды һиҙмәһәм
дә, иланым да ебәрҙем. Ниңәлер: «Беҙ ҡасан ҡайтабыҙ?» – тип һораным. Әле юл R
ға сыҡмаҫ борон уҡ мин уны һағынғайным. Дөрөҫөрәге, уның үҙенән дә, ба R
шым ды һыйпаған йомшаҡ ҡулынан да, бөтә зиһенемә яҡын еҫенән дә айы R
рылғым килмәй ине. Бына автобус бипылданы. Апай башын эйеп, минең ҡо ла R
ғыма: «Ибраһим, һин сит балалар йортона китәһең. Унда барғас, бер ваҡытта ла
ба лалар алдында шыр яланғас сисенмә. Мунсала ла, һыу төшкәндә лә... Юғиһә,
үҙең дән көлөрҙәр... Берүк онотма», – тип ҡатRҡат иҫкәртте. Уның тауышында ҡу R
шыу ҙа, үтенеү ҙә бар ине. Шулай ҙа, аңлағанымса, әйткән һүҙҙәрен башыма һа R
лып ҡуйҙым.

Икенсе ергә барғас, унда тормош бөтөнләй башҡаса булып сыҡты. Көндәлек
тормоштоң байтаҡ өлөшө үҙRүҙеңде хеҙмәтләндереүгә күсте. Ятҡан урыныңды
йыйыу, иҙән һепереү, саң һөртөү, йыуыу, йыуыныу һәм башҡалар. Ҡыҫҡаһы,  үҙR
үҙеңде хеҙмәтләндереүгә өйрәттеләр. Бында үҙRара мөнәсәбәт тә башҡаса. Ҙур R
ҙар, көслөләр хаким! Көслөләр бойора, кәрәк икән, йомошҡа ебәрә, хатта тә R
мәке төпсөгө сүпләтә. Тормошта шулай етемлекте, бушлыҡты ғына түгел, ғә ҙел R
һеҙ лекте, хакимлыҡты, бурыслылыҡты һәм һәр ваҡыт буйһоноулы, яуаплы бу R
лыуҙы белдек. Бына шул биш төшөнсә кешене артабанғы тормошонда ғүмере
буйы оҙатып йөрөй. Кеше ғүмере, нигеҙҙә, шул биш төшөнсә араһына ишелгән.
Бе  реһенән дә ҡотолоп булмай. Әммә кеше ғүмере буйы шул төшөнсәләрҙән ҡо R
то лорға ынтыла... Азат булырға... Шуларҙан башҡа тағы ла һәр кем татымаған
ғә  риплелек тойғоһо бар. Уның емеше – үҙеңдең башҡаларҙан түбәнлегеңде аң R
лау. Быныһы иң ауыры...

Ибраһим күктә йөҙгән аҡ болоттарға ҡарап тынып ҡалды. Мин дә өн дәш мә й е м,
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һөйләшһәк, аҙағы нисек булырын да белмәйем. Сөнки Ибра һим дың күңел
етемлегенең сәбәбен һис төшөнә алмайым. Ҡарап торһаң, Ибраһим һапRһау,
таҙа, урта көрлөктә, ауырыуға оҡшамаған. Өҫтө бөхтә, таҙа. 

– Минең һиҙемләүем буйынса, ниндәйҙер бер ауыр яраң бар, шәт. Тик ул әллә
тән, әллә йән яраһы, – тим.

– Дөрөҫ һиҙемләйһең, ағай, дөрөҫ!  Миндә төҙәлмәҫлек тән яраһы бар. Шул
яра үҙе һыҙламаһа ла, иҫ белеп йәшәй башлағандан алып – ауыр, тәрән, тө ҙәл R
мәҫлек йәнем яраһы. Детдомда йәшәгәнемә икенсе йыл тигәндә, бер ваҡытта ла
си сенеп йөрөмәһәм дә,  ҡайҙандыр белеп ҡалып, малайҙар миңә «Сөкәк» тигән
ҡу  шамат таҡтылар. Шул ҡушаматты мин балалар йортонда һигеҙ йыл йөрөт R
төм. Күпме ғәрлек, түбәнһетеү күрҙем... Мунсала ла, һыу төшкәндә лә, эҫе көн R
дәр ҙә урамда йөрөгәндә лә еңел кейемемде малайҙар түбәнгә тарталар ҙа шар R
ҡыл дап көлөшәләр. Шул тиклем ауыр була торғайны. Ә минең холҡомда ҡапмаR
ҡар шылыҡлы тормош алымдары ла, эске хистәр ҙә барҙыр. Балалар йортонда
һәр саҡ ике төшөнсә, ике тәрбиәүи алым һуғыша. Тәрбиәселәр дөрөҫлөккә, хеҙ R
мәткә, тәртипкә өйрәтәләр. Әммә бер кем тарафынан уҡытылмаған алымдар
ҡай һы ваҡыт тәрбиәселәрҙең барлыҡ тәрбиәһен еңә лә ҡуя. Ҙурҙарҙың бә лә R
кәйҙәрҙе ҡыйырһытыуы, үҙRара ваҡRтөйәкте урлау, берRбереңдең танауын еме R
реү, ҡушаматтар тағып түбәнһетеү. Унда берәү ҙә һиңә «көслө», «батыр» йә «бөр R
көт» тип исем таҡмай. Иң ауыр ҡушамат – ағзаларыңа ҡағылышлыһы. Йә «һаң   R
ғырау», йә «һуҡыр», йә... йә... «сөкәк»... Унан һуң, кис булһа – көслөнөкө за ма  на.
Көслөгә хеҙмәт итә башлайһың. Көслөләр сығып китһә, яйлап үҙең көслө
урынына ҡалаһың. Бына шулай килә тәртип, уҡытылмаған күсәгилешлек. Ғө мү R
мән, ғаиләлә үҫкән бала менән балалар йортонда үҫкәндәр холоҡтары, тор R
моштағы алымдары менән ҡырҡа айырмалы. Дәүләт йә сәйәси йәмғиәт тара фы R
нан ҡыйырһытылмаһа ла, тирәRйүн, үҙ мөхитендә йәберһетелеп үҫкән ке ше ләр
бөтә тирәRйүнгә, ғөмүм кешелеккә үсле булалар. Улар өсөн бер кеше лә яҡ шы
түгел. Бөтәһе лә насар, ундайҙар яҡшы сифаттарҙың ниндәй икәнен дә бел мәй R
ҙәр, аңламайҙар ҙа. 

Улар бөтә кешелеккә үсле түгелдәр. Ә үҙ мөхите тарафынан ҡыйырһытылып
үҫ кәндәр башҡаса. Ниңә мин һәр ваҡыт ғәйепле, тип уйлайҙар. Ни өсөн тик
мин? Ниңә башҡалар түгел? Мине йәберләүселәр был йорттан сығып китһәләр,
күрһәтер инем мин ҡуштандарына, тигән өмөт эстә йөрөй. Ололар сығып кит R
кәс, иң көслөһө булып мин ҡалдым. Хәҙер миңә берәү ҙә «сөкәк» тип әйтә алмай
ине. Әйтеп ҡараһын! Хәҙер үк тешен ҡанатҡансы тондорам. Эйе, өҫтөңдә ха R
ким  дар торһа ла, әгәр зиһенеңде егеп, ул хакимға кәрәк урында өҫтөнлөгөңдө
күр  һәтә алһаң, ул һағая, һиңә иғтибарлы була башлай. Башыңды күтәрергә мөм R
кин селек тыуа. Нахаҡтан бәлә һалып рәнйетһәләр, үҙRүҙеңде тыйыу, сабыр бу R
лыу ауыр. Балалар йортонда уҡығанда бер уҡытыусы апай дәрес ваҡытында
уҡытыусылар бүлмәһенән онотолоп ҡалған китабын килтерергә ҡушты.
Кластан сығып, күрше  биналағы  уҡытыусылар бүлмәһенә йүгерҙем. Минең йү R
гереп барғанды дәрескә ҡыңғырау биреүсе апай күрҙе. Мин бүлмәгә керешләй
унан беҙ «Батя» тип йөрөгән Виктор килеп сыҡты. Бармағын теш тәренә ҡыҫ R
тырып: «Ни гуRгу!» – тип минең эскә йоҙроғо менән төрттө лә һуң лап кил гән ҡи R
әфәттә уҡыған класына кереп китте. Мин ҡушылған ерҙән ге ог рафия китабын
алып, дәрескә ашыҡтым. Бынан һуң тағы ла ике сәғәт башҡа фән  дәр уҡыныҡ.
Һуң ғы дәрес бөтөр алдынан класҡа мәктәп директоры менән урын  баҫары, бая
мин география китабын килтереп тотторған уҡытыусыбыҙ һәм... милиционер
ки леп керҙе. 

Дәрес туҡтаны. Милиционерға ниңәлер мине күрһәттеләр. Ул тупRтура яныма
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кил де лә, партанан тороп, ҡаршыға, ҡара таҡта алдына, баҫырға ҡушты. Кеҫәңә
ҡулыңды тыҡма, тип тә бойорҙо. Бөтәһенең күҙе алдында минең портфелде, ки R
тапRдәфтәр араларын ентекләп ҡараны. Бында юҡ, тип портфелде өҫтәлгә ҡуйҙы
ла, бишмәтте систереп, һәр йөйөн ентекләп тикшерҙе. Унан һуң салбар кеҫә лә R
рен, эсенә үк ҡулын тығып, уның эске яғын, балаҡтарҙы ҡапшап сыҡты. Барса
класс шаҡ ҡатты. Барыһы ла аптырашып, ҡурҡып ултыра. Мин үҙемде яҡ лап
ниҙер әйтер хәлдә түгел инем. Милиционер: «Айда пойдем на допрос, во риш ка»,
– тип ҡолағымдан тотоп кластан алып сығып китте. Шул саҡта ғына мин
ҡысҡырып илап ебәрҙем. Класс бинаһынан сыҡҡас, мин китап алған уҡы тыу R
сылар бүлмәһенә керетте лә һорау ала башланы. «Ун мең һум аҡсаны ҡай  һы
сумканан алдың!» – тип екерҙе. Мин ун мең күләмендәге аҡсаны түгел, ғө мүмән,
үҙ ғүмеремдә өс тәңкәнән артыҡ аҡса тотҡаным да, күргәнем дә юҡ ине. «Ҡайһы
сумканан алдың?» – Екереп, өҫтәл өҫтөндә торған биш сумкаға күр һәт те. Өн R
дәш  мә йем. Өҫтәүенә, ҡотом осҡан. Үҙем һығылыпRһығылып илайым. Ми  ли ци R
онер йәнә  ҡолағымды ныҡ бороп: «Әйт, тиҙерәк әйт, юғиһә, хәҙер эт менән еҫ R
 кәтәм. Аҡсаны йәшергән ереңде әйт», – тип бышылданы. Шул ваҡыт мәк тәп ди R
ректоры, бер төр көм уҡытыусылар килеп керҙе. Директор минең яныма ки леп,
ҡо  ла ғы ма: «Аҡсаларҙы йәшергән ереңде әйт. Алып бирһәк, милиционер ҡай та
ла китә. Әйҙә, икәү барайыҡ», – тип ҡулымдан етәкләп үк  алды. «Ҡайҙа? Бер
нин  дәй аҡ са алғаным да, күргәнем дә юҡ». – ҺулҡылдапRһулҡылдап тағы ла
илап ебәрҙем. 

Оҙаҡ һорау алдылар. Ул көндө мине үҙебеҙҙең дөйөм йоҡо бүлмәһенә керет R
мә неләр. Төнгө тәрбиәсе апайҙар бүлмәһенә урын йәйеп, шунда уҡ аш ашатып,
йоҡ ларға һалдылар. Бер апай төнө буйы минең янда ултырҙы. Туалетҡа бар R
ғанда ла эйәреп барып, ҡарауыллап торҙо. Икенсе көнө мине иртәнге физ за ряд R
каға сығарманылар. Ашарға бүлмәгә генә килтерҙеләр. Ярты сәғәттән һуң ике
ми лиционер килде. Төрлө ҡиәфәткә кереп, төрлө алымдар ҡулланып, минән
оҙаҡ һорау алдылар. Ун меңде урлау түгел, мин ул ваҡытта ун меңде яҙа бел R
гәнменме икән? 

Оҙон һүҙҙең ҡыҫҡаһы: осона сыға алманылар, буғай. Әммә бөтә мәктәп миңә
ҡушамат таҡты – «Сөкәк бур». Миңә бөтәһе лә, ҡайһы бер уҡытыусылар ҙа ҡа R
раш тарын үҙгәрттеләр. Мин ҡыуылыу сигенә еткән мөртәт фиғелендә ҡалдым.
Дуҫ тарым да ситләште. Бөтәһе лә үсекләй, йә төртә, йә тибеп ҡаса. Башҡаса тү R
ҙер әмәл ҡалманы. Ҡастым. Ҡасаҡ булып, ике ай тормоштоң әсе һыуын эстем.
Ябыҡ тым, керләндем, бетләнем. Ниһайәт, бер вокзалда мине тоттолар. Шул
вок залда уҡ, ҡайҙандыр белеп, милиция тағы ла минән һорау алды. Урлаған
аҡсаға гулять итеп йөрөйһөңмө, тип бет тулы, туҙып бөткән кейемдәремде тен R
те не. Иҫемә төшөрөп, минән алда уҡытыусылар бүлмәһенән Виктор Акинь R
шиндың сығыуын һөйләнем. Ул ваҡытта БатяRВиктор унынсыла, мин алтынсы
клас та уҡый инем. Балалар йортона ҡасан хәбәр ебәреп, мине килеп алғансы
тағы ла өсRдүрт көн үтте. 

Мине алып ҡайтҡан машинаны, ниңәлер, бөтә уҡытыусылар ҙа ҡаршы алды.
Элек тә миңә иғтибарлы булғандары арҡамдан һөйҙө. Унан һуң бөтә мәктәпте
теҙеп, минең ғәйепһеҙ булыуымды әйттеләр. Ғәфү үтенделәрмеRюҡмы, уныһын
хәтерләмәйем. Был хәлдән һуң минең «бур» ҡушаматымды башҡаса әйт мә не R
ләр. Әммә тәүгеһенән ҡотолорға сәбәп юҡ ине. 

...Ибраһим тағы ла һөйләүенән туҡтап ҡалды. Бер ни тиклем ваҡыт беҙ шулай
ул тырҙыҡ. Ул беҙҙең алдан ҡултыҡлашып үтеп барған ике ҡыҙға ҡараны ла:

– Бына, ағай, бирге ҡыҙға бөтә йәнемде бирер инем... Әгәр мин уға тормош
юл дашы була алһам... КөнөRтөнө эшләр инем. Уға тормошта бер етешһеҙлек тә
күрһәтмәҫкә тырышыр инем. Тик ул минең был теләгемде белмәй. Белмәүе лә
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хәйерле. Минең – уға, уның миңә булған мөнәсәбәте тәрән булған һайын, ға за R
бы икеләтә ауыр һәм һулҡылдап һыҙлар ине...

– Ниңә улай тиһең, Ибраһим? Йәш, көслө, матур егетһең. Ауырымайһың да
ши   келле. Ағзаларың теүәл. Нимәгә төшөнкөлөккә биреләһең? – тип һорайым.

– Әйткән һүҙең хаҡ кеүек тә ул, ағай... – Ҡапыл ул миңә боролдо ла: – Һеҙ уҡы R
тыу  сымы? – тип һораны.

– Юҡ, мин ҡырҡ йыл тәфтишсе булдым.
– Шулайҙыр. Мин кисерештәремде һеҙ поезда уҡ уҡып килгән кеүек инегеҙ.

Әммә төп сәбәбенә төшөнә алмайһығыҙ. Кәрәкмәй ҙә, – тине.
Ул тағы ла түбәндәрәк ятҡан ҡалаға, унан алыҫ уҡ күренмәгән Биштауға ҡа R

ра шын төбәп тынып ҡалды. Беҙҙең алдан төрлө музыка ҡоралында уйнап, тупR
туп булып йәштәр үтәләр ҙә үтәләр.

– Балалар йортон тамамлағас, мин, хәрби училищела уҡып, хәрби булып ки R
тер мен, тип өмөтләндем. Был тирәлә береһе белмәһә, икенсеһе ишетеп, минең
хә лем дә  әҙмеRкүпме хәбәрҙар ине. Хәрби булһам, йыраҡҡа китермен, унда мине
бе рәү ҙә белмәҫ, тип уйланым. Ләкин тәүге комиссияла уҡ мине, аптырап йә кө R
лөм һөрәп, браковать иттеләр. Йәнәһе, унда һапRһау кешеләр кәрәк. Бөтә ағ R
залары эшләгән... Ә минең бер ерем дә һыҙламай. Ҡыҫҡаһы, училищеға комис R
сия үтә алманым. Әммә армияға алдылар. Комиссия үтә алдым. Яланғас уҡ си R
сен мәнем. Һис бер еремә зарланманым. Ике йыл хеҙмәт осоронда иптәштәрем
минең хәлде төшөнмәне. Уларға һиҙҙермәнем. Ике йыл хеҙмәттән һуң, мине бе R
рәү ҙә көтөп тормаһа ла, ҡайтыр өйөм булмағас, дөйөм ятаҡҡа кире ҡайттым.
Яр ҙам иттеләр. Унда тағы ла бер йыл эшләгәс, юллама бирҙеләр. Биш йыл
уҡыным. ИнженерRэлектронщикмын. Эшләйем. Матди яҡтан тәьминәтлемен.
Икенсе курста уҡығанда иптәш егеттәр мине пединститут кисәһенә алып барҙы.
Әлегә тиклем мин ҡыҙҙарға һис иғтибар итмәй инем. Улар минең өсөн, гүйә,
шул уҡ малайҙар. Ҡыҫҡаһы, мин ҡыҙҙарҙы күҙем менән ҡарап, икенсе енес ке R
ше ләре тип белһәм дә, уларҙы тоя белмәй инем. Улар миндә егеттәргә булған
той ғоно ғына уята ине. Күңел тартылманы. Ҡыҫҡаһы, мин уларҙы кеше тип кенә
аң ланым. Бейейҙәр, көлөшәләр. Ситтәрәк тора инем, мине бер ҡыҙ бейергә са R
ҡырҙы. Үҙ ғүмеремдә бер ҡыҙҙы ла шул рәүешле ҡосаҡлап тигәндәй бейегәнем
юҡ ине. 

Музыка тулҡынында бәүеләбеҙ. Ҡыҙыҡайҙың нәзәкәтләп үрелгән сәс өл пәт тә R
ре өйөрөлгән саҡта битемә тейеп ҡала ла ҡытыҡлау аралаш еңел генә йом шаҡ
йылы елдең һыйпап үтеүенә оҡшаш хис тыуҙыра. Ундай хисте бер ваҡытта ла
тойғаным юҡ ине. Өҫтәүенә, унан миңә донъяла татыған иң ҡәҙерле еҫ килә.
Бындай яҡын еҫте ҡайҙа тойҙом һуң әле, тип иң алда аптырап ҡалдым. Уға өҫ R
тәп, сәсенә, ҡолаҡтарына, маңлайына, бите уртаһында урынлашҡан бик ки леш R
ле танауына ҡарайым. ТуҡтаRтуҡта... Тәүләп тойҙоммо был еҫте? Әллә бик ба ла
саҡтан уҡ миңә һеңешеп ҡалған күңелем заруратымы? Әллә мин үҙ ғү меремдә
күрмәгән әсәйемдең еҫеме? Һәм ул еҫ иҫемә төштө. Был еҫ мине башымдан
һөйөп, миңә тормошта иң кәрәкле кәңәштәр биреп, күҙ йәштәрен ағыҙып,
балалар йортонан оҙатып ҡалған апайҙың еҫе ине. Ниңәлер ул ваҡытта мин был
еҫте үҙем ғүмерҙә күрмәгән әсәйемдең еҫе тип ҡабул иткәйнем. Шул осор  ҙан
алып ул еҫте мин әлегә тиклем эҙләнем. Әйтерһең дә, шул еҫ ҡайҙандыр ки леп
сығыр ҙа, минең бөтә ауырлыҡтарым, бөтә күңелем һыҙлауҙары бөтөр ҙә ҡу йыр,
мин башҡалар кеүек күңел тигеҙлегенә ҡайтырмын төҫлө тойола. Ләкин мин
атайымды ла, әсәйемде лә белмәгәс, уларҙың еҫтәрен түгел, үҙҙәрен дә кү ңе лем
алдына килтерә алмайым. Бына хәҙер ҙә. Миңә утыҙ беренсе йәш булһа ла... 

Ибраһим тағы ла туҡтап ҡалды. Сәғәтенә ҡарап, процедура барлығын, ләкин
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уны һуңыраҡ та алып булғанлығын белдергәс, мин унан ваҡиғаның артабанғы
үҫе шен һораным. Ул миңә ҡарап көлөмһөрәне лә дауам итте. 

– Шул көндән башлап мин ул ҡыҙыҡайҙы үҙ иттем. Өс йыл дуҫлашып, көн
һайын тиерлек ос рашып йөрөнөк. Тормошҡа дөйөм ҡараш, дөйөм фекер
тупланыҡ. Ләкин мин Ғә лиәне бер тапҡыр ҙа ҡосаҡламаным. Бер тапҡыр ҙа
үпмәнем. Ҡосаҡларға ла, үбер гә лә теләгем юҡ ине. 

Иптәштәр өйләнешеп бөттө. Күбеһенең туйында бергә булдыҡ. Беҙгә лә тиҙ
ара ла шул ваҡиғаны тормошҡа ашырыуҙы теләнеләр. Ә мин ул ваҡиға яҡы най R
ған һайын ҡыҙыҡайҙан ситләшә инем. Башта ул мине ҡыйыуһыҙ, хатта мәмәй
итеп баһаланы, буғай. Ваҡыт үтеү менән ул, күрәһең, миңә яраҡлашырға те ләп R
ме икән, холҡо ла ҡырҡа үҙгәрҙе. Көндәрҙән бер көн ул мине бүлмәһенә са ҡыр R
ҙы. Иптәштәренең берRике көнгә ҡайтып китеүен һөйләне. Мин улRбыл хәл  де
бел мәгәс, алдан әҙерләнгән фекерем юҡ ине. Ултырҙыҡ, сәй эстек, ниҙер аша R
ныҡ. Шараптан ауыҙ иттек. Ғәлиә музыка һалды. Тойғом булмаһа ла, уны ҡо R
саҡлап, яй ғына оҙаҡ өйөрөлдөк. Ҡыҙ барлыҡ яҡтан бик тә, бик тә камил ине. Ул
ми ңә һырыға. Уны ғәйепләп булмай. Тәбиғәт шулай ҡушҡан бит. Уның һө йөл R
гөһө килә. Тик мин үҙемде ни тиклем көсләһәм дә, зиһенемде һалып тырышһам
да, ҡыҙға яҡын килеп ҡосаҡларға, үбергә, башҡаһына ла бөтөнләйгә мөм кин R
легем юҡ. Былай оҙаҡ өйөрөлөү ялҡытты. Уны ла, мине лә. Мине ҡурҡыу, шом
баҫты: алдағы минуттар мине донъяла иң ҡәҙерле Ғәлиәмдән айы расаҡ. Сөнки
ул минән төңөләсәк. Әлбиттә, иң тәүҙә ул аңламаҫ. Әммә бөгөнгө кис уның  ми R
нән йыраҡлашыуға төп сәбәпсе буласаҡ. Бер ниндәй нигеҙле сәбәп юҡ сы ғып
ҡына ҡайтып китергә. Бер ниндәй. Исмаһам, сит кешеләрҙең ҡай  тыуын тик R
 шереп йөрөгән ятаҡ ҡараусы ла ишекте шаҡымай. Кергәндә күрен мәҫ кә ты ры R
шып кергәйнем. Сәғәт инде өсөнсө яртыны күрһәтә. Көтмәгәндә Ғә лиә ятыр ға
тәҡдим итте. 

– Хәҙер бик кисәү, ятырға урын бар, иртәнсәк ҡайтырһың, – тине. Күңелемде
ҡур ҡытҡан, иң теләмәгән һүҙе шул булғандыр. Егет булып бындай аулаҡта ҡыҙ
янына ятмау – үҙе үк һинең йә сикле, йә бөтөнләй яраҡһыҙ булыуыңды күр һә R
тәсәк. Был ғазаплы төн миңә кәрәкмәй ине. Барлыҡ батырлығымды йыйып, мин
уның янына килдем. Уға тартылыу хисем булмаһа ла, үҙRүҙемде еңеп, иркәләп,
наҙлаған кеүек булып, уға: «Ғәлиә! Миңә ҡайтырға кәрәк. Төнгө поезд менән
ағайым килә», – тип алданым. Үҙем уны иркәләгән кеүекмен. Ә үҙем ул хисте ки R
сермәйем. Минең бер ниндәй ҙә ағайым юҡ, булғаны ла юҡ, бәлки, булһа ла бел R
мә йемдер. Үҙемде үҙем ышандырам. Хатта ҡыуанғандай кеүекмен. Имеш, ми R
нең ағайым бар. Ғәлиәне бер үҙен ҡалдырып, төн уртаһында уның янынан кит R
тем. Сығып киттем дә ул китеүен. Ләкин... Ләкин миңә бик ауыр булды. Ниңә
Ал лаһы Тәғәлә ауырлыҡтарҙы, һыҙланыуҙарҙы тик миңә биргән? Ниңә, ниңә
мин башҡа кешеләр кеүек йәшәй алмайым? Һәм йәшәй ҙә алмаясаҡмын...

– Ниңә, Ибраһим, улай күңел төшөнкөлөгөнә биреләһең? 
Ибраһим өндәшмәй. Бер аҙ ултырғас, ул:
– Ашарға ваҡыт етте, ағай, барайыҡ, – тип урынынан торҙо. 
БерRике көн беҙ Ибраһимдың хәтирәләренә ҡағылманыҡ. Беләм: Ибраһим кө R

нөнә биш тапҡыр мәсеткә йөрөй. Әммә ул бөгөн йәстеү намаҙына барманы. Өй R
ҙә, бүлмәлә генә уҡыны. Ғәҙәттә, йоҡларға ятҡас, күҙен йома ла һис бер һүҙ өн R
дәшмәй, ятаRята йоҡлап китә ине. Ә бөгөн күҙҙәре асыҡ. Йоҡламай. Уйланып
ята. Хәйер, элек тә, күҙе йомоҡ хәлдә лә ул йоҡламай ята торғайны. Мине лә йо R
ҡо алмай.

– Ибраһим, Ғәлиә менән артабанғы яҙмышығыҙ нисек булды? – тип дуҫтарса
һо раным.
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– Нисек булһын инде, ағай. Яйлап һүнде. Һүнә инде. Усаҡҡа яғыулыҡ өҫтәп
тор маһаң, һүнә бит. Ә мин яғыулыҡ һалып тора алманым... Миңә утыҙ, уға егер R
ме алтынсы йәш. Беҙ танышҡанда уға егерме ине. Дүрт йыл мин уны ҡо саҡ ла R
маным да, үпмәнем дә. Дүрт йыл буйы мин уның йәш ғүмерен урлап йөрөнөм.
Ә хәҙер килеп мин унан баш тартырға мәжбүрмен. Үҙем теләп түгел – яҙмыш
ҡуш ҡанға. Уға яҡшылыҡ теләп. Мин бергә йәшәргә ҡарар итһәм дә, беҙ барыбер
айырылышыр инек. Ғәлиә менән минең осрашыуҙар тағы  ярты йыл самаһы
дауам итте. Ниһайәт, ул минең хәлде төшөндө, буғай. Һуңғы осрашыуыбыҙҙа ул
иланы ла иланы. Ул икенсе кешене табыр, уға ҡамасауламайым, тип ул ҡаланан
ҡырға  китергә булдым. Эске тойғо, тартым көсө бер нәмә икән ул! Ә йөрәк? Ә
хис? Ул бөтөнләйгә башҡа. Башҡа төшөнсә, башҡа һиҙемләү. Ғәлиә интегәRин R
тегә хәҙер минең юҡлыҡҡа өйрәнәлер. Өйрәнергә, икенсене яратырға тейеш, ә
мин – юҡ. Сөнки икенсене ярата алмайым. Бигерәк тә Ғәлиәнең миңә: «Ибра R
һим, минең әсәй булғым килә. Йомро ғына башлы етеҙ малайҙы, күбәләктәй
осоп йөрөгән ҡыҙыҡайҙы һөйгөм килә... Ә һин – уларҙың атаһы...» – тип күҙемә
ҡа рағанын һис онота алмайым. Минең дә нәҡ шундай хисем бар ине. Әммә
тәҡдирем улай ҡушманы. 

Ибраһим, һөйләүенән туҡтап, бер аҙ ята биргәс:
– Йөрөй торғас, милиция архивтарына керергә рөхсәт алдым. Тыуған йы лым R

ды беләм бит инде. Башҡа төҫмөрләүҙәрҙе лә ҡушып, шул йылдарҙы эҙләй
торғас, миңә ҡағылышлы тикшереү ҡағыҙҙарына юлыҡтым. Мине, бер көнлөк
тә булмаған, әсә һөтөн, әсә имсәген бер тапҡыр ҙа татымаған, бер тапҡыр ҙа
кесе ярау эшләмәгән баланы, больницаға тапшырырға мәжбүр булғандар. Боль R
ни цаға килгәндә үк мин ағзаһыҙ булғанмын. Әсәйем ҡырҡып алған ағзамды.
Мине әсәйем Шәһиҙә исемле әбейенең өйөнә ҡалдырып киткән булған. Әл R
биттә, ул язаһын алғандыр. Тейешлеһен... Күп уйландым мин үтеп барған ғү ме R
рем тураһында. Шуға инандым. Һәр кем – ғүмере осорондамы, ахырындамы – үҙ
әжерен ала. Аллаһы Тәғәлә уға үҙ хөкөмөн сығара. Ел сәскәндәр дауыл ура. Бо R
ҙоҡ лоҡтан башы сыҡмаған йәки уйламаған аҙымдар яһаған әҙәмдәрҙең ғүмере
аяныслы. Әгәр ҙә ул маҡсатлы йә еңел аҡыллылыҡ менән башҡаларҙың ғү ме рен
ҡыйһа йәки ғәрип итһә, ул йәмғиәт һәм Аллаһы Тәғәлә алдында юйыл маҫ лыҡ
гонаһлы! Гонаһ эшләгәндән һуң, ул иманһыҙ кеше игелек ҡылып маташһа ла,
элек ҡылған насарлыҡтары уны юҡҡа сығара. Тапҡан малы ла хәләл ризыҡ бу R
лып йоҡмай. Уларҙың ғәмәле ел туҙҙырған саң кеүек. 

Ибраһим тағы ла уйланып ята бирҙе. Унан һуң ниңәлер күтәренкерәк тауыш
менән:

–  Әммә мин әсәйемде белмәйем. Белергә теләгем юҡ ине, – тине. – Исемде
ми  ңә Шәһиҙә ҡартинәйем яҙҙырған. Сөнки ул мине, сөннәтле тыуып, күктән
кил гән бала, тип уйлап, Ибраһим пәйғәмбәрҙең исемен яҙҙырған. Ана шулай
мин сабый сағымда пәйғәмбәр шәүләһендә, ҙурая төшкәс, ҡәҙимге сөкәк булып
йә шәргә мәжбүрмен. 

Әммә хәҙер минең күңелем һыҙланыуҙарҙан бер ни тиклем еңеләйҙе. Минең
бер хеҙмәттәшем бар. Минең кеүек үк инженер. Дингә һығына. Ә атаһы шул
олоҫ тоң имамы. Күрәһең, имамдың ғилемлеге дин өлкәһендә тәрәндер. Бөтә ти R
рәRйүн муллалары уға тартыла, уға кәңәшкә килә. Тормошта өмөттәрен юғалт R
ҡандар, ауыр ҡайғылылар уның менән һөйләшкәндән һуң еңеллек таба, тигән
даны сыҡҡан.

Дуҫым мине аят ашына саҡырҙы. Күрәһең, минең күңелем ғазаптарын ул кү R
реп йөрөгән һәм был турала атаһына ла һөйләгәндер. Шул табында имамдың ха R
лыҡҡа һөйләгән вәғәздәре күңелемә һеңде. Уның донъяға, тереклеккә ҡарашы,
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һәр эште, һәр ғәмәлеңде яйлап, уйлап, һөҙөмтәһе кешегә, ғәмгә файҙалы, маҡ R
сатҡа йүнәлешле булыуын, теләген тәрән итеп күңелеңә һалыу кәрәклеген өй R
рәтте. «БисмиллаһирRрахманирRрахим! Мәрхәмәтле, шәфҡәтле Аллаһ исеменән,
тип уға мөрәжәғәт итеп башлау уңышҡа юл асыр».  Был – дөрөҫ. Һәр эшеңде төп R
тән уйлап, теләп башҡарһаң, һөҙөмтәһе була. Быға мин күп тапҡыр инанғаным
бар. Ғәлиәскәр бабай менән һәр осрашҡан һайын, ул тормоштоң асылын, мә R
ғәнәһен миңә киңерәк асты. «Аҡыл яңылышырға, ихтыяр зәғифләнергә, ә кеше
бул мышы, йәғни тәбиғәте ауырлыҡтар алдында көсһөҙ ҡалып, икенсе «тоҡан»
яҡҡа алып китеүе бар. Шуға ла: «Иһдинәс сиратал мүстәҡим. Сиратал ләҙинә
әнғәмтә ғәләйһим – мине тура юлға, үҙең һөйгән, үҙең ниғмәттәр биргән ке R
шеләр юлына төшөр», – ауыр ваҡытта шулай уйларға, әйтергә кәрәк, тине. Ке R
шенең был донъяға килеүе һәм йәшәүе – игелек. Йәшәүҙең игелек булыуын аң R
лаһаң, бәхет. Тағы ла, тағы ла йәшәгең килер. Бәхетле тормош тураһында уйлап
йө рөү аҙ. Уны тормошҡа ашырыу – бәхет, тип өйрәтте.

Уйлай торғас, инандым. Көндәлек ғүмер ҙә, ҡылған ғәмәлең дә, үҙе бер тәр R
типтә һуҙылған сылбыр кеүек, берRбереһе менән бәйле икән. Сынйырҙың бер
ҡул саһы өҙөлһә, ул юҡҡа сыға. Әле генә бөтә тормош ауырлыҡтарын тағып һөй R
рәр сылбыр юҡҡа сыға. Тормошта ла нәҡ тә шулай... – Ибраһим тағы ла туҡтап
ҡал ды. Бер ни тиклем ултырғас, фекерен үҫтерә бирҙе. 

– Һәр кешенең күңелендә үҙ тәғлимәте булырға тейеш. Күңелендә үҙ Аллаһы
йө рөргә тейеш, тип әйтеүем. Бына шул инаныуым да мине намаҙға баҫтырҙы.
Ул, ғәрип булһаң, күңел һыҙланыуынан арындыра. Дини тәғлимәтле булһаң,
йәшәүе еңелерәк. Исмаһам, һин үҙRүҙеңә баһа биреп, үҙеңдең кем икәнлегеңде
аң лайһың. Минең бындай ғәриплегем, бәлки, башҡалар ҡабатламаһын өсөн иҫ R
кәр мәлер. Шул яҙмышта мине күрһәтеп, кешеләргә кире миҫал килтерәлер. Уны
кем дер ҡабатламауын иҫкәртәлер. 

Ғәлиәскәр бабай мине мәсеткә йөрөтә башланы. Уйлана белгән кешегә мә сет R
тәге вәғәздәр, ислам тәғлимәтенең асылы барлыҡ нәмәгә лә ҡарашымды үҙ R
гәртте. Минән берәү ҙә көлмәне, үткәндәрем өсөн тәнҡитләмәне. Намаҙлыҡҡа
Ғә лиәскәр бабай артынан үҙем баҫтым. Үҙ инаныуым һөҙөмтәһендә... Намаҙға
баҫ ҡас, мин балалар йортонда өйрәнгән ғәҙелһеҙлеккә ҡаршы – ғәҙеллек, ту R
паҫлыҡты, кеше ихтыярына хакимлыҡты – түҙемлек, сабырлыҡ менән ки се рер R
гә, дөрөҫ, тура һүҙ, асыҡ миҫал, тәртип, сафлыҡ менән еңеп булыуын да төшөн R
дөм. Киреһен эшләһәң, көрәшкә, турананRтура һүҙ йәки ғәйрәт һуғышына ке рә R
һең. Сабыр булыу нәфсене лә тыйырға өйрәтә. Ҡыҫҡаһы, Аллаһы Тәғәлә үҙе
тыйғандарҙан тыйыла белергә өйрәтә түгелме?

Алма ағасынан алыҫ төшмәй, тиҙәр. Дөрөҫ. Ул ситкә төшә алмай. Уға башҡа
сара юҡ. Ләкин ул төшөп тә, ятып сереһә, унан бер кемгә лә файҙа булмай. Бөтә
әттәхиәт шунда. Һин алма булһаң да, кеше йәки йәмғиәт өсөн файҙалы булырға
тейешһең. Ғәлиә мине уны ташлағаным өсөн, әйҙә, яманлаһын. Әммә мин уны
әсә итә алмағас, нәфсемде тыйҙым. Әгәр мин, үҙRүҙемде тыймай, уның менән
туй эшләгән булһам, уның тормошон, киләсәген боҙор инем. Эске тәғлимәтем
миңә үҙRүҙемде еңергә бойорҙо. Быны ла мин Ғәлиәскәр бабай вәғәздәренән тө R
шөн дөм. Әммә тормошта бит бер нәмә лә хәрәкәтһеҙ ҡала алмай. Тутыға, серей,
ваҡ лана, ҡартая. Бер ғәмдең дә үҙен йәш көйөнсә ғүмер буйы тота алырлыҡ һә R
ләт леге юҡ. Минең дә, Ғәлиәнең дә. Ул да бит алма кеүек. Кемгәлер ризыҡ
булырға те йеш бит. Мин күрмәгән, белмәгән әсәйемә, мине ғәрип яһап,
тормоштоң бөтә ма турлығынан мәхрүм иткән кешегә, намаҙға баҫҡанға тиклем
яһилға ҡараған ке үек ҡарай инем. Әммә Ғәлиәскәр бабай мине шуға инан R
дырҙы. Асыуланғанда, хат та нәфрәтләнгәндә лә, нәфрәтен еңә алғанды Алла
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һөйә, тине. Төптән уйлап ҡараһаң, ниңә мине тыуҙырғанды күрә алмаҫҡа
тейешмен? Тәбиғәттә ниндәй генә һында, фиғелдә булыуыма ҡарамаҫтан, мин
булмаҫ инем бит, йәнем булмаҫ ине. Шуға ла әсәләргә асыулы булыу үҙе гонаһ
икән. Йә, Хоҙайым, мине тыу ҙырған әсәйем мине ғәфү итһен инде... Ғәйепле
уйҙарым өсөн...

Ибраһим урынынан тороп ултырҙы. Ҡайнатырға сәй ҡуйҙы. Мин уға, фекер
ебе сыуалмаһын тип, өндәшмәнем. Сәй эскәндә бәйән дауам итте. 

– Ислам тәғлимәтенән, диндән башҡа имам булыуы мөмкин түгел. Имамдың
үҙ мө риттәре, халҡы бар. Фекерен һөйләргә мөнбәре, аш алдында тың лау сы R
лары... Донъ ялыҡта кеше үҙе теләгән, йә аңлы рәүештә үҙ алдына ҡуйған маҡ са R
тын үтәр гә йәки үтәмәҫкә Аллаһы Тәғәлә юлды үҙе күрһәтә икән. Һәм уны баш   R
ҡа рыр ға мөмкинселекте лә бер нисә тапҡыр үҙе бирә икән. Быға мин ышан дым,
сөн ки минең менән ошондай хәл булды. 

Ғәлиәне аңым менән мәжбүри ташлап йөрөгән ваҡыт ине. КөнөRтөнө уны уй R
лайым. Ул да мине уйлай. Беләм. Илай ҙа илайҙыр. Тормоштоң йәме китте. Эштә
кешеләр һәм хеҙмәт менән үҙемде албырғатам. Ҡайтырға кейенә башлау менән,
бөтә уйымды Ғәлиә һыны солғап ала. Барлыҡ нәмәгә ҡул һелтәп, янына елер
инем... Ул йыраҡ. Уның янынан ситкә китеүҙе лә миңә ниндәйҙер эске көс, эске
инаныу мәжбүр итте. Әммә йоҙаҡ торған буш, һалҡын өйгә яңғыҙ ҡайтыу ғазап
уттарының ялҡынын йөҙләтә арттыра. Минең башыма йыш ҡына шундай уйҙар
керә башланы. Мин был донъяла ниңә йәшәйем? Кем өсөн? Маҡсатым нимә?
Үҙе мә үҙем яуап таба алмайым. Ғаилә ҡороп булмай. Яратҡаным менән донъя
ҡо роуҙан мәхрүммен. Балаларым да булмай. Ауыр саҡта таянырға атаRәсәм, ту R
ғандарым юҡ. Миңә матди яҡты ҡалынайтыуҙан да файҙа юҡ. Вариҫым юҡ,
донъ яның ҡыҙыҡлығынан шулай ваз кисеп йөрөнөм. Кәрәкмәй миңә был тор R
мош. Ниңә көнөн дә, төнөн дә ғазап кисеп йәшәргә? Минең кемгә кәрәгем бар?
Китергә кәрәк был донъянан, тип уйлап йөрөйөм. Тик ул ниәтте ниндәй алым
менән ҡасан башҡарырға? Күңелемә кереп, мине тынысландырыр әҙәм юҡ. Ни R
һайәт, көнөн билдәләнем. Алымын да әҙерләнем. Ул кисте мине баҡыйлыҡҡа
ки теү аҙымынан ниҙер туҡтатты. ҮҙенәнRүҙе. Туҡта, иртәгә тағы эшкә барып
киләйем әле, тигән ниәт туҡтатты. Һәм шул көнө хеҙмәттәшем аят ашына са R
ҡырҙы. Шунда мин Ғәлиәскәр бабайҙы осраттым. Уның менән иң алда та ныш R
лыҡ мөнәсәбәтендә, унан һуң фекерҙәш үк булып киттек. Тормошта мин маҡ R
сатҡа эйә булдым. Ә ул үҙRүҙеңә хужа булыу тигән һүҙ. Ғөмүмән, һәр йән эйәһе
ни мәгәлер хужа булырға тейеш. Бүре – ояһына, үрмәксе – ауына, ир – ғаиләһенә,
ҡа тынRҡыҙ өй эсенә хужа. Ғаилә балаһы – атайRинәһе тапҡан малға көтөүсе. Ул
мал – байлыҡ, киләсәктә уға буласаҡ. Ә мин үҙемдән ҡалырҙай мал тапһам, кем R
гә ҡаласаҡ? Әлегә тиклем был һорауға яуап бирә алмай инем. Хәҙер мин беләм.
Был һорауға яуапты ла Ғәлиәскәр хәҙрәт фекеренән алдым. Минең хәләл хеҙ R
мәтем менән табылған малды мин үҙем тәрбиәләнгән етемдәр йортона ниәт лә R
йә сәкмен. Ул күберәк булған, һайын етемдәр нығыраҡ ҡыуанасаҡ. Тормошҡа
ми нең маҡсатым тыуҙы. Ул бар. Мин хәҙер шуның менән бәхетлемен. Ысынлап
та, Ғәлиәскәр бабай әйтмешләй, кешенең йәшәүе – үҙе игелек. Ә йәшәүҙең
игелек бу лыуын аңлау – үҙе бер ҙур бәхет икән дә! Әммә мал һанына, кимәленә
тыйнаҡ булыу, күңел сафлығын һаҡлауына ла ышанам. Үҙ яҙмышыңа үҙең хужа
була бел мәһәң, һөҙөмтәһен әйтеүе ауыр. Дингә инаныуың һәр насар аҙымдан
һаҡлай. Әгәр асылына төшөнә алып, уны тормошоңда ҡулланһаң, боҙоҡлоҡтан
тик шул Ал лаһы Тәғәлә өйрәткән юл ғына ҡурсалай ала. Бына шундай йүнәлеш
алды ҡа пыл минең фекерҙәрем. Хәҙер инде икеле уйҙарымдан да кире ҡайттым. 

Ибраһим туҡтаны. Мин дә ризалаштым. Башҡаса өндәшмәнем. Сөнки был
әсе яҙмыштың алғы өлөшөн мин Ибраһимдан яҡшыраҡ белә инем. УтыҙRутыҙ
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биш йыл элек тәфтишсе булып эшләгәндә был эште тикшереүҙә ҡатнашырға
тура кил гәйне. Ул ваҡытта был ваҡиға беҙҙең төбәк халҡының йөрәген ҡал ты R
рат ҡайны. Шул бала, шул сабый бит Ибраһим!  Әммә мин уға был ҡиссаның
башын һөй ләмәҫкә ниәтләнем. Ә һеҙгә һөйләргә кәрәктер...

***

Бала күрер көнө етеүен һиҙгән һайын, Гөлзарҙың күңелен тотош шом баҫа.
Әллә ҡайҙан килгән ел, ҡара пәрҙәне осороп килтереп, бөтә көн яҡтылығын ба R
ҫыр кеүек тоя. Шул ҡара пәрҙә уны һурып эсенә керетер ҙә тәнен йомарлап
тонсоҡторор кеүек. Эсендәге йән эйәһенең көндәр үткән һайын нығыраҡ ти бе R
шеүе, аҫтан эсе буйлап төртөпRтөртөп алыуы ла Гөлзарға ҡара шаршауҙың өҫ R
төнә осоп төшөр көнөн тиҙләткәнен иҫкәртә. Эсенең ауыртыуынан ҡурҡмай ул.
Әйҙә, әллә ни тиклем һыҙлаһын, хатта эсе ярылып, үҙе көтмәгән, күрергә те R
ләмәгән йән эйәһе буғырҙапRбуғырҙап, ҡанға болғанып төшөп ҡалыуын да бикR
бик теләй. Әммә юҡ. Ул йән эйәһе эсенә сат йәбешкән дә һис кенә лә төшөп ҡа R
лырға теләмәй. Гөлзарҙың иҫәбе буйынса, хәҙер ете ай тулып килә. Нишләп был
аҡҡан ваҡытты туҡтатып булмай әле? Аллаһы Тәғәлә уға бер ярҙам ҡулын һуҙ R
маҫ микән ни? Көттө ул ваҡыттың туҡтауын. Хатта, шул ниәт менән өҫтәл өҫ R
төндә һәр ваҡыт саҡRсаҡ ҡына тыҡылдап ултырған бәләкәй генә зыңғыр сәғәтте
лә мендәр аҫтына тығып ҡуйҙы. Үҙе шул мендәргә башын һалып иланы ла ила R
ны. Унан һуң рәхәт төшлө йоҡоға сумды. Төшөндә ул Ҡасымды күрҙе. Имеш, ул
Гөлзарҙың өйөнә ҡулына күгәрсен күҙе сәскәләрен тотоп, уны ҡотларға килгән.
«Гөлзар, барлыҡ насарлыҡтарҙы ла онотайыҡ, бергә йәшәйек. Мин һине анау
зәңгәр күл уртаһындағы йәшел утрауға алып барырмын», – тип әйтә икән, тигән
һүҙ ҙәренә ул төшөндә йылмая ине. Тик ғүмеренең һуңғы йылы эсендә әллә бе R
ренсе, әллә һуңғы йылмайыуы булды. Татлы йоҡонан уны эсендәге тулғағы уят R
ты. Күҙен асҡанда өйөнөң бәләкәй генә тәҙрәләре аша ҡояш нурҙарын күрҙе.
Тағы ла ҡояш сыҡҡан, тағы ла көн башланған. Ваҡытты туҡтатыу өсөн, эсендәге
йән эйәһе яҡты көндө күрмәүе өсөн күпме һораны, ялбарҙы ул Аллаһы Тә R
ғәләнән. Тик ниңәлер ишетмәй уны Аллаһы!  Әллә ишетергә теләмәне, әллә был
тәҡ дир уны ысынлап та осоп етеп килгән аRаRанау ҡара пәрҙә эсенә йомарлап
ураны. Ҡояш нурҙарының яңынан төшөүен, уның ҡаршы тауҙар артынан килеп
сы ғыуын ул һис теләмәй. Сыҡма, сыҡма инде, ҡояш! Һин сыҡмай туҡтаһаң,  ҡә R
бәхәт Ҡасымдың, мин теләмәһәм дә, көсләп ебәргән тамсыһынан яралған «тул R
ғаҡ» та булмаҫ ине. «Аҡ һәм ҡыҙыл раузалар үҫкән гөлRбаҡсалы йортомда йә шә R
термен... Ул йорт бик ҙур... Һеҙҙең яҡтың Иҙеле ҡойған даръя һыуы ярында тора.
Унда аҡҡоштар йөҙә», – тип матур киләсәк һәм әллә ниҙәр вәғәҙә иткәйне. Ул
төндә Гөлзар шул оло даръялағы аҡҡоштар менән бергә йөҙҙө. Бер ни тиклем
еүеш, сирҡандырғыс, ныҡ уҡ булмаған һыҙлауҙы баҫып, күҙҙәрен асты. Асты ла
эргәһендә ятҡан аҡ һәм ҡыҙыл раузалар үҫкән йорт хужаһын һәрмәне. Әммә ҡу R
лы йорт хужаһын тойманы. Юҡ ине ул урынында. Түбәндәге еңелсә ауыртыуҙы
арт тырмаҫ өсөн, ғөсөлләнеү бүлмәһе яғына күҙ һалды. Һыу шаулауын тыңланы.
Әм мә бер ерҙә лә һыу шаулап аҡмай. Бүлмәлә тыпRтыныс. Ҡасымдың кисә кис
сисеп элгән бишмәтен  күрергә кейем һаҡлағысты асып ҡараны. Ләкин уның әй R
бер ҙәре урынында юҡ. Өҫтәлдә ултырып ҡалған ҡалдыҡ шарап, бер аҙ емешR
еләк тә Гөлзарға раузалы йорт хужаһы тураһында бер ни һөйләй алманы. Шулай
тәүге тө нөнөң тәүге ләззәте уны сафлыҡ зөфәфлегенән мәхрүм итте. Ләкин ул
мәх рүмлегенең мәңгелеккә булыуын әле аңы менән төшөнә алманы. Мендәр аҫ R
тындағы сәғәт туҡтаһа ла, ҡояштың туҡтамауына, уның көн һайын шул уҡ ер R
ҙән, Үркәс тауҙың сатамаҡайынан, сығыуына эсе әсене. Тимәк, эсендәге йән
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эйәһе, ҡояш ҡағиҙәһенә эйәреп, ваҡыты етеү менән тыуасаҡ. Тыуасаҡ та Гөл R
зарҙы киләсәгенән яҙҙырасаҡ. Шул ауыр уйҙарынан ҡотола алмай, урынында
ята бирҙе. Эсендә теләмәгән ҡыбырлау иң алда беленерRбеленмәҫ булһа ла, көн R
дәр үтеү менән яйлап көсәйә төштө. Нимәләр генә эшләмәне Гөлзар был те лә R
мәгән тибешкәктән ҡотолор өсөн. Иң тәүҙә ул, әле эсендәге яралғының бар лы R
ғын бигүк һиҙмәгән осорҙа, унан ҡотолоу юлдарын һорап, күрше ауыл дағы ҡарт
инәйҙәргә мөрәжәғәт итеп ҡараны. Уны ҡаранылар. Арҡаһын да, эсен дә әмәл R
ләп, төрлөсә имләнеләр. Тик һис баҫманылар, ауыртыу кил термәнеләр. Ләкин
бе реһе лә йән эйәһенән ҡотолоу юлын өйрәтмәне. «Сабыр бул, балам, сабыр
бул», – тигән дөйөм тынысландырыу менән сикләнделәр. Был тәҡдимдәргә риза
булмаған Гөлзар күрше урыҫ ауылындағы насрани ҡарсыҡтарға мөрәжәғәт итте.
Улары ла Гөлзарҙы сабырлыҡҡа өндәмәне. Тейешле әжерен алғас, төрлөһө төр R
лө һол тәҡдим итте. Береһе – ауыр ағасты көн һайын күтәрергә өйрәтте, икен R
сеһе – бейек ярҙан йомшаҡ балсыҡ өҫтөнә һәр төн өсәрRдүртәр тапҡыр һи R
керергә кәңәш бирҙе,  өсөнсөһө насрани диненең ниндәйҙер псалмаларын уҡы R
ған дан һуң, бик эҫе мунсала хәле бөткәнсе сабынып, бик һалҡын һыу менән ҡо R
йо норға, йә көнө буйы ауыр эш эшләргә ҡушты. Эҫе һәм һыуыҡ ҡо йо ноу ҙарҙан
һуң, иҫергәнсе араҡы эсергә тәҡдим итте. Араҡыны шарап менән ал машлап
эсеү теләккә ирешеүҙе тиҙләтәсәк, тип белдерҙе. Барыһын да эшләне Гөл зар. Тик
ниңәлер береһе лә теләккә килтермәне. Әйтерһең дә, тулаҡ эскә са тырман йә R
бешкән. Йәбешкәндер, моғайын. Юғиһә, Гөлзарҙың был тиклем һел ке неү R
ҙәренән, сүллек эҫеһе кисереүҙәренән тулаҡ тәнен йәбешкән еренән ыс ҡын R
дырыр ине. Ә ҡояш көн һайын сыҡты ла байыны, сыҡты ла байыны. Уның
башынан: «Эстәге был төйнәктең барлығын тиҙҙән бөтә кеше һиҙә башлаясаҡ.
Әгәр уны һиҙһәләр, уй наштан ауырлы булыуым бөтә халыҡҡа фаш буласаҡ.
Киләсәктә мине яратҡан кешем дә, теләп тапҡан сабыйым да булмаясаҡ.
Мәңгегә, мәңгегә мин бә  хетһеҙ! Ә уға эсемдәге шул ҡәһәр һуҡҡыр тулаҡ
ғәйеплеме? Ниңә төшмәй ул? Ни ңә мине бөтә ғазаптарҙан ҡотолдороп, минән
айырылып, үҙ юлы менән кит мәй?» тигән уй үтте. 

***

Гөлзар был ғазаплы көндәрҙе кисергәндә ауылда атаRинәһенән мираҫ булып
ҡал ған бәләкәй генә өйҙә яңғыҙ ғүмер кисерә ине. Нишләптер, уның ағайRапай R
ҙары ла булманы. Атаһы күптән инде фажиғәле рәүештә донъя ҡуйһа ла, инәһе
менән ул оҙаҡ ҡына бергә донъя көттө. Илдәге үҙгәрештәр һөҙөмтәһендә, ауыл
тирәһендә элекке дәүләттәге кеүек күмәк көс менән эшләү алымы бөтөрөлгәс,
хеҙмәт етештереү көстәре шәхсиәткә күсте. Гөлзар кеүектәр яңы, сит хужаға ял R
ла нып эшләргә мәжбүр булдылар. Ҡалаға китер ине, инәһе ҡарт. Уны ташлап,
эш эҙләп сығып китеп булмай. Инәһенең алған пенсияһы ла – икеһенең тор R
мошон да төп матди сығанаҡ. Киләсәге тураһында уйланһа ла, аңы бил дәһеҙ лек R
те үтеп, зиһене алдағы тормошҡа асыҡ ҡына юл таба алманы. Инәһенең был фа R
ни донъяны тыныс ҡына ташлап, баҡыйлыҡҡа китеүенә лә ике йыл ваҡыт үтте.
Эшләгән урынында яңы тәкәббер хужалар бер ҙә ыратып эш хаҡы түләмәүҙәре
уны инәһенең ҡалалағы апаһына килтерҙе. Ҡалала эш табырмын, унда, бәлки,
эш ләп тә, уҡып та булыр, тигән өмөт ҡанатландырҙы. Инәһенең апайы – әбейе
уны үҙ фатирында йылы ҡабул итте. Көн һайын ул ҡала буйлап күңеленә
ятышлы эш эҙләне. Әлегә эшкә кереү бәхете уға йылмайманы. Әммә һәр ваҡыт
кистәрен әбейе менән үткәреүҙән талсығып, өй янында даңҡ та доңҡ һуғып
йәштәр бе йеш кән ергә сыҡты. Тәүге кис сығыуҙа уҡ уны йәшел күҙле, ялбыр
сәсле йәш ке ше бейергә саҡырҙы. Гөлзарҙың ҡолағына ул кис буйы һәр төрлө
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көләмәстәр, хат та енси йөкмәткеле көлкөлө мәҙәктәр һөйләне. Был кистең уның
тормошона ҡапыл икенсе төҫ керетеүенә Гөлзар хатта ҡыуанды. Осрашыу
икенсе һәм өсөн сө көндө лә дауам итте. Гөлзарҙың ҡалаға эшкә китеүен белеп,
уны оло юлға тиклем сумкаһын күтәрешеп оҙатырға килгән ауылдашы һәм
тиҫтере Айбулат менән үҙенең исемен, урыҫ теленә яраҡташтырып, Ҡасым
тигән бынау ир менән са ғыштыра ла, яңы танышы уға күпкә асыҡ, күңелле, үҙе
үткер, өҫтәүенә, аҡсалы кеше булып тойола. Ул барлыҡ донъяның ауыр лыҡ та R
рын теле менән епRеңел хәл итә лә ҡуя. Ә Айбулат башҡаса. Күп һүҙле лә, вә ғә ҙә R
сел дә түгел. Һәр мәсьә ләнең, һорауҙың сиселешен бер нисә төҫтә һәм тар маҡ та
фекерләй. Үҙе инанған дөрөҫ юл тапһа, шуға йомола. Ләкин бит ул Ай булат бер
нәмә лә вәғәҙә итмәй. Өҫтәүенә, әле һалынып ятҡан өйө лә юҡ. Ки лә сәк яҙмыш
өсөн уртаҡ тел тапһаҡ, йорт һалғансы әлегә һиндә йәшәп торорбоҙ, ти  гән фекер
еткерә. Сөнки Айбулаттың оло, өйләнгән ағаһы бар. Әле күмәкләп уға йорт
төҙөйҙәр. Ай булатҡа өй һалыу сираты – унан һуң ғына, әҙерәк малRты уар үр сет R
кәс, күкрәк кү тәргәс кенә етәсәк. Айбулаттың фекерен Гөлзар төптән зи һененә
һалып уй ламаны. Ярай, әйҙә әле һин йорт төҙөү сиратын көтөп ауылда йө рөй
бир. Ә мин ҡа ла ҡаласын, тәмле емештәрен татый торайым, тигәнерәк фе  кер
йөрөттө. Әм мә был фекеренең дөрөҫмө, түгелме икәнлегенә баһа бирә ал ма ны.

Күңелле, етеҙ ир ул көндө тағы ла ҡыйыуыраҡ, үткерерәк ине. Ауылдағы оло
ҡарт инәйҙәрҙең һәр ваҡыт: «Тәүфиҡлы бул, сабыр бул! Билдәһеҙгә билең тот R
тор  ма. Сабырлыҡтың төбө һары алтын!» – тигән нотоғон һәр саҡ күңелендә тот R
һа ла, зиһене уларҙың мәғәнәһен аңламаны. 

Ә өнөндә йылғыр егет уны сәстәренән, битенән һыйпаны, һаҡ ҡына йомшаҡ
итеп ҡыҫты, һыйпаны ла ҡыҫты, хатта ҡаштарын төҙәтә башланы. Бындай ир кә R
ләүҙе үҙ ғүмерендә күрмәгән Гөлзар өсөн был кис бигерәк ләззәтле ине. Шуға ла
ул Ҡасымдың үҙ бүлмәһенә саҡырыу тәҡдименә ҡаршы тора алманы. Бүл мәгә
кергәс, улар аҡ һәм ҡыҙыл раузалар үҫкән гөл баҡсаһында өйөрөлөргә ке реш R
теләр...

***

Күңеленә хуш килерлек эш таба алмай, өҫтәүенә, Ҡасым менән осрашҡандан
һуң алған тәрән, ғүмерҙә лә һис бөтәшмәҫ күңел яраһы алған Гөлзар ҡарт әбейен
таш лап, бер йөк әрнеү тейәп ауылына, буш торған йортона, кире ҡайтты. 

Йоҙаҡ торған буш йортҡа ирRатҡа ғына түгел, ҡатынRҡыҙға ла яңғыҙлап ки R
леп кереүе еңел түгел, сирҡандыра. Шундай хистә ҡайтып керҙе ул өйөнә.
Һалҡынлыҡтан өшөп, яңғыҙлыҡтан һырҡырап, өмөтһөҙлөктән күңеле һыҙлап.
Ҡа раңғы өйҙә саҡRсаҡ ләүләп янған усаҡ алдында һулҡылдапRһулҡылдап иланы
ла иланы. 

Ауылға ҡайтҡан көндәрендә эсендәге йән эйәһе хәҙерге кеүек беленмәй ине.
Ул һәр кис эсе бошоп, шомланып, ялбарыр өсөн өй артындағы ҡар ҡаплаған
баҡ са ға сыға. Баҡса ашаһындағы үркәс тауға һәр кис ҡояш килеп ҡуна ла
туҡтай. ЯнRяҡты барлап күҙәтеп, бер аҙ ампайып торғандан һуң, тауҙар үр кә сен R
дә үҫкән ҡа ра ғастар артына теләрRтеләмәҫ кенә яйлап шыуышып, йә алһыу, йә
шәмәхә төҫ йо топ, һеңә башлай. Гөлзарҙың эсендәге тулағын яҡты көн гә сы ғар R
мау теләге шул тиклем көслө – әйтерһең дә, уның күренеүе йә күрен мәүе шул
ҡо яшҡа бәйле. Һәр көн ҡояш батҡан һайын уны мәңгелеккә тау ар тына оҙат R
ҡыһы һәм ваҡытты шу лай туҡтатҡыһы килә. Ваҡыт туҡтаһа, тулаҡ та үҫеүҙән
туҡтар. Тимәк, ул юҡ ҡа сыға. Тимәк, Гөлзар тулаҡтан еңел генә ҡотола ла ҡуя.
Ваҡыттың үҫешмәүе ту лаҡтың да үҫешмәүенә килтерә. Юҡ була ул тулаҡ, юҡ
була! Ә нисек юҡ була? Уны һының сәбәбен Гөлзар уйлап еткерә алмай. Барыһы
ла Аллаһы Тәғәләнең их тыярында һәм тик уның ғына хөкөмөндә! 
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Йәшәү мөрхәте матди яҡтан бик ҡыҫылғас, Гөлзар элек эшләгән хужаһына эш
һәм аҡса һорап барырға мәжбүр булды. Бөгөн был ауылда һис бер кемдең ки R
ләсәге билдәле түгел. Бигерәк тә ҡурсалар, ярҙамлашыр өсөн таянысың һәм
йәм  ғиәтең булмаһа. Махсус һөнәрһеҙ кешегә, бигерәк тә ҡатынRҡыҙға, тәь ми R
нәтле хеҙмәт бәхете тәтемәү ихтималлығы бик ҙур... Хужа Гөлзарҙан унRун биш
йәшкә оло таныш булмаған ҡатынды саҡырҙы ла шуны тыңларға ҡушты. Әммә
эш кә алыуRалмау тураһында бер һүҙ өндәшмәне. Күрәһең, улар был мәсьәлә бу R
йынса берRбереһе менән яҡшы аңлашалар. 

Эш биреүсе яңы хужа ҡатын ҡәтғи күренә. Төп хужаның әллә ҡушыуын, әллә
бо йороғон тыңлап та бөтмәҫтән, Гөлзарға эйәрергә күрһәтеп, аҫтан ғына ҡул
һел тәне лә сығыу яғына атланы. Күктән теләгән теләк ерҙә, йәнәш кенә йөрөй
икән дә. Ҡырыҫ, аҙ һүҙле хужа ҡатын Гөлзарға ҡатынRҡыҙ өсөн иң ауыр эштәр
күр һәтте. ЙыуанRйыуан бүкәнле утындарҙы ярыу, ун ике литрлыҡ биҙрәләр
менән ҡойонан һыу ташып малдарҙы эсереү, күбәләй өйөлгән керҙе ҡул менән
йыуыу... Көн аша мунса яғыу, тағы ҡырҡмаһы ҡырҡ эштәрҙе ентекләп өйрәтте.
Аҙаҡтан руссалап: «Смотри, девка, лентяем будешь, вылетишь без копейки. Ни R
ка ких договоров письменно не будет. Проверять буду каждый час», – тине лә ҙур
йорт тоң бәләкәй ишегенән эскә керҙе. Утын ярырғамы, һыу ташырғамы, тип
ике ләнеп торған Гөлзарға ишекте асып: «Обедать будешь вечером, после труда»,
– тип кире ишекте япты. Гөлзар асыҡһа ла, тамаҡ тураһында уйламаны. Уға, иң
мө һиме, ауыр эш бирҙеләр. Хәҙер ул ҡойонан бынауылай ҙур биҙрәләр менән
малRтыуар эсә торған кәмәне тултырғансы һыу ташыясаҡ. Сыҡмай ғына ҡара R
һын тулаҡ! Ауыр эштән һуң йәбешкән еренән тулаҡ «ҡулдарын» ысҡындыра
баш лаһа, әлбиттә, Гөлзарҙың эсе бик ныҡ, бик ныҡ һыҙлар. Һыҙлаһын әйҙә. Шул
һыҙлау Гөлзарҙы киләсәген ябырға осоп килгән ҡара пәрҙәнән ҡотолдорор ке R
үек. Йыуан ҡарағасты өңөп эшләгән ҙур кәмәгә әллә нисә тиҫтә баш мал өсөн
урамдағы ҡоҙоҡтан ике биҙрә менән һыу ташыны ла ташыны. Әллә ун бишенсе,
әллә егерменсе тапҡыр һыуға юлланыуында эсенең түбәнге яғы ул көткәндәгесә
әсетеп, һулҡылдайRһулҡылдай һыҙлай башланы. Гөлзар был һыҙлауға тешен
ҡыҫып түҙҙе. Һыҙлаһын ғына. Шул теләген бойомға ашырыр өсөн ҙур биҙ рә лә R
рен алып тағы ла һыуға китте. Эсе әсетепRәсетеп һыҙланы. Ул килгәндә хужа ҡа R
тын тулған ағас кәмәгә ҡарап башын һелкте лә, Гөлзарға бер ни өндәшмәйенсә,
бар мағы менән төртөп, өйөлөп ятҡан түмәрҙәргә күрһәтте. Көндөң ҡалған өлө R
шөн дә кискә тиклем түмәр ярҙы. Утынды ул ауыр эш тип ярманы. Үҙе теләп яр R
ҙы, өмөтө эшләтте Гөлзарҙы.

Кискә тартым ул әғәлегә килгәнсе арығайны. Шул тиклем асыҡты. Эсе, әллә
асы ғыуҙан, әллә ауыр эштән, ауырта. Әйтерһең дә, унда суйын туп ята. Үҙе ауыр,
аҫҡа тарта, үҙе һалҡын. ҺулҡRһулҡ итеп һыҙлауы бер баҫыла, бер тағы ла йөрөп
кит кән сәғәт кеүек туҡтауһыҙ һулҡылдай башлай. 

Ашарға саҡырманылар. Хужа ҡатын керепRсығып йөрөгән бәләкәй ишектән
үҙе керҙе. Танауына шунда уҡ тәмле аш еҫе бәрелде. Был йорт ике ҡатлы икән.
Өҫ кө ҡаттан баҫҡыс буйлап уға таныш булмаған икенсе ҡатын төштө лә Гөл зар R
ға ҡулы менән ситтә, мөйөштә торған бәләкәй өҫтәлгә күрһәтте. Был ҡатын да
Гөлзар менән һөйләшеүҙән ваз кискән. Үҙе ҡаҙандан һурпа, икенсегә төйөлгән
бә рәңге өҫтөнә туралған ит һалып килтерҙе. Әммә Гөлзарҙың был өйҙә ашағыһы
килмәне. Өйөнә ҡайтып, иркенләп, ауыҙына ҡапҡан һәр ҡалағын иҫәпләгәндәй
ҡарап тороусыһыҙ ашарға теләне. Икенсе һауытҡа һалдырып алып,  ҡайтырға
ниәт ләне. Үҙен һораныусы хәйерсе хәленә төшөргөһө килмәне. Ғәрләнде. Күңе R
лен дә бик түбәнселлек тойғоһо кисерҙе. Әммә өйгә ҡайтып ял итеү, аулаҡта
тамаҡ туй ҙырыу тойғоһо һораныусы хисен еңде. Бирелгән ашты өйгә алып
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ҡайтырға рөхсәт һораны. Уның ҙур, ауыр эше был бишRалты ҡалаҡлыҡ тәғәмдән
хаҡы бу йынса күпкә артыҡ булһа ла, ашты ул байҙыҡы тип иҫәпләне. Хәләл
ризығы уның үҙенеке булыуына зиһене төшөнмәй ине. Шулай ҙа һөйләшмәҫ
ҡатын һур паһын, бәрәңге иҙмәһен ваҡ иттәре менән ҡушып, өҫтөнә өсRдүрт
киҫәк икмәк һал ды ла һауытты Гөлзарға шыуҙырҙы. 

Ҡараңғыла көрт баҫҡан тар ғына һуҡмаҡтан батаRсума атлап саҡ етте өйөнә.
Өйөн дә бер аҙ еңеләйеү һиҙҙе. Бөгөнгө көндөң һөҙөмтәһен көттө. Ниһайәт, бәл R
ки, теләк бойомға ашыр, был туп суйын тулаҡ мине ҡалдырыр, тигән өмөт тә
еңел лек килтерҙеме? Хужа йортонан килгәнсе ашы һыуынып өлгөрҙө. Соланда
ят ҡан әҙ генә ҡалдыҡ утынды керетеп, мейесен яҡты. Һүрән генә мейес утынан
өй гә йылылыҡ, танау ҡымыржытырлыҡ ялҡын еҫе таралды. Күмер һүрелеүен
көтөп, мейес торбаһын баҫыуын хәтерләй. Башҡаһы нисектер башынан ел бу R
лып сығып, таралды ла ҡуйҙы. Бөгөн ул ҡояшты тау өҫтөндәге ҡарағастар
артына оҙата алманы. Шуға ла эсе бошто. Тәңреһе алдында бөгөн үҙенсә ғи бә ҙә R
тен ҡылып, көндәлек ялбарыуын үтәмәгәс, ул үҙен ғәйепле тойҙо. Инәһенән ҡал R
ған ҙур түшәккә нисек ятты, шулай иҙерәп йоҡоға талды. Төндә эсе әсетеп, сән R
сеп һыҙлап алһа ла, арыуы, йоҡоһо уны баҫты. Таң менән тороп, ҡараңғыла уҡ
ҡышҡы көндөң иртәнге етеһе ашҡас, эшенә китте. 

Шулай көн артынан көн үтте. Бөгөн ул көнө буйы эйелеп ҡул менән ялғашта
бер күбәләй кер йыуҙы. Кискә биле таш булып ҡатты. Эс ауырайҙы. Ҡапыл эстән
бото буйлап йылы ғына еүешлек тамсылап һарҡа башланы. Был ғилләнән Гөл R
зар ҡурҡманы. Кешегә һиҙҙермәне. Мөмкин тиклем ғөсөлләнде лә өйөнә йү R
герҙе. Үҙенең дөйөм хәленән ул тулаҡтың тыуыуын йә төшөүен һиҙә ине.
Буласаҡ йән эйәһен ул тере икән тип күҙ алдына ла, зиһененә лә һала алманы.
Уға ҡарата яратыу, ҡурсалау, әсәлек хисе элек тә, хәҙер ҙә, бынаRбына ул донъяға
ки лер алдынан да, тыуманы. Үҙен буласаҡ әсә тип уйына ла килтермәне. Ҡыуҙы
ул хисен. Тулағына тулы нәфрәт хисендә булды. Уны бөтә аҡылы менән күрә ал R
маны. Сөнки ул – Гөлзарҙың бөтә киләсәген тартып алып һоғонған Ҡасым. Ҡа R
сым шәүләһе ул! Гөлзарҙы йоҙаҡҡа бикләүсе, сафлығын, бәхетен тартып алыу R
 сы. Шул тулаҡ Гөлзарҙың йәшәү мәғәнәһен бөтөрҙө. Тормошо маҡсатһыҙ то  тош
ҡараңғылыҡҡа сумды. Юҡ, ҡотолорға кәрәк был вәхшәттән! Юҡ, юҡ, ҡо толорға
кәрәк... Юҡ итергә кәрәк уны һис шикһеҙ. Шулай инде нисәнсе тапҡыр ҡәт ғи
ҡарарға килде. Нисек етте шулай төндө үткәрҙе. Һаҡ ҡына тороп, иртә ме нән
ҡараңғыла автобусҡа ултырып ҡалаға әбейенә китте. Ҡалала әбейенең фа R
тирына етер саҡта уның күҙ алдары ҡараңғыланып, ҡоҫҡоһо килә башланы. Хә R
ле бөттө. Икенсе ҡатҡа һөйәләRтаяна саҡ менеп етте. Асҡысын алып, асып керҙе.
Әм мә әбейе өйҙә юҡ ине. Көндөҙ уны тулғаҡ тота башланы. Түҙеп торғоһоҙ.
Янын да һис бер әҙәм юҡ. Кеше булмауы ла уның өсөн бик яҡшы. Әммә был ту R
лаҡты, әгәр ул тере булып тыуһа, ҡайҙа итергә? Нисек итеп уны эҙһеҙ юғал R
тырға? Башын һыуға тығырғамы? Әммә был йән өшөткөс, сирҡандырғыс эшкә
уның ҡулы бармаҫ төҫлө. Шулай ҙа үҙе ятҡан ергә биҙрә тултырып һыу, әбе йе R
нең боронғо еҙ тасын ҡуйҙы. Тыуҙырыу ҡағиҙәһен, алымдарын Гөлзар үҙе күр R
мәһә лә, ҡатынRҡыҙҙың һалпыRһолпо хәбәренән ишетеп белә. Үҙе лә аңламаҫтан
аҡы лының әмеренә буйһоноп, әбейенең һандығынан сепрәкRсопраҡ, йод, аҡ еп
һәм ҡайсыны эргәһенәрәк һалды. Йөрөрлөк әмәле ҡалманы. Тәне йә тартыша,
йә ебәрә. Аҫҡа килеп төртөлөп, тупаҡ булып төйнәлгән йомғаҡ урынынан һис
ҡуҙ  ғалмай тик тора. Эстә ул әллә борғалана, әллә сығырға ынтыла. Тәне уттай
яна. Көсәнә торғас, шыбыр тиргә батты, хәле бөттө. БерRике уртлам ғына һыу
эсә һе килә. Әммә Гөлзар һыу һауыты янына барырлыҡ хәлдә түгел. Ә эсе, эс ке R
нә һе... Борола ла борола, йомарлана ла ҡыҫыла. Көсәнеү үҙенәнRүҙе барлыҡҡа
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килә. Һуңынан – әсетеү. ОҙRаRаRаҡ әсетеү... Унан һуң – тағы ла сәнсепRсәнсеп
әсетеү. Тупаҫ һыҙлауҙан ҡайһылыр миҡдарҙа аңын да юғалта Гөлзар. Әммә ул
кө сә неүҙән һуң тын алып, тәненә әҙ генә хәл кереткәс, арҡаһын ятаҡ
арҡалығына те рәй биреп, әҙ генә ҡалҡыныбыраҡ ярым ятыу, ярым ултырыу
фиғеленә килде. Әҙ генә еңеллек тойғандай булды. Үҙе лә һиҙмәҫтән эстән
шыбыр һыу китте. Ал дан хәстәрләп маҡсатлы урын әҙерләмәгәс, ятыр аҫ лыҡы
һыу булды. Һыу ғына ла түгел, ҡан аралаш һыу. Әммә әйбер еүешләнеүендә
түгел ине уның иғ тибары... Көсәндерә ине. ҮҙенәнRүҙе көсәндерә... 

Шул минутта ул ҙур ҡара туптың үҙенең эсенән сығып килеүен күрҙе. Ярты
ялан ғас хәлгә ул, тулғаҡ көсәйеп, еңелсә һүл аға башлағас килгәйне. Быныһы
фай ҙаға булды. Ҡара баш, көсәнгәндәнRкөсәнеү һайын тәнде йыртып, ҙу рай ған R
данRҙурайҙы. Хәлһеҙ булып, Гөлзар башын артҡа һалды. Әммә нәү бәт тәге тар R
тышыу уны әсе итеп сәрелдәү аша ҡысҡырыуға килтерҙе. ҺултыҡRһултыҡ булып
өң рәне лә көсәнде, ҡысҡырҙы ла көсәнде. Унан күпме ваҡыт ҡа лыр аңын юғалт R
ты. Һыҙлауға ыҙырғаланып ҡысҡырыуы мейеһенә шул тиклем тә рән яҙылған.
Хәҙер уға ул ҡысҡырыу тоташ бер ыҙалыҡ ауазы булып, бөтә башында шаулай.
Унан һуң нисектер епRеңел булып ҡалды. Аҫтына ҡурҡып ҡына, ын тыла биреп
ҡа рағайны, ҡулдарын болғап, япRяланғас Ҡасым ята. Үҙе ҡысҡыра, үҙе теге ва R
ҡыт тағы кеүек, шарап эсеп шайтан фиғеленә кергәс, үҙ те лендә ниҙер йырлай ҙа
йырлай. Йырлаймы ул, юҡмы, әммә Гөлзарҙың ҡолағына был тауыш Ҡа сым дың
ниҙер тураһында йырлаған зөфәфен юғалтҡан төн йыры ке үек ине. Хәҙер үк
тороп, башын һыулы биҙрәгә тығып сәсәтер ине Гөлзар уны. Тик уның хәле лә,
кәре лә юҡ. «Мине, мине мәңгелеккә һин бәхетһеҙлеккә дусар иттең, ләғнәт! Хә R
ҙер мин дә һиңә шул уҡ мәңгелек бәхетһеҙлек бирәм. Һин бул маһаң, һинең шәү R
ләңдән булһа ла үс алам!» Уның ҡулдары янында ятҡан ҙур ҡай сыны эләктереп
алды ла иң тәүҙә үҙен шул бәдбәхет Ҡасым менән то таштырып торған кендек
эсәген уның эсе өҫтөнән киҫеп өҙҙө. Үс алыр, шул Ҡа сымға ла мәңгелек яра,
мәңгелек һыҙланыу килтерер өсөн һул ҡулы бар маҡтары әле ятҡылыҡтан да
таҙарып сисенмәгән бәләкәй Ҡасымдың йән ерен һәр мәй ине. Бына ул ят ҡылыҡ
ярылары араһынан бәләкәй Ҡасымдың ике сантиметр оҙонлоғондай тире
эсендәге йомшаҡ кимерсәкте тотоп алды ла, уны тарта биреп, ҡайсы асаһы ара R
һына ҡыҫтырып, ҡатырға ҡағыҙ ҡырҡҡандағы еңел тауыш сығарып, кер R
телдәтеп киҫеп алды. Ҡырҡҡан саҡта тәүге тәбиғи ҡысҡырыуын, тәүге ила уын
да башҡармаған бәпес Ҡасымдың шул тиклем әсергәләнеп, сайылдап, һыҙ R
ланыуҙан ярһыпRярһып илап ебәреүе Гөлзар өсөн иң һөйөнөслө тауыш, иң ләз R
зәтле ҡә нәғәтлек ауазын ишетеү булды. 

Был кескенә, кескенә ағзаны ниңә үҙ тәненән айырып киҫеп алыуын Гөлзар
әле аңламай ҙа, ҡылған ғәмәленә ниндәйҙер баһа бирерлек хәлдә лә түгел. Уның
бөтә теләге: үҙен мәңгелеккә мәсхәрәләүсегә үҙе кеүек үк яза биреү... Ул – Ҡа R
сым ға ла мәңгелеккә күңел һәм тән яраһы әселеген татытыу, уға үҙенеке кеүек
үк һыҙланыу һәм әрнеү хистәрен тойҙороу. Ана ята ул Гөлзарҙың алдында
бәләкәй, бик бәләкәй яуыз Ҡасым. Ҡайсы асаһы араһына йәбешкән ҡанлы бә лә R
кәй генә был ит киҫәген ҡайҙа итергә икән, тип ҡулында тотоп торҙо ла, ҡәтғи
ниәт, менән үҙенән әле сығып бөтмәгән ятҡылыҡ араһына тыҡты.

Тормош ҡанундары буйынса, ир менән ҡатын һәр осраҡта ла үҙRара булған
хәлRәхүәлде сер итеп тотоу бурысын йөкмәһәләр ҙә, әгәр хәҙер Ҡасым шәүлә
булып түгел, үҙе килеп сыҡһа, Гөлзар бөтә ғәләмгә уның ҡылған ғәмәлен ҡыс R
ҡырырға көс табыр кеүек. Янында һис бер кеше булмаһа ла, ул ҡысҡырырға, Ҡа R
сымдың исемен ҡәһәрләргә тырышып ҡараны. Ләкин тауышы сыҡманы. Гөл R
зарҙың ыңғырашыуын һыҙланыуҙан ярһыпRярһып илаған бәләкәс Ҡасымдың
тауышы баҫты. 
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Гөлзар, үҙен көсләтергә үҙе үк шарт тыуҙырыуын һәм уның һөҙөмтәһе ал дын R
да ятыуын үкенсесле һыҙланыу һәм сирҡаныу аша хәҙер аңлай, буғай. 

Ә, бәлки... Ә, бәлки... Ниндәй генә ауыр осраҡ булмаһын, уға әсә булырға
кәрәк тер, тигән уй ҙа башынан йәшен сатҡыһылай булып үтте. Әммә шунда уҡ
Ҡа сымдың нәҙек муйыны, алға сыға биреп торған ҙур теше күҙ алдына килде лә
был изге уйын ҡәтғи рәүештә кире ҡаҡты. Ул кисте ниңәлер нимәһе менәндер
оҡшай биргән Ҡасым – хә ҙер Гөлзар өсөн нәфрәт сығанағы. Гөлзарҙың бөтә
аҡылы егерме ике йыл уны тәрбиәләгән, әхлаҡи ҡанундарҙы ҡырҡа рәүештә
бөгөн инҡар итергә ҡарар иткәндер. Яҙмышҡа буйһоноу, тәбиғәт ҡушҡанды
үтәү уны үҙ юлына саҡыра. Әммә уны үтәргә Гөлзарҙың хәҙер көсөнән килмәй.
Уның алдында – ҡанға батҡан, мәңгелеккә енси ағзаһыҙ ҡалған йән эйәһе. Бер
ҡара һаң – үҙ сабыйы, бер ҡараһаң – ҡәбәхәт ҙур тешле Ҡасым ята. Эйе, Ҡа сым R
дан, бик булмаһа, уның тоҡомонан үс алдым, тип ҡәнәғәтләнеү тапһа ла, Гөл зар R
ҙың күңелен элеккеге кеүек шом, ҡара пәрҙә баҫа башланы. Тере йәндең ағ R
заһын киҫеп алыу үҙе бик ҙур, бик ҙур енәйәт түгелме, тигән фекер йүгерҙе ба R
шына. Дәү ләт ҡануниәте буйынса ла ул ғәфү итерлек эш түгел бит, тигән шом ло
уй башына килеп, ятҡан еренән торорға булды. Әммә ятҡан ере, эске күл дәктәре
еүеш һәм ҡанлы ине. Ә бала ваҡRтөйәк сепрәк араһынан туҡ та ма йын са нескә
генә, сибек тауышы менән ҡарлыҡҡансы иланы ла иланы. Хәҙер инде үҙенең
киләсәк тормошон ситлек эсендә күреп, уның ҡобараһы осто. «Тиҙ генә, тиҙ генә
өҫRбаш ты йыуырға ла, бер нәмәгә лә ҡарамай, был өйҙән сығып олағырға. Һәм
мәңгегә. Һәм тиҙерәк. Әбейе килеп кергәнгә тиклем...» 

Шул уйҙарын тормошҡа ашырыр өсөн, ашығып, бик ашығып йыуынырға ке R
реш те. Уға был ғәмәлдәрҙе эшләргә ҡала фатиры шарттары ярҙам итте. Гөлзарға
бер төркөм милиционерҙарҙың, уны тотоп, зинданға ябыр өсөн, машинаға
тейәлеүҙәре күҙ алдына килде. Һыуһағайны, эсе өҙөлөп асыҡҡайны ул. Йүгереп
йөрөп йыуынған арала һалҡын булһа ла сәй яһап һемерҙе. ИкеRөс тешләм икмәк
ҡап ты. Хәҙер Гөлзарҙың барлыҡ хәрәкәте тиҙерәккә ҡоролдо. Тиҙерәк, тиҙерәк!
Юғиһә, хәҙер бер өйөр милиция килеп керә лә Гөлзарҙың ҡулдарына бығау һала.
Үҙе нең ҡотолғоһоҙ яҙмышы ҡосағына үҙRүҙен кереткәнен  хәҙерге көндәлек
аҡылы менән түгел, бөтә булмышы, бөтә зиһене менән ҡапыл аңланы. Аңланы,
һәм үҙ яҙмышы үҙенә ҡот осҡос ғәрәсәт булып, бөтә аңын томаланы. Ул хәҙер бә R
пестең киләсәк яҙмышы, әле генә ҡылған енәйәте тураһында түгел, ә әлегә
азатлығы бар булыуы, әле төрмәлә түгеллеге өсөн һөйөндө. Әммә ул азат лыҡ тың
сик ләнгәнлеге, бынаRбына уның бөтәсәге – Гөлзарҙың иң ҡурҡҡан һәм ҡоба ра R
һы осоп киткән сиккә еткергән тойғоһо. Тимәк, уның холҡо, тәбиғәте шу лай.
Уға был донъяла иңRиң ҡәҙерлеһе – азатлыҡ! Юҡҡа ғына уның һәр саҡ бе йек
тау ҙарға менгеһе, хатта күктә йөҙгән болоттарҙың ситенә аяғын һәл берәтеп
ултырып, өҫтән бөтә ғәләмгә ҡарап осоп йөрөгөһө килмәне. Аң кергәне бир ле
уны шул тойғо оҙатып йөрөнө. Һәр саҡ өҫкәRөҫкә менәһе килде, әммә уның
тормошҡа ашыуы насип булманы. Аллаһы Тәғәлә ҡушмаһа, тормошта бер нә мә
лә насип булмай. Донъялағы барлыҡ нәмә – яҡшы һәм яман ғәмәлдәрҙең бө тәһе
лә, хатта көн менән төндөң алмашыныуы ла, ҡояштың яҡтылыҡ, йылылыҡ
биреүе, ә айҙың нәзәкәтлек таратыуы – бөтәһе лә Аллаһы Тәғәлә их тыяры менән
бар ителгән. Әммә ул һәр ваҡыт эштәрҙең хәйерлеһе менән риза, ә яман ғәмәлгә
бер ваҡытта ла ризалығы юҡ. Шуға күрә лә һәр аңлы йән яман лыҡ менән
насарлыҡты айыра белергә бурыслы. Бигерәк тә кеше ағ залығын һәм ағзаһын
боҙоуҙы, әхлаҡһыҙлыҡ һәм енәйәт эшенән йыраҡ тороуҙы үҙе аңларға тейеш.
Әммә Раббың һәр кемдең тәҡдиренә яраҡлы яҙмышын бар итә. Унан,
тәҡдиреңдән ҡасып ҡотолоу сараһы юҡ! Яман тәҡдирҙе алдан иҫкәртеү өсөн ул
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алдан иманға саҡыра. Иман юлының башын күрһәтә. Иман юлынан кит кәнгә
лә, ул юл менән китмәгәнгә лә Раббы ул шәхсән үҙе теләп алған тәҡ дир ҙе, үҙе
теләгәнде, ихтыяр иткәнде яралтып бар итер. Һәм донъяла шулай бу ла ла. Ни
сәсһәң, шуны урырһың.

Ваҡыт – тәҡдир емеше. Тәҡдир ҙә – ваҡыт балаһы. Ул көтөп тормай. Бала сә R
сәпRсәсәп, ҡарлығып илауҙан көсһөҙ генә безелдәгән ауаз менән шыңшыуға күп R
тәнән күскән ине инде. Гөлзар йыуынып бөттө. Үҙенә ҡағылған барлыҡ әй бер R
ҙәрҙе йыйҙы. Уның аңы әбейе танырлыҡ һис бер нәмәне ҡалдырмауҙы өйрәтте.
Шул ваҡытта ишек аръяғында күтәрмәнән менгән аяҡ тауыштары, шы бырR
шыбыр һөйләшкән тауыштар ишетелде. «Килделәр. Бөттө баш... Өл гөр мәнем»,
– тигән уйҙар тәнен сәнсеп үтте. Ятҡылыҡта аслыҡтан, һыҙланыуҙан һаман да
безелдәп ятҡан бәләкәй Ҡасымдың битенә, уға ҡарамай ғына, сепрәк яп ты ла,
сумкаһын тотоп, сығыу ишегенә ҡолаҡ һалды. Тышта күрше ишектең ябы лыуы
менән һөйләшеүҙәр ҙә тынды. Шул тыныслыҡты ҡулланып, ул тиҙ генә ишекте
асты ла, уны ябып, бикләп тә тормаҫтан, тышҡа, иреклеккә, ҡа раң ғылыҡҡа һәм
һалҡынлыҡҡа ынтылды. Гөлзар сығып киткәндән һуң нисә сәғәт үткәс, Шәһиҙә
әбейҙең өйөнә ҡайтып кереүен берәү ҙә әйтеп бирә алмаҫ. Әммә был ваҡытта
тыуғандан алып ауыҙына бер тамсы ла һөт таммаған, өҫтәүенә, ауыр яралы
сабый, илайRилай ҡарлығып, тәҡәте бөтөп, ҡанға туҙып ята. Шәһиҙә әбей
ҡаланың икенсе осондағы әхирәтенә күршеһе Гөлбаныу менән аят ашына са R
ҡырылған ине. Оҙаҡлап киттеләр ике күрше ҡунаҡта. Хужабикә әхирәте улар ҙы,
ашҡа саҡырылған ҡунаҡтар таралғас та, тағы ла алып ҡалды. Үт кән дә рен,
йәшлектәрен, бабайҙарын хәтерләнеләр. Шулай көн үтте. Ниңә ашы ғырға? Ки R
леп көтөп торорлоҡ кешеһе юҡ. Ишек бикле. Уға һис бер кем кермәҫ. Берәүҙә лә
асҡыс юҡ. Шәһиҙә ҡарсыҡ ҡасандыр үҙенең бер туған һеңлеһенең ҡыҙы Гөлзар
уға килеп йәшәгәнендә ишек асҡыстарының бер ҡушын уға биргәнен дә хә R
терләмәй. Гөлзар ул асҡыстарҙы алды ла, әбейенең күҙе алдында борғандамай,
үҙ муҡсаһына һалды ла ҡуйҙы. Донъя хәлен белеп булмай, бәлки, кәрәге булыр,
тип уйлағайны. Әйтерһең дә, үтә күргән. Кәрәк булды бит асҡыс Гөлзарға. Әгәр
асҡыс булмаһа, ни эшләр ине ул? Тулғаҡ тота башлаһа, ҡайһылыр мөйөшкә ба R
рыбер йығылыр ине. Уның ыңғырашыуын ишеткән үткенселәр «Ашығыс
ярҙам»ды са ҡырырҙар ине. Ул саҡта Гөлзар бәләкәй Ҡасымды тыуымханала
табыр ине. Ул ос раҡта, теләйме ул, теләмәйме, балаһын үҙе аҫрарға мәжбүр
булыр ине. Бына бит асҡыстың ҡөҙрәте. Аллаһы Тәғәләнең тәҡдиренә сәбәп бар.
Гөлзарҙың үҙе енә йәт тип иҫәпләгән ғәмәленең ҡылынмышының төбөндә шул
асҡыс ята икән дә баһа... Был ғилләнең шулай килеп сығыуын, бәлки, аҙаҡ
аңлар...

Әммә әле әбейе ҡараңғыла бармағы менән ишектәге асҡыс соҡорон һәрмәй.
Уның ҡолағына ҡайҙандыр, әллә күршенән, әллә урамдан, үҙәген өҙөп, көсһөҙ ге R
нә тоноҡ тауыш сығарып, үкһепRсырылдап илаған йәш сабыйҙың тауышы ише R
телә. Шул тауышҡа аптырап, ул ишектәге асҡыс соҡорон тиҙ генә таба ал ма ны. 

Ниһайәт, асҡыс үҙ урынын табып, ишек асылып китте. Шәһиҙә әбей фа ти рына
керҙе лә ут яҡтыртты. Бала тауышы, әйтерһең дә, уның өйөнән сыға. Юҡ, ул
тауыш урамдан киләлер. Аяғын да сисмәй, тәҙрәгә барып, урамға ҡараны. Әммә
урамда ул кешеләрҙең өйөлөшөп торғанын да, бала тауышы сығарырлыҡ баш ҡа
сәбәп тә күрмәне. Ҡапыл уның ҡолағына был көсһөҙ тауыш уның йоҡо бүл R
мәһенән килә кеүек тойолдо. Тын да алмай, торған ерендә шаҡ ҡатып, тың лай
башланы. Ысынлап та, ҡарлыҡҡан бала тауышы уның йоҡо бүлмәһенән килә
ине. Ҡото осто Шәһиҙә әбейҙең. Берәй бур балаһы менән кереп, мине үл терергә
аңдып ятамы? Әллә өй эйәһеме? Бәлки, уның балаһы илайҙыр? Маң ла йы на
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һалҡын тир бәреп сыҡты. Бөтә быуыны хәлһеҙләнде. Ана йығылам, бына
йығылам тигәндә, үҙRүҙендә көс табып, күршеһенә ҡысҡыра башланы. Әммә та R
уышы сыҡмай. Нисек етте шулай һәрмәнеп тышҡа сыҡты ла, йән асыуы менән
ҡысҡырып, күршеһенең ишеген ҡаға башланы. Уға ишек астылар. Әммә Шә R
һиҙә әбей хәбәр һөйләрлек хәлдә түгел ине. Өйҙә бур, мине үлтерергә көтә, тип
саҡRсаҡ әйтә алды.

Әхирәтенең ҡапыл бындай хәлдә килеп кереүен күргән Гөлбаныу ҡарсыҡ та
шаҡ ҡатты. Уның да быуындары ҡалтыраны, хәле бөттө. Шулай ҙа Гөлбаныу,
Шә  һиҙә күршеһен диванға ултыртып, хәлдең асылын һорарға кереште. «Өйҙә
минең йоҡо бүлмәһендә балалы бурҙар йәшеренеп, минең килгәнде көтөп ул R
тыралар. Минән аҡса талап итмәкселәр инде», – тине Шәһиҙә ҡарсыҡ. Күр ше R
һенең был хәбәренә ышанырғамыRюҡмы тип уйлап, Гөлбаныу ҡарсыҡ үҙе, Шә R
һи ҙәнең фатирына башын тығып булһа ла, ниндәйҙер тауыш ишетмәксе булды.
Шу  лай эшләне лә. Һаҡ ҡына баҫып, икәүләп Шәһиҙә ҡарсыҡтың фатирына кер R
ҙеләр ҙә туҡтанылар. Тыңланылар. Әммә һис бер тауышRтын юҡ. БерRике ми нут R
тай ваҡыт үткәндер. Ҡапыл төптән, Шәһиҙә ҡарсыҡтың йоҡо бүлмәһенән, кө R
сәнеп һырҡырағандай ауаз ишетелде. Туҡтағандай булды ла тағы бызылдай
баш  ланы.

«Был баланы тыйыусы кеше юҡ. Ул бер үҙе шикелле», – тине Гөлбаныу. Тағы
тың ланылар. Бала бер көсәнә, бер туҡтай. Унан һуң тағы ла сырылдай башлай.
Баш  ҡа һис бер тауыш юҡ. Уны бәүеткән дә, тауыш биреп һәпелдәткән дә әҙәм
бе   ленмәй. Күрәһең, Гөлбаныу Шәһиҙәгә ҡарағанда батырыраҡ та, тәүәк кәл R
лерәк тә булып сыҡты. Ул яй ғына йоҡо бүлмәһенә атланы. Әхирәтенең камзул
салғыйына тотоноп, Шәһиҙә лә уға эйәрҙе. БерRике аҙым атлайҙар ҙа туҡтайҙар.
Тыңлайҙар. Ә бала бер туҡтағандай, бер башлағандай булып һаман зырылдай.
Тауышына ҡарағанда, бала яңғыҙ кеүек. Был һиҙемләү ике әбейгә лә тәүәк кәл R
лек өҫтәне. Гөлбаныу тағы ла икеRөс аҙым атлап, башын йоҡо бүлмәһенә ты R
ғайым ғына тигәндә, уны Шәһиҙә туҡтатты. «Һаҡ бул. Башыңа эстән бәреп ебәр R
мә һендәр», – тине. Был иҫкәртеүҙән һуң Гөлбаныу ишек ҡорғандарын һул ҡулы
ме нән йыраҡтаныраҡ һыпырҙы ла көтә бирҙе. Шул саҡта бала эстә тағы ла бы R
зылдап, был юлы инде көсһөҙ генә, ҡарлыҡҡан тауыш сығарып, әллә шыңшый,
әллә илай башланы. Ҡапыл Гөлбаныуҙың йәш ваҡыттағы әсәлек хисе әллә
ҡайҙан бәреп килеп сыҡты ла, бер ниндәй ҡурҡынысҡа ла, ишеккә лә, хатта
һағалап торған үлемгә лә ҡарамай, уны аяҡтары йоҡо бүлмәһенә атлатты.
Гөлбаныуҙың был аҙымына нимә тип әйтергә белмәй торған Шәһиҙәгә лә ба R
тырлыҡ килде. Баланың, әллә янына кеше килеүен һиҙеп, асырғаланып сә рел R
дәп ебәреүе Шәһиҙә ҡарсыҡтың да йөрәген күкрәге эсендә болғалап, тамағына
килеп тығылдырғайны. Уны шул сәрелдәү ҡарһаландырҙы. Шунда уҡ ул да йоҡо
бүлмәһенә үтте. Унда Шәһиҙә йоҡлай торған ятаҡ янында ҡулдарын күкрәгенә
ҡуйып, ни эшләргә лә белмәй Гөлбаныу тора. Ә ятаҡта йыртыҡ сеп рәк тәр ара R
һында саҡRсаҡ тауыш биреп, ҡулдарын болғап, сепRсей, ҡанға батҡан ҡыпR
ҡыҙыл ит киҫәге ята. 

Шулай күренде ике ҡарсыҡҡа был йән эйәһе ярым ҡараңғылыҡта. Ҡай ҙан R
дыр килеп кергән был сабыйҙың ҡурсалаусыһы ла булырға тейеш, тип тиҙ генә
икәүләп өйҙөң мөйөшRҡыйышын тикшереп сыҡтылар. Әммә өйҙә, тере ит ки R
ҫәгенән башҡа, һис бер әҙәм булманы. Ни әйтергә белмәй аптырап, икеһе ике
урын дыҡҡа ултырып, доға уҡып, «Аллаһы әкбәр» әйттеләр. Был ваҡиғаға, Гөл ба R
ныуға ҡарағанда, Шәһиҙә нығыраҡ шаңҡығайны. Нимә тип әйтергә лә белмәне.
Хәйер, Гөлбаныу ҙа шундай хәлдә ине. Ул арала бала тағы ла сырылдай баш R
ланы. Тәҙрә ҡорғандарын асып, ут яҡтыртҡас, бүлмә апRасыҡ булып китте. Өй
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хужаһы булараҡ, бала янына иң тәүҙә Шәһиҙә әбей килде. Килде лә уның
фиғелен, өҫRбашын күҙәтеп, бер ни тиклем ваҡыт күҙәтеп торҙо. Унан һуң бала
уралған сепрәкRсапраҡты бармаҡ осо менән тотоп аса башланы. 

Әллә ҡул тейеүен һиҙеп, әллә ҡан аралаш еүешлектең тәнгенәһенә ҡатҡан
ерен тартып айырыуҙан әсетеп һыҙланғаны өсөнмө, бала ҡапыл тибешеп, йән
өҙгөс тауыш менән сәрелдәп илап ебәрҙе. Ике бото араһындағы ҡанлы сепрәкте
тартҡас, бала тағы ла йән әсергәнеп сарылданы. Шул саҡта Шәһиҙә әбей был сей
ит киҫәген инәнән тыумалай сифатта күреп, иҫе китте. 

– Гөлбаныу, Гөлбаныу! – Саҡ тауыш сығарып, күрше әхирәтен саҡыра алды. –
Кил әле, кил. Күктәнме, әллә ер өҫтөнөң берәй ғәффәтле йә зәхмәтле мөйөшөнән
ебә релгән йән эйәһе микән был? Ҡара әле, ҡара, Гөлбаныу, был сабый фиғелле
йән эйәһенең ғәүрәт ере тоташ шеш һәм ҡанға уҡмашҡан бит. Кем сабыйы
булһа ла, уны ғөсөлләндерер кәрәк, Гөлбаныу. Һин ҙур ялғашҡа ла, бәләкәйенә
лә йылы һыу әҙерләй күрсе. Ә мин ғөсөл әйберҙәрен табайым, – тип баланың
өҫтөн яба бирҙе лә үҙе ашығып кәрәкRяраҡ әҙерләргә кереште. Әй берҙәр әҙер
булғас, Шәһиҙә менән Гөлбаныу ҡарсыҡ кире бала ятҡан бүлмәгә кер ҙеләр.
Сабый хәҙер илай ҙа алмай шикелле. Илауы әллә безелдәү, әллә көсһөҙ генә
ғырылдау ауазы. Ниңәлер уның бер аяғы ҡыбырламаған да кеүек. Ә һул аяғы
тибешкәнгә оҡшаш хәрәкәттәр яһай. Ике бот араһы шеш һәм ҡатҡан ҡан. Ни мә
тип тә уйлай алманылар Гөлбаныу менән Шәһиҙә ҡарсыҡ. Улар ҡунаҡҡа ишекте
бикләп бергә киттеләр. Бергә ҡайттылар. Шәһиҙә ҡарсыҡ берәүгә лә фа R
тирының асҡысын биргәне юҡ. Ситтән килергә уға сәләм ебәргән кеше лә бул R
маны. АғайRэнеләренән, туғанRтыумасалары араһынан килер кеше юҡ кеүек.
Бергәләп дуҫRиштәрен дә, әхирәттәрен дә барлап сыҡтылар. Әммә хәтерҙә
исемен әйтергә тел осонда торған лайыҡ кеше лә булманы. Баланы бик һаҡлыҡ
менән күтәреп, ялғаш бүлмәһенә алып сыҡтылар ҙа, Шәһиҙә ҡарсыҡ уны башы
менән күкрәк тирәһенә терәп, ике ҡулы менән аҫтан тотоп, йылы һыулы ялғаш
өҫ төнә ҡуйҙы. Гөлбаныу баланың яралы ерен ебетеп йыумаҡсы булғайны ла,
яҡындан күргәненә ҡото осоп ҡысҡырып ебәрҙе: – Шәһиҙә! Шәһиҙә, тим! Был
ба  ла – Аллаһы Тәғәлә тарафынан һинең менән минең аша ергә ебәрелгән бала
пәйғәмбәр! Ул беҙгә күктән атаRинәһеҙ ебәрелгән! Күрәһеңме, ул сөннәтле. Пәй R
ғәмбәрҙәр ергә сөннәтле булып киләләр! Ул әле генә, яңы ғына яралған. Уға ке R
ше ҡулы әле теймәгән. Әнә, күрәһеңме кендек осон? Кендек әллә киҫелгән, әллә
өҙөлгән. Кендеклек осондағы ҡан да ҡатмаған. Унда һаман да кипмәгән ҡан,
ирегән һүл йәбешкән.

Шәһиҙә ҡарсыҡ ни эшләргә лә белмәй, ҡурҡыуынан ҡулдары ҡалтыраны. Ә
Гөл  баныу, ялғаш ситенә артын терәп, доға уҡый башланы. Шәһиҙә, ҡулында ба R
ла ны тотоп торорлоҡ хәле ҡалмағас, уны ялғаШ төбөнә һалынған йылы һыуға
һаҡ ҡына төшөрҙө. Икеһе лә кире ҙур бүлмәгә сығып, диванға ултырып, доға
уҡый баш ланылар. Тәүләп тағы ла Гөлбаныу телгә килде: «Был бала, әхи рәт кә R
йем, ябай яҙмышлы бала түгел. Был – пәйғәмбәр бала! Күрәһең, Аллаһы Тәғәлә
оло  ларҙы үҙ ғәмәлдәренә, үҙҙәренә үк лайыҡ булырға саҡыра икән, балаларға ла
кү   ҙәтеү, саҡырыу, өйрәтеү кәрәктер. Уның тарафынан, балаларға ла төбәп, үҙ
пәй   ғәмбәре ебәрелмәнеме икән? Юғиһә, хәҙер йәш быуында иман һәм әхлаҡ ти R
гән тө шөнсәләр һайыҡты». Шәһиҙә ҡарсыҡ уны өндәшмәй генә тыңланы. Әм мә
аҡылы ышанырға ла, ышанмаҫҡа ла белмәне. Шулай ҙа был ваҡиға уның зи һе R
нен тулыһынса томалап, Гөлбаныу әхирәтенең фекеренә ҡушылырға әҙер лән де.

Әллә дөрөҫмө икән? Минең дә бит оло инәйемдең һәм оло әбейҙәрҙең, бөтә
пәй ғәм бәрҙәр ҙә донъяға сөннәтле булып яралған, тигәне хәтеремдә. Хатта шул
риүәйәтте һөйләгәндә инәйемдең: «Һуңғы пәйғәмбәребеҙ ҙә донъяға шулай
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ярлы ҡ а ғанмы?» – тигән һорауына Аҡбикә, оло инәйем: «Эйе, һуңғы пәйғәм бә R
ребеҙ ҙә был донъяға сөннәтле килеш килгән», – тигәйне. Шул һүҙҙәр Шәһиҙә
ҡарсыҡтың хә теренә төшөп, уның ҡотон алды. Нисек итеп пәйғәмбәр балаға
йоғанырмын икән? Уны тоторға ярармы? Уға тотонмаһаң, әле сабый ғына
булған пәй ғәм бәрҙең рухы йәберләнмәҫме? Юҡ. Сабыйға ярҙам ҡулы һуҙмау
гонаһ булыр. Ки ләсәктә, киреһенсә, бала пәйғәмбәргә изгелек ҡылмау касафат
йә зәхмәт кил тереүе мөмкин. Иң сауаплы эш – Аллаһы Тәғәләне бөйөкләй белеү,
уға инаныу, ул ебәргән пәйғәмбәрҙәргә, тәғлимәтенә тоғро хеҙмәт итеү... 

Әллә был йән эйәһе беҙҙең күҙҙе томалаған берәй фәрештә микән? Әллә иб R
лис микән? Улай булғас, ул ниңә беҙгә, Гөлбаныу әхирәт менән миңә, күренә
икән? Юҡҡа беҙҙең ҡаршыға пәйҙә булмағандыр ул. Аят табынында Хәлиҙә
абыс тай: «Алдығыҙҙа күк ҡабағындай йоҡа ҡанатлы бәхет фәрештәләре осор», –
тип юҡҡа ғына һынамыш фекер әйтмәгәндер. 

Ҡайҙан килеп керҙе һуң әле ул йән эйәһе?  Берәйһе үҙ алымын табып ишекте
асып, ҡалдырып киттеме? Әллә башҡа төрлө ғилләме? Әллә Гөлзарҙың эшеме
был, тигән уй ҙа башына килде. Сөнки башҡа затRзәүер – ирRат... Улары ла ситтә.
Юҡ, юҡ! Гөлзар ауырлы түгел ине лә баһа! Һәм ул был нәмәне эшләмәҫ. Миңә
әй тер ине. Әммә был уйҙарын үҙенән дә, Гөлбаныуҙан да йәшерҙе. 

Әллә Гөлбаныу дөрөҫ әйтә микән? Бына шундай икеләнеүҙәрҙән һуң ҡәтғи ҡа R
рарға килеп, ялғашта һай ғына йылы һыуҙа тыныслыҡ табып, бәлки, ғүмерендә
был донъяла тәүге тапҡыр йоҡоға талған сабый янына килде. Шәһиҙә әхирә те R
нең бала яҙмышына ҡағылышлы ниндәйҙер бер ҡәтғи ҡарарға килеүен төҫ R
мөрләгән Гөлбаныу уның артынан шәүлә кеүек шым ғына эйәрҙе. Баяғы хә рә R
кәт тәрҙе ҡабатлап, Шәһиҙә баланы тотто. Ике оло аҡ инәй уны ҙур һаҡлыҡ
менән, яй ғына, һәр ерен ентекләп ғөсөлләндерҙеләр, шул ваҡытта икеһе лә ба R
ланың сөннәтле еренә иғтибар иттеләр. ЕтеRһигеҙ тиҫтә йыл эсендә кешенең
бөтә ғәүрәт ерен дә, ғиффәт ерен дә күргән был ике оло кешегә сабыйҙың сөннәт
ҡылынмышы һис ғәҙәти түгел икәнлеге күренеп тора. Сабый ғиффәтенең был
ерен, ни тиклем һаҡлыҡ менән йыумаһындар, ҡан ҡатҡан ере ҡубып та
төшмәне, йыуылып та асылманы. Йылылыҡтан, йомшаҡ аҡ сепрәккә төр нә леү R
гә, бәлки, рәхәтлек табып, әллә нисә сәғәттәр буйы ҡарлыҡҡансы илаған сабый
тын ғандай булды. Әммә ул аҫҡы ирендәрен ҡабырға һәм имергә тырыша ине.
«Гөлбаныу, мә аҡса. Һин тиҙ генә кибеткә барып, балаға имеҙгес, эсерергә һөт
һәм биләүестәр алып ҡайт», – тине Шәһиҙә. Гөлбаныу киткәс, ул тағы ла уйға
батты. Ҡапыл уның зиһененә был баланың киләсәк яҙмышы, киләсәк яҙмышы
ғына түгел, бөгөнгө киләсәге күҙ алдына баҫты. Был бала бит минең өйгә килеп
кер гән. Аллаһы Тәғәлә үҙе кереткән. Ләкин бит көндәлек тормош та бар. Көн R
дәлек тормошһоҙ көн юҡ. Ә беҙ – шул көндө күҙәтеүселәр, ә, бәлки, хужалары ла.
Унан һуң... Донъяла килеү бар, китеү бар. Ашау, эсеү бар. АшауRэсеү булғас,
уның ҡалдыҡтарынан ҡотолоу ҙа бар. Ә нисек ҡотолор был сабый, әгәр хәҙер
беҙ уға һөт эсерһәк? Сөннәтле ере бит шеш. Үҙе яралы, ҡан ҡатҡан. Һыҡыра һар R
ҡыу өсөн юлы кәрәк. Ә ул юҡ. Һыҡыра аҡмағас, эсе тула бит. Юҡ, был тирәлә беҙ
көсһөҙ. Гөлбаныу килеү менән, дауаханаға хәбәр итергә кәрәк. Унан һуң... Унан
һуң, киләсәктә нисек итеп бала пәйғәмбәр менән бергә йәшәп була? Юҡ! Пәй R
ғәм бәр менән йәшәргә ҡурҡам мин. Шунан һуң... Ул ай үҫәһен көн үҫер. Йыл
үҫә һен ай үҫер. Пәйғәмбәрҙәргә хас алдан тормош асыҡлыҡтары,  төрлө ғилләле
ва  ҡиғалар башланһа? Унан һуң... Уға хәҙер үк хәжәт итергә кәрәк бит. Ә мин
уны хәжәт иттерә алмайым. Был – гонаһ, ҙур гонаһ! Ризыҡ тәғәмен бирербеҙ ҙә
ул... 

Шәһиҙә ҡарсыҡ сабый пәйғәмбәр  хаҡында Гөлбаныу килгәнсе дауаханаға
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хәбәр итеү тураһында ҡырҡа фекергә килгәйне. Баланың үҙ иренен үҙе имергә
маташыуын күргән Шәһиҙә ҡарсыҡ, үҙҙәре йәш ваҡыттағы алымды ҡулланып,
йом шаҡ икмәкте балға бутап, уны ауыҙында сәйнәп иҙеп, сепрәккә төрөп,
имеҙлекте баланың ауыҙына ҡаптырҙы. 

Сабый шунда уҡ тыныслыҡ тапты. Ул, туймаҫтай булып, төймәләй генә сеп R
рәкте супылдатып һурырға кереште. 

Гөлбаныу бала биләргә биләүес, һымыраҡ һәм һөт килтерҙе. Икәүләп онотола
баш лаған һолдарын яңыртып, кескәй пәйғәмбәрҙе биләнеләр, һөт имеҙҙеләр.
Шул арала Шәһиҙә әхирәтенә был сабыйҙың бөгөнгө һәм яҡын киләсәге яҙ мы R
шын үҙенсә һүрәтләне. Икеһе бер һүҙгә, бер ҡарарға килеп, хәҙер үк «Ашығыс
яр ҙам» ға шылтыратырға булдылар. 

Телефон трубкаһынан булған хәлRәхүәлде урыҫса әҙRмәҙ һупалаған Гөлбаныу
аң латты. Әммә «03»Rтәге туташтар тәүҙә Гөлбаныуға ышанманылар. Хәлде тағы
ла берәүҙең аңлатыуын һоранылар. Сөнки Гөлбаныуҙың ситтән, әллә күктәнR
фәлән йортҡа бала килеүен, ул баланың сөннәтле булып тыуып, киләсәктә пәй R
ғәм бәр булыуын раҫлаған һүҙҙәренә ышаныу шәфҡәт туташтарына ауыр ине.
Шул уҡ һүҙҙәрҙе Шәһиҙә ҡарсыҡ та ҡабатлағас, әллә шикләнеп, әллә шөб R
һәләнеп, оҙаҡ та көттөрмәй килделәр шәфҡәт туташтары. Килделәр. Баланы ен R
тек ләп ҡаранылар. Бүлмәләрҙе лә тикшергән рәүешле күҙ йөрөтөп сыҡтылар.
Үҙ ҙәре килтергән аҡ сепрәктәргә баланы төрөп, дауаханаға алып киттеләр.

Береһе, башлыҡҡа оҡшағаны, ҡалып, бөтә булған хәлRәхүәлде ҡағыҙға ен тек R
ле итеп яҙҙы.  Шәһиҙә менән Гөлбаныу ҡарсыҡтан имза алды. Сығыр алдынан
ул: «Иртәгә, ихтимал, һеҙҙе милиция саҡыртыр. Йә үҙҙәре килерҙәр. Өйҙә бу лы R
ғыҙ», – тип иҫкәртте. 

***
Шифаханалағы көндәр үтеп, ҡайтыр ваҡыт етә башлағас, беҙ кистәрен сәй ха R

на ға барып ултыра торғайныҡ. Һуңғы көндәрҙә Ибраһим миңә бик ныҡ эйә ләш R
те. Әллә ағай, әллә атай рәүешле итеп күрә башланы. Асылды. ЭсRбауырын асып
һөйләй башланы. Донъяның төрлө өлкәһендә лә үҙенсәлекле фекер йө рө тә. 

– Ә шулай ҙа, – ти ул, – был донъяға хасил булған һәр үҫемлек, һәр бөжәк, йән
эйә һе йәшәргә тип килгән. Аңға эйә булғаны ла, булмағаны ла йәшәү шартына
ҡулайлаша. Үҫемлектәр донъяһы күршеһе менән яҡтылыҡ, еүеш ер һуты бү R
лешә. Күберәк йоторға өлгәшһә, йәнәштәгеһен баҫа. Уға үҫергә лә, тамыр йә R
йергә лә ирек бирмәй. Йән эйәләрендә был алым күпкә ҡатмарлы. Ул, йәнһеҙҙәр
донъяһындағы кеүек, берRбереһенә ҡамасаулау менән генә сикләнмәй. БерR
береһе менән туҡланыу, вәхшәтлек алымдарын ҡулланыу – һәр береһенең аңлы
йә ки аңһыҙ алымы һөҙөмтәһе. Йыртҡыстың, суртандың, үрмәксенең – аңһыҙ
маҡсат. Йәшәр өсөн ашарға кәрәк. Кешенең һәр маҡсаты аңлы. Сөнки ул аңлы
йән эйәһе. Ҡылған эше маҡсатына ярашлы. Әммә аңлыларҙың да маҡсаты ике
төр лө була. Вәхшәтлек, боҙоҡлоҡ маҡсаты бар. Уға ҡаршы кешелектең үҙе
яралт ҡан изгелек ҡанунына нигеҙләнгән маҡсат та бар. Иманлылар маҡсаты
ке шене кеше итеп ҡалдыра. Иманһыҙы үҙ юлы менән үҙ тәҡдирен ҡаршылай.
Күп бәхетһеҙлектәр,  кәмһетеүҙәр татып, хатта баҡыйлыҡҡа китеү сигенә еткәс,
мин маҡсатлы булдым. 

Маҡсатһыҙ икәнһең, иманлы тормош юҡ! Ул маҡсатты миңә ғүмере буйы
аҡыл, ғилем туп лаған, тәжрибә йыйған, ислам диненән иман эскән Ғәлиәскәр
бабай мине дин юлына төшөрөп ҡайтарып бирҙе. Ҙур рәхмәт аҡһаҡалға!
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ҺАҒЫНЫРҺЫҢ – МИН БУЛМАМ

П О В Е С Т Ь

ИКЕНСЕ БҮЛЕК

...Сөмбөл йәшеллеккә күмелеп ултырған Сәмәрҡәнд ҡалаһына килеп төштө.
Ха лыҡ ташҡынына эйәреп, ҙур бинаға табан атланы. Ишектән инеүгә, кемдер
уның еңенән тартты. Был кешенең ағаһы икәнен танып, Сөмбөл шатлығынан
илап ебәрҙе.

– Ағай, килмәһәгеҙ, аҙашырмын тип бик ҡурҡҡайным, рәхмәт, ярай ҙа кил R
гән һегеҙ.

Ағаһы һеңлеһен ҡосаҡлап, маңлайынан үбеп алды.
– Үҫкәнем, хуш килдегеҙ, бына был ханым – минең ҡатыным Ғәлимә апайың.

Та ныш булығыҙ, – тип сибәр бер ханымды күрһәтте.
– Ниндәй матур апай, һаумыһығыҙ!
– Һин дә бик сибәр, үҫкәнем. Бир улыңды, үҙем күтәрәйем, һин ары ған һың R

дыр, – тип ханым уның ҡулынан баланы алды.
– Арыным, күңелем бутала. Самолетта ҡолағым ярыла тип торам, – тине Сөм R

бөл.
– Әйҙәгеҙ, өйгә ҡайтабыҙ, ә һинең әйберҙәрең ҡайҙа һуң?
Сөмбөл, оялып:
– Минең бер әйберем дә юҡ, бына, бала кейемдәре генә, – тип башын аҫҡа

эйҙе.
– Ҡайғырма, үҫкәнем, барыһы ла булыр. Әйҙә, ултыр, – тип бик яҡшы ма ши R

наға ултыртып, үҙҙәренә алып ҡайттылар.
Улар килеп туҡтаған өйҙө Сөмбөлдөң киноларҙа ғына күргәне бар. Иҫ кит мә R

ле матур, ҙур, әйтерһең, сәскәләр араһына төҙөлгән хан һарайы. Ағаһы менән
апа һы барлыҡ бүлмәләрҙе күрһәтеп сыҡты.

– Ә бына быныһын һеҙҙең өсөн әҙерләнек, – тип матур итеп биҙәлгән бүлмәгә
алып инделәр. – Был бүлмә хәҙер һеҙҙеке. Быныһы – бала йоҡлай торған урын.
Оҡ шаймы?

– Апай, был бит ҡурсаҡ бүлмәһе кеүек, үҙе иркен, үҙе яҡты. Яҡ шы лыҡ та R
рығыҙҙы нисек кенә ҡайтарып бөтөрөрмөн?
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– Һинең килеүең бик яҡшы булды әле. Шундай ҙур өйҙә икәү генә йәшәйбеҙ.
– Миңә тиҙ арала берәй эш табырға кәрәк. Өҫтөмә кейерлек кейемем дә юҡ.

Был ҡиәфәтем менән өйөгөҙҙө йәмһеҙләп кенә йөрөрмөн.
– Эй, эскерһеҙ сабыйым, беҙ һине батша ҡыҙы кеүек кейендерербеҙ, юҡҡа

бор  солма.
Тормош шундай, күрәһең: тегендә – ҡыш, бында – йәй, унда – кәрәкһеҙ, бында

– тан һыҡ. Балаһыҙ интеккән ғаиләгә һөйөнөс, йән йылыһы, өй йәме булды улар.
Сөм бөл юлдан һуң  улы менән рәхәтләнеп мунса инде, унан сығыуына, Ғәлимә
апа һы яңы эске кейемдәр, матур халат бирҙе.

– Иҫке кейемдәреңдең бында кәрәге юҡ, элекке тормошоңдо иҫкә төшөрөп
тор маһындар, – тине апаһы.

Бына шулай итеп, Сөмбөлдөң сит ерҙәрҙәге яңы тормошо башланды. Ту ған R
дары ҡунаҡтан ҡунаҡҡа йөрөттө. Апаһы ҙур магазиндарға алып барҙы, затлы
ке йемдәр һатып алды, Сөмбөлдө зауыҡ менән кейенергә, сәсен матур итеп өйөп
ҡуйырға өйрәтте.

Ағаһы менән апаһы ҡалала билдәле, хөрмәт  ҡаҙанған табиптар икән. Ағаһы
юға ры уҡыу йортонда ла уҡыта, клиникала ла эшләй. Апаһы – ҡатынRҡыҙ та би R
бы. Йәштәре иллегә етеп килһә лә, бик йәш күренәләр һәм икеһе лә бик си бәр R
ҙәр. Сөмбөл менән Азаматты бик яраттылар. Бер көндө үҙRара һөйләшеп ул тыр R
ғанда, апаһы:

– Сөмбөл үҫкәнем, һинең берәй хыялың бармы? – тип һорап ҡуйҙы.
– Эйе, һеҙҙең кеүек яҡшы табип, яҡшы кеше булғым килә, тик һуңдыр инде,

ба ла менән нисек уҡыйһың?
– Һин бала тураһында борсолма, әгәр теләгең бар икән, беҙ һине быйыл уҡ

уҡыр  ға индерәбеҙ. Беҙҙән бөгөн генә берәү документтарын алып китте, уның
уры  нына индереп ебәрергә була. Уҡыу таныҡлығыңды алып килдеңме? Ҡайҙа,
бил   дәләреңде ҡарайым әле. Бик һәйбәт бит был, бер генә «дүрт»лең. Былай бул R
ғас, мин һине үҙебеҙҙең институтҡа уҡырға индерәм.

– Ағай, институт минең өсөн түгел, унда бит оҙаҡ уҡырға кәрәк. Мин бишRал R
ты йыл буйы һеҙҙең елкәлә ултыра алмайым. Миңә училище ла ярай, – тине
Сөм бөл.

– Юҡ инде, үҫкәнем, бындай билдәләр менән... Беҙ бит апайың менән икебеҙ
ҙә табиптар – ярҙам итербеҙ, практикаһын апайың янында үтерһең. Тырыш,
Сөм  бөл, һинең менән әсәйең ғорурланһын, һине һанламағандар үкенһен, ба ры R
һына үс итеп, хөрмәткә лайыҡ кеше булырға тырыш. Ә улыңды ҡарарға кеше та R
быр быҙ. Үҙең күрҙең, беҙҙең бында күпме ярҙамсыл туғандарыбыҙ бар. Унан
һуң, апайың менән мин нимә өсөн? Беҙҙең үҙебеҙҙән дә артмаҫ әле ул, – тип ҡар R
шы төштө ағаһы.

Улар Азаматты ҡурсаҡ кеүек кейендерҙе. Сөмбөлдөң дә өҫтө бөтөн, тамағы
туҡ. Бәхет өсөн тағы ни кәрәк?

Яңы йыл алдынан Сөмбөл уҡырға йөрөй башланы. Беренсе көн уҡырға кил R
гәс, уның янына таҙа кәүҙәле, ҡапRҡара бер егет килеп ултырҙы. Үҙен Исмаил
тип таныштырҙы. Исмаил иран егете икән. Уның телен аңлауы бик ауыр, шулай
ҙа үҙRара аңлаштылар, берRбереһенә ярҙам иттеләр. Студент халҡы – арыуRта лыу
белмәй торған күңелле халыҡ:төрлө кисәләр үткәрҙеләр, йәштәр йы йын да рына
йөрөнөләр, тик Сөмбөл генә уларға ҡушылманы, дәрестәре бөтөүгә, ти ҙерәк
өйгә, улы янына ашыҡты. Төндәр буйы дәрес әҙерләй. Ағаһы менән апаһы бө тә
буш ваҡыттарын Азаматҡа бағышланылар, Сөмбөлгә дәрес әҙерләргә ҡа ма  сау R
ламаһын тип, бала карауатын үҙ бүлмәләренә күсерҙеләр. Улар Азаматты яра R
 тып туя алманы, уны үҙ балаларын ҡарағандай, хыялланып, нимәгәлер өмөт лә R
неп һөйҙөләр.
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Нисек кенә ауыр булмаһын, беренсе уҡыу йылы аҙағына яҡынлашты. Сөмбөл
һуңғы һынауҙарын бирҙе. Шатлығынан балҡып, йүгерәRйүгерә улы, туғандары
янына ашыҡты. Өйгә инеүгә, Ғәлимә апаһын ҡосаҡлап алды.

– Апайым, йәнем, бөгөн көн ниндәй матур! Мин хәҙер әсәйемә уҡырға
инеүем тураһында яҙа алам.

– Быға тиклем уҡырға инеүең тураһында хәбәр итмәгән инеңме ни?
– Юҡ, әгәр уҡый алмаһам, ҡыуып сығарһалар, тип ҡурҡтым, хәҙер им ти хан R

дарым бөткәс, ҡурҡмайынса яҙа алам. Әсәйем һөйөнөсөнән илар инде. Апай,
һин мине үҙ яныңа иҙән йыуыусы итеп булһа ла эшкә ал әле. Оят миңә, икәү R
ләшеп һеҙҙең елкәлә ултырабыҙ, каникулда булһа ла өйҙә ятмайым инде.

– Сөмбөл, үҫкәнем, үҙем шунда эшләп, күпме кешене һөйөндөрөп, күпме
балаға ғү мер бирһәм дә, Хоҙай беҙгә бала насип итмәне, һеҙ беҙгә икегеҙ ҙә бик
ҡәҙерле, һине лә, улыңды ла бик яратабыҙ. Беҙҙең бер нәмәгә мохтажлығыбыҙ
юҡ. Һин әле йәш, аҡса эшләргә өлгөрөрһөң, һиңә уҡырға кәрәк. Һин үҙ балабыҙ
кеүек. Уңыштарыңа шатланабыҙ.  Ағайың һинән бик ҡәнәғәт. Әгәр һине уҡытып
сы ғара алһаҡ, тимәк, беҙ юҡҡа йәшәмәгәнбеҙ тигән һүҙ. Бөгөн кис һинең
уҡыуың бөтөүҙе байрам итербеҙ, ағайың ҡайтһын да, ҡайҙа барырға теләһәң,
шун да барып күңел асырбыҙ. 

Сөмбөл:
– Һин мине бик иркәләйһең, апай, ялҡауланып бөтәм бит, – тип йылмайҙы.
– Тормош арбаһына егелергә өлгөрөрһөң, – тип апаһы Сөмбөлдө арҡаһынан

һөй ҙө.
Азамат инде атлап йөрөй, тештәре лә сыҡты, ҡайһы бер һүҙҙәрҙе лә әйтә баш R

ланы. Әле генә Сөмбөлдөң килеп ҡосаҡлауы булды, улы, «мәмRмәм» тип, ҡулын
әсә һенең күкрәгенә тығып та ебәрҙе.

– Эй, оятһыҙ малай, һин ҙур бит инде.
Бер килеп эләккәс, бала әсәһен ысҡындырманы, башын күлдәк иҙеүенә ты R

ғырға тырышты. Сөмбөл улының ҡыланышынан эсе ҡатып көлдө, унан иҙән гә
тәгәрәп китте. Бала уға ҡарап тәгәрәне, көлдө, тағы әсәһенең иҙеүенә үрелде. Сөм R
 бөлгә бөгөн шундай рәхәт ине, уның гел көлгөһөRшаярғыһы ғына килеп тор ҙо.

Сөмбөл баҡсаға сығып ултырҙы. Уның билдән уҙып төшкән тулҡынRтулҡын
сәс тәре ҡояшта ялтырай ине. Сәстәренең шундай оҙон булып үҫә алыуына үҙе лә
аптырай, ул бит һәр ваҡыт малайҙар кеүек ҡыҫҡа сәс менән йөрөнө, ә хәҙер күр
инде: оҙон ауыр сәстәр, оҙаҡлап киптерергә кәрәк. Шулай ҙа уға аҡ ҡалпаҡ ме R
нән бындай сәс йөрөтөү бик оҡшай.

– Сәстәрең бигерәк матур үҫте, – тине ағаһы, уның янына ултырып.
– Һеҙҙә йылы, һыу йомшаҡ. Бында бит бөтә нәмә яҡшы үҫә, бына минең сәс

тә үҫә, үҙем генә үҫмәйем.
– Үҙең дә үҫтең, Сөмбөл, үҫтең, һиҙмәйһең генә. Кеше егерме биш йәшкә тик R

лем үҫә. Һиңә беҙҙең климат бик килеште, буйға хайран үҫтең.
– Шулаймы, ағай, үҫтемме? – тип һөйөнөп йылмайҙы Сөмбөл.
– Һин бөгөн бик шат, бәхетле күренәһең.
– Эйе, ағай, көлгөм, йырлағым ғына килеп тора. Миңә бөгөн шундай рәхәт,

аға   йым, – тип уны ҡыҫып ҡосаҡлап алды. – Әгәр теге ваҡытта һин беҙгә ҡайт R
ма   ған булһаң, мин хәҙер ҡайҙа булыр инем икән? Йәшәргә көсөм ҡалмаған ине
бит.

– Онот барыһын да. Әйҙә, иң матур күлдәгеңде кей, ҡунаҡҡа барабыҙ, – тип
аға һы өйгә инеп китте.

Сөмбөлдөң карауатында сейә төҫөндәге, еңһеҙ, яғаһы баҫтырып тегелгән иҫ
кит  кес матур күлдәк ята ине. Күлдәк янында бейек үксәле босоножкалар тора.
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Ул, ашығаRашыға күлдәкте кейеп, көҙгө ҡаршыһына килеп баҫты. Йә Раббым,
нин дәй матур күлдәк!  Әгәр хәҙер уны Булат күрһә, ни тиер ине икән?! Ул, Булат
янына сығырға йыйынғандай, көҙгө тирәһендә бөтөрөлдө, сәстәрен матур итеп
өйҙө, ирененә беленерRбеленмәҫ кенә иннек һөрттө. Көҙгөнән уға нескә билле,
уртаса буйлы егерме йәшлек сибәр ҡатын ҡарап тора ине. Ул, тулҡынланып, үҙ
бүл мәһенән сыҡты.

Икенсе ҡаттан төшөп килеүсе Сөмбөлдө күреп, апаһы менән ағаһы телһеҙ
ҡалды. Сөмбөл улар ҡаршыһына килеп баҫты.

– Килешәме? – тип йылмайҙы, биттәрен соҡорайтып. – Бик ҙур рәхмәт һеҙгә.
Был күлдәк шундай матур.

– Һуҡырҙар ғына күрмәҫ был матурлыҡты, – тине апаһы, һаман да һоҡланып
ҡарап.

– Бына, үҫкәнем, уҡыу йылын уңышлы тамамлауың менән ҡотлап, минән
һиңә бәләкәй генә бүләк, – тип ағаһы кеҫәһенән бер тартма сығарҙы ла, тарт ма R
нан алып, Сөмбөлдөң ҡолағына алтын алҡалар таҡты.

– Бына хәҙер үҙеңде иң бай солтанға кейәүгә бирергә лә була, ләкин беҙ һине,
уҡы уың бөтмәйенсә, бер кемгә бирмәйәсәкбеҙ.

– Рәхмәт, ағай, шундай матур! Әйҙәгеҙ, бергәләп фотоға төшәбеҙ, әсәйемә лә
ебәрермен.

Был яҡта фотоға төшөрөүселәр аҙым һайын, шуларҙың береһе янына туҡтап,
фо тоға төштөләр. 

Улар ағаһының дуҫы, профессор Хәлиловтарға ҡунаҡҡа килде. Хужа үҙе сы R
ғып ҡаршы алды. Баланы күреп:

– Дуҫым, үҙеңә оҡшаған, – тип йылмайҙы. – Ғәлимә ханым, һеҙ һәр ваҡыт си R
бәр, хәлдәрегеҙ нисек? Әйҙәгеҙ, уҙығыҙ. Ә был ниндәй йөҙөк ҡашы? – тип Сөм R
бөл гә текәлде.

– Һинең уҡыусың бит, танымайһыңмы әллә? Бөгөн генә һиңә имтихан тап R
шы рып ҡайтты, – тип көлдө ағаһы.

Сөмбөл, оялып, ни тиергә лә белмәйенсә, үҙенең фамилияһын атаны.
– Мөғжизә! – тине профессор һуҙып ҡына. – Уҙығыҙ, уҙ.
Үҙе баштанRаяҡ Сөмбөлдө күҙҙән кисерҙе. Институтта бик тыйнаҡ, ябай ке R

йен гәнгә, күҙгә бик салынмаған икән. Ә бөгөн... Былай булғас, малайҙарҙың
башы бөттө. Бына ҡайҙа ул матурлыҡ.

Мәжлестә йәштәр ҙә бик күп ине. Сөмбөл бер кемгә яҡын барманы, гел апа R
һы, улы менән булырға тырышты. Егеттәр иһә бөтә яҡлап уны күҙәтте, хәл R
дәренән килһә, үҙҙәре янына тындары менән һурып алырҙар ине. Шуны һи ҙеп R
ме, Сөмбөл ололар араһынан бер аҙым да ситкә тайпылманы, тыйнаҡ ҡына апа R
һы янында ултырҙы. Ҡайтырға сыҡҡас, ағаһы:

– Нисек, ҡунаҡта оҡшанымы? – тип ҡыҙыҡһынды.
– Башҡа бындай ергә бармайым. Үҙемде кеше тәрилкәһенә төшкән тараҡан

ке үек хис иттем. Ҡайһы яҡҡа ғына боролһам да, был тараҡан нишләр икән, ти R
гән дәй ҡарап торалар.

Ағаһы һеңлеһенең һүҙҙәренән ҡысҡырып көлдө.
– Һин әйтһәң әйтәһең инде!  Улар бит һиңә барыһы ла ғашиҡ булды. Бисара

егет тәрҙең нисек күҙәтеп тороуҙарын күрҙем. Бәлки, һин дә берәйһенә ғашиҡ
бу лырһың?

– Кәрәкмәй миңә мөхәббәт, мин уның асыһын етерлек татыным, йәнем һаман
да әрней. Әсе әрем ул мөхәббәт тигәндәре, ишеткем дә килмәй.

Машинала ауыр тынлыҡ урынлашты. Сөмбөл тәҙрәгә ҡарап барыуын дауам
итте. Бер аҙҙан әкрен генә әллә уларға, әллә үҙRүҙенә:
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– Күпме өрһәң дә, көлгә ут ҡапмай, мин яндым шул инде, ваҡытынан алда
яндым, көлгә ҡалып яндым, – тип ҡуйҙы.

Ағаһы менән апаһы Сөмбөлдөң күңелендә ниндәй ауыр хәтирәләр уяныуын
аң ланы. Был хаҡта башҡа бер ҡасан һүҙ ҡуҙғатмаҫҡа булдылар. Ҡайһы бер яра R
лар йылдар буйы төҙәлә, әле төҙәлгәс тә тәрән эҙе ҡала.

Сөмбөл йәйге каникулын апаһы янында клиникала үткәрҙе, медицинала бе R
рен се аҙымын яһаны. Бер нәмә лә еңел генә бирелмәне: тәүге операцияны кү R
реүгә, аңын юғалтып, иҙәнгә йығылды. Апаһы ипләп кенә аңына килтерҙе, яр R
ҙам көткән ауырыу янында табип аңын юғалтып йығылһа ни булаһын ғүмер бу R
йы иҫтә ҡалырыҡ итеп аңлатты. Икенсе юлы Сөмбөл һәр төрлө ҡурҡыныс хәл R
дәргә әҙер ине, апаһының операция яһауын ҡарап торҙо, апаһы эш ыңғайы күр R
һәтеп аңлата барҙы. Һәр нәмәне үҙ күҙе менән күреп өйрәнеү уҡыуҙа ла ярҙам
ит те.

Сөмбөл тырышып уҡыны, иптәштәренән үҙенең тыйнаҡлығы, тәбиғилеге ме R
нән айырылып торҙо. Егеттәр уның янына килергә ҡурҡты, сөнки ул уларға
ҡарата ҡәтғи һәм ҡаты ине. Ярҙам һорап килеүселәргә һәр ваҡыт ярҙам итте,
һәр нәмәне ентекләп аңлатты, ләкин үҙенә ҡарата хисле ҡараштар һиҙһә, ҡырт
бо ролдо ла китеп барҙы. Уның янында, бер ни күрмәгәндәй, шәүлә кеүек та ғы R
лып, оҙон буйлы сибәр Исмаил йөрөнө. Исмаил бик аҡыллы, бик башлы егет
ине. Беренсе килгән көндән үк Сөмбөлгә хәленән килгәнсә булышты. Улар һәр
ва ҡыт йәнәшә ултырҙы, бергә китапханаға йөрөнөләр, ашханала бергә аша R
нылар. Сөмбөл уны ысын иптәш, яҡшы дуҫ  тип ҡабул итте. Исмаил да Сөм бөл R
дө яҡын дуҫы итеп күрҙе, шуға Сөмбөл уның янында үҙен тыныс тойҙо.

Яңы йыл етергә ике аҙна ҡалғанда, Сөмбөл, ансамбль уйнағанын ишетеп,
институттың зур залына инде. Сәхнәлә йырRбейеү яратҡан студенттар Яңы
йылға әҙерләнә ине. Сөмбөл уларҙың уйнағанын ишек төбөндә генә тыңлап тор R
ҙо, үҙенең дә ошо сәхнәгә сығып йырлап ҡарағыһы килде.

– Йырларға килдеңме, бейергәме? – тип һорап ҡуйҙы көтмәгәндә берәү.
– Мин йырларға яратам, – тип әйткәнен үҙе лә һиҙмәйенсә ҡалды Сөмбөл.
– Һин ҡайһы яҡтан? Һөйләшеүең башҡортса.
– Башҡортостандан, – тип йылмайҙы Сөмбөл.
– Ә мин Татарстан егете, Ғосман булам.
Улар араһындағы танышлыҡ шулай башланды.
– Әйҙә, Сөмбөл, йырлап күрһәт әле. Мин бит ошо ансамблдең етәксеһе. Әйҙә,

– тип Сөмбөлдө өҫтөрәп тигәндәй сәхнәгә алып менде лә микрофон бир ҙе.
Ҡыҙҙың ҡулына утлы күмер тотторҙолармы ни, микрофонды ҡайҙа ҡу йыр ға
белмәне.

– Ярай улайһа, микрофонһыҙ ғына йырла. Оялма, бында бит һин үҙең генә,
бы на был яҡҡа ҡарап йырла.

Сөмбөл тәрән һулыш алып, үҙенең көслө, иркен, матур тауышы менән залды
яң ғыратып йырлап ебәрҙе. Ул, бер мөйөшкә ҡарап, онотолоп, йыр аша эсендәге
һағышRмоңдарын бушатты. Сәхнә артындағылар, уның моңло тауышын ишетеп,
кем йырлағанын ҡарарға сыҡтылар. Сөмбөл боролоп ҡарағас, ҡурҡып китте.
Ҡайҙан сыҡты был халыҡ тигәндәй, аптырап Ғосманға ҡараны.

– Гүзәлем, быға тиклем ҡайҙа йөрөнөң һин? Һинең урының бит ҙур сәхнәлә.
Баш ҡортостанда ғына үҫә шул моңло ҡыҙҙар. Бөгөндән һине, Сөмбөл, ан сам бл R
дең солисы итеп алабыҙ. Йырла, йәлләмә Хоҙай биргән тауышыңды. Мин һинән
йон доҙ яһайым.

– Мин микрофон менән йырлай белмәйем, унан һуң, әҙерләнергә ваҡыт та
бик аҙ ҡалды.
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–Ҡурҡма, өйрәтербеҙ.
Яңы йылға Сөмбөл ансамбль менән йырларға дүртRбиш йыр өйрәнде. Кон R

церт ты утыҙынсы декабргә билдәләнеләр. Әнүәр ағаһының илле йәшлек юби R
лейы яҡынлаша ине. Сөмбөл ағаһы менән апаһына Яңы йыл кисәһенә саҡырыу
ҡа ғыҙы алып ҡайтты.

– Килегеҙ, йәме, унан бергә ҡайтырбыҙ.
– Һин бөгөн бик серле, Сөмбөл, ни булды?
– Килгәс күрерһегеҙ.
Концерт күлдәгем юҡ, тигәс, берәүҙең туй күлдәген алып килделәр. Күлдәк

Сөм бөлгә үлсәп теккән кеүек бик килешле булды, үҙе бик матур, ҡар бөртөгөләй
ял тырап тора.

Сөмбөл шаршау ярығынан ғына ағаларын күҙәтте. Ағалары килгән, дуҫтары
ме нән алдағы рәттәрҙең береһендә ултыралар. Сөмбөл тулҡынланды, биттәре
ут булып янды. Ансамбль уйнап, залды йылытты, халыҡты йәнләндерҙе. Сөм R
бөл гә лә сират етте. Залда ла, сәхнәлә лә утты һүндерҙеләр, бары ай яҡтыһы ке R
үек аҙ ғына яҡтылыҡ ҡалдырҙылар. Шул саҡ, ай яҡтыһында тауҙар өҫтөнән ос R
ҡан ҡошто хәтерләтеп, матур моңло тауыш яңғыраны. Йырға әкрен генә гитара
ҡыл  дары ҡушылды, сәхнәлә аҡ күлдәкле йырсы ҡыҙ күренде.

Һәй, ҡошҡайым, һауаларҙа осҡанда,
Күрҙеңме Йүрүҙән менән Ирәмәлде?
Йүрүҙәнкәйҙә ямғыр яуһа,
Ирәмәлдә ҡар ята.
Шул ике тау араһында
Минең тыуған илкәйем ята.
Мин дә осор инем
Һеҙҙең менән, ҡошҡайым,
Йүрүҙәндән хаттар килһә,
Ҡайт инде, тип, гөлкәйем.

Йыр бөттө, залда ут ҡабынды, тынлыҡ һаҡланды. Сөмбөл: «Бөттөм», – тип уй R
лап Ғосманға ҡараны, шул саҡ кемдер ҡул саба башланы, зал уға ҡушылды. 

– Алҡыштарығыҙ өсөн бик ҙур рәхмәт. Мин бөгөн ҙур сәхнәгә беренсе тапҡыр
аяҡ баҫтым. Сығыуымдың сәбәбе – ошо көндәрҙә атайым урынына ҡалған аға R
йым, студенттарҙың яратҡан уҡытыусыһы, профессор Әнүәр Ибраһимовтың
тыу ған көнө. Уны ысын күңелемдән тыуған көнө менән ҡотлайым. Әнүәр ағай,
Ғә лимә апай, бөтә йырҙарым һеҙгә!

Ағаһы менән апаһына көтөлмәгән бүләк булды, улар йәшләнгән күҙҙәрен
һөрттө.

Сөмбөл уҡырға ла, йырларға ла, апаһы менән эшкә йөрөргә лә өлгөрҙө. Шу R
лай итеп икенсе курс тамамланды. Иптәштәре ҡайһыһы ҡайҙа таралышып бөт R
тө, тик Сөмбөл генә йәйҙе эштә, өйҙә үткәрҙе, буш ваҡыттарында улы янын да
бу лырға тырышты. Улын, теле асылыу менән, ағаһы менән апаһына «ҙур атай»,
«ҙур әсәй» тип әйтергә өйрәтте.

Ағаһы менән апаһының: «Бәлки, Сөмбөл кейәүгә сығыр ҙа баланы беҙгә ҡал R
ды рыр», – тип өмөтләнеп йәшәүҙәрен башына ла килтермәне...

* * *

Арыҫлановтар ғаиләһендә лә тормош үҙгәрҙе. «Йәне теләгән – йылан ите аша R
ған, өйләнһәң өйлән инде», – тип Булатты өйләндерҙеләр, бик гөрләтмәй ге нә
туй яһанылар.

Булаттың хыялы тормошҡа ашты: оҙон буйлы, сибәр ҡатыны менән
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ҡултыҡлашып ҡайтты, етәкләшеп китте. Беренсе мәлдәрҙә Булат бәхетенән һө R
йөнөп осоп ҡына йөрөнө, ләкин тиҙ һүнде уның һөйөнөсө. Уға ниҙер етмәй ке R
үек тойолдо, күңеле ниҙер эҙләп аҡтарынды...

Сибәр Фәриҙә аҙ һөйләште, тыйнаҡ ҡына йылмайҙы, ҡайныһы менән ҡәй нә R
һенә Сөмбөл кеүек атайRәсәй тип өҙөлөп торманы, «Һеҙ» тип кенә өндәште. Әл R
фис яңы еңгәһенә бүре балаһы кеүек ҡараны. Булат был өйҙә Фәриҙәнең Сөмбөл
уры нын яулай алмауын һиҙҙе. ЯныпRкөйөп тормош алып барған, тәмле аштар
бе  шергән, һәр ғаилә ағзаһына хөрмәт менән ҡараған, илағыһы килһә лә йыл R
майып торған Сөмбөлдөң тап киреһе ине шул Фәриҙә. Атаһы, әллә Сөмбөлдө
бик яратҡанға, Фәриҙәне бөтөнләй өнәмәне.

– Таш ҡурсаҡ, көлә лә белмәй. Сит кеше кеүек «Һеҙ» ти бит, колхоз рәйесе ме R
нән һөйләшәме ни. Атай тиһә, теле ҡорор тип ҡурҡалыр инде. Сөмбөл өйгә кө R
лөп инһә, ҡояш сыҡҡандай була ине, ә был ҡайтһа, ҡар яуғандай өшөтә башлай,
– тип Шәфҡәт ағай аҙна һайын туҙынды.

Булат атаRәсәһенең һалҡын ҡарашын күрмәй ҡалманы. Үҙе лә ҡайһы ваҡыт
Әл фис янына, серле бүлмәгә инеп, элек бишек эленгән буш ҡаҙаҡҡа оҙаҡлап
ҡарап тора ине. Фәриҙә: 

– Шул бүлмәгә күсәйек, унда урын да иркенерәк, яҡтыраҡ та. Тәҙрә төбөндәге
гөлдәр бик матур, – тип әйткән ине, Булат шунда уҡ:

– Ул Әлфис бүлмәһе, тейергә ярамай, – тип ҡаршы төштө.
– Әлфис беҙҙең урында йоҡлар, ниңә бер үҙенә шундай ҙур бүлмә? – тине Фә R

риҙә ҡоро ғына.
Уларҙың үҙRара һөйләшеүҙәрен ишеткән Шәфҡәт ағай түҙмәне:
– Килен кеше үҙ бүлмәһен үҙе биҙәргә тейеш. Әлфискә теймәгеҙ, – тине.
Гөлфиә апай ни әйтергә лә белмәй ҡаушап ҡалды. Фәриҙә менән ул уртаҡ тел

таба алманы, килене былай насар ҙа түгел, үҙе бик сибәр ҙә, ләкин нимәлер етеп
бөт мәй был балаға. Сөмбөл уның кеүек сибәр булмаһа ла, үҙенә тартып тороусы
ниндәйҙер һөйкөмлө һөйәге бар ине шул. Сөмбөл менән Азаматты иҫенә
төшөрөп: «Ҡайҙа йөрөйһөгөҙ икән, балаларым?»,– тип йыш ҡына илап та алды.

Сөмбөл киткәс, Байрас та ҡанаты һынған ҡошҡа оҡшап ҡалды, өйгә ҡайтмаҫ
булды. Сөмбөлдө һағынып йөрәге әрнене. Бер көндө, үҙRүҙенә урын таба ал ма R
йынса, Әлфис янына инде. Ул ингәндә энеһе йоҡларға йыйынған ине, ағаһын
күреп:

– Кил, ағай, бына бында ят, бына был – апайымдың мендәре, еҫкәп ҡара әле,
– тип уны үҙ янына саҡырҙы, юрғанын асты. – Ҡара, апай күлдәген онотоп ҡал R
дыр ған, кеҫәһендә – Азаматтың башлығы. Еҫкәп ҡара әле, апайымдың еҫе килә.
Мин был күлдәкте, әсәйем йыумаһын тип, йәшереп кенә һаҡлайым. Фәриҙә
апай күрһә, алып кейер, тип ҡурҡам. Ул бит апай менән Азамат тураһында бер
ни ҙә белмәй. Миңә атай менән әсәйем, яңылыш ысҡындыра күрмә, тинеләр.
Мин Сөмбөл апайымды шундай һағындым. Хәҙер был күлдәкте һәр ваҡыт яны R
ма ҡуям,– тип күлдәкте рәтләп һуҙып һалды ла юрған менән ҡаплап ҡуйҙы. –
Бы на шулай, – тип башын мендәргә һалды.

Был күренеш Байрасты телһеҙ ҡалдырҙы, тамаҡ төбөнә төйөр ултырҙы.
«Йә, Хоҙайым, аҡылдан яҙҙыра был сабыйҙы. Ҡайҙа һин, Сөмбөл? Тиҙерәк әй R

ләнеп ҡайтһаң ине...»
Байрас энеһен йыуатыр һүҙҙәр тапманы, уның башынан һыйпаны. Энеһенең ға R

запланыуын күреп, ниндәй көслө Байрас та күҙ йәштәрен тыя алманы. Ҡа сандыр
Сөмбөл күҙ йәштәре түккән мендәр өҫтөнә уның да күҙ йәштәре тамды.

Байрас нисә тапҡыр, адрес һорап, Сөмбөлдөң әсәһе янына барҙы. Сания апай:
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– Сөмбөлдөң адресын бирмәйем, һорама ла, – тип башын ғына һелкене. Ап R
ты рағас, әсәһе Сөмбөлгә Байрастың уны эҙләүе хаҡында хат яҙҙы. Сөмбөлдән:
«Эҙ ләмәһен. Адресымды бирмә. Әсәй, башҡа миңә улар тураһында бер нәмә лә
яҙ ма, ишеткем дә килмәй. Онотоға ирек бир, яраларыма тоҙ һалма», – тигән
яуап килде.

Сания апай был хатты Байрасҡа уҡытты. Егет иһә:
– Мин көтәм әле, апай. Һине лә яңғыҙыңды ташламайым, – тип яйы сыҡҡан

һа йын килеп йөрөнө.
Яңы йыл байрамына хат менән бергә Азаматтың ике фотоһы килде. Фотоның

береһе Әлфискә тип аталған, артына «Тыуған көнөң менән, ағайым!» тип яҙыл R
ған. Хатта «Әлфискә – апаһынан» тигән тыуған көн бүләгенең картуф баҙында
икән леге әйтелгән ине. Сөмбөл әсәһенән фото менән ошо хатты Әлфискә тап R
шы ры уын үтенгән.

Сания апайҙы байрам менән ҡотларға тип, Байрас та килде. Уның күҙҙәренән
үк Сөмбөл тураһында ниндәй ҙә булһа һүҙ ишеткеһе килгәне аңлашыла ине. Са R
ния апай түҙмәне, хатты Байрасҡа һуҙҙы. Ул, фотоны күргәс, бик һөйөндө, ти ҙе R
рәк әсәләрен, Әлфисте шатландырырға ашыҡты.

Әлфистең тыуған көнөнә тип картуф баҙына йәшерелгән тартманы асыуға,
бө тә өйгә алма эҫе таралды. Тартманан хат менән күлдәк сыҡҡас, Әлфистең шат R
лығы эсенә һыйманы. Апаһы уның тыуған көнөн онотмаған бит! Азаматтың
фотоһын ҡулданRҡулға, илайRилай, үбәRүбә йөрөттөләр.

Яҙғы сәсеү ваҡыты етте. Байрас Сания апаһының йортRҡураһын ҡа раш ты R
рып, картуфын ултыртышып китте. Әйткәнде лә көтмәйенсә, һәр эште үҙе белеп
эш ләне. Көҙөн иһә бесәнен, утынын әҙерләне, бөтә келәтте бойҙай менән тул R
тырҙы.

Сания апай Сөмбөлдән тағы хат алды. Конверт эсендә хат менән Сөмбөлдөң
фо тоһо ла бар ине. Сания апай күҙҙәре талғансы ҡыҙының фотоһын ҡараны, ҡа R
батRҡабат хатты уҡыны. Бындай шатлыҡты эстә йәшереп һаҡлап буламы ни –
кис менән Байрас килеүгә, уның алдына Сөмбөлдөң хатын, фотоһын ҡуйҙы.

– Сөмбөл юғалмаҫ, Алла теләһә, уҡып бөтөрөүгә ҡайтыр, – тип һөйләнәRһөй R
лә нә, сәй әҙерләй башланы.

Байрас фотонан күҙен ала алманы. Сөмбөл шундай матур, сейә төҫлө күлдәге
ҡара сәсенә бик килешә, бәхетле булыуы йылмайыуынан һиҙелә ине.

«Уҡыған кеше янында наҙан шофер булып йөрөп булмаҫ»,– тип, Байрас шул
уҡ көҙ ҙө Силәбе инженерҙар әҙерләү институтының ситтән тороп уҡыу бүлегенә
уҡырға инде. Уҡыны ла, эшләне лә. Хәҙер инде Сөмбөлдөң тиҙ генә ҡайтмаясағы
көн кеүек асыҡ ине. Ул уның ҡайҙа икәнлеген белһә лә, барманы. Сөмбөл ҡай R
тыуға, мин уға тиң булырға тейеш, тип сабыр ғына көтөргә булды.

Әлфистең сәскәләре көҙөн баҡса тултырып сәскә атты, ул бөтәһен апаһы
ҡушҡанса эшләне. Баҡсаға Фәриҙәнең ҡулын да тыҡтырманы, үҙе ултыртты, үҙе
алды. Апаһы ҡышын ҡайтһа, һыйлармын тип, алмаларҙы төрөп, тартмаға
тултырҙы.

Булат та был баҡсаны бик ярата, буш ваҡыты булған һайын, ҡарт алмағас
төбөндә ултыра ине. Һуңғы айҙарҙа ул гел моңһоу йөрөнө, бер көндө төшөндә
улын күрҙе. Улы бейек ҡаяға менгән дә, төшә алмайынса, атайRәсәй тип үҙәк өҙ R
ҙө рөп илай, Булат нисек үрелһә лә, буйы етмәй, йыуата ла алмай.

«Улым, улым, илама»,– тип уянып китте.
Бына шунан бирле ул үҙRүҙенә урын тапмай, эсе боша, улын һағына башланы.

Фә  риҙә бала табыр ҙа барыһы ла онотолор, тип үҙен тынысландырырға ты рыш R
ты. Ләкин, ни эшләптер, Фәриҙә ауырға уҙманы.

– Фәриҙә, бала кәрәк беҙгә. Өйләнешкәнгә ике йыл бит, берәй малай алып

106 Һағынырһың – мин булмам



ҡай тып бирер инең, – тип Булат бер нисә тапҡыр әйтеп ҡараны.
Фәриҙә генә:
– Булыр әле, беҙ йәш бит, ҡайҙа ашығырға? Бүлмә бәләкәй генә, – тип еңелсә

яуап менән ҡотолдо.
Фәриҙәнең кәүҙәһе төҙ, матур, ҡултыҡлашып барғанда уға бик күп егеттәр бо R

ролоп ҡарай. Булат быға хәҙер һөйөнмәне лә, көйөнмәне лә, ҡолағынан бала
ила  ған тауыш китмәне. Әгәр атаһы хаҡлы булһа, барлыҡ ҡылған ғәмәлдәре үке R
нес кә ҡалһа... Фәриҙәгә өйләнәм тип, улын, Сөмбөлдөң йәшлеген ҡорбан итте.
Те ләгенә иреште, уның ҡатынына күптәр ҡыҙығып ҡарай, бәлки, Булаттан көн R
лә шәләрҙер ҙә, тик уның ғына иҫе китмәй. Һәр ҡайтҡан һайын, атаһының ни әй R
тергә теләгәнен күҙҙәренән күрә, үҙенең һүҙ башларға ҡыйыулығы етмәй. Шу R
лай ҙа атаһы түҙмәне:

– Улым, нимә булды һиңә? Елкәләрең һалынып төшкән, башың түбән эйелгән,
ҡә  ҙерле әйберен юғалтҡан кешеләй, ергә ҡарап йөрөйһөң. Инде теләгеңә иреш R
тең, хыялдарың тормошҡа ашты, тағы нимә етмәй һуң? – тип һорап ҡуйҙы.

– Атай, йоҡларға ятһам, ҡолағыма бала илаған тауыш ишетелә, улымды бик
һа  ғынам. Һин хаҡлы булғанһың, ниҙәр юғалтҡанымды һуң аңланым...

* * *

Сөмбөл, йәй буйы апаһы янында эшләп, тәжрибә туплап, дүртенсе курсҡа
килде. Уҡыуҙан һуң репетицияға йүгерҙе. Ул татар донъяһы йондоҙҙары – Ил R
һам Шакиров, Әлфиә Афзалова йырҙарын бик яратып башҡарҙы. Башҡорт, та R
тар концерттары килһә, береһен ҡалдырмай уларға йөрөнө. Үҙе лә йыш ҡы  на
концерттарҙа ҡатнашты, үҙенә күрә бәләкәй генә йондоҙға әйләнде. Уның
репертуары байыны, микрофон менән йырларға өйрәнде, йылдар уның та уы R
шына көслө тембр өҫтәне. Бишенсе курсты бөтөргәс, ансамбль Үзбәкстан
буйлап гастролгә сығып китте. Сөмбөл, ауылға ҡайтырға юллыҡ, күстәнәстәр,
бүләктәр алырлыҡ аҡса булыр тип, уларға ҡушылды. Ғосман уның фотоһын ҙу R
рай тып, афиша яһатты, өҫтөнә ҙур хәрефтәр менән СӨМБӨЛ тип яҙҙырҙы. Төрлө
мөйөшкә һибелгән татар, башҡорт халҡы уларҙың концерттарын һағынып кө R
төп алды. Сөмбөл йырлағанда, улар тыуған яҡтарына ҡайтып килгәндәй булды,
яҡын дарын һағынып иланы. Йырсы ҡыҙҙың даны йыраҡтарға таралды. Таш R
кент, Фирғәнә, Сәмәрҡәнд ҡалаларында уларға, тамашасылар һорауы буйынса,
өҫ тәмә концерттар бирергә тура килде. Сөмбөл сит ерҙәге татар менән баш R
ҡорт тоң күплегенә аптыраны. «Мине бында әсе яҙмыш елдәре ташланы, былар
нисек ки леп эләккән?» – тип уйланы.

Улар ай буйы ил гиҙеп ҡайттылар. Аҡса Сөмбөл уйлағандан да күберәк йы R
йылды.

– Ғаилә кассаһына минең дә әҙерәк өлөшөм инһен, – тип йылмайып, эшләп
ал ған аҡсаһын ағаһы алдына ҡуйҙы.

– Кәрәкмәй, үҫкәнем, үҙеңә булһын.
– Мин һеҙгә бурыслы, ағай, әгәр ҡылған яҡшылыҡтарығыҙҙы аҡса менән генә

бә хилләтә алһам, күпме булһа ла түләр инем.
Ағаһы менән апаһы берRбереһенә серле ҡарап ҡуйҙы. 
– Сөмбөл, беҙ һинән бер нәмә һорамаҡсы инек.
– Һеҙ әллә ниндәй бөгөн, мин юҡта ниҙер булмағандыр бит? – тип ти ҙерәк

улын ҡулына алды Сөмбөл.
– Сөмбөл, һин әле йәш, тормошоң алда, кейәүгә сығырһың, тағы бала та быр R

һың, бәлки, Азаматты беҙгә ҡалдырырһың? – тине ағаһы. Үҙе тирләп сыҡты,
ҡулдарын ыуҙы, ҡайҙа ҡарарға белмәне. – Беҙ уны уҡытырбыҙ, ҙур кеше итер R
беҙ, бөтә йыйған байлығыбыҙ уға ҡалыр.
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Буласаҡ табип был һүҙҙәрҙән аптырап ҡалһа ла, үҙен бик тиҙ ҡулға алды.
– Әйҙә, улым, йоҡларға кәрәк, – тип улын икенсе ҡатҡа үҙ бүлмәһенә алып ме R

 неп китте.
Ул бүлмәһенән төшкәндә, ағаһы менән апаһы һаман шул килеш уйға батып

ул тыра ине.
Сөмбөл һалмаҡ ҡына һүҙ башланы.
– Әгәр ҡылған яҡшылыҡтарығыҙ өсөн улымды һорайһығыҙ икән, башта ми R

нең йәнемде алығыҙ. Мин инде  ике тапҡыр үлемдән ҡалған кеше, өсөнсөһөн
күтәрә алмам. Мин һеҙгә ниҙәр кисергәнемде һөйләмәнем. Мине йәлләүегеҙҙе
лә те ләмәйем. Балам ҡарында саҡта ике тапҡыр үлем менән күҙгәRкүҙ ос раш R
тым, мине ҡараусы ҡарт табип «яраларың төҙәлер, тик башҡа балаң ғына бул R
маҫ, берәй мөғжизә генә ярҙам итмәһә инде» тине.

Бүлмәлә тынлыҡ урынлашты, был ваҡытта өсөһөнә лә бик ауыр ине.
– Баламды һағынып һарғайырмын, ниңә кәрәк миңә ул диплом, үҙе яралы ке R

ше кемгә ярҙам итә алһын? Тыуған яғыма ҡайтҡас, баламды һатып белем ал R
дым, тиерменме? Уны бит олатайRөләсәләре көтә. Нисә йыл һеҙ минең өсөн атай
ҙа, әсәй ҙә булдығыҙ, Азамат та һеҙгә ейәнегеҙ кеүектер, тип уйлайым. Мин һеҙ R
ҙең хәйерRфатиханан башҡа китергә йыйынмайым. Әгәр яҡшылыҡтарығыҙҙың
башҡа баһаһы юҡ икән, миңә бер йотом ағыу етә, бирегеҙ ағыу, унан
алырһығыҙ баламды, – тип һүҙен тамамланы Сөмбөл, ауыр һулап.

– Юҡ, балам, улай тимә, зинһар, кисер беҙҙе, кисер беҙ ҡарт йүләрҙәрҙе, – тип
Ғәлимә апаһы Сөмбөл алдына килеп теҙләнде. Үҙе иланы, үҙе Сөмбөлдө ҡо саҡ R
ланы. – Һин беҙҙән китһәң, нисек йәшәрбеҙ?

Улар ҡосаҡлашып бик оҙаҡ иланылар, ағаһы ла күҙен аҫҡа йәшерҙе.
Ниһайәт, Сөмбөл телгә килде.
– Мин бит уны һеҙҙән бөтөнләйгә алып китмәйем. Әллә мине һеҙҙең ҡарт R

лығығыҙ тураһында уйламай тиһегеҙме? Мин һеҙҙең алда бурыслы.
– Һин беҙҙең хаҡта уйлайһыңмы? Ысынлапмы?
– Мәктәпте бөтөргәс, мин уны бында уҡырға килтерермен. Уҡыр, эшләр,

ҡарт лыҡ көнөгөҙҙә янығыҙҙа булыр, тик яҡшы кеше генә булып үҫһен. Мин шу R
лай уйлап йөрөй инем, ағай, һеҙ бөгөн мине шаҡ ҡатырҙығыҙ. Һеҙҙән бындай
һүҙ ҙәр көтмәгән инем.

– Кисер беҙҙе, Сөмбөл, беҙ һәр ваҡыт һеҙҙе көтөп йәшәрбеҙ. Был һүҙҙәребеҙ ме R
нән рәнйеткән булһаҡ, зинһар, ғәфү ит, – тип ағаһы Сөмбөлдө ҡосаҡлап ал ды.

– Мин әйткән һүҙемдә торам, ағай, һеҙҙең ҡартлығығыҙ Азамат ҡулында бу R
лыр. Һеҙ уны бик иркәләйһегеҙ, беҙҙә уға иркәләүҙәр эләкмәҫ, ул ысын ир бу лып
үҫергә тейеш, уның нәҫеле бик яҡшы, сибәр кешеләр, – тип йылмайҙы.

Был һөйләшеү ике яҡҡа ла еңеллек килтерҙе, улар берRбереһенә тағы ла яҡы R
найҙы.

– Һин иҫ киткес яҡшы кеше, Сөмбөл, беҙ һеҙҙе бик һағынырбыҙ инде.
– Һағынһағыҙ, беҙгә йышыраҡ ҡунаҡҡа ҡайтырһығыҙ. Әле бит тағы ярты йыл

бар, ә мин иртәгә китеүсе кеүек һөйләшәм. Әйтеүе генә еңел: өйгә ҡайтмағанға
ал ты йыл. Мин бит хәҙер бөтөнләй икенсе кеше, киткәндә бала ғына инем...

– Ә хәҙер һин тирәRяҡтағы иң сибәр ҡатын, үҙең әле юғары белемле табип та.
Сөмбөл, асыуланмаһаң, бер һорау бирәйем әле. Улыңдың атаһы, кире ҡайт, тип
кил һә, нишләрһең?

– Ул инде өйләнгән булырға тейеш. Нисек кенә булмаһын, кирегә юл юҡ.
Мин дә уның мәңгелек иҫтәлеге ҡалды, ул миңә шундай бала бүләк итте – мин
уға үпкәләмәйем, үткәнемә үкенмәйем. Мин яңы тормош башларға йыйынам...

Улар шулай таң атҡансы һөйләшеп ултырҙы.
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* * *

Сөмбөл әсәһенә үҙенең фотоларын, афишаларын ебәрҙе, һабантуйға матур
күл дәкRяулыҡ һалды. Әлфисте лә онотманы, уға тип күлдәк ебәрҙе.

Посылканы алғас, әсәһенең шатлығы эсенә һыйманы. Сөмбөлдөң афишаһы
шун дай матур, һоҡланып туя алмаҫһың. Уның ҡыҙы шундай булғанғамы? «Был
афишаны Байрасҡа ла күрһәтермен әле, ул меҫкен һаман Сөмбөлдө көтә бит...»

Байрас – баһадир инде хәҙер, нисә йыл көрәшеп, һабантуй батыры булды. Ун R
дай сибәр егет тирәRяҡта юҡ, күп ҡыҙҙар уның тураһында хыялланалыр, ул ғына
береһен дә күрмәй. Үҙен инженер итеп ҡуйҙылар, киләһе йылға уҡыуын бөтөрә.
Бына бит ул мөхәббәт кешене нишләтә! Сөмбөл уҡый тип, уҡырға инде, Сөмбөл
йыр лаһа, мин көрәшәм тип, көрәшкә сыҡты – барыһы ла мөхәббәт хаҡына. Мө R
хәббәт уны үрҙәргә үрләтте. Улар берRбереһенән йыраҡ булһалар ҙа, икеһе лә
был тормошта кәрәкле, уҡымышлы кешеләр булырға теләне.

Сания апай янына Байрас, күбеһенсә, Сөмбөлдөң хаттарын уҡырға килә ине.
Уның ни әйтергә теләгәнен Сания апай ялбарыулы күҙ ҡарашынан уҡ аңлай.
Бөгөн дә егет килеп инеүгә:

– Уф, Хоҙай биргән бит һиңә күҙҙәрҙе, йәнеңде сығарып һалырһың. Бына кил,
ҡа ра, – тип көлөп, түр яҡтың ишеген асты. Сания апай Сөмбөлдөң афишаһын
оло рамға ҡуйған ине. Байрас үҙенең ҙур кәүҙәһе, киң елкәләре менән бөтә
ишек те ҡапланы. Ул бик оҙаҡ ҡына афишаға ҡарап торҙо, унан әкрен генә яҡын
ки  леп, фотолағы Сөмбөлдөң ирендәрен, сәстәрен бармаҡтары менән һыйпап
ҡа раны, әйтерһең, ул һүрәтте түгел, Сөмбөлдө иркәләй ине. Байрас күҙҙәрен
йомдо, ауыр итеп һулап ҡуйҙы. Сания апаһының ҡарап тороуын һиҙгәс, уңай R
һыҙ ланып, тышҡа уҡ сығып китте.

– Әйҙә, кер инде, сәй эсәйек, – тип Сания апай уның артынан сыҡты.
– Сания апай, әгәр Сөмбөл кейәүгә сыға ҡалһа, мин нисек йәшәрмен? Мин

бит уны ғына көтөп, өмөтләнеп йәшәйем, башҡаса булыр тип уйларға ла ҡур R
ҡам.

Сания апай, йылмайып:
– Бер йылдан ҡайтам, тигән, бына, хатын уҡы, шунһыҙ барыбер китмәҫһең, –

тине.
Байрастың йөҙө яҡтырып китте, матур итеп көлөп ҡуйҙы. Уның күҙҙәре: «Һин

генә минең хәлемде аңлайһың, Сания апай»,– ти ине кеүек.

* * *

Юғары уҡыу йорттарында уҡыуҙар тамамланды. Сөмбөлдөң сығарылыш ки R
сәһе килеп етте. Диңгеҙ төҫөндәге туҡыманан бик матур оҙон күлдәк тектеләр.
Уҡы уын тамамлауын ҡотлап, ағаһы менән апаһы алтын сылбыр һәм алтын
беләҙек бүләк итте. Улар, дүртәүләшеп, кейенепRяһанып, институттың ҙур за R
лына киттеләр. Зал шығырым тулы ине. АтаRәсә балаларының шатлығын ур таҡ R
лашырға тип килгән.

Кисәге студенттар бөгөн юғары белемле белгес исемен аласаҡ. Өс ҡыҙыл
дипломдың икеһе Сөмбөл менән Исмаилға биреләсәк. Шатлыҡтан Сөмбөлдөң
күҙ ҙәре йәшләнде, ул янында торған Исмаилға ҡарап йылмайҙы. Исмаил да
йыл майҙы, уның бәләкәй ҡулдарын үҙ усына алды.

Бына ошо ҡыҙыл ҡатырға эсендә – алты йыл ғүмер. Был алты йылда ниҙәр
генә булманы: һөйөнөстәр, көйөнөстәр, йоҡоһоҙ үткән төндәр, бәхетле мәлдәр...

Сөмбөл диплом алғанда әсәһен иҫкә төшөрҙө. Их, хәҙер әсәһе янында булһа,
ҡы ҙы өсөн нисек һөйөнөр ине! Уның бөтә донъяны яңғыратып: «Килегеҙ, кү ре R
геҙ, мин юғалманым, ауырлыҡтарҙы еңеп сыҡтым!» – тип ҡысҡырғыһы килде.

Зифа Ҡадирова                         109



Диплом тапшырыу тантанаһынан һуң Сөмбөл ансамбль менән сығыш яһаны.
Уҡы тыусыларына рәхмәт йөҙөнән, уларға бағышлап иң матур йырҙарын баш R
ҡарҙы. Һуңғы йыры аҙағында кәрзин менән сәскәләр күтәреп сәхнәгә Ис ма ил
менде. Сәскәләрҙе Сөмбөлдөң аяҡ аҫтына ҡуйҙы ла бер һүҙ әйтмәй төшөп кит те.
Ғәлимә апай артында ултырған берәү:

– Меҫкен, алты йыл Сөмбөлдө бөркөт кеүек һаҡланы. Кем өсөн һаҡланы? Хә R
ҙер нишләр? – тип бышылданы.

Эйе, Исмаил менән Сөмбөлгә хушлашыр ваҡыт еткән ине.
Улар, икәү, дуҫтарынан айырылып, баҡса буйлап китте, тирәRяҡ сәскәгә кү ме R

леп ултыра, төнгө һауала уларҙың хуш еҫе аңҡый, сихри бер донъя. Исмаил һү R
ҙен нисек башлап ебәрергә белмәй аптыраны, Сөмбөл дә бөгөн һүҙһеҙ ине. Улар
алты йыл буйы бергә йөрөнө, баҡһаң, уҡыуҙан башҡа бер ни тураһында һөй R
ләш  кәндәре булмаған икән. Исмаилдың алты йыл буйы күңел түрендә әйтелмәй
һаҡ  ланған һүҙҙәре бик күп, ул уны бөгөн әйтергә тейеш. Улар фонтан янындағы
эс кәмйәгә килеп ултырҙылар.

– Сөмбөл, һин үҙең аңлайһыңдыр, беҙ бөгөн мәңгегә айырылашабыҙ. Беҙ баш R
ҡа бер ҡасан осрашмаясаҡбыҙ. Рөхсәт итһәң, мин һиңә бик күп нәмәләр әйтер
инем.

Сөмбөл, йылмайып, уның күҙҙәренә ҡараны.
– Әйт, Исмаил, әйт, йөрәгеңдә ҡалмаһын, барыһын әйт.
– Һин беренсе тапҡыр уҡырға килгән көнөңдө хәтерләйһеңме? Мин бер кем

ме  нән аралашмай инем. Һин килеп ингәс, аяҡтарым үҙенәнRүҙе һинең янға кил R
те реп ултыртты. Дин, шәриғәт буйынса, сит ҡатынRҡыҙға ҡағылырға ярамай.
Мин һине алты йыл үҙемдән, башҡаларҙан һаҡланым. Һиңә ғашиҡ булыусылар
күп ине, һин уларҙы яҡын килтермәнең. Минән егеттәр «телһеҙ мүкләк, шәүлә»
тип көлдөләр. Бәлки, һин дә шулай уйлағанһыңдыр. Әгәр күҙҙәремә ҡараһаң,
һине нисек яратыуымды күрер инең. Ғашиҡ икәнлегемде белһәң, башҡаларҙы
ҡыу ған кеүек, мине лә кире ҡағырһың, дуҫлығыбыҙҙы өҙөрһөң тип, хистәремде
ты рышып йәшерҙем. Һин мине дуҫың тип һананың, ә минең һиңә ғашиҡ бер ир
икән легемде башыңа ла килтермәнең. Һинең йәнәшәңдә булыу, һине баш R
ҡаларҙан яҡлау, һине яратыу минең өсөн ҙур бәхет ине. Көн етһә, тиҙерәк һи нең
яныңа ашығам, эйелгәндә сәстәрең битемә тейеп китһә, үҙемде утта янғандай
хис итәм, һине шашып иркәләүҙән үҙемде көскә тыйып ҡалам. Һиңә берәйһе
ҡағылһа, мин уны шунда уҡ туҡмап ташлаған булыр инем. Һин – минең фә R
рештәм... Кешеләр, был донъяға һыйыша алмай, һуғышалар, ниҙер бүлешәләр,
ҡан ҡоялар. Әгәр минең илем бындай гөлбаҡса булһа, иртәләр шулай тыныс
булһа, мин һиңә тәҡдим яһап ҡарар инем. Һине бәхетле итер өсөн мин әллә ни R
ҙәр эшләргә әҙермен. Ҡыҙғаныс, мин һиңә бер ни бирә алмайым, илемдә һуғыш,
ҡан, емерелгән ҡалалар. Йүнле больницалар юҡ. Һинең шикелле гүзәл заттар
ун дай тормошта йәшәргә тейеш түгел!

Сөмбөлдөң йөрәге һыҡрап ҡуйҙы, ул да уның кеүек ғазап сиккән, ә ҡыҙ уны
аң ламаған. Сөмбөл Исмаил ҡаршыһына килеп баҫты. Ҡуйы ҡара бөҙрә сәстәр,
ҡуйы ҡара һаҡал, ҡуйы ҡара керпектәр һәм матур, асыҡ көрән күҙҙәр... Сөмбөл,
Ис маилды мәңгегә иҫендә ҡалдырырға теләгәндәй, бик оҙаҡлап ҡарап торҙо.

Хушлашыу сәғәттәре яҡынлашҡанданRяҡынлашты. Икеһенең дә күҙҙәре йәш R
ләнде, айырылышыр ваҡыт етеүен бөтә күңелдәре менән тойҙолар. Сөмбөл
уның сәстәрен һыйпаны, тоҙло күҙ йәштәре ҡуйы һаҡал араһына инеп юғалды.

– Кәрәкмәй, ғазапланма, – тип Сөмбөл Исмаилдың башын күкрәгенә ҡыҫты.
– Ила, оялма. Мөхәббәт – ул ғазап. Мин уның уттарында бер яндым. Уның да уа R
һы – ваҡыт, – тине, уның битен ҡулдары менән тотоп, күҙҙәренә ҡараны. – Хоҙай
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һине үҙе һаҡлаһын. Һуғыштар бөтөр, илдәр араһында юлдар асылыр, һин тағы
ки лерһең. Ун йылдан һуң беренсе июль көндө беҙ һинең менән ошонда ос ра R
шырбыҙ, иҫеңдә тот. Мин һине көтөрмөн. Һин – минең иң яҡын дуҫым, – тип
күҙ ҙәренән үпте.

Исмаилға ауыр ине. Улар бит каникулға түгел, ғүмерлеккә айырыла. Сөм бөл R
дөң устарын ҡайнар күҙ йәше яндырҙы.

– Минең бәләкәй генә кәнәри ҡошсоғом, Хоҙайҙан һиңә бәхет һорармын.
Баҡсала әкрен генә һыҙылып таң атты. Ҡоштар, таңды сәләмләп, уҙышмаҡтан

йыр һуҙҙылар. Улар икеһе лә, ошо гөлбаҡсаны иҫтәрендә ҡалдырырға теләп,
тирәRяҡты күҙәтте. Исмаилға был матурлыҡты, тыныслыҡты, Сөмбөлдө ташлап,
емерек Иран харабаларына ҡайтыу бик ауыр ине.

Был баҡсаға ун йыл үткәс, һөйләшкән ваҡытҡа Сөмбөл килер. Өс көн, өс төн
кө төр ул үҙенең дуҫын, ләкин ҡара бөркөтө генә килмәҫ. Һуғыш бөркөттәрҙе лә
аямай шул.

Бөркөттәр оса һауаларҙа,
Оялары текә ҡаяларҙа.
Дуҫҡайыма барып,
Сәскә һалыр инем –
Ҡәберҙәре ҡайҙарҙа?..

Сөмбөл дә тыуған яҡтарына ҡайтырға йыйынды. Аэропортҡа ике оло су ма R
ҙан, сумкалар менән килде. Апаһы юл буйы илап барҙы, Азамат уның күҙ йәш R
тәрен һөрттө:

– Ҙур әсәй, илама, мин һиңә хат яҙырмын, – тип йыуатты.
Сөмбөл үҙенең алты йыл элек, бер нәмәһеҙ, шул баланы күтәреп килеүен

иҫенә тө шөрҙө. Ул ваҡытта ағалары үҙ ҡанаттары аҫтына һыйындырмаһа, яңғыҙ
башы ҡайҙа барып төртөлгән булыр ине икән? Хоҙай уға йөҙө менән боролдо,
етәр был балаға ғазапланырға, тип ҡыҙғанғандыр, күрәһең.

Август уртаһы. Бесән ваҡыты. Әсәһе бесәндәлер, моғайын.
Самолет уларҙы тыуған яҡҡа, Урал тауҙары аша Силәбе ҡалаһына, килтереп

тө шөрҙө. Ул автобус белешеп торманы, аэропорт янында тороусы таксиҙарҙың
береһе менән ауылына ҡайтып китте. Тыуған ауылына яҡынайған һайын, ны R
ғыраҡ тулҡынланды, әсәһе нисек ҡаршылар, тип уйланды.

– Һеҙҙә ҡапҡа асып ҡаршылайҙар, ҡысҡыртып тауыш бирәйемме?– тине так R
сист.

– Кәрәкмәҫ, улар беҙҙе көтмәйҙәр, – тип Сөмбөл аҡсаһын түләне, машинанан
сыҡ ты. Әйберҙәрҙе ҡапҡа төбөнә бушатҡас, таксист китеп барҙы.

Сөмбөл инергә ашыҡманы, тирәRяғына ҡаранды, тыуған ауылы һауаһын һу R
ланы. Азамат, әсәһенең итәгенә тотоноп, таныш булмаған ерҙе күҙәтте.

Киң эшләпәле берәү ишек алды уртаһында торған йөк машинаһынан һарай
ба шына бесән ата ине. Ул кинәт артҡа боролоп ҡараны. Уларҙы күргәс, эшенән
туҡ тап ҡалды, бер аҙ ҡарап торҙо ла, һәнәген ҡаҙап, ергә һикерҙе һәм әкрен
аҙымдар менән уларға табан килә башланы. Ул эшләпәһен һалғас ҡына, Сөмбөл,
уны танып, телһеҙ ҡалды. «Байрас, һин бында ни эшләп йөрөйһөң?» – тиәһе кил R
де, теле әйләнмәне, беренсе тапҡыр күргәндәй, ҡарап тик торҙо. Азамат, ап R
тырап, бер әсәһенә, бер ҡаршыһында торған ҙур кәүҙәле ағайға ҡараны. Ағай
өн дәшмәй, уның әсәһенә ҡарап тора, ул әкрен генә күҙ ҡарашын Азаматҡа кү R
серҙе лә уның алдына сүгәләне:

– Азамат, ҡайттыңмы, кил миңә, – тип ҡулын һуҙҙы.
Азамат ҡаршы килмәне, ҡыҙыҡһыныулы күҙҙәре менән Байрасҡа ҡарап,

көтмәгәндә:
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– Һин минең атайыммы? – тине.
Сөмбөл улының һүҙҙәренән һиҫкәнеп китте:
– Улым.
Байрас уға әйтеп бөтөрөргә ирек бирмәне, «өндәшмә» тигәнде аңлатып, ҡу R

лын күтәрҙе, бер ҡулы менән күкрәгенә баланы ҡыҫты.
– Эйе, улым, мин һинең атайың.
Сөмбөл был һүҙҙәрҙе ишетеп, баҫҡан урынында ҡатып ҡалды.
– Байрас!
Байрас, «Өндәшмә!» тигәндәй, ҡаты итеп Сөмбөлдөң ҡулын ҡыҫты.
– Мин һине шундай һағындым, улым, – тип баланы ҡулына алды. – Әсәйеңде

үбеп алайыҡ әле, мин уны ла бик һағындым, – тине лә, Сөмбөлдө күкрәгенә ҡы R
ҫып, маңлайынан үпте.

Азамат бер ҡулы менән әсәһен ҡосаҡланы ла матур итеп көлөп ебәрҙе. Ул ике
яҡтан икеһен ҡосаҡлап, супRсуп үбеп алды.

– Атайым, мин һине бик һағындым. Ә был ҙур машина кемдеке? Минең ма R
шинаға ултырғым килә.

– Байрас, ни эшләйһең һин? Ул бит бала, улай ярамай, – тине Сөмбөл, күҙ
йәш тәренә төйөлөп.

– Ярай. Мин һеҙҙе алты йыл көттөм, – тине лә, боролоп, Азамат менән
машинаға табан китте. – Сания апай, ҡунаҡтар ҡайтты!

– Был ҡыҙыу эш ваҡытында ниндәй ҡунаҡтар? – тип һөйләнәRһөйләнә,
Сөмбөлдөң әсәһе килеп сыҡты.

Ҡапҡа төбөндә, сумаҙандар араһында әле һаман зиһенен йыя алмай баҫып
тор ған Сөмбөл, әсәһен күргәс, илап ебәрҙе. Әллә аптырауҙан, әллә әсәһен бик
һа ғыныуын аңлауҙан:

– Әсәй, әсәйем, – тип үкһене.
– Сөмбөл балаҡайым, һин түгелме һуң? – тип әсәһе ҡыҙын ҡосаҡлап алды. –

Бала ҡайҙа?
– Ана, Байрас янында.
Әсәһе ейәненә табан йүгерҙе, ике арала ни эшләргә белмәне.
– Әйҙә, балам, ни эшләп һаман унда тораһың?
Байрас өндәшмәй генә сумаҙандарҙы ишек төбөнә килтереп ҡуйҙы.
– Һеҙ өйгә инегеҙ, мин бесәнде үҙем атып бөтөрөрмөн. Ә һин, улым, шунда ул R

тырып тор, ана, рулен борғола.
Бер йөк бесәнде һарай башына нисек тултырып бөтөргәнен үҙе лә һиҙмәй

ҡал ды, йөрәге, шатланып, «ул ҡайтты, ҡайтты» тип типте.
– Улым, эш бөттө. Әйҙә, икәү мунса инеп сығайыҡ, – тип Азаматты үҙе менән

мун саға алып китте. Йән тартмаһа, ҡан тарта – бала унан ситһенеп торманы, һө R
йөндө, көлдө. Уның көлөүҙәре әсәһенекенә, күҙҙәре атаһыныҡына оҡшаған ине.

– Атай, ә һин мине машинаға ултыртып йөрөтөрһөңмө? Минең ҙур машинала
бер ҙә йөрөгәнем юҡ, – тине Азамат, Байрастың муйынынан ҡосаҡлап.

– Йөрөтәм, әлбиттә, иртәгә үк.
– Һин бөгөн кем менән йоҡлайһың?
– Һинең менән инде, улым.
Улар шулай һөйләшәRһөйләшә йыуынды.
Сания апай ҡыҙы менән ейәне ҡайтыу шатлығынан иланы ла, көлдө лә. Ашы R

ғаRашыға өҫтәл әҙерләне. Сөмбөл әсәһенә булышып йөрөһә лә, уйҙары ҡапҡа тө R
бөндә ине.

– Әсәй, миңә ни эшләргә? Ниңә балаға «мин һинең атайың» тине ул? Мин хә R
ҙер нисек аңлатайым, башым да эшләмәй. Байрас бында ни эшләп йөрөй?
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– Һин, балам, ныҡлап уйла, ундай егетте көндөҙ шәм яндырып эҙләһәң дә
таба алмаҫһың. Байрас һине нисә йыл көттө, башта мин дә ҡаршы килдем, ә ул
ана шулай үҙ өйөнә ҡайтҡан кеүек килә, бар эште үҙе белеп эшләй. Һинең хат R
тар ҙы уҡып һөйөнә. Ул һине бик ярата, ҡыҙым, бәхетеңә ҡаршы килмә.

– Ни һөйләйһең һин, әсәй? Кеше ни тиер, улар бит бер туғандар.
– Кешеләрме? Бындай егет аҫылын кире ҡаҡһаң, йүләр тиерҙәр.
Азамат менән Байрас мунсанан ҡайттылар. Байрас ингәс, беҙ юҡта ни һөй R

ләш  тегеҙ тигәндәй, Сөмбөлгә ҡарап ҡуйҙы. Сөмбөл нисектер ҡаушап ҡалған,
үҙен сит кешеләр араһында кеүек тота ине. Улар бергәләшеп сәй эстеләр. Аза R
мат:

– Мин атай менән йоҡлайым, – тигәс, Сөмбөл һиҫкәнеп китте. Ул ауыҙын
асырға өлгөргәнсе, Байрас:

– Сания апай, беҙ улым менән теге бүлмәгә инеп ятайыҡ, – тип Азаматты үҙе
ме нән алып инеп китте.

Сөмбөл, аптырап, ни әйтергә белмәй, әсәһенә ҡараны.
– Ҡурҡма, ҡыҙым, Байрас нишләгәнен яҡшы аңлай. 
Ул кисте Сөмбөл әсәһе менән аш бүлмәһендә бик оҙаҡ һөйләшеп ултырҙы, таң

ал дынан ғына йоҡларға яттылар. Иртән ул уянғанда, Азамат менән Байрас
урын да рында юҡ ине. Сөмбөл йүгереп ишек алдына сыҡты. Әсәһе, ҡыҙының
ҡур ҡын ған йөҙөн күреп:

– Байрас Азаматты үҙе менән алып китте, оҙаҡламай ҡайтырҙар, – тип ты ныс R
ландырырға ашыҡты.

Төшкө аш ваҡыты тирәләрендә ҡапҡа төбөнә өрRяңы ҡыҙыл «Жигули» ма ши R
наһы килеп туҡтаны. Машинанан ҡара костюмRсалбар кейгән, зәңгәр күлдәгенә
ки лешле галстук таҡҡан Байрас төштө. Ул был костюмда иҫ китмәле сибәр һәм
дәрәжәле егет аҫылы ине. Был инде майканан йөрөгән оҙон сәсле ябай ғына
шофер түгел ине шул. Яңы ғына мунсанан сыҡҡан Сөмбөл оҙон сәстәрен елдә
кип тереп маташа ине. Уларҙың күҙ ҡараштары осрашты. Азамат әсәһенә ашығаR
ашыға үҙенең күргәндәрен һөйләй, тик улының һүҙҙәре генә Сөмбөлдөң ба шы R
на кермәй. Байрас уға яҡыныраҡ килеп баҫты, ул уны ҡосаҡлап алыр кеүек ине,
ләкин үҙенең хистәрен тыйып ҡала алды.

– Беҙгә икәүҙәнRикәү генә һөйләшергә кәрәк. Мин эштән һуң ҡайтырмын, –
тине лә боролоп сығып китте.

Кис баланы йоҡлатҡас, Байрас Сөмбөлдө йылға буйына саҡырҙы. Улар әкрен
аҙым дар менән йылға буйына төштө. Сөмбөлдөң бала сағы ошо йылға буйында,
әрәмәлектә үтте. Ҡышын малайҙар менән кәшәкә һуҡтылар, йәйен күлдәк итәге
менән балыҡ һөҙҙөләр. Әрәмәлек киңәйеп киткән, йылға ғына элек нисек аҡһа,
хәҙер ҙә тыныс ҡына, киске тынлыҡты боҙоп, сылтырRсылтыр аға. Байрас әкрен
генә Сөмбөлдөң сәс толомдарын ҡулына алды. Сөмбөл иһә ҡасандыр дуҫы, ту R
ғаны булған, ауыр саҡта һәр ваҡыт ярҙам иткән Байрас янында үҙен нисек то R
торға белмәне.

– Сөмбөл, һин киткәнсе үҙ хистәремде әйтергә өлгөрмәнем. Мин һиңә бе рен R
се тапҡыр күргәндән бирле ғашиҡ. Һинең ағайымды яратыуыңдан көнләштем.
Һин һәр ваҡыт миңә ҡарап йылмая инең, мине ошо йылмайыуың менән ниндәй
ғазаптарға һалыуыңды аңламаның. Хәйер, мин һиңә әйтеп ҡараным, һин генә
барыһын шаярыуға әйләндерҙең, – тип уны үҙенә табан борҙо.

Уның күҙҙәренең матурлығы боҙҙо түгел, ташты ла иретер ине... Сөмбөл үҙ
уйҙарынан ҡурҡып ҡалды. Байрас, эйелеп, уның татлы йомшаҡ ирендәренән
үбеп алды.

– Беләһеңме, ошо ирендәргә бер генә ҡағылһаң ине, тип күпме хыялландым
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мин. Хәҙер инде был ирендәрҙе туйғансы үбәсәкмен, мин уларға бер кемде ҡа R
ғыл дырмаясаҡмын.

Ул уны тағы үпте, иркәләне.
Сөмбөл инде ирRат ҡулының ниндәй булыуын да онотҡан ине. Байрастың

көслө ҡулдары, наҙлы ирендәре уның башын әйләндерҙе, күктәргә мендерҙе,
һыуҙарға һалды. Ул хәҙер өлгөргән ҡатын, ул да иркәләүҙәргә һыуһаған икән
бит. Байрас уны ебәрергә ашыҡманы, уның ҡалтырауын һиҙеп, көслө ҡулдары
менән күкрәгенә ҡыҫты.

– Сөмбөл, минең ҡатыным, тормош юлдашым бул. Мин һине бер ҡасан рән R
йетмәм, атайRәсәйем кеүек, татыу йәшәрбеҙ. Мин һине үлгәнсе яратырмын, –
тип бышылданы. Уның ҡайнар һулышы Сөмбөлдөң битен, ҡолаҡтарын, сәс R
тәрен яндырҙы. – Сөмбөл, бәлки, һин дә мине бер ваҡыт яратырһың. Мө хәб бә R
темде кире ҡаҡма, мин һине бик бәхетле итермен.

Сөмбөл үҙRүҙен ҡулға алырға, тынысланырға тырышты. 
– Байрас, мин быға әле әҙер түгел. Әллә өнөм, әллә төшөм – аңлай алмайым.

Ҡайтҡан көнөмдән бирле һин мине үҙеңдең һүҙҙәрең менән ғәжәпләндерәһең.
Бы лай булыр, тип башыма ла килтерә алманым, мин киткәнгә барығыҙ ҙа шат R
ланғанһығыҙҙыр, тигән инем. Һине лә, күптән өйләнгәндер, тип уйланым. Һин
мине ашыҡтыраһың, уйларға ла мөмкинлек бирмәйһең. Байрас, улай яр май,
һеҙ бит туғандар. Булат ни тиер? Һеҙҙең арағыҙға кергем килмәй, ми нең арҡала
ике туғандың дошманлашыуын теләмәйем. Атайҙар ни тиер?

– Улар әйтәһен әйттеләр инде. Булат өйләнде, теләгенә иреште. Ә атай беҙгә
күптән үҙенең хәйерRфатихаһын бирҙе, атайRәсәй һине бик ярата, һағына, ҡай R
тыуыңды көтә, минең кеүек, – тине лә тағы Сөмбөлдө үбә башланы.

Улар был таңды һыу буйында бергә ҡаршыланылар. Иртән Сөмбөл әкрен генә
улы янына инеп ятты, Байрас эшкә китте. Ул бөгөн бик бәхетле, буй етмәҫ хыя R
лы тормошҡа ашты. Ул бөгөн беренсе тапҡыр үҙе яратҡан ирендәрҙе үпте.

Төштән һуң Байрас тәмле әйберҙәр күтәреп ҡайтты.
– Әйҙә, йыйын, атайҙарға ҡайтабыҙ, – тине, үҙе, ярҙам итегеҙ инде тигәндәй,

Сания апайға ҡарап ҡуйҙы.
– Эйе шул, барып ҡайтығыҙ, ҡоҙаларҙың күңеле булыр, – Сания апай ҡар шы

килмәне.
– Азамат, олатайҙарға барабыҙмы? Унда һине өләсәйең, ағайың көтә.
– Барабыҙ, барабыҙ. Әсәй, әйҙә, олатайҙарға барайыҡ инде!
Сөмбөл аптырап:
– Бөгөн үкме? – тине. Ул, Байрас тағы бер мөгөҙ сығармағайы тип ҡурҡа ине.
– Бөгөн, – тине Байрас, кире сигенергә урын ҡалдырмайынса.
– Ярай, йыйынайым, сығып тороғоҙ.
Байрас Азамат менән Сания апайҙы, Сөмбөл кире уйлағансы тип, тиҙерәк

алып сығып китергә ашыҡты.
– Сания апай, булыш миңә. Сөмбөл ҡурҡа, ә минең бер көн дә көткөм килмәй.

Хә йерRфатихаңды биреп ебәр, мин барыбер уға өйләнәм.
Сөмбөлдөң әсәһе йылмайып баш ҡаҡты. Ул риза ине.
Сөмбөл кейенеп сыҡҡас, Байрас һоҡланыуын йәшермәне:
– Азамат, әсәйең шундай сибәр. Әгәр күрһә, беҙҙең һуҡыр мулла ла ғашиҡ бу R

лыр.
Эйе, уның ҡаршыһында элекке ябыҡ, бәләкәй генә Сөмбөл түгел, уртаса кәү R

ҙә ле бик һөйкөмлө йәш ҡатын ине.  Өҫтөнә кейгән зауыҡлы, ҡиммәтле ке йем R
дәре, өйөлгән сәсе, бейек үксәле аяҡ кейеме – былар барыһы ла уны затлы ҡатын
итеп күрһәтә.
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Байрас Сөмбөлдө үҙ янына алға ултыртты. Азамат артта баҫып барҙы, уға бө R
тә нәмә яңы, ҡыҙыҡ, юл буйы һөйләне, көлдө. Сөмбөл Ахунға яҡынайған һайын
тул  ҡынланды, ҡулдары ҡалтыраны, аяҡтары хәлһеҙләнде. Ҡыҙыл ҡапҡаны
уҙғанда ул төшөп кире йүгерер хәлгә еткән ине. Байрас уның хәлен тойоп,
ҡулын ҡыҫты.

– Тыныслан, барыһы ла яҡшы булыр, мин һинең менән, һин минең менән, –
тип йылмайҙы. – Шулаймы, улым?

– Юҡ, Байрас, – тине Сөмбөл, ҡурҡып. – Улай тимә, аңламаҫтар, һин үҙең дә
ни эшләгәнеңде аңламайһың. Бер йортҡа ике тапҡыр килен булып төшмәйҙәр,
мин риза түгел.

Был һүҙҙәрҙән Байрастың кәйефе ҡырылһа ла, һиҙҙермәне.
Бына улар Байрастарҙың тыҡрығына килеп етте. Байрас, ҡапҡа төбөнә килеп

туҡ тауға, ҡаты итеп ҡысҡыртты. Кемдер ҡапҡаны асты, машина ишек алдына
инеп туҡтаны. Машина ҡаршыһында баҫып торған Булатты күреп, Сөмбөл ҡур R
ҡып ҡалды, йөҙө апRаҡ ҡағыҙ төҫөнә инде. Ул да, Сөмбөлдө танып, баҫҡан уры R
нында тораташтай ҡатып ҡалды. Байрастың йөрәген көнсөллөк уты яндырып
үт те.

– Әйҙә, улым, килеп еттек, – тине ул, үҙе Сөмбөлдән күҙен алманы. Азаматты
күтәреп, машина өҫтөнә баҫтырып ҡуйҙы.

– Атай, кил әле бында. Күрегеҙ, кем ҡайтты беҙгә.
Шәфҡәт ағай, ниҙер һиҙенеп, абынаRһөрлөгә машина янына килде. Бер улы R

на, бер балаға текәлде. Бала уға өндәшмәй генә ҡарап торҙо ла, үрелеп, Бай рас R
ты ҡосаҡланы.

– Атай, был кем?
– Был һинең олатайың, иҫәнләш, исемеңде әйт.
– Һаумы, олатай, мин Азамат.
– Иҫәнме, улым, ҡайттыңмы? Беҙ һине бик һағындыҡ, бигерәк ҙур үҫкәнһең,

– тине олатаһы, тамағына ултырған төйөндө йотоп. – Кил әле үҙемә, өләсәйеңә
күрһәтәм.

Баҡсаға йыйылған халыҡ баланы ҡулданRҡулға йөрөтөп һөйҙө.
Машина янына килеп баҫҡан йәш үҫмер Сөмбөлгә текәлеп ҡарап тора

башланы. Сөмбөл уны танып, «Солтанай» тип бышылданы. Әлфис, ағаларына
оҡ шап, оҙон буйлы, бик сибәр егет булып үҫкән. Сөмбөлдөң машинанан
сығырға көсө етмәне, аяҡRҡулдары уға буйһонорға теләмәне, күҙҙәренән йәш
аҡты. Быны күреп, Әлфистең уны ҡосаҡлап илағыһы килде, ун алты йәшлек
егеткә күҙ йәшен күрһәтеү оят тойолғанға, ул кинәт боролоп, баҡсалар артына
уҡ сығып китте. Шәфҡәт ағай килеп, машина ишеген асты.

– Әйҙә, ҡыҙым, өйгә керәйек, – тип Сөмбөлгә ҡул һуҙҙы. Уның үҙенең дә
Сөмбөлгә ҡушылып илағыһы килде.

– Сөмбөл балаҡайым, ҡайттыңмы? – тип Гөлфиә апай ҙа йүгереп килеп етте.
Уны ҡосаҡлап баҡсаға алып инде.

Фәриҙә, бер ни аңламайынса, ситтән генә барыһын күҙәтеп торҙо. Булаттан:
– Был кемдәр? – тип һорағас, ире, ни әйтергә белмәйенсә, һарайға инеп кит R

те. Йорттағы хәлдәр уны бик ныҡ тетрәндерҙе, уға үҙен ҡулға алырға кәрәк ине.
Улы үҫкән, Сөмбөл үҙгәргән, матур ҡатын булған. Хәҙер Азамат уға кем тиер?

Әле ишетәһеләре алда булған икән...
Булат, әҙерәк тынысланып, башҡалар янына сыҡты. Уны күреүгә, бала, был

ағай менән танышманым, тигәндәй:
– Атай, атай, был кем? – тип Булатҡа күрһәтеп һорап ҡуйҙы.
Шәфҡәт ағайҙың йөрәге әрнене. Байрас, башта ҡаушап ҡалһа ла, һиҙҙермәне.
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– Таныш бул, улым, был Булат ағайың, – тине, ағаһының күҙҙәренә ҡарап. –
Ике атай булмай бит инде, – тип өҫтәне.

Булаттың башына күҫәк менән һуҡҡандай булды, йөҙө апRаҡ ағарҙы. Әйткән
һүҙ – атҡан уҡ. Ҡасандыр Байрас уға был баланы көсләп таҡты, Булат иһә уны
ма тур ҡатынға алыштырҙы. Ә хәҙер, рөхсәт тә һорамайынса, тартып алды. Бу R
лат ҡа Азаматтың ағаһы булыуҙан башҡа сара ҡалманы.

Сөмбөл, Әлфисте эҙләп, картуф баҡсаһына сыҡты. Ул бер мөйөштә ултырған,
ҡул арты менән күҙ йәштәрен һөртә ине.

– Әлфис, солтаным, – тине апаһы, уның алдына теҙләнеп. – Үҫкәнем, һин нин R
дәй ҙур егет булғанһың, – тип Әлфисте ҡосаҡланы. – Әллә миңә үпкәң ҙурмы?
Өндәшмәйһең дә, Азамат менән дә күрешмәнең. Мин уға һинең хаҡта бик күп
һөй ләнем, ләкин һине былай еткән егет итеп күҙ алдыма ла килтерә алманым.

– Апай, мин һеҙҙе һәр йылды көттөм, сәскәләреңде һаҡлап үҫтерҙем, ә һеҙ бик
оҙаҡ ҡайтманығыҙ. Бөгөн һеҙҙе күргәс, юғалып ҡалдым, – тип Әлфис күҙ йәш тә R
рен һөрттө. – Мин һеҙҙе бик һағындым.

Байрас, энеһенең хәлен аңлап, Азаматты күтәреп баҡсаға инде.
– Бына бәләкәй ағайың, ул һине бәләкәй сағыңда гел күтәреп йөрөнө, һинең

ме нән уйнай ине.
– Ә ул ниңә илай?
– Ә һин уны йыуат, ҡосаҡла, улым, һөйләш, ә беҙ өләсәйең янына инәбеҙ.
Сөмбөл менән Байрас, уларҙың икеһен генә ҡалдырып, баҡсанан сығып кит R

теләр.
Булат ҡатынына:
– Йыйын, киттек, – тине лә машинаһына сығып ултырҙы.
Фәриҙә иренә ҡаршы килмәне. Булатҡа юл буйы сәйер ҡунаҡтар тураһында

һо рауҙар яуҙырҙы, ләкин һорауҙары яуапһыҙ ҡалды. Ире уны ишетмәнеме, йә
иһә ишетеп тә, дөрөҫөн әйтергә көсө етмәнеме...

Эйе, Сөмбөл менән ҡасан да булһа  осрашырға тейеш ине ул. Ләкин былай тү R
гел бит. Ә Сөмбөл үҙгәргән. Ҡыҫҡа сәсле, ҡыҫҡа итәкле, сыйырсыҡ кеүек сы R
тырлап торған бәләкәй генә Сөмбөл хәҙер йомшаҡ ҡына, үҙ дәрәжәһен белеп
кенә һөйләшеүсе һөйкөмлө ханым булған.

Ә энеһе? Энеһе уның улын тартып алды. Байрас бындай аҙымға барыр, тип
башына ла килтермәне бит ул. Киткәс онотҡандыр, тип уйланы, асыҡтанRасыҡ
бер ни ҙә һораманы. Сөмбөлдө ҡайҙан табып алып ҡайтҡан? Улы ҡайҙа булған,
нисек үҫкән? Эх, яҙмыш ағас башынан йөрөмәй шул, кеше башынан йөрөй.

* * *

Сөмбөл Гөлфиә апай тирәһендә ҡайнашты, икәү һөйләшеп туя алманылар.
Бай рас ҡайҙалыр барып ҡайтты, үҙе ситтән генә Сөмбөлдө күҙәтте.

Атаһы икенсе көндө:
– Улым, ни эшләргә уйлайһың, һөйләштеңме, ризамы? – тип һораны.
– Юҡ, ризалашмай, ағайымдан ситенһенә, ахыры, беҙҙе дош ман лаш ты рыу R

ҙан ҡурҡа.
– Сөмбөл хаҡлы, улым. Уны күргәс, ағайыңдың йөҙө апRаҡ булды, ул үҙенең кем R

де юғалтыуын аңланы. Әгәр Фәриҙәне айырып, кире Сөмбөлдө алырға те лә һә?
Байрас был хаҡта уйламаған ине.
– Юҡ инде, атай. Мин Сөмбөлдө алты йыл көттөм. Минең нисек ғазап ла ны R

уым ды үҙегеҙ күрҙегеҙ, ағайымдың ике ятып бер төшөнә лә кермәне, өйләнеү
менән онотто. Йәшәһен үҙенеке менән! Мин Сөмбөлдө бер кемгә бир мә йә сәк R
мен! Ошо ике көн эсендә өйләнмәһәм, исемем Байрас булмаһын! – тине ҡаты
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итеп. – Атай, миңә һеҙҙең хәйерRфатихағыҙ кәрәк, ҡалғанында минең эшем юҡ.
– Беҙ риза ла ул, Сөмбөл риза булмаһа, ни эшләрһең?
– Уныһын үҙем хәл итермен, миңә бары ике көн кәрәк.
Шәфҡәт ағай улын яҡшы белә, ике һөйләргә лә яратмай, әйткән икән – эш лә R

мәй ҡалмай.
Шәфҡәт ағайҙарҙа ике көн ҡунғандан һуң, Сөмбөл ҡайтырға йыйынды.
Гөлфиә апай:
– Тағы бер көнгә генә ҡалығыҙ инде, унан Байрас илтеп ҡуйыр, – тип ялбарһа

ла, Сөмбөл ризалашманы.
– Юҡ, беҙ ҡайтайыҡ, күрештек, һөйләштек, әсәйем дә көтәлер. Байрас – эш

ке шеһе, уны борсоп тормайбыҙ.
Ҡапҡанан сығыуҙары булды, туҙан туҙҙырып, Байрас ҡайтып туҡтаны, тиҙ

генә машинанан сыҡты.
– Улым, ҡайҙа йыйындығыҙ? – тип Азаматты күтәреп алды.
– Өләсәйгә ҡайтабыҙ, – тине бала.
– Һин, улым, олатайRөләсәйең янында өйҙә ҡалып торорһоң, беҙ әсәйең менән

ҡа лаға барып киләбеҙ, – тип Азаматты кире өйгә алып инеп китте.
Байрас, улын ҡалдырып сыҡҡас, машина янында аптырап баҫып торған

Сөмбөлгә асыулы итеп ҡарап:
– Ултыр машинаға! – тип алғы ишекте асты.
Сөмбөл ҡуҙғалмағас, ялт итеп ҡулына күтәреп, машинаға ултыртты. Машина

үрә баҫырға йыйынған ат һымаҡ һикереп ҡуйҙы ла, ауыл урамын туҙанға күмеп,
ҡа лаға табан елдерҙе.

– Байрас, нишләйһең һин, сапма, – тине Сөмбөл, ҡурҡып.
Байрастың күҙенә аҡRҡара күренмәне. Үҙе бер нәмә өндәшмәй, ирендәре ҡы R

ҫыл ған, күҙҙәре уттай яна. Ауылдан ниндәй тиҙлек менән сығып китһә, шулай
ҡа лаға килеп инде. Машина ҙур яңы бина ҡаршыһына килеп туҡтаны. Байрас,
Сөмбөлдө ҡулынан етәкләп, бина эсенә өҫтөрәне.

– Туҡта, ҡайҙа сабаһың, йығаһың бит. Ниңә өндәшмәйһең?
Байрас уны еңел генә ҡулына күтәреп алды, алдындағы ишекте этеп асты.

Бүл мәлә ултырған ҡатын ҡурҡып һикереп торҙо. Байрас:
– Бына, беҙ килдек. Ҡайҙа ҡул ҡуйырға? – тигәс, теге ҡатын ҡабаланып өҫ тәл R

дә ятҡан китапҡа төртөп күрһәтте.
– Ҡуй шунда имзаңды! – тине Байрас, Сөмбөлдө иҙәнгә баҫтырып.
Сөмбөл, аптырап, ҡағыҙға ҡараны, Байрастың һүҙҙәренә буйһоноп, уның ар R

тынса бер ни аңламайынса ҡул ҡуйҙы. Ханым, ашығып, өҫтәлгә уларҙың пас R
порттарын килтереп һалды. Уларҙы нимәлер уңайынан ҡотланы. Байрас, рәх R
мәт әйтеп, документтарҙы алды. Сөмбөлдө нисек күтәреп ингән булһа, шулай
алып сығып машинаға ултыртты. Бер аҙҙан яңы төҙөлгән биш ҡатлы йорттоң
ишек төбөнә килеп туҡтанылар. Байрас Сөмбөл яғындағы ишекте асты, уны
машинанан һурып ҡына алды ла, ҡулына күтәреп, ҡыҙыуRҡыҙыу өсөнсө ҡатҡа
күтәрелде. Сөмбөлдө ҡулынан төшөрмәй генә бер фатир ишеген асты. Улар бер
бүлмәле фатирға килеп инделәр. Бында тормош итер өсөн кәрәкле бөтә нәмә
бар ине. Байрас уны бүлмә уртаһында торған диванға әллә ултыртты, әллә
ташланы – һәр хәлдә, Сөмбөлдөң башы муйынынан ысҡына яҙҙы. Байрастың ни
өсөн уны шулай бесәй балаһы кеүек бәргеләп йөрөтөүен аңлай алманы. Байрас
был мәлдә яралы ҙур януарға оҡшап ҡалды, бүлмә буйлап арлыRбирле йөрөй
баш  ланы. Уның күҙҙәре асыулы, йөҙө етди. Сөмбөл, ҡурҡып, уны күҙәтте.
Байрас кинәт йөрөүенән туҡтаны, уға боролоп:

– Беләһеңме кем һин? – тип һорап ҡуйҙы.
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Уның был асыулы һүҙҙәренән Сөмбөл диванға нығыраҡ һеңә төштө. Беләм,
тигәндәй, аптырап баш ҡаҡты.

– Юҡ, белмәйһең, йән ҡорто һин! Теге ваҡытта ҡасып китеп, күпме кешене
илатҡаныңды, ҡайғыға һалғаныңды беләһеңме? Юҡ, белмәйһең. АтайRәсәй, һи R
нең өсөн борсолоп, бер йылда ун йыллыҡ ҡартайҙы. Һалҡын ҡыш көнөндә, ас
килеш, бала менән ҡайҙа йөрөй икән, тип борсолдолар. Һәр көн ҡайтыуыңды
көт тө ләр. Ә Әлфис сабый ғына ине. – Байрас ҡайҙандыр Сөмбөлгә таныш бер ха R
лат тартып сығарҙы. – Бына быны таныйһыңмы? Ул сабый ошо күлдәкте өс йыл
ҡо саҡ лап йоҡланы. Әсәйем йыуһа, еҫе бөтә тип, йәшереп һаҡланы. Аҡылдан яҙ R
маһын тип ҡурҡып, өс йыл ошо халатты үҙемдә һаҡланым. Мин дә һине көтәRкө R
тә аҡылдан яҙыр дәрәжәгә еттем, – тине лә халатты Сөмбөлгә атты. Сөмбөлдөң
ғә жәпләнеүҙән күҙҙәре түңәрәкләнде.

– Һин киттең, барыһын оноттоң. Әсәйеңдең күпме күҙ йәштәре түгеүен дә
күр мәнең. Мин алты йыл буйы уның янында һине көттөм. Һин уҡый тигәс, һиңә
тиң булайым тип, мин дә уҡыным, эшләнем. Һин ҡайтыуға тип, бәләкәй генә
булһа ла, ошо ояны әҙерләнем. Ә һин минең бөтә хыялдарымды тапап, тағы ҡа R
сырға йыйындыңмы? Һин минең бөтә йәнемде ашап бөтөрҙөң...

Ул асыу менән бүлмә ишегенә килтереп һуҡты, ишектә тишек ҡалды. Үҙе
кухняға сығып китте, унан сәйнүк шылтыраған, һауытRһаба ватылған тауыш
ишетелде. Кинәт фатирҙа тынлыҡ урынлашты. Өйөрмә нисек башланды, шулай
тынды. Байрас ишек янына килеп баҫты. Башы ишек башына етә яҙып тора, ел R
кә ләре ишек киңлеге. «Йәнәшә баҫһаҡ, айыу менән сысҡанға оҡшайбыҙ икән»,–
тип уйланы Сөмбөл. Үҙе бер Байрасҡа, бер ишектәге тишеккә ҡараны. Байрас
уның күҙҙәрендә ҡурҡыу күреп, аяҡ осона, иҙәнгә, килеп ултырҙы, туфлиҙарын
һал дырҙы. Ҡыл кеүек тартылған Сөмбөл иҫке халатын күкрәгенә ҡыҫты. Байрас
моңһоу ғына йылмайҙы.

– Кис ҡайтҡас, мин дә уны шулай күкрәгемә ҡыҫам. Мин бит һауRсәләмәт ирR
егет, миңә һин үҙең кәрәк. Ҡурҡыттым, ғәфү ит. Башҡа улай эшләмәм, шулай ҙа,
әгәр киткән булһаң, мин һине табып, йомшаҡ ереңде ҡайын менән ярған булыр
инем. Зинһар, ҡасма, минең һине лә, үҙемде лә бәхетле иткем килә. – Ул Сөм бөл R
дөң бәләкәй генә ҡулдарын үҙенең көрәк кеүек ҡулдарына алды, күҙҙәренә
ҡарап, уның бармаҡтарын үпте. – Һин бер ҡасан да минең ҡатыным булғанға
үкен мәҫһең. Ысын күңелеңдән мине ирең, балаңдың атаһы тип ҡабул ит. Әгәр
аң лаған булһаң, беҙ ЗАГСRта яҙылышып сыҡтыҡ. Паспортыңда аҡҡа ҡара менән
«Арыҫ ланов Байрастың ҡатыны» тип яҙылған. Һин – минең законлы ҡатыным.
Ми нең бик матур туй яһағым, һиңә аҡ күлдәк кейҙергем килгән ине. Һинең
ҡарышыуыңдан, һине юғалтыуҙан ҡурҡтым. Сөмбөл, йәшәйек бергә. Әйт берәй
нә мә. Ниңә өндәшмәйһең? – Кеҫәһенән бәләкәй генә алтын балдаҡ сығарып,
Сөм бөлдөң бармағына кейҙерҙе. – Мин һине бик яратам, ғүмерлек юлдашым
бул. Әгәр ярата алмаһаң, балдаҡты ошо өҫтәлгә ҡуйып китерһең. Мин барыһын
да шу  нан аңлармын.

Ул кеҫәһенән икенсе алтын балдаҡ сығарып, Сөмбөлгә һуҙҙы. Сөмбөл,
уйланып, уға ҡарап торҙо ла балдаҡты ҡулына алды.

– Әгәр мине үткәндәр менән битәрләмәһәң, бындай тишектәр яһамаһаң, мин
һиңә яҡшы ҡатын булырмын, – тине. Байрастың бармағына ул биргән балдаҡты
кей ҙерҙе. – Һин тоғролоҡло ир булһаң, балдағыңды бармағымда үлгәнсе һаҡ R
лар мын, – тип үҙе лә еңел һулап ҡуйҙы.

Байрас бер мәлгә аптырап ҡалды, ул Сөмбөлдән тиҙ генә бындай һүҙҙәр ише R
термен тип уйламаған ине, уның күҙҙәре ялтыраны, аҡ тештәрен күрһәтеп йыл R
майып ебәрҙе, шатлығы эсенә һыйманы. Ул ҡатынын ҡосағына алып, яратып
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үпте, наҙға һыуһаған ике йөрәк ләззәт донъяһына сумды. Көслө ирҙең ҡайнар
һулышы Сөмбөлдө яндырҙы, тылсымлы ҡулдар уны йондоҙҙарға алып менеп
китте, башы әйләнде. Ул үҙен мәңгегә ошо ҡулдарға тапшырҙы. Икәүләшеп
ләззәт шишмәһенән йотлоғоп һыу эстеләр...

Көн үтеп, төн етте. Төн уҙып, тағы яңы көн тыуҙы. Байрас уянды. Аҡ мендәрҙә
ҡара оҙон сәс көлтәһенә уралып йоҡлаған ҡатынына һоҡланды. Уны уятыуҙан
ҡурҡып, тыныс ҡына уйланып ятты. Бына ниндәй татлы була икән ул оҙаҡлап
көтөп алынған мөхәббәт! Сөмбөлдө ҡосағына алыу тураһында күпме йылдар,
күпме көндәр хыялланды. Хыялда бер, ә тормошта бөтөнләй икенсе төрлө...
Дөрөҫ, ул, егерме ете йәшенә етеп, суфый булып ултырманы, ҡатынRҡыҙҙың төр R
лөһөн күрҙе, ләкин ул бөгөн бер нәмәне аңланы: был донъяла һәр кешенең үҙ
пары бар икән, шул парҙы табырға кәрәк. Ул яңылышманы, юҡҡа ғына Сөм R
бөлдө алты йыл буйы көтмәне, үҙенең хистәрендә аҙашманы, ул быны бөтә
йәнеRтәне менән тойҙо. ИртәмеRһуңмы, Сөмбөл үткәндәрен онотор, ул да, бәлки,
уны яратыр.

Байрастың ҡатынына баштан аяҡ ҡарап һоҡланғыһы килеп, әкрен генә өҫ R
төн дәге юрғанын тартты. Ҡатынының матур тәне асылған һайын, уның күҙ ҙә ре
янды, һулышы йышайҙы, йөрәген шатлыҡ хисе биләп алды. Бына ул көтөп ал ған
мөхәббәт!

Иренең күҙ ҡарашын тойоп, Сөмбөл дә уянды, үҙенең шәрә ятыуын абайлап,
тиҙерәк юрған аҫтына сумырға ашыҡты. Байрастың йылмайып ятыуын күреп,
оя лыуҙан бите ҡыпRҡыҙыл булды. КөнмөRтөнмө икәнен аңларға тырышты.
Юрған аҫтынан ике күҙен генә ялтыратып:

– Байрас, ваҡыт күпме? Ниңә уятманың? – тине.
Байрас ҡатынына ҡарап көлдө.
– Тағы дүрт көн ятһаҡ, минең ялым бөтә, йәнем.
– Ни һөйләйһең һин? Атайҙар беҙҙең бында ни менән шөғөлләнеп ятҡанды

бел һә, ни уйлар? Ояты ни тора. Нисек күҙҙәренә күренербеҙ?
– Бәләкәй түгелдәр, ни эшләп ятҡанды аңлайҙарҙыр, улар ҙа берRбереһен

ярата.
– Ни һөйләйһең һин? Атайҙар белһә...
– Һуң, шул атайҙар белгәнгә беҙ тыуған бит инде. Үҙең ҡатынRҡыҙҙар табибы

тү гелме һуң? – тип хәйләкәр йылмайып, Байрас уның юрғанын тартты. – Бөгөн
беҙҙең ғаилә тормошона аяҡ баҫҡан беренсе көнөбөҙ. Миңә һинең йәнәшәңдә
булыу, йоҡлау бик оҡшаны. Ҡартайып бабай булғас та һинең менән шулай
йоҡлармын. Һин әле ир менән ҡатын араһында ниндәй матур мәлдәр булыуын
белеп бөтөрмәйһең, был институтты мин һиңә үҙем уҡытырмын, Сөм бөл
ханым, алда ғүмер оҙон әле, – тип һөйләйRһөйләй, уның сәстәрен таратты. – Һин
бөгөн тағы ла матурыраҡ күренәһең, – тип күкрәгенә ҡыҫты.

Улар ауылға икенсе көндө кисен ҡайттылар. Сөмбөл ҡайныRҡәйнәһе алдында
үҙен нисек тоторға белмәне, ғәйепле бала кеүек, уларҙың күҙҙәренә күтәрелеп
ҡа рарға оялды. Гөлфиә апай, ниҙер һиҙенеп, уны үҙ бүлмәләренә алып инде.

– Ни булды, балам, йөҙөң ҡасҡан? – тип текәлеп ҡараны.
Сөмбөл башын аҫҡа эйеп ултыра бирҙе.
– Нимә тип әйтәйем, ул мине бесәй балаһы урынына, бер ни ҙә әйтмәйенсә,

ундаRбында болғап йөрөттө лә, беҙ яҙылыштыҡ, һин минең законлы ҡатыным,
тип фатирына алып ҡайтты, – тине Сөмбөл, башын күтәрмәйенсә бышылдап. –
Мин бер ни ҙә эшләй алманым, әсәй. Кешенән оят, бер йортҡа ике тапҡыр килен
бу лып килгән, тиерҙәр. Булат ни тиер, ҡатыны ни тиер, ул бит мине күрә
алмаясаҡ.

Гөлфиә апай көлөп ҡуйҙы.
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– Эй, килен, Байрас атаһына оҡшаған шул, әйтһә, эшләмәй ҡалмай инде. Ата R
лары мине лә шулай алып ҡайтҡан ине. Байрас менән юғалмаҫһың. Ә кешелә
эшең булмаһын, һин беҙҙеке, бала беҙҙеке, беҙ шат ҡына. Беҙ быны атайың ме R
нән күптән көттөк, шулай булғас, төклө аяҡтарың менән, килен, – тип ар ҡа һы R
нан һөйҙө.

Шәфҡәт ағай Байрасҡа:
– Нисек? – тип ымланы.
– Яҡшы, – тине шатлыҡтан ауыҙы ҡолағына еткән улы.
– Маладис, падлис, – тип йылмайҙы атаһы, улар берRбереһен тиҙ аңланылар.
Иртән Сөмбөл уянғанда, Байрас эшкә киткән ине. Ул аптырап тирәRяғына күҙ

һал ды. Барыһы шул тиклем тиҙ булды, дүрт көн эсендә кейәү табып, тормошҡа
сыҡты. Нисек булһа ла, ғаилә тормошон башлап ебәрергә кәрәк.

Сөмбөл, беренсе эше итеп, хәленән килгәнсә фатирға ремонт яһаны, яңы ма R
тур шаршауҙар элде, матур гөлдәр ултыртты, иҙәнгә келәмдәр йәйҙе. Аш
бүлмәһен тәртипкә килтерҙе. Сәмәрҡәндтән алып ҡайтҡан йәймәләр һәр ергә
матурлыҡ өҫтәне. Ире ҡайтҡан ваҡытҡа һәр ваҡыт тәмле ашы әҙер, сәй янына
ҡой мағыRбәрәмәсе бешкән була. Байрас уның шул тиклем эште бер үҙе башҡара
алыуына ғәжәпләнде. Сөмбөл фатирҙы гөл баҡсаһы яһаны. Байрас, хәҙер буш
ва ҡыты булған һайын, өйөнә ҡайтырға атлығып тора. Элек ашханала ашап ҡай R
та, диванға ятып телевизор ҡарай ҙа йоҡлай ине. Яңғыҙ йәшәгән көндәрен иҫкә
төшөрөп: «Нисек йәшәгәнмен икән?»– тип уйлай.

Сөмбөл беренсе ике аҙнаны фатир менән генә шөғөлләнеп үткәрҙе. Азамат
иһә ауылда олатаһы янында булды.

Булат Сөмбөлдө күргәндән һуң үҙенә урын тапманы, эштән ҡайтышлай энеһе
янына инеп сығырға булды. Ул уларҙы ҡайҙан тапҡан, улы ни өсөн уға атай тип
өн дәшә – барыһын да ентекләп һорашырға уйланы. Шундай уйҙар менән ишек
төймәһенә баҫты, танауына әллә ниндәй тәмле еҫтәр килеп бәрелде. Ишек
асылып китте.

– Ҡайттыңмы? – тип йылмайып Сөмбөл ҡаршы сыҡты.
Улар, берRбереһен күреп, һиҫкәнеп ҡуйҙылар.
Ярай әле, эштән ҡайтып килеүсе Байрас уларҙы был ауыр хәлдән ҡотҡарҙы:
– Нимә, ағай, аптырап тораһың, ин, – тигәнгә, улар икеһе лә ҡараҡлыҡта то R

тол ғандай ҡурҡып киттеләр. – Әйҙә, ин. Ай, ниндәй тәмле еҫтәр сыҡҡан, үлеп
аша ғым килә. Ағай, өҫтөңдө һал, түргә уҙ, сит кеше кеүек торма инде, – тигәс,
Булат ҡыйырRҡыймаҫ эскә уҙҙы. Энеһенең фатиры танырлыҡ түгел ине. Өйҙә әк R
рен генә ниндәйҙер көй уйнай, бүлмә яҡты ла, ҡараңғы ла түгел, киске ут ян R
дырылған, ысынRысынлап мөхәббәт ояһы. Булаттың йөрәген әллә үкенес, әллә
көнләшеү киҫтереп үтте.

Байрас ағаһын:
– Әйҙә, ағай, киске аш ашап алайыҡ, унан иркенләп һөйләшербеҙ, – тип аш

бүл мәһенә алып инде.
Сөмбөл мул итеп табын әҙерләгән, өҫтәлдә ҡыҙҙырылғаны ла, бешкәне лә, йә R

шел сәһе лә бар. Улар һөйләшмәйенсә ашанылар, тәмле бәрәмәстәр менән сәй
эстеләр. Табынды йыйыштырғас, Сөмбөл ҙур бүлмәгә сыҡты, Байрас уның ар R
тынан ишекте япты.

– Ағай, күрәм, һин Сөмбөлдө бында осратып аптырап ҡалдың. Беҙ яҙы лыш R
тыҡ, үҙең күргәнсә, хәҙер бергә йәшәйбеҙ. Теге ваҡытта өйгә алып ҡайтып ул R
тыртһам да, һин уға өйләнергә теләмәнең, хәҙер миңә үпкәләмә. Минең һеҙҙең
арала йәрәштереүсе булып йөрөгөм килмәй. Ул китеп бармаған булһа, теге
ваҡытта уҡ өйләнә инем. Белмәнем тимә, мин һиңә уны яратыуымды күптән
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әйтә килдем. Хәҙер минең үткәндәргә кире ҡайтҡым килмәй, һин дә үткәндәрҙе
онот. Сөмбөл – минең ҡатыным, мин уны бик яратам.

– Ә ул һине?
– Белмәйем, бәлки, ҡасан да булһа яратыр, һинән һуң янып бөтмәгән булһа...
– Ә Азамат һиңә ни өсөн атай ти?
– «Һин минең атайыммы?» тине, эйе, тинем. Алты йәшлек сабыйға һинең

йәш лек хаталарыңды нисек аңлатайым инде. Ағай, нисек бар – шулай ҡалһын,
Сөм бөлдөң башҡа балаһы әллә була, әллә юҡ. Хәтерләһәң, теге ваҡытта ҡарт
док тор, уға бала табырға ярамаясаҡ, тине. Бына хәҙер икебеҙгәме, дүртебеҙгәме
бер бала. Ә һин улың менән аралаш, ҡурҡма, Сөмбөл ҡаршы килмәҫ. Фәриҙәң
үт кәндәрең тураһында беләме?

– Юҡ, белмәй.
– Беҙ ҡапсыҡта ятмай, бер тишеп сығыр, һин уға дөрөҫөн һөйлә, оҙаҡҡа

һуҙма. Кешенән ишетһә, яҡшы булмаҫ.
Булат уларҙан һуң ғына ҡайтып китте, күңел мөйөшөндә ҡабынған бәләкәй

өмөт сатҡыһы бик тиҙ һүнде, ул һуңға ҡалды... Сөмбөлдөң өйө таҙа, йылы, үҙе
яғым лы, бешергән аштары тәмле. Ә улар икәү генә йәшәгәс, Фәриҙә ҡайнар
аштарҙы һирәк бешерә, күберәк ҡороRһары менән туҡланалар, һөйләшер һүҙ R
ҙәре лә юҡ, әкренләп берRбереһенән ситләшә баралар. Сөмбөлдөң йылы өйөнән
һуң үҙенең өйө шыҡһыҙ, йәнде һалҡын өшөткәндәй тойолдо. Ул Алла урынына
табынған, тыйнаҡ, йомшаҡ, күп һөйләшмәй, ҡысҡырып көлмәй торған Фәриҙә
менән йәшәй башлағас, унда ниндәйҙер эрелек, һалҡынлыҡ һиҙҙе. Барыһы ла ул
көткәнсә булманы, күңеле ниҙер эҙләне, кемделер көттө. Сөмбөлгә килеп ҡа R
ғылыуға, ул ҡабынып китә, башын юғалта, Сөмбөл уға бөтә йәнеRтәне менән
яуап бирә, улар һүҙһеҙ аңлашалар ине. Теге ваҡытта, мунсала, хатаны төҙәтергә
ике һүҙ етә ине. Булаттың йөрәге ҡыҫылып ҡуйҙы. Сөмбөл менән йөрөгәндә,
ҡайҙа барып инәһең, шунда байрам, уйынRкөлкө, шаян һүҙҙәр ине, бер ҡасан
юҡRбарға үпкәләмәне. Фәриҙә, юҡ өсөн үпкәләп, уны айҙар буйы янына ебәр R
мәй, һөйләшмәй интектерҙе, шуға ла Булат ярамаған һүҙ һөйләп ҡатынын үп R
кәләтеүҙән ҡурҡып йәшәне. Бала булһа, һөйләшерRуртаҡлашыр һүҙҙәре булыр,
уларҙы үҙRара бәйләр ине. Ә былай? Бөгөн ул энеһенән ҡайтҡанда, тормошоноң
ни тиклем йәнһеҙ һәм буш икәнлеген аңланы. Фәриҙә янына йылы юрған аҫ R
тына инеп ятты – йылына алманы. «Ҡайҙа яңылыштым һуң?» тигән уй башынан
сыҡ маны. «Үкенерһең, улым, Сөмбөл яҡшы ҡатын буласаҡ, юҡҡа рәнйетәһең»
тип атаһы нисә тапҡыр киҫәткән ине. Бына хәҙер шуның әжәрен йыя.

Аталары Фәриҙәне Сөмбөлдө яратҡан кеүек ярата алманылар. Уларға һалҡын
ғына «Һеҙ» тип өндәшеүе, эшкә артыҡ иҫе китмәй торған Фәриҙә менән «атайR
әсәй» тип өҙөлөп торған, көсөнән килгән барлыҡ эште емертеп эшләүсе Сөм  бөл
араһында ер менән күк айырмаһы ине шул. Аталарының Фәриҙәне асыҡтанR
асыҡ өнәмәүҙәрен күреп, Булаттың йөрәге әрнене. Йортта Сөмбөлдөң урынын
берәү ҙә алыштыра алмай ине, ул хаҡта ҡысҡырып әйтмәһәләр ҙә, һәр ва ҡыт
һиҙелеп торҙо. Сөмбөл менән йыш осрашырға тура киләсәк, бер түбә аҫ тында
нисек йәшәргә? Эх, теге ваҡытта атаһын тыңлаған булһа... Ҡасандыр Сөм бөлдө
илатһа, хәҙер үҙе илай. Әсе йәштәр ирҙең мендәрен сылатты.

Ағаһы киткәс, Байрас Сөмбөл янына инде, ул тәҙрәнән киске урамға ҡарап
тора ине. Байрас, һиҙҙермәйенсә, ҡатынын күҙәтте. Беләһе ине: Сөмбөл ниҙәр
уйлай икән? Бәлки, ул әле һаман Булатты яраталыр. Түҙергә кәрәк, уны онот R
тороу өсөн ул барыһын да эшләйәсәк. Сөмбөл илайҙыр тип, үҙенә табан борҙо,
улар һүҙһеҙ генә берRбереһенә ҡарашып торҙо. Сөмбөлдөң ҡараштары бер ни
аңлатмай, унда бушлыҡ.
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– Үткәндәргә кире ҡайтыу юҡ, Байрас. Һин мине ашыҡтырма, ваҡыт бир.
Сөмбөл икеRөс аҙнанан эшкә сығырға йыйынды.
– Байрас, мин эшкә урынлашырға уйлайым. Теге ваҡытта үҙем ятҡан боль ни R

цаға барып ҡарайым әле, урын булһа, шунда эшләр инем.
– Үҙем илтермен. Һине аҡ халаттан, аҡ башлыҡтан күҙ алдыма ла килтерә ал R

ма йым.
– Миңә бөгөн үк эш бирмәйҙәр бит, әле күреп туйырһың. Төндәрен

ҡуйыныңдан алып сығып китә башлаһалар, ниңә өйләндем, тиерһең.
– Мин һинән туймам, һин генә минән туйма, – тип Байрас ҡатынын алдына

ул тыртты. – Мин әле һине күреп тә туйманым, кисен кем мине йылмайып ҡар R
шы алыр? Төшкө ашты өйҙә ашарға өйрәнеп бөткән инем, ашхананыҡын күр R
гем дә килмәй. Ашау бер сәбәп кенә, һине көндөҙ ҡайтып бер яратып китһәм, эш
сә ғәте тиҙерәк үткәндәй була. Мин бит һине өйҙән сығыуға һағына башлайым.

– Ярай, ул тиклем арттырма, төн етмәгән һиңә...
– Юҡ, етмәй, һөйөклөм, етмәй, – тине ир, ҡатынының ҡолаҡ япраҡтарын үбәR

үбә, – мин юғалған алты йылдың һәр көнө өсөн һинән үс аласаҡмын. Эшкә ба R
ра һы булмаһа, өйҙән бөтөнләй сыҡмаҫ инем, шулай һинең менән генә ятыр
инем.

Уның күҙҙәре ялтыраны, тыны ҡайнарланды, үҙе халат бауын тартҡыланы.
– Байрас, сабырһыҙ, ялтыратма күҙеңде, май урлап ашаған бесәйгә оҡ шай R

һың, – тип көлдө Сөмбөл, уның үҙенә лә был тормош оҡшай башлаған ине.
Икенсе көндө Сөмбөл бик матур итеп тегелгән йөн костюм, аҡ кофта, бейек

үк сәле туфлиҙарын кейеп, көҙгө ҡаршыһына килеп ултырҙы. Ул биҙәнеү әй бер R
ҙәрен һирәк ҡуллана, ҡайһы саҡ, биҙәнгеһе килеп, көҙгө ҡаршыһына килә. Көҙ R
гөнән үҙенең һүрәтенә ҡарай: тән тиреһе ҡара, ҡашы ҡалын, керпеге ҡуйы оҙон,
ирендәре әле ҡыҙыллығын юғалтмаған. Ни һөртөргә белмәй, шулай ҙа ярар, тип
көҙ гө ҡаршыһынан китә. Бөгөн дә көҙгө ҡаршыһында оҙаҡ ултырҙы, ире янына
сығып.

– Шулай барһам яраймы? – тип һораны.
– Минең янға бындай сибәр ҡатын килһә, бер һүҙһеҙ эшкә алыр инем.
Байрасҡа ҡатынының кейенеүе, ҡыланышы бик оҡшай. Ул уны больница

ише ге төбөнә тиклем килтерҙе. Сөмбөлдөң тулҡынланыуын һиҙеп, ҡулынан
тот то, уның күҙҙәренә ҡарап:

– Тыныслан, барыһын да онот. Мин һине ошонда көтөрмөн, – тип ишек тө R
бөндә баҫып ҡалды.

Сөмбөл баш табип бүлмәһен эҙләп китте. Теге ваҡытта кемдең ҡайҙа ул R
тырғаны иҫендә ҡалмаған, хәйер, уның ҡайғыһы түгел ине. Бөгөн ул боль ни R
цаға икенсе кеше күҙлегенән ҡараны: таҙа, яңы ғына төҙәтеү эштәре бөткән,
ахы ры, тип уйланаRуйлана, «Баш табип Власов Юрий Петрович» тигән яҙыулы
ишек янына килеп туҡтаны. Ишек шаҡып, инергә рөхсәт һораны, өҫтәл ар R
тындағы ултырған сәркәтип уның кем булыуы менән ҡыҙыҡһынды.

– Миңә Юрий Петровичты күрергә кәрәк, эш буйынса. Мин уның күптәнге та R
нышы, – тине Сөмбөл.

Сәркәтип баш табип янына инеп китте, бер аҙ торғандан һуң сығып:
– Инегеҙ, – тине.
Бүлмәлә йәше алтмыштан уҙған, сәсе ҡойолоп бөткән, шулай ҙа әле ныҡ кәү R

ҙәле, бик етди Юрий Петрович ултыра ине.
– Һаумыһығыҙ, Юрий Петрович, – тине Сөмбөл, йылмайып. – Мине таны май R

һығыҙҙыр инде. Һеҙ мине ике тапҡыр үлемдән ҡотҡарып ҡалдығыҙ, – тине, тул R
ҡын ланып.

Власов уға текәлде, күҙлеген дә һалып ҡараны.
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– Хәтерләмәйем шул, бәлки, иҫкә төшөрөрһөгөҙ. Күптәрҙе үлемдән ҡот ҡа рыр R
ға тура килә.

– Мин алты йыл элек бик ауырлыҡ менән бала таптым. Уға тиклем дә бер ай
был больницала ятып сығырға тура килгән ине. Берәй ваҡыт мин һеҙгә кар точ R
камды күрһәтермен. Һеҙ мине һис шикһеҙ иҫегеҙгә төшөрәсәкһегеҙ. Һеҙ минең
янымда бик күп ваҡыт уҙғарҙығыҙ. Үткәндәрҙе иҫкә төшөргөм килмәй. Уның ни
тик  лем ҡурҡыныс булғанлығын мин хәҙер генә аңланым. – Сөмбөлдөң күҙенә
йәш тулды.

Ҡарт табип, ниҙер иҫенә төшөрөргә тырышып, маңлайын йыйырҙы.
– Һеҙ хаҡлы, карточкағыҙҙы ҡараһам, иҫемә төшөр ине. Ҡурҡыныс бул ған R

лығын нисек аңланығыҙ?
Сөмбөл, бит остарын соҡорайтып, бик матур итеп йылмайҙы.
– Мин хәҙер һеҙҙең коллега.
Ишектә аҡ халатлы бер ханым күренде.
– Юрий Петрович, ҡул ғына ҡуйығыҙ әле, – тине.
Доктор «инегеҙ» тигәнде аңлатып, янындағы урындыҡҡа күрһәтте. Ҡаршыға

ул тырған ханым Сөмбөлгә ҡарап ҡуйҙы. Сөмбөл уны танып, йылмайып ебәрҙе.
– Һаумы, Римма, әллә һин дә танымайһың инде, Юрий Петрович та онотҡан.
– Туҡта, туҡта, хәҙер әйтәм, Булаттың ҡатыны бит һин, иҫемә төштө: Сөмбөл.
– Мин Булаттың ҡатыны түгел, шулай ҙа таныуың өсөн рәхмәт.
– Риммочка, миңә уның карточкаһын табып килтер әле, һис хәтерләй

алмайым.
– Хәтерләр инегеҙ ҙә, ул бик үҙгәргән. Сәстәре ҡыҫҡа, үҙе ябыҡ, бәләкәй генә

ине. Һеҙ уны бер ай депрессиянан сығара алманығыҙ, башта өс көн комала ятты.
Ба ла табырға ла беҙгә килтерҙеләр. Һуңға ҡалып килтергәнгә, бик ауыр опе R
рация яһарға тура килде. Ул тағы үлем менән көрәште, бер апай уның янынан да
китмәне.

– Бына хәҙер иҫемә төштө, һеҙҙе Верочка һаҡланы. Беҙ бит уның менән бер
йортта йәшәйбеҙ, күрешкән һайын һеҙҙе иҫкә ала инек. Һуңғы ваҡытта ғына һи R
рәк осрашабыҙ, сирләй ул. Уның янына барҙығыҙмы әле?

– Юҡ шул. Бына бөгөн барырға йыйынам. Минең ҡайтҡаныма әле ике генә
аҙна, шул арала ла бик күп ваҡиға булды, һис ваҡытым етмәне. Борсолмағыҙ,
мин уны ташламам.

– Беҙгә ниндәй йомош менән килдегеҙ?
– Юрий Петрович, миңә эш кәрәк. Һеҙ миңә теге ваҡытта бик оҡшанығыҙ,

шуға күрә мин дә һеҙҙең юлды һайланым, – тип ул уның алдына үҙенең ҡыҙыл
тыш лы дипломы менән характеристикаһын сығарып һалды.

Юрий Петрович, дипломды асып ҡарағас, һыҙғырып ебәрҙе. Дипломды ҡатR
ҡат ҡараны, характеристиканы ентекләп уҡып сыҡты.

– Риммочка, был элекке Сөмбөл түгел, ул хәҙер – юғары белемле ҡатынRҡыҙ
та бибы, минең коллегам Сөмбөл Харисовна. Бындай йүнәлеш буйынса яҡшы
хирургты күптән эҙләй инек, ҡатмарлы операция яһарҙай ҡатынRҡыҙ хирур R
гыбыҙ юҡ. Беҙгә килеүегеҙгә бик шатмын. Бөгөн үк кадрҙар бүлегенә инеп, до R
кумент тарығыҙҙы тапшырығыҙ. Әгәр яҙылғандар ысынлап та хаҡ икән, һеҙ ми R
нең уң ҡулым булырһығыҙ. Бына бит, ауырлыҡтар кешене ниндәй һайлау ал R
дына ҡуя, кемдер һынып юҡҡа сыға, ә көслөләр уҫаллашып, тормошта кәм R
һеткән дәргә үс итеп, сыбыҡ осона йәбешеп булһа ла, юғарыға үрмәләй. Мин һи R
нең менән ысын күңелдән ғорурланам. Кем уйлаған һине, шундай сибәр ха R
нымға әйләнерһең, тип, ышаныуы ла ҡыйын, һин ҡабат сәскә атҡанһың. Аҡ
юлдар һиңә, коллега! – тип баҫым яһап әйтте доктор.

Римма Сөмбөлдө больница ишек алдына тиклем оҙатып сыҡты.
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– Сөмбөл, һине, юғалған, тип тә, ҡайтып киткән, тип тә һөйләнеләр. Ҡайҙарҙа
бул дың һуң һин?

– Уҡырға киттем, алты йыл уҡыным. Бына хәҙер ҡайттым, – тип һүҙен теүәл R
ләргә өлгөрмәне, яндарына Байрас килеп баҫты.

– Бәй, Байрас, ни эшләп йөрөйһөң бында?
– Ҡатынды алып килдем. Эшкә алаһығыҙмы үҙен? – тип Сөмбөлдөң биленән

ҡо саҡлап алды.
Римма телһеҙ ҡалды, дөрөҫ ишеттеме, тигән һымаҡ уларға ҡарап ҡуйҙы.

«Аға һының ҡатынына өйләндеме икән ни?»
Байрас, уның уйын уҡығандай:
– Ул теге ваҡытта ла минең ҡатын ине, мин уны уҡырға ғына ебәргән инем

бит. Әйҙә, матурым, эшең бөткән булһа, өйгә ҡайтабыҙ, – тип ҡатынын етәкләп
ал ды.

Сөмбөл эшкә сыҡты. Беренсе көндәрҙә Юрий Петрович уның һәр эшен һы R
напRкүҙәтеп торҙо. Коллектив Сөмбөлдө яратып ҡабул итһә лә, көнләшеүселәр
аҙ булманы. Юрий Петрович уны үҙ янынан йыраҡ ебәрмәҫкә тырышты. Опе R
рация көндәре графигы алдан төҙөлә, Сөмбөл өсөн ҡайһы бер еңел опе ра ция R
ларға айырым график төҙөнөләр. Тәжрибәле табип йәш коллегаһының беренсе
опе рацияһын үҙе ҡарап тороп яһатты. Яңы уҡыу бөтөрөп ҡайтҡан тимәҫһең,
Сөм бөл операцияны тапRтаҙа һәм үҙRүҙенә ышанып эшләне. Сөмбөл Ғәлимә апа R
һының ҡул аҫтында бындай операцияларҙы аҙ үткәрмәне, шуға күрә уның тәж R
рибәһе башҡаларға ҡарағанда күпкә юғары ине. Юрий Петрович аҙна буйы бө R
тә операцияларҙы Сөмбөлдән яһатты, үҙе уның күҙәтеүсеһе генә булды. «Ҡыйыу
то тона, – тип уйланы ул Сөмбөл тураһында, – былай дауам итһә, оҙаҡламай
миңә алмаш буласаҡ».

– Һеҙ бик ҡыйыу башланығыҙ, Сөмбөл Харисовна, хуплайым. Былай оҫта эш R
ләргә кем өйрәтте?

– Минең уҡытыусыларым бик һәйбәт, тәжрибәле табиптар ине. Унан мин
өсөн сө курстан апайым янына больницаға йөрөй башланым, төнгө сменала ул
ми не операция яһау серҙәренә өйрәтте. Йәйге каникулда уның янында эш R
ләнем. Һуңғы курста бигерәк тә яман шештәр өҫтөндә эшләргә тура килде.

– Бик яҡшы. Сөмбөл Харисовна, мин һеҙҙең эшегеҙҙән ҡәнәғәт.
Улар ауыр операцияларға бергә әҙерләнә башланылар.
Бер көндө Сөмбөлдө ҡабул итеү бүлмәһенә саҡырттылар. Ул ашығып беренсе

ҡат ҡа төштө. Байрасты күреп, ниҙер булған, тип ҡурҡып ҡуйҙы.
– Байрас, ни булды?
– Ҡурҡма, бер ни булманы. Һине аҡ халатта күргем килде, – тип ул ҡатынын

бер ситкә тартты. – Һағындым.
– Ни һөйләйһең, әле ун ике генә бит.
– Ә мин һигеҙҙә үк һағынған инем. – Сөмбөлдө ҡосаҡлап үпте лә көләRкөлә сы R

ғып китте. Сығышлай:
– Ә һин иң сибәр табип, – тине.
Байрастың ҡыланыштарына Сөмбөл әкренләп эйәләшеп килә. Ире уны бер

кү реү өсөн йә бер үбер өсөн көндөң теләһә ҡайһы ваҡытында килеп китергә
мөм кин.

Сөмбөл менән Байрас Верочканың хәлен белергә бергә барҙы. Ҡарсыҡ, улар R
ҙың өйләнешкәндәрен ишеткәс, аптыраманы.

– Мин шулай булырын белә инем, – тине.
Сөмбөлдөң ҡайтыуына ул шатланып туя алманы. Ул бик ҡартайған, һуғыш

йылдарындағы һалҡын тейҙереүҙәре лә эҙһеҙ ҡалмаған. Аяҡтары ауыртҡанға,
урамға һирәк сыға икән. Сөмбөл эштән ҡайтышлай уға укол яһай, ашарға ри R
зыҡтар алып инә башланы. «Мин һинең алда ғүмерем буйы бурыслы, Верочка.
Мин һине үлгәнсе ташламам», – тине күңелләнеп.
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Азамат мәктәпкә уҡырға инде. Байрас:
– Бәләкәй бит әле, тағы бер йылдан бирербеҙ, – тип ҡараған ине.
– Азамат уҡыйRяҙа белә. Әнүәр ағаһы уны уҡырғаRяҙырға, шахмат уйнарға өй R

рәтте. Буйы еткән, башы бар, әйҙә, уҡыһын, – тип Сөмбөл ризалашманы.
Тормош шулай дауам итте. Кем уҡыны, кем эшләне.
Сөмбөлдөң эше ни тиклем ҡатмарлы икәнде Байрас та аңлай ине. Сөмбөл

эшләй башлау менән, уларға телефон индерҙеләр. Төндөң теләһә ҡайһы
ваҡытында саҡыртып йә килеп үк алдылар. Ул төндәрҙә Байрастың күҙенә йоҡо
инмәне. Операцияларҙың төрлөһө булды: уңышлыһы, уңышһыҙы. Ҡайһы бер
көндәрҙә борсолоуҙан Сөмбөлдөң тамағына бер ҡабым ризыҡ үтмәне.

Баштараҡ йәш табипты күреп, ҡайһы бер ауырыуҙар:
– Бигерәк йәш, нисек яһар? – тип ҡурҡып, операциянан баш тартты, барыһы

ла Власовтан яһатырға сират торҙо.
Эйе, Юрий Петрович – районда билдәле кеше, танылған табип.
– Һин уларға үпкәләмә, килер бер ваҡыт – һиңә лә сират торорҙар. Һин үҙ

эшең дең оҫтаһы. Оҙаҡламай мин лайыҡлы ялға китермен. Сәләмәтлек артығын
эш ләргә ҡушмай: бил, теҙ ауырта, арҡа һыҙлай. Хәйер, был – һөнәри сиребеҙ.
Кешене дауалайбыҙ, ә үҙебеҙгә сират етмәй. Шулай итеп, был хужалыҡ минән
һуң һиңә ҡаласаҡ, – тип ҡарт табип йәш коллегаһын тынысландырҙы.

Сөмбөлгә больницала ауылдаштарын, класташтарын осратырға тура килде.
Уны күреп, барыһы аптырашта ҡалды. Власов менән эшләүенә ышанманылар ҙа
шикелле.

Сөмбөл һәр көндө ҡайтыр алдынан үҙенең ауырыуҙары янына инеп, хәлдәрен
белешеп сығыуҙы ғәҙәткә  алды. Бөгөн дә, ҡайтып киткәнсе, операция яһатҡан
ха ным янына инергә уйланы. Кисен ауырыуҙар янына хәл белергә туғандары,
дуҫ тары йыйыла. Ҡатындың үҙен яҡшы хис иткәнен күреп һөйөндө, шәфҡәт ту R
ташына кәрәкле күрһәтмәләрҙе биргәс, иртәгә операция буласаҡ ауырыу янына
инде. Палатала Фәриҙәне күреп, икеһе лә ҡаушап ҡалды. Сөмбөл тиҙ генә үҙен
ҡул ға алды.

– Һаумы, Фәриҙә. Нимә булды?
– Бына, һеңлемде операцияға һалдылар.
Сөмбөлдө күреп, ауырыуҙар йәнләнеп китте.
– Һаумыһығыҙ, хәлдәрегеҙ нисек? – тине Сөмбөл, барыһын күҙҙән кисереп.

Фә риҙәнең илапRшешенеп бөткән һеңлеһен күреп, уны тынысландырырға
ашыҡты.

– Ни булды? Ниңә илайбыҙ? Кем рәнйетте? – тип сәсенән һыйпаны, пульсын
һа наны.

– Миңә операцияны яңы уҡып ҡайтҡан йәш бер хирург яһаясаҡ икән. Минең
ике балам бар, үлтереп ҡуйһа, балаларымды кем ҡарар? – тип үкһене йәш ха ным.

Сөмбөл һүҙҙең үҙе тураһында икәнен бик тиҙ аңлап алды.
– Туҡтағыҙ әле, ул йәш хирург берәйһен үлтергәнме әллә? Ниңә улай ҡур ҡа R

һығыҙ?
– Уныһын белмәйем, ләкин мин унан операция яһатырға теләмәйем.
Сөмбөл сабыр ғына уның тынысланғанын көттө.
– Бөттөгөҙмө инде, илап туйҙығыҙмы? Хәҙер мине тыңлағыҙ: мин Юрий

Петрович менән һөйләшермен, операцияны ул үҙе яһар һеҙгә, тынысланығыҙ.
Борсолорға яра м ай. Операцияның уңышлы сығыуының һикһән проценты
ауырыуҙың үҙенән тора. Һеҙ үҙегеҙгә үҙегеҙ ярҙам итергә тейеш. һеҙҙең төп бу R
ры сығыҙ – тыныс булыу, ҡалғаны инде – беҙҙең эш. Ҡурҡһағыҙ, сирегеҙ әллә
ҡай ҙа ҡасып ҡалырға мөм кин, ә тыныс булһағыҙ, беҙ уны еңел табып, юҡҡа сы R
ға рырбыҙ. Һеҙ тиҙерәк тере лер һегеҙ.

– Һеҙгә әйтергә еңел, үҙегеҙ бысаҡ аҫтына ятып ҡараһағыҙ, улай тимәҫ инегеҙ әле.
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Сөмбөл уйсан ғына: 
– Мин күргәнде һеҙгә күрергә яҙмаһын. Мин табип, ләкин мин дә кеше, һеҙ R

ҙең кеүек ҡатынRҡыҙ. Сиргә бөтә кеше бер: табип та, министр ҙа. Мине урап
уҙыр, тип бер кем дә әйтә алмай. Шуға күрә тынысланығыҙ, үҙегеҙҙе ҡулға алы R
ғыҙ. Бына был дарыуҙы эсегеҙ ҙә тынысланып йоҡлағыҙ, – тип кеҫәһенән бер
дарыу алып бирҙе. – Һөйләштекме? Иртәгә һеҙҙе Власов үҙе ҡаршы алыр. Ба ры R
ғыҙға ла тыныс йоҡо! – тип сығып китте.

Ул сығып киткәс, шәфҡәт туташына берRбер артлы һорауҙар яуҙы.
– Кем булды был? Үҙе йәш кенә, шундай йомшаҡ һөйләшә, күңелгә рәхәт бу R

лып китте.
– Һеҙ операция яһатырға ҡурҡҡан йәш хирург Арыҫланова ошо була инде, –

тип йылмайҙы шәфҡәт туташы. – Күрҙегеҙме, ниндәй тыныс, эшен дә еренә ет R
кереп башҡара. Эш йәшлектәме ни...

Икенсе көндө Фәриҙәнең һеңлеһен алып ингәндә, операция өҫтәле янында
Вла сов баҫып тора ине. Сөмбөл йәш ханымға, тынысланығыҙ, теләгегеҙҙе
үтәнем, тигәндәй, йылмайып ҡараны. Ауырыу:

– Ниндәй матур күҙҙәр, – тип уйлап, әкрен генә йоҡоға китте.
Ханымдың ҡурҡыуы урынлы булған: инәлектең ярты яғын бик ҙур шеш биләп

ал ған. Юрий Петрович менән йәш табип берRбереһенә ҡарашып алдылар, үҙR
ара кә ңәшләшеп, уртаҡ бер фекергә килделәр: инәлектең яртыһын киҫеп алыр R
ға, иҫән ҡалған яҡтың каналдарын ябырға. Бындай хәлдә башҡа бала табырға
яра  май. Операция бишRалты сәғәткә һуҙылды. Сөмбөл арыны, аяҡтары ҡал R
тырай баш ланы. Операцияны теүәлләп, арыпRталып, коридорға сығып ул тыр R
ҙылар. Сөмбөлдөң сәстәре тирләп, тағы ла бөҙрәләнеп маңлайына йәбешкән.

– Маладис, Сөмбөл Харисовна, һеҙ иҫ киткес яҡшы эшләнегеҙ. Мин бик ҡә нә R
ғәт, – тип коллегаһын маҡтап алды Юрий Петрович. – Хәҙер һөҙөмтәһен генә кө R
тәһе ҡалды.

– Унда ауырыуҙың туғандары операция бөткәнен көттө. Ни тиергә? – тине
йәш шәфҡәт туташы.

– Әйҙәгеҙ, тынысландырайыҡ үҙҙәрен. Көтөү – ауыр нәмә. 
Сығыуға уларҙы ауырыуҙың туғандары уратып алды. Улар араһында Фәриҙә

лә бар ине.
– Юрий Петрович, һеҙ үҙегеҙ генә аңлатығыҙ инде, – тип Сөмбөл улар менән

иҫәнләшеп, сисенеү бүлмәһенә инеп китте.
Сөмбөл иртәRкис ауырыуҙары янына инеп йөрөгәнгә күрә, уға Фәриҙә менән

йыш осрашырға тура килде. Фәриҙәнең һеңлеһе Фәймә Сөмбөлдө шатланып
ҡар шы ала торған булды.

– Беҙ бит һеҙҙең менән туғандар икән, терелеп сыҡҡас, Алла теләһә, апа йым R
дар менән бергә ҡунаҡҡа саҡырам әле. Килерһегеҙ бит?

– Һин башта терел, унан күҙ күрер. Һиңә бик ныҡ һаҡланырға кәрәк, ҡу наҡ R
тар әле алда күп булыр.

Бына шулай һалмаҡ ҡына көндәр үтә торҙо. Кемделер йыуатты, кемделер те R
релт те, күп рәхмәттәр ишетте. Үҙе тураһында ғына уйларға ваҡыты ҡалманы.

Бер көндө операцияға инер алдынан башы әйләнеп, күңеле болғанып китте.
Был ҡарт табиптың ҡарашынан ситтә ҡалманы.

– Ни булды, ағарып киттең, күптәнме был хәл, сибәрем?
– Белмәйем, әллә ни булды, башым әйләнә.
– Ни булғаны аңлашыла инде, Сөмбөл Харисовна: һеҙ бит – ир ҡатыны.
Сөмбөлдөң башына һуҡҡандай булды, күңеленән көндәрҙе һанай башланы.

Һанай торғас, осона сыҡты: беренсе көндө үк ауырға уҙған булһа кәрәк, эш ме R
нән мауығып һиҙмәгән. Дүртенсе ай киткән. Бына һиңә ҡатынRҡыҙ табибы.
Баш  ҡаларҙы бының өсөн тәнҡитләр ине, ә үҙе? Эшләргә ине бит әле. Байрас ни
тиер? Ярар, хәҙергә әйтмәй торорға кәрәк, Яңы йылға бүләк булыр.
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Яңы йыл етте. Азаматтың ҡышҡы каникулы башланды. Ул да, Әлфис кеүек,
мәктәпте өнәп бөтөрмәне. Уны ауылға өләсәйRолатаһы янына ҡайтарып ҡуй R
ҙылар. Азамат олатаһы менән атта йөрөнө, урам малайҙары менән тау шыуҙы.
Ата һы кеүек таҙа, матур, әсәһе кеүек һөйкөмлө һөйәкле Азамат бөтә кешене
үҙенә тартып торҙо. Ҡуйы ҡара ҡаштары аҫтынан балҡып торған зәңгәр күҙҙәре,
бит соҡорҙары кешене ҡабат боролоп ҡарарға мәжбүр итә. КүршеRтирә уның
ма турлығына, асыҡ йөҙлө, йомшаҡ телле булыуына һоҡлана.

– ОлатайRолатай, – тип бер нәмә һөйләй башлаһа, әсәһе шикелле сылтыратып
кө лөп ебәрә, уға ҡушылып олатаһы көлә.

– ӨләсәйRөләсәйем, миңә ни бешерәһең? Үлеп ашағым килә, – тиһә, өләсәһе
юҡ әйберҙе табып, ейәнен һыйлай.

Азаматты ҡышҡы каникулға ҡайтарып ҡуйғас, Байрас менән Сөмбөл өйҙә
икәү генә ҡалдылар. Байрастың эшендә Яңы йыл кисәһен бик ҙурлап уҙҙырырға
уй лайҙар ине. Директоры бер көндө Байрасты саҡырып алып:

– Ҡатыныңды алып килеп күрһәт инде, улайһа барыбыҙҙан йәшереп тотаһың,
туй ҙа яһатманың. Иртәгә киске алтыла кафеға йыйылабыҙ, һуңламағыҙ, – тине.

Байрас менән Сөмбөлгә быға тиклем бергәләп кеше араһына сығырға тура
кил мәне. Бөгөн беренсе сығыуҙары. Сөмбөл быға бик етди ҡараны, оҙон буйлы,
сибәр иренә нисек тә тиң күренергә теләне. Ире менән эшләүселәрҙең уны энә
күҙенән үткәрәһеләре билдәле, шуға күрә ул барлыҡ кейемдәрен яңынан ҡарап
сыҡ ты. Аҙаҡтан сығарылыш кисәһенә тектергән күлдәгенә туҡталды. Был күл R
дәге тегелеше менән Яңы йыл кисәһенә тура килә, яңы беленә башлаған эсен дә
ҡаплай ине. Төҫөнә тура килтереп, бейек үксәле туфли алды. Күҙенә һөрмә тарт R
ты, ирененә әҙRмәҙ иннек һөрттө, сәсен байрамса матур итеп яһатты, ал тын R
дарын таҡты. Ире ҡайтып ингәндә, ул кафеға барырға әҙер ине.

Байрас уны күреп телһеҙ ҡалды. Хәйер, ҡатынын һәр көн күрһә лә, уға
беренсе тапҡыр күргәндәй һоҡланып ҡарай. Ул көн һайын яңы яғы менән асыла
барҙы. Сөмбөл – серле һандыҡ. Байрас уны һәр көн үҙе өсөн әҙләпRәҙләп аса.

– Шулай барһам яраймы? Һиңә оҡшаймы? – тине Сөмбөл, әкрен генә
әйләнеп.

– Һинең менән булыуыма мин әле һаман ышанып бөтә алмайым. Матур төш R
тә йәшәгән кеүек. Һиңә нимә кейһәң дә килешә, – тип ҡатынын ҡосаҡлап алды.

Сөмбөл иренә, Яңы йыл бүләгем тип, ҡуйы зәңгәр төҫтәге күлдәк кейҙерҙе
һәм, серле йылмайып:

– Тағы бер бүләгем ҡайтҡас булыр, – тине.
Байрас менән Сөмбөл кафеға килгәндә, халыҡ йыйылған, музыка уйнай ине.

Бөтә халыҡ уларға боролоп ҡарап, үҙRара бышылдаша башланы. Береһе оҙон
буй лы баһадир, икенсеһе бәләкәй генә ҡурсаҡ кеүек күренһәләр ҙә, матур пар
ине улар. Кисә буйына Сөмбөлдө әле береһе, әле икенсеһе бейергә саҡырҙы. Ди R
рек тор ҙа:

– Байрас Шәфҡәтович, тормош иптәшегеҙ менән бер әйләнәйем, рөхсәт ите R
ге ҙ, – тип Сөмбөлдө бейеүгә саҡырҙы.

– Беҙҙең батырҙы кем йүгәнләгәнен бик күргем килгәйне. Күптәр тырышып
ҡа раны, булдыра алманылар. Һеҙ бик матур пар.

Шулай итеп, кеше күреп, кешегә күренеп ҡайттылар. Ҡайтҡас, ҡапмаRҡаршы
ултырып сәй эстеләр. Байрас ҡатынына текәлеп ҡарап ултырҙы.

– Ә мин көнләшәм икән. Һин башҡалар менән бейегәндә, билеңә һалған
ҡулдарҙы өҙөп алырҙай булдым. Эшегеҙҙә ирҙәр күпме?

– Күп, – тип йылмайҙы Сөмбөл. – Әгәр мин көнләшә башлаһам? Эшеңдә ана
ни тиклем ҡатынRҡыҙ, кис буйы һинән күҙҙәрен алманылар. Минән ниңә көн лә R
шергә, үҙем бәләкәй генә, һинең шикелле сибәр түгелмен...

Зифа Ҡадирова                                  127



Башлаған һүҙен әйтеп бөтөрөргә лә мөмкинлек бирмәйенсә, Байрас уны кү R
тәреп алды.

– Бәләкәй булғас, күтәрергә яйлы, ҡосағыма инеп бөтәһең, – тип һөйләнәR
һөй ләнә, Сөмбөлдө ҙур бүлмәгә алып сыҡты. – Ҡайтҡас, тағы бер бүләк вәғәҙә
ит кән инең түгелме?

– Ашыҡма, сабыр ит.
Сөмбөл Байрастың алдынан төшөп, кейемдәрен алмаштырырға инеп китте.

Ул сәстәрен таратып, йоҡо кейемен кейеп, ире янына сыҡты.
– Байрас, оҙаҡламай беҙгә тағы бер карауат кәрәк буласаҡ.
– Ниңә? Әллә минән айырым йоҡламаҡсы булаһыңмы? Үлһәм дә риза

түгелмен. Әрәм уҙған алты йылдың үсен алам, тип күптән әйткән инем шикелле.
– Етте, алдың үсеңде. Шуға күрә бына хәҙер бер йыл айырым йоҡлатам

үҙеңде.
– Ниңә, Сөмбөл? Әллә минән туйҙыңмы? Оҡшамайыммы?
Сөмбөл уға әйтеп бөтөрөргә ирек бирмәйенсә, усы менән ауыҙын ҡапланы,

уның ҡулын үҙенең эсенә ҡуйҙы.
– Һин минән башҡа бер нәмә лә күрмәйһең, ә бында тағы бер кеше бар. Уға

инде йән инде, – тип бышылданы.
Байрастың күҙендә әллә ҡурҡыу, әллә аптырау сағылды, ятҡан урынынан то R

роп ултырыуын һиҙмәй ҙә ҡалды. Сөмбөл уның юғалып ҡалыуын күреп ап ты R
раны:

– Байрас, ни булды? Һиңә лә бала кәрәк түгелме? – тине, ҡурҡып. – Мин шат R
ла нырһың тип уйлағайным.

Байрас, бер һүҙ әйтмәй, ҡатынын күкрәгенә ҡыҫты ла шашып үбә башланы.
– Кәрәк, кәрәк. Ләкин мин һинең өсөн ҡурҡам. Азаматты тапҡан ваҡытта

доктор, мине һинең ирең тип белеп, башҡа бала табырға ярамай, тигән ине.
Шу ға күрә бала тураһында хыялланманым. Ә һин таба алырһыңмы һуң? Теге ва R
ҡыттағы кеүек булмаҫмы?

– Һинең кеүек иргә үлһәм дә бер бәпес табып бирәм инде, ләкин кем булыр,
бел мәйем.

– Сөмбөл, тыңла әле. Мин балаһыҙ йәшәй алырмын, һинһеҙ йәшәй алмам.
Миңә ундай ҡорбан кәрәкмәй, беҙҙең улыбыҙ бар. Һинең теге ваҡытта ин те  геү R
ҙәреңде мәңге онотаһым юҡ. Сөмбөл, мин һине юғалтыуҙан ҡурҡам. Бәлки...

– ТRсс, – тип бармағын Байрастың ирененә ҡуйҙы ҡатын. – Уға йән ингән, ул
барыһын ишетә, аңлай, атай минән баш тарта тиер, рәнйер. Улай әйтеү түгел,
уйлай ҙа күр мә. – Уның биттәрен усына алып, күҙенә ҡараны. – Ҡурҡма, һин
минең та бип икәнемде онотма, барыһы яҡшы булыр. Һинең артыҡ дәртеңде
генә ҡайҙа ҡу йырбыҙ, – тип яратып, Байрастың ирендәренән үбеп алды. –
Ситтәргә ҡарай баш  лаһаң, ни эшләрмен?

Ошо көндән Байрас өсөн яңы тормош башланды, ул тыныслығын юғалтты,
ҡа тынының һәр һулышын аңларға тырышты. Сөмбөл иренән көлдө.

– Кем ауырлы: һинме, минме? Бөтөнләй сиргә һабыштың, ябыҡтың.
– Һин иҫәнRһау булып, бәпес алып ҡайтҡансы мин тыныслана алмам.
– Байрас, йәнем, мин сирле түгел, мин – ауырлы. Ваҡыты еткәс тә ҡай ғы рыр R

ға өлгөрөрһөң әле...
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Мөғлифə ҮТƏШЕВА

Хыялдарым минең
Бөгөн улар мине күреп китте,
Алдарымда туҡтап торҙолар.
Башын эйеп бер аҙ яйланы ла
Күккə күтəрелеп уҙҙылар.

Хыял, хыял, тиеп һөйлəһəм дə,
Белмəй инем ниндəй булғанын.
Минең хыял йылҡы тоҡомонан,
Ут ҡанатлы минең хыялым.

Ут тояҡлы икəн, етеҙ, сапсан,–
Һомғол һыны, ебəк ялдары...
Урап‑урап сабып йөрөнө лə
Алдарыма килеп туҡтаны.

Алдарыма килгəс кенə күрҙем:
Күҙҙəрендə осҡон юҡ таһа,
Ялҡын‑ҡанаттары ҡайырылған,
Үҙе, башын эйеп,  туҡтаған.

Эй, тетрəнсе, йəнем, күҙ йəштəрем
Йөрəгемде өтөп сыҡтылар.
Нишлəткəнмен һеҙҙе, хыялдарым,
Ҡайҙа булған яҡты сатҡылар?

Үптем хыялымдың күҙҙəренəн,
«Ғəфү итсе,  –  тинем,  – яраймы,
Мин яратам һине  элеккелəй, 
Тик бер аҙға  аҙап ҡалғанмын...»

5 «Ағиҙел», №3.
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Күҙ күреме хəтлем ут‑ҡанаттар,
Дауыл‑ҡойроҡ, ебəк ялдары,
Күҙҙəренəн шатлыҡ‑осҡон сəсеп,
Осто хыялдарым юғары.

Барыһы ла үтə
Барыһы ла үтеп китə икəн:
Көндəр, төндəр, йылдар, юлдары,
Барҙар, юҡтар, дуҫтар, иштəре лə,
Яуған ҡарҙар, аҡҡан һыуҙары.
Иҫкəн елдəй шаулап үтə икəн:
Йор исемдəр, йомарт килемдəр,
Ҡайҙаһығыҙ, беҙҙең йəшлектəге
Ут‑егеттəр, һылыу килендəр?!
Барыһы ла бөтə, үтə икəн,
Маңлайҙарға һырҙар ҡалдырып.
Хатта балалар ҙа китə икəн,
Ояларҙы яңғыҙ ҡалдырып.
Юҡҡа сыға тауҙар, илдəр, телдəр,
Ҡойолалар  сатнап, ҡаялар.
Уңалмай ҙа нишлəп, һыҙлай икəн,
Ғүмеркəйҙəр менəн уҙмай икəн
Йөрəктəрҙə  ҡалған яралар?

Дəрес
Күп ерҙəргə юлым төшкөлəне,
Мəсеттəрҙең күрҙем төрлөһөн,
Һəр береһе – дəрес, вəғəз кеүек,
Һəр береһе – күңел көҙгөһө.

Əммə иҫтə ҡалды Юлдыбайҙың
Иҫке генə мəсет бинаһы.
Ғүмерҙə лə онотмаҫлыҡ итеп
Дəрес бирҙе ғəйет йомаһы.

Ул – намаҙлыҡ. Ябай аҡ тауарҙан
Ситен ҡайып, сигеп яһалған.
Иҫке генə ике табан юлы
Башҡараҡ төҫ менəн яһалған.

Оло ғына апай уға баҫып
Намаҙ уҡый, тарта тиҫбеһен.
Йəшлегендə сиккəн гөлдəр балҡып,
Албырғата микəн хислеһен?
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Бəлки, ул намаҙлыҡ ҡомартҡылыр
Əсəй‑өлəсəһе ҡулынан.
Улар ошо намаҙлыҡты тотоп
Йөрөгəндер мəсет юлынан.

Күпме тапҡыр ошо намаҙлыҡта
Мөкиббəн дə китеп ултырып,
Намаҙ уҡып, телəп, доғаларҙан
Нурлағандыр улар өй түрен.

Тубыҡ тəңгəлдəре һиҙерəгəн,
Ямау һалған ошо намаҙлыҡ
Һүҙһеҙ генə дəрес бирҙе миңə
Ғүмерлеккə иҫтə ҡалырлыҡ.

Намаҙ – ул ...
Намаҙ – ул нур.
Көндəремде ҡараңғылыҡ

баҫып  китһə,
Ауырлыҡтар баштарымдан

ашып китһə,
Хəсрəттəрҙəн быуындарым

бушап китһə,
Күңел ҡатып, йəн йылыһы

ташлап китһə,
Намаҙ, һиңə өмөт итеп

ҡарайымсы,
Үҙ‑үҙемде һөйрəп алға барайымсы,
Нурың аша килəсəккə бағайымсы,
Һинең менəн был тормошто

аңлайымсы.
Намаҙ – ул йыр.
Күңел ярып, ҡанат ҡағып осам

тиһə,
Шатлыҡ тулып, йəнем,

Донъя ҡосам, тиһəм,
Ҡыуаныстар,ҡайғыларҙан өҫкə

сығып,
Күкрəгемə һыймай, ярҙан ашам,

тиһə,
Намаҙ, һиңə кəңəш итеп 

ҡарайымсы,
Алҡышымды алдарыңа һалайымсы,
Һаҡла, зинһар, һаҡла, тиеп һорайымсы,
Яраларға дауа – имдəр табайымсы.
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Намаҙ –  ул ут.
Яҙмыш алға ҡаты‑ҡаты

һынау теҙһə,
Дошмандарым үксəлəргə

баҫып килһə,
Əшəкелəр өҫкə сығып, шашып

көлһə,
Хыялдарым сəскə атмай,

шиңеп бөлһə,
Ныҡлыҡ һорап, тағы һиңə

торайымсы,
Һалдат итеп мин үҙемде

тояйымсы,
Һинең рухтан арҡа‑терəк

табайымсы,
Ялҡыныңды күңелемə

алайымсы.

Намаҙ – ул ҡот.
Намыҫымда һəр көнөмдө,

һəр тынымды
Яҙмыш, үҙең һаҡла ишен,

доға ҡылам.
Балаларым өсөн изге

телəктəрҙе
Тəсбих итеп һəр намаҙҙа

теҙеп барам,
Уттан‑һыуҙан һаҡла, тием,

илкəйемде,
Үҙем илле, илем һилле

булһа ине,
Ер‑һыу – иркен, халҡым имен

торһа ине,
Күңелдəргə иман‑инсаф

тулһа ине.

Намаҙ – ул нур,
Намаҙ – ул йыр,
Намаҙ  – ул ут.
Намаҙ  – ул ҡот,
Намаҙ   – оран.
Намаҙ  – иман.
Йə, Хоҙайым,
Айырмасы намаҙымдан!
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Гөлкəй ИСМƏҒИЛЕВА

Изге ер
Көмөш һыулы Эйек туғайында
Балан, муйыл уңып үҫкəн ер.
Йомшаҡ ҡына һыйпап, ҡылғандарҙан
Ап‑аҡ диңгеҙ яһай иҫкəн ел.

Текə ҡаяларҙың түбəһенə
Сая бөркөт оя ҡорор ер.
Батырҙарға, сибəр ҡатындарға,
Байлыҡтарға тулы ғорур ер.

Ете ырыу килеп төйəк иткəн,
Əүлиəлəр тыуып торған ер.
Күпме генə маҡтап йырлаһаң да,
Һүҙ еткереп булмай торған ер.

– Ҡайһы тараф? –  тиеп  һорамағыҙ,
Ул гүзəл ер – минең тыуған ер.
Ҡайҙа ғына яҙмыш ташлаһа ла,
Гел үҙенə тартып торған ер.

Хоҙай бүлəге
Хоҙай халыҡтарға ер таратҡан
саҡта, ҡунаҡ килеү сəбəпле,
билдəлəнгəн ваҡытҡа башҡорт
барып етмəгəн.

Легенданан.
Үҙе өсөн һайлап алған ергə
Хужа итеп Алла башҡортто,
Күккə ашҡан. Һəм бойорған уға:
– Ярат, һаҡла, – тиеп, – баш йортто!

Башҡорт биргəн уға изге антын:
– Булырмын мин ергə бик һаҡсыл!
Был легенда һөйлəй: борондан уҡ
Халҡым булған асыҡ, ҡунаҡсыл.
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Шул саҡтарҙан алып ожмах кеүек
Гүзəл ерҙə халҡым көн иткəн.
Ул ҡунаҡсыл һаман, шуға ла бит
Нисə миллəт беҙҙе үҙ иткəн.

Һеҙ ҡайҙа?
Ауыл буйлап теге осҡа табан
Китеп барам ҡояш байығас.
Шундай яҡын бында һəр бер урам,
Бында таныш һəр йорт, һəр ағас.

Ауыл тып‑тын. Өйҙəр ҡарап ҡала
Моңһоу ғына, ҡапҡа артынан.
Эттəр өрөп сыҡмай хəҙер ҡаршы,
Элеккелəй, йəше, ҡартына.

Ҡасан ғына нурҙар сəсеп торған
Тəҙрəлəрҙə уттар күренмəй.
Яңғыҙ донъя көткəн инəйҙəрҙең
Нигеҙенең ҡото һиҙелмəй.

...Гармун тартып йəштəр үтер ине,
Шау‑гөр килер ине балалар.
Гөрлəр ине ҡырҙар көнө‑төнө,
Көнлəшерлек ине ҡалалар.

Ҡайҙа ҡалды, ауыл, шундай сағың,
Үлəн баҫҡан ниңə юлдарың?
Ҡайҙа һинең «атай нигеҙе» тип
Йəнен бирер ҡыҙ һəм улдарың?..

Тулған ай
Ҡып‑ҡыҙыл шар кеүек, яйлап ҡына
Тау артынан тулған Ай ҡалҡты.
Тылсымдарын һирпеп серле күктең,
Ергə ҡарап, аҫҡа күҙ атты.

Ə гүзəл Ер сибəр юлдашына,
Сəлəм биреп, наҙлы өндəште:
– Айһылыуым, төш яныма минең! –
Йондоҙҙарҙан, гүйə, көнлəште.

– Бар ғалəмгə көндөҙ хужа Ҡояш,
Ə мин һуңлап, кисен килермен.
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Юл күрһəтеп барса ғашиҡтарға,
Услап нурҙарымды һибермен.

Йəшен
Яҙғы йəшен булат ҡылысмы ни:
Ялт‑йолт итə, күкте телгелəй.
Ут ямғыры булып ергə яуа –
Əле былай, əле тегелəй.

Бөйөк Йыһан, кескəй Ер шарына
Ҡаныҡмасы, утың ал унан.
Былай ҙа күп яралары уның
Мəрхəмəтһеҙ кеше ҡулынан.

Лəйсəн
Яҙ килеүен ҡотлап, көнө буйы
Ҡоя, яуа лəйсəн ямғыры.
Ер туйыныр дымға, уңыш булыр,
Эй, Хоҙайым, рəхмəт яуғыры!

Ер йəшəрер. Туғай, болондары
Сəскəлəрҙəн алға буяныр.
Күктəн аҡҡан ҡояш нурҙарынан
Күңелдəрҙə  наҙҙар уяныр.

...Тыуған ергə түгеп лəйсəн яуа,
Əйтерһең дə, һауа ергə ауа...

Һуңлаған бəхет
Моңһоу көҙҙөң болоҡһоуы
Күсте кеүек күңелгə.
Таптым да кире юғалттым,
Һағыштары – ғүмергə.

Яҙмыштарҙан уҙмыш булып
Юлдар ҡушылған ине.
Ҡайтауазы йəшлегемдең,
Былай шаяртма мине!

Килтермəҫ бəхет был һөйөү,
Көйҙөрөр ялҡындары.
Уңалмаған яраларға 
Өҫтəлер яңылары.
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Араларҙа – йылдар, юлдар,
Нисə кеше яҙмышы.
Йəшлектəге бер хатабыҙ –
Төҙəлмəҫлек яңылыш ул.

Саф ине...
Ҡарағаттай ҡара серле күҙҙəр
Ғашиҡ иткəн ине  үҙенə.
Ул мөхəббəт шундай көслө ине,
Ялҡынына түҙһəң түҙ генə.

Ул мөхəббəт шундай ҡайнар ине,
Һис һүрелмəҫ кеүек мəңге лə.
Туңдырғанда яҙмыш һалҡындары
Ҡайнар тынын өрə əле лə.

Ул мөхəббəт шундай нурлы ине,
Аҡ шишмəлəй ине сафлығы.
Шул һөйөүҙең сихри көсө менəн
Һаҡлайым мин күңел аҡлығын.
Мөхəббəтем шундай саф ине...

Үкенес
Артҡа ҡарап əгəр уйға ҡалһам,
Өҙөлөп киткəн кеүек йөрəгем.
Күпме ғүмер бушҡа əрəм үткəн,
Күпме ерҙə булған  кəрəгем.

Үтəлмəгəн күпме йомош ҡалған,
Нəҙер булып быуыр нисəһе?
Йəшлегемдең əллə бошмаҫлығы?
Əллə тормош шулай кисəге?

Ҡалған ғүмер минең етер микəн
Булмышымды ҡыуып етергə?
Əллə  Хоҙай үҙе ҡушҡан миңə
Ерҙəн үкенесле китергə?
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Зөһрə САФИНА

Аҡ нур
Ауыр ҡара пəрҙəлəрҙəн
Һарҡылып инде аҡ нур.
Ҡара төндəн ал таң матур,
Ал таңдарҙан көн матур.

Өйрəнелгəн һуҡыр тормош
Элə ҡара пəрҙəһен,
Аҙаштыра бирə əле
Кешелəр күңелдəрен.

Күңелемдең пəрҙəлəрен
Ҡуҙғатамын һаҡ ҡына.
Изге, йылы яҡтылыҡҡа
Йөрəккəйем ашҡына.

***
Сихри нурға сумған кистə
Əсир алдың йөрəкте.
Һағышлы хистəр аҙаҡтан
Өҙҙө генə үҙəкте.

Яҙмышыма рəхмəтлемен,
Һин бүлəге булғанға.
Һинһеҙ мин – төн, һин – ҡояшым,
Яндарымда булғанда.

***
Киттең...

Ауыр тынлыҡ
Урынлашты күңелдə.
Гүйə, байыған ҡояштың
Һуңғы нуры һүрелə.

Исемеңде шыбырланым, – 
Тик бушлыҡ яуапланы.
Юҡһың инде... Мин яңғыҙмын,
Ə йөрəк ышанманы.
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Р а у и л
Б И К Б А Е В

Уҙған ғына ғүмер, ҡалған хəтер...Уҙған ғына ғүмер, ҡалған хəтер...

1.01.2000. Шəмбе.
*Бисмилларахманрахим! Бына, ниһайəт, ҡағыҙ битенə «2000 йыл»

ти гəн һүҙҙəрҙе тəүге тапҡыр яҙҙым. Күктəн йəки хыялдан алып тү ‑
гел, ҡай ҙандыр күсереп түгел, ə үҙемдең яҙмышымдан, үҙемдең ва ҡы ‑
тым ағы  шынан сығып яҙҙым. Йə, хоҙай! «Ике мең йыл» тигəн
ваҡытҡа ла ки леп еттек. Малай саҡтарҙа «2000» тигəн дəүер хыялда
ла барып етə алмаҫлыҡ серле донъя ине.

Бынан мең йыл элек булған тормошто күҙ алдына килтерергə ты ‑
ры шам. Ниндəйерəк төбəктəрҙə, ниндəйерəк шарттарҙа йəшəнелəр
икəн ул саҡта минең алыҫ олатайҙарым? Бер уйлаһаң, ул алыҫлыҡ са ‑
ғыш тырмаса ғына бит. Бер быуынды  30‑40 йыл менəн иҫəплəһəң,
25‑30 быуын. Мин, мəҫəлəн, ете быуынымды белəм. Ун икешəр бы уы ‑
нын, ар тығырағын да белгəндəр бар. Тимəк, мең быуындың яртыһын
кон  крет кешелəр сылбыры – тере шəжəрə итеп күҙ алдына килтереп
бу ла тигəн һүҙ.

Ə шулай ҙа ике мең йыллыҡтар тоташҡан дəүерҙə йəшəү үҙе ҡабат ‑
лан  маҫ яҙмыш, бəндəлəр өлөшөнə мең йылға бер төшə торған көмөш
бит.

17.01.2000. Дүшəмбе.
*Йəкшəмбе көн Сəлəх Суҡбаев ойошторған «Исламдың рухи ҡим ‑

мəттəре» тигəн тапшырыуҙы бик яратып тыңлайым, мөм кинлек
булғанда ҡалдырмаҫҡа тырышам. Бигерəк тə хəҙистəр бик фекерле,
фə һемле. Хəҙистəрҙе ныҡлап өйрəнергə, ижадымда уларға нығыраҡ
таянырға ине. Кисə Рəбиға исемле боронғо мосолман шағирəһе
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тураһында һөйлəнелəр. Ҡоллоҡҡа һатылған ҡыҙ дингə инаныуы һəм
зи рəк леге арҡаһында ҡоллоҡтан азат ителə, шул замандың иң та ныл ‑
ған зыялылары менəн аралашыу дəрəжəһенə күтəрелə, шағирə һəм
аҡыл эйəһе булып таныла.

Ул, тамуҡтан ҡурҡып йəки йəннəткə ынтылып ҡына Аллаға ина ‑
ныр ға ярамай, Тəңрегə йəнең‑тəнең менəн ихлас ышанырға, һис бер
файҙа хаҡында уйламайынса табынырға кəрəк, тип һанай. Йəнəтте
генə уйлап, һиңə инанһам, Хоҙайым, мине тамуҡҡа ырғыт, ти.

Бер заман ул бер ҡулына һыулы, икенсеһенə утлы һауыт тотоп
китеп бара икəн. «Был нимəне аңлата?» – тигəндəр. Рəбиға əйткəн:
«Йəн нəтте яндырам, тамуҡтың утын һүндерəм!» Ниндəй ҡыйыу
фəлсəфə һəм хайран ҡалырлыҡ образлы шиғриəт!

Кешелəр тамуҡ ғазаптарын, ожмах рəхəттəрен уйламайынса ла Ал ‑
лаға инанып, уға ихлас күңелдəн бирелеп йəшəһендəр өсөн, ул шундай
хə тəр эштəргə уҡталған.

18.01.2000. Шишəмбе.
*Башлыҡ булһаң, башлы бул, йыйырылмаҫ ҡашлы бул, тигəндəр. Был

бигерəк тə ил ағаһына, ил хужаһына ҡарата əйтелгəндер. Беҙ ҡы ҙып
барғанда ла, Президентҡа ҡыҙырға ярамай, беҙ зарланған‑мыжыған саҡ ‑
тарҙа ла, Президент зарланырға‑мыжырға тейеш түгел. Ул əллə күп ме
ғəҙəти кеше хоҡуҡтарынан мəхрүм, йомшаҡлыҡ күрһəтеүҙəн мəхрүм.
Йыш ҡына хатта иң ихлас кисерештəрен дə йəшерергə мəжбүр.

Уның ҡулында ғəйəт ҙур власть, хакимлыҡ уның ҡылыр яҡ шы лыҡ ‑
тары ла, ҡы лыр яманлыҡтары ла тау дəүмəле булырға мөмкин. Шуға
ла дөрөҫ ҡа рарға килеүе – уның өсөн иң хəл иткес мəл. Беҙҙең дə тор ‑
мошобоҙ көн һайын ниндəйҙер һорауҙарға яуап таптыра, нимə не лер
һайларға ҡуша. Лəкин оло үлсəүҙəргə һалып үлсəп ҡараһаң, Пре зи ден т ‑
тың һорауҙарға яуап эҙлəүҙəре, уның һайлауҙары менəн са ғыш тыр ‑
ғанда, беҙҙең һай лау ҙар нимə генə ул... Эш үҙебеҙҙе үҙебеҙ кəм һетеүҙə
түгел. Ил аға һы, ил башының бер һүҙенəн илдең яҙмышы хəл ителə:
уның алдында йə ки бəхет ҡапҡаһы асылырға мөмкин, йəки упҡын
уйылырға мөм кин. Су веренитетыбыҙҙың ун йыллыҡ тари хын  да
бындай яуаплы мəл дəр аҙ булманы, һəм Президент дөрөҫ ҡарарға килə
алды, һайлай белде. Бына ҡайҙа ул «ашаған белмəй, тураған белə».
Аҡыллы ил аға һы на үҙ яҙ мышын, үҙ йөрəген дə турарға тура килə бит.

*Бик аҡыллы кешелəр, ғəҙəттə, яңғыҙ  булалар. Ныҡлабыраҡ кү ҙə те ‑
геҙ, был ысынлап та шулай. Рəшит Солтангəрəев, ике дуҫтың береһе
ҡол, тиһə лə, дуҫлыҡ барыбер тиңлекте, бер кимəлдəрəк фекер йө рө ‑
төү  ҙе аңлата. Ə оло аҡылға үҙенə тиң аҡылды табыуы еңел түгел.
Шу ға ла оло аҡылдар, ҙур таланттар бер‑береһен алыҫтан танып,
алыҫ  тан табып ала. «Рыбак рыбака видит издалека» тигəндең һəйбəт
мə  ғəнəлəгеһе. Шул рəүешле Мостай Кəрим менəн Рəсүл Ғамзатов,
Ҡай сын Кулиев, Сыңғыҙ Айытматов, Давид Кугультинов һ.б. тығыҙ
бəйлəнеше, ҡайһы берəүҙəренең дуҫлығы хасил була.
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10.02.2000. Кесаҙна.
*28 ғинуарҙа Башҡортостан тормошонда тарихи ваҡиға – Ака дем ‑

театрҙың яңы бинаһының тəүге сиратын асыу булды. Бик күп көс
һəм байлыҡ сарыф ителгəн, бик зиннəтле эшлəнгəн. 

Бер ҡыҙыҡлы уй башҡа килде. Халыҡ байлығын байлыҡҡа əйлəндереп,
килер быуындарға тапшырыу, уны мəңгелəштереү. Академтеатрҙың
яңынан тыуыуы – шуның асыҡ миҫалы.

Ил күлəмендə халыҡ байлығын талау барғанда – бындай яңырыуҙар
айырыуса сағыу балҡый.

Лəкин беҙҙең сəнғəтебеҙ ошо байлыҡҡа үҙенең ниндəй хазинаһын өҫ тəр,
был гүзəл һарайҙы ниндəй матурлыҡтар менəн тултырыр – хə ҙер бына
нимə хаҡында уйланырға кəрəк. Яуаплылыҡ тағы ла ны ғыраҡ арта.

*Көн ысынлап та тығыҙ булды. Киске ун тула яҙғанға тиклем
Премь ерҙы көттөм, приемныйында ултырҙым. Х.Х. Ишморатов ме ‑
нəн инеп, минең байтаҡтан күңелде өйкəп торған ике мөһим мəсьə ‑
лəне хəл иткəн һымаҡ булдыҡ. Беренсе: башҡорт поэзияһы ан то ло ‑
гияһына спонсорҙар табыуҙа Р.И. Байдəүлəтовтың ярҙамы. Рафаэль
Иб раһимович елле резолюция һалып, эште Шакировҡа тапшырҙы.
Икен сеһе: эш хаҡтарын көйлəү буйынса ла минең хатҡа һəйбəт ҡул ‑
там ғаһын ҡуйҙы. Тағы ла бер ҡыуаныс: Əнисə Таһированың, Ринат
Ка малдың торлаҡтарын яңы урынға алыштырыу буйынса хат яҙ ‑
ғайным. Уларын Ф. Ə. Ямалтдиновҡа йүнəлтте. Бына шулай: түҙ гəн ‑
гə түш, эштəр аҙағына тиклем шулай барһа, əлбиттə. Өйгə төнгө
11‑ҙə ҡайтып керҙем.

12.02.2000. Шəмбе.
*Ҡыш көнө кеше тəбиғəткə барыбер йəйҙəге һымаҡ һыйынып, уның

ме нəн бер туған булып йəшəй алмай. Йəйен һəр бөжəк, һəр ҡуңғыҙ һи ‑
нең менəн һин дə мин аралашып, усыңда уйнап, битеңдə йүгереп йө рөй
бит. Хəтфə үлəндə улар менəн бергə аунайһың, һыуҙарҙа ба лыҡ тар
менəн бергə йөҙəһең.

14.02.2000. Дүшəмбе.
*Ə шулай ҙа уйланырға кəрəк. Ысынлап та, Чечнялағы фажиғəлəр

ту  ра һында ниңə шағирҙарыбыҙ бик үк яҙып бармай? Заманында Сонг ‑
ми хаҡында, Чили тураһында əллə күпме һəйбəт‑һəйбəт ши ғыр ҙар ба ‑
ҫыл ды бит. Ельциндың баш‑баштаҡлығына ҡаршы ла яҙылманы тү ‑
гел. Ə хəҙер бындай əҫəрҙəр һирəгəйə бара. Əллə шағирҙар əйтеп ары ны ‑
мы, һүҙ əйтеүҙең тəьҫирен күрмəйме? Əллə кешелəрҙə фажиғəлəргə
ҡар шы, уларҙы тетрəп‑ҡайғырып ҡабул итеүгə ҡаршы иммунитет
бар лыҡҡа килəме? Һуңғыһы бигерəк тə ҡурҡыныс.

21.02.2000. Дүшəмбе.
*Миңə йыш ҡына барлыҡ тəбиғəт ғəйəт ҙур бер тере организм бу ‑

лып күренə. Бигерəк тə киске эңер ҡуйырыр‑ҡуйырмаҫ саҡта Ҡариҙел
ярынан йыбанып ҡына ағыр‑аҡмаҫ ятҡан һымаҡ күренгəн йылғаға
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ҡарап торғанда, туғайҙағы шыйыҡ күгелйем монарға, алыҫта йым‑
йым килгəн уттарға ҡарап торғанда мин уларҙың барыһының бер бө ‑
төн булғанлығын, бер йəн булғанлығын, ошо күренештəрҙең əллə ҡай ‑
ҙағы тауҙар, урмандар, далалар, ауылдар, ҡалалар, даръялар менəн то ‑
ташҡанлығын, ҡитғалар менəн ҡитғалар ялғанғанлығын, үҙемдең дə
шулар менəн айырылғыһыҙ ҡушылғанлығымды тоям. Ошондай мəл ‑
дəрҙə бер оло йəн эйəһе булған ер‑һыуҙар миңə айырыуса уйсан, хат та
һағышлы, үҙенсə борсоулы күренə. Күпме тапҡырҙар ошо һа ғыштың
миңə күскəнен тойғаным бар. Лəкин тотош ерҙе ниндəй уй‑хəс ‑
рəттəр билəгəнен беҙгə аңларлыҡмы ни инде!

Ҡитғаларҙы ҡитғаларҙан диңгеҙ‑океандар айырмаған, алыҫ утрауҙар
улар яңғыҙҙары түгел. Барыһы ла диңгеҙ төптəренəн тоташҡан. Ер ‑
ҙең бер генə киҫəге лə уның башҡа өлөштəренəн бүленмəгəн. Улар ба ры ‑
һы бергə тын ала, уйлана, борсола, бер яҙмыш менəн йəшəй. Уйлап
ҡара һаң, тотош кешелек тə шулай бит. Əллə ҡайҙарҙағы алыҫ ут рау ‑
ҙар ҙа йəшəгəн ҡəбилəлəрҙең дə яҙмышы тотош кешелек яҙмышына
үрел гəн. Əле уларҙың бəғзелəре цивилизациянан айырылып йəшəгəн ке ‑
үек күренһə лə, меңəр йыллыҡ тəрəндəге ҡатламдар аша, əҙəм ба ла һы ‑
ның ерҙə һалған тəүге һуҡмаҡтары аша беҙ барыбыҙ ҙа бер‑беребеҙгə
тоташҡанбыҙ.

10.03.2000. Йома. Төнгө ике.
*Ғинуар аҙағында Башҡорт академия драма театрының 80 йыллыҡ

юбилейы хайран ҡалырлыҡ яңы бинала республиканың Президентҡа
тик лемге иң юғары етəкселеге ҡатнашлығында үткəйне, наградалар,
фа тир бирелгəйне. Уҙған йылдың аҙағында донъялағы берҙəн‑бер нəш ‑
риə тебеҙҙең (театрыбыҙ, Аллаға шөкөр, берəү генə түгел) шулай уҡ 80
йыллыҡ байрамы филармонияның ҙур залында бик ихлас үтте, тик
рес  публика етəкселəренəн унда Президент та, Премьер ҙа, хатта
премь ер урынбаҫары ла ҡатнашманы, юғары маҡтау‑бүлəклəүҙəр ҙə
бул маны.

Уйлап ҡараһаң, китап байрамы театр байрамынан юғарыраҡ ки ‑
мəлдə үтергə тейеш һымаҡ ине. Сөнки китаптың тарихи əһə миə те
миллəттең рухи тормошонда күпкə ҙурыраҡ. Барыһы ла, шул иҫəп ‑
тəн атаҡлы театрыбыҙ ҙа, китаптан, əҙəбиəттəн башлана.

27.03.2000. Дүшəмбе.
*Кисə яңы ваҡыт менəн йəшəй башланыҡ, бер сəғəткə алға күсерҙек.

Бөгөндəн яңы Президент менəн йəшəй башлаясаҡбыҙ. Мəскəү, əлегə
70% бюл летендəр ҡаралған, Путин 51% артыҡ алып алда бара, тип
хəбəр итте. Башҡортостанда халыҡ дəррəү ҡатнашҡан – 77%, ҡайһы
бер райондарҙа күпкə артыҡ – Баҡалыла 99,7%.

Ошо һайлауҙар ҙа Рəсəй яҙмышында яҡшы яҡҡа һынылыш кил тер ‑
мə һə, хəлдəрҙең төҙəлеп китеүенə ышаныс бөтөнлəй бөтөр һымаҡ.
Кү ңелем ниндəйҙер һəйбəт үҙгəрештəр һиҙенгəн һымаҡ, илдə, ни һа ‑
йəт, тəртип булыр, закондар эшлəй башлар кеүек.
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19.04.2000. Шаршамбы.
«*Батша» тигəндəн халыҡ һис кенə лə насар мəғəнə уйламаған. Бо ‑

рон‑бо рондан һəр миллəт «батша» тигəндəн илдəге тəртиптең тая ‑
нысы ту раһында уйлаған. Юҡҡамы ни руста «без царя в голове», беҙҙə
«бат  шаға баҡмаған» тигəн һүҙҙəр – кешенең тиҫкəре яғы тура һын ‑
дағы һүҙ  ҙəр. Мин монархист түгел – Аллам һаҡлаһын! – əммə илдə
тəр тип бул   маһа, уның закондарын берəү ҙə тыңламаһа, кешелəр
закондан ҡурҡ   маһа, тарҡалыу шунан башлана.

28.05.2000. Йəкшəмбе.
*Кисə баҡсаға килдек. Бында донъя ап‑аҡ: алмағастар, сейəлəр шау

сəс   кəгə күмелеп ултыра. Бер‑ике көн тағы ла сағыуыраҡ булғандыр,
ап‑аҡ төҫтə балҡып торғандыр. Əле əҙ генə тоноҡланған, ҡайһы бер
ал   мағастарҙан ҡойолған, тик барыбер иҫ киткес матур. Күптəн бы ‑
лай булғаны юҡ ине.

*Кисə Төркиə буйынса материалдарҙы  ҡарап, юлъяҙмалар ту ра һын ‑
да уйланып, тезистар сыймаҡлап ултырҙым. Ел иҫеп үтһə, ҡар яу ған
һымаҡ: тəҙрə янындағы алмағастың сəскəлəре елгə ҡойола. 

Ап‑аҡ бу лып ергə түшəлə
Алмағастың ап‑аҡ сəскəлəре,
Сейəлəрҙең ап‑аҡ балҡышы.
Ел иҫтеме – ҡарҙар яуамы ни?
Ап‑аҡ булып ергə түшəлə,
Аҡ бурандар булып яуа сəскə.

Сыңғыҙ Айытматовтың «Бəхил бул, Гөлһары!»һы иҫкə төшə. Ат
кө төүсе Танабай көтөүен ҡалдырып, төндө һөйгəн ҡатыны янында
үт кəр  гəндə, таңда сығыуына айғырының һырты ап‑аҡ алмағас сəс кə ‑
лə ренə ҡапланған була. Уларҙың бəхетле мəлдəре, үкенесле мө хəб бəт ‑
тə ре. Ошо алмағас сəскəлəре кеүек күкрəп сəскə ата ла, Танабайҙың
ай ғы рын үрəпсеткəн бер төндəге йəшенле‑ямғырлы, ҡойма ямғыр һы ‑
маҡ, ике йəнде ҡойондороп‑тетрəндереп бəхетле мəлдəр үтеп тə
китə.

11.06.2000. Йəкшəмбе.
*Ҡыҙыҡ рифма: сəлəмəт – сəйəсəт. Əммə ҡасан булғаны бар сəлəмəт

сə йəсəттең? Рифмалаша: башкир – банкир. Тик банкир булған баш ‑
ҡорт тар юҡ тиерлек шул. Дөрөҫлөккə тап килгəне: заман отто баш ‑
ҡортто; килмешəктəр йотто күпме башҡортто; күпме баш ҡорт ‑
тар бөгөн маңҡорттар... Уйлаһаң – уйылдыра, ə уйламайынса булмай.
Башҡорттар йырлай, башҡалар урлай. Бына шулай хəлдəребеҙ. Уй ҙар ‑
ҙы ҡыуалап ҡарайым, ҡотолоп булмай, яңынан ябырылалар.

*Бабич премияһы буйынса комиссияла ниндəй кəбəк баштар йы йыл ‑
ды икəн? Салауат Əбүзəровты күрһəткəйнек Союздан, ни бары өс
та уыш йыйған (комиссияла беҙҙəн Риф Тойғон, Ə. Əминев).

Шағирҙарын танымай башлаған халыҡ – үлə башлаған халыҡ тигəн һүҙ.
Башта шағирҙары үлер, шунан халыҡ үлер. Бер генə шағиры тере

булғанда ла ,халыҡ тере булыр əле. Бер генə шағиры ла ҡалмаһа, халыҡ
та ҡалмаҫ.
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12.06.2000. Дүшəмбе.
*Ҡайһы саҡта əллə ниндəй һорауҙар тыуа: дин киңерəкме, əллə тор ‑

мош, хəйəт, ысынбарлыҡ киңерəкме? Дин тормоштоң бар яҡтарын
да иңлəй, лəкин тормош барыбер унан киңерəк түгелме?

Һорау бының менəн генə туҡтамай, ул мотлаҡ артабан үҫтерелергə
те йеш. Һорау былай буласаҡ: Аллаһы Тəғəлə, йəғни барыһын ижад
итеүсе Йыһандан киңерəкме, олораҡмы? Йыһандан, бөтə ғалəмдəн дə
бө йөгөрəк, өҫтөнөрəкте күҙ алдына килтереп ҡара! Бөйөгөрəк түгел
икəн, ул нисек һуң барыһын да тыуҙырған булып сыға?

Л. Толстой бындай һорауҙарҙы бирергə, уларға яуап эҙлəп баш ват ‑
маҫ ҡа кəңəш иткəн. Моғайын, ул хаҡлылыр. Яуаптың табылаһы юҡ
бит инде. Əммə һорауҙар барыбер мейене өйкəй.

21.06.2000. Шаршамбы.
– Һине, уның менəн йоҡлап йөрөй, тиҙəр! 
– Юҡ ты һөйлəйҙəр! Уның менəн йоҡлап буламы ни? Уның менəн күҙ

ҙə йомоп, серем итеп тə булмай. Уның менəн йоҡламайһың инде ул,
уның менəн ҡунаһың ғына. Эйе, ҡунаһың да ҡунаһың... (пьесаға һөй лə ‑
шеү).

23.06.2000. Йома.
*Рəми ағай тураһында төҫлө альбом əҙерлəү уйы күптəн йөрөй,

ҡайт ҡас, һөйлəшергə кəрəк. Бəлки, 70 йəшенə өлгөртөп булыр. Ə 75 йə ‑
ше нə, насип булһа, уның хаҡында китап яҙырмын, тип уйлайым. Ки ‑
лəһе йыл шуға ныҡлап тотонорға иҫəп.

*Төшөмдə Айҙарҙы күрҙем. Ниңəлер бик һирəк төшкə инə ул. Əле лə
үҙе күренмəне, фотоларын ебəргəн, шулар хаҡында һөйлəгəн тауышы
ғына ишетелə. Фотоларҙа нишлəптер уларҙы язалағандарын тө шөр ‑
гəн дəр, имеш, Чечняға ла бəйле һымаҡ. Нимəгəлер йəне ғазапланалыр
йəки беҙгə үпкəлəйҙер. Ҡайтҡас, зыяратҡа барырға кəрəк.

*Тынғыһыҙ япраҡ тураһында ҡайһылыр дəфтəремдə яҙғайным ши ‑
келле. Кисə кис йөрөгəндə тағы ла шундай хəлгə тап булдым: бер са ған ‑
дың барлыҡ япраҡтары тып‑тын тора, ə берəүһе туҡтауһыҙ сай ҡа ‑
лыуын белə. Ниндəйҙер кескəй генə ел тик уға ғына ҡағыла, ул елдең һу ‑
лы шын тик ошо япраҡ ҡына тоя һымаҡ. Шағир хаҡында йəки ғашиҡ
ке ше хаҡында шиғыр бит был! Башҡалар тоймағанды шағир һиҙгер
тоя, башҡалар тыныс ҡалғанда ул тулҡынлана, өҙгөлəнə, йолҡона. Йə ‑
ки башҡаларҙы битараф ҡалдырған матурлыҡты шул матурлыҡҡа
ға шиҡ кеше генə күрə. Бына шулар хаҡында уйландырҙы тынғы белмəй
сай ҡалған саған япрағы. Ағастағы башҡа япраҡтар өсөн уның был ҡы ‑
лығы бик сəйерҙер, əлбиттə.

11.08.2000. Йома.
*Əлдə минең халҡыма, япон кешеһе корея халҡы алдында иленең енə ‑

йəт   тəре өсөн ғəфү үтенгəн һымаҡ, бер ниндəй миллəт алдында ла ғə фү
үтенергə тура килмəйəсəк. Халҡым идеаль дə түгел, əммə баш ҡа лар   ҙың
ерен баҫып, йортон емереп, ризығын тартып алып йəшəгəне юҡ.
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Башҡорт яҙыусыһы ла башҡа миллəттең йөҙөнə ҡара яҡҡаны юҡ.
Гел аҫылды яҙмаһа ла, башҡа халыҡты рəнйетеп һүҙ əйткəне юҡ.

*Был яҡтарҙағы ҡоштарҙың тауыштары минең өсөн бары ҡош та ‑
уышы. Кемдеңдер ул үҙəген өҙəлер. Ҡабат ишетһəм, мине лə, бəлки,
мо  ңайтыр. Һəр ер иң элек – ундағы үҙеңдең кисерештəрең, хə тер лəү ‑
ҙəрең аша ҡəҙерле. Яҙмышыңа ялғанғанда ғына ҡəҙерле.

23.09.2000. Шəмбе.
*Беҙҙе сепаратизмда ғəйеплəйҙəр. Күпме йылдар иҡтисади сə йəсəт ‑

те, региондар, бигерəк тə донор республикалар менəн бəйлəнеше се па ‑
ратор (беҙ бəлəкəстəн əйткəнсə, сипарат) принцибына ҡоролған
власть хакимлығында йəшəнек: беҙ үҙəктəге сепараторға тир түгеп
йый ған хуш еҫле һөттө туҡтауһыҙ ҡойоп торабыҙ, ул ҡаймаҡты
үҙенə айырып алып ҡала ла беҙгə тартылған һөттө, уның да бер өлө ‑
шөн генə ебəрə. «Обрат» тигəн продукция менəн туҡланып көн кү ‑
реү се про  винция һəм балда‑майҙа йөҙөүсе Мəскəү. Беҙ сепаратизм яҡ ‑
лы түгел һəм шул уҡ ваҡытта тапҡан малыбыҙҙы сепаратор аша үт ‑
кə  реп, беҙгə елеге һурылған һөйəк ырғытыуҙы ла ҡабул итə алмайбыҙ.

15.10.2000. Йəкшəмбе.
*Ут күрше. Был һүҙҙəрҙе беҙ тик яҡшы мəғəнəлə аңлап ғəҙəтлəнгəнбеҙ:

ут алышып йəшəү. Ул шулай, əлбиттə. Юҡҡамы ни «күрше хаҡы –
тəңре хаҡы» тигəндəр. Əммə «ут күрше»нең хəүефле яғы ла бар бит
əле: күршеңə ут ҡапһа, һиңə лə килеп етəсəк. Ут алыҫтағы өйҙəр аша
һи кереп килмəҫ, күршеңдəн тоҡаныр. Күршең имен булғанда ғына һин
имен. Əллə ҡайҙағы Анголалар йəки Кубалар менəн дуҫ йəшəүе еңел, ə
бына күршелəрең менəн дуҫлыҡты гел генə тоғро һаҡлап ҡара! Һəр ил
күрше илдəр менəн татыу булһа, донъялар ҙа тыныс булыр ине.

*Донъяны Аллаһы Тəғəлə яратҡан. Əҙиптəр ҙə үҙ донъяларын ижад
итергə тырышҡан. Тимəк, улар Тəңренең үҙе менəн ярыша тү гел ме
һуң? Шуға ла, бəлки, Ҡөрьəн шағирҙарҙы бик үк хуплап бармайҙыр?

8.11.2000. Шаршамбы.
*Ағайҙар яңғыҙҙары китмəйҙəр, яндарына ҡустыларын да алалар.

На зар ағайҙың ҡырҡында Атнабай вафат, аралары 10 йыл. Яңыбай
ағай ҙың ҡырҡында Солтангəрəй вафат, аралары 10 йыл. Əллə ниндəй
рок һымаҡ, тəҡдирҙең хəтəр тап килеүе һымаҡ.

Яңыбай Хамматовтың егермелəп романы – егермелəп артылышҡа
ар тылыу. Лəкин ул яңғыҙы күтəрелмəне, йөҙəр меңəрлəгəн уҡыу сы ла ‑
рын, халҡын күтəрҙе.

17.11.2000. Йома.
*Иртəн радионан бирəлəр: бөгөн Башҡорт кавалерия дивизияһының

ойошторолоу көнө икəн – 1941 йылдың 17 ноябре, Дим станцияһы.
Эскадрон командиры Насиров ағай һөйлəй, 78 Советтар Союзы

Геройы түгел, күберəк, ти, һəр үлгəн башҡорт яугиры – герой ине, ти.
Та тар са һөйлəһə лə, башҡорт өсөн ғорурланып һəм һыҙланып һөйлəй.
Дивизияла күпселеге башҡорттар булыуын, 13‑14% татарҙар һəм
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баш ҡа миллəттəр булыуын, ауылдарҙан иң шəп ир‑егеттəрҙең һайлап
алыныуын əйтə.

Быға тиклем уйлаған‑сағыштырған юҡ ине. Баҡһаң, баш ҡорт тар ‑
ҙың үҙ илдəге – Башҡортостандағы яҙмышы – Башҡорт кавалерия ди ‑
визияһындағы башҡорттарҙың яҙмышына оҡшаш икəн. Башта күп се ‑
лек, аҙаҡ ҡорбан була‑була аҙая бара, аҙая бара.

Башҡортостан! 
Килмешəктəр – түрҙəн,
Башҡорт – остан...
Шулай килеп сыға түгелме һуң?

29.12.2000. Йома.
*Бер тапҡыр батырлыҡ менəн тарихҡа ингəн шəхестəр була. Беҙ

бəлəкəстəн белеп үҫкəндəренең иң асыҡ үрнəге – Алекасндр Матросов
(аҙаҡ ҡына беҙ уның Учалы башҡорто Мөхəмəтйəнов Шакирйəн Юныс
улы икəнен белдек). Юрий Гагариндың, Ер шарын бер урап төшөп,
донъялағы шул замандың иң мəшһүр кешеһенə əүерелеүе лə шундай
миҫал. Грек‑фарсы һуғышы ваҡытында гректарҙың Марафон ауылы
янында фарсы ғəскəрен ҡыйратыуы хаҡындағы шатлыҡлы хəбəрҙе
Афинаға еткереү өсөн 40 саҡрым араны йүгереп үткəн һəм хəбəрҙе
əйт кəс йығылып үлгəн грек яугирының ҡаһарманлығы – үҙе бер поэма
бит! Шулай уҡ бер тапҡыр эшлəнгəн батырлыҡ менəн данланыу.
Бын дай миҫалдарҙы күп килтереп була.

Лəкин ғүмере буйы барлыҡ көсөн, тыштан ҡарағанда тыныс ҡына,
əммə асылда туҡтауһыҙ көс, фиҙакəрлек, сабырлыҡ, уңғанлыҡ талап
ит кəн хеҙмəттəр, мəҫəлəн, уҡытыусы, игенсе, врач һ.б. эше тағы ла
оло  раҡ ихтирамға лайыҡ бит. Русса əйткəндə, бындай хеҙмəттə ру ‑
тин ная работа етерлек, ваҡыты менəн ялҡытҡыс. Лəкин тор мош ‑
тоң нигеҙе бына шунда.

11.06.2001. Дүшəмбе.
*Көнлəшкəн көндəн дə, төндəн дə көнлəшер, тигəндəр. Был бик хаҡ ‑

лы һүҙҙəр интим мөнəсəбəттəрҙə, мөхəббəттəге көнлəшеүҙəн дə би ге ‑
рəк ҡа ра көнсөллөккə, кеше бəхетен күреп, башҡаларҙың уңы шы на ҡа ‑
рап, шартлай яҙырҙай булып йəшəүселəргə ҡағыла.

*Тормошта һəр ваҡыт иң юғары маҡсаттар өсөн күнегелгəн ғə ҙəт ‑
тəр  ҙəн, ҡайһы бер рəхəтлектəрҙəн, уңайлыҡтарҙан баш тартырға
ту ра килə. Мəҫəлəн, ураҙа – бик‑бик телəһəң дə, ашауҙан баш тартыу.
Хажға барыу – шул уҡ көрəш, ауыр юл ғазаптарына түҙеү. Ижад –
баш ҡалар рəхəтлəнеп йоҡлап ятҡанда йəки донъяһын онотоп күңел
асҡанда эш менəн булыу, ҡəлəм менəн донъяны аҡтарып һүҙ эҙлəү.
«Һəр көн маҡсаты өсөн көрəшкə сығыусы кеше генə ысын кеше» тип
бер ҙə юҡҡа əйтмəгəндер Гете.

*Хəҙер ир‑ат машинаның көс‑ҡеүəте, маркаһы, хаҡы, тиҙлеге, төҫ‑
һыны һ.б. яҡтары менəн маҡтана, ярыша. Автомобилдəр туҡтауһыҙ
яңыра, камиллаша, көсəйə һ.б.

Уйлап ҡараһаң, был азарт ир‑егеттең ҡанында меңəр йылдар буйына
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килгəн сəм‑ҡомарҙың яңыса дауамы бит. Машиналар ярышы шул уҡ ат ‑
тарҙың бəйгелəге сабышының үҙенсə дауамы бит! Тик ат менəн йылдар
буйы бер көйө ҡалған: ат – ат булған, уның төҫтəре лə, бул мы  шы ла ал ‑
машынмаған. Əлбиттə, əллə ниндəй яңы тоҡомдар үҫ тер гəн дəр, селе к ‑
ция эше туҡтауһыҙ барған, иң һəйбəт сифаттарҙы бер  гə ҡушырға
тырышҡандар. Лəкин əкиəттəрҙə ҡанатлыға əйлəнһə лə, ат –  ат булып
ҡал ған. Меңəр йылдар буйына ул ни тиклем поэ тик  лаш тырылған, нин ‑
дəй образдарҙа, ниндəй сағыштырыуҙар, эпи тет тар менəн данланған.
Беҙҙең эпостарҙа тотош биткə һуҙылған атты һү рəтлəүҙəрҙе хəтер ‑
лəгеҙ. Ҡыҙҙарҙан да былайыраҡ матурлап та суир лана бит. Ни тиклем
һөйөү һəм ни тиклем нəфислек! Шу ларҙың ба рыһын бергə йыйып, ат
тураһында фольклорҙағы шиғри һəйкəлде бул ды рырға, тигəн уй
күптəн йəшəй, һаман тормошҡа ашырып булмай.

Донъяла иң поэтиклаштырылған хайуан – ат, тиһəм, хаҡлы бу лыр ‑
мын. Ə машина тураһында ниндəй шиғырҙар белəһегеҙ? Поэмаларҙы,
эпос тарҙы əйтеп тə тормайым.

5.08.2001. Йəкшəмбе.
*Иң матур ерҙəр ҙə, иң күркəм ауыл‑ҡалалар ҙа, əгəр уларға бəйле бер

генə лə ҡəҙерле иҫтəлектəрең булмаһа, шунда һине һағынып, үҙҙəре һа ‑
ғындырып торған ғəзиз кешелəрең булмаһа, барыбер һоҡландырғыс,
əммə күп яҡтан битараф матурлыҡ ҡына булып ҡала.

Һəр бер урын һиңə яҡын кешелəре менəн, һинең тормошоңа бəйле
хəтирəлəре менəн күңелеңə уйылып ҡала.

3.09.2001. Дүшəмбе.
*Мөхəммəт ғəлəйессəлəм – Аллаһы Тəғəлəнең һуңғы илсеһе, һуңғы

пəйғəмбəр. Ислам дине менəн кешелектең аңына Аллаһ килеп ингəн.
Ə бит уға тиклем дə Аллаһ булған. Тик ул нисек аталған? Хəҙер кеше
ислам ҡанундары буйынса йəшəгəндə генə йəшəүе дөрөҫ була. Ҡөрьəн
шулай өйрəтə. Ə ислам диненə тиклем йəшəгəндəрҙең сауап‑гонаһ та ‑
ры, хаҡ һəм нахаҡ эштəре ниндəй үлсəмдəр, ниндəй талаптар менəн
баһаланырға тейеш була һуң? Боронғо төркиҙəр, фарсылар, гректар,
ис ламға тиклемге ғəрəптəр үҙҙəре, индеецтар, хəҙерге папуастар йəки
эскимостар – уларҙың Аллаһты белмəгəндəренə йəки бөгөн ислам
донъяһынан бик алыҫта йəшəгəндəренə ни ғəйептəре, ни гонаһтары?

Əллə исламға тиклемге кешелəрҙең эшлəгəн‑ҡылғандары сабый ҙар ‑
ҙың ҡылғандары, уларҙың гонаһһыҙ эштəре һымаҡ ҡараламы?

*Суверенитетҡа беҙ ҙур һынауҙар аша килдек. Хəҙер суверенитет
беҙ  ҙең үҙебеҙҙе һынай: тоғролоғобоҙҙо, кешелек сифаттарыбыҙҙы, шə ‑
хес булыуыбыҙ‑булмауыбыҙҙы һынай. Уңғанлығыбыҙҙы, берҙəмлегебеҙҙе
һы най.

23.09.2001. Йəкшəмбе.
*Анталияла бер болот киҫəге лə күрмəнек. Стамбулға иртəн килеп

төш кəндə көн болотло ине. Бик эҫе булманы, беҙҙəге йəй һымағыраҡ.
Əле тəҙрəне асып аҙан тыңланым. Йондоҙло төн.

Стамбул менəн танышыуыбыҙҙы Зəки Вəлидиҙең Ҡарасəхмəт
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зыяратындағы «Тоган айылы»на барыуҙан башланыҡ. Юлда Əмир
Юл дашбаевты көтөп алдыҡ. Ул бында отпускаһын Зəки Вəлидиҙең
ар хивында эшлəп үткəргəн икəн. Тотош институтлыҡ эш, ти. Иҫəн ‑
бикə менəн ҡарағандар. Иҫəнбикəнең дə үҙенең ғилми эштəре, быға
ваҡыты ҡалмай. Белмəйем, кем аҡтарып, атҡарып сығыр был эште?
Əхəт Сəлихов бер үҙе, Ғəйнислам Ибраһимовты Инанға ул тырт маҡ ‑
сылар.

Вəлиди зыяратын Рəжəп бей Иҫəнбикəгə шылтыратып һорашты.
Еңел таптыҡ, бер егет өйрəтеп тə барғас. Бер ҡарт, ике‑өс бала ҡəбер
өҫ төндəге йəшел үлəнгə һыу һибə башланылар. Яҙыуҙарындағы буяуҙы
яңыртҡандар, асыҡ күренеп тора.

Янында «Ҡазанлы Абдулла Таймас» (1881–1969) күмелгəн. Ерҙе
Бат тал менəн бергə һатып алғандар, дуҫ булғандар.

Зыярат Азия яғында. Йортто ла Вəлиди ошо яҡта, элек халыҡ һирəк
йə шəгəн яҡта һалған. Юлға 4 сəғəт ваҡыты үтер булған. Боғаздың,
Стамбулдың Европа өлөшөнөң рустар ҡулына элəгеүенəн ҡурҡҡан.

Беҙҙе ҡаршы алып, ҡала менəн таныштырып йөрөгəн Рəжəп пе д ин ‑
ституттың физматын бөтөргəн (1992 йылдарҙа). Хəҙерге Дəүлəт
секретары Ҡыҙрасов декандары булған. Беҙ Новостройкала бер йортта
йəшəгəнбеҙ. Улар хор капеллаһында йырлаған Рəмилдең фатирын алып
торғандар. Бер ураҙа ваҡытында инəйемде төрөк егеттəре ҡунаҡҡа
саҡырғайны. Ошо Рəжəптəр булған икəн. Аштарҙы үҙем бешерҙем,
ти. Роза Исрафилованы, əсəлəре һымаҡ, яҡын күреп һөйлəй. 

Бына бит ул донъя ниндəй тар... Рəжəп əле башҡорт‑төрөк ли цей ‑
ҙары менəн шөғөллəнə.

13.10.2001. Шəмбе.
Ҡазанда «Ҡол‑Шəриф» мəсетенең һигеҙенсе манараһына ай ҡуйыу

тан танаһында ҡатнашырға тейеш инек. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, уға ва ‑
ҡыт етмəне. Мостай Кəрим унда барыуға ҡаршы булды. «Туҡай, мо ‑
ғайын, унда бармаҫ ине, мин дə бармайым,» – ти. Туҡайҙың барыуы‑
бар мауы хаҡында əйтеүе ҡыйын. Тик минең барғым килгəйне.

21.10.2001. Йəкшəмбе.
Сыуашстан! Был ямғырлы көндəр
Бер йыр булып ҡалыр хəтерҙə.
Чебоксар – Шупашкар...
Башҡорттар, сыуаштар...
Буш тормаһын илдең бураһы,
Буш тормаһын миллəт бишеге.

Сыуаштарҙа биш көн булдыҡ, барған‑ҡайтҡан көн менəн. 
Һəр бер булған урында өйрəнəһе нəмəлəр табыла. Сыуаштарҙың əҙə ‑

би музейы бар, хатта һыра музейы бар. Беҙҙə лə əҙəби музей булыр,
тип өмөтлəнəйек. Əммə был эш бик оҙаҡҡа һуҙылды. Беҙҙə ниңə баш ‑
ҡорт ҡымыҙы, башҡорт балы музейын булдырмаҫҡа?
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Шағирҙарға һəйкəлдəр күп. Сеспелдең өс һəйкəлен, К. Ивановтың ике
һəйкəлен, И.Я. Яковлевтың һəйкəлен күрҙек, сəскəлəр һалдыҡ. Ухсай
исе мендə, Хузангай исемендə мəҙəниəт һарайҙары бар. Өр‑яңы сəнғəт
ин ституты асҡандар. «Сыуаш шиғриəте» антологияһы сит илдəрҙə
сыҡ ҡан.

Сыуашстан ере Башҡортостандан 8 тапҡыр бəлəкəйерəк, əммə унда
халыҡ бик тығыҙ йəшəй. Тəбиғəт ресурстары ла беҙҙəгенəн күпкə ҡай ‑
тыш. Əммə төҙөлөш туҡтамаған, төҙөлөп ятҡан йорттар күренə.

Тəбиғəт байлығының күп булыуы халыҡтың йəшəү рəүешенə тəьҫир
итмəй ҡалмай торғандыр. Ере бай илдə миллəт вайымһыҙыраҡ була,
уға йəшəр байлыҡты – ере бирə. Ере ярлы илдə миллəткə нығыраҡ ты ‑
рышырға, баш менəн күберəк эшлəргə, башлыраҡ, йүнселерəк, тил ‑
берерəк булырға тура килə. Мəҫəлəн, Япония йəки Голландия, Фин лян ‑
дия һ.б. Улар ерҙəренең байлығына таянып түгел, үҙҙəренең уң ған лы ‑
ғына, зирəклегенə, уяулығына нығыраҡ таянып, башын ны ғыраҡ эш ‑
лəтеп йəшəй.

30.11.2001. Йома.
*Ниһайəт, аҙыраҡ буш ваҡыт булды. Кисə кискə табан ике сəғəткə

яҡын ҡышҡы сихри донъяға хайран ҡалып йөрөнөм. Урмандарға, ҡы ‑
уаҡ тарға əллə ниндəй əкиəт төҫ‑рəүештəре биреп, ҡырау биҙəгəн. Һəр
ағас үҙенсə матур. Имəндəрҙең, йүкəлəрҙең ҡап‑ҡара олоно, йыуан бо ‑
таҡ тары һəм ап‑аҡ ваҡ тармаҡтары, ҡайындарҙың ап‑аҡ селтəрҙəре,
ҡыуаҡтарҙың ынйы гөллəмə‑букеттары, ҡарағайҙарҙың башҡаларҙан
айы рылып торған көлһыу төҫтəге, төтөнгə сорналған һымаҡ иҫ кит ‑
кес матурлыҡтары – барыһы ла ҡарап туйғыһыҙ.

Өҫтəүенə, Ҡариҙел аръяғынан күтəрелгəн түп‑түңəрəк, аҡһыл‑һар ‑
ғылт ҙур (ҙууур) ай күкһел ҡырау ҡаплаған туғайҙарҙы əллə ниндəй
ила һи моңға ҡойондора, ағастар араһынан, яңы ғына һуҡҡан оло тəңкə
кеүек, серле итеп ҡарай. Күптəн бындай тылсым донъяһында йө рө гə ‑
нем юҡ ине.

15.01.2002. Шишəмбе.
*Осоусы өсөн иң мөһиме – имен осоп китеү һəм имен килеп төшөү.

Азат Мағазов үҙенең хəрби тормошонда күп тарафтарҙағы күп
аэродромдарҙы күргəндер. Əммə уның төп аэродромы үҙгəрмəне. Уның
төп таянысы – Башҡортостан, иң изге төйəге – Миəкə ере.

6.02.2002. Шаршамбы.
*Ассимиляцияның төп сəбəбе – мəктəп, унан ҡотолоуҙың төп сара ‑

һы – мəктəп.
*Дуҫтар һəм туғандар. Туғандар тип өндəшеү барыбер яҡыныраҡ,

сөн  ки дуҫты табып, яһап, булдырып була, ə туғанды улай булмай, ту ‑
ған лыҡ – тыумыштан,яҙмыштан. Дуҫлыҡ та бөйөк көс, əммə ҡа ның ‑
дан килмəй. Туғаның үҙ ағзаң, ғəзиз аяҡ‑ҡулың һымаҡ. Дуҫлыҡ – хеҙ ‑
мəт һалып, тир түгеп алған əйбер, йыһаз һымаҡ.
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18.03.2002. Дүшəмбе.
*Хəҙерге заман кешеһе ниңə аулаҡҡа сарсай, элекке кеше ниңə асы ‑

ғыраҡ булған? Элекке тормошто күҙ алдына килтерəйек. Мəҫəлəн,
далалағы беҙҙең күсмə тормош. Нисəмə меңəр йылдар буйына кешелəр
араһындағы бəйлəнеш бик самалы булған. Нисəмə тиҫтə саҡрымдарға
бер йəйлəү. Килгəн һəр юлсы – үҙенсə яңылыҡ, үҙенсə информация сы ‑
ға нағы, үҙенсə аралашыу шатлығы. Шул уҡ башҡа яҡтарҙа. Тайга бул ‑
һын мы, тундра булһынмы, тауҙар донъяһы булһынмы – аралашыу
ҡытлығы. Изге ниəтле һəр осрашыу – көтөп алынған шатлыҡ.

Ə хəҙерге хəлдəр нисегерəк? Кеше бер көн эсендə төрлө йомоштар ме ‑
нəн ниндəй генə ишектəрҙе асмай, кемдəргə генə баш эймəй. Йəки уның
ишеген кемдəр генə асмай ҙа кемдəр генə уға баш эймəй. 

Хəйер, хəҙер ишек асыу тигəндəрең дə бик самалы. Бəйлəнеш өсөн
нин дəй генə саралар юҡ. Хəҙер хат яҙышыу ғына түгел, телефондан
һөй  лəшеү ҙə иҫкереп бара. Интернет селтəре, үрмəкес ауы һымаҡ,
донъ  яны урай, кешенең зиһенен аңдый. Уның кеше рухы өсөн яҡшы
яҡтарына ҡарағанда мəкерле яҡтары күберəк булмағайы!.. Əҙəм ба ‑
лаһы Бөйөк интернет ҡолона əйлəнмəгəйе, тип ҡурҡам. 

Бына ошондай информацион иҙеү ваҡытында кеше рухы ниңə үҙенə
аулаҡ эҙлəмəһен, ниңə яңғыҙлыҡҡа ҡасмаһын. Хəҙерге был хəлдəрҙең
кешенең кешенəн биҙеүе тигəн бик хəүефле ауырыуға килтереүе һис
кенə лə ғəжəп түгел.

Хəбəргə сарсаған боронғо кеше һəм хəбəр ташҡынында сəсəүсе, уның
шау‑шыуында йəне талсыҡҡан хəҙерге кешелəр. Быларҙың насар һəм
яҡ  шы яҡтарын һанауы еңел, əммə уларҙың ҡотолғоһоҙ булыуы айы ‑
рыу  са аяныслы.

27.03.2002. Шаршамбы.
*Татарстандан Роберт Миңнуллин (лауреат иттек), Фоат Ғəли ‑

мул лин, Рəмзил Вəлиев (Бөтə донъя татар конгрессы рəйесе урын ба ‑
ҫа ры), Илфак Ибраһимов (мəҙəниəт министры урынбаҫары, Мөхəмəт
Мирза тигəн шағир) килде. Сыуашстандан Валерий Турғай, халыҡ ша ‑
ғиры Юрий Семендер (быйылғы лауреат). Башҡортостандан ла у ре ‑
аттар Юрий Андрианов, Азат Əхмəт (Бəлəбəй).

*Кеше гел генə үҙенə, үҙенең күңеленə йыйып йəшəй алмай. Башҡалар
менəн бүлешеп өлгөрə алмай, бай уй‑тəьҫораттарыңды тик үҙеңə
туплау, критик массаның артып китеүенең шартлауға килтергəне
һымаҡ, кеше зиһенен емерергə, имгəтергə мөмкин.

Рəшит Назаров һымаҡ даһи шағирҙарҙың фажиғəһе шунда түгелме
икəн? Ул донъяны сабый һəм үҫмер сағынан уҡ шул тиклем ныҡ то ‑
йоп, нескə кисереп, тəрəн уйланып йəшəгəндер, улар шиғырға туҡ тау ‑
һыҙ түгелһə лə, зиһененə, рухына һыйып етмəгəндер, ҡағыҙға тө шөп
өлгөрмəгəндер. Шул уй‑тойғоларҙың ташҡыны, фекер һəм эмоциональ
пе регрузка, йəғни критик массаның артып китеүе аҡыл дың шарт ‑
лауына – шəхестең емерелеүенə, ҡот осҡос фажиғəгə кил тер мəнеме
икəн? Ҡайһы бер генийҙар бындай ҡыҫымдарға, сиктəн тыш ауыр,

Рауил Бикбаев              149



көсөргəнешле һынауҙарға сыҙай, икенселəре уны күтəрə ал ма йын са,
һəлəкəткə дусар була.

9.07.2002. Шишəмбе.
*Руханиҙар: «Барыһы ла Алла ҡушҡанса, түҙергə, доға ҡылырға

кəрəк» – тип матур кəңəштəр бирəлəр. «Кеше тыуғанда уҡ уның һəр
аҙымы, һəр сəғəте Аллаһы тарафынан билдəлəп ҡуйылған», – тип йыш
һөйлəй Тəлғəт хəҙрəт. Был хаҡта йыш уҡырға ла тура килгəне бар.
Барыһы ла билдəлəнгəн икəн, беҙгə ни эшлəргə ҡала? – бына ошо һорау
тынғы бир мəй. Кеше булып, лайыҡлы йəшəргə – быныһы шулай,
əлбиттə. Был һорауға «Насип булғанды ҡəҙерлəргə, аҫыл ғүмерҙе əрəм‑
шəрəм ит мəҫ кə, яҡшы эштəр менəн үткəрергə» тип яуап биреп
булалыр. 

Əйтəйек, һиңə 1000 һум бирелгəн, артыҡ та, кəм дə, түгел, нəҡ
шуныңса. Шуны нисек тотоноуың – һинең ихтыярыңда. Һəйбəт ки ‑
тап тар, яҡшы ризыҡтар алаһыңмы, хəйер өлəшəһеңме, ғаилəңдең кə ‑
рəк‑яраҡтарына тотонаһыңмы – һинең эшең. Əллə эскелек, аҙ ғын лыҡ
юлында туҙҙырып бөтөрəһеңме – быныһы ла һинең эшең.

Йəки бына һинең алдыңда ике юл, ҡайһыһынан китһəң дə һиңə бер
үк ара үтергə яҙған. Уңынан китһəң, туҡтауһыҙ хеҙмəт, юғары əхлаҡ
та  лаптары, ғəҙеллек һəм ғилем аша яҡтылыҡ донъяһы буйлап бара ‑
һың. Һулынан китһəң, еңел əүрəүҙəр, баш əйлəндергес йылтыр ял ған ‑
дар, борғаланыу‑ялағайланыуҙар һəм шуларҙың аҙағы – упҡын. Тəү ге ‑
һендə ҡыйралыштар булһа ла – рух бейеклектəренə артылыу, икен ‑
 сеһендə – һатлыҡ рəхəтлектəргə сумып, түбəндəн‑түбəнгə тə гəр лəү.

Һиңə йəшəр ғүмереңдең күпме йылдарға һуҙылырын билдəлəү хоҡуғы
би релмəгəн, əммə ниндəй эштəр ҡылырыңды, яҡшы йəки яман эш ‑
тəрҙе, хаҡты йəки нахаҡты һайлау хоҡуғы бирелгəн. Ə был хоҡуҡ – ке ‑
шенең кешелек сифаттарын, йəшəүенең асылын, тормошоноң мə ғə ‑
нəһен билдəлəүсе хоҡуҡ.

21.09.2002. Шəмбе.
*Əллə мəсеткə барыуым сəбəп булды. Хəҙистəр яңынан үҙенə тар ‑

тып алды. Ижадҡа ваҡыт аҙ ҡала, тиһəм дə, тағы ла бер хəҙистəр ки ‑
табы əҙер булған бит! 115 хəҙис – барыһы ла быйыл, күпселеге йəй
яҙыл ған. Былай булғас, шөкөр итергə кəрəк! 

Кисə кис, бөгөн төндə‑таңда 101 хəҙисте яңы дəфтəргə күсереп ҡуй ‑
ҙым. Инде бəлəкəй генə баш һүҙ яҙып, «Ағиҙел»гə бирəм, йыйынтыҡ
итеп əҙерлəйем. Хəҙер спонсор эҙлəргə.

*Килəһе аҙна бик тығыҙ: Аксаков көндəре, Ҡыйғыла Р. Сафин, Кү гəр ‑
сен дə Р. Йəнбəк, Дүртөйлө, Борай, Илеш яҡтарында Г. Сит ди кова
юби    лейына арналған осрашыуҙар. Рафаэль ағай менəн барырға вəғəҙə
бир   гəйнем, «Оперный»ҙа Аксаков кисəһе менəн тап килə.

7.11.2002. Кесаҙна.
*Һуңғы йылдарҙа күп ғүмерем юлда, хəрəкəттə үтə. Элек берəй юлға

сы ғырға булһа, сиркəнеп тора инем, хəҙер оҙағыраҡ сəфəрһеҙ торһам,
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ҡы йын була башлай. Юлда күңелем йəшəргəндəй, рухымда көс яңыр ‑
ғандай. Хəрəкəт һəм тиҙлек ваҡыт үлсəмен үҙгəртə, тиҙəр. Дви же ние,
скорость и измерение времени. Хəрəкəттə – бəрəкəт ти гəн дəренең
мə ғə нəһе, бəлки, беҙ аңлағандан тəрəндəрəктер?..

9.11.2002. Шəмбе.
*1 ноябрҙə «Родина» кинотеатрында минең турала «Илемдə илемде

һа ғынам» тигəн ярты сəғəтлек фильм, ниһайəт, донъяға сыҡты.
«Война и мир»ҙы ла былай оҙаҡ төшөрмəгəндəрҙер. Минең өсөн был
фильмда иң мөһиме – заманым, ҡəлəмдəштəрем, туғандарым. Йəшə ‑
гəн ерем, изге урындар тураһында күберəк информация биреп, тере
кадр ҙар теркəп ҡалдырыу. Шуға ла ул документаль тип атала. Был
яҡтан фильм ярайһы уҡ тығыҙ йөкмəткеле сыҡҡан. Юғары баһалап
сығыш яһанылар.

*2 ноябрҙə Башҡортостан мосолмандарының съезы. Башҡорт
театрында. Халыҡ күп кенə йыйылған. Мөфти һайлағанда аҙыраҡ
тартыш та булып алды. Минең сығышты оҡшаттылар, аҙаҡ байтаҡ
кеше килеп рəхмəт əйтте. Съездың резолюцияһын да миңə уҡырға
ту ра килде. Хəҙрəттəр араһында мəғлүмəтле, уҡымышлы, фекерле
дин əһелдəре лə бар. Əммə, дөйөм алғанда, муллалар корпусы бик йом ‑
шаҡ күренə. Ə бит улар аҙна һайын халыҡҡа вəғəз менəн мөрə жə ғəт
итер гə тейеш. Нисəмə йылдар буйы динде эҙəрлеклəп килгəс, хəҙер
килеп ни хəл итəһең? Сталиндың яҙыусылар тураһындағы һүҙен үҙ ‑
гəртеп: «У меня нет других мулл» тип əйтергə генə ҡала. Бөтə өмөт
килер быуында. Йəштəрҙе күберəк уҡытырға кəрəк.

*Башҡортостан мосолмандары диниə назаратының тəүге мөфтөйө
1917‑1918 йылдарҙа минең Сəғит бабайым Мрəсев (Ҡыуайырҙан) бул ‑
ған икəн. Хөсниямал өлəсəйемдең ағаһы.

Телмəремде киңəйтеп, «Ҡəҙерен белһəң, ҡəҙер кисенə тиң» тигəн
мəҡəлə эшлəнем.

23.11.2002. Шəмбе.
*«Ҡабаланыр мəл түгел» тигəн мəҡəлəм үткəн аҙнала «Баш ҡорт ос ‑

тан»да сыҡҡайны. Хəҙер президент республикаһын яҡлап айырым ке ‑
шелəр ҙə, ижтимағи ойошмалар ҙа сығыш яһай. 

26.11.2002. Шишəмбе.
*«Ҡулды тота торған эш» – мəсьəлəне бына ошолай бик конкрет

күҙ алдына килтереүсе һүҙҙəр була.
*«Ҡəлəмем» тигəн шиғыр яҙыу телəге тыуҙы. Уға вирус та теймəй,

ул электр сығанағына ла буйһонмай, уға ремонт та кəрəкмəй. Бер
секундта һеҙҙең бөтə компьютер системаларығыҙҙы бер төймəгə
баҫып хəрəкəтһеҙ итеп була, эштəн сығарып була, үлтереп була. Ə
ша ғирҙың ҡəлəме үҙе менəн генə үлə. Ҡулын сапһалар ҙа, ҡəлəмен
һындырып‑юҡ итеп булмай.

*Юбилей көндəрендə «Тыумышына фəлəнсə, ижадына фəлəнсə йыл»
тигəн иғландар эленə. Уйлап ҡараһаң, ижад тыумыштан уҡ башлана.
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Күптəр бала саҡтан шуға ынтыла. Ҡайһы берəүҙəр һуңлабыраҡ то ‑
тонһа ла, ижад потенциалы күңелендə тупланып йөрөй. Ижад
фəлəнсə йылда ғына башланып китə алмай, уның өлгөрөп еткəнен
раҫлаусы тəүге миҫалдар ғына булырға мөмкин.

*Тағы ла ҡəлəм һəм компьютер тураһында. Президенттар ҙа ҡəлəм
менəн ҡул ҡуя.

24.12.2002. Шишəмбе.
*Ҡыштың тылсымлы күренештəр менəн арбаған бер мəлендə – 22

декабрҙə Рафаэль Сафиндың йөрəге тибеүҙəн туҡтаны. «Бер ҡурайың
ғына булайым...» тигəйне ул. Шиғриəтебеҙҙең моңло бер ҡурайы һын ‑
ды. Ярай əле, етмеш йəшендə уҡыусыларын күреп ҡалды, тыуған яҡ ‑
тарына ҡайтып ҡыуана алды. Рафаэль ағай оҙаҡ ауырыны, əммə
һыҙланыуҙарын башҡаларға белгертмəҫкə тырышты. Кеше тура һын ‑
да бер ваҡытта ла яман һүҙ һөйлəмəне, тирəһендə ғəйбəт йөрөтмəне.
Һи  рəгерəк яҙһа ла, ул һəр ваҡыт ижад тип йəшəне, телендə лə, кү ңе ‑
лен дə лə гел генə əҙəбиəт булды.

24.05.2003. Шəмбе.
Һөйəктəрҙе сытырлатып
Аттар тапап үтəлəр.
Ауылдарҙа, ҡалаларҙа
Ҡайтыр тиеп көтəлəр.
Һөйəктəрҙе сытырлатып
Танктар иҙеп үтə.
Ауылдарҙа, ҡалаларҙа
Əсəйҙəр һаман көтə,
Һылыуҙар һаман көтə.

Артабан һүҙ апайҙарға күсергə тейеш. Был шиғыр түгел, пьесала
сəхнə артынан башҡарылған йырҙа яңғырарға тейеш. «Атайҙар көтə ‑
лəр улдарын» мотивы. Был хаҡта əҙəбиəттə һүҙ бөтөнлəй тиерлек
юҡ. Ə бит һəр атаның иң ҙур ғорурлығы – улы! Иң ҙур ҡайғыһы ул –
улы... Əсə һəр балаһының тыуғанына шатлана. Атай кеше ба ры һы ‑
нан да бигерəк улының тыуғанын көтə.

«Аталар көтəлəр улдарын» тигəн йыр тексы яҙғайным, Роза Сə хə ‑
үет  диноваға биргəйнем. Етди əйбер итеп ҡабул итмəне, аңлап бө ‑
төрмəне.

25.05.2003. Йəкшəмбе.
*6 майҙа идара ултырышы үткəйне, яҙып ҡуйырға онотҡанмын. Ə

ун дағы хəлдəр оноторлоҡ булманы бит. Идара ултырышында төп
мəсьəлə Тимер Йосопов менəн Марат Кəримовҡа халыҡ шағиры исе ‑
мен биреүҙе һорап яҙған хаттарҙы ҡарау ине. Был мəсьəлəнең еңел генə
үтмəҫен белə инем, əлбиттə. Лəкин күптəрҙең ысын йөҙө, асылы шу ‑
лай асылыр тип көтмəгəйнем. Тимерҙе яҡлап йөрөгəн дуҫтары ла уға
ҡаршы булып сыҡты. Марат ағайҙың да шулай уҡ. Йəшерен тауыш
күптəрҙең йəшереп йөрөгəн уйҙарын асып һалды. Алдан фекер алы ‑
шыуҙа хаҡ һүҙҙəр ҙə əйтелмəне түгел, байтаҡ əйтелде. «Шағир бө гөн
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халыҡ яҙмышы хəл ителгəн заманда өйөнə биклəнеп шиғыр ғына яҙып
ултырырға тейеш түгел» тигəн һүҙҙəр менəн нисек килеш мəй һең?

Был исем хаҡында минең фекерем күптəн билдəле. Башҡортостан,
халыҡ, шағир – исем бына ошо өс компоненттан тора. Улар айы рыл ‑
ғы һыҙ үрелергə тейеш, бер быуыны төшөп ҡалһа, исемдең йөкмəткеһе
тулы булмаясаҡ.

12.06.2003. Шаршамбы.
*«Ағиҙел»дең быйылғы бишенсе һанында Хисмəт Юлдашевтың һəй ‑

бəт шиғырҙар шəлкеме сыҡты. «Себер» тигəненə ошондай эпиграф ҡу ‑
йыл ған:

Башҡорт һарҡындыһы менəн тулған Себер. Р. Түлəк.
Эпиграф итеп алынған был һүҙҙəр Рəйес Түлəктең «Себергə» тигəн

шиғырынан («Ағиҙел», 2002, №6). Бына һиңə проблемаға ҡарата ике
ҡа раш. Рəйес шиғырына Буранбай Исҡужиндың «Ни күрһəм дə үҙ
ерем дə» тигəн юлын ҡуйған. Икеһе лə һəйбəт шиғыр, Хисмəттə лə,
Рə йестə лə хаҡлыҡ бар. Себергə китеүселəрҙе Зөлфиə Ханнанова ла ғə ‑
йеп лəп яҙғайны. Уларҙы ғəйеплəүселəр күп ул. Лəкин мəсьəлə бик ҙур,
ул хаҡта мин махсус яҙасаҡмын.

Башҡортостандан ситкə һибелгəн күбек, сүп‑сар ҙа аҙ түгелдер, лə ‑
кин Себерҙə ҡара тир түгеп, серəкəйҙəн таланып, һыуыҡтарында ту ‑
ңып, хəлəл аҡса табып балаларын аҫраусы ирҙəрҙең, тормошон нисек
тə көйлəп ебəрергə тырышыусы йəш егеттəрҙең күпселеге һис кенə лə
баш ҡорт һарҡындыһы түгел бит.

Эш Себергə китеү‑китмəүҙə генə түгел бит. Һинең Баш ҡорт ос тан ‑
да йəшəп ғаилəңде ҡарай алмай, донъяңды туҙҙырып, балаларыңдың
ауыҙынан тартып алып, һуңғы əйбереңде һатып эсеп йөрөүеңдəн мил ‑
лəтең өсөн ни файҙа?

Башҡорт һарҡындыһы булған башҡорт ир‑аты бында ла етерлек.
Үҙен‑үҙе ҡырыусылар, тамырын, нəҫелен ҡоротоусылар.

13.06.2003. Йома.
*Кисə Уитменды ҡараштырып ултырҙым. Күптəн ҡулға алған юҡ

ине, ҡыҙыҡлы. Хəҙер байтаҡ яғын яңыса аңлайһың. Чуковскийҙың
мəҡə лəһе лə уны тулыраҡ асырға ярҙам итə. «Дали демократии» ти ‑
гəн мəҡəлəһендə Уитмен беҙҙең көндəргə, демократияға, һай лау ҙарға
һ.б. бик ауаздаш фекерҙəр əйтə. Уның үҙ дəүерендə əҙəбиəттең аб руйы,
барлыҡ сəнғəт һəм матбуғат төрҙəренəн өҫтөн урын билəүе, үҙенсə
хаким булыуы тураһындағы һүҙҙəрен (мəҡəлə шундай раҫлауҙар менəн
башлана) көнлəшеп уҡыным. ТВ һəм радио күпме ағыу һип кəн дə,
кассеталар, компьютерҙар, интернет донъяны ағыулағанда əҙə биəткə
хакимлыҡ итеү тураһында түгел, нисек йəн аҫрау, кеше ру хынан
нисек бөтөнлəй ҡыҫырыҡланып сығарылмау тураһында уй ларға тура
килə, намыҫты нисек һаҡлап ҡалырға, тип ҡайғырырға тура килə.

Шул мəҡəлəне уҡығанда уйланым: Башҡортостан суверенитеты
дəү лəт системаһындағы ғына күренеш түгел. Суверен шəхестəрҙəн
генə суверен ил хасил була. Əгəр  бер кешелəре араҡы ҡоло, икенселəре
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аҡса ҡоло икəн, əгəр күбеһе үҙен генə уйлап йəшəй, ə бəғзелəре үҙен дə
уйлай алмаҫлыҡ түбəнлеккə тəгəрəгəн икəн, ул ниндəй азат дəүлəт
булһын? Суверенитет хаҡында Декларация ҡабул итеү – оло тарихи
ваҡиға. Лəкин уны тарихи эштəр, көндəлек ауыр хеҙмəт менəн ны ‑
ғытырға кəрəк. Дəүлəт документтарындағы суверенитетты Мəскəү
һыҙып йəки йыртып ташларға ла мөмкин. Ə күңелдəге су ве ре ни тет ‑
ты улай ҡатилдарса юҡ итеп булмай. Намыҫыбыҙ, рухыбыҙ ҡаҡ ‑
шамаһа, илебеҙ ҙə ҡаҡшамаҫ.

Конъюнктура барлыҡ совет əҙəбиəтенең оло бəлəһе булды. Был бəлə
бигерəк тə драматургияға ныҡ ҡағылды. Йөҙəрлəгəн əҫəрҙəр араһынан
Мос тай Кəрим трагедиялары ҡалды, «Башҡорт туйы» менəн «Баш ‑
мағым» ҡалды. Ҡайҙа беҙҙең прозабыҙға, бигерəк тə шиғриəтебеҙгə тиң
дра матургиябыҙ? Ниндəй мөһабəт театр һарайҙарыбыҙ бар. Тик
шунда батша булып хаким итерлек актерҙарыбыҙ булһа ла, дра ма ‑
тург тарыбыҙ, режиссерҙарыбыҙ юҡ. Театр – сəнғəттең изге ҡорамы,
бат ша һарайы. Лəкин был изге батша һарайы (ниндəй яңы театр
биналары!) беҙҙə бөгөн батшаһыҙ! Титандар ултырыр тəхетте ир гə ‑
йелдəр һырып алған.

16.06.2003. Дүшəмбе.
*Беҙгə кемдер мотлаҡ ситтəн ярҙам итергə тейеш – был имгəк (иж ‑

ди венческий) холҡо йылдар буйы тəрбиəлəнгəн, кемдер үҙенсə эшлəргə,
уртаҡ стандарттан сығырға телəһə, башына һуғып торғандар.
Юҡҡамы ни, булдыҡһыҙ нисектер ауыр хəлдəн ҡотолһа, «колхоз
помог» тиҙəр. «Инициатива наказуема» тигəн һүҙ ҙə ерле юҡтан
тыу маған. Хəҙер был мəсьəлəлəрҙə бик ҙур һынылыш ҡына хəлдəрҙе яҡ ‑
шы яҡҡа үҙгəртəсəк. Лəкин тота һалып һындырып булмай, ҙур бə лə ‑
кəй ҙəн башлана.

21.06.2003. Шəмбе.
*Реанимацияла аҙыраҡ күҙ асылғас, Абайҙың «Слова назидания»һын

уҡый башланым. 1995 йылда Алма‑Атыла 150 йыллығына бүлəк ит ‑
кəй нелəр. Элек тə ҡараштырғайным, күрəһең, бик ашығыс ҡына күҙ
йөрөтөп сыҡҡанмын. Əле яңынан уның фекерҙəр донъяһына сумдым.

Ҡайһы саҡта шулай була: берəй аҡыл эйəһенең уйланыуҙарын
уларҙың ысын күлəмендə, ҡоласында һəм тəрəнлегендə ҡабул итеү
өсөн һинең шул ваҡыттағы рухи хəлең шул шəхестең кисерештəре
ме нəн ауаздаш булырға тейеш. Абайҙың был нəсихəттəре менəн
минең осрашыуым нəҡ бына шундай ауаздашлыҡ шарттарында
булды. Реанимация палатаһында  5 кеше ятабыҙ. Миңə береһе генə кү ‑
ренə, өсəүһе алғы яҡта. Килтереп торалар, алып китеп торалар.
Бында йəшəү менəн үлем бер‑береһенə йəнəшə генə. Операциянан һуң
ың ғырашыуҙар бында ғəҙəти тын алыш һымаҡ була башлай.

Бына ошондай ғазаптар солғанышында мин тумбочкамдан, саҡ‑саҡ
үре леп, Абайҙың миниатюр китабын ҡулыма алдым. Уның ғазаптар
донъяһына инеп киттем.

Əлегə күп уҡып өлгөрмəнем. 45 бүлектең бөгөн төндə һигеҙенсеһен
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уҡып бөтөрҙөм. Абай был кəңəш‑нəсихəттəрен 45 йəшендə яҙа баш ‑
лаған, һуңғылары 1898 йылда, 53 йəшендə теркəлгəн. Тəүгелəрен яҙ ‑
ғанда əле бик үк оло ла булмаған, əммə барлыҡ тормош  юлына йом ‑
ғаҡ яһай. Күпме һағыш, күпме күңел төңөлөүҙəре, ни тиклем яң ғыҙ ‑
лыҡ, ни тиклем һыҙланыу. Ҡаҙаҡ халҡы өсөн йəнен атырға əҙер
торған Абай үҙенең һөйөклө миллəтенə ҡарата ни тиклем дөрөҫ, аяу ‑
һыҙ, ҡырыҫ һүҙҙəр əйтə! Уның алдында тамсы ла ярамһаҡланмай, уны
идеал лаштырмай. Киреһенсə, күпме етешһеҙлектəрен фашлай, дөрөҫ ‑
лөк төң япмаһын йыртып аса.

Туған халҡың менəн бөгөн нəҡ бына шулай һөйлəшергə кəрəк. Уны
нисек тə идеаллаштырырға, ерҙəге кешелек тарихын башлап ебəреүсе
итергə тырышып, күккə күтəрергə түгел, уның бөгөнгө оло бу рыс ‑
тары һəм үтə ваҡ ҡылыҡтары тураһында шулай ирҙəрсə дөрөҫлөктөң
кү ҙенə ҡарап һөйлəшергə кəрəк.

20.07.2003. Йəкшəмбе.
*Əҙер китап булырлыҡ шəхестəр осрай. Бында Башҡорт дивизия һы ‑

ның эскадрон командиры Əнүəр ағай Насиров дауалана. Һөйлəгəндəрен
генə яҙып ултыр – йотлоғоп уҡырлыҡ əҫəр. Эх, ваҡыт еткереп булһа,
үҙем яҙыр инем! Əммə ҡайҙа ул ваҡыт тигəнең? Ə бит ағай мəңгелек
түгел: 84 йəштə, 13 операция үткəргəн. 

Кеше тəбиғəтенең асылы, сəйер яҡтары тураһында уйланғанда,
ғəҙəттə, үҙең ситтə ҡалаһың, былар, йəнəһе, һиңə бик үк ҡағылып
бар май. Ə бына һуңғы ваҡытта мин дөйөм кешелəр тураһында
түгел, уларға үҙемде лə ҡушып уйланам. Кешенең мөмкинлектəре ту ‑
ра һын да ла, меҫкенлектəре хаҡында ла. Был инде – олоғая барыу менəн
бəй ле нин дəйҙер мөһим үҙгəреш, объектив хəҡиҡəткə яҡыная ба рыу,
үҙең де күктəн ергə, кешелəр араһына төшөрөү.

3.08.2003. Йəкшəмбе.
*Матур ҡатынға ирҙəр ҡомһоҙланып ҡараған һымаҡ, бай Баш ҡорт ‑

ос танға күпме ас күҙҙəр хужа булырға хыяллана. Фəҡир рес пуб ‑
ликаларға улай ташланырға тормайҙар. Хəйер, уларҙың ҡар шы ла шыр
көстəре лə юҡ инде, яҙмыштарына буйһонғандар. Баш ҡорт останды
нисəмə быуаттар буйына бындай күндəмлеккə өйрəтə ал майҙар.

9.08.2003. Шəмбе.
*Етеһендə киңəйтелгəн идара ултырышы үткəрҙек. Утыҙҙан ар ‑

тыҡ кеше булды. Төп мəсьəлə – һайлауҙарға əҙерлек. Байтаҡ кеше һөй ‑
лəне (Ғəзим, ике Филиппов, Н. Асанбаев, М. Садикова, А. Хөсəйенов,
Ҡ. Арал баев, Г. Юнысова, Р. Шəкүр, А. Баһуманов).

Нəжип ағай əйтə, 200 яҙыусынан өсəр кешенəн 70 команда төҙөп бу ‑
ла, ти. Ағай, ағай, көслө генə 7 команда төҙөп, һайлау алдынан ныҡлап
эш лəтеп булһа икəн.

28.09.2003. Йəкшəмбе.
*Алыҫтан ҡараһаң, ҡайын урманы ап‑аҡ, ағастар береһенəн‑береһе

зифа. Яҡын килһəң, һəр ағас тиерлек үҙенсə йəрəхəтлəнгəн, һы ҙы рыл ған,
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ауып ятҡандары бар, яртылаш һерəйеп торғандары, һынғандары, кə ‑
кере‑бөкөрөлəре бар.

Һəр урман шулай бит ул. Алыҫтан ҡараһаң – матур йəшеллек, үҙенə
са  ҡырып, арбап тора. Яҡын килһəң, йығылғандары ла, сүп‑сары ла
етер  лек.

Шундай хəлде ужым баҫыуында ла күргəн бар. Алыҫтан – күҙҙең яуын
алып ятҡан йəшел хəтфə. Яҡын килеп, эйелеп ҡараһаң, матур үҫен те ‑
лəр араһында ҡороп барғандарын, хатта һарғайғандарын да күрəһең.

Барыһы ла тормоштоң үҙе һымаҡ инде. Назар Нəжми əйтмешлəй,
«Был донъялар ниндəй матур юғарынан ҡарағанда». Дөйөм уйлағанда
хал ҡыбыҙ матур, көслө, талантлы һ.б. Араһына инеп китһəң, күпме
бəхетһеҙҙəр, фəҡирҙəр, ҡайғылы‑хəсрəтлелəр һ.б. Һуңғы йылдарҙа
бигерəк тə.

17.11.2003. Дүшəмбе.
*Ерҙең тартыу көсө һəр нəмəне үҙенə йолоп ала. Кескəй генə ҡом бөр ‑

төгө лə һауала аҫылынып тора алмай. Хатта күҙгə күренмəгəн саң да
осоп йөрөй ҙə ергə ята. Ə һуң ниндəй ғəлəмəт масса – болот – ҡар – ям ‑
ғыр! – ниңə тотошлайы менəн ергə ишелеп төшмəй? Ниндəй көс
уларҙы телəгəндə яйлап ҡына, урынын һайлап ҡына ергə һибəлəй,
телəгəндə көслө ташҡын‑өйөрмə итеп яуҙыра? Был хəл мине һəр саҡ
хай ран ҡалдыра.

21.12.2003. Йəкшəмбе.
*Беҙ һуңғы йылдарҙа милли үҙаңдың үҫеүе, тарихи хəтерҙең

яңырыуы тураһында бик дөрөҫ һүҙҙəрҙе бик хаҡлы рəүештə йыш
ҡабатлайбыҙ. Лəкин шəхестең гражданлыҡ үҙаңы тураһында – лəм‑
мим. Гражданлыҡ үҙаң милли үҙаңдан юғарыраҡ, дөрөҫөрəге – милли
үҙаңдың артабанғы үҫеше, уның иң юғары кəүҙəлəнеше. Ватан – йəшəү
уры ны ғына түгел, географик йəки геополитик киңлек‑ара (прос тран ‑
ство) ғына түгел, Ватан – һинең рухыңдың изге төйəге, йə шə йешең дең
нигеҙе, йөҙəр быуынлы шəжəрəңдең тамырҙары һут алыр бə рə кəтле
тупраҡ. Һуңғы һайлауҙар күптəребеҙ өсөн Башҡортостандың нəҡ
шулай булыуын күрһəтте. Шул уҡ ваҡытта бəғзе берəүҙəр өсөн уның
бары йəшəү урыны икəнлеген, унда хужа буласаҡ кеше аҡса өлə шһə,
буш вəғəҙəлəр бирһə, шуның артынан эйəрергə əҙерлеген күр һəт те.

4.01.2004. Йəкшəмбе.
*Һайлауҙарҙан һуң тынысыраҡ ритмда йəшəлерме тиһəм, барыбер

килеп сыҡмай. 23‑дə Госсобраниеның Конституцияның 10 йыллығына
арналған тантаналы йыйылышында телмəр тоттом. Сығышымды
оҡ шаттылар: Мостай ағай маҡтап шылтыратҡан, үҙем өйҙə юҡ
инем, Фəриҙə менəн һөйлəшкəн.

Телмəремдə һайлауҙар алдынан яҙыусыларҙың, бəғзе артистар һəм
жур налистар һымаҡ, һатылмауҙары, берҙəм һəм ныҡышмалы эш лəү ‑
ҙəре  тураһында əйттем. Мостай ағайҙың оло эшмəкəрлеген айырым
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атап киттем. Башҡорттарҙың борондан конституцион той ғоло ха ‑
лыҡ булыуы, Мəскəү менəн боронғо килешеүҙə үк Кон сти туцияның
прин циптары сағылғанлығы, Төп законды туҡтауһыҙ үҙ гəр тергə
ярамағанлығы һ.б. тураһында һөйлəнем. Шəхестең Кон сти туция ал ‑
дын дағы яуаплылығының əһəмиəтен һайлауҙар асыҡ күр һəт те.
«Гражданское самосознание – высшее воплощение национального са мо ‑
соз  нания» һ.б. фекерҙəрем дə үҙемсə мөһим һымаҡ. 

10.01.2004. Шəмбе.
*«В оковах ритма и рифмы». Яңыраҡ уҡыған шул һүҙҙəремде ҡағыҙға

теркəп ҡуйҙым. Ритм һəм рифма менəн тышауланыу, хатта бы ‑
ғауланыу, бер уйлаһаң, сиклəргə тейеш һымаҡ. Лəкин шиғриəттең
һəм сəнғəттең йəшəү рəүеше шулай. Ирекле шиғыр йыш ҡына көйгə
баҫа белмəгəн бəйһеҙ, мəғəнəһеҙ бейеүгə əйлəнə. Бейей белер өсөн билдəле
хəрəкəттəрҙе дөрөҫ эшлəргə, тактҡа баҫа белергə кəрəк.  Йырлай белер
өсөн көйҙө боҙмаҫҡа кəрəк. Үҙеңсə яңылыҡ өҫтəйем тиһең икəн, шиғ ‑
риəт тең һəм сəнғəттең ошо закондарына нигеҙлəнеп эшлə. «Көйһөҙ»
йəки «бестактно», «нетактично» тигəн һүҙҙəр юҡтан түгел.

11.01.2004. Йəкшəмбе.
*Яңыраҡ Дəүлəкəндəн Рəмлə һеңлем балалары менəн килгəйне. Ҙур

ҡыҙы Эльвира 3‑сө класта уҡый, 6 йəштəн барҙы. Фəриҙə менəн инглиз
теленəн байтаҡ ҡына дəрес үттелəр. «Мы и окружающий мир» тигəн
пред меттан «өс» сыҡҡан. Ялҡауланаһыңдыр, ниңə унан «өс» алырға те ‑
йеш  һең əле, тип дəреслеген ҡарарға булдым. Экология һымағыраҡ берəй
фəндер тигəйнем. Китабын алып ҡараһам, унда ҡот осҡос хəлдəр! Ябай
өсөнсө класс балаһы түгел, вундеркинд йырып сыға ал маҫ лыҡ
шырлыҡтар! Дəреслек Самарала баҫылған. Дəүлəкəндəге гим  назия
программаһына уны кем индергəн? Ундағы башҡорт мəк тə бендə был
предметты уҡымайҙар икəн һəм бик дөрөҫ эшлəйҙəр! Бын дай
«дəреслектəр» менəн балаларҙың башын ҡатырыу,– минеңсə, бик мə ‑
керле уйланылған емерткес эш, үҙенсə рухи диверсия, енəйəт ул.

Беҙҙең мəғариф системаһында ултырған методистар нимə ҡарай?
Исмаһам, чиновник күҙе менəн тикшерһендəр ине.

17.01.2004. Шəмбе.
*Мин Муса Ғəли менəн 40 йылдан ашыу аралашып йəшəүем, төп

хəстəре ижад булыуы, һуңғы һулышына тиклем ҡулынан ҡəлəмен тө ‑
шөр мəүе, яҡтылыҡты яҡлап йəшəүсе яҡты шəхес булыуы, йəштəрҙең
ижа ди килəсəген һəр саҡ хəстəрлəп йəшəүе тураһында һөйлəнем. Ошо
шиғ ри өҙөгөн килтерҙем: 

Эй һин серле, кинəйəле миҙгел,
Ваҡлыҡтар ул фани, юғалыр.
Елдəр ҡойған ап‑аҡ был таждарҙы
Ҡара итер көстəр юҡ əле!

Ауылындағы митингта М. Ғəлиҙең тыуған ауылына ҡайтып ята
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алы уы менəн бəхетле булыуы, йөҙөн, маҡсатын һис ҡасан ал маш тыр ‑
мауы, тоғролоғо менəн йəштəргə үрнəк булыуы һ.б. тураһында
əйттем.

31.01.2004. Шəмбе.
*Ижад кисəм грандиоз үтте, тип маҡтаныуҙан башлайым əле һү ‑

ҙемде. «Нефтяник»тың 1100 кешелек залы шығрым тулды. Бик күп
кеше, хатта шул тиклем үк халыҡ, тип тə ебəрəлəр, инə алмай ҡай ‑
тып киткəн. Фойела мониторҙан күрһəткəндəр. Уларына үҙем
шаһит булманым.

17.02.2004. Шишəмбе.
*Үткəн дүшəмбелə Президентҡа биргəн хат Премьерға килгəн. Мор ‑

таза ағайҙың резолюцияһы, минеңсə, бик көслө: «Распоряжение Р.И.
Бай  давлетову. Наше обещание, данное на съезде писателей, должно
быть выполнено!!! Прошу ускорить строительство дома. М. Ра хи ‑
мов. 9 февраля 2004 года.» Мин тапшырған көндө үк бойороҡ биргəн.
Бы нан да көслөрəк тағы ниндəй күрһəтмə кəрəк? Инде бынан һуң да
ҡуҙғалмаһалар, ул сағында белмəйем. Тик Байдəүлəтов ҡушҡан кеше ‑
лəр араһында (Ғəсҡəров, Ишморатов, Госстройтранс Мəүлиəров) ни ңə ‑
лер экономика министры Власов юҡ. Бөгөн Ҡаҙаҡбаевҡа инергə кəрəк.

20.02.2004. Йома.
*Калининград өлкəһенең Балтийск портындағы «Алтын якорь»

ҡунаҡханаһында бындағыса иртəнге бишенсе яртыла ошоларҙы яҙып
ул  тырам. Кисə таңғы иртəнге алтыла өйҙəн сығып киттем. Һигеҙҙə
Мəскəүгə остоҡ. Өс сəғəттəн һуң – Калининградҡа. Унда ла ике
сəғəткə яҡын осаһың, ə билет ике тапҡыр тиерлек арзан.

Де легацияла 14 кеше. Етəксеһе хөкүмəттəн Рафаэль Зиннуров.
Стəр    летамаҡ хакимиəте етəксеһе С. Ғ. Əхмəтов, Башвоенкомдан
Ил  дус Гəрəев, I ранг капитаны Ришат Əйүпов, ветеран, I ранг ка пи та ‑
ны Рифмир Ҡудашев, Өфө йəштəре етəксеһе – Салауат Сəғитов, йыр ‑
сы Лилиə Ишемйəрова, йырсы, ҡурайсы, бейеүсе Заһир Шəйəхмəтов
(Ба  йыҡ), ике бейеүсе, ТВ операторҙары һ.б. Ҡудашев Кронштадта хеҙ ‑
мəт ит кəн, блокаданы өҙөүҙə ҡатнашҡан.

«Башҡортостан» противолодочный кораблгə алып барҙылар. Ко ‑
рабль менəн танышып сыҡтыҡ. Гавань төрлө хəрби караптар менəн
тул ған. 

*Моряк булырға хыялланғанымда мин моряктарҙы башҡасараҡ
итеп күҙ алдына килтерə инем һəм улар ысынлап та шулай бул ған ‑
дыр: тəртипле, көслө, матур һ.б. Əле матростар араһында һоҡланып
ҡарарлыҡтарын күрмəнем тиерлек. Күбеһе ваҡтар, əрпештəр, тө ‑
шөп ҡалған һымаҡ йөрөйҙəр. Тун‑толоп, быйма кейеп, билдəлəренə
бысаҡ‑штык тығып торғандары күшеккəн тауыҡ һымаҡ бөршəйеп
тора. Дүрт сəғəт, ныҡ һыуыҡтарҙа ике сəғəт буйы шулай баҫып то ‑
роуы еңел дə түгелдер. Тик мин бында барыбер шыҡылдап торған
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тəртип, хəрби рух күрмəнем. Честь биреүҙəренең дə рəте юҡ, йəки
бө төнлəй бирмəйҙəр.

*«Башҡортостан» карабына ике машинала 20 тоннанан артыҡ
гуманитар йөк ебəрелгəн. Бер машина килеп еткəн. Аҙыҡ‑түлек те ‑
йəл гəнен Литвала туҡтатҡандар, əле килеп етмəгəн, тинелəр.

500 тоннанан артыҡ (10 цистерна) дизель яғыулығы ебəрелгəн. 100
исем дə китаптар бар, тинелəр, исемлеген күргəн юҡ.

21.02.2004. Шəмбе.
*Ҡала янындағы баҡсалар беҙҙеке менəн сағыштырырлыҡ түгел.

Спар так Əхмəтов Калиниградтың бысраҡлығына аптырап бөтə
алмай. Балтийскиҙа ла күптəн ремонтланмаған йорттар йыш осрай.
Улар ремонтҡа аҡсаны ҡайҙан алһын? Производство юҡ, хəрбиҙəр үҙ ҙə ‑
ре саҡ йəшəй. Диңгеҙгə сығырға яғыулыҡтары юҡ. Был яҡтан Стəрле
ме нəн сағыштырырлыҡ түгел, əлбиттə.

16.03.2004. Шишəмбе.
*Үҙем өсөн ҡыҙыҡ ҡына «асыш» яһаным. Ожеговтың ҡалын һүҙлеген

һəм башҡортса ике томлыҡ аңлатмалы һүҙлекте ҡарап сыҡтым.
Оже говта мин белмəгəн һүҙҙəр бик һирəк осрай. Башҡортсала – күпкə
йы шыраҡ. Ғəжəп хəл бит был. Туған тел менəн «танышлыҡ» минең
өсөн шулай булғас, башҡалар өсөн нисек булырға тейеш?

*Педучилищела беҙ үҙебеҙсə бер утрау, оло донъянан да, ғаилəнəн дə
айырыл ған ауыл балалары булып йəшəнек. Үҙенсə консервация. Ин ‑
три гаһыҙ, хəйлəһеҙ донъя. Ололарҙан да тормош һабаҡтары ала ал ‑
мау. Былар барыһы ла беҙҙең холоҡ‑фиғелдең формалашыуына йо ғон ‑
то һоҙ ҡалмағандыр. Һəр хəлдə, үҙемдə мин уны ныҡ тоям. Оло тор ‑
мошҡа мин күп яҡтан əҙерлекһеҙ көйө, күңеле шарран‑яран асыҡ ро ‑
мантик булып килеп индем.

4.04.2004. Йəкшəмбе.
*Кеше һаман донъяның яңынан‑яңы серҙəрен аса, дəһшəтлерəк ҡе ‑

үəттəр таба. Кеше таба икəн, тимəк, Алла рөхсəт итə тигəн һүҙ.
Ярамаҫ ергə кеше бер ваҡытта ла үтə алмай бит. Мəҫəлəн, теге донъя
беҙҙең өсөн мəңгелек сер булып ҡаласаҡ, уны асыу əҙəм балаһына бер
ҡасан да мөмкин булмаясаҡ, рөхсəт ителмəйəсəк. Əлегə иһə яңы
серҙəр асыла бара икəн, кеше йəшəү өсөн яңы мөмкинлектəр, яңы көс‑
сығанаҡтар таба икəн, тимəк, Аллаһы Тəғəлə быға рөхсəт бирə тигəн
һүҙ. Лəкин был хоҡуҡтар кешегə ҙур һынау шарты менəн бирелə: яңы
көстəрҙе тик яҡшылыҡ өсөн файҙалан. Əгəр шулай түгел икəн, бə ‑
рəкəт һəлəкəткə əйлəнəсəк, благо превратится в беду. Бының фа ‑
жиғəле миҫалдары аҙмы ни һуң? Шул уҡ экология һəлəкəттəре, шул
уҡ атом килтергəн, дөрөҫөрəге, атомды яман көскə əйлəндергəн мə ‑
керле бəндəлəр килтергəн бəлəлəр...
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Т Е Л Е Г Р А М М А

«Ағиҙел» журналының баҫыла башлауына 90 йыл тулыуы – рес пуб ‑
ликабыҙ мəҙəниəте тормошонда күркəм бер ваҡиға, оло ҡаҙаныш. Хал ҡы ‑
быҙ ҙың тарихи йылъяҙмаһына аяныслы хəлдəре менəн уйылған мəлдəрҙə
лə, аслыҡ, ут уйнап торған ваҡыттарҙа ла рухи аҙыҡ, күңел йылыһы, ки ‑
лəсəккə ышаныс менəн йəшəргə дəрт уятыусы был баҫма иң тəүҙə уны ал ‑
дырып уҡыусылары менəн көслө. Журналды булдырыусы, бар итеүсе нə ‑
шир ҙəр  менəн генə түгел, уның биттəренə үҙҙəренең əҫəрҙəрен тəҡдим
итеп, күңелдəргə яҡтылыҡ, изелек илтеүсе йор һүҙле, сəсəн телле яҙыу сы ‑
лары менəн дə көслө. 

«Ағиҙел» – башҡорт мəҙəниəтенең асыҡ сағылышы, көҙгөһө. Алдағы көн ‑
дəр ҙə лə ошо изге башланғыс дауам ителһен, аҡ йылғаның исемен йөрөтөүсе
ол  пат баҫма тел һағында, əҙəп, əҙəбиəт һағында тороусы булып, хал ҡы ‑
быҙҙың рухын байытһын, арымай‑талмай хеҙмəт итһен, йəш ҡəлəмдəргə
ҡеүəт,  ололарға дəрт бирһен, илһам өҫтəһен! 

Миллəтебеҙҙе донъя майҙанында танытыусы ошо көс берҙəм, ныҡлы
бул һын, «Ағиҙел» килəсəктə лə кешелеккə хеҙмəт итеүҙəн туҡтамаһын,
аҙымдары ышаныслы, баҫҡан ере ныҡ булһын!

Юбилейың менəн, «Ағиҙел»! Бергə булайыҡ, берҙəм булайыҡ!

Əминə ШАФИҠОВА, 
Башҡортостан Республикаһының мəҙəниəт министры



6 «Ағиҙел», №3.

450077, Өфө, Театраль урам, 5/2

Т Е Л Е Г Р А М М А

Хөрмəтле дуҫтар!
Башҡортостандың мəҙəни йылъяҙмаһындағы күренекле ваҡиға – «Ағи ‑

ҙел» журналының олуғ юбилейы айҡанлы барығыҙҙы ла ихлас күңелдəн
тəб  риклəйем. Əгəр тарих төпкөлөнə күҙ  ташлаһаҡ,  абруйлы журнал дың
тəүге һандарынан уҡ  халыҡ мəғарифына  илтифатлы иғтибар би ре ле үен
тоҫмалларға мөмкин. Хатта ки   «Белем» шəрифе менəн  сыҡҡан осо   ‑
ронда популяр баҫманың  ликбез  фронтында айырыуса мөһим бурыс тар ‑
ҙы бойомға ашырғаны  мəғлүм.  Хəҙер ҙə  «Ағиҙел»  – күп миллəтле рес пуб ‑
 ликабыҙ   мəғрифəтен  яҡтыртыуҙа,  халҡыбыҙҙың рухи тамырҙарын һу ‑
 ғарыуҙа, əҙəбиəтен, тарихын, милли үҙаңын һаҡлауҙа һəм үҫтереүҙə баһа ‑
 лап бөткөһөҙ роль уйнауын дауам итə. Ул төрлө тарихи боро лош тар ҙа ла
үҙ  ҡиблаһын, үҙ тəғəйенлəнешен  һаҡлай алды, килəсəктə лə  һаҡ лар тип
ышанам. 

Абруйлы баҫмабыҙ –  республика уҡытыусылары өсөн мəртəбəле три бу ‑
наларҙың береһе. «Ағиҙел» авторҙары араһында  мəғариф хеҙмəткəрҙəре лə,
студенттар ҙа,  мəктəп уҡыусылары ла  һанап бөткөһөҙ.  Бының өсөн беҙ
айырыуса  рəхмəтлебеҙ.

Башҡорт иленең  иң оҙон, иң гүзəл  һəм мул һыулы  йылғаһының аҙашы
«Ағиҙел» журналына килер йылдарҙа ла үҙ уҡыусылары булмышында
ҡəрҙəш миллəттəр менəн дуҫлыҡ, рухи туғанлыҡ ептəрен нығытыуға,
йəш граждандарҙа ватансылыҡ, ерһөйəрлек һəм телһөйəрлек, юғары əхлəҡи
сифаттар тəрбиəлəүҙə бөтмəҫ‑төкəнмəҫ көс‑ҡеүəт телəйем. 

Байрамыбыҙ менəн, ҡəҙерле «Ағиҙел»селəр!

Əлфис  ҒАЯЗОВ,
Башҡортостан Республикаһының  

мəғариф министры.



НƏФИС ƏҘƏБИƏТ:
ХЫЯЛ, ЫСЫНБАРЛЫҠ, ТОРМОШ ТАЛАБЫ

АЛДЫНҒЫ ƏҘƏБИƏТ – ЙƏМҒИƏТТƏГЕ ҠАРАШТАР САҒЫЛЫШЫ

Ярты йыл һуҙымында дауам иткән әңгәмәләрҙән аңлашылыуынса, нәфис
әҙәбиәтебеҙ халҡыбыҙҙың бөгөнгөһөн барса жанрҙарҙа ла художестволы

алымдар, сағыу образдар аша күрһәтә килә, үткәнде байҡап, һабаҡ алырға са R
ҡы ра, киләсәкте фаразлап, йүнәлештәрҙе билдәләй. Табыштар ҙа юҡ түгел. Баш R
ҡорт әҙәбиәтенең генә түгел, халҡының да визиткаһына әйләнгән Мостай Кә R
рим ҡәләмдәштәренә, милләтенә «түпRтүңәрәк ер, сатнамаған ҡояш» ҡалдырҙы.
Ғайса Хөсәйенов «Әҙәбиәт теорияһы»н (Өфө, 2010) яңыртты. Нәжиб Асанбаев
Зә ки Вәлидиҙең ҡатмарлы образын сәхнәгә сығарҙы. Әмир Әминев, милләт яҙ R
мы шына бәйле борсолоп, ерһеҙ («ҠытайRгород»),  нигеҙһеҙ («Йондоҙ сәскә»), хә R
тер һеҙ, рухһыҙ («Танкист») ҡала барыуыбыҙ хаҡында саң һуға. Факиһа Ту ғыҙ ба R
ева ил инәһе ролендәге бүре менән бергә үкһей...

Табыштар, эйе, бар. Улар тураһында тағы ла әйтелер. Әммә табышлы тип
иҫәп  ләнгән әҫәрҙәрҙә лә геройҙар баҙнатһыҙыраҡ, аяуһыҙ тормош тулҡынында
юға лыңҡырап ҡалалар, төшөнкөлөккәRөмөтһөҙлөккә биреләләр, аныҡ ҡына
маҡсаттары юҡ, ҡыҫҡаһы – күпселекте арттарынан әйҙәрлек шәхес түгелдәр.
Сә бәптәр нимәлә һуң? Бит милләтебеҙ һүҙ оҫталарына бер ҡасан да ярлы бул R
маны. Һәр дәүер үҙенең сәсәнен, шағирын, әҙибен, халыҡ трибуны итеп, алғы
план ға сығара  торҙо. Улар тел сарлаусылар ролендә түгел, ә аҡыл эйәләре, ил
ағалары булараҡ сығыш яһаны.

ТирәRяғым яу булһа ла, өйөм эсе һау булһын, тигән әйтем бар. Бында, тәү си R
ратта, өйҙә татыулыҡ, берҙәмлек булыуын теләү күҙаллана. Ғаиләнән ҙурыраҡ
солғаныш – милләтебеҙҙе ойоштороусы – берләштереүсе республикабыҙ. Унан
да олорағы – Рәсәй. Илде, илдәге халыҡты нимә берләштерә? Бер маҡсатҡа йү R
нәл  телгән фиҙакәр эшмәкәрлек. Ә маҡсат – идеология тигән күренеш аша бил R
дә ләнә. Ни тиклем сәйер тойолмаһын, әммә илебеҙ кимәлендә идеология асыҡ R
ланмаған. Хикмәт нимәлә һуң? Үткән быуаттың 80Rсе йылдары аҙағында
проблемаларҙың ҡуйырыуын (ысынында ла социалистик йәмғиәт алдында хәл
итәһе мәсьәләләр ныҡ ҡырҡыулашҡайны) ниндәй юлдар менән булһа ла власты
ҡулға төшөрөргә тырышыусылар, Рәсәйҙе быуаттар буйына нисек тә теҙ сүк те R
рергә хыялланыусылар – Горбачевтың Европалағы, океан аръяғындағы дуҫ  тары
бик оҫта файҙаланды. Ельциндың тәхеткә ултырыуы иһә башланған про цесты
тағы ла тиҙләтте. Уның  урынына килеүселәр, бикRбик теләһә лә, ҡыр ҡа
үҙгәрештәр индерә алмай ине: сөнки улар кем ҡулынан власть ҡабул итеүен
онот маны, ә «онота» ҡалһалар, тиҙүк иҫтәренә төшөрәсәктәрен яҡшы аңланы.
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Ошондай солғанышта «модернизация, оптимизация» һ.б. шундай төшөнсәләр
мо даға инде, әммә йәшәйеш кимәле, культураһы бик сыбар булған, йәшәү маҡ R
саты ҡапмаRҡаршылыҡлыға әйләнгән күп милләтле рәсәйлеләрҙе бер ләштерә
алырҙай идеология табылманы. Илдең әүҙем позициялы, патриотик рухлы аҡыл
эйәләре был йүнәлештә эҙләнеүҙәр алып бара. Тик күңелдәрҙе яуларҙай, аҡылды
биләрҙәй, йөрәккә дәрт осҡондары һалып, беләккә көс өҫтәрҙәй идеология юҡ
әлегә. Бәлки, ил тотҡаларына бының кәрәге лә юҡтыр?

Әммә милли йөҙөбөҙҙө, илебеҙ менән телебеҙҙе һаҡлап алып ҡалайыҡ тиһәк,
беҙгә, һис кисекмәҫтән, Рәсәй конституцияһына, милләтRара ҡабул ителгән
хоҡуҡи документтарға нигеҙләнеп, үҙебеҙҙең милли идеологиябыҙҙы булдырыр
кәрәк. Сөнки аныҡ идеологияһыҙ төп йүнәлеште билдәләүе ҡыйын. Тап ана шул
милли идеологияла халҡыбыҙҙы һаҡлап ҡалыу, берләштереү, нығытыу, артабан
үҫтереүгә бәйле ниндәй йүнәлештә, ниндәй маҡсатта, ни эшләргә кәрәклеге
билдәләнә. Ни өсөн эшләнә барыһы ла? Ниндәй маҡсаттар хаҡына иртәгәң бә R
рә бәренә бөгөнөңдән, күктәге торнаға ышанып, ҡулыңдағы турғайҙан баш тар R
тырға мөмкин? Кем эшләйәсәк милли идеологияны? Уны, халҡыбыҙҙың ме ңәр
йыллыҡ тарихи тәжрибәһенә нигеҙләнеп, бөгөнгө зыялыларыбыҙ: хал ҡым тип
янған сәйәсмәндәр, милли рухлы фәйләсуфтар, социологтар, иҡтисадсылар, әҙә R
биәтселәр, халҡыбыҙҙың уйлы улRҡыҙҙарыбыҙҙан башҡа кем эшләүе мөм кин?!
Бөтөн донъя башҡорттары ҡоролтайы съездарында ҡабул ителгән до ку мент R
тарға таянып булмаймы ни? Була, әлбиттә. Тик ваҡиғаларҙың уғата йыл дам үҙ R
гәреүен, Ҡоролтай съезы документтары уяу власть контроле аҫтында ҡа бул ите R
леүен, ғөмүмән, ойошманың «кеҫәләге орган» булыуын, шул сәбәпле ха лыҡ ара R
һында ҙур абруй ҡаҙана алмауын иҫтән сығарырға ярамай. 

Иң мөһиме – донъя кимәлендә барған процестарҙы күҙ уңынан ысҡындырмау
фарыз. Бөгөн күпселек: «Идеялар осоро үтте, мәнфәғәттәр дәүере етте» тип
ҡарау ғына түгел, шул принципҡа нигеҙләнеп йәшәй. Уйлаһаң, теләһә ҡайһы
мәнфәғәттәр артында ла ниндәйҙер идеялар тороуын асыҡлауы ҡыйын түгел.
Шу ныһы  бәхәсһеҙ: прагматик идеология йәшәйештең бөйөк асылын аңларға
ҡамасаулай. Капитализмдың төп ҡануны бер ниндәй ҙә үҙгәреш кисермәгән, һа R
ман да шул көйөнсә: теләһә ниндәй ысулдар менән булһа ла мөмкин тиклем кү R
берәк табыш алыу. Тап шул сәбәпле «Булғария» карабы һәләкәткә осраны, со вет
осоронда төҙөлгән предприятиеларҙың, техниканың ресурстары һуңғы там  сы R
һынаса һығып алына, ә тейешле ремонт үткәрел мәй. Дө  рөҫөн әйткәндә, «ал дын R
ғы капитализм» былай эшләмәй, әлбиттә. Ҡы ра ға йы на ғына әлегеһеләй си фат R
тар хас... 

Прагматизм, ҡыҙғанысҡа ҡаршы, рухиәт донъяһына ла йылдам үтеп инде.
Прагматик әҙип иһә  халҡының әйҙәүсеһе була аламы? Әҙип – байраҡсы ул, ә
байраҡ юғарыла булғанда ғына тәғәйен бурысын үтәй. Дошман да тәү сиратта
байраҡсыны юҡҡа сығарырға тырыша. Тимәк, әҙип, байраҡсы булыу хаҡына,
аңлы рәүештә үҙенең шәхси мәнфәғәттәренән ваз кисергә бурыслы. Тап ошо
юҫыҡта Пушкин Аполлондың  (сәнғәт Аллаһының) шағирҙы изге ҡорбан кил те R
рер гә саҡырыуы тураһында әйтә лә инде. Бөгөн килеп әҙиптең уңышы аҡса, пре R
мия, маҡтаулы исемдәр менән үлсәнеүе ни тиклем ҡыҙғаныс! Йәнә бер па R
радокс шунда: маҡтаулы  исем алыусыларҙың барыһын да яманлап, үҙенә  шул
исемде алыу өсөн ҡырталашып йөрөүселәр бар... Ундайҙарҙың теләктәренә ире R
шә алыуҙары ла ғәжәпләндермәй башланы. Сөнки әрһеҙлеге менән гәзит би R
тендә үҙе хаҡында берRике ыңғай материал баҫтыра ла хөкүмәт ишеге алдын
тапай башлай. Теге байраҡҡа урана ла бер бара, ике бара, ун бара, әммә үҙе R
некенә барыбер ирешә. Бына ҡайҙа ул әҙәбиәттең, әҙиптәрҙең абруйы
төшөүенең бер сәбәбе. 
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Тулайым әҙәбиәтте, теге йәки был әҙиптең ижадын объектив баһалай алмай
баш ланыҡ. Критерийҙар үҙгәрҙе, үлсәмдәр буталды, талаптар бушаны. Ә улар
из гелек менән яуызлыҡты аныҡ билдәләй алыу менән турананRтура бәйле. Бын R
да ла асыҡлыҡ юҡ икән, әҙәм балаһы таянысһыҙ ҡала, уның менән идара итеүе
лә анһаттың анһатына әйләнә. Шулай ҙа намыҫлы талант эйәһе лә, әҙерлекле
әҙә биәт белгесе лә уңды һулдан яҡшы айыра. Яҡшы айыра, әммә ҡараны ҡара
тип әйтеүе бер кемгә лә еңелдән түгел.

Сәнғәт әҫәренең камиллығын, бөйөклөгөн билдәләргә ярҙам итеүсе төп үл R
сәмдәрҙең, критерийҙарҙың береһе, һәлмәге – юғары художестволылыҡ ту ра R
һын да әйтеп тә тормаҫтан – моғайын, әҫәрҙең тормошсанлығылыр, йәғни уның
тор мошто бар дөрөҫлөгөндә сағылдыра алыу кимәле менән баһаланалыр. Тор R
мош, ысынбарлыҡ менән бәйлелеге самалы икән, әҙиптең иң юғары кимәлдәге
оҫталығы ла һүҙ уйнатыуға ғына ҡайтып ҡаласаҡ. Әлбиттә, әкиәттә лә хәҡиҡәт,
тор моштан алынған күренештәрҙең дә төрлөһө булыуы бик ихтимал. Бар күп се R
лек өсөн прогрессив, перспективалы күренештәр, бар әҙиптең үҙекәйе өсөн генә
мөһимдәрҙәнRмөһим мәсьәлә. Кемдер, башҡаларҙың иномаркаларҙа ел де реү R
ҙәрен күреп, «трамвайҙа китеп барам» тип илаулай икән, уға ниндәй теләк тәш R
лек белдерергә мөмкин?! Әгәр ҙә ул ғүмер буйы тир түгеп, иң түбән пенсияға ҡа R
рап ҡалған йәмғиәтебеҙҙең типик вәкиле икән, быныһы– бер хәл, ә елгә елен R
ләп, боҙға быҙаулап йөрөгән булһа ни әйтерһең?! Бит бер кем дә «Мин үҙем де
генә ҡайғыртам!» тип ҡысҡырып йөрөмәй. Ундайҙарҙың төп принцибы Та лей R
рандың әйткәне булыр: «Тел кешегә фекерен йәшереү өсөн бирелгән».  Кү бе һен R
сә сәйәсәткә бәйле ҡулланылған асыҡтанRасыҡ цинизм. Ихласлыҡ  хөкөм һө R
рөргә тейешле рухиәт донъяһында ла ошондай ҡараштарҙың өҫтөнлөк ала ба R
рыуы ни тиклем аяныслы. Дөрөҫ, сәнғәт өсөн сәнғәттең дә, башҡа төрлө  ағым R
дар ҙың да  йәшәүгә хоҡуғы бар, тик күпселек барыбер ҙә традицион алымдар
менән ижад ителгән әҫәрҙәрҙе, геройҙары  изгелек, кешелеклелек юлында бул R
ғандарҙы, башҡалар өсөн үҙен аямағандарҙы юғары күтәрә. Тап шуның өсөн
әҙә биәт донъяһындағы Урал менән Шүлгән, Ләйлә менән Мәжнүн, Андрей
Болконский менән Наташа Ростова, Онегин менән Печорин, Дон Кихот менән
Гам лет, Фауст менән Бәләкәй Принц, Емеш менән Аҡйондоҙҙар һ.б. бик күптәр
үлем һеҙ. Улар – әҙәбиәт донъяһының йәншишмәһенән тереһыу уртлаған ге рой R
ҙар. Әйҙәгеҙ, бына ошондай юғарылыҡтан беҙҙең бөгөнгө «байраҡ сы лар» ыбыҙ R
ҙың ҡайһы бер әҫәрҙәренә баһа биреп ҡарайыҡ (башлыса, «Ағиҙел» бит  тәрендә
һуңғы икеRөс йыл эсендә донъя күргәндәренә иғтибар итербеҙ. Кем дәрҙеңдер
исеме аталыр, кемдәренеңдер, билдәле сәбәптәр арҡаһында, әҫәрҙәре ге нә
әйтеп кителер). 

Бөгөн рәсми рәүештә халыҡ яҙыусыһы, халыҡ шағирҙары, Салауат Юлаев
исе мендәге дәүләт премияһы лауреаттары ысын мәғәнәһендә халыҡтың рухи
әйҙәүсеһе була алырлыҡ кимәлдәме? Был исемде алған мәлдә уларҙың күбеһе
данға лайыҡ та булғандыр, бәлки. Әммә йәшәйештең ябай ғына талабы шундай:
көн дәлек эш, ижад, бөгөнгө донъя менән ҡыҙыҡһыныу, уны белергә, аңларға
тырышыу юҡ икән – тормоштан артта ҡалдың тигән һүҙ. Ғөмүмән, «өлкән
быуын ҡәләмдәштәребеҙ иң оло хөрмәткә лайыҡ» тигән хәлдә лә, әҙәбиәт ал R
дында торған әлегеһе проблемаларҙы заманса хәл итеү йәштәрһеҙ мөмкин тү R
гел. Уйлауымса, быуынға ултырып, әүҙем ижад итә алыу осоро бөгөн – 40 менән
60 араһы. Феноменаль күренештәр тураһында һүҙ бармай. Туҡай менән Лер R
мон товтың ер йөҙөндәге ғүмере 27 генә йыл, ә Шәйехзаданың – 24. Рәшит На за R
ровтың да ижади биографияһы  22 тирәһе менән сикләнә. Тик әле беҙ үҙ сафын R
да 230Rҙан ашыу  ағзаһы булған Башҡортостан Яҙыусылар союзындағы ҡайһы
бер әҙиптәр ижады хаҡында дөйөмләштерелгән фекер әйтмәксебеҙ. Уларҙың

164 «Ағиҙел»гә – 90 йыл



уртаса йәше –  62. Тимәк, Союздың (йәғни, дөйөм алғанда, барса яҙыусы лары R
быҙ ҙың) ижади әүҙемлеге бигүк ҡәнәғәтләнерлек түгел, ҡыйыулыҡ яғы ла
самалы  икән – быға аптырарға ярамай: олоғаябыҙ. Күп кенә етешһеҙлектәрҙе лә
ошоноң менән аңлатырға мөмкин. Оло кешегә ни кәрәк? Тыныслыҡ, ҡәҙерR
хөрмәт, ә эше самалы (тағы ла ҡабатлайыҡ: ижад, әлбиттә, уғата шәхсән кү ре R
неш. Мостай ағай ғүмеренең ахырынаса бынамын тигән шиғырҙар яҙҙы, салт
аҡылға эйә булыуын көндәлегендәге юлдар ҙа тәҡрарлап тора. Нәжиб Асан ба ев R
тың да һикһән аръяғында драматик трилогия тыуҙырыуына һоҡланырлыҡ. Ғай R
са ағай Хө сәйенов, Ноғман Мусин, Тимер Йосопов, Абдулхаҡ Игебаев, Марат Кә R
римов, Әни сә Таһироваларҙың ижади әүҙемлегенә күҙ тейә күрмәһен).  Йәшлек
иһә күбе рәк эҙләнә, ҡыйыуыраҡ та, саяраҡ та. Хәйер, конкрет әҫәрҙәр ни тиер?

Археолог Нияз Мәжитов бөгөнгө Өфө урынында беҙҙең эраға тиклем үк ҡала
булыуын асыҡланы. Әйткәндәй, боронғо сәйәхәтселәр, тарихсылар төшөргән
карталарҙа ла был урында ҡала булыуы белгестәргә мәғлүм ине. Археология
мәғлүмәттәрен иһә бер нисек тә инҡар итеп булмай. Факиһа Туғыҙбаева ғалим
Нияз Мәжитовҡа бағышлаған «Тормош ағасы» шәлкемендә (2012, № 12) ҡан
замандарҙан килгән рухи бәйләнеште, тәрән ҡатламдарға китеүсе тамырҙарҙы
юл лай, быуаттар буйы тупланған халыҡ аҡылы һәр дәүерҙә лә проблемаларҙы
хәл итеүҙә таяныс булыуын күрһәтә:

Урал батыр!
Башҡорт бөгөн дә бит
Һинең аҡылыңа таяна:
Кешелекле булсы, кеселекле,
Ауыр булғанда ла замана!..

Ғөмүмән, башҡорт шиғриәтендә изге төйәгебеҙҙе, атайсалыбыҙҙы сим вол R
лаш тырған Уралға табыныу көслө. Һәр шағир уны үҙенсә яңғырата, үҙенсә бал R
ҡы та. Мәҙәниәтебеҙҙең арҙаҡлы уҙаманы Рәшит Шәкүр Факиһа һеңлеһенең ҡа R
натлы һүҙен ана нисек ҡеүәтләй: 

Заманалар башланалыр бында
Тәүтормоштан, алыҫ тәү мәлдән.
Йәнбирҙе лә менән Йәнбикәнән,
Урал батыр менән Шүлгәндән.

Ошо ерҙе изге Урал батыр
Беҙгә төйәк итеп ҡалдырған,
Йәншишмәнең тере һыуын бөркөп,
Ырыҫ ямғырҙары яуҙырған...

(2012, №1)

Гүзәл Ситдиҡова өсөн дә ул шулай:

Бәхете лә – ошо ерҙә,
Ләхете лә – ошонда,
Ҡанбаба ҡаны һуғарған
Урал тигән йортонда...

(2012, №6) 

Әнисә Таһирова ерен генә түгел, рухын да һаҡлай алған атаRбабаларыбыҙға
дан йырлай, тыуған ереңә һөйөү булғанда ғына рухың да ныҡлы булыуына
инандыра:
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Урал ере Тәңре көсө менән
Диңгеҙ төптәренән терелгән.
Шул бөйөклөк менән ошо ергә
Ҡурай һәм уҡGһаҙаҡ бирелгән.

... Башҡорт ерҙәренә кемдәр генә
Яҫҡынмаған, ҡараш атмаған.
Башҡорт ерен – осҡор уҡGһаҙағы,
Башҡорт йәнен ҡурай һаҡлаған.

(2011, №12) 

Күренеүенсә, башҡорт өсөн Урал бөгөн дә рухи терәк булып ҡала. Әммә Атай R
са лыңды сеймал итеп кенә күрергә теләүселәрҙең арта барыуы ла – бөгөнгө
ысын барлыҡ. Быныһы нисек сағыла шиғриәттә? Тәнзилә Дәүләтбирҙина,
мәҫәлән, урмандарыбыҙҙың яныуын үҙебеҙҙең ғәмһеҙлектә күрә:

Тәбиғәтте әсә кеүек һөйһәк,
Тығылыр ине өнө

уттың күптән!

(2012, №3)
(Шулай ҙа   һәләтле шағирәнең был ҡырҡыу теманы яҡтыртыуҙа ябай хәбәр

һөйләүҙән уҙа алмауын, күренеште образ дәрәжәһенә еткерә алмауын әйтмәй
булмай. Бындай һығымтаға авторҙың был шәлкемдәге башҡа шиғырҙары ла
дәлил.)

Уның ҡәләмдәше шул уҡ янғынды бына нисегерәк дөйөмләштерә һәм образ
кимәленә күтәрә:

... Һыуһылыуҙар ҡайғыһымы –
Сәмреғош ҡаҙалғанда,
ИлGбауырың суҡылғанда,
Табан аҫтың янғанда.

ИблисGшайтандар туйынан
Күрәһен күрә илем.
Таң аталмаҫ ниндәй төн был?!
Янғында минең ерем...

Рауил Бикбаевтың шиғыр юлдары ла күңелгә уйыла:

Бөгөн яуыздар тормошто
Ҡара упҡынға тарта.
Дуҫлыҡ ҡаҡшай. Йыр өҙөлә.
Илде ялмап ут арта...

Был юҫыҡта шағир уйы икенсе бер исемһеҙ шиғырында шулай дауам итә:

Донъялағы иң урманлы илдә
Урмандарға инер юл ҡалмай.
Янғындарҙа бөгөн Рәсәй сәсәй,
Башҡорт урмандарын ут ялмай.

Үҙ еренә халыҡ хужа түгел,
Ҡанундарҙан кәртә ҡорғандар.
Бер ҡарауһыҙ ҡалып,
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Ғәрлегенән
Яна микән әллә урмандар?

(2012, №5)

Бында әҫәрҙе художестволылыҡ юғарылығына күтәреүсе парадоксаль фекер
һуңғы өс юлда ғына әйтелгән. 

Бөгөнгөнөң ҡырҡыу проблемаларын хәл итә алмау сәбәпле кешенең шәхес
булараҡ ҡыйралыуын Марат Кәримов «ҡоштар һайрауын онотҡан ҡала
ҡайыны» аша картиналы еткерә алған. Сөнки:

... Ҡаланың үҙ ҡалыбы,
Һыйғаны – һыя.
Һыймағанын һыйҙырам тип,
Имгәтеп ҡуя.

Шағир, баҙар шарттарына яраҡлашам тип, диненRиманын һатҡандарҙан тап
үҙенсә, Кәримовса, әсе көлә:

«Хәләл» һүҙен йәбештереп,
Һатам тауыҡ күкәйҙәре.
«Хәләл» тигәс, ҡырылышып
Ала ҡала түтәйҙәре...

Тиҙҙән ҡала баҙарында
Әйтеремде уйлап ятам:
«Мосолмандар! Ашығығыҙ!
Хәләл дуңғыҙ ите һатам!»

(2012, №7)

Ошондай алдаҡҡа ҡорола барған болғауыр замандан ир намыҫын, ил той ғо R
һон юғалтмағандар ғына яҡтыға алып сығыуы мөмкин. Ундайҙарға Тамара Ғә R
ниева турананRтура өндәшә:

... Ил ирҙәре!
Меңәр йылдар буйы
Нәҫелебеҙ йыйған рух көсөн
Тәләфләргә
Хоҡуҡ юҡ ул һеҙҙә.
Телебеҙ өсөн,
Илебеҙ,
Ер өсөн
Баш һалырға ғына хаҡығыҙ бар...

(2011,№6)

Бөгөнгөнө фәлсәфи, художестволы дөйөмләштереү айырыуса Мәүлит Яма лет R
дин ижадында көслө: 

ӨрGяңы бер китап сыҡты.
Ул һөйөнсө, әлбиттә.

Фотоң күплеге буйынса һин беренсе, әлбиттә.
Шиғриәттә шәүләң түгел – ижади йөҙөң зарур.
Ошо яҡтан ҡарағанда, һин көнлөксө, әлбиттә.

Икенсе бер робағийында автор ҡайҙа, ни өсөн ҡабаланаRҡарһалана, эләгәR
тәгәрәй йүгереүҙәре хаҡында уйланып та тормағандарҙан ғибрәт алырға
кинәйәләй:
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Был ни заман: ер йөҙөндә кеше яман,
Ә бит халыҡ һис кәмемәй, арта һаман.
Төбәп кенә һорашырлыҡ һис бер зат юҡ:
Хаттин ашып, ашҡынабыҙ ҡайҙа табан?

Байлыҡты ғына ҡайғыртыусыларҙы нимә көтөүен дә фаразларға тырыша ул:

Ҡарундан ҡыш ҡар һораһаң, биреүҙәре икеле,
Мохтаждарҙың хәлен күреп, әрнеүҙәре икеле.
Ундайҙарҙың яҙмыштары аяныслы: һарандың
Ике донъя рәхәтлеген күреүҙәре икеле. 

(2012, №2)

Эйе, шиғриәт – сәскә наҙы, һандуғас моңо, ғашиҡ теле генә түгел. Сал ҡыл R
ған дың ул күҙ йәшеләй саф ысыҡта тирбәләһе урында, «цивилизациялы» төбәк R
тәр аша ямғыр болоттары алып килгән ыулы матдә тамсыларынан эйелеүен дә
абай лай, әҙәм балаһының вәхшилеге, вайымһыҙлығы арҡаһында ур ман да ры R
быҙҙың дөрләп яныуын ғына түгел, кешенең рухи донъяһы үртәлеүен, ҡот һоҙ R
лана барыуын күреп тетрәнә. Борсолоп, хәүефләнеп кенә ҡалмай, кәрәк мә лен R
дә шиғри һүҙҙе яуғаRдауға өндәр оранға әүерелдерә.

Бөгөн, миңә ҡалһа, шиғриәттең тап ошо йүнәлештәгеһе әһәмиәтлерәк. Аб дул R
хаҡ ағай Игебаев уҙған быуаттың 60Rсы йылдарында уҡ әле ЕрRӘсәбеҙгә ҡа ра та
уландарса мөнәсәбәт кәрәклеге хаҡында саң һуҡҡайны. Артабан да был темаға
бәйле йөрәктәргә үтеп инерҙәй, аңды ҡуҙғытырҙай әҫәрҙәр ижад итте. Бын дай
әҫәрҙәр иҫкермәй. Улар һәр дәүерҙә лә көн үҙәгендә буласаҡ. Әммә әле ге һе мәлдә
аныҡ эштәргә дәртләндерерҙәй ҡанатлы һүҙ кәрәгерәк. Шиғ риәт те байраҡ
урынына күтәреү ихтыяжы көсәйгән мәл етте. Заманында Аҡ мул ла: «Баш ҡорт R
тарым, уҡыу кәрәк, уҡыу кәрәк!» тип доға урынына тәҡрарлаһа, бө гөн: 

Уҡыу ғына етмәй,
Эш кәрәк,
Эшкә рухландырыр
Һүҙ кәрәк,
Эшкә әйләналған
Һүҙ кәрәк...

йүнәлешендәге эҙләнеүҙәр талап ителә.
Шиғриәт шулай ҙа шиғриәт инде. Күбеһенсә ул хисRтойғо менән бәйле, ысын R

бар лыҡҡа ҡарағанда хыял донъяһына өҫтөнлөктө күберәк бирә. Был йәһәттән
про заның мөмкинлектәре киңерәк, шуның өсөн бурыстары ла һәлмәгерәк.  Әм R
мә тулышҡан проблемаларҙы хәл итешеүҙә уларҙың ҡатнашлығы бигүк һи ҙел R
мәй. Мин бында: «Әҫәр баҫылды ла ҡарар ҡабул ителде, эш башланды. Бына шу R
лай булырға тейеш»,– тип әйтергә йыйынмайым, әлбиттә. Художестволы әҙә R
биәт кү тәргән мәсьәләләр буйынса ғына түгел, журналистың проблемалы ана R
 литик мәҡәләһенә лә иғтибар итеп бармайҙар хәҙер. Ә бит ысын мә ғә нә һендә
халыҡ өсөн эшләгән хөкүмәт күтәрелгән проблемаларға битараф булырға тейеш
түгел. Әйтәйек, ергә бәйле хужаларса ҡараш етешмәүе тураһында күпме мәҡә R
ләләр, хикәйәләр, повестар яҙылды. Әмир Әминевтың Рәсәй кимәлендәге
конкурста еңеү яулаған «ҠытайRгород» әҫәре үҙе генә лә ни тора! Ә бит уның
буйынса хө кү мәт кимәлендә һөйләшеү генә ойошторолһа ла, йәмәғәтселектә
ҙур ре зонанс бу лыр ине. Һис юғы, авторҙы, проблеманы яҡшы күҙалларға
тейешле бел гес тәрҙе, яуаплы һәм яуап бирәсәк әһелдәрҙе саҡырып, кәңәшR
төңәш иткәндә? Баш ҡортостан еренә ситRяттарҙың тулғанданRтула барыуы
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хәҙер бер кемгә лә сер түгел. Милли республиканың киләсәген ҡурҡыныс
аҫтына ҡуйған был про цес ҡа ҡаршы хөкүмәт кимәлендә ниндәйҙер аныҡ,
һөҙөмтәле эш эшләнмәүе ни мә тураһында һөйләй һуң?..

Беҙгә, халыҡҡа, халыҡтың алдынғы иҫәпләнгән зыялыларына кемгәлер, би ге R
рәк тә «Халыҡ өсөн эшләйбеҙ» тип йөрөгәндәргә иҫәп тоторға ярамайҙыр, кү рә R
һең. 

Ярай, әҙиптең төп бурысы – ысынбарлыҡты үҙенең художесто саралары ме R
нән бар дөрөҫлөгөндә күрһәтеү, ошо нигеҙҙә замандаштарына рухи терәк булыу,
улар ға һәр кемгә лә берҙәнRбер бирелә торған ғүмереңде мәғәнәле итеү, ке ше R
лек легеңде юғалтмау, йәшәйештең илаһилығын, мөғжизә булыуын күрһәтә
алыу, тип килешәйек тә был бурыстың үтәлешенә иғтибар туплайыҡ. 

Һуңғы өс йылда «Ағиҙел» биттәрендә (бөгөнгө әҙәби процесты был баҫма аша
ғына күҙаллаһаҡ та ҙур хилафлыҡтар китмәҫкә тейеш. Сөнки хатта Союз ағзаһы
бул  ған әҙип өсөн дә әҫәренең бында, төп баҫмабыҙҙа, донъя күреүе мәртәбә һа R
на ла) ете роман, шул иҫәптән, трилогия, 13 повесть, 2 бәйән, 24 эрелеRваҡлы хи R
кәйә нәшер ителгән.

Фәрзәнә Аҡбулатованың «Яҙылып бөтмәгән китаб»ы хаҡында әңгәмәләр ба R
ры шында фекер әйтелде. Бөгөнгө ваҡиғаларға күпмелер бәйләнеше бул ған лыҡ R
тан, Гөлнур Яҡупованың «Ҡатындар» трилогияһына бер ни тиклем туҡталып
кит мәү ярамаҫ.  Авторҙың тел байлығы, йүгерек стиле, ваҡиғаларҙы сигеү сик R
кән дәгеләй бәйләй алыуы  әҫәрҙе ярайһы уҡымлы итә. Үҙенсәлекле урын һөй лә R
ше лә «бәйләм»гә нурлы биҙәк булып ингән. 

Һәр авторҙың үҙ әҫәре исеменә үк тәрән мәғәнә һалырға тырышыуы, шуның
ме нән уҡыусыһын күңеленә ҡағылырға тейешле тулҡынға көйләргә  ынтылыуы
яҡ шы билдәле. Ҡатындар... Тимәк, өләсәйҙәребеҙ, әсәйҙәребеҙ, йәрҙәребеҙ, ҡыҙ R
ҙа рыбыҙ, ейәнсәрҙәребеҙ хаҡында? Фаразыбыҙ аҡлана. Ете быуынды бер R
ләштереүсе төп героиня – Нурия аша нисәмәRнисә ҡатынRҡыҙ яҙмышы бәйән
ите лә әҫәрҙә! Бигерәк тә үҙенән алдағы быуын хаҡында ниндәй ҙә тәрән их R
тирам, хөрмәт менән уйлана ул: «Китаптан ғына уҡып белмәйем дәһә мин улар R
ҙы, сөгөлдөрҙә бергә эшләп, аулаҡтарҙа зарҙарын тыңлап үҫтем...» Улар өл R
гөһөндә ауырлыҡты ла еңелерәк үткәрә Нурия: «Улар, ана, ғүмер буйы сыҙаған,
ми ңә ебеп ултырырғамы, оялмайынса...», илһөйәрлеге менән дә рухташ уҡыу R
сыларында теләктәшлек тыуҙырыр: «”БиRбиRси”, СССРRҙа торғонлоҡ дәүере, ти R
мер шаршау, ирекһеҙ матбуғат, тип төкөрөк сәсә. Төптө юҡты һөйләмәйҙәр ке R
үек тә, барыбер үҙ илемә бер генә ҡырын һүҙҙе лә ҡағылдырғы килмәй».

Шулай ҙа әҙибәнең хикәйәләүҙе беренсе зат исеменән бәйән итеүсе героиня
(әлбиттә, Нурия, һүҙ ҙә юҡ, бик ыңғай тойғолар уятырҙай һөймәлекле, алдынғы
ҡарашлы, шағирәнә һыҙатлы ауыл уҡытыусыһы булараҡ күҙаллана) кимәленән
кү тәрелә алмауы үҙен ныҡ һиҙҙерә. Әйтәйек, романда ауыл кешеһе быйма ба R
ҫыу сылар булыуына, ирRаттың эшһеҙ ултырмауына, йүнен күрергә ты ры шыу R
сылар табылыуына ихлас ҡыуана. Әлбиттә, ни эшләргә белмәй, аҙыпRту ҙып,
эскеRмескегә бирелеүгә ҡарағанда ниндәй ҙә булһа файҙалы шөғөл таба алыу ба R
ры хуплауға ғына лайыҡ. Әммә... Интернет заманында, башҡалар кеше эш мә R
кәр легенең һәммә тарафында ла иң алдынғы технологияларға мөрәжәғәт ит R
кән дә, космосты үҙләштергәндә башҡорт һаман да сана табаны бөгөү, арба тә R
гәр мәсенә дегет ҡайнатыу кеүек эштәр менән хушһынып ултырһынмы? Ниңә,
рес  публикала, илдә ауыл хужалығы тауарҙарын үҙе тулыһынса эшкәртеп, ту ра R
нанRтура ҡулланыусыларға еткерә алған комплекстар юҡмы ни?! Ниндәйҙер
ың ғай башланғыстар ҡайҙа ла бар. Алексеевкала йәшелсә етештереү, мәҫәлән.
Ра йондарҙың баш ҡалала үҙ магазиндарын асыуы ла насар түгел булһа кәрәк.
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Ҡышҡа инер алдынан аҙыҡRтүлек һатыу буйынса баш ҡалала йәрминкәләр
ойош торолоуы ла мөһим сараға әйләнә бара...

Хикмәт эпик ҡоласлы булаһы әҫәр сюжетын, ваҡиғаларҙың көсөргәнешле үҫ R
терелешен, композиция мәсьәләләрен тейешле художестволы кимәлдә хәл итә
алыуRалмауҙа ла түгел. МөһимдәрҙәнRмөһиме, миңә ҡалһа, бындай күләмле
әҫәр  ҙә осор проблемаһын трилогия юғарылығына күтәрә алыуҙа. Әлбиттә, ав R
тор ҙың төп маҡсаты совет дәүерендәге ҡатынRҡыҙ яҙмышын һүрәтләү бит, шул
яҙмыш аша дәүер һулышы һиҙелмәйме ни, тип тәнҡитсегә дәғүә ҡу йыу сылар ҙа
табылыр. Һәм ул дәғүәләр бөтөнләй үк нигеҙһеҙ ҙә булмаҫ. Эйе, ямғыр та м сы R
һында ла тотош йәйғор балҡышын шәйләргә мөмкин. Шулай ҙа ул бал ҡыш
шиғыр өсөн йәтешерәк булыр, ә трилогия өсөн офоҡтанRофоҡҡаса тар ты лыусы
йәйғорҙоң үҙен тасуирлау менән ярыша алмаҫ. Ҡыҫҡаһы, трилогияға ошон дай
ҡолас етеңкерәмәй. Әҙибә ҡатынRҡыҙ психологияһын бик яҡшы белә, ша ғи R
рәнең прозаны ла шиғыр яҙғандағылай ижад итә алыуына ышандыра, әм мә бер
нисә быуын яҙмыштар тасуирында, Толпарлы ауылы тарихын хикәйәләү аша
роман кимәлендә булырға тейешле киң дөйөмләштереүҙәргә күтәрелә ал май.
Улар урынына, әҫәр туҡымаһына ил буйынса башланған боларыштарға бәй ле
радио, гәзит аша еткерелеүсе хәбәрҙәр индереү менән генә сикләнә. Шундай
етешһеҙлектәренә ҡарамаҫтан, дөйөм алғанда, әҫәрҙе уҡыусылар ҙа, тән ҡит се R
ләр ҙә, моғайын, ыңғай баһалар. Әҫәрҙе шартлы рәүештә хатта нәҫерRтрилогия
(ың ғай мәғәнәһендә!), лирик ағымы көслө булған трилогия тип тә билдәләргә
була. Авторҙың табыштары ла, етешһеҙлектәре лә ошоноң менән бәйле: иң нес R
кә күңел ҡылдарына ҡағылырҙай лирик тасуирҙарҙан туҡылған ул, әммә улар R
ҙан күтәрелә алмау, улар менән авторҙың үҙенең үк арбалыуы тәрән дө йөм ләш R
те реүҙәр яһарға ҡамасаулаған.

Беҙ һаман да, башлыса, ауыл әҙәбиәте, дөрөҫөрәге, ауыл хаҡындағы әҙәбиәт
бу лып ҡала бирәбеҙ. Мин, был төптө насар, тип әйтергә лә, ауылды хурларға ла
йы йынмайым, ә, ысынбарлыҡтан сығып, бөгөнгөбөҙ хаҡында уйланам. Урыҫ
әҙә  биәтендә, мәҫәлән, «ауыл прозаһы» (һәйбәт мәғәнәһендә!) тигән ағым бар R
лыҡ ҡа килеп, унда Василий Белов, Федор Абрамов кеүек әҙиптәр донъя әҙәбиәте
ки мәлендә танылыу яуланы. Йәғни был йүнәлештә лә «ҙур һүҙ» әйтергә мөмкин.
Был – бер булһа, икенсенән, художестволы эшләнеше буйынса башҡа йү нә леш R
тәр ҙә лә шуға торошло әҫәрҙәр булһа икән.

Бөгөнгөбөҙгә арналған повестарҙан Әмир Әминевтың «Йондоҙ сәскә»һе ха R
ҡында матбуғатта һүҙ булды: әҫәр ыңғай баһа алды. Ҡалғандары араһынан
Ғималетдин Яруллиндың «Зимагур»ын (2012, № 11) айырыңҡырап күрһәтергә
мөм кин. Автор тормошобоҙҙоң ғибрәтле яҡтарына күберәк  иғтибар туплай: кү R
мәк хужалыҡ тарҡалғас, көнитмешен яйға һалырға, хәләл көсө менән ғаиләһен
ҡарарлыҡ аҡса табырға тырышып ҡарай Ҡәҙим, әммә тормош аяуһыҙыраҡ бу R
лып сыға – осраҡлы ғына туҡмалып, шунан мандый алмай үлеп тә ҡуя...

Ғөмүмән, һуңғы осор яҙылған әҫәрҙәрҙә ваҡиғалар үҫтерелешендә осраҡ R
лылыҡ йыш ҡабатлана, әгәр шулай әйтергә яраһа – мәғәнәһеҙ, тәү сиратта эс ке R
лек арҡаһында, үлемдәр күп. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, бында тормош дөрөҫлөгө лә
бар. Тик ана шул тормош дөрөҫлөгөн тейешле художестволы кимәлдә аса алыу
етеп бөтмәй. Мәғәнәһеҙ үлемдәрҙең төп сәбәптәре, моғайын, шундалыр: берен R
се нән, маҡсатһыҙ ғүмер һөрөү, йәғни йәшәү мәғәнәһен юғалтыу; икенсенән,
проб лемаларҙы хәл итә алмау, шул арҡала ауырлыҡтар алдында баҙап, юғалып
ҡа лыу; өсөнсөнән, тормош тиҙлегенең ныҡ артыуы ла эҙһеҙ үтмәй (50R60 йәш R
тәрҙәге быуынды, арбаны ракетаға, «йүкә» телефонды Интернетҡа алыштырған
бы уын, тип ҡарарға мөмкин – бындай тиҙләнешкә һәр кемдең психикаһы
яраҡлашып өлгөрә алмауына, аҙым һайын стресс хәлендә ҡалыуына аптырайһы
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түгел). Бына ошо һәм башҡа сәбәптәрҙе юғары художестволылыҡ кимәлендә
юл лайһы ине.

Хикәйәләрҙән Тәскирә Даянованың «Һөйөү фәрештәһе» (2013, № 1), за ма ны R
быҙ  ҙың уғата ҡырыҫ булыуына ҡарамаҫтан, арабыҙҙа изге күңелле, яҡты сы R
райлы, ярҙамсыл кешеләрҙең дә булыуына инандыра. Миләүшә Ҡаһар ма но ва R
ның Талха Ғи ниәтул лин дың «Әсә һәм бала» әҫәрен хәтерләткән  «Ситса күлдәг»е
(2012, №2) тол ҡатындың олоғайған көнөндә берҙәнRбер балаһынан игелек кү R
рә алмауы хаҡында. Әсәһенә ғүмер буйы вәғәҙә иткән ситса күлдәк тә алып бирә
алмай улы. Донъяға килтергән, бәпләп үҫтергән... Тик... Тейешле тәрбиә бирә
ал мауҙа Талха Ғиниәтуллиндың героиняһын ғәйепләргә тел әйләнмәһә, Ми R
ләүшә Ҡаһарманованың Нәзирәһе уҡыусыла теләктәшлек уята алыуы икеле (ав R
тор ҙың маҡсаты ла, әлбиттә, шулай). Уға ҡапмаRҡаршы һүрәтләнгән күп балалы
Гәү һәр иһә таш менән атҡанға ла аш менән яуаплаусы булып хәтерҙә ҡала. Ошо
йә һәттән, характерҙы психологик нигеҙләүҙе көсәйтә алғанда, әҫәрҙең тор R
мошсанлығы бермәRбер артыр ине. Ғөмүмән, Миләүшә Ҡаһармановала ва ҡи R
ғаларҙы бәйән итә белеү, характерҙарҙы аса алыу һәләте, тел байлығы бар. Әҙи R
бә булараҡ артабан камиллашыу, күбеһенсә, ныҡышмал эҙләнеүҙәргә, ижад ты
йә шәү рәүешенә әйләндереүгә ҡайтып ҡала һымаҡ.

***

Әҙәбиәтебеҙҙе барлау шуны күрһәтә: дөйөм кимәлебеҙ ул тиклем үк бөтө рө R
нөп китерлек түгел, әлбиттә. Әммә булғаны менән ҡәнәғәтләнеп, бары менән
бай рам тип үҙебеҙҙе тынысландырып йәшәһәк, ҡомға терәлмәҫбеҙме? Әҙәм ба R
лаһы шулай яратылған, тәбиғәте шундай: ул бер ҡасан да булғанына мөр хәт R
һенеп кенә йөрөй алмай. Һәйбәтме был, әллә насармы? Әгәр ҙә кемдер, баш ҡа R
лар иҫәбенә үҙ яғын ғына ҡайырып, донъя малы тип әсәһен һатырға әҙер икән,
уның эшҡыуарлығына кем ҡыҙығыр? Тапҡан малының бәрәкәте булырмы ла илR
йортона ҡот ҡунырмы? Бындай рухтағы ижадсының таланты ла бары һа R
йығыуға ғына йөҙ тотасаҡ. Был йәһәттән донъя әҙәбиәтенән художестволы
образ дарҙы ла (Гоголдең «Портрет» повесынан рәссам, мәҫәлән), ҡайһы бер
әҙип тәрҙе, сәнғәт әһелдәрен миҫал итеп килтерергә мөмкин. Һәр хәлдә рухи
ҡим мәттәрҙе матди байлыҡҡа алыштырыусы ижадсының  үҙRүҙенә, талантына
хыя нат итеүе бер ҡасан да яҡшы тамамланмаған. 

Художестволы әҙәбиәттең төп маҡсаты изгелекте, матурлыҡты күрһәтә бе R
леү ҙә, кешелекле булыуҙы данлауҙа, кешенең рухын нығытыуҙа, ғөмүмән, йә R
шәү мәғәнәһен эҙләүҙәлер. Ә был ҡиммәттәр һәр дәүерҙә лә, теге йәки был
шәхес ғүмеренең һәр мәлендә лә бер төрлө микән? Үҙгәрешһеҙ ҡала микән
улар? Беҙ, мәҫәлән, күрә тора алдынғы тип иҫәпләнгән илдәрҙең хаталарын ту R
ра нанRтура, хатта ки арттырып ҡабатлайбыҙ. Ни өсөн шулай килеп сыға һуң?
Һәр осраҡтағылай, ябай ғына яуап та юҡтыр. Күп етешһеҙлектәр шуның менән
бәй ле булһа кәрәк: мәсьәләне хәл итә алырҙай, хәл итергә тейешле вазифалы ке R
шеләрҙең маҡсаттары тормош ҡуйған талаптар менән тап килмәй. Улар үҙ R
ҙәренең, күп тигәндә лә яҡындарының мәнфәғәте менән генә йәшәй. Был – бер
бул һа, икенсенән, ябай халыҡ та, уның алдынғы вәкиле булырға тейешле әҙип R
тәр ҙә үҙенә генә бәйле булған мөмкинлектәрҙе тулыһынса ҡулланмай (йә ҡул R
лана алмай – етәкселек, ҡанға һеңгән ҡоллоҡ психологияһы аяҡ сала; йә ҡул R
лана белмәй – Конституция сиктәрендә лә хоҡуҡтарыбыҙҙы белеп бөт мәйбеҙ; йә
ҡулланырға теләмәй – баҙнатһыҙлыҡ, һәлкәүлек, битарафлыҡ көс лө). Иң
мөһиме: Көнбайыш Европаның атаҡлы фәйләсуфы Лейбництың (1646–1716)
әле XVIII быуат башында уҡ «Ижадсы зиһенен юғары рух эшләтмәһә, сәнғәт юҡ»
тигән һығымтаһы менән иҫәпләшмәйенсә мөмкин түгел. 
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Әйткәнебеҙсә, айырымRайырым табыштарыбыҙ булһа ла, дөйөм алғанда, һай
йөҙәбеҙ, ҡәләмдәштәр. Ғәжәбе шунда: был турала уйланыусыларыбыҙ ҙа күп
түгел. Күрәһең, был күпселектең уртаҡул булыуынан киләлер. Сөнки асыҡтанR
асыҡ һөйләшеү ундайҙар файҙаһына түгел. Дөйөм уртасалыҡ тотош әҙәби про R
цесҡа көслө йоғонто яһай, уның үҫешенә урап та үтә, һикереп тә сыға алмаҫлыҡ
кәртәләр ҡора.  Бындай солғанышта иң ҡыйыуҙар ҙа баҙап ҡала. Улар араһынан
килеп сыҡҡылаған бик һирәк тәүәккәлдәрен иһә ҡуштандарға юҡҡа сығарыу,
аҡты ҡара итеп күрһәтеү сүп тә түгел. Кешелек тарихында бындай хәлдәр бер
бө  гөн генә тыумаған ул. Боронғо Грецияла, мәҫәлән, ҡалыптарға һый ма ған дар R
ҙы остракизмға дусар итер булғандар: ундайҙар   йә үҙҙәре илде ташлап ки тер гә
мәжбүр, йә уларҙы сығарып ебәрәләр. Уларҙы диссиденттар менән бутарға яра R
 май, сөнки диссиденттарҙың күпселеге системаны ғына түгел, илде хур лап, Көн R
байышты маҡтап, үҙҙәрен генә шәпкә сығарыу өсөн бер ниҙән дә тар тын ма R
йынса сит илдә йәшәүҙе төп маҡсат итеүселәр ине. Уларҙан айырмалы рә  үештә,
ил өсөн («За державу обидно!»), халҡы өсөн яныпRкөйөүселәр бар. Бына шун R
дай ҙарҙы әҙәбиәт төп герой итергә тейеш ине бит. Ә нимә килеп сыға? Па ра докс
– ундай әҙиптең хатта үҙенә көн юҡ! Сәбәп? Әлеге шул уртасалыҡ! Ур  таса
булғандарҙың ижады хаҡында саҡ ҡына асығын әйтеп ҡара (әле тулайым баһа
хаҡында һүҙ ҡуҙғатылмай, ә айырым китабы йә ҡайһылыр бер әҫәре тураһында
ғына ниҙер  әйтелә) – минутында уҡ береһе: «Талантһыҙҙар талай талантты», –
тип яр һаласаҡ, икенсеһе: «Күрһәтермен әле мин һиңә!» – тип турананRтура
янаясаҡ. Һәм ысынында ла «күрһәтеп» тә ҡуя, сөнки күпселек уның яғында. Ғө R
мү  мән, күпселекте тәшкил итеүсе уртасалыҡ  ғәйәт берҙәм, ишектән ҡыуһаң,
тәҙ рәнән инерҙәй әрһеҙ, амбицияһы – халыҡ шағиры исемен бирһәң дә бүҫ кәр R
мә йәсәк. Ошондай солғанышта әгәр ҙә беҙҙең «барҙы – бар, юҡты – юҡ!» тип әй R
тергә ҡыйыулығыбыҙ етмәһә, «бар»ын да, «юҡ»ын да асыҡ һәм дәлилле күр һә R
тер ҙәй һәләтебеҙ булмаһа, уртасалыҡтан күтәрелә алмаясаҡбыҙ!

Ижадсыға иһә, хатта йәшәү өсөн етерлек килеме булған ижадсыға ла (уға,
бәл ки, айырыуса, сөнки ул гонорар өсөн генә яҙышмай) хеҙмәт емештәренең
ваҡытында донъя күреүе, тейешенсә баһаланыуы бик мөһим. Шунһыҙ үҫеш юҡ.
Был әле – айырым бер әҙипкә, рәссамға, ғөмүмән, сәнғәт әһеленә ҡарата, ә ту ла R
йым әҙәбиәтебеҙгә, мәҙәниәтебеҙгә мөнәсәбәт? Ярай, етәкселектеке аң ла шыл R
ды ла, ти («Культура подождет!»). Ә йәмәғәтселектеке һуң? Шул йәмәғәтселекте
әҙә биәт тәрбиәләмәйме ни?! Ә әҙиптең үҙен? Бына ошо өҙә алмаҫтай күренгән
дүң гәләкте («порочный круг») өҙөп сығыуҙы алдынғы булырға тейешле әҙип тәр R
ҙән тыш кем башлай алһын?! Бында уртасалыҡҡа иҫәп тотоп булмай. Тимәк,
айырыуса бөгөн талант иңенә икеләтәRөсләтә яуаплылыҡ өҫтәлә. Ә төптән
уйлаһаң, һәр осорҙа ла кемгә күп бирелгән – шунан күп һорала.

Әңгәмәләрҙә беҙ, хәлдән килгәненсә, бөгөнгө ысынбарлыҡты, әҙәби көстәрҙе,
әҙә  биәтебеҙ торошон, ундағы проблемаларҙы барларға тырыштыҡ. Уйланған
ке шегә күп нәмә асыҡ. Проблемаларҙы хәл итәйек тиһәк, хәҡиҡәттән ҡурҡырға
яра май. Тәүге аҙымыбыҙ шул булһын: уртасалыҡты үҙ исеме менән атайыҡ,
уның да әҙәби процеста үҙ урыны булыуын, мәҙәниәт үҫешенә үҙ өлөшөн ин R
дереүен таныйыҡ, әммә, әрһеҙләшеп, «дежур тәнҡитселәр»ҙән үҙен маҡ та ты R
уына, исемдәр юллауына, ҡыҫҡаһы, уртасалыҡты осондороуҙарға сик ҡуя йыҡ.
Диндар өсөн мәсет ни дәрәжәлә изге икән, әҙип өсөн ижад өлкәһе шулай бул ған R
да ғына әҙәбиәт үҙ миссияһын кәрәгенсә үтәй аласаҡ. 

Фәнил КҮЗБӘКОВ.
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«Аѓи ­џ ­е л» ­ а рхи вынан

Бер төркөм башҡорт
яҙыусылары. 

1954 йылдың йəйе.

Ғайса ХӨСƏЙЕНОВ
менəн

Рəми ҒАРИПОВ
СССР Фəндəр

академияһы
Башҡортостан

филиалы
китапханаһында. 

1955 йыл.

Рəшит СОЛТАНГƏРƏЕВ
(уңда) студент йылдарында
дуҫы Өршəт ТАБЫНҒОЛОВ
менəн.  

1958 йыл.
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Башҡорт яҙыусылары (беренсе рəттə) Фəрит ИҪƏНҒОЛОВ, Баязит БИКБАЙ, Сəғит АГИШ,
Ғəйнан ƏМИРИ, Шакир НАСИРОВ, (икенсе рəттə) Рафаэль САФИН, Яҡуп ҠОЛМОЙ, Рəйес
ҒАБДРАХМАНОВ Татарстан балалар гəзите «Яшь ленинчы» редакцияһында. 

1961 йыл, Ҡазан.

А. М. Горький исемендəге
Əҙəбиəт институты

буйынса һабаҡташтар
Рафаэль САФИН,
Рəми ҒАРИПОВ, 

Рəйес НИЗАМОВ, 
Шакир ЯНБАЕВ 

остаздары Мостай КƏРИМ
менəн Башҡортостан

яҙыусыларының 
VI съезында. 

1968 йыл, май. Өфө.

Яҙыусылар союзы
идараһы
бүлмəһендə 
(һулдан уңға)
Əсхəл 
ƏХМƏТ‑ХУЖА,
Кирəй МƏРГƏН,
Əсғəт
МИРЗАҺИТОВ,
Рафаэль САФИН,
Əхнəф
БАЙРАМОВ,
Ҡəҙим АРАЛБАЙ.

70‑се йылдар.
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1974‑1978
йылдарҙағы баш
мөхəрриребеҙ
Рəйес
НИЗАМОВ.

Башҡорт яҙыусыларынан бер
төркөм:

Муса ҒƏЛИ,
Əсғəт МИРЗАҺИТОВ,

Марат КƏРИМОВ, 
Əнүəр БИКЧƏНТƏЕВ,

Рафаэль САФИН.

Абдулхаҡ ИГЕБАЕВ менəн
Яныбай ХАММАТОВ.
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«Ағиҙел» журналы менəн
«Ҡа зан утлары» журналы ре ‑
дак цияларының дуҫлыҡ ки сə ‑
һендə. 

1989 йыл, апрель, 
Яр Саллы ҡалаһы.

Рафаэль САФИН менəн Муса ҒƏЛИ.



ТӘҮГЕЛӘРҘЕҢ БЕРЕҺЕ
(Прозаик Закир Һаҙиҙың тыуыуына – 150 йыл)

XIX быуат аҙағы – XX быуат башы башҡорт әҙәбиәте та R
рихына яңырыу осоро булып ингән. Нәҡ ошо осорҙа бы уат R
тар һуҙымында ҡатнашRсинкретик рәүештә йәшәп килгән
художестволы проза айырым әҙәби төр булараҡ үҫеү юлына
баҫа, хикәйә, нәҫер, повесть жанрҙарында тәүге әҫәрҙәр
донъя күрә башлай. Нәфис проза өлкәһендә берен се ләрҙән
бу лып ҡәләм тирбәтеүсе Риза Фәхретдинов, Мәжит Ғафури,
Әхнәф Танғатаров, Фәтхелҡадир Сөләймәнов, Һаҙи Сәғҙи,
Зыя Өммәти, Әхкәметдин Иҫәнбирҙин, Вәсим Солтанов, Кә R
бир Туйкин, Фәйзи Вәлиев, Афзал Таһиров, Ғәли Рафиҡиҙар
са фында үҙенсәлекле әҫәрҙәр авторы Закир Һаҙи ҙа була.

Закир Һаҙи улы Һаҙиев 1863 йылдың 15 мартында Өфө губернаһы Бәләбәй
өйәҙе Ҡорос волосының (хәҙерге Шаран районының) Йәрәмкә ауылында донъ R
яға килгән. Башланғыс белемде ауылда хәлфә булып эшләгән үҙ атаһынан ал а.
1876 йылда атаһы уны Йәрәмкәнән 40 саҡрым алыҫлыҡтағы Тымытыҡ ауы лы
мәҙрәсәһендә уҡырға бирә. Иҫке типтағы был мәҙрәсәлә 10 йыл самаһы ғү мер
уҙҙырғандан һуң, Закир Ҡасим ҡалаһының йәҙитсе ысулы менән уҡы тылған бер
мәҙрәсәһендә белем ала. Унда, дини дәрестәрҙән тыш, география, хисап, тарих
бу йынса ла күпмелер белем бирәләр. Уҡыуын тамамлағандан һуң, З. Һаҙи ғү R
мере буйына төрлө ауылдарҙа һәм ҡалаларҙа балалар уҡытыу менән шөғөлләнә.
Ҡа лалағы ҡайһы бер уҡытыусылар ярҙамында рус телен дә үҙләштерә. Әҙип
1932 йылда хәҙерге Рязань өлкәһенә ҡараған Бимсала ауылында вафат була.

Закир Һаҙиҙың әүҙем ижад осоро XX быуаттың тәүге ун йыллығына тура килә.
1904 –1905 йылдарҙа Ырымбурҙа уның “Бәхетле ҡыҙ”, “Официант”, “ХәйерRдоға”
һәм “Бәхетһеҙ ҡыҙ”, 1906 –1908 йылдарҙа Ҡазанда “Мәғсүм”, “Яңы әсхәбе кәһәф”
(“Мәмерйәнең яңы хужалары”) һәм “Йыһанша хәҙрәт” исемле әҫәрҙәре айырым
ки таптар булып нәшер ителә.

Яҙыусы үҙенең ижадында заманына хас булған мөһим проблемаларҙы мәғ R
рифәт селек позицияһынан сығып күтәрә. Йәш быуынға заманса тәрбиә, белем
би реү, төрлө һөнәрҙәргә өйрәтеү, ҡатынRҡыҙҙарҙың хоҡуҡтарын яҡлау, йәм R
ғиәттә юғары әхлаҡ сифаттарын өлгө итеп ҡуйыу – уның әҫәрҙәренең үҙәгендә
тор ған төп мәсьәләләр.

Ауыл халҡының көнкүреш йолаларын, ғөрөфRғәҙәттәрен, холоҡRҡы лыҡ та р ы н,
мәҙрәсәләрҙәге уҡытыу тәртиптәрен яҡшы белгән әҙип үҙенең һәр ижад еме R
шендә ауыл тормошон яҡтыртыуға ҙур урын бирә. Был, бер яҡтан, уның әҫәр R
ҙәренең реалистик нигеҙен нығытһа, икенсе яҡтан, ауылдарҙағы алама ғө рөфR
ғә ҙәттәрҙе, ҡәҙимсе муллаларҙы, хәлфәләрҙе, иҫке мәҙрәсәләрҙәге ҡырағай тәр R
типтәрҙе тәнҡитләргә киң мөмкинлектәр асҡан.
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“Бәхетле ҡыҙ” тигән тәүге хикәйәһе бәләкәй генә бер башҡорт ауылының тор R
мошон тасуирлау менән башланып китә. Ундағы ябай халыҡ араһында на ҙан R
лыҡ һәм ярлылыҡ хөкөм һөрә. Һибәтулла мулла, ауыл старостаһы Ти мербулат
кеүектәрҙең һәр яңылыҡҡа, тырышлыҡҡа ҡаршы сыҡҡан “өй рәт мә ләре” лә ке R
ше ләрҙе вайымһыҙлыҡҡа, ялҡаулыҡҡа, торғонлоҡҡа этәрә. Ҡа тынRҡыҙҙың хәле
иһә бөтөнләй аяныслы. “Был ауыл халҡы ҡатындарҙы ат, ишәк ке үек хеҙмәт
өсөн яратылмыш бер хайуан тип беләләр ине”, – ти автор.

Хикәйәнең төп сюжеты ауыл ярлыһы Биктимерҙең улы Ғәббәс менән Һи R
бәтулла мулла ҡыҙы Ғәйшәнең тормошо, үҙRара мөнәсәбәтенә бәйле үҫтерелә.
Бә ләкәйҙән зирәк һәм отҡор булған Ғәббәс тәүҙә үҙ ауылындағы Хәҙисә абыс тай R
ҙан һабаҡ ала, әммә уның менән генә ҡәнәғәтләнмәйенсә, күрше ауылдағы ал   R
дынғы ҡарашлы Кәрим хәлфәгә дәрестәргә йөрөй, аҙаҡ Ҡазан ҡалаһында уҡый,
үҙ аллы төрлө фәндәрҙе өйрәнә, рус телен үҙләштерә һәм ауылына за ман са аңлы,
юғары мәҙәниәтле кеше булып ҡайтып төшә. Ул ҡайтып бер күреүҙән ға  шиҡ
булған Ғәйшә лә кескәй саҡтан уҡ әсәһенән яҡшы белем алып, аҡыллы, уңған,
һылыу ҡыҙ булып етешкән була. Йәштәр араһында мөхәббәт уты то ҡанып,
киләсәккә матур пландар ҡороп йөрөгән саҡтарында, Ғәббәс ҡапыл сит ауылға
мө ғәллимлек ҡылырға сығып китә. Шул арала күрше ауылдан алтмышҡа етеп
барған Сәлим мулла Ғәйшәне икенсе ҡатынлыҡҡа алырға яусы ебәрә. Әм мә,
Ғәйшәнең йәше етмәү сәбәпле, никах туйы кисектерелә һәм аҙаҡ, Сәлим ҡа R
тыны Ғаян абыстайҙың заманында Ғәйшәне һөт имеҙеп үҫтергәнлеге асыҡ ла R
нып, унан бөтөнләй баш тарталар.

Әҫәр аҙағында Ғәббәс менән Ғәйшәнең тиң мөхәббәткә нигеҙләнгән бәхетле
тор мошо һүрәтләнә. Ғәббәс, дин эше менән шөғөлләнергә бик үк теләмәһә лә,
ауыл халҡын боҙоҡлоҡтан, иҫке йәмһеҙ тәртиптәрҙән арындырыу, заманса йә R
шәргә өйрәтеү ниәте менән имам булырға ризалаша. Ауылға яңы мәсет, мәҙрәсә
һал дырта, ҡыштарын балалар уҡытһа, йәйен иген кәсебе менән шөғөлләнә.
Шулай итеп, үҙенең изге, яҡшы эштәре менән халыҡтың күңелен яулай. Ғәйшә
лә уңған ҡатын булып сыға. Ғәббәс ярҙамында үҙ белемен күтәреп, ауыл ҡыҙ R
ҙарын уҡытырлыҡ дәрәжәгә ирешә. Халыҡ иһә уларҙың йоғонтоһонда күҙгә кү R
ренеп яҡшы яҡҡа үҙгәрә башлай.

Әгәр был әҫәрҙәге Ғәйшә үҙенең итәғәтлелеге, инсафлылығы, белемлеге ар R
ҡаһында бәхетRсәғәҙәткә ирешһә һәм бар ҡатынRҡыҙға өлгө булырлыҡ образ
итеп бирелһә, З. Һаҙиҙың икенсе әҫәре “Бәхетһеҙ ҡыҙ”ҙағы Хәнифә уның киреһе
итеп тасуирлана. Хәнифәнең фажиғәһе иң элек уның тәрбиәһеҙлегенә, на ҙан лы R
ғына бәйләнгән, тигән фекер үткәрә автор. Ваҡытында заманса тәрбиә, белем
ал маған ҡыҙ тормош мәшәҡәттәренә бирешеп, үҙенең тормошон бик аяныслы
итеп тамамларға мәжбүр. УндаRбында аҙыпRтуҙып йөрөп, яҡты донъянан ваз ки R
сеп, ахырҙа аҫылынып үлә.

Был әҫәрҙә, тәүге хикәйәнән айырмалы рәүештә, реалистик һүрәтләү ҙурыраҡ
урын тота. Автор геройҙарын тормошта самаһыҙ идеаллаштырыуҙан, уларҙы
һәр яҡтан камил шәхестәр итеп, тасуирлауҙан баш тартҡан, ауылдарҙағы на ҙан R
лыҡ, томаналыҡ арҡаһында килеп сыҡҡан аяныслы хәлRваҡиғаларҙы йәштәр
ғиб рәт алырлыҡ итеп бар дөрөҫлөгөндә хикәйәләргә ынтылған.

Яҙыусының “Официант” хикәйәһе тотошлайы менән өгөтRнәсихәткә ҡо рол R
ған. Унда ауылдарҙа мәҙрәсәләр асыу һәм был эште матди яҡтан тәьмин итеү
өсөн байҙарҙы ылыҡтырыу, мәхәллә башлыҡтары итеп халыҡ араһында һүҙе
үтер ҙәй мәғрифәтле муллаларҙы һайлап ҡуйыу кеүек мәсьәләләр күтәрелгән. 

“Мәғсүм”, “Яңы әсхәбе кәһәф” кеүек әҫәрҙәрендә иһә автор, иҫке мәҙрәсә
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тәртиптәрен аяуһыҙ тәнҡит итеп, “милләт хеҙмәтселәре” әҙерләргә тейеш бул R
ған был мәҙрәсәләрҙең, киреһенсә, йәш быуынды рухи һәм физик яҡтан зәғиф R
ләп сығарыуын күрһәтә. Әйтәйек, “Мәғсүм” хикәйәһендә арыу ғына ғаиләлә тәр R
биә ләнеп үҫкән Мәғ сүмдең тәртипһеҙлектәр, боҙоҡлоҡтар менән тулған сит
ауыл мәҙ рәсәһендә һигеҙ йыл ғүмерен заяға уҙғарып, хатта ҡайһы бер алама ғә R
ҙәттәргә лә бирелеп, һуңғы уҡыу йылында аяныслы үлеп ҡалыуы бәйән ителә,
“Яңы әсхәбе кәһәф” әҫә рендә буйға еткән егеттәр Сәфәрғәли менән Миңлешаһ,
уларға ҡу шылған Тимербай үҙ ауылдарындағы ауыр һәм ҡараңғы тор моштан
биҙеп, Ташлы Йылға ауылының мәҙрәсәһенә урынлашыуҙары, әммә ун да утыҙ
йыл ятып та тейешле белем ала алмауҙары, аҙаҡ ауылдарына әйләнеп ҡайт ҡас,
тор мошҡа бөтөнләй яраҡһыҙ булып сығыуҙары һәм берRбер артлы яҡты донъ R
янан китеүҙәре хикәйәләнә. Һуңғы хикәйәһендә автор иҫке тип тағы мәҙ рәсәне
донъянан айырымланып ҡатып ҡалған мәмерйәгә тиң ләй һәм уны ғәрәпсәләп
“кәһәф” тип атай.

Закир Һаҙиҙың әҙәби мираҫынан шулай ҙа иғтибарҙы иң йәлеп иткәне – “Йы R
һанша хәҙрәт” повесы. Был әҫәрҙә әҙиптең тормошҡа ҡарашы, ижад прин R
циптары, әҙәби маһирлығы күпкә тулыраҡ һәм тәрәнерәк сағылған. Повесты
уның нәфис һүҙ оҫтаһы булараҡ иң юғары ҡаҙанышы, тип әйтергә булалыр.

Был әҫәрендә лә автор башта хәлRваҡиғалар барасаҡ урынды – Өфө гу бер на R
һы Б. өйәҙе (аҙағыраҡ уның Бәләбәй өйәҙе икәнлеге асыҡлана) Шүрәле исем ле,
күп се леге башҡорттар һәм күпмелер типтәр, ҡазан татары йәшәгән ауылды
тасуирлай. Ауылдың ултырған урыны, тирәRяҡ тәбиғәт, урамдары, мә сетRмәҙ R
рәсәләре, халҡы тураһында күпмелер һүҙ йөрөткәндән һуң, “шөһрәтле вә дан R
лыҡлы имамдар” менән таныштыра һәм был урында иң беренсе баш ҡорттар
мәхәлләһе башлығы – Йыһанша хәҙрәтте атай. Ошондай “бөйөк” дин әһел дәре
булып та, ауыл халҡы нилектән үтә лә наҙан икән, тигән һорау ҡуя ав тор һәм
Йыһаншаның бала сағынан башлап тормошон, “үҫеш” юлын тасуирларға
тотоноп китә.

Йыһанша бәләкәйҙән “бигерәк тә үткер” булып үҫә. Атаһы уны һәр саҡ, минең
улым мулла булыр, мәзин булыр, тип һөйөр булған. Үҫә төшкәс, Йыһанша үҙе лә
ауылдағы иң рәхәт йәшәгән Ғибаҙулла хәҙрәт кеүек мулла булыу хаҡында хыял R
лана башлай. Һәр йәһәттән уға оҡшарға тырыша, хатта тиҫтерҙәре менән
уйнаған ваҡытта ла үҙен күберәк мулла итеп күрһәтә. Башланғыс белемде
тыуған ауылында Фатима абыстайҙан алғандан һуң, тиҙерәк мулла булыу ниәте
менән йыраҡтағы Сорнаш ауылы мәҙрәсәһендә уҡый. Унда ике ҡатын менән
рәхәтлектә көн иткән Ғабдрахман хәҙрәт кеүек кешеләрҙең донъяһын күреп,
уның нәфсеһе тағы ла көсәйә, уларҙан да байыраҡ, шөһрәтлерәк дин әһеле
булыу хыялы менән яна башлай һәм ахырҙа Бохараға уҡырға китә. Унан ҡайт R
ҡас, әлбиттә, еңел генә муллалыҡҡа указ алып, бай ҡыҙына өйләнеп, күршеләге
ҙур Шүрәле ауылына имам булып урынлаша. Оҙаҡламай төрлө хәйләле юлдар
ме нән ауылдың мәҙрәсәһен дә үҙ ҡулына ала, үҙен дин, шәриғәт ҡанундарын
бик яҡшы белгән, ғәрәп, фарсы телдәрен һыу кеүек эскән кеше итеп күрһәтеп,
янына мөриттәр туплап, ишанлыҡ дәрәжәһенә лә ирешә. Мәхәллә кешеләренән
килгән мул саҙаҡаларға ғәйәт ҙур байлыҡ туплағандан һуң, Йыһанша хәҙрәт
икенсе ҡатын алып ебәрә һәм, бының менән генә ҡәнәғәтләнмәйенсә, Искәндәр
ха жиҙың йәш ҡыҙы Фәхрелбанатҡа ымһына башлай. Әммә был татлы хыялы бо R
йомға ашмай. Ғүмеренең аҙағына, ҡылған мәкерлектәре, боҙоҡлоҡтары фаш
булып, мәҙрәсәһен тәртипһеҙлек, наҙанлыҡ баҫып, халыҡ алдындағы уның
абруйы, данRшөһрәте тамам юҡҡа сыға.
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Шулай итеп, З. Һаҙи әҫәрҙә Йыһанша хәҙрәттең баҫҡыстанRбаҫҡысҡа үрләй,
үр ләгән һайын байый, ҡомһоҙлана һәм әхлаҡи тарҡала, уҫаллаша барыуын
күрһәтә. Ул үҙенә ҡаршы тороусыларҙы бәддоға менән ҡурҡытһа, яҡындарын хә R
йерRдоға менән арбай. Берәйһе байып китһә, “минең хәйерRдоғам арҡаһында ба R
йыны” тип маҡтана, берәй дошманы зыян күрһә, “үҙенең бәддоғаһы төштө” тип
ҡыуана. Шул рәүешле ул, дингә һылтанып, малRмөлкәт, дан туплау өсөн шә ри ғәт
юлынан үҙенә һуҡмаҡ һала, әммә был һуҡмағы һис кенә лә халыҡ фай  ҙаһына,
уның аңRбелемен күтәреүгә, тормошон яҡшыртыуға йүнәл тел мә гән.

Әҫәрҙә, автор дини карьеристарҙың типик образын һынландырыу менән бер R
гә, уның кеүектәргә ҡаршы торорҙай айыҡ аҡыллы, алдынғы ҡарашлы ке R
шеләрҙе күрһәтеүгә лә ҙур ғына урын биргән. Шундайҙарҙың береһе – байтаҡ
донъя гиҙеп, сит ил мәҙрәсәләрендә белем алып ҡайтҡан Хәсән мулла. Ул үҙ ауы R
лына ҡайтып мулла булғас, ҡайныһы Искәндәр хажиҙың матди ярҙамы менән
уҡытыуRтәрбиә эштәрен бөтөнләй яңыса ҡороп ебәрә: китапхана аса, унда бик
күп гәзитRжурнал алдыртып, халыҡҡа аңRбелем таратыу эшенә ныҡлап тотона.
Хәсән Йыһанша хәҙрәттеке кеүек тик муллалар әҙерләү маҡсат итеп ҡуйған
мәҙрәсәләргә ҡырҡа ҡаршы сыға: балаларҙы, тәбиғи һәләттәренә ҡарап, төрлө
һөнәр эйәләре итеп әҙерләп сығарыу кәрәклеге мәсьәләһен күтәрә. Уның
образы, “Бәхетле ҡыҙ” хикәйәһендәге Ғәббәстеке кеүек, бер аҙ идеаллаштырып
би релгән һәм уның халыҡ алдында һөйләгән телмәре аша автор үҙенең мәғ R
рифәтселек, педагогик ҡараштарын уҙғара.

Әҫәрҙең төп уңышы, шулай ҙа, Йыһанша образында. Уны автор, үҙ за ма ны R
ның күпселек әҫәрҙәренән айырмалы рәүештә, кире герой булғанға фәҡәт ҡара
буяуҙарға мансымаған, ярайһы уҡ ҡатмарлы холоҡло реаль шәхес итеп
кәүҙәләндерергә ынтылған. Йыһанша тырыш, иғтибарлы, отҡор, килә сәккә ҙур
маҡсаттар ҡуйып йәшәй. Әммә  уның йүнселлеге, теләкRөмөттәре, ахыр сиктә,
үҙRүҙен генә ҡайғыртып, өсRдүрт бисә алып, балдаRмайҙа йөҙгән мул ла булып
йәшәүгә ҡоролған. Халыҡтың төптө наҙан булып, ҡараңғылыҡта, хәйерселектә
көн күреүе уның өсөн бик тә ҡулайлы.

Шуны ла әйтергә кәрәк: повестағы Йыһанша хәҙрәт күпмелер кимәлдә Риза
Фәх ретдиновтың “Әсмә, йәки ғәмәл вә яза” повесындағы Бикбулат хәҙрәтте хә R
терләтһә, Хәсән мулла, үҙ сиратында, шул уҡ әҫәрҙәге Ғәли хәлфәне төҫ мөр ләтә.
Был иһә Закир Һаҙиҙың Риза Фәхретдиновтың үрҙә аталған повесы менән яҡшы
та ныш булғанлығы һәм уның көслө йоғонтоһо тураһында һүҙ йөрөтөргә нигеҙ
бирә. Ошо уҡ фекерҙе “Бәхетле ҡыҙ” хикәйәһендә Ғәббәс менән Ғәй шәнең хо R
лоҡRҡылыҡтары ғына түгел, хатта исемдәре менән дә Р. Фәх рет ди нов әҫәрендәге
ге ройҙарға тап килеүе лә ҡеүәтләп тора.

Әлбиттә, үҙRара ижади йоғонто – һәр осор әҙәбиәте өсөн дә тәбиғи күренеш.
Ул әленәнRәле бөгөнгө әҙәбиәтебеҙҙә лә күҙәтелә. Иң мөһиме, З.Һаҙи үҙенең өл R
кән ҡәләмдәшенә һуҡырҙарса эйәрмәгән. Әҫәрҙәренә шул уҡ типтағы, хатта шул
уҡ исемдәге геройҙарҙы индерһә лә, замана проблемаларын үҙенсә күтәргән,
фор  ма лашып килеүсе милли прозабыҙға бик күп яңы биҙәктәр өҫтәгән. Уның
ха  лыҡ сан рухлы әҫәрҙәре әлеге көндә лә уҡыусыларҙы битараф ҡалдырмай.

Миңлеғәли НӘҘЕРҒОЛОВ,
филология фәндәре докторы.
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ҠЫҪҠА ЖАНР ОҪТАҺЫ
(Шакир Насировтың тыуыуына – 100 йыл)

Шакир Ғиниəт улы Насиров 1913 йылдың 6 мартында хə ‑
ҙерге Ғафури районының Ибраһим ауылында тыуған. Баш ‑
ланғыс белемде үҙҙəренең ауыл мəктəбендə ала. 1929 – 1931
йылдарҙа Өфө сəнəғəт‑иҡтисади техникумын тамамлай. Ар ‑
табан уның журналистлыҡ эше башлана: «Башҡортостан»
гəзите редакцияһында махсус хəбəрсе, əҙəби хеҙмəткəр, бүлек
мө дире була. 1935 – 1937 йылдарҙа иһə Ҡыҙыл Армия са фын ‑
да хеҙмəт итə.

1942 йылда Быҙаулыҡ хəрби училищеһын тамамлап, Баш ‑
ҡорт атлы дивизияһының фронт шарттарында сыҡҡан гə ‑
зитендə яуаплы секретарь, полк агитаторы булып эшлəй. 1943
йыл да яралана. Күрһəткəн батырлыҡтары өсөн  Ҡыҙыл Йон ‑

доҙ ордены, миҙалдар менəн наградлана.
1946 йылда демобилизацияланып ҡайтҡас, «Совет Башҡортостаны» гəзите ре ‑

дак цияһында  яуаплы секретарь вазифаһында эшлəй, унан уҡырға китə. Сверд ‑
лов скиҙа ике йыллыҡ партия мəктəбен тамамлай һəм 1948 – 1955 йылдарҙа  Баш ‑
ҡортостан китап нəшриəтендə нəфис əҙəбиəт редакцияһы мөдире, баш  мө хəр рир
була. 1955 йылда «Һəнəк» журналының яуаплы секретары итеп күсерелə.

Шакир Насиров утыҙынсы йылдарҙа иң əүҙем журналистарҙың береһе булып
та ныла. Уның  колхозға берлəшкəн ауыл кешелəре, сəнəғəттең үҫеше һəм сəскə
атыуы тураһындағы очерктары, мəҡəлəлəре республика матбуғатында йыш ба ҫы ‑
ла. Ул шулай уҡ əҙəби ижад менəн дə  даими шөғөллəнə: «Хəтер», «Вəғəҙə бү лəге»,
«Килешеү» исемле  новеллалары, «Бүлəгем», «Ҡолмəт ҡоҙа» тигəн бер актлы
пьеса лары авторға танылыу килтерə.

Һуғыш осоронда һəм һуғыштан һуң Шакир Насировтың əҙəби эшмəкəрлеге
бер аҙ тотҡарлана. Илленсе йылдарҙа ул йəнə ижади əүҙемлек күрһəтə. Ошо
осор  ҙа бер нисə хикəйəлəр йыйынтығы башҡорт, татар, рус телдəрендə донъя
күрə. Уның əҫəрҙəре авторҙың халыҡ тормошон яҡшы белеүе, ябай кешелəрҙең
уй‑тойғоларын, кəйеф‑кисерештəрен, холоҡ‑фиғелен тəрəн лириклыҡ һəм об ‑
разлылыҡ ярҙамында мауыҡтырғыс һүрəтлəү оҫталығы менəн айырылып тора.

Шакир Насиров оҙаҡ йылдар дауамында кескəй формалағы драматургия жанр ‑
ын  да эшлəне. Тиҫтəлəгəн бер актлы пьесалары республика халыҡ ижады йор то
кол   лективтарында, халыҡ театрҙарында, үҙешмəкəр драма түңəрəктəрендə ҡу ‑
йыл ды. Башҡорт дəүлəт филармонияһының эстрада коллективы өсөн ул күп
фель  етондар, интермедиялар яҙҙы.

Əҙип тəржемə өлкəһендə лə  байтаҡ хеҙмəт күрһəтте. Ул Е. А. Крашенинников,
Л. Н. Толстой, И. С. Тургенев, А. М. Горькийҙың айырым əҫəрҙəрен, С. Бабаевский,
Е. Ко шевая, Ю. Фучик, В. Овечкин, И. Ликстанов һəм башҡа яҙыусыларҙың  ро ‑
ман‑повестарын башҡорт теленə тəржемə  итте.

Шакир Насиров телебеҙҙең  нескəлектəрен  белгəн, тəрəн белемле һəм уңған
мөхəррир ҙə ине. Байтаҡ күренекле яҙыусыларыбыҙҙың əҫəрҙəре уның мөхəр рир ‑
ле гендə донъя күрҙе.

Əхмəт МƏХМҮТОВ.
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ЯУГИР ШАҒИР, ҠОЛАСЛЫ ПРОЗАИК,
АЛЫШТЫРҒЫҺЫҘ МӨХӘРРИР

(Хәким Ғиләжевтың тыуыуына – 90 йыл)

ЛоҡманRХәким Ғабдрахман улы Ғиләжев (1923 – 1997) – башҡорт худо жес тво R
лы әҙәбиәтенә генә түгел, ваҡытлы матбуғат үҫешенә лә тос өлөш ин дер гән, иң
оло хөрмәткә лайыҡ арҙаҡлы шәхестәребеҙҙең береһе. Замандаштары уны ил R
һөйәр, телһөйәр, сая рухлы, ҡырыҫлыҡ һирпелткән ғорур тәбиғәтле итеп һын R
лан дыра. Шиғриәтендә лә сағылыш тапҡан был сифаттар ун һигеҙе ту лырRтул R
маҫ тан яуға ингән быуынды ла тулыһынса тиерлек ҡылыҡ һыр лай ҙыр һымаҡ.
Ысынында ла шағир Хәким Ғиләжевтың:

... ЭйGйе, миңә ун һигеҙ йәш ине, –
Иртә эйәр һалған тай кеүек,
Йәшлегемдең хозур сахраһына
Дыулап килеп керҙе яу көнө.

Яуҙарҙа мин татыным мөхәббәтте,
Ул – тәүгеһе һәм ул – бер ине.
Үҙ ғүмеремдә тәүге тапҡыр үптем,
Һәм ул – тыуған ғәзиз ер ине... –

тиеүендә бер ниндәй ҡоро риторика ла, ҡыланыу ҙа юҡ. Тап ошондай яугирҙар
булғанда ғына яулана Еңеү! Бындай һығымта «Ҡырҡ алтынсы һалдат» поэмаһы
менән дә нығытыла. Кем һуң ул – ҡырҡ алтынсы һалдат? Ул – йәреңә, атайR
әсәйеңә, ғәзиз балаңа, кендек ҡаның тамған ереңә, илеңә булған һөйөү тойғоһо.
Иң ауыр мәлдә бына ошо «һалдат» ярҙамға килә лә инде.

Яугирлыҡ һыҙаты әҙиптең прозаһына ла ҡыйыу үтеп инә. «Погонһыҙ
һалдаттар»... Романдың исеме үк тәрән йөкмәткеле, ассоциатив тамғалы. Һал R
 дат үҙе теләгәнсә генә йәшәй алмай – ғүмерен ҡурҡыныс аҫтына ҡуйып булһа
ла, Ва тан ҡушҡанын үтәргә бурыслы. Кисәге яугирҙарҙың тыныс тормошта ла
ил йөгөн һал даттарса иңдәренә алыуы – тормош талабын йөрәк менән аң лау R
ҙарынан килә. Яҙыусының был әҫәре башҡорт прозаһының үҫеш кимәлен
билдәләй алыуы авторҙың таланты менән генә түгел, ә уның гражданлыҡ по R
зицияһы менән дә аңлатыла.

Хәким Ғиләжев беҙгә, «Ағиҙел»селәргә, айырыуса яҡын. Тап ул баш мөхәррир
булып эшләгән осорҙа (1955 – 1968) журналыбыҙ бөгөнгө исеме менән аталып,
яҙғы ташҡындай алҡынып, яңы бер дәрт менән «урғыла» башланы. Хәким ағай
ҡабул итеп алғанда тиражы ике мең ярым тирәһе булған баҫма бары уның
фиҙакәрлеге менән ҡырҡ меңгә еткерелә. Әйтеүе генә анһат! Эш башлау менән
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ул, редколлегия ағзаларының «АйRһай, ҡаты тотонмаҡсыһың!» тиеүенә ҡа ра R
маҫ тан, һалдаттарса тәүәккәллек күрһәтә: ошоға тиклем нәшриәткә буйһонған
журналды үҙ аллы итеүгә өлгәшә, иллюстрациялар, фотолар баҫтырыуҙы,
гонорар түләүҙе юлға һала, баҫма күләмен ике табаҡҡа арттыра. Иң мөһиме –
ныҡышмалы рәүештә йөкмәткене байытыу өҫтөндә эшләй.

Хәким ағай Ғиләжев сикһеҙ ғорурлыҡ менән: ««Ағиҙел» – минең яҙмышым!» –
тип әйтергә тулыһынса хаҡлы ине.

Фәнил КҮЗБӘКОВ.

***
Был һанда һалдатRшағирҙың төрлө йылдарҙа яҙылған бер шәлкем шиғыр ҙа R

рын тәҡдим итәбеҙ. Улар беҙгә һоҡланғыс шәхестең ҡабатланғыһыҙ күңел донъ R
я һын аса алыуы менән ҡиммәт. 

Х ә к и м  Ғ И Л Ә Ж Е В

Һәйкәл ҡуйыр инем
Йырлайһы ине, дуҫтар, шундай йырҙы, 
Йырҙарҙың да иңGиң матурын, 
Сулпан кеүек, беҙҙең һәр бер ҡыҙҙың
Даны торһон ине яҡтырып.

Лайыҡ улар иңGиң гүзәл йырға, 
Мөхәббәттең иңGиң сафына, 
Һәйкәл ҡуйыр инем мин ҡыҙҙарға
Уралтауҙың ҡыҙыл ташынан.

Ләкин һөйләп бирә алырмы икән 
Һәйкәлдәрҙең һалҡын мәрмәре?!
Банаттарҙың хеҙмәт бөйөклөгөн,
Зояларҙың үлмәҫ ғүмерен.

Белмәйем һәм күргәнем юҡ минең
Беҙҙең ҡыҙҙар кеүек ҡыҙҙарҙы. 
Мин, уларға бүләк булһын, тимен, 
ИңGиң сафы беҙҙең йырҙарҙың.

***

Көндәр уҙа йәшәлгән йәш булып,
Сәғәттәргә сәғәт өҫтәлә.
Оҙонайған һайын ғүмер юлы, 
Башланмаған эштәр көтәләр.

Елкәбеҙгә һалып заман йөгөн,
Эх, барырға ине, иптәштәр, 
Йылдар итәгенә йәбешеп түгел,
Ана шул йылдарҙы етәкләп.
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***

Һиңә һаман ун һигеҙ йәш кеүек,
Тиҙәр олпат ҡына кешеләр; 
Ҡай берәүҙәр үткән ауыр юлды 
Һәм сал сәсте иҫкә төшөрә.

Эйе, миңә ун һигеҙ йәш ине,– 
Иртә эйәр һалған тай кеүек,
Йәшлегемдең хозур сәхрәһенә
Дыулап килеп керҙе яу көнө.

Яуҙарҙа мин татыным мөхәббәтте, 
Ул – тәүгеһе һәм ул – бер ине.
Үҙ ғүмеремдә тәүге тапҡыр үптем,
Һәм ул – тыуған ғәзиз ер ине.

Шуға ла ун һигеҙ йәшлек мин,
Бөтә ғүмер буйы ғашиҡ мин.

Шағир дуҫ менән бәхәс
– Тәбиғәт ул – мәңгелек! Һәм ошо

Минең шиғриәтем, – тиһең һин. 
Булһаң да һин шул тәбиғәт улы,
Йәшермәйһең ғүмер үтәһен.

Йыһан йәшәй мәңге,
йәшәгән ул,

Йәшәйәсәк беҙҙән башҡа ла.
Һинең менән икәү бәхәсләшкән 
Урындарға килер башҡалар.

Улар ҙа бит кәкүк тауышын тыңлар,
Кәмәләрҙә ҡыҙын йөрөтөр...
– Эйе, былар бары ла мәңге, – тиһең,
Күрһәтәһең оло сер итеп
Муйыл сәскәһенә,

уның һутын 
Татып белә хатта бал ҡорто.

Күңелдәргә гөлдәр сәсәм, тигән 
Һүҙҙәреңде, ахыры, оноттоң: 
Өҙөп алып ана шул сәскәне, 
Мәңгелектең йәмен ҡороттоң!

Ундай шиғриәт ниңә миңә,
Ниңә миңә моңһоҙ уйланыу?
Үҙең матурлыҡты һәләк итеп, 
Уның йырсыһы булып ҡыланыу?!

184 Беҙҙең календарь



Мин мәңгелек яҡлы.
Ләкин, дуҫҡай, 
Ул мәңгелек бөгөн өлгөрә.
Юлдаш булып бар йыһанды байҡай, 
Атомовоз булып йүгерә.

Һинең менән бәхәсләшкән саҡта
Өфө өҫтөндә Юлдаш күренде. 
Тимәк, шулай беҙҙең замандашҡа
Мәңгелеккә старт бирелде.

Бына ошо минең шиғриәтем:
Йондоҙҙар ҙа, ай ҙа бар унда.
Ундай саҡта яҡтыраҡ та тойола 
Иҙел өҫтөндәге тулҡындар.

Бына ошо минең шиғриәтем: 
Күтәргем бик килә кешене. 
Күтәрер инем Ерҙең үҙен дә мин,
Сараһы юҡ шиғыр көсөнөң.

Утыҙ һәм ҡырҡ яҙым юҡ минең
Яҙҙар килеп, яҙҙар китә, тиҙәр, 
Наҙлап, моңлап тауын, яланын.
Тәбиғәттең ошо күркәм мәлен 
Ә мин һиҙмәйсә лә ҡаламын.

Йә ул, ахыры, оҙаҡ килә, йәки 
Күҙҙе асып йомған арала,
Йыһан хакимының уты тейеп, 
Шыйыҡ томан кеүек тарала.

Юҡ, яратам мин дә һандуғасты, 
Туң йөрәк, тип әйтә күрмәгеҙ.
Мин ҡағырға әҙер һәр тәҙрәне, 
Үҫһә әгәр унда үрмә гөл.

Мин әҙермен, аҡ аҡсарлаҡ булып, 
Ташҡындарға ҡунып ағырға. 
Ҡара күҙем зәңгәр төҫ алғансы
Ғашиҡ сирендәргә бағырға.

Мин әҙермен... 
Ләкин яҙҙарға мин 
Тиңләмәйем ғүмерем үтеүен.
Һиҙмәнем мин яҙҙың килеүен дә, 
Һәм күрмәнем ҡасан китеүен.

Яҙғы япраҡ көҙөн ҡойолғанда, 
Ҡайын япрағылай, йөрәгем 

Беҙҙең календарь                              185



Һарғайманы. Тимәк, был донъяға 
Булған әле минең кәрәгем.

Яҙғы ташҡын үҙәндәргә ҡайта,
Шул ташҡынға оҡшаш хистәрем
Һайыҡманы. Тимәк, был донъяға 
Биреп бөтөлмәгән көстәрем.

Утыҙ һәм ҡырҡ яҙым юҡ минең, 
Ул яҙ берәү — яҡты ғүмерем.

Ғорур күл тураһында хикәйәт
Белә инем шундай ғорур күлде, 
Үҙ йәменә үҙе һоҡланып, 
Йәйрәп ята ине,

бына бер саҡ 
Болот китте уға туҡталып.

– Йәшерәһең мине ҡояштан, – тип
Һауалы күл йөҙөн йыйырҙы, – 

Һиндә булған тамсы миндә лә күп,
Бар донъяны ҡаплап ҡуйырлыҡ!

Өндәшмәне болот, ағып китте, 
Ағып китте, тамсы төшөрмәй. 
Хәҙер, күлдең тулҡындарын ҡыуып, 
Күл өҫтөнән ел дә йөрөмәй.

Күл тыпGтыныс. 
Ул ярһый ҙа белмәй, 
Йәшен йәшнәп, дауыл уҙмағас. 
Кибеп барған күлгә моңһоу ҡарап,
Текә ярҙа ойой ҡарағас.

Ҡамыштарҙан төшкән наҙлы шәүлә 
Тоноҡланды, аҙаҡ юғалды.
Аҡҡоштар ҙа ҡабат килмәнеләр,
Ғорур күлдән фәҡәт ҡом ҡалды.

Яҙ һәм гөлдәр
Яҙҙар килә, яҙҙар – гөлдәр бит ул, 
Гөлдәр сәскә ата, яҙ килгәс. 
Яҙҙар яҙға оҡшап килмәй бит ул,
Үҙ гөлдәре сәскә бирмәгәс.
Онотма һин, мин һағынған саҡта, 
Шаян елдәр әйтеп китәләр: 
Гөлдәр ҙә бит тик бер сәскә ата,
Яҙҙар ҙа бит тик бер киләләр.
Яҙҙар килә, яҙҙар гөл килтерә, 
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Гөл килтерә сыуаҡ яҙҙарым, 
Һәр сәскәнең үҙенең яҙы була, 
Үҙ сәскәһе була яҙҙарҙың.
Онотма һин, мин һағынған саҡта, 
Шаян елдәр әйтеп китәләр: 
Гөлдәр ҙә бит тик бер сәскә ата,
Яҙҙар ҙа бит тик бер киләләр.

Һөйәһеңме, тиеп һорама һин, 
Елдәр серҙе алып китерҙәр, 
Һин дә әйтмә, мин дә әйтә алмам, 
Яҙ һәм гөлдәр һиңә әйтерҙәр.
Онотма һин, мин һағынған саҡта, 
Шаян елдәр әйтеп китәләр: 
Гөлдәр ҙә бит тик бер сәскә ата, 
Яҙҙар ҙа бит тик бер киләләр.

Кил һин миңә...
Хәләл ефетем Линаға

Кил Һин миңә
Үҙ һуҡмағың буйлап,
Таң ысығы ҡунған болондан;
Ярылып ҡалһын, әйҙә, 
Һинең әҙең
Ҡабатланмай торған юлыңда.
Таң нурҙары һеңгән эҙҙәреңә 
Ҡараһындар, әйҙә, һоҡланып, 
Һөйөүең булып,
Яҙғы болон аша 
Йөрәгемә килһен һуҡмағың.

Ғүмерем башы
Усаҡта ут  һүнгән, тимәле һин,
Йыназаны иртә башлама.
Дуҫтар ташлар, туғандарым ташлар,
Ә йырҙарым мине ташламаҫ.
Йырым миңә атамGәсәм һымаҡ,
Ауыр саҡта уға ылыҡтым:
Тыуған тупраҡ кеүек, дауа булды,
Сыныҡтырҙы мине, йылытты.
ЫғыGзығыларға алмаштырып,
Ҡыйырһытҡанмындыр нахаҡҡа.
Мин һаман да йырҙарыма тоғро,
Тойғоларҙы булмай йоҙаҡлап.
Усаҡта ут һүнгән,  тимә, дуҫҡай,
Үпкә һүҙҙәр миңә ташлама.
Тулғаҡ тотоп тыуған һәр йыр һайын,
Ғүмерем  минең яңынан башлана.
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ҺӨНӘРҘЕ ТЫУҒАН ЕРЕНДӘ ТАПТЫ
XIX быуаттың уҡырғаRяҙырға һә R

ләтле кешеләре, моғайын, Л. И. Доб R
рот  вор скийҙың «В глуши Башкирии»
ти гән очеркында башҡорт Вәлиҙең:
«Урыҫ законы яҡ шы, бик яҡшы, тик
тәртип  кенә юҡ» тигән фекеренә иғ ти R
бар итмәй ҡал ма ғандыр. Ысынлап та,
арабыҙҙа әле лә, быуат ярым ваҡыт
үтеү гә ҡарамаҫтан, ошондай һы ғым та ға
килгән кешеләр аҙ түгел. Ә бит был фе R
кер бөтөнләй башҡа шарттарҙа, күп тән
үткән тарихи дәүерҙә әйтелгән. Солох

судьяһы булып эшләгән автор Өфө губернаторы Ипполит Щербитский менән
аслыҡ йылды губернаның көнбайыш  ауыл   дарында йөрөгәндә ишетә уны.

Башҡорт Вәли менән  Добротворский баш ҡорт ауылы Үрге  Бишенделә ос R
рашып һөй ләшә. Был ауыл исеме тәү тапҡыр 1743 йылғы  рәүиз мәғ лүм әт тә R
рендә телгә алына. Ә 1816 йылғы иҫәп алыуҙа унда 44 өйҙә 328 кеше  йәшәгәне
кү  ренә. Очерк авторы телгә алған йылдарға яҡын  дәүерҙә, 1870 йылда, Үрге Би R
шен делә 110 йорт иҫәпләнеп, уларҙа 785 йән тер кәлгән. Ауыл олоҫ үҙәге булып,
идара органының хакимиәте лә ошонда урын лаш ҡан. Һәр кесаҙнала Би шенделә
баҙар эшләгән, ауылдың ике  тирмәне бул ған, мосолмандар  ике мә сет кә йөрө R
гән. Ауыл халҡы башлыса игенселек менән шө ғөлләнеүгә ҡарамаҫтан, ба ҫыу R
ҙарҙан уңыш бик түбән булыуы билдәле. Аш лыҡ уңды тигән йылдарҙа ла,
хәҙерге иҫәпкә күсергәндә, гектарынан 4R5 цен т нер ғына иген һуғып алғандар.
ЯуымRтөшөмгә ҡытлыҡлы йәйҙәрҙә иһә крәҫ тиәндәр  унан ике тапҡыр кәмерәк
уңыш менән сикләнергә мәжбүр булған: ун дай ҡыҫыр йылдар һәр ун йылға ике
тапҡыр ҡабатланған.

XIX быуатта был яҡтарҙа еңел сәнәғәт тармағы үҫешә башлау менән крәҫ R
тиәндәргә кәсепселек менән шөғөлләнеү яйы асылып, ҡайһы берәүҙәр үҙ ылауы
менән Түбәнге Троицкиҙағы буҫтау фабрикаһына эшкә ялланған. Бә лә бәй ме R
нән Бөгөлмә тарафтарында тимер юл һалына, яңы  предприятиелар  асы ла баш R
лау ҙа ауыл халҡын шунда эшкә ылыҡтыра. Урман сәнәғәте менән шөғөл лә неүсе
байҙар тирәRяҡ ауылдар халҡын йүкә һалабаш һалыуға, септә һәм бау үреү ке R
үек кәсептәргә йәлеп  итә. Үрге Бишенде һәм башҡа тирәRяҡ ауыл дарҙың эшкә
яраҡ лы халҡы тәгәрмәс,  арба, дуға, сана  яһау кеүек эшкә лә өй рәнеп ала. Яй R
лап улар итек тегеү, быйма һәм кейеҙ баҫыу һөнәрен дә  үҙ ләш терә. Олоҫ үҙә ген R
дәге баҙарға, иген, малRтыуар, тиреRяры һәм йөн менән бергә, үр ҙә атап үтелгән
әйберҙәр ҙә һатыуға сығарыла.

Беренсе Донъя һуғышы ауыл халҡы өсөн  оло ҡазаға әүерелә. Ирҙәрҙең даими
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рә үештә фронтҡа  оҙатылыуы ауылды бөлгөнлөккә төшөрә: йылҡы малы кәмей,
сә сеүлек майҙандары ҡыҫҡара. УнанRбынан төрлө яфалар сигеп һуғып алынған
иген дә, малRтыуар ҙа, һуғыш ихтыяждарына тип, бик арзан хаҡҡа һатып алына,
тоҙ, шырпы, кәрәсин, һабын кеүек көндәлек тормош кәрәкRяраҡтары сау ҙала
юҡҡа сыға. Шуға күрә 1917 йылдың Февраль һәм Октябрь инкилаптарын ха лыҡ,
нигеҙҙә, ыңғай ҡабул итә.

Граждандар һуғышының хәл иткес эпизодтары Үрге Бишендене урап уҙа, сөн R
ки улар көньяҡтараҡ  – Бәләбәй – Үрге Троицк – Түбәнге Троицк – Бөгөлмә ти R
 рә   һендә  һәм төньяҡ тарафтарҙа – 1912 йылда һалынған тимер юл буйында кү R
 ҙә телә. 1920 йылғы халыҡ иҫәбен  алыуҙа Үрге Бишенделә 277 хужалыҡта 1482
ке ше йәшәгәне күренә.

Артабанғы ваҡиғалар, мәҫәлән, 1921 йылғы ошоғаса күрелмәгән ҡот осҡос
аслыҡ, көслө  янғын ауыл тарихында тәрән эҙ ҡалдыра. Халыҡ яңынан йортR
хужалығын күтәрә. 1921 йылда Себерҙән екке аттар  һатып алалар. Йылҡы олоҫ
крәҫтиәндәренең  мохтажлығын кәметә төшә. 1929 йылда ауыл халҡы кол хоз ға
берләшә башлай. Тәүҙә 129 хужалыҡтың 17Rһе генә колхозға инә. Сө ләймән
Харрасов уның тәүге рәйесе итеп һайлана. Күп тә үтмәй, район  үҙәге Аҙ нағол
ауылына, унан һуң Туймазыға күсерелгәс, Үрге Бишенделә, иң әүҙем кадр ҙарҙың
кәмеүенә бәйле, хужалыҡ эштәре  һүлпәнәйә.

30Rсы йылдарҙа нефть ятҡылыҡтарын  үҙләштерә башлау менән бәйле, ауыл
хал ҡының  эшлеклерәк һәм ҡыйыуыраҡ өлөшө эшкә ошо тармаҡҡа ынтыла.
Был да колхоздың продукция етештереү һөҙөмтәләрендә кире сағылыш тапмай
ҡал май, 1961 йылда Үрге Бишенде «Туймазы» совхозының Туҡай бүлексәһе бу R
лып китә. Был йылдарҙа хужалыҡтың етештереү базаһы ярайһы нығына, иген R
дән уңыш алыу, малсылыҡ продукцияһы етештереү арта. Ләкин уҙған бы уаттың
80Rсе йылдар уртаһында башланған үҙгәртеп ҡороу процесы һөҙөм тә һендә эре
етештереү базаһы булған совхоздың күрһәткестәре түбәнәйә башлап, 1989
йылда ул тарҡала. Үрге Бишенде үҙенә башҡа хужалыҡ булып китә, уның етәк R
сеһе итеп Вингал Фазлыйәхмәтов һайлана. Уның етәкселегендә ауыл халҡы
ҡатмарлы социальRиҡтисади осорҙо уңышлы үтә, тыуған төйәген үҫтереү
буйынса байтаҡ эштәр атҡара. Бала саҡтарынан хәтерләүенсә, Вингал Усман
улы тыуған яҡтан ҡайҙалыр китеп, кескәй генә Бишенде йылғаһынан, уны
уратып алған ялан һәм төрлө серҙәргә бай ҡалҡыулыҡтарҙан башҡаны күҙ
алдына ла килтермәне.

Эйе, был ҡалҡыулыҡтарҙан Таш быуат дәүеренә генә хас ҡо мартҡылар ҙа
табылғыланы. Күрше урмандарҙа иһә төрлө кейектәр, еләкRемеш, дарыу
үләндәре мул булды. Һуңынан был тирәлә урман  питомнигы ойош то ролдо.
Бындағы шишмәләрҙәге һыуҙың сафлығы  һәм тәме тураһында әй  тергә лә түгел.
ЙылданRйыл ҙурая барған Туймазы  ҡалаһына һыуҙы тап ошо шиш мә ләрҙән ала
башланылар.

Вингалдың бөтә  иптәштәре лә тиерлек нефтсе булырға хыялланды, сөнки был
тар  маҡта эш хаҡын  мул түләйҙәр, эш сәғәте лә иҫәпле, ауыл халҡы хыял да ит R
мәгән уңайлыҡтары булған ҡала һәм ҡасабаларҙа йәшәргә, артабан үҫергә
мөмкин. Тәбиғәт менән бәйле эшкә самалаған кешеләргә Бишенде  урман ху жа R
лығында эш бар, уның да даны тирәRяҡҡа киң  билдәле. Әммә Вингал үҙенә
һөнәрҙе тыуған ерендә тапты. Бында, бәлки атаRәсәләренең тәрбиәһе лә бу лыш R
лыҡ иткәндер, сөнки улар бар ғүмерен тигәндәй бураҙнала  үткәреп, мал ҡарап,
ул дарына ла ошо шөғөлдө һеңдереп өлгөргәйне. Бәлки, егеттең үҙенең тә биғәт R
тән би релгән холҡо, ауырлыҡтар менән алыша белеүе, ныҡышмалылыҡ,
маҡсатҡа өлгәшеү өсөн бөтә оҫталығын еңеү һөҙөмтәһе сағылыш тапҡандыр.

Мохтажлыҡтар хужалыҡта тулып ята. Иң элек эшләргә кешеләр табыуы
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ҡыйын, сөнки эшкә яраҡлы механизатор булһынмы ул, йәштәрме – барыһы ла,
то тороҡло эш хаҡы, уңайлы йәшәү шарттары артынан ҡыуып, Туймазы, Ок тя R
брь ский ҡалаларына, Серафимовка ҡасабаһына китеп тора. Бер ниндәй ауыр R
 лыҡтарға ҡарамай, Вингал Усман улы эш шарттарын яҡшыртыу, хужалыҡ эш R
сәндәре өсөн торлаҡ төҙөү кеүек мәсьәләләр менән дә шөғөлләнде. Һөтсөлөк
фер маһына реконструкция яһанылар, яңы иген келәттәре һалынды. Фермаға,
га ражға һыу  үткәргес килде. Үрге Бишенделә башы ябылған ырҙың табағы бар R
лыҡ ҡа килде. 

Механизаторҙар һәм малсылар фекеренсә, баш ҡа рыл ған эштәр араһында иң
отош лоһо торлаҡ төҙөлөшө булды, сөнки ул эш менән шө  ғөлләнеү хәҙерге шарт R
тарҙа бик ауыр. Фазлыйәхмәтов «Бишенде» хужа лы ғын да рә йес булып эшләй
баш лаған тәүге йылда уҡ ике фатирлы  өс йорт һалып ташланылар. 90Rсы йыл R
дар дауамында тағы ла ике  һәм дүрт фатирлы 11 ошон дай тор лаҡ сафҡа ин де R
ре леп, төп һөнәр белгестәренең  яртыһы совхоз тор лағында йәшәй башланы. Ар R
табан, продукция етештереүҙе  арттырыу мәсьә лә ләре ме нән бергә, Үрге Би шен R
денең дөйөм социаль ихтыяждарына ла иғтибар бү ленде. Һөҙөмтәлә ауыл да
фельд шерRакушерлыҡ пункты, китапхана, ашхана һәм ху жалыҡтың ад ми нис R
тра тив бинаһы төҙөлөп, сафҡа инде. Клуб, балалар баҡ  саһы,  ма шина га раж R
дары яҡшылап ремонтланғандан һуң, улар ҙа йәм лә неп китте. Үрге Бишенделә
тир мән һәм бешереү цехы эшләй башланы. Бынан тыш, ауыл урамдарына, эске
юл  дарға асфальт түшәлеп, газ да үткәрелгәс, халыҡтың тор мошRкөнкүреше та R
мам еңеләйҙе.

Иҫке ҡараштар  нигеҙендә хәҙерге шарттарҙа алдырып булмаясағын яҡшы аң R
лаған Вингал Усман улы яңы ғәмәлдәр индереүҙе лә хәстәрләне. Һөтсөлөк фер R
маһына сит илдә етештерелгән  һауыу аппаратын монтажлау, ырҙын табағы,
һөт сөлөк фермаһы һәм административ бинаға видеокүҙәтеү ҡоролмалары ҡу R
йыу ҙы ла ошо күҙлектән баһаларға кәрәктер. Хужалыҡ етәксеһенең, белгестәр
һәм эшсәндәрҙең тырышлығы һөҙөмтәһендә 20 йыл эсендә «Бишенде»лә иген
етештереү ике, малсылыҡ продукцияһы ике ярым тапҡырға артты.

Үҙенең хеҙмәте хаҡында телгә алырға яратмаһа ла, Вингал Усман улы ме R
ханизаторҙарҙан Айҙар Йомағолов, Фәрит Ғәбдрәзитов, Александр Ле вин, мал R
сы ларҙан Фәрит Вәлиев, Гүзәл Йомағолова, Адель Левинаның ты рыш хеҙ R
мәттәрен маҡтағанда йылы һүҙҙәрен  йәлләмәй. Хужалыҡ бел гес тәренән Рә R
шиҙә Ғимазетдинова, Гөлфиә Мулләхмәтова, Лилиә Закирова, Фә һимә Сафина,
Ил дар Фазлыйәхмәтов һ.б. тураһында ла ул яҡшы фекерҙә. Төрлө ки мәлдәге
һөнәри  бәйге булһынмы йәки конкурсмы, хатта спорт ярышымы – би шенделәр
исеме йыш телгә алына.

Эйе, спорт, сөнки Үрге Бишенделә йөк аттары үрсетеү менән шөғөлләнә баш R
лау менән, был өлкәлә лә үҙҙәрен һынап ҡарау мөмкинлеге тыуҙы. Илдә бындай
тол парҙарға ихтыяж күп икән. Ә спорт йылҡысылығы менән бында йән аҙығы
та быу өсөн шөғөлләнәләр. Оло һәм бәләкәй ярыштарҙа ҡатнашып, дан яу R
лағандары ла юҡ түгел. Вингал Усман улы йүгерек аяҡлы, йылҡылдап торған  ат R
тарына ҡарап,  һоҡланыуын йәшермәй. «Башҡорт  атһыҙ булмай инде ул!» Ул
һуңғы йылдарҙа Үрге Бишенделә алып барған эшмәкәрлеген Бөтә донъя баш R
ҡорттары ҡоролтайы делегаты булараҡ башҡарылған хеҙмәт тип  иҫәпләй.

Рим ГӘРӘЕВ.
Туймазы районы,

Әнәс Арыҫланов фотоһы.

190 Һөнәрҙе тыуған ерендә тапты



***

Баш ҡалабыҙҙың «Нефтсе» мәҙәниәт һа R
ра йында Башҡортостандың халыҡ яҙыу R
сы һы, С. Юлаев исемендәге дәүләт пре R
мия   һы лауреаты Зәйнәб Биишеваның ты R
у ыуына 105 йыл тулыуға арналған «...Мин
ру  хымдың аҫыл хазинаһын, Илем, һиңә
би   реп ҡалдырҙым» тип  исемләнгән хәтер
кисәһе уҙҙы. Кисәне Күгәрсен районының
Өфө ләге «Оло Эйек» яҡташтар ойош ма R
һы, Күгәрсен районы хакимиәте ойош R
тор  ҙо.

Шуға ла мәшһүр әҙибәгә арналған ки R
сәне «Оло Эйек» яҡташтар ойошмаһы рә R
йесе Венир Аҙнағолов асып, З. Би ише ва R
ның һоҡланғыс  тормошона һәм оло әҙәби
ми раҫына ҡыҫҡаса байҡау менән сығыш
яһаны.

Район хакимиәте башлығы урынбаҫары
Наилә Юнысова шулай уҡ  бөйөк  яҡ таш R
та рының ҙур исеме район хеҙмәтсәндәрен
һәр саҡ фиҙакәр хеҙмәткә рухландырыуы
һәм райондың төрлө өлкәлә эҙмәRэҙлекле
уңыштарға ирешеүе хаҡында һөйләне.

Халыҡ шағирҙары Рауил Бикбаев, Ҡә R
ҙим Аралбай, шағирҙар Ирек Кин йә бу ла R
тов, Әнисә Таһирова, Факиһа Туғыҙбаева,
БДУ профессоры Тимерғәле Килмө хә мә R
тов остаздарына ҙур ихтирамы хаҡында
һөй ләп,   уға арнауҙарын уҡыны.

Күгәрсен таланттары Ғәзим Ильясов,
Мә ҙинә Рәхмәтуллина моңло йырҙары ме R
нән һоҡландырҙы, райондың төрлө ан R
самбл дәре юғары зауыҡлы концерт но R
мер  ҙары күрһәтте.

Кисәлә яҙыусының улы, химия фәндәре
док торы, академик Тельман Әминев рәх R
мәт һүҙҙәре менән сығыш яһаны.

***

Үҙе тамамлаған Сәйетбаба урта мәк тә R
бен дә шағир, яҙыусы, ғалим Әнүр Ва R
хитовтың тыуыуына 80 йыл тулыуға ар R
налған хәтер кисәһе үтте. Кисәлә Дәү ләт
Йыйылышы – Ҡоролтайҙың  ко ми тет рә R
йесе, Башҡортостандың халыҡ ша ғи ры
Рау ил Бикбаев, М. Аҡмулла исемендәге
БДПУ  профессоры Әхмәт Сөләймәнов, Та R
рих, тел һәм әҙәбиәт институтының

әҙәбиәт секторы мөдире, филология фән   R
дәре докторы Миңлеғәли Нә ҙер ғо лов,
«Ағиҙел» журналының баш мөхәр ри ре
Әмир Әми нев, «Шоңҡар» жур на лының
баш мө хәр рире Мөнир Ҡунафин, «Баш R
ҡортостан» гә зитенән Венер Ис ха ҡов,
«Аманат» жур налынан Марат Әми нев
ҡатнашты һәм хә    тирәләре менән ур таҡ R
лашты, әҙиптең  күп яҡлы ижады
тураһында һөйләне. Әнү р Ва хи товты
яҡындан белгән, ара лаш ҡан хеҙмәт ве R
терандары, элекке хужалыҡ етәк  се лә ре,
уҡытыусылар иҫтәлектәр һөй ләне, мәк R
тәп уҡыусылары шағирҙың ши ғыр  ҙарын
уҡыны, йыр һәм бейеү но мер ҙа ры күр R
һәтте.

Хәтер кисәһен ойоштороуға ауыл ха ки R
миәте башлығы Рәмил Латипов, мәктәп
ди  ректоры  Зөһрә Хәйруллина  һәм уҡы R
тыу сылар коллективы ҙур көс  һалған.

***

Ҡырмыҫҡалы районының Һәүәләй урта
мәктәбендә БДУ профессоры Тимерғәле
Килмөхәмәтов, шағирҙар Ҡәҙим Аралбай,
Ирек Кинйәбулатов, тарих фәндәре кан R
ди даты Нурислам Ҡалмантаев ҡат наш R
лығында ошо мәктәпте тамамлаусы БДУ
доценты, филология фәндәре кандидаты
Фән зил Санъяровҡа 60 йәш тулыуға ар R
налған күңелле әҙәбиRмузыкаль  кисә
уҙҙы.

Яҡташын ҡотларға район ха ки миә те R
нең эштәр идаралығы етәксеһе Фәрғәт
Ҡот  лобаев, Һәүәләй ауыл биләмәһе ха ки R
миәте башлығы Тәлғәт Вахитов килгәйне.

Уҡыусылар юбиляр хөрмәтенә тәрән
йөкмәткеле тамаша күрһәтте.

***

Силәбе ҡалаһында йәш авторҙар ижа R
ды на арналған әҙәби семинар уҙғарылды.
М. Аҡмулла исемендәге өлкә әҙәби берек R
мә һе, Ш. Бабич исемендәге ҡала милли
китапханаһы, Силәбе өлкәһендәге Баш R
ҡор т остан вәкиллеге тарафынан ойош то R
ролған сара инде икенсе йыл рәттән үтә.
Был юлы семинар Башҡортостандың ха R
лыҡ яҙыусыһы Зәйнәб Биишеваның ты R
уыуына 105 йыл тулыуға бағышланды. 

Әҙәби�мәҙәни  мөхит



Башҡортостандан был сарала «Ағиҙел»
журналының яуаплы секретары, шағирә
Гөлназ Ҡотоева менән «Йәшлек» гәзите
хә бәрсеһе Мөнир Иҡсанов ҡатнашты. 

Силәбе ҡалаһының Халыҡтар дуҫлығы
йор тонда үткән осрашыуҙа Арғаяш ра R
йонынан, Магнитогорск, Үрге Өфәләй ҡа R
лаларынан да башлап ҡәләм тиб рә теү R
селәр килде. 

Әҙәби берекмәгә башҡорт авторҙары
ғы на түгел, татар, рус телдәрендә ижад
итеү селәр ҙә йөрөй. Шуға семинарҙа өс
тел  дә тәҡдим ителгән ҡулъяҙмалар тик R
ше релде. Магнитогорск ҡалаһынан «Урал
ынйылары» әҙәби бермәһе етәксеһе Фай R
 за Мәғәсүмова осрашыуға 11Rсе си ныф
уҡыусыһы Эльмира Әхмәҙинаны алып
килде. 

Арғаяш ҡыҙы Гөлъямал Нәзмиева икеR
өс йыл элек кенә яҙыша башлаған. Бай таҡ
йыл мәктәптә француз, немец тел дәрен
уҡыт ҡан. Мәктәп ябылғас, уға үҙ эшен
асырға тура килә. Шиғырҙарҙы фран цузса
ла яҙып ҡарай икән. «Әлегә тик лем ижа R
дымды бер кемгә лә күр һәт кә нем юҡ.
Шиғырҙарҙа етешһеҙ яҡтар күп бу лы уын
аңлайым. Шуға күрә һеҙҙән ғәҙел тән ҡит
көтәм», тине ул үҙе менән та ныш тыр R
ғанда. 

Тағы бер башҡорт авторы – Үрге Өфә R
ләй  ҙә йәшәүсе Фәнүзә Зарипова. Бөгөн
ҡа  лала өс балалар коллективының ху до R
жес тво етәксеһе булып тора.  

Семинарҙың икенсе өлөшөндә әҙәбиR
му зыкаль кисә ойошторолдо. Силәбе өл R
кә һендәге Башҡортостан вәкиллеге бе R
рек мә уҙғарған сараларҙа әүҙемлек күр R
һәт кән ижадсыларға Рәхмәт хаттары тап R
 шырҙы.

***

Азамат Юлдашбаев һәм Ри та Фәт ҡул R
лина үҙ уҡыусылары менән ос раш ты. Та R
машасылар шиғыр тыңлап ҡы на ҡал ма R
ны, ижад нескәлектәренә, тор  мош тарына
ҡағылышлы төрлө һо рау ҙар бир ҙе. 

Был кистә гитара моңо ла яң ғыраны.
Нәжип һәм Рәжәп Юл даш баевтар, “Ҡош
юлы” проекты аша таныш Ли дия Та ңа R
това, Андрей Ха ри то нов, Аль бина Шәм R
сетдинова, Роберт Хә ми ҙуллин, Тимур
Ямалов кисәне му зыкаль яҡтан биҙәне.

***
Х. Әхмәтов исемендәге Башҡорт дәүләт

филармонияһында Бөйөк Ватан һу ғы R
шын  да ҙур ҡаһарманлыҡтар күрһәткән
112Rсе Башҡорт кавалерия диви зия һы R
ның легендар командиры генерал Миң ле R
ғәли Шайморатовтың вафатына 70 йыл
ту лыуға арналған хәтер кисәһе уҙҙы.

Кисәлә һуғыш һәм хеҙмәт, хоҡуҡ һаҡлау
органдары ветерандарының республика
со веты рәйесе Марат Муллағәләмов, ге не R
ралRмайор Ростислав Сибәғәтуллин, Ҡыр R
мыҫҡалы һәм Архангел район да ры ның
берләшкән хәрби комиссары Ринат Ғи R
малов, тыныс осорҙағы хәрби хәрә кәт тәр
ветерандары советы рәйесе Тимерйән Рә R
жә пов М. Шайморатовтың һоҡланғыс
батырлыҡтары халыҡ хәтерендә мәңге
һаҡ  ланасағы хаҡында һөйләне.

Сәхнә оҫталары Фәниә Дауытова, Тать я R
но ва Боброва, Екатерина Ҡутушева һәм
баш ҡа йырсылар тулҡынландырғыс пат R
рио тик йырҙар башҡарҙы.

М. Шайморатов яҡташтары – Ҡыр мыҫ ҡа R
лы районы сәхнә һәүәҫкәрҙәре айы рыу  са
ил һамланып концерт номерҙары күр һәт те.

Шағирҙар Ҡәҙим Аралбай, Ирек Кин йә R
булатов данлы башҡорт атлыларына ар R
налған шиғырҙарын уҡыны.

***

Башҡортостан Яҙыусылар  союзының
шиғриәт секцияһында ике йәш ижад сы R
ның – Айгөл Айытҡолова менән Гөлдәр
Ишҡыуатованың шиғри ҡулъ яҙмалары
ҡа ралды. Абруйлы әҙиптәр – Хәсән Назар
ме нән Ирек Кин йәбу ла тов тың әҙәбиәт,
ижад хаҡында фекерRкә ңәш тәрен ишетеү,
йә шерәк ижадсылар менән аралашыу
баш лап ҡәләм тиб рә теү селәргә фәһемле
лә, тулҡынландырғыс та бул  ды.

Айгөл Айытҡолованың шиғырҙарын
айы   рым йыйынтыҡ итеп әҙерләп, нәш R
риәт  кә тәҡдим итергә ҡарар сы ға рылды.

Ҡ о т л а й б ы ҙ !
Башҡортостан Республикаһы Пре зи R

денты Рөстәм Хәмитов Указы менән
күренекле драматург Фло рид Миңнулла
улы Бүләковҡа «Баш ҡортостандың халыҡ
яҙыусыһы» исеме би релде.

Ҡәләмдәшебеҙҙе мәртәбәле исем алыуы
менән ихлас ҡотлайбыҙ!
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