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М ә х м ү т  
Һ И Б Ә Т

МИЛӘШҺЕҘ ЙӘЙ

Ҡорос батыр тураһындағы риүәйәт
Бер күк, ҡояш аҫтындағы
Зәй – Сөн буйы илендә
Ул иң ғәййәр яугир ине,
Ҡот ине һәр һүҙендә.

Ут ине, иң*иң аҫаба
Башҡорт ине ерендә.
Ул барҙа йорт, ҡор ҡаҡшаһа,
Яуыз ятты гүрендә.

Ҡаҡшатыусы яуыздың ул
Үҙен киҫеп ауҙарҙы.
Вәхшәт ауҙы, вәхшәт тыуҙы,
Илдә тиңһеҙ яу барҙы.

“Яңы йәлләт йән*хистәге
Утҡа ла хужа булмаҡ –
Суҡындырмаҡ инде илде,
Көрәшем минең – иң хаҡ!”–

Тиеп оран һалды йортҡа,
Һәм уның ауылынан
Берәүҙе лә суҡындыра
Алманы көс. Яңынан.

Шиғриәт

Мәхмүт Һибәт  (Мәхмүт Һибәт улы Уразаев) 1936 йылда Ейәнсура районы Ғәббәс ауы �
лын да тыуған. БДУ�ны тамамлай. Башҡортостан радио комитетында, республика ва �
ҡытлы матбуғат баҫмалары редакцияларында эшләй. Шиғырҙары, поэмалары, хи кә йә лә �
ре, драмалары киң ҡатлам уҡыусыларға яҡшы таныш. Тиҫтәгә яҡын китап авторы. 



Атылыр уҡ булды һаман
Ҡорос батыр – ил ире.
Мин – нур, ти ул, йәшәп үләм,
Тыуып булмай бит кире...

Сөн буйының сың*көйҙәре
Тулған ине эңергә,
Ошо яҡтың сал бабайы
Бирелгән саҡта һүҙгә.

Миңә минең сал олатам
Нисек һөйләгән уны,
Шулай еткерҙем һиңә лә,
Тине ҡартым – Сөн улы,
Риүәйәттәр – ил тулы.

Күс балының татындайҙыр
Артымдан үртле шом түгел,
Артымдан көн, йәм ҡалһын,
Тиеп йәшәнем мин ерҙә,
Тик гонаһ туны – ҡалын.

Уны тишеп сыға алмаҫ
Кеүек таң нуры, ҡалҡып.
Ә таңһыҙ көн ҡабатланмаҫ,
Кис баҡмаҫ, моңо һарҡып.

Донъяның сере илаһи,
Ҡото – күк утындайҙыр.
Үҫкән ағас та бит – даһи,
Һәм ҡот – нәҡ тулҡындайҙыр.

Шулар булды бит хайәтем,
Хайәтем ҡалмаҫ етем:
Хис*моңомдо аяу иттем,
Мәлдән мин таң өлгөрттөм.

Изге ҡабатланыу, тимәк,
Тамырлы минең өсөн.
Өлкәр түгел тишек иләк,
Ер һаҡлар ҡорттар күсен.

Күс балының татындайҙыр,
Тим мин, йәшәүҙең йәме.
Артымда үртле шом түгел,
Ҡалыр мәл*тулҡын сәме.

6 Шиғриәт



Миләшһеҙ йәй
Миләшһеҙ йәй кәләшһеҙ өй
Кеүек тойолдо миңә.
Ярты*йортолоҡ – зәғиф көй,
Шатлыҡ килтерер, тимә.

Миләшһеҙ йәйҙе ҡош тубы
Аңлайҙыр тәрәнерәк.
Уларҙың, килһә йыл уңай,
Көйҙәре аһәңлерәк.

Өй түрендә лә – шулайҙыр,
Тик һәр йылын кирегә,
Ҡытлыҡҡа ер*күк бормайҙыр,
Юҡлығын барлыҡ еңә.

Миләшһеҙ йәй көйһөҙлөгө –
Кәләшһеҙ өй көйөлөр.
Уның нурһыҙ, серһеҙ күге,
Унда йән гел көйөнөр.

Кәләшһеҙ өй генә – борсоу,
Унда һәр мәл кирегә,
Көйһөҙлөккә, түлһеҙлеккә
Ҡоролған кеүек, шиңә.

Изге донъяның ваҡытын
Үлтереп йәшәй унда
Кәләшһеҙ улан – буш алтын,
Тоймай ҙур гонаһын да.

Миләшһеҙ йәй ни генә, йә,
Был гонаһ ҡаршыһында?
Йәндәрҙә бушлыҡ киңәйһә,
Көн ҡалыр ниндәй һында?

Күк ҡөҙрәте
Ай, аяҡһыҙ яла яман:
Мине ялманы ул тамам.
Туғыҙ баллы ғәрәсәт ул,
Тау иңрәтер йәрәхәт ул.

Яласыға ине татлы,
Ҡындың эсе ине яҡты.
Ул – тарлыҡтың бер язаһы.
Дуҫтыр уға гүр ыҙаһы.

Мәхмүт Һибәт                 7



Яла уғы уға – алла,
Тик үре юҡ уның алда.
Күкте ергә йығып туймай,
Көн тиреһен тунай*тунай.

Ул тын алмай шунан башҡа.
Хис*тат әйләнһен, ти, ташҡа,
Һәр кемдең, ти, ҡатһын йәне,
Ҡаҡ тынлыҡ, ти, йәшәр бушҡа...

Күк ҡөҙрәтле, ер – ҡөҙрәтле,
Шул ҡөҙрәтте ул онотто.
Үр йөҙөнә төкөргәйне,
Яласыны йәшен һуҡты.

Ҡаяла саҡта һине хәтерләүем
Ҡая ғорурлығын һанламаным,
Ҡая остарында үҫһәм дә.
Күгемдәге сәйер таң шикелле,
Һин балҡының ҡайнар хисемдә.

Мин ынтылдым тойғоң ҡаяһына,
Бейегәйә генә ул барҙы.
Артыҡ ғорурлығың айырғандыр,
Бергә ҡушмай, беҙҙең юлдарҙы.

Ҡая ғорурлығын һанлар инем,
Үҫһәм ҡабат ҡая осонда.
Ҡул шикелле күтәрелгән һынташ,
Минең йәшем – уның усында.

Йыһан – сүрәм
Тау үрҙәре һынап ҡарай.
“Йыһан – тәңрем, йыһан – сүрәм”, –
Шулай йырлап килә малай,
Шулай йырлап аға Һүрәм.

Бала сағым, тәүге юлым
Оло донъя буйлап киткән.
Шулай мине тартты алға,
Күр, болон, тип, биҙәк сиккән!

“Утлы орлоҡ – йондоҙ һипкән
Бейек ҡыйығы донъяның,
Хистәрҙе ул үрле иткән” –
Гел шул ауаз килде күктән.

8 Шиғриәт



Мин әле лә сыҡһам юлға:
“Йыһан – тәңрем, йыһан – сүрәм”, –
Тиеп көйләп, баҫам алға,
Юл еткерә яңы таңға.

***    
Мине өҙгөләне юғалтыуым ғүмерем буйына, 
Өҙгөләй, туҡмай алмаҫ ине улай иң тос һуйыл да.

Ниндәй серҙәрҙе йотоп, тын, тын ҡалдың һин был йыһанда.
Иң менән үр, нур менән моң ҡауышып, ҡайнап торғанда?

Рәнйеү, ҡаза ғынамы һәр юғалтыуҙың да язаһы?
Ә, бәлки, был юғалтыуым – табыштыр? Хис мин ҡуҙҙағы.

Фәһеме биҙҙермәҫ наҙ һағышы бит мин мең өҙөлөр,
Әйт, тойһаң минең был һағышымды, таңыңа. Таң һиҙгер.

Ысынлыҡ
Инде сумам ысын тормошҡа мин,
Ысын көн тулҡыны эсенә.
Был тормошта мыҫҡыл хәстәр булып,
Ҡара яҡмай һинең хисеңә.

Был тормошта еңел бер ни ҙә юҡ,
Таш һөйрәгән кеүек аҙым да
Ялған бәхет күбегенән татлы,
Сатҡың шиңмәй тынһыҙ, тар ҡында.

Был тормошта офоҡ бейеклеге
Ғаләмдәге кеүек ирекле.
Ысын кеше йәшәгәндә генә
Ҡояш – ихлас нурлы, ер – күкле.

Ысын кеше – ышаныстың үҙе,
Ынтылыштың үҙе, таң һымаҡ.
Офоғома бағып, бер һыҙғырһам,
Осоп килер төҫлө арғымаҡ.

Ул күктәргә мине генәме ни,
Донъям хозурлығын күтәреп,
Эҙҙәрендә шәфәҡ балҡытырҙай,
Ысынлыҡ, тип Ерҙең күсәре.

Кемдер әгәр ошо ысынлыҡты
Йолҡоп алыр булһа йәнемдән,
Ялған бер мәле лә юҡ көн кеүек,
Йөҙ йәшермәм ерҙән, илемдән.
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Ит һин азат
Таң шикелле тәңрең булһын,
Ер*күк булһын өйрәтеүсең.
Ҡот юҡ ерҙә юл юҡ, юл тын,
Үр күтәрмәҫ, көйрәтер өн.

Яҡшылыҡҡа килмәҫ мәлдәр,
Бәрәкәте ҡалмаҫ көндөң.
Ырыҫлылар ғына тиңдәр
Ҙурлауына аҡ ғүмерҙең.

Ҡот*ырыҫҡа тулған ерҙә
Бар кеше лә, бар йәшәү ҙә,
Инаныу ҙа таңға, сергә,
Гонаһ ҡыуылғандай гүргә.

Шундай илде ит һин ижад,
Тылсым булһын был йәшәүҙә.
Фажиғәнән ит һин азат
Үҙеңде, тим, иң*иң тәүҙә.

Ризалыҡ*нур ал һин таңдан –
Изгелектәр тыуған юлдан.
Уралҡай бит түгел туҙан,
Үҫтермәҫ ул зәғиф улан.

Таң шикелле тәңрең булһын,
Ер*күк булһын өйрәтеүсең.
Улар бирер йөрәк көсөн,
Хис ҡабынмай үртәр өсөн.

Софоклға
О, Софокл! Саф аҡыл һин,
Сүгә белмәҫ хисең салдыр.
Илдәр күген күтәрәһең
Йәш нур менән көсөң шулдыр.

Һин бар ерҙә ике ҡояш –
Бер офоҡта, бейеклектә.
Йондоҙҙар ҙа өнһөҙ, серһеҙ,
Йә ни бар һуң илһеҙ күктә?

Фажиғәләр һөрөмөнән
Юғарыраҡ һәр саҡ һүҙең.
Һәр ғасырҙың йөрәгенә
Ваҡыт сере булып керҙең.
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Кинйәнең илгә биргән һорауы,
яуға ҡалҡыуы тураһындағы риүәйәт

Туҙанһыҙ юл – үлектер,
Юлһыҙ йән – буш сүллектер.
Бушлыҡ тигән күк – ҡөҙрәт,
Уға нимә һуң сиктер.

Ыҙаһыҙ йәм, көн юҡтыр,
Көнөң терәге уҡтыр,
Кәрәк икән – ҡылыстыр,
Аяулы ҡуҙаҡ – суҡтыр.

Хужаһыҙ, йәл ил булыу
Ҡыймаймы ир намыҫын?
Ҡасан донъя маҡтаған
Зәғифләгән аң ыҫын?

Дөмәй менән Алдарҙың
Ғәйрәте булған таңдай.
Түлен ҡырһаң ҡамыштың,
Ул да ҡәһәрһеҙ аумай.

Хужаһыҙ, йәл ил булыу –
Бармы шунан ҙур хурлыҡ?
Әсә ҡалдырамы ни
Үҙенән нур туңырлыҡ?

Язаһыҙ юҡ бер ни ҙә,
Ер, ғаләм рәнйегәндә,
Хисең шат йылмайырмы?
Йылмайыр ялған бәндә.

Ғаләмдә ундай ялған,
Ундай шашыныу юҡтыр.
Иргә ирлек ҡайтарған –
Ил*ергә тиң ырыҫтыр.

Илгә ил, ырыҫ хужа,
Таң ул оҡшаһын тыуға.
Бына шуның хаҡына
Күтәреләм мин яуға.
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Р а у и л
Ш а м м а с

КӨҘГӨ БӨРӨМ – ЙӘШӘҮ СЕРЕМ

Ғәжәпһенмә
Ауыр ҡайғы килгән саҡта әгәр
Күҙҙәремдә йәштәр тапмаһаң;
Башты түбән эйеп ҡатып ҡалмай,
Теште ҡыҫып алға атлаһам,
Юҡ, рәнйетмә мине, таш бәғер, тип,
Тормош үҙе шулай өйрәтте.
Баш эймәҫлек итеп ҡайғы алдында
Таштан ҡаты итте йөрәкте.

Кескәй ҡыуаныстар килгәндә лә
Күҙҙәремдә йәштәр күренһә,
Таңғы ысыҡ кеүек ике тамсы
Керпегемә ҡушылып үрелһә,
Ғәжәпһенмә һис тә – һәр шатлыҡты
Шулай тоям, шулай кисерәм,
Ҙур ҡайғыға башты эймәһәм дә,
Кескәй шатлыҡтан да иҫерәм.

Ғәжәпһенмә, мине кесе йәштән
Тормош үҙе шулай өйрәтте:
Ерҙең наҙын нығыраҡ тойор өсөн
Йомшаҡ итте минең йөрәкте.
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Әсә һәм бала
Бала йоҡлай.
Әсә эскә уҙа
Баҫып ҡына аяҡ осона.
Себен осһа безләп өйҙә,
Әсә:
“Ул уяныр“, – тиеп борсола.

Тәҙрәләргә ҡуя пәрҙә ҡороп,
Төшмәһен тип ҡояш нурҙары.
Ҡояш нурынан да йомшағыраҡ,
Йылыраҡ шул әсә ҡулдары.

Һөйөү һүҙе
Мин тыуғас та, ҡояш көлә*көлә
Бишегемә эйелеп ҡараған.
Тормошто һөй, тиеп, наҙлай*наҙлай,
Сәстәремде һыйпап тараған.

Зәңгәр күгем үпкән күҙҙәремдән:
“Төҫөм һиндә, – тигән, – онотма“.
Һандуғастар әйткән тәҙрә аша:
“Йырлап йәшә, – тигән, – бойоҡма“.

Төндәрендә ай ҙа юрған итеп
Нурын япҡан, әйткән: “Өшөмә“.
Йоҡлаһам да, янда һаҡлап торған,
Йылмайғанмын уға төшөмдә.

Минең менән бергә аунап үҫкән
Болондарҙа шаян сәскәләр.
Шулар бары ла минең күңелемә
Һөйөү орлоҡтары сәскәндәр.

Шуға, ахыры, яҡты ҡояш нурын
Ҡара болот килеп ҡаплаһа,
Йөҙҙәремә күсә ҡараңғылыҡ,
Көлөп торған сәскә тапалһа,
Гөлдөң күҙҙәренән йәштәр тамһа,
Минең йөрәгемдән ҡан тама.
Улар көлөп торһа,
Йырлап торһа,
Минең өсөн донъя – тантана.
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Кешеләрҙең йылы ҡарашында
Ҡояш ҡайнарлығы бар һымаҡ,
Күңелдәрҙә ятҡан яҡшылыҡтар
Сәскәләге татлы бал һымаҡ.

Таштарҙы ла хатта иретер һымаҡ
Кешеләрҙең йылы ҡарашы.
Кешеләрҙең ошо саф ҡарашын,
Күңелдәрҙә ятҡан бал кәрәҙен
Бөтә Ер шарына өләшә*өләшә,
Эх, бараһы ине, бараһы!

Бер минут
Бер ҡараһаң, кеше ғүмерендә
Нимә генә инде бер минут.
Ә уйлаһаң, ошо бер минутта
Кеше бар донъяла, кеше – юҡ.
Ҡай берәүҙәр ерҙең күкрәгендә
Йөҙәр йылдар йәшәп китәләр.
Шул йөҙ йылдың бары минутында 
Быуаттарҙан*быуаттарға барыр
Оло ижад бүләк итәләр.
Бер минутлыҡ осрашыуҙар була,
Күҙгә күҙ ҡараша бер минут.
Шул минутта ҡабынып йөрәктәргә,
Ғүмер буйы дөрләп йөрөй ут.
Шул бер минут кешене бәхетле итә
Йә бәхетһеҙ итә ғүмергә.
Шул бер минут ерҙе гөл итә ала,
Әйләндерә ала күмергә.
Бер ҡараһаң, кеше ғүмерендә
Нимә генә инде бер минут.
Ә уйлаһаң, ғүмер – үҙе бер ут,
Янды, һүнде ғүмер – бер минут.

Тел асҡысы
Әлифба тотоп сыҡҡанда
Асып ауыр ишекте,
Әсәйемдең талғын ғына
Йомшаҡ тауышын ишеттем:
– Балам, һиңә тел асҡысы!.. –
Юлым шулай башланды.
Әсәйемдең шул һүҙҙәре
Гел күңелдә һаҡланды.
“Тел асҡысы“ ни  нәмәлер?
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Был тынғыһыҙ йөрәкме?
Күңелгә гел тоғро юлдаш
Намыҫ тигән терәкме?

Ерҙең матурлығын эҙләп
Һөйөп баҡҡан күҙме ул?
Кемдәргәлер әйтеләсәк
Берәй йылы һүҙме ул?

Кешеләрҙе һөйөндөрөп
Һуҙылған ҡулыммы ул?
Осо*сите күренмәгән
Бормалы юлыммы ул?

Яҡшылыҡты яманлыҡтан
Айырып бирер телемме?
Мине үҙенең улы иткән
Һәм ир иткән илемме?

Ни булһа ла, тел асҡысы –
Бәхет асҡысымдыр ул,
Киләсәккә алып менер
Ғүмер баҫҡысымдыр ул.

Тынлыҡ
Ағастарҙы ап*аҡ ҡар һырыған.
Тып*тын булып ҡалған бар урман.
Хужа бында бары тынлыҡ, тынлыҡ.
Үҙе бер музыка был тынлыҡ:
Әллә ниндәй залды шаулатырлыҡ,
Ҙур оркестрҙарға торорлоҡ.

Ҡар шығырҙап ҡуйҙы, һиҫкәндереп.
Ҡош һайраны.
Сабыр, сабыр ит!
Тертләп ҡуйҙы күңелем, шул тынлыҡты
Кемдер хәҙер тартып алыр, тип.

Саҡ ҡынаға сабыр! Ә унан һуң
Бар урманым, әйҙә, шаулаһын.
Ҡыш көнө лә урман ҡошһоҙ түгел,
Әйҙә, ҡош та ярһып һайраһын.
Тик әлегә, бына саҡ ҡынаға
Килә минең тып*тын ҡалаһым,
Тынлыҡтан йыр*моңдар алаһым.
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Ҡәҙерен беләһеңме?
Тома һуҡыр әгәр көтмәгәндә
Күҙен асһа аҙға, бик аҙға.
Ул шул минут
Яҡты көнгә ҡарап
Һүҙһеҙ ҡалыр ине бер аҙға.

Әүрелер ине бер рәссамға,
Ерҙе, күкте, донъя төҫтәрен
Ул һүрәтләр ине тиңе булмаҫ
Рәсем итеп, ташып хистәре.

Ишетә ҡалһа әгәр һаңғырау кеше
Ерҙең моңон, гөрөн, тауышын,
Онотолмаҫлыҡ бер йыр итер ине
Хистәренең бөтә ағышын.

Бер мөғжизә тыуып.
Ике ҡулһыҙ –
Ҡуллы булһа?
Улмы? Шул мәлдә
Баҡса итер ине был ерҙе,
Ә һуңынан,
Шатлығынан илап,
Һөйөп үтер ине гөлдәрҙе.

Ә һин мәхрүм түгел береһенән дә,
Бөтәһе бар: ҡулың, аяғың,
Күҙҙәрең бар, ишетер ҡолағың бар,
Гүзәллеккә тулы һәр яғың.

Бөтәһе бар, эйе, бөтәһе бар!
Уйлағаның бармы һин берәй:
“Ҡәҙерен беләмме һуң?”
Уйлаһаң бит,
Шул һорауҙан йөрәк тетрәр.

Ҡар бөртөгө хаҡында уйланыу
Сихри биҙәк,
Ябай ҡар*күҙәнәк –
Ҡар бөртөгө минең усымда.
Һөйләшәһем килә уның менән,
Күптән күргән яҡын дуҫымдай.
Тиҙҙән ирер,
Тамсы йә быу булыр...
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Ирегәнсе ғүмере бар әле,
Бар булмышы менән йәшәй әле.
Әлегә ул үҙе – ҡар әле.

Ҡар*күҙәнәк.
Бөйөк тәбиғәттең
Кескәй генә ижад емеше.
Яңы йылдың яңы яҡты көнөн
Үҙе менән алып килеше.
Гүзәллеге ҡала күҙ алдымда.
Рәсем булып ҡала, юйылмай.
Ҡала, тимәк, яңғырар бер йыр булып,
Һандуғастың сихри моңондай.
Һәр тарафты ҡалай таң ҡалдырып,
Аҡлыҡ булып баҡҡан донъяға,
Ҙур ҡояшты хатта ғашиҡ итеп,
Сафлыҡ булып баҡҡан донъяға.

Һә тигәнсе,
Бына күҙ алдымда
Йылы усымда ҡарым ирене.
Яңы йыл таңында тик уйымда
Сихри биҙәк һүнмәй йөрөнө.

Мин үҙем дә, хәйер, Ер усында
Түгелме ни шундай күҙәнәк?
Тик бер балҡып,
Тиҙ үк һүнеремде
Ул да микән шулай күҙәтә?
Ә миңә һуң шуны уйларғамы?
Һүнгәнсе бит ғүмер бар ҙаһа.
Мин йәшәрмен, Ерҙә аҡлыҡ ҡалһа.
Йыр яңғыраһа ерҙә,
Йыр ҡалһа.

Ни мөғжизә?
Ҡояш алтын ижау менән
Шишмәнән һыуҙар эсә.
Ҡояш – тауҙай ут йомғағы,
Шишмә шул утҡа күсә.

Аптырарһың, ни мөғжизә?
Ниндәй алыҫ аралар –
Һәр иртәлә ошо икәү
Бер*береһенә баралар.
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Күк батшаһы океандарҙан
Күпме һыуҙар эсмәгән.
Ҡояш тиклем дәү ҡояшты
Ни килтерә шишмәгә?

Теш һындырыр һалҡын шишмә
Ниңә һуң күсә утҡа?
Уйлап торһаң, был хәлдә лә
Бар икән дә бер тотҡа:
Шишмә, сарсап яҡтылыҡҡа,
Утҡа бара атлығып.
Ә ҡояшты саҡырып ала
Шишмәләрҙең сафлығы.

Көҙгө бөрөм – йәшәү серем
Яҙ*йәй биргән бөтә байлыҡтарҙы
Көҙгө ҡапсыҡтарға тултырып,
Ҡыш көткәндә мин донъяға килдем.
Тыуған көндә бына ултырып
Шиғыр яҙам.
Уйҙар юлдар урай.
Татлы уйҙар, татлы һағыштар...
Әсәм Рауза мине ижад иткән,
Изге юлға тиеп бағышла.
Әсәм теләктәре ҡабул булды:
Юлым изге, шөкөр Хоҙайға.
Атам миңә алтын аҡыл биргән –
Рәхмәт тимен иң тәү уларға.

Ҡыштарымды атлап, яҙға сыҡтым,
Яҙ*ҡыҙымды үлеп яраттым.
Күңелемә алып яҙ йәмдәрен,
Наҙҙар итеп ергә тараттым.

Һалҡын көҙөм миңә үпкәләмәҫ
Йылы яҙҙы артыҡ күргәнгә,
Көҙҙөң тымып ҡалған бөрөләрен
Япраҡ*сәскә итеп үргәнгә.

Бер уйлаһаң, яҙҙың сәскәләре –
Тантанаһы көҙгө бөрөнөң.
Көҙгө бөрөләрҙә ятмай микән
Бар асылы йәшәү серенең?!

Көҙгө бөрөләрҙе өшөтмәйсә
Яҙға тапшырамын, шикелле.
Көҙөм минең, Еңеү алып килгән
Һалдат һымаҡ, һоро шинеле.
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Яҙым*ҡыҙым килер инеме ни,
Сабыр, һалҡын көҙөм булмаһа,
Көҙгө тамырҙарым, бөрөләрем
Йылы яҙға ҡулын һуҙмаһа.

Тыуған көҙөм.
Тып*тын бөрөләре
Сабыр ғына көтә яҙ айын.
Яҙҙы яратһам да, бар наҙ өсөн
Көҙгә бурыслымын, моғайын.

Йөрәк
Йыртып астым күкрәгемде,
Йолҡоп алдым йөрәгемде.

Рәшит Назаров.

Мин өйөмдә яңғыҙ ҡалдым, –
Бик тәбиғи ундай хәлем.
Аҙмы йырҙар бүләк итте
Шундай яңғыҙ ҡалған мәлем.

Әле бына нишләнем мин?
Үҙ*үҙемә һыялмайым:
Өйрәтмәгән тай шикелле,
Йөрәк тулай, тыялмайым.

Ишегемде иңләп астым –
Сыҡтым донъя ҡосағына.
Йөрәк иңләй ерҙе, күкте –
Ыласындай оса ғына.

Әйтә: «Тыныс булалмайым.
Бик күп тоттоң мунсағыңда.
Ер урайым. Ебәрмәһәң,
Ташлап китәм ул сағында».

Китте йөрәк, осто йөрәк,
Утлы усаҡтарға керҙе.
Яуҙа ауған йәш һалдатҡа,
Шәфҡәт булып, һулыш өрҙө.

Тәғәм көткән ас сабыйға
Үҙ киҫәген бүлеп бирҙе.
Ҡайнар ҡанын шишмә итеп
Һуғарҙы ул көйгән ерҙе.
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Ҡауыштырҙы Саҡ*Суҡ кеүек
Осрашалмай интеккәнде.
Ауыҙлыҡлап, бикләп ҡуйҙы
Йәнде ҡыйыр яуыз йәнде.

Урап ҡайтты күкрәгемә,
Хәлдән тайып, тынысланып.
Ялҡын аша үткән ҡоштай,
Бөткән үҙе көйөп*янып.

Уттар сәсеп әйтте йөрәк:
«Инде риза нишләтһәң дә,
Бикләп ҡуйып, һуң сиккәсә
Көнө*төнө эшләтһәң дә».

Үҙ асылың
Бер гөл итеп ергә биргән
Атаң*әсәң.
Аттымы һуң донъя йәмләр
Аҫыл сәскәң?
Был  һорауҙы үҙемә  бирәм:
«Йә, әйт, – тимен, –
Ошо  лаһа йәшәүеңдә
Ниәт», – тимен.

Уйланамын.
Донъя алдай,
Ғүмер уҙа.
Уйҙарыңды, юлдарыңды
Алға һуҙа.

Аттымы әле аҫыл сәскәң?
Атты ла, ти.
Күптәр уға һоҡланышып
Баҡты ла, ти.
Һин ҡәнәғәт. Йәнең риза.
Йәм бирәһең.
Ә һоҡланыу ғына ергә
Ни бирә һуң?

Аҫыл сәскәң күҙ ҡамашыр
Ялтыр булһын.
Көмөш кенә түгел, хатта
Алтын булһын –
Йәшәү ниәтең ошо ғына
Түгел дәһә.
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Орлоҡ тиеп тирең*ҡаның
Түгелмәһә,
Төп ниәтең  үтәлмәйсә
Ҡала лаһа,
Төп ниәтең, төп асылың
Орлоҡ таһа.

Орлоҡ, орлоҡ,
Йәшәү асылың
Шунда ята.
Гөлдәр орлоҡ бирер өсөн
Сәскә ата.

Орлоҡтарың тыйнаҡ ҡына
Төшә ергә.
Ҡабат тере бер гөл булып
Терелергә.
Тат, тәм, йәм өҫтәргә
Ергә, ергә.

Тыумағанһың тик сәскәлә
Йөрөр өсөн.
Ә тыуғанһың ергә орлоҡ
Бирер өсөн.
Ер ҡуйынына ғүмер тамыры
Үрер өсөн.

Аҫыл сәскәң һоҡландырһын,
Ҡыуандырһын.
Һоҡландырһын ғына түгел,
Уйландырһын.

Был әҙәм һуң ғүмер тамыры
Үрҙеме һуң?
Орлоғонан ер изгелек
Күрҙеме һуң?

Үҙ асылым?
Үҙ асылым
Шунда ята.
Ошо изге ниәт менән
Гөлөм аҫыл
Сәскә ата.
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М ө х ә м м ә т  
З А К И Р О В  

Таныуҙары ҡиммәт
Әбйәлилдә ат башылай алтын
Тырмаһына килеп тығылғас,
Ҡатлы*ҡатлы һүгенеп, ағай уны
Йыраҡҡараҡ алып томорған.

Шул уҡ алтын икенсегә тырма
Тешен ҡырған, ҡәһәр һуҡҡыры.
Ағай үҙен һүккән: ҡарабыраҡ
Йөрөү кәрәк, күҙең сыҡҡыры!

Ҡайҙан белһен, алдарында донъя
Алтын төҫтәр менән балҡырҙы.
...Табыуҙары анһат булғанда ла,
Таныуҙары ҡиммәт алтынды.

***
Бер ҡараһаң, бәхетле лә кеүек
Һинең менән бергә саҡта беҙ!
Тик икебеҙ ике хәҡиҡәт беҙ,
Тик икебеҙ ике хата беҙ.

Ниһайәт, мин азат “Был донъяла
Ниңә йәшәйем?” тигән ҡанундан.
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Матурлыҡҡа элеккесә түгел,
Һорауҙарһыҙ ғына табынам.

Тоям ҡайтмаҫ өсөн үткәнлеген
Ҡабатланмаҫ һәр бер миҙгелдең.
Аты тоттормаған малай кеүек,
Тоталманым ваҡыт теҙгенен.

Алышына йылдың дүрт фасылы,
Ә офоҡта шул уҡ болоттар...
Ҡәҙерлерәк була бара һаман
Һинең менән бергә минуттар.

Бер ҡараһаң, бәхетле лә кеүек
Һинең менән бергә саҡта беҙ.
Айырылмаҫ ике хәҡиҡәт беҙ,
Тик ҡушылмаҫ ике хата беҙ.

*** 
Яндыраһым килә мөхәббәтте –
Һаман һыҙлап торған ярамды.
Ул һыҙлау ҙа юҡҡа сыға икән,
Унан һуң мин иҫән ҡаламмы?!

Ул һыҙлау ҙа юҡҡа сыға икән, –
Ҡан – йөрөштә, күкрәк тын ала, –
Мөхәббәтһеҙ ҡалған йөрәк нишләр,
Унан кем мин яҡты донъяла?

Оноторһоң. Эйе, был донъяла
Мине онотоу ғына – ерунда.
Ҡатын*ҡыҙ ул хатта үҙен юя
Крутойыраҡ ирҙең ҡулында.

Майҙай эреп, сыға һымаҡ юҡҡа
Матурлығы сыҡҡан наҙҙарҙан.
...Ә бәхеттең тик яҙғаны яҙған,
Яҙмағаны – мәңге яҙмаған.

***
Ғаләм – мәңгелек сер.
Керпек ҡаҡҡан ара –
Аҡыл етмәҫ ваҡыт уҙғаны.
Ҡояш төшкән ҡырау өҫтәрендә
Емелдәшә йондоҙ туҙаны.
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Ер ул ирҙәр кеүек, –
Йән өшөткөс бушлыҡ, –
Йота ниндәй уттар – кем белә?
Ҡырау түгелдер был,
Сәстәренә
Сал яғылған ерҙең был төндә.

Көҙгө
Нисек булһаҡ, үҙебеҙгә шулай
Ул күрһәтә ине үҙебеҙҙе.
Көтмәгәндә, төшөп “ә“ тигәнсе
Селпәрәмә килде шул көҙгө.

Киҫәтергә алдан теләнеме –
Ә теләһә, ҡайҙан ул һиҙгән?
Мөхәббәт тә, серле көҙгө һымаҡ,
Селпәрәмә килде – бер һүҙҙән.

Өҫтөн ине хәсрәт, ваҡлыҡтарҙан,
Хатта йәштән, хатта ваҡыттарҙан.
Һаҡһыҙ бер һүҙ...
Көҙгө йыймаҡ булам,
Гүйә, сәселеп ятҡан ватыҡтарҙан.
Йыймаҡ булам...

Яуап урынына
“Ҡылысҡа ҡунған һандуғас” тигән шиғыр

китабым хаҡында бер шағирә, Мөхәммәт ул
ҡылысҡа ҡунған һандуғас түгел, ҡылысҡа
ҡунған ҡарға, тип әйткән, имеш.

Тиреҫ өйөмөнә ҡуна,
Ҡылысҡа ҡунмай ҡарға.
Ҡылысҡа ҡуна һандуғас
Яҙмышы саҡырғанда.

Шундай булғанға яҙмышы,
Башҡаны һайлай алмай:
Кәрәк йәшәү, үлем сиге –
Шунһыҙ ул һайрай алмай.

Хәйер, һандуғастың ҡайҙа
Һайрауы мөһим түгел.
Ә ҡылысҡа ҡундың икән,
Һайрамай мөмкин түгел.

*** 
Етмәгәнме ике тәҙрә, тиеп
Ҡатын йәнде ҡыйған сағында, –
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Үҙемдекен иттем.
Тәҙрәһеҙ булһын, имеш,
Шағир өйө ҡояш яғында.

Ул тәҙрәнән йәйге таңдар тула,
Ҡыҙара ла өлгө ситендә.
Ҡояш нуры,
Ярышып минең менән,
Шиғыр яҙмаҡ дәфтәр битендә.

*** 
Ҡай арала йәй ҙә үтте:
Алда – ҡыш, яҙҙар йыраҡ.
Шәрә ергә томанлы күк
Һыйына иламһырап,

(Мин һиңә һыйынған кеүек)
Әллә күк, әллә томан?
Әллә мин дә шул томанмы –
Әле бар, бәлки, булмам.

Килгән – китә. Бары ла бөтә.
Юҡ һорауҙарға яуап.
Тойһамсы ирендәреңдә
Йәй тәмен.
Һуңғы ҡабат.

*** 
Шиғырым фекере сыҡты юҡҡа – тоталманым.
Ҡайҙан килеп ҡайҙа китте – юҡтыр бер эҙ.
Табармынмы, табалмаммы? – әйтеү ҡыйын,
Уйҙар, уйҙар... ғаләм кеүек икһеҙ*сикһеҙ.

Кемгә – ҡартлыҡ, кемгә – шатлыҡ
Башланып ҡына торамы
Иртәнге эш сәғәте, –
Телефондан шалтыратыу
Уның бөтә ғәҙәте.

– Нисек хәлдәр? Кәйеф шәпме,
Нисектәр йоҡланың? – ти.
Һин араҡы эсә инең,
Кит унан... Туҡтаның?  – ти.

Һаман аҡыл өйрәтмәксе
Минең элекке түрә, –
Бүрене бүрәнә түгел,
Телефон аша күрә.
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Был һәр көндө ҡабатлана:
Юҡтыр иртә, юҡтыр кис.
Һораным: 
– Ниҙәр ҡыраһығыҙ?
– Китап уҡыйым.
– Һеҙгә нисә?
– Һикһән биш.
– Ә йәш саҡта?–
Тиеп һорарға баҙҙым.
– Йәш саҡтамы? – тине түрә,–
–Йәш саҡта үҙем яҙҙым.

*** 
Ҡәҙерле ниңә бәхеттең
Булғандан булмағаны,– 
Үкендерә гонаһтарҙың
Ҡылғандан ҡылмағаны.

Ә бер киттем ни бары
Толомона ҡайындарҙың
Ҡағылды көҙҙөң тыны.
Һары һағышҡа төрөнгән
Яҙғы ҡайынҡай һыны.

Йыраҡтарҙа, офоҡтарҙа
Болоттар ҡатлы*ҡатлы.
Мин шул офоҡтар артында
Тыуған яҡ, бала саҡлы.

Ҡайтып киләм шул саҡтарға –
Нисәнсе ҡабат икән?
Тыуған яҡҡа ҡайтҡан саҡта
Уйҙар ҙа ҡанат икән.

Саҡырғандай еләк йыйған
Аҡ ҡайынлы урманы.
Бар ғүмерем буйы ҡайтам,
Һаман ҡайтам, – 
Ә бер киттем ни бары.

*** 
Атай һалған йорттан
Үҙем һалған йортҡа ҡәҙәр,
Гүйә, тоташ ғүмер үткән.
Ниңәлер мин һалған йорт та
Атай һалған йортҡа оҡшаш.
Өс тәҙрә: 
Ҡайһыһынан
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Баҡһаң да – 
Ҡояш!
Зәңгәр күктә
Аҡ болоттар
Көтөү*көтөү.
Ҡыйындыр ҙа кеүек
Ул болоттарға
Минең тәҙрәнән
Күренмәйсә үтеү.
Ә төндәрҙә,
Әллә уҙған ғүмер,
Әллә тыуар йылдар хаҡына,
Йыһан сәләмеләй,
Баш осонда
Йондоҙ атыла.
Атай һалған йорттан
Үҙем һалған йортҡа ҡәҙәр
Ғүмерҙәрҙә иҫкән ел – әсе.
Үҙем һалған йорттан
Атай һалған йортҡа
Килә ҡайтаһы.

Бер осраштыҡ
Зөлфәткә

Ямғыр яуа. Уның яуғанына
һөйөнгәндәй, тиле, мин тағын,
Бысҡы, сүкештәрем ситкә атып,
Ҡулға алдым, Зөлфәт, китабың.

Иртә, иртә. Ҡалдыҡ һиҙмәйсә,
Ҡай арала шундай арының һин?
Шиғриәткә шаулап ингәнеңдәй,
Шаулай*шаулай китеп барҙың һин.

Хәбәр килде. Һуңғы тантанаңда
Булмаған бер кеше Аҡ йорттан.
Ҡурҡыу белмәҫ намыҫ менән тыуған
Шиғриәтме һинең ҡурҡытҡан?..

Туғанына ярамай тура әйткән:
Чиновниктар беҙгә туғанмы?
Күҙгә күренмәгән элмәк менән
Һулышыңды улар быуғанды
Кемдәр белһен, кемдәр аңлаһындар.
Түрә,
Ҡай осорҙа ла,
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Ҡойроҡ болғағанды ярата.
Болғамайһың икән, башҡа ҡараш,
Айырым фекер һиңә ҡарата.
Гүзәл дауыл... Күңелдәргә аштың
Әллә шундай дауылдар тына?
Ни өсөндөр биреп бармайҙар ул
Халыҡтыҡын – халыҡтыҡына.
Ә барыбер халыҡ шағиры һин.
Был исемде бирмәгән өсөн.
Шиғырың менән сафландырҙың йәнде
Ғүмер ике килмәгән өсөн.

Был баҙарҙа шағирҙар ҙа һатыла.
Ҡиммәткәрәк һатылыу модала.
Хыянатһыҙ шиғыр ихласлыҡҡа
Хыянаттан, ғәрсел, юғала.

Ләкин һатылмаҫ алмаздар бар, –
(Һатылғандың ҡиммәт икеле) –
Уҙған быуат баштарынан беҙгә
Иҫән еткән Туҡай шикелле.

Белмәйем, беҙҙе ҡасан осраштырыр
Мәңгелектең ҡабат юлдары? 
Бер осраштыҡ. Бер шиғырымды тыңлап,
Бер һүҙ әйткән инең ни бары.

Йәшлектең үҙенән
Әй, Бағаҙы! Аҡ ҡайынлы тауҙар,
Таштар ярып сыҡҡан шишмәләр...
Тауҙар араһында, офоҡтарһыҙ –
Таңдар атһа, кистәр етһәләр,

Ташҡа баҫып, шишмә күҙҙәренән
Һалҡын һыуҙар эстем ҡуш услап.
Кис эңерен таңдар зәңгәренә
Тоташтырып янды, әй, усаҡ.

Ҡайындарҙың аҡһыл һындарына
Төн ҡанаты, талып, һыйынды.
Тау артынан төнгө күккә ҡалҡҡан
Ай нурына донъя ҡойондо.

Ниҙәр булыр ине бөгөнгөнән
Шул төн ҡуйынына ҡайтҡанда.
Көлөүҙәрең сыңлай ташлы һыуҙа,
Аяҡ аҫта баҫма сайҡала!
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Һыу өҫтөнә тейеп*тейеп ала
Һығылғанда – аҫты баҫманың.
Ул бит башҡа бер кемдеке түгел,
Ул баҫмаһы һеҙҙең баҡсаның.

Уҙған ғүмер,  гүйә, уҙмағандай –
Беҙҙең йәшлектең һин үҙенән.
Алаһыңдыр кеүек һыуҙар,
Мин ҡуш услап
Һыуҙар эскән шишмә күҙенән.

*** 
Бурандарҙа аҙашаһы ине
Хыял ирешә алмаҫ ярҙарҙа.
Бәлки, буран алып барып сығыр
Йәшлек тигән ҡайтмаҫ таңдарға.

Аяҡ аҫтарында ер убылып,
Йотҡан саҡта күктәр айҙы ла, –
Һөйәләһе ине элеккесә
Юлдар сатындағы ҡайынға.

Тойор инем, бәлки, бурандарҙың
Йәнде сафландырыр дауаһын.
Бер һулайһы ине күкрәк киреп
Шул йәшлектең бары һауаһын.

Аҙаштырмаҫ, өмөт саҡырыр,
Бәлки, йәшлек үҙе тап булыр.

Һин кем булдың әле тормошомда?
Киләсәккә артыҡ ашҡындыҡ шул,
Офоҡтарға инеп күмелдек.
...Һин кем булдың әле тормошомда –
Йырҙарыма килеп инерлек?

Бәхет – киләсәге барҙар өсөн,
Бәхет була алмай үткәндә.
Ҡараштарың яҡтыһында батам
Йәшлектәге зәңгәр күктәргә.

Ахырыһы, айырым йәшәй алмай
Минең бәхет һинең бәхеттән.
Был тормошта һинме минең көткән,
Был тормошта минме һин көткән?

Нисек  булһаң, шулай ҡабул итәм,
Нисек булһам, шулай ҡабул ит.
Башҡа бер ҡасан да мәңгелектә
Ҡабатланмаҫ – беҙҙең ғүмер бит.
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Киләсәккә артыҡ ашҡындыҡ шул,
Офоҡтарға инеп күмелдек.
Һин кем булдың әле тормошомда –
Йырҙарыма килеп инерлек?

*** 
Тауҙарға мин башты ҡуйып ятам,
Аҡ болоттар яба юрғанын.
Мин йыраҡтан – мәңгелектән киләм,
Мәңгелеккә илтә юлдарым.

Күктәремде шәфәҡ алһыулатты,
Күкрәгемде йыуа океан...
Йондоҙҙарҙың күккә һыймағаны
Минең күҙҙәр ҡараһына һыйған.

Йөрәгем дә талды. Ҡулдарымда
Әле һабан да юҡ, ҡылыс та.
Дауылдарҙа тынлыҡ ник эҙләнем,
Дауыл эҙләнем ник тыныста?

Дауылдарҙа дауыл һораны йән,
Тик унда ла тынлыҡ тапманы.
Табыр кеүек, ҡағыр кеүек инем
Мин мәңгелек тигән ҡапҡаны.

Аҡылдарҙан яҙыр сиккә еттем,
Йәшәүҙән мин, ахыры, туялмай.
Асылымда өмөт йәшен түгә,
Аҡылымда йылан оялай.

***
Мин барына шөкөр ҡылам хәҙер:
Көтмәмен дә кеүек артығын.
Йыуатырға теләпме, көҙ аяҡ
Аҫтарыма һибә алтынын.

Көлөп, матур ҡағыҙ һуҙҙы бер ҡыҙ
Алтын кибетенән уҙғанда.
Ник кәрәк ул миңә, алтын үҙе
Аяҡ аҫтарымда туҙғанда?..

Алтын осһоҙланған.
Их, сибәр ҡыҙ,
Мин барыбер  уны алалмам.
Әле лә бит алтындарға түгел,
Серле ялҡындарға алданам.

30 Шиғриәт



Гө л н у р
Я Ҡ У П О В А

Ҡ А Т Ы Н Д А Р
Т Р И ЛО Г И Я

Бер  һ өй г ән ем  ө с ө н…

Икенсе китап*
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Толпарлының йөрәгенең антеннаһы барҙыр. Телевизорҙыҡы, радионыҡы
һымаҡ. Хәйер, көслөрәктер, һиҙгерерәктер – тотош илдең, хатта ки  плаN

нетаның тын алышын тоя, тотоп ала был антенна. Апрель аҙағында ауылыбыҙҙы
алыҫтағы фажиғә тетрәтте, йөрәгебеҙгә  килеп ҡағылды ул.

Ташкентта ҡот осҡос ер тетрәү булған, Урта Азияның беҙгә  борондан таныш,
туғандаш ҡалаһының  өстән бер  өлөшө харабаға әйләнгән. Бөйөк, гүзәл, ҡунаҡN
сыл Ташкент! Ауылыбыҙҙың нәҫелдәше  ләһә Үзбәкстан, унда Толпарлы ҡыҙҙары
килен булып төшкөләгән, уларға  үзбәк кейәүҙәр «Севимли» (һөйөклөм)тигән.
Унан  беҙгә һуғыш йылдарында Үзбәшкә Рухия апай әйләнеп ҡайтҡан,
Харьковтан эвакуацияланған ике мәрйә ҡыҙын эйәртеп... Был – күңелгә иң
беренсе булып ҡағыл ған тойғо, ҡандаш туғанлыҡ ауазы. Ә бит, ихластыр ки,
толпарлылар СССР тигән оло  Ватаныбыҙҙың һәр мөйөшөн ғәзиз итеп, үҙ  итеп
ҡабул иткән. Ауыл тигәс тә, ул үҙенең айырым бер утрауҙа, бәйләнешһеҙ  яңғыҙN
лыҡта йәшәмәгәнен, ә Ер шарында, Йыһанда бар ителгәнлеген апNасыҡ аңлай,
кендек берлеген  тойоп йәшәй ҙәһә!

Эйе, иң башта Азияға (ул яҡты шулай дөйөмләп әйтергә күнеккәнбеҙ) киткән
туғанNырыу  барлап  сығылды, кемдең  ҡайһы төштәрәк көн итеүе  күҙалланды.
Артабан иғтибар Ташкентҡа  ябырылған  ҡазанан ҡотолоу өсөн хөкүмәттең
ниндәй саралар күреүенә, партия етәкселәренең телмәрҙәренә күсте. «Таш N
кентты ҡайтанан төҙөргә» тигән ҡарарҙы толпарлылар һағайып ҡабул итте:
ҡала әллә  тотош һәләк булғанмы? Һуңғараҡ, ул тарафтарҙан хаттар килеп, Баш N
ҡортостандан барған төҙөүселәр аша хәбәрҙәр ишетелеп,  хәлдең ундай уҡ ки N
мәлдә  булмауы асыҡланды, әммә «өстән бер өлөшө» тигән һүҙ дөрөҫ икән – аһ...

Сәсмә әҫәрҙәр
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Барлыҡ ил көсө менән тергеҙелде Үзбәкстандың баш ҡалаһы. Мәскәү,
Ленинград кеүек ҡалалар  – тотош  урамдар, союздаш республикалар ҙурNҙур
биҫтәләр  төҙөгән, автономиялар йөҙәрләгән йорттар һалған. Әллә беҙ, толпарN
лылар, ситтә  ҡалдыҡмы? Колхоз үҙенсә ҡатышҡандыр, итеNмайы, шәкәре
менән – шигем юҡ, ә мәктәп балалары Ташкент өсөн  мискәNмискә  ҡайын һуты
йыйып тапшырҙы, әҙмеNкүпме, кейелгәнерәктәрен дә ҡушып, кейемNһалым да
ебәрҙек – урамда ҡалған  кешеләргә тәү мәлдә ярап ҡалыр ҙаһа. Татар әбекәй
оҙон  салғыйлы бишмәт тегеп килтергәс, хихылдарға тотонһаҡ, үзбәктәр эҫе
көндә лә һырма сәкмән кейеп, йөрөй, шулай ҡояш үтмәй, тигәс, аптырап ҡалN
дыҡ. Аҙаҡ барыбер эс тырнап көлдөк: көйҙөргөс эҫелә бишмәт кейеп  кәтмән
менән ер  эшкәртеп йөрөгән үзбәк ирекәйен күҙ алдына  килтерәбеҙ ҙә… 

Ә бер көндө, пионерҙарҙың йәйге каникулын ойоштороу планын төҙөп ул тыр N
 ғанда, ҡылт итеп иҫкә төштө: аулаҡта селтәр энәһе менән сүре ебенән теүәтәй
бәйләргә өйрәнгәйнек. Үҙем бәйләгәнде Бүреһуҡҡан олатайға бүләк иткәйнем,
ул, ҡалай йәпле, йәй кейерем, эҫе ҡабып бара хәҙер башыма, тип һөйөнгәйне.
Рәхәт кенә, тиҙ генә ундай теүәтәйҙе бәйләүе. Пи о нер каларымды өйрәтәйем дә,
үзбәк ағайҙарға посылка һалайыҡ әле! Шул ми нутта ҡыңғырау шылтыраны.
Уйымды  директорға еткерәйем тип  коридорға сыҡ тым. Уҡыусыларҙың ҡамап
алғанын һиҙмәй ҙә  ҡалдым. Улар менән бергә, таш ҡынға эләккән  юнысҡылай,
зыр өйрөлгәндә, ташҡын ҡапыл икегә айырылды – Сәкинә апа үҙе ҡаршыға килә
ята икән,  тымып ҡалған балаNсаға араһынан йолҡоп алды ла  мине кабинетына
әйҙәне.

Уф, ошо апаға мәңге ир сыҡмаҫ! Тиктомалдан шундай уй индесе башыма? Әй N
терһең, ул минән ир таптыра. Таптырһа ла, артыҡ берәү ҙә юҡ ауылда. Булғаны
ла – йә бабайNһабай, йә  ҡалаға  ҡасып киткән ҡыҙҙарын һағынып, машинаN
тракторының кабинаһына Софи Лорен һымаҡ һылыу актрисаларҙың портреN
тын йәбештереп ҡуйып йыуаныусы йәш егеттәр. Ул һүрәттәрҙе «ҡағыҙ кәләшN
тәр» тип атап та ҡуйҙылар инде ауылда. 

Киҫкен хәрәкәттәр яһап, ҡулдарын  өҙә һелтәп, ниндәйҙер  ҡаршылыҡты, мә N
ҫә лән, көслө елде, буйһондорғандай, күкрәген ҡалҡандай итеп ҡуйып, башын
те кә тотоп атлай Сәкинә апа. Тауышы баҙыҡ, талапсан. Өҫтөндә һәр саҡ ирҙәр
пин жәге, төймәһе генә  уңға ҡайтарып баҫылған. ҠатынNҡыҙҙа нескәлек, нәзәN
кәтлек көҫәгән ирNатты юрамал биҙҙерергә иткәндәй уның килешNкилбәте,
холоҡNфиғеле. Ә бит  беләм: эстән йомшаҡ күңелле  үҙе. Күрәм дәһә, уҡыусылар N
ға ҡәтғи мөғәләмәлә булһа ла, һәр ҡайһыһы өсөн борсола, хәстәрле әсәләй ҡурN
салай. Бына әле лә шул йәһәттә  уйланған икән:

– Нурия, әллә Менәүәрәне педучилищеға  ебәрәйекме быйыл, һигеҙҙән һуң?
– Салпаның ҡәйнәһе вафат булған, үҙенең әсәһен Таллыға күсереп алып

ҡайтмаҡ сы, тип ишеткәйнем…
– Ә Менәүәрә унда ҡабат бармаясаҡ, шулаймы? Ҡыҙ баланы бында ла,

яңғыҙын  бер өйҙә, ҡалдырып булмай, шулаймы?
– Уның бер  әтнәкәһе бар, апа…
– Математика уның әтнәкәһе, беләм. Күҙемде йомам да «бишле» ҡуям, әгәр

училищеға барһа. Шулай итһәк,   һигеҙенсене шау «бишле»гә бөтөрөп, Грамота
аласаҡ һәм имтиханһыҙ уҡырға инәсәк.

– Ахыр сиктә барыбер  филфакка барасаҡ, нимәгә уға математика? – Әйттем
дә, шым булдым: уйындағын хәбәргә әйләндергәнсе мейеһе аша ике ҡат
уратыр ға  кәрәк минең ишегә! Ярай ҙа  ярҙамсы фекер тиҙ килә үҙемә: – Хәйер,
Әмин абый, математика – шиғырҙың формулаһы, ти… –Шулайыраҡ  шымартып
ҡуйҙым.
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– Һәр хәлдә высший математика уға кәрәкмәҫ. Ә бына әҙәп һәр саҡ, һәр кемгә
мотлаҡ, Нурия! Нишләп әле һин әсәң  йәшендәге кешене ҡушаматы менән йөрөN
тәһең?

– Салпа апайҙымы?
– Әтеү. Исмаһам, “апай”ын  ҡушып әйт шулай. Ниндәй үрнәк алыр һинән пиоN

нерҙарың, ә?
Дөрөҫ  һүҙгә яуап юҡ – өндәшмәнем. Салпаға ла  мөнәсәбәтем үҙгәрә төшкәйN

не. Менәүәрәһенең шиғырҙары гәзиттәрҙә сыға, ауыл клубында һәр концертта
уға “йәш шағирәбеҙ” тип һүҙ бирелә башлағаны бирле, ысвикла бисәләренән
ише теүемсә, йөҙөнә нур ҡунған, тиктомалға ирешеп йөрөмәй, ти ҙәһә.

Сәкинә апа, ошоноң  менән  һүҙ бөттө тигәнде аңлатып, өҫтәл артына инеп ул N
тырҙы ла, алдына ниндәйҙер бер журналды асып һалып, шуға текәлде. Мин дә
те ге уйымды әлегә әйтмәй торорға булдым, башта бәйләргә кәрәк тәһә  теүәтәй N
ҙәр ҙе, бәс.

Дәрес менән тәнәфес араһындағы һиллектән файҙаланып, пионер бүлмәһен
эс тән бикләп алдым да   уйға баттым. Салпа үҙгәргән? Кеше нисә ҡат һәм ни сә N
бәпле үҙен үҙе  үҙгәртә ала икән? Алтылағы – алтмышта, тигәне лә бар. Бәй,  кем
әйткән әле алты йәшендә үк ул, Сәғүрә апай, Салпа булған, тип? Тәүге мөхәббәN
тен юғалтыу аянысынан әйләнгәнме Салпаға? Шулайҙыр. Етмәһә,  ире уҫал тура
килгән. Ҡәйнәһе лә… Һәм бына, ниһайәт, был ҡатындың күңел күгендә   йондоҙ
ҡалҡҡан – Менәүәрә! Һөйгәнем ташланы, тип  ултырып ҡалһа, иргә  бармаһа,
табыр инеме ни шул һәләтле баланы? Ана,  кеселәре лә  апайҙарына ҡарап тарN
тыла, яҡшыраҡ уҡырға тырыша. Кем балалары – Сәғүрәнеке. Әсәлек ғорурлығы
уянды, тормошта тоталҡаһын тапты ул. 

Ә мин барыбер яратмаған кешегә кейәүгә бармам… Асылымдағы “үҙем”дәрҙең
бөтәһе лә ҡаршы быға – хатта иң күндәм, иң йыуаш “үҙем” дә. Ана, Сәкинә апа
кемдән кәм? Үлмәгән дәһә ирһеҙ?! 

Шул саҡ тағы ҡыңғырау  шылтыраны, мәктәп иҙәне, барабанға оҡшап, дөңN
гөрлөгөн килде. Уйҙарым тырымNтырағай таралды.

Әкиәт батыры алдында өс юл торған, ти: уңға барһаң,  уңырһың;  һулға  бар N
һаң, уңмаҫһың; алға барһаң, һәләк булырһың – шулай шикелле. Мин дә үҙемде
юл сатында торғандай хис итәмсе. Туҡтауһыҙ нимәнелер хәл итергә, һайлар ға,
яуап табырға тейешмен. Әсәйемдең яҙмышы мине һынаманымы ни? Ә Кәбир?!
Тормош гелән генә  берәй әтнәкәһен тыуҙырып тик тора.  Әйткәндәй, «әтнәкә»
беҙҙә колхозда ветеринар булып эшләп киткән урыҫ Никитиндан ҡалған.
Малһаҡ кеше булған, тиҙәр, мал йәнле, тимәк. Берәй малҡай ҡазаланһа, бәғзе
белгес һымаҡ, «ит комбинатына!» тип ҡул һелтәп ҡуймаған, ә дауалау яғын
ҡара ған. Тоҡомло малға бигерәк тә  һаҡсыл булған, операция яһап хитланһа
хит ланған – ҡотҡарып ҡалырға тырышҡан. Күк юрға тоҡомонан  һайҙаҡ ҡолон
бәләгә  юлыҡҡан бер мәл – ялан кәртә аша һикергәндә бәкәлсәй һөйәген имгәтN
кән. Никитин ҡолонҡайҙы оҙаҡ ҡына тикшергән:  бәкәленә күҙ һалғас та хәлен
аңлаған инде, ә һаман ҡолаҡтарын һыйпап, муйынын һыпырып иркәләп, ялынN
ҡойроғон һелкетеп, яңаҡтарын тотҡолап бер була икән. Үҙе “однако” ти ҙә
ҡабатлай, тел сартлата, һоҡланыуын белдерә, ти. Шунан ҡолоҡайҙы яҫы ҡайышN
тар менән ҡорһағынан уратып алып, аҙбар өрлөгөнә аҫып ҡуйырға ҡушҡан да,
бәкәленә ике яҡлап ҡабыҡ ҡуйып, сепрәк менән  бәйләгән. Күпмелер ваҡыт Күк
юрға тоҡомо шулай аҫралған, йәрәхәтен борсомағас ни, тиҙүк йүнәлгән... 

Эйе, әтнәкәләре күбәйҙе минең өсөн тормоштоң. Бәләкәй  саҡта уларҙы өл N
кән дәр елкәһенә өйөп тик торғаным икән. Ә хәҙер, өлгөрөп еткәсем, үҙемә ҡала
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килеп  тыуған  һәр хәлде яйлау. Һуңғы арауыҡта мейемдә үтә лә сетерекле мәсьN
әлә уралды, шуның сиселешен таба алмай ыҙаландым. Һөнәр  һайлау мәсьәләһе.
Ололар һүҙенә  ҡолаҡ һалһаң, яратҡан һөнәреңде табыу тормош юлдашыңды
дөрөҫ  һайлауға бәрәбәр, ти. Һөнәрен ғаиләһенән, һөйөклө  ҡатынынан, алма
кеүек балаларынан да өҫтөнөрәк  ҡуйған кешеләр ҙә бар икәнен беләм әле мин
– атайым шулай итмәнеме ни?! Ярай инде... Мәктәптә бер йыл эшләп, үҙемде
самалап  ҡараным даһа – уҡытыусылыҡ ҡулымдан килер һы маҡ. Ниндәй  фәнгә
туҡталырға, тип аптырайым. Хыялсан асылым әҙәбиәткә өндәй ҙә, Менәүәрәнең
шиғырҙарын уҡығандан һуң ғәйрәтем сигеп торасы. Хә йер, тел һәм әҙәбиәт
уҡытҡан һәр кемгә шағир булырға тимәгәндер? Тарих фәне бәләкәй ҙән ылыҡN
тыра, тик үҫкән һайын уға дәғүәләрем арта: алдаҡсылығы килә лә  сыға. Тарих
үҙе ғәйепле түгел, ғәмәлдә ул үҙгәрмәй ҙәһә, уны китапҡа яҙыусылар алдаша.
Әммә балаларға  күрәләтә бушты һөйләп тороу  минән булмаҫ. Биология, ботаN
ника ҡыҙыҡһындыра ла, әлеге химиянан имтихан бар икән  ул факультетта.
Әтнәкә... Моғайын, географияны һайлармын. – Уҡыу сы ла рымды глобус буйлап
та донъя гиҙҙерермен – хыялдарын беҙҙең Аҡбейектән дә текәрәк Гималай түбәN
ләренә үрләтермен, диңгеҙҙәрҙә йөҙ  ҙөрөрмөн! Үҙ илебеҙҙә баш ҡалабыҙҙы һуғаN
рған  данлы Ағиҙелдән тыш тағы ике ҙур  йылға  аҡҡанын да йүнләп белмәй
ултырғанбыҙ, әлдә Әлфиә апа килеп юлыҡ ты  мәктәбебеҙгә, Ҡариҙел, Күгиҙел
(Дим) хаҡында һөйләне. Әллә ҡай ҙа ғы Нил йылғаһының  Аҡ Нил, Зәңгәр Нил
тигән ҡушылдыҡтары бар, тип өйрәнәбеҙ, ә үҙ Иҙелдәребеҙ хаҡында бигүк
хәбәр ҙар түгелбеҙ, имеш.

Ауылымдың кендеге Оло йыһанға бәйләнгәнлеген, уның айырылғыһыҙ бер
өлө шсәһе икәнлеген күҙаллап,  зиһенемде сәмләндергән, күңелемде ым һын дыр N
 ған сикһеҙ  тарафтарҙы  байҡап  сығырҙай  булып ҡанатландым да һайланым:
география! Оҙаҡҡа  һуҙмай, документтарымды Башҡорт дәүләт  университетыN
ның ситтән тороп уҡыу бүлегенә алып барып та  тапшырҙым.

* * *
Мин Өфө урамдарын тапағанда Толпарлымда әллә күпме ваҡиғалар күстәN

релгән. Телдән төшмәгәне, иң мауыҡтырғысы шул: Әнкәләр осоноң тарихын
яңыртып, һуғыш осоронда беҙҙә йәшәп киткән мәрйә апайҙар ҡунаҡҡа килеп
сыҡҡан. Берәүһе егет ҡорона кергән улын да эйәрткән, ти. Их, ҡайтып өлгөрмәN
нем! Әүәл үҙҙәре йәшәгән оста булғанғалыр, Фариза еңгәмдәргә төшөп, бер тәүN
лек кенә тороп киткәндәр. Ә күпме хәтирәләр аҡтарылған, серҙәр асылған! Был
апайҙарҙы белгән һәр кем нимәнелер иҫләй, өҫтәй, тулыландыра, мин, ғәҙәтемN
сә, берәй ҡасан яҙылыр бәйәнгә тип, һаплап алған ебемә теҙә барам улар ҙы, теҙә
барам.

...1943Nтөң ҡара туңғағында ауылға, ике  ҡыҙ баланы эйәртеп, илле йәштәр
самаһындағы ҡатын  килеп инә. Аяҡтарында – башы  тишек, үксәһе асыҡ сандаN
ли, өҫтәрендә  – ялтыры беленмәҫлек булып иҫкергән атлас күлдәк өҫтөнән камN
зул һымағыраҡ еңһеҙ кофта, баштарында – яулыҡ, ҡулдарында – төйөнсөк, ти.
Оло ҡапҡа  яғындағы  Келәт тыҡрығындағы тәүге өйгә ишек ҡағалар.  Ин де N
рәләр. Өйҙәгеләр быларҙың кейемNһалымына, көнгә тутланып янған биттәренә
ҡарап, үзбәктәргә оҡшатып ҡарап торған арала, ҡатын: “Та ны май һы ғыҙ ҙыр
шул, мин дәһә”, – тип сеңләп ебәргән. Бынан егерме биш йылдар элек Үз бәк N
стан ға кейәүгә сығып киткән ауылдаштары, имеш, – Үзбәшкә Рухия. Шул осор
Таш кенттан килеп, бер нисә ҡыҙҙы кәләшлеккә алып киткән булған үзбәк егетN
тәре. Шунан бирле ул тарафтарға юл бикләнмәй, әйтәгүр. ЮҡNюҡ тигәндә лә
кемдер яусылап килеп, ҡыҙҙарыбыҙҙы әүрәткеләп эйәртеп тора Азияға.
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Рухия менән ҡыҙыҡайҙарҙың аяғына йөн ойоҡ кейҙереп, иңдәренә мамыҡ
шәл ябып, ҡайнар сәй эсерәләр, мунса яғып индерәләр. Улар йылы яҡтан килгән
бит инде, өҫNбаштары бик йоҡаҡ.  КүршеNтирә  хәстәрләгән: кем төпләнгән бый N
ма, кем  бишмәт биргән – ҡыш  еткән дәһә. Шунан Рухияның арғы остағы, инде
вафат атаNәсәһенән ҡалған өйөн барып ҡарағандар: байтаҡ эйәһеҙ тороп ҡот N
һоҙ ланған, ҡаралтылары туҙған, әммә, арыNбире йүнәлткеләһәң, мейесенең
тор баһын  һылап алһаң, йәшәрлек, ти. Кешенең урамNҡаралтыһына тейеп бар N
май  ҙар беҙҙә. Ауыр ваҡыт булһа ла,  толпарлылар был өс  йәнде аяп, ҡышҡылыҡ
утын хәстәрләп, шул өйгә урынлаштыра. 

Ҡыҙыҡайҙар Үзбәкстанға ҡырҡ бе рен селә үк Харьковтан эвакуацияланып,
Рухияға фатирға индерелгән мәрйәнең балалары икән. Юлда уҡ сиргә һабыш N
ҡан әсәйҙәре ай ҙа үтмәй донъя ҡуйғас, хужабикәнең  күҙенә ҡарап ҡалғандар.
Толпарлыға килеүгә, ҡыҙҙарҙың өлкәне Ань каға – ун ете, кесеһе Фроськаға
(тулы исеме – Ефросинья) ун биш йәш тулған. Беҙҙекеләр, әлбиттә, уларҙың исеN
мен шундуҡ үҙҙәренсә  йәпләштереп  үҙгәртә: Әнкә менән Фрүзкә.

Ана шул ҡыҙҙар сәбәпсе булған  әүәлге Арғы остоң «Әнкәләр осо» тип аталып
ки теүенә. Белеүен белә инем был хаҡта, шундай сәйер атаманы төпсөнмәй ҡа N
лам мы ни, әммә тулыраҡ мәғлүмәт бына хәҙер генә өҫтәлде минең хәтер
тоҡсайы ма.

Рухия инәйҙең, Ташкенттың үҙендә үк булмаһа ла, шунан алыҫ түгел ҡышN
лаҡта ярайһы бөтөн донъяһы булған. Алма, хөрмә, өрөк ағастары уртаһында, яҙ
етһә – сәскәгә, көҙ етһә,  емешкә  күмелеп ултыра ине йортобоҙ, тип һөйләгән.
Ире ҡырҡҡа ла етмәҫтән вафат булған. Ҡыҙын Ҡырғыҙстандың Ош ҡалаһында
йәшәгән үзбәк егетенә кейәүгә биреп ебәргәс, улы менән көн күргән. Уныһы
мединститутта  уҡып йөрөгән еренән һуғышҡа алынған, ялан госпиталендә хеҙN
мәт иткән. Фашистар госпиталде белә күрә бомбаға тотҡан... Ҡара ҡағыҙ килN
гәс, инәй иленә  ҡайтырға хәл иткән, әлеге ҡыҙыҡайҙар ҙа эйәргән. Ике йыллап
бергә йәшәгәс, эҫенгәндәр инде берNбереһенә. Тик, ҡыҙғанысҡа ҡаршы, Рухия
инәй тыуған  төйәгендә рәхәт сигә алмай, шул ҡышты уҡ  үпкә сиренә тарып
донъя ҡуя. Йылы яҡҡа  ҡулайлашҡан булғандыр, юлда уҡ көҙгө һыуыҡ елегенә
үткәндер. Әнкә менән Фрүзкә бирешмәгән, йәшлек  һерелеге һаҡлағандыр. Улар
шул өйҙә йәшәп  ҡалған, колхоз эшенә  йөрөгән, апаруҡ башҡортса  һөйләшерN
гә оҫтарған. Килгәндә үк телде әҙNмәҙ белгән улар, Рухия инәй ҙә өйрәткәндер,
әйтәгүр, үзбәктәрҙең лөғәте лә беҙҙекенә яҡын.

Ҡырҡ өсөнсөнөң ҡышы үткән, йәйе еткән. Әнкә менән Фрүзкәне тауҙағы са N
бын лыҡҡа эшкә  ебәргәндәр. Ун алтыNун ете йәшлек бер төркөм үҫмер, бишNал N
ты ҡатын һәм шул ике ҡыҙ ҙа, уларға салғы яныуҙан башлап кәбән  ҡойоуға тикN
лем эш мәнеһен  өйрәтергә тейеш таһыллы ике ҡарт – колхоз малына бесән
әҙерләргә тәғәйенләнгән бригада шуларҙан ғибәрәт.

Тап шул йәйҙә Фрүзкә Фәйрүзәгә әйләнә. Ошо хаҡта күңелемдә ҡисса яҙыла...
... – Көмөш кенә йөҙөк Фәйрүзә ҡаш... – тип көйләп  ҡуйҙы егет, һуңғы ҡосаҡ

бесәнде һәнәгенә сәнсеп алып кәбән башына  һелтәгәс. Өҫтә кәбәнде ослап бөтөN
рөп кенә торған ҡыҙ, исеменә ауаздаш һүҙҙе аңғарып, үҙенсә йүнәтте:

– Фроська, Фрүзкә...
– Күҙҙәрең  фәйрүзә ташы кеүек зәңгәр...
– Фәйрүзә?
– Эйе, шундай аҫыл таш бар.
– Мин – Фәйрүзә? Мин – аҫыл таш?! Драгоценный  камень? Голубой… Би N

рюза,  что ли?
– Бирюзаһын не знаю, Фәйрүзәһен – знаю! Һин, Фәйрүзәм, зәңгәр күҙем, аҫыл

ташым!
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Аһ, был йәшлектең ашҡыныулы тиҙлектәре – атылған уҡтан осҡорораҡ, ҡа N
пыл  ялтлаған йәшендән етеҙерәк. Фәйрүзә, ҡайҙа барып төшөрөн уйлапNсамаN
лап та тормай, шыуып төшөп китте кәбән түбәһенән һәм… тупNтура егеттең
ҡосағына барып инде. Табаны аҫтынан ер ҡайҙалыр шыуып киткәндәй тойолN
до… Әле генә эш сәмендә  янған  йәш тәндәрҙән бәреп сыҡҡан тир тыны, сәскәN
ле аҡлан  һулышын юғалтып өлгөрмәгән бесәндең хуш еҫенә ҡушылып, башты
әй ләндерҙе… Тәҡәтен юйған  ирендәр ҡауышты – гүйә, аң юйылды…

– Ирендәреңдән бешкән еләк тәме килә, Фәйрүзәм!
– Аҡман…
– Ғашиҡ булдым һиңә, аҫыл ташым… Яратам… Люблю!
– Аҡман… Ә ниңә һине Аҡман Ҡара тип дразнить итәләр?
– Ҡарасман булғанға. Сәсем ҡара ыҫмала кеүек, битем – үҙең күрәһең, сөгөн

ҡара – как чугун.
– Уф, улям! Смола, чугун – уф, со смеху улям!
Аҡман менән Фәйрүзәнең  көлөүе яҡындағы әрәмәлектә һайрашҡан  ҡоштар N

ҙы һиҫкәндерҙе:  бер мәлгә шымып ҡалдылар ҙа, хәүеф  юҡлығын шәйләп, тағы
ла дәртлерәк сутылдашырға тотондолар…

Әнкә, һеңлеһен күпме генә  ҡурсалаһа ла, уның күңеленә мөхәббәт  ҡошо  оя N
лағанын һиҙмәй ҙә ҡала. Бурҙы  күҙәтсе еңмәй, тиҙәрме әле? Юҡ, улай әйтеү
гонаһ булыр ине Фәйрүзәләр тәңгәлендә. Һөйөүҙәрен кеше күҙенән йәшерергә
тырышһалар ҙа, бер кемдән дә урламағандар ҙаһа ул илаһи хисте! Ун етеһе саҡ
тулып килгән егет, ун алтыһына киткән ҡыҙ – йәшергәндәр шул, асыҡтанNасыҡ
ғишыҡ тотошор хәлдәләрме? Фәйрүзә, ни генә тимә, сит милләт балаһы, йәше
лә етмәгән кәләш булырға.

Ғишыҡ уты, бер ялмап алһа, йәшеңде һорап тормай  шул! Бесән артынан ураҡ
өҫтө етә. Эштә арманһыҙ булһалар ҙа, осрашырға ваҡыттары табыла, дәрттәре
һүн мәй. Ярты төн уртаһында, арыпNталып йоҡлаған ауылдың  ҡолағына Ән кә N
нең:  “Фроська, кайт, Фроська!”– тип  асырғанып ҡысҡырған  тауышы килеп
ингеләй…

Фрүзкә күҙгә күренеп йыуаная башлағас ҡына халыҡтың иҫенә төшә Әнкәнең
һөрәнләүҙәре. Кем тейҙе икән был балаға, тип аптырашалар ҙа күнәләр – нишN
ләһендәр, нишләтһендәр? Малай тыуа. Еңеү көнө айҡанлы байрамға,  кәнсәләр
алдындағы майҙанға Фрүзкә малайын күтәреп бара. Әлбиттә, көн ниндәй генә
бөйөк, ҡайһылай ғына  тантаналы булмаһын, уны ла  күҙгә элмәй ҡалмайҙар:
кемгә тартҡан? “Һуйған да ҡаплаған сиған балаһы”,–  ти кемдер. Был  һүҙгә
кинәнеп ышаналар, үҙҙәренекенән сүп оса сөнки. Ә сиғандар, арбаларына тейәN
леп, ысынлап та Толпарлы аша  үткеләй һәр заманда ла. Айыусы һыртында аҙнаN
лап туҡтап та киткеләйҙәр. Ат кешнәүе, тимер сүкелгән һандал тыңҡылдауы,
усаҡ төтөнө ауылды тертләтеп алһа ла, сиғандар әйбер сәлдереп, күҙ бәйләп
йөрөмәйNйөрөүен. Толпарлыларҙың иң ҡурҡҡаны – балаларҙы урлап алып китN
мәһен былар, шул яҡлап  алама дандары сыҡҡан бит – әллә хаҡ, әллә нахаҡ. Бәс,
ана, Фрүзкәгә үҙҙәре бала ҡалдырып ҡасҡан?!

Ике йылдан, сиған  арбаһынан төшөп ҡалған ҡара  бөҙрә сәсле  малай Тол пар N
лы урамдарын бер итеп йүгереп йөрөй башлағанда, Әнкә менән Фрүзкәне һу N
ғыш тан иҫән ҡайтҡан атайҙары – ялтас башлы, ерән һаҡаллы урыҫ Харьковҡа
алып ҡайтып китә:  эҙләгән, Үзбәкстанды ҡыҙырып йөрөп сыҡҡан, беҙгә килеп
тапҡан.

Һәм бына, күпме ғүмерҙәр үткәс, Әнкәләр тағы килгән беҙҙең ауылға. Һа ғын N
ған дарҙыр, рәхмәт әйтеп, баш эйеп киткеләре килгәндер ауыр йылдарҙа һыйынN
дырған был төйәккә – үҙҙәре лә шулай аңлатҡан сәфәрҙәренең сәбәбен. Тағы ла
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бер мөһим әтнәкәне лә был  юлы ауыл төшөнмәй ҡалмаған: Фрүзкәнең  улы
Арсен тас  ҡына һигеҙ  ҡыҙлы Аҡман Ҡара ағайҙың  йәш сағына оҡшаған, ти.
“Бына  кемдең  арбаһынан төшөп ҡалған икән был егет!”– тип толпарлылар бот
сапҡан. Аҡман Ҡара ағайҙың Фариза еңгәмдәргә барып, ыҫмала ҡара сәсле
улын, зәңгәр күҙле Фәйрүзәһен күрергә баҙнаты етмәгән, бәлки,  хәләл ҡатыныN
ның күңелен яраларға теләмәгәндер. Әммә Әшрәфтең мотоциклына ултырып
Оло юлға сығыуы, туҡталышта Өфөгә үтә торған автобусты көтөп торған ғәзиз
ке шеләре  менән күрешеп, әҙмеNкүпме һөйләшеп ҡалыуы минең өсөн сер түгел.
Башҡа берәүгә лә был хаҡта әйтмәҫкә тип Әшрәф менән һүҙ бирештек. Тик…
был хәбәр ауылға барыбер таралды. Беҙҙән сыҡманы лаһа? Әлеге лә баяғы –
Толпарлының өсөнсө күҙе асылған сағы булғандыр…

– Аҡман Ҡара  ағай автобус артынан  әллә күпме йүгерҙе лә юл ситендәге
үләнгә тәгәрәп иланы, – тине Әшрәф.

– Беләм  унда ниндәй  үлән үҫкәнен – саңға туҙған кесерткән дә сәнскәк…
Уларҙың сағыуын да, сәнсеүен дә тоймағандыр шул ағаҡай. 

– Мин дә  иланым,  уның ыңғайына. Һөйгәнеңдән айырылыуҙан да ғазаплыN
раҡ хәл юҡ…

Әшрәфтең һүҙҙәре йөрәгемә шырауҙай ҡаҙалды. И, дуҫҡайым, был донъяла
һине минән дә яҡшыраҡ аңлаған  тағы кем бар икән?!

Фәйрүзә – Ефросиньяның яҙмышы минең тәьҫораттарыма ғына түгел, ә Урал
армыттары итәгендә  ятҡан башҡорт ауылы Толпарлының  тарихына мәңгелекN
кә үрелде. Ҡасан да  бер тағы аяҡ баҫырмы ул беҙҙең тупраҡҡа, юҡмы  – Хоҙай
Тәғәлә генә белә. Оло юлда хушлашҡанда, Арсен Аҡман Ҡара ағайға  ҡул биргән
дә  «атай»  тип әйткән… Бер генә һүҙ. Бәлки, башҡортса  аңлаған, ҡанына һеңN
гән берҙәнNбер һүҙелер был уның? Ә ниндәй бөйөк,  ҡөҙрәтле,  рухыңа  терәк
булырлыҡ көскә эйә  ул һүҙ!

Ата менән ул, моғайын, хатлашыр ҙа был осрашыуҙан һуң, осрашыуҙары ла
ихтимал: Харьков ни үҙебеҙҙең  Советтар Союзы лаһа. Эйе, алыҫNалыҫтарҙа, карN
танан ҡарап ҡына күҙалларлыҡ ул ҡалала беҙҙең нәҫел особоҙ  бар хәҙер:
Толпарлының  кендеге ҡайҙарға ғына  берекмәгән дә, кемдәрҙе генә үҙенең ҡайN
нар ҡаны менән һуғармаған!

* * *
Мәүлиҙә – йәйге каникулда, унан тынғылыҡ юҡ ошо осор. Толпарлының  һәр

урамын  урап сыҡтыҡ, Әнкәләр осондағы бүрәнәлә, усыбыҙға  үгеҙ  йөҙөк йомоп,
шыпNшым ғына Ҡарауылтауға  ҡарап ултырҙыҡ, Күрәнлене кистек, күрән ҡыяҡN
тарына балтырҙарыбыҙ сыйылып бөттө. Толпарсыҡҡанда һыу индек. Берсә
көлөп, берсә  һағышланып, сорлауыҡ уйнап үҫкән бала саҡты, иҫәр Әсәндең  әү N
ли әлеген, йәшенле йәйҙә һәләк булған ете апайҙы, Артурҙың хатын – бөтәһенN
бө тәһен ҡатNҡат иҫләп тергеҙҙек. Ниндәй ҙур бәхет икән ул тоғро әхирәтең
булыу, уға йөрәк төпкөлөңә йәшереп, бикләп ҡуйған серҙәреңде лә шикләнмәй,
тартынмай асып һалыу! Беҙ, гүйә, берNберебеҙҙең  күңел баҡсаларына экскурN
сияға йөрөйбөҙ: улар оҡшашҡан, әммә һәр  ҡайһыһы  үҙенсә – ҡабатларлыҡ,
күсермәһен алырлыҡ түгел. Мәүлиҙәнең баҡсаһында атаҡлы Дон, Донец йылғаN
лары тулҡындары шаулай, “Киевская Русь, князь Игорь” тигән тарихи орандар
шаң дауы килепNкилеп аңды һиҫкәндерә, яугир ҡыпсаҡ рухы һирпелә… «Та N
рихтың «половцы» тигәне ҡыпсаҡтар икән дә ул, ҡыҙый», – ти Мәүлиҙә. Һәм беҙ,
уҡығанNбелгән хәлебеҙсә, ҡаһарман ҡәрҙәштәребеҙҙең донъяла ҡалдырған эҙҙәN
рен байҡап, шул хаҡта һөйләшеп китәбеҙ ҙә зиһенебеҙ әлегә аса алмаған ишекN
тәр алдында сараһыҙҙан туҡтап ҡалабыҙ… Татар әбекәйҙең: «Әтиемнең нәселе
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кыпчаклардан, күп гасырлар әүвәл алар, бер төркем дала  кыпчаклары, Кы рым N
га килеп юлыккан да шунда тамыр жәйгән. Телебездә һаман сакланган кайбер
жөм ләләр…» – тип һөйләгәне хәтерҙә ҡыймырлап ҡуя ошо йәһәттә. Бәғзе мәлде
уның «жокNжок», «жакыным» тип ҡаҙаҡсараҡ әйтеп һалыуы ҡыпсаҡтар мираҫы
ми кән? Бәс, ул төптө башҡорт буламы әтеү?! 

Мәүлиҙәнең  баҡсаһында иң батыры, иң матуры, әлбиттә, ул – Олексий.
Уны ҡындай ебәк бөҙрәләр башҡа берәүҙә лә юҡ, ә ҡулдары шундай наҙлы
икән…  Ә тауышы, ти, йөрәккә берсә ҡайнар ут булып, берсә татлы бал булып
яғыла…  

– Армияға оҙатҡанда Фатих  минән күҙен алманы. Ниңә шулай ҡыланды
икән? – тип әхирәтемә еткерҙем иләҫNмиләҫ һиҙемемде.

– Һин  үҙең ҡыланаһың, Нурия! Белмәмешкә һалышаһың!
– Беләм дә, белмәйем дә. Һөйәм дә, һөймәйем дә...
– Кит, ҡыҙый, юҡҡа өҙгөләнмә, ысын мөхәббәт килһә, белмәй ҡалмаҫһың!
– Ә килмәһә?
– Абау! Олексийҙы осратмаһам, нишләр инем?!
– Башҡаны осратыр инең.
– Башҡаны? Ауыҙыңдан ел алһын, тәүбәNтәүбә!
– Шул тиклем дә  инанып әйтәһең? Көтмәгәндә берNберәү табылып, уны

Олексийҙан да нығыраҡ яратып ҡуйһаң?
– Бушты һөйләмә!
– Уф, ҡыҙый, Әсмә  менән һиңә килде лә ул мөхәббәт, мин генә өлөшһөҙ  ҡалN

дым әллә?
– Донъяла һәр кемдең  үҙ тиңе, бер бөтөн булып берегер яртыһы бар, ти.
– Өлөшөңә төшөр көмөшмө? Баҡыр булһа?
– Ә алтын булһа?!
Шулай берсә етди, берсә еңелNелпе хәбәрҙәр һөйләшеп  йөрөп, әсәйҙәребеҙгә

сөгөлдөр эшләшеп, башҡа донъя мәшәҡәттәренә  сорналып, йәйҙең  үткәнен дә
белмәй ҡалдыҡ. Әлдә Әсмә янына барып әйләнергә өлгөрҙөк. Ул ашнаҡсылыҡҡа
уҡып сыҡтыNсығыуын, әммә эшкә  урынлашмай тора, армиянан ҡайтасаҡ
Артурҙы көтә. Урманда ҡалмаҫтар, моғайын, ҡайҙалыр барып урынлашырҙар –
Себергә, Тубыл  ҡалаһына, китеүҙәре лә ихтимал. Айыусыла кеше әҙ ҡалған
хәҙер, әбейлеNбабайлы бер ғаилә,  яңғыҙ ҡарсыҡ һәм Әсмә. Магазинға  ла
Саҡмайылғаға йөрөйҙәр, унда   колхоз малы үрсене, ултыраҡланып йәшәүселәр
артты. Туранан өс саҡрымлап барҙыр, алыҫ түгел, тик атларға уңайһыҙ – юлдың
бер өлөшө, был тирәлә һаҡланып ҡалған затлы ҡарағастарҙы тиктәҫкә киҫмәҫ
өсөндөр, ҡороған йылға  үҙәненән  һалынған, ташлыNтошло. Ауылға атама  бирN
гән йылғаның матур исеме лә  саҡма таштары ғына ҡалған шул хәҙер…

Айыусыға Әшрәф беҙҙе мотоциклына ултыртып алып барҙы. Ул тәгәрмәсле
тырылдаҡтың да үҙ тарихы бар. Сәмиғуллинға эшенән яңы мотоцикл биргәнN
дәр, иҫкеһен, йөрөрлөгө  ҡалмаған, тимерлеккә  ырғытһаң да рөхсәт, тигәстәN
рен,  Әшрәфкә биргән: “Ошо металлоломды эш итеп ала алһаң, һинеке”, – тип.

Ҡулынан килгән Әшрәфтең:  йөрөп ята мотоциклы, кеше ултыртырға, ваҡNтө N
йәк әйбер һалып ташырға йәшниге лә бар. Колхоз тракторын үҙ йомошоңа ҡыуып
һүҙ ишеткәнсе ни, ярап ҡалды, тип ҡыуана дуҫыбыҙ. Барышлай  туҡталып, Әшрәф
ҡороған йылға тирәһенән, һайлап йөрөп, бер нисә таш йыйып ал ды. Мәүлиҙә
менән берNберебеҙгә аптырашып ҡарашҡанды күреп, кәрәк таш тың ауырлығы
юҡ, тип кенә ҡуйҙы. Ысынлап та, барып төшөү менән кәрәге тей ҙе: ауылдағы
моторлы электр станцияһын һүтеп алып киткәндәр, шырпылары бөт  кән дә ни ут
яға, ни шәм яҡтырта алмай ултырғандар. 
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Әшрәф, теге саҡма таштарҙы берNбереһенә бәргесләп, һыҙа һуғып, осҡон
сығарҙы ла сыра тоҡандырҙы, усаҡ терелтте. Торбанан сыҡҡан  төтөндө шәйләп N
тер, ике ҡарсыҡ  һоҫҡо  тотоп килеп етте – ут алырға.

Ә беҙ дуҫыбыҙ өсөн ғорурландыҡ, уға арҡаланып, уның егетлеген танып,
нимә әйтһә лә,  күндәм генә баш ҡағып торҙоҡ.

Күңелем болоҡһоно, башыма «Бер һөйгәнем өсөн…» тигән һүҙҙәр инде лә
сыҡмай йөҙәтте. ҠатынNҡыҙға ғына ҡағылмайҙыр ҙаһа ул мәҡәл? Ана нисек
өлтөрәй Әшрәф, бер һөйгәне өсөн таштан хатта ут  саға.

«Бер һөйгәнем өсөн… Бер һөйгәнем өсөн…» Мөхәббәт  шулай түләтәме икән
ни  гелән?! Ниңә шарт ҡуймай ғына, ҡорбан  һорамай ғына бәхетле итеп ҡуйN
май һуң ул? Шартын да, ярай,  үтәр инең, әгәр һөйгәнең үҙеңә яҙһа. Әшрәф бит
ут сағыу  ғына түгел, таштан йүкә лә һуйыр ине, биллаһи, Әсмә хаҡына, тик –
өмөтө буш…

Тиҫтер ҡыҙҙарҙан ауылда бер яңғыҙым тороп ҡалдым. Нисек шулай  килеп
сыҡтылыр? Мәктәпте ун дүрт ҡыҙ, туғыҙ егет  тамамланыҡ, Әшрәф тә мин  һерәN
йеп йөрөйбөҙ. Егеттәр, ярай, армияла, ә ҡыҙҙар һуң? Кемдәрелер уҡырға инде,
кемдәрелер, ысвикла  бисәһе булмайым тип, ҡалаға олаҡты. Беҙҙән  алдағылар
ҙа шулай иткән – һөҙөмтәлә ауыл тулы буйҙаҡ егеттәр, ә ҡыҙҙар юҡ, ҡара эштән
ҡурҡып ҡасҡандар. ИрNатҡа, исмаһам, шофер, механизатор һымаҡ ауыл ерендә
мәртәбәле һөнәрҙәр бар, ҡатынNҡыҙға иһә – ферма ла сөгөлдөр баҫыуы. Күпме
генә  еңелләшһә лә, сөгөлдөрҙәге эш, көҙгө бысраҡ етһә, һине барыбер  бисураға
әйләндерә. Сәскә кеүек йәш сағында кемдең бисура булғыһы килһен?

Осалар ҡыҙҙар, ҡалаға  осалар… Унда, йәнәһе, уларҙы аҡ ҡалас көтә. Ә ҡалғаN
ны, мөһимерәге, мәҫәлән,  ҡатынNҡыҙ  бәхете – ғаилә, ҡотло донъя көтәме? Бик
кө төп тормай икән шул. Үҙемдән  өлкәнерәктәрҙе барлап сыҡтым: дөйөм ятаҡN
та йәшәйҙәр, кейәүгә  сыға алмайҙар, йыйған мөлкәттәре – бер сумаҙан сепрәк.
Бәс, ҡала егеттәренә ҡала ҡыҙҙары бөткәнме? Беҙҙекеләр  ултырып ҡала ҡы уа N
рып… Ә бит әлеге көндә – һанап сыҡтым – Толпарлыла бына тигән  егермеләгән
егет кәләш тапмай яфалана. Һөнәрҙәре бар, күптәре нәҫелNнәсәбенә таянып,
өмә яһап йорт та күтәрткән, ә күҙләргә  йәр юҡ. Йөрөйҙәр ҡағыҙ кәләштәргә
ҡарап йыуанып.

Һуңғы бишNалты йыл эсендә генә олоғара бәлә хасил булған даһа ауылда.
Яңы ғаиләләр ҡоролмағас, балалар тыу маҫ, быуындар алмашынмаҫ… Мәктәптә
кем уҡыр?

Башыма ут ҡапты ошо уйҙан. Бығаса  иғтибарламағанмын, һуҡыр, һаңрау
бул ғанмын, гүйә, –  дөрөҫөрәге, ошо хәлдәрҙе күреү, аңлау халәтенә  өлгөрөп ет N
мә гәнмен! Үҙемде, аҡыллы, вайымлы, тип  йыуанып йөрөгән булам, мөхәббәт
кө ҫәп бәргеләнәм, ә  кешелектең кесе йыһаны, кендеге тип аңғарған төбәгемә
нин дәй ҙур бәлә янай!

* * *
Мин�мин – ҡыңғырау, Дэн�Дэн – һаңғырау…
Мин�мин – ғашиҡмы? Дэн�Дэн – ашыҡма!

Мәктәпкә ремонттан һуң  пионер бүлмәһен йыйыштырырға  тип китеп барам
– ике көндән 1 сентябрь. Эргәмдә һикерәNатлай, үҙенсә ниҙер  мығырҙап Ме нә N
үәрә килә, ярҙамлашам, тигәс, эйәрткәйнем. Уның шулай көйләберәк, ярым шы N
бырлап, шиғырына рифма эҙләп хитланыуы миңә  һис сәйер түгел,  хыялға  би N
релеп китһәм, үҙем дә  уның һыңарымын. “Ғашиҡмын … ДэнNДэн”… тигәненә
ҡолағым улай ҙа ҡарп итеп ҡалды: минең Динис туғаным  даһа ул Дэн?!  Әллә
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уға күҙе  төшкәнме Менәүәрәнең? Һы… Ҡапыл башымда борхоп тиҫкәрелек бу N
раны туҙғыны: ә тиңме әле ҡыҙ беҙҙең егеткә, төҫ бирерме нәҫелебеҙгә?! Их N
тыяр көсөм менән тиҙ  генә баҫтым был туҙанды, әлбиттә. Әммә  үҙемә үҙем хай N
ран ҡалдым. Әйтерһең, килен төшөрөргә торған  һынсыл ҡәйнәмен… Менәүәрә
һымаҡ илгәҙәк, һәләтле ҡыҙыҡай эләкһә әле Динисҡа, тиәһе урынға.

– ҺинNһин – ашыҡма! – тинем дә, серен сискәнемде аңлатып, Менәүәрәгә мут
ҡараш ташланым.

– Нурия апай! Әллә беренсе мөхәббәт  уты ҡапты миңә? – Эскерһеҙлеге менән
арбай ҙа ҡуя мине ошо ҡыҙыҡай.

– Ә Мөдәрис? Туҙға яҙған һөйөү хаты?
– Эйе… Тик ул минең  ике ятып  бер төшөмә лә  кермәй, ололар  әйтмешләй.

Дуҫ малаймы – дуҫ малай, йөрөй шунда әллә нимәләр уйлап сығарып. Ә Дэн…
Дэн!  Каникул һайын Толпарлыға килерме икән? Әллә берәй ҡала ҡыҙына әүрәрN
ме? Уф,  Нурия апай, башымдан сыҡмай шул һонтор.

– Муйынына аҫылынырға йәпле, һин уның  ҡултыҡ аҫтынан ғына.
– Йүгереп барып муйынына аҫылынырҙай булып китәм, ысын. Ярамағанын

беләмсе. Ояты ни торор, шулай ашҡынһаң? Абау…
–   Ә һин хистәреңде шиғырға түк, Менәүәрә. Әллә ысын, әллә юрый әле тәүге

мөхәббәт тигәнең, ул үтерNкитер – шиғырың ҡалыр.
– Үтер микән?  Һинеке үттеме?
– Белмәйем…
– Әлеге көндә нишләй икән ул битломан, Динисты әйтәм?
– Уҡырға төшөргә әҙерләнәлер, нишләһен.
Оҙаҡ ҡына һөйләшмәй барҙыҡ. Менәүәрә ни хаҡында уйлағандыр, минең

уйым океан аръяғына сығып китте был юлы.
Динис йәйге каникулда американдарҙың “Битлз” тигән ансамбленең  йырҙаN

ры яҙылған пластинка килтергәйне.
– Өфөлә – битломания, – тип аңлатты. – Ошоно  итәк аҫтынан һаталар, 25

һум ға алдым, атайым нисек тотторҙо ул аҡсаны – үҙем дә аптырайым. Өйҙә генә
тың лайһың, урамда эт һуғарып йөрөмәйһең, тип строгоNнастрого әйтте. Вот
так,  шундай алтын пластинка был.

– Бәс, беҙҙә сыҡҡан даһа, ниңә йәшереп ҡыланалар? – тинем, пластинканың
тышындағы яҙыуҙы күргәс: өҫтәрәк “Музыкальный колейдоскоп”, аҫтараҡ
“Девушка”, музыка и слова народные, квартет “Битлз” тип яҙылған. Йырҙың
ҡыҫ ҡаса русса тәржемәһе лә бирелгән, бер егетте мөхәббәте менән арбаған
ғорур ҡыҙ тураһында икән…

Уф, тиҙерәк тыңлағы килә быларҙы – Дэн фотоларын да килтергән: өс егет
гитарала уйнай, дүртенсеһе арттараҡ барабан ҡаға. Өйҙә пластинка ҡуйып
уйнатҡыс юҡ, пионер бүлмәһенән проигрывателде алып торҙом. Әллә ниндәй
тыйылған сер ҡоршап алды лаһа күңелде, бәй…

Тыңланыҡ. Мәүлиҙәне, Менәүәрәне, Гөл менән Әлде саҡырғайным. Игеҙәктәр
ҙә шунда инде, өләсәйем дә – ҡайҙа сығып китһендәр. ДаңNдоң, зыңNзыр музыN
каға ҡапылда һиҫкәнһәк тә, ҡолаҡ тиҙ өйрәнде, сәйер тойолған моңло тауыштар
һәр күҙәнәккә  үтеп инде, һәм сит телдә яңғыраған йыр, үҙ ҡосағына алып, өйөN
рөлтә башланы. Камила менән Әл иҙән уртаһына төшөп, берNбереһенә тотонош N
май ғына, музыка ритмына һелкенеп бейей, Гөл яурындарын һелкетә, Менәүәрә
хыялға сумған, Камилдың йәшел күҙҙәрендә йәйғорло осҡондар уйнай, өләсәN
йем шул тиклем дә шәп тауышҡа  ыжламай йоҡлап ултыра, яҫтығына арҡа те N
рәп. Ә мин… Ә мин һуштан яҙыр сиктәмен. Әллә ниндәй таныш түгел ҡөҙрәте
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бар был сит моңдоң! Эйе, тетрәндергес “Зөлхизә” лә, аяныслы “Ашҡаҙар” ҙа,
ирҙәрҙе илатырлыҡ “Буранбай” ҙа түгел; эйе, тауышы Ҙур Иҙелдәй (Волгалай)
ҡөҙрәтле, тәрән һәм оҙон тынлы Зыкина, моңо менән дә,  һыны менән дә хайран
итер Магомаев, үҙебеҙҙең  мәшһүр Мәғәфүр ағайыбыҙ бар, ә “Битлз” егеттәре
барыбер әҫәрләндерҙе, иләҫләндерҙе. Һәр кемде үҙенсә бер ха ләткә индерҙе,
үҙенсә йоғонто яһаны. Ғәжәп… Күрәһең, моңдарҙың тәьҫири кө сөндә  уртаҡлыҡ
бар, уларҙың тамырҙары ҡайҙалыр тәрәндә, бер сығанаҡталыр.

Динис ҡайтып киткәс, атайыма хат яҙҙым. Үҙ ғүмеремдә тәү тапҡыр әйбер
һораным: “Битлз” пластинкаһын. Бөтә СССР  “битластар” тип атала башлаған
яңы музыка менән һаташа икән, толпарлылар кемдән кәм?! Бигерәк тә Джон
Леннон менән Пол Маккартниҙы яҡын күрҙек. ТөҫNбаштары менән улар  дүртеһе
лә игеҙәктәр кеүек – ҡара костюм, аҡ күлдәк, ҡара галстук, еткән сәс – тауышN
тарынан айырабыҙ. 

Битластарҙы ауылға “индергәнем” өсөн эләкмәй ҡалманы миңә, әлбиттә. Сә N
кинә апа өйгә  килеп, өҫтәл төйөп әрләне, әйтерһең, мин – дошман шпионына
юл асҡан  һатлыҡ йән.  Үҙем дә  шөрләп ҡуйҙым: кем белә ул капиталистар ҙы…

Ике аҙна уҡығас, өлкән синыфтарҙы, ғәҙәт иткәнсә, сөгөлдөрсөләргә  ярҙамға
сығарҙылар. Шуны аңғарҙыҡ әле: колхоз, планда күрһәтмәй генә, сөгөлдөрҙө
ар тығыраҡ сәсә икән. Звеноларға тигеҙ итеп өҫтәп бүленгән, ти, ул майҙан,
әммә көҙ етһә, һәр кем үҙенекен ҡайғырта, татлы тамырҙарҙы  ҡар күҙе төшN
кәнсе  шәкәр заводына оҙатып ҡалырға тырыша. Артығына  иһә ҡул етһә – то N
тонор ҙар. Шуны аңлап, Аҡназар ағай  йылдыңNйылы мәктәпкә көс төшөрә.

Баҫыуҙың  иң арғы осонда ул майҙан, тикшереүNфәлән килһә, күҙгә салынып
бар майҙыр. Беҙҙе, ярай ҙа, машина менән алып баралар, алып ҡайталар. Будка
бар, эсендә оҙон өҫтәл, эскәмйәләр хәстәрләнгән, бер мөйөштә – гәзит өйөмө.
Сә ғәт ун икеләрҙә төшкө аш килтереп ашаталар,  өстәрҙә  эш тә бөтә. “Тырышып
эшләгеҙ, понимаете ли, былай ҙа төш башынан һыпыртаһығыҙ!”– тип мыжып,
Искәндәр ағай килеп киткеләй эргәбеҙгә. Беҙҙең  ыңғайға тамаҡ туйҙырып ала
ҡай саҡта. Ысвикла бисәләре ризыҡты әүәлгесә  үҙҙәре менән йөрөтә, төркөмN
төр көм булып, гәп һатаNһата сәй эсәләр. Бер үҙе бер арый көйшәп ултырыусылар
ҙа юҡ түгел.

Иң башта беҙҙең остағы татлы тамырҙарҙы күтәрттереп өйҙөрәләр. ЯрымN
йорто булһа ла таҙартылғанды ере нә еткереп эшкәртергә лә  машинаға тейәп
оҙатырға ҡала. “Про из вод ствен ный трав манан һаҡлағыҙ балаларҙы, башты
Себер ебәрерҙәр, елкиNпалки! – тип уҡытыусыларҙы киҫәтеп кенә тора әлеге
Искәндәр ағай. – Бергә яуап бирербеҙ, если что, понимаете ли…”

Төштән  һуң  мәктәп йыйыштырыусылары, ауыл Советы, почта  хеҙмәткәрҙәN
ре эшкә  килә әлеге артыҡ майҙанға. Улар, балаNсаға менән ҡушмағыҙ, айырым
өлөш бүлеп бирегеҙ, тип ныҡышҡас, шулай иткәндәр.  Сәмәй ҡортҡа ла сыҡҡан
сө гөлдөргә. Теге хәлдәрҙән һуң ул милиция участкаһында эшләй. Иҙән йыуыусы
ла, Сәмиғуллин саҡыртҡан кешеләргә фарман ташыусы ла,  ул  юҡта (әллә нисә
ауылға бер  участковый бит) телефон төбөндә ултырыусы ла – бер үҙе. Хәтәр эре
йө рөй башлаған, минең  блат көслө,  бәйләнеп ҡарағыҙ, мин власть кешеһе, тип
фәстерә, ти, элекке гонаһтарын иҫенә төшөрә башлаһалар.

Әйткәндәй, Гөлбикә апай ҙа шул планға инмәгән сөгөлдөрҙө сығара. Аҡназар
ағай уны  ҡартәсәйем урынына эшкә алды. Теге әшәке  ҡылығы өсөн ғәфү  үтене N
үе микән? Ни тиһәң дә, аҡсалы, сәғәтле эш.

Әшрәф менән һөйләшеп  алабыҙ бер арала, уның “Беларусы” иртәнән кискәсә
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баҫыуҙан сыҡмай. Һуңғы тапҡыр күрешкәндә Әсмә яғынан килгән хәбәрҙе
еткер ҙем: Артур  дембель алдынан ғына хәрби госпиталгә эләккән.  Һынап ҡараN
ным – йөҙөнә кинәнеү  ғәләмәте сыҡманы, киреһенсә, борсолоп китте кеүек.

– Йәй башында уҡ  ҡайтырға тейеш ине шул, – тине дуҫым. – Әйтәм, тотҡарN
ланды…

Үҙемә оят булып китте: нимәгә уны һынап маташам, эскерһеҙ икәнен әллә
белмәйемме?! Ҡатындарҙың эсе ҡатNҡат, ҡырҡмаһа ҡырҡ ҡат, тигән ҡатмарлыҡ
йоҡҡан, ахырыһы, миңә лә?

Әсәйем быйыл үҙҙәре бер звено булып ойошҡан Таллы апайҙары араһына
инде. Дөрөҫ тә, ылыҡһын уларға, ситкә  тибәрелмәһен. Хәйер, таллылар беҙ ҙе ке N
 ләрҙе үҙ итә ул, ҡоҙаNҡоҙағый булышып йәшәйҙәр әүәлдән, туғанлашып бөткәнN
дәр. Көн дә булмаһа ла, төштән һуң әсәйемә ярҙамлашам. Бер нәмәгә иғтибар
иттем әле: әсәйемдең йөҙө йонсоуыраҡ, кәүҙәһе тулыланыбыраҡ киткәндәй.
Самат ағай ҙа  кис һайын  ат һалдырып уны алырға килә, арбаһына ипләберәк,
йомшағыраҡ урынға  ултыртырға өтәләнеп тора. Кеше  ыңғайында машина ку N
зовында ҡайтһа ла була инде, бигерәк  бынау әсәйем, ирем бар, тигәс тә. “Ир”
тигән һүҙгә фекерем эләкте лә, башым эшләп китте: йөклө бит әсәкәйем, бөтә
ҡиәфәте шуны әйтеп тора!

Өләсәйемә еткерҙем был яңылыҡты иң башта. «Һапамды…» – тине лә шымып
ҡалды. Моғайын, үҙенең  хәтер  урманына инеп китте. Унда, таныш һуҡмаҡтар N
ҙа, күптән вафат Төхвәтулла бабайы, һуғышта башын һалған уландары, Аб драх N
маны осрайҙыр...  Ниһайәт, иҫе бөгөнгөгә ҡайтҡас, мин ятлап бөткән тәҡрар
ҡабатланды: «Әлдә тапҡаным Гәүһәремде, ырыуҙан ҡалмаҫ борон, мына лаһа
уның  үҙенән генә түгел, балаларынан изгелек күреп ултырам олоғайған көнөмN
дә». Өләсәйемдең  тауышында һөйөнгәне, өнәгәне апNасыҡ  һиҙелде.

Ҡартәсәйемә лә белгерттем әлеге хәлде – ғәҙәти ваҡиға тип ҡабул итте. Уның
кү ңеле һуңғы араларҙа тынысланып тора, сөнки Шәрифә апайымдың малайҙаN
ры тәртәгә ингәндәй, атайымдан да хатNхәбәр өҙөлмәй. Киләһе йәй килеп сығыр
Ба язитым, ти. Ҡайтыр, тимәй. ӨсNдүрт йылға бер күренеп киткеләй атайым улай
ҙа. Ә ул  ебәргән посылка йәшниктәренән күпме сыйырсыҡ оялары, ҡоштарға
ем тағараҡтары эшләнгәндер ауылда – кем һанаған? 

Донъя шундай итеп  ҡоролған: туҡтауһыҙ хәрәкәт бара, тыуым менән үлем
нисбәтенең тигеҙлеге атҡарыла, миҙгелдәр үҙ сиратынан яҙлыҡмай алмашына.
Һәм был, әлбиттә, һис шикһеҙ, Юғары аң тарафынан даһи камиллыҡта
уйланыл ған, яйға һалынған, ҡанун дәрәжәһенә еткерелгән. Ә шул донъяны
көтөү, уға яраҡлашыу, көнкүреш тәңгәлендә  нимәнелер яйлау, үҙгәртеү, уйлап
табыу әҙәм балаһының иркенә  тапшырылған.

Һәр көндөң үҙ төҫө, үҙ хәстәре, үҙ мәшәҡәте бар. Бөгөн, мәҫәлән, бәшмәк кө N
нө. Аҡбейек аръяғындағы уҫаҡлыҡта һылыу бәшмәк дәррәү үҫә,  ҡышҡылыҡҡа
тоҙлаһаң, бәлеш эслегенә шәп була, ит тәме килә бит унан.  Билмән эшләп тә
ашайбыҙ, бәрәңге ҡушып  табала ла ҡурабыҙ – ризыҡ инде,  нитһәң дә.

Шуны белгәс, мәле етеү менән, халыҡ уҫаҡлыҡҡа эркелә. Мин дә, игеҙәктәрҙе
өгөтләп, тоҡ тотоп, бысаҡ алып, шунда йүнәлдем. Тауға күтәрелгәс,   ауылыN
быҙға шым ғына  ҡарап торҙоҡ: йорттары бынан бәләкәс кенә булып күренә. 

– Ана Таллы, әсәйемдәрҙең өйө… – тип ҡуйҙы шул саҡ Камил төшөнкөрәк
тауыш менән. Ошо балаларҙың  өс өйө бар хәҙер –  яҡшымы был хәл, түгелме?
Бер ҡатлы ғына яуап биреп булмай… Шунан, ауылға арҡа ҡуйып, уҫаҡлыҡ
яғына боролоп баҫтыҡ та өсәүләп “аһ” иттек:  тау итәгенә оло балаҫ йәйгәндәрN
ме ни – шау алтын ул балаҫ, төшлөккә үрләгән ҡояш нурында йылҡылдап  ята  –
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уҫаҡтар һары тәңкәNяпраҡтарын  ҡоя ғына башлаған мәл. Аҡбейектең был яҡ
һырты һөҙәгерәк, йүгерешеп төшөп киттек  алтын балаҫҡа табан. Ике көн элек
кенә еңелсә ямғыр яуып  үткәйне, шунан  һуңдыр – бәшмәктәр  тыптырлашып
үҫкән, ояһыNояһы менән ултыралар.

– Иң һылыуҙарын,  бәләкәстәрен генә  киҫегеҙ! – тип  бойорҙо ла Камила эшкә
лә  тотондо. – Ҡарт бәшмәк ҡортло, серегән була. Ә тәтәй генәләрен тоҙлаһаң,
банка быялаһы аша  шундай матур булып күренәсәктәр. 

– Өлгөр инде, белекле инде, и туғанымды! – Маҡтау  май булып бата уға. Ка N
мил, йәшкелт күҙҙәрен  йылмайтып, ҡолағына киртеп йөрөй беҙҙең һүҙҙе. Бәш N
мәкте тапNтаҙа итеп, бер тигеҙен  генә  һайлап  йыя ул, ҡайтҡас берәмекләп барN
лап тораһы ла түгел.

– Бәшмәктең  күплеге! Иртәгә лә киләйек, Лираны ла эйәртәйек, – тине Ка N
мила, эшен туҡтатмай ғына: ҡулындағы  бысағы ялтNйолт итеп тора, күҙ ҙә эйәрN
мәй.

– Ғаян ағайымды ла, – тип өҫтәне Камил һәм, турайып баҫып, маңлайына
ҡулын ҡуйып, минут  һайын ҡайнарлана барған  ҡояшҡа ҡараны: –  Йәйге селлә
тиерһең. – Ғәжәп иттем, туғанымдың күҙҙәре ошо минутта әллә ҡояш нурынан,
әллә  алтынға мансылған ошо мөхиттән  гәрәбә төҫөнә ингәйне.

Ҡапыл атайым иҫемә төштө, шәүләһе өрлөктә сағылған сейә япраҡтарын
уның  күҙҙәренә оҡшатып, һағыныуымдан  һаташыр сиккә етеүҙәрем, тауҙарҙан
шаңдып әйләнеп  ҡайтҡан  ҡайтауаздай, йөрәгемде тетрәндерҙе. «Күпме мөмN
кин, күпме шулай мөмкин  һыҙланырға!» – шулай  тип ҡысҡырғым килде. Ҡыс N
ҡырһам, һауа һелкенер, уҫаҡтарҙа саҡNсаҡ эленеп торған алтын тәңкәләр
шауҙырлап  ҡойолоп төшөр ине.

Юҡсы, ҡысҡырмайым, күңелем һөрәнен генә ишетәм. Үҙем генә ишетәм… Ә
уҫаҡ япраҡтары баҫалҡы ғына  иҫкән  елгә лә, хатта шыбырлап  һөйләшкән
тауышҡа ла өҙөлөп  төшөп тора, төшөп тора.

Шул мәл, ҡотто осороп, Камила сайылдап ебәрҙе: уф, ни булды?!
– Ҡыуаҡ артынан ҡапыл бер терпе килеп сыҡты, үҙе әллә ниндәй  тауыш сығаN

ра, бышҡырған кеүек, – тип һеңлем эргәмә йүгереп килде.
– Терпе эңерҙәрәк сыға сысҡан ауларға, ти  торғайны Бүреһуҡҡан олатай, бы N

ныһы  һинән  шөрләп бышҡырғандыр,– тинем дә ергә  тәгәрәп көлөргә ке реш N
тем. Игеҙәктәр ҙә  ҡушылды: беҙҙең яңғыратып көлөшөүгә, өҫтөбөҙгә алтын тәң N
кә ләр яуҙы. Эйе, көҙҙөң матурлығы бәллүрҙәй нескә, ҡоралайҙай өркәк был
мәлдә.

Был ниндәй көн булды?! Илаһи ҙа, һағышлы ла, уйлыNмоңло ла. Ҡартәсәйемә
лә биҙрәгә тултырып бәшмәк алып барғайным, ул  тиктомалға: «Ҡатын ҡырҡтан
уҙған, уҡаһы  ҡойолған…» – тип һөйләнеп йөрөйсө? «Уҡа»ға сибәрлек, йәшлек
мәғәнәһе һалынғанын белһәм дә, юрамал  һораған булдым: «Кемдең уҡаһы
ҡойолған, йыйып алһын да кире баҫып  ҡуйһын, бәс». Өҫтәлгә күҙ һалғас, аңлаN
ным:  ҡартәсәйем фотолар  ҡарап ултырған, ана, йәшел бәрхәт тышлы альбом
асылған көйө ята. Шул асыҡ  битенә  күҙ  һалдым: фотола атайым менән әсәйем
баҫып тора, ҡартәсәйем артлы ултырғыста ултыра, яулығын сөйөп ябынған,
иҙеүенә ваҡNваҡ аҡ төймәләр теҙелгән күлдәк кейгән, аяғында  үзбәк галошы.
Атайым армияға китер алдынан ғына төшкәндәр, беләм. Әсәйемдең  күлдәге
ҡорһаҡ тирәһендә ҡабарыбыраҡ тора: кесе йыһандағы миңә дүрт ай самаһыN
лыр… Үҙенең шул саҡтағы төҫNбашына ҡарап әйткәндер ҡартәсәйем, уҡа ҡойол N
ған, тип? Фоторәсемдә уға тепNтеүәл ҡырҡ йәш, минең  иҫәбемсә. Һылыу йөҙ, ғо N
рур һынNҡиәфәт, төҙ танау, яҡты маңлай… Үҙ баһамды яҡшы беләм, тип әйтә
һымаҡ уның һәр һыҙаты.
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– Әлдә Аллаһ Тәғәлә шул бәхетте инселәгән беҙ ҡатындарға, уҡаң ҡойолһа ла,
әрәм булмай, ҡыҙ балаңа, ҡыҙың булмаһа, ейәнсәреңә мираҫ булып күсә. Бына
лаһа, ҡолоҡасым, һиндә – минең  маңлайым, танауың да  ҡырласланды – беҙҙең
нәҫел мисәте, ә күҙҙәремдең төҫө – Камилала.

– Бөгөн көн нишләптер моңһоуыраҡсы, ҡартәсәй, гелән ғүмер хаҡында уй N
ландыра ла тора?

– Көҙ, ҡолоҡасым, көҙ… Уның  һағышы  һарыла күңелгә…

25

Эштән  ҡайтып килә инем, Зөмәрә апай бер  ыңғай өс конверт,  бер открытN
ка килтереп тотторҙо! Мәүлиҙә әхирәтемдең хатын уҡығас, әллә нисә сә N

ғәт йоҙроғомдо  йомарлап йөрөнөм. Берәй нәмә тотайым йә эшләйем тиһәм, –
йоҙ роғомдо саҡ яҙып алам, шулай  көсөргәнәм. Әхирәтемде унда рәнйетәләр
икән, битәрләйҙәр! Олексий бер ялында уны ҙур ғына  ҡасабала йәшәгән атаN
әсә һенә ҡунаҡҡа  алып  ҡайтҡан  да, шунда…

«Атаһы Алешаға  оҡшаған, мыҡты кәүҙәле, алсаҡ  сырайлы ағай, – тип яҙа
Мәүлиҙә. – Әсәһе һылыу йөҙлө, беҙҙең Әсмә  һымағыраҡ эре һөйәкле казачка,
үткерлеге күҙенә, тәкәбберлеге йөҙөнә сыҡҡан. Уның эргәһендә минең  әсәйем
күшеккән тауыҡ инде… Северный Донец тигән  йылға  аға ул тирәлә, шуны
барып ҡараныҡ, айNһай, ҙур һыу. Дондан  ҡайтышыраҡ, тиҙәр. Был яҡтарҙа, ҡы N
ҙый, ҡайҙа күҙ  ташлама, шунда  шахта, шахтерҙар поселогы, күмер тейәгән
вагондар йөрөгән тимер юлдары. Ерҙән дә,  һауанан да, кешеләрҙән дә  күмер
еҫе килә… – Ошо урында минең  танауыма ла  шул еҫ бәрелгәндәй булды, сөскөN
рөп ҡуйҙым хатта. Шулай ул мин, уҡығанымды кисереп алам да китәм. Аҙаҡтан
ғына өҫтәп  ҡуйған әхирәтем теге мине йоҙроҡландырған хәбәрҙе. – Ҡыҙый,
һиңә генә әйтәм, – тигән, – ҡайтҡас, бер көн уҡыуымды ҡалдырып, бүлмәмдә
шаң ҡып яттым, башыма һуҡҡандай булды Алешаның әсәһенең һүҙе. Мил лә N
темде һорағас, әйткәйнем, башҡорт, тип, ултыра төштө лә: «Басурманка, дикарN
ка!» – тине. Ҡысҡырманы ла, ҡыуманы ла, ә тәбиғи бер тауыш менән әйтте, барN
маҡ төртөп.

– Дарья, басурманы канули в лету, – тине ире, үҙенсә мине яҡланы, шикелле.
Әйткәндәй, ул украин түгел, урыҫ икән, Куйбышевтан килгән бында, шахтаға. –
Баш ҡортостанды беләм, Өфөлә булғаным бар, унда башҡорттар, татарҙар йә N
шәй, урыҫтар ҙа күп, – тигәйне, ҡатыны тағы  өҫтәне: 

– ТатарыNмонголы – те еще басурманы!
Алеша әсәһен үҙенсә тынысландырырға  тырыштымы, атайымдың уҡытыусы

булып эшләүен әйтте. Апай үҙе бухгалтер икән.
Нурия! Беҙҙе шулай берNберебеҙҙән биҙҙереп ҡуйыр микән ул һылыу  казачN

ка?! Бирешмәйәсәкмен! Көрәшәсәкмен, белеп ҡуйһын, иветә?»
– Иветә! – Хатты уҡып бөткәс, шулай тип ҡысҡырҙым йөҙҙәрсә  саҡрымдағы

әхирәтемә, йоҙроҡтарымды төйнәп һикереп торҙом… 
Открыткаһы Динистан ине, һуңлабыраҡ булһа ла тыуған көнөм менән ҡотN

лаған.  «Ҡышҡы каникулда киләм, Илдарҙы «на лопатки  положу, – тигән. Еңә,
йәнәһе. Еңһәсе – миңә лә  дан,  туғаным даһа. – Нурка, салям Варьке», – тип  ҡуй N
ғансы иң һуңында. Нуркаһы, ярай, мин, ти (бына ағас тел малай!), ә Варь каһы
кем һуң? Баш ватылды шуны уйлап. Ниһайәт, таптым һымаҡ: әллә Ме нә үә рәме?
Мунавара – Варька?

Сит илдән килгән хат – Сабирҙан, ул армияға быйыл алынды, ГДРNҙа хеҙмәт
итә. Иҫе китеп тасуирлаған ундағы халыҡтың бөтмөрлөгөн, урамдарҙағы таҙаN
лыҡNтәртипте – Берлинды күрһәтеп  йөрөткәндәр икән. Ғәжәп, ти, ул ҡала: таш
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стена менән икегә  бүленгән,  теге яҡта –  капиталистар. Һы, ҡайҙа ла шул уҡ
немецтарҙыр инде, беҙҙең илебеҙгә баҫып ингән фашист тоҡомдары? 

Таныш түгел ҡул менән яҙылған конвертты кис еткәс кенә астым, уның эсенN
дә ниндәйҙер шомло хәбәр ятҡанын һиҙенгәндәй. Асһам – «Артур  исеменән
яҙам» тип, миңә бер шәфҡәт туташы сәләм күндергән. Әллә ул егет, минең әхиN
рәтемде ташлап, башҡаға күҙ  һалғанмы? Ҡарһаланып күҙ йүгертә һалып сыҡN
тым хатҡа. Ҡойолоп төштөм. Һүҙ хыянат хаҡында ғына барһа, еңелерәк булыр
ине… Артурҙың хәле бик аяныс икән. Һаман госпиталдә ята. Теге медсестра араN
тирә  үҙенең һүҙҙәрен дә ҡыҫтырып ебәргән: “Армияла төрлөсә була, был егет
һымаҡ инвалидҡа әйләнеп ҡайтыусылар бар, – тигән. – Бөтә ағзаһы теүәл, тик
хәрәкәт итә алмай, бәлки, әкренләп аяҡҡа баҫыр, мөғжизәләр юҡ түгел дәһә…”

Артур исеменән яҙылған  өлөш ҡыҫҡа ғына: “Асенька, цветочек мой лесной,
нашим мечтам не суждено сбыться. Не судьба… Я – инвалид. Еще родителям не
сообщил, боюсь, у мамы  слабое  сердце. Но придется сказать правду, они меня,
наверное, заберут. Не знаю, как  смириться с тем, что стану обузой моим родN
ным. Прощай, любимая. Прости”.

Үҙемә яҙылғандай ауыр ҡабул иттем был хатты. Төн  йоҡламай сыҡтым. Әсмә
ошо ауылда йәшәһә, түҙмәй, йүгереп барып етер инем янына. Иртәгә, берәй
сәбәп табып, эштән һорап китермен микән Айыусыға? Әллә хатты бирмәҫкә лә
ҡуйырға? Яҡындары барып алыр, Әсмә, көтөрNкөтөр ҙә төңөлөр егетенән? Юҡ,
мәңге төңөлмәйәсәк! Бер һөйгәне өсөн йәнен бирерҙәй ҡыҙ бит ул. Эҙләр,
табыр, аманатҡа хыянат иткәнемде белер. Артур ҙа бит тоғро әхирәтлегемә
ышанып яҙҙырған хатын, Әсмәгә ҡапыл бәрелмәһен ҡурҡыныс хәбәр, типтер,
мине ҡалҡан иткән. Тимәк, Әсмәнең  уға ҡул һуҙырына өмөтләнә? Уф, Хоҙайым!
Ҡайһылай ҙа ауыр һынау алдына баҫтырҙың мине... көтмәгәндә!

Таң менән, малNтыуарҙы тәрбиәләрҙән алда уҡ, Әшрәфтәргә йүнәлдем: ул
эшкә иртә йөрөй, тотоп ҡалырға кәрәк. Ҡапҡаһынан сығып та килә ине шул,
кол хоз гаражына табан ҡушар атланым. Хатты уҡыттым. Ҡулдары дерелдәп
китте.

– Әллә тапшырмаҫҡа быны? – Эсемде тишеп килгән ошо һорауҙы уға ла
бирҙем. Юҡ, уны  һынар өсөн түгел, ә үҙ фекеремде  аныҡларға теләп.

–  Нурия, хәҙер минең бөтөнләй өмөтөм ҡалманы, – тине Әшрәф. – Артур һауN
сә ләмәт ҡайтһа, мөхәббәтем өсөн көрәшергә әҙер йөрөй инем, ә хәҙер – юҡ…
Әсмә унан баш тартмаясаҡ. Мин дә нисек алышайым шул хәлдәге егет менән?

– Хатты Әсмәгә бирмәҫ тә  ҡуйырым… – Тауышым шым ғына сыҡты, улай ит N
мә  ҫемә ныҡлап  ышандым даһа. Әшрәф был  һүҙемде иғтибарһыҙ ҡалдырҙы (ирN
егеттәр  ҡатынNҡыҙҙың бәғзе хәбәрен ишетмәй ҙә  ҡуя   ул).

– Төшкө ашҡа ҡайтам, шунда Айыусыға барып әйләнербеҙ, тиҙ генә. Зәп бара,
эш тығын, – тип  ҡырҡа  ғына әйтте лә шәпNшәп атлап китте лә барҙы  дуҫым,
мине ташлап. Һы…

Мәктәптә икеNөс сәғәт  ҡыялдым да, Сәкинә  апанан рөхсәт һорап, Айыусыға
йыйындым. Сәбәп уйлап сығарып торманым, өләсәйем сирләп тора, тиһәм дә
булыр ине – тимәнем, йә көфөр булырмын, апаға дөрөҫөн әйттем. «Ай, бисуN
ра…» –  тип  ихластан борсолоп алды. Ә мин Әсмә әхирәтемдең Яңы йыл ки сә N
һен  дәге мажараһын иҫемә төшөрҙөм, әммә көлөп ебәрә алманым… Апаны әй N
тәм, таныған икән теге юлы “бисура”ны? 

Мәктәптән ҡайтышлай магазинға һуғылдым. Сәхи ағайҙан, Айыусыға барам,
донъя кәрәкNярағы, күстәнәскә нимәлер бирегеҙсе, тип дөйөм генә әйткәйнем,
шүр леккә теҙеп  һалды: сәй, шәкәр,  ярма, тоҙ, шырпы, һабын (быныһын онотор
инем әле), ике  ҡап ҡаҙаҡ – шунан башҡаһын тотош алдым. “КәрәсинNфәләнен
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Әшрәф үҙе алып барыр, механизаторҙарға иген дә биргәндәр…” – тип мине
аптыратып та ҡуйҙы һатыусы. Белә инде бөтәһен, Әшрәфтең Әсмәне  яратыуын
да  –  кешеләр магазиндан  тауар ала, алмашҡа, аҡсаға ҡушып, мәғлүмәт тә  ҡалN
дырып китә. Ғәҙәт…

Әсмәгә барғас, теге ҡаҙаҡтарҙы алмауыма үкендем: бик кәрәк икән бында.
Айыусыны  күп тигәндә өс айҙыр күрмәүемә, шул арала бында, әйтерһең, ғәрәN
сәт булып уҙған. Иң арыу өйҙәрҙе хужалары йә  һүтеп һатып ебәргән, йә  үҙҙәре
яңы ергә күсереп алып киткән. Был төбәктәге ҡаралтылар яҡшы ағастан: ҡа N
рағайҙан да йүкәнән һалынғанын алыҫыраҡ ауылдарҙа ла беләләр, тиҙүк ташып
бөт кәндәр. Мейестәре генә һерәйеп ҡалған, уларының да кирбесен алғыла ған N
дар.  Бәғзе  нигеҙҙә ваҡNтөйәк әйберҙәр, ватыҡ уйынсыҡтар ҙа ята. Һуғыш хараN
балары тиерһең, абау. Бер нисә иҫке   барак ҡалған да теге әбейNбабайҙар ҙың
өйҙәре һәм Әсмәнең атаһы һалған алты мөйөшлө мөһабәт йорт. Ҡура һын да
һыйырыNбашмағы, башҡа ваҡ малNтыуары мөңрәшә, ялан аҙбарҙа быуаҙ бейә
аяҡ  өҫтө  йоҡомһорап тора…

Сәй эскәс, Әшрәф, тирәNяҡты байҡап киләм тип, урамға сыҡты. Әсмә менән
мин күҙгәNкүҙ бағышып ултырып  ҡалдыҡ.

– Артур  һаман юҡ, һалдаттар ҡайтышып бөтөп бара бит инде. – Үҙе башланы
һүҙҙе.

– Госпиталдә тип хаты килде, тигәйнең дәһә,  шуға тотҡарланғандыр. Үҙе яҙ N
ғайнымы ?

– Үҙе түгел, командиры. Ә ниңә улай һорайһың?– Әсмә  һағайҙы.
– Әллә ҡаты сирләп киткән микән егетең?
– Нурия, һин нимәгә ыңғайлайһың, берNбер хәбәр килдеме, уф!? Төшөм дә

бутала ине ошо осор… Анау барактарҙың тәҙрәләрен арҡысNторҡос таҡта менән
ҡаҙаҡлап  ҡаплап йөрөйөм, имеш, тип күрҙем.

– Уйлап йөрөгәнһеңдер, ҡапларға кәрәк тәһә.
– Эйе, кәрәк, ҡаҙаҡ юҡ… – Әсмә ошо урында шып туҡтаны ла иңемдән тотоп

һелкетте: – Әйт, Нурия! Эш ташлап, тиктомалға ниңә килдең?!
– Һындыраһың бит һөйәгемде, бынау Әсмә! БуштанNбушҡа йөрөмәйем

инде… Борсолма, Артурың иҫән. Тик… Мә,  хатты уҡығас, үҙең аңларһың.
Әхирәтем бер уҡып сыҡты хатты, ике уҡыны, өс… Шунан таш булып ҡатты,

гүйә. Өндәшергә баҙмай ултырам эргәһендә. Ундай мәлдә башҡа рәтле фекер ҙә
ин мәй икән. «Сәкинә апанан һорап киттем, теге  маскарадта бисура булып ке N
йенгәнеңдә һине таныған, шуны иҫкә төшөрҙө…» – тигән булдым ахырҙа.

Әсмәнең көсөргәнеше саҡ ҡына ысҡындырҙы, буғай, бармаҡтары йомшарып,
хат иҙәнгә төшөп китте. Артурҙың Толпарсыҡҡан ярында уҡылған тәүге хаты
йөрәкте әрнетеп хәтергә төштө. Усаҡтағы ут эсенән тартып алғайны уны әхирәN
тем. Ана, уң ҡулының  һыртында һаман эҙ бар, ныҡ бешкән урынында үргән яңы
тиреһе ялтырабыраҡ тора.

– Ҡыҙый, алып ҡайтам Артурымды Айыусыға! – тине әхирәтем. Бер кем дә
кире  ҡаға алмаҫлыҡ итеп әйтте.  – Бөгөн үк  һеҙҙең  менән Толпарлыға сығам,
иртәгә – Оло юлға. Госпиталдең адресы бар, аҡса төйнәгәнем – яңы ғына туса
һыйырҙы һаттым,   картуфты   тапшырҙым – йыйып йөрөнөләр.

– Алыҫ ҡына, Тажиҡстанда…
– Ер сиге булһа ла барып етермен. Хәйер, ил сиге инде,  пограничник таһа.
– Атаһы алданыраҡ өлгөрһә, Себергә апҡайтһа?
– Уларға хәбәр итмәгән  әлегә Артур, тимәк, мине көтә. – Әсмә, уйын минең

менән уртаҡлашаNуртаҡлаша, ашығып юлға йыйына башланы. – Күршеләргә
ҡал дырып торам инде донъяны, утынNбесән бар, ризыҡ  етерлек, өсөһө бер
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кешеләй булырҙар әле. Бейәне иҫәнNһау ҡолонлата алһалар… Мылтыҡты ла
ҡалдырам, берNбер хәл булһа… 

– Бәс, беҙ ҙә килгеләрбеҙ,  булышырбыҙ, – тинем, Әшрәфкә  арҡаландым инде.
– Эйе, Әшрәф  ярҙамһыҙ ҡалдырмаҫ. – Әсмә лә мине ҡеүәтләп ҡуйҙы. Ярата ул

Әшрәфте, тик дуҫ  күреп ярата, бүтәнсә түгел… – Ҡыҙый, Артурымды туҡмағанN
дарҙыр, тип шикләнәм. Дедовщина тигән нәмә хәтәр тиҙәр бит армияла.

– Ул үҙе “дед” таһа, дембель?
–  Әгәр белһәм кем туҡмағанын, сәсрәтә һуғыр инем шуны!
Әхирәтемдең көслө, әммә  һомғол кәүҙәһенә, йылғыр хәрәкәттәренә былай ҙа

һоҡланып ҡарап ултыра инем, нимә әйткәнемде һиҙмәй ҙә ҡалдым:
– Үлтергәнсе!

Асыу, ҡәҙерле кешең өсөн үс алыу тойғоһо аңыңды тиҙ яулай шул, аҡылыңа
килеп өлгөргәнсе эшләп тә ҡуйыуың ихтимал.  Кисә генә бер тапҡыр ҙа күрмәN
гән  казачка апайға йоҙроҡ төйнәп йөрөнөм, бөгөн – билдәһеҙ берәүҙе үлтерерN
гә әҙермен? ХисNтойғо – даръя бит ул, ти ҙәһә ҡартәсәйем, ауыҙлыҡларға көсөң
етмәһә, ташҡынында  үҙең батаһың…

Әсмә, ниһайәт, Тажиҡстандан урап ҡайтты. Артур менән ҡайтты. Уларҙы һәр
ҡайҙа хәрбиҙәр оҙатып йөрөгән. Өфөлә Башвоенкомат вәкиле ҡаршы алып,
районға оҙатҡан, бындағылар – Айыусыға килтереп ҡалдырған. «Ниндәйҙер
ҡағыҙҙарға ҡул ҡуйҙым, «Секретно» тип  мисәтләнгәндәре лә бар ине, төпсөп
уҡып торорға теләгем булманы» – тип һөйләне әхирәтем аҙаҡ. Баяғы шәфҡәт
туташын күрергә форсат төшкән, уныһы ҡолағына шыбырлаған: «Учениелар
ваҡытында ниҙер булған, «приближенные к боевым действиям»  итеп уҙғарыл N
ған  улары. Хәҙер бит сик буйында ниндәй генә  ҡоралға һынау  үткәрмәйҙәр.
Мин хәбәр  ебәргәндә, ул тотлоғоп булһа ла әҙNмәҙ һөйләшә ине, хатын үҙе әйтеп
тороп яҙҙырғайны. Ә хәҙер, үҙең күрәһең… Артабан ни булыр? Алға китеүе лә
бар, кирегә китеүе лә ихтимал…»

Диагнозы бик ҡатмарлылыр,  ябай күҙ  менән танып уҡырлыҡ та түгел, ҡа N
ғыҙын Әсмәгә биргәндәр. «Для дальнейшего лечения направляется по месту жи N
тельства» тигәне генә аныҡ яҙылған. Икенсе көнөнә үк, военкомат хәбәр ит кән N
дер, райондан килеп  еткән ике врач: «…позвоночника, так… головного мозга,
такNтак, …нервной системы…» – тип диагноздың йә башын, йә аҙағын ғына
уҡып, шым ғына һөйләшкәндәр ҙә Әсмәгә улар менән бәйләнеш тоторға, ауыN
рыуҙың хәлендә үҙгәреш була ҡалһа, хәбәр итергә   ҡушҡандар, башҡаса бер
нисек тә ярҙам итә алмауҙарын аңлатып, баш сайҡағандар. Берәүһе, ҡара урман
эсен дәге, электр  яҡтыһы, телефон да булмаған, бөткән ауылда ошондай ауыр
һы науға тарыған ҡыҙ баланы ҡыҙғаныптыр: «Дочка, будет  разумнее, если ты
сдашь  солдатика под опеку государства», – тип  тә әйткән. Улар менән бергә бар N
ған  фельдшер Әүхәт ағай ҙа  үҙенең шулайыраҡ фекерҙә  икәнлеген белдергән.

Врачтар, Артурҙы үҙҙәре менән  тейәп килтергән коляскаға ултыртып, дарыуN
фә лән  ҡалдырып,  ҡайтып киткән. Әсмә,  яурынына ятҡан  йөктөң ауырлығын
то йоп, яҙмышына ябырылған фажиғәнең күҙенә ҡарап бер яңғыҙы тороп ҡал ған.

Районға кире әйләнгән «Тиҙ ярҙам» машинаһы ҡаршыбыҙға осраны.
Туҡтамай  үтеп китте. Туҡтаһа ла, ни фәтүә? Тәҙрәнән ҡарап ултырған Әүхәт
ағайҙың  күҙҙәрендәге өмөтһөҙлөктө күреп ҡалыу ҙа  күпте  аңлатты беҙгә – Әш N
рәф менән миңә…

Аҙна араһында барып сыҡҡыланыҡ башта. Әшрәф йышыраҡ  йөрөнө, төнгөN
лөккә ҡалып, эшенә иртәгәһенә иртән килгән осраҡтары йыш булды.
Бәғзеләрҙең  ләститенә лә иҫе  китмәне дуҫыбыҙҙың. Хәйер, күпселек уны хуплаN
ны, ҡулынан килгәнсә ярҙам итергә, кәңәш бирергә тырышты. Татар әбекәй,
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кейҙерергә уңайлы   тип, Артурға еңенә лә, балағына ла замок ҡуйып  комбинеN
зон  һымаҡ ике кейем тегеп бирҙе:  йәйгелеккә – йоҡағын, ҡышҡылыҡҡа – ҡаҙ
мамығы ҡуйып һырығанын. Үҙе уйлап сығарған! Сәхи ағай «сысҡан тишкән»
тип һылтап  списать иткән ике тоҡто – әлеге һөйөклө Кубабыҙҙан шәкәр менән
килә улар – Хәйрулла ағайға «шылдырған», ә уныһы тимерҙән бер ҡоролма
эшләгән дә, тоҡтарҙы һүтеп, йәпләштереп, шуның  сатырына тарттырған – ҙур
зонтик хасил булған. Әсмә ул ҡоролманы ишек алдына баҫтырып ҡуя ла, үҙе эш
эшләй, Артуры –  коляскала, әлеге көндә ямғырҙан, епшек ҡарҙан  һаҡлана, йәй
мәлендә  ҡояштан күләгә лә буласаҡ. Хикмәтле  ул зонтик, күрҙем: күсереп йөрөN
төрлөк, сатыры ысҡындырыла, еңел генә ҡаушырыла, таяғын ҡуя торған өс
таған һымаҡ ҡулайламаһы  алына.

–  ЯланNҡырға ла сығырға мөмкин – Артур һауа  һулар, күҙ уңында булыр, – ти
Әсмә. – Кем белә, бер матур көндө үҙ аяғы менән атлап та китер минең һөйөкN
лөм… – Шул хыялы әхирәтемә көс бирәлер, сыҙап ҡына ла торорлоҡ түгел дәһә,
юғиһә, уның хәлдәре!

– Әлдә Әшрәф бар, – тине бер килгәнемдә әхирәтем. – Рәхмәтем төшһөн,
бәхетле булһын инде. Ана, болдорҙан  колясканы төшөрөргәNмендерергә уңайлы
һикәлтә һалып бирҙе, ҡапҡам ауғайны, уны  баҫтырып ҡуйҙы. Өйҙәге бүлмә
ишегенең тупһаларын алып ташланы, колясканы төкөтмәнән оло яҡҡа сығара
алмай  яфаланмайым хәҙер. Ауыр бит ул тәгәрмәсле нәмә, тимер ҙәһә, Артурҙың
үҙен еңел генә   күтәрәм дә ул…

Иламаҫҡа тип урттарымды тешләп ҡанатып бөтәм, Әсмәгә барһам. Артурҙың
армияға киткәнсе ҡиәфәтен  күрмәһәм, бер хәл – ниндәй матур, буйсан егет ине.
Боттарына һылашып торған салбар, ҡыҫҡа еңле  сылт ҡыҙыл күлдәк кейеп бер
килгәйне Толпарлыға, Әсмәгә эйәреп. Иҫтә ҡалған. Иҫтә ҡалырлыҡ егет. Әсмә
уның янында бер ҙә әзмәүер кәүҙәле булып күренмәй – берNбереһенә тапNтаманN
дар, шуға ла иғтибар иткәйнем. Ә бөгөн… Әхирәтемдең көнө Артурҙы түшәктән
күтәреп алып, мейес ҡырына Әшрәф яһап биргән тар һикегә һалып ҡуйып
битенNҡулын сайыуҙан, тәһәрәтләндереүҙән башлана. Шунан кейендерә. Ашата.
Коляскаға күтәреп ултырта. Ҡыл да ҡыймырлата алмай ҙаһа егет. Исмаһам, һөйN
ләшһә – теле лә юҡ! Госпиталдә һөйләшкән дәһә, ауырлыҡ ме нән булһа ла...
Алға бармай хәле, кирегә китәме? Уф… Ишетә һымаҡ? Кү ҙендә зиһен шәүләһе
шәйләнеп ҡала – һирәк, бик һирәк…

Әсмә килеп төшкәс, хәрби  частан  Тубылға шылтыратҡандар: мин Артурҙың
кә ләшемен, тип, Башҡортостандан бер ҡыҙ килгән, алып  ҡайтырға даулаша,
ри заһығыҙмы, тип  белешкәндәр. Тоттороп ҡына ебәрергә һалдат посылка түгел
дәһә. Аптырап ҡалһалар ҙа, егеттең атаNәсәһе риза булған, Айыусы Та жиҡ стан N
дан яҡыныраҡ таһа, шунан барып  алырҙар – шулай уйлағандар микән? Ул да N
рының, госпиталдә ятҡас, сирләгәнен белгәндәр, әлбиттә, әммә, Өфөгәсә оҙаN
тып ҡуясаҡтарын ишеткәс, кеше  көнлө икәнен аңлап, Суфия апай һуштан  яҙып
йығылған. 

Аҙналап ваҡыт  үтеүгә, Рауил ағай үҙе генә килеп ингән Әсмәләргә, ҡатыны
теге йығылғанынан саҡ күтәрелеп килә, ти, бисараҡай. «Пес инте пуровик
түгел, мынта, Себердә,  пескә ни калган», – тип әйтеүе ҡолағыма  салына хатта:
өҙө лөп һағынғандыр улыҡайын, йөрәк тауышы ел менән килеп етәлер Айы у N
сыға, ишетәм, гүйә! Рауил ағай, ир кеше әле, Артурының хәлен күргәс, ур манға
сығып  илаған. Ярай ҙа Суфияны эйәртмәгәнем, бик ныҡыша ине, врачтар тотоп
ҡалды әлдә, тигән, бер ни тиклем тынысланғас. Бындай ҡайғыны  ҡабул итергә,
кү нергә атаNәсәгә ниндәй сабырлыҡ кәрәктер, белмәйем, кисереп ҡарамағас.
Кисер мәһәм дә ине, Раббым! «Дуҫыңа түгел, дошманыңа бирмәһен» тигән хәсN
рәттер был.
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* * *
Әбейҙәр сыуағынан һуң да байтаҡ ваҡыт көҙҙөң йөҙө ялтыратып  йыуылған

еҙ батмус кеүек көлөп торҙо. Шунан әҙNмәҙ боҙло  ямғыр күҙе төшкөләне лә, күкN
тең  иләге ондай итеп  күпертеп ҡар иләргә тотондо.  Иләне лә иләне. Ниһайәт,
бар мөхитте апNаҡ итте – сираттағы ҡыш килде. Шулай ҡупшы ғына көйөнсә,
ҡаршылыҡһыҙ  килде, ҡәҙерле ҡунаҡтай, үҙ  һөймәлеге менән.

Каникулға тура килтерелгән сессияға барып  ҡайттым. Шәрифә  апайымдарҙа
ятып уҡыным. Динис ауылға  һыпыртты, унда  уны ике кеше тарта: Толпарлы
Бот виннигы Илдар һәм Толпарлы шағирәһе Менәүәрә,  уныңса – Варька. Ҡай N
һы һы нығыраҡ тарталыр? Варька булырға торамылыр әле беҙҙең  ҡыҙыҡайыN
быҙ? Былары күп тә үтмәй асыҡланды: сессиям  бөтөргә ике көн  ҡалды тигәнN
дә, Динис ауылдан әйләнеп ҡайтты.  Танауы төшкән егеттең. Илдарҙы еңдем, ти
үҙе. Тимәк, Менәүәрә менән бутҡаһы бешмәгән. Һүҙ йолҡоп ҡарағайным, өн N
дәш  мәй. Ахырҙа юрамал һораным: «Варька миңә сәләм ебәрмәнеме?»  «Тол пар N
лы ла ундай исемле ҡыҙ юҡ», – тине лә Динис ҡыпNҡыҙыл булды. Әллә ныҡ  ғәрN
ләндергән быны теге ҡыҙыҡай? Үҙе тағы  ошо хулиганды  уйлап йөрөй. Бәс,
хулиганлығы бөткәнсе минең туғанымдың. «Уҡыуына  һабышты, математика
класында – беренсе, тьфүNтьфү, күҙ генә теймәһен, – тип тирәNяғына төкөрөнөп
ала Шәрифә апайым. Ҡартәсәйемдең диндарлығы апайыма ла күсә башлаған
һымаҡ, ә миңә? Аллаһ Тәғәләгә һис бер икеләнеүһеҙ инаныуым ҡаҡшамаҫ –
донъяNғаләмде яҡынданыраҡ  белгән  һайын, уның  кеше зиһене  айҡап алмаҫN
лыҡ ҡатмарлы һәм серле, кеше ҡулы ҡора алмаҫлыҡ камил икәнлеген яҡшыраҡ
аң лайым. Ҡартәсәйем өйрәткән доғаларҙы ихлас уҡыйым, ҡөҙрәтле көсөн тоям.
Тик, ниңәлер, уларҙы ауыр минуттарҙа, хәсрәт килгәндә генә тиҙ иҫемә тө N
шөрәм…

Ауылға ҡайтып китер алдынан бер тапҡыр Кәбирҙең ятағына шылтыраттым,
үҙем дең Өфөлә икәнлегемде белгерттем. Ә нимәгә тексәйеп йөрөйөм, мине хур
итеп ташлап  китмәгән дәһә ул. Әсмәләрҙең яҙмышы тетрәндереп  кенә ҡалманы,
ҡаты итеп  аҡылға ла  ултыртты:  бер генә дуҫым да – туғандарымды әйтеп тә
тораһы юҡ – артыҡ түгел, кенә тотоп  ҡыланырға. Свердловскиҙа үҫеп ятҡан
Мә й  сәрә  һеңлемде лә ситкә тибәрмәйәсәкмен,  тип үҙемде  ныҡытып ҡуйҙым әле. 

Кәбир менән баш ҡалалағы музейҙарға йөрөнөк. Яҡташ художниктарыбыҙ:
Нестеров, Дәүләткилдиев, Лотфуллин, Домашниковтарҙың  картиналарын ҡараN
ныҡ. Уҡыған еренә лә  тиҙ генә инеп сыҡтыҡ. Ғәжәп, баш ҡа студенттар ауылға
ҡайтырға, ҡалала ҡалһа, тансы тип ашҡынып тора, ә бындағылар  – оҫтаханала,
кешегә  күтәрелеп тә ҡарамай,  һүрәт төшөрөү менән мәш ғүл. Бер бүлмәләге
бикле шкафтан  асып алып, Кәбир яңы эштәрен өҫтәлгә теҙеп һалды. Гелән бер
үк нәмәләр төшөрөлгән кеүексе: тибендәге аттар, малайҙар. Алты малай… Саҡ
ҡына арыраҡ – тирмәләр, уларҙың  уҡтары күккә олғаш ҡан, гүйә –  боронғоноң
са ғылышылыр. Һыбай егеттәр… Офоҡ сигендә – уҡNһаҙаҡ аҫҡан, башына торҡа
кейгән яугирҙар,  мираж әллә?.. Усаҡ тирәләп ул  тырышҡан олпат ирҙәр,  уртала
– ҡу райсы, алыҫтараҡ йылҡы көтөүе юшай… Бер ситтә – хәрбиҙәр, танкылар,
күктә – самолеттар… Ҡорҙан йыраҡ түгел үҫкән тар бай имән  япраҡтарына
ырыу атамалары, тамғалары төшөрөлгән… Бәс! Йөҙ һыҙаттары оҡшаш һымаҡ
таһа был төрлө быуын ирNегеттәренең? Аттар ҙа бер төҫ тәрәк, ахырыһы,
Толпарсыҡҡан күленән сыҡҡан Ҡола бейә тоҡомдары, араларында Күк юрға
айырылып күҙгә ташлана! Кәбир миңә ҡарапNҡарап торҙо ла, шатланып, көлөп
ебәрҙе.
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– Таныныңмы? Алты малай – беҙ ҙәһә:  Сабир, Фатих, Әшрәф, Әхиәр, Харис
һәм мин.

– Ә былары? – Рәссам дуҫымдың идеяһын аңлаһам да, һораған булдым –
аңлат һын, күңеле булһын.

– Былары ла – беҙ, беҙҙең, ирNаттың, образы. Башҡорттар образы…  Триптих
яҙырға хыял итәм, уртаҡ сюжетҡа ҡоролған өс полотно йәғни.

– Аңлашыла. Дәртеңә – дарман, Кәбир. Ә мин ауылымдың, дан ауылдаштаN
рымдың образдарын бәйән итергә уҡталам. Берәй ҡасан… – Мах бирмәйем
үҙемсә, миңә лә  ижад ят түгел, мин дә – хыяллы асыл,  йәнәһе.

– Ҡағыҙға төшөрә бар. Тәьҫоратты сағыу  сағында  һынландырырға кәрәк,
төҫө уңмаҫ борон.

– Мин художник түгел дәһә, уйNхис, киреһенсә, эсеңдә йөрөтөңкөрәһәң,
баҙыҡлана һымаҡ. Әлләсе…

Был юлы Кәбир  үҙен тыныс тотто, Әнкәләр осонда осрашҡандағы кеүек аш N
ҡын маны. Күҙҙәрендә илаһи сатҡылар балҡый ине, төшөндөм: ижад ялҡыны
то ҡанған дуҫымдың йөрәгендә, буласаҡ триптих биләгән уның уйNхисен.

Минең һынап ҡарап тороуымды һиҙеп, Кәбир, ғәйепле кешеләй, әйтеп ҡуй N
ҙы: «Сублимация энергии, тип атай педагогыбыҙ бер тойғоноң, мәҫәлән, мө хәб N
бәттең, икенсе, шундай уҡ көслө тойғоға, мәҫәлән, ижад  ҡомарына әүереN
леүен…»

Ҡышҡы сессия ҡыҫҡа ғына – ун көн. Шул ғына арала ла өҙөлөп һағындым
тыуған яғымды. Оло юлда, автобустан төшкәс, ауылыма йөрәкһенеп ҡарап
торҙом бер арый. Ҡылт итеп  уйыма килде: батша әрмеһендә  сирек быуат хеҙN
мәт иткән олатайҙар, иленNерен һөйгән өсөн яуға  күтәрелгән, йәнтөйәгенән ел
дә килеп иҫмәҫ, ҡош та осоп етмәҫ тарафтарға һөргөндә башын һалған Са ла уат N
тар, үҙем ишетеп белгән Әдисәй бабай, күреп белгән Гөлбикә апайҙар нисек
кенә сыҙаны икән  юҡһыныу  һағыштарына?! Мин әле әҙгә генә айырылып тор N
ған мын, ә күкрәгемдә ҡайнаған хистәргә сәсәп йығылырҙаймын. 

Ана, сөгөлдөр баҫыуы, көмөш еп менән нағышланған аҡ  юрған ябынғандай,
ҡышҡы сағыу  ҡояш нурында емNем  килеп  балҡып ята. Әйтерһең, унда бер ҡа N
сан да тир ҙә, ҡан да түгелмәгән, ирешNталаш булмаған, социалистик  йөкләмәN
не үтәү өсөн көрәш уты янмаған, йәшенле йәйҙә йәндәр фиҙа ҡылынмаған.
Фәрештә ҡанаты ғына ҡағылған был ергә, гүйә… Ә ниңә һуң   күҙ алдыма
ямғыр ҙа күшеккән, ирендәре күгәргән, батҡаҡҡа буялған «бисура»лар килә,
ҡолағыма: «Бызмырламағыҙ, матур көндә эшләп ҡалығыҙ, понимаешь, бисәләр!
Ҡар аҫтынан соҡорға  итәһегеҙме ни свеклағыҙҙы, черт  возьми!» – тигән ауаз
сағыла? Күргәс ни, ишеткәс ни…

Уф, ҡыуанысым баллы ғына ине, әрем тәме ҡушылды. Хәйер, был – тәбиғи,
гелән һөйөнөпNкөлөп, шаталаҡланып ғүмер кисерергә әҙерләнеп, шуға ышанып
йөрөгән кеше мин түгел. Тормош ҡатмарлы, нисек кенә уны оторға, үҙеңсә
борорға тырышма, ул үҙе һине бер килеп һемәйтәсәк – ололар шулай ти ҙәһә.
Әлеге лә баяғы, тишек  шоманға ултыртасаҡ, тип тә ебәрәләр.  Өйрөлтөп, зыр
әйләндереп тау түбәненә төшөрөп ырғытыуы етмәгән, тишек булғас, тағы нишN
ләтә икән уныһы?!

Толпарлы  ҡышҡы һиллектә ойопNнаҙланып ятҡан кеүек күренһә лә, донъя
уны үҙенең ҡуласаһында әйләндереүҙән туҡтамаған, әлбиттә. Сафура  һылыуы N
быҙ  Надымдағы бер нефтсегә кейәүгә сыҡҡан,  үҙебеҙҙең  яҡтыҡы, ти, Күгәр сен
районынан. Ҡыҙ яғындағы туйҙа, имеш, был кейәүенә «күгәрсенем» тип әйткән
Мөс лимә апай, “кейәү жаным”ды онотҡан, йәнәһе. Уйлап сығарғандар ин де,
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ҡыҙыҡ өсөн,  апайҙың  йомшаҡ телле түгеллегенә  кинәйәләүҙәре. Биғәйбә. Та N
ғы әллә  күпме эрелеNваҡлы ваҡиғалар күстәрелгән шул ике арала. Аҡман Ҡара
ағайҙың ҡатыны игеҙ  малай тапҡан. Ете айлыҡ  булып тыуғандар,  мандып
ҡына китһендәрсе. Ағайҙың түбәһе күккә тейгәндер. «Бер арба бумала баш
тейәп бесәнгә китте берәү. Кем ул?» – тип йомаҡ әйтешә ине әтеү балаNсаға.
Кемдән ишетәләр – ололарҙан. Аҡман Ҡара – үҙе лә ҡушамат, “Һигеҙ ҡыҙлы
Аҡман Ҡара” тип тә өҫтәп ебәрәләр. Уныһын, Фәйрүзә улын  күрһәтеп киткәс,
ҡу йып торғайнылар. Һәм бына – собханалла – ике малай! Арсены менән – өсәү,
өс таған. Ысын булһа, йөклө сағында Аҡман Ҡараның ҡатыны әйткән, ти: малай
тыуһа, теге урыҫ улыңды ла таныйым, беҙҙекенә ағай кәрәк тәһә, тип. Әй, был
Толпарлының теле, телеп һала. Үҙенсә ауылдың Арсенды үҙ итеүе, һыйындырыр N
ға теләүелер.
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Әсмә ниҙәр  күстәрә, Артуры ни хәлдәлер?  Рауил ағай Тубылға ҡайтып китN
кән, Суфия апай һаман күтәрелә алмай икән – ҡыҙҙары телеграмма  һуҡ N

ҡан. Әшрәф МТСNта ремонт эшендә булған, ике аҙна  бармаған Айыусыға. Минең
ҡайт   ҡанды ишетеп, үҙе инеп сыҡты, иртәгә таң менән Саҡмайылғаға юлды таҙарN
там, бер ыңғайҙа Әсмәләргә лә  һуғылам, эйәрәһеңме, ти. Иртәнән һуңға – мәктәп N
кә, шул арала барып ҡалайым тип, уның тәҡдименә  һөйөнөп риза булдым.

Аҙна буйы ҡутарып ҡар яуған. Саҡмайылға юлын көрт баҫҡан, ат егеп тә үтер N
 лек түгел, малҡай  ҡорһағынан батып  йонсоясаҡ. Бер эҙ юҡ, Әшрәфте көткәндәр.
Һәм бына  киләбеҙ, океанда боҙ ярып барған карап шикелле (әйтерһең, күр   N
гәнмен ул  ледоколды). Ярай ҙа юл күтәртеп һалынған, ҡар ике яҡҡа аҫҡа ише леп
төшөп тора, бер урында ғына, соҡорораҡ ерҙә, алдыбыҙға ҡабат өйөлөп  бер
итте. Әле алға ынтылып, әле артҡа сигенеп  хитлана торғас, саҡ йырып сыҡтыҡ. 

Саҡмайылғала Хәтимә апайҙарға инеп хәл белешеп сыҡтыҡ. Әсмә бында кисә
төштән һуң килеп киткән икән, килмәй сараһы булмағандыр. Лавканан күп
итеп шырпы,  мылтыҡ яһауы, бер нисә ҡапҡан алған. 

Айыусы яғына ашыҡтыҡ. Күңелгә шом һарылдысы?
– Кеше әҙәйгәс, ауылға йыртҡыстар йылыша башлаған микән? – Минең дә

уйлап торғанды әйтте Әшрәф. – Күр, бәләкәй сана эҙе!
Әхирәтем батаNсума атлаған. Нишләп  ҡалтағай кеймәгән? Килгән эҙенә генә

баҫып ҡайтҡан, урман ҡыҙы бит, ҡағиҙәне белә:  шулай итһә, атлауы еңелерәк,
аҙашмай ҙа. Бульдозер  көрәге, шул эҙҙәрҙе умырып алып, ҡарҙы ике яҡҡа осоN
роп бара. Мин тәҙрәнән тирәNяҡҡа ҡарап һоҡланып киләм. Трактор ҡапыл туҡN
тағас, һиҫкәнеп ҡуйҙым.

Сана юлы юҡҡа сыҡҡан? Аптырап, ҡурҡынып, икебеҙ ҙә  кабинанан һикереп
төштөк. Төштөк тә билдән ҡарға сумдыҡ. Әшрәф Әсмәнең эҙҙәренә, үлсәгәндәй,
аяғын тығып ҡараны ла: «Санаһын арҡаһына артмаҡлаған: ҡар тәрәнгәрәк
өңөлгән, йөк күтәреп  атлағас»,– тине. 

Яңынан ҡуҙғалдыҡ. Ауылға  күп булһа ярты саҡрымлап ҡалғандыр,  эҙҙәренә
әллә нимә булды – бер урында өйөрөлгәнме әхирәтем, ятып аунағанмы әллә?!
Тракторҙы туҡтатып, был юлы моторын да һүндереп, тағы ҡарға һикерҙек. ТирәN
яҡҡа  ҡолаҡ һалдыҡ – тыпNтын. Әшрәф муйынын борғолап ҡына ҡаранып тора
ине, ҡапыл бөтә кәүҙәһе менән һул яҡҡа боролдо ла ике ҡулын алға һондо, йөҙө
ағарынып китте. Йә, Хоҙай! Унда,  йыуан ҡороған  ағас төбөндә, күбәләй булып
бер ҙур, ялбыр януар ята. Айыу! ЭргәNтирәһенә  ҡан сәсрәгән, кәүҙәһенең аҫтынN
дағы  ҡар, йылы  ҡанғалыр, ирегән дә ҡабат ҡатҡан, киртләсләнеп  ҡыҙарып
ҡатҡан. Үлгән, ахырыһы, йыртҡыс.  Әшрәф менән  ымлашып  ҡына  һөйләшәбеҙ:
урманды шомло тынлыҡ солғаған, тауыш бирһәң, һил тертләр ҙә  өҫтөңә  ҡолар
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кеүек. Айыуҙың янына уҡ барып  тыңланыҡ  – тыны юҡ. Бер тәпәйенә ни мәлер
эләккән – ҡапҡан даһа. Ҡайҙа ҡарама, һындырылған ҡоро ботаҡтар кү ренә,
ҡайһылары яртылаш утта яндырылған кеүек. Бәс, ағас төбөндә, ҡапылда иғтиN
бар итмәгәнбеҙ, бәләкәй сана ла тәгәрәп ята. Йөгө юҡ. Ағастың олонон кемдер
умырыпNумырып һыҙырған. Кем булһын, бынау айыуҙыр. Был ағас ҡарағай,
буғай? Һөйләшеп ҡуйғандай, Әшрәф менән икебеҙ ҙә, башыбыҙҙы күтәреп,  өҫкә
ҡараныҡ. Ҡараныҡ та бағаналай ҡаттыҡ та ҡалдыҡ. Әсмәбеҙ ошо ғә ләмәт бейек
ағастың урта төшөндә, аяҡтарын һәлендереп, иҫ белмәй ултыра! Әллә йоҡлап
киткән, әллә... Үҙен  ултырған ботағына ҡуша бау менән уратып бәй ләгән дә.

– Әсмә! – тип  өндәштем шым ғына. – Ҡымшанмай ҙа. – Аська, ҡыҙый, үлдеңN
ме әллә?! – тип ҡысҡырып  илап ебәрҙем ахырҙа.

– Үлмәнемсе! Төн буйы ағас башында, айыу  кире терелмәҫме, тип аңдып
ултырҙым, ҡурҡып… – Ул арала Әшрәф маймыл йәһәтлеге менән Әсмә эргәһенә
үрмәләп менеп тә китте.

Ағастан төшкәс, Әсмәне  һәрмәпNҡапшап ҡарайбыҙ: туңмаған да,  имгәнмәN
гән дә. Кейеме  тотош йәнлек тиреһенән тегелгән бит уның,   шул һаҡлағандыр.
Унан,  ҡымшанмай тик кенә ултырмаған, айыуҙы өркөтәм тип, буйы еткән ваҡ
ботаҡтарҙы һындырғанын  һындырып, һынмағанын билендәге ыҡсым  ғына
балтаһы менән сабып алып, шырпы  һыҙып яндырып булашҡан. Таң атып, ҡояш
йылына башлағас, мәлйерәп йоҡлап киткән.

Күҙ алдыма хәтәр, үлемесле алыш килеп баҫа… Ҡалын ҡарҙан аяҡтарын көс N
кә тартып  сығарып атлап, сана һөйрәп Әсмә килә.  Юлдың  бер яғы киҫелгән де N
лянка урынына ҡалҡҡан ваҡ ҡыуаҡлыҡтар менән ҡапланған, икенсе яғында –
ҡара урман. Урман ауыҙында –  һирәкNһаяҡ ҡарағай, ярыш ҡына яҫы энәле ике
аҡ шыршы ултыра, оҙонса тубырсыҡтары менән күҙҙе әүрәтеп; урта төштә
ҡороған ағас һерәйеп ҡалҡҡан; артабан – шау ҡайынлыҡ. Бына бер мәл ҡы уаҡ N
лыҡ яғынан иҙә баҫып килгән эре йыртҡысты шәйләп ҡалды ҡыҙҙың сос
ҡолағы. Ҡараһа, ҡыуаҡтарҙы аймап, дәү айыу яҡынлаша, бынаNбына юлға ки N
леп сығасаҡ. Ҡыҙ  яҡындараҡ  торған ҡороған ағас яғына ашыҡты, санаһын
елкәһенән төшөрөп, ҡапҡандарҙы ҡороп, алғараҡ ырғытҡыланы ла, һунар
бысағын тотоп, йыртҡысҡа ҡаршы торорға әҙерләнде.  Ҡасып ҡотола алмаясаҡ
таһа. Уныһы, күҙенә аҡNҡара  күренмәй, ҡарҙы гөрөп, һаман алға ынтыла. Һыуҙа
йөҙгәндәй, ҡорһағы менән  ятып, аяҡтары менән ишеп, юлды аша сыҡҡан да
инде. Шул саҡ бер ҡапҡан алғы  тәпәйен ҡаптырып та алды. Айыу  ыңғырашып,
сүкәйеп ултырҙы ла яралы тәпәйен яларға тотондо… Әсмә  белеп тора: хәҙер
тайыш табан ер  йыртып үкереп ебәрәсәк тә үс алырға ташланасаҡ. Шуға әле,
януар һыҙланыуҙан шаңҡып ҡалған бер минутлыҡ арауыҡта, үҙенә һөжүм итерN
гә кәрәк! Һәм ул һеләүһен  етеҙлеге менән айыуҙың арҡаһына һикерҙе, уң ҡулы
менән елкәһенән матҡып йәбеште лә, һул ҡулына ҡыҫып тотҡан бысаҡты
ҡырҡа һелтәп, тегенең ҡалаҡ һөйәге аҫтына батырҙы – йөрәгенә генә. Бына
ҡасан  кәрәкте уға атаһы  менән  һунар йөрөү, таһыл отоу, урман хикәйәттәрен
тыңлау.

– Эйе, – тине Әсмә, минең күҙаллап кисереп торған урындан ғына тотоп алып.
– Әлдә атайым эйәртеп  йөрөткән үҙе менән, юҡһа һәләк итер ине бынау шатун.
Ҡышын айыуҙар табан майын имеп өңөндә йоҡлап ята лаһа, быны, моғайын,
берәйһе  мәлһеҙ  ҡужғытҡан, уятҡан. Әллә  ҡайҙарҙан  килеп сыға беҙҙең  урман N
ға мылтыҡ аҫҡан кешеләр, яңыраҡ та йөрөгәндәр, күрше бабайҙарҙа ҡунып китN
кәндәр. Айыу тиреһе юҡмы һеҙҙә, тип белешкәндәр. Береһе һораған, айыу
ҡасан  балалай, тип. Бабай һунарсы бит инде, әйткән: ҡуҙғатмағыҙ, әле  улар
балаламаған, тайлаҡтары менән бер өңдә йоҡлап яталар, тигән…
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– Тайлаҡтары?
Бер йәшлек балалары инде, йәй еткәс, уларын айыралар. – Әсмә үҙе, бысағын

ялтNйолт килтереп, айыуҙың тиреһен тунай, үҙе  шулай теҙеп һөйләй. Уға ярҙамN
лашып мәж килгән Әшрәфтең дә араNтирә  тауышы сыға:

– Нишләп һуң сыҡтың юлға, хәүефле бит? Ҡалтағайың ҡайҙа?
– Һынды бит ҡалтағайым, аҙна элек кенә, яңыһын эшләтергә өлгөрмәнем.

Ҡайтып етә инем, бынау мөстән юлымды бүлде.
– Түшкәһен алайыҡмы?
– Юҡ, кәрәкмәй. Таң атҡансы ыңғырашты меҫкен, яңыраҡ ҡына йән бирҙе,

шикелле, һыуынып та өлгөрмәгән, күрәһең дәһә, тиреһе еңел тунала. Уның итен
нисек ашамаҡ?

– Ярар.
Әшрәфтең тауышы  ҡәҙимгесә яңғыраны был юлы. Шул тиклем тетрәнгән,

Әсмә өсөн борсолған, саҡ тынысланып килә егет. Уларҙың килешле генә итеп эш
башҡарыуын ҡарап торҙом да тағы  үкенеп алдым: берNбереһенә иш булырға
ине лә ошо икәүгә, их.

Ниһайәт, Айыусыға барып еттек. Әсмәнең иҫән ҡайтыуыналыр, әбекәйҙәр
илашып алды. Бабай айыу тиреһен ҡараштырҙы. Артур иһә  коляскаһында битаN
раф ҡиәфәтендә ултыра бирҙе...

– Трофей эләктергәнһегеҙ, малатса, – тине ҡарт һунарсы. – Бик әйбәт туналN
маған, иләп булыр микән?  Туңғандыр шул, төн былай үтә һыуыҡ булманы, ана,
әбейҙәрем дә өшөмәне, таң  атҡансы ҡапҡа төбөндә Саҡмайылға юлын күҙәтеп
баҫып торҙоҡ. Ауыл осона сығып аңдығайным, һин һуңға ҡалғас, ҡыҙым. Эңерҙә
әллә ниндәй ут осҡондарын да күргәндәй булдым. Мылтыҡ аттым даһа, ишет N
мәнеңме? БүреNфәләнгә юлыҡһаң,  өркөтәйем тигәйнем.

– Ишеттем, олатай, бүре түгел, айыу баҫты юлымды, шатун айыу. Әбейҙәрем,
тиһеңме?

– Ике  әбейле булдым һин ҡайтҡансы. Үҙемдеке, ҡышҡылыҡҡа беҙгә күс,
утын бөтөрөп ултырма, тип күрше ҡарсыҡты етәкләгән дә килтергән. Күк
мунса ғым кемдәлер, минең күңелем шундалыр, тип йөрөйөммө хәҙер һеҙҙең
ара ғыҙҙа, тиһәм, йылмайышҡан булалар.

– Ниндәй күк мунсаҡ ул? – Ҡыҙыҡһынып китеүемә бабай, кеткелдәп көләNкө N
лә, сәй артында һөйләрмен, тип кисектереп ҡуйҙы.  Аҙағыраҡ, алдыбыҙға ҡыш
уртаһында танһыҡ мәтрүшкә еҫтәре бөркөп торған ҡайнар сәй яһалған сы наяҡ N
тар, әле генә майлы табала шажылдаған ҡоймаҡтар ҡуйылғас, вәғәҙәһен иҫ ләп,
бәйән итеп тә ҡуйҙы: 

– Борон бер байҙың – мулламы, сауҙагәрме шунда – өсмө, бишме ҡатыны
булған, ти. Никах шарты буйынса, ир кеше ҡатындарын тиң күрергә, һәр  ҡай N
һы һының  һәр яҡлап күңелен күрергә бурыслы: ризыҡҡа,  кейемNһалымға мохN
тажлыҡ кисертмәҫкә, сиратты боҙмаҫҡа.

– Сиратты?! – Әсмә менән икәүебеҙ бер юлы һорап ҡуйҙыҡ. Әшрәф мут ҡына
көлөмһөрәп алды.

– Эйе, сират. Һәр ҡатындың тәғәйенле төнө билдәләнә, ире менән бергә уҙғаN
рырға. Әммә   ҡатынNҡыҙ иркәләүгә һис туймай,  үҙе генә берҙәнNбер булырға те N
ләй. Теге бай   мут булған, күрәһең, яйын тапҡан ҡатындарын нисек  бәхәсләшN
тереп йөрөтмәҫкә. Бөтәһенә лә бер  иштән күк төймәле  матур мунсаҡ бү ләк итә
лә һәр ҡайһыһына: “Был тик һиңә генә, көндәштәрең күрмәһенNбелмәһен, мин
яныңа килгәндә генә, минең өсөн генә таҡ уны, бәғрем!”– тип юхалай. Тегеләр
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шулай итә лә. Ә бай, хәйләкәр, көндөҙҙәрен, барыһы ла бергә саҡта, көйләп
алғылай икән: «Күк мунсағым кемдәлер, минең күңелем шундалыр…»

Был мәрәкәлә ҙур ғына фәһем ятҡанын һиҙемләмәнем түгел, әммә туҡталып
уйланырға форсат булмағас, оҙонайғанданNоҙоная барған хәтер ебенә төйөн
төйнәп ҡуйыу менән сикләндем. Әсмә күршеләренә бөгәсә төндә башынан
үткәндәрҙе мәғлүм итте. Әллә ҡабаттан ишеткәнгә, үтә лә ҡот осҡос тойолманы
әхирәтемдең шатун айыу менән алышы. Уның урынында мин булһам, иҫән ҡала
алмаҫ инем...  Ҡалтыранып ҡуйҙым...

– Уйлағайным да, берNбер бәләгә тарығандыр был бала, тип. – Бабай һүҙен
бөгөнгөгә күсерҙе. – Саҡмайылғала ҡуна ҡалаһың юҡ, уны ҡалдырып, – тигән
ың  ғайына коляскалағы Артур яғына ымланы. Ярабби! Егеттең яңағынан йылN
тырап йәш тәгәрәй. Әллә аңлап ултыра? ИнерлеNсығырлы булғас, бер ингәнендә
кире сығып китмәҫ тә ҡуйыр, бәлки, зиһене? Тик…Үҙ хәленә төшөнһә, йөрәге
күтәрерме?!

* * *
Эйе, зырлап әйләнә донъя ҡуласаһы. Әллә, мин үҫкәс, тиҙлектәр үҙгәрҙе,

шәбәйҙе? Хәҙер гәзиттәр ҙә һәр күрһәткесте әллә  ҡасанғы, беҙҙең быуын күреп
белмәгән 1913 йыл менән сағыштыралар ҙа һушты алалар: комбайн етештереү
әлеге көндә 60Nлаған тапҡырға артҡан, ти. Ул саҡта булмаған даһа комбайндар?
Өләсәйемдәр шыбағас менән һуҡҡансы игенде.

Һуғыш осоронда «һатлыҡ йән халыҡтар» иҫәбендә Ҡаҙағстанға, Уралға,
Себергә һөрөлгән Ҡырым татарҙарына иленә ҡайтырға рөхсәт ителгән икән,
шуны Татар әбекәй ишетеп ҡалған, радиоһын, ғәҙәтенсә, көнөнNтөнөн туҡтатN
май бит ул. Мең хәбәр араһынан ҡолағы үҙенә ҡағылғанын тотоп ҡалған, йә,
Ватаны лаһа, йәнтөйәге. Минең янға, мәктәпкә үк, килеп еткән, шул яңылыҡҡа
йөрәге сыҙамай. «Юк, кайтмыйм, хәзер анда кемем бар… Әдисәемне ташлап
китмим», – ти, үҙе моңһоу.

Ә күңелгә иң хуп  килгәне – армиялағы хеҙмәттең ике йылға ҡалдырылыуы.
Их, минең  тиҫтерҙәремә  эләкмәне был. Ярай инде, иҫән йөрөһөндәр, киләһе
көҙгә ҡайтып та төшәсәктәр.

Шәхси тормошомда булған ваҡиғалар шул арауыҡта йылтNйылт итеп үтеп
тора. Таллыла  һеңлем тыуҙы – әсә бер, ата башҡа. Исемен Наҙгөл тип ататтылар
– мәғәнәһе үҙенән үҙе аңлашыла. Свердловскиҙа тыуған Мәйсәрә  туғанымды  ла
күрҙем – ата бер, әсә башҡа. 

Пионер бүлмәһенә үҙгәрештәр индерҙем. Брежневтың портреты күптән, ми N
ңәсә үк элеп ҡуйылғайны, тик бәләкәйерәк ине: «Герой пионерҙар» тигән стендN
тағы  һүрәттәр уныҡынан ҙурыраҡ – килешмәй ҙәһә. Район  китап магазинында
Леонид Ильичтың ялтырап торған олпат һүрәтен һатып алғайным. Шуны иң
түр гә элеп ҡуйҙым. Герой пионерҙар ара һын дағы  Павлик Морозовҡа – беҙҙең
дружина уның исемен йөрөтә – оҙаҡ ҡа рап торҙом. Шул баланы йәлләйем ниңәN
лер. Атаңды ла дошман күреп булалыр шул?

Шыйыҡмын  әле, йомшаҡмын. Тарихты тәрәнерәк буйларға тынымNтәжрибәм
етмәй. Мөхәббәт офоҡтарына осорға талпынған ҡанаттарым бәйлеNбығаулы.
Мөхәббәт ҡанаттары… ихтыярым менән бығаулайым бит уларҙы.  Ниңә?! Ни ңә
мин, Әсмә йә Мәүлиҙә кеүек, бер күреүҙән ғашиҡ була алмайым? Бер һөйгәнем
өсөн, Әсмә кеүек, ғүмеремде бөткән ауылға, бөлгән егеткә бағышларға, Мәү лиҙә
кеүек, сит республикаға сығып китергә  йөрьәт иттерә алырлыҡ  фиҙакәр хис
мине лә урап үтмәһен ине! Мәүлиҙәһе – Мәүлиҙә инде, уның хәле түҙерлек, ми N
нең дә ҡулымдан килерҙәй, бер ҡараһаң. Ә бына Әсмә була алмауым – хаҡтыр.
Әхирәтемдең  халәтен  үҙ ҡәлбемә индереп ҡарайым да, сыҙамай, илап ебәрәм.
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Ул сыҙай. Шулай ҡаһарман йөрәкле Әсмә, шулай тоғро, шулай берәгәй!
Асылымда уяулығын юғалтмаған “үҙемдәр”ҙең береһе (адвокаты) шундуҡ баш
күтәрә. Нурияның күңеле лә саф, хыянатсыл түгел, ваҡсыл ниәттәр менән сы N
бар ланмаған, ти. Йәнгә рәхәт булып китә.

Һирәкләп минең янға Әмин абый инеп сыға, Мәүлиҙәне һағынам, һине
күрһәм, уны күргәндәй булам, ти. Бер ингәнендә абый әлеге лә баяғы сәйәсәт
хаҡында һорау биреп йөҙәтте:

– “Правда”ны алдыраһығыҙмы һаман?
–  Өләсәйемә яҙҙыралар ҙаһа,– тинем.
– Уҡыйһыңмы һуң?
– Уҡыйымсы. Үҙем “Ленинсе”не алдырам.
– Йә, нимәләр белдең, һөйләп  ебәр?
Тыңлаусан уҡыусылай, уҡытыусыма яуап бирә башланым:
– Мамай курганындағы “РодинаNмать” мемориаль комплексы хаҡында йыш

яҙалар, фотоһын баҫалар. Шунда пионерҙарҙы экскурсияға алып барырға ине,
Сәкинә апа ни тиер? НьюNЙорктағы Азатлыҡ статуяһынан ике ярым тапҡырға
бейегерәк икән беҙҙең һәйкәл – ҡылыс тотоп торған Әсә һыны. Бейеклеге 52
метр, ҡылысының оҙонлоғо ғына 33 метр. Күҙ алдына килтереп ҡарағайным:
Шәрифә апайым йәшәгән 5 ҡатлы йорттоң бейеклеге  яҡынса 13N14 метр, ти,
тимәк, һәйкәл шунан дүртләтә бейегерәк!

– “ВатанNӘсә” тип әйт әле, башҡортсалап. – Абый шулай тине лә өҫтәп ҡуйҙы:
– Вучетич һәйкәлдәрҙе иҫ киткес итеп ҡоя инде ул. Волга – Дон  каналындағы
Сталин  һәйкәленә, кителенең погонына, «Москвич» машинаһын мендереп ул N
тыртып булыр ине, тип һөйләй торғайны күргән кешеләр. ГДРNҙа, ТрептовNпарк
тигән урында, совет һалдатына ҡуйылған һәйкәл дә – шул скульпторҙың эше.

– Һүрәтен күргәнем бар:  һалдаттың бер ҡулында – дәү ҡылыс, икенсеһендә –
ҡыҙ бала.

– Ул һәйкәлде барып күреүең шикле, ә “ВатанNӘсә” янына, моғайын, барыр N
һың. РОНОNнан фарман килгән уҡыу алдынғылары исемлеген бирергә,  шунда
экскурсия ойоштороласаҡ икән.

– ТрептовNпаркты Сабир күргән, хатында яҙғайны.
– Берлин стенаһы тураһында әйткәнме?
– Әйткән.
– Бер халыҡты икегә айырған стена…  Урталай сабып өҙҙөләр йыландың

кәүҙәһен, бер уйлаһаң. Ә икенсе уйлаһаң, унда ла әҙәм балалары яҙмышы… Йә,
тағы нимәләр яҙа “Правда?”

– Абый, үҙең дә уҡыйһың инде?
– Уҡыйым, мин бит – агитатор, әттәгенәһе. Һинең  йәш башыңда нимәләр

урала икән, шуны белгем килә әле. Йә?
– Ҡалаларҙа биш көнлөк эш аҙнаһына күсеүҙе йыш телгә алалар, уныһын беҙ N

ҙең  гәзиттәр ҙә  сурыта. Төҫлө телевизорҙар сыҡҡан, беҙ күрмәгәс тә…
– Ә КГБ, Андропов тураһында төптө  дөрөҫөн яҙмайҙар! – Абый йәне көйөп

һөйләргә тотондо. – Андроповты Политбюро ағзаһы иттеләр, Сталин заманынN
дағы Берия һымаҡ. Брежнев үҙе матур итеп йылмайып ҡына ултыра ла ул…
– Ручкаһы ҡулында булған икән,  шул тәгәрәп иҙән ярығынан баҙға тө шөп китте:
– Сволочь! – тине абый. – Тап хәҙер ул ручканы!

–   Мәүлиҙәнән хат киләме? – тигән булдым, һүҙ юҡта һүҙ итеп.
– Уныһын, ана, Рабиға апайыңдан һора ,– тине лә китеп барҙы.  – Математика

олимпиадаһы тора алда, хыт шул  яҡшылығы бар был осорҙоң,– тигәне коридор N
ҙан ишетелде. 
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Эштән һуң тура ҡартәсәйемә йүнәлдем, күңелем болоҡһоһа, уны күрмәй түҙN
мәйем. Барып еткәнсе әллә күпме уйҙар уралып өлгөрҙө башымда: әлдә  ошо
Әмин абый тарих уҡытмай, балаларҙың мейеһен бутап бөтөрөр ине микән?
Бына лаһа, илдәге хәлдәр тәңгәлендә  ҡаршылыҡлы фекерҙәр төйнәп китеп ба N
рам. Артабан күрермен: хаҡлымы абый, юҡмы – мейемә ойотҡо һалынды бит.

Һәр төбәктә беҙҙең Әмин абый кеүек кешеләр барҙыр, моғайын, тигән
һығымтаға килдем ахырҙа. Тап шундайҙар арҡаһында, улар йоғонтоһонда
халыҡтың  күҙе асыҡ, ҡолағы тишек, танауы еҫ һиҙәлер? Ышанмайыраҡ  тыңN
лаһалар ҙа,  хәтерҙәренә киртеп ҡуялар, аңдарын йоҡлатмайҙар.

Килеремде алдан белгәндәй, ҡартәсәйем түр һикеһендә тәҙрәнән ҡарап ҡына
ултыра икән, зыңҡылдатып быялаға сиртте. Ингәс тә күҙемә салынды: өҫтәлдә
асылған посылка йәшниге тора.

–  Атайың һалған, асып ҡара әле, ҡолоҡасым, һиңә лә  әйбер бар, – тине ҡарN
тәсәйем. Үҙе, бара һалып, электр сәйнүген тоҡандырҙы. – Рәхмәт төшкөрө,
Баязитым килтергәйне ошоно, анау юлы, рәхәтен күрәм дәһә, тиҙүк шажлатып
ҡайнатып бирә сәйҙе, – тип һамаҡланы. Ә мин шул «анау юлы» тәүләп күргән
һеңлем Мәйсәрәне иҫләнем: ҡараҡай ғына остоҡай ҡыҙыҡай, ике йәштә генә,
белмәгәне юҡ үҙенең. «АпNпай, НурNра апNпай!» – тине лә, йүгереп килеп, итәгеN
мә йәбеште. Йөрәкһенеп күтәреп алдым туғанымды! Ҡара күҙле,  йәмшек танауN
лы – минең  бәләкәй сағым инде торғаны. (Танауы төҙәйер, ә күҙенең төҫө үҙгәрN
мәҫ – бер Камилға ғына күскән атайымдың күрән япрағылай ҡарағусҡылN йәшел
күҙ ҙәренең төҫө.) Күкрәгемә  ҡыҫтым Мәйсәрәне, сәстәрен  танһыҡлап еҫкәнем.
Ҡыланманым, йөрәгем ҡушҡанға буйһондом. Һәм бына – ҡартәсәйем атайымN
дың исемен телгә алыу менән, иң тәүҙә шул сабый күҙ алдыма килде, һағыныу
тойғоһо үҙен апNасыҡ белдерҙе. Һағыныуҙың  ни икәнен генә айырам… Атайым
һирәк булһа ла ҡайтҡылап йөрөгәс, унда әллә ни үҙгәреш күрмәнем, күҙҙәрендә
әүәл шәйләнгән бойоҡ  ҡараш юғалғайны – шул ғына. Ә теге апай, Мәйсәрәнең
әсәһе, иҫтә лә ҡалмаған. Буйсан ғына, ҡуңыр йөҙлө ине шикелле. Хәйер,   кем  ул
миңә – хәтергә һеңдереп торорға?!

Посылка йәшниген асып  ҡараным  да аһ иттем: арыш араһында үҫкән зәңгәр
сәскә төҫөндәге костюм даһа, тап минең үлсәм. Кримплин тигән иң кәттә тауар N
ҙан тегелгән. Кейеп ҡарағайным – тапNтаман. И, атаҡайым, ҡайһылай  ҡыуан N
дырҙың мине, бындай затлы кейем ауылда бер үҙемдә генә хәҙер. Ҡалала эшләгән
ҡыҙҙар былтырлыNбыйыллы кейеп ҡайтҡыланылар ундай күлдәкNфәләнде, улар
ни килделәр ҙә киттеләр. Ә Толпарлыла – мин беренсе! Кримплинды үтекләйһе
түгел,  йыуып эләһең дә, кипкәс, кейеп тә алаһың. Үҙенең матурлығы, ки лешеүе,
уф! Яңы өйгә ҡайта һалып, өләсәйемдең ҙур көҙгөһөнән ҡарай  һалайым!

Ишекте асмаҫ элек үк ишетеп киләм: Яңы өйҙә Камила пластинка уйната, үҙе
ҡушылып йырлай: «Черный кот за углом…» АраNтирә башҡортсалап та ебәрә:
“ҠапNҡара, бесNбесәй…” – тип. Танса тиһәң, уны ҡуш. Эйе шул, манма тиргә
батып бейеп йөрөй. Твисты һалдыра, чарлстонды ла килештерә. Тау ара һында
ятҡан Толпарлыға ла һайт тигәнсе килеп етә шул  модаһы ла… Плас тинка уйнат N
ҡысы ла булған радиоалғысты бер ҡайтҡанында атайым алып биргәйне, ә плас N
тинкаһы, әлбиттә, Динис туғанымдың сослоғо арҡаһында – әлеге лә баяғы “итәк
аҫ тынан” эләктергән. Ул ниндәй  итәктер – бөтә дефицит әйбер: кейеме лә, плаN
стинкаһы ла, хатта йорт йыһазы менән  һауытNһаба ла шуның аҫтында?

Фариза еңгәмдең улы килеп китте Ҡаҙағстандан. Тәүләп килде, бер үҙе генә.
Әсәһенең матур йәшәүен күреп һөйөнгән, икенсе юлы ғаиләмде лә эйәртәм,
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ки ленеңде, ейәнеңде күрһәтәм, тигән. Ошоғаса сителеп йөрөүен  нисек аңлат N
ҡандыр? Хат яҙыуын  яҙа ине ул, беләм уныһын. Тик нисек түҙмәк әсәңде шунса
ғү мер ҙәр күрмәйенсә?! СитNят иргә бауланып, ситNят ергә сығып китте, мине ҡар N
тайған өләсәйемә ташлап, тип  үпкә тотоп йөрөгәнме? Хәҙер, аҡыл  кергәс, донъ я   N
ның әсеһенNсөсөһөн татығас, аңларға, ғәфү итергә көс тапҡан микән үҙендә? 

Менәүәрә менән Динис ҡышҡы каникулда бөтә ауылдың күҙ алдында урам
буйлап  ҡултыҡлашып йөрөнөләр.

Аҡназар ағайҙың ҡыҙы Миңзифа, былтыр мәктәпте тамамлап, Әсмә уҡыған
кулинария курсына ингәйне, үҙебеҙгә эшкә ҡайтасаҡ, ти. (Мәктәп эргәһендә
интернат, унда ашхана асылды – күрше ауылдарҙан йөрөп түгел, ә «ятып уҡый N
ҙар» хәҙер, Шырмый Ихсан ағай әйтмешләй.) Шул Миңзифа үҙенең Әшрәфкә
күҙе төшөүен юрамал фаш итте, халыҡ быларҙы «кейәү менән кәләш» тип һөйN
ләп сығарҙы ахырҙа. Мәктәптә уҡығанында уҡ баҫыуға барып етә ине хатта,
егетте күрергә тип. Хәҙер ҙә аҙна  һайын  ҡайта, ҡайтҡан һайын Әшрәфтән бер
тотам ҡалмай, ҡыш уныһы гараж тирәһендә, ремонтта бит инде – шунда урала.
Улай ҙа әрһеҙ ҡыҙ булыр икән. Әшрәфтең күҙен дә астырмайҙар, «рәйес кейәүе»
тип үсектерәләр. Дуҫымдың ҡылын тартып ҡарағайным: «Бәйләнде бит, дегәнәк
кеүек йәбеште, үлтерәйемме ни?!» – тисе…

Әйләнә ҡуласа, әйләнә... Сабир ГДРNҙан хәрби хеҙмәттән комиссияланып ҡайN
тып төштө. Яраланған икән, тигән хәбәр таралды башта ауылда. Ҡот осто,
һуғыш тауышы ишетелмәй ҙәһә? Баҡһаң, ошолай булған ысыны: өс хеҙмәттәше
менән увольнениеға сыҡҡан, шунда, бер магазин янынан үтешләй, күреп
ҡалғандар:  юлдан юғары тиҙлектә машина елә,  ә бер кескәй ҡыҙсыҡ  тротуар N
ҙан  төшөп бара. Атаһы ҡайҙа, әсәһе  ни ҡарай, тип  уйлап торорға ваҡыт юҡ –
Сабир баланы ҡотҡарырға атылған, иптәштәре ҡаушап торған арала. Шундай
бит ул беҙҙең Сабир! Ҡыҙсыҡтың беләгенән тотоп алып, тротуарға сығарып
өлгөргән, тик үҙен теге машина бәреп үткән, уң аяғына тейгән. Әлдә генә врачN
тары көслө икән, аяғын киҫмәй, йолоп ҡалғандар – тубығынан бөгөлмәй, ти,
әммә үҙенеке, протез түгел. Күпмелер ваҡыттан бөтөнләй йүнәлеп тә китер,
бәлки, медицина  алға бара лаһа.

Егет үҙе һыр бирмәй әлдә. Педучилищела уға, башланғыс  синыфтар уҡытыу N
ҙан тыш, физкультура, йыр һәм музыка, рәсем дәрестәре  алып барырға таныҡN
лыҡ та биргәндәр,  иң теләгәнен – физкультураны уҡыта алмай мәгәр хәҙер.
Сәкинә апа әйткән, йыр, рәсем буйынса белгес юҡ, кем тура килһә, шуға өҫтәп
йәбештерә инек дәрестәрҙе, хәҙер һин уҡытырһың, тип. Баянда шәп уйнай
Сабир. Балаларҙы  нота грамотаһына өйрәтәсәкмен, тип дәртләнә.

Герой булып ҡайтҡан егетебеҙ, бер ҡараһаң. Район  гәзитендә генә түгел,
өлкә матбуғатында ла уның хаҡында яҙып сыҡтылар. Трептов паркындағы теге
мө һабәт һәйкәл фонында төшкән фотоһын баҫтылар, бөгөнгө тыныс тормошта
немец ҡыҙыҡайын үлемдән ҡотҡарған совет һалдатын данланылар. Тик… улаN
нының тыныс хеҙмәттән ғәрипләнеп ҡайтыуы барыбер эсен бошорҙо Тол пар N
 лының.

Ул да булмай, тотош илде илатҡан фажиғә хаҡында ишеттек: беренсе космоN
навыбыҙ Юрий Гагарин ғәҙәти уҡыуNкүнекмә осошонда һәләк булған. Самолеты
ҡайынлыҡҡа барып төшөп шартлаған. Эргәбеҙҙә йәшәгән, күрепNбелгән ғәзиз
ке шебеҙҙе юғалтҡандай хәсрәтләндек.

Ә ҡәҙимге “йүкә телефон” ошо осор анекдот таратыуға  кәлепләшеп алды.
Кемдер туҡтауһыҙ лаҡап уйлап сығарып ултыра ҡайҙалыр… Ишеткән берен
үҙен сә эшкәртеп, тоҙлапNборослап ебәреүселәр  иһә  етерлек – Шырмый Иҡсан
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үҙе генә лә ни тора! Яңыраҡ бер малай, пионер бүлмәһенә инеп, миңә Чапаев
тураһында яңы анекдот һөйләп сыҡты. Имеш, комдив, ординарецы Петя, пулеN
метсы Анка...   Һөйләйемме, апа, тигәс, һөйлә, тинем дә ҡуйҙым шул, бер ҡатлы
балаNсаға хәбәрелер, тиһәм. Малай дәртләнеп, ролгә инеп үк һөйләргә тотондо:

– Чапаев эргәһенә Петька йүгереп килеп ингән дә һөрән һалған: «Василий
Иваныч, Анка бәпесләгән, игеҙ бала тапҡан!»

– Тапһасы? – тигән комдив, иҫе китмәй генә.
– Мин үҙемдекен барып күрҙем, һин дә…
Һөйләп бөтөрNбөтмәҫтән эсен тотоп көлөргә тотондо малай, шунан йәһәт

кенә сығып шылды. Аңлап етә  микән үҙе нимә хаҡында һүҙ барғанын? Бынан
әллә 30 йыл элек төшөрөлгән, йәшерәк быуын күрмәгән “Чапаев” фильмын
ямапNялғап, Совет Армияһының 50 йыллығына яңынан экранға сығарғайнылар,
шуның эҙемтәһелер  бындай аяуһыҙ ҡуйырып киткән анекдоттар.

Ғөмүмән, киноның йоғонтоһо ифрат көслө, бигерәк тә фантазияһы  урғылып
торған үҫмерҙәргә. Бер көндө ике малай ауыл осонда яңғыҙ ғына йәшәгән бер
инәйгә баштарына ҡара капрон ойоҡ кейеп барып ингәндәр ҙә: «Фантомас
ҡоторҙо!» – тип ҡысҡырғандар. (Аҙна элек кенә “Фантомас разбушевался” тигән
кино күрһәткәйнеләр клубта.) Инәй һуштан яҙып йығылғас, ярай ҙа ҡурҡып
ҡасмағандар, ойоҡтарын сисә һалып йәшергәндәр ҙә, битенә һыу бөркөп, иҫенә
килтергәндәр,  шилмалар.

Эйе, әйләнә  ҡуласа...
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АҡманNтоҡман  бурандары үтеп китеп, яҙ елдәре уйнаҡлай,  ҡуйынға уҡ
тығылып  ҡытыҡлаша башлаған бер мәлдә: «Нурия, клубҡа сыҡ бөгөн,

нимә ул тыраһың сепей баҫҡан ҡаҙ шикелле, «апа» булдым тигәс тә?!» – тип
ишекте шарран асып, ябырNяпмаҫтан һөйләнеп, Әшрәф дуҫым килеп инде. Ап N
ты раным, иҫерек кешеләй  ҡыланасы? АраҡыNмараҡыны ауыҙына ла  алмай  үҙе.

– Яба һал ишекте, өйгә  һыуыҡ индерәһең! – Быймаһын аяғынан һелкеп кенә
сисеп, минең янға, өҫтәл артына, килеп ултырҙы ла иңдәремдән тотоп  һелкеN
тергә тотондосо – ни булған быға?

– Фатих ҡайтты! – ти  һалды Әшрәф, мин асыуланып ҡарағас.
– Отпускығамы? – тауышым ниңәлер ҡалтырабыраҡ сыҡты. Әллә тулҡынлаN

нам? Юҡсы, шатланам ғына, алты дуҫ егеттең береһе ләһә, күптән  күрмәгәнем
дәһә.

– Яҡшы хеҙмәт иткәндәргә генә бирәләр отпускыны, белгең килһә. – И,  ошо
Әшрәф, былай ҙа  керһеҙ күңелле булыр икән, ҡайһылай ғорурланған Фатих
өсөн.

– Әхиәр, стройбатта хеҙмәт иткәнгә микән, ике тапҡыр  ҡайта  һалып китте,–
тинем. Йәнәһе, бер Фатих ҡына түгел минең уйымда. Бәс, кем шулайға  һаплар N
ға тора әле? Һы…

– Ярар, Фатих, Сабир, мин өсәүләп килеп алабыҙ һине, берәй сәғәттән. Әҙер N
лән! – Шулай тине лә Әшрәф ашығып ҡайтып китте. Тәҙрәнән ҡарап  ҡалдым:
ҡалтағай кейгән кеүегерәк атлауына тағы иғтибар иттем. Әсмәнең уны тайыш
табанға оҡшатып мәрәкәләүен иҫләнем, күҙҙәремә йәш эркелде. Их, дуҫ ҡай N
ҙарым, белһәгеҙ ине, нисек өҙөлә йөрәгем һеҙҙең өсөн! Айыусыға йыш йө рөй
алмайым, берҙән – ҡыш, юл өҙөк, икенсенән, Рауил ағай менән Суфия апай
күсенеп килде Тубылдан, Әсмә  япаNяңғыҙы түгел. Фатихтың, моғайын, уны күрN
геһе килер?

Бер уйға килеп инһә, әхирәтем тиҙ генә сыҡмай инде.  Клубҡа әҙерләнәм:
сәсемде бер үрәм, бер тағатам, ни кейергә белмәй  ҡыялам, үҙем Айыусылағы
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хәлдәрҙе күҙ алдына килтерәм. Бер барғанда Суфия апай һөйләп алды, кейәүе
бик алама икән. «Холоҡһоҙ кешегә тура килде, нишләһен, балалары бар, йәшәй
инде ҡыҙым, түҙә… ҠатынNҡыҙҙың яҙмышы», – тип иланы. Берсә йәнем көйөп
ҡуя: шулайтып тоталар ҙа  миңә сер сисәләрсе. Аҙаҡ, әйҙә, үҙемә ҡыйын була.
Артур менән Әсмәне Тубылға алып ҡайтһағыҙ була лаһа, ҡалала, ни генә тимә,
врачтар, көнкүреш  уңайлыҡтары – урман түгел дәһә, тиеберәк әйтергә лә уҡ N
тал   ғайным. Әлдә ауыҙымды асып өлгөрмәнем… «Фәрештә был бала»,– тине
Суфия апай, Артуры тирәһендә бөтөрөлгән Әсмә яғына ымлап. Мин дә уның
һүҙен  хуплап  баш ҡаҡҡан  ыңғайыма: «Бер һөйгәне өсөн…» – тип әйткәнемде
һиҙмәй ҙә ҡалдым.

Бер һөйгәне өсөн әхирәтем ҡара урманда йәшәргә, сатнама һыуыҡтарҙа
ҡойоһонда һыу туңғанда  ҡар иретеп  көн күрергә, мейес ҡоромона буялырға ла
риза. Эй, уныһына ғына кем дә сыҙай алыр, ә һыу һөлөгөндәй егетеңде әлегеләй
йәл ҡиәфәттә күреү, уны көнөнә нисәмә тапҡырҙар ҡулыңа алып күтәреү,
ҡалаҡтан ашатыу?! Һөйөп, һөйөлөр генә сағыңда… Кем сыҙар, кем күнер быға?!
Ғишыҡ уты, ғашиҡлыҡ ҡына ундай һынауҙарҙы еңә  алмайҙыр, ысын мөхәббәт
кәрәктер! Мөхәббәт үҙе генә лә  әҙҙер, ә рух ныҡлығы, намыҫсан тоғролоҡ һәм
башҡа бик күп күркәм сифаттар бергә ҡушылғанда ғына  Әсмә булып булалыр?

Зәңгәр  кримплен  костюмымды кейәйем әле. Тәүләп. Сәсемде берҙән үрҙем
дә, осон ғына  ялпылдатып тағатып, ялтыр  ҡаптырма менән беркетеп ҡуйҙым.
Кәбир тота ла толомома үрелә торғайны, «үрер ҙә һүтер инем, һүтер ҙә үрер
инем» ти ҙә… Уның таҡмағы. Уф, нишләп Кәбирҙе иҫләп иҫәңгерәп торам, ана, өс
дуҫым килә ята, һалдат формаһы кейгәнен уртаға алғандар. Шул егет Фатихмы?
Буйға үҫкән, тегеләрҙән бейегерәк. Мыҡтыланған да. «Күреп торам һеҙҙе, хәҙер
сығам», тигәнде аңлатып, тәҙрә сирттем. Минән күҙ ҙә алмай күҙәтеп, эргәмдә
буталған Камила топNтойоҡтан һораны: «Һалдат ағаймы  һинеке?»  Бына иҫәүән
ҡыҙыҡай. Шуны ишеткән Камил да, йотлоғоп уҡып ултырған китабын ҡуйып
тороп, тәҙрәгә ҡапланды. Быларҙың ҡыймырлашыуына өләсәйем дә, теремекләN
неп китеп: “Нурия, тим, малNтыуарҙы бикләнеңме аҙбарға?” –  тип тауыш  бирҙе.

Урамға сығырға кәрәк тәһә тиҙерәк, клубта кино күрһәтеп бөтәләр был
ваҡытта, бынаNбына танса башланасаҡ. Сыҡтым. Күкрәгем алҡына, усым
менән  йөрәк яғын баҫып торҙом күпмелер минут. Тыныслана төштөм. Ә нимәN
гә шулай ашҡынып тибә был йөрәгем? Һы…

Фатих миңә табан берNике аҙым атланы ла туҡтап ҡалды. Һаман ҡыйыу N
һыҙлығы  бар икән? Шул уй, ахырыһы, миңә батырлыҡ өҫтәне, элекке, ул белгән
Нурияға әйләндем.

– Һаумы, һалдат!– тинем дә ике ҡулым менән ныҡ итеп яурындарына ҡағылN
дым, дөрөҫөрәге – шапылдата һуҡтым. Бәс, Фатих быны көтмәгәндер шул, әллә
уңайһыҙыраҡ баҫып торған – гөрҫ итеп артына йығылды ла китте. Ҡар өҫтөнә.
Әшрәф, дуҫының хәлен аңлай һалып, эргәһенә ауҙы, шаяра, йәнәһе. Сабиры
мине ипләп кенә этеп  ебәрҙе лә үҙе лә һуҙылып ятты. Ғәйебемде юйыр өсөн
нишләргә белмәй тора инем, рәхмәт төшкөрө. Шунан көләNкөлә аяҡҡа баҫтыҡ,
өҫтөбөҙҙө ҡағыштыҡ та клубҡа йүнәлдек. Мурт апрель ҡарында дүрт һындың
мисәте оҙатып ҡалды беҙҙе.

Барып инеү менән ҡолаҡҡа әлеге лә баяғы “Ҡара бесәй” ритмы һарылды,
күҙгә, ишек төбөндә үк, урынында баҫып сыҙамай үрһәләнгән Миңзифа салынN
ды: Әшрәфтең беләгенә килеп тә аҫылынды. Беҙҙең килерҙе алдан уҡ белгән,
тимәк. Кем әйткән? Әшрәф клубҡа бөтөнләй тиерлек йөрөмәй, һирәкләп, һинд
киноһы килтерһәләр йә  колхоз йыйылышы булһа ғына бара. Уныһы ярай инде,
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бынау Гөл аптыратты әле мине:  арлыNбирле өҫтөмдө  йүнәткеләп, сәсемде һы N
пыр ғылағансы Фатихты етәкләп алды ла киттесе бер мөйөшкә?! Ҡапыл сикәмә
ут бәрелде, гүйә, ҡолаҡ япраҡтарым ҡыҙып беште. Бынағайыш… Әллә көнләN
шәм? Ул арала тубыҡтарым дерелдәй башланы, кримплен костюмыма күҙҙәре
ҡыҙып ҡарапNҡарап алған ҡыҙҙар күрәлер ҙәһә итәгемдең  елберҙәгәнен? Тан са N
ға төшә һалып киттем, хәлемде белгертмәҫ өсөн. Твистың шуныһы әйбәт:
парһыҙ ҙа бейейһең. Ритм иркенә бирелеп, тынысландым. Эстән генә үҙемде
әрләнем дә яңғыҙы ғына һерәйеп баҫып торған Сабир янына атланым. Юлымды
Гөл фирә киҫте. Бер ни булмағандай, һырпаланып, ҡолағыма шыбырланы:
«Харис ағайҙы һораштым, улар дуҫ бит, иветә, моғайын, хат алышаларҙыр, ти N
нем дә…»

– Нимә ти? 
– Хат яҙышабыҙ, ти, сәләм әйтәйемме, тип күҙ ҡыҫа,– тине лә үҙен көтөп

торған Әл эргәһенә ашыҡты. Бергә генә йөрөй улар, апалыNһеңлеле.
Фатих Гөлгә күҙ ҡыҫҡан?! Тағы битем ҡыҙа башланы. Юҡ, былай ярамай,

үҙем де ҡулға алырға кәрәк. Харисты һорашҡан, тимәк, башҡа менән ҡы ҙыҡ N
һын ған, Фатих түгел был ҡыҙҙың уйында. 

Кемдер артыма килеп баҫты, йомшаҡ итеп  иңдәремә ҡағылды:
– Нурия, әйҙә вальсҡа! –  Фатих, уның тауышы. Уның ҡулдары…
Өндәшмәй генә  боролдом да тупNтура күҙҙәренә ҡараным. Уф, дыуамал мин,

ниңә баҡтым шул зәңгәр күҙҙәргә?! Сумдым бит!  Әллә ниндәй сихри көскә эйә
Фатихтың күҙҙәре, электән тоя  инем, ҡарашымды  ҡасыра инем. Шөрләй
инем…

Башым әйләнгәндәй булды. Ҡаршымдағы  һомғол егеттең  синыфташым
Фатих икәненә бер ышанам, бер юҡ. Ихтыярһыҙ, һушһыҙ һымаҡ тик торам.
Фатих бер ҡулымды үҙенең иңенә  ҡуйҙы, икенсеһен  усына алды ла көй ыңғаN
йына  ылыҡтырҙы. Әле осам, әле йөҙәм. Осҡанымда ҡолатып, йөҙгәнемдә батыN
рып ҡуймаһын, тип ҡурҡмайым. Мине берNберәүҙең көслө лә, наҙлы ла ҡулдары
ҡурсалай. Мин – улар  иркендә…

Ниһайәт, ҡолағым, күҙем асылды. Таныш моң, таныш һүҙҙәр яңыса, көтмәN
гәнсә яңғырап,  йөрәгемә  һарылды:

Сәстәрең ҡара ебәктәй,
Ебәк бирәм үрергә;
Бик һағынғас, бик һарғайғас, Нурия,
Килдем һине күрергә…

Сабир  уйнай гармунда, өҙҙөрөп уйнай. Үҙе йырлай, шундай ҙа моңло икән
тауышы, бығаса белмәй инем.  Пи о нер, комсомол марштарын хор менән йырN
лап үҫтек бит беҙ уҡығанда, та уыш айырмай…

Һыу буйына төшкән инем,
Һыу өҫтө күбек кенә;
Һин бит минең яҡын дуҫым, Нурия,
Күҙ нурым кеүек кенә…

Аңланым Сабирҙы, барып етте минең туң башыма: Фатихтың күңелен күрмәк,
уның хистәрен миңә еткермәк булып йырлаһа ла был йырҙы, үҙенең мөхәббәтен,
Баймаҡ һылыуын һағынып теленәлер уның бәғере. Ә уныһы ҡайҙа йөрөй, әллә
минең ошо моңло дуҫымды әҙәмгә һанамай ҡыланамы? Ғәрипләнеп ҡайтҡан,
тип?! Мотлаҡ быны асыҡлаясаҡмын! Тик әлегә… әлегә мин бар донъяға урғылған
серле көй ихтыярында, йәнемдеNтәнемде әсир иткән ҡулдар ихтыярында…
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Бөгөлә ҡайын, бөгөлә ҡайын,
Матур бөгөлмәһә лә;
Һинең өсөн өҙөләм, бәғерем, Нурия,
Һиңә һиҙелмәһә лә…

Был һүҙҙәр тамам өҙҙө  үҙәгемде! Фатихтың бармаҡтары һиҙелерNһиҙелмәҫ
кенә дерелдәне. Уның ҡайнар усындағы бармаҡтарым (мин ҡушмаһам да!) яуап
бирҙе:  “Һиҙәм!”

Сабирҙан гармун Әшрәфкә  күсте. Ул бейеү көйҙәрен  һыҙҙыртты. Миң зи N
фаның  табандары нисек түҙәлер – тыпырҙатты ғына. Оҫта бейей, һүҙ ҙә юҡ. Кәү N
ҙәһе матур, кейеме  затлы, килешле. Дәрте баш осона сыҡҡан ҡыҙҙың. Ике  күҙе
Әшрәфтә, тик тегеһе башын ҡырын һалған да ҡараштарын тәҙрәгә төбәгән:  шул
яҡта, клуб тәҙрәһе уйылған яҡта, – Айыусы, унда – Әсмә…

***

– Ошо Нурияға хат ташып ҡына уҙа бит йәш ғүмерем, ә?! – тип һөйләнәN
һөйлә нә килеп инә беҙҙең урамға Зөмәрә апай,  ғәҙәттә. Был юлы ла, өйгә үк
инеп, ауыр йөгөн  шап иттереп бер  ултырғысҡа ҡуйғас, уфылдап, икенсеһенә
барып ул тырҙы. Әҙерәк тын алғас, гәзиттәр, хаттар менән лыҡа тулы сумкаһын
асып, аҡ тарына башланы: – Мына бер хат, мына тағы икәү, мына… ҡайҙа булған
уныһы? Баймаҡтан ине, точно хәтерләйем, бар ине… Уф, ҡана, айран туғып бир
әле, Зөлхизә инәйҙең әсе ҡатығы юҡ түгелдер.

– Йәйге селләлер шул тышта… –  тип әйтеп  һалһа ла, Камила, минән алда
өлгөрөп, айранды килтереп тә тотторҙо почтальонкаға.

– Ҡана, үҙем эҙләйем, улайһа?– тинем, Зөмәрә апайҙы йәлләп.
– Эҙлә, тап! Һеҙҙең өсөн йөрөйөм тапанып, таштай ауыр йөк аҫып.
Ысын, күтәреп ҡарағаным бар, яман ауыр уның сумкаһы. Гәзиттәрҙе бер

арый айырып һалдым да хаттарҙы ҡарарға тотондом. Табылһа ярар ине –
Сабирҙан һөйгән ҡыҙының ҡайҙа эшләгәнен һораған булып, белешеп, үҙем башN
лап хәбәр ебәргәйнем, моғайын, яуап  яҙғандыр. Тыуған районындағы бер урта
мәктәптә уҡыта икән. Тоттом да шунда ебәрҙем хатты, «Учительнице Загире»
тип. Исемен белә инем,  фамилияһын,  егет һиҙенер тип, төпсөнмәнем. Ауылда
ни ҡырҡ уҡытыусы Заһира юҡтыр әле. Атаҡ! Саҡ шулай тип  ҡысҡырып  ебәрN
мәнем: Харистың почеркы – Гөлфирәгә адресланған. Кемеһе беренсе булып яҙҙы
икән хатты? Ҡаҙына торғас, эҙләгәнемде таптым – Баймаҡтан шул.

– Ҡалмаған Хабаровскийы ла, Украинаһы ла... Ер шарының бөтә мөйөшөнән
почта килә был ҡыҙыҡайға. – Шулай тип әллә хуплап, әллә әрләп, Зөмәрә апай
ки тергә ҡуҙғалды, ә мин төпкө бүлмәгә инеп хат уҡырға керештем. Иң тәүҙә
Бай  маҡтан килгәнен  астым. Фатихтыҡы көтөп торор… Мәүлиҙә лә үпкәләмәҫ…
Ә был хатта, бәлки, Сабир дуҫыбыҙҙың яҙмышы хәл ителгәндер.

Егетенең бәләгә тарығанын белмәй, араны үҙе башлап өҙҙө, тип аптырауға
ҡалған  сағы икән Заһираның. Минең хистәремә ышанмаған, шуға йәнем көйә
хә  ҙер, тигән. Уҡыу бөтөү менән ауылығыҙға барам, Нурия, һиңә төшөрмөн ин N
де, тип рөхсәт һораған. Иң һуңында, бөгөн үк күргем килә лә, осор ҡанатым юҡ,
һеҙ алыҫ бит, тигән һүҙҙәре менән һағыныуын да, яратыуын да белдергән. Үҙен
күрмәҫ элек үк тойҙом Заһираның хәсиәтен, тағы бер әхирәтемде тапҡандай
булдым. Тоттом да шул хатты Сәкинә апаға уҡыттымсы. Бер ҡараһаң, аманат
инде – ярамай, икенсе ҡараһаң, унда ниндәй сер бар? Апаға  мин ныҡ эҫенгәй N
нем, уҫаллығының тик яҡшыға, тәртипкә генә икәнлеген беләм.  Йәшерен уйым
да юҡ түгел, танмайым: башланғыс синыфтарҙы уҡытҡан апаларҙың береһе
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быйыл пенсияға китә – эш табылһа, Заһира Толпарлыла тороп ҡалыр һымаҡ,
яҙғандары ихластан булһа?

Сәкинә апа хатты уҡый башлағанда директор  ине, уҡып бөткәс, тиңдәш бер
серҙәшкә әйләнде лә ҡуйҙы. Бына бит ул һүҙ көсө, әттәгенәһе!

– Мәсьәлә хәҙер  Сабирҙа тора,– тине апа,– ҡыҙҙы кәләш итеп алһа, бында
төпләнергә күндерһә, эш әҙер:  беренсе синыфтарҙы уҡытып ала ла китә Заһира.
Салауат педучилищеһы шәп белгестәр әҙерләй, ана, Рәйлә апағыҙ – республикаN
ла танылған уҡытыусы. Һин дә уның класында уҡыныңмы?

– Эйе. Сабир  үҙенең  физик кәмселегенә  күнә алмай аҙаплана, шул ғына
ҡамасау булмаһа?

Сәкинә апа тағы директорға әйләнде: 
– Ә һеҙ, дуҫтары, ни өсөн? Күтәрегеҙ  рухын, сәмләндерегеҙ! Бар, был һиңә –

комсомол поручениеһы. Үтә!
– Һәр ваҡыт әҙер! –  Пионер  сборындағы кеүек салют биргәнемде һиҙмәй ҙә

ҡалдым.

Заһира июнь баштарында килеп тә төштө Толпарлыға. Күҙгә күренеп торN
маһа ла,  ҡанаттары бар был ҡыҙҙың – шулай фаразланы күңелем. Алдан хәбәр
иткәйне – Әшрәф менән икәүләп Оло юлдан барып ҡаршы алдыҡ. Үҙенән ҙур
сумаҙан тотҡан, уныһы килеп ауыр – әллә бирнәһен тейәп килгән? Ярай ҙа беҙ
мотоциклда, йөк күтәреп атларға түгел. Келәт тыҡрығынан, кеше күҙенә әллә ни
эләкмәй генә, Яңы өйгә бара һалып индек. Сабир белмәй әле…

– Абау, был апайҙың  сумаҙаны үҙе дәү, үҙе ауыр, килен һандығы тиерһең! –
Камила тик тормай, минең бәләкәй саҡтағы телдәрлегем уға күскән.

– Бәлки, тороп та ҡалырым һеҙҙә… – тип ҡуйҙы Заһира. – Бер ҡатлы икән, Әс N
мә әхирәтем кеүегерәк. Үҙем ҡатмарлыраҡ булһам да, асыҡ кешеләрҙе яратам –
ауыҙым йырылып китте, шулай ныҡ оҡшаны был ҡыҙ миңә. Уф, ысын, әллә нишN
ләп, бала сағымдан алыҫлашҡан һайын, ҡатлана ла ҡатлана  һымаҡ асылым? Ба N
рыбер туғансыллыҡ,  дуҫлыҡҡа  тоғролоҡ кеүек матур тойғоларым иң  өҫ тә ята,
төпкә  боҫмаған – шуға   ҡыуанам. Йондоҙнамәм шулай ҡушамы –  үл сәр гә, ҡатN
ҡат уйлап самаларға  әүәҫмен әммә.  

Заһираның ярты сумаҙаны  китап менән тулған, имеш.  Өфөлә, БДУNлағы
фил  фактың икенсе курсында,  ситтән тороп уҡый икән, бер ыңғай шунда ла йы N
йын ған. АтаNәсәһенә, егет менән осрашырға барам, тип әйтһенме ни, тота ки N
леп.  Бәрәкәт, бер үк уҡыу  йортонда, бер үк баҫҡыстарҙан менепNтөшөп йөрөN
гәнбеҙ ҙәһә!

–  Кискә ауыл осона тансаға сығабыҙ, таҡырға, шунда күрербеҙ Сабирҙы, – ти N
нем, ҡыҙҙың  үҙенә урын тапмай яфаланыуын күреп. – Күҙен маңлайына мен де N
рер  беҙ!

– “Топтогон”мы ул таҡыр? Салауатта, ҡала ситендә, бар ине, унда  башҡортN
татар йәштәре милли уйындарға йыйыла торғайны.

–  Сабир ҙа,   әйтәм, топтогон, ти ҙә һөйләй.
– Бейей алмайҙыр инде?
– Баянда һыҙҙыра, вальсҡа ла төшкөләй.
– Кем менән?!
– Минең  менән, бәс.
– Бәс?! Һеҙҙең яҡта  ҡыҙыҡ һүҙҙәр күп…
– Һеҙҙә “ҡыҙый” тип әйтеү бармы?
– Юҡ. Әйтерем, бәс, мин дә, йәме, Нурия, ҡыҙый. – Отҡор икән  үҙе.
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КейенепNяһандыҡ та киттек  топтогонға. Тәпәш кенә  сәхнә ишаратына таҡта
йә йелгән – унда кемдер үҙе көйләп, беҙҙеңсә әйткәндә, “быҙыбытҡа” тыпылдаN
тып бейей.  Баянсы килеп етмәгән микән? Сәхнә уратып, бейейNбейей  таҡыN
райтылған, асфальт һымаҡ ҡатҡан ер – таҡыр ята. Беҙ барып етәрәк, кемдер ба N
ян күректәрен кирҙе. Көйгә үрелеп йыр ағылды, көслө лә, наҙлы ла ирҙәр тауыN
шы һәлмәк моңға арбаны.

– Сабир!– тине Заһира, әҫәрләнеп. Тәүге  нотанан уҡ, әле тауышы көйгә  ҡу N
шыл  маҫ элек танып алды һөйгәнен, бармаҡтарын баян  төймәләренә тейҙергәс тә.

…Ник осраның, минең тормошомдоң
Ҙур юлында юлдаш булмағас,
Ник күҙемә ҡарап һөйәм тинең,
Күңелең башҡаларҙы уйлағас…
Һин онотма, дуҫтар кәрәк булһа,
Тәүге мөхәббәттең ялҡынын
Тап төшөрмәй  һаҡлап йөрөтөүсе
Саф күңелле берәү барлығын.

Тын да алмай, туҡтап тороп  тыңланыҡ йырҙы.
– Һин дә онотма! – тине ахырҙа Заһира.
Күпме генә дауам итә йыр – 3N4 минуттыр, шул ғына арала бихисап кисерешN

тәр дауылы ҡубара ул… “Мин әле һинең тәүге мөхәббәтең, һинең “ҡыҙылсаң”
тип ҡуйҙы  асылымдағы “үҙем”дәрҙең береһе… Аҡылым башҡа яҡҡа бороп
ебәр ҙе: Кәбиргә булған хистәрең түгел микән шул ҡыҙылса? Һөйөү көтөү, йөрәк N
һенеү… Үҙеңде үҙең ышанғың килгәнгә ышандырыу... “Алдаҡ  гөман” кеүекме?
Абау, әллә нимәгә барып тоташа ошо уйҙар.

Заһира  сая ҡыҙ икән. Барҙы ла  баҫты Сабирҙың алдына, уныһының, мин көтN
кәнсә, күҙҙәре маңлайына менде! БаяныNнийе менән ултырғыстан һикереп
торҙо, көй ҡапыл туҡтағас, бөтәһе лә уның яғына ҡараны ла ҡатты. Әшрәф серҙе
сисмәгән, әммә үҙе шул тирәлә йөрөй икән: килә һалып,  дуҫының баянын һалN
дырып алды. Ҡулдары бушағас, Сабир ҡыҙға ҡосағын йәйҙе, ә уныһы егеттең
муйынына бауланды. Баянда Әшрәф уйнай башланы – үҙенең иң яратҡан көйөн.
Һүҙҙәрен эстән генә ҡабатлайҙыр:

…Белһәң икән башҡа һис кемдең дә
Йөрәгемә яҡын түгелен.
Ниңә генә, иркәм,
Һиндә генә икән,
Һиндә генә икән күңелем?..

* * *

Әхирәттәрем берәмNберәм кейәүгә сыға башланы. Иң тәүҙә – Әсмә. Уф, телеN
нә йөрәгем уның өсөн, телемNтелем теленә. ЗАГСNҡа  барманылар...  Уның ҡай N
ғы һымы? Ай ыусыла йәшәп ҡалған теге ике әбейле һунарсы ҡарт (уға «ХанNсолN
тан» тип ҡушамат та таға һалды толпарлылар, йәнәһе,  гарем эйәһе булған),
ғилеме бар икән, Әсмә менән Артурға никах уҡығанNуҡыуын. Гарем тигәндән,
башҡортса «хәрәм йорто» тигәнде аңлата, имеш. Бәс,  ундарса, хатта ки йөҙҙәрN
сә кәнизәк тот  ҡан ханNсолтандарҙың ҡылығы хәрәм булмай ни булһын? Әй,
беҙҙең ауыл хал ҡы өсөн бер ҡыҙыҡ инде ул ҡушамат йәбештереү, тел сарлау.

Әсмәнең Артур менән йәшәүенә йыл ярым уҙып киткәндер. Һәр көнө генә
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түгел, һәр сәғәте, һәр минуты ғазап бит!  Хоҙай түҙемдәр бирһен  һиңә, әхирәтN
кәйем. Зәңгәр шишмә һыуылай изге, таҙа күңелле, Саҡмайылғаның шырпың
ебегәндә ут  һыҙып бирер саҡматашылай ышаныслы һин.

Яңы әхирәтем Заһира ла Толпарлыға килен булып төштө. Уның яҙмышына
минең ҡыҫылышым ныҡ булды.  Ураҡтан алда Сабир атаһы менән Баймаҡ яҡтаN
рына ҡыҙ  һоратырға барҙы. Мине лә эйәрттеләр. 

Әшрәфтең “ИжNПланета” тигән өрNяңы коляскалы мотоциклына ултырып
сығып киттек ҡыҙ яғына. Уға был затлы әйберҙе былтырғы йыл һөҙөмтәләре
буйынса механизаторҙар араһында район  чемпионы булғаны өсөн бүләк иткәйN
неләр. «Ике цилиндрлы, 18 ат көсө бар был  толпарҙа!» – тип ҡыуанып туймай
шуға. Дуҫы тигәс тә, нисек ҡыҙғанмай тотторған Сабирға  «толпар»ын Әшрәф?
Быйыл  ғинуар аҙағында  ғына  килтереп  бирҙеләр, үҙе лә кинәнеп йөрөп өлгөрN
мәгән… Әшрәфтең кем  икәнен белмәһәм,  аптырар ҙа  инем, белгәс, уның өсөн
тәбиғи ҡылыҡ тип ҡабул  иттем.

Еләбеҙ генә! ТирәNяҡ йылтNйылт итеп кенә  күҙгә эләгеп шәйләнә. Машина
үтеп китһә, саңға  күмелеп  ҡалабыҙ ҡалыуын, уныһы  беҙгә, ауыл кешеһенә,
нис  шут, тупраҡ еҫкәп өйрәнгән баш. Алыҫ та  икән шул – Белорет юлынан ғына
күп ме барырға кәрәк. Сермәндән Әбйәлил яғына боролғас, туҡтап ял итеп , Ин N
йәр гә төшөп битNҡулыбыҙҙы йыуып,  ризыҡланып алдыҡ. Сабир  Заһира яҙыпN
һыҙып биргән ҡағыҙҙы алдына йәйеп һалып, карта һымаҡ итеп өйрәнеп ултыр N
ҙы күпмелер ваҡыт: беренсе барыуы Баймаҡҡа. «Амангилде, Асҡар… Ауыл дар
уң ҡулда ҡала, – тип һөйләнде ул. – Шунан – Тубинка, Түбә инде, Рә миев тарҙың
алтын сығартҡан ерҙәре… – Ҡолаҡ  ҡарп итеп ҡалды был һүҙҙәргә: «Ша ғирҙың
алтын приискыларында», тимәк? (Башҡорт сәнәғәтсеһе Рәмиевтың Дәрд мәнд
ти гән псевдоним алған шағир икәнлеген беләм.) Сабирға ярышлап ул  тырып,
«карта »ны ҡарай башланым. – Түбәнең  уртаһынан үтеп  китәсәкбеҙ,– тип дауам
итте Сабир. – Ә бына был, ялғаш һымаҡ итеп төшөрөлгәне  – Талҡаҫ күле».

– Шунда, буласаҡ  ҡоҙасаларҙа, туҡтап ҡуна ҡаласаҡбыҙ, иветә, улым? –
Баҫылып ҡына уйға батып ултырған атаһы, ниһайәт, һүҙ ҡатты.

– Эйе. Таңдан Заһираларға юлға сығырбыҙ. Күп ҡалмай, 20 – 25 саҡрым. Кө N
төү ҡыуып, арыNбире итеүҙәренә барып та төшөрбөҙ. – Сабирҙың тауышындағы
дәрткә, алҡынып торған өмөткә  иғтибар иттем. Бер һөйгәнең өсөн ике көн саң
йотоп, елгә һуғылып, мотоциклда ҡағылыпNһелкенеп  килеү нимә, ул ҡәҙәрем
яҡты тойғолар саҡырғанда?! Ә эсемдән, ҡатынNҡыҙ асылымдағы «үҙем»дәрҙең
бе реһенән, быға яуап ебәрелде: «Заһираны уйла, тыуыпNүҫкән төйәген ҡалдыN
рып, атаNәсәһен, нәҫелNнәсәбенән айырылып китәсәк Толпарлыға, сит кешеләр,
ят холоҡNғәҙәттәр араһына?!» Ул яуапты икенсе «үҙем» әллә хуплап, әллә битәрN
ләп ҡуйҙы: «Тыуған ерҙән төшкән ер яҡын! Бер  һөйгәне өсөн (әгәр һөйһә) алтN
мыш һөймәгәнде һөйөрмөн – үҙ итермен, күнермен, тимәгәнме  ҡатындарҙың
тоғ роһо?!»

Ул эске тауыштар менән бәхәсләшеп ултырыр мәлме – иҫ киткес гүзәл күл буйN
лап китеп барабыҙ. Сабир әллә ни ҡыумай мотоциклын, ҡысҡырышып фекер
алышабыҙ: күҙҙе арбаны, һушты алды Талҡаҫ. Спидометрынан ҡарап бара
дуҫым, өс километрҙан аша бының оҙонлоғо, ти. Ниңәлер, бер  киножурналда
күргән Байкал, уның хаҡында уҡығандар иҫкә килеп төштө. Талҡаҫ уның ише
булып төҫмөрләнде:  саф, тәрән һәм серле. 

Кисен, ҡоҙасалар менән танышып, сәй эсеп  алғас, улар беҙҙе күл буйына әй N
ҙәне. Ҡунаҡтарҙы Талҡаҫҡа күрһәтмәй ярамай – йолабыҙ шундай, тинеләр.
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Беҙ ҙә лә бар ундай изге йола, тинек, Толпарсыҡҡан күленә барып баш эйеүҙе
күҙҙә то топ.

– Киленгә һыу юлын да шунда башларғамы?– тип һораны ҡоҙаса. Заһираның
өлкән  апаһы икән, түңәрәк битле, үткер ҡарашлы  йәш ҡатын.

– Юҡ, Толпарсыҡҡан ауылдан  алыҫ ҡына ул, ике саҡрымлап барҙыр,– тинем.
– Килендәргә  Биксәнәйгә юл башлайбыҙ, ҡойо һыуына.

Шул мәлде беҙ ултырған  яланғас ярҙан саҡ ҡына һулдараҡ тирбәлгән ҡамышN
тар араһынан, ҡупшы муйындарын бөгөп, апNаҡ ҡаурыйлы ике аҡҡош талғын
ғына йөҙөп килеп сыҡты. Улар беҙҙе күрмәй микән: күҙҙәре – күлдә, үҙ һындаN
рына һоҡланғандай, томшоҡтарын һыуға терәп тиерлек йөҙәләр.  Пар аҡҡошN
тарҙың артынан, епкә теҙелгән уйынсыҡтарҙай, бәпкәләре эйәргән. ӨнһөҙN
тынһыҙ ултырһаҡ та, ата аҡҡош һиҙеп ҡалды, “ышNышNш…” тигәнерәк ауаз
сығарҙы, ғәзиздәрен ҡурсалай, йәнәһе.

– Ышылдыҡ аҡҡоштар, – тине ҡоҙаса, йылмайып. – Йыл да киләләр хәҙер.
Брагин яуыз осоронда биҙгән булғандар…

– Кем ул Брагин?
– Әле иҫкә төшөргө килмәй, берәй ҡасан һөйләрбеҙ .
– Ҡояш байый!– тип тауыш бирҙе ҡоҙа ла, ниһайәт. Һүҙгә һараныраҡ, ахыN

рыһы. Уҫал кешегә оҡшамаған, күҙҙәре көлөп кенә тора. Ана нисек һоҡланып
баҡҡан күл өҫтөнә ул ағай. Бәс, унда ысын мөғжизә пәйҙә ләһә!

Бурҙат ҡыҙыл төҫкә ингән Ҡояш һуңғы нурҙарын офоҡтан йыйып алды ла
күлгә ырғытты. Талҡаҫ, гүйә, уртаға киҫелде. Әйтерһең, ут эсенән һурып ҡына
алынған ҡыҙыл ҡылыс күл есемен икегә айырҙы (ә шажлап боҫ күтәрелмәне!).
Әкренләп, һыу өҫтөндә  күпмелер ҡыҙарып ятҡас, ҡылыс йөҙө һүрәнәйҙе, сағыу
төҫөн юйҙы  һәм күл төбөнә сумды…

ТирәNяҡтағы тауҙарға күҙ ташланым. Ҡайһыныһы Ирәндек икән? Йырҙарҙа
йырланған, әкиәттәрҙә һөйләнгән  тау… 

– Ана ул! – тип ҡулын иҙәне ҡоҙа,   офоҡҡа олғашып, түбәһе ағарып торған
тауға. «Алыҫтарҙан, ай, күренгән Ирәндеккәй тауҙың аҡ ташы.

Ҡайҙа бармай, ни ҙәр күрмәй  ирNегеткәй менән ат башы…” Бер тауға, бер
Сабирға ҡараным да илап ебәрә яҙҙым. Уф, әллә нимә  уйлап  ҡуйыр ҙаһа бынау
буласаҡ ҡоҙаNҡоҙаса лар? Шулай, ерле юҡтан йөрәкһенеп китә торған холҡом
барын белмәйҙәр ҙәһә   улар.

– Бөркөт  оялар тауҙарығыҙ бар, иҫ киткес күлдәрегеҙ! – тинем.  Ә Аҡбейектең
Ирәндектән текәрәк, Толпарсыҡҡандың Талҡаҫтан тәрәнерәк икәнен (өйөрө ме N
нән толпар сыҡҡан даһа!) әйтеп торманым. Бүреһуҡҡан олатай ҡулында ҡа нат
нығытып, Уҡтау ҡаяларына осҡан Ирәндек бөркөтө хаҡында иһә торараҡ берәй
бәйән итермен әле баймаҡтарға.

Таң һарыһы менән Заһираның ауылына юл тоттоҡ. Бер урында Ҡыҙыл
йылғаһы аша сыҡтыҡ. «Ҡыҙыл буйҡайҙары ҡыҙырым ҡырсын” тигән  йырмыN
ши ғырмы иҫкә төштө… Күҙ был яҡтарға хас ҡырыҫ матурлыҡҡа күнә килә,
сикәне дала еле киҫә, танауға әрем еҫе бәрелә. Тау  һырттарында һандыҡ таштар
үрә баҫҡан, әйтерһең, ер  ҡыртышын  йыртып үҫеп сыҡҡандар. Ҡайҙа ҡарама,
аҡ сәстәрен ялбырлатып ҡылған  сайҡала: мин –  сал дала, күпте күрҙем, күпте
хәтерләйем, ти һымаҡ  бындағы  һәр тотам ер. Үҙебеҙҙең Ҡырластау һыртында N
ғы кеүек селек тә  үҫә икән, өйкөмNөйкөм ҡарағусҡыл йәшел ҡыуаҡлыҡты ла
таныным –  артыш! 

Беҙ, яусылап барыусылар, һүҙебеҙҙе һүҙ итеп ҡайттыҡ, ҡыҙҙың атаNәсәһен
күн дерҙек. Сабирҙың, тубығы бөгөлмәгәс, һыңар аяғын саҡ ҡына һөйрәберәк

Гөлнур Яҡупова 65

3 «Ағиҙел», №11.



ат лауына иғтибар биреүсе булманы ла.  Заһираға мәктәптә эш буласағын да әйтN
кәс, ҡоҙалар никахты ҡыҙыулатып  ебәрҙе:  ҡыҙ яғында туйҙы – август башында,
ә беҙҙә  бер аҙна  үткәс тә  уҙғарырға һүҙ ҡуйыштылар. Ысын, нимәгә һуғым ва N
ҡы тын көтөп ятырға, элекке заманмы ни?

Заһираны Мәүлиҙә, Менәүәрә менән яҡынайтып өлгөрҙөм, улар уҡырға
киткәнсе. Сөгөлдөр баҫыуына ла бармай сараһы юҡ, барҙы, эшләне. Тәү ҡарашN
та ғорур килешNкилбәте, киҫкенерәк хәрәкәттәре, баймаҡтарса башын текә
йөрөтөүе менән шөбһәләндерһә лә, килендең уңғанлығын, тәкәббер булмауын
толпарлылар тиҙүк аңланы һәм үҙ тупрағына ихлас ҡабул итте.

28

Тәбиғәттең тағы яҙы бөрөләнде, сәскә атты, емешкә уҙҙы, ә йәйе, шул
емешкә ем бирәм тип, бар йылыһын, наҙын, һутын бирҙе лә төҫ  ташланы,

көҙгә юл  ҡуйҙы. Тап шул мәлдә, әбейҙәр сыуағында, яңғыҙым ғына Тол пар сыҡ N
ҡанға ба рып, уймаҡ түмәләстән донъяны байҡап, уйға тарып ултыр ҙым.
Тынлыҡты күл дә сумаNйөҙә кинәнгән өйрәктәр генә  һиҫкәндерә – йылы яҡҡа
йыйыныуҙары… Ҡағараҡ тигәненең ҡанаты шаҡмаҡлы, шахмат таҡтаһы кеүек.
«Ҡағараҡ, ҡағараҡ, йөҙөп килсе ярғараҡ, ҡанатыңды йәй ҙә, сатраш уйнайыҡ,
әйҙә!» – тип саҡырғы килә уны. Мәрйенгүҙ өйрәктәр ҙә суҡылдашып йөҙөп
йөрөй, суҡыштары күгелйем ҡара, күҙҙәре мәрйен һымаҡ. Был гүзәллек менән
хушлаштым да тупNтура мәктәпкә йүнәлдем. 

Һәм ундағы «суматоха»ға сумдым. Был – Заһираның һүҙе. Педучилищеның
дөйөм ятағының коменданты теленән  төшөрмәгән  һүҙ икән. Көн дә мыжып,
бүлмә һайын инеп, тикшереп йөрөй, өҫтәлNтумбочкала ваҡNтөйәк әйберҙе, ки N
леш  термәйерәк йыйыштырылған урынNерҙе күреп ҡалһа, пыранNзаран килтеN
реп, өҫтәп туҙҙырып бөтә лә: “Что за суматоха!”– тип сығырынан сыға, ти. Бы N
ғаса хәрби училище ятағында комендант булған, имеш.

Әлеге көндә иң ҙур суматоха – комсомолдың 50 йыллығына  әҙерләнеү. Мәс N
кәү комсомолы уйлап сығарған ҡайһы бер инициативалар  Толпарлыға ла килеп
юлыға. Мәҫәлән, улар 2018 йылда йәшәйәсәк быуынға бөгөнгөләр исеменән мө N
рә жәғәттәр, нәсихәттәр, шәхси хаттар яҙып шешәләргә һалыу  һәм уларҙы, иҫтәN
лекле ярлыҡтар тағып, билдәле урынға күмеү йәки һыуға ағыҙыу менән мәшғүл
икән. Беҙ ҙә мауығып алдыҡ ошо эш менән: тағы ярты быуаттан, ВЛКСМNдың
100 йыллыҡ юбилейында табып алып уҡыһалар беҙ яҙғанды, ҡыҙыҡ таһа?! 

Мин ике хат яҙҙым. Береһен, ҡалай һауытҡа һалып, ергә күмдем, икенсеһен,
ше шәгә тығып, Күрәнлегә ағыҙҙым – Иҙелгә, шунан Камаға барып етер, бәлки,
Волга тулҡындарында  бәүелер, кемдер, ҡасандыр тотоп алыр, асып уҡыр ҙа эс
серҙәремде белер (русса яҙҙым). Адресымды ла ҡуйҙым, яуап алырмын һымаҡ
то йолдо.

Шешәләге хатҡа сисә алмаған йомаҡты ла яҙып  ебәргәйнем: Кәбирҙе яраN
таммы, әллә  Фатихтымы?! Йөҙ, ә, бәлки, мең йылдан берәү асып уҡыһа, шаҡ
ҡатыр. Ул заманда мөхәббәт әллә  булмаҫ та? Нисек булмаһын?! Унһыҙ тормош
та бөтәсәк тәһә? Ана, тәүтормошта йәшәгән боронғо ҡәрҙәш Уҡтау мәмерйәһеN
нең таш ҡабырғаһына дәү мамонт, ҡурҡыныс аждаһа йылан, ҡанатлы толпар
һәм сәскә һүрәтен төшөргән  – тимәк, тәүтормошта уҡ булған ул  мөхәббәт. Эйе,
мамонтты – көс, йәшәү сығанағы, аждаһаны – яуызлыҡ, ҡурҡыу тойғоһо, тол N
пар ҙы хыял об разы тип ҡабул итһәң, сәскә – һөйөү символылыр, моғайын? Әл N
ми саҡтан мө хәб бәт те белгән, уның хаҡына ожмахтан ваз кискән Әҙәм вә Һауа
тоҡомдары тағы йөҙ йылдан ғына нишләп ул илаһи хистән мәхрүм булһын?! 
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Күҙ асып ҡына йомған арауыҡ бит ул тарих өсөн йөҙ йыл:  кемдер, ниҙер бар
булыр был донъяла, кемдер, ниҙер юҡ булыр... Ә хис –  мәңгелектер. Кеше заты
һа ман да мөхәббәт  тигән тәү хистән тармаҡланып, мең сүрәткә кергән яҡшыN
лыҡ һәм яманлыҡ, тоғролоҡ һәм хыянат кеүек ҡылыҡтар ҡамауында йәшәр ке N
үек? Һөйөү, моғайын, һәр заманда ла кеше өсөн иң ғәзиз, зарури тойғо булып
ҡа лыр, сөнки фанилыҡ һынауҙары аша үтеп, ысын донъяға күскәс тә Әҙәм вә
Һауаның Аллаһ алдында аҡланыр сәбәбе лә тик мөхәббәттер – ошо хис
арҡаһында лаһа …  Яңылыш уйлаһам, Раббым, зинһар, ярлыҡа, зиһен ҡеүәһен
миңә лә (уйлар өсөн!) Үҙең биргәнһеңсе.

* * *

Шулай, йәшәйештең үҙем уйлап тапҡан һәм ҡапылда үҙем дә сисә алмаған йо N
маҡ тары менән  ҡыялып йөрөп ятҡанда, ысынбарлыҡ мине ҡаты иттереп ҡаҡҡа
баҫтырып ҡуйҙы ла күҙенә ҡаратты. Саҡмайылғанан Хәтимә апай мәктәпкә
шылтыратты. Унда былтырҙан бирле телефон бар, рация шикелле. “Әсмә  килеп
әйләнгәйне, Нурия, нисек тә ваҡыт табып, мине күрһен әле, мотлаҡ күрһен, тип
ны ҡытты. Үҙең менән һөйләшергә бик теләгәйне, шул көндө элемтә насар
булды, тота алманыҡ…” –  Хәтимә апай тағы нимәлер әйттеме, рация сыйылдап
һыҙ ғырып ебәрҙе лә, ҡолаҡты шаулатып, туҡтап та ҡуйҙы.

Ни булды икән? Көҙгө каникулға тиклем аҙналап ваҡыт бар ҙа, әхирәтем ны N
ҡыт ҡан бит, мотлаҡ, тигән. Йәкшәмбе көндө иртүк сыҡтым да киттем Айыу N
сыға. Бер үҙем. Саҡмайылғаға иртәнге һауымды алырға барған машинаға ултыN
рып барҙым, ул яҡҡа сослоҡ бар, шофер ағай менән кистән үк һөйләшеп ҡуй N
ҙым. Әшрәфте бимазалап торманым. 

Түҙеп торғоһоҙ сере барҙыр Әсмәнең. Хәсрәтен уртаҡлашыр, эс бошоуын
баҫыр өсөн генә саҡырмаҫ эш өҫтөндәге кешене – холҡон беләм әхирәтемдең.

Саҡмайылғанан йәйәү атланым. Көн аяҙ, сыуаҡ ҡына. Урман юлынан һәләт
кенә атлап барған ерҙән  шатун айыу, бәләкәй сана эҙе, бысаҡ менән беҙҙең  яҡ N
тарҙағы иң көслө йыртҡысҡа ташланған урман ҡыҙы күҙ  алдыма килеп баҫ ты,
сөнки Әсмәне  ҡотҡарып ҡалған ҡороған ҡарағай тапҡырына барып еткәйнем.
Туҡтап, тирәNяҡты байҡап алдым. Тығыҙ үҫкән ҡайындар араһынан көн яҡтыһы
төшә: япраҡтарын ҡойғас, улар һирәгәйгән кеүек күренә. Барыбер шомло, олонN
дарға бәрелепNһуғылып ел олой, ул, моғайын, юрамал шулай ҡылана, мине шомN
ландырыр өсөн. Ашыға төштөм, ауыл бынан алыҫ түгел, мөрйәләрҙән сыҡҡан
тө төн еҫен танауым шәйләй. Ике генә мөрйә  унда: ике әбейле ХанNсолтан ба N
бай  ҙыҡы ла, Әсмәләрҙеке. Уңарсы эт  өргәне ишетелде. Һунарсы ҡарттың Юл ба N
рыҫы – һирәк кенә, ҡарлыҡҡан, ялҡау тауыш менән, ә Әсмәнең атаһынан ҡал N
ған Аҡҡолағы дәртле   өрә,  уның, кәртәгә алғы тәпәйҙәрен һалып, урман ауыҙыN
нан килеп сығырымды көтөүен дә беләм, сос томшоғона минең еҫем күптән
барып эләккәндер – берNберебеҙҙе беләбеҙ ҙәһә.

Әсмә йүгереп ҡаршыма сыҡты, ҡыҫып ҡосаҡланы – ҡабырғаларым мыйт
итеп бөгөлөп ҡуйҙы, шикелле. Шунан, бейек ярҙан сөңгөлгә  һикерергә  йыйын N
ғандай, тәрән итеп  тын алды ла күҙемә ҡараны. Ярабби! Әхирәтемдең ҡараN
шында бөтәһе бер юлы сағыла: ҡурҡыу, оялыу, икеләнеү, ғажиз булыу… Нимә
булған минең сая дуҫыма?! Ниндәй бәләгә тарыған?

– Әйҙә, әлморон йыйып киләйек. – Әсмә мине Сәтләүек урманы яғына әйҙәне,
ҡулыма  талсыбыҡтан  үрелгән кәрзин тотторҙо. Үҙе лә үрә ундай кәрзиндәр ҙе,
айыусыларҙың боронғо кәсебе ләһә. Һалабаш һалырға, йүкә һуйырға, септә
һуғырға, арҡан  ишергә – уларҙы ғына ҡуш ине...
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– Ҡыҙый, яҙылышы сәтләүек булһа ла, беҙҙә сәртләүек тиҙәр, иветә? – тине
Әсмә. – Быйыл  күп итеп йыйҙыҡ, һиңә лә биреп ҡайтарырмын.

– Сәртләп ярылып тороуына ишаралаһаң, сәртләүек тиеү дөрөҫөрәктер ҙә әле,
– тинем дә туҡтап, тупNтура һораным: – Албырғатып маташма, ни булды,
ҡыҙый, һөйлә!

– Ауырға  ҡалғанмын! – Быныһына сайҡалып ҡына ҡуйғайным, аптырауымN
дан. – Әшрәфтән! – тигәс, ултыра төштөм, ярай ҙа ауып китмәнем.

– ?! –  Һорауымды өн итә алманым. Әсмә аңлап тора барыбер. Әҙерләнгәндер
был һөйләшеүгә, йәшермәй теҙеп әйтте:

– Ете йәнбеҙ ҙәһә (бабай менән әбекәйҙәрҙе лә хисаплай), аҡтан да яҙһаҡ,
нишләрбеҙ? Ике баш йылҡы, һыйырыбыҙ бар, һарыҡNкәзә… Бесәнде күп итеп
әҙерләгәйнек, Рауил ағай сабышты. Йыйырға әбейҙәр ҙә эшкинде. Ә бына та N
шып алыуы – бер бәлә. Ат менән дә хитланыр инек тә, сабынлыҡ алыҫыраҡ.
Ямғырға китһә, анау Серек күл, һалабаш күле инде, беләһең, шуның аръяғынN
дағы соҡор аша үтермен тимә. Сана юлы төшкәнсе көтмәй хәлең юҡ, улайһа.
Ма лың күтәртеп ятһа, яман даһа. Әшрәф, туңға һөрөүгә төшкәнсе ташып ҡуям
бесәнегеҙҙе, тигәс ни, һөйөнөп риза булдыҡ. Шунда… Ике кәбән ине, елле
кәбәндәр, бабаҡайҙы осҡа ҡуйып, аҫтан үҙем  һелтәп тороп ҡойғайныҡ. Өс тракN
тор арбаһы булды ла ҡуйҙы. Һуңғыһына Әшрәф менән икәүләп кенә килдек,
Рауил ағай Артурҙы тәрбиәләргә ҡалды, ҡуҙғатмай оҙаҡ ултыртһаң, тиҙүк тәне
сейләнә башлай… Шунда… Бесәнде тейәп бөткәс, яҡында ғына сөбөрләп  ағып
ятҡан шишмәгә төшөп битNҡулыбыҙҙы йыуып, өҫNбашыбыҙға йәбешкән үлән
ҡабығын ҡаҡҡылап алдыҡ та ҡайтырға йыйындыҡ. Әллә нимәгә эләгеп, һөрөN
нөп йығылдым да киттемсе. Үҙемә ҡыҙыҡ булды, һикерә һалып тораһы урынға,
ятҡан еремдән һыным ҡатып көлөргә тотондом. Гонаһ шомлоғо… Әшрәф ҡул
бирә, ә мин һаман шарҡылдайым. Уға ла йоҡто  кәйефем: көләNкөлә эргәмә, һар N
ғай ған япраҡтар араһынан ҡурпылаған йәшел үләнгә сүкәйҙе. Шунан… Уның
күҙ  ҡараштары үҙгәрҙе, тәүәккәлләндемеNнишләне, әйтә алмайым – үҙгәрҙе
инде. Ҡапыл  ҡулымдан тартып аяҡҡа баҫтырҙы ла ҡосаҡлап алды. Көслө икән,
ҡара эштә бит… Беләктәре ҡорос кеүек, ҡосағында үҙемде ҡупшы ҡурсаҡ тай
хис иттем. Эре һөйәкле әзмәүер Әсмә  урынына… иренем дә ҡуйҙым. Ба ла уыҙ N
ҙай… Шунан… Әшрәф мине шашып үбергә тотондо. Үҙе туҡтауһыҙ “аҡҡошом”
тип ҡабатлай. Нурия, ҡыҙый, бик ныҡ, бикNбик ныҡ аҡҡош булғым килде шул
минутта, хатта әйләндем дә аҡҡошҡа, биллаһи! Ҡулдарым ҡанатҡа әүерелде лә
үҙемде наҙлаған затты һөйҙө һәм, һуштан яҙҙырып, күккә осороп алып китте…
Иҫемә килгәндә, әле генә көләс күктең ҡашы төйөлгән, ҡара бо лот тар ҡуйыр N
ған, ә  ҡанаттарым, ҡәҙимге ҡулдарым булып, көҙгө аҡлан һал ҡы нына кү шек N
кәйне... Шунан… Әшрәф менән, берNберебеҙгә күҙебеҙҙе лә күтәреп ҡарамай,
ҡайттыҡ, бесәнде бушаттыҡ. Ул, сәй  эсеп тә тормай, Тол пар лыға ашыҡты. Ар N
 тынан ҡапҡаны ябырға сыҡҡанымда, кабинаһынан һикереп төшөп яныма кил N
 де лә: “Хуш, аҡҡошом, ғәфү ит!”– тине.  “Хуш,– тинем мин дә, –  үҙем ғәйепле.”

– Ә ул  беләме  һинең был хәлеңде? – Ниһайәт, телемде бикләгән йоҙаҡ асылды.
– Күрешкәнебеҙ юҡсы. Ҡайҙан белһен. Белмәһен дә! Ҡыҙый, ант ит: әйтмә

уға!
– Ант итмәйемNитеүен, әммә  әйтмәм, һин  тыйғас.
– Нишләйем икән, ҡыҙый? Башымды ташҡа орорҙаймын. Ҡалдырһам, эсем

ташмайғас, нисек  күҙенә ҡарармын Артурымдың? Һуңғы арала ул ниҙер һиҙеN
нә һымаҡ, шулай тойола ғына микән, үҙем шөрләп йөрөгәс? Кешеләр нимә
тиер? Ғәрлеге ни тора, уф! Суфия апай көн дә башымдан һыйпап ала: «Фәрештә
бит син, Әсмә  балакай», – тип. Бөгөн, шул һүҙен әйткәс, уны ҡосаҡлап үкһеп
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илап ебәрҙем. Ауырымды төшөртөүҙән, абортҡа барыуҙан башҡа сарам юҡтыр,
ҡыҙый?!

– Аборт! – Был ҡурҡыныс һүҙҙе ҡабатлап ҡуйҙым, ҙур, имәнес бер ғифритте
күргәндәй ҡалтырандым үҙем.

– Нишләйем һуң?!
Әхирәтемдең  халәтен аңларға тырышып, үҙемде уның урынына ҡуйып, ураN

тыпNуратып уйланым, ләкин яуап тапманым. Улай ҙа  әйттем:
– Тап та ҡуй!
Гонаһымдың тере шаһиты булып үҫерме ул бала?!
– Бәлки, гонаһ түгел, ә Хоҙай иземелер был, Артурҙан бала таба алмаясаҡһың

бит, Әсмә?
– Ул үҙе сабый хөкөмөндә. Уны бағыр урынға, тыума бала ҡарармынмы? Юҡ,

ҡыҙый, хәл иттем: төшөртәм! (Ошо һүҙҙе ишеткәс,  яралғы рәүешемдә кисергән
ҡурҡыуым алыҫтан, ҡан хәтере шаңдауынан килеп, тағы тетрәндерҙе.)

– Мине лә кесе йыһанда сағымда әсәйем саҡ һәләк итмәне… Тик уның сәбәN
бе һинекеләй үк аяныслы түгел ине, – тип ҡуйҙым.  Әсмә башҡа нәмә хаҡында
ишетерлек, уйларлыҡ халәттәме, – мәгәр һүҙен дауам итте:

– Районда бер медсестраны беләм,  таныш врачы юҡ түгелдер, ярҙам итер.
Аяғына йығылһам, ашаҡлап үтмәҫ әле. Ҡыҙый, һине саҡырыуым да шунан:
минең менән берNбер хәл булһа –  аборттан үлгән ҡатындар бар, ти ул –   минеN
келәрҙе ташлама, зинһар.

– Тәүбә, тиең!
– ТәүбәNтәүбә!
Көҙгө каникулда район үҙәгенә Әсмә менән икәүләп почта машинаһына  ул N

ты рып барҙыҡ.  Шундай кисерештәр ҡамауында нисек яңғыҙын ҡалдырайым?
Һылтауын таптыҡ: миңә китаптар кәрәк булды, уға – дарыуNфәлән.

Теге медсестра ярҙам итте. Таныш гинекологының дежурына үҙенекен дә тап
кил тереп, Әсмәне кистән үҙе менән эйәртте лә, иртүк етәкләп алып ҡайтып,
миңә тапшырып китте. Эш хаҡы әҙ булғас, икешәр смена эшләй икән. “Тем пе N
ратураһын үлсәп тор, хәл алһын берәй көн, шунан ҡайтырһығыҙ, – тип  киҫәтте,
– әтеү ул бөгөн үк юлға сығырға  ашҡына”.

Шунда, кем менән килеп инде был медсестра апай, тиһәм, Әсмә ләһә,   йөҙө
һурылған, ҡаны  ҡасҡан, ҡулдары һәленеп тора. Ә күҙҙәре, ҡурҡҡан кейектекеN
ләй, йәл итеп ҡарай.  Һүҙһеҙ генә ҡосаҡлаштыҡ та оҙаҡ ҡына баҫып торҙоҡ ишек
төбөндә…

Сәғәттән ашыу ваҡыт үткәс кенә,   карауатта күҙен йомоп ята торғас, ниһайәт,
телгә килде Әсмә:

– Мин хәҙер үлемдең  ни икәнен беләм, ҡыҙый, – тине. – Һунар иткәндә ҡулым
ҡал тырамаған, кейектәрҙе атҡанмын, бер ни аңламағанмын. Бүтәнсә атмам.
Бү   реләр ҡоторһа йә үҙемә шатун айыу ташланһа ғына. Нурия, тим! Ҡа ры ным N
дағы яралғының ғүмере өҙөлдө. Үҙем ихтыяр иттем…  Операция тиҙәр абортты,
үл тереү тимәйҙәр. Ҡыҙый! Һуңғы минутта  сабыйымды үлтермәҫкә, ҡот ҡарырға
уйлап, операция өҫтәленән тороп китергә уҡталдым да йәнемдән йән  киҫелгән
тауышҡа иҫемде юғалттым. Аяуһыҙ тимер ҡайсы… Аҡ халатлылар: «Ҡан…
Укол… Ҡан баҫымы…» – тип һөйләнәләр, минең өсөн борсолалар. Ә бит мин –
енәйәтсе, йән ҡыйыусы, ысыны шулай.

– Өҙгөләнмә ул тиклем, Әсмә! – Тағы ни тип йыуатайым  һуң әхирәтемде был
мәлдә? Уның  кисергәндәрен күҙаллап, үҙемдең дә эсем киҫепNкиҫеп ауыртасы.
Унда, бала яраласаҡ  кесе йыһаныма, шөбһә  үтеп инде – шул һыҙландыра. Ә әхиN
рәтемдең  әрнеүҙәре  унлата, йөҙләтә әсерәктер.
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Медсестра апайға рәхмәт инде: Артурҙы тәрбиәләргә кәрәгер тип, эшенән
ярты шешә спирт, бинттар килтерҙе, аспирин, анальгин, валидол һымаҡ дарыу N
ҙар тотторҙо, кәңәштәр бирҙе. Оҙаҡ түшәктә ятыуҙан тән тишелә башлай, шунан
һаҡ лағыҙ, тип иҫкәртте. Был турала ҡартәсәйем дә әйткәйне, «ятыу зәле» икән
ул хәлдең халыҡта  аталышы, Әсмәне үлән төнәтмәләре әҙерләргә өйрәткәйне.

Район  үҙәгенән Өфөгә барған автобусҡа ултырып ҡайттыҡ. Әлеге почта
машинаһы ултыртыр ине лә, Әсмәне кузовта нисек алып ҡайтаһың: йә ел бәрер,
йә өҙлөгөп ҡу йыр. Бәхеткә күрә, танышNтонош осраманы. Ауылға теймәһә лә,
Оло юл аша  уҙа бит, ә унан – бер саҡрым да юҡ.

– Ҡыҙый, Саҡмайылғаға барған молоковозға һуңланыҡ, уның шоферын
Айыу  сыға алып барып еткертергә лә өгөтләп булыр ине, юғиһә. Әшрәфкә өн дә N
шә  йекме әллә? – Шулай тиеремде көтөп кенә торған, ахырыһы, әхирәтем:

– Өндәшәйек, – ти һалды. – Бөгөн дә ҡайтмаһам, Артур асыуланыр. – Уға
һынап ҡарап  ҡуйғанымды һиҙгәс, төҙәткән  булды: – Йә  үпкәләр… 

Уф, асыуланыу түгел, һикереп тороп осора һуҡһа ла бер һүҙ әйтмәҫ инем ул
бисара егеткә! Юҡ шул, уның тән кәре лә, зиһен  ҡеүәһе лә  кәмей генә бара.

Әшрәф, тракторын баҫыу ситендә  ҡалдырып, мотоциклы менән тамаҡ ялғар N
ға тип  ҡайтып ҡына тора инеме, мине алыҫтан уҡ күреп, ҡаршыма төштө.
Моторы тырылдап туҡтамаҫ борон уҡ һөрәнләне:

– Һөйөнсө! – Мин өндәшмәгәс, эргәмә килеп, шыбырлап  тигәндәй әйтте:  –
Фатих ҡайтты, тим дәһә. Бөгөн йомош менән Өфөгә китте. Һөйөнсөһөнә нимә
бирәһең?!

– Уң ҡолағың үҙеңә булһын. Ә Харис? Ул ҡайтмағанмы ни?
– Ул сверхсрочник булып ҡалған, ти.
– Һы…
– Нурия, һиңә нимә булды?– Әшрәф текләп күҙемә ҡараны ла ҡабатланы: –

Ни булды, йәшермәй әйт!
– Миңә  бер ни ҙә булманы. Әсмә…
– Әсмә?! 
– Айыусыға алып барып ҡуя алырһыңмы Әсмәне?  Килгәйне… йомошҡа.
– Әйҙә. Тиҙ генә  әйләнергә кәрәк, бригадир һиҙеп ҡалһа, кәрәкте бирер.

«Чем пион булдым тигәс тә» ти ҙә бәйләнә.
Үҙем дә ултырып барып, әхирәтемде күҙҙән ҡалдырып киттем яҡындары

янын да. Шундуҡ, Әшрәфтән тороп ҡалмаҫтан, кире әйләндем. «Ҡапылда Ар тур N
ҙы бер үҙең күтәрмәй тор! – тип шыбырланым Әсмәгә, хушлашҡанда. – Әтеү,
үҙең беләһең ни булырын.– Медсестра апай ҡатNҡат киҫәткәйне, ауыр эшкә йо N
ғон май торһон,  ҡанһырап үлеп ҡуйыр, тип. Абау, ҡаты итеп әйтә лә ҡуя шул
медиктар.

Ҡайтып  еткәнсе, байтаҡ ҡына ер бит, уйламаған уй ҡалманы. Тормош шулай
көт мәгәндә икенең берен һайлау алдына килтерә лә баҫтыра: йә уңаһың, йә ту N
ңаһың. Әсмәне ул бигерәк аяуһыҙ һынаны, берәү булһа, һыныр ҙа ине әле. Аллаһ
үҙенең яратҡан ҡолона донъялыҡта ауырлыҡтар бирер, әммә бәндә күтәрә
алмаҫлығын бирмәҫ, тигәнде ишеткән бар ҙа... Күтәрер әхирәтем, көслө бит ул.
Беләгендә генә түгел, йөрәгендә лә ныҡлыҡ һиҙелә уның, иншалла. Ә бит мин
Әсмәне, эсендәге тышында булып, тәбиғилек хозурында ирәүәнләп үҫкән  бо N
шон маҫыраҡ бер ҡыҙ итеп  күҙаллай инем элек. Һуңғы аралағы ваҡиғалар, йәш
иңдәренә  килеп өйөлгән хәсрәтNхәстәрҙәр ныҡ үҙгәртте уны. Ауырға ҡалыуын
миңә асҡансы күпме уйланғандыр, үҙен төрлө ҡалыптарға индереп, намыҫ
ҡыҫаларына ҡыҫып, алға, киләсәккә, күҙ ташлап та ҡарағандыр.  Башҡаса бала
тапмаҫын, ғүмергә имгәк булып ҡаласаҡ  кешене тәрбиәләп, урман төпкөлөндә
ҡартаясағын да төҫмөрләп алғандыр: халыҡ күп урынға күсенмәйәсәк, Ар ту N
рын, үҙен йәлләгән һүҙҙәрҙән, күҙҙәрҙән азат ул Айыусыла.
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Алда тағы ни көткәнен белһәм икән шул борсолоуҙар менән солғанғанда!
Ҡайҙа булған минең һиҙгерлегем, бәғзе мәлдәрҙә асылып  алғылаған өсөнN

сө күҙем ни ҡараған?! Арығайны шул күңелем, арығайны башым,  шуға  һиңN
майланып йөрөгәнмендер.

Теге ваҡиғаларҙан – аборттан (был һүҙ мәңгегә уйҙан сыҡмаҫ, уйлаған һайын
күҙ алдыма йән  киҫеүсе өрәк булып килеп баҫыр,  ахырыһы) һуң аҙналап көн
үтте. Мәктәптәге бөтмәҫNтөкәнмәҫ мәшәҡәттәр мине әүәлге Нурия халәтенә
ҡайтара башланы. Ваҡыт дауалай, тигәнде ишеткән бар ҙа, ысынлап та шулай,
күрәһең. Әсмәнең хәсрәте лә баҫылһынсы инде – шулай юраным да пионер бүлN
мәһендә ихластан доға уҡып алдым. Уф, тупNтура Брежнев портретына текләп
ултырғанмын, имеш, аңғармаҫтан. Тәре түгел дәһә! Тәре булғанда ла, мин –
мосолман өммәтенән. Тәҙрә яғына боролоп яңырттым доғамды.

Ә мин бер нисек тә һиҙенмәгән  фажиғә һаман  яҡынлашҡан…
Мәктәптән ҡайтышлай Әшрәф осраны, колхоз кәнсәләренең тупһаһынан

төшөп килә ине. Күпмелер бергә  атланыҡ. Дуҫымдың йөҙө шат һымаҡ. Айыусы
яғында бер эш ҡушҡандар, шуға ҡыуанған икән.

– Лесник ағай рәйестән трактор һораған, Саҡмайылға һәм Айыусы тирәһендә
Һигеҙбөгөл аша һалынған күперҙең ике башынан да бураҙна ярып ҡуйырға
кәрәк, ти. Янғындан һаҡланыр өсөн.

– Һиңә  ҡуштылармы?
– Нәсих ағайға әйткәндәр ҙә, ул арҡырылашҡас, миңә ҡалды. 
– Һигеҙбөгөлдө өс тапҡыр аша сыҡҡаным булды Бүреһуҡҡан олатай менән,

элек мине йыш эйәртә ине ул урманNҡырға. Бер үттек баҫма  аша, ике үттек,
бара торғас, тағы  һаман шул бер йылға – Һигеҙбөгөл.  Саҡрым  һайын  алға килә
лә ята. Ысын һигеҙ ти бит бөгөлө, бишәүһе  – тау аръяғында, унда барып еткән
юҡ әлегә.

– Әйтәм, беҙҙең  механизаторҙар ул йылғаны «радиатор» тип әрләп ҡуя. Бер
бө гөлө Малик бай баҫыуының уртаһында ята, ярлауы хәтәр, аша сыҡҡанда
трактор ҙар батып ултырғылай. Ҡайһылыр бер йылды Нәсих ағай ауған  шул
ярлау ҙан, убылды ла төштө, ти. Шуға, ҡапыл аумағанға, иҫән ҡалғандыр инде.

– Малик байҙы беләм мин… – тип һалдым.  Әшрәфтә уның ҡайғыһы юҡ ине.
Мин генә ул, әллә ҡасанғыны хәтерләйем дә торам. Яңыраҡ ҡына шул олатайҙы
уй лап бер булдым. Баҡса һымаҡ ҡына итеп кәртәләп, сортлы бойҙай үҫтергәнен
ололар иҫләй. Хәлле крәҫтиәндәрҙе кулак тип Себергә һөрә башлағас, һайланма
орлоғон Таллы ауылындағы заманына күрә зыялы, һыу тирмәне тотҡан бик бөтN
мөр бер кешенән йәшерткән, ти. Һөйләүҙәренсә, теге Зәхмәт Әхмәт ағайҙың йөҙ N
 йәшәр атаһы булып сыға ул бөтмөр. Аманатҡа хыянат иткән, ҡайҙа йәшергә N
немде оноттом, тип һылтаулап, Малик ҡартҡа кире ҡайтарып бирмәгән ор лоғон.
Әллә ысынлап онотҡан. Кем белә. Үҙе лә сәсмәгән, ти ҙәһә теге бойҙай ҙы. Шул хә N
бәр ҙәр яңыраҡ дөрөҫкә сыҡты: Мөхәрләм бүләре Ильяс менән бер нисә ир, Аҡ N
назар ағай һөрҙөрөп ташлатҡан ерҙәрҙә берәмNһәрәм иҫән ҡалған андыҙ та мыр N
ҙарын Зәңгәр шишмә яғына күсереп ҡарамаҡ ҡаҙынып йөрөгәндә,  бәләкәс кенә
ағас  һандыҡ тапҡандар, эсендә ҡайын туҙынан эшләнгән ҡум та ята, ә унда –
гәрәбәләй орлоҡ, ти. («Ағас башында һандыҡ, һандыҡ эсендә өйрәк,  өйрәк эсен N
дә йомортҡа, йомортҡа эсендә…» – Бер әкиәттәге ошондай һүҙ ҙәр иҫкә төш тө.)
Туңмаған да, бурһымаған да, тепNтере орлоҡ! Районға шалтырата һал ған дар,
унан килгән  баш агроном алтын тапҡандай һөйөнгән, Өфө гә, селекционер
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ға лимдарға, ебәрәм, тигән. Берәй заман “Толпарлы бойҙайы” тигән сорт донъя ға
та ралһа, ә?! Иманым камил, Мөхәрләм бүләре бер нисә  бөртөктө йоммай ҡалма N
ғандыр усына. Хәләл, икенсе остан – Малик бай бүләре лә бит, үҙ ми раҫын йом ған,
бәс. Сәсеп ҡарар, беҙҙең баҫыуҙар барыбер мәхрүм ҡалмаҫ ул, бойҙай ҙан...

Әшрәф иртүк Айыусы тарафына юлланғандыр, мин, Әлфиә апаның йәш бо та N
никтарына эйәреп,Ҡарауылтау үренә гербарий йыйырға барҙым. Ноябрь  бө төп
килә, ағастар шәпNшәрә, ә япраҡтары тапNтаҙа, ҡопNҡоро булып ерҙә ҡыш тыр N
 ҙашып ята. Саған япрағының төрлөһөнән гөлләмә йыйҙым: һарыһынан,  сыт
ҡыҙылынан, бурҙат ҡыҙылынан, йәшел көйө өҙөлөп төшкәненән. Бе рәй һауыт N
ҡа ҡуйып, ҡағылмай ғына  һаҡлаһаң, ҡыш буйы өйҙө йәмләп торасаҡ. Ләкин…
Ми не ифрат дәрәжәлә тетрәндергән күренеш арҡаһында саған яп раҡ тары
ҡосағымдан  һыпырылып төштө лә,  устарын йәйеп, бармаҡтарын тарбайтып,
ҡабат ергә түшәлеп ятты. «Өнһөҙ ҡалдым» тигән халәтте аңланым  шул минутN
та, ҡараным да ҡаттым: Айыусы тапҡырында ут бағанаһы күтәрелгән! Уттың
эҫе тынын ел шул арала Ҡарауылтауға килтереп тә еткерҙе. Балалар ҙа күреп
ҡалды: «Пожар! Урман яна!» – тип һөрәнләп, беҙҙән рөхсәт тә һорамай, ҡайтыр
яҡҡа һыпырттылар. Бынан Толпарлы ус төбөндәгеләй күренеп ята, Айыусы улай
уҡ яҡын түгел, әммә ҡайһы төштә икәнлеге шәйләнә. Шик юҡ, тап шунда ҡотоN
ра янғын. Ҡасандыр мольберт ҡуйып Кәбир  торған таш  һикәлтәгә баҫып, ауыN
лыма уның күҙе менән ҡарарға, тигән ниәтем бар ине лә, бойомға ашманы –
мәле ул түгел. Аптырап ҡалған Әлфиә апаға  ҡулым менән Айыусы яғына ишара N
ланым да Ҡарауылтау биленән ҡыялап ятҡан юлға табан йүгерҙем. Унан ту раға
төшкәс, Ҡырластау ҡабырғаһындағы тар ғына һуҡмаҡтан үтәһең дә Зәң гәр
шишмәгә, артабан Һигеҙбөгөлгә барып сығаһың, шунан күпер аша – Айыусы.
Физкультура уҡытыусыһы спидометр тотоп үлсәп торһа, моғайын, кәмендә мәкN
тәп  чемпионы булыр инем, һәләк шәп  йүгерҙем. Хатта яҡынайған һайын  ҡайN
нар ипкене нығыраҡ һирпелгән янғын уты минең тыныма ла  ҡабынды кеүек
бер килке. Ҡырластауҙан ҡолай яҙҙым, селеккә йәбешеп кенә ҡотолдом. Усым N
ды, бармаҡтарымды сыйҙыNсыйыуын: ҡаным сыҡты, һыҙландым, ә ба рыбер
рәхмәт селеккә – әлдә  ул булды. Ҡурҡыу тойғоһо аңыма уяулыҡ өҫтәне, йә немде
аяп, яйыраҡ, ипләберәк сыҡтым был хәтәр һуҡмаҡтың  ҡойроғона. Шу нан тағы
Зәңгәр шишмәгә тиклем спринтер тиҙлеге менән саптым. Һи геҙ бө гөл гә барып
ет кәс, туҡтап ҡалдым: күпер алды яңы ғына, бөгөн генә кәҫ ҡайтарып һөрөлгән,
шул һөрөнтөгә  еткән дә сигенгән янғын. Әгәр ошо бураҙналар юлын бүлмәһә,
аяу һыҙ ут, күпер аша үтеп, ары ташланыр  ине. Ә ары – ҡарағас урманы! Алт N
мыш гектар, ти, Бүреһуҡҡан олатай әйткәйне. Йәше етмәгән, тип уға хатта лесN
промхоз бысҡылары ла теймәне. Урман хужалығы министрлығы ҡушыуы
менән, ҡарағаслыҡты уратып, ике йыл һайын янғындан һаҡлау бураҙналары
яралар икән. Быйыл килеп тикшергәндәр ҙә күперҙәр тирәһендәге ерҙең  һөрөлN
мәүенә иғтибар иткәндәр. Аллаһ үҙе һаҡлаған бит беҙҙең ҡарағастарҙы, улар N
ҙың тирәNяҡ мөхитен! Ана бит, бөгөн генә тракторы менән янғындан аралап
ҡуйған Әшрәф тәбиғәтебеҙҙе.

Ярты саҡрым тирәһе ҡалды Айыусыға. Бигүк бейек булмаған ҡалҡыулыҡ аръ N
яғында ул, өйҙәре бынан күренмәй. Ҡырластауҙа сағымда ауыл яна ине әле. Ике
мөр йәнән генә төтөн сығарып көн  итһәләр ҙә, унда эйәһеҙ тороп ҡалған
ҡаралты лар, кәртәNҡуралар әҙ түгел. Әбрәкәйең янһа ла йәл дәһә… Шулайтып,
фе   керемде төрлө яҡҡа ебәреп аҙаштырырға маташам, Әсмәләрҙең үҙҙәре ха ҡын N
да уй ламаҫ  өсөн. Уф! Әсмә, ҡыҙый, иҫәнме һин?! Күҙ алдыма ҡот осҡос кү ре   N
нештәр килеп баҫа… Ниһайәт, ҡалҡыулыҡтың түбәһенә менеп еттем дә күр ҙем:
Айыусы юҡ, уның  урынында өңрәйеп, төтөн ҡатыш  боҫ сығарып уһылда ған
ҡурҡыныс баҙ хасил булған.

72 Бер һөйгәнем өсөн...



…Һалҡынса көҙгө иртә. Ҡояш күктән тапNтаҙа итеп йыуылған быяла аша
ҡарай, гүйә, йәйге кеүек ҡайнар, сағыу түгел. ТирәNяҡта илаһи тынлыҡ, ошо
халәткә күндәм ризалыҡ хөкөм һөрә. Ҡышҡа әҙерлек тамамланған. Урмандағы
тереклек  өңөнә, ҡыуышына ризыҡ йыйған, әле шул сырсаһын сарыфламаҫ өсөн
ҡырҙа йөрөп туҡлана. Ҡырмыҫҡалар иләү  ишектәрен тотош бикләп бөтмәгән,
көн сыуағына сығып ҡыҙыналар ҙа шул йылыны эскә ташыйҙар. Үр мәк селәр ау
үрә лә ау үрә, меҫкен бөжәктәр уларға тызNбыз килеп эләгеп тора. Яп раҡтар
ҡойолғас, был нескә ауҙар ҙа күҙгә салына һәм, тейә ҡалһаң, улар сыңлатып, иң
юғары ноталарҙы  алып уйнап ебәрерҙәр һымаҡ.

Рәссам ҡылҡәләменә лайыҡ ошо гүзәл мәлдә, Айыусы яғына ашҡынып, бер
ҡыҙ тәпәйләй. Аяҡ аҫтындағы ташNтошҡа эләгепNһөрлөгөп тә ала, әммә, күҙе
тонғандай, бер нигә иғтибар итмәй атлай бирә. Йөҙөндә көсөргәнешле, асыулы
ҡиәфәт ҡатып ҡалған, ирендәре ҡыҫылған. Эсендә үс ҡайнай уның, көнсөллөк
зәһәре, үт булып һытылып, бауырын талай, минNминлеге тынын ҡыҫа. Кем һуң
был бисара ҡыҙ бала? Миңзифа?!

Әшрәф Айыусыға  һирәкләгәс, Артурҙың атаNәсәһе лә хәҙер унда булғас, йөрәN
ге тынысланып ҡалғайны уның. Айҙан ашыу инде егет – тик Миңзифаныҡы
ғына!  Әшрәф уға иғтибар бирмәһә лә, вәғәҙәле ҡараштар бүләк итмәһә лә, ҡыҙ
шулай уй лай, шуға ышанырға тырыша. ҺирәкNһаяҡ клубҡа килеп, бер кемгә  һүҙ
ҡатмай гармун тартҡан егеттең кемде һөйгәнен белеп торһа ла, ул барыбер
минеке буласаҡ, тип ҡырҡыша Миңзифа, Әсмәнән үлеп көнләшә. Тамағына аш
бармай, һарғайып бөттө ҡыҙ. Әсәһе, Көнсөл Маһый, һиҙә, көнләшеү ғазабын аң N
лап, ҡыҙын йәлләй. Апайҙың был ҡушаматы миңә генә мәғлүм, сөнки үҙем таҡN
тым, анау юлы бинахаҡҡа әсәйемде рәнйеткәне өсөн.

Яуапһыҙ мөхәббәткә тарырға яҙмаһын икән. Салпа апайҙы, ана, ни хәлгә
төшөргән?! Тарыһаң да, шул әрнеүҙе күтәрергә, үткәреп ебәрергә көс бирһен
Хоҙай! Икең дә берNбереңде  һөйөп тә ҡауыша алмау бар – ҡәһәрле һуғыш күпме
йәш йөрәктәрҙе һәләк иткән, мәңгелеккә айырған. Тыныс тормошта, исмаһам,
һөйөүеңде берNберәү кире ҡаҡҡанда ла, уны юҡNюҡта юлдарыңда осратып, күрN
геләп тороу бәхете насип.

Миңзифаның әхирәте лә юҡ шул.  Түрә ҡыҙымын типме, үҙен бәләкәйҙән эре
тот то, тиңдәштәрен биҙҙерҙе. Әсәһе уға кәңәш бирерлекме? Өләсәһе лә кесе
улында йәшәй, күрше районда. Татар әбекәй әйтмешләй, мине генә ул ике яғымN
да ике фәрештә ҡурсалап тора. Көнләшеү – иң алама ғәҙәт, сир менән бер, Ҡөрь N
ән дә тыя ул гонаһтан, ти ҙәһә ҡартәсәйем. Өләсәйем көндәше Гөлшәһүрә инәй
менән ҡунаҡҡа барышып йөрөй. Шуларҙы ишетепNкүреп үҫкән минең күңелемә
көнсөллөк сире  йоғонмаҫтыр, шәт .

Әшрәфтең тағы Айыусыға киткәнен ишеткәс, Миңзифа, алҡымынан алып бы N
уа башлаған ғәрлектән, тыны ҡыҫылып йығыла яҙҙы. Әйтерһең, ағыу йоттор ҙо N
лар. Ул ағыу ҡанына, бөтә күҙәнәктәренә таралды, аңын томаланы. Әсмәнән ге N
нә түгел, Әшрәфтән дә,  хатта бар донъянан үс алғыһы килде. Атаһының гараN
жына инеп, элек, электр яҡтыһы юҡ саҡта, кәрәсин һалып тота торған һауытты
сөйҙә эленеп торған еренән алды ла мискәнән бензин һоҫоп тултырҙы. Бо рон ғо
һауыт ул – ауылда берәүҙер, еҙ ҡалайынан сүкелгән, йәпле генә тот ҡа һы, ҡапҡаN
сы бар. Ҡасандыр уны ризыҡ өсөн тотонғандарҙыр әле. Ҡарт а та йым дан ҡалған
ҡомартҡы, ти атаһы… Шуны, бер нисә ҡап шырпыны сепрәк сумкаға тыҡты ла
юлға сыҡты – уның башынан көлөп йөрөүселәр яғына. Әлбиттә, Миң зифа белN
мәй Әсмә менән Әшрәф араһында аңһыҙҙан килеп сыҡҡан енси яҡынлыҡ
тураһында. Аборт хаҡында ла ишетмәгән, ишетһә, минуты менән килеп  минең
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битемә лә йәбешергә, әллә ниндәй әшәке һүҙҙәр ырғытырға  күп һорамаҫ ине –
теле яман бит уның. Бер уйлаһаң, Маһый апай йыуаш икән әле. Иренең йөрөмN
тәллеген беләNкүрә, бик һирәк сығырынан сыға. Уны аңлап та була, ир бирмәк –
йән бирмәк, тиҙәр. Ә был Миңзифаға Әшрәф кем? Үҙе йөрөй ҙәһә, тикмәгә…

Төрлөһө буламы  мөхәббәттең? Миңзифаның  һөйөүенә шигем юҡ та, яратаN
лыр Әшрәфте, тик ниңә шул дәрәжәлә үҙеңде түбәнһетергә, һағыҙҙай йәбешерN
гә, уф. Әсмәнән генә лә ҡыҙғанмай әле ул, бер көндө Менәүәрәне әрләп киткән,
ши ғыр яҙып, егеттәрҙе әүрәтәһең, нишана, тип. Менәүәрәме нишана?! Унан
һылыу ҡыҙ  ауылда юҡ. Сафура бар ине, хәҙер ул ҡырҙа. Ҡалала уҡый башлағас,
бигерәк матурайҙы шағирә ҡыҙыбыҙ. Оҙон бөҙрә сәстәре генә ни тора! Әсә һе N
неке шундай булғандыр йәш сағында, теге Балсыҡлы егетен  ғашиҡ иткәндә? 

Миңзифа Саҡмайылғаны урап үтте, киҫелгән урман аша  һалынған йәйәүле
һуҡмаҡтан барып сыҡты Айыусыға. Туҡтап, һағайып ҡаранып та торманы –
тура Әсмәләр яғына  атланы:  кеше йәшәгән йорттоң  ҡото тышына сығып тора
бит инде.

Был мәлдә, ҡояш төшлөккә үрләй генә башлағанда, Рауил ағай улын һауа  һу N
латып индереп, тамаҡ ашатып алғас, дарыуҙарын эсереп,  серем итергә карауат N
ҡа күсереп һала. Суфия апай ҙа ял итә. Әсмә  ошо арауыҡта кәбәркәлә һутлы раҡ
булып  ҡыҙарып бешеп ятһын өсөн турпыша менән  ҡаплап баҫырылған баланN
ды баулай, оло мейестә муйыл киптерә, бәшмәк тоҙлай, сәтләүек таҙарта –
урмандағы кейектәр шикелле, ҡышҡылыҡҡа  сырса хәстәрләй. Тап шул сәғәттә
Миңзифа ихатаға барып инде. Әмәлгә таянғандай, ХанNсолтан ҡарт Айыу сы N
лағы ике һунар этен дә – үҙенең Юлбарыҫы менән Әсмәләрҙең Аҡ ҡо ла ғын –
эйәртеп  урманға, үҙе әйткәнсә, ревизияға киткәйне: ҡайҙараҡ ниндәйерәк йәнN
лек төйәкләнгән, үрсегәнме,  китмәгәнме бүтән яҡҡа, тип аңдырға. Әбейҙәр ни,
өшөмтәлгә әүерелгәндәр, өйҙән бик сығып та бармайҙар: төҫ ташламаған еңгәN
ләй, көлөпNялтырап торһа ла,  көҙ әле тышта, көҙ.

Әшрәфтең тракторын да күрмәгәс, ғашиҡтар парлашып берәй  ҡайын төбөнN
дә  һөйөшәләрҙер, тип фаразлап, Миңзифаның тамам зиһене буталды. Өйҙөң
бер генә тәҙрә уйылған артҡы яғына сығып, шешәләге бензинды сайыры тышҡа
сы ғып мөлдөрәп ҡатҡан ҡарағай бүрәнәләргә һипте лә, шул тирәлә һерәйеп
ҡороған бейек үләндәрҙе көлтәләп йолҡоп, шырпы һыҙҙы. Гөлт итеп тоҡанған
ут бармаҡтарын өтөп алғас та аҡылына килмәне, дөрләп янған көлтәне бүрәнәN
ләргә һелтәне. Ялҡын теле шундуҡ ялмап алды өйҙөң ҡабырғаһын, ә эстәгеләр
һаман бер ни һиҙмәне…

Трактор тауышын шәйләп, Миңзифа аҙбар ышығына тайшанды. Әшрәфтең,
Һигеҙбөгөл күперен бураҙналар менән ҡамап бөтөп, ҡалҡыулыҡты артылған
ғына сағы ине. Әсмәләрҙең өйөнә үрт ҡапҡанын күреп йөрәге ҡупты, тракторын
бар  ҡеүәтенә  ебәреп, Айыусы  яғына ҡыуҙы. Килеп етеүгә ут тотош өйҙө ялмап
алғайны. Ялҡын күккә олғашып бара. Күҙ ҡырыйы менән генә күреп ҡалды: ике
ҡарсыҡ бирегә тәнтерәкләй.  Тупһала Суфия апайҙы етәкләгән Әсмә күренде лә,
уны ҡалдырып, тағы өйгә инеп китте. Әшрәф тә шунда, ут эсенә, атылды. Ҙур
бүлмә эстән  янмай ине әле, ҡолас етмәҫ эре бүрәнәләр тыштан дөрләй икән.
Әсмә менән Рауил ағай коляскала ултырған Артурҙы алып сығырға хитлана.
Ҡапыл иң ситтәге  өрлөк ишелде, түбәнең шул өлөшө шарт та шорт килеп ҡубаN
рылып төштө. Рауил ағайҙың башына таҡта тейҙе шикелле, ыңғырашып иҙәнгә
ауҙы.  Әшрәф  Артурҙы коляскаһыNнийе менән күтәреп, тышҡа ашыҡты. Әсмә
һаман Рауил ағайҙы аяҡҡа  баҫтырырға тырышты. Ул арала тағы бер өрлөк ауҙы.
Әсмә  ялтанып өлгөрҙө, Рауил ағайҙың кәүҙәһе  таҡталар, улар өҫтөнә түшәлгән
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тупраҡ менән күмелде. БынаNбына түшәм тотош ишеләсәк, өйҙөң тыштан янып
өңөлгән бүрәнәләре ауасаҡ! Ошо хәл иткес мәлдә Әшрәф ҡайтанан төтөнһөҙN
ниһеҙ шартлап янып ултырған өй эсенә ташланды.  Ут иһә рамдары көл булып,
быялалары ҡойолоп төшкән тәҙрәләрҙән ҡыҙыл телен генә түгел, бөтә кәүҙәһен
һоноп эскә ынтыла. Әсмә Рауил ағайҙы тупраҡ ҡатыш таҡта араһынан әрсергә
серәшә, үҙен үҙе онотоп… Әшрәф менән икәүләп, ниһайәт, ағайҙың һушһыҙ кәү N
ҙәһен һөйрәп сығарҙылар, ишеккә табан ыңғайланылар. Соланды ла ут баҫҡан,
тура ишек алдына сыға торған тупһа аша үтерлек түгел. Әшрәфтең иҫе нә төштө:
үҙ  ҡулы менән кәбәркәнән баҡса яғына ишек ҡуйып биргәйне ләһә, Әс мәгә
уңайлы булһын тип. Шунда боролдо. Уларҙың сығырын башҡа яҡтан кө төп
торған әбейҙәрҙең береһе, соландың таҡта ишекNфәләне янып йығылғас, иҫен
юйып ҡоланы.

Ошоларҙы күҙенән үткәреп, аҡылдан яҙыр сиктә, бесәнеNнийе менән осҡон
сәс рәп яна башлаған аҙбар янында, инде бер кемдән дә йәшенмәй баҫып торған
Миңзифа иһә: «Әшрәф!» – тип йәнасыҡҡа ҡысҡырҙы ла  янғын ҡосағына ташN
ланды. Ҡыҙҙың асырғанышлы һуңғы  ауазын дүрт  ҡабырғаһы ла бер  юлы тараN
лып төшкән йорттоң гөрһөлдәүе йотто…

Күктәр ошо фажиғәгә  шаһит булды ла,  сырайын һытып, илап ебәрҙе. Тик һуң
ине, янғын үрте үҙенең яуыз ғәмәлен атҡарып өлгөргәйне. Уттың убыр теле  ел
ыңғайына Һигеҙбөгөл яғына ла һуҙылды, яңы ғына һөрөлгән ҡара ергә барып
терәлгәс кенә ғәйрәте тонсоҡто. 

Баҫтырып килгән уттан ҡасып сигенә торғас, кешеләр бәрәңге баҡсаһының
ыҙанына барып  төңкәлделәр. Әлдә малNтыуар аҙбарҙа бикле түгел мәл – ирекN
тәләр. Тик ике генә ҡаралтыға үтеп  инә  алманы янғын – Айыусы клубына  һәм
ба ла лар йәсләһенә. Тимер башлы был мөһабәт биналар торлаҡтарҙан ярайһы
алыҫта урынлашҡайны, шуғалыр.

Ямғыр яуып үтеүгә, район  үҙәгенән  янғын һүндереү машинаһы килеп етте.
Саҡмайылғанан рация аша хәбәр иттеләр микән? Толпарлылар ҙа шылтырат N
ҡандыр, Әлфиә апалар ҡайтып әйтһә...

Мин  ахмалға төшөп барып еткәндә, Рауил ағай аңына килгән, ә Суфия апай
коляскала ултырған Артурҙың башын күкрәгенә һалып, көй көйләй ине – бәпес
бәүеткәндәй. Сирле генә  йөрәге нисек күтәрә бынса ҡайғыларҙы, и, Аллам.
Сабырлыҡтар бирсе шул апайға, зинһар. Әсмә, береһе: «Самауырым, еҙ самауыN
рым!» – тип, икенсеһе: «Кәртешкәләре лә  һәләк булды улыҡайҙарымдың»,  – тип
өҙгәләнгән әбекәйҙәрҙе йыуата. Әшрәф пожарниктар менән һөйләшә.
Тәфтишселәр ҙә килер инде, кеше һынлы кеше янғын ҡорбаны булған даһа.

Әсмәгә ҡарап ғажиз булдым:  йонсоу, ҡатып ҡалған сырайлы был ят ҡатын...
ул түгел! Күҙҙәренә баҡтым – уларҙа өнһөҙ һорау: “Ни өсөн, ниндәй ғәйептәрем
өсөн был  язалар?!” Күккә күтәрелеп ҡараным, эсемдән ялбарҙым: «Әсә наҙынан
иртә мәхрүм ҡалған, ҡырағай йәнлектәр менән ҡатар көн итеп, йәшәйештең
ҡатҡыл ҡанундарын тойопNкисереп үҫһә лә, йомшаҡ күңелле, игелекле зат
булған әхирәтемдең бер үҙенә шунса һынауҙар ебәрҙең, Раббым, етер ҙәһә!» Ата N
һын юғалтҡас та бөгөлмәне, тыуым барҙа үлем барын ул, тәбиғәт һәм тәбиғилек
мө хитендә тәрбиәләнгән урман ҡыҙы, күнеп ҡабул итә белә. Һөйгән егетенең
аяныслы яҙмышын да иңдәренә күтәрҙе. Әсәлек бәхетенән ваз кисте. Инде
килеп, тыуған нигеҙе көлгә ҡалды…

Әхирәтемде ҡосағыма һыйындырҙым, исмаһам, яртыһын булһа ла үҙ йөрәгеN
мә бүлеп алғым килде уның ғазаптарының. Тик алып буламы  –  ҡайғыны
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уртаҡлашыу бар, әммә кеше үҙ хәсрәтен тик үҙе генә еңә алалыр. Эргәңдә аңлар
яҡындарың булһа, еңелерәктер барыбер.

Беҙҙең  янға Әшрәф килеп баҫты. Әсмә уның күкрәгенә башын һалды. Бер
минутҡа ғына. Шунан,  ярамаған эш ҡылғандай, ҡапыл  сителеп, Артур эргәһеN
нә китеп барҙы…

Уф! Әҙәм  балаларына  һерелекте лә биргән Аллаһ, күпмелер ваҡыт  шаңҡып
торғас, ҡыймылдай башланылар. Әбейҙәр, нимәлер булһа ла ҡалғандыр, бәлки,
ул ҡәһәрле уттан, тип һуҡранаNһуҡрана, үҙ нигеҙҙәренең харабаларына табан
ыңғайланы,  күҙ алдында ҡапыл сауығып киткән һунарсы бабай арттарынан
эйәрҙе.

Артабан һуҙылды ла һуҙылды был көн, үтеп китмәҫтәй булды. Үтеп, таң атһа,
бөгөн күргәнNкисергәндәр, бәлки, төш  булып сығыр?!

Әсмәләрҙе өй эсе менән бөтәһен дә район үҙәгенә  дауаханаға алып киттеләр.
Суфия апайҙың йөрәге былай ҙа саҡ тора, Рауил ағайҙың башы яраланған,  ҡулN
аяғы имгәнгән, Әхирәтемдең әллә нисә урында тәне ныҡ итеп бешкән. Бер Ар N
тур ға  ғына ут  ҡағылмаған – йөҙөндә ҡан әҫәре юҡ, әммә күҙҙәре  ҡурҡын ған.
Бәс, әллә зиһене уяндымы, хәтәрҙе аңғарған, ҡурҡҡан даһа?

Уғаса Әшрәф менән һунарсы бабайҙан, әбекәйҙәрҙән шаһитлыҡ һорауы алдыN
лар – төрлө  форма кейгән кешеләр килеп тә еткәйне, араларында Сәмиғуллин
да бар. Беҙҙән рөхсәт алмайынса ҡуҙғалмаҫҡа  тейеш ине тип, “Тиҙ ярҙам” ма N
шинаһын әрләнеләр. Енәйәт ҡылынған булһа, хәҙер ғәйепленең эҙенә төшөү
ҡат марлы буласаҡ, имеш. Әшрәф тә, бабай ҙа, сәбәбен белмәйбеҙ, беҙ килеп
еткәндә өйҙө тыш яҡлап тотош ут ялмағайны, тинеләр. Ә минең, янғынды Ҡа N
рауыл тауҙан күреп ҡалып, туранан йүгереп  килеүемде белгәс, тыңлап та бөтN
мәй, ҡул һелтәнеләр. Тап шул мәлдә  формалыларҙың береһе бабайға  ҡоромлан N
ған бер тимер һауыт  килтереп күрһәтте, хужаларҙыҡымы был әйбер, тип төпN
сөндө. Бабай, күргән нәмәм түгел, тине.

– Ә миңә таныш был һауыт! – Шулай тигәнемде һиҙмәй ҙә ҡалдым. Ниңә
телем де тешләмәнем, тип үкенмәнем. Алдашайыммы ни?

– Хужаларҙыҡымы?
– Юҡ, Аҡназар ағайҙыҡы. Колхоз рәйесенеке. Ҡартәсәйем идарала йыйышN

тырыусы булып эшләгәйне, электр юҡ саҡта әле, рәйес ошо һауытҡа кәрәсин
тултырып килтерә торғайны.

– Шунан?
– Кәрәсинен шәменә һала ла, бушағас, һауытын өйөнә алып ҡайтып китә ине,

олатайымдан ҡалған ҡомартҡы тип. Еҙ һауыт ул,  алтын кеүек ялтырай  торғайN
ны таҙа сағында…

– Янып үлгән ҡыҙҙы ла беләһең, тимәк?
– Бер ауылдан даһа, бәс…
– Килеп еткәндә ауыл янып бөткәйне, тигәйнең дәһә, күрмәгәс, кем янып

һәләк булғанын  ҡайҙан беләһең?
Әбекәйҙәр күргән – тәҙрәнән, танығандар, атаһы менән йыл да килә торғайN

ны, солоҡ балы,  йәнлек тиреһе артынан, тиҙәр. Бәс…
– Һинең «бәс»еңде протоколға индереп булмай, “эйе” йәки “юҡ” тип әйт.
– Эйе. Миңзифалыр…Үҙ күҙем менән күрмәнем дәһә…
– Тағы кемегеҙ белә ине уны? Ә һин, абзый кеше, ни әйтерһең?
– Дөрләп янып ултырған өйгә инеп киткәнен, эйе, күрҙем ул баланың. Сы ра N

мы тып та ҡалдым, Аҡназар энекәштең ҡыҙына оҡшатып. Урманда инем,
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ҡайтып етеүемә тап шул хәлгә шаһит булдым: балаҡай аҙбар яғынан, өй артыN
нан, ҡапыл килеп сыҡты ла ишеге янып ауған соланға инде лә китте, тупNтура
ялҡын эсенә.

– Тағы кем күрҙе быны?
– Күрмәнем,– тине Әшрәф. – Ул мәлдә ике  кешене  кәбәркә яҡ ишектән саҡ

сығарып өлгөрҙөм. 
– Сәмиғуллин, быларҙан свидетельский показание яҙҙырып алырһың,– тип

бойорҙо (әллә прокурор үҙе?) бер олпат ҡына ир. – Ауылдарынан пока сыҡмай
тор һон дар.

– Хәҙер уларға ҡайтырға булалыр?– Сәмиғуллин үҙ бәҫен төшөрмәй торған
тыныс тауыш менән һораны. – Береһе – механизатор, икенсеһе – уҡытыусы, сә N
ғәт ле эштә. – Шунан, яуап көтөп тә тормай, беҙгә: – Барығыҙ, – тине, – беҙ  ҡа ла N
быҙ әле. – Һуңғы хәбәрен минең ҡолаҡҡа тиште, аңлап торам, ГуляNГөлсөмөнә
әйтергә ҡуша.

Бисара Миңзифаның мәйетен  торомбаштар араһынан табып, кеше күҙенә
күрһәтмәҫтән, ҙур тоҡҡа һалып районға – экспертизаға   алып киттеләр…

Бына ошо  рәүештә  ғүмергә хәтеремә һеңеп  ҡалды Айыусылағы ҡот осҡос
янғындың тарихы – үҙ күҙем менән күргәндәрҙе барлап, күрмәгәндәремде ша N
һит тарҙың һөйләүенә таянып фаразлап, күҙаллап, фекер остарын  ялғап, тойомN
лап, ахырҙа тәфтишселәр асыҡлап халыҡҡа еткергәндәрҙе лә ҡушып  ойошто ул
аяныслы тарих.

* * *

Бер һөйгәнем өсөн… Шул әйтемде әйләндерепNтулғандырып уйлап тик йөрөN
йөм. Бер һөйгәнем өсөн утҡаNһыуға инермен, тип тә бороп ебәрәләр уны. Йә N
нем де фиҙа итермен, тигәнен дә ишеткән бар. Ишеттем генә түгел,  күрҙем дә.
Әй, Миңзифа!

Мин, ололар һүҙен тыңлап үҫкән ҡыҙ, башҡа кешенең ғүмеренә генә түгел,
үҙNүҙеңә ҡул һалыуҙың да ислам динендә оло гонаһ һаналғанын беләм. Әй, Миң N
зифа…  Хоҙайҙың миһырбаны киң дә ул… Әҙәм менән Һауаны ожмах хозурынан
Ергә һөргәндә лә аҡылынан мәхрүм итмәгән, рух бөтөнлөгөн  юғалтмау ҙы үҙҙәN
ренә  ҡайтарып ҡалдырған даһа. Әй…

Мөхәббәтең ысын булған, инде кем ышанмаҫ. Ә ниңә Әшрәфтең хистәренең
дә, күрә һәм белә тороп, ихласлығын ҡабул итә, көнләшеүеңде еңә алманың?!
Ғәфү ит, мин дә һине ситкә тибәрҙем, һөйләшеп ҡараһам, бәлки, сигенер инең,
күнер инең? Танмайым, минең асылымда ла туҡтауһыҙ көрәш бара  – “үҙем”дәр
ара һында – минNминлек менән сабырлыҡ, аҡыл менән дыуамаллыҡ, саялыҡ ме   N
нән әҙәп көрәшә. Сәмсел ғорурлығымды саҡ ауыҙлыҡлап  алам ҡай саҡта…
Үҙемде үҙем генә еңә алмаһам, ҡартәсәйем, өләсәйем бар ярҙам ҡулы һуҙырға,
әсәйем бар, ауылымдың ГуляNГөлсөм кеүек ебәк телле, Рабиға кеүек баҫалҡы,
Фа риза кеүек алсаҡ ҡатындары бар. Тоғролоҡло Татар әбекәй,  хатта яһил Сал N
па, уйынсаҡ Ҡарағаш Мәсрүрә, диуанараҡ Гөлбикә апайҙарҙан да нимәгәлер өй N
рәнергә (йәки, киреһенсә, өйрәнмәҫкә) була лаһа – күрә бел, ишетә бел, йә  үр N
нәк ал, йә ғибрәт ҡыл. Әй, Миңзифа… Йәш кенә көйөңә ҡара  гүргә индең – һис
шуға күндерә алмай яфаланам күңелемде. Тик нишләмәк хәҙер? Әсәңде ҡыҙғаN
нам. Ояһында ни күрһә, осҡанда ла шуны күрә, тигән халыҡ,  ҡош балаһына ҡа N
рап, ҡыҙ балаға ла  ҡырын китмәгән был мәҡәл – шуны ваҡытында аңлаһын ине
лә Маһый апай. Әй...
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Шул арала Фатих  Өфөнән әйләнеп ҡайтҡан, мединституттағы әҙерлек курN
сына документ тапшырған икән. Курсты уңышлы тамамлағандар институтҡа
им тиханһыҙ инеп китәсәк, ти. Быларҙы миңә Гөлфирә һөйләй. Үҙе быйыл Сверд N
ловск юридик институтының Өфөләге филиалына ситтән тороп уҡырға инде,
көндөҙгө бүлеге юҡ, ти.  Зөмәрә апай пенсияға сыҡты, хәҙер  Гөл тарата  почтаN
ны, шуғалыр ҙа,  белмәгән яңылығы юҡ.

Хәйер, мине бер ни ҡыҙыҡһындырмай... Ниҙер  һынды һымаҡ йәнемдә.
Һынмаһа ла, сатнаны. Ваҡыт тигән табип им ләй алыр микән?

Әлдә кешеләргә ҡитғалар, даръялар аша элемтә тоторға форсат биргән почта
бар донъяла, рәхмәт төшһөн уны уйлап сығарыусыға –  бер ни ҙә, кемдер беренN
се башламаһа, үҙенәнNүҙе эшләнмәй. Дуҫтарымдан хаттар осоп килә, уларҙы
уҡып сыҡҡас, күгәрсенгә оҡшатып  бөкләйем дә, шул күгәрсен мине гөрNгөр
килеп йыуата, ҡанаты менән  яңағымдан һыйпай, суҡышын терәп, хәлемде
аңлауын белдерә…

Мәүлиҙә, ғүмерҙә булмағанса, миңә посылка һалғансы, эсенә һыу буйы итеп
хат яҙып тыҡҡан. Олексий техникумын  бөткән, шахтала инженерNмастер, ти.
Казачка апай йомшара төшкән, «басурманка» ҡушаматы әхирәтемә йәбешмәN
гән. Ундағылар  болғар татарын да, ҡырым татарын да, монгол татарын да,
хатта башҡортто ла «татары» тигән дөйөм бер атама менән йөрөтәләр, тип
яҙған. Себер татарын  һанға ла һуҡмайҙар микән? Бына наҙандар… Ә Мәүлиҙә
фәнни темаға мәҡәләләр баҫтыра башлаған, әлегә институт альманахында, ти.
«Наукова думка» хәҙер апайың»,– тип фәстергән, украинса. Посылкалап нимә
ебәргән, тиһәм, сәнскеле һабағын ҡыҫҡа ғына итеп ҡалдырып киҫелгән, көслө
тамырлы (тупрағынан айырмаған) әллә гөл, әллә ҡыуаҡ. Баҡһаң, рауза гөлө
икән, сәскәһе зәңгәр буласаҡ, имеш. Ышанмайыраҡ торам һаман: зәңгәр рауза
була тиме? Әлфиә апа өсөн ебәргән, ул мәктәп баҡсаһында ҡыҙыл, ал, аҡ, бәр ҙә N
ү әй, һары ҡыҙыл раузалар үҫтерә. Ҡайнатылған һөт төҫөндәгеһен сығарып ки N
ләм, тип ҡыуанып йөрөй, ә зәңгәре  төшөнә лә инмәй ине. Бына лаһа!
Донецкиҙа раузаларҙың йөҙләгән төрө үҫтерелә, был, –  ташкүмерҙән ҡала, уның
иң ҙур байлығы, донъяға таралған даны, тигән әхирәтем.

Ваҡыт алға саба, һәр тыуыр көн үҙ балҡышын килтерә, үҙ заңын иҫбатлай,үҙ
көйөн көйләтә. Йөрәгемә ҡаҙалған ҡырҡ шырауNшырпының тағы береһе һынып
ҡойолдо, һулышым иркенәйә төштө. Айҙан ашыу көн  үтеп тә киткән шул теге
янғынға. Әкренләп һынып бөтөр әле ул шырпылар. Әммә, һынғас, тотош сығып
бөтмәгәс, осо ҡалыр, беләм. 

Зәңгәр раузаны посылка йәшниге эсенән сығармай ғына, һаҡлыҡ менән
тотоп, Әлфиә апаларға юлландым. Күңелемдә, гүя, оҙаҡ баҫырылып ятҡан
орлоҡ шыта башланы – шатлыҡ орлоғо. Тәьҫирләндем. Йылмайҙым. Ошо халәN
темде юймаҫ элек барып етергә  ашыҡтым. Матурлыҡ алып киләм  дәһә ҡулымN
дағы  йәшниктә –  сәскәләрҙең иң гүзәлен.  Әлфиә апа уны бәпләп үҫтерәсәк,
таратасаҡ. Бәлки, исемен дә «Әлфиә раузаһы» тип ебәрерҙәр әле толпарлылар.

…Битемә  елбәҙәк ҡар бөртөгө килеп  ҡунды. Бына –  ҡыштан да «хат»  төштө! 

(Аҙағы бар.)
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Зиннур Ғəзиз улы Ураҡсин (1935 – 2007) Ырымбур өлкəһенең  Мəҡ ‑
сүт ауылында тыуып үҫкəн. Мораҡ педучилищеһын тамамлап,
хеҙ мəт  юлын уҡытыусы сифатында башлай,  район гəзитендə

эшлəп ала. Һалдат  хеҙмəтенəн һуң  Башҡорт дəүлəт университетын, унан
аспирантура тамамлай. Шунан бирле уның яҙмышы Тарих, тел һəм əҙə‑
биəт институты менəн бəйле:  ябай лаборанттан институт директоры
вазифаһына (1988 – 2002) тиклем үрлəне, йөҙҙəрсə ғилми хеҙмəт  яҙҙы. Ул –
филология фəндəре докторы, БР Фəндəр академияһы академигы, РФ‑ның
атҡаҙан ған фəн  эшмəкəре, БР Фəндəр академияһы вице‑президенты, Төркиə
лингвистик  йəмғиəте ағзаһы... БР Министрҙар Кабинеты эргəһендəге
«Башҡортостан Республикаһы халыҡтарының телдəре тураһындағы
закон»ды реализациялау буйынса комиссия рəйесе урынбаҫары,  оҙаҡ йылдар
«Ағиҙел» журналының мөхəрририəт ағзаһы ла булды. 

З. Ғ. Ураҡсиндың фəнни эҙлəнеүҙəр  өлкəһе ифрат киң ине: лексикология,
фразеология, төрки телдəренең грамматик төҙөлөшө, социолингвистика,
ономастика һ.б. Ул бигерəк тə төрки телдəре фразеологияһы теорияһын
үҫтереүгə ҙур өлөш индерҙе. Уның  етəкселегендə егермегə яҡын терминоло‑
гик,  фразеологик, русса‑башҡортса, башҡортса‑русса һүҙлектəр төҙөлдө,
тюркологтарҙың  халыҡ‑ара форумдары уҙғарылды. Ул шулай уҡ  Баш ҡор ‑
тос  тан Республикаһы Фəндəр академияһын ойоштороуға ҙур көс һалған
кеше. Академиктың лекцияларын Башҡортостан юғары уҡыу йорт тарын ‑
да ғына түгел, Төркиə, Германия университеттарында ла тыңланылар.

Яҙыусы булараҡ, Зиннур Ураҡсин əҙəбиəт һөйөүселəргə тик уймаҡ хи ‑
кəйə лəрҙəн генə торған «Күҙ нуры»,  төрлө йылдарҙа ижад иткəн  хикəйəлə‑
ре һəм повестары ингəн «Һыу юлы», «Күтəрелə күк томан», «Əрем əсе һе»,
тəүге   романы  – «Ҡарат», йəнə «Тəҙрə уйыусы» («Ва тан даш», 2007 йыл,
№ 8), «Каруанһарай»  («Ағиҙел», 2001 йыл, № 1) кеүек тарихи əҫəр ҙəре менəн
таныш. Шəхси архивында бығаса донъя күрмəгəн əҫəр ҙəре лə бар.   Бөгөн
иғтибарығыҙға тəҡдим ителгəн повесть  шуларҙың береһе.

«Повесть яҙҙым əле,  төп геройы – халыҡ рəссамы Əхмəт Лотфуллин...»
– тигəйне  ҡасандыр əҙип «Ағиҙел»селəргə. Үкенескə, икеһен дə  – əүҙем  авто ‑
ры быҙ ҙы ла, мəшһүр геройын да һағынып‑юҡһынып хəтерлəргə генə ҡалды
хəҙер... Əҫəрҙе матбуғатҡа ғалим һəм əҙиптең тормош иптəше  Венера
ха ным УРАҠСИНА əҙерлəне.

Әҙәби мираҫ
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Рәхмәт, рәссам,
Үлемһеҙ сер барҙыр
Хоҙай менән һеҙҙең арала.

(К. Кинйәбулатова, “Рәссам”)

Ҡулға эш бармаһа бармай ҙа ҡуя икән. Тотошо менән бушҡа тигәндәй үткән
көндәр була. Ижад ғүмереңдән һыҙ ҙа ташла инде уларын. Ижадтан һыҙһаң да,
яҙмышыңдан йолҡоп ташлап ҡына булмай шул. Рәссамдың да шундай көндәре
була. Әхмәткә улар башҡа ижадсыларҙыҡына ҡарағанда ла күберәк була һымаҡ
тойолдо. Бына йәнә өс көнө шулай үтеп китте, башлаған һүрәттәренә күҙгә
күренерҙәй бер генә һыҙыҡ та, төҫ тә өҫтәй  алманы. 

Бөгөн иһә ул иртәнән ниндәйҙер көслө эш ҡомары менән килеп торҙо, ҡатыN
ны Эльзанан, ғәҙәттәгесә, ашыҡтыраNашыҡтыра йомортҡа бешертә һалып, һе N
ме репNһемереп кенә һөтлө сәй эсте лә оҫтаханаһына ашҡынды. Ә уныһы ҡалаN
ның икенсе башында ине. “Бер йортта булмағанда ла, оҫтаханаңа яҡын йортта
ғына торһаң, ниндәй шәп булыр, ваҡыт әрәм булмаҫ ине...” Йәне көйөп тә ал ды.
Шулай ҙа нисәмә тиҫтә йыл өйрәнгән эш урынына барыбер йөрәкһеп кил де.
Бөгөн икенсе урынға күсергә тәҡдим итһәләр, һис тә риза булмаҫ, моғайын.

Ғәҙәтенсә, ярты юлда уҡ тиерлек троллейбустан төшөп ҡалды ла машиналар
геүләп торған киң проспект буйлап түгел, йорттар араһынан, тротуарһыҙ ерҙән,
атланы.

Ҡышҡы аяҙ, һалҡын иртә. Әкрен генә иҫкән көнсығыш еле лә күңелгә нин N
дәй  ҙер бер төрлө дәрт бирә, йөрәкте елкендерә. Әхмәткә киләNкилә эҫе булып
китеп, һоро тунының өҫкө төймәһен ысҡындырып ебәрҙе. Һалҡын ҡуйынға
инеп, тәнде ҡытыҡлап әллә ниндәй рәхәтлек килтерә.

Бына ул проспекттан эстәрәк икенсе рәттәге аҡ кирбестән ҡоролған дүрт
ҡатлы йорттар тапҡырына килеп етте. Һуңғы ҡатындағы оҫтаханаһының бейек
тәҙрәһенә ынтылып ҡарап торҙо, дүрт ҡатты бер тында атлап менеп, тимер рә N
шәт кә ишеген шатырNшотор килтереп асты. Иртәндән тоҡанған дәрт шауҡымы
менән тиҙNтиҙ генә кейемдәрен сисеп, иҫке шифоньерға элгәс, майлы буяуҙарға
ҡатҡан шаҡмаҡлы күлдәген, ал яғы алъяпҡыс кеүек итеп тегелгән ләмкәле оҙон
сал  барын кейеп алды. Ул да шыптырлап тора, майға ҡатҡан ысын эш кейеме ин N
де. Маляр кейеме кеүек. “Нимәнән башларға?” тигәндәй, ҙур рам кеүек станок
янын да туҡтап, шунда кисә ҡалдырған картинаһына ҡарап торҙо. Башына әллә
нин дәй уйҙар килә. “Салауат... Так. Так... – тине ул ҡысҡырып, бүлмәлә бер үҙе ге N
нә булһа ла. – Не то, не то, ах!” Салауат арбала, бығауҙа, тубыҡланған. ТирәNяҡта
халыҡ төркөмө өйкөмләшеп, ҡурҡышып ҡарап тора. “Юҡ, Салауатты ту быҡ   N
ландырырға ярамай. Бығаулы көйө баҫып торһон арестант арбаһында”. Ти рәN
яҡта айбалталы, һөңгөлө стражниктар. Салауат аҡ күлдәктә, иҙеүе ысҡын ған,
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муйыны асыҡ, күлдәгендә ҡан таптары. Туҡмағандар. “Ниңә был ҡаһарман ға
асҡыс таба алмайым әле мин? Был картинаны һуңғараҡ башланым, шикелле.
Йә шерәк, көслөрәк сағымда тотонорға кәрәк булғандыр, бәлки? Юҡ, юҡ, ниңә
улай? Эшләп сығарам мин уны, тамамлайым барыбер. Не может быть!”

Әхмәт ҡапыл ғына картинаның уртаһына ҡуйылған Салауат батырҙың һүрәтен
тотош буяны ла ташланы, йәнә яңы буяуҙар яғырға тотондо. Был юлы Са лауатты
арба янына ҡуйҙы, бығауҙары ла күренеп тора, уртала дар ағасы кеүек ике бағаN
на ла килеп сыҡты. Улары арбала. Уны шуларға ҡуйып ҡоршап йөрөткәндәр.

Рәссам оҙаҡ ҡарап торҙоNторҙо ла иңе, буйы сажиндай полотноны ҡапыл ғына
станоктан алып ситкә ҡуйҙы.

Был ни хикмәт? Үҙенә оҡшамай ҙа ҡуя картинаһы. Ниҙер етмәгән кеүек. “Һү N
рәткә деталь түгел, рух етмәй, ахыры, минең үҙемә”, – тип уйлап ҡуйҙы рәссам
эске бер ризаһыҙлыҡ менән. Шунан стена буйына һөйәлгән картиналарын,
улар ҙың фрагменттарын берәмNберәм ҡарай башланы. Бына ул үҙенә кәрәкN
леһен һайлап алды ла, һаҡлыҡ менән генә күтәреп, станокка беркетте. Артҡа
китә биреп, айырым бер итәғәт менән байтаҡ текләп торҙо.

Әсәһенең яҙылып бөтмәгән портреты... Рәссамдың үҙе кеүек тулы ғына алһыу
йөҙ  лө, ҡалын иренле, ҡуйы ҡалын ҡашлы, маңлайына, күҙ тирәләренә тәрән һыр N
 ҙар ятҡан алтмыш тирәләрендәге һылыу ҡатын. Йөҙөнә әбейҙәр төҫө лә  инеп ет N
мәгән әле. Башына биҙәкле ҡыҙыл яулыҡ ҡаплаған, уның һайын биттәре алһыула N
нып янып тора, муйынына эре бөртөклө аҡ гәрәбәле мәрйен таҡ ҡан. Ҡарашы
һағышлы ла, хәүефле лә, башында әллә ниндәй мәшәҡәттәр тулы...

Әхмәт әсәһенең һүрәтенә оҙаҡ ҡына текләп торҙо. “Минең өсөн һаман хәүефN
ләнә лә баһа”, – тигән уй уның мейеһен телеп үтте. Бер нисә төҫ буяуҙы һул
ҡулындағы түңәрәк фанер киҫәге өҫтөндә ебетеп, бергә ҡушып, болғатып алды,
һүрәттең көрәнһыу төҫтәге күлдәгенә һаҡ ҡына яғып ҡараны, был хәрәкәттәреN
нә риза булған кеүек, күлдәктең төҫөн дә бер аҙ аса биреп ҡуйҙы. “Шулай яҡшыN
раҡ булыр”. Был уйынан рәссам үҙе лә эске ҡәнәғәтлек кисергәндәй булды.

Эштән туҡтап, әсәһенең моңһоу йөҙөнә йәнә бер аҙ ҡарап торғайны, күңеле
тулып, тамағына ауыр төйөн тығылды, күҙҙәренә ҡайнар йәш эркелде. Әхмәт,
ҡыс ҡырып илап ебәреүҙән саҡNсаҡ тыйылып, эстән быуылып һыҡтап алды, иҫе N
нә килгән бер моңдо көйләп ебәрҙе лә, тахта өҫтөндә аҫыулы торған мандолиN
наһын алып, бер дәртле бейеү көйөн сиртеп ҡуйҙы.

Бына нисәмә йыл инде ул ошо һүрәттән айырыла алмай, асылда уны тамамN
лап, берәй күргәҙмәгә оҙатҡыһы ла килмәй. МузейғаNфәлән бирһәң, әсәйҙе
һағынған һайын барып ҡарап йөрөргә тура киләсәк бит. Ә былай эргәлә генә.
Донъ яла иң яратҡан кешеһенән айырылыр, уның рухын рәнйетер һымаҡ бу лып
тик тора. Әсәһе тиҫтә йыл элек үк донъя ҡуйғайны инде. Хәҙер унан да яҡын
кешеһе  ҡалманы һымаҡ булып тик тора. Эльзаның тормошта үҙ урыны бар, хисN
тәр донъяһында ул әсәйҙе алмаштыра алмай.

Әсәһенең рәсеме янында рухланып, күңеле нескәреп ултыра биргәс, ул йәнә
хис  ләнеп китте, әсәһенең тамырҙары беленеп торған эре һөйәкле йомшаҡ
ҡулда  ры арҡаһынан ҡаҡҡан кеүек тойолдо. Әхмәттең иҫенә шул нескә той N
ғолар ға иң бай, күңелде иҫертерлек хәтирәләре бөгөнгөләй апNасыҡ булып
ҡалҡып сыҡты.

***
Әсәһе уны бер ваҡытта ла тота килеп арҡаһынан ҡағып иркәләмәһә лә, терпе

сәстәрен көслө бармаҡтары менән наҙлы ғына аралауы, маңлайына усын баҫып
алыуы иҫенә төштө. Әйтерһең, ошо мәлдә әсәһенең һүрәттәге тубығы өҫтөнә
ятҡан көслө ҡулдары хәрәкәткә килде.
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Әхмәт иләҫләнеп уянып китте:
– Әсәй, һин минең сәсемдән һыйпайһыңмы? Әллә мин төшөмдә күрҙемме?

Миңә шундай рәхәт булды.
– Ята бир, балам. Арығанһыңдыр, кисә көнө буйы ат башында йөрөнөң бит.

Әле иртә.
– Әсәй, һин мине иркәләйһең, миңә рәхәт тә ул. Ә Мәғнит китеп барһам, кем

шулайтып уятыр икән? – тип әйткәнен һиҙмәй ҙә ҡалды.
– Ни һөйләйһең, һин, балам? Өйҙә һине ҡағалармы ни? Унда, урыҫ араһында,

нишләмәксеһең?
– Әсәй, кисә беҙ малайҙар менән һөйләштек. Хәтмулла гәзиттә уҡыған, унда

ФЗУNға алалар икән. Беҙ өсәүләп барырға һөйләштек. Токарға уҡыталар, ти.
Минең бер һөнәрем дә юҡ. Һеҙҙең елкәлә күпме ултырайым? Егет булдым тиерN
лек тәһә?!

– Уныһы ни һөнәр тағы? АтаNбабаң һөнәре лә етмәгәнме ни? ФЗУ тигән эште
яманлап һөйләйҙәр бит, балам. Унда эләккәндәр беренNбере ҡаға, ти бит.

– Әсәй, беҙ һөйләштек. Мин егеттәрҙән айырылып ҡала алмайым инде.
Әсәһенең йөҙөнә борсолоу билдәһе сыҡты, ҙур ҡуңыр күҙҙәре моңһоу төҫ

алды, йәшкәҙәп киткәндәй булды.
Әхмәт үҙенә тип ҡалдырып ҡуйған иртәнге йылы һөттө күтәреп эсте лә ураN

мға ынтылды.
Уларҙың өйө өҫкө урамда. Әхмәт, түбәнге урамда туҡтап тормаҫтан, Ҡыҙыл

буйына, Ҡа ран йылғаның ҡойған еренә, килде. Һыу ингестә рәхәт, йылға өйөрөN
лөпNөйөрөлөп ағып ята. Ҡыҙыл буйындағы эре тирәктәрҙә ҡарғалар ҡарNҡор
килеп, яман шаулаша, ҡолаҡ тондорорлоҡ. Бала осоралар, ахыры. Ә Ҡыҙыл
өҫтөндә балыҡ ҡарпый. “Их, ҡармаҡларға ултырғанда? Моғайын, ҡабыр ине”.
Иртәрәк булғанмы, көн һалҡыныраҡ ине әле. Әхмәт шуға сисенеп торманы,
тәпәш кенә яр ба шын дағы йәшел үләнгә ятты. Күктә ҡара ҡарғаларҙың зыҡ
ҡубып уйнағанын кү ҙәтә башланы. ЗәпNзәңгәр төпһөҙ күктә аҡ болот киҫәктәре
артынан оло тирәк баш тары сайҡалып, ҡайҙалыр шылған кеүек тойолдо. Ошо
хәрәкәтте ҡарап ята торғас, уның башы әйләнеп китте. Шул ваҡыт тирәк башыN
нан ярты тәнен йөн, ма мыҡ ҡаплаған, яртыһы шыр яланғас сепNсей ҡарға
балаһы лап итеп яҡынға ғына килеп төштө. ҠыпNҡыҙыл ауыҙын ҙур асып
ҡысҡырырға маташа, тауышы сыҡмай, ыҫылдай ғына инде. Әхмәт ҡаршылағы
йыуан өйәңке ботағынан ялбыр ҡанатлы төйлөгәндең күтәрелгәнен күреп
ҡалды. Был ҡотһоҙ ҡош ҡарға балаһы тәңгәлендә урата башланы һәм уға ҡарап
ҡапыл шыҡыйҙы. Әхмәт һикереп тороп, аунап ятҡан тирәк ботағын ала һалып,
уға киҙәнде. “КөшNкөш!” – тип ҡысҡыр ған булды, таш алып елләне. Ә теге йырт N
ҡыс әлеге өйәңке  ботағына кире ҡу нып, ерҙәге ҡорбанын күҙәтергә ултырҙы.
Әхмәт ипләп кенә теге сей ҡарға ба ла һын тирәк төбөнә, таҡырыраҡ ергә, күсеN
рҙе. Ҡанатһыҙ ҡош талпынып ҡа раған булды, аяғына ла баҫа алмай, мороно
менән ергә төртөлдө.

Әхмәткә бик моңһоу булып китте. Ул үҙен дә ошо ояһынан ауған ҡарға бала N
һын дай ярҙамһыҙ тойҙо. Ныҡ болоҡһоно, күңелһеҙләнде.

Күп тә үтмәй, туҙанда буталған ҡарға балаһы янына ике оло ҡарға осоп
төштө. ӘсеNәсе итеп тамаҡ төбө менән ҡарҡылдаштылар, бала ҡошто ҡауыр N
һын дары тырпая башлаған ҡанаттарынан ике яҡлап ҡабып алдылар ҙа күтәреN
леп тә киттеләр. “Ҡош та үҙ балаһын ташламай, бына бит нисек!” тигән уй үтте
уның башынан. Уға еңел булып китте, иркенләп тын алып ҡуйҙы. “Хәҙер ояға
мен дергәс, төйлөгәнгә бирмәҫтәр инде. Үҙе йәнә осам тип ҡанаты нығынмаҫ
борон ынтылмаһын ине.”
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Әхмәт йүгереп өйгә ҡайтып инде лә ҡарға балаһы тураһында әсәһенә ярһыпN
ярһып һөйләп бирҙе. Әсәһе тәүҙә моңло ҙур күҙҙәрен уға тултырып ҡарап торҙо:

– Яҡшы иткәнһең, улым. Ҡарға булһа ла, ҡош балаһы бит әле ул. Шул балалаN
рын сығарып, үҫтерәбеҙ тип ҡайҙарҙан ошонда ҡайталар, меҫкендәр. Һин  дә,
ба лам, ояңдан осорға итәһең бит әле, тәгәрәмәһәң, этNҡош ҡулына эләкмәһәң
ярар ине.

Әхмәт, шуны ғына көткәндәй, иртәнге хәбәрен ялғаны:
– Әсәй, риза бул инде. Беҙ иртәгә юлға сығабыҙ. Был колхоз эшенән арына

алмабыҙ кеүек, һөнәрһеҙ ҡалабыҙ бит. Ебәргән саҡта ысҡынырға кәрәк.
– Эй, балам, ул тимерNтомор туҡмау эшенә, ана, ауылдағы тимерлектә

Абдулла бабайыңдан өйрәнһәң дә булыр ине. Тимер сүкеү һөнәрме инде ул...
– Улай түгел, әсәй. Беҙ зауытта ыстанокта эшләйәсәкбеҙ. Бындағы кеүек балға

күтәреп түгел инде унда, сәғәтләп эшләйһең дә ял итәһең. Аҡсаһын да ваҡыN
тында бирәләр, ти.

– Ярар, әләйһәң, хәйерле булһын. Юлыңа әҙNмәҙ булһа ла ашарға һалайым.
Бер көндә генә атлап етә алмаҫһығыҙ әле ул Мәғниткә.

Иртәнсәк уның юл моҡсайында бер нисә баш кипкән ҡорот, майға баҫылған
сөсө кәкүрткә, ҡаҡланған ҡаҙҙың бер бото ята ине.

– Мауыҙҙы буйында туҡтап, тамаҡ ялғағыҙ. Балыҡҡа килгән кешеләрҙән йы N
лы һыу булһа ла һорап эсегеҙ, ут яғаларҙыр шунда, – тигән булды әсәһе.

ҠыҫҡаNҡыҫҡа ғына өс урамлы Ишҡолдоң төньяҡ ситенән үк һөҙәк кенә тау
итәге башлана. Бер буй булып алыҫҡа һуҙыла ул, бейек кенә һыртҡа олғашып
ти рәNяҡты ҡаплап тора. Аттар ҙа уны менгәндә ныҡ арый, туҡтайNтуҡтай үрләй.
Өҫтө ялан яғына оҡшап тора, аҡ ҡылған менән ҡапланған. БерәмNберәм ваҡ ҡа N
йын дар ғына күренә, сауҡалыҡтар үҙәндәрҙә, соҡорNсаҡырҙарҙа өйкөмNөйкөм
булып ҡалҡҡан. Был – мал йөрөтә торған һырт. Унда бесән әҙерләп булмай. Үлә N
не йоҡа, үҙе ҡаты була.

Ауылдың ҡаршы яғынан урман башлана, шул уҡ ҡайындар, уҫаҡ. Тик бында
улар эре, ысын урман. Был яҡҡа мал ҡыуырға ярамай. Ауыл малы иртә яҙҙан
яңы ҡар ятҡансы шул төньяҡтағы ҡаҡ һыртта ла Ҡыҙыл буйындағы туплауҙа
көн күрә. 

Малайҙар, һөҙәк һырттың түбәһенә менгәс, туҡтап, арттарына әйләнде. Ҡы N
ҙыл бу йында ятҡан бәләкәй генә ауылдарына бейектән ҡарап тороу моңһоу ине.
Бы на хәҙер һырт аша төшөп китәләр, ауыл артта ҡала. Әхмәттең күҙҙәренә йәш
тулды, әсәһе иҫенә төшөп, илап ебәрә яҙҙы. Үҙен ояһынан тәгәрәп төшкән кисәN
ге сей ҡарға балаһы кеүек тойҙо.

– АһNаһ, әллә илаған була инде, кит, иҫәүән. Һағынһаң, бар, кире ҡайт, – тип
мыҫ ҡылланы иптәштәренең береһе.

Әхмәткә оят булып китте.
– Кит юҡты, нишләп илайым, ти. 
Киң ҡаштары аҫтынан моңһоу ҡарашын офоҡ ҡа, Магнит яғына, бороп баҡ ты

ул. Офоҡ томанһыу. Тауҙың аҫтында ғына ҙурNҙур күлдәр ялтырап ята. Уларға
ҡарап торһаң, офоҡ киңәйеп, алыҫайып киткән һымаҡ.

Алға беренсе булып ул атланы. Ял итәNитә килһәләр ҙә, малайҙар ҡояш байыу N
ға томанлы Магнитҡа яҡынлай алды. Ләкин уларҙың йоҡлар урыны юҡ ине.
Төн  гә ҡарай кем индерһен уларҙы. Шуға юл ситендәге бесән эҫкерте төбөндә
ҡун дылар. Иртәгәһенә ФЗУNның өс ҡатлы таш бинаһын  таптылар. Ҡала ҡала
инде. Был йортто эҙләйNэҙләй эт булды малайҙар. Ярай әле, яҙып алғандар ине.
Маг нитта йорттар бөтәһе лә бер төрлө кеүек, номерҙан ғына та бып була. Ишек
тө бөндә ултырған оло йәштәрҙәге апай башта иртүк килеп ин гән дәре өсөн ҡыҙ N
ҙырып алды, шунан ҡайһы бүлмәгә барырға, кемгә өндәшергә өйрәтеп ебәрҙе.
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ФЗУ тигәненең шуныһы рәхәт: имтихан юҡ. Комиссия ағзаһымы, кемдер
инде, малайҙарҙың документтарын ентекләп ҡарап сыҡҡас, тәүге биттәренә ни N
ҙер һыҙғыланы ла ятаҡҡа ебәрҙе быларҙы.

Малайҙар бергә урынлашырға маташып ҡарағайны ла, комендант тигәне
ҡаты ғына ҡысҡырҙы:

– Ауыл менән бергә йәшәтеп булмай, урыҫ малайҙары менән йәшәрһегеҙ, араN
лашырһығыҙ. Урыҫса өйрәнергә лә шәп булыр.

Былар башта баҙап ҡалғайны, урыҫтар ҙа төрлө ауылдарҙан килгән малайҙар
булғас, тынысландылар. Шулай ҙа улар үткерерәк күренә, белмәгән нәмәләре
юҡ. Борлатып тәмәке лә тарталар, һүгенәләр. Береһе тиктомалдан Әхмәткә:

– Кумган! – тип тә һалды. Был мыҫҡыл ине, әлбиттә. Әхмәттең йәне көйҙө, шу N
лай ҙа ул аңламаған кеүек ҡыланды, ҡапыл ғына яуап бирә алманы. Бер нисә
көн үткәс, теге “кумган”ды йәнә ҡабатлағайны, Әхмәт күрше урыҫ ауылына бар N
ғанда малайҙар берNбереһен үсекләгән һүҙҙе иҫенә төшөрҙө:

– А ты качан капуста! 
“Ҡомған” бик йәбешмәһә лә, “кәбеҫтә күсәне” тегеңә ныҡ йәбеште. Урыҫ

малай ҙары ла уны шулай атап алды ла китте. Сөнки ҡомғанды тегеләр үҙҙәре лә
йүнләп белмәй, шикелле. Етмәһә, теге малай үҙе лә кәбеҫтә күсәне кеүек йомро,
бите тумпыҡ ине. Төҫө лә апNаҡ. Әйтерһең, кәбеҫтәнән яралған.

Был “кәбеҫтә күсәне” Әхмәтте тыныс ҡына ҡуйманы, осрашҡан һайын баҡраN
йып ҡарай, ҡурҡытырға иткән кеүек ҡылана, һелтәнә, яурыны менән булһа ла
төртөп киткән була. Әхмәт тә шулай яуап бирһә, һуғышып китерҙәр кеүек.
Әхмәттең бындай теләге бөтөнләй юҡ, хатта бының менән ултырып һөйләшN
кеһе, килешкеһе килә. “Эй, земляк” тип өндәшеп ҡарай, теге кәбеҫтә күсәне үҙеN
некен ҡыуа бит инде, нишләйһең.

Уҡыу башланғас, быларға яңы кейем бирҙеләр, яғаһында тәрегә оҡшаған
ялтыр значоклы ҡара гимнастерка, шул төҫтәге салбар, козыреклы фуражка, ҙур
таралғылы ҡайыш, елле генә күн ботинка. Уҡымаҫ ереңдән уҡырһың. Ашауы ла
ярарлыҡ, көнөнә бер мәртәбә кәбеҫтә һурпаһы, иҙелгән картуф, ҡара булһа ла
икмәк, сәйгә шәкәре лә шаҡмаҡлынан. Ауылда ҡатыҡтан әллә ни сыҡмаған
малайҙарға ярап ҡалды был.

Оҙон тәнәфестә уҡыусылар барыһы тиерлек киң ишек алдына сыға, унда ер
тап ауылдыҡы кеүек йомшаҡ үлән менән ҡапланған. Ятып аунағы килә. Турник,
“кәзә тәкәһе” тип аталған бүкән, тағы әллә ниндәй спорт ҡоролмалары теҙелгән.
Әлеге “кәбеҫтә күсәне” бында ла Әхмәткә һырлыҡты, һаман яурыны менән төрт N
кө ләй:

– Давай бороться, давай бороться! – тип йәнгә тейә. Көсөн күрһәтеп, бөтөнN
ләй еңеп, өҫтөнлөк алмаҡсы була. Малайҙар ҙа һөскөртә, уларға мәрәкә кәрәк.
Ауылдашы Хәтмулла Әхмәттең ҡолағына шыбырлай:

– Еппәр һин уны башҡортсалап, һабантуйҙа көрәшә торғайның да баһа.
Ҡурҡ ма, һуғыша башлаһа, беҙ һинең яҡта.

Был һүҙ Әхмәткә көс биргәндәй булды. Шулай ҙа ул ҡапыл ғына тегенең билеN
нә йәбешмәне, көрмәкләшеп самаһын белергә итте. Теге инде, ах та ух килеп,
уны елкәһенән дә, яурынынан да эләктереп һелтәмәксе була. Әхмәт бесәй кеүек
ергә баҫа төшә лә ҡуя, аяҡ салып та ҡарай. Әхмәттең аяғы әллә ҡайҙа артта,
эләктерерлек түгел. БараNбара “кәбеҫтә күсәне” ышылдай башланы, артыҡ көсәN
неп, хәле ныҡ кәмене, кәүҙәһе лә бушаны. Әхмәт, шуны ғына көткәндәй, тегенең
ҡултыҡ аҫтына инеп, биленән эләктереп үҙенә табан тартты һәм, күтәрә биреп,
һул яурыны аша һелтәне – һалам тултырылған тоҡ кеүек ергә гөрҫ итеп барып
ятты бит был.
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“Кәбеҫтә күсәне” ҡыпNҡыҙыл булды, илар сиккә етеп, торғас та йәнә килеп
йәбеште. Әхмәттең гимнастеркаһының ең төбө шытыр итеп ҡалды.

– Неправильно свалил, неправильно! – тип һөрәнләй үҙе. Тыштағы бөтә
малай ҙар уратып алды быларҙы. Һөрәнләйҙәр, ҡоторталар, талашҡан эт кеүек
һөсләйҙәр.

– Танауына бир ҙә ҡуй! – тип ҡысҡыра береһе, кемде ҡеүәтләгәнен үҙе лә белN
мәй. Уға һуғыш ҡына кәрәк, күрәһең. Былай ҡыҙыҡ түгел.

Тәүге көрәштәге хәл йәнә ҡабатлана. Әхмәт был юлы ла тегенең хәле бөткәN
нен көтөп йөрөй. Йәнә ыһылдай башлағайны, ергә лап итеп барып ятҡанын белN
мәй ҙә ҡалды. Әхмәт был юлы уны ысҡындырып ебәрмәне, түшенә ятты. Теге
тулай, артын тегеләй ҙә былай ташлап ҡарай. Тубығы менән осаға төртөп матаN
ша. Әхмәт уны һаман ергә һеңдерә. Дәрескә ҡыңғырау булғансы ерҙә тотто ла
ҡуйҙы. Бөттө был меҫкен, ебәргәс, тороп өҫтөн ҡаҡҡыланы ла:

– Үҙе бәләкәй генә, ә ҡалай көслө! – тип һалырға мәжбүр булды.
Тамаша ҡылыусылар шарNшор көлөштө. Ошонан аҙаҡ был Әхмәт тирәһенә

яҡын килмәҫ булды. Тәнәфес һайын малайҙар быны үртәп маташа:
– Йә, Николаев, теге “ҡомған” менән көрәшмәйһеңме ни? 
Уның был теләге һүнде, күңеле менән Әхмәткә яҡынларға ла уйлап ҡуйған

кеүек, ләкин ғорурлығы ҡамасаулай ине. Әхмәт уға ҡарата асыу тотманы, хатта
йығып кәмһеткәне өсөн йәлләп тә ҡуя. Нишләйһең, үҙе ғәйепле. БараNбара теге
“земляк” һүҙен ҡуллана башланы, “ҡомған”ды онотто.

Дәрестәрҙең ҡыҙыҡтары ла, артыҡ күңелгә ятмағандары ла бар. Тик барыһыN
на ла йөрөү мотлаҡ. ИкеNөс дәресте сәбәпһеҙ ҡалдырһаң, ашауҙан яҙыуың, хатта
ҡыуылып ҡайтып китеүең мөмкин. Күрше урыҫ ауылынан килгән бер малай
әллә махсус шулай эшләне, ҡыуылғансы шулай ҡыланды ла ҡуйҙы. Әхмәттең
ауылдаштары тырышып ятҡан була. Берәүҙең дә ҡайтып киткеһе килмәй, һағыN
ныуҙарын да баҫалар.

Әхмәткә иң оҡшағаны һыҙма дәресе ине. Төрлө шаҡмаҡтар, өсмөйөштәр генә
яһа һалар ҙа, күңелгә яҡын. Һыҙманан оло ғына ағай уҡыта. Уның һыҙыҡтары
таҡтала ла, дәфтәрҙә лә бик йәтеш кенә, линейкаһыҙ дөрөҫ тартыуын иғтибарға
алып ултыра ул. Уҡытыусы ла Әхмәтте таҡтаға йыш сығара, аҡбурҙы ла, ҡәләмN
де лә бик дөрөҫ тотоп, төпNтөҙ һыҙыҡты үткәрә бит был малай.

Бер көндө Металлургтарҙың сәнғәт һарайында үҙе алып барған изостудияға
са ҡырҙы уҡытыусыһы. Аҙағыраҡ Әхмәт дәрестән һуң көн дә шунда йүгерә башN
ланы. Бында ҡәләм генә түгел, акварель буяу ҙа бар, һыҙма ғына түгел,  натураN
нан рә сем дә эшләп була. Әхмәт өҫтәлдәге берNике сәскәнең һүрәтен яһап та
ҡуйҙы, ауыл тәбиғәтен. Ҡыҙыл буйы тәбиғәте күренештәрен һыҙмаҡлап ҡараN
ны. Әхмәттең ҡулы һүрәткә генә түгел, тимерNтоморға ла йәпле ине. Уларҙы стаN
нок тирә һенә бик ебәрмәйҙәр ине әле, шулай ҙа мастер ҡарап торғанда әҙNмәҙN
ләп булһа ла ниндәйҙер үҙҙәре лә белмәгән деталдәрҙе юналар, тишектәрен
тишеп тә ҡуялар. Һүрәткә ҡулы оҫта кешене ҡайҙа ла тиҙ күрәләр, уның абруйы
ла бө төн ләй башҡа була. Әхмәтте лә төркөм мастеры айырып ала башланы. Бер
килтереп стена гәзитенә әҙерләгән ватманды алдына һалды. Яңы йылға номер
әҙерләргә кәрәк икән. Әхмәт гәзитте бик тырышып биҙәне, башына исемен генә
яҙып ҡалманы, эсен дә төрлө шарждар менән тултырҙы. Аҙағына “Рәссамы
Әхмәт Фәт ҡул лин” тип яҙып ҡуйҙы. Уның абруйы иптәштәре алдында бермәNбер
артып кит те. Изостудия етәксеһе ҡыуанысынан уға ҡалын ҡағыҙҙан тегелгән
альбом бүләк итте, акварель буяу алырға аҡса ла биреп торҙо. Әхмәттең башы
күккә тейгәндәй булды. Ул үҙен, әлбиттә, билдәле рәссам итеп күҙ алдына килN
терә алмай ине әле. Һүрәт төшөрөү үҙенә ныҡ тартып алып китте.
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– Һиңә артабан уҡырға кәрәк, – тине студия уҡытыусыһы. – Әлбиттә, һинән
насар токарь сыҡмаҫ. Ләкин...

Ошо “ләкин”гә ул ҙур мәғәнә һалды шикелле. Ҡайһы ҡалаларҙа сәнғәт училиN
щелары барлығын мауығып һөйләне. Тик Әхмәттең әллә ҡайҙарға китеп уҡырN
лыҡ аҡсаһы юҡлығын иҫәпкә алып еткермәне.

Илебеҙ һаман фашизмға ҡаршы һуғыша. Дошманды ояһына ҡыуып индереп
бара лар, ә һуғыш бөтмәгән. Уның ауыр эҙемтәләре күпмегә барырын берәү ҙә
белмәй.

Әхмәт үҙе лә хыялыйыраҡ малай шул. УныNбыны уйлап тормай, ошо һуғыш
бөт кән йәйен ФЗУNны тамамлап, ҡағыҙ алды. Әммә заводҡа барып инмәне,
тотто ла Ленинград художество училищеһына юлланды. Әсәһе лә, үгәй атаһы ла
ҡаршы килмәне. Әхмәтте ул да үҙ балаһы кеүек күрә ине, уға йәтимлек елен
ҡағылдырмаҫҡа тырышты. Тик юлы уңманы, училищеға ҡабул итеү имтихандаN
ры бөткән булып сыҡты. Әхмәт оялышынан ауылға ҡайтып торманы, Маг N
ниттағы заводҡа ла барманы. БуяусыNмаляр училищеһына йәнә имтиханһыҙ
инде лә китте. Унда инеүҙең ыңғай яғы бар. Әлеге токарлыҡҡа уҡыған училиN
щеһына йәнә ФЗУNға ингәнлеккә ҡағыҙ ебәреп ҡотолдо. Юғиһә, яуапҡа тарттыN
рыуҙары бар. Барыбер эшсегә уҡый бит. Бәйләнмәнеләр. Мөғжизәле  ҡалала өс
йыл үтеп тә китте. Буяусы эше нисек булһа ла рәссамға тартып тора, буяуҙарҙы
оҫта итеп ҡуша белергә, стенаға яға, һыйпайNһылай белергә лә кәрәк. Быны
Әхмәт бик матур үҙләштереп, ошо ҡалала йылдан артыҡ эшләп тә алды.

БуяусыNмалярҙы йәнә рәссамлыҡ хыялы һаташтыра башланы. Ул Өфөгә ҡайN
тып төштө һәм, яһаған альбомын, рәсемдәрен күрһәтеп, башҡа имтихандарҙы
әңгәмә менән генә үтеп, күптән ынтылған сәнғәт училищеһының ишеген асты.

Был мөғжизә менән тулы уҡыу йорто баш ҡаланың иң үҙәгендә, уның бейек
ишегенән ингән һайын артҡа боролоп, опера һәм балет театрының ҡыҙыл кирN
бестән мөһабәт бинаһын ҡарап алаһың. Әйтерһең, һине мәшһүр Шаляпин үҙе
оҙатып ҡала. Йырсы ла уға: “Не шали, Фаткуллин! Учись хорошо!“ – тигән кеүек
тойола. Әхмәткә егерме йәш ине инде. Үҙ төркөмөндә ул иң оло, кәүҙәгә лә бик
үк тоҡос  түгел, арттараҡ ултырһа ла, ҡалҡыулығы күренеп тора.

Әхмәттең ысын сәнғәткә яҡынлауы ошо ике ҡатлы, имән таҡтанан эшләнгән
ауыр ишекле, тыштан бейек тойолған бинала башланды ла инде. Был ишектәр N
ҙе асыуы ғына түгел, түшәмдәре сиркәү көмбәҙе кеүек бейек бүлмәләрҙә белем
алып ултырыуы ла күңелгә йәм, рух бирә.

Бына ул көткән рәсем дәресе лә килеп етте.
– Александр Эрастович Тюлькин, – тине ябай ғына итеп ҡаҡса йөҙлө, нескә

генә эйәген һаҡал баҫҡан күҙлекле ағай. – Бөгөн – танышыу дәресе, мин һеҙгә
инеш рәүешендә сәнғәт төрҙәре тураһында һөйләрмен. Киләһе дәресте минең
оҫтаханала үткәрербеҙ.

Оҫтахананың адресын әйтеп, унда нисек барып етергә өйрәтте, хатта ишек
ҡың ғырауын бау тартып шылтыратырға кәрәклеген дә аңлатты. Был көндө
Әхмәт бик тулҡынланып көттө. Уның ысын рәссамдың оҫтаханаһын күргәне юҡ
ине әле. Картиналарҙа ул сағылмай бит. Әлегесә күргәне завод цехы ла,
буяусылар ҙың эш бүлмәһе булды.

Александр Эрастович бик оҫта лектор ине. Ике дәрес туҡтауһыҙ композиция
тура һында һөйләне лә ҡуйҙы. Тауышы әллә ни асыҡ булмаһа ла, белемле, һөйN
ләү логикаһы көслө. Һүрәт өсөн композицияның төп элементтары, үҙәккә
ҡуйыл ған кеше рәүеше йәки тәбиғәт күренеше булыуын аңлатты. Ул рәссамдың
төп идеяһын биреү функцияһын үтәй. Конкрет үрнәктәрҙе Ҡасим Дәүләт кил N
диев, Ми хаил Нестеров картиналарынан килтерҙе. Композиция тигән нәмәнең
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сю  жет лы һүрәттә генә түгел, айырым портретта ла булыуын раҫлап ҡуйҙы ул.
Әхмәткә Тюлькин үҙе акварель менән эшләгән һүрәттәр ныҡ йоғонто яһаны.

Уларҙа ниндәйҙер асыҡлыҡ, сафлыҡ күҙгә ташланып тора. Бер томанлы уйNниәт
юҡ кеүек. Александр Эрастович һәләтле уҡыусыһын тиҙ күреп алды, уның киләN
сәге бик өмөтлө булырын үткер рәссам күҙе менән, нескә күңеле менән тойҙо. 

– Фәтҡуллин, һиңә артабан уҡырға кәрәк, – тине ул Әхмәт сәнғәт училиN
щеһының һуңғы курсында уҡығанда.

– Олоғаям бит, Александр Эрастович, ғаилә төҙөп, нигеҙ ҡороп йәшәргә, эш N
ләргә ваҡыт етте. Минең йәштә атайымдың ғаиләһе лә, өйө лә булған. Минең
уныһы ла, быныһы ла юҡ.

– Өлгөрөрһөң. Уҡы әле. Бына мин һиңә рекомендация бирәм. Бар Балтик бу N
йы на.  Минең бергә уҡыған дуҫҡа, – тип ныҡышты остазы. – Буласаҡ рәссамға
Балтик илдәрендә булыу, унда белем алыу, уларҙың оло сәнғәте менән танышыу
фарыз.

Әхмәт уҡытыусыһының кәңәшен тотто һәм шул йылды уҡ Вильнюс дәүләт
художество институтына барып та инде. Бында ул Көнбайыш сәнғәте, Литва
рәс сам дары ижады менән яҡындан ныҡлап танышты, музейҙарҙы ҡатNҡат ҡа N
рап сыҡты. Өфөгә ҡайтҡан һайын тәүге башҡорт рәссамы Ҡасим Дәүләт кил N
диев ижа ды менән мауыҡты, рәссамдың портреттары үҙенең реаллеге, милли
колориты менән таң ҡалдырҙы. Нестеров исемендәге музейҙа ҡуйылған рәсемN
дәренән оҙаҡ айырыла алманы, йәш рәссам “Пушкин башҡорттар араһында”,
“Баш ҡорт ҡыҙы”, “Зәңгәр күлдәкле башҡорт ҡыҙы” исемле картиналарын ныҡ
өйрәнде. Бына, исмаһам, характерҙар, ысынбарлыҡ, сафлыҡ! Шул мәлдә үк
уның башына портреттар серияһы эшләү уйы һалынды. “Кемдән башларға?”

Вильнюстан профессиональ рәссам булып ҡайтҡас, ул ошо уйы менән янды,
көйҙө. Был ваҡытта, ысын рәссамдар кеүек, майлы буяу, киндер туҡыма менән
эш ләргә өйрәнгәйне инде. Акварелдәр әкренләп онотолдо.

“Кемдән башларға? Кемдән? Әлбиттә, үҙеңә яҡындарҙан, күңелеңә ятҡандар N
ҙан!”  Йәш рәссамдың тәүге портреты әсәһенеке булды. Әсәй иҫән, ҡаршыһына
ултыртып, донъя михнәтен күтәргән яурындарын, тамырҙары ташып торған
ҡулдарын, тәрән һырҙар ятҡан асыҡ маңлайын, нурлы йөҙөн ҡарап ултырыу –
үҙе бер бәхет. Буяуҙар ғына етмәҫ кеүек. Ауылдағы өй эсе лә ҡараңғыраҡ, был
яҡты йөҙ ҙөң ниндәйҙер һыҙаттарын йәшерә һымаҡ. Әхмәт әсәһен тышҡа сығаN
рып, өй янындағы күләгәгә ултыртты, ҙур ҡулдарын тубығына һалдырҙы.
Артына аҡ шар шау элде. “Бына былай бара”, – тип уйлап алды ул. Эстән генә
“бис мил ла”һын әйткәндәй, ирендәрен ҡыбырлатып ҡуйҙы. Ҡәләм осо ышаныс
менән ват манға ятты. Шул көндө үк киндер туҡымалы рамка тартты ла күмер
төҫлө ҡә ләм һыҙмаһын  күсерҙе һәм ҡылҡәләмен тартты. Бына уның өсөн изге
йөҙҙөң, ҡал ҡыу маңлайҙың тәүге төҫтәре сыҡты. 

Өфөгә ҡайтҡас, Әхмәт портретына тотондо. Үҙеңде үҙең ҡәләм, буяу аша
күреү ине был. Күп рәссамдар үҙенең һүрәтен эшләй. Әхмәткә үҙенең һүрәте
артыҡ асыу лыраҡ тойолдо. Ҡарашын бер аҙ йомшартырға уйланы ла, был уйыN
нан кире күнде – тәүге ҡараш, тәүге тойом дөрөҫ булған. Был бит – донъяға,
кешеләргә ҡа раш. Үткер һәм уйсан, моңло һәм ярһыу, шаян һәм етди. Төшөнкө
яурындар ҙан көс аңҡый. “Икенсе рәссам, бәлки, мине икенсе төрлө итеп күрер.
Ярар. Үҙемсә яһаным әле”.

Бына шулай портрет артынан портрет, ҡылҡәләм түҙмәй, материя өҫтөнә
буяуҙы ятҡыра ғына. Бына “Һике ситендәге башҡорт ҡыҙы”. Был инде, Ҡасим
Дәү ләткилдиевҡа тарта бирһә лә, бөтөнләй башҡа тонда башҡарылған. Ҡыҙыл
төҫ тәр өҫтөнлөк итә, йөҙ ҙә, кейем дә башҡа, уның ҡыҙы йәшкә лә олораҡ.
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Бө төн ләй башҡа пластика, ҡылҡәләмдең эҙҙәре беленгән кеүек, әйтерһең, рәсN
сам һыҙмаған, буямаған, буяуҙарҙы төрткән. Был, художествола бик киң таралN
маһа ла, танылыу алған төртөк ысулы.

***
Илленсе йылдар уртаһында рәсми рәүештә сәйәси золом ҡорбандарын аҡлау

башланды. Халыҡ алдында уларҙың фажиғәле, әсе яҙмышы ғына түгел, ҡаһарN
манлығы, рух ныҡлығы ла асыла торҙо. Уларҙың күбеһе, әлбиттә, аҡыл хеҙмәте
кешеләре ине. Күп яҙыусылар, ғалимдар, сәнғәт оҫталары был яҙмыштар тура N
һын да уҡып, белеп, ишетеп, үҙҙәрен дә күреп тетрәнде һәм уларҙың героик
образын тыуҙыра башланы. Матбуғатта улар тормошондағы яңынанNяңы битN
тәр асыла барҙы. 

Шул шәхестәр араһында ҡаһарман яҙыусы Һәҙиә Дәүләтшинаның яҙмышы
бер кемде лә тетрәндермәй ҡалмағандыр. Талантлы ҡәләм оҫтаһының, һылыу
ҡатындың сәнскеле тимерсыбыҡ кәртәләр, таш камералар эсендә тонсоғоуы үтә
аяныслы ине. Әхмәт Фәтҡуллин да уның яҙмышын урап үтә алманы. Был иҫ китN
кес сабыр, ғәжәп һылыу ҡатындың үҙен тере килеш күрмәне, әммә уның образы
менән янды рәссам. Ҡыҙынан ҡалып байтаҡ йылдар йәшәгән әсәһен, туғандаN
рын күрҙе.

Был портретын Әхмәт рухланып, ярһып, янып эшләне, ошо образда ни тикN
лем михнәт татып та һынмаған башҡорт ҡатынNҡыҙҙарының бер үрнәген күрҙе
ул. Һәм бына бер йыл үтеүгә, Һәҙиәнең нескә генә яурындары, ҡабарып торған
аҡ блузкаһы, наҙға туйып өлгөрмәгән аҡҡош муйыны, иҫ киткес моңло, сабыр,
аҡыллы күҙҙәре һынланды. Әхмәт был һүрәтте әсәһе кеүек яҡын күрҙе, һуңғы
һыҙығын материяға һалғансы күҙен унан ала алманы. Рәссам был портретҡа
үҙе нең күңелендә ҡатынNҡыҙға ҡарата беренсе булып бөрөләнгән хистәрен, һө N
йөү идеалдарын да һалды. Йылдар үтер, әммә Һәҙиә Дәүләтшинаның һынын
был рәүешле итеп биргән рәссам тиҙ табылмаҫ.

“Бөтә ҡатынNҡыҙ ҙа оло мөхәббәт өсөн яратылалыр инде, – тип уйланы Әхмәт.
– Был Һәҙиә Лотфулла ҡыҙы – илаһи зат. Уны алыҫтан, күңелдән генә яратып
булалыр. Уға ҡул менән, ҡаты ҡараш менән ҡағылыу мөмкин түгел!”

Яҙмыш аяуһыҙ шул. Һөйгән иренән, берҙәнNбер балаһынан, яратҡан ҡәләме
менән аҡ ҡағыҙынан айырған. Шунан да ауыр яҙмыштың булыуы мөмкинме?
Нисек аҡылдан яҙмаған тиң.

***
Эльзаларҙың фатиры ҡыҙыл кирбестән һалынған ике ҡатлы иҫке йорттоң

икенсе ҡатында ине. Күҙгә күренерлек булып ҡалҡынған был ҡыҙ, көндәгесә,
мәсеттең һул яғындағы Иҙел ярындағы баҡсала йөрөп ҡайтты ла тәҙрә янына
яран гөлө артына ултырҙы. ҠыпNҡыҙыл булып сәскә атҡан гөл янында киске
ҡояш нурҙарында тумалаҡ ҡына кәүҙәле ҡыҙ сын яһау булып күренә ине. Тап
шул мәлдә уларҙың подъезына ике егет килеп туҡтаны, ишек ҡыңғырауҙарын
тарттыNтарттылар ҙа, берәү ҙә яуап бирмәгәс, артҡараҡ шылып, бер тәҙрәгә нинN
дәйҙер ишаралар яһай башланылар.  Хужалар өйҙә юҡ ине, шикелле. Егеттәрҙең
бе реһе, бөҙрәрәк һары сәслеһе, тәҙрә эргәһендә торған Эльзаны күреп ҡалды
һәм һөрәнләп тә ебәрҙе:

– Әхмәт дуҫ, ҡара, ана бер мөғжизә!
Ҡара сәсле, ҡалын ҡашлыһы ла ҡыҙға төбәлде.
– Недурно! Ну и күҙ һиндә, Миәссәр!
Миәссәр тигәне шунда уҡ ҡысҡырып мөхәббәт тураһында шиғыр уҡый башN

ланы. Эльза түҙмәне, тәҙрәне төртөп асты ла яҡыныраҡ килде.
– Һин туҡта әле, Миәссәр дуҫ! Арбамай тор, был ҡыҙ миңә оҡшай, – тип һалды

теге терпе сәс. – Төш һин бында, сибәркәй.
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– Юҡ инде, әсәйем ҡушмай. Үҙегеҙ күтәрелегеҙ, – тип һалмаһынмы ҙур зәңгәр
күҙле, оҙон һары сәсле һылыу.

Әхмәт исемлеһе ысынлап та ҡыйыуыраҡ шикелле, һәр хәлдә Эльзаға шулай
күренде.

– Так как хочешь, мин үрелдем, – тине лә, таҡта баҫҡыстарға тапNтоп баҫып,
күтәрелә лә башланы. Үҙе тағы фатирға инеүен инде лә бөтөнләй юғалып ҡалды.
Эльзаға текләп ҡарап торҙоNторҙо ла:

– БәйNбәй, бигерәк бала икәнһең дә, – тигән булды. – Тәҙрә аша ирәберәк кү N
ренгәйнең.

– Нисек бармын, шулаймын инде. Ҡурсаҡ уйнамайым инде, ағай.
Был “ағай” тигәне Әхмәтте олоғайтып ебәргән кеүек булһа ла, ниндәйҙер

олпатлылыҡ өҫтәгән кеүек ине.
– Һеҙ ҙә шағирмы әллә, Әхмәт ағай? – тип һорамаһынмы ҡыҙыҡай.
Был һорау Әхмәткә бик оҡшап етмәһә лә, ул бирешмәне.
– Юҡ, мин шағир түгел. Ҡыҙҙарға тәҙрә төбөндә шиғыр уҡый алмайым. Йыр

ҙа йырларға рәтем юҡ. Мин рәссам ғына. ӘNә, кстати, ике көндән шәхси күргәҙN
мәм башлана Нестеров музейында. Саҡырам, не пожалеете.

Эльза, ризалыҡ белдереп, баш ҡаҡты. Тупһала кемдеңдер тауышы ишетелеү
менән, Әхмәт тиҙ генә сығып шылды. Был ҡыҙ бала әллә нимәһе менән
Әхмәттең күңеленә һеңеп ҡалды ла ҡуйҙы.

***
Яҙыусы әҫәрен берәй журналда баҫтырһа йәки китап итеп сығарһа, уны

меңәрләгән кеше уҡый. Рәссам улай эшләй алмай. Уның ижад емеше бер генә
данала, төп нөхсәһендә генә була. Ҡайһы бер рәссамдар картиналарының күсерN
мәһен дә эшләй, икеNөс дана итә ала. Әхмәт йәш сағында ла, олоғайғас та быны
эшләмәне, уның һәр әҫәре берҙәнNбер данала ижад ителде. Шуға ла рәссам өсөн
күргәҙмә ойоштороу, бер ай самаһы ваҡыт эсендә килгән кешеләргә күрһәтеп
ҡалыу бик мөһим. Халыҡ алдына сығыу был, үҙеңә ышаныс туплау мөмкинлеге.

Әхмәт Фәтҡуллин да ижад емештәрен кешегә күрһәтерлек тупланы, ахыры.
Рәс самдар берлегенән уға күргәҙмә ойошторорға тәҡдим яһанылар. Ошо заманN
да Әхмәткә сағыу ижады менән билдәлелелек яулап өлгөргән рәссам Рәшит
Нурмөхәмәтов үҙе иғтибар итте. Был көндө йәш рәссам бик тул ҡын ланып көттө.
Төшөргән бөтә портреттарын, эскиздарын Нестеров исемендәге музейға алып
килде. Ҡайһы берҙәрен яңы рамға тарттырҙы. Балаһын көткән әсә кеүек тойҙо
ул үҙен: рәссамдарҙың күбеһе уның һүрәттәрен тәүгә күрә бит әле. Рәссамдар
ҡыҙыҡ халыҡ булып сыҡты: театрға йөрөмәһә йөрөмәй, ә берNбереһенең күргәҙ N
мә һенә һөрлөгөшөп килә. Олораҡ Борис Домашников та, ҡорҙашы  Алек сандр
Бурзянцев та килгән. Театр рәссамы Мөхәммәт ағай Арыҫланов та иғтибар
менән ҡарап йөрөй.

Күргәҙмәнең төп урынын әсәһенең, Һәҙиә Дәүләтшинаның, дирижер Ғәй нет N
дин Моталовтың портреттары, “Һике ситендәге башҡорт ҡыҙы” биләй. Бер
залды тултырырлыҡ эшләгән икән дә баһа. Бер урынға йыйғас, күп күренә.

– Да, это великолепно, Ахмат! – тип ебәрҙе киң күңелле дуҫы Александр
Бурзянцев, айыу кеүек оло кәүҙәһе  менән йәш рәссам алдына баҫып.

– Һин хәҙер монументаль картиналарға тотонһаң да була, – тип тыйнаҡ ҡына
маҡ таны Борис Домашников. – Портретист булараҡ ты состоялся.

Ниндәйҙер һынлы сәнғәт белгесе, һүрәттән һүрәткә күсеп:
– Бына классика, бына образдар, – тип һөйләнде, – мин отзыв яҙам матбуғатN

та. – Ул хатта рәссамдың үҙенән интервью алырға ла тартынманы, аяҡ өҫтө
торған көйө һорауҙар бирҙе, блокнотына ниҙер һыҙмаҡланы.
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– Тәнҡит, тәнҡит кәрәк миңә, – тип ҡараны Әхмәт директор бүлмәһендәге
фуршетта. – Маҡтайһығыҙ ҙа маҡтайһығыҙ, шашып китһәм, ни булыр?

Олпат Нурмөхәмәтов та тәнҡиткә күсмәне, маҡтау тонын тотто. Күргәҙмә
ысын лап та сәнғәт байрамы төҫөн алды.

Һалҡын шампан эсеп алған рәссамдар үҙ хәбәрҙәренә төшөп киткәс, Әхмәт
ипләп кенә залға сыҡты. Йыйылған халыҡ таралған, йомро ғына кәүҙәле, тулы
йөҙ лө, оҙон сәсле йәш кенә ҡыҙ уның һүрәттәре янында һаман урала ине.

Әхмәт түҙмәне, уның эргәһенә килде.
– Нишләй, һеңлем, оҡшаймы әллә?
– Оҡшай шул. Мин бында көн дә килер инем. 
– Аҡсаң булһа ни, әйҙә инде. Бөгөн генә буш ул, күргәҙмәнең асылыу көнө

булғанға.
Әхмәткә был ҡыҙҙың асыҡ йөҙө, башҡортса ихлас һөйләшеүе яҡын тойолдо.
–Ҡайһы һүрәт һиңә нығыраҡ оҡшай? – тине ул, был ҡыҙҙы оҙағыраҡ һөйләшN

терергә теләп.
– Бына бынау – яҙыусы Һәҙиә апай Дәүләтшина.
– Уны йылы итеп бигерәк “апай” тиһең, әллә белә инеңме?
– Эйе, ул минең олатайымдарға килгәне бар ине.
– “Олатайым” тигәнең кем һуң ул? 
– Сәсән Мөхәмәтша Буранғол. Бәлки, беләһегеҙҙер?
– Белмәй ни! Бына һиңә! Шул кешенең ейәнсәреме?
– Эйе. Ниңә?
– Ә ниңә ерән төҫтәһең? Ул бит ҡапNҡара ағай. Йөҙө ҡуңыр, сәсе, мыйығы

ҡапNҡара.
– Әллә инде, – тип йылмайҙы ҡыҙ, үҙен төҫө өсөн ғәйепле кеүек тойоп.
– Үҙеңдең исемең кем һуң, һеңлем?
–  Эльза.
– Вәт, әй! Бына тигән ата башҡорт ағай ейәнсәренә Эльза исемен ҡуштырған!
– Мин тыуғанда ул лагерҙа булған, исем ҡушыуҙа ҡатнаша алмаған. Һәҙиә

апай ҙа төрмәнән ҡайтҡас беҙгә килгәйне. Эй, иҫ киткес һылыу апай ине ул. 
– Мин дә шуға һоҡланып, уның рәсемен яһаным инде. Үҙе һылыу, үҙе сабыр,

үҙе батыр ҙа.
– Эй, хозяин! Ахмат! Куда пропал? – тигән тауыш ишетелгәс, рәссам, был

мөләйем ҡыҙ менән ашығыс ҡына хушлашып, китеп тә барҙы.
Шулай ҙа:
– Тағы кил, һеңлем! Мин шат булырмын, – тип әйтеп өлгөрҙө. Был тәҡдимен,

үҙе лә аңламайыраҡ ҡалһа ла, әйтте инде. Аҙаҡ ошо уҡ залда был мөләйем
ҡыҙҙы бер нисә мәртәбә осратып, йылы һүҙ әйткеләне лә һөйләшергә форсат
тапманы, шулай ҙа өй телефонын һорап алырға ҡыйыулығы етте. Эльза ла икеN
ләнеп торманы, әйтте лә ҡуйҙы. Бер көндө Әхмәт хисләнеп, йылы хәтирәләргә
төшөп китте лә уның өйөнә шылтыратты. Шылтыратып ҡына ҡалманы, егетN
тәрсә ҡылыҡ ҡылып, Эльзаны киноға саҡырҙы.

Был көн Әхмәт өсөн үҙе бер мөғжизә ине. Ул һөйләшелгән сәғәтте саҡ еткер N
ҙе, урамға сыҡҡас та ҡыҙҙы ҡултыҡлап алған булды. Улар Туҡай урамынан
Ленин урамына барып сыҡтылар ҙа трамвай юлы ыңғайына атланылар.

Бына аҡ колонналы “Родина” кинотеатры, ул Өфөнөң иң яҡшы яңы кинотеN
атры, шикелле. Йәштәр барып ингәндә фойела оркестр милли көй уйнай. Йәш
композитор Рим Хәсәнов үҙе уйнай, үҙе оркестр менән дирижерлыҡ итә. 
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Тәнәфестә Әхмәт ике ҡулына ике туңдырма тотоп килеп тә етте. Ҡыҙ бик
ҡыйыуһыҙ ғына алды, нисектер оялып ҡына ашаны. Үҙе Әхмәткә ихлас ҡарапN
ҡарап ала. Шул минуттарҙа егет әллә ниндәй хыялдарға сумып, был тыйнаҡ
ҡына ҡыҙҙы берсә әсәһенә, берсә Һәҙиә Дәүләтшинаға оҡшата. Күҙҙәре лә шулай
ҙур, асыҡ, йөҙө генә тулыраҡ. Ә матур...

Кино бөткәс, Әхмәт уны өйҙәренә оҙатып ҡуйҙы. 
Оҙаҡламай тотто ла өйләнешергә тәҡдим яһаны.
– Әсәйем менән кәңәшләшәйем, ҡайҙа ашығаһың? – тип ҡараған булды тыйN

наҡ ҡыҙ. “Әсәйем менән” тигәненән олатаһына барып сығасағын алдан аңлап
тор ған егет шыртлай биреп тә ҡуйҙы. Кейәү була торған кешене күрергә теләһә
ба һа дир ҡарт, нишләргә? Ҡойолоп төшмәмме? Бик яуаплы аҙым бит әле. Ваҡи N
ға лар Әхмәт уйлағанса уҡ ҡатмарлашманы, күпте күргән оло сәсән ейәнсәрен
билдәһеҙ рәссамға бирергә ризалыҡ биргәнме, Эльза әсәһе менән генә һөйләN
шеп хәл иткәнме – бер ай эсендә ыңғай яуап та бирҙе. Шулай ҙа Әхмәттең үҙеN
нең донъяуи хәлен асып бирергә ҡыйыулығы етте:

– Минең торлаҡ та юҡ бит әле, ҡәрендәш, ҡайҙа йәшәрбеҙ икән?
– Беҙҙә. Беҙҙең фатирҙа. Әсәйем менән ҡустым  ғына бит. Өсәүбеҙ. Олатайым

айырым йәшәй ул. Һин дә һыйырһың.
Әхмәттең ауыҙы йырылып киткән булды, Эльзаның тулы яурынынан аймап

алып, күкрәгенә ҡыҫты.
Ике йәштең берлектәге тормошо шулай башланды. Данлы олатай менән та N

нышыу ҙа өйләнешкәндән һуң ғына булды. Әхмәт Мөхәмәтша олатайҙың кем
икәнен, уның әсе яҙмышын белә ине. “Халыҡ сәсәне” исеменең дә күптән түгел
генә ҡайтарылыуы хаҡындағы ҡарарҙы ла уҡып ҡыуанғайны. Ул ошо олпат
кешенең үҙ хал ҡы өсөн ни эшләгәнен генә белеп етмәй ине әле. Сөнки ул яҙып
алған “Урал ба тыр” эпосы ҡайҙалыр архивта ята, заманында уйналған тиҫтәN
ләрсә драмалары сәхнәләрҙән алынған, ҡулъяҙмалары ла юғалып бөткән, ДИК
(Дәүләт имен леге ко ми теты) архивтарына таралған. Эйе, Әхмәт күңеле менән
кемгә кейәү булғанын тоя ине. Рухы ла, йәне лә, тәне лә һынмаған кеше менән
тәүге осрашыуҙа уҡ һиҙҙе ул, һиҙеп кенә ҡалманы, үҙенең йөрәгенә һеңдерҙе.

Күпте күргән ҡарт һүҙгә артыҡ әүәҫләнеп, сиселеп үк бармаһа ла, кейәүе ме N
нән һөйләшергә ярата ине. Йәш рәссам уның күңеленә, рухына үҙ юлын, үҙ ас N
ҡы сын эҙләне. Ҡыҙының фатирына әкрен генә баҫып, ауырайған олпат кәүҙәһе
кү ренеү менән, килеп инеүе, сәй эсеп алыуы була, рәссам кейәү уны йомшаҡ ул N
тыр ғысҡа ултырта ла башын бер күтәртә, бер төшөртөп ҡарай, ҙур ҡулын ту бы N
ғына һалдыра, һырҙар баҫҡан бейек маңлайына текләй, уны уратып йөрөп сыға,
сит кә китеп бағып ала, шунан ғына, был йөҙҙөң үҙе генә аңлаған ниндәйҙер
серен асҡан кеүек, ҡәләме менән ватманға һыҙғыларға тотона.

– Һин, кейәү, мине ҡыҙ һайлаған егет кеүек ҡарайһың даһа.
Икеһе лә шарҡылдап ихлас көлөп ебәрә.

Бына тәүге һыҙма килеп тә сыҡты. Мөхәмәтша үҙ рәсеменә ентекләп ҡарап ул N
тыра, күҙҙәрен ҡыҫыбыраҡ ҡуйып йәнә ҡарай, хистәрен генә артыҡ белдермәй.

– Оҡшаған, тик артыҡ йәш сағым һымаҡ.
– БараNбара ҡартлыҡ төҫө инә ул һүрәткә. – Шулай ти ҙә рәссам йәнә бер эскиз

эшләп ташлай.
Икенсе  килгәнендә Әхмәт ҡарт ҡайныһына яңы тәҡдим яһай:
– Солидныйыраҡ итәһе ине һеҙҙе, олатай. Былай күлдәксән һәм яланбаш

килеп сыҡмай. Анау фотолағы осло папаханы, пальтоғыҙҙы кейеп килегеҙ әле,
генерал кеүек булһын.

Был һүҙҙәргә ҡарт сәсән хәйләле генә йылмайып ҡуя ла ризалығын бирә.
Һөйләшеүҙәр китә. БерNбереһенең серҙәрен ауларға тырышалар. Әхмәт

Зиннур Ураҡсин    91



шуның Гулагтарҙа күргәндәрен, кисергәндәрен белгеһе килә, тик сәсән был
теманы бөтөнләй уратып үтә, бер генә зар һүҙен дә ысҡындырмай. Әхмәт: “Әллә
был минән дә шикләнәме икән?“ – тип тә уйлап ҡуя. Уныһы ла тәбиғи. Сөнки
сәсән бушNюҡҡа өс мәртәбә ҡулға алынып, бишәрNалтышар йыл ғүмерен Сталин
лагерында  ултырмаҫ. Уның ошолай зарлана  белмәүе лә бер рух ныҡлығы түгелN
ме ни? Әлеге аҡ каракуль бүрекле баһадир кәүҙәле ирҙең рәүеше ҡылҡәләм
менән ватманға ятты. Ҡәләм генә тота торған ҡул, балта, ломдар менән эш
иткән.

Әхмәт өсөн дә, Эльза өсөн дә был иң ҡәҙерле һүрәт булып сыҡты. Был рәсемN
де улар бер музейға ла бирмәҫ булдылар, оҫтахананан алып ҡайтып, өйҙәрендә
генә тоттолар.

Сәсәндең йәшәр йылдары һанаулы ғына ҡалған, күрәһең. Ошо танышыуҙан
һуң биш йыл самаһы үтеүгә, ул донъя менән хушлашты. Уның даны яңғырауы,
ижадына, эшләгән эштәренә бирелер тейешле баһалар алда ине әле. Тик бының
өсөн заман елдәренең бөтөнләй икенсе яҡҡа әйләнеүе кәрәк булды.

Был осрашыу, башланған күңел йылылығы тураһында Әхмәт күп уйланды.
Эль за ны үҙенең иң яҡын кешеһе, өйөнөң хужаһы итеп күҙ алдына килтереп
ҡараны һәм килештерҙе. Сөнки электән шаяртышып йөрөгән ауыл ҡыҙҙары
күптән урынлашып бөткән, училищела, институтта уҡығанда ул үҙенә иш булыN
рҙай ҡыҙ ос рата алманы. Хатта эҙләмәне лә. Уның башында тик уҡыу, белем
туплау ине. Күңеле гел ирекле килеш, оло мөхәббәткә ымһынған көйө ҡала
килде.

***
Тәүге күргәҙмәһенән һуң Әхмәт Фәтҡуллин йәмәғәтселек күҙенә ташлана

башланы. Белгестәр уның тураһында “Милли колоритлы рәссам үҫеп килә”
тигән фе керҙе әйтте. Ә бына Аҡ йорттоң һәр яңылыҡҡа һиҙгер идеологтары,
был “милли ко лорит”та үтә миллилек юҡмы икән, тип һағайҙы. “Ниңә әле был
рәссам гел башҡорт йөҙлө кешеләрҙе төшөрә?” тигән һорауҙы ҡуйҙы. Был
ҡараш рәсми әйтелмәһә лә, юғары даирәлә йөрөнө, рәссамдарға ла белдерелде. 

Шул Аҡ йорттоң (ул ваҡыт халыҡ телендә Йәшел йорт ине әле) төп хужаһы
ғына ижад кешеләренә ҡарата көтөлмәгән ҙур егетлек эшләп ташланы. Өлкә ко N
ми тетының беренсе секретары Зыя Нуриев атлы шәхестең туранаNтура бойоро N
ғо менән яҙыусыларға ҡыш торорлоҡ махсус йорттар эшләтеп, Аҡманай күле бу N
йынан ер бүлеп, Яҙыусылар ауылы ҡалҡып сыҡты. Күҙгә күренгән һәр бер яҙыу N
сы йортло, ерле булып ҡалды. Ул данлы “Аҡлан” исеме менән тормошҡа инде.

Ошо уҡ осорҙа әлеге Нуриев инициативаһы менән рәссамдарға биш ҡатлы
йорт тар өҫтөнә йәнә бер ҡат күтәреп, оҫтаханалар хасил ителде. 

Икенсе күргәҙмәһенә әҙерләнеп ятҡан Әхмәт Фәтҡуллин да, башҡа бер нисә
рәс сам менән оҫтаханалы булып ҡалды. Рәссам өсөн был – оло бәхет. Ысын эш,
ижад урыны, ысын сәнғәт тыуҙырыу йорто ине. Әхмәт башта уҡ был ҡоролманы
ныҡ оҡшатты: тәҙрәләре бейек яҡты бүлмә, эргәлә генә һыуы, йыуыныу бүлN
мәһе бар. Ҡалған кәрәкNярағын ул үҙе етештереп алды: эш өҫтәле, тахта  килтеN
реп ҡуйҙы, махсус станок эшләтте.

Әхмәт яңы дәрт менән ижад эшенә сумды. Ҡайһы бер көндәре ошонда йоҡлап
та ҡалғыланы. Буяу еҫенә лә өйрәнеп китте, башы ла ауыртманы, ашауҙан да яҙ N
маны. Бер ваҡыт уның уйында Эльзаны саҡырып, оҫтахананы күрһәтеп, ғорурN
ланып алыу теләге тыуҙы. Кемдең генә рәссамдың остаханаһын күргеһе килN
мәһен инде? Килде Эльза, һоҡланып бөтә алманы. Әхмәт уны уртаға аҡ экран
алдына ултыртып, ҡәләме менән портретын да һыҙмаҡлап ташланы, тик  буяуN
лы картинаға тиклем еткермәне. Эльза Әхмәт эштән туҡтаған арала оҫтахаN
наһын йыуып, йоҡо урындарын ҡағып, йыйыштырып та ҡуйҙы. Быныһы
Әхмәттең күңеленә  бик ятты. “Хужалыҡлы ҡатын булмаҡсы был” тигән уй
башынан үтте.
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Әхмәттең ижады Башҡортостан сиктәренән дә сыға башланы. Урал зонаһыN
ның Сверд ловск, Силәбе, Пермь ҡалаһында үткәрелгән “Социалистик Урал” тип
атал ған күргәҙмәлә ҡатнашты, тораNбара Мәскәү кимәленә сыҡты. Әлбиттә, һәр
күргәҙмә ҙур көс, ваҡыт талап итте. Картиналарҙы әҙерләп, буклеттар сығарыу,
үҙең дә шунда күренеү, һорауҙарға яуап биреү эске көсөргәнеш талап итә ине.
Әхмәт оҫтаханала эшләүҙән башҡаны бар булмышы менән ҡабул итеп етмәне.
Уны яҡташтары, Ҡыҙыл буйының сабыр холоҡло, һапалы кешеләренең һүрәтN
тәр циклын эшләү хыялы һис тынғы бирмәне. Йәйҙең иң матур айында, халыҡ
йә бешеп ятып бесән эшләгәндә, ауылына ҡайтып төштө ул. Үҙе  менән бөтә эш
ҡо ралдарын тейәп алып барҙы: буяуҙар, станок, ҡылҡәләмдәр, ватман битN
тәре...

Яҡташтары бик йылы ҡаршы алды, ҡунаҡ итте. Әхмәттең был һыйNхөрмәтте
артыҡ һанлап еткермәгәнен күргәс, эргәһендә яҡындары ғына ҡалды. Район
етәкселәре лә уның тураһында яҡшы белгәс, ҡырыҫыраҡ холҡона ла өйрәндеN
ләр, бик иғтибарлы булырға, кәйефен күтәренке тоторға тырыштылар.

Күргәҙмәләр, эш рухты күтәрһә лә, йәшәргә лә кәрәк бит әле, ғаиләгә аҡса ет N
мәй, музейҙар һирәкNмирәк һатып алған була, кешеләрҙә бындай мәҙәнилек тә,
аҡса ла юҡ тиерлек. Ундай аҡсаны крәҫтиән сығарып та бирә алмай, сөнки юҡ
ул. Булһа ла, һүрәткә тығылмай, өйөнә картиналар элеп өйрәнмәгән. Аҡсалы
ин теллигенция вәкилдәре лә үҙ портреттарын аҡса түләп ала һалып бармай,
юбилейына бүләк иткәнде көтә. 

Был ваҡытта Әхмәт Эльзаға өйләнеп, йылға яҡын йәшәп тә өлгөргәйнеләр.
Ҡа тыны ауырлы. Уны яҡшыраҡ ашатырға ла кәрәк, йорт кәрәкNярағы ла етешN
мәй. Шундай ваҡытта Әхмәттең тимер юл вокзалында йөк ташыусы булып эшкә
китерҙәй саҡтары ла булғыланы. Унда, исмаһам, көн дә күтәргән йөгөңә тейешен
алып ҡайтаһың. Ә рәссам  эшләйNэшләй, һүрәтенә күргәҙмәлә берәйһе күҙ һал N
ған сы йә музейҙар алғансы кеҫә таҡыр. Көндәлек эш хаҡы килеп тормай. Ҡайһы
бер рәссамдар йүнен таба. Мәҙәниәт һарайҙарын, ресторандарҙың стеналарын
биҙәй. Ә Әхмәттең быға һис күңеле төшмәй. Әхмәттең ижады өсөн был йәй  үҙенN
сә бик емешле булды. Яҡташтарын ул үҙе өсөн яңынан асты, бесәндә, баҫыу ҙар ҙа
йөрөнө, фермала булды, ер кешеләренең рухлы йөҙҙәрен,  көслө беләктә рен эштә
күрҙе. Һуғыш  михнәттәрен иңендә күтәргән һыны менән генә тү гел, рухы менән
матур, көслө икәнен тойҙо, уның ҡылҡәләме был кешеләрҙе һын  ландырып ҡалыN
рға ашҡынды, юғиһә, һуң буласаҡ, был быуын китеп бөтәсәк.

Әхмәт көҙгә тиклем яҡташтарының портреттары  галереяһын эшләп, колхоз
сәнғәт  музейын асты һәм эштәренең күпселеген шунда бүләк итеп ҡалдырҙы. 

Тап шул барыуында ауылда йәшәп, темперамент менән “Өс ҡатын” карти N
наһы төшөрөлдө. Аҙаҡ был картина бик күп күргәҙмәләрҙе йөрөп сыҡты һәм
рәссамдың ижады методын да, рухын да билдәләгән бер эшкә әйләнде. Был карN
тина сәнғәт белгестәре араһында ҙур ғына бәхәстәр ҙә тыуҙырҙы: нимә ул – рәс N
самдың реализмдан импрессионизмға күсеүеме? Ниңә әле, был тау түбәһенә
ҡунған бөркөттәр кеүек, ҡатындарҙың тарамыш кәүҙәләре, ҡулдары үтә оҙон,
ҡараштары үтә һалҡын? Ә был рәссам аңында һуғыштың аяуһыҙ ғазапNэҙемтәN
ләренең  сағылышы ине. Күпте күргән, әммә һынмаған тән һәм рух. Өс берҙәм
һын образы Әхмәт Фәтҡуллиндың бынан һуң төшөргән һүрәттәрендә лә ныҡлы
урын алды. Тимәк, был – ниндәйҙер яңы алымға эйәреү түгел, ижади метод,
ысынбарлыҡты икенсе төрлө күреү. “Өс ҡатын”дан һуң ижад ителгән “Көтөү”
кар тинаһы уның ижадындағы был мотивты йәнә көсәйтте. Ҡара болот фоны,
ябай, тәнгә ятып торған ауыр кейем – был да һуғыштан һуңғы реаллек. Ә йөҙ ҙәр!
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Шомло, хәүефле, тереме был ирNуландар, ҡайтып киләләрме? Ҡай   тыр ҙар кеүек
бит. Көтөргә һәм көтөргә! Ошондай уҡ тоналлектә “Хушлашыу” картинаһы
тыуҙы.

Бер быуындың трагик хәле аҙағыраҡ “Яҙмыш” картинаһында ҡот осҡос торN
мошсанлыҡ менән бирелде: мөйөшө ергә һеңеп барған бәләкәй генә өй, түбәһе
тишелгән, ҡоймалар ҡыйшая башлаған һәм аҡ күлдәкле, аҡ яулыҡлы йоҡа ғына
кәүҙәле яңғыҙ ҡатын һыны. Бының яҙмышы – мәңге яңғыҙлыҡ.

Шунан да аяныслы хәлде табып буламы? Рәссам халҡының яҙмышын бар кү N
ңе ле менән тойҙо. Ул шат йөҙлө кешеләрҙе лә төшөрҙө. Ләкин бөтәһе лә уйсан.
Был уның ижадында өҫтөнлөк алып китте. Шуға Аҡ йорттағы ҡайһы бер
идеолог тар, был рәссам совет ысынбарлығын үтә ҡайғылы, моңһоу итмәйме,
тигән уйға ла төшкөләне. Был фекерҙе юҡNюҡта рәсми урындарҙа ла ысҡындыN
рып ҡуялар ине. Ә рәссам үҙенсә ижад итте, баш өҫтөндә болоттар ҡуйырыпN
ҡуйырып алыуын тойһа ла, һиҙҙермәне. 

Көҙгө көн эңергә ауышып барғанда, оҫтахананың ишек башындағы ҡыңғырау
зыңланы. Әхмәт эш көнөн тамамлап, ҡайтырға йыйына  башлағайны инде. Был
ва  ҡытта кеше килмәй торғайны, әллә ҡатыны Эльза ҡайтҡанын көтөп ала ал N
май килеп еттеме, ҡайһы ваҡыт ул шулай ҡылана торған. Әхмәт аптырабыраҡ
ҡалды ла ишек яғына атланы.

– Хәҙер, хәҙер! – тип ҡысҡыраNҡысҡыра оҙон коридор буйлап өсөнсө ҡат ме N
нән дүртенсе ҡат араһындағы тимер рәшәткәгә яҡынланы. Ишекте йоҙаҡҡа
бик ләп ингән булған икән. – Бәй, бәй! Кәләш килгән икән тип торам. Һинме ни
был, яҡташ? Ниндәй елдәр ташланы?

Баҫҡыста яҡташы, авиация институты доценты Хәмзә Йәғәфәров тора ине. 
– Ас ишегеңде, ингәс һөйләрмен.
Тимер ишек шағырNшоғор асылып, ҡунаҡ менән  хужа йомшаҡ тахтаға ултыр N

ғас, доцент һүҙ башланы.
– Йә, дуҫ, ижад итеп буламы?
Ул берсә түбәһе быяла рам менән ҡапланған бейек түшәмгә, берсә станокта

торған картина эскизына ҡарап ултырҙы. Әхмәт йомшаҡ ҡына итеп:
– Бына күрәһең инде ижадты, – тигән булды, үҙе яҡташының визитын аңлай

алмай.
– Да. Йылдан ашып китте, һине күргән юҡ. Ниндәй титулдар алып өлгөрҙөң?
– Атҡаҙанғанмы әле шунда, рәссам инде.
– Молодец. Рад за тебя, – тип һалғайны урыҫсалап Хәмзә, Әхмәт ғәҙәтенсә

төртмә теле менән тегене эләктереп тә алды:
– Ҡара, ҡара, урыҫса һин дә мин һупалайһың түгелме һуң, беҙ шул икмәкNтоҙN

лоҡ көйө ҡалдыҡ инде.
– Ярар, ярар, не скромничай. Урыҫ ҡыҙҙарының башын әйләндерә торғайның

әле. Ниндәй яңы һүрәттәрең бар? Күрһәткән бул инде яҡташыңа.
Әхәт яҙыусы Зәйнәб Биишеваның, ҡуйы сал сәсле мәшһүр композитор Хөсә N

йен Әхмәтовтың, профессор Ҡоҙаяровтың портреттарын берәмNберәм  станокка
ҡу йып, яҡтылыҡ йүнәлтеп ебәрҙе.

– Вот это здорово! Молодец! – тип һөрәнләне яҡташы. – Һин ысын портретист
та баһа! Әйткәндәй, һиңә бер тәҡдимем бар әле. Мине, слушай, студентар одоN
лели. Ҡайҙан яҡташ икәнеңде белгәндәр: саҡыр осрашыуға – и все! Буласаҡ
инженерҙар өсөн ысын рәссам менән осрашыу оло бәхет бит инде. Кемгә тейә
әле ул.
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– Бына был ағайҙы ла таныйһыңдыр инде.
– Да, да. Мостай Кәрим. Слушай, Әхмәт дуҫ, һинең портрет эшләүҙә үҙ алыN

мың бар кеүек.
Әхмәт әҙ генә йылмая биреп ҡуйҙы. “Үҙ алымым булмаһа, ҡылҡәләм күтәреп,

рәс саммын тип йөрөмәҫ тә  инем” тигән уй башына килеп ҡуйһа ла, өндәшмәN
не. Шулай ҙа үҙе һорау бирҙе:

– Ә нимәнән ғибәрәт ул “үҙ алымым?”
– Бына һин, минеңсә, портреттарҙы буяу менән полотноға төрткән кеүек

төшөрәһең, буяуҙы һыҙмаҡлап таратмайһың кеүек. Ә в целом елле килеп сыға.
– Соображаешь, үҙең кеүек урыҫса еппәргәндә...
– Эй, дуҫ кеше, минең тәҡдимде оноттораһың. Авиация институтында осраN

шыу һәм бәләкәй генә күргәҙмә – галерея портретов. Беҙҙең ректор Мәүлит Хә N
кимович бик мәғлүмәтле кеше, рәссамдарҙы, яҙыусыларҙы ныҡ ярата, бер юби N
лейҙан ҡалмай. Мин дә рәхмәт ишетермен унан. Һинең юбилейға ул мотлаҡ
киләсәк.

– Ҡасан була һуң ул осрашыу тигәнең?
– Ошо аҙна аҙағында, мин машина ебәрермен, ярҙамға берNике студентты ла.

Һөйләштек. Өсөнсө курстар, буласаҡ механиктар, авиадвигатель белгестәре.
Бик эрудициялы халыҡ, һин уларҙы технарь, халамNбалам тип уйлама.

– Вот здорово! – тигән булды Әхәт, әллә шаяртып, бындай ваҡытта уны аңлаN
уы ҡыйын, шаян һүҙ ысын менән ҡушыла ла китә. – Дуҫҡай,  һин беләһең бит,
мин һөйләргә яратмайым, ни һөйләргә лә белмәйем.

– Улар һорауҙар бирерҙәр, һин яуап ҡына бирерһең. Инеш һүҙҙе үҙем әйтерN
мен. Нисек беҙ Магнитта токарлыҡҡа уҡығанды иҫкә алырмын.

– Һин һөйләп өйрәнгәнһеңдер инде, – тигән булды Әхмәт, шуның менән һөйN
ләшеү ҙә бөттө.

Әхмәт иртәгәһен үк картиналарҙы тәфсирләп төрҙө, күргәҙмәгә тигәндәре
әҙер ине. Һөйләшелгән осрашыу сәғәттәре лә етте. Амфитеатр кеүек ҡоролған
ҙур аудиторияға барып ингәс, ул бер аҙ юғалып та ҡалды. Ике йөҙләгән йәш
егет тәр, ҡыҙҙар уға төбәлгән, көндәр буйы оҫтаханаһында бер үҙе эшләргә кү N
нек кән рәссам өсөн был үтә ят күренеш ине.

Яҡташының ышаныслы телмәре уға көс, дәрт өҫтәп ебәргәндәй булды. Үҙенә
һүҙ биргәс тә, Әхмәт һаман ошо хәленән сыға алмай бер булды, тулҡынланды.

– Нимә әйтәйем инде. Һеҙҙең алда мин эшләгән бер нисә портрет ҡына. Был
ағайҙың бөтә ижады ошо ғына икән, тип уйлай күрмәгеҙ. Башҡа картиналарым
да бар, эскиздар, этюдтар... Уларҙы еңел машинаға һыйҙырып та булмай, бөкләп
йөрөтөргә лә ярамай.

Һорауҙарға күсеү менән, джинсы кейгән мөләйем ҡыҙ һүҙ алды.
– Һеҙ, Әхмәт ағай, нишләп тәбиғәтте төшөрмәйһегеҙ? Бына мин һеҙҙең күр N

гәҙ мә ләрҙә булдым, беҙҙең Башҡортостан тәбиғәте юҡ дәрәжәһендә.
– Беләһеңме, һеңлем, һәр рәссамдың үҙ тематикаһы була. Миндә кешеләр –

иң алда, төп фигуралар, тәбиғәт күренештәре фон ғына. Бына минең остаздаN
рымдың береһе Александр Эрастович Тюлькин гел тиерлек тәбиғәтте төшөрөрN
гә ярата ине, дуҫым Бурзянцев та шулай, зато уларҙа портрет бик аҙ.

Йәнә бер егет ҡул күтәрҙе.
– Әйтегеҙ әле, ниңә һеҙҙә ҡыҙыл, ҡара төҫтәр өҫтөнлөк итә?
– Дөрөҫ күргәнһең, ҡустым, минең портреттар ҙа шулайыраҡ. Үҙем дә аңламай

ҡалам. Рәссам һүрәтте эшләгәндә, аҡтымы, ҡыҙылдымы, йәшелдеме күберәк
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ҡулланайым әле, тип уйламай. ҮҙенәнNүҙе бер төҫ өҫтөнлөк ала ла китә.
Күрәһең, үткән ҡанлы һуғыш минең рухыма ныҡ эҙ һалған, һуғыш ҡанымда ут
һәм ҡара ҡором да,  ҡара ҡайғы ла булып ятты, халҡым йөрәгенә лә шулай һеңN
гән. Ә мин һуғыш заманында үҫмер генә инем әле, ун ике йәшемдән ҡара ерҙә
тир түктем, тормоштоң күп михнәтен татыным.

– Рәссамдарҙың айлыҡ эш хаҡы күпме?
Әхмәт саҡ көлөп ебәрмәне, шулай ҙа уның йөҙө етди төҫ алды. “Ни тиергә?

Ысы нын әйтһәң, көлкө. Ышанмаҫтар. Алдашыу килешмәй!”
– “Эш хаҡы” тигән төшөнсә беҙҙә юҡ, картинаңды музей йә берәй кеше һатып

алһа, шуның хаҡы була. Унан беҙҙең Художестволы фонд тигән ойошма бар, ул
күр гәҙмәләр ойошторһа, әҙNмәҙ аҡса бүлгән була. Так что не очень густо, – тип
ҡуй ған булды ул шаяртыу ҡатыш.

Байтаҡ һорауҙар биреп, осрашыуҙы йомғаҡлау яғына китеп барғанда, йәнә
бер фырт ҡына кейенгән егет баҫты.

– Өфөләге Ленин һәйкәлен һеҙ нисек баһалайһығыҙ? Ҡала Советы ҡарN
шыһындағы...

Әхмәт инде “мин скульптор түгел,  бер нисек тә баһалай алмайым” тип әйтерN
гә лә уйлағайны, тик яуаптан ҡаса алманы, үҙ фекерен асыҡтанNасыҡ әйтте лә
ҡуйҙы.

– Был Лев Кербелдең сираттағы штамповкаһы инде, оригиналь әҫәр түгел,
ҡала һайын шул бер фигура. Етмәһә, пропорцияһы ла дөрөҫ түгел. Һуҙған ҡулы
оҙонораҡ.

Зал тыпNтын ҡалды, был тиклем аныҡ яуапты көтмәгәйнеләр шикелле рәсN
самдан. Әммә был яуаптың эҙемтәләре иртәгәһенә үк килеп ҡалҡты. Әхмәтте
КПССNтың өлкә комитетынан эҙләнеләр.

– Беренсе үҙе саҡырта. Немедленно!
Был команда Әхмәт Фәтҡуллинды тетрәтте: “Ни булды икән? Аяҡ баҫып

ингән урыным түгел ине”.
Беренсе секретарь һөмһөрө ҡойолоп ултыра, ялпаҡ биттәре һалпайып, аҫыN

лынып торған кеүек. Башын да күтәрмәй.
– Һин нимә, Владимир Ильичты тәнҡитләргә тотондоңмо ни?
– Юҡ. Мин уның һәйкәле тураһында һүҙ йөрөттөм. Мөмкиндер бит. Ысынлап

та, штамповка ул. СССРNҙың ҡайһы ҡалаһына барһаң да, даһибыҙ шул уҡ позаN
ла, ҡулын тоҫҡап, юл күрһәтә.

Әхмәттең асыҡтанNасыҡ баһаһы үҙен күк вәкиле ролендә күреп өйрәнгән парN
тия әһелен дә аптыратты. Быны ул көтмәгәйне. Кешеләрҙең гел генә үҙен ғәйепN
ле һанап, ғәфү үтенеүҙәренә өйрәнеп бөткәйне шул улар. Ә был рәссам үҙ уйын
ярып һалды ла ҡуйҙы, ғәфү үтенеп, кәмһенеп, меҫкенләнеп  торманы.

Һөйләшеүҙе оҙаҡҡа һуҙманы секретарь, үҙ фекерендә тора торған фанат ме N
нән эш итеүен аңланымы, даһи темаһын сурытыу уның өсөн дә ҡулай түгел ине,
бе рәй яңылыш һорау бирһәң, был йәнә иркенәйеп китеп, үҙ фекерен һөйләй
башлар, бының өсөн нишләтәһең уны? Уның әңгәмәһен тейешле урында
тыңлау ҙарын белә ине ул.

– Бар, ҡабат Ленин һәйкәле тураһында ауыҙ күтәреп һөйләп йөрөмә, һүрәттәN
реңде эшлә, – тине ул, һүҙҙең тамамланыуын белдереп. – Үтә күп белдекле
булып китәһең.

Был киң бүлмәнән сыҡҡан рәссам үҙен балта төйҙәһе ме нән һуғып шаңҡытып
боҙ өҫтөнә һалған балыҡ кеүек тойҙо. “Шуның менән ижад ҡа юл ябылырмы
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икән ни?”  60Nсы йылдар уртаһы бит әле, илдә Хрущев “өргән” йылы ел иҫеүен
дауам  итә, пар тияның иң ҙур яңы әһелдәре лә “демократия” һүҙен кәрәкNкәрәкN
мәгән урында ҡабатлай. Был хәл күңелгә әҙ генә булһа ла өмөт өҫтәй.

Әхмәт, ауыр уйҙарынан арына алмай, кисәге осрашыуҙы ойошторған яҡтаN
шына барҙы. Ни булғанын түкмәйNсәсмәй һөйләп бирҙе. 

– ДаNа, студенттар араһында стукач булған, тимәк. Вәт әй! Шул арала Бе рен N
сенең реакцияһы! Иҫ китерлек.

– Минең уйымса, ул да үҙен һаҡлай, – тигән булды Әхмәт.
– Пожалуй, һин хаҡлы. Һиңә, бәлки, ғәфү үтенергә кәрәк булғандыр. Яңы N

лышыуыңды танырға. Даһи һәйкәле алдында теҙ сүгергә?
– Ни в коем случае! – тип ҡысҡырып ебәргәнен Әхмәт һиҙмәй ҙә ҡалды. –

Мине ул бөтөнләй ихтирам итмәйәсәк, меҫкенгә һанаясаҡ ине бит, что һин!
– Үпкәләмә инде, яҡташ. Шулай килеп сыҡты ла ҡуйҙы бит. Теге һорау биргән

студент, бәлки, провокаторҙыр.
– Булған булған инде, ярар, онотайыҡ, – тигән булды Әхмәт һәм үҙе лә тыныс N

ланды.
Ҡабат ул был осрашыу, Беренсенең һүҙҙәре тураһында бер кемгә лә һөйләмәҫ

булды, оҙаҡ йылдарға ауыҙын йомдо, хатта ҡатынына ла ләмNмим өндәшмәне. 
Рәссам яңынанNяңы картиналарға тотондо. Айырым портреттарҙан коллекN

тив һүрәттәргә күсте. БараNбара “Ауылда байрам” панорамаһы хасил булды.
Бында инде шатлыҡлы йөҙҙәр, асыҡ төҫтәр өҫтөнлөк итте. Ба ҙыҡ ир һәм ҡатынN
дар, аяҡҡа баҫҡан балалар ҡыҙыл байраҡ артынан алға ын тыла. Аҡ күлдәкле ир
даһиҙың таяҡҡа ҡағылған портретын да күтәреп алған. Алыҫта асыҡ төҫтә тау
түбәләре һәм өйҙәр, улар әле дүрт мөйөшлө, ваҡ бүрәнәнән генә ҡоролған. 30N
сы йылдар атмосфераһы, ынтылыш, киләсәккә ышаныс.

Шундай уҡ тонда “Һабантуй” картинаһы яҙылды. Халыҡ тормошонда йыл да
була торған был оло байрам күтәренке күңел менән үтә. Алғы планға ҡуйылған
кешеләр (ололар, йәштәр, балалар) күңелле тамашаға ынтыла, кәйефтәре байN
рамса. Картина бик көслө милли колоритлы итеп бирелгән, буяуҙары ҡуйы.
Рәссамдың сираттағы уңышы ине был да.

Әхмәт Фәтҡуллин өсөн ҙур яуаплылыҡ һәм шатлыҡлы көндәр яҡынлай ине.
1976 йыл – Мәскәүҙә беренсе шәхси күргәҙмә! Бында инде ижадты бөтә тулыN
лығы  менән күрһәтеп була. Төҫлө буклеттар, каталогтар баҫылды. Бө йөк рәсN
самдар, белгестәр йыйылды. Мәскәү Мәскәү инде. Баһаны тыйнаҡ ҡына бирһәN
ләр ҙә, мәғәнәһе ҙур. Бынан һуң урындағы түрәләр ҙә, рәссамдар ҙа  бөтөнләй
башҡа ҡарашҡа күсте. Ижадҡа йәбешеп барған “ҡараңғы төҫ” тигән баһалар
артҡа күсеп, “милли колорит, үҙенсәлек” төшөнсәләре ҡалҡып сыҡты. Ошо күрN
гәҙмәнән һуң ай самаһы ваҡыт үтеүгә, Әхмәткә Художество академияһының
тулы хоҡуҡлы ағзаһы тигән исем биреп ҡуйҙылар.

Һәм бына ике йылдан йәнә бер ваҡиға – уның эштәре сит илгә күргәҙмәгә
тәҡ дим ителде, ошо хаҡта ойоштороу комитетының хуплауы алынды. Етмәһә
ҡай ҙа бит әле – Франция! Париж! Әҙерлек эштәре йылға яҡын ваҡытын алды.
Иң йәнгә тейгәне картиналарҙы һайлау булды. Быны инде өлкә комитет ойош N
торған махсус комиссия башҡарҙы. Әхмәт үҙе яратҡан, тәҡдим иткән күп һүрәтN
тәрҙе кире ҡаҡтылар: әлеге ҡараңғы тон, ҡайғы баҫҡан йөҙлө кешеләр. Был бит
капиталистик илдә социалистик ҡоролошто кәмһетеү тип ҡабул ителде. Асыҡ
төҫтәгеләрҙән “Һабантуй”, “Ауылда байрам”, “Алтын туй” һәм бер нисә портрет
эләкте. Уларын да иләп, һелкеп кенә үткәрҙеләр.
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– Ҡатынды ла алып барып булмаҫмы икән? – тип һораған булды Әхмәт үҙенсә
бер ҡатлылыҡ менән.

– Аҡсаң булһа, әйҙә! – булды яуап, – үҙеңде командировать итеүгә лә ҡырыпN
сырып ҡына эшләнек әле. Кеҫәңә – илле доллар.

Сит илгә тәүге сығыу ине был. Сыҡҡанға тиклем район, ҡала комитеттары
ул ты рыштарын үтергә кәрәк ине. Партия өлкә комитеты комиссияһы эшен
икенсе секретарь Манаев үҙе етәкләне. Улар алдында Әхмәт үҙен бесәй тырна N
ғына  эләк кән сысҡан кеүек тойҙо. Сәйәси һорауҙар менән дә ҡапшанылар, бер
нәмә менән дә һоҡ ланмаҫҡа өйрәттеләр. Ҡайһыһылыр уның Ленин һәйкәлен
тәнҡитләүен дә иҫкә алды. Шулай ҙа күргәҙмәлә ҡатнашыу тәҡдиме Мәс кәү ҙән
килгәс, “ебәрмәҫкә!” тип әйтә алманылар. Ни тиһәң дә, республика өсөн был на N
мыҫ эше бит. 

Поезд ике тәүлек елде. Таможня тикшеренеүҙәрен үтеү мәшәҡәттәре Әхмәт
өсөн өпNөр яңы тойғо ине, өс илдең сиген аша сығаһың бит. Картиналарға ҡараN
та төҙөл гән документтарҙы бик ентекләп тикшерҙеләр, ҡуйы ҡашлы, ҡуңыр
йөҙлө, тырпыҡ сәсле рәссамдың үҙенә лә, паспортына ла сик һаҡсылары тишер N
ҙәй ҡараны: үҙеме был, түгелме, тиҙәр, ахыры. Һәм бына мәшһүр Париж...
Әхмәт тең үҙенә генә тәржемәсе беркетеп ҡуйҙылар, илселектән көн дә күргәҙN
мәгә лә киләләр, отелгә лә көтмәгәндә килеп инәләр. Күҙҙән ысҡындырмайҙар.
Йәш балет артисы Рудольф Нуриевтың труппаһынан ҡасып китеү, сәйәси һыйыN
ныу эҙләү шауNшыуы һүрелеп үк бөтмәгәйне әле. Шуғамылыр  инде, Әхәт һис
яңғыҙ ҡала алманы, урамға ла бер үҙе сығыу тураһында уй ҙа юҡ. Беренсе аҙым
яһауың менән бороп индерерҙәр, ин  дереү генә түгел, ҡыуып, дөрөҫөрәге, саҡыN
рып кире ҡайтарырҙар. Күргәҙмәгә урыҫса таҙа һөйләшкән кешеләр ҙә килгеләN
не. АртыҡNбортоҡ һорау биреп ҡаң ғыр тыу юҡ, күргәндәрен эстән генә кисереп,
ихтирам менән ололоҡлап баш ҡына эйәләр, сәскә килтергәндәре лә бар.

Күргәҙмә аҙна самаһы барҙы, Әхмәт ҙур тәьҫоратар менән ҡанатланып ҡайN
тып төштө. Рәссамдар берлегенең тәүге ултырышында уҡ Әхмәттең Париждағы
күргәҙмәлә ҡатнашыуы тураһындағы отчеты ҡуйылды. Әхмәт партия әһелдәре
биргән кәңәштән сыға алмай ине әле, бер ҙә “Париж да Париж” тип иҫе китмәй,
ах та ух килмәй генә һөйләне, әйтерһең, күргәҙмә Бәләбәйҙә генә булған.

Ҡәләмдәштәренең ҡайһы берәүҙәре:
– Да, был бар донъяны йөрөп сыҡҡан тиерһең, ҡайһылай һалҡын ғына һөй N

ләй, – тип ебәреүселәр ҙә булды.
Кемдер, Борис Домашников булһа кәрәк, шаяртып та алды:
– Йә, Әхмәт брат, француженкалар нисек?
– “Нисек” тип ни, арыуҙар инде.
– Һин һуң, башҡорт егеттәрен оятҡа ҡалдырманыңмы?
– Егеттәребеҙҙе оятҡа ҡалдырмайым тип, француженкаларға яҡынламаным

да ҡуйҙым.
Әхәттең шаяртып һөйләүенә бөтәһе лә шарҡылдап көлдө.
– Не лишен он юмора, однако, – тине кемдер.
– Теле телгә йоҡмай. Йыуаштан йыуан сыҡҡан...
Илле йәше тулғанда булған был күргәҙмә Әхмәттең яҙмышын ыңғай яҡҡа

ҡырҡа борҙо. Үҙенә ышаныу тойғолары үҫте, аҙаҡ сәйәхәт татлы төш кеүек кенә
булып ҡалды. Бынан аҙаҡ йыл һайын тиерлек күргәҙмәләр китте: Вьетнам,
Корея, башҡа илдәр... Сәйәхәт артынан сәйәхәт, тик тәүгеһенән дә матур булып
күңелгә һеңгәне булманы.
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Дан да ҡыҙыҡ нәмә икән: яуҙы маҡтаулы исемдәр, береһе артынан береһе. Иң
ҡәҙер леһе “СССРNҙың халыҡ рәссамы” исеме булды.

Бынан аҙаҡ рәссам яңы дәрт менән “Ямғыр теләү” полотноһын, “Атайым”,
“Шағир Рауил Бикбаев” портреттарын эшләп ҡуйҙы. Былары алдағы күргәҙмәN
ләрҙә төп урындарҙы ала торған һүрәттәр ине.

“Ямғыр теләү” картинаһын рәссамдар авторҙы аңлап, тейешле баһа бирһәләр
ҙә, партия функционерҙары кирерәк ҡараштарын да белдермәй булдыра алмаN
ны. Был ҡарашты улар рәссамдар аша әйттерергә маташты.

– Ямғырҙы теләп яуҙырып буламы ни инде? Что за мистика?
– Халыҡта таралған ырым ул, – тип аҡланды рәссам. – Мин бәләкәй саҡта

ошолай йыйылып доға ҡылыу менән дә, һыу һибешеү, беренNбере һыуға ташлаN
шыу менән дә башҡарыла торғайны. Әмәлгә ҡалғандай, шул уҡ көндө теләгән
ямғыр яуып та ҡуя ине. Бәлки, күмәк көс, күмәк теләк күктәргә ашып, ниндәй N
ҙер энергетик көскә эйә булғандыр.

– Ә ниңә кешеләрҙең арҡалары менән тау һырттары бөтәһе лә бер күңелһеҙ
төҫтә булған?

– Ер ҙә, кешеләрҙең күңеле лә ҡорғаҡһыған. Уларға терелткес ямғыр кәрәк.
Әхмәт Фәтҡуллин һынлы сәнғәт академигы исемен дә алды, уның ижады

тейешле баһаланып килә ине, шикелле.
Сәнғәт институтының һынлы сәнғәт факультеты деканы бер көндө уның

фатирына килеп инде.
– Телефонығыҙҙы әллә алмайһығыҙ, әллә өйҙә тормайһығыҙ, шуға шылтыраN

тып тормай килергә мәжбүр булдым, – тине ул.  – Арыу ғынамыһың?
– Арыу ғына, әгәр шаярмаһаң? – тип ҡаршы алды уны Әхмәт. – Ниндәй елдәр

ташланы?
– Мин һине факультетҡа эшкә саҡырырға килдем әле, Әхмәт ағай.
– Уныһы ни тағы? – Минән ни фәтүә сығыр икән һуң?
– Халыҡ рәссамы һеҙ. Беҙҙең факультетҡа килеп, студенттарға күренеүегеҙ –

үҙе ҙур ваҡиға буласаҡ. Аспиранттар бирербеҙ.
– Мин бик һөйләргә яратмайым бит әле, Зәйнетдинов ҡустым.
– Һеҙҙең күренеүегеҙ мөһим, ағай. Фойела күргәҙмәгеҙҙе лә ойошторорбоҙ.
– О, вот это дельно!
Шул йылды уҡ Әхмәт Фәтҡуллинға сәнғәт буйынса профессор исеме лә биреп

ҡуй ҙылар. Буласаҡ йәш рәссамдар менән осрашып тороу, фекер алышыу алтN
мыш өҫтөнә баҫҡан рәссамға яңы һулыш биргәндәй булды. Декан уны бер
шаяртып та алды.

– Әхмәт ағай, йәштәр араһында ҡайнау һинең үҙеңде йәшәртеп ебәрҙе, шиN
келле.

– А как же, барҙыр инде, барҙыр! Миндә лә йәш бар бит.
Әхәт Фәтҡуллин үҙе лә шаян кеше ине, ҡайһы берҙә арттырып та ебәргеләй.

Бел гән кешеләр араһында шаянлыҡ менән яуап бирә. Бер барғанында  факульN
теттың оҫтаханаһына инде ул, мольберттар, һыҙмалар менән тулған бүлмәлә
бер таныш һаҡалтай ниҙер һыҙғылай ине, Әхмәт тотто ла уға:

– Бәй, һин дә һүрәт яһайһыңмы ни әле? – тине лә ҡуйҙы. 
Тегенең йөҙө буҙарып, күҙҙәре янып китте. Ул да рәсем уҡытыусыһы икән дә

баһа. Әхмәт, арттырғанын аңлай һалып, төҙәтергә тырышты:
– Яһа, яһа, шаяртам мин. Һинең эшең бешә... Тик мине күргәҙмәңә саҡырыр N

ға онотма.
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Уның тәүге ике аспиранты ла килеп сыҡты. Әхмәт уларға, һынлы сәнғәт
буйынса лекция һөйләү менән бергә, профессиональ серҙәрен дә асты. Йәлилов
менән Әми ровты ныҡ яратты ул. Һүҙгә һараныраҡ булһа ла, кеше араһында
маҡтап ебәреүҙән дә тартынманы.

Үҙенең уҡыусыһы Сөләймән Йәлиловтың һынлы сәнғәттәге тәүге аҙымдарын
ҙур иғтибар менән күҙәтеп барҙы.

– Йәлилов, һин реализмдан арттыра башланың түгелме һуң? – тип ярым
шаяртып, ярым ысынтылап әйтте ул. – Бынау үгеҙеңдең башы шайтанға оҡшай
түгелме?

– Мин гротеск алымын хуп күрәм, – тине йәш рәссам.
– Һә, грамотный күренәһең. Ярай, ярай, донъяны нисек күрәһең, шулай тө N

шөр. Һәр рәссам сәнғәткә үҙ алымы менән сума.
Уҡыусылары менән ул шулай бик ябай ғына аралаша. ӨгөтNнәсихәт уҡымай.

“Нисек аңлайһың, шулай аңла” тигән кеүек һүҙ әйтеп тә ҡуя.

* * *
Иртән торғас та Әхмәт тәҙрә янына килде. Тышта көҙгө көн илаулай. Быҫ ҡаҡ N

лап ямғыр яуа, бейек йорттоң түбәһенән тамған ваҡ тамсылар тәҙрә янындағы
йүкәнең һарғайған япраҡтарына  тапNтоп итеп төшә.

– Эльза, ҡана мин сәй эсә һалайым да оҫтаханама китәйем әле.
– Ҡуй, бынау көндә нишләйһең унда? Йылы бирмәгәндәрҙер әле, һалҡындыр.
– Әй, шул «ҡуй»ыңды ҡуйып тор әле.
– Әләйһәң, әйҙә бергә, мин дә барам. 
– Әйҙә һуң. Миңә ҡайһы бер полотноларҙы алып биреп булһа ла торорһоң.

Бүлмәне лә саң баҫҡандыр, күптән булған юҡ.
Һуңғы йылдарҙа олоғайыуы, хәтере лә китә биргәнен ҡатыны яҡшы тоя ине.

Шуға ул ирен үҙен генә бер генә аҙым да ситкә ебәрмәҫкә тырыша. Бала кеүек
күрә башланы. Оҫтаханаһына барып инеүгә көн дә асылып китте, ҙур тәҙрәләр N
ҙән көҙгө ҡояштың һуңғы нурҙары бөркөлдө. Әхмәттең күңеле күтәрелде.

– Әйттем дәһә, бөгөн көн матур булыр, тип өйҙә ултырып буламы ни шундай
көндә?

– Һиҙгерлегең бар инде.
Эльза ул һораған бер һүрәтте килтереп мольбертҡа нығытты. Әхмәт

Фәтҡуллин эш кейемен кейеп алды ла буяуҙарҙы таҡтала ҡуша, иҙә башланы.
– Однако, күҙ насар күрә бит әле, Эльза. Төҫтәрҙең ҡуйылығын айырмайым.
– Ҡуйып тор,  ял итеп ал. Эшләгәнеңде боҙоп ҡуйма инде.
– Әйҙә, әҙерәк йөрөп киләйек әле.
Бына улар ҡаршылағы паркка барып инде. Аяҡ аҫтында кипкән япраҡтар

ҡыштырлай, һауа саф, арҡаны ҡояш йылыта.
Әхмәт ҡасандыр үҙе тәнҡитләгән һәйкәлгә ҡарап уйға ҡалды: «Торор инде ул,

мәңге торор даһи һәйкәл, тора бирһен. Власть алышынған һайын һәйкәлдәрҙе
алыштырып булмай һәм ярамай ҙа. Мин, биғәйбә, даһиҙың таш һынын ғына
рәссам күҙлегенән тәнҡитләнем. Хәҙер бит үҙен, шәхесен ер менән тигеҙләнеN
ләр. Быныһы бөтөнләй яраған эш түгел.  БишNалты тел белгән өсөн генә лә
ихтирам ға лайыҡ бит ул. Эх!.. заманалар...»
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М о с т а й
К Ә Р И М

КӨНДӘЛЕКТӘР*

2000 йыл

9.1.2000.
Инәй алдында әүәлерәк кемдер берәү урыҫты “кафыр” тип тир�

гәй башлаһа, ул әйтә торған булған: “Улай тимә әле, урыҫ кафырмы,
беҙ кафырмы, уны белеп булмай”.

Ябай һәм бөйөк фәлсәфә!

18.1.2000.

Людей надобно жалеть не только сердцем, но и разумом.
Жалость разумом вызывает конкретное действие и реальную
помощь нуждающемуся.

*** 
Такое обращение придумал я к депутатам Госдумы.
“Дорогие, очень дорогие дармоеды!
Я много насмотрелся на свете, немало видел дармоедов. Но

таких, дорогих, очень дорогих еще не было. Вы обходитесь стране,
народу России безмерно дорого. Безмерно дорогие депутаты!
Любите друг друга, берегите друг друга, ибо вас, кроме вас самих,
никто любить не станет, никто беречь не станет (даже Жи ри нов �
ский!). Даю вам такой немудреный мудрый совет: когда из общего
котла хлебаете, не бейте ложкой друг друга по рукам; похлебки,
называемый государственной казной, всем хватит. Кому мало,
добавка – внебюджетная. Так что, радуйтесь сами, радуйте нас,
вдохновляйте ваших полуголодных избирателей своим отменным
аппетитом и всеядностью желаний”.

Ҡәләмдәштәр төҫө

*Дауамы. Башы журналдың 2006 йылғы 10�11�се, 2007 йылғы 10�сы, 2008 йылғы 10�сы, 2009
йылғы 10�сы һандарында сыҡты. Матбуғатҡа балалары Илгиз КӘРИМОВ менән Әлфиә
КӘРИМОВА әҙерләне.



*** 
Фраза, сказанная женщине:
“Даже Бог мне не каждый день снится, а ты требуешь, чтобы я

думал только о тебе”.

3.III.2000.

Әле Ҡадир Даян тураһында мәҡәлә уҡыным да (“Башҡортостан”,
2.III) бер хәлде хәтерләнем. 1940 йылдың йәйендә “Культура пар �
кы”ында (хәҙерге Матросов баҡсаһы) Хәй менән оҙаҡ ҡына һыра
эсеп (ул заманда араҡы эсеү юҡ ине) ултырҙыҡ та баҡса буйлап йө �
рө нөк. Төнгө берҙәр тирәһендә ҡайтырға сыҡтыҡ. Ленин урамын�
дағы икенсе номерлы йорт ҡаршыһына еткәс, Хәй:

– Әйҙә, Даянға инеп сығабыҙ, – тине. Даян шунда тора ине. Ҡыҙ �
маса баштан был уйҙы мин дә хупланым.

– Давай инәбеҙ, – тинем.
Ҡадир Даян ул саҡта – пединститутта минең уҡытыусым. Лә �

кин миңә студенты итеп кенә ҡарамай, шағирға һанай ине. Миңә
ар нап хатта шиғыр ҙа яҙғайны. (Йәнәһе, Мостайҙың менгән шиғыр
аты әле үҙен күрһәтер...) Шуға күрә артыҡ тартынып торманым.

Байтаҡ ҡына шаҡыныҡ. Ишекте хужа асты. Индек. Ул йәш кәлә�
ше менән, моғайын, түшәктә ятҡан булғандыр.

– И�и�и, егеттәр! – тине Даян, хатта ҡыуанып. – Рәхим итегеҙ!
Бигерәк тә ваҡытлы йөрөйһөгөҙ икән! Түрҙән уҙығыҙ! Афарин!

Хәй – бик нескә күңелле, саҡ ҡына ҡылтымыраҡ та зат. Уның хә �
те  ре ҡалды ла ҡуйҙы:

– Нимә эшләп ваҡытлы булһын инде?! Ниңә алдашаһың? Төнгө
икенсе бит! Бына һин беҙҙе ваҡытһыҙ ваҡытта ҡабул ит. Шул
саҡта хуп булыр.

– И�и, буйҙаҡтар! Һеҙ ваҡытһыҙ ваҡытта ла ваҡытлыһығыҙ.
Борсолмағыҙ, минең эшем ҡалмаҫ. Ҡалһа, һуңынан еренә еткерер�
мен. Бисәкәй! Сәй ҡуй!

– Ҡуйҙым инде!

10.III.2000.

Бөгөнгө көндө  берҙән�бер иҫән фронтташ иптәшем Ғилман ки �
леп китте. Мәләүез районында Томансы ауылында йәшәй. Шундай
әҙәп ле, мәғәнәле ул. Сәй эсеп, бер�ике сәғәт һөйләшеп ултырғас, ҡа   �
пыл китергә йыйынды. Мин ебәрмәҫкә иткәс: “Һин халыҡ кешеһе,
мин бер үҙем. Һинең иғтибарыңды артыҡ ҡабул итә алмайым,” –
тине.

– Мәләүезгә поезд кис кенә китә бит, ашыҡма әле, – тип ҡара�
ным.

– Бында поездың ҡатнашы юҡ. Ул китер ҙә китер, һинең күңел
тыныслығың минең өсөн ҡыйбат, – ти.

1945 йылдың февраль башында Венгрияла мин уны маршевая
рота менән алғы һыҙыҡҡа йүнәлгән еренән үҙебеҙҙең фронт
газета һына эшкә алып ҡалдым. Мин эшләгән татар газетаһы
“Совет сугышчысы”на корректор кәрәк ине. Иң артта бәләкәй
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генә һалдат аҡһай�туҡһай килә. Мин юл ситендә торам.
Һалдаттың йөҙөнә ҡарайым. Тегеңә эйәрә биреп һорайым:
“Башҡортмо?” –  тим. “Башҡортмон”, – ти был.

Ҡыҫҡаһы, колонна ошо ауылда ҡунарға ҡалды. Мин үҙебеҙҙең баш
редакторыбыҙ Николай Степанович Филипповҡа индем. “Татар
газетаһына корректор таптым”, – тинем. Шунда уҡ ул 3�сө
Украина фронтының Политуправление начальнигы, үҙенең дуҫы
Аношин менән телефондан һөйләште. Аношин 1938–1941 йылдарҙа
партияның Башҡортостан өлкә комитетының 1�се секретары
булып эшләне. Аношин рөхсәт итте. Мин Ғилман Хәйбуллинды
барып алдым. Һуғышты бергәләп Венала тамамланыҡ.

Венала минең иҫ киткес мөхәббәтем булды. Исеме уның Һилга
ине. Торған урамы Зибенштернштрассе (Етегән йондоҙ урамы).
Бынан ун биш йылдар элек миңә Венаға барырға форсат сыҡҡайны.
Барманым. Һилганы күрһәм (моғайын, уны табыр инем), күңелем
ҡайтыр, алыҫтағы яҡты көндәремде юғалтырмын тип ҡурҡтым.
Күптән түгел Рәхимовтың ҡабул итеү бүлмәһендә Венанан килгән
бер эшҡыуар менән һөйләшеп торҙоҡ. Ул русса белә. Президенттың
ҡабул итеүен көтөп ултыра. Тегеңә Һилга тураһында әйттем:
“Теләһәгеҙ, Венаға ҡайтҡас та уны табып, һеҙгә хәбәр итәм. Иҫән
булһа, әлбиттә“, – ти. “Тапмағыҙ, уҙғандарҙы табып булмай.
Уларҙы хәтерләргә генә мөмкин.”

Ғилман килеп, бына ниндәй хәтирәләр уятып китте.

15.III.2000.

Сәйер бер күҙәтеү. Донъяла һуғыштар бихисап күп булған. Унда
йыш ҡына еңеүселәр отторошло, еңелеүселәр отошло булып сыға�
лар. Сөнки  еңелгәндәрҙә йәшәү һәләте, ныҡышмалылыҡ арта,
төҙөү ҡеүәте ишәйә, ә еңеүсе ғәмһеҙлеккә бирелә.

10.IV.2000.

Мин йәш саҡта барлы�юҡлы моңом менән гел бер йырҙы йырлай
инем. Бер төрлө ашҡынып, ярһып йырлай инем.

Атҡа атланһаң, һикереп атлан,
Бөҙрә сәсең һелкенһен.
Ҡайғырма баш, түгелмә йәш,
Беҙ күрәһен кем күрһен?..

Шуны йырлағанда үҙемде бик сая, хәтәр егет тип хис итә инем.
Шул йыр хәтеремә килде. Уның мәғәнәһе ысынлап та бөгөнгө тор�
мошомдоң асылын сағылдыра:

Беҙ күрәһен кем күрһен?..
12.IV.2000.

Если бы я не формировался в самый оптимистический период, в
период высокого энтузиазма во всем – в труде, творчестве, в обще�
ственном сознании – не знаю, каким было бы мое мировосприятие.
Возможно скепсис, неверие, сомнения занимали бы вакуум  в моем
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сознании. У меня натура – сомневающаяся. Я верил, восхищался,
вдохновлялся пафосом своего времени. Потому, как ни странно, у
меня нет ни тени разочарования в том времени. Я – его дитя. В
матери не разочаровываются. XX столетие – мой век. Даже с
самого начала. Ибо моя мать в  начале века была почти взрослой –
ей было 15 лет. Мой век начинается с момента ее созревания.
Задумываю большую статью “Прощание с веком”.

19.IV.2000.

Артығыраҡ тороп ташланым әле был донъяла. Китергә кәрәк
ине. Рауза шундай хәлдә. Хәҙер, киреһенсә, бирешмәҫкә, бирелмәҫкә
тейешмен. Әлфиәгә лә  таяныс кәрәк. Ваҡыт�ваҡыт шундай кәйеф
була: минең үҙемә бер нәмә лә кәрәк түгел, хатта үҙем дә...

*** 
Кто�то доносит на ближних властям или просто другим людям,

кто�то (я имею в виду писателей, философов, историков) в своих
писаниях доносит на своих современников, на свое время будущим
временам. Вообще жизнь, кажется, состоит из доносов.

1.V.2000.

Төндә ҡар яуҙы. Ағастарҙа әле лә ҡар күренә. Донъяның ҡото юҡ.
Шулай ҙа Әлфиә байрам табыны әҙерләне. Аҡ шарап эстек.
Раузаны коляскаһында көйө өҫтәл эргәһенә килтерҙек. Ул аяғына ла
баҫа алмай. Уға ла бер йотом вино бирҙек. Иҫерҙе лә ҡуйҙы. Шунан
ошо таҡмаҡ килеп сыҡты:

Вино эсеп бер ҡашыҡ,
Иҫерҙе бит был ҡарсыҡ.
Хәҙер ҡурҡып торабыҙ:
Китә күрмәһен ҡасып.

8.V.2000.

Мортаза Ғөбәйҙулловичҡа кемдер Мәскәүҙә минең өсөн тип
“Солдаты XX века” исемле китапты биргән, шуны килтерҙеләр.
Унда минең турала ла бар. Шул китапты аҡтарып ултырғанда
бына ниндәй фекер килде: һуғыш барышында иң тиҙ ҡартайған
кешеләр, моғайын, генералдар һәм әсәләр булғандыр.

30.V.2000.

Гамлетовский вечный вопрос “Быть или не быть?” в наше время
можно переиначивать так: “Ныть или не ныть? – вот в чем
вопрос!”

***
Об истоках наций писатель Григорий Канович устами Ребби Ури

говорит так: “Велико море, но люди и птицы не из него пьют, а из
рек и речушек. Что было бы, если в один прекрасный день их взяли да
осушили?”

Как хорошо сказано. И просто.
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***
Беҙҙең перестройканың төп һыҙатын шулай билдәләп булыр ине:

арыҫлан үлгәс, себендәр үрсей, сөнки үләкһә себендән башҡа затты
тыуҙыра алмай.

1.VI.2000.

Минең рухи ауылымда халыҡ күп түгел. Ваҡыт үтеү менән ҡайһы
берәүҙәре минең ихтыярым буйынса ҡасаҡтарға әйләнеп, ситкә
сығып китте, бәғзеләре, үҙҙәре теләп, минең ауылды ташланылар.
Ундайҙары бер�ике генә...

*** 
Беҙ киткәндән һуң донъя малы ғына түгел, хатта ҡояш үҙе лә

тороп ҡаласаҡ беҙҙән.

11.VI.2000.

Мәскәүҙә “Халыҡтар Ассамблеяһы”ның конгресында булып
ҡайттым. Уның етәксеһе – Рамазан Абдулатипов. Мин дә сығыш
яһаным. Төшкө аш ваҡытында айырым бүлмәлә ултырҙыҡ. Давид
Кугультинов шундай ирмәк нәмәне иҫкә төшөрөп һөйләне:
“Мостай бер заман 10 йыл буйы хәмер заты менән иренен дә
сылатманы. Бер саҡ килеп был ураҙаһын асты. “Һин бит нәфсе ҡап�
сығыңдың ауыҙын бәйләп ҡуйғайның, – тим быға, – нимә эшләп
систең?” Мостай яуап ҡайтарҙы:  “Һин дөрөҫ әйтәһең, ысынлап
та, бәйләп ҡуйғайным. Ләкин мин ғәйепле түгел, бәйләгән ебем
ғәйепле. Шул тиклем ғүмер эсендә ул серене лә тик торғанда өҙөлөп
ҡуйҙы. Ваҡыт үҙенекен ала...” – тип тәрән мәғәнә лә сығарҙы.

Давид быны бик тәмләп һөйләне.

***
Һуғыштан һуңғы йылдар. Ауыл мәктәбендә ҡоштар тураһында

дәрес бара. Уҡытыусы төрлө ҡоштоң төп сифатын һорай. Балалар
берәм�берәм яуап бирә:

– Күгәрсен гөрләй...
– Һандуғас һайрай...
– Бөркөт саңҡ�саңҡ итә.
– Һайыҫҡан нимәһе менән айырыла? – тип һорай уҡытыусы апа.
– Һайыҫҡан ул, – ти Искәндәр, – кеше күкәйен суҡып ашай.
Быны инде “тауыҡ йомортҡаһын суҡый” тип аңларға кәрәк.

*** 
Һеңлем Салисә һуғыш бөткән йылдарҙа Ишембайҙа уҡытты, ул

һөйләй: “Кинйәбулат ауылынан бер малай уҡырға йөрөмәй башла�
ны. Әсәһен саҡырттым. “Ниңә улығыҙ уҡырға йөрөмәй?” – тим.
“Һылыу, уның ҡайғыһы бик ҙур, шуға ҡайғырып ҡаңғыра, – ти әсә
кеше. – Ағаһы кәләш алғайны ла, тәне һыуыҡ тип, айырып ебәрҙе.
Бала шуға хәсрәтләнә”. Сәбәп, әлбиттә, бик ҙур.
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16. VII.2000.

Бөгөн Раузаның зиһене асығыраҡ һымаҡ. Быны һынамаҡ булып,
әй тәм: “Мин һине яратам. Һин мине яратаһыңмы?” – тим.
Тетрәткес яуап ал дым: “Минең һиңә булған мөхәббәтемде бер
нәмәгә лә һыйҙырыу мөмкин түгел”, – тине. Ә бит ул йыш ҡына
бүтән донъяла, үҙ донъяһында йәшәй.

***
Мода – всегда вчерашний день.

***
Бер нәмәне аңланым. Кем генә булмаһын, урамда осраһа ла, теле�

фондан һөйләшһә лә, миңә зарланырға керешә. Ҡотолор әмәл юҡ.
Бынан ары шулай итергә кәрәк: һәр осраҡта башлап үҙем зарланыр �
ға тотонасаҡмын. Булдырып булһа, әлбиттә...

13.IX.2000.

Начал снова перелистывать романы Шолом�Алейхема. Они очень
еврейские. А романы Фейтвангера, к примеру, “в то же время”
еврейские. Чтение романов Шолом�Алейхема при всем интересе и
увлекательности малость утомительно (возможно, перенасыщен�
ностью “еврейским“). Он – великий весельчак. Смеется сквозь
слезы.

***
У евреев никогда не было проблемы “быть или не быть” или “что

делать”. Они всегда знали, что надо быть, знали, что делать.
Иначе погибли бы. В еврейских книгах я немало встречал пустых
мечтаний, но не встречал пустых еврейских терзаний. О еврействе
говорю довольно часто. Жизнестойкость и жизнелюбие евреев при�
мер и для нас. Не отчуждаться от них, а учиться у них надобно.

***
Сладкое слово “Свобода” пустой звон, если оно не орошено горь�

ким потом труда. Мы пока оглушены этим звоном.

25.IX.2000.

Төнөн сәйер төш күрҙем. Сәйер генәме икән? Йонсоу, ябыҡ
Мирзаһитов мине ҡосаҡлап алды ла ысҡындырмай, етмәһә, иренем�
дән үбә. Мин ҡарышам, ләкин тегене еңеп булмай. Үҙем шунда уҡ
уйлайым: “Хәйерлегә булһын инде, мине үлек үпте”, – тим. Иртән
сестра һорай: “Нишләп бөгөн кәйефегеҙ юҡ?”– ти. Юҡлығы күренеп
тора, күрәһең.

4.X.2000.

При моих ранениях и всяких операциях, при отсутствии доли
левого легкого, при маловоздержанности относительно всяких
соблазнов живу довольно долго. Причину вижу в том, что не стра�
дал желочной завистью, злой памятью.
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18.X.2000.

Через два дня мне исполнится 81. Странная цифра. Никогда не
думал сам – живой – назову эту цифру. Хотя лет 40 назад про себя
прикинул: сколько лет будет мне в конце XX века? Мне часто
кажется, что умру в день моего рождения. Не сейчас. Потом. Я всег �
да любил точность в завершении своих дел. Учился без “хвостов”,
жил без “хвостов”, старался, повторяю, не оставлять “хвостов” в
делах своих. Две даты – начало и конец – надеюсь, тоже будет без
“хвостов” в виде лишних месяцев.

20.X.2000.

82�гә киттем. “Кәйеф нисек? – тип һорайҙар. “Шәп! – тим, –
алда эшем тағы ла бер йылға кәмей төштө“.

***
“Сначала было слово”, – говорится в Библии. А ведь еще раньше

был звук, выражающий мысль. Значит, музыка древнее слова.

27.X.2000.

Һана, яҙмыш, гонаһ�сауабымды,
Барлыҡ ҡылғанымды,
Тик үртәмә бинахаҡтар менән
Күңел ҡылдарымды.

31.X.2000.

Факиһа Туғыҙбаева менән икәү Муса Ғәлиҙең хәлен белергә боль�
ницаға барҙыҡ. Бөгөн кәйефе һәйбәт кенә. Врач әйтә: “Үт
ҡыуығында таш күп, – ти. – Бәлки, операция яһарға тура килер.“
Быға көсө етер микән Мусаның? Үҙен былай ныҡ тота, сер бирмәй.
Ни тиһәң дә, рух аристократы шул ул. Аристократ духа.

6. X.2000.

Такое поучение услышал я однажды от Константина Симонова.
И очень справедливое. Давно уж на съезде писателей РСФСР,
выступая с речью, для красного словца вставил какую�то поговор�
ку: “Так говорят в народе...” Во время перерыва Константин
Михайлович похвалил мое выступление и сказал: “Мы с тобой ста�
рые товарищи, я люблю тебя, поэтому прямо скажу – больше никог�
да не ссылайся “в народе говорят”, “народная мудрость гласит”. Ты
– поэт, говори свою мудрость, чтобы потом в народе повторяли ее:
“Мустай сказал...” Что сказал народ давно, к тому ты ничего не
добавил”. Он сам никогда не пользовался готовыми пословицами и
поговорками.

8. X.2000.

Рәшит Солтангәрәевты оҙатып ҡайттым. Ауыр кисерәм. Ул бит
башҡорт яҙыусыларының иң ысындарынан берәү ине. Йыназа ваҡы�
тында Кәтибә миңә былай тине: “Үҙеңдән йәштәрҙе оҙатҡанда
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ниндәйҙер ғәйебең бар кеүек тояһың. Уның өлөшөнә кергән кеүек �
һең...” Ул тойғо миңә күптән таныш инде.

Бынан ары торған һайын Рәшиттең юҡлығы ныҡ һиҙеләсәк.
Сабый күңелле был кешенең урыны буш ҡалды. Уға оҡшаш зат
башҡаса юҡ беҙҙә.

Йыназанан һуң мине өйгә Марат Аҙнабаев машинаһында килте�
реп ҡуйҙы. Ул минең рухи туғандарымдың берәүһе. “Һаҡла инде
үҙеңде, абзый, үҙеңде бөтөрмәҫкә тырыш”, – ти. Ул беҙҙең өйҙәге
хәлде – Раузаның ауыр сирләүен белә. Шуны күҙ алдында тотоп
әйтте, булыр. Әйтеүе күңелде йыуатты, ә бөтөрөнмәй булмай
шул. 

2001 йыл

10.1.2001.

Нынешние богачи, кругом окруженные телохранителями, все
находятся в тюрьме. Только эта тюрьма без стен, тем страшнее
– заточение без границ. Свобода их – одна видимость.  Без охраны
в нужник не могут сходить. Нынче телохранителей в стране боль�
ше, чем хранителей границ Отечества.

Вчера в приемной Президента случайно встретился с банкиром
Курманаевым. Так высокомерно, так заносчиво разговаривал со
мной, как повелитель, как хозяин жизни. Чем�то очень недоволен.
Говорит: “Скорее бы покончить с этой коммунистической мразью”.
Кто же мразь? Те ли, кто построил жизнь, укреплял страну, или он,
за 5�6 лет укравший, награбивший миллионы и миллионы. Я был
поражен тем, что в этой комнате он себя чувствует как хозяин.
Прямо пошел к Президенту, даже не спросил меня, не жду ли прие�
ма. (Я не ждал приема, заходил туда позвонить по телефону.) Ведь
Рахимов, как и я, в известной мере относится к той же “коммунис �
тической мрази”. Мы – дети Советской власти. Я банкиру успел
только сказать: “Потерпите уж, через 15–20 лет нас совсем не
останется. Вам будет привольно“. По�моему, с этим он согласился.
На том спасибо!

***
Минең  бик һәйбәт күршеләрем бар: Әмир Юлдашбаев, уның

ҡатыны Римма, ҡыҙҙары Әминә, Зөһрә. Күршене Хоҙай тәғәйенләп
ебәрә, тиҙәр. Ҡайһы ваҡыт ул да шундай насар күрше биреп ҡуя,
“шайтан алғыры” тип зарланаһың. Юлдашбаевтарҙы мин, Хоҙай
үҙе һораһа ла, кире бирәһем юҡ.

15.1.2001.

1933�1934 йылдар булғандыр. Ҡара Яҡуп һабантуйынан ҡайтҡас,
Әсҡәт ошондай таҡмаҡ сығарҙы.

Яҡуптарҙың байрамы ла
Байрамы,
Себен сысҡан айраны ла
Айраны.
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Эсһәң, эсте күптерә лә
Күптерә,
Сысһаң, күтте шештерә лә
Шештерә.

Ҡара Яҡупта уларҙың ҡоҙалары бар. Күрәһең, Әсҡәткә айранды
мул эсергәндәрҙер.

***
Бер саҡ Рәсүл әйтә һалды: “У Ельцина власть большая, автори�

тет маленький. У тебя авторитет большой, власти – никакой. А у
меня ни авторитета, ни власти”. Слукавил баловень славы.

***
Лев Толстой в моем возрасте из “Ясной Поляны” ушел в темную

поляну. Старик знал меру.

24.1.2001.

Мы часто говорим о том, что ждет нас на том свете – ад или
рай. Я для себя нашел ответ. И Рай, И Ад – это память потомков о
предках: одни попадут в Память по имени Любовь и Благодарность.
Это есть Рай. Другие – в Память по имени Ненависть и Проклятие.
Это и есть Ад. Думаю, все предопределятся при жизни. С детства
нас пугали Адом. Было страшно. Потом я уразумел: там же я не буду
один. Бояться нечего.

***
Сегодня в Кляше никто не умер. Значит, у Бога неприемный день.

31.1.2001.

Кисәге газетала талантлы шағир Ғәбиҙулла Зариповтың вафа�
ты тураһында хәбәр бар ине. Йылмайып төшкән рәсеме лә баҫыл �
ған. Ғәбиҙулла үлгәс тә йылмая, әйтерһең, үҙ әжәленән үҙе көлөп
тора. Шиғырҙары миңә бик оҡшай. Хуплау һүҙҙәремде үҙенә әйтер�
гә тура килмәне. Һуңғы йылдарҙа осрашманыҡ шул. Үкенесле.
Әйтелмәгән яҡшы һүҙ, яҡшы баһа түләнмәгән бурысым булып
ҡалды Зариповҡа.

***
Писатель становится признанным, когда о нем слагают анекдо�

ты, придумывают небылицы, приписывают ему забавные поступ�
ки, которые, возможно, он не совершал вовсе.

4.1.2001.

Алты көнгә һуңлап Әлфиә менән Олегтың никахына 30 йыл
тулыу ҙы билдәләнек – үҙебеҙ генә. Иң ҙур шатлығым шунда: 30 йыл
эсендә Олег менән Әлфиә үҙҙәре лә, уларҙың улы Тимербулат та
мине рәнйетерлек эштәр ҡылманы.

Бына шундай бәхетле кеше мин! Мәскәүҙәге балаларым да,
шөкөр, күңел ҡырырлыҡ ҡылыҡтар ҡылмайҙар.

Рауза, үҙенең коляскаһында ултырып, табында ҡатнаша. Күп
әй берҙе аңлап етмәй ул хәҙер. Шулай ҙа мине тикшереп алды:
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“Нимә эсәһең – араҡымы, виномы?” – ти. Мин оятһыҙ рәүештә ал �
да  шам: “Әлбиттә, вино”, – тим. “Быныһына ризамын”, – ти. Был
йә һәттән инде уның ғүмер буйы араҡыға ҡаршы көрәшеүенең шау �
ҡымы килеп сыҡты. “Көрәш”, әлбиттә, гел еңеүҙән генә торманы.

***
Аралбаев шылтыратты. Кәңәш һораны. Рәми Ғариповтың “Ки �

тап”та сыға ятҡан әҫәрҙәр йыйылмаһында шундай раҫлау бар
икән: “Мостай Кәрим ул башҡорт халыҡ шағиры түгел, уға
“Башҡортостандың халыҡ шағиры” тигән исемде дөрөҫ биргәндәр,
“Башҡорт халыҡ шағиры” тигән исемде алыр кешегә өмөтөбөҙ
бар”, – тигән икән. Һәйбәт өмөт.

Ҡәҙим әйтә: “Был нәмә сетерекле түгелме?” – ти. Мин шундай
яуап бирҙем: “Минең ниндәй шағир, кем шағиры булыуым тураһын�
да ла фекер бар икән, шулай ҡалһын. Әйтеүеңсә, китаптың йәш
редакторы ошо текста ҡалдырыу яғында икән, тимәк, минең тура�
ла бөгөн дә фекер төрлөлөгө бар. Һин дә икеләнәһең... Шулай
ҡалһын”, – тип ҡабатланым. Киләсәктәге урынымды билдәләү –
минең хәстәрем түгел. Был инде башҡорт йәмәғәтселегенең, зыя�
лыларҙың интеллектуаль кимәленә, ниндәй ҡараштар, ниндәй
баһалар һәм үлсәүҙәр хөкөм һөрөүенә бәйләнгән. Бәлки, ул саҡта
фәлән�фәләндәр беҙҙең юғары өлгөлө иҫәпләнер. Быға дәғүә итеү�
селәр байтаҡ. Ул рух, аҡыл, талант кимәленең ошо баһа биреүселәр �
ҙең дәрәжәһенә тап килеүе бик ихтимал. Талант талантһыҙлыҡ�
ты бер ваҡытта ла күккә күтәрмәй, һыйпаһа арҡаһынан һыйпап
ҡуя, ә талантһыҙлыҡ талантһыҙлыҡты юғарыға сөйә, ул бының
менән үҙен дә сөйә, үҙен раҫлай.

12.1.2001.

Бик яҡшы дуҫым Рәшиҙә Солтанова бар. Минең уға ғүмеремдә бер
игелегем дә тейгәне юҡ. Ул миңә – яҙыусыға, беҙҙең ғаиләгә ҡарата
һәр ваҡыт иғтибарлы, ярҙамсыл булды. Рәшиҙә хәл итмәгән (беҙгә
ҡарата) нәмә булманы. Мин уға “Быуат менән хушлашыу” тигән
шиғырымды арнағайным, әй китте имеш�мимеш. Ниңә ул шиғыр
мотлаҡ Рәшиҙәгә бағышланған? Ошо шиғырҙы уҡығанымды ике
тапҡыр телевидениела күрһәттеләр, икеһендә лә бағышлауҙы
ҡырҡып ташланылар. Тимәк, нимәне кемгә арнауҙы улар хәл итә.
Бигерәк тә минең арнауымды. Бынан ары уларҙан рөхсәт һорарға
кәрәк булыр.

***
Әжәл тураһында күп ҡабатлайымдыр инде. Шулай ҙа әйтәм.

Әжәл менән бығаса татыу йәшәйем. Унан көн элгәре шөрләмәйем.
Киреһенсә, гел шаяртам. Ул үҙе лә шаянлыҡты ярата икән.
Ышанмаһағыҙ, үлем тураһындағы шиғырыма күҙ һалығыҙ. Мәҫәлән,
әле 1947 йылда, хәлем бик ауыр ваҡытта, былай шаярттым. “Һуңғы
юлға дуҫтар алып китерҙәр, о, мин наҙлы – күтәреп үк илтерҙәр...”
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18.1.2001.

“Башҡорт шиғриәте антологияһы”н ҡулға тоттом. Һәйбәт эш
эшләнгән, ҙур хеҙмәт башҡарылған. Рәхмәт тойғолары уята. Шул
ваҡытта китапта авторҙарға бирелгән урын ара�тирә уларҙың
әҙәбиәттә тотҡан урындарына тап килеп етмәй. Кемдең ниндәй
урында ултырыуына, урында ултырыусыларҙың кемгә ниндәй мөнә�
сәбәттә булыуына ҡарап та йәки кемдең ниндәй төбәктән сығы�
уын иҫтә тотоп та эш ителеү һиҙелеп ҡуя.

Был нәмәләргә, бәлки, иғтибар ҙа итмәҫ инем. Бер нисә звонок
булды, шунан китапты яңынан аҡтарып сыҡтым. Етмәһә, мин
үҙем дә редколлегия ағзаһы булып иҫәпләнәм. Нисектер, уңайһыҙ
булып китте. 

“Антология” урыны менән каруселде хәтерләтеп ҡуя: бөтәһе лә
– фил дә, ҡуян да бер ҙурлыҡта, бер тиҙлектә сабалар.

21.II.2001.

Большие начальники ведут себя так, будто они пришли на свет
быть всегда большими начальниками. А поэты понимают свою зем�
ную недолговечность и бренность всего сущего. Тем не менее
начальники стараются, торопятся брать�брать побольше, а
поэты стараются, спешат, чтобы больше отдавать.

22.II.2001.

Ҡарайым, күрәм –
Донъя тутыға.
Хатта ҡояш та
Тутығып сыға.
Тутыға йәнем,
Тутыға аңым.
Етте, күрәһең,
Тутығыр сағым.

26.II.2001.

Дуҫтарым Ф. Т. һәм Й�ға
Яратһағыҙ, мине яратығыҙ,
Кеше алдында әммә йән атмағыҙ.
Мине өнәмәгән әҙәмдәрҙә
Үҙегеҙгә асыу уятмағыҙ.
Үҙегеҙҙе, тимен, талатмағыҙ.

27.II.2001.

Мостай Кәримгә пародия
...Шуға күрә һәр көн таңдан алып
Күкрәгемдән ҡоштар осорам.

М. Кәрим.
Төрлө ерҙән төрлө ҡош осорам,
Әле бынан, әле тегенән –
Бер саяһы, таң атҡанды көтмәй,
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Тишеп осҡан ыштан төбөнән.
Бына балда! Ҡошһоҙ тор хәҙер,
Анау ташҡа башың ор хәҙер.

***
Одно любопытное наблюдение: некрасивые женщины редко

жалуются на судьбу. Их жалобы не трогают мужчин, поэтому они
более жизнестойкие и жизнерадостные, чем красивые создания. В
уме я перебрал много примеров. Красивым – их красота опора, дур�
нушки – сами себе опора. У меня есть одна совсем некрасивая пле�
мянница Зухра. Она однажды мне говорит: “Мы – Каримовы, ведь
правда, красивы”. И рада.

Преклоняюсь перед вами, некрасивые женщины!

14.III.2001.

Беҙҙә Фәриҙә исемле медсестра Раузаны ҡарай. Шуны күргәс,
бынау бәйетте сығарҙым:

Кәләшлеккә Фәриҙә
Ҡасып сыҡҡан бәрейгә.
Бик риза, ти, Фәриҙә.
Бергә ғүмер итергә.
Алмаштырмам, ти икән,
Бер бәрейҙе биш иргә.
Үҙе шундай инсафлы,
Ашамай, ти, эсмәй, ти,
Көнө буйы туҡтауһыҙ
Ең туҙҙырып эшләй, ти.
Кисен инһә ҡосаҡҡа,
Таң атҡансы төшмәй, ти.
Иргә сығыр алдынан,
Ҡыҙ�ҡырҡын, абайлағыҙ,
Бер йүнһеҙгә барғансы, 
Лутсы бәрей һайлағыҙ.

10.III.2001.

Өфөлә Салауат театрының гастролдәре башланды. “Са ла уат” �
ты күрһәттеләр. Спектакль иҫ киткес булды. Һөйөндөм. Һө йөн  дөк
Сәйетовҡа ла оҡшаны. Ул теләһә нәмәне ҡабул итеп бармай.
Телефондан шылтыратып, ни өсөн оҡшағанын миңә бәйнә�бәйнә
һөйләп төшөндөрҙө. Уға фәлсәфәүи концепцияның асылышы айы�
рыуса оҡшаған: халыҡ – етәксе – шағир.

16.III.2001.

Әле генә Ибраһим Абдуллин шылтыратты. Мәскәүҙә Миҙхәт
Ғәйнуллиндың вафат булыуын хәбәр итте. Һәйбәт, кешелекле
кеше ине. Дәррәү ҡырылабыҙ.
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17.III.2001.

Миҙхәт Ғәйнуллинды оҙаттыҡ. Йөҙө бәп�бәләкәс кенә булып
ҡалған. Хәләф Ишморатовтан башҡа (рәхмәт уға) бер ҙур түрә лә
булманы йыназала. Хатта мәғариф министры һәм юғары белем
министрҙары ла юҡ ине. Бүздәктә тыуғас ни, шулай була инде ул.
Ундайҙар йөҙөп эшләйҙәр ҙә үлгән көндө үк юҡҡа иҫәпләнәләр.

27.III.2001.

Российское общество, говорят, раскололось. Нет, оно вдребезги
разбилось. Пора сметать осколки.

***
Уҙған төндө Рауза байтаҡ ҡына йоҡланы. Бөгөн йәнләнә төштө.
– Мин һине һағынып бөттөм, – ти.
– Мин бит гел һинең эргәңдә, – тимен.
– Эргәмдә булһаң да һағынам шул...

***
Поликлиникала булдым. Таныш�белеш хәл һораша: “Үҙ аяғым

менән докторға килә алғас, хәлем шәп инде”, – тим.

30.III.2001.

Апрель килеп еттеме, татар яҙыусыларының (шағирҙарының
бигерәк тә) миңә булған мөхәббәте тоҡана ла китә. Бына яҙҙың
көсө, ниндәй илһамлы. Яҙ тылсымы күңелдәрҙе шулай елкетә икән,
тиһәм...  Апрель айында Ҡазанда Туҡай премияһына  бәйге башлана.
Баҡтиһәң, әлеге мөхәббәт бәйгелә ҡатнашыусыларҙа уяна икән.
Улар тураһында бер кәлимә һүҙемде Комитетҡа яҙып ебәреүгә
ишара яһайҙар. Бөтөнләй томана түгелбеҙ, ишараны аңлайбыҙ.
Күңелемә оҡшаған әҫәрҙәр тураһында фекеремде йә Туҡай комите�
тына, йә Шәймиевҡа яҙып ебәрәм. Быйыл да ишараны яһаусы булды.

14.IV.2001.

Бөгөн Олег менән кешеләрҙең һәм халыҡтарҙың ҡылыҡтары,
характерҙары тураһында һөйләшеп ултырҙыҡ. Ул шундай көләмәс �
те хәтерләне: “Имештер, бер сыуаш, донъя менән аралары боҙол �
ғас, уға асыуланып, урманға барып ағасҡа аҫылынған. Һуңғы васыя�
тын яҙып ҡалдырған: “Мине элмәктән алғас, бауҙы (арҡанды)
семь я ма ҡайтарып бирегеҙ”.

14.IV.2001.

Махровый шовинист, националист похож на филина, который не
знает других птиц, кроме себя, ибо он днем ничего не видит и не
слышит, когда другие птицы летают и поют, а ночью другие
птицы спят. Так что ему кажется, кроме него вообще птиц нет.

***
Роберт Миңнуллинға:

Фамилияңды боҙоп маташма,
Ул килешә бары Ғаташҡа.
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18.IV.2001.

Яков Ухсай әйтә торғайны: “Иҫерек сыуаш йығылып ятмаҫҡа,
йөрөп ятырға тейеш”. Үҙе ул шулай булды ла. Мин уның айыҡ йөрө�
гәнен дә, иҫереп ятҡанын да күрмәнем. Бер саҡ ул миңә зарлана:
“Ухсай эсә”, – тип һөйләйҙәр. Дөрөҫ, булғылай ундай хәл. Ә бит мин
эсәм дә, яҙам да. Һирәк осраһа ла, эсмәгән сыуаш яҙыусылары ла
бар. Улары эсмәй ҙә, яҙмай ҙа. Бүтәндәре тик эсәләр генә, яҙмайҙар.
Уларҙанмы, минәнме сыуаш әҙәбиәтенә файҙа?”

24.IV.2001.

Фамилияһын ҡыҫҡартыу айҡанлы ода
Әлибаев Сафуан
Просто Әлибай хәҙер.
Яңы ҡолонсаҡ  ине,
Текә тояҡ тай хәҙер.
Йондоҙ ғына ине ул,
Бөгөндән һуң ай хәҙер.

27.IV.2001.

Ун дүрт йәшемдә яҙға табан атайым мине ифрат ҡупшы итеп
кейендереп ебәрҙе. Аҙ ғына кейелгән бейек үксәле, тар ҡуныслы
итек, аҙ ғына таушалған шәл яғалы (шалевый воротник) пальто
алып ҡайтты Өфө толчогынан. Яға тигәне, әлбиттә, йәнлек ти ре �
һенән түгел, тышлыҡтың үҙенән генә эшләнгәйне. Тик шуны һы сә �
йер: пальтом тиҫкәре яҡҡа ҡайтарыла. Ыҫпай егет булып киттем.
Хатта миңә ҡыҙҙар ҙа иғтибар итә башланы. Аҙаҡтан кемдер
миңә төшөндөрҙө: атайым миңә, таман булыр тип самалап,
ҡатындар итеге менән ҡатындар пальтоһы алып ҡайтҡан икән. Ул
заманда кейем�һалымға ҡытлыҡ ине. Кейеп туҙҙырҙым уларҙы.
Инде күп йылдар үткәс, бер ҡатын мине бөхтә, ыҫпай кейенәһең,
тип  маҡтап ҡуйҙы. “Модно кейенергә бит мине атайым өйрәтте”,
– тип уйлап алдым.

27.IV.2001.

Живя долго, понял, что на земле довольно много ничтожных
людей – не плохих, не злых, а просто ничтожных. В то же время
верю, что хороших людей тоже немало.

***
Беҙгә урам аша ҡыйғасыраҡ Мәхмүт ағайҙар йәшәй ине. Ул яман

кеше түгел ине. Шуның ҡатыны килененә ошондай өгөт – мосол�
ман ҡатынына хас өгөт бирә икән: “Ирең башыңды тишһә, яулығың
аҫтына, ҡулыңды һындырһа, еңең эсенә йәшер”, – ти икән. Илгә
сығып иргә зарланырға кәрәкмәүҙе шулай аңлатҡан.

***
Беҙҙә шундай шағирҙар һәм шағирәләр бар: әҫәрҙәрендә ифрат

талантлы итеп илай беләләр.
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21.IV.2001.

1950 йылдың йәйе. Өргөн ауылының иҫәре Әбүбәкер менән күл
уртаһында кәмәлә балыҡ ҡармаҡлап ултырабыҙ. Ҡытлыҡ йыл.
Тамаҡ яғы самалы. Әбүбәкер иһә ялан тәпәй генә йөрөй. Аяҡ кейеме
юҡ. Уға 20 йәш. Мин әйтәм:

– Әбүбәкер, беләһеңме, нимә ул коммунизм?
– Шуны белмәгәс...
– Коммунизм булғас, нимә эшләйәсәкһең?
– Ашайым да йоҡлайым. Хатта балыҡ ҡармаҡлап та йонсомая�

саҡмын.
Мин хәҙер тамам Әбүбәкер коммунизмында йәшәйем: ашайым,

йоҡлайым, эшләгән эшем юҡ тиерлек.
Ошо Әбүбәкер колхоз контораһына таң менән бара ла хисапсы

ҡыҙ сибәр Гөлнурға ҡарап тик ултыра, ти. Уға әйтәләр икән:
– Әбүбәкер, Гөлнурҙың егете бар, һиңә ҡарамаҫ ул.
– Беләм Жәүит тигән ҡара әтәсте. Гөлнурҙың маңлайына бит

“мин Жәүиттеке” тип яҙылмағандыр. Яҙылһа, уны сыйып ташлай�
быҙ ҙа урынына “Әбүбәкер” тип яҙҙырабыҙ.

Бына һиңә йүләр Әбүбәкер...
1950 һәм 1952 йылдарҙа йәйен  мин ғаиләм менән Өргөндә йәшә�

нем. Әбүбәкер менән шунда таныштым. Ул минең исемде әйтмәй,
“дуҫ” ҡына тип йөрөтә. Еләк осоронда көн дә тип әйтерлек иртән
иртүк тау яғына барып, еләк йыйып килтерә. “Быныһы, дуҫ, һинең
ризыҡҡа”, – ти. Бер саҡ икәүләп кәмәлә балыҡ тотоп ултырабыҙ.
Әйтергә кәрәк, күлдең эргәһендә генә йәшәһә лә, дуҫым йөҙә бел�
мәй. Мин, ауыр кәүҙәле әҙәм, ипһеҙ ҡуҙғалып, кәмәне сайҡалдырып
ҡуйҙым. Был өндәшмәне. Минең ипһеҙ хәрәкәтем ҡабатланғас,
теге: “Дуҫ, төйә кеүек һолһоҙ ҡыланма әле”, – тип иҫкәртте.
Өсөнсө тапҡыр был хәл ҡабатланғас, әйтә һалды: “Йүнле ултыра
белмәһәң, дуҫ тип тормам, ишкәк менән орҙом төшөрҙөм булыр”.
Икебеҙ ҙә оҙаҡ шымып ултырҙыҡ. Һөйләшмәйбеҙ. Кис булып килә.
Шым ғына ҡармаҡлайбыҙ. Балыҡ шәп эләгә. Ҡайтыр яҡҡа йүнәлдек.
Тәү башлап Әбүбәкер өндәште:

– Дуҫтар араһында ни булмай ҙа, ни уҙмай. Ярға сыҡҡас, беҙҙең
был боҙолошоу хаҡында һөйләмә, дуҫ. Дошмандарға сәйнәргә ем бул�
маһын. Беҙ үҙ�ара килешербеҙ ҙә оноторбоҙ, ә тегеләр онотмаҫ.

Килештек, әлбиттә...

21.V.2001.

Миңнулла Гәрәев менән урамда йөрөнөк. Элек обкомда маши�
нистка булып эшләгән Фәниә тигән ҡатынды осраттыҡ. Ул кейәү�
гә сыҡмай ҡалды. Хәҙер етмеште ҡыуалыр. Егерме биштәр тирәһе
булғандыр уға. Уның начальнигы Розанов, нимәгәлер уға бик ныҡ
асыуланып, һүгенеп ташлаған. Б... хәрефенә башланған һүҙҙе лә
ысҡындырған. Был ҡыҙыҡай иламаған, туламаған, башын баҫып
сығып киткән. Иртәгәһен үҙенең ғиффәтле икәнен раҫлаған врач
яҙыуын килтергән һәм былай тигән: “Николай Константинович,
мә, уҡығыҙ. Минең турала һеҙгә ялған информация еткергәндәр
шикелле. Дөрөҫө ошо ҡағыҙҙа яҙылған. Теге алама һүҙегеҙҙе кире
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алығыҙ”. Розанов былай ипле кеше ине, моғайын, “алама һүҙ”ен кире
алғандыр.

30.V.2001.

Больницаға яттым. “Ниндәй сир менән ятың?” – тип һорайҙар.
“Сирем юҡ, ҡартлыҡты оҙайтып маташам”, – тим. Үҙем саҡ�саҡ
тын алам. Муса Ғәли, Ибраһим Абдуллин да бында. Хәл иткес бро�
сок алдынан, бергә йыйылып, фронттағы шикелле көс туплап ята�
быҙ. Аэропортта самолетҡа ултыртыр алдынан пассажирҙар
йыйылған залды “накопитель” тиҙәр. Беҙ хәҙер шул
“накопитель”дәбеҙ.

30.V.2001.

Кисә больницалағы Әлифә исемле сестраға 36 йәш тулды. Уға ошо
таҡмаҡты яҙҙым:

Күктә балҡып янған йондоҙ
Күрҙем мин кисә кисен.
Шул йондоҙға үҙем бирҙем
“Әлифә” тигән исем.
Әй, тал үҫә, тал үҫә,
Бөгөлһә лә, гел үҫә.
Иләҫ�миләҫ күңелемде
Әсир итте Әлифә.
Талғын ғына ел иҫә,
Бәүелеп тә гөл үҫә,
Һинең баҫҡан эҙҙәреңдә
Нурҙар уйнай, Әлифә.
Ярҙан ырғып төшәмен,
Тауға осоп менәмен.
Шифалары ана шундай 
Һин ҡаҙаған энәнең,

Әлифә!
(Әлифә – процедурная сестра. Бар эше – энә ҡаҙау.)

1.VI.2001.

Бөгөн баҫҡыстан менеп килгәндә, вахтер ҡатын һораша:
– Нимә, Мостай абзый, хәл бөтәме ни? – ти.
Шуға ифрат ҡыуандым. Бөтә торған булһа ла, тимәк, әле минең

хәлем бар икән. Булмаһа, бөткәне күренмәҫ ине. Мәҫәлән, аҡса бул�
маһа, ул бөтмәй бит.

11.VI.2001.

Кисә беҙгә Путин килде. Бик матур ҡаршыланылар. Күңелде кит�
кән нәмә лә булды: үҙе менән әллә мең тән һаҡсыһы алып килгән.
Ҡайҙа барма, шулар миңә әйтә торҙолар: “Сюда нельзя. Вам не
положено!” “Аҡбуҙат” ресторанына инеп барғанда, тотоп
туҡтаттылар. “Вам не положено!” Мотлаҡ ошо ресторанға тәғә�
йенләп саҡырған ҡағыҙҙы күрһәттем. Ҡарамайҙар ҙа. Береһе
мыҫҡыллап әйтә һалды: “Вашу бумагу оставьте себе на память”.
Үҙем түшемә Герой йондоҙо тағып алған булғанмын. Минең илемә
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килеп, Мәскәү малайҙары команда биреп тора. Аңлайым, уяулыҡ,
һаҡлыҡ кәрәк. Әммә мин – 82 йәшлек ҡарт, күкрәгемдә – Алтын
Йондоҙ. Шуны күреп торалар, миңә өҫтән аҫҡа ҡарайҙар. Береһен
төртөп ебәрҙем дә ресторанға инеп киттем: “Иди, на меня жалуй�
ся, меня зовут Мустай Карим. Номер паспорта II АР 714082. Если
арестовать задумал, принеси ордер на арест”, – тинем. Килмәне.
Ҡулға алманы.

У Путина, оказывается, такое представление о Баш корт ос та �
не, что там из каждого окна целится в него снайпер. Тем, что он
при ехал с таким количеством охранников, задел самолюбие моей
республики.

Хотя в наше время любое тело стало дороже, чем душа. Охрана
Пре зидента – еще одно дело. Охраняется с тем же усердием любой
преступник – мафиозник. Души топчут, тела берегут.

***  
Пришла на ум такая фраза о вечности бытия: министры здраво�

охранения приходят и уходят, а болезни остаются.
***

Тамара Ғәниеваға эйәреп

Уйым минең йәшәү тураһында,
Үлем хаҡында ла уйлайым.

Т. Ғәниева.
Уйым минең эсеү тураһында,
Махмур хаҡында ла уйлайым.

И. Кинйәбулатов.
***

Уйым минең шешә тураһында,
Бисә хаҡында ла уйлайым.

Р. Бикбаев.
***

Уйлағанда “ярты” хаҡында,
Уйламайым арты хаҡында.

Р. Тимершин.
***

Эсһәм дә мин айыҡ,
Торам ҡуҡрайып йәки ҡупайып.

Ҡ. Аралбаев.
***

Йыш эсмәйем, эсәм һирәк�мирәк,
Айыҡ ирҙәр сөнки илгә кәрәк.

Н. Мусин.
***

Булмаһам да ҡуштандан,
Эсәм Бикбай ҡушҡандан.

Т. Йосопов.
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***
Мин Игебаев, – ап�айыҡ
Айыҡ булғас, бөттөм байып.

А. Игебаев.
***

Бар булғаным – Барыймын,
Төшөрһәм, тиҙ арыймын,
Мажараға тарыймын.

Барый Ноғоманов.
***

Тормай ғына үлсәшеп,
Эсәм урыҫтарға үсләшеп.

Аҫылғужа.
***

Һорайҙар:
– Һиңә нимә хас?
– Эсһәм дә мас, эсмәһәм дә мас.

Й. Солтанов.
***

Нормамды үтәп сыҡтым,
Нәфсемде йыға һуҡтым.
Йөрөмәм махмур булып,
Күрәләтә хур булып.

Х. Назар.
***

Р.S. ...Антым ары – мин бире,
Асылыма ҡайттым кире.

Х. Назар.
***

Ниңә эсмәҫкә? Миңә ни тарыған?
Ҡай ерем кәм анау татарҙан?

Р. Шәкүр.
***

Мин Рауилмын, йәғни мин Шаммас,
Эсмәй, тиһәләр, әҙәм ышанмаҫ.

Р. Шаммас.
20.VII.2001.

Гляжу на памятные подарки, которые когда�то давали мне, и
вспоминаю только хорошие случаи и события, только хороших
людей. Их дарили мне благожелательные люди в радостные мину�
ты. Какой немудреный, но мудрый смысл: сувениры хранят только
добрую память. По горькому или горестному случаю люди друг друга
не одаривают. Презенты в виде одежды или обуви недолговечны.
Дарите, люди, друг другу нетленные пустячки! Этот пустяк
потом станет бесценным.
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1.VIII.2001.

Часто говорят, что писатель должен мыслить по�своему. Если у
него вообще нет своих мыслей, как же тогда он будет мыслить по�
своему?

***
Казахский писатель Мамыш�улы – он же прототип героя повес �

ти Александра Бека “Волоколомское шоссе” – писал: “Народ всегда
впереди нас”. Зачем же ты – писатель нужен ему, если волочишься
сзади, в хвосте.

2.IX.2001.

– Ни ҡылдың, нимәләр эшләнең? – тип һорарҙар ине әүәл йыш
ҡына.

– Ҡайҙан, ниндәй районнан сыҡтың? – тип һорайҙар хәҙер.

7.IX.2001.

Боже! Как потрясающе сказал однажды Фазиль Искандер:
“Совесть – это реальность Бога”. Я всю свою сознательную жизнь
поклонялся этой реальности Бога. Ибо оно, это божество во мне. С
ним я общаюсь без посредников. Посредники нужны тем, кто убог и
ущербный духом. В этом отношении я себя убогим не считаю.

7.IX.2001.

Интересная штука. Одни люди делают добро другим на досуге.
Другие делают это, отдавая себя полностью. Рауза болеет. Одни
родственники приходят навещать ее, посмотреть на нее, когда у
них есть свободное время. Другие ходят, не считываясь ни с чем
(работой, семейными заботами, недоделанными делами),  чтобы
ухаживать за ней, побыть с ней ночью и т.д.

Похвалюсь, я всю жизнь относился ко второй категории. Делать
добро или подобие добра, не утруждая себя, не так трудно, навер�
ное. Не терплю добродетелей, которые делают это напоказ или,
еще хуже, из корысти.

*** 
Я, пожалуй, уже металлолом. Возможно, металл был неплохой,

нехрупкий, но лом есть лом.

9.IX.2001.

Олег менән дачаға барып ҡайттыҡ. Унда ҡот юҡ. Сөнки унда беҙ
юҡ. Әле ҡойолорға өлгөрмәгән ҡурай еләген өҙгөләп, бер стакан
йыйҙым, әле шиңергә өлгөрмәгән һуңғы сәскәләрҙән букет яһаным.
Ҡайтҡас, сәскәләрҙе Раузаға ҡапшатып, еҫкәтеп ҡараным. Оҙаҡ
еҫкәп торҙо. Шунан еләктәрҙе ҡаптырҙым. Байтаҡ ҡапты ла
былай тине: “Һин мине бик ҙурланың әле. Рәхмәт”.

Кисә, шаярып, уға: “Һин минең княгиням бит”, – тинем. Ул да
яуап һыҙ ҡалманы: “Әгәр һиңә кейәүгә сыҡмаһам, княгиня була алмаҫ
инем”, – тине. Аңы шулай ҡайһы ваҡыт асылып та китә. Шундай
саҡта һүҙе ғәжәп мәғәнәле була.

Мостай Кәрим   119



11.IX.2001.

Бөгөн Ленинградтан иҫке дуҫым, нәфис һүҙ оҫтаһы Владимир
Перилдән хат килде. Ул хәҙер етмештең өҫтөндә. Яҙыуын саҡ�саҡ
та ныным. Элек почергы шундай асыҡ, төҙөк ине. Бына ҡартлыҡ ни �
мә эшләтә. Почеркты ла имгәтә.

12. IX.2001.

Страшно! Страшно для Америки, страшно для всего мира. На
Америку обрушилась великая беда. Совершен невиданный теракт.
Вчера произведен вандализм. Разрушены два небоскреба в Нью�
Йорке. Два самолета с интервалом в 15 минут протаранили эти
башни. В них было десятки тысяч людей. Погибли  ни в чем не повин�
ные люди. В Вашингтоне тем же способом разрушена часть
Пентагона, поврежден Белый дом. Говорят, для этой серии террак�
тов было заделано 11 самолетов, из них четыре или пять достигли
цели. Это, утверждают, совершено арабами�смертниками. Они
захватили самолеты и направили к цели. Самолеты�то пассажир�
ские с многочисленными пассажирами. Все это уму непостижимо.
Много раз показывали по телевизору момент, когда самолеты вре�
зались в башни.

Где же была хваленая американская спецслужба? За это злодеяние
отдельных групп или людей упадет вина на весь арабский народ,
упадет тень на мусульманский мир. Прямо или косвенно. Таков
этот неправедный, но неоспоримый суд.

Теперь хочу сказать и о том, как накликали беду. За последнее 50�
60 лет американское кино наводнило мир фильмами ужасов, пропа�
гандируя изощеренные методы разрушения, насилия, убийства. Оно
насаждало, внедряло в людей психологию любования ужасами, любо�
вания насильственной смертью. В тех картинах рушатся небо�
скребы, заживо сгорают люди. Какое потрясающее, великолепное
зрелище! Пришло возмездие за игру с огнем и смертью. Зрелище воз�
никло наяву.

Начиная с Хиросимы и продолжая вьетнамской войной, США без�
наказанно устанавливали “свои порядки” в Ираке, Югославии –
огнем и мечом. Они объявили любой угол Земного шара сферой своих
интересов (даже Грузию). Через океан указывали всем, командовали
всеми. В немалой мере они приложили руку к развалу СССР, ибо при
могучем Советском Союзе им стало тесно в мире. Очень тесно. За
все пришла расплата. Вина на все содеянное падает не только на
правителей страны, но и на американский народ. Таков этот
неправедный, но неоспоримый суд.

Я был в Хиросиме. Посетил тамошний музей, где очень масштаб�
но воспроизведен момент трагедии и ее последствия. Ночей не
спал. Как назло, напротив окна моего гостиничного номера беспре�
станно горела реклама американской Кока�колы.
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Американская трагедия надолго унесет мой покой, мою веру в
незыблемость мира. Не только каждый человек, но и каждый народ
ходит под богом. Добавлю – каждая страна... Об этом нужно
помнить всегда. Ненаказуемых нет. Арабы когда�то через обильное
кровопролитие установили ислам, потом – свое государство, свою
могучую империю. Затем все рухнуло, распалось.

21. IX.2001. 

Меня часто спрашивают: “Что такое счастье? Что такое
любовь?” Вопрос довольно банальный, если не глупый. Любовь или
счастье, как отпечаток пальцев, у каждого свое, неповторимое. Из
миллионов людей этот отпечаток ни у кого не повторяется. Кому
для счастья нужно целое Солнце, кому достаточно мерцающего
огонька.

16. IX.2001.

Аңламайһың әҙәм балаһын. Үҙемде әйтәм. Йәшәү ҙә ялҡыта баш�
ланы, үлге лә килмәй. Бына бер хикмәт...

Кисә Муса Ғәлигә барып, тыуған көнө менән ҡотланым. Үҙен егет�
тәрсә тота. Сәләмәт ваҡытта ул һаулығына йышыраҡ зарлана ине.
Ҡаты сирләй башлағас, зар�марҙарҙы шып туҡтатты. Миңә эйә�
реп, кисә ике�өс рюмка араҡы ла эсте. Яңы шиғырҙарын уҡыны. Бик
һәйбәт шиғырҙар яҙған. Ә бына мин яҙа  алмайым. Туғарылдым.
Бөгөн шылтырата: “Кисә бик йонсотманыммы?” – ти. Кәйефем
күтәрелеп ҡайтыуымды әйттем. Күңеле ныҡ булды. Тауышынан
һиҙелеп тора.

24. IX.2001.

“Һөйләшә торған көҙгө” тигән хикәйә яҙырға ине. Берәүҙәр яңы
көҙгө алалар. 10 йәшлек Сынтимер исемле  улдарының  мәктәптә
тәртибе лә шәп түгел, уҡыуының да рәте юҡ. Малай көҙгө ҡар�
шыһына  килгәс, теге Сынтимер тауышы менән һорай:

– Нимә текәлдең миңә?
Малай тирә�яғына ҡарана, берәү ҙә юҡ.
– Кем текәлгән?
– Һин.
– Минме ни?
– Һин шул. Һинән башҡа был йортта ялҡау уҡыусы юҡ.
Ҡыҫҡаһы, былар дуҫлашып китәләр. Сынтимер Көҙгөгә үҙенең бө �

тә бәләләрен, серҙәрен һөйләй, бөтә ғәйептәрен аса. Шулай итеп
алама ҡылыҡтарынан ҡотола бара. Мәктәптә дәрес ваҡытында
уҡытыусы быға Көҙгө тауышы менән өндәшә. Был дәрес буйынса,
гүйә, Көҙгөгә яуап бирә. Өйгә ашығып, дуҫын һағынып ҡайта, юҡты
бушҡа бушатып ваҡыт әрәм итмәй.
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30.X.2001.

Минең палатаға Нурия Ирсаева инеп ултырҙы. Зарлана, театр �
ҙың хәле һәйбәт түгел, ти. Мин уйланып ҡалдым. Театрҙың был көн �
гә төшөүе Исрафиловтан башланды. Тәүге йылдарҙа бик һәйбәт,
талантлы спектаклдәр ҡуйҙы. Үҙен ҙур художник итеп раҫланы.
Һуңғы йылдарҙа ваҡлаша төштө, ваҡ кәмит, “шаҡ ҡатырғыс”
тамаша менән мауыҡты. Бүтәндәрҙең фекере менән иҫәпләшмәҫ
булды. 

Шулай ҙа Исрафилов менән Хановты ҡайтарырға ине. Әгәр улар,
мәҫәлән, хоккеистар булһалар, ҙур аҡсалар түгеп ҡайтарырҙар ине.
Артистың баһаһы түбән шул. Шашкала уйнап чемпион булған бер
ҡыҙ бала тураһында доклад һайын  һөйләйҙәр, әҙәбиәт, музыка,
живопись, театр тураһында һүҙ ҙә юҡ. Шундай заманға еттек,
күрәһең. Хәйер, был йәһәттән Мәскәү  бөтөнләй мәмерйәлә йәшәй.
Ризыҡ табыуҙары ла  мәмерйәләгесә – көпә�көндөҙ аталар, шарт�
латалар, яндыралар, үлтерәләр.

***
Нурия һөйләгән бер көләмәсте яҙып ҡалдырмай ярамаҫ. Бына ул.
...Бик алдынғы һауынсыны диңгеҙ буйына ялға, курортҡа, ебәргән�

дәр. Урап ҡайтҡас, ире һорай икән:
– Һин унда, Фаягөл, ир�ат менән сыуалып йөрөмәнеңме? Ул

курорт тигәне әҙәмде аҙҙыра икән, тиҙәр...
– Кит бынауҙы! Нисек башыңа шундай уй килә лә телеңдән шун�

дай һүҙ сыға. Оятың бармы саҡ ҡына?! Рәнйеттең нахаҡҡа, – тип
ирен өтөп ала был.

Ире ғәфү үтенә. Кис була. Балалар йоҡлап китә. Былар түшәктә
ята. Татлы мөхәббәт минуттары кисерәләр. Икенсе ғәмәлдән һуң
Фаягөл, донъяһын онотоп, әйтеп һала:

– И�и�и... Үҙеңдекенә етәме һуң инде!..
***

Беҙҙең ауылда ат ҡараҡтары Һуҡыр Сәлим менән Бур Сәлим  бар
ине. Шулар араҡы эскәндә йәй көнө тәҙрәләрен асып, парлашып
йырлайҙар икән:

Ҡара беҙҙең атыбыҙ,
Ҡараҡ беҙҙең затыбыҙ.
Эрәсәйҙәргә таралған
Беҙҙең яманатыбыҙ.
Беҙ үҙебеҙ конокрад,
Ашайбыҙ виноград.
Рәсәйҙәге бөтөн ҡараҡ
Наша родной брат.

Демократия башланғас, ошо йырҙы улар, моғайын, былай үҙгәр�
теп йырларҙар ине:

Беҙ үҙебеҙ демократ,
Ашайбыҙ виноград.
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Рәсәйҙәге бөтөн ҡараҡ
Наша родной брат.

Әхирәттә (теге донъяла) йырлайҙармы икән? Йырламаһалар, бик
күңелһеҙҙер унда.

***
Был арала Достоевскийҙы бер талай уҡып алдым. Русса әйткән�

дә, с каким наслаждением пишет об ущербной психике, о людях с
такой психикой.

13.XI.2001.

Интересное наблюдение мое. Американские журналисты обнаро�
дуют “запрещенную правду”, когда это выгодно Америке, наши
журналисты делают тоже самое, когда это во вред России. Разница
только в этом. И в этом смысл “свободы печати по�российски”.

21.XI.2001.

Марсель Сәлимов журналистар съезына саҡыра. Сығыш яһа, ти.
Ошондайыраҡ нотоҡ һөйләргә кәрәк: “На острие” пера журналис �
та находятся судьбы отдельных людей, судьбы политиков, твор�
цов прекрасного, порою – судьбы правительств. Подумай, крепко
думай, журналист, учуяв свою эмоцию, пристрастие, злобу, даже
любовь, прежде чем начать свой суд именем “четвертой власти”.

***
Да,  прессу, СМИ называют четвертой властью. До них еще три

власти. Боже мой! На одного меня четыре власти. Одной власти
мне с избытком достаточно. Все рвутся к власти. Постарались бы
лучше властвовать над умами.

28.XI.2001.

Һеңлем Салисә әйтә:
– Шулай ҙа шағир Х. маҡтансығыраҡ инде, – ти.
– Шағир бер аҙ маҡтансыҡ булырға тейеш ул.
– Һин маҡтансыҡ түгелсе.
– Үҙемде илле йылдан ашыу гел маҡтанылар, маҡтанырға миңә

урын да ҡалдырманылар.

27.XI.2001.

Р. Бикбаевтың “Йөҙ ҙә бер хәҙис” тигән китабын ҡарап сыҡтым.
Пушкиндың “Подражание Корану” исемле бер нисә шиғри юлдары
бар. Ярай, Рауил, Пушкиндан арттырып, ете�һигеҙ хәҙис яҙһын ине.
Бит ҡалғаны Рауил Бикбаев кеүек оло шағир эше түгел. Уны Фәйзи
Ғүмәров йәки Файыҡ Мөхәмәтйәнов шәп башҡарыр ине.

Бикбайҙың хәҙистәренә мин дә берҙе үҙемдән өҫтәп ҡуйҙым:
Йөрөп ҡайтҡас төнгө кәсептә,
Иман килер, инеп мәсеткә.

***
У него были пальцы гения, голова пещерного человека. Какая дис�

гармония!
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13.XII.2001.

Көмөш бирһәң түрәгә –
хуп күрер.

Кәңәш бирһәң түрәгә –
төкөрөр.

***
Йөҙө тулғас, инәй әйтә торғайны: “Йәшәргә лә ояла башланым

инде”.

26.XII.2001.

Ибрагим Абдуллин звонил и спросил, знаю ли я книгу Пабло
Неруды “Признаюсь, я жил”. Этой книги у меня нет. Но тот звонок
разбудил во мне светлые и грустные воспоминания. Ровно 50 лет
назад в дубовом зале Дома литераторов довольно в узком кругу от �
ме тили застольем 50�летие Александра Фадеева. Торжественное
собрание состоялось в Концертном зале имени Чайковского. Потом
было то застолье, где я первый раз встретился  с Нерудой. На всю
жизнь запомнил его слова, сказанные Фадееву. “Дорогой Саша, –
говорил он,  – на моей родине – в Чили есть такие светло�голубые
озера, как твои глаза. Поэтому я тебя никогда не забываю. Смотрю
на те озера и думаю о тебе”.

Тот банкет был не то 24�го, не то 26�го декабря 1951 г. Великого
чилийского поэта современная молодежь, возможно, мало знает.
Жаль.

28. XII.2001.

“Әбүбәкер коммунизмы”нда йәшәйем: ашайым, йоҡлайым, ҡулға
ҡәләм тотҡан юҡ. Оҙаҡламай ҡултамға урынына бармаҡ ҡына
баҫырмын, ахырыһы. Күңел һүрән. Бер ҡараһаң, ҡыуанырлыҡ та.
Тағы ла Яңы йылдың ыҙанына йәйәүләп килеп еттем. Атайым
йәшен уҙып киттем. Был нәмә лә хәүефле генә икән. Атайым үҙе,
Садиҡ ҡартатайым йәшенә еткәс (63�тә үлгән), шомланып ҡуя
торғайны. “Ҡартатағыҙ йәшенә еттем...”– тип бошондо бер саҡ.
Миңә ул мәле 10 йәш ине. Олатайым йәшенән ул 19 йылға уҙҙы.

29.XII.2001.

“Ағиҙел” журналы бөгөн 2001 йылғы премияларын тапшырҙы.
Мине лә быйыл тәү тапҡыр лауреат яһанылар. Редакцияла оҙаҡ
итеп, матур итеп ултырҙыҡ, сәйе лә, саҡ ҡына мәйе лә булды. Берәү
ҙә бушты һөйләмәй, зарланмай. Уйын�көлкө, йор һүҙ күп булды,
матур�матур хәтирәләр һөйләнде. Рәшит Солтангәрәевты юҡ �
һын дыҡ. Әлибаев бындай мәжлестәрҙе ойоштора белә ул. Үҙе
илһамланып йырланы.
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ƏҘƏБИƏТ ТОРМОШ ДƏРЕСЛЕГЕМЕ БӨГӨН?
(ЕРЕҢДЕ ЛӘ ХӘСТӘРЛӘ, ЙОНДОҘЛО КҮК БАРЛЫҒЫН ДА ОНОТМА)

Донъяны, ысынбарлыҡты өйрәнеүҙә, таныпNбелеүҙә художестволы саралар
менән ярышырҙай алымдар юҡ тиерлек. Кеше булып етешер йән эйәһе,

дүрт аяҡлы хәленән турайып баҫҡас та, офоғо бермәNбер киңәйеп китеүгә шаҡ
ҡатып торғандыр тип фаразларға кәрәк. Билен турайтҡандан һуң ғына
көндөҙөн төпһөҙ күктәге Ҡояшты, төндәрен Ай менән йондоҙҙарҙы шәйләгәнN
дер. Уларҙы йәнләндереп, аллалаштырып, интуитив рәүештә үҙенең йәшәүенә
бәйләп ҡабул итеүе – тирәNйүнде художестволы күҙаллауҙың тәүге яралғылары
булғандыр. Ә инде был күҙаллауҙар һүҙҙә сағылыш таба башлағас, уларҙың тәү
сиратта ритмға буйһоноуы тәбиғи. Сөнки көн менән төндөң сиратлашыуы, йәй
аҙағынан ҡыш килеүе әҙәмде лә, биологик зат булараҡ, ошондай тирбәлешкә
көйләгән. Әҙәм ауыҙынан ниндәйҙер өндәр ишетелә башланырNбашланмаҫтан
уларға, өндәргә, әлеге “мөңрәү” ҙә (“хисNтойғо”но, ҡурҡыуNөркөү, ҡыуанысNки N
нәнесте белдерергә тырышыу) ҡушылғандыр, моғайын. Был фараздар бар
тирәне художестволы ҡабул итеүҙә ни өсөн шиғриәттең (ысын мәғәнәһендәге
шиғриәттә рифмаға ҡарағанда ла ритм әһәмиәтлерәк) проза, драматургия
менән сағыштырғанда алданыраҡ тыуыу, традицияларының байыраҡ булыу
сәбәптәрен аңларға ярҙам итә, минеңсә. Бына ни өсөн башҡорт әҙәбиәтендә
генә түгел, донъя кимәлендә лә шиғриәт “олораҡ” йәштә.

Кешелекте тәүге аҙымдарынан уҡ тип әйтерлек оҙата килгән шиғриәт (бил
яҙып, офоҡ киңәйтеү, йондоҙҙарҙы иғтибарлау) ни хәлдә бөгөн? Уға булған
ихтыяж ниндәй кимәлдә? Тормошто өйрәнеүҙә уның роле ҙурмы, бәләкәйме?
Кемдер: “Шағир һабаҡ бирмәй. Шиғриәт ул дәреслек түгел”, – тип раҫлай икән –
был уны – ни тиклем парадоксаль яңғырамаһын – уғата ябайлаштырып аң N
лауҙан. Примитивлыҡтан. Әлбиттә, шиғриәтте тура мәғәнәһендә дәреслек тип
ҡарап булмай. Кемгәлер ул – һандуғас һайрауына үрелгән күңел тал пы ны шы,
ғашиҡ күҙенә салынған йондоҙҙар балҡышы, ә кемгәлер ҡылыстар зыңы, уҡ
һыҙғырыуы, яу ораны, атаNбабалар ҡиссаһы, Урал батырҙың үлемһеҙ
батырлыҡтары хаҡында ҡобайыр, Аҡмулла нәсихәте... ТурананNтура ниндәйҙер
фә һем биргән әҫәрҙәр хаҡында әйтеп тә тормаҫтан, шуны асыҡ билдәләйек:
шиғ риәт донъяның, йәшәйештең илаһилығын, әҙәм балаһы булмышының
серлелеген, ҡабатланғыһыҙлығын күрһәтеп, кешелә матурлыҡ тойғоһон, теләһә
ниндәй осраҡта ла Кеше булып ҡалыуҙың бөйөклөгөнә инаныс тәрбиәләй.
Тәрбиә сығанағы икән, тимәк, шиғриәт тә, билдәле дәрәжәлә, дәреслек ролен
башҡара. Парта артында шиғыр ятлатыу аша түгел, ә “аҡыллы йөрәк” (Лев
Толстой) формалаштырыу юлы менән. Был һорауҙарҙы, уйланыуҙарҙы, фекер
алышыу ниәтенән, күренекле шағирә, Салауат Юлаев исемендәге дәүләт пре N
мияһы лауреаты Факиһа ТУҒЫҘБАЕВАҒА юллайыҡ.

Башҡортостан яҙыусыларының
сираттағы съезы алдынан

Әҙәби тәнҡит



Факиһа ТУҒЫҘБАЕВА:

– Башта уҡ шуны белдерге килә: “Ағиҙел”, заман тыуҙырған көнүҙәк
мәсьәләләр, уларҙы хәл итеүҙә әҙәбиәттең роленә бәйле һөйләшеү
ойоштороп, ҡыйыулыҡ та, тәүәккәллек тә күрһәтә. “Тормош дәреслеге” һүҙN
бәйләнеше, әлбиттә, был осраҡта халыҡты тәрбиәләү, уның рухын нығытыу
сығанағы мәғәнәһендә ҡулланыла. 

Кәрәкме ул шиғриәт хәҙерге заманда? Ғөмүмән, нәфис әҙәбиәт кәрәкме?
Ҡомһоҙ байҙар ҡасандыр классиктар йәшәгән йортNҡураларҙы емереп,

урынына үҙҙәренең оятһыҙлығына “һәйкәл” булған һарайҙар һалған заманN
ды ла күрергә яҙған икән беҙгә. “XX быуат – тарихтың ҡанлы ихтилалдар,
һуғыштар осоро“ тип тамғаланһа ла, рухиәт, намыҫNвыждан кеүек тө шөн N
сәләр халыҡты берләштереүсе көс булғанына беҙҙең быуын да шаһит. Үке N
нескә ҡаршы, XXI быуат рухи ҡиммәттәрҙе емереүҙән башланды. Социализм
тип аталған ижтимағи ҡоролошто емереп ташлағанда, ил һө йәр лек, кешеN
леклелек кеүек изге төшөнсәләр ҙә ситкә быраҡтырылды. 

Ә ҡайҙа булып бөткән һуң бөгөнгө рус шағирҙары? Уларҙың шәхесенә һәм
ижадына хөрмәт күрһәткән телевидение каналдары, гәзитNжурналдар нишN
ләптер күҙгә салынмай. Беҙҙең быуындың идеалдары формалашҡан заманда
хатта Коммунистар партияһының төп баҫмаһы – “Правда” гәзите лә
күренекле шағирҙарҙың әҫәрҙәрен йыш ҡына баҫып тора ине. Эйе, шулNшул,
йәмәғәт: бөтәһе лә бик ябай – шиғриәт бер кемгә лә матди байлыҡ килтерN
мәй. Был бер булһа, икенсенән, бөтә донъяла глобалләшеү тигән процесс
бар  ғанда, йәшенеңNҡартының зиһене генә түгел, ә күңеле лә Интернет селтәN
ренә тоташтырылған. Ә бит шиғриәт – нәфис әҙәбиәттең иң юғары бе йек N
леге, халыҡ үҙаңының шулай уҡ иң юғары сағылышы. Пушкин йә Лер N
монтов, Есенин йә Маяковский, Ахматова йәки Твардовский әҫәрҙәрен уҡыN
майынса улар йәшәгән заманды, халыҡтың тын алышын, йөрәк ти бешен,
өмөтNхыялдарын, ҡайғыNхәсрәттәрен күҙ алдына килтереп буламы ни? 

Шиғриәт – ул иң юғары әхлаҡ, халыҡ мәнфәғәтенә тоғролоҡ. Шәйехзада
Бабич менән Рәми Ғариповтың, мәҫәлән, халыҡ намыҫына әүерелеүе улар N
ҙың шәхес һәм ижадының бер бөтөнлөгөнән килә.

Донъя – ҡуласа, килтерә лә бер баҫа, ти халыҡ. Уҙған быуатта ер йөҙөндәN
ге идеологияларҙы ҡорал тотоп таратһалар йәки уның өсөн һуғышһалар,
бөгөн идеалдар өсөн Интернет аша аҡылNзиһен көрәше бара. Ә был алышта,
үкенескә ҡаршы, алда әйткәнемсә, кешенең, бигерәк тә йәш быуындың,
күңеле ҡорбан ителә. Тимәк, халҡы, иле өсөн йөрәге әрнегән шағирҙар иман,
әҙәп, туған тел өсөн алыша. “Алыш” тигән һүҙ бигүк урынлы ла түгелдер,
сөнки изге төшөнсәләр өсөн яныпNярһып йәшәү шағирҙың тормош рәүешенә
әйләнә.

Совет цензураһының ҡаты ҡулына ҡарамайынса, тормошто үҙенең бар
дөрөҫлөгөндә яҡтыртырға тырышҡан “Новый мир” журналының баш мөхәрN
рире, атаҡлы рус шағиры Александр Твардовский үткән быуатта бик хаҡлы
фекер яҙып ҡалдырған: “Мир может и должен быть еще прекраснее при
оснащении его средствами научноNтехнического гения человечества. Этот
гений вовсе не противоречит сам по себе искусстве. И там, и там в конечном
счете господствует человеческий разум”.

Үкенескә ҡаршы, бөгөнгө компьютер заманы китап, әҙәбиәт донъяһын
ҡыҫырыҡлағанданNҡыҫырыҡлай бара.
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Фәнил КҮЗБӘКОВ:
– Асылда күп проблемалар – рухи фәҡирлектән, бары матди байлыҡҡа ғына

табыныуҙан. Үткән быуаттың 60Nсы йылдарында физиктар менән лириктар
бәхәсе ҡубыпNҡуйырып алғайны. Ул саҡ, һәр ҡайһыһының тормошта үҙ тәғәйен
урыны бар, тигән уртаҡ һығымтаға килделәр. Кешелек бер үк тырмаға әйләнә лә
баҫа, әйләнә лә баҫа. Эйе, әҙәм балаһына ашарғаNэсергә лә, кейенергә лә, йортN
ло булырға ла кәрәк. Ләкин быларҙың бөтәһе лә уға, Кешегә, тәғәйен төп
бурысты үтәү өсөн элементар шарт ҡына. Әҙип бына ошоно һәр даим иҫкә
төшөрөп торорға тейеш бит. Антон Чеховтың хикәйәһендәге герой әйткәнсә:
“Һәр бәхетле, ҡәнәғәт кешенең ишеге артында сүкеш тотҡан кемдеңдер тороуы
кәрәк, һәм ул өҙлөкһөҙ туҡылдатыуы менән донъяла бәхетһеҙҙәрҙең дә
булыуын, үҙеңде нисек кенә бәхетле тимә – тормош иртәмеNһуңмы барыбер
тырнаҡтарын күрһәтәсәген, бәлә – ауырыу, ярлылыҡ, юғалтыуҙар – килерен, ә
һине, әле үҙең бер кемде лә күрмәгәнNишетмәгән кеүек үк, берәү ҙә күр мә N
йәсәген дә, ишетмәйәсәген дә иҫкә төшөрөп торор ине.“

Ашарыңа иген үҫтереү өсөн ереңде лә хәстәрлә, әммә күңелеңә ҡанат ҡуйыр N
ҙай йондоҙло күк барлығын да оноторға ярамайҙыр.

Факиһа ТУҒЫҘБАЕВА:
– Яңыраҡ миңә һағышлы бәхет кисерергә тура килде. Китап магазинына

барып әйләнгәйнем. Зәйнәб Биишева исемендәге “Китап” нәшриәте Һәҙиә
Дәүләтшинаның тормош һәм ижад юлына арналған фотоальбом сығарғанын
күреп ҡыуандым да һорай һалдым: 

– “Һәҙиә Дәүләтшина” күпме тора? 
Шунан үҙемдең алйот һорауымдан рәхәтләнеп көлөп ебәрҙем дә үҙNүҙемә

ҡысҡырып яуап бирҙем:
– Ул аҡса менән баһаланмай. Һәҙиә Дәүләтшина – мәңгелек!
Бөйөк яҙыусының был китаптағы шиғырҙары минең өсөн ҙур асыш булды.

– Рәхмәт, доктор, һис тә зарар юҡтыр,
Борсолмауығыҙҙы һорайым. 
Бик һирәк ул – ысын ялҡынлы сир,
Һуңғы тапҡыр дөрләп янайым, –

тип яҙған “Ырғыҙ”ының баҫылып сығыуын да күрмәй донъянан уҙған ҡаһарN
ман апайыбыҙ.

Шиғриәтебеҙҙе күҙҙән кисереп ултырғанда шуға ҡыуанам: рухиәт
өлкәһендәге алда әйтеп киткән кире күренештәргә ҡаршы торорлоҡ ижтиN
мағи көсө бар беҙҙең шағирҙарҙың. Был иң тәүҙә “Китап” нәшриәтендә беҙ N
ҙең китаптарҙың өҙлөкһөҙ сығып тороуы менән бәйләнгән. Баш ҡорт ос тан N
дың халыҡ шағирҙары Рауил Бикбаев, Абдулхаҡ Игебаев, Александр
Филиппов, Тимер Йосопов, Марат Кә римовтың, шулай уҡ күренекле шағир N
ҙар Ҡәҙим Аралбай, Сафуан Әли бай ҙар ҙың күп томлыҡ һайланма әҫәрҙәре
донъя күрҙе. “Ҡәрҙәшлек кәштәһе“ серияһы татарҙың Илдар Юзеев, Роберт
Миңнуллин, Мө ҙәрис Әғләмов, Зөлфәт кеүек атаҡлы шағирҙары менән
таныштырҙы.

Мине һуңғы йылдарҙа поэманың һирәгәйеүе уйландыра. “Ағиҙел”дең мин
уҡып сыҡҡан һигеҙ һанында бары бер генә поэма – Ҡәҙим Аралбайҙың “То N
ра тау” әҫәре донъя күргән. Ул, 14 өлөштән тороп, бөгөнгө менән үткән за ман N
дар параллель рәүештә бәйән ителә. Торатау, шағир раҫлауынса, халыҡ та N
рихы, халыҡ рухын символлаштыра.
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Башҡорт рухын раҫлап,
Ғорур баҫҡан
Офоҡтарға бағып Торатау.
Замандарҙың үтеп дауылдарын,
Торҙо,

тора,          
мәңге торасаҡ.

Поэма жанрын “Ағиҙел”дәге әҫәрҙәр менән генә сикләп булмай, әлбиттә.
Улар китаптарҙа ла күренгеләй. Минең уйлауымса, шағирмын тигән һәр
шағир, донъяны эпик ҡолас менән, шул уҡ ваҡытта замандың бөтә ҡатмарN
лыҡтары көсөргәнешлегендә тасуирлап, үҙен поэма жанрында һынап ҡарар N
ға тейештер ул. Шағирҙың донъяға ҡарашы, эстетик зауығы, ижади оҫтаN
лығы был жанрҙа бөтә тулылығында сағыла.

Поэмаларҙан Тамара Ғәниеваның һуңғы йылдарҙа ижад ителгән “Ҡатын”,
Гөлнур Яҡупованың “Әҙәм вә Һауа” шиғриәт һөйөүселәрҙең дә, тәнҡитселәр N
ҙең дә иғтибар үҙәгендә булды. Поэма жанрын үҫтереүгә ҙур өлөш индергән
Тамара Ғәниеваның “Ҡатын” поэмаһы тотошлайы менән аллегорияға ҡороN
лоуы менән йәлеп итһә, фәлсәфәүи йүнәлештә ижад итергә яратҡан Гөлнур
Яҡупованың поэмаһы тураһында әҙәбиәт белгесе Әнғәм Хәбиров бына нимә
тип яҙҙы: “Әҙәм вә Һауа”ның нигеҙендә дини риүәйәт ятһа ла, Гөлнур
Яҡупова был легенданы ысынбарлыҡтағы хикәйәт дәрәжәһенә күтәреүгә
ирешкән”. 

Поэма жанрын,  темаһы, күтәргән проблемаһы, яҙылыш рәүешенә ҡарап,
төрлөсә атау урынлы, тип уйлайым. Мин үҙем, мәҫәлән, ҡайһы бер
поэмаларымды дастан, реквием, һағышнамә тип исемләнем.

Фәнил КҮЗБӘКОВ:

– Поэмаларыңды төрлөсә атауың һис шикһеҙ ерлекле. Был атамалар
уҡыусыны билдәле тулҡынға көйләй. Әҙәбиәт белгесенә лә әҫәрҙе анализлағанN
да тап ошо аныҡлабыраҡ күрһәтелгән жанр талаптарын күҙ уңында тоторға
тура килә. Ә инде һинең, шағирҙың оҫталығы тулыһынса поэмала асыла, тиеүең
ҡәтғиерәк яңғырай. Улайға китһә, бер роман да яҙып ҡарамаған Антон Чехов
үҙен тулыһынса асып бөтә алмағанмы ни?! Ә Сәғит Агиш беҙгә “Нигеҙ”е менән
ҡәҙерлерәкме, әллә хикәйәләре менәнме? Ә Рәшит Солтангәрәев? Шиғриәттә лә
шулай. Донъя әҙәбиәтендә тиңдәшһеҙ Ғүмәр Хәйәм бары тик робағиҙары (дүрт
юллыҡтары!)  менән мәшһүр. Һәр жанрҙа ла маһир булһаң, дан, әлбиттә.
Мостай ағайыбыҙ трагедияларын да шиғырға көйләне, поэмалары ла трагеN
дияға торошло, повестьNхикәйәләре лә “йырлап” тора.

Бөгөнгө поэмаларға килгәндә... Миңә ҡалһа, Торатауға арналған әҫәр шул
тауҙай мөһабәт булырға тейеш ине һымаҡ. Ә былай, “Торатау” – ҡом барханын
хәтерләтә: күҙгә эленерҙәй өйөм өйөлгән, ә тотоп торорҙай үҙәге,   сюжеты, йә
иһә сюжетын алыштырырҙай фекер тиҫбеләрен бер еккә теҙгән ебәк бәйе – ергә
тамырланған таш ҡаяһы юҡ. Улай ғына ла түгел: башҡорттоң, Аллаға шөкөр,
тауҙары күп һәм һәр береһе үҙенә башҡа. Мәҫәлән, Янғантау менән Ирәмәлде
нисек бутайһың?! Йә булмаһа, Ямантау менән Ирәндек һырттарын берҙәй итеп
күреп буламы?! Поэма тиклем поэманан Торатауҙың ҡабатланғыһыҙ образын
күрергә теләүҙән дәғүәләр. Юҡһа таш ҡаяһы ла булыр, әммә талапсан уҡыусы
Заятүләк артынса:
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Тауҙы тауға оҡшатып,
Тимер менән ҡоршатып
Алып килгән тауығыҙ, –
Балҡантауым был түгел, –

тиәсәк.
“Күк әрем” шәлкеме менән әҙәбиәтебеҙгә башҡорт тарихын хәтергә төшөрөп

тороусы дала елеләй килеп ингән шағирҙан да ысын мәғәнәһендәге хазина
көтөргә ерлек бар ине. Үкенесле, әммә уйландырырлыҡ ваҡиғаның (“Хазина”
геройы янғын эсенән ырыуының шәжәрәһен алып сыға) художестволы
сиселеше тейешле юғарылыҡҡа күтәрелеп етмәгән. Яланғас публицислыҡ иһә,
заман ҡаҙығына ни тиклем ныҡлы ептәр менән сырмалмаһын, барыбер ҙә
шиғриәттең йәне булған художестволылыҡты алыштыра алмай.

Факиһа ТУҒЫҘБАЕВА:
– Быйылғы “Ағиҙел” мине тағы шуныһы менән ҡыуандырҙы: бәй, беҙ,

шағирҙар, бик бәхетле икәнбеҙ ҙә – яҙыусыларҙың төп журналында һәр һанда
шиғ риәткә арналған мәҡәләләр бар. 1Nсе һәм 2Nсе һандарҙа егәрле
аҡһаҡалыбыҙ Ғайса Хөсәйенов Хәсән Назар ижадын анализлаһа, 3Nсө һанда
филология фәндәре докторы Фәнил Күзбәков Факиһа Туғыҙбаева ижадына үҙ
баһаһын бирә; ошо уҡ һанда профессор Әнғәм Хәбиров Гөлнур Яҡупованың
тотош шиғриәтен күҙҙән үткәреп сыға. Йәш шағирә һәм әҙәби тәнҡитсе Ләй N
сән Кәшфи халыҡ шағирҙары Рауил Бикбаев менән Роберт Миң нуллиндың
“Туғандашлыҡ“ серияһында донъя күргән китаптарына ҡы ҙыҡлы байҡау
яһай (4Nсе һан).

Йәштәр ижады ситтә ҡалмауы ла – хуплауға лайыҡ күренеш. Фәнил Күз бә N
ковтың “Йәштәр тауышы: ни ишетелә, нисек ишетелә?” тигән мәҡәләһе йәш
ҡәләмдәштәребеҙ өсөн ижад дәресе кимәлендә яҙылған (5Nсе һан). Рауил
Бикбаевтың Факиһа Туғыҙбаеваның ижадына арналған мәҡәләһе, ғөмүмән,
шағирҙың был донъялағы миссияһы тураһында уйланыуҙарына ҡоролған
(6Nсы һан).

Рим Исхаҡов – әҙәби тәнҡит өлкәһендә арымайNталмай эшләгән ҡә ләм N
дәш тәребеҙҙең береһе, башҡорт әҙәбиәтенең үҫешендәге уңыштар һәм етеш N
һеҙ лектәр тураһында йыш яҙып тора. 7Nсе һанда шағир Ирек Кин йә бу ла тов N
тың барлыҡ китаптарына анализ яһап, ул шундай һығымта яһай: “Шағир –
үҙе йәшәгән замандың йылъяҙмасыһы... Тормош күҙ асып йом ған сы үҙгәреп
тора, шуға күрә лирик геройға көслө ялҡын да, әсе төтөн дә, хә йерсе лә,
донъя һы бөтөн кеше лә булырға тура килә. Шулай тормош. Шағир ҡайһылай
уны образлы итеп һүрәтләй!”

“Ағиҙел”дең шиғриәтте анализлап барыуы – әйткәнемсә, бик ҡыуаныслы
күренеш, йәш ижадсылар өсөн оло һабаҡ.

Шулай ҙа, исемдәре йыш телгә алынған таланттар менән бергә, иғ ти бар N
ҙан ситтәрәк ҡалған ҡәләм оҫталары ла етерлек беҙҙә. Мәҫәлән, Рәшит
Шәкүрҙең һуңғы йылдарҙа ижад ителгән афористик шиғырҙары уның йөрәN
генең һүнеүNһүрелеү белмәйенсә илһам утында дөрләүен раҫлай. Рафаэль
Зиннуровтың “Башҡортостан юлы” дастаны йөкмәткеһе һәм яҙылыш рәүеше
менән яңылыҡ булды. Фәнил Күзбәковтың “Йәшәйеш ҡанундары” китабы ла
– әҙәбиәтебеҙ өсөн ҡыуаныслы күренеш. Уның шиғриәтендә быуындар
бәйлә нешен дә, шул сылбыр өҙөлмәүе өсөн оло яуаплылыҡты ла тойорға
мөмкин:

Ата�бабаң ҡаны һеңгән,
Йәне һеңгән был ерҙән
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Һәр яҙ һайын яҡтылыҡҡа
Баш ҡалҡыта йәш үлән.
Үләндәргә баҫҡаныңда
Баҫ һин абайлабыраҡ.
Был йәшеллек араһынан
Киткәндәр ҡарай һымаҡ.

(“Был донъянан ни ҡала?”)
Ғөмүмән, әҙәбиәтселәр бөгөнгө көн шиғриәтенә иғтибарын аҙыраҡ бүлә,

тип уйлайым. Монографиялар яҙыуға торошло ижады булған шағирҙарыбыҙ
бар. Ана шулай тип ғорурланып яҙам да бит, ә халыҡ уҡыймы беҙҙең әҫәрҙәр N
ҙе?

Ижадтың халыҡсанлығы социалистик реализм уйлап сығарған төшөнсә
түгел, ул быуаттарҙан килгән эстетик категория. Эйе, беҙ халыҡ, Тыуған ил
мәнфәғәттәренән сығып яҙабыҙ. Был йәһәттән әҫәрҙәребеҙ халыҡсан, тип
әйтергә мөмкин. Ләкин ябай уҡыусы менән шағир араһы әҙәбиәт тарихында
булмағанса алыҫлаша бара. Әҙәби журналдарыбыҙҙың тиражы йылданNйыл
кәмей барыуы – әйткәнемә асыҡ миҫал. Кешеләрҙә, үкенескә ҡаршы, гәзитN
журнал ҡайғыһы түгел, нисек тә йән аҫрау, донъя көтөү ҡайғыһы. Бик
күптәрҙе эскелек һаҙлығы йота бара, суицид арта. 

Әҙәбиәткә йәштәрҙең, элеккесә, ташҡынNташҡын булып килмәүе, ә араN
тирә берәмNһәрәм исемдәрҙең күренгеләп ҡалыуы ла әйткәнемә ҡеүәт. Күп N
се лек йәштәрҙең шиғриәткә, музыкаға зауығын ишетепNкүреп йөрөйбөҙ: ул
үҙен популяр йырсы итеп атаған һәүәҫкәрҙең хатта ритм, рифмаһы ла булN
маған “әҫәрҙәр”ен ысын шиғыр йә музыка тип ҡабул итә.

Ғүмерем буйы балалар матбуғатында эшләгән әҙибә булараҡ, шуны әйтә
алам: үткән быуаттың 70Nсе N80Nсе йылдарында балалар әҙәби ижадҡа шул
тиклем ныҡ ынтыла ине: уларҙың хаттарына яуап биреп өлгөрөп булмай
торғайны. Хәҙер хаттар һирәгәйҙе, балаларҙың яҙғандары берNбереһенән
айырылмай ҙа тиерлек, сөнки художестволы фекерләү ҡеүәһе юҡ, тел
байлығы ла етмәй.

Фәнил КҮЗБӘКОВ:
– Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, хәлдәр ысынлап та шулай. Минеңсә, бының сәбәптәре

тормош ауырлығында ғына түгел. Уҙған быуаттың 20 – 30Nсы йылдарында еңел
булғанмы ла, һуғыш мәлендә, унан һуңғы осорҙа анһат инеме?! Әммә халыҡ
китапҡа, матбуғат баҫмаларына йәбешеп ятҡан бит, яҡты идеалдарға инанған.
Беҙ, идеологтар ҙа, әҙиптәр ҙә, дөйөм алғанда, халыҡтың ана шул өмөттәрен,
инаныстарын ҡаҡшатыуға ҙур өлөш индерҙек. Быны танырға кәрәк. Таныу кемN
делер хурлау, үткәнде тулыһынса инҡар итеү, аҡланыу өсөн түгел, ә аңлау өсөн,
фәһем өсөн. Осорҙоң трагедиялары ла шунда: беҙ әле булһа аныҡ ҡына
маҡсаттар билдәләй алмайбыҙ. Рәсәйҙең бар үҙенсәлектәрен, ҡапмаNҡаршыN
лыҡтарын иҫәпкә алған милли идеология кәрәк беҙгә. Һулар һауа кеүек үк –
бөгөндән кәрәк! Уны Мәскәү ғалимдары эшләйәсәк, тип өмөтләнергә ярамай.
Уларҙың ил хәстәре менән янғандары өсөн дә был икенсел проблема. Бөгөн,
ғөмүмән, Рәсәйҙе иҡтисади, сәйәси һ.б. йәһәттән бойондороҡһоҙ ил һәм дәүләт
итеп һаҡлап ҡала алыу мәсьәләһе бик ҡырҡыу тора. Беҙгә иһә россиян булараҡ
ҡына түгел, башҡорт булараҡ һаҡланыу ҙа бик мөһим. Тап шуның өсөн, бөгөнгө
ысынбарлыҡтан сығып, перспективаларҙы тоҫмаллап эшләнгән алдынғы идеяN
лар тупланмаһы, йәғни милли идеология кәрәк беҙгә.

Ана “Республика Башҡортостан” гәзитендә иҡтисадҡа ҡағылышлы бик төплө
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мәҡәләләр серияһы баҫылды. Был йәһәттән,  әгәр ҙә әҙәбиәтте, әлеге лә баяғы,
примитив рәүештә аңламаһаҡ, әҙиптәр ҙә тормошто нисек бар шулай
тасуирлау ҙары менән үҙ өлөшөн индерә алыр ине. Атаҡлы Эйнштейндың:
“Миңә Достоевский Гауссҡа ҡарағанда ла күберәк бирә”, – тиеүе ни тиклем
фәһемле. Ә бит Гаусс – бөйөк математик һәм физик. Шулай ҙа Достоевскийҙың
Эйнштейнға йоғонтоһон нисек аңлатырға һуң? Әллә был ҡанатлы һүҙ генәме?
Был тәү ҡарамаҡҡа ғәжәйеп бәйләнеш шунан ғибәрәт: Эйнштейндың гениаль
теорияһы матдәнең яҡтылыҡ тиҙлеге менән хәрәкәт иткән шарттарҙа Эвклид
геометрияһы закондары юҡҡа сығыуын асыҡланы. Достоевский иһә ге рой N
ҙарын экстремаль хәлдәрҙә асырға ынтыла. Йәғни кеше көсөргәнешле ос раҡ N
тарҙа үҙенең йоҡомһораған мөмкинлектәрен, ҡылыҡтарын асып һала: йә үҙеN
нән дә юғары күтәрелә, йә түбәнлеккә тәгәрәй, әшәкелеккә бара. Был – бер.
Икенсенән (әйткәндәй, “АғалыNэнеле Карамазовтар”ҙы яҙған 1879 йылда
Эйнштейн тыуған), Достоевскийҙың Иван Карамазовы бына нимә ти: “Если Бог
есть и если он действительно создал землю... по эвклидовой геометрии... между
тем находились и находятся геометры и философы, которые сомневаются в том,
чтобы... все бытие было создано лишь по эвклидовой геометрии”. Шулай ҙа
Достоевский Эйнштейнға логик фекерләүгә ҡарағанда, әлбиттә, психологик
яҡтан ҙур этәреш биргән. Сөнки Достоевскийҙың ижады ғәҙәти психологияға
(образлы рәүештә: “Эвклид теорияһы” сиктәренә, тиәйек) һыйып бөтмәй, ә
ғәйәт масштаблы гармония менән һуғарылған.

Күренеүенсә, бөйөклөк ҡайһы өлкәлә генә булмаһын (!), хатта бөтөнләй
башҡа йүнәлештәге бөйөктәргә лә ни ҙә булһа бирмәй ҡалмай. Ә “Миңә
башҡаларҙан өйрәнеүҙең кәрәге юҡ, сөнки мин үҙем –  гений“ тип хисаплаусыға
нимәлер иҫбатлауҙың мәғәнәһе юҡ. 

Әҫәрҙең халыҡсанлығына килгәндә... Ысын мәғәнәһендә халыҡ рухы менән
һуғарылған талантлы әҙип бөгөнгө тормош күренештәрен, күңел тирбәлештәN
рен йөрәге аша үткәрә ала икән, халыҡсанлыҡҡа иреште тигән һүҙ. Уҡыусы
менән алыҫайған араны ҡайтанан яҡынайтыу өсөн тәү сиратта алдашмаҫҡа
кәрәк. Әҙип, әлбиттә, әҙәм балаһының ҡатмарлы кисерештәрен иғтибар йәлеп
итерлек асыу өсөн төрлө алымдар менән эш итә, һүрәтләүсе булараҡ төрлө ҡиәN
фәт ала. Хатта йәнлектәр, улай ғына ла түгел “йәнһеҙ әйберҙәр” исеменән һөйN
ләп ебәрә. Бындай шартлылыҡты нисек алдашыу тип ҡарайһың?! Бар шулай уҡ
һүҙ уйнатыуҙар... Айырыуса бында  сик тигән нәмәне оноторға ярамайҙыр. Тәү
сиратта мин әҙиптең бөтөнлөгөн күҙ уңында тотам: һөйләгәндәрең, яҙғандарың
үҙеңдең асылыңа тап килһен. Юҡһа беҙҙең ҡайһы бер шағирҙар ике әҫәренең
береһендә иман тураһында һүҙ ҡуйырта, ә үҙенең иманһыҙлыҡҡа тере һәйкәл
булыуы хаҡында уйлап та бирмәй...

Эйе, һүҙ уйнатыуҙар ҙа, иманһыҙлыҡ та, “генералдар”ыбыҙ ҙа бар. Бынамын
тигән таланттарыбыҙ ҙа етерлек. Тик киләсәгебеҙ хаҡына әҙәби тәнҡит  алтынN
ды баҡырҙан, көмөштө әлүминдән айыра белһен ине.

Факиһа ТУҒЫҘБАЕВА:
Әҙәбиәт тыуҙырған идеалдар кешене бөтә ғүмере буйы яҡтылыҡҡа, матурN

лыҡҡа әйҙәп торорға тейештер. Бөйөк ижадсының шәхесе лә, әгәр ул үҙ ижаN
дына торошло булһа, легендаға әүерелеп, үҙе үк идеалға әйләнә.

Намыҫ өсөн, Тәңрем, йәндән кисәм,
Килтер вәғәҙә... Ҡөҙрәт ҡулың бир!
Башҡортостан иҫән ҡала тиһәң,
Бер йәнемә миллион үлем бир!

(“Ғәскәр доғаһы”).
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Шәйехзада Бабич, әйтерһең, үҙенең ҡатилдар ҡулынан язаланып, мең
ғазаптар сигеп йән биргәндән һуң да “миллион үлем”гә дусар буласағын
алдан күргән. Заманында власть әһелдәре исемен дә телгә алдырмаған Бабич
халыҡ күңелендә йәшәгән, ҡулъяҙмалары уҡымышлы олатайҙарыбыҙҙың
йәшерен һандығында ҡәҙерле хазина булып һаҡланған. Рауил Бикбаев
тырышлығы менән Бабич яңынан “тыуҙы”. 

Башҡортостандың халыҡ шағиры Мостай Кәримдең һөйләгәнен әле лә
хәтерләйем: “Бер ҡатындан хат алдым. “Үҙемә ҡул һалыр сиккә еткән мәлдә,
– тип яҙған ул, –  һеҙҙең “ОҙонNоҙаҡ бала саҡ” әҫәре баҫылған романNгәзитте
почта йәшнигенән алдым да уҡый башланым. Әүрәп киттем. Шул тиклем
ҡояшлы әҫәр! Һеҙ – мине әжәлдән ҡотҡарҙығыҙ!”

Әҙәбиәттең тәрбиәүи әһәмиәте шул булалыр инде ул.
Эстетикала художестволы тәрбиә биреү тигән төшөнсә бар, йәғни сәнғәт

әҫәрен аңлау өсөн уны аңларлыҡ кимәлдә булырға тейешһең бит әле. Был эш
мәктәпкә генә ҡайтып ҡалмай, ул кешенең һуңғы һулышынаса һуҙыла.

Рус революцион демократтары сәнғәтте, шул иҫәптән әҙәбиәтте лә торN
мош көҙгөһө һәм тормош дәреслеге тип ҡараған. Айырыуса Н.Г. Чер ны N
шевский ошо фекерҙә торған, ул, сәнғәт – белем, шулай уҡ әхлаҡ, социальN
сәйәси тәрбиә биреү сығанағы тип фекер йөрөткән. 

Бөгөн әҙәбиәтте белем биреү сығанағына һәм дәреслеккә генә ҡайтарып
ҡалдырып булмай, әлбиттә. Шулай уҡ бер яҫылыҡта ғына сағылдырған көҙгө
лә түгел. Алда әйткәнемсә, әҙәбиәттең, шулай уҡ шиғриәттең кеше йөрәгенә,
аҡылNзиһененә тәьҫир итеү көсө икһеҙNсикһеҙ, сөнки яҙыусы ла бит йөрәге
менән яҙа, таланттың фекерләүе лә ҡеүәтле. “Мең талантҡа әсә бер талант”,
– тип яҙғайным мин бер шиғырымда.

XIX быуаттың икенсе яртыһында заман талабы башҡорт әҙәбиәтендә мәғN
рифәтселек йүнәлешен тыуҙыра. Йәмғиәттәге социаль тигеҙһеҙлекте бөтөN
рөү маҡсатында улар халыҡты мәғрифәтле итеү өсөн күп көс һала. Аҡмулла,
Мөхәмәтсәлим Өмөтбаев, Риза Фәхретдиновтарҙың хеҙмәттәре шул тиклем
ҙур – улар бөгөн дә халыҡты тәрбиәләүҙә ҙур әһәмиәткә эйә. Һәр башҡорт
мәктәбендә тиерлек Аҡмулланың “Башҡорттарым, уҡыу кәрәк, уҡыу кәрәк!”
тигән үлмәҫ шиғри юлдары яҙып ҡуйылған.

Заман башҡа – заң башҡа, тигәндәй, бөгөнгө әҙәбиәттең бурыстары ла
башҡа. Ул хаҡта алда әйтеп кителде инде. Һорауҙы башҡасараҡ ҡуйырға
кәрәктер, бәлки? Бөгөнгө заман геройы кем ул? Илен һатып байыған
олигархмы, бөлгөнлөккә төшкән ябай башҡорт кешеһеме, әллә үҙ йүнен үҙе
күрергә тырышҡан эшҡыуармы? Халыҡҡа афәт булып ябырылған эшһеҙлекN
тән, эскелектән, суицидтан нисек ҡотолорға? Урмандарың һатылып бөткәнN
дә, ерNһыуың ҡулдан ысҡынырға торғанда ни ҡылырға? Генофондты нисек
һаҡлап ҡалырға? Ҡайҙа ул беҙҙең милли идея? Йәмәғәт эшмәкәре, күренекN
ле яҙыусы Булат Рафиҡов һәр башҡорттоң йәшәү ҡағиҙәһен эшләп, “Ағиҙел”
журналында баҫтырып сығарғайны. Үкенескә ҡаршы, күптән онотолдо инде
ул. Йәһүдтәрҙең боронNборондан йәшәп килгән катехизисы бар ҙа баһа. Уны
бөгөн дә бер йәһүд тә онотмағандыр, моғайын.

Детектив, фәнни фантастика ла бик кәрәк. “Әммә уларҙа бөгөнгө көн героN
йын тыуҙырып буламы?” – тигән һорау ҙа борсой мине.

Яңы формаларға мөрәжәғәт итеүгә килгәндә... Башҡортостан рәссамдары
модернизм, авангардизм кеүек йүнәлештәрҙә бик әүҙемлек күрһәтә. Улар сит
илдәргә йыш йөрөй, картиналарын һата, уңыштарға ирешә. Ләкин, нисек
кенә булмаһын, сәнғәттең төп ҡануны – гармония. Донъя, ғаләм үҙе лә бит
гар монияға ҡоролған. Ер күсәрен картинала үҙ урынынан алып, икенсе мө N
йөш кә ҡуйып була, әлбиттә. Ләкин ысын мәғәнәһендә уның үҙ функцияһын
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алмаштырһаҡ, ахырызаман булыр ине. Тфү... Тфү... Бөйөк Блоктың классик
Пушкинға арнап яҙылған “Шағирҙың тәғәйенләнеше тураһында” мәҡәләһенN
дә шундай кире ҡаҡҡыһыҙ юлдары бар: “Что такое поэт? Человек, который
пишет стихами? Нет, конечно. Он называется поэтом не потому, что он
пишет стихами; но он пишет стихами, т.е. приводит в гармониях слова и
звуки, потому что он – сын гармонии, поэт. Что такое гармония? Гармония
есть согласие мировых сил, порядок мировой жизни...”

Һынлы сәнғәткә, бер уйлаһаң, модернизм килешеп тә торған кеүек. Һүҙ
сән ғәтендә бит һүҙ, моң, фекер – бер бөтөн. Башҡорт поэзияһында Мостай
Кә рим, Назар Нәжми, Рәми Ғарипов кешенең эске кисерештәре, шулай уҡ
фекер тәрәнлеге, халыҡсан моңо менән ҡәҙерле. Рәшит Назаров, Рауил Бик N
баев, Хәсән Назар шиғриәтенең рухи энергетикаһы көслө. Ғөмүмән, беҙҙең
шиғ риәттең күркәмлеге – быуындар традицияһын дауам итеүендә. Йәшерәк
быуындан үҙенсәлекле художестволы фекерләүе менән Рәйес Түләк һуҡырға
ла алыҫтан күренеп тора.

Урал тауҙары Азия менән Европаны тоташтырып торған кеүек, беҙҙең әҙәN
биәт тә боронNборондан көнсығыштан да, көнбайыштан да һут алған. Шул уҡ
ваҡытта үҙ традицияларын һаҡлаған. Ошо хаҡта фундаменталь хеҙмәттәр
яҙған академик Ғайса Хөсәйенов ағай миңә ҡарағанда күберәк белә, әлбиттә. 

Хәҙер ҙә көнсығыштан килгән робағиҙы Мәүлит Ямалетдин менән Ҡәҙим
Аралбай ҡойоп ҡуя. Әнисә Таһирова – сонет оҫтаһы. Күңелең тарта икән, улаN
рын да ижад ит. Бөйөк Байрондың Пушкинға йоғонтоһо көслө булған.

Илебеҙҙәге бар халыҡтар ҙа көнбайышса йәшәү рәүешенә, Америка демоN
кратияһына эйәргән заманда уларҙың идеологияһы ла беҙҙең аңыбыҙға
һеңә. XIX быуат аҙағында Европала тыуған модернизмдың нигеҙен “сәнғәт
сәнғәт өсөн” принцибы тотоп тора. Ул йөкмәткегә ҡарағанда тышҡы эффект N
ты, йәғни форма менән шаҡ ҡатырыуҙы үҙ итә. Иң ҡурҡынысы: быуынданN
быуынға килгән традицияларҙы емерергә саҡыра.

Ҡыҙыҡ ҡына мәҡәлә уҡыным. Ҡытай бөгөнгө көндә алдынғы илдәрҙән
һанала. Был мөғжизәнең сере бик ябай: улар донъяла иң боронғоларҙан
булып һаналған мәҙәниәттәренә, традицияларына таянып эш итә икән.

Фольклорҙа һалынған фәлсәфәне әлегә беҙ аҙ файҙаланабыҙ. С. Айыт ма N
тов тың бөйөклөгө нимәлә? Һәр әҫәрендә тиерлек ҡырғыҙ фольклорын төп
сю жетҡа параллель ҡулланып, ул ҙур фәлсәфә сығара. “Маңҡорт” һүҙен
донъя ла белмәгән кеше юҡтыр хәҙер.

Яҙыусыларҙың үткән съезындағы сығышымда мин әҙәби ижадҡа һәләте
булған балалар өсөн республика гимназияNинтернаты асырға кәрәклеге
тураһында әйтеп киткәйнем. Рәссамдар, музыканттар махсус мәктәптә
белем ала, уларҙың һөнәри оҫталыҡҡа юлы шунда башлана. Нишләптер беҙ,
әҙәбиәтселәр, ауылда тыуып,  мең михнәттәр менән үҙҙәре юл ярырға тейеш,
тип күнеккәнбеҙ. Яҙыусы донъя әҙәбиәте, туған әҙәбиәт менән бергә тарих,
философия, логика, психология, музыка, ғөмүмән, сәнғәт төрҙәрен, уларҙың
тарихын белеп үҫһә, бик яҡшы булыр ине. Шуға өҫтәп туған тел, рус теле һәм
берәй сит телде тәрәндән үҙләштереү ҙә зарур. 

Журналист, әҙәбиәтсе, тәржемәсе булырға теләгән һәр баланың ана
шундай мәктәптә уҡығыһы бик килер ине, тип уйлайым.

Фәнил КҮЗБӘКОВ:
Әҙәбиәтселәр әҙерләүсе махсус мәктәп? Бәлки, киләсәктә ул да тормошҡа

ашыр... Әлегә иһә Рәми Ғарипов исемендәге Республика гимназияNин N
тернатында бер әҙәби класс асыуҙан башлау бөгөндән мөмкин булыр ине, моғаN
йын. Бында бары тик Яҙыусылар идараһының, Мәғариф министрлығының,
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хөкүмәт етәкселегенең һәм гимназия администрацияһының был мәсьәләгә
ыңғай ҡарауы ғына кәрәк. Күҙаллауымса, был идеяны тормошҡа ашырыу өсөн
күп сығымдар ҙа талап ителмәй. Гимназиялағы балаларҙың әлеге һанынан
сығып (тик был класҡа республика буйынса һайлап алып), эш итергә мөмкин.
Был класты тамамлаусылар ошо уҡ йүнәлештә уҡыуҙарын БДУNла дауам итер
ине. Шулай уҡ махсус программа буйынса.

Беҙгә, ысынлап та, барына шөкөр иткән хәлдә лә, тирәNйүнгә ҡарап фекер
итеү фарыз. Яңылыҡҡа яңылыҡ булған өсөн генә мөкиббән китергә лә,
тулыһынса уны инҡар итергә лә һис ярамай. Тормош мәңгелек үҫеш, үҙгәрештә
икән, уны сағылдырыусы формаларҙың да, алымдарҙың да алышынып тороуы
тәбиғи. Тимәк, модернизмды мотлаҡ традицияларҙы боҙоу тип кенә аңлау уғата
сикләнгәнлекте күрһәтә. Иң мөһиме: модернистик йүнәлештәр үҙмаҡсатҡа
әйләнмәһен. Әйтергә теләгән фекерҙе, күңелдә яралған образды үҙең күҙ ал ла N
ғанса, бөгөнгө техник ҡаҙаныштарҙы эйәрләгән замандаш аңларлыҡ телдә
түкмәйNсәсмәй аҡҡа күсереү теге йәки был форманы, алымды талап итә. Ғүмер
буйы йәйәү йөрөгән кеше психологияһы менән тыуғанда уҡ компьютер тотоп
тыуған әҙәм балаһының донъяны күҙаллау айырымлығы һәм мөмкинлектәре
төрлөсә булыуын иҫәпкә алмай ярамай. Бына һинең, Факиһа, хатта бер үк әҫәр
эсендә традицион һүҙ ағышынан аҡ шиғырға күсеп китеүҙәрең...

Факиһа ТУҒЫҘБАЕВА: 
– Һинең менән килешәм. “Ҡыңғырау”ҙы яҙғанда, мәҫәлән, миңә шартлау N

ҙы, әҙәм балаларының ғына түгел, ҡошNҡорттоң, йәнлектәрҙең, бар тәбиғәтN
тең “аһ”ын, ғазабын, үлемесле хәлен бирергә кәрәк ине. Тыныс ҡына, һәүеN
темсә генә аҡҡан тормоштоң ҡот осҡос ҡыйралышҡа дусар ителеүен мин тап
ана шундай алым аша ғына сағылдыра алырға мөмкин тип таптым.

=Сираттағы әңгәмәлә – шиғриәтте “Мәңгелек сылбыр“ тип баһалаған ҡә �
ләм       дә шебеҙ Йомабикә Ильясова.

Фәнил КҮЗБӘКОВ:
– Йомабикә, һин билдәле баҫманың абруйлы баш мөхәррире сифатында ла,

танылған шағирә булараҡ та әҙәбиәтебеҙҙе яҡшы күҙаллайһың, эстән дә, тышN
тан да һәйбәт беләһең. Дөйөм кимәлебеҙгә бәйле борсолоуҙар белдергән осраҡN
тарҙа ла йыш ҡына: “Ярай әле шиғриәтебеҙ бына тигән – ул һаҡлай юғарылыҡN
ты”, – тигәнерәк ҡараштабыҙ. Ысынында иһә, айырым уңыштарыбыҙ булыуға
ҡарамаҫтан, бында ла хафаланаһы нәмәләр байтаҡ бит. Ошо хаҡта ниндәйерәк
фекерҙәһең?

Йомабикә ИЛЬЯСОВА:
Шағирә, моғайын, был һорауға яуапты үҙенең юғары кимәлдәге шиғырҙаN

ры менән бирергә бурыслылыр. Әҙәбиәт тураһында күберәк тәнҡитселәр,
уҡыусылар фекер йөрөтөргә тейештер. Шул уҡ ваҡытта һәр ижадсы, ағас
тамыр ебәргән тупрағына бәйле булған кеүек, үҙен тыуҙырған мөхит, уның
һүҙ сәнғәте менән бер бөтөн. Бөгөнгө шиғриәттең ерлеге башҡорт халҡының
бөйөк эпостарына, ҡобайыр, әкиәттәренә, йырNмоңдарына, Урал тәбиғәтенә
һәм хатта йыһанға барып тоташа. Был асыл беҙҙең булмышыбыҙға нәҫелдән
(генетик юл менән) һалынған һәм, ер ҡуйынындағы хазина кеүек, уйлап
эҙләгәнде, тапҡанды көтөп кенә ята. Зиһенеңде генә эшкә ек! Ә ҡайһы саҡта
табыш һиҙемләү рәүешендә үҙенәнNүҙе килә. Әйткәндәремде үҙем яҙған
юлдар менән нығыта алам:
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Ай һәм ҡояш ниндәй матур пар ҙа, 
Мәңгелектәр бүлгән. 
Хикмәт шунда: береһе янһын өсөн 
Икенсеһе һүнгән.

Аңдың бер төпкөлөнән килеп сыҡҡан был строфаны теркәп ҡуйғанда,
борон ғо әкиәттәребеҙҙә күктә ике ҡояш булып, береһен йә уҡ атып, йә бүтән
сәбәптән һүндереп ҡуйыуҙарын уҡығаным юҡ ине әле. Ғәжәп бит! Йәки
бына:

Шағир йәне осто йондоҙҙарға
Йондоҙ төҫлө япраҡ яуған мәлдә,
Бойоҡмайса балҡып торған көҙҙә... 
Һиҫкәнеүле һағыш ҡалды йәндә.

Шиғыр 2005 йылда Мостай Кәримгә бағышланғайны. Ике аҙна элек фәнни
темаға мәҡәлә уҡығайным, шунда, йәндең бер өлөшө атомға әйләнеп, йонN
доҙҙарға китә, был турала Циалковскийҙың хеҙмәттәрендә лә бар, тиелгән.

Өсөнсө миҫал:
Мәңгелектең сиген үтер даһи 
Бала һымаҡ була бер ҡатлы,
Алла кеүек яңғыҙ, һәм аллалай
Көсһөҙлөктән тыуа таланты.

һуңғы ике юлым өсөн эстән генә кәпәренеп, тапҡырлығыма һоҡланып
йөрөп алдым. Маһайыуымды, ауылға ҡайтып, ҡатынNҡыҙҙар менән сәй эсеп
ултырғанда, бер апайҙың һүҙ араһында ғына әйтеп ҡуйғаны тотош юҡҡа
сығарҙы: “Яңғыҙлыҡ Хоҙайға ғына килешә“, – тине ул. Ошолор инде халыҡ
аҡылының бөйөклөгө. Әгәр һин милләтеңдән үлән кеүек кенә шытып
сыҡһаң да, шиғриәтеңдә уның сикһеҙ моң даръяһы ана шул үләндәге саф
ысыҡ кеүек мөлдөрәп торасаҡ. Бының өсөн шиғырҙың йөрәктән тыуыуы
ғына кәрәк ни бары. Бөтә нәмәне яһалма шиғриәт боҙа.

Әҙәбиәтебеҙҙә Шәйехзада Бабич, Мостай Кәрим, Назар Нәжми, Рәшит
Назаров, Рәми Ғарипов, Рауил Бикбаев кеүек бейеклектәрҙең булыуы шулай
уҡ дөйөм ижади эшмәкәрлеккә ыңғай йоғонто яһай. Берәй биҙәкте яһау өсөн
уның ниндәйлеген тоҫмаллау мотлаҡ бит. Ә аталған әҙиптәрҙең биҙәктәре –
бөйөк рухи ҡаҙаныштар, тик бының ҡәҙерен белергә генә кәрәк.

Һеҙ әйткән: “Ярай әле шиғриәтебеҙ бына тигән, ул һаҡлай юғарылыҡты”,
– тигән һәм, ысындан да, йыш ишетелгән хәбәргә мин көлөмһөрәп ҡарайым.
Беҙҙә, үкенескә ҡаршы, буш ҡына нәмәне, эстафета һымаҡ, мейенән мейегә
тапшырыу ғәҙәте бар. Әҙәбиәт ғилеменең һүлпәнлеге лә быға булышлыҡ итәN
лер.

Дөйөм алғанда, бер ни өсөн дә хафаланырға кәрәкмәй. Шым ғына ижад
итәйек. Бөйөклөк тынлыҡта ярала. Гөлдәр ҙә бит салют кеүек күкрәмәй генә
таждарын аса, унан, Мостай Кәрим яҙғанса, “тик, күшеккән ҡоштар төркөN
мөләй, ошо көҙҙөң һуңғы сәскәләре ҡыуаҡNҡыуаҡ ултыра түтәлдәрҙә, ерҙе
күмеп һағыш төҫтәренә”. Ошо ғәҙәти генә күренештәрҙә – донъяның оло
камиллығы ла, тәрән ғазабы ла. Уларҙы кешелектең күңел йылъяҙмаһына
теркәү өсөн шағирҙар тыуа.

Ысын шиғриәттә ваҡыт – үтә күренмәле генә сик. Шекспирҙың ҡайһы со N
неттары әле ултырып яҙылған кеүек. Классик музыка, халыҡ көйҙәре шулай
быуаттан быуатҡа күсә. Бындай әҫәрҙәрҙең тыуыуы иҡтисадҡа ла, сәйәсәткә
лә, муллыҡҡа ла, ғүмер һәм йыл миҙгелдәренә лә, шиғриәткә ҡағылышлы
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фекерҙәребеҙгә лә бәйле түгел, минеңсә. Шулай ҙа һуңғы осорҙа беҙ ижад
хаҡында эскерһеҙ һөйләшеүҙәрҙән ситләштек. Бәғзе берәүҙәребеҙ үҙен маҡN
таусы мәҡәләләрҙе үҙе ойоштора. Талант, намыҫ, халыҡ алдында ижадың
өсөн яуаплылыҡ тигән төшөнсәләр онотолдо. Әҙәби премияларҙы алыу ҙа
депутаттарҙың һайлау алды кампанияларын хәтерләтеп ҡуя. Бындай
ауырыу ҙар, әлбиттә, әҙәбиәттең сәләмәтлеген ҡаҡшата. 

Фәнил КҮЗБӘКОВ:

Һинең “Бөтә нәмәне яһалма шиғриәт боҙа”, тиеүең менән килешмәй мөмкин
түгел. Әммә “Бер ни өсөн дә хафаланырға кәрәкмәй”, тигәнеңде ҡабул итеүе
ҡыйыныраҡ. Әлбиттә, ысын ижад емеше быуаттар аша ла балҡып торасаҡ,
кешеләрҙең күңелен йылытасаҡ, изгелеккә рухландырасаҡ. Йөрәктең ҡанса
йылыһын йөрөткән әҫәрҙәр үлемһеҙ ул. Михаил Булгаков әйткәнсә,
“Ҡулъяҙмалар янмай!” Әммә нисек кенә булмаһын, был ғына “Борсолаһы юҡ!
Тыныс ҡына йәшәргә мөмкин” тиергә нигеҙ була алмай. Кемдер тыныс ҡына,
“шым ғына ижад итә” алһын өсөн, икенсе берәүгә утҡа инергә, хаяһыҙ бәндәN
ләргә (ә улар тормоштоң һәр өлкәһендәге кеүек үк, әҙәби мөхиттә лә етерлек)
ярҙай ҡалҡынырға тура килә, һәр әҙиптән быны талап итеү урынһыҙ ҙа, кәрәкN
мәй ҙә. Әгәр ҙә беҙ шул уҡ әҙәби тәнҡитселәрҙе “талант”ты хеҙмәтләндереүселәр
(об  служивающий персонал) тип ҡарамаһаҡ, уларҙың үҙенсәлекле талантҡа эйә
булғандарын таный алыу кимәлендә торһаҡ, әҙәби процесс ҡайнап торор, турN
талары ваҡытында алыныр, бешеүе еткәне “табын”ға тәҡдим ителер, өлгөрмәN
гәне “ҡайнай” бирер, ә бөтөнләй “өлгөрмәҫтәйе” ҡаҙандан алыныр ҙа ине, бәл N
ки. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, беҙҙең әҙәби тәнҡитселәрҙең булған тиклеме лә бөгөн
“хеҙмәтләндереүсе” роле менән тулыһынса хушһына, артығына  дәғүә лә итмәй.
Сөнки, берҙән, ул әҙәби мөхиттең әлегеһе хәлендә башҡаса мөмкин булмауын
бик яҡшы аңлай. Икенсенән, әҙәбиәт хаҡында тәғәйен һүҙ әйтә алыу өсөн тә N
биғи һәләт, ентекле  ғилем өҫтөнә заманың талап иткән гражданлыҡ позицияN
ның бу лыуы ла шарт. Бына ошо өс тағанға таянған ижади шәхестәр күтәрәсәк
әҙәби тәнҡитте. Оптимист булһам да әйтәйем: бындай әҙәби тәнҡиткә әле мәле
килмәгән. Ул көн, әлбиттә, иртәмеNһуңмы тыуасаҡ. Әммә ул үҙлегенән генә яраN
лыр тип уйлау – буш хыял ғына. Конкрет ҡәләмдәшебеҙҙең үҙ ижадынан да
ғәйре, тотош башҡорт әҙәбиәте, башҡорт рухиәте, улай ғына ла түгел, халҡыбыҙ
өсөн йәнен фиҙа ҡылыуҙары аша тыуасаҡ ул көн. Заман трагедияларының
береһе шундалыр ҙа, бәлки: беҙ хатта әҙәби тәнҡит ярҙамынан тыш та баҡыр N
ҙың баҡыр икәнен беләбеҙ, әммә, алтын был тип тәҡдим итһәләр, тауышN
тынһыҙ ҡабул итәбеҙ, йәиһә, өндәшмәй, боролоп китәбеҙ.

Бөгөнгөбөҙҙө барлаһаҡ, һуңғы осор шиғриәттә уртаға һалып һөйләшерҙәй
яңылыҡтар, ваҡиға булырлыҡ әҫәрҙәр бармы? Бындай әҫәрҙәрҙе кемдәрҙән
көтөргә булыр ине?

Йомабикә ИЛЬЯСОВА:

– Бар, әлбиттә. Бындай әҫәрҙәре менән оло быуын әҙиптәр ҙә, йәштәр ҙә
ҡыуандырып тора. Тик ваҡиғалар шауҡымы арҡаһында иғтибарыбыҙҙы
әҙәби күренешкә төбәргә йә ваҡыт, йә мөмкинлек тапмайбыҙ. Был да үҫешкә
ҡамасаулай.

Фәнил КҮЗБӘКОВ:

Аһ, ваҡыт!.. Назар Нәжми нисегерәк әйткәйне әле: “Ваҡытым юҡ!.. – тине Ва N
ҡыт. Үтте лә китте”.  Ваҡыттың берәүҙе лә көтөп тормауы күптәребеҙгә һыл тау
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ҙа, ҡалҡан да, ҡорал да булһа кәрәк. Һылтауы аңлашыла (күрәләтә кем дең генә
утҡа ҡаршы күкрәк киргеһе килһен?!.). Ә кемгә ҡалҡан да, кемгә ҡорал һуң
ваҡыт?  Бөгөнгө хужа барыһына  үҙе баш, үҙе түш икән – әлегеһе мәл тик уның,
уның яҡындарының (ҡағиҙә булараҡ, ҡуштандарының) мәнфәғәтендә. Рәми
ағай кеүектәргә иһә, “йырҙар менән күңел йыуатып”, бө гөн гө һөн ҡалҡан итеп,
“киләсәгем, ас һин ишегеңде” тип, иртәгәгә генә өмөт бағ ларға ҡала. Шә йех N
зада, Рәми ағайҙар, әйтерһең дә, халҡың өсөн нисек би релгән булырға кәрәклеN
ген иҫбатлау өсөн генә йондоҙҙай атылып һүнгән ке үек. Уларҙы һәр саҡ иҫтә
тотоп, улар яҙмышы яҡтылығында ваҡытыNваҡыты менән бизмәндәрҙе тикшерN
геләп тороу ҙа зарур бит. Ә ижадта  эталон мөмкинме, кәрәкме? Һинең өсөн
кешелеклеге менән дә, шағир булараҡ та үлсәм һымағыраҡ берәү бармы бөгөн?

Йомабикә ИЛЬЯСОВА:
– Нимә яҙыуың, нисек яҙыуың өсөн эталон кәрәкмәй. Уның ҡамасаулауы

ғына ихтимал. Ижад менән мәшғүл сағымда мин бер нәмә лә уҡымайым.
Яңылыш ҡына ла кешегә эйәреүҙән йә кешенән алып ҡуйыуҙан ҡурҡам. Бер
кем дә бер ни сәсмәгән, бер ни үҫтермәгән тупраҡ – шул булырға тейеш
ижади лаборатория.

Ижадсы өсөн бер аҙ аяуһыҙ дәүерҙә йәшәйбеҙ. Марина Цветаева әйтмешN
ләй: “О поэте не подумал век – и мне не до него”. Әммә бөтә кеше лә Марина
Цветаева кеүек көслө түгел. Был көс үҙеңдең төп асылыңды юғалтмауҙа сағыN
ла, һинең яҡтылыҡҡа, яҡшылыҡҡа хеҙмәт итергә ынтылыусы булмышыңды
замандың ялған ҡиммәттәре язалай, ә ҡайһы мәлдә ымһындыра ла. Үҙең
булып ҡалыу өсөн күңелгә таяу кәрәк. Ошондай ваҡытта яҡынNтирәлә инаN
ныуҙарына тоғро ҡалған шәхес, уның менән аралашмаған хәлдә лә, – йөрәкN
кә ҙур таяныс. Мостай Кәрим минең өсөн – ошондай рухи терәү. Тағы ла
Роберт Байымовтың исемен атай алам. Йәшәү алдындағы һорауҙарына яуапN
ты ғүмере менән биргән шул уҡ Марина Цветаева, шул уҡ Шәйехзада Бабич
та – ҡараңғы төндөң йондоҙҙары, тойғоларыңда аҙашмаҫ һәм бүтәндәр
алдында алдашмаҫ өсөн бындай маяҡтар барлығы ифрат мөһим. Дин алдынN
да гонаһлы хәлдә лә Марина Цветаева оло ҡиммәттәр алдында изге, тип раҫN
лай алам.

Фәнил КҮЗБӘКОВ:
Мостай ағай дәүере, тигәндә, беҙ Рәсәй әҙиптәре менән аралашыу, донъя әҙәN

биәте кимәленә сығыу, тәржемә кеүек мәсьәләләрҙе ҡалҡытырға мәжбүрбеҙ.
Бына ошо аралашыуҙар, тәржемәләр бөгөн һүнеп ҡалды кеүек. Айырым әҙип
үҙе генә бындай проблеманы тулыһынса хәл дә итә алмай, тыйнаҡлыҡ та күрһәN
тә. Яҙыусылар берекмәһенең төп бурыстарының береһе шул түгелме икән?
Республика буйынса уҡыусылар, халыҡ менән осрашыуҙарға ла берекмә исемеN
нән бер үк дүртNбиш кеше йөрөй...

Йомабикә ИЛЬЯСОВА:
– Минеңсә, тап был мәсьәләлә тыйнаҡлыҡ кәрәкмәй. Иң тәүҙә донъя мәҙәN

ниәтенә иғтибар йүнәлтеп, ҡабул итерлек ижадты тыуҙырыу мөһим, унан,
тейешле кимәлдәге тәржемәне хәстәрләү фарыз. Тәржемә, быяла аша
ҡараған кеүек, әҫәрҙе нисек бар, шулай күрһәтергә бурыслы. Юғиһә баш N
ҡорт са балҡып торған шиғырҙар рус телендә уртаҡул ғына яңғырай. Рәшит
Назаровтың, Рәми Ғариповтың әҫәрҙәренең тәржемәләре, үкенескә ҡаршы,
уларҙы күпкә түбәнәйтә. Ғәжәйеп тәржемәләре менән хайран итеүсе Рәми
Ғарипов та, үҙ шиғриәтенә ҡағылғанда, һеҙ әйткән тыйнаҡлыҡ арҡаһында
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отола, бәлки, иҫән сағында ваҡыты ла етмәгәндер. Әҙип үҙенең тәржемәһе
менән үҙе шөғөлләнергә, үҙ күңелен, яҙыу үҙенсәлеген теүәл тоҫмаллаған
оҫтаны табырға, эш ваҡытында ҡәтғи талапсанлыҡ күрһәтергә тейеш.
Яҙыусылар союзы ниндәйҙер дәрәжәлә булышлыҡ иткән хәлдә лә, тик автор
үҙе генә яҙғанын сит телдә ҡотло итеп тыуҙыра ала. Союзға һылтанып, ялҡауN
лығыбыҙҙы аҡлайбыҙ. Мин үҙем дә шиғырҙарымдың тәржемәһе менән булыN
шырға һис ваҡыт бүлә алмайым.

Уңайы сыҡҡанда әйтеп үтәйем: быйыл беҙ филология фәндәре докторы,
ҙур ғалимәбеҙ Фәнүзә апай Нәҙершина менән Рәшит Назаровтың “Йондоҙҙар
туйы” исемле китабын башҡорт, рус, инглиз телдәрендә әҙерләп сығарҙыҡ.
Мин шуны аңланым: бындай талантты тәржемә итеү өсөн иң тәүҙә уға
сикһеҙ ихтирам, унан шул уҡ кимәлдәге һәләт, илһам, уның һымаҡ тулҡынN
да фекерләү, үҙеңдә лә уны дөрләтеүсе ялҡынды ҡабыҙыу, йәнә лә бындай ҙа
эскерһеҙ хеҙмәткә булышлыҡ итеүсе киң күңеллелек кәрәк икән. Ә был бик
һирәк осрай. Айҙар Хөсәйеновтың тәржемәләре Фәнүзә апайҙы ла, мине лә
ярайһы уҡ ҡыуандырҙы. Йомғаҡлап әйткәндә, бындай эште ошолай тоторға
ла эшләргә кәрәк. Унан һәр нәмәнең үҙ тәбиғи айышы бар. Әйтәйек, яҙын
япраҡты ағастан саҡ өҙөп алаһың. Көҙ көнө ул үҙенәнNүҙе ҡойола. Тимәк, беҙ N
ҙә тәржемә мәктәбе өлгөрөп етмәгән барыбер. Тәржемә әҙәбиәттең бер
өлөшө икәнлеге ҡанунға әйләнергә тейеш.

Ғөмүмән, милли әҙәбиәт үҫеше донъя кимәле менән бер рәттә барғанда
ғына тиңдәр араһында тиңгә әйләнергә мөмкин. Рәссам төҫтәрҙең туҡымаға
нисек ятыуы, ҡайһы урынды ниндәй ҡылҡәләм менән төшөрөү хаҡында
уйлана. Композитор моңдоң бөгөлдәрен нескә тоя. Беҙҙең оҫталыҡ, хисте са N
ғыл дырыусы булараҡ, һүҙҙе, мәғәнәне ниндәй дәрәжәлә файҙаланыуыбыҙға
бәй ле һәм был камиллыҡтың сиге юҡ. Әгәр башҡорт телен уҡытыуҙы, бе N
леүҙе төп талаптарҙың береһе итеп ҡуябыҙ икән, иң тәүҙә был телдә юғары
ки мәлдәге әҫәрҙәр тыуыуы туҡтамаҫҡа тейеш. Был кимәл шулай уҡ дөйөм
ке шелек хазиналарын башҡортсаға тәржемә итеү иҫәбенә лә тулыланһын
ине. Бындай тәржемә әҙәбиәттең сиктәрен киңәйтә, яңы художество алымN
дары индерә.

Башҡорт, рус, инглиз телдәренән тыш, шиғриәттең үҙенең генә теле бар
икәнен иҫкә төшөрһәк, уны тәржемә итеү ябай ғына түгеллегенә тағы бер
төшөнөрбөҙ.

Әҙәбиәтте ҡош менән сағыштырһаҡ, ҡанаттарын йәйеп осор өсөн уға тәрN
жемә кәрәк. Башҡортостан эсендә генә ҡайнау ижад офоҡтарын тарайтыуы
ла ихтимал бит.  

Фәнил КҮЗБӘКОВ:
Әҙәби тәнҡитсе (әҙерлекле, ғәҙел тәнҡитсе!), әлбиттә, әҙипте талантлы итә

алмай, әммә уны “асырға”, тәғәйен баһаларға һис шикһеҙ ярҙам итә, минеңсә.
Кемгәлер аҡыл өйрәтеүҙе маҡсат итмәй ул, сөнки белә: ысын мәғәнәһендәге
ижадта был – урынһыҙ, “танылған”дарға ла иҫәп тотмай, сөнки уның баһалары
күптәрҙе айнытыуы бар (яңғыҙ йөрөп юл тапҡанға еңелме лә, күмәктәр менән
бергә аҙашҡанға ҡыйынмы?). Уның күҙ терәгәне: рухлылар, күбеһенсә, йәштәр,
ғүмерҙе – һынау, ижад тип ҡараусылар. Тәғәйен баһалар аша тап ошо рухлылар N
ҙа әҙәбиәтебеҙгә ҡарата дөрөҫ ҡараш, ғөмүмән, юғары әҙәби, рухи зауыҡ тәрN
биәләргә мөмкин һәм кәрәк. Ошондай тәнҡитселәребеҙ бармы беҙҙә? Әллә,
алдан әйткәнеңсә, премия өләшеү кампанияларында ҡатнашыусылар ғына
бармы? Әҙәби тәнҡитте үҫтереүгә ни ҡамасаулай?
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Йомабикә  ИЛЬЯСОВА:
– Үкенескә ҡаршы, Ғайса Хөсәйенов, Ким Әхмәтйәнов һымаҡ юғары

кимәлдәге әҙәбиәт белгестәренә бөгөн ҡытлыҡ ҙур. Ни өсөн уларҙан һуңғы
быуын фән кандидаттары һәм хатта докторҙары араһында ла шиғриәткә әһәN
миәт биреүсе һәм уны тәрән аңлаусылар юҡ? Был һорау киләсәктә лә ритоN
рик килеш кенә ҡалһа, эштәр харап. Ә матбуғат баҫмаларында әҙәбиәт
хаҡында ғәҙел һүҙ бик һирәк әйтелә, ошо арҡала әҙерлекһеҙ уҡыусы ҡайһы
саҡ баҡырҙы алтын күреп ҡабул итә. Әйтәйек, рус әҙәбиәтендә Пастернакты
халыҡ түгел, әҙәби мөхит күтәргән. Бөгөнгө көндә берәй башҡорт Пас тер N
нагы килеп тыуһа, хатта ул берәүгә лә кәрәк тә түгел кеүек. Бөгөн беҙ
шиғриәт те алҡыштарға ҡарап баһалайбыҙ. Ә бит халыҡсанлыҡ уҡыусының
дәррәү ҡабул итеүендә генә түгел. Үҙенсәлекле фекер, сәнғәтсә зауыҡ эсендә
йә шерелгән халыҡсанлыҡ ысын тәнҡитсегә мохтажлыҡ кисерәлер ҙә инде.
Ижа дтың күп яҡлылығын, төрлөлөгөн асыу, быға ирешеүҙе булдырыу – тап
әҙә биәт ғилеменең бурысы. Был мәсьәләне юғары уҡыу йорттарының
филоло гия факультеттарына талап итеп ҡуйыу кәрәктер, бәлки? 

Фәнил КҮЗБӘКОВ:
Талап та кәрәк. Дөйөм әҙәби процестағы эске ихтыяж булыуы тағы ла кәрәгеN

рәк. Хикмәт шунда: тормошта бит бөтәһе лә күренерNкүренмәҫ ептәр менән бергә
бәйләнгән, бергә сеймәлеп, төйнәлгән. Әҙиптәрҙең ижады йоғонтоһонда йәш
быуын тәрбиәләнә (мәҙәни, техник интеллигенция ғына түгел, ғөмүмән, йәш
быуын), улар юғары уҡыу йорттарына килә. Шуларҙың мәҙәниәткә, әҙәбиәткә
ҡағылышлы йүнәлеш һайлағандарының белемен артабан үҫтереүҙә ҡай һы берҙәN
ре Яҙыусылар берлеге ағзаһы булған ҡәләмдәштәребеҙ ҡатнаша. Аң ла шы лыуын N
са, беҙгә ҡайҙандыр ситтән килеп өйрәтеүселәр ҙә, һабаҡ биреүселәр ҙә, талап
ҡуйыусылар ҙа юҡ. Беҙ бөтәһен дә үҙебеҙ эшләйбеҙ. Үҙебеҙҙе үҙебеҙ күтәрәбеҙ, йә
төшөрәбеҙ. Йә күтәргән, күтәрелгән булып ҡыланабыҙ (һүҙ оҫ та   һының бит ҡасан
ҡыланғанын, ҡасан ысынды һөйләгәнен аңғара һалыуы ла еңел дән түгел). Тап
ошоноһо насар. Күҙ буяуҙар, күҙ быуыуҙар хаҡында сәйәсәт тә, иҡтисадта асығыN
раҡ һүҙ ишетелә башланы. Ә бына һүҙ менән күҙ быуыу ту ра  һында... Тәҡүәле
кешегә мәсет иң изге урын икән, әҙәби майҙан да әҙип өсөн шу лай булырға тейеш
түгелме икән?! Ә  шиғыр һинең өсөн, Йомабикә, нимә ул?

Йомабикә ИЛЬЯСОВА:
–  Бөтәһе лә. Әммә миңә ғүмер буйы тап шиғри булмышымды ситләтергә,

үгәй һетергә тура килде. Ә ул барыбер бөтә мөһим эштәремдең осонда эләгеп
торҙо, ситкә китмәне, үҙ сиратын сабыр көтөп, күңелемде арбаны, йәшәүемә
юғары асыл бирҙе, тап уның арҡаһында донъяға һоҡланыуҙан, ошо һоҡлаN
ныуҙың сикһеҙ бәхетен татыуҙан туҡтаманым. Шиғыр – минең төп көсөм.
Йәнемдә шиғыр булмаһа, бәлки, мин дә һыныр инем, йә эске яҡтымды күләN
гә ялмар ине. Нисек кенә йәшәгәндә лә, ул тормошомдо бөтөн итеүсе, уға ҡот
өрөүсе.

Бер яҡтан, Назар Нәжми әйткәнсә, шиғыр – юғары һыҙланыу, йәшәйештә
төҙәтеп булмағанды төҙәтергә ынтылыу, донъяның камиллығына ирешергә
маташыу һәм бының килеп сыҡмауынан тетрәнеү. Әммә, күп шағирҙар
кеүек үк, мин дә изге, идеаль түгел, байтаҡ етешһеҙлектәре булған кешемен.
Бары шиғыр яҙғанда, доға уҡығандағы йә йыр йырлағандағы күңел бейеклеN
генә күтәреләһең, ә кешеләр яҙғаныңды уҡый ҙа “ниндәй һәйбәт кеше” тип
уйлай. Шиғырҙың ошо яғы бер аҙ ҡыйынһыныу тыуҙыра.

Икенсе яҡтан, шиғыр яралыуында барыбер билдәһеҙ бер сер бар. Мин
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шиғырҙың ҡайҙандыр килгәнен хатта тәнем менән тоям, әллә ул уйҙың бер
энергетикаһы булып уҡмаша микән? Ул, бала кеүек, бигүк матур, бигүк
камил тыумаҫҡа ла ихтимал. Миндә шиғыр тотошлайы менән килеп сыға,
шуға ла һуңынан төҙәтә лә, яҡшырта ла алмайым. Нисек тә – үҙемдеке. Ни
хәл итәһең, гел сәскә түгел һәр шиғыр, араһында сүп үләне һымаҡтары ла
байтаҡ. Бының оятын да күтәрергә тура килә. Шуға күрә шиғыр яҙырға йөрьN
әт итеүҙе, уны яҙмыш итеүҙе ҡаһарманлыҡҡа ла тиңләп ҡуям. Өҫтәүенә,
көллө ғаләмгә йөрәк сереңде асаһың.

Шиғыр яҙғандан һуң күңел тынысланып та ҡала, үҙенә күрә бер йән дауа N
һы (психотерапия) һымаҡ.

Минең ижадымды яратыусылар күп түгел. Әммә улар бар. Бер уҡытыусыN
нан килгән хатты ҡәҙерләп һаҡлайым, “Һеҙҙең шиғырҙарығыҙ барында көнN
дәлек яҙыу ҙа кәрәкмәй”, – тигән һүҙҙәре йөрәгемә уйылды. Тағы ла Әбйәлил
районынан бер ҡатын илайNилай шылтыратҡайны: “Иң ауыр мәлдәремдән
һеҙҙең шиғырҙарығыҙға таянып сыҡтым”, – тип. Быларҙы белеү маһайыу
өсөн түгел, ә үҙеңдең кәрәклегеңә ышаныу өсөн кәрәк. Ижадта был бик
мөһим.

Фәнил КҮЗБӘКОВ:
Уҙған быуатта шиғыр һөйөү теле лә булды, ярһыу публицист ролендә лә сы N

ғыш яһаны, фәлсәфәүи дөйөмләштереүҙәргә лә ынтылды. Йәштәр һөйөүен атаҡN
лы шиғыр юлдары менән белдерергә тырышты... Нисек уйлайһың, бөгөнгө шиғ N
риәт был биләмәләрен һаҡлай алғанмы? Һәйбәт традицияларҙы кемдәр дауам
итә, улар нисек үҫтерелә, эҙләнеүҙәр, табыштар бармы?

Йомабикә ИЛЬЯСОВА:
– Шиғыр бит ул – тормоштоң үҙе. Ғөмүмән, ниндәйҙер халыҡты белгең

килһә, уның шиғриәтен уҡырға кәрәктер, тип иҫәпләйем. Сөнки сәсмә әҫәр
дө  йөмләштерелеүгә ҡорола, ул тулыһынса авторҙың сағылышы түгел барыN
бер, драматургияның – үҙ ҡанундары. Ә бына ысын шиғыр (яһалма шиғриәт
күҙ уңында тотолмай) йөрәктән түгелеүе менән милләттең төп булмышын
һын ландыра, тип уйлайым. Шуға күрә шиғыр һәр заманда ла, бәндәнең кү N
ңел кисерештәре кеүек үк, һис бер өҙөлмәүсе сикһеҙлек булып ҡаласаҡ. Мәк N
тәп тәрҙә йөрөгәндә, шиғыр яҙыусы һәм шиғырҙы ғәжәйеп аңлап уҡыусы
балалар менән осрашыу киләсәккә өмөт уята.

Әҙәбиәттә үҫеш, прогресс тигән төшөнсә фәндәгенән йәки тормоштағынан
ныҡ айырыла бит ул. Беҙ, мәҫәлән, Шекспир Гомерҙан, ә Толстой Шекспирҙан
шәберәк, тип әйтә алмайбыҙ. Шул уҡ Шекспир миңә әлеге әҙиптәргә ҡарағанN
да ла замансараҡ тойола, күңел торошома иҫ китмәле ауаздаш юл дары бар.
Машиналар, самолеттар, технологиялар ғына яҡшырғанданNяҡшыра бара.
Шул уҡ ваҡытта, әгәр Толстой бөгөн йәшәһә, башҡасараҡ яҙыр ине.

ҠатынNҡыҙ булараҡ әйтәм, өйҙә гөл генә ултыртһаң да, көршәккә шул мәңN
гелек тупраҡты һалаһың, бында бер ни ҙә уйлап сығарып булмай. Әҙәбиәт тә
мәңгелек төшөнсәләргә бәйле, уның традициялары, табыштары, боронғоһо,
бөгөнгөһө бергә үрелеп килә. ОсоNҡырыйы юҡ был сылбырҙың ғәжәйеп
яҡтыһында башҡорт шиғриәтенең үҙенә генә хас нуры ла балҡый. Был нур
Башҡортостанға ғына түгел, барса ғаләмгә шифа бөркә икән, тимәк, бер генә
башҡорт шағиры ла ерҙә юҡҡа йәшәмәгән.
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ДРАМАТУРГТЫҢ  РУХИӘТЕ

Илаһ – ғәрәп һүҙе. Күп мәғәнәһе бар. Беренсеһе – “Һуғыш Аллаһы”,
икенсеһе – “Ғи шыҡ Аллаһы”. Мәғәнәһе – беренсенекенә  тартым.

Әйтәйек, Бөйөк Ватан һу  ғышында беҙ дошманды хәрби техника менән генә
түгел,  Тыуған илгә булған илаһи ҙур мөхәббәт рухы   менән дә еңдек.
Өсөнсөһө – “дини фәлсәфә ғилеме”. “Рух” та – ғәрәп һүҙе. Йән тигәнде аңлаN
та: кеше рухы, кеше йәне.

Ғәрәп һүҙҙәре төрки телдәргә унынсы быуаттарҙа күпләп ағыла  башлай.
Арт ты рып әйтһәк, тулҡынNтулҡын булып. Бөгөн инде ҡайһы телдән ниндәй
һүҙҙәр үҙ  ләштерелеүен белгестәр генә асыҡлай алыуы мөмкин. Һүҙҙе балҡыN
тып  ебәреү иһә тел маһирлығына бәйле.

Был хаҡта халыҡтың хан заманында уҡ үҙе әйткән  ғибәрәһе лә бар: “Тел
ти гән даръя бар, төбөндә ынйыNмәрйен бар;   теләгәндәр сумып алыр, теләN
мәгән ҡоро ҡалыр”.

Башҡорт теле – бай. Уның диңгеҙе – ифрат киң. Сум. АрҡырыNбуй йөҙ.
Төбөнә төш. Сүплә халыҡ ынйыларын. Әммә уның менән генә  ҡәнәғәтләнмә.
ӘҙергәNбә  ҙер булма. Эшкәрт  телде. Үҙ хосусиәтеңде, үҙ рухиәтеңде күрһәт.
Ошо ауыр, сер ле, күп етдилек талап иткән үҙенсәлек буйынса ҙур оҫталыҡ
күрһәтә драматург Наил Ғәйетбай. Фразеологик берәмектәрҙе генә алайыҡ.
Тел ғалимдары улар ҙы “ҡатып ҡалған” тип тә әйтә. Ундайҙар ҙа бар. Шулай ҙа
һүҙ сәнғәте оҫ та һы уны үҙгәртә лә  ала. Үҙе лә яңыларын ижад итә. Уның матур
өлгөләрен Л. Н. Тол  стой, М. Горький, М. Шолохов, М. Ғафури, М. Кәрим,
Һ. Дәү ләтшина, З. Би ишева һ. б. күр һәтте. Һуңғы осорҙа (бигерәк тә  егерN
менсе быуат баштарында) ки ңәй телгән (контаминацияланған) фразеолоN
гик берәмектәр барлыҡҡа килде. Баш ҡорт  әҙәби теле диңгеҙендә улар
һаман ишәйә бара. Үҙе ижад иткән  ғи бә рә   ләрҙе  Наил Ғәйетбайҙың  ҡырҡN
тан артыҡ драма әҫәрҙәренән һанап сығыу ҙа ауыр. Улар аҙ һүҙ  менән  күп
мәғәнә аңлатырға, драматургтың эстетик идеалын, фе кер  йөрөтөү офоҡтаN
рының киңлеген  самаларға, ниндәйерәк илаһиәтлелек ме нән ҡоралланып
яҙыуын белергә ярҙам итә. “Дүрт кешелек табын” драмаһынан бер миҫал:
“кәкре мөрйәле донъяның Салауат тоҡомло ирҙәрҙе мөшкөл хәл гә төшөN
рөүе”. Бында өс фразеологик берәмек  синтетиклашып киткән. Авторҙың
ин  дивидуаль емеше был. Ундағы фекер өс быуат  дауамында барған хәлN
ваҡиғаларҙы үҙ эсенә ала, хәҙерге йәшәйешебеҙ хаҡында уйланырға ла
мәжбүр итә. 

Быларҙы аңлатыу өсөн бик күп яҙырға тура килер ине. Драматург уны үҙе
ижад иткән бер  конструкция (төҙөлмә) эсендә биреү оҫталығына ирешә. Ошо
уҡ  драманан йәнә  ҡанатлы ғибәрәләр: “кешенең ғашиҡ булғас  йәшәреүе”,
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“мө хәб  бәттә таҙа булырға тейешлек”, “елгә ҡаршы төкөрөп  бер ни иҫбат итә
ал мау”, “хәҙерге кешенең рәхимһеҙ булыуы”, “бер кемгә ышанып булмай
торған донъя”, “стресс хәлендә оҙаҡ йәшәп булмау”, “хәҙерге бисәләргә ир
тигән ҡол кә  рәк булыу”, “эгоистарҙың ҡаймаҡ өҫтөндәге май тормошо
хаҡында хыялланыуы”, “һылыу кеше өҫтөндә йөҙ начальник тороу”, “ҡолN
лоҡтоң фәхишәлек тыуҙырыуы”, “беҙҙең илдә бер кемдең дә үҙNүҙенә хужа
була алмауы”, “йәшәүҙең бер ваҡытта ла үлемдән аянысыраҡ була алмауы”,
“тыштан саф булып күренгән дошмандарҙың күбәйеүе”, “телһеҙ шағирҙың
үле шағир булыуы”, “йөрәк ҡанын алтын итеп һыҡҡан эттәр”, “күңелдең  ҡол
булыр өсөн тыумауы”, “кеше ғүмеренең  идеяға ҡарағанда арзаныраҡ булыN
уы” һ.б.

Драматургтың үҙе ижад иткән ҡатмарлы фразеологик берәмектәренең
һәр бе реһе нигеҙендә әҫәр яҙырлыҡ хатта. Контаминацияланған төҙөлмәләр
күберәк сәсмә әҫәрҙәр өсөн хас. Ә бына Наил Ғәйетбай уларҙы сәхнә әҫәрҙәN
рендә ҡулланыу оҫталығына ирешә.

Тел  фәнендә “экономиялылыҡ” тигән термин бар. Халыҡ  ҡыҫҡа һөйләрN
гә ярата. Һүҙ эсендә алтын бар, ти ул. Аҙ һүҙ – алтын, күп – балтун, тип тә
әйтә. Эс те тик зауығы һаман үҫә барған халыҡ, йәмәғәтселек  был мәсьәләгә
хәҙер айырыуса ныҡ иғтибар итә. Эш бүлмәләрендә “Аҙ, мәғәнәле, тиҙ
һөйлә”, тип яҙып ҡуйыуҙар – шуның бер миҫалы. Быны  тиҙ хәрәкәтле  комN
пьютер заманы  талап итә. Элек 3, 4, 5 шаршаулы пьесалар яҙыла ине. ОҙонN
оҙон монологтар һөйләп яфалана торғайны артист. Спектакль 4N5 сәғәткә
һуҙыла. Ундай замандар үтте инде. Ҡыраҫ еле булып иҫте. Ел 100 – 150 битN
лек пьесаларҙы пыранNзаран килтерә. Хәҙер 35 – 40 битлек сәхнә әҫәрҙәре
заманы: ҡыҫҡалыҡта – оҫталыҡ. Һүҙ эсендәге  алтынға иғтибар ҙур. Алтын
эсендә ҙур  идея, эпик киңлек, халыҡ рухы, ил яҙмышы тантана итһен.
Ҡыҫҡалыҡ! Ҡыҫҡалыҡ!! Ҡыҫҡалыҡ!!! Телдәге “экономиялылыҡ”ҡа ҙур иғтиN
бар итә драматург. Уның шулай икәнлеген һәр береһе нигеҙендә әҫәр яҙырN
лыҡ ҡатмарлы фразалар ижад итә белеүе лә раҫлап тора. Тел, сюжет ҡора
белеү, тема һайлау оҫталығы күрһәтә ул.

Әҙәби әҫәрҙең  сәнғәти  ҡиммәте образлылыҡ (һүҙNһүрәт), идеялылыҡ
(мәғәнә), эмоционаллек (хисNтойғо) менән дә бәйле. Шуларҙы береһе генә
етешмәһә лә, әҫәр, фронт инвалиды шикелле, аҡһауға  дусар була. Һүрәт
(образ) айырым һүҙ ҙәр (исем, сифат, һан, ҡылым), сағыштырыу, эпитет,
метафора һ.б. тасуирлау саралары, төрлө поэтик биҙәктәр ярҙамында яһала.
Һәр жанр өсөн тәғәйенләнеп ҡуйылған  һүрәтләүNтасуирлау саралары юҡ,
әлбиттә. Шулай ҙа сәсмә әҫәр ҙәрҙә (прозала) поэтик саралар пьесаларҙағыға
ҡарағанда  мулыраҡ ҡулланыла. Мәгәр кеше кейеме, болон сәскәһе менән
матур булған кеүек, сәхнә әҫәрҙәре өсөн дә күркәм сифаттар ят түгел. Наил
Ғәйетбай  ошо  үҙенсәлектәрҙе лә иҫкә  алып яҙа.

Донъя, бөтә ғәләм, тормош, тәбиғәт ҙур мөхәббәт менән ләззәтләнеп
йәшәй. Мө хәббәт донъяһында сағыштырыуҙар күп. Телсе ғалимдар сағышN
тырыуҙарҙы ниндәй лексикNграмматик саралар ярҙамында яһалыуҙары
буйынса өйрәнә. Һуңғы ваҡытта ул философия фәнендә таныпNбелеү (познаN
ние), һиҙемләү (ощу щение), сағылыш (отражение) категориялары менән
бер яҫылыҡта ҡарала башланы. Был киң  ҡоласлы категорияның эске  мәғәN
нәһенә боронғолар ҙа иғтибар иткән: “Сағыштырыу – таныпNбелеүҙең
атаһы”, –  тигән улар. Әҙәби әҫәрҙәрҙә са ғыштырыу образ тыуҙырыусы сара
булараҡ ҡулланыла.
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Башҡорт әҙәби теле һүрәтләү сараһының был төрөнә лә бай. Шулай ҙа һүҙ
сән ғәте оҫталары мең  мәртәбә ҡулланылып, мең тапҡыр тапалған, төҫө
шиңгән, ҡәҙере киткән сағыштырыуҙар менән яҙыуҙы хуп күрмәй. Әҫәрҙең
идеяNйөкмәткеһе, геройNҡаһармандары,  сюжетNкомпозицияһы талап итһә,
заман һулышын иҫкә  алып, әҙип үҙе лә  яңыларҙы ижад итә. Наил Ғәйетбай
шундай юғары талаптар  илаһилығы менән яҙа. Уның эске рухиәте шуға көйN
ләнгән. Ул философик фекерләү менән ижад итә. Сағыштырыуҙары төрлө
лексикNграмматик саралар ярҙамында яһала. Персонаждарҙың эске халәте,
донъяға ҡарашы, ҡылыҡNфиғеле ошо телNбиҙәк сараһы менән тағы ла тәрәN
нерәк асыҡлана. Һәҙиә менән Рәми образдары сағылдырған “Төн” трагеN
дияһынан бер миҫал.

“Рәми. Көнөм һыуыҡ, күңелдә  тик ел илай. Әйтерһең, ул – яҡтыһы юҡ
болот ҡыҫ ҡан яңғыҙ ай. Партия – заманыбыҙҙың аҡылы, намыҫы һәм
выжданы! Партия – беҙҙең  өсөн иң изге нәмә.

Һәҙиә. Таң  ата, таң! Күрәһеңме, офоҡ ҡыҙыллана! Төн үтте!
Рәми. Был таң түгел, Һәҙиә апай, ҡан! Партия һәләк иткән миллиондар N

ҙың  ҡаны!”
Ел образы төрки телле халыҡтарҙа әүәлNәүәлдән билдәле бер стилистик

сара булараҡ  ҡулланылып килә. Ҡол Ғәлиҙә, мәҫәлән, таң еле Яҡуп пәйғәмN
бәргә  улы Йо софтоң донъяла барлығы, батыр йөрәкле, кешелекле булыуы
тураһындағы хә  бәрҙе  алып килә. Туҡай ел илауы аша  егерменсе быуат
башында  ярлы халыҡтың ауыр  тормошон тасуирлай (“Көҙгө төн. Мин йоҡN
лай  алмайым. Өй түрендә ел илай...”). Наил Ғәйетбайҙа ла  ел илауы  ил
яҙмышы, халыҡ  яҙмышы, Ватан  яҙ мышы менән бәйле.

Йәнә миҫалдар: “Һөт өҫтөндәге май кеүек йөҙөү” (“Аҡмулла”, трагикомеN
дия), “Рәй лә – торғаны Наполеон, Ләйлә – үҙNүҙенә ғашиҡ дура. Ләйсән? Уға
эскесе түгел, композитор кәрәк. Кешегә иң алда күңел байлығы һәм мөхәбN
бәт  кәрәк. Мө хәббәт бит – рухи берҙәмлек. Яратмайым бөрсә кеүек егеттәр N
ҙе. Һеҙ нимә улай  кейенеп алдығыҙ әле?. Берегеҙ попугайға, икенсегеҙ
страусҡа оҡшап киткәнһегеҙ”. (“Ауылға ҡыҙҙар  килде”, комедия); “Бер ай
элек ҡайҙа булғанлығымды иҫләргә  мин һиңә  компьютер түгел” (“Тойғолар
ниңә һүнә?”, драма).

Сәхнә әҫәрендә, прозалағы һымаҡ, тәбиғәт күренештәрен һүрәтләү мөмN
кинлеге юҡ. Шулай ҙа, эмоционаллек  сылбырын өҙмәҫкә тырышып, тәбиғәт
рухын әҫәр туҡымаһына оҫта ғына  бәлзәмләй белә Наил Ғәйетбай.

“Вазифа. Ғилман, ҡара теге ике турғайға, яндарына ике турғай килде.
СырNсыу киләләр.

Ғилман. Парҙарын тапҡандар, тимәк. Туй  үткәрәләр” (“Яусы йыһан йәки
нисек  кейәүгә сығырға?”, комедияNуйланыу).

Ҡоштарҙағы мөхәббәт ялҡыны көслө булыу  һәр кемгә мәғлүм. Кеше туйы
ме нән ҡоштар туйын сағыштырыу эмоционаллек йәки хисNтойғо ғына түгел
бын да. Ҡоштарҙа ла, кешеләрҙә лә дөрләй мөхәббәт ялҡыны. Кешеләрҙәге
мөхәббәт ял ҡыны рухи илаһилыҡ етмәү нәтижәһендә тиҙ һүнә. Ҡоштарҙағы
мөхәббәт ру хиәте оҙаҡ  һаҡлана. Шул илаһилыҡты әйтә драматург.

Аҡ менән ҡараның  киҫкен көрәше осоронда йәшәйбеҙ. Киҫкенлек – бөтә
ер йө ҙөндә, мәмләкәттәр араһында, тәбиғәттә, кешеләр йөрәгендә. Аҡ – из N
гелек сифаты: аҡ юл, аҡ хыял, аҡ бәхет. Ҡара – ҡараңғы,  ҡайғылы, күңел һеҙ
ваҡиғаNкү  ренештәр менән бәйле. Аҡ, ҡара эпитеты халыҡта киң ҡулланыла.
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Бер һүҙ менән күп төшөнсә аңлатырға кәрәк булғанда, Наил Ғәйетбай  улар
менән оҫ та эш итә. Был осраҡта ла ул үҙ табышы менән  һоҡландыра. “Аҡ
тәүбә, ҡара тәүбә”, – ти Бикә “Әстәғәфирулла” комедияһында. Халыҡта улай
әйтеү юҡтыр. “Аҡ тәүбә”, “ҡара тәүбә” Бикәнең йөрәк илаһилығы менән һөйN
ләшеүен аңлата. Ул илаһилыҡта персонаждың  үҙ рухиәте, үҙ эске  донъяһы,
үҙ хосусиәте.

Мәғәнәләре яғынан эпитеттар икегә бүленеп ҡарала: логик эпитет (аҡылN
лы кеше, сибәр кеше, етди кеше),  метафорик эпитет (алтын һүҙ, ҡорос
йөрәк, ти мер ҡул). Драматург шуларҙың икеһе менән дә  иркен эш итә.
Мәгәр тура мәғәнәле эпитеттары ла уның ҙур рухиәтлектәр менән бәйле.
“Муса. Юҡ! Ауылға китәм! Таҙа, саф ҡыҙ табам!” (“Илама, һылыу”, драма).
Былай әйтеү ҡасандыр кәрәк  булмағандыр. Ә хәҙер бик урынлы. Ни генә
тимә, беҙҙең  мосолман ҡыҙҙары күптәнге әҙәплелек, инсафлылыҡ, ғиззәтN
лелек, ғиффәтлелек, шәфҡәтлелек традицияһын һаман  һаҡлай әле. Был дин,
мәсет, рухиәте менән бәйлелер, бәлки. Был – бер. Икенсенән, драматург,
минеңсә, тормоштағы  драманы  комедияны, трагедияны сәхнәлә тамашаN
сыға күрһәтеү маҡсатын ғына  ҡуйырға тейеш түгелдер. Ул драматург  ҡына
түгел, илаһи изге көс менән  ҡоралланған шә хес булырға тейеш. “ДраматургN
педагог”, “драматургNпсихолог”, “драматургNфилософ” тигән һүҙҙәрҙе лә
әйтке килә. Әгәр ауыл ҡыҙҙарының таҙа, саф булыуы тураһындағы һүҙҙәр
сәхнәлә яңғыраһа йәки улар  китаптан уҡылһа, ауыл ҡыҙҙарының сафлыҡҡа
ынтылыу шәрбәте йәнә көсәйәсәк бит. Һүҙ – күңел емеше, һүҙ – йөрәк даN
рыуы, һүҙ – иман, һүҙ – илаһ, һүҙ – рух, һүҙ – йән аҙығы... Был ике эпитетты
шул хаҡта ла уйлап  ҡулланғандыр драматург. Бына ни өсөн драматург та,
психолог та, философ та.

Драматургтың  ҡырҡтан ашыу сәхнә әҫәрҙәрендә төрлө  тәбиғәтле кешеN
ләр бар. Улар тураһында оҙонNоҙаҡ һөйләп тороу мөмкинлеге юҡ. Күп
персонаждар ҙың эске донъяһы, аңNаҡылы, хисNтойғоһо, йәшәү рәүеше, торN
мош итеү халәте, башҡа сифаттары яңғыҙаҡ эпитет менән генә лә  белдереN
лә: Рәхимһеҙ  кеше (“Дүрт кешелек табын”, драма); ғәҙел Морат, шамбы
Барый (“Тынғыһыҙ төн”, тра гикомедия); уйнаш атай, ҡарт кәзә (“Аты
барҙың – дәрте бар”, комедия); мыжыҡ ир (“Кейәү әйттереү”, комедия)  һ.б.

Эпитеттар кеше дәрәжәһенең шәүҡәтлелеген тел саралары ярҙамында
сағылдырыу йәһәтенән дә файҙаланыла:  илһамлы һүҙ (“Аҡ төндәр йәки
Аҡмулла”, пьеса). Төрлө тормошNкөнкүреш хәлдәренә, бөгөнгө бөтә йәшәN
йешкә, замана һу лышына метафорик, логик эпитеттар тапҡырлығы менән
баһа бирелә: сепрәк туй, быяла туй; бөгөнгө аңлайышһыҙ, бысраҡ заман
(“Яңы башҡорт, йәки был кешегә ни етмәй?”, трагикомедия). 

Әйтелгәнсә, халыҡтың эстетик зауығы һаман үҫә, фекер йөрөтөү офоҡтаN
ры киңәйә бара. Бай, матур, гүзәл тәбиғәтле Башҡортостан ерен, бал илен,
һанду ғас донъяһын бысратыу – ҙур гонаһ. Драматургтың сәхнә  әҫәрҙәрендә
ошо идея ла мөбәрәк тәсбих төймәләреләй теҙелеп китә. Наил Ғәйетбай
драма, трагедияға ҡарағанда комедия яҙыуҙы, көлдөрөүҙе мәслихәт күрә.
Тик ул хикмәтһеҙ кө лөү түгел. Бысраҡлыҡҡа бомба булып төшһә, сафлыҡҡа
байраҡ елберҙәтә. Кө лөүҙә күп бысраҡлыҡтар көлгә әүерелһә, ыңғай яҡтар
кешелеклелек сифаты менән бәйле булып сыға. Драматургтың юмор утын,
сатира ялҡынын ни өсөн дөр ләткәнлеге аңлашыла булһа кәрәк. Илаһ, рух
кеүек һүҙҙәрҙе комедия рухына яраҡлаштыра белә  ул. “АлышNбиреш йәки
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һинән – фатир, минән – ир” комедияһында, мәҫәлән, Ансар ауыр  ваҡыттар N
ҙа ҡатыны менән түгел, үҙ рухы, үҙ йәне менән кәңәшләшергә ярата. Бы лар N
ҙы драматургтың эстетик  идеяһына бәйләп ҡарарға кәрәктер.

Кешенең Ерҙә  йәшәйеше Атайыбыҙ Әҙәм, Әсәйебеҙ Һауа мөхәббәте
менән бәйле. Илаһилыҡ, рух, мөхәббәт, иман изге, ләззәт кеүек һүҙҙәр – эске
мәғәнәләре буйынса “туғандаштар”, фәнни телдә әйтһәк, синонимдар. Был
синонимдар ға йән рухы, йөрәк  ҡыҫтауы, күңел күбәләкләнеүе, хисNтойғо
ҡайнарлығы, аңNаҡыл шәүҡәтлелеге менән табына драматург. Уларҙы “поэN
тизмдар“ (матур  яңғырашлы һүҙҙәр) тип тә  йөрөтәләр. Бында тышҡы
матурлыҡ менән эске матурлыҡтың бер  бөтөн булып нағышланыу хәсиәте
бар. Уларҙың эске, сәңгел мәғәнәһе  әҫәр туҡымаһында башҡа лексик берәN
мектәр  менән “тәғәнләшеп” киткәндә генә аңлашыла. Шундай  һүҙбәйләN
нештәргә иғтибар итәйек: “Рух тарыбыҙға ирек бүләк итте” (“Тынғыһыҙ
көн”); “бай рухлы кеше” (“Аҡ төндәр”); “мө хәббәт – рухи берҙәмлек”
(“Ҡомартҡы,  киллер һәм мөхәббәт”); “йөрәк мәрйене” (“Аҡ төндәр”... )

Һүҙ сәнғәтенең йәмәғәтселектә, халыҡта, инсаниәтселектә ҡулланылыу
мәсьә ләһенең фәнни нигеҙе менән беҙҙең эраға саҡлы йәшәгән боронғо
юнан ғалимы Аристотель (философ, телсе, әҙәбиәтсе, филолог) ныҡ шөғөлN
ләнгән. Тел дәге өс стиль теорияһын асыҡлай ул. Юғары стилгә әле беҙ
йөрөткән поэтизмдар, ораторҙарҙың фәлсәфәүи сығыштары, эсендә алтын,
тышында көмөш йө рөткән аҫыл мәғәнәле һүҙҙәр инә. Түбән стиль халыҡ
телендәге ябай һүҙҙәрҙе үҙ эсенә ала. Урта стиль юғары һәм түбән стиль ҡатN
нашлығында була. Рәсәйҙә уның менән бөйөк ғалим Ломоносов шөғөлләнә.
Уныңса, сиркәүNславян һүҙҙәре юға  ры стилде тәшкил итә. Ҡалған икеһе –
Аристотелдәгесә. Өс стиль теорияһы тораNбара филология фәнендә ныҡлы
урын ала. Ул хәҙер ҙә йәшәп килә әле.  Наил Ғәйетбай,  нигеҙҙә, урта стиль
менән яҙа. Түбән стиль менән дә бик оҫта эш итә.

“Түбән” тигәнендә  артыҡ тупаҫ һүҙҙәр ғәскәре лә йөҙөп йөрөй: ҡәбәхәт, эт,
хай уан, әшәке, алйот, дурак, шайтан, бисура, тиҫкәре, йәпһеҙ, фәхишә, хөрәN
сән, мо локосос,  аждаһа, сволочь, подлец, дура,  битһеҙ, бысраҡ, кәнтәй,
ахмаҡ, сүп, тараҡан, бөжәк, хаин, диуана, йыртҡыс, иҫәр,  тиле, һәпрә, банN
дит,  түмәр, эскесе, алкаш, уйнашсы, оятһыҙ, хәстрүш, сусҡа, меҫкен, ишәк,
фашист, бандит, май мыл, ҡанһыҙ, шүрәле, тинтәк, янъялсы, злодей, бунтовN
щик, изменник, бөр сә, крыса, һағыҙаҡ, иҫәрбаш,  бәғерһеҙ, хамелеон, этлек,
зверь, маньяҡ, иблис һ.б.

Кешене бер һүҙ менән генә характерлау хан заманынан бирле килә.
Беҙҙең ауылда, ана, ниндәй Хажиҙар бар ине: Бүре Хажи, Әжәл Хажи, Табан
Хажи, Ҡа мыр Хажи, Һөтсө Хажи. Әгәр сәхнә әҫәрендә ун персонаж бар икән,
шуның бишеһе кире йәки  тиҫкәре (М. Горький фекере) булырға тейеш.
Наил Ғәйетбай ҙа был  мәсьәләгә етди иғтибар итә. Әлеге тупаҫ  һүҙҙәр, ҡара
болоттан яуған ям ғыр һымаҡ, тиҫкәре персонаждар өҫтөнә һибелә.
Драматург, бәлки, уларҙы ҡы йын һынып ҡуллана торғандар. Ни генә  тимә,
үҙе әйткән “Мөхәббәт сәхнә һе”нә, ҡыҙарып бешкән еләктәргә көл  елпегәнN
дәй, яман һүҙҙәр ырғытаһы  кил мәй. Шулай ҙа “Мөхәббәт сәхнәһе” тормош
сәхнәһе» лә бит әле ул. “Тормош сәхнәһе” театр  сәхнәһенә күсерелә.
Әйтелгәнсә, әүәлNәүәлдән килгән аҡ, ҡара көрәше дауам итә: аҡлыҡта – сафN
лыҡ, ҡаралыҡта – алйотлоҡ. Драматургтың маҡсаты: аҡлыҡты – илаһилашN
тырыу, ҡаралыҡта – һүҙ атакаһы менән тарNмар итеү. Эт эсенә һары май
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килешмәгәндәй, эт кешегә кәрәкмәгәнгә  алтын һүҙ әйтеү иҫке кейем йырN
тығына яңы ямаулыҡ һалырға  маташыу кеүек кенә. Әйтәйек, “Дүрт кешелек
табын” драмаһында Иректең  кәпәренеү утын Дамир “Алдайһың, эт!” тип
һүндерә. “Эт” һүҙе, фашист уғылай, Иректең йөрәгенә килеп ҡаҙала.

Драматург тел диңгеҙенең төбөнән мәргән һүҙҙәр эҙләргә ярата. Мәғә нә N
ләш  һүҙҙәрҙе (синонимдарҙы) берNбереһенә оҡшаш  һалдаттарҙай теҙеп ҡуя
ла  иң кәрәклеләрен һайлап ала белә. Һайлап алынған һүҙ, минометтан
атҡан  минаның сәпкә мәргән төшөп  ярылғанылай, тейешле персонаждың
йөрәгенә барып ҡа ҙала. Был поэтизмдарҙы, башҡа лексик хазинаны, тупаҫ
һүҙҙәрҙе ҡулланғанда ла шулай. Драматургтың ҡырҡлап сәхнә әҫәренән
(иренмәйенсә!) алтмыш тупаҫ һүҙ һайлап  алғанмын. Уларҙы мәғәнәләштәр
йәки синонимдар тип атарға мөмкин. Бөтәһе лә персонаждарҙың  ҡара яҡтаN
рын асыҡлауға  ярҙам итә. Әммә һәр береһенең үҙенә генә хас мәғәнә  үҙенN
сәлеге бар. Ул мәғәнәне ослар өсөн  ваҡытNваҡыт бөтә әҫәрҙе уҡып сығырға
кәрәк. Бәғзе береһендә  йә сатира, йә юмор уты була. “Академтеатрҙа ғәйбәт
тә академический”,– ти драматург  бер урында. Быны уҡып, көлөп ебәрҙем
мин. Һм... “академический ғәйбәт”... Быны аң латыу өсөн күп яҙырға кәрәк.
Ямаулыҡты йыртығына ҡарап таба белә Ғә йет бай.

Был мәҡәләне яҙыу алдынан мин күңелемде башҡа драматургтар донъяһыN
на ла сә йәхәт иттерҙем. Шекспир, Дюрренмат (Швейцария), Чехов, Гоголь,
Горь кий, Островский, Ғ. Камал, К. Тинчурин, Т. Ғиззәт, М. Фәйзи, С. Мифтахов,
М. Кә  рим, И. Абдуллин, Н. Асанбаев, Т. Миңнуллин, И.Юзеев, Р. Сафин һ.б.
Улар ҙың  нәфис һүҙ сәнғәте оҫтаһы булыуҙары, сюжет төҙөү маһирлыҡтары,
харак тер ҙарҙы индивидуалләштереү шәүҡәтлелектәре, был ауыр жанрҙа
күрһәткән хосусиәттәре иҫкә алынды. Ғәйетбайҙың һиҙгер күңеле, аңN
аҡылы, хисNтойғоһо уларҙың ижад баҡсаһында нисек хозурланып йөрөгән,
үҙ рухына, үҙ йәненә, үҙ илаһилығына драматургияның ниндәй асыл, ҡимN
мәтле, тәмле емештәрен һайлап ала белгән – шул хаҡта етди уйланырға тура
килде.

Бала  заманына ҡарап тыуа. Драматург та шулай. Классик драматургия
бар. Ярай. Яҡшы. Донъя драматургияһын уптым илаһи бер бөтөн итеп алып,
был бөтөнлөккә аҡыл анализы яһапNяһай, фекерҙәрҙе күркәм синтезлап
уйланһаҡ,  инсаниятселек өсөн ҙур хазина ижад иткәнлегебеҙҙе аңларбыҙ.
Хәҙер инде  Наил Ғәйетбай был хазинаның алтын бөртөктәрен йыя. Ал тын N
дың да ҡиммәтлелеге замана бизмәненә ҡарап үлсәнә бит ул. Егерме беренN
се  быуат. Компью тер заманы. Аҡыл менән уйланыу, тиҙлек,  ижтиһад лы N
лыҡ, бәрәкәттең йән хәрә кәтендә икәнлеген аңлап эш итеү осоро. Үҙ һө нә N
ренең әһелдәре ныҡ уйлана был хаҡта. Булдыҡлылар яңылыҡ тураһында
баш вата. Таш яра. Тау  аҡтара. Үҙ ынйыNмәрйенен  тапмайынса ҡалмай.
Наил Ғәйетбай шундай шәхес булып сыҡты.  Замана  рухына, осор илаһиN
лығына, бәндәләр һулышына ярашырҙай үҙ  сти лен уйлап тапты. Стиль бар
– драматург бар. Стиль юҡ – драматург юҡ. Стиль бар  –  драматург бәхетле.
Стиль юҡ – драматург бәхетһеҙ. Дра ма тур гия ла үҙ  бәхетен үҙ стиле менән
тапты ул. Ҡорал эшләй – ир маҡтана, ти халыҡ. Ҡә ләм эшләй – драматург
маҡтана. Ҡәләм осонан аҡ ҡағыҙға  аңNаҡыл хазинаһы, хисNтойғо  ялҡыны,
йөрәк уты ынйыларын төшөрә белеүе  менән маҡтана.

Стиль – ҙур төшөнсә. Уны ябай ғына ла аңлатып була. Ниндәй генә сәхнә
әҫәрен уҡып ҡарама, ул үҙе үк “Мин Наил Ғәйетбайҙыҡы” тип ҡысҡырып
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тора. Мә ҡә ләлә ошо мәсьәләне  асыҡларға тырышылды. Ул нәфис йәки худоN
жество оҫталы ғы менән бәйле. Оҫталыҡта һүҙ илаһилығы.  Һүҙ! Һүҙ!! Һүҙ!!!
Наил Ғәйетбайҙың  һүҙ оҫталығын бер әҫәренә анализ яһап ҡына ла
асыҡлар ға мөмкин. Мәгәр миңә әлеге ҡырҡлап пьесаның бөтәһен дә уҡып
сығыр ға тура килде. Улар тураһында кандидатлыҡ, докторлыҡ диссертацияN
лары яҙырға була. Әле бына фәнгә инеп китеүемдең бер сәбәбе бар. Башҡорт
дәүләт университеты уҡытыусылары М. Ғәйнуллин, Т. Килмөхәмәтов, Р. Әх N
мә ҙиев башҡорт драматургияһы буйынса докторлыҡ диссерацияһы
яҡлағайнылар. Улар махсус осор менән бәйләп эш итте. Ҡабатлап булһа ла
әйтәйек: бына яңы осор. Егерме беренсе быуат. Ун йыл үтеп тә китте. Яңы
осорҙа яңы драматургтар яҙа. Үҙәктә – Наил Ғәйетбай. Кешеләргә ярҙам итеү
йәһәтенән үҙ илаһилығы менән тиҙ осҡан Сәмреғоштай, халыҡҡа, тамашаN
сыларға үҙ стиле менән рухи аҙыҡ биреү өсөн елдерә.

Был елдереүҙә эске  һәм тышҡы хикмәттәр бар. Тышҡыһы йәки  формаль
яғы  ҙур ваҡиғаларҙы  ҡырҡ биткә һыйҙыра белеү, уйнаусыларҙы 4N5 кешеN
нән  арттырмаҫҡа тырышыу, төрлө лексик мәғәнәле һүҙҙәрҙе әҫәр туҡыN
маһына әүҙем ылыҡтырыу, туған телдең грамматик төҙөлөшөн аңлап яҙыу,
мәҡәлNәйтем, һүрәтләүNтасуирлау  сараларын, фразаларҙы  ҡулланыу менән
билдәләнә. Мәгәр һәр тел сараһының эске зөбәржәт мәғәнәһе, асыл рухы,
әҙәби әҫәрҙең  идеяNйөкмәткеһен  асыҡларҙай ҡөҙрәте, йәне, ҡаны, шаңдауы
булырға тейеш. Икенсе төрлө әйтһәк, форма, мәғәнә “Мөхәббәтенең” бер
бөтөн булып кәрәҙләнеүе талап ителә. Драматургтың кәрәҙләй белеү оҫтаN
лығы ла шатландыра. Ысынбарлыҡ тураһында фәлсәфәүи фекер йөрөтөүө лә
һоҡландыра. Аңлы, белемле, айбарлы драматург ул.

Хозур олон – ныҡлы тамыр  бәрәкәте. Был бәрәкәт алтын ботаҡтар ебәрә.
Алтын ботаҡтар ҡеүәтен көмөш япраҡтар данлай. Был күренеш “Һүҙҙең эсе
– алтын, тышы – көмөш” тигәнде лә хәтерләтә.  Наил Ғәйетбай тамыры ныҡ
тема һайлай белә. Өҫтән ҡарағанда ул әллә ни әһәмиәтле булмағандай тойоN
ла. Бәй, уҡый башлаһаң, ҡара ер күкрәген тишеп сыҡҡан аҡ сәскәле бәләкәй
генә сирень гөлө тиҙ генә  тармаҡланып киткәндәй, драматургтың “ваҡ”
темаһы ҙурая ла китә. ВаҡытNваҡыт бер ихатала барған ваҡиға бөтә ил эсенN
дәге тормошNкөнкүреш, сәйәси, иҡтисади, тарихи хәлNәхүәлдәр менән бәйN
ләнә. Тел оҫтаһы  ҡаһарманы булыу ҡөҙрәте был. Ә бит Салауат (“Еңеү йәки
Салауат”), Аҡмулла (“Аҡ төндәр”), Һәҙиә , Рәми (“Төн”), Бабич (“Йөрәктәрҙә
ҡалдың йыр булып”) кеүек  иманлы шәхестәрҙе театр сәхнәһендә күрһәтеү
өсөн үҙеңә лә иманлы, философNдраматург булырға кәрәк. Һәр береһенең үҙ
осоро, үҙ илаһилығы, үҙ рухиәте, үҙ Аллаһы (әгәр шулай әйтергә яраһы) бар.
Уларҙың эске донъяһын асыҡлау өсөн тел диңгеҙендәге һүҙ гәүһәрҙәрен
табыу мотлаҡ. Сәйәси, иҡтисади, тарихи, ижтимағи мәсьәләләр тураһында
фе кер алышҡанда хисNтойғоға ҡарағанда аңNаҡыл өҫтөнлөк ала. Ҡаһар ман N
дар маңлайға   бәреп  һөйләшә. Бындай  ваҡытта сюжетNхәрәкәт сылбырына
публицистик стиль бәлзәме лә өҫтәлә. ВаҡытNваҡыт фәнни стиль орлоҡтары
ҡойолоп ала  һымаҡ. Шулай ҙа улар үҙәк сылбырға ныҡлап нағышлана
алмай ҙар. Матур йәки нәфис әҙәбиәт стиле өҫтөнлөк ала. Был да – драмаN
тургтың стиль хосусиәтен аңлап яҙыу оҫталығы. Шулай ҙа әҫәрҙәрҙә – халыҡ
теле ынйылары. Ынйылар драматургтың тел  өлкәһендә булған яңы табышN
тары һөҙөмтәһендә алтынға әүерелә.
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“Аҙ һүҙ – алтын, күп һүҙ – балтун” тигәнде йәнә ҡабатлайыҡ. “Балтун”  булN
маҫ өсөн  тыныш билдәләренә лә етди иғтибар итә драматург. Күп урында
ҡулланылған өс нөктәләр шуны аңлатып тора. Ә бит өс нөктәләрҙә, күҙгә
күренмәгән фәрештәләрҙәй, тәрән фекерҙәр йәшеренә. Уларҙың бөтәһен дә
яҙһаң, 40 битлек әҫәрең 80 битлек  булырға мөмкин. Тимәк, был осраҡта
тыныш билдәләре лә алтынға әйләнә. Халыҡ та шулай бит. Фекерен йә
бөтөнләй йәшерә, йә әйтеп бөтөрмәй. “Тел төбөңдө аңламаным” тип әйтеү –
шуның хәсиәте. Сәхнәлә ул әҫәр  ҡаһармандарының хәрәкәте ( кәүҙә тотошо,
атлап китеү, ҡул болғау, күҙ уйнатыу, уҫал йылмайыу, матур йылмайыу һ.б.)
менән дә бәйле. Ә инде мәғәнәне тыныш билдәләре менән тәрәнәйтеү класN
сик әҙәбиәттә лә бар. “Он – пришел” ти бер әҫәрендә М. Горький. Грамматик
яҡтан ҡарағанда, бында  һыҙыҡ ҡуйыу дөрөҫ түгел. Ә ҡуйған бит бөйөк
яҙыу сы. Һыҙыҡ бында оҙаҡ һағынып көтөү, инде осрашыу бәхете йылмайыу,
шатланыу кеүек хисNтойғоларҙы белдерә. Һыҙыҡ ҡуйыуҙың хикмәтен, ысын
асылын әҫәрҙе уҡып сыҡмайынса аңлап булмай. Драматургтың  тыныш билN
дәләрен аңлау өсөн ҙур диҡҡәтлелек кәрәк. Пьесаларын уҡығанда ла,
ҡарағанда ла аңлашыла улар. Сөнки, әйтелгәнсә, хәҙерге халыҡтың эстетик
һиҙемләүе көслө. М. Горький әйткәнсә, тамашасы – иң көслө тәнҡитсе. Уның
шулай икәнлеген хәҙер ныҡ аңланыҡ. Спектаклдең тамамланыуын һиҙһә,
бәғзе тамашасы сығып шылыу яғын ҡайыра. Күптән түгел “Нур” театрында
Ғәйетбайҙың “Һинән – фатир, минән – ир”  тигән комедияһын ҡараныҡ. Зал
шығырым тулы ине. Бына спектакль тамам. Сәхнәлә – уйнаусылар. Залда —
тамашасылар. Сығып китеү тураһында берәү ҙә уйламай. Бөтәһе лә аяҡ өҫтө
баҫты. Көслө ҡул сабыуҙар таһырлауы. Йәштәрҙең шатлыҡлы тантаналары,
аҡҡоштар туйындағылай, моңло сыпрылдауҙар менән белдерелә. Ғәйетбай
сәхнәгә саҡырылғас, көмөш тауыштар тулҡыны йәнә көсәйеп, сәхнә йөрәге
менән тамашасылар йөрәге сәнғәти хисNтойғолар мөхәббәте ялҡынында
ҡауышты. Ғәйетбайҙың башҡа сәхнә әҫәрҙәрен ҡарағанда ла ошондай уҡ
мөҡәддәс илаһилыҡ күреп шатлан ғаным бар. ДраматургNпедагог, драмаN
тургNпсихолог, драматургNфилософ, драматургNсәнғәткәр булыуҙың асыл
рухиәтелер был.

Бындай фекерҙе  Наил Ғәйетбайҙың бер сәхнә әҫәренә филологик анализ
яһап ҡына ла әйтеп була. Филологик анализдың мәғәнәһе әҫәрҙең тел, стиль
(өслүб) үҙенсәлеге менән бәйле. Сәнғәти оҫталыҡ шул нигеҙҙә асыҡлана.
Бының өсөн драматургтың барлыҡ әҫәрҙәре йыйылмаһы тупланған ҡалын
монографик хеҙмәт яҙырға кәрәк. Мәҡәләлә бөтә фекерҙәрҙе бергә туплап,
синтезлап эш итергә тура килде. Күсерелмә мәғәнәлә әйтһәк, был диңгеҙҙән
бер тамсы һыу алып күрһәтеү  һымаҡ ҡына.

Суфиян ПОВАРИСОВ,
филология фәндәре докторы,

Башҡорт дәүләт университеты профессоры.
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МƏҒАРИФТЫҢ ЭЛЕККЕ ДАНЫН ҠАЙТАРАЙЫҠ 

Рәсәй Федерацияһы Президенты Д. А. Медведев Федераль Йыйылышҡа
2009 йылғы Мөрәжәғәтендә  былай тине: «Рәсәй мәғариф системаһын тер N

 геҙеү яңы быуын профессиональ  кадрҙар әҙерләүҙә хәл иткес роль уйнар ға
тейеш. Уның элекке ҡаҙаныштары бөтә донъяла танылыу  алғайны. Бөгөн, ҡай N
һы бер ыңғай үҙгәрештәргә ҡарамаҫтан, мәғариф өлкәһендәге хәл яҡ шыр тыу ҙы
талап итә. Тураһын әйтергә кәрәк,  беҙ  алдынғы  урындарҙан си ген дек. Был конN
курентлыҡҡа етди хәүеф тыуҙыра. Бынан тыш, мәғариф система һы турананN
тура шәхесте, халыҡтың йәшәйешен формалаштыра, яңы быуын кешеләренә
милләттең  ҡиммәтле сифаттарын тапшыра».  Был бу рыс тар  ҙы ғәмәлгә ашырыу N
ҙа уҡытыусыларҙың хәл иткес роль уйнаясағына ышаныс белдереп, РФ
Президенты 2010  йылды “Уҡытыусы йылы” тип иғлан ит кәйне. 

Рәсәй мәғариф системаһының юғарыла телгә алынған элекке ҡаҙаныштары,
бөтә донъяла танылыу яулауы ҡайһы йылдарға тура килеүен асыҡлау өсөн,
һуңғы йөҙ йылда илдә уҡыуNуҡытыу системаһының торошона ҡыҫҡа ғына булһа
ла байҡау яһарға кәрәк. Батша Рәсәйе мәғариф өлкәһендә донъяла иң артта
ҡалған илдәрҙең береһе булған. Быны раҫлаусы бик күп дәлилдәр килтерергә
мөмкин булыуға ҡарамаҫтан, бер нисәһе менән генә сикләнәйек.

1914 –1918 йылдарҙағы Беренсе донъя һуғышы Рәсәй һалдаттарының белеме
бик түбән булыуын күрһәтә. Немец һалдаттары иһә бөтәһе лә белемле була.
(Германияла XIX быуат  аҙағында гимназияларҙа дөйөм мәжбүри ете йыл лыҡ
уҡыу индерелә.) Англияның – 99, Францияның – 96,6, Италияның  70 процент
һалдаттары уҡыйNяҙа белгән. Рус һалдаттары араһында иһә ундай ҙар 39 проN
цент ҡына тәшкил иткән. (Урта Азия, Ҡаҙағстан, Төньяҡ һәм Алыҫ Көн N
сығыштың аҙ һанлы халыҡтары хәрби хеҙмәткә ылыҡтырылмаған. Улар ҙа
хәрби бурыс  үтәһә, күрһәткес күпкә түбән булыр ине.)

1910 йылда Дәүләт Думаһы балаларға дөйөм башланғыс белем биреү
тураһында проект ҡабул итә, ләкин батша ҡарамағындағы Дәүләт Советы про N
ектты кире  ҡаға. 1913/1914 уҡыу йылында Өфө губернаһындағы гимназиялар
һәм реаль училищеларҙа 4778 кеше белем алһа, шуларҙың тик 12Nһе  баш ҡорт,
23Nө татар булған. Губернала башҡорт, татар балаларына белем би реү ниндәй
ҡыҙғаныс хәлдә булыуын түбәндәге һандар күрһәтә: 1914 йылда 1578 башлан N
ғыс дини мәктәп булып, уларҙа 72,7 мең ир бала уҡыған. 1578 мәктәптең 859Nы
кешеләрҙең шәхси йорттарында бүлмә биләп эшләгән. Һуңғараҡ байыраҡ  ауылN
дарҙа 30 кв. метрлы махсус биналар төҙөлгән. Дини башланғыс мәктәптәр дәү N
ләттән бер ниндәй матди ярҙам алмаған, тик урындағы йәмәғәт сығымдары иҫәN
бенә йәшәгән.

Октябрь инҡилабына тиклем губернала 40Nлап мәҙрәсә һаналған. Улар дин
әһелдәре, уҡытыусылар, ғөмүмән уҡымышлы кешеләр әҙерләүҙә билдәле роль
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уйнаған. Мәҙрәсә тамамлағандар журналист, яҙыусы булып киткән. Мәҙрәсәләр
ҙә дәүләт ярҙамынан мәхрүм булып, уларға прогрессив  ҡарашлы мосолман
байҙары аҡса менән ярҙам иткән.

Октябрь революцияһынан  һуң мәғариф системаһы тәрән үҙгәрештәр кисерә.
Мәк тәптәр, башҡа уҡыу  йорттары РСФСР Мәғариф халыҡ комиссариаты
ҡарама ғына бирелә. Уҡытыу 1Nсе һәм 2Nсе баҫҡыс  мәктәптәренә бүленеп алып
барыла.

Башҡортостанда Совет власы тулыһынса 1919 йылда ғына урынлаша.  Шул уҡ
йылда Башҡорт АССРNында 2486 беренсе, 54  икенсе баҫҡыс  мәктәптәре асыу
ҡарала. Беҙҙең төбәк Беренсе донъя һуғышынан иң ҙур зыян күргәндәр иҫәбенә
ингәнлектән, урта мәктәптәрҙә уҡытыу өсөн башланғыс мәктәптәрҙә белем
алған балалар, уларҙы уҡытыусылар  етешмәгән. 1927 йылда тик икенсе баҫҡыс
мәктәбе 25Nкә  ҡалып, уларҙы 492 бала, шул иҫәптән 5  башҡорт, 22 татар, 412
урыҫ, 53  башҡа милләт балалары, тамамлаған.

1930/1931 уҡыу  йылынан башлап илдә дөйөм башланғыс белем биреү  индеN
релеү ғәҙәттән тыш ҙур роль уйнаған. Мәктәптәр, уҡыусылар һәм уҡытыусылар N
ҙың һаны күпкә артты. Мәғарифтың артабан үҫеше  ҡалаларҙа, эшсе  ҡасабалаN
рында дөйөм ете йыллыҡ (1937 й.), ил буйынса ете йыллыҡ (1948 й.), һигеҙ
йыллыҡ (1958 й.) белем биреү  тураһындағы закондарға бәйләнгән.

Уҙған быуаттың урталарында үҫешкән илдәр фәнниNтехник революцияға аяҡ
баҫып, фән турананNтура етештереү көсөнә әүерелде. Ул йылдарҙа СССР эске
тулайым продукт буйынса тик АҠШNтан ғына ҡалышты. 

ЮНЕСКО билдәләүенсә, беҙҙең ил мәғариф буйынса АҠШ  һәм Канаданан
ғына артта ҡалып, донъяла өсөнсө урынды биләне. ФәнниNтехник прогресты
тиҙләтеү өсөн бөтә йәштәргә  урта белем биреү, юғары уҡыу йорттарына стуN
денттар ҡабул итеүҙе күпкә арттырыу буйынса алдан мөһим саралар күрелде.
1966 йылда СССР Мәғариф министрлығы ойошторолдо, РСФСР Педагогия фәнN
дәре академияһы эш башланы. Шул уҡ йылда союздаш  һәм автономиялы ресN
публикалар министрҙарының, край  һәм өлкә мәғариф бүлектәре мөдирҙәреN
нең, педагогия институттары ректорҙарының, уҡытыусыларҙың белемен
камиллаштырыу институттары директорҙарының Бөтә Союз кәңәшмәһе уҙғаN
рылды. Унда беҙҙең республиканан министр Ф. Х. Мостафина, Бөрө һәм
Стәрлетамаҡ педагогия институттары ректорҙары К. Ш. Әхиәров, И. И. Насиров
һәм мин, ул саҡта Башҡортостан Уҡы тыу сылар белемен камиллаштырыу инстиN
туты директоры,  ҡатнаштыҡ.

СССР мәғариф министры М. А. Прокофьев (ул быға тиклем РСФСР мәғариф
министры ине – С. Й.) тәүҙә илдең киләсәктә үҫешендә бөтә йәштәргә урта бе N
лем биреүҙең ниндәй ҙур роль уйнаясағы тураһында тәрән йөкмәткеле доклад
яһа ны. Уҡытыуҙы урта белемгә күсереү өсөн түбәндәге сараларҙы күреү кәрәкN
легенә туҡталды:

– уҡыу йәшендәге бөтә балаларға һигеҙ йыллыҡ белем биреү;
– һигеҙ йыллыҡ белем алған уҡыусыларҙы өлкән кластарға, техникумдарға,

киске мәктәптәргә ылыҡтырыуҙы күпкә арттырыу;
– мәктәптәрҙе тейешле белемдәре булған уҡытыусылар менән тәьмин итеү;
– уҡытыу программаларын камиллаштырыу;
– уҡыусылары күп булған һигеҙ йыллыҡ мәктәптәрҙе урта мәктәптәргә әйләнN

дереү, уларҙың матдиNтехник базаһын нығытыу.
«Был бурыстарҙы атҡарыу өсөн бишNалты йыл  ваҡыт кәрәк буласаҡ, – тине

М.А. Прокофьев, – шунан һуң ғына дөйөм мәжбүри урта белемгә күсеү тураһынN
да закон ҡабул итергә мөмкин. 
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Йәштәргә урта белем биреү өсөн илдең  күпселек ауылNҡалаларында тейешле
шарттар тыуҙырылмағайны әле. Башҡортостанда ла, бигерәк тә ауыл ерҙәрендә,
ошондайыраҡ хәл ине.  Колхоздар һәм совхоздарҙың 70 процентында урта мәкN
тәптәр юҡ, булғандары ла иҫкергән кулак йорттарында, мәсеттәр һәм
сиркәүҙәр ҙә көн күрә. Ауыл мәктәптәренең V – X кластарында эшләгән уҡытыу N
сыларҙың тик 45,3 проценты ғына тейешле белемгә эйә. Был күрһәткес буйынN
са беҙ РСФСРNҙа иң һуңғы урын биләйбеҙ икән. Һигеҙ йыллыҡ мәктәптәрҙең һәр
дүртенсе директорының, уҡыуNуҡытыу эштәре буйынса һәр урынбаҫарҙың
юғары белеме юҡ. Урта мәктәп директорҙары, уларҙың  урынбаҫарҙары араһынN
да ла ундайҙар байтаҡ. Биш мең самаһы ауыл уҡытыусыһы (күптәре ғаиләләре
менән) – фатирһыҙ, сит кешеләрҙә  бүлмә йә мөйөш  биләп йәшәргә мәжбүр.
Уҡыусыларҙың  өлгәше түбән, 30 меңгә яҡыны класта икенсе  йылға  ҡалдырыN
ла. Шул арҡала һигеҙ йыл элек уҡырға  ингән балаларҙың 84,1 проценты  ғына
тейешле белем алып сыҡҡан. Урта белемле уҡыусылар 39,3 проценттан артмай. 

1971 йылдың  майында мине мәғариф министры итеп тәғәйенләнеләр. Быға
тиклем КПССNтың Өфө ҡала комитетында, Өлкә комитетта фән һәм уҡыу йортN
тары бүлеге мөдиренең урынбаҫары булып эшләгәйнем. Яңы вазифала эшләү
Мәскәүҙән, РСФСР мәғариф министры А. И. Даниловтан, бойороҡ алып
ҡайтыу ҙан башланды. Уға тиклем КПСС Үҙәк Комитетының фән һәм уҡыу йортN
тары бүлегендә РСФСР  хөкүмәте рәйесе урынбаҫары В. И. Ко че масов менән
һөйләшеү  булғайны. Уларҙан әйләнеп килгәс, А. И. Данилов менән сә ғәттән
ашыу  һөйләштек. Алдындағы таблицаға күрһәтеп, министр былай тине:

– Мәктәптәр  һәм уҡыусылар иҫәбе буйынса Башҡортостан – РСФСРNҙа  иң ҙур
республика. Һеҙҙә 4305 мәктәп, 868 мең уҡыусы бар.  Балтик буйының өс ресN
публикаһы уҡыусыларынан саҡ ҡына  кәмерәк.

– Артабан министр иғтибарымды икенсе таблицаға  йүнәлтте:
– Ун биш союздаш республика араһында РСФСР – алтынсы урында. Минең

хәлде лә аңлағыҙ. Беҙҙе кемдәр артҡа тарта? –  тип ул тағы беренсе таблицаны
күрһәтте. Унда күрһәткестәре РСФСР буйынса уртасанан  түбән республикалар
һәм өлкәләр исемлеге ҡыҙыл һыҙыҡ  менән билдәләнгәйне.

– Ярҙам итербеҙ, үҙегеҙ ҙә  тырышығыҙ. Яңы уҡыу йылы башында һеҙҙе  колN
легияла тыңларбыҙ. Проблемаларығыҙҙы хәл итергә булышырбыҙ, –  тип кабиN
нет хужаһы миңә бойороҡ тотторҙо ла эшемдә уңыштар теләп хушлашты.

Мәскәүҙән ҡайтҡас, мин иң элек КПСС Өлкә комитетының беренсе секретаN
ры М. З. Шакировҡа инеп, Мәскәүҙә ишеткәндәремде һөйләнем. Баш ҡорт ос тан N
дың 46Nсы  урында булыуы уның кәйефен ҡырҙы. Идеология секретары Т. И.
Ахун  йәновты, фән һәм уҡыу йорттары бүлеге мөдире Д. Ш. Дәүләтбаевты
саҡыртып, уларға бер аҙна эсендә етешһеҙлектәрҙе бөтөрөү, урта белем  биреүN
гә күсеү буйынса биш йыллыҡ план әҙерләргә ҡушты.

План  түбәндәге сараларҙы эсенә алды:
– йәштәргә  урта белем биреүҙең биш йыллыҡ  планын райондарҙа һәм ҡалаN

ларҙа төҙөп, район һәм ҡала Советтары башҡарма комитеттарында раҫлатырға;
– уҡытыу сифатын яҡшыртыу нигеҙендә икенсе йылға ҡалған уҡыусылар иҫәN

бен кәметергә, сәбәпһеҙ  мәктәптән китеүҙе бөтөрөргә;
– уҡыусылары күп булған һигеҙ йыллыҡ мәктәптәрҙе урта мәктәптәргә

әйләндерергә, мәктәптәрҙең яңыларын төҙөргә;
– уҡытыуNтәрбиә эштәрен яҡшыртыу, ауыл уҡытыусыларына лайыҡлы йәшәү

шарттары булдырыу мәсьәләләре буйынса  КПССNтың район һәм  ҡала  комитет N
тары секретарҙары эшен Өлкә комитет бюроһында,  район  һәм  ҡала Советтары
башҡарма комитеттары  рәйестәре эшмәкәрлеген  Министрҙар Советында тыңN
ларға;
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– 1971 йылдың авгусында мәғариф хеҙмәткәрҙәре активының республика
кәңәшмәһен уҙғарырға. Мәғариф органдары етәкселәренән тыш, педагогия
институттары ректорҙарын,  иң яҡшы  мәктәптәр директорҙарын, КПССNтың
район һәм ҡала  комитеттарының идеология буйынса секретарҙарын, район
һәм ҡала Советтары башҡарма комитеттары рәйестәре урынбаҫарҙарын, мәкN
тәптәргә ҙур ярҙам күрһәткән  колхоз,  сәнәғәт предприятиелары  етәкселәрен
саҡырырға.

Алғараҡ  китеп, шуны әйтергә кәрәк:  был план һәм уның үтәлеүе мәғарифN
тағы етешһеҙлектәрҙе бөтөрөүҙә бик ҙур роль уйнаны. Беҙ РСФСРNҙың уртаса
күрһәткестәренән байтаҡ юғары күтәрелдек. 1971 йылдың сентябрь урталарынN
да РСФСР мәғариф министры А. И. Данилов шылтыратып, яңы уҡыу йылының
нисек башланыуы менән ҡыҙыҡһынды.

– Бер аҙнанан Г. П. Веселов (министр урынбаҫары, 1980  йылдарҙа – министр
– С. Й.) бер нисә  инспектор менән килеп, һеҙҙе  коллегияға  әҙерләйәсәк.
Мәскәүгә килгәс, коллегияға тиклем миңә инеп сығығыҙ, –  тип хушлашты ул.

Веселов бригадаһы беҙҙең министрлыҡтың,  бер нисә  ҡала һәм район мәғаN
риф органдарының, педагогия училищеларының, мәктәптәрҙең эше менән
танышты. Улар Башҡортостанда яңы уҡыу йылының  уңышлы башланыуын билN
дәләп, тикшереү һөҙөмтәләрен республика  етәкселәренә лә еткерҙе. Коллегия
уҙасаҡ көн дә килеп етте. Министр эргәһенә инеп сыҡтым.

– Һеҙҙе беренсе тапҡыр тыңлайбыҙ, – тине А. И. Данилов. – Ниндәй проблеN
маларығыҙ  бар, беҙҙән  ниндәй ярҙам кәрәк – һис тартыныуһыҙ шулар хаҡында
әйтегеҙ.

Коллегиялағы сығышымда мәктәптәрҙең  эшендәге етешһеҙлектәр, уларҙы
бөтөрөү һәм булдырмау өсөн ниндәй саралар күрелеүе, алдағы пландар хаҡынN
да һөйләнем. КПСС Өлкә  комитеты планын да телгә алдым. Ул коллегия  ағзаN
лары араһында ҙур ҡыҙыҡһыныу  уятты.

Сығышымды ошолай тамамланым:
– Мәктәптәрҙең эшендәге етешһеҙлектәр өсөн иң элек Башҡортостан

министрлығы ғәйепле. Кадрҙар мәсьәләһенең  хәл ителмәүендә РСФСР
министрлығының да ярҙамы етешмәй. Республикала өс  педагогия институты
бар. Шуға ҡарамаҫтан, уларҙа башланғыс класс уҡытыусылары, физкультура,
рәсем, һыҙма, йыр белгестәре, балалар баҡсаһы  тәрбиәселәре әҙерләнмәй.
Башҡа  предметтар буйынса ла уҡытыусылар етешмәй. Һәр 10 мең уҡыусыға
иҫәпләгәндә, РСФСР буйынса  педагогия институттарында 50 студент  уҡый.
Нишләп ул беҙҙә ике тапҡырға кәмерәк? Йыл һайын беҙгә үҙәк өлкәләрҙән өс
йөҙҙән ашыуыраҡ йәш уҡытыусы килә. Ләкин күптәре төрлө сәбәптәр  арҡаһынN
да, өс йыл да эшләмәй, ҡайтып китә.

Коллегияның ҡайһы бер ағзаларына минең  йомғаҡлау һүҙем оҡшаманы. 
– Докладсы, –  тине министрҙың беренсе урынбаҫары Н. А. Александров, –

үҙенең эшендәге етешһеҙлектәрҙе беҙгә япһарырға маташты.
Уны министр бүлдерҙе:
– Николай Васильевич, мин Сабир Шәйәхмәтовичты иғтибар менән тыңлаN

ным. Етешһеҙлектәр өсөн, беренсе сиратта, Башҡортостан министрлығы  ғәйепN
ле, тине  бит ул. Нишләп беҙ кадрҙар мәсьәләһен хәл итергә ярҙам итмәйбеҙ? Ни
өсөн уҡытыусыларҙы урында әҙерләмәйенсә, ситтән  ебәрәбеҙ? Йыһаншин дүрN
тенсе генә ай эшләй. Уға күмәкләп ябырылһаҡ, ул  күтәргән  мәсьәләләрҙе  хәл
итә алмаясаҡбыҙ.

Министрҙың  репликаһынан һуң коллегия ыңғай йүнәлеш алды. Коллегия
ултырышы тураһында ентекләп яҙыуымдың сәбәбе шунда: ҡабул ителгән ҡарар
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ысынлап та ҙур роль уйнаны. Үҙебеҙҙең педагогия институттарына студенттар
ҡабул итеү арттырылды, белгестәрҙе   бөтә  предметтар буйынса әҙерләү юлға
һалынды. Өфө педагогия институты ҡарамағына 5Nсе, 11Nсе мәктәптәрҙең бинаN
лары  бирелде. Уларҙың уҡыусылары яңы төҙөлгән мәктәптәргә күсерелде. Өфө,
Стәрлетамаҡ, Бөрө педагогия институттарына  яңы уҡыу  корпустары  һалынды.

Йәштәргә  дөйөм  мәжбүри урта белем биреүҙе тормошҡа ашырыу өсөн партия
һәм хөкүмәт  үтә ҙур әһәмиәткә эйә булған ҡарарҙар сығарҙы: уҡытыусылар ға һәм
балалар баҡсалары тәрбиәселәренә хеҙмәт хаҡын арттырыу (1972 й.), йәш тәргә
урта белем биреүгә күсеүҙе тамамлау (1972 й.),  ауыл мәктәптәренең эш  ләү шартN
тарын артабан яҡшыртыу  саралары тураһында (1973 й.), уҡыусыларға белем
биреүҙе һәм тәрбиәләүҙе камиллаштырыу, уларҙы хеҙмәткә әҙерләү (1977 й.),
уҡыу сыларҙы  дәреслектәр менән дәүләт  иҫәбенә  тәьмин итеү (1977 й.).
Ҡарарҙарҙы үтәү өсөн, әлбиттә,  үҙәктә лә, урындарҙа ла тейешле саралар күрелде.

1974 йылда Өфөлә үткән мәғариф һәм ауыл хужалығы  хеҙмәткәрҙәренең Бөтә
Рәсәй ғилмиNғәмәли  конференцияһы ауыл уҡыусыларын хеҙмәткә  әҙерләүгә
бағышланғайны. Унда РСФСРNҙың бөтә төбәктәренән 400 кеше ҡатнашты.
РСФСР мәғариф министры урынбаҫары Г. П. Веселов, РСФСР ауыл хужалығы
ми нистры урынбаҫары И. С. Морозов, Башҡортостан мәғариф министры С. Ш.
Йы һаншин  конференцияла доклад менән сығыш яһаны. Форумда ҡатнашыусыN
лар Батыр (Ауырғазы), Ергән (Мәләүез), Шемәк (Өфө), Үрге Йәркәй (Илеш), Бү N
ре ҡаҙған (Стәрлетамаҡ), Иҫке Ҡалмаш (Саҡмағош) мәктәптәрендә булып,
мастерскойҙар менән, уҡыусыларҙы төрлө ауыл хужалығы һөнәрҙәренә  әҙерләү
менән танышты.

1975 йылда Башҡортостан Юғары Советы  сессияһында «Республикала йәшN
тәргә дөйөм мәжбүри урта белем биреүҙе тормошҡа  ашырыу бурыстары»
тураһындағы  мәсьәлә  ҡаралды. Доклад менән сығыш яһау миңә тапшырылып,
мин унда күпселек ҡала һәм райондарҙа йәштәргә урта белем биреүҙәге уңышN
тар тураһында әйтеп үттем.  Маҡтау һүҙҙәре бигерәк тә Өфө, Туймазы, Сибай,
Салауат, Нефтекамск, Учалы  ҡалаларына, Ауырғазы, Әбйәлил, Балтас, Борай,
Кушнаренко, Саҡмағош райондары мәктәптәренә ҡарата әйтелде. Артта ҡалған
ҡала һәм райондарҙың  етәкселәрен иһә тәнҡитләргә тура килде. Мәғариф
системаһын үҫтереүгә  төҙөүселәр ҙә баһалап бөтөргөһөҙ өлөш индерҙе. Дүрт
йылда (1971 – 1974 йй.) 97 мең уҡыусыға  иҫәпләнгән мәктәп  би на  лары төҙөN
лөп, файҙаланыуға тапшырылды. Бындай темпты Баш ҡорт ос тан дың күргәне
юҡ ине.

Уҙған быуаттың 70Nсе, 80Nсе йылдарының беренсе яртыһында мәктәптәр дәүN
ләт ҡаҙнаһы, сәнәғәт министрлыҡтары, ауыл хужалығы министрлығы (колхозN
дар, совхоздар) иҫәбенә  төҙөлдө. Ҡаҙна иҫәбенә  төҙөү планы ла йыл һайын 140
– 160 процентҡа  үтәлеп килде. Был күрһәткес буйынса Башҡорт АССРNы  беренN
се урындан төшмәне. Бөтә финанс сығанаҡтары иҫәбенә 1971 – 1984 йылдарҙа
уртаса  22 меңдән күберәк уҡыусыға иҫәпләнгән мәктәп биналары һалынды.
Мәк тәптәр төҙөү буйынса тәжрибәбеҙ РСФСР  Мәғариф министрлығы тарафыN
нан ике тапҡыр (1973, 1980 йй.) башҡа төбәктәргә лә таратты. 

Ауыл уҡытыусыларына 500 мең кв. метр торлаҡ төҙөлдө. 1970 йылда 5 меңN
ләп ауыл уҡытыусыһының фатиры булмаһа, 1984 йылда уларҙың иҫәбе 2800Nгә
ҡалды (күпселеге – үҙҙәренең атаNәсәләре ғаиләһендә йәшәгән йәш белгестәр).
Бө тә мәктәптәрҙе тейешле белеме булған уҡытыусылар менән  тәьмин итеүгә
өлгәшелде. Ауыл уҡыусыларын хеҙмәткә өйрәтеү өсөн мәктәптәргә йыл һайын
74 «Беларусь» тракторы, 40 йөк машинаһы бирелде. Ауыл урта мәктәптәрендә
уҡыусыларҙың етештереү бригадаһы ойошторолоп, улар 125 мең гектар
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майҙанда йыл һайын 65–75 миллион һумлыҡ продукция етештерҙе. 1981 йылда
комбайнсыларҙың ярҙамсылары булып эшләгән һигеҙ  уҡыусы «Өлгөлө хеҙмәт
өсөн» миҙалы менән бүләкләнде. Бөтә ҡалаларҙа, Илеш, Дүртөйлө, Ғафури,
Яңауыл райондарында производство һәм профессиональ йүнәлеш биреү  комN
бинаттары асылды. Хәрби комиссариаттар, ДОСААФ, комсомол ойошмалары
менән берлектә уҡыусыларҙы патриотик рухта тәрбиәләү, хәрби хеҙмәткә әҙерN
ләү киң ҡолас алды. Урта мәктәптәрҙә өлкән класс уҡыусыларына башланғыс
хәрби әҙерлек дәрестәре  индерелеп,  хәрби кабинеттар булдырылды, атыу тир N
ҙа ры төҙөлдө. Каникул ваҡыттарында хәрбиNспорт уйындары ойошторолдо.
Хәрби хеҙмәткә алынған  йәштәрҙең 94 проценты урта һәм юғары белемле ине
(хәҙер был турала асыҡ информация юҡ – С. Й.).

Уҡыусыларҙы кластан тыш  төрлө түңәрәктәргә, физкультураNспорт секцияN
ларына, музейҙар ойоштороу эшенә ылыҡтырыу, каникулдар мәлендә мәктәп
эргәһендәге тәжрибә участкаларында эшләү, производство бригадаларын,  ҡала
уҡыусылары өсөн  ял  һәм хеҙмәт лагерҙары ойоштороу үҫмерҙәр араһында тәрN
тип боҙоуҙарҙы, енәйәт ҡылыу осраҡтарын арттырмаҫҡа ярҙам итте (1971 –
1984 йылдарҙа был күрһәткес Рәсәйҙә ике тапҡырҙан ашыуыраҡҡа артты).

Беҙҙең мәктәптәрҙең эшен  баһалаусы күрһәткестәр йылданNйылға күтәрелде.
1978 йылда Бөтә Рәсәй уҡытыусылар съезында, РСФСР Мәғариф   министрлығы
докладында Башҡортостанды йәштәргә  урта белем биреүҙең юғары күрһәткесN
тәргә ирешкән (98,5 проценттан ашыуыраҡ) 12 төбәк иҫәбенә индерҙе.
Башҡортостан 1980 йылда РСФСРNҙың 73 төбәге араһында дүртенсе урынға
күтәрелде. Беҙ Белгород өлкәһе, Мордва АССРNы һәм Ставрополь крайынан ғына
ҡалыштыҡ. 1981 йылдан был урындар иҡтисади зоналар буйынса билдәләнә
башланы. Урал зонаһында беҙҙең республика йыл һайын беренсе урында торҙо.

Яуланған уңыштар өсөн республикабыҙға бер нисә тапҡыр, шулай уҡ байтаҡ
райондарға күсмә Ҡыҙыл байраҡтар тапшырылды. Йөҙҙәрсә уҡытыусылар,
мәғариф органдары хеҙмәтсәндәре ордендар һәм миҙалдар менән бүләкләнде,
күптәренә почетлы исемдәр бирелде.

1984  йылда 1984 – 1994  йылдарға  иҫәпләнгән мәктәп реформаһы тураһынN
да  партия һәм хөкүмәт ҡарары  ҡабул ителде. Уның  проектын тәүҙә йыл буйы
уҡытыусылар, атаNәсәләр, йәмәғәтселек ҙур ҡыҙыҡһыныу менән тикшерҙе, үҙҙәN
ренең тәҡдимNөҫтәмәләрен индерҙе. Уларҙың иң әһәмиәтлеләрен һайлап,
Мәскәүгә  ебәреп торҙоҡ. Реформа түбәндәге  үҙгәрештәргә иҫәпләнгәйне: урта
мәктәптәрҙә уҡытыуҙы 11 йылға еткереү, яңы предметтар индереү (ЭВМ,
информатика), айырым предметтарҙы тәрәнерәк өйрәнеү  өсөн  факультатив
дәрестәргә ваҡыт бүлеү, юғары класс уҡыусыларына дөйөм һөнәр биреү, профN
техучилищеларҙың барыһын да урта белем биреүсе учреждениелар итеп үҙгәрN
теү, мәғариф системаһында эшләгән бөтә хеҙмәткәрҙәргә эш хаҡын байтаҡҡа
арттырыу. Хатта ике кеше йөрөтөү өсөн (уҡыусы һәм инструктор) тракторҙар
һәм автомобилдәр сығарыу  ҡаралғайны.

Был реформаны тормошҡа ашырыу бурыстары, ғәҙәттәгесә, Бөтә Союз
кәңәшмәһендә  ҡаралырға тейеш ине. Нишләптер кәңәшмә ваҡытында башланN
маны, министрҙың  урынбаҫарҙары ла борсоулы күренде. Уларҙың береһе:
«Министр М. С. Горбачев эргәһендә», – тине. Кәңәшмә сәғәт  ярымға һуңлап
башланды. Үҙен һәр саҡ  тыныс  тотҡан мәғариф министры М. А. Прокофьев
бел дерергә  тырышмаһа ла, кәйефе  ҡырылғаны йөҙөнә сыҡҡайны. Горбачев
менән нимәләр тураһында  һөйләшеүенә бөтөнләй ҡағылманы. БерNике урында
ҡыҙып та киткеләне.  Кәңәшмәнән күңелһеҙ  таралыштыҡ. Тиҙҙән министрҙың
үҙ теләге менән эштән китеүе ишетелде. Һәр кәңәшмәлә уның ҙур ҡәнәғәтләнеү
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менән: «Быйыл да беҙҙең уҡыусылар халыҡNара математика, физика, химия
олимпиадаларында алтын, көмөш миҙалдарҙың күбеһен яуланы», – тигәне
бөгөн дә  хәтерҙә.

СССР  мәғариф министры итеп Мәскәү нефть институтының нефть үткәреүсе
торбалар  кафедраһы мөдире С. Г. Щербаков ҡуйылды. Мәктәп эштәренән йы N
раҡ торған оло йәштәге кешегә, моғайын, яңы урында еңел булмағандыр.
Реформа баштан уҡ һөрлөктө. Мәктәптәрҙе финанслау күпкә кәмене. 1984 йылN
дан  компьютерҙар бүленә башлап,   1990 йылда  улар менән урта мәктәптәрҙең
80 процентын тәьмин итеү ҡаралғайны. Компьютерҙар бөтөнләй бирелмәүгә
ҡара маҫтан, юғары кластарҙа уларҙы өйрәнеү индерелде. 

М. С. Горбачевтың бер ниндәй әҙерлекһеҙ һәм программаһыҙ башланған
«перспективаһы» илдә буталсыҡ тыуҙырҙы, башNбаштаҡлыҡҡа юл асты. Бындай
шарттарҙа эшләүҙең бер ниндәй  ҡыҙығы ҡалманы. Тиҙҙән миңә 61 йәш туласаҡ
ине. Ғариза яҙып, эштән китергә булдым. Ғаризамды ҡарағанда Өлкә комитетN
тың  бюроһы миңә рәхмәт белдерҙе. Эшһеҙ ятҡы килмәне. Башҡортостан  педаN
гогия институтында (хәҙер М. Аҡмулла исемендәге  педуниверситет – С. Й.) 14
йыл доцент булып эшләп, 75 йәшемдә ялға сыҡтым.

Мәғариф системаһында  килеп тыуған ауыр хәл, реформаның тотҡарланыуы
уҡытыусыларҙы, атаNәсәләрҙе, йәмғиәтте ҙур борсоуға һалды. Илдең юғары
органдарына хаттар, ялыуҙар яуҙы. СССР халыҡ депутаттарының Юғары Со N
веты үҙенең фән, мәғариф, мәҙәниәт, тәрбиә комитетына, мәғариф  система һын
һаҡлап ҡалыу өсөн, мәктәптең закон нигеҙҙәре тураһында  проект әҙерләргә
ҡушты. Уның менән СССР Педагогия фәндәре академияһының мәктәптәр ме нән
идара итеү һәм финанслау  ғилмиNтикшереү институты директоры, профессор
П. В. Худоминский һәм уның урынбаҫары профессор Г. П. Давыдов шө ғөл ләнде.
Проекттың милли мәктәптәр өлөшөн әҙерләгәндә мине лә саҡырҙылар.

Комитеттың кәңәшмәһе 1988 йылдың 16N17 апрелендә  уҙҙы. Уның рәйесе
Беляев, һис шикләнмәйсә, шуларҙы һөйләне:

– Ҙур ҡыйынлыҡ менән СССР Президенты М. С. Горбачевтың беҙҙе ҡабул ите N
үенә ирештек. Ул мәктәп мәсьәләһен сессияла күтәреүгә ҡаршы сыға. Ап N
тырағас,  ошондай дәлил килтерҙек: АҠШNта мәктәп реформаһын Дж. Буш, Ан N
глия ла – М. Тетчер, йәғни ил башлыҡтары етәкләй. М. Горбачев былай тип яуап
бир ҙе: «Буштың  да, Тетчерҙың да проблемаһы – мәктәп кенә. Ә минең
мәшәҡәттәр – мең». Бик ныҡыша торғас, мәктәп проектын ул сентябрь планына
индерергә һүҙ бирҙе.

Г. П. Давыдовтың доклады ҙур ҡыҙыҡһыныу менән тыңланды. Ләкин проект
сессия ҡарауына сығарылманы. 1991 йылда  үткән референдумда граждандар N
ҙың 76 проценты СССРNҙы һаҡлап ҡалыуҙы яҡлап тауыш биреүгә ҡарамаҫтан,
шул йылдың ахырында уҡ СССР тарҡатылды. РСФСР Президенты итеп һайлан N
ған Б. Н. Ельцин беренсе указын мәғарифҡа бағышланы. «РСФСРNҙа мәғарифты
үҫтереү буйынса беренсе сираттағы саралар» тип аталды ул.

Указдың төрлө вәғәҙәләр биргән ете пунктының береһе лә үтәлмәне.
Уҡытыусыларға, башҡа педагогтарға эш хаҡын сәнәғәттә эшләгәндәрҙекенә
еткереү ҡаралғайны, ләкин уны үтәү йылданNйылға кисектерелеп, ахырҙа указ
Дәүләт Думаһының 2005 йылда  ҡабул ителгән 122Nсе законы менән ғәмәлдән
сығарылды. Йәштәргә урта белем биреү туғыҙ йыл уҡытыу менән сикләнде,
ләкин уныһы ла үтәлмәне. Төрлө информация сығанаҡтары 2–4 млн. үҫмерҙең
ҡараусыһыҙ, йортһоҙ ҡалыуын хәбәр итте. Уҡытыусыларға айҙар буйы эш хаҡы
түләнмәне, уны төрлө тауарҙар, хатта араҡы менән түләү осраҡтары булды. Йәш
белгестәрҙең яртыһы мәктәптә эшләүҙән баш тартты. Уҡытыусылар араһында
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төрлө формалар алған ризаһыҙлыҡ акциялары уҙҙы. Етмәһә А.Чубайс
мәктәптәр ҙе, балалар баҡсаларын, башҡа уҡыу йорттарын хосусилаштырыу
тураһында Дәүләт Думаһына закон проекты индерҙе. Депутаттар ҡаршы
сыҡҡас, уны ҡарауҙы биш йылға туҡтаттылар.

Реформа йылдарында Рәсәйҙәге 16422 мәктәп һәм балалар баҡсаһының
яртынан ашыуырағы ябылып, был хәл Башҡортостанды ла урап үтмәне.
«Оптимизация» һылтауы менән уҡыусылары аҙ булған мәктәптәрҙе ябыу бөгөн
дә дауам итә. Секцияларҙың, түңәрәктәрҙең етәкселәренә хеҙмәт хаҡы түләү
туҡтатылды. Мәктәпһеҙ ҡалған ауылдар юҡҡа сыға. Халыҡтың кәмеүе бының
менән дә бәйләнгән бит. Һуңғы йылдарҙа халыҡтың артыуы хаҡында һөйләй N
ҙәр, ләкин Рәсәй Президенты ҡарамағындағы  бала хоҡуҡтарын һаҡлау  буйынN
са вәкил П. Астахов киреһен раҫлай: «Әле Рәсәйҙә мәктәпкәсә һәм мәктәп
йәшендәге балалар 27,7 миллион, был  иҫәп йыл һайын 300 меңгә кәмей.
Артабан да шулай дауам итһә, 15 йылдан һуң балалар 22 миллионға  ҡаласаҡ».
Совет власы йылдарында РСФСР мәктәптәрендә уҡыған балалар 26–28 миллион
тәшкил итә ине.

Уҡыусыларҙың  кәмеүен  РФ мәғариф министры А. А. Фурсенко ла раҫлай:
2006 йылда урта мәктәптәрҙе 1,3 миллион кеше тамамлаһа, 2012 йылда  улар
700 мең генә буласаҡ. Тиҙҙән юғары уҡыу йорттарына  студенттар ҡабул итеү
проб лемаға әйләнәсәк. 1991 йылдан алып  мәғариф системаһында  реформалар
бер туҡтауһыҙ  дауам итә.  Йәмғиәтте ялҡытҡан «реформа» һүҙен хәҙер «модерN
низация»ға  алмаштырҙылар. А. А. Фурсенко әле, 2005/2006 уҡыу  йылынан
баш  лап,  уҡыу планына индерелгән  предметтарҙың  25  проценты түләүле булаN
сағын белдергәйне.  Уларҙы өйрәнмәһәң,  юғары уҡыу йорттарына инә алмай N
һың.  Был «яңылыҡ»  уҡытыусылар, атаNәсәләр, ректорҙар араһында,  йәмғиәттә
ҙур ығыNзығы тыуҙырғас,  министр был тәҡдименән  баш тартырға мәжбүр
булғайны. 

Рәсәй Президентының «Рәсәйҙә  мәғариф системаһының элекке ҡаҙаныштаN
ры бөтә донъяла танылыу яулауы»ның ҡайһы йылдарҙа булғанлығын әйтеп то N
роуҙың кәрәге юҡтыр, моғайын. Уны һәр кеше үҙе билдәләй ала. Үкенескә
ҡаршы, «2010 – Уҡытыусылар йылы» мәғариф системаһында эшләгән  кешеләрN
гә шатлыҡтар килтермәне. Быға, бәлки, бөтә донъя көрсөгө лә ҡамасаулағанN
дыр. Донъяның эре 20  иле араһында ла, БРИК ойошмаһында ла (Бразилия,
Рәсәй, Һиндостан, Ҡытай) Рәсәй  унан иң ҙур зыян күргән ил бит.

Мәктәптәрҙә берҙәм  дәүләт имтиханы – БДИ (русса – ЕГЭ) индереү мәғариф
сис темаһында эшләгәндәр араһында бәхәсте арттырҙы. Мәскәү  дәүләт универN
ситеты ректоры В. А. Садовничий  БДИ  арҡаһында уҡыусыларҙың математикаN
нан, рус теленән белемдәре күпкә түбәнәйеүен билдәләй. «Беренсе курс стуN
денттарының яртыһынан ашыуы  имтиханда алған юғары балдарын аҡлай
алманы. Ҡайһы бер төркөмдәрҙә уларҙың 20 проценты ғына ыңғай билдәләргә
лайыҡ булды. БДИNҙың  мәғариф системаһын  үтә ауыр хәлгә  килтереү хәүефе
янай»,  – тине ул быйыл 5 июндә «Эхо Москвы» радиоһы аша.

Рәсәй Фәндәр академияһы  вицеNпрезиденты, академик,  Нобель премияһы
ла уреаты, Дәүләт Думаһы  депутаты  Ж. Алферов БДИNға кире ҡарашын күп тап N
ҡырҙар белдерҙе. Ул – СанктNПетербургтағы А. Ф. Иоффе  исемендәге ФизикаN
техник институтының директоры ла. Институт эргәһендә уңышлы эшләгән
лицей ҙа бар. «Рәсәй радиоһы» тапшырыуында абруйлы ғалим: «Үҙем дә,  лицей
уҡытыусылары ла БДИNға ҡаршыбыҙ, уны ҡулланмайбыҙ. Лицей Фәндәр акадеN
мияһы ҡарамағында,  Мәғариф министрлығына буйһонмай», – тип белдерҙе.
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Дәүләт Думаһының иң әүҙем депутаттарының береһе, Рәсәй Хөкүмәтенең
элекке финанс  министры Оксана Дмитриева бер сығышында былай тине: 

– Беҙҙә Рәсәйҙе  Америка менән сағыштырырға  яраталар. АҠШ Президенты
Обама, модернизацияға күсеүҙең беренсе шарты – тестарҙан баш тартыу, тип
иҫәпләй. Киләсәктә беҙ БДИNҙың ауыр һөҙөмтәләрен күрәсәкбеҙ әле.

Хәҙер бөтә Көнбайыш илдәре уҡыусыларҙың белемен тестар ярҙамында билN
дәләүҙән баш тарта. Быйыл  математиканан 21 балл, рус теленән 36 балл (проN
ходной балл) алған уҡыусыларға «өслө» билдәһе  ҡуйылды. Эксперттарҙың
фекеренсә,  41 балдан кәм алған уҡыусыларҙың белеме ыңғай баһалана алмай.
21 балл – «берле» һәм «икеле»,  36 балл «икеле» һәм «өслө» билдәләре араһынN
дағы күрһәткес булырға тейеш. БДИ яҡлылар уның коррупцияға  ҡаршы иң
һөҙөмтәле сара булыуына ышандырырға тырыша, ләкин ысынбарлыҡ уның
киреһен иҫбатлай. СанктNПетербургтың 5Nсе  ТВ каналының «Асыҡ студия»һы
29 июндә «ЕГЭ: без купюр» темаһына тапшырыу күрһәтте. Уны алып барыусы
Роман Герасимов тапшырыу ҙы ошолай тип башланы:

– РФ Эске эштәр министрлығы 2010 йылда   мәғариф системаһында коррупN
цияның ике тапҡырға артыуы, йәғни 5,5 миллиард долларға үҫеүе тураһында
белдерҙе. Уның артыуын күптәр БДИ менән бәйләй.

Тапшырыуҙа ҡатнашҡан юғары категориялы, өлкән  йәштәге уҡытыусы
Юлий Дымшиц та үҙенең фекерен әйтте:

– Быға ғәжәпләнерлек түгел. БДИ арҡаһында уҡыусыларҙың белеме күпкә
кәмене. Улар күп ваҡыттарын БДИNға индерелгән  һорауҙарға яуап әҙерләүгә
сарыф итә.  Программала  ҡаралған материалдар үҙләштерелмәй, уларҙы систеN
малы өйрәнергә, анализларға ваҡыт ҡалмай. АтаNәсәләр, беренсе сиратта
байҙар, балаларының имтихандарҙы «уңышлы» тапшырыуы  өсөн аҡсаларын
йәлләмәй. Юғары уҡыу  йорттарында ла ошондай хәл.  Ҡайһы бер намыҫһыҙ
уҡытыусыларҙың әҙерлеге түбән булған студенттарҙан имтихандарҙы нисек
алыуҙары бер кемгә лә сер түгел.

Тапшырыуҙы алып  барыусы Роман Герасимов шуны өҫтәне:
– Миңә Тамбов өлкәһенән ауылда йәшәгән  туғаным шылтыратты. Унда яҡшы

билдә ҡуйыу өсөн 15 мең  һум алғандар. Ауыл ерендә был ҙур аҡса бит.
Байтаҡ урындарҙа  ығыNзығы ҡупты.  Бигерәк тә Ростов өлкәһенең Морозов

районында.  Бында рус теле уҡытыусыларынан 30 кеше, бер урынға йыйылып,
кеҫә  телефондары аша уҡыусыларына ярҙам иткән. Тик бушлай түгел.  Был
хаҡта гәзиттәр  яҙҙы, Мәскәүҙең ТВ каналдары күрһәтте. БДИ арҡаһында көлкөN
лө хәлдәр ҙә килеп сыҡҡыланы. Уҡыусыларының иң юғары күрһәткестәре өсөн
ҠарасәйNЧеркес Республикаһы министрын… эштән сығарыу хаҡында Мәскәү
радиоһы  хәбәр итте.

БДИNҙы яҡлап «Рособразнадзор» етәксеһе Глебова 26 июлдә «Рәсәй радиоN
һы»на интервью бирҙе. Шулай ҙа ул 2010 йылда  инструкцияларҙы боҙоуҙың,
аппеляцияға биреүселәрҙең, ришүәт алыусыларҙың ике тапҡырға артыуын та N
нырға мәжбүр булды. Уларҙы имтихан алыуҙың яңы формаһын ҡулланыу ифрат
ҡатмарлы процесс икәнлеге, имтихан алыусыларға тәжрибә етмәүе менән
аңлатты. Киләсәктә был етешһеҙлектәрҙе булдырмау өсөн тейешле саралар
күреләсәгенә ышандырҙы.

БДИ  яҡлыларҙың һәм уға ҡаршыларҙың бәхәсе туҡтамаясағы күренеп тора.
Бөгөн ҡайһы яҡтың еңеренә аныҡ  ҡына итеп бер кем дә яуап бирә алмаҫтыр,
моғайын. 2011 йылдан мәғариф, һаулыҡ һаҡлау, мәҙәниәт министрлыҡтарына
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ҡараған учреждениелар тураһында яңы закон индереләсәк. Уға ярашлы, учрежN
дениелар өс төркөмгә бүленә: ҡаҙнаныҡылар, йәғни тулыһынса ҡаҙнанан
финансланыусылар, ҡаҙнанан өлөшсә финансланыусылар һәм автономлылар,
йәғни үҙ аҡсаһына эшләүселәр.  2011 йылдың башынан, имеш, мәктәптәрҙең 25
проценты автономлы учреждениеларға әүереләсәк.  Был закон хаҡында күп
һөйләһәләр ҙә, уны аңлау ҡыйын ине.  Мәскәү ТВNцентр каналы уға бер аҙ асыҡN
лыҡ индерҙе. «Халыҡ белергә теләй» тапшырыуында Дәүләт Думаһының иҡтиN
сад һәм эшҡыуарлыҡ комитеты рәйесе Е. Федоровтың  һәм мәғариф комитеты
рәйесе урынбаҫары А. Смолиндың  бәхәсе күрһәтелде.

Федоров һүҙен былай башланы: «Мәғариф, һаулыҡ һаҡлау, мәҙәниәт ми N
нистрлыҡтарына ҡараған учреждениеларҙа эшләгән хеҙмәткәрҙең эш хаҡын 20
мең һумға  еткерергә кәрәк. Ләкин бының өсөн дәүләттә аҡса юҡ.  Ав то номлы
учреждениелар аҡсаны үҙҙәре эшләргә бурыслы. – Бындай мәктәптәрҙә аҡ са
эшләү алымдары нисек булырына Федоров бик томанлы яуап ҡайтарҙы: – Дәү N
ләт органдары уларға  ниндәй эштәр башҡарыу тураһында задание бирәсәк».

Смолин,  был законды ҡаты тәнҡитләп, бындай ғәмәлдең башҡа бер илдә лә
юҡлығын әйтте.  Уҡытыуҙың бер өлөшө түләүле буласағын, бөтә ауырлыҡ аҙ эш
хаҡы алған атаNәсәләрҙең  елкәһенә төшәсәген иҫкәртте. Тапшырыуҙа  ҡатнаN
шыусыларҙың күбеһе Смолинды яҡланы. Фурсенко мәктәптәрҙе учреж де ние N
лар ға әйләндереү атаNәсәләр өсөн отошло буласағына,  уҡыусыларҙ ың белемен
арттырыуға  булышлыҡ итәсәгенә ышандырырға тырыша. Стан дарт буйынса
уҡыусы  бер сит тел өйрәнһә, үҙ аҡсаһына уҡығандар ике, хатта өс тел өйрәнеү
мөмкинлеге аласаҡ. Түләүле секцияларҙа, түңәрәктәрҙә уҡыусыларға белемдәN
рен киңәйтеү һәм тәрәнәйтеү  өсөн шарттар тыуҙырыласаҡ. Эшләп алынған
аҡса мәктәп файҙаһына ҡаласаҡ. Был аҡсаларға һалым һалынмаясағы, 2020
йылға тиклем льгота биреләсәге  хаҡында хәбәр булды.

Уҡытыусыларҙың эш хаҡы тураһында ла бер нисә  һүҙ әйтергә кәрәктер.
Хәҙер бында төп ролде  мәктәптә уҡыған балаларҙың иҫәбе уйнай. Ҡала һәм
район үҙәктәрендәге  күп һанлы уҡыусылары булған мәктәптәрҙә эшләгән  уҡыN
тыусыларҙың эш хаҡы байтаҡҡа артыуға ҡарамаҫтан, ул һаман түбән булып
ҡала. Айырыуса уҡыусылары аҙ булған ауыл мәктәптәрендә.

«Эхо Москвы»  радиоһы Өфөлә  уртаса хеҙмәт хаҡының 20 мең һумдан артыN
уы хаҡында хәбәр итте.  Нефть  һәм газ тармағында эшләүселәр айына 60 мең
һум алһа, уҡытыусылар  – 12250 һум ғына.  Башҡортостан Президенты Р. З. Хә N
митов беҙҙә  уҡытыусыларҙың эш хаҡы Рәсәй төбәктәре араһында 47Nсе, Волга
буйы округында 6Nсы урында  булыуына  ризаһыҙлыҡ белдереп, хеҙмәт хаҡы
арт тырыласағын әйтте.  Рәсәйҙең 2011 йылғы ҡаҙна проектында уҡытыусылар N
ға эш хаҡын арттырыу июньNиюль айҙарында ғына ҡарала.

2010 йылдың  ғинуарында Милли мәғариф инициативаһы – «Беҙҙең яңы мәкN
тәп» тураһындағы  83Nсө ҙур күләмле закон  ҡабул ителде. Уның  йүнәлештәрен
күрһәтеү менән генә сикләнәм: 

– яңы уҡытыу  стандарттарына күсеү;
– талантлы балаларға ярҙам итеү системаһын үҫтереү;
– уҡытыусылар  корпусын  камиллаштырыу;
– мәктәптең инфраструктураһын үҙгәртеү;
– уҡыусыларҙың  һаулығын  һаҡлау һәм нығытыу;
– мәктәптәрҙең үҙаллылығын  киңәйтеү.
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«Беҙҙең яңы мәктәп»  хаҡындағы законды һәр мәктәптең уҡытыусылар колN
лективы атаNәсәләр менән бергәләп, шулай уҡ  мәғариф органдары хеҙмәткәр N
ҙәренең тәрән итеп өйрәнеүҙәренә, унда күрһәтелгән йүнәлештәрҙе  үтәү өсөн
тырышып эшләйәсәгенә ышанғы килә. Законды уҡыусыларға еткереү ҙә  файҙаN
лы булыр, тип уйлайым.

РФ Хөкүмәте «Рәсәй Федерацияһында мәғариф» тигән яңы федераль закон
әҙерләй.  Ул тормоштағы ижтимағиNсәйәси, ә йәмғиәттәге үҙгәрештәрҙе иҫәпкә
алып,  хәҙерге модернизация шарттарына яраҡлаштырылған мәғарифтың
ролен һәм функцияһын, уның төрлө баҫҡыстарында эшләгәндәрҙең бурысN
хоҡуҡтарын билдәләйәсәк.  Әле ҡулланылған закондарҙы тикшереп, иҫкергәнN
дәрен ғәмәлдән сығарыу, ҡайһыларын үҙгәртеү, яңыларын булдырыу ҡаралған.
Закондарҙа ҡапмаNҡаршы урындар, ҡабатлауҙар байтаҡ, ә бына яңы шарттарҙа
килеп тыуған хәлдәргә яуап юҡ.  Шуға күрә башNбаштаҡлыҡтарға ла юл ҡуйыла.
Мәктәптәрҙе ремонтлау, ҡорамалдар һатып алыу өсөн атаNәсәләрҙән аҡса йыйыN
ла, уҡыусыларҙы мәктәпкә алған өсөн түләү талап ителә, уҡыусыларҙы закон N
һыҙ мәктәптән сығарыу осраҡтары күҙәтелә,  уҡытыусыларҙың эш хаҡы төрлө
урындарҙа төрлөсә һ.б.

Был закон проектының концепцияһы төбәктәрҙең мәғариф органдарына,
проф союз комитеттарына еткерелде. Проектҡа өҫтәмәләр, үҙгәрештәр, тәҡдимN
дәр индерелеп, Мәскәүгә ебәреләсәк. Уларҙың әһәмиәтлеләре  файҙаланыла саҡ.
«Рәсәй Федерацияһында мәғариф  тураһында»ғы закон  мәктәптәрҙең уңышлы
эшләүе өсөн ҙур әһәмиәткә эйә булған  ҡануниәт нигеҙе булып хеҙмәт итә сәгенә,
уҡытыусыларға, бигерәк тә мәктәп, мәғариф органдары етәкселәренә иң кәрәкN
ле ҡуллама булырына ышанғы килә.

Хәҙер РФ Президенты Д.А. Медведевтың уңыштары элек бөтә донъяла таныN
лыу алған Рәсәй мәғарифын тергеҙеү хаҡында ҡуйған бурысына әйләнеп киләN
йек. Уны үтәү еңел булмаясаҡ. 1952 йылда СССР  мәғариф сифаты буйынса
донъя ла 3Nсө урынды биләһә, Берләшкән Милләттәр ойошмаһы билдәләүенсә,
2009 йылда  41Nсе урынға тиклем тәгәрәгән. Д.А. Медведев ҡуйған маҡсатҡа
ирешеү өсөн тейешле сараларҙы үтәү шарт. Беренсе сиратта – мәктәптәрҙе етерN
лек дәрәжәлә финанслау. Үткән быуаттың 50 – 70Nсе йылдарында беҙҙең илдә
мәктәптәргә ҡаҙнаның 10 проценты бирелә торғайны. Һуңғы йылдарҙа ул 2N3
тапҡырға кәмене. Илдә прогрессив һалым индерергә ваҡыт еткәндер, моғайын.
Ни өсөн миллиардерҙар ҙа, иң бәләкәй хеҙмәт хаҡы алғандар ҙа 13 процент
түләй? Ниңә башҡа илдәрҙән үрнәк алмайҙар?! Швецияла иң байҙар килеменең
– 57, Японияла – 50, Германияла, Ҡытайҙа – 45, Италияла – 43, Францияла – 40,
АҠШNта  35 процентын һалым итеп түләй.

Әгәр мәктәптәр етерлек финансланһа, «Беҙҙең яңы мәктәп» законын, тиҙҙән
ҡабул ителәсәк «Рәсәй Федерацияһында мәғариф тураһында» законды тормош N
ҡа уңышлы ашырыу мөмкинлеге тыуып, бер нисә йылдан Рәсәй мәғарифының
донъяла алдынғы урындарҙың береһенә сығыуы ихтимал.

Сабир ЙЫҺАНШИН,
1971–1985 йылдарҙа Башҡорт АССРLы 

мәғариф министры, педагогия фәндәре кандидаты.
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ЙОНДОҘЛО ҒҮМЕР
1928 йылдың 14 сентябрендә, ата6әсәһен шатландырып,

ғаиләлә өсөнсөгә ир бала – тоҡомдо, исем6шәрифте һаҡ 6
лау  сы донъяға килде. Олораҡ ике ҡыҙ–Асия менән Хә ҙи 6
сә гә ҡусты булды. Малайға Авзалетдин тип исем ҡушты6
лар.  Ғәрәпсә «өҫтөнлөклө», «бик яҡшы»ны аңлата. Исеме
есеменә тура килеп, малай бик ҡыйыу һәм теремек булып
үҫте.  Әммә илдә бик ауыр саҡ: крәҫтиән хужалыҡ та  рын
кол лективлаштырыу башланып тора. Байыраҡ крәҫ 6
 тиәндәрҙе кулакка сығарып, мөлкәтен тартып алалар.
Бын  дай золом6йәбер  Ғиззәтулланы ла урап үтмәне. Елем 6
бәт ауылының (хәҙерге Стәрлебаш районы) мәзинен  өйө6
нән ҡыуып сы ғар ҙы лар, колхозға алманылар. Уға өй уры6

нына  землянка ҡаҙып инеүҙән башҡа сара ҡалманы. Стәрлетамаҡ ҡалаһын6
да артелдә эшләгәндә бер ат һатып ал ғас, ғаиләнең хәле бер аҙ еңеләйҙе.
Крәҫтиән өсөн ат – бик ҙур байлыҡ бит. 

1932 йылда Ишембай  ауылы янында нефть ятҡылығы  асылғас, Ғиззәтулла
барлы6юҡлы әйберҙәрен тейәп, шунда  күсеп килде. Бер йыл кешелә фатирҙа
торғандан һуң, таҡта өй  әтмәләштереп сыҡтылар. Заманы  өсөн бик үк та 6
рал   маған һөнәр–помидор үҫтерергә өйрәнеп алды Ғиззәтулла. Мең ярым
төп үҫентегә   Асия, Хәҙисә һәм Авзалетдин көн һайын һыу ташып һи бә. Иртә
көҙ ҙән уларҙы нефтселәргә һатып,  өҫ6баштарын бөтәйтәләр, тамаҡ та туя.
1936  йылда  ғаиләгә Вәсилә, һуғыш  алдынан ғына Әҡсән  дә өҫтәлде, Бөйөк
Ва тан һуғышы сыҡҡас, августа Ғиззәтулланы ла армияға алдылар. Тоҙға
ҡытлыҡ башланғас, ауыл халҡы скважиналарҙың өҫкө ҡатламынан  килгән
тоҙҙо ҡайнатып алырға мәжбүр була. Ун йәшлек Авзалетдин, уны икмәккә
алыштырыу өсөн, әсәһе менән арҡаһына тоҙ йөкмәп, Ырымбур өлкәһенең
Шарлыҡ ауылындағы баҙарға йөрөй.

1942 йылдың көҙөндә аяғы ауыр яраланған Ғиззәтулла һуғыштан ҡайтҡас,
тормош еңеләйгән кеүек була. Әммә ғаиләнең шатлығы оҙаҡҡа бармай –
1946 йылда әсәләре Мөьминә үлеп китә. Электр тогы һуғып, көҙөн Ғиз зә тул 6
ла ла һәләк була. Ярай әле, был ваҡытта Асия –Стәрлетамаҡ педагогия учи 6
 ли   щеһын,  ә Хәҙисә Ишембай нефть техникумын  тамамлап өлгөрә. Ав за лет 6
дин иһә Өфө нефть институтының беренсе курсында белем алып йөрөй.  Вә 6
си лә менән Әҡсәнде балалар йортона бирәләр.  Өсөнсө курстан һуң  Ав за лет 6
дин йәй көндәрендә  буровойҙа эшләп аҡса таба. Уҡыуҙар башлан ғас, иптәш6
тәре менән дубитель заводында тал ҡайрыһы ла бушата. 1951 йылда  институ 6
тын тамамлаған егетте  «Башвостокнефтеразведка»  тресына эшкә ебәрәләр. 

…Урал тәбиғәте. Үркәс6үркәс тауҙар, мәңге йәшел ҡарағайҙар. Тауҙар
араһынан боролоп6боролоп юл үтә. Башҡортостандың төньяҡ6көнсығыш
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райондарын Өфө ҡалаһы менән тоташтырған  берҙән6бер юл була ул.   Ап ре 6
лево – шул тауҙар араһында ике рәт булып  тау итәгенә ҡулайлашып  ул 6
тырған ауыл. Көнсығыш осонан  бер аҙ китһәң, күҙ йәшеләй йылтырап аҡҡан
шишмәгә тап булаһың.  Йәй көндәрендә уның һыуы бик һалҡын булһа ла,
ҡыш көнө туңмай. Һыуы эсеүгә бик тәмле. Бына ошо шишмә тирәһендә 1951
йылда быраулау ҡоролмаһы ҡалҡып сыҡты. Разведкала өлкән инженер
булып эшләгән Иҫәнғоловҡа ла был тирәгә йыш йөрөргә тура килә ине. Ә
эшсе ғаиләләр ошо ауыл халҡы менән өйҙәш булып йәшәне. Авзал Ғиз зә то 6
вичты ла бер фатирға төшөрҙөләр. Хужабикә 45–50 йәштәр самаһындағы  өс
балалы тол ҡатын ине. 

Эштән  өшөп, арып  ҡайтҡан  Авзал,   ашап6эскән арала,   хужабикәнең оло
ҡы ҙына күҙ һалғылай.  Төҫ6башҡа һылыу  ғына йәш  ҡатынға нисек күҙ һал6
майһың? Егет кеше бит әле ул.   Бына әле лә йәш ҡатын   ҡаршы ултырып сәй
яһай.  Колхоз фермаһында сусҡа ҡарап ҡулдары һөйәлләнгән, үҙе яғымлы,
сер ле ҡарап ала. Ябай ғына кейенгән, битенә бер ваҡытта ла крем, пудра тей6
мәгән йәш ҡатындың йөҙө, буй6һыны егеттәрҙең иғтибарын ылыҡтырыр6
лыҡ әле.  Йәш ярымлыҡ балаһы булһа ла, сәскәгә оҡшата ине уны Ав за лет 6
дин. Тәбиғәттең үҙ  ҡанундары бар бит. Орлоҡ ниндәй генә яҡшы,  ауыр
шарт тарға сыҙамлы булмаһын, тупрағы насар булһа һәм ваҡытында  ям ғыр
яуып тормаһа, үҫемлек тә шиңә.  Был  тәбиғәт ҡануны  кешелек йәм ғиә тендә
лә  осрай. Авзалетдин ҡаршыһында ултырған хужабикә ҡыҙы менән дә шун6
дай уҡ хәл.  Ул шиңмәһен өсөн, ошо  матурлыҡты  бүлешерлек иң яҡын кеше
кәрәк.

Йәш ҡатын Авзалетдинды күҙ уңынан ысҡындырмаҫҡа тырыша кеүек.  Ул
– егет кеше, етмәһә – инженер. Ә ҡатын – сусҡа ҡараусы,   бер балаһы
бар. Өмөтһөҙ шайтан тигәндәй, йәш ҡатын өмөтөн өҙмәне. Авзалетдин иһә
уның донъяла барлығын ашап6эскән арала ғына белде.  Ишембайҙа бәләкәй 6
ҙән  бергә уйнап, беренсе кластан   бергә уҡыған  Фирүзәһе бар бит. Йыш
ҡына хат алышып торалар. Яратышып ҡауышыу – киләсәктә  бәхетеңде да 6
уам итеү тигән һүҙ.  Авзалетдин  быны бик яҡшы аңлай.

Бер көндө егет  буровойҙан  һуңлап ҡайтты.  Иҫке роторҙың подшипнигы
ту ҙып, шуны йүнәтеп оҙаҡлағайны ул. Өйгә инеү менән битенә йылы һауа
килеп бәрелде, тәмле аш еҫе  танауҙы ҡытыҡланы.  Авзалетдин, эскәмйәгә ул 6
тырып,  быймаларын систе лә мейес  башына киптерергә ҡуйҙы. Хужабикә
өй ҙә юҡ ине,  фермала  ҡунырға ҡалған икән. Йәш ҡатын өҫтәлгә аш килте6
реп ҡуйғас, Авзалетдин, арығанлығын баҫыу өсөн, сумкаһынан  бер ярты
араҡы сығарҙы ла,  ике стаканға  тултырып ҡойоп: 

–Әйҙәгеҙ, минең менән ашарға. Минең сумкала «күстәнәс» тә йөрөгән
икән,–тине. 

Ҡатын ҡаршылашып торманы,  стакандың яртыһын эсеп тә  ҡуйҙы. Өҫ тәл 6
гә сәй килтереп ултыртҡандан һуң малайы янына йоҡларға ятты.  Араҡы
эскәс, Авзалға  бик рәхәт булып китте. Ашыҡмай ғына сәй эсеп, тәмәке тарт6
ты ла иҙәнгә йоҡларға ятты.  Ныҡ ҡына арыуға ҡарамаҫтан, күҙенә йоҡо
элен мәне. Тәүҙә буровой, артабан был айҙың  планын нисек үтәү  тураһында
уй ланды.  

Бына бер саҡ ишек тауышы ишетелде. Күрәһең, йәш ҡатын тышҡа сыҡты.
Уй ҙары тарҡала төшкән Авзалетдин башын бороп ҡараһа,  тәҙрәнән төшкән
ай яҡтыһында  аҡ ойоҡ кейгән ике аяҡ  күҙенә салынды. Бәрәмәс, был  На дя 6
ның  аяҡтары бит. Ай яҡтыһында  бик матур күренәләр. Йыраҡ та түгел,  ҡу 6
лыңды яртылаш һуҙһаң, барып та тейә. «Был балтырҙарҙы бармаҡ осо ме нән
булһа ла һыйпап ҡарарға ине. Нисек инде сит6ят ҡатын6ҡыҙ тәненә ҡул
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тейҙерәһең? Шулай ҙа әкрен генә  һыйпап ҡарайым әле. Юҡ, йә хужаһы әллә
нәмә уйлап, тибеп ебәрер. Әллә, был егет бер ҡулы менән булһа ла балтыр 6
ҙарымды һыйпап ҡуйһын, тип торамы икән?» кеүек әллә ниндәй уй ҙар бөтө6
рөлдө егеттең башында. Бына ул ҡулын толоп аҫтынан   сығарҙы ла балтырҙы
һыйпаны, ә  аяҡтар ҡуҙғалманы ла. Тимәк,  был ризалыҡты  аң лата. Егет бал6
тырҙың береһен эләктереп, үҙенә табан тартты. Надя йомшаҡ ҡына:
«Ярамай, ярамай», – тип ҡарағайны ла, Авзалетдин уны  ысҡындырманы,
хатта үбеп тә алды.  

– Авзалетдин, Авзальчик,  һиңә беренсе күреүҙән уҡ  ғашиҡ булдым, –
тип һөйләнә6һөйләнә, ҡатын уның үҙен ҡосаҡлап үбергә кереште. Араҡы
үҙенекен эшләне. Ул кешегә күп уйланырға форсат ҡалдырмай шул. Ҡыйыу
ҙа, бай ҙа, камил да булып китәһең.  Был минуттар Надя өсөн  ғүмеренең иң
ләззәтле, иң камил минуттары, ә Авзал уның идеалы булып  ҡалҡты. Уның
өсөн хатта йәнен бирергә риза ине йәш ҡатын.

Сәғәт 76лә Авзалетдин уянды. «Төшөммө был,  әллә өнөммө, – тип уйлан6
ды.  Иң яратҡан  кешеһе – Фирүзәһенә хыянат итте бит.  Ә уны араҡыға
ғына һылтап  булмай.  –Атай мәрхүм  уны бер ваҡытта ла   эсмәгән. Улына ла
ва   сыят итеп ҡалдырғайны. Өшөп ҡайтҡас, эселде шул… Ну, был ҡатындар!
Мә керле йәндәр! Һеҙҙең мәкерегеҙ кемде генә юлдан яҙҙырманы ла  кемдең
генә башына етмәне». 

Надежда  иһә шатланды ғына.  Ҡатындарға тәбиғәт  үҙе  һөйөргә, һөйөлөр6
гә  һәләт биргәндер инде. Ана ул  нисек йүгереп йөрөп Авзалға ашарға әҙер6
ләй. Нисәмә ай  ошонда фатир  төшөп йөрөй, әммә бөгөнгө кеүек хәстәрлек6
те күргәне юҡ.  Өҫтәлгә  нимәләр генә ҡуйылмаған: тәмле борщ, тауыҡ ите,
сәйгә ҡорт балы ла бар. Быларҙы ҡасан  әҙерләп өлгөргән? Йәш ҡатын  уны
«өф» итеп кенә, нимәгә күҙе төшә,  шуны алып  бирергә әҙер тора. Иҫәнғолов
иһә, киреһенсә, нисек тә был ҡатындан ҡотолоу юлын эҙләне. Әммә аяҡтары
уны тыңламаны, йәш ҡатын янына алды ла килде. Фирүзәһе йыраҡ,  ә был
ҡатын уны иркәләй, ярата. Уның бөтә теләктәрен үтәргә генә тора. Хәйер,
Авзалетдин да аҡрынлап уға өйрәнә  кеүек. 

Ул иптәштәре менән икенсе ауылға күсеп  килгәс,  Надежда ла   эйәреп ки 6
леп, бергә йәшәй башланы. Ә өс айҙан һуң  Авзалға ауырға ҡалғанын  белдер 6
ҙе. Быныһы әсәгә  шатлыҡ булһа, атай буласаҡ кешегә  ҡайғы ғына өҫтәне. Ул
Надянан арыныуҙан өмөт өҙмәне:  биҙҙереү өсөн  һуңлап та ҡайтҡыланы,
байрамдарҙы ситтә ҡунаҡ  итте. Ләкин маҡсатына етә  алманы. На дя, һоро
күҙҙәрен мөлдөрәтеп, уны ҡосаҡлап иланы илауын, әммә бер ауыр һүҙ әйт 6
мәне. Кейем6фәлән алырға аҡса ла һораманы. Авзал ни теләй, шуны  эш ләп
йөрөнө. Унынсы ай тигәндә  ҡыҙ бала донъяға килде.  Ав за лет дин   уны өҙө 6
лөп яратһа ла,  әсәһен һөймәгәс,  тәҡәтте эштә генә тапты. Ғаилә тормошон
үҙ ағышына ҡуйҙы.

Йәш әсә иһә түҙемлеге, баҫалҡылығы менән алдырҙы.  «Ничево, өйрәнер
әле,  сабыр булырға кәрәк», – тип уйланы.  Хыялдары  тиҙ тормошҡа ашты:
ҡыҙ тыуып, бер нисә ай үткәс,  никахҡа инделәр.  Ҡыҙға  «Иҫәнғолова Рима
Ав   заловна» тип тыуыу тураһында таныҡлыҡ алдылар.  Надежда Фе до ро в 6
наның  сабырлығы, ирен хөрмәтләүе, уның хаталарын ғәфү итә белеүе  ғаилә6
не  нығытты,  ғүмерлек итте.

– Һеҙҙе Шаим быраулау  контораһына директор итеп тәғәйенләргә  бул6
дыҡ. Нисек ҡарайһығыҙ, булдыра алырһығыҙмы? – тине бер саҡ «Төмән 6
неф тегаз» берекмәһе  начальнигы Арон  Слепян.  

Иҫәнғолов   бындай тәҡдимде  күптән көтөбөрәк йөрөй ине.  
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–  Мин риза,  – тип яуапланы ул. 
– Эш яуаплы һәм почетлы.  Себер – Башҡортостан түгел. Унда Ағиҙел бу 6

 йын  дағы  һандуғаслы туғайҙар  юҡ, –Арон Маркович ҡаштарын йыйыр ҙы.
– Шул тәбиғәт шарттарын еңеп сығырлыҡ инженерҙар, эшселәр кәрәк була6
саҡ.  Ғаиләң менән иртәгә үк самолетта Урайға осорға кәрәк.  Ыша ны сым ды
аҡ   ларһығыҙ, тип уйлайым. – Слепян хушлашты. 

АН62 самолеты  аэропортҡа  килеп төшкәс тә, пассажирҙар үҙ юлы менән
ашығып, сумаҙандарын күтәреп таралыша башланы.  Арттараҡ ҡалған бер
ир  генә аэродромды әйләнеп сыҡты ла вокзал яғына табан юл тотто. Урта
буй лы, йыуантыҡ кәүҙәле, түңәрәк ҡуңыр йөҙлө был ирҙең бында беренсе
тап ҡыр килгәне һиҙелә. Әммә ул аэровокзалға инеп торманы,  юл ыңғай бер
ҡатындан нимәлер һорашты ла  яҡындағы ҡасабаға юл тотто.

Бындағы йорттарҙың күбеһе щиттан эшләнеп, башы таҡта йәки шифер
ме нән ябылған.  Урам ике рәт булып  теҙелгән ҙур6ҙур  бер ҡатлы  дүртәр фа 6
тир лы йорттарҙан тора икән. Түбәндә боролоп6боролоп йылға ағалыр инде –
ҡар аҫтынан  яр ситтәре күренеп тора.   Яр ситләтеп ҡарағай урманы башла6
на. Алдараҡ тракторҙары, крандары менән база күренә.  Боҙ ирегәнде кө төп,
яр ситендә катерҙар ултыра. Һулдараҡ  барак тибындағы оҙон йорт  нефть
разведкалау экспедицияһының базаһылыр, моғайын. Яңы килгән кеше туп6
тура шул яҡҡа атланы. 

Контораға инеп, директорҙың яңғыҙы икәнен белгәс, уның янына инде.
Начальник бүлмәһе иркен.  Иҙәнгә шаҡмаҡлы ленолиум түшәлгән. Стена бу 6
йын да  – оҙон  өҫтәл. Ишеккә ҡаршы стена эргәһендә ике тумбочкалы өҫтәл
ар тында  йыуантығыраҡ кәүҙәле, оҙонсараҡ йөҙлө етәксе  ултыра. 

–Иҫәнғолов Авзал Ғиззәтович булам. – Килеүсе  уң ҡулын һуҙҙы.
–Морозов Иван Федорович, – тип яуапланы начальник. – Себер бик

киң, бөтәбеҙгә лә эш етерлек. Төҙөлөш өсөн  урман да өҫкә ауып бара, – тине
ул артабан һөйләшкәндә. – Ә нефткә  килгәндә, Төмән өлкәһе нефть өҫтөн6
дә йөҙә, тиһәң дә, хата булмаҫ.  

Бер аҙҙан Морозов баш инженер менән баш геологты һәм бүлек етәкселә6
рен саҡырып, Иҫәнғолов  менән таныштырҙы.  Производство бүлеге началь6
нигы Баһауетдинов:

–Быраулау контораһы килгәс, беҙгә ни эшләргә инде, Иван Федорович?
– тигән һорау ҡуйҙы.

– Ҙур нефть ятҡылыҡтарын тапҡас, хужаларына тапшырырға. Төмән
өлкәһе бик ҙур,  ике Франция һыйырлыҡ. Беҙгә, разведчиктарға, эш етерлек,
ба лаларыбыҙға ла ҡалыр әле,– тине Морозов. –Авзал Ғиззәтовичты  эш
тәж  рибәһе, геологик ҡатламдар, хеҙмәтте ойоштороу – һәммәһе  менән дә
та  ныштырығыҙ.

Баш геолог бүлмәһенә  ингәс,  Иҫәнғолов, структура картаһын алып, нефть
ятҡылыҡтарының  майҙанын ҡарап, топографик  карта менән сағыштырҙы.

– Ятҡылыҡтарҙың дүрттән өс өлөшө һаҙлыҡта. Унда нисек бырауларға?
– тине ул, аптырап.  

– Ничего,  өйрәнерһегеҙ, – тине баш геолог. – Күҙ ҡурҡа, ҡул эшләй.
Беҙ скважиналарҙы  ҡыш, һаҙлыҡ туңғас, бырауланыҡ. Яҙ,  иретә башлау ме 6
нән, ыс ҡынабыҙ.  Бик оператив эшләргә кәрәк.  

– Нефть ҡатламы ҡалынмы? –Иҫәнғоловты был да  ҡыҙыҡһындырҙы.
–Егерме метрға етә. Урыны менән–егерме биш. Бындағы нефть Баш 6

ҡорт остан һәм Татарстан нефтенән  күпкә сифатлыраҡ, көкөртһөҙ, –  тине
Сторожев.  
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Көндөң үткәнен һиҙмәй ҙә ҡалды Иҫәнғолов. Тик бына ҡайҙа ҡунырға
икәнен хәстәрләмәгән. 

– Дөйөм ятаҡ йә ҡунаҡ йорто бармы? – тип һораны ул баш геологтан.
–Уныһын ғына табырбыҙ. – Күп тә үтмәне, Александр Афанасьевич  ҡа 6

ғыҙ тотоп килеп  инде һәм  техниктар ятағына алып барасағын әйтте. Үҙе лә
шул яҡта тора икән. 

Иртәгәһен   иҡтисад һәм план бүлегендә булып, Иҫәнғолов экспедицияның
нин дәй тармаҡтарҙан тороуы менән ҡыҙыҡһынды.   «Ярайһы икән, – тигән
һы  ғымта яһаны ул, – меңгә яҡын кеше эшләй. Ундан ашыу катерлы йылға
фло ты бар. Бик күп  ҡорамалдар вертолет менән ташылып, сығымдарҙың иң
күбеһе транспортҡа китә,  сөнки юл юҡ, гел һаҙлыҡ. –Таныша торғас, эш
хаҡ  тарына ла барып етте. Быраулаусы айына – 430, уның беренсе ярҙамсы 6
һы 360 һум ала. – Яҡшы, бындай хаҡ өсөн эшләргә була», – тигән уй килде. 

Төшкө ашҡа Иҫәнғолов ашханаға йүнәлде. Апрель ҡояшы ҡарҙы ныҡ
ҡына епшеткән, өй баштарынан тамсылар тама. Ашхана урман киҫеүселәр 6
ҙеке икән. Менюға щи,  туҡмас, һөткә бешерелгән дөгө ашы, котлет, гуляш.
Бө тәһе лә яңы иттән бешерелгән,  икмәге лә тәмле генә.

Ул әйләнеп килгәндә, Баһауетдинов ҡағыҙҙар ҡарап ултыра ине. Иҫәнлек6
һаулыҡ һорашҡас: 

– Башҡортостандан күптән  килдегеҙме?–тип белеште. –Унда тормош
нисек? Һағындыра тыуған яҡтар. Радио аша Өфөнө тотоп та булмай. Үҙе беҙ 6
ҙең йыр6таҡмаҡтарҙы тыңлаһаң   ине. 

Авзал Ғиззәтович, шаяртып:
– Башҡортостан бер ҡайҙа ла китмәгән,  үҙ урынында. Яңауыл районы ла

Баш ҡортостандың баш осонда  ғына тора, – тине. 
–Тыуған яҡҡа ҡайтып, туғайға сығып, хуш еҫле үлән өҫтөндә аунар инем.

– Ба һауетдинов көрһөндө. – Беҙҙең Яңауыл яҡтары, Беүә  буйҙары үҙе ни
тора!    

Иртәгәһен Авзал Ғиззәтович леспромхоз участкаһы начальнигы менән тө 6
ҙөлөш материалдары, уларҙы килтереү тураһында һөйләште, бүрәнәләр
складына барып әйләнде. Өйөм6өйөм ағасты ҡар күмгән, күбеһе  икенсе йәки
өсөнсө сортлы. Леспромхоз вәкиле Геннадий Петрович менән  ҡасабаның
аэропорт яҡ осона сығып әйләнделәр. Аэропорттан һул яҡлап йылға аға.
Төҙөлөш өсөн бында урын юҡ. Бер яҡ оста леспромхоз эшселәренең торлағы
урынлашҡан.  Кем нисек теләй  – шулай төҙөгән. Матур итеп һалынғандары
юҡ. Барыһы ла тип әйтерлек тәпәш, ҡапҡалары – кәртәнән. «Быларҙың
етәк  селәре шундай булғандыр инде,–тип уйланы Иҫәнғолов. – Перс пек 6
тиваны һиҙемләй белмәгәндәр».  Ашхананан йыраҡ түгел теҙелгән стандарт
йорт тар  матур күренә. Уларҙа йәшәүе лә   рәхәттер.  Икенсе яҡ остағы  геоло 6
гия разведчиктарының йорттары ла  бер иш –фин йорттары. Иҫәнғолов ҡа 6
са  баның икенсе осондағы  ҡарағайҙар менән ҡапланған ҡалҡыулыҡты үҙ
итте:

– Бына ошонда төҙөргә була. 
Йыл аҙағына тиклем контораны ойоштороп бөтөргә кәрәк, ваҡыт бик аҙ

ҡалып бара. Ятаҡҡа килгәс, ул дәфтәрен сығарып,  ҡасабаның планын ҡарай
башланы.  «Экспедиция ятағынан алыҫ түгел бер йортҡа нигеҙҙе хәҙер үк
һалырға кәрәк, –  тигән уйға килде. – Леспромхоздың кирбес заводы янын6
да  техника йүнәтеү өсөн бина ла кәрәк буласаҡ. Төҙөлөш ағастары бында
яҡын. Һыу юлы менән быраулау,  токарь станоктары килергә тейеш». Ма те 6
риалдарҙы урынлаштырыу өсөн склад тураһында ла һөйләшеп килеште.  

164 Йондоҙло ғүмер



Иртәгәһен, эш тураһында белешеп, өс кеше килде. Өсөһөнән дә араҡы еҫе
аң ҡып тора. 

– Беҙ Геннадий Петровичтың әйтеүе буйынса килдек, – тине оҙон буйлы
өлкәнерәге. – Һеҙгә эшселәр, балта оҫталары кәрәк икән. 

Авзал Ғиззәтович, ниндәй яуап бирергә быларға тигәндәй, аптырабыраҡ
ҡалды.  Әле эшкә инергә килгәндә лә  араҡы еҫе аңҡытып йөрөгән кешеләр 6
ҙән нимә өмөт итәһең? 

– Документтарығыҙҙы бирегеҙ!–Хеҙмәт кенәгәләрен ҡарап сығыу ҙа
уны ҡәнәғәтләндермәне.  Бер урында   күп тигәндә  бер йыл эшләгәндәр. Ике 6
һе хеҙмәт тәртибен боҙған өсөн  эштән ҡыуылған.  Иҫәнғолов оҙаҡ икеләнде:
«Алыр ғамы6юҡмы?» 

– Һәр кем хеҙмәт тәртибен һаҡларға бурыслы. Эшкә эсеп килергә,  эш
ҡалдырырға ярамай.  Ошондай шарттарға күнһәгеҙ, эшкә алам,– тине. 

–Ничего, иптәш начальник, беҙ кисә леспромхоздан расчет алдыҡ. Шу 6
нан эстек инде. Башҡа улай булмаҫ. Тырышып эшләрбеҙ, – тиеште тегеләр.

Уларға эш урынын күрһәтеп һәм материалдар менән тәьмин итеп, Авзал
Ғиз зәтович Төмәнгә юлланды. Берекмә начальнигы менән һөйләшә торған
бик күп мәсьәләләр килеп тыуҙы. Һәр эште үҙ ваҡытында башҡарырға ты 6
рыш ты ул, ашыҡты. Беренсе буровойҙы быйыл  уҡ төҙөп,  әҙәм заты йөрөмә6
гән Себер һаҙлыҡтары аҫтында ятҡан нефть байлыҡтарын үҙләштерергә
кәрәк. Үҙе эшләп киткән «Башвостокнефтеразведка» тресынан юғары әҙер6
лекле эшселәр, тәжрибәле инженерҙар килеүенә ул ышана. Беҙҙең күп мил6
ләтле совет халҡы бер6береһенә ярҙам итеп өйрәнгән инде. Башҡортостанда
нефть ятҡылыҡтары табылғас, Әзербайжандан бик күп тәжрибәле нефтсе6
ләр килде. Хәҙер Башҡортостанда үҙенең кадрҙары ла үҫеп сыҡты. Ква ли фи 6
кациялы эшселәр, бик күп инженерҙар, техниктар илебеҙҙең төрлө мөйөш6
тәрендә эшләй. Авзал  Ғиззәтович дуҫтарына, таныштарына хат яҙҙы: кил 6
һен дәр Себер нефть ятҡылыҡтарын үҙләштерергә. Пландары ҙур уның. Бө 6
гөн 10 апрель, май аҙағына тиклем  йөҙҙән ашыу эшсе алырға кәрәк. Ә бөгөн6
гә улар өсәү генә.

1964 йылдың йәйе лә килеп етте. Ҡайҙа ҡарама – һыу, һыу.  Нишләгән был
тәбиғәт? Урманда ҡар күптән иреп бөткән, ә йылғала һыу артҡандан6арта.
Складтар бағаналар өҫтөндә ултырһа ла,  иҙәндәрен һыу баҫҡан. Яр си тенә
бушатылған торбалар ҙа һыу эсендә. Уларҙы  машинаға тейәп, буровойға ил 6
тергә ине. Бына6бына ҡорамалдар, тракторҙар, машиналар тейәлгән икен се
баржа килергә тейеш. Уларҙы бушатырға урын әҙерләргә кәрәк. Авзал
Ғиззәтовичтың эше көндән6көн тығыҙлана. 

Икенсе баржа июнь урталарына килеп етте. 1500  тонналы судно Конда
йыл ғаһын бөтөнләй  тултырып  тигәндәй килеп туҡтаны.  Йөк бушатыуҙы
вышкалар монтажлау цехы етәксеһе Виневҡа ҡуштылар.  

Был эш өс көнгә һуҙылды. Унан ҡорамалдарҙы буровой ултырта торған
урын ға ташый башланылар.  Бульдозер менән мүкте таҙартып,  ҡырғыслап
ал дылар. Тракторҙың сылбыры ла күренмәй, бата ла ҡуя. Фундамент аҫтына
өсәр ҡат бүрәнә теҙҙеләр. Хоҙайҙың рәхмәте, тәбиғәт бында ағасты мул
үҫтергән.  

Дүртенсе көндө вышканы йыйырға тотондолар. Төҙөлөш бик ҡыҙыу төҫ
алды. Торлаҡ йорттар, сәнәғәт биналары, магазин, ашхана  төҙөүгә  бөтә көс
йүнәлтелде. Шәмдәй матур ҡарағайҙарҙы урында уҡ йығып, ике фатирлы
йорттар һалалар. Хәҙер Иҫәнғоловты төҙөлөш материалдары етешмәүе бор6
сой. Бигерәк тә таҡта менән кирбес. Икешәр фатирлы  һигеҙ йортто бөтөрөп
киләләр, ләкин түбә, түшәм һәм иҙәнгә  таҡта юҡ.  Быраулау контораһында ике
йөҙләп кеше эшләй, барыһы ла фатирһыҙ. Бөтәһе лә вагондарҙа, палаткаларҙа

Яҡуп Шәмсетдинов 165



йәшәргә мәжбүр.  Араларында ғаиләләре менән килгәндәр ҙә бар.  Халыҡ
көн һайын арта.  Бөтә ҡасабаға – бер ашхана. 768 меңләп кешенең бөтәһе лә
тиерлек шунда йөрөй. Барһаң, сәғәт ярым көтөргә кәрәк.  Икмәк тә етешмәй,
сөнки пекарня бик бәләкәй.  Эшселәр араһында эскеселәр, хулигандар ҙа
бар.  

Авзал Ғиззәтович нефть  һәм газ сығарыу  идаралығы  (НГДУ)  начальнигы
Журавлев менән  йорттар төҙөү  планын ҡарап, дүртәр фатирлы йорттарҙың
нигеҙен  билдәләне.

–   Һеҙгә дүртәр фатирлы  28 комплект йорт килгән.  Беҙҙең ике коллектив
өсөн дә  тәғәйенләнгән, –тине Иҫәнғолов. –Уларҙы  тигеҙ итеп бүлешергә
кәрәк. Эшселәр һанына бүлһәң,  халыҡ бер сама тиерлек. Шулай булғас, ун
дүртәр йорт тейә.  

Журавлев сырайын һытты:  
– Йорттар баржаларҙа бит. Уларҙы бушатаһы бар.
– Бергәләп бушатайыҡ. Тәүлек  әйләнәһенә, – тине Авзал Ғиззәтович. –

Аҡ төндәр башлана. Көндөҙ – эшселәр, ә төнөн инженер6техник  хеҙмәткәр 6
ҙәр эшләр. 

– Яҡшы. – Журавлев ҡаршылашманы. –Инженерҙарығыҙҙы бөгөн үк
ебә   регеҙ, беҙ үҙебеҙ уларҙы ойошторорбоҙ.      

Төҙөлөш барған урынға Шаим быраулау контораһының  бар халҡы    йы 6
йыл ған. Ҡайһыһы таҡта өҫтөндә, ҡайһыһы бысылған бүрәнәлә, ҡайһыһы бү 6
кән дә ултыра. Халыҡ алдында–бәләкәй генә өҫтәл һәм ултырғыс. Кон то ра 6
ның йыһазы хәҙергә шул ғына. Тәүге йыйылышта һүҙ коллективтың бурыс 6
тары һәм  тәртип тураһында барҙы.  

–Иптәштәр, беҙ бында партиябыҙҙың, хөкүмәтебеҙҙең хәстәрлеге буйын6
са илебеҙҙең нефть байлыҡтарын арттырыу өсөн йыйылдыҡ,–тине Иҫән ғо 6
лов, һүҙ башлап. – Үҙегеҙ беләһегеҙ, хәҙергә йәшәү шарттары бик ауыр.  Бер
вагондың яртыһында икешәр ғаилә тора. Ашхана, магазиндар ҙа бик аҙ.
Беҙҙең  төп бурыс– тиҙ арала торлаҡ йорттарҙы төҙөп, быйыл  170 ғаиләне
тор лаҡ менән тәьмин итеү. Әлбиттә, тырышып эшләргә кәрәк. Материал ме 6
нән тәьмин итербеҙ,  эш хаҡын да түләрбеҙ. Икенсенән, беҙгә быйыл 5000
метр тоҡом быраулау планы бирелгән, йәғни  өс скважина. Монтажсыларға
кәмендә дүрт буровой ҡороу бурысы тора.  Эш бик күп, тырышлыҡ, ныҡыш6
малыҡ кәрәк. Тәртип тураһында ла оноторға ярамай. Тырышып эшләүселәр
менән бергә ялҡауҙар ҙа, эскеселәр ҙә  юҡ түгел. Үҙҙәре эскәне етмәгән,  ип 6
тәш тәрен дә эйәртергә тырышалар. Ошо йыйылышта һайланасаҡ профсоюз
ойошмаһы, иптәштәр суды, стена гәзите редакцияһы  администрация менән
берлектә тәрбиәүи эштәр алып барырға бурыслы. Язаға тарттырыу – һуңғы
сара. Тәртип урынлаштырыу һәр  эшсенең иптәштәрсә бурысына әйләнергә
тейеш.

Артабан һорауҙарға күстеләр.   
–Урайҙа бер генә мәктәп бар, ул ғына етмәҫ, –тине  быраулаусы Рә хи мов.

– Ошо турала  етәкселәр ни уйлай?  
Һорауҙар  күп булды. Ҡайһыларына  яуап ҡайтарғанда Иҫәнғолов үҙе лә

аптырашта ҡалды, сөнки бындай ҙур төҙөлөштө ул беренсе тапҡыр ғына
ойоштора.  Талант, һиҙгерлек, алдан күрә белеү һәләте кәрәк. 

–Иптәштәр, һорауҙарығыҙ хаҡлы. Ҡайһы берәүҙәр беҙҙең төҙөлөш тем п   6
 та рына ышанып та етмәй, – тине ул,   йомғаҡлап. – Мин уны һиҙеп торам.
Бе регеҙҙе лә көсләмәйем, кем кисен үҙенә торлаҡ төҙөргә теләмәй,  һигеҙ
сәғәт кенә эшләһен. Уныһы – һеҙҙең ихтыярҙа.  Ә инде эшләгән кешегә бөтә
шарттар тыуҙырырбыҙ.    
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Тубыҡҡа тиклем бата6сума,  монтажсылар тәүге буровойҙы төҙөп бөтөрҙө.
Эш ауыр барҙы, сөнки бөтәһе лә ҡул көсө, рычагтар ярҙамында башҡарылды.
20 тоннаға яҡын  ҡорамалдар  урынлаша торған үҙәк блокты ике метрға күтә6
реп ултыртыуы, 20 тонналыҡ  лебедканы шул блок өҫтөнә мендереүе еңелдән
булманы. Монтажсылар бригадиры Ваһапов, быраулау оҫтаһы Григорий
Петров, баш механик Мансуров, баш инженер Шәмсетдинов, баш энергетик
Владимир Комаров,  монтажлау цехы начальнигы Юрий Винев иртә менән
буровойҙы  ҡарап йөрөй. Ҡабул итеү комиссияһы ағзалары улар, һәр нығы6
тылған баҫҡысҡа, майҙансыҡҡа, болтҡа иғтибар итәләр. Хәүеф һеҙ лек
ҡағиҙәләренә яраҡлығын ҡарайҙар. Ауыр шарттарҙа монтажланһа ла,  бу 6
ровойҙың сифаты хәүефһеҙлек техникаһы  йәһәтенән  ышаныслы булырға
тейеш.

Төшкә табан баш инженер, комиссия ағзаларын йыйып, етешһеҙлектәр ту 6
ра һында һорашты. Улар күп  түгел ине. Ул арала  буровой янына машина
килеп туҡтаны. Уның кабинаһынан   сыбар фуражкаһын баҫыбыраҡ кейгән
Иҫән  ғолов  ашыҡмай ғына төшөп, буровойға ҡарай атланы. Комиссия ағзала 6
ры ла уның артынан эйәрҙе. Контора директоры  һәр  ҡорамалды, уның улты6
рышын ентекләп күҙҙән үткәрҙе, сөнки яңы ерҙә тәүге буровой һәм уның
уңышлы эшләүенән бик күп нәмә тора: эшселәрҙең хеҙмәт хаҡы,  кәйефе,
тәртибе. Шулай уҡ бөтә контораның абруйы һәм инженер6техник
хеҙмәткәр ҙәренең эшкә һәләте. 

–Был мөйөштә брезент ни эшләп насар беркетелгән? – Иҫәнғолов ҡаш 6
та   рын йыйырҙы. –Төҙәтегеҙ! Беренсе буровойҙы  нисек монтажлаһағыҙ,
шу  лай китер. Производство культураһы булырға тейеш. Бына иҙәндә бер
сантиметр ара ҡалған. 

– Хәҙер төҙәтербеҙ, хәҙер, – тине Винев.
– Шулай ҙа монтажсылар молодцы, һәйбәт эшләгәндәр, – тип ҡуйҙы баш

инженер. –Шарттар ауыр  бит.
– Уныһына һүҙ ҙә юҡ, тик бөтә нәмә сифатлы булырға тейеш, – тине ди 6

рек тор. – Ә хәҙер, әйҙәгеҙ,  конференция үткәреп алайыҡ. Яҡты күҙҙә бу ро 6
вой ҙы ебәрергә кәрәк. 

Конференция ике сәғәттән ашыу барҙы. Һуңғы һүҙҙе Иҫәнғолов  алды ла,
күҙ леген күтәрә биреп:

– Күптәрегеҙ менән Башҡортостанда беҙ бергә эшләнек,–тип һүҙ башла 6
ны. –Һеҙҙең бригадаға  иң почетлы, иң яуаплы эште башлап ебәреү йөк   6
 мәтелгән. Белеп тораһығыҙ: Себер нефть ятҡылыҡтарын   бер ҡасан да бул   6
маған тиҙлектә үҙләштерергә кәрәк. Мәҫәлән,  биш –ете  йылда.  Ят ҡы лыҡ 6
тарҙың запасы буйынса донъяла Себергә тиңе  юҡ. Эйе, тормош  ауыр, әммә
күбегеҙ Октябрь байрамы алдынан фатирлы буласаҡ. Бер6ике йылдан –
бөтәгеҙ ҙә. Ауырлыҡтарҙы еңеү өсөн барығыҙға ла ныҡышмалы, түҙемле һәм
тырышып эшләү кәрәк.   

…1964 йылдың 2 авгусы. Теүәл 16  сәғәттә бөтә бригада буровойға йыйыл6
ды. Быраулау оҫтаһы Петров, быраулаусы Рәхимов, участка начальнигы На 6
ил Сәлихов бөтә ҡорамалдарҙы  яңынан ҡарап сыҡты. Бына Рәхимов   на сос 6
ты ебәреүгә сигнал бирҙе. Ротор янында торған Иҫәнғолов, Шәм сетдинов,
Сә  лихов һәм башҡалар  быны шатланып ҡаршы алды. Был бит – нефть би 6
реү се беренсе скважинаға сигнал! Ротор зыр әйләнеп китте лә, квадрат күҙгә
күренеп ер аҫтына инә башланы. Бригада ағзалары, конференцияла
ҡатнашыу сылар ҡул сабып, бер6береһен ҡосаҡлап шатлыҡтарын бүлеште.
Квад ратты бороп бөткәс, торба бырауын төшөрҙөләр. Квадрат ер тоҡомона
тағы ла шәберәк  инә башланы.
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– Бында торбаларҙы ялғап ҡына өлгөр, бик шәп бора лаһа, – тине Пет 6
ров, шатлығын йәшермәйенсә.

– Ер тоҡомо бында йомшаҡ,  һаҡ булырға кәрәк. Емерелеп ҡуйыуы их ти 6
мал,– тип  иҫкәртте баш инженер. 

Ул саҡта  Петровтың Бөтә Союзға  рекорд ҡуйырын кем белгән? 1501 метр
тә рәнлектәге скважинаны  89 сәғәттә  бырауланы ул. 

Оло баржала брустан эшләнгән дүртәр фатирлы 28  йорт килеп етте. Эш се 6
ләр өсөн  бик шатлыҡлы хәбәр. Был йорттарҙы йыйыу   еңелерәк һәм тиҙерәк
булыр, сөнки таҡталарына саҡлы комплектланған. Тәҙрә рамдары  эшләп
тораһы ла түгел. 

– Эдуард Константинович, беҙгә нисә йорт бирәһегеҙ? – тип һораны
Иҫәнғолов идаралыҡ начальнигы Журавлевтан.

–Хәҙергә әйтә алмайым. – Начальник сырайын һытты.
–Нисек инде әйтә алмайһығыҙ?–Иҫәнғолов ныҡышты.–Минеңсә, йорт 6

тарҙы бер тигеҙ  бүлергә кәрәк.
Журавлев  уның ҡылығын оҡшатманы. Бындағы ер байлығының да, төҙө6

лөш эштәренең дә хужаһы ул. Финанс та уның ҡулында. Ҡала төҙөлөшө лә,
тор мош кәрәк6яраҡтары менән тәьмин итеү ҙә уның эшмәкәрлегенә  бәйлән 6
гән. Иҫәнғоловтың тырышлығы, ҡыйыулығы Журавлевты көнләштерә, сөн 6
ки контора эшселәрен фатир менән тиҙерәк һәм күберәк тәьмин итһә, юға6
рылағы етәкселәр алдында үҙенең абруйы төшөүе ихтимал. Быны Журавлев
бик яҡшы аңлай һәм шуның өсөн дә уның брус йорттарҙы быраулау конто6
раһына биргеһе килмәй. Төрлө һылтау табырға тырыша.     

Иртәгәһен причалда бик ҡыҙыу эш башланды. Бер башта – быраулау
конто раһының  бригадаһы, икенсеһендә – НГДУ эшселәре. Кран, башҡа ме 6
ханизмдар ҙа юҡ. Һәр брусты ике кеше  ике башынан тотоп, ике кешенең
яурынына һалып тора.Ҡарағай брустар  ярайһы ғына ауыр. Шулай ҙа йыр,
шау6шыу, уйын6көлкө менән  эшләйҙәр. Бер сәғәттән һуң – ун минут ял.

Төшкә табан  улар янына Журавлев менән Иҫәнғолов  килде. «Ай6һай,   күп
те йәлгән икән шул. 1500 тонналыҡ баржа, тимәк, шул уҡ сама  ағас тигән һүҙ.
Ке ше башына көнөнә ун кубометр бушатҡанда ла, 150  кеше кәрәк булыр»,
– тип фекер йөрөттө Авзал Ғиззәтович.  

– Быны беҙ ун көнһөҙ бушатып бөтөрә алмайбыҙ,–тине ҡаҡса йөҙлө,
ҡыҫҡа буйлы эшсе.–Төшөп йөрөүе  лә ҡыйын, текә.

–Текә? Уныһын ҡарарға кәрәк. Бабкин!– тине Иҫәнғолов.–Ағас бар бит,
шуны түшәгеҙ ҙә  күтәрегеҙ. Шулай иткәндә, еңелерәк булыр. Тәүҙә эш уры6
нын яҡшылап әҙерләргә кәрәк. Унан һуң ғына тотонорға.

Эшселәрҙе инженер6техник хеҙмәткәрҙәр алмаштырҙы. Быраулау кон то 6
ра һын –Иҫәнғолов, НГДУ6ныҡыларҙы Журавлев алып килде. Иҫән ғолов ме 6
нән Феоктистов  брусты күтәреп һалып тора, баш инженер Шәм сетдинов
менән Комаров уларҙы,  ҡулбаштарына күтәреп, баржанан төшөрә. Ҡур ғаш 6
тай ауыр брус ныҡ итеп баҫһа ла, түҙергә тура килә. Бер саҡ бүрәнә күтәреп
торған Чобиттың  шытырлап салбары йыртылып китте.

– Ха6ха6ха! Иван Григорьевич, әллә борсаҡ ашын күберәк ашаныңмы?
Һимереп салбарыңа һыймай башланың, – тип көлөштөләр.

– Көлөгөҙ әле көл. Минең хәтле ыштанығыҙ туҙғансы берегеҙ ҙә эшләмәй,
– тип яуапланы Чобит.  Оҫта һүҙле ул, бер ҙә юғалып ҡалмай.  Оҙон буйлы,
йоҡа кәүҙәле Комаровтан көлөп:

– Володя, мин һинең өсөн ҡурҡам, аяҡтарың бик нескә, бүрәнә күтәргән6
дә  тегеләй ҙә былай бөгөлөп китә. Һынып ҡуймаһа ярар ине, – тине.

Йорттар өсөн  урындар билдәләнгәс, төҙөлөш урындарына ташырға тотондо6
лар. Тик Журавлев һаман да үҙенекен итә: быраулау контораһына йорттар ҙа,
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урын да юҡ. Иҫәнғолов  ярҙам һорап Төмәнгә  берекмә начальнигына китте.
Ул ҡайтҡансы төҙөлөш майҙанын һаҡлау  өсөн, Чобит көн һайын иртә менән
шунан йөрөп әйләнә. Журавлев менән мөнәсәбәттәр  ҡырҡыу,  үҙен аямай
эшләй, ҡатышмаған ере юҡ. Ул яҡтан афарин, әлбиттә, тик   быраулау конто6
раһын ситкә тибә лә тора.

Бер көн шулай баржа менән алты  вагон килгәс,  «быраулаусыларға өс
вагон бирергә кәрәк» тигәнгә лә Журавлев ҡаршы сыҡты. Шәмсетдинов
вагондарҙы хәйлә менән алырға булды.  

–Рафаиль Ханович, ғәҙел бүлешәйек,– тине ул НГДУ6ның баш инженеры
Ханнановҡа.  –Үткәнендә лә беҙгә һигеҙ вагондың икеһен генә  бирҙегеҙ. 

– Юҡ, бирә алмайбыҙ, үҙебеҙгә етмәй,– тип баш тартты Ханнанов.
–Ул ваҡытта  тартып алабыҙ. Беҙҙең Башҡортостанда шундай йола бар. –

Шәмсетдинов бирешергә теләмәне. 
Күп тә үтмәне, ул йөк машинаһына һигеҙ ғаилә тейәп  килтереп, дүрт ва гон 6

 ға урынлаштырҙы. «Әйҙә, хәҙер вагондарҙы баржанан бушатһындар инде».
…Августың эҫе көнө. Саҡ ҡына ел сыҡһа йә машина үтһә,  урамда  ҡом

бураны уйнай ҙа китә. Ваҡ ҡына ҡом  ҡолаҡ6танауға,  күҙгә тула.  Аэропорт
янында КПСС6тың  район комитеты секретары Плесовских, быраулау конто6
раһы  директоры Иҫәнғолов, баш инженер Шәмсетдинов, участка начальни6
гы Сәлихов  үҙ6ара һөйләшеп тора. Плесовских  район тураһында  һөйләй: 

–Конда– Төмән өлкәһенең ҙур ғына районы. Иң ҙур леспромхоз да ошон 6
да. Болансылыҡ совхозы, балыҡсылыҡ артеле бик яҡшы эшләй. Бына хә ҙер
ауыр индустрия вәкилдәре–һеҙ килдегеҙ. Нефть сәнәғәте үҫеү менән район6
дың йөҙө лә  үҙгәрер, тип уйлайбыҙ. Беҙгә леспромхозда ағас эшкәртеү ком6
бинаты төҙөргә кәрәк. Әрәм6шәрәм булмаһын. 

–Эйе, – тип Иҫәнғолов уға ҡушыла, –  тик бында тәбиғәт шарттары бик
ауыр. Бигерәк тә юл булмауы. Юл – ул тормош, йәшәү сығанағы. Вертолет,
самолет менән генә буровой ҡорамалдарын ташып булмай.

Ул арала ИЛ62  самолеты аэропортҡа төшә башланы. Унан өлкә комитет
вәкиле  Севастьянов күренде, барыһы менән күрешеп сыҡты. 

–Бына һеҙгә яңы тәжрибәле көс алып килдек, – тине ул. – Таныш бу лы 6
ғыҙ: быраулау оҫтаһы Анатолий Шакшин, быраулаусылар  Вәғиз Ға ри 6
фуллин,  Илья Зарубин, Анатолий Процко, Григорий Нечепуренко һәм улар 6
ҙың яр ҙам сылары. 

Башҡортостан быраулаусыларының килеүе хөрмәтенә бәләкәй генә
митинг ойошторолдо.  Севастьянов тәүге һүҙҙе башланы: 

– Иптәштәр, хөрмәтле дуҫтар. Күп быуаттар буйы йоҡоға талған Төмән
ере уяна.  Хәҙер ҙур нефть ятҡылыҡтарын үҙләштереү  өсөн эшселәр генә
түгел,  хәстәрлекле хужалар ҙа кәрәк. Был почетлы бурысты һеҙгә тапшыра6
быҙ, хөрмәтле дуҫтар! Хәстәрлекле, һаҡсыл булығыҙ был байлыҡтарға!  

Артабан  Плесовских,  Иҫәнғолов һөйләне. Яуап һүҙен  Шакшин әйтте:
– Йылы ҡаршылағанығыҙ өсөн ҙур рәхмәт. Ышанысығыҙҙы  аҡларбыҙ.
Шакшин бригадаһы икенсе көндө үк  баржанан кирбес бушатырға тотон6

до.  800 тонналыҡ йөктө носилка менән  бушаттылар. Бер пар бейәләй бер
көндә туҙа. Әммә береһе лә һуҡранмай, эшләй генә бирә. Кирбестән һуң
цемент килде. 

Быраулау эштәренә бригада сентябрь аҙаҡтарында ғына тотона алды.
Насостың клапандары әлдән6әле ашалып эштән сығып, уны йүнәтеүгә күп
ва ҡыт китте. Торбаларҙы төшөрөп, бер сәғәт самаһы эшләгәс, компрессор
ва тылды. Уны һүтеп бөтөүгә  баш инженер Шәмсетдинов килеп етте. 

– Әйҙәгеҙ, теге ярҙа компрессор бар, – тине ул.–Дизелист менән бер яр 6
ҙам сы бында ҡалыр. Һәр 15–20 минут һайын торбаларҙы ҡыбырҙатып
тор һон дар,  уларҙың скважина  стенаһына йәбешеүе ихтимал.  
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Ул арала ҡараңғы  ла төштө. Болттарҙы, гайкаларҙы һәрмәп  һүтергә тура
килде. Буровойға әйләнеп килгәнсе сәғәт ярым үтте. Шәмсетдинов компрес6
сорҙы  эшкә ебәргәс кенә ҡайтып китте. 

Октябрь аҙаҡтарында һалҡындар төшөп, Конданың өҫтөн боҙ ҡапланы.  Вах 6
таны  нисек йөрөтөргә? Йоҡа ғына боҙ емерелеп, уның аҫтына китеүең их 6
тимал. Участка начальнигы Сәлихов әле бер, әле икенсе яҡҡа ҡарап торҙо ла:

–Йә, ниндәй кәңәш бирәһегеҙ, иптәштәр?  Боҙ аша сығып булмай, верто6
лет юҡ.  Вахталарығыҙҙың ашарҙарына ла бөткәндер, – тине.

–Наил Ғәбдрәхимович, беҙҙең һунарсылар бындай ваҡытта боҙ өҫтөнә
ағас түшәй торғайны,– тип  һүҙгә ҡушылды Бабкин. Ул – урындағы хант
хал  ҡының бындағы берҙән6бер вәкиле.– Шунан ағас буйлап сығалар ине. 

Был эш менән  Сәлихов үҙе шөғөлләнде.
–Таҡта ғына әҙерләп тороғоҙ. Һеҙҙең эш түгел был, – тип кенә ебәрҙе.

Бер сәғәттән ул ярҙың икенсе яғында ине. Тәүәккәллек, батырлыҡ еңде.
Вахта ағзаларын берәм6берәм ҡаршы яҡҡа сығарҙылар.

«Ҡайҙа нескә – шунда өҙөлә» тигән әйтем бар. Фатирҙар етешмәгәнлек6
тән,  йәйҙән үк «Комсомолец Алтая» исемле  ҙур йылға пароходын ярға тарт6
тырып, торлаҡ урынына файҙаланырға тура килгәйне. Һалҡындар төшкәс,
уны пар менән йылыттылар. Бик һалҡын бер төндә пар торбаһы туңып, уны
лампа менән иреткәндә  стенаға ут ҡапҡан. Фанера стенаны тиҙ арала ялҡын
ялмай.  Ҡайһы берәүҙәр әйберҙәрен дә алып өлгөрмәй. Эштә булғандар эш
кейеме менән генә тороп ҡала. НГДУ пароходта идараһының бер кабинетын
урынлаштырғайны, ундағы документтар ҙа янып бөттө. 

Бәлә яңғыҙ йөрөмәй икән– Октябрь байрамы алдынан асылырға әҙерлән6
гән магазин да янып юҡҡа сыҡты.  Көйөнөстөң осо6ҡырыйы юҡ ине. Шулай
ҙа йәйҙән нигеҙ һалынған йорттар  төҙөлөп бөтөп, быраулаусылар өй туйлай
баш ланы. Октябрь байрамы алдынан күбеһе ғаиләләрен алып килде. Мон 6
тажсылар, быраулаусыларҙың шатлығы эстәренә һыймай,  бер6береһен ҡот6
лап ҡунаҡ булышалар.  

Быраулау оҫталары Григорий Петров, Анатолий Шакшин, Сабит Йә ғә фә 6
ров һәм башҡалар бруслы йорттарҙан фатир алып шатланды. Байрам алды6
нан барлығы  170 ғаилә торлаҡлы булды.  Буйҙаҡтар өсөн ике дөйөм ятаҡ тө 6
ҙөлөп, матур итеп йыһазландырылды. Һәр бүлмәлә радиоалғыс, шифоньер,
карауаттар  ҡуйылды. Быраулау контораһы үҙенә клуб та төҙөп ҡуйҙы. Хәҙер
Урайҙа – дүрт клуб. Леспромхозда – «Лесовик», нефть разведкалау экс пе 6
ди цияһында –«Геолог», төҙөүселәрҙеке –«Романтик», быраулаусылар ҙыҡы
– «Буровик». Быраулаусылар  клубында үҙэшмәкәр түңәрәк бик яҡшы эш 6
ләне, башҡортса, татарса  коцерттар аҙна һайын ҡуйылып, зал халыҡ  менән
тулы булды.

Иҫәнғолов, топография картаһын өҫтәлгә һалып, скважиналар урынлаш 6
ҡан нөктәләрҙе ҡарап сыҡты. Баш инженер Шәмсетдинов, баш геолог
Зацепиндар ҙа ошонда. 

– Да, 70– 80 процент скважиналар һаҙлыҡҡа тура килә. Уларын ҡыш
бырауларға тура килер инде, – тине директор.

– Буровой ҡорамалдарын файҙалы ҡулланыу өсөн хәҙер үк участкаларға
бүлеп сығырға кәрәк, – тине Шәмсетдинов. 

–Көндәр йылытыу менән уларҙы һаҙлыҡтан ҡоро ергә сығарырбыҙ. Су 6
хой борҙа өс установка ҡалыр, Конданың теге яғында ҡалғанын монтажларға
кәрәк булыр, – тине Иҫәнғолов. 

Ниндәй генә быраулаусы яҡшы сифатлы долото тураһында хыялланмай
икән? Әйтәйек, бер скважинаны  быраулап бөтөргәнсе бер бырау еткерергә.
Әммә ул һаман да хыял булып ҡала. Әле Шаим нефть ятҡылыҡтарында  бер
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скважина  өсөн һигеҙ бырау  тотонола. Был күп түгел, сөнки Башҡортостанда
ун  тапҡыр  күберәк  тотонола. Унда ер   ҡаты таштарҙан да торһа, Көнбайыш
Себерҙә иһә–нефть ҡатламына барып еткәнсе балсыҡ, ҡомло балсыҡ.
Шуның өсөн бырауға насадка ҡуйып, тәжрибә үткәреп ҡарарға булдылар.
Баш инженер Шәмсетдинов менән производство6техник бүлеге начальнигы
Ханов Григорий Петров бригадаһына килеп еттеләр. Буровойҙы ебәрер
алдынан бөтә ҡорамалдарҙы ҡарап сығып, хәүефһеҙлек  техникаһының үтә6
лешен тикшерҙеләр. Етешһеҙлектәрҙе мастерға әйтеп, шунда уҡ төҙәттеләр.

Быраулаусыларҙан Рәхимов, Костарев, Скрябин һәм башҡалар был яңы6
лыҡты  һынап ҡарарға һис һүҙһеҙ ризалашты. «Катер вахтаны ваҡытында
йөрөтһөн генә»,– тинеләр. Сөнки, ул йыш ҡына һуңлап килгәнлектән, вах6
тасыларға  яр буйында көтөргә тура килә. 1501 метр тәрәнлегендәге скважи6
наны быраулап, эксплуатация торбаларын төшөрөп цементлауға барлығы 89
сәғәт китте. Был  Бөтә Союз рекорды ине.  Конда йылғаһының  һул яҡ ярын6
дағы 1525 метрлы скважинаны Сабит Йәғәфәров  бригадаһы иһә 66  сәғәттә
бырауланы. Был да рекорд! Норма буйынса ун тәүлек бирелә бит. Был  бырау6
лау өлкәһендә бер ҡасан да күрелмәгән тиҙлек булды.

1965  йылда Урай ҡасабаһы ҡала булып китте.  Ханты6Манси  милли окру6
гында нефтселәрҙең беренсе ҡалаһы  ине ул. КПСС6тың ҡала комитеты, ҡала
Советы башҡарма комитеты һәм башҡа ойошмалар барлыҡҡа килде. Партия
ҡала комитетының беренсе секретары итеп  башҡорт егете–инженер6бы 6
рау лаусы Наил Сәлихов  һайланды.

Төҙөлөш алып барыу өсөн Башҡортостандан Шкапово тресының бер ида ра 6
лығын ебәрҙеләр. Сәнәғәт объекттары, торлаҡ йорттар төҙөү башланды. Шул
йылдың яҙында быраулау контораһы директоры Иҫәнғоловтың тәҡдиме ме 6
нән Урайға  самолет менән алма  үҫентеләре  килтереп, халыҡҡа тараттылар.
Шулай итеп, һалҡын Себерҙә лә  алма ағастары үҫеп, емеш бирә башланы.

Ғөмүмән,1965 йыл ваҡиғаларға бай булды. 12 февралдә ВЛКСМ Үҙәк
Комитеты Төмән өлкәһендә нефть һәм газ  ятҡылыҡтарын үҙләштереүҙе
Бөтә Союз удар төҙөлөшө тип иғлан итте. Йәйге каникулда Башҡортостан,
Та тар стан республикаларынан, Свердловск һәм Силәбе өлкәләренән бик күп
студенттар килеп, төҙөлөштә әүҙем ҡатнашты. Улар ике ҡатлы йорттар, мага6
зиндар,  башҡа төрлө хужалыҡ объекттарын төҙөүҙә  бик тырышып эшләне.
Ваҡыты менән концерттар ҙа ҡуйҙылар.

Шаим быраулау контораһы коллективы өс бригадаға  87  мең метр  сква6
жина быраулап, СССР Нефть сәнәғәте министрлығында беренсе урынды
яуланы. Коллективҡа министрлыҡтың  күсмә Ҡыҙыл байрағы тапшырылды,
эшселәр орден һәм миҙалдар менән бүләкләнде. Иҫәнғолов Хеҙмәт Ҡыҙыл
Байраҡ,  быраулау оҫтаһы Григорий Петров Ленин ордендарына лайыҡ
булды. Быраулау оҫтаһы Анатолий Шакшинға Социалистик Хеҙмәт Геройы
исеме бирелеп, Ленин ордены һәм Алтын миҙал тапшырылды.  Шул йылда
уҡ улар СССР Юғары Советы депутаты итеп һайланды. КПСС6тың Урай ҡала
комитетының беренсе секретары Наил Сәлихов Хеҙмәт Ҡыҙыл Байраҡ орде6
ны менән бүләкләнде.

Хәҙер скважиналарҙы Урайҙан алтмыш саҡрымда бора башланылар. Унда
эшләү өсөн шарттар бар: дөйөм ятаҡ, ашхана, ҡыҙыл мөйөш һ.б.  Бүлмәләр
ике6дүрт кеше торорлоҡ. Йомшаҡ карауат, ап6аҡ простынялар, яңы одеал6
дар, кейем6һалым өсөн көҙгөлө шифоньерҙар ҙа бар. Уҡыйым тиһәң, гәзит6
журналдарҙы вертолет көн һайын  килтереп тора. Ул турала профком рәйесе
Ғабдрафиҡов, партком секретары Ғәлимовтар  ваҡытында ҡайғырта. Көн
һайын тиерлек кино була, хатта 30–40 кешелек коллектив өсөн көн аша
мунса ла яғыла.
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Көҙҙәрен вахтанан буш ваҡытта бөрлөгән, көртмәле, мүк еләге, бәшмәк
йы  йырға мөмкин. Балыҡсылар, һунарсылар өсөн дә хөрриәт. Балыҡ бында
үҙе ҡабырға әҙер. Селәүсен булмаһа, тотҡан балығыңдың күҙен ҡармаҡҡа
ке й  ҙерәһең дә һыуға ташлайһың.  Һунарсылар өсөн көҙөн ҡыр ҡаҙҙары
мы ж     ғып, йылға6күлдәрҙе тултырып йөҙә. Өйрәк, көртлөк, һуйыр атырға була.

Петров  менән Шакшин бригадалары хәҙер Тетерев майҙанында  эшләй.
Шакшиндыҡылар 6926се скважинаны быраулап, икенсе урынға күсте.
Быраулаусы Процко  иртә менән вахтаны Сарычевҡа тапшырып, вахта жур6
налына  рапорт яҙырға ултырғанда участка геологы Глазыриндың хәүефле
яҙыуын күрҙе. «Был турала ҡайтыу менән етәкселәргә еткерергә кәрәк», –
тине ул. 

Йәкшәмбе булыуға ҡарамаҫтан, ул диспетчерскаяла ПТО  начальнигы
Ҡәҙим  Хановты осратып, хәүефен еткерҙе. 

– Ярар,  төҙәтербеҙ. – Ханов ышаныслы яуапланы. 
Ләкин ул буровойға инеп  торманы. Бер заман нефть фонтаны  ысынлап та

урғыла башланы. Сарычев  ике ҡулы менән башын тотто. Фонтанға яҡынлап
та  булмай. Тиҙ генә  рация аша диспетчерға шылтыратты:

–  Буровойҙа – асыҡ фонтан. Тиҙ генә етәкселәргә еткерегеҙ! 
Процко  дөрөҫ һиҙемләгән булып сыҡты. Сарычев,  һис ни уйлап  торма6

йынса, торбаны күтәреп ташлаған да вахтаһы менән ашарға  китеп, скважи6
наны асыҡ ҡалдырған. Ике сәғәт тә үтмәне, еңел машинала  Иҫәнғолов, ПТО
начальнигы Ханов килеп етте. Буровой тирәләй әйләнеп сыҡҡас, Авзал Ғиз 6
зә тович шуны аңланы: фонтан бик көслө бәрә. Шаим нефть майҙанының  иң
көслө ятҡылыҡтарының береһе был. Нефть бында газ  менән бергә килә. 

–Патрубок  менән планшайбаны килтерегеҙ! – тип бойорҙо Иҫәнғолов.
– Бороп ҡарайыҡ.  

Сарычев көслө баҫымлы фонтан аҫтынан директор  һораған әйберҙәрҙе
ҡоро ергә сығарҙы. Ләкин фонтанды туҡтата алманылар.

Иҫәнғолов  ҡайтып, инженерҙар менән кәңәшләшергә булды.  «Трест етәк 6
се ләренә лә еткерергә кәрәк,–тип уйланы. –Буровойҙы ныҡ ҡарауылларға,
машина йә трактор менән яҡын килмәҫкә, ут тоҡандырмаҫҡа», – тип иҫкәр6
теп, юлға сыҡты. Баш инженер Шәмсетдиновтың юҡлығына көйөндө. Ул
булһа, бәлки, былай килеп  сыҡмаҫ та ине. 

Егерме йылға яҡын быраулау менән шөғөлләнгән Иҫәнғоловҡа бер ваҡыт6
та ла асыҡ фонтан менән эш  итергә тура килмәгәйне.  Инженерҙар, мастер 6
ҙар менән фонтанды туҡтатыу тураһында байтаҡ ҡына әңгәмә алып барҙы6
лар, әммә бер ҡарарға ла килә алманылар. 

Иртәнге 86ҙә бөтә инженер6техник хеҙмәткәрҙәр конторала ине. 
–Кемдең ниндәй планы бар, бирегеҙ  бында, – тине директор ышаныслы

тауыш менән. Уларҙы  уҡып сыҡҡас, ПТО начальнигы Хановҡа дөйөмләште6
рергә бирҙе. – Һуңынан тағы бер ҡат ҡарап сығырбыҙ. 

Артабан ул һәр кемгә бурыс ҡуйҙы, белеште, һорашты. 
– Авария урынына эшселәрҙең теләк белдергәндәрен генә алырбыҙ, –

тине ул, бәхәскә урын  ҡалдырмаҫлыҡ итеп.
Шакшин бригадаһынан быраулаусы Григорий Нечепуренко, слесарь

Владимир Журавлев беренсе булып үҙ теләген белдерҙе. Башҡа эшселәр ҙә
бар ине, ләкин уларҙы алмаҫҡа булдылар, былай ҙа кеше етерлек ине.

Төн сыҡҡансы тирә6йүн нефть менән тулғайны. Скважина тамағына  ки леп
ҡараһалар, тағы бер нәмә асыҡланды: нефть һурҙырғыс торбалар аша кил  мәй,
тимәк, торбаларҙың аҫҡы осо тығылған. Төрлөсә ҡыландырып  ҡаранылар,
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тик һөҙөмтә булманы.  Трестан да, «Главтюменгаз»дан да бер инженер ҙа юҡ.
«Бындай мөһим эштә лә йөрөмәгәс, улар ниңә кәрәк  икән?» –тип уйланы
Иҫәнғолов. 

Эшселәрҙе йыйып, ул былай тине:
–Иртәгә эште еңеләйтеү өсөн фонтан арматураһының аҫҡы өлөшөнә тор6

балар тоташтырырға кәрәк. Планшайбаны урынына ултыртҡанда, нефть
ошо торбалар аша ағырға тейеш. 

Ләкин көслө фонтан планшайбаны урынына ултыртырға мөмкинлек бир6
мәй. Шакшин болттарҙы алып күпер башына килеп еткәндә, кинәт ҡаты
шартлау тауышы ишетелде. Буровойҙы  төтөн, ут ҡапланы. Өҫтә торғандар
ситкә йүгерҙе. Нефткә буялған плащтарына ут ҡапҡан, тын алып та, күреп тә
булмай.  Феоктистов, Яугилдин, Насировтарҙы  тиҙ генә ут эсенән сығарып,
плащтарын һалдырып, янғындан ҡотҡарҙылар. Директор урынбаҫары Чобит
Яугилдинды күтәреп алып барғанда үҙе лә бер аҙ янған.  15 метрлыҡ күпер 6
ҙең осона йүгергәндә  «Горю!» тигән әсе тауышы ҡолаҡҡа һеңеп ҡалған.  Күҙ
алдында кеше яна, ярҙам итеп булмай – аҡырып иларлыҡ.

Буровой аҫтында ҡалған Усман Ғәйнуллин, Григорий Нечепуренко,
Владимир Журавлевтар янып үлгәндер инде.  Бәхетһеҙлек булғас була бит.
Бер секундта ете кеше һәләк булды. Ете кеше! Иҫәнғолов, бөтә эшен ташлап,
тиҙ генә Феоктистов, Яугилдин, Насиров  һәм Чобитты «Тиҙ ярҙам» маши6
наһында дауаханаға оҙатты. Ул үҙе ни эшләргә лә белмәй, быуындары ҡалты6
рай. Янып үлгәндәрҙең кәүҙәләрен нисек булһа ла табырға тырышып, дирек6
тор буровойҙа ҡалды. Дауаханаға оҙатылғандарҙан да Иван  Чобит ҡына иҫән
ҡалды. Иван  Феоктистов, Рәйеф Яугилдин, Рафаил Насировтар вафат булды. 

Төмәндән асыҡ фонтанды баҫтырыу буйынса белгес6геолог Николай
Григорьев,  янғын  һүндереү командаһы начальнигы Николай  Крючков само6
лет менән булһа ла һуңлап килде. 41 метрлыҡ  вышканы   ауҙарғас, фонтан
тағы  көсәйеп киткәндәй булды. Тирә6яҡты  ҡара һөрөм ҡапланы.  Буровой
тирәләй урман, һаҙлыҡтағы мүк яна башланы. Григорьевтың күрһәтмәһе
буйынса Урайҙан  килгән ике бульдозер буровой тирәләй янған утҡа кәҫ өйә
башланы.  Был фонтандан аҡҡан нефтте быуырға мөмкинлек бирҙе. Ике һыу
һип тергес менән скважина тамағындағы  утты һүндерергә тырышыу һөҙөм6
тә бирмәне. Новосибирскиҙан  килтерелгән турбореактив ҡоролманы
файҙала нырға булдылар. Уның командиры Владимир Болдиндың һөйләүен6
сә,  газ фонтаны 30 секундта һүндерелә икән.  Инертлы газ  менән уратылған
ялҡын, кислород булмағас, һүнә. Тирә6 яҡты ҡараңғылыҡ ҡаплай. 

Яңы буровойҙы иҫкеһенән 600 метр самаһы алыҫлыҡта ҡора башланылар.
Быраулау эштәрен Анатолий Шакшин бригадаһы алып барҙы.  Процко, Вәғиз
Ғарифуллин һәм тағы ике вахта эште ҙур яуаплылыҡ менән башҡарҙы. Ҡаты
декабрь һыуыҡтары башланғас, быраулау контораһына НГДУ6ның техни6
каһы ла йәлеп ителде. Төмәндән «Төмәннефтеразведка» тресы управляющи6
йы Миҙхәт Сафиуллин, уның урынбаҫары Николай Андропов һәм башҡа
инженерҙар нисек итеп ауыш бырауларға өйрәтте. Декабрь урталарында
скважина 1650  метр тәрәнлеккә етте.  Эксплуатация торбаларын төшөрөп
цементлау 40 градус һалҡында бик ауыр булды. 

Иң һуңғы һәм йомғаҡлау операцияһы башланды. Ул нефть ҡатламына һыу
ҡыуҙырып, фонтан скважинаһына еткереү һәм уны һыу менән тултырыуҙан
ғибәрәт ине. Был эште «Главтюменгеология» менән «Главтюменнефтегаз»
вәкилдәре Григорьев, Сергеевский һәм контораның баш инженеры  Шәм сет 6
ди новтар башҡарҙы. 
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Эш бик ауыр барҙы, төн дә көсөргәнешле үтте. Сергеевский Шәмсетдинов
менән йә манометрға, йә янғынға ҡарап йөрөнө. Иртә менән Иҫәнғолов
КПСС6тың Урай ҡала комитетының беренсе секретары Наил Сәлихов менән
килеп төштө. Уңышһыҙлыҡ бөтәһен дә борсой. Бер саҡ ләүкелдәп һауаға
осҡан ялҡын ҡапыл ғына һүрәнәйҙе. Ә бер нисә сәғәттән  янғын урынына
һыу парҙары, унан йылтырап һыу бөртөктәре урғыла башланы.  Йылдар үтер,
әммә Шаим нефтселәренең оло фажиғәһе һәм батырлығы Төмән нефтселә6
ренең хәтерендә  мәңге һаҡланыр. 

Өс быраулау бригадаһы Анатолий Шакшин, Гри го рий Петров, Сабит
Йәғәфәров етәкселегендә юғары күрһәткестәргә өл гәш те, йылдан6йыл
быраулау тиҙлеген арттырып, Бөтә Союзға рекорд ҡуйҙы. Йы  лына 406ар мең
метр скважина бырауланы улар. Иҫәнғолов  коллективы алты йылдан ашыу
СССР нефтселәре араһында беренсе булды.  Шаим быраулау контораһы
тәжрибә мәктәбенә әйләнде, СССР6ҙың төрлө өлкәләренән килгән быраулау6
сылар коллектив тәжрибәһе менән танышты, үҙҙәрендә ҡуллана башланы. 

Авзал Ғиззәтович барлыҡ эшселәрен дә яҡшы белә. Уның буровойға ки 6
леүе үк эшселәрҙең кәйефен күтәреп  ебәрә ине. Уның ныҡышмалылығы,
ин женерлыҡ эшмәкәрлеге быраулаусыларға бик оҡшай. Шаим быраулау
контораһының  эш тиҙлеге  етәкселәрҙә  коллективты Самотлор нефть ятҡы6
лығын үҙләштереүгә  ебәреү теләген уятты.  Сөнки Самотлорҙа скважиналар
бындағыға ҡарағанда ун тапҡырға күберәк нефть  бирә ине.

1971 йылдың апрелендә «Главтюменнефтегаз» идаралығы начальнигы
В. Му равленко Шаим быраулау коллективын Самотлорға күсереү тураһын6
дағы бойороҡҡа ҡул ҡуя. Директорға коллективты Самотлорға күсергә өндәү
еңел булманы, сөнки Урайҙа бөтәһе лә яҡшы фатирҙарҙа йәшәй, балалар
баҡсаһы бар. Ә Нижневартовскиҙа иһә  тағы вагон6торлаҡтарҙан башлар ға
тура киләсәк. Шулай ҙа өс быраулау бригадаһы, ярҙамсы цехтар, идара аппа6
раты – бөтәһе лә яңы урынға күсергә ризалашты.

Шул уҡ йылда, һыу юлы асылғас, Урайҙан 10 мең тонна йөк, йәғни 60
вагон6торлаҡ яңы урынға китте.   Бөтә йөктө тейәү6бушатыуҙы  коллектив үҙ
көсө менән башҡарҙы.  Октябрҙә  Григорий Петров бригадаһы беренсе сква6
жинаны быраулай башланы. Ул йылды быраулау планы 117 процентҡа үтәл6
де. Был күсенеү мәшәҡәттәрен иҫәпкә алмайынса ҡуйылған план ине.
Һигеҙенсе биш йыллыҡтың (1966–1970) һөҙөмтәләре буйынса быраулау
идаралығы начальнигы Иҫәнғолов Авзалетдин Ғиззәтулла улы Ленин ордены
менән бүләкләнеп,  «Нефть сәнәғәтенең отличнигы» тигән маҡтаулы исемгә
лайыҡ булды.

Һөҙөмтә булараҡ еңеү килде. 1973 йылда Петров бригадаһы  93  мең метр
быраулап, Бөтә Союз рекорды ҡуйҙы. Шакшин бригадаһы–80023, Йә ғә фә 6
ров тыҡы 66926 метр скважина бырауланы. Самотлор нефть ятҡылыҡтарын6
да  беренсе тапҡыр ошондай һөҙөмтә ине был.  «Юбилейный» мәҙәниәт йор6
тонда Нижневартовск ҡалаһы хакимиәте тарафынан ойошторолған митинг
бу лып,  Петров бригадаһының Бөтә Союзға ҡуйылған рекордына  арналды.
Быраулау оҫтаһы Григорий Петровҡа Социалистик Хеҙмәт Геройы исеме
биреү тураһында СССР Юғары Советының Указы еткерелде. Геройға Алтын
йон доҙ миҙалы һәм Ленин ордены тапшырылды. Быраулаусы Рәхимов Ленин
ордены алды.  Бригаданың башҡа эшселәренән 24  кешегә хөкүмәт награда6
лары тапшырылды. 

Авзал Иҫәнғоловҡа Социалистик Хеҙмәт Геройы исемен һуңыраҡ бирҙе6
ләр. Ул илебеҙҙең иң юғары наградаһына лайыҡ булды. Өс вышка монтажлау
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бригадаһын бергә ҡушып, эреләтеп, уға етәксе итеп Иҫәнғолов Татарстан
нефтсеһе  Йәдкәр Ваһаповты ҡуйҙы. Был яҡшы башланғыс ине. Бригадир Та 6
тар станда, алдынғы технологиялар ҡулланып, буровойҙар монтажлауҙы
яҡшы үҙләштергән. Бригада  бер уҡ ваҡытта өс, дүрт урында эшләне. 606сы
йыл дарҙа бер буровой монтажлауға 18 – 20  көн китһә, 706се  йылдарҙа 3,3
көн дә етә ине. 

Ваһапов бригадаһы Көнбайыш Себерҙә йылына 100 буровой монтажлап,
1971 йылда бригадир Социалистик Хеҙмәт Геройы исемен яуланы. Сабит
Йәғәфәров 1964 йылдан өсөнсө быраулау бригадаһы мастеры булып  эшләне.
Ул быға тиклем  Башҡортостандың Яңауыл районында  нефть разведкалау
быраулаусыһы булған икән. Яңы бригаданы юлға һалыуы еңелдән булманы
уға. Эшкә уңған, тырыш мастер, һәр  эшсе менән уртаҡ тел табып, бригада6
ны алдынғылар рәтенә сығарҙы. 1968  йылда  ул «СССР нефть сәнәғәте отлич6
нигы» знагы, 1970 йылда Ленин ордены менән бүләкләнде, 1971 йылда
«СССР6ҙың почетлы нефтсеһе» тигән маҡтаулы исемгә лайыҡ булды. 1975
йылда Самотлор нефть ятҡылыҡтарын үҙләштереүҙәге уңыштары өсөн
Йәғәфәровҡа Социалистик Хеҙмәт Геройы тигән юғары исем бирҙеләр. Ул
Төмән өлкә Советы депутаты итеп  тә һайланды.  Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, Сабит
Йәғәфәров 1981  йылдың 16  июнендә автомобиль фажиғәһенә эләгеп һәләк
булды.

Шулай итеп, Авзал Иҫәнғолов етәкселек иткән коллективта биш Со ци 6
алис тик Хеҙмәт Геройы үҫеп сыҡты. Бындай хәл бер ҡасан да булмаған. Ул –
быраулау идаралығы начальнигының оҫта ойоштороу һәләте, инженер6тех6
ник белеме һөҙөмтәһе. 1965–1975 йылдарҙа  Иҫәнғолов  коллективы СССР
Нефть сәнәғәте министрлығында йыл һайын алдынғы урындарҙы биләне.
1965 йыл   йомғаҡтары буйынса коллективҡа СССР Нефть сәнәғәте министр6
лығының күсмә Ҡыҙыл байрағы тапшырылды. Шаим быраулау контораһы6
ның эш алымдары 1971 йылда КПСС Үҙәк Комитетында хупланып, коллек6
тивтың эш тәжрибәһен Бөтә Союз нефтселәренә пропагандаларға тәҡдим
ителде. Ҡаҙағстандан, Украинанан, Белоруссиянан, Сахалиндан, Томск  һәм
башҡа өлкәләрҙән бик күп делегациялар килде. Хатта Канаданан һәм
Американан  да ҡунаҡтар булды.

Ҡайҙа ғына эшләһә лә, Авзал Ғиззәтович эшенә бик етди һәм яуаплы ҡара6
ны,  ғаиләһенә лә бик иғтибарлы булды. 1976  йылда  ҡатыны менән «көмөш
туй»ҙарын үткәрҙеләр. Улар бик татыу, мөхәббәтле йәшәне. Надежда
Федоровна фельдшерҙар техникумын тамамлап, шәфҡәт туташы булып
эшләне. 

1998 йылдың сентябрендә Авзал Ғиззәтулла улы Иҫәнғоловҡа 70 йәш ту 6
лыу айҡанлы ҙур тантанала Төмән өлкәһе губернаторы урынбаҫары В. Мед 6
 ведев, Ханты6Манси автономиялы округы губернаторы урынбаҫары Н.И.
Доб рынин ҡатнашып, тәбрикләү хаттары тапшырҙы. Байрамда Төмән өл кә 6
һен дә күп йылдар уңышлы эшләгән социалистик хеҙмәт батырҙары ла ҡат6
нашты  һәм юбилярҙы ихлас тәбрикләне.

Иҫәнғоловтар ғаиләһендә ике бала үҫеп, һәйбәт тәрбиә алды. Римма һәм
Салауат Төмән индустриаль институтын уңышлы тамамлап,  инженер булып
эшләйҙәр. Үҙҙәренең ғаиләһе бар.  

Яҡуп ШӘМСЕТДИНОВ,
һуғыш һәм хеҙмәт ветераны.
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Ә ҺЕҘ ВАҠЫТЛЫ МАТБУҒАТҠА ЯҘЫЛДЫҒЫҘМЫ?

Стәрлебаш районының Табылды ауылында йәшәүсе Әнүәр ағай Яхин,
ғәҙәттәгесә, 2011 йылдың тәүге яртыһына сентябрь башында алған пенсия 6
һына уҡ яҙылып ҡуйған. Ғинуар башынан «Ағиҙел» журналы, «Баш ҡорт ос 6
 тан», «Аҙна» һәм район гәзиттәрен ауыл почтальоны уның өйөнә алып килә6
сәк. «Мин «Ағиҙел»де күптән алдырам, һәр номерын тегеп барам. Балалар
ҡайтһа, улар ҙа уҡый», – тине миңә Әнүәр ағай телефон аша һөйләш кәндә.
Ауылдашым оло кеше инде, хәҙер туҡһанды ҡыуалай. Мин уның менән 1970
йылда урта мәктәпте тамамлағас, колхоз фермаһында бергә башмаҡтар
ҡарағайным. Ғөмүмән, йор һүҙле, күтәренке күңелле кеше ул Әнүәр ағай.
Мине, әлбиттә, ауылдашымдың аҙ6маҙ пенсияһына ҡайһы бер милләттәштә6
ребеҙ кеүек бер6ике түгел, ә дүрт баҫма алдырыуы бер аҙ ғәжәпкә ҡалдырҙы.
Иҫәпләп ҡараһаң, почта бүлексәһе урынлашҡан Күндрәк, Табылды, Үрге һәм
Түбәнге Шәкәр ауылдарында барлығы биш«Ағиҙел», алты «Баш ҡорт ос тан»,
(“Йома” сығарылышы 6 32),  22 «Йәшлек» гәзиттәре алдыралар. Өс башҡорт
ауылын эсенә алған Тү бән ге Аллағыуат почта бүлексәһенә лә «Ағиҙел» жур6
налы ни бары өс дана килә.

Елембәт ауылы хакимиәтенә ҡараған ауылдар – Стәрлебаш районында
баш ҡорттар тупланып һәм иң күп йәшәгән төбәк. Бында 4006гә яҡын
башҡорт ғаиләһе иҫәпләнә. 218 пенсионерҙы ла иҫәпкә алып, 1230 кеше йә 6
шәй. Хакимиәт башлығы А. Хәсәновтың мәғлүмәттәренә ҡарағанда, Елем 6
бәт, Һарайҫа, Өмөтбай, Бүләк ауылдарына бөгөн ике дана «Ағиҙел», ту ғыҙ –
«Ама нат», һигеҙ – «Аҡбуҙат», 15 – «Башҡортостан уҡытыусыһы», 19 – «Баш �
ҡортостан ҡыҙы», бер дана «Ватандаш» журналы килә. Гәзит тәр ҙән
«Башҡортостан» – алты, «Йәшлек» – 36, «Йәншишмә» – 41.

Башҡорттар тупланып йәшәгән икенсе төбәк – Иҫке Ҡалҡаш ауыл хаки6
миәтенә Яңы Ҡалҡаш, Байым ауылдары инеп, уларҙа меңгә яҡын кеше көн
итә. Хакимиәт башлығы Ф. Ҡотлошиндың һүҙҙәренә ҡарағанда, почта бүлек 6
сә һенә бөтәһе 194 башҡорт баҫмаһы килә. Шул иҫәптән – икешәр «Ағиҙел»
һәм «Ватандаш», дүртәр – «Башҡортостан уҡытыусыһы» һәм «Шоңҡар»
журналдары, алты дана «Йәшлек», туғыҙ – «Башҡортостан» һәм биш «Аҙна»
гәзиттәре.   Стәрлебаш районында 22 дана «Ағиҙел» журналы менән бергә
һигеҙ дана «Казан утлары» ла тарала. 

Ә хәҙер Дәүләкән районы менән ҡалаһына киләйек. Үҙәк почта бүлек6
сәһенән алынған мәғлүмәттәр буйынса, 2010 йылдың икенсе яртыһында
тотош ҡала менән районға 32 дана «Ағиҙел», 46 – «Ватандаш», 18 – «Шоң 6
ҡар» журналдары, 239 – «Башҡортостан», 213 – «Йәшлек», 208 «Аҙ на»
гәзиттәре алдыралар. 2002 йылғы халыҡ иҫәбен алыу мәғлүмәтәре буйынса
12 меңләп башҡорт йәшәгән төбәк өсөн был һандар ҡаҙаныш түгел.
Ҡаҙанғол ауылы почта бүлексәһендә әлеге көндә биш «Ағиҙел», икешәр
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«Ватандаш» һәм «Һәнәк», өсәр «Шоңҡар» һәм «Башҡортостан ҡыҙы» жур6
налдары килә. Гәзиттәрҙең дә күләме бик аҙ. Шул уҡ ваҡытта саф башҡорт6
тар йәшәгән был төбәктә алты дана «Республика Башкортостан», өс –
«Өмет» һәм ике «Атна» гәзиттәрен уҡыусылар ҙа бар. 

Ваҡытлы башҡорт матбуғатын алдырыусылар һуңғы йылдарҙа байтаҡҡа
кәмене. Бының сәбәбе, әлбиттә, күп, һәм улар матбуғаттың йәмғиәттәге роле
ҡырҡа үҙгәреү менән бергә халыҡтың финанс мөмкинлектәре тарайыуға ла
тығыҙ бәйле. Телевидениеның һәм Интернеттың, ҡайһы берәүҙәр фекерен6
сә, ваҡытлы баҫмаларҙы ҡыҫтай, тигән фекере менән килешеүе ауыр, сөнки
был төшөнсәләр һис кенә лә сағыштырырлыҡ түгел. Уларҙың йөкмәткеһе
менән бергә уңайлыҡтары ла бер төрлө түгел бит.

Элекке колхоз һәм совхоздар юҡҡа сығыу менән ауыл ерендә килем мәсь6
әләһе ярайһы ҡатмарлашты. Мәҫәлән, Стәрлебаш районында ауылда йәшәгән
кешеләрҙең айлыҡ килеме уртаса  2,5 – 3 мең һум тирәһендә тирбәлә. Ә бит
был сумманың да ваҡытында бирелмәүе йәки натуралата түләнеүе ихтимал.
Тап шул арҡала ауылда йәшәүселәрҙең байтағы, төшөмлөрәк эш эҙләп,
ҡалалар ға, хатта Себер тарафтарына сығып китергә мәжбүр. Ундайҙарҙа, бил6
дәле, гәзит6журналға яҙылыу ҡайғыһы юҡ.Ҡыҙғанысҡа ҡар шы, был ҡатлам
йылдан6йыл артып, батша Рәсәйендәге ке үек, зимагорҙарҙы күпләп барлыҡҡа
килтерә. Уның кире эҙемтәләрен– ғаиләләр тарҡалыу, никахһыҙ балалар
тыуыу һ. б. – йәм ғиәт оҙаҡламай үҙ елкәһендә татый ҙа башлар.

Ваҡытлы баҫмаларҙың кәмеүенең тағы ла бер сәбәбе үрҙә телгә алынған
Әнүәр ағай кеүектәрҙең хәҙер олоғайыуы, ә йәштәрҙең гәзит6журналдар
уҡымауы менән бәйле. Был, әлбиттә, улар телевидение менән Интернетҡа
өҫтөнлөк бирә, тигәнде аңлатмай. Ауыл ерендә һуңғылары бармаҡ менән
генә һанарлыҡ. Был тәңгәлдә һүҙҙе, моғайын, рухи мәҙәниәттең һайыға
барыуы, мәҙәни ихтыяждарҙың матди бөтөнлөк алдында төҫһөҙләнеүе
тураһында алып барыу дөрөҫөрәктер. 

Ваҡытлы матбуғат та СССР тарҡалып, КПСС йоғонтоһонан арынғандан
һуң оло үҙгәрештәр кисерҙе. Етәкләп йөрөтөүгә, күрһәтмәләр үтәүгә күнек6
кән баҫмалар ҡырағай баҙар шарттарында үҙ проблемалары солғанышында
юғалып ҡалды. Күптәр, бигерәк тә беҙҙең Башҡортостандағы гәзит6журнал6
дар, рәсми органдар ҡанаты аҫтына инеүҙе хуп күреп, йөкмәткеләрен етәк6
селәр кәйефен күтәрерҙәй материалдар менән тултырып, уҡыусылары
алдында абруйын төшөрҙө. Ә тормоштоң аяуһыҙ ысынбарлығы ваҡытлы
матбуғат биттәрендә һүрәтләнгәндән байтаҡҡа айырыла.

Башҡорт баҫмаларының матди хәле, әлбиттә, реклама алыу мөм кин 6
лектәре нең сикләнеүе менән дә аңлатыла. Уҡыусыларҙың башлыса ауыл
ерендә йә шәүе, финанс ҡыйынлыҡтары кисереүе был хәлде тағы ла ҡатмар6
лаштырҙы. Был йәһәттән баҙар иҡтисады бирәсәк әсе емештәрҙең “тос”
уңышы алдараҡ булыуы ла ихтимал.

Ҡайһы бер коллегаларыбыҙ араһында башҡорт баҫмаларының тиҫтәләрсә
мең данаға еткән көндәрен иҫкә төшөрөп, бөгөнгө хәл өсөн үкенес белдер6
гәндәр ҙә осрай. Донъя ныҡ үҙгәрҙе бит, йәмәғәт! Элекке СССР ғына түгел,
хатта элекке Рәсәй менән элекке Башҡортостан да юҡҡа сыҡты. Быны яңы6
раҡ оло йәштәгеләр мәсьәләһен Дәүләт Советы ҡарауына ҡуйған Рәсәй
Федерацияһы Президенты Д. Медведев та таныны. 

Бөгөн ваҡытлы баҫмалар тиражын арттырыу өсөн ауылдар буйлап йөрөп
яҙы  лырға өндәү генә етмәй. Кешеләр хәҙерге аҡса ғали йәнәптәренә ҡытлыҡ
ки    сергән мәлдә иң элек матди мохтажлыҡтарын ҡәнәғәтләндереүгә өҫтөнлөк
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бирергә мәжбүр. Был йәһәттән өс ай йәйге температура 30 градустан юға ры
торған үтеп барыусы йыл был мохтажлыҡтарҙы тағы ла көсәйтә. Ти мәк,
йәмғиәттең социаль хәле яҡшырыу менән ваҡытлы баҫмаларҙы алдырып
уҡыусыларҙың күберәк булыуы араһында уртаҡлыҡ бар.

Башҡортостанда, 2002 йылғы халыҡ иҫәбен алыу мәғлүмәттәре буйынса,
1,2 миллиондан ашыу башҡорт теркәлгән. Ә бына башҡорт баҫмаларының
дө йөм тиражы 120 мең самаһы ғына. Мәҫәлән, иң күп таралған «Баш ҡор 6
тостан» гәзитенең дөйөм тиражы (әлбиттә, «Йома» сығарылышы иҫәбенә) 33
мең, «Йәшлек»тең – 15,4 мең, «Киске Өфө»нөң –6 мең, «Ағиҙел»дең – 3,7
мең, «Та маша»ның –2,6 мең, «Шоңҡар»ҙың – 6,6 мең һ.б. Ун башҡорттоң
бер баҫма алдырыуы, – әлбиттә, XXI быуат өсөн бик күңелһеҙ күренеш.

Баҙар иҡтисады ҡанундары буйынса, үҙ көнөн үҙе хәстәрләй алмағандар
өсөн бер генә юл бар – ябылыу. Тик хатта ил иң ауыр мәлдәр кисергән 206се
йылдарҙа башҡорт журналы «Ағиҙел»де асыу өсөн саралар күрелгән икән,
бер быуат та үтмәҫтән ҡапма6ҡаршы йөкмәткеле икенсе сара күрелеүҙе бер
нисек тә аҡлап булмай. 

Был башҡорт йәмәғәтселеге өсөн буласаҡ ауыр юғалтыуҙың Рәсәйҙең
донъя илдәре араһында абруйы төшөү кеүек күҙгә бәрелеп бармаған яғы ла
бар. Ғөмүмән, милли баҫмаларҙы нәшер итеүҙең бығаса кәрәге булмаған
йәки иҫкергән тип иҫәпләнгән юлдарына ла мөрәжәғәт итергә кәрәктер.
Мәҫәлән, баҙар иҡтисадына ярашлылары. Батша Рәсәйендә мосолман байҙа6
ры үҙ аҡ са һына меңләп баҫма нәшер иттергән. «Ваҡыт» гәзите, «Шура» жур6
налы, «Сүкеш», «Ҡарсыға», «Сиңерткә» кеүек баҫмалар башҡорт һәм татар
халыҡтары вәкилдәре араһында мәғрифәт эштәре алып барған. Мәскәү һәм
Петербург меценаттары Морозовтар, Коноваловтар, Гучковтар һ.б. рус мәҙә6
ниәте үҫешенә индергән өлөшө баһалап бөткөһөҙ.

Ҡайҙа һуң бөгөнгө Тасимовтар, Рәмиевтар, Хөсәйеновтар, Ҡор бан ғә лиев 6
тар, Рәсүлевтар? Ни өсөн улар үҙ халҡы мәҙәниәтен үҫтереүгә өлөш индер6
мәй? Әлбиттә, дәүләт яғынан ниндәйҙер ым6хәрәкәт булмай тороп, уларҙың
был эшкә тотоноуына өмөт итеүе лә ҡыйын. Шул уҡ ваҡытта рус олигархта6
рының, бер ниндәй ым6хәрәкәт булмай тороп, Бөйөк Британияла гәзит һатып
алыуҙары Рәсәй йәмәғәтселеге өсөн сер түгел.

Ваҡытлы матбуғат – үҙенсәлекле тауар. Уны көндәлек ҡулланыуҙа булған
ик мәк, ит йәки һөт менән сағыштырыу урынһыҙ. Ләкин алға ҡарап йәшәгән
йәм ғиәт – һүҙ башҡорт йәмғиәте тураһында бара – башҡорт баҫмаларынан
тороп ҡалһа, ул тулы ҡанлы, йәғни XXI быуат йәмғиәте лә булырға хаҡлымы?

Милли матбуғаттың дәүләт ярҙамынан тыш финанс хәлен яҡшырта алмая6
сағы бөгөн шик тыуҙырмай. Был нәшриәт өлкәһендә ниндәй ҙер ташламалар,
даими спонсорҙар табыу буйынса ниндәйҙер булышлыҡ, Рәсәй почтаһы
менән бәйләнешкә инеп, баҫмаларҙы күберәк таратыу буйынса хеҙмәттәш6
лек кеүек булып күҙ алдына баҫа.

Граждандар һуғышы йылдарында Ҡыҙыл Армия пропагандистары тара6
фынан сығарылған «А ты записался добровольцем?» тигән саҡырыуҙы баш 6
ҡорт матбуғатын уҡыусылар өсөн «Ә һеҙ башҡорт баҫмаларына яҙылдығыҙ6
мы?» тип үҙгәртеп әйтке килә. Актуаллек дәрәжәһе бер үк кимәлдә бит.
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АҪАБАЛАР  ҺƏМ АКСАКОВТАР
Сергей Аксаков беҙгə күренекле урыҫ яҙыусыһы булараҡ билдəле. Уның

тыуған яғы Башҡортостандың  баш ҡалаһы Өфө иҫəплəнə. Шуға ла хөкү‑
мəтебеҙ  уның абруйлы исемен мəңгелəштереү буйынса ҙур эштəр
башҡар ҙы һəм башҡара: Рəсəй Федерацияһы кимəлендə  премия булды‑
рылды, йорт‑музейы эшлəй, əҫəрҙəре ҡайтанан баҫыла, һəйкəл ҡуйылды,
йыл һайын Аксаков көндəре үткəрелə һ.б. Ҡыҫҡаһы, оло таланттың исе‑
мен мəңгелəштереү өсөн мөмкин  булғандың барыһы ла эшлəнə. 

Əйткəндəй, Аксаковтар Өфөгə килгəнсе үк, уның боронғо ата‑бабалары
төрки донъяһы менəн тығыҙ бəйлəнеп, уларҙың тамырҙары төрки халыҡ‑
тарына барып тоташа. А. Халиҡовтың «Болғар‑татар сығышлы 500 урыҫ
фамилияһы» (Ҡазан, 1992 й.) китабына күҙ һалайыҡ. Унда, төрлө сыға‑
наҡтарға һылтанып, Аксаковтарҙың сығышы былай күрһəтелə: «XV быуат
урталарында Аксаковтарға Клязьма йылғаһы буйындағы Аксаков ауылы
бирелə. XV быуат аҙағында Новгородҡа күсерəлəр». Был Аксаковтарҙың
нəҫел башы Иван Аксак (ейəндəре Шаҙра Иван менəн Обляз Иван) Иван
Калитала мең  башы Юрий Грунктың ейəненең  улы була (Зимин, 1980 й,
154 – 161‑ се биттəр).

Бəрхəт китабында (БК II, 296‑сы бит, №169) яҙылғанса, «Аҡһаҡ» ҡуша‑
матлы Иван Федоров Алтын Урҙанан сыҡҡан Вельямин  улы булған
(Веселовский, 1974 й., 11‑се бит). Аксаковтар Литвала ла йəшəгəн. Улар унда
XIV быуат   аҙағында ба рып сыҡҡан булырға тейеш (W, D. 1986 й, 22‑се бит).
Аксаковтар араһында яҙыу сылар, ғалимдар бар. Улар Воронцовтар,
Вельяминовтар менəн туғанлыҡта…»

Лəкин  мин был яҙмала уның Мең ырыуы халҡы «Аҡҫаҡау баяр» тип
йөрөткəн яғына туҡталмаҡсымын. Мəҫəлəн, хəҙерге Ҡырмыҫҡалы районы
Иҫке Муса ауылы башҡорттары хəтеренə Аксаковтар нəҫеле  яҙыусы була‑
раҡ  та,  йəмəғəт эшмəкəрҙəре булараҡ та  билдəле түгел (уның яҙыусы
икəнен хəҙерге  йəштəр генə белə), оло йəштəгелəр уны «Аҡҫаҡау баяр»
тип кенə йөрөткəн. Əле лə уның һəм атаһының ҡасандыр билəгəн  ерҙəрен
«Аҡҫаҡау яғы» тип атап йөрөтөүселəр бар. Маҡсатым да Муса башҡортта ‑
ры менəн Сергей Аксаковтың атаһы Тимофейҙың, унан һуң  килеүселəр ‑
ҙең боронғо бəйлəнешен күрһəтеү ине.

Башҡорттоң ере  ете ҡат, тип һөйлəй торғайны бабайҙар. Əкиəттəгесə
ете ҡат мы икəн ни, тип аптырай торғайным. Əлбиттə, уның əллə нисə
ҡатлы икəнен картуф баҡсаһы артындағы соҡорҙан күргəн  бар ине:  тəүҙə
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– ҡара тупраҡлы ер, артабан – ҡыҙыл мəте, һары балсыҡ, ҡырсынташ…
Һуңыраҡ өлəсəйемдəн «Шəйбəк соҡоро» тигəн риүəйəтте ишеткəс, «ете
ҡат»тың ни икəне аңлашылды. Баҡһаң, беҙ аҫаба булғанбыҙ икəн. Тимəк,
ергə хужа. Шəйбəк тигəн бер ялҡауыраҡ ауылдашыбыҙ, ерен урыҫтарға
ҡуртымға биреп, ҡыш буйы шуның  аҡсаһына көн иткəн. Бер саҡ был бер
үк ерҙе Подлубово  урыҫына ла, Биштəкə мишəре нə лə, Сихон  сыуашына
ла файҙаланырға биргəн, имеш. Былар яҙ сəсергə килеп, баҫыуҙа осраш ‑
ҡан, ти. Ыҙғыш киткəн. Аптырағас, Шəйбəкте саҡырғандар. Тегенеһе,
көлөп: «Əйҙə, сəсегеҙ, барығыҙға ла етер. Башҡорттоң ере ете ҡат ул», –
тигəн. Аҙаҡ үҙен  туҡмап, соҡорға ташлап киткəндəр. Шунан һуң соҡорҙо
«Шəйбəк соҡоро» тип атай башлағандар.

Шуға оҡшаш хəл Муса ауылы башҡорттары менəн Тимофей Аксаков
араһында ла була. Алпауыт арзан ғына хаҡҡа аҫабаларҙан 6626 дисəтинə
ер һатып ала. Тик  ул ер 1764 йылдың 17 мартында Мерəҫ, Муса һəм
Ҡужаҡ Бикмəтовтар етəкселегендəге  Тимкə, Һалйоғот, Ҡыйышҡы ауыл‑
дарының башҡорт типтəрҙəренə  ҡуртымға бирелгəн икəн. (1926 йылғы
халыҡ иҫəбен алыу  алдынан Үҙəк статистика идаралығы СССР халыҡтары
исемлегенəн типтəрҙəрҙе  һыҙа. Шулай ҙа был иҫəптə типтəрҙəрҙе күрһə‑
тергə булалар. Башҡаса «типтəр» исеме миллəт ҡатлам булараҡ ҡулла‑
нылмай. Тарихи башҡорт типтəрҙəренең əлеге өс ауылы халҡы «татар»
булып китə.) 

Типтəрҙəр иһə был ерҙəрҙе «мəңгелеккə» һатылған тип бара. Шулай
итеп, типтəрҙəр менəн Муса аҫабалары һəм Аксаковтар араһында тиҫтə
йылдарға һуҙылған бəхəс башлана. Башҡорт ерҙəрен килмешəктəргə
бүлеү өсөн  ойошторолған махсус комиссияла «О наделении землей при‑
пущенников д. Мусиной Минской волости Уфимского уезда» тигəн
«эш»те икегə бүлəлəр. Яңыһын комиссия ағзаһы подполковник Соколов
алып барып, ул «эш» əле лə Үҙəк архивта һаҡлана. Подполковник иң элек
Муса башҡорттарының ерҙəре тураһында документтар, хəбəрҙəр туплай.
Ошонда яҙыусы Аксаковтың атаһының был ерҙəргə ҡағылышлы доку‑
менттары ла һаҡлана. Мəҫəлəн, Соколов 1850 йылдың 20 февралендə Өфө
өйəҙе судына мөрəжəғəт итə. (Ул саҡта Сергей Аксаковҡа 59 йəш була.)
«…Не состоялось ли решения по  делу  производящему в Уфимском Уездном суде
о спорной земле, проданной вотчинниками той волости помещику Аксакову, на
которой по припуску первые переселены деревни: Тимкино, Сальзегутово,
Киишки…»

Был низағлы ер тураһында яҙыусы аҙаҡ «Детские годы Багрова внука»
тигəн китабында ла яҙа. «…Был һүҙҙəн мин шуны аңланым: атайым башҡа
башҡорттар,  беҙ ер һатып алғандары түгел, үҙҙəренеке тип һанаған ерҙəрҙе
алған. Шуға был ерҙəрҙəн ике ауылды ҡыуырға кəрəк. Ыҙанлау булғас, бөтəһе лə
низағ иғлан итер, шуға тиҙерəк бер нисə крəҫтиəн ғаилəһен бында күсерергə
кəрəк… Əсəйемə элек тə был һатып алыу оҡшамай ине. Сөнки ер ҙур ҡыйын‑
лыҡтарһыҙ һəм тиҙ арала беҙҙең ҡарамаҡҡа күсə алмай ине: ике килмешəк
ауылы – Ҡыйышҡы һəм Иҫке Тимкə – халҡы йəшəй ине. Дөрөҫ, уларҙың киле‑
шеүҙə күрһəтелгəн ваҡыттары үткəйне. Тик башҡа ергə күсереүе бик ҡыйын.
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Бынан да бигерəк, əсəйемə һатыусы башҡорттарҙың үҙ‑ара талашыуы, һəр
береһе  үҙен ысын хужа, ə башҡаны алдаҡсы тип атауы оҡшамай ине…»

Мусаларҙан низағлы ер алғас, Тимофей Аксаков тиҙ арала бер ауыл
ҡороп, урыҫ  крəҫтиəндəрен күсереп ултыртырға ҡарар итə. Был ауылды
ул улы, буласаҡ яҙыусы Сергей исеменə «Сергеевка» тип атай. Шулай уҡ
Аксаковтарҙан Николай тигəне лə ауыл ҡора – уны «Николаевка» тиҙəр.
Лəкин Сергеевка ауылы оҙаҡ йəшəмəй, башҡорт типтəрҙəре ныҡышыраҡ
була һəм төплəнгəн урындарынан тиҙ генə күсеп китергə телəмəй, төрлө
урындарға мөрəжəғəт итə.

Тəүҙə Өфө өйəҙе суды тарафынан, мусаларҙың ерҙəрен Тимофей Ак ‑
саковҡа һатыуы дөрөҫ, тип табылып, типтəрҙəрҙе башҡа ергə күсерергə
ҡарар итəлəр. Əммə һуңғылары бының менəн килешергə телəмəй, 1846
йылдың 15 октябрендə суд ҡарарына ялыу бирə. Тик граждандар судының
Ырымбур палатаһында ла эште тиҙлəтергə ашыҡмайҙар. Был юлы ла тағы
Аксаковтың хаҡлығы танылып, ерҙе уға ҡайтаралар. Типтəрҙəр хəҙер
Рəсəй императоры Николай Павловичтың үҙенə үтенес яҙа. Был, билдəле,
уларҙың еңеүенə килтерə.

Əммə быға тиклем, башҡорт ерҙəрен артабан үҙлəштереү, үҙҙəрен
ерһеҙ ҡалдырыу маҡсатында, хөкүмəт ҡарар сығарған була. Шул ҡарар
булмаһа, бəлки, Аксаковтар һатып алған ерҙəрендə тороп та ҡалыр, бөгөн
Ҡырмыҫҡалы районында яҙыусы нигеҙ һалған Сергеевка  ауылы ла булыр
ине. 1832 йылдың 10  апрелендəге ҡарарға ярашлы, типтəрҙəргə 20‑шəр, ə
дəүлəт крəҫтиəндəренə 10‑ар дисəтинə ер ҡарала. Дəүлəт крəҫтиəндəрен
төрлө урынға, мəҫəлəн, «буш» урындарға күсереп ултыртыу мөмкинлеге
тыуа. Аҫабаларҙың хоҡуҡтары тағы ла ҡыҫҡара төшə, ҡаҙна ҡарамағына
күскəн «буш» ерҙəр иһə арта. Тап шундай  маҡсат менəн, подполковник
Соколов йыйған документтар буйынса, 1851 йылдың 28 июнендə яңы
ҡарар сығарыла. Унда мусаларҙың 1814 йылда алпауыт Степан һəм
Михаил Угличиндарҙың  икеһенə 1711 дисəтинə 511‑əр сажин ер һатҡан‑
лығы, Аксаковтар алған 6625 дисəтинə 1634 сажиндың бəхəсле булыуы
күрһəтелə. Əйткəндəй, Угличиндар билəмəһе лə низағлы һанала.
Быларҙан тыш, мусалар ҡарамағындағы «файҙалы» һəм «файҙаһыҙ»
25 767 дисəтинə 2180 сажин ер иҫəплəнə. VII рəүиз буйынса, Мең олоҫонда
65 аҫаба, 944 башҡорт типтəре, мишəр һəм типтəр, 401 дəүлəт крəҫтиəне
була. Шулай итеп, Муса  аҫабалары 25767 дисəтинə ерҙəренəн 65 ир‑атҡа
бүленгəн 2600 дисəтинəгə генə ҡарап ҡала, йəғни һəр аҫаба 40‑ар дисəтинə
менəн «бəхиллəтелə». Башҡорттарҙы шулай еңел генə Иван IV заманынан
уҡ танылып, ваҡыт уҙыу менəн грамоталана килгəн ерҙəренəн «законлы
рəүештə» ҡолаҡ ҡаҡтыралар. Уларҙан килмешəктəрҙе килешеү буйынса
индергəн ерҙəренə хоҡуҡ та тартып алына, «буш» ерҙəре бөтөнлəй ҡалды‑
рылмай. Ошо указ нигеҙендə генə мусаларҙан 23167 дисəтинəнəн ашыу ер
тартып алына! Ул саҡта башҡорт халҡының баш күтəрерлек тə, үҙ ерен
дауларлыҡ та көсө ҡалмаған була, быуаттар буйы барған көрəш  уларҙы
тамам ҡаҡшата.

Муса башҡорттарының Угличиндар, Аксаковтар ерҙəре менəн башы бу ‑
тал ғаны етмəгəн, яңы мə шəҡəт өҫтəлə – «артыҡ» ерҙəр ҡалмай. Ошоларҙан
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файҙаланып, типтəрҙəр батшаға хат яҙа ла. 78 йылға, йəғни ике‑өс
быуынға һуҙылған тартҡылашҡа шулай нөктə ҡуйыла.  Сенат типтəрҙəрҙе
элекке ерҙəрендə  ҡалдырырға, ə Аксаковтарға Муса башҡорттарының
6626 дисəтинə  ерен башҡа урындан  бүлеп бирергə  ҡарар сығара.
Башҡорт түрəлəре бының менəн ризалашмаһа, уларҙы «ызыскано бы к
тому другие способы» менəн  ҡурҡыталар.

Сенат ҡарарынан һуң был ерҙəргə үҙҙəре хужа икəнен тойоп,  типтəр ‑
ҙəр Аксаков күсереп ултыртҡан крəҫтиəндəрҙең китеүен, тирə‑яҡтағы
ялан дарҙың ҡайтарылып бирелеүен талап итə башлай. Ялан кəртəлəрен
емерəлəр, ужым баҫыуҙарына малдарын ҡыуалар. Был турала документ‑
тар бик күп һөйлəй. Уларҙан  Аксаков крəҫтиəндəренең Рыбная Слобода
тигəн ауылдары булғанлығы ла күренə. Моғайын, һуңғы йылдарҙа ғына
төҙөлгəн булғандыр, сөнки элекке документтарҙа ул теркəлмəгəн.

Аксаковтың  ышаныслы кешеһе 1868 йылдың 4 октябрендə яҙған доку‑
менттан өҙөк  килтерəм: «…башкиры деревень Киишковы, Кабаковский воло‑
сти, в следствие, будто бы, объявленного им  указа Пра ви тель ствую щего
Сената об отказе Аксакову во  владению землею д. Николаевке, не  дозволяют
ему – Аксакову, напаривать озимого и ярового поля и пускают туда  свой
скот…»

Был ыҙғыш Аксаковтар ауылдарын күсергəнсе дауам итə. Əлбиттə,
мусалар Аксаковҡа «буш» ерҙəренəн  ер  бирə. Хəҙерге  Аҡкүл  ауылы шул
билəмəлəргə ҡарай. Лəкин һуңғараҡ Аксаковтар ерҙе Табын  башҡортта‑
рынан да ала. Улары Ҡырмыҫҡалы  ауылынан бер нисə  саҡрым  ғына
алыҫлыҡта. Аксаково  ауылы əле лə бар, тик  ул Өфө ҡалаһының Киров
районы  һəм Ҡырмыҫҡалы халҡының  коллектив баҡсалары ҡамауында
ҡалған. Əйткəндəй, Аксаковтар Бəлəбəй яғында ла күплəп ер билəгəн,
унда ла ауылдары бар. Лəкин Аксаковтарҙың бер нисə туған булып,
шулар ҙан тармаҡланыу ихтималлығын да оноторға ярамай.

Иҫке Муса ауылында йөҙйəшəр бабай – Заһиҙулла Нурғəлиев тигəн
кеше була торғайны. Үҙе күптəн мəрхүм булһа ла,  һөйлəгəндəрен бик
күп тəр иҫлəй. Мəҫəлəн, мəрхүмə Өммөгөлсөм өлəсəйем: «Зəйҙүш  ҡарт,
йəшерəк сағында, Аҡҫаҡ баярҙа күпмелер  күсер булған. Ул ҡараңғы таң‑
нан пар атлар егеп китер ине ҙə кисен əйлəнеп тə ҡайтыр  ине. Үҙе Аҡ ‑
күлгə алып барып, Аҡҫаҡ баярны  ҫыу керткəн. Таҫтамал тотоп тора инем,
тəне ап‑аҡ ине, ти ине мəрхүмкəй. Атлары вəт шəп ине»,– тип һөйлəй ине.

Ҡайһы Аксаковта ул күсер булғандыр, лəкин мусаларҙың – аҫаба  баш ‑
ҡорт тарҙың күңелендə уларҙың барыһы ла – баяр, алпауыт. Ғөмүмəн,
урыҫҡа күренекле булған, уларҙың баҫып алыу сəйəсəтен дауам иткəн бар
шəхестəр ҙə тиерлек  бер ҡатлы башҡорттоң ерен арзан хаҡҡа алдап‑йол‑
дап һатып алыусы баяр булып ҡалған: Аксаковтар, Татищевтар,
Булгаковтар, Тевкелевтар һ.б.

Рəлис УРАҘҒОЛОВ.
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Илен һаҡлаған – ирәйеп йәшәгән

Бөйөк Ватан һуғышы башланғанда Ғәле техникумдың өсөнсө курсында уҡый
ине. Фашистарҙың ҡапыл һәм йылдам һөжүме арҡаһында берNбер артлы ауылN
ҡалаларыбыҙ дошман ҡулына эләкте, ә һуғышҡа  әҙерлеге самалы булған
Ҡыҙыл Армия айҙар буйы сигенде. Тиҙҙән Ленинград ҡамау ҙа ҡалды, Мәскәү
һәм Сталинградты обороналау өсөн оҙайлы, күп ҡорбандарға торошло көрәш
дауам итте.  

Фронт  хәбәрҙәре студенттарҙың күбеһен ҡәнәғәтләндермәй ине; улар совет
ғәскәрҙәренең техникаһы, көсө  була тороп, сигенеү  сәбәбен аңламаны. Үҫмер
егеттәр, ут менән уйнама, үҙең янырһың, тигән халыҡ мәҡәлен иҫенә төшөр ҙө,
ҡорал алып, дошманды тетеп ташлағыһы килде.  Техникумды тамамларға йыл
тирәһе ҡалыуға ҡарамаҫтан, ҡәбәхәттәргә  ҡарата ташҡан нәфрәте Ғәлене үҙ
теләге менән һуғышҡа  китергә әйҙәне, һәм ул быға иреште. Тиҙҙән  Силәбе
өлкәһенә  ебәрелеп, Троицкиҙа  элемтәсе  һөнәрен үҙләштергәндән һуң, ун
һигеҙен саҡ тултырған егет ҡамауҙағы Ленинград ҡалаһының Жданов исеменN
дәге парк майҙанына десант составында төшөрөлдө. Уны элемтә бәйләнешенең
взвод командиры итеп тәғәйенләнеләр. Ғәленең ауыр, ҡурҡыныс, оҙайлы хәрби
хеҙмәте ана шулай башланып китте.

Ленинградтағы ҡот осҡос күренештәр йәш һалдатты шаҡ ҡатырҙы. Һуғыш
сирҡанысын татымаған, тәжрибәһе етмәгән Ғәле Йосопов, сатнама һыуыҡтан,
аслыҡтан күҙ  алдында һәләк булған меңәрләгән ҡала халҡының ғазабын күреп,
үҙен дә юғалып ҡалғандай хис итте. Ҡайҙа ла – ярым емерек йорт йәки башҡа
ҡаралтылар, ығыNзығы килгән хәрби техника һәм ғәскәр, үҙәккә үтеп шом
һалған сирена тауышы. Ләкин  ҡәтғи һуғыш талаптары үҙенекен  итә: тиҙҙән
һалдат ошо күренештәрҙе ғәҙәти хәл  кеүек күрә башлай. 

Һуғышта хәлдәр тиҙ үҙгәрә. Ғәле Йосопов Ленинград һәм Волхов фронттарыN
ның ҡушылыуына шаһит була, һуңынан фашистарҙы 2Nсе удар армия составынN
да ҡыйрата. Был  көндәрҙе яугир әле лә онотмай. Окоп ҡаҙа башлау менән кү N
бер сеп батҡаҡлы һаҙ һыуы өҫкә күтәрелә. Түшәлгән ылыҫ ботаҡтарынан да әллә
ни файҙа юҡ – барыбер һыу үткәрә.

– Дөрөҫөн әйткәндә, Ленинград янында фашистар бик ҡаты һуғышты,– тип
дауам итә һуғыш ветераны. – Хәл йыш ҡына ҡул һуғышына, йәғни штык менән
ҡараNҡаршы алышыуға етә торғайны. Ошондай бер ҡул һуғышы мәлендә фриц
менән берNберебеҙгә бер үк мәлдә  сәнсешкәнбеҙ. Төпөш, йыуан дошманға штык
һонғанды иҫләп ҡалам, шул уҡ саҡта үҙем дә иҫте юғалтҡанмын. Фашистың
штык осо (уларҙыҡы бысаҡ кеүек ике ҡырлы ине) янбаш һөйәгенә төртөлөп
һынған. Һуғыш туҡталғас, металл киҫәген ялан госпиталендә ярып алдылар. 

Яугир икенсе бер ваҡиғаны ла хәтерендә һаҡлай. Бер мәл эргәһендәге
күләүеккә дошман яғынан ырғытылған оҙон һаплы граната килеп төшә. Сос
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яугир тиҙ генә гранатаны эләктерә һалып,  кире дошман окобына ҡарай ырғыN
та. Ләкин ул көндө Ғәлене хәүефNхәтәр һағалаған: ҡорһағына  граната ярсығы
инеп ултырып, тағы ла госпиталдә ятырға тура килгән.

«Дошманға үлем сәсһәң, еңеү урырһың»  тигән боронғолар. Бер алыш хаҡынN
да яугир ошолай хәтерләй:

– Иртәнге етелә йөҙәр миномет, төрлө  системалы һәм калибрлы орудие ут
яуҙыра башланы. Уға һауанан бомбардировщиктар ҙа  ҡушылды. Бер аҙҙан
күккә ракеталар сөйөлөп, танкылар  һөжүме рөхсәт ителеүен иҫкәртте. Ҙур тиҙN
лектә туҙан борҡотоп, ут сәсеп килгән «тимер дейеүҙәр» артынан пехотаға ла
күтәрелергә ваҡыт етте. БерNбер артлы «Алға, атакаға!» тигән бойороҡтар яңғыN
раны. ИҫәпһеҙNһанһыҙ ғәскәр тегенән дә, бынан да күтәрелеп, атаNата алға  ташN
ланды. Немецтарҙың иң шөрләгәне – ҡул һуғышы башланды.

Ә һуғыш  яланындағы хәл һөйләп аңлатмаҫлыҡ буталышты хәтерләтте: дошN
ман позицияларына ут ҡойоно – снарядтар, бомбалар яуҙы. Ҡайҙалыр ары, ҡара
төтөн бағанаһы күтәреп, нимәлер янды, самолеттар, танкылар геүләне, пулеN
метNавтоматтарҙан пулялар зыңланы... Тауышҡа тонған ҡолаҡтар йүнләп ишетN
мәне. Ә беҙ тик алға, дошман окоптары тарафына, ашыҡтыҡ. Ҡаршы лаш ҡан,
яраланған фрицтарҙы дөмөктөрәбеҙ, ғәйрәтләнеп, соҡорNсаҡыр аша һикергеN
ләп, траншеяларға етәбеҙ. Күҙемә аҡNҡара күренмәй, канауға мәтәлләп килеп
төштөм. ТирәNйүндәге снаряд шартлауынан мәхлүк немецтар аңшайып боҫҡан.
Атмайҙар. Үҙем: «Мәүләм! Ҡотҡар был мәхшәрҙән!» – тип мығырҙандым да йәнә
дошмандарға ташландым...

Ҡолағыма «Алға!» һүҙе салына.  Янымдағы яуҙаштарымдың  кәмеүен шәйләN
йем. Тик әле туҡтарға мөмкинлек юҡ. Хатта үлем хаҡындағы уйым онотолдо.
Бер нәмәгә ҡарамай, һуңғы нығытмаларға – блиндаж, дзоттарға яҡынлайбыҙ,
гранаталар ташлайбыҙ. БерNбер артлы шартлау яңғырай. Көслө һөжүмебеҙ иҫ
китмәле мәшхәр ҡуптарҙы. Эстонияның  баш ҡалаһы Таллинды беҙ шулай азат
иттек.

Ғәле Ғәйфулла улы артабан Польшаны азат итеүҙә  ҡатнаша. Һуғышты 2Nсе
Бе лорус фронты составында Германия ерендә тамамлай. Яҙмышы уны Алыҫ
Көн сығыштың Амурҙағы Комсомольск ҡалаһына илтә, унан   Мәскәү өлкәһенә
килтереп, уйламағанда Финляндияла хеҙмәт иттерә.

«Батыр яраһыҙ булмаҫ» ти халыҡ мәҡәле. Йосопов өс тапҡыр яраланып, госN
питалдә  дауалана,  ҡулына ҡорал  тотор хәлгә еткәс, йәнә һуғышырға тотона.
Әллә нисә тапҡыр контузия ала, ләкин бирешмәй, һаман сафта ҡала. Күрһәткән
ҡаһарманлыҡтары өсөн Ғәле Йосопов II  дәрәжә Ватан һуғышы, III дәрәжә Дан
ордендары, «Батырлыҡ өсөн», «Хәрби батырлыҡ өсөн», «Германияны еңгән
өсөн» миҙалдары менән наградлана.

Әңгәмәне Дан ордены һәм  «Батырлыҡ өсөн» миҙалы ҡайһылайыраҡ тапшыN
рылыуы тарафына йүнәлтәм. Яугир аҙыраҡ уй ебен төйнәне лә күргәндәрен,
башынан уҙғандарын тәфсилләп  һөйләп алып китте:

– Белоруссия ерендә булды был хәл. Траншеялар ҡаҙып нығытылған  позиN
циянан арттараҡ урынлашҡан күҙәтеү пункты менән элемтә булдырыу бурысы
миңә йөкмәтелде. Ара – саҡрым ярым тирәһе. Ҡуҙғалыуыма эңер төшә башлаN
ны. Ҡараңғыға ҡалмаҫҡа тырышып, яныпNбешеп, йүгерәNатлай барабан сымымN
ды һуҙам. Әлбиттә, маскировка кәрәклеген дә иҫтә тотам. Асыҡ ерҙе үтеп, ҡатN
наш ағаслыҡҡа яҡынлашам. Унда дошман булыры башыма инеп тә сыҡмай,
үҙемде иркен тотам. Ҡапыл ҡаршыма ҡыуаҡлыҡ араһынан дөбөрNшатыр танк
килеп сыҡмаһынмы! Абайлабыраҡ ҡараһам – немецтыҡы. Ышанып етмәй,
ҡапылғара туҡтап ҡалдым. Уңарсы эргәмдән  бер нисә пуля шыйлап уҙҙы. Күҙ
асып йомған арала ергә ауҙым, йәнәһе, үлдем. Ә үҙем билемдәге ҡайышҡа
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нығытылған гранатаны  ысҡындыра һалдым. Танк бик аҡрын алға шыуыша.
Тулҡынланыуҙан тәнем эҫелеNһыуыҡлы, йөрәк ярһып тибә. Ҡурҡыуҙан түгел,
сөнки ниндәйҙер тупаҫлыҡ ҡатыш күңел күтәренкелеге һиҙәм. Әйтерһең, үлем
миңә түгел, ә дошмандарға, тонналаған немец броняһы эсендә ултырғандарға,
янай.

Ара ун метрҙай ғына ҡалғас, тешемде ҡыҫып, гранатамды тимер һөлдәгә
ырғыттым да үҙем ергә һеңдем. Тоноҡ шартлау тауышы ишетелде лә тынлыҡ
урынлашты. Танк сылбыры өҙөлгән сүрәттә лә, уның эсендәге дошмандар сығыр
ҙа үҙемә ташланыр, тип борсолоп  ятыуымды беләм. Ахырҙа башымды ҡалҡыN
тып ҡараһам, танк люгы эсендә йылтNйылт килеп ут йылмылдай. Баҡһаң, башN
няның люгы миңә тиклем үк аҡтарылған да минең гранатам нәҡ ана шул асыҡ
урынға төшөп шартлаған. Хәҙер әйт инде, ғәжәп хәл түгелме был күренеш? 

Ана шулай көтмәгәндә башҡа һыймаҫлыҡ хикмәттәргә юлығырға тура килә
һуғыш ҡырында. Мин дә уйламаҫтан фрицтарҙы дөмөктөрҙөм, өҫтәүенә
«Батырлыҡ өсөн» миҙалы менән наградландым! Орденға килгәндә иһә, һуғыш
тамамланыр  алдынан Одер йылғаһы аша сыҡҡанда, фашист пулеметсыһын
дөмөктөргән өсөн бирҙеләр. Дан орденын алыу былай булды. Һуғыш ғәрәсәтеN
нең иң ҡыҙған һәм иң ауыр осоронда, әйткәндәй, бынаNбына тамамланыу
алдында, беҙҙең 2Nсе Белорус  фронтына Берлиндың төньяғынан һөжүм иткән
дошман ғәскәренә ҡаршы тороу бурысы йөкмәтелде. Был ваҡытта 1Nсе Белорус
һәм 1Nсе Украин фронттары ғәскәрҙәре баш ҡалала урам һуғышы менән мәшғүл
ине. Майҙың дүрте ине булһа кәрәк. Төн. Һалҡын ел иҫә. Һауала йыртыҡNйырN
тыҡ ҡараNһоро болоттар йөҙә. Ә немец, өңө ҡыйрала барыуын  күрһә лә, ныҡыN
ша, һуңғы көсөнә  ҡаршылаша. Одерҙың теге ярынан был яҡ ярҙың тетмәһен
тетә:  артиллерия утына тота  һәм өҙлөкһөҙ пулеметтан металл ямғыры яуҙыра.
Баш күтәрерлек әмәл юҡ. Шуға ҡарамаҫтан, бар көсөбөҙҙө ашығыс рәүештә һал
һәм кәмәләр әҙерләүгә һалабыҙ. Асылда эшебеҙ шөйлә насар түгел.

Төн урталарына әҙерлек эштәрен тамамлап, йөҙөү  ҡорамалдарын көсNхәлгә
һөйрәп йылғаға төшөрәбеҙ һәм, ишкәктәр, таҡта киҫәктәре менән тырышаNтырN
маша ишеп, ҡаты ағымға ҡаршы көрәшәбеҙ. Шулай ҙа шәп ағым үҙенекен итте
– күпмелер булһа ла аҫҡа табан тартты. Ниһайәт, дошман  позицияһы урынлаш N
ҡан йылға ярына  яҡынлайбыҙ. Ҡараңғылыҡтан файҙаланыу ҙа әллә ни  һөҙөмN
тә бирмәй, сөнки әленәнNәле һауаға осоролған ракеталар яҡтылығы ҡамасауN
лай. Фашистар  беҙҙе күреп, турананNтура тоҫҡап ата.

Бына һалNкәмәләр ярға килеп терәлә. Алыш бик ҡаты бара. Был мәлдә мин
элемтәсе тип кенә тормайһың, иптәштәрең ни менән мәшғүл – һин дә шуны
үтәй һең. Әммә һөжүмдең  әрнеүле ауырлыҡтарын еңер өсөн ныҡышмалылыҡ
һәм тәжрибә кәрәк. Шуларҙы иҫеңдә тотһаң, һис шикһеҙ уңышҡа ирешәһең. Ә
беҙҙә, оҙон һуғыш юлы уҙған яугирҙарҙа, был талаптарҙы аңлағандар хәҙер
бихисап. Тап шул арҡала ҡотороноп ут яуҙырған фашистарға беҙ ҙә көс  һәм
таһыл ысулдарын  отошло ҡулланабыҙ.  

Еүеш ҡырсынташ һәм батҡаҡлы соҡорNсаҡыр, бөткөһөҙ таҡта, бүрәнә киҫәкN
тәренә эләгәNйығыла алға, пулеметсы яғына, ынтылабыҙ. Эргәнән йүгергән ип N
тәш тәремдең ыһылдап йығылғанын  һиҙәм, тик туҡталырға ваҡыт юҡ – үҙеңдең
йәнең ҡыл өҫтөндә...

Иңкәйә биреп, пулеметсыға яҡынлашам. Ятҡан урыны билдәле – балсыҡ
өйөмө артында. Тимәк, дошманды тик граната менән шартлатып  юҡ итергә
мөм кин. Хәҙер шыуышыуға күстем. Бына граната ырғытырлыҡ ҡына ара  ҡал N
ды. Ҡәһәрең, нәҡ ошо мәлдә һул яҡ бот итен пуля семтеп үтте. Был еңел яра ине.
Шу лай ҙа миңә уңыш йылмайҙы: «Һуғыш бөтөүен аңламайһыңмы, ахмаҡ!» – тип
үҙ алдыма мығырҙандым да бар көсөмә гранатаны өйөм артына ырғыттым.
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Ахыры, фриц суҡынды – атыу туҡталды. Ул арала башҡалар ҙа мөһим позицияN
ны ҡулға төшөрҙө. Ҡапыл тынлыҡ урынлашты һәм шунда уҡ лейтенант
Фроловтың көр тауышы яңғыраны:

– Иптәштәр, Берлинға еттек! Бына ул, алдыбыҙҙа  – Гитлерҙың өңө. Беҙ еңдек!
УраNаNа!

Иҫән ҡалғандар  командир «ура»һына дәррәү ҡушылды...
Гвардия лейтенанты Ғәле Ғәйфулла улы Йосопов тыуған яғына 1948 йылдың

июнендә генә әйләнеп ҡайта. Шул уҡ йылда Нәжибә исемле ҡыҙ менән ғаилә
ҡора. Улар ике бала тәрбиәләп үҫтерәләр, уҡытып, башлыNкүҙле итеп, үҙ ғаиләN
ләрен ҡорорға ярҙамлашалар.

Хәрби инвалидлыҡта булыуына ҡарамаҫтан, элекке яугир хаҡлы ялға киткәнN
се эшләй, йәмәғәт эштәренән дә ситләшмәй. 1950 йылдан алып бөгөнгө көнгә
тиклем коммунистар партияһы ағзаһы. Һуғыш ветеранына РФ президенттары
Б. Н. Ельциндан, В. В. Путиндан, БР Президенты М. Ғ. Рәхимовтан ҡотлау телеN
граммалары килгән.

Әңгәмә барышында ул фронтта райондаштарын, хатта ауылдаштарын осраN
тыуы тураһында иҫләп алды. Баҡһаң, ул Байрамғол егете Исмәғил Ғәйнуллинды
тап иткән, ә Шауляй янында ауылдаштары Ниғмәт Зөлҡәрнәев менән Хә би ров N
ты осратҡан. Сит тарафтарҙа, етмәһә, һуғыш мәлендә таныштар менән
осрашыу ҙан да ҡыуаныслы күренеш бармы?!

– «Гитлерҙы дөмөктөрөп, илебеҙгә ҡайтып затNзәүерҙе күрә алырбыҙмы?» –
тигәйнек осрашҡан саҡта. Шөкөр, барыбыҙға ла Башҡортостаныбыҙға ҡайтыр N
ға насип итте, – ти ветеран.

«Илен һаҡлаған – ирәйеп йәшәгән» тигәндәр. Ысынлап та, Ғәле Ғәйфулла улыN
ның һуғыштан һуңғы ғүмере эшлекле хеҙмәттә уҙҙы.   Тормошонан ҡәнәғәт, үҙен
бәхетлеләр рәтенә индерә.

– Теләгем шул: йәш быуын беҙ күргәнNкисергәндәрҙән фәһем алһын, тыныс
тормоштоң ҡәҙерен белеп йәшәһен ине. Илдә һәр саҡ тыныслыҡ булһын!

Хатҡынаҡайы ҡайтты...
Муса гүзәл тәбиғәтле Елмерҙәк тауы  араһындағы Айыс атамалы бәләкәй генә

ауылда тыуа. Тыңлаусан, әҙәпле, ололар әйткәненә иғтибарлы, белемгә ынтыN
лыусан был малай ғаиләлә ете баланың иң олоһо була. ТауNташлы ҡаяға үрмәN
ләп, иҫерткес хуш еҫле яландарҙы гиҙеп, тешкә үтмәле шишмә һыуын, ҡымыҙ
һәм буҙа һемереп уҙа уның ҡайғыһыҙ  үҫмер сағы. Бер үк ваҡытта һәләтле,
отҡор егет ауылда оҫта мандолинасы булып таныла. Урта хәлле донъя көткән
атаһы Кинйәғәли уның белемгә ынтылышын хуп күреп, етенсе синыфты тамамN
лағас, уҡытыусылар әҙерләү курсына бирә.

Муса тәүҙә Инйәрҙә, унан Сермәндә белемен камиллаштыра. Әлбиттә, ул
осор ҙа белемле уҡытыусыNтәрбиәселәр һанаулы ғына. Тиҙҙән егетте Хәйбулла
районына эшкә ебәрәләр, ул башланғыс мәктәпкә мөғәллим итеп тәғәйенләнә.
Ләкин яратҡан эше менән оҙаҡ шөғөлләнергә яҙмай, халыҡ араһында ихтирам
ҡаҙанып өлгөргән  йәш мөғәллимде 1940 йылда хәрби хеҙмәткә саҡыралар.
Хеҙмәте Польша ерендәге Белосток ҡалаһы эргәһендә  икәнен хат аша белдерә
һалдат. Хат ҡағыҙының матур поляк дәфтәре икәнлегенә лә һоҡланып ҡуя хатта.
(Мөғәллим булараҡ, ҡағыҙҙың сифатына диҡҡәтле баһа биреүелер, күрәһең.)

Хаттан аңлашылыуынса, СоветNгерман килешеүенә ярашлы, Писсы, Нарва,
Висла йылғалары һыҙығына тиклем (Керзон линияһы) Ҡыҙыл Армияның күпмеN
лер ғәскәре Польшаның сикләнгән ере майҙанында торған. Муса Кинйәғәли улыN
ның миһырбанлы кеше булыуын яҙған хаттары асыҡ күрһәтә. Матур итеп теҙелгән
хат юлдарындағы һәр һүҙенән иғтибар һәм ихтирам бөркөлә. Ул яҡындарының,
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ауылдаштарының тормошо һәм сәләмәтлеге менән ҡыҙыҡһынған. Сөнки уға
бөтәһе лә яҡын һәм ҡәҙерле, шул сәбәпле үҙен борсоған хәлдәр хаҡында ла төпN
сөнгән. Муса һеңлеһе Шәмсүнәнән мандолинала  уйнарға өйрәнеүен үтенә, шул
уҡ ваҡытта уйын ҡоралына һыу тейҙерә күрмәүен иҫкәртә.

Хаттарҙың йөкмәткеһенән күренеүенсә, уның кешеләр менән аралашыусан
булғаны күҙгә ташлана. «Ун бер кешегә хат яҙып һалдым, әле тағы алты таныN
шыма  ебәрәһе бар. Юлбарыҫтан, Ноҡаттан, Хоҙайбирҙенән хат килеп тора», –
тигән юлдар бар хатында.

...Ҡулыма таушалған, күп йылдар уҙыуҙан һарғайған, хәрефтәр аныҡлығын
юғал та төшкән, бөкләнгән урындары теткеләнгән ике хатты алам. Улар йыраҡ
ара уҙып, Польшанан Башҡортостандың урманNтаулы төбәк ауылына килгән. Ул
саҡта әле илебеҙҙә тыныс тормош булып, совет иле халҡы ҡайғыNхәсрәтһеҙ көн
күр гән, оҙаҡламай дәһшәтле һуғыш тоҡанырын күптәр күҙ алдына ла баҫтырN
маған. Минең ике туған ағайым Муса ла хәрби хеҙмәтен теүәл үтәп, иҫәнNһау
иле нә, ғәзиз туғандары янына ҡайтып, яратҡан ҡыҙына өйләнеп, балалар үҫтеN
реп, оҡшаған эшен уңышлы дауам итеп, бәхетле тормошта ҡыуанып йәшәрен
күҙ алдына баҫтырып  хыялланғандыр...

Ирекһеҙҙән, сит яҡтан ҡәҙерле хатын тыуған еренә оҙатырға уйланыпNҡы уа N
нып ултырған ағайымды күҙ алдына баҫтырам. Кинәт күҙҙәремә йәштәр эркелә,
күңелем тулыша, бошоноу хисе уяна. Хәтерҙе яңыртыу маҡсатында 7Nсе «Книга
памяти Башкортостана» китабының 319Nсы битен асам. Унда: «Са фиул лин Муса
Киньягалиевич, родился 1921 г. в деревне Аисово, Бе ло рецкого района БАССР.
Рядовой, стрелок. Пропал без вести в июне 1941 г.» – тиелгән. Тимәк, саҡ егерN
ме йәше тулған Муса ағай һуғыштың иң ҡыҙыу утына эләккән. Ә үкенесле
хәбәр  һеҙ юғалыу билдәһеҙлеге атаNәсә өсөн күңел  ға зап  лағыс  хәсрәткә  һала,
өмөтләнеп көтөргә мәжбүр иттереп йонсота. Уйлаһаң, көтөүҙән дә  аяныс хәл
бармы икән? Бәлки, барҙыр. Тормош ағымы ниндәйен генә ауыр хәлдәр алдына
килтереп баҫтырмай әҙәм балаһын. Тик уларҙың күбеһе хәстәрлек һөҙөмтәһенN
дә яйлап үтәлә килә. Ә бына хәбәрһеҙ юғалғандарҙы ғүмер  баҡый ҡасандыр
ҡай тырына өмөтләнеп көтөүе, айNһай, көткәндәргә генә билдәлелер. Ун N
дайҙарға Хоҙай сабырлыҡ бирһен!..                

Исмәғил ҒИМРАНОВ.
Учалы ҡалаһы.

Йөрәк аша үткән яҙмыш
Әлеге һүрәтләмәбеҙ геройы тураһында уйланыуҙар, ҡағыҙға төшөрҙән күпкә

алда, күңел дәфтәренә теркәлгәйне. Дүртөйлө районы мәктәптәрендә директор
вазифаһында ғына ла дүрт тиҫтә йылға яҡын эшләп, ғүмере буйына йөрәген
балаларға биргәне, күп Маҡтау ҡағыҙҙары, социалистик ярыштарҙа еңеүҙәре
һәм һигеҙенсе тиҫтәне егеттәрсә етеҙлек менән атлап сығып, һаман да шулай
кинәнеп, күңел дәрте менән тормош һуҡмағынан атлап килеүе өсөн генә лә
түгел. Уның ғүмере – кешелә кешелеклелек сифаттары ни дәрәжәлә була алыN
уының сағыу бер үрнәге. Яҙмышы һәләтле яҙыусы йәки режиссер күҙенә эләкһә,
әҫәрҙең бына тигәне ижад ителер ине…

Үзбәк Мостафинға бала саҡтың оҙонNоҙағы түгел, ҡыҫҡа ғынаһы ла эләкмәN
гән. Һуғышҡа тиклем үк, 1937 йылдың сатнама һалҡын декабрь төнөндә, етеһе
лә тулмаған Үзбәк атаһы янында мышнап ҡына йоҡлап ятҡанда, ғаилә башлығы
Хажғәлиҙе урынынан һөйрәп торғоҙоп алып китәләр. Башҡаса малайға атаһын
күреү бәхете теймәй. Әсәһенең – итәк тулы бала менән ҡалған  38 йәшлек Рә N
ҡиәнең михнәт сигеүҙәре ана шунан башлана ла инде. Башта Хажғәлиҙең тунын
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алып сығып китәләр, унан һуң алты баланың тамағын  туйҙырыусы теген машиN
наһына ла сират етә. Ул машинаны барыһы бергә илашыпNялбарып алып ҡайN
тыуҙарын әрнеп хәтерләй Үзбәк ағай. Ярай, юҡлығына түҙер ҙә инең – нахаҡ
һүҙ, яуызлыҡ менән йәнде телгеләүҙәргә нисек түҙергә?!.

– Октябрь байрамы. Беҙҙең Венеция ауылында демонстрация бара, – тип
йыраҡ үткәндәге ауыр иҫтәлектәрҙе барлай хеҙмәт ветераны. – Ул ваҡытта
демонстрациялар бәләкәй генә ауылдарҙа ла үткәрелә торғайны. БалаNсаға ҡала
буламы һуң – беҙ ҙә колонна сафында! Беренсе класҡа төшмәгәнмен әле. Әммә
оҙаҡ йыуана алманым: колхоз председателе күҙенә салыныуым булды, минең
өсөн демонстрация ла тамамланды. Елкәмдән эләктереп алып, көрткә сөйҙө был
мине. Илап ҡайтып киттем. Синыфҡа ҡаршы элемент икәнлегемде аңлап түгел,
әлбиттә, – ауыртыуҙан ғына булғандыр.  

Үҙ ғаиләһенең “халыҡ дошманы” мөһөрө менән көн күрергә мәжбүр иткән
золомдоң сәбәбен Үзбәк Хажғәли улы ауылдашNзамандаштарының сәйәси
наҙанлығынан ғына күрә. Мөмкинлек буламы һуң! Һуғыш бара бит. Хәйер, уға
һылтаныуҙан ғына ла тормош еңеләймәй. Һәр ғаиләлә балалар уҡырға тырыN
шып ята. Үҙ теләге көслө булғанға һәм әсәйҙәре өгөтләгәнгә генә түгел, бәлки,
аталары  васыят итеп әйткән өсөн ярһып, сат йәбешеп уҡыйҙар. (Аҡ гвардиясыN
ларға ҡаршы көрәшеүсе Чеверев отрядына үҙ теләге менән ҡушылған ағалыN
энеле Фәйзрахман менән Хажғәли Мостафиндар тураһында тыуған яҡ тарихы
менән ҡыҙыҡһыныусылар Әҡсән Сәлимовтың “Дүртөйлө ерендә” китабынан
уҡып белә.) Венециялағы башланғыс мәктәпте тамамлағас, район үҙәгендәге
икенсе баҫҡыс мәктәпкә йөрөйҙәр. Йәйәүләп кенә бара алһаң – бер хәл, арала
әллә ҡайҙарғаса йәйелгән Ағиҙел бар бит әле. Паромсының кәйефенә тура
килергә өйрәнеү Үзбәк ағайҙың хәтерендә иң ауыр фән булып уйлып ҡалған,
сөнки “халыҡ дошманы” балаһы менән иҫәпләшеп тороу юҡ: кем нисек әйтһә –
шуныҡы дөрөҫ.

Егеттең уҡытыусылыҡ һөнәрен һайлауы көтмәгәнсәрәк була. Армия йәшенә
етеп килеүсе йәшNелкенсәк хәрби комиссариат юлламаһы буйынса Дүр төй лө N
нән Бөрөгә рентген үтергә килә. Ана шунда рентген кабинаһы ишегенә йә беш N
те релгән иғлан Үзбәктең яҙмышын хәл итә лә инде. Бөрө уҡытыусылар инстиN
тутының ҡабул итеү комиссияһы яҙып элгән була уны. “Ҡайттым, әсәй менән
кәңәш иттем, һөйләштек. Сохари киптереп,  бер аҙ бәрәңгелер, ярмалыр йүнәтN
те лә, бисмиллаһын әйтеп, ул мине юлға оҙатты”, – тип  хәтирәләрен яңырта
Үзбәк Хажғәли  улы. 

Әсәһенең балаларын уҡытырға нисек тырышыуы тураһында һөйләгәндә,
әңгәмәсемдең күҙҙәре йәшләнә. Ҡазан финанс институтының беренсе курсын
тамамлаған ҡустыһы Әнфәҡ яҙған хатты әле булһа һүҙмәNһүҙ хәтерләй ул. Һаман
шул хәйерселек инде. Егеткәй уҡыуын ташлап, тамаҡ туйҙырырҙай урын эҙләN
мәксе. Көндө төнгә ялғап колхоздың иң ҡара эшендә йөрөгән әсәләре, үтескә
аҡса алып, район үҙәгенә килә. “Улымды ебәрә генә күрмәгеҙ, һыйырымды
һатып булһа ла уҡытырмын” тип ректор исеменә хат оҙонлоғо телеграмма һуға.

Алыҫ Көнсығышта үткән хәрби хеҙмәт йылдары танкист Мостафиндың
бөгөнгө ләй күҙ алдында. Улай ғына да түгел, илле өс йыл бергә йәшәү дәүеренN
дә ҡатыны Фәриҙә апай ҙа уның хеҙмәттәштәренең исемNфамилияларын ятлап
бөткән. “Йәһүд Трахтенберг, украин Григоренко, сиған егете Запоро бер туғанN
дар кеүек булдыҡ. Һуғышыу түгел, берNберебеҙгә ҡырын да ҡараманыҡ. Хәҙер
генә ул бер икмәкте ашап, бер ерҙә үҫкәндәр казармаға һыйыша алмай”, – тип
әсенә элекке танк командиры, һәм беҙҙең әңгәмә яй ғына Мостафиндарҙың
ғаилә педсоветына әүерелә бара. Быныһы ла – улар өсөн ғәҙәти хәл. Фәриҙә
Фәйез ҡыҙы күптән инде өйгә ҡосаҡNҡосаҡ дәфтәр күтәреп ҡайтмаһа ла, Үзбәк
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Хажғәли улы төндәрен мең дә бер директор хәстәрен күңелдән барламай ғына
йоҡлап китергә өйрәнһә лә, һөнәри фекер алышыуҙар туҡталып ҡала алмай…

1953 йылда Үзбәк Мостафин районда иң йәш мәктәп директоры була.
Армиянан йөрөп ҡайтҡас “рус теле һәм әҙәбиәте уҡытыусыһы “тигән йәнә бер
һөнәр алған 24 йәшлек Үзбәкте Яңы Уртай ете йыллыҡ мәктәбенә директор
итеп тәғәйенләйҙәр. Йәшлек шауҡымылырмы, һәр эштә ҡул арты еңел була
етәксенең – коллектив менән эшләүгә яңылыҡ индерһенме, мәктәп, бала, атаN
әсә бәйләнешенә ҡағылышлы ниндәй ҙә булһа педагогик “йомаҡ” сисһенме!
Райондың күп кенә мәктәптәрендә эшләй ул, хеҙмәт юлының байтағы Көшөл
мәктәбендә үтә. Уҡытыусы яҙмышына партком секретары булып эшләү ҙә ялғаN
на. Әйткәндәй, быныһы Мостафиндың үҙе өсөн дә көтөлмәгән хәл була.

– Иҫке Солтанбәк мәктәбендә эшләгән саҡ. Температура менән ауырып ятам.
Ҡапҡа төбөнә Әминев машинаһы килеп туҡтаны, – тип хәтерләй Үзбәк ағай. –
Ундай саҡта күңелгә яҡшы уй килмәй, сөнки бала саҡтағы хәлдәр күңелдән
юйылмаған әле. Әхмәт Ғатаевичтың шоферы килеп инде: “Саҡырта”, – ти был.
Минең хәл мөшкөл икәнлекте күреп тора – кире китте, әммә бер аҙҙан әйләнеп
тә килде. Ана шулай бюллетендә килеш Карл Маркс исемендәге колхоздың партN
ком секретары булып ҡуйҙым. Ете йыл эшләнем. Халыҡ хужалығы ҡаҙаныштаN
ры күргәҙмәһенә лә  барылды, миҙалдар алып ҡайттыҡ. Күңелле йәшәнек”.

Әле лә мәшәҡәттәр етерлек. Мостафиндар ғаиләһендә көн яңылыҡтар
тыңлау ҙан башлана. Унан һуң Ҡырғыҙстандағы сыуалыштар, Мексика ҡулN
тығында йәйелгән нефть табы,  егерме беренсе быуатта һәләк булған, ҡыйыр N
һытылған, өйөнән ҡасҡан балалар тураһында фекер алышыуға күсәләр.
Ғөмүмән, балалар тураһында һүҙ сыҡҡанда ғүмере буйына шулар тип йән
атҡан, намыҫ бизмәнен алға ҡуйған был икәүҙең уҡытыусы тойомлауы эшкә
ҡушыла. Олатаһы һәм өләсәһе янына Иванай ауылына ашҡынып торған биш
йәшлек  Илһамдарының ана шул күңел торошон һиҙеүе түгелме икән? Бында
уның һәр уйлағанын ысынға алып, ҙур ихласлыҡ менән уйынға  ҡушыла торған
ҡәҙерле кешеләре бар шул.

– Баланың ни эшләргә белмәй торған буш ваҡыты булырға тейеш түгел, – тип
ҡәтғи һығымта яһай Үзбәк Хажғәли улы. – Тик кенә ултырған баланы ҡайҙа күрN
гәнегеҙ бар? АтаNәсәһе, уҡытыусылары юл күрһәтмәй икән, быны башҡалар
эшләйәсәк. Ҡайһы бер “аҡыл биреүселәр”ҙең әйләнеп тә ҡарамай, йүгерәNйүгеN
рә ҡасырлыҡ булыуын әйтеп торорға ла түгел. ӨйөрNөйөр наркомандар, эскесеN
ләр ҡайҙан килә? АтаNәсәләре иҫән була тороп, балалар дәүләт тәрбиәһендә үҫә.
Әсәйем мәрхүмә тормош ғазаптарынан тонсоғор хәлгә еткәндә лә беҙгә елN
ямғыр тейҙермәне. Улай ғынамы, һуғыш осоронда ҡустыһының ҡараусыһыҙ
ҡалған ике балаһын да үҙебеҙгә алып ҡайтты.

Үзбәк ағай өсөн “тыуған ил” төшөнсәһе “үҙ өйө”нә һәм “ер сиге”нә бүленмәй,
ул һәр нәмәне үҙ йөрәге аша үткәрә. Элеккенән ҡалған ғәҙәте. 

Зөлфиә Мөхәмәтйәнова.
Дүртөйлө районы. 

Ниндәй ул башҡорт эшҡыуары?
«Ағиҙел» журналында эшҡыуарҙар тураһында әҫәрҙәрҙе ҡыҙыҡһынып уҡып

барам.
Эшҡыуарлыҡ – үҙгәртеп  ҡороуҙар емеше. Йүнселдәр тиҙ арала үҙ эшен  яйға

һалды, башҡаларға ла эш урыны булдырҙы. Ғаиләһенә әҙәмсә  йәшәргә, ял итерN
гә, балаларын уҡытырға, һаулыҡ нығытырға мөмкинлек таптылар.

Үкенескә ҡаршы, Башҡортостанда, Рәсәйҙәге һымаҡ уҡ, бындайҙар күп түгел.
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ЙылданNйыл халыҡтың  ярлыларға һәм байҙарға айырылыуы  арта бара. Бының
сәбәптәре бихисап. Йәмғиәттә был ҡатлам кешеләренә, көнләшептерме,  ҡара
яғыу ғәҙәти хәлгә инеп бара.

Башҡорт әҙәбиәтендә лә  күҙәтелә был. Мәҫәлән, Хәйҙәр Тапаҡовтың «Ағиҙел»
журналында (2010, № 1) баҫылып сыҡҡан «Ҡурсаҡ» хикәйәһенә  туҡталайыҡ.
Хикәйәлә уңышлы  эшҡыуар, бай бисәнең тормошо йәмһеҙ итеп һүрәтләнә.
Элек  яҙыусылар ниндәйҙер мөхит кешеләре тураһында яҙыр алдынан уларҙың
тормошо,  йәшәйеше менән  таныша  ине, хатта ижади командировкалар ҙа  ала
торғайнылар. Х. Тапаҡовтың иһә эшҡыуарҙар тормошон бөтөнләй белмәүе
һиҙелә. Уның уйынса, эшҡыуарҙар бай йәшәү өсөн бөтә кешелек сифаттарын
юғалтырға мәжбүр.

Хикәйә ҙур ҡалала йәшәүсе бай бисәнең яңғыҙлыҡ тойғолары, хатта үҙNүҙенә
ҡул һалыу уйҙары менән башлана. Әйтергә кәрәк, был – эшҡыуарҙарға бөтөнләй
хас булмаған сифат, улар һәр ваҡыт эш, осрашыуҙар менән мәшғүл. Сирләп  ки N
теү ҙә уларҙың эше өсөн ҙур ҡаршылыҡ.

Артабан автор бай бисәнең был тойғолары ҡайҙан килеп сығыуын бәйән итә,
уның бөтә тормошон күҙ алдына баҫтыра. Героиня маҡсатына ирешеү  өсөн үҙ
тәне менән  һатыу итеүсе  фәхишә, енси ҡәнәғәтлеккә туймаған кәнтәй хәлендә
күрһәтелә.

Бәлки, Совет власы ваҡытында ҡайһы бер ҡатынNҡыҙ үҙ тәне ярҙамында нинN
дәйҙер мәсьәләне хәл итә алғандыр, ләкин бөгөнгө көндә эште бындай юл менән
хәл итеү мөмкин түгел. Бөтә проблемалар аҡса ярҙамында ғына хәл ителә. Урта
йәштәрҙәге ҡатынNҡыҙ тураһында  һүҙ ҙә юҡ. Түрәләр  һәм чиновниктар яҡшы
белә: аҡсаң булһа, йәш ҡыҙҙар муйыныңа тәлгәше менән  аҫылынасаҡ.

Уйнашлы тормош менән йәшәп ятҡан бай бисә ҡапыл ғына үҙенең водителеN
нә ғашиҡ була. Әммә яратҡан кешеһе менән булыр урынға, уға үс итеп, икенсеN
ләр  ҡосағына уны үҙенең «Волга» машинаһында йөрөттөрә. Автор уйлауынса,
«Волга» – иң шәп маркалы машина. Был ябай ғына  факт та авторҙың тормошто
белмәүен  күрһәтә. Ысынлап та, ниндәй уңышлы бизнесмен «Волга» машинаһыN
на ултырһын?!

Бай бисәнең ҡарауға алған ҡыҙы үҫеп етә, ябай милиционерға ғашиҡ була
һәм ауырға ҡала. Әсәгә ҡыҙының ваҡытһыҙ, уның ҡарашынса, эшкинмәгән ирN
аттан ауырға ҡалыуы оҡшамай һәм ул баланан ҡотолоуҙы талап итә. Ҡыҙы был
тәҡдимдән ҡырҡа баш тарта. Әммә бай бисә барыбер  үҙенсә эшләй:табипN
тан«Бала зәғиф, башында һыулы шеш бар» тип әйттереп,  аборт яһата. Бында ла
автор эшҡыуарҙарға хас булмаған нәмәләр уйлап сығара. Аҡсаға ҡытлыҡ кисерN
мәгән кешенең ейән һөйөү хыялы булырға тейеш. Атаһы милиционермы, инжеN
нермы, һатыусымы, әллә ябай эшһеҙ кешеме – уныһы мөһим түгел, тик атай
буласаҡ кеше һауNсәләмәт, эсмәгән, наркоман булмауы кәрәк. Ғөмүмән, аборт –
эшҡыуарҙар араһында башҡа һыймаҫлыҡ күренеш. Улар түҙемһеҙләнеп ейән
йәки ейәнсәр тыуыуын көтә. Балалар бит уларға ғаиләнең киләсәге генә түгел,
улар ҙың ғүмере буйы башҡарған эшен дауам итеүсе лә. Ә бына олатай, өләсәй
була алмау – ҙур  ҡайғы.

Әҫәр аҙағында Х. Тапаҡов  героиняһының үҙ хаталарын, аҙғынлығын аңлаN
уын, үҙгәрергә теләүен, халыҡ әйтмешләй, иманға килеүен һүрәтләй. Ул автобус
туҡталышы яғына атлай. Йәнәһе лә, яҡшы кешеләр тик дөйөм транспорта ғына
йөрөй, ә үҙ машинаһында түгел. Ярай әле, аттарҙа йә үгеҙҙә түгел. 

Башҡорт эшҡыуарҙары тураһында әҙәби әҫәрҙәр бына шундай кимәлдә.

Радик ВАХИТОВ.
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***
19N20 октябрҙә Белорет төбәгендә

Баш ҡорт әҙәбиәте көндәре булып үтте.
Сарала Баш ҡортостан Яҙыусылар союзы
идараһы рәйесе, Башҡортостандың ха N
лыҡ ша ғи ры, ошо тө бәктән БР Дәүләт
Йы йы лышы – Ҡо рол тай депутаты Рауил
Бик баев, Баш ҡор тостандың халыҡ ша N
ғиры Тимер Йо со пов, шағир Зөфәр Вә N
лит, Шәйехзада Бабич исемендәге йәш N
тәр премияһы лауреаты Зөлфиә Хан N
нанова, тәржемәсе, Яны бай Хам ма тов N
тың ҡыҙы Гү зәл Яны бай ҡыҙы, шағир
Дамир Шә рә  фетдинов ҡат  нашты. Улар
ҡала баш ҡорт гим на зия  һында, пе да го N
гия ли цейында, интернатNгим назияла,
ра йон дың Шы  ғай, Сермән, Татлы, Инйәр
ауыл да рында ха лыҡ менән осрашты. 

Әҙәбиәтте үҫтереү йәһәтенән  төбәктә
бөгөн байтаҡ эштәр башҡарыла. Бе N
лорет та шиғриәт  буйынса  “Ағиҙел өҫ N
төн дә йәйғор”, проза өлкәһендә эшләүсе
ав торҙар өсөн Яныбай Хамматов исе N
мен дәге, публицистика өлкәһендә ижад
итеү селәр өсөн Григорий Белорецкий
(Ла  рионов) исемендәге әҙәби пре мия ла р
булдырылған. Өс баҫмала: баш ҡорт са
“Урал” гәзитендә, рус телендә “Бе ло рец N
кий рабочий” гәзитендә һәм ме тал N
лургия комбинатының баҫмаһы булған
“Металлург” гәзитендә әҙәби әҫәрҙәр
даими бирелеп бара. Һәммә ерҙә лә
әҙип тәрҙе ихлас күңел, яҡты йөҙ менән
ҡаршы алып, үҙҙәренең ҡаҙаныштары,
тарихы, бөгөнгө хәлдәре тураһында һөй N
ләнеләр, һорауҙар бирҙеләр. Әңгәмәләр
ваҡытында халыҡтың әҙәбиәт менән
ҡы ҙыҡһыныуы, ундағы яңылыҡтар ме N
нән хәбәрҙар булыуын күреү һөйөнөслө.    

***
Бөрйән районында Башҡорт әҙәбиәте

көн дәре уҙҙы. Салауат Юлаев исе мен N
дәге дәүләт премияһы лауреаты Ҡәҙим
Арал бай, шағирҙар Фәнил Күзбәков,

Таңһылыу Ҡарамышеваға Яҙыусылар
бер легенең урындағы ағзалары Ай һы N
лыу Ғарифуллина, Инсур Артур ҡу шыл N
ды. Әҙиптәр Байназар, Нәби, Иҫке Соб N
хан ғол, Әбделмәмбәт, Килдеғол ауыл да N
ры халҡы менән осрашыуҙарҙа ши ғыр N
ҙар уҡыны, рухиәт, әҙәбиәт, ваҡытлы
мат буғатҡа яҙылыу мәсьәләләренә ҡа N
ғылды. Сара сиктәрендә 60 йәше тулыу
ай  ҡанлы шағир Сәрүәр Ғәлә үет ди нов N
тың тыуған ауылы Ҡолғанала әҙәбиNму N
зыкаль кисә ойошторолдо. Яҡташтары,
ҡә  ләмдәштәре, ижадын яҡын  кү реү се N
ләр әҙипкә ихлас ҡотлауNтеләктәрен
йырNмоң, бейеү, шиғри юлдар аша ет N
кер ҙе, иҫтәлекле бүләктәр тапшырҙы. 

***
Ҡазан ҡалаһында Башҡортостандың

бе ренсе халыҡ шағиры, башҡорт һәм
татар әҙәбиәттәре классигы Мәжит Ға N
фу  риҙың тыуыуына 130 йыл тулыуға
арналған “Мәжит Ғафури мираҫы һәм
хәҙерге заман” тигән темаға Бөтә Рәсәй
фәнниNғәмәли конференцияһы уҙҙы.
Уны Татарстан Республикаһы Фәндәр
ака демияһының Ғ. Ибраһимов исе мен N
дә ге Тел, әҙәбиәт һәм сәнғәт институты
ойош торҙо.

Конференцияны институт директоры,
филология фәндәре докторы, профессор,
ТР ФА мөхбир ағзаһы К. М. Миңнуллин
инеш һүҙ менән асты. ТР Дәүләт Советы
Рә йесе урынбаҫары  Римма Ратникова,
Татарстан Яҙыусылар союзы идараһы рә N
йесе Илфаҡ Ибраһимов  ҡотлау һүҙ ҙә ре
әйтте. Йыйында төрлө тарафтарҙан
килгән 40Nлап ғалим доклад менән
сығыш яһа ны. 

Конференцияла Башҡортостандан са N
ҡы  рылған профессор Әхмәт Сө ләй мә N
нов, С. Юлаев исемендәге дәүләт пре N
мия һы лауреаты, шағир Ирек Кин йә бу N
ла тов, Ғафури районы хакимиәтенең бү N
лек етәксеһе Ғәлинур Ҡалмурзин,

Әҙәби'мәҙәни  мөхит



М. Ға фу риҙың Өфөләге йортNмузейы ди N
рек торы Фәнис Янышев, М. Ғафури исе N
мендәге Башҡорт дәүләт академия дра N
ма театры директоры Рәйес Исмәғилев,
М. Ғафури исемендәге мәҙәниәт фонды
со веты рәйесе Люциә Камаева ҡат наш N
ты һәм сығыш яһаны.

***
Өфөлә Мәжит Ғафуриҙың йортNму зе N

йында күренекле башҡорт яҙыусыһы,
С. Юла ев исемендәге дәүләт премияһы
ла у ре аты Һәҙиә Дәүләтшинаның ты уы N
уы на 105 йыл тулыуға арналған күр гәҙ N
мә асылды. 

Сарала шағирҙар Ҡ. Аралбай, И. Кин йә N
 булатов, Р. Шәкүр, Г. Юнысова, яҙыу сылар
Т. Ғарипова,  Ф. Мыр ҙаҡаев,  Ф. Яны  шев,
яҙыусының ту ғаны М. Сынбулатова, Бөрө
дәүләт со циальNпедагогия ака де мия һын да N
ғы Һ. Дәү   ләт ши на музейы етәксеһе, Һ. Дәү N
ләтшина ижа дына арналған фото аль бом ды
төҙөүсе Г. Ҡасҡынова, З. Би ише ва исе мен N
дәге “Ки тап” нәшриәте ди рек торы урын N
ба ҫа ры Ғ. Ғәлимова, БРNҙың халыҡ ар тист N
каһы Ф. Килдейәрова сығыш яһаны.
Һ. Дәүләтшинаның бюсын асыу ҙа ҙур
ва ҡиға булды. Уны Си  байҙа йәшәүсе
скуль птор Хәйҙәр Ға ри пов ижад иткән.
Кисәне Милли әҙәбиәт музейы ди рек N
торы Г. Моратова алып барҙы,  Ф. Мос   та N
фина исе мендәге 20Nсе гимназия уҡыу N
сы лары Һ. Дәүләтшина әҫәрҙәрен сәх нә N
ләш тергән өҙөктәр күрһәтте. 

***
Стәрлетамаҡ дәүләт педагогия ака де N

мия һында вуздың Башҡортостан уҡы N
тыу сылар институты сағындағы сту N
денты, ошонда педагог, шағир Хаким Ғи N
ләжев менән “Ашҡаҙар” әҙәби  тү ңә рәген
ойошторған, ошо уҡ исемдәге ҡулъ  яҙма
журналдың мөхәррире булған Ноғ ман
Мусин менән осрашыу уҙ ға рылды. Тәүҙә
Башҡортостандың халыҡ яҙыу сыһына
академияның музейҙарын, за манса
кабинеттарын күрһәттеләр. Ҡа ла уҡыу
йорттары, йәмәғәтселек ойош малары
вәкилдәре менән шығырым тулы залда
хөрмәтле ҡунаҡтың би ог рафияһы фото N
экрандан күҙалланды, уның әҫәр ҙә ренән
Стәр летамаҡ дәүләт драма театры ар N
тистары ин сце ни ров калар уйнап кинән N

дер һә, сту дент тар иһә бына тигән
концерт номерҙары менән һоҡ лан дыр N
ҙы. Һуңынан һәммәһе лә кү ре нек ле
яҙыу сының һағышлы, иҫтәлектәргә бай
фә һемле сығышын тыңланы. 

***
Өфө “Нур” дәүләт татар театрының ҙур

залында “Алтын тирмә” өлкәNара милли
театрҙар фестивале сиктәрендә “Ҡың ғы N
рауҙар сыңы” тип исемләнгән ба лалар
му зыкаль театрҙары фестиваленең һуң N
ғы туры үтте. Сараны БРNҙың Мәҙәниәт
ми нистрлығы, Өфө ҡалаһы ҡала округы
администрацияһының сәнғәт һәм мә N
ҙәниәт идаралығы, “Нур” дәүләт татар
театры ойошторҙо.   

Спектаклдәр ике көн дауамында “Нур”
театрының бәләкәй залында, фес ти вал N
де тантаналы ябыу тамашаһы театрҙың
ҙур залында уҙҙы.

Фестиваль сиктәрендә шулай уҡ театр
коллективтарының етәкселәре һәм ре N
жис серҙары өсөн Салауат Юлаев исе N
мендәге дәүләт премияһы лауреаты, РФN
ның атҡаҙанған артисы, БРNҙың халыҡ
артисы, Өфө дәүләт сәнғәт академияһы
до центы Әхтәм Абушахманов, ком по N
зитор, БРNҙың атҡаҙанған сәнғәт эш мә N
кәре, Ғ. Сәләм исемендәге дәүләт пре N
мия һы лауреаты, М. Аҡмулла исе мен N
дәге Башҡорт дәүләт педагогия уни N
верситеты доценты Нур Да уытов, РФ
һәм БР композиторҙары ағ заһы, “Рампа”
журналының  музыка кү ҙә теүсеһе Лилиә
Латипова, Баш ҡор тостандың Ш. Бабич
исемендәге дәү ләт  йәштәр премияһы
лауреаты, М. Кәрим исе мендәге Милли
йәштәр театрының рус труппаһы ре жис N
серы Мөсәлим Күл баев ҡат наш лы ғында
семинарNпрак тикум ойош то рол до. 

***
Сибай ҡалаһының Рамаҙан Өмөтбаев

исемендәге премияһы йәмәғәтселек тор N
мо шон да әүҙем ҡатнашҡаны һәм «Әсә N
йем дең аҡ күлдәге» исемле проза
китабы өсөн яҙыусы Хәйҙәр Тапаҡовҡа
бирелде. Эле  герәк был премияға әҙибә
Зөһрә Фәй  зуллина, скульптор Хәйҙәр Ға N
рипов, А. Мөбәрәков исемендәге Си бай
баш ҡорт дәүләт драма театры етәксеһе
Да мир Ғәлимов лайыҡ булғайны. 
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