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АлыҫPалыҫта нимәлер гөрһөлдәне – йоҡо аралаш ишеттем дә уянырPуянмаҫ
тың лап яттым бер арый, ҡабатланырмы тип. Ҡабатланманы. Ты ныс ла P

нып, таңғы татлы йоҡоға сумдым ғына тигәндә, дөмбөрҙәп күк  күкрәне, гүйә.
Уңар сы булмай, шарт та шорт килгән дәһшәтле тауыш тәҙрәләрҙе зыңҡылдата
ҡа ғып үтте. Әллә өрлөгөбөҙ ишелдеме?!

Йоҡом осто. Өй имен былай, ҡояштың сибек нурҙары өрлөктө күгелйем һары
төҫ  кә мансыған. Көн яҡтыһында үҙгәреп юҡҡа сығасаҡ был сәйер төҫтө туй ған P
сы күреп тә өлгөрмәнем, тыштан ҡартәсәйем ҡабаланып килеп инде. Инеш ләй
үк электр лампочкаһын тоҡандырҙы. Һис тә улай ҡыланмай торғайнысы: то  топ
ин гән ҡомғанының ҡорһағын көлдөксәнән бер ус ҡом алып ышҡып, эслеP
тышлы сайҡағас, бисмиллаһын әйтеп, яңы һыу тултырып, битенPҡулын сайып
ала ла уны түргә, теге мәрүәт эсле оло көршәк янына, мендереп ултыртып ҡуя,
шу  нан, шымбаҫар бесәйҙәй ипле йөрөп, тәҙрә пәрҙәләрен тартып асҡас, һике
си  тенә намаҙлығын   йәйә  ғәҙәттә. Ә мин шуларҙы ишетәPтоя, доға көйөнә бә үе P
те леп, йоҡо ләззәтенә сумам… Әле лә шул ләззәткә тамшанып ҡарайым да, юҡ,
су ма алмайым, ҡалҡыуыс кеүек ҡалҡам да сығам өҫкә – һиҫкәндереп уятҡан
таңға. 

– Күрәнле айбарлана, боҙо ҡуҙғалған! – Ҡартәсәйем әллә һөйөнсөләй, әллә
хафалана.

Сәсмә әҫәрҙәр

Шағирә һәм прозаик Гөлнур Яҡ у по ва "Ҡа тын дар" тип атал ған три ло ги я  тамамланы.
Әҫәрҙең беренсе китабы «Ҡыҙ бала» журналдың 2009 йылғы 7'8'се һандарында баҫылды.

Хәҙер «Ағиҙел» уҡыусыларын икенсе китап менән таныштырабыҙ.



– Ул хәтлем һөрән һалырлыҡ нимә булған, ә? – Тороп ултырҙым, мыжып ҡына.
– Бар, тим, йүгер, боҙ киткәнен күреп ҡалырһың. Әтеү ни, төндә генә егә

башланы арбаһын Күрәнле…
– Бергә барырбыҙ, ҡартәсәй, намаҙыңды тиҙ генә уҡый һал да.    
– Тиҙ генә, тисе, намаҙҙың үҙ тәртибе ләһә, ҡолоҡасым. Бар, һуҙмаланма,

Татар әбекәйеңә иптәш булырһың, исмаһам, ул, бисараҡай, күптән яр буйында
буҙлап  торалыр.

– Таң атмаҫ борон Татар әбекәйгә унда ни ҡалған, бәс?
– Кем ҡалған, тиһәңсе… Әдисәйен юҡһына Таһура еңгә…
Ҡапыл йөрәгем ярһып тибә башланысы? Һынағаным бар: тиккә түгел был.

Һәләт кенә кейендем дә Күрәнле яғына ашыҡтым.
Уянған Толпарлы: танауыма торбаларҙан сыҡҡан төтөн әсеһе һирпелә,

ҡолағыма аҙбарҙа көнгә сығырға теләп түҙемһеҙләнгән мал мөңрәгәне салына.
Ике күҙем – йылға ярында, әллә ҡайҙан шәйләп киләм унда яңғыҙ һерәйеп
торған һынды. Сырамытам да: Татар әбекәй шул, көйәнтәгә оҡшап баҫҡан  –
ғүмер баҡый теген машинкаһы артында ултырыуынандыр, алға иңкәйеберәк
ҡал ған. Атылып барып  уны ҡосаҡларға уҡталдым да, ҡыймай, туҡталып ҡал P
дым. Бер кемдә, бер ниҙә эше юҡтай, йылғала аяуһыҙ айҡашҡан боҙҙарға ҡара P
ған да ҡатҡансы?! Эргәһендә генә байтаҡ көтөп торҙом, өндәшерме, юҡмы тип.
ЛәмPмим. Әйтерһең, ул – бер үҙе бер утрауҙа, утрау, тиемсе, яңғыҙы бер ҡитғала,
хатта ки ғаләмдә! Шулайыраҡ итеп тойҙом халәтен…

Ҡулына йәпPйәшел ботаҡ тотоп алған:  бармаҡ битендәй генә кескәй яп раҡ P
тарынан таныным  – килен ағасыныҡы. Бик иртә япраҡ ярған? Татар әбекәй,
әлеге ботаҡты гөлдәй күреп, күкрәк түренә терәп тотҡан килеш, ҡымшанмай то P
ро уын белә. Әллә?! Әллә берPбер зиһене зәғифләнгәнме? Ҡасандыр үҙенән ише P
теп   ме, ҡолағыма яғылып, хәтеремә эләгеп ҡалған һүҙ телемә килеп инде шул
минутта:

– Йәнкиҫәк!
–  Әү, бәгрым, Әдисәй! Әү, җаным!  Монда җанкисәгең…
Шулай тип өҙөлөп өндәште лә, Татар әбекәй  аҫҡа, ажғырып ятҡан йылғаға

табан төшә башланы. Ярай ҙа, арыPбире тотонорға ваҡ ҡыуаҡтар – кәзә талы,
суҡ тал, һары тал  – һәммәһе бар Күрәнле ярында, улар  таңғы  өшәнестән, һө ҙө P
шөп үрәпсегән боҙ шаҡмаҡтарынан ҡурҡып дерелдәй һымаҡ. Ә мин, ауы лым P
дың  егәрле,  һөнәрле килендәренең  береһе, сабый сағымдан үҙ иткән ке шемдең
ғүмере ҡыйылып ҡуймаһын яҙғы хәтәрҙә тип, ҡалтырап төштөм. Әлдә яр
йылғаға уҡ барып убылмаған, саҡPсаҡ һөҙәгәйеп, табан терәр ер ҡал дырған,
әйтәгүр. Татар әбекәйҙән бер тотам ҡалманым, шәленең осонан матҡып тотоп,
ярышлап килеп баҫтым. 

Бына бер яҫы ғына боҙ шаҡмағы  беҙҙең аяҡ осона тиерлек килеп терәлде шул
саҡ. Татар әбекәй ҡапыл алға ынтылды, йылғаға ташланамы, тип ҡотом осоп,
бе ләгенә йәбештем. Юҡ, ташланманы, баяғы килен ағасының ботағын эйелеп
боҙ ға һалды ла турайып баҫты. Башымды алғараҡ һоноп, йөҙөнә күҙ һалдым: һа P
ғышлы ҡараштарын һаман әлеге боҙҙан алмай тороуы (зиһене имен һымаҡ?). Ә
боҙ, ана, урта төштә ағып китеп бара, уның  һалҡын, зәңгәрһыу аҡ һыртында ят P
ҡан йәшел ботаҡ, һәләк булырға дусар тере йәндәй, үҙәкте өҙә. Бәлки, таныш
түгел алыҫ яҡтарҙа берәй тупраҡҡа төртөлөп, тамыр ебәреп тә ҡуйыр ул?..

Күҙем ахырҙа яҙлыҡты теге боҙ шаҡмағынан. Ҡояш тау аръяғынан яртылаш
күренде, тирәPйүн күҙ сағылдырғыс яҡтыға сумды. Яр буйына, күпер тирәһенә,
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ба лаPсаға эркелде, уларҙы ҡурсып килгән ололарҙың тауышы ишетелде. Беҙ
арыраҡ баҫып торабыҙ. Ниһайәт, Татар әбекәй миңә табан боролдо, ҡосаҡлап
уҡ алды:

– И, Нуриякәем, син икәнсең. Борчылма, акылдан язмадым. – Ҡәҙимге үҙем
бел  гән, салт аҡыллы Татар әбекәй ине янымда.

– Йәнкиҫәк! – тинем тағы ла, шулай өндәшкем килеп тик торасы уға. –
Ҡотомдо алдың…

– Аллаһының мәрхәмәте киң! Яр башынан ҡартәсәйем тауыш бирҙе, түҙ мә P
гән, килеп еткән. –Үрмәләгеҙ өҫкә, йәPйә!   

Баяғы өшөпPкүшегеп дерелдәшкән талдарға йәбешеп ярға күтәрелдек, бо таҡ P
тарында йәшәү һуты уянғанлығын айырым асыҡ һиҙҙек. Тирткән бөрөләрҙең
сабыйҙарҙыҡылай саф һулышы иһә тотош һауаға  таралғайны. 

Ҡартәсәйемә ым менән генә белгерттем дә Татар әбекәйҙе оҙата киттем.
Ҡайтышлай Яңы өйгә инеп, ундағыларҙың хәлен белешеп тә сығырмын. Юҡ,
ҡарт әсәйемә, Атай йортона, бөтөнләй күсенеүем түгел, сығарылыш им ти хан P
дары алдынан ваҡытлыса йәшәп тороуым. Әсәйем үҙе ҡушты, игеҙәктәр
башыңды ҡатыра бында, ҡәйнәмдә тыныс, иркенләп уҡы һабағыңды, тине.

Татар әбекәйҙең өйөнә инеү менән, тәҙрә ҡырындағы ултырғысҡа ҡуйылған
биҙрәлә күпереп япраҡ ярып ултырған йәшел ботаҡтар күҙемә салынды.

– Килен ағасымы? – тип һораған булдым, танып торһам да.
– Бүтәннәр, март  җитсә, тал чыбыгын суга куеп көчекләндерә, ә мин менә –

үз агачымны…
– Үҙ ағасыңды?
– Акация ул. Беләсеңдер лә?
– Ҡырҙан килгән  уҡытыусы Әлфиә апа бер ваҡыт аптырап әйтеп ҡуйғайны

дәрестә, нишләп акацияны был яҡта килен ағасы тип йөрөтәләр ул, тип,  беҙ ни,
килен ағасы булғас килен ағасы инде, тинек тә ҡуйҙыҡ. Апа төпсөнөп торманы,
шул көйө онотолдо.

– Кырымнан, туган җиремнән, алып килгән идем нәни генә бер үсентесен,
Әдисәй җаныкаем йорт алды бакчасына утырткан иде, үсте дә китте, ә бит юлда
күпме көннәр кесәмдә йөрттем, корымаган. Аңа да, миңа да шушында тамыр
җи бәрергә язган… Әүвәл  бу тарафларда ят куак булгангамы, толпарчыкканнар
аны “килен агачы” диеп атады да куйды. Бәлки, бирнәсез төшкән килен булуыма
ишарә итүләре булгандыр… БалаPчагага бер мәзәк, көзләрен килен агачының
кузагын сыбызгы итеп сызгыртып бер булалар ич.

– Шул бер ҡыҙығы инде уның – һыҙғыртҡысы, сәскәһе сәскәме, ташҡа
үлсәйем, ваҡ һары күбәләк ҡунған кеүек, ни емеш бирмәй, исмаһам. – Килен
аға сын шулай тип хурланым да ташланымсы ҡапыл, уф! Ысын шулай уйлай
торғайным ауыл тултырып үҫкән был ҡыуаҡ хаҡында. Уйлау – бер, әйтеү –
икенсе ләһә! Тиҙ генә йүнәтергә ашыҡтым: – Иҫтәлекле ағас икән… Иветә,
Татар әбекәй?

– Истәлекле… Өстемдәге бер кат күлмәгем белән урлап качты мине
Әдисәем…– Шаҡ ҡатып ҡарап тороуымды күреп, өҫтәп ҡуйҙы: – Үземнең ри за P
лыгым белән анысы... И, балакай, бер сөйгәнем өчен алтмыш сөймәгәнне сө P
ярмен, диләрме әле толпарчыкканнар? Нәҡь шул мәкаль әнә минем хакта…

Шунан, бик мөһим эше иҫенә төшкәндәй, ҡабаланып машинкаһы артына  ул P
тырҙы ла нимәлер тегә башланы. Һорауҙарым ифрат күп ине лә, нишләмәк, хуш P
ла шып ҡайтып китеүҙән башҡа сара ҡалманы. 
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«Бер һөйгәнем өсөн…» Төбөнә төшөп үк аңлай алманым, әллә шуға был
һүҙҙәр ҡолағымда яңғырап тик торҙо. Бер нисә көн ошо маҙанан айырыла алмай
хитланғас, түҙмәнем, ҡартәсәйемдән һораштым, ниндәй мәғәнәлә әйтелгән ул
мәҡәл, тип. Һынамсыллап ҡарап торҙо ла, нимәләр уйлап йөрөүемде үтә күреп
торғандай, һөйләп алып китте: 

– Әдисәй ағайҙың, бынағайыш, үҙ исеме Фәсхетдин дәһә, әрмегә киткәнен
әлепPсәлеп кенә хәтерләйем, миңә бишPалты йәш кенә булғандыр ул саҡта. Шул
китеүенән мең туғыҙ йөҙ егерме икенсе йылда ғына әйләнеп ҡайтты, уныһын
яҡшы иҫләйем.

– Сөнки кәләш урлап алып ҡайтҡайнымы? – тип ҡыҫтыра һалдым.
– Урлағанмы ни?! Әлләсе… Ул хаҡта тәүләп һинән ишетеп торам. Бирнәһе лә

юҡ, тип һөйләнде халыҡ һөйләнеүен. Ул йылды, егерме икелә, тим, илдә ҙур
ваҡиға булды, оноторлоҡ түгел:  СССР ойошторолдо…

– Килен ағасын алып килгән дәһә теге кәләш.
Ҡартәсәйем өнәмәне минең шулай сыпраңлап һүҙен бүлеүемде, тыңлай бел P

мә гәс, әтеү, һорашма бүтән, тигәндәй, ҡулын һелтәне. Түрбашта эленеп тор ған
киндер тоҡсайҙы сөйҙән алып, эсендәге ваҡ орлоҡ һуғанын батмусҡа бушатты
ла кипкәнPсерегәнен аралап таҙартырға тотондо. Мин дә  ҡатышып киттем һәм
һүҙҙе икенсе яҡтаныраҡ ялғап ебәрҙем:

– Ниткән ҡушамат ул Әдисәй, әҙәм ишетмәгән?
– Ана шул әҙәм ишетмәгән әкиәт хәбәр һөйләргә әүәҫ булғаны өсөн  йә P

бештергән дә халыҡ уға ҡушаматын. Башта ФәсхиPӘдисәй ине, тораPбара мулла
ҡушҡаны бөтөнләй төшөп ҡалды. Дәү ағас ат яһап, шуның ҡорһағына ғәс кәр
йәшереп дошман ҡәлғәһенә индергән әллә ниндәй түпәгүҙ дейеүҙәр менән
көрәшеп йөрөгән Әдисәй тигән бер батыр хаҡында әкәмәт тарихтар бәйән итерP
итер ҙә: ”Мин Әдисәйҙән әҙ гиҙмәнем диңгеҙҙе!”– тип маҡтанып ҡуйыр булған
үҙе. Эйе, кисмәгән түгел, кискән диңгеҙҙе. Батша әрмеһендә Ҡара диңгеҙҙә
матрос булған еренән ун етенсе йылғы инҡилапҡа инеп киткән, йәмғеһе ун
йыллап йөрөгән ситтә.

Күпме генә тырышһам да, тағы өндәшмәй ҡала алманым, сөнки ҡапыл ҙур
сер асылды миңә: 

– Бәс, беләм дәһә мин ул Әдисәйегеҙҙе!
– Нимә уйлап сығарҙың, йә? – Ҡартәсәйем башын сайҡап ҡуйҙы. – Һин түгел,

атайың тыумағайны  әле ул саҡ.
– Һы, һин үҙең дә тыумағанһың ул заманда, белгең килһә, беҙҙең дәүергәсә йә P

шәгән Одиссей хаҡында һөйләгән дәһә Әдисәй бабаҡай! Ҡара диңгеҙҙә ишетеп
ҡайтҡан, моғайын… Хәйер, Одиссей Урта диңгеҙҙә йөҙгән.  Бер утрауҙың бат ша P
һы булған, атаҡлы Троя ҡалаһын яуларға тип ғәскәр әйҙәп барған еренән, төрлө
мажараларға юлығып, егерме йылдан һуң ғына әйләнеп ҡайтҡан үҙ иленә. Ә
ҡатыны Пенелопа уны шунса йыл көткән.

– Беҙҙең Таһура еңгә ише… – Ҡартәсәйем ауыр һулап ҡуйҙы ла баяғы мәҡәлгә
кил тереп терәне һүҙен: – Бер һөйгәне, берҙәнPбере өсөн даръялар кисеп килеп,
ят төйәктә ерегеп, сит ҡәүемгә берегеп, йәғни ҙә тағы алтмыш һөймәгәнде һө P
йөп, йәғни ҙә үҙ итеп, холоҡPфиғелдәренә яраҡлашып, күнеп йәшәп китеүе еңел
бул ған тиһеңме ни уға?! Әй,ҡатынPҡыҙ яҙмышы… 

Улай икән. Бер һөйгәнең өсөн уның атаPәсәһен, нәҫелPнәсәбен, илPйортон да
һөйөү зарур, шулаймы? Бына һиңә Татар әбекәй, бына һиңә Толпарлы
Пенелопаһы! “Әдисәй бабакаең турында сөйләрмен әле үзеңә, үсә төшкәчтен!”–
ти торғайны ул, их! ТеҙепPтеҙеп һөйләтәсәкмен хәҙер, яҙып аласаҡмын хатта.
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Шулай йөрәкһенеүемә ҡартәсәйем йөпләп баш ҡағып торҙо: ул, моғайын,
минең бәйәнсе булырымдан һаман да ваз кисмәгән.

«Уф, көнө бөгөн түгел, бәйәндәр көтөп торор. Аттестат алырға кәрәк, ин сти P
тутҡа инергә. Шунан… кейәүгә барырға…» – Ошо уйға  төртөлдөм дә, үҙемәP
үҙем ғәжәп итеп, ҡыҙыу атлап мәктәп ҡапҡаһынан инеп барған еремдән шып
туҡтап ҡалдым. Ләкин уйымды туҡтата алманым, ул, ауыҙлығын сәйнәп өҙгән
арғымыҡтай, алыҫҡа, Өфөгә үк, сабып сығып китте. Ә унда – Кәбир!!! Тап шул
мәлдә зыңғырлап ҡыңғырау тауыш бирҙе, уның тантаналы һәм талапсан
саҡырыуы аңымды йәһәт ысынбарлыҡҡа бороп ҡуйҙы, теге арғымаҡ тып итеп
Толпарлыға ҡайтып төштө: Әмин абый класҡа  өтәләнеп килеп инеүгә парта
артында ултыра инем инде. Ул күҙлеген тынын өрәPөрә ҡатPҡат һөртөп
кейгәнсе, зәңгәр күҙҙәрен тупPтура миңә төбәгән Фатихҡа ҡараш һирпеп, Әс мә P
нең  класта юҡлығына борсолоп, Мәүлиҙәнең эсенә һыймай тышына сыҡҡан һө P
 йөнөсөн тойоп өлгөрҙөм. Әхирәттәремдең береһе, айыуҙан да ҡурҡмаған ур ман
ҡыҙы, бөгөн математиканан контроль эштән шөрләп килмәгән, ахырыһы,
икенсеһе теге бөҙрә сәсле Дон казагы Олексийҙан хат алғандыр, моғайын. Ә
бынау Фатихына ни булған, бығаса ул минең яҡҡа йәшертен генә күҙ һалғылай
торғайны, хәҙер ҡайһылай ҡыйыуланған?

Уңарсы абый класс таҡтаһын аҡбур менән ҡап уртаға бүлеп, вариантлап
мәсьәләләр яҙырға тотондо. Себен безелдәһә, ишетелер ине, безелдәмәй: әллә
ҡышҡылыҡҡа мәрткә киткәненән терелмәгән, әллә, быларға ҡамасауламайым
тип, берәй мөйөшкә боҫҡан. Шыма ҡара таҡтала аҡбур һыҙылғаны ғына
ишетелә һәм, ниңәлер, тешкә тейеп зымбырлата был хәрәкәт... 

Әсмә һаман уҡырға килмәне. Мәүлиҙә менән аптырашып һөйләшеп  алдыҡ:
сатлама һыуыҡта ла, ыжғыр буранда ла дәрес ҡалдырмаған әхирәтебеҙгә берP
бер хәл булдымы әллә? Ни һайәт, Сәкинә апа,  хәҙер ул директор,  дәрес барған
ерҙән класҡа килеп инде лә асыҡлыҡ индерҙе: Әсмәнең атаһы ҡапыл ғына вафат
булып киткән. Күмәкләп аһ итеп ҡуйҙыҡ, былай ҙа бишPалты йәшенән әсәйһеҙ
ҡалып, атай тәрбиәһендә үҫеүен беләбеҙ ҙәһә синыфташыбыҙҙың. 

Йәкшәмбе көндө “Беларусь” менән Әшрәф килеп туҡтаны ҡапҡа төбөнә –
ауыл профтехучилищеһын тамамланы,  көҙҙән бирле үҙебеҙҙең колхозда ме ха P
ни затор. Айыусыға ултыртып алып барам, әҙерлән, тип кистән әйтеп сыҡҡайны
шул, һүҙендә торған. Кабинаһынан һонолоп ҡарайPҡарай сигнал бирә. Уңарсы
Әсмә үҙе беҙгә килеп инеп кенә тора ине. Тәҙрәне асып өйгә саҡырҙым:”Ин, ул
бында!”

Әхирәтемдең күңелен Артур яулап өлгөрҙө шул, Әшрәфтең мөхәббәте яуап P
һыҙ ҡалды. Шу лай тип көйөнөп алдым өтәләнеп килеп ингән Әшрәфкә ҡарап.
Табылыр әле уға ла үҙ ише. Әммә һиҙәм: Әсмә уның өсөн меңдәр араһында бе P
рәү. Ә, бәлки, был – тәүге кисереш, ысын һөйөү алдынан була торған, йәшлектә
һис кемде лә урап үтмәй торған  хистер? Тәүге күкрәү, наҙлы ләйсән ямғыры…
Бер билдәле  ғалимPпсихолог гәзиттә яҙып сыҡты лаһа, кеше, имеш, үҙ ғү ме P
рендә һигеҙ тап ҡыр ғашиҡ булырға һәләтле, ә беренсе мөхәббәт күптәр өсөн
мотлаҡ кисерелә һәм үтеп китә торған “сир”, мәҫәлән, ҡыҙылса кеүек, тип. Һы…

–  Әйҙә, тракторҙы бушҡа ебәрмәйек, Италияны  барып күрәйек! – тип һал ма P
һын мы шул саҡ әхирәтем. Һаташамы әллә? Ҡайғы шаяртмай ул… Әшрәф тә,
шулай уйлаптыр, ағарынып киткән. Йәнен бүлеп бирер ине егет ошо минутта

Гөлнур Яҡупова                  9



һөйгәненә! Ә Әсмә үҙе беҙгә ғәжәпләнеп ҡарап тора: – Бәс, белмәйһегеҙме әллә,
Күрәнленең айырса үҙәнендә яңы Италия асҡандар бит?

– Кем асҡан, ҡасан?!
– Вертолетсылар асҡан. Әй, баштан һөйләйем. Беҙҙең леспромхозды ябырға

уйлашалар, уныһын ишеткәнһегеҙҙер? Берәй төштә ҡырҡылмаған ағас ҡал ма P
ған мы икән тип, вертолет менән һауанан ҡарап сыҡҡандар тотош тирәPяҡ
урманPтауҙы, шунда иғтибар иткәндәр…

– Бар, тиҙәрме ағасты? 
– Тауҙарҙа кәмендә бер йыл ҡырҡырлыҡ ҡайын бар, ти, тик унда техника

үтерлек түгел икән. Италия хаҡында әйтергә бирмәй бынау Нурия, бүлдерә лә
бүлдерәсе.

– Әй, Италия…
– Күрәнлегеҙҙең айырсаһын  күргәнегеҙ бармы?
– Бар, – тине Әшрәф. – Алыҫ бит ул, Уҡтау яғында. Йылға ҡапыл бү ле неп ике

үҙәнгә төшөп ағып китә лә, Еҙемгә барып ҡушылырға әҙ генә ҡалғас, тағы
тоташа.

– Ана шул айырса уртаһында  – утрау, ти.
– Бар унда ҡоро ер, – тип йөпләне Әшрәф Әсмәне. 
– Ана шул ҡоро ер тигәнең юғарынан ҡарағанда хас та итек формаһында, ти.
– Итек булғас, Италия шул! – Ҡысҡырып ебәрҙем, әйтерһең, ысынлап та ге ог P

ра фик асыш яһаным, ә ғәмәлдә әхирәтемдең  һаташмағанын асыҡлап  ҡыуанып
тороуым. –Тик беҙҙеке – утрау, ә теге  – ярымутрау…

– Киттек үҙебеҙҙең Италияға сәйәхәткә! – тине Әшрәф.
– Әйҙә?! – Әсмәнең күҙҙәренә ҡараным: һағышы төпкәрәк йәшеренгәндер,

ба яғыса уҡ йәл ҡиәфәттә түгел ине әхирәтем. Дөм яңғыҙ түгеллеген, иңен терәр,
йыуатыр дуҫтары барлығын аңланы булыр. Ҡартәсәйем күптән беҙҙең
һөйләшеүгә ҡолаҡ һалып, өндәшмәй генә сәй хәстәрләп йөрөй ине, әле килеп
тауыш бирҙе: «Сәфәрегеҙ яҡын уҡ түгел, тамаҡ туйҙырып алығыҙ башта. –
Шунан, миңә ҡарап алды ла өҫтәп ҡуйҙы: – Әсмә, балаҡай, уҡыуың бөткәнсе
беҙ ҙә йәшәп торорһоң, Нурияны ла, имтиханға иркенләп әҙерләнһен тип, килен
миңә ебәреп торҙо әле». НиәтPтеләгемде алдан иҫкәртеп тора ул шулай гелән,
рәхмәт төшкөрө, Зирәк Рәйхана бит, ни әйтәһең.

Тиҙүк тырылдатып барып еттек Италияға. Әшрәфте тыңлап, әлдә итек кейеп
ал ғайныҡ. Икегә айырылғас, йылға был төштә әллә ни киң дә, тәрән дә түгел,
әммә яҙғы ташҡын  ҡайтып уҡ бөтмәгән,  ялан аяҡ кисһәң, һалҡын һыу, үткер
бысаҡ кеүек, телеп аласаҡ балтырҙы.  Ун аҙымлап былтырғы көҙҙән һынып
йығылған ҡамыштар, һарғайып кипкән күрән өҫтөнә сыҡҡан һыуҙан атларға
кәрәк – уныһы йөҙлөктән генә, артабан нисектер? Һыуы һарҡығаныраҡ кү рән P
дәр араһынан апPаҡ умырзаялар ҡалҡып сыҡҡан, Әшрәф уларҙы өҙөп, беҙгә
тоттора һалды. Ә күк  шундай аяҙ, әйтерһең, уның көмбәҙенә әле генә өрPяңы
зәңгәр сатин тартып ҡуйғандар! 

Әшрәф беҙҙе етәкләп алды ла утрауға (Италияға!) әйҙәне. Ҡамыштар аша үт P
кән дә, үлеп ятҡан баҡаларға тап булып, сарPсор килеп алдыҡ. 

Утрауға аяҡ терәнек, ниһайәт. Әллә ни ҙур түгел  Италиябыҙ, сиктәре алыҫ
кит мәгән, тоҫмаллана. Ҡалҡыуыраҡ ерҙе һайлап, ҡартәсәйем тоттороп ебәргән
иҫке турпышаны йәйҙек тә  түңәрәкләп ултырҙыҡ. Телгә, нишләптер, бер һүҙ
килмәй, күҙҙәребеҙ генә һөйләшә:  Әсмәнең оло ҡайғыһын уртаҡлашыу, тор мо P
шобоҙға ярһып яҡынайған йәшлектә йәшеренгән серҙәр, беҙҙе ошо минутта үҙ
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ҡосағына һыйындырып үҙгәләндергән илаһи тәбиғәт – бөтәһе лә
ҡараштарыбыҙға яҙылғандыр шул.

–  Шымығыҙ! – Шулай тип  ҡәтғи шыбырлаған Әсмәгә сәйерһенеп текләнек,
бы  лай ҙа шыпPшым ултырабыҙ ҙаһа? Ул эйәге менән генә ярға ымланы: унда  те P
ҙе лешеп, еҫкәнәPеҫкәнә, алтыPете бүре һыу эсеп тора! Эсеп туйҙылар, ахырыһы,
уйнай башланы былар: томшоҡтарын һыуға сумырып алалар ҙа баштарын сай P
 ҡайҙар, сумырып алалар ҙа сайҡайҙар – ҡояш нурында аҫылташтай ял ты ра ған
һыу тамсылары елкәләренә, арҡаларына сәселгәс, тотош кәүҙәләре менән һел P
кенеп алалар. Был ғәжәйеп күренеште әллә күпме ҡарап торор инең дә, әгәр
йөрәгеңде ҡурҡыу  ҡоршап алмаһа! Мин ни өсөндөр Әшрәфтең түгел, Әсмәнең
беләгенә йәбештем, ул ғына ҡотҡара алыр һымаҡ анау йыртҡыстарҙан.
Йөҙөндә тәүәккәллек сағыла. Мин дә тыныслана төштөм, Әшрәф иһә тирәPйүнгә
күҙ йүгертә, моғайын, таяҡ йә ташPфәлән эҙләй.

Бына бер мәл бүреләр утрау яғына бер нисә аҙым яһап ҡуйҙы. Йөрәктең та P
бан ға төшөп китеүе буш һүҙ түгел икән, шуны белдем! Ярай ҙа, бая беҙҙе са рыл P
датҡан үлек баҡалар тәгәрәшеп ятҡан тапҡырҙа туҡтап ҡалды йыртҡыстар.
Томшоҡтары, алғы тәпәйҙәре менән мәхлүктәрҙең һөрһөгән мә йет тәрен   яр
ситенәрәк этәрҙеләр ҙә, шуларҙың өҫтөнә ятып аунашырға то тон до лар – әллә
уйнауҙары, әллә аслыҡтан аҡылдан яҙыуҙары? Әсмәгә ҡараһам, ул йылмайып
торасы. Тимәк, әллә ни хәтәр юҡ. Йөрәгем урынына ултырҙы һымаҡ.

Бәс, бүреләр бер мәл теге баҡаларҙы кемуҙарҙан һоғона башламаһынмы!
Ҡыш буйы асҡа ҡаҡланғандыр бахырҙар… Шунан былар ҡырҡа боролдо ла,
тағы теҙелешеп баҫып һыу эсеп алғас, көтөүе менән тау яғына ҡарап тоҡойҙо.

– Йыраҡҡа киттеләр микән?
– Бик йыраҡҡа түгелдер,  бүреләр һыуға яҡынырыҡ төйәкләнә, ти атайым. –

Шулай тине лә әхирәтем, йүнәтеп ҡуйҙы: – Ти торғайны...
– Абау, иветә, анау бүреләр, нисек ашайҙар  һөрһөп ятҡан имәнес баҡаларҙы,

фу! – Һүҙҙе башҡа яҡҡа шылдырырға тырышҡайным да, киреһенсә килеп
сыҡты:

– Атайым урмандағы барлыҡ йыртҡыстың ҡылығын белә ине, – тип әхирәтем
төпкәрәк төшөп хәтерләй башланы,– бүренең иң яратҡаны үләкһәPфәлән,  шуға
ла ул  емтектең өҫтөнә аунайPаунай еҫкәй, ти… Ярай ҙа, шул баҡаларға
юлыҡтылар, юғиһә йылғаны йөҙөп сығыу уларға бер ни тормай. 

– Көн йылына төшкәс, Айыусыға  зыярат ҡылырға барырбыҙ, Әсмә. Ҡарт әсә P
йемде эйәртербеҙ, доғаларын уҡыр.

– Үҙем алып барырмын, тракторға ултыртып, – тип ҡушылды Әшрәф тә. Әсмә
икебеҙгә лә алмашPтилмәш ҡарап алды ла тәрән итеп тын алды. Мин дә уның
ыңғайына һемереп яҙғы  һауаны һуланым – һуңғы көндәрҙә күкрәк ситлеген
ҡыҫып торған  ҡулса ысҡынды, буғай.

Ҡайтырға йыйындыҡ. Яр ситендәге һыу шул арала байтаҡ сигенгән, аҡ
ҡалпаҡлы умырзаялар, былай ҙа  күҙ сағылдырғыс зәһәү нурға  сорналған көнгә
яҡтылыҡ, нәзәкәтлек өҫтәп, күгүләндә ялан аяҡ баҫып торалар. Бындай самими
сафлыҡ тик яҙҙарға ғына хас кеүек…

* * *
Аллаһ Тәғәлә  ошо осор өҙлөкһөҙ  яуған боҙ ҡатыш өшәнес ямғырҙы 9  май  ал P

дынан ғына тымыҙып ҡуйҙы, байрам таңында күккә сағыу  ҡояшты тәгәрәтеп
сы ғарҙы. Бөйөк Еңеүгә – 20 йыл! ОрденPмиҙалдарын теш порошогы менән ял ты P
ратып тағып алған  фронтовиктар һуғышта  һәләк булған  ауылдаштар иҫ тә ле ге P
нә ҡуйылған обелиск янына ағылды. Көләс йөҙлө ағайҙарға күҙ һалдым:
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күпселеге әле  ҡарт түгел, 40 – 45Pтәрҙә, йәшәү  дәрте, иртәгәге  көнгә ышаныс
бөр көлә  уларҙан. Шуға ла иғтибар иттем: Сталин барельефы һуғылған ми P
ҙалдарын берәү ҙә өйҙә  ҡалдырмаған (Хрущев заманы түгел), тағып килгән.

Аяҡ өҫтө тороп радионан Брежневтың тантаналы телмәрен тыңланыҡ: Ста P
линды хурламаны, Жуковтың хәрби  батырлығын таныны һәм Бөйөк Ватан
һуғышында 20   миллион совет кешеһенең һәләк булыуын әйтте. Фронтовиктар
төркөмөндә йәнләнеү  һиҙелде, улар устары менән берPбереһенең яурындарына
шапылдатты, ҡосаҡлашты. «Элек  7 миллион тиҙәр ине, шунда ғына торамы ни
ил дең ҡорбандары?» – тине кемдер, ярһып, бүтәндәре теләктәшлек белдереп
баш ҡаҡты. Леонид Ильичтың Мәскәү менән Киевҡа геройPҡала исемен биреү
тураһындағы һүҙҙәре алҡыштарға күмелде. Пионер бүлмәһендәге стендта
элекке геройPҡалаларҙың исемлеге бар: Ленинград, Севастополь, Одесса,
Волгоград (Сталинградҡа әйләндермәнеләр барыбер), хәҙер тағы ике ҡаланы
өҫтәп яҙырға кәрәк, тип үҙемдең хәтеремә киртеп ҡуйҙым. 

Ҡайтҡас та оҙаҡ арына алманым Еңеү байрамы тәьҫораттарынан. «Правда»
гә зитен айырым  бер илтифат менән ҡулыма  алып уҡып сыҡтым. «20 миллион,
20 миллион, 20 миллион...» Уның  һәр юлы миңә шулай тип ҡысҡырғандай то P
йолдо. Кәнсәләр йыйыштырғанда, ирPаттың гәптәрен әүәҫ тыңлап йөрөгәндә
ишеткәндәрем яңынан зиһенемде айҡаны: йылға булып аҡҡан ҡан, ерҙең  аҫ P
тын өҫкә аҡтарған гранаталар, пушка йәҙрәләре, бомбалар яуғанда автомат тот P
ҡан  килеш окоптарҙа тереләй күмелеп ҡалған һалдаттар... Радионы то ҡан P
дырһам, унда ла – һуғыш ауаздары. Танкистар отрядында хеҙмәт иткән са P
нитарка һөйләй: «... Миңә ун туғыҙ ғына йәш ине, бәләкәс буйлы сибек кенә ҡыҙ
ба ламын. Танкыларҙың яғыулығы кәрәсин бит инде, фашистар утҡа тотһа, то P
ҡа на ла китә. Танкистарҙың иҫән ҡалғаны, дөрләп янаPяна, ергә һикерә, мин
улар янына йүгерәм, ерҙә тәгәрәтеп, утты  һүндерергә тырышам. Үҙемде лә әллә
нисә  ҡат  ялҡын ялманы... Тәнгә  үтеп инһә,  ҡотолоу юҡ, ит яна башлай... Шул
тик лем йәл, йәпPйәш егеттәр, имәндәй ирҙәр ғазапланып йән бирә, ҡотҡарып
булмай! Илайым, бүре шикелле олойом, кем ишетһен ул мәхшәрҙә...»

Уф! Радионы тымыҙҙым да район гәзитен ҡулға алдым. «Ҡурай һәм мылтыҡ»
ти гән  мәҡәләне уҡырға тотондом. Фронтовик ауыл хәбәрсеһе яҙған.  Эсенә
инеп киттем мәҡәләнең, шулай тасуири ине. «...Көнбағыш баҫыуында боҫоп,
атакаға приказ көтәбеҙ.  Күктә фашист самолеттары өйөрөлә. Алыҫта беҙҙең
зениткалар тыҡылдай... Бер тимер ҡоҙғондо бәреп төшөрҙөләр, беҙҙән алыҫ та
түгел килеп ҡоланы ла шартланы. Башҡалары күпмегәлер юғалып торҙо. Күккә
ҡарап һөйләшмәйPнитмәй ятабыҙ. Көн эҫе, һауа томра, түҙәбеҙ, ҡым шан май быҙ
ҙа хатта. Шул саҡ, арыраҡ  ятҡан  фронтташ дуҫыма иғтибар иттем, бер көн ба P
ғыш тың һабағын  киҫкеләп, юнғылапPтишкеләп хитлана. Башҡорт ул, Ырым P
бур ға сиктәш бер ауылдан. Ҡурайсымын, ти. Еҙ ҡурайы булған да, өйөндә ҡал P
дырған.  Улым үҫә, ун дүрт йәштә, уға  аманат, ти... Яҡташ булғас, ныҡ дуҫ лаш P
тыҡ, әлбиттә. Иҫән ҡайтһаҡ, ҡунаҡҡа  йөрөшөрбөҙ, ҡоҙа булышырбыҙ, тип һүҙ
беректерҙек: уның улы, минең ике ҡыҙым бар. Ята торғас, эҫегә мәл йе рәп
йоҡлап киткәнмен. Төш күрәм: сәскәле аҡланда ҡайырып  бесән сабам. Ҡай P
ҙалыр, кемдер ҡурай тарта. «Азамат»ты һыҙҙыра... Ҡурай тауышы яҡыная баш P
ланы, көсәйгәндәнPкөсәйҙе. Уянып китһәм, ни күрәм: яҡташым тубыҡ сән сеп
миңә һөйәнеп ултырған да ҡурай тарта. Төштә тигәнем өндә, имеш. Көнбағыш
һабағының эсен нисек итеп ҡыуышлатҡандыр, үҙе генә белә. Ҡурай  оҙонлоҡ
итеп киҫкән дә бармаҡ уйнатырға уйымдар тишеп, һәттойоҡ көй сығара. Бар
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рота шым ҡалған, ҡурайҙың нимә икәнен белмәгәндәр ҙә моңға арбалған... Шул
саҡ беҙҙең флангыға танкылар килеп терәлде, «Атакаға!» тигән фарман
яңғыраны. Ике көн инде бер ҡалҡыулыҡты ала алмайбыҙ, ике урында
немецтың таш  дзоты ут сәсә...»

Артабан – ҡәҙимге һуғыш  картинаһы. Атыш, ҡырылыш. Балыҡ ҡар маҡ ла ған P
дай, үҙемде ҡыҙыҡһындырған мәғлүмәтте генә эләктереп алдым: ҡурайсы һә ләк
булған, ә иҫән ҡайтҡан дуҫы уның ғаиләһен барып күргән, ебәрергә өл гөр мәгән
ха тын  тапшырған. Һәм, бәрәкалла, ике ҡыҙын да эйәртеп  алып ба рып, ҡу рай P
сы ның  егет ҡорона ингән улына күрһәткән. Береһен һайлаған егет! Атаһының
еҙ ҡурайында уйнай, ти үҙе.

***
Тәүлектә 24 сәғәт инде – аксиома. Әммә берсә ул күҙ асып йомғансы үтеп

китә, берсә  йөҙ сәғәткә һуҙылып талсыҡтыра. Айырыуса төндөң оҙонлоғо төр P
лө сә була. Бөгәсәге төн үҙенең эсенә тотош быуатты һыйҙырған  кеүек тойолдо
миңә. Етмәһә, анау Ай урағы аптырашҡа һалды: Гөлбикә апайҙың мунса
артында үҫкән йөҙйәшәр шыршының  осона, уғына ғына, килгән дә ҡырын тө P
шөп ятҡан! Берсә ул Ай мөнтәлгән һары ҡауын ҡыйырсығына ла оҡшап ҡуя, әй P
терһең кемдер  уны мәҙәк өсөн  генә бейеккә атып бәргән дә,  ҡабырғаһы менән
шыршы энәләренә ҡаҙалып эләгеп ҡалған. Икенсе ҡараһаң, әкиәти карапҡа ла
тартҡан был Ай, сихри алтын Ай…

...Диңгеҙ ярында баҫып торам. Иге лә юҡ даръяның, сиге лә юҡ, күктәр менән
тоташҡан ул, йөйө лә күренмәй. Аҡсарлаҡтар балыҡ сүпләп туйған, күрәһең, –
тулҡындарҙың бәллеү түштәрендә бәүелеп йоҡомһораған мәлдәре. Күҙҙәрем
талғансы, йотолоп бағам ыуылйым  монарҙарға. Һауаларға олғашҡан алыҫ офоҡ
өнһөҙ ялбарыуыма яуап бирә һымаҡ :уф, юҡ...уф, юҡ...Сәфәренән ҡайтмай ҙа
ҡайтмай  һөйгәнем.

Мин – Пенелопа. Ир ҡатынымын, ул әсәһемен. Йәрем – батырҙарҙан батыр
Одис  сей. Утта янмаҫ, һыуҙа батмаҫ  аҫыл йәремде оҙаҡ йылдар өмөт өҙмәй кө P
тәм, тоғро көтәм. ТирәPяғымда ҡоҙғон кеүек өйөрөлгән димселәр, Одиссейҙың
батшалығына нәфселәрен һуҙып йөрөгән ир йораттары ахырҙа хәй лә уйлап
таптылар: уның ҡатынын яулап алыу өсөн ярыш ойошторҙолар. Йә нә һе, батша
тәхетенең шунса ваҡыт буш тороуы ил мәнфәғәттәренә зыян итә. Нишләргә
миңә?! Шарт ҡуйҙым, берҙәнPбер сарам шул ине:

– Бына Одиссейҙың уҡPһаҙағы, ана – сәптәре. Ярышығыҙ, булдыра алһағыҙ!
Һөйгәнемдең ҡоралына көстәре етмәҫенә, уҡтарын бихисап дүңгәләктәр аша

үт кәреп сәпкә тейҙерә алмаҫтарына иманым камил да ул, барыбер ҡурҡам, әгәр
берәйһе ниндәйҙер мөғзизә менән шартты үтәй ҡалһа?

Бер кейәү сыға, икенсеһе, өсөнсөһө...  Саҡ ҡуҙғатып, ян керешен тартырға кө P
сә нәләр. Ғәрлектәренә сыҙамай үрһәләнәләр. Шул саҡ һәләмә кейемле бер
байғош та бәхетен һынап ҡарарға булды. Мыҫҡыллы көлөүҙәргә иғтибар ҙа ит P
мәй, уҡPйәйәне еңел генә  күтәреп алды ла  һығылдырып кереште тартты, әй тер P
һең дә, сиртеп кенә ебәрҙе һәм... ярабби! – һөйәк башлы осҡор уҡ дүң гәләктәр
эсенән һыҙғырып үтеп  сәпкә ҡаҙалды. Барыһы ла шаңҡып ҡалды, шыпPшым
булдылар. Шул тынлыҡта кемдер, үҙPүҙенә ышанмай ғына: “Одиссей?!” – тип
шыбырланы. Ә минең йөрәгем уны күптән танығайны. 

– Одиссей! – Йәнасыҡҡа ҡысҡырҙым да, шул ыңғайға уянып киткәс, та уы P
шым дың төштә генә шулай көслө яңғырауына ҡыуандым. Ҡартәсәйем һике
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түрендә тыныс ҡына йоҡлап ята. Тәҙрәгә күҙ һалдым: Ай урағы шыршы осонда
юҡ, әллә ҡолап төштө микән?

Ай… Төндөң күҙелер ул? Күҙе… Шул уйға эйәреп, һыңар күҙле Циклоптың ҡа P
раң ғы, әшәүәтһеҙ ҙур мәмерйәһенә барып ингәнемде һиҙмәй ҙә ҡалғанмын –
абау! Бер көтөү һарығы бар, имеш, ул имәнес йән эйәһенең, миңә һырығыпмыP
һы  рығалар  бисараҡайҙар, тегенән ҡурҡалар. Ҡурҡмаҫһыңмы, әле генә берәү һен
ботарлап ашаны ла ер тетрәтеп ғырылдап йоҡлап китте. Нисек ҡотолорға һуң
был хәлдән? Баш вата торғас, уйлап таптым: анау һарыҡтарҙың ҡорһаҡ аҫтына
йәшеренеп, йөндәренә йәбешеп сығырға була лаһа мәмерйәнән! Тик тәүҙә
нисек тә Циклопты һуҡырайтырға кәрәк, ә таң атҡас, һарыҡтар көтөүгә сыҡ P
ҡанда… Әһә, ана ята ул түпәгүҙҙең көтөү ҡыуа торған таяғы. Шуны алдым да
осло башы менән киҙәндем тегенең маңлай түренә! Уф, тейҙерә алмайым да
ҡуям! Уңарсы асыуынан үкереп уянды был, аҡшайған күҙенән, гүйә, ут сәсрәне,
битем, бөтә тәнем түҙеп торғоһоҙ булып бешә ләһә!..

Баяғыса тағы мине – йоҡо, ә йоҡомдо мейемдә ҡайнашҡан уйPтәьҫораттар
еңгән. Ҡартәсәйем икмәк мейесенә ут яҡҡан да, шуның ялҡыны бәрелеп, эҫегә
сыҙамай уянып киттем бына.

Одиссей ғәскәренең, мәшһүр Троя ҡалаһын ҡолата алмай, ун йыл һуҙымында
ҡәлғә ҡапҡаһы төбөндә серәшеүе, теге “Троя аты” арҡаһында ғына еңеүгә ире P
шеүе, иленә ҡайтышлай тағы ун йыл буйы, төрлө мажараларға дусар ителеп, сә P
йәхәт ҡылырға мәжбүр булыуы хаҡында мин, эйе, белә инем. Ҡайҙанмы? Ә,
Мәү  лиҙәнең өлкән апаһы арҡаһында. Ул, техникум тамамлап, Республика
китапханаһында эшләй башланы, шунан беҙгә еллеPелле китаптар алып ҡайтып
биргеләй. Тиҙ генә уҡып сығабыҙ ҙа кире ебәрәбеҙ. Беҙҙән алда Әмин абый
эләктерә һала, әлбиттә. Була бит уҡыуҙан туймаған әҙәмдәр, тип асыу килеп
китә уға ҡай саҡ, оҙаҡ тоторға ярамай ҙаһа ваҡытлысаға ғына килтерелгән ки P
тапты. Бер нисә тапҡыр миңә түгел, Мәүлиҙәгә сират етмәй ҡалды, апаһы
ашыҡ тырып алып китте – француз әҙибе Виктор Гюгоның “Собор парижской
бо     гоматери” тигән әҫәренән шулай ҡолаҡ ҡаҡтыҡ. Унда Квазимодо исемле бөк P
рө егеттең һылыу сиған ҡыҙы Эсмеральдаға үлеп ғашиҡ булыуы хаҡында яҙыл P
ған, ти. Их!.. Уның ҡарауы,   боронғо Грецияның бөйөк шағиры Гомерҙың “Или P
а да” тигән үлемһеҙ әҫәрен уҡыу, уның  геройы Одиссейҙың  яҙмышы менән та P
нышыу бәхете тәтене. Теле русса, йөкмәткеһе ярайһы ҡатмарлы булһа ла, бер
һыуһында уҡып сыҡтым.

Уҡығандарыңды ҡайтаPҡайта уйлай китһәң, беҙҙекеләр, толпарлыларҙы
әйтәм, бик күптән, Әдисәй бабаҡайға тиклем үк, Одиссей тураһында хәбәрҙар
һымаҡ? Теге Циклоп Одиссейҙан: «Һин кем?» – тип һораған бит инде, уныһы,
хәйләләп: «Мин бер кем дә түгел», – тип яуаплаған. Аҙаҡ, һыңар күҙенән дә яҙып
илап ултырғанында, Циклоптың ҡәрҙәштәре: «Кем һине шулай итте?» – тип һо P
рағас, был бахыр:«Бер кем дә түгел», – тигән. Толпарлыла ла бер лаҡап бар ҙаһа.
Имеш, борон заманда Ебәк юлынан урап ҡайтҡан сауҙагәр егет, һөйгәнен күҙ P
ләп, тирмә тирәһендә тапана икән дә, ҡыҙҙың атаһы шәйләп ҡалып:«Һин кем? –
тип һорағас: «Бер кем дә түгел» ,– тигән дә  китә һалған. Күпмелер ва ҡыттан һуң
ҡыҙ ҙы һоратып килгән был. Атай кеше үткер күҙле генә түгел, йор һүҙле лә
булған, күрәһең: «Бер кем дә түгел»гә  тоттороп ебәрергә артыҡ ҡыҙым юҡ», –
тип һатыулашып ҡыланған башта, ә үҙе эсенән харап ҡыуанған: егет бул дыҡ лы,
бай ҙаһа.. Ҡойоп ҡуйған Одиссей хәбәре түгелме ни әлеге лаҡаптың еле гендә?
Миңә шуныһы ғәжәп әле…
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«Һеҙгә ни бында, төпкөл ауылда…» Үҙ сәғәтен көтөп кенә торғандай, ошо йән
көйҙөргөс һүҙҙәр, уларҙы әйткән кеше – атайым, гелән янымда, күҙ алдымда
булмаһа ла, исемеPесеме йөрәгемә уйылған Баязит моряк – тағы аңымды биләп
алды. Донъя күреп, диңгеҙ гиҙеп ҡайтҡан ғына сағы ине. «Үҙең ҡайҙанһың,
бәй?!» – тип ҡаршы төшкәйне ҡартәсәйем, асырғанып. Ана, даръялар  аръ я ғын P
дағы Грецияла хан заманда йәшәгән Одиссей яҙмышын белә төпкөл тол P
парлылар, унан да былайы – үҙ  Әдисәйҙәре, үҙ Пенелопалары бар!

Шул уҡ көндө ауылым һәм ауылдаштарым өсөн ғорурлыҡ тойғоһон тауҙай
итеп күтәреп ҡуйған тағы бер сәбәп булды, башым күккә ашты, гүйә. География
дәресендә Әлфиә апа (ул төп ошо фәнде  уҡыта, өҫтәп ботаниканы ла йөк мәт P
кән дәр) иҫ киткес  яңылыҡ асты: «Толпарлы республикабыҙҙың ҡап уртаһында
урынлашҡан, – тип торҙо ла артабан йомаҡ әйткән һымаҡ дауам итте, – ә Баш P
ҡортостан – Европа менән Азияны арҡа һөйәгеләй ҡуша  йәбештереп тотоп
торған Уралда, тимәк, планетаның ниндәйерәк төшөндә йәшәйбеҙ?» Ашҡынып
ҡул күтәрҙем, башымда ҡайнашҡан яуаптарҙы барлап та сыҡмағайным, шу P
ғалыр, тулҡынланып, ҡысҡырып әйттем: “Толпарлы – Ер кендеге!”  

Уҡытыусы яуабымды кире ҡаҡманы, иҫбатламаны ла, уратыбыраҡ осланы
фе керен: ”Һәр кем үҙ төйәген донъя тотҡаһы тип инанырға тейеш. Һәр ҡитға,
һәр ил, һәр ауыл Ерҙең кендегенә бәйләнгән ул”. Мин шымайып ҡалған си ны ф P
таш тарыма күҙ йүгертеп алдым: хатта иң шаян малайҙарыбыҙ ҙа уйға талған.
Бәс, әле килеп саҡ күҙем асылдымы – класта бер малай ҙа юҡсы, тик егеттәр
генә ултыра!

Хәтергә төштө, сабый саҡта, йәшеренеп Әмин абыйҙың глубосы менән уй на P
ған да, ул шарҙы сырмапPсырмап ураған һыҙыҡтарҙы күреп аптырағайныҡ Мәү P
лиҙә менән икәүләп – уртаға ғына, кендеккә генә, гүйә,  барып то таш ҡан дар,
әллә, киреһенсә, шунан сыҡҡандар. Үҫкәс белдек: меридиан икән ул һы ҙыҡ тар,
ә кендек һымағы – Ер күсәре. (Төпкөлдә түгел, планетаның үҙәгендә беҙ ҙең
Толпарлыбыҙ, атай, тим, ишетәһеңме?! Хәйер, һин быны белмәй түгелһеңдер...)

Башыма үҙемә күрә арыу уй килһә, шуны ҡағыҙға теркәп ҡуйырға ғәҙәтләнеп
ба  рам. Мәктәптән ҡайтып инеү менән, онотмаҫ борон тип, кәштәләге ҡалын
дәф    тәремде барып алдым, ундағы “Ауылым тарихы” тигән бүлеккә уҡы тыу сым P
дың һүҙҙәрен теркәнем дә, арыраҡ “Үҙебеҙҙең Одиссей” тип яҙып ҡуйҙым. Шу P
нан тағы “Толпарлы Пенелопаһы” тигәнде өҫтәп, хәтеремде ҡабат байҡап сыҡ P
тым, төйөндәрен төйнәпPтөйнәп ҡуйҙым.  Ҡасан да бер тағатырмын, сисермен
дәһә?
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Ҡулымда – өлгөргәнлек аттестаты. Ун бер синыф уҡығас, өлгөрҙөмдөр инде?
Әллә шул... Дуҫтарымдың, исмаһам, иртәгәге көнгә аныҡ маҡ сат тары бар:

Мәүлиҙә математик булмаҡсы, Олексий ҙа бар уның теоремалары араһында,
әлбиттә; Әсмә, Өфөгә барып,  ашнаҡсылар курсына документтарын тап шырып та
ҡуйған; Әшрәф күҙ  алдында эшләп йөрөй; Әхиәр  төҙөүсеPташсы  һөнәренә эйә
булды, Стәрлелә бейекPбейек йорттар һала; Сабир Салауат пе да гогия
училищеһын киләһе йыл тамамлаясаҡ; Харис менән Фатих медицина ин сти P
тутына инергә һүҙ ҡуйышҡандар, егеттәргә стаж кәрәкмәй икән. Кәбирме? Ә Кә P
бирҙең тағы ике йыл уҡыйһы бар әле. ”Бөйөк рәссамдарҙың маһирлыҡ сер ҙә рен
отҡом килә, әммә үҙ йө ҙөм дө, үҙ буяуҙарымды табыу минең хыялым;  ҡу   лымдан,
стилемдән, ҡыл ҡә ләм дең һелтәнешенән таныһындар ине кар ти на ла рым ды! – тип
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яҙа  хаттарында һәм гелән тиерлек бер үк һорауҙы ҡабатлай: – Ә һин нисек
уйлайһың, Нурия?” Баштараҡ,  алдан иҫкәртмәй ҙә Өфөгә китеп ба ры уына
үпкәләп, яуап бирмәй йөрөнөм. Ә ул барыбер яҙҙы, туҡ таманы. Ахырҙа ире нем
– ярата лаһа мине берәү. Шунда күңелемдең тәрән төп көлөндә йә ше ренгән, һәр
хисPҡылығымды белеп, тәфтишләп торған серле көс минән һорап ҡуйҙы: ”Ә һин
үҙең уны яратаһыңмы?” “Ярат...” – тинем дә эсемдән генә, туҡтап ҡал  дым,
тултырып  әйтә алманым: иләҫPмиләҫ хистәремә берсә ышанам, берсә юҡ.
Сәмем дәһә тынғы бирмәй, игәпме игәй, бүтәндәр, ана,  мө хәб бәт йә һә те н  дә лә
өлгөргән, һин генә ҡаңғыраһың, ти. Ҡаңғырам шул! Бер һөйгәнем өсөн, уның
хаҡына алтмыш һөймәгәнде үҙ итергә, ҡәҙер күрһәтергә, ҡайҙа тиһә шун да
эйәрергә, сит ерҙә ерегергә хатта – әҙерменме? Мәүлиҙә, мәҫәлән, әҙер: «Олек  сий
саҡырһа, Украинаға китәм дә барам, ер сиге түгел әле”, – тип һөйләнә...

– Нурия, әү, Нурия! – Кемдер шул минутта еңемдән тартты, – шырлыҡҡа инеп
аҙаштыңмы әллә?

Бәс, Бүреһуҡҡан олатай, Һарыгүҙ, мин – өсәүләп Сәтләүек урманына китеп
ба рыуыбыҙ ҙаһа. Уйға һабашып, онотолоп килеүем, ғәҙәтемсә. Олатай ошоно
нығытып та ҡуйҙы:

– Үҫкәнһең, әммә әллә ни үҙгәрмәгәнһең, ҡыҙым. Үҙгәрмә лә. Һәр кемдең үҙ
фи ғеле. Мин дә бына лесник сағымдағы өйрәнеш иткәндәремде ташлай ал ма P
йым, кем ҡушҡан, юғиһә, ошолайтып урман ҡыҙырып йөрөргә, ҡайҙа нимә үҫ P
кән, нимә үҫмәгән, тип тикшереп, кейек барлап. Ә һин, йәш кенә башың менән,
уйPхыял урманын гиҙергә әүәҫһең, беләм. Һаҡ бул улай ҙа, ундағы сатраPсат P
раштарҙа юл тапмай яфаланыусылар ҙа осраштыра, тим.  

Олатай элеккесә елпелдәтеп шәп  атламай. Оҙон бишмәтенең төймәләрен дә
яй лап ҡына эләлер – салғыйҙары салышPмалыш тормай. Әкренәйҙе ул. Ә зиһене
шул көйө генә, хәтер офоҡтары иһә,  үҙе әйтмешләй,   асыла, яҡтыра төшкән.
Бына әле лә шул офоҡтарҙы байҡап  килеше:

– Йот йылында, егерме беренселә, ошо сәтләүеклек ҡотҡарып ҡалды беҙҙе ас P
лыҡ  тан, ышанаһығыҙмыPюҡмы? ЯҡынPтирә төбәктәрҙә үҫмәй сәтләүек ағасы,
бары беҙҙә генә...(Миңә генә түгел, тағы ла кемдәргәлер  төбәлгән, ахырыһы,
уның был һүҙҙәре). – Сәтләүек – үҙе бер байлыҡ,  әгәр эшеңде биреп йыйып,
кип       тереп алһаң. Бер төшө  бер телем икмәккә тора, туҡлыҡлы. Бигерәге, был
ти    рәлә  тейендәр  үрсей, ана шул матурҡайҙар  йылына икеPөс  тапҡыр балалай,
би   шәрPунарҙы. Ите, тағы тиреһе – үҙҙәре, бәләкәй генә булһалар ҙа, файҙалары
иф рат та  ҙур уларҙың.  ЫшанаһығыҙмыPюҡмы...

– ЫшанамPышанам, һөйләPһөйлә! – АраPтирә олатайҙы шулай йөпләп тә
алғылайым, әтеү, тауыш бирмәһәң, ярты һүҙҙә туҡтап та ҡуя торған.  

– Халыҡты  тыйып тотоуы, айPһай, ауыр булды ул йотлоҡта: һунар ярамаған
мәлде лә уйлап тормай бәғзеләр, ҡыра ғына кейекте, уңлыPһуллы...  Ышаныслы
бер нисә азаматҡа, ҡунаPтөшә, урманды  һаҡлап торорға ла тура килде. Әмәлгә
таян  ғандай, тау аша ғына бөтөнләй иген сәсмәгән халыҡ асҡа  бөгөлә – ҡатайҙар...
Уларға ла көн күрһәттек, сәтләүек йыйырға рөхсәт иткеләнек. Үҙе беҙ гә ниндәй
көн килмәҫ... Толпарлылар белекле улар, йомартлыҡтары ла бар. Бо рондан
төпләнгән бында халыҡ, быуынPбыуынға йыйған аҡылына, фәһеменә та янып
донъя көтә. Ояты ҡаса башлағандарҙың арт һабағын уҡытып та ҡуялар ҡай саҡ.
Бер осор, әлеге  аслыҡтан һуң, Николаевка урыҫтары (ошо урында  ме йес се Уста
знакум менән Әбизәтелнә бабайҙың һөйләшкәне иҫемә төшөп, саҡ  ҡыс    ҡырып
көлөп  ебәрмәнем: көлкөмдө быуып өлгөрҙөм, тамағым сатнап, та на уым эстән
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әсетеп бер булды аҙаҡ) шашып алды, күршеPтирә ялан баш ҡорт тарын
тирмәндәренә индермәй, ярты юлда бороп ебәреп ҡыландылар. “Һеҙгә
мосолман автономияһы кәрәк инеме ни әле, ана шунда барығыҙ!”– тип күҫәк
күтәреп торалар, ти. Шунан ни, тегеләр беҙҙең тирмәнгә йөрөнөләр, алыҫтараҡ
ятһаҡ та. Көндөҙ ситтән килгән ҡәрҙәштәр он тарттыра, төнөн – үҙебеҙ.

– Шунан, теге урыҫтар? – Был  йәһәттә уғата ныҡ ҡыҙыҡһыныуымды бел гер P
теп, һорау ҡыҫтырҙым, олатайҙың телмәрен ҡыҙыулатып  ебәрҙем.

– Шунан ни, ҡыш етеү менән быларға балы, йәнлек тиреһе, бурһыҡ майы,
сана табаны, йүкәPфәләне кәрәк була башланы. Унан да былайы беҙҙең ти мер P
лек кә төшә  көндәре.  Башҡорттан оҫта тимерсе донъяла юҡ, булат ҡоросон да
беҙ ҙекеләр ҡойған, вәт!

– Вәт?! 
– Ызнакумнарҙы арыу ғына ваҡыт инәлтеп, аҡылдарына ултырттыҡ та тағы

әүәл  гесә йәшәп киттек. Донъя тар түгел дәһә... Нишләйһең, ҡасандыр уларҙы
атаPбабалар үҙ еребеҙгә  һыйындырғас.

– Ерҙе  бер әсмүшкә сәйгә һатҡандар?
– Шундай замандар булған, тоҡомоңдо һаҡлап ҡалыу зарурлығы башты ла эй P

 ҙергән. Батырша яуынан һуң ти, батша йәнәптәре аяуһыҙ үс алған,  беҙҙең иң
матур ҡыҙҙарыбыҙҙы тоғро  ярандарына таратып биргән, шул хаслыҡҡа барып
еткән. Һарыҡ бәрәсендәй итеп, белмәгәнPкүрмәгән, затPырыуы әллә кемдәргә
тот тороп  ебәргәндәр меңәрләгән ҡыҙ баланы.  Халыҡ онотмай  ундай ва ҡи P
ғаларҙы, хәтерендә, телендә һаҡлай, зыялы инсандары яҙып ҡалдыра.

– Олатай, һин һөйләгәндәрҙе мин дә...
– Сеү! – Сәтләүек урманы ауыҙына килеп индек тигәндә, ҡарт урмансы  ҡапыл

туҡ тап ҡалды, ҡулын маңлайына ҡуйып арыраҡҡа, әллә һауаға, төбәлде. Мин дә
ҡарашымды шунда йүнәлттем. – Күрәһеңме,  тегендәPбында ағас  баштары һел P
кен геләй?

– Ел һелкетәлер.
– Һинеңсә, ел ағастарҙы һайлап йөрөп һелкетәме?
– Әлләсе...
– Әлләсе шул! Осар тейендәр ҡайтҡан сәтләүеккә, иншалла!
– Осар тейен?!
– Үҙ күҙең менән күрерһең, насип булһа.
Ур мандың уртаһына барып еттек, әммә ҡанатлы тейендәр һаман күҙгә са лын P

маны, үргә ҡарап бара торғас, муйын ауырта башланы ахырҙа. “Беҙҙе шәйләп,
ҡарағайлыҡ яғына осҡандарҙыр”,– тип ҡуйҙы олатай. Ә үҙе шундай шат, ҡә нә P
ғәт, уның ыңғайына мин дә  һөйөнөп киләм, бәй. 

Туҡтап, саған күләгәһендә тамаҡ ялғап алдыҡ. Олатай арҡаһын бер төмөзгә
терәп серемгә китте. Мин аланPйолан ҡаранам: тирәPяҡта туҡтауһыҙ хәрәкәт
бар ғанын тоям. Ят тынды һиҙеп, эргәләге ҡыуаҡ төбөнән  пырылдап бер ҡош
осоп сыҡты. Алыҫ китмәне үҙе, шул тирәлә урала, төрлө ҡыуаҡҡа барып ҡунған
бу ла, үҙенең ояһынан күҙ яҙҙыра, йәнәһе. Шул арала шым ғына былтырғы саған
япрағы итәгемә килеп ятты, баш осондағы берәй ботаҡта  көҙҙән эленеп ҡалған,
күрәһең, – ҡыш торған, яҙ торған, әле уны, моғайын, йәш япраҡтар этеп тө шөр P
гән дер. Матур, семәрле ошо саған япрағы, бер  ҡараһаң, ҡул суғына ла  оҡшап
ҡуя. “Һаумы!”– тинем дә уны  усыма алып һыйпаным.

– Урмандың күҙе бар,  ҡолағы бар, Нурия, сәләмеңде ишетеп тора,– тине Бүре P
һуҡ ҡан олатай, мине хуплағандай. Серем  итеп тә алған. Шул саҡ эргәбеҙҙә
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һу ҙылып  ятҡан Һарыгүҙ башын  ҡалҡытты ла  өрә башланы. Олатай  юғарыға
ым ла ны: ярабби, бер түгел, өс тейен осоп бара! Аҫтан яҡшы күренә, алғы тә пәй P
ҙәре кәү  ҙәләренә киң  йоҡа  тире  менән беркетелгән, гүйә, ағастан ағасҡа һи P
кер гәндә шул тире ҡанат кеүек  кирелеп китә лә, оса тейенкәй, оса!

– Былтыр  сәтләүекте ялағай һуҡты бит, төшө ҡара янып  сыҡты. Ризыҡ улай
ҙа ҡалған икән быларға. Эргәлә генә, ана, ҡарағай урманы, осар тейендәр ҙә, ҡә P
 ҙим геләре лә шунда ҡышлайҙар. Көҙҙән ҡыуыштарына тубырсыҡ, ҡайын ал ҡа P
һы йыялар. Сәтләүекте бигерәк ярата инде улар, ашап та, ҡышҡылыҡҡа  тип
ташып та бер булалар. 

– Әле  нишләп йөрөйҙәр икән бында, сәтләүек өлгөрмәгән дәһә?
– Разведкаға килгәндәр, бына һинең менән минең кеүек. 
– Олатай,  ундай тейендәр тураһында китаптан да уҡығаным юҡ ине. 
– Һирәк йәнлек тәһә. Бәлки, ошо беҙҙең төбәктә генәлер әле  үрсеме. Нурия,

бар, берәй ҡуш ус сәтләүек йыйып килтер, төрлө ҡыуаҡтан өҙ, ҡарайыҡ.
Тиҙүк йыйҙым. Минең ҡуш усымдағы олатайҙың һыңар  усына һыйҙы ла

ҡуйҙы.
– Ҡулың ҡайһылай дәү,– тинем, ғәжәпләнеп. Олатай  башымдан ғына һыйпап

ҡуйҙы. Хәҙер ул һәр  хәбәремде ялғап, аңлатып тормай, кәрәк тапҡанын  һайлап
ҡына һөйләй.

– Сәтләүек була быйыл, уңа,– тине, бөтә емештәрҙе лә тешләгәнен тешләп,
һелкеткәнен һелкетеп, усында тәгәрәткеләп ҡарап бөткәс. 

Ҡәнәғәт ҡалды олатай был сәфәрҙән. Ҡайтышлай Абдрахман олатайым
тураһында һүҙ сығарҙы: 

– Йәйҙе Балбабайҙарҙа уҙғарам, умарталыҡта, үҙеңә  мәғлүм, шунда өс солоҡ
ҡарағайы бар, өсәр быуат, ти  йәштәре. Шуларҙы  һинең ҡан олатаң, ысын
олатайың,  һайлап, күс ҡундырған икән.

– Һин дә – ысын олатайым, ыпPысын! – тип әйтмәй булдыра алманым.
Бүреһуҡҡан олатай ҡандашPтоҡомдашлыҡ тураһында   сурытып торманы, ары
дауам итте һүҙен:

– Абдрахман ҡурайсы бөрйәндәрҙән бит, ә улар солоҡсолоҡта – иң айбары,
бик күп таһылдарға өйрәткән икән Балбабайҙарҙы, әйтәгүр, – Шулай тине лә,
ерле юҡтан һорап ҡуйҙы: – Һин кемгә уҡымаҡсыһың, Нурия?

– Белмәйем,– тинем. Алдашманым. Һуңғы араларҙа уйлағаным шул: ниндәй
һөнәр һайларға, ҡайҙа тапшырырға документтарымды?

Берауыҡ һөйләшмәй атланыҡ. Шәмдәй төҙ ҡарағайҙар, зифа ҡайындар пар P
лашып теҙелеп баҫҡан,  өҫтәрәк өйкөм имәнлек үҫкән тау ҡыразынан бара  һуҡ P
маҡ, шунда өсөбөҙ  ҙә – олатай ҙа, мин дә, Һарыгүҙ ҙә – туҡтап, ҡолаҡ һал дыҡ:
“ТуҡPтуҡ, туҡPтуҡ!”– Туҡтауһыҙ бер көйгә тумыртҡа туҡылдай.

– Урмансы егеткә әйтергә кәрәк, килеп ҡараһын әле, ҡарышлауыҡ баҫҡанмы
әл лә урманды? Тумыртҡа  бал ҡорттарын да сүпләй торған, был тирәлә күрше
сов хоздың түмәр умарталары бар, шуларға эйәләмәһен. Хәйер, йәй уртаһында
улай ҡыланмаҫ...

– Тумыртҡа бал ҡортон ашаймы?
– Ҡыштарын мутлаша ул, солоҡ ағасын – йә  ҡарағай йә имән инде уныһы –

туҡылдатырға тотона: бал ҡорттары тауышҡа сыға башлай, ә был сыҡҡан
береһен эләктереп тора. 

– Бәлки, үҙенә ҡыуыш соҡойҙор? Ул бит  йыл һайын яңыны  эшләп инә,
иҫкеһенә  һуҫар  оялай – үҙең бер һөйләгәйнең шулай тип.  Әлдә эйәрттең бөгөн,
ола тай, тағы әллә күпме ҡыҙыҡлы нәмәләр ишеттем һинән.  
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– Белмәгәндәрең бармы ни һаман? – Олатайҙың тауышы көлөмһөрәп сыҡты.
– Донъя серҙәрен күберәк асҡан һайын, белемемдең әҙ һәм һай икәненә ыша P

на барамсы, әллә нишләп...
Олатай яурыныма  ҡулын һалып, бармаҡтары менән ҡыҫып ҡуйҙы, –

аңлайым, тиеүе.
* * *  

Күпме генә зирәк булма, тәҡдирҙе алдан белеү мөмкин  түгел икән. Ҡарт P
әсәйем әйтеп ҡуйғайны бер: “Төш юрарға өйрәтермен, һәләтең дә бар быға, ә
бына киләсәкте үтә күрергә ынтылма!”  Заманында уға тап шулай тип имам
ҡайныһы ла ныҡытҡан. Барыбер тотмай ул бәғзе ваҡыт  ҡайны һүҙен, бе ләмсе.
Бына яңыраҡ ҡына,  Фариза еңгәм сәйер бер сиргә һабышып алғас, ҡарт әсәйем,
шундай бәләне лә күңелем  алдан һиҙҙермәнесе, ҡартайыу ка са фа тылыр инде,
тип аптыраны. Ә белгәс, хәлде яҙмыштың ыңғайына һыпырып ҡуйманы,
ҡыҫылды, ҡаршы сыҡты!

Ултырмаға һирәк йыйылдыҡ уҙған ҡыш. ГуляPГөлсөм апай ғына кис һайын
тиерлек йөрөгән, ҡыҙҙарын эйәртеп. Шунда бер арала Фариза еңгәм уға  сер
сискән, ахырыһы, буйымда бар, тигән. Илленең өҫтөндәге ҡатын – йөклө? ГуляP
Гөлсөм апай башта шикләнгән быға, аҙаҡ ышана яҙып ҡуйған: еңгәнең күңеле
болғана, ерле бушҡа кәйефе ҡырылып бара, ти. Яҙға табан, бәпескә йән керер
ваҡыт етәрәк, еңгә: “Тибенә, бына үҙең ҡулыңды ҡуйып ҡара!”– тип ГуляPГөл P
сөм дө тамам ышандырған. Уңарсы аулаҡ өй “ябылған”, еңгә йәйләүгә йөрөп эш P
ләй башлаған, тегеһе – сөгөлдөргә төшкән. Күпмелер ваҡыттан ма га зин дамыP
ҡайҙа осрашһалар, ГуляPГөлсөм ни күрә: Фариза еңгә һаман нәпPнәҙек. Әллә
ауыры төшөп ҡуйҙымы икән, уф, тип уйлап, һорарға ҡыймай торһа, еңгә быны
тағы шаҡ ҡатырған: ”Бишенсе айға киттек, ташмая башланым, күр, – тип, ҡор P
һа ғын кирә биреп торған була, ти.

–  Фельдшерға күрендеңме? –  тип һораған, ГуляPГөлсөм, аптырағас.
– Барырым әле, декреты кәрәк тәһә... 
Ана шул кисте ГуляPГөлсөм апай ҡабаланып ҡартәсәйемә килеп инде. Һөй P

ләш кәндәрен ишетеп ултырҙым, мейес артында картуф әрсей инем.
– Моғайын, алдаҡ гөмандыр, – тине ҡартәсәйем әллә ниндәй ҡолаҡ ишет мә P

гән ят телдә.– Бала  хыял иткән ҡатындарҙа һирәкләп осрай ул... Йәсәле,
өшкөрөп ҡарарғамы икән? Бик көслө доғалар барPбарлыҡҡа, артыҡ тәрәнгә
китмәһә...

Ниндәй “гөман” икән,  ҡайҙа тәрәнгә китә ул? Йән тыныслығым юғалды. Юҡ
йо мошомдо бар  итеп, ҡышын һыу менән ултырып ҡалып төбө тирткән биҙрәне
алдым да шуны сүкеттерергә киттем еңгәмдәргә. Ундай эш менән тимерлеккә,
Хәйрулла ағайға, барырға тейешмен дә – күрәләтә өйҙәренә йүнәлдем. Еңгәм һа P
уындан ҡайтҡан, өҙә баҫып йорт эштәрен бөтөрөп йөрөй. Тулыланып алған саҡ
ҡына, бит остары янып тора, күҙҙәре нурлы – һылыулығы арта төшкән кеүек.
Ниңәлер, төшлөктәге ҡояшҡа тура ҡарағандай, күҙемде сылтPсылт йомоп алдым
– шулай сағыу матур был ҡатын. Юҡ шул, ауырлы түгел еңгәкәйем, осалары
түңәрәк тә, кесе йыһаны буш...  “Ағайым күҙ һалһын әле, эшкиндереп бул маҫмы
ошоно?”–  тип һөйләндем дә биҙрәмде ҡалдырып ҡайтып киттем. 

– Ҡартәсәй, еңгәм үҙенPүҙе алдап йөрөй, ГуляPГөлсөм апай дөрөҫ шикләнә,–
тип, йүгереп килеп ингән килеш хәбәр һалдым да,  иларға йыйынған  ерҙән, күҙ
йәш тәремде эскә йотоп ебәрҙем: игеҙәктәр бында ине.

– Иртәгә иртүк йәйләүгә барып әйләнербеҙ,– тине ҡартәсәйем сабыр ғына
тауыш  менән.
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Бер сама тынысланып, игеҙәктәрҙе эйәртеп, Зөлхизә өләсәйем янына  Яңы
өй гә йүнәлдем. Мин ике арала шулай кәлеп һалам, ике ил мөнәсәбәттәрен яйға
һа лыусы илсе шикелле. Улай уҡ тигәс тә, әрләшеп, дәғүәләшеп йөрөүсе юҡсы.
Өлә сәйем Гөлшәһүрә инәйгә әле лә барғылай, юл ыңғайы ҡартәсәйемә лә һу P
ғыла, уныһының ныҡ күңеле була, ҡоҙағыйын ҡайҙа ултыртырға белмәй. Әммә
үҙе Яңы өйгә һирәк аяҡ баҫа, берәй ҙур ваҡиға уңайы менән генә: игеҙәктәр
мәктәпкә төшкәндә килгәйне һәм бына яңыраҡ, мин аттестат алған көндө.

Һөйләшкәнсә, таң һыуынан сәй ҡайнатып эскәс тә йәйләүгә тип сыҡтыҡ.
Ҡарт  әсәйем киндер тоҡсайға дарыу  үләндәре һалып алды, бер нисә төрлөнән.
Бер гә ойоштороп бутағас, үләндәргә күкрәк тынын сығарып ихласлап өрәPөрә,
до ғалар уҡыны,  “шөфPшөф” тип шифалы  ел ебәреп, тоҡсайҙың ауыҙын бәйләп
ҡуйҙы.

Йәйләүгә тура һуҡмаҡ Ҡырластау һыртынан бара, мал ҡыуа торған оло юл аҫ P
тараҡ, урауыраҡ. Һыртлау әллә ни текә булмаһа ла,  шөрләп ҡуям: ҡа быр ғанан
бүҫелепPбүҫелеп сыҡҡан яҫмаҡ таштар ҡубаралып килеп төшмәҫ тимә бер саҡ!
ЮҡPюҡта былай ҙа ваҡ таштар аяҡ аҫтына тәгәрәп  тора...

– Ҡартәсәй, хәтәр, иветә? – тим, шул таштарҙы аҫҡараҡ тәгәрәтеп ебәреп.
– Үҙен тамырҙары менән тотоп торған үләнPҡыуаҡтар барҙа, ишелмәй ул тау,

ҡурҡма.
– Нимә генә инде ул үлән остоғо, бынауындай тау ҡаршында?
Ҡарт әсәйем шунда нәҙек кенә бер үләнде үрелеп өҙөп алды ла миңә һондо,

осонда кескәй генә аҡ сәскәләре лә бар икән.
– Күр, тау тишеп үҫеп сыҡҡан  был тәүәккәл үлән, тамырҙары тәрәнгә киткән

уның, тауPташты тотоп тора. Уйлаһаң, хәҙер әйтәһең һин уның исемен.
– Таутотар үләнме? Таутишәрме әтеү?
– Таутишәр шул, тап өҫтөнә баҫтың, отҡором, ҡолоҡасым! Ана нисек оҫта на P

рыҡ лай беҙҙең халыҡ, бәләкәс кенә ҡырағай гөлдөң дә үҙенә тейәр исеме бар.
– Әй, батыр гөл, таутишәр, һинһеҙ ҡалһа, тау нишләр? – тип һамаҡланым да

ҡулымдағы сибек  һабаҡты ташлы ергә сат йәбешеп үҫкән сәнскеле селек
ҡыуағының күләгәһенә ипләп кенә һалып киттем. Ҡартәсәйемдең маҡтауына
күңелем үҫеп китте, һуҡмаҡ шулай тар һәм текә булмаһамы, ҡолонсаҡтай
һикергәләп тә алыр инем. Тик килешерме миңә, өлгөргән ҡыҙға?

Беҙ барып етеүгә, еңгәм иртәнге һауынын тамамлап, биҙрәләрен йыуып
түңкәреп кенә тора ине.

– Килен,  мыҙыҡараҡ әхирәттәрең эшен ослағансы һөйләшеп алайыҡ әле, –
тине лә ҡартәсәйем, ҡайын төбөндәге оҙон яҫы эскәмйәгә барып ултырҙы. Үҙе
һын сыл итеп еңгәмдең  күҙенә ҡараны, уныһы,  ғәйепле кешеләй, ҡарашын
ситкә алды.

– Тамсы ла ғәйебең юҡ. – Һүҙһеҙ ҙә аңлай кешене был ҡартәсәйем. – Уң ған лы P
ғың ды, тоғролоғоңдо  яратам һинең, килен, шуға ла ситтән ҡарап тора алмайым
был хәлеңә, – тип дауам итте ҡартәсәйем.– Кил, ултыр яныма.

Фариза еңгә, балаPсағалай, күндәм генә тыңланы. Шунан ҡартәсәйем ең гәм P
дең яулығын һалдырып, башын һыйпаны, доға уҡып, сәс төптәренә тынын өрҙө
лә киренән бәйләп ҡуйҙы. Артабан уның балауыҙ кеүек иреп киткән һылыу
кәүҙәһен тотанаҡлы ғына һыпырғылап, көйләп дауаланы: имсе бит ул, эйе,
табибә. Устарын еңгәмдең ҡорһағына  ҡуйып, йылытҡандай, тотоп торҙо ла,
көй ләп тәсбих әйтәPәйтә,   етәкләп Зәңгәр шишмәгә алып китте. Ә еңгәм, әйтер P
һең, йоҡлаған? Күҙҙәре асыҡ былай... Ҡартәсәйем уны, галоштарын систереп,
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яла н аяҡ көйөнә шишмәнең уртаһына  индереп баҫтырҙы (үҙе итек  кейгәйне:
алдан уйлаған, йәй уртаһында нишләп итек  кейҙе, тиһәм?), шунан сисенеп, ус P
тарына  әҙләпPәҙләп һыу алып, доға уҡыйPуҡый, башынан ҡойондорорға то тон P
до. Зәңгәр шишмәнең һыуы  һалҡын ғына, ә  еңгәм шылт та итмәй түҙә. Бына
бер мәлде ҡартәсәйем тауышын шәбәйтеберәк тәҡрарлай башланы: “Гөманың”
тигәнен айырам...» Һәм, ниһайәт, Фариза еңгәм, гүйә, йоҡоһонан уянып, нин P
дәй ҙер оло хәсрәте иҫенә төшкәндәй, үкһеп илап ебәрҙе. «Ысҡындырҙы,
иншалла!» – тине  ҡартәсәйем. Аңлап торам: еңгәм үҙенең сәйер хәстәһенән
ҡотол до. Ә мин “гөман”дың  кесе йыһандағы яралғы икәнен аңғарып алдым –
боронғосалыр? 

Ярға сыҡтылар. Ҡартәсәйем: «Рәхмәт, Зәңгәр шишмә, ҡотоң үҙең менән!» –
тине лә, кеҫәһенән тәңкә алып, һыуға һалды, ә еңгәм әллә ҡайҙарға ашығып
туҡта май йүгергән йылғыр тулҡындарға  ҡараны ла: «Ағып китте...»  – тип
моңайып башын эйҙе.

– Ныҡ бул, Фариза килен, Хоҙай һиңә теләгәнеңде бирер! – тинесе шул
минутта ҡартәсәйем, күрәҙәлек ҡылғандай?

Күҙ алдында булған мөғжизәгә шаһитлыҡ ҡылдым. «Доға ҡөҙрәте, ағын һыу
дарманы, ихлас теләк ғәйрәте» – ошондай ябай ҙа, ҡатмарлы ла һүҙҙәр урғылды
тел осомда.  Әммә өндәшмәнем, бәғзе ваҡыт уйыңды буйыңа һеңдереү хә йер ле P
рәк икәнен  беләм дәһә.

Еңгәмдең ошо араларҙа иң теләгәне бала икәнен белә тороп,  ҡартәсәйем
ниңә булмаҫтайҙы инселәне әле уға?!

АҙнаPун көн үттемеPюҡмы,  еңгәм менән ГуляPГөлсөм апай икәүләп килеп
инделәр ҡартәсәйемә. Әсәйем менән мин дә бәрәңге баҡсаһын утап сығып, сәй
эсергә инеп кенә тора инек.  Беҙҙән сер йәшереп торманылар: «Бер уй беркетеп
килдек әле», – тип белгертә һалдылар.

– Әй, Рамай,әй, дыуамал баш улан, һәләк итте бит үҙен, сабыйын да ҡыҙғанып
тор маны, –  әсенеп һамаҡлап алды ҡартәсәйем, ни әйтерҙәрен алдан аңлап тор P
ған дай. – Ниәтегеҙ изге, тик...

Ул ошо урында туҡтап ҡалған арала, мин Аҡназар ағайҙың ҡолаҡ  төбөнә йоҙ P
ро ғон  ҡундырған ағайҙы күҙ алдыма килтерҙем: башта уның  йәшен утынан
һәләк  булған ҡатынының   кәүҙәһе һалынған  ылауға ҡатар бәпес күтәреп атлап
килгәнен, шунан матәм митингыһындағы баш китерлек ҡылығын, шунан... –
юҡ, уның кәүҙәһенең ҡарама ботағында  аҫылынып торғанын  күрмәнем... Йәш
кенә ағай ине, буйға мыҡты, имәндәй. Ҡартәсәйем әйтмешләй,  эстән  йомшаҡ
бул  ғандыр... Туҡмаҡтай ғына  сабыйын (ҡыҙ бала, ти)  үкһеҙ йәтим итеп, оло ға P
йып бөткән сирләшкә  әсәһе ҡулына ҡалдырып  китмәҫкә ине! Былтыр, теге йә P
шен ле йәйҙән һуң күп тигәндә бер ай үткәс, булды ул фажиғәле хәл. Инде   ҡыҙ P
 сыҡ атлап йөрөйҙөр. Теле лә асылғандыр? Минең телем “атай” тип асыл ғайны...

– Тик силсәүит нимә әйтер?– тип ослап ҡуйҙы ҡарт әсәйем.  
– Сәмиғуллиным әйтә, тулы ғаиләгә, тормошо етеш кенә булһа, тәрбиәгә бала

алырға закон рөхсәт итә, ти. – ГуляPГөлсөм апай уйынса, Сәмиғуллин – торғаны
бер донъя тотҡаһы. 

Тулы ғаилә – ирлеPбисәле, тимәк, быны  беләм... Һүҙ – иң көслө ҡорал, тип
бел мәй әйтмәгәндәр, көтмәгәндә иң ауыртҡан ереңә  килтереп бәрә ул, ҡы лыс P
тай киҫә, күҫәктәй дөмбәҫләй: беҙҙең ғаилә  тулы түгел шул, атайыбыҙ бергә
булмағас. Бөтәү  ярам тағы асылды, тағы ҡанһыраны. ХәҙерPхәҙер, тәрән итеп
тын алам да баҫам әрнеүемде.
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Өлкәндәр баяғы сабыйҙың яҙмышын хәл итеү тәңгәлендә оҙон һүҙгә
юлыҡтылар, ә мин Сәмиғуллин хаҡында баҫылып уйлап алып киттем. Бына бит,
ят бауыр,  тип әйт һин уны! Толпарсыҡҡандың иң ғәҙел, иң тоғро  кешеләренең
береһе  ул ғәмәлдә. Һәр кемдең яҙмышын, холҡон белә, йәштәрҙе иһә  үтә күрә,
алдан киҫәтә яңылыштарын. Мәктәптә йыш була, әңгәмәләр уҙғара. Үҙенең
“шыйыҡ” сағында, ФЗОPла уҡығанда, ҡала шпаналарына эйәреп саҡ юлдан яҙ P
май ҡалыуын да йәшермәй һөйләгәнсе, 5 – 8Pсе синыф малайҙарын айырым йы P
йып алып. Ишбирҙе тиште быны ҡолаҡҡа. Уныһынан юрамал һорағайным (ике P
лә неүем дә бар ине), Сәмиғуллин үҙенең абруйын үҙе төшөргәнме шулай тип,
көтмәгәнсә яуап бирҙе:

– Киреһенсә, хәҙер ул – минең кумир. Ун берҙе бөткәс, милиция мәктәбенә
уҡырға керәм. Унда спорт ныҡ кәрәк, ти, ә миңә физрук абый “3”Pтән артығын
ҡуймай, дисциплинам аҡһай, имеш... Аҡһамаҫҡа тура килер, иветә?

– Бәс, һин бит шаян ғына, бөткән хулиган түгел! – Шулай тип нығытып ҡуй P
ҙым Ишбирҙенең күңелен. Уның шуҡлыҡтары   сиктән тыш булып та ҡуйғылай
шул. Былтыр, мәҫәлән, дуҫ малайҙары менән Күрәнлелә йөҙөп йөрөгән ҡаҙ P
 ҙарҙың береһен тотоп муйынын бороп, арлыPбирле йөнөн йолҡоп, япраҡPфә P
ләнгә урап тупраҡҡа күмеп, өҫтөнә ут яғып бешереп ятһалар, быларҙы Мәүлиҙә
барып тапҡан. Әмин  абый, белгәндәй, ҡустыңды хәҙер үк эҙләп алып ҡайт, тип
бо  йорған икән. Әхирәтем малайҙарҙы «сволочь»тан ҡырҡып әрләгән (тимәк,
ныҡ ҡыҙған, анау юлы Толпарсыҡҡанда һыу ингәндә Ишбирҙене “юғалт   ҡан  да   P
ғы” кеүек), сейлеPбешле ҡаҙҙы тупраҡтан һөйрәп сығарып, шуның менән бәр P
 гес  ләгән өҫтәүенә теге шилмаларҙы.

Эйе, Сәмиғуллиндың әңгәмәһе арҡаһында бер Ишбирҙе генә йүнәлеп
киткәндә лә – ҙур изгелек бит. Етмәһә, ул, ен ботағы, үҙ артынан унарлаған тиҫ P
 те рен эйәртергә һәләтле, бына хәҙер  әйҙәһен  ыңғай яҡҡа.

Рәхмәт инде ГуляPГөлсөм апайға, шундай арыу кешене үҙенә ғашиҡ ит тер гә P
не, Толпарлыға  еректергәне өсөн. Уның да ғәзиз йәнтөйәге, Стәр ле баш яҡтары
бар ҙаһа –  Күндерәкәй тигән йылғаһын һөйләпPһөйләп ала, ти, йыш ҡына.

Сәмиғуллинға бәйле, ауылыбыҙҙың яманатлы Хәйри буры менән  булған ва P
ҡи ғаларҙы берәй иҫләрмен, әле үҙебеҙҙең баштан кискән хәл хәтеремде айҡай. 

...Бәғзеләр әсәйем, уға  ҡушып Фариза еңгә хаҡында ла, спекуляция менән
шөғөлләнә, көнбағыш, мамыҡ шәл һатып байый, ҡаланан әйбер алып  ҡайтып
ҡиммәткә осора, тип ғәйбәт тарата. Үткән ҡыш ул ғәйбәттең төйөнө сиселде,
ниһайәт. Әсәйемдәр Стәрлегә йыйынып ҡына торалар  (теге юлы Еҙемгә бата
яҙғандан һуң Белоретҡа йөрөмәҫ булдылар), көнбағыш тултырып, ауыҙы тегеп
ҡуйылған тоҡ ишек төбөндә ултыра, артмаҡларға тигән бауы ла эргәһендә әҙер
генә ята ине. Кисен, һуң ғына, ГуляPГөлсөм апай тәҙрә сиртте. Кемдер районға
әсә йемдең өҫтөнән ялыу яҙған да, иртәгә шуның эҙенән тикшереү килергә те P
йеш, тисе. Бар, Гәүһәрҙе иҫкәрт, тип Сәмиғуллин ҡатынын үҙе ебәргән. Әсә йем
ҡо йолоп төштө. Нишләргә?! Теге тоҡто ГуляPГөлсөм апай менән икәүләп ике ҡо P
лағынан тотоп берсә баҙға төшөрөп йәшерҙеләр, берсә  өй башына  мен дер ҙеләр
ҙә кире төшөрҙөләр – тиҙүк табасаҡтар. Ахырҙа аҙбар ҡыйығына, бесән
араһына, күмделәр. 

Иртәгәһенә, абау, беҙгә ысынлап та тентеү һалдылар. Мейес башын, карауат
аҫ тарын, соландыPкәбәркәне тотош ҡарап сыҡтылар. Баҙға уҡ төшөп тор ма P
нылар. Йә Хоҙай, бер арый былар ҡыйыҡ яғына ла оҙаҡ ҡына ҡарап тапанып
торҙолар, әммә күрәләтә терәп ҡуйылған баҫҡыс шик тыуҙырманы, күрәһең,
унда үрмәләп торманылар. Һорау алдылар,  ҡағыҙ тултырҙылар.
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– Семечка сәсәһегеҙме? – тип һораны минән дә килгән ике кешенең береһе.
– Сәсәбеҙ әҙерәк, – тинем. – Ярамаймы ни?
– Үҫтерергә ярай, һатырға рөхсәт юҡ, – ти был кеше.
Сәмиғуллин шунда миңә уҫал ғына итеп ҡарап алды ла тик торғандан бер хә P

бәр сығарҙы:
– Аҡназар Сәйетовтың ҡыҙына һин  һаттыңмы сәскә ҡаҙай торған заколканы?
– Миңзифағамы? Һатманымсы, ялтыр ҡайышҡа алмаштым, – тинем дә, һо P

рауҙың төбөнә төшөп аңлағас, өҫтәп ҡуйҙым: – Маһибикә апай Өфөнән ундай
ҡайыштарҙы күп итеп алып ҡайтҡайны. Заколкаларым берәү генә түгел дә ул,
Шәрифә апайым бүләк итеп тора, ә Миңзифаның күҙе осло, иң кәттәһенә ҡы P
ҙыш ты, йәл булһа ла, ҡайыш кәрәк булғас, алмаштым да ҡуйҙым. Ә Ме нә үә P
рәнең сәсенә өләсәһе  иҫ киткес матур кәкре тараҡ ҡаҙаған, пенсия аҡсаһына эс P
бүк ләмдән һатып алдым, рәйес бисәһенән, ти.

Түрәнең исеме телгә алыныу менән, теге кешеләр китә башланы. Ишектән
сыҡ ҡанда Сәмиғуллин  тура миңә боролоп ҡараны, күҙҙәренән атайҙарса бер
йылылыҡ бөркөлдө.

Теге ялыуҙы көнсөл Маһый апай яҙған булып сыға? Сәмиғуллин ишара бирҙе
бит. Ҡарға күҙен ҡарға суҡымаҫ, колхоз рәйесе бисәһен тикшермәҫтәр, ти гән P
дер, беҙҙең хаҡҡа уны “һатҡандыр”. Их, Маһый апай, ҡайһылай яман икәнһең?
Ҡыҙыңды ҡойоп ҡуйған спекулянтка итеп бараһың түгелме? Яңыраҡ ул мәктәп
буйлап һатып йөрөгән ҡайыштар ауыл магазинына ла килеп тулды. Өсләтә ос P
һоҙораҡ! Һиңә, машиналы түрә ҡатынына, ҡала яҡын шул, алданыраҡ
өлгөрәһең. Шым ғына һинд сәйе һатып ятыуыңды ла беләм, улайға ҡалһа.
Асыуымды килтерһәң әле! Үҙебеҙ үҫтергәнде аҡса иткән өсөн исем күтәрергә
ни? Ҡулыңдан килһә, үҫтер, һат көнбағышты һин дә! Үҫтереүе бер – аҙаҡ эш ите P
үе мәшәҡәтле уны – эшләпәһен киҫеп алып, ҡояшта һурыҡтыраһың, шунан туҡ P
маҡ менән емешен туҡмап төшөрәһең, сүпPсарҙан аралап, көн битендә ел лә тә P
һең дә мейестә тотоп алаһың, кипкәс, һелкәүестә елгәрәһең, тағы бөртөкләп
таҙартаһың. Шунан  ғына тоҡҡа тултыраһың. БуштанPбушҡа һарыуың ҡайнап,
ир күҙәтеп йөрөүҙән башҡа ни килә ҡулыңдан? Ай, артығын ҡыҙып киттем: йәс P
ләлә ашнаҡсы лаһа, арыу ғына эшләй, тиҙәр.  Бәс,  нимәгә ҡаныҡты һуң ул
минең әсәкәйемә?

Һорауыма яуап үҙ аяғы менән  килде лә инде беҙҙең ихатаға  көндәрҙән бер
көндө – Маһибикә апай! Ярты йыллап ваҡыт уҙғайны шәт теге тентеү ғәрлегенә.
Әсәйем, уны олоға һанлап, тупһаға уҡ ҡаршы алырға сыҡты. Ә ул, артынан
ҡапҡа ябылырPябылмаҫтан, яулығын башынан һыпырып ергә бәреп тороп,
сәрелдәргә тотонмаһынмы:

– Уйнашсы! Ир кәрәк булғас, үҙеңдекен эргәңдән ебәрмәҫкә ине! Бирермен
мин һиңә иремде, тот! Эсбүкләм!

Әсәйем аптырап ҡалды, ағарынып китте. Тегеһе уның һайын ярһый.
Ҡартәсәйем анау ваҡыт Салпа Сәғүрәгә ҡаршы барған кеүек, мин дә,
күкрәгемде ҡалҡан итеп,  әсәйемдең алдына сығып баҫтым:

– Үҙең ул спекулянт, итәк аҫтынан  һатыу итәһең, бишләтә хаҡҡа! ӘбейPһә бей P
ҙең бөтә пенсияһы һинең кеҫәңә кереп тора, бөртөклө сәйһеҙ йәшәй алмай ҙаһа
улар. Райкомға яҙам! Иреңде эшенән алырҙар ҙа, өйҙә бикләп тоторһоң! 

Шулай тинем дә, үҙPүҙемде белешмәй ярһып, апайҙың туҙанда ятҡан яулығын
тапапPтапап, ҡапҡа аша ырғыттым. Һаҡлыҡҡа  тип, өләсәйемдең шунда һөйәүле
тор ған таяғын ҡулға алдым: ҡоторған даһа Маһый апай, йә өҫкә ырғыр.
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Ыр ғы маны, галошын шарпылдатып  һөйрәп сығып китте ҡапҡанан. Йәл дә үҙе?
Көнләшеү әллә берәй сирме икән, кешене аҡылдан яҙҙыра торған?

Әлдә өләсәйем өйҙә юҡ ине, игеҙәктәр уны клубҡа колхоз ветерандарын хөр P
мәтләү кисәһенә алып киткәйне. 

Түҙмәнем, ҡартәсәйемә барып бушаттым эсемде. “Ир бирмәк – йән бирмәк”,
– тип кенә ҡуйҙы ул, артығын сурытманы. Әсәйемдең гонаһһыҙ икәнен беләсе?
Ир менән йән  бер буламы, ир  ҡайғыһы – итәктә ләһә?

Барыбер аңламайым Маһый апайҙы, үҙ күҙе менән күргәндәй ҡылана? Анау
юлы, Гөлбикә апай менән әсәйемде бутап хыялый була яҙған көнөмдә, берәү ҙә
шәй ләмәне Аҡназар ағайҙың беҙҙең урамдан сыҡҡанын. Шәйләһә лә ти, рәйес
кеше кемдең  өйөнә һуғылмаҫ, бәс. Ауыл ғәҙәтен белгәс, ҡурҡышымдан улай ҙа
аңдып йөрөгәйнем шул араларҙа – ләстит таралманы. Тимәк, Маһый апай  ире P
нең әсәйемә күҙе төшкәнен  һиҙенгән? Ә күҙе әсәйемә төшкәс, нишләп  Аҡназар
ағай ҙың йөнлө  ҡулы Гөлбикә апайҙы ҡосаҡлаған?

Ошо урында, фекерем ҡаяға ҡаҡлығып ағымын үҙгәрткән йылғалай, ҡапыл
әлеге минутта барған ваҡиғаға боролдо. Фариза еңгәм ҡартәсәйемә кәңәш
итергә, фатиха алырға килгән дәһә, ана ҡайһылай мөлдөрәп ҡарап тора уға. Гу P
ляPГөлсөм апай ҙа, әсәйем дә сабыр ғына ҡартәсәйемдән һүҙ көтәләр. Тик минең
түҙе мем етмәне, телемә килгәнде ярҙым да һалдым:

– Һинән дә шәберәк әсәй табылмаясаҡ ул ҡыҙыҡайға, еңгәкәйем, алаһың үҙе P
ңә, үҫтерәһең, олоғайған көнөңдә изгелек күреп ултыраһың!

Ҡартәсәйем  ҡарашы менән шелтәләһә лә (өлкәндәр эшенә тығылдым бит),
һүҙе менән  йөпләп ҡуйҙы: “Нурия әйткәс, раҫ инде, тәүәккәллә, килен”.

Күрәҙәлек  ҡылдыммы? Хисле асылым –  еңгәм һигеҙ  йәшемдә үк шулай
нарыҡлағайны – фараз  еткерҙеме? Күңел күҙем күрҙеме? Күңел күҙе күрмәһә,
маңлай күҙе – ботаҡ тишеге, тиҙәр. Ә ҡайһы төштәрәк икән ул  күңел күҙе? Ни
өсөн был юҫыҡҡа ҡайырылып киттемме – әлеге лә баяғы Әмин абыйҙың
һандығындағы журналдарҙың касафаты инде. “Наука и жизнь” тигәнен дә ал P
дыра башлаған абый, шунда өсөнсө күҙ хаҡында ғәжәп фекерҙәр яҙылған. Һәр
кем дең дә бар, имеш, өсөнсө күҙе, әммә бик  һирәктәрҙеке генә асылған,  ти.
Ҡарт әсәйем әйткән күңел күҙе түгел микән шул “третий глаз”? Фариза еңгәмдең
ҡыҙ баланы бәпләп ултырыуы, уны мәктәпкә оҙатыуы, кейәүгә биреүе – күҙ  ал P
дымдан  үтеп китте ләһә,  биллаһи...
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Әсәйем, бер  һүҙ әйтмәй тороп ҡалһа ла, Маһибикә апайҙың нахаҡ
һүҙҙәренә  ныҡ тетрәнде – һәр күҙәнәгем менән тойҙом. Шул осор

ҡартәсәйемә лә һирәк барҙым, әсәйемде ҡурсаланым. Уның һаман да бөтәшеп
бөт  мәгән  йөрәк яраларын яңыртты лаһа  яһил  апай. Әллә ниңә, үҙ күҙем менән
күр  мәһәм дә, Рамай ағайҙың ҡарама ботағында аҫылынған кәүҙәһе хәтергә
төшөп тик торҙо: әсәйем ғәрләнеп берPбер хәл ҡылып  ҡуймаһын!

Байтаҡ ваҡыт эстән көйҙө ул, шунан, аныҡ бер ҡарарға килгәндәй, башын  те P
кә итеп күтәреп ҡуйҙы ла бүтәнсә эймәне. Иҫ киткес үҙгәреш бара уның хә P
сиәтендә – күренеп тора. Бик сиселеп бармай шул, уйын  уртаҡлашмай, уның ке P
үектәрҙе тешләм холоҡло, тиҙәр. Өс бала менән яңғыҙ ултырып ҡалыуы еңел
булғанмы ни уға?! Кескәй саҡтарында игеҙәктәр Свердловскиҙан килгән
посылка йәшниктәрен “Атай!” тип барып ҡосаҡлағанда, үҙемдең йөрәгем ярыла
яҙа торғайны...
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Йәнем әрнеп, өҙгәләнеп йөрөгәндә, беҙгә көпәPкөндөҙ бер ағай килеп инде –
сырамытам  һымаҡ үҙен. Йөрәгем һеркелдәп ҡуйҙы, ҡапыл күҙем (теге өсөнсө
күҙ!) асылып киткәнен тойҙом: әсәйемде алып китергә уйлаша был ағай, ниәте
маң лайына яҙылған!

Әсәйем, ҡаушабыраҡ ҡалһа ла, ағайҙың маҡсатын белә ине шикелле.  Ки P
леүенә риза булғанға, хатта ки шатланғанға оҡшай. “Маҡтап йөрөйһөң, Са мат
ағай, самауырыбыҙ ҡайнап ҡына сыҡҡайны, үтеп кит”, – тип ҡунаҡты түргә
саҡырҙы. Исемен дә белә, ә бит был кеше беҙҙең ауылдыҡы түгел. Өләсәйем дә
ап тырап ҡалған, йәшел бәрхәт камзулынан юҡ сүпте эҙләп, һыпырғылап бер
була – уны беҙ хәҙер көн дә шулай байрамса итеп кейендерәбеҙ, ҡулынан ҡаты
эш төшкән инде, ҡупшыланһа ла ярай. 

Сәй эскән арала белдек: ағай Таллы ауылынан икән.  Мәңге онотолмаҫ йә шен P
ле йәй фажиғәһенән һуң уҙған матәм митингыһында күргәйнем шул уны, иҫемә
төштө. Тимәк... Инде шигем ҡалманы, ағай тәғәйен әсәйемде һоратырға килгән.
Тол ир... Парһыҙ көн итеүгә күнер йәштә түгел, әсәйемдән саҡ ҡына өл кә P
нерәктер.

Күңелемдә, тәрәндәPтәрәндә ятҡан хисPтойғолар боларырға тотондо: был
кешегә минең әсәйемдән башҡа яңғыҙ ҡатын бөткәнме ни донъяла, алһын, ана,
Ҡарағаш Мәсрүрәне, уның малайы ла атай менән үҫер! Хәйер, ҡырҡҡа етеп
тапҡан бер бөртөгөн үгәй атайға һыйындырмаҫ уныһы. Бәс, беҙ ҙә был ағайға
үгәй булабыҙ ҙаһа... Үҙ атайыбыҙ иҫән була тороп... Ә ҡайҙа һуң ул – атай?! Әсә P
йем ғүмерлеккә нахаҡ һүҙ бысағынан язаланырға дусар ителһенме? Ысвикла
би сәләре араһында төрлөһөн ишетеп йөрөгәс, беләм:  иң асыуы килгән ҡа тын P
дарҙы «ир рәхәте күрмәгере» тип ҡарғайҙар... Уф! Әйтерһең, минең асылымда
прокурор менән адвокат алыша. Кем еңер? Ғәмәлдә икеһе лә – үҙем инде.
Ысынсы, миндә ул «үҙем»дәр әллә нисәү, йыуашы ла, уҫалы ла, бәғзе мәлдә
салпаһы ла тауыш биреп ҡуя. Илағы ла  бар, әҙәм ғәрлеге. Мине бер  бөтөн итеп,
нисектер  һыйышып йәшәй  «үҙем»дәр...

Игеҙәктәр уйнарға сығып китте, әсәйем уларҙы туҡтатманы. Ә мине,  Мәү P
лиҙәгә барып килергә йыйынғас, күҙ ҡарашы менән генә тыйып ҡуйҙы. Һөй P
ләшәһе һүҙҙә мине лә ҡатнаштырырға уйлайҙар икән, хуп, тыңларға кәрәк.  

Ағай бер өләсәйемә, бер миңә ҡарап алды ла һүҙ башланы:
– Зөлхизә инәй, Нурия һеңлекәш, оҙон  һүҙҙең ҡыҫҡаһы: мин Гәүһәргә өй P

ләнер инем, әгәр һеҙҙең яҡтан да ризалыҡ булһа?
Әтеү, минең дә ризалығымды һорағас, был ағайҙы бороп сығарып ебәрә

алам? Нишләргә?! Бындай ҙа яуаплы бурыс торғаны юҡ ине әле алдымда бы P
ғаса.  Әсәйемә утыҙ  ете генә йәш, беҙ тип ултыра, ҡыуарған гөлдәй. Ҡы уар ма P
ған  сы, сәскәһен дә ҡоймаған әле!  Атайым өйләнде... 

– Мин риза,– тинем өҙөп кенә. Бәғеремдә  бер нескә еп ныҡ итеп  киерелде,
ауырт ты, ләкин  өнөмдө  тышҡа сығарманым, күҙемдә сағылғандыр шул, әсә P
йем, хәлемде  күреп, “аһ” тип ҡуйҙы.

Ошо һүҙҙе әйтер өсөн икһеҙPсикһеҙ кисерештәр даръяһын йөҙөп сыҡ ҡа ным P
ды әсәйем, уңған, һылыу, үҙенсә сәмле лә, хисле лә әсәкәйем, барыбер аңлап
етмәгәндер һымаҡ. Ул халәттә ҡартәсәйем генә тоя мине. Эйе, Таллы аға йының
әсәйемде үҙ йортона  алып  китерен, өләсәйемдең дә, игеҙәктәрҙең дә минең
итәгемә йәбешеп ҡалырҙарын, ҡартәсәйемдең хәсрәттәрен – бөтәһен дә уратып
уйлап сыҡтым. Быйыл (ә, бәлки, бер ҡасан да) институтҡа уҡырға бара
алмаҫымды апPасыҡ аңлап, тағы нығытып ҡуйҙым бая әйткәнемде:
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– Ризамын. Әммә, ағай, һүҙҙең тураһы кәрәк: әсәйемде рәнйетһәң, уны яҡлар
кеше бар – бына мин! 

– Ун өс йәшлек улым, ун йәшлек ҡыҙым үҫә. Ғаян менән Лира.  Әсәйҙәре... теге
йә шенле йәйҙә... – тине лә ир кеше, һүҙен тоҡос ҡына итеп ослап ҡуйҙы: – Эйе.

Ышаныслы, аҡыллы күренде ул миңә. Шул саҡ ҡартәсәйемдең, төйөнсөгөн
кү тәреп үҙ нигеҙенә ҡайтырға йыйынғанда, “килендең дә  йәшлеге зая үтә, мин
уның юлын бикләп ятҡас, мүкләнгән таш кеүек...” тигәне иҫемә төштө...

* * *
Мәүлиҙә менән Толпарсыҡҡан яғына барып әйләнергә һүҙ ҡуйышҡайныҡ.

Көн салт аяҙ. Йүкәлек яғынан йылы ел иҫә, шипкерт кенә бал еҫтәре һирпелә  ул
елдән. Әле тап бал ҡыуа торған осор. 

Ана, әхирәтем миңә ҡул болғаны ла йү ге рәPатлай Толпарсыҡҡан һуҡмағына
ың  ғайланы. Моғайын, әлеге Ишбирҙенән эҙ яҙҙырыуы. ИкәүPара ғына сер лә P
шер гә  итәме?  КүрPкүр, ҡайһылай  оҙон аҙым лай, ҡулдарын  ҡырҡа һелтәй, бара
торғас, үҙен үҙе йүпләгәндәй, башын ҡағып ала – ниндәйҙер ҡарарға килгән бит
был?

Әхирәтем биләндең уртаһында, билендә генә,  туҡтап мине көтөп алды ла,
беләгемдән һелкетә тотоп, алға әйҙәне:

– Тиҙ бул, әйҙә, һинең Шаһимаран түмәләсенә, тоғролоғоңа һынау бар! – ти.
Теге юлы үҙебеҙҙең Италияға эйәртмәгәнгә үпкәләгәс, Мәүлиҙәгә күл ҡы рын P
дығы үҙем генә белгән кескенә ҡалҡыулыҡ  хаҡында һөйләп, берәй күр һә тер P
мен, тип аҡланғайным, шуны онотмаған. Ниндәй һынау икән ул тағы?! Тоғ ро P
лоҡҡа, тисе? Ауыҙымды асырға ла бирмәй, әхирәтем дауам итте: – Нурия, мин
Олексий эргәһенә китәм!

– Ҡасып китәһеңме?– Шаҡ  ҡатһам да, Мәүлиҙәнең хәбәре мине аяҡтан йыҡ P
маны, киреһенсә, юрағаным юш килгәндәй, ирәйеп киттем. – Шулай булырын
һиҙгәйнем, ҡыҙый...

– Хат яҙыштыҡ, уртансы  апайым район  үҙәгендә больницала санитарка бит,
бе ләһең, медицинскийға инер өсөн уға  ике йыл стаж кәрәк, шуны эшләй, уның
аша хәбәрләштек. Украинанан хаттар бында яуа башлаһамы – үҙең уйлап ҡара!
Әлдә тәүгеһе һиңә юлыҡҡан, Нурия!

– Йә, тиҙ генә минең тоғролоҡҡа һынау үткәрә һал да, өйҙә эш күп,– тинем.
Әллә нимәгә ҡапыл йән көйҙөсө?

– Һыу инмәйбеҙме ни, Толпарсыҡҡанға килеп етеп тә, унда йөҙмәй ҡайтҡан
юҡсы?

Мәүлиҙә тиҙүк тота ялғанды. Кәзәләнеүемдең  сәбәбен дә аңғарған: 
– Бәхеттерме, бәхетһеҙлектерме – ашҡынам шул сит яҡҡа,–  тип төшөнкө генә

тауыш менән өҫтәп ҡуйҙы. Яҡшы белә  холҡомдо, миңә кешене йәлләргә генә
ҡуш, утҡаPһыуға инеп ярҙам итерҙәй булам да китәм.

– Унда нишләрһең һуң? Кейәүгә...
– ЮҡPюҡ, кейәүгә барырға ырғып тормайым, ышан, Нурия, ә Олексийҙы бик

күрәһем килә, төштәремә керә бөҙрәләре суҡынғандың!
– Бәс, суҡынғандыр ул ысынлап та?– Уф, телемдән осто ла сыҡты был хәбәр.

Әхирәтем үҙе лә бик ҡаты уйланған, күрәһең, тап ошо хаҡта, өҙөп кенә
яуапланы:

– Хоҙай – берәү! 
Шылдым был  теманан:
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– Мәүлиҙә, шул  һәләтеңде әрәм итеп, уҡымай ҡалырһыңмы? Әмин абый күҙ
терәп тора лаһа, биш йәшеңдән синусPкосинустары менән сихырлап ҡуйғайны
үҙеңде, хәтереңдәме?

– Әтеү. Олексий яҙа, Донецкиҙа быйыл ғына университет асылды, унда ма P
тематика факультеты ла бар, тип. Шунда инәм!

– Бер генә күрҙең дәһә шул сәсрәмәгер хохолды, уныһы ла бәләкәй генә
сағыңда?– тип әйтмәй булдыра алманым.– Шуны шулай яратаһыңмы?!

– Шулай яратам шул! Бер күҙ ташлау менән йөрәгем ҡабынды... Ҡабынды ла
һүнмәне лә ҡуйҙы.

– Әсмә, исмаһам, Артуры менән үбешеп ҡалған, ә һин?
– Уныһы булманы! Булһа, һин белер инең тип нисә әйттем, һаман ышан май сы. 
– Хаттарын да уҡытҡыланың, йәшермәнең. Күҙҙәреңә ғашиҡ булдым, ти ҙә

яҙа ул казак, иветә? Олена... Күҙҙәрең матур шул, ысын, ҡыҙый, керпектәрең
ҡуйы, оҙон, ҡоралайҙыҡы кеүек...  Ә шулай ҙа, Алеша һине нисек ғашиҡ итте
үҙе  нә, әйт әле?

– Шундай итеп ҡараны ул миңә, Нурия, йөрәгемә үтеп инде ҡарашы, тием
дәһә, тағы ҡайһылай аңлатайым?

– Шунан?
– Хушлашҡанда, баҫыуҙа, ҡолағыма шыбырланы: “Коханна!”  Ҡайнар тынына

яңа ғым янып сыҡты. Тотош тәнем дерелдәп китте, ҡурҡтым хатта...
–  Ҡараны, тиһең, беҙҙең Фатих әҙ күҙләнеме ни һине үҙенең  матур зәңгәр

күҙ ҙәре менән? Партаһын да  һине  күреп ултырырлыҡ итеп һайлай торғайны.
– Миңә ҡарап ултырҙымы Фатих? Уф, һаташма! Һиңә ғашиҡ булған ул, мин –

албырғатҡыс ҡына, белгең килһә.
– Юрамал әйтәһеңме? Бер Сабиры ла еткән... Уның, исмаһам, һиҙелә  ине ми P

ңә күҙе төшкәне. Әлдә, ана, училищеһында бер ҡыҙға ғашиҡ булған, үҙе һөй  лә P
не: ”Баштараҡ бик ғазапланғайным, һин миңә иғтибар ҙа итмәгәс,– ти,– һи P
меҙлегемде яратмайҙыр, тип спорт менән шөғөлләнә башланым... Ҡыҫҡаһы, мө P
хәббәтем мине училищела көткән! Ә тәүге хистәрем, һине Кәбирҙән көн лә P
шеүемә сыҙамай хаслыҡ эшләп йөрөүҙәрем, иҫеңдәме, киптерергә ҡуйған
кирбестәреңә кемдер “Н+К” тип соҡоп яҙып сыҡҡайны – мин ул, шулар барыһы
ла үҫмер ашҡыныуҙары, ысын мөхәббәткә репетиция булған, күрәһең...”

– Репетиция, тиме, шул Сабир әйтәме?– Әхирәтем ышанмайыраҡ торҙо бер
арый. Шунан  баяғы һүҙен өҫкә сығарып ҡуйҙы: – Ә Фатихтың һине яратыуына
шикләнмәйем, бына күрерһең!

Был йәһәттә хәбәрҙе ошонда туҡтаттыҡ та һәр ҡайһыбыҙ үҙ асылыбыҙға сум P
дыҡ. Ғашиҡ булыу өсөн бер ауылда үҫеү, бер синыфта уҡыу һис кенә лә мотлаҡ
түгел –  күптән аңланым, Фариза еңгә менән Хәйрулла ағай яҙмышынан уҡ. Та P
тар әбекәй менән Әдисәй бабаҡай һуң?! Ана, атайым ҡырҙа тапты ишен...
Уйымды ошонда уҡ  шарт өҙҙөм. Етер ҙәһә ғүмер буйы һыҡтарға атай тип. Уҙған
аҙ нала хаты килде ҡартәсәйемә: “Әсәй, һинең менән уртаҡлашмай буламмы
был  шатлыҡты – ҡыҙыбыҙ тыуҙы, Майя (беҙҙеңсә Мәйсәрә) тип исем ҡуштыҡ.
Ки   ленең башҡорт милләтенән, ҡалала тыуыпPүҫкәнгәлер, урыҫлашҡан, телде
онот   ҡан тиерлек,  әммә Майяны өйрәтәсәкмен туған телендә һөйләшергә. Әҙе P
рәк үҫә төшһөн дә, алып ҡайтып күрһәтермен һиңә, таныштырырмын апай ҙа P
ры, ағаһы менән. Баш иҫән булһа...” 
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Ҡайт, атай, ҡайт, тип үсекләштем шунда эстән генә, әсәңә, бындағы ба ла ла P
рыңа үҙеңде лә күрһәт! Ә теге Майя (ата бер туғаным даһа) кемгә оҡшаған
икән? Барыбер Камил кеүек аҡыллы, Камила кеүек һылыу түгелдер! Йәпле, ҡыҙ
бала тыуған, Камил – берҙәнPбер Ҡарамырҙин. Хәйер, ул да – Аҡсурин, минең
һы маҡ. Ә Майя, моғайын, атайым фамилияһын йөрөтәлер?

– Нурия, һин миңә  сер һандығы бул,– тине Мәүлиҙә, урау уйҙарымдан ҡай та P
рып. Фекеремде әммә төйнәп өлгөрҙөм: әсәйемде, Самат ағайҙан бала тап, тип
өгөт ләйәсәкмен!

– Ҡайҙа киткәнемде тик һиңә генә әйтәм. Апайҙарым атайымдан  йәшерә ал P
мая  саҡ, Ишбирҙе иҫәп тә түгел, әсәйемде беләһең – ебеп төшәсәк. Уҡырға ингәс,
хәбәр итермен өйгә: институт тигәндә, атайыма барыбер, ҡайҙа уҡыһам да.

– Әйтеп кит, шулай булғас?
– Алдан әйтһәң, Башҡортостанда бөткәнме ни институт, тиәсәк, бармаҡ бө P

гөп һанарға тотонасаҡ: Өфө, Стәрле, Бөрө... Ә Донецкиҙа уҡырға индем, кон P
курс беҙҙәгенән икеләтә ҙур ине, тип тә ебәрһәм,  ғорурланып китәсәк хатта.

– Ә инә алмаһаң уҡырға?
– Инәм!– тине Мәүлиҙә, икеләнеп тә торманы.
Мин дә икеләнмәйем быға, һораным инде, тәртип өсөн генә. 
– Бер кемгә лә әйтмәй шылһаң булмаймы? 
– Юҡ, улай әллә нисек, хыянат кеүек. Атайым алдында аҙаҡтан аҡланырға

кәрәк тәһә, Нурияға  әйтеп киттем, тиермен. 
– Таптың дәү дәлил, Әмин абый мине әрләйәсәк, ер һелкетеп ҡысҡырасаҡ. 
– Ҡысҡырыр ҙа аҙаҡ маҡтар, тоғро дуҫ икәнһең, тип. Ә һин үҙең доку мент та P

рыңды ҡайҙа тапшыраһың, Өфөгәме, Стәрлегәме?– Ниһайәт, миңә  күсте иғ ти P
бар. 

– Быйыл бер ҡайҙа ла бармайым.
Мәүлиҙә быны тыныс ҡына ҡабул итте: 

– Гәүһәр апай Таллыға күсһә, һиңә ҡала инде ике ҡарсыҡ, игеҙәктәрең... Стаж
эшләрһең дә, педвузға бер йыл да етә, ти, ситтән тороп уҡырға керерһең. – Үтә
кү реп тора мине әхирәтем...  Әсәйем хаҡында ла ишеткән (ауыл белә, тимәк),
әллә ошо  Толпарлының кешене керпек тә ҡаҡмай күҙәтеп торған  “өсөнсө күҙе”
бар?

– Шулай ҙа уйлап ҡуям... Әле килеп, һин дә әйткәс, нығындым: заочно  уҡыу
минең өсөн иң ҡулайы булыр.

– Ҡыҙый, әтеү һиңә институтҡа тип Баязит ағай һалған аҡсаңды үтескә биреп
тор, алыҫ юл бит – Украина... Миңә Өфөлөк кенә  тотторҙолар. 

– Атайым илле һум ебәргәйне, ҡартәсәйем бирҙе биш тәңкә – байыттылар.
Ярар, күпме кәрәк һиңә?

– Ун һум бирһәң...
– Кискә  инеп сыҡ, утыҙ итеп бирермен. Сит яҡта аҡсаһыҙ тилмереп  йөрө мәҫ P

һең.
Ҡапыл ҡосаҡлашып илап ебәрҙек. Хәсрәттән түгел. Шатлыҡтанмы? Әлләсе.
Толпарсыҡҡанда һыу ҡойоноп алғас, тыштан да,  эстән дә таҙарғандай тойҙом

үҙемде. Мәүлиҙәгә ҡарап һоҡландым:  һомғолланып киткән, сәстәре ҡуйырған,
элек  үрмес ҡушып нәҙек  кенә бер толом үрә ине, хәҙер – тос  ике толом. Ә кер P
пек  тәре?! Мәүлиҙәнең бөгөлөп торған, ҡуйы, бәрхәттәй күренгән керпектәренә
күҙе ҡыҙмаған ҡыҙ һирәктер. Белгәндәй, шундай оҫта итеп елпелдәтә ул шул
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матур керпектәрен. Үҙгәргән әхирәтем (миңә генәме ни әйләнгән һайын үҙ P
гәрергә?), осҡон сәсеп торған һоро күҙҙәрендә тәүәккәл саялыҡ бар. Саян
йон доҙ лоғо уға ныҡ йоғонто яһай башланы,  ахырыһы. Әлеге төҫPбашын
күрһәме, йы ғылып китәсәк теге Дон казагы, биллаһи.

Етәкләшеп алдыҡ та биләндән йүгереп төштөк. Түбәнгә йүгерһәк тә, нин дәй P
ҙер бейеклеккә үрләгәндәй булдыҡсы? Алда торған маҡсаттарҙы самалаған
күңел халәтелер был, моғайын...

Ҡайтышлай атай йортона һуғылырға булдым. Ҡартәсәйем теге  хәбәрҙе, Тал P
лы ағайының әсәйемде һоратыуын, беләлер, күҙендә шул  яҙылғандыр? Ярар,
бар ғас күрермен. Әлегә тарҡауыраҡ булған уйPтәьҫораттарымды барланым.
Мәү    лиҙәнең  ниндәй оҫта  мутлашыуына хайран ҡалдым бит: алдамай ҙа, ҡа P
пыл да дөрөҫөн дә әйтмәй тора. Шәп ҡатын сығасаҡ унан. Ә минән? Әллә...
Донъя көткәндә кәрәк ҡайһы бер таһылдар, холоҡ һығылмалылығы, мәҫәлән,
етмәй миндә. Бының тулы ғаиләлә үҫмәүем, ирPат булмышына яраҡлаша белеү
мәктәбен үтмәүем арҡаһында икәнен аңлайым. 

Ҡапҡа асыуыма, болдорона сығып ҡаршылап  торған ҡартәсәйем мине тәү
ҡарашҡа ваҡ хәбәр  менән таң ҡалдырҙы:

– Камиланы төшөр Биксәнәй юлына, ҡолоҡасым, бәләкәй көйәнтәPбиҙ рә лә P
рең соланда тора, шул көйөнсә генә, хәҙер ул ташыр миңә эсәр һыуҙы. Кү рәнле
яҡын, тотонорға һыуҙы шунан Камил да йүгертеп килтереп ҡуя, ике ҡу лына ике
биҙрә тота ла. Бер кәзәм дә ун тауығым... 

Мин ҡапылда әсәйем хаҡында өндәшмәйерәк торҙом. Инде һүҙ сыҡмаҫмы
тиһәм, сыҡты барыбер:

– Игеҙәктәрҙе әкренләп эшкә күндер, тим, улар йәшендә  үҙеңдең  белмәгәнең
юҡ ине. Ике донъяны  бер үҙең көтә алмайһың даһа?! Бына ҡайҙа барып ол ғаш P
ты теге ваҡ һүҙҙең осо. Ҡартәсәйем тауышын күтәрә биреп ҡуйҙы ла уң ҡулы
менән һул яҡ түшен һыйпап алды. Йөрәгенә тейгән теге хәбәр, теймәҫлекме
һуң? Миңә лә еңел түгел, әсәң һынлы әсәңде ят   кеше алып китһенсәле. Былтыр
ор ғасы башмаҡты Әнкәләр осондағы берәүҙәргә тоттороп  ебәрҙек, юҡһынып
ҡалдыҡ артынан.  Башмаҡ түгел дәһә, әсәйебеҙ сығып китәсәк был юлы ура P
мыбыҙ ҙан. – Көсөм барҙа, – тип дауам итте  ҡартәсәйем, –   таян миңә, ҡурҡма,
ҡо лоҡасым. Беҙ, дүрт ҡатын (өләсәйем менән Камиланы ла иҫәпкә  алды), би P
решмәҫбеҙ. Баязитты көтмәне түгел, көттө, йөҙҙө ҡыҙартманы мир алдында.
Үп кәм юҡ. Саматулланың нәҫелен беләм, арыу, эшсән улар. Уңып китер әсәйең. 

– Иншалла, ҡартәсәй. Минең әсәйемә лә ир рәхәте күрергә яҙһын,– тинем дә
те лемде тешләнем. Тиҙ генә  икенсе яҡҡа, үҙем дә  көтмәгән яҡҡа, борҙом хәбәр
тәртәһен: – Һин бигерәк йәшләй ҡалғанһың ҡартатайымдан, тағы ла тор мош ла P
нырға башыңа инеп сыҡманымы? Әй, бер һорағайным шикелле,  бәләкәй саҡта.

– Инмәне. Инмәгәс, сыҡманы ла, – тип көлөмһөрәгәндәй булды ла баяғыны
үҙенсә һығымталап ҡуйҙы ҡартәсәйем: – УтынPбесән тип ҡайғырмаҫ килен,
нахаҡ һүҙ күтәрмәҫ. Ирленеке – замана  ул һәр дәүерҙә лә.

Бына тағы бер фәлсәфә: ирленеке – замана?

Әсәйемде Таллыға күсереп алып ҡайтып китте Самат ағай. УлынPҡыҙын
эйәртеп, арбаһына ҡупшы балаҫ йәйеп, ат егеп килгән. Ризалығын белдереп,
ҡарт әсәйем уны оҙатырға килде, әсәйемдең йөҙөнә шулай нур ҡундырҙы,
рәхмәт төшкөрө. Самат ағайҙың ҡыҙы игеҙәктәр менән бергә уҡый икән.
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Улының – һонторайып үҫмер ҡорона инеп барған малайҙың – күҙендә тәрән
моң һоулыҡ бар, һайығыр микән бер саҡ? Тиҙ генә үтә тиме ни ғәзиз кешеңде
юғалтыу хәсрәте. Үҙемдән беләм: атайым ҡырға сығып киткәс, күпме
һы ғылдым, һаман да эстән әрнейем... Ә был балаларҙың әсәйҙәре  ҡайтмаҫҡа,
мәңгелеккә киткән.

Кисен Мәүлиҙә килеп китте, усына аҡса  йомдорҙом, иҫтәлеккә сәсемдән
алып ҡаптырма бүләк иттем – көмөш төҫөндә ялтыраған шул биҙәүескә күҙе
ҡыҙа ине гелән. Әхирәтем топPтойоҡтан һорап ҡуйҙы:

– Ҡыҙый, һинең ҡоралайҙы күргәнең бармы ни?
– Юҡ әлегә, ә ниңә һорайһың?
– Үҙең дәһә, керпектәрең ҡоралайҙыҡына оҡшаған, тинең...
– ӘPә... Әсмә һөйләгәйне  ҡоралай тураһында, ул күргән, атаһы менән һунарға

барғанда. Ҡаршыларына килгән дә баҫҡан бер ҡоралай! Атаһы йәһәт кенә
мылтығын төҙәгән – реакция, Бүреһуҡҡан олатай әйтмешләй. Бәләкәй генә
сатаҡ мөгөҙлө, оҙон нәҙек аяҡлы, һомғол кәүҙәле кейек, ти. Атаһы: “Был һаҡ,
сап  сан хайуанҡай нишләп улай күрәләтә аҡланға, кеше барлығын белә тороп,
са бып сыҡты әле?”– тип аптыраған да мылтығын ергә һалған. Ә теге ҡора лай P
ҙың күҙҙәрендә мөлдөрәмә йәш, ти... Шунда  иғтибар иткән Әсмә, керпектәре
шундай оҙон, төҙ, ти. 

– Атҡандармы шул матурҡайҙы?!
– Юҡсы, атмағандар. Ҡоралайҙың имсәгенән һөтө сөрләп ағып киткәнен күр P

гәс, Әсмәнең атаһы аңлап алған: бының  балаһына берPбер хәл булған, мо ға йын.
Ысынлап та, киренән урманға инеп киткән ҡоралай артынан эйәреп бар һа лар,
бәләкәсе ҡапҡанға эләккән, ти! Ысҡындырып, яралы аяғын бинт менән бәйләп
киткәндәр.

– Һунарсының ни, дарыуPфәләне үҙе менән икән, ни хәл ҡупмаҫ урманда,
иветә, ҡыҙый. –Теорема иҫбатлағандай, шулай нығытып ҡуйҙы ла, Мәүлиҙә һүҙ P
ҙе башҡа юҫыҡҡа борҙо: – Айыусыны ысынлап та бөтөрәләр, ти бит. Ярты халҡы
район үҙәгенә барып төпләнгән инде, унда башҡорт мәктәбе асыласаҡ икән.
Тағы бер нисә урман ҡасабаһынан да, булған делянкаларҙы ҡырҡып бөткәс,
кешеләр шунда уҡ күсенәсәк, ти. Район үҙәгендә башҡорттар арта инде, әтеү,
иветә?

– Әсмә, бер үҙем тороп ҡалһам ҡалам, Артурҙы көтөп алмайынса  Айыусынан
китмәйем, ти. Уҡыуы бер йыллыҡ ҡына бит уның, киләһе майға тиклем. Ар ту P
ры: ”Жди, Асенька, жди, моя лесная фея, первым делом к тебе приеду!” – ти ҙә
яҙа. Ә Суфия апайҙарҙы теге Тубыл ҡалаһындағы ҡыҙҙары килеп алып киткәйне
былтыр уҡ.

– Уф, ҡыҙый, ниндәй яҙмыштар көтәлер инде беҙҙе киләсәктә! – Бер тауыштан
шулай оран һалдыҡ та оҙаҡ итеп берPберебеҙгә ҡарашып торҙоҡ. Күңелемә
килгәнде  фараз иттем:

– Һин бик оҙаҡҡа китәһең Толпарлынан. Әммә әйләнеп ҡайтасаһың, бик күп
йыл дарҙан һуң...

Мәүлиҙә яуап бирмәне. Күренеп тора: әле уға китеү мөһим, ҡайтыу
тураһында уйламай.

Ике көндән ул райондан Өфөгә үтешләй ауыл осонда туҡтай торған автобусҡа
ул тырып  китеп тә барҙы. Әхирәтемдең ҡайҙа юл тотҡанын донъяла мин генә
бе лә инем. Хәйер, тағы берәү, миңә әҙәбиәт аша ғына таныш  Дон йылғаһы аҡ P
ҡан тарафтарҙа үҫкән егет, моғайын, беләлер. Көтәлер?!
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* * *
Тауыҡтарҙың  йәшереп һалған йомортҡаларын эҙләп алайым тип аҙбар

ба шына менеп барышлай, баҫҡыстан тирәPяҡты байҡап торғанда, Әнкәләр
осон да бер һыбайлы күҙгә салынды. Әллә Кәбир?! Ул ғына  елә шулай:   кәүҙәһен
төпPтөҙ көйөнсә   саҡ ҡына  алға  иңкәйтеп, эйәренән ҡалҡыныпPҡалҡынып.
Хәйер, баш ҡа берәүҙең нисегерәк елгәнен иғтибарлап ҡарап торғаным да юҡ.
Төй мәләрен ысҡындырғандыр –  күлдәге елкән кеүек елферҙәп бара. Ә артынан,
бер тотам ҡалмай, бөҙрәләнеп саң  күтәрелә – эргәһендә тормаһаң, саң ба ға P
наһы ла матур күренә, имеш. 

Кәбир әле каникулда. Көн дә тиерлек күрәPкүрә йөрөйөм. ЮҡPюҡ тигәндә лә
ос рашабыҙ, һөйләшәбеҙ һәм... осрашҡан һайын берPберебеҙҙән алыҫлашабыҙ
кеүек. Уға нисектер, миңә шулай тойола. Ул инде ҡала егете, кейенеүе, һөй P
ләшеүе лә бүтәнсәрәк. Беҙҙең ише «анта P мынта»лап ҡатырып һалмай, әҙәби
телдә «унда, бында» тип еренә еткереп һөйләй. Йыш ҡына Ҡарауылтауға
үрләгәнен күрәм, яурынына ниндәйҙер дүрткел нәмә аҫып алған була. Моғайын,
һү рәт төшөрәлер. Иҫемә төштө: аҫып  алғаны мольберт  тип атала. Ҡа ра уыл тау P
ҙан ауыл,  сөгөлдөр баҫыуы, Һыҙа буйҙары  ус төбөндәгеләй күренеп ята.
Артабан – иген баҫыуҙары, унан да арыраҡ – машиналар зыйлап торған Оло юл.
Шул юлды сәғәттәр буйы күҙәтеп торғаным булды бала саҡта. Атайымды алып
кит те лә ҡайтарманы... Әй, юл ике яҡҡа ла тигеҙ ята лаһа:  теләһәң – кит,
теләһәң – ҡайт! Юлға ни барыбер, уның  үҙ бурысы был тормошта.

Һәр таңды Биксәнәй һуҡмағындамын. Аяҡтарыма ошонан да алыҫыраҡ юл
төшмәй тора әлегә. Уның ҡа рауы, оҙонPоҙон уйҙарым бар, улар тап ошо
һуҡмаҡта һәлмәк итеп,  сейәләнмәй  генә берсә тағатыла, берсә йомғаҡҡа ҡабат
йомарлана. Ул йом ғаҡ та хәтерҙән юймаҫҡа тип  төйнәлгән төйөндәр
күбәйгәндәнPкүбәйә.

– Матурһың, Нурия!
Ғәҙәтемсә, биҙрәләремде мөлдөрәмә тултырып, көйәнтәмде яурыныма ҡуй P

ҙым да, Биксәнәй көҙгөһөнә текләп, буйPһынымды бағып тороуым ине. Боролоп
ҡара май торҙом ҡапылда. Кәбир тиһәм, ҡалын ирҙәр тауышы сыҡты.  Барыбер
беләм, һәр күҙәнәгем: “Ул, ул – Кәбир!” – тип ҡысҡыра.

– Тәү тапҡыр ишетәм, имеш тә, матурмын? – тип шаяртҡан булдым.
– Мин беренсе  булып әйтергә тейешмен дә һиңә был хаҡта!
“Ниш ләп, тап – һин?”– тиһәм, “Сөнки – яратам!”– тип яуапларын апPасыҡ

тоям, хатта  йөрәгенең ярһыу һөрәнен ишетәмдәй. “Мин дә яратам!”– Быныһын
ми нең йөрәк өндәшә, дөрөҫөрәге – шулай өндәшергә әҙер генә тора.  Юҡ, миңә
Кәбирҙән ул һүҙҙәрҙе әйттерергә ярамай! 

– Әй, алдашам, өләсәйем, ҡартәсәйем, әсәйем – йөҙ әйткәндәрҙер әле, уларса
мин донъя сибәре булып та китәм, һы... 

– Нурия, был юлы һинең менән асығын һөйләшмәй китмәйем.– Кәбирҙең
тауышы ҡалтыранды, һүҙен шаяртыуға борорға тырышыуыма иғтибар ҙа
итмәне. – Арабыҙҙа күҙгә күренмәҫ кәртә тора, аңламайым, нилектән? Кил
бөгөн  кискә Әнкәләр осона.

– Үгеҙ йөҙөк  уйнаған ергәме?
– Эйе.
Башымды ғына ҡаҡтым да юрғаланым Биксәнәйҙең бер кешелек кенә тар

һуҡмағынан. Кәбир шым ғына көйләп һыҙғырып ҡалды. Таныш көй: «... Килмәй
ҡал ма, Нурия!» Хәйрулла ағайҙың йыры.  Йөрәгем күкрәк ситлегенән һикереп
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сығып, утлы күмерҙәргә барып төшкәндәй булды! Ярар һуң, үҙең әйтмешләй,
асығын һөйләшербеҙ һуң, Кәбир... Ошо уй, әйтерһең, ҡуҙҙа ятҡан йөрәгемде
һалҡын һыуға сумырып алды.  Хәйрулла ағай ҡыҙған тимерҙе һыуға һалғас,
шаж лап быу сыҡҡайны, тимерлек эсен, гүйә, томан баҫҡайны бер мәлгә – мин
дә әле ҡапыл томан эсендә шаңҡып ҡалғандай булдым, әммә туҡтаманым, аяҡ P
тарым өйрәнгән һуҡмаҡтан яҙлыҡманы, юрғаланым да юрғаланым...

Ҡайтып, биҙрәләремде күрәләтә  ҡыйыҡтан аҡҡан ямғыр һыуына тип  улаҡ
аҫтына ҡуйылған мискәгә бушаттым да тағы барҙым Биксәнәйгә. Кәбирҙең
эҙҙәрен эҙләне күҙҙәрем, тик эҙҙәр үлән араһында юғалған, юйылған ине инде.
Июлдә үлән ныҡ, көслө, һығылмалы була – баҫып та  үтәһең, турайып та өлгөрә.
Кә бир, дуҫҡайым һинең әле йәш, йәшел үлән кеүек сағың, һынмаҫһың, мө хә б бә P
темде ҡабул ит мә не берәү, тип ни. Аңлаһаңсы, үҙемде лә аямаясаҡмын, шытып
ҡына килгән нескә хистәремде лә.  

Ҡартәсәйем баяғы ҡылығымды әлдә күрмәй ҡалған. Икенсе тапҡыр алып
ҡайт  ҡан һыуҙы теге апPаҡ эсле көршәккә ҡойғас, унда ошо минуттағы үҙемде
күр гем килеп оҙаҡ ҡарап торҙом. Юҡ, мине күрһәтмәне көршәк, үҙенең саф аҡ
булмышын ғына иҫбатлап тик торҙо: һыуы шулай үтә күренә.

Соландағы  ҡупшы көйәнтәне, бәләкәй биҙрәләрҙе ҡул осона сығарып
ҡуйҙым:  иртәгә Камиланы Биксәнәйгә эйәртәм. Ҡартәсәйем урынына ҡунаҡ ла P
ған, тәҙрәнән баш ҡағып ҡалды, хуплай, йәғни, эшPкөшөмдө.

Урамға сығыуыма, Гөлбикә апайҙың ҡапҡаһындағы аҡҡоштар талпынғандай
итте лә, Менәүәрә йүгереп килеп сыҡты тышҡа.

– Нурия апай, тороп тор, йомошом бар! – тип ҡысҡыра. – Гөлбикә инәй һинән
дә яҡшы кәңәшсе булмаҫ,  ти, бына йәпле осраттым, мә!

Бәс, ҡулыма дәфтәр килтереп тотторҙо был. Асып күҙ һалһам, әллә шиғырҙар?
Ым менән генә  һорайым: кемдеке?  Бармағы менән үҙенә төртөп күрһәтте лә
йылт итеп баяғы ҡапҡанан индеPкитте ҡыҙыҡай. Бынағайыш... 

Атай йортона ҡабат боролдом. Уҡытҡыһы, фекер ишеткеһе килә ләһә бе рәү P
ҙең. БайрамPфәләнгә, стена гәзитенә шиғырPмиғыр яҙғаным бар, шуға бирҙелер
Менәүәрә  был дәфтәрҙе миңә.

Алғы бүлмәгә инеп ултырҙым, тәүге битте астым, уҡыным. Шунан тағы,
тағы... Ун ике битлек кенә дәфтәргә күпме хис һыйған! ” Ярабби, шағирә бит
был Менәүәрә! “ – Һикелә миңә күҙ һалғылап, өндәшмәй генә еп ойоҡ һүтеп ул P
тырған ҡартәсәйемә әйттем, эсемә һыймай ҙаһа һоҡланыуым. ИкеPөс шиғырын
уҡып та ишеттерҙем:

Әлдә һин бар, бәғрем8Аҡбейек,
Яратыуым һине хаҡ, бөйөк!
Аҡ ҡаяңды һөйгән бөркөт кеүек,
Тоғролоғом  һиңә, Аҡбейек...

***
...Йөрәгемде сәптәй  күреп аттың.
“Һин ғәйепле!”– тиеп әйтеүҙәрең
Уҡтай ҡаҙала бит...
Мин түҙермен,
Еңеләйһә, әсәй, әрнеүҙәрең.

– Аҡбейеккә, бәғрем, ти, яратыуым хаҡ, ти, бөйөк, ти... Мин дә яратам Аҡ бе йек P
те, ә ошолайтып әйтә белмәйем?!  Әсәһенә ар нал ға нын иламай уҡып бул май!
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– Шик юҡ, сәсәниә ул бала, – тине ҡартәсәйем.– Ғазапты иртә татыу эҙһеҙ
ҡалмай – тән  яраһы нимә, йәне яралы Менәүәрәнең, Аҡбейеккә һыйына...

– Минең ул “Һаумы, Яңы йыл! Яуһын ҡарҙарың, апPаҡ юрғанға төр һин ҡыр P
ҙарҙы” кеүек шиғырҙарым таҡмаҡ икән дәһә? Әй, үҙемде шағирәгә  һанағаным
да юҡсы.

– Һин –  бәйәнсе, тинем дәһә бер?
– Әй, бәйәнем дә, ҡағыҙға төшмәгән әле... Өләсәйем матур һөйләй бит, теҙеп,

бәйнәPбәйнә һүрәтләп, уға  эйәреп маташам инде бәғзе берҙә. Ә нишләп икән,
ҡарт әсәй, бик һирәк ваҡиғалар, айырым кешеләр генә йоға хәтергә,башҡалары
онотола ?

– Йоғоп ҡалғанын юйма, ҡолонсағым. Хәтер үҙе шулай һайлай, тос ор лоҡ P
тарҙы кәбәктән айырған кеүек. Күкрәк түреңә бер инеп ятҡас, ҡасан да ғә мәлгә
сыға ул хисPтойғо. Ә ҡоҙағыйҙың йырсылығы ла бар, һүҙ ҙе лә ҡойоп ҡуя, эйе.
Тыңлап йөрө уны, яҙа китмәҫ.

Менәүәрәнең дәфтәре һушымды алды. Кәбир хаҡында әҙгә генә онотоп
ҡуйғанмын хатта.  Һүҙ тәьҫирен, һүҙ көсөн белмәйем түгел дәһә – былай уҡ хат P
тин ашып әҫәрләнгәнем юҡсы? Яман һүҙҙе Салпанан, көнсөл Маһыйҙан ишетеп
ғәр ләнеп үлә яҙыуым, Нәркәс менән  Һәүбән  хаҡында уҡып хыялланып йө рөү P
ҙә рем  булды... Ә был ҡыҙыҡай, әллә эргәлә үҫкән ябай берәү булғанға, хайран
ҡалдырҙы. Юҡ шул, ябай түгел ҡыҙсыҡ, – шағирә! Әлүктән шулай яҙа, артабан
бе леме ҡалыная, аҡылы үҫә төшкәс, ниҙәр күстәрер?

Шуға күңелем булды тағы, Менәүәрәгә тамсы ла көнләшмәнем. Хоҙай биргән
уға һәләтте, сумырып биргән. Ә Хоҙай биргәнгә көнләшеүҙән ни фәтүә?

Ҡайтырға сығыуыма Менәүәрә тышта көтөп тора, күҙемә төбәлгән дә ҡатҡан:
– Нисек?
– Шәп! Әйҙә, күсереп яҙ ҙа, “Ленинсы” гәзитенә  һалып ебәрәйек. Баҫасаҡтар!

Мин уны уҡып барам, һинеке кеүек шәп шиғырҙар бигүк йыш осрамай.
– Исмаһам, район гәзитенә йә “Пионер” журналына, тиең, Нурия апай.
– Юҡ, һин “Пионер”ҙан уҙғанһың, мотлаҡ “Ленинсы”ға! Ә район гәзитенә,

эйе, һалайыҡ хат менән. Үҙебеҙҙекеләр ҙә таныһын йәш шағирәләрен.
– Ысын әйтәһеңме?!
– Бәс, алдап тораммы, әтеү! Кит, йәнде көйҙөрөп... Бар, тим, хәҙер үк күсереп

ҡуй матур итеп, ә быныһын һаҡлыҡҡа Гөлбикә апайҙа тот,юғалмаһын. Хис бит
ул ағым һыу кеүек, һәр тулҡыны тик бер генә ҡаға, аҙаҡ – тот ҡойроғон. Минең
башҡа яңыраҡ елле генә бер шиғыр килгәйне, әй, онотмаҫмын әле, тип яҙып
ҡуйманым – аҙаҡ иҫләп ҡараным да, ҡайҙа, ти, ул – осҡан.

– Мин дә әллә нисә ҡат шулай йышылдым, – тине Менәүәрә (маҡтанғанымды
әлдә һиҙмәгән), – хәҙер шундуҡ дәфтәргә теркәйем. Анау күгәрсендәр хаҡында
бер шиғыр тыуып килә әле күңелдә. – Менәүәрә ҡапҡалағы теге аҡҡоштарға
ымланы.

– Күгәрсенме ни, мин, аҡҡошмо, ҡаҙмы, тип баш ватам.
– Кем нисек күрә, – тип кенә ҡуйҙы ҡыҙыҡай. Һы... 

** *
Кәбир менән осрашыуға тыныс күңел менән барҙым. Хоҙай ярҙамы булдылыр

был Менәүәрәнең  юлыма сығыуы. Үҙемдең әлегәсә икелеPмикеле уйҙарымдың
дөрөҫ икәненә  инандым да ҡуйҙым. Эйе, еңел булмаҫ миңә күңел түремдә бөрө P
лә  неп кенә килгән һөйөү гөлөн үҙ ихтыярым менән һәләк итеү... Әммә әрнеүP
ғазаптарҙың сыныҡтырғыс илаһи көсөн күрһәтте түгелме миңә Хоҙайым?
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Ана, беҙ теҙелеп  ултырып үгеҙ йөҙөк уйнаған йыуан имән бүрәнә, уға ямғыр
ҙа, ҡар ҙа  ҡурҡыныс түгел, бешегеп ҡоростай нығынып алған да ята бирә. Нисә
быуын  үҫкәндер ошонда фантиктар  менән уйнап? Хатта бүрәнә осондағы ке P
серт  кән дә – мәңгелек, мин Кәбирҙе  үпкәндә балтырымды сағып алғайны, яһил P
лашып. Тапайҙар, йолҡалар, әрләйҙәр ул кесерткәнде, ә барыбер, яҙ һайын баш
ҡалҡыта, сөнки тамыры шунда... Кәбир, ултырып сыҙаймы инде, бүрәнә ти рә P
һендә туҡтауһыҙ йөрөп тора – Кәйҙеремлеген ташламаған.  Ҡыҫҡа еңле аҡ фут P
болка кейгән, ҡояшта янған беләктәренән көсPҡеүәт бәреп тора, гүйә. Их тыяр
ҡуйһам, шул беләктәр мине ҡаҙ мамығындай епPеңел итеп күтәреп алыр ине?!
Тә немдән  эҫелеPһыуыҡлы зымбыр үтеп китте. Әллә ҡайҙан бәйләнде миңә ошо
осор шул халәт?

Кәбир, түҙмәй, ҡаршыма атланы, етәкләргә ынтылды. Ток һуҡҡандай,
ҡулымды ҡапыл тартып алдым. Ошонда беҙ әҙ йөрөнөкмө етәкләшеп, хыял да P
ры быҙҙы уртаҡлашып?! Бала саҡта, үҫмер саҡта...

Бүрәнәгә барып ултырҙыҡ. Шыма, үҙе йылы ул, һыйпап  ҡараһаң,– өлә сә йем P
дең усы кеүек. Эйе,  нимә хаҡында уйлаһам уйлайым, тик хәҙер буласаҡ
һөйләшеүҙе башыма индермәҫкә  ҡарышам.

– Ун беренсене бөткәс барып булмай инеме ни училищеға?– тип һораным Кә P
бир ҙән, унан ишетәсәк һөйөү һүҙҙәрен кире ҡағыр өсөн  сәбәп эҙләүем үҙемсә,–
йә туғыҙҙан һуң китер инең. Понимаешь, Искәндәр әйтмешләй, –  ни алтары, ни
палтары...

Кәбир ул ҡылығын ентекләп   аңлатты. Бөркөтсөләр тураһында яҙырға килгән
Өфө журналисы уның  йәштәр ижады конкурсында еңгән бер нисә һүрәтен  бик
абруйлы рәссамға күрһәткән дә, уныһы училище директорына шылтыратҡан,
яңы  талант астым, тип. Икәүләп кәңәшләшеп, РОНО аша юллап, Кәбирҙе уҡыр P
ға саҡырғандар. Икенсе курсҡа алғандар, тәүге йыл училищела һөнәри дә рес тәр
күп түгел икән, ә мотлаҡ кәрәк темаларҙы айырым уҡытҡандар, дәрестән һуң
ҡалдырып. (Тимәк, Кәбирҙең киләсәгенә унда айырым өмөт бағлайҙар?)

– Ыласынды осормаҫ элек үк булған хәл икән... Фотоларығыҙ  өлкә гәзитендә
баҫылғайны.

–  Баштуҡ һиңә әйтергә торҙом да,  алдан ҡысҡырмайым, тип  кире уйланым.
Саҡырыу килгәс ни  атайым да дәртләнеп китте, нәҫелдән, исмаһам, берәү уҡы P
һын, тигәндер. Бүреһуҡҡан бабай фатиха бирҙе. Ә һин, нисәмә уҡталдым
аңлатырға, тыңламаның да ҡуйҙың, үпкәләнең...

– Бирәм тигән ҡолона – сығарып  ҡуйыр  юлына, ти ҡартәсәйем. Һиңә лә
Хоҙай үҙе юл асҡан, Кәбир, шул форсатты кире ҡаҡһаң, гонаһ  булыр ине.

– Нурия, нимә һин  йөҙ йәшлек ҡарсыҡ кеүек һөйләнәһең,  юрамалмы? Мине,
хыялый малай, тимәксеһеңме?

– Хыялый түгел, ә хыяллы! – Бүреһуҡҡан олатай шулай тигәйне һинең
картиналарыңды  тәү күргән көндө.

– Күрҙеңме ни? Өндәшмәнеңсе.
– Кәбир, мин шунда уҡ  һинең  һәләтеңде самалағайным. Ысын сәнғәтте на P

ҙан да таныйҙыр. Үҙемә күрә зауығым  да барҙыр, моғайын, Әмин абый ал дыр P
ған журналдарҙы алып тороп уҡыйым,ҡарайым – унда бөтә донъя ху дож ник P
тары тураһында ла яҙалар, Лувр, Эрмитаж музейҙарында, Третьяков га ле рея P
һында ҡуйылған картиналарҙың  репродукцияларын  баҫалар.

– Эйе, Париж, Ленинград, Мәскәү... – Кәбир тәьҫоратҡа бирелеп, ҡарашын алыҫ P
ҡа, тонйорап ҡояш байып барған офоҡҡа төбәне. Ә мин уның күҙҙәрендә шул
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серле офоҡтарҙың  һүрәтен  күрҙем. ЙыраҡтаPйыраҡта ине дуҫымдың хыял дары,
был минутта  ул мине онотҡайны, Толпарлы  сиктәренән ашып, серле ижад
күгендә талпына ине уның күңел ҡанаттары.

Раббым, әлдә төшөндөрҙөң Кәбирҙең хәсиәтен, әлдә күрһәттең миңә уның
офоҡ тарын! Юғиһә ҡанаттарына таш булып тағылыуым да ихтимал ине.  Ул
мине ярата, йөрәгем менән тоям. Тик... Үҙемдең шәхсән бурыстарымдың әлегә
ошо ауылға, хатта ки Әнкәләр осондағы ошо бүрәнәгә  (игеҙәктәр уйнай хәҙер
бында) бәйләнгәнен дә апPасыҡ аңлайым. Ә Кәбир? Осһон ул, осһон минең бөр P
көтөм!

– Һин – ирекле, ос! – тип ҡысҡырып әйтеп торам, имеш, уйымдағын. Ҡул да P
рымды күккә  һуҙғанмын, әйтерһең дә, ситлектәге ҡыйғыр ҡошто юғарыға
сөйгәнмен.

– Һөйөүемде кире ҡаҡма, Нурия! – тине Кәбир, йөрәкһенеп, – ысын мөхәббәт
ғүмергә бер генә осрай.

– Беләм, меңгә берәү генә татый уны,– тинем дә ниңәлер өҫтәп ҡуйҙым:–
Ҡарт әсәйем әйтә. – Ниңәлер, тиеп танмайым әле, аңлы рәүештә, махсус
өҫтәнем, сөнки Зирәк Рәйхананың фиҙакәр рухына таяныу миңә әлеге минутта
ифрат та кәрәк ине.

– Беҙ шул меңгә берәүҙәр рәтендә, тоймайһыңмы ни?.. Тояһың! Һин бит
минең тиңем, хисле, фантазиялы ишем! – Кәбирҙең дөпPдөрөҫ әйткәнен  белһәм
дә, үҙ  уйҙарымды үҙем кино итеп күҙаллап, хәтер сәсмәүерендә ҡиссалар  үреп
йө рөһәм дә, “эйе” тимәнем. Ә ул һаман ныҡышты, бөгөн һәм аныҡ яуап кәрәк
уға:

– Әйт, Нурия, хат яҙырһыңмы?
– Хат? Яҙырмын, бәс...
– Мөхәббәт хаттары?!
– Бала саҡтан бергә үҫкән дуҫымамы?
– Үтте бит бала саҡ, Нурия, ас күҙеңде, йәшлек килде, һөйөү килде!
– Ә миңә килмәне!
Уф, ҡотолдом артабан яуап биреүҙән. Ниндәй ауыр икән ул алдашыу, кү рә P

ләтә тәүге хистәреңдән баш тартыу?! Ә мин шулай хәл иттем. Күңелемдәге
үлсәүҙәрҙә  алдан уҡ үлсәп ҡуйғайным инде барыһын да...

– Һин үҙеңде генә яратаһың! – Кәбир минең хаҡта шулай уйлай икән?  Бәлки,
беҙ икебеҙ ҙә, теге ғалим фараз иткәнсә, “беренсе мөхәббәт ҡыҙылсаһы” менән
генә сирлелер? ҮтерPкитер... ЙәшәйPйәшәй, асыҡланыр әле барыһы ла. Ә хәҙер
бәғерҙе өҙгән ғазаплы әрнеүгә түҙергә генә кәрәк.

Ғәжәп итәм: шулай ныҡышырға ҡайҙан алған был Кәбир сабырлыҡты, ул бит
күптән өҙә һуғып боролоп ҡайтып китергә тейеш, мин белгән Кәйҙерем булһа.
Бү рәнәнән, эйе, ут ҡапҡандай үрһәләнеп, күптән һикереп торҙо, әммә сигенмәй,
һаман дәғүәләшә:

– Сабирҙы һайланыңмы?
– Нишләп?
– Ул да һиңә ғашиҡ. Фатих та...
– Сабир уҡыған ерендә тапҡан мөхәббәтен, үҙе әйтте,– тинем дә, шулай

аҡланып тороуыма асыуым килепме, өҫтәп ҡуйҙым: – Һөйөү, мөхәббәт, ғишыҡ
– ул өсәүҙе кем күргән?!

–  Мин күрҙем,  һөйөүем дә, мөхәббәтем дә, ғишҡым да – һин, Нурия! 
Шулай тине лә Кәбир, көтмәгәндә, мине  ҡыҫып ҡосаҡлап алды.  Йөрәге дөпP
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дөп тибә, тәне көсөргәнгән әллә нисек – саҡ ҡотолдом был ҡоршауҙан. Барыбер
һа ман иңдәремдән тотоп тора егет, йотлоғоп күҙемә баҡҡан үҙе. Бер мәлгә генә
Кәбиргә һыйынғым, уны күҙ нурҙарыма ҡойондорғом килде. Тир бәреп сыҡҡан
маңлайына усымды ҡуяһы, тулҡынлы ҡара  сәстәренән һыйпап йыуатаһы ине:
абау, әллә миндә   уға ҡарата әсәлек тойғоһо ла бармы?!

Күпме генә үҙемде  балаPсаға кеүек ҡыланмаҫҡа тип ныҡытып килһәм дә, һы P
нат тым шул: ҡапыл Фариза еңгәмдәр яғына йүгереп киттем дә барҙым. Кә бир
берPике аҙым атланы ла туҡтап ҡалды, ҡулымдан тотоп өлгөргәйне лә, йомшаҡ
ҡына итеп  ысҡындырҙы...

Иртәгәһенә таң һарыһынан, көтөү ҡуҙғалмаҫ борон уҡ, уяндым да күтәрмәгә
сығып баҫтым. Кисә кистән башыма, йөрәгемә уралған уйPхистәр шул көйөнсә
генә ойошоп урынында ята. Был минутта минең кеүек тә болоҡһоған әҙәм
юҡтыр. Бар икән, ана ул, Ҡарауылтау үрендәге таш һикәлтәлә баҫып тора –
Кәбир!

Тағы  ике аҙна уны көн дә шул һикәлтәлә күрҙем. Тиккә йөрөмәй, беләм, һүрәт
төшөрә. Хатта шаулап ямғыр яуғанда ла! Баш осона кескәй генә лапаҫ ишараты
ҡороп ҡуйған да туҡтамай эшләй. Бәлки, ямғыр һүрәтен дә төшөрәлер? Ә бер
көндө, эре күҙле ҡыя ямғыр ҡойғанда, иҫ киткес киң, сағыу йәйғор дуғаһы
Кәбир ба ҫып торған яҡтан һуҙылып минең аяҡ остарыма килеп  терәлде. Шул
күперҙән йүгереп барырҙай булдым янына! ТулҡынPтулҡын булып яурынына
төшә  яҙып торған бөҙрәләре күҙ алдыма  килеп тик торҙо. Элек, гел ҡыҫҡартыпP
киҫтереп торғанғалыр, ул бөҙрәләр күҙгә салынмаған. Ә хәҙер – иҫтән сыҡмай
йөҙәтәләр.

Таңдарҙан бер таңды Ҡарауылдың һикәлтәһендә таныш һынды шәй лә мә P
нем... Яңағымдан йымырлап тәгәр лә гән күҙ йәштәремде һөртмәнем дә –
ҡайнарлығы менән өтөп, әсе тоҙо менән әр нетеп язалаһын мине улар!
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Бер көндө, кеше күҙенән йәшеренеп кенә, ҡара күҙле остоҡай ҡыҙсыҡ
менән алты малай ҡасандыр сорлауыҡ уйнаған әрәмәлеккә барып әй лән P

дем. Дегәнәк араһына боҫоп ултырҙым да, шым ғына сорлап ҡараным хатта.
Үҙемде шаян, телдәр кескәй ҡыҙыҡаймын тип алдарға иткәйнем дә, оялдым
тура һүҙле бәләкәс Нуриянан: ул ошолай ебеп төшөр инеме?!

Мине генә көтөп торғандай, Күрәнле бөгөлөндә мөншөгөр өңкөлдәп үкереп
ҡуйҙы. Ошолай күҙ көйөгө булып ултырыуым бындағы тереклеккә ҡамасаулай,
өркөтә, әлбиттә. Ҡайтырға ҡуҙғалдым. Хәл иткес аҙым эшләргә йыйынғандай,
тә рән итеп тын алдым. Һаҙанаҡ сәскә атҡандыр, әскелтем хуш еҫе әллә ҡайҙан,
Тол парсыҡҡан яғынан, килеп танауға бәрелде. Ә бында өйкөм генә ҡыҙыл бәш P
мәк үҫкән, элек күҙгә салынмай инесе. Юл ыңғайы, мәҙәк өсөн, шул бәш мәк тәр P
ҙең эшләпәһенә йыйылған ямғыр һыуын усыма алып, түгепPтүгеп киттем.
Күҙҙәрем иһә, иләҫләнеп китеп,  бала саҡ эҙҙәрен эҙләне,әммә тапманы...

Әрәмәлектән тупPтура Әмин абыйға юл тоттом. Мәүлиҙә тураһында һорашып
ҡуйыр тип, уның күҙенә салынмаҫҡа тырышҡайным бығаса. Кәңәш кәрәк миңә,
бәлки, арыу ғына итеп әрләп тә алыр – тик ярҙам ғына итһен әлеге бошонҡо ха P
ләтемдән арынырға.

– Эш таптым һиңә, Нурия, тап һин эшләй торғанды таптым! – Әмин  абый
шулай тип ҡаршы алды. – Ситтән тороп уҡырға булғанһың икән?

– Бәс, абый, ниндәйерәк эш ул?
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– Пионервожатый апайың декретта, алмаштырып торорһоң. Артабан күҙ кү рер.
Китапханасы ҡатынҡай ҙа кейәүгә сығырға йөрөй, тегенеһе килеүгә, бы ны һы
китер оҙайлы отпускыға, бисәPсәсә күп булған коллективта шул инде... Уңарсы
уҡып та бөтөрһөң институтыңды.  Ризаһыңмы?

– Әлбиттә, абый, рәхмәт инде.
– Бара һал директорға, мин уның ҡолағына төшөрөп ҡуйҙым, көтөр. РОНОPға

хәбәр итеп,тарификацияға инеп ҡалырға кәрәк. Бәпесләмәҫ элек пи онер во жа P
тый апайың да арлыPбирле эш  тәртибен өйрәтеп өлгөрһөн, бүл мә һе нән ас P
ҡысты бирһен. Асҡыс тигәндәй, унда ваҡPтөйәк әйбер күп кенә ул, борғо,
барабанPфәләндәр, күҙҙән һанап ал, ҡултамға менән актлап, йәме.

– Уныһын әлдә әйттең, абый.
Хоҙайҙың һөйгән һөйәгемен улай ҙа! Бына нисек ыңғай хәл ителде яҙмышым.

Сө  гөлдөргә барырмынмы, тип эстән  ҡалтырап йөрөй инем. Миңә бит уҡырға
кә рәк, әлегә бер  ысвикла бисәһенең дә контроль эштәр эшләп, ҡалаға им ти хан P
дарға барып йөрөгәнен күргән юҡ. Хәйер, мин беренсе булыр инем, барыбер
уҡымай ҡалмаҫҡа үҙемә һүҙ биргәнмен дәһә.

–  Ә, Нурия, ни бит әле... – Әмин абый, нимәнелер әйтергә икеләнеп ҡалһа, ел P
кә һен тырнай башлай, ҡолағын ыуалай – ғәҙәтен беләм, әле лә шулай итә.

– Абый,  әйт тә  ҡуй,– тинем ахырҙа.
– Эйе шул... Нурия, һин хәҙер балалар тәрбиәсеһе булып китәсәкһең, иҫеңдә

тот...
– Әйтеп бөтөр, абый?
– Совет мәктәбендә Аллаһы Тәғәләне телеңә алма, эсеңдә генә тот. Рәйхана

апай үҙенең ейәнсәренә дин тәғлимәтен  һеңдермәй ҡалмағандыр, әммә уҡыу P
сы  лар араһында – ләмPмим! Атеистар үҫтерәбеҙ бит, әттәгенәһе. (ГуляPГөл сөм P
дөң Сәмиғуллинға татарса әйткән берҙәнPбер һүҙе  ауылдың теленә ингән.)

– Аңлайым... Ярар,  ҡолағыма кирттем.
Әлдә әхирәтем хаҡында һүҙ сыҡманы, тиһәм, абый үҙе башланы:

«Мәүлиҙәнән хат  килде,– ти,–  Өфөлә документын алмағандар, пландары тулған
икән. Бигерәк тә медалистар күп, имеш. Бер ҡыҙ менән Донецкиға сыҡҡандар
ҙа киткәндәр, шунда тапшырасаҡтар имтиханды. Шау русса һөйләргә бит инде.
Ке рә алыр микән? Һиңә әйтеп киткән дәһә, институтҡа инмәй ҡайтмайым,
Мәскәүгә барып етһәм етәм, тип?» 

– Мәүлиҙә керә алмаған  институт була, тиме, –  тип тәтелдәп алып киттем,
һуң  ғы һөйләменән тиҙерәк албырғатыр өсөн,– тотош Украинаны шаҡ ҡа ты ра P
саҡ әле әхирәтем, нимә улар, кукуруз баштар... – Абыйҙың һынап ҡарап
тороуын һиҙеп, шып туҡтаным да тая  һалдым янынан. 

Харис менән Фатих мединститутҡа  инә алмай ҡайттылар. Әллә ни эстәре бош P
 маған һымаҡ, армиянан һуң беҙгә  конкурс булмай, уҡырбыҙ әле, тиҙәр. Көҙгө
призывта китерҙәр инде. Әшрәф һалдатҡа алынмай, унда «плоскостопие» тап P
ҡандар. Комиссиянан ҡайтҡас, егеттәр уны үҙPара «яҫы табан» тип үсекләп йөрөнө,
ахырҙа тынысландылар. Атлауында бар  шул  бер ғиллә, аяҡтарын ҡал тағай кейгән
кеүегерәк йөрөтә. Әсмәне оҙата барырға теләгән икән бер мәл, уныһы: «Айыусы
урманында һинән башҡа ла алпанPтолпан тайыш табандар тупPтулы» – тип
биҙҙергән. Әй, Әшрәфкә был ғына кәмселектең (сир түгел дәһә) бер зыяны ла юҡ,
ана, тракторын да, комбайнын да зыйлатып йөрөтә. Кәбир ҙә ар  миянан ҡала икән
быйылға, уҡыған еренән юллағандар, училищены тамам ла  һын тип. Харистар уны
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барып күргән: уҡыу башланмаҫ элек  үк са ҡырып алып, бер остазы шәхсән уның
менән оҫтаханала шөғөлләнә, ти. «Егет тәр, һеҙ ҙең дә Кәбир һымаҡ маһир P
лығығыҙ юҡмы?”– тип һораған шул остаз. Рә ссам дарҙы беҙҙә сәсеп үҫтерәләрҙер
шул... Әхиәрҙән әлегә хәбәр юҡ, эштән башы сыҡ  майҙыр ул төҙөүсенең. Аҡназар
ағайға, Ҡырластауҙан таш ташытып ҡуй һағыҙ, отпускыға ҡайтҡан арала берәй
келәт һалып бирәм колхозға, тимер тешле сысҡан да тишеп инә алмаҫлыҡты,
тип хат яҙғанын ишеттек, шул хәбәр түгелме ни? Сабирға повестканы,
училищеһын тамамлағас ебә рерҙәр, моғайын.

Ә Харис менән Фатихтың химиянан имтиханды насар биреүҙәре ғәжәп тә тү гел.
Беҙҙе  был фәндән уҡытҡан абый хаҡында,  дипломды һатып алған, тигән имешP
мимештәр йөрөп алды. Егеттәребеҙ конкурсҡа ла барып етмәҫ, тип һи ҙен гәйнем
дә. Хәйер һиҙемдең бында ҡыҫылышы  юҡтыр – логикалыр. Әлеге Әмин абый
Мәүлиҙә менән мине логик фекерләргә өйрәтеп бер булды, бына – һө ҙөмтә, ҡайһы
бер  хәлдәрҙе апPаныҡ төҫмөрләйем дә ҡуям. Мәүлиҙәлә иһә – ло ги каның
логикаһы, һәр нәмәне нигеҙләп, иҫбатлап ҡуя. Барыбер, ОлексийPАле шаға шулай
мөкиббән ышаныуының логикаһын күрмәйем – саҡPсаҡ ҡына та  ныш лыҡтары бар,
шуны мөхәббәт ти бит  әхирәтем. Әллә мин ул хисте аҡыл үл сәү ҙәренә һалып, уңын
да, тиҫкәреһен дә тикшереп  ҡарағым килеп, яңы лы шам дыр?

* * *
Август уртаһында мәктәпкә эшкә сыҡтым. Шул арала Мәүлиҙәнән өйҙәренә

”Уҡырға индем, дөйөм ятаҡта урын бирәләр”, тип телеграмма килде. Аҙна ти P
гән  дә миңә лә хаты килеп төштө. Өс табаҡ дәфтәр битен тултырғансы яҙған. Ике
табағы – Олексийҙың бөҙрә сәстәре, үҙенең “коханна” булыуы хаҡында. Армия
хеҙмәтен  тултырғас, егет тех  никумға  ингән,  шахтала инженерPтехник буласаҡ
икән. Әхирәтемдең ха тын мендәр аҫтына һалып йоҡланым. Әллә шуға шат
йөҙлө студенттар Кү рән ле нең арғы ярында миңә ҡул болғайҙар, ҡағыҙ  күгәрсен
осоралар, имеш, тип төш күрҙем. Студент тормошон минең ситтән генә, башҡа
ярҙа баҫып күҙәтеремә, хыял дарымдың, ҡағыҙ ҡоштар кеүек, алыҫҡа оса
алмаҫына ишарамы? 

Мәктәптә был осорҙа эш күп түгел, төштән һуң – өйҙәмен. Бер арала
өләсәйемде хәтер урманында гиҙҙереп алдым. Толпарлы Әдисәйе хаҡында
күңелемдә яҙыла ятҡан бәйәнгә мәғлүмәт йүнләүем инде һаман да.

– Сөкөрҙәшәйек, ти һеңме? Боронғоно юллатырға итәһеңдер, һинең шул
булыр. Йә һуң, һораша башла, әләйһәң, – тип ихлас  ҡына ризалашты ул.

– Әйҙә, анау эскәмйәгә барып ултырайыҡ та...
– Семетә баҫып йөрөүҙәре һаман күҙ алдында ғына әле ул килендең, – тип

тағатып ебәрҙе хәтер йомғағын өләсәйем, Татар әбекәй хаҡында ҡыҙыҡ һы P
ныуымды белгәс тә. Әлбиттә, уның йомғағына үҙенең яҙмышы ла уралған, бергә
һүтелә, шуға ла мин яңы мәғлүмәтте генә һөҙөп ултырам. Бына әле лә өләсәйем:
– Зәй нуллам тыуған йыл ине… – тигәс тә: ”Әдисәй бабаҡай алыҫ яҡтан кәләш
етәкләп ҡайтҡан”, – тиеберәк фекерен һаплап ҡуйҙым. – ЫPы шул, матрос  бу P
лып хеҙмәт иткән еренән. Тилнәшкә кейгәйне…Әй…Ул замандарҙа кейем юҡ,
ас лыҡ тырнағынан саҡ йолоноп тора инек, шул тилнәшкәһенән сыҡманы ул
Әдисәй ҡәйнеш.

– Ҡәйнеш, тисе? Әй, өләсәй, һиңә был ауылда үҙеңдән йәшерәк бөтә ирPат
ҡәй неш инде, бабайыңдың нәҫеле ләһә, ҡайҙа ҡарама.

– Бәс, Толпарлыла лаһа хәҙер минең тоҡомом, тамырым ошонда... Мына һин,
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һапам... – Тик торғандан тамаҡ ҡырып алдым. Өләсәйем һүҙен   кәрәкле яҡҡа
бор ҙо:  – Әдисәйҙең  атаһы япон һуғышында һәләк булғайны, мин  килен булып
төш кәйнем инде, шуңа беләм. Ҙур ауылдың ни, байтаҡ яугиры әйләнеп ҡайт ма P
ны, ҡайтҡандары – йә аяҡһыҙ, йә ҡулһыҙ. Японнар аяуһыҙ туп атҡаннар, ти
бит...

– «ПортPАртур» тигән йыр бар ҙаһа,– тип ҡушылдым өләсәйемә һәм көйләмәй
генә ҡабатлап ҡуйҙым, иҫтә булғанын: “ПортPАртур тигән таш ҡала, күп ҡалаға
баш ҡала... Япондар туп аталар, ҡайһы аяҡһыҙ, ҡайһы ҡулһыҙ тилмерешеп
яталар...” Шунан, был тирәһен һөйләп торма, уларын беләм, тигәнде аңлатырға
бу ла, әйтә һалдым: – Анау килен ағасы икән Татар әбекәйҙең берҙәнPбер
бирнәһе.

– Бар инесе бирнәһе... Теген машинкаһы һуң? Ул саҡта ауылда юҡ ине әле ун P
дай әйбер. Ситтән төшкәнде кәпкәкләргә тиһәң...

Артабан тәгәрләне йомғаҡ. Етмеш нисә йыл буйына йомарланған хәтерPяд P
лау ҙары лаһа, ниндәй генә ҡыҙыҡтар, хәсрәттәр, аяныслы  хәлдәр – ғәмәлдә тор P
мош фәһемдәре уралмаған уға!  Йомғаҡ йор ғына тәгәрләй ҙә  әҙгә генә туҡ тап
ҡала, шул арауыҡта мин  һүтелгән тарихты күҙаллайым.

...Әдисәй бабаҡайҙың диңгеҙ кисеп ҡайтыуын әсәһе лә көтөп ала алмаған
икән, бисара, йот осоронда вафат булып ҡуйған. Ҡарауһыҙ тороп сүгә, ҡыйшая
башлаған өйҙөң тәҙрәһенә арҡысPторҡос ҡағылған таҡталарҙы һурып алып,
әҙәм буйы булып үҫкән кесерткәнде сабып, эскә инә йәштәр. Килен тупһа аша
ат лағанда уға мендәр һалып, ауыҙына бал да май ҡаптырып теләк теләп тороусы
ла булмай. Берҙән, хәбәрһеҙ килеп төшкәндәр, икенсенән, кешеләр ауыр йылдар
эҙемтәһенән саҡ баш күтәреп тора... 

– Тиҙүк терәкләнеп киттеләр,– тип дауам итә өләсәйем.  Минең уйҙы тотоп
ала ҡай саҡ шулай. – Әдисәй балта эшенә оҫтарған икән әрмис хеҙмәтендә, әй
шул матрослығында, ә Таһура килен тегенселеге менән аҡса эшләне. Аҡсаһынан
би   герәк, быларға нәҫелгә ҡошPҡортмо, һарыҡ бәрәсеме бирәләр инте, һауытPһа P
бамы, – ҡыҫҡаһы, донъя кәрәге. Әдисәй яңы йорт һалырға тотонғас, тотош ауыл
ярҙам итте: киленгә көнө төшмәгән кеше юҡ таһа! Ана шул машинкаһы һаман
бар, гел тегенеп ултырып, бөксәйҙе ахырҙа. Күңел йыуанысы лаһа,  аҡса ла  бик
ал май, тиҙәр...  Әдисәйеме? – Өләсәйем минең күҙемдәге һорауҙы уҡып тора.
–Та тыу булды улар, көпәPкөнтөҙ етәкләшеп йөрөрҙәр ине... Төрттөрөүсе табыла
инде лә, кеше һүҙенә төшә торған ир Әдисәй түгел. Минең бабайым менән харап
дуҫ булдылар, береһе – балыҡсы, икенсеһе – форсат сыҡҡан һайын һыу буйында.
Диңгеҙҙе һағынам, тиер булған. Һыу алып китте лә уны...   

– Күрәнлеме?
– Күрәнле. Әүәле киң, үҙе тәрән ине ул, боҙ киткәндә хәтәр ҡурҡыныс була

торғайны... Яҙ мәлендә ташыулап, хәҙер ҙә ғәйрәтен ыраҫлап алғылай  ҙаһа.
Эйе, ғәйрәтле ул Күрәнле. Әйтәгүр... Күптән түгел күҙ алдымда булған хик мәт P

ле хәл ҡайтанан тетрәндерҙе: үрәпсеп ағып киткән боҙ шаҡмаҡтары, килен
ағасының нәни ботағы, Татар әбекәйҙең: ”Әдисәй, җаным!”– тип өҙ гә лә неү ҙәре
ҡабаттан иҫемә төштө. Шул тәьҫоратҡа бауланып, өләсәйемдең бәйән ит кән дә P
ре мине үҙ артынан эйәртеп алып китте.

...Күрәнле ярында халыҡ геүләшә, боҙ китеүен тамаша ҡылырға йы йын ған P
дар.ТораPбара  кешеләр шымып ҡалды: һәр кем тәбиғәт ҡөҙрәте алдында үҙен
көс һөҙ, кескәй йән эйәһе итеп тойоп алдымы, аҡтарылған боҙҙарға, улар менән
ағып киткән сүпPсарға ҡарап уҙған ғүмере хаҡында уйландымы, шул сүпPсар
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кеүек һыуға ағып китһен ине бар хәсрәт, бар үкенесле ҡылыҡтар, тип юранымы
– бер Хоҙай белә.

Шул мәл кемдеңдер әсе тауышы һауа ярҙы:
– Ҡотҡарығыҙ!  Бата!.. Улым!..
Ярҙағы төркөмдән айырылып сығып, йылға ағышы ыңғайына бер ҡатын йү P

герә. Башынан сисеп алып шәлен болғай, һаман ҡысҡыра, һаман йүгерә. Бына
ул ҡапыл ярҙан  йүгереп төшә башланы. Уны  бер ир ҡыуып етеп туҡтатты, үҙе,
күҙен сағыу ҡояштан кәртәләптер, ҡулын маңлайына ҡуйып, йылғала ай ҡаш P
ҡан боҙҙарҙы байҡап алды: ана ул тыңлауһыҙ шуҡ малай, ҡото осҡандыр, өнөн
дә сығармай боҙ шаҡмағында йөҙөп килә. Тап шул тирәлә боҙҙар ты ғы лышты,
инде бер береһен ватаPемерә алға ырғылалар, ирек даулайҙар. Малай ба ҫып
торған яҫы ғына боҙ шартлап уртаға сатнаны. Теге ҡатын тағы һөрән һалды,
тағы һауа ярылды... Ярҙағы халыҡ Күрәнленең ҡырыҫлығын белә, уның менән
алы шырға йөрьәт итеүсе бик юҡ. Уф, улай ҙа табылды берәү! Баяғы ир, көпөһөн
һалып ҡатынға тотторҙо ла иң ситкә килеп терәлгән боҙға һикерҙе. Тельняшка
кейгән, кем булһын – Әдисәй матрос. Халыҡ тын да алмай күҙәтә:  бына ул урта
төш тә һөҙөшкән боҙ шаҡмаҡтарына барып етте, ниһайәт, иҫенә килеп ша йыл P
дап илап ебәргән малайҙы ҡултығына ҡыҫтырып күтәреп алды ла, боҙҙан боҙға
һикерәPатлай, кирегә йүнәлде. БынаPбына ярға килеп етәсәк, бынаPбына ҡаҡ
ергә... Тик... Көтмәгәндә  аҫтан урғылып һыу бағанаһы күтәрелде, аяҡ те рә гән
боҙҙары түңкәрелде лә, быларҙы батырып, өҫтән ҡапланы  ҡуйҙы. Тағы ҡыс ҡыр P
ҙы теге ҡатын. Тағы шаңҡыны һауа... Шул минутта боҙҙар араһынан ма лайҙы
өҫкә күтәргән ике ҡул күренде лә, ярабби, яр яғына киҫкен һелтәнде,  биленән
йылға  ситендәге һыуға кереп баҫҡан әсәһе малайҙы эләктереп өл гөр ҙө...

– Ана шул малай ҙаһа әле Саҡмайылғала  йәшәгән Сәғәҙәт, Фариза килендең
әхирәте Хәтимәнең ире, тим. Ерле юҡҡамы ни, Татар киленгә ярҙам итә, һаман
һыйырынан яҙҙырмай, бесәнде урамына килтереп өйөп ҡуя. Улынан күрмәй
бәғзеләр ундай игелекте. Шунда ныҡ ҡурҡыуынандыр, ул бала араPтирә бите
тартышып, күҙен сылтPсылт йомор булып ҡалды, әрмегә алынманы.

– Әдисәй бабаҡай шулай һәләк булған икән... – тинем, мине бөгөнгөгә ҡай та P
рып баҫтырған был һүҙҙәрҙе ҡапылда башҡаса ялғап алып китә алманым.

– Яҙмыштан уҙмыш юҡ. – Өләсәйем  ауыр һулап ҡуйҙы: –  Диңгеҙ кискән, бат P
ша ғәлийәнәптәрен ҡолатҡан, яу утында янмай, даръя һыуында батмай, тыуған
иленә ҡайтҡан, ә Күрәнленең боҙо алып китте. Кәүҙәһен бер бөгөлөндә ярға сы P
ғарып һалған йылға, тәүҙә тилнәшкәһе табылған – тал ботағына эләгеп тора, ти,
һыпырылып ҡалған инде. Исмаһам, балалары булманы, байтаҡ ҡына йә шә не P
ләр ҙәһә?.. – Өләсәйем арып китте, күрәһең, ошонда туҡтаны. Күп һорау ҙа рым
һауала эленеп ҡалһа ла, ҡуйып торҙом.  Әллә ни кәрәге булмаһа ла, көйәнтә
аҫып Күрәнлегә һыуға киттем. Ярҙан юрғалап аҫҡа төшәм дә йылғаның
уртаһына тиклем кисеп, көйәнтәмдән туғармай ғына һирпеп  таҙа һыу алам ғә P
ҙәт тә, шунан, Гөлбикә апай өйрәткәнсә, осаларымды һәлмәк кенә бәүелдереп
юр ғалайым. Бөгөн дә шулай итермен, әлбиттә. Әлегә ярҙа туҡталып баҫып
торам, Күрәнленең йор тулҡындарына ҡарап Әдисәй бабаҡайҙың яҙмышын –
белгән хәтлемен – ҡайтанан күҙаллайым, белмәгәнен фаразлайым һәм кү ңе лем P
дә һоҡланғыс та, тетрәндергес тә ҡисса үрелә башлағанын һиҙемләп тул ҡын ла P
нам. Татар әбекәйҙең Ҡырымға ҡайтып китмәүе ғәжәпләндерә, унда туғанP
ырыуы ҡалған даһа?.. Эйе, асыҡлайһы әйберҙәр бар был тәңгәлдә. Үҙемде тағы
те ге ваҡыттағы, Зөлхизә ҡиссаһын ижад иткәндәге кеүек, оя ҡорорға йыйынған
ҡош халәтендә тойҙом: суҡышыма йәнә ниндәй йүрмә эләгер?
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Әсәйем Таллыға күскәне бирле ҡартәсәйемә һирәгерәк бара башланым.
Һыу ҙы уға Биксәнәйҙән хәҙер Камила ташый, кәзәһен Камил көтөшә.

Игеҙәктәр әсә йем  дең яңы ғаиләһендә ҡунаҡта саҡта көн дә инеп сығам,
әлбиттә.  Бына бөгөн дә… Солан ишеген астым да туҡтап ҡалдым: тыуған
тупһам, атай тупһаһы! Ҡарт  әсәйем тауыш биргәнсе тип, йылт ҡына кәбәркәгә
индем, теге «Казбек» ҡумтаһын табып, ҡулыма алдым. Йөрәкһенеп ҡапҡасын
астым, хатта әҙгә генә күҙемде йомоп торҙом, әйтерһең, унда затлы аҫылташтар
ята һәм улар, ҡапыл ялтлап, күҙ ҡоросомдо сағылдырасаҡ. Башта бармаҡтарым
менән һыйпаным: наҙлы, йомшаҡ – әкиәти Шаһимаран булып хыялымды
биләгән аҡ таҫмам даһа! Шу нан, һағындырған, атайымды тәү тапҡыр күргән
көнөмдөң бер төҫмөрө бу лып ҡалған еҫтең  нығыраҡ аңҡыуын көҫәп, ҡумтаны
танауыма уҡ терәнем, ләкин ул шәйләнмәне – осоп юҡҡа сыҡҡандыр.
Ҡомартҡы ҡумтам да бынаPбына иҙ рәп саңға әйләнер… Былай ҙа ун ике йыл
түҙә – ун ике көн түгел дәһә!

Атайым тураһындағы уйҙарым, һағыштарым ғына туҙмай, киреһенсә – яңыра
ғына. Һәм үҙгәрә… Бала саҡтағыса уҡ әрнеүле түгел улар, ә күңелемдә түкмәйP
сәс  мәй яҙылып барған хәтер дәфтәренең асылмышы, уҡылмышы, гүйә.  Әммә,
баҫылһа ла, сабый йөрәгемдең өҙгәләнеүҙәре эҙһеҙ юғалмаған, улар үҙ аҡылым
юллаған фәлсәфәгә, тормош һабаҡтарына әүерелә бара. Атайым менән әсә йем P
дең, ғәмәлдә һәр ҡайһыһы матур, мөхәббәтле, бәхеткә лайыҡ ғәзиз ке ше лә рем P
дең, яҙмышын ҡабатламаҫ өсөн мин ошо һабаҡтарҙы онотмаҫҡа тейешмен. Бу P
рыс лымын! Балаларымды атай тупһаһында, атай йортонда, атай икмәге
ашатып үҫтерәсәкмен! (Әсәй тапҡан икмәктең ниндәй әсе икәнен беләм дәһә,
сөнки уға күҙ йәштәре, нахаҡ һүҙ үте, йоҡоһоҙ төндәр зары ҡушылған…) Ә бы P
ның өсөн миңә атайым кеүек ситкә  сителәсәк кешегә ғашиҡ булырға ярамай.
Ки ләсәгемдең ҡапҡаларына ошо һабаҡтарҙы ҙур хәрефтәр  менән яҙып ҡуйҙым
мин, эстән генә  үҙемә үҙем ант бирҙем. Һәм ошо антымды боҙҙорорға һәләтле
иң етди ҡаршылыҡты еңдем: Кәбирҙең мөхәббәтен кире ҡаҡтым. Минме аң P
ламайым уның юлы ҡайҙарҙа ятҡанын – ижад мөхитендә, дан мөхитендә. Ул да,
ата йым һымаҡ, “Мин ҡала тормошо өсөн тыуғанмын, ауылда миңә иш юҡ” тип
әй тәсәк бер мәлде. Кәрәкме миңә әсәйем кисергән хәсрәттәр аша үтеү? Кәрәк P
мәй! Теләйемме  ғәзиз баламдың атайлы – арҡалыларға ҡарап  ын йыу ҙарын? Те P
лә мәйем! Тимәк, дөрөҫ хәл иттем, дөрөҫ  систем К+Н = ? тигән мәсьә ләне:  К+Н
= тиң түгел! Юҡ, барыбер икеләнәмсе, ”тиң түгел”де һыҙып  ыр ғы  тып, һорау
билдәһен  әлегә, бәлки, ҡалдырып торорға кәрәктер? 

Ишек шығырланы, ҡартәсәйем, көтөп көтөк булған да өйҙән сығып килә. Уға
ҡаршы атылып барҙым да битемде түшенә терәнем, бәләкәй саҡтағылай. Тик
хә ҙер, башым тап уның күкрәк тәңгәленә тура килһен өсөн, миңә ныҡ ҡына
бөгөлөргә кәрәк, ҡартәсәйем күпкә  тәпәшәгерәк.

– Күңелең үҙгәләнгән, ҡолоҡасым? – тине ҡартәсәйем, тын алышымдан һиҙеп
торалыр. 

– Ҡартәсәй, мин үҙемде яратҡан, ғаиләһе хаҡына бар нәмәнән баш тартырға
һәләтле кешегә  генә  кейәүгә сығасаҡмын! – Уға шау дөрөҫөн һөйләп өй рән гән P
мен бәләкәйҙән, әле лә нисәмә көн  мейемдә уралған  ҡарарымды әйттем дә
һалдым.

– Кейәүгә?! –  Ҡартәсәйем сайҡалып китте, шулай тетрәнде.
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– Әлүк түгел дәһә, берәй ваҡыт...
– Ай, Аллам! Үҙен  аңлар, күркәм холоҡло  йәр насип  ит ошо балаға! – тип те P

ләк теләгәс, ҡәтғи генә өҫтәп ҡуйҙы: – “бар нәмәнән баш тартырға” тигәнеңде
өнәмәйем, башыңдан сығар уныһын...Улай уҡ ирекһеҙләргә ярамай ирPатты...
ҡа тынPҡыҙҙы ла, бәс! – Шунан оҫта ғына итеп һүҙҙе икенсе яҡҡа шылдырҙы: –
Ме нәүәрә балаҡай ниҙәр күстәрә? – Күреп торам, башҡа хәбәргә әүрәргә ты P
рышһа ла,  төн  йоҡламай уйланасаҡ ул минең «кейәү» хаҡында.

Ә Менәүәрәнең тормошонда яңыраҡ бер мәҙәк  булған, үҙе һөйләне. Өлкән
си  ныфтар мәктәп ихатаһын йыйыштырырға барған, шунда уның кеҫәһенә ус
иңе  ләй ҡайын туҙы һалып ҡуйғандар. Футболка өҫтөнән кейгән  кофтаһын
кәртә  гә элеп торған икән, шул арала өлгөргәндәрҙер. Саҡырып, Әлфирә әхи рә P
те нә күрһәтәйем генә тиһә, Маһый апайҙың ҡыҙы Миңзифа ҡарсығалай атылып
ки леп, теге туҙ киҫәген ҡулынан тартып алған да ҡасҡан. Эштән туҡтап,
көлөшөп тор  ған башҡа ҡыҙҙар араһына инеп, һөрән һалған: «Хат таптым,
ғишыҡ хаты!»  Ысын лап та, туҙҙың апPаҡ ҡына битенә »Яратам. М». тип яҙылған,
ти. Хәҙер кит кән сутырҙашыу – кем яҙған, кемгә?

– Менәүәрәгә! Мөдәрис яҙған! – тип һикерәнләп торған  Миңзифаны кү мәк P
ләп уратып алғандар, теге туҙ остоғон ҡулданPҡулға йөрөтөп ҡарайҙар икән.
Дәр рәү эш менән мәшғүл малайҙар ҙа ҡыҙығып килеп еткән, Мөдәрис кенә бер
ситтә баҫып ҡалған. Тиҙ генә хәлде аңлап алған Әлфирә: “Мин  бөтәгеҙҙең дә
почеркын таныйым, бирегеҙ әле! – тип туҙға яҙған хатты ҡулына төшөргән дә
юра мал иғлан иткән: – Был бит  Миңзифаның яҙыуы, “М” хәрефе – уныҡы! Үҙе
яҙ ған да Мөдәрискә, бүтәнгә япһара.” Хәҙер инде күмәкләшеп Миңзифаға бар P
маҡ төртөп күрһәтеп,  көйләпPкөйләп көлөшөргә тотонғандар: “Мөдәристе
ярата, ах, Миңзифа,  Миңзифа!..” 

– Хаяһыҙ ҡыланмаһын, әсәһенә оҡшап ни...– тине ҡартәсәйем, ошоларҙы
ишет кәс. – Туҙға яҙған хат, тиһең  ә? Әтеү ысынлап та Мөдәристе уйлай булып
сы ғамы ул Миңзифа ?

– Юҡсы, башҡаға күҙе төшкән уның – Әшрәфкә.
–  Менәүәрәгә ниңә көнләшә әтеү? 
– Яҡшы уҡығаны, синыфташтары менән татыу булғаны өсөн...– Сәбәп

түгелме ни?
– Әстәғәфирулла...

Анау Мөдәрисен әйт, Фатихтың ҡустыһы бит әле, нимәгә башы еткән?! Фатих
Мәүлиҙәгә (әллә миңә?) нисәмә  синыф буйы ҡарап ултырҙы зәңгәр күҙҙәре
менән, туҙға хат яҙырға булдыра алманы. Ә ҡыҙыҡ булыр ине?! Мөдәрисенең дә
күҙҙәре ағаһыныҡы кеүек, тик ҡуйыраҡ зәңгәр, ҡарашы ҡыйыуыраҡ.

– Вәт мәлғүн малай, ә? – тигән булдым.  Ҡартәсәйемә был хәбәрҙең ҡыҙығы
бөткән, һүҙемә бәйләнеп алды:

– Әҙәм балаһына улай тимә,  мәлғүн тип Иблис ғәләйһи Ләғәнәгә генә әйтергә
була. – Ҡылт итеп иҫкә килеп төштө: Аҡназар ағай һымаҡҡамы? Өндәшмәнем,
уй  лап ҡына ҡуйҙым.

Ҡартәсәйемде бер сама күреп туйғас, Яңы өйгә ашыҡтым. Унда – мин  донъя
тотҡаһы хәҙер. Үҙем ашығам, үҙем Менәүәрәләрҙең  мажараһын тағы күҙ ал ды P
на килтерәм. БалаPсаға ниҙәр күстәрә,  күр әле? Ромео менән Джульетта булып
уйнайҙар, саҡ һигеҙенсегә төшкән баштары менән. Бәс, уйлап ҡараһаң, Ромео –
етенсе, Джульетта  бишенсе синыфта ғына уҡыр йәштә булған, һәм уларҙың
мөхәббәте шул дәрәжәлә ысын, донъя әҙәбиәтендә ҡалырлыҡ бөйөк тәһә! ШәпP
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шәп атлап барған еремдән туҡтап ҡалдым хатта, бынағайыш, бөгөн генә беләм
тү гел дәһә ул  ғашиҡтарҙың йәшенPтарихын, ә төпсөп илтифат итмәгәнмен.
Мөдәристең туҙға яҙған хаты асты был юлы күңел күҙемде.

Ә күптән түгел пионер линейкаһында Муса исемле бер малайға шелтә бирҙек.
Хеҙ мәт дәресендә синыфташ ҡыҙыҡайының һыңар толомон ҡайсы менән ҡырҡ P
ҡан да ҡуйғансы, иҫәүән. Етмәһә, алып  ҡасып, ул толомдо ҡайҙалыр йә шер гән,
кире килтереп тә бирмәй. Һөйләшеп тә ҡарағайным,  ыҡҡа килмәй: «Тиремде
тунаһағыҙ ҙа бирмәйем, йәшерҙем, бер кем дә таба алмаясаҡ»,– ти. Кем уның
тиреһен тунарға тора, хулиган! Әллә ул да, алтыла уҡыған малай, ғашиҡ булған
теге ҡыҙыҡайға?! 

Ошо осор һәр тарафта мөхәббәт тынын тоям. ФәсхиPӘдисәй менән Татар ки P
лен Таһура ҡиссаһы өҙөкPмөҙөк хәтирәләрҙән йүрмәлеп тыуып килә башымда –
Ме нәүәрәләр, Мусалар, баштары йәш, көтөп торһондар әле... Тик йыш кү ре шеп
бул май Татар әбекәй менән, эштән бушамайым. Шулай ҙа һуғылдым бер арала
уға.

– И Нуриякәем, сөбханалла, бигрәк чибәрсең лә үзең! – тип ҡаршы алды Та тар
әбекәй, татлы теле менән арбап. – Менә, Гадилә каенсеңелнең Куп шы ка е на бәрхет
муеынчак теккән  идем, мәрҗәен басып, алып барып  житкерә ал мыйм, аяк лар да
сызлаштыра, өйдән чыгып булмый азапланам. Тап шы рыр сың, юл уң ай?

– Матур ҡайһылай! – Ихлас һоҡландым ҡара бәрхәткә аҡ мәрйендән  сәскәләр
на ғышланған муйынсаҡҡа – үҙемдең муйыныма тағып алырҙай булдым, шундай
нә зәкәтле. Ғәҙилә инәй ҡыуаныр инде,  бесәйе  уның берҙәнPбер йыуанысы, өй P
ҙәше, һаҡсыһы. ЙәйенPҡышын икәүләп ҡапҡа төбөндә сәғәттәр буйына баҫып
торалар, һуғыштан ҡайтмаған Рәшит ағайҙы көтөп...

– Олыгаям, балакай, ялгызыма авыр да. Килен булып төшеп, ияләнеп кенә
киткән идем бу җиргә, Әдисәй бабакаең ташлап та китте... Һич югы төсе булып
ба ласы калса икән?! Күрәнле суы тартып ҡайтарған аны (тыуған тупраҡ һымаҡ,
һыу ҙа тарта микән?). Кара диңгезне аркылыгаPбуйга кичкән иде дә ми нем
матросымPҗаныкаем, кечкенә елганы  кичеп  чыга алмады... Очрашканда
аңарга егерме җиде яшь иде, миңа – унтугыз. Исмем белән дәшмәде ул, Җан ки P
сәк дип кенә йөртте. Төнлә төшемә керде. Ул боз өстендә йөзеп бара, матрос кие P
мендә, ә мин яр буйлап, имеш, йөгерәм. Чакыра, Җанкисәк, курыкма, сикер ми P
нем яныма, ди. Сикердем, әй... Кочагына алды. Шунан ни, киттек йөзеп боз
өстендә, авыл ераклаша бара, ераклаша бара... Көтә  бабакаең мине, Ну рия P
каем, юксына. Болай да озак көтте ич...

– Татар әбекәй, ә нишләп Ҡырымыңа ҡайтып китмәнең икән?
– Төшемне юрап  куйдыңмы,  Рәйхана оныкачы? Тәүге никахың белән ка вы P

ша лар ди анда, өске доньяда, ә Фәсхетдин бәгрым минем бердән берем! Нигә
кай тып китмәдемме? Ул фәҗигәне катPкат сөйлисе түгел, авылда андый ва кый P
галарны  әлдәнPәле исләп, хәтердә яңартып торалар, бер булмаса бер ишет кән P
сеңдер? – Яуабымды көтөп тә торманы, һөйләп алып китте: – ...Куркып йөрәге
алынган кечкенә малай шакмакPшакмак бозлар актарылып аккан елгага ничек
барып кергән, берәү күрмәгән. БалаPчагалар җыелып киткәннәр дә чарасыз  ка P
лып  карап торалар икән. Аңарчы, йөрәге сизгәндерме, теге малайның әнисе ел P
га га йөгереп килгән, яр башында өзгәләнеп кычкыра, ди, мескенкәем...  Фәс P
хетдиннең болай да, боз китә бугай,  Күрәнле  үкерә, дип, киенеп чыгып баруы
иде, колакка теге хатынның җан тетрәткеч сөрәне чалынгач, мине дә көтеп
тормый, ашыгып чыгып китте. Күреп  калган да теге бичара баланы, си кергән

Гөлнур Яҡупова              43



бозга. Баланы әнисенә тоттырып өлгергән... Мин барып житкәндә яз мыш
галиҗәнаплары шул хәлне аткара иде: Әдисәем таш кын су астына төшеп
югалды да, икенче бер төштән калкып чыгып, кычкырып  өлгерде: «Җанкисәк!»
диеп...

Ташлап китмәдем, каберен тәрбияләп тордым. Авылыгызны да үз иттем, ха P
лык яхшы монда. Кырымда әнкәм исән, абыем гаиләсе  белән яшәп калган иде.
Әтиебез, кечкенә чакта әле, бер корабка  утырып китте дә кайтмады. Күрше
мар җа апа аркасында жан асрап калдык, тормышы хәлле иде, үзе мәрхәмәтле
булды. Аннары... базарда йөргәндә, Фәсхетдин җаныкаем очрады.  Порт ка ла P
чыгында анда матрослар  адым саен очрый, ә бу – язмышым булган, күрәсең...

Татар әбекәй ни йомош  менән килеүемде төпсөнмәне. Йомошом юҡ та ине,
Әди  сәй рухы әйҙәгәндер, инеп сыҡ минең Йәнкиҫәгем янына, тип эш кәрт кән P
дер? И, ҡәҙерлеләрем, Толпарлы Әдисәйе, уның тоғро Пенелопаһы, һеҙҙең мө P
хәб бәтегеҙҙең тарихын бәйнәPбәйнә тергеҙәсәкмен! Саҡ ҡына өҫтәп,  күпертем
ебәр һәм дә,  үпкәләмәҫһегеҙ, йәме? 

Әлегә  әбекәйҙең төшөн үҙем теләгәнсә бороп юрап ҡуйҙым: өс көндән дә тү P
гел, өс йылдан да  түгел, утыҙ йылдан һуң килер бойомо! Мин был төштөң тәүге
юраусыһы, тап минең юрауым юш килһен, тип ырымланым. 

***
Сөгөлдөр майҙандарын беҙҙең колхоз  кәметмәй, арттырһа арттыра. Дөрөҫ P

төр уныһы, татлы тамыр беҙҙең яҡтарҙа уңа, яҡшы табыш бирә, эш тә байтаҡ
еңе ләйҙе. Рәт араларын сүптән таҙартыуҙы, хатта бер сама һирәкләүҙе лә тех P
ника атҡара  (әммә еренә еткереп тәпкеләп, ҡул менән берәмләп һирәкләмәй ҙә
бул май барыбер). Былтыр  көҙ шундай  тракторҙар килде: тағылма ҡу лай ла ма P
ла ры татлы тамырҙарҙы күтәртеп кенә ҡалмай, ә бер ыңғайҙа яртылаш та P
ҙартып, өйөп тә китә. Артабан ҡырҡылмай ҡалған япраҡтарҙы киҫеп, дүртPбиш
өйөмдө берәү итергә генә ҡала. ”Генә“ тиһәң дә, барыбер ауыр ысвикла би сә лә P
ренә. Быйыл көҙгә тейәгес техника ла килә, тип торалар тороуын. Көҙгө бат P
ҡаҡҡа уныһы ла батып ултырһа? Әйткәндәй, һалдаттар башҡаса беҙгә кил мәне.
Көткәйнек...

Теге оло фажиғә колхоз етәкселәренә бер сама аҡыл булды: һәр звено тап ҡы P
ры на таҡта будка эшләп ултыртылды. АрыPбире бәҙрәфтәр ҙә күренә. Ултыртып
тамаҡ ялғарға баҫыу ситендә оҙон өҫтәл, эскәмйәләр ҡуйылған. Бөтә ху жа лыҡ P
тар ҙа ла сөгөлдөрсөләргә уңайлы эш шарттары булдырырға, тип райондан ғына
түгел, Өфөнән  күрһәтмә бирелгән хатта. Ә Аҡназар ағай рәйеслегенән ҡолаҡ
ҡаҡ  маны, шелтә алып ҡына ҡотолдо. Халыҡ та уға әллә ни ҡаныҡманы, күктән
төш кән бәлә бит, тип аҡланылар.

Әле килеп, тағы толпарлыларҙы үҙенә ҡаршы ҡуйҙы хужа: иген баҫыуҙарын
көтөүлектәр иҫәбенә киңәйтергә тотондо. Юғарынан бойороҡ килгән, ти. Шә ке P
тау ға еткәнсе һөрөп ташланылар ерҙе. Ғүмер буйы йылҡы тибене өсөн то тол ған
яландарға, ҡуянPтөлкө һымаҡ кейектәр үрсегән, ҡоралайҙар елгән Ҡырластау
бит ләү ҙәренә ниңә тейергә? Ололар, шул иҫәптән Бүреһуҡҡан олатай ҙа, әйтеп
ҡарағандар, был тупраҡта бойҙай түгел арыш та үҫмәйәсәк, заманында Малик
бай әҙ генә сә сеп һынап ҡарағайны, тип. Тәбиғәт тә риза булмаҫ, рәнйеше
төшөр, тип  тә киҫәт кәндәр. 

Оло һүҙен тыңламаған – оронған да бәрелгән, тигән мәҡәл бойомға кил мә P
һен ме берҙәнPбер көндө! Башта Шәкетау бүреләре үс алды: һарыҡ фермаһына
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һөжүм иттеләр. Сентябрь аҙағында улар ас йөрөймө ни көтөүе менән килеп,
ялан  кәртәләге малды боғаҙлап китергә?

Аҡназар ағай умарталыҡтан Бүреһуҡҡан олатайҙы саҡыртып алған,
бүреләрҙе ҡырырға кәрәк, ҡоторғандар, тип әйткән.

Олатай үҙе инеп сыҡты бер арала  пионер бүлмәһенә. Мине, оло кешегә
һанап, хәл белергә. Рәйестең хаслығын,  Шәкетау бүреләрен дә һөйләне бер ың P
ғай ҙан.

– Ваҡ ҡыуаҡлыҡтар, уймаҡPуймаҡ һаҙлыҡтар – тотош аҡтарып тигеҙләнгән,
Рамай ҡарамаһы ғына һерәйеп ултырып ҡалған: тракторсының  ҡулы бар ма P
ғандыр, ҡәберҙәге ядкәрташ кеүек иҫтәлекле ағас ул хәҙер ауыл өсөн, – тип
әсенде. – Рамай  аҫылынған ботағы ҡороған икән бахыр ҡараманың. Ағастың
теле генә юҡ, тере ул, аңлай ул... Аҡназар ҡусты алйотлоҡ эшләне ул яланға
тейеп, боронPборондан андыҙлыҡ ине унда.  

Бүреһуҡҡан олатай яҡшы белә шул бүреләрҙең холоҡPфиғелен. Нисек һунар
итергә, нисек сигендерергә кеше йәшәгән төйәктән – өйрәткән, ҡотҡарған
ауыл ды ҡорбан көҫәгән йыртҡыстарҙан. Әйтерен әйтмәй ҡалмаған рәйескә лә,
әйт кән, тәүҙә әҙәм ҡотора, шунан ғына – йыртҡыс, тип.

– КәрәккәнPкәрәкмәгәнгә ҡан ҡойошҡа бара торған  януар түгел бүре, зитына
тей һәң генә  ҡон  ҡайтармай ҡалмаҫ,– тип минең  ҡолаҡҡа ла киртте бер ың P
ғайҙа, – ныҡ ас булғанда ла ҡапыл йәбешмәй ҡорбанына, оҙаҡ баҫтыра. Кәрен
са малай, артта ҡалып, хәлһеҙ йығылғанын ғына тамаҡлай. Урман санитары тип
юҡ ҡа атамағандар. Ә был юлы, эйе, күҙҙәрен  ҡан баҫҡан йыртҡыстарҙың, арт
һабаҡтарын уҡытмай яраманы.

Олатай һәүетемсә генә тасуирлай нисек бүреләрҙе аулағандарын, ә минең  хә P
тер  таҫмама был хикәйәт үҙенәнPүҙе яҙыла бара. Әйтерһең, магнитофон таҫ ма P
һы. Хәйер, магнитофондағын юйып, өҫтөнә бүтәнде яҙҙырып та була, ә кеше хә P
тере  – ғүмерлек, быуындан быуынға аманат итеп тапшырылһа – мәңгелек.

...Шәкетау итәгенә  етәрәк, йышPйыш итеп, эстә борғаҡлапPборғаҡлап тар
ғына һуҡмаҡ ҡалдырып, бағаналар ҡатып, аҙаштырғыс (лабиринт инде
торғаны) ҡороп, шунда ҡапҡандар һалып, арыраҡ бер мөйөштә кәзә бәрәсен
бәй ләп, бүреләрҙе әүрәтәләр. Бигүк  алыҫта түгел мылтыҡ тоҫҡап һунарсылар ҙа
әҙер тора. Бына бер мәл урман ауыҙынан ашҡынып бүре өйөрө килеп сыға. Теге
көндәге һуйыштан һуң күҙҙәре аларған, тағы ҡан көҫәйҙәр. Һаҡ, таһыллы, кү P
ҙәтеүсән януар ҙа кешенән аҡыллыраҡ түгел – теге  аҙаштырғысҡа алданып  ба P
рып инәләр. Бисара  кәзә бәрәсе лә үҙенең ролен яҡшы үтәй, мәэлдәпме мәэл P
дәй... Бүреләр тар, ҡатмарлы лабиринтта ҡапҡанға эләгә, улай ҙа иреккә килеп
сыҡҡан состарын дүрт тарафтан мылтыҡ  сәпкә алып  тора.

– Береһе лә ысҡына алманы! – Олатайҙың күтәренке тауышы  күҙ алдына
килеп баҫҡан күренештәрҙе өркөттө. – Йорт тирәһен ҡараштырам да тағы умар P
та лыҡҡа китәм. Бәрәңгене  баҡсама Мөхәрләм бүләре Ильяс ултыртты. Һай,
егәрле егет ул. Миңә ни, ҡышҡылыҡҡа ашарлыҡ ғөшөрөн бирһә... Ана шул
Ильяс та,   Аҡназар ағай андыҙлыҡты һәләк иткән, андыҙ барҙа ат үлмәй, ти гән P
де белмәй микән, тип асыулана. Ат йәнле бала икән, тоҡомдары менән шундай
улар. Улай ҙа андыҙҙы күпмелер төп ҡаҙып алып, Зәңгәр шишмә үҙәненә күсереп
ул тыртып ҡараған егет, ерегеп китһә… Тамыры ҡеүәтле бит уның, тарбайланып
тә рәндә ята, ҡаҙғанда ныҡ зәғифләнмәһә, мандып та ҡуйыр. Ул тирәлә, шишмә
үргә, Дөйә үркәсенә аҡҡан урындан алыҫ түгел,  һирәкләп эре юшан да үҫкәнен
беләм, уны ла ат яратып юшай. Иншалла,  ул ике үлән бергәләшеп үрсеп тә
китер. – Шулай тине лә миңә текләне олатай.
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– Икенсе йылға ситтән тороп уҡырға инәм, стажһыҙ  алмайҙар документты,–
тинем, күҙендәге һорауҙы күреп, аңлап торғанымды белдереп.

– Ярар, тынысландырҙың күңелде, әләйһәң. Һин наҙан ҡалырға тейеш
түгелһең. Диплом кәрәк, тиеүем, ул булмаһа, зирәклегең нисшут!

Көлөп ебәрҙем, Бүреһуҡҡан олатай әүәлдән шулай урыҫ һүҙен ҡыҫтырып
ебәрә ҡай саҡта. Иң яратҡаны әлеге “нисшут”, командирынан ҡалған “реакция”
һәм “любой дүрәк” була торғайны.  Ул да булмай, өҫтәп тә ҡуйҙы: –  Кеҫәһендә
диплом  ятһа, башында тауыҡ сүпләрлек белеме булмаған  любой дүрәк тә әллә
кем булып йөрөй. Ниндәй аҡыллы егеттәр  шундайҙар арҡаһында уҡырға инә
алмай ҡалды, Харис менән Фатихты әйтәм.

– Армиянан  ҡайтҡас, барыбер уҡыйбыҙ, ти улар.
– Донъялар ошолай ғына торһа, иншалла, уҡырҙар. Һуғыш ҡына булмаһын.

Америка шаша бит, ҡораллана ла ҡораллана. Беҙҙекеләр ҙә  тик ятмай ҙа, күпме
аҡса китә ул аждаһаның тамағына – һуғыш аждаһаһының, тим. – Шул минутта
ҡотһоҙ дәү ауыҙын ерҙән күккәсә асып, тоҡPтоҡ аҡсаларҙы, тауPтау ризыҡтарҙы
ғөддәһенә йотоп торған аждаһа күҙ алдыма килеп, ҡалтыранып ҡуйҙым.

– Реакцияң яҡшы,– тине Бүреһуҡҡан олатай һәм хушлашып китеп тә барҙы.
Тормошта үҙенең  кәрәклегенә, тәжрибәPтаһылдарының  кешеләргә ярап
ҡалыуына ҡәнәғәт булыуы олатайҙың атлауына сыҡҡайны. Иҫемә төшөп,
артынан ҡысҡырып һорашып ҡалдым:

– Әй, олатай, теге ҡалҡыулыҡҡа, Дөйә үркәсенә, тим, Зәңгәр шишмә нисек
аға икән ул, йылғалар үргә аҡмай ҙаһа, аға алмай...– Байтаҡ атлап өлгөрһә лә,
ишетте, туҡтамай, башын бороп ҡына яуап ташлап китте:

– Ә нишләһен, аҡмай сараһы юҡ!
Үргә аҡҡан йылғалар... Ана ниндәй үрнәктәр күрһәтә тәбиғәт, күҙеңә төртөп

күрһәтә! 
Бүреһуҡҡан олатай менән аралашыу бер ҡасан да эҙһеҙ үтмәй минең өсөн.

Инде үҫтем, өлгөрөп еттем тигәндә лә.  Аҡһаҡалдың артынан алыҫлашҡансы
ҡарап ҡалдым. Осланмаған эштәре, әйтелмәгән һүҙҙәре уны шулай
дәртләндереп, йәүкәләп йөрөтә был донъяла, күңел төшөнкөлөгөнә бирелеүҙән
ҡурсалай. Татар әбекәйгә лә  эс бошоуҙан ҡотолдорорлоҡ берәй мәшәҡәт өйөргә
ине?  Бәс, уйлап та таптым!

“Пионер” журналындағы фотола күреп ҡалғайным: ҡала ҡыҙҙарының фор P
малары бигерәк тә матур икән. Аҡ кофтаһы, ҡыҙыл галстугы, ярай,  беҙ ҙе P
келәрҙең дә бер иш, район универмагынан һатып алалар. Ә бына тегеләрҙең
юбкаларына күҙ ҡыҙҙы: ҡуйы зәңгәр төҫтәге тауарҙан складкалап тегелгән.
Ҡыҙҙарға күрһәтһәм?

Юл ыңғай магазинға һуғылдым. Кеҫәмдә – өләсәйемдең пенсияһы, үҙем әле
аҡса алып өлгөрмәнем. Беҙҙең магазинда сәйеPкәнфите лә, шырпыһыPтоҙо ла,
ке йемPһалымы ла бергә һатыла. Уҡыу кәрәкPяраҡтары ла шунда уҡ. Тауар төр P
гәк тәрен ҡуҙғатҡылап ҡараным: миңә кәрәклеһе лә ята!

– Шевиот, яҡшы тауар, тик беҙҙә  уны кем алһын, ҡиммәтле,– тип ҡуйҙы һа P
тыу сы Сәхи ағай, кемгәлер крәндил үлсәп торған еренән.– Сәмиғуллин әйтә,
бындай тауарҙан офицерҙарға китель тегәләр, ти.

– Киңлеге күпме?
– Киңлеге – мул, метр ҙа ҡырҡмы, иллеме...
– Миңә етмеш сантиметр  етәлер, итәккә?
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– ЕтәPетә,– тип эргәмә  килде Сәхи ағай. Ул ғүмер буйы ошонда эшләй, кемдең
тәҙ рәһенә нисә метр селтәр кәрәклегенә тиклем белә.

Аҡсамды самаланым да киҫтереп алдым.   Иртәгәнән дә ҡалмай, Йәнкиҫәк
Татар әбекәйгә теге журналды күрһәтеп, заказ бирәйем. 

* * *
Магазинда  халыҡ  дәррәү шул хаҡта   гәпләшә ине: ауылыбыҙҙың атаҡлы

Хәйри буры иреккә сыҡҡан. Ниҙәр күргәндер уның дыуамал башҡайы төрмәлә,
бөтөнләй аяҡтан яҙып ҡайтҡан, ти. Аяҡтары бар ҙа, быуынһыҙ, ти, баҫа алмай.
Электән дә, бала сағынан, полиартрит булыпмы, ай буйы ныҡ ауырып, иҫе
инерлеPсығырлы һаташып ятып,  һылтыҡлап ҡалған булған, шунлыҡтан
һуғышҡа алынмаған икән.

Толпарсыҡҡандың  ғәҙәте – бурын да, иҫәрен дә үҙенеке итеп таный, йәлләй.
Ҙур ауылдың яҡшыһы ла, яманы ла бәләкәй ауылдыҡына ҡарағанда күберәк бу P
ла, тип әллә аҡланалар, әллә аҡлайҙар?

Ҡайтып инһәм, Яңы өйҙә лә шул уҡ хәбәр: Гөлшәһүрә  инәй менән өләсәйем
Хәйри бурҙың  малай сағын иҫләп ултыралар.

– Солтанай сәсәниә әйткән, ти бит, Хәйривараның әсәһенә, алдан ал, насар
ғәҙәте бар баланың, тип. Хәстәле ул,  өшкөрт, тигән. Тыңламаған инде, мына
лаһа...– Бер тауыштан шулай сөкөрҙәшә  ике көндәш һин дә мин.

Ауыл яңылыҡтары бер килке баҫылып тора ла,  күпмелер  ваҡыт үткәс, тағы
ур ғып ҡалҡып   сыға. Хәйри бурҙы ла, берсә әрләп, берсә ҡыҙғанып, онотоп тор P
ғай ныҡ, күпмелер ваҡыттан үҙен тағы иҫкә төшөрҙө. Һуғым  мәле  еткәйне: ҡаҙ
өмәләре үткән, хәҙер эре мал һуялар – һарығын, башмағын, йылҡыһын... Хәйри
бур ҙың  ҡатыны Ғилмиә апай иртүк күршеһенең ҡапҡа тышына үҙҙәренең
һарыҡ тәкәһен алып барып бәйләгән, бер ыңғай салып бирегеҙсе, тип. Өй P
ҙәрендә – ике еткән ҡыҙ ҙа аяҡһыҙ ир бит инде. Ул ҡыҙҙар сөгөлдөр эшләй, ке P
йәүгә сыға алмайҙар һаман, шул атайҙарының алама даны һирпеләлер, күрәһең.
Ҡыҫҡаһы, Хәйри бур күршеһенең  бағанаһына бәйле һарыҡты һағалап, ахырҙа
урлап алып ҡайтҡан: “Берәйһен саҡырып, тиҙ генә һуйҙыр!”– тип әйтә икән би P
сәһенә. Уныһының һушы киткән иренең туңғаҡ  ерҙән имгәкләп барып, ур ла P
шып йөрөүенә. Үҙҙәренең малы икән  тип белмәй, танымай ҙаһа... Дөрөҫөн
әйткәс, илаған, мин урлашмай тора алмайым, тип. Төрмәлә  үҙенең әйберен үҙе
урлап бер булған:  кейемPфәләненме, кеҫәһенә  йәшереп алып ҡалған икмәк  ки P
ҫә генме камералашының матрас аҫтына  үҙе  йәшерә лә аҙаҡ үҙе урлай... Сирле
тип Солтанай сәсәниә дөрөҫ әйткән.

Быны ишеткән халыҡ оторо  ҡыҙғанды үҙенең атаҡлы бурын. Һуғышта ике
аяғын ҡалдырған Йәнсура бабайҙың (мин бәләкәй саҡта уҡ вафат булды)
тәгәрмәсле арбаһын килтереп биргәндәр, өйҙә төңкәлеп зарыҡмаһын, йәнәһе.
Ул арбала йәйенPҡышын йөрөргә була – ултырырға ярҙам итһәләр, тәгәрмәсен
ҡул менән әйләндерәһең дә... Ғилмиә апайҙың ҡото осҡан: тағы урлашырға
тотонасаҡ таһа Хәйри, былайтып “аяҡланғас”! Уныһы Йәнсура бабай арбаһында
зыйлатып ауылды көнөнә өс урай, ти.  

Күп тә үтмәй, Ғилмиә апайҙы Сәмиғуллин  саҡыртып алған.
– Ҡойолоп төшмә улай, ҡурҡма, кәңәшләшергә тип кенә өндәштем,

Хәйривара алдында һөйләшә торған һүҙ түгел,– тигән Сәмиғуллин.– Уны ҡабат
төрмәгә япһаң,  шул китеүенән иҫән ҡайтмаясаҡ, аңлайһыңмы?

– Инвалидҡа төрмә була тиме? Әҙәмдән оят, шуныһы ҡыйын... 
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–  Йәмғиәткә зыяны булһа, инвалид та яуап тота.
– Сәмиғуллин ағай (үҙенән ололар ҙа уға шулай өндәшә), зинһар, төрмәлә

серемәһен инде бахырҡайымдың башҡайы!..
– Теге юлы  ул колхоздың бер өйөр йылҡыһын ҡыуып алып китеп, икенсе бер

эре рәк бурға тапшырып торғанда тотолдо. Өйөрҙә Күк юрға тоҡомо ла бар ине,
ә ул үҙе генә лә – машина хаҡы. Оҙаҡҡа ултырҙы. Ә унда зэктар, зак лю чен ный P
ҙар инде, ауыл мужигын шундуҡ бөгөп ала, үҙең күрәһең һөҙөмтәһен.

– Нишләйем һуң?!
– Мин  һиңә бер  кәңәш бирәм, берәүгә лә әйтмәҫкә һүҙ бирһәң.
Килешкәндәр. Кәңәш шунан ғибәрәт икән: ире нимә генә урлап алып ҡайтһа

ла, тотонмаҫҡа, шундуҡ Сәмиғуллиндың үҙенә хәбәр итергә.  Ул килеп протокол
төҙөй ҙә урланғанды хужаһына тапшыра, уныһы ҡаршы ғариза биреп тормаһа.

– Урлаша ла, шундуҡ   үкенә бит ул, үҙе лә кире ҡайтарыр ине,– тип илап
ебәргән Ғилмиә апай.

– Ҡайһы бер осраҡта, әйҙә, кире ҡайтарһын, көтөңкөрәп торорбоҙ. Ауылдан
сығып китеп, тирәPяҡта урлашып, колхоз мөлкәтенә тейеп йөрөй алмай ҙа инде
ул хәҙер?

– Ошо хәлендә ҡайҙа, ти, улай йөрөү... Бәлки,  ташлар ҙа уғрылығын, тим.
Һуғыш ваҡытында урлашманы , башын баҫып эшләне фермала.

Ғилмиә апай был һөйләшеүҙе, бәлки,  бер генә кешегә һөйләгәндер, сер итеп.
Утыҙ ике теш араһынан  сыҡҡас инде, тотош ауыл белгән. Һәм һәр кем ри за лаш P
ҡан Сәмиғуллиндың аҡыллы кәңәше менән. Унан да бигерәк кәрәкмәгәнерәк
ваҡPтөйәкте кәртәгә элеп тә киткеләйҙәр хәҙер, Хәйри бур күрһен, тип. Тағы
шуны һынағандар: нимәлер урлағандан һуң, ул өсPдүрт айға “боҫа” икән, бер нә P
мәгә лә теймәй. Эйе, ауылдың күҙе үткер, ҡолағы сос,– хәҙер  нисәнсегә шуға
инанам.

Ә Сәмиғуллинға ихтирамым артҡанданPарта. Шундай кешеләрҙе атайҙарҙыр
ҙа “ысын коммунист”  тип, ошо һүҙ гәзиттәрҙә йыш күҙгә салына. Аптырап та ҡу P
ям, айырым кешеләргә ҡарата ғына шулай әйтелгәс, кеҫәһендә партбилет йө P
рөт  кән бәғзе коммунистар  ысын уҡ түгелме, улайһа?
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Тиҫтерҙәремә армияға сират етте. Ха рис менән Фатих, Әхиәр хеҙмәткә
алынды.  Бер сәғәт эсендә егеттәребеҙҙе,   хәр би марш музыкаһын яңғыратып,
машинаға тейәп алып та киттеләр. Бөтәһе һи геҙ призывник. Уларҙы оҙата
сыҡҡан кешеләргә иғтибарлап  ҡарап сыҡтым. И, илаһыҡайым, Ғәҙилә инәй
тора бер ситтәрәк, Ҡупшыҡайын  ҡосаҡлап. Рәшитен иҫләйҙер инде. Балбабай
менән Бүреһуҡҡан олатай ҙа бында. Татар әбекәй ҙә бар, күҙҙәрен яулыҡ осо
менән һөрткөләп ала.  Арбаһына ултырып Хәйри бур ҙа кил гән. Һалдатҡа
киткәндәрҙең атаPәсәләре, туғанPтыумасалары, дуҫтары – кән сәләр алдындағы
майҙан халыҡ менән тулған. Бәс, Сабир менән Кәбирҙең атай ҙары ла күренә,
улдарының дуҫтарын оҙата сыҡҡандарҙыр. Әшрәф бо йо ғо бо раҡ баҫып тора,
уның эргәһендә Миңзифа һырпалана.Тап шул минутта Айыу сынан Әсмә килеп
етте: «Уф, ҡыҙый, өлгөрмәнем!» – тип беләгемдән ҡултыҡлап алды. Әшрәф
беҙҙең яҡҡа талпынды, Миңзифа уның юлына арҡыры төшөп ал быр ғатты. Шул
арала ҡустыһы Әшрәфкә гармун килтереп тотторҙо, ул, башын саҡ ҡына ҡырын
һалып, уйнап ебәрҙе – Толпарлы һауаһына таныш түгел моң ло көй урғылды. Үҙе
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сығарғандыр был көйҙө. Әсмәгә булған мөхәббәте  унан, мәк тәптә йыр
дәресенән саҡPсаҡ өлгөргән, нотаны ҡолағына ла элмәгән ма  лайҙан, һуңғы берP
ике йыл эсендә гармунсы яһаны. Көйө лә уға – йөрәген башҡаға бир гән урман
ҡыҙына бағышланалыр? Ошо минутта күңелем төпкөлөнән сәмем та уыш бирҙе:
һине лә берәү картинаһына төшөргәйне, һин дә берәүҙе рәссам бу лырға
ҡанатландырғайның! Әммә Әшрәфтең моңо был тауышты тиҙ баҫты, шул
дәрәжәлә  илаһи ине  ул сөнки.

Татар әбекәйҙе, Бүреһуҡҡан олатай менән Балбабайҙы ҡартәсәйем сәйгә
саҡырҙы. Әсмә менән мин дә эйәрҙек, бер ыңғайҙан серләшеп тә алырбыҙ, тип
ҡыуаныштыҡ.  Ғәҙилә инәйгә лә өндәшкәйне, ул: «Әрәхмәт, Әрәйхана күршем,
ашығам, Әрәшитем ҡайтып төшһә, өйҙә булайым», – тип өйөнә ашыҡты.

Олатай менән Балбабай сәйҙән һуң умарталыҡҡа юл тотто. Әсмә лә ҡайта
һалып китте, ауылында хәҙер ҡартPҡоро ғына йәшәп ҡалған, шуларға яр ҙам ла P
ша,ҡышҡылыҡҡа утыны ла юҡ икән бер ҡарсыҡтың. Мин Татар әбекәйҙе
оҙатып ҡуйҙым,  теге тауарҙан итәк тегеү тураһында килештем бер ыңғайҙа.

Ә ҡолағымда, гүйә, баяғы хәрби марш шаңдауы яңғырай:мейемде борсоулы уй
бы рау лап,  йәнемде хәүеф ҡор шағайны. СССР үҙенең киң ҡанаты аҫтына  Төнь яҡ
Вьет нам ды алды,  Көнь я ғын  АҠШ ҡурсалай. Та ғы, мең дәр сә саҡрымдарҙа ятҡан
ил сәйәсәте өсөн Америка менән Советтар Со юзы һу ғы ша. Американдар  бомба
яуҙыра, беҙҙең зениткалар самолеттарын бәреп төшөрә...

Немец фашистарын еңгән быуынға һаман йән тыныслығы юҡ – уларҙың
улдарын һәм ейәндәрен Вьетнам һуғышы көтәме?!

Ауылға көҙгө туҡлыҡ, һиллек килде. Ашлыҡ – бураларҙа, бәрәңге – баҙҙа, сө P
гөл дөр – шәкәр заводында, малPтыуар – ҡурала.  Атайымдың бер һүҙе иҫемә төш P
тө: штиль. Диңгеҙҙең шыпPшым, шыпPшыма торған сағы икән ул – штиль. Ә ел P
ләй, дауыллай башлаһа, тулҡындарҙы үрә баҫтырып, шторм ҡотора... Дауыл уҡ
ҡупмаһа ла, тормоштағы тынлыҡPтымыҡлыҡ оҙаҡҡа бармай. Был юлы шом ло
елдәр беҙҙең ике донъябыҙға бер ыңғай килеп бәрелде – Яңы өйгә лә, Атай
йортона ла. Ҡар төшөр алдынан ғына Шәрифә апайым ҡайтып әйләнде. Ике көн
генә торҙо. Етеп килгән ҡыштың һалҡынлығын алданыраҡ  ҡалдырып кит те ул
беҙгә... «Нәҫелдә булмағанды». Апайымды оҙатҡанда ла, аҙаҡ та ҡарт әсәйем ошо
һүҙҙе ҡабатланы ла йөрөнө.

Әлтәф еҙнә малай ғына көйөнсә ФЗОPға сығып киткән дә, шул булған ҡалала
тороп  ҡалыуы. Ҡупшы  кейенеп, апайымды һоратырға килеүен онотмағанмын,
миңә ялтыр ептәр менән ҡайылған үтә күренмәле яулыҡ бүләк иткәйне. Әле лә
иҫтәлекле әйберҙәр араһында һандыҡта ята ул яулыҡ, әрһеҙләп туҙҙырманым,
матур булғас. Шул йәй отпускыһын ауылда үткәреп, апайымдың башын әй лән P
дерҙе: туйын   үткәрә  һалып, ЗАГСPлап алып та китте Өфөгә. “Әүрәтте баланы...
Баязитымдың армиянан ҡайтҡанын да көтөп торманыларсы...”– тип үртәлеп
йөрөп, саҡ баҫылды ҡартәсәйем.

Ә мине: «Ҡыҙ баланың ваҡытында кейәүгә барыуы һәйбәт, ҡартайыпPфәлән
ул  тырып та ҡалыр, егермеһе тулған даһа инде»,– тип ышандырғайны, апа йым P
ды һағынып илағас. Бүтәнсә иламаным. Миңә, ун бармаҡлыҡ һандың ғына
осона сыға алған  өс йәшлек ҡыҙсыҡҡа, егермене  тултырыу – ҡартлыҡ баш ла P
ныу ине.
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Йыл  тигәндә,  апайымдарҙың малайҙары тыуҙы. «Әллә ниндәй Рубес тигән
исем ҡушҡандар сабыйға,– әлеге ҡартәсәйем тағы әсенеп һөйләнде. – Исем атау
– яҙмышыңа фатиха менән бер ҙәһә»... Күп тә үтмәне, Әлтәф еҙнә машина ме нән
ҡайтып, әсәһен – Орҡоя ҡоҙағыйҙы ҡалаға күсереп алып китте. Ҡарт әсә йем,
йортон һатма, кейәү, йәйҙәрен ҡоҙағый ҡайтып торор, исмаһам, тип ҡарағайны
ла, тыңламаны. Һәм бына оло кешенең һүҙен йығыуҙың  һөҙөмтәһе! Сит кешегә
ҡағылһа, бәлки, шулай тип нотоҡлап та алыр инең ҡапылда, тик үҙебеҙгә
ҡаҡлыға бит был юлы. Рубестары насар юлға баҫҡан! Ете йәшкә тик лем берҙәнP
бер бала булып, иркәнән шашып  үҫкәс ни... Икенсе улдары Рус лан дың (иҫкесә –
Арыҫлан тип, ҡартәсәйем был юлы риза булды) алтыһы тулған, ағаһына – ун өс
йәш. Милицияға учетҡа алғандар, ти, шул әле алтынсыла ғына уҡып йөрөгән
малайҙы. “Берәй йәшкә  өлкәнерәк булһа, ултыртып та ҡуйырҙар ине”,– тип
үкһеп иланы Шәрифә апайым.

Өс үҫмер  ҡала буйлап балаPсағаның велосипедтарын тартып алып, кеҫә лә P
рендә булһа, ваҡ тиндәрен дә һыпырып, ҡурҡытып йөрөгәндәр.

– Өйҙә ике велосипед тора: “Пионер” тигәнен Русланға ҡалдырҙыҡ, өлкәненә
өрPяңы ҡиммәтле спорт моделен алдыҡ, нимә етмәйҙер?!

Апайымдың был һорауына ҡартәсәйем ҡаты ғына итеп яуапланы:
– Ҡайыш етмәй!
– Атаһы һыҙырып та ҡараны, ысҡынып сығып китте лә шул төндө өйҙә ҡун ма P

ны... Хәҙер ҡот осоп тора, бөтөнләй юлдан яҙмаһын, тип. Подвалдарҙа
эскеселәр, наркомандар тулып ята. Ҙур ҡалала кешене эҙләп табырлыҡмы? Уф,
әсәй!

–  Кәңәшемде тотманығыҙ, тип кәпкәкләп тормайым инде... Үҙем дә ғәйепле,
Бая зиттың балаларын ғына бала күрҙем, атайһыҙ үҫтеләр бит. Ҡайыштың билгә
быуа торғанын әйтмәйем, ә ата ихтыяры, әсә күҙе, ҡара тирҙе сығарған эш ҡа P
йышы, тим,  етмәгән. Бер ҡарсыҡҡа һалышып ни. Ҡоҙағый үҙе лә Әлтәфенә баш
була алманы, йомшаҡай. Уныһы әлдә һөнәр алды, эшкә бирелде.  Ирең аҡса
тапҡан, малайҙарға ваҡыт тапмаған, ә үҙең ни ҡараның?! – Ҡартәсәйем, ҡулын
һул яҡ түшенә ҡуйып, үҙенең йөрәк ҡағышын тыңлағандай, бер арауыҡ өн P
дәшмәй торҙо ла өҙөпPөҙөп әйтте: – Арыҫланды бында килтерегеҙ, уҡырға төш P
кәнсе торһон ауылда, Камил ағаһы ыңғайына аҡылға ултырыр, эшкә лә та P
һылланыр. Арҡа  һөйәген нығытырбыҙ. – Шунан, апайыма һынсыл ҡарап, өҫтәп
ҡуйҙы: – Өлкән баланы яҡшы тәрбиәләһәң, бәләкәйерәктәрен ул эйәртә лә бит,
аһ, уйлап еткермәгәнһегеҙ. Әйткәндәй, ҡоҙағыйҙы ла алып килегеҙ, бергә ҡыш P
тырҙарбыҙ ошонда. Ә һеҙ, кейәү менән икегеҙ, бөтә уйығыҙPхәсрәтегеҙ Ру беста
булһын, ишетһен ҡолағығыҙ! Күҙ яҙҙырмағыҙ! Ошо мәлдә, эҫе мәлендә, айырып
алмаһағыҙ яман юлдан, һуң булыр!

– Мәктәбен алмаштырайыҡмы, тип аптырап торабыҙ. 
– Алмаштырығыҙ. Исемен дә алмаштырығыҙ! Өфөлә оло мәсет бар, муллалар

бар, әҙәмсә ататығыҙ баланың атын.
– Ишеткәс, Әмин абый үсекләгәйне: «Ребус тиһәләр, ҡолаҡҡа ятышлыраҡ

булыр ине», – тип.
Мин тик торғандан шул һүҙҙе ҡыҫтырып ҡуйҙымсы?

– Ребус булды ла инде ул беҙгә, Нурия туғаным.
– Шәрифә апай, Ребусты, әй, Рубесты ла йәйге каникулға килтерегеҙ Тол пар P

лыға, мин уны колхоздың пионер лагерына алып барырмын, Толпарсыҡҡан
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күлен, Сәтләүек урманындағы осар тейендәрҙе, тау  үренә аҡҡан шишмәне күр P
һә термен. (Үҙебеҙҙең Италия, Шаһимаран түмәләсе тураһында әйтеп тор ма P
ным, апайымдың былай ҙа ҡатҡан башын бутап ни.) Ә ул беҙҙең пионерҙарҙы
рус са һөйләшергә өйрәтер.

– Эйе шул. – Апайымдың тауышында өмөт һиҙелде.
– Кейәү нимә тиер әле? – Ҡартәсәйем апайыма тағы һынап күҙ һалды.
– Риза булыр. Булмай ҡараһын, донъяла мин дә бар әле! Гелән уның яйына

ҡуйҙым бығаса, хәҙер улай булмаясаҡ, хулиганлыҡтан йолҡоп аласаҡмын
улымды!

– Иншалла, балам, бергәләп тотонһаҡ, бер малайлыҡ ҡына булырбыҙ.
Шәрифә апайым, икеPөс аҙнанан Руслан менән ҡәйнәмде алып килербеҙ, тип

Өфөһөнә ҡайтып китте. Ә беҙгә ул ҡалдырған хәүефле хәбәрҙән оҙаҡ ҡына
өшәнес булып торҙо.

Ошо арала ғына күпме кисерештәр һуғарҙы күңелемде: Менәүәрәнең
шиғырҙары “Ленинсы” ла баҫылып сыҡты, Әлфиә апаның “Ботаника мөйөшө”
район мәктәптәренә үрнәк итеп ҡуйылды, беҙҙә уҡытыусылар кәңәшмәһе уҙ ға P
рылды. Әшрәфтең ҡустыһы Илдар шахмат буйынса үҫмерҙәр араһында район
чемпионы булды. Ағаһының түбәһе күккә тейгәнен күреү үҙе ни тора:  Илдар
бит уның нәҫелендә лә уҡыуға зирәктәр барлығын иҫбатланы! 

– Институтта уҡытасаҡмын ул Ботвинникты!.. – тине Әшрәф, ауыҙы
ҡолағына етеп. Әммә шул арала етдиләнде, хатта моңһоуланды. 

– Әсмә хат яҙамы? – тип һораны, күҙемә тупPтура ҡарап.
– Яҙа. Бөтә белгәнPкүргәндәргә сәләм әйтә. – Әшрәф һаман ниндәйҙер һүҙ

көтә. Өҫтәйем, күптән ишеткәнемде: – Кулинарныйҙа бәрәңгенән егермеләп
блюдо әҙерләргә өйрәтәләр икән. Бер йыллыҡ, ти, уҡыуҙары.– Юҡ, егет минән
күҙен алмай, әхирәтем хаҡында тулыраҡ мәғлүмәт өмөт итә. Нишләмәк,
күңелен яраламай ҡалып булманы, асыҡлыҡ индерҙем: – Артур армиянан
ҡайтыуға уҡып бөтәсәк.

Әшрәфтең артынан бойоғоп ҡарап ҡалдым. Бынау Әсмәһен әйтер инем,
ошон  дай ҙа эшсән, баҫалҡы егетте һанламай, әллә ҡайҙан килгән Артурға ға P
шиҡ булды, иҫәүән! Нисек ҡабынып китһәм, шулай тиҙ һүндем: мөхәббәт ҡошо
үҙе генә беләлер ҡайһы күктә ҡанат ҡағырын, моғайын. Үҙем дәһә иҫәүәндең дә
иҫә үәне – ситлегемә үҙ ирке менән инергә теләп торған бөркөттө осороп
ебәрҙем. Хаҡлымынмы, түгелме?!

Ошо һорауға берәй төрлө яуап килермеPюҡмы тип, бер нисә көн төпкөл
аңымды, асылымды күндәм генә тыңлап йөрөнөм. Юҡ, үҙемә үҙем яуап бирә
алманым... Асыл тигәндәй, ҡартәсәйем әсәйемә төбәп бер әйтеп ҡуйғайны лаһа:
«Бая зитым  аса алманы уның асылын...» – тип. Бына шуға дәлил таптым.
Шәрифә апайымды күрергә әсәйем менән Самат ағай килеп, киске сәғәттә оҙаҡ
ҡына һөйләшеп ултырҙылар. Мәктәптән ҡайтышлай мин  тағы инә һалып
сыҡтым улар янына. Шунда әсәйем йырланы. Самат ағай гармунын тотоп
килгән, уйнай икән.

Тәҙрә төбөм ҡаты бал,
Ашайһың килһә, ватып ал...

...Әсәйем тәҙрәнән ҡарап йырлап тора. Уның ҡулдарына беҙ – мин, игеҙәктәр,
өләсәйемдәр, сат йәбешкәнебеҙ. Аяҡтарын тышаулағанбыҙ. Ҡанат остарына
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(ҡанаттары бар икән!) таш таҡҡанбыҙ. Ул иреккә ынтыла, күктә кәйелеп осҡан
аҡ күгәрсендәрҙе күҙәтә, түгелеп илай. Күгәрсен тигәнем атайымдың хаттары,
имеш. Бер мәлде ҡартәсәйем ысҡындырҙы әсәйемдең ҡулын, шунан – мин...
Шул саҡ берәү тәҙрә төбөндә гармун тартты! 

Һөйөүҙәрең ысын булһа...
Тәҙрәңдән тартып ал!

– Тартып алдың  инде... – Ҡартәсәйемдең шулай мығырҙағанын мин генә
ишет тем. Әммә әсәйемде ҡыҙғанманым Самат ағайҙан: бәхетле иткән, асылын
асҡан бит, рәхмәт!

– Тағы берҙе, еңгәкәйем, беҙҙекен, йырла инде! – тине Шәрифә апайым. Әсә P
йем инәлтеп торманы, “Шахта”ны башланы:

Китә ҡаҙҙар, китә ҡаҙҙар,
Китә ҡаҙҙар Донбасҡа,
Мин дә уйлап торам әле
Шул ҡаҙҙарҙан ҡалмаҫҡа...

Бына тағы бер ғәжәп: әсәйем элек был көйҙө бошонҡо итеп көйләй торғайны,
ә әле күтәренке кәйеф менән өҙҙөрөп һалды. Ә минсе, йөҙ тыңлаған һүҙҙәрҙе
“Китә ҡыҙҙар, китә ҡыҙҙар, китә ҡыҙҙар Донбасҡа...” – тип эсемдән үҙгәртеп
ултырам. “Шахта” ниңәлер атайымды түгел, ә Донбасс яҡтарындағы  Мәүлиҙә
исемле ҡыҙҙы хәтерләттесе?

* * *
– Төн сыҡҡансы сумырып ҡар яуған. – Әллә һөйөнөп, әллә көйөнөп, шулай

һөйләнде лә өләсәйем бер төйөнсөк килтереп тотторҙо: – Ошо йомғаҡтарҙы
эше ңә барышлай ҡоҙағыйға индереп сыҡ. –  Үҙе хәҙер бейәләйPфәлән бәйләй ал P
май шул, бармаҡтары кәкрәйгән, һарыҡ йөнөн тетеп, иләпPсирата ла ҡар тә сә P
йемә тапшыра. Икеһе бер кешелек булалар .

Тыҡрыҡтан минән алда берPике кеше генә уҙған, ҡарҙы саҡ йырып сыҡтым.
Ҡартәсәйемә боролор алдынан Гөлбикә апайҙың күгәрсенле ҡапҡаларына,
Ғәҙилә инәйҙең өйөнә лә күҙ һалып өлгөрҙөм. Атаҡ... Ғәҙилә  инәй өй алдындағы
эскәмйәһенә таң менән сығып ултырған? Ҡупшыҡайы аяҡ осонда һуҙылып ята,
инәй уны ҡосағынан сығармай торғайнысы? Ҡартәсәйемә йомғаҡтарҙы тот тор P
ҙом да, әлеге күргәнемде һөйләй һалып, эшкә ашыҡтым.

– Хәҙер үҙем сығып беләм күршекәйемдең хәлен,  һин тотҡарланма! – тип
ҡалды ҡартәсәйем. – Икеһе бергә китеп барҙылармы икән, бисаралар? Йәсәле...

“Китеп барҙылар?”  Ғәҙилә инәй менән Ҡупшыҡайҙы әйтәме? Аһ! Икеһе
бергә?! Аңланым...

Яңғыҙ тигәс тә, олоғара ауыл эсендә бөтөнләй үк әҙәм күҙенән төшөп ҡалмай
инде ул берәү ҙә. Ғәҙилә инәйгә лә күршеPкүләне, Байҙар урамында йәшәгән ике
ту ған ҡустыһы Һөйөнгән Зәйет бабай ингеләп йөрөй. Байҙар урамының
атамаһы миңә “Зөлхизә вә Абдрахман” ҡиссаһынан уҡ таныш – Малик бай ура P
мы. Әле лә унда нәҫелPнәсәбе йәшәп ята, улар, әлбиттә, башҡаларҙан ба йы раҡ
түгел, әммә халыҡ телендә тарихтары тере әле. Ә бына Һөйөнгән тигән ҡу шамат
Зәйет бабайға тиктән генә йәбешмәгәндер ?

Әй, Ғәҙилә инәй... Күптән түгел мин дә тимурсылар менән барып сыҡҡайным
уға ярҙамға. Хыялыйлығы күңелендә генәлер, донъяһы бөхтә, тәҙрәләрендә
бәйләм селтәрҙәр, мейесе ағартылған. БалаPсағаны ҡоймаҡ ҡойоп һыйлап
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ҡай тарҙы. Улай ҙа бер малайҙы: «Мин мәшәҡәтләнгән арала күпер яғын
ҡараштыр, Әрә шитем ҡайтып төшмәҫме», – тип ҡапҡа алдына сығарып
баҫтырып ҡуйҙы... Бысып ярылған утыны ята ине, малайҙар шуны соланына
индереп өйҙө. Ҡыҙҙар һыу килтерҙе, иҙән йыуҙы. 

– Хөкүмәт ҡарай, Аллаға шөкөр, – тине инәй,– утынPбесәнен килтертә. Кәзәм
бар ҙаһа, бына Ҡупшыҡайым менән икебеҙгә һөтө етеп тора. Туғаныма рәхмәт
инде, Зәйетемә, ул йөрөй сатан аяғын аямай миңә ярҙам һорап, кәнсәләр
тупһаһын йөҙ тапап...

Мин әлеге Зәйет бабай хаҡында уйландым, ә бер малай бөтөнләй башҡа һүҙгә
иғтибар иткән: “Хөкүмәт менән Алла бабай бер кәнсәләрҙә ултыра, был әбейсә,
“ – тип бөтәһен дә көлдөрҙө. Бәйләнмәнем уға, дөрөҫөрәге, төплө генә итеп ни
әй тергә белмәнем. Әмин абыйҙың киҫәтеүе лә иҫемдә: атеистар тәрбиәләй
мәктәп.

Әй, Ғәҙилә инәй... Бәхил бул, исмаһам, ысын донъя рәхәтен  күр, ғәзиз ба лаң P
дың нурлы рухы менән осраш – яуҙа шәһит үткәндәр сират күперенән атлап
түгел, осоп ҡына уҙа ла тура ожмахҡа эләгә, ти. Һин дә, инәй, ожмах түрендә ул P
тырырһың – кемгә зыяның тейгән был фани донъяла?!

Бәғзе ҡалын нәҫелле бәндәне лә шулай күмәкләшеп оҙатмайҙар һуңғы юлға,
Ғә ҙилә инәйҙе оҙатҡан ише. Һуғыштан ҡайтмаған улын көтөп һарғайған,
тоғроларҙанPтоғро әсәләрҙең үрнәге бит ул. Ҡупшыҡайға ла хөрмәт күрһәтелде:
уны ауыл осондағы мал зыяратын уратып алған ҡайынлыҡҡа күмделәр.

– Ҡупшыҡайым ауырый, ошо арала ике тапҡыр ташлап ҡараны ла, мине
йәлләп, кире ҡайтты, тип торғайны  Ғәҙилә күрше яңыраҡ. Бесәй өйөнән китеп
юғалып үлә бит, ғәҙәттә. Кистән  сығып ултырғандар микән? Ҡупшыҡайы алдан
йән биргәндер, юғиһә, итәгенән тешләп тартып өйөнә индерер ине. Мәхлүк,
бесәйен әйтәм, хужабикәһенең аяҡ осонда тәгәрәп ята. Төнгө һалҡында ни, туң P
маҫ лыҡмы, ҡапыл шаҡрайтты лаһа... – Мәрхүмәнең өсөн уҡытып ҡайтҡан
ҡартәсәйем шулай тип әсенде.

– Колхозда эшләнеме Ғәҙилә инәй берәй ваҡыт? – Хәсрәтен еңеләйтмәк, уны
һорауға күмә башланым.

– Эшләмәй ни! Ҡайҙа ҡушһалар, шунда эшләне.  Ун бишPун алты йыллап бар P
ҙыр – өйҙә. Зиһене ҡаҡшаны бахырҙың тамам, Рәшитенең ҡайғыһынан арына
ал маны ла ҡуйҙы.

Зөлхизә өләсәйемде күҙ уңында тотоп, икешәр улын юғалтҡан кешеләр ҙә
бар, тиергә уйланым да, Абдрахман олатайымды, әсәйемде иҫләп, өндәшмәнем.
Башҡа миҫал килтерҙем.

– Таллы ауылындағы Мөхлисә инәйҙең өс улы һуғышта ятып ҡалған, ти, ул би P
 решмәгән?

– Һәр кемдең дә йөрәк көсө, зиһен ҡеүәһе бер иш кенә түгел, ҡолоҡасым.
–Ҡарт әсәйем Ғәҙилә инәйҙәр яғына ҡараған тәҙрә янына барып баҫты ла. – Һүн P
де... – тип ҡуйҙы.

– Ҡартәсәй, анау Һөйөнгән Зәйет бабайҙың ҡушаматы ҡайҙан килеп сыҡҡан,
һөйлә әле?

– Һы... Һиңә ҡыҙыҡ булһа, һөйләйем һуң, хәтереңә теркәп ҡуй, әләйһәң.
– Ҡыҙыҡ,  ныҡ ҡыҙығам!
–  Һуғыштан һуң ирPаттың күпселеге әйләнеп ҡайтманы, ҡайтҡаны ла – ғә P

рипPғөрәбә, именPһауҙары бик әҙ. Ағзалары теүәленең дә күңеле имгәнгән инде
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ул... – Ҡартәсәйем шулай алыҫтан башланы. Уны йәүкәләп ҡуйҙым:
– Сулаҡ Мансур ағай, ике аяҡһыҙ ҡайтҡан Йәнсура бабай мәрхүм... (Кәнсәләр

йы йыштырған осорҙа халыҡты тотош танып бөттөм тиерлек). Ә был Һөйөнгән
Зәйетте бик белмәйем?

– Уның эштән башы сыҡмай, гәп һатып йөрөргә ваҡыты юҡ.  Ә ҡушаматымы?
Һуғыштан ҡырҡ икенсенең башында уҡ яраланып ҡайтты: һыңар аяғы бә кә ле P
нән өҙөлгән, уң ҡулының ике бармағы юҡ. Сатанмын тип торманы ул, ағас аяҡ
яһатып кейҙе лә колхоз эшенән  ҡалманы. Ә ҡушаматы ҡайтыу менән тағылды,
гел бер үк хәбәрҙе һөйләүе арҡаһында. Мин дә бер ишетеп торҙом, һүҙмәPһүҙ
тигеләй иҫтә ҡалған, тыңла, тап уныңса бәйән итәм: 

– Беҙҙе штрафбаттыҡылар артынан күтәрәләр ине атакаға, ә уларҙы фронт P
тың иң ҡурҡыныс урынына тығалар. Мин яраланған көндө лә...  Өс көн, өс төн
туҡ тауһыҙ алыш барҙы. Пушкалар ата, гранаталар шартлай, миналар ярыла,
автоматтар тырылдай – әллә нимес үлемесле ут яуҙыра, әллә үҙебеҙҙекеләр,
айырып алырлыҡ түгел. Шул саҡ мина ярсығы  прикладтағы ике бармағымды,
баш бармаҡ менән һуҡ бармаҡты, ҡыйып үтте, һиҙмәй ҙә ҡалдым, хатта ауырт P
маны ла кеүек. Бер ҡарағанда бармаҡтарым ерҙә ҡыймырлап ята ине, икенсе
ҡа раһам – тупраҡ баҫҡан. Ҡулымдың тотош һулҡылдап һыҙлай башлауына,  ая P
ғыма пуля килеп тейҙе, итегем тиҙүк ҡанға тулды... Күҙемде асһам, һул аяғымды
киҫ кәндәр, гангренанан ҡурҡытып. Уң ҡулда ике бармаҡ юҡ,уныһы ярай  ин P
де...  Аяҡһыҙ нишләрмен! Эргәлә ятҡан яралы урыҫ һалдаты, өҙгәләнеүемде кү P
рептер, әйтеп ҡуйҙы: «Бармаҡһыҙ ғына ҡалһаң, браток, трибуналға эләгер
инең. “Үҙенә үҙе атып, аяҡPҡул бармаҡтарынан яҙыусылар бар икән, уларҙы
дезертирҙан яман хөкөм итәләр, ти, шуны белдем. Эй, һөйөндөм, әлдә аяғыма
тейгән пуля, тип. Ысын һөйөндөм...  

Ҡартәсәйем теге көн мин индереп сыҡҡан йомғаҡтарҙы һикегә тәгәрәтте, хә P
ҙер урам яҡ тәҙрә янына менеп ултырып, көн яҡтыһында ойоҡбаш бәй лә йә сәк.
Ә миңә Яңы өйгә йүгерергә кәрәк. Йүгерҙем.

Өләсәйем Ғәҙилә инәйҙе оҙатырға бара алманы. Көн һыуытһа, аяҡһыҙ булып
ул тыра ул, фермала алған “ырматизы” ҡуҙғала. Ҡултыҡлап ишек алдына сы P
ғарып ҡараным, юҡ, ары атлай алманы. Көн дә аяҡтарын камфора менән ыуып,
һарыҡ тиреһенә урап ултыра торғас, әкренләп ысҡындыра торған ул сир...  

Кисләтеп кенә Татар әбекәйгә юл тоттом. Журналымды, тауарымды ҡал ды P
рып, тиҙ генә инеп сығарырмын, тиһәм, Татар әбекәй тотҡарланы:

– Үлчәмеңе алыйм, Нуриякәем.
– Бар ҙа инде һиндә?
– Әллә кайчангы бит ул үлчәмнәр, син хәзер үскән кыз ич, тотып кияүгә

бирерлек.
– Кейәүең үҙеңә булһын, Йәнкиҫәк! – Шулай тип әйттем дә ҡуйҙымсы. Көт мә P

гәндә.
– ӘPә, бигүк алыс китмәгәнсең әле теге кечкенә кызчык Нуриядән. Җанкисәк

дигәнеңә рәхмәт алай да. Кил әле, билеңне үлчик!
– Бик оҙон итмәйек, хәҙер ҡыҫҡараҡ итәк модала.
– Бәрәч, иелгәндә оятың күренерлек булмасын. Тоташ складкаларга җитми,

ал  дан икәүне, арттан икәүне салабыз да, – тип һөйләнде Татар әбекәй һәм тауар   P
ҙы маҡтап ҡуйҙы: – Бу бөтәрләнми, бер үтүкләсәң, тора инде. Затлы әйбер зат P
лы инде ул, югыйсә, толпарчыканнар әйтмешли, “очсызлының чулпасы
татсыз”... 
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* * *
Бер генә буш минут  юҡ –  шыршы байрамына әҙерләнәбеҙ: мәктәптә лә, өй

эсендә лә.  Камила маскарадҡа ҡупшыланып мәш килә.  Принцесса булғыһы
килә уның. Индианка итеп кейендерергә өгөтләп ҡарайым да – яҡын да килмәй,
сит санан сари кейәләрме, затлы тауар бирегеҙ, әтеү, ти. Әйткәндәй, мин үҙем
шар  шауҙы ла сари итеп кейә инем, маңлайыма буяу төртәм дә... Уф, яңыраҡ
ҡына белдем: ул буяу “тика” тип атала икән, ирле ҡатын булыуға ишара, имеш.
Абау, әлдә бер кем шуға иғтибар итмәгән, көлмәгән минән. Бына әле  үҙемдән
үҙем көлөп торам, аңһыҙҙан хур булыуы оҙаҡ түгел, юғиһә. Бәс, теләй икән,
прин цесса булһын минең һеңлем! Тик принцессаға  кәттәһе кәрәк тәһә кейем P
дең? Әмәлен тапҡан ҡыҙыҡай: тәҙрә селтәренән, мендәр япҡысынан, һандыҡ
тө бөндә ятҡан теге ялтыр епле үтә күренмәле яулыҡтан, киҫмәйPтураҡламай
ғына, килештереп күлдәк теккән. Аҙаҡ һүтеп бирәм,  ти. Сәй ҡурғашынан таж да
яһап кейҙе башына. Әсәйемдең ҡыҙыл быяла мунсағын теҙеп йәбештергәйне,
оҡшай яҙҙы  ысын тажға. “Кәртинкәһең инде, батша ҡыҙынан да ма ту ры раҡ P
һың”! – Өләсәйем шулай тип тә ебәргәс, Камила берPике көн маҡтанып йөрөнө,
бөтә ҡиәфәте менән  беҙҙең ише ябай әҙәмдәр араһында йөрөгән аҡһөйәк
икәнлеген күрһәтте. Торғаны артистка! Һөнәре кем булыр, әммә хәҙерҙән үк ун
ике йәшлек кенә был ҡыҙыҡайҙың киләсәктә шәп ҡатын булыры төҫмөрләнә.
Үҙенең затын әлүктән аңлай һәм һанлай белә. Камилдың иһә бер бәләһе юҡ,
мыштым  ғына  ҡушҡанды эшләп тик йөрөй. Ана, әле лә әсәйемдең иҫке яһалма
тунынан Татар әбекәйҙән тектереп алған айыу костюмын кейергә риза, еңенPба P
лағын оҙонайтып бирәһе генә. Өс йыл кейә инде шуны, һис мыжымай. Шуларҙы
әйтһәң, Камила: «Малай кешегә бара ул», – тип кенә ҡуя. Әллә маҡтауы, әллә тү P
бән һетеүе? Һуңғы осор һеңлем минең иғтибарҙы ныҡ тарта башланы. Мы жыҡ P
лығы менән теңкәгә теймәй хәҙер, киреһенсә, ҡыҫылмаған эше юҡ, бөтәһен бер
юлы белергә теләй. Самат ағай Ғаян менән Камилды Толпарсыҡҡанға  быраулап
уйыл ған кескәй мәкеләрҙән  балыҡ ҡармаҡларға алып барғайны, шунан ҡайтып
сәй эсеп ултырғанда, өләсәйемдең быларҙы йүпәтләп: “Егет кешегә етмеш төрлө
һөнәр ҙә әҙ” – тип әйтеүенә Камила: “Ә ҡатынPҡыҙға етмеш ете төрлө һөнәр ҙә
әҙ – етмешен ул тыуғанда уҡ белеп тыуа!” – тип сирттерҙе. Малайҙар, уны ишет P
мә  гәндәй, һаман балыҡ емләү, балыҡ ҡарпытыу хаҡында һөйләште. Самат ағай
иһә миңә күҙҙәрен ялтыратып ҡарап ҡуйҙы, һин нисек уйлайһың, тигәндәй. Өн P
дәш мәнем. Сөнки был тәңгәлдә тәғәйен фекер йөрөтөп ҡарағаным  юҡ ине
әлегә. Ә Камила уйланған...

Ошо һөйләшеүҙән һуң һеңлем уғата сәмләнеп китте. Өләсәйемдең айPвайына
ҡуймай, йөн иләргә, сиратырға өйрәнде. Йомғаҡ йомарлау етмәгәнме – ошо ға P
са шул ине шөғөлө.  Ҡышҡы каникулда Татар әбекәйҙән кейем бесергә, те гергә
өй рәнергә иҫәбе бар, етмәһә. Әсәйем бер барғанында Белореттан иҫке генә
“Зин гер” машинкаһын һатып алып ҡайтҡайны, баштараҡ, игеҙәктәр бә лә кәй
саҡта, әҙPмәҙ тегенеп маташты ла ташлап ҡуйҙы, текелдәүе эсемде бошора, тип.
Та тар әбекәй, машинканың тауышы йәнемде тынысландыра, тисе? Шул оно P
толған “Зингер”ҙы Камила бер мөйөштә ябыулы  торған еренән алып,  энәһен
күҙәүләп ҡуйҙы. Ысын тегенсе кеүек ҡылана ҡыҙыҡай...

Өй эсендәге кескәй донъяла ла, эйе, туҡтауһыҙ үҙгәрештәр бара, тормош ҡа P
ҙаны ҡайнай. Ул  ҡаҙан тотош ауылда сағыштырһыҙ дәүерәк һәм урғылыпP
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та шып тора. Ҙур донъяла – илдә, ғөмүмән Ер шарында (һәм Оло йыһанда)
барған хәлPваҡиғаларҙан да ситтә ҡалмайбыҙ. Бөйөк Ватан һуғышы, Хиросима
фа жи ғәләре, Гималай тауҙарындағы ҡар кешеһе Йети, джунглиҙа бүре
өйөрөндә тәр биә ләнеп үҫкән малай  Маугли – был турала радио һөйләп тора,
бер нисә йорт та телевизор бар хатта, гәзитPжурналдар хаҡында әйтеп  тә
тораһы юҡ. Ә элек? Томана булған халыҡ... Бәс, минең ауылымда
белмәгәндәрме ни һуғыш афәтен – беҙҙекеләр ҙә унда баш һалған, Хиросима
ҡайғыһына беҙме битараф – үҙе беҙ ҙәге Ҡыштым шул хәлдә. Ҡар кешеһенең
эҙен, ана, Айыусы һунарсылары үҙ   күҙ ҙәре менән күргән дә хатта.  Урал
урмандарында инә бүре имеҙеп үҫтергән ма лай тураһындағы риүәйәтте ҡайһы
башҡорт хәтерләмәй? Һәр йәһәттән хәбәр ҙарбыҙ. Сөнки Толпарлы боронP
борондан дүрт тарафҡа илткән юлдар менән бәйле. 

Миңә ҡалһа, ауыл – донъя кендеге ул. Шул кендек бөтә ғәләмде ризыҡ менән
туйындыра, мәңге юйылмаҫ ҡан хәтере, тел байлығы, рухиәт менән һуғара һәм,
мо ғайын, тап ошо бәйләнеш аша ҡайтарыла уға ғаләм шаңдауҙары. (Кеше өсөн
әсә ҡарыны кесе йыһан булһа, кешелектең кесе йыһаны – ауылдыр.)

Башымды тағы эшкә сумырҙым. Татар әбекәй тиҙүк тегеп биргән итәгемде ке P
йеп барҙым да отряд вожатыйҙарына мода күрһәттем, ныҡ оҡшаттылар. Өлкән
синыф ҡыҙҙарына шыбырлағыҙ, пионер бүлмәһенә килеп күрһендәр яңы
фасонды, тинем,  көтөүе менән йөрөмәһендәр, икешәрPөсәрләп кенә.

Ул көндө ишек ябылманы. Иртәгәһенә Сәхи ағайҙың йыуан төргәк тауарын
алып та бөткәндәр, ҡиммәтле тип тормағандар. Шунан ни, билдәле, Татар әбе P
кәй ҙе баштанPаяҡ заказға күмгәндәр. Бөтәһенә лә тиҙ кәрәк! “Йөз юбканы ничек
те геп өлгертим сезгә, җен карчыгымы  мин әллә!” – тип әйтә, ти, тегенсе. Һанап
сыҡ  ҡандар, йөҙ үк түгел, егерме ете генә, ти. “Менә чиратыгыз, килгән
бе ре гезне, үлчәмеPисеме белән, язып бардым дәфтәргә – каникулдан соңга
килеп алыр сыз, аннан да алда булмый!” –  шулай ҡырт киҫкәс, үҙемдекеләр,
йәғни пи о нер  калар, менән ныҡлап һөйләшеп ҡуйҙым: заказдарын
ашыҡтырмаҫҡа, Со вет Армияһы көнөнә  дружина сборына яңы форма менән
килергә. Ком со мол калар нишләр, үҙҙәре ҡараһын.

Бер арала инеп, Татар әбекәйҙе лә тынысландырҙым: “Күҙеңде бөтөрөп, көнөP
төнө тегенеп ултырма, Йәнкиҫәк, 23 февралгә тиклем өлгөртһәң, таман булыр”.

– Әл дә искәрттең, Нуриякәем, гаҗиз булып утыра идем... – тип еңел һулап
ҡуйҙы тегенсе, ике айлап ваҡыт барлығын белгәс.

Ауыл үҙенең тел тирмәнендә тартып алғандыр  ул ҡиммәткә төшкән фасонлы
итәктәрҙе лә. БерPике көн әйләндерәPтулғандыра ла ул бындай хәбәрҙе, онота,
елгә осороп ебәрә. Туҡтауһыҙ эшләп тора тирмәне... Мәҫәләнме? Хәйри  бурға
тип шул тирәләге кәртәгә элеп ҡуйылған күн бейәләйҙе бер малай күреп ҡалған
да эйәһенә алып барып биргән. Теге химия уҡытҡан абыйҙыҡы икән, ундай
һирәк әйбер таныулы була инде ул. Абый үҙенсә йәлләгәндер Хәйривара ағайҙы:
ҡышҡы һалҡында тәгәрмәсте ҡулы менән әйләндереп йөрөгән кешегә күн бе йә P
ләй ҡулайыраҡ таһа. Бына геүләп алды ауыл, теге малайҙы маҡтап, “белеме һай
булһа ла, эсе тар түгел икән” тип, абыйҙы хуплап.

Торараҡ, яңы ваҡиға иғтибарын яуланы Толпарлының. Закир Мөслөйөнә ике
яҡтан алимент аҡсалары  яуа башланы. Почталағылар, алимент ул тәртиптә
ебәрелмәй, тип ҡараһалар ҙа, хатта ки был аҡсаларҙың кемдән һәм ҡайҙан
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икәнлеген белһәләр ҙә, ауылдың үҙ тәфтише – һалдаттар сөгөлдөр ташыған
мәлде ҡайтанан иҫкә төшөрөргә, полковниктан малай тапҡан Ҡарағашты,
самогонсы Сәмәй ҡарсыҡты ла ҡалдырмай, йәшенле йәй фажиғәһен дә
ҡуҙғатып, хәтер барлап сығырға форсат тыуҙы.

...Теге юлы,  Мөслимә апайҙың хәрби частан килгән хаттарҙы  йыртып ыр ғы P
тып тороуын почтальонка Зөмәрә апай аша белгәс, Мәүлиҙә менән икәүләп
Олексийҙан сер тартып ҡарарға булдыҡ: кем менән осрашып йөрөнө икән ул
беҙҙең Сафура  һылыуыбыҙ? Алданып, хур булды бит, тыума бала күтәреп
ултыра. Ундайҙарҙың хәҙер тетмәһен тетәләр ауылда, һуғыштан һуңғы ирPатҡа
ҡытлыҡ заман түгел дәһә, тиңдәштәре тубыҡ тиңенән – табыр ине кейәүҙе үҙе P
беҙ ҙә лә, бәс.  

Ә ҡыҙ, ысынлап та, һылыу ине, аҡ йөҙлө, ҡыйғас ҡашлы, һомғол буйлы. Ет мә P
һә, ифрат оҫта бейеүсе, анау тансаларға йөрөп кенә һәләк иткәндер үҙен?
Ниһайәт, Олексийҙың яуабы  әлеге апаһы аша Мәүлиҙә ҡулына килеп инде.
Күрәнле буйына самауыр йыуырға тип барҙыҡ та шунда аулаҡта уҡыныҡ хатты.

– Шул Ҡандра татарылыр, тип уйлағайным да! УрыҫPмурыҫ менән йөрөргә
Сафура улай уҡ үткер, аҙғын ҡыҙға оҡшамаған. Татар барҙа – хәтәр бар! – Ҡыҙып
киткән еремдән шып туҡтаным. Мәүлиҙәнең мине ҡултыҡлап торған ҡулы ағас
ке үек ҡатты ла ҡуйҙысы? Абау, эргәмдә урыҫ һыңары украинды һөйгән
әхирәтем тора лаһа, уны үпкәләтәм дәһә. – Әй, мөхәббәткә маңҡа мешать итмәй
инде, нимәгә ярһыйым, – тинем дә махсус өҫтәп ебәрҙем: – Үҙемә береһе лә ҡа P
ра мағас, көнләшеп киттемсе.

– Һин бәләкәс булып ҡалдың, быйыл булһа, үҙеңде урлап ҡасырҙар ине әле, –
тип хәлемде еңеләйтте Мәүлиҙә. – Мин Олексийға кейәүгә барғас, йыл буйына
һөй ләрҙәр, атайымдың бәрейе ҡубыр инде, ә, Нурия? 

– Ҡубыр ҙа... Ҡайғырма, Әмин абый тиҙ тыныслана  ул. Бөгөн барырға
тормайһың да кейәүгә? Алам, тиме ни?

– Юҡсы. ИкеPөс хат алышып ҡына... Ул алмаһа, Нурия, бел, башҡа берәүгә лә
бармайым, ирһеҙ ҡартайһам ҡартаям!

– Белдем...
Шуны ла белдем: атай менән үҫкән ҡыҙҙар “кейәү”,  “ир” тигән һүҙҙе теленә

алыуҙы бер ни күрмәй. Моғайын, был төшөнсәләр  улар өсөн тәбиғиҙер.
Сафураның үҙенә алдан өндәшмәй торҙоҡ, Мөслимә апайҙың хаслығын да,

Олексийҙың хатын да әлегә сер итеп тоттоҡ.  Апайыраҡ та беҙгә, мәктәпте ун
йыл лыҡ сағында бөтөп ҡотолдо – йә әрләп ташлар. Унан килеп, теге һалдат та P
уыш бирерме, юҡмы әле. Алеша, уға дөрөҫөн яҙҙым, ҡыҙҙың хәлен аңлаттым,
тигән дә ул...

Беҙ Сафураның күңелен аяп йөрөгән арала, ауыл зыҡ ҡупты: Ҡандра егете
хатPфәлән яҙып маташмаған,  үҙе килгән дә төшкән!

Ваҡыт тиҙ үтә шул, һалдат армиянан ҡайтҡан, өйләнеп тә өлгөргән. Ҡандра
үҙебеҙҙә – Башҡортостанда ла бит... Тик... Яҡын араларҙы ла барып етә ал маҫ P
лыҡ итеп алыҫайта торған сәбәптәр була икән. Сафураны килен итеп төшөрә
алмай Ҡандра ере.

Хәбәр бер сама иләктән иләнеп, ләстит кәбәге осоп китеп, хәҡиҡәт тосо
күренгәс, шулар асыҡланды: егет бик ныҡ үкенгән, Сафура мине көтһә, килеп
алыу ине ниәтем, ә ул хаттарыма яуап бирмәне, тип өҙгәләнгән. 
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Беҙҙең яҡта һылыуҙарыбыҙҙы рисуай иткәндәрҙең арт һабағын уҡытырға ла
күп һорамайҙар, әммә Ҡандра егетен битәрләп ҡалманы Толпарлы. Сабыйын
күкрәгенә ҡыҫып яратҡан да Сафураға әйткән, ти бит: «Малай минеке, минем
күзләр... Җаным, гафу ит! Теләсәң, алиментка бир, баш тартмыйм. Үзара
ризалык белән булса, яхшырак булыр иде, даими ярдәм итәргә әзермен.
Шикләнмә, җаным... Нигә соң хатларыма җавап язмадың? Загслап ала идем
сине, анттыр менә, җаным!»

Ҡандра кейәүенең (ауыл уны кейәү тип таныны хәҙер) был һүҙҙәрен әлеге
поч тальонка Зөмәрә апай ишетеп торған, берPбер бәхәс килеп сыҡһа, Сафураны
яҡ лашырға тип өйҙәренә махсус барған, ти. Уның ҡолағына ингән хәбәр ха лыҡ P
ҡа тиҙ барып етә, билдәле. Ахырҙа, телдәнPтелгә тирбәлдереп, өҫтәпPҡабартып
йө рөтә торғас, Толпарлы был ваҡиғанан “Кейәү жаным” тигәнде генә йолҡоп
алып ҡалды. Имеш, Мөслимә апай Ҡандра егетенә, юхаланып, шулай тип
өндәшкән. Закир ағай тап шул көндө йомош менән Стәрлегә киткән булған,
төртмә телдәрҙән ҡотолған, әйтәгүр. Ә Закир Мөслөйөнә килгәндә, юха лан ды P
рыр һың уны, әллә ниндәй үҙ һүҙле апай ул, кире сигенәһе башы юҡ. «Яратһаң,
ар мияңдан тура бында килер инең, өйләнеп ятмаҫ инең,– тип шартлатып әйтеп
тора, ти, егеткә, – ҡыҙ яуап бирмәгән, имеш, кеше может үлгәндер йә ауырып
киткәндер – бел тәүҙә!» Ошоноһона ышанам: сөгөлдөрҙә эшләгәндә мин уның
холҡон һынаным, һындырырлыҡ  түгел.

Ана шунан һуң баяғы аҡсалар килеп керҙе лә инде Мөслимә апайҙарға. Бер
яҡтан «Кейәү жаным» ебәргән, икенсе яҡтан – Сафура үҙе. «Мә, һинең арҡала
етем ҡалды был бала!» – тип малайын әсәһенә тотторған да Себергә, Надым ҡа P
лаһына, эшкә сыҡҡан да киткән дәһә, шунан һалған алиментты. Бәс, һүҙҙең дө P
рө ҫө кәрәк, балаңды ҡараған өсөн бирелгән аҡсаны тағы ҡайһылай атарға? Хә P
йер түгел дәһә. Ә Закир Мөслөйө почтала уҡ  алименттарҙы кассаға һалып ҡуй P
ған, ейәнемә үҫкәс кәрәк булыр, тип. Әйтәм дәһә шундай ныҡ апай ул, үҙ
туҡ һаны туҡһан. Сафураһы малайын бөтөнләй ташлап ҡуйһа ла, өләсәһе һау
булһын, кеше итәсәк ейәнен.

* * *
Толпарлыла ла, бар Ер йөҙөндәге кеүек, кешенең ниндәйе генә юҡ: яҡшыһы –

яманы, иманлыһы – иманһыҙы, матуры – йәмһеҙе. Иң иманһыҙы Хәйри бурҙыр,
тиһәм, түгел икән? Сәмәй ҡортҡаға рәнйей халыҡ, ирPатты  эскесегә әйләндереп
бөтә ләһә  шул самогонкаһы менән, тип. Тотанаҡһыҙыраҡ ҡатынPҡыҙ ҙа әүрәп
ба ра ул шайтан эсемлегенә. Ярай инде, һуғыштан тән яраһы алып, ғәрипләнеп
ҡайт ҡан ағайҙар, һыҙланыуҙарын баҫыр өсөн эскеләй, уларҙың  нервылары ла
ҡаҡ шаған.  Ә шапPшаҡтай ике ир эсеп үлгәс (колхоздың иҫке силос соҡоронда
ау нап ятҡан ерҙәренән тапҡандар), ауылдың түҙеме сигенә етте! Унлаған ҡатын
Сә мәйҙе «хөкөм итергә» барған. Ҡапҡаһын эстән бикләп, ҡасып ҡотолған. Өй
ишегендә лә йоҙаҡ эленеп тора, ти. Моғайын, кемдер иҫкәрткән ҡортҡаны. Ҡа P
тын дар самогонсыны эт ишетмәгән яман һүҙҙәр менән әрләп,тәҙрәләренә таш
бәргесләп, үстәрен ҡайтарған бер сама. «Йәшенеп өлгөргән, ҡулға эләкһәме,
сәсен йолҡор инек албаҫтының, шашты бит, үҙ башына булғыры!» – тип ҡыр сы P
на лар, ти. 

Халыҡты былай сығырынан сығарғас, Сәмәйҙең көнө бөттө Толпарсыҡҡанда.
Бәс, Сәмиғуллин ҡайҙа ҡарай? Ошо арала ғына ике килеп тикшергән, самогон
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ап паратын тартып алырға тип. Закон юҡ тиктомалға кеше өйөнә тентеү һа P
лырға, тип ҡаршылашҡан әле Сәмәй, етмәһә. Мин үҙем – закон, тигән дә Сә ми P
ғуллин, бының донъяһына овчаркаһын индереп ебәргән. Эт бер ерҙе ҡал дыр P
май еҫкәп сыҡҡан, әммә теге   аппараттың эҙенә төшмәгән. Иң ғәжәбе – тамсы
ла самогон юҡ, ти, өйҙә, исмаһам. Тотош ихатаны еҫкәп сыҡҡан овчарка,
Сәмәйгә яза бирҙертерлек дәлилдәр, гүйә, елгә осҡан? Шунан ни, нишләһен,
үҙен аҡлаптыр, Сәмиғуллин: «Минең Вулканға (этенә инде) санкция кәрәкмәй!»
– тигән. Уның менән килгән Сәкинә апа – ҡатынPҡыҙҙар советы рәйесе лә –  «Ай,
әттәгенәһе!» тип бот сапҡан. Һис  аптырап бармаған, үҙе хаҡында үҙе гелән, мин
– математик, мин – конкрет кеше, мине тишек шүмәнгә ултыртыуы ҡыйын,
тигән апаны ла һемәйткән был Сәмәй ҡортҡа.  Шүмән тигәненә ултырып шыу P
ған дар икән  әүәле:  ҡабыҡтан йәки  туңған мал тиҙәгенән яһалған «сана» икән
дәһә. Ҡаты тиҙәкте йомро ҡулса эсенә тултырып, өҫтөнә һыу ҡойоп туңдыраһың
да, ҡуптарып алаһың – шүмәнең әҙер.  Мәрәкәлер ул тауҙан тупPтура түгел, ә
өйрөлөпPөйрөлөп, зырPзыр шыуып төшөүҙәре?

Сәмиғуллин да, Сәкинә апа ла мәсьәләнең төбөнә төшмәй ҡала торғандарҙан
тү   гел. Тентеү һөҙөмтә бирмәгәс, береһе эскелек менән мауыҡмаған ирPатты йы P
йып кәңәш ҡорған, икенсеһе бисәPсәсәне ойошторған:нисек тә Сәмәйҙе фаш P
лар ға! Ҡортҡаның өйөндә самогон юҡ, магазинға ла араҡы килтерелмәне шул
ара ла, ә  эскәндәр эсеүенән туҡтамайҙар. Ҡайҙан алып эсәләр? Сәкинә апа миңә
лә комсомол, пионер активын эҙәрмәнлеккә йәлеп итергә ҡушты.

Ниһайәт, тотолдо Сәмәй! Ысын албаҫты икән шул: төн йөҙөндә, кеше аяғы
һил булғас, йылт ҡына өйөнән сыға ла юҡ була, ти. Күршегә лә инмәй, үҙенә лә
ҡайтмай...  Шул тирәлә осрашып йөрөгән ике ғашиҡ иғтибар иткән:  артынан
һепертке менән эҙен һепереп бара, әллә ен ҡарсығы микән,тип ҡурҡҡандар ҙа
һөйләгәндәр кемгәлер. Сигнал тиҙүк Сәмиғуллинға барып еткән. Баҡса артлаш
күршеләренең ташландыҡ иҫке мунсаһында ҡыуа, имеш, ҡортҡа самогонын.
Күршеләре күҙ ҙә йоммай танған, белмәмеш тә күрмәмеш ҡыланалар, ти. Яңы
мунсаны яғабыҙ, иҫкеһенә аяҡ та баҫҡаныбыҙ юҡ, һүтеп ташларға ҡул етмәй
тора, тигәндәр. Кем белә, бәлки, алдамайҙарҙыр? Сәмәй тотош утыныбыҙҙы
яғып бөтөргән,  тип бәлә яғалар, ти бит .

Шунан ни ҡалғаны ла асыҡланды. Төндә ҡыуып, шешәгә тултырып, ҡай тыш P
лай уҡ теге силос соҡорона, шунда сереп, һаҫып ятҡан ҡалдыҡ силос ара һына
ты ғып йәшереп китә икән. Алдан уҡ аҡсаһын биреп ҡуйған ағайҙар кис тән
шунда “ҡыйыш тейәргә” баралар... Баяғы мәрхүмдәр, береһе  Мәҡсүт ағай (ҡа P
ты ны Кәшифә апай менән сөгөлдөрҙә эшләгәйнек, баҫыу өҫтөндә сир ләп йы ғыл P
ғайны), шешәләрен өҫкә алып менеп тә тормай, соҡор төбөндә эскәндәр...

Сәмиғуллиндың Вулканы силос араһынан ун буш шешә, өс тулы шешә соҡоп
сығарған. Экспертизаға биргәс, Сәмәйҙең самогонға тауыҡ тиҙәге ҡушҡаны
асыҡланған. Шулай итһәң, эсемлек зәһәрерәк, ғәйрәтлерәк була, тиме. 

Ахырҙа Сәмәй ҡортҡаны район үҙәгенә алып киттеләр – енәйәт эше ҡуҙ ға тыл P
ған. Әммә ауылдың үҙ ҡануниәте лә бар. Әллә нисә йыйылышта тикшерҙеләр
был фажиғәне. Ике кеше үлеп ҡалды, ауыр йылдарҙа ла, хатта йот осо ронда ла
йөҙөн ҡарайтмай, күршеPтирә халыҡҡа ла терәк була алған, атаҡлы муллалары
булған, мәғрифәт, мәҙәниәт нуры таратҡан мәшһүр Толпарлыбыҙға хур лыҡ
яғылды лаһа. Миңә ҡатынPҡыҙҙар ултырышында ҡатнашырға тура килде,
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Сәкинә апа саҡырҙы, тыңлап ултыр, район гәзитенә яҙырһың, тип. Унан хәбәрсе
килеп, үҙенсә тасуирлап, ауылыбыҙҙы донъяға рисуай иткәйне инде итеүен.
Ярар, мин үҙ күҙлегемдән ҡарап яҙырмын, ғүмер буйы намыҫ менән йә шә гән
Бүреһуҡҡан олатай, алтын ҡуллы Хәйрулла ағай, Күк юрға тоҡомон һаҡ лап
ҡалған егәрле Мөхәрләм нәҫеле хаҡында иҫкәртермен, ҡырҙан төшкән ки лен P
дәрҙе лә ситкә тибәрмәгән илгәҙәк кешеләребеҙ хаҡында һөйләрмен. Ор денлы
Зөлхизә өләсәйемде лә телгә алырмын, бәс! Белһендәр Толпарлының ла йыҡлы
кешеләрен, бер Сәмәй өсөн бәҫебеҙҙе төшөрөп ташламаһындар әле!

ҠатынPҡыҙҙар советында  Сәмәйҙең ысын исеме яңғыраны – Хәлисә.  Са мо P
гон   сылығынан Сәмәйгә әйләнгәнлеген күптән белһәм дә, тағы бер ғәжәп иттем:
ҡушаматты оҫта тағалар беҙҙә, әйтәгүр. Абай булайым үҙем дә, йәбешһә лә
арыуы йәбешһен, тим, ҡушаматтың. Әлегәсә Нуриямын, шөкөр, Баязит ҡыҙы
тип үҙәгемде өҙөп алалар араPтирә… Атайым хаҡындағы уйыма эйәреп әллә
ҡайҙа китә алманым, самогонға яһалған экспертиза тәңгәлендә һүҙ сығыуға,
Мәҡсүт Кәшфийе үкһеп илап ебәрҙе:

– Әйтәм, күҙенә күренеп йонсоно бахырымдың, айбалта күтәреп батша һаҡ P
сылары баҫтыра, ти ҙә ҡайҙа кереп боҫорға белмәй сәбәләнергә тотона. Ка рауат
аҫ тына ла инеп китә… Ниндәй батша, ниткән айбалта? Аптырашымдан Әүхәт
ағайҙы ла саҡырғайным бер көндө, бсих булған, тисе.

– Психикаһы боҙолған, эсеүҙән, белая горячка йәғни. – Фельдшер ағай тыныс
ҡына тауыш менән йүнәтеп ҡуйҙы, ултырышҡа уны ла өндәшкәйнеләр. – Ана
шул тауыҡ тиҙәге галлюцинация биргән дә инде, йәғни күҙенә күренгән. Әүхәт
ағай ҙың һүҙ ыңғайы  “йәғни”һен ҡалдырмай, медицина телен аңғартып ҡуя
торған шәп ғәҙәте бар. Мәктәптә йыш ҡына лекциялар менән сығыш яһай ул.
БалаPсағаға ҡыҙыҡ түгел бит уның төрлө сирҙән һаҡланыу, дауаланыу ту ра P
һындағы хәбәрҙәре, шуға күрә теләһә ниндәй һорауҙар биреп албырғатырға
әүәҫтәр. Бер шулай, алтынсы синыфта инек шикелле, беҙгә лә килгәйне. «Ин P
фаркт миокарда, йәғни йөрәк инфаркты, тәмәке тартҡандарҙа йыш осрай»,  –
тип кенә башлағайны, Айыусы ҡыҙҙары ултырған яҡтан ҡысҡыра һалдылар:
«Үҙең тартаһың бит, ағай!» Шунан ни фельдшер һуғышта ҡатнашыуын, хәрби
гос питалдә көнөPтөнө операция өҫтәле артында баҫып тороуын,аяҡ өҫтө йоҡлап
китмәҫ өсөн тәмәке тартырға мәжбүр булыуын һөйләп алды. Әҙерләнеп килгән
темаһына тағы һүҙ ялғағайны, Әшрәф һорау бирҙе: «Кешенең йөрәге йоҙроғо
дәүмәллек була, тиҙәр, шул ысынмы?» Әүхәт ағай әйтеүенсә, ысын икән: йөрәк
– бер йоҙроҡ, ә баш мейеһе ике йоҙроҡ ҙурлыҡта, ти. Уңарсы звонок шыл ты P
раны, малайҙар кемуҙарҙан йоҙроҡтарын үлсәшә, үсекләшәPтөртөшә
башланы…

Ултырышта ишеткәндәрҙе яҙып барам, ыңғайында бала саҡтағы хәлдәр ҙә
хәтер офоғонда ялтлап алғылай шулай. Сәмәй ҡортҡа йәшлеге һуғыш йыл P
дарына тап килеп, кейәү сыҡмай ҡыуарған ҡарт ҡыҙҙарҙың береһе икән. Ҡырҡ
алтыла ғына, имеш, үҙе, ә “ҡортҡа” рәтендә йөрөй, ҡотһоҙ үҙе килеп. Баҫыуҙа
аңһыҙҙан лобогрейка ҡанаты аҫтына кереп китеп ҡазаланған да, уң ҡулы
терһәгенән бөгөлмәй ҡалған, шуға колхоз эшенә сығарып бармайҙар уны.
Самогон ҡайнатырға бер ҙә ҡамасау түгел зәғифлеге? Ана шул аламалығы
арҡаһында һөймәлеге лә юҡтыр уның: эсе йәмһеҙҙең тышы йәмһеҙ.  

Анау “биләмә”ләренә лә индермәнеләр ирҙәр ошо Хәлисәне, исмаһам, һа ры P
уы ҡайнап боҙолдо ул, тип йәлләп тә ҡуялар ине ҡайһы берҙә. Әлегәсә һаман
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яр лыҡау эҙләне ауыл...  Ә хәҙер уны яҡлаусы, ҡыҙғаныусы юҡ! Күрәләтә ты йыл P
ған сикте ашатлап үтте ләһә:  бисәPсәсә күпме инәлде, өгөтләне, әрләнеPҡарғаны
–  туҡтаманы, ҡомһоҙлоғона баш булманы. Ала бына хәҙер язаһын.

Нишләптер, суд ҡарары көтөлгәнсә ҡаты булманы, шартлы рәүештә генә хө P
көм ителде Сәмәй. Ә бына язаның Күктән төшөрөлгәне һәр кемде тет рән дер ҙе:
көпәPкөндөҙ ҡортҡаның йорто нигеҙеPнийе менән баҙына убырылып төшөп
китеп ҡыйралған, абау!   Күргән кеше лә бар, ти: ҡыйығына һауанан ҙур суҡмар
һу ҙылып килеп төшкән дә, өй ҡапыл юҡ булған. Күҙ асып йомғансы. Бурама ала P
сығы, әбрәкәйе генә һерәйеп ултырып ҡалған. Өйҙә булһа, үҙен ер йотор ине
микән?

Хаҡ Тәғәлә хөкөмөмө был, ярабби?! Мәктәп китапханаһында төрлө жур нал дар
өйөлөп ята, шуларҙың береһенән уҡығайным. «Ҡарғыш төшә» тигәнде мис ти P
каға һанаған фән үҙенсә аңлата: һәр кемдең ҡеүәтле энергетик көсө бар һәм шул
көс, бигерәк тә күп кешенең тупланма энергетикаһы, бер нөктәгә йүнәлтелһә,
шул нөктәне яндырып, емереп юҡ итеүе лә ихтимал. Тимәк, ха лыҡтың энергетик
ҡеүәте бергә ойошоп, Сәмәйҙең өйөнә барып төшкән? Ә ул ҡе үәтте әҙәм
балаһына кем биргән? Аллаһ таһа! Хәйри бурҙың (уның ише бәғ зе ләрҙең) сирле
икәнлеген дәлилләгән мәҡәләгә лә юлыҡтым һәм ғалим фе ке ренә мөкиббән
ышандым: клептомания тигән уғрылыҡ сире бар икән шул. Уның менән
ауырыған кеше урлашмайса түҙә алмай, ә ваҡытында дауалаһаң, үтеүе ихтимал,
имеш. Хәйривара ағайҙы кем врачҡа, етмәһә психологҡа, алып ба  рып йөрөһөн
инде әүәл замандарҙа. Хәҙер һуңдыр, ауырыуы шашҡан, уҙын ғандыр... Шул
ыңғайҙа нишләптер бер һорау тыуҙы башымда: әгәр Хәй ривара ағай түгел, ә
Ғилмиә апай шул хәстәгә тарыһа, төрмәгә эләкһә – ҡа ты нын йәлләр, түҙемлек
менән көтөп алыр, ҡәҙер күрһәтер инеме икән уға ир кеше?
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Ҡартәсәйем бар ихласлығын хәҙер намаҙ уҡыуға, дарыу үләндәре йыйыуға
һәм Атай йортона тамам эйәләшеп алған Камилаға үҙенең холоҡP

фиғелен «йоҡтороу»ға бирә. Төш юрауын, ҡот ҡойоуын да ташлап ҡуймаған,
унан тоҙ өшкөртөп, шифалы төнәтмәләр яһатып алыусылар ҙа етерлек. Бала
таба алмай яфаланған биҙәү ҡатындар хатта тирәPяҡ ауылдарҙан килеп эсен
һыйпата... Әлдә генә һөнәре күп ҡартәсәйемдең, ҡул ҡаушырып, уфтанып
ултырырға ваҡыты юҡ. 

Һеңлемдә үҙемдең бала сағымды төҫмөрләйем. Торғаны мин түгел, әлбиттә,
уның хыялдары әллә ҡайҙарға олғашып осоп йөрөмәй, ә  яҡындараҡ, тор мош P
саныраҡ кеүек. Хәйер, тотош беләм Камиланың хәсиәтен, тип әйтә алмайым,
эсенә инеп сыҡмағаным даһа.

– Шәрифә апайымдар өй эсе менән килеп төштөләр! – Быны шул осҡор Ка ми P
лабыҙ килеп әйтте. Ҡышҡы каникул мәле, ике малайы ла килде микән? Бә лә кәсе
– Русланы йәйгә тиклем ҡалырға тейеш ине, теге юлы килешкәнсә. Ҡоҙағыйҙы
ла эйәрткәндәрҙер?

Камил шундуҡ  йүгерҙе ҡартәсәйемдәргә. Мин малPтыуарҙы тәрбиәләп,
аҙбарҙы ябып индем – көн кискә тартҡан, ҡояш сыуағы һүрелгән сәғәт. Мәшә P
ҡәт ле булһа ла, һыйырҙан яҙмауыбыҙға һөйөнөп бөтә алмайбыҙ, өҫтәлебеҙгә
һөтPҡатыҡ килеп ултырған һайын Самат ағайға эстән рәхмәт уҡыйбыҙ, бесән
мәсьәләһендә ул ышандырмаһа, оло малды аҫырай алыр инекме ни? Ике
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һарығыбыҙ, тауыҡPҡаҙыбыҙ бар тағы. Ҡаҙ ҡарау, бигерәк тә күкәй баҫтырыу,
себеш сығартыу минең ҡулдан килмәй, өләсәйемдең бурысы уныһы. Яҙ етә
башлаһа, уйыPхәсрәте шул. Ана, әлүктән ҡайғырта башлаған: ”Нурия, ҡаҙ ҙарҙың
аҫтына ла һалам ырғытҡыла, ата ҡаҙыбыҙ өшөп, эшкинмәй ҡуймаһын!”– тип
иҫкәртеп ултыра.

Атай йортона өләсәйемде лә эйәрттем, ырматизы  баҫылып тора ошо осор.
Шә рифә апайымдарҙың эс бошорғос хәлдәрен ул да белә, борсола лаһа. Беҙҙең
ике донъя (әсәйемдәрҙеке менән өсәү инде хәҙер) араһында, шөкөр, һүҙ йә ше P
реү юҡ.

Бызмырлап барып етеүебеҙгә, түңәрәкләп ултырып сәй эсергә йыйыналар
ине. Әлтәф еҙнәм үҙе лә килгән шул, ҡоҙағый ҙа ҡунаҡлаған түргә – өй эстәре
менән килгәндәр, тип Камила дөрөҫ әйткән.

Сәй эскән арала ҡоҙағый зарланып алды:
– Ҡалала ни, тышҡа балкондан ҡарап, ситлектәге ҡош кеүек ултырам. ҮткәнP

һүткәндең осоPҡырыйы юҡ та, исмаһам, бер таныш әҙәм күҙгә салынһа икән...–
Шуны ғына көткәндәй, ҡартәсәйем әйтә һалды:

– Йәй һайын ҡайт, ҡоҙағый, бына лаһа арандай өй, көңгөрPҡаңғыр көн
итербеҙ икәүләп. Уландар ҙа унда саң йотоп, бушты бушҡа ауҙарып йөрөмәһен.
Ял итерҙәр, Күрәнлене, Толпарсыҡҡанды бер итеп һыу инерҙәр, балыҡ тоторҙар.
Ҡулдарынан килерлек эше лә табылыр, донъя көтөп ятҡан булабыҙ ҙаһа. Күптән
әйтәм  дә, тыңламайһығыҙ...

Үҙҙәренең баҡсаһына таш  төшкәнен һиҙеп, Әлтәф еҙнә тамаҡ ҡырып алды,
әммә ҡайтарып бер һүҙ ҙә әйтмәне, Шәрифә апайым һауытPһаба йыуырға
тотондо.

Камил малайҙар менән шундуҡ уртаҡ тел тапты, илгәҙәк бит ул. Тегеләр ҙә
ҡырыҫ уҡ түгелдәр, буғай.”Тегеләр” тип уйлауымдан үҙемә ҡыйын булып китте:
ҡатышмаһаң,  туғаның да ситкә әйләнә. Ә бит был малайҙар, Рубес менән
Руслан, яҡын, бик яҡын туған миңә – дихаят түгел.

Рубес Камилдан өлкәнерәк. Шуны белгерткеһе килепме,  үҙенсә ҡыланып
алды. Сумкаһынан шаҡтырлатып шахматтарын килтереп сығарҙы ла:
«Уйнайыҡмы?» – тине.  Камил баш ҡаҡты, риза йәғни.

– Беҙҙең мәктәптә шахматPшашка түңәрәге бар,– тине ҡустым, үҙ бәҫен
төшөрмәй генә. – Ғаян ағайым менән дә уйнайбыҙ ул... – Эсем көтөрҙәп ҡуйҙы:
үгәй атаның балаһын «ағай» ти. Ә кем тиһен, бәс.

Малайҙар шахмат менән мәшғүл, Камила ла шунда урала. Ә беҙ, өлкәндәр, тө P
көт мәлә әңгәмә ҡорҙоҡ. Шәрифә апайым башта минең дә араға инеп ул P
тырыуыма аптырағандай ҡарап алды ла йылмайып ҡуйҙы, тиң хоҡуғымды та P
ныны, тимәк.

– Ҡәйнәм, Рубесты анау урам хулигандарынан йолоп алырға ине, юлдан яҙып
бара бит! – тип һүҙ башланы Әлтәф еҙнә, тамағын ҡырғылап ултыра торғас. – Ка P
никулдан һуң бүтән мәктәпкә бирәбеҙ, фатирҙы ла шул тирәгә ал маш ты рабыҙ,
ҡаланың икенсе осона. Мәктәбен белештек, барып күрҙек, оҡшаны. Ма те ма ти P
ка көслө уҡытыла икән, шуғалыр, малай ҡаршылашманы, шул фәнгә һәләте бар
уның. Ана, шахматҡа ла тартыла.

– Еҙнә, беҙҙең бер малай – шахмат буйынса район чемпионы. Һүҙгә йәпле
генә ҡушылып киттем мин дә, – хәҙер баш ҡалала көсөн һынап ҡарамаҡсы.
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– Шул бала менән таныштырырға, сәмләндерергә ине Рубесты! – Минең фе P
керҙе еҙнәм шундуҡ элеп алды.

– Мотлаҡ эшләйбеҙ уны, пионер бүлмәһендә тотам да шахмат турниры
ойошторам. Каникулда ла балаларҙы күҙ уңынан ысҡындырмағыҙ, мәктәптә
төрлө саралар ойоштороғоҙ, тигәйне директор  былай ҙа.

Байтаҡ нәмәләр хаҡында уртаға һалып һөйләштек.Ҡартәсәйем әлеге лә
баяғы Рубес тигән ҡолаҡҡа ятмаған исем юҫығында һүҙ ҡуҙғатты. Динислам
тип ҡушайыҡ, тигән тәҡдим индерҙе.

Ул арала малайҙар шахмат уйнап туҡтаны. «Слабак әле»,– тине Рубес, Камил
яғына ымлап. Кәйефе шәп икәнлеген күрәPтора, быға әллә исем мәсьәләһен әй P
теп ҡарарғамы, тип елкенеп ҡуйҙым. Ҡартәсәйем күҙ ҡарашы менән генә ниә P
тем де хуплап ултырғандай? Ярҙым да һалдым хәбәрҙе, «реакция» тиер ине тағы
Бү реһуҡҡан олатай, ишетеп торһа:

– Рубес туғаным, һин алдаҡсы егеткә оҡшамағанһың, дөрөҫөн генә әйт:  тиҫ P
терҙәрең үсектереп бер буламы исемең арҡаһында?

– Еще как! – тип ихлас яуап бирҙе Рубес, «егет» тигән йүкә шына ярап ҡалды
быға. – Надоели уже!

– Ә ниңә алмаштырмайһың уны берәй модный исемгә?
– Беҙҙең класта бар ул современный исемдәр:  Ники, Серж, Дани, Алекс.
– Николай, Сергей, Данил, Алексеймы?
– Нияз, Сергей, Данияр, Алексей .
Шунда зиһенемдә бер фекер ойошто ла апPасыҡ итеп ҡартәсәйем теләгәндең

бойомо күҙалланды, шатланып телемә лә сығарҙым уны:
– Дэн тигән исем оҡшаймы һиңә? Тулыһынса Динис, Динислам була инде.
– Дэн? Клевый исем,  оҡшай! Динис – бара...
– Әтеү, әйҙә, бөгөндән Динис тип йөрөтә башлайбыҙ һине, ауылда әлегә Ру P

бес ты белеүсе юҡ таһа.
– Ҡайтҡас, исем ҡағыҙыңды алмаштырырбыҙ,– тип күтәреп алды минең һүҙҙе

Әлтәф еҙнә. – Һөйләшә белһәң, тиҙүк эшләп бирәләр уны. Яңы мәктәбеңә яңы
исем менән барырһың да ултырырһың.

– Эйе шул,– тип килеште Рубес менән минең диалогты тын да алмай,
ҡыҫылмай тыңлап ултырған ҡор.

– Мөғәллимә ләһә! – Ҡартәсәйем ифрат та риза булған, мине шулай ҙурҙан
һалып маҡтап ҡуйҙы.

Камила баянан бирле баҫҡан ерендә сыҙай алмай нимәлер әйтергә уҡтала
ине, ниһайәт, ауыҙын асты:

– Ә һин бая хәрәмләштең,  хәрәмләштең! – Шулай тип һикерәңләне лә өҫтәп
ҡуйҙы:  –  Дэн! Шәп булғас, беҙҙең Толпарлы Ботвиннигы менән ярыш! – Игеҙәге
өсөн  ҡайһылай сәмләнгән минең сая һеңлем.

– Давай! – тине Рубес, әй Динис тәһә хәҙер. Күҙҙәре янып тора малайҙың.–
Иртәгә үк!

Бының ҡыҙыҡҡан, ылыҡҡан шөғөлө бар, ҡайҙа барып бәрелергә белмәй
йөрөгән хулигандарҙан айырырға мөмкиндер әле... Шулай уйлап, еңел һулап
ҡуйҙым.  

Иртәгәһенә тәүге  эшем шул булды: Әшрәфтәргә барып, уның ҡустыһы Илдар
менән шахмат турниры уҙғарыу тураһында һүҙ беркеттем.
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– Апа, мин яңы ход өйрәндем, шуны һынап ҡарайым ул ҡала малайы менән,
– тип дәртләнеп риза булды беҙҙең чемпион. ”Апа”. Һы... Апа шул мин хәҙер.

* * *
Быйыл, 1966Pла, беренсе тапҡыр 8 Март күнегелгән матур  байрам ғына

түгел, ә  ял көнө лә – Указ сыҡты. ХалыҡPара ҡатынPҡыҙҙар көнөн бөтә ил  айы P
рыу са ҙур күтәренкелек менән билдәләй – барлыҡ гәзиттәр ҙә шулай тип  яҙҙы,
уларҙың биттәре “Әсә – ғорур яңғырай”, “Дан һеҙгә, әсәләр”, “ҠатынPҡыҙ – донъя
күрке” кеүек яңғырауыҡлы һүҙҙәр менән күҙҙе ҡамаштырҙы, йөрәкте йылытты.
Ир ҙәр менән тиң хоҡуҡа эйә совет ҡатынPҡыҙҙарының коммунизм төҙөүҙәге
баһалап бөткөһөҙ роле тәмле итеп сурытылды, гүзәл затҡа көн буйы мәҙхиә
йырланды.

Мәктәптә кисә уҙғарҙыҡ,  уҡыусылар концерт ҡуйҙы. Аҙаҡтан уҡытыусылар
йы йылышып, сәй эстек. Әҙерәк эс бошто шунда: егерме дүрт (мине иҫәпләһәк,
25 инде) уҡытыусының бишәүһе генә ирPат: Әмин абый, тарихсы, химик, физ P
культурник һәм хеҙмәт дәресен алып барыусы балта оҫтаһы Мәүлит ағай.  Бәғзе
ма лайҙарҙың өйҙә лә атайһыҙ, олатайһыҙ  үҫеүен иҫкә алһаң, эс бошоу ғына тү P
гел, илағы килә. Бөтә балаға ла минең  Бүреһуҡҡан олатайым кеүек кеше та бы P
 лып тормай ҙаһа. Юҡ, был  уйымды тәрәнгә  ебәреп, тантана кәйефен ҡый рат P
майым әле...

Байрам алдынан Мәүлиҙәгә тигән бүләгемде – үҙем бәйләгән мамыҡ
башлыҡты, посылкағыҙға бергә ҡыҫтырып ебәрерһегеҙ тип, Әмин абыйҙарға
инеп сыҡҡайным. Рабиға апай өйҙә юҡ, абый, фекер алышырға кеше тап ҡа P
нына һөйөнгәндәй, баш ҡағып ҡына иҫәнләште лә, ҙур бүлмәләренең уртаһына
баҫып, ярһып һөйләргә тотондо:

– Белеп булмай, ҡайһылайыраҡ боролоп китер донъялар – ил бит,   ҙур ил. Һәр
ки мәлдә лә  тартыш бара, Нурия! Ана, беҙҙең мәктәптә сәғәтте, йәғни эш  хаҡын
кү  берәк  алырға, званиеPфәлән тип ҡыйышалар, ә унда, юғарыла, – власть өсөн
баш етмәҫлек интригалар, хыянаттар, баш ашауҙар …– Шулай тигәс, абый, һуҡ
бар  мағын өрлөккә табан күтәреп, оҙаҡ ҡына өндәшмәй торҙо һәм, ҡапыл
тауышын баҫып, ҡулын  һелтәне: –  Сәйер халыҡ бит беҙ, бер ҡараһаң – бөйөк,
икенсе ҡараһаң… Мына  һинең пионерҙарың “Куба – любовь моя!” тип йырлап
йөрөймө? Халыҡтар дуҫлығы, әттәгенәһе. Башта,  ана, Шәкетау битләүен ҡот P
ҡар райкомдың  һайт тигәненә тайт тип торған Аҡназар кеүек әпкәләйҙәрҙән,
тө йәгенә хаслыҡ эшләүселәрҙән. Тыуған ереңде,  илеңде, халҡыңды ҡурсала,
шунан инде мәйлең – ярат Кубаны ла… Үҙ балаңдың ауыҙынан тартып алып, үҙ
кә реңде бөтөрөп, һуңғы ҡабымыңды  ситкә ебәреү – һантыйлыҡ, минеңсә.
Артығын, эйе, бир, бүлеш, ә ҡасан беҙҙең  ул тиклем муллыҡта йәшәгән бар?
Хыялда, коммунизм тигән әкиәттә…

– Абый, коммунизмға мин  ышанамсы?!
– Ышан, кем ҡуша  ышанмаҫҡа.  Башта, исмаһам, берәй төбәктә төҙөп күр һәт P

һендәр отдельный коммунизмды, барып ҡарарбыҙ. Әйткәндәй, колхозға  зо о P
тех ник булып  Таллынан Әхмәт исемле кешенең улы ҡайтасаҡ, тип ишеттем әле,
шул алдан уҡ хәбәр ебәргән  ауылына, коммунизмда йәшәтәсәкмен мин һеҙҙе,
туғандар, тип. Ҡыланып ҡараясаҡ, ул шундай нәҫелдән. Атаһы ла авантюраға
әүәҫ ине,  бер мәлде, 102 йәшлек  олатаһының  инерлеPсығырлы аҡылына ыша P
нып, шул тирәләге ҡалҡыулыҡтарҙы ҡаҙыпPаҡтарып бөттө шул Зәхмәт,
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ҡушаматы мас ҡына үҙенә. Имеш тә, шул түбәләстәрҙең береһенә Сыңғыҙ хан
үҙенең бик яҡын күргән бер сардарын,  ғәскәр башлығын йәғни, ерләгән.  Яуҙа
ал ған яраларынан миктәп ҡалып, күтәрелә алмай донъя ҡуйған ул сардар,
кәүҙәмде атайсалыма – Таллы тупрағына алып ҡайтып тапшырығыҙ, тип васыят
әйткән, ти. Башҡорт булған, тимәк. Сардар ҡәберенә бер йөк алтынPкөмөш,
уның булат  ҡылысы, аҫылташтар менән биҙәлгән көмөш ҡыны, затлы ҡәмәре
һәм башҡа шәхси   монаяты ла ҡуша күмелгән, ти.

– Бәс?! –  Ауыҙымды астым да йома һалдым, түҙмәй, ҡулдарымды сәбә лән дер P
ҙем, әммә,  абыйҙы бүлдергәнем өсөн ныҡ оялып, башымды эйҙем. БалаPсаға
кеүек ҡыланамсы, уф.

– ЙәPйә, ни әйтерһең,  телеңде тешләмә!
– Бәс… Солтанай сәсәниә йырлаған даһа, өләсәйем хәтерләй…
– Нимә тип?
– «Ағарып та торған аҡ ташына Аҡташ хандыр ҡылыс ҡаҙаған…” тигәне иҫтә

ҡалған, “Зөлхизә  вә Абдрахман”  ҡиссаһынан. Аҡбейектең  аҡ ташына микән,
тим? Әлеге сардар шул Аҡташ хан түгел микән, тим?

– Микән, микән… Кем яҙған ул ҡиссаны?
– Яҙмаған әле, яҙыр.
– Аҡташ хан, тәкPтәк, Аҡташ хан, – тип  устарын ыуып алды абый, нимә ме P

нән дер бик ҡыҙыҡһынып китһә, ул гелән шулай итә,– ҡайҙандыр уҡығайным,
ҡасандыр. Ҡыҙыҡайға әйтәйем әле, ул боронғо ҡулъяҙмалар бүлегендә эшләй
ҙәһә, ҡараштырһын. Сыңғыҙхандың  ғәскәр  башлығы булған микән, Аҡташ хан
башҡорт  микән, ысын микән?!

– Ә теге Зәхмәт тапҡанмы берәй нәмә?
– Таба һиңә…  Ауыл  малайҙарын  ҡоторта, баштарын бутай, тип халыҡ

ғауғалай башлағас, ҡалаға  һыпыртҡан, үҙе менән Таллының иң сибәр ҡыҙын
алып. Минән өлкәнерәк ул, әле иҫән микән?  Һуғыштан ҡайтҡан, донъя күргән,
йәше лә  утыҙға етеп барған ир   шул ҡомартҡы тип зәхмәтләнеп йөрөгән, ә? –
Абый тағы устарын ыуып алды ла өҫтәп ҡуйҙы: – Вәт, шуның улы, атаһының
балаһы түгел, тимә уға, әйтәгүр, отдельный коммунизм яһарға  ҡырсына, ти,
Таллыла.

* * *
Күрәнле быйыл да  боҙ китеү тамашаһын йәшермәне, көпәPкөндөҙ  күрһәтте.

Йәк шәмбе ине. Шуғалыр бар балаPсаға, уларҙы ҡурсалап килгән өлкәндәр  яр бу P
йында геүләште. Татар әбекәйҙе  етәкләп, мин дә барҙым. Игеҙәктәр, айPва йына
ҡуй май, өләсәйемде, юл ыңғайы  ҡартәсәйемде лә ҡуҙғатып алып китте, беҙҙән
алда уҡ.

Йылғамы – йылға, боҙмо – боҙ, китәме – китә. Бер уйлаһаң, ғәҙәти күренеш.
Әммә толпарлылар унан  ниндәйҙер ғәм, яңы тамаша таба. Үҙҙәре, элек ине ул
йылғаның айбарлы сағы, хәҙер ни – кәре ҡайтты, һайыҡты, тип  һөйләнә…

Татар әбекәй менән  халыҡ ҡуйы  урындан саҡ ҡына  арыраҡ барып баҫтыҡ.
Көн шундай сыуаҡ. Ҡояштың йылы ипкене йылға  өҫтөндә монар булып де P
релдәй. Боҙ шаҡмаҡтары аяғүрә баҫып һөҙөшөп, ҡапыл гөрҫ итеп ауа ла, тирәP
яҡҡа һыу бағаналары күтәрелә, тамсылар гәүһәрҙәй ялтырап күҙҙең яуын ала.
Шундай бер мәлде  әбекәйҙең  беләгемә йәбешеп торған уң ҡулы алға һонолдо
ла ҡатып ҡалды. Үҙенә  ҡараным – өндәшмәй,  һонолған ҡулы йүнәлешенә
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тө бәлгән дә телһеҙ ҡалған. Мин дә шул яҡҡа баҡтым: ярабби, унда, яҙғы
монарҙа, ниҙер бар!

– Әдисәй… – тине шым ғына,  ышанырPышанмаҫ хәлдә Татар әбекәй. – Әллә
уның һүҙе, әллә хәтеремдә йөрөгән матрос бабаҡай образы фантазиямды уҙын P
дырып ебәрҙе – күрҙем: тельняшка кейгән ир һыны?! Күҙ асып  йомғансы ғына
пәйҙә булған ул һын ҡапыл, ватылып ҡойолған гәлсәр кеүек,  юҡҡа сыҡты. Әй P
тер һең, һаташыу ғына булды. Татар әбекәйҙең  алға һонолған ҡулы их тыярһыҙ
һә ленеп  төштө, үҙе миңә ҡараған да ҡатҡан. Күҙҙәрендәге һорауҙы һүҙмәPһүҙ
уҡыйым: “Күрҙеңме? Ысын булдымы?..”

– Күрҙем, Йәнкиҫәк,– тинем, алдаманым. Йәнкиҫәктең битендәге йыйырсыҡ
бу раҙналары буйлап күҙ йәштәре тәгәрәне. Минең  йәштәрем тупPтура
муйыныма  ағып төштө. Быны мин  аңлата алам һиңә, физика дәресендә үт кәй P
нек, ныҡ иҫтә ҡалған.

– Аңлат, Нуриякәем, аңлат, зинһар!
– Мираж тип атала ундай күренештәр, башҡортса – һағым инде, дөрөҫөрәге –

сағымдыр әле, сағыла бит. Һыу өҫтөндә йышыраҡ күренә, ти,  сағымдар. Мо ряк P
тарҙың, мәҫәлән, әллә ҡасан батҡан  караптарҙы, палуба тулы мат рос тары
менән бергә, күреп шаҡ ҡатҡаны бар  икән.  Сүллектәрҙә, селлә томраһында, бо P
рон ғо ҡалалар, хозур баҡсалар пәйҙә була ла, каруандар шунда боролоп аҙашып
та ҡуя, ти.

– Аңлат, Нуриякаем, аңлат, зинһар!
– Тәбиғәт мөғжизәһе инде. Һауалармы, һыуҙармылыр, ҡасандыр, ни мә нең P

дер, кемдеңдер күсермәһен алып ҡала ла ҡайһылыр бер сәғәттә шуны күрһәтә.
Фо тоға төшөргән кеүек микән, үҙем дә аптырайым. Яңыраҡ гәзиттә уҡыным:
бер ботаник, Курск ҡалаһынан алыҫ түгел, шикелле, аҡландағы сәскәләрҙе, ҡы P
уаҡ тарҙы фотоға төшөрөп йөрөгән дә, ҡайтып, пленкаһын эшкәртеп, ҡа ғыҙ ға
сығарып ҡараһа, үҙ күҙенә үҙе ышанмай торған:  ҡайһы бер фотоһүрәттәрҙә
автомат тотоп йүгергән һалдаттар төшкән, ти. Бер фотола – кәүҙәһе яртылаш
тупраҡҡа күмелгән санитар яралы  һалдаттың башына бинт урай,ти…

– Ярабби!
– Теге ботаник та  шулай тип ҡысҡырып  ебәргәндер, тим, Татар әбекәй.

Ғәжәп хәл дәһә. Ул аҡланда  совет  һалдаттары немец фашистары менән
үлемесле алышҡа ингән. «Курск дуғаһы» тигәнде ишеткәнебеҙ бар ҙаһа – тотош
һуғышҡа һынылыш яһалған унда, беҙҙекеләр еңгән. Аҡландың хәтерендә
ҡалған… Ғалимдар, төрлө белгестәр, әлеге  фотоларҙы күргәс, ботаникты
эйәртеп теге урынға барып йөрөгәндәр: шул уҡ аҡлан, шул уҡ сәскәләр, ти, ә
фотолағы күренештәрҙең эҙе лә юҡ – гүйә был ерҙә бер ҡасан да туптар
шартламаған, пулялар һыҙғырмаған.

– И Ходаем, адәмнәрең хәтерен җуймасын  өчен нинди генә могжизалар
күрсәтмисең! И Аллам!

– Эйе шул! – Татар әбекәй әйткәнгә мин дә  инанып ҡушылдым.

(Дауамы бар.)
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М ә ү л и т
Я М А Л Е ТД И Н

Ғүмер кисем
Ер йөҙөнә һибелә торғас түбә сәсем,
Ишегемде туҡылдатты алтмыш йәшем.
Таңға ҡарап танһығым да ҡанманы бит,
Эй, илаһым, етте ләме ғүмер кисем?

Шулдыр инде тормош тигән ғали йәнәп:
Был донъяға килеү түгел, китеү ғәжәп.
Һис юғында берәй кеше үкенесһеҙ
Булды микән, ер йөҙөндә йәшәп0йәшәп?

Мин дә ошо әҙәмдәрҙең сафындамын,
Ғүмеремдең икенделе яғындамын.
Бөгөн барһың, иртәгә – юҡ донъяларҙа,
Үткәнемә байҡау яһар сағымдамын.

Тормош юлым һүтелә барған йомғаҡ булды,
Ятҡа түгел, үҙемә лә йомаҡ булды.
Бар йәшәлгән йылдарымды уйға һалһам,
Ярты көндәй ваҡыт уҙған һымаҡ булды.

Ғүмерҙең шул алтынға тиң өлөшөндә
Бар хәлемсә ҡыймылданым ил эшендә.
Әҙәбиәт түрен биреп бармаһа ла,
Урын табыр, бәлки, берәй мөйөшөндә.
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Буш ваҡытта яҙған булдым, һыҙған булдым,
Араһында моңло йырҙар һуҙған булдым.
Ғүмеремдең күп өлөшөн үҙ0үҙемде
Хыял менән ымһындырып уҙған булдым.

Яҙғандарым йөрәгемдән ҡайнап сыҡты,
Моңға тирткән былбыл булып һайрап сыҡты;
Кешелекте әлмисаҡтан эҙәрләгән
Һағыштарҙан яраланып, ҡанап сыҡты.

Күп йырҙарым тыуҙы күңел ҡабыныуҙан,
Ер0һыуыма мәжүсиҙәй табыныуҙан;
Был донъяның гүзәллеген ер өҫтөнән
Китмәҫ борон өҙөлөп0өҙөлөп һағыныуҙан.

Халҡым тигән булып, һүҙҙе илгә борһам,
“Ҡалай ҙурҙан ҡупҡан” тигән һүҙҙән ҡурҡам.
Йә, улайһа, кешеләр, тип өндәшәйек,
Айырма юҡ – аңлағаны аңлай торған.

Инанғаным – әүәл Алла, һуңынан – һеҙ,
Һеҙҙең менән – ҡиблам дөрөҫ, уйҙарым төҙ;
Алдымдағы Ямантауҙай ҡаршылыҡтар
Түбәләскә әүерелә – юлым тигеҙ.

Ваҡыт – дөлдөл: тынғы күрмәй тибенгеһе.
Аҡшам етер, уҡылғас та икендеһе.
Үткән – бөткән.

Киләсәкте кисергән юҡ.
Әле миңә ҡәҙерлерәк бөгөнгөһө.

Был шиғырҙы оҙаҡ яҙҙым – күп һыу аҡты,
Өмөт булып балҡып, хәтһеҙ таңдар атты.
Барығыҙға оло рәхмәт!

Һеҙ булғанға,
Тантаналы шәфәҡ төҫлө, рухым яҡты.

Буранбай сәсәндең хаты
Табаҡ та ғына табаҡ, ай, аҡ ҡағыҙ,
Буранбайҙың яҙған хаттары…

Башҡорт халыҡ йырынан

Һаумыһығыҙ, илкәй, тыуған еркәй,
Ғәзиз туғандарым, дуҫтарым!
Ҡағыҙ бите һеҙгә түкмәй0сәсмәй
Илтһә ине һағыныу хистәрен.
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Ниҙәр уйлап, ниҙәр кисергәнде
Һөйләй алһа ҡағыҙ мин булып,
Зарға сатнап, Урал ҡаялары
Шаурап төшөр ине уйылып.

Уйҙарымда көн0төн тыуған илем –
Ирәндегем, Яйыҡ, Һаҡмарым.
Ҡайҙа ҡалды, еркәйемде данлап,
Йыр сығарып йөрөгән саҡтарым?

Хәлдәремде әгәр һораһағыҙ,
Хәлгенәйем минең бер сама.
Үҙем иҫән.

Тик Ибраһим ғына
Вафат булып ҡалды был йома.

Заты0ырыуына еткерегеҙ:
Аят уҡытһындар ҡырҡына.
Яңғыҙ ҡалдым.

Әжәлдәрем етһә,
Кем килтерер мине шартына?

Ярай.
Әгәр ул0был була ҡалһа,

Ҡурҡмайым мин – шулдыр тәҡдирем.
Илем, халҡым иҫән ҡалһын өсөн
Мин кисерер инем мең үлем.

Себер тарафтары – ҡара урман,
Ыңғырашып шаулай елдәргә.
Был донъяның хәлен белеп булмай,
Етә торһон һүҙем илдәргә:

Мин барыбер һеҙгә бер ҡайтырмын,
Өмөт өҙмәйенсә көтөгөҙ;
Көнө генә уның бөгөн түгел,
Бирешмәгеҙ, сабыр итегеҙ.

Өйөп кенә өйөп ҡарҙар яуа,
Себер урмандарын тултырып.
Эскенәйем бошоп йөрөгәндә
Хаттар яҙҙым һеҙгә, ултырып.

Йә, хуш инде, барлыҡ ҡәрҙәштәрем,
Һау булығыҙ, дуҫтар.

Мәүлит Ямалетдин 69



Хуш, ауыл.
Хат артынан үҙем йүгерер инем,
Тирә0яғым минең – ҡарауыл.

Һүҙем тамам.
Эстәремдә ҡайнап,

Тағы бер йыр сыҡты урғылып.
Мин ҡайтырмын ҡурай моңо булып,
Мин ҡайтырмын һеҙгә йыр булып.

Ер һатыуға ҡарата
Ҡайҙа баҡма – алыш0биреш китте,
Ҡайҙа баҫма – китте ер һатыу;
Ер һәм ирек өсөн башын һалған
Батырҙарҙың рухын кәмһетеү.

Ерҙе һатыу – ҡанун пәрҙәһенә
Ышыҡланып ҡылған енәйәт.
Етмәгәнме шул арҡала илгә
Элек килеп тулған ете ят?

Ер бит түгел әҙәм балаһының
Юҡтан хасил иткән үҙ милке!
Бетеүлектә тупраҡ ҡалмаҫ тимә,
Йәшәй бирһәк шулай бер килке.

Ерен һатҡан бәндә – көнэлгәре
Үҙ ҡәберен һатҡан әҙәм ул.
Ундай мөртәттәргә был донъяла
“Кеше” тигән исем әрәм ул.

Алты егет, ете ҡыҙ
Алты егет бергә килгән,
Инһендәрме, еңгәкәй?..

Башҡорт халыҡ йырынан
Кем белмәй башҡорт йырының
Йән тетрәтер тылсымын?
Күңелең моңға тулыша,
Әйтеү менән исемен.

Унан тыш, илдең үткәнен
Аңғарта йырҙарыбыҙ:
Алты егет кәләш күҙләй,
Бейеп йөрөй ете ҡыҙ.
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Ул саҡта ла алты егет
Булғандыр ете ҡыҙға;
Юҡһа, ҡайҙан килеп инһен
Был һандар йырыбыҙға?

Өҫтәүенә, Байғужаның
Бисәһе бар – абышҡа,
Сурағолда бисә тормай –
Йә ваҡсыл, йә һуғышҡаҡ.

Сәлихйәнен һайлар инең –
Аты ла юҡ егергә;
Иштуғаны иш булалмай,
Күңел тартмай Хәйҙәргә.

Алты егет араһынан
Лайыҡ тик бәләкәйе.
Ете ҡыҙҙың ҡайһыһының
Булыр ул кейәүкәйе?..

Ә бөгөн һуң нисә егет
Тап килә ете ҡыҙға?
Кәләш күҙләп кемдәр килә
Ҡыҙы бар йортобоҙға?

Килмәй Хәйҙәр, Иштуғандар,
Килмәй Сәлихйәне лә,
Һис юғында, исем өсөн
Анау елкенсәге лә.

Килмәй хатта Сурағолы,
Хатта теге абышҡа,
Сөнки улар ҡул һелтәгән
Демографик торошҡа.

Ауыл һайын кәлеп һала
Бер өйөр буйҙаҡ егет,
Донъя көтәһе урынға – 
Эт менеп, бесәй егеп.

Берҙән0бер уй0хәстәрҙәре –
Яртылыҡ аҡса табыу.
Ҡайҙа инде кәләш күҙләп,
Ҡыҙҙар артынан сабыу?!.
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Киләсәктә ете ҡыҙға
Тап килер нисә егет?
Шуны уйлаһаң, күңелдәр
Һис тә йылынмай, ибет?

Яҙмағандыр
Бер көн миңә хәбәр килеп төштө:
“Рәсәй.

Өфө.
Мәүлит әфәндегә.

Фәлән көндә Стокгольм көтә –
Премия тапшырыла һеҙгә…”

Булыуҙары бының мөмкин түгел! –
Һеҙҙе король үҙе көтә, тигән.
Аптырайым тағы: бер һөмһөҙө
Шаяртамы шулай, фәлән0төгән?!.

Улай тиһәң, конверт сит илдеке,
Адрес менән штамп – ят лөғәттә.
Аңлатыуы ҡыйын ниҙәр уйлап,
Ниҙәр кисергәнде шул сәғәттә.

“Ҡалайтырға?” тигән һорау менән
Йүгереп барҙым тәүҙә йөрәгемә.
Ҡәлбем әйтте: “Бар, бар!

Ундай бәхет
Әҙиптәрҙең тейә һирәгенә”.

Йөрәктән һуң, шул уҡ һорау менән
Мөрәжәғәт иттем аҡылыма.
Зиһен әйтте: “Ҡуй, йөрөмә, ҡустым,
Мине тыңла.

Һәм ҡайт асылыңа –

Йә, был хәбәр дөрөҫлөккә сығып,
Тапшырылһа Нобель миллиондары,
Илһам утын байлыҡ томалаһа,
Нигә ынтылырһың унан ары?..”

Һәм хат яҙҙым: “Барып булмаҫ, Король.
Хәстәрлегең өсөн бик ҙур рәхмәт.
Һеҙгә барыр өсөн самолетын
Биреп тормай күршем Нуриәхмәт.
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Ә үҙемдең ике самолет та
Ремонтта шул әле, шайтан алғыр!..
Ярай, һау бул, Король, көйәләнмә.
Нишләтәһең инде – яҙмағандыр”.

Әхмәдин Әфтәхкә
(Дуҫтарса шаяртыу)

Әхмәдингә “ижад” һүҙен ҡушһаң,
Килеп сыға – Әхмәдинижад.
Иран президенты Әхмәдингә
Ҡайһы яҡтан орпаҡ, ҡайҙан зат?
Беҙҙең Әфтәх шағир инде былай,
Фарсыныҡы – ябай президент.
Урындарын алмашайыҡ микән,
Икеһе лә барыбер Әхмәдин?
Иран Әхмәдине, риза булып,
Күсеп килһә әгәр Абҙаҡҡа,
Унан өркөп, Магнит урыҫтары
Ҡасыр ине, бәлки, ян0яҡҡа.
Путин менән саңғы шыуған саҡта
Ҡырҡты тауҙың иңләп көн битен,
Уйлашырҙар ине, нисек итеп
Йүгәнләргә Рәсәй йәһүден.
Ә Әхмәдин китһен Фарсиәгә,
Уның урыны тап шул – Теһеран.
Унда һәйбәт: ҡулда власть, аҡса…
Ҡышҡы һыуыҡтар юҡ, юҡ буран.
Ул, исмаһам, фарсы халҡын бер аҙ
Ижад серҙәренә өйрәтер;
Бәғзе берәү һымаҡ, трибунанан
Закон түгел, шиғыр сурытыр.
Юҡһа, ана, донъя йәһүдтәре,
Бар ғаләмгә шаулап, саң ҡаға;
Йәнәһе лә, Иран президенты
Эйә булды тәки бомбаға.
Ә Әхмәдин, трибунаға сығып,
Шиғыр уҡый – бер… өс… биш шәлкем!..
Һәм йәһүдтәр ҡойола ла төшә,
Һәм сәләмләй: “Шолом алейхем!..”
Ҡыҫҡаһы, күп инде өйрәтәһе
Иран халҡын, Иран дәүләтен.
Әллә бармаһынмы?–  Әфтәх китһә,
Кем ҡурсалар башҡорт милләтен?!
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Өлкәр
Учалы яҙыусылар ойошмаһы ағзаларына

Йәй ғүмере ҡыҫҡа – көҙҙәр етте,
Оҙон төндәр ятты күктәргә.
Тышҡа сыҡҡан һайын, әйләнәм дә
Күҙҙәремде һирпәм Өлкәргә.
Иҫкә төшә туҡһанынсы йылдар –
Егерменсе быуат аҙағы;
Тормош ҡанундары үҙгәреүгә
Күнә алмауҙарҙың ғазабы.
Иҫкә төшә беҙҙең ойошҡан саҡ
“Өлкәр” альманахы тирәләй;
Үҙебеҙҙе тойоп йөрөгән саҡ
Таж0тәхеткә менгән түрәләй.
Иҫкә төшә йәнә сәмләнешеп,
Дәртләнешеп ижад иткән саҡ;
Киләсәктән шиғри образ кеүек
Мөғжизәле көндәр көткән саҡ.
Ул дәүерҙәр үтте – елдәр иҫте,
Алҡынышып аҡты һыуҙары,
Кире ҡайтмаҫ яҡҡа ҡанат ҡаҡты
Көн артынан айы, йылдары.
Беҙ ҙә хәҙер элеккеләр түгел –
Эҙһеҙ үтәме ни ваҡыттар?!
Әүәлгеләй төрлө төҫтә түгел
Беҙҙе ымһындырған бәхеттәр.
Күп хыялдар, селпәрәмә килеп,
Әүерелде көлгә, күмергә.
Ҡәләмдәштәр!

Һеҙ нисектер, ә мин
Үкенмәйем үткән ғүмергә.
Ә һағышмы?

Ул ни – була, бөтә,
Төн һарылған төҫлө күктәргә.
Һағыш баҫҡан саҡта, минең кеүек,
Күҙ һирпегеҙ һеҙ ҙә Өлкәргә.

Әйләнә лә бер ҡош…
Буранбай Исҡужин иҫтәлегенә

Әйләнә лә бер ҡош тауыш бирә,
Үҙе алыҫ, үҙе эргәлә.
Һабантурғай тиһәң… Әле яҙҙың
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Ҡуңыр мәле яҡын0тирәлә.
Әйтсе, ҡошсоҡ, ҡайҙан килеп сыҡтың? –
Яҙ бит бында яңы моронлай.
Өнөң зарлы.

Бер0бер хәбәр бармы?
Әйт тиҙерәк!

Нимә?
Буранбай?!

Аһ, Буранбай!
Шундуҡ: “Был – ҡош түгел,

Минең йәнем”, – тиһәң, ни була?
Юҡһа уйлағайным: “Ул ниндәй ҡош
Иртә таңдан уйнай нервыла?”
Баҡтиһәң, ул – һинең йәнең икән…
Бәхилләшер өсөн килдеңме?
Шағирҙарҙың шағиры, тип һине
Һанағанды минең белдеңме?
Һин белмәгән нәмә булды микән,
Даръя ҡошо, ғорур аҡсарлаҡ!
Ә аҡсарлаҡ диңгеҙендә тиңһеҙ,
Ҡоро ерҙә иһә – асарбаҡ.
Аһ, Буранбай!..

Сәсән телле минең
Бәлки, ҡустым, бәлки, ағайым.
Һине юҡһыныуҙы аңлатырға
Ниндәй генә һүҙҙәр табайым?
Ҡара менән аҡтың сиген үтеү
Килеп еттеме ни һиңә лә?
Һин, Буранбай, унда ныҡ шаярма,
Зәмзәм һыуын ҡалдыр миңә лә…
Әйләнә лә бер ҡош тауыш бирә,
Үҙе алыҫ, үҙе эргәлә.
Офоҡ аръяғында әллә бер ҡул,
Әллә яҙғы монар тирбәлә.
Уларҙан да ары – Буранбайҙы
Юғалтыуҙың һары һағышы;
Аҡсарлаҡтың, бер тыңлаһаң, көлгән,
Бер тыңлаһаң, көйгән тауышы…
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Ш ә ү л и ә

З Ө Л Ҡ Ә Р Н Ә Е В А

ИҢДӘРЕМДӘ – ЙЫЛДАРЫМ

Тәбиғәт – бөйөк зәркән
Тәбиғәт ул – ғәжәп бөйөк зәркән,
Ҡайҙа күҙ һал – тотош гүзәллек.
Ерҙең шарын ҡалай семәрләгән! –
Һәр есемдә уның – теүәллек.

Ҡайһы саҡта оҫта, дер һелкетеп,
Оҡшамаған эшен юҡ итә.
Ҡабатланмаҫ яңы биҙәү таба...
Бының өсөн бары көн етә.

Ә беҙ – уның хеҙмәт емештәрен
Бәрәкәтһеҙ иткән бер яман.
Ялҡып китеп, беҙҙе елкәһенән
Һелкеп төшөрмәҫме бер заман?

*** 
Иңдәремдә –
Йылдарым.
Үткәнемдә –
Юлдарым.
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Юл башында – 
Бер ҡатлы,
Бер сабыймын.
Диҡҡәтле:

Ҡабул ҡылам
Һәр һүҙҙе.
Яҡшы күрәм
Һәр йөҙҙө.

Имеш, юлдар
Тик тура.
Эй, ышандым
Мин шуға.

Ҡыйыҡ0мыйыҡ
Икән дә.
Тура барам
Тиһәң дә.

Тура баҫтым – 
Ҡыҫтылар.
Баҫҡыстарым
Быстылар.

Үҙәккә йоттом –
Түҙемле.
Рухым көслө
Үҙемдең:

Юлдарымды 
Нур иттем.
Әрнеүҙәрем 
Йыр иттем.

Иптәш иттем
Моңдарым.
Еңеләйҙе
Юлдарым.
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Белдем
Белдем бәхетте,
Белдем байлыҡты.
Күрҙем аҡыллы,
Күрҙем алйотто.

Белдем бәхеттең
Һөйөү икәнен.
Белдем хыянат –
Көйөү икәнен.

Белдем тормоштоң 
Әсәй икәнен.
Арҡаңдан һөйөп,
Үпәй иткәнен.

Белдем тормоштоң
Сая икәнен.
Асалы ҡамсы
Сөйҙә икәнен.

Белдем: уйҙарҙан
Йәндең туҙғанын,
Йән әсендереп,
Ғүмер уҙғанын.

“Мөхәббәт күпере”
Ахундың юғары яғындағы күпер

Ай нурында иҙрәй әрәмәләр –
Һандуғастар бында моң сүкей.
Аға йылға әрәмәләр йырып,
Быуып алып билгә бер күпер.

“Мөхәббәт күпере” тиҙәр уны –
Беҙҙең эҙҙәр унда яғылған.
Әрәмәлек – беҙҙең көлөүҙәрҙе,
Бейеүҙәрҙе күпер һағынған.

Һағынған ул тальян ҡыңғырауын,
Йыр0моң һуҙып йәштәр ҡауышҡан.
Онотмаған һөйөү, наҙ серен дә –
Күпме йөрәк бында табышҡан.
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Ай нурында иҙрәй әрәмәләр –
Һандуғастар һаман моң сүкей.
Тальян һүнгән, йәштәр килмәй хәҙер,
Етемһерәп ҡалған был күпер.

Үткәндәргә – тик хыялда ҡайтыу,
Хәтер йомғаҡтарын һүтеүҙәр.
Юлдаш булһын башҡа йәштәргә лә
Мөхәббәтле шундай күперҙәр.

Урман күле*

Зәңгәр күлем, һинең ярҙарыңдан
Нисә тапҡыр икән буйланым.
Сайпылышып ятҡан тулҡындарҙың
Серләшеүен тыңлап туйманым.

Илаһи ҙа инде тынлыҡтары –
Тик тәбиғәт бында һөйләшә.
Суп0суп балыҡ, япраҡ ҡыштырҙауы,
Аҡҡоштарға өйрәк өндәшә.

Сулпы таҡҡан әрәмәләр көйөн,
Ҡамыштарҙан сыҡҡан сыңдарҙы,
Ҡарағайҙар шауы ҡушылғанды
Бер моң күреп хайран тыңланым.

Хәтеремдә тотор өсөн бағам:
Тындар алып ята һыу0даръя.
Күлгә төшкән, ана, аҡ болоттар...
Мин ҡайтырмын әле был ярға.

*** 

Үтеп бара йәйҙең “егет” сағы –
Күкте телеп үтмәй йәшендәр.
Күкрәүҙәр ҙә ерҙе дер һелкетмәй –
Ярһыуҙары киткән, йәшенгән.

Үтеп бара йәйҙең “килен” сағы –
Сәскә шауы ҡайҙа үҙәндең?
Төҫө шиңгән йәйҙе йәй итеүсе
Быуындары ҡатҡан үләндең.
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Үтеп бара тәмлекәскә бай йәй –
Бешкән сейәләре, еләктәр...
Оҙон ҡышта күҙ алдына килер
Йәйҙә ҡалған нурлы биҙәктәр.

Ҡәнәферҙәр
Ҡәнәферҙәр тотоп баҫтың
Күпме йыл үткәс, иркәм.
Сәскә тотҡан һындарыңды
Тиҙ сығармамын иҫтән.

Ялҡын көсө бәрҙе ҡабат –
Ҡулыма ҡағылышың...
Тиңһеҙ яратҡан саҡтарҙың –
Үткәндең сағылышы.

Ҡәнәферҙәр арабыҙҙа
Бәйләүес булған икән.
Һинең кеүек, мин дә шулай
Тәүәккәл булһам икән...

Болғансыҡлы араларҙы
Ҡәнәферҙәр таҙартты.
Ерҙе ләйсән яңыртҡандай,
Ваҡ шиктәрҙе таратты.

Ҡәнәферҙәр эреттеләр
Һалҡын тартҡан наҙ ҡылын.
Яраталар икән һаман!
Һауаларҙа яҙ тыны.

Йөрәгем
Йөрәгем –

ныҡлыҡҡа ныҡ ине.
Ул хәҙер – 

сыҙамай, кителә.
Ҡот осҡос

донъяуи мәхшәрҙән
Йөрәгем

мең киҫәк киҫелә.
Йөрәгем – 

оялған ҡыҙ кеүек,
Ишеген 

бер ая аса ул.
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Эй, әрһеҙ,
ҡайҙа һин шул хәтлем!

Йөрәгем
бындайҙан ҡаса ул.

Йөрәгем –
таждағы бер ысыҡ.

Ә таждар 
гөлдәрҙә түгелме?

Һеҙ, елдәр, 
һағыҙаҡ, һағыраҡ...

Ысыҡтың былай ҙа
ғүмере...

Ҡайтҡым килә
Һағынамын ҡай саҡ бала саҡты –
Үкереп тә килә илайһы.
Иң бәхетле сағым шунда булған,
Тыуған йортҡайымда, илаһым.

Бала саҡтың иле – ожмах иле,
Тик ҡояшлы килә күҙ алға:
Атай йөрөй алма баҡсаһында,
Түтәлдәргә әсәй күҙ һала.

Әсәйемдең ҡулы ҡалай наҙлы,
Йылы ине атай ҡосағы.
Һаман баҙлай йылығыҙҙың ҡуҙы –
Тотоп килә ғүмер усағым.

Шундай һағынамын бергәләшеп
Бесән сапҡан саҡты, геү килеп.
Ҡояш менән тулған көндәремде... –
Их, әйләнһен ине бер килеп.

Баҫып торам яңғыҙ тормош тигән
Тик дауыллап торған яланда.
Ҡайтҡым килә йәп0йәш әсәй булған,
Атай ҙа шәп булған заманға.
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Заманы шулай инеме?
Заманы шулай инеме? –
Бер ҡатлы булып үҫтек.
Дуҫыбыҙ һыуға ингәндә,
Беҙ ҙә шул һыуҙы кистек.
Эш атҡарһаҡ, үҙебеҙ тип
Файҙаға ҡайырманыҡ.
Ололарҙы аҡыллыға,
Иҫәргә айырманыҡ.
Бер ҡатлы булып үҫтек шул,
Күңелебеҙ саф ине.
Кешелекле булып йәшәү
Барыбыҙға хас ине.
Донъя шундай матур ине –
Ҡара яғын күрмәнек.
Хәйләләүҙең, алдашыуҙың
Ни икәнен белмәнек.
Бер ҡатлы булып үҫтек шул,
Хәҙер тормош үҙгәрҙе.
Тәгәрәтә, тәкмәсләтә
Ул беҙҙең кеүектәрҙе.
Аҙым һайын алданабыҙ,
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Был донъяға ни булған?
Кирегә ҡайтыр юлдар юҡ,
Ә алда – шырлыҡ, урман.
Һәрмәнеп донъя көтәбеҙ:
Ҡайҙа ҡара, ҡайҙа аҡ?
Баш осонда – хәйлә, мәкер,
Ә тормош – үҙе йомаҡ.

Малайҙар
Яйыҡтың ялтыр йөҙөнә
Бәреп таштың йәлпәген,
Кәләш алабыҙ... Донъяның,
Эй, бирәбеҙ кәрәген.

Зыҡ ҡубабыҙ, шау киләбеҙ,
Онотолоп киткәнбеҙ.
Кәләш алырға беҙ шулай
Оҫта ғына икәнбеҙ.

Ишмөхәмәт күкрәк ҡаға,
Мин алдым, тип, ун бисә.
Фәсих әйтә: “Мин ун биште
Алған инем,– тип, – кисә”.

– Кисәге бисәләреңде
Бөгөн һанама улай,
Улар инде айырылған, –
Тип ҡаршы төшә Юлай.

Әдиптең бәргән таштары
“Суп” итеп һыуға бата.
– Бер генә кәләш алдым, – тип
Тағы ла таштар ата.

Геү киләбеҙ, таш атабыҙ,
Кәләштәр һаны арта.
Уйланмайбыҙ: киләсәктә
Ниндәй яҙмыштар ята.

Өйләнештек... бик күптәрҙе
Ҡатындары ир итте.
Хатта өҙөлөп һөйгәндәр ҙә
Үҙ ирҙәрен ер итте.
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Арабыҙҙан бер нисәүебеҙ
Өсәр ҡатынға етте.
Кемдер – үҙе, ә кемделер
Ҡатыны ташлап китте.

Кемделер әжәл, йәлләмәй,
Йәшләй үҙенә алды.
Яйыҡта һикергән ташы
Яйыҡ төбөндә ҡалды.

Хыял – хыял ғына инде,
Күп саҡта була ялған.
Маңлайға ни яҙылғанын
Кем белһен инде алдан.

Ғүмеркәйҙәр – ағып китер
Яйыҡ һыуҙары икән.
Йылға буйында йөрөгән
Кем малайҙары икән?

Таш аталар, зыҡ ҡубалар –
Шау килә йылға яры.
Бәхетле генә булһындар
Ауылым малайҙары.

Тиҙерәк йүгер 
Ялан аяҡ йүгерәбеҙ
Өй артлап тау үренә.
Ҡояш нурҙарын сағылтып,
Унда ниҙер күренә.
Алтындыр ул, әйҙә инде,
Тиҙерәк йүгер, малай.
Мендек. Ята алдыбыҙҙа
Яртылаш тутыҡ ҡалай.
Әле һаман, ялтыр күрһәк,
Сабабыҙ аҡыл юйып.
Был ғүмерҙәр уҙа инде
Тутлы ҡалайҙар йыйып.

Кешелек
Бик йыш ҡына хәтер алып ҡайта
Бала сағым, тыуған яҡтарға.
Яйыҡ һыуҡайҙарын диңгеҙ итеп
Кәритәлә йөҙгән саҡтарға.
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Ҡулдар – ишкәк, ялғаш карап ине,
Капитандар инек үҙебеҙ.
Уйын ине, батһаҡ, батырһаҡ та,
Һис тә китмәй ине иҫебеҙ.
Ул миҙгелдәр үтте инде күптән...
Хәҙер беҙ бит өлкән ағайҙар.
Ә ағайҙар батыу, батырыуҙы
Икенсерәк итеп аңлайҙар.
Бата, батыралар, һис аяу юҡ,
Хәйләһеҙҙәр сума иң элек.
Бер0беренең башын ашай0ашай
Ғүмер итә икән кешелек.

Нигеҙ
Был йортта һалма киҫкәндәр,
Был йортта бала тыуған.
Был йортта керҙәр йыуғандар,
Был йортта туйҙар уҙған.
Был йортта кемдер кемгәлер
“Яратам” тип әйткәндер.
Юлға сыҡһа: “Көтөгөҙ, – тип, –
Ҡайтырмын”, – тип киткәндер.
Был йорттоң тупһаһы аша
Ауылдаштар уҙғандыр.
“Һаумы, күрше” тиеп ҡулын
Күрешергә һуҙғандыр.
...Йорттан бары нигеҙ ҡалған...
Баҫҡан әрһеҙ кесерткән.
Ундай нигеҙҙәр ауылда
Ах! Күп икән, күп икән.
Ҡырҡ ямаулы йорт ултыра...
Нигеҙ буйында – ҡарсыҡ.
Бүрәнә араһын һылай,
Ҡулдары ҡыҙыл балсыҡ.
Ауылда бары ҡарт0ҡоро
Ғүмер итә баш баҫып.
Йәштәр киткән төйәгенән,
Хәйерселектән ҡасып.
Дац0доц итеп көй яңғырай
Ауылда, үрге яҡтан.
Тыуған ауылын һағынып
“Себер байҙары” ҡайтҡан.
Сыр0сыу килешеп, балалар
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Бейей сит ил көйөнә.
Сит0ят йәндәр йыйылғандай
Ошо ҡунаҡ өйөнә.
Үҙебеҙсә һөйләшеү юҡ –
Ситтә йөрөү нишләтә.
Балаларҙың ауыҙынан
Урыҫ телен күрһәтә.

Беҙҙең халыҡ
Ҡайҙа йылы – ҡоштар шунда,
Ҡайҙа тәрән – шунда балыҡ.
Тик ниңәлер ҡайҙа ауыр –
Һәр саҡ шунда беҙҙең халыҡ.

Ҡырҡҡа ярылам инде
Ҡырҡҡа етеп ғашиҡ булдым,
Ҡырҡҡа ярылам инде.
Йөрәгем – ут, ялҡынынан
Үҙем ҡабынам инде.

Ниҙәр генә эшләйем һуң?
Һүнәлмәм, дөрләп янам.
Күбәләктәй, шул уттарға
Кереп барам бит һаман.

Төн менән көнөм буталды,
Аҡылдан яҙам инде.
Ҡырҡҡа етеп ғашиҡ булдым,
Ҡырҡҡа ярылам инде.

Фәрештә лә, иблес тә
Кешеләр сәскә үҫтерә,
Кешеләр бала һөйә.
Ғашиҡтар, һурып, йөрәген
Йондоҙло күккә сөйә.
Кешеләр ғәйбәт йөрөтә
Быс(ы)раҡ яға0яға.
Бәхетленең бәхетенән
Көнләшеп ҡара яна.
Кешеләр йырҙар яҙалар
Хыялыйҙар итерлек.
Хистәр ташып күҙҙәреңдән,
Йәштәр ағып китерлек.
Кешеләр бер0береһенә
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Ярҙам ҡулдарын һуҙа.
Йәндәр изге, күңелдәр киң –
Шундай саф, шундай таҙа.
Кешеләр кешене талай,
Ҡол итә, аҫа, һуя.
Ерҙәге иң аҡыллы зат
Алйый, зиһенен юя.
Фәрештә лә, иблес тә һин –
Икеһе бер үҙеңдә.
Ни хәтлем һин бөйөк, кешем,
Шулай уҡ түбәнһең дә.

Көтә6көтә
Көҙгө рашҡы. Ел йә ямғыр.
Кешеләр ҡышты көтә.
Теләһәң, теләмәһәң дә,
Ҡыш үҙе килеп етә.
Ҡыштың сатлама һыуығы
Ҡура, үҙәкте өтә.
Ялҡытты, ялҡытты, тиеп
Кешеләр яҙҙы көтә.
Ғүмер итәбеҙ донъяла
Нимәлер көтә0көтә.
Яҙ ҙа етә, йәй ҙә етә,
Ә ғүмер үтә, үтә.

Тормош китабы
Ғүмеркәйем – минең үҙем өсөн
Хәтеремә яҙған китабым.
Ярты быуат элек башланым да
Әле яҙам уның дауамын.
Ул китаптың һәр бер хәрефенә,
Һәр һүҙенә ҡулым ҡағылған.
Тик шуныһы ғына үкенесле:
Бик хаталы итеп яҙылған.
Шул биттәре йөрәгемде өтә,
Күңелемдә йөрөй йөҙәтеп.
Тик булмай шул тормош китабының
Хаталарын ғына төҙәтеп.
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ЭШҺЕҘГӘРИМ
Х И К Ә Й Ә

Алыҫ командировканан ҡайтып килешләй машинабыҙ сығынланы. Өн дәш мә P
ҫе  рәк водителгә  яҡындағы ауылда туҡтарға  кәңәш  бирҙем. ИкеPөс юл саты ки P
ҫеш кән ерҙә шиномонтажPфәлән барҙыр, тип тә  өҫтәнем.

Бар икән – туҡтаныҡ. Берәй сәғәткә һуҙылмаҡсы  ремонт мәшәҡәттәре.
Ваҡыт уҙғарыр өсөн,  ветровкамды беләгемә элеп, яҡынPтирәне байҡап әйләP
нергә ниәтләнем. Таныш күпер... Эргәһендәге ятыу ҙа таныш. Ҡасандыр бер
йәй, юлда эҫер гәнеп, шунда тәсPтәс сумып сыҡҡан хәтерҙә. Әле – май аҙағы, һыу
һалҡынсараҡ, ну, нисауа, бирешмәм, сайынайым әле.

Ә юҡ, «Волга»ны ҡараштырғанда автослесарҙан  танышPтоноштарҙы белешP
тем  дәһә тәүҙә. Элекке фермала ҡасандыр күрше ауылдан күсеп киткән ҡоҙа  те P
йеш уҙаман йәшәй ине – вафат икән. Артыҡ дуҫ күрмәһәм дә, участковыйҙы һо P
раш тым. Йәшлегендә ул, минән аҙаҡ педучилищела уҡытыусылыҡҡа диплом
алып, комсомол саҡырыуы буйынсамы, милиция хеҙмәтенә юлыҡҡайны. От P
став кала, имеш, райүҙәктә йәшәй, бындағы  йортона йә ялға, йә  аҙна араһында
баҡсаһын  һуғарырға ҡайтҡылай, ти, хәҙер.

Күпергә еттем, тик оҙаҡҡа туҡтаманым. Ҡайҙа ла шыптыр  тоҡсайҙар, ҡағыҙ
ҡаптар, шешәPмешә... ҮткәнPһүткән машиналар, ығыPзығылы ҡаланы иҫкә
төшөрөп, дөмбөрPдамбыр йәнгә тейә.  Өҫкәрәк күтәрелдем, кем нисектер, тура
килһә, бала саҡтан уҡ ағында, хатта ки  шарламала, һыу инергә яратам. Ә унда,
ауыл ситендә, нәҡ шаршы шәйләнә. Кемелер ҡармаҡ һалып торамы?

– Һаумы, дуҫҡай, ҡабамы?
– Ажаучиктар эләгә... – ТуғыҙPун йәшлек тәбәнәк малай, танырға теләгәндәй,

миңә төбәшеп ҡарай.
– Ә бәрҙе? Суртан? – Үҫмер йылдарҙы һағынып, ҙурҙан  ҡубам һәм көтөлгән

яуапты ишетәм. 

Сәсмә әҫәрҙәр

Сабир Шәрипов (1948) – Башҡортостандың атҡаҙанған мәҙәниәт хеҙмәткәре,
Белорет ҡала һәм район хакимиәтенең Яныбай Хамматов исемендәге әҙәби премияһы
лауреаты.



– Ололар  һөҙә лә бөтөрә  шул.  Апа*, кемгә килдең? – Ауыл балаһы «һеҙ»гә
өйрәнмәгән, әммә тауышы әрһеҙ түгел, шуға ипле генә  үткенсе икәнлегемде
әйттем.

–  Ремонтҡа туҡтаныҡ та... Сайынып алырға ине.
– АPанауҙа өйрөлмәк муйынға етә.
– Кемдекенә етә? – Шаяртҡанды һиҙеп, малай ҙа ирәбеләнде: 
– МинекеPнәPә!
Ысынлап та, буръяғыраҡ һыу апаруҡ һыуыҡ, шуға сөмәкәйҙә  оҙаҡ шаптырла P

ма ным. Өйкөм генә томбойоҡ араһында сисенгәйнем, шунда кире  йүнәлдем.
Ҡырсындан яй ғына атлайым. Күрәм: өйкөм таллыҡта еңел һөйәкле ир заты бә P
лә кәйерәк  шешә ауыҙынан һәләт кенә  ниҙер һемерҙе лә, еңелсә көйшәнеп, бер
ни булмағандай, дәү генә  йәйпәк таш өҫтөнән балыҡсылаған малай тапҡырына
сү гәләне  һәм тәмәке борҡотоп ебәрҙе. Кейендем дә  ветровка кеҫәһенә һалып
тор ған сәғәтемә баҡтым – ваҡыт яй үтә. 

Кейенде лә китте хушлашмай ҙа, тимәһен өсөн, малай эргәһенә етеп боролор P
ға ниәтләнем.

–  ПривPэPэт, абзый!– Йәше уҙып барған егеткә,  йылғыр  һорғолт күҙҙәре ме P
нән ныҡ ҡына төбәлеп  сәләмләгәс, үҙем дә ихлас ҡына яуапланым: 

– ӘсPсәләм, туған. Һыу инеп, еңеләйеп алдым әле.
– Минән старшы кеүекһең... Әллә берәйҙе йотаһыңмы? ШпиPирт бар миндә...

– Уй лап әйттеме, уйнап әйттеме – абайламаным, ҡәтғи генә баш һелктем. Тә мә P
ке лә тәҡдим итте, мин үҙемдекен ҡабыҙҙым; һорамайPнитмәй, оPо, шәп, тип
был да минекен ҡаптан сырт сиртеп  кенә сығарып тоҡандырҙы. Бар маҡ та P
рының  һыртына тыуған йылы – «198...» татуировкаланған, беләгенә ҡаялағы
яң  ғыҙ  ҡарағай  һынландырылған.  Күргән кеүекменсе. Бәй, әлеге ауыл осондағы
таш лы битләү мороно лаһа, ана, ултыра ҡарағайы еләҫкә еңелсә бәүелеп. Уңып
бөткән йәшкелт футболка кейгән егетем  сигәрит төпсөгөн, эйәген  һоноп, ма P
лай   ҙың ҡалҡыуысы уйнаҡлаған  тобаға өрөп елгәргәйне, йәлпәшкән төпсөктө
ялт та йолт ажаусыҡтар сирткеләне.

–  Бир әле, бездельник, үҙемә... Селәүеңде әпир... – Малай  быға хан заманғы
муйыл ҡыуалын  тотторҙо.

ҺапPап – апаруҡ сабаҡ, һоPоп –  сиректәй ажау. ОҫтаPа! Китергә уҡталған ер P
ҙән мин дә бер аҙға туҡтаным.  Малайҙы һөйөндөрөп, егет балыҡтарҙы уның
аяҡ аҫтына ырғытты.  Шул саҡ шарламанан  өҫтәрәк кер сайҡарға әҙерләнгән
ҡа   тындың тәүҙә ҡарлыҡҡаныраҡ тауышы ишетелде, шунан ҡул  иҙәгәне шәйP
ләнде: «Ҡайт, Рә...»...  Әллә Рәмис, әллә Рәлис тине, бөткәнме хәҙер яһалма исем.
Ма  лай теләрPтеләмәҫ кенә саҡырған яҡҡа шылырҙан алда: «Ҡармаҡты  ошонда
йәшерегеҙ», –  тип кесерткән ҡатыш  алабута сатырына ымланы. Йәшерегеҙ, ти P
не  шул, гүйә, мин юлаусы ла – эшһеҙгәрим. 

...Ошо   һүҙ иҫкә  төштө ҡапыл ғына, уны тик минең йәнтөйәктә генә әйтәләр,
буғай. Мәғәнәһе – эшһеҙ ҡаңғыр ған  йоҡа елкә. Әйтәгүр, ауылымда борон
Кәрим  исемле үтә ялҡау йәшәгән. Яңғыҙ әсә һе бай ғына булған, ҡустылар (ялсы,
батрак) тотҡанмы, әлләсе.

Тиҙҙән балыҡсы «Бындай пүстәкте...» тип  төкөрөндө лә ҡармаҡ һабын эйәһе
әйт кән урынға  һалды һәм йәлләткес юҫыҡта инәлергә кереште.

– Абзый, ней, бер  пивалыҡ ҡына бир әле. Баш зәңкей...
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– Хәйерсене теләнсе талаған, тиҙәрме?  – Көлөмһөрәп  ебәрҙем.– Төҙәттең
дәһә әле генә.

– ОPох,  абзый, күҙең шәPәп! Етмәйерәк  ҡалды шул... Кисә...
– КөпәPкөндөҙ эсеп  йөрөмәһәң?! – Һуҡранған булдым, үҙем уйландым: «Әллә

би рәйемме икән? Ветровка кеҫәһендә һумдар  барлығын  һиҙенәлер был...». 
– Ней, абзый, почтанан һалырмын.  Йә икенсе  тапҡыр һуғылырһың, аPанау

ҡарағайға яҡын өйҙә торам. Оҙаҡламай арыу ғына  кәсеп  сыға, Алла бойорһа.
– Алкашҡа әйләнәһең дә былай! – тинем асыулы итеп, ниңәлер үҙен ҡапыл

ғына яҡын энемдәй күреп.  Ыңғайҙан беләгендәге һүрәттәргә лә  һарыуым  ҡай P
на ғанды белгерттем. – Алла тиһең, ә бит мосолмандарҙа тәнгә һүрәт төшөрөү –
оло гонаһ. Етмәһә,  энә төртөп...

– «Зэк» бит мин, абзый... Уйламағанда  бәләгә  тарылды. Балыҡҡа  ғына бар P
ған ерҙән, йә... – Хәбәрен раҫлар өсөн исемен дә белмәгән әҙәм нәҙек, әммә
ярай һы тарамышлы беләген һелккеләне. – Зоналағы художество, так што...

Тик торғандан ләпелдәргә кереште был. Әйтәгүр, еренә еткереп, хатта ки тәмP
ләп һөйләй.   Ирекһеҙҙән туҡталдым, ҡабат тәмәке  ҡабыҙҙыҡ.

–  Катушкалы ялтырмаға  мастер мин. Алты йыл элек... Велик менеп елдерҙем
туранан, өс бөгөл аша  барып төштөм Иҙелгә. Баландың сәскәле  сағы. Сур тан P
дар ҙың  ҡайҙараҡ  ятҡанын тоям бит инде. Һелтәүем була ялтырманы ҡамышлы
йә күрәнле сөмәкәйгә  – хаPап! – теге  ялтPйолт  үрәпсей ҙә һөйрәп тә сығарам.
Кило ярымдай берәүһенең арҡаһына  тройник үҙенәнPүҙе ҡаҙалды... 

«Булғылай... – Тынымды тәрәнерәк  алып, хискә бирелдем. – Балан сәскә  ҡой P
ғанда суртандар ҡомһоҙлана шул, ялтырма һыуға төшөрPтөшмәҫтән уҡтай ат P
лыға...». Диҡҡәтләнеүемде һиҙгән хөрәсән, ҡулын болғайPболғай, бытылдығын
сыға.

– Электән яратҡан бер ятыуға етһәм, күрәм:  ҡырсында – йәшел «Нива», си P
рәмдә ике буржуй  ҡырын ятып мәжлес ҡорған.  Ҡармаҡтарын, ауҙарын, хатта
мылтыҡтарын  тырымPтырағай быраҡтырғандар. Сүрәгәй өйрәк йолҡҡандар,
дуплет менән атҡанды ишеткәйнем. Туҡта, мәйтәм, ҡыҙыҡ итәйем: тапҡырҙаP
рына еткәс, һелтәп  ебәрҙем тирәк тамыры һерәйгән болаҡҡа – һуҡты ауыҙын
кро кодил балаһылай асып, елле генә балыҡ – эй ҡаршылаша, эй дулай. Бушата
би рәм дә  катушканы, тағы өйрөлтәм, үҙем юрамал теге  отдыхающийҙар эр гә P
һе  нәрәк тартылам. Маҡтанғы килә шул ҡай саҡ ят күҙҙәр алдында. Сығарғанда
уҡ һиҙҙем:   дөңкөлдәп ҡапты, моғайын, йәшәмеш алабуғалыр йә елле  судактыр
тигәйнем, ысынлап та, ике килолай һыла, имеш. Һирәк балыҡ беҙҙә. Рюкзагыма
тығып торһам, ярҙан ишетәм: «А нуPка, браконьер, поди сюда!» – Бармаҡ бөгөп
ке нә саҡыра бит билгә тиклем шәрә бүгәй. «Улов конфискуем! Знаешь, кто я?
Челябинский...  опер... убой...» Аңғарманым, оҙон әйтте, ышанмаһаң тигәндәй,
ка бинаһының эстән элеүле  майор формаһынан ҡыҙыл танытмаһын һурып, ты P
шын ғына күрһәтте лә,  ҡупая биреп, кире тығып ҡуйҙы. Күҙлекле,  сибек кенә
ип тәше тыйып та ҡарай, быныһы ыжламай ҙа.

– Вәт, нахал! Вәт, тәртип  вә хоҡуҡ һалдаты! – Үҙем дә  һиҙмәҫтән, йәмһеҙ  ва P
ҡиғаның шаһитылай булғандай баш сайҡауым булды, әкрен генә  йәнәшләгән
«зэк» бөтөнләй туҡраны.

– Ана шуға йәнем көйҙө: допрос алғандай, һаман  төпсөнә. Нимә эшләп йө P
рөй һөң? Был бит – запретзона, ти. Бутала буйтым, аяғы – бында, аҡылы – Си лә P
бе яғында шәт. Һеҙҙең менән ваҡыт әрәм  иткәнсе, тип янтая башлағайным, артP
тан тағы һөрәнләй был: «А ну вернись, падла, оставь улов!» Китер ҙә инем, ҡушP
көбәгенә патрондар  тыға был. Берәүһен һауаға сәпәне – шауҙырап кар течь яуҙы
ятыуға. Ҡуянмы ней мин теләһә кемдән шөр ебәреп ҡасырға? Падла, ти бит,
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ет мәһә, коренной башҡортҡа! Кире барҙым да, штурмовканың иҙеүен сисеп,
түш кирҙем: «Стреляй, фашист!...» 

Мин тын да алмай тыңлайым.
Егетем миңә күҙ һаламыPюҡмы, һуҡмаҡ ситенән ҡыу  көпшә һындырып алды

ла ҡапыл  татуировкалы күкрәгенә терәне.
– Бына ошолай торабыҙ, братан, ғәфү, абзый. Теге бүгәй бәүеләPсайҡала куроP

гын  инде ултыртҡайны – тарт та ал мин  пушкаһын – и раз ҡына  үҙенә төбәнем.
Ҡурҡмай, сволочь, айнығып киткәндәй, кабинаға яурыны менән терәлде   даже.
Пистолетын  һәрмәй ишPишу. Кем өлгөр? Үлге килмәй, кәнишне. Шунан ни
деүPү – елкәһенә. Торған килеш йән бирҙе...

Өндәшмәйем, зиһенде берауыҡ көфөр уй биләне: «Йәтеш иткәнһең, малаP
дис!» Мәгәр был фекер нисек тиҙ  керһә, шулай тиҙ осто.

– Яшыҡ иптәше трусиктан ғына килеш шыптыра ғына урман яғына.  Артынан
ата йым тип сүкәйгәйнем – сырт ҡына итте бая бүгәй  начальнигы һауаға  атҡан
көбәк. Шунан ни, яһауһыҙ мылтыҡты ситкә  быраҡтырҙым. Торам өң шә йеп...
Яртылаш  бүҫкәргән араҡыларын ғорлаһынан һемергәс, ярты  кәүҙәмде  бер аҙ
һыуға тығып торҙом, имеш, әле.  Нисектер тынысланған кеүек тә булдым.

– ДәPә ...–  тип ҡуйған булдым, ни әйтергә  белмәй. Теге  ҡабаланып дауам
итте.

– Нишләргә? Тау аша аңҡыPтиңке атлап, күрше ауылға барҙым. Апайым йә P
шәй унда. Еҙнәм, элекке уҡытыусы, өйҙә ине, уха бешерттем. Тамаҡҡа бармай...
Әҙерәк эсергәйне, вис  кенә һөйләп бирҙем тегеңә.

– Еҙнәң нимә тине инде? – Күңелдә  ниндәйҙер  йәлләү тойғоһо яралды.
– Сдавайся,  тине, ҡулың менән эшләгәнде иңең менән күтәр, тине. Тың ла P

ным пенсионерҙы, – ә мин, маладис, ҡартлас,  дөрөҫ эшләгән, тип уйланым. –
Клуб ҡа  инеп, звонить иттем  райотделға. Тиҙ үк алып киттеләр. Бы ғау лап... Күҙ P
лекле Һонтор, баҡһаң, мин киткәнсе ағас араһында боҫоп ултырған да ра ция нан
шылтыратҡан икән. Эй,  абзый, ел – ағас башынан, бәлә – әҙәм башынан...

– Ярай һуң, һөйөнөп йәшә, иҫәнPһау  ҡайтҡанһың... 
Әңгәмәсем, мине  китеп барыр типме, баяғы йомошон хәтерләтте.

– Йә, абзый,  һорағанды  бир ҙә –  үпкәләштән булмаҫ.
– КүрмәгәнPбелмәгән ҡустыға аҡса тоттороу әллә нисек тәһә. –  Ыуаландым,

ике  ләндем. – Өфөлә бер  актер  йәшәне. ЭсPбауырға инеп, күҙгә ҡарап йә, бар
бит кеҫәңдә, бар, һаранланма, һиндәй  аҫыл ирҙе һыҡмырлыҡ биҙәмәй, ти тор P
ғай ны.  Ул, исмаһам, талант ине. Ә һин – хас... ас күгәүен! – Нәҡ шунда яланғас
тер һәккә  ҡунырға маташҡан  ат күгәүенен сос  ҡына  сиртеп осорҙом. «Зэк» та
аптырап ҡалманы, йәһәт  кенә һүҙен ялғаны.

– Аҙағын тыңла, абзый, бөтмәне  әле...
Бармаҡ һырттарындағы күкшел һандарҙан йәшен самаланым:  йылдан...

мең дә ун... мең туғыҙ йөҙ һикһән... алһаң, егерме ете йәш була. Армияға ла са P
ҡырмай торғандар зэктарҙы. Йәл... АсыҡPярыҡ ҡына бит әле үҙе.

Ҡотолоп булмаҫ һинән тигәндәй, сәғәткә  ҡараным да, сатырлы муйыл  кү лә P
 гәһенә баҫып, тегенең хәтәр  хәтирәләрен күҙ алдына  баҫтырырға тырыштым.

– ФиPи, ете  йыл ғына бирҙеләр. Самооборона, сүтәки. Теге мент үҙе погонлы
әүер  мән  булып сыҡты. Взятканы ҡайырған ғына!  Ҡатынын, балаларын туҡмап
йә  шәгән. Шулары ла судта түлке яманлап показание бирҙе. ӘPә... теге очкаригы
мине яҡлашҡандай итте. Әгәр башкирец – мине әйтә – майорҙың  мылтығын
тар тып алмаһа,  үҙенең йәне ҡыйылыр ине, кем белә,  свидетель булараҡ, үҙе лә
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рас ходҡа... Сөнки аҙаҡ  майор былар “берPбереһен бахPбах иткән” һымаҡ эшләр
ине. Запрысты... Срогым бөткәс, юлым Силәбе аша уҙҙы. Туҡта, мәйтәм, майор P
ҙың супругаһына инеп сығайым, тинем.  Адресы ныҡ иҫтә  ҡалғайны  суд барыP
шында. Таптым, арлыPбирле күстәнәс һондом. Әйҙүкләмәне лә, ҡыуып та сығарP
маны.  Шунан ни дачаһына киттек бының. КаминPфәләнен, электрPмаҙарын
рәтләнем, уныPбыны соҡоном.

– Камины ла булғас, бай ғыналыр дачаһы? – Исем өсөн генә  һораным быны.
– Буржуйский донъя, тик ир ҡулы етмәгәне беленә. Һый мул,  мунса... Аҙаҡ

хәзәйкәм менән... Киноларский! Ғәфү, абзый, артығын  ысҡындырҙым, шикелле.
Ҡолаҡҡа элмәнем, шулай ҙа сытыйып, унан бигерәк шикләнә яҙып ҡуйҙым, ә

лә пелдәк ҡустыҡайым хыялланып алды.
– Яңыраҡ хат  яҙып ебәргәйнем, ныуPу ҡыуанған, саҡыраPа... 
– Һуң?.. – Йәнәһе, нимә көтәһең, ниңә китмәйһең, тимәксе инем, күпер ау ы P

ҙын да машина  бипелдәне  һәм таныш сигнал мине ҡабаланырға, ят ҡустыны ла
өтәләнергә мәжбүр итте.

– Ней, абзый, һаранлыҡ... биҙәмәй, тигәйнең  үҙең? Уфимскийҙар йомарт бу P
ла торған...

– ДәPә? Ҡай әбсәң әйтте быны? – УфылдапPухылдап  ветровка кеҫәһендәге икеP
өс унлыҡты, тинлектәрҙе ҡырыпPһепереп усына йомдорҙом.

– Ней, абзый, икенсе юлы әбизәтельне   бирәм, йәме. Осрашырбыҙ әле, ғүмер
булһа...

– Осрашырбыҙ, һиндә йомош та бар әле минең. – Ниндәй йомош икәнен
төшөндөрмәнем, әлеге лә баяғы, һуңғы осор ярайһы ишәйә барған эшһеҙгәримP
дәр, асарбаҡтар, теләнсеPфәләндәр хаҡында берәй нәмә сыймаҡлау теләгенән
әйтеп ташланым: ниңә яҙмаҫҡа? Улар ҙа кеше ләһә, улар ҙа  замана геройы,
дөрөҫөрәге, әҙәби герой була ала.

* * *
Минән күрмәксе, шофер дуҫым тиҙPтиҙ генә яҡындағы бөгөлдә сумыпPсайыP

нып сыҡты. 
Күперҙән эшһеҙгәримдең йүгерәPатлай ауылға йырбандауын  шәйләнем. Яңы

юл дарҙың ауыл  уртаһынан уҙғандары ла осрай. Ҡурҡыныс. Әҙәм балаһына ла,
йорт малына ла. Бынан асфальт ауылға инмәй, осонан, өҫтәүенә, яңы күперҙән,
уҙа.  Яҡшы, тик баяғы «күгәүен»дән биҙрәп, тамаҡ ялғау хаҡында онотоп  ебә P
рел   гән. Үҙемдән бигерәк, водителде  ҡайғыртыуым. Ярай, алдараҡ юл ка фе һы
бар, буғай. 

Бәй, шунда  етәрәк, юл патруле «Волга»быҙға туҡтарға бойорҙо.  
– Редакция машинаһымы? «Ҡымыҙ»ныйҙа өсPдүрт минут көтөүегеҙҙе һорай P

ҙар.
Эйәк ҡаҡтым, ә лейтенанттың миңә итәғәтле өндәшеүенә ғәжәпһенгән водиP

тель мөңгөрҙәп ҡуйҙы: «Йылмайып һөйләшәсе...» 
ӘҙPмәҙ шөбһәләнһәм дә, элекке участковыйҙың этлегелер тип тә юраным.

ИкеPөс йыл элек, отставкаға оҙатылыр алдынан, гәзиттәрҙең береһендә  уның
хаҡында  яҙылған һүрәтләмәнең – әлбиттә, ул шау маҡтауға ҡоролғайны –
ташҡа баҫылыуын тиҙләтеү буйынса тел ярҙамым тейгәйне, бәлки, шуны онотP
майҙыр. 

Юрағаным юш килде. АрлыPбирле заказ биреп, буш өҫтәлдәрҙең ҡарағай
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йә йеге күләгәләгәненә терәлеп тә өлгөрмәнек, күк иномарканан ашығыс төшөп,
йәш лектәге һабаҡташым килеп күреште. Күлдәксән, яҫы бейсболкала, барсетка
тотҡан. Ҡәнәғәт сырайлы, тулы кәүҙәле – олпатланған, тоталҡаһын юғалтма ған
да кеүек. Бары тик һүҙсәнләнгән һымаҡ. 

– Гаражды асып торһам,  күршем әйтте: уфимскийҙар һине шиномонтажда
һо рашты. Яңы ғына, ти. Хәтерләп ҡалған номерығыҙҙы, организацияғыҙҙы.
Һиндер, тинем. Посҡа шылтыраттым: өлгөрһәм, күреп ҡалырмын, өлгөрмәһәм,
ҡымыҙ  апҡайтырмын...

Беҙҙекенә өҫтәп өс шешлеккә, яртышар  ҡымыҙға  заказ бирҙе был. Оҙаҡларға
иҫәп юҡ ине лә, йәйелеп ултырырға тура килде. Теге ҡымыҙҙы маҡтай, мин өн P
дәш мәйем. Шыйыҡ, артый башлаған... Дала ҡымыҙына етмәй  барыбер.
Табында байтаҡ гәпләштек, ә водитель, әҙPмәҙ ял итер өсөн, дүрт ишеге лә асыҡ
кабинаһына сумды.

– Өй бар бит ауылда. Баҡса...
Ауылда... Көтмәгәндә   иҫләнем бит баяғы «зэк»ты.
– Детективҡа әллә ни барымым юҡ,  сүтәки фәһемле сюжетҡа юлыҡтым, бу P

ғай. Геройы – һинең ауылдаш.   Икенселәй  алдан килешеп, һиндә  ҡунып сығыр P
ға тура килер микән? Командировка эләккеләй ул...

– Һыпыртайыҡ һуң кирегә,  короче,  ҡаты «ҡымыҙ» ҙа бар. Китабыңды алып
уҡыным, шуға автограф яҙырһың... Маҡтанырмын...

– Бөгөн түгел.
Хәбәремдең айышына төшөнмәҫ  борон уҡ   ихлас  ризалашты, шунан ғына

мин бая шарламала осратҡан егетте белеште.
– Кем һуң фамилияһы?
– Әлләсе... Фамилияһын түгел, исемен дә белмәйем. Рәхмәт һыйыңа, әпәр

итәйек. 
Ҡулйыуғысҡа ыңғайланыҡ. Ҡайҙа тап иткәнемде  ҡыҫҡаса һөйләп бирҙем,

зэктың аҡса теләнселәүе хаҡында ваҡланманым.
– Бер мафиозникты, биғәйбә, һинең  чиндағы ментты атып йыҡҡан. Дөрөҫө –

мәжбүр булған. Ете йыл ултырған, буғай.
Отставкалағы майорҙың ҡараштары теремекләнде, гүйә,  булмышында эҙәрP

мәнлек  елкенеүе  ҡабынды. 
– СлаPбPоPо! Ә портреты нисегерәк?

– Ҡаҡса, метр етмеш тирәһе, ҡарасманыраҡ йоморо битле, ҡоңғорт күҙле.  
– Кем икән, беҙҙә зэктар юҡ, айPһай...
– «Абзый, ғәфү» тип таҫма телләнә. Бармаҡ һырттарына  тыуған йылы  тат...

тат...уировкаланған.  Эшһеҙгәрим инде бер.
– ҺиPи, исеме  улай түгел. – Эшләпә күңелсәкләнде, көлөмһөрәп миңә  таҫтаP

мал һондо. «Эшһеҙгәрим» һүҙен исем тип уйланы, ахырыһы, үҙе лә мыҫҡыллыP
раҡ атамалар тапты. – ФуPу, хөрәсән, нуPу алдарбай! Профтехучилищела уҡып
йө  рөгәндәме, горыдтан отдыхающий ҡарттың  резина кәмәһен   урлаған. Төндә,
үҙе һымаҡ  шалопай менән. Йәй ине, ошолай... Ул саҡ сборҙа инем, ҡайтыуыма
быларға «дело» асҡандар...

Инде мин «фуPу»лап ебәрҙем, хатта әҙ генә ситкәрәк тайшандым. Валлаһи,
үҙемде ауыҙынан  тәмле кәнфите тартып алынған ыштанһыҙ малай хәлендә
тойҙом. Мине аңлағандай, элекке участка инспекторы  хәбәрен осларға ашыҡP
ты.  Шоферыбыҙ иһә ишектәрҙе тауышһыҙ  ғына яба ине был мәлдә.
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– БерPике йыл  колония йә условный ала ине,  атаһы  теге ветерандың, короP
че, бывший «силовик»тың,  балPмай бирепме, күңелен күргән. 

– Татуировка?..  
– ТәPәк, Магнитка домнаһына йөрөштөрҙө, буғай. Ятаҡта йәшәһә, әллә кемP

дәр менән аралашһа, татуировка ла ҡаҙатҡандыр. Кстати, һине әүрәткән «ге ро P
ик фантазия»ны берәй бывший зэктан ишетеүе бик тә ихтимал. 

– Әле нисек, эшләйме? Өйләнгәнме?
– Юҡ шул, эше лә, кәләше лә юҡ. Иртәрәк китте атаһы, ярты йәтим үҫте.

Егерме етеләргә етәлер... Бер күҙгә зәғиф әсәһен ҡарай инде былай, һүҙ юҡ.
Пенсияһы арыу, шикелле, ғүмер буйы доярка булды. Күҙен һыйыр һөҙгәнме...
Ике ҡыҙы ҡырҙа, үҙҙәре семьяға батҡан...

– Әсәһен ҡарағас, яҡшы. Ҡарамағандар ҙа күбәйә хәҙер... – Машинаға табан
атланым. Минең ыңғайға оҙатыусым да ауылдашын ыңғай яҡтан ҡылыҡһырлап
ташланы.

– Оҫта үҙе, суҡынғыр.  Ул телевизор, ул быттехника – йүнәтә лә бирә. ҠартP
ҡоро ни, буш итмәй, һыйлап та ебәрәләр. Короче, яратҡаны бар, яратмағаны...
– Әһә, мәйтәм, һыу буйында ҡармаҡсы малайына ҡул  болғаған ҡатынҡай «яратP
маған»дар иҫәбенә керәлер, буталмаһын, әйҙә, улыҡайы уғры яманаты сыҡҡан
эшһеҙгәрим тирәһендә, тигәндер. – Телгә лә шыма. Бәғзе писәтелдәр кеүек,
фальшивканы ла булдыра! Короче, дөйөм  фекер йөрөтөүем... – Ҡасандыр шиғыP
рҙар яҙғылаған әшнәмдең бындай ғына фекер төйнәрлек хаҡы бар ине, әлбиттә.
Танышым бер аҙ элекке һөнәренә ҡупайып ҡуйҙы. – ҺыPы... Ментты үлтергән
өсөн ете йыл ғына бирмәҫтәр ине. Власть вәкиленә ҡаршылыҡ күрһәтеү, ишшу
үлтереү бөтә илдәрҙә строго карается.

Йылы ғына, йылдам ғына хушлаштыҡ. КилдеPкиттеле әлеңге әңгәмәнең
шауҡымы зиһенендә һаман зиңкегәндерме, көтмәгәндә, ә юҡ, кәрәкмәгәнгә
дуҫым уйынлыPысынлы мин исемен дә белмәгән, тик ни ғилләһе менәндер күңеP
лемә  яраған ауылдашын ҡабат телгә  алды.

– Иманын уҡытайым маңҡаның, бөгөн үк... Кешене һемәйтергә оҫтарып
бара, короче...

Бүлдерҙем үҙен, ҡапыл ғына башыма һуҡҡан уйPтәҡдимем менән уртаҡлашP
тым:

– Короче, улай итмә,  ярамай улай. Һис зыяны теймәне миңә. Иманын уҡыт P
ҡансы, никахын уҡыт: үҙенән уҫалыраҡ кәләш әпиреш. ҠатынPҡыҙ ҡарамаҫлыҡ
түгел дәһә?! Көлмә, көлмә...

– Көлмәйем. Әсәһе лә әйтә, ти, киленPмаҙар апҡайтһа, иҫке өйҙә йәшәрмен,
тип. Эйе, дворҙарында  – ике өй, атаһы мәрхүм ошо улына яңы йорт күтәргәйне.
Сыбыҡ осо затлығы бар ине миңә ул ағайҙың. 

– Шәп сатирик йә әртис сығыр ине  ҡустыңдан. Йәл... Рәхмәт, туған, хушPһау
әлегә.

– Пока. Икенселәй  туҡталһаң, үҙеңә йөҙләгән сюжет барлап ҡуям. Күп  ул
беҙҙә: драмаһы ла, комедияһы ла...  

...ЮҡPюҡта  йәшкелт футболка кейгән шул егетте иҫкә  алғылайым. ЙөҙөPҡиәP
фәте онотола бара,   тик ҡыу көпшә тотоп ҡыланғаны, йөрәкһеп һөйләгән мажаP
раһы һаман хәтерҙә. 
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Риф  Мифтаховтың  һуңғы  ете�һи �
геҙ йылда «Ағиҙел» биттәрендә

дон ъ я  күргән әҫәрҙәренә таянып  яҙыл �
ған был мәҡәләгә исем эҙләгән дә, миңә
уның  “Килегеҙ!” ти гән  ши ғыры  ярҙам
ит те. Оло  быуын  шағирҙарының  күп �
се   легенә хас  булғанса,  Риф  Миф та �
хов та  әлеге  шиғырында,  ан титеза
алы  мын ҡулланып, беҙ ҙең ки сә ге беҙ   �
ҙе бөгөнгөбөҙ менән са ғыш тыр ған:  

Ямаулы  кейем  кейһәк  тә,
Ямауһыҙ  ине йөрәк.
Көнөбөҙ  ине  яҡтыраҡ,
Күгебеҙ  –  зәңгәрерәк.

Иғтибарҙы үҙенә тартып тороу ме �
 нән  бер  ҡатарҙан,  был  юлдар  тә рән
уй ға ла һала. Ирекһеҙҙән һуңғы  егер       �
ме йылда беҙҙең кинематографта
ҡый үләне  шикелле  үрсегән  се риал �
 дар  теҙмәһе  күҙ  алдына  килеп  баҫа.
Хә терегеҙгә төшөрөп тораһы юҡ:
улар ике тамсы  һыу  кеүек  бер�бе ре �
һенә оҡшаштар. Был фильмдарҙа  төп
урынды биләп тороусы пер со наж �
 дар, халыҡты алдап, илде  талап,  иҫ
кит   мәле байлыҡ (күҙеңдең яуын  алыр       �
лыҡ виллалар тиһеңме;  сит  ер ҙәр  ҙән
ҡайтарылған ҡиммәтле еңел ав то мо �
бил дәр тиһеңме; бассейнлы са  у на �
лар, төрлө сортлы спиртлы эсем      лек �
тәр ҙән өҫтөңә ауырға тор ған бу фет �
тар тиһеңме) туплаһалар ҙа, күп  ос �
раҡ та  уларҙың ғүмере ҡыл өҫ төн дә
ҡала: байлыҡтарын  ар  табан арт ты �
рыу  өсөн  барған  үҙ�ара иҫәп һеҙ�хи �
 сапһыҙ бәрелештәрҙә бер�береһен

аҫалар�киҫәләр; атып йә сәнсеп үл те �
 рәләр, тереләй баштары  менән  һыу ға
сумдырып тонсоҡторалар; һис юғын �
 да сит илгә сығып  ҡасалар.

Ни ҡылаһың, урлашып�мутлашып
йый   ған байлыҡ игелекле булмай икән
шул  –  кешегә  бәхет  тә,  шатлыҡ  та,
кү     ңел тыныслығы ла килтермәй.
Энә   нән�ептән  сыҡҡан  кейем  кейеп
йө рөүең  менәнме ни,  күңелеңдә  ҡа �
ра  бесәй  ҡотороп,  йөрәгеңдә  дауыл
уйнағас!  “Килегеҙ!”  шиғырын  ижад
итеп  ултырғанда, Риф  Мифтахов  та,
бәл ки,  ошондай хистәр  кисергән�
дер.  Юл  ыңғайында  шул  да  мәғлүм
бул һын:  “Ямаулы  кейем  кейһәк  тә,
ямау  һыҙ  ине  йөрәк”кә тартым  тә �
рән  мәғәнәле  афористик  һөйләмдәр
уның  ижадында,  бигерәк  тә  һуңғы
осор ҙа  ишәйеп киткән  ике  һәм  дүрт
юллыҡ шиғырҙарында, йыш  ҡы на
күҙгә  салына.

Был фекергә асыҡлыҡ индереү  өсөн
ҡайһы  бер  факттарға  таяныр ға, шу лай
уҡ шағирҙың үҙенә лә  мө   рә жәғәт итер   �
гә мөмкин. «Ағи ҙел» дең 2003  йыл ғы
11�се  һанында,  мә ҫә лән,  ул  тик дүрт,
ике  юллыҡтар  ме  нән  генә  сы ғыш
яһаны.  Туҡһан  ши ғырҙы  эсенә  ал ған
был шәлкемде автор  “Һүҙ ҡе үәте–тап �
ҡыр лыҡ та” тип  ата ған.  Шәл кем гә  кес�
кенә  инеш  һүҙе  лә  бирелгән.  Унда
Риф  Мифтахов  былай  тип  яҙған: ”Өс
тиҫтәнән  ашыу  ҡуйын  дәфтәр ҙә �
ремдәге төрлө  мә ҡәл дәр, әй тем дәр,
бөйөк  шәхестәрҙең  фәһемле  фе кер �
ҙәре,  бигерәк  тә  үҙемдең  тормош
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«ЯМАУҺЫҘ  ИНЕ  ЙӨРӘК...»
(Риф  Мифтаховтың  яңы  быуат  башындағы  шиғриәтенә  бер  ҡараш)



кү ҙә теүҙәрем, тәжрибә һы ғым та ла �
рым,  кеше  һәм  яҙмыш  һы на мыш �
 тарым–уҡығандан, ишеткәндән,  кү �
реп бел гәндән, үҙ  фәлсәфәм дән  тыу �
ған  яҙмалар... Мин  уларҙы  ғү мер
буйы  йыйҙым,  йыям,  ҡат�ҡат  уҡып
ләззәт,  һабаҡ  алам,  үҙемә,  әй тер
һүҙемә  күп  нәмәләр  асам.  Би герәк
тә  мәҡәлдәр  менән  әйтемдәргә
мөкиббәнмен.  Улар – һүҙҙең  би  ҙәге
лә,  елеге  лә.  Өҫтәүенә,  ике һе лә
(бигерәк  тә  мәҡәлдәр) – поэ зия ның
күп  си фаттарын алған  ярым  шиғ ри
әҫәр ҙәр.  Юҡтан  ғына  бө  йөк  В. Бе �
линский, поэзия  мәҡәлдәрҙән  баш �
лана,  тимәгәндер”.

Р. Мифтаховтың “Ҡояш ша һит”
(1999)  тигән  йыйынтығына күҙ  таш �
 лаһаҡ,  уның  дүрт  һәм  ике  юл лыҡ �
 тар менән мауыға башлауы туҡ  һа �
нынсы йылдарҙың аҙағына тура  кил �
 гәнлеген  шәйләрбеҙ.  Был  китапҡа
ин гән  дүрт юллыҡтарына ул –“Ут
ҡа быҙ!”, ә ике юллыҡтарына “Ма �
тур лыҡ  көсө” тигән исем  ҡушҡан.
Ар   табанғы йылдарҙа иһә бындай
ши  ғырҙар ижад итеү – мауығыуҙан
да  имилыҡҡа,  рухи  талапҡа,  көндә�
лек  йән  аҙығына  әүерелгән,  тиергә
мөм  кин.  Сөнки  яңы  быуат  башын�
да  «Ағиҙел»дә  баҫылған  шәлкемдәр �
ҙең  күбеһендә,  ғәҙәти  шиғырҙар
ме нән  бергә,  дүрт  һәм  ике  юллыҡ�
тар  ҙа  байтаҡ  урын  алып  тора.  Ки �
мәл дәре буйынса улар  –  төрлө  юға �
 рылыҡта.  Әммә  шуныһы  ҡы уаныс �
лы: Р. Мифтахов  шиғриәтендә  һис
шикһеҙ  “тапҡыр  һәм  ҡыҫҡа,  тәрән
һәм киң мәғәнәле” дүрт һәм ике  юл �
лыҡ тар  өҫтөнлөк  итә.  Уларҙың  аб �
со лют  күпселеге  ысын  мәғәнәһендә
һүҙ  ҡеүәтенең  тапҡырлыҡта  икән �
ле ген  иҫбатлап  тора.  Бында  күп  ке �
нә  миҫалдар  ҙа  килтерергә  булыр
ине.  Тик  ваҡыт  һәм  урын  тығыҙлы �
ғы  форсат бирмәй. Шуға күрә  уҡыу �
сы был дүрт  һәм  ике  юл лыҡтар ҙы
үҙе  уҡыһын,  ләззәт лән  һен,  фәһем
ал һын, шәхсән баһаһын бирһен,  ти �
гән теләктәр менән сикләнергә  ҡала.

Шағирҙың ижад лабораторияһы
ми  ңә  яҡындан таныш булмаһа  ла,

ошо урында  уның  күҙгә  бәрелеберәк
торған  ҡайһы  бер  үҙенсәлек тә ре  нә
бәйле фекерҙәрем менән ур таҡ ла �
шырға баҙнат итмәксемен. Үр  ҙә телгә
алынған инеш һүҙендә Р. Миф  тахов,
һуң ғы йылдарҙа “афористик  ҡыҫҡа”
шиғырҙар уның поэтик ижадында
төп нигеҙ ташына әүерелә барыуын
һыҙыҡ өҫтөнә алып, бы ның бер сәбә�
бен “хәҙер оҙон, кү ләм ле әҫәрҙәр
уҡыу осоро үтте“ ти гән заман шау �
ҡы мы менән аңлатмаҡсы.

“Заман  шауҡымы”н  инҡар  итеү
һәм  уға ҡаршы  тороу – еңел  түгел,
әл  биттә. Тик  бөтә  бәләне уға  ғына
япһарыу ҙа дөрөҫ  булмаҫтыр. Кү ләм �
ле әҫәрҙәрҙе  элек  тә  артыҡ  киң  да �
ирә уҡымағандыр. Ләкин быға  һыл та �
нып  ҡына  Ғ. Сәләм  дә, Р. Ниғмәти  ҙә,
Б. Бикбай ҙа, М. Кәрим дә, Н. Нәж  ми
ҙә,  М. Ғәли  ҙә  төшөн кө лөк кә  бирел�
мәгәндәр  бит – үҙҙәренең  киң
ҡоласлы  эпик  поэмаларын яҙыуҙан
туҡтап ҡалмағандар. Бөгөн  был  жанр
беҙҙә  һүнеп  бара түгелме һуң?

Уртаҡлашырға ниәтләгән фе ке рем �
 дең  икенсеһе. Күпселек шағирҙар �
ҙан  айырмалы  булараҡ,  Р. Миф та �
хов  үҙ  әҫәрҙәренә  “ҡәләм төртөргә”
(был  һүҙбәйләнеште ул  үҙе  уйлап
сы ғарҙы  һымаҡ,  тик  ҡайҙа осратҡа�
нымды ғына  әйтә  алмайым) яратыу �
сан.  Шик  юҡ, әҫәрең  өҫтөндә  ны �
ҡыш  малы  эшләү,  уны торған  һа йын
камиллаштырыу – маҡтауға  ла йыҡ.
Типография  ысулы менән  баҫтырып
сығарғанға  тиклем  Лев  Толстой үҙе�
нең “Һуғыш  һәм  солох”он, әгәр  хә �
те рем яңылышмаһа, ҡулдан ете  тап �
ҡыр аҡҡа күсергән, тиҙәр. Уйлап
ҡарағыҙ әле: ҡалын�ҡалын дүрт  ки �
тап тан торған  романды,  төҙәтә�төҙә�
тә, камиллаштыра�камиллаштыра,
ҡул  дан ете тапҡыр күсерер өсөн
күп ме  көс,  сыҙамлыҡ  һәм  түҙемлек,
ижадҡа  шул  тиклем  дә  бирелгәнлек
кәрәк!  

Р. Мифтаховтың “ҡәләм төрткән”
әҫәр ҙәре  артыҡ  күп  булмаһа  ла,  ос �
раш тырып  тора. Бәғзеһенең  исемен
үҙгәртеп ҡуя ул,  бәғзеһендә  строфа   �
лар  һаны  кәмей  төшә. Ҡайһы
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бер ҙә  ике  юллыҡтар ғәҙәти  шиғыр
эсе нә инеп китә. Бәхәсһеҙ, былар  бө �
тәһе лә әҙәбиәтселәрҙә ҡыҙыҡһы�
ныу уятырлыҡ. Сөнки бындай  ос �
раҡ та, бер  үк әҫәрҙең  төрлө  ва �
риант  тарын сағыштырып, шағирҙың
ижад процесын, ижад манераһын
аны ғыраҡ итеп күҙаллау мөмкинлеге
тыуа. Тик ябай уҡыусы  быға  нисеге�
рәк  ҡарай  икән?  

Һис шикһеҙ, әҙәби әҫәр–тәү  си �
рат  та  авторҙың  хосуси  милке.  Бер
ге   нә  тәнҡитсенең  дә  ижадсыға  күр �
һәт мә  яһарға,  бойорорға  йәки  фар�
ман  бирергә  хаҡы  юҡ – ул  фәҡәт
үҙе   нең уй�фекерҙәре менән бү ле �
шер   гә  генә мөмкин. Шулай ҙа, “ҡә �
ләм төртөү”гә ҡарағанда, уны, Тол �
стой үрнәгендә, әҫәреңде уҡыусы
ҡарамағына тапшырғансы ҡәләм
төрт мәҫлек хәлгә еткереү хәйерле�
рәк  түгел  микән? 

Әҙәбиәт, мәҙәниәт өлкәһендәге  дә �
 рә жәле  һәм  маҡтаулы  исемдәр Риф
Миф тахов өсөн үҙмаҡсат түгел.  Шул
уҡ ваҡытта  һуңғы  осорҙа  был  исем �
 дәрҙең бер  аҙ  ваҡланып,  ар за на йып
китеүенә  өнһөҙ  ҙә ҡала алмай  ул.
«Ағиҙел»дең  2006  йылғы  9�сы һа �
нында  донъя  күргән “Шағир  даны”
тигән  шиғыр  быға  асыҡ  дәлил  була
алырлыҡ. Икешәр  юллы  һигеҙ  стро�
фанан торған был шиғырға ав тор
эпиграф  урынына  “Шәйехзада  Ба �
бич  ха ҡында уйланыу” тигән һүҙҙәр
яҙып ҡуйған. Шиғырҙа бындай  юл �
дар  бар:
Шағирлығың  – йәштәр

өсөн  исем'шөһрәт,
Тик  бар  бәлә  – лайыҡтары

үтә  һирәк.
Баҫып  алды  ижад  тауын

һөнәрселек,
“Мин  – нур!”  тиеп  күҙҙе

алдай  һәр  бер  сөрөк.  
Р. Мифтаховтың  үрҙә  телгә  алын �

ған  ҡайһы бер кешелек  сифаттары �
на  уның  итәғәтлеген  дә  өҫтәр  инем.
Күҙ аллауымса, ул барына шөкөр  итеп,
әҙҙән дә  ҡәнәғәт  була  белә  ши    келле.
Үҙе тураһында әйтелгән кес   кенә  һүҙ �
гә  лә  иғтибар  итмәй  һәм  мөнәсәбә�

тен  белдермәй  ҡалмаҫ  ул.  Был  си �
фат уға  әҙҙең  төбөндә  намыҫлы  һәм
көсөргәнешле хеҙмәт емеше ят ҡан �
лығын  яҡшы  аңлауҙан  киләлер,  тип
уйлайым. Уйымды йөпләү өсөн  “Йыр �
 ҙарымда ғүмер бар һымаҡ” тигән  ши �
ғы рында туҡталырға  мөмкин. Бил дә �
ле  булыуынса,  шөһрәт  ҡаҙанған  ар �
ҙаҡ лы  шәхестәр  менән  осрашыу  ки �
сә  ләрендә уларға ғәҙәттә  шундай  һо �
рау  биреүсәндәр:

– Әгәр  донъяға  яңынан  килһәгеҙ,
тор мошта  ниндәйерәк  юл  һайлар
инегеҙ?

Ҡыҙғанысҡа  ҡаршы,  күп  осраҡта
яуап  бик ихлас  булмай,  һәм  шуға
кү  рә  ул  бер  төрлөрәк яңғырай:

–Бер нәмәнән  дә баш  тарт ма йын �
 са,  нисек  булған – шулай ҡал ды  рыр
инем.

Ә  бына  “Йырҙарымда  ғүмер  бар
һымаҡ”тың  лирик  геройы  башҡаса�
раҡ  фекер  йөрөтә:

Ултырамын  уҙған  ғүмеремдең
Юл'һуҡмағын  урап  уйҙарға...
Мин  уларҙы  һайлап  уҙар  инем,
Мөмкин  булһа  ҡабат  уҙарға.

Шағир, ғүмер  юлын  яңынан  уҙыр  ға
мөмкин  булһа,  уны  һайлабы раҡ
уҙыр ға  теләүенең  ҡайһы  бер  сә бәп тә   �
рен дә асып һалған. Әй тә йек, донъя 
мә шә ҡәт тәре,  төрлө  ваҡлыҡтар  ар ҡа �
һында  ҙур  эштәр  атҡарыр ға  уның
дарманы  етмәгән;  ижад  сә ме  алға
әй ҙәп  торһа  ла,  арғымағына  эйәрен
дә  ҡыйыр�ҡыймаҫ  ҡына  һал ған;  һө �
йөү  гөлө  иртә  япраҡ  яр һа  ла, был
өл  кәлә лә  бөтәһе  лә  ал  да  гөл
булма ған; тормош  хәҡиҡәтен  дә
һуң лабыраҡ  аңлаған  ул. Уҙған  ғү �
 мер  уҙған  инде,  нисек  уҙһа  ла,  уны
кире ҡайтарып булмай, тигән  ныҡлы
һығымтаға  килә  лирик  герой.  Һәм
хәҙер  уның  иң  ҙур  теләге:

Яҙһын  ине  ҡалған  тормошомдо
Аҙашмайса  дөрөҫ  уҙарға.

“Хоҙайҙан ҡурҡыу” тигән шиғыр ҙа
авторҙың тормош  позицияһы  уға та
ла сағыу итеп  күрһәтелгән. Әҫәрҙең
фор маһы ла уңышлы һайланған: ли �
рик  герой,  йәнәһе,  Хоҙай  менән
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ди а   лог ҡормаҡсы, ләкин ҡыйыулығы
ет  мәй. Уның характер үҙенсәлеге,
йә  шәү принцибы түбәндәге юлдарҙа
ышандырырлыҡ асып  бирелгән:

Алдашманым,  урлашманым,
Хәләл  көсөм  – тапҡаным.
Түргә  менергә  самалап,
Түрәгә  йән  һатманым.

Ялландым  бары  халҡыма
Йән  хеҙмәтсеһе  булып.
Һайраным  йөрәк  йырымды,
Күңел  талына  ҡунып.

Күләмле,  метафораларға  бай  был
ши ғыр  юмор  сатҡыларынан  да  мәх�
рүм  түгел.  Лирик  герой  ҡасан  да
бул һа  бер  хаҡ  хөкөм  өҫтөнлөк  ите�
ренә  өмөтөн  өҙмәһә  лә,  ғәҙеллек
һа ғында  торорға  саҡырылған  Тәң �
ре гә  үҙенең  үпкәһен  белдерергә  лә
онот май,  лайыҡлыны  ер  өҫтөндә
са ғында  күрергә,  тейешле  баһаны
ла уға  шунда  сағында  бирергә
өндәй.

Р. Мифтахов  ижадында  мөхәббәт
темаһы  ҙур  урын  алып  торғанлығы
күптән  билдәле.  Уның  сәсмә  әҫәр �
ҙәрен  берләштергән  бер  китабы
юҡҡа  ғына  “Ғишыҡ  тотоу  – ут  йо �
тоу”  тип  аталмағандыр.  Был  тема
ша ғирҙың  лирикаһында  ла һирәк
тү гел.  Ҡайһы  берҙә,  әйтәйек,  “Яҙа
ал май  ҡалам  шат  хәбәр” тигән  ши �
ғырҙы уҡығас,  мөхәббәт  темаһына
ул ирекһеҙҙән  мөрәжәғәт  итмәй  ми �
кән,  тип  тә  уйлап  ҡуяһың.  Һигеҙ
генә  юлдан  торған  был  шиғырҙа
беҙҙең  заманға  хас  хәл�ваҡиғалар
бик оҫта тотоп алынған: тышта  йөрө�
гәндә лирик герой  тирә�йүндәге
һиллеккә, тәбиғәт  ма тур лығына һоҡ�
ланып бөтә алмай;  өй гә  инеп,  теле�
визорын  асып  ебәр ҙе ме,  был  тойғо�
ларҙың  эҙе  лә  ҡалмай, сөнки  унда
һуғыш, ҡан  ҡо йош,  зә һәрлек хөкөм
һөрә. Ә ша ғир  ҙың  ул  турала яҙаһы
килмәй. Бәл ки,  шу ға ла ул үҙенең
күңел һан дығында  ҡаҙынырға  мәж�
бүрҙер.

Риф Мифтаховтың мөхәббәт ли ри �
каһы бай йөкмәткеле. Өҫтә иҫ кә
алып киткәнсә, мөхәббәт той ғо һо

ли рик геройҙан ут та йотторорға
мөм кин;  йәшлектә  кисергән  хистәр �
ҙе лә  атлаған  һайын  яңыртып  то �
рор  ға  һәләтле  икән  ул  һөйөү�яра�
тыу  тигән тойғо; һөйгәне берәй ары
кит һә,  лирик  геройҙың  һағыштарға
түҙә алмаған йөрәге селпәрәмә  ки �
леп ватылмаҫ,  ә  ул  ҡайтһа,  донъяһы
ҡояштай  балҡып  китмәҫ  тимә һ.б.
Шуны һыҙыҡ өҫтөнә алып әй тер гә
кәрәк: был үтә ҡатмарлы,  ҡай  һы
саҡта хатта һүҙ  менән  генә  аңлатып
бирә  алмаҫлыҡ  үтә  нескә  хис�той �
ғолар хаҡында һүҙ  барғанда, Р. Миф   �
тахов  уларға  һис  кенә  лә  ҡара тап
төшөрмәҫ. Киреһенсә, уның  мө хәб �
бәт лирикаһы башлыса  сафлыҡ, тоғ�
ролоҡ, ихласлыҡ кеүек ыңғай  си �
фат тар менән һуғарылған һәм  шағир
ошо сифаттарҙы яҡлап  сығыш  яһай,
уларға  дан йырлай.

“Көтмәгәндә осраштыҡ беҙ бер
көндө...” тигән шиғырҙың лирик  ге �
ройы,  мәҫәлән,  үҙ  ғүмерен урталай �
ға  бүлгән.  Уның  тәү  яртыһы  һөй гә �
не  нән  башҡа  үткән,  шуға  кү рә  ул
көйһөҙ,  нурһыҙ,  шишмәһеҙ,  гөлһөҙ
бул ған  һәм  лирик  геройҙың  йәне
кипкән. Икенсе яртыһы  бәхетле,
өмөтлө, йырлы булған, бер  көнө
хатта  миҙгелдәрҙән оҙон тойолған.
Ғүмере  урталайға  бүленгән  мәлде
лирик  герой  яңынан  тыуыуға  тиң�
ләй.  “Үҙгәргәнһең, ләкин  ваҡыт
барыбер...”, “Осрашҡас...”, “Өҙөл мәҫ
йыр”,  “Һинең  менән  булды  төр лө
саҡтар...”, “Сер  һөйләр  төн”, “Ос   �
рашҡанда күҙҙәр ялҡын һипһә...”,
“Юлдарымда  күпме  аҙашманым...”,
‘’Уйлай китһәң, бары  әүәлгесә...”,
“Ҡулдарың  һуҙ”,  “Көймәйек”,  “Һин
кил гән  кис  ҡәҙер  кисе  ине...”, “Хә �
те ремдә  икәү бергә  саҡта....”,  “Йыл �
дар һине тик иркәләп киткән...”,
“Ике  йылға”, “Һине  күргәс, мин  күк �
 тәргә мендем...” тигән  ши ғыр ҙар ҙа
ла  тәрән  хистәргә  бирелергә  һә ләт �
 ле  лирик  геройҙың  эске  халәте  оҫта
һәм  ышандырырлыҡ та су ир лан   ған.

Әлбиттә, Р. Мифтаховтың был
әҫәр     ҙәрендә  һүрәтләнгән  лирик  ге �
рой  ҙар  өсөн  мөхәббәт – уларҙы
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ғүмер  буйы  оҙата  барған  гел  бәхет�
ле  минуттар  ғына,  тип  уйлаһаҡ,
тормош  диалектикаһына  ҡаршы
килер  инек.  Сөнки  тормош  тигә�
нең,  билдәле  булыуынса,  кеше
яҙмышына  үҙенең  төҙәтмәләрен
бер  туҡтауһыҙ  индереп кенә тора.
“Ос раш ҡас...” ти гән шиғырҙа,  мәҫә�
лән,  бер�бе ре һен  яратып та,  ҡауы�
ша  алмаған  ике  мө хәб бәттең яҙмы�
шы Саҡ ме нән  Суҡ  яҙ мышына тиң�
ләнгән. Бын дай яҙ мышты автор
Хоҙай ҡа ра мағына тап шырған. “Ос �
раш ҡанда күҙҙәр  ял ҡын һипһә...”
тигән  шиғыр ҙа  күп тән ге,  тормош �
ҡа  ашмаған  мөхәббәт  ха  ҡында. Ә
бына “Сер һөйләр  төн” дең  лирик
геройы,  йәш  сағынан  уҡ  килгән,
ләкин  тормошҡа  ашмаған  мөхәббә�
тен хәтерләп, йөрәгендә  һаҡ  ланған
ғәзиз  сере  менән  уртаҡ лаш     �
маҡсы:“Мөхәббәтем ысын  икән    ле �
ген  әйткем  килә,  һуңлап  бул һа  ла”,
– ти ул. Шиғыр  былай  та мам  лана:

Әле  булһа  көтөп  йәшәйем  мин
Икәү  генә  ҡалыр  бер  төндө.
Миҙгелдәрҙе  миҙгелдәргә  ялғап,
Мин  көтмәнем  шулай  бер  кемде.
Тик  һин  генә  аңларһыңдыр  кеүек
Үҙем менән  серер  серемде.
Шағирға, (“Юлдарымда күпме  аҙа �

ш    маным...” һәм “Йылдар һине  тик
иркәләп киткән...” тигән  шиғыр �
 ҙарға  ҡарағанда, лирик  герой  менән
автор араһында айырма  юҡ тиерлек,
сөнки улар икеһе  лә –  шиғыр  яҙыу �
 сылар)  әле  һаман  тынғы бирмәйен�
сә,  ваҡыты�ваҡыты  менән  бер  ни
тиклем  үкенеслерәк  уйҙар  ҙа  уятып
ҡуйған мөхәббәт ту ра һындағы  ми �
ҫал  дарҙы артабан да килтерергә
булыр ине. Ләкин реаль ысын �
барлыҡта, ҡайнар хистәр  менән  бер
ҡатарҙан, аҡыл, бурыс,  намыҫ  тигән
төшөнсәләр  ҙә  йәшәй  бит  әле. Риф
Мифтахов  шулар  ха ҡында  ла  онот�
май.  “Ҡулдарың  һуҙ”  тигән  шиғыр �
ҙа,  әйтәйек,  һүҙ  “яҙ мыш  йылғаһы�
ның ҡауыштырмаҫ ике ярында”
ҡалған ике заттың  ғүмер  буйы  бала�
лары һәм намыҫтары алдындағы
бурысты үтәүҙәре хаҡында  бара.

Автор  шиғырҙың  тәүге  ике  юлында
уҡ  был  фекергә  асыҡлыҡ  индер�
гән:  лирик  геройҙың  йәшләй  һөй�
гәне  тәне  менән  бүтән  эргәһендә,  ә
үҙе йәне менән башҡа янында.
Әҫәрҙең һуңғы дүрт  юлында  тор�
мошта,  ҡыҙғанысҡа  ҡаршы,  юҡ�юҡ
тиһәң дә осраштыра  торған драма�
тик  хәл  сағылыш тапҡан:
Ҡулдарың  һуҙ:  һинең  йылмайыуҙан
Бәхет  хисе  дөрләр  ҡанымда...
Тимәк,  беҙгә  уның  яҙғаны  шул
Мөхәббәт  һәм  бурыс  алдында.

Ошондай  уҡ  идея  “Көймәйек”  ти �
гән шиғырҙың да нигеҙендә ята.
Йәш  лектә  мөхәббәт тойғоһо  яҙ мыш �
тан  да  бөйөк  булып  күренһә,  ян �
дыр  һа�көйҙөрһә, хатта йондоҙҙарға
үрләтһә,  йылдар  үткәс,  олоғая  төш�
кәс, “тойғо  менән түгел, аҡыл  менән
фекер” төйнәлә икән: 
Ҡорған  ояларҙы  туҙҙырманыҡ,
Ғәзиз  күңелдәргә  теймәнек.
Бәхет  микән?  Бәхетһеҙлек  микән?
Икеһе  лә  барҙыр  – көймәйек.

Тормошҡа  ашмаған, ымһындырып
ҡына ҡалған  мөхәббәт шауҡымы
“Хәтеремдә икәү бергә саҡта...” ти �
 гән шиғырҙа  айырыуса  матур  (яң �
ғы рашы  менән)  һәм  үҙенсәлекле
(йөк мәткеһе йәһәтенән)  итеп  күрһә�
телгән:

Шаян  инең,  ләкин  шаяртманы
Тормош  менән  яҙмыш  тигәнең:
Нисә  йылдар  инде  башҡа  менән
Баш  ҡуйырға  уртаҡ  мендәрең.
Р. Мифтаховтың  мотлаҡ  кемгәлер

төбәп түгел, ә аҫыл заттарҙың  дө �
йөм  ләштерелгән образын  тыуҙырыу
ниәтенән  яҙылған  шиғырҙары  ла
бай таҡ.  Әгәр  бер  шиғырында  (“Һин
кил гән  кис  ҡәҙер  кисе  ине...”)  ул
ҡа тын�ҡыҙҙы  аҡ  фәрештәгә тиң�
ләһә,  икенсеһендә  иһә  (“Сер”) уны
һис кенә лә  төшөнөп  етмәҫ  сер  ҡап �
сығы  тип  атай.  “Һине  күргәс,  мин
күктәргә  мендем...” дә  инде  “Йыһан
яулап  була – аңлап  булмай  ҡатын�
ҡыҙҙарҙы” тип танырға мәжбүр.
“Хо ҙай менән һөйләшеү” тигән  ши �
ғы  рындағыса:
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–Эй,  Хоҙайым,  ниңә  ҡатын'ҡыҙҙың
Ахмаҡтарын  ергә  тараттың?
– Аҡыллыһын  ир'ат  ҡәҙерләмәй,
Ахмаҡтарын,  әйҙә,  яратһын,
– тип  бер  аҙ  шаяртып алырға ла
булдыра.  

Һуңғы  ваҡытта  Р. Мифтаховтың
лирик  геройы  ла,  шағир  үҙе  лә тор�
мош  асылы, ерҙә  йәшәү  мәғәнәһе,
ке  шеләр араһындағы мөғәмәлә,  шу �
лай  уҡ  ваҡыт  һәм  арауыҡ,  сәбәп
һәм  һөҙөмтә,  ҡапма�ҡаршылыҡтар �
ҙың  берҙәмлеге  һәм  көрәше  кеүек
фәлсәфәүи төшөнсәләр менән  ны �
ғы раҡ ҡыҙыҡһына  башланы. Әгәр
ирекле  формала  яҙылған  “Ғүмер...
Ижад...  Күпме  ҡалды  икән?”  тигән
ҡыҫ ҡа  ғына  бер  шиғырында  автор
“Ижад ҡәләмдәрем – үҙ ҡулымда,  тәҡ   �
дир ҡәләмдәре –Хоҙайҙа” ти икән,  был
уның тәрән уйланыуҙарынан килә�
лер.

“Шашмайым, көйөнмәйем” дә –
тор  мош диалектикаһына ҡоролған
ши  ғыр. Йәшәү диалектикаһының
асы  лы  иһә  шунда:  шатлыҡтар  ме �
нән  ҡайғылар һәр  ваҡыт  йәнәш  ат �
лай. Лирик  геройҙың ерҙә йәшәү
фәл  сәфәһе түбәндәге ике юлға  һый �
ған:

Ян'яҡтарға  ауып  китмәҫ  өсөн
Донъя  йөгөн  тигеҙ  йөкмәйем.
Уның  фекеренсә , тормошта  аҙаш�

маҫ,  ерҙә  юғалмаҫ  өсөн  берҙән�бер
сара  ла,  берҙән�бер  юл  да  – юғары
маҡ сатҡа  ынтылыу (“Аҙашмаҫҡа...”).
Һәм  был  донъяла  иң  ҙур  ғәйеп
–“алдарыңа  бер  маҡсат  та  ҡуймай,
бушҡа  йәшәү...” (“Иң  ҙур  ғәйеп”).
Ошо типтағы ҡыҫҡа шиғыр ҙарҙа
шағирҙың  үҙ  характеры  ла  сағылып
китәлер, бәлки. “Шат ланмағыҙ”ҙа,
мәҫәлән,  ул  ниндәй  генә  хәлдәрҙә
ҡалһа ла,  ҡыҙғаныс  кешегә  әйлән�
мәҫкә тырышасағын белдерә;  “Ыша �
нам”да,  күпме  генә  алдамаһындар,
аҫ тан  киҫеп  өҫтән  ялғамаһындар,
ба  рыбер  кешегә  ышанысын юғалт �
ма  я сағын белдерә; “Ҡурҡам ба ры...”ла
лирик герой– шағир  “ба ры  ялған
һүҙ  һөйләүҙән,  әйтер  ерҙә  – өнһөҙ
ҡалыуҙан”  ғына  ҡур ҡа.  Йә иһә
Рәшит  Солтангәрәевтың  вафатына

бағышлап яҙылған  бына  был  юлдар
кемдәрҙе  генә  уйға  һалмаҫ  икән:
“Телдәремдә тереләргә  әйтер
әрнеүҙәрем:  белһәк  икән  туғанлыҡ
һәм дуҫлыҡ ҡәҙерҙәрен” (“Тел дә �
ремдә ...”).  Рәми  Ғарипов  иҫтәлеге�
нә  арналған “Ниңә  шулай?”  тигән
ши ғыр ҙа “Телдәремдә...” шикелле�
рәк  яңғырай,  

Шағирҙың үҙе,  шағир  менән  уның
лирик геройы  араһындағы  нисбәт
хаҡында һүҙ сыҡҡас, Р. Миф та хов �
тың “Ҡәҙерлеһең,  Ваҡыт” һәм  “Хы �
ял” тигән  шиғырҙарына  ла  туҡта �
лып китһәк,  һис яҙыҡ  булмаҫ. Ми �
нең  ҡарашымса,  улар  икеһе  лә –
бик фәһемле, иғтибарҙы  йәлеп итер �
лек  әҫәрҙәр. “Ҡәҙерлеһең, Ва ҡыт”та
Шағир  Ваҡыт  менән  әңгәмә  ҡороп
ебә рә. Шул әңгәмә ваҡытында  Ва �
ҡыт Шағир характерындағы  ҡайһы
бер  һыҙаттарҙы  асып  һала:

Оҙаҡ  ектең  һин  атыңды,
Эҙләп ижад затыңды.
Кеше  баҡырҙарын  йыуып,
Юғалттың алтыныңды.
Ҡаныңдан  килгән “бәлә“ң  бар:
Намыҫ  һәм  баҫалҡылыҡ.
Иҫән  саҡта  уларҙы  һис
Баһалап  бармай  халыҡ.
“Хыял”–“Ҡәҙерлеһең, Ва ҡыт”тың

дауамы  шикеллерәк  ҡабул  ите лә.
Был  шиғырҙа иғтибар ваҡыттың
туҡтауһыҙ,  хатта  аяуһыҙ  үтеүенә
йүнәлтелгән. Шағирҙың  бөтә  теләге
– яҡты  донъянан  “оят  кисермәй”
китеү.  Шул  уҡ ваҡытта  ул  мәңгегә
юғалмаясағына  ла  өмөтөн  өҙмәй,  ер
өҫтөндә йыры  ҡалырына  ла  ышаны �
сын юғалтмай. Ваҡыт аяуһыҙ  осһа
ла, шағир  уның  бер  генә  минутын
да  өмөт�хыялһыҙ  үткәрмәй.  “Ҡә �
ҙерлеһең, Ваҡыт” менән “Хы ял”ды
“Юлдағы уй”йөпләп  ҡуйғандай:  ун �
да  ла  шағир  үҙенең  эске  ки се реш �
тәре  менән  уртаҡлаша  һәм  “Йәш
егеттәй  юлда  ауһам  икән,  ҡарт
йыландай  ятмай,  бөгөлмәй” тигән
теләген  белдерә.  

Ижад  юлын  “Өскөл  хаттар”(1972)
тигән йыйынтыҡ менән башлап
ебәр  гән Риф Мифтахов етмешенә
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ет кәндә  Бөйөк  Ватан  һуғышы  те ма �
һына тоғролоҡ һаҡлай. “Ағиҙел”
жур налының 2005 йылғы 11�се
һанында донъя күргән “Бергә  йый �
һаң....”  тигән  шиғырҙы  “Өскөл  хат�
тар”ҙың  үҙенсәлекле  бер  дауамы
ти ергә  була:

Һалдат  хатын  әгәр  бергә  йыйһаң,
Тыуыр  ине  быға  ҡәҙәре
Һис  булмаған  һәм  дә  булмаясаҡ
Йән  тетрәткес  йөрәк  әҫәре. 
Заманында  фашист  илбаҫарҙары�

на ҡаршы трагик та, героик та  кө �
рәште сағылдырған әҫәрҙәр әҙ  яҙыл �
маны. Төрлө телдәрҙә,  төрлө  жанр �
ҙарҙа. Ләкин Л. Толстойҙың “Һу ғыш
һәм солох” романына тиң эпопея  әле
һаман тыумаған.  Шуға  күрә  Р. Миф �
таховтың “Васыят ҡалдыр ған”  тигән
бәләкәй  генә  шиғырында күтәрел�
гән  мәсьәлә  менән  ки  леш мәй  сара
юҡ.  Ә  был  әҫәрендә  автор,  минең
уйымса,  Бөйөк  Ватан  һуғышы
темаһына өр�яңы ҡараш  ташлаған:
“Һуғыш тураһында  бик  күп  яҙҙыҡ”
тип  өс  тапҡыр  ҡабатлай  ҙа  дүртен�
сегә:  “Яңылышам  – бик  әҙ  яҙы�
лған”  тигән  көтөлмәгән  боролош
яһап  ҡуя.  Ун  бер  юлдан  тор ған
һуңғы  строфала  бер  нисә  ге нә
шиғри  һөйләм  ярҙамында  һу �
ғыштың  зәһәрлеге  күҙ  алдына
баҫты рылған  һәм  әҫәрҙең  төп  идея �
һы  ла  шунда  асылған:

Яу  ҡырында  ятып ҡалған  яугир
Һәр  быуынға  васыят  ҡалдырған:
Һуғыш  уты  ҡабат  ҡабынасаҡ,
Беҙ  туҡтаһаҡ  иҫкә  алыуҙан,
Беҙ  туҡтаһаҡ  уны  яҙыуҙан.
Шиғырҙан бер үҙе айырылып  тор �

ған  “Һуғыш  тураһында  бик  аҙ яҙ �
ҙыҡ...” тигән иң  һуңғы  юл  әҫәргә
үҙенә  башҡа  колорит  өҫтәй.

Һуңғы  йылдарҙа  ғына  ижад  ител�
гән  “Һалдат  булдым”  тигән  шиғыр �
ҙа  ла,  лирик  геройҙан  һалдатта  хеҙ�
мәт иткән йылдарын хәтерләтеү
аша, шағир тос фекер  әйтеүгә  иреш�
кән:

Атай'ағайҙарҙың  ҡаны  менән
Беҙ  донъяға  Еңеү  яуланыҡ.
Яуҙа  ҡылған  улар  батырлығын
Беҙ  һалдатта  нығыраҡ  аңланыҡ.
Бында быуындар бәйләнешенә

иша ра  яһалғанлығы  хаҡында  һөй�
ләп тә  тораһы  юҡ. ”Ил  хәстәре  бил �
гә  һалдат  ҡайышындай  уралған” ти �
гән  метафорик  сағыштырыу  ҙа  –
ша ғирҙың  поэтик  табышы,  тиһәм,
бә хәс  уятмаҫ.

Фани  донъяла  йәшәгәндә  үк  үҙҙә�
ре  тураһында  яҙылған  китап�моно�
графия  уҡып  шатланған  шағирҙар �
ҙы  бәхетле шағирҙар тип  атар  инем.
Донъя  күләмендәге ҡайһы  ғына
әҙәбиәтте  алып  ҡараһаң  да,  ун   �
дайҙар күп  булмай.  Беҙҙә  лә  шулай
– бармаҡ  менән  генә  һанарлыҡ:
Сәйфи Ҡудаш, Мостай Кәрим,  На �
зар Нәжми, Рауил Бикбаев.  Күптән
тү гел  ошо  исемлеккә Риф  Миф та �
хов  килеп  өҫтәлде – күренекле
ғалим Әхмәт  Сөләймәнов  уның  ха �
ҡында “Йондоҙҙарҙан  шағир  йы �
лын   ған” тигән  монография  баҫты�
рып  сығарҙы.

Риф  Мифтахов  ижады  тураһын�
дағы  минең  был  уйланыуҙарымды
уның  “Бәхет  тауы” тигән  шиғыры
ла  ҡеүәтләй  һымаҡ.  Ҡарап  тороуға
–  ябай  ғына  шиғыр,  ә  уның  төбөн�
дә ғәйәт ҙур  фәлсәфә  –  ерҙә  йәшәү
фәлсәфәһе  ята.  Баҡһаң,  был  ергә
килгән бер генә кеше лә төйәген
һайлап алмаған – ни яҙған шуға
ризалашып  йәшәй.  Ләкин,  шулай
булыуға  ҡарамаҫтан,  бөтә  кеше  лә
бәхетле  булырға,  уның  емештәрен
татырға  хаҡлы.  Тик,  ҡыҙғанысҡа
ҡаршы,  күптәр  өсөн  бәхеткә  ире�
шеү  хыял  ғына  булып  ҡала.  Әммә
әҙәм  балаһы  барыбер  ҙә  уға  ынты�
лырға  тейеш.  Әллә  ни  юғары  дәрә�
жәләргә  эйә  булмаһа  ла,  Риф
Мифтахов, минеңсә, – үҙенең
сағыу  ижады,  намыҫлы  хеҙмәте
менән  бәхет  яулаған  шағир. 

Әнғәм ХӘБИРОВ.
Бөрө ҡалаһы.
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ƏҘƏБИƏТ ТОРМОШ ДƏРЕСЛЕГЕМЕ БӨГӨН?
(ШАРТТАР ҮҘГƏРҺƏ, ТАЛАПТАР ҘА ҮҘГƏРƏ; УЛАРҒА ЯРАШЛЫ ШƏХЕСТƏР ТЫУА)

Һүҙ сəнғəтендəге художестволы һынландырыуҙың төп өс формаһын (теҙмə,
сəсмə, драма) башҡортҡа яҡын йылҡы малы менəн сағыштырһаҡ (əлбиттə,

һəр сағыштырыу аҡһай), тəүгеһе – бəйге юртағы, икенсеһе – йөк аты, өсөнсөһө теге
икəүһенең сифаттарын үҙенə берлəштергəндəй тəьҫир ҡалдырыр ине. Тə би ғəт тə ‑
гелəй, һəр өс форманың алыштырғыһыҙ үҙ урыны. Был бəхəсһеҙ. Əммə дөйөм əҙəби
процесс барыбер ҙə проза кимəле менəн баһаланалыр кеүек. Шиғриəт – ул хыял,
күңелдең мөғжизəүи мəлде мəңгелəштерергə талпынышы. Ə уны тəн ҡитсе нисек
аңлата‑баһалай ала?!. Хыялды нисек тикшермəк кəрəк? Был мөм кинме? Һорауҙы
былай ҡуйыуҙың мəғəнəһе бармы? Шуға ла шиғриəттең үлсəмдəре уғата шартлы,
бигерəк шəхсəн. Унда, күбеһенсə, бары тойомлауҙар аша ғына эш итергə тура килə.
Əйтəйек, күптəр билдəле əҫəргə ҡарата «Бына был, исмаһам, шиғыр!» тиеү менəн
тулыһынса килешə, шиғырҙың шиғырлығын интуитив аңлай, əммə уның юғары‑
лығы нимəлə булыуын аңлатыу ҡыйынлыҡтар тыуҙырасаҡ. Был юҫыҡтан Хəсəн
Назарҙың Ғайса Хөсəйеновҡа бағышланған шиғыры бик фəһемле:

Шиғыр нимə? Ай‑һай, ҡыйын 
Шул һорауҙан уҙыуы.
Уны аңлай барған һайын
Ауырыраҡ яҙыуы.
Өркөтөр һымаҡ шиғырҙы
Асылын асып бөтөү.
Ул бит – тетрəнеүҙəр үтеү, 
Ул бит – асыштар көтөү...

Шиғриəт – донъяны образлы күреү. Балта оҫтаһы, ҡайынға ҡарап, унан нимəлəр
эшлəп булыу мөмкинлеге, урмансы уның йəше, таҙамы‑серекме икəнлеге,
алыпһатар уны баҙарға сығарғанда күпме аҡса эшлəп буласағы хаҡында уйланыуы
бар. Шағир иһə уны берсə Рəсəй символы, берсə моңһоулыҡ билдəһе итеп күрəсəк,
берсə һылыу ҡатын‑ҡыҙға оҡшатасаҡ. 

Шиғриəттəн айырмалы рəүештə, прозаны (унда ла ысынбарлыҡты художество‑
лы ҡабул итеү булыуына ҡарамаҫтан) анализлау, баһалауҙа объективлыҡҡа ирешеү,
уҡыусыны үҙ фекерҙəреңə ышандыра алыу сағыштырмаса еңелерəк һымаҡ. Хəйер,
ашаған белмəй – тураған белə. Тимəк, мəсьəлəнең елегенə төшəйек тиһəк, «рухи
аҙыҡ» əҙерлəүселəрҙең тап үҙҙəренə мөрəжəғəт итеүҙəн дə шəберəге булмаҫ. Əйтə‑
йек, Əмир Əминевҡа, Гөлсирə Ғиззəтуллинаға.
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Фəнил КҮЗБƏКОВ:
– Əмир, һинең ижадыңды киң  ҡатлам уҡыусылар  йылы ҡабул итə, бил дə ‑

ле əҙипһең.  Төп əҙəби баҫмабыҙ «Ағиҙел»дең баш мөхəррире булараҡ, бө ‑
гөнгө прозаны тулайым күҙаллайһың, сөнки əҙəби процесс барыбер ҙə жур ‑
нал биттəрендə бара. Əҙəбиəтебеҙҙең үткəнен ҡыҫҡаса байҡап, ире шел гəн дəр
фонында əлеге хəлебеҙгə бəйле ниҙəр əйтер инең?

Əмир ƏМИНЕВ:
– Академик Ғайса Хөсəйеновтың, прозабыҙ кимəле бик түбəн кимəлдə

шул əле, тигəн  фекере менəн тулыһынса  килешəм. Ға лим‑əҙип үҙенең был
борсолоуын тəүгə əйтмəй. Мин үҙем дə ошо турала күп тапҡырҙар
яҙғаным, проза секцияһы рəйесе  вазифаһын атҡарғанда съезд, йыллыҡ
дөйөм йыйылыш три бу наларынан һөйлəгəнем булды. Яҙған, һөйлəгəн
ваҡыттарҙа, ошонан һуң, һəр хəлдə яҡын арала, прозабыҙҙы балҡытырҙай,
күренеш булырҙай повесть, хикəйə йəки роман тыуыр, тигəн  оптимистик
уйҙа була торғайным. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, төптө яңылышҡанмын:
күренеш тип нарыҡларлыҡ айырым əҫəр ҙə күренмəй, дөйөм күтəрелеш
барһа ла, бик яй бара.  Ул, əйтерһең дə, – танк  йəки тимер юл составы,
өндəп, саҡырып    ҡына ҡуҙғатырлыҡ  нəмə түгел  икəн.

Һүҙ ҙə юҡ, əҙəбиəтебеҙ элекке СССР халыҡтары əҙəбиəттəре, бөгөнгө
Рəсəй халыҡтары əҙəбиəттəре фонында ҙур əҙəбиəт һаналды һəм бөгөнгө
көндə лə шулай булып ҡала. Əйтəйек, Мостай Кəрим ижады донъя
кимəлендə яң ғы раны һəм уның исеме арҡылы башҡорт шиғриəте бар
ҡитғаларға ла билдəле булды. Нəжиб Асанбаев, Азат Абдуллин, Флорид
Бүлəков драматургияһының айырым өлгөлəре шулай уҡ элекке СССР,
бөгөнгө Рəсəй театрҙары сəх нə лə рендə ҙур уңыш менəн барҙы, юғары
наградалар менəн бүлəклəнде, бəғзелəре бө гөн дə бара. Ə прозабыҙ һуң?
Миңə ҡалһа, шиғриəт, драматургия өлөшөнə төшкəн əлеге уңыштар,
ҙурҙан  ҡупҡанда, уны урап үтте, алда əйткəнемсə, бөгөн дə ауыҙ  тултырып
һөйлəрлек əҫəр тыуҙыра алғаныбыҙ юҡ. Уның сəбəптəре талант
ҡытлығында  ғына ла түгелдер, хəйер, уныһы ла – ҙур сəбəптəрҙең береһе,
ə традицияларҙың булмауындалыр. Баш ҡорт – тəбиғəт балаһы,
шунлыҡтан уның тəбиғəт ҡосағында, иркенлектə, ҡай яғы ңа ҡараһаң да күҙ
етмəҫлек киңлектə тыуған бөйөк ауыҙ‑тел ижады, фоль клоры, эпосы,
мəшһүр  ҡурайы, оҙон көйө,  аҡыл һəм хис‑тойғонан туҡылған юғары шиғ ‑
риə те, һоҡланғыс бейеүе бар. Быларҙы бер халыҡ та ҡабатлай ҙа,  уҙа ла
алмай – быуат‑быуаттар буйы ул гəүһəрҙəр  шымарған, камиллашҡан һəм
бөгөнгө юға ры  нөктəһенə килеп  еткəн. Улар беҙҙең  өсөн – Египет пи ‑
рамидалары ла, Ҡы тай стенаһы ла,  Римдағы Колизей ҙа, грек статуялары
ла, Леонардо да Вин чи ҙа, Моцарт та...

Əлбиттə, беҙ  үҙебеҙҙең эпостарҙы, əкиəттəрҙе, риүəйəттəрҙе, башҡа
төрки халыҡтар менəн уртаҡ булған ҡайһы бер бөйөк сəсмə ҡомарт ҡы лар ‑
ҙы бөгөнгө прозабыҙҙың инеше тип нарыҡлай алабыҙ, һəм ул дөрөҫ тə,
əммə улар ба ры бер ҙə, нигеҙҙə, телдəн‑телгə тапшырыла килгəн ҡомарт ‑
ҡылар, шуға ла беҙ уларҙы  ысын мəғəнəһендə бөгөнгө əҫəрҙəребеҙҙең тəүге
биттəре тип атай алмайбыҙҙыр.

Үткəн быуаттың 20‑се йылдар башында яҙылған «Боролош»тан (Ғəйнан
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Хəйри), художестволы камиллыҡтан бигерəк сəйəси  камиллыҡ юҫығында
ижад ителгəн байтаҡ публицистик повесть, хикəйəлəрҙəн бирле илебеҙҙə,
рес публикабыҙҙа əллə күпме сəйəси‑ижтимағи ваҡиғалар булып үтте,
власть, идеологиялар алышынды, репрессиялар һөҙөмтəһендə төрмə‑ла ‑
гер ҙарҙа, Бөйөк Ватан һуғышы яландарында миллионлаған‑мил лион лаған
кеше ҡырылды. Шул иҫəптəн – əллə күпме яҙыусы, шағир, драматург.
Миңə ҡалһа, Октябрь түңкəрелеше, Граждандар һуғышы тыу ҙырған
«Боролош»,  «Ырғыҙ» (Һəҙиə Дəүлəтшина), «Кəмһетелгəндəр»ҙəн (Зəйнəб
Биишева) баш  ҡа, халыҡ хəрəкəт‑күтəрелешен бындай ҙа юғары кимəлдə
тасуирлаған ҙур полотнолар булманы ла шикелле. Улар беҙгə роман
жанрының киң мөм  кинлектəрен асты. Илде коллективлаштырыу,
индустриялаштырыу йыл  дарының əҙəбиəте шулай уҡ тулыһы менəн
сəйəси ҡанундарға буй һондо. Хəйер, ул заманда башҡаса яҙыу мөмкин дə
булмағандыр...

Бөйөк Ватан  һуғышы йылдары прозаһы, нигеҙҙə, очерктарҙан, очеркка
тартым хикəйəлəрҙəн, патриотик публицистиканан тора, роман юҡ.
Торараҡ, əлбиттə, романдар тыуҙы («Мəскəү юлы»,  «Зеелов тауҙары»),
бай таҡ хикəйə, по весть, хəтирə‑иҫтəлектəр булды, тик улар күбеһенсə
һаман  «Ура, беҙ еңдек, беҙ иң көслө армия, совет һалдаты бер нəмəнəн дə
ҡурҡмай» тигəн рухта бул ды, һəр һуғыш, һəр алыш беҙҙекелəрҙең еңеүе
менəн тамамланды,  һан һыҙ ҡорбандар, юғалтыу‑еңелеүҙəр, сигенеүҙəр
күр һəтелмəне, һəм был Бө йөк Ватан һуғышын бер яҡлы ғына яҡтыртыуға
килтерҙе. Ҙурҙан ҡупҡанда, беҙ ошоға тиклем генерал Шайморатов, герой‑
генерал Таһир Күсимов, ике тапҡыр герой‑летчик Муса Гəрəев, «ҡара
генерал» Даян Мурзин, башҡа ҡаһармандар тураһында күптəн тулы
ҡанлы художестволы романдар яҙырға те йеш инек. Был бурыс шулай уҡ
милли  геройыбыҙ  Салауат Юлаев, пол ко во дец Муса Мортазин
шəхестəренə лə  ҡағыла. Əлбиттə, Əхмəтзəки Вə ли ди («Сыбар шоңҡар»),
Миңлеғəле Ғө бəй ҙул  лин («Тыуған көн»), Кинйə Арыҫ  ланов («Кинйə»)
хаҡында ро мандар, пье салар бар, Таһир Күсимов («Ге не  рал Күсимов»),
Ҡараһаҡал, («Ҡа ра һа ҡал»), Мөхəммəтсəлим Өмөтбаев, Исмəғил Та симов,
Батырша, Алдар Иҫəн гилдин, Бəҙəрғол Юнаев (Ғайса Хө сəйенов) ту ра ‑
һында документаль йə художестволы‑документаль повестар, башҡа жанр
өл гө лə ре бар, лəкин бы лар ғына аҙ. Ул əҫəрҙəрҙе яңынан нə шер лəүе лə
ҡыйын, унан замана  үҙ гə рə, яҙылған ваҡытта билдəле булмаған йəки
тыйыл ған  документтар та была, иң мөһиме, теге йəки был шəхес йə шə гəн
дəүергə бө гөнгө көн бе йеклегенəн яңы ҡараш кəрəк. Улар тураһында һəр
быуын үҫеп‑өлгөрөп еткəн  һайын  яңы əҫəрҙəр яҙырға кəрəк, юҡһа
онотола, халыҡ хəтеренəн юйыла бара. Ысын булһа, татар яҙыусыһы
Ғариф Ахунов   бер сара‑осрашыу ваҡытында əҙиптəребеҙгə, эх, егеттəр,
һеҙҙең  тарих беҙҙə булһа, беҙ əллə нəмəлəр яҙыр инек, тип əйткəн, тиҙəр.
Уға эйəреп, миңə лə «Эх, егеттəр!» тиергə генə ҡала.

Ə 70 – 80‑се  йылдарҙы мин  прозабыҙҙың тарихи романдар дəүере тип
иҫəп лəйем. Əҙəбиəтебеҙ тарихында үҙенə күрə феноменаль күренеш
булды был. Мин был күренеште XV–XVI быуаттарҙа  Көнбайыш Европа
ил дə ренең күп  селегендə бер‑бер артлы үткəн Яңырыу эпохаһы («Воз рож ‑
де ние»), XVIII бы уаттағы Мəғариф («Просвещение») осорҙарына йəнəш
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ҡуям һəм үткəн бы уаттың 90‑сы йылдар башында суверенитет яулауға кил ‑
тергəн милли кү тə ре лештең рухи инеше тип ҡарайым. Тап ошо əҫəрҙəр
(«Бөркөт ҡанаты»,  «Төнь яҡ амурҙары», «Кинйə», «Думбыра сыңы»,
«Һауыр ҡумта» һ.б.) мил лəттең  күҙен асты, тарихыбыҙ, тарихыбыҙҙа
бөйөк шəхестəребеҙ барлығын күрһəтте, күңелдəрҙə сикһеҙ ғорурлыҡ
тойғоһо уятты. Əхмəтзəки Вəлиди, Муса Мортазин, Абдулҡадир Инан, тар
даирəлəргə генə мəғлүм булған башҡа мил лəттəштəребеҙҙең исем‑
шəрифтəрен, эшмəкəрлеген асыу, тыйыл ған да рын  ҡайтарыу, хеҙмəттəрен
киң ҡатлам уҡыусыға еткереү, улар тураһында художестволы əҫəрҙəр
ижад итеү унһыҙ  һис мөмкин булмаҫ ине.

XIX быуат рус əҙəбиəтенең алтын быуаты тип нарыҡланған. Рəсəйҙə баш ‑
ланған һəм актив рəүештə барған сəйəси, социаль, иҡтисади, техник
күтəрелеш  ижтимағи тормоштоң  бөтə сфераларына үтеп инə һəм ил
алдына киҫкен проблемалар, хəл итəһе социаль мəсьəлəлəр төйөнө
килтереп ҡуя. Ошо күтəрелеш мəҙəниəткə, əҙəбиəткə лə  ҡағылмай
ҡалмай:  Пушкин, Лермонтов шиғриəте, Гоголь, Достоевский, Толстой
прозаһы, Чехов, Ос тров ский драматургияһы – ошоноң бер сағылышы ул.
Яуланған бейеклек унан һуң да, XX быуатта ла, байтаҡ көслө əҫəрҙəр
тыуҙыра (Шолохов, Платонов, Булгаков,  Бунин), əммə уларҙың береһе лə
алда атаған  өс титан кимəленə етə алманы. Рус прозаһы һүнде йəки
кирегə китте тигəн һүҙ түгел был – бейек нөктəлə оҙаҡҡа  ҡалып булмай –
ə  атаған титандар күтəргəн юғары ҡим мəт тəр ҙе ваҡлап, шул заманға
яраҡлаштырып  аңлатыу‑күрһəтеү ул. Ана шул юғары критерийҙар, бай
традициялар, өлгөлəр булыуы арҡаһында ла рус про заһы бөгөн дə олпат
булып ҡала килə,  һəм уның Шукшин, Астафьев, Рас путин, Белов һымаҡ
оло əҙиптəре бар. Ə мин, башҡорт прозаһына ла ошон дай алтын быуат
килер, тигəн өмөт  менəн йəшəйем һəм ижад итəм. Беҙ уны əҙер лəйбеҙ,
беҙгə тиклем бер нисə быуын əҙерлəгəн, беҙҙəн  һуң да əҙер лə йəсəктəр.
Килер ул, килер, вулкан да ер ҡуйынында көс‑ҡеүəт йыйып ята‑ята ла  бер
килтереп ата бит...

Фəнил КҮЗБƏКОВ:
– Мостай  ағайҙың  бер ни тиклем əсенеп яҙғандарын иҫкə төшөрҙөң: «Рим ‑

да ғы Колизей төҙөлгəндə  һəм емерелгəндə (уның харабалары ғына ла мө һа ‑
бəт  леге менəн иҫ китерлек бит), минең  ырыуымды башлап ебəрəсəк əҙəм та ‑
рих заманына сыҡмағайны əле. Сирия сүлдəрендəге гүзəл мəрмəр ҡала –
əкиəти Пальмира  сəскə  атҡан саҡтарҙа, ул үҙенең  атына атланмаған булған
əле... Ə Əбуғалисина үҙенең таң  ҡалдырғыс фəнни асыштарын яһағанда, Ни ‑
зами үҙенең үлемһеҙ поэмаларын яҙғанда, Рафаэль Санти  тиңдəшһеҙ ше ‑
деврҙарын тыуҙырғанда, Бөйөк  Петр  батҡыл урында донъялағы иң мəш һүр
ҡалаларҙың береһен  һалғанда, ул тыныс һəм олпат ҡиəфəттə эйəр өҫтөндə
ултыра ине инде. Моцарттың, Бетховендың, Чайковскийҙың һоҡландырғыс
моң дары бөтə ер йөҙөнə яңғырап таралған мəлдə, ул  үҙе өсөн, үҙ  далаһы өсөн
үҙе нең  һағышлы оҙон көйөн көйлəй ине... Бөтə тормоштоң бына шулай ағыр‑
аҡ  маҫ һыу һымаҡ  булыуында, ə инде шул тиклем йомарт рухлы, көр күңелле,
һə  лəтле халыҡтың үҙ ижади көсөн, үҙ талантын бик аҙ ғына күлəмдə  эшкə егə
алыуында кем ғəйепле һуң? Беҙ оҙаҡ ваҡыттар буйына бөтə донъя ци ви ‑
лизацияһынан ситтə ҡала килдек. Был беҙҙең  ғəйебебеҙ түгел – беҙҙең
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бə лəбеҙ. Тарихи яҙмышыбыҙ шундай булды. Лəкин тарихты ҡəһəрлəп тə, уға
рəх мəт əйтеп тə булмай — ул  беҙҙе ишетмəй. Тарихтан бары һабаҡ ҡына
алалар...»

Əҙəбиəтебеҙ ғорурлығы булған Мостай  Кəримдең фекерҙəре менəн: «Мо ‑
царт, Бетховен, Чайковский моңдарына үрелеп башҡортоң «Сыңрау тор ‑
на»һы ла, «Урал»ы ла  асманға ашҡан, Низами поэмалары менəн йəнəш баш ‑
ҡорт зыялылары ғына түгел, ə иҫке төрки телен белеүселəр  Ҡол Ғəлиҙең
«Йософ Ҡисса»һын  ятлаған, «Урал батыр» ҡобайырының тəүге  варианттары
беҙ ҙең эраға тиклем һөйлəнелгəн, ғөмүмəн, беҙҙең ата‑бабалар рухи  ҡим ‑
мəттəрҙе матди байлыҡтан өҫтөн ҡуйған» тип бəхəскə лə инеп булыр ине,
əммə төп идея менəн килешмəй мөмкин түгел: донъя цивилизацияһынан
артта  ҡалғанбыҙ. Һəм был, ҡыҙғанысҡа ҡаршы, дауам итə. Эйе, һин əйткəнсə,
шиғриəттə бай традицияға эйəбеҙ. Шуға ла, сағыштырмаса булһа ла,
күпмелер дəрəжəлə  кимəл һаҡлана. Ə прозабыҙ йəшерəк...

Əҙəбиəттең тормош дəреслеге кимəленə күтəрелə алыуы, тəү сиратта, уның
фəлсəфəүи күтəременең (юғары художестволылыҡ кəрəклеге тураһында
əйтеп тə тормаҫтан) һəлмəклегенə бəйле булһа кəрəк. Был йəһəттəн
шиғриəттə шағир‑философтар (шартлы рəүештə шулай атайыҡ. Улар рəтенə
Мостай Кəримде, Назар Нəжмиҙе, Муса Ғəлиҙе, бөгөнгөлəрҙəн Хəсəн
Назарҙы, Мəүлит Ямалетдинды, Тамара Ғəниеваны һ.б. индереп булыр ине.
Төптəн уйлағанда, əлбиттə, һəр кем үҙенсə философ – тик кеше менəн кеше
араһы – ер менəн күк самаһы!) осраштырһа ла, прозала əҙип‑философтар
(беҙ күҙаллағанса) юҡ самаһында. Ə əҙип‑психологтар? Рус əҙəбиəтендə əҙип‑
философ тип Толстойҙы атаһаҡ, əҙип‑психолог тип Достоевскийҙы күрһəтер
инек, моғайын. Кеше психологияһына  тəрəнерəк үтеп инə алыу йəһəтенəн
Гөлсирə Ғиззəтуллина менəн Əхмəр Үтəбай ижадына шəхсəн  өмөт
бағлайым...

Əмир ƏМИНЕВ:
– Дөйөм тарих майҙанында һəр халыҡтың үҙ территорияһы булған

кеүек, тəғəйен генə  үҙ өлөшө лə бар. Кемдер нимəлер уйлап тапҡан,
үҙенеке иткəн, тамғаһын һалған... Компас, тəгəрмəс, дары, карта, радио,
китап, фəнни‑гео график асыштар. Əйтəйек, фəн  һəм техника асыштары,
промышленность йə һəтенəн ҡарағанда, əлбиттə, башҡорт, башҡа дала
халыҡтары кеүек, бер нисə быуат алда ултыраҡ тормошҡа күсеп, мəҫəлəн,
ҡалалар һалған, па ро воздар, пароходтар, мануфактура машиналары
төҙөгəн, университеттар, донъя диңгеҙ һəм океандары буйлап гиҙеп яңы
ер‑ҡитғалар күргəн Көн ба йыш Европа илдəре менəн сағыштырғанда
цивилизациянан артта ҡалған. Был йəһəттəн уларҙы бөгөн дə ҡыуып  етеү
икеле, сөнки улар һаман камиллаша, үҫə, барға өҫтəй генə бара, ə беҙ улар
əллə ҡасан  үткəнде саҡ барлыҡҡа килтерəбеҙ. Был артта ҡалыу мəҙəниəткə
лə, əҙəбиəткə лə, сəнғəткə лə ҡағылмай ҡалмай. Һөҙөмтə барыбыҙға ла
билдəле.

Лəкин цивилизацияға,  тау түбəһенə төрлө яҡлап та менеп булған
һымаҡ, һəр халыҡтың үҙ юлы. Беҙ ҙə ауырлыҡтар менəн булһа ла
маҡсатыбыҙға ире шербеҙ. Тик туҡтап ҡына ҡалмайыҡ, китə бирəйек. Ə
əҙəбиəткə  килгəндə, беҙ үҙебеҙҙең  ҡаҙанда ғына ҡайнайбыҙ, сит өлкə,
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республикаларға, үҙəккə сығыу юҡ. Шуға ла əҙəбиəтебеҙҙə, атап əйткəндə,
прозабыҙҙа, ниндəйҙер киңлек, масштаблыҡ, ҙур проблемалар күтəреү
етешмəй, үҙендə замандың ҡырҡыу социаль һыҙланыуҙарын йөрөткəн
сағыу образдар күренмəй, форма, ком позиция йəһəтенəн эҙлəнеүҙəр ҙə
юҡ фиғылында. Мин Мостай Кəрим  фе номенын, мəҫəлəн, тəбиғəт биргəн
ҙур талант өҫтөнə, уның элекке СССР, донъя буйлап сəйəхəт ҡылыуында ла
күрəм. Илдəр, ҡитғалар күреү өҫтөнə, яңы кешелəр, ғөрөф‑ғəҙəттəр, милли
традициялар менəн танышыу уға күп нəмə биргəн, зиһенен байытҡан,
күңелен үҫтергəн, ижадына шифалы йоғонто яһаған. Йөрөгəн аяҡҡа
йүрмə элəгə – барған‑булған еренəн яңы кəйеф, эмоциялар, ҡыуаныс,
аптырау‑һоҡланыу менəн һуғарылған шиғырҙар, юлъяҙмалар алып
ҡайтҡан. Аралашыу – үҫеү, камиллашыу, байыу тигəн һүҙ. Шул етмəгəс,
беҙ – урыныбыҙҙа, кисə баҫып торған еребеҙҙə, тимəк, алға китеш юҡ.
Əлбиттə, мин мəсьəлəне үтə ябайлаштырам – телəгəн һəр кеше йөрөр ҙə
талантлы əҫəрҙəр яҙыр ине – бында һүҙ тап ана шул талантлы йəштəрҙең
аралашыуы хаҡында бара.

Əҙəбиəттең тормош дəреслеге  кимəленə күтəрелə алыуы, тəү сиратта,
уның  фəлсəфəүи күтəременең һəлмəклеге тап ана шул  киңлектə, мас ‑
штаб лыҡта, кеше, йəмғиəт алдына ҙур социаль  проблемалар ҡуйыуҙа ла.

Бөгөнгө прозала ундайҙар бармы һуң? Бар. Əҙип‑философтар исем ‑
легенə мин беренсе сиратта Н. Мусин, Р. Солтангəрəев, М. Яма лет дин,
əҙип‑пси холог тар рəтенə Т. Ғиниəтуллин, С. Шəрипов, Г. Яҡупова,  һин
ата ған Г.  Ғиз зəтуллина менəн Ə. Үтəбайҙы индерер инем. Əлбиттə, һəр са ‑
ғыш тырыу аҡ һай, əммə миңə шулай күренə.

Фəнил КҮЗБƏКОВ:
– Гамбург үлсəмдəрен күҙ уңында тотоп, Əмир, һин үҙеңə, ҡə лəм дəш тə реңə

ниҙəр эшлəргə, нисек эшлəргə кəрəк тип уйлайһың?

Əмир ƏМИНЕВ:
– Ниндəйҙер яңы  кимəлгə күтəрелер өсөн бөгөн беҙгə нимəлəр эшлəргə

кəрəк һуң, тип, ысынлап та, күп уйлағаным бар. Бер ҡараһаң, яуап өҫтə
генə ята кеүек, икенсе ҡараһаң, алда əйткəнемсə, бик тəрəндə, йəғни
айырым теге йə ки был əҙиптең үҙендə генə түгел, ə йəмғиəт үҫешендə,
милли үҙаңда, дөйөм мəҙəни күтəрелештə. Уңыштар булды бит. Мəҫəлəн,
заманында Мостай Кəримдең  шиғриəтенəн тыш прозаһы, тəүҙə балалар
өсөн яҙылған по вестары, унан етди прозаһы күп телдəргə тəржемə ителде.
Талха Ғи ни əтул линдың айырым хикəйə, повестары рус теленəн тыш
байтаҡ сит телдəргə тəржемə ителеп, күп кенə илдəрҙə нəшерлəнде. Əхиəр
Хəкимдең романы Рə сəй премияһын алды, бынан тыш үҙəк матбуғатта
донъя күргəн башҡа айырым əҫəрҙəрҙе лə күрһəтергə була. Əлбиттə,
Мəскəүҙə йəки сит илдə баҫылып сығыу ғына əҫəрҙең шəплегенə дəлил
була алмай, йыш ҡына был эш авторҙың йылғырлығынан торғанын да
белəбеҙ, мин инде, уларҙың ху до жестволы ҡиммəттəренə ҡағылмай, факт
булараҡ һанап ҡына китəм.

Хəҙер һорауға яуап биреп ҡарайым. Миңə ҡалһа, иң тəүге сиратта беҙгə,
килтереп сығара алмам, тип үҙеңдəн, шулай буламы инде əҫəр, тип
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башҡаларҙан (тəнҡитсенəн, ҡəлəмдəштəрҙəн, ябай уҡыусынан) ҡурҡыу
той ғоһо  ҡамасаулай, йəғни психологик  барьер ҡулды бəйлəй. Ə ул инде
айырым яҙыу сының ғына  бəлəһе түгел,  дөйөм миллəт бəлəһе – бер нисə
быуат дауа мында Рəсəй батшалығының аҫыуы‑киҫеүе, ҡырыуы, яндырыуы
ҡанға һеңгəн.  Хат та бөгөнгө кешелəрҙең ҡанында ла бар ул. Ҡандағы ул
зəғиф кү ҙə нəк тəрҙəн ҡотолоу өсөн беҙгə, ай‑һай, тағы бер нисə быуат
кəрəкмəгəйе! Был – бер. Икенсенəн, тормош материалын əҙəбиəт
материалы итə белмəү.  Ва ҡи ғаларҙы хронологик рəүештə  теҙеп сығыу
ғына «əҫəр яҙҙым» тигəн һүҙ тү гел əле. Уны һайларға, һайлағанын да
киҫергə, өҫтəргə, үҫтерергə кəрəк. Өсөн сө нəн, миңə ҡалһа, сюжет ҡороу –
шулай уҡ мөһим талаптарҙың береһе. Мин быға форма өлкəһендə
эҙлəнеүҙəрҙе лə өҫтəр инем. Уҡыусы күңелен нимə менəн  яулап була?
Ихласлыҡ менəн. Мəҫəлəн, мемуарҙар, көндəлектəр, автобиографик
яҙмалар, хəтирəлəр ни өсөн ҡыҙыҡһынып уҡыла? Ана шул ихлас, асыҡтан‑
асыҡ яҙылғаны өсөн. Юҡһа беҙ əҫəрҙə нимəнелер əйтеп бө төрмəйбеҙ,
яҡшы булып күренергə тырышабыҙ, осло мөйөштəрҙе «ки ҫəбеҙ»,
проблемаларҙы йəшерəбеҙ йəки йомшартабыҙ, ə уҡыусы ярты дө рөҫ лөктө,
алдаҡты шундуҡ һиҙə...

Əйткəндəрем, бəлки, ҡырҡыуыраҡ та яңғырайҙыр, лəкин фекерҙəрем,
əгəр уларҙы фекер тип атап булһа, башҡорт прозаһын тағы ла камилыраҡ,
уҡымлыраҡ күрергə телəүҙəн. Белəм, мин əйтеүҙəн генə бер нəмə лə
үҙгəрмəҫ, шулай ҙа йəштəр араһынан бер йəки ике ҡəлəмдəшем ҡолаҡ
һалып, ижа дында  ҡулланһа йəки етдиерəк ҡараһа, бурысым үтəлде, тип
иҫəп лə йə сəкмен. Был инде фекерҙəштəрем бар тигəн һүҙ. Ə фекерҙəштəр
булғанда, ҙур эштəр башҡарырға мөмкин.

Фəнил КҮЗБƏКОВ:
– Һинең ижад хаҡындағы бер мəҡəлəлə, Əмир, мин шундай фекер

үткəргəйнем: «Əҙип... асылда, ваҡ йəнле кешелəрҙең  маҡсатһыҙ ғүмер һөрөү ‑
ҙə ренең  мəғəнəһеҙлелеген, бындай  тормоштоң сиклəнгəнлеген күрһəтə, шул
нигеҙҙə ояла белеү, намыҫ, йəмғиəт, миллəт алдында яуаплылыҡ кеүек əхлаҡи
проб лемаларҙы бар ҡырҡыулығында күтəрə. Бөгөнгө тормошобоҙҙа
əҙəмдəрҙең күбеһе  ваҡлана  (ə ваҡ  йəндəрҙəн оло кисерештəр ҙə, оло эштəр
ҙə көтөп булмай)  барыуына бəйлелер был. Ихтимал шулайҙыр, əммə, форма,
сюжет,  конфликт йəһəтенəн  төр лө лөк кə ынтылған кеүек үк, көслө харак тер ‑
ҙарға мөрəжəғəт итеү ижадты  ба йыт маҫ инеме икəн? Ни тиһəң дə,  эс ке ‑
лектəн, əшəкелектəн генə тормай бит донъя. Тормошто алға əйҙəр шəхестəр ҙə
юҡ түгел. Төпсөрлө əҙип əҫəр ҙə рендə шундай геройҙарҙы ла күрəһе ине».
Ошондай кəңəштəргə иғтибар ит кəнһеңдерме, юҡмы, башҡа сəбəптəр арҡа ‑
һындамы – быныһы  ул тик лем мөһим дə түгелдер, моғайын – нисек кенə
булмаһын, геройҙар ҙурыраҡ проб лемалар менəн яна («Бер кəмəлə...»нең  төп
геройы Билал), ваҡиғалар киңерəк планда яҡтыртыла («Тан кист»), дөйөм лəш ‑
тереүҙəр  иртəгəге көн яҡты лы ғында («Ҡытай‑город»). Был хаҡта  үҙең ни əйтə
алыр инең?

Əмир ƏМИНЕВ:
– Йəмғиəтебеҙ камил түгел (хəйер, уның ҡасан камил булғаны бар?),

көнитмешебеҙҙə кисекмəҫтəн хəл итəһе проблемалар бихисап. Уларҙы хəл
итеү йəһəтенəн, əлбиттə, күп нəмə эшлəнə, лəкин, теге йəки был сара
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ауырлыҡ менəн һəм һуңлап башҡарылғас, тормош барышы тиҙлегенə һис
өлгөрə алмай. Һөҙөмтəлə беҙ йəнə  һуңлайбыҙ. Һуңлайбыҙ ҙа бер быуатты
бер һикереүҙə  үтергə ынтылабыҙ. Улай булмай ул –  һəр нəмə үҙ
ваҡытында һəм тəбиғи рəүештə башҡарылырға тейеш. Əҙəби  персонаж,
миңə ҡалһа, ошо ике ут, бəхəс, иҫкелек менəн яңылыҡтың, намыҫ менəн
намыҫһыҙлыҡтың көрəше уртаһында булырға тейеш. Ярайһы уҡ
примитив, ябай аңлатма, лə кин  төп герой  – авторҙың үҙе бит, уның уй‑
фекерен, идеяһын  илтеүсе, тимəк, автор үҙе əлеге һин əйткəн көслө
характерлы, актив, эҙлəнеүсəн, һəр нəмəлə эше булған шəхес булыуы
фарыз. Автор ни тиклем бəлəкəй калибрлы булһа, геройы ла шул сама
инде. Бөгөн тик эскелек, күршең йəки туғаның менəн  ки лешмəүсəнлек
тураһында ғына  яҙыу осоро үтте,  һəр хəлдə  үт кə рер гə кə рəк, – əлбиттə,
улары ла мөһим – хəҙер беҙҙең  алда ҙурыраҡ ҡына тү гел, космик  проб ‑
 лемалар тора:  глобализация, тирə‑яҡ мөхитте, ерҙе, телде, ауылды, мəк ‑
тəп те  һаҡлап ҡалыу мəсьəлəлəре. Йəнə  бер мөһим аспект. Республикабыҙ
ҡара һəм һары тəнлелəр менəн тулды. Улар беҙҙең ҡыҙҙарҙы  ала, бында
ҡалып тамыр  йəйə – былар барыһы ла  республикала   социаль көсөр гə ‑
неш лек те арттыра – күбəйеп китһəлəр, үҙҙəренең  талаптарын (фатир,
мəк тəп тəрҙə айырым  кластар, дəүлəт теле...) ҡуйғандарын көт тə тор. Үҙем,
проза со циаль булырға тейеш, тип  тылҡығас, бөгөнгө яҙыусының төп
бурысын тап ошо мəсьəлəлəрҙе  яҡтыртыуҙа күрəм. Ə үҙемдең һин атаған
повестарға килгəндə, тап шулай тип уйланыммы икəн  яҙған саҡта –
белмəйем. Хəйер, күңел төбөндə  булғандыр. Минең өсөн иң мөһиме –
фекер, идея,  пер со наж дың, тимəк, мин авторҙың уҡыусыға əйтер һүҙе.
Ҡалғаны, дөрөҫөрəге, бөтəһе лə  ошоға буйһондорола. Ə уҡыусыға бөгөн
урамда, үҙенең тирə‑яғында барған төрлө буяулы тормош ҡыҙыҡ, ул унан
үҙен борсоған һорауҙарға яуап табырға тырыша, сағыштыра, баһа бирə,
фəһем ала. Шуға ла, əйтəйек, нисек кенə сəйер яңғырамаһын, ерҙе һатыу,
һатып алыу мəсьə лəһен («Ҡытай‑город»), оло быуын вəкилдəренең
аяныслы тор мошон («Танкист»), кеше ме нəн тирə‑яҡ мөхит, тəбиғəт
байлыҡтарын  һаҡлау‑ҡурсалау («Бер кəмəлə...») фекерҙəре  тəүҙə идея
рəүешендə тыуҙы, шунан уға тормош өрөү башланды...

Заман башҡа – заң башҡа. Тормош, тормошта йəшəү  ҡағиҙəлəре,
ҡиммəттəр тиҙ үҙгəрə. Əйтəйек, минең бала саҡта, йəшлек  йылдарында
ғына кешенең бер‑береһенə мөнəсəбəте, намыҫ, ғəҙеллек, тоғролоҡ
төшөнсəлəре  бөтөнлəй икенсе ине, 30 – 40 йыл эсендə, 180 градусҡа уҡ
булмаһа ла, бөгөн күп нəмə бөтөнлəй икенсе юҫыҡҡа боролдо. Ул миңə
генə түгел, һəр кемгə лə шулай. Лəкин əҙип ностальгияға бирелеп кенə
йəшəй алмай, улай көн  итергə тейеш түгел. Жванецкий əйтмешлəй, ул ил
буйынса дежурный, шуға күрə һəр формацияла ла уның эше бар:   кеше,
етəксе,  йəмғиəт алдына проблема  ҡуйыу...

Фəнил КҮЗБƏКОВ:
– Ысын ижадсы заманы менəн бергə  атларға мəжбүр – мин бында һинең

фекерҙе дауам итəм. Шунһыҙ ул иңенə  һалынған миссияны тейешенсə үтəй
алмай. Ə тормош һуңғы 20 – 25 йыл эсендə, үҙең əйтмешлəй, ысынлап та, тиҙ
һəм ҡырҡа үҙгəрҙе, хатта йəштəр (был осраҡта Гюго əйткəнде иҫкə төшөрəйек
тə: «40 – йəшлектең  ҡартлығы, 50 – ҡартлыҡтың йəшлеге», үҙебеҙҙе – уларҙы
айырыусы, уртаһында тороусы быуын тип  иҫəплəйек) йылдам  алышыныусы
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ваҡиғаларҙы кəрəгенсə барлап‑баһалап өлгөрə алмай. Өлкəн быуын иһə,
дөйөм алғанда, бөгөндө кисəге күҙлектəн сығып баһалай (был да кəрəк, əммə
был ғына етмəй. Телəһə ҡайһы күренеште лə иртəгəһе көн бейеклегенəн
ҡарарға ынтылыу зарур). Тапалған һуҡмаҡты  таҡырайтыуыбыҙҙың төп
бəлəһе лə шунда: йəштəребеҙҙең күпселеге ололар артынан эйəрə. Был хаҡта
яҙыусыларҙың  XIV съезы алдынан Флорид Бүлəков бик əсенеп əйткəйне. Биш
йылдан һуң да, хəл ыңғай яҡҡа  үҙгəрҙе, тип əйтеп булмай.

Тормош  һəүетемсə аҡҡан йылдарҙа əҙиптəрҙе ижади  командировкаға
сығарыу формалары бар ине – тормошто өйрəнеү өсөн. Заманына күрə ыңғай
һөҙөмтəлəр ҙə бирҙе ул. Рəшит ағай Солтангəрəев, мəҫəлəн, шул нигеҙҙə көн
ҡаҙағына һуҡҡан бына тигəн əҫəрҙəр яҙҙы. Мин быны, ижади  командировка
ҡатмарлы проблеманы тулыһынса хəл итə, тигəндəн  əйтмəйем. Тормошто
төрлөсə өйрəнеү хəсиəтенəн  сығып əйтəм. Һəр кем үҙенə ҡулайын, мөмкин
булғанын һайлай. Ə бөгөнгө ысынбарлыҡты белмəйенсə замандашты
ҡыҙыҡһындырырлыҡ ниндəй əҫəр яҙа алырға мөмкин?!

Əмир ƏМИНЕВ:
– Был һорау‑фекергə алда əйткəндəремдə ниндəйҙер кимəлдə яуап

булды ла  шикелле. Быуындар алмашыныуы – бик сетерекле нəмə. 2008
йылдың сентябрендə Дағстанға Рəсүл Ғамзатовтың тыуыуына 85 йыл
тулыуға арналған тантаналарға барғанда Рəсəйҙең төрлө төбəктəренəн
килеүсе шағирҙарҙан бер нисə  кеше «Нисек Мостайһыҙ?», «Ундай
шағирығыҙ тағы бармы?» тигəнерəк һорауҙар бирҙе. Əлбиттə, Мостай
һымаҡ шағирҙар йыл һайын тыуып тормай, йөҙ йылға бер тыуһа əле, эш
бында уға  бəрəбəр талант,  дөрөҫөрəге, ана шул быуындар  алмашыныуы
хаҡында бара. Бер кемде лə ҡабатлап йəки  уға йəнəш баҫтырып булмай,
һəр ижад кешеһе  индивидуум, əммə ниндəй  ҙур əҙип арабыҙҙан китһə лə,
дөйөм əҙəби процесс  һүнмəҫкə, дауам  итергə тейеш. Мин икенсе нəмə
хаҡында ла уйлайым. Алда əйткəн тарихи  романдар осоро хаҡында. Юҡ‑
юҡта бөгөн дə  улар яҙылып ҡуя, лəкин ул саҡтағы  миҡдарҙа түгел – пик
үтте, ул үҙенең бурысын үтəне,  ə бына  йəштəр  араһында ул жанрға
тотоноусы күренмəй. Шуныһы хафаға һала.

Ғөмүмəн, был  проблемаға мин үтə лə пессимистик ҡарашта түгелмен.
Ундай бəхəс элек тə булған, əле  лə бара, алда ла туҡталмаҫ. Əҙəбиəт
тарихына күҙ  һалһаң,  Аллаға шөкөр, ҡайһы бер осорҙарҙа ниндəйҙер
һүлпəнəйеү,  тематика ярлылығы  күҙгə  ташланһа ла, сылбыр өҙөлмəгəн,
тəбиғəт ҡанундарына ярашлы, ололар китə торған, йəштəр килə  торған.
Бында мəсьəлə, миңə ҡалһа, икенселə: ниндəй  йəштəр килə,  алдағы
быуындың  ижадын  үҫтереп, байытып алып китеүсеме, əллə үҙенə
тиклемге булғанды ҡабатлаусы ғынамы? Ҡабатлаусы ғына булһа – хөрт,
алға  китеш юҡ тигəн һүҙ. Дөрөҫөн əйткəндə, беҙ күбебеҙ, əлеге
əйтмешлəй, үҙебеҙҙең ололарҙан ғына өлгө алабыҙ, хикəйə йəки повесть,
роман  улар яҙғанса булырға тейеш, тип уйлайбыҙ. Туғандаш əҙəбиəттəрҙе,
сит ил  əҙəбиəтен уҡыу юҡ, уларға юғары уҡыу  йорттарында ла тейешле
иғтибар бирелмəй, күрəһең, ə дөйөм кругозор киңəйһен өсөн тап башҡа
əҙəбиəт өлгөлəре менəн дə  танышып барырға, уларҙың яҙылыу формаһын,
сюжет‑композиция төҙөлөшөн, образдар системаһын, фекер, идеяһын
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күрергə, өй рəнергə, хатта ҡулланып ҡарарға кəрəк бит. Камиллыҡтың сиге
юҡ. Уҡый‑уҡый, таныша‑таныша, уйлай‑фекерлəй үҙеңдең əҫəреңдə лə
ҡул ла ныр‑файҙаланырлыҡ  бер еге барыбер ҙə  килеп сыға ул,  һис юғы
нин дəй ҙер ассоциация тыуҙыра күңелдə. Йəшлек – эҙлəнеүҙəр, экспе ри ‑
менттар, үҙ‑үҙеңде эҙлəү осоро. Донъя əҙəбиəте тарихына ҡараһаң, күп
бөйөк əҫəрҙəр əҙиптəрҙең тап йəшлек осорҙарында яҙылған. Лермонтов,
Туҡай шиғриəте, Ершовтың «Конек‑Горбунок» əкиəте (19 йəштə),
Грибоедовтың «Аҡыллылыҡ бəлəһе» комедияһы (29 йəштə), Константин
Ивановтың «Нарспи» поэмаһы (17 йəштə), Шолоховтың «Тымыҡ дон»ы (23
йəштə), Рəшит Назаров əҫəрҙəре...

Ə Рəшит Солтангəрəев заманын бөгөн һағынып  ҡына иҫкə  төшөрөргə
ҡала. Сөнки, ҙурҙан ҡупҡанда, ул саҡта əҙəбиəткə ҡараш барыбер ҙə
йылыраҡ, йомшағыраҡ, иғтибарлыраҡ ине хөкүмəт тарафынан. Əҙиптəрҙе
ижади командировкаларға ебəреү  үҙе генə ни тора. Əлбиттə, уларҙы ла
төрлө кеше төрлөсə файҙаланды, ə бына Рəшит  ағайға ул ҙур материал
бирҙе һəм ул материал роман, байтаҡ повесть, хикəйəлəр яҙырға
мөмкинлек тыуҙырҙы. Белмəйем, хəҙер ундай мөмкинлектəр юҡтыр, заман
башҡа  – заң  башҡа. Хəйер, берəй икенсе төрлө варианттар уйлап
табылһа, йəштəр өсөн шəп булыр ине лə...

Фəнил КҮЗБƏКОВ:
– Əҙиптəр ҙə – йəмғиəт балаһы, əлеге болғауыр  заман емеше. Те лəй беҙ ме,

телəмəйбеҙме, əҙəби процесты ошо йəмғиəт торошонан  айырып ҡарап
булмай, ысынлап та. Алдараҡ был хаҡта үҙең дə əйтеп  киттең. Бөгөнгө
ысынбарлыҡ иһə, – əйтерһең дə, өҙөлөргə етешкəн проблемаларҙы  сыр маған
йомғаҡ. Мəсьəлəлəрҙең йылдар буйына хəл ителмəүе, тоҡана баш лаған
өмөттəрҙең осҡон мəлендə үк һүндерелеүе битарафлыҡ һаҙлығына этəрə.
Айына егерме мең һум алып эшлəгəн йəш кешенең дə үҙенə ҡасан да булһа
айырым фатир ала алырына өмөтө бик самалы. Сараһыҙлыҡ! Ошон дай хəлдə
иртəгəһе көнгə ышанысты нисек тыуҙырырға? Икенсе яҡтан  ҡараһаҡ, быйыл
Рəсəй урмандары дөрлəгəндə ябай кешелəрҙең бер ниндəй күрһəтмəһеҙ утҡа
дəррəү ҡаршы күтəрелеүе, үҙен‑үҙе ойоштороуы уйлыларға күп нəмə
тураһында һөйлəй бит. Халыҡҡа ышаныс күрһəтер кəрəк. Хеҙмəт кешеһенə
таянырға, уны эшлəтергə генə түгел, уға үҙенсə йəшəргə мөмкинлек бирергə
кəрəк. Ə чиновниктарҙың күпселеге бындай үҙгəрештəрҙəн уттан да бы ла йы ‑
раҡ ҡурҡа. Сөнки был осраҡта уның кəрəкһеҙлеге, арбала бишенсе тəгəрмəс
кенə булыуы асыҡланасаҡ. Беҙгə, əҙиптəргə,  уйланаһы, асаһы, һүрəтлəйһе нə ‑
мə лəр  күп ул. Үҙебеҙҙең  цехты ла ваҡыты‑ваҡыты менəн  еллəтеп алыу хə ‑
жəте бар...

Əмир ƏМИНЕВ:
– Фекереңде дөрөҫ аңлаһам, бында һүҙ  йəштəрҙең  бөгөнгө һəм

иртəгəһе көнө, власть органдарының халыҡ менəн мөнəсəбəте тураһында
бара. Икеһе лə, ҡарашымса, бөгөнгө йəшəйешебеҙҙең иң ҡырҡыу проб ле ‑
ма ла ры нан. Йəштəргə бөгөн ысынлап та  ҡыйын: фатир алыу,  эшкə
урынлашыу өсөн  ифрат күп  көс, энергия, түҙемлек һəм... ҙур аҡса кəрəк.
Ə аҡса юҡ. Һөҙөмтəлə  күптəр фатирһыҙ  интегə, уҡыу йортонда алған
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белеме буйынса эш таба алмай, үҙен йəки ғаилəһен аҫрау өсөн икенсе йəки
аҙ түлəнгəн эшкə барырға мəжбүр була. Был дөйөм статистик схема
ҡайҙалыр шулайҙыр, бер ерҙə икенсе төрлөрəктер, ҡайҙалыр фатирлы
булыу еңелерəктер, хеҙмəт хаҡы ла сағыштырмаса юғарылыр, кемгəлер
ата‑əсəлəре ярҙам итəлер, əммə, дөйөм алғанда, был проблемалар бар  һəм
ҡайҙа ла социаль көсөргəнешлек тыуҙыра. Был – ҡалала, ə ауылда
йəштəргə тағы ла ауырыраҡ:  колхоздар бөткəс, эш юҡ һəм йəштəр Себер
тарафтарына сығып китергə, сезонлы шабашкаға йөрөргə мəжбүр. Былар
ниндəйҙер кимəлдə иҡтисадҡа, финанслауға бəйле. Шуға уларҙы яйлап
булһа ла хəл итеү өмөтө бар. Ə бына идеология  бөгөнгө йəштəргə ауыр,
күп йəһəттəн  аңлайышһыҙ тормошта үҙ‑үҙҙəрен табыуға ярҙам итəһе
урынға, киреһенсə, боҙа, тарҡата, ҡоторта. Бындай пропаганда йəш
быуынды ғына түгел, илде эстəн  тарҡатыу өсөн  юрамал эшлəнмəйме
икəн, тип тə уйлап ҡуяһың хатта. Əйтəйек, үҙəк телевидение бер нисə
каналдан параллель рəүештə  Америка боевиктарын, үлтереш, атыш,
талау, көс лəү менəн тулы кинолар күрһəтə. Бала‑саға, малай‑шалай,
мульт фильм дар  ҡарайһы урынға, шуны  ҡарай, гəзиттəр, бигерəк тə
йəштəр өсөн тə ғə йен лəн гəн «Комсомольская правда» фотоларын тəүге
биткə сығарып  тороп теге йəки был артистың, йырсының, олигархтың
ғаилə хəлдəрен, нисə һөйəркəһе, ситтə нисə балаһы, донъя буйлап
һибелгəн  һарайҙары, йорттары, ма шиналары, яхталары тураһында яҙа.
Йəш ғалимдар, врачтар, уҡы тыу сы лар, сəйəсмəндəр, ғөмүмəн, өлгө
булырҙай намыҫлы эшлəгəн йəштəр тураһында – лəм‑мим. Тормош
үҫешен бит тəүгелəр түгел, икенселəр билдəлəй, уларҙың көндəлек
фиҙакəр хеҙмəте арҡаһында бара. Ғөмүмəн, үҙəк матбуғат актив һəм
даими рəүештə йəш күңелдəргə көс  культын, аҡса, байлыҡ культын про ‑
па гандалай. Художестволы əҙəбиəт тип нəшерлəнгəн йылтыр тышлы,
яҡшы ҡағыҙлы китаптарҙың да күбеһе шулай уҡ  кешенең түбəн
инстинкттары, үлтереш, атыш, талаш тураһында. Һөҙөмтəлə йəштəрҙə,
бөтəһе лə ярай, бөтəһен дə эшлəргə мөмкин, тигəн фекер тыуа, һəм ул
иптəштəре,  йəмғиəт алдында көслө, сос, таҫыллы булып күренер өсөн
маймыл һымаҡ кино,  китап  геройҙарының ҡылыҡтарын ҡабатлай
башлай. Бындай «егетлектəр»ҙең нимəгə алып барыуы, ни менəн
тамамланыуы һəр кемгə мəғлүм.

Əлбиттə, республикабыҙ, ил буйынса йəштəр үҙҙəре лə, ололар ҙа төрлө
акциялар, саралар, осрашыуҙар ойоштора. Уларҙы ыңғай эшкə йəлеп
итеү, эскенəн, наркотиктарҙан, тəмəкенəн арындырыу өсөн былар бик
кəрəк. Миңə  ҡалһа, əҙəбиəт, мəҙəниəт, сəнғəт əһелдəре лə дөйөм мəғəнəлə
шул  сараларға  ҡушылырға, ярҙамлашырға тейеш. Бəлки, үҙҙəре урамға
сығып түгел, ə  əҫəрҙəре, сығыштары, мөрəжəғəттəре менəн – исемле,
вазифалағы кешелəрҙең  һүҙе тəьҫир  итмəй  ҡалмай ул. Йəш быуынға
күберəк матурлыҡты, гү зəллекте күрһəтергə кəрəк, ыңғай герой
миҫалында йүнəлеш бирергə, өндəргə, саҡырырға, оло быуындың яҡшы
традицияларын пропагандаларға. Йəм ғиəттə позитив көс күберəк, негатив
көс  уға ҡарағанда əҙерəк булһа ла,  ул берҙəмерəк, ойошҡаныраҡ. Шуға ла
беҙгə, йəғни йəмғиəткə, ошо таҙа  һəм ыңғай көстəргə ойошорға,
тупланырға, үҙ  тирəбеҙгə  йəштəрҙе лə ылыҡ ты рыр ға кəрəк. Шул саҡта
ғына беҙ ул негативты туҡтата аласаҡбыҙ.

112 Яҙыусыларҙың сираттағы съезы алдынан



Власть органдарының халыҡ менəн мөнəсəбəтенə  килгəндə,  минең  ҡа ‑
раш са, хəл былай. Социализм осоронда ябай  кешелəр менəн етəкселəр
араһында ниндəйҙер тигеҙлек бар ине, материаль яҡтан да айырма əллə ни
ҙур булманы. Ҡырағай капитализмға  һөйрəп индергəйнелəр – мин уны
икенсе төрлө атай алмайым – етəкселəр күҙгə күренеп байыны ла китте: үҙ ‑
ҙə ре нең  ҡул аҫтындағы предприятиеларҙы, заводтарҙы при ва ти за ция ла ‑
ны лар, банкротлыҡҡа элəккəндəрен  ҡулға  төшөрҙөлəр  һ. б. – бөгөн
ниндəйҙер  ти геҙлек тураһында һөйлəргə лə түгел. Капитализм экономик
формацияһы мотлаҡ байҙарҙан һəм ярлыларҙан тора, шуға ла бөгөн əлеге
ике  ҡатлам араһында торған һайын  ара ҙурыраҡ була барыуына һис
аптырарға ярамай һəм был аралыҡ киңəйə генə  барасаҡ. Ҡыҙғанысҡа
ҡаршы.

Һөйлəшеүҙең төп темаһына  килгəндə, аралашыу барышында мин үҙ
фе кер  ҙəремде белдерə барҙым инде. Шуға ла, əйтелгəндəрҙе ҡабатлап тор ‑
маҫ тан, ҡайһы бер нəмəлəрҙе  тезистар рəүешендə генə билдəлəгем килə.

Һəр дəүерҙең үҙ əҙəбиəте. Əҙəбиəт йəмғиəт үҫеше менəн йəнəш бара,
бəлки, шул үҫеш‑үҙгəрештең əхлаҡи, мораль, психологик өлөшөн
əҙерлəйҙер ҙə. Беҙ йыш ҡына тарихты тарихи китаптарҙан түгел,
художестволы əҙəбиəт аша бе лəбеҙ, шəхестəрҙе əҙəби китаптар аша
хəтерлəйбеҙ. Дəүер үҙгəреү менəн əҙə биəт тə үҙгəрə, тимəк, уға булған
талаптар ҙа үҙгəрə, уның социаль, əхлаҡи, граж данлыҡ бурыс‑талаптарын,
проблемаларын асыҡларға, күрһəтергə те йеш була. Заманында ил батшаһы
«мəҙəниəт тороп торор» тиһə лə, мəҙəниəт то роп тормай, ул йəшəүен,
кешелəрҙе ҡыуандырыуын дауам итə. Был донъ яла нисек гəзит‑журналһыҙ,
китапһыҙ, йырһыҙ, бейеүһеҙ, театрһыҙ, һынлы сəнғəтһеҙ йəшəмəк кəрəк?
Ундай ҡырағай тормошто күҙ алдына килтереүе лə ҡыйын даһа...

Фəнил КҮЗБƏКОВ:
– Гөлсирə, əйҙə, һөйлəшеүҙе дауам итеп, башлыса прозаға ҡағылышлы

уйлашайыҡ əле. Əлбиттə, дөйөм əҙəбиəткə, ижадҡа  бəйле проблемаларҙы ла
урап үтə алмабыҙ. Бына шəхсəн һинең өсөн нимə ул ижад? 

Гөлсирə ҒИЗЗƏТУЛЛИНА:

– Күңел ихтыяжы. Иң ауыр мəлдəремдə, был тормошта миңə терəк бу ‑
лыр ҙай бер нəмə ҡалмаған кеүек булғанда яҙыуға «бауыр баҫҡаным» хəте‑
ремдə. Ғөмүмəн, мин йəшəүгə ныҡ талапсан кешелер, моғайын, шуға күрə
үҙ  ғүмерем менəн генə йəшəү күңелһеҙ булып киткəн ваҡыттар була. Шун ‑
дай ваҡыттар ҙа икенсе яҙмыштар тураһында уйлана башлайым. Шуға күрə
лə минең бер китабым «Йөҙ ҙə бер ғүмерем» тип атала. Уны яҙған ва ҡыт та,
йөҙ ҙə бер хикəйə  аша йөҙ ҙə бер яҙмышты күңелем аша үткəрермен, тип
уйлай инем. Һəм был тап шулай ҙа. Ул китап яҙылыуын дауам итə, тимəк.
Шул уҡ ваҡытта мин күңел ихтыяжы менəн икмəклек‑тоҙлоҡ аҡса эшлəй
алған бəхетле кеше лə. Йəғни ижад минең өсөн кəсеп тə булып сыға.

Фəнил КҮЗБƏКОВ:
– Əҙəбиəт, ниндəй осор, ниндəй ижтимағи‑иҡтисади системаныҡы, ниндəй

миллəттеке булыуына ҡарамаҫтан, кешенең күңел матурлығын данлау ҙы маҡ‑
сат итеп ҡуя. Ə һин, яҙыусы булараҡ, үҙеңə ниндəй маҡсат ҡуяһың?
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Гөлсирə ҒИЗЗƏТУЛЛИНА:
– Дөрөҫөн əйткəндə, минең өсөн ижад – стихиялы процесс. Ниндəйҙер

фекер əйтəйем, шул идеяны үткəрəйем тип яҙмайым. Əммə, һорау бирел‑
гəс, яуап ҡайтарырға кəрəк, тип махсус уйланғанда… Бөгөнгө заманда
кешелек информация ҡойононда йəшəй. Донъя уға бихисап ҡырҙары
менəн асыла,  ошо ғəрəсəт эсендə нимə яҡшы, нимə насар, ҡайҙа яҡты,
ҡайҙа ҡараңғы икəнен дə аңлауы ҡыйынлаша. Шундай шарттарҙа һəр
яҙыу сы – Интернетта яҙыу сыларҙы ла күҙ уңында тотҡанда, улар бихисап –
үҙ фекерен алға һөрə, үҙ ҡарашын пропагандалай. Мин иһə, үҙем яратҡан
донъя, үҙ күңелемə яҡын кешелəр һəм үҙем һоҡланған ҡиммəттəрҙе ярат‑
тыра алһам, һис юғында уларға иғтибар йəлеп итһəм, алдыма йəмғиəт
тарафынан ҡуйылған бурысым үтəлгəн, тип уйлар инем. 

Фəнил КҮЗБƏКОВ:
– «Бөтəһе лə яратырға мин алтын тəңкə түгел», – тигəнме əле Бунин… Əҙəм

балаһы сəңгелдəгендə үк əсəһенең йылмайыуына яуаплап ауыҙ йыра,
əйтелгəнде отоп алып һөйлəшергə өйрəнə, һуҙылған ҡулға тотоноп атлап
китə… Атай‑əсəй тəрбиəһе, мəктəп, юғары уҡыу йорто, үҙ аллы тормош…
Үҙеңдең уҡытыусыларың итеп кемдəрҙе күрəһең? 

Гөлсирə ҒИЗЗƏТУЛЛИНА:
– Иң беренсе сиратта, əлбиттə, атайым менəн əсəйем. Улар бик аҡыллы,

булдыҡ лы һəм тəрəн кешелəр ине. Уларҙың һабағын ғүмерҙə лə онотаһым
юҡ... Баш  ланғыс синыфта уҡығанда өй эше итеп инша яҙырға ҡушҡайны‑
лар. Шул тик лем бирелеп, яҙғанымдан кинəнес табып башҡарҙым быны.
Осона сығып, ҡы уанып, инде йыйыштырып ҡына һалам тигəндə, ҡара
тамыҙып, бөтə эшлəгəнемде юҡҡа сығарҙым да ҡуйҙым бит. Атайым, илап
ултырғанымды күреп, хəлемде аңлап, миңə Лев Толстойҙың ҡаймаҡҡа
төшкəн ике тəлмəрйен хаҡындағы хикмəтен тотторҙо. Шундай һабаҡтар
аша мин һис ҡасан да төшөнкөлөккə бирелергə, ҡул ҡаушырып ултырырға
ярамағанлығын аңлай барҙым. Икенсе мəл синыфташ ҡыҙыҡайҙың свите‑
рына ҡыҙыҡтым, көнлəшеп ҡараным. Атайым һиҙеп ҡалған. Алтын
балыҡҡа бəйле ғибрəтле əкиəт һөйлəгəне хə терҙə. Берəү алтын балыҡ элəк‑
тергəн икəн: ебəр, телəгəнеңде үтəйем, тик те лə гəнең күршеңə һинекенə
ҡарағанда икелəтə күберəк буласаҡ, тигəн. Ҡыуанаһы ерҙə ҡайғыға ҡалған
был. Ни өсөн тиһəң, күршеһенəн харап ныҡ көнлəшə икəн. Уйлаған‑
уйлаған да: «Бер күҙем сыҡһын», – тигəн телəк белдергəн. «Бына нисек
була: көнлəшкəн кешегə алтын балыҡ та яр ҙам итə ал май», – тине атайым...
Һəр ерҙə беренсе булырға ынтыла инем. Берҙəн‑бер көн еңелеп ҡайтып
индем. Түгелеп илайым... Атайым таҙа дəфтəр бите алырға ҡушты. Һыҙыҡ
һыҙҙы ла: «Йəле, шуны ҡыҫҡарт», – ти. Улай итеп ҡарайым, былай итəм –
барып сығырлыҡ түгел. Атайым теге һыҙыҡ аҫтына икенсене, оҙонораҡты,
һыҙҙы. «Ҡыҫҡарҙымы тəүгеһе?» – ти. Шулай мин бəлəкəйҙəн баш ҡалар
менəн түгел, ə үҙ‑үҙем менəн ярышырға, үҙемде үҫтерергə кəрəклеген аңла‑
ным... 

Йəнə бер хикмəт күңелдəн сыҡмай. Баҡсасыға һəр үҫенте үҙенең ғəжə‑
йеп телəктəрен белдергəн: йөҙөмдөң имəндəй мөһабəт булғыһы, уҫаҡтың
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раузалай сəскə атҡыһы, ҡайындың хөрмəлəй емеш биргеһе килгəн.
Үтəлгəн телəктəре. Тик имəндəй мөһабəт йөҙөмдөң емеше ауыҙға ҡабыр‑
лыҡ түгел ҡаты, уҫаҡтың сəскəлəре, əйтерһең, йəбештереп ҡуйылған,
ҡайындың хөрмəһенəн мунса еҫе килə, ти. Ситтə генə иһə, балҡып, хуш
еҫтəр таратып, гөлйемеш сүгəлəгəн. Энəлəре лə үҙенеке... Мине Гөлсирə
Ғиззəтуллина итеп ҡабул итһендəр, мин Хоҙай Тəғəлə яралтҡан Гөлсирə
булып асылырға телəйем... 

Уҙған быуаттың 70‑се йылдарында булһа кəрəк, Мəскəүҙəн билдəле əҙип
килə. Аралашыу мəлендə Зəйнəб Биишеваға: «Һеҙгə яҡшы – һеҙҙең
Мостайығыҙ бар!» – ти икəн. «Шулай, – тип килешкəн апайыбыҙ. – Уның
яу рын дары шул тиклем киң: хатта артында кемдəр тороуы күренмəй ҙə...»
Милли əҙəбиəтте бер‑ике кеше генə тыуҙыра алмай...

Фəнил КҮЗБƏКОВ:
– Бəхəсһеҙ. Хатта Пушкинды Пушкин итеүсе мөхит тураһында һүҙ йөрө‑

төргə мөмкин. «Пушкин осоро əҙиптəре»  тигəн һүҙбəйлəнеш тə осраҡлы
түгелдер, моғайын... 

Тормоштағы уҡытыусыларыңа бəйле хəтирə‑уйланыуҙарҙы дауам иткəндə...

Гөлсирə ҒИЗЗƏТУЛЛИНА:
– Ағайым менəн апайым, ғүмер буйы туғанлыҡ тойғоларының ни тик‑

лем изге һəм юғары булғанына инандырып, тормоштоң ысын ҡиммəттə‑
ренə өй рəтə. Улым менəн ҡыҙым, ошо замандың кешелəре булараҡ, бөгөн‑
гө тор мош тағы үҙгəрештəргə яраҡлашырға ярҙам итə. Дуҫтарыма ҡарап
тотҡан юлымдың дөрөҫмө, юҡмы икəнен һəр ваҡыт самалап торам. Мине
яратҡан һəм яратмағандарҙан бик күп нəмəгə өйрəнəм. Ижадҡа рухлан‑
дырған əҙəбиəт уҡы тыусыларым тыуған ауылым Иҙəш мəктəбенəн Роза
Ахун ҡыҙы Ахунова менəн Республика беренсе интернат‑мəктəптəн
Фəрзəнə Фəйзи ҡыҙы Аб дул линаға əйтеп бөтөргөһөҙ рəхмəтлемен.
Миндəге һəлəт осҡонон тап уларҙың иғ тибары лəүкетеп ебəрҙе. Амстер ‑
дам дың ирекле университетында миңə   үҙенең даирəһендə бөтөн донъяға
танылған ғалим профессор Епп Талстраның семинарҙарында ҡатнашыу
бəхете тейҙе. Унда барыр алдынан уҡ дуҫтарымдың береһе, немец ғалимы
доктор Томас Каут: «Ысын ғалимдың ниндəй булыр ға тейешлеген күргең
килһə, профессор Талстраның дəрестəрендə булырға тырыш»,– тигəйне. Үҙ
фəненə мөкиббəн киткəн ысын мəғəнəһендəге остаздың аураһында булыу
үҙе генə ниндəй ыңғай йоғонто яһағанын тойҙом. Ул семинарҙарында үҙе‑
нең дə ниндəйҙер һорауҙары булған проблемаларҙы фекер алышыуға ҡуя,
үҙе лə беҙ, студенттар, менəн бергə асыштар яһай. Ҡайһы берҙə һорауҙар ‑
ға яуап таба алмағанда, унан əҙер яуап көтһəң, ул балаларса ихласлыҡ
менəн: «Белмəйем шул, – тип əйтеүҙəн һис тə тартынмай һəм: – Беҙҙəн дə
күберəк белһен, шул яуаптарҙы тапһын, тигəн өмөт менəн уҡытабыҙ бит
һеҙҙе», – тип əйтə торғайны. Мин уны йыш хəтергə алам, һəм донъяла шун‑
дай кешенең барлығын белеүҙəн генə лə күңелгə рəхəт булып китə.

Əле килеп, ике йəш ярымлыҡ ейəнсəрем менəн  өс айлыҡ ейəнем өйрə‑
тə. Быны мин һүҙ матурлығы өсөн генə əйтмəйем, ысынлап та шулай. Бына
беҙ Камилə менəн баҡсаға китеп барабыҙ. Ул һəр бер йəн эйəһе менəн
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һөйлəшеп бара: «Һаумы, бөжəк!» – ти ул. Бара‑бара ла йəнə: «Һаумы, күбə‑
лəк!» Бына күл буйына килеп етəбеҙ ҙə, беҙгə серəкəй ябырыла. Мин улар ‑
ҙы һуғам. Ҡарайым, ҡыҙым уларҙы ҡыуып ҡына ебəрə. «Үлтер, үлтер», –
тием. Ə ул миңə күҙҙəрен тултырып аптырап ҡарай: «Өлəсəй, улар бит
бөжəк!»  Ə Даниярҙың аяҡ‑ҡулы менəн бəхетле тыбырсынып, ауыҙ йырып,
тормошҡа ниндəй кинəнгəнен күреп, донъяның ысынлап та матур икəнен
аңлайһың...

Фəнил КҮЗБƏКОВ:
– Ə бит ижад кешеһе өсөн бала күңелен аңлай алыу, тирə‑йүнгə уның күҙе

менəн бағыу – башланғыстарҙың башланғысы. Был сифатты һаҡлай алыу,
үҙенə күрə, көйө киткəн музыка ҡоралын көйлəргə булышҡан камертон
кеүектер. Ижадта был камертон менəн үҙеңде, ижад емештəреңде тикшерге‑
лəп алыу бик кəрəк...

Талант эйəһе, билдəле миллəт вəкиле булараҡ, уның солғанышында фор‑
малаша, үҫə, нығына, халҡын алға əйҙəй башлай. Əммə күпселектең уны аңла‑
мауы бар.  Бына ошондай конкрет шəхескə  мөнəсəбəттə лə  миллəттең, халыҡ‑
тың аң кимəле, рухи бейеклеге баһаланасаҡ. Был мөнəсəбəт, күренеүенсə, үҙе
критерийға, үлсəмгə əүерелə. Шул уҡ ваҡытта əҙəм балаһы үҙе лə йəмəғəтсе‑
лектең ғəҙел баһаһына мохтаж.

Гөлсирə ҒИЗЗƏТУЛЛИНА:
– Үҙ илеңдə пəйғəмбəрҙəр булмай,  тигəн əйтем бар бит. Юҡҡа ғынамы

ни Назарет ҡалаһы кешелəре, Ғайсаның пəйғəмбəрлек ҡылып йөрөгəнен
ишеткəс, бик ғəжəплəнгəн. Яңы ғына ялан тəпəй йүгереп йөрөгəн бер бал‑
тасы малайының шундай шəхескə əйлəнеүенə ышаныуы ысынлап та улар
өсөн ҡыйын булған. Икенсе бер əйтем дə бар: «Тауҙың бейеклеген күрер
өсөн унан алыҫтараҡ булырға кəрəк». Шулай булғас, əле арала йəшəп
ятҡан талантлы замандашыңды күрə белеү, уны тейешле рəүештə баһалау,
уны ҡəҙерлəй белеү өсөн ысынлап та миллəттəн ҙур зирəклек талап ителə.
Əммə бында баһаның ике төрө тураһында һүҙ йөрөтөү кəрəктер: ысын
мəғəнəһендə зауыҡлы əҙəбиəт һөйөүселəр баһаһы һəм рəсми баһа. Рəсми
баһаның ни рəүешле яһалғанын, оҙаҡ йылдар əҙəби даирəлə ҡайнаған‑
лыҡтан, беҙ һинең менəн яҡшы белəбеҙ.  Ə бына халыҡ һөйөүе – ул серле
процесс: күңел эше һəм был баһа аҙаҡтан йыш ҡына дөрөҫкə сыға, ваҡыт
һынауын үтə. Ə ҡайһы ваҡыт уҡыусылар ҙа яңылыша. Хəйер, былай тип
əйтеү дөрөҫ тə түгелдер. Уҡыусы бит баһа бирəм тип уҡымай, уға теге йəки
был яҙыусының əҫəре оҡ шай йəки оҡшамай. Шуға күрə баһаны, ул мөһим
нəмə булһа ла, ижадсыға төп критерий дəрəжəһенə күтəрергə ярамайҙыр.
Сөнки теге йəки был баһаға ҡарап ҡына ижад итə башлаһаң, көрсөккə
килеп терəлеүең бик мөмкин. Иң мө һиме, таланттарҙың һəр төрлөһө
тыуып, үҫеп, сəскə атып, емеш биреп тор һон. Ə бының өсөн халыҡтың үҙе‑
нең булыуы, йəшəүе һəм сəскə атыуы кəрəк.

Фəнил КҮЗБƏКОВ:
– Бына ошо халыҡ менəн шəхес, халыҡ менəн əҙип мөнəсəбəттəренə туҡта‑

лыңҡырап китəйек əле. Əйтəлəр бит: һəр халыҡ əлегеһе мəлдə үҙе менəн ида ‑
ра итеүсе даирəлəргə лайыҡ. Йəғни, баш баҫып йəшəй икəн, дөйөм алғанда,
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ошо хəле менəн ризалаша. Эйе, уның мөңгөрлəүе, аш өйөндə кемделер эт тəн
алып эткə һалып һүгеүе лə мөмкин, йəғни тел тирмəнен дыңғырлатып буш ҡа
əйлəндереүе, ə һуҡыр тинлек тə эш эшлəмəүе бар. Əҙипмен тигəн əҙип иһə
туған халҡының рухи бөтөнлөгө тураһында  уйламай булдыра алмай.  Осорҙоң
иң ҡырҡыу проблемалары фонында башҡорттоң башҡорт бу лып ҡалыуын,
ниндəй хəлдə ҡалғанда ла иң күркəм кешелек сифаттарын һаҡ лауын
ылыҡтыр ғыс итеп һүрəтлəй, йəки, киреһенсə, əшəкелеккə ҡаршы тү   ҙеп
торғоһоҙ тойғолар уята ала икəн, үҙенəн дə бигерəк, ул миллəтен күтəрə. 

Гөлсирə ҒИЗЗƏТУЛЛИНА:
– Талантлы шəхестең дөйөм кешелектең хазинаһына аҫыл өлгө булып

өҫтəлерлек əҫəр ижад итеүе миллəтен  ысынлап та күтəрə. Мəҫəлəн, бөгөн‑
гө көндə сыуаштың Геннадий Айги тигəн шағирын егерме беренсе быуат
шағиры тип бөтөн донъяла ҙурлайҙар, уның шиғриəте аша халҡын да белə‑
лəр һəм ихтирам итəлəр икəн, был бит –  шəхес өсөн баһалап бөткөһөҙ
мəртəбə. Ə шундай шəхес булыу – халыҡтың үҙе өсөн ҙурлыҡ. Əммə йыш
ҡына талант эйəһе йəмғиəттəн алданыраҡ бара. Шуға күрə, ғəҙəттə, типке‑
лəнеп, аңламауға дусар булып йəшəй. Шул уҡ Айги ҙа бит нисəмə йылдар
аслы‑туҡлы  йəшəргə мəжбүр булған. Халҡы ла уны бары тик асыҡлыҡ
осоро етеп, уны Көнбайыш Европала бик юғары баһалағандарын белгəс
кенə күтəрмəлəп алған. Күреүебеҙсə, тормош – бик ҡатмарлы нəмə.

Фəнил КҮЗБƏКОВ:
– Ə йəйрəп ятҡан илдең кеме генə юҡ! Ҡобайырҙа əйтелгəнсə:

«Бир»ҙəн башҡаны белмəгəн
Бейе лə бар был илдең...
Тыуған ерен һаҡлаған
Батыры бар был илдең...

Ҡайһы саҡ, бөгөнгөбөҙҙө уйлағанда, шундай һығымта ла яһарға мөмкин:
…Йөҙ Бохайыр
Бер Салауат артында.

Ə Салауат ялҡынлы һүҙен дə əйткəн, һүҙен һанламағандарға яу булып та
ябырылған... Яуҙы мин был осраҡта тура мəғəнəһендə ҡулланмайым, əлбиттə.
Һүҙ əшəкелеккə ҡаршы түҙеп торғоһоҙ мөнəсəбəт булырға тейешлеге хаҡын‑
да. Юҡһа бит ҡайһы бер етəксе булған бəндəнең булдыҡһыҙлығы бар донъяға
фаш ителгəс кенə, ул урынынан алына. Икенсе сик тə бар: хужаларға ярай
алмаһаң, үҙ эшеңдə берҙəн‑бер һөнəрмəн бул – барыбер һинəн ҡотолоу юлын
табасаҡтар... Ошондай ысынбарлыҡты художестволы дөйөмлəштереү ҡайҙа?
Эйе, китаптар ҙа сығарабыҙ, премиялар ҙа алабыҙ, тик тулайым əҙəби процесс
ҡəнəғəтлəндерерлекме əҙипмен тигəн əҙипте, талапсан уҡыусыны?

Гөлсирə ҒИЗЗƏТУЛЛИНА:
– Минеңсə, бөтə нəмə лə ихтыяждан. Ихтыяж була икəн, халыҡ ауыҙын

асыр. Ауыҙын асырға мəжбүр була икəн, əйтер һүҙе лə, сəсəндəре лə табы‑
лыр...

Китаптар сыға, тиһең. Алты йылдан ашыу нəшриəттə эшлəгəнлектəн,
ҡай һы бер китаптарҙың нисегерəк сыҡҡанын яҡшы белəм. Ҡайһы бер
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графомандарҙың президенттың үҙенə яҙып (Рəхимовҡа ғына түгел,
Ельцинға,  Пу тинға) сығарыу, шул уҡ ваҡытта  талантлы, əһəмиəтле  китап‑
тарҙың йылдар буйы ятыу осраҡтары бар. Оптимист булып: «Талантлы
əҫəр иртəме‑һуңмы барыбер үҙенə юл яра», – тип əйтергə мөмкин. Əммə
ваҡытында иғтибар етмəгəнлектəн, күңеле төшөүҙəн бик күп əҫəрҙəрен
яҙмай ҡалған кешелəрҙе лə белəм. Ə тəнҡит мəҡəлəлəре, премияларға кил‑
гəндə… Республиканың көн һайын сыға торған иң төп гəзите
«Башҡортостан»да ун ике йыл буйы əҙəбиəт, сəнғəт һəм мəҙəниəт бүлеген‑
дə əҙəби хеҙмəткəр булып эшлəнем. Шуға күрə был əй берҙəрҙең кухняһын
яҡшы белəм, мəҡəлəлəрҙең нисек яҙылыуы, пре миялар ҙың нисек бирелеүе
буйынса хəбəр ҙармын. Мəҫəлəн, Салауат Юлаев премияһының кемгə бире‑
лергə тейешлеген  күп осраҡта бер төркөм йəки хатта бер кеше хəл итə.
Ҡайһы ваҡыт уның ҡарары  ижадсының талантын, яҙғанының кимəлен
бөтөнлəй иҫəпкə алмай. Йəғни премиялар, баһалар – бер яҡта, əҙəби про‑
цесс икенсе яҡта бара. Шуға күрə, ул нəмəлəргə мөмкин тиклем битара‑
фыраҡ булырға кəрəк, тигəн уйҙамын. Был, бəлки, минең өсөн ниндəй ҙер
кимəлдə һаҡланыу реакцияһылыр. Яҙышҡан кешегə ундай нəмəлəр менəн
мауығыу бик ҡурҡыныс, хатта рухи яҡтан үлемесле йоғонто яһай.
Яҙыусыға  ижад итеү өсөн ҡəлəм алып, аҡ ҡағыҙ менəн күҙмə‑күҙ ҡалыу
етə, тигəндə беҙ бер нəмəне əйтеп бөтөрмəйбеҙ. Бəлки, күҙ тейеүҙəн ҡурҡа‑
быҙҙыр. Ижад иткəндə һин яңғыҙ түгелһең, киреһенсə, ниндəйҙер бер
инешкə барып тоташаһың. Бары шунда ғына рухи ҡəнəғəтлəнеү алырлыҡ
əҫəр яҙып була. Шау‑шыу, ығы‑зығы менəн артыҡ мауыға башлаһаң, ана
шул инешкə юл ябыла. Ижадсы өсөн китабы баҫылмауы, премияһы бул‑
мауына ҡарағанда, шул инешкə юл ябылыуы ҙурыраҡ фажиғə. Ə, бəлки,
киреһенсə, шул инешкə юлдары ябылғандар асырғанып, исмаһам,
быныһын булһа ла алайым, тип дан‑шөһрəт, премия тигəн ялтырауыҡтар
өсөн йөҙ йыртырға тотоналыр? Ғөмүмəн, тормош та, əҙəм балаһы ла – бик
ҡатмарлы нəмə. Шулай уҡ һин əйткəн əҙəби процесс та…

Фəнил КҮЗБƏКОВ:
– Ə һинең геройҙарың, Гөлсирə, башлыса, бөгөнгө тормоштан, үҙҙəренең

яҙмышынан ҡəнəғəт түгел. Уҡыусы булараҡ, быны мин, бөгөнгөсə йəшəргə
ярамай, тип ҡабул итəм... «Ҡəҙерле бала» исемле хикəйəң, «Күбəлəккə əйлə‑
неү» повесы  менəн танышҡас, ə бит донъяны барыбер ҙə һөйөү тота; һөйөү
юғала икəн, тормоштоң ҡото китə, əҙəм бер ниҙəн дə толҡа тапмай башлай,
тигəн фекергə ҡайта‑ҡайта инандым. Бөгөнгө йəшəйешебеҙҙең (был бигерəк
тə ауылдарҙа нығыраҡ күҙгə бəрелгəн һымаҡ) ҡотһоҙлана барыуы ана шул
йəшəү үҙəге, йəшəү мəғəнəһе булған һөйөүҙең, кешелəр ҙең бер‑береһенə,
тыуған еренə, иленə, халҡына, уның үткəненə ҡарата һөйөүҙең юғала бары‑
уындалыр һымаҡ... Əҫəрҙəремдəге ваҡиғалар ҙа, герой ҙар ҙа тормоштан,
тиһең. Əҙибə Гөлсирə өсөн тормош дөрөҫлөгө менəн художестволы дөрөҫлөк
араһында  айырма бармы?

Гөлсирə ҒИЗЗƏТУЛЛИНА:
–  Юҡ... Тормош күп яҡлы, ҡатмарлы, ҡапма‑ҡаршылыҡлы. Уны уйлап

сығарыу ҙа кəрəкмəй. Күрə, тоя белеү мөһим...  Тормош логикаһына,
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кешелəге кешелелеккə ышаныр кəрəк... Күптəрҙең башҡаларға ышанма‑
йынса ҡарағанға ғына алданыуҙарын белəм. Аллаға шөкөр, кешелəргə
ышанам һəм ошоғаса мине алдай алғандары юҡ. …Əҫəр геройҙарына кил‑
гəндə, һəр характерҙың үҙенең логикаһы бар. Йыш ҡына үҙең уйлап сығар ‑
ған геройҙы ла нимəлер эшлəтергə мəжбүр итеп булмай. Шуның кеүек,
тормоштоң да үҙ логикаһы бар. Йыш ҡына беҙ уны аңлап та етмəйбеҙ. 

Фəнил КҮЗБƏКОВ:
– Һинең тəүге əҫəрҙəреңдə ҡара буяуҙар күберəк һымаҡ ине. Яңыраҡ

сыҡҡан китабың иһə «Тормош шау сəскəлə» тип исемлəнде…

Гөлсирə ҒИЗЗƏТУЛЛИНА:
– Тормошомда, эргə‑тирəмдə ҡара буяуҙар күберəк ине. Ғөмүмəн, мин

тормошто трагедия күҙлегенəн ҡабул итə торған кешемен. Тирем үтə йоҡа.
Шул уҡ ваҡытта геройҙарымды тормошоноң иң ауыр сағында тотоп алып,
уларҙың яҡтылыҡҡа сығыу юлын һүрəтлəү минең өсөн һəр ваҡыт мауыҡ‑
тырғысыраҡ. Бер генə айырма: элек мин, уларҙы алып сығып еткерə алмай,
сараһыҙлыҡтан үлтереп ҡуя торғайным. Проблемаларҙы хəл итеүҙең
берҙəн‑бер юлын үҙем дə шунда күргəнгəлер. «Тормош шау сəскəлə» тигəн
исем башта хыялымда тыуҙы. Оҙаҡ йөрөнө. Тормоштоң ысынлап та шау
сəскəлə икəненə үҙем ысынлап та инанғанға тиклем. 

Фəнил КҮЗБƏКОВ:
– Байтаҡ хикəйəлəреңдең сюжетын эскелеккə бəйле конфликт тəшкил итə.

Йəмəғəтселек эскелектең ҡот осмалы һəлəкəткə илтеүен аңлау хəлендə түгел
булһа кəрəк.  Беҙ быны аңлар сикте үткəнбеҙҙер һымаҡ. Ысынында иһə мил‑
лəттең килəсəгенə янаған  афəт был, əҙəм балаһының мейеһенə, ҡанына  инеп
урынлашҡан йоғошло сир. Уны дауалау табиптарҙың ғына ҡулынан килə тор ‑
ған эш түгел. Əҙипте Рух һаҡсыһы тибеҙ икəн, ул саң ҡағыу менəн генə тыныс ‑
лана аламы? Əҙип күҙлегенəн ил тотҡалары,  йəмəғəтселек, матбуғат, мəктəп
нимə эшлəргə тейеш?

Гөлсирə ҒИЗЗƏТУЛЛИНА:
– Был хикəйəлəрҙе яҙған ваҡытта мин үҙем эскелек даръяһының

уртаһында ҡалған бер бəлəкəй генə утрау кеүек йəшəй инем. Шуға күрə
был афəттең ни тиклем ҡот осҡос икəнен бик яҡшы белəм. Эскелек үҙенең
күп  йөҙлө булыуы менəн мəкерле.  Аҙ ғына миҡдарҙа алкоголь күңел
күтəргес тə, ныҡ арығанда хəл өҫтəп ебəрə, ныҡ өшөгəндə йылыта һəм
башҡалар. Ул бит башта дауа булараҡ ҡулланылған. Һəм бына шул сикте
үтмəү бик ҡыйын, хатта мөмкин түгел дəрəжəлə. Минеңсə, айырым кеше
өсөн иң ҡурҡынысы шул. Сөнки мин бер апайҙы белəм: ғүмере буйы
дөрөҫ, тəртипле, юғары əхлаҡлы булып йəшəне, балалар уҡытты, өйө мəҙə‑
ниəт үҙəге булды. Инде өлкəнəйеп бөткəс, бабайы вафат булғас, яңғыҙ‑
лыҡҡа һəм ҡайғыға сыҙай алмайынса аҙлап ауыҙ итə башланы  ла эскесегə
əйлəнеп үлде. Эскелек сире – үҙ‑үҙеңде яйлап ҡына үлтереү. Башты боға‑
лаҡҡа тығыу, вена ҡырҡыу кеүек үк бер сара. Əммə тəүгелəре тəүəккəллек
талап итһə, быныһы үтə ҡурҡыныс кеүек түгел, упҡынға яйлап алып китə,
сиккə еткəндə инде  əҙəм балаһында ниндəйҙер кешелек сифаттары аҙ
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ҡалған була. Йəмəғəтселектең, шуны тəшкил иткəн үҙебеҙҙең дə был мəсь‑
əлəгə мөнəсəбəте ҡатмарлы бит. Араҡы акциздары менəн ҡаҙнаны тултыр ‑
ған дəүлəт, уны һатып байыусы бихисап кешелəр тураһында əйтеп тə
тораһы юҡ. «Сама белеп эскəндə уның бер зыяны ла юҡ» тигəн эскеселəр.
Эскелекте пропагандалау эскелек насар тигəнгə ҡарағанда мең тапҡыр
күберəк. Телəһə ҡайһы рус фильмын ал: араҡыһыҙ бер проблема ла хəл
ителмəй, шешəһеҙ бер табын да юҡ. Беҙҙең үҙ‑ара шаярыуыбыҙ ҙа шул
араҡы менəн эскелек тирəһенəн китмəй бит. Шул даръяла «араҡы насар»
тигəн фекер бер тамсы кеүек бөтөнлəй юғалып ҡала.  Ислам диненең генə
был мəсьəлəгə мөнəсəбəте эҙмə‑эҙлекле – ярамай, тамсыһы ла харам! Шул
йəһəттəн тормошобоҙға ислам диненең əүҙем килеп инеүе, уның йəштəр
араһында таралыуы – ыңғай күренеш.  Мин алкоголде принципиаль
рəүештə ауыҙына ла алмаған байтаҡ йəштəрҙе белəм. Был бик өмөтлө.
Шул уҡ ваҡытта ауылдарҙа дəртлəнеп донъя көткəн, тормоштан тəм табып
йəшəгəн йəштəрҙең күбəйеүе лə ҡыуандыра.  Уларҙың матур өлгөһө, бала‑
ларға дөрөҫ тəрбиə бирер тигəн өмөт бар. Əҙип – Рух һаҡсыһы, тиһең.
Əҙипте артыҡ идеаллаштырмайһыңмы?  Ул Рух һаҡсыһы булырға тейеш
талантлы шəхестəрҙең күбеһе шулай уҡ эскелек  упҡынынан йотолдо
түгелме ни?  Əле ниндəйҙер бер тойғо миңə, эскелектең иң ҡурҡыныс
осоро үтте, тигəн кеүек. 

Фəнил КҮЗБƏКОВ:
– Миңə ҡалһа, əле беҙҙең йəмғиəт иң ҡурҡыныс һыҙат буйынса бара: яҡты‑

лыҡҡа ынтылырмы, ҡара упҡынға убылырмы – əйтеүе ҡыйын. Əҙиптəр – Рух
һаҡсыһы, тиеүем уларға Күк (яҙмыш!) тарафынан ниндəй миссия  йөкмəтел‑
гəнлеген ҡайта‑ҡайта иҫкə төшөрөргə телəүҙəн...

Һинең дин менəн ҡыҙыҡһыныуың, Тəүратты тəржемəлəүең буйынса хəбəр ‑
ҙармын. Былар һиңə тормошто, уның нигеҙҙəрен, кешелəр өсөн нимə ҡиммəт
булырға тейешлеген асыҡлау өсөн кəрəкме, əллə һин үҙеңдə тыуған һорауҙар ‑
ға яуаптар эҙлəйһеңме? Бəлки, донъяны күҙаллауҙы киңəйтеү, тəрəнəйтеү
ихтыяжынандыр был?

Гөлсирə ҒИЗЗƏТУЛЛИНА:
– Иҫке Ғəһедте тəржемə итеү менəн шөғөллəнгəн проектҡа башта мин

осраҡлы ғына барып элəктем. Эштең нисек булырын, нимəнəн ғибəрəт
икəнен дə асыҡ белмəйенсə. Артабан тəржемə эшен яҡшы атҡарыу өсөн
борон ғо йəһүд телен, унан инглиз телен өйрəнергə кəрəк булды.  Тəржемə
эше барышында ғəйəт мауыҡтырғыс, талантлы, аҡыллы кешелəр менəн
таныштым, ҡайһылары менəн дуҫлашыу бəхетенə лайыҡ булдым. Офоғом
киңəй ҙе, үҙ‑үҙемə баһам күтəрелə төштө. Яҙышҡан кешегə быныһы ла бик
мөһим.  Иҫке Ғəһед тə (Тəүрат – уның бер өлөшө), Яңы Ғəһед тə, – Ҡөрьəн
кеүек үк, Аллаһы Тəғəлə тарафынан бирелгəн изге китаптар, тиҙəр.
Атеизм рухында тəрбиəлəнгəн  быуын булараҡ, быға ышанмауыбыҙ, етди
алмауыбыҙ ҙа ихтимал. Əммə кешелек тарихына əйтеп бөтөргөһөҙ ҙур
йоғонто яһаған, меңдəрсə йылдар буйына миллиондарса кешенең иғтиба‑
рын яулаған, кешелектең иң бөйөк шəхестəрен ижадҡа илһамландырған
был китаптарҙы уҡыу, тəржемə итеү зиһенде лə, күңелде лə һис шикһеҙ
байыта. Шул уҡ ваҡытта асығын əйтəм: мин дин белгесе лə, диндар кеше лə
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түгелмен, əлегə дин менəн артыҡ ҡыҙыҡһынмайым да. Мин – тəржемəсе
һəм үҙ эшемде мөмкин тиклем яҡшыраҡ башҡарырға ғына телəйем.

Фəнил КҮЗБƏКОВ:
– Ижад серле, сөнки əҙип, башлыса, үҙе генə күҙаллаған, хыялында яралт ‑

ҡан донъяны «асып» күрһəтə... Һинең «сер»ең нимəлə, Гөлсирə? 

Гөлсирə ҒИЗЗƏТУЛЛИНА:
– Əҙəбиəт белгесе, тəнҡитсе булараҡ, был һорауҙы һинең үҙеңə бирер

инем, Фəнил. Бармы ул Гөлсирə Ғиззəтуллинаның сере? Ғөмүмəн, ундай
яҙыу сы, уның иғтибарға лайыҡ булырлыҡ берəй əҫəре бармы? Əллə бер
сынаяҡ сəй эскəндə бисə‑сəсə һөйлəшкəн юҡ‑барҙы яҙған, аш бүлмəһе,
бала табыу йорто тирəһендəге проблемаларҙан башҡаны белмəгəн, бары
тик бер төркөм, əлеге шул бисə‑сəсəлəр тарафынан ғына маҡталып йөрө‑
гəн бер графоман ғына бармы? Дөрөҫөн əйткəндə, минең ир‑аттарҙан
(улар ҙы,  үҙемə  тəғəйен генə мөнəсəбəттəрен белмəгəс, хатта ҡəлəмдəштə‑
рем тип əйтергə лə баҙнат итə алмайым) ошонан ғəйре баһа ишеткəнем
əлегə юҡ. 

Фəнил КҮЗБƏКОВ:
– Серҙе үҙеңдəн систереп, еңел ҡотолмаҡсы булғайным да... Күрəһең, айы‑

рым мəҡəлə əҙерлəргə тура килерҙер... Əлегə иһə, əҙəбиəт өлкəһенəн күпме‑
лер хəбəрҙар булғанлыҡтан, шуны ғына əйтəйем: Гөлсирə Ғиззəтуллина тигəн
əҙибəнең һəр əҫəрен ҡыҙыҡһынып көтөп алыусылар бихисап, бөгөнгө
башҡорт прозаһының ғорурлығы булырҙай əҫəрҙəре лə бар («Ҡəҙерле бала»,
«Һөйөүем доғаһы» һ.б. хикəйəлəре, «Һəҙиə», «Күбəлəккə əйлəнеү» повесы...)
Ə иң‑иңе əле яҙылмаған... 

Һин əйткəн проблемалар – көндəлек тормош бит. Шағир шул ваҡиғалар ҙы
шиғ риəт кимəленə күтəрə алһа, яҙыусы, фəлсəфəүи дөйөмлəштереп,
йəшəйеш мəғəнəһен асыҡлаһа, теге миссияны үтəүгə өлөш шул була инде.
Һинең хафаларыңды аңлайымдыр кеүек. Бындай шик‑шөбһəлəнеүҙəр ысын
ижадсыны борсомай ҡалмайҙыр, моғайын... Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, əлеге Рух
һаҡсыһы булырға тейешле ҡайһы берəүҙəр власть ялсыһына əйлəнə шул.
Ундайҙарҙы талантлы ҡəлəмдəштең ижади яҙмышы уйландыра тиһеңме ни?!.
Улар өсөн миллəттең бөгөнгөһө лə, килəсəге лə ҡоро һүҙ генə... 

Гөлсирə ҒИЗЗƏТУЛЛИНА:
– Был һорау менəн  үпкəмде белдермəйем. Ихлас əйтəм. Хатта үпкəлəр‑

гə урыным да юҡ, сөнки, Аллаға шөкөр, иғтибар юҡҡа зарланыу гонаһ
булыр ине. Əҙəбиəт белгесе Гөлфирə Гəрəева үҙенең хəҙерге прозаға арнал ‑
ған тəнҡит əҫəрҙəрендə бер ваҡытта ла мине онотмай. Беҙ Гөлфирə менəн
университетта уҡығанда бер бүлмəлə йəшəнек, əммə уның ижадыма
булған иғтибарының бары беҙ шəхсəн таныш булған өсөн генə түгеллеген
белəм. Сөнки минең үҙемдең уға бер тинлек файҙа ла эшлəгəнем юҡ.
Талантлы татар шағирəһе, педагогия фəндəре кандидаты Лилиə
Сəғиҙуллинаның «Күңел йорто» повесыма яһаған анализы, хикəйəлəремə
мөнəсəбəте хатта үҙемə лə бик ҡыҙыҡ булды. Ир‑егеттəр араһынан Азамат
Юлдашбаевҡа рəхмəт. Ғөмүмəн, Азаматтың ара‑тирə, юл ыңғайында ғына
сəмгə тейеп алыуы ла файҙалы. Тик, иғтибар итһəң, һанаған кешелəрем
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араһында башлыса ҡатын‑ҡыҙҙар.  Тимəк, беҙ үҙ‑үҙебеҙҙе генə хеҙмəтлəн‑
дерəбеҙме? «Ə ниңə, шулай булһа насармы ни?» тигəн уйға килдем əле
күптəн түгел. Был фекергə килергə бер бик аҡыллы кеше менəн һөйлəшеү
ярҙам итте.

Уңайы сығып, үҙем өсөн мөһим тип һанаған бер нисə хикəйəмдең рус‑
саға тəржемəһен юғары зауыҡлы, əҙəбиəтте, ғөмүмəн, донъя əҙəбиəтен,
яҡшы белгəн, үҙ аллы фекер йөрөткəн, талапсан бер танышыма уҡыттым.
Шунда мине бик ныҡ ғəжəплəндергəн бер нəмə булды. Үҙем өсөн бик
ҡəҙерле булған ике хикəйəмде ул шунда уҡ ситкə һалып ҡуйҙы: «Былары
тик ҡатын‑ҡыҙҙарса хикəйəлəр. Хатта ҡатын‑ҡыҙҙар менəн булған айырым
ваҡиғалар, дөйөмлəштереү кимəленə лə күтəрелмəгəндəр. Шуға күрə улар
минең өсөн бөтөнлəй ҡыҙыҡ булманы», – тине ул. Ул быны,  рəнйетмəҫкə
тырышып, бик һаҡ, аяп əйтте. Шунда миңə ҡатын‑ҡыҙҙар өсөн бөткөһөҙ
əрнеү килтергəн, һыҙланыу сығанағы булған ҡайһы бер нəмəлəрҙең ир‑
атҡа бөтөнлəй  ят булыу ихтималлығы беренсе тапҡыр ныҡлап барып етте.
Əммə шул уҡ хикəйəлəрҙең бик күп ҡатын‑ҡыҙ уҡыусыларымдың күңеле‑
нə яҡын икəнен белгəнлектəн, быны аңлау  рəнйетмəне. Əлбиттə, бында
уйландырырлыҡ икенсе бер нəмə бар: тимəк, мин был проблемаларҙы ир‑
егеттəр ҙе лə тетрəтерлек кимəлдə яҙа алыу оҫталығына күтəрелмəгəнмен.

Фəнил КҮЗБƏКОВ:
– Һин бер‑ике кешенең генə фекеренə таянып һығымта яһайһың булһа

кəрəк... Əҙəбиəтте енескə ҡарап бүлеү шартлы ул. Əлбиттə, бар ҡатын‑ҡыҙҙар
өҫтөнлөк биргəн авторҙар, бар күберəк ир‑аттар иғтибарлағандары. Лəкин,
миңə ҡалһа, төп критерий – əҫəрҙең талант тарафынан донъяға ки ле үендə.
Шуға ла, ҡиблалар алышынған, үлсəмдəр буталышҡан, фекер ҙəр ай мылыш ‑
ҡан заманда уңын – уңға, һулын – һулға һалырҙай ғəҙел баһалар бик кəрəк.
Инде танылған əҙиптең дə сейле‑бешле, ə башлап яҙыу сының бына  тигəн əҫəре
булыуы мөмкин. Мəҫəлəн, Рəмилə Торомтаеваның «Диван» хикəйəһе
(«Ағиҙел», 2010, № 4) үҙенсəлекле алымы менəн диҡҡəтте ала: күпте күргəн ди ‑
ван əҫəр геройы ролендə сығыш яһай. Авторҙың уны образ кимəленə еткерə
алыуы, шартлылыҡҡа ышандырыуы ҡиммəт. Көн ба йыш əҙəбиəтендə ос раш ‑
ты  рылған был алым, тимəк, беҙҙə лə ярайһы уңышлы ғына ҡулланыл ған. Рə ‑
ми лəнең традицион алымдағы «Аҡҡа ғына тө ш һөн исемдəр» («Шоң ҡар», 2010,
№ 5) хикəйəһе лə йылы тəьҫир ҡалдыра). 

Бына ошондай шартлылыҡты уҡыусы ҡабул итерҙəй «уйната» алыуы менəн
Нияз Алсынбаевтың фантастикаға тартым əҫəрҙəре («Рамзай мажаралары»,
«Серле мосафир») иғтибарға лайыҡ.

Мөжəүир хəҙрəткə бəйле мауыҡтырғыс хикəйəлəр серияһы ижад иткəн
Лира Яҡшыбаева «Бөтəбеҙгə бер Ер шары»нда дин менəн фəнде «ҡауышты‑
рып» ҡарарға ниəтлəгəн. Был уғата ҡатмарлы бурыс... Əлегə, ул уңышлы
башҡарылған, тип əйтеп булмай. Əҫəр схема рəүешенəн уҙып, тулы ҡанлы
тормошҡа үҙ аяғы менəн баҫа алмаған. Бындай əҫəрҙəр рəтенə Хəйҙəр
Тапаҡовтың (инде исем‑аты булған һəлəтле генə əҙиптең) «Ҡурсаҡ»
(«Ағиҙел»,  2010, № 1) хикəйəһен дə индерергə мөмкин. Əгəр ҙə əҫəргə «йəн
өрөл гəн» булһа, ул, моғайын, ваҡиғалар һөрөлөшөнə ярашлы «Бала» тип
исемлə нер ине! Былай иһə ул, тышҡы ялтырауығы булһа ла, йəнһеҙ ҡурсаҡ
рəүешенəн уҙа алмаған...

Ə һин, Гөлсирə, ҡəлəмдəштəрҙəн кемдəрҙе иғтибарланың?   
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Гөлсирə ҒИЗЗƏТУЛЛИНА: 
– Мəрйəм Бураҡаеваның «Арғымаҡ» тип аталған китабын һоҡланып,

ун да ғы фекер тəрəнлегенə, һүрəтлəнгəн ваҡиғаларҙың фəһемлелегенə
кинəнеп уҡыным. Фəрзəнə Аҡбулатованың əҫəрҙəре һəр саҡ ҡыҙыҡһыныу
тыуҙыра, сөн  ки Фəрзəнə донъяға минең кеүек ҡарамай, фекер йөрөтөүе лə,
яһаған һығымталары ла башҡаса. Шул уҡ ваҡытта уның менəн ризалаш‑
майынса ла сараң юҡ. Уның бына шул, ихтыярымды шаҡарып, үҙенə
буйһондороу ҡеүəһе ҡыҙыҡ. Таңсулпан Ғарипованың ижадын сағыу
буяуҙар менəн, уларҙы ҡуйы һалып, иркен яҙған рəссамдың картиналары‑
на оҡшатам. Уҡыусы булараҡ, уның талантының йоғонтоһонан күңел
йəрəхəте алғаным да бар. Уның «Ҡыҙыл башмаҡтар»  тигəн хикəйəһен
уҡып сыҡҡандан һуң тетрəнеүҙəн ысын мəғəнəһендə ауырып киткəнемде
хəтерлəйем. Шул ваҡытта уның  ижадының көслө йоғонтоһон тойҙом.
Таңсулпанды шундай тəрəнтен, рухи инеш һуғара, ҡеүəт бирə һəм яҙғаны,
көслө дарыу кеүек, күтəрə алғандарҙы сихəтлəндерə, ə көсһөҙҙəрҙең күтəрə
алмауы ла ихтимал шикелле тойолдо. Зөлфирə Ҡаҙаҡбаеваның сабыр
аҡылы,  күңел байлығы менəн мул һуғарып яҙған хикəйəлəрен яратам. Ə
Зөһрə Бураҡаева бөтөнлəй миңə таныш булмаған, əммə мин белергə телə‑
гəн донъя, ҡала йəштəре, ҡала менталитеты тураһында яҙа алыуы, яҙа баш‑
лағаны менəн мауыҡтыра, əммə һаман да шуны ныҡлап дауам итеп алып
китмəүе менəн көйөндөрə лə. Əгəр ҙə беҙҙə меценатлыҡ күренеше булһа,
берəй бай кеше аҡсаһын йəллəмəй, китап яҙҙырырға биргеһе килһə, иң
беренсе сиратта Зөһрəне биклəп ултыртып яҙырға мəжбүр итергə кəрəк
булыр ине, тип уйлайым. 

Беҙ күптəн инде, үҫмерҙəр өсөн əҙəбиəт юҡ, тип борсолабыҙ. Бөгөнгө
үҫмер ҙəрҙе мауыҡтырырлыҡ əҫəр яҙыуҙың ни тиклем ҡатмарлы булыуын
үҙем, мəҫəлəн, бик яҡшы самалайым. Улар хəҙер бөтөнлəй башҡа, үҙҙəре‑
нə бер айырым донъяла йəшəй кеүек миңə. Əле Учалыға барғанда ана шул
ауыр бурысты уңышлы атҡарып сыға алырлыҡ кеше менəн таныштым.
Əнисə Янбаева «Ирəмəлдə күк бүре» тигəн тəүге китабы менəн уҡыусылар ‑
ҙың иғтибарын йə леп иткəйне инде. Əле лə уның башы тулы фантазия,
фекер йөрөтөүе заманса, донъяға ҡарашы үҙенсəлекле булыуы ҡыуандыр ‑
ҙы ла, һоҡландырҙы ла. 

Бында мин махсус рəүештə ҡатын‑ҡыҙҙарға ғына туҡталам. Сөнки былар
– ҡəлəмдəш булараҡ ҡараштарым.

Шулай ҙа баһаның ни тиклем субъектив булыуын  һəм əҙəбиəттə вази‑
фаһы буйынса ниндəйҙер  күлəмдə сəйəсəт яһарға тура килгəн кешегə ни
ҡəҙəрле һаҡ булырға зарурлығына нəшриəттə эшлəгəндə төшөндөм, һəм
был миңə ғүмерҙə лə онотолмаҫлыҡ һабаҡ булды.

Ул  ваҡытта «Китап» нəшриəтенең нəфис əҙəбиəт редакцияһы мөдире
урынбаҫары булып эшлəй инем. Бер мəл бер прозаик ағай (хəҙер ул мəр‑
хүм инде, ауыр тупрағы еңел булһын) килеп инде. Уның китабын əҙерлəй
инек. «Һеңлем, китабымдың тиражын өс мең генə итеп ҡуйғанһығыҙ.
Бигерəк аҙ бит. Шуны бер нисек арттырыу сараһын күрергə кəрəк ине», –
тине ул. Дөрөҫөн əйтергə кəрəк, ул ағайҙы, ғөмүмəн, яҙыусы тип иҫəплə‑
мəй һəм əҙəби даирəгə осраҡлы ғына килеп элəккəн һəм билəгəн вазифа‑
лары арҡаһында ғына яҙыусы тип иҫəплəнеп йөрөгəнгə һанай инем. «Өс
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мең дə артыҡ күптер əле», – тигəндəй, эстəн генə көлөмһөрəп ҡуйһам да,
йөҙ йыртмаҫҡа тəрбиəм еткəнгə əле лə ҡыуанып бөтə алмайым. Ике‑өс
йылдан һуң бер районға командировкаға барҙым һəм ауыл китапханасы‑
лары ме нəн осраштым. Əҙəбиəт, яҙыусылар тураһында матур əңгəмəнəн
һуң китапханасыларҙың береһе: «Һеңлекəш, ошондай уҡымлы китаптар ‑
ҙы кү берəк тираж менəн нəшер итеп булмаймы? Ҡайтҡас етəкселəрегеҙгə
шул хаҡта əйтегеҙ əле. Сират тороп уҡый ҙар бит. Ул сиратты теркəү өсөн
хатта мах сус журнал асырға тура килде. Берəйһе саҡ ҡына оҙаҡ тотһа,
асыу ланышырға торалар», – тине лə күп уҡыу ҙан туҙып бөткəн теге китап‑
ты күрһəтте. 

Шунда мин үҙ зауығыңа ғына таянырға ярамағанды, һинең һүҙең, феке‑
рең башҡа кешелəрҙең дə мəнфəғəтенə йоғонто яһағанда бик уйлап, һаҡ
эш итергə кəрəклегенə төшөндөм.  Кемдер ыуылдырыҡ ярата, уның һəр
бөртөгөнəн лəззəт алып, кинəнеп ашай. Кемдер уны ашҡа ла һанамай.
Уның өсөн картуфтан да тəмле ризыҡ юҡ. Əҙəби əҫəрҙəр – рухи аҙыҡ, һəм
беҙ  һəр кемдең ихтыяжын ҡəнəғəтлəндерергə тейешбеҙ. Быны аңлау бик
шəп, бик  ваҡытлы булды. 

Фəнил КҮЗБƏКОВ:
– Ғүмер баҡый кешелектең иң бөйөк аҡыл эйəлəре баш ватҡан һорауҙы

бирəйем əле: йəшəү асылы ниҙə ул, Гөлсирə?

Гөлсирə ҒИЗЗƏТУЛЛИНА:
– Белмəйем... Бəхетле булыуҙалыр, тип уйлайым. Бəхетте, əлбиттə, һəр

кем үҙенсə аңлай. Хатта бер кеше лə ғүмеренең төрлө мəлендə бəхетте төр‑
лөсə ҡабул итə. Əммə күҙəткəнем бар: бары тик үҙенə йəшəйешме, Алламы,
тəбиғəтме тарафынан һалынған орлоҡтарҙы үлтермəйенсə, уларҙы үҫтереп
сəскə аттырған, үҙенең һəлəттəрен тормошҡа ашырған кешелəр, ниндəй генə
ауырлыҡтарға осрамаһын, тормоштан һəм үҙҙəренəн ҡəнəғəтерəк була. 

Фəнил КҮЗБƏКОВ:
– Башҡорт əҙəбиəтенең килəсəге бармы? Һин нисек уйлайһың?

Гөлсирə ҒИЗЗƏТУЛЛИНА: 
– Яңы шарттар – яңы талаптар тыуҙыра. Тормош үҙгəрə, уҡыусы үҙгəрə,

тимəк, шул уҡыусының ихтыяжын үтəгəн, уны алға əйҙəгəн яңы яҙыусылар
барлыҡҡа килə. Ə ул ниндəй телдə, ниндəй саралар ҡулланып яҙыр –
быныһы икенсе мəсьəлə. Элекке ҡараштарҙан арынған яҙыусылар
башҡортса яҙырмы һəм уларҙың элекке ҡараштарҙан  арынған уҡыусыла‑
ры булырмы? Ғөмүмəн, тормош процестары менəн идара итеп буламы,
əллə беҙ уңышлы һəм уңышһыҙ ғына итеп уларға эйəрə генə алабыҙмы? 

Миңə, яҙыусы булараҡ, бөгөн нимə эшлəргə? Иртəгə нисек булыры бил‑
дəһеҙ, тип яҙыуҙан туҡтарғамы, əллə, яҙмайынса булдыра алмайым икəн,
ҡулымдан килгəнсə яҡшыраҡ итеп яҙыуҙы дауам итергəме?  Яҙмай булды‑
ра алмайым икəн, был минең тормошомдоң лəззəте икəн, ҡасан лəззəттəн
туҡтап ғазапҡа əйлəнгəнсə – яҙасаҡмын. Мин бары шуны ғына белəм. 
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Арыһаң, асығып хәлдән тайһаң, артыҡ бер
аҙым яһауы ла ауыр. Бында иһә барыр

урының айырым аҙымдарҙан ғына тормай – улар
бихисап. Бөтөн Себер киңлектәрен, тайгалар
аша үтеп, Байкал аръяғына, Маньчжурияға
барып етергә, көрт баҫҡан һәм боҙға әйләнгән
тайғаҡ юлдарҙан  биш мең саҡрым араны үтергә
кәрәк. Аттарға атланып, унан саңғыға баҫып,
1919 йылдың аҙағы – 1920 йылдың яҙғы өҙәреP
мендә үтә ошо юлды өс меңгә яҡын башҡорт
егете. Ни эҙләп бара улар Алыҫ Көнсығышҡа,
Япон диңгеҙе ярҙарына? Ниндәйерәк файҙа
күрергә ниәтләнәләр?

Киләсәк күҙ йомдора, ти халыҡ. Һәр хәлдә,
әлегә хәтле башҡа һыймаҫлыҡ ҡатмарлы поход P
ҡа сыҡҡас та күп яугирҙар биргәндер үҙҙәренә
үҙҙәре был һорауҙы. Әммә өмөт тигән нәмә

йөрөтә шул һәр бәндәне. Ҡораллы башҡорттар
хәрәкәтен ойоштороусыларҙы ла йонсотҡан булырға тейеш ошо һорау, әммә
уларҙы шул уҡ ышаныс алға әйҙәй. Ғәҙеллектең барыбер еңәсәгенә, донъя
йәмәғәтселегенең башҡорт халҡына ярҙам итәсәгенә булған ышаныс.

Буранлы, һыуыҡ айҙарҙа дауам иткән был хәрби хәрәкәттең үҙе тураһында
һүҙ башлағанға тиклем Башҡортостанда ниндәй хәлдәр булғанын саҡ ҡына иҫкә
төшөрөп үтәйек.

Октябрь инҡилабынан һуң, 1918 йылдың 15 ноябрендә Башҡорт Үҙәк шураһы
Башҡортостан биләмәһен Рәсәй Федератив Республикаһының автономиялы
өлөшө тип иғлан итә. Ҡарарҙы шул уҡ йылдың 8 – 22 декабрендә үткәрелгән
Ҡоролтай  ҙа тәсдиҡ итә. Ошо мәсьәлә буйынса һөйләшеп килешеү өсөн Шура

Рәүеф Насиров (1935) Учалы районының Ҡужай ауылында тыуған. Оҙаҡ йылдар мат'
буғат органдарында эшләне. Яҙыусылар союзы  һәм Журналистар союзы ағзаһы. Авторҙы
75 йәше менән ҡотлайбыҙ!

Башҡорт хәтере

Ғәбделхәй Ҡорбанғәлиев.



рәйесе Шәриф Манатов Петроградҡа юллана һәм, Халыҡ Комиссарҙары Советы
Рәйесе В.И. Ленин менән аңлашҡандан һуң, большевиктар фирҡәһе сәйәсәтенә
таяныуын белдерә.

Ырымбурҙа башҡорт милли хәрәкәте башында ҡалған Әхмәтзәки Вәлидигә
Ш. Манатовтың Советтар яғына күсеүе оҡшамай, ул үҙенең большевиктарға
ҡаршылығын белдерә. Тиҙҙән башҡорт хөкүмәте менән бергә ҡулға алынған
Вәлидов төрмәнән ҡотолоу менән үк Силәбегә аҡ чехтарға ҡасып,
большевиктар ға ҡаршы ҡораллы көрәш ойоштора. Ниһайәт, Совет хөкүмәте
Башҡорт автономияһын танырға әҙерлеген һәм Ҡыҙыл Армия составында үҙ
аллы башҡорт хәрби частарын булдырыуға ризалығын белдергәс, 1919 йылдың
18 февралендә Башҡорт хөкүмәте һәм Башҡорт корпусы ҡыҙылдар яғына сыға.
Улар араһында Муса Мортазин полкы ла була.

Ләкин Ҡыҙыл Армия етәкселегенең, урындағы большевиктарҙың мәкерлелеP
ге тәүге көндәрҙә үк күренә. Башҡорт полктары (Муса Мортазиндың 1Pсе полP
кынан башҡа), килешеүгә ҡарамаҫтан, ҡоралһыҙландырыла, ризалашмаған
һалдаттарҙы сығарып аталар, иҫән ҡалғандары хәрби әсирҙәр сифатында лагер P
ҙарға оҙатыла. Уларға ҡарата көс ҡулланалар, йәберләйҙәр, кейемдәрен тартып
алалар. Быларҙың барыһы ла документтарҙа теркәлгән.

Ҡыҙыл Армия етәкселеге Муса Мортазин һыбайлыларының ҡоралһыҙланыP
уын талап итә, әммә башҡорт сәрдары, ныҡлыҡ күрһәтеп, үҙ полкының кәмһеP
телеүенә юл ҡуймай. Апрель башында 1Pсе полк тағы аҡтар яғына сығып китә.
Сәбәбе шул уҡ: ҡыҙыл комиссарҙарҙың башҡорт халҡынан көлөүе, төрлөсә
йәберләүе, йыртҡыслыҡтар эшләүе, ғәйепһеҙ башҡорттарҙы аттырыуы, ҡатынP
ҡыҙҙы мәсхәрәләүе. Муса аҡтар яғына сығып полкын да, үҙен дә һаҡлап алып
ҡала. Уның төп маҡсаты – үҙ халҡы менән бергә булыу, уны яҡлау.

Арғаяш тирәләрендә тупланған 3Pсө башҡорт полкының Алыҫ Көнсығышҡа
юлланыу сәбәптәре лә шуға оҡшаш. Советтар менән ваҡытлыса ғына килешеү
төҙөлгәнен аңлаған Зәки Вәлиди ҙә, күпмелер ваҡыт уҙғас, капиталистик илдәр P
ҙең, айырыуса Японияның ярҙамға  килеү мөмкинлеген иҫенән сығармай, ошо
йәһәттән пландар ҡора. Бында Башҡорт шураһы ағзаһы итеп һайланған
Ғәлимйән Тағандың иҫтәлеген килтереү урынлы. “1919 йылдың 7 февралендә
ми не Вәлидов үҙенә саҡыртып алды һәм парламентер сифатында ҡыҙылдарға
барып килергә тәҡдим итте, – тип яҙҙы ул. – Башҡорттарға нисек тә булһа үҙҙәP
ренең ерле автономияһын һаҡлау мөһим ине. Сөнки адмирал Колчак та беҙҙе
хәр биPялан судына бирергә, ә Башҡорт хөкүмәтен таратып ебәрергә ҡушты.
Бер ҙәнPбер юл ҡалғайны – “үҙебеҙҙең” ҡан дошмандарға, большевиктарға, кү P
сеү. Шуның өсөн генә булһа ла: әгәр большевизм оҙаҡ һаҡланмаһа, беҙ боль ше P
визмды файҙаланып ҡалабыҙ; һәм, киреһенсә, әгәр ул нығынһа һәм оҙаҡ
йәшәһә, бының менән бигерәк тә ризалашырға тура килер. Мин уға, Силәбегә
(Ҡорбанғәлиевҡа тип аңларға кәрәктер – Р. Н.), бәлки, бармай торорға кәрәкP
тер, Омскиға уның менән бергә китеү артығыраҡ булыр, тигән тәҡдим әйттем,
әммә Вәлидов килешмәне. Уның Дутов менән дә, Шәреҡ менән дә эштәре  бешP
мәй ине, шуға күрә хәле шәптән түгел ине. Ә мөҙҙәте етеп, Көнсығыштан беҙҙең
өсөн яраҡлыраҡ хәрәкәттәр башланһа, беҙ шуларҙы ҡаршыларға өлгөрөрбөҙ...”
“Кисен Вәлидов мине тағы саҡыртып алды. Был юлы ҡәтғи талап ҡуйып, әйтелP
гән бурысты үтәргә ҡушты. Мин шул уҡ төндө ҡайтып киттем – Силәбегә ҡасыу P
ҙы артығыраҡ күрҙем”.

Ғ. Тағандың яҙыуынса, З. Вәлиди ҡыҙылдар яғына сыҡҡанға тиклем, йәғни
Темәстә торғанда уҡ, ҡыҙылдарға күсеүҙе ваҡытлыса сара тип һанаған һәм,
алтыPете хөкүмәткә хеҙмәт итеп, береһе менән дә рәтле бәйләнеш булдыра
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алмағас, З. Вәлиди Урта Азияға, баҫмасылар яғына, китергә мәжбүр була. Әлегә
хәтлем атҡарылған эштәрҙән ҡырҡа баш тартып, яңынан ҡораллы көрәш юлын
һайлау Совет хөкүмәтенең милли сәйәсәтенә ҡарата ризаһыҙлыҡ артыуҙан ғына
тү гел, ә З. Вәлидиҙең төп хыялына барып ялғаныуынан да эшләнә был аҙым. Кү P
ңел түрендә йөрөгән  ул хыял – Башҡортостан, Төркөстан, Ҡаҙағстан, Сибирия
һәм казачий хөкүмәттәрен берләштереп, Рәсәйгә ҡаршы торорлоҡ көслө
“Шәрҡи ит тифаҡ” берләшмәһен төҙөү. Буш уйҙырма булмай был. Ошо хаҡта
1917 йылдың 8 – 20 декабрендә “Башҡорт тауышы” гәзите лә асыҡтанPасыҡ яҙып
сыға. Халыҡтарҙың асыуы көсәйеүенә сәбәп етерлек ине: Граждандар һуғышы
осоронда аслыҡтан, ауырыуҙарҙан Рәсәй тик 1917 – 1922 йылдарҙа ғына ла үҙеP
нең һәр унынсы кешеһен юғалта – Рәсәйҙең 190 миллионлыҡ халҡынан 18 милP
лион кеше. Ә башҡорт халҡы ике мәртәбәнән дә артыҡ кәмей: 1914 йылда 1,5
миллион башҡорт булһа, 1923 йылға уларҙың 600 меңе генә иҫән ҡала. Геноцид
йә иһә тотош халыҡты юҡ итеүҙе маҡсат итеп ҡуйған дәүләт сәйәсәте түгел
инеме был? Шуны ла иҫтән сығарырға ярамай: китаптарҙа, матбуғатта ҡабарP
тылып күрһәтелгән Ҡыҙыл Армия Башҡортостанда үҙен баҫҡынсы кеүек тотто:
әлегәсә тыныс йәшәгән ауыл халҡының ҡаны йылғалар булып аҡты.

Бына ошондай енәйәтсел режимға ҡаршы яңынан ҡорал күтәргән һәм үҙ маҡP
сатына ирешеү өсөн Төркөстандың тауPсүлдәренә юлланған Вәлидиҙе ғәйепләп
буламы? “Башҡортостандан да ун дүрт арҡадашым бөгөн үк Төркөстанға һәм
Ҡаҙағстанға алдан билдәләнгән урындарға юлға сығасаҡ, – тип яҙа ул
“Хәтирәләр”ендә. – Бер төркөм арҡадаштарым Ҡаҙағстанда һәм Төркөстанда кө P
рәш кә әҙерләнеү эштәре менән шөғөлләнде. Ноябрҙә улар Хорезмдың Ҡуңград
ҡалаһында йыйылырға, ә икенсе төркөм, Үзбәкстандағы баҫмасылар араһында
ойоштороу эштәрендә ҡатнашҡандан һуң, 1921 йыл башында Бохарала туплаP
нырға тейеш, тип һүҙ ҡуйыштыҡ...”

Күренеүенсә, З. Вәлидиҙең ниәттәре ваҡ түгел – бөтөн Урта Азияны күтәреү.
Ә бына башҡорт милли хәрәкәтенең икенсе тармағы (шулай атарға батырсыP
лыҡ итәйек. Уға Силәбе яҡтарында, БарынPТабын, ҠараPТабын, Ялан Ҡатай баш P
ҡорттары араһында абруйы ҙур булған Ғәбделхәким ишандың улдары етәкселек
итә – Р. Н.) Совет власы менән көрәшеүҙе башҡасараҡ күҙ алдына килтерә, улар
турананPтура буржуаз Японияға өмөт бағлай. Дөрөҫ, улар йәшәгән Арғаяш,
Ҡоншаҡ төбәктәрендә Силәбе, Златоуст большевиктарының йоғонтоһо ла көслө
була. Бында ярайһы уҡ ҡыҫҡа ваҡыт эсендә Совет власы урынлаша, шул уҡ
ваҡытта милли хәрәкәт яҡлылар уңышлы ғына ҡораллы көстәр туплай. Сары
станцияһы, Ҡуяш ауылы эргәһендә, Кыштым, Екатеринбург йүнәлешендә улар
ҡыҙылдарға ҡаршы көрәш йәйелдереп ебәрә. Асылда тап бына Ҡор бан ғә лиев P
тар, бигерәк тә капитан дәрәжәһенә күтәрелгән Һарун Ҡорбанғәлиев, ты рыш P
лығы менән ошонда Башҡорт ғәскәренең иң ҡыйыу 3Pсө полкы ойошторолоп,
ҙур ғәскәргә нигеҙ һалына. Ошо хәрби көстәргә ҡарата тупланған дөйөм ҡарашP
ты сағылдырыу өсөн Себер ғәскәрҙәре атаманы Анненковтың 79Pсы әмеренә
мөрәжәғәт итәйек.

“Ғәскәрем араһында мобилизация буйынса алынып, үҙ иректәре менән
ҡалған башҡорттар ҙа һуғышты, – ти атаман. – Ҡулдарындағы ҡорал менән үҙ
хо  ҡуҡтарын  яҡлау өсөн баш күтәргән Башҡортостан улдары, форсаттың әһәми P
әтле булыуын аңлап, кейем вә аҙыҡ алмаған хәлдә, һуғыштың бөтөн ауырлығын
егетлек вә тыныс ҡалып күтәрҙе. Башҡорттар үҙҙәренең Баш ҡорт ос танының
инсаф (ғәҙел) вә шәрифле  (иғтибарлы) балалары лияҡаттарын (ла йыҡ лы
булыу ҙарын) күрһәтте. Былар һәләкәт вә ауырлыҡтарға ҡурҡмай ҡарай ала.
Дошманды ла туҡмай беләләр. Ауыр вә фиҙакәрәнә хеҙмәте өсөн прапорщик
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Тереғолов менән капитан Мужаловҡа, бөтөн офицерҙарға вә һуғышҡан бөтөн
башҡорттарға самими (ысын күңелдән) рәхмәтемде белдерәм. Ав то но миялы
Башҡортостанға вә йәш башҡорт әрдүсенә парлаҡ муафәҡиәт (уңыш) те ләйем.
Былар ирекле халыҡтың хоҡуҡтарына тейергә теләгән һәр берәүҙең ҡото осорP
лоҡ булһын”.

Икенсе документ – Ырымбурҙа поляк ғәскәре төркөмдәрен ойошторған офиP
цер В. Панковичтың хаты.

“Йәш Башҡортостан ғәскәренә сәләм! – тип башлай ул һүҙен. – Хаҡиҡи хөрP
риәт өсөн көрәш майҙанына яңы бер ҡеүәт атылды: башҡорт милләте! Был милP
ләт хәҙергә ҙур түгел, фәҡәт рухы илә бик көслө ғәскәр етештерҙе. Был ғәскәр.
йәш легенә ҡарамайынса, үҙен Екатеринбург, Орск, Һамар вә Аҡтүбә фронттаP
рында бик яҡшы яҡтан күрһәтте, көсөн танытты.

Башҡорттар ҡатнашҡан һуғыштарҙа булған кешеләр башҡорттарҙың мәтаP
нәт (ныҡлы) егетлек вә саҙаҡаттары хаҡында бик ҙур ихтирам менән һөйләй.
Улар һуғыша ла белә, һис ҡурҡмай, һөжүм ҡылырға һәләтле. Кәрәк булһа, ысын
ҡаһарман кеүек үлә лә белә.

Был хасияттар (сифаттар), әлбиттә, айырым тырышлыҡ, бер тәрбиә ар ҡа P
һында түгел, былар һис шөбһәһеҙ халыҡтың үҙ тәбиғәте, бар халыҡтың хасияP
тылыр...”

Төрмәнән сығарылғас та З. Вәлидиҙең шунда уҡ Силәбегә китеүе бер ҙә осраҡP
лы түгел: берҙән, Силәбеләге аҡ чехтар менән бәйләнешкә инеп, уларҙан тиҙеP
рәк ярҙам алыу; икенсенән, Ырымбурҙа һаҡ аҫтындағы Башҡорт хөкүмәтенең
эшен дауам иткән Арғаяш зыялылары менән уртаҡ тел табып, башҡарма власть
эшмәкәрлеген дауам  иттереү; өсөнсөнән, Башҡорт ғәскәрен ойошторор ға
тотон ған Ҡорбанғәлиевтарға таяныу.

Шуныһы бик кинәндерә ине: Вәлиди Силәбегә килгәнгә тиклем үк Нуриағзам
Та һиров, Ғәлимйән Таған, Ғәбделҡадир Сөләймәнов, Ғәбделхәй Иркәбаев кеүек
арыҫлан егеттәр эште ойоштороп та ебәргән. Барыһы ла – был төбәкте үҙҙәреP
нең  биш бармағы кеүек яҡшы белгән Арғаяш, Ҡоншаҡ, ЯланPҠатай яҡтары
егеттәре. Халыҡты ысынPысындан ихтилалға күтәргән һымаҡ улар. ТөньяҡPкөнP
сығыш олоҫ егеттәре, мобилизация иғлан итеүҙе көтөп тә тормайынса, ҡулдаP
рына ни тура килде шуны тотоп күтәрелеп сыҡҡан. Ситтәр тарафынан үҙҙәреP
нең ҡыҫыла башланыуына түҙеме ҡалмаған урындағы халыҡ, борондан ҡалған
ғәҙәт буйынса, башҡортлоғомдо онотмағанмын әле, тип сәмләнеп, илемде ат
ҡороғо менән булһа ла ҡурсалармын тип, яуға сыҡты.

Әхмәтзәкиҙең, асылда сит ергә килеп, артыҡ ауырлыҡтарға осрамайынса ғы P
на дәүләт эшен ҡайтанан яйға һала алыуына, халыҡ күтәрелеше тураһында мәғP
лүмәттәр йыйып, уға йүнәлеш бирә башлауына һис тә аптырарға ярамай.
Ырымбурҙа саҡта бөткөһөҙ ыҙғыштар араһында башы ҡайнаған, аҙым һайын
һатлыҡ шивинистарҙың этлектәренән арый төшкән кешенең бындағы ысын
башҡорт офицерҙарының, урыҫ араһында бик үк юғалып бөтмәгән милли зыяP
лыларҙың ярҙамын тойоу күңелгә ятышлы ине.

ТөньяҡPкөнсығыш башҡорттарының бер төптән күтәрелеү сәбәптәрен уларға
бөтөнләй ят кеше, Силәбе Халыҡ власының хеҙмәт министры социалPдемократ
Майскийҙың һүҙҙәренән дә күрергә була. Ул шулай уҡ инандырырлыҡ итеп
большевиктарҙың cәйәсәтен ғәйепләй, чехословактарҙың маҡсатын да асып
һала. “Николай заманында дүрт йыл буйына һуҙылған һуғышта, – ти ул, –
арыған һалдаттарға ситтән кем генә булһа ла солох вә икмәк вәғәҙә иткән, улар
шу ның артынан эйәрҙе. Хакимиәткә ҡыҙыҡҡан сәйәсмәндәрҙең бөтөн фай ҙа P
лан ған нәмәләре шул ине. Ләкин улар, эш башына ултырып алғас, ауыҙ күпертеп
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вәғәҙә иткән нәмәләрҙең береһен дә үтәй алманы, киреһенсә, бер генә фәҡиргә
лә бер тинлек файҙа килтермәне. Киреһенсә, уларҙы берPбереһенә ҡар шы
ҡотортто, һуғыштырҙы. Бына шундай властың дауам итеүе бер кем ҡаршыһынP
да ла мөмкин вә мөҡәбул түгел ине. Һәм шулай килеп сыҡты ла.

Чехословактар, Рәсәйҙең аяҡтан йығылырға торғанын күреп, ҡәрҙәштәрен
бындай һәләкәтPболаларҙан ҡотҡарыр өсөн, бөгөн Силәбе ҡалаһын да ҡулдарыP
на алды. Улар, шуралар хөкүмәтенә Германияның ныҡ йоғонто яһауын күреп,
бында Рәсәйҙе залимдар ҡулынан таҙартыр өсөн эшкә кереште... Шулай уҡ улар
Си ләбе районындағы башҡорттарҙың большевиктар тарафынан нисек таланғаP
нын, иҙелгәнен күреп, башҡорттарҙың аңлы егеттәре, чехословак һәм казактар
менән аңлашып, башҡорттарҙы бәләнән ҡотҡарыу өсөн “Народная власть”
янында Башҡорт шураһы төҙөп, эш башланы...”

Башҡорт хөкүмәтенең генә түгел, ошоғаса йәшәп килгән Арғаяш кантон
Советының да чехословактар ҡанаты аҫтына килеп һыйыныуы хаҡында әйтеп
үтергә кәрәк. Т. Ғисмәтиҙең яҙыуынса, яңы стиль менән 15 майҙа Совет власы
осоронда 16 олоҫто берләштергән Арғаяш кантон Советы ағзалары Силәбе өйәҙ
комиссариаты тарафынан ҡулға алына. Махсус комиссия Арғаяш кантон
Советын контрреволюцион эшмәкәрлектә ғәйепләй һәм уны юҡ итергә ҡарар
сығара. Совет ағзалары, ҡарар ревтрибунал тарафынан раҫланғанға тиклем
Мәтәл ауылынан бер ҡайҙа ла сыҡмайбыҙ, тип ҡултамғаларын бирә. Ә инде
чехословактар Силәбегә килеп ингәс, башҡорттар ҡайтанан йыйын үткәрергә
була. Ул 2 июндә Ғәбделхаҡ Ғәбитов рәйеслегендә үтә һәм, “чехословактарға
ышаныс белдерергә, улар кеше талаусы Совет хөкүмәтен емерер өсөн бер таяP
ныс булыр тип, был хәрәкәткә ҡушылып китә”. Икенсе көндө кантон йыйыны
вәкилдәре си фатында Сәғит Мирасов, Ғәбделхаҡ Ғәбитов, Нуриағзам Таһиров
чехтар ме нән аңлашыу өсөн Силәбегә китә. Делегаттар әйләнеп ҡайтып, һөйләP
шеүҙең һөҙөмтәһен һәм чехтарҙың да халыҡ хөрриәте, социализм өсөн көрәP
шеүҙәрен һөйләп биргәс, йыйын Силәбе Халыҡ власы эргәһендә “Башҡорт
шураһы” төҙөргә ҡарар сығара. Сәғит Мирасов, Нуриағзам Таһиров, Тәҡи
Ғисмәти, Ғәбделхаҡ Ғәбитов, Фәтих Сөләймәнов, Ғариф Мөхәмәтйәровтар яңы
ойошманың ағзалары булып һайлана.

Арғаяшта ойошҡан “Башҡорт шураһы” 3 июндә, Силәбегә килгәс, “Дадин”
исемле гәзит нәшер итә башлай (уның өс һаны сығып өлгөрә).  Ул башҡорт хал P
ҡына төрлө хитабнамәләр менән мөрәжәғәт итә. Хәрби отрядтар бүлеген ойошP
тора  һәм тәү тапҡыр мосолман ротаһын төҙөй, ләкин һуңғыһы, большевиктар P
ҙың ҡотҡоһона бирелеп, тарҡала. Шул уҡ ваҡытта мөрәжәғәт менән танышҡан
Султай, Мәтәл олоҫтары, йәштәргә мобилизация иғлан итеп, уларҙы Силәбегә
оҙата. Был хикәйәттән шундай көтөлмәгәнерәк һығымта яһарға мөмкин: Ырым P
бур ҙа ҡулға алынып, таратып ебәрелгән Башҡорт хөкүмәтенең эше бөтөнләй үк
һүнеп ҡалмай, уның вазифаларын Сәғит Мирасов, Нуриағзам Таһиров, Ғәб дел P
хаҡ Ғәбитовтар асылда өҫтәренә ала һәм Силәбелә “Башҡорт шураһы”н ойошP
тора. Әхмәтзәки Вәлидиҙең дә ашығып Силәбегә килеп етеүенең тағы бер сәбәP
бе шул булырға тейеш: башланған эшкә рәсми төҫ биреп, уны үҫтереп ебәреү.

Әхмәтзәки Вәлиди хөкүмәтенең ҡайһы бер ағзалары ла килеп етеп, төбәктә
иғлан ителгән мобилизацияны дөрөҫ тип таба һәм башҡа башҡорт олоҫтарына
ла фарман тарата. 1918 йылдың 27 майында Нуриағзам Таһировтың ҡултам P
ғаһы менән “большевиктар тарафынан туҙҙырылған Башҡорт Милли мәркәз
(үҙәк) шураһы вә уның бүлектәре булған төбәк башҡорт шураларының да терP
геҙелеүе, ләкин мәркәз шура ағзалары йыйылғансы уның вазифаһын Силәбелә
эш ләгән башҡорт шураһы үҙ өҫтөнә алыуы тураһында” иғлан баҫыла. “Мәркәз
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шу ра рәйеслегенә һайланған Сәләх әфәнде Атнағолов бында булмағанлыҡтан,
уның урынына Сәғит Мирасов һайланды, – тиелә унда. – Мәркәз шура рәйесе
урынбаҫары Әхмәтзәки әфәнде хөкүмәт эштәре менән мәшғүл булып, истиғфа
ҡылыу (ғәфү үтенеүе) сәбәпле, ул мәркәз шураның фәхри (почетлы) рәйеслелеP
генә, ә уның урынына рәйес урынбаҫары итеп Нуриағзам Таһиров һайланды”.

Башҡорт хөкүмәте Силәбенең Халыҡ власы комитеты менән араны өҙмәй –
унда үҙенең вәкиле итеп прапорщик Ғәлимйән Тағановты ҡалдыра. Шул уҡ
көндө яңы фармандар сығарылып, Н. Таһировҡа малиә (финанс) бүлеге менән
идара итеү бурыстары йөкмәтелә. Башҡортостан хөкүмәтенең хәрби шөғбәһе
хо зурында Хәрби совет бүлеге төҙөлөп, уның етәксеһе итеп поручик Ғәбделхаҡ
Ғә битов, сәркәтибе итеп прапорщик Тереғолов, ағзалары итеп Ғәлимйән Та ға P
нов, прапорщик Ғариф Мөхәмәтйәров, Тәҡи Ғисмәти, Ғәбделхәй Иркәбаевтар
һайлана.

Әхмәтзәки Вәлидиҙең Силәбегә килеп, тиҙ арала Башҡорт хөкүмәтенең эш мә P
кәрлеген һәм хәрби эштәрҙе көйләп ебәреүенә тап бына ошо зыялыларҙың
фиҙакәрлеге сәбәпсе. Уларҙың тырышлығынан башҡа бер ни ҡылып булмаҫ ине,
моғайын. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, был төбәк зыялыларының башҡорт автоноP
мияһын яулаған саҡта уйнаған ролен тарихсыларыбыҙ әлегә саҡлы ентекле өй P
рәнмәгән. Әхмәтзәки Вәлиди үҙе лә “Хәтирәләр”ендә улар хаҡында ни эшләптер
тулыраҡ һөйләп бармай. 

Силәбелә ҡайтанан аяҡҡа баҫтырылған хөкүмәт эргәһендә ысын башҡорт
офицерҙары ғына түгел, ә милли хәрәкәттең асылын, шулай уҡ чехословактар
сә йәсәтен аңлатыусы бер төркөм талантлы пропагандистар – Т. Ғисмәти, Ф. Сө P
ләй мәнов, В. Ғәбитов кеүек журналистар һәм шағирҙар төркөмө туплана.

Ошо осорҙа ҡыҙылдарҙың иң көслө ғәскәренең береһе – Н. Каширин, В. Блю P
хер отрядтарына ҡаршы Үрге Яйыҡ, Белорет тирәләрендә Әмир Ҡарамышев,
Му са Мортазин уңышлы хәрәкәт итә. Златоуст, Сысерть заводтары эргәһендә лә
ҡыҙыу һуғыштар бара.

Ә. Вәлидиҙең төрмәнән сығып, Ырымбурҙан киткәненә ике ай уҙа. Ике ай.
Бер уйлаһаң, күп ваҡыт та түгел. Ә атҡарылған эштәрҙе барлаһаң, иҫ китерлек!
Сөн ки төрлө тарафтарға таралышып бөткән һәм йәшенеп йөрөгән хөкүмәт ағзаP
ларын табып, ҡайтанан дәүләт органдары тергеҙелә, уларҙың эше яйға һалына.
Урал аръяғы башҡорттары бер йоҙроҡҡа туплана. “Ваҡытлы” тип аталһалар ҙа,
тирәPйүндәге хөкүмәттәр менән бәйләнеш булдыра. Яңы Башҡорт хөкүмәте
ҡорал таба, ғәскәр ойоштора. Көслө ғәскәр, һәм вәлидовсылар башҡорт халҡы
бәхете өсөн һуғыш аса. Аяуһыҙ һуғыш. Уны күптәр танырға мәжбүр  була. Һө P
ҙөм тәлә Башҡорт автономияһына ғәмәли нигеҙ ташы һалына. Бына ошонда –
Силәбе һәм Арғаяш яҡтарында.

Әхмәтзәки Вәлидов 1920 йылда (быныһы икенсе тапҡыр) ТамъянPҠатай канP
тоны аша Силәбегә үтеп китә. Уның Учалы яҡтары менән бәйләнешкә инеүе
бының менән генә тамамланмай. Был килеүе Вәлидовтың Төркөстанға китергә
әҙерләнеүе менән бәйле булһа кәрәк (быны беҙ фараз рәүешендә яҙабыҙ – Р. Н.).

Хәҙер инде Японияға китеүселәр хаҡында. Ләкин иң башта Ҡор бан ғә P
лиевтарға ҡағылышлы белешмә. Был зат ифрат ҙурға оҡшай. Беҙгә уларҙың иң
өлкәндәренән бер ни тиклем таныш булғаны – Ғәбделхәким хәҙрәттер. Сығышы
менән Ҡурған яғынан, ЯланPҠатай башҡорттарынан. Арғаяш мөхитенә килеп
урынлашып, шул мосолмандар араһында тәғлимPтәрбиә менән мәшғүл була.
Әммә хәҙрәт ислам дине тәғлимәте, инсафлыҡ тәрбиәләү менән шөғөлләнһә лә,
йө рәгендә мәкерлек ағыуы ла йөрөткән булһа кәрәк. Уның был сифаты Зәй нулла
хәҙрәт Рәсүлигә ҡарата булған мөнәсәбәтендә сағыла. ТамъянPҠатай канто P
нының (хәҙерге Учалы районы уға ҡараған – Р. Н.) Аҡҡужа ауылында дини
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йолаларҙы атҡарыуҙа, балалар уҡытыуҙа ғәжәп алдынғы аҙымдар яһаған
Зәйнулла хәҙрәт Рәсүли хаҡында диндәштәре: “Зәйнулла үҙенең остазы
Ғәбделхәкимде уҙҙырып ебәрҙе”, – тигән хәбәр тарата. Рәсүлиҙең уңыштарына
Ғәб делхәким көнсөллөк кисерә һәм ул, үҙе ише бер нисә мулла менән бергәләп,
“Зәйнулла диндәштәрҙе юлдан яҙҙыра, батша хөкүмәтенә ҡаршы әрме тупларға
йыйына” тип шикәйәт яҙыуҙа ҡатнаша һәм Зәйнулла хәҙрәтте һөргөнгә ебәреүP
гә өлгәшә.

Алма ағасынан йыраҡ төшмәй, тиҙәр. 1859 йылда Силәбе өйәҙенең Миҙиәк
ауылында тыуған, ошонда уҡ һәм артабан Троицкиҙа уҡып ҡайтҡан, ғүмерен
муллалыҡ хеҙмәтенә бағышлығын Ғәбиҙулла ла атаһын ҡабатлай. Арғаяш яҡтаP
рының тарихын өйрәнгән һәм ғүмеренең һуңғы йылдарын Бешкәк ҡалаһында
үткәргән журналист Тайфур Көсөков та, тарихсы Мөхәмәҙиә Ғәбиҙуллин да,
Силәбе ҡалаһында йәшәүсе Ҡәйүм Ҡушаев та (Башҡорт Үҙәк Башҡарма
Комитеты рәйесе Хафиз Ҡушаевтың ҡустыһы), Тажиҡстандан Тойғон Таһиров
та (Нуриағзам Таһировтың улы) был юлдарҙың авторына яҙған хаттарында Ғә P
би ҙулла Ҡорбанғәлиевҡа сәйәси яҡтан да, шәхси планда ла кире баһа бирҙеләр,
алдынғы ҡарашлы йәштәрҙе эҙәрлекләүенә миҫалдар килтерҙеләр. Ләкин аҡһаҡ
ишандың холоҡPфиғеленең нигеҙе күпкә ҡатмарлы. Ҡорбанғәлиевтар ғаиләһеP
нең тормошон өйрәнеүсе тарихсы Шәриф Шәриповтың һөйләүенсә, мәҫәлән,
Ғә    би ҙулла 1912 йылда уҡ әле Полиция Департаменты тарафынан Пет ро пав P
ловск ҡа лаһына һөргөнгә ебәрелә. Ғәйебе: йәнәһе, ишан башҡорттарҙы урыҫP
тарға ҡаршы ҡоторта, Балҡан христиандары менән һуғыш алып барған төрөкP
тәрҙе яҡлаша.

Ғәбиҙулланы ахунлығынан, ишанлығынан мәхрүм итәләр. Ахун дәрәжәһен
уға 1918 йылда ғына кире ҡайтаралар.Әммә шунда уҡ әйтеп үтеү кәрәктер:
Ғәбиҙулла ишандың ҠараPТабын, ЯланPҠытайҙар – ғөмүмән, төньяҡPкөнсығыш
баш ҡорттары араһында йоғонтоһо ҙур булыуын, абруйы арҡаһындамы, ҡурҡыP
тыпмы, төрлө социаль ҡатламдарҙы үҙ ҡулында тотоуын да оноторға  ярамай.

Ишандың алты малайы булыуы билдәле: Мөхәмәтғәбделхәй, Мөхәм әт һарун,
Әбделәүәл, Мөхәмәтәнсәр, Заҡуан, Абдулла. Үҫеп, ир ҡорона ингәндәре араһынP
да иң танылғаны һәм башҡорт халҡы тарихында ҙур урын алғаны – Ғәб делхәй.
Үҫеп еткәс, бөтә аңлы  осорон Совет власы менән көрәшеүгә арнай, уға ҡар шы
ғәскәр тупларға тотона. Ул ерҙе социалистик милеккә әйләндереүгә ҡырҡа
ҡаршы була һәм башҡорттар өсөн милли автономия булдырыу өсөн сығыш
яһай. Ырымбурҙа  үткән  I Башҡорт ҡоролтайында ҡатнаша. Уның делегат бу P
лып һайланыу тарихы фәһемле. Арғаяштарҙың иҫләүенсә, ябай халыҡ Ар ғаяш
кантонынан делегатлыҡҡа кандидат итеп үҙҙәре бик ихтирам иткән Ва фа
Сөләймәновты, ә батша хөкүмәте яҡлылар кадет Ғәбделхәйҙе күрһәтә. Бә хәс үҙP
ара яғалашыуға барып етә, ахырҙа, ҡоролтайға икеһен дә  һайлайҙар.

Ҡорбанғәлиев хаҡында Әхмәтзәки Вәлиди «Хәтирәләр»ендә бына ни яҙа:
«Ми нең ер мәсьәләһе буйынса докладымда социализм идеялары һәм ҙур ер би P
ләмәләрен бүлешеү тезисы булғанлыҡтан, миңә ҡаршы сыҡтылар, әммә фекер P
ҙәре ҡабул булманы. Электән консерватив һәм яңылыҡ дошманы сифатында
танылған был ғаилә вәкиле Ғәбделхәй Ҡорбанғәле, үҙенә бер төрлө хәбәр һөйP
ләп, Үҙәк Комитет программаһына бөтә башҡа эштән алда динде яҡлау бурысын
ҡуйыу фекерен алға һөрҙө…»

1917 йылдың 20 декабре. III Башҡорт ҡоролтайы. «Был  конгреста Арғаяш
кантоны башҡорттарынан Ғәбделхәй Ҡорбанғәлиев менән Минһаж исемле  ар P
ҡа дашы, монархист урыҫтар  менән берләшеп, оппозиция тәшкил итергә
маташты…» (Зәки Вәлиди, «Хәтирәләр», 159Pсы бит). Зәки Вәлидиҙең
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Ғәбделхәйҙе һәр ваҡыт  монархист урыҫтар араһында күреүе аңлашыла: был
юлынан Ғәбделхәй  ахырғаса тайпылмай. Уның ғәмәлдәге аҙымдары ысынлап та
батша хөкүмәтен яҡлаған һымаҡ тойола. Ләкин уның алыҫтағы маҡсатын күҙ
алдына баҫтырһаҡ, өҙөп әйтеү тарихы дөрөҫлөккә тап килмәй.

Йәмғиәттең һынылыш осорона хас бындай буталсыҡ хәлде Себер  хөкүмәтеP
нең үҙ мәнфәғәтендә  файҙаланып ҡалырға тырышыуын, Ҡорбанғәлиевтарҙың
да Совет власына ҡаршы ҡотҡо  таратыуын беҙ әлегә Зәки Вәлиди яҙмаларынан
сығып ҡына баһалайбыҙ. Мәҫәлән, ул «Хәтирәләр»ендә бына ни яҙа: «Башҡорт
ғәскәре Силәбенән Ырымбурға күскәс, етди таяныстан мәхрүм ҡалған генерал
Ханжин шул яҡтан  урыҫ монархистары менән бәйләнешкә ингән, БарынPТабын
ырыуы Миҙиәк ауылы байы, исеме иҫкә алынған имам Ғәбделхәй Ҡорбанғәлиев
менән аңлашҡан. Улар Ташкент фронтындағы башҡорт ғәскәренең күпселеген
Арғаяш кантоны башҡорттары тәшкил итеүҙән файҙаланырға тырышты…»
(«Зәки  Вәлидигә ҡаршы» тип аңларға кәрәк – Р. Н.).

Бер осор Вәлиди менән Ғәбделхәй Советтарға ҡаршы фронт һыҙығының бер
яғында булһалар ҙа, улар үҙPара һис тынышмай, берPбереһенең өҫтөнән «верP
ховный” хаким Колчакка ялыу  артынан ялыу яуҙыра. Бының сәбәбен, моғайын,
шулай ғына аңлатырға кәрәктер: З. Вәлиди Башҡортостан автономияһы булдыP
рыу мәсьәләһендә Колчактан да, уның ише Ҡорбанғәлиев эйәрсәндәренән дә
яҡлау тапмай, ә Ғәбделхәй шул уҡ мәсьәлә буйынса Вәлидиҙең Совет власы
менән бәйләнешкә инергә тырышыуын яратмай. Һәм ошо уларҙы ҡан дошманға
әүерелдерә.

1918 йылдың 1 мартында «Башҡортостан» гәзите яңы ғына ойошторолған
Баш ҡортостан Ваҡытлы Революцион Советының ҡарары тураһында хәбәр итә.
Ҡа рарҙың 9Pсы пункты Ғәбделхәй Ҡорбанғәлиевҡа бағышлана. «Само дер P
жавиены нығытыу яғында булған, әлегә тиклем байыу маҡсатында (?) башҡортP
тар араһында һуғыш асырға тырышҡан Ғәбделхәй Ҡорбанғәлиевты ҡулға алыу
тураһында бойороҡ таратырға»,– тиелә унда. Ҡарарҙың большевиктар позиция P
һында торған БВРС (А. Дәүләтшин, Ф. Солтанбәк, Ғ. Алпаров, Б. Шәфиев һ.б.)
тарафынан сығарылғанын онотмайыҡ.

Ә бына вәлидовсыларҙың 1919  йылдың 18 февралендә башҡорт һалдаттары
араһында таратҡан (И. Алкин имзаһы менән) өндәмәһендә Башҡорт ғәскәрҙәре
етәк селеге Совет власының Башҡортостан мөстәҡиллегенә ҡаршы  килмәүе, ә
Дутов, Колчак менән бергә «һатлыҡ йән Ҡорбанғәлиевтар»ҙың ҡаршы тороуы
аңлатыла.

БерPбереһе менән ут та бысаҡ булып йәшәгән ике лагерь әҙерләгән документP
тар былар. Уларҙың икеһендә лә Ҡорбанғәлиевҡа ҡарата  бер үк төрлө мөнәсәP
бәт – дошманлыҡ хисе. Эш  шуға барып етә ки, Ырымбурҙа Каруанһарай парP
кында Башҡорт ғәскәрҙәренең парады барған саҡта Ғәбделхәй пропагандаһына
бирелгән бер төркөм БарынPТабын һалдаттары, Вәлидиҙе үлтереү ниәте менән,
уға ташлана. Был көтөлмәгән хәлде Вәлиди «беҙҙең  офицерҙар  үлтергән
Минһаждың  үсен алырға теләүе» менән аңлата.

Был ваҡиғанан һуң, «Хәтирәләр»ҙә әйтелеүенсә, Ғәбиҙулла ишан, улы Ғәб дел P
хәй өсөн ғәфү үтенгән һымаҡ, Зәки Вәлидигә килеп етә. Башҡортостан хө күмәте
башлаған хәрәкәт уйын эш түгеллеген аңлаған Ҡорбанғәлиев «тире турһыҡҡа
ҡымыҙ тултырып, башҡа бүләктәр менән Силәбегә килеп, мине күрҙе. Ғәфү
үтенде. Офицер улы Һарунды беҙгә хеҙмәт итергә ебәрәсәген әйтте. Шулай итеп,
Мин һаждың үлеме арҡаһында Башҡортостан эсендә беҙгә ҡаршы  («Милли хә P
рәкәткә ҡаршы» тип аңларға кәрәк – Р. Н.) хәрәкәт булдырыу мөмкинлеге юҡҡа
сыҡты. Был беҙҙең өсөн ҙур ҡаҙаныш ине»,– тип кинәнес белдерә Вәлиди.
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Ләкин ҡыуаныс кисерергә иртәрәк булып сыға. Вәлиди 1919 йылдың яҙында,
Колчактан төңөлгәс, уны ташлап Советтар яғына сыға. Ғәбделхәй иһә, Себер
хөкүмәтенән айырыла алмайынса, тиҙҙән  Омск  ҡалаһына китәсәк.

1919 йылдың 19 февралендә РСФСР  хөкүмәте вәкилдәренең Башҡортостан
хөкүмәте делегацияһы менән алып барған һөйләшеүҙәрендә Ҡорбанғәлиевтар
ха ҡындағы һүҙҙәр иғтибарҙы йәлеп итә. Башҡортостан хөкүмәте делегацияһы
етәксеһе М. Ҡулаев унда бына ни ти: «Ҡорбанғәлиевтың булышлығы менән ике
кантон Башҡортостан хөкүмәте йоғонтоһонан  йолоп алынды. Ҡорбанғәлиев
башҡорт халҡы исеменән Колчакка шуны белдерә: башҡорт халҡы, йәнәһе,
элекPэлектән бер генә власты яҡлаған». РСФСР хөкүмәте вәкиле В. Смирновтың:
«Ба рыһы ла беҙҙең ҡул аҫтында, тип раҫлайһығыҙ, ләкин беҙ бында һөйләP
шеүҙәр алып барған башҡорт саңғысылары, һеҙҙең «ҡырағай дивизия» тип атал P
ған частар Колчак менән бергәләп беҙгә ҡаршы һуғыша», – тип дәғүә белдерә,
һәм Ҡулаев быны танымайынса булдыра алмай. «Беҙҙең полктарҙың береһе –
3Pсө полк – Колчак яғында ҡалды,– ти ул.– Беҙ уны тартып ала алманыҡ».

Был тәңгәлдә 1918 йылдың көҙөндә булған ваҡиғаларҙы иҫкә алыу урынлы
булыр: Вәлиди етәкселегендәге Башҡорт хөкүмәте, Ырымбурҙан Силәбегә
ҡасып килгәс, милли ғәскәр төҙөү мәсьәләһендә Ҡорбанғәлиевтарҙың ярҙамына
таяна. Һуңғылары I Башҡорт съезында (1917 йыл, 19 июль), мөстәҡил милли
ғәскәри частар ойошторорға кәрәк, тигән фекергә тоғро ҡалып, башҡорт милли
полк тарын ойоштороуға ҙур өлөш индерә, аҡса менән ярҙам итә. Ул ғына ла тү P
гел, Силәбе – Златоуст тирәләрендә Мөхәмәтғәбделхәй менән Ғәлимйән Таған
тарафынан төҙөлгән һәм  улар етәкселек иткән 3Pсө полк Башҡорт ғәскәренең
иң берҙәм, иң уҫал хәрби берәмеге булып таныла. Ошо уҡ  полкта  уның 1Pсе
батальонына Ғәбиҙулланың икенсе улы Мөхәмәтһарун командалыҡ итә.

Ошонан сығып ҡына ла  Ҡорбанғәлиевтарҙы, башҡорт миллиPазатлыҡ хә рә P
кә  тенә ҡаршы  көрәшкән, тип түгел, ә ошо ҙур хәрәкәттең айырым бер тарма P
ғына  етәкселек иткән, үҙенсәлекле рәүештә башҡорттарҙың азатлығы өсөн һу P
ғыш ҡан, тиһәк, дөрөҫөрәк булыр ине.

Ғәбделхәйҙең тормош юлын  өҙөкPһурыҡ документтарҙан байҡағанда ла уның
һәр аҙымды башҡорт халҡы мәнфәғәтенән сығып яһауын күрергә була: ҡо P
ролтайҙарҙа Ғәбделхәй башҡорт ерҙәрен һатыуға ҡырҡа ҡаршы сыға, тик, ниңәP
лер, «үҙе өсөн  яңы биләмәләр алырға тырыша» тигән  һүҙҙәр ишетә; Ш. Ма натов
1918 йылдың ғинуар башында Учредительный Йыйылышта ҡатнашыу өсөн һәм
Башҡорт Автономияһын төҙөү тураһында һөйләшеү өсөн В. Ленинды күрергә
тип Петроградҡа барырға сыҡҡас, уны Ғәбделхәй оҙатып бара (Ш. Шәриповтың
раҫлауынса). Петроградтан Ҡорбанғәлиев 1918 йылдың  авгусында ғына (фронт
аша!) ҡайта. Өфөлә булғанында уның 1919 йылдың 17 апрелендә Ом ски ға
Колчактың махсус бүлегенә (особый  отдел), полковник Федоровҡа яҙған хаты
һаҡланған. Был хатта Ҡорбанғәлиев Өфө Мосолмандар дини идаралығының
башҡорттарҙы татарлаштырыу сәйәсәте уҙғарыуы тураһында хәбәр итә  һәм,
башҡорт халҡы мәнфәғәтендә ошо учреждение бинаһын (ул бик ҙур, ти) ваҡытP
лыса тартып алырға кәрәк, тип тәҡдим индерә һ.б.

Башҡорт милли хәрәкәте етәкселәренең береһе, һуңынан күренекле ғалим
булып китәсәк Ғәлимйән Таған (Тайфур Көсөкөвтың раҫлауынса, дөрөҫө – Та P
ғанаев) 1997 йылда «Башҡорттар – Байкал аръяғында» тигән яҙмаларын баҫты P
рып сығарҙы (матбуғатҡа тапшырыусыһы – тарихсы Әмир Юлдашбаев – Р. Н.).
Унан күреүенсә, башҡорт яугирҙары, башҡа аҡ гвардиясылар төркөмдәре менән
берлектә, Совет власына ҡаршы торған көстәрҙең төп  терәге булған Омск ҡа ла P
һына йыйыла. Был хаҡта халыҡ хәтерендә бөгөнгәсә һаҡланған хәтирәләр ҙә юҡ
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түгел. Мәҫәлән, Туңғатар олоҫона ҡараған Ҡужай ауылы ҡарттарының иҫләүенP
сә, аҡтарҙың бер ҙур төркөмө Уй  йылғаһының башынан өсPдүрт саҡрым түбәнP
дәрәк «Айғыр туғайы» тигән һаҙмат  урында торған. Нишләп туҡталғандар
бында? Моғайын, Златоуст – Үрге Яйыҡ юлын күҙәткәндәрҙер. Ошо аулаҡ урынP
дан тура көнсығышҡа, ялан яғына, Троицк, Омск тарафына теләгән ваҡытта сы P
ғып китергә мөмкин. Әлбиттә, алыҫ юлға йыйынған ғәскәр буш ҡул менән китP
мәгән:  бик күп мал алған. Бына ул – 1920P1921 йылдарҙағы аслыҡтың бер сәбәP
бе: ошо төбәк ауылдарында тәғәм итерлек бер ни ҡалмаған.

60Pсы йылдарҙың  аҙағында миңә Учалы районының ҡыҙыл партизандары
исемлеген төҙөргә тура килгәйне. Барлығы – бигерәк тә Ахун, Иманғол ауылдаP
ры вәкилдәре – 500Pләгән кеше теркәлде. Ә башҡорт ауылдары кешеләре ҡайҙа
бул ған һуң? Һәр ауылдан – берәрPикешәр генә кеше. Аҙаҡ аңлашылды: улар
ҡырылып бөткән йә аҡтар менән көнсығыш тарафтарға сигенгән. Тамырҙары ла
ҡалмаған.

1919 йылдың  сентябре. Омск  ҡалаһы. Башҡорттарҙың тәғәйенләнгән  вәкиP
ле эргәһенә Башҡортостандың төрлө өйәҙҙәренән биш – ун кеше  йыйыла. Шун P
да уҡ Башҡорт Хәрби советы рәйесе штабсPкапитан Һарун Ҡорбанғәлиев менән
Башҡорт Кесе ҡоролтайы ағзаһы Ғәлимйән Тағанов та ҡатнаша.  Көньяҡ армия
командующийы генерал Белов һәм хәрби министр генерал Ханжин ярҙамында
башҡорттарға казак үҙидараһы хоҡуғын биреү мәсьәләһе күтәрелә. «Баш ҡорт P
тарҙың милли төркөмө» төҙөлөү тураһында союздаш илдәрҙең  вәкилдәренә лә
еткерелә.

Милли  хәрәкәттең  маҡсаты ябай  һәм аңлайышлы:  ҡораллы башҡорттар
төр көмө (өс меңгә яҡын кеше)  Японияға  тиклем бара ла,  ярҙам һорап,  уның
хө кү мәтенә мөрәжәғәт итә. Әгәр япондар Совет Рәсәйенә һөжүм яһай ҡалһа,
улар  ме нән бергәләп Уралға ҡайта  һәм автономиялы республика ойоштора.
(Был сәйәси поход тураһында  етерлек  документтар булмағанлыҡтан, ентекләп
яҙыу мөмкин түгел. Беҙ уның эреPтөрө факттарына, ҡайһы бер документтарына
ғына туҡталабыҙ – Р. Н.).

«Башҡорттарҙың Милли төркөмө программа»һынан: «Боҙлауыҡтар аша яһал P
ған беҙҙең поход дөйөм маҡсатҡа буйһона, ул – Рәсәйҙәге буржуазPдемократик
һәм капиталистик ҡоролош  шарттарында башҡорттарҙың мәнфәғәтен һәм үҙ
аллы идаралығын тәьмин итеү». Бәй, был бөгөнгө ынтылыштарҙы хәтерләтә
түгелме һуң? «Айырым төркөм»дөң  программаһы башҡорттарҙың тарихи
яҙмышына ла барып ялғана. «Башҡорттар боронғо быуаттарҙан алып урыҫ хал P
ҡына ҡарата дуҫлыҡ  мөнәсәбәтен һаҡлай, – тиелә унда. –  Бөйөк Петр Гра P
мотаһын алып, Урыҫ дәүләтенә үҙ ирке менән ҡушылды, ә ул, үҙ  сиратында,
баш ҡорт ерҙәренең тейелмәҫлеген һәм милли көнкүрешен тәьмин итә. Был хаҡ P
та 14 башҡорттоң Петроградта, Дәүләт китапханаһында, һаҡланған акттарҙағы
ҡул тамғалары ла һөйләй».

Ғәлимйән Тағанов яҙыуынса ла, «башҡорттар, үҙ күршеләре урыҫ халҡына
ихлас мөнәсәбәттә булып», бөгөнгә хәтле суверенлы хоҡуҡтарын һаҡлай. Был ир P
кенлек уларҙың 1812–1814 йылдарҙағы Ватан һуғышына 60 полк ебәреүҙәре,
немецтарға ҡаршы булған «Ете йыллыҡ һуғыш»та ҡатнашыуҙары, прустар тылыP
на 12 башҡорт полкы ебәреүҙәре һәм Берлинды баҫып алыуҙары һ.б. батырлыҡP
тары менән аңлатыла. 1911P1912 йылдарҙа иһә генералPгубернатор Сухомлинов
бат ша хөкүмәте алдында Башҡорт ғәскәрҙәрен ҡайтанан тергеҙеү тураһында тәҡP
дим индерә. Шул уҡ  мәсьәлә 1917 йылғы Февраль инҡилабы башланғас тағы ҡуҙ P
ғатыла… Федераль ҡоролош – автономия өсөн көрәшкән бөтә сәйәси көстәр ҙең
дә төп  ҡарашы бер үк. Йәғни ниндәйҙер кимәлдә үҙаллылыҡты һаҡлау.
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Бына шунда Башҡорт ғәскәрҙәрен ойоштороуға һәм уны һаҡлап алыуға күп
тырышлыҡ һалған Муса Мортазиндың ҡарашын да иҫкә алып үтәйек.
Граждандар һуғышынан һуң Башҡортостан Үҙәк Башҡарма Комитеты Рәйесе
итеп һайланған бригада командиры ла Үҙәк властар алдында бер нисә тапҡыр
шул бер үк һорауҙы ҡуя. «Нисек инде ул, үҙ аллы  республика була тороп та,
исмаһам бер һалдат тоторға хаҡың булмаһын?!» – тип нәфрәтләнә ул. Юҡ, булма P
һа, булмай икән: Мәскәү башҡорт яугирҙарының батырлығын  һәр ваҡыт маҡP
тапPхурлап торһа ла, уларға бер ҡасан да үҙ аллы ғәскәр төҙөү хоҡуғын бирмәй.

Омскиға килгәс тә өмөттәре әллә ни аҡланмаған башҡорттарҙың күбеһе
шунда тороп ҡала. Шәреҡкә килеүселәр, унан бергәләп, ҙур көстәр менән көнP
байышҡа йүнәлеүҙәрен аңлар һәм ошо аң автономиялы үҙидаралыҡ төҙөүгә бер
нигеҙ булыр, тип уйлай. Көнсығышҡа китеүселәр аҡтарҙың төрлө частары сос P
тавына инә – улар араһында башҡорт халҡы вәкиле һәм Башҡорт Хәрби совеP
тының ике ағзаһы.

Мөхәмәтғәбделхәй 3Pсө полк менән биш мең саҡрымлыҡ юлға ҡуҙғалғас, ар P
ты нан ғаиләһе лә китә. Ҡорбанғәлиевтар Петропавловскиҙа осрашырға тейеш
була. Ләкин сәйәхәттәренең башында уҡ аҡ казактар тарафынан таланып, нинP
дәйҙер бер станцияла тороп ҡала. Артабан ҡыҙыл частар уларҙы ҡулға ала. Ғә P
биҙулла кескәй улы – 16 йәшлек Әбделвәли менән Стәрлетамаҡҡа килтерелеп,
хөкөм  ҡарамағына  тапшырыла. Яҡлашыуҙы һорап, ишан ул саҡта Башревком
рәйесе булған З. Вәлидовҡа мөрәжәғәт итә.  Ләкин бынан бер ни ҙә килеп сыҡP
май. Ишанды һәм уның улын Ашҡаҙар йылғаһы буйына сығарып аталар.

Шулай итеп, Ҡорбанғәлиевтар һәм Вәлиди араһында бергә эш итерлек аңлаP
шыу булғандыр, тип әйтерлек түгел. Ләкин, ҡайһы бер документтарға эйәреп,
Ҡорбанғәлиевтарға «батша яҡлы реакционерҙар» тип ҡырҡа баһа биреү  үтә бер
ҡатлы, тимәк, тулы баһа булмаҫ ине. Эш бында күпкә ҡатмарлыраҡ. Ғәб дел P
хәйҙең Силәбе тирәһендәге башҡорттарҙың байтағын үҙе артынан эйәртә алыP
уына ҡарағанда, ул етәкләгән хәрәкәттең социаль базаһы ныҡлы, идеялары ла
әүрәтерлек күренә. Әлегә  хәтлем Ҡорбанғәлиевтарҙы «монархист» тигән
ҡалып ҡа  ғына бикләп, башҡорт милли хәрәкәтенә яҡын юлатмай килделәр.
Ләкин, улар башҡарған эштәрҙе ентекләберәк тикшергәндән һуң, фекер үҙгәрә
һәм, Ғәбделхәйҙең ҡараштары З. Вәлидиҙекенән әллә ни айырылмай, Ғ. Ҡор бан P
ғә лиев тың сәйәсәте һуңғыһының: «Беҙ большевиктар ҙа, меньшевиктар ҙа
түгел, беҙ  башҡорттар ғына», – тигән осҡор һүҙҙәренән бик алыҫ та түгел, тигән
һығымта яһарға тура килә.

Билдәле булыуынса, З. Вәлидовтың Совет власы менән һөйләшеүҙәр башлап
ебә реүенең төп маҡсаты – Төркөстанға, шуның эсендә Башҡортостанға ла, мөсP
тәҡиллек алыу. Иң мөһим пункттарҙың береһе – Башҡорт ғәскәрҙәрен тарҡатP
тырмау, милли хәрби берәмек алып ҡалыу. Күп йәһәттән Ғәбделхәй Ҡор бан P
ғәлиевтың маҡсаты ла шуға оҡшаш: Рәсәй батшалығы яғында булһа ла, боль P
 шевиктар булмаған шарттарҙа  республиканы башҡорттар өсөн  һаҡлап алып
ҡалыу, башҡорт халҡының дәүләт кимәлендә территориаль хоҡуҡтарын яҡлау.
Алыҫ Көнсығышҡа барып етеп булһа ла Башҡорт ғәскәрен хәрби  берәмеккә
әйләндереү. Үҙ маҡсатына ирешеү өсөн Ғәбделхәй 1919 йылдың декабрендә,
Крас ноярскиға барып етмәҫтән алда, Ачинск ҡалаһында уҡ башҡорт яугирҙаP
рын  бер дивизияға туплауҙы һорап генерал Каппелгә мөрәжәғәт итә – Каппель
ри залыҡ бирмәй. Аҡ армияның башҡа генералдары менән дә ҡатPҡат һөйләшеп
ҡарай, хатта япон ғәскәрҙәре етәкселеге менән дә бәйләнешкә инә. Ләкин урыҫ
ге нералдары Ҡорбанғәлиевтың  тәҡдимен кире ҡаға.
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1920 йылдың 9 марты. ШтабсPкапитан Һарун Ҡорбанғәлиевтың башҡорт
отряды, ҡыҙыл  партизандар менән һуғышаPһуғыша, Читаға барып инә. Был
бойороҡто уға Урал отряды начальнигы – үҙе хәүефле юлды поезда ғына үткән
генералPмайор Круглевский биргән була. Имам Ғәбделхәй поезға ултырмай, ә
башҡорттарҙың милли кадрҙары тупланған төркөм йәйәүләп кенә барырға
тейеш була. Чита эргәһендә һуғыштарҙа Һарун Ҡорбанғәлиев һәләк була.

12 март. Башҡорттарҙың  милли төркөмө етәксеһе  Ғәбделхәй беренсе тапҡыр
атаман Семеновҡа инеп сыға. Ике көндән һуң атаман уны үҙ өйөндә ҡабул итә.
Һөйләшәләр. Атаман Ҡорбанғәлиевты аңлай һәм башҡорттарҙы бер хәрби берәP
меккә тупларға  вәғәҙә итә.

2 апрель. Барон Унгерндың саҡырыуы буйынса, Ҡорбанғәлиев штабсPкапиP
тан Тағанов менән бергәләп өс көнгә Харбин (Ҡытай) ҡалаһына барып ҡайта.
Осрашыу һөҙөмтә бирмәй.

Рәсәйҙең Көнсығыш яғы ҡораллы көстәренең башкомандующийы атаман
Семенов башҡорт халҡының вәкиле итеп һайлап ҡуйылған Ғ. Ҡорбанғәлиевты
үҙенең янында ҡалдырыуы тураһында бойороҡ яҙа. Хәрби  етәкселек менән ҡатP
ҡат һөйләшеү һөҙөмтәһендә – Ырымбур казак ғәскәрҙәре тәртибендә Башҡорт
төркөмөнә лә казак хоҡуҡтары бирелә.

14 – 16 май. Ошо хаҡта Башкомандующий Семенов махсус грамота яҙа, Баш P
ҡорттарҙың милли идаралығын хөрмәтләргә ҡуша, Башҡорт ғәскәре тураһында
по ложение эшләргә һәм уны үҙенә раҫлаттырыу өсөн тапшырырға бойора.

17 июнь. Ошо тантаналы ваҡиғаны байрам итеү өсөн Читаға Алыҫ Көнсығыш
армияһының  иң юғары хәрби  чиндары, генералдар йыйыла. Почетлы ҡарауыл
теҙелә. Мосолмандарҙан икмәкPтоҙ ҡабул иткәс, атаман Семенов уларҙың ҡарP
шыһына сығып баҫа, атаман штабы начальнигы генерал Хрещатицкий гра P
мотаны ҡысҡырып уҡый. Шунан, грамота биреүгә яуап итеп, башҡорттарҙың
Хәрби милли идараһы рәйесе Ғ. Ҡорбанғәлиев сығыш яһай. «Һеҙ, Ғәли йәнәптәP
ре! – ти ул. – Башҡорттарға шундай ҙур иғтибар бүлгәнегеҙ өсөн ихлас күңелдән
рәхмәт белдерәм. Үҙ еребеҙҙән, Башҡортостандан, айырылып, көнPтөн Шәреҡкә
табан хәрәкәт иткәндә, беҙ урыҫтарҙың юғары власы, ниһайәт, беҙҙе аңлар һәм
киләсәктә лә, дәүләт тәртибен тергеҙә башлағас та, элекке етәкселәр ебәргән
хаталар ҡабатланмаҫ, тип өмөтләнәбеҙ… Рәсәй власы беҙгә үҙ ҡәрҙәштәребеҙ
алдында аҡланырға мөмкинлек бирер, тип уйлайбыҙ. Юғиһә, уларҙың: «Һеҙ ни
өсөн киттегеҙ һәм нимә алып килдегеҙ?» – тип әйтеүҙәре мөмкин…»

Ғ. Ҡорбанғәлиев, артабан япон ғәскәрҙәре штабы начальнигына мөрәжәғәт
итеп, һеҙҙең яҡын күршегеҙ булараҡ, һуғышсан азиаттарҙы үҙебеҙҙә кү рергә
һәм кеше хоҡуҡтарын тергеҙеүегеҙҙе теләйбеҙ, ти. 5Pсе япон дивизияһы начальP
нигы генералPлейтенант Судзукиның башҡорт ғәскәренең почетлы казагы итеп
һайланыуы тураһында белдерә. Тантанала почетлы ҡарауыл оҙатыуында
Башкомандующий янында һаҡланған мосолман байрағы булдырыу тураһында
әмер иғлан ителә, уның 12 чиндан торған штабы булдырыла, эш хаҡтары билP
дәләнә һ.б.

Әммә артабан армияның хәле киҫкенләшә. ХәрбиPмилли идаралыҡ 16 августа
Даурияға күсә, башҡорт һәм татарҙарҙан торған Өфө дивизияһы Читала ҡалдыP
рыла. Октябрҙең урталарында ҡыҙылдар Читаны уратып үтә, ә Баш ко ман дую P
щий аэропланға ултырып ҡаса. Ғ. Ҡорбанғәлиев, армия етәкселеге исеменә хат
яҙып, уның менән бәйләнешен өҙөүе тураһында белдерә, ә 1920 йылдың 7 но P
ябрендә Маньчжурияла уға тапшырылған Идаралыҡтың эшен туҡтатыуы ту ра P
һында бойороҡ сығара. 14 ноябрҙә Идаралыҡ рәйесе вазифаһын Тағановҡа ҡалP
дырып, Ҡорбанғәлиев Японияға  китә.
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Илдә ҡалған Башҡорт ғәскәрҙәре ҡыҙылдар яғына сыҡҡас, башта ҡоралһыҙP
ландырылыуын иҫкә төшөрөү урынлы. Аҙағыраҡ уларҙың айырым полктары
Көнбайыш фронтҡа ебәрелеп, юҡҡа сығарыла. Илдән ситкә китеп, Байкал аръP
яғына барып еткән ике мең самаһы башҡорт һалдаттарын да шул уҡ яҙмыш көтP
кән була: үҙ аллы хәрби берәмек була алмайынса, улар таралып бөтә. Һөҙөмтәлә
Башҡорт ғәскәрҙәренең эске милли  мәнфәғәтен ҡәнәғәтләндереү йәһәтенән
элек Зәки Вәлиди менән Муса Мортазин Колчактан бер ниндәй ҙә яҡлау тапP
маһа, хәҙер  Ҡорбанғәлиев та Алыҫ Көнсығыш  армияһы командованиеһынан –
Каппель, Семеновтарҙан һуҡыр тинлек тә файҙа күрмәй. Урыҫтарҙан башҡа  бер
милләткә лә ташлама яһалмаясағын бик һуңлап аңлап ала Ғәбделхәй.
Әхмәтзәки Вәлиди «Хәтирәләр»ендә Ғәбделхәйҙең үҙ хатаһын таныуы, Ғә P
лимйән  Таған аша Вәлидиҙән ғәфү  үтенеүе тураһында яҙа. Бына  ошолай күңел P
һеҙ  тамамлана Ҡорбанғәлиевтың хәрби миссияһы. Ғәбделхәй ҡоралдаштары
менән Ҡытай  сиге аша үтә, 1925 йылға тиклем Маньчжурияла йәшәй, унан
Японияға күсеп китә. Ғәбделхәйҙең дини эшмәкәрлек осоро башлана.

1927 йылдың ғәйет мәжлесендә яҙмыш ташҡынына эләгеп Японияға барып
сыҡҡан башҡорттар һәм татарҙар үҙ балаларының мосолман йолаларын, үҙҙәP
ренсә уҡыуPяҙыуҙы онотоуҙары хаҡында гәпләшеп ултыра. Әмәлгә дарыу тигәнP
дәй, мәхәллә ағзалары араһында имам һәм мөҙәрис Мөхәмәтғәбделхәй
Ҡорбанғәлиевтың да булыуын белеп ҡалғас, уны күтәреп алалар. Ғәбделхәй,
диндәштәренең үтенесе буйынса, Япония хөкүмәтенә мөрәжәғәт итә. Шул уҡ
йылдың 2 октябрендә хөкүмәттең ризалығы менән башланғыс мосолман мәктәP
бе асылып, дини  һәм милли дәрестәр бирелә башлай. Ун йыл  үткәс, был мәкP
тәп,  рәсми талаптарға яуап бирерлек  хәлгә  килтерелгәс, рәсми уҡыу йорттары
рәтенә индерелә. Ул өс кенә бүлмәне биләй.

Хөкүмәт мосолман мәктәбенең мөдире итеп Мөхәмәтғәбделхәйҙе раҫлай.
Татарстандың «Гасырлар авазы» журналы (1966, 1Pсе һәм 2Pсе һандар) яҙыP
уынса, бында беренсе имтихан 1928 йылда булып, VI синыфты 4 шәкерт тамамP
лай, 1929 йылда улар VII синыфты бөтөрә, 1930 йылда – 22, 1931 йылда – 21,
1933 йылда 33 шәкерт уҡый. Мәктәптең эске  малия (финанс) эштәрен Сания
Ҡасимия алып бара. Уға 7 кешенән торған башҡарма һәйәт булышлыҡ итә:
Мөхәмәтғәбделхәй хәҙрәт (рәйесе), ағзалары: Закир Шакири, Хужәхмәт Ваһап
(сәркәтип), Сабир Жамил, Закир Илмәти, Мотаһар Яхши, Әхмәт Мөхтәсиб.

1932 йылдың 2 октябрендә, мәктәптең асылыуына биш йыл тулыу айҡанлы,
байрам ойошторола. Банкетта Японияның ҙур ғилем эйәләре ҡатнаша. Ғәб P
делхәй хәҙрәт Токиола мосолман общинаһына етәкселек итә, мәҙрәсә, типограP
фия төҙөтә. Ғөмүмән, нәшриәт эшен яйға һалыу буйынса күп эш башҡара ул. Үҙе
лә ижад итә. Уның, мәҫәлән,  1924 йылда нәшер ителгән «Панславизм һәм УралP
Алтай халыҡтары», «ҺиндPЕвропа һәм УралPАлтай халыҡтары» тигән хеҙмәттәP
ренең Японияла һаҡланыуы асыҡланды.

Әлбиттә, башҡорт кешеһенең шулай ҙур эшмәкәрлек йәйелдереп ебәреүе
ҡайһы бер әҙәмдәргә оҡшамай. Бында татарҙарҙың күренекле шәхесе Ғаяз
Исхаҡиҙың да килеүе, мосолмандар менән етәкселекте үҙенә алырға тырышыуы
һәм башҡорттарға бойкот иғлан итеүе билдәле. Ошо арҡала был ике абруйлы
заттың үҙPара низағлашып, һуғышып китеүе лә мәғлүм. Ғәбделхәйҙең  иғанә
аҡсаһына мәсет һалдырып, үҙ халҡына (төркиҙәргә) күрһәткән хеҙмәте ҙур маҡP
тауға лайыҡ. Тыуған яҡтың тарихын яҡшы өйрәнгән  һәм һуңғы ваҡыт Мейәс
ҡалаһында йәшәгән Мөхәмәтғаяз Байбуриндың һөйләүенсә, мәсет һалынып
бөткәс, Мөхәмәтғәбделхәй хәҙрәт уны күрһәтеү өсөн Япония императорын
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са ҡырған икән. Мәсет ҡыйығы аҫтына оҙон  итеп алтын хәрефтәрҙә башҡарыл P
ған ғәрәп һүҙҙәренә төртөп, император:

– Бында нимә тип яҙылған?– тип  һорай.
– «Лә илаһи иллалла, мөхәммәҙрәсулулла»,– ти Ғәбделхәй.
– Минең исемде яҙғанһығыҙҙыр, тип уйлағайным,– ти, кәйефе ҡырылып,

император. – Алып ташлағыҙ яҙыуҙы.
– Яҙыуҙы алһаҡ, мәсет үләсәк, – ти хәҙрәт.
Император мәсеткә инмәй, боролоп ҡайтып китә һәм Ғәбделхәй хәҙрәтте

буйһонмағаны өсөн Япониянан һөрөргә әмер бирә.
Был хәлде миңә Байбурин ҡарт 70Pсе  йылдарҙа уҡ һөйләгәйне. Үкенескә

ҡаршы,  һәр һүҙен  ентекләп  яҙып барылмаған. Хәҙер ҡайһы бер нәмәләр аңлаP
шылып етмәй. Очерктың башында Зәки Вәлиди һәм Ҡорбанғәлиевтар араһынP
да шәхси планда ла ниндәйҙер конфликт  булыуына  ишара  яһағайныҡ. Һу ғыш P
тан һуң булған осрашыуҙан да сер асылмай, З. Вәлиди быға «Хәтирәләр»ендә лә
бер нисек тә асыҡлыҡ индермәй. Тик былай тип кенә яҙып китә ул: «Бөгөн  ғаиP
ләһе (Ғәбделхәйҙең – Р. Н.) Токиола, бер ҡыҙы Төркиәлә булып (ҡайһы ҡыҙы, ул
нисек Төркиәгә барып сыҡҡан? – Р. Н.), икеһе лә русса һәм инглизсә уҡыны».

М. Байбуриндың хәтерләүенсә, ғаиләһенең Төркиәлә  һәйбәт кенә йәшәп ятыP
уын белеп ҡайтҡан Ғәбделхәй Силәбелә тағы бер ҡот осҡос хәбәр ишетә:
баҡһаң, Вәлиди уның атаһын, тағы  ҡустыһын аттырған, имеш. Шуны белеп ал P
ғас, Ғәбделхәй хәҙрәт үҙ сәсен үҙе йолҡа, Зәки менән ипле һөйләшеп ултырыP
уына йәне көйә. Был хәбәрҙең күпмеһе дөрөҫ, дөрөҫкә ниндәй ялған өҫтәлгән –
әйтеүе бик ҡыйын. Әммә был ике тарихи шәхес – З. Вәлиди менән Ғ. Ҡор бан ғә P
лиев араһында, тағы ла киңерәк планда алғанда, ике ҙур зат – Зәйнулла ишан
менән аҡһаҡ Ғә биҙулла ишан араһында бөткөһөҙ тартҡылаш булғанлығы ғына
бәхәсһеҙ.

Ғәбделхәй хәҙрәт Силәбегә ҡайта, тинек. Уны бындағы мосолмандар яҡшы
белә. Бер мәжлестә, Ғәбделхәй бик  ғилемле кеше, күпте белә, тип маҡтап ултыP
ралар. Тик ҡунаҡтар араһында Мөжәһит тигән әҙәм: «Сталин  уны төрмәнән
тик кә генә сығармаған», – тип шик тыуҙыра. Хәй үҙе лә Силәбегә юҡҡа ғына
килеүен, бында төпләнеп яңылышлыҡ эшләүен аңлай.

Икенсе бер урында тағы мәжлес ҡоралар. Беренсе  булып әлеге Мөжәһит
бара. Байға: «Ғәфү ит, иртәрәк килдем бит әле», – ти. «Бик яҡшы эшләгәнһең, –
ти бай. – Һөйләшеп ултырырһығыҙ, һин  түрге өйгә ин».

Инһә, күрә: мейес артында, ҡәнәфиҙә, Ғәбделхәй  ултыра.
– Һу! Минән дә иртә килгән кеше бар икән! – ти ул, уңайһыҙланып.
– Йә, хәлдәр нисек, Мөжәһит?
ИҫәнлекPһаулыҡ һорашҡас, Ғәбделхәй хәҙрәт Мөжәһиттән уның хаҡында ни P

мәләр һөйләп йөрөүен һорай. Мөжәһит, һөйләмәнем, тип танғас, Ғәбделхәй  үҙеP
нең Сталин менән һөйләшеп ҡайтыуын, сәләмәтлегенең бик ҡаҡшауын, өйөнә
лә кермәйенсә ситкә барып ҡайтыуын һәм Силәбелә булмаһа, башҡа ерҙә урын
табасағын әйтә.

Ғәбделхәй  1972 йылдың 22 сентябрендә Силәбе ҡалаһында донъя ҡуя.
Бына шундай әсе яҙмыш. Үҙенсә бөтә Башҡортостан бәхете өсөн алPял белмәй

кө рәшкән, Урал ҡаяларынан алып Япония  утрауына тиклем биш мең саҡрымдан
ашыу бәләPҡазалар тулы юл үтеп тә файҙалы бер ни тапмаған  бер башҡорт уҡы P
мышлыһының тормошо. Сит яҡтарҙың ҡояшынан ғына түгел, хатта тыуған туп P
рағынан да биҙә төшкән һәм ҡанаты ҡайырылған ҡарағоштоң һуңғы көндәре.
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ХӘЛИТ МИН, ҒАФУРИҘЫҢ ЕЙӘНЕ, ӘНҮӘРҘЕҢ УЛЫ...
Мин 1948 йылдың 1 июнендә донъяға  тыуғанмын. Ошо уҡ йылды  олатам

Мәжит Ғафуриҙың мемориаль өйPмузейы тәүләп үҙенең ишектәрен асҡан. 
...Һигеҙем тулғас, «Өфө – Мәскәү» поезы мине Мәскәүҙәге күҙе насар күргән

ба  лалар өсөн махсус мәктәпPинтернатҡа алып китте.  Баш ҡаланың М.В. Ло P
моносов исемендәге дәүләт университетында уҡып йөрөгән ағайым, беҙҙе
ҡаршы алып, Мәскәүҙә йәшәгән туғандарыбыҙға  әйҙүкләне. Миңә,  шундай ҙур
ҡа лаға тәүләп  аяҡ баҫҡан балаға, барыһы ла ҡыҙыҡ: бына кешеләрҙе үҙе аҫҡа
тө  шөргән һәм өҫкә мендергән эскалатор, электр уттары аҫтында ялҡылдап тор P
ған сағыу вагондар... Кемдеңдер яғымлы тауышы «Ботаник баҡса туҡталышы»
тип иғлан итте. 

АллыPгөллө сәскәләрҙе күкрәгемә ҡыҫҡан килеш мәктәп тупһаһынан күтәреP
леп  барғаным  хәтеремдә уйылып ҡалған. Миңә бар донъя  бер төҫкә мансылған
төҫлө:  парталар,  таҡта, хатта уҡытыусыбыҙ Антонина Антоновнаның кофтаһы
ла  йәмPйәшел. Мәктәптәге тәүге көн... Беҙ, балалар, ҙур, киң тәҙрәләр аша
яҡтыртҡан ҡояштан әлһерәп, тәнәфес еткәнен көтәбеҙ ҙә коридор еләҫенә
ашығабыҙ. Шунан, өшәнес һалҡынлыҡтан дерPдер  ҡалтырап, яңынан класс
бүлмә һенә инерҙе зарығып көтәбеҙ. 

Һанай китһәң, мәктәп хәтирәләре байтаҡ: Һиндостандан Нурия исемле сөмP
ҡара тәнле ҡыҙыҡай менән дуҫлашыу, ашханала шәфҡәт туташы ҡулынан аш
ҡалағы менән балыҡ майын уртлау, ВДНХ янындағы киң майҙанда парадҡа
әҙер ләнеүсе һалдаттарҙың  боронғо рус көйҙәренә һайтPдваға баҫып йөрөүен
күҙәтеү... 

Әсәйем йә яҙыусыларҙа, йә ғилми хеҙмәткәрҙәрҙең өйөндә көн күрҙе. Ял көнP
дәрен ул мине үҙенең янына ала торғайны. Мәскәүҙәр әсәйемде,  мәҙәниәтле
сауҙагәр ғаиләһенән сыҡҡан кеше һәм башҡорт, татар әҙәбиәттәре классигы
Мәжит Ғафуриҙың килене булараҡ, ихтирам итәләр ине. 

Йыл ярымдан һуң беҙ Өфөгә ҡайттыҡ, һәм мин уҡыуымды шунда дауам
иттем. 

***
Рәсәйҙең ниндәй генә төбәгендә булма, алыҫPалыҫҡа, офоҡтар артына китеп,

уның зәңгәрһыу алыҫлығында иреп юғалған тимер юлдарын күргән бар. Һәм
бөтә ерҙә – бер нисә айға, бәғзеләре – мәңгегә. 

Алыҫ Кавказға уҡыр өсөн  йыйынған көнөмдө лә яҡшы иҫләйем. Перронда
беҙ өсәү – мин, әсәйем, атайым. Атайым, Әнүәр Ғафури, арҡамдан һаҡ ҡына
ҡаҡты  ла былай тине: «Ярай, улым... Яҡшы ғына уҡы инде. Мин һинең, ниһаP
йәт, профессияға эйә булыуыңды теләйем». Вокзал өҫтөнән «Иғтибар!
«Новокузнецк – Кисловодск» поезына  ултырырға саҡырабыҙ» тигән һаңғырау
иғлан таралды. Шулай итеп, ҡояш нурҙары аҫтында йылҡылдап торған поезд
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мине яңы тормошҡа ҡарай алып китте. Вагонда әсәһе менән китеп барған 4P5
йәштәр тирәһендәге ҡыҙыҡай нәҙек кенә тауышы менән бер туҡтауһыҙ дәртле
йырҙар һуҙҙы...

Кисловодскиға эңерҙә генә еттек.  Ун ете вагонлы поезд ҡаланың буйынанP
буйы һуҙылды ла, бетон стенаға терәлеп, туҡтап ҡалды. Әсәйем менән, ҡул
сумаҙандарыбыҙҙы эләктереп, перронға сыҡтыҡ. Вагондан  тышҡа һибелешкән
халыҡтың кемеһе ҡайҙа етте, шунда юҡ булып бөттө. Беҙ станция янындағы
эскәмйәләргә ултырҙыҡ та ят, таныш булмаған ҡаланың баҙлап янған уттарына
ҡарап уйға талдыҡ. Кисловодскиҙағы массажистар әҙерләү мәктәбенең барлығы
хаҡында әсәйем менән бер йыл элек ишетеп белгәйнек. Хат  сыймаҡлап һалғас,
саҡырыу ҡағыҙы ебәрҙеләр. Алырҙармы беҙҙе, юҡмы? Ике йыл йәшәрменме
мин был ҡалала, әллә... бер аҙнанан уҡ ҡайтып китерменме? 

Таң һарыһынан кешеләрҙән белешеп,  иҫке генә автобуста «Профессиональ
массажистар мәктәбе»нә  юлландыҡ. Ике ҡатлы йорттоң бер бүлмәһенә урынP
лаштырҙылар. Плащтарыбыҙ менән бөркәнеп, тиҙ үк йоҡоға талдыҡ. 

Медкомиссия беҙҙең физик сәләмәтлекте, интеллектуаль кимәлде энәһенең
ебенән алып ҡарап сыҡҡандан һуң, әсәйем менән Кисловодск менән танышыр P
ға сығып киттек. Ҡала миңә бик оҡшаны: иҫ киткес матур күл, колонналар,
ҡупшы парк. Ҡаланы бейек тауҙар уратып алған. Унда йөрәк сирлеләрҙе торP
ренкур  алымы буйынса дауалайҙар. Торренкур – тау һуҡмаҡтары буйлап атлау
ысулы. Тау һауаһы кешеләрҙең йөрәк, нервы системаһына ыңғай тәьҫир итә
икән. 

30 августа беҙҙе  ҙур залға йыйҙылар. Уҡырға ҡабул итеүселәрҙең исемлеген
уҡый башланылар. Минең фамилиямды ла ҡысҡырып  ишеттерҙеләр: «Ға фу P
ров!» Мөғжизәлер был!..

Уҡыуҙар башланды. Тәүҙә ҡыйынға тура килгәйне, аҙаҡ өйрәндем.  Иң ауыры
– ситPят тарафтарға, уның кешеләренә өйрәнеү булғандыр. Хәтһеҙ ваҡыт ҡалаP
ның тимер юл вокзалын эҙләү менән мәшғүл булдым. Шыпыртын ғына ҡайтып
китеү ине теләгем. Әсәйем менән тәүләп ошо ҡалаға килгәндә күрҙем, булдым
бит инде,  ҡайҙа икәнлеге иҫемдән юйылған. Поезд тауышы ишетелә, ә вокзал –
юҡ. Ғәжәп...

Уҡыу йылының беренсе көндәрендә «икеле»ләрҙе лә байтаҡ ҡына эләктергеP
ләнем. Хәтерләү ҡеүәһе түбән, лекцияларҙа конспекттарҙы  яҙып өлгөрмәйем,
етмәһә, күҙҙәрем  хөрт күрә... Һуңынан, әсәйем Кисловодскиға килеп, дәрестәрP
гә бергәләшеп әҙерләнә башлағас, хәлдәр арыулана төштө. Ул башҡа студент P
тар   ҙың конспекттарын ала ла  ҡысҡырып уҡый, мин яйлап күсерәм. Йәнә шул:
Кисловодскиҙа әсәйем өс хужала, йыйыштырыусы булараҡ, алмашлап йәшәне –
былар барыһы ла мине хәстәрләү, янымда булыу өсөн эшләнде. Мең рәхмәт
инде ҡәҙерлемә.

Кешеләр төрлө  төбәктән йыйылған: Мотря менән Марценюк – Молдавиянан,
Кальянис – Литванан, Гамлет Гасанбеков – Дағстандан...

Барыбыҙ ҙа бик татыу, күңелле йәшәнек. Шәмбе  һайын йырPмоңға һәләтлеP
ләр концерт ҡуя, тансылар ҙа ойошторола. 

Ике йыл уҡыу дәүере үтеп тә китте. Тәүгеһендә анатомия, физиология, биоP
логия, философия, физкультура кеүек предметтарҙы үттек. Икенсе йылын масP
саж серҙәрен өйрәнеүгә бағышланыҡ: һыйпау, өйкәү, йомшартыу... Һәр бер
сирҙең үҙ тәьҫир итеү зонаһы бар, имеш. Массажист, сирле тәнде дауалау өсөн
кеше организмын биш бармағы кеүек яҡшы белергә бурыслы, тип тылҡыны
беҙгә уҡытыусыларыбыҙ. 

...Бына массажист профессияһына эйә булыуыбыҙҙы иҫбатлаусы ҡыҙғылт
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тышлы  таныҡлыҡты ҡулыбыҙға тапшырҙылар. Барыбыҙҙы ла ихлас күңелдән
ҡотлағандан, тәбрикләгәндән һуң, мәктәп директоры әсәйем ултырған яҡҡа
ҡараш ташланы ла былай тип әйтте: «Фиҙакәр һәм тырыш хеҙмәте өсөн Хәлит
Ғафуровтың әсәһенә – айырым рәхмәт!» Барыһы ла  ихласлап ҡул сабырға
тотондо...

Ошо һүҙҙәр, күп йылдар  үтеп, әсәйем вафат булғас, тәрәнерәк яңғыраш алған
төҫлө булды. Май айы ине.  ТирәPйүн  апPаҡ, хуш еҫле сәскәләргә төрөнгән. Бар
донъя әсәйем менән хушлаша кеүек тойолдо. 

...Самолетта Кисловодск өҫтөнән күтәрелеп, һуңғы тапҡыр  ҡалаға ҡараш
ташлағанда, бында башҡа бер ҡасан да әйләнеп ҡайта алмаясағымды белмәй
инем әле. 

***
Атайымды иҫләһәм, тәү сиратта  уның киң, яҫы маңлайы һәм  йылмайыуы,

тура, ғорур һыны күҙ алдыма килеп баҫа. Унан, гүйә, ниндәйҙер шатлыҡ ипкене
килә торғайны. 

Беҙҙе, билдәле яҙыусы Мәжит Ғафури улының ғаиләһе булғас, бай, дәрәжәле,
тип уйлайҙар ине. Иң ҙур байлығыбыҙ иһә – яҙыу машинкаһы. Атайым тарафыP
нан  фронттан алып ҡайтылған  кескәй генә был машинка өйөбөҙҙөң иң түренP
дә, тәҙрә янындағы өҫтәлдә ултырҙы. Шунда уҡ –  ҡағыҙҙар өйөмө, Көнбайыш
Европа әҙәбиәтенә ҡараған әҫәрҙәр... Атайым руссанан татарсаға оҫта тәржемә
лә итә ине. 

Яҡындарыма бәйле иҫтәлектәрҙе һаман да күңелемдә ҡәҙерләп һаҡлайым.
Бына беҙ – әсәйем, атайым, мин – аҡлан уртаһындағы усаҡ янында теҙелешеп
ултырғанбыҙ. Эргәлә генә икеPөс кеше һыймалы турист палаткаһы, котелокта
түгеләPсайпыла уха ҡайнай... Шулай уҡ атайымдың хистәргә бирелеп, онотолоп
фортепианола уйнағаны, яҙыу машинкаһында туҡPтуҡ килеп  баҫып ултырыуы,
минең менән бергәләп рәсем төшөрөүе күҙ алдымдан китмәй. 

Егерме йылға яҡын тома һуҡыр көн күреүемә ҡарамаҫтан, хәтерем әллә
күпме фотоһүрәттәр сағылышын һаҡлай. Бер фотоһүрәттә – атайым, әсәйем һәм
биш йәшлек мин Пушкин аллеяһындабыҙ. Ҡыш. Әсәйемдең шунда миңә:
«Улым, беҙ хәҙер фотоға төшәбеҙ», – тип әйткәне иҫемдә. Мин, сабый аҡылым
менән: «Һуңынан кире нисек менәбеҙ, әсәй?» – тип һораған булам. 

...Ағиҙел йылғаһының ярҙарын тоташтырып, тимер юллы ҙур баҫма йәйелP
гән. Ошо баҫма буйлап ҡасандыр атайым фронтҡа  уҙған. Ағайым ошо уҡ юл
менән Мәскәүгә университетта уҡырға юлланды. Минең дә Кисловодскиға
юлым, тимәк, бөгөнгө көн менән бәйле тормош юлым, ошо баҫма аша башлан P
ғайны. 

Кешеләрҙең дә хәтер сәхифәләре ике ярҙың – бөгөнгө менән үткәндәрҙең баҫP
маһы ул. 

Авторҙан: олатайым Мәжит Ғафуриҙың тыуыуына быйыл 130 йыл тулды.
Яҙмаларымды ошо датаға арнайым.

Хәлит ҒАФУРИ.
Матбуғатҡа Ләйсән МАРАҠАНОВА әҙерләне.
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«БАШҠОРТ... МАТУР  ЙӘШӘРГӘ ТЕЙЕШ»

Аҫылғужаның «Мәңгелек тупһаһында» исемле йыйынтығына (Өфө, 1994)
шиғырҙар, поэмалар һәм либретто ингән. Ошо китапты ҡулыма алып, шиғыр P
ҙарын яңынан уҡыған һайын  үҙенсә бер яңылыҡ табам. Уның шиғырҙарына
тәбиғәтте йәнләндереп ҡарау хас. Мәҫәлән:

Башҡортостан!
Мәғрур исемеңдә
Сал тауҙарҙың күрәм һындарын,
Ишетәмен саф8йор йылғаларҙың
Йән иреткес көмөш сыңдарын! –

(«Балҡып ятҡан төйәгем»)
тигән юлдарҙа Башҡортостан, уның тәбиғәте тере йән һымаҡ һүрәтләнгән. Ша P
ғирҙың тыуған илгә булған оло хистәре тәбиғәт, ерPһыу менән бәйләнгән. Ша P
ғир теле ошо хисPтойғоно ябай күҙ менән күрерлек, тойорлоҡ, хатта тауышын
ишетерлек дәрәжәгә күтәрә. Башҡортостандың исемен генә телгә алғанда ла,
уның  ҡолағында тотош  тыуған ерҙе  хәтерләтеп, ҡурай моңо сыңлап китә. Ша P
ғир теле шулай итеп тауыштың һиҙелерPһиҙелмәҫ тулҡындарын көсәйтеп бирә
лә төрлө тауыштар моңонда үҙенең хисPтойғоларын шартлау хәленә еткерә.

Бына бер миҫал: «Күкрәгемә күктәр һыйған һымаҡ Тәүге тапҡыр һине
(Йүрүҙәнде – М. Б.) күреүҙән!» Кеше күкрәгенә күктәр һыймай, әлбиттә, әммә
тыуған илгә, тыуған ергә һәм халҡыңа булған күккә ашырҙай мөхәббәт хисе күкP
рәктә, йөрәктә йөрөтөлә. Ошо хаҡта бәйән итә шағир.

«Хушлашам Палдиски менән» шиғырында «Ҡолағыма тауыш яғылғандай –
Кем шыбырлай? «Салауат мин...» тигән юлдар иғтибарҙы тарта. Аҫылғужа ши P
ғыр ҙары кешеләр менән һөйләшә, уларға турананPтура өндәшә, уларға өгөтPнә P
си хәт уҡый, хатта оран һала. «Салауаттың йәше»ндә «Ҡалҡҡандыр ғәзиз ғүмерP
кәйе Халҡы азатлығы һағында» тип яҙа. Шағир  бында «Салауат халҡы менән
мәңге бер гә» тигән ҙур фәлсәфәүи һығымта яһай. Тимәк, Салауат мәңге
башҡорт хал ҡы ның азатлыҡ, ирек идеяһы менән бәйле булып ҡаласаҡ.

«Йүрүҙән» шиғырын алайыҡ. Шағир Йүрүҙән тауышында башҡа йылғалар P
ҙың да «йән иретерлек өндәр»ен ишетә. Йәғни Йүрүҙән йылғаһына  хозурланыу
тотош  Башҡортостанға булған оло тойғо булып яңғырай. Ғөмүмән, Аҫыл ғу жа P
ның шиғырында төрлө тауыштар йыш ишетелә, «тартай ҡысҡырҙы... Тауышы
һыу тартҡан сығыр (шағырPшоғор – М. Б.) һымаҡ»; «ТуҡPтуҡ ҡаға ямғыр, гүйә,
туҡPтуҡ сүкей мейемде»; «Миллион һумлыҡ техника, Миллион һикерештәр,
Мил лион боҙоҡ тауыштар» һ.б. Һуңғы миҫалда тауыш төрлөлөгө хатта һан ме P
нән көсәйтеп ебәрелә. Шул уҡ ваҡытта йәмһеҙ тауыштарҙың  күплеген, мәғәнә P
һеҙ леген һыҙыҡ  өҫтөнә алыр өсөн ябай халыҡ телендәге һүҙҙәрҙе лә шиғырына
ин дереп ебәрә: «Нисек түҙмәк был зарымды Ҡырҡ ҡабат ҡаҡылдамай (ҡатPҡат
туҡымай – М. Б.). 
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«Салауаттың диңгеҙгә әйтеп ҡалдырғаны», «SOS!?», «Класташтарға», «Заман
йыр ҙарынан зар», «Берәүҙең хаттарынан», «Драма», «Күңелдәргә юл ярам» ши P
ғыр ҙарында, мәҫәлән, үҙенсәлекле әңгәмә  формалары бар. Был шағирҙың оҫтаP
лығы, уның шиғыр формаларын ишәйтеү өҫтөндә лә эшләгәнен күрһәтә.

Аҫылғужа үҙе ут шәхес булды, шуға күрә шиғырҙарында кеше ихтыярына би P
рел мәгән тәбиғәт, күңел, мөхәббәт стихиялары ҡайнауы бер ҙә ғәжәп түгел. Был
– уның ихтыяр көсөнән тыш ташып сыҡҡан тойғоPхистәре. Һыу, һауа, ут, елP
буран образдары һәм башҡа тойғолар уның ысынбарлыҡты күрә белеү һәләтен
көсәйтеп күрһәтә. Быға миҫалдар бик күп: «Уйнаҡ тулҡындары Сөндәрҙең»,
«Аш ҡа ҙарҙың алҡын ағыштары, шаршыларын Эйек, Ыҡтарҙың»; «Ялҡын ләүкеP
тер ҡуҙ»; «Һорғолт күгем ерҙең  ҡосағына Ауа ине, ваҡPваҡ ямғыр булып, өнһөҙ
генә Яуа ине...», «Тормош диңгеҙенә батаPбата, Кисергәндә хәтәр мәлдәрҙе»;
«ҺыуPһа уанан ағыу һемерәбеҙ»; «Ел үтер тишектәр»; «Усаҡ ләүкене»; «Күңел
усағы»; «Иң тат  лыһы ине ут сағым»; «тандыр тартҡан усаҡ»; «ҡуҙҙар һүрелер»;
«өйгә саптым. Ут ҡапҡандай ҡапыл салғыйыма...»; «Ер һелкенә. Ел һыҙғыра.
Күктәрҙә йәшен йәш  нәй»; «Мөхәббәт еле»; «Ерем тулай. Ер шарына. Күктәр
ярыла кеүек». Ә шу лай ҙа ошо стихиялы, ҡеүәтле, емергес тәбиғәт көсөн кеше,
йәмғиәт тәьҫиренә бәйләй, лирик геройҙың «Хистәр ҡойоно»на,  «йөрәктәге
уттар»ына. «Күңелдәге бил дәһеҙ уттың Теремек ҡуҙы тулау»ға, йәғни йәмғиәттә
барлыҡҡа килгән кире яҡ  тарҙы ауыр кисереү тойғоһона килтереп терәй.
Әлбиттә, мөхәббәт хисе, тыу ған илгә һөйөү тойғоһо кешенең бөтә булған псиP
хик  һәм физик тойғоларын уята.

Кешегә хас күңел тойғолары, хәрәкәт, тән ағзалары йөрөшөн Аҫылғужа ҡошP
хай уандарға, балыҡтарға күсерә: «ҠарапPҡарап, башын сайҡап алды, Юша P
уынан туҡтап,  алаша...», «Туҡылдай ҙа тыңлай тумыртҡа Ҡарағайҙың иркен һу P
лауын»; «Мин дә бар, бар бында!» тигәндәй Ҡарға хәбәр һалды алыҫтан...», «Тул P
ҡын телле сал Балтика»; «Ҡоллоҡ хәлем, тамам сауыҡтырып, Елегемде һура
ғына...»; «Тағы ла әйт, диңгеҙ»; «Минең хаҡты даула, диңгеҙ»; «Ҡайҙа һыуҙы
Ҡай   натҡан балыҡтары?», «Ҡоштар туйы»; «Йондоҙҙар көлөшкән була» һ.б. Бын P
дағы сағыштырыуҙарҙа ҡайһы бер күренештәр оҡшашлыҡ йә айырмалыҡ йәһәP
тенән тиңләштерелә һәм шиғырҙың тәьҫир  көсөн арттырыр өсөн сифаттары
бик ныҡ арттырып күрһәтелә. Хәрәкәт, ишара теле ярҙамында тормош күркәмP
леген, тәбиғәттең кеше менән тығыҙ бәйләнешен, тәбиғи тормоштоң  йылдам
үҫе шен һүрәтләй. Тәбиғәт уның  шиғырҙарында шағир һәм уҡыусы  уртаһында
гел мәғәнә өҫтәүсе  үҙәк ролен үтәп тора. Шуға күрә лә тел шиғриәттең нигеҙе
бу лып, ул мәғлүмәтте тулыландырыу функцияһын  үтәп кенә ҡалмай, ә художеP
стволы һүрәтләү сараһы, фәлсәфәүи мәғәнәне аңлатыр объект та була.

Аҫылғужаның, шағир булараҡ, тағы бер үҙенсәлекле алымына тап булдым. Ул
төҫ тәр менән уңышлы эш итә. Таш образдары менән төҫтәр  йыш осрай уның ши P
 ғырҙарында: алтын ҡул, ҡорос рух, көмөш, аҫыл таш, гәлсәр йәйғор, ташPтуп раҡ,
күңелдәге таш, ҡайындарҙың  алтындары, «Алтынҡойроҡ – Көмөшъял»ым һ.б.

Һыуҙы, күҙҙе, ҡоштарҙы, аттарҙы, тәбиғәт билдәләрен һүрәтләгәндә төҫтәрҙе
һәм уның тондарын бирер һүҙҙәрҙе  киң ҡуллана: ҡантүш турғайҙар, аҡ донъя,
сал Ҡөрьән, сал аят, һорғолт күк, йәшел моң, сал ағай, күҙҙәр диңгеҙе, йөҙҙәр
диңгеҙе,   бөләңгерт ут, аҡ көн, бөләңгерт осҡон, аҡ таж, һары моң һ.б.

«Күңелем усағы» шиғырындағы «Ҡайындарға йәшел моңдар бөркөп, ДөрләпP
Дөрләп яна усағым» тигән юлдар бик ҡыҙыҡлы: шағир уйPхәтерендә балҡып
иҫкә алынған һағышлы йәшлеген ана шулай матур сағыштырыуҙарҙа һүрәтләп
биргән.

Аҫылғужа ат образдарын яратып һүрәтләй. Уның аттары төрлө төҫтә, хатта
кеше кеүек һөйләшәләр. «Әкиәт менән осрашыу», «Йәшел ат», «Башҡынайым
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утлыҡсаға...», «Юртаҡтарҙы аҡ сергеләр ябып...», «Ысын булырҙай төш». «Ҡы P
уайыҡ, дуҫ, аттарҙы!», «Ағайҙар», «Исем һәм ат» шиғырҙары бының асыҡ миҫаP
лы. Атҡа бәйле терминдар ҙә бихисап: Аҡбуҙ, ҡонан, алаша, йәмPйәшел ат,
Ҡырҡ мыш тай, Арғымаҡ, Толпар, ДөлPдөл, йүгән,  кәртә, нуҡта, даға, сана,
утлыҡса, ю шай, дилдбегә, ҡамсы, тәртә һ.б.

Төшкә ингән йәшел ат «Башын алыр, имеш, алдарында Йүгән сыңғылдатҡан
кеше генә».

Аҫылғужаның халыҡ мәҡәлPәйтемдәрен, сеңләүҙе, хатта һәр кемгә билдәле
булған таҡмаҡты шиғырҙарында уңышлы ҡулланыуын күрәһең: «Ситтә олтан
булыу һәйбәт»; «ауыҙ менән һауанан ҡош ауламай», «Бушҡа ауҙармай бушты»,
«үткәреп энә күҙенән». Улар шиғыр мәғәнәһен ыҡсымлата төшә.

Иртән тороп тышҡа сыҡһам,
Һыйыр һайрай амбарҙа,
Тауыҡтарға тоҙ ялаттым,
Бесән һалдым ҡаҙҙарға.

Был миҫал «Күҙҙе асҡас» шиғырынан алынды.
Ситләтеп әйтеп, өгөтPнәсихәт биреүгә ҡоролған аллегорик әҫәр – мәҫәлде

Аҫылғужа шиғырын тасуири йәһәттән көслө, тәьҫирле итеү өсөн ҡуллана: «Күҙҙе
ас ҡас», «Тапмайҙар», «Исем һәм ат», «Үҙгәрештән  үҙгәрештәр». «Иҫке мәҫәлдең
яңы варианты» шиғырына урыҫ әҙәбиәтенән «Аҡҡош, Суртан һәм Ҡыҫала»
(«Лебедь, Шука и Рак») мәҫәленең бер нисә юллыҡ өлөшө һүрәтләү сараһы булаP
раҡ килеп ингән.

Аҫылғужа «Татлыларҙың татлыһы ни?», «Уйһыулыҡта, таңғы һиллек һаҡP
лап...», «Мәңгелек тупһаһында», «Тиҙлек», «Мин тамуҡҡа эләгермен, бәлки...»,
«Әй  ләнә Ер, аға йылдар...», «Ғүмер», «Күңелдәргә юл ярам», «Тыуымдан ҡалма P
ғас, үлемдән дә ҡалмаясаҡ» шиғырҙарында тормош һәм яҙмыш тураһында тә рән
уйлана.

Донъяның фанилығын «Әйтемгә ҡаршы әйтем» шиғырындағы юлдар раҫлап
та ҡуйған кеүек: «Хәҡиҡәт тигәндәре лә һис тә тыумайҙар бәхәстә».

«Ағайҙар» шиғырында әҙәби донъяға сығыу ҡыйынлығы, өлкәндәрҙең йәш P
тәр  ҙе йомошPюлға йөрөтөп, инде 40Pҡа  етһәләр ҙә уларға юл бирмәй, хатта аяҡ
салыуҙары, ярҙам урынына үҫергә бирмәүҙәре кеүек тормоштоң ауыр баҫ ҡыс P
тары  һүрәтләнә. «Исем һәм ат» шиғырында исем алыуҙы модаға әйләндереүсе
яҙыусыларҙан көлә, «Эш бит исемдәрҙә түгел, Әлеге шул есемдә» тигән һы ғымта
яһай.

Шиғырҙарҙа дини йолалар ҙа арыуыҡ урын ала: «Тәңребеҙ үҙе ясин сыҡҡан
Ба тырыбыҙ йыназаһында!» («Салауаттың йәше»), «Сал Ҡөрьәндән уҡый сал аят:
«Аят моңо күҙ йәштәрем аша Ағыла ла һеңә был ергә», «Һиңә мәңгелек ул хаҡ
донъ янан Аҡ донъяға тартып алырға?» («Һиңә һуңғы төйәк булған ерҙә...»);
«Минең рухҡа бәлки аят уҡыр...», «Теге донъя» («Салауаттың диңгеҙгә әйтеп
ҡал дырғаны»); «Үҙе алдан хәстәрләүсе «Үҙ балаһы ҡәберен» («Кем тиһегеҙ?»);
«нин дәйҙер Көс ҡуйған сират» (“Ғүмер»); «Тағы күпме йыл йәшәрбеҙ – Бы ныһын
күктән һора»; «Йәшәгәнбеҙ әллә мәрттә» («Күҙҙе асҡас»). «Һөйөүгә лә  күҙ тейә,
ти... Был – яман күҙҙән микән?» – тигән юлдарҙа дини хөрәфәт урын алған. «Мин
тамуҡҡа эләгермен, бәлки...» шиғыры тотош йолаға ҡоролған. Дини ҡарашса,
һәр кешенең  гонаһы теркәлеп барған ғәмәл дәфтәре, теге донъяла гонаһлы ке P
шеләрҙең йәнен яфалай торған эҫе урын тамуҡ  һәм үлгән го наһ һыҙ бәндәләр ҙең
йәне урынлаша торған матур, рәхәт, мул донъя, йәннәтPожмах шиғыр юл дары
менән һүрәтләнгән. Шиғырҙың һуңғы юлы шағирҙың характерына тап кил гән
кеүек. Аҫылғужа Бизмән йондоҙлоғонда тыуған, шуға күрә лә һәр нәмәне үлсәп
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һөйләште, өйҙә мөнәсәбәт нисбәтен дә тоторға тырышты. Редакцияла эшләгән
саҡтарында, «Китап» нәшриәте директоры булғанда, үҙ файҙаһын күреп, аҡса
йәки күстәнәс алып йөрөмәне. Ришүәтте ене һөймәне.

Мин йөрөрмөн сикһеҙ  киңлектәрҙә,
Барын алмай, тапмай юҡтарын,
Тамуҡ күреп ожмах баҡсаларын,
Ожмах күреп тамуҡ уттарын...

тигән юлдарында уның характеры асыҡ сағылған. Ул бизмәнсе булғас, ике яҡ
нисбәтен дә бер тигеҙ тоторға тейеш.

«Анонимкаға рәхмәт йыры»  шиғырында ошондай юлдар бар:
Барса анонимщикты ла
Ҡыласаҡмын фәрештә –
Аллаға ни кәрәкмәй ҙә
Ғәҙел булыу һәр эштә.

Бында шағирҙың күңелһеҙ уйҙары, бысраҡлыҡ менән тулған донъяға дәһри
ҡарау сифаттары сағылып ҡалған.

Шағирҙың шиғырҙарында осраған әкиәт, төш алымдары ла уның күңел хисP
тәренең тәрәнлеген, әҫәренең эмоциаль көсөн асыуы менән иғтибарға лайыҡ.
Мәҫәлән, лирик герой төшөндә «Йәшел ат» күрә, йүгән сыңғылдатырға уйлай, ә
«Әкиәт менән осраша» шиғырында ат ҡылдары табып ала һәм уны аңғармаҫтан
өтөп ебәреүгә күҙ асып күҙ йомғанса АлтынҡойроҡPКөмөшъял алдына килеп
баҫа: ат уны һул ҡолағынан индереп уңынан сығарырға саҡыра һ.б. «...Ауылды
гел Күрә башланымсы төшөмдә» («Берәүҙең хаттарынан»).

Аҫылғужаның шиғырҙарында конкрет тарихи ваҡиғалар, ерPһыу атамалары,
заман һулышы, ваҡыт арауығы асыҡ күрһәтелә. Салауат, Палдиски, Балтика,
Баш ҡортостан, Өфө, Баймаҡ, Ирәндек, Иң күбе – гидронимиялар, Баш ҡорт ос P
тандың данлыҡлы йылғаPһыуҙарының атамалры: Һаҡмар, Йүрүҙән, Эйек, Ағи P
ҙел, Сөн, Ҡариҙел, Эҫем...

«Үҙгәрештәге үҙгәрештәр», «Күҙҙе асҡас», «Иҫке мәҫәлдең яңы варианты»,
«Тап майҙар», «Анонимкаға рәхмәт хаты», «Заман йырҙарынан зар» шиғырҙары
бы ға миҫал.

Аҫылғужа – лирик шағир. УрманлыPйылғалы Баймаҡ егете булараҡ, уның ши P
ғыр ҙарында ағастар атамаһы ла мул ҡулланыла: муйыл, ҡайын, уҫаҡ, миләш,
саған, шыршы, ҡарағай, йүкә һ.б.

Шулай итеп, Аҫылғужа «Мәңгелек тупһаһында» тигән йыйынтығында үҙен
ура тып алған тәбиғәт, ғүмер һәм мәңгелек, кеше яҙмыштары, таҙарыу һәм үлем
хаҡында тос фекер йөрөтә. Образлы, халыҡсан тел ярҙамында автор лирик, фәлP
сәфәүи, фәнни  һәм дини картиналар тыуҙыра.

Аҫылғужа шиғырҙары хаҡында һүҙ йөрөткәндә бер хатты миҫал итеп килтерP
мәй булмай. Бына ул:

«Хөрмәтле Динислам ағай!
«Башҡортостан» гәзитенә һеҙҙең 1996 йылдың 2 сентябрендә  яҙған хатығыҙ

миңә осраҡлы рәүештә быйыл, 12 майҙа ғына, килеп юлыҡты. Редакция хеҙ8
мәткәрҙәре уны баҫырға ла әҙерләгән булған, ни сәбәптәндер донъя күрһәтмә8
гәндәр, миңә бирергә лә «онотҡандар».  Булғылай ундай хәлдәр. Ярай, ҡулыма
килеп эләгеүе – үҙе бер шатлыҡ.

Хатығыҙға, ысынлап та, бик ҡыуандым. Минең күп йылдар элек, Германияла
айҙан ашыу эшләгән осорҙа, яҙылған шиғыр һеҙҙә бик һәйбәт тойғолар уятҡан
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икән – яҙыусыға бик ҙур һөйөнөс бит инде. Һеҙҙең Бөйөк Ватан  һуғышы
тураһындағы әҫәрҙәргә иғтибар итеүегеҙ ҙә – бик  күңелле хәл. Башҡорт кешеһе
грамотаһыҙ түгел  ул.

Мин ысынлап та Германияла 1971 йылда булған сағымда беҙҙең һалдаттар
ерләнгән бик күп ҡәберлектәрҙе күрҙем.  Бик тәрбиәләп ҡарайҙар ине уларҙы.
Шунда «С Урала», «Из Башкирии» тигән бер нисә ҡәбер таштарына иғтибар
иттем. Фамилиялары төрлөсә ине... Өфөгә ҡайтҡас, сит8ят яҡтарҙа башта8
рын  һалған яҡташтарым хаҡында уйланып яҙғайным ул шиғырҙы («Яҡташ
янында» – М. Б.). Фамилияһын шиғыр ҡалыбы  өсөн ҡайнымдың исеменән яһа8
ным. Ҡайным Юлдашбаев Хәмиҙулла тәүге  һуғышта немецтарҙа әсир йөрөгән,
немецса яҡшы һөйләште, хатта өйләнеп тә ҡала яҙған. 1888 йылғы ине, 1974
йылда вафат булды. Шәп кеше ине. Федоровка районы Юлдаш ауылынан бөрйән
ырыуы башҡорто. Күп белә ине. Шуның хөрмәтенә  исеменән фамилия  яһаным...

Ә инде һеҙҙең еҙнәгеҙ Хәмиҙуллин Талип ағай, тимәк, минең ҡайным шикелле8
рәк кеше булған. Яу ҡырында сит яҡта ҡалыуы бик йәл. Мин Хәмиҙуллиндар
кеүек меңәрләгән  яугирҙәр рухын  бик хөрмәт итәм. Әсәйемдең тәүге ире Әйүпов
Зәки ҙә, мәҫәлән, хәбәрһеҙ юғалған. «Хәбәрһеҙ юғалғандар» тигән шиғырым да
бар, уға көйҙәр ҙә яҙылған, тик, ниңәлер, башҡармайҙар ғына.

Динислам ағай, үҙегеҙ ҡайһы тирәләрҙә һуғыштығыҙ? Башҡорт диви8
зияһында түгелме? Мин үҙебеҙҙең атлылар дивизияһы хаҡында ике повесть
яҙҙым. Береһе «Ниндәй көн был?..» тигән  китабыма индерелгән. Икенсеһе 1995
йылдың ноябрендә «Ағиҙел» журналында сыҡты, «Ҡайҙа генерал?» тип атала.
Хәҙер өсөнсөһөн яҙам (ҡыҙғанысҡа ҡаршы, яҙып өлгөрмәне – М. Б.), ул атлылар
дивизия артиллеристары Ғәбит Әхмәров (Советтар Союзы Геройы, минең
бажа, хәҙер мәрхүм) һәм яҡташым, Темәстән Миңлегөл Арыҫланов (иҫән әле)
тураһында булыр. Үҙегеҙҙең яу йылдарындағы эштәрегеҙ хаҡында нисек теләй 8
һегеҙ, шулай итеп яҙып  ебәрегеҙ күп8күп итеп, мин бында эшкәртеп һеҙҙең исем8
дән берәй журналда баҫтырырмын. Үҙегеҙ ауырынһағыҙ, берәй туғанығыҙҙан
әйтеп яҙҙырығыҙ. Яугирҙәр иҫтәлеге беҙгә бик ҡәҙерле бит.

Хәмиҙуллин Талип ағайҙың һәм Фатима еңгәйҙең улы Әҙехәмиттең атаһы иҫ 8
тәлегенә тоғро булып йәшәүенә, әсәһен ҡарауына, дүрт малай үҫтереүенә айыра 8
та һөйөндөм. Кесе улы Әнүәрҙең һабантуйҙағы ат  сабыш еңеүе  бик ҡыу ан дыр 8
 ҙы, сөнки бала саҡтан үҙем дә ундай ярыштарҙа ҡатнаша торғайным, әле лә
ат яратам.

Үҙегеҙҙең һаулыҡ8таҙалыҡ нисек? Бирешмәйһегеҙҙер, сөнки һеҙҙең кеүек ут8яу
үткән кешеләр ныҡ була ул.  Артабан да бирешмәй  йәшәгеҙ, донъяны матур
итеп көтөгөҙ, балаларығыҙ, ейән8ейәнсәрҙәрегеҙ, туғандарығыҙ һәйбәт
йәшәһен. Башҡорт башҡа халыҡтарҙың күҙен ҡыҙҙырып, матур йәшәргә
тейеш. Мин үҙем дә шулай йәшәргә тырыштым. Әле 53 йәш менән барам...

Һау булығыҙ!

14 май 1998 йыл. Аҫылғужа Баһуманов».

Был хатты Аҫылғужаның ижадына  өҫтәмә итеп килтерәм, ул мин яҙғандар P
ҙың ҡайһы берҙәрен раҫлап тора. Унан  яҙыусының үҙенең уҡыусылары менән
тығыҙ бәйләнештә йәшәүен дә асыҡ күрһәтә.

Миңниса БАҺУМАНОВА.
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БЫУАТТАР ТУПЛАҒАН ТӘЖРИБӘ

2007 йылда «Китап» нәшриәтендә күренекле башҡорт тарихсыһы Рим
Янғужиндың «Этнический состав населения Башкортостана» тигән  китаP

бы донъя күрҙе. 2002 йылғы Бөтә Рәсәй халыҡ иҫәбен  алыу мәғлүмәттәренә
арналған хеҙмәттең «Баш һүҙ»ендә  киң йәмәғәтселек өсөн  фәһемле фекерҙәр
байтаҡ.  

Халыҡ иҫәбен  алыуҙың элекке һәм хәҙерге  үҙенсәлектәрен белеү мөһим әһәP
миәткә эйә, тип яҙа автор. 1897 йылғы Рәсәй империяһы халҡының дөйөм иҫәP
бен алыу ҙа  ентекле иғтибарға лайыҡ. Рус дәүләтендә ғөмүмән халыҡ иҫәбен
алыу XV–XVI быуаттарҙа ғына башлыса ер һалымы йыйыу өсөн индерелеп, уның
мәғлүмәттәре Яҙыу кенәгәләрендә (писцовые книги) туплана. Һалым берәмеге
булып ул саҡта ерен, ҡаралтыларын  һәм «тартыу көсө»н (үгеҙ, йылҡы малы) –
үҙ эсенә алған хужалыҡ иҫәпләнгән. Ошоға бәйле  артабан хужалыҡ иҫәбе
халыҡ тураһында мәғлүмәт йыйыуҙың төп  формаһы булып китә. 1678  һәм 1710
йылдарҙа ошондай һуңғы иҫәп алыу уҙғарыла. Швеция менән Рәсәй араһында
һуғыш ҡыҙған мәлдә, 1710 йылда, үткәрелгәне, һалым түләүсе хужалыҡтарҙың
20 процентҡа  кәмеүен асыҡлай. Петр I уны танымай һәм 1678  йылғы иҫәп
буйынса һалым йыйыуҙы дауам итә. Илдең ауыр финанс хәлендә ҡалыуы батP
шаны йән башына  ҡарап һалым  һалыуға күсергә мәжбүр итә. Шулай итеп,
халыҡ иҫәбен алыу формаһы үҙгәрә, һалым иҫәбе булып ир заты иҫәпләнә башP
лай.

1718 йылдың 26 ноябрендә Петр I  рәүиз үткәреү тураһындағы указға ҡул ҡуя.
Тәүге рәүиз 1718–1719, һуңғыһы 1857–1859 йылдарҙа уҙғарылып, ирҙәр, шул
иҫәптән рекруттар, һаны  алына. III рәүиздән  башлап ирҙәр  менән бергә ҡатынP
ҡыҙҙар тураһында ла мәғлүмәттәр  тултырыла. VII рәүиз, «йәшенә, енесенә, бы P
уынына йәки ҡәбиләһенә  һәм законына ҡарамай», бөтә кешеләрҙе лә иҫәпкә
ала. VIII, IX һәм X  рәүиздәрҙә иҫәп алыу ҡағыҙҙарының  формалары аныҡлана,
уларҙы тултырыу буйынса күрһәтмәләр эшләнә V–X  рәүиздәр мәғлүмәттәре
Баш ҡортостан Республикаһының Үҙәк  дәүләт тарихи архивында һаҡлана. Улар P
ҙы ҡарап,  XIX быуаттың  тәүге яртыһында Башҡортостандың этник составы
нисек булғанын күҙ алдына килтерергә мөмкин. Һуңғы рәүиздәр менән бергә
Рәсәйҙә хужалыҡ иҫәбен алыу ҙа тергеҙелә. Был дәүләттең хужалыҡ тормошон
белеүгә ҡыҙыҡһыныуы артыуын күрһәтә, сөнки илдә төп һалым түләүсе булып
крәҫтиәндәр ҡала килә. Хужалыҡ иҫәбен алыу программаһы ике яҡлы булып,
берҙән, иҡтисади мәғлүмәттәр туплаһа, икенсенән, демографик хәлде, мәҫәлән,
йәш, енес, мәшғүллек, миграция мәсьәләләрен дә өйрәнә. 

XIX быуаттың 40Pсы йылдарында  үткәрелгән  кадастр  отрядтары эшмәкәрлеP
ге лә илдәге иҡтисади  һәм демографик хәлде асыҡлауға ҙур өлөш индерә. 1845
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йылда асылған Император рус географик  йәмғиәтендә эшләй башлаған йәш
иҡтисадсыPстатистар төркөмө крәҫтиәндәр  тормошоноң төрлө яҡтарын иҫәпкә
алыу һәм яҙып ҡалдырыу менән шөғөлләнә. 60Pсы йылдар башында батша
хөкүмә тенең статистика бүлегенә Н. П. СеменовPТянPШанский етәкселек итә.
Тап шул йылдарҙа статистика күләмле реформаларға дусар ителә лә инде. Иҫәп
алыуҙа бөтә халыҡ ҡатнаша башлай, кешенең йәше, енесе, милли сығышы,
ҡайһы  ҡатламдан булыуы, белеме  һәм шөғөлө  күрһәтелә.

1897 йылғы Рәсәй халҡының дөйөм иҫәбен алыуға тиклем илдә 1860 – 1889
йылдарҙа айырым ҡалаларҙа һәм губерналарҙа һайланма иҫәп алыу үткәрелә.
Мәҫәлән, ошондай иҫәп 1861, 1862, 1864, 1869, 1881 йылдарҙа Петербург  ҡа ла P
һын да, 1871, 1882 йылдарҙа Мәскәүҙә үткәрелеп, уларҙа  ярайһы ҡиммәтле тәж P
ри бә туплана. 1897 йылғы иҫәп алыу халыҡPара статистика ойошмаларының
кәңәштәрен, ҡайһы бер  илдәрҙең тәжрибәһен иҫәпкә  алып үткәрелә. Кампания
алдынан П. П. СеменовPТянPШанский  етәкселегендә  бик ҙур ойоштороу эше
башҡарыла. 1870 йылда  Бөтә Рәсәй статистары съезы булып уҙа, 1874 йылда
ошо съезд йоғонтоһо нигеҙендә  иҫәп алыуҙы үткәреү положениелары  проекты
эшләнә. Проект комиссия тарафынан 20 йыл  үткәс кенә раҫлана. Баш иҫәп алыу
комиссияһына  етәкселек итеү эске эштәр министрына йөкмәтелеүе был эшкә
ҙур әһәмиәт бирелеүе тураһында һөйләй. Урындарҙағы иҫәп  алыу  комиссиялаP
ры башында губернатор йәки  өйәҙ дворяндары башлығы тора. Иҫәп алыусы
итеп уҡытыусылар, руханиҙар, ябай кешеләрҙең иһә иң белемлеләре тәғәйенләP
нә. Улар 14 һорауға яуап алырға тейеш була: 1) фамилияһы, исеме  һәм атаһыP
ның  исеме; тома һуҡырлыҡ, һаңғыраулыҡ, аҡылдан яҙыу тураһында билдә
ҡуйылған; 2) енесе, 3) ғаилә башлығына мөнәсәбәте; 4) нисә йәштә; 5) ғаилә
хәле; 6) ҡайһы  ҡатламға ҡарай, байлығы йәки дәрәжәһе; 7) тыуған ере; 8) терP
кәлгән урыны; 9) ғәмәлдә  ҡайҙа йәшәй; 10) дине; 11) туған теле; 12) белеме: а)
уҡыйPяҙа беләме; б) ҡайҙа уҡый, уҡыған; 13) ни менән шөғөлләнә, кәсеп итә,
вазифаһы йәки хеҙмәте; 14) хәрби хеҙмәткә мөнәсәбәте.

1897 йылдағы иҫәп алыу ҙур әһәмиәткә эйә була.  Милләткә ҡағылышлы
һорау турананPтура бирелмәһә лә, туған тел һәм дин тураһында белешмә теге
йәки был халыҡтың иҫәбен асыҡларға мөмкинлек бирә. Ырымбур губернаһынP
да йәшәгән 1,6 миллион кешенең, мәҫәлән, 254 – 561 меңе, йәғни 16 проценты
башҡорт булған. Рустар 1126040 кеше (70 процент), татарҙар 92926 (5,8), украP
индар – 2,3, мордвалар – 2,2,  башҡалар 4,6 процент тәшкил иткән. Өфө губерP
наһы халҡы 2196642 кешегә етеп, башҡорттар 899910, йәғни 40,9 процент,
рустар – 834135 (37,9), татарҙар 184817 (8,4), типтәрҙәр – 39900 (1,7), мишәр P
ҙәр – 20900 (0,7) һ.б. теркәлгән. Мариҙар, сыуаштар, украиндар, удмурттар ҙа
күренә. Бынан  тыш, Вятка губернаһында 13909, Пермдә – 85395, Һамарҙа –
57242, Һарытауҙа 1262 башҡорт теркәлгән. Шулай итеп, 1897 йылғы Рәсәй
империяһының дөйөм халыҡ иҫәбен алыу илдә 1312360 башҡорт йәшәүен
асыҡлаған.

1920 йылғы  иҫәп алыу Граждандар һуғышы шарттарында үтә, ғәмәлдә та P
мам ланмай. Кампания Башҡорт Автономиялы Республикаһы барлыҡҡа килеү
мә  лендә, административ  сиктәр үҙгәреү менән бәйле, бер нисә тапҡыр  ҡайтаP
нан ҡарала. Тарихсы Р.  М. Раимовтың мәғлүмәттәре буйынса, 1917 йылда «Баш P
ҡор тостан биләмәләрендәге халыҡ» 3134 мең кеше булып, башҡорттар 1186
мең, йәғни 36,4 %, татарҙар иһә 459,6 мең (15%) тәшкил иткән. Р. Ғ. Кузеев фе P
керенсә, 1920 йылда Оло Башҡортостанда 3290 мең кеше йәшәгән, шул иҫәптән
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башҡорттар – 960 – 1050 мең, татарҙар – 266,8 мең, типтәрҙәр – 146,6 мең,
мишәрҙәр – 166,2 мең.  Башҡорт халҡының күпләп кәмеүе  Беренсе донъя  һәм
Граждандар һуғыштарында күпләп ҡырылыу менән аңлатыла. Айырыуса
Граждандар һуғышында тиҫтәләрсә мең башҡорт язалап үлтерелә.

1920 йылғы иҫәп буйынса Өфө губернаһының Минзәлә өйәҙендә 156789
башҡорт теркәлгән. Татар АССРPы ойошторолғас, был  өйәҙҙе Башҡортостандан
айырып, яңы республикаға ҡушалар.  Дәүләт – административ фактор  йоғонP
тоһонда Минзәлә башҡорттары татар этносы тарафынан «йотола» башлай, һәм
1926 йылғы иҫәп  алыуҙа улар ни бары 1752 кешегә ҡала.

1926 йылғы иҫәп буйынса Башҡортостанда 2665836 кеше теркәлгән.
Шуларҙың 625845Pе – башҡорт (СССРPҙа барлығы 713684), 1064707Pһе – рус,
461871Pе – татар, 135960Pы – мишәр, 23390Pы  типтәр булған.  Төп халыҡ иҫәбеP
нән Арғаяш кантонында йәшәгән 40984 башҡортто  алып ташлағанда, респубP
ликала  титуллы  милләт  вәкилдәре – 22,8 %, рустар – 40,3 %, татарҙар – 18 %,
мишәрҙәр – 4,3 %, типтәрҙәр 0,9  % күренә. Был иҫәп осоронда башҡорттарҙың
икеләтә  тиерлек кәмеүе  ҡоролоҡ арҡаһында  килеп тыуған ҡаты аслыҡ, тиф
һәм ваба ауырыуҙары менән аңлатыла. 1926 йылда мишәрҙәр һәм типтәрҙәр
һуңғы тапҡыр иҫәпкә индерелә. 

Мишәрҙәр финPуғыр сығышлы төрки халыҡ булып, Октябрь инҡилабына тикP
лем айырым этнос булараҡ иҫәптә йөрөтөлә. Әммә уларҙың тулыһынса  ойошоп
бөтөүе билдәле тарихи сәбәптәр арҡаһында  өҙөлөп ҡала. Мишәрҙәрҙең үҙ аңы
көслө, улар үҙҙәренең  мишәр икәнлеген яҡшы аңлай һәм яйы сыҡҡанда күрһәP
тә килә. Типтәрҙәр ҙә – Октябрь инҡилабына саҡлы формалаша башлаған төрки
халыҡ. XVIII  быуатта типтәрҙәрҙең  төп  өлөшөн төрлө сәбәптәр арҡаһында
общинанан сыҡҡан һәм шуның менән аҫабалыҡ хоҡуғынан мәхрүм ителгән
башҡорттар тәшкил иткән. Артабан типтәрҙәр иҫәбенә татар, мари һәм башҡаP
лар ҙа  индерелә башлаған. Типтәрҙәрҙең  ойошоп бөтөүенә Совет дәүләтенең ер
мәсьәләһе буйынса яңы сәйәсәте сик ҡуйған.

1939 йылғы иҫәп буйынса Башҡортостанда 3158969 кеше  теркәлеп, шулар P
ҙың 671118Pе – башҡорт, 1281347Pһе –  рус, 777230Pы  татар булған. Мишәр һәм
типтәрҙәрҙе татар этносына индереү арҡаһында һуңғылары 13 йыл эсендә ике
тапҡыр самаһына арта. Республиканың  милли составы проценттар күҙлегенән
ҡарағанда түбәндәгесә булып китә:  башҡорттар – 21,2 %, рустар – 40,6 %, татар P
ҙар – 24,6 %, башҡалар 13,6 %.

1959 йылда  үткәрелгән СССР халыҡтарының иҫәбен алыуҙа Башҡортостанда
3341609 кеше күренә. Башҡорттар 737711, йәғни 22,1 процент, рустар 1418147
(42,4), татарҙар – 768566 (23), башҡалар 417185 (12,5) процент теркәлгән.

1970  йылғы  иҫәп буйынса  Башҡортостандың этник  йөкмәткеһе түбәндәгеP
сә: башҡорттар – 892248 (23,4 процент), рустар – 1546304  (40,5),  татарҙар
944507 (24,7), сыуаштар – 126638 (3,3), мариҙар – 109638 (2,9),  удмурттар –
27918 (0,7), белорустар – 17985 (0,5),  немецтар – 12104 (0,3), йәһүдтәр – 6668
(0,2) һ.б. Иҫәп буйынса республикала йәшәүселәр 3818075 кешегә еткән.

Туғыҙ йыл эсендә, йәғни 1979 йылғы иҫәп  алыуҙа, Башҡортостан халҡы әллә
ни артмаған – 3844280 кеше. Этник күҙлектән ул түбәндәгесә  күренә: башҡортP
тар – 935880 (24,3 процент), рустар – 1547893 (40,3), татарҙар – 940446 (24,5),
сыуаштар – 122344 (3,2), мариҙар – 106793 (2,8), украиндар – 75.571 (2), мордP
валар – 35900 (0,9), удмурттар – 25.906 (0,7) һ.б.

1989 йылғы иҫәп алыуҙа Башҡортостанда титуллы милләттән 863808 (21,9
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процент), рустарҙан 1.54829 (39,3), татарҙарҙан 1120707 (28,4), сыуаштарҙан –
118509 (3), мариҙарҙан 105768 (2,7) һ.б. кеше теркәлә. Украин, мордва, удмурт,
белорус, немец һәм йәһүдтәрҙән тыш, ҡаҙаҡ, әзербайжан, үзбәк, грек һәм
әрмәндәр ҙә күренә. 1989 йылғы иҫәп буйынса СССРPҙа барлығы 1449 мең
башҡорт  йәшәгән. Шуларҙың 59,6 проценты үҙ республикаһында көн күргән.
Силәбе өлкәһендә 161,2 мең, Ырымбурҙа – 53,3 мең, Пермдә – 52,3 мең,
Свердловскиҙа – 41,5 мең, Төмәндә – 41,1 мең, Ҡурғанда – 17,5 мең,  Һарытауҙа
– 15 мең, Һамарҙа – 10 мең, Татарстанда – 19,1 мең, Удмуртстанда – 5,2 мең, шу P
лай уҡ Ҡаҙағстанда – 41,8 мең, Үзбәкстанда 34,8 мең башҡорт теркәлгән. Бынан
тыш,  башҡорттар Тажиҡстанда, Украинала, Балтик буйы республикаларында
һ.б.  йәшәгән.

Башҡорт әҙәби телен көньяҡ һәм көнсығыш башҡорт һөйләштәре нигеҙендә
барлыҡҡа килтереү, төньяҡPкөнбайыш һөйләш үҙенсәлектәрен инҡар итеү
арҡаһында төньяҡPкөнбайыш башҡорттар  мәҙәниPтел үҫешенән ситләшә. 1970
– 1980 йылдарҙа был төбәктең башҡорт ауылдарында туған телде өйрәнеүҙе
индереүҙе 80Pсе йылдар аҙағында КПСС өлкә комитетының ул саҡтағы беренсе
секретары Р. Х. Хәбибуллиндың ҡаты тыйыуы был процесты тағы ла көсәйтте.
ТөньяҡPкөнбайыш башҡорттарға ҡарата уйланмаған милли сәйәсәт алып барыу
һөҙөмтәләре  статистикала ла сағылыш тапты. 1926 йылғы иҫәп буйынса ресP
публикалағы 625,8 мең  башҡорттоң 280 меңе туған теле  тип татар телен күрһәP
тә, 1939  йылда ундайҙар – 306 меңгә, 1959 йылда – 309 меңгә, 1979 йылда 333
меңгә  еткән. 1979 – 1989 йылғы иҫәп  алыуҙарҙа башҡорт халҡы үҙ республиP
каһында, бер ниндәй тышҡы йоғонто  кисермәйенсә 72,1 меңгә кәмей. СССР
буйынса  иһә 78 меңгә арта.

Башҡорттар нигеҙҙә төньяҡPкөнбайыш райондарҙа аҙая. 1979 йылғы иҫәп
буйынса, тип яҙа Р. Ғ. Кузеев, Балтас, Благовар, Борай, Бүздәк, Дүртөйлө,
Йәрмәкәй, Илеш, Кушнаренко, Миәкә, Тәтешле, Туймазы, Саҡмағош һәм
Яңауыл райондарында башҡорттар 251694 кеше теркәлһә, 1989  йылда 142106P
ға ҡала. Ошо уҡ арала татарҙар, үрҙә атап  үтелгән райондарға Краснокама һәм
Өфө райондарын да индереп, Бүздәк районын алып ташлағанда, 151547Pнән
251232Pгә күбәйгән. Был, билдәле,  башҡорттарҙы «татар» итеп яҙҙырыу һөҙөмP
тәһе булып, унда татар ижтимағи ойошмалары, киң  информация саралары,
Ҡазандың шовинистик рухлы ғалимдары ҙур роль уйнаны.

Башҡорттарҙың үҙ республикаһында кәмеүендә миграция  күренештәре лә
сағылыш тапмай ҡалманы. Республиканан ситтә йәшәгән башҡорттарҙың 150
мең самаһына артыуында 114 меңләбе тап миграция өлөшөнә  тура килә. 2002
йылға Бөтә Рәсәй халҡы иҫәбен алыу «Бөтә Рәсәй халҡы иҫәбен алыу  тураһынP
да»  яңы федераль закон нигеҙендә ойошторолдо. Иҫәп  ҡағыҙҙары махсус әҙерP
лекле  иҫәпселәр тарафынан демократик нигеҙҙә – һорауҙарға яуап биреүселәр P
ҙең ихтыярын иҫәпкә алып булдырылды. Улар  ысынбарлыҡты сағылдыра. 
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ТЫЙЫУ ЙОЛАҺЫ

Асылдан тайпылма 
Бөтә донъяла, төрлө ил ҡәүемдәрендә ижтимағи тормошҡа, көнитмешкә,

шәхси сифаттарға, әхлаҡPәҙәпкә бәйле меңәр йылдар буйына ҡулланылған,
йолаPҡағиҙәгә әйләнгән эшPҡылыҡ тәртиптәре, ғөрөфPғәҙәттәр, аманаттар бар.
Улар оҙайлы ваҡыт ҡатPҡат hыналып, күп ҡабатланып, ырыу, йәмғиәт ағзалаP
рының ғәҙәтенә кергән. Йәшәйешкә ҡағылған, кешеләрҙең холҡон, үҙPара мөнәP
сәбәттәрен көйләүгә ҡоролған йолаларҙан, ҡағиҙәләрҙән тыйыу ғәҙәттәре лә
бар. Әйтәйек, берәй эшPҡылыҡҡа рөхсәт бирмәү, уны туҡтатыу, ғәмәлгә ашырP
мау, бәғзе теләккә, хисPтойғоға, кисерешPярhыуға ирек ҡуймау, тотанаҡhыҙP
лыҡты, тәртипhеҙлекте тыйыу, кешене тынысландырыу, баҫылдырыу…

Тыйыу кешеләргә, ғаиләгә, ырыуға, ҡәрҙәштәргә, ғөмүмән, йәмғиәткә, йортP
илгә имен, ырыҫлы йәшәү өсөн ҡулланылған йола, ҡанун булған. Уны тотP
мағандар бәләPҡаза күргән, язаға тарттырылған. Табу, тыйыу вә аманаттар
йыйымы, әхлаҡи ҡанундар hымаҡ, боронғо мифологияла, йәғни риүәйәттәрҙә,
хикәйәттәрҙә сағылыш тапҡан.

Билдәле булыуынса, тыйыу – Аллаhы Тәғәлә биргән әмер hәм уны боҙмау,
асылдан тайпылмау фарыз. Дини хикәйәттәрҙә тасуирланыуынса, Һауа (Ева)
йылан йәки иблис ҡотҡоhона әүрәп, Әҙәм уға эйәреп, ожмах баҡсаhында изгеP
лекте hәм яуызлыҡты танып белеү ағасынан тыйылған емеште ауыҙына ала.
Аллаhы Тәғәлә әмерен боҙоу, яңылышыу Әҙәм менән Һауаны hәм бөтә кешелек
донъяhын ыҙа сигеүгә, бәхетhеҙлеккә төшөрә. Илаh тарафынан яза бирелеп,
Әҙәм ҡатыны менән ожмахтан ҡыуыла, үҙҙәре лә, нәҫелдәре лә тәғәмен, икмәP
ген тиргә батып табыуға дусар ҡылынып, үлемhеҙлектән мәхрүм ителә. Шулай
итеп, гонаh ҡылыу әҙәм затының төп асылын, тәбиғәтен, булмышын үҙгәртә,
кеше әхлаҡи йәһәттән Хоҙай яралтҡан өлгөhөн, рәүешен юғалта. Илаh юлынан
тайпылыу бына шулай башлана. Тыйыуҙы изге hанамай, hанға hуҡмай эш итеүP
селәр, йолаларҙы,  ҡағиҙәләрҙе боҙоусылар тән йәки йән яфаларына дусар була. 

Илаh хасил иткәнде, ҡушҡанды hанламау, ҡәҙерләмәү – иң гонаhлы эшPҡы P
 лыҡ, hис ҡасан ярамаған, ғөрөфPғәҙәткә hыймаған яҙыҡ. Боронғо йәhүд риүәйәP
тендә изге каста башы Аарондың улдары Надав менән Авиуд сакраль йөкләмәP
ләрен үтәүҙең тәүге көнөндә үк Яхвеның уты менән ялмана. Сөнки улар, серле
ут ҡабыныуҙы көтмәйенсә, “ят ут“ тоҡандыра. Аарон йәнә үгеҙ ҡиәфәтендә
алтын тәре яhай hәм ботҡа табыныуға hалынған тыйыуҙы үтәмәүе менән
Яхвеның нәфрәтен тыуҙыра, Моисейҙың яҡлауы арҡаhында ғына ҡотолоп ҡала.

Яхве илаh тәүге пәйғәмбәр Моисей аша Синай тауында ун дини ҡанун, йәғни
Хоҙай алдында инсандың (кешенең) тәртибен тәьмин иткән, холҡон көйләгән
тыйыуҙар, әмерҙәр ебәрә. Быға тағы ла йола, әхлаҡ, хоҡуҡ сифатындағы байтаҡ
ҡушыуҙар өҫтәлә. Был хоҡуҡи hәм этик нормалар дин, ғаилә, йәмәғәт, гражданP
лыҡ нигеҙҙәре hымаҡ ҡабул ителә: бер Аллаға табыныу, ғаилә, шәхес, йәмғиәт
именлеге, атаPинә абруйы, ирPҡатын, енси мөнәсәбәттәр әҙәбе…

Рухи хазиналар



Тарихҡа баҡhаҡ, тәүтормош ҡәүемдәрендә hәм артабанғы йәшәйештә афәт,
бәләPҡаза хәүефенән ҡурсаланыр, ҡотолор өсөн берәй нәмәгә, эшPҡылыҡҡа,
ниндәйҙер hүҙгә табу hалынған. Табу кешене, көнкүреште тейешле ҡағиҙәләргә
буйhондорған. Буйhонмағандар илаhи көстәр тарафынан язаланасағына ышанP
дырылған. Көнитмеш, ижтимағи тормош йолаларға, ҡанундарға ярашлы
булыр ға, кешеләр иhә тыйыуҙарға күнергә бурыслы. Бер әкиәттә батша әйтеүенP
сә: “Батшалығымдың hауаhы шундай: кем дә кем буйhона – шул иркен тын
алып, рәхәт йәшәй, кем буйhонмай – шул тыны ҡыҫылып, интегеп үлә“.

Боронғо Ҡытай сығанаҡтарынан мәғлүм булыуынса, мәшhүр дәүләт төҙөүсе
Киджа халҡын йолаларҙы үтәргә, ғәҙеллеккә, төрлө кәсептәргә өйрәтә, hигеҙ
тыйыу hала. Кешеләр өйҙәрен бикләмәй, урлашыу, әҙәпhеҙлек бөтә. Этик норP
малар, кешеләр араhындағы мөнәсәбәт ҡағиҙәләре теркәлгән “Бөйөк закон“
(Хунь фань) көнкүреште күркәм, ҡотло итә. Шулай итеп, йолалар, әхлаҡPәҙәп
нормалары, тыйыуҙар йортPил ырыҫын, именлеген тәьмин итә, улар этик, эстеP
тик, педагогик, социологик hәм хоҡуҡи әhәмиәткә лә эйә.

Библияла иhә йәшәйешкә ҡағылышлы ун ҡанун (заповедь) бирелгән hәм
улар, ғәмәлдә, тыйыуға ҡайтып ҡала:

– Я Господь, Бог твой, Который вывел тебя из земли Египетской, из дома рабP
ства; да не будет у тебя других богов пред лицом Моим.

– Не делай себе кумира и никакого изображения того, что на небе вверху, и
что на земле внизу, и что в воде ниже земли; не поклоняйся им и не служи им,
ибо Я Господь, Бог твой, Бог ревнитель, наказывающий детей за вину отцов до
третьего и четвертого рода, ненавидящих Меня, и творящий милость до тысячи
родов любящим Меня и соблюдающим заповеди Мои.

– Не произноси имени Господа, Бога твоего, напрасно, ибо Господь не оставит
без наказания того, кто произносит имя Его напрасно.

– Помни день субботний, чтобы святить его; шесть дней работай и делай в
них всякие дела твои, а день седьмой – суббота Господу, Богу твоему: не делай в
оный никакого дела ни ты, ни сын твой, ни дочь твоя, ни раб твой, ни рабыня
твоя, ни (вол твой, ни осел твой, ни всякий) скот твой, ни пришелец, который в
жилищах твоих; ибо в шесть дней создал Господь небо и землю, море и все, что
в них, а в день седьмой почил; посему благословил Господь день субботний и
освятил его.

– Почитай отца твоего и мать твою, чтобы тебе было хорошо и чтобы проP
длились дни твои на земле, которую Господь, Бог твой, дает тебе.

– Не убивай.
– Не прелюбодействуй.
– Не кради.
– Не произноси ложного свидетельства на ближнего твоего.
– Не желай дома ближнего твоего; не желай жены ближнего твоего, ни поля

его, ни раба его, ни рабыни его, ни вола его, ни осла его, ни всякого скота его,
ничего, что у ближнего твоего.

Дөрөҫ йәшәү рәүеше ҡағиҙәләре күрhәтелгән, күркәм әхлаҡҡа, сафлыҡҡа
өндәгән, кешеләрҙең күңел күҙҙәрен асыусы бер нур, иманлылар өсөн тура юл
булған изге Ҡөрьәндә лә байтаҡ тыйыуҙар тәҡдир ителгән:

– Улар Алланан башҡа икенсе илаhҡа доға ҡылмай, Алла харам ҡылған йәнде
хаҡhыҙға үлтермәй hәм уйнаш ҡылмай. Әгәр берәй бәндә быны эшләhә, язаhын
алыр.

– Ысынлап та, Алла ғәҙел булырға hәм изгелек ҡылырға, яҡындарға бүләк
бирергә ҡуша, зина ҡылыуҙан, тыйылғанды эшләүҙән, кешеләргә йәберPзолом
ҡылыуҙан тыя.

– Эй, улым! Намаҙ тор, яраҡлы тип табылған эшкә дәртләндер, яраҡhыҙ эштән
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тый hәм hиңә нимә ҡағылhа ла сабыр ит… Кешеләр алдында сырайыңды hытма,
Ер йөҙөндә маhайып йөрөмә. Һәр тәкәбберҙе, маҡтансыҡты Алла яратмай!
Йөрөшөңдө самалап, уртаса йөрө, тауышыңды түбәнәйт.

– Эй hеҙ, иман килтергән кешеләр! Күп уйҙарҙан hаҡланығыҙ, сөнки ҡайhы
бер уйҙар – гонаh. Шымсылыҡ ҡылмағыҙ, бәғзеләрегеҙ икенселәрегеҙ тураhынP
да ғәйбәт hөйләмәhен.

– Һәр хурлыҡлы ант итеүсегә буйhонма: яманлаусыға, ғәйбәт таратып йөрөүP
сегә, яҡшылыҡтан тыйыусыға, енәйәтсегә, гонаhлыға, тупаҫҡа, бынан hуң
нәҫелPнәсәпhеҙгә.

– Һис бер иманhыҙға hәм гонаhлыға эйәрмә.
– Изгелектә hәм тәүәккәллектә  берPберегеҙгә ярҙам итегеҙ, дошманлыҡта

hәм гонаhта ярҙам итмәгеҙ.
– Белмәгән нәмәгә эйәрмә! Ҡолағың, күҙең hәм күңелең hине яуапҡа тартыр.
– Етемдәр бәлиғ булғанға саҡлы уларҙың малына яҡын килмәгеҙ, килешеүҙе

үтәгеҙ. Етемде йәберләмәгеҙ.
– Үлсәүҙе дөрөҫ ҡылығыҙ, үлсәгән ваҡытта дөрөҫ үлсәгес менән үлсәгеҙ.
– Эй hеҙ, иман килтергән кешеләр! Бер халыҡ икенсе халыҡты мәсхәрә итмәP

hен, ихтимал, тегеләр быларҙан яҡшыраҡтыр, бер ҡатындар икенсе ҡатынP
дарҙан, ихтимал, яҡшыраҡтыр. ҮҙPүҙегеҙҙе хурламағыҙ, ҡушамат исем аташP
мағыҙ.

– Туғандарға тейешлеhен бир hәм ярлыларға, юлсыларға, исраф ҡылма.
Ҡөрьәндә иң мөhиме – Нур. Әле килтерелгән тыйыуҙар был нурҙы көсәйтә,

балҡыта ғына. Быны ентекләберәк төшөндөрәйек. Изге китапта әйтелгәнсә, кем
Алланың тыйған нәмәләрен ололаhа, был уға Раббыhы ҡаршыhында хәйерлеP
рәк. Диндарҙарға Уның мөхәббәте шундай даирәле вә сикhеҙ, бөтә тыйыуҙары
ла шәхесте, ғаиләне, йәмғиәтте күркәмләндереүгә, яҡшыртыуға, юғарыға күтәP
реүгә бағышланған, кешеләрҙе рухи яҡтан камил, бәхетле итеүгә йүнәлтелгән.
Тыйыуҙарҙы тотоуға ынтылыу эске нурҙан, яҡтылыҡтан, хәҡиҡәтте төшөнөргә,
тойорға күңел менән тартылыуҙан килә. Хоҙай Тәғәлә аҡылы бәндәләрҙе үлем
өсөн йәшәргә hәм йәшәү өсөн үлергә өйрәткән. Был күк көмбәҙенән таралған
яҡты балҡыш hымаҡ илаhи нур булып “Урал батыр“ эпосында ла сағылған.

Үлем күрә алмай ҡаңғырған ҡарт үлемhеҙлеккә бәйле илгә йола булыр ҙай
шундай мәңгелек тыйыу әйтә: 

Донъяла мәңге ҡалам, тип,
Донъялай ғүмер hөрәм, тип,
Үлемгә буй бирмәҫкә,
Уны йола итмәҫкә,
Йәншишмәнән эсмәгеҙ,
Миндәй хурлыҡ күрмәгеҙ…
Мәңге ҡалам, тимәгеҙ,
Йәншишмәнән эсмәгеҙ.

Эпоста раҫланыуынса, “донъяла мәңге ҡалыр эш, донъяны матур төҙөгән,
бағты мәңге биҙәгән – ул да булhа яҡшылыҡ“.

Тәғәмгә табу
Боронғо дәүерҙәрҙә үк бәғзе тәғәмгә, үҫемлектәргә, ашPhыуға табу hалынған.

Күп төрлө ҡыр үҫемлектәренең, емешPеләктең, ҡайhы бер бәшмәктәрҙең ныҡ
ағыулы булыуын ҡанбабалар тәүтормош мәлендә үк танып белгән. Әйтәйек,
күкшел hарғылт сәскәле, ваҡ ҡына орлоҡло үләнде, йәғни тилебәрәнде ашау
ҡәтғи тыйылған, сөнки ул тилертә. Ваҡ япраҡлы ҡыуаҡта ҡыҙарып бешкән,
ымhындырып торған емеште, йәғни бүре еләген тәғәм итеү ярамай.
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Әҙәмгә хайуандар өҫтөнән хакимлыҡ итеү хоҡуғы бирелә, уларҙың фәҡәт
ҡанhыҙландырылған итен генә ашарға рөхсәт ителә. Мәгәр үлем язаhы менән
кешене ҡорбан итеү, үлтереү тыйыла: “Кем кеше ҡанын ҡоя, уның үҙенең ҡаны
ҡойоласаҡ, сөнки кеше Аллаhы Тәғәлә өлгөhө hәм рәүеше буйынса бар ҡылын P
ған“. Әҙәм балаларын тура юлға өндәгән Ҡөрьәндә әйтелеүенсә, Аллаh биргән
ризыҡты ашағыҙ, эсегеҙ, ләкин hаҡ булығыҙ, аҙғынлыҡ, боҙоҡлоҡ таратмағыҙ.
Һеҙгә шулар тыйыла: үләкhә, ҡан, сусҡа ите, Алланың исеме түгел, башҡаның
исеме әйтеп салынған, быуып йәки бәреп үлтерелгән, бейеклектән йығылып
төшөп йәки мал hөҙөп үлтергән хайуан ите, йола буйынса боғаҙланғандан
башҡа – емтек ашаусы йыртҡыс ите hәм шулай уҡ hын алдында салынған ҡорP
бан ите, фал уҡтары менән бүлгеләнгәне. Былар – харам. Fөмүмән, рөхсәт ителP
гән аҙыҡ менән ризыҡланғанда ла сама самаhын үтмәҫкә тейеш, күп ашау —
яҙыҡ, саманан тыш күп ашау – гонаh. Илаh ҡушҡанса, эй, инсандар, ер йөҙөнP
дәге ризыҡтарҙың хәләл hәм саф, таҙаларын ғына ашағыҙ.

Шумер мифологияhында ер аҫты донъяhы тәғәменә табу hалына. Эвен, эвенк
мифтарында ҡатындарға айыу түшкәhенең ҡайhы бер өлөштәрен тәғәм эйеү
тыйыла. Башҡорт халҡының “Урал батыр“ эпосында сағылғанса, Йәнбирҙе
менән Йәнбикә “бала үҫеп еткәнсе, үҙе йәнлек тотҡансы, башPйөрәкте ашауҙан,
hыуhынға ҡан эсеүҙән балаларын тыйғандар, hис ярамай, тигәндәр“.

Балалары иҫ белеп, Шүлгәнгә ун ике, Уралға ун тулғас, береhе, арыҫлан ме нәм,
икенсеһе, шоңҡар сөйәм, тип маҙаhына тейгәс, Йәнбирҙе улдарына былай тигән:

Икегеҙ ҙә – баламhыҙ,
Күҙемдәге ҡарамhыҙ,
Тешәр сағығыҙ уҙмаған,
Быуынығыҙ ҡатмаған,
Ҡулға суҡмар тоторға,
Ҡошҡа шоңҡар сөйөргә,
Әле арыҫлан менергә
Миҙгелегеҙ етмәгән.
Мин ни бирhәм – ашағыҙ,
Мин ҡушҡанды эшләгеҙ.

Йәнбирҙе улдарын тыйыу менән генә сикләнмәй, ә утыҡҡансы, йәғни үҫеп
тамам көскә ултырғансы, йола буйынса нимә мөмкин икәнен өйрәтә: “күнегерP
гә hыбайға, ана, болан менегеҙ, сыйырсыҡтың тыуына яғылбайҙы сөйөгөҙ,
hыуhаһағыҙ уйында, ана, аҡ hыу эсегеҙ, ҡапырсаҡҡа тултырған ҡандан ауыҙ
тартығыҙ“.

Бында беҙ боронғо тәрбиә сараларынан тыйыу, hәр теләккә ирек бирмәү, то P
танаҡhыҙ ҡылыҡҡа юл ҡуймау йолаhын күрәбеҙ. Ваҡыты, мәле етмәйенсә атайP
инәй тарафынан йәш үҫмерҙәргә көҫәгән нәмә рөхсәт ителмәгән. Тыйыуға ҡараP
май, Шүлгән “ҡапырсаҡтан аҙPаҙлап ҡанды hемереп эскән“, ата hүҙен  тотмаған
– оролған да бәрелгән тигәндәй, кешеләрҙе ишhенмәҫ, яҡшылыҡты тиңhенмәҫ
ыулы йөрәкле затҡа әйләнгән. Ата йөҙөн – ят, инә hөтөн ыу иткән, үҙе лә игелек
күрмәгән, ҡәрҙәштәренә лә күрhәтмәгән.

Фәhем шунда: нимә ярамай, күңел шуны көҫәhә лә, тыйылған емеш тәмле
тойолhа ла, инә хәтере, ата хаҡы өсөн үҙеңде лә, нәҫелPнәсәбеңде лә хур ҡылмаҫ,
бәхетhеҙ итмәҫ өсөн тыйылғанға ыҡламау зарур. Fөмүмән, hәр кемгә үҙен тота
белеү, тыйнаҡ булыу хәйерле вә сауаплы. “Урал батыр“ эпосында – hунарға,
тәғәм эйеүгә бәйле – башҡорт халҡы өсөн мәңгелек тыйыу тасуирлана:

Урал тоҡомо ҡоштар, тип,
Бер туғандай күрешеп,
Ау аулауҙан тыйышып,
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Аҡҡош тотоп еймәҫкә,
Тип hәр кемгә әйтешеп,
Аҡҡош үрсеп киткән, ти.
Аҡҡош ите кешегә
Шуға харам икән, ти.

УйымPуйым күлдәрҙәге дейеүҙәрҙең ҡоhоро теймәhен өсөн, барыhы менән
хушлашып, Урал халҡына, улдарына шуны әйтә:

Күлдең hыуын эсмәгеҙ,
Эсеп әрәм булмағыҙ,
Хараплыҡҡа төшмәгеҙ.

Башҡорттарҙың ғәҙәти ашPhыуы: бишбармаҡ, ҡуллама, ҡаҙылыҡ, өйрә, ҡорот,
ҡатыҡ, эремсек, әжекәй, талҡан, ҡымыҙ, буҙа, айран, бал балы, бал, балтырған,
ҡуҙғалаҡ, ҡымыҙлыҡ, йыуа, еләкPемеш… Fәмәлдә башҡорт аштары берPбереhеP
нә ярашлы, сәләмәтлек өсөн шифалы булған. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, хәҙер беҙ hауP
лыҡты уйламай, үҙPара ҡушыла, берләшә алмаған ризыҡ менән туҡланабыҙ.

Бер ултырғанда ит, йомортҡа, сыр, сәтләүек кеүек аҡhымлы аҙыҡтарҙы ик P
мәк, бәрәңге hәм татлы емештәр менән тәғәм итергә ярамай. Икмәк, бәрәңге,
борсаҡ, банан hәм башҡа углеводлы аҙыҡты – лимон, әфлисун, ананас, помиP
дор, сейә кеүек емештәр; һөт, ҡаймаҡ, hыйыр, үҫемлек майҙарын  ит, йо морт ҡа,
сыр, сәтләүек менән ашарға ярамай. Бер туҡланғанда hөт, йомортҡа, сыр,
балыҡты, икенсе мәртәбә икмәк, бутҡа, туҡмасты тәғәм итергә мөмкин. Ҡай P
нар аш, сәй, йә иhә hалҡын hурпа, эсемлек ҡулланыу, ашағанда hыу эсеү тыйыP
ла. Башҡорт бисәләре сәй эсә – ут эсә, тигән әйтем ярамағанға ишаралыр, мо P
ғайын. Сәләмәт булайым тиhәң, дөрөҫ туҡланыу хәйерле. Был хаҡта хәҙер мәғ P
лүмәт, белешмә етерлек.

Тәбиғәткә зыян ҡылыуға табу
Бер төр табу тәбиғәт, йыhан аhәңдәшлеген боҙмауға, тирәPяҡ мөхиткә зыян

ҡылмауға ҡағыла. Самодий мифологияhында ЕрPинә, тәбиғәт ауыртыуҙы
тойған тере йән hымаҡ тасуирлана. Мәҫәлән, ергә hөңгө, бысаҡ менән сәнсеү,
ҡаҙыҡ ҡағыу тыйыла. 

Кет мифологияhы буйынса, беренсе бөйөк шаман Дох үҙ арҡадаштары менән
күккә сәфәр ҡылғанда, уның ҡатыны, тыйыуға буйhонмай, бысраҡ кейем ала
hәм hөҙөмтәлә алты йәшендең инәhе уның ғаиләhен уты менән көйҙөрә.
Боронғо Иран ҡомартҡыhы “Авеста“ла “Бысраҡ әйберҙе hыуға тыҡҡансы,
hыуҙың таҙалығын уйла“, тиелә. Урта бронза быуатында хасил Арҡайым
торағында hыуҙы бысратыу тыйылған, керле әйберҙе яҡшылап таҙартҡандан
hуң ғына hыуға hалып йыуылған. Арҡайым hәм “Ҡалалар иле“ ҡәүеме йәшәгән
ерҙәрендә ғаләмдең өлгөhөндә түңәрәктәр, дүрткелдәр яhап, донъя ҡороп, аhәңP
ле йәшәйешкә ынтылған, Ер менән Йыhан бәйләнешен, ярашлығын, килешлеP
ген, тәбиғәт гармонияhын боҙмаған. ЗатPнәҫелдәр, яңы быуындар ҡанбабалар
йолаhын, ҡарашын изге hанаған, ҡәҙерләгән hәм үҙҙәренең йәмғиәт ҡоролоP
шонда ҡулланған.

Кеше менән тирәPяҡ мөхит донъяhы изге мөнәсәбәткә ҡоролған. Әҙәм балаP
лары тәбиғәт менән килешеп йәшәгән, уның ҡанундарын hаҡлаған. Төҙөү, яhау,
булдырыу, ижад итеү тәбиғәтте боҙмаған. Боронғо ышаныуPинаныуҙар, тыйыу P
ҙар шуға инандырған. Арҡайымда тирәPяҡ мөхит менән мөнәсәбәт яҡын туғанP
дарса булған. Меңәр йылдар үткәс тә был ер – тәү асылында. Үҙенә генә хас туғай P
ҙары, ҡалҡыулыҡтары, тупрағы, hыуы, үҫемлектәре, тереклек донъяhы булған
ерҙәрҙә арҙар ипле эш итеп, hаҡлыҡ менән генә балсыҡ hәм ағастан үҙҙәренең
торлағын, “Ҡалалар иле“н төҙөгән. Бының өсөн, әлбиттә, соҡорҙар ҡаҙырға тура
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килгән. Ҡаҙылған ер, балсыҡ, ғәмәлдә, төҙөлөшкә киткән тупраҡ миҡдарына
тиң булған. Был шуны аңлата: кешеләр күсеп киткән, торлаҡ бөткән осраҡта
был ер тәбиғи хәленә ҡайтҡан. Тикшерелгән мәҙәни ҡатлам хәҙер ҙә таҙалығы
менән айырылып тора. Бында бөтә нәмә илаhи йолаға, ғаләм ҡоролошона
ярашлы булған. Арҙар үҙҙәренең йолаларын, рухи ҡиммәттәрен изге күреп hаҡP
лаған hәм бик ентекләп ғәмәлләштергән. Был – хәҙерге быуындар өсөн ғәйәт
оло аҡыл hәм hабаҡ алырлыҡ илаhи үрнәк.

ТирәPяҡ мөхиткә шундай аңлы, hаҡсыл мөнәсәбәт әле беҙ ғүмер иткән төйәкP
тә дүрт мең йыл элек булған. Хәҙер иhә кеше үҙен ғаләмдең бер өлөшө икәненә
төшөнhә лә, тыйыуҙарҙы hанға hуҡмай, тәбиғәтте үҙ мәнфәғәттәре өсөн генә
файҙалана, тирәPяҡ мөхит ҡанундарын боҙа, тәбиғәтте яhилдарса hәләк итеп,
үҙен дә hәләкәткә илтә. Әлеге рухи, әхлаҡи, экологик торғонлоҡ, бәләPҡаза нәҡ
шул хаҡта hөйләй.

Боронғо риүәйәттәр табу hалынған урындар, йәғни тауҙар, мәмерйәләр, күлP
дәр тураhында ла hөйләй. Грек мифологияhында аркад батшаhы Эпит
Посейдондың әҙәмдәргә тыйылған мөҡәддәс урынына инә. Тиҙҙән Эпит hуҡыP
рая hәм үлә. 

Башҡорт халҡының “Аҡ бүре“ әкиәтендә инәләрен эҙләргә сыҡҡан өлкән ул,
шунан уртансы ул юлдаштары менән ҡара урманға инеп, аттарын ебәреп, үҙҙәP
ре йәшел үләнгә түшәлеп ята. Улар янына бер кеше килә лә:

– Кем ҡушты hеҙгә бында килеп, рөхсәтhеҙ минең урманымды, үләнемде
тапап йөрөргә? – ти.

– Кит бынан, ғауғалама, hин бер үҙең, беҙ күмәк. Юғиhә, үҙеңде hәләк итерP
беҙ, – ти егеттәр.

Шул саҡ урман кешеhе әпсенPтөпсөн уҡый ҙа тегеләргә ҡарап өшкөрә. Былар
шул урында таш булып ҡата ла ҡуя.

“Уғланы Ҡороҡса батыр“ әкиәтендә килен йәрәшергә алыҫ юлға сыҡҡанда
өйҙә ҡалған Ҡороҡса әйтә: “Ике ерҙә хәтәр бар, шунда туҡтамағыҙ. Матур йылға
буйында ҡунмағыҙ, матур күл бар, унда ла ҡунмағыҙ“. Әйләнеп ҡайтып килгәнP
дә йәйрәп ятҡан күл буйында аталары, ҡунмайыҡ, тип ҡарай, ләкин уландары
тыңламай. Иртән тороуға уларҙы бер аждаhа ҡойроғон ауыҙына ҡабып әйләнP
дергән дә ятҡан. Ҡороҡса батырға шул арҡала байтаҡ hынауҙар үтеп, кәләшен
аждаhанан ҡотҡарырға тура килә.

“Юлбат“ әкиәтендә егеттәрҙе йыртҡыс януарҙарҙан ҡотҡарған бүре әйтә:
“Был тау – бер юханың төйәге. Бындағы бер әйбергә лә теймәгеҙ, hыуын эсмәP
геҙ, алмаhын ашамағыҙ“. Юлбат тыйыуға ҡарамаҫтан, ағалары тауҙан сылтырап
аҡҡан, тирәPяғында алмалары ҡыҙарып бешкән шишмә буйында ятып ҡала,
hыуын эсә, алмаларын ауыҙ итә. Йоҡлап ятыусыларҙы иҫ китмәле ҙур йылан
урап ала. Ағайҙарын сығарған өсөн Юлбатҡа аждаhа  батша ҡуйған бөтә ауыр
шарттарҙы үтәргә ҡуша. Шулай итеп, тыйылған ерҙә төн ҡунырға, hыу эсергә,
емештәрҙе ашарға, болондарҙы тапарға, урманды ҡыйратырға ярамай.

Fөмүмән, кеше илаhи ҡөҙрәтҡә эйә тәбиғәт менән аңлашып, ерҙәге урынына
төшөнөп, уны иң яҡын туған кеүек күреп, hөйөп йәшәргә бурыслы. Башҡорт
юрауPhынамыштарына бәйле, урманда, ҡырҙа ҡыуыш ҡорор, ағас ҡырҡыр,
табынға ултырыр алдынан: “Ер хужаhы, ағас эйәhе, ошо урманда төйәкләнергә,
бесән сабырға, утын ҡырҡырға рөхсәт ит“, – тип hорау кәрәк. Нигеҙ ҡорғанда ла
шулай итеү хәйерле. Өй hалғанда асыуланышырға, тиргәшергә ярамай,
ҡыуаныу яҡшы. Йәшәр өсөн өй hатып алғанда хужаhын рәнйетеү килешмәй.
Бөтәhенә лә тығылыусы, бөтә ерҙә етешеүсе булараҡ, шайтанды иҫкә төшөрөү
тыйыла.

Боронғо төркиҙәрҙең бағымсылары, шамандары инаныуынса, урмандар,
үҫемлектәр, тауҙар, күлдәр, йылғалар – бар донъя  йәнле, бөтә ерPhыу, мөхит
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рухтар менән тулы: “рух – үҙе тауҙыр, ә тау үҙе – рухтыр“. Абдулҡадир Инан
“Шаманизм: тарихта hәм бөгөн“ китабында яҙыуынса: “Шаман доғаларынан
асыҡ аңлашылыуынса, шамандар тау рухтарына турананPтура мөрәжәғәт итеп,
hәр нәмәне тойоусы бер барлыҡ итеп таныған… Бер риүәйәттә hүрәтләнеүенсә,
монголдар тарафынан эҙәрләнгән алтайҙар Ҡарағай тауына килеп урынлаша
hәм тау рухына арнап ҡорбан сала. Ошо берҙәнPбер тау урман менән ҡапланған
була, шуға ла монголдар юлды таба алмай.  Шулай итеп, алтайҙар ҡотолоп ҡала
hәм хәҙергәсә Ҡарағай тау улар өсөн изге hанала“.

Ҡанбабалар үҫемлек, тереклек донъяhын изгеләштергән hәм hаҡлаған.
А. Инан билдәләүенсә, “урман hәм ағас культы, боронғо дәүерҙәрҙә йәшәгән
ырыуҙарҙың урман байлыҡтары, hунарсылыҡ менән көн күреүенә hәм шул
айҡанлы фәлсәфәүи ҡараштарына бәйле. Мәҫәлән, Иранда Мәкү ханлығында
ҡараҡойондар йәшәгән ауылдарҙың береhе Софу янында изге урман бар.
Бындағы ағастарҙы киҫеү түгел, уларға тейеү ҙә – ҙур гонаh. Урман өсөн ҡорбан P
ға салынған хайуандарҙың hөйәктәре ошонда күмелгән, ҡатындар ағастарға
сәскәләр бәйләгән. Урман культына бағышланған байрам өсөн биш көн буйы
hарыҡ hөтө йыйылған.

Урман башҡа ҡәүемдәрҙә лә мөhим культтарҙың береhе иҫәпләнә. Яҡут
hунарсылары туғыҙ йәнле урман рухы булыуына инана. Рухтарҙың иң бөйөгө,
хужаhы ла бар. Улар hунарсыларҙы ҡурсалай, бәрәкәт килтерә. Һунарсылыҡ
менән көн иткән шор төркиҙәре лә урман рухын бик ихтирам итә. Уларҙың инаP
ныуынса, рухтар hунарсының ғәйепhеҙ hәм тура hүҙле булыуын теләй. Аусы ауға
сығыр көндө енси мөнәсәбәткә инеү тыйыла. Өйҙә ҡалған ғаилә ағзалары ла
тәбиғи асылға ярашлы изге эштәр генә ҡыла. Һунарсылар ауҙан ҡайтҡанға тикP
лем күңел асыу, уйын, көлкө, шаярыу ярамай“.

Тыйылғанға теймәү
Башҡорт халыҡ әкиәттәрендә тыйылғанға ҡағылмау күренештәре күҙаллана.

“Алтын ҡауырhын“ әкиәтендә егет ялтырап ятҡан алтын ҡауырhынды алайым
тиhә, аты телгә килеп: “Эй, егет, был алтын ҡауырhынға күҙең ҡыҙмаhын, алма,
бәләhе күп булыр“, – ти. Төлкө лә: “Теймә ул ҡауырhынға, күп яфа сигерhең!“ –
тип иҫкәртә. Әммә егет алтын ҡауырhынды алып, ҡуйынына тыға. Ысынлап та,
тыңламауҙың   бәләhе күп була. Егет ҙур ҡайғыларға төшөп, саҡ үлемдән ҡотоP
лоп,  ҡала.

“Алтындуға батыр“ әкиәтендә Буҙ аты Алтындуғаға: “Ошо ҡая ташҡа мен.
Унда бер hәйбәт өй булыр, ул өйҙә ҡыҙҙар уйнап ултырыр, алтынPкөмөштәр
тулып ятыр. Һин ул өйгә инмә, ҡыҙҙарға, алтынPкөмөшкә теймә, юҡhа hәләк
булырhың. Унда икенсе бер насар ғына өй булыр, hин шуныhына ин. Ишек
төбөндә сөйҙә элеүле торған ҡылысты ал да төш, ул hинең йәнең“, – ти.
Алтындуға тыйыуҙы боҙмай. Ағалары иhә: “Юлда бер урында бик матур емеш
баҡсаhы булыр. Ул баҡса янында туҡтамағыҙ, емешенә теймәгеҙ, юҡhа hәләк
булырhығыҙ“, – тигән тыйыуҙы тыңламай, hәм шул арҡала   Алтындуғаға
дейеүҙәр менән алышырға, үлеп терелергә насип була.

Утҡа ҡағылған тыйыу
Боронғо ҡәүемдәр ҡарашынса, ут тере лә, изге лә, әкиәттәрҙә иһә – батша.

Абдулҡадир Инандың “Шаманизм: тарихта hәм бөгөн“ хеҙмәтендә ут культына
бәйле тәү асылдар күрhәтелә. Йүлген тәңре кешеләрҙе ут тоҡандырырға өйрәтP
кән hәм: “Был ут – атабыҙҙың ҡөҙрәтенән сыҡҡан ялҡын“, – тигән. Шунан бирле
алтай һәм яҡуттарҙа саҡматаш ут ҡото биреүсе hанала. Алтайҙарҙың доғалаP
рында ут “Ҡояш менән Айҙан бүлеп сығарылған“ тиелә. Ут тураhында көфөр,
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хилаф hүҙҙәр әйтелмәй, уға төкөрөү, ут менән уйнау ҡәтғи тыйыла. Төркиҙәр
утҡа доғалар уҡыған, ҡорбан hонған. Уларҙың инаныуынса, ут насар рухтарҙы
ҡыуған, hәр нәмәне таҙартҡан.

Шамандар утҡа ҡарап күрәҙәлек ҡылған, юраған. “Манас“ эпосында
Манастың бабаhы Жакип хан утҡа бағып килендәренә уларҙы нимә көтәсәген
юраған. Яҡуп хан иhә яҙмышының нисек булырын белеү өсөн hәр ваҡыт ут ярҙаP
мында күрәҙәлек иткән. Үзбәк ханы Кожугум, сатырҙан сатырға йөрөп, утҡа
ҡарап, усаҡҡа май hалып, ҡатындарға кемдең улы, кемдең ҡыҙы буласағын әйтP
кән. Уттың ҡыҙыулығына, ялҡын телдәренең төҫөнә, утын сығарған тауышҡа
ҡарап, ни булырын юрағандар.

Манси мифологияhында ут хужабикәhе – ете телле, ҡыҙыл күлдәкле ҡатын. Ул
утҡа ҡағылған йолаPтыйыуҙарҙы боҙған өсөн язаға тарттыра. Ут менән hаҡ бу P
лырға кәрәклек, был йәhәттән тыйыуҙар халыҡ әйтемдәрендә лә асыҡ сағылған:
утҡа төкөрмә, ауыҙың бөрөшөр; ут менән шаярмайҙар; балтанан ҡурҡма, ут тан
ҡурҡ; ут менән hыу бөтә нәмәне юҡ итә; бурҙан ҡала, уттан ҡалмай… Ха лыҡ
аҡылы йәшен утынан hаҡланыу кәрәклеген дә иҫкәртә: йәшен йәшнәгәндә яңғыҙ
ағас йәки тәҙрә янында торма; бисмилла әйт; башыңа кей; йүгермә; шым ултыр…

Көнгә ҡағылған тыйыу
Халыҡ ижадында көнгә ҡағылған тыйыуҙар ҙа күҙәтелә. Көнсығыш роман

ҡәүемдәре мифологияhында уңдырышлылыҡты кәүҙәләндергән сихырсы
ҡыҙҙар ға үҙ көнөндә, йәғни 24 июндә, тыйыуҙарҙы боҙған өсөн hантыйлыҡ,
hаңғыраулыҡ, телhеҙлек ебәрелә.

Боронғо славян традицияhы ҡатнашсыhы Пятница көнөндә ҡатынPҡыҙ йөн
иләмәй, күлдәк йыумай. Пятницаның күҙен саңландырмаҫ өсөн, ирҙәр ер hөрP
мәй. Тыйыуҙы боҙhаң, Пятница төрлө бәләгә дусар ҡылыуы, күҙ ауырыуҙарына
hабыштырыуы ихтимал.

Телгә алыуыбыҙса, Библиялағы ун ҡанундың береhе шәмбегә ҡағыла. Уны
изгеләштереү өсөн шәмбене хәтереңдән сығарма, алты көн эшлә hәм үҙеңдең
төрлө ғәмәлдәреңде бойомға ашырыуға бағышла, ә етенсе көндө, шәмбене
(әүәлге көн иҫәбе буйынса шаббат – аҙнаның hуңғы көнө), – Илаhҡа, үҙеңдең
Аллаңа бағышла, был көндө эшләмә, үҙең дә, улың да, ҡыҙың да, ҡолоң да,
малың да, өйөңә килеүсе лә. Сөнки Илаh күкте, ерҙе, диңгеҙҙе hәм уларҙағы бөтә
нәмәне бар иткән, ә етенсе көндө тынысланған. Илаh шәмбе көнөнә фатиха
ҡылып, уны изгеләштергән.

Мосолмандарҙа иhә әүәл йома ете көн араhы hаналып, был көн изгеләштеP
релгән. Ҡөрьәндә шулай тиелә: “Әй иман килтергән кешеләр! Йома көндө
намаҙға саҡырғас, Аллаhты зикер итергә ашығығыҙ hәм алышPбиреште ҡалдыP
рып тороғоҙ. Беләhегеҙ килhә, был hеҙҙең өсөн тағы ла хәйерлерәк булыр“.

Боролоп ҡарауҙы тыйыу
ХикәйәтPриүәйәттәрҙә ҡарауҙы тыйыу хәлPкүренештәре лә hүрәтләнә. Иң йыш

тыйылғаны – боролоп ҡарамау. Был мотив йоланы мотлаҡ тотоу мө hимле генә
ишаралай. Грек мифологияhында музыканың әүрәткес ҡөҙрәте ме нән hуғарылған
Орфейҙың уйнауынан хайран Аид үлеләр донъяhынан остаздың ҡатыны
Эвридиканы ҡабат ергә ҡайтарырға вәғәҙә бирә. Мәгәр өйгә инмәйенсә Орфей
ҡатынына ҡарамаҫҡа тейеш була. Бәхетле ир hөйгәне менән ергә ҡайта, ләкин,
тыйыуҙы онотоп, әйләнеп ҡарай hәм Эвридика шунда уҡ ер аҫтына инеп юғала.

Йәhүд риүәйәтендә Хоҙай Тәғәлә тарафынан юҡ ителергә тейешле Содом
ҡалаhынан Лотты ғаиләhе менән алып сыҡҡанда фәрештәләр артҡа боролоп ҡа P
рауҙы тыя. Ләкин Лоттың ҡатыны әйләнеп ҡарай hәм тоҙ бағанаhына әүерелә.
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Арт – күҙгә, йөҙгә кире тараф, йәғни алдың ҡаршыhы. «Артҡа табан» тигәнP
дең насарға китеү мәғәнәhе лә бар. Килтерелгән hәм башҡа миҫалдарҙан аңлаP
шылыуынса, әйләнеп ҡарау – уңышhыҙлыҡ, кире hөҙөмтәле хәл билгеhе, именP
лекте боҙған күренеш hымаҡ күҙаллана. Был башҡорт халыҡ ижадында ла төҫP
мөрләнә. “Йылҡысыҡҡан күл“ риүәйәтендә hөйләнеүенсә, серле егет, аусы
башҡортто бейәгә атландырып, былай тигән: “Һин алға ҡарай кит, бейә артыP
нан күлдән йылҡы малы сығыр, тик артыңа әйләнеп ҡарама“. Бер аҙ барғас,
аусы артында аттар кешнәүен, тояҡтар тупылдауын, бейәләр сеңрәүен ишеткән.
Күпмелер барғас, ул түҙмәгән, артына әйләнеп ҡараған. Ҡараhа, күлдән көтөү
булып сығып килгән йылҡының яртыhы күлгә кире сумған, ярға аяҡ баҫҡандаP
ры ғына тороп ҡалған.

“Заятүләк менән Һыуhылыу“ эпосында, егеттең Балҡантауға барып етмәй
тороп артҡа боролоуы арҡаһында, гел бер төҫлө сысҡан hыртлы ҡола мал тулыP
hынса ер йөҙөнә сыҡмай. Был күренеш эпоста ошолай һүрәтләнә. Һыу батшаhы
Заятүләкте саҡырып ала ла:

– Бына hиңә бер арғымаҡ, шуның ялына тотон. Иллә мәгәр hыуҙан сыҡҡанда
артыңа әйләнеп ҡарама, – ти.

Заятүләк арғымаҡты менеп, Һыуhылыуҙы алдына ултырта ла hыу төбөнән
сығып китә. Уның артынан сысҡан hыртлы йылҡы малы ла эйәрә. Кешнәшкән
тауышҡа түҙә алмай, Заятүләк артына әйләнеп ҡарай. Ҡарауы була, йылҡы
малының яртыhы кире hыуға инеп китә. Ярға сығып өлгөргәне генә
Заятүләктең малы була. Ләкин кире күлгә сумған мал эпоста бәхетhеҙлек hымаҡ
hүрәтләнмәй. Заятүләк менән Һыуhылыу Балҡантауҙа донъя көтә. Һыу төбөнән
сыҡҡан мал үрсеп, байығып китәләр. Көн килгәнгә hөт биреп, төн ҡунғанға ут
биреп, килгәнPкиткәнгә төйәк булып, оҙон, рәхәт ғүмер кисерәләр.

Ярамағанға ҡарауҙы тыйыу
Һаҡларға ҡушылған, йәшерелгән нәмәне, кәрәкмәгәнде ҡарау ҙа тыйылған.

Грек мифологияhында hуғыш hәм еңеү, шулай уҡ аҡыл, белем, сәнғәт, төрлө
кәсептәр алиhәhе Афина Гефестың орлоғонан Ер Гея тыуҙырған бәпесте, ул
ятҡан ҡумтаны Аглавра hәм уның ҡыҙ туғандарына hаҡларға бирә. Афинаның
тыйыуына ҡарамай, ҡыҙҙар ҡумтаны аса hәм йылан кәүҙәле баланы күрә.
Афина тәьҫиренән   hантыйланған ҡыҙҙар акрополдән ташланып hәләк була.

Монгол риүәйәтендә hүрәтләнеүенсә, дүрт егет олоғайған Хохәдәй мәргәнгә
торлаҡты hаҡларға ҡалдыра, мәгәр билдәле hауытты асыуҙы тыя. Һауытҡа
йәшен уҡтары hәм ҡанатлы кейем hалынған була. Хохәдәй ике тапҡыр тыйыуҙы
боҙа. Шулай ҙа егеттәр уны йәшен уҡтарын hаҡлаусы итеп ҡалдыра, ләкин улар P
ҙы фәҡәт аллалар ҡушыуы буйынса ғына ҡулланырға бойора.

Йөҙгә ҡарамау тыйыуы ла булған. Грек мифологияhында сағылыуынса, Психея
бер ҡасан да иренең йөҙөн күрмәҫкә тейеш була. Әммә ул ҡыҙыҡhыныуына сыҙай
алмай, төнөн шәм яндыра hәм йәш аллаға шул тиклем hоҡланып ҡарай –
Амурҙың наҙлы тәненә ҡайнар май тамсыhы тамғанын да тоймай. Амур юҡ була.
Психея бик күп hынауҙар үтеп, ыҙа күреп, тере hыу алырға ер аҫтына төшөп
йәрен ҡайтарырға мәжбүр була. Тыйыуҙы боҙоу ҡатынды утҡа, hыуға төшөрә.

Ҡәрҙәштәргә өйләнеүгә табу
Боронғо дәүерҙәрҙә үк табу тәү сиратта ҡауышыу, никах, ирPҡатын мөнәсәP

бәттәре йолаларын үтәү hәм hаҡлауға ҡағылған. Күп ҡәүемдәрҙә экзогамия
өҫтөнлөк иткән, бер ырыу эсендә үҙPара өйләнешеү тыйылған. Ҡан бутамаҫ,
сәләмәт нәҫел булдырыу өсөн башҡорттарҙа ете ят кешеләр менән генә никахP
лашыу рөхсәт ителгән.
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ҠанPҡәрҙәштәр менән ҡауышыуҙы тыйыу грек мифологияhында ла hүрәтләP
нә. Эоланың ҡыҙы Канака ағаhы Макареяға ғашиҡ була hәм уның менән енси
бәй ләнешкә инә. Инабатhыҙ ҡушылыуҙан тыуған бәпесте Эола үлтерә hәм ҡы P
ҙына ла үҙен үҙе юҡ итергә бойора.

Үҙәк Америка индеецтарының аллаhы КецальPкоатль иҫерткес эсемлек эсеп,
үҙ табуҙарын боҙоп, ҡыҙ туғаны менән гонаh ҡыла. Айнығас, ғөрөфPғәҙәткә
hыймаған, hис кенә лә ярамаған яҙыҡ ҡылғанын аңлай hәм Көнсығыш тарафыP
на сығып китеп, шунда мәрхүм була, тәне яндырыла.

ТоетамаPХимэ тураhындағы япон мифында экзогамия табуhы hалынған
дөйөм тотемдан (бында крокодил йәки кашалот) булған ир менән ҡатын никах P
ҡа инеү күренеше сағыла. Диңгеҙ батшаhы ҡыҙы ТоетамаPХимэ ире Хоори hәм
тыуасаҡ балаhы менән бергә ҡалырға теләп, диңгеҙҙән ергә сыға. Тыйыуға
ҡарамаҫтан, Хоори бала табыу күренешен ҡарай. Уның улын имәнес хайуан
(крокодил, кашалот) тыуҙыра. Һөҙөмтәлә ҡатыны ТоетамаPХимэ ерҙе ҡалдырып
китергә hәм мәңге диңгеҙ төпкөлөндә йәшәргә мәжбүр була.

Әйткәндәй, ырыу йәмғиәте ваҡытында ырыу төркөмөнөң  нәҫел башы, терәге
итеп табынған тотемы (ҡош, йәнлек, үҫемлек) булған. Башҡорттар тотем итеп
ҡоштарҙы йөрөткән. Әйле төркөмөнә ҡараған Әйле (Әйҙе), Ялан Әйле, Һарт Әйле
(Алтауҙы), Тырнаҡлы, Түбәләҫ, Мырҙалар, Төрөкмән, Дыуан, Ҡаратаулы ырыу P
ҙарының тотемы, йәғни ҡошо – шоңҡар (бөркөт, торна, аҡҡош), төп тамғалары –
ай тамға, дөйә муйын, hигеҙле, ағасы – тирәк (муйын), ораны – hандал (салауат).
Көҙәйҙәрҙең ҡошо – бөркөт (ҡарсыға), тамғалары – ҡаҙаяҡ, өҙәңге, hәнәк, тырма,
ағасы – имән. Мәҫәлән, борон ҡошо – бөркөт, ағасы имән булған яҡын ҡәрҙәштәрP
гә өйләнешеү хуш күрелмәгән. Бер аймаҡ, ара ҡәрҙәштәргә парлашыу, hис шикP
hеҙ, тыйылған.

Ҡөрьәндең әнPНиса (Ҡатындар) сүрәhендә билдәләнеүенсә, “hеҙгә инәйҙәреP
геҙгә, ҡыҙҙарығыҙға, апайPhеңлеләрегеҙгә, атайPинәйегеҙ менән бер туған
ҡатынPҡыҙҙарға, ир hәм ҡыҙ туғандарығыҙҙың ҡыҙҙарына, hөт инәләрегеҙгә,
имсәктәш апайPhеңлеләрегеҙгә, ҡатындарығыҙҙың инәләренә, hеҙ ҡушылған
ҡатынға эйәрә килгән аҫрау ҡыҙҙарығыҙға (әгәр ҡатынға ҡушылмаған булP
hағыҙ, ул ваҡытта ғына гонаh булмай), үҙ ҡанығыҙҙан булған улдарығыҙҙың
ҡатындарына, ике ҡыҙ туғанға, ирле ҡатындарға өйләнеү тыйыла. Әгәр hеҙ
тыйылған гонаhтарҙан hаҡланhағыҙ, беҙ hеҙҙе насар эштәрҙән алыҫ тоторбоҙ
hәм гүзәл индереү менән индерербеҙ“.

Башҡорт халыҡ ижадында йәш етмәйенсә ҡушылыу ярамағанлығы ла төҫP
мөрләнә. “Fәҙел батша“ әкиәтендә Хөсәйенде хан ҡыҙы менән икәүhен аҡ келәтP
кә бикләп ҡуялар. Шул мәлдә егет: 

– Мин hинең янда ҡуна алмайым, мин балиғ түгелмен, балиғ булғас килеп
алырмын, – тип сығып киткән.

– Ярай, мәргән егет, hин ҡасан килеп алhаң да, мин көтөрмөн, – тип ҡыҙ
вәғәҙә биреп ҡалған.

Ир1атҡа һәм ҡатын1ҡыҙға тыйыу
ИрPатҡа hәм ҡатынPҡыҙға тыйыу, уны боҙған өсөн язаға дусар ҡылыныу Әҙәм

менән Һауа ғәйебенән килә. Аллаhы Тәғәләнең тыйыуын, әмерен үтәмәгәне
өсөн Әҙәм ғәләйhиссәләмгә ун бәлә бирелә. 1. Аллаhы Тәғәләнең шелтәhе. Ҡөрь P
әнPКәримдә әйтелә: “Аллаhы Тәғәлә hеҙҙе был ағастан тыйманымы?“ 2. Хөл лә
hәм таждан яланғас ҡалыу. “Асылды был икәүҙең ғәүрәттәре” (ҠөрьәнPКә рим).
3. Әҙәм ғәләйhиссәләмдең йөҙө, тәне ҡаралды. 4. Ожмахтан сығарылды. 5. Әҙәм
Һауанан йөҙ йыл, икенсе риүәйәт буйынса ике йөҙ йыл айырылып торҙо. 6. Әҙәм
менән шайтан араhында дошманлыҡ көсәйҙе. 7. Гонаhлы исемен күтәрҙе.
8. Шай тан әҙәмдең балаларына hәм малдарына ҡатышты. 9. Донъя зинданына
ябылып, hыуыҡ, эҫелек hәм төрлө ауырыуҙар менән hыналды. 10. Тор мошо
төрлө мәшәҡәттәргә дусар ителде.
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Хаҡ Тәғәлә Һауаға әйтте: “Хата эш ҡылдың, шул сәбәпле яланғас ҡалдың,
бәләгә тарының, Әҙәмде лә ҡайғылы, яланғас иттең“. Аллаhы Тәғәләнән хитаб
ҡылынды: “Әй, Һауа, йәннәттән сыҡ, hине ун биш бәлә менән hынаясаҡбыҙ.
Был гонаh шомлоғонан ҡыҙҙарың Ҡиәмәт көнөнә ҡәҙәр hыналыр. 1. Хәйез (кү P
рем), нифас ҡаны ҡыҙҙарыңа аманат булhын. 2. Туғыҙ ай бала күтәрhендәр.
3. Ба  ла тапҡанда үлем әсеhен татыhындар. 4. Fиҙҙәт михнәтен сикhендәр. 5. Ир P
ҙәре хөкөмөндә булhындар. 6. Талаҡ ирҙәр ҡулында булhын. 7. Мираҫта яртыP
лаш кәм ҡалhындар. 8. Шәhаҙәт биреүҙә. 9. Аҡылда. 10. Диндә кәм булhындар.
11. Сәләм биреүгә мәхрүм булhындар. 12. Йома намаҙҙарынан hәм йәмәғәт
менән уҡылған намаҙҙарҙан. 13. Пәйғәмбәрлектән. 14. Батша булыуҙан, хәлиP
фәлектән. 15. Мәхрәмhеҙ сәфәр ҡылыу хәрәм булhын“.

Бер риүәйәттә hөйләнелеүенсә, мең йәшкә еткәс, Әҙәм ауырып китә.
Балаларын йыйып, Аллаhы Тәғәләнең тыйыуҙарына, әмеренә буйhонорға, шайP
танға ҡаршы торорға, ҡатындарға йөрөмәҫкә бойора. Барса нәсихәттәрҙән,
васыяттарҙан биш васыят менән ғәмәл ҡылырға, балаларға уларҙы кәңәш, теләк
итергә ҡуша. 1. Күңелемде донъяға түгел, ожмахҡа бағланым, мәшәҡәт күрҙем.
2. Һәр ғәмәлдең аҙағын уйла, эшемдең ахырын уйламаған өсөн ошо хәлгә төшP
төм. 3. Ҡатын hүҙенә ҡарама. Мин ҡатын hүҙенә ҡарап бәләгә тарыным. 4. Һәр
эште кәңәшләш, әгәр тыйылған емеште ашамаҫ элек фәрештәләр менән кәңәшP
ләшhәм, мин был бәләгә тарымаҫ инем. 5. Теләhә ҡайhы ғәмәлде башлағанда
эсең бошhа, уны ташла. Бойҙай ағасына яҡын барғас, күңелем тулҡынланды,
эсем бошто. Ашағандан hуң ожмахтан сығарылдым. Бынан тыш, Әҙәм балалаP
рына Мөхәммәт Мостафа пәйғәмбәрҙең нурын яҡшы hаҡларға ҡушты. Сөнки
Хаҡ Тәғәлә Мөхәммәт ғәләйhиссәләм нурынан әҙәмде бар ҡыла, ул нур әҙәмдән
Һауа инәгә күсә.

“Пәйғәмбәрҙәр тарихы“ китабында әйтелеүенсә, ҡатынPҡыҙға ла, ирPегеттәрP
гә лә нәфселәрен тыйыу фарыз. Йософ ғәләйhиссәләм әйтә: “Хәҡиҡәттә нәфсе –
яуызлыҡҡа бойороусы, әҙәмдәрҙең нәфсеhе ҡылған боҙоҡлоҡто етмеш шайтан
ҡыла алмаҫ“. Башҡорт халыҡ әйтемдәре лә нәфсехур, йәғни нәфсе ҡоло булыу
яман ҡылыҡ икәнен аңғарта: нәфсеhенә баш булмаған – шайтанға эйәрер; нәфP
сеңде тыймаһаң, нәфсең туймаҫ, нәфсеңә хужа булһаң, нәфсең йыуаш булыр;
нәфсенең сиге юҡ; нәфсене hимертhәң, үҙеңә бәлә өҫтәлер…

Ир – ҡатын мөнәсәбәттәренә бәйле серҙе сисмәү тыйыуы ла күҙәтелә. Был
грек hәм рим мифологияhында ла сағылған. Ида тауы буйында көтөү көткән
Анхис янына уның матурлығына хайран мөхәббәт hәм гүзәллек алиhәhе
Афродита килә hәм үҙен Отрей батша ҡыҙы итеп таныта. Енси яҡынлыҡ ҡылғанP
дан hуң Афродита Анхисҡа унан Эней исемле данлы батырҙы тыуҙырасағын
әйтә, әммә серҙе бер кемгә лә сисмәҫкә ҡуша. Ләкин дуҫтары менән hыйланғанP
да Анхис тыйыуҙы боҙа hәм шуның өсөн уны Зевс йәшене ата.

Дәрт, мөхәббәт, өйләнеү, туй, ғаилә тормошона ҡағылған өгөтPнәсихәттәр үҙP
ара мөнәсәбәттәрҙе көйләүгә, әхлаҡPәҙәп ҡағиҙәләрен белеүгә, тотоуға йүнәлP
телгән.

Ҡыҙ оҙатыу, килен ҡаршылау әйтемдәрендә ошондай тыйыу рәүештәре күҙәP
телә: төҫөң боҙоп, теш ыржайтып, балаҡай,  йәмәғәтеңде үртәмә; кейәү йортоP
на барғас, албырғанма, ҡыҙыҡай; ҡабағанан ҡаптырма, төйлөгәндән типтермә,
енPшайтанды индермә, иблисте еткермә; hыу башлауҙа тәү башлап, ҡоро күнәк
күтәрмә; урынhыҙға hүҙ ҡатып, гонаhҡа батма, киленсәк; иреңә ҡаршы hүҙ
әйтеп, ауыҙың асма; hүҙ йөрөтмә, ошаҡсы булма, ауылсы булма; ҡәйнәң ҡушҡан
йомошто ташлап ҡасма; телсәнләнеп, ҡысҡырып, саусы булма; күҙеңPбашың
йымылдап, күҙсән булма; олторағың ҡалтырап, тегендәPбында йөрөмә…
Киленгә ҡайныhы, ҡайнағалары менән әҙәпhеҙләнеп hөйләшеп тороу ярамаған.
Халыҡ әйткәнсә, ҡайнаға яйҡайтып тормаҫ, килен кирелеп тормаҫ.
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Хоҙай Тәғәлә ҡатынPҡыҙға ошоларҙы бойора: урламаҫҡа, уйнаш ҡылмаҫҡа,
балаларын мәхрүм итмәҫкә, ялған hөйләмәҫкә, хупланған эштәргә ҡарышP
маҫҡа;  йәнә оят ерҙәрен hаҡларға, үҙҙәренең биҙәктәрен күрhәтмәҫкә, түштәP
рендәге уйымдарына бөркәнсектәрен ҡапларға, зина ҡылған ҡатындың hәр
береhенә  йөҙәр ҡамсы hуғырға, боҙоҡлоҡ hәм аҙғынлыҡ таратмаҫҡа, сит ирҙәр
менән ҡыланып hөйләшмәҫкә…

Кейәүгә сығам, ир менән имен, татыу йәшәйем тигән ҡатынPҡыҙ тыйыуҙарҙы
үтәргә бурыслы. Саам мифологияhында тылсымлы боланPәүермән Мәндәш егет
үҙенә әҙәм затынан кәләш әйттереүҙе hорай. Өс апайPhеңленән кесеhе генә
Мәндәштең инәhенең тыйыуҙарын тыңлай, әпсенPтөпсөн, арбау hүҙҙәре әйтеп,
ғәмәлен башҡара, боландар менән яғымлы мөғәмәлә итә hәм Мәндәштең ғүмер
юлдашы, хәләле дәрәжәhенә лайыҡ була. “Уғыҙ хикәйәте“ндә дәлилләнеүенсә
лә, йән, ҡан тартыуы, берPбереңә күңел ятыуы, ғаилә татыулығы hәм ныҡлығы
ир менән ҡатындың бер иманда булыуында, бер бөтөнлөгөндә.

Бәндәләргә Хаҡ Тәғәләнең тыйыуҙарын, әмерҙәрен, ҡанбаба Әҙәмдең өгөтP
нә си хәттәрен, васыяттарын оноторға ярамай. Уларҙа – фәhем, hабаҡ,
быуынданPбыуынға тапшырылырға hәм үтәлергә тейешле аманат. Был тыйыу,
кәңәш рәүешендә мәҡәлдәрҙә hәм әйтемдәрҙә лә күренә: hөймәгәнгә hөйкәлмә;
ауылдан ҡыҙ алма ла мал алма; ирең булмаҫтайға иренеңде бирмә; көндәш күрP
гәндең ҡыҙына ҡыҙыҡма; тиңhеҙҙе тиңгә тартма; ҡатынды үҙеңдән башҡа
ҡунаҡҡа ебәрмә; ҡатындар hүҙенә алданма; кеше иренә ышанып, түшәк йәймә;
ҡатыныңа сереңде hөйләмә; ҡатыныңды ҡапыл бөкмә; аҙғынға эйәрhәң, аҙырP
hың, тоғро юлдан яҙырhың…

Исемгә тыйыу
Борон аллаларҙың ысын исемдәре йәшерелеп, икенсе төрлө аталған.

Библияға ярашлы, теләhә ҡайҙа, кәрәккәнPкәрәкмәгәндә изге исемдәрҙе телгә
алыу ярамаған. Илаhтар культы, уларҙы ҙурлау, уларға табыныу йолалары – бар
ҡәүемдәргә хас күренеш. Fәрәп мифологияhы буйынса, тыуҙырыусы, бар
ҡылыу сы, йыhанда аhәң, тәртип урынлаштырыусы бөтә донъя хакимы Душара
Илаhтың тыйылған исеменең бер төрө, алмашы иҫәпләнә. Тереклек hәм уңдыP
рышлылыҡ аллаhы Аарра яҡтылыҡ hәм ҡояш hыҙаттарын үҙендә hынландыP
рып, Душара менән берҙәй танылған. Аллат иhә – күк hәм ямғыр алиhәhе. Был
исем Илаhтың тыйылған төрө булыуы ихтимал, тигән фекер бар. Аллаh та, Хо P
ҙай ҙа тыйылған исемдең алмашы, уртаҡ исем илаhтан яhалған, тип фаразлана.

Йемен мифологияhында Саба дәүләтендә ил хакимы Алмаках (Илмаках)
Илаhтың тыйылған исеменең варианты итеп тоҫмаллана. Илмаках – Илу алла
исеменең бер төрө. Ай hәм hуғарыу аллаhы Вадд та Илуҙың ҡушаматылыр, тип
уйланыла. Ай аллалары Сами, Син да Илуҙың алмаш исемдәре булһа кәрәк. Зат
Бадан, Зат Зәhрән, Зат Сәнтим, Зат Химйәм ҡояш алиhәhенең тыйылған исемеP
нең төрлө рәүештәре итеп ҡабул ҡылына.

Иран риүәйәттәрендә аҡыллы хаким Ахурамазда (Ахура Мазда) Зәрдөшт hәм
Ахеменид пантеондарында бөйөк Илаhтың тыйылған исеменең алмашы
hанала. Табу hалынған исемдәр грек, рим мифологияhында ла осрай. Fөмүмән,
Аллаhы Тәғәлә туҡhан туғыҙ исем менән йөрөтөлгән. Ысын исемPшәрифте
йәшереү, алмаштары менән аталыу – яуыз көстәр йоғонтоhонан hаҡланыу,
хилафлыҡтан ҡурсаланыу, турананPтура танытмау, белдермәү сараhы.

Борон башҡорт халҡында исем ҡушыуға бәйле “Тәүге исем“, “Fүмерле исем“,
“Эт исеме“ кеүек йолалар булған. Тәүге исемде, йәғни йүргәк исемен кендек
инәhе ҡушҡан. Бәпесте хатта аҙ ғына   ваҡытҡа ла яңғыҙ ҡалдырыу ярамаған.
Был уны енPшайтандан hаҡлау, алмаштыртмау әмәле булған.

Абдулҡадир Инан “Шаманизм: тарихта hәм бөгөн“ хеҙмәтендә яҙыуынса,
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ғәҙәт буйынса яҡуттарҙа ла баланың бәләкәй саҡтағы  исеме ысын исеме тип
иҫәпләнмәгән. Бындай йола боронғо уғыҙҙарҙа ла күҙәтелгән. ЕгетPеләнгә
ҡаhарманлыҡ күрhәткәндән hуң ғына Деде Ҡорҡут исем ҡушҡан.

Монголдар иhә яңы тыуған баланы өс көн буйы ҡаҙан аҫтында hаҡлаған. Был
ваҡытта инәhе ҡурсаҡ менән мәшғүл булған. Һуңыраҡ атаPинә: “Балабыҙ үлде!“
– тип ҡысҡырған да ҡурсаҡты бер соҡорға күмгән. Баланы тыныс ҡалдырhын
өсөн яман рухтарҙы шулай күҙ яҙҙырғандар. Үлем рухын алдар өсөн яҡуттарҙа
яңы тыуған баланы күршеләргә “hатыу“ йолаhы булған.

Балаhы булмаған йәки үлеп торған башҡорттар ҙа үлем рухынан арынырға
ынтылған. Бәпес тыуғас та, кендек әбейе уны тышҡа алып сыҡҡан. Өй тирәләй
бер аҙ йөрөгәс, тәҙрәнән өндәшкән: “Сит тарафтан бер бәпес килтерҙем, hатып
алыусы булырмы?“ Шунан hатыулашыу башланған, hатыусыға хаҡ итеп, мәҫәP
лән, тимер киҫәге бирелгән. Яңы тыуған балаға иhә Тимер, Һатыбалды, тәненә
көсPҡөҙрәт өҫтәр өсөн Теребай, Үлмәҫбай кеүек исемдәр ҡушылған.

Шулай итеп, бала сәләмәт, сыҙамлы, оло ғүмерле булhын өсөн Йәнтимер,
Тимерйән, Таштимер, Йәноҙаҡ, Тимербикә, Йәнбикә исемдәрен биргәндәр.
Исем дең магик тылсымы, ҡөҙрәте бар, исемдәр кешенең холоҡPфиғелен,
ҡылығын, үҙен тотошон, яҙмышын билдәләй, тип уйланылған. Ысын исемде
йәшереү, яуыздарҙан hаҡланыу өсөн кешеләр ҡушамат исемдәр ҙә йөрөткән,
hәм был ғәҙәт беҙҙең көнкүрештә лә күҙаллана.

***
Халыҡ ғөрөфPғәҙәтендә тыйыуҙар бихисап hәм йәшәйештең бөтә яҡтарына

ҡағыла. Алдашма, ғәйбәт hөйләмә; текәлеп ҡарама, бәпескә күҙең тейер; быҙау P
ға, бәрәскә күҙең теймәhен; малға типмә, аяғың ҡорор; кеше әйберенә ҡағылма,
ҡулың ҡорор; бысаҡты кешегә ҡаратма; мылтыҡты кешегә төҙәмә; ай яҡтыP
hында йоҡлама; ҡулыңды тый, телеңде тый; зыяратҡа бармаҡ төртөп күрhәтмә,
бармағың серер; мәйетте оҙатмайынса юлға сыҡма; мәйеттең юлын ҡыйма;
зыяратта көрәкте ҡулға тотторма, ергә hал; hыуҙы ағым ыңғайына алма; юлға
сыҡhаң, кире боролоп кермә, юл уңмай; тупhаға баҫып торма, үҫмәҫhең; бесәй P
ҙе рәнйетмә, ҡарғышы төшөр; мөгөҙлө йыланды, туҙбаш йыланды үлтермә, ҡаза
килер; үрмәксене үлтермә, затPзәүерең ҡорор; эңер менән аҡшам араhында йоҡP
лама; салғының, бысаҡтың йөҙөн өҫкә ҡаратып hалма, бәләPҡаза көҫәмә; йома
көн кер йыума, тырнаҡ алма; алған сәсте, тырнаҡты теләhә ҡайҙа ташлама,
утҡа яҡ…

Тыйыуға бәйле аҡыллы кәңәштәр ҙә бирелгән, теләктәр ҙә әйтелгән: тыя барP
hаң, тыйнаҡлы булыр; тыйнаҡhыҙ үҫкән ҡыҙҙа бәрәкәт юҡ; тыйнаҡhыҙ йортта
йән тынмаҫ, йәм тормаҫ; баланы йәштән өйрәт… Тимәк, үҙеңде тота, тыйнаҡ
була белеү сифатын атаPинә, ололар өйрәтергә, күндерергә бурыслы. Әйтәйек,
беҙҙе үҫмер саҡта шундай ғәмәлдәрҙән тыя торғайнылар: үтә ныҡ шаярыуҙан,
бер ҙә юҡҡа көлөүҙән, үсекләшеүҙән, әрепләшеүҙән, алама hүҙ әйтеүҙән, төндә
йөрөүҙән, hорауhыҙ, рөхсәтhеҙ әйбер алыуҙан, кемделер йәберhетеүҙән, тыҡшаP
йыуҙан, тызрайыуҙан…

Шулай итеп, тыйыу – ыңғай төшөнсә, йола, күренеш. Ул әҙәми заттың тәбиғәP
тен, ҡылығын, холҡон, тәртибен көйләү вә тәрбиәләү сараһы, кешеләрҙең үҙPара
мөнәсәбәт, йәмғиәткә ҡарата ҡараш, йәнә эш, йәшәйеш, тормошPкөнкүреш
күрһәтмәләре һәм ҡағиҙәләре булып тора.

Сәлимйән БӘҘРЕТДИНОВ,
филология фәндәре кандидаты.
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ФƏН, ФИЛОСОФИЯ ҺƏМ ЙƏМҒИƏТ:
БАШҠОРТОСТАН ҮЛСƏМЕ

Үткəн йыл Новосибирск ҡалаһында “Фəн. Философия. Йəмғиəт” исемле
V Бөтə Рəсəй философия конгресы уҙҙы. Форум эшендə илебеҙҙең төрлө

төбəктəренəн, шулай уҡ АҠШ‑тан, Европа һəм Азия илдəренəн меңдəн ашыу
ғалим ҡатнашты. Конгрестың дүрт көн барған эшендə 8 пленар доклад, 40‑тан
ашыу секция ултырыштары, тиҫтəлəгəн “түңəрəк өҫтəл“, бер нисə симпозиум
үткəрелде. Был сараларҙа бөгөнгө донъя һəм Рəсəй йəмғиəтенең үҫеш проб ле ‑
малары, ошо йəһəттəн фəндең һəм философияның əһəмиəте, уларҙың үҙҙə‑
ренең үҫеш мəсьəлəлəре ҡаралды. 

Рəсəй философтарының V конгресы эшендə Башҡортостан философтары
ла  əүҙем ҡатнашты. Форум материалдары йыйынтығында беҙҙең республи‑
кабыҙҙың 60‑тан ашыу ғалимының тезистары донъя күрҙе. Был, бөтə Рəсəй
өлкəлəре һəм республикалары менəн сағыштырғанда, Мəскəү һəм
Новосибирск ҡалаларына етə иң юғары күрһəткес. Шуныһы ҡыуаныслы:
философтар араһында Өфөнəн генə түгел, Сибай, Стəрлетамаҡ, Белорет һəм
башҡа ҡалаларҙан да вəкилдəр бар ине. Тимəк, Башҡортостанда фəлсəфəүи
фекерлəү өлкəһендə эш киңəйə бара. Бигерəк тə Башҡорт дəүлəт университе‑
тының Сибай институтында фəн һəм философия өлкəһендə эҙлəнеүҙəрҙең
йəнлəнеүе иғтибарға лайыҡ. Əлбиттə, һəр ғалим төрлө кимəлдə һəм йүнə‑
лештə эш итə. Əйтəйек, үрҙə атап үтелгəн 60‑тан ашыу Башҡортостан фило‑
софының күбеһе конгресҡа килмəгəйне. Бының төп сəбəбе шунда: хəҙер күп
ойошмалар үҙ хеҙмəткəрҙəренə командировка хаҡын түлəмəй. Форумға кү ‑
беһе үҙ иҫəбенə килгəн. Улар араһында Рəсəй философтары даирəһендə ихти‑
рам ҡаҙанған, əүҙем эшлəүсе ғалимдар Ф.С. Фəйзуллин, В.С. Хажиев, У.С. Вил ‑
данов, З.М. Тимербулатов, Р.С. Истамғəлин, Г.Б. Вилданова, С.Н. Семенов һ.б.
– бөтəһе 10‑лап кеше. Яҡташтарыбыҙҙың сығыштарын коллегалары, ми нең сə,
ҙур ҡыҙыҡһыныу менəн ҡабул итте. Конгрестың темаһынан сығып, ун дағы
фекер алышыуҙарҙа ҡатнашҡанда тыуған тəьҫораттар аҫтында, республика‑
быҙҙа фəн һəм философияның үҫеше, уларҙың ижтимағи тормошо, халҡыбыҙ
яҙмышына бəйлелеге тураһында  миндə төрлө уйҙар тыуҙы. Шуларҙың ҡайһы
берҙəре менəн бүлешеп үтке килə.

Башҡортостан фəне һəм уның халыҡ тормошондағы роле. Заманында
яуланған суверенитеттың иң ҙур емештəренең береһе булып Башҡортостан
Фəндəр академияһын ойоштороу  булғайны. Академияның үткəн осорҙа  баш ‑
ҡар  ған эштəре тураһында төрлө рəсми докладтарҙан, киң информация
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сығанаҡ тарынан, статистика мəғлүмəттəренəн яҡшы билдəле. Юғары уҡыу
йорттарында һəм башҡа ғилми учреждениеларға фəнни эшмəкəрлек ярайһы
йəнлəнде. Был турала ла шулай уҡ күп яҙалар. Əле был мəҡəлəлə фəндең
төрлө тармаҡтарының халҡыбыҙҙың тормошонда ниндəй роль уйнауы
тураһында һүҙ алып барырға ине. Тормошобоҙҙа фəндең ғəйəт ҙур урын алы‑
уын иҫбатлап тороу кəрəкмəй: фəн булмаһа, бөгөнгө кеше тəүтормош
йəмғиəт ҡоролошо кимəлендə ғүмер һөрөр ине.

Шуны əйтергə кəрəк: əле һүҙ тəбиғи һəм техник фəндəр тураһында бар‑
май. Улар халыҡтың мəнфəғəтен етештереү тармаҡтары аша ҡəнəғəтлəнде‑
реп, уның рухи тормошона бик ҡағылмай. Бында иғтибар үҙəгендə ижтимағи‑
сəйəси, социаль‑гуманитар фəндəр буласаҡ, сөнки  улар ғына йəмəғəтселекте
рухи яҡтан байытып, тулы миллəт итеп үҫтерə. Был ике фəн йүнəлештəре
араһында медицина, ауыл хужалығы, экология айырым урын билəй: улар ҙа
халҡыбыҙ мəнфəғəтен туранан‑тура ҡəнəғəтлəндереүгə хеҙмəт итə. 

Ошо күҙлектəн сығып ҡарағанда, һуңғы йылдарҙа иң уңышлы һөҙөмтəлəр‑
гə ирешеүселəр рəтенə беҙ тарих өлкəһендə эшлəүсе ғалимдарыбыҙҙы индерə
алабыҙ. Күптəн билдəле: тарихы булмаған халыҡ дəрəжəле була алмай. Беҙҙең
республикала хəҙер тулы мəғəнəһендə оло тарих мəктəбе (историческая
школа) бар, тип ышаныслы əйтергə мөмкин. Халҡыбыҙҙың тарихы быуат төп ‑
көл дəренəн алып бөгөнгө көнгə тиклем ярайһы өйрəнелеп яҡтыртыла. Би ‑
герəк тə беҙҙең археологтар, этнографтар, башҡорт ихтилалдарын, Октябрь
ин ҡилабы осорон, ауылдар тарихын өйрəнеүселəр уңышлы эшлəй. Арҙаҡлы
та  рихсыларыбыҙ араһында ғорурлыҡ менəн Ə. Вəлиди, Ə. Усманов, Б. Юл ‑
даш  баев, Р. Кузеев, И. Аҡманов, Н. Мəжитов, Р. Янғужин, Н. Бикбулатов,
М. Ҡол  шəрипов, Ə. Əсфəндиəровтарҙы атап китергə кəрəк. 

Республикала шулай уҡ əҙəбиəт һəм тел, иҡтисад, социология, педагогика,
пси хология, сəнғəт өлкəһендə лə белгестəр яҡшы кимəлдə ғилми эшмəкəрлек
алып бара. Тел белеменең юғары кимəлле һəм оло мəктəбенең арҙаҡлы вə ‑
килдə ре Ж. Кейекбаев, Ҡ. Əхмəров, М. Хəйруллина, Н. Мəҡсүтова, С. Мир ‑
жанова, З. Ураҡсин, М. Зəйнуллин, Ғ. Сəйетбатталов, Н. Ишбулатов, И. Ғə лə ‑
үетдинов, А. Ғəллəмов, Э. Ишбирҙин, Ф. Хисаметдинова, В. Псəнчин, Ə. Аҙ на ‑
баев һ.б. Баш ҡортостан фəненең ғорурлығын тəшкил итə. Медицина, ауыл
хужалығы, эко логия фəндəре буйынса эшлəүсе ғалимдарҙың уңыштары ла
ярайһы билдəле.

Əлбиттə, бар өлкəлə лə бөтəһе лə ал да гөл, тип əйтеп булмай. Əле ҡул тей‑
мəгəн эштəр башҡарылғанына ҡарағанда күберəк. Əйтəйек, халҡыбыҙ тари‑
хының күп кенə осоро тарих фəне тарафынан əле өйрəнелеп бөтөрөлмəгəн.
Бигерəк тə совет осоро бөгөнгө яңы ҡараштан сығып тикшереүгə мохтаж.
Шулай уҡ “үҙгəртеп ҡороу”, суверенитет иғлан итеү, социаль‑иҡтисади
реформалар йылдары тарих ҡанундары күҙлегенəн сығып яҡтыртылмаған.
Иҡтисад белгестəре халыҡ мəнфəғəтенə ярашлы, бөгөнгө заман талап иткəн
кимəлгə яуап бирерлек эҙлəнеүҙəр алып бармай. Шул уҡ фекерҙе социолог‑
тарға, педагогика һəм психология белгестəренə ҡарата ла əйтергə мөмкин.
Был өлкəлə күренекле психологыбыҙ Вадим Сафин башлаған халҡыбыҙҙың
психикаһын өйрəнеү, уны сəлəмəтлəндереү юлдарын эҙлəү менəн əүҙемерəк
шөғөллəнергə кəрəк. Əҙəби тел өлкəһендəге яңылыҡтар барлыҡ осорҙа ла
тəрəнерəк уйлап тормошҡа ашырылырға тейеш. Төптəн уйланылмаған яңы
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үҙгəртеүҙəрҙе əленəн‑əле индереүгə тел бик өлгөрөп етмəгəн, тигəн фекер
уята. Со цио лог тар халҡыбыҙҙың бөгөнгө тормош сифатын һəм хəлен ысын‑
барлыҡҡа яраш  лы, тулыраҡ күрһəтергə бурыслы. Педагогия фəне тарафынан
Мəрйəм Бу раҡаева башлаған халыҡ педагогикаһын, тормош һабаҡтарын
киңерəк өйрəнеү, тормошҡа ашырыуға ынтылыу күп яҡлы файҙа бирəсəгенə
минең, мəҫəлəн, иманым камил.

Шулай итеп, Башҡортостандағы фəнни тормош республиканың үҫешенə
йоғонто яһауҙа, халыҡ ихтыяжын тулыраҡ мəнфəғəтен ҡəнəғəтлəндереүҙə ҙур
роль уйнай. Был процесс, əлбиттə, фəндəрҙең үҫеше философия менəн тығыҙ
бəйлəнешле барғанда ғына уңышлы буласаҡ.

Башҡортостан философияһының бөгөнгө хəле һəм перспективаһы.
Башҡорт халҡының фəлсəфəүи фекерлəүе бөтə башҡа донъя халыҡтарыныҡы
ке үек мифология, эпик əҫəрҙəр, дини əһелдəрҙең хеҙмəттəре, ихтилал юл ‑
баш сыларының халыҡҡа мөрəжəғəттəре, этнографтарҙың, сəсəндəрҙең,
мəғрифəт селəрҙең, яҙыусыларҙың һəм шағирҙарҙың ижады аша сағыла. Был
турала «Баш ҡортостан энциклопедияһы»нда “Башҡортостанда фəлсəфəүи
фекерлəү” тигəн бүлектə бик яҡшы бəйəн ителгəн. М. Өмөтбаев, М. Аҡмулла,
Р. Фəх ретдинов, З. Рəсүлев һəм башҡа мəғ рифəтселəребеҙҙең, бөгөнгө мəғри‑
фəт фəне өлкəһендə эшлəүсе ғалимдарыбыҙҙың ижады профессиональ мəғ‑
рифəт философияһына нигеҙ һалыуға булышлыҡ итə. Сəнғəт философияһы‑
ның оло  бөтмəҫ‑төкəнмəҫ темаһы – «Башҡорт халыҡ йырҙарының фəлсəфəүи
тəрəнлеге” тигəн йүнəлештə булыр ине. Үрҙə əйтелгəн тарихсыларыбыҙҙың
хеҙмəттəре, бигерəк тə  Ə. Вəлидиҙең тарихи ижады башҡорт тарихы филосо‑
фияһының ғына түгел, бəлки, бөтə донъя тарихы философияһының бер
өлөшө булып тора. Профессор В. Хажиев «Йəшəйеш һəм уҡымышлыҡ
хəҡиҡəттəре» (Истины бытия и познания. Өфө, 2007 й.) тигəн китабында
“Башҡорт мифологияһында космос һəм буталыш” (Хаос и космос в башкир‑
ской мифологии) исемле мəҡəлə аша ҡыҙыҡлы фəлсəфəүи анализ биргəн.
Тəрəн һəм ентекле фəлсəфəүи эҙлəнеүҙəр Закирйəн Əминевтың «Боронғо
башҡорттарҙын космогоник күҙəтеүҙəре» (Космогонические воззрения древ‑
них башкир) тип аталған китабында ла күренə. 

Дөйөм алғанда халҡыбыҙҙың фəлсəфəүи аңы тарих, этнография, фольклор,
əҙə биəт, һынлы сəнғəт, театр белгестəренең һ.б. күп авторҙарҙың (М. Бу ран ғо ‑
лов, Ə. Харисов, К. Мəргəн, Ə. Вахитов, М. Минһажетдинов, К. Əхмəтйəнов,
М. Сə  ғитов,  Ф. Камаев, Ғ. Хөсəйенов, Л. Атанова, Һ. Сəйетов,  Ф. Нəҙершина,
Ə. Сө лəймəнов, Р. Шəкүр һ.б.)  хеҙмəттəрендə фəлсəфəүи һығымталар аша
яҡтыртылған. Ошо һығымталар профессиональ философтар тарафынан
дөйөмлəштерелеп, ниндəйҙер үҙенсəлекле башҡорт əҙəбиəте, мəғрифəте,
мəҙəниəте һəм сəнғəте философияһы эшлəнһə, бик фəһемле булыр ине.
Халҡыбыҙҙың фəлсəфəүи фекерлəүе, əлбиттə, иң тəрəн һəм киң рəүештə күп
һанлы яҙыусыларыбыҙҙың һəм шағирҙарыбыҙҙың əҫəрҙəрендə сағыла.
Уларҙың бөтəһен дə һанап китеү, айырыуса əҫəрҙəрен анализлау бик күп
урын алыр ине.   

Профессиональ философия мəктəбе беҙҙə совет осоронда ғына барлыҡҡа
килə. Республикала философияның үҫешенə бигерəк тə Башҡорт дəүлəт уни‑
верситетында философия факультеты асыу ныҡлы этəргес булды. Əлбиттə,
уға тиклем дə беҙҙең быуаттар төпкөлөнəн килгəн халыҡ философияһын
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тикшереүҙəр, күп кенə ғалимдарыбыҙҙың халҡыбыҙ яҙмышына бағышлаған
фəлсəфəүи эҙлəнеүҙəре иғтибарға лайыҡ ине. Улар араһында бигерəк тə
Д. Вə лиевтың, З. Рəхмəтуллинаның хеҙмəттəре баһалап бөткөһөҙ əһəмиəткə
эйə. Һуңғы йылдарҙа был өлкəлə профессорҙар Д. Азаматов, В. Хажиев уңыш‑
лы эшлəй. Социаль философия өлкəһендə БР Фəндəр академияһы академи‑
гы, профессор Ф. Фəйзуллин Рəсəй кимəлендəге үҙенсəлекле фəлсəфəүи мəк‑
тəп булдырҙы. Шул уҡ ваҡытта, Д. Азаматовтың өҫтə əйтелгəн конгресс мате‑
риалдарында баҫылған хеҙмəтенəн сығып шуны ла əйтергə мөмкин: əле беҙҙə
“ижтимағи фекерлəүҙең күп осорҙары тикшеренеүһеҙ ҡала килə”.
Күренеүенсə, халҡыбыҙҙың фəлсəфəүи үҙаңын тикшереүҙə профессиональ
философия тарафынан эшлəнəһе эштəр күп əле. 

Философияның ҡайһы бер тармаҡтары республикабыҙҙа əле ныҡлап
үҙлəштерелмəгəн, тип əйтергə кəрəк. Улар араһынан республика кимəлендə‑
ге сəйəсəт философияһын, иҡтисад философияһын, сəнғəт философияһын,
əҙəбиəт философияһын, халыҡ психологияһы философияһын һ.б. йүнəлеш‑
тəрҙе атарға мөмкин. Күренекле психолог В. Сафиндың ҡарашы тəрəн фəлсə‑
фəүи методологияға таянғанын билдəлəп китеү урынлы.

Айырым бер мөһим фəлсəфəүи проблема булып бөгөн халҡыбыҙҙың дини
философияһын булдырыу тора. Билдəле, башҡорттарҙың динде ҡабул итеүе,
уға мөнəсəбəте, уның ҡанундарын үтəү тəртибе башҡа халыҡтарҙыҡынан бер
ни тиклем айырыла. Кемдеңдер Аллаһ барлығына ышаныу‑ышанмауына
ҡарамаҫтан, беҙ ата‑бабаларыбыҙ тотҡан динде ихтирам итергə, уға мəҙəниəт‑
тең мөһим бер өлкəһе, халҡыбыҙҙы ойоштороусы, уның рухи һəм əхлаҡи тор‑
мошона йөкмəтке биреүсе мөһим көс итеп ҡарарға бурыслыбыҙ. Əгəр дин
йолаһы буйынса беҙ донъя ҡуйған яҡындарыбыҙҙы иҫкə алмаһаҡ, бала тыу ‑
ған да, никах ҡорғанда һəм башҡа осраҡтарҙа дини йолаларҙы башҡармаһаҡ,
рухи тормошобоҙ күпкə ярлы булыр ине. Əлбиттə, шул уҡ ваҡытта дингə
ҡарата ғилми ҡараш булдырыу, уның ысын йөкмəткеһен белеү,  ысын бар ‑
лыҡҡа тура килгəн һəм килмəгəн яҡтарын аңлау ҙа бик мөһим. Халҡыбыҙҙың
дини философияһын тикшереүҙə профессор А. Юлдашбаева‑Юнысованың
тарихи хеҙмəттəре иғтибарға лайыҡлы.

Дөйөм алғанда, Башҡортостан философтары бөгөн көндəлек философия
дəрестəре уҡытыу, философия фəненəн кандидатлыҡ минимумы буйынса
имтихан алыу, тармаҡтан электəн килгəн традицион проблемалары буйынса
эҙлəнеүҙəр, республика тормошона ҡағылған ҡайһы бер мəсьəлəлəрҙе тик‑
шереү менəн мəшғүл. Был эштəр үҙҙəре үк башҡа фəндəрҙең һəм йəмғиəттең
үҫешендə ярайһы роль уйнай. Шул уҡ ваҡытта Башҡортостан философтары
ныҡышмалы рəүештə республикабыҙҙың актуаль ижтимағи тормошон тəь‑
мин иткəн ҙур проблемаларға, халыҡтың социаль, рухи һəм əхлаҡи үҫеш
мəсьəлəлəренə иғтибар биреп еткермəй. Əйтəйек, үрҙə əйтелгəн философия
конгресына тезистар яҙған 60‑тан ашыу Башҡортостан ғалимдары араһында
туранан‑тура республикабыҙ проблемаларына арналған доклад яҙыусылар
бер ҡул бармаҡтары менəн генə һанарлыҡ. Шул уҡ ваҡытта беҙҙең философ‑
тар хəҙерге осорҙа актуаль булған иң мөһим проблемаларға тейешле иғтибар
бирмəй, “ваҡ темалылыҡ” менəн мəшғүлдəр. Ҡайһы бер философтар
синерге тика тəғлимəтенең йөкмəткеһен тейешле кимəлдə белеп етмəй тороп
та, уға кире ҡарашын йəшермəй. Ə был тəғлимəт хəҙер фəн һəм философия
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өл кə һен дə көндəн‑көн популярлаша бара һəм ғилми эҙлəнеүҙəрҙə яҡшы
һө ҙөмтə бирə. Шулай уҡ бөгөн көн үҙəгендə торған һəм фəнни эҙлəнеүҙəрҙə
яҡ шы методологик ҡулланма була алырлыҡ, əммə философтар тарафынан
тейеш лесə баһаланмаған фəлсəфəүи тəғлимəттəр араһында “тотороҡло
үҫеш” теорияһы, глобалистика, универсаль эволюционизм, ноосферогенез,
три нитаризм һəм башҡа перспективалы йүнəлештəр бар. 

Фəндең тормошобоҙҙағы əһəмиəте тураһында беҙгə киң билдəле булһа,
философия ниндəй роль уйнай икəне күптəргə таныш түгел. Фəн булмаһа,
бөгөнгө уңайлы фатирҙар, автомобилдəр, компьютерҙар, кеҫə телефондары
һəм башҡа бик кəрəк цивилизация емештəре булмаҫы еңел аңлашыла. Əммə
бөгөнгө ғилми эҙлəнеүҙəрҙə фəлсəфəүи методологияға таянмай тороп, уңыш ‑
ҡа өлгəшеү мөмкин түгел. Тимəк, фəнде үҫтереү аша философия беҙҙең тор‑
мошто яҡшыртырға ярҙам итə. Көндəлек ижтимағи  тормошта ла тейешле
фəлсəфəүи ҡараш менəн эш иткəн кешелəр уңышҡа күберəк өлгəшə. Дөйөм
алғанда, философия фəне, фəлсəфəүи фекерлəү аҡыллы һəм əхлаҡлы йəшə‑
йеш ҡанундарының сығанағы булып тора. 

Башҡа илдəр ғалимдарының эҙлəнеү өлгөлəре. Новосибирскиҙа үткəн Рəсəй
философия конгресында көнсығыш философияһына, дин философияһына,
сəнғəт философияһына арналған секциялар ҙа əүҙем эшлəне. Бында
Үзбəкстан, Ҡаҙағстан, Əзербайжан, Ҡырғыҙстан дəүлəттəрендəге, Бүрəт,
Дағстан һəм Саха (Яҡут) республикаларындағы философия мəктəптəренең
эҙлəнеүҙəр тəжрибəһе ҙур ҡыҙыҡһыныу тыуҙырҙы. Бешкəктəн Н. Ос ‑
монованың “Милли фəлсəфəүи традицияларҙы өйрəнеүҙең теоретик пробле‑
малары”, А. Кожомуратовтың “Бөгөнгө Ҡырғыҙстанда дини ситуация”
(Религиозная ситуация в современном Кыргызстане), Г. Ысманалиеваның
“Ҡырғыҙ халҡының фəлсəфəүи аңын өйрəнеү мəсьəлəһенə ҡарата” тигəн
сығыштары күптəр өсөн фəһемле булды. Был йүнəлештəге əңгəмəлəрҙең йөк‑
мəткеһен күҙ алдына килтереү өсөн бер нисə сығыштың темаһын əйтеп китеү
етə: Алматынан – С. Нурмуратов “Ҡаҙаҡ халҡының донъяуи аңының ҡиммəт‑
мəғəнə үҙенсəлектəре“, А. Кулсариева – “Мультилингвизм мəҙəниəт‑ара диа‑
лог шарты”; Элистанан М. Уланов – “Буддизм мəҙəниəте бөгөнгө фəн йөкмəт‑
кеһендə”, К. Наднеева – “Ҡалмыҡ буддизмында кеше тураһында тəғлимəт”;
Махачкаланан С. Мослимов – “Ислам диненең этикаһы тураһында”, Н. Уру д ‑
жева – “Милли мəғрифəт системаһында этик ҡиммəттəр”; Черкесскиҙан
М. Ше нкао – “Этностың үҙаңы проблемаһы”; Абакандан Л. Анжиганова –
“Этник донъяуи үҙаң: эстəлек, структура, функция”. Бүрəтстандың күренекле
философ‑ғалимы В. Мантатов донъяның тотороҡло үҫеш проблемаларын
буддизм тəғлимəтенə бəйлəп үткəргəн эҙлəнеүҙəре менəн бөгөн Рəсəй һəм
донъя кимəлендə танылыуға лайыҡ. Был сығыштар иғтибар үҙəгендə булды.
Беҙҙең республикала ла көнсығыш диндəре философияһын өйрəнеүселəр бар
икəн: Стəрлетамаҡтан Т. Бəширов “Дзен‑буддизмда аңлау проблемалары:
коандар ысулы” тигəн тезистарын баҫтырған. Беҙҙең өсөн шуныһы фəһемле:
был темаларҙы тикшереүселəрҙең күпселеге – профессиональ философтар.
Əйтеп үткəн темалар, халҡыбыҙ философияһы проблемалары беҙҙең фило‑
соф ғалимдарҙың тикшеренеүҙəрендə лə шулай уҡ сағылыш тапһа, бик урын‑
лы булыр ине. 

Мин конгреста кеше, тəбиғəт һəм йəмғиəт араһындағы үҙ‑ара мөнəсəбəт
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тураһында доклад яһаным. Уны үҙемдең тотороҡло үҫеш һəм глобализация
темаларына арналған хеҙмəттəремə, бигерəк тə күптəн түгел Башҡортостанда
ЮНЕСКО тарафынан үткəрелгəн кеше потенциалы буйынса эҙлəнеүҙəрҙең,
уларҙың һөҙөмтəлəре буйынса экология темаhына баҫылған докладыма тая‑
нып эшлəнем. Сығыш тыңлаусыларҙа ярайһы ҡыҙыҡһыныу уятты, hорауҙар,
фекер алышыуҙар əүҙем булды. Был проблемаларҙың актуаллеген беҙ бөгөн
илебеҙ дусар ителгəн тамуҡҡа оҡшаш ҡоролок афəте, янғындар həм башҡа
бик күп күренештəр аша белəбеҙ. Конгресс материалдары йыйынтығында
баҫылған сығышымдың тезистарын килтереп үтəм.  

Кеше эшмəкəрлеге тəбиғəт торошона ҡаршы килə. Ысынлап та, əҙəм ба ла ‑
һының тəбиғəте күп ҡырлы. Ə уны уратып алған тəбиғəттең төрлөлөгө тағы ла
күберəк. Лəкин кешелə тəбиғəттең башҡа ағзаларында булмаған үҙенсəлек
бар: ул – интеллект һəм рухи йөкмəткене эсенə алған аң. Бер яҡтан ҡарағанда,
аң кешене башҡаларҙан өҫтөн ҡуя. Уның тирə‑яҡта берҙəн‑бер күренеш икəн‑
леген раҫлай, кеше үҙенең аңы ярҙамында үҙ мəнфəғəте өсөн тəбиғəтте файҙа‑
лана, хатта үҙгəртергə ынтыла. Шулай итеп, кеше тəбиғəттең тəбиғи үҫешен
боҙа, ғəмəлдə – емерə. Кешенең тирə‑яҡ мөхиткə йоғонто яһамай йəшəй алма‑
уын күҙ уңында тотоп, шундай һорауҙар ҡуйырға мөмкин: цивилизация
тəбиғи процестарҙы емермəй генə йəшəй аламы? Кеше тирə‑яҡ мөхит менəн
бəйлəнешкə ингəндə үҙенең интеллектын тейешле дəрəжəлə файҙаланамы?
Тəбиғəтте үҙ мəнфəғəтендə файҙаланғанда əхлаҡллылыҡ ҡанундарын һаҡлай‑
мы? Һуңғы һорауға яуап ҡəнəғəтлəнерлек түгел: кеше тирə‑яҡ мөхиткə ҡара‑
та интеллектын дөрөҫ файҙаланмай, ғөмүмəн, уның тəбиғəткə мөнəсəбəтен
юғары əхлаҡлы тип əйтеү мөмкин түгел. Тимəк, кешенең биосфераға кире
йоғонтоһон кəметеү өсөн саралар күреү зарур. Бəлки, кешенең үҙенең интел‑
лектын файҙаланыу иҫəбенə тирə‑яҡ мөхиттең хəлен яҡшыртырға бурыслы
булыуы хаҡында һүҙ алып барырға ла кəрəктер.

Əҙəм балаһы əлегəсə йəшəүен дауам итһə, уға тағы күпме ғүмер ҡалған?
Əллə уға, ихтыярын егə алмаған наркоман йəки алкоголик кеүек, үҙ‑үҙен юҡ
итеүгə күп ҡалмағанмы? Бөгөнгө тикшеренеүҙəр шуны күрһəтə: кешенең
йəшəү рəүеше əлегесə ҡалһа, уға яҡты донъяла урын тиҙҙəн ҡалмауы ихти‑
мал. Тимəк, йəшəү рəүешен үҙгəртеү мотлаҡ. Дөрөҫ, быға ҡаршы сығыусылар
ҙа юҡ түгел. Улар, əлбиттə, байлыҡҡа күмелеп йəшəй һəм кешелектең килə‑
сəге уларҙы һис кенə лə борсомай. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, ошондай фекер йөрө‑
төүселəр араһында эшлекле кешелəр, сəйəсмəндəр, хатта дəүлəт башлыҡтары
ла бар. 

Хəҙерге йəшəү рəүеше нисек булырға тейеш? Əлеге донъя йəмəғəтселеген‑
дə тотороҡло үҫеш концепцияһынан башҡа идея  юҡ. Хатта был концепция
ла төрлө сəбəптəр арҡаһында  ғəмəлгə  ашырылмай килə. Яҡын килəсəктə
кешелектең был концепцияға етди иғтибар бирəсəгенə шик ҡалмай. Тик
ҡасан? Кешелектең аҡылға килеүе бик һуң булмаҫмы? 

Хəлил БАРЛЫБАЕВ,
иҡтисад фəндəре докторы,

РФ Президенты ҡарамағындағы
Дəүлəт хеҙмəте академияһы профессоры.
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РУХИ ХАЗИНАЛАР ЙЫЙЫП...

...Мөһабәт тауҙар,  ҡара  урмандар, мөләP
йем кешеләр... Ошо илаһи матурлыҡты
күреп ғашиҡ була шағирҙар һәм «...бы уат P
тар ҙың баш өҫтөнән ҡарап мәғрур тора ҡаяP
лар» тип илһамланыпPилһамланып шиғыр
яҙа.

...Риүәйәттәр, был төбәккә 6000–8000 йыл
элек  бөрйән кешеләре килеп йәшәй башP
лаған, ти. Бынан 700 – 750 йылдар элек хозур
тәбиғәт ҡосағына һы йы нып, ҡайғыPхәсрәт P
һеҙ донъя көткән бер мәлдә, быларҙы ҡыҫыP
рыҡлап, ҡып  саҡтар килеп ултыра башлай.
Ер өсөн һуғыш китә. Ете  ырыу батшаһы Мә P
сем хан ошо мөһим мәсьәләләрҙе хәл итеү
өсөн йыйын йыя. Ыҙғыш, талаш, һуғыш
китә. Бөрйән ырыуы башлығы Ҡарағоломбәт

бей ҡыпсаҡтар ҙың башлығы Бабсаҡ бейҙе үлтерә һәм уны ерләргә тупраҡ
бирмәй. Ә башҡорттарҙа элек шундай йола булған: кешене үлгән ерендә
күмергә! Ҡыпсаҡтар үҙ ауылдарына ҡайтып, аттарға, дөйәләргә аҫылған
һауыттарға, һалдарға тупраҡ тейәп Аҡ булат ауылына килә. Бабсаҡ бейҙең
кәүҙәһен атҡа ултыртып, уның тирәләй тупраҡ өйәләр һәм бейек уба ҡалҡып
сыға.

700 йыл (965) уҙғас, археологтар был убаны ҡаҙып, 2 метрҙан оҙонораҡ
кеше һөлдәһен һәм ат һөйәктәрен табалар. Тимәк, был хәлдәр ысынлап та
булған, тип иҫәп ләргә мөмкин. Әлеге ваҡытта кеше һөлдәһе һәм ат һөйәктәP
ре СанктPПе тербург археология музейында  һаҡлана. Ә убаны 1990 йылда
тәртипкә  килтереп, яҙыулы оло таш менән билдә  ҡуйылды.

Башҡорт халҡының «Урал батыр», «Аҡбуҙат», «Бабсаҡ менән Күҫәк» кеүек
боронғо эпик әҫәрҙәрен иҫкә төшөрөү менән шундуҡ тел осона «бөрйән» һүҙе
килә. Уның артынса легендаларға бай Шүлгәнташ мәмерйәһе, алҡынып
ятҡан Йылҡысыҡҡан күле, мөһабәт һәм мәғрур Мәсем, Баҙал, Ҡурыуҙы тауҙаP
ры берPбер артлы күҙ алдына баҫа, ә ҡолаҡ төбөндә дәртле йыр яңғырай:

Бөрйән ере – гел аҫыл таш,
Аҙым һайын хазина шул, эх кенә!

Ошо ғәжәйеп ваҡиғалар  һаҡлаған  ҡара урман, тауҙар, ҡаялар араһындағы
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Мөхтәр Сәғитов портреты.
Риф Абдуллин рәсеме.



иң матур ауылдарҙың береһе — Бөрйән районы үҙәге Иҫке Собханғолда 1933
йыл  дың 27 авгусында күренекле фольклор белгесе, яҙыусы Мөхтәр Сәғитов
тыуған. Ул урта мәктәптә уҡыған йылдарында уҡ халыҡ ижадын йыйыу
менән мауыға. Әсәһе Фәхерниса апай моңло тауышы менән халыҡ йырҙарын
башҡара. Әсә һенең апаһы Өммөхаят  инәй һүҙгә лә оҫта, йырсы ла була.
Уларҙың «Ҡу ҙый күр пәс менән Маянһылыу», «Бабсаҡ менән Күҫәк»,
«Алпамыша менән Бар сын һылыу» кеүек  әҙәби ҡомартҡыларҙы һөйләгәнен,
«Сәлимәкәй», «Зөлхизә»,  «Бу ран бай», «Арғужа»  һәм башҡа халыҡ йырҙарын,
ҡобайырҙарҙы тыңлап үҫеү, улар менән һоҡланыу,  хисләнеү фольклор белгеP
се булып китергә ярҙам иткәндәр егеткә.                                                                                

Мөхтәр Сәғитовтың Иҫке Собханғолдағы музейы уның тормошо һәм
ижады ха ҡын да эҙмәPэҙлекле һөйләй. Экспонаттар уның 9 балалы ғаиләлә
өсөнсө булып тыуыуын, бәләкәй сағын һәм мәктәп йылдарын, промартелдә
эшләүен, ХәрбиPДиңгеҙ Флотында дүрт йыл буйы даръялар гиҙеүен, Иҫке
Монасип ете йыллыҡ мәктәбендә уҡытыусы булып эшләүен, унан һуң
Башҡорт дәүләт университетында белем алыуын бәйән итә. Бында шул саҡP
тағы фотолар, атаPәсәләренең көнкүреш әйберҙәре, уларҙың йәшәү  шарттаP
рын, кәсепPшөғөлдәрен аныҡлаусы  ҡомартҡылар ҡуйылған.

Башҡорт дәүләт университетында уҡыған осоронда ул әкиәттәр, йырҙар,
легендалар, риүәйәттәр һәм башҡа фольклор өлгөләре йыя, артабан ул саҡP
тағы СССР Фәндәр академияһының М. Горький исемендәге Донъя әҙәбиәте

Мөхтәр Сәғитовтың Иҫке Собханғолдағы йорт'музейы.
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институты аспирантураһына инә. Бер нисә йылдан «Бабсаҡ менән Күҫәк»
эпосы буйынса филология  фәндәре кандидаты дәрәжәһенә диссертация яҡ P
лай. Әйткәндәй, был ҡомартҡыны Мөхтәр үҫмер сағынан уҡ яттан белгән.

Музейҙа ғалим диссертацияһының ҡулъяҙмаһы, башҡорт эпик әҫәрҙәренP
дә күп тапҡыр телгә алынған Шүлгәнташ мәмерйәһе һәм Йылҡысыҡҡан күле
эр гә һен  дәге таштарҙың макеттары ҡуйылған. «Шүлгән» һүҙенә аңлатма ла
яҙыл ған: «шу» – су, һыу һәм «үлгән», тимәк, «шүлгән»  һүҙен «үле һыу» тип тәрP
жемә  итергә мөмкин. Билдәле булыуынса, әлеге ваҡытта ла Тибет тауҙарынP
да үле һәм тере һыулы күлдәр бар, шуға был атаманың килеп сығышы
тураһында уйланырлыҡ.                                                                           

Ғалим Белорет районы Ҡаһарман ауылында фольклор материалдары
йыйған саҡта аҡһаҡалдарҙан  Тамъян ырыуы башлығы  кенәз Шәғәле
Шаһмандың  ҡә бер леге ошо ауылда икәнлеген ишетеп, уны барып күрә һәм
матбуғат аша йә мә ғәтселеккә еткерә.

Мөхтәр Сәғитов – етмештән артыҡ ғилми хеҙмәт, ике монография, хикәйәP
ләр, юлъяҙмалар, төрлө темаларға яҙған мәҡәләләр авторы. Ул хикәйәләренP
дә тә биғәтте тасуирлауға етди иғтибар бирә. Яҙыусыға тәбиғәт образы персоP
наждарының эске кисерешен тәрәнерәк асырға, хатта тышҡы ҡиәфәтен күҙ
алдына баҫтырыуға ла хеҙмәт итә.

Миҫал өсөн «Һандуғас һайрағанда» исемле хикәйәһенән бер өҙөк.
«...Көн аяҙ, күктә  бейәләй ҡәҙәре лә болот әҫәре юҡ,  бөтә урманPтау ҡояш

ну ры на ҡойонған ине. ТирәPяҡта ағастарҙы тирбәлдереп ҡоштар һайрай, ә
үҙем ҡыр сәскәләренең хуш еҫенә иҫереп киләм. Оҙон ҡайын ағастары ураP
тып алған бәләкәй генә аҡланға килеп етер алда, ғәжәп бер күренеш күреп,
туҡтап ҡалдым. Мин, нимәнеңдер сауҡаларҙы ярып ҡаршы килеүен һиҙеп,
мылтыҡты кур ок ка ултыртып, ағас артына боҫтом. Ялбырап үҫеп ултырған
ҡайын ботаҡтарын ҡулы менән ситкә һирпеп, утыҙ йәштәрҙәге бер ҡатын
килеп сыҡты ла миңә ун биш аҙымдар етмәй туҡтаны. Ул, күҙен ҡыҫа биреп,
ағас баштарын ҡарарға, нимәнелер иғтибар менән тыңларға кереште.

Уның йөҙө миңә ғәҙәттән тыш матур  күренде. «Нишләп йөрөй икән был
һылыу ҡатын? Төшөммө был өнөммө?» – тип мин хайран ҡалдым. Һөлөк
кеүек та ҙа, һылыу ҡатын көлөмһөрәп бер аҙ ҡарап торҙо ла, эҙләгән нәмәһен
тапманы бул һа кәрәк, йөҙөнән йылмайыуы ҡасып, ҡырҡа боролоп, аҡланға
табан атланы...»

Гүзәл тәбиғәт ҡосағында үҫкән Мөхтәр Сәғитовтың таланты күп ҡырлы. Ул
– ғалимPфольклористPэпосовед, яҙыусыPпрозаик, музыкантPбашҡарыусы.
Уның бо ронғо башҡорт көйҙәрен һыҙғыртҡыста, думбырала, ҡумыҙҙа уйнаP
уын замандаштары, яҡташтары һағынып һөйләй. Музейҙа ошо музыка
ҡоралдары ла бар.

Иң түрҙә – Башҡортостандың атҡаҙанған рәссамы, Шәйехзада Бабич исе P
мен дәге республика дәүләт  йәштәр премияһы һәм Назар Нәжми исемендәге
премия лауреаты, скульптор Мәүлетбай Хәлилов эшләгән бюст. Салауат
Юлаев исемендәге дәүләт премияһы лауреаты, Башҡортостандың атҡаҙан P
ған, Рә сәй ҙең һәм СССРPҙың халыҡ рәссамы, Рәсәй Художество академияһы
академигы Әх  мәт Лотфуллин һәм Башҡортостандың атҡаҙанған рәссамы Риф
Абдуллин ижад иткән портреттары урын алған.

Музейҙа уның ғаиләһенә бағышланған экспозициялар ҙа бар. Улар ҡатыны
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Тә лиғә Нәс рет ди нов на,
ҡыҙҙары Гөлшат, улдаP
ры Юлай хаҡында һөйP
ләй.

Күренекле ғалим
һәм яҙыусы Мөхтәр Сә P
ғи тов тың Иҫке Соб хан P
ғол дағы му зейы 1995
йылдан эш ләй. Ошо
ваҡыт эсендә унда ғи P
лем, әҙәбиәт һәм  фоль P
к лор менән ҡы ҙыҡ P
һынған йөҙ меңгә яҡын
уҡыусы бу лып киткән.

Мөхтәр Сәғитов 1964
йылдан алып ғүмереP
нең һуңғы көнөнә саҡ P
лы СССР Фәндәр ака   P
демияһының Баш ҡор P
тос тан филиалы Та рих,

тел һәм әҙәбиәт ин ститу тының фольклор һәм сәнғәт бүлегендә эшләй.
Хеҙмәттәштәре Фәнүзә Нә ҙер шина, Әнүр Вахитов, Салауат Галин, Ниғмәт
Шоңҡаров, Кирәй Мәргән менән Башҡортостанды урап сыға, күрше өлкәләр P
ҙәге башҡорт ауылдарын ҡы ҙыра, халыҡ ижады ынйыларын туплай. Музейҙа
ошо хаҡта һөйләгән материалдар ҙа байтаҡ.

–  Мөхтәр Сәғитов мосафир фольклорсы ине, – тип хәтерләй уның заманP
дашы һәм яҡташы, Башҡортостан Фәндәр академияһы академигы Әх мәт Сө P
ләймәнов. Ул Саха (Яҡут) илендәге  ҡәрҙәштәребеҙ янына, Ты ва, Тау лы Ал тай
иленә, Үзбәкстан, Ҡаҙағстанға, Төркиәгә, Румынияға бар ҙы, төр лө ғилми кон P
ференцияларҙа башҡорт халыҡ ижады менән донъя ғалимда рын таныштыр P
ҙы. Уның юлъяҙмалары, фәһемле ғилми хеҙмәттәр – шулай уҡ музей  түрендә.

Салауат Юлаев исемендәге дәүләт премияһы лауреаты, күренекле ғалимP
фоль  клорсы, яҙыусы Мөхтәр Сәғитовтың ғилми эштәре – бөгөнгө ғалимдар
өсөн оло бер хазина...

...Һинең йыйған хазиналар, ана,
Йымылдашып ята нур сәсеп.
Үҙең һаман йөрөйһөңдөр төҫлө
Нурҙар йыйып, нурҙар өләшеп...

Фәнис ЯНЫШЕВ.

Мөхтәр Сәғитовтың ғаиләһенә бағышланған экспозиция.
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ЯҠТЫ КҮҘ ЙӘШТӘРЕ…
(Мәғәфүр Хисмәтуллиндың тыуыуына 95 йыл)

Моғайын, борон�борон заман әҙәм балаһы, бер илаһи мәлдә үҙенең тойғо�
ларын башҡаларға һүҙ менән әйтеп тә, аң латып та бирә алмайынса аҙаплана
тор ғас, күкрәген тултырып йырлап ебәргәндер… Уның йырында тыуған
еренә һө йөүе, тирә�яҡтың гү зәл легенә, тормош матурлығына һоҡланыуы
сағыл ғандыр. Fөмүмән, кеше тауышы – Хоҙай та рафынан яратылған иң
камил музыка ҡоралы ул. Кеше тауышынан да бай, ҡөҙрәтле, шул уҡ ваҡыт�
та нескә музыка ҡоралының булыуы мөмкин түгел. Мәғәфүр Хис мә тул лин �
дың тауышын тыңлаған һайын бына шундай һығымтаға киләм мин. Быйыл
Мәғәфүр Хисмәтулла улына 95 йәш тулған булыр ине...

Миңә, шөкөр, уның менән
күп тапҡырҙар аралашыу бә �
хе те тейҙе. Тәүге тапҡыр уның
тауышын ҡасан ишеткәнемде
аныҡ ҡына хә тер  лә мә йем,
әммә бик бәләкәстән был
сихри тауыштан әҫәрләнеп,
уның йырҙарын йырлап йөрө�
гәнемде беләм. Әсәйемә эйә�
реп театрға ба рам, репетиция�
ларҙа ултырам; опера, ба лет
спектаклдәрен ҡат�ҡат ҡа ра �
йым, оҡ ша ған урындарын
ятлап бөтәм. “Салауат Юлаев”
опе  раһында әсәйем Нажиә Ал �
ла я рова – Әминә, Мәғәфүр
ағай – Са ла уат. Был опера ҡу �
йыл ған кис  тә түҙемһеҙләнәм,
тул ҡын  ланам, Са лауат тың Әми   �
 нә һе ме нән хушлаш ҡан һуңғы
ария һын көтәм… 

Хәтеремдә, мине 7 йәшемдә
музыка мәктәбенә алып барҙы�
лар. Ҡабул итеү имтиханында:
“Иң яратҡан йырыңды йыр ла”,
– тигәстәре, мин бик хис лә  неп:
“Һүндергәндәр ми нең күҙ
нурымды…” – тип йыр ланым.
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Бәләкәй баланың опера арияһын, етмәһә ирҙәр арияһын йырлауы оло уҡы�
тыусыларҙы ғәжәпләндерҙе лә, көлдөрҙө лә. Ә мин иһә уларға ҡарап ғәжәп�
ләндем: үҙҙәре бит, иң яратҡаныңды йырла, тинеләр… Мәғәфүр
Хисмәтуллин сәнғәтенең тетрәнгес көсөнөң бер сағылышы булғандыр был,
күрәһең…

Аҙаҡтан да бындай тетрәнеүҙәр күп булды. Йырсының 70–80�се йылдарҙа
йырлаған ҙур һәм бәләкәй партиялары, режиссер эштәре менән даими таны�
ша барҙым. Ә инде Башҡортостан телевидениеһының музыкаль тапшырыу �
ҙар редакцияһында эшләй башлағас, Мәғәфүр ағай менән бөтөнләй икенсе
юҫыҡта – партнерҙарса аралашырға, күп тапҡырҙар осрашырға тура килде.
Уға сикһеҙ рәхмәтлемен: һис тә һауаланмайынса, мин әҙерләгән тапшырыу �
ҙарҙа бик теләп, бик ихлас ҡатнашты; бәләкәй генә хеҙмәтемде лә юғары
баһалап, күңелемде үҫтерергә тырышты. Башҡортостан телевидениеһы
видеотекаһында бергәләп эшләгән унлаған тапшырыу һаҡлана. Улар
араһында – кино таҫмаһына төшөрөлгән “Фатиха” документаль фильмы
(режиссеры – Ф. Сафиуллина), “Ҡош юлы”, “Йылдар үтә, моңдар ҡала”,
“Йөрәк хәтере” телевизион циклдарынан тапшырыуҙар (режиссеры –
З. Миңлейәрова), йырсының юбилей кисәләренән репортаждар һ.б. Уның
менән булған осрашыуҙар миндә онотолмаҫлыҡ хәтирәләр ҡалдырҙы, күп
нәмәләргә өйрәтте. 

Мәғәфүр Хисмәтуллиндың ижади тормошо тулыһынса тиерлек Башҡорт
дәүләт опера һәм балет театры менән бәйле. Театрҙа эшләгән 40 йыл ғүмере
эсендә тыуҙырған 60�ҡа яҡын ролен, тиҫтәләгән режиссерлыҡ хеҙмәттәрен,
йәмәғәт эштәрен барлап ҡына ла уның ошо театрға ни тиклем күп көс һалға�
нын төҫмөрләйһең. Опера театрының һәр бер мәрмәр ташы уның тауышын
хәтерләй кеүек, сөнки артистың  ҡаҙаныштары – театрҙың ҡаҙаныштары,
яҙмышының йондоҙло мәлдәре театр тарихының да иң юғары уңыштарына
әүерелде. Әле үҙе тере саҡта уҡ театрҙың ул йырлаған осоро “Хисмәтуллин
осоро”, тип аталырға хаҡлы икәнлеген барыһы ла аңлай ине.

Ә бит һәр заманда ла таланттар, һәләтле сағыу йырсылар тыуа килә. Тик
халыҡ тарафынан бөйөклөк юғарылығына күтәрелә алғандары һанаулы
ғына. ”Хисмәтуллин феномены“ның сере, минеңсә, ябай ҙа, ҡатмарлы ла.
Уның нигеҙендә, әлбиттә, – тамырҙары менән тыуған еренә ерегеп үҫкән
тәбиғи талант. Әммә ошо тәбиғәт бүләгенә аныҡ аҡыл менән тәрән фекерләү
ҡеүәһе һәм хайран ҡалырлыҡ, фантастик дәрәжәләге егәрлелек ҡушылмаһа,
талант та һайығыр ине. “Хисмәтуллин феномены”, моғайын, ошо өс төшөн�
сәнән торалыр. 

М. Хисмәтуллиндың ижад биографияһы ғәжәйеп бай һәм – иң мөһиме –
күп яҡлы. Ғөмүмән, уның актерлыҡ булмышы киң таралған “амплуа” төшөн�
сәһен инҡар иткән кеүек. Бер кистә – Салауат батыр, икенсеһендә – иҫерек
Яппар, өсөнсөһөндә – хәйләкәр немец Бомелий йәки яуыз Көбәк тархан.
Йырсының тауышында тамашасы берсә нескә күңелле шағирҙың хис�тойғо�
ларын, берсә ябай крәҫтиән ҡартының үткер аҡылын, берсә трагик герой ҙың
эске һыҙланыуҙарын ишетеп тетрәнер ине. Улар менән бергәләп янды, аш �
ҡынды, һөйҙө, иланы һәм көлдө... Артистың иҫтә ҡалырлыҡ образдары бихи�
сап, әммә сәнғәт донъяһында тотҡан урынын, уның артислыҡ ҡаһарман�
лығын асыҡлау өсөн бер генә ролен атау ҙа етә. Ул, әлбиттә, Салауат образы.

М. Хисмәтуллин башҡорт сәнғәтендә беренсе Салауат түгел. Уға тиклем
мил ли герой драма сәхнәһендә һәм кино экранында Арыҫлан Мөбәрәков
тыуҙырған об раз аша һынланып, халыҡ күңелендә лайыҡлы урын алып
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өлгөргәйне. Мө бәрәковтың Салауаты – яугир, ил батыры. Хисмәтуллиндың
Салауаты иһә, иң тәүге нәүбәттә, – шағир. Тыуған иле менән хушлашҡан
(«Хуш, Ура лым») арияһында  ла, «Әминәм» арияһында ла тамашасы алдына
эскерһеҙ, шиғри күңелле, гәлсәрҙәй саф йөрәкле йәш егет килеп баҫа. Тап
шундай – үҙ иле өсөн йәнен фиҙа ҡылырға әҙер торған, оло йөрәкле шәхес
кенә халҡын яуға күтәрер көс тап     ҡан дыр, тип ышанаһың да, Салауат мотлаҡ
шундай булғандыр, тип уйлай һың... 

Мәғәфүр Хисмәтулла улының Салауат партияһын әҙерләгәнен һөйләгәне
иғтибарға лайыҡ. Уға Салауатты икенсе составта әҙерләргә ҡушалар. Тимәк,
беренсе состав артистары репетиция яһап бөткәс, ваҡыт ҡалһа – дирижер
менән шөғөлләнә алаһың, ҡалмаһа – юҡ. Ә театр Мәскәүҙәге әҙәбиәт һәм
сәнғәт көндәренә әҙерләнә, ваҡыт бик тар (һүҙ 1955 йылдағы ваҡиғалар
хаҡында бара). Беренсе состав артистары менән көн�төн репетициялар уҙға�
рыла. Сәхнәлә барған бер репетицияны ла ҡалдырмай тыңлап, ҡарап ултыра
йырсы, һәм, нимә генә эшләмәһен, ҡайҙа ғына бармаһын – эсенән генә
Салауат булып йырлай, Салауат булып уйлай; төштәрендә лә уны күрә, уның
хаҡында хыяллана... 1955 йылдың йәйендә Мәскәүҙә булған хәлде бөгөн
легенда һымаҡ ҡабул итәбеҙ, ә бит ундай осраҡтар театр донъяһында әле�
нән�әле ҡабатланып тора.    

...Спектакль барышында төп герой партияһын башҡарған йырсы ҡапыл
тауышынан яҙа, һәм Хисмәтуллинға ашығыс рәүештә кейенеп, операның
уртаһынан сәхнәгә сығырға ҡушалар. Юғиһә, эш харап: театр яҙмышы, рес�
публика сәнғәтенең абруйы ҡыл өҫтөндә... Мәғәфүр Хисмәтуллинға шул
саҡта Салауат хаҡында уйланып үткәргән төндәре, хыялый көндәре, бер туҡ�
тауһыҙ эҙләнеүҙәре ярҙамға килгәндер: уның Салауаты күпте күргән Мәскәү
халҡын таң ҡалдыра, һоҡландыра, әсир итә. Опера барышын күҙәтеп тороу �
сы танылған дирижер Небольсин, һоҡланыуынан түҙмәйенсә, сәхнәгә йүге�
реп менеп, күтәреп ала Мәғәфүрҙе... Зал алҡыштарға күмелә, шау�шыуҙан,
“браво”ларҙан шартлар сиккә етә... Артистың йондоҙло сәғәте театрҙың ғына
түгел, ә тотош  Башҡортостан сәнғәтенең еңеүенә әүерелә: донъяға башҡорт
классик операһының тыуыуын тап ошо мәлдән иҫәпләргә кәрәк. Бында һис
тә арттырыу юҡ, сөнки, барыһына ла мәғлүм булыуынса, сәнғәт әҫәре, ҡасан
ижад ителеүенә ҡарамаҫтан, донъяға ысын мәғәнәһендә башҡарылған мәлдә
тыуа. Юғиһә, хатта гениаль әҫәрҙәр ҙә ҡағыҙҙа ҡалыр ине... 

«Салауат Юлаев» операһы әле булһа сәхнәләрҙән төшмәй. Тап ошо спек�
такль театрҙың һәм, ғөмүмән, башҡорт опера сәнғәтенең үҙенсәлекле визит
кар  точкаһы, символы дәрәжәһенә күтәрелде. Бында, әлбиттә, М. Хис мә �
туллиндың өлөшө баһалап бөткөһөҙ ҙур. Башҡарыусылар алмашына тора,
тамашасы ла үҙ гәрә, тик әле лә, премьера спектакленә ярты быуаттан ашыу
ваҡыт уҙғас та, Хис мә туллиндың Салауаты башҡорт опера сәнғәтенең иң
юғары ҡаҙанышы булып тора. 

Мәғәфүр Хисмәтуллиндың репертуары, беренсенән, үҙенең киңлеге
менән хайран ҡалдырһа, икенсенән, уның магнит таҫмаһына сағыштырмаса
әҙ яҙылыуы менән ғәжәпләндерә. Быны ул үҙенең үтә ентекле һәм шуға ла яй
эшләүе менән аңлата торғайны. Ул радио студияһына бер ҡасан да сейле�
бешле әҫәр менән килмәгән. Быныһы – Мәскәү консерваторияһында, про�
фессор Евгений Енохович класында үткән мәктәп һөҙөмтәһе. Бар булмышы
менән үҙенеке итмәй, камиллыҡ дәрәжәһенә еткермәй тороп, йырсы бер
әҫәрен дә эфирға сығармаған. Башҡортостан радиоһында сығыш яһай
башлаған саҡтарында барлыҡ концерттар ҙа тура эфирҙа яңғыраған, ә был
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үҙе үк башҡарыусы алдына юғары талаптар ҡуя. Осрашыуҙарыбыҙҙың
береһендә Мәғәфүр ағай былай һөйләгәйне. 

...Ул саҡта Сөйөмбикә Кулибаева радио дикторы вазифаһында эшләгән,
яңы ғына өйләнешкән саҡтары. Мәғәфүр ағай иртәнге концертҡа саҡырыла,
программала – Т. Кәримовтың “Һинең йырың” романсы. 

“Сөйөмбикә минең сығышымды иғлан итте, мин йыр башланым: 
Һин йырланың кисә, мин тыңланым,
Күҙ алдымда хәҙер һин генә.
Мин онотмам һинең йырҙарыңды,
Күңелемдә сыңлар гел генә...

Йөрәгемә һеңеп, ул йырҙарың
Ҡалыр, ахры, миндә мәңгегә.
Һин үҙең дә, бәлки, оноторһоң,
Онотмамын уны мин генә...”

Йырлап бөттөм дә Сөйөмбикәгә ҡарайым – ул илай... Киләһе йырымды
әйтә алмай илай. Таһир Кәримовтың үлемһеҙ моңо уны шул тиклем тулҡын�
ландырғанмы, үҙенә төбәп йырланған кеүек булғанмылыр инде... Ул илағас,
минең дә күңел тулды, әммә концерт бит дауам итергә тейеш. Пианисткаға
ымлайым: “Артабан уйна”, – тип. Шулай итеп, киләһе номерыбыҙҙы иғлан �
һыҙ йырланыҡ. Ул арала Сөйөмбикә лә үҙен ҡулға алып, һөйләшер хәлгә
килде...”

«Фатиха» («Благословение», 1996 йыл) фильмының сценарийын яҙған
саҡта миңә Мәғәфүр ағай менән айырыуса йыш осрашырға тура килде.
Күберәген сәнғәт академияһында (ул саҡта – институт) осрашабыҙ,
Мәғәфүр ағай унда уҡытып йөрөй ине әле. Ағай, хәтирәләргә бирелеп, әҫәр�
ләнеп бала сағын һөйләй, мауығып�мауығып театр, сәнғәт, йыр мәсьәләләре
хаҡында фекер алышабыҙ...  Ул саҡта ла, һуңыраҡ булған осрашыуҙарҙа ла
уның балаларса бер ҡатлылығы, ихласлығы һәр ваҡыт ғәжәпләндерә ине.
Тамсы ла мин�минлек, маһайыу юҡ. Телмәрен арияларҙан, йырҙарҙан өҙөк�
тәр менән аралаштырып, ҡайһы бер урындарҙа һикереп тороп, хәрәкәтлә�
неп�бейеп тә ала. Берсә шарҡылдап көлөп ебәрә, берсә күҙҙәренә йәш тула.
Мәрхүмә Сөйөмбикә апайҙы хәтеренә алғанда, уға бик ҡыйын икәнлеген
күрҙем... 

Әлбиттә, 30 минутлыҡ фильмға барыһын да һыйҙырып бөтөрлөк түгел.
Бала сағында булған ваҡиғаларҙың береһе хәтергә уйылып ҡалған. 5�6 йәш�
лек Мәғәфүр ауылы янында ятҡан Мүкле күлгә төшөп китә лә бата башлай.
“Күл тәрән, хатта төпһөҙ”, – тигән даны сыҡҡан. Бик оҙаҡ көрәшә малай,
тик кейемдәре һыуланып, төпкә, утрау аҫтына тарта. Хәлһеҙләнеп, күл төбө�
нә китеп бөттөм, тигәндә, уның бәхетенә, һыу буйына ауыл ҡатындары килеп
сыға. Малайҙы күреп ҡалып, көйәнтә ырғаҡтарына эләктереп, тартып сыға�
ралар. Мәғәфүр ағай: “Мин, шулай итеп, донъяға яңынан тыуған кеше, шуға
ғүмерем оҙон”, – ти торғайны.

1959 йылда Башҡортостанда телестудия асыла. Ошо тантанаға арналған
бе ренсе телевизион концертта Мәғәфүр ағай “Урал”, “Байыҡ” йырҙары, Сө �
йөм бикә апай “Сәлимәкәй” йыры менән сығыш яһай. Ул саҡтағы тойғола�
рын, яңынан кисергәндәй, тулҡынланып һөйләне ул: студияның байрамса
би ҙәлеше, ре жиссерҙың ҡабат�ҡабат репетициялар уҙғарыуы, камералар
ал дында башта ҡаушауы... Барыһы ла уның хәтеренә онотолмаҫлыҡ булып
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уйылғайны: «Радио һәм телевидениелағы сығыштар минең өсөн һәр ваҡыт
оло мәктәп булды...” Был һүҙ ҙәрҙә Мәғәфүр ағайҙың һәр бер эшкә оло
яуаплы лығы, үҙенә ҡарата ҡәтғи талапсанлығы ярылып ята. Те ле �
видениелағы сығыштарҙы ул театр спектаклдәренә ҡарағанда ла ҡатмарлы�
раҡ тип иҫәпләне. Йыр йәки романс Мәғәфүр Хис мәтуллин өсөн кескәй,
әммә тос эстәлекле моноспектаклгә әүерелә ине, сөн ки ике�өс минут барған
йыр оҙонлоғонда образ тыуҙырырға, уны иҫбатлар ға, тамашасыға еткерергә
кәрәк.

“Йыр – ул хеҙмәт”,– был фекергә Мәғәфүр Хисмәтулла улы ҡабат�ҡабат
әйләнеп ҡайта ине. “Еңел йырлайһың, тиҙәр... Ә миңә бер ҡасан да йырлау
еңел булманы. Йырлау сәнғәте – ул ауыр хеҙмәт. Концерт булһынмы ул,
спектаклме – бар көсөңдө һалып, ҡара тиргә төшөп эшләмәһәң – сәнғәт
булмай ул, тамашасыға барып етмәй...»  

Ғәмәлдә, М. Хисмәтуллиндың сәнғәте ябай һәм бөйөк аҡылды иҫбатлай:
ниндәй генә һөнәр эйәһе булмаһын, кеше үҙен�үҙе үҫтерһә генә камиллыҡҡа
яҡынлаша ала. Был фекер – артистың ғүмерлек ижад принцибы. Ниндәй
генә үрҙәргә үрләһә лә, ул бер ҡасан да үҙ өҫтөндә эшләүҙән туҡтаманы һәм,
режиссер, педагог булараҡ, башҡаларҙан да шуны талап итә торғайны. 

“Нимә ул моң?” тигән һорауға Мәғәфүр Хисмәтулла улының яуабы бер
булды: “Моң – ул кеше. Бына бында ул – моң (күкрәгенә күрһәтә). Бүтән
ерҙә юҡ моң, ул – күңел… Бик моңло ине инәйем, кешелекле ине…» Ҡайһы
бер йырсылар хаҡында һүҙ барғанда, әсенеп: «Тауышы бынамын тигән, әммә
күңеле буш, фе кер юҡ», – ти ине. Баҡтиһәң, ысынлап та, кешенең тауыш
яңғырашынан уҡ ниндәйерәк кеше икәнен «иҫәпләп» сығарып була икән:
аҡыллымы, буш ҡыуыҡмы, яҡшы кешеме, әллә “моңһоҙмо”... 

Хисмәтуллиндың лирик�драматик теноры өсөн сисә алмаҫтай техник
мәсьәләләр юҡ ине, буғай. Барлыҡ диапазонында ла берҙәй тигеҙ яңғыраш�
лы, түбәнге регистрҙан алып иң юғары ноталарға тиклем берҙәй сифатлы,
яғымлы, саф тауыш... Йырсы сәнғәтенең нигеҙе, төп ҡиммәте – тауыштың
тембр матурлығы. Был йәһәттән Хисмәтуллиндың тауышы – һирәк осрай
торған хазина ине. Унда ниндәйҙер эске нәзәкәтлек һәм аристократтарса
зауыҡ (ябай ауыл егетендә!), күңел юғарылығы һәм тыйнаҡлыҡ һыҙаттары
һиҙелеп тора. Ә инде һәр тенор өсөн иң сетерекле булған юғары ноталарҙа
был тауыш күңелдең иң нескә ҡылда рын тартып, тәндәрҙе земберләтә,
тулҡынландыра, әҫәрләндерә... Кө сөргәнешле хеҙмәт аша дөйөм вокаль
мәҙәниәткә эйә булырға, күнекмәләр яр ҙамында башҡарыу оҫталығын
шымартырға мөмкин. Әммә тауыш матурлы ғы – бары тик тәбиғәттән бирел�
гән байлыҡ, уға яһалма рәүештә ирешеп булмай. 

Опера йырсыһы һәм опера режиссеры. Был ике һөнәрҙең һәр ҡайһыһы
айырым ғүмер талап итә, М. Хисмәтуллинда иһә улар бер үк шәхестең ике
тиң өлөшө булып, бер�береһенә үрелеп үҫешкән. Уның режиссерлыҡ эштәре
исемлегендә 13 спектакль, улар араһында – донъя классикаһы, рус операла�
ры, башҡорт авторҙарының әҫәрҙәре. Йырсының ижадын яҡындан белгән�
дәр өсөн уның режиссерлыҡ тәжрибәләре һис тә ғәжәп хәл булып тойолма�
ны, киреһенсә, сәхнә эшмәкәрлегенең тәбиғи дауамы тип ҡабул ителде.
Ысынлап та, опера йырсыһының ихтыяждарын энәһенән�ебенә хәтлем бел�
мәй тороп, нисек опера ҡуймаҡ кәрәк? Һәм, киреһенсә, режиссерлыҡ һәлә�
те уға тәрән сәхнә образдары тыуҙырырға булышлыҡ итте. З. Исмәғилевтың
«Шәүрә» операһы – уның режиссер булараҡ иң уңышлы эштәренең береһе.
Операла Хисмәтуллин Көбәк тархан ролен башҡара. Был персонаж бер
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тапҡыр ғына – пролог өлөшөндә генә күренә, әммә вокаль партияһының
көсөргәнешлелеге, образдың сағыу лығы, психологик  эстәлеге менән ҡабат�
ланмаҫ тәьҫорат ҡалдыра. Хис мә тул лин�йырсы менән Хисмәтуллин�режис�
сер талантының илһам емеше ул – Кө бәк. Ә З. Исмәғилевтың “Ҡоҙаса” му �
зыкаль комедияһындағы Яппар, – киреһенсә, спектаклдең үҙәгендә, ба шы �
нан аҙағынаса сәхнәлә. Был кире, сатирик образ Хис мәтуллин�режиссер та �
рафынан шундай тормошсан итеп күрһәтелгән, – мо ғайын, һәр бер ауыл�
дың бына шундай Яппары барҙыр. Тормошсан һәм һөйкөмлө, хәйләкәр һәм
бер ҡатлы ҡартты Башҡортостанда һәм Татарстанда, Урта Азия ның төрлө
ҡалаларында яратып, алҡышлап ҡаршы алды тамашасы... Роль өҫ төндә эшлә�
гәндә уның өсөн мөһим һәм ваҡ әйберҙәр юҡ ине. Һәр бер ролендә – ҙур
булһынмы ул, бәләкәйме – камиллыҡҡа ынтылды артист һәм, вокаль мәсьә �
ләләрҙән тыш (улар, әлбиттә, иң тәүге сиратта хәл ителергә тейеш), образ өҫ �
төндә эшләүгә ғәйәт ҙур әһәмиәт бирә белде. Сәхнәлә үҙеңде тотоу, хәрәкәт�
тәр, күҙ ҡараштары, костюм, грим дөрөҫлөгө – уның өсөн барыһы ла булды.
Бында уға, һис шикһеҙ, ижад юлын драма театры сәхнәһендә башлауы ярҙам
иткәндер. 

Һәр ҙур талантҡа хас төп һыҙат – ул сама белеү. Камиллыҡ үҙе шул сама
тойғоһон аңлаталыр ҙа, сөнки ниндәй жанрҙы алма – трагедиямы, комедия�
мы – саҡ ҡына арттырыу, йәки, киреһенсә, еренә еткермәү – алдашыуға
килтерә. Та машасы уны шундуҡ һиҙә, күрә, аңлай. Һәм... сәнғәт юҡҡа сыҡты
тигән һүҙ. Мәғәфүр Хисмәтуллинды сама тойғоһо бер ҡасан да ташламаны,
ул тойғо уға тә би ғәт тарафынан бирелгәйне.  Бына ошо тойғо уның халыҡ
йырҙарын башҡарыуында ла айырым�асыҡ сағыла. Башҡорт оҙон көйҙәрен
йырсы, милли баш ҡарыу традицияларын Италияның bel canto сәнғәте менән
органик рәүештә ҡушып, классик юғарылыҡҡа күтәрә.  “Урал”, “Һандуғас”,
“Азамат”, “Шәүрә”, “Үт кән ғүмер” – был йырҙар бер нисә быуынды патрио�
тик тойғола тәрбиәләне, за уыҡландырҙы, рухи аҙыҡ бирҙе; йәш йырсылар
өсөн өлгө булып хеҙмәт итте. Әйт кәндәй, бөгөн башҡорт сәхнәһендә оҙон
көйҙәрҙе башҡарыусылар күбәйҙе, әммә йыш ҡына йырсыларға башҡорт
моңона хас сама тойғоһо етеңкерәмәй... Һө ҙөмтәлә тыңлаусылар “башҡорт
йыры” тигән исем аҫтында самаһыҙ күп семәрле�мелизмлы әллә татар, әллә
төрөк, әллә әзербайжан көйөн тыңларға мәжбүр... Был йәһәттән Мәғәфүр
Хисмәтуллиндың сәнғәте, һис шикһеҙ, оҫталыҡ мәктәбе булырлыҡ. Мәғәфүр
Хисмәтуллиндың репертуарындағы һәр бер йыр уның ижадында тәғәйен
урын биләй, һәр ҡайһыһы тап уның ғына тойғоларын еткерә төҫлө.
Ә. Дауытовтың “Әсәйемә хат” йырына, ул һис шикһеҙ, үҙ әсәһенә булған
сикһеҙ һөйөүен һалған, юғиһә, йырҙа был тиклем дә үҙәк өҙгөс һағыш, наҙ
булмаҫ ине:

Сәләм һиңә, әсәйем, йыраҡ'йыраҡ ерҙән,
Сәләм һиңә йөрәгем түренән...  

Мәғәфүр ағай әсәһен тәрән ихтирам, йылылыҡ менән хәтерләр ине. Бала
сағында йоҡларға ятҡас, әсәһенең нимә эшләһә лә, әкрен генә йырлауын
тыңларға ярата ул. Әсәһенең, ябай крәҫтиән ҡатынының, ирен Герман һуғы�
шына оҙатып, ғүмере буйы көтөүен, барлыҡ ҡайғыларын да йырға һалып
күңелен бушатыуын аҡылы менән аңламаһа ла, йөрәге һиҙгәндер... Моңға
тартылыуы, нескә күңел, матурлыҡты тоя белеү һәләте һәм, әлбиттә, гүзәл,
йомшаҡ тембрлы тауышы – барыһы ла әсәһенең мираҫы. Улының ғәҙәттән
тыш һәләтен күреп�аңлап, уны баш ҡалаға юлланырға өгөтләүсе лә – әсәһе.
Уның эскерһеҙ һөйөүе буласаҡ артистың барлыҡ эштәренә фатиха биреп,
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ғүмере буйы күңелен йылытып торасаҡ. Әсәһенең исеме лә бит – Фатиха...
Олоғайып, үҙе атай, олатай булғас та, Мәғәфүр ағай әсәһен наҙлы һағыш,
рәхмәт тойғолары менән телгә алыр ине. Ғәмәлдә, әсәһенең фатихаһын туған
халҡының оло ҡаҙаныштарға илһамландырған фатихаһы тип ҡабул итте ул.
(Документаль фильмды ла беҙ “Фатиха” –“Благословение” тип атаныҡ.) 

Мәғәфүр ағайҙың ғүмер юлында тағы ла бер изге йән эйәһе осрамаһа,
бәлки, мәшһүр халыҡ йырсыһы формалашмаҫ ине. Ул – йырсының тормош
иптәше Сөйөмбикә Кулибаева апай. Мәғәфүр ағай, һис йәшермәйсә,
башҡорт халыҡ моңон тап унан үҙләштереүе хаҡында һөйләй торғайны:
“Мин – Иглин башҡорто, беҙҙең яҡта боронғо оҙон көйҙәр бик һирәк; һал�
маҡ көйҙәр, таҡмаҡ�бәйеттәр генә йырлана беҙҙә. Классик оҙон көйҙәрҙе,
уларҙың боролош�мелизмдарын, йәғни моңон миңә Сөйөмбикә бирҙе.
Баймаҡ театрында эшләгән саҡта таптым бит мин уны, ә ул яҡтарҙа матур
йырсылар күп. Сөйөмбикә ғәжәп моңло йырсы ине...” 

Ҡатын�ҡыҙ мөхәббәте мөғжизәләр тыуҙыра ала. Сөйөмбикә апай бар
ғүмерен Мәғәфүр ағайға, улына, артабан ейәндәренә арнап йәшәне. Сағыу
талант, матур тауыш эйәһе, ул да, бәлки, сәхнә йондоҙо була алыр ине...
Башҡортостан радиоһы фондында һаҡланған бер нисә йырынан уның
халыҡсан, үҙенсәлекле башҡарыу оҫталығы төҫмөрләнә. Тик ул, башҡорт
ҡатын�ҡыҙҙарына хас тыйнаҡлыҡ, сабырлыҡ менән, ирен ҡайғыртыуҙы,
ғаилә, йорт мәшәҡәттәрен үҙ өҫ төнә алыуҙы өҫтөнөрәк күргән. Йөрәгендәге
моңон түкмәй�сәсмәй Мә ғә фү ренә тап шырыуы Сөйөмбикә апайҙың иренә
үҙ фатихаһын биреүе булғандыр. Шуға ла, хәләлен юғалтҡас, Мәғәфүр ағай
етемһерәп ҡалды, юҡһынды, уның хаҡта йыш һөйләр ине. 

Артистың һуңғы йылдарына нур биреп, ҡартлыҡ осорон кисерергә ярҙам
итеүсе тағы ла бер ҡатын�ҡыҙ – ул килене Фатима Борис ҡыҙы. Марат
Мәғәфүр улының хәләл ефете, уның ике улының әсәһе, ҡәйнәһенең вафа�
тынан һуң, Хисмәтуллиндар ғаиләһенең ҡотон һаҡлаусы изге йәнгә әүерел�
де. Мәғәфүр ағайҙы сырхаған саҡтарында дауалаусы ла, йыш үҙгәреүсән
кәйефен күтәреп, бала урынына тәрбиәләүсе лә булды килене. Фатима Борис
ҡыҙының, осетин милләтенән булһа ла, башҡорт йырсыһының моңон тәрән
аңлап, уны артист һәм кеше булараҡ хөрмәтләй, тейешенсә баһалай белеүе
– үҙе үк уның күңел юғарылығы хаҡында һөйләй. Килене – йырсының
тәүге биографы ла: Мәғәфүр ағайҙың тапҡыр һүҙҙәрен, таҡмаҡтарын, хәти�
рәләрен даими теркәп барыу уның ғәҙәтенә әйләнгәйне. Мәғәфүр ағай иһә
уның иғтибарлылығы, үҙенә ҡарата ихтирамы өсөн һәр ваҡыт рәхмәтле
булды. Хисмәтуллиндарҙың өс быуынды берләштергән ғаиләһендә хөкөм
һөргән йылылыҡ, рухи берҙәмлекте һиҙмәү, күрмәү мөмкин түгел ине.
Ололарҙы ололай белеү ғәҙәте уларҙың ғаилә ҡанунына әүерелгән, балаларға
ла күскән, һәм был тәртиптең һағында бер яҡтан Марат Мәғәфүр улы торһа,
икенсе яҡтан – Фатима Борис ҡыҙы. Ә йорттағы «һауа торошо» – һис
һүҙһеҙ, хужабикәнән, ҡатын�ҡыҙҙан тора.

Мәғәфүр Хисмәтуллиндың ижады меңәрләгән кешенең күңелен яуланы,
үҙенә ғашиҡ иттерҙе. Шығырым тулы концерт залдарында сығыш яһаған
саҡтарында уның йырына ҡушылып нисәмә йөрәк ярһып типкәндер, нисәмә
пар күҙ яратып баҡҡандыр... Ә оҙон һәм бәрәкәтле тормош юлында уға көс
һәм дәрт биреүсе, оло ҡаҙаныштарға илһамландырыусы, өшөгән саҡтарында
үҙ ҡулдары менән йылытыусы – ошо өс ҡатын�ҡыҙ.  

Мәғәфүр Хисмәтуллин үҙен бәхетле итеп тойҙомо икән? Был  һорауыма
уның яуабы, һәр ваҡыттағыса, көтөлмәгәнсәрәк, үҙенсәлекле булып сыҡты.
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“Бе лә һең ме, исемем нимәне аңлата? – тип һораны һәм үҙе үк яуап та бирҙе:
– Мәғәфүр ул – “ғәфү ителгән” тигән һүҙ. Тимәк, минең бар гонаһтарым да
алдан уҡ ярлыҡанған... – Мәғәфүр ағай кеткелдәп кенә көлөп ала ла шунда
уҡ етдиләнә: –Бәхет ул – яратыуҙа. Ғүмер буйы яратып, бар көсөмдө биреп
эшләнем. Тамашасымдың ихлас яратыуын татыным, ә бит халыҡ һөйөүен
һатып алып булмай...”

М. Хисмәтуллиндың сәнғәт яҙмышы, ысынлап та, бәхетле булды. Уны
ғүмере буйы яратҡан геройы – Салауат һыны оҙата барҙы. Нисә тапҡыр
сыҡҡандыр ул сәх нәгә Салауатты йырларға: йөҙмө, меңме? Быныһы бил�
дәһеҙ. Тәүләп исемен ил кимәлендә яңғыратҡан, данға күмгән роле –
Салауат, һәм һуңғы тапҡыр Башҡорт дәүләт опера һәм балет театры сәх�
нәһенә сығыуы ла “Салауат Юлаев” спектаклендә булды.

...1995 йыл. Опера театры.  Спектакль артистың 80 йәшлек юбилейына
арналғайны. Әммә кисәгә йыйылған халыҡ ҡәҙимге спектаклдең түгел, ә иҫ
киткес тамашаның шаһитына әүерелде. Операның беренсе актында Салауат
ролендә Мә ғәфүр Хисмәтуллинды күргәс, зал аяғүрә тороп алҡышланы.
Олораҡ тамашасылар был мәлдә артистың тиҫтәләгән йыл элек тәүләп сәх�
нәгә күк атҡа атланып балҡып килеп сығыуын хәтерләгәндер... Кисәнең
режиссеры Марат Хис мәтуллиндың ижади асышы булды был: оло Салауат,
куплеттарын йырлап бөт кәс, башынан ҡамсат бүркен һалып, йәш Салауат –
Хәмит Ишбулдинға кейҙерҙе. Шуның менән мәшһүр артист сәхнә менән
хушлашты, йәштәргә үҙ фа ти хаһын бирҙе... Был арала күмәк хор артистары
араһында сәхнә костюмын кейгән Марат Хисмәтуллинды, бәлки, күптәр
танымағандыр ҙа. Олоғайған ата һының сикһеҙ тулҡынланыуын аңлап, янын�
да булыуҙы хәйерлерәк күргәндер, ахыры, улы...

Спектакль артабан ҡәҙимгесә дауам итте. Иң ҙур тетрәнеү тамашасыны
операның һуңғы сәхнәһендә көтә ине әле. Әминәне “үлтергәс”, залда ҡапыл
ут һүнде һәм кино экраны пәйҙә булды. Экранда Әминә – Баныу Вәлиева
кәүҙәһе өҫтөндә эйелгән Салауат – йәш Мәғәфүр Хисмәтуллин. Һәм залды
сихырлап, моң ағылды: «Һүндергәндәр минең күҙ нурымды...» Был
минуттар ҙа күҙ йәштәрен тыйыу мөмкин түгел ине. Залдағы һәр кем – нисә
йәштә, ниндәй милләттән булмаһын – был мәлдә ҡабатланмаҫ Салауат
менән хушлашты, уға ҡушылып моңланды, уның менән бергә иланы...  

Ҡайһы бер ғалимдар раҫлауынса, бәхет ғүмерҙе оҙайта. Ә шулай ҙа, олоға�
йып та сәхнәлә йәшәүсе талант эйәләре бөтә донъя кимәлендә бармаҡ менән
генә һанарлыҡ. 80 йәшенә тиклем сәхнәлә йырлаған Мәғәфүр Хисмәтулла
улы өсөн ысын бәхет ижад, сәхнә, йырһыҙ мөмкин булмағандыр.  

Италияның бөйөк йырсыһы Джильи хаҡында: “Уның тауышында туған
халҡының түгелмәгән күҙ йәштәре яңғырай”,– тигән бер белгес. Был һүҙҙәр
Мәғәфүр Хисмәтуллиндың ҡабатланмаҫ сәнғәтенә тулыһынса тап килә.
Уның тауышында ла бит башҡорт халҡының бәхет�шатлыҡтары, хыялдары,
ҡайғы�хәсрәте, ҡаһарманлығы, Уралына булған һөйөүе мөлдөрәмә тулышып,
түгелмәгән күҙ йәштәре булып сыңлай. Яҡты күҙ йәштәре булып...

Миләүшә ИҘРИСОВА, 
музыка белгесе. 
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ҺЕҘГƏ ИҪƏП АЛЫУСЫ КИЛДЕ

Уны нисек танырға? Беренсенән, яурыны аша һалынған  зәңгәр портфелгә ҡа P
рап. Был сумкала «Федеральная служба государственной статистики» тигән

яҙма күҙгә бәрелеп тора. Иҫәп алыусының  муйынында иҫәп компанияһы эмблеP
маһы төшкән  зәңгәр шарф, шулай уҡ муйынында  һыбыҙғы ла булыуы ихтимал.
Иҫәпсе үҙе менән алып килеп тултырасаҡ бланкылар  өсәү:  беренсеһе  «А» тигәне
аныҡ  кеше тураһында мәғлүмәттәр туплау, икенсеһе – «П» тип аталғаны һеҙ йәшәP
гән торлаҡҡа ҡағылышлы белешмәләр  һәм өсөнсөһө – «С»  йорттоң адресын, унда
йәшәгән кешеләр исемлеген теркәү өсөн тәғәйенләнгән.

Тәүге бланкыға ярашлы, иҫәп алыусы беренсе һорауға – (уның  ғаилә хужаһы булP
мауы ла ихтимал) яуап биргән кешенән башҡаларҙы ошо кешегә ҡарата туғанPтыу P
ма салығы буйынса билдәләй. Әйтәйек, ҡатыны, ҡыҙы йәки улы, атаһы йәки әсәһе
һ.б.  Әгәр ҙә ул башлап яҙылған кешегә туған түгел икән – шундай уҡ билдә ҡуйыла. 

Тәүләп белешмә тултырылған кешенең  енесе, тыуған йылы һәм көнө, тыуған
урыны тураһында  һорауҙарҙан һуң  никахта тороу хаҡында белешмә бирелә.  Был
төр көмдә «айырылған», «тол», «бер ҡасан да никахта тормаған» тигән яуаптар ме P
нән бергә «никах теркәлгәнме?» тигән һорау ҙа бар. Был тәбиғи,  сөнки рәсми мәғлү P
мәттәр буйынса 2002 йылда Башҡортостанда  һәр унынсы ғаилә теркәлмәгән ни P
кахта торған. Гражданлыҡ тураһындағы белешмәнән һуң 7Pсе булып, «ҡайһы мил P
ләткә ҡарайһығыҙ?» тип бирелгән һорау аҫтында «Рәсәй Федерацияһы Кон сти ту P
цияһының 26Pсы статьяһына ярашлы» тигән аңлатма  тора.  Төп закондың 1Pсе  пунк P
тын уҡыйыҡ. Унда, «Һәр кем үҙенең милли сығышын билдәләргә һәм күрһәтергә хо P
ҡуҡлы. Бер кем дә милли сығышын билдәләү һәм күрһәтеүгә мәжбүр ителә ал май»,
тиелгән.  Был, әлбиттә, атаPәсәгеҙ башҡорт икән, рус булып та яҙыла ала һы ғыҙ,
тигәнде аңлатмай. 

Белемгә ҡағылышлы 8Pсе һорау бер нисәгә бүленгән, һәм ул һеҙҙең ниндәй белемP
гә, әйтәйек, «башланғыс», «урта», «юғары» эйә булыуығыҙҙы асыҡлауҙан тыш, бө P
төн ләй белем алмауығыҙҙы һәм уҡыйPяҙа белеүегеҙҙе лә теркәргә бурыслы.  Иҫәп
алыусы  «фән кандидаты» йәки «фән докторы» булыуығыҙ йәки белемегеҙҙе дауам
ите үегеҙ менән дә ҡыҙыҡһынасаҡ. Әйтергә кәрәк, бындай мәғлүмәттәр элек
йыйылма ған.

9Pсы пункттағы һорауға  яуап биргәндә, һеҙҙең  рус телен белеүPбелмәүегеҙ асыҡ P
ла на. Сит ил  телдәренән, әйтәйек, инглиз, француз, ҡытай, ғәрәп һ.б. ҡайһыһын  бе P
 леүегеҙҙе лә һораясаҡтар. Туған тел тураһындағы һорау был төркөмдә өсөнсө бу лып
теркәлгән.  Уға яуап биргәндә,  ҡайһы берәүҙәрҙең аптырап ҡалыуы ла ихтимал.  Ту P
 ған тел ул тел белә башлағанда һөйләшкән, йәғни тел асылған тел.  Ғәҙәттә ул үҙ
халҡыңдың теле була.

Иҫәп алыусыны, ә уның йөҙөндә дәүләтте һеҙҙең  килем сығанаҡтары ла ҡы ҙыҡ P
һындырыр. Уның төп эш урыны, әйтәйек, мәктәп,  кооператив хужалыҡ, йә булмаһа
шәх си  ярҙамсы хужалыҡ, пенсия, эшһеҙлек буйынса пособие, торлаҡты ҡортомға
биреү һ.б. булыуы ихтимал. Һеҙҙең нисә урында эшләүегеҙ, төп эштә кем:  ялланып
эшләүсеме әллә,  киреһенсә, кешеләр яллап эшләтеүсе булыуығыҙ, эш урынығыҙҙың
Рәсәй ҙәме, әллә башҡа дәүләттәме икәнлеген аныҡ теркәү ҙә мөһим. Эшһеҙҙәргә
мотлаҡ, «һуңғы  айҙа эш эҙләп ҡаранығыҙмы?» тигән һорау  биреләсәк.

Миграция мәсьәләһенә ҡағылышлы һорау – 12Pсе  урында. Һеҙҙең ошо ауыл йәки
ҡа лала ҡасандан алып даими йәшәүегеҙҙе белеү дәүләт өсөн мөһим. «Былтыр
октябр ҙә ҡайҙа йәшәй инегеҙ?» тигән һорау бирелһә лә, аптырап ҡалмағыҙ.
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15 йәшлек  һәм  унан оло ҡатынPҡыҙға биреләсәк һуңғы һорау – «Нисә бала тыу P
ҙыр  ҙығыҙ?»  Үле тыуған бала иҫәпкә инмәй.  Тәүге баланың тыуған көнө  һәм йылын
атарға ла кәрәк булыр. Үрҙә әйтелгәнсә, «П» бланкыһындағы һорауҙар  торлаҡҡа ҡа P
ғыла.  1Pсе һорауға яуап биргәндә, йәшәгән торлаҡтың төрөн: шәхси йортмо, дәүләт
фон дымы, күп фатирлы йортмо, ятаҡмы,  ҡунаҡханамы йәки башҡа төрлө торлаҡP
мы икәнлеген асыҡлап әйтеү мөһим.  Торлаҡтың  ҡасан, ниндәй материалдарҙан
(кир бес, ағас, панель һ.б.) төҙөлөүен дә теркәйәсәктәр.  Йәшәгән урынығыҙҙың
уңай лыҡтары, санитарPгигиена талаптарына яуап биреүPбирмәүе тураһындағы 4Pсе
төр көм һорауҙар исемлеге оҙон.  Электр уты үткәрелгәнме, һыу селтәре, канализаP
ция, ванна йәки душ, мунса йәки сауна, кухня һ.б. бармы кеүек аныҡлаусы һорауҙар
күп. Өйөгөҙ нисек йылытыла, бәҙрәфе эстәме, эҫе һыу киләме, сүпPсарҙы  урамға үҙеP
геҙ сығараһығыҙмы, әллә махсус торбаға түгәһегеҙме, тип тә  ҡыҙыҡһынасаҡтар.

Һәр фатирға йәки бер бүлмәле фатирға белешмә айырым тултырыла. «Айырым
фа тирмы» әллә «коммуналь фатирмы», «майҙаны күпме», «нисә бүлмәле», телефон,
антенна,  радио бармы, тип тә белешәсәктәр. 

Һәр йорт  хужалығы (русса – «домохозяйство») буйынса  һорауҙар айырым
теркәл гән. Унда нисә  кеше инә, күпме бүлмә биләп йәшәйҙәр, Интернеттан  файҙаP
ланалармы, кеүек  һорауҙар сағылыш тапҡан.

«С» бланкыһында торлаҡтың ҡайһы районда йәки ҡалала булыуы, урамы, йортP
тоң  тәртип номеры, фатир номеры асыҡлана. Теге йәки был торлаҡта йәшәүселәр P
ҙең  һәр береһенең  фамилияһы, исеме һәм атаһының исеме  тулыһынса яҙылыуы
мот лаҡ. Икенсе таблицаға ошо торлаҡта ваҡытлыса йәшәгәндәр өсөн «В» бланкыһы
тултырыла. Унда енесе, тыуған йылы, даими йәшәгән иле, Рәсәйгә килеүҙең маҡсаP
ты, гражданлыҡ һ.б. һорауҙарға  яуаптар индерелгән.

Иҫәп алыуҙа йәмәғәтселектә имешPмимеш тыуҙырасаҡ һорауҙарҙы ла асыҡлап
китәйек. Мәҫәлән, иҫәп алыусыға  бер ниндәй ҙә документтар күрһәтеү талап ителP
мәй. Һорауҙарға яуап телдән бирелә. Мәғлүмәт биреүҙә Интернеттан файҙаланыу
мөмкин түгел, сөнки ул саҡта мәғлүмәттәрҙең «йәшерен»леге юғала.  Шул уҡ ваҡытP
та яуаптарҙы  кем биреүен дә теүәл билдәләү мөмкин түгел. Иҫәп мәғлүмәттәренән
һалым инспекцияһы йәки миграция хөкүмәте файҙаланыуы ихтимал, тигән хәүеф
тә урынһыҙ, сөнки беренсенән, «Л» бланкыһында мәғлүмәт биреүсенең  исемPфамиP
лияһы ҡуйылмай; икенсенән, әгәр  кемдәлер шундай хәүеф тыуа икән, тимәк,  ул
кеше үҙе тураһында ялған мәғлүмәт тарата.

Шулай уҡ иҫәп бланкыһында килем күләме сағылыш табыуы хаҡындағы имешP
мимештәр ҙә урынһыҙ.  Бер кем дә һеҙгә, күпме эш хаҡы алаһығыҙ йәки йыллыҡ
килемегеҙ күпме, тигән һорау бирмәйәсәк. Бланкыла килем сығанаҡтары ғына урын
ала. Иҫәп алыусыны  фатирға индереү мотлаҡмы, иҫәп алыу ваҡытында милиция
йө рөйәсәкме, иҫәпкә инеүгә мәжбүр итәсәктәрме, кеүек һорауҙар биреүселәрҙе  ет P
ди граждандар тип әйтеүе лә ҡыйын. Әлбиттә, иҫәп алыусыны ишек алдында тотоу
– әҙәпһеҙлек, ә бына  кампанияла ҡатнашыуҙан күрәләтә  ситләшеү – гражданлыҡ
бурысын  үтәүҙән баш тартыу тип кенә баһаланырға мөмкин.

Ошо йәһәттән халыҡ иҫәбен алыу нимәгә кәрәк тигән һорау өҫтөндә баш ва тыу P
сы ларға тос яуап  ҡайтарыу мотлаҡ. Беренсенән, бер генә цивилизациялы илдә лә
унан баш тартмайҙар. Донъяның иң алдынғы дәүләттәренән береһе Японияла
халыҡ иҫәбе биш йылға бер  алына. Дәүләттә күпме кеше йәшәүен теүәл белмәй
тороп, бер генә ил парламенты һәм хөкүмәте отошло социальPиҡтисади сәйәсәт
алып бара алмай. Айырыуса үҙен «социаль дәүләт» тип атағандары теге йәки был со P
циаль программалар: һаулыҡ һаҡлаумы әллә пенсияларҙы арттырыумы, мәғарифP
мы әллә инфраструктураны үҫтереүме – барыһы ла статистик мәғлүмәттәр нигеҙенP
дә эшләнә.

Иҫәп алыуҙа ҡатнашыу – ул һәр кемдең  гражданлыҡ бурысы.

Мәхмүт ХУЖИН.
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Ат аунаған ерҙə төк ҡала...
Күлдə йөҙгəн аҡ өйрəк
Ҡыр ҡəҙерен белмəҫ.
Ҡырҙа йөрөгəн туғаҙаҡ
Һыу ҡəҙерен белмəҫ.

Асан‑Ҡайғы.

Башҡортостан экологияһы. Ə экология ниҙəн башлана? Иң боронғо башҡорт
һүҙе – “Ер‑һыу”. Эйе, боронғо башҡорттар тəбиғəткə табынып йəшəгəн. Ер‑

һыуҙың мəғəнəһен аңлау өсөн, Көньяҡ Уралдың физик картаһына күҙ һалайыҡ.
Боронғо башҡорт төйəге Көньяҡ Урал элек‑электəн күп халыҡтар өсөн əһəмиəтле
урын һаналған. Əйтергə кəрəк, ер йөҙөндəге оло йылғаларҙың береһе булған
Волга йəки Иҙел, ҡайһы бер сығанаҡтар буйынса, Ағиҙел йылғаһы башынан юл
ала. Ысынлап та, Ағиҙел башланған урындың əһəмиəте ниҙə? Ул – климатҡа
йоғонто яһаусы урын. Был тирəнəн башҡа йылғалар ҙа юл ала. Каспийға, əүəлге
Ха зар диңгеҙенə, Волга менəн Ағиҙел генə түгел, хəҙерге Урал йəки Яйыҡ та барып
ҡоя. Ə шулай ҙа бар йылғалар ҙа Каспийға аҡмай, Төньяҡ Боҙло океанына ҡаса. Ə
бына Уй һəм Миəс Тубылға ҡоя, Тубыл – төньяҡ йылғаһы.

Климат төҙөүҙə Башҡортостанда тағы бер əһəмиəтле урын бар – Стəрлебаш‑
Бə лə бəй ҡалҡыулығы. Бында Төньяҡ океанға ҡасыусы йылға юҡ, барыһы ла
Ағиҙелгə йə Уралға ашыға. Дим, Ашҡаҙар, Өршəк, Стəрле, Ҡыуғанаҡ, Тəтер, Уяҙы
– һəр береһенең үҙенсə йəме лə, тəме лə бар. Шулай итеп, Башҡортостандың йəме
лə, тəме лə ошо урындарҙа тыуа, башлана. Боронғо башҡорт əйтмешлəй, эскəн
һыу ың – шатлығың, байлығың. Эйе, элгəре башҡорттар һыуға ихтирамлы булған,
“Һин ҡайһы яҡтан?” – тип түгел, ə “Ҡайһы һыуҙы эсəһең?” – тип һораған. Мин –
Һə лəүек буйы башҡорто, ошо йылға һыуын эсеп үҫтем. Мин бəлəкəй саҡта Һə ‑
лəүек һыуы күҙ йəшелəй саф ине.

Эйе, һыу эсеп кенə тамаҡ туймай. Шуныһын да əйтəйем: минең бала саҡ ста‑
линизм ерлегендə барлыҡҡа килгəн аслыҡ шарттарында үтте. Яҙҙарын тамаҡ ял ‑
ғарға аҙыҡ бөтөнлəй тиерлек булмай торғайны. Беҙ балтырған, йыуа, ҡаҡы һəм
башҡа үлəндəр менəн туҡланып, ас үлемдəн ҡотола алдыҡ.

Хəҙер əхлаҡи экология тураһында əйтеү урынлы булыр. Беҙ, балалар, тау баш‑
тары йəшəргəс, йыуаға китəбеҙ. Беҙҙең арттан оло йəштəгелəр:

– Йыуаны тамыры менəн йолҡмағыҙ, икенсе йылға үҫмəйəсəк, – тип əйтеп ҡала.
Ə беҙ йыуаның тамыры тəмлерəк, туҡлыҡлыраҡ та икəнен белəбеҙ. Лəкин, ололар
кəңəшен тотоп, йыуаны өҙөп кенə йыябыҙ. Беҙ, өлəсəй менəн икəүлəп, өс‑дүрт
квадрат метр урындан бер тоҡ балтырған йыйып алғыланыҡ. Ə хəҙер квадрат
километрҙан да бер тоҡ йыя алмайһың. Ҡымыҙлыҡ, монар көпшəһе кеүек үлəн‑
дəр бөтөнлəй юғалды.

Кеше ғəйепле, сөнки əхлаҡи экология боҙолдо.

«Ағиҙел»гә хаттар килә



Һəлəүек
Егерме йылдар самаһы элек илебеҙҙə сəйəси хəлдəр киҫкенлəшеп, Мəскəүҙə

власть бүлешеүселəр əүҙемлəшһə, Башҡортостанда Иштуған һыуһаҡлағысын
төҙөүгə ҡаршылар урамға сыҡҡайны. Матбуғатта экология тураһында бəхəс дəр‑
рəү күтəрелде, үҙҙəрен “белгес” итеп күрһəтеүселəр ифрат күбəйҙе. Сəйəси маҡ‑
саттарым булмаһа ла, мин дə ун ике дəфтəр битенə яҙылған хеҙмəтемде “Стер ли ‑
та макский рабочий” гəзите редакцияһына алып барҙым. Мин унда кесе йыл ‑
ғаларҙы, беренсе нəүбəттə Һəлəүекте, күрһəткəйнем. Редактор Һаҙый ағай Арыҫ ‑
ланов яҙыуымды иғтибарһыҙ ҡалдырманы. Ул үҙе лə Һəлəүек һыуын эсеп үҫ кəн,
һəм ул был теманы тейешле кимəлгə күтəрҙе.

Һəлəүек Баш Алатау итəгенəн башланып Ағиҙелгə ашыға, Шəке тауы алдынан
үтеп, үҙ юлын тамамлай. Үкенескə ҡаршы, был йылға тураһында һөйлəүҙе үткəн
заманда һүрəтлəү уңайлыраҡ.

Һəлəүек шаршылары. Шаршылар тауышы сабый сағымдан бирле ҡолаҡ
төбөмдə. Хəҙер шаршылар юҡ тип əйтерлек, Һəлəүек ятыуҙары ла юҡҡа сыҡты.

Һəлəүек туғайҙары. Ожмахҡа оҡшаған туғайҙар, бер нисə саҡрымдарға һуҙыла,
му йыл, балан, ҡарағат ҡыуаҡтарының иҫəбе‑һаны юҡ ине. Хəҙер улар ҙа юҡ. Эл гə ‑
ре Һəлəүек һəр яҙ ҡотороп ағып, үҙенə яңы юлдар һалып, яңынан‑яңы күлдəр
хасил итте. Ə хəҙер уның күлдəр яһарлыҡ хəле юҡ. Торналар туйын ҡарап то роу
үҙе ни тора ине! Хəҙер торналарға урын тар. Ə балыҡтар? Һəлəүек ҡушылдығы
Ҡашалаҡта ғына иҫəпһеҙ  бəрҙелəр ҡайнашты. Хəҙер Ҡашалаҡта бəрҙелəр түгел,
ҡоморойҙар ҙа күренмəй. Һəлəүектə беҙ атайым менəн бер бот самаһы ауыр ‑
лыҡтағы ҡыҙыл балыҡтар тота инек. Һайыҡты Һəлəүек, һайыҡты. 

Бəлə ҡайҙан килде, ҡасан башланды? Монголдар яуы, аҡ батшалар заманында
ла юрматылар Һəлəүектə төйəк ҡорорға бер кемгə лə форсат бирмəгəн. Ə бына
И. Сталиндың тоғро ярҙамсыһы Л. Берия Һəлəүектə бер кемдəн һорамай ГУЛАГ
филиалын аса, бер түгел ике төрмə төҙөтə. Ошо көндəрҙəн Һəлəүек бəлəгə тарыға.

Килмешəктəр йылғаға иҫəпһеҙ бəлəлəр килтерə. “Кулактар”ҙы ҡайҙа ҡуйырға бел‑
мəгəн ваҡытта, Əптек ауылы ерендə “лагерь” ойошторола. Һəлəүек ярында ҡа са баға
нигеҙ һалалар. Килмешəктəр сүп‑сарҙы Һəлəүеккə ташлар була. Текə ярҙа сус ҡа фер‑
маһы төҙөп ултырталар. Ə балыҡты ағыулап та, шартлатып та бөтөрөү башлана.

Кремлдə Никита Хрущев етəкселек итə башлағас, ике төрмəнең береһе бөтөрөлə,
əммə Əптек һəм башҡа ауылдарҙың ерҙəре законлы хужаларына ҡайтарып би ‑
релмəй. Киреһенсə, йылғаның һул яҡ ярында яңы совхоз ойошторола. Ҡатын‑ҡыҙ ҙар
төрмəһендə кейем тегеү ойошторолғас, совхозға төрлө яҡтан кешелəр саҡырыла.

Һəлəүек өсөн иң ҙур бəлə 1969 йылда килде. Йылғаның ағымында саф һыулы
ҡушылдығы бар. Ул да Һəлəүек кеүек тауҙарҙан ағып сыға ла Хажы ауылынан өс
саҡрым өҫтəрəк бəлəкəй генə  күлгə төшөп юғала. Ə Хажы ауылы янында ошо
йылға ер аҫтынан бəреп сыға. Был сығанаҡтың исеме – Берҡамыт. Имеш, элекке
ваҡыттарҙа берəү ошо күлгə аты, арбаһы менəн батып юғалған. Ауыл эргəһендə
урғылып сыҡҡан һыуҙан теге аттың ҡамыты ғына килеп сыҡҡан. 1955 йылдарҙа
был сығанаҡта ыҡсым, ҡупшы ғына бина төҙөлөп, ҙур булмаған электр станцияһы
эш лəй башланы. Ул бер нисə ауылды яҡтыртырлыҡ электр энергияһы бирҙе.

Стəрлетамаҡ ҡалаһының ҙурайыуы Һəлəүек яҙмышын ҡырҡа үҙгəртте, 1969
йыл да Берҡамыт һыуын, бер метр йыуанлыҡтағы торба аша ҡалаға ағыҙа баш ‑
ланы лар. Тимəк, Һəлəүектең кəмендə өстəн бер өлөшө кəмене, туғайҙар өсөн ҡур ‑
ҡыныс тыуҙы. Ə бит Һəлəүек бассейны өс ҡаланың: Стəрлетамаҡ, Ишембай, Са ла ‑
уат  тың үпкəһе. Һəлəүек туғайҙарына иғтибар кəрəклеге тураһында мин редак ‑
ция  лар  ға байтаҡ яҙҙым, йылғаға ярҙам кəрəклеген аңлатып маташтым. 80‑се
йылдарҙа беҙ, Арыҫланов ағай менəн, кəңəшлəшеп, Һəлəүектə, Əптек ауылы
тирəһендə кооператив ойоштороу маҡсатын ҡуйҙыҡ. Балыҡ, ҡош‑ҡорт үрсетеү,
йəшелсə үҫтереү, ə иң мөһиме, туғайҙарҙы ҡарау өсөн кəрəк ине был. Проб ле ‑
маны аңлаусылар бар, əммə аҡса табыу ҡыйын ваҡыт. Ун йыл йөрөп, бер тинлек
ярҙам таба алманым.
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Мине “Сода” берекмəһенең генераль директоры В. Титов ҡына аҙ‑маҙ өмөтлəн‑
дерҙе, тик ул был эште ярҙамсыһы Н. Мотовиловҡа йөкмəтте. Төбəк тəбиғəтенə иң
ҙур зыян килтереүселəрҙең береһе, иң матур тауҙарҙан булған Шəкене юҡ иткəн
“Сода” комбинатының экологияны һаҡлау өсөн ҡуйылған белгесе Н. Мотовилов
мине оҙаҡ йүгертте. “Юҡ, булмай”, – тип əйтергə оҙаҡ баҙнат итмəгəн, ахыры.
Аҙаҡ ул мине генераль директор урынбаҫары Баҡыевҡа алып инде. Икəүлəп “юҡ”
тигəнде əйттелəр.

Эйе, Стəрлетамаҡ ҡалаһына һыу үткəргес торбалар һалғанда уҡ Һəлəүектə өс
быуа төҙөлөп, уларҙың береһе тыуған ауылым Əптек янында булды. Был урында
элек Маҡар районының “Красный партизан” колхозының тирмəн быуаһы бар
ине. Колхоз тирмəне 25 йыл самаһы эшлəне, ə быуа бер генə тапҡыр ҙа йырылма‑
ны. Ə бит элгəре яҙғы ташҡындар ҙа ҡеүəтлерəк була торғайны. Ағастан һəм
ташып килтерелгəн тупраҡ менəн таштан ғына торһа ла, ҡараусыһы булғас, быуа
төҙөк килеш ҡала килде. Бетондан төҙөлгəн дамба иһə үҙ алдына емерелде. Эйе,
мин тауыш күтəргəн мəлдə быуаны һаҡлап ҡалып була ине əле. Ул ваҡытта  бер
нисə машина ҡырсын, аҙ‑маҙ бетон етə ине. Ə хəҙер уны төҙəтеү өсөн байтаҡ
сығым кəрəк. Дамбаны проектлаусы, минеңсə, тейешле кимəлдəге белгес бул‑
маған, ə төҙөүсе был турала уйлап та бирмəгəн. Иң мөһиме, объектты ҡабул итеү‑
се Салауат Юлаев исемендəге колхоз етəксеһе актҡа ҡул ҡуйғанда дамбаны ҡарап
та тормаған, акт күсермəһе миндə лə бар.

Билдəле, дамбаның Һəлəүек кимəлен тейешенсə тотоп, туғайҙы һаҡлауы маҡ‑
сатҡа ярашлы. Ə мин дамбаға икенсерəк күҙлектəн ҡарарға уйлағайным. Мин
ябай инженер түгел, проектлау эшен дə белəм, конструкторлыҡ һəлəтем дə бар.
Эйе, Һəлəүек, Шəке темаһы менəн мауығып, мин күп етəкселəрҙең кем икəнлеген
белдем. Бына Рəсəй Дəүлəт Думаһының элекке депутаты М. Хəкимовтың  фекере:
“Мин Башҡортостандың бар йылғалары өсөн көйөнəм, ə Һəлəүектə эшем юҡ”.
Депутатлыҡ мандатының ваҡыты сыҡҡас, Хəкимов Мəскəүҙə ҡала алманы, əле лə
Берҡамыт һыуын эсеп ята. Əлеге депутат С. Əхмəтовҡа, ул ваҡыттағы ҡала баш‑
лығына, нисек кенə тырышһам да, инеп булманы. Ə бына беренсе урынбаҫары
Черновтың əйткəн һүҙе: “Пиши куда угодно, у тебя ничего не выйдет”.

...1996 йылдың йəйендə миңə Яңы Əптектəге “Ағиҙел” совхозында булырға тура
килде. Ни күҙем менəн күрəм, Т‑150  тракторы Һəлəүек уртаһында алға‑артҡа йө ‑
рөп ята. Шулай итеп, тракторсы төшкө ашҡа ҡайтыр алдынан тракторын йыуа.
Трактор əле генə химик утау яһап йөрөгəйне. Контораға йүгереп барһам, дирек‑
тор С. Ғəйнуллин үҙендə ине. Нəфрəтемде уға еткерҙем. Директор ярҙамсыларын
са ҡыртып алды, тейешле күрһəтмəлəр бирҙе. Ошонан һуң механизаторҙар һəм
улар ҙың етəкселəре миңə бүрегə ҡараған кеүек ҡарай башланы, һөйлəшмəҫ бул‑
дылар, янымдан һүгенеп үттелəр.

Был совхозда урындағы халыҡ аҙ, барыһы ла тип əйтерлек килгəн‑киткəн кеше‑
лəр. Шуға ла тəбиғəткə ихтирам юҡ. Ə тəбиғəткə төкөрөп ҡарау тойғоһо ҡасаба
тө ҙөлə башлағанда уҡ тыуҙы. Бер урам бында “Нахаловка” тип атала. Сөнки ул
Əптек ауылынан тартып алынған ваҡытта Əптеккə ҡалдырылған ергə инеп һалын ‑
ған. Шуныһы ла ҡыҙыҡлы: Нахаловканы төрмə һаҡсылары өсөн түгел, ə “кулак‑
тар” үҙҙəре өсөн төҙөгəн. Мин “кулактар нахаллыҡтары” тураһында күп һөйлəй
алыр инем. Был – икенсе тема.

Əхлаҡи экология
Тəбиғəтте һаҡлауға республикабыҙҙа ҙур əһəмиəт бирелə. Стəрлетамаҡ ҡа ла ‑

һының Элеватор урамындағы биш ҡатлы бинала тəбиғəтте һаҡлау идаралығы
урынлашҡан. Был идаралыҡҡа Башҡортостандың көньяҡ‑көнбайыш өлөшөн кү ‑
ҙə теү аҫтында тотоу бурысы йөкмəтелгəн. Минең ошо идаралыҡта булып, уның
тəү ге начальнигы Ə. Əпсəлəмов менəн Һəлəүек, башҡа ҙур булмаған йылғалар яҙ ‑
мышы тураһында ла һүҙ башлап ҡарағаным бар. Əңгəмə оҙаҡҡа барманы, сөн ки
улар ҙы иң элек ҡала экологияһы борсой, ə Һəлəүек тураһында уйларға ваҡытта‑
ры ҡалмай икəн.
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Ə хəҙер бында – яңы етəксе, тимəк, эште икенсерəк ҡуйыу маҡсаты менəндер.
Бер нисə көн йөрөгəс, бик ҡыҙыҡлы яуап алдым. Идара начальнигы һəм өлкəн
бел гесе Т. Кононова белешмəлəр менəн матбуғат биттəрендə үҙҙəре генə эш итə ‑
сəк тəре тураһында əйтте. Аңланым, ə шулай ҙа “Сода”, “Каустик” кеүек пред при ‑
я тиеларҙың тəбиғəткə зыяны тураһында һорауҙар бирҙем. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы,
яҡшы йыһазландырылған, күп штатлы идаралыҡ был предприятиелар эшенə
ҡыҫыла алмай икəн. Уларҙы тик федераль органдар ғына күҙəтə ала, имеш.

Бер нисə көндəн, мин “Стерлитамакский рабочий” гəзитенəн уҡып, ер‑һыу
мəсьəлəһе лə ныҡ күҙəтеү аҫтында икəнен белдем. Бəлəкəй йылғаларҙы хəстəрлəү
ҙə юғары баһаға лайыҡ икəн. Идаралыҡ тарафынан һуңғы ваҡыттарҙа ғына 61
иҫкəртеү яһалған, 215,5 мең һумлыҡ 39 штраф һалынған. Ə бына миллиондарса
һумлыҡ зыян хаҡында лəм‑мим. Атмосфераны боҙоуҙа Стəрлетамаҡ ҡалаһы
əүҙем эшлəй. 2007 йылда ғына һауаға 103,7 мең тонна ҡалдыҡтар сығарылып, бер
йылда ғына улар 9,1 мең тоннаға артҡан. Ағиҙелгə 2007 йылда, 111,75 миллион ку ‑
бометр бысраҡ һыу ағыҙылған! “Сода” берекмəһе ағыҙған дистеллер шыйыҡса 1
мил лион 762,7 мең тонна тəшкил итə. Тəбиғəтте һаҡлау идаралығы мəғлүмəттə‑
ренсə, атмосфераны күҙəтеү көсəйəсəк, биш автоматлаштырылған станция төҙө‑
лөп, йыһаздары Германиянан килтерелəсəк. Ҡалала сүп‑сар “етештереү” ҙə кəме‑
мəй: 2006 йылдағы 1736,7 мең тоннанан, 2007 йылда 1911 мең тоннаға етеп, 9,1 про‑
центҡа артҡан.

Ə экология идаралығы тупһаһын бер аҙнанан ашыу тапағас, күңелем һүрелде,
шиклəнеү ҙə тыуҙы. Тимəк, информация йəшерелə, оҫта йəшерелə. Автоматик
контроль станциялары булыр ҙа. Ə информация кем өсөн? Минеңсə, ай һайын
күрһəткестəр теркəлгəн бюллетендəр сығарыу маҡсатҡа ярашлыраҡ. Улар менəн
телəгəн һəр кем таныша алһын.

Тағы бер һорауым яуапһыҙ ҡалды. 1973 йылда ҡаланың көнбайышында атом
заряды шартлатылды. Өс баллы был шартлауҙан өйҙəр һелкенде. Шартлау ер
аҫтында ҡыуышлыҡ барлыҡҡа килтереп, унда “Сода” берекмəһенең дистеллер
шыйыҡсаһы тултырылырға тейеш ине. Ул урында “Сода”ның “Кама‑2” объекты
тө ҙөлдө. Бында радиация кимəле үлсəнəме, бушлыҡ тулғанмы – яуап юҡ. Күп
йылдар бысраҡ һыу шунда аҡты. Ə хəҙер Ағиҙелгəме? Шыйыҡса, ер аҫтынан юл
табып, өҫкə сыҡмаймы икəн? Байтаҡ ваҡыт үткəс шул тирəгə үк Йыһандан ҙур
метеорит килеп төштө. Көлөп алдым: “Ай‑һай, Йыһанда барыһын да һиҙəлəр,
белəлəр. Йығылғанды түбəлəйҙəр?”

Стəрлетамаҡта һəр кеше йылына  8 тонна самаһы сүп‑сар “етештерə”. Əгəр
был һанды ер шарындағы 6 миллиард кешегə ҡабатлаһаҡ, хəүефле һан 50 мил‑
лиард тонна килеп сыға.  Сүпкə күмелəбеҙ түгелме? Ҡайҙан йыйыла һуң ул сүп‑
сар?

Бына алдымда ҡатырғанан яһалған ярты литрлы кефир һауыты. Исеме матур –
“Даренка”, биш һүрəте бар, яҡшы материалдан эшлəнгəн. Ҡапҡасы ла пластмас‑
санан, бороп асылмалы. Кефирын эскəс, һауыттың бер кəрəге лə ҡалмай. Тимəк,
ул сүпкə əйлəнə. 

Минең ниəт тəүҙə экология өлкəһендəге уңыштар тураһында яҙырға ине.
Стəрлетамаҡтағы экология идаралығының тупһаһын ике аҙна самаһы тапағас,
был уйҙан ҡайттым. Эйе, автоматик күҙəтеү станциялары төҙөлə, килəсəк көндə‑
ребеҙ тулыһынса автоматика ҡарамағына бирелəсəк.

Юрматылар ғорурлығы, Казбекка тиңдəш Шəке тауы ла тулыһынса ер менəн
тигеҙлəнде. Ə был фактты ҡасан, ҡайһы экрандарҙа күрһəтерҙəр икəн? Һəлəүек ту ‑
 ғайҙарының зарын ниндəй автоматика, ҡасан күҙəтə алыр? Ағиҙелгə “Сода” бе рек ‑
мəһе ағыҙған меңəр тонна дистеллер шыйыҡсаһын ниндəй автоматика иҫəплəй?

Хəтер дəфтəренə күҙ һалайыҡ. “Сода” заводы ауыл халҡының, башҡорт атының
көсө менəн төҙөлдө. Ул үҫте, илде байытты, бер ҡасан да банкротлыҡ ҡурҡынысы
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аҫтында булманы, киреһенсə, күптəргə ярҙам итте. Ə хəҙер “Сода”ға кем хужа?
Ҡайҙа көн күрə ул? Мəскəү Рублевкаһындамы, Тель‑Авивтамы? Беҙгə билдəһеҙ, ə
белгəндəр өндəшмəй.

Бына шулай, хəҙер яңы төшөнсə талап ителə – əхлаҡи экология. Кемдəрҙер,
бəлки, Торатауҙы йəки Йөрəктауҙы шартлата башларға пландар ҡоралыр. Ағиҙел
аға бит əле, аға. “Сода”ға яҡын “Аҡ диңгеҙ” тигəн урын бар. Юҡ, Негев йəки
Невада сүллектəренə оҡшамаған ул, ə кеше ҡулы менəн яһалған диңгеҙ, тоҙло,
ағыулы. Уны ҡоштар ҙа урап үтə, унда микробтар ҙа көн күрергə телəмəй.

Юлдар, юлдар...
Əйтерһең дə, юлдар тəбиғəткə ҡаршы тороу өсөн төҙөлгəн. Эйе, юлдар бəйлə‑

неш өсөн. Ə бəйлəнеш изгелекле лə, яуызлыҡлы ла була. Элегерəк Əптек ауылы
янында Һəлəүек ярҙарын эре ҡарағай бүрəнəлəрҙəн төҙөлгəн күпер тоташтара
ине. Уны батшалар ваҡытында һалғандар, башҡа ауылдарҙа бындай мөһабəт
күперҙəр булманы. Ошо күпер аша йəй урталарында, һəр йыл күмəк ҡатын‑ҡыҙ,
күберəге əбейҙəр, йəйəүлəп үтə ине. Күмəктəр, бер генə йөҙ кеше түгел, барыһы
ла тоҡсай менəн, ялан аяҡтар.

Был əбейҙəр, ҡатындар иң ҡыҫҡа юл менəн Табынға (хəҙерге Ғафури районындағы
ҡасаба – И. Н.) юл тота ине. Табыныр өсөн генə түгел, дауаланыу өсөн дə. Олоғая
төшкəс кенə аңланым, был – ҡыҫҡа юл. Табын‑Верхотор юлы – колониаль юл.
Минеңсə, урыҫтар “Табын” һүҙен башҡорттарҙан үҙлəштергəн. Күрəһең, башҡорт‑
тар үҙҙəре бында табыныу урыны һайлаған, шифалы сығанаҡтарҙан да файҙалана
белгəн. Шифалы урынға Алла үҙе лə “килеп‑киткəн”, быныһы – хрис ти ан дар тра‑
дицияһы.

Богоявленск баҡыр заводынан һуңғараҡ Верхотор заводы төҙөлгəн. Был завод
1,7 миллион бот баҡыр иретеп биргəн. Ҡыҙыҡ, был тирəлə  баҡыр ятҡылығы юҡ.
Руданы Ҡарғалынан ташығандар, утын, руда ташыу өсөн иң уңайлы йөк ташыусы
башҡорт аты, ə йөксө, урман киҫеүсе һуҡыр бер тингə эшлəгəн башҡорттар
булған. Башҡорт ерҙəрендə шулай итеп тиҫтəнəн артыҡ баҡыр иретеү заводтары
төҙөлөп, бер нисə миллион тонна баҡыр етештергəн.

Əптек ауылы тирəһендə лə юлдар етерлек. Яңы Əптек ҡасабаһынан да туп‑
тура, Сағыл тауы башына менеп китə лə тауҙан төшөп, əлеге Иҫке Əптек болонда‑
рын тапап үтə. Руль артында ултырыусылар хəҙерге көндə телəһə ни урында юл
һала, болондарҙы боҙа. Беҙ бəлəкəй саҡтарҙа болонға ат арбаһы менəн инергə рөх‑
сəт ителмəне.

Ə хəҙер Һəлəүек туғайында шəхси автомобилдəр тиҫтəлəп йөрөй, машинала‑
рын шунда йыуалар, сүп‑сарҙарын Һəлəүеккə ырғыталар. Елəк ваҡытында болон‑
дарҙа машиналарҙың иҫəбе‑һаны юҡ.

Ни əйтергə телəйем? Яңы, өр‑яңы закон кəрəк. Юлдар ғына түгел, һуҡмаҡтар
схемаһы ла урындағы ауыл хакимиəтендə раҫланһын əйҙə. Һəр ауыл хакимиəтен‑
дə экология инспекторы булыу мотлаҡ. Бар донъяны бысратып ятҡан комбинатҡа
рөхсəтһеҙ бер кем инə алмай, ə барлыҡ саф һауа, һыу биргəн урындарға юл һəр
кем өсөн асыҡ. Ҡайҙа барабыҙ? Ниндəй юлдан? 

Стəрлебаш районының Тəтер‑Арыҫлан ауылы яғынан район үҙəгенə илткəн юл
бар. Унда Əжəл тауын менгəс, бик йəмле сəтлəүек ҡыуаҡлыҡтары үҫə, əммə сəт‑
лəүеге өлгөрə алмай, сей килеш һындырып бөтөрəлəр. Был юлда “Туҡтарға яра‑
май!” тигəн билдə ҡуйыу кəрəк. Туҡтаған кешенəн штраф түлəтергə, ə сəтлəүекте
рөхсəт менəн генə йыйырға. Ғөмүмəн, ҙур юлдарҙан болон, йылға буйҙарына рөх‑
сəтһеҙ инеүҙе тыйырға кəрəк. Юғиһə, ике тиҫтə йылдан барыбыҙ ҙа, был тəбиғəт‑
кə ни булған, тип аптырашырбыҙ.

Ишғəле НУРҒƏЛИЕВ.
Стəрлетамаҡ ҡалаһы.
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Зəңгəр катер – бəхет символы
Хөрмəтле редакция! Һеҙгə хат, йəғни Сабир Шəриповтың ижады буйынса

рецензия юҫығындағы яҙмаларымды ебəрəм.
Күренекле прозаиктың «Зəңгəр катер» исемле романы – бөгөнгө тормош һулы‑

шы бөркөлөп торған күлəмле əҫəре. Ул «Ағиҙел»  журналында (2008 йыл, 3 – 7‑се
һандар) баҫылып сыҡты, тулы вариантта айырым китап булып та нəшер ителде.
Роман композицион йəһəттəн ҡатмарлы бер нисə сюжет линияһына ҡоролған.
Автор һəр бүлек башында эпиграф килтерə һəм шуның менəн əҫəрҙең эске асы‑
лына бер ни тиклем яҡтылыҡ төшөрə.

Əҫəр сюжеттың кульминация булырҙай өлөшө менəн асыла. Төп героиня
Кəримова Лираны өйөнəн дауаханаға алып китəлəр: ҡыҙҙа флюорографиянан
һуң башланғыс стадияла туберкулез ауырыуы табыла. Өфөлəге университеттың
иҡтисад факультетының 4‑се курсында уҡыусы 20 йəшлек студентканың тормошо
бер минутта селпəрəмə килə. Əммə Лира бирешергə телəмəй – үҙендə артабан
йəшəрлек көс таба. Əсəһе Фəниҙə образында көслө һыҙаттар бирелгəн: ире
Барыйҙың серле, фажиғəле вафат булыуына ҡарамаҫтан, ике балаһын да ел‑ямғыр
тейҙермəйсə, башҡаларҙан кəм‑хур итмəйсə үҫтерергə тырыша. 

Данир – аспирант, Лираның һөйгəн егете, ə һуңынан инде тормош иптəше.
Күп ме араларын боҙорға телəмəһендəр, улар бер‑береһенə тоғро ҡала һəм ауыр‑
лыҡтарҙы бергə үткəрə.

«Зəңгəр катер»ҙа актуаль  темалар күтəрелə: дин, əҙəп‑əхлаҡ, патронаж тəрбиə,
бур лыҡ, ғəҙелһеҙлек, туберкулез афəте, аҡса ҡоло булыу, ер һатыу, власть əһелдəре
һəм ябай халыҡ, миллəт‑ара дуҫлыҡ, өй‑ер бүлешеү, йолалар, им‑том, экстрасенс‑
лыҡ, фольклор мотивтары һ.б. – шуныһы менəн əҫəр ҡиммəтле. Тормош үҙенсə‑
лектəрен бөтə тулылығында күрһəтеү – прозаиктың оҫталығы, тиергə мөмкин.

Көнүҙəк проблемаларҙың береһе – эскелек. Ауылда ололар самогон ҡайнатып,
йəштəрҙе аҙҙырһа, йəш егет Рəшиттең ғүмере лə шул арҡала өҙөлə, райүҙəктə иһə
шəфҡəт туташы Зилə интегə. Рəшиттең өйлəнергə телəгəн һөйгəне Мая яңғыҙ,
тыуырға өлгөрмəгəн улы атайһыҙ ҡала, ə ҡарт əсəһе Камилə əбей һуҡырайып,
ҡайғыға бата.

Ауылдың абруйлы кешелəре, əле хаҡлы ялдағы уҡытыусылар – Солтан  менəн
Сəйҙə образдары айырым иғтибарға лайыҡ. Улар яҙмышы аша əлеге көндəге мəк‑
тəп тормошо, юғары уҡыу йорто проблемаларын күрергə мөмкин. Улар балалар
йортонан тəрбиəгə Əмирə исемле ҡыҙҙы алалар, сабыйға бөтə көстəрен, ата‑əсə
һөйөүен бирергə тырышалар. Үҙҙəренең ике бəлиғ балалары булыуына ҡарамаҫ‑
тан, бəлəкəй етемгə бəхетле тормош, яҡты килəсəк бүлəк итəлəр.

...Лира йыш ҡына бала сағындағы ваҡиғаны хəтерлəй: моторлы кəмəлə – уныһы
зəң гəр – йəш кейəү һəм аҡ күлдəкле кəлəш йөҙөп китеп бара. Был Клара
Булатовнаның туйы булып сыға. Һуңынан Лира менəн Данир ҙа, Ҡариҙел тулҡында‑
рын ярып, катерҙа бəхетле килəсəккə юл тота. Романға исем биргəн зəңгəр катер –
яңы, яҡшы тормошҡа ышаныс, бəхетле көндəр символы. Зəңгəр – тыныс күк йөҙө,
Ҡариҙел – тормош даръяһы, ə катер – кеше яҙмышы. Кеше үҙ асылын, йəшəү мəғə‑
нəһен аңлап, тормошта үҙ урынын тапһа, тимəк, катер дөрөҫ йүнəлештə йөҙөп бара. 

«Зəңгəр катер» нигеҙендə ысынбарлыҡ, заман‑көнкүреш проблемалары, халыҡ
тормошо ята. Əҫəр уҡымлы, төрлө жаргондар, фольклор үҙенсəлектəре менəн
биҙəлгəн, Ҡариҙел һөйлəше, диалектизмдар урыны менəн самаһыҙ ҙа  бирелгəн.
Мəгəр роман Сабир Шəриповтың прозаик булараҡ яҙыу оҫталығын раҫлай һəм
бөгөнгө социаль проблемаларҙы яҡтыртыуы менəн актуаль.

Сулпан ИШМОРАТОВА,
БДУ‑ның 4‑се курс студенты.
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***
Башҡортостан Яҙыусылар союзы би P

на  һында Һәҙиә Дәүләтшина исемендәге
әҙәби премия лауреаты Кәтибә Кин йә бу P
латованың 90 йәшлек юбилейына ар P
нал ған осрашыу үтте. Шағирәне күркәм
байрамы менән БР Дәүләт Йы йы лышы –
Ҡо ролтай комитеты, Яҙыу сы лар союзы
ида раһы рәйесе Рауил Бик баев ҡотланы.
Их  лас теләктәргә Баш   ҡорт ҡатынP
ҡыҙҙар, «Мәр  хәмәт» йәм ғи әт  тәре, «Баш P
ҡор т   ос тан ҡыҙы», «Ағи ҙел», «Аҡбуҙат»
журналдары, «Баш ҡорт ос тан» гәзите ре P
дак цияла рынан ша ғи рә ләр Гүзәл Сит ди P
ҡова, Йомабикә Иль я сова, Тамара Юл P
дашева, Гөл наз Ҡо то ева, Лариса Аб дул P
лина, Ки ров районы ха  кимиәтенең мә P
ҙәниәт бүлеге начальнигы, шағирә Зөл  фиә
Ха н нанова, З. Би и ше ва исемендәге «Ки P
тап» нә ш риә тенән Ринат Ка мал, С. Юлаев
исе мен дә  ге дәүләт пре мия   һы лауреаты
Ирек Кин йәбулатов та ҡушылды.

***
М. Кәрим исемендәге Милли йәштәр

театрында фронтовикPшағир, Баш ҡорP
т ос  тандың атҡаҙанған мәҙәниәт хеҙмәтP
кәре, Өфө ҡалаһының почетлы граждаP
нины Хәниф Кәримдең (Хәниф Кәрим
улы Кәримов, 1910 – 1983)  тыуыуына
100 йыл тулыу айҡанлы әҙәбиPмузыкаль
сара үткәрелде. Йыйынды инеш һүҙ ме P
нән халыҡ шағиры Рауил Бикбаев асты,
артабан ҡәҙер һәм хөрмәт кисәһен ойош   P
тороуға күп көс һалған Башҡорт дәү  ләт
педагогия университеты проректоры,
фи  лология фәндәре докторы, профессор
Рәй сә Хәниф ҡыҙы Хәйруллина, уның ике
һең леһе, Х. Кәримдең яҡташы – Үрге
Ҡый ғы ауылында ты уып үҫкән шағир Ра P
дик Хә ким йән иҫтәлектәре менән уртаҡP
лашты. 

Зал тулы төрлө быуын әҙәбиәт һөйөүP
селәргә Хәниф Кәримдең тормош һәм
ижад биографияһын сағыу күҙаллатҡан
«Тауҙарға артылғанда» исемле телеP
фильм күрһәтелде, оло юбилей айҡанлы
сығарылған буклеттар, календарҙар
таратылды. 

Байрамда, күренекле сәхнә оҫталары
менән бер рәттән, студенттар ҙа ҡатнашP
ты, Хәниф Кәрим һүҙҙәренә популяр
йырҙар яңғыраны. Иртәгәһенә юбилей
саралары әҙиптең йәнтөйәгендә –
Ҡыйғы районында дауам итте.

***
Баймаҡ районының Таһир ауылында

күренекле шағир, прозаик, драматург,
тәржемәсе Сәләх Кулибайҙың (1910 –
1976) тыуыуына 100 йыл тулыуға арнал P
ған әҙәбиPмәҙәни осрашыуҙар үтте.
Ауыл дың дөйөм урта белем биреү мәктәP
бендә уҡыусылар линейкаһы рәүешендә
осрашыу ойошторолоп, унда уҡыусы
балалар, уҡытыусылар, шағирҙың ауылP
дағы һәм сит яҡтарҙан махсус ҡайтҡан
туғанPтыумасалары ҡатнашты. Уҡыу сы P
лар әҙиптең шиғырҙарын тасуири уҡы P
ны. Әҫәрҙәре буйынса һүрәт төшөрөү
конкурсында еңеүселәргә Маҡтау гра  мо P
талары, Сәләх Кулибай исемендәге фонд
етәкселегенең аҡсалата премияһы тапP
шырылды.

Таһир ауылында тыуып үҫкән йәнә
бер күренекле шағир, Бөйөк Ватан һуғыP
шында батырҙарса һәләк булған Хөсәйен
Ҡунаҡбай  менән яугир шағир Сәләх Ку P
ли байға мәктәп алдында ҡуйылған һәйP
кәлPстеллаға тере сәскәләр һалынды.

Ауыл клубында дауам иткән осрашыу
кисәһендә Башҡортостан Яҙыусылар
союзы идараһы рәйесе урынбаҫары Ҡә P
ҙим Аралбаев, «Ағиҙел» журналының
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баш мөхәррире Әмир Әминев, Яҙыу сы P
лар союзының Сибай төбәк ойошмаһы
етәксеһе Хәйҙәр Тапаҡов,  район һәм ҡа P
ла башҡорттары ҡоролтайы рәйесе
Әмир Сәйғәфәров, район үҙәк китап ха P
на  һы директоры Луиза Дәү ләт шина, шу P
лай уҡ шағирҙың туғандары, ауылдаштаP
ры сығыш яһап, иҫтәлектәре, хәтирәләре
менән уртаҡлашты. Әҙиптәр  клуб, мәкP
тәп китапханаһына үҙ  китаптарын, шу P
лай уҡ башҡа яҙыусылар йыйынтыҡтаP
рын бүләк итте.

Кисә район мәҙәниәт һарайы артистаP
ры, һәүәҫкәрҙәр сығыштары менән ара P
ла шып барҙы, клубта сәхнә  түренә ша P
ғир ҙың ҙур һүрәте эленеп, уның әҫәр ҙә P
ренән торған стенд  та ойошторол ғайны.

***
2 октябрҙә, Башҡортостандың халыҡ

шағиры Мәжит Ғафуриҙың тыуыуына
130 йыл тулыу айҡанлы, уның тыуған
яғында – Ғафури районының ЕҙемPҠа P
ран ауылында хәтер кисәһе уҙҙы. Төрлө
та рафтан йыйылған ҡунаҡтар, шағир P
ҙың туғанPтыумасалары, әҙәбиәт һө йөү P
се ләр тәүҙә уның исемен йөрөткән парк P
ты, илһам шишмәһен, музейын ҡараны,
бюсына сәскәләр һалды, унан клубҡа
йыйылды. Ауыл хал  ҡы, ҡунаҡтар алдынP
да Баш ҡорт ос тан Диниә назараты мөфP
төйө Нур мө хә мәт хәҙрәттең изге теләкP
тәрен тыңлағандан һуң, район башҡортP
тары ҡо рол  тайы башҡарма комитететы
рәйесе Ғәлинур Ҡал мур зин, район ха ки P
ми ә те башлығы вазифаһын башҡарыусы
Ана   толий Ващенко, Башҡортостан Яҙыу     P
 сылар союзы идараһы рәйесе урынбаҫаP
ры Ҡә ҙим Аралбаев, академик Ғайса Хө P
сә йе нов, БДУ профессоры Ғиниәт Ҡу на P
фин, шағир Ирек Кинйәбулатов, әҙиптәр
Рәшит Сабитов, Әмир Әминев, драмаP
тург Кәбир Аҡбашев, Мәжит Ға фу ри ҙың
Өфөләге йортPмузейы директоры Фәнис
Янышев, “Мәжит Ғафури. XXI быуат”
фон дынан Люциә Камаева, Мәжит Ға фу P
ри исемендәге Башҡорт дәүләт академия
дра ма театры ди ректоры Рәйес Ис мә P
ғилев, “Крас ноу сольск” шифаханаһы
директоры Фаяз Мә  житов, Республика
әҙәбиәт музейы хеҙмәткәре Альмира Шә P
рипова, шағирҙың ейәне Хә лит Ға фури
һ.б. сығыш яһап, шағир ижады, айырым

әҫәрҙәре һәм китаптары, уның башҡорт
әҙәбиәтендә тотҡан урыны һәм бөгөнгө
көндә лә актуаллеге, ижадының төр  ки
әҙәбиәттәре мөхитендә  юғары баһалаP
ныуы хаҡында һөйләне.

Кисә мәктәп балалары, ауыл фолькP
лор ансамбле, район мәҙәниәт һарайы
ар тистарының сығыштары, “Ҡара йөҙ P
ҙәр” спектакленән өҙөк күрһәтеү, Рә сәй P
ҙең атҡаҙанған артисы Йәмил Әб дел P
мәновтың йыры һ.б. концерт номерҙары
менән аралашып барҙы.

***
Бәрәкәтле Бәләбәй ере төрлө милләт

әҙәбиәттәренә күренекле шағирҙар,
яҙыу сылар биргән төбәктәрҙән һанала.
Бы йыл тыуыуына 120 йыл тулған сыуаш
әҙә биәте классигы Константин Ива нов
та ошо яҡтан. 

Шағирҙың тыуған ауылы Ыҫлаҡбашта
был байрамда Өфөнән Башҡортостан
Республикаһы мәҙәниәт министры у ры н   P
баҫары Ирина Мәхмүтова, Ха лыҡ тар
дуҫлығы йорто директоры Вилмир
Аҙнаев, Башҡортостан сыуаштары съезы
башҡарма комитеты рәйесе Валерий Си P
доров, шағир Ирек Кин йә бу латов, Яҙыу P
сы лар союзының өлкән әҙәби кон суль P
танты Александр Ле о ни дов, йәш шағир
Ри нат Сөләймәнов ҡатнашты. Ә Сы уаш P
стандан мәҙәниәт министры урын баҫары
Вячеслав Фошин, Сы уаш стан Яҙыусылар
союзы идараһы рәйесе Сер гей Павлов,
Чебоксарҙағы К. Иванов му зейы дирекP
торы Светлана Аза мат, сыуаш халыҡ
шағиры Порфирий Афа насьев, башҡа
сәнғәт һәм сәхнә оҫ талары бай әҙәбиP
музыкаль программа менән килгәйне.
Юбилей сараларында Бәләбәй районы
хакимиәте башлығы  Ю. А. Мур ми лов
ҡатнашты. 

***
Башҡортостан һәм Татарстан дәүләт

китап нәшриәттәре дирекциялары тараP
фынан ике республикала алмаш китаптар
сығарыу буйынса килешеүгә – 15 йыл...
Шуға ярашлы Татарстанда – «Ка ләм нәр
туганлыгы», Башҡортостанда «Ҡәрҙәш P
лек кәштәһе» серияһы булдырылып, күр P
ше  ләрҙә башҡорт әҙиптәренең – 30, ә
беҙ  ҙә татар әҙиптәренең 30 китабы
донъя күрҙе. Ошо уңай менән ике
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туғандаш республиканың Яҙыусылар
союздары, дәүләт китап нәшриәттәре
ике се ри яла сыҡҡан ҙур  ғына төркөм
күренекле авторҙарҙың осрашыуын байP
рам юҫы ғында билдәләне. 

Ике республика ҡапҡалары эргәһендә
татар ҡәләмдәштәрен башҡорт әҙиптәре
һәм Илеш районы  вәкилдәре ик мәкPтоҙ
менән ҡаршыланы. Үрге Йәр кәй ҙең иҫ P
тә  лекле урындары менән та ныш ҡандан
һуң барса халыҡ район мә ҙә ниәт йортоP
на йыйылды. Фойела күргәҙ мәләр эш P
ләй, татар һәм башҡорт ки  таптары
һатыла, автографтар өләшелә...

Сәхнәгә ТР Яҙыусылар союзы идараһы
рәйесе Илфаҡ Ибраһимов етәкселегендә
ҡәр ҙәш әҙиптәр күтәрелә. Күп селеге Та P
тар стандың халыҡ яҙыусыһы исе мен
йөрөтә, араларында Ғабдулла Туҡай исеP
мендәге дәүләт премияһы лауреаттары
ла байтаҡ. 

ТР Дәүләт Советы депутаты Роберт
Миңнуллин, «Ҡазан утлары» журналыP
ның баш мөхәррире Рауил Фәй зул лин,
«Мә ҙәни йома» журналының баш мөхәрP
рире Зиннур Мансуров, сатирик Мар P
сель Ғәлиев, яҡташыбыҙ Рәдиф Ға таш,
өл кән йәштәге әҙиптәр Фоат Саҙ ры ев
менән Мөсәғит Хәбибуллин, Та тар стан
ки тап нәшриәте директоры Дамир Ша P
ки ров, Башҡортостандан Дәүләт Йы йы P
лышы – Ҡоролтай комитеты, Яҙыу    сылар
со  юзы идараһы рәйесе, ха лыҡ ша ғиры,
С. Юлаев исемендәге дәү ләт пре мияһы
лау реаты Рауил Бик баев, З. Би ишева
исе мендәге «Ки тап» нәшриәте директоP
ры Зөфәр Ти мер бу латов, уның урынP
баҫары Ғәлиә Ғә ли мова, шағирҙар –
С. Юла ев исемендәге дәүләт премияһы
лауреаттары Ҡәҙим Арал  бай, Ирек
Кинйәбулатов, Ф. Ту ғыҙ баева, Һ. Дәү ләт P
шина исемендәге дәүләт премияһы лауP
реаты Гөлфиә Юнысова, Әнисә Та һи P
рова, сатирик Марсель Сә лимов, прозаP
иктар – Ғәлим Хисамов, Сабир Шәрипов,
Ринат Камал  сығыш  яһа ны. Район хакиP
миәте башлығы Ил дар Мостафин бынP
дай сараны киләсәктә лә уҙғарыу зарурP
лығын билдәләне.

Әҙиптәрҙең һүҙе йырPмоң менән араP

лашып барҙы. Татарстандың халыҡ
ар тистары – йырсы Фердинанд Сәләхов
ме нән гармунсы Кирам Сафиев, Баш P
ҡорт дәүләт филармонияһы ҡурайсыһы
Азат Биксурин, Илеш таланттарының
но мер ҙары алҡыштар ҡаҙанды. 

Сөн ашаһындағы бәрәкәтле Аҡтаныш
тупрағында  муниципаль район башлы P
ғы Энгель Фәттәхов, ике республика
әҙиптәрен ихлас ҡаршылап, уларға Аҡ P
таныштың ял паркын, тыуған яҡты өй P
рәнеү музейын күрһәтте. Мә ҙәниәт йор P
тонда ойошторолған әҙәбиPму зыкаль
кисәлә «Ҡәрҙәшлек кәштәһе» һәм «Ка P
ләм нәр туганлыгы» серияларында ки P
тап тары баҫылған әҙиптәр фәһемле фе P
керҙәр әйтте, Аҡтаныш һәүәҫкәрҙәре
иһә һоҡланғыс концерт күрһәтте. 

***
Татарстан Республикаһының Алабуға

ҡалаһында август айында Марина Цве P
таева ижадына арналған V халыҡPара
Цве  таева уҡыуҙары булып үтте. Алабуға
музейPзаповеднигының генераль дирекP
торы Гөлзада Руденко, осрашыуҙа ҡатнаP
шыусыларҙы сәләмләп, тантананы асыу
өсөн  тәүге һүҙҙе ТР мәҙәниәт министры
Зилә Вә ли е ваға бирҙе. 

Уҡыуҙарҙа Испания, Италия, Че хия
һ.б. илдәрҙән, Рәсәйҙең төрлө ҡалаларыP
нан 80 вәкил ҡатнашты. Марина Цве та P
еваның шиғырҙары төрлө телдәрҙә яң P
ғыраны. Был уҡыуҙарҙа Баш ҡорт ос тан P
дан ша  ғирә, тәржемәсе Әни  сә Таһирова
Ма ри на Цветаеваның эҙҙәре Баш ҡорт ос P
тан ерендә лә ҡалыуын билдәләне һәм
шағирәнең шиғырҙарын рус, баш ҡорт
телдәрендә уҡып ишеттерҙе.

***
Башҡортостан Республикаһы Пре зи P

денты Рөстәм Хәмитовтың Указына яраш P
лы, заманса драматургияны үҫ тереү гә ҙур
өлөш индергәне, гуманизмдың, ва тан P
сылыҡтың изге традицияларын һаҡ ла P
ғаны, әүҙем йәмәғәт эшмәкәрлеге өсөн
Ск ворцов Константин Ва силь евич ҡа С.Т.
Аксаков исемендәге әҙәби премия би P
релде. Яңы лауреат – Рәсәйҙең кү ре некле
ша ғиры һәм драматургы, РФ Яҙыусылар
союзы идараһы рәйестәше.  
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