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Уч ре ди те ли:

Пра ви тель ст во Ре с пуб ли ки Баш кор то с тан,
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К ә т и б ә
К И Н Й Ә БУЛ АТ О В А

ЗАЯ ТҮГЕ Л ҒҮМЕР.. .

Түҙәм
Шатлыҡтарға күмелгәнһең,
Йөҙҙәрең нурлы – күрәм.
Миндә шатлыҡ һирәк ҡунаҡ,
Уныһын яҡшы беләм...
Һин бәхетле,
Ә мин моңһоу,
Ҡайғы күлендә  йөҙәм.
Һәр кемдең үҙ күрәсәге,
Хоҙайҙан, тим дә түҙәм.

1996 

Ул бит...
(Хәҙерге заман һалдат
әсәләре ауыҙынан)

Әле генә эңер яҡтыһында
Хат алғайны ғәзиз улынан,
Хәҙер бына ярты төн уртаһы,
Бер генә эш килмәй ҡулынан.
Кем ҡулында – шуның ауыҙында, тип
Әйтеүҙәре хаҡ  ул борондан.
Мәрхәмәтһеҙ яҙмыш,
Ни ҡылмаҫһың,
Ниҙәр килмәҫ һинең ҡулыңдан. 

Шиғриәт

Кәтибә Кинйәбулатова (1920) – күренекле шағирә. Өс тиҫтәләгән китап авторы.
Хөрмәтле ҡәләмдәшебеҙҙе оло юбилейы менән ихлас ҡотлайбыҙ. Ҡоростай һаулыҡ, рух
ныҡлығы, яңы ижади артылыштар теләйбеҙ.



«Кем ҡулында – шуның ауыҙындамы?» –
Һорайым мин бик йыш үҙемдән.
Бала ҡайғыларын бирмә, Хоҙай,
Ул бит ауыр хатта үлемдән.
Кем ҡулында – шуның ауыҙында шул...

1995

Һыҙҙы
Беҙҙең егет
Ғашиҡ итте
Ҡыҙҙы.
Шул минуттан
Ҡыҙ аҡылдан
Яҙҙы. 
Әммә ғөрөф7ғәҙәт
Артыҡ7артыҡ
Тыйнаҡ итте
Ҡыҙҙы.
Һөйөү булһа ла ул
Иретерлек
Боҙҙо.
Егет ҡауышырға
Ҡыҙға хәбәр итте.
Шунан бирле күпме ваҡыт
Елдәй үтте, –
Егет яуап көттө.
Көтөп көтөк булғас,
Түҙемлеге бөттө.
Ғәрләнде лә егет,
Үпкәләне, туҙҙы,
Йөрәге түҙмәне,
Уттай янды,
Ҡыҙҙы.
Ә ҡыҙ бик тә ғорур:
Яуап бирмәй
Түҙҙе.
Түҙеп эште
Боҙҙо.
Егет нишләһен –
Ташланы ла 
Ҡыҙҙы
Бер мәрйәгә 
Һыҙҙы.

1996

Төнгө хыял, аң тамаша
Төнгө хыял минең
Ҡыҙыҡ.
Йөрөй ҡаянан ҡаяға
Бер туҡтамай
Осоп7ҡунып.

6 Шиғриәт



Берсә бөркөт булып
Саңҡый,
Берсә Ҡояш булып
Балҡый.
Ҡояш көлә,
Нурын һибә,
Ырыҫ7бәхет
Теләп беҙгә.
Ә ғүмеркәй
Ауыр һулай,
Яралы ҡош
Булып уйнай.
Халҡың өсөн
Ни ҡылдың, ти,
Ниңә яндың,
Ник туңдың, ти.
Бахырлыҡҡа
Күндеңме әллә,
Өмөтөңдән
Дүндеңме әллә?
Балаларың
Аҙа7туҙа,
Изге ғөрөф7
Ғәҙәт боҙа.
Туған телдән
Сабыйҙарың
Айырыла.
Ҡаурыйҙарың,
Ҡанаттарың
Ҡайырыла.
Аптырағас...
Һикереп торам,–
Төндө ҡыуам,
Һәм ҡысҡырам:
Сыҡсы, Ҡояш!
Сыҡсы, Ҡояш,
Минең мәңге
Тоғро юлдаш
Булсы, Ҡояш,
Булсы, Ҡояш!

1999 

Уйҙар ҡара урман
Йоҡоһоҙ мин,
Уйҙар ҡара урман.
Моңһоу нурын һибә
Тулған ай.
Йөрәк  ҡаға...
Әйтерһең, ул – бәйһеҙ
Аҡлан буйлап сапҡан

Кәтибә Кинйәбулатова  7



Яңғыҙ тай.
Таң яҡынлай.
Уйҙар ҡара урман,
Тәҡәтем юҡ,
Әйтсе, ни  ҡылмаҡ?
Шулай ярһый, тиҙәр,
Ситтә кеше,
Тыуған яғы тартһа
Ер7тупраҡ.

1998

Шайтан шатлығы
Шайтан килеп керҙе кисә
Хәл7әхүәл  һорашырға.
Туҙған сәстәре өҫтөнән
Кәпәс кейгән башына.
Керҙе лә  ул түргә уҙҙы
Бер эшлекле кешеләй,
Ауыҙына ҡабып алған
Сигареты кишерҙәй.
Көпә7көндөҙ ҡиәфәтһеҙ 
Йөрөйһөң, тинем, ниңә?
Кәпәсе бар, сыр  яланғас,
Ни әйтәһең пәрейгә?
Шарҡылдап  көлөп ебәрҙе,
Ҡушаяҡлап һикерҙе.
Кәйефе шәп, усын ыуып,
Ҡулдарына төкөрҙө.
– Нимә һиңә оҡшамай?– ти.–
Бар ағзам да  урынында,
«Яланғас» тиһегеҙҙер ҙә,–
Беҙ күбәйҙек, эш шунда...
Һөйләргә керҙем шатлыҡты:
Гендар үҙгәрә беҙҙең,
«Ҡара шайтан» тип  әрләмәң,–
Аҡтарын үҙем күрҙем.
– Кем балаһы, кем ҡыҙы?– тим,
Күлдәге ыштан ғына.
Ыштаны ла бот төбөнән,
Йылмая, ҡуштан ғына.
Йот та ебәр, сәйгә һалып,
Кейем юҡ тотонорға.
Хәйерһеҙең йоп7йомро
Әп7әҙер йотолорға.
Тәмәкеһен борхотоуы
Нәҡ тә беҙ: шайтан инде,
Әйтәм бит: ҡәһәрең көлә,
Аҙҙырғыс ҡуштан инде.

8 Шиғриәт



«Ниңә  килдең, ниңә көлдөң
Күргем  килмәйсе һине»,–
Тигәс, аптырап китә ул:
«Мин замананың ене.
Беҙҙе һаман да белмәгәс,
Артта ҡалғанһың»,– тине.

1997

Йәш ғүмерҙе иҫкә алдым
Үкенмәйем, юҡ, бер тамсы!
Уға артыҡ табынмайым,
Әле ошо көндәрҙә лә
Йәшлегемде һағынмайым

–Ниңә?– тиһең,– һорайһыңмы?
Һиңә барыһы билдәле лә,
Ни көлөргә, ни иларға...
Аптыратҡан көндәре лә.
Ҡоторғанда тышта буран
Кейеп сығыр ни туны юҡ.
Йәнең, тәнең туңғанда ла
Дөрләтергә утыны юҡ.

Таҡмаҡ әйтеп бейейбеҙ ҙә
Яғылмаған өйөбөҙҙә,
Әле һыҡтап, әле көлөп.
Ҡосаҡлашҡан көйөбөҙгә.

Ир7егеттәр яуға киткән
Дошмандарҙы ҡыйратырға.
Ә ҡыҙҙарҙың йәше еткән,–
Егете юҡ  һоратырға.

Йәшен йәшлек ятып ҡалған
Һыйыр  ярған бураҙнала,
Утлы һуғыш ҡырҙарында.
Ҡайтһын, тиеп һорама ла,
Иҫкә төшә тик шулай ҙа,
Йәшлек йырын йырлағанда.

1998

Яҡын дуҫым
Яҡын дуҫым!
Бер һүҙем бар һиңә,
Алдан әйтеп ҡуям серемде...
Ҡәберемә килереңде беләм,
Кем теләһен инде үлемде...
Етер инде,
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Етер ундай бер көн,
Ундай яҙмыш тик бер Хоҙайҙан.
Сәскә күрһәң минең тупрағымда,
Кем ултыртҡан, тимә, һеҙ ҡайҙан?
Умырзая сығыр, бәлки, унда,
Күк сәскәләр, бәлки, сығырҙар,
Улар әйтер: «Беҙ бит шиғырҙар,
Шағирәнең үҙе тере саҡта
Яҙып өлгөрмәгән шиғырҙар.
Һеҙҙе өҙөлөп һөйгән шиғырҙар...»

2002

Зая түгел ғүмер
Әле генә донъя аҡ ҡар ине,
Тып7тын ине урман, убалар.
Бөгөн бына йәшел нурҙар кисеп,
Һикереп уйнап йөрөй ҡоралай.

Һары сәскә яуған яландарға
Теҙелешеп төштө торналар.
Йә ҡыш итеп, йәки яҙҙар итеп
Үтә икән ғүмер аралар.

Зарланмайым, һыҡранмайым, мәгәр
Ҡыш өшөһәм, яҙын йылындым.
Зая түгел ғүмер, дуҫ ишетһә
Йөрәк ярып сыҡҡан йырымды.

2000 

Китә инде кеше
Китә инде кеше.
Был донъялар фани.
Мәңгелеккә килмәй берәү ҙә.
Мин дә китермен ул,
Күп  ҡалмаған,
Йән иремәй хәҙер көйләүгә.

Китһәм әгәр,
Килер туғандарым,
Яҡын күргән ихлас дуҫтарым.
Дошман йөрөмәй  ул үлгәндәргә,
Табутыма килмәҫ дошманым.

Дуҫтарыма минең бер үтенес:
Тотоп  ҡараһындар ташымды.
(Тере саҡта яҙмыш һаран һөйҙө)
Һыпырғандай булыр башымды.

2001
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Әй, ғүмеркәйҙәрҙең  үтеүҙәре
Әй, яҙмышҡайҙарҙың яҙғандары –
Ҡайҙан7ҡайҙа килеп юлыҡтым.
Ожмах ҡына ине тыуған яғым,
Бында белдем эҫе7һыуыҡты.

Ташла ла кит, имеш, тыуған7үҫкән
Ата йортон, һыулау  кисеүҙе...
Ней ғүмерҙәр  үткәс һыҡтай күңел:
Ситтә шунса ғүмер кисерҙең.

Ҡәҙерһеҙ ҙә булдым, ҡәҙерле лә,
Ярау ауыр инде «яттар»ға,
Күпме тартмаҡ кәрәк,
Арыйҙар бит
Дүрт аяҡлы хатта аттар ҙа.

Башҡа булмышым юҡ,
шиғриәткә

Хеҙмәт итеү – барлыҡ бурысым...
Бер әйтмәһә, бер әйтерҙәр әле,
Йәшәне, тип, ихлас йыр өсөн.

2002 

«Ағиҙел»ем
Етмеш  бишең елеп килеп еткән,
«Ағиҙел»ем, туған  журналым.
Күпме тарих, яҙмыш һинән үткән,
Дан7шөһрәтең ҙур, тип уйлайым.

Яҡын дуҫы ла һин мәғрифәттең,
Туған телебеҙҙе ҙурланың.
Усағы һин матур шиғриәттең,
Халҡым күңелдәрен нурланың.

«Ағиҙел»ем!
Ҡәҙер, хөрмәт һиңә,
Үҫтерәһең рухым байлығын.
Туған халҡың, тыуған илең өсөн
Оло терәк һинең барлығың.

Аҡмуллалар, Бабич моңдарында
Һуғарылған һинең  йәндәрең.
Улар һымаҡ хаҡлыҡ юлдарында
Ил хәстәрен тарта иңдәрең.

Етмеш бишең елеп килеп еткән,
«Ағиҙел»ем, туған журналым.
Һин үлемһеҙ, йәшә мәңге7мәңге –
Йәшәгәндәй мәғрур Уралым!
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Байлығым
Байлығым бар, байлығым –
Ап7аҡ ҡар тирә7яғым.
Һауалар саф, күктәр зәңгәр,
Офоҡта аға  сағым.

Кәрәкмәй, кәрәкмәй бер ни,
Булһа ла алда сағым.
Яратам ап7аҡ донъяны –
Ерҙең илаһи сағын.

Күк алдамай, Ер алдамай,
Барыһы миңә ихлас.
Минең менән моң шишмәһе –
Шиғриәт – Хызыр Ильяс.

Тирәк
Һеҙҙең тирәк
Ерҙә һирәк:
Яҙҙар етһә,
Эй7й, тиҙерәк
Япраҡтарын
Ярған була,
Йәшел нурға
Сумған була... 

Тигәйнең һин
Оҙаҡ7оҙаҡ
Ҡарап тороп
Тирәгемә.
Ошо ваҡыт
Күҙҙәреңдең
Нуры төштө
Йөрәгемә.
Әйтсе, егет,
Тирәгемә
Ҡараның һин
Ниңә, ниңә?
Хәҙер ҡайҙан
Табайым, тим,
Дауаларын
Йөрәгемә?
Әйтсе, егет!..

Ай, йондоҙҙар
Ҡыйырсыҡ ай йөҙә,
Зәп7зәңгәр күк.
Йондоҙҙар күп,–
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Ем7ем гөлләмә.
Мине генә, мине генә күреп
Һибелерҙәр төҫлө эргәмә.
Һибелерҙәр шул.
Унда берәү
Ҡурай уйнай. Ҡурай һағышлы.
Мөхәббәтле төн был.
Кем менән кем,
Кем менән кем икән ҡауышыр.
Әй, яҡты ла күктәр!
Йондоҙ, йондоҙ ғына...
Сертләп, сертләп нурҙар тарала.
Кемдәр тыуған, кемдәр китмәҫ тиһең
Йондоҙ сертләп яуған арала.

Яңы
Балта сапҡан араларҙа
Түңгәк ял итеп ҡала.
Түңгәк ялы менән генә
Донъяла йәшәп ҡара.

Түңгәк ялына ла хатта
Күптәр йәшәргә риза,
Тик эшһеҙлек хаттин ашты,
Нимә уйлайҙыр «Хужа».

Анау завод, фабрикалар
Оло йоҙаҡ таҡҡандар,
Һирәк7мирәк кенә йәштәр
Төшөмлө эш тапҡандар.

Урамға сыҡһаң, тамаша –
Күреп күңелең тула.
Газондарҙа сәскә түгел,
Алыпһатарҙар тора.

«Яңы Рәсәй» тибеҙ ҙә ул,
Башҡортостан да яңы.
Элеккеһе элек туҙған,
Ҡалғаны туҙа яңы.

Ҡала матурлана, тибеҙ,
Бик хуп, тип  килешәбеҙ.
Тик яңылар беҙгә түгел,
Иҫкеһен бүлешәбеҙ.

1993
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С ә р ү ә р
Ғ Ә Л Ә Ү Е ТД И Н О В

Егеттәр китәләр һалдатҡа*

Егеттәр  китәләр һалдатҡа,
Иңгә7иң терәшеп  сафтарҙа.
Әсәләр оҙата улдарын –
Ватанды гел уяу һаҡларға.

Ауылда, әйтерһең, ҙур байрам,
Берәйһе һалдатҡа алынһа.
Йән арбар моңдары тальяндың
Тарала йәм өҫтәп табынға.

Егеттәр китәләр һалдатҡа,
Әсәләр бешергән бауырһаҡ.
Һылыуҙар ҡулъяулыҡ сиккәндәр,
Аһ... Айырылышыу ауыр ҙа...

Егеттәр китәләр һалдатҡа,
Хеҙмәтен тултырғас ҡайтырҙар.
Әсеһен7сөсөһөн тормоштоң
Өйрәнеп үҙ аллы татырға.

14

Сәрүәр Ғәләүетдинов (1950) Әбйәлил районының (хәҙер Бөрйән районына ҡарай) Ҡол ға ;
на ауылында тыуып үҫкән. Баймаҡ ауыл хужалығы техникумын, Башҡорт дәүләт педаго;
гия университетын тамамлай. Әлеге көндә Ҡолғана мәктәбендә уҡыта, юғары катего;
риялы уҡытыусы. 

Ул – Рәсәй Федерацияһы һәм Башҡортостан Республикаһы Журналистар, Яҙыусылар
союздары ағзаһы.

*Композитор Нур Дауытов көйө.



Киләм әле
Һағындырған. Киләм әле
Дуҫтарыма – Ҡыпсаҡҡа:
Ҡот өҫтәргә – ут өҫтәргә
Бергә яҡҡан усаҡҡа.

Менәм әле Аҡбейеккә,
Бейергә сусағында.
Сер һөйләрмен
Һөйгәнемә
Иркәләп – ҡосағында.

Кинәнеп бер гиҙәйем мин
Ҡамабар буйҡайҙарын:
Күңелдәге юшҡындарҙы
Бушатып, дуҫҡайҙарым,
Киләм әле...

Юлдарыбыҙ айырылған*

Юлдарыбыҙ айырылған,
Ҡанаттарым ҡайырылған,
Йылдар ята арала.
Ҡайтһаң икән яҙҙар булып,
Күңелемә наҙҙар алып...
Уңалһасы яралар.

Тоташтырып араларҙы,
Уңалдырып яраларҙы,
Яҡсы өмөт уттарын!
Мин бит, иркәм, һаман көтәм,
Һаман әле өмөт итәм
Осрашыу минуттарын.

Учалы 
Әллә ниңә ашҡынамын,
Һиңә – күлдәр иленә
Йәнем тартты. Сәфәр ҡылам
Шиңмәҫ гөлдәр иленә.

Бында – йәннәт. Ҡош моңдарын
Тыңлар инем таңғаса.
Дуҫтар менән бер серләшеп,
Танһыҡтарым ҡанғанса.

Эй, Учалы – мәғдән иле,
Күңелем һиңә тарта.
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Ирәмәлгә килгән һайын,
Хис7тойғоларым арта –
Мин йәшлегемә ҡайтам.

Бейеш
Хәмит яғы – Бейеш тауы,
Үткәндәрҙән тарих һаҡлай:
Заман еле бында илткәс,
Бейеш килгән толҡа тапмай.

Зыңлап торған ҡурай моңо,
Ҡыраҡанан – Хәмиттәргә.
Зарын шулай еткергән ул,
Аңлармы тип, егеттәргә.

Күптәр уның моңон тыңлап,
Һоҡланған, ти, көйҙәренә.
Ә берәүҙәр был ҡасҡынан
Йәшеренгән – өйҙәренә.

Кем булған һуң, ҡай төбәктән,
Яҙмыш уны ник шаяртҡан?
Әллә батша ярандары
Рәнйеткәндәрме нахаҡтан?

Ҡусҡар егете Бейеш тә
Ил сиген һаҡлап торғандыр.
Изге бурыс үтәлгәс тә,
Ҡайтырға хыял ҡорғандыр.

Егерме биш йыл әрмеләр
Бик күптәрҙе бахыр иткән.
Берәүҙәрҙе ҡасҡын иткән,
Бәғзеләрен батыр иткән.

Заводчикка, бай7түрәгә
Уҡытҡанһың аҙмы һабаҡ.
Ҡыл өҫтөндә ҡалһаң ҡалдың,
Яҙмышыңды аямайса,
Татығанһың мең7мең ғазап.

Хәмит яғы – Бейеш тауы,
Үткәндәрҙән тарих һаҡлай:
Заман еле бында илткәс,
Бейеш килгән толҡа тапмай.

Мине бәхет үҙе тапты
Мине бәхет үҙе тапты,
Эҙләмәнем юлымда.
Алтын да юҡ, көмөш тә юҡ,
Байлыҡ та юҡ ҡулымда.
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Мине бәхет үҙе тапты,
Ләззәт тойҙом йәнемдә:
Йәшәүҙең бит мәғәнәһе
Был тормоштоң йәмендә.

Мине бәхет үҙе тапты,
Үкенмәйем – үткәнгә:
Мин һаман да һиңә ғашиҡ,
Юҡ! Юҡ! Булмаҫ үпкәм дә.

Мине бәхет үҙе тапты,
Күңелемә нур яҡты:
Хыял ҡошом ҡанат ҡаҡты,
Таң йондоҙом да ҡалҡты...
Мине бәхет үҙе тапты.

Мин ышанам
Һәр заманда булған, тиҙәр,
Ялағай ҙа, уғры ла.
Ә шулай ҙа тыуған, тиҙәр,
Ватанына тоғро ла.

Һәр замандың үҙ ҡануны –
Ялағайҙар тыуып тора:
Хужаһына ярар өсөн
Аяҡ7ҡулын йыуып тора.

Ялағайға дан кәрәкме
Кейгән өсөн ҡара битлек?
Юҡ! Юҡ! Улар һыҙланалар,
Ҡылмай ҡалһа берәй етлек.

Осрап тора был тормошта
Әллә күпме уғрылар.
Мин ышанам: булған, булыр
Ватанына  тоғролар.

Эх, Сәриә...
Сәриәнең тауығы ҡаҙҙай,
Һай, үҙе ҡыҙ кеүек,
Шул уңғанды күргән саҡта
Йөрәккенәм ҡуҙ кеүек.

Сәриәнең бесәйе эттәй,
Һунарсы ла, иркә лә.
Бесәйен тоттом, үҙен ҡостом
Һандуғаслы иртәлә.
Эх, Сәриә...
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Тигеҙһеҙ
Уғры йәшәй май эсендә,
Берәүҙәр – ыҙалыҡта:
Көн7төн эшләп тир түкһә лә,
Мандымай донъялыҡта.

Борондан бындай сифаттар
Һаҡланған бит халыҡта:
Барыбер тормош ҡануны
Тигеҙһеҙ – донъялыҡта.

Аңламаның...
Болон сәскәләрен йыйҙым,
Алдарын һиңә һайлап.
Сәскә бирҙем.
– Билсән, – тинең,
...Ҡараманың абайлап.

Инде сәскәләр йыймайым,
– Сәскә тиҙ шиңә, – тинең, –
Шиңгән сәскәгә оҡшаған
– Һөйөүең ниңә? – тинең.

Аңламаның... Әллә ниңә,
Һағыш7уттарға һалып,
Киттең. Ник хыял ҡошомдо
Һин үҙең менән алып?..

Ҡалды исемең генә 
Килтергәйне яндарыңа
Күңелем һиңә тартып.
Өмөттәремде юғалттым,
Уй7хыялымды сыуалттың –
Китәм ғазаптар татып.

Килгән инем яндарыңа
Тик һинең өсөн генә.
Кем уйлаған – һин сит йәрҙә...
...Йөрәгемде телгеләргә
Ҡалды исемең генә.

Йөрәктә арта яра...
Килгән һайын арағыҙҙа
Тойманым тормош ҡото.
Ҡайҙа булған йәш саҡтағы
Мөхәббәтегеҙ уты?
Ике йөрәк... Ғазап сигә...
Ә ғүмер үтеп бара.
Ғүмерҙәр үткән һайын шул,
Йөрәктә арта яра.
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Һағыштарым булып
Ни арала йәй ҙә үтеп киткән,
Ишек шаҡый, ана, һары көҙ.
Хис7һағышҡа сумған уйсан ҡыҙҙай,
Ялҡын бөркөр кеүек наҙлы көҙ.

Ни арала йәй ҙә үтеп киткән,
Көҙ һарыһы – ҡояш нурында.
Эшләнмәйсә ҡалған күпме эштәр,
Һағыштарым булып – йырымда.

Атайыма
Ил эшендә бил бөктө,
Арыманы7талманы.
Дан артынан сапмаһа ла,
Ул артта ла ҡалманы.

Ил эшендә бил бөктө,
Ғүмере шулай үтте.
Тормошто ныҡ яратҡанға,
Татыны шуға күпте.

Яңғыҙлыҡтан ҡотолдо
(Шаярыу)

Йөрәк менән шаярма,
Холҡом бик тә алама.
Аҙағынан ут йотоп,
Күҙ йәш түгеп илама.

Холҡома ҡараманы,
Бер кемдән һораманы.
Тотто ла ғашиҡ булды,
Яңғыҙлыҡтан ҡотолдо.

Бер иркәләп
Гөлфинәгә

Уйһыу ерҙән елә генә
Ҡайынлыҡтың еләгенә.
Күҙ ҡамашыр силәгенә,
Элеп алған беләгенә.

Үҙе бешкән еләк кеүек,
Бер хәйләһеҙ көлә генә.
Шул уңғанды бер иркәләп,
Күңелкәйен билә генә.
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Мар. СӘЛИМ

АРҘАҠЛЫЛАРҒА АРНАУҘАР

«Тиле» шағир
«Ялған томанында миңрәүләнеп
Күпме йәшәгәнмен мин – тиле»

Назар Нәжми.
Дүртөйлөләр – шыр тилеләр,
Тип кемдер әйткән, тиҙәр.
Әйткәндер инде, аҙмы ни
Донъяла әсе телдәр.

Шулай ҙа мин дөрөҫлөктө
Күрәм был һүҙҙәр аша –
Бөтә донъя урлашҡанда,
Дүртөйлө эшләп ашай.

«Тиле» тиҙәр шул ундайҙар
Хаҡында беҙҙә хәҙер.
Аҡыллы баштар тора бит
Әҙергә генә бәҙер.

Тилеләрҙән дә тилерәк
Дүртөйлө ире Назар:
Йырҙарын дан өсөн түгел,
Йөрәк ҡушҡанға яҙар.
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Шиғырҙары йырлап тора,
Йырҙары уйлаттыра.
Яҙғандары йә көлдөрә,
Йә һине илаттыра.

Үҙ хаҡында уйламаны,
Ил хаҡында уйланы.
Һүҙе менән ғүмер буйы
Хаҡлыҡ яҡлап туйманы.

Әгәр булһа бөтә кеше
Назар кеүек «шыр тиле»,
Беҙҙең һантый илебеҙ ҙә
Аҡыллы йәшәр ине.

Ул ғына юҡ...
(Юмористың моңһоу шиғыры)

Динис Бүләковты һағынып

Динис менән аҙмы7күпме
Ғүмерем бергә үтте.
Шул ғүмерҙә әллә күпме
Изгелек эшләп китте.

Армияла бергә йоттоҡ
Ырымбур туҙанын да.
Бер йортта эшләп, һиҙмәнек
Ваҡыттың уҙғанын да.

Кешеләрҙең ҡайғыһын ул
Йөрәгенән үткәрҙе.
Үҙен генә һаҡламаны,
Һаҡлап ҡалды күптәрҙе.

Бер саҡ шулай мин дуҫымды
Ҡунаҡҡа алып ҡайттым.
Һәм шунда ул һөйләгәнде
Тыңланым да шаҡ ҡаттым.

– Еңгәң әле больницала,
Саҡ иҫән ҡалды, – тине. –
Ул булмаһа, был донъяла
Мин дә йәшәмәҫ инем.

Ҡайҙа ғына булһам да мин,
Һәр ваҡыт еңгәң иҫтә.
Мөхәббәт ул ғәжәп нәмә:
Ҡартая белмәй һис тә.
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Һөйөшөп, үбешеп кенә
Ғүмерҙәр үтһен, әйҙә.
Ниндәй бәхет: ҡайтҡан һайын
Ҡосаҡлап ала Рәйлә.*

Динистәр юҡ...
Бына шуға
Күңелем минең китек...
Белмәйем ошо китекте
Ямарға нисек итеп...

Бәхетле уҙған ғүмер
«Эштең ниндәйе лә еңел түгел,
Эштең ниндәйе лә арыта...»

Әнғәм Атнабаев.

Һеҙгә һөйләйәсәк һүҙем
Һис тә әкиәт түгел.
Уның «сам7зам» булып
Үтте туғыҙ йыл ғүмер.

Хәтеремдә: бер кисәлә,
Һыҙҙырып йөрәк майын,
Әйткәйне:
– Минең «баш»тарым,
Алмашына йыл һайын.
Баштар оса, муйын ҡала,
Тырпайып ҡала муйын.
Ғәйепһеҙгә осһа баштар,
Ай7һай, бигерәк ҡыйын.

Туғыҙ йыл ғүмер эсендә
Булһа ла төрлө саҡтар,
Уртаҡ йөктө тигеҙ тарттыҡ –
Әйтерһең дә, пар аттар!

«Аҡыл сабата» ине ул
Юлдан яҙған йәштәргә,
Самаһыҙ ҙурайып киткән
Бәләкәс иптәштәргә.

Атнабайға мәңгелеккә
Ҡағылған шиғыр ене.
Урын баҫыу түгел уйы,
Баҫылып эшләү ине.
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Ул ваҡытта гәзитсенең –
Ни аҡсаһы, ни даны.
Ялға сыҡҡанда, ниһайәт,
Булды һыңар миҙалы.
(Ветерандар миҙалы.)

Бөгөн бына ултырамын,
Уйға һалып баштарым.
Һағынам һине, Атнабай, – 
Иң шәп урынбаҫарым!

Һеҙгә һөйләгән һүҙҙәрем
Һис тә әкиәт түгел.
Уның менән бергә эшләп,
Бәхетле уҙған ғүмер.

Мәңгелек эҙ
Марсель Хужин иҫтәлегенә

Машинаһына ултыртып
Район хужаһы уны
Колхозға алып килде лә
Рәйес итеп тә ҡуйҙы.

Тиҫтә йыл буйы хужалыҡ
Күрмәне һис бер нужа,
Сәскә атты, емеш бирҙе
Хужин булғанда хужа.

Әммә ҡапыл көтмәгәндә,
Буранлы ҡыш көнөндә,
Рәйестең ҡайнар йөрәге
Туҡтаны... йәш көйөнә...

Тыуған ауылына китте
Машиналар теҙелеп.
Колхозсылар илап ҡалды
Бәғерҙәре өҙөлөп...

Ҡотора буран, һеперә,
Кешенән эҙ ҙә ҡалмай.
Эҙҙе һеперһә лә буран,
Эште һеперә алмай!

Оҙатып ҡалдылар уны
Дуҫтары күҙ талдырып.
Ҡайтып китте ул... исемен
Колхозына ҡалдырып.
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Тимер кеше
Башҡортостандың атҡаҙанған ауыл хужалығы
хеҙмәткәре Тимерғәле Тимеркәевҡа

Шарандарҙы шаҡ ҡатырып
Тыуған, ти, тимер малай.
Бына шул Тимер кешенең
Иң елле сағы, малай!

Ғүмер буйы төҙөнө ул
(Ә кемдәрҙер емерҙе).
Тормош үҙе, сүкей7сүкей,
Сыныҡтырҙы Тимерҙе.

Хөкүмәттә ҙур вазифа
Тәҡдим иткәс Тимергә,
Өс көн ултырмай «Аҡ йорт»та,
Һыпырта тыуған ергә.

Тыуған яғын шул тиклем дә
Яратыр икән кеше.
Шарандарҙы данға күмеп
Күтәреү – бөтә эше.

Теләктәрҙең иң кәттәһе
Тимеркәев Тимергә:
– Сыныҡтырылған тимерҙәй,
Ныҡ булып ҡал ғүмергә!

Ат яратҡан табибә
БР Дәүләт Йыйылышы –Ҡоролтай депутаты, 
балалар табибәһе Римма Үтәшеваға

Ир7егеттәрҙән уҙҙырып
Ат ярата был ҡатын.
Гүйә, ул бәйгегә сыҡҡан,
Йүгәнләп заман атын.

Сәләмәт тормош юлынан
Арымай7талмай саба.
Кешегә бәхет биреүҙән
Үҙенә ләззәт таба.

Эш ауыр, тип һис зарланмай,
Аттай егелеп тарта.
Бала һаны артҡан һайын,
Шатлыҡ7ҡыуаныс арта.
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Әйтерһең дә, ябай түгел,
Тылсымлы уның ҡулы.
Шул ҡулдан кескәй кешенең
Башлана оло юлы.

Ат яратҡан табибәгә
Әйтер һүҙем шул минең:
– Ҡөҙрәтле һинең ҡулыңдан
Яңынан тыуыр инем!

Римгә 
Атаҡлы хирург,
профессор Рим Ғариповҡа

– Бөтә юл Римгә илтә, – тип
Әйткәндәр борон заман.
Ошо әйтем хаҡлы һымаҡ
Бөгөн дә беҙгә һаман.

Ғүмер юлында әгәр ҙә
Юлыҡһа кемдер сиргә,
Яҙмыш уны мотлаҡ илтә
Рим атлы затлы иргә.

Ә доктор Рим киң күңелле: 
Һәр кемгә урын етә! –
Батшаны ла, бомжды ла
Бер тигеҙ ҡабул итә.

Римгә килгән ауырыуҙар
Һауығып ҡайтып китә.
Шуға хәҙер халыҡ әйтә:
– Бөтә юл Римгә илтә!

Алты брат
Бер туған Марс, Харис, Ғәли, Хәйҙәр,
Әхәт, Альберт Шаһиевтарға

Беҙ беләбеҙ ғаиләләрҙең
Ниндәй эштәр ҡылғанын.
Ләкин минең был донъяла
Бар  үҙ иткән кланым.

Был ғаилә ағзалары
Һәр саҡ изге эштәләр.
Хеҙмәттәре емешенән
Һығылалыр өҫтәлдәр.
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Алты браттың алтыһы ла
Бына тигән егеттәр –
Республикабыҙҙы алға
Тартыусы ат кеүектәр!

Беләбеҙ был ғаиләнең
Яҡшы эштәр ҡылғанын.
Бына шуға яратабыҙ
Шаһиевтар кланын.

Мәшһүр кәтүк
Әхәт Уразмәтовҡа

Тегәр епле бер Кәтүктән
Көнләшә, ти, күп кәтүк.
Сәхнәләге был Кәтүктең
Даны ашҡан күккә үк.

Күпме һуҙһаң да, һуҙылып
Бөтмәҫ уның ептәре.
Етмештә лә ебеп тормай
Шишмәнең егеттәре.

Үҙен Кәтүк тиһәләр ҙә.
Хеҙмәте – хас бағана!
Был Кәтүкһеҙ бик күңелһеҙ
Үтер ине замана.

Бейей ҙә ул, йырлай ҙа ул,
Хатта гармунда уйнай.
Үлтергәнсе көлдөрмәйсә
Бер минут та торалмай.

Баҫ, баҫ, Зөлфиә!
Зөлфиә Ҡудашеваға

Тыпыр7тыпыр бейер өсөн
Филармония кәрәк.
Зөлфиә кеүек бейеүсе
Был донъяла бик һирәк.

Бейеһен әйҙә, бейеһен –
Ҡурҡмағыҙ күҙ тейә тип.
Тамашасылар аһ итеп
Торалар Зөлфиә тип.

Өҙә баҫып бейегәндә,
Ҙур сәхнәләр һелкенә.
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Уның кеүек шәп бейеүсе
Илебеҙҙә бер генә!

Баҫ, баҫ, Зөлфиә,
Һине бөтә ил һөйә!

Сөндә тыуған дуҫыма
«Әнкәй беҙҙе
Сөндән алып ҡайтҡан...»

Роберт Миңнуллин.

– Ҡулыңдан килһә, маҡтап яҙ
Минең һөйөклө Сөндө, –
Тигән ине Сөн буйында
Роберт дуҫым бер көндө.

Ә бит уны ошо Сөндән
Алып ҡайтҡан әнкәһе.
Шул Сөндө күргәс, минең дә
Килде ниҙер әйтәһе.

Әйтеп булмай...
Күңелдәге
Ул йырҙың тынаһы юҡ.
Роберт кеүек тә яҙмағас,
Яҙып та тораһы юҡ.

Дуҫлыҡ юлы
Ислам Әхмәтйәновҡа

Бар ине ҡыҙыҡ замандар,
Бар ине шәп саҡтар ҙа...
Үткәндәрҙе кәрәк бит ул
Күңелдәрҙә  һаҡларға.

Милләтенә ҡарап баһа
Бирелмәне кешегә.
Баһа бирелде һәр кемгә
Ҡарап ҡына эшенә.

Дуҫлыҡ байрағы аҫтында
Үтте беҙҙең ғүмерҙәр.
Шулай үткән ғүмерҙәрҙе
Бер саҡ данға күмерҙәр...
(Тиһәм, ҡайһы бер иптәштәр,
Бәлки, минән көлөрҙәр.)

Йәшәмәнек күршеләрҙең
Баҡсаһына таш атып.
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Йәшәнек бер7беребеҙҙе
Ихлас ҡына маҡташып.

Айыҡ аҡыллы булдылар
Зыялы аҫыл ирҙәр.
Хаҡ һүҙҙе генә хупланы
Башлы баш мөхәррирҙәр.

Ҡәләмдәштәр7туғандаштар
Сыҡтылар оло юлға.
Дуҫлыҡ маршруттары буйлап:
Яңауыл*... Алабуға*...

Татар журналистарының
Каруанбашы һин инең.
Ҡазан ҡояшындай балҡып
Башҡорт иленә килдең.

Аҡтаныш7Илеш сигендә
Дыу килеште туғандар.
Ғәлим** менән Ислам,** гүйә,
Ҡосаҡлашып тыуғандар!

Гөрләшеп туя алмайҙар
Булат***, Рауил***, Тәлғәттәр***.
Һиҙелмәй ҙә үтеп китте
Минуттар һәм сәғәттәр.

Минут, сәғәттәр нимә ул,
Үтте байтаҡ йылдар ҙа.
Һикәлтәләр һикертмәне
Беҙ елдергән юлдарҙа.

Башҡорт, татар бергә барһа,
Юлдары булыр таҡыр.
Шулай булһын тип бит инде
Ҡайнаштыҡ ғүмер баҡый.
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*Башҡортостан менән Татарстан журналистарының ижади осрашыуҙары Яңауыл
(1996) һәм Алабуға (1997) ҡалаларында булғайны.

**Башҡортостан һәм Татарстандың матбуғат министрҙары Ғәлим Хисамов менән
Ислам Әхмәтйәнов.

***«Ағиҙел», «Казан утлары» журналдарының һәм «Башҡортостан» гәзитенең баш
мөхәррирҙәре Булат Рафиҡов, Рауил Фәйзуллин,Тәлғәт Сәғитов.



С п а р т а к
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ЙӨРӨК ҠОЛА

Б Ә Й Ә Н

Тәүләп күҙен асҡанда күрҙе ул зәпSзәңгәр күкте. Унан һуң ниндәйҙер бәрS
хәттәй йомшаҡ йөнлө нәмә уның танауын һурып еҫкәне, ситкәрәк

бышҡыр ҙы ла йы лы йомшаҡ ел бөрктө. Рәхәт, бик рәхәтлек тойҙо Һарыҡай. Был
йылы, тәмле еҫ – уның тәүге һиҙемләүе. Ғүмере буйына онотолмаҫлыҡ, әйтеп
бөтөргөһөҙ яҡын, үҙ, тәмле генә түгел, ләззәтле еҫ ине ул. Мәңгелеккә һеңеште
ул тәүге еҫ Һа рыҡайға. Иртә яҙҙың ыжғыр әсе елен дә, кибеп бөтмәгән еүеш
ерҙең һалҡынлығын да һиҙмәй әлегә Һарыҡай. Һиҙмәй. 

Өҫтөндәге лайлалы еүешлеге бер ни тиклем кибә биргәс, оҙон аяҡтарын
килеш һеҙ терәп, тәүге тапҡыр торорға ынтылды. Әммә булдыра алманы.
Быуындары тотманы, ә бәләкәй генә йомро тояҡтары еүеш ерҙә янSяҡҡа тая
ине. Шулай тырышты ла тырышты  торорға. Аяҡтарына баҫырға ынтылған
сағында тәмле, йылы тын өргән ҙур шәүлә, уға ярҙам итергә теләгәндәй, янS
яғына сыҡты. Башы ме  нән эсе яғынан күтәргәндәй ҙә итте. Шулай ҡаты үлән
өҫтөнә бер күтәрелә, бер йығыла торғас, ниһайәт, дүрт аяғы өҫтөнә саҡSсаҡ
баҫты. Бейеклекте тойоу ҙан башы әйләнде. Атлағыһы, хәрәкәт иткеһе килде
уның. Кәүҙәһен саҡSсаҡ күтәргән аяҡтарын алға ташлаһа ла, торған еренән күп
китә алманы. Хәл һеҙ лек тән, дүрт аяғын да тарбайтып баҫып, саҡ йығылмай
ҡалды. Эсе һурылып асыҡты. Инәһе менән кендеклегенең өҙөлөүенә ике сәғәтS
тәй ваҡыт уҙып киткән ине. Тәмле еҫле оло шәүлә уның алдына ла, артына ла
сыҡты. Йә, мә, ризыҡлан, хәл кереп китер, тигәндәй, алдына уҡ сығып баҫты.
Һарыҡай, үҙе лә аңламаған нин дәй ҙер көс ҡушыуына буйһоноп, бәләкәс кенә
йомшаҡ ирендәре менән тәмле еҫле шәүләнең аҫҡы яғын һәрмәргә тотондо.
Бына ул иҫ киткес йомшаҡ, тәм ле еҫле әпес. Телдәрен һоҙғаҡландырып әпесте
өҫкө уртына һығыуы булды, иҫ китмәле тәмле һут ауыҙына бөркөлдө. Шулай

Сәсмә әҫәрҙәр

Спартак Ильясов – Учалы районы Ҡорама ауылында тыуған. К.А. Тимирязев исемендәге
Мәскәү ауыл хужалығы академияһын тамамлай. Район ауыл хужалығы идаралығында
эшләй, колхоз  рәйесе, совхоз директоры вазифаларын башҡара, Силәбе педагогия универ;
ситеты филиалында уҡыта. Республика гәзит;журналдарында әүҙем сығыш яһай.
«Ағиҙел» журналында беренсе тапҡыр баҫыла. 



ғүмеренең тәүге ләззәтен ғазабынан алдараҡ татыны Һарыҡай. Супылдатты ла
супылдатты ул әпесте. Ҡапыл уға илаһи көс керҙе. Шул саҡта ғына ул был тәмле
еҫле ҙур шәүләһеҙ йәшәп булма ғанлығын, барлыҡ булмышы тик уға ғына мохS
таж икәнлеген белде. Төшөнмәне, әммә эске һиҙеменең һаҡланыу һәм теләк
шарттарының бойороғо ине был. 

Оло кәүҙәле йылы, тәмле йәнде барлыҡ булмышы менән ҡабул итте. Инәһен
тәүләп шулайыраҡ аңлай ине Һарыҡай. Тамағы туйғас, шундай рәхәт булып
китте уға. Хатта янSяҡҡа һикрәнләп тә маташты. Әҙ генә ваҡыт үтеү менән,
тәнгә иҫерткес рәхәтлек таратыусы тәмле, шәкәрле йылы һөттө тағы ла танһығы
ҡанғансы һурҙы. Тәмле һөт ҡанын туйындырҙы, көс бирҙе, хатта ирәйеп тә китS
кән төҫлө тойҙо үҙен. Инәһе уның янынан бер аҙым да китмәне, өйөрөлдө лә
өйөрөлдө. Донъяға, ғөмүмән, йылҡы көтөүе мөхитенә яңы килгән сибек, селгәр
генә йән эйәһен күрергә тип яҡыныраҡ килгән тайSтулаҡты тешләп, Һарыҡай
янынан йыраҡҡа ҡыуҙы. Тамағы туйғас, Һарыҡай тау үңерендәге ҡырсынлыҡ
араһында, ҡышҡы тибенлектән ҡалған ҡаты ҡылғанлыҡҡа аунап, һуҙылып йоҡS
ланы ла йоҡланы. Асығып уянғас, тәүләп һалҡын елде тойҙо. Әммә ул ел,
һалҡын булһа ла, яҡында ҡоро үләнде, йәй көндәге кеүек айырмайынса,
бөтәһен дә ҡырҡып ашап йөрөгән инәһенең наҙлы еҫен килтерә ине. Бына ул,
Һарыҡайҙың уянғанын күреп, уның ҡаршыһына килде. Шул тиклем ҙур, йөнлө,
ә үҙе йомшаҡ икән уның инәһе! Шундай таныш, башҡа һис бер еҫ менән бутаS
маҫлыҡ тәм бөркә инәһе. 

Бындай тәмле, ләззәтле көндәр, тыныс төндәр үттеләр ҙә үттеләр. Тиҙҙән
Һарыҡай инәһе кеүек үк ҙур һәм бик күп башҡа эрелеSваҡлы туғанSтыумасалаS
рын, оло ағайSапайҙарын, хатта әбейҙәрен дә күрҙе. Һарыҡай һиҙелерлек үҫте.
Хәҙер инде ул инәһе артынан көндәр буйы йөрөй ала. Башҡалар менән сағышS
тырғанда, Һарыҡайҙың инәһенең бер холҡо ҡырҡа айырыла ине. Ул һәр саҡ
өйөрҙөң алдынан йөрөр булды. Йыраҡҡараҡ китеп айырылыр булһа, көтөүсе
бабай эте Ҡашҡар менән, уларҙы сыбыртҡыһын болғайSболғай баҫтырып, өйөрS
гә килтереп ҡуша. Ҡашҡар иһә өрөпSабалап бер алға, бер артҡа сыға, инәһенең
ҡойроғон тешләргә ынтыла. Тик булдыра алмай. Тилбер, сапсан инәһе артҡы
аяҡтары менән Ҡашҡарға тондорғаны ла булды. Тик ул һабаҡ алманы булһа
кәрәк. Һиҙеп ҡалһа, уларҙы өйөр айғыры ла ситкә ебәрмәне. 

Киң түшле, тулы ҡойроҡло һәм яллы, тороҡло был айғыр Һарыҡайҙың атаһы,
буғай. Уның ҡайһы мәл яндарына килеп еҫкәп киткән саҡтары ла була торғайS
ны. Көтөүсе бабай уға һәр саҡ “Лидер” тип өндәшер ине. Шулай ҙа Һарыҡай
Лидерҙан ҡурҡа, атаһы килә башлаһа, ул һәр саҡ ауыҙының тик аҫҡы яңаҡтарын
үсекләшкәндәй ҡыбырлатып, бер асып, бер йомоп, уға буйһонғанлығын һәм
тыңлаусанлығын белдерә. Шулай эшләгәндә айғыр уға теймәй. Юғиһә, уның
көслө аҙау тештәрен татырға ла тура килеүе ихтимал. Инәһе уны, Һарыҡайҙы,
Лидерҙан ҡурсалай алмай. Өйөрҙә Лидер –  баш, Лидер – хужа. Уға бер бейә лә,
инде үҙҙәре аҙау айғыр булырҙай ҡонанSдүнәндәр ҙә, тайSбайталдар ҙа ҡаршы
килә алмай. 

Йәйҙең һуңғы айы ла етте. Үләндәр ҡата башланы. Эскән һыу ҙа ҡуйыраҡ
кеүек тойола Һарыҡайға. Хәҙер ул үҫте, яҙғы кәүҙәһенең ике ҡәбендәй булды.
Инәһенең генә һөтөнә туймай, ваҡ ҡына йәшел йомшаҡ үләндәрҙе, хатта оҙон
ҡыяҡтарҙы ла кертләтеп, рәхәтләнеп сәйнәй. Иртәнге ысыҡҡа бүрткән
суҡлыҡай үлән баштары, еүешләнеп тулышҡан япраҡSһабаҡтар эй һутлы, эй
тәмле ине. Төнө буйы һалҡынлыҡта бер туҡтамай ашаған барлыҡ көтөү ҡояш
ҡалҡҡас, уның йылылығында ҡыҙынып, ҡапыл ашауҙан туҡтай. Хәрәкәттәре
һалмаҡ, яй була биреп, ниһайәт, бер ергә ойошоп, йәштәр ергә ятып, ә ололар
торған килеш артҡы аяҡтарының береһен бушатып, тояҡ битен генә ергә терәп,
күҙҙәрен йомоп юшай – ял итә йәки торған килеш кенә йоҡлай башлайҙар. 
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Һарыҡай йомшаҡ мороно менән инәһенең еленен төрткөсләп, һөтөн имсәкS
тәренә төшөрөп ала ла туйғансы татлы һут имә. Унан һуң, арлыSбирле йөрөштөS
рөп, уйнар иш таба алмағас, инәһе янына йомшаҡ үлән өҫтөнә ятып, тәрән
йоҡоға тала. Шулай байтаҡ таңды ҡаршыланы ул. Ғүмеренең иң ҡайғыһыҙ, иң
ғәмһеҙ осоро булды Һарыҡайҙың ул көндәр. Татлы хәтирә булып иҫендә ҡалған
Ҡола йөрөктөң бала – ҡолон сағы! Эй, ул көндәр! Тағы ла килһәсе һуң әйләнеп
Ҡола йөрөккә! Юҡ шул... 

Үткән генә ғүмер – ҡалған хәтер, 
Әйләнепкәй килмәйсе тағы ла...

Шул көндәрҙән әҙ генә һуңғараҡ, көндәр һалҡынайып, төндәр оҙая, ҡараңғыS
лана башлағас, тәүләп йөрәк өшөтөрлөк шомло, ҡурҡыныс тауыш ишетте ул.
Йылҡы көтөүсе сыбыртҡыһын шартлатып, Ҡашҡарҙы һөсләп өрҙөрөп, тайS
тулаҡты һәм башҡаларҙы бер ергә өйҙө лә ҡапыл ҡайҙалыр китеп юҡ булды.
Әллә елдән ышыҡланып, сәнсеп ҡуйылғандай текә таштар араһына кереп ятты,
әллә ауылға ҡайтып китте. Уны Һарыҡай ҙа, инәһе лә белмәй. Көтөүсе бабайҙың
ҡайҙа юҡ булыуын хатта Лидер ҙа белмәй. Йылҡылар өйөрөп ҡуйылған ерҙә
байтаҡ ваҡыт тик кенә торҙолар, тик араSтирә ҡайһыһыныңдыр баш һелкеүенә
муйынына бәйләнгән дөңгөр тауышы бөтә тау итәген, сауҡалыҡтарҙы тултыра
ине. Оло малдар урынынан ҡыбырламаһа ла, йәш ҡонанSдүнәндәр, тайSбайталS
дар оҙаҡ тороп сыҙай алманы. Ҡырмыҫҡалар таралғандай, яйлап ҡына үңерлекS
кә һибелделәр. Был юлы һәр саҡтағыса көтөүҙең алдында түгел, ә уртаһында
тыныс ҡына йомшаҡ үләнде кертләтә ине Ситдиҡа бейә ҡолоҡайы Һарыҡай
менән. Ситдиҡа тигән исем уға үткән быуаттың утыҙынсы йылдарында хужаһыS
нан кулакһың тип колхозға тартып алынған ҡартинәһенән мираҫ булып ҡалған.
Хужаһының ҡыҙы Ситдиҡа булғас, колхозға күскән байталға ла шул исемде
бирҙеләр. Ситдиҡаның оло ҡартинәһе лә, уның инәһе лә бер исем йөрөттөләр.
Ҡыҫҡаһы, ул тоҡомдан тыуған һәр орғасы ҡолонсаҡ Ситдиҡа исемле булды. 

Ситдиҡа көтөүҙе байҡар өсөн башын ғына күтәреүе булды, яҡында, бик яҡынS
да, текәлек янында ғына, һуҙып, бер моңға, бер янауға оҡшаған саҡырыу һәм
ҡурҡытыу ауаздары менән тирәSйүнгә шом һалып, бүре олоп ебәрҙе. Уға икенS
сеһе, өсөнсөһө, дүртенсеһе ҡушылып, барлыҡ ҡырSяланға ҡурҡыу, шом һалынS
ды. Тәне өшөп китте Ситдиҡаның был тауышҡа. Бүренең ҡурҡыныс дошман
булыуын ул ҡолон сағынан уҡ белә. Уға ла ҡартинәйSинәләре бүренең йән өҙгөс,
ҡотолғоһоҙ ҡәбәхәт, ҡан ҡойоусы булыуын аңына һеңдереп үҫтерҙеләр. ЕтеS
һигеҙ йыллыҡ ғүмере ағышында ла ул әҙ ишетмәне, әҙ осраманы бүреләрҙең
йыртҡыслығына. Үҙен онотоп, иң алда ҡолонсағын, Һарыҡайҙы, янына уҡ
һырыҡтырҙы. Олоу бер ни тиклем тымыу менән, тап та топ сабышыу,
дөңгөрҙәр ҙең һуғыуы, ҡыңғырауҙарҙың сылтырауы тирәSяҡты тултырҙы.
Йылҡылар, ҡурҡышып сабышып, бер ергә тупланырға тырышалар ине. Әммә
уларҙы баҫтырыусылар, айырып алырға тырышыусылар асыҡ ине. Эске һиҙемS
ләүенә таянып, Ситдиҡа бейә Һарыҡайы менән башҡалар өйөрөлгән ергә эскә
үк сабып барып инде. 

Йылҡылар ҡолонсаҡтарҙы, ҡолоҡайҙарҙы, тайSтулаҡтарҙы уртаға алып, ситS
тәрәк дүнәнSҡонандар, ололар урын биләне. Тик Лидер ғына өйөр ситендә ялдаS
рын туҙҙырып, ҡалын ҡойроғон күтәреп, ҡуңшырыҡтарынан быу өрөп, күҙҙәреS
нән ут сәсеп өйөр тирәләй сабып йөрөй ине. 

Лидерға дүртSбиш бүре янSяҡтан һөжүм итә. Береһе – арттан, икеһе – ике
ҡабырғаһынан, икеһе алдан – муйынына аҫылынырға самалайҙар. Ләкин айғыр
уларҙы алғы аяҡтары менән сапсый, артҡы аяҡтары менән тибә, хатта береһен,
елкәһенән эләктереп, ситкә лә быраҡтырҙы. Арттан сандырына ынтылғанына
ҡуш аяҡлап шул тиклем ныҡ типте – бүре, күтәрелә биреп, әллә ҡайҙа барып
төштө. Һөжүмдән әҙ генә арынған айғыр бүреләрҙе үҙе кеҙәләргә тотондо. Алғы
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аяҡтары менән тағы ла береһенә көслө генә тондорғас, ҡалған икеһен ялан буйS
лап үҙе баҫтырырға кереште. Бүреләр хәҙер берҙәй булып ташланмайҙар, тараS
лып ситкә тайпылдылар. Ҡараңғылағы ҡыуғында дошмандарын күҙ уңынан
ысҡындырғас, Лидер, күркәмлеген юғалтмай, башын текә тотоп, ҡойроғон үргә
сәнсеп, йылҡы өйөрөнә һалмаҡ ҡына юртып килде. Туҡтап: “Барығыҙ ҙа иҫәнS
һаумы”, – тигәндәй бышҡырып, көслө итеп уҡранып ҡуйҙы. «Был ер, был өйөр
минеке» тигән билдә һалып, ерҙе еҫкәп, тиҙәк өйгәс кенә, ул бер ни тиклем
тынысланды. 

Ул арала көнсығыштағы өҙөкSһурыҡ йолҡолған болоттар ситенән, офоҡ артыS
нан сыҡҡан тоноҡ ҡына яҡтылыҡ та күренә башланы. Түшенән һәм һул яҡтан –
эсе менән ҡашаға араһынан һарҡып ҡан тама ине Лидерҙың. Алыштың ҡайһы
осоронда тешләп өлгөргәндәрҙер, әммә яра ярайһы уҡ тәрән, умырылып йырS
тылған. Йылҡылар таң атып, яҡтырғансы өйөрҙән таралманы. Ҡояш анаSбына
күренәм тигәндә генә, алыҫтан һайтылдап, Ҡашҡарын һөсләп көтөүсе бабай
йылҡылар янына килде. Уларҙың бер урында ҡымшанмай тороуҙарының сәбәS
бен аңламаны ул. “Теүәл микән малдар, айSһай, айырып алып, баҫтырып,
береһен йыҡҡандарҙыр инде”, – тигән һығымтаға килеп, таң һарыһында тирәS
йүнде ҡараштыра башланы. Яланда, сауҡалыҡ ситендә, тау үңерендә туптайып
ятҡан һәр бер ҡарасҡыға барҙы. Ләкин береһе лә йығылып ашалған мал түгел.
Бүре еҫен һиҙеп, Ҡашҡар ялан буйлап киткән хужаһына эйәрмәне, өйөр янында
ҡалды. 

Яҡтырғас ҡына малдары янына килде Ишмөхәмәт. Бабай килеүгә малдар бер
ни тиклем таралышҡайны. Иҫәпләп, йылҡыларҙың теүәл булыуына тамам
ышан ғас ҡына, малдарының яралымыSтүгелме икәнен тикшерә башланы.
Теүәл, һау ине малҡайҙары. Тик күңелһеҙләнгәндәй ситтәрәк торған өйөр айғыS
рының умырылған түшен һәм эсен күргәс кенә, төнгө алыштың ни тиклем
көсөргәнешле булыуын аңланы. Ҡояш күтәрелгәс, ауылға ҡайтып, идаралыҡҡа
кереп, төндә өйөрҙө бүреләр баҫҡанын, Лидерҙың бүреләр менән нисек алыш S
ҡанын, үҙ күҙҙәре менән күргәндәй, түкмәйSсәсмәй һөйләп бирҙе. 

Төш алдынан көтөүгә бер төркөм ят кешеләр килеп, Лидерҙы арҡан менән
тотоп, арбаға бәйләп, аҡһатаSаҡһата алып киттеләр. Һарыҡай быларҙың
бөтәһен дә үҙ күҙе менән күрҙе. Лидер киткәс тә Һарыҡайҙың көндәлек тормошо
әллә ни үҙгәрмәне. Инәләре ашауҙан туҡтап ял иткәндә, ҡолоҡайҙар бер төрS
көмгә йыйылалар ҙа уйнарға тотоналар. Йөгөнләшеп берSбереһенең тубыҡтаS
рын тешләргә самалаумы, һикереп тепSтекә тороп сәйнәшеүме, берSбереһен
уҙырға маташып, яландың бер осонан икенсе осона тиклем ҡыуышыумы –
барыһын да башҡарҙы ҡолондар. Уҙышмаҡ сабышыуҙа ниңәлер береһе лә
Һарыҡайҙы үтә алмай ине. Һарыҡай уларҙы әллә ҡайҙа ташлап китә лә, ялан
осона сығып кире боролғанында, башҡаларға ҡаршы осрай. Ярышыу яңынан
башлана. Тағы ла әллә ҡайҙа артта ҡала тиҫтерҙәре. Был ярыштар көн һайын
ҡабатлана, әммә һөҙөмтәһе бер була. Һарыҡай үҙенең һәр саҡ алдан килеүенән,
ә иптәштәренең уға етешә алмауынан ниндәйҙер ҡәнәғәтлек таба ине. Шулай
көн һайын сабышып уйнай торғас, Һарыҡай үҙенең һәр саҡ алдан килеүенә шул
тиклем өйрәнде, хатта уларға ҡушылып уйнарға тотонған бер йәшлек тайҙарҙы
ла етештермәй башланы. Уны әҙ генә ҡыуып уҙҙылармы, бар көсөн биреп һуҙыS
лып саба башлай һәм алда барған тайSтулаҡты уҙып, алға сыҡмайынса күңел
тыныслығы таба алмай. Намыҫлы, бик сәмле ине шул. Был ал сығармаҫ сәм оло
ҡартаталары Ҡола Амангилденән һәм көмрө танаулы Ҡорҡанан килә, буғай.
Бер атҡа ла тиҫтә йылға яҡын бәйгеләрҙә ал бирмәне улар.  

Лидер киткәс, уның урынын биләү өсөн йәш ҡонанSдүнәндәр араһында көрәш
ҡупты. Ҙур көтөүҙе бүлеп, һәр береһе үҙенә ваҡ өйөрSғаилә яһарға тотондо. Һәр
береһе үҙенә егермеSутыҙ баш бейәне тайSтулаҡтары, йәш ҡолоҡайҙары менән
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бүлеп алып, айырым ғаилә ҡора башланы. Дөйөм өйөр, дөйөм ғаилә ҡанундары
боҙолдо. Йәш дүнәндәрҙе тиңһенмәгән оло бейәләр үҙҙәре бер туп булып берекS
те. Йәш бейәләр, тайSбайталдар бишSалты өйөрсөккә бүленеп, һәр береһенә йә
өс йәшәр ҡонан, йә дүрте тулған дүнән баш булды. 

Көтөүсе бабай өйөр янына килеп, Ҡашҡарын һөсләтеп бергә ҡушһа ла, ул
китеү менән тағы ла алты, хатта ете өйөрсөк хасил була. Һарыҡайҙың инәһе
Ситдиҡа бейәгә бындай тырымSтырағай йөрөү оҡшай. Бәй, берәү ҙә ҡыумай,
берәү ҙә тик өйөр эсендә генә йөрөргә мәжбүр итмәй. Ишмөхәмәт бабай көтөү
янында булмағанда ла, Лидер береһен дә ситкә ебәрмәй, башын түбән эйеп,
арҡа йөндәрен торғоҙа биреп, киткәндәрҙе хәҙер үк өйөр эсенә баҫтырып керS
теп ебәрә ине. Ә хәҙер... Хәҙер рәхәт Ситдиҡа өсөн. 

Бына бөгөн дә Арҡырсаҡ йондоҙо баш осона менеп торғас, Ишмөхәмәт тағы
ла ҡайҙалыр китеп юғалды. Хәҙер уның тәмәке уты ла күренмәй, көрһөнгәне лә,
Ҡашҡарының тайҙарҙы баҫтырып өргән тауышы ла ишетелмәй. Яйыҡ үҙәне,
ҡаршы Бурһыҡ үңере тик дөңгөр һәм ҡыңғырау тауыштарына ғына сорналған. 

Һарыҡай инәһенә эйәреп ситкәрәк, ҡуйы тубылғы менән ҡапланған текә яр
өҫ төнә килеп менде. Был ерҙе яҡшы хәтерләй ул. Тауҙың арғы яғы бик текә, ваҡ
ҡа йынлыҡ менән ҡапланған. Аҫта, ҡуйы шырлыҡ эсенән, батҡыл йылға аға.
Йыл ға буйында үлән йәпSйәшел, йомшаҡ. Уны туйғансы ашағандан һуң, инәһе
һыу эсер ҙә йылға аръяғында сәселгән һоло игененә килеп инер ине. Их! Тәм S
лелеге һуң өлгөрөп етерSетмәҫ һолоноң! Ҡапһаң, ҡайһы береһенән һутлы аҡ һөт
ағып ауыҙыңды тултыра. Өлгөрөп ҡата башлағандарын кетерҙәтеп кенә иҙеп
йотаһың да йотаһың. Күрәһең, инәһе бабай килгәнсе тағы ла шул һоло баҫыS
уына юл алды. Тауҙы менеп етергә ун аҙымлап сама ҡалған. Һарыҡай инәһенән
тағы ла биш аҙымдай артта килә. Алда – текә таштар һәм бейек, ҡуйы тубылдыҡ
ағастары. Ҡапыл таштар араһынан Һарыҡайҙың инәһенә ҙур дүрт бүре ташланS
ды. Үҙенә һикергәнен ул һауала сағында уҡ шәйләп алып, бик сос ситкә, артҡаS
раҡ, тайшанды. Ҡолоҡастың муйынына аҫылырға ниәтләгән был бүре яҙлыҡты,
тешләп өлгөрә алмай, Һарыҡайҙан аша барып төштө. Ул барлыҡ көсөн биреп,
инәһен күҙҙән юғалтып, кешнәп түбәнгә, йылҡылар янына, сапты. Һарыҡайҙың
ҡолаҡ төбөндә инәһенең ауыр һулағаны, быуылып мышылдағаны, йән асыуы
менән тулап сыйылдағаны, бүреләрҙең уҫал ырылдауы, тулаған, гөрөшкән
тауыштар апSасыҡ ишетелә ине. Ниндәйҙер ҙур хәүеф һиҙеп, йәш дүнәндәр, оло
бейәләр ойоша биреп уға ҡаршы сабып килә башланылар. Үҙенә ярҙам килгәнен
күреп, Һарыҡай кешнәйSкешнәй кире инәһе ҡалған ташлыҡҡа сапты. 

Һарыҡай улар янына килеп еткәндә, инәһе әле ергә йығылмағайны. Әммә
алғы аяҡтары менән ергә тубыҡланған да тик тора. Күрәһең, уның ҡуҙғалып,
бүреләрҙе күтәреп сабыр хәле ҡалмаған. АрлыSбирле башын борғослап ҡараһа
ла, тештәрен һис ысҡындырмай ине бүреләр. 

Эх! Бирмәгән бит Ситдиҡа бейәгә Тәңре дүрт ҡаҙау теш! Бүренең бит шул
дүрт тешенән башҡа һис ҡоралы юҡ. Ҡулы, ҡойроғо ла бүрәнә түгел, арҡа
ышҡыр бумала кеүек кенә. Әгәр бейәлә шул дүрт ҡаҙау теш булһа... Үҙенең биш,
хатта алтыSете шул ағзаһын өҙә тешләп янSяҡҡа быраҡтырыр ине. Юҡ шул, юҡ
ул ҡаҙау тештәр! Үлән ҡырҡыр ғына ҡырҡма тештәр ни эшләй ала? Ә иң мөһиS
ме – Ситдиҡа бейәгә тәбиғәттән йыртҡыслыҡ ҡануны, йыртҡыслыҡ булмышы
һалынмаған. Тамағына, соңҡаһына батҡан йыртҡыс тештәре уның аңын юғалтS
тырҙы. Әлегә быуындары тотҡас, тубыҡланып тороп булһа ла йығылмаҫҡа
тырышты. “Ҡолонсағым, ҡолонсағым ҡасып өлгөрҙөмө икән?” тигән әрнеүле уй
ҙа тоноҡ аңын телеп үтте. Күрәһең, был уның һуңғы уйы булғандыр... 

Бик ҙур бүре инәһенең тамағынан алған. Икенсеһе елкәһенән, муйыны башыS
на тоташҡан ерҙән, тештәрен батырып һелккесләй. Береһе арттан, бот араһыS
нан, еленен айыра, ә ҡалған икеһе ике яҡтан эсен йырта ине. Оҙаҡ тора алманы
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Сит диҡа бейә, йығылды. Хәҙер инде уны бишәүләп иркенләп өҙгөсләргә ке реш S
те ләр. Һарыҡайға иғтибар ҙа итмәнеләр, барлыҡ йыртҡыслыҡ зиһендәре тик
йы ғылған табыштарында булды. Тағы ла бер аҙ ваҡыт үткәс, инәһе тулап йән
бир ҙе. Табыштары тынысланғас, бүреләр уны шунда уҡ йыртҡыслап ашарға то S
тон манылар. Ситкәрәк сигенеп, тыныслыҡ алып, башта оло инә бүренең та S
быш тың эсен йыртып, эсSҡарынын йолҡа башлауын көткәндәй, тора бирҙеләр. 

Нәҡ шул мәлдә, йыраҡ та түгел, аҫта, йылҡылар янында, сыбыртҡы шартлаS
ны. Ишмөхәмәт ҡарттың тоноҡ ҡына итеп тайSтулаҡҡа ҡысҡырғаны, Ҡаш ҡар S
ҙың өрөп уларҙы баҫтырғаны, дөңгөр тауыштары, ҡыңғырауҙар сыңы ишетелде.
Һарыҡай үлеп ятҡан инәһен күҙҙән юғалтты, тик уға ынтыла биреп, тешен ша S
ҡыл датҡан йәш бүрене апSасыҡ күрҙе лә ҡурҡыуынан йәнSфарман тағы ла тү S
бәнгә, Ҡашҡар өргән ергә, уҡталды. Күҙенә аҡSҡара салынмай, өйөр эсенә са S
бып килеп кергән саҡта Ишмөхәмәт ҡарттың: “Шилма, йөрөй әллә ҡайҙа аҙып”,
– тип сыбыртҡы һелтәп ҡалыуын ғына абайланы. Бүреләр көтөүсе тауышын
ишетеп һағайҙылар. Бына Ишмөхәмәт ҡарт ауыҙ эсенән мөңгөрләйSмөңгөрләй
йыр лап, ниҙер эҙләгәндәй, тауға менә башланы. Уның менгән атының бышҡыS
рыуы, йыраҡтағы юлдан һирәкSһаяҡ үткән машиналарҙың тауышы төн
ҡараңғылығында әллә ҡайҙарға таралып юғала. 

Күпте күргән оло ата бүренең шиге артҡанданSартты. Арҡаһына мылтыҡ
аҫҡан көтөүсе хәҙер яндарына килеп сығырҙай тойолдо. Ҡалғандар торһа ла, ул
һу ҙылып күкрәгенә ятҡан ине. Бына ул торҙо. Тубылғылар араһынан текә ярға
килеп етте лә, ер аҫтына төшкәндәй, текәлектән аҫҡа сапты. Ҡалған дүртәүһе
теләрSтеләмәҫ кенә уның артынан эйәрҙе. 

Әле ҡараңғы булғанлыҡтан, Ишмөхәмәт ҡарт Ситдиҡа бейәнең ҡайҙа ятыуын
шәйләмәне. Тау өҫтөнә менгәс, белгәндәй, бүреләр төшөп киткән яҡҡа ҡарап
ҡыс ҡырҙы. Арҡаһынан иҫкереп, терәгесе ярылып бөткән бер көбәкле мылS
тығын алып, түбәнгә төбәп атып ебәрҙе. Мылтыҡ көбәгенән көлтәләй ут сыҡты.
Ҡара дарының һаҫыҡ еҫен ел үҙ ыңғайына таратты. Арттарынан мылтыҡ атыл S
ғанын ишеткән бүреләр шырлыҡ ситләп өҫкә, йылға башындағы һаҙлыҡҡа
табан, һәлмәк кенә сабалар ине. Бара биргәс, йыртҡыстар туҡтаны. Шул саҡта
көтөүсенең, бүреләргә янағандай, тағы ла ҡысҡырған тауышы ишетелде. Хәҙер
инде юлдарын юртып дауам иттеләр. 

Өйөрөлгән йылҡылар араһына кергәс, Һарыҡай үҙен бер аҙ тынысланғандай
тойҙо. Әле ул инәһенең үлгәнен дә, уның янында юҡлығын да тоймай. Күҙ ал S
дында тик йәш бүренең тештәрен шаҡылдатҡаны тора. 

...Ҡараңғыла малдарҙың теүәлмеSтүгелме икәнен белеү мөмкинлеге булма S
ғас, Ишмөхәмәт көтөүҙе таратманы. Өйөрҙән араSтирә айырылып сыҡҡан тайS
тулаҡты Ҡашҡар кире эскә баҫтырып индерә торҙо. 

Таң сулпаны тауҙар өҫтөнә ауышып, тыуа башлаған яҡтылыҡ эсендә шиңеп
юғалыуға әҙерләнде. Күңеле менән ниҙер һиҙенә ине  ҡарт. Уйында шикSшөбһәS
ләр ҡайнаны. “Нишләп яңғыҙ ҡолоҡай ситтән, тау үңеренән, ялбарып, ярҙам һо S
рағандай сырҡырап, кешнәп, өркөп сабып килеп өйөр эсенә инеп китте әле?
Ниш ләп уны инәһе, уҡранып, ҡаршы алманы?” Әле был һорауҙарға яуап юҡ.
Урыҫ үлгән тауы артынан яҡтылыҡ һибелә башланы. Оҙаҡ көттөрмәне – барлыҡ
ер ҙе апSаҡ яҡтылыҡ солғап алды. Йылҡылар яйлап таралыша башланы. Өйөр
эсендә берSбереһенә һырығып, йылынып йоҡлап торған ҡолоҡайҙар, ел үтеп
инеүенә иләүерәп, уянып киттеләр ҙә, асығып, һәр береһе инәләрен супылдатып
имергә кереште. Һарыҡай йоҡлай алмаһа ла, өйөр тороуынан ул да айныны.
Асыҡты ул, бик асыҡты. ТирәSяҡҡа һөрән һалып кешнәп инәһен эҙләһә лә, яуап
булманы. 

Өйөрөп, бер туп итеп тотоусы Лидер булмағас, йылҡылар, таралыу менән, ваҡ
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өйөрсөктәргә бүленәләр. Бүленмәҫ тә ине улар, әммә һәр бер ҡонан өлөшөнә
тейгән көмөшөнә хужа булыр өсөн даулаша, талаша, һуғыша. Һәр бер өйөрсөкS
тө йөрөп сыҡты Һарыҡай. Әммә уны йә тешләп, йә бер аяҡ менән генә һелтәп
тибеп ҡыуып ебәрҙеләр. Бигерәк тә йәш бейәләр яҡын ебәрмәне Һа ры ҡай ҙы.
Инәһе менән бергәрәк йөрөгән оло Ҡара бейә уны имеҙгәндәй ҙә итте. Эй еҫкәS
не, эй еҫкәне ул Һарыҡайҙы. Унан һуң, тешләмәһә лә, мороно менән генә ситкә
этте. Ни эшләргә инде, тип бер аҙ аптырап торғандай итте лә тағы Ҡара бейәне
имергә ынтылды Һарыҡай. Йәнә этеп ебәрҙе уны Ҡара бейә, әммә теймәне.
Имеп, тамағын туйҙырып алған үҙе кеүек ҡара ҡолоҡайы Һарыҡай менән уй S
нарға кереште. Йә уның ялынан, боттарынан тешләй, йә арт аяҡтарына текә
баҫып өҫтөнә ята. Әммә һис уйнағыһы килмәй Һарыҡайҙың. Асыҡты, бик асыҡS
ты ул. ТирәSйүндәге бейәләргә тағы ла ынтылып ҡараны. Тик ҡайҙа инде ул
имеү! Ахырҙа кешнәп, янSяҡты эҙләп, бөтә өйөрҙө тағы ла бер тапҡыр сабып әй S
лә неп сыҡты ла инәһен юғалтҡан тауға, ташлыҡтар араһына, яр башына сапты.
Ҡанға батып, тулышып, эсе күбеп арҡаһында ята ине инәһе. Тубылғылар һын S
ған, үләндәр тапалып, ергә түшәлгән. Бүре айырған елене тулышып, яраһыҙ һау
имсәгенән һөт тама ине. 

Бына ята лаһа Һарыҡайҙың инәһе! Тик нишләп әле һуң ул ҡыбырламай, ғәҙәтS
тәгесә уҡранып, ҡолонсағын еҫкәмәй? Инәһенең еҫе, фиғеле үҙгәрһә лә, ул
ҡурҡ маны. Башҡа еҫтәрҙе еңеп, тик инәһенең еҫе танауын ҡытыҡланы. Йом S
шаҡ бәрхәттәй бәләкәй генә мороно менән ул ғәҙәттәгесә эҙләнеп, инәһенең
эсенә төрттө. Унан, хәҙер инде йылы, йомшаҡ булмаған берҙәнSбер имсәген
ауыҙына ҡабып, һура башланы. Тәүге икеSөс һурыуҙа, ысынлап та, тәмле, шә S
кәрле һөт килде. Унан һөт ҡапыл бөттө. Әскелтем, тоҙлораҡ еүешлек килә баш S
ла ғас, Һарыҡай имсәкте ысҡындырҙы. Аптырап янSяҡҡа ҡаранып, инәһенең
кәү ҙәһе ятҡан ерҙән йәшел ҡыяҡ үләндәрҙе сүпләп йолҡошторҙо. Тәм дә бар ҡа S
бымда, әммә әллә ниндәй ауыр, сөскөлт һәм һаҫыҡ еҫ тә килә ине үләндәрҙән.
Та ғы ла кибә башлаған имсәкте ҡабып, һурып ҡараны, тик һөт килмәне, инәһе
лә ҡатҡан килеш ята бирҙе. Йөрөй торғас, ул үҙенең япаSяңғыҙ икәнен тойҙо.
Бер нисә тапҡыр кешнәп ҡараһа ла, яуап биреүсе булманы. Бик алыҫта, тауҙар
араһында ҡыңғырау сыңы ишетеп, йәнSфарман шул яҡҡа сапты. Түбәнгә, бик
түбәнгә төшкәс, күптән түгел генә йылҡылар йөрөгән яландың буш булыуын
күрҙе. Туҡтап, тиҙәкһенеп, тағы ла үҙән буйын яңғыратып сырҡыратып кешнәS
не. Берәү ҙә яуап ҡайтарманы. Саңдауға – ағас йырмаларға һалынған тоҙлоҡтар
янына ла барҙы. Таҡырлыҡ, иҫкерә биргән тиҙәк, ҡатҡан батҡаҡтар ғына ята. 

Ҡайҙа барһын инде яңғыҙ Һарыҡай? Бында, саңдауҙа, шулай ҙа күңел тыныS
сыраҡ. Өйөр еҫе аңҡып тора, ерҙәге йөҙәрләгән тояҡ эҙҙәре, кибеп бөтмәгән ти S
ҙәктәр ҙә киң яландың хужалары – йылҡыларҙың был тирәнән әллә ни йыраҡ та
түгеллеген дәлилләй. Әҙ генә тынысланғандай булды ул.

Ҡояш болоттар артына бер керә, бер сыға торғас, көндөң яртыларын күрһәS
теп, өҫкә, иң юғары нөктәгә, менеп ултырҙы. Тоҙлоҡ янында торған килеш ойоп,
йоҡлап китте Һарыҡай. Татлы йоҡола күпме булғандыр, күпме торғандыр – бил S
дә  һеҙ. Ҡапыл яҡында, Талышман йылғаһы тамағында, һайыҫҡандың ғауға һа S
лып шыҡырлауына уянып китте. ЯнSяҡты бик ентекләп тыңлағандан һуң, тағы
ла сырҡыратып кешнәне. ТирәSйүндә һис йән эйәһе беленмәне. Ахырҙа, үлән
өҙәSөҙә, тағы ла инәһе ятҡан тауға, текәлек ситенә китте. Күпме барғандыр инде
бер туҡтап тыңлап, бер тирәSяҡты ҡарап. Шул уҡ урында, шул уҡ фиғелендә ята
ине инәһе. Хәҙер инде ситSят еҫте лә, инәһенең һөтлө сөсө еҫен дә айырырлыҡ
тү гел. ТирәSяҡҡа бер төрлө ауыр еҫ таралған. Өйрәнгән алым менән яртыһы
айы рылып, ҡабарып шешкән елендәге һыуынып, һерәйеп ҡатҡан имсәкте
ҡапты. Бәләкәс генә ауыҙында имсәк йомшара барһа ла, һурғанда ҡанлы әсе һут
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ки лә ине. Төкөргәндәй итеп, теле менән кире сығарҙы имсәкте ауыҙынан.
Имгеһе, бик имгеһе килһә лә, башҡаса ынтылманы. 

Көн кискә ауышты. Был ваҡытта Талышман башындағы һаҙлыҡ ҡамышында
кис булыуын көтөп ятҡан бүреләр шырлыҡ буйлап йығып ҡалдырылған ҡорS
бандары янына туйғансы һутлы ит ашарға киләләр ине. Бына улар йылға талS
лығынан теҙелеп кенә ярға боролдолар. Текәлеккә, тамырҙары менән йәбешеп
үҫкән йәш ҡайындар араһына кереү менән, тиҙерәк, беренсе булып ашарға тотоS
нор өсөн, таралышып болашмаҡ өҫкә саптылар. Бурҙай кеүек алғыр инә бүре,
был бәхетте берәүгә лә бирмәҫ өсөн, алға сыҡҡан һәр береһенә ҡаҙау тештәре
ме нән өлөш сығара торҙо. Тегеһен дә, быныһын да талап артҡа ҡыуаSҡыуа, үҙе
алға ынтылды. Бүреләрҙең бүреләй холҡо ҡотҡарҙы ла инде үлемдән Һа S
рыҡайҙы. Иғтибарһыҙыраҡ килеп сыҡтылар улар емтек өҫтөнә. 

Ҡапыл ер аҫтынан пәйҙә булғандай, ташлыҡтың ике яғынан аллыSартлы биш
бүре килеп сыҡты ла, Һарыҡайҙы күреп, уға ташланды. Яҡын, бик яҡында ине
бе реһе уға. Сослоғо, тәбиғәттән бирелгән тиҙ һиҙемләү һәләте һәм йүгереклеге
ҡотҡарҙы Һарыҡайҙы. Ҡобараһы осоп, йәнSфарманға тубылғылар, таштар аша
һикереп, түбәнгә, саңдауға, осто ул. Сәмләнеп байтаҡ ара баҫтырҙылар. Алдан
ныҡышмалығы менән айырылып торған инә бүре килде. Әммә Һарыҡай уларҙы
ҡалдырғанданSҡалдырҙы. Артта көтөп ятҡан әҙер ит тә тегеләрҙең дәртен
һүрелтте. Тороп ҡалдылар. Емтеккә кемуҙарҙан сабыу яңы төҫ алды. 

Саңдауҙа тағы ла берәү ҙә ҡаршы алманы ҡолонсаҡты. Шул уҡ тоҙ кәмәһе,
йылға буйында үҫкән тал башында шул уҡ һайыҫҡан шыҡырлай ине.
Етемһерәне, тамам етемһерәне Һарыҡай. 

Кемдәр өсөн кем балаһы ғәзиз, 
Үҙ ата5әсәһе булмағас... 

Һарыҡай ҙа тамам йырҙағы яҙмышты кисерә башланы. 
Бушлыҡ, тирәSйүндә һис йән эйәһе лә, тауыш та юҡ. Асығып, тамам йәнһеS

рәп, тоҙло ерлекте лә ялап ҡараны... Тағы ла ярһыбыраҡ, көслөрәк,
асырғаныбы раҡ кешнәне Һарыҡай. Көтмәгәндә Талышман йылғаһының аръS
яғында ауаз яуапланы. Ҡолаҡтарын ҡайсылап, тауыш килгән яҡҡа бик иғтибарS
лап ҡарап торҙо. Йылға аръяғында ат бышҡырған тауыш ишетелде. Ике лән мә S
йенсә шул та уышҡа ҡарай сапты. Йылғаның көнсығыш яғы асыҡ булһа ла,
ҡаршы яҡ таллыҡтар менән ҡапланған, аша сыға алмай интекте. Ҡаршы яҡ йә
батҡыл, йә ҡуйы таллыҡ, йә ярайһы уҡ текә ярлы ине. Байтаҡ ҡына тырышҡанS
дан һуң, сара таба алмай, төшөнкөлөккә бирелеп, тамам етемһерәп, тағы ла
тоноҡ ҡына тауыш менән кешнәгәндәй итте. Яуапты шунда уҡ алды. Һыу аръS
яғында уны уҡранып саҡыралар ине. Батҡылмы, текә ярмы, ҡуйы таллыҡмы –
ҡарап торманы Һарыҡай. Эсенә тиклем лысма һыу кисеп, һерәйеп торған
ботаҡҡа ҡор һа ғын, сандырын сыйып, килешһеҙ атлап сыҡты ул яланға. Унда
алғы аяҡтары тышаулы өс ат ғәмһеҙ генә үлән ашап йөрөй. Баштарын күтәреп,
бер һирпелеп ҡарап алдылар ҙа, уға башҡаса иғтибар итмәй, ашауҙарын дауам
иттеләр. 

Иң алда яҡындараҡ торған көр ат янына килде. Ҡыҫҡа ғына ваҡыт еҫкәшеп,
аңлашып алғас, көр ат, бар кит, йөрөмә, тигәндәй, уға осаһы менән боролдо.
Яҡшы мөғәмәлә ала алмағас, ул урталағы атҡа йүнәлде. Уныһы бөтөнләй иғтиS
бар итмәне, хатта кеселеклеген, буйһонғанлығын белдереп, үсекләшкәндәй,
аҫҡы ирендәрен бәлшәйтһә лә, ҡараманы уға эш аты. Ҡойроғо менән бот араһыS
на ҡаты ғына һуҡҡыслап алыуы эш атының кәйефе насар булыуын, ризаһыҙS
лығын белдерә ине. 
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Ситтә шаҡ ҡатып тора биргәс, ул сыбыртҡы менән туҡмалып, ҡабырғаһында
йөндәре ҡойолоп, тиреһе ҡайыш булып бөткән, аҫҡы ирене һәлберәп төшкән
ҙур алаша янына килде. Йылҡы ғәҙәтен, мөнәсәбәт билгеһен күрһәтте тағы ла
Һа рыҡай ҡартласҡа. Еҫкәштеләр, аңлаштылар. Теге ашауынан туҡтап, үҙ телен S
дә Һарыҡайҙан нимә күреүен, ниҙәр кисереүен һорап, уның менән бергә
ҡайғыр ғандай, башҡаSбаш терәп тигәндәй оҙаҡ ҡына торҙолар. Ҡарт ат уны,
өйөр ҙәге йәш бейәләр кеүек, йомрайып ҡыуманы, тибергә аяҡ та күтәрмәне.
Баштары менән муйынына ышҡынды, бет ҡарашҡандай, ял сәстәрен дә тешләп
сыҡты, артына сығып, ҡойроғона ла өйкәнде. Ни эшләһә лә, ирек ҡуйылған ине
Һа рыҡайға. Инәһе үлгәндән бирле тәүге иркәләнеүе, ҡурсалаусыны осратыуы
ине Һарыҡайҙың. 

Тышаулы йөрөгән был аттар өйөрҙәге ҡолонло йәш бейәләр кеүек типмәнеS
ләр Һарыҡайҙы, оло Ҡара бейә кеүек арт аяҡтарын ергә һуғып, ярамай, тигән
хәрәкәт тә күрһәтмәнеләр. 

Әллә үҙенең бала сағын хәтерләне, әллә етемһерәп йөрөгән балаҡайҙы йәлләS
не һоро ҡарт ат. Үҙенән ҙур һәр йән эйәһе мине имеҙә ала, тип аңлаған ҡолон
ирене һәлберәп бөткән был йыуаш ҡарт аттың эс яғын һәрмәкләй башланы. Тик
ауыр эш эшләп өйрәнгән был хайуан, әллә донъялағы барлыҡ ваҡиғаға битараф,
әллә эске һиҙемләүе, тоҡомдо үҫтереүҙе, һаҡлауҙы тормош ҡушыуы тип аңлап,
хатта ашауҙан туҡтап тик торҙо. 

Һарыҡай үҙе белгән ерҙән ҙур, ҡалын имеҙлек табып, һурып имә башланы.
Ҡытығы килһә лә, нисектер бик килешһеҙ, бөтөнләй ят хистәр тыуҙырған был
хәрәкәттәргә түҙҙе һоро ат. Ҡашағаһы һыҙлай башлаһа ла: әйҙә, балаҡай, һөтө
булмаһа ла, үҙең теләгәс, ләззәт ал, тигәндәй торҙо ул. 

Тик Һарыҡай ғына ләззәт ала алманы ҡашаға имеүҙән. Һөтө булмағас, тиргә
ҡатҡан ҙур, ҡалын һәм ҡаты был «имсәк»те теле менән этәреп сығарып, ҡапыл
имеүҙән туҡтаны. Һоро ат та башын бороп, уны еҫкәне лә оҙон йәшел аҡтамыр S
ҙарҙы өҙөп ашай башланы. Башҡаса ымһынманы ла, ынтылманы ла Һарыҡай
был һөтһөҙ әсе имсәккә. Асығыуы сиктән аша башлағас, ул да, был оло аттар
өлгөһөндә, ҡыяҡ япраҡтарҙы ғына өҙөп кертләтергә кереште. Бөгөн ниңәлер
был аттарҙы төнгөлөккә берәү ҙә алып ҡайтманы. Ҡараңғы төшә башлағас, улар
берSбереһенә яҡыныраҡ килеп, ысыҡтан йомшара биргән үләнде тағы ла ҙурыS
раҡ ҡабым менән ашай башланылар. Төн тыныс үтте. 

Таң атып, ҡояш сығыр алдынан яландың арғы осондағы юлдан арбаға егелгән
ат үтеп бара ине. КелтерSкелтер килгән арба тауышы ла, моңһоу, тоноҡ тауыш
менән йырланған йыр ҙа Һарыҡайға таныш төҫлө. Бәләкәс ҡолаҡтарын ҡайсыS
латып, иғтибар менән ҡарай торғас ҡына һиҙемләне: көтөүсе Ишмөхәмәт ҡарт!
Ана, туры бейәһе лә, ҡолоҡайы ла, хатта өрөп маҙаһыҙлаған Ҡашҡары ла эйәрS
гән. Бигерәк тә инәһенә эйәреп алған ҡолоҡайҙы күргәс, ул үҙенә бик таныш,
бик туған күренеште һиҙемләне. Сырҡыратып кешнәп, ҡыҫҡа ҡойроғон болғайS
болғай улар артынан сапты. 

Шулай Һарыҡай ҡарттың арбаһына эйәреп кире килде көтөүгә. Өйөр хәҙер
элекке саңдауҙа түгел, көнсығыштараҡ, ваҡ түбәләр, оҙон ҡырҙар бүлгеләнгән
бай үләнле, икеSөс шишмәһе булған яланда ине. Ҙур булмаған текәлек аҫтынан
сыҡҡан шишмә башында үҫкән ҡайынлыҡ ситендәге тағанлыҡ янына туҡтап,
Иш мөхәмәт ҡарт бейәһен туғарып, эйәрләп ҡуйҙы. Арбаға сабып һалынған йә S
шел үләнде йолҡоп ашай ғына башлаған Һарыҡайҙы Ҡашҡар, өрөп, өйөр эсенә
тик лем баҫтырып индереп ҡуйҙы. Арба янына барырға бер нисә тапҡыр ын ты S
лып ҡараһа ла, Ҡашҡар уны яҡын ебәрмәне. Тағы ла башланды ул бейәгә лә, был
бейәгә лә төртөлөү. Берәү ҙә һырыҡтырманы. Тешләнеләр, хатта типтеләр ҙә.
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Ҡыйырһытылған көндәр үтте лә үтте. Ҡояш көн уртаһында ярайһы уҡ
ҡыҙҙыр һа ла, кистәрен һәм төндәрен һалҡынайтты. Көҙгә тартым ҡараңғы төнS
дәр оҙоная төштө. 

Нисек килеп сыҡҡандыр, көндәрҙән бер көндө, һыулауҙан һуң саңдауға
өйөрөл гәс, элекке таныштары ҡарт Ҡара бейә һәм уның ҡолоҡайы менән бергә
тура килделәр. Еҫкәштеләр, берSбереһен иҫкә төшөрҙөләр. ТораSтора ҡолоҡай S
ҙар ялыҡтылар. Башта торған урындарында берSбереһенең ялын тешләп, бет
ҡараштылар. Унан һуң тубыҡтарын, сандырҙарын тешләп, ҡытыҡлап уйнарға
ке рештеләр. Өйөрҙө урап сабыуҙар, ҡосаҡлашып, текә тороп алышыуҙар барS
лыҡ көтөүҙең ҡолоҡайҙары һәм тайSтулаҡтарҙың дөйөм уйынына әйләнде. Оҙаҡ
уй нанылар Һарыҡай менән Ҡара ҡолоҡай. Өйкәшеп, берSбереһенең еҫен һеңS
дергәнен генә төшөнмәнеләр. 

Өйөр таралып, инәһе улар янына килгәс, асыҡҡан, сарсаған Ҡараҡай супылS
датып имә башланы. Ҡара бейә тирәһендә имергә баҙнат итмәй өйөрөлдө лә
өйөрөлдө Һарыҡай. Унан тәүәккәлләне, ынтылды һәм Ҡараҡайҙың моронон
ары этәреп, йылы, йомшаҡ имсәкте ҡабып алды. Ҡара бейә тешләмәне лә, типS
мәне лә. Тик муйынын бороп, еҫкәпSеҫкәп алды. Аралаш булһа ла, ҡолононоң да
еҫе килә ине Һарыҡайҙан. Шул көндән алып улар өсәү булдылар. Бер тотам да
ҡал  маны Һарыҡай Ҡара бейәнән. Тик шуныһы: үҙ ҡолоҡайы имгәндә генә им S
сәк ҡаба алды Һарыҡай. Яҡлау ҙа таба алманы. Ҡараҡайҙы тешләргә йә тибергә
йыйынһалар, Ҡара бейә шунда уҡ ярҙамға ташлана ине. Ә Һарыҡайҙы ҡы S
йырһытһалар, иғтибар бирмәне. Әллә инәле, әллә инәһеҙ ҡалды – Һарыҡай
быны аңламаны. Имһә, Ҡара ҡолоҡайҙан болашмаҡ ҡына имсәк һура алды.
Ҡара бейә үҙ ҡолоно имеп алһа, атлап сыға ла китә, Һарыҡай имәмеSюҡмы –
көт мәй, туҡтап тормай. Әлегә һайлап ашай белмәгәс, ниндәй үлән эләгә, шуның
менән тамаҡ ялғаны етем ҡолаҡай.

Тағы ла шулай айға яҡын ваҡыт үтте. Шишмәлек, йылғасыҡтарҙа һыу кимәле
кәмене. Һайыҫҡан шырлығында оялағы һайыҫҡан балалары күптән инде осоп
таралды. Әммә иртә таңдарҙа һәм тын кистәрҙә, өйөр саңдауҙа ял иткәндә, ситS
тән кем килеүен белдереп, шыҡырлап тирәSйүнгә һөрән һалдылар. Күпте күрS
гән, тирәSяҡтағы һәр йән эйәһен белгән оло һайыҫҡан оя тирәһенә йәки өйөргә
яҡынлаған һәр тереклек тураһында үҙенсәлекле айырым тауыш менән хәбәр
итә. Ҡуян күрһә, шыҡырлауы бер төрлө була, шырлыҡ буйлап өҫтән төшкән
бүрене икенсе төрлө тауыш менән ҡаршы ала. Был осраҡта шыҡырлауының һи S
кәл тәләре эре, көслө һәм шомло була. Ҡашҡар был тауышты аңлап бөткән. Ала
һайыҫҡан шомланып шыҡырлай башлаһа, арба аҫтында ятҡан еренән сыға ла,
шул яҡҡа ҡарап ырылдай биреп, бер нисә тапҡыр өрөп ҡуя. Һаҡ һайыҫҡандың
һиҙгерлеген һис алдап булмағанын күптән инде төшөнөп бөткән бүреләр, саңS
дауға йә таң һарылыуҙан алда, йә кис, һайыҫҡандар шырлыҡтағы йоҡо ботағыS
на ултырғас, килә. 

Бөгөн дә шулай булды. Ҡараңғы төшкәс, Ишмөхәмәт ҡарт йылҡыларҙы саңS
дауға өйөрөп ҡуйҙы. Көнө буйы ҡалҡыу түмһәлдә, ҡырсынлыҡ араһында, ятҡан
бү реләр кискә табан Һайыҫҡан шырлығының тауына килеп туҡтанылар.
Саңдауҙа йылҡы өйөрө булмағанда ла уны һәр саҡ тикшереп торған бүреләр
бөгөн шырлыҡ тауына ниндәйҙер өмөт менән килделәр. Бының үҙ сәбәптәре бар
ине. Киске һунарға сығырға ятҡан урындарынан торғас, ололар, ата менән инә
бүре, ҡоҙғондарҙың ҡорҡолдап осоу йүнәлешенә иғтибар иттеләр. БерSбереһенә
туҡтауһыҙ тауыш биреп осҡан ҡоҙғондарҙың йүнәлеше бер ине. Бөтәһе лә
Һайыҫҡан шырлығына төбәп осалар. Һарыҡайҙың инәһе кеүегерәк һәр саҡ ситS
тәрәк, үҙ алдына йөрөгән туры бейәнең ҡолононоң эсенә шырлыҡ араһында
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ослайып торған кипкән тал кергән ине. Көтмәгәндә тәрән кергән ағасты һикеS
реп һурып сығарып, инәһе артынан сапты ҡолон. Үлемесле яранан аҡҡан ҡан
тура ергә төшөүе һөҙөмтәһендә, уны Ишмөхәмәт ҡарт күрә алманы. Көнө буйы
һыҙланған ҡолон ҡараңғы төшөүгә инәһен имә алмаҫлыҡ хәлдә ине инде. Төндә
эсәктәре тишелгән ҡолон шешенеп, атлай алмаҫ хәлгә килде. Туры бейә уның
янынан китмәне. Таң атып, ҡояш ҡыҙҙыра башлағас, хәле тамам бөткән ҡолон
Һайыҫҡан шырлығы өҫтөндәге шишмәлек үрендә, ҡуйы үлән араһында ята ине.
Башын саҡSсаҡ күтәреп, торорға ынтылып ҡараһа ла, ҡуҙғала алманы. Кисә кисS
тән янында торған инәһе һыу эсергә лә төшмәне, үлән дә йолҡоп ҡапманы. 

Төш ваҡытында йылҡыларын йыйып йөрөгән көтөүсе ҡарт, йыраҡтан туры
бе йәне күреп, уға Ҡашҡарҙы һөсләне. Туры бейә ҡолоно янынан китергә теләS
мәһә лә, Ҡашҡар уны, айSвайына ҡуймай, саңдауға баҫтырҙы. Үҙе кеүек туры
ҡо лоҡай ҡылған аралаш үҫкән бейек үлән араһында күренмәй ятып ҡалды. 

Йәне сығып бөтмәй ятҡан ҡолондо бейектән осоп үтеп барған ҡоҙғон күрҙе.
Өйөрөлөп осоп төшәSтөшә, үле ҡолондо күргәс, был турала үҙ телендә тирәSяҡҡа
тауыш таратты. Был ауаз бүреләргә лә барып етте. Аслыҡтан эсе тартылған
көмөрөрәк инә бүре, башҡаларын артҡараҡ ҡалдырып, шырлыҡ буйлап түбәнS
гә юртты. Алда, яҡында ғына, ҡоҙғондарҙың ғарҡылдаған һәм табыш бүлешкән
саҡтағы ауаздарын апSасыҡ ишетте ул. Таш өҫтөндә ултырған ҡоҙғон ғына бүреS
гә ҡолон ятҡан ерҙе күрһәтеүсе билдә ине. Табыштың бына алда ғына булыуына
та мам төшөнгән инә бүре эреSэре һикереп сабырға тотондо. Үлән араһында
ятҡан ҡолондо күреү менән уға ташланды. Нәҙек кенә нәфис муйынының
тамағынан алды. Йыртҡысланып һелкте лә һелкте. Ҡолондо быуып үлтереүгә,
артта ҡалған дүртәүһе килеп етеп, берҙәй булып болашмаҡ ҡолонға ташландыS
лар. Кем күпме өҙөп ала, шул тиклем итте ситкә китеп ҡомһоҙланып, һоғалап
йоталар ҙа тағы ла килеп йолҡоп алалар. 

Бер сәғәт үтеүгә туры ҡолондан бер нәмә лә ҡалманы. Ғарҡ булып туйған бү S
реләр аунап ятып йә тубыҡланып ҡанлы ауыҙҙарын үләнгә һөрттөләр ҙә теҙелеS
шеп кенә атлап кире Бурһыҡ тауына менеп киттеләр.

Тулышып, елене шешеп, имсәктәренән нәҙек кенә булып һөт саптырып
торған туры бейә бер туҡтауһыҙ кешнәп, ҡолонон эҙләп тирәSяҡҡа сабып йөрөS
нө. Кешнәй, унан һуң яуап көтөп, туҡтап тыңлап тора.

Бына анау түбә тирәһендә туры бейәгә яуап итеп сырҡырап, келтерҙәтеп кенә
бер ҡолон кешнәне. Йыраҡтан кем тауышы икәнлеген айырыу ҡыйын булғанS
лыҡтан, туры бейә шул тауышҡа ҡарай сапты. Һарыҡай Ҡара бейә янында йө S
рөй ине был ваҡытта. Тағы ла кешнәшеп ауаз алышҡандан һуң, туры бейә үҙе
килде Һарыҡай янына. Еҫкәштеләр. Әрһеҙләшеп, кемде булһа ла имергә ынтыS
лырға өйрәнеп бөткән Һарыҡай тулып, һөт саптырып торған еленде ҡабып
алды. Күптәнән, бик күптәнән был ләззәттән мәхрүм булған Һарыҡай имде лә
имде. Туры бейә лә уны тыйманы, туйғансы имде Һарыҡай. Шулай, күктән тү S
гел, ерҙән бирҙе уға яҙмыш яңы инәйҙе. 

Шул көндән ул ике инәле булды. Еленен тәүләп рөхсәт иткән Ҡара бейә яныS
нан да китә алманы. Шуға ла дүртәүләп бергә йөрөр булып киттеләр. Ә был
Һарыҡайға бик уңай ине. “Ауыҙы йомшаҡ ҡолон ике бейәне имер” тигән әйтем
тормошҡа үҙенәнSүҙе ашты. Аҙна үтеүгә Һарыҡай көрәйеп, ыҫпайланып китте.
Ҡолондар, тайSтулаҡтар менән сабышып уйнағанда алдынғыны бирмәне. Уға
хәҙер Ҡашҡар ҙа етешә алмай. Баҫтыра башлаһа, өрөп әллә ҡайҙа артта ҡала.
Туҡ һәм ғәмһеҙ көндәр үтә торҙо. Бер көндө ят ике кеше, арбаға егелгән атҡа
йәнәш бәйләп, Лидер атайҙы алып килделәр. Ул һимергән, йопSйомро, ослайып
тор ған бер һөйәге лә беленмәй. Сандырындағы һәм түшендәге йыртыҡ яралар
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бө тәшеп төҙәлгән. Ишмөхәмәт ҡарттың нуҡталарын сисеп ебәреүен түҙемһеҙS
лек менән көтөп, арлыSбирле йөрөп, тартылып, ер тырнап, аҡтарып бөттө. Ыс S
ҡын дырып ебәреү менән, кешнәп, һөрән һалып, ҡойроҡтарын текә сәнсеп өйөрS
гә табан сапты. Тояҡтары аҫтынан ҡыртыш, үләндәре менән ҡырҡылып, киҫәкS
киҫәк булып янSяҡҡа ырғып бара ине. ТырымSтырағай булып бишSалты ергә
таралған ваҡ өйөр башлыҡтары – ҡонандар аҙау айғыр Лидерға ҡаршы сығып
баҫтылар. Сабып килгән килеш береһенең елкәһенән алып ситкә быраҡтырҙы.
Икен сеһен һәм өсөнсөһөн түше менән һуғып йыҡты, саяраҡ дүртенсеһенең би S
ленән сапсыны. Ҡалған икеһен талап, бөтөнләйгә ситкә баҫтырып ебәрҙе лә, ба S
шын ергә эйеп, йомояндап, барлыҡ бейәләрҙе, ҡолондарҙы, тайSтулаҡтарҙы бер
өйөргә йыйырға кереште. Ҡайһы бер оло бейәләр тыңламайыраҡ ситкә тайпыл S
һа, янбаштарына, осаларына айғырҙың үткер теше эләкте. Бер нисәһен тибеп тә
ебәрҙе. Башҡа сара ҡалмағас, аҙауҙың хакимлығын танып, бер ергә өйөрөлдөS
ләр. Өйөрҙө әйләнеп, түңәрәкләп йөрөнө ул. Башбаштаҡлыҡ ҡылған ҡонандар
йә өйөр эсенә инеп торҙолар, йә ситкә ҡастылар. Шулай тағы ла туплап алды
аҙау айғыр тарҡалыуға йүнәлеш алған йылҡы өйөрөн. Хәйер, барлыҡ   йән эйәS
ләренең үҙҙәренә генә хас эске ҡағиҙәләре була. Шул эске ҡағиҙәләр тышҡы
ваҡиғалар, хәлSәхүәлдәр менән бәйләнеп, дөйөм үҫеш юлын билдәләй. Был өйөр
ҙә киләсәктә тарҡалыр. Йылҡыларҙың теләктәренән башҡа сәбәптәр тыуыр...
Юл башсы булырҙай йәш ҡонандар үҫеп, ғәйрәт алыр, ә аҙау айғыр ҡартайыр.
Киләсәктә ул өйөрҙө бергә тота ла алмаҫ, көсө, ғәйрәте ҡайтыр.

Көндәрҙән бер көндө Лидер атай Һарыҡайҙың инәләренә яҡынлашты. Еҫ кәш S
те ләр, һөйләшеп алғандай сайылдаштылар, алғы аяҡтары менән ергә һуғыпS
һуғып алдылар. Етеҙ хәрәкәттәр яһап, ҡойроҡ болғаштылар. Һарыҡай башҡа
ҡолондар менән уйнаған кеүек, алмашSтилмәш ике инәһенең дә өҫтөнә һикерҙе
Лидер атай. Һарыҡайҙы ла, Ҡараҡайҙы ла еҫкәне. Шул көндән башлап яҡлаусы
ла тапты, ахыры, Һарыҡай. Көтөүҙә йөрөгәндә лә, өйөрҙә булғанда ла һәр саҡ
Лидер атай янында торорға күнекте. Уның янында йөрөһәң, бер кем тешләмәй
ҙә, типмәй ҙә. Йәш, һөтлө туры бейә Һарыҡайҙың тамағын туйҙыра ине. Тор S
мош тоң һәр уңайлы осрағын ҡулланып йәшәргә өйрәнде Һарыҡай. Хәҙер инде
ул ярайһы уҡ үлән ашай ҙа белә. Ашарға ғына түгел, ә һайлап ашарға өйрәнде. 

Көҙ етте. Үләндәр һарғайып ҡатты. Уҫаҡ япраҡтары ҡыҙарып, әҙ генә елгә лә
ҡып  тырлап оса башланы. Ҡайын япраҡтары ла һарғайҙы. Тағы ла бер төн ҡырау
төшөп һалҡынайтһа, уның да япраҡ тотҡаларының төбө өшөп, елдә ҡалтырап,
бо таҡтан айырыласаҡ. Әллә ни һиҙмәне Һарыҡай япраҡ ҡойолоуын да. Әммә
ҡа раңғы төндәрҙә, тирәSяҡҡа шомSшөбһә, ҡурҡыу һәм янау һалып, күңел өшө S
төр лөк тауыш менән бүреләр олой башланы. Иң алда береһе башлай. Уға
икенсе һе ҡушылһа, ҡапыл башҡалары күтәреп алып, дөйөм ауаз, дөйөм шомS
лоҡ тирәSяҡты солғай. Был осраҡта Ҡашҡар өрмәй, киреһенсә, йә Ишмөхәмәт
ҡыуышына килеп инә, йә уның бото араһында урала. Бүреләрҙең олоуын ишет S
һә, ҡарт уянып, ҡулына бер көбәкле мылтығын тотоп, ҡыуышынан тышҡа сыға.
Улар ҙың олоуын тыңлап, бөтә тау үҙәнен яңғыратып ҡысҡыра. Унан һауаға атып
ебәрә. Бынан һуң тирәSйүн тынып ҡала. Йылҡылар ҙа өйөрөлөп тик кенә тора,
бү реләр ҙә оломай, Ҡашҡар ҙа өрмәй. Көндәрҙән бер көндө алыҫтағы ҙур, оҙон
тауҙар артынан ҡуйы, ҡалын ҡара болоттар  сыҡтылар ҙа күҙ күремендәге офоҡS
то ҡаплап алдылар. Кис етеп, ҡараңғы төшөр алдынан ҡапыл һалҡынайтты. Ҡа S
ра болоттар апSаҡ булып ағарҙы, ел сыҡты. Унан ябалаҡлап эре ҡар яуа башлаS
ны. Төнө буйы яуҙы ҡар. Иртә менән яҡтырғанда барлыҡ ер ҡалын ҡар аҫтында
ине. Ҡар өҫтөндә әллә нисә ҡышты үткәргән оло бейәләр, өсSдүрт йәшлек ҡонанS
байталдар, әллә ни аптырамай, ҡарҙы тибеп, епшек үләнде ашай башланылар.
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Йәш тайҙар, ҡолоҡайҙар был алымға әле яраҡһыҙ ине. Тәбиғәт уларҙы әлегә
тибен тибергә яраҡлаштырмаған. КәүҙәSфиғелдәре быға камиллашмаған.
Аяҡтары оҙон, кәүҙәләре һәм муйындары ҡыҫҡа, тояҡтары ҡатмаған һәм бик
бәләкәй. 

Ике көн ҡар өҫтөндә улайSбылай йөрөгән йәш малдар асыҡты. Ваҡ ағастар S
ҙың үҫенте ботаҡтарын сүпләп ашай башланылар. Өсөнсө көнгә бөтә йылҡыны
ауылға ҡыуып, кәртәгә индерҙеләр ҙә барлыҡ йәш малдарҙы айырып алып ҡалS
дылар. 

Тәмле имсәктән йәнә айырылды Һарыҡай. Был юлы – мәңгегә! Имсәктән
айырылып өйрәнгән Һарыҡайға башҡаларға ҡарағанда бигүк ауыр булманы.
Кәртә эсе бер туҡтауһыҙ кешнәү һәм арлыSбирле сабып йөрөп инәләрен эҙләгән
тиҫтерҙәре менән тулы. 

Башҡалар икеSөс көн буйы бер туҡтауһыҙ кешнәп инәләрен эҙләгәндә,
Һарыҡай тыныс ҡына утлыҡҡа һалынған бесәнде кертләтә. Эскеһе килгәс, кәмәS
нән һыу эсергә лә өйрәнде. Тәүлегенә бер тапҡыр бирелгән ҡатнаш аҙыҡты ла
туйғансы ашаны, сөнки башҡалар йә ашай белмәй, йә һаман да инәләрен эҙләү
менән мәшғүл. 

Ҡураға кергәс, ул үҫеп, һимереп китте. Мал ҡараусыларҙың арба йәки
санаһында ятҡан тоҡтарҙы сәйнәп тишеп һоло ашауҙан да, тоҡсайҙарын йырS
тып төш көлөккә килтергән икмәк киҫәктәрен ашауҙан да тартынманы. Был
ҡылығы өсөн уға сыбыртҡы ла эләкте, эттәр ҙә абалап өрөп ситкә ҡыуҙы. Тик ул
ташламаны был ғәҙәтен. Кешеләр арбаSсаналарын ҡалдырып китеүе була, ул
шунда уҡ килеп, тун йәки башҡа әйбер менән ҡапланған тоҡсайҙарҙы туҙҙыра
ла башлай. Уның был ҡылығын яҡындағы мәктәп уҡыусылары белеп ҡалды.
Тәнәфес булдымы, ҡулдарына икмәк тотҡан малайҙар Һарыҡай эргәһенә йүгеS
рә. Һарыҡай сиратлап һәр береһенең ҡулынан икмәктәрен алып ашай. 

Яҙ етеп, көндәр йылыныуға, малайҙар уны менә лә башланы. Ләкин ул икмәкS
тәрен ашап бөтөрмәйенсә урынында тик тора. Ул арала дәрескә ҡыңғырау шылS
тырай. Малайҙар, кәртә аша болашмаҡ һикереп төшөп, мәктәпкә йүгерә. Көн S
дәр оҙайҙы, йылынды. Йылғасыҡтар ағып, ер өҫтө ҡарҙан әрселде. Был ваҡытҡа
инде ярайһы уҡ үҫеп утыҡҡан Һарыҡай малайҙар телендә Ҡола тайға әйләнде. 

Ялыҡтылар, бик ялыҡтылар бер төрлө кәртә тормошонан барлыҡ тайҙар.
Күңелдәре йылылыҡтан, еүешлектән бүртеп ҡыҙарған бөрөлө ҡайын урманына,
тауҙар һәм яландар ҡосағына тартыла ине.

Бер көндө уларҙы кәртә эсенән ҡыуып сығарҙылар ҙа ҡырға, көтөүгә, алып
барып ҡуштылар. Ҡыш буйына ҡар ҡаҙып тамаҡ туйҙырып сыҡҡан бейәләр
ябыҡҡан, ялSҡойроҡтары һирәкләнгән, ҡыҫҡарған, эстәре лә ярайһы уҡ һәлбеS
рәп төшкән. Ҡайһы бер бейә янында сибек кенә, елгә бәүелеп торғандай бик
йәш ҡолонсаҡ тар ҙа күренә. Әммә инәләре бер тайҙы ла таныманы тиерлек.
АраSтирә тайҙар яғына ҡарап уҡранып ҡына ҡуйҙылар. Ҡайһы берәүҙәре инәләS
рен тап ҡан һымаҡ булһа ла, тегеләре имергә яҡын ебәрмәне. БерSбереһенә ят
булып өл гөргәйне улар алты ай эсендә. Ҡараҡай менән Һарыҡай кәртә эсендә
лә, ашағанда ла берSбереһе менән йәнәшәрәк торҙо. Бына хәҙер ҙә, Ҡараҡай
инәһен эҙләп тапҡас, һары тай улар янына килде. Әммә уларҙың икеһен дә Ҡара
бейә ҡабул итмәне, хатта тибергә артын борғас, тайҙар ситкә китеп торҙо.
Барлыҡ тайҙарҙы ла шул яҙмыш көттө. Хәҙер улар инәләренә һырыҡмай, үҙҙәре
айырымланыбыраҡ, бергәрәк йөрөйҙәр. Ҡонандар ҙа был йәш бейә тайҙарҙы
иғтибар ға алмай. Һары тай янында һәр саҡ Ҡараҡай йөрөнө. Йәнәш йөрөп үлән
ашанылар, һыу эстеләр, берSбереһенең бетен ҡараштылар. 

Яҙ үтеп, һутлы үлән менән туҡланып, тамам утығып алған Һарыҡай тағы ла

Спартак Ильясов    41



үҫеп, оҙоная биреп, киң түшле ҡола тайға әйләнде. Көтөүҙә лә нисектер үҙ аллы
булып китте. Һәр саҡ көтөү алдынан йөрөй. Ишмөхәмәт ҡарт ярҙамсылары ме S
нән көтөүҙе икенсе урынға ҡыуып күсергәндә, юлда осраған һаҙлыҡҡа ла, бат S
ҡыл үткәүелгә лә иң алда Ҡола тай керә. Уның артынан башҡалар эйәрә. Лидер
атай ҙа уны алдан барыуы өсөн ҡайырып бармай, таламай ҙа. Бындай хәлде кү S
реп, уға башҡа тайҙар ылыҡты. Бигерәк тә Ҡола тайға һылыу ерән бейә яҡын
йөрөнө. Ҡараҡай ҙа йыраҡ китмәне. 

КүгәүенSсерәкәйҙәре бер аҙ бимазалаһа ла, йәй ҙә үтеп китте. Бәхеттәренә,
быйыл ҡар кисәү төшһә лә, былтырғы кеүек бер юлы ҡалын булып яуманы. Тояҡ
бейеклегендәй ҙә булманы ул. Шуға ла әлегә тибендең ни икәнен дә белмәгән
тайҙар, йомшаҡ ҡарҙы бәләкәй морондары менән этеп, епшек, йомшаҡ үләнде
һай ламайынса, йәш, осло тырма тештәре менән иҙеп йоталар. Көр, йәш тайҙар
тиҙ туялар, унан һуң ялан тултырып, ҡойроҡтарын күтәреп, уйнаҡлашып сабыS
шып йөрөйҙәр. Тағы ла ҡар яуҙы. Тәбиғәт, был мәхлүктәрҙе тамам тибен тиберS
гә өйрәтәйем тип, тағы ла ҡыҫҡа ойоҡ ҡунысы бейеклегендә генә ҡар яуҙырҙы.
Морон менән генә этәреп үлән ашап булмағас, улар тояҡтары менән ҡарҙы
артҡа туҙҙырып туҡлана башланы. 

Төрлө михнәттәр күреп, һыуыҡҡа, аслыҡҡа түҙеп, йәй булһа иркен, хөр, туҡ
тормошто ла кисереп, тағы ла ике ҡыш үтте. Ҡола тай хәҙер өсөнсө йылғы ҡола
тай түгел. Хәҙер ул – Ҡола ҡонан! Яҙын өсө тулып, дүртенсе йәшкә сыҡты.
Ҙурыраҡ булһа ла, ҡаҡ башлы, тороҡло, мундаһы бейек, көслө тибенлекле,
ыштанлы ҡаты тояҡлы, тулы яллы һәм ҡойроҡло йәш айғырға әйләнде. 

Яландарҙа ҡар бөтөп, умырзаялар ҡарайып кибер ваҡыт еткәйне. Өйөрҙө бер
ергә йыйғас, еңел машинала ике кеше килеп төштө. Ишмөхәмәт ҡарт менән
берлектә бик ентекләп бөтә өйөрҙө ҡарап сыҡтылар. Ҡар күп ҡышта ла тибенде
еңел сыҡҡан, әле булһа ла көр Ҡола ҡонанға айырыуса иғтибар иттеләр. ИкеSөс
көндән дүртSбиш ҡонанды, бер нисә байталды ат һарайына алып ҡайттылар ҙа,
нуҡта кейҙереп, һәр береһен айырым тораҡҡа ҡуйҙылар. Көн һайын ҡонандар S
ҙы берәмләп йә икешәрләп ҡайҙалыр алып китә торҙолар. Сират Ҡола ҡонанға
ла етте. Оҙонса битле йәш кеше уны башынан һыйпап алып сыҡты ла егеүле
атҡа йәнәш бәйләп ҡуйҙы. Ҡараҡай менән ерән байталды ла сығарып, икенсе
атҡа бәйләнеләр. Әллә ни йыраҡ та барманылар кеүек, әммә егеүле аттар тирS
ләп өлгөрҙө. Йылға буйында ултырған ауылға еткәс, тағы ла ат һарайына бергә
ҡуйҙылар. Ашаттылар, эсерҙеләр, әммә йылға буйында йөрөгән аттар янына
ебәрмәнеләр. Ҡараҡайға ла, Ерәнсәйгә лә бик эйәләшеп китте Ҡола ҡонан.
Бигерәк тә икеһен дә тороҡтороп алғас, байталдар ҙа бер аҙым да унан ҡалмаҫ
булдылар. Ҡола ҡонанды алып ҡайтҡан кеше, көнөнә ике тапҡыр килеп, уға тоҙ
һибелгән икмәк йә шәкәр ҡаптырып китә. ТораSбара уның ашатыуына шул тикS
лем өйрәнде – килерен кәртә аша ҡарап торор булды. 

Һуңғараҡ был ағайҙың килеүен ул ҡапҡа янына уҡ килеп көттө. Ағай уны
башынан, ҡулбашынан ҡағып һөйҙө, еңел генә ҡайыш йүгән дә кейҙереп ҡуйҙы.
Тиҙ өйрәнде Ҡола ҡонан Айҙарға. Кисә ағаһы ҙур киҫәк шәкәр, икеSөс телем
икмәк алып килде лә, ҡапҡаны асып, тауға табан атланы. Шәкәр тәмләргә
өйрәнгән Ҡола бының артынан эйәрҙе. Уларға ике байтал да ҡушылды. Тау үңеS
рендә Айҙар Ҡолаға икмәк бирҙе, башына менеп еткәс, шәкәр ашатты. Бер аҙ
тирәSйүнде күҙәткәс, улар дүртәүләп кире төштөләр. Кәртә эсендәге кәмәлә һоло
көтә ине уларҙы. 

Бер көндө уның арҡаһына эйәр һалып ҡуйҙылар. Уға ла еңел өйрәнде Ҡола
ҡонан. Икенсе көндө таныш түгел кеше Ҡола ҡонандың йүгәненән тотоп торҙо,
ә Айҙар, өҙәңгегә баҫып, арҡаһына менеп ултырҙы. Сәйер тойғо кисерҙе ул,
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әммә насар уҡ түгел. Етәкләп киттеләр. Еңел генә атлап була икән. Әҙ генә бара
биргәс, йәнәшәләренә икенсе һыбайлы килеп сыҡты ла, уға эйәреп үҙ аллы атлаS
ны ла китте Ҡола ҡонан. Көнө буйы тигәндәй йөрөнөләр. Тауҙарға ла менделәр,
батҡыл һыуҙар аша ла сыҡтылар, юрттылар ҙа, саптылар ҙа. Сабышҡанда йәнәш
килгән атты уҙып китергә ынтылды ла ынтылды Ҡонан. Әммә ауыҙлыҡты ҡаты
тотто Айҙар. Ә ҡонан йәнәш килергә йә артта ҡалырға өйрәнмәгән. Һәр саҡ
алдан сабырға ҡолон сағынан сыныҡҡан ул. 

ТораSбара арбаға өйрәттеләр. Иң алда арбаға еңелерәк йөк һалһалар, һуңғы
көндәрҙә ҡырҙан ауыр бүрәнәләр, утын ташыны. Йөк тарта алмай сигендәмәне.
Күпме тейәһәләр, шунса тартып ҡайтты. Ҡайтҡас, башынан, яурындарынан
һөйөп, Айҙар уға ҡалын телем икмәк һона. Һөйөүҙе, яратыуҙы татып үҫмәгән
ҡонан өсөн рәхәт минуттар... Бигерәк тә ул хужаның бәләкәй ҡыҙын һәр саҡ
көттө. Көнөнә ике тапҡыр, ҡайһы ваҡыт өс тапҡыр тоҙ һибелгән икмәк телеме
бирә лә, башынан һыйпап, һөйөп оҙаҡ ҡына ҡарап тора. Йыш ҡына атаһы уны
ҡонанға мендерә лә һыу эсерергә ебәрә. Был осраҡта улар тиҙ генә ҡайтмай.
Йылға аръяғына сығып китәләр ҙә үҙән һәм яландар буйлап йөрөйҙәр. Оҙон, киң
яланда, тауҙар араһына инеп киткән юл ситендә ҙур таш ята ине. Шул таш
янына етә лә аяҡтары менән ҡонанға ҡағып ебәрә. Китә ҡонан осоп! Еңел генә
ине йыраҡҡа ла сабыу Ҡола өсөн, бик еңел. Әйтерһең дә, икеһе бер булып анау
тау өҫтөнән ҡаршы йөҙгән аҡ болоттарға табан осалар, тулы мәғәнәһе менән
бергә осалар. Йомшаҡ ел битенә һуғылып, ҡыҙыҡайҙың сәстәрен туҙҙыра, күҙҙәS
ренән бөрсөкSбөрсөк йәш сығара.

Ҡонанға алға ынтылыу шул тиклем еңел, хатта ҡыҙыҡайҙың аяғынан һурыS
лып сығып килә. Урманға яҡынлай башлаһалар, ҡыҙыҡай уны тартып туҡтата
башлай. Тыңлаусан ҡонан яйлай, унан атлауға күсә. Кирегә атлап ҡына ҡайтаS
лар. 

Көн һайын шулай ҡабатланды. Әммә атаһы Гөлсөмгә тик бер генә шелтә
әйтте:

– Һыу эсергәс, сабырға ярамай, ҡыҙым. Сабыр булһаң, йылға аша сыҡҡанда
өсSдүрт уртламдан артыҡ эсермә. Йөрөтөп, һыуындырып, кире ҡайтҡанда ғына
эсер, әгәр тирләмәһә. Тирләгән булһа, тиреһе ҡатҡансы көтөргә, бәйләп ҡуйыр S
ға кәрәк, – тине. 

Гөлсөмдөң атаһын йәш малдарҙы көтөү эшенә күсерҙеләр. Ул көндө ваҡытлыS
са ғына атаһын алмаштырырға Гөлсөм барғайны. Ҡонандың өҫтөндә ултырған
килеш, етеSһигеҙ малайҙың менгән аттарын уйнатып, юл буйлап үтеп киткәнен
күрҙе. Уйланып йөрөп, онотто ҡыҙыҡай уларҙы. Көтмәгәндә башмаҡтар
араһында үлән утлап йөрөгән Ҡонан алға ынтылды. Аты өҫтөнән йығылып осоп
төшөп барғанда, юл буйлап ҡыйҡыулап болашмаҡ сабышып, ауыл яғына үтеп
барған малайҙарҙы абайлап ҡалды. 

Ергә төшөп аяғына баҫҡанда, Ҡола ҡонан аттар араһында алға елә ине. ИкеS
өс сәғәт үтеүгә, атаһы Ҡоланы етәкләп көтөүгә килде. 

– Бөтә аттарҙы ла күҙ күреме тигәндәй ергә ҡалдырып, һыбайлыһыҙ үҙе алдан
килеп керҙе. Беҙ буласаҡ һабантуйға йүгерек аттар һайлай инек. Ваҡытлыса
беҙгә Ҡола ҡонандан айырылырға тура килә, уны һабантуйға әҙерләргә алалар,
– тине.

***

Ҡола ҡонанды һабантуйға Айҙар үҙе әҙерләне. «Әҙерләне» тип, боронғо атаS
олатайҙар ҡулланған алымдарҙы белмәй ине. Әммә төп шарт: туйҙырғансы таҙа
һоло ашатыу, йөрөтөү, үҫтерә килеп төрлө йыраҡлыҡҡа сабыу күнекмәләрен
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башҡарҙы. Ҡатыны риза булмау сәбәпле, Айҙар ҡыҙын Ҡола ҡонанға мендереп
һабантуйҙа саптыра алманы. Бик тә, бик тә һабантуйҙа сапҡыһы килә сая, үҙ
һүҙле ҡыҙҙың. Шуға күрә лә Гөлсөм үрге урамда йәшәгән Шамил бабайға килде
лә ул әҙерләгән туры атҡа менеп сабырға рөхсәт һораны. Риза булды Шамил
бабай, тик атаһынан ризалыҡ һораны. Атаһының ризалығын белә Гөлсөм,  тик
инәһенә әйтергә ҡушманы. 

Һабантуй яланы гөж килә. Һәр ерҙә ҡаҙандар эленгән, арбалар, еңел машинаS
лар, төрлөSтөрлө төҫлө күлдәк кейгән кешеләр ҡайынлыҡ менән уратып алын S
ған яланға матурлыҡ, биҙәктәр өҫтәй.

Һабантуй бәйгеһенә ике тиҫтәләй ат әҙерләнгән. Барыһы ла көр, эстәре
бурҙай эттеке кеүек тартылып, үҙҙәре суртан кеүек йылғыр күренәләр. Бына бер
ваҡыт барлыҡ аттарҙы ла урманлыҡ һәм яландар аша үткән юл менән алып китS
теләр. Башҡа аттар өсSдүрт йыл рәттән бындай ярыштарҙа ҡатнашҡас, алдан
ярһып, тыпырсынып, баштарын ташлап, гөрөшөп барҙылар. Тик Ҡола ҡонан
ғына әлегә буласаҡ ярышты аңлап етмәй ине. Шуға ла ул тыныс ҡына атлап
барҙы. Тейешле урынға килеп еткәс, килгән юлға бороп теҙҙеләр ҙә ҡысҡырып
оран һалдылар. 

Ҙур быуаны ҡапыл йырып аҡҡан көслө һыу шикелле, алға ынтылды арғыS
маҡтар. Малайҙарҙың дәртле ҡысҡырыуы, хатта үҙSара ҡамсы менән һелтәнеүе
һүлпән, бошмаҫ ҡына саба башлаған Ҡола ҡонанға сәм өҫтәне. ҺуҙылғанданS
һуҙылды Ҡола. Дағалы тояҡтарҙан осҡан таш, батҡаҡ киҫәктәре башына, түшеS
нә ярай һы уҡ ныҡ бәрелеүҙән янтайып, юл ситенән саба башланы. Берәмләп,
икешәрSөсәрен уҙаSуҙа алға икенсе булып килеп сыҡты Ҡола. Унан егермеSутыҙ
аҙым алда итәктәре елберләп, туры ҡонанға атланған Гөлсөм бара ине. Ҡонанды
менгән Юлай, Гөлсөмдөң беренсе булып килеүенә көнләшеп, теҙгенен бушатты.
Туры атҡа еткәндәнSетте Ҡола. Бына тигеҙләштеләр. Юлай ҙа, Гөлсөм дә Туры
аттың йүгереклеген белә. Бер ваҡытта ла һабантуйҙарҙа сабышмаған Ҡоланың
Туры атҡа етеп йәнәшләүе икеһе өсөн дә көтөлмәгән хәл булды. Йәнәш сабырға
өйрәнмәгән Ҡола һурылып алға сыҡты. Китте, китте барыһын да артта ҡалдыS
рып. Тамам яҙылып, үҙ теләгенә кирелеп саба ғына башлаған ине, юлға арҡыры
аҡ балсыҡ һибелгән һыҙыҡты үттеләр. Ярыш бөткәнен һиҙеп, үҙенәнSүҙе туҡтаS
ны Ҡола. Бер ни тиклем атлап барғандан һуң, йәш үләнгә тартылды. Шул саҡта
ғына берәмSберәм башҡа аттар һабантуй майҙаны уртаһына керә башланы. 

Ул арала йүгерешеп килеп, Ҡоланың өҫтөндәге малайҙы төшөрөп, һауаға
сөйә башланылар. Тик береһе лә Ҡоланы һөймәне, ул тыныс ҡына йәшел үлән
сүпләне. Һуңғараҡ хужаһы Айҙар килеп етте. Үҙ аллы йөрөгән Ҡоланы тотоп
яратты, һыйпаны, икеSөс телем икмәк, күмекSкүмек шәкәр ҡаптырҙы ла комисS
сия торған ергә йүнәлде. Ҡола ҡонан уның артынан эйәрҙе. 

ИкеSөс көн үтеүгә алғы аяҡтары ҡыҫҡа, кәүҙәһе оҙон, талтайыңҡырап баҫҡан
көслө тибенгеле, бейек булмаған Туры йүгерек  менән Ҡола ҡонанды күршеләS
ге ҙур хужалыҡ һабантуйына алып килделәр. БәхәсләштеләрSбәхәсләштеләр ҙә
Туры йүгеректе – алты саҡрымға, ә Ҡола ҡонанды ун саҡрымға саптырырға
яҙҙылар. Шамил бабай менән Айҙар теләктәренә ирештеләр. Ҡыҫҡараҡ араға
шәп саба торған Турыны алты саҡрымға ебәреү – һабантуйҙа беренсе урындарға
дәғүә итеү ине. Туры ат та, Ҡола ҡонан да өмөттө тормошҡа ашырҙылар. Икеһе
лә беренсе булып, икенсе атты йөҙ ҡуһайҙан артыҡ ҡалдырып, һабантуй
һыҙығына керҙеләр. Үҙҙәренең аттары уҙа алмауына, ахыры, – һабантуй халҡы
дәррәү ҡысҡырманы, нисектер тотанаҡлы ғына ҡаршы алдылар йүгеректәрҙе.
Аттарға йөлдә, ә Гөлсөм менән Юлайға бүләк эләкмәне, дөрөҫөрәге, сит хужаS
лыҡтан булған өсөн бирмәнеләр. 
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Туры йүгеректе арба артына, Ҡола ҡонанды төп аттың йәнәшәһенә бәйләп,
Юлай менән Гөлсөмдө ултыртып, ҡайтыр юлға сыҡтылар Шамил бабай менән
Айҙар. Юлда үҙәнлектән йәшел үлән сабып, арбаға һалдылар. Тау үңеренә менS
гәс, Шамил ҡарт атын ситкә бороп, ҡайынға бәйләне лә, ергә, үлән өҫтөнә, бүлек
йәйеп ултырҙылар. Бөкөлө бәләкәй генә ағас сапсаҡтан балауыҙҙа әсетелгән әсе
бал икеһенең дә телен тиҙ асты. Балаларҙы маҡтанылар, мәхрүм булмаһындар
тип, унар һум аҡса бирҙеләр. Бынан тыш, Айҙар ҡыҙына – күлдәк, ә Юлайға
төлкө ҡапҡаны бүләк итергә  вәғәҙәләне. 

Балалар өсөн бынан да ҙур данSшөһрәт булмағандай тойолдо. Беренсенән,
һабантуйҙа бүләк ала алмаһалар ҙа, барыбер уларҙы бөтә ғәм данлап һөйләйәS
сәк, бигерәк тә Гөлсөмдө маҡтаясаҡтар. Был үҙе ҙур баһа ине. Икенсенән, атаS
йым мин теләгән күлдәкте, үҙем һайлағанды, алып бирәсәк, тип һөйөндө ул. Үҫә
килә, Юлай ҡыш көндәре таллыҡҡа ҡуянға тоҙаҡ ҡороп, көндәр буйы уның
килеп эләгерен һағалап ултыра ине. Сөнки көҙ тәүге ҡарҙан һуң уның тоҙаҡтағы
ҡуянын төлкө ашап киткеләй. Бына, исмаһам, хәҙер ул күрмәгәнен күрһәтер ул
төлкөгә! Юлайҙың ҡапҡаны буласаҡ! Ура! 

Әсе бал балаларҙы ла, аттарҙы ла ныҡ маҡтатты, һөйҙөрҙө. Шулай ҙа районда
буласаҡ һабантуйға аттарҙы ныҡ әҙерләргә һүҙ ҡуйыштылар.

Шул көндө кис Турыҡай менән Ҡола ҡонандың уҙып килеүе тураһында хужаS
лыҡ етәкселәре лә белде. Хәҙер инде йүгеректәрҙе бергә ҡуйып, ярата башланыS
лар. Балалар дәрестән сыҡҡансы, иртә таңдан ҡояш күтәрелгәнгә тиклем, аттар S
ҙы Айҙар үҙе йөрөтә. Сабыштырыу оҙонлоғон күнекмәләр үткәргәндә Шамил
бабай билдәләне. Һолоно тик йыуып килтереп, ҡыҙҙырып ҡына ашаттылар.
Сикләмәнеләр аҙыҡты. Сифатлы ҡоро бесән дә алдарынан өҙөлмәне. Шәкәр ҙә,
ветеринар биргән дарыу өҫтәмәләр ҙә ашаттылар. Балыҡтай һимереп, тағы ла
йомролана биреп, эстәре тартылды. 

Әлегә тиклем дағаһыҙ сапҡан йүгеректәргә тар, еңел генә даға эшләп, уның
аҫтына киндер тоҡтоң септәһен һалып дағаланылар. Был алым, әгәр аттарға
таш юлдан сабырға тура килһә, аяҡ һөйәктәре яңғырамаһын өсөн ине. Боронғо
алымды ҡулланды Шамил бабай. Ҡыш булһа, тояҡ менән даға араһына махсус
әҙерләнгән ҡаты йоҡа кейеҙ, ә йәй көнө киндер туҡыма һалып дағалаталар ине,
тип хәтерләне ул. 

Туры йүгерек менән Ҡола ҡонанды район һабантуйына Шамил бабайҙың
йыуан саптар атының арбаһына бәйләп алып киттеләр. Ашыҡманылар, таш
юлға сыҡмай, ситләп, һанама юлдарҙан кис етә башлағас барып еттеләр һабанS
туй яланына. 

Һабантуй яланының сите тирмәләр, тышап ебәрелгән аттар, уларҙың бер туҡS
тауһыҙ бышҡырыуы менән тулған. Ҡола ҡонандың уҫал, тешләшкәк булып,
башҡа аттарҙы һолоға ебәрмәүен белгән Айҙар, йүгеректәрен айырымSайырым
бәйләп, туйҙырғансы ашатты. Төнө буйы һаҡланы, күҙен дә йомманы. Таң
менән самалап һыу эсерҙе. Юлай менән Гөлсөмдө уятып, аттарҙы йөрөтөргә,
еңеләйтергә сығарҙы. Ике сәғәттәй сапмай ғына йөрөп килгән аттар еңеләйеп,
тәндәре яҙылып китте. Шул осорҙан ғүмеренең ҡалған өлөшөн ентекләп хәтерS
ләй, буғай, Ҡола.

Тәүләп шул тиклем күп йыйылған кешеләрҙе, әллә ниндәй ҡоролмаларҙы һәм
үҙе кеүек нәҙек, һимеҙ, йомро бик күп аттарҙы күрҙе. Улар араһында бик оҙон
аяҡлы, бейек, әллә ҡайҙан ситтән килтерелгәндәре лә бар ине. Ҡола ҡонан
бында ниңә килгәнен хәҙер аңлай. Шул аттар менән ярышырға килтергән икән
уны хужаһы Айҙар. Буласаҡ ярыш уны ла ярһыта башланы. Шул ярһыу аттар
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менән теҙелеп торорға ла, ҡулындағы әләмле кешенең ҡысҡырып ҡул һелтәүе
менән, алға осаһы... 

Оҙаҡламай икеһен дә тештәренә ҡарап йәш айырмалыҡтарын һәм ярыш
оҙонлоғон билдәләүсе кешеләр янына килтерҙеләр. ҠысҡырыпSҡысҡырып
бәхәсләште ағайҙар. Туры ат янында ла ҡулдарын һелтәйSһелтәй ниҙер ҡысҡыS
рыштылар. Унан уларҙы бишSалты төркөмгә бүлделәр. Ҡола ҡонан менән Туры
йүгерек икеһе ике төркөмдә булып сыҡты. Бына халыҡтың дөйөм ҡысҡырышыS
уы, әсе һыҙғырыуҙары аҫтында ярыш башланды. Башта теге оҙон аяҡлы аттар
төркөмSтөркөм булып ике, өс, хатта бер нисә йөҙ метрға ла сабыштылар. Ел
кеүек нисек сабып сығып киттеләр, шул тиҙлектә килеп тә еттеләр. 

Оҙон уҡ булмаған араға ҙур тиҙлек менән сапҡан ҡыҙыу Туры аттың төркөмө
алты саҡрым аралыҡҡа бишенсе сиратта ярыш башланы. Уйнап торған Туры ат,
күҙенә аҡSҡара күренмәй, шунда уҡ алға сыҡты. Ярыш сәмен белеп, аңлап, үҙен
үҙе аямай сапты Туры. Береһен дә алға сығарманы. Барлыҡ көсөн баштан уҡ
һалғанға күрә, ярыш бөтөү һыҙығына етмәҫтән алда ул һүлпәнәйә төштө, шулай
ҙа бирешмәне, йәнSфарман сабып килеп керҙе. Ауыҙынан аҡ күбек, эсенән тир
аға ине уның. Алты саҡрымға беренселекте алды Туры ат. 

Сират Ҡола төркөмөнә етте. Аралыҡ ун ике саҡрым булып, бөтә һабантуй
халҡы өсөн иң ҙур күренешкә әйләнде. Бәйгелә иң оҙон аралыҡҡа саба торған
аттар янына әллә бөтә һабантуй халҡы йыйылды... 

Егермеләгән йүгеректең һәр береһен ҡарайҙар, фотоға төшөрәләр, бәхәс итәS
ләр, усҡаSус һуғышалар. Тимәк, отош уйнайҙар. Был тиклем һайланмыш йүгеS
ректәр менән ярышҡаны юҡ әлегә тиклем Ҡола ҡонандың. Барлыҡ райондан
һайланып килгән йүгеректәр бит. Улай ғына ла түгел, сит, йыраҡ ерҙәрҙән –
Силәбе, Троицк, хатта Ырымбур яҡтарынан да килгән икән йүгеректәр. Анау
оҙон ботлолар бөтәһе лә шул яҡтарҙан, буғай. Һәр береһе уҙып килеүенә шул
тиклем ышана – түҙә алмай уйнап торалар, уйнап. Кешнәйҙәр, арт аяҡтарына
баҫалар. Барлыҡ халыҡ хайран уларға. Был тиклем уйнап торған аттар уҙмай,
анау тик кенә, түҙем генә торғандар уҙмаҫ инде... Эй маҡтанылар, эй хупланыS
лар ят аттарҙы. Тағы ла шуны хәтерләне Ҡола ҡонан: тәүләп шул һабантуйҙа ул
оҙонға түгел, ә түңәрәкләп сапты.

Бына Ҡола ҡонандың төркөмөн ярыш башлар өсөн иғлан иттеләр ҙә шунда уҡ
ҡысҡырып, ҡыҙыл сепрәк һелтәп тә ебәрҙеләр. Инде алтыSете йыл төрлө ярышS
тарҙа тик түңәрәкләп кенә сапҡан оҙон боттар шунда уҡ алға йомолдо. Шулай
тоҡтан ҡойолған һоло кеүек һуҙылды бәйгеселәр. Ҡола ҡонан үҙен белә. Ниндәй
генә аралыҡҡа йүгерһә лә, ниндәй генә тиҙлек менән башлаған, шул тиҙлек
менән ярышты тамамланы әлегә тиклем. Бер урауҙы үтеүгә йүгеректәр оҙонға
һуҙылған ине. Алда оҙон боттар саң туҙҙыра, күрерлек тә, етерлек тә түгел кеүек.
Икенсе урауҙа уларҙың саң томаны асылғандай булды. Әллә ни күп алда ла
түгелдәр икән дә. Ҡола ҡонандың артынан башҡа тыныс аттар килә. Өсөнсө
урауға Ҡола үҙенән алда барған тәүге оҙон ботҡа йәнәшәләне. Уны еңел генә
үтеп киткәндә, оҙондоң аяҡтары тарбайып, кәүҙәһенән янSяҡҡа һелтәнгәнен
генә күрҙе ул. Өсөнсө урауҙы яртылағанда тағы ла икәүһен үтте. Ә уны тамамS
лап, дүртенсеһен башлар алдынан оҙондар тамам талып, аяҡтары кәүҙәләренән
айырым һелтәнгәндәй хәрәкәттәр яһап, артта ҡалдылар. Ҡоланың артынан килS
гән ялбырҙар, бурылдар, һоролар, бергә өйөрөлгәндәй, сәмле ярыша. Ҡола
ҡонан хәҙер иркенлеккә сыҡты. Алда ул ғына, тик ул ғына. 

Үҙ ғәҙәте буйынса сапты Ҡола. Тиҙлекте арттырманы ла, кәметмәне лә.
Өҫтөндәге Юлай Ҡоланы төшөнөп бөткән. Теҙгенде тартмай ҙа, әлегә ҡабаланS
дырмай ҙа. Ҡола ҡонан, дағалары аҫтынан таштарҙы, балсыҡтарҙы бәрәSбәрә,
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дүртенсе, бишенсе урауҙы уҙып, һуңғыһын башланы. Юл ситендә оҙон аяҡтар S
ҙың икеһенең өнтәйҙәренән һаҡалары тайып сығып, тора алмай аунап яталар.
Ҡола ҡонан уларҙың ни өсөн ятыуын аңламай. Бына етеп килә ул һыҙыҡҡа.
Хәҙер бер кем дә ҡайһы ат уҙасағы тураһында бәхәс итмәй. Ҡола ҡонандың
артынан йөҙ илле ҡуһай самаһы ерҙә уның ерҙәштәре: уның кеүек үк ҡолалар,
бурылдар, ҡобалар, күктәр һәм башҡалар килә. Килә улар, килә! Оҙонға сабып,
атаSолаталары кеүек түҙемле, инсафлы, ҡылыҡтарын артыҡ күрһәтеп бармаусы,
тыныс ҡына үҙ яҙмыштарын ғәмәлгә ашырыусы ерҙәштәре килә... 

Тура һыҙатҡа сыҡҡас, Ҡола ҡонан үҙенәнSүҙе енләнде. Ниңә икәнен үҙе лә
белмәй. Шул тиклем тиҙлек менән алға ынтылды – өҫтөндәге Юлай саҡSсаҡ
һыпырылып, артҡа шыуып осоп төшөп ҡалманы. Йөҙәрләгән кешеләрҙең ҡул
сабыуҙары, хуплап ҡысҡырышыуы аҫтында аҡ һыҙыҡты үтеп китте лә ғәҙәттәS
гесә тып туҡтаманы. Оҙон аяҡтарға үсен ҡандырырҙай, эске ярһыуы менән туҡS
тарға теләмәйенсә Ҡола тағы йөҙ илле ҡуһай самаһы сапты. Тағы ла, тағы ла ун
– ун биш урау сабыр ине. Һиҙә ине үҙ көсөн! Ҡоланың ҡеүәтен, ҡарыуын белһенS
дәр! Биҙәүле йүгән кейҙерелгән, еңел күн эйәр һалынған, бәкәлдәре аҡҡа бәйS
ләнгән, текә һикереп сапҡан был оҙон аяҡлыларҙы күккә күтәреп маҡтауҙары,
дәрәжәле исемдәр биреүҙәре аптырата ине ҡонанды. Минән ни ерҙәре менән
артыҡ һуң ул йоҡа яллы, оҙон ботлолар! Арбаға егелеп, бүрәнә ташый алаларS
мы? Тәүлектәр буйы ашамайSэсмәй эйәр аҫтында йөҙәр саҡрым ер үтәләрме?
Ғәләмгә күрһәтәм тип, ер тырнап, үрәпсеп, һикереп тормаһа ла, бөгөнгө сабыS
шыуҙа үҙ ҡеүәтенә, ғәйрәте барлығына, тыны иркенлегенә инанды. Оҙон ботлоS
ларҙан сабырлы, күп тапҡыр түҙемле һәм ғәйрәтле ерҙәштәре менән осрашты ул
бөгөнгөнән бик күп, бик күп йылдарҙан һуң да.

Малайы өҫтөнән төшкәс, яй, ашыҡмай ғына атлап, етәкләнеп кире килде.
Ғәҙәттәгесә, Юлайҙы һауаға сөйҙөләр. Башҡаһын Ҡола  ныҡ уҡ хәтерләмәй.
Әммә... Эскеһе, бик эскеһе килә ине. Тағы ла йыуан саптар ат янына килтереп
бәйләнеләр ҙә оноттолар ҡонанды. Эх, һыу эсәһе ине! Арба янында ултырған
ағайҙар кискә тиклем йырлаштылар. Ҡояш йыраҡтағы армытҡа – Әбәрәшбаш
артындағы Ирәмәлгә төкәлгәс, ниндәйҙер күнәктән ҡалпағына ҡойоп, Айҙар
Ҡола ҡонанға ла, Туры йүгереккә лә берәр ҡалпаҡ һыу эсерҙе. Ҡалпаҡтан тир
һәм сөсө кеше еҫе килһә лә, һыуға ул тәм ныҡ уҡ бирелмәгән. Өҫтәүенә, шул тикS
лем сарсаны Ҡола ҡонан, шул тиклем... Эй ул һыуҙың тәме, эй ул һыуҙың таты!
Элек был тиклем тәмле һыу эскәне булманы, буғай! 

Ҡола ҡонандың даны бөтә районға ғына түгел, күрше өлкәләргә лә таралды.
Аптырап та, һоҡланып та һөйләнеләр уның тураһында. Ат һатып аҡса эшләгән
кешеләр өсөн дә был хәбәр бик урынлы булды. Күрше өлкәләге ат ҡараҡтары
шунда уҡ Ҡола ҡонандың көйҙөрөлгәнмеSюҡмы икәнен белер өсөн кеше яллаS
нылар. Әле айғыр малы булыуын белгәс, шунда уҡ, һис кисекмәҫтән, уны урлау
тураһында төрлө фараздар ҡора башланылар. Бик күп, бик күп аҡса эшләп булаS
сағын иҫәпләнеләр. Урлауы ҡыйынлыҡ тыуҙырмаҫ, тип уйланы бурҙар. Әлбиттә,
ун ике саҡрымға бөтә аттарҙы уҙыуы, бигерәк тә саф ҡанлы, махсус тотолған
йүгеректәрҙе лә әллә ҡайҙа ҡалдырыуы – йүгерек аттар үрсетеү өсөн ҙур табыш.
Тик махсус ат һарайҙарының тоҡомлолоғон билдәләүсе ҡағыҙ булғанда ғына
ҡиммәт хаҡҡа алырҙары хәүефкә һалды һалыуын бурҙарҙы. Ә Ҡола ҡонандың
ундай бер ҡағыҙы ла юҡ. Булһа ла, уны алып булмай... Тимәк, был юл ябыҡ.
Исеме сыҡҡан атты был тирәлә һатһаң – барыбер табасаҡтар. Бер юл ҡала:
ҡаҙаҡ далаларына һатыу. Ҡиммәт хаҡҡа һатыр өсөн йүгеректең бик йүгерек
булыуы тураһында иҫбаты кәрәк. Нишләргә? Уның алдан сабып килеүе төшөS
рөлгән фотография ла юҡ. Шулай баш ватты бурҙар. 
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Ә Ҡола ҡонан ауылында ваҡиғалар ҡәҙимге, үҙ ағымы менән барҙы. Һа бан туй
яланында тағы ла ҡунырға мәжбүр булдылар, ҡараңғылыҡ ҡуйырҙы. Ир тә гә һен
таң ҡыйылыу менән юлға сыҡтылар. Уларҙың ҡайтып килеүен күргән ке ше ләр йә
юлға сығып, йә Айҙарҙың өйөнә үк килеп ҡул биреп ҡотланылар. Ай ҙар атта
сапҡан балаларға бирелгән бүләктәрҙе, иң мөһиме, Ҡолаға бирелгән суҡ  лап,
еҙләп тегелгән егеү монаяттарын, Турыға бирелгән күнле эйәрҙе күрһәтте. 

ИкеSөс көн үтеүгә аттар тураһында хәбәрҙәр баҫыла төштө. АҙнаSун көн үтеүS
гә онотолдо кеүек Ҡола ҡонандың даны. Уны, ниңәлер, йыш ҡына йөгөн ҡыйыш
тейәп йөрөгән Ғиниәтуллаға бирҙеләр. Ғиниәтулла Айҙарға йыш ҡына килеп
йөрөгәс, Ҡонан уны ныҡ уҡ ятһынманы. Яҙмышына буйһонғандай, етәккә эйәр S
ҙе. Ғиниәтулла алып ҡайтты ла, йылға буйына төшөрөп, башҡа аттар янына
тышаны. Йомшаҡ, тығыҙ үләнде гертелдәтеп йотаSйота асығыу танһығын ҡанS
дырып бара ине. Ҡояш тауҙар артына төшөп китергә лә бер ғауым ваҡыт үтте.
Уйһыулыҡҡа шыйыҡ ҡына томан ята башланы. Ҡолон ваҡытынан тирәSйүнде
ҡарап йән эйәләрен һиҙемләргә өйрәнгән Ҡонан ағаслыҡтар араһынан килеп
сығып, аттарҙы өйрәнгәндәй, һәр береһен ҡарап йөрөгән кешене шәйләне.
Яйлап ул Ҡола ҡонан янына килде. Юғалған әйберен тапҡандай, Ҡоланың янS
яғына сығып ҡараны ла, ашауынан туҡтап, сит еҫле был кешегә нимә кәрәклеS
ген аңлай алмай торған Ҡонанға тимер ауыҙлыҡҡа нәҙек бау бәйләп, йүгәнде
кейҙереп тә ҡуйҙы. Унан һуң тышауын сисергә тотондо. Тышауҙың төйөнөн сисә
алмай оҙаҡ мәшәҡәтләнде, ахырҙа бысағын сығарып ҡырҡырға тотондо. Ят
кешенең бимазалауына асыуы килеп торған Ҡола уның бишмәтенең елкә
яғаһынан тешләп ырғытып ебәрҙе лә һикерәSһикерә ҡасып китте. Тағы ла бер
нисә һикереүгә аяҡтары ысҡынды. Аяғына баҫҡан ят кеше, Ҡолаға уңдан да,
һулдан да яҡынлашып, һәлберәп торған теҙгендән тоторға маташты. Әммә  Ҡо S
ла һәр саҡ уға артын ҡуйҙы. Тешләшергә лә, тибешергә лә ярайһы уҡ әүәҫ Ҡола
ят кешенең сираттағы һөжүменән һуң тиҙ генә боролдо ла ҡуш аяҡлап бик ныҡ
тондорҙо. Баһышыусы өсSдүрт метрҙай осоп барып төштө лә ҡыбырламай ятты.
Иртә менән һәр хужа үҙ атын алырға килгәндә, ҡаты яра алған, иҫенә саҡSсаҡ
килгән ят кешене табып, ауылға алып ҡайттылар. Ҡайҙан, ни өсөн килеүен, кем
туҡмауын берәүгә лә әйтә алманы теге. Ауыл бригадиры «Тиҙ ярҙам» машинаһы
саҡырып оҙатты. Шулай ҙа зирәктәр был ят кешенең ҡайҙан һәм ни өсөн
килеүен фаразлап әйтеп бирҙеләр, тик нисек яра алыуы сәбәбен генә белмәнеS
ләр. Һуңғараҡ фараз раҫланды, хатта яра алыу сәбәбе лә. 

Шул уҡ көн арбаһына эйәр, балта, һәнәк, салғы, әллә ниндәй тоҡтар, кейемS
дәр һ.б. әйберҙәр тейәп, Ҡола ҡонанды егеп юлға сыҡты Ғиниәтулла. Ҡонан
ҡайһы яҡҡа, ни өсөн барғанын белмәй ине. Ауылдан тура тауҙар яғына киткән
юл менән тилбер генә юртып сығып китһәләр ҙә, остағы өй күҙҙән юғалыу
менән Ғиниәтулла Ҡонанды бөтөнләйгә ситкә борҙо. Ун ике саҡрым самаһында
ятҡан ауылға барҙылар. Оҙон магазин янында оҙаҡ ҡына торҙолар ҙа бер ят
кеше менән, ҡонанды ҡапҡаға бәйләп, кереп юғалдылар. Торҙо ла торҙо ҡонан.
Ялыҡты. Тартылып та ҡараны, асыҡты, һыуһаны. Тәҙрә аша ҡыҙыуSҡыҙыу һөйS
ләшкән, хатта йырға оҡшаған ауаздар ишетелә. 

Хужа төш ауышҡас ҡына алпанSтолпан баҫып килеп сыҡты. Арбаға ултырғас,
былай ҙа шәп юртып барған ҡонанды сыбыртҡыһы менән ярҙы. Тәгәрмәстәр
ергә әллә тейә, әллә теймәй инде. Саҡ ултыра Ғиниәтулла арбала. Шулай ҙа ул
ҡонанды ҡалын урман менән ҡапланған тауҙарға барған юлға борҙо. Елеп
барған килеш киң генә йылғаны ла һыу сәсрәтеп, туҡтамайынса сабып үтеп китS
теләр. Эскеһе, бик эскеһе килә – эсермәне Ғиниәтулла ҡонанды. Йылғаны
сыҡҡас, юл ҡайын урманы буйлап барҙыSбарҙы ла яйлап тауға тартылды. Тау
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оҙонайғанданSоҙоная килеп, текәSтекә үрләүҙәре аша һаман да юғарыға күтәреS
лә. Ә юл шул үрләүҙәрҙе йә менә, йә төшкәндәй була ла тағы үргә үрмәләй. Тауға
ла, түбәнһеүгә лә Ҡола арбаны һелкәSһелкә тартып юрта ла юрта.
Ғиниәтулланың сыбыртҡы менән һуҡҡан ере осаһында күбеп сыҡһа ла, уға
иғтибар итмәне. Иң мөһим ергә тиҙерәк етергә ине, һәм һис бер ат уны юлда
уҙып китергә тейеш түгел. Оҙон, бик оҙон үрҙәр шундай уҡ оҙон ташлы, соҡорS
ло түбән төшөү менән алмашынды. Урман йә ҡуйыра, йә асыҡ ерҙәр, хатта яланS
сыҡтар осрай. Ғиниәтулла арбала һис ни белмәй йоҡлай. Тауҙан төшөү менән
күп һыулы ташлы кисеү осраны. Дилбегәләрҙең бушанғанын һиҙеп, һыу эсергә
туҡтаны. Ағын һыу эсенә кереп үк китеп ынтылды, ләкин дуға сыңғаһына тарS
тып бәйләнгән теҙген менән ыңғырсаҡ аша бәйләнгән һырттыҡ ауыҙын һыуға
еткерергә ирек бирмәй ине. Төрлөсә ынтылды Ҡола ҡонан һыуға. Һыуҙың тәрән
ерен эҙләп, уңлыSһуллы боролдо, ахырҙа һыуҙы бер туҡтауһыҙ сапсый башланы.
Һыу сәсрәтеү менән генә һыуһын ҡанмай шул. Унан тубыҡланып эсәйем тип
иңкәйһә лә, тартып бәйләнгән теҙген ирек бирмәне. Уңайын эҙләп тағы борол S
ғайны, арба ҡыйшайып, иҫ белмәй йоҡлаған Ғиниәтулла батҡаҡлы һыуға ҡолаS
ны. Үҙе генә түгел, тоҡсайҙары ла, буш тоғо ла. Ҡола ҡонанға ашарға бирелгән
бер тоҡ һоло, шыйыҡ аҡ һыуға әүерелеп, Ғиниәтулланың эсенә стакандан
ҡойол ғайны. 

Батҡаҡлы һыуға шап итеп барып төшкәс, ауыҙы, ҡолағына бысраҡ һыу кереп,
сәсәйSсәсәй килеп торҙо Ғиниәтулла. Килеп торҙо ла бик йәмһеҙ һүҙҙәр менән
һис ғәйебе юҡ Ҡолаға: “ТыррSрSрSр!” – тип ҡысҡырып ебәрҙе. Арба алдына
төшөп, батҡаҡ һыуҙа ятҡан дилбегәне эйелеп алып, ауыҙлыҡлы Ҡоланың
башын шул тиклем итеп тартты, бахырҡайҙың урты йыртылып, ауыртыуға түҙә
алмай, арт аяҡтарына текә баҫты. Шул арала Ғиниәтулла сыбыртҡыһын һәрмәп
алып, Ҡоланың арҡаһына ярҙы. Йән асыуы менән һикергән Ҡонан, ғәрлегенән,
һыҙланыуҙан ярһып, юлмыSтүгелме икәнлеген айырмай енләнеп, алға сапты. 

– Эсерермен мин һиңә, эсермәй! – тип дилбегәне ике ҡуллап тотоп артҡа
тарта ине Ғиниәтулла. 

Шулай, үрҙе үр тимәй, батҡылды батҡыл тимәй, йәнSфарман сабып, Ҡола
ҡонанды аҡ күбеккә төшөрөп, ҡараңғы төшөүгә таналар бикләнгән кәртә янынS
дағы ағас өйгә килеп туҡтаны Ғиниәтулла. Уны төш ваҡытынан бирле көткән
Хәсән иҫерек алмашсыһын яҡшы һүҙ менән ҡаршы алманы.

– Дә, һинең менән эшләп булырмы икән? Килгән һайын иҫерек, килгән һайын
ярты тәүлек һуңлап киләһең... Утыҙ саҡрым ергә хәҙер төндә нисек ҡайтайым
мин?! – тип ҡысҡырынды. – Ҡара атты эшлектән сығарып ташланың, ҡаҡ
һөйәккә ҡалдырҙың, хәҙер Йүгерек ҡолаға тотондоңмо? Кем биргән һуң һиңә
уны ышанып? 

Хәсәндең һүҙҙәренең яртыһын ишетте, яртыһын ишетмәне Ғиниәтулла.
“Иртәгә ҡайтып ошаҡлар, төнгөгә лә сығарманы малды, тиер. Ҡайҙа, һуң булһа
ла сығарайым”. – Кәртә ҡапҡаһын асты ла күбеккә батҡан ас ҡонанды эйәрләрS
гә тотондо.

Йоҡоһо килһә лә, Хәсән янына инеп ятҡыһы килмәне, төнө буйы йоҡомһорап
ат өҫтөндә йөрөнө. Бер уянып китеүенә таң атып, яҡтырғайны. Көтөү янда юҡ.
Ҡыңғырау тауышын тыңлапSтыңлап ҡараны ла кәртәгә табан юртты.
Малҡайҙар туйып, ял итергә кәртә янына һибелеп ятҡандар. Хәсәндән елдәр
иҫкән – атын егеп күптән ҡайтып киткән. Иркен ҡалды Ғиниәтуллаға донъя.
Ҡола ҡонанды ҡаҡ арбаға ныҡ итеп бәйләне лә, кереп, тәрән йоҡоға талды. 

Әллә мөйөштәге сысҡан ҡыштырҙауына, әллә ҡоҙғондарҙың ғарҡылдауына
уянып китте. Ҡояш ағастар башына килеп ҡунған. Кәртә янында бер малҡай ҙа
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юҡ. Ҡола ҡонан ғына эсе эскә йәбешеп, ҡаҡ арбала һаман да бәйле тора.
Ирендәре кибеп һыуһаны Ғиниәтулла. Биҙрәһен алып, шырлыҡ эсендәге шишS
мәлектән һыу килтерҙе. Биҙрәләге һыуҙың сайпылғанын ишетеп, Ҡола арлыS
бирле тыпырсынды, уҡранып та ҡараны, тик уға иғтибар итмәне Ғиниәтулла.
Сәй эсеп алғас, ҡонанды менеп таналарын эҙләргә китте. Киң урмандың иңенә
сыға алмай эҙләнә торғас, көтөүҙең ҙур бер өлөшөнә тап булды. Ярай әле, араS
ларында ҡыңғыраулыһы булды. ИҫәпләпSиҫәпләп ҡараны ла, ун бишSун һигеҙ
башты тултыра алмай ҡуйҙы. Хәсән уға: “Мал теүәл, иҫәплә, йөҙ ҙә егерме биш”,
– тине шикелле. Әммә Ғиниәтулла ул һанды хәтерләмәй. “Әллә, йөҙ ҙә егерме,
тине микән, – тип икеләнде. – Эй был баш! – тип үҙ башын әрләп ташланы эстән
генә, – ни булһа ла булыр инде”. Кәртәгә килтереп, булған малды бикләне лә ут
яҡты, тамаҡҡа йүнәтә башланы. Һуңғараҡ, иҫенә төшөп ҡалғандай, эйәрен
һалып, Ҡола ҡонанды шырлыҡ ситенә сығарып, оҙон арҡан менән бәйләне.
Икенсе тәүлек тигәндә тәүге ҡабымы ине ҡонандың. 

Өй тирәһендәге үләнде малдар тапапSиҙеп, тиҙәкләп бөтөү сәбәпле, ни тикS
лем һайлаһа ла, тамаҡ туйҙыра алманы. Таң атыуға ла ул ас ине. Өҫтәүенә,
һаман да һыу эсермәй. Төндә ул анау тауҙар араһында таналарҙың үкерешкәнен,
ә береһенең йән асыуы менән ҡысҡырғанын ишетһә лә, Ғиниәтуллаға аңлата
алманы. 

Тәрән йоҡо менән йоҡлай алманы Ғиниәтулла үҙе. Күңеле һиҙә ине. Малдар
теүәл түгеллегенә күңеле менән нығыраҡ ышана башланы. Яҡтырыуға ул тороп,
ас ҡонанды йылғасыҡҡа төшөрөп эсерҙе. Нисәмә көнгә тәүләп туйғансы һыу
эсте Ҡола. Унан Ғиниәтулла эйәр һалып, тирәSяҡты ҡараштырып килергә сығып
китте. Мал көтөргә өйрәнгән оҫта көтөүселәр кеүек ҡуйы урмандар, тауҙар
араһында ғына түгел, аралаш асыҡлыҡ ерҙә лә мал эҙләй белмәй ул. Оҫта көтөүS
селәр ҙур урманда мал эҙләгәндә бараSбара ла туҡтап тыңлай, малдарҙың ғәҙәти
йөрөү юлын билдәләй, кисеүҙәрҙә эҙҙәр тикшерә, ысыҡҡа, үләндең ауышына
иғтибар итә, һайыҫҡан шыҡырлауын, ҡоҙғон ғарҡылдауын, уның урынын билS
дәләй. Төп саңдауҙан тура, бик төпкә китмәй, малдар булыу ихтималлығы йүнәS
лешендә урап эҙләй. Тауҙарға, түбәлектәргә, арҡалыҡтарға менеп, тирәSяҡты
байҡай. Ә Ғиниәтулла бындай алымдарҙы белмәй тиерлек. 

Урта мәктәптә йүнләп уҡый алмағас, һөнәрселек мәктәбенә барып керҙе.
Бөтә йәшлек осорон арлыSбирле һуғылып, ни эшләмәй, ни уҡымай, күберәк
ваҡытын эсергә араҡы эҙләп үткәрҙе. Эшләмәне тип тә әйтеп булмай, эшләне ул,
әммә бер етәксеһе лә эшенән ҡәнәғәт булманы. Ауылға ҡайтып йәшәй башлағас,
крәҫтиәндең көнкүреш алымдарын тиҙ генә өйрәнә алманы, ҡайһы берҙәрен
үҙләштерһә лә, еренә еткереп эшләй алманы. 

Йөрөй торғас, ҙур аҡландың битендә малдарына тап булды. Был кисә айырыS
лып ҡалған ун дүрт баш ине. Көтөүсене күргәс, малҡайҙар теҙелешеп алдылар ҙа
түбәнгә уйнаҡлашып саптылар. Һыуһағандарҙыр, тип уйланы Ғиниәтулла. Бер
ни тиклем төшкәс, малдарының өйөрөлөп үкерешеп торғанын күрҙе. Барып
еткәс, ҡанға батып таланған ике йәшлек үгеҙ ятҡанын күрҙе. Эсе йыртылып,
эсәкSҡарындары бер ни тиклем ашалған, ҡалған кәүҙәһе сатырSсотор, балсыҡ,
йол ҡолған ҡамыл менән күмелгән. Тиҙ генә малдарын кәртәлеккә ҡыуҙы. Айыу S
ҙың ҡорбанын инәү өсөн әҙSмәҙ генә тартҡылап ашап, унан һуң ашҡаҙанында
тиҙ эшкәртелһен өсөн һаҫытыу өсөн күмеп ҡуя торған ғәҙәтен дә белмәгәс,
ғәйепте бүреләргә япты эстән генә. 

Төш ауышып бара ине инде. Ас малдарын кәртәнән сығарып ебәрҙе лә үҙе сәй
әҙерләргә тотондо. Башынан уй китмәне. “Нимә тип яуапларға үгеҙ тураһында?
Бөгөн алмаш килә. Хәҙер үк килеп етеүе мөмкин. Ике тәүлек тулып килә бит
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уның эшкә килеүенә. Ғиниәтулла насар көтә, тигән хәбәр сыҡмаһын... Эштән
ҡыуып сығарырҙар, үгеҙҙең хаҡын түләтерҙәр. Алмашҡа килгән кеше хәҙер килә
лә малдарҙы иҫәпләй башлаясаҡ. Быны эшләтергә ярамай. Һис ярамай. Шуның
өсөн мин ҡараңғыға тиклем көтәйем. Ҡараңғыла иҫәпләй алмаҫ ул. Мал теүәл,
туйған, һыу эскән, тип шымартып ебәрермен. Тапшырып ҡайтып китһәм, унда
бәхәскә урын ҡаласаҡ. Миңә лә бит Хәсән иҫәпләп тапшырманы”, – тип йыуатты
үҙSүҙен. 

Шулай эшләне Ғиниәтулла, нәҡ ул уйлағанса барып сыҡты. Ҡараңғыға тикS
лем көттө ул. Белһендәр Ғиниәтулланың нисек яҡшы эшләгәнен, белһендәр.
Иртә сығара, кисәүгә тиклем көтә. Артым, айSһай, күп буласаҡ. Ҡараңғыла
алмашсының эттәре өрөп ҡаршы алды. Малдарҙың теүәллеген, туйғанлығын
һөйләне лә, арыған Ҡоланы тиҙSтиҙ егеп, төн булһа ла, юлға сыҡты. “Ҡотолдом,
почти ҡотолдом, – тип уйланы ул. – Хәҙер үгеҙҙе кем бүренән ашатҡанын иҫбатS
лап ҡараһындар”. 

Ҙур артылышты менеп еткәс, ҡапыл атын туҡтатты. “Әгәр хәҙер атты эйәрләп
шым ғына барып кәртә ҡапҡаһын асып килгәндә... Малдар үҙҙәре сығып тараS
ласаҡ. Йоҡлар ул бөгөн Аҙнабай. Хәйер, ышанып та булмай, һаҡ, сос кеше инде
үҙе. Өҫтәүенә, эттәре лә бар. Төн ҡараңғы, һыбай барып, аттан төшмәй генә
ҡапҡаны әҙерәк кенә асып киткәндә... вәт шәп була”. Шул уйын башҡарыр өсөн
тиҙ генә Ҡола ҡонанды туғарҙы ла эйәрләп менеп тә алды. 

Бик тә кире барғыһы килмәй ине Ҡонандың. Әммә өҫтөндәгеһе үксәләре
менән типкесләп түбәнгә ҡыуҙы уны. Бирәм тигән ҡолона – сығарып ҡуйыр
юлына тигәндәй, шыптырлап ваҡ ҡына ямғыр яуырға тотондо. “Бик ваҡытлы,
бик ваҡытлы яуа, – тип кинәнде Ғиниәтулла. – Аҙнабайҙың эттәре, ямғырҙан
һаҡланып, өй аҫтына уҡ кереп ятҡандыр, ямғырҙа үҙе лә йөрөмәҫ”.

Ҡараңғы, бик ныҡ ҡараңғы төшкән. Ағастар шау килә, әллә ҡайҙан өрәлер
был ел. Кәртәнең өҫкө яғынан килеп, һаҡ ҡына ҡапҡалағы тимер сыбыҡты
ысҡындырып асты ла яй ғына кире китте. Кәртәнең өҫкө яғынан аҡҡан йылғаS
сыҡ кисеүенә тиклем атлатып барҙы. Тауға артыла башлағас, Ҡонанды ҡыуырға
тотондо. Ҡылған ҡылығына ҡыуанып, тау башына тиклем сапты. “Ямғырҙа малS
дар батҡаҡ кәртәлә ятмаҫ, берәмSһәрәм сығып таралырҙар. Шәп бит инде был”,
– тип кинәнде Ғиниәтулла. Бала саҡтан хәтеренең бер мөйөшөндә кемдеңдер
шиғырын иҫкә төшөрҙө. “Һарыҡты кем ашаған?” Һарыҡты түгел, үгеҙҙе!
Белһендәр хәҙер кемдең кемде ашағанын. 

Ҡола ҡонан ҡараңғыла ла, хатта тумар араһында ла һис һөрөнә белмәне.
Ышаныслы ат ине ул, ҡайтыр юлға юртты ла юртты. Ауылға боролор юл сатына
еткәс, тағы ла туҡтатты Ғиниәтулла атын. “Ҡайтырғамы, әллә Разияға барып
йоҡлап сығырғамы?” Юл сатынан ауылға – инәһе йортона ла, күрше ауылдағы
Разияға ла ун саҡрым самаһы булыр. Юл оҙонлоғо бер үк.

Болоттар бөтә күк йөҙөн ҡапSҡара булып баҫып алһа ла, әлегә   өҫтән яумай.
Ра зияға әйтеп киткәйне Ғиниәтулла, утын тейәп килермен, тип. “Минең утын
тейәп килгәнде көткән Разия бер аҡ «малай»ҙы алып ҡуйған бит инде... Ашы ла
беш кәндер... Ә өйгә, инәйгә, ҡайтһаң, ярты юҡ, өй ҡараңғы, инәй күптән йоҡS
лай, бешкән ашы булһа ла, ул да күптән һыуынған. Уңайһыҙ шул, утын булманы
бит әле Разияға барыр өсөн”.

Әммә һәр хәлдән сығыу юлдары бихисап. Нишләргә? Фекерен утын йүнәлеS
шендә туплайSтуплай торғас, ҡапыл иҫенә төштө: күргәйне бит ул, күргән ине...

Разияның ауылы артынан аҡҡан йылға буйындағы баҡсалар артында бысыл S
ған, ярылған ике утын өйөмө ята бит... “Булды. Киттем Разияға. Бөтәһе лә була,
бөтәһе лә. Утын да, яртыһы ла һәм башҡаһы ла.” Ул Ҡола ҡонанды, ҡайыра

Спартак Ильясов                 51



тартып, һулға, Разияның ауылына табан, ҡыуҙы. Киткәндә сабып сыҡҡан кисеүеS
нән һыу сәсрәтмәй, яй ғына сыҡты. Туҡтап тыңланы, ынтылғас, Ҡола ҡонанды
ауыҙлығын алмайынса ғына эсерҙе. Яр буйлап әҙ генә барғас, күрҙе ул утындар S
ҙы. Ташламай, берәмләп тигәндәй өйҙө арбаға утындарҙы. Бәхете бит, та ғы ла
ямғыр һибәләй башланы. Тимәк, урамда кешеләр ҙә йөрөмәй, эттәр ҙә өрмәҫ.
Уйлаған уй – эшкә ҡағылған ҡул... Һә тигәнсе тейәне ул. Атын атлатып, яй ғына
килеп туҡтаны Разияның ҡапҡаһы янына. Ҙур ҡапҡаны асты ла эскә ин де. Һөй S
ләшәSһөйләшә утынды һарайға кертеп өйҙөләр ҙә, Ҡола ҡонанды ныҡ итеп бәйS
ләп, өйгә кереп юҡ булдылар. Торҙо, төнө буйы торҙо бер ҡабым үлән һеҙ Ҡола. 

Таң атты. Разия ла, күршеSкүләне лә һыйырҙарын көтөүгә ҡыуҙылар. БикSбик
ныҡ асыҡты Ҡола. Тартылып та ҡараны, ергә сапсып та ҡараны. Һис ысҡынырS
лыҡ түгел ине. Ысҡынһаң да, бикле ҡапҡа эсенән ҡайҙа сығып була... Арыған
ине, ятҡыһы ла килде. Ҡолағына ҡайҙандыр биҙрә тотҡаһының сыйылдағаны
ишетелде булһа кәрәк. Әйтерһең дә, Айҙар ағаһы Ҡола ҡонан күреп өйрәнгән
ҙур ҡара биҙрә менән һоло килтерә... Юҡ, ҡара биҙрәнең ҡолағы былай уҡ
сыйылдамай ине, ҡалыныраҡ, ҡыҫҡараҡ бының тауышы. Был бит сыйылдай,
тимәк, буш, тип үҙSүҙен тынысландырҙы ҡонан.

Ҡояш төш башына менгәс кенә ҡайтып еттеләр. Ҡапҡаһы эсенә кергәс,
Ғиниәтулла иң алда тәртә араһында уҡ Ҡоланы тышаны, унан һуң туғара башS
ланы. ЙүгәнSтеҙгене менән арҡаһына һуғып, ҡыуалап сығарып ебәрҙе. Йылға
буйындағы уйһыулыҡҡа тиклем ярты саҡрымдай ер бар. Һикерҙе лә һикерҙе
ҡонан үҙәнгә тиклем. Үҙ ғүмерендә тәүләп үлән ашағандай ҡомһоҙланып,
тамыр ҙары йолҡолһа, шулар менән бергә иҙеп йота башланы йәшел үләнде. 

Ҡола ҡонандың Ғиниәтулла ҡулында күргән михнәттәрен Аллаһы Тәғәлә бер
йән эйәһенә лә күрһәтмәһә ине. Яҡшылыҡты ла, яуызлыҡты ла тере йәндәр үҙҙәS
ре өсөн дә, башҡалар өсөн дә үҙҙәре тыуҙыра. Уның тәмен дә, сәмен дә үҙҙәре
татыйҙар. Әммә Ҡола ҡонан тыуғандан бирле һис бер кемгә насарлыҡ эшләгәS
нен хәтерләмәй. Ашына болашһалар, үҙенекен дауланы, һуғышырға ынтылһаS
лар, үҙен яҡланы. Өс йома үтеүгә ул бик ныҡ ябыҡты, күҙҙәре аҫҡа батты, арҡа
һөйәктәре ҡалҡып сыҡты. Һабантуйҙа сабышырға тип ҡағылған йоҡа еңел дағаS
лар күптән инде йоҡарып, тупаҫланып, һынып ырғып бөттөләр. Ғиниәтулла аяу
белә торған кеше түгел... Ҡаты, ташлы юлға сыҡтымы, иң алда сыбыртҡыһы
менән яра. Аяғың ауыртамыSюҡмы, унда уның эше юҡ. ЙәнSфарман ҡыуа бирә.
Ә таш юлда аяҡтар ауырта, бигерәк тә тояҡ йөрәге ҡырлы таш өҫтөнә тура
килһә. Әсетеп һыҙлай. Ә ташлы ҡаты юлда саба башлаһаң, аяҡ һөйәктәре яңғыS
рап үҙәккә үтә. Йомшаҡ ергә, таш юл ситенә сығырға тартылып ҡарай ул, әммә
ауыҙындағы ауыҙлыҡты шундай көслө итеп тартып, тағы ла ҡаты юл өҫтөнә
бора. Ауыҙ урты йырылып, тимер ауыҙлыҡ тел төбөнә килеп еткәндәй тойола.
Ал да, ял да бирмәй Ғиниәтулла Ҡола ҡонанға. Ауылдан утыҙ саҡрым ерҙә ятҡан
мал йәйләүенән ҡайтҡан һайын ағас тейәп алып ҡайтып, күрше ауылға һата ла
төнө буйына юғала. Ауыр, бик ауыр була йөк. Ике ҡуһайҙай йыуан дүртSбиш
ағастың өҫтөнә менеп ултырып ала, үргә ҡаршы ла төшмәй. Бигерәк тә оҙон,
текә оло армытты үтеүе ауыр. Тәгәрмәс эҙҙәренән яуын һыуҙары ағып, уны тәрәS
нәйтеп бөттөләр. Алғы үҙәктең кендеге, тәгәрмәс көпсәктәре ерҙе йыртып,
былай ҙа ауыр йөктө ҡара суйын тейәгәндәй итә. Ҡасан бөтөр икән Ҡола ҡонан
өсөн был михнәттәр?

БерҙәнSбер көн Ғиниәтулланың ҡапҡа эсенә бер ағай килеп керҙе лә, ҡулдаS
рын һелтәйSһелтәй, ҡонанға күрһәтте, ниҙер бик ҡысҡырып һөйләштеләр. Кис
Ғиниәтулла етәкләп көр ерән бейә килтерҙе. Ярым ҡаҡ арбала бәйле килеш төн
торҙолар. Иртә менән ерән бейәне ҡуштанға егеп, йәйләүгә – алмашҡа киттеS
ләр. Арба бик еңел тойолдо ҡонанға. Өҫтәүенә, ерәндең дилбегәһен ҡаға,
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сыбыртҡыһы менән дә һелтәп ебәрә. Башҡа ваҡыттағыға ҡарағанда тиҙ ҙә, еңел
дә барып еттеләр йәйләүгә. Етеү менән сергеһеҙ, аҫтына ике киндер тоҡ ҡына
һа лынған эйәр Ҡола ҡонандың арҡаһына менеп ята торғайны. Ә бөгөн ул ерән
бе йә арҡаһына ятты. Болғанды, тулғанды ерән бейә. Эйәрҙе һалдыртмаҫҡа төрS
лөсә борғоланды. Ләкин алмашҡа йөрөгән ағай менән берлектә маташа торғас,
эйәр һалынды. Бер аҙҙан ерән бейәне менеп, мал көтөргә китте Ғиниәтулла.

Нисек булғандыр ваҡиға. Кис, ҡараңғы төшөр алдынан, Ғиниәтулла малдар S
ҙы кәртәгә йәйәүләп ҡыуып килтереп бикләне. Ҡола ҡонанға атланып кире
ауыл яғына сапты. Ауылға етер саҡта теҙгене аяғына уралып, атлап ҡына ҡайS
тып барған эйәрле Ерәнсәйҙе ҡыуып еттеләр. Тотторманы ерән бейә. Ауылға уҡ
барып еттеләр. Унда уны ҡамалап тотоп, эйәрен Ҡола ҡонанға һалдылар ҙа кире
юлға сыҡтылар. Етәккә йөрөмәй ҡаңғыртты Ерәнсә. АлышаSһуғыша төнө буйы
барҙылар. Таң алды булды, буғай. Аттарын ағасҡа бәйләне лә кереп йоҡоға
талды Ғиниәтулла. 

Ана шулай, крәҫтиән тормошоноң алымдарын белмәгән, күңеле менән унан
ситтә йәшәгән кеше мөхиттә үҙенә лә, яҡындағы йән эйәләренә лә тыныслыҡ
бир мәне. Серәкәй талауына, кәртәләге малдарының асығып баҡырыуына уя S
нып китте лә, ашыҡмай ғына  сәй эсеп туйғас, ас Ҡоланы менеп көтөү көтөргә
йү нәлде. Малдарының ҡараңғы төшкәс үҙҙәре килеүен һөйләгәйнеләр ал маш S
сылар. Шуға ла иртәрәк килеп, ағас йығып, арбаға тағы ла бүрәнәләр тейәне. 

Иртәгәһен алмаш килгәс, ерән бейәне ҡуштанға егеп, ҡараңғы төшөр алдыS
нан сыҡтылар юлға. Был юлы арба бик ауыр тойолдо. Ерән бейә һис тартмай,
йәнәштә уйнап, тыпылдап ҡына килә. Ғиниәтулла уның тартмағанын күреп
ҡалһа, сыбыртҡыһы менән һелтәп тә ебәрә. Шул осорҙа ерән бейә тартып ҡала.
Еңеләйеп китә Ҡолаға йөк. Унан тағы ла тыпыслай башлай. Ҡараңғы төшкәнгә
тиклем аҙмыSкүпме мәжбүри тартышты арбаны. Унан оҙон, бейек, текә ҡашағаS
лары булған ҙур армыт башланды. Ерән бөтөнләй тартмаҫ булды. Ғиниәтулла
уны күрмәй, сөнки хәҙер ҡараңғы. Буш килеүенән файҙаланып, Ерән бейә юл
ситендә үҫкән бейек үләндәрҙе өҙөп ашай. Йөктө тиҙерәк етер еренә еткереп,
бергәләп ашарға ине лә, ҡайҙа ул... Һылыу ерән бейә Ҡола ҡонанға ҡуштан булS
маны. Ул килгәс тормошо еңеләйер урынға, киреһенсә, ауырайҙы. Ике ат тип
ышанып, Ғиниәтулла ла арбаға элеккегә ҡарағанда йөктө күберәк тейәй. Уларға
бирелгән тоҡ ярым һолоноң да, исмаһам, бер бөртөгө эләкһәсе. Әллә Ерәнсәйгә
генә ашата микән, тип уйлай ине, аҙаҡ тамам ышанды: Ерәнсәй ҙә һолоноң ни
икәнен белмәй икән. Аттарына күрһәтмәй генә уны Ғиниәтулла үҙе ашағанын
белә Ҡола ҡонан.

Интекте, бик интекте тормошоноң мәжбүри булған ауыр йөгөн алып барырға
ярҙам итмәгән һылыу Ерән бейә менән Ҡола ҡонан. Тормош йөгөн тартмаған
һылыу байталдар, үкенес, хәҙер күбәйҙе шул, бик күбәйҙе. Уларҙың төп маҡсатS
тары: йәш, ҡарыулы төп ат булһын йәнәшәлә. Йөклө арбаны тик ул тартһын, үҙе
егелмәһен дә, тартмаһын да. Тик йәнәш йөрөһөн. Ҡолоноң булмаһа, иркенерәк
йәшәйһең, имеҙмәйһең дә, ҡурсаламайһың да, ҡайғыһы ла юҡ. Булһа ла – тик үҙ
теләге менән һәм берәү генә. 

Төпкө ат өсөн тормош – ул арба. Бөтә ауырлыҡтар, ҡайғыSхәсрәт һәм кәрәкS
яраҡ... арбаға тейәлгән. Әлбиттә, ҡуштан булһа ла, хоҡуҡтар артмай, ирек тә
өҫтәлмәй, киреһенсә, сикләнә, ә бына бурыстар өҫтәлә. Йәнәшләп, ярҙам итеп
йөктө тартышҡан ҡуштан булһа, арба еңелерәк була ла бит. Алға барыуы ла еңеS
лерәк һәм күңеллерәк тә. Барыр ереңә етеү өсөн маҡсат була, ә маҡсат булһа...
ти ҙерәк етәһең. Унда туғарылаһың, ашайһың, эсәһең, ял итәһең. Барлыҡ ғазапS
тар йә бергәләп тартмауҙан, йә төп ат тартмауҙан килә. Ҡуштан тартһа ла,
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ҡыйыш тарта, арба ситкә тәгәрәй, юлдан сыға. Ауылға ҡайтып, һыу буйында
үрештә йөрөгәндә, ҡайһы ваҡыт ул ҡоба төҫлө ҡолоно менән Ҡара бейәне лә ос S
ра та. БерSбереһенең еҫен онотмағандар. Осрашһалар, еҫкәшеп оҙаҡ торалар.
Ҡоба ҡолоҡай ҙа килеп Ҡола ҡонанды еҫкәй. Ул боролҡа, үсекләшкән кеүек,
аҫҡы ирендәрен берSбереһенә һуғып бәлшәйтте. Тулыһынса буйһоноу билгеһе
был. Ҡоба ҡолоҡайҙан үҙенең дә еҫе килеп торған кеүек Ҡолаға. Белә ул уның үҙ
улы икәнен. Етемлектең әсе яҙмышын күреп үҫкән Ҡола, инәһе янында булһа ла,
баланың ярҙамһыҙ һәм был донъяла һис бер кем алдында ғәйепһеҙ булғанын
аңлай. Унан ҡолоҡай, бет ҡарашырға саҡырғандай, буйы етмәһә лә, ҡонандың
ялына үрмәләргә самалай. Оҙағыраҡ тороп китһәләр, улар янына Ерән бейә ки S
лә. Ҡара бейә менән еҫкәшәләр, алғы аяҡтарын ергә һуғып, сайылдап ебәрәләр.
Береһе тиҙ генә артын борһа, икенсеһе ҡасып ситкә китә, күп осраҡта шаҡ та
шоҡ тибешеп алалар. Шулай мөнәсәбәттәрен асыҡлағас ҡына, ашарға тотона S
лар. 

Бейәләр һис шикһеҙ Ҡола ҡонанды үҙ итәләр. Бер төндө, Ҡола ҡонандың бә S
хе тенә, һәр саҡ һыуҙа, еүешлектә йөрөгән тышау сереп өҙөлдө. Ауыр эштән һуң
да бейәләрҙе ситкә ебәрмәй өйөрөп, кинәнеп, иркенләп йөрөүе, хатта уларға
һикереп алыуы уға ҙур ләззәт ине. 

Йәй үтеп бара инде. Көндәр һалҡыная, төндәр ҡараңғыланды. Кәртәләге малS
дарға йә кис, йә таң алдынан айыу килә башланы. Малдар үкерешһә, Ғи ни ә S
тулла йүгереп сыға ла һауаға атып ебәрә. Был ваҡиғаларҙан һуң Ғи ниәтулла
ҡай ҙандыр бәләкәй генә сәүек алып килде. Ләкин ул махсус эшләнгән кәртә
янындағы урында ятманы. Төнө буйы Ҡола ҡонан янында йөрөнө. Мылтыҡ
атыл һа, ул да сәңкелдәп өрә башлай, әммә ҡалын урмандың шаулауы, бейек
тауҙар күкрәге ул тауышты йота ла ҡуя. 

Тағы ла аҙнаSун көн үтеүгә ямғырҙар башланды. Хәҙер бимазалаған күгәүенS
дәр бөттө, серәкәйҙәр ҙә һирәгәйҙе. Эйәр аҫтына кейеҙ йә башҡа йомшаҡ әйбер
һалып йөрөмәгәс, Ҡола ҡонандың арҡаһы бик ныҡ өйкәлеп, сей яра барлыҡҡа
килде. Шеште, эренләп боҙола башланы. Ғиниәтулла уны һаман да менер өсөн
эйәр һалып маташты. Һыҙланыуға түҙмәне Ҡола: Ғиниәтулланың ҡулбашынан
тешләп, ситкә быраҡтырҙы. Бәйле торған ҡонанды Ғиниәтулла сыбыртҡы ме S
нән ярҙы. Ләкин бынан һуң да арҡаһына эйәр һалдыртманы Ҡола. Алмаш ваҡыS
ты нисек үткәндер, әммә нәүбәттәге бүрәнәле арбаны, ҡуштанда буш йөрөгән
Ерән бейәне ауылға алып ҡайтҡас, башҡаса уны мал йәйләүенә екмәнеләр. Һыҙ S
ланып берSике көн буш йөрөнө. Тыңлаусан, ғәйрәтле атты егә алмауҙарына ми S
кән, төрлө кешеләр йүгәндәрен тотоп, ауыл аттары йөрөгән туғайлыҡҡа килеп,
Ҡола ҡонанды ҡарайҙар ҙа баштарын һелкеп кире китәләр. Әҙерәк төҫ алды,
тәненә ит ҡунды. Үнжей алмай, мантымай йөрөгән түгел ул. Ашаһа, ерҙең кәҫен
ти геләй һыпырып ашаны, ашамаһа, аҙналар буйы аслыҡҡа түҙҙе. Йәшлектән
егет леккә сығып алған мәл кеүек, утығып, бауыр күтәреп, ғәйрәтләнеп, дәртләS
неп алған ҡонан ауыл бейәләренең бөтәһенә лә хужа булды ла ҡуйҙы. Хәтерләй
ул ҡолоҡай сағында Лидер атайҙың йөҙәрләгән баш өйөрҙө берҙәм тотоуын. Хә S
ҙер ауыл аттарына көтөүсе лә кәрәкмәй. Берәйһе атын тышарға етәкләп килтер S
һә, уны йылға ярына барып ҡаршы ала. Бейә булһа, өйөргә ҡуша. Өйөр тигәс тә,
өйөрө ун – ун ике бейәнән артмай. Эш аттарын алып килһәләр, уларҙы ситкәрәк
ҡыуа. Әммә улар Ҡола ҡонандың ун ике бейәнән торған “өйөр”өн ташлап китS
мәй, төн сыҡҡансы йәнәш йөрөйҙәр. Бик йәтеш булды Ҡола ҡонандың айғырS
ланып өйөр тотоуы төнгө ат көтөүсеһе Ғаил ҡартҡа. Тәбиғәте менән аҡыллы,
һаҡ, үҙ эшенә яуаплы ҡараған оло йәштәрҙәге уҙаман, тыштан берәүгә лә әйтS
мәһә лә, эстән Ҡола ҡонанға мең рәхмәтле. Ҡола ҡонан килгәндән алып йоҡоһо
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туйып ҡалды, сөнки был туғайҙа ярым үле кеше тапҡандан бирле Ғаил ағайға
йоҡо тәтемәне. Ҡола ҡонан мәрхәмәтле холоҡло был кешене үҙ итте. Һөйҙөрҙө,
һыйпатты. Ғаил ҡарт уға бер ваҡытта ла йүгән кейҙерергә ынтылманы. Ә бөгөн?
Ә бөгөн! Эсе ҡабарып торған бүртә күк бейәһе менән сабып килде лә, ҡонанға
йүгән кейҙереп, ул ҡарышһа ла, айSвайына ҡуймай, ситкә, ваҡ ҡайынлыҡтар
араһына, кертеп бәйләп ҡуйҙы. Күп тә тормай, эш аттары тип аталған көтөүгә
ике арбала биш кеше килде. Ситтә башҡа аттарҙы ҡыуып йөрөгән Ғаилгә
ҡысҡырып, Ҡола ҡонандың ҡайҙалығын, ҡушылған буйынса ниңә әле һаман
бәйле түгеллеген бойороҡло тауыш менән һоранылар.

ШауSшыулы һөйләшеү булды. Кешеләрҙең уны саҡырғандай тауышын ишеS
теп, биш эт һейеме ваҡыт эсендә бейәләрен һағынып өлгөргән Ҡола ҡонан ер
тырнап, ярһып кешнәй башланы. Таныш тауыш ул ялҡып бөткән Ғи ни әтул S
ланыҡы булһа ла, уны ишеткеһе, күргеһе килмәһә лә, өйөрөн һағынып ке  шнәне
лә, кешнәне ҡонан.

– Ана уның тауышы, – тип алып килергә бойорҙолар.
Ә кемгә? Ғаил ҡарт ҡулын һелтәп, туғайлыҡты ташлап, йылғаның ауыл яҡ

ярына сыҡты ла ҡомло ярға арҡаһын терәп ултырҙы.
– Әрәм итәләр ахмаҡтар, әрәм итәләр ҡонанды. Уны тоҡом айғыры итеп то S

тор ға ине. Хәҙер унан тоҡом алып булмаясаҡ. Шул Ғиниәтулла менән иҫерек
вет врач Талханың ғына эше был. Эштең, әттәхиәттең төбөн уйлай белмәйҙәр
бит. Ҡарғанан – ҡарға, бөркөттән бөркөт тыуғанын белмәйҙәрме, – тип бик көй S
ҙө. – Йә, исмаһам, Айҙар өйҙә юҡ, бөтмәҫ уҡыу буламы?.. Бармайым, ҡарай
алмайым йөрөктө көйҙөргәндәрен, – тип ауылға табан атланы. 

Ғиниәтулла ҡонанды кешнәүе, тауышы буйынса табып, етәкләп килтерҙе.
ШаулапSшаулап һөйләштеләр ҙә, Ҡола ҡонандың муйынынан артҡы аяғының
сасағы аҫтынан арҡан алып тартып, ергә йыҡтылар. Башҡаһын хәтерләмәй
ҡонан. Тик йығылып ятҡас, йылы ғына ҡулдарҙың артҡы бото араһында ҙур
үрмәкес кеүек леберҙәүен, унан һуң үҙәккә үткес әсетеү тойҙо. Башын күтәреп
һыпырылып торорға ла ынтылды. Йыуан арҡандар менән ҡуша бәйләнгән аяҡS
тарҙы ҡыбырлатыр хәле юҡ. Ҙур йыуан ҡуллы бармаҡтар ҡашаға тоҡсайы
ҡарын эсенән әллә нәмәләрҙе ҡутарып һурып сығарҙы. Һыҙлауы... Күҙҙәрен
йомоп, аңын юғалтты. Эҫе ҡан бото буйлап аҡты ла аҡты. Аңына килгәндә аяҡS
тары арҡандан сиселгән ине. Ҡола ҡонан күҙҙәрен асҡанда өҙөкSйыртыҡ ҡапS
ҡара болоттар берSбереһен ҡыуалап тотоша алмайынса, йөҙөп үтәләр. Ғаләм
йүгеректәре менән сабышҡандағы кеүек ғәйрәтле тибенгеләрҙе бер һелтәп
тороп китәһе ине. ЭсSбауыры бысаҡ менән киҫеп төшөрөлгәндәй әсетеп
һулҡылдай. Ята торғас, ғәйрәтен йыйып, алғы аяҡтарын кирә баҫып, “бүрәнә
тейәлгән” арт һанын саҡSсаҡ күтәрҙе ҡонан. Ергә ҡарынынан һупSһуп итеп әллә
ниндәй төйөндәр берSбер артлы төшкәндәй тойолдо. Һыҙланыуҙан хатта күҙ
алдары күклеSйәшелле булып киткән ҡонан барлыҡ ғаләмдә, барлыҡ тереклекS
тә яуыздар һәм изгелеклеләр барлығын төҫмөрләне. Һыҙланыулы көндәрҙең
таңы ла, шәфәғе лә, ҡара төнө лә булманы; таң һыҙылып атманы. Һыҙланы ғына
эсSбауыры! Өс көн уға килтереп ашатыусы ла, һыу эсереүсе лә булманы.
Тарбаҡлы муйыл төбөндә ҡаҡланып торҙо. Таң атыуы, ҡояш сығыуы, унан һуң
апSаҡ көн, зәпSзәңгәр күк булыуы Ҡола ҡонан күңелендә йылы елле рәхәт бер
тойғо ине. 

Бөгөн дә шулай булды. Ҡояш сығыр алдынан, күк зәпSзәңгәр булғас, янына
таныш тауышлы, игелекле, күптән көткән Айҙар ағаһы килде. Һыҙланыуын
еңеп, тоноҡ ҡына тауыш менән уҡранды ҡонан. Яй ғына ҡайттылар. Шунан
бирле Ҡола ҡонандың тормошо еңеләйҙе. АҙнаSун көн үҙ йортоноң һарайында
тотто Айҙар. Яҡшы бесән, һоло ашаны ҡонан. Көнөнә ике тапҡыр етәкләп, өсS
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дүрт саҡрым йөрөттөләр. Менерлек түгел, эйәр япҡағы төртөп тишкән мунS
даһынан ҡан аралаш эрен аға. Көн һайын ниндәйҙер дарыу менән яраһын йыуа
ине Айҙар. Йыуғандан һуң яра ҡымыржып, рәхәт кенә булып, еңелсә ҡысый. 

Көндәр үтә торҙо. Ҡола ҡонандың һыҙланыуы баҫылғанданSбаҫыла биреп,
тағы ла ун биш – егерме көн үтеүгә, ул бөтөнләй тиерлек һауыҡты. Мунда яраһы
ла кибеп, сөрөшөп ҡатты. Тик яра булған еренә йөн үҫмәне, ҡараSкөрән күн
кеүек асыҡ тире тороп ҡалды. ТораSбара Айҙар уны еңелсә егә башланы.
Көрлөгө килде. Һәлберәп төшкән буш эсе тартылды, еңеләйеп, нәҙегәйеп китS
кәндәй булды. Ашауға һайланманы. Ни бирһәләр, шуны ашаны. Картуф ҡабығы
ла, шалҡан киҫәктәре лә, хатта айыртылған һөттө лә эсә лә ҡуя, шуғалыр ҙа,
бәлки, йөрөүгә талымһыҙ булды. Яралары төҙәлеп, үҙе лә апаруҡ төҫ алғас,
Айҙар уны ат һарайына урынлаштырҙы. Бында, күмәк булғас, күңелле. Йөк тартS
маҫ, мендермәҫ Ерәнсә менән Ҡара бейә генә түгел, башҡалар ҙа байтаҡ.
ЕгермеSутыҙлаған булыр. Ҡола ҡонан айырым тораҡта торҙо. Уға  ла бесән, ҡатS
наш аҙыҡ, ер аҫтына күмелгән әсе йәшел йомшаҡ үлән дә бирәләр. Бынан тыш,
Айҙар ағаһы көн һайын бәләкәй биҙрә менән һоло ауҙарып китә. Ат һарайы
ҡапҡаһынан керә лә һыҙғырғыс менән һыҙғырып ебәрә. Ҡола ҡонан уны таный.
Тәрән итеп бышҡырып яуаплай ҙа, уҡранып, торған урынына һыймай арлыS
бирле йөрөргә, алғы аяҡтары менән ерҙе сапсырға тотона. 

Үҙендәге үҙгәреште һиҙҙе Ҡола ҡонан. Бот араһындағы аяуһыҙ һыҙлауға тикS
лем бейәләргә, бигерәк тә ҡолонло Ҡара бейәгә, бик аяулы, һаҡлыҡ, ҡәҙерлелек,
яҡынлыҡ тойғоһо менән ҡарай ине. Хәҙер, гүйә, тойғоларҙың тик береһе –
күңелгә яҡынлығы ғына ҡалды. 

Йылғаға һыу эсергә барғанда йә дөйөм кәртәлә торғанда яҡындан күрә ул
бейәләрен. Тик элекке кеүек ажарланыуы бөттө лә ҡуйҙы. Дөрөҫөрәге, ҡыҙыҡ S
һын май бейәләр менән. Ҡара бейә лә, һылыу Ерәнсәй ҙә, башҡалар ҙа, хатта
Ҡола ҡонан үҙе лә бының сәбәбен аңламай. Тыныс ҡына еҫкәшәләр ҙә шулай уҡ
тыныс ҡына айырылышалар. Тик ҡолон тотмаҫ Ерән бейә генә уның артынан
ҡалмай эйәреп тик йөрөй. Ике тапҡыр буйға ҡалды ул Ҡола ҡонандан. Тик һауS
сәләмәт тыуған ике матур ҡолоҡайҙы ла ҡараманы Ерәнсә. Имеҙмәне ҡолондаS
рын. Ярай әле, береһен, көсSхәл менән көсләп, саптар бейәгә ҡушып өйрәттеләр.
Ә икенсе ҡолонсағы астан үлде. Хәҙер ул өсөнсөһөн эҙләй, тик ул юҡ. Ҡола
ҡонан хәҙер уға ҡолон бүләк итә алмай. Ә ул, Ерәнсәй, төшөнмәй, Ҡола ҡонанS
дың йә ҡойроҡ төбөн, йә ялын, йә күнгә әйләнгән мундаһын тешләй.

Ҡара көҙ ҙә үтеп, ер өҫтөн апSаҡ ҡар ҡапланы. Ҡола ҡонанды ауыр эшкә екмәS
неләр. Ауыр тип, хәҙер ауыр эш тә юҡ. Соҡор төбөнән силос тип аталған еүеш
үлән де ике тапҡыр һарайға кертәһең дә, эш бөтә. Бөтә аттар өсөн дә шулай.
Быйыл ҡыш һалҡын. Ҡар өҫтәйSөҫтәй, февраль айына ат тубығына тиңләне. Ә
бу рандарҙа өрөп һырыған урындары ярты ҡуһайға, хатта унан да күберәккә
барып етте. Эшләп һәр саҡ хәрәкәттә булған ҡонан ирекһеҙләнде. Кәртәнән сы S
ғырға мөрхәт тыуһа, йылғалағы уйылған мәкегә лә туҡтамай, ары саба. Ки ре S
леп, ҡойроҡтарын һелтәп, башын сайҡап саба ул ялан буйлап. Уның артынан
төш кән аттар береһе лә эйәртешә алмай, ҡайһы саҡта, әгәр ысҡындырмаһалар,
йү герек туры ғына башҡаSбаш тиңләп килә ала. Көндәр яҙға тарта башланы
кеүек, ни тиһәң дә, буранай артта ҡалды. Ҡола ҡонанды хәҙер Шамил бабай ҙа,
Айҙар ҙа, уларға эйәреп, бүтәндәр ҙә “Ҡола дүнән”  тип йөрөтә башланы. Шу лай S
ҙыр, ни тиһәң дә, уға яҙғы ташҡын һыуҙар ағыу менән биш йәш тулып, алтыға
китә. 

Буран булһа ла, йылы елле бер көндө ат һарайының өйө янына апSаҡтан ке S
йен гән ике һыбайлы килеп туҡтаны. Арҡаларында мылтыҡтары бар. Кешеләр
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менән оҙаҡ ҡына бәхәс иткәндәй, ҡулдарын һелтәйSһелтәй һөйләштеләр. Армыт
тауҙарға бармаҡтары менән төртөп күрһәтәләр. Айҙар ағаларын да саҡырып
килтергәс, һүҙҙәре тағы ла ҡыҙҙы. Шул көндө Ҡола дүнән менән Туры йүгеректе
айырым тораҡтарға бәйләп, күп итеп бесән, туйғансы ашарлыҡ һоло һалдылар.
Кис тояҡ аҫтарын ҡатҡан тиҙәктән таҙартып, эйәр һалып, дүртSбиш саҡрым ер
ат лайSюрта йөрөп килделәр ҙә, тағы ла ашарҙарына һалып, таралыштылар. 

Ҡараңғы ине әле. Таң атыуға ла байтаҡ ваҡыт барҙыр. Ауылда оҫта һунарсы
ти гән дан алған Нияз ағай менән Айҙар, Ҡола дүнән Туры йүгеректе менеп, тау S
ҙар итәгенә киттеләр. Урман ҡатнаш яландар сигенә еткәс, кәбән янында туҡтап
кем дәрҙелер көттөләр. Бер аҙ ваҡыт үткәс, таң беленеп килер саҡта, күрше ауыл
яғынан тағы ла өс һыбайлы килде. Яҡтырғансы шул урында торҙолар ҙа ҙур
йылғаның шырлығына юл алдылар. Таллыҡ аралаш тумарлы туғайлыҡта улар
берSбереһенән йөҙ иллеSике йөҙ аҙым самаһы ерҙә ятҡан ике йылҡы кәү ҙәһен
күр ҙеләр. ТирәSяҡ ҡанға туҙған, тапалған, бот ите, эсSҡарыны аҡтарылып ашал S
ған, арлыSбирле тартҡыланған. 

Нишләптер бөгөн Ҡола дүнәнде Нияз һунарсы менгәйне. Ул атынан төшөп,
бик ентекләп ҡарҙағы эҙҙәрҙе тикшерҙе, иҫәпләне, бер нисәүһенә бармағы
менән баҫып ҡараны. Унан, иптәштәренә ҡарап, һығымта яһаны. 

– Байталдарҙы йыҡҡан көнө һәм бөгөн, әле генә, килеп тағы ла туйғансы
ашағандар, ә кисә килмәгәндәр, – тине. 

Уның һүҙҙәре дөрөҫ ине. 
– Эҙҙәре йомшаҡ, тимәк, беҙҙең килеүҙе ишетеп киткәндәр. АлтауSетәү булыр S

ға тейештәр...
Нияздың иптәштәренә һөйләүе буйынса, ваҡиға былай була. Уйһыу, тумарS

лыҡ ерҙә тибенгә үлән күп булған өсөн йылҡы көтөүен бында ҡыуалайҙар. Ялан
ер ҙә, түбәлектәр битендә үлән дә әҙ, өҫтәүенә, һыҙма бурандан ышыҡланыр
урын да юҡ. Йылҡы көтөүен һәр саҡ һағалап йөрәгән бүреләр ҙә, эйәртенешеп,
бында килә. Уңайлы, бик уңайлы шарттар тыуа уларға. Ике өйөр бергә ҡушыS
лып һунарсылыҡ итә. Ике инә бүрегә биш ата бүре эйәреп йөрөй. Ләкин улар бө S
төн ләйгә бергә ҡушылмаһалар ҙа, йылҡы артынан бер йүнәлеш, бер маҡсат
менән йөрөй. 

Өсөнсө көн кис, ҡараңғы төшкәс, ике йәшлек тайҙы айырып алып, күмәкләп
еңел генә йыҡтылар. Төнө буйы етеһе ете яҡтан йолҡҡолап ашанылар. Таң
алдынан ятыр ергә китер юлда тағы ла ситтә йөрөгән байталды йыҡтылар.
Әммә ашай алманылар, көн яҡтырҙы, көтөүсенең эте өрөүе, үҙенең ҡысҡырып
мал ҡыуғаны ишетелгәс, китергә мәжбүр булдылар. Ҙур йылғаның ярһыҙ уйһыу
ерендә, йәй көнө лә үтеп кергеһеҙ тумарлы һаҙлыҡ эсендә, ҡоро түпһәл бар.
Ғәҙәттә, янSяҡта ҡурҡыныс барлыҡҡа килһә, шул шырлыҡлы түбәгә инә торғайS
нылар элек тә. Тамаҡтары туҡ бүреләр шул түпһәлгә кереп яттылар. Бында әле
лә һыбайлы керә алмай. Һаҙ туң түгел, күтерле соҡорҙар, йотам тигәндәй, ҡар
ме нән ҡапланып ята. Кеше түпһәлгә тик саңғыла ҡуйы ботаҡтарҙы ҡайҙа айыра,
ҡайҙа балта менән ҡырҡып үҙенә юл һалғанда ғына үтә ала. Тимәк, уларға аң S
ғарт маҫтан барып сығып булмай. Бүреләрҙең ҡәлғәһе ине был түпһәл. Әммә
кешеләрҙең аҡылы бүре аҡылынан өҫтөн. 

Төп бурыс итеп бүреләрҙе шырлыҡтан, һаҙҙан ялан яҡҡа – вағыраҡ тау һәм
түбәләр яғына ҡыуалап сығарыуҙы ҡуйҙы Нияз. Нисек булһа ла Урал армыттаS
рына, ҡалын урманға ебәрмәҫкә! Йылға шырлығын, уның бөтә үҙәнен, оло
урман менән киңлеге ни бары бер саҡрымдай ялан ғына айырып ята. Ул да был
тирәлә ике ваҡ йылғасыҡ үҙәне менән тоташа. Бүреләрҙең ҡайҙа ятыуын Нияз
һунарсы яҡшы белә. Итте йыраҡ уҡ ташлап китмәҫ улар, тип һығымталай. Ерҙе
яҡшы белгәнлектән, һәр атлының бурысын ентекләп аңлатты. Ике атлы һаҙлыҡ
башынан йылға ағымы буйынса түбәнгә тауыш бирәSбирә, һауаға атаSата утрауS
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түпһәл яғына төшә. Береһе ҙур йылғаның һул ярында торған текәлек өҫтөнән
бүреләрҙең ҡайҙа йүнәлгәнен күҙәтә. Бүреләр Урал тауҙары яғына ҡасыу ихтиS
маллығын тойомлаған Айҙар менән Нияз, икеһе ике йылға башына аттарын
бәйләп, алғараҡ килеп, мылтыҡ менән боҫҡонға ултырҙылар. Тау башында
урынлашҡан Мөхәммәткә ҡысҡырыу, ҡул һелтәү бүреләр тик ялан яғына сығып
ҡасҡан шартта ғына рөхсәт ителде. Барыһы ла бурыстарын аңлап таралыштыS
лар. 

Сәғәт ярымдай ваҡыт үтте. Бына алыҫта, шырлыҡ башы яҡта, тоноҡ ҡына
атыу тауышы ишетелде. Ун – ун биш минуттан һуң ул тағы ла ҡабатланды. Әлегә
тыныс ҡына торған һауаға тауҙар яғынан еңелсә ел килде. ЯбалаҡлапSябалаҡS
лап эре ҡар яуа башланы. Елләп яуған ҡар Нияздың битенә, ирендәренә, күҙS
керпегенә ҡунып, ҡарарға ҡамасаулай. Таллыҡ эсенән, йылғасыҡ йырынынан,
елберләп нимәлер киләгән төҫлө тойолдо уға. Күҙҙәрен һыпырып, ипләберәк
ҡарағас, йыуан талдар артында торған бик ҙур бүрене күреп ҡалды. Артта тағы
ла икәүмеSөсәүме күренә. Шиге ҡалманы Нияздың. Көн ағышында йүнәлешен
үҙгәрткән ел хәҙер уның артынан иҫә. Ҡаршы килгән бүреләр уны йөҙ – йөҙ егерS
ме аҙымдан һиҙҙеләр. Һыҙма мылтыҡ булмағас, был аранан ул ике йәҙрә менән
шыма мылтыҡтан атыуҙың файҙаһы юҡ. Өҫтәүенә, ҡуйы таллыҡ. Мылтығын
бүреләргә тоҫҡаған килеш көттө ул. Кил, кил, тағы ла егермеSутыҙ аҙым атла,
исмаһам. Юҡ. Торалар. Һауаны еҫкәйҙәр. Бүреләрҙән өҫтә ултырған Нияздың
еҫен ел йә өҫкә, йә аҫҡа һуғып өҙөкSһурыҡ еткерә уларға. Ҙур бүре ҡапыл кире
боролдо. Түҙмәне Нияз – бармаҡтары тәте кәкреһен тартты. Йәҙрәләре бүреләрS
гә барып етмәүен йә теймәүен белгән Нияз артҡа, бәйле торған Ҡола дүнәнгә,
йүгерҙе. Ул дүнәнгә атланғанда дүрт бүре ҙур йылға шырлығына кире кереп
баралар ине. Бүреләр артынан йылға шырлығына йәнSфарман сабып төшөп
барған Нияз уң яҡта, тау өҫтөндә, торған Мөхәммәттең ҡулына бүреген алып
ялан яҡҡа һелтәүен күрҙе. Тимәк, бүреләр ҡамалғанлыҡтарын белеп, урманлы,
яланлы бейек ҡаҡ тауҙар яғына йүнәлде. Хәҙер иң мөһиме – кисеү, асыҡ урын
табып, ҙур йылғаның һул ярына сығыу. 

Ул арала ярһыған Турыһын тотоп, Айҙар ҙа килеп еттте. Уға ла ҡаршы өс бүре
сыҡҡан, тик, йыраҡтан уҡ боролоп, кире йылға шырлығына кергәндәр. Ҡола
дүнәндең тәүәккәллеге, батырлығы булмаһа, айSһай, туңырSтуңмай ятҡан ағымS
лы йылғаны шунда уҡ арҡыры сыға алырҙар ине микән? Туҡтап та тормайынса,
талдар араһындағы тар ғына асыҡлыҡҡа керҙе лә китте Ҡола дүнән. Боҙ гөрһөлS
дәп емерелде. Ул алға һикерҙе, тағы ла ҙур боҙ киҫәге ватылып, алғы аяҡтары
боҙ аша батҡыл ергә баҫты. Тағы ла, тағы ла һикереп, бер бата, бер ҡалҡа биреп,
ҡаршы ярға килеп сыҡты. Бәхеткә ҡаршы, йылға төбө батҡылыраҡ булһа ла,
аҫты ҡаты ине. Туры йүгерек тә Ҡола дүнән артынан хорҡолдайSхорҡолдай
килеп сыҡты. Ярға сығыу менән күрҙе бүреләрҙе Нияз. Уң яҡтан, тауҙан төшөп,
уларҙы бейек, осло тауға мендермәҫкә маҡсатлап, ялан буйлап Мөхәммәт саба.
Алдағы бәләкәй генә түңәрәк сауҡалыҡта бүреләр әҙ генә тотҡарланды.
Мөхәммәт менән саптар атҡа уларҙы текә тауға мендермәй, юлдарына арҡыры
төшөргә шул ваҡыт етә ҡалды. Шуға ла йыртҡыстар, тауға тартыла алмайынса,
һул яҡтағы түбәлектәргә, ваҡ сауҡалыҡтарға тартылды. Ҡола дүнән көрттө көрт
итмәй, бүреләрҙең ике, хатта өс һикергәнен бер һикереп, алға йомолдо.
Бүреләрҙең эҙенә төшөү менән танауына ҡолоҡай ваҡытынан уҡ һеңешеп
ҡалған һаҫыҡ, әскелтем дә, сөсө лә еҫ килеп тулды. Инәһен шул һаҫыҡ еҫле вәхS
шәттәр быуып, тереләй тартҡыслап ашағандары иҫенә килде, ахыры. Йылҡы
малының тик үҙҙәренә генә аңлайышлы телдәрендә бүреләрҙең ҡот осҡос
ҡурҡыныс дошман булыуы тураһында берSбереһенә бирешкән мәғлүмәттәре лә
бар Ҡола дүнән хәтерендә. Әммә бөгөн улар Ҡола дүнәндән ҡасалар. Ул ҡурҡS
май, киреһенсә дәртләнеп, ажарланып китте. Уның өҫтөндә мылтығын эйәр
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ҡаша ғаһына кистән элеп ҡуйған Нияз ағаһы бар. Ҡола дүнәндең бүреләрҙе
ҡыуып етеп, уларҙы пыранSзаран килтерергә шул тиклем зәһәрлеге артты –
Нияздың ауырлығын да һиҙмәй ине ул. Бына түбәлек, унан оҙон ғына арҡалыҡ.
Күҙ күреме ерҙә генә теҙелешеп саба  ҡәбәхәттәр. Арҡалыҡ бөткәс, ҙур уҡ булS
маған ҡайынлыҡҡа барып керҙеләр, аръяғы – ялан, ә унан – тағы ла бейек тау.
Нияз са бып килгәндә үк самаланы: ҡайынлыҡта улар туҡтамаясаҡтар, тупSтура
үтә сығып текә тауға ынтыласаҡтар. Шуға ла ул ҡайынлыҡ ситенән ҡыйҡыулайS
ҡыйҡыулай сабып үтеп китте. 

Бына улар алда, ике йөҙ аҙым самаһы ерҙә генә, баралар. Ә ниңә улар өсәү
генә? Ҡайҙа береһе? Нияз шунда уҡ төшөндө: иғтибарҙы алырға йә үҙе ҡасып
ҡотолорға теләп, береһе сауҡалыҡ эсендә йәшенеп ҡалған. “Артта килгән Айҙар
менән Мөхәммәт уға «хужа» булырҙар әле”, – тип уйланы ул. ЕткәндәнSетә килде
Нияз бүреләргә. ЙәнSфарман сабып барған килеш арҡаһынан мылтығын алып
маташҡанда, бүреге осоп ҡалды. Арттан еттем тигәндә, ҡапыл бүреләр таралып
китте. Араларына кереп уҙып барғанда, һыңар ҡулы менән нисек етте шулай
төбәп атып ебәрҙе. Ҡабырғаһына йәҙрә тейгән бүре баш аша тәкмәсләп барып
төштө лә, ғырылдау аралаш сайылдау ауазы сығарып, ситкә саба башланы. Алда
барған ҙур башлы бүре текәлеккә ана етәм, бына етәм тип ынтыла. Ярһыған
дүнән, Нияз бороп өлгөрмәһә лә, бының артынан төштө. Уға егерме аҙым са ма S
һынан тағы ла атып ебәрҙе, тик тейҙерә алманы, ә ҡабаттан мылтыҡ яһарға
ваҡыт та, мөмкинселек тә юҡ ине. Эйәренә ҡыҫтырылған киҫтәнде һурып
маташ ҡанда, ҡулынан мылтығы төшөп китте. Киҫтәнде алып, ҡулына яйлап
тотоуы булды, Ҡола дүнән бүрегә барып етте лә, йыртҡыстың сапҡанда күтәреS
лә биреп барған ҡойроғонан ғәҙәте буйынса тешләп күтәреп, уңға бәреп ебәрҙе.
Әле һауала уҡ бөгәрләнеп, дүнәндең башынан йә муйынынан тешләргә ынтыл S
ған бүренең башына Нияз көслө итеп киҫтән менән һуҡты. Әллә күҙе, әллә теше
– әммә бармаҡ башындай ҡан төймәләге ҡар өҫтөнә осто. 

Ҡола дүнән үс алыу, ҡон ҡайтарыу тигән тойғоно белмәй. Әммә ҡолон саҡS
тағы үҙәк өҙгөс әрнеү, аслыҡ, шул сөсөрәк һаҫыҡ еҫ, ыржайып торған теш, ут
кеүек сәскән күҙ ҡараштары, һалбырап торған йыуан ҡойроҡ менән бәйле ине.
Ауыҙынан ҡара ҡан китеп бөгәрләнеп барып төшкән йомшаҡ кәүҙәгә ике алғы
аяғы менән баҫып, аша һикерҙе лә килгән юл менән кире ҡасҡан өсөнсө бүре
артынан сапты.

Ҡуйылыҡҡа кереп ҡотолорға иҫәп тотто йыртҡыс. Әммә Ҡола дүнән уға һә
тигәнсе етте. Ҡайҙа ҡасырға белмәгән бүре, боролоп, алғы аяҡтарына сүкәйә
би реп, тештәрен ыржайтып ҡаршы торҙо. Сабып барған килеш киҫтән менән
ба шына киҙәнһә лә, нисектер ашараҡ һуғып, бүренең таз һөйәген имгәтә һуҡты
Нияз. Артыҡ ынтылыуҙан аты өҫтөнән бүре янына үҙе лә осоп төштө. Ике артҡы
ая ғы ла хәрәкәтһеҙләнгән бүре дошманының һул ҡулбашынан ҙур итеп ҡабып
эләк тереп алды. Бәйләмә күлдәк, ҡырылған бишмәт аша бүре тештәре тәненә
етеп, әсе һыҙланы. Хәҙер, хәҙер ул тешләгән ерен ысҡындырыр ҙа, бүре ғәҙәте
бу йынса, муйынынан алыр. Ул саҡта үлемдең төштә түгел, өндә булыу ихтималS
лығы Ғаяздың аңына бик тиҙ барып етте. Уға ынтылып үлемесле ерҙән алырға,
бә хеткә күрә, артҡы ике аяғының хәрәкәтһеҙлеге ирек бирмәне. Нияздың да һул
ҡулы төптән үк хәрәкәтһеҙ ҡалды. Аңын, зиһенен туплап, бил ҡайышына эленS
гән хәнйәрен уң ҡулы менән һурып алды ла  тотҡаһына тиклем бүренең
күкрәге нә ҡаҙаны. Шылҡ итеп һулып, аҫылынып төштө бүре кәүҙәһе, әммә
тешен ыс ҡындырманы, ауырлығы менән Ниязды ергә ауҙарҙы. Сабып килеп
еткән Ай ҙар, ҡамсы һабы менән бүренең ауыҙын ҡайырып асып, һаҡ ҡына
Нияздың ҡулбашын ысҡындырҙы. Ул сауҡалыҡ эсендә йәшенеп ҡалған инә
бүрене атып, Туры йүгерек ҡойроғона бәйләп, һөйрәттереп килтергәйне. 

Алда атылып яраланған бүре, иҫ йыйып, тауға менеп ҡотолдо әлегә, әммә
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уның да көндәре һанаулы ғына ҡалғанлығын белделәр. Ҡарға йығылып ауаSтүнә
китеүе, ҡан ағыуы быға дәлил ине. 

***
Был ваҡиға тирәSяҡта ҙур ғына шауSшыу тыуҙырҙы. Маҡтаныу менән маҡтау

һүҙҙәре бергә йөрөнө. Һә тигәнсе өс бүрене ике йүгерек ат арҡаһында һуғып ал
әле! Тауға ҡасҡан яралы бүрене икенсе көн Мөхәммәт менән иптәштәре алған. 

Иң ныҡ маҡталғаны шулай ҙа Ҡола дүнән менән Туры йүгерек булғандыр.
Уларҙың исемдәрен яҡынSтирәләге һәр ауыл малайы ауыҙынан төшөрмәне.
Берәйһенең ҡапҡа төбөндә йыйылып һөйләшеп торғандамы, аят ашындамы –
яҙға тиклем ирҙәр ауыҙында ла йыш ҡына Ҡола дүнәндең ҡарыулығы, Туры
йүгеректең ҡыҙыулығы маҡталды. 

Яҙ етеп, ташҡын һыуҙар ағып, сәсеү эштәре бөткәнгә тиклем Ҡола дүнән
менән Туры йүгеректе онотоңҡорап торҙолар, быға халыҡ күңеленә яҙғы миҙгел
килеүе һәм сәсеү эштәре, малSтыуарҙы ҡара ергә баҫтырып ебәреү мәшәҡәттәре
сә бәпсе ине. Ауыл кешеләренең йыл һайын тыныс ҡына үткәреп ебәрә торған
шө ғөлө һәм кисектергеһеҙ бурысы ине был эштәр. Шул мәшәҡәттәрҙе үҙҙәре
баш ҡарһа ла, шул уҡ кешеләрҙең үҙҙәренә үк һиҙелмәй ҙә үтеп китте яҙғы эштәS
ре. Йәбешкәкләп торған ҡайын бөрөләре бер тиндәй генә япраҡ яралтты. Тор S
на лар, өйрәктәр, сыйырсыҡтар ҡайтып оя ҡороп,  үҙSара мәж килделәр. Моң ло,
һағышлы ҡысҡырыштылар, быжҡылданылар, ҡапҡа бағаналарына ағыл ған
оялары өҫтөндә ҡанаттарын елпейSелпей һайраштылар, ҡолонсаҡ булып кешнәS
неләр. 

Ҡола дүнән өсөн яу алды тыныслығы ине был. Көрлөгө бар, тамағы туҡ, тик
күңеле нимәлер теләп ҡытыҡлаһа ла, аңлай алмай. Ҡара бейә лә, Ерәнсәй ҙә
уның янына килеп ҡымсыҡлай, ботон, сандырын тешләгән кеүек ирендәре
менән ҡыҫҡылай. Әллә нимә булды ла ҡуйҙы Ҡола дүнәнгә. Күңеле теләй, мөрS
хәте булдыра алмай. Шуға ла ул енләнә, тиктәнSтиккә йәнәш торған аттарға
тибә, тешләп ала. Дөйөм кәртәлә бейәләр менән тороу ҡапыл өҙөлдө. Ҡола
дүнәнде лә, Туры йүгеректе лә айырым тораҡҡа бәйләнеләр. Аҙыҡ өҫтәнеләр,
көн һайын йә етәкләп, йә менеп иртәлеSкисле алтыSете, хатта ун саҡрым ер
йөрөт төләр. Көн аша, ике саҡрымдан башлап оҙонлоҡто яйлап өҫтәй килә,
саптыр ҙылар. Туры йүгерек менән һәр саҡ бергә саптырҙылар, әммә берS
береһен уҙып китергә ирек бирмәнеләр. 

Ун – ун биш көн үтеүгә һабантуй булды. Һигеҙ саҡрымға Ҡола дүнән беренсе,
Туры йүгерек икенсе килде. Шундай уҡ һабантуйҙар күрше хужалыҡтарҙа ла
булып, Шамил ҡарт менән Айҙар Ҡола менән Турыны уларға ла алып барып,
башҡа аттарҙы әллә ҡайҙа ҡалдырып, уҙып ҡайттылар. 

Тағы ла ун көн үтеүгә район һабантуйына алып барҙылар. Быйылғы йылда
бәкәлдәренә аҡ бәйләнгән оҙон аяҡлы бейектәр күп ине. Өҫтәрендә ултырған
кешеләре лә аҡтан кейенеп алған. Ярһыуын тышҡа сығармай сабыр ғына көттө
Ҡола. Белә ул хәҙер ҙур ярыш буласағын. Бына аттарҙы бүлгеләп, бер өлөшөн
бер түңәрәк оҙонлоғона – ике саҡрымға ебәрҙеләр. Унан ике, өс түңәрәк саптыS
лар. Дүртенсе түңәрәк һигеҙ саҡрым ине. Уға оҙон аяҡлылар ҙа, урындағы
тәпәштәр ҙә, Туры йүгерек тә эләкте. Оҙон аяҡлылар башта уҡ алға ынтылды.
Ләкин үҙен уҙҙырып өйрәнмәгән Туры, араларында йомғаҡтай тәгәрәп, әлегә
һис икенселекте бирмәй елә. Дүртенсе түңәрәккә боролғанда, алдағы оҙон аяҡ
буйға түгел, нисектер өҫкә, текә һикереп саба башланы. Туры йүгерек талһа ла,
быға етеште. Түңәрәктең дүрттән бер өлөшө ҡалғас, ул алға сыҡты. Ҡарап
торған халыҡ шауSгөр килә. Милли кейем кейгән Гөлсөм өҫтөндә күбәләктәй
елпенеп, Туры йүгеректең йомарланып елеүенә тағы ла матурлыҡ өҫтәп, беренS
се булып килеп керҙеләр. Тағы ла бер түңәрәкте шул тиҙлек менән сыға алыр
инеме йүгерек? Бындай тиҙлекте тоторға тәҡәте бөтөп барғандай. Быны үҙе лә
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һиҙә. Туры йүгерек ҡыҫҡараҡ араға сабышыу аты ине шул. Ә бына Ҡола дүнән!
Уға барыһы ла бер. Һигеҙ ни ҙә, ун ике ни, хатта ун алты, егерме саҡрым да – уға
барыбер. 

Быйыл оҙон бәйге – ун ике саҡрым. Йөлдәһенә, беренсе урынға, автомашина
тиҙәр. Бик күп ерҙән исемле һәм һыналған аттар килгән. Сит өлкәнең йәнәш
ятҡан барлыҡ райондары, йүгерек аттар тәрбиәләгән махсус ат һарайҙары
бөтәһе егермегә яҡын йүгерек килтергән оҙон бәйгегә. Уҙған атҡа, төп йөлдәгә
өҫтәп, бер тонна һоло ла ҡуйылғас, сабыу оҙонлоғо тағы ла өҫтәлеп, ун дүрт саҡS
рымға етте. Бәйге шартының ҡапыл ҡатмарлашыуы башҡалар өсөн хафалы
булһа ла, Ҡола дүнән өсөн ҡулай кеүек. Сөнки ниндәй йыраҡлыҡҡа булмаһын,
ниндәй тиҙлек менән сығып китә, шул тиҙлек менән етер еренә етә торған ҡарыS
уы бар Ҡола дүнәндең. Бына әле лә теҙҙеләр ҙә ҡысҡырып та ебәрҙеләр.
Киттеләр йомолоп алға. 

Бәйге ниндәй йыраҡлыҡҡа булмаһын, тәүге әйләнештә үк сылбыр булып
һуҙыла торған аттар. Ә был бәйгелә әлегә башҡасараҡ. БерSбер артлы тупSтуп
булып өскә бүленгәндәр ҙә, сәмле ярыш дауам итә. Йүгеректәрҙең арҡаларында
ултырған малайҙар түгел, ә йүгеректәр үҙҙәре ярышалар. Сөнки һәр береһе
тәүге тапҡыр ярышмай. Хатта аттар ҙа берSбереһен таныпSбелеп бөткән тиерS
лек. Ҡола дүнән тәүге өйөрҙөң ситендә барҙы. Бында әҙ генә алда барған аттар S
ҙың тояғынан осҡан таш та, балсыҡ та юҡ кимәлдә, хатта саң да юҡ. Шулай тупS
туп булып дүрт әйләнеште, йәғни һигеҙ саҡрымды үттеләр. Сабыш юлының
яртыһын шулай тупSтуп булып үтеү был бәйгелә бик көслө, бик йүгерек аттар S
ҙың йыйылғанлығы тураһында һөйләй. Бишенсе әйләнештең яртыһында сылS
быр һуҙыла башланы. Кемдер алғы туптан икенсеһенә ҡалды, кемдер икенсеһеS
нән алға күсте. Әммә Ҡола дүнән, танауы көмрө һоро, бейек туры, аҡ яллы, аҡ
ҡойроҡло саптар һәм оҙон күк тәүге тупта ныҡ беректеләр. Алтынсы әйләнештә
улар ҙа һуҙылды. Көмрө танаулы Һоро юл башланы. Башын уның ҡойроғона
терәп Ҡола дүнән килде. Башҡалар артта, кем кем артынан киләлер, Ҡола
дүнәндең унда эше юҡ. 

Көмрө танауҙы хәҙер үк уҙып китер ине, өҫтөндәге Юлай ауыҙлыҡты ысҡынS
дырмай, тотаSтота килә. Алтынсы әйләнеш бөткәндә, бер тигеҙ тиҙлек менән
сапҡан Ҡола дүнән еңел генә көмрө танауҙы уҙып, алға сыҡты. Көмрө танау
Һоро тынсыға башлағайны, әммә улар башҡа аттарҙан байтаҡ ара алда баралар.
Етенсе – һуңғы әйләнеш... Ҡола дүнән енләнгәндәнSенләнде. Ауыҙлығын тештәS
ре менән ҡыҫып алды ла, өҫтөндәге Юлайҙы бар тип тә белмәй, осто ла осто.
Еңел ине уға сабыуы. Әйтерһең дә, Ҡола үҙ һалмағына атлап бара. Йәшәрен
йәшәгән, ашарын ашаған оло кешеләр ҙә Ҡола дүнәндең сабыу алымына аптыS
рай ине. Дүрт аяҡлы барлыҡ йән эйәһе артҡы һәм алғы аяҡтарын алмашлап
бергә йөрөтөп йәки артҡы ҡуш аяҡтары алға киткәндә, был алғы ҡуш аяҡтары
артҡа китеп саба ине. Ҡола ҡонан юрға булмаһа ла, сапҡанда юрға алымы
менән сапты. Алғы уң аяғы менән артҡы уң аяғының тибенгеһе бер булды. Улар
ҡушлап этәргәндә, һул аяҡтары алға ынтыла ине. Шуға ла уның сабыуы аңҡыS
тиңке атлап барған кеүек тойолһа ла, өҫтөндә ултырған малай өсөн йомшаҡ,
уңайлы. 

Етенсе әйләнештең яртыһына еткәндә, көмрө моронло Һоро ла бер ҡауым
артта ине. Халыҡ гөж килә. Бөтәһе лә бер тауыштан: “Ҡола йөрөк килә, Ҡола
йөрөSөSөк!” – тип ҡысҡыра, ҡул сабалар. Был – Ҡола йөрөктө барлыҡ ғәләмдең
данлауы, ҡотлауы, ә күбеһенең сикһеҙ ихтирамы һәм ғорурланыуы. ЕпSеңел, һис
арымай, хатта йүнләп тирләмәй ҙә килеп инде таҫма һыҙығына. Әҙ генә барғас,
ул туҡтаны. Халыҡ Ҡола йөрөктөң өҫтөнән Юлайҙы һөйрәп төшөрөп, һауаға
сөйҙө. Ҡола йөрөккә тик һоҡланыулы ҡараш ҡына ташланылар, бөтәһенең
иғтибары – Юлайҙа.
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Шул һабантуйҙан һуң Ҡола дүнәнде бөтә район  “Ҡола йөрөк” тип кенә йөрөS
төр булды. Уның Ҡола ҡонан, Ҡола дүнән тигән исемдәренә өйрәнгән ауыл
халҡы ла, малайҙар ҙа иҫке исемен башҡа әйтмәне. Ҡола дүнән бөтәһе өсөн дә
“Ҡола йөрөк”, ҡайһы ваҡыт “Йөрөк ҡола” булды ла ҡуйҙы. 

...Аҙна ла үтмәне, Ҡола йөрөктө, Туры йүгеректе машинаға тейәп әллә ҡайҙа,
иге лә, сиге лә булмаған дала иленә алып киттеләр. Далаһы ла дала, исмаһам, –
осо ла, ҡырыйы ла юҡ. Алда ла, артта ла һәр тарафта күк тик дала менән тоташ S
ҡан. Тау ҙа, түбә лә, ағас та юҡ. Ҡайһы саҡта уяҙSуяҙ булып ятҡан уйпаттары бик
оҙон, осона сығырмын тимә. Бына шул киң диңгеҙSдалаға килделәр ярышҡа. Ме S
ңәр ләгән кешеләр, аттар, машиналар... Ҡола йөрөк үҙ ғүмерендә күрмәгән ар S
 ҡаһында үркәсе булған хайуандар, йәмһеҙ аҡырған оҙон ҡолаҡлы йәшәмеш “тай S
ҙар”... Сабып ҡайта торған ергә машинала барҙылар. Егерме дүрт саҡрым, ти S
неләр. 

Уҙышыу шарттары бында бөтөнләй башҡаса. Бер ниндәй ҙә бүлгесләү һәм
төрлө аралыҡҡа сабыу булманы: йөҙәрләгән атты теҙҙеләр ҙә оран һалдылар.
Дала киң. Юл да юҡ, хатта ҡайһы йүнәлештә сабыуыңды ла белмәҫһең. Килгән
яҡҡа сабырға, кире... Бик шәптәр  туҙан болото күтәреп алға ынтылды. Уңда ла,
һулда ла тиҫтәләгән аттар саба. Ҡом ауыҙға, күҙгә керә, алға ҡарарға ҡамасауS
лай. Ҡола йөрөк шул ҡом бураны эсендә сарғаланып һуҙылды ла һуҙылды. Бер
һыҙмаға һуҙылған аттарҙы уҙаSуҙа, бына ул ҡом буранының шыйыҡланған һәм
үтәнәнSүтә күренгән еренә килеп сыҡты. Алдан алтыSете ат бара. Оҙон, бик оҙон
уяҙлыҡтың тартымына үрләгәндә, бишәүһен еңел генә, йөҙгәндәй уҙып китте.
Тағы ла икәүһе алда, еңел сабалар, ҡәһәрҙәрең. Бейектәр, оҙон аяҡлылар. Кәү S
ҙәләре лә, баштары ла ҡаҡ һөйәк кеүек. Төҫтәре нәҡ тә шул аяҡ аҫтында ят ҡан
ҡом инде. Хәс тә ҡом аттарының төҫө. Кешеләр уларҙы “АхалSтекин” тип атай S
ҙар ниңәлер. Бөтәһенә лә бер исем, шикелле. АйSһай, бик сыҙамлы тарамыштар
икән! Ҡырыйһыҙ далала күпме алышабыҙ, әлегә бушамайҙар, киләләр әле, киләS
ләр... Шулай ҙа бер оҙон үрләүҙә, йомшаҡ һәм ярты тубыҡҡа тиклем батҡан
ерҙә, килеп етте Ҡола йөрөк АхалSтекиндарға. Етте, иркен етте. Тегеләрҙең
тайҙыҡындай бәләкәй генә тояҡтары ҡомға таяҡ кеүек керә лә китә. Ҡола
йөрөктөң текә, ҡаты, киңерәк, оҙонораҡ тояғы ҡомға ныҡ уҡ батып бармай. 

АхалSтекиндарға нисек еңел еткән – шулай иркен алға һурылып үтеп китте
Ҡола йөрөк. Алда даланан башҡа һис нәмә күренмәй. Ҡайҙа, ҡайһы нөктәгә уҡтаS
лырға һуң тигәндә, ҡапыл алда, бик йыраҡта, әләм елберләтеп машина барғанын
күрҙе. Уның юл күрһәтеп барғанын аңлап, тура артынан төштөләр. Хәҙер инде
артта ҡалған ер кеүек батҡыл ҡомлоҡ бөттө. Аяҡ аҫты ҡаҡ, дыңғырлап, ярылып
ята. Ашыҡмай, һуҙылып, хатта яйлап ынтылды Ҡола йөрөк. Әммә уның һикеS
реүе оҙон ине. Сапты ла сапты ул. Бына бер ваҡыт, үҙ аттарын уҙҙырыу өсөн,
ҡаҙаҡ һыбайлылары пәйҙә булды. Ҡола артынан, ахалдарҙы ҡалдырып, бер йөҙ
ҡуһай ерҙә ала ат һыпырта ғына. Ҡаҙаҡтар, Ҡола йөрөктө ҡыя һуҡтырыу, икенS
се йүнәлешкә бороу өсөн, сыбыртҡылары менән һелтәнеп алға сыҡты. Ләкин
арттарынан Туры йүгеректе менеп, әллә нимә тиеп ярһып ҡысҡырып, сыбырт S
ҡыһын болғайSболғай Айҙар килеп етте. Ҡаршы алыусылар үҙSара әҙ генә һелS
тәшкәндә, Ҡола йөрөк араларынан йылп итеп уҙҙы ла китте. “Тура, тура!” – тип
ҡысҡыра ине арттан Айҙар. Бына офоҡ ситендә йыйылған кешеләр, «жыйын» –S
һабантуй урыны күренде. 

Ҡола йөрөк һабантуй яланына килгәндә кешеләрҙең уға юл биреп, ике яҡҡа
оҙон булып теҙелеп тороуҙарына өйрәнгән. Ә бында улай түгел, имеш. Барлыҡ
халыҡ киң далаға тигеҙ булып торған да аттарҙы күҙәтә. Халыҡтың ҡайһы
тирәһенә барып туҡталырға икәнлеге билгеһеҙ. Ике яҡҡа ярылып, юл биреүсе
юҡ. Шуға ла ул яйлай бирҙе. Өҫтөндәге малайы Юлай ҙа аптыраны. Дөйәләр һәм
балаҫSкеләмдәр йәйелгән арбалар, машиналар тирәһенә ситкә үтеп, халыҡ
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алдынан сабып буйлап, ситкә тиклем барып, яйлап атлауға күсте. Бер ни тиклем
ваҡыт үткәс, ала ат тупSтура арбалар янына барып туҡтаны. Малайы өҫтөнән
төшөп, машиналар алдына ҡуйылған өҫтәлдәр артында ултырған йыуанSйыуан
кешеләргә баш эйҙе. Ул арала ала аттың өҫтөнә биҙрәSбиҙрә һөт һиптеләр,
уҡалыSсуҡлы еңел балаҫ ябып, кеше күҙе теймәһен тип, ситкә алып киттеләр.
Намыҫтары килгән хужалар Ҡола йөрөктө ҡарарға ғәрләнһәләр ҙә, халыҡ уға
ҡыҙыҡһыныуын йәшермәне. Күп кеше, Ҡола йөрөктө ҡарарға тип, ул йөрөгән
яҡҡа ағылды. Хужалар уға иғтибар итмәҫкә тырышты, әммә, күп аҡса вәғәҙә
итеп, Ҡола йөрөктө һатып алырға яусылар ебәрҙеләр. Ала ат иһә дала иленең
бик ҙур, бик оло дәрәжәле кешеһенеке ине. Баш ҡаланан үҙе килмәһә лә,  уның
өсөн бөтә Көнсығыш Уралға, дала яғына даны сыҡҡан Ҡола йөрөк менән
Мәскәүгә ҙур йыйынға алып барырға әҙерләнгән Ала атты һынап ҡарау зауығы
ине был йыйын. 

Ала аттың оло жыйында уҙып килеүе тураһында дала иленең гәзиттәре яҙып
сыҡты, радиоһы ҡатSҡат һөйләне. Ә Ҡола йөрөктөң дала илендә ҡаҙанған даны
иленә ҙур булып килеп етмәне, тик Шамил ҡарт менән Айҙар ауыҙынан ғына
данланды. Бесән әҙерләү, малдарҙан көндәлек артым алыу менән мәж булғанда,
рухи күтәренкелекте тотоусы бер аттың уҙыуы мөһим хәбәр түгел, тип баһалаS
ны урындағы район етәкселәре. Ҡола йөрөк тураһында яҙылған мәҡәлә районS
да ла, республикала ла урын таба алманы – уның сит ерҙә, мәртәбәле жыйында
уҙыуы, рухи күтәренкелекте тотоусы, ғорурланырға хаҡ биреүсе, еренең, халҡыS
ның бәҫен арттырыусы ҙур еңеү, тип үҙ ерендә баһаланманы. 

Был илдә башҡорттоҡо кеүек төрлө ярыштар менән үткәрелгән һабантуй юҡ.
Уны бында күберәк жыйын тип атайҙар. Жыйындың төп мәғәнәһе йәки урынS
дағы ваҡиғаға, маҡсатҡа ярашлы төп уйыны, төп ярышы була. Ҡыҙ ҡыуыу, оҙон
бәйге йә көрәшселәр алышы. 

Бөгөн йыйындың төп маҡсаты оҙон бәйге ине. Ҡола йөрөктө ҙур аҡсаға һа S
тып алыуҙарына ышанған яусылар, тәҡдимдән һуң кире яуап алғас, аптырап,
ҡаушап ҡалдылар. Һис төшөнмәнеләр Айҙар менән Шамил ҡарттың баш тартыS
уына. “Юҡ, ул бит беҙҙең ат түгел, колхоз аты”, – тигәс, аптырауҙары сиккә етте.
“Бер атҡа ла хужа була алмайһығыҙмы? Хәҙер машинағыҙ артынан ун машинаға
те  йәп өйөр ебәрәбеҙ, ризаһығыҙмы? “ – тинеләр. Кире яуап алғас: “Машинағыҙ
ҡай тып етмәүе лә мөмкин бит”, – тигәнерәк хафа  әйттеләр. Ҡола йөрөктөң көй S
ҙө  рөлгән икәнлеген белгәс, ябай эш аты хаҡына төшөрөп тә һөйләшеп ҡараныS
лар. АшSһыуға саҡырҙылар. 

Эштең бигүк ыңғай бармағанын һиҙенгән Шамил ҡарт тиҙерәк ҡайтыу
юлына сығыуҙы хуп күрҙе. 

ИҫәнSһау ҡайтып еткәс, Ҡола йөрөк әҙерәк ял итте. Ҡоро бесәндән ялҡҡайны.
Йылға үҙәнендә туйғансы йәшел үлән ашаны. Бер нисә көн булһа ла, Ҡара бейә,
ҡолоно, Ерәнсә һәм башҡа аттар менән тышауһыҙ йөрөнө. Аҙна үтеүгә элекке
кеүек ғәҙәти эш башланды. Әллә эш аттары етешмәне, әллә йыраҡ ерҙәге йәйS
ләүгә тик Ҡола йөрөктө бирһәләр генә риза буласағын шарт итеп ҡуйҙылар.
Быйылғы йылда уны тағы ла шул уҡ Ғиниәтулла алды. Шул уҡ алыҫ юл, ауыр
йөк, көндәр, ҡайһы саҡта төндәр буйы ас бәйле торған ваҡыттар ҡабатланды ла
ҡабатланды. Ҡуштанға шул уҡ Ерән бейә. Ерән бейәнән һаман да ҡуштанлыҡ та,
ауыр йөктө тартышыу ҙа ярҙамын тойманы Ҡола йөрөк. Йөклө арбаны бер үҙе
тартты ла тартты. Ҡайһы саҡта арттан ҡыуалау тойһа, Ерән бейә ваҡытлыса бер
үк арала тартып та ала, әммә ауыр батҡыллыҡта йә оҙон, текә тауға табан ул һис
тартмай. Тауҙан төшкәндә, ғәҙәттә, ул саба башлай. Арбаны ҡыя тартып, йә
юлдан сығара, ағасҡа һуға, йә булмаһа ҙур таштарға бәрҙереп тәгәрмәсте вата.
Шунан башлана Ҡола йөрөк өсөн тәгәрмәсһеҙ арбаны көпсәгендә ер йыртып
ауылға тиклем тартыу. 
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Тик ҡыш етһә генә, Айҙар уны үҙенә ала. Йәшәү еңеләйә, тамаҡ иркенәйә. Яҙ
булһа, тағы ла шул уҡ бәйгеләр. Әллә нисә йыл шулай үтеп китте. Ҡола йөрөк
һаман да районда һәм күрше тирәSяҡта бер атты ла алға сығарманы. Хәҙер уның
данына күнегеп тә бөттөләр кеүек. Берәү ҙә, ҡайһы ат уҙыр, тип бәхәсләшмәне,
алдан хәл ителгән ярыштың тик һөҙөмтәһен генә күҙәтәләр ине. 

Ҡола йөрөк, йылдар үтеү менән, ярайһы уҡ олоғайҙы. Яҙ етһә, ярыш булырын
белеп йөрәкһей башлай. ҮҙSүҙен бәйгегә әҙерләгән кеүек, күнегеү сабыштарын
көтөп кенә тора. Шулай ҙа һуңғы йылдарҙа Ҡола йөрөктөң иҫендә ҡалырҙай ике
ваҡиға булды. 

...Быйыл һәр йәй ауыр йөклө арбаны тартышмаған Ерәнсә урынына Ҡара
бейә ҡуштан булды. Еңелгә, күпкә еңелгә төштө йәйен йәйләүгә йөрөү Ҡола
йөрөк өсөн. Ҡайҙа ла йөктө тигеҙ генә тарталар. Көтөү көткәндә алмашлап ял
итәләр. Арба ла юлдан сыҡмай, ватылмай ҙа. Төпкө ат булараҡ, Ҡола йөрөк тәрS
тәне ныҡ тота, төп ауырлыҡты ул һөйрәтә, ә Ҡара бейә уға ысындан да ҡуштан
булды. Шуға ул ҡышҡылыҡҡа көрлөгөн әллә ни ташламай керҙе. 

Яҙ булды. Ғәҙәттәгесә әҙерлек башлап йөрөгәндә, Ҡола йөрөктө машинаға
баҫтырып ҡайҙалыр алып киттеләр. Машинаның артына ҡыҫтырып бәйләнгән
бесән төктәре, таҡта һауытта етерлек һоло, хатта көплө сапсаҡта таҙа һыу ҙа
бар. Аяҡ аҫты йомшаҡ, унда ҡалын итеп ағас онтағы һалғандар. Ҙур тауҙар,
урмандар аша барҙылар ҙа барҙылар. Киң йылғалар аша үтеп, ҙур ҡалаға барып
еттеләр. Яҡшы һарайҙа бер көн ял иткәндән һуң, тимер менән уратылған ҙур
түңәрәккә алып сыҡтылар. 

Халыҡ бында һабантуйҙағы кеүек аяҡ өҫтө тормай. Бөтәһе лә түбәһе ябылған
япма аҫтында ултыра. Бында аттар бөтәһе лә оҙон аяҡлылар. Һыбайлылары ла
оҙон ҡуныс күн итекле, һәр береһенең арҡаһына һан яҙылған. Ҙур баш ҡаланан
илдең иң ҙур етәксеһе килеү айҡанлы, Ҡола йөрөктө бәйгегә әҙерләп сығарыу
әлеге Айҙарға йөкмәтелгән. Милли кейем кейгән ҡыҙ атланһын, тип тә бойоS
рҙолар. Атта йөрөп өйрәнгән, буйға етеп килгән ҡыҙын – Гөлсөмдө лә килтерҙе
Айҙар. Һәр бер төрлө аралыҡта ла ярышта ҡатнашырға тәҡдим ителһә лә, тәүS
геләрендә ҡатнашыуҙан Айҙар баш тартты. Сөнки тәүге сығыштарҙың арауығы
бик ҡыҫҡа. Ҡола йөрөк оҙауға сабып өйрәнгән. Шуға ла Айҙар ике араға: алты
һәм ун ике саҡрымға ярышта ҡатнашырға ризалашты. Тәүге алты саҡрымға
ярыш ҡанда Ҡола бер аҙ тирләп яҙылһа, унан һигеҙ, ун саҡрым ярыштары
араһында ял итһә, ун ике саҡрым оло бәйгелә ул бөтә Урал, хатта ялан яҡ аттаS
ры менән ышаныслы ярышасаҡ, тип уйланы. 

Бында ул Ала атты тағы осратты. Ҡола йөрөктөң ҡатнашасағын белмәйенсә
килтергәндәр икән, алыҫ ерҙе алыҫ тимәй. Ҡола йөрөктөң ун ике саҡрымға
сабырын белгәс, Ала атты ун саҡрым арауыҡҡа күсерҙеләр. Мәскәүҙән Өфөгә ил
башлығы үҙе килгән дәһә ҙур йыйынға. Шунда уға “Аҡбуҙат” тигән йылҡы һараS
йы асып, тәүге бәйгене лә күрһәтергә ҡарар иттеләр. Бына, сират еткәс, алты
саҡрымға – өс әйләнешкә ярыш башланды. Ҙур тиҙлек менән оҙон аяҡтар, ғәҙәтS
тәгесә, алға сыҡтылар. Ләкин туңҡалаҡлап оҙонSоҙон һикереп ынтылған Ҡола
йөрөк уларҙан ҡалманы. Өсөнсө әйләнештә алда барған ерән ҡашҡаға етте,
тигеҙләнде, һәм ярыш һыҙығын да үттеләр. Мәскәү тиклем ерҙән килгән оҙонға,
әлбиттә, беренсе урын бирҙеләр. Имеш, ул ярты башҡа алда булған. Ҡола йөрөк
үҙенең тәүге тапҡыр икенсе урынды алыуын белмәне. Алда килде ул, алда!..
Уның алдында башҡа ат юҡ ине бит. Был араға сабышыу уға, ысынлап та, тик
файҙаға ғына булды: тәне яҙылып, ҡаны таралып, дөйөм еңеллек килде. Башҡа
аттар һигеҙSун саҡрымға ярышҡан арала, Айҙар уны етәкләп кенә йөрөттө, өс
ижауҙай һыу эсерҙе, бер услам ваҡ күмекле шәкәр ҡаптырҙы. “Аҡбуҙат” һараS
йына халыҡ ағылды ла ағылды. Барлыҡ ултырырлыҡ урындар шығырым тулғанS
лыҡтан, сабыш яланы ситенән дә теҙелешкән кешеләр бик шаулы ине бөгөн.
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Көндөң матурлығы ла һорап алған кеүек. Зәңгәр күктә һирәкSһаяҡ аҡ болоттар
йөҙә. Ҡариҙел һыуының уйһыулығы ҡарағусҡыл йәшеллек менән төрөнгән дә
офоҡҡа барып тоташҡан. Аҫта, тын ятҡан тонйороҡ күл шикелле, үҙенең ағыS
шын һиҙҙермәй генә түбәнгә, Ағиҙелгә, ашыҡтырып,  күгелйем һыулы даръя
ята. 

Ат бәйгеләре өсөн ҡулайлаштырып эшләнгән был һарайға кешеләрҙең бөгөн
бик күп килеүенең ике сәбәбе бар ине. Беренсенән, ил башлығын күреп ҡалыу,
сөнки бөгөн был ҙур ярыш һарайының асылыу тантанаһында уның ҡатнашыуы
тураһында ҡалала иғлан, күп хәбәр йөрөнө. Ә ҙур илдең барлыҡ мөйөштәренән
дә юртыу һәм сабыш аттарының ҡатнашыуы ла ғәйәт ҙур ҡыҙыҡһыныу уятты.
Ҡала халҡы ғына түгел, яҡынSтирә район халҡы ла был көндө ипподромға кереү
билетына эйә булһа, үҙен бәхетле тойҙо. 

Сабышыуҙар арбаға егелгән юртаҡтар ярышы менән аралаш барҙы. Әллә оло
ҡунаҡҡа дәртле, көсөргәнешле ярыш ләззәтен оҙайтыу маҡсатында, әллә уҙғанS
дарға, еңеүселәргә кинәт кенә бүләктәрҙең ҡиммәте артып китеүгә инде, ярыш
арауыҡтары артты ла китте. Төп бәйге лә, оло бәйге тип аталып, һигеҙ урауға –
ун алты саҡрымға етте. Ун алты саҡрымға сабышыу буласағы үҙенәнSүҙе кешеS
ләргә сәм һәм көсөргәнешлек өҫтәне.

Йөлдә, хәҙергесә әйткәндә, бүләк тә үҫте: еңел автомашина ҡуйылды.
Ярыштар һәлмәк һәм етдиерәк төҫ алды. Ярышҡа сығыу ваҡытына бик әҙ ваҡыт
ҡалһа ла, һәр кем уға үҙенсә әҙерләнде. Айҙар Ҡола йөрөккә бер телем икмәк
биреп һәм бишSалты тамсы йода тамыҙып, тағы ла ике ижауҙай ғына һыу эсерҙе
лә ярыш сәғәтен көттө. Тағы ла бер сәғәттәй ваҡыт үтте. Бына радио аша Оло
бәйге иғлан иттеләр. Бында Мәскәү, Украина, Төньяҡ Кавказ, Урта Азия,
Ҡаҙағстан, Урал, Ҡырғыҙстан, хатта Себер өлкәләренән дә бәйге аттары килгән
ине. Һәр бер аттың тоҡом ҡағыҙын ҡарап, тикшереп сыҡтылар. Тоҡом ҡағыҙы
булмағас, өҫтәренә ярыш аттарын тәрбиәләгән махсус ат фермаһы вәкиле түгел,
ә ябай бер хужалыҡтыҡы булыуы өсөн, Ҡола йөрөктө ярышҡа индермәҫкә
ҡарар итеүҙәре өмөттө бөтөнләй һүндерҙе. Тик Ҡола йөрөктөң хужалығы етәкS
сеһенең юғары дәрәжәле кеше менән таныш булыуы мәсьәләне ыңғай хәл итте.
Ҡола йөрөк бәйгелә ҡатнашасаҡ! 

Тәүҙә аттарҙы тоҡомдарына ҡарап, айырымSайырым ярыштырырға уйлаһаS
лар ҙа, бындай ысул Оло бәйгенең мәғәнәһен ебәргәнлектән, барлыҡ тоҡомдар S
ҙы бергә ебәрергә ҡарар иттеләр. Ҡырҡлаған баш ат йыйылды. Ала аттар икәү
булып сыҡты. Береһе таныш ала – Ҡаҙағстандыҡы, икенсеһе әллә Тува, әллә
Бүрәт иленеке. Уларҙың да тышҡы ҡиәфәттәре Ҡола йөрөк кеүегерәк. Баштарын
текә тотмайҙар, тояҡ һаҡалары һәм өнтәйҙәре ҡыҫҡа, әммә текә, ял ҡойроҡтаS
ры ла урта тулы, оҙон тороҡло, күкрәкле, мундалары ҡалҡыу. Әммә баштары
бәләкәйерәк булһа ла, итлерәк күренә. Ни тиһәң дә, Ҡола йөрөктөкө кеүек ҡаҡ
түгел, атлағанда ҡойроҡтары ла осоп тормай. 

Ярыш башланыр алдынан Ҡоланың ҡойроғо күтәрелә биреп, елдә елберләй
башлай. Был – уның әкренләп кенә ярһый башлауының билгеһе. 

Төрлө өлкәләрҙән килгән аттарҙың ярышы төрлө төбәктәрҙең, хатта милләт
вә килдәренең ярышы һымағыраҡ ҡабул ителде. Башҡортостандан төп бәйгесе
бу лып өс ат ҡатнашырға тейеш булһа ла, исеме сыҡҡан Ҡола йөрөк һынамаҡҡа,
ҡушымта кеүек кенә итеп саҡырылғайны. Сәғәт үтеүгә тантаналы рәүештә
ярыш тарҙың иң сағыу, иң көсөргәнешле, сәмле, иң һуңғы өлөшөнә – Оло бәйгегә
саҡырҙылар. Тәүге алым – алты саҡрымға сапҡанда, Ҡола йөрөккә милли кейем
кейгән Гөлсөм ултырһа, һуңғы бәйгегә Айҙар ҡыҙын ултыртырға шикләнде.
Исемдәре сыҡҡан, спорт өлкәһендә дәрәжәләре булған тәжрибәле, жокей тип
аталған еңел ирSегеттәр йүгеректәрҙә ярышалар. Шуға ла Айҙар Ҡола йөрөктә
инде нисәмә йыл ярышҡан, әммә атҡа ауырая башлаған Юлайҙы мендерҙе.
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Йылдар үтә, Юлай ҙа үҫә, хәҙер ул ярайһы уҡ һәлмәкле. “Нисек тә  түңәрәктең
эске ситенә алға, бик булмаһа, икенсе рәттә урынлаш”, – тип бойорҙо уға Айҙар
ағаһы. Аттар бер һыҙыҡҡа һыймағанлыҡтан, уларҙы өс ҡат итеп теҙергә мәжбүр
булдылар. Юл оҙон, ун алты саҡрым үткәнсе һайланырҙар, араларында ярышты
аҙағына тиклем еткермәүселәр ҙә булыр, бәлки.

Юлай теләгән урынға тороу өсөн болаш та булып алды. Ҡулына үрмә ҡамсы
тотҡан Юлай, һелтәнеп, үҙенә урын алды. Һуғышып китеү өсөн ваҡыт юҡ.
Хәҙер, бына хәҙер ярыш башланыуға һөрән буласаҡ. Һәм ул булды. Ташҡын
быуаны йырып аҡҡан кеүек һурылып киттеләр атҡайҙар! Ә беләләрме һуң хәйS
ләһеҙ малҡайҙар ни өсөн сабышҡандарын? Танһыҡтарын ҡандырырғамы? Уҙыу
данын, данSшөһрәтен беләләрме, тоялармы? УҙһаSуҙмаһа ла уларға барыбер
түгелме? Кирелеп ялан киңлегендә сапҡас булған. Ғүмер генәләренең һәр көнө,
һәр сәғәте менән хакимлыҡ ҡылған был кешеләр генә малҡайҙарҙың данSшөһS
рәтен тоя ла, ҡуллана ла ала, тик аттар үҙҙәре түгел. Донъя бына шулай яралған.
ТелемSтелем итеп туралған. 

Ҡола йөрөк ташҡын ярһыулығы менән гөрөлөп сапҡан аттар араһында үҙ
алымы менән оҙонSоҙон итеп тик алға ынтылып саба бирҙе. Икенсе түңәрәктә үк
текә, өҫкә һикереп сапҡандар артта ҡала башланы. Ләкин төп ағым, төп йомғаҡ
әҙ генә таралып, тупSтуп булып еләләр. Һәр йомғаҡ бишSете иҫәпләү араһында
берSбереһенән айырылалар. Башҡаларынан айырылып, алты йүгерек бер туп
булып алда бара. Ҡола йөрөк арттағыһының ҡойроғона башын еткерерSеткерS
мәҫ саба. 

Өсөнсө түңәрәкте үтеп, дүртенсеһен яртылағанда алғы йомғаҡ та һуҙылды.
Уны тамамлағанда алдағы оҙон аяҡтарҙың өсәүһен Ҡола йөрөк артыҡ ашыҡS
маған төҫлө еңел генә артта ҡалдырҙы. Бишенсе түңәрәктә алда барған өсәүҙең
береһе бәкәлдәре ҡаймығып йығылып ятып ҡалды, ҡалған икеһе арып, сапмаҫ
хәлгә килде. Бушаҡ ҡына һикереүҙән тинтәкSтинтәк атлауға күстеләр, ә Ҡола
йөрөк барыһына лидер булып ҡалды. Шулай алға сығыуға дәғүәсеһеҙ алтынсы
түңәрәкте тыныс ҡына үтте. Өҫтөндәге малайы артына боролоп ҡарағанда,
артта дүрт ат өймәкләшеп баҫып килгән кеүек күрҙе. Алда тағы ла ике, юҡ, бер
түңәрәктән әҙ генә артыҡ ара ҡалған. «Уҙабыҙ, уҙабыҙ, тағы ла уҙабыҙ» тигән
ҡыуаныслы уйSзиһенен солғап алды. Әллә ҡайҙан күктән, йомғаҡ утSбәхет, унан
ғорурлыҡ булып осоп күкрәгенә килеп керҙе лә, осҡондары сәсрәп, эстә ярылды.
Мейеһенән табан осона тиклем зымбырлап, әллә нимәләр йүгерҙе. Ҡалын йөн
ойоҡ эсендәге аяҡ тәпәйҙәре, ҡолағы ут булып яна. Алда – бер генә урау, шикелS
ле. Киләләрме, әллә ҡалдылармы артан килгән баҫҡаҡтар? 

Һуңғы урауға боролғанда Юлай арттағыларҙың күпме арауыҡта килеүҙәрен
самалар өсөн тағы ла боролоп ҡараны. Нәҡ шул ваҡытта Ҡола йөрөк әллә нинS
дәй хәрәкәт яһаны ла ҡуйҙы. Уның алдында нимәлер эткәме, бүрегәме оҡшап
ята ине. Шуға ҡарасҡынан ҡапыл өрккән йөрөк ситкәрәк һикерҙе. Өҫтөндәге
Юлай, тигеҙлек һаҡлап ҡала алмайынса, осоп төшөп ҡалды. Хәҙер Ҡола йөрөк
өҫтөндә ултырып ауыҙлығын йә тарта, боролмаларҙа йә бора биргән етәксе юҡ.
Ғүмер буйы бәйҙә тороп, ҡапыл сиселеп ебәрелгән тай кеүек, иреккә сыҡты
Ҡола йөрөк. Еңел дә булып ҡалды. Иреклекте һиҙгәс, тағы ла ғәйрәтләнде ул,
ҡойроҡтарын күтәреп, көтөүен эҙләгән аҙау айғыр кеүек ғәйрәтләнеп, кешнәп
ебәрҙе. Ҡола йөрөк ғүмере буйы бәйгеләрҙә сабышып, әлегә тиклем уны бер
аттың да уҙғаны булмауға күнеккән. Иҫәп белмәһә лә, күңел хисабы бар уның.
Бәйгенең аҙағы булыуын ул кешеләрҙең йүгерешкәненән, ҡул болғауынан,
ҡысҡырышыуынан, ярыш яланының айҡанSсайҡан килеүенән белә. Шуға күрә,
туҡтатыусы булмағас, үҙенәнSүҙе, арҡаһында кешеһеҙ һуңғы түңәрәккә йомолS
до. Сапмай ине ул, оса. Уҙыуға, беренсе килеүгә ныҡлы маҡсат ҡуйған кеүек ине
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малҡай. Ҡуйғандыр, һис шикһеҙ ҡуйғандыр, сөнки өҫтөнән осоп төшөп ҡалған
Юлайға ла ул туҡтаманы. Ҡамасаулама, тиҙерәк бөтәйек беренсе булып, тигәнS
дәй, юлға сыҡҡан Юлайҙы тапай яҙып, көслө итеп бышҡырып, ҡотороноп үтеп
китмәҫ ине. 

Һуңғы урауҙың һуңғы саҡрымы башланды. Әйтерһең дә, Ҡола йөрөктө кемS
дер ҡыуалап саптыра, арҡаһында ултыра. Белгәндәй тырышып, йомолоп саба ла
саба. Өс йөҙ ҡуһай самаһы йәнәш тип әйтерлек арттан килгән ике ала, уларға
баш терәп сапҡан ҡара туры кавказ атына, бәйге һыҙығын хәҙер йыртам тип,
уға етеп килгән Ҡола йөрөктө уҙыу мөмкин түгел ине. Һәм ул үтте. Үтте, жокей S
һыҙ, үҙе үтте! Ғәйрәте булғанға тағы ла бер үҙе бер саҡрымдай сапҡас, ҡаршы
сығып туҡтаттылар. Ярһыған, тамам ҡыҙған... СаҡSсаҡ тотоп етәкләй алдылар. 

Бөтә халыҡ гөр килә. Хатта трибунала ултырыусылар ҙа аяҡ өҫтө баҫты. Тик
был тиклем ҙур баһаны Ҡола йөрөк үҙе белмәне. Ҡола йөрөккә баҫып баһа
биреүҙәрен ил етәкселәре үҙҙәре лә ҡапыл ғына аңлай алмай ҡалдылар. Сәм,
ярыш сәме күтәрҙеSкүтәреүен уларҙы. Халыҡтан айырылмайыҡ, тигән уй, халыҡ
торғас, торорға кәрәклеге урындарынан күтәрһә лә, ысынбарлыҡта менгән
кешеһеҙ – малайһыҙ, улар телендә жокейһыҙ сабып беренсе килеүсе атты данлау
ине был. 

Бөтә халыҡ өйрәтеп ҡуйған кеүек: “Лидер, Лидер, Лидер!” – тип Ҡола йөрөкS
төң үҙ исемен әйтмәй, әллә ниндәй таныш ауаз ҡысҡыралар. Сит ҡәүемдәрҙән
килгән, исемлеSтоҡомло, дәрәжәле аттар уҙа алмай, урындағы ябай ат, хужалыҡ
аты ал бирмәгәс, әллә ил етәкселәренең күңелен күрергә, әллә барлыҡ нәмәгә
баҫымсаҡлыҡ күҙлеге менән ҡарап өйрәнгән кешеләр, Ҡола йөрөктө үҙ ғүмеS
рендә күрмәгәнSбелмәгән, ҡулдарынан бер бөртөк һоло, бер ижау һыу эсермәS
гән кешеләр даирәһенә лә күсереп ҡуйҙылар. “Слава, слава русскому скакуну!” –
тип ҡысҡырып һикерештеләр. Шау килде баш ҡала. Ҡола йөрөк тураһында
иртәгәһе көнө дәүләт ишектәре артында ла хәбәрҙәр булып алды. Уның һәм
хужалығы тураһында радио, телевидение аша ла тапшырыу ойошторолдо. 

Ҡола йөрөктө нисек һаҡлап, имләп кенә килтерһәләр, шулай яйлап, туҡтайS
туҡ тай ял иттереп алып ҡайттылар. Тыуған еренә ингәс, машина өҫтөнән Ҡола
йөрөк үҙенең йөрөгән ерҙәрен танып, иптәштәрен эҙләп, эҙергеләнеп кешнәп
ебәрҙе.

Ауылға ҡайтҡас, ғәҙәттәге көндәр берSбереһен алмаштырҙы. Шулай ҙа икеSөс
көн тағы ла йәшел үлән ашап ҡалды. Унан һуң тағы ла ҡоро бесәнгә һәм ҡыҙҙыS
рылған һоло ашатыуға күсерҙеләр. Ҡола йөрөккә хәҙер оҙонSоҙаҡҡа һуҙылған
яратыу – тәненән артыҡ һыуҙы ҡыуыу, шуның менән бергә һимертеү, маҡсатлы
күнегеүҙәр – йөрөтөү һәм сабыу кеүек алымдар әллә ни кәрәкмәй. Ул урта көрS
лөктә, иттәре тығыҙ, ҡаты, аяҡтары ныҡ, тояҡтары еңел даға менән дағаланған,
эсSбауыры тартылған: торғаны менән алғыр бурҙай кеүек. 

БишSалты көн үтеүгә Шамил ҡарт, йыуан саптар атҡа йәнәш бәйләп, Ҡола йө S
рөктө тағы ла алып китте. Юл таныш ине йөрөккә. Район һабантуйы юлы. Яй S
лап, ғәҙәттәгесә, кискә барып етеп туҡтанылар. Быйыл яҙ уңай килде. Ҡалын
ҡар яйлап иреп, ерҙе йомшаҡ һуты менән еткелекле туйындырҙы. Унан һуң ел S
һеҙ йылы көндәр торҙо. Йәшел үләндәр мыжғып сығып, аҙна эсендә буйҙары си S
рек – сирек ярымға етеп, сабып алырлыҡ булып китте. Сәсеү эштәре тотҡарS
лыҡһыҙ һәм үҙ ваҡытында үтте. Оҙон ҡыш буйы һарайҙарҙа тороп ялҡҡан малS
тыуар ҙа йәйге көтөүгә, сәхрәгә сығып китте. Ғәҙәт буйынса, йәйләүгә сығып
тарал маҫ борон һәм уңышлы сәсеүҙе тамамлау уңайы менән ойошторолған
һабантуй ине был. 

Ҡояш көнсығышта урмандар менән ҡапланған түпһәләр өҫтөн япҡан апSаҡ
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томан араһынан ҡыпSҡыҙыл, ҙур булып тыуҙы. Томан таралған һайын ул бәләS
кәйләнгән кеүек булып, һарғайып, үҙ төҫөн алды. Ул ярайһы уҡ күтәрелгәндә,
һабантуй яланы халыҡ менән шығырым тулды. Көн аяҙ, йылы. Ҡаршылағы Ҡал S
ҡантау, алыҫта, көнбайышта, күкһелләнеп күренеп ятҡан Әүәләк армытының
Әбәрәшбаш түбәһе, уларҙан аша ҡарап ятҡан Ирәмәл тауы һабантуй яланына
бөтмәҫ гүзәллек өҫтәп, байрам тантанаһына йәм бирә.

Йыл һайын уҙа алмай ҡайтыуҙарына эҙергеләнеп ҡайтҡан ирSегеттәр быйыл
айырыуса һайланмыш аттарҙы килтерҙеләр. Нисек кенә әҙерләмәнеләр ул йүгеS
ректәрҙе. Ситтән, башҡа райондарҙан да исемле йүгеректәр килде. Автомобиль
ине Оло бәйге йөлдәһе быйыл да. 

Төрлө арауыҡтарға ҡатнашыусыларҙы яҙыу башланғас, кешеләр араһында
оло бәхәс тыуҙы. Йүгеректәр хужалары баш ҡалала ла бәйгелә ҡатнашып, еңел
ав томобиль отоп алып ҡайтҡан йөрөктө, алдан һөйләшеп ҡуйғандай, ярышта
ҡат наштырыуға ҡырҡа ҡаршы төштөләр. Әгәр Ҡола йөрөк бәйгелә ҡатнашһа,
береһе лә аттарын ярышҡа ебәрмәйәсәген белдерҙеләр. Китте талаш, китте
бәхәс. Әгәр ярышҡа береһе лә аттарын ебәрмәһә, тимәк, һабантуй күрке, һабанS
туй биҙәге Оло бәйге булмаясаҡ. Йүгеректәрҙе ҡарайбыҙ тип килгән меңәрләгән
кеше мәхрүм булып, ойоштороусыларға ризаһыҙлыҡ белдереп, байрам тиҫкәре
фекергә, хатта ғәйбәткә әйләнәсәк. 

Бәхәс оҙаҡ дауам итте. Ахырҙа талапсылар икенсе алымға күстеләр. Ҡола йө S
рөк тө оҙон бәйгегә, автомобиль өсөн көрәш арауығына ебәрмәҫкә, тик ҡатSҡат
ҡыҫҡа араларға: ике, дүрт саҡрымға ғына сабыуын шарт итеп ҡуйҙылар. Та лап
итеү селәрҙең бында үҙ иҫәптәре бар ине. Беренсенән, яҡын араға оҙон аяҡтар S
ҙың Ҡола йөрөктө уҙыуҙарының ихтималлығы ярайһы ҙур. Был арала Ҡола йө S
рөктө уҙһалар, уның даны бермәSбер кәмейәсәк. Оҙон аяҡлыларға еңеү, тимәк,
сит ҡалаларҙа, һәр төрлө башҡа ярыштарҙа ҡатнашыу хоҡуғы яулай саф тоҡомS
лолар. Исемдәрен, дандарын таратыуға әлегә тиклем Ҡола йөрөк уларға бейек
ҡойма булып торҙо. Сөнки «сафтар»ҙың хаҡы ла, сит ярыштарҙа ҡатнашыуҙары
ла урындағы ярыштарҙа ҡатнашып, һөҙөмтәләре буйынса төҙөлгән протокол
тип аталған ҡағыҙҙа ине. Өҫтәүенә, махсус йылҡы фермаһында тәрбиәләнгән
аттар өсөн генә түгел, фермаға, ферма хужаларына кире йоғонто ине Ҡола
йөрөктөң йөрөклөгө. Унан һуң бит йөлдә лә ҙур: автомобиль! “Сафтар”ҙың
береһе уҙып, автомобиль алһын әле!..

Ферма етәкселеге ҡайһы аттың ниндәй арала күпме ваҡыт күрһәтеүен, бүләкS
кә автомобиль алыуын шунда уҡ яҡынSтирә ат заводтарына хәбәр итәсәк.
Аттарға баһа, хаҡ артасаҡ, дан өҫтәләсәк. Әммә был турала Ҡола йөрөк тә, хатта
Шамил ҡарт та белмәй ине. Ул да, үҙ шартын ҡуйып, бындай осраҡта йөрөктө
саптырмауын, бәйгенән баш тартыуын белдерҙе. Шуны ғына көткәндәй, дәғүәS
селәр ҙә, бәйге ойоштороусылар ҙа өндәшмәй ҡалдылар. 

– Ярай, ҡатнашмаһаң ҡатнашма, – тип ярышҡа яҙыуҙан баш тарттылар. 
Тиҙ, аҫтыртын ғына эшләнде был. Ҡатнашырға кире саҡырмаҫтармы, тигән

уй менән бер аҙ ваҡыт йөрөктө етәкләгән килеш тора бирҙе Шамил ҡарт.
Ниңәлер, һәр ваҡыт төбөнә етеп, тоҙ ҡойоп йөрөгән хужалыҡ етәксеһе лә янда
күренмәй. Ышана ине ул. Нисек инде Ҡола йөрөктө бәйгегә индермәһендәр!
Инде һигеҙ йыл алдына ат сығармаған йөрөктө бәйгенән кем мәхрүм итә ала?
Хужалыҡ халҡы ла, уны һәр саҡ ҡурсалап ҡарап торған малSтыуар белгесе
Алмас та, хатта хужа үҙе лә Ҡола йөрөктө бәйгелә ҡатнаштырмауҙарын баштаS
рына ла кертмәй ине. 

Бәйге башланды. Кемгәлер ни тип әйтергә белмәгән Шамил ҡарт, Ҡоланы
етәкләп, күңелһеҙ генә арбаһы янына уҙҙы. Ғәрлеге килеп, һабантуйҙы ташлап
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ҡайтырға булып... Ҡола йөрөктө Оло бәйгегә индермәүҙәренең сәбәптәре кешеS
ләрҙең ижтимағиSсәйәси һәм ғәҙәти тормоштарында көн һайын осрай. Аҡты
ҡараға әйләндереү, яҡшы булғанды насар итеп күреү, көнләшеү, күңел тарлығы,
барлыҡ халыҡтың теләген танымай, ваҡиғаны үҙ ҡулына алған өймәкәй
кешеләр ҙең теләген тормошҡа ашырыу ине был. Ҡола йөрөктөң йөрөклөгөнә
һоҡланып ҡарап тора торған меңләгән кеше ул ләззәттән, ҡыуаныстан, уның
тиңһеҙ бәйгесе булыуына инаныуҙан мәхрүм булды. Ул үҙенең тоҡомон
аслыҡҡа, һыуһауға, ауыр йөккә, көндәлек эшкә, ярышҡа – барыһына ла ҡулайS
лашҡан тоғ ро дуҫ, ярҙамсы, оҙон юлда ал бирмәҫ талымһыҙ итеп танытты. Аңға
эйә бул ған беҙ, халҡым, илемSерем, тип янып йөрөгән, уның үткәненә һәм
бөгөнгө һөнә мат  ди һәм рухи өлөш индергән шәхестәребеҙгә тейешле баһа бирә
алабыҙмы? Быны аңлап, ҡул һәм тауыш күтәреү өсөн халыҡтың рухи баҫҡысы
бу лыуы мотлаҡ. Милләтте етәкләүсе ижтимағиSсәйәси, сәнәғәт эштәрен, уның
мәнфәғәтен тор мошҡа ашырған етәкселәребеҙгә, һәр саҡ алда йөрөгәндәргә
көсSғәйрәт би реү, таяныу, ҡуҙғалмаҫ, сыйылмаҫ нигеҙ булыу – бөтәбеҙҙең дә оло
бурысы түгелме?

Әҙерәк дәрте ҡайтыр, Саптарға ла еңел булыр, тип уйлап, Шамил ҡарт Ҡола
йө рөктө арбаһына төпкә екте лә, боролоп, ҡайтыр  юлға йүнәлде. Шул саҡ
эргәлә ренән елеп, берSбер артлы сабышып бәйгеселәр үтеп бара ине. Аңламаны
Ҡола: ни өсөн һуң әле ул ярышмай? Ниңә шулар менән болашмаҡ кирелеп сапS
май, ҡеүәт төйнәлеп алға уҡталмай? Ҡапыл Ҡола йөрөктөң йөрәге эсенә ут
ҡапты. Ауыҙлығын ысҡындырырға теләп, башын оҙонSоҙон итеп алға тартып
алды ла, боролоп, арбаһыSние менән бәйгеселәргә йәнәшләп сабырға тотондо.
Арба артына бәйләнгән йыуан Саптар, етешә алмайынса, йүгәненең теҙгене
өҙө лөп тороп ҡалды. Шамил ҡарт арбаһы төбөнә ултырып, алғы бүкәндәргә
аяғын терәп дилбегәһен артҡа тартһа ла, башы көслө Ҡола йөрөк ғәйрәтләнеп
һәм эҙергеләнеп аттар артынан саба бирҙе. Арба менән сабып килгән  «хулиган
ҡарт»ты туҡтатыу өсөн бәйләнеш аша барлыҡ тәртип һаҡсылары йәлеп ителде.
Тапалып яра йәки ғәриплек алыусылар осрағы ҙур ине. Туҡтатыр өсөн, беренсеS
нән, арбаға тейәлделәр; әҙерәк тиҙлек кәмеүҙән файҙаланып, ҡырҡыуыраҡтары
ба шындағы ҡайыш йүгәнгә йәбештеләр. КөсSхәл менән уны һабантуй ситенә
сығарып, тейешенсә аңлашып, ҡайтыу йүнәлешенә төшөрҙөләр. Шул ваҡытта
ситтә бәйгеселәрҙең икенсеме, өсөнсөмө ярышы бара ине. Ҡола йөрөктөң бәйге
бәҫенән ҡотолмаған ярһыу йөрәге тағы ла ҡупты ла китте. Ул ҡапыл боролдо
һәм тағы ла сабырға, ярышырға кереште. Ләкин был юлы дуғаға ҡыҫҡа итеп
бәйләнгән теҙген дә, бейек күтәреп бәйләнгән һыртлыҡ та, махсус рәүештә теле
аҫтынан алынған ауыҙлыҡ та, дилбегәһе менән аяғын терәп тартҡан Ша мил
ҡарт та йөрөккә ярышырға ирек бирмәне. Туҡтаны, үрлеSҡырлы һикерҙе ат, елп
итеп тағы алға ынтылды, артҡа сигенде, аптырағас, ике артҡы аяҡтарына
баҫып, аттар сапҡан яҡҡа берSике аҙым атланы ла ҡапыл, киҫеп төшөргән кеүек,
ергә, тәртәһе өҫтөнә, йығылды. Ауыҙы, ҡолағы аша ҡуйы ҡара ҡан аға башланы.
Ғүмеренең һуңғы һулышында тоноҡ ҡына аңы аша инәһе янында Һарыҡай аҡ
ҡолон булып сапҡаны, ауыр йөк тартыуҙа һәр саҡ ярҙамсыл, һөйкөмлө Ҡара
бейә, артынан йыраҡ ҡалмай килгән дәғүәсе Ала ат күренгән кеүек булды. 

ЗәпSзәңгәр күктә апSаҡ болоттар, берSбереһенә йә йәбешеп, йә тотоношоп, йә
ҡапыл айырылышып, ҡабаланып, етешә алмай, берSбереһен ҡыуалап йөҙә ине.
Сабышаһы, эх, сабышаһы ине шул аҡ болоттар менән, уҙаһы ине шуларҙы! Ҡола
йөрөктөң күҙе мәңгелеккә яйлап йомолғанда, ысынлап та, аҡ болоттар араһынS
дағы күк зәпSзәңгәр ине!
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Колхоз эштәре менән ентекле генә танышып сыҡҡандан һуң, Фәруҡша ҡайһы
бер тәртиптәрҙе үҙгәртергә ҡарар итте. Ҡайһы бер етәкселәрҙе алмаштырҙы. Та S
был дыға бригадир итеп Мансур тиҫтерен, Шәкәргә Сәйфетдинде тәғәйенләне.
Ҡунаҡбайҙы сығарып, Йомағолдо Шәкәр фермаһына мөдир эшенә ҡуйҙы, Төбәк
урамында фермаға яҡын ғына йәшәгән Ғәйнулланы шунда мөдир итеп ебәрҙе. Ә
бына йылҡы ҡарарға кеше табыу өсөн байтаҡ ҡына баш ватырға тура килде. Ат
йәнле кешеләр ҡалмаған, барыһы ла бисәSсәсә лә ҡартSҡоро. Ә йылҡы малына
ысынлап та сабый балаларға булған кеүек тәрбиә кәрәк. Ҡарап торған, бар
нужаны күндергән шулар бит. Сатан Тимерғәлене ҡуйыр ине, ҡаты холоҡло,
малды ла аяп тормаҫ. АптырағасSйөҙәгәс, Фәруҡша үҫмерлектән сығып килгән
Фәйзрахманға туҡталды. Ат ихатаһынан ҡайта белмәй, бигерәк тә мал йәнле
малай. Ишетеүенсә, уҡырға бер ҙә барымы ла, һәләте лә юҡ кеүек. Бер көн
малай ҙы урамда осратҡас, председатель:

– Туғаным, һиңә нисә йәш әле? – тип һораны.
Буйға тиҫтерҙәренән бер аҙ ҡалыныраҡ, яурындары ла киң генә эре һөйәкле

үҫмер яуап бирерҙән алда танауын тартып алды. Тамаҡ ҡырған булды. Киң, яҫы
бите буйлап йылмайыуға оҡшаған тулҡын йүгереп үтте.

– Быйыл ун алтың тулды, тигәйне әсәйем. – Малай ҡулындағы сүс йүгәне ме S
нән тегеләйSбылай һелтәнде. – Мин хәҙер мәктәпкә йөрөргә оло инде. Миңә эш
бир әле, Фәруҡша абзый, – тине ул, председателгә ҡарамай ғына.

– Маладис, туған. – Фәруҡша ниәтенең шулай тиҙ тормошҡа ашып тороуына
ысын күңелдән шатланды. – Мин һиңә, дубрға* куних** булып бармаҫһыңмы
икән, тип әйтергә тора инем. 
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– Барам, абзый, барам. – Фәйзрахман бала кеүек шатланды. Былай ҙа оло
ауыҙы ҡолаҡтарына етерҙәй булып йырылды. Хатта баҫҡан ерендә тыпырҙап та
ал ды. – Ат ҡарарға яман яратам мин. Башҡа берәйһен ҡуя күрмә, – тип ул инәS
лесле ҡарашын Фәруҡшаға йүнәлтте.

– Атайың риза булырмы һуң? – Фәруҡша был яғын уйлап еткермәгәнен әле
саҡ иҫенә төшөрҙө. – Хәйбрахман абзый менән һөйләшмәгәнмен әле.

– Ризалашмай ҡайҙа барһын. Анау көн үҙе лә, Фәйзрахман, балаҡай, хәҙер
һин кәләш алырлыҡ йәшкә еттең, берәй эшкә сыҡ калхузға, тип торғайны.

– Ярар. Иртәгә иртүк дубрға кил. Эште һинең елкәгә һалырбыҙ, – тине лә Фә S
руҡ ша, малайҙың арҡаһынан ҡағып, китеп барҙы.

Төштән һуң, берәй яйын табып, Ҡарамалыға барып килергә ниәтләп йөрөй
ине. Теге кисте күргәндән бирле Оксана иҫенән сыҡмай ҙа ҡуя. Көндөҙ хәтергә
төшөп интектермәй ул, сөнки көндөҙгөһө эш менән үтә. Ә бына кисен йоҡларға
ятыу менән тып итеп иҫкә килә лә төшә. Был йәш ҡатындың һомғол буйы, сөмS
ҡара сәстәре, шулар менән һис тә ярашмаған зәңгәр күҙҙәр шундай яғымлы итеп
баға. Ҡайһы саҡ: «Юҡты уйлайһың, Фәруҡша, Оксана – хохол ҡыҙы, башҡа дин
кешеһе. Уның менән бер ҡасан да бергә буласаҡ түгелһең»,– тип үҙSүҙен тыйып
та ҡарай. Ысынлап та, Табылдыла ғына түгел, тирәSйүндә башҡа диндән ҡатын
алған бер кеше лә юҡ. Эйе, татарSмишәрҙән алалар. Хәйер, атаһы ла ҡасандыр
урыҫ ҡыҙы менән йөрөп алған. Әммә өйләнмәгән.

Һуңғы осорҙа Василий ҙа күренмәй бит әле. Исмаһам, унан һорашырға булыр
ине. Шулай уйлана торғас, колхоз идараһына килде лә арлыSбирле эштәрен
бөтөргәс, ат егеп килтерергә ҡушты. Мансур тиҫтеренә:

– Дуҫ, мин төштән һуң булмайым. Һин мында күҙSҡолаҡ булып тор инде, –
тине. – Райондан килһәләр, Тажит яғындағы баҫыуҙарҙы ҡарарға сығып китте,
тейерһең.    

– Ярар. – Мансур тиҫтеренең уйсан моңһоу йөҙөнә күҙ ташлап алды ла  һүҙҙе
оҙайтманы. Үҙенең дә һаулығы шәптән түгел, һуңғы осорҙа үпкәһе яфалай.

Туры ат лертSлерт юртып ауылды сығып киткәндә, йәй ҡояшы түбәне ҡыҙҙыS
ра башлағайны. Ҡарамалыға тура юл бар, ләкин ике ауыл араһында тығыҙ бәйS
ләнеш булмағанға, уны үлән баҫып киткән. Бына туры ат, кырандасты еңел генә
тартып, Өй тауының уң яҡ итәгенә артыла башланы. Был ҡалҡыулыҡты табылS
дылар, ауылға терәлеп тиерлек торғанғалыр инде, Өй тауы тип йөрөтәләр. Эйе,
Табылдынан ҡояш байышына табан Ҡоро Күндрәктең һул яҡ яры буйлап ошо
Өй тауылай ҡалҡыулыҡтар теҙмәһе һуҙылған. Оҙон ғына ул, ошонан һигеҙ саҡS
рымлап Баҡый тигән татар ауылына тиклем араны биләп ята. Өй тауының күрS
шеһе Ҡыҙлар тауы, унан – Йылан тауы һ.б. Элек был ҡалҡыулыҡтар өҫтөн
ҡаплап ағастар үҫкән, имеш, тиҙәр. Бәлки, шулай булғандыр ҙа, ләкин Фәруҡша
беләSбелгәне бирле был тауҙар, башы бәке менән ҡырып алынған кешенекеләй,
япSяланғас, йәй айҙарын ғына ҡылғанға күмелеп, һарғылтSйәшел булып ултыра.
Элегерәк ҡарттар ошо ҡылғанды сабып, малына бесән әҙерләй торғайны. Хәҙер
бер кем дә тотонмай. Көҙөн ут төртөп яндыралар ҙа, йәй тағы яңыһы өлгөрә.

Ана, туры ат Өй тауының һөҙәк битләүен артылып, юртып түбәнгә төшә башS
ланы. Ары ҡалҡыулыҡтар теҙмәһе юҡ, өҫтәл кеүек яландар китә. Уң яҡта Ерекле
йылға шишмәһе. Имеш, уның буйын да элекке замандарҙа ерек ағасы биләп
ятҡан. Табылдыларҙың мәрхәмәтһеҙ балтаһы был ағастарҙы ла йәлләмәгән.
Хәйер, балтаның исеме лә нужалыр инде.

Ошо юл буйлап һигеҙ саҡрымдай тупSтура төньяҡҡа атлаһаң, Ҡарамалы ауыS
лына барып юлығаһың. Быны Фәруҡша бәләкәйҙән белә. Ул үҫмер саҡтарҙа әле
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Табылды улыҫ үҙәге булып торғанда, ауылдың бирге урамында баҙар эшләп,
тимерSтомор әйберҙәрен тейәп, Ҡарамалы мужиктары ла килгеләй торғайны.
Һаҡалтай урыҫтар үткән юлдан һуңынан әбейSһәбей үтергә ҡыйынһына ине:

– Кафырҙың гонаһы йоға күрмәһен.
Туры атты бик ҡыуманы Фәруҡша. Йәйге көн оҙон, киске яҡҡа барыбер ҡайS

тып өлгөрәсәк. Өйҙә йә эш ҡушырға ашҡынып, йә көнләшеп ултырырға ҡатыны
юҡ. Төрлө уйSхәтирәләргә бирелеп килә торғас, Фәруҡша Берлин соҡорона
килеп еткәнен һиҙмәй ҙә ҡалған. Бында кемдеңдер хәстәрле ҡулдары менән хан
замандарында ултыртылған ҡайын ағастары ныҡ ҡына олонланып, тирәSйүнгә
йәм биреп шаулаша. Ҡайынды бигерәк тә ярата Фәруҡша. Әллә һындары аҡ
булғанға, әллә хуш еҫле япраҡтары менән мунсала сабынырға уңайлы булғаны
өсөн. Һәр хәлдә был һорауға яуабы юҡ уның.

Әле атлауға, әле юртыуға күсеп килгән туры ат бер заман ҡапыл туҡтаны ла
бышҡырып ебәрҙе. Хыял даръяһынан ысынбарлыҡҡа шулай ҡапыл ғына күсеS
рен уйлап еткермәгән Фәруҡша ҡапыл тертләне: әллә бүреSфәлән йөрөймө? Ул
атының әле уң, әле һул яғынан алға ҡараны, әммә ҡуйы ағас ботаҡтары аша бер
ни ҙә күрә алманы. 

– На, малҡай! На! – Ул дилбегә ҡаҡҡанға туры ат ыжламаны ла. Аяҡтарын
алмашSтилмәш баҫыу менән сикләнде. Фәруҡша сыбыртҡы йөрөтөргә яратмай
ине, юғала ла ҡуя. Ул үҙе менән тал сыбығы йөрөттө. Шыйыҡ тал уң ботон
көйҙөрөп һыҙырғанға туры ат арт һанын күтәреп үрәсәгә тибеү менән яуап S
лағас, Фәруҡша арбанан төшөргә мәжбүр булды. 

Ағастар араһынан бишSалты аҙым атлағайны, бер йыуан ҡайын төбөндә
ҡараSйылтыр нәмәне шәйләне. «Машина булырға оҡшаған», – тигән уй йүгереп
үтте уның башынан. Әллә Головинмы? Мындай машина белән башҡа кем
йөрөһөн? Фәруҡша кире барып, атын йүгәненән етәкләне лә теге машина
янына яҡынланы. Йыуан ҡайын эргәһендә ысынлап та Головиндың «Виллис»ы
тора ине. Ә хужаһы арҡаһы менән ҡайын олонона терәлгән дә йоҡомһорап
ултыра. Олеся уның тубығына ятҡан. Аҡрын ғына иҫкән тиреҫ еле уның шаҡS
маҡлы юбкаһының итәктәрен күтәреп, яланғас боттарын бер аса, берсә яба.
Һөттәй аҡ тулы балтырҙарҙы күргәс, Фәруҡшаның йөрәге дөпөлдәп тибә башлаS
ны. Ул үҙендә ирлек хисенең ҡапыл тоҡаныуын һиҙеп уңайһыҙланды. Әммә
кире китергә һуң ине. Уны Головин да күреп ҡалды.

– Мухаметович, какими ветрами? – Ул башын ҡалҡытып, Олесяны  йомшаҡ
ҡына ситкә этәрҙе. – Әллә аҙашып йөрөйһөңмө?

– Һеҙгә ҡунаҡҡа китеп барам. – Фәруҡша йылмайҙы. Василийҙы осратыуына
ул шат ине. Бәлки, Ҡарамалыға барып йөрөү ҙә кәрәкмәҫ. – Колхоз эше ялҡытып
китте. Бер аҙ күңел асырға иҫәп бар.

Фронтташ дуҫының ҡәҙимгесә ярым хәрби формала булмауын, өҫтөнә сағыу
биҙәкле күлдәк менән яңы һоро салбар кейгәнен күреп, Фәруҡша ғәжәпләнеүен
әйтмәй булдыра алманы:

– Ну как байрам итеп йөрөйһөгөҙ?  Пасхамы әллә? – Башҡа төрлө православS
ный байрамды ул белмәй ине.

– Ниндәй «пасха?» Һин нимә, коммунист Ниғмәтуллин! Рота парторгы, имеш.
Әллә ниндәй дини төшөнсәләр менән һаташаһың.

– Әйт һуң. Байрам итеүегеҙҙең сәбәбе нимәлә? – Фәруҡша, һиҙерSһиҙенеп,
ныҡышыуын белде.

Василий көрһөндө:
– Юҡ, Мухаметович, байрам итмәйбеҙ. – Аҙ ғына тын торғандан һуң: – Беҙ

Оксана менән хушлашырға йыйындыҡ, – тип өҫтәне.
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Быныһы Фәруҡша өсөн көтөлмәгән хәбәр ине. Тәки ҡайтып китергә булған
икән. Уның бөтә тәне буйлап ниндәйҙер ток йүгереп үтеп, аяҡ остарына төшөп
юғалды.

– Оксана китәме ни? – Уның тауышы нисектер ҡарлығып, тамаҡ төбөнән
ишетелерSишетелмәҫ сыҡты. – Ҡасан?

Фронтташ иптәшенең хәлен Василий тиҙ аңланы. «Ҡара һин уны, эҫенеп тә
өлгөргән. Хәйер, Оксана күҙ төшмәҫлек ҡатын түгел. Олеся булмаһа…» Бындай
уй башына килеүҙән Головинға әллә нисек уңайһыҙ булып китте. – Юҡ, юҡ,
Олесяның булмауы мөмкин түгел».

– Ҡайғырма, Мухаметович. Һин әле Оксананы күреп өлгөрәһең. Ана, ул теге
яланда, – Василий Ҡарамалы яғына ымланы. – Аҡ сәскәләр йыйып йөрөй. Бар
янына.   

Йыуан ҡайынды урап үтеп, бишSалты аҙым атлағас та, Фәруҡшаның күҙенә
өҫ  тәл өҫтөләй киң ялан салынды. Сәсеп үҫтергәндәй, апSаҡ сәскәләр менән то S
тош ҡапланғайны ул. Ялан уртаһынан бер ҡосаҡ сәскә күтәреп, кемдер был яҡҡа
табан килә. Күрәһең, Оксана. Фәруҡша, бер аҙ оялыңҡырап тороуына ҡарамаҫS
тан, уға ҡаршы китте. «Барыуын бара ла, тик ни тип әйтер икән? Оксана, һин
бынан китмә инде. Ошонда ҡал. Мин һине яратам бит. Өйләнешәйек, тиерме?»

Уларҙың араһы ҡыҫҡарғанданSҡыҫҡарҙы. Бына Фәруҡша Оксананың иҫ киткес
һылыу йөҙөн апSасыҡ күрә. Бер аҙ моңһоулыҡ, уйсанлыҡ йәш ҡатынды тағы ла
сибәрерәк итеп күрһәтә. СөмSҡара сәстәре урталай ярып таралған. Уның остары
яурындарына төшөп тора. Өҫтөндә иҫкерәк булһа ла сигелгән кофта менән шаҡS
маҡлы юбка. Үҙенә килешеп тора. Фәруҡшаны күргәс, Оксана ихлас йылмайғайS
ны, бит алмалары соҡорайып, уны иҫ китерлек сибәр яһаны ла ҡуйҙы.

– День добры, Фарукша. Нисек килеп сыҡтың был яҡтарға? – Йәш ҡатын
яҡын уҡ килеп, Фәруҡшаның еңенә ҡағылды. – Кәйефең яҡшымы, яраларың
борсомаймы?

– Яҡшы. – Бындай мөғәмәләгә иреп киткән ир башҡа һүҙ таба алманы. – Һин
ҡайтып китергә булдыңмы ни, Оксана? – тип ул баянан бирле тел осон ҡысытып
торған һорауын сығара һалды.

– Эйе, шулай хәл иттем. Һуғыш тамам, Украинаны азат иттеләр. Беҙ – хәҙер
ирекле ҡоштар, Фәруҡша. Тыуған яҡ тарта бит ул. Мин киткәне бирле
Украинаны уйламаған сағым булманы. – Оксана әҫәрләнеп һөйләй башланы. –
Бына һин дә сит тарафтарҙа һуғышып йөрөгәндә ауылыңды һағынғанһыңдыр.
Шулай бит? Яҙмыш һине һаҡланы, Ватаныңа ҡайтырға мөмкинлек бирҙе. Хәҙер
сират – миңә.

Фәруҡша баш ҡаҡты. Оксананың да тыуған яҡтарына шулай ашҡыныуын ни
эшләп башына ла килтермәгән. Хәйер, нишләп был хаҡта уйланһын инде.
Киреһенсә, уны ошонда ҡалдырырға тырыша ла баһа. Фәруҡша аңланы: ҡатынS
ды бер ни менән дә тыйып тоторлоҡ түгел. Ул барыһын да хәл иткән.

– Нишләп улай ҡапыл ғына хәл иттең? Теге саҡта улай һөйләмәй инең, шикелS
ле. – Фәруҡшаның һорауы нисектер бер ҡатлы килеп сыҡты.

– Теге ваҡыт беҙ, Фәруҡша, тыуған яҡтар тураһында һөйләшмәнек. Ул саҡта
беҙҙең кәйефтәр икенсерәк ине. – Оксана бер аҙ тынып торҙо. – Мин фашистар S
ҙы Украинанан ҡыуып сығарғас та хат яҙҙым. Әммә оҙаҡ ваҡыт яуап булманы.
Таныштар күп ҡалғайны, барыһына ла яҙып һалырға тура килде. Шулай йылдан
ашыу үтеп тә китте. Ә бынан өс көн элек бер хат килде. Ике туған ағайымдан. Ул
ИваноSФранковск ҡалаһында йәшәй – уҡытыусы. Мине саҡырған. Мәктәптә эш
бар икән. 
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– Мәктәп бында ла бар, Оксана, – тип һүҙ ҡыҫтырҙы Фәруҡша.
– Эх, Фәруҡша, – тине Оксана, уның һау ҡулынан ике ҡуллап тотоп. Үҙенең

һылыу йөҙөнә бер аҙ ҡыҙыллыҡ йүгерҙе. – Ни әйтергә теләүеңде һиҙеп торам.
Беҙ, ҡатынSҡыҙ, ирҙәргә ҡарағанда һиҙгерерәк бит. Ләкин мин хәл иткәнмен
инде. Һуңланың һин бер аҙ. Теге ваҡыт…

Оксана әйтергә теләгәнен әйтеп бөтөрмәне. Уңайһыҙ тынлыҡ урынлашты.
Фәруҡшаның иһә бер генә лә әйтер һүҙе ҡалмаған. Ул йә «ҡайтма», йә «яратам»
тип кенә әйтә ала. Ә уларҙан бер ниндәй ҙә файҙа юҡ. 

– Хәйер, был һылтау ғыналыр, – тип дауам итте йәш ҡатын. – Мин уны әйтерS
гә уңайһыҙландым. Беҙ бит – икебеҙ ике халыҡ вәкиле. Уҡытыусы булғас, яҡшы
беләм. Беҙҙең культура, донъяға ҡараштар ныҡлы айырыла. Һеҙ, мосолмандар,
– икенсе халыҡ. Унан һуң һинең атаSәсәйең, туғандарың мине, хохлушканы,
тупһа аша ла үткәрмәйәсәк.

Оксана, ҡапыл үрелеп, Фәруҡшаны ныҡ итеп ҡосаҡланы ла, сикәһенә иренен
тейҙереп алғас, тиҙ генә ситкә тайпылды. Ир кеше ни ҙә булһа эшләргә өлгөрмәй
ҙә ҡалды.

–  Прощай, милый!
Шул ыңғай йәш ҡатын бик шәп йүгереп Василий янына килде лә ҡыҙыпS

ҡыҙып ниҙер һөйләргә, ҡулынан тотоп, машина яғына һөйрәргә тотондо. Ләкин
тегеһе ныҡ ҡына ҡаршылашты. Фәруҡша улар яғына ашыҡмай ғына атланы.
«Бөттө, барыһы ла бөттө, – тип уйланды ул. – Нишләп мине яҙмыш улай аяуһыҙ
һынап ҡарарға булған?» Бына Василий уға тиҙерәк килергә ым яһаны. Оксана ул
арала машинаға инеп ултырҙы ла шап иттереп ишекте ябып та ҡуйҙы.

– Мухаметович, һин бөгөн Табылдыла йөрөп торһаң, күңелең дә тыныс булыр
ине, – тине Головин, дуҫына ҡаршы килеп. – Оксана һинән ҡасырға самалай бит.

Василий ҡулын фронтташ дуҫының ҡулбашына һалды ла үҙенә тартып,
ҡыҫып ҡосаҡланы. Был минуттарҙы, ысын дуҫ булараҡ, ул да бик ауыр кисерҙе. 

– Беләһеңме, – тине ул, ҡапыл Фәруҡшанан айырылып, – минең башҡа бик
яҡшы уй килде: әйҙә, тыуасаҡ көндө беҙ бергәләп үткәрәйек. Хәҙер Ҡарамалыға
барабыҙ ҙа. Ҡалғанын шунда уйлашырбыҙ.

– Минең атты ҡайҙа ҡуябыҙ һуң? – Фәруҡша ҡапылғара ни әйтергә лә белмәS
не. Берҙән, шатлыҡ кеүек тойғо тыуа биреп ҡуйһа ла, кире һүрелде. Бер төн.
Нимә хәл итә ул бер төн? Оксананы бер төндә генә күрепSһөйөп туйып буламы?

– Һин атың менән беҙҙең арттан ҡалмаҫһың. Яҡын бит. ӨсSдүрт саҡрым ғына.
Ә беҙ Олеся менән ҡайтып табын әҙерләй торорбоҙ. Килештекме?  – Василий,
кәйефе  күтәрелеп китеп, Фәруҡшаға текәлде. – Ризаһыңдыр, тим.

– Еще бы. – Фәруҡша, боролоп, «Виллис»ҡа күҙ һалды. Оксана машинанан
сыҡ ҡан да Олеся менән ҡыҙыпSҡыҙып нимәлер тураһында бәхәсләшә. Ук раин S
са. Фәруҡшаға арбаһына ултырып көтөргә ҡушып, Василий ҡатынSҡыҙҙар яны S
на йүнәлде. 

– Хәҙер үҙем барыһын да яйлайым, – тип күҙ ҡыҫты ул. – Комиссарға ышан. 
Бына ул Оксана янына килде лә ниҙер әйтте. Ҡатын ҡаршы бер ни ҙә өндәшS

мәне, ниңәлер башын түбән эйҙе. Ул арала Василий Олесяһын машинаһына
ултыртты ла, саң туҙҙырып, Ҡарамалы яғына елдерҙе. Оксана ла оҙаҡ көттөрмәS
не, аҡрын ғына килеп кырандасҡа менеп ултырҙы. Уның яҡынлығын тойоуҙан
Фәруҡшаның ҡапыл кәйефе күтәрелеп китте. 

– Әйҙә, Табылдыға, – тине ул, турысайын ҡайтыр юлға бороп.
Оксана дилбегәгә йәбеште.
– Иҫәрләнмә, кире уйлауым бар. Унан мине мәңгегә күрмәҫһең.
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Хужаһы ҡушҡас, туры ат иренеп кенә Ҡарамалыға илткән юлға төштө.
Ҡыуаламаны уны Фәруҡша. Ҡайҙа ашығырға?  Оксана эргәлә бит. Ысынлап та,
ҡа сан ғына донъяла барлығын да белмәгән был йәш ҡатын янында ул үҙен күкS
тең етенсе ҡатындағылай хис итте. Ауыр уйҙар шунда уҡ баштан сығып осто.
Яраларҙың һыҙлаштырып тороуы ла онотолдо. Хатта уң ҡулының терһәктән
түбән юҡлығы ла. «Бәй, шулай ғашиҡ булдым да микән ни?  Йәш егет кеүек ни.
Ебенем дә төштөм». Фәруҡша үҙен еңелсә шелтәләне. Бер аҙ өндәшмәй барҙыS
лар. Һөйләшмәһәләр ҙә, күңелле ине Фәруҡшаға. Һөйләшеп тә ни әйтә алаһың?
Һөйәм, типме? Аныһын Оксана, былай ҙа күреп торам, тине бит.

– Беләһеңме, Фәруҡша, – тип тыныслыҡты боҙҙо Оксана. – Беҙгә осрашмаҫҡа
кәрәк булған. Барыбер бер ни ҙә үҙгәртә алмайбыҙ. Шуны беләм: бында ҡала
алмайым. Ят миңә был күк, был тупраҡ, был һауа. Беҙ әле ошонда айырылыш S
һаҡ, һин уны еңелерәк кисерер инең. Ә минең янда булған минутSсәғәттәр ни
тиклем оҙонораҡ булһа, һинең ғазаптарың да шулай көслөрәк буласаҡ.

Йәш ҡатын тынып ҡалды. Өндәшмәй генә ситкә ҡарап бара башланы.
Фәруҡша күңеленән генә ул һөйләгәндәр менән риза ла кеүек. Тик йөрәк бит
икенсене кисерә, икенсене көҫәй. Ошо һылыу ҡатындан айырылырға һис кенә
лә теләмәй. Ул уйҙы нисек кенә ҡыуырға теләмәһен, барыбер хәленән килмәй.

– Оксана, беҙ һинең менән коллегалар булып сыҡтыҡ бит әле, – тине ул, һөйS
ләшеү өсөн уңайлы тема таба алыуына ҡыуанып. – Мин дә һуғышҡа тиклем бер
аҙ мәктәптә эшләп алдым бит. 

– Шулаймы?  – Йәш ҡатын исем өсөн битараф яуапланы.
– Эйе. Тик оҙаҡ уҡытырға тура килмәне. Колхозға иҫәпSхисап белгән кеше кә S

рәк кәс, политотдел мине шунда күсерҙе. Алар белән ҡаршылашып булмай ине.
– Фәруҡша, һин дә һуғышҡа тиклем өйләнеп ҡарағанһың. – Оксана өсөн был

теманың бер ҙә ҡыҙығы юҡ ине, ахырыһы, ул һүҙҙе икенсе юҫыҡҡа күсерҙе.
Күрәһең, әңгәмәләшенең кисерештәрен белергә теләй. – Ни эшләп айырылышS
тығыҙ?

– Мин… айырылышманыҡ. – Фәруҡша дилбегәһен кырандас үрәсәһенә ҡыҫS
тырҙы ла махорка сығарып төрә башланы. Оҙаҡ ҡына маташты. Сөнки арба бар S
ған ыңғайға ҡулдары һелкенеп, тәмәкеһе ҡойола ла төшә. Быны күҙәтеп барған
Оксана ҡысҡырып көлөп ебәрҙе лә атты туҡтатты.

– Йә, һалдат, аҡрынлап төр тәмәкеңде.
Ҡуҙғалып киттеләр. Ҡатындың ҡыҙыҡһыныуы көслө ине, түҙмәне:
– Һин, Фәруҡша, һөйләп бөтөрмәнең, – тине.
– Мин фронтҡа киткәндә ҡатыным өйҙә ултырып ҡалды. Мин ҡайтҡанда өйҙә

юҡ ине. Бары шул ғына. Уның нимәһен һөйләп тораһың? – тине ул, тәмәкеһен
йышSйыш һурып.

– Ә ниңә ҡайтып киткән ҡатының? – Оксана һаман ныҡышты. – Яратмай
инеме ни?

– Уныһы миңә ҡараңғы. Өйләнешкәндә ярата кеүек ине. – Фәруҡшаның, ғә S
рип ир менән торорға теләмәй ҡайтып киткән, тип әйткеһе килмәне. ҮҙSүҙеңде
кәм   һетеү кеүек килеп сыға. 

– Яратмаған, – тип үҙенсә һығымта яһаны Оксана. – Беҙ, ҡатындар, яратмаған
ир менән йәшәргә күнә алмайбыҙ. Ҡатының менән яғымлыраҡ булмағанһыңS
дыр, Фәруҡша. Йылы һүҙҙәр әйтмәгәнһеңдер. ҠатынSҡыҙ ҡолаҡтары менән яра S
та, тигәнде, моғайын, ишеткәнең барҙыр.

– Юҡ. Беҙҙең башҡорт ҡатындары улай түгел. Беҙҙә бер тапҡыр кейәүгә сыҡS
тыңмы, ирең менән үлгәнсә йәшәргә тейешһең. ЯратаһыңмыSюҡмы – уныһы мө S
 һим түгел, – тип Фәруҡша үҙенекен тылҡыны. – БоронSборондан шулай килгән.
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Оксана бер аҙ өндәшмәй торҙо. Күрәһең, яуап ҡайтарырға ышаныслыраҡ һүҙ
эҙләгәндер.

– Ана, күрәһеңме, – тип һуҙҙы ул, ауыр тынлыҡты боҙоп. – Бая мин әйткәндәр S
ҙе, үҙең теләмәһәң дә, иҫбат итеп ҡуйҙың. Беҙ һинең менән икебеҙ ике донъя
кешеләре. Һин ҡатынSҡыҙға енси объект булараҡ ҡына ҡарайһың. Бәлки, өй
эштәрен алып барыусы эш аты ла итеп күрәһеңдер.

Фәруҡша үҙенең уңайһыҙ хәлдә ҡалыуын аңланы. Бына бит үҙен үҙе тоҙаҡҡа
илтеп тыҡты. Уйламай һөйләгән – ауырымай үлгән. Шул миндер инде.

– Ғәфү ит, Оксана, – тине ул, мөмкин тиклем яғымлыраҡ булырға тырышып.
– Шундай тәрбиә алынған инде. Ана һөтө менән инмәгән, тана һөтө менән
инмәй, тиҙәр. Традицияларыбыҙ икенсерәк шул. Ни хәл итәһең.

– Мине лә шул традициялар рухында тәрбиәләр инеңме? – Оксана ҡапыл
шарҡылдап көлөп ебәрҙе. Ни ҡыҙығын тапҡандыр, ләкин Фәруҡша төшөнә
алманы. Йәш ҡатын нисек ҡапыл көлә башлаһа, шулай тиҙ туҡтаны. Күҙ йәштәS
рен ҡул һырты менән һыпырып төшөргәс, Фәруҡшаға ҡарамай ғына: – Теләһәң,
мин һиңә бер нәмә тураһында һөйләйем, – тине.

– Һөйлә. Тыңлап ҡарайыҡ. – Фәруҡша уңайлабыраҡ ултырҙы. 
– Мин тыуып үҫкән кескәй генә ҡала Карпат тауҙарының бер үҙәнен төйәк ит S

кән. Тәбиғәте шул тиклем матур. Ул ағастарҙың ниндәйе генә үҫмәй! Ниндәй ге S
нә хайуандар ҙа ниндәй генә ҡоштар юҡ унда.  – Был минуттарҙа Оксана ни сек S
тер илһамланып, балаларға дәрес аңлатҡан уҡытыусыға оҡшап китте. – Ана шул
гүзәл тәбиғәт бер заман туптар гөрһөлдәүенә, винтовкалар дөпөлдәүенә,
яралылар ҙың асырғанып ҡысҡырыу тауыштарына тетрәнгән. Һуғыш килгән
беҙҙең яҡтарға. Бер яҡтан – австриецтар, икенсе яҡтан – урыҫтар ерSдәүләт өсөн
ҡан яғалаша башлаған. Ул саҡта беҙҙең Буковина АвстроSВенгрия империяһына
ҡараған булған. Урыҫтар көслөрәк булып сыҡҡандыр, улар австриецтарҙы көнS
байышҡа ҡыуып ебәреп, ҡалабыҙға ингән.

Хәбәрен тамамлап өлгөрмәне Оксана, туры ат, лертSлерт юртып, Үрге Ҡа S
рамалы урамына килеп инде. Василий менән Олеся «Виллис» янында төйөнсөкS
тәр тейәп маташа. 

– Ярар, һуңынан һөйләп бөтөрөрһөң инде, – тине Фәруҡша, туры атын тиҙләS
теп. – Ана, беҙҙе Головиндар зарығып көтә.  

– Оҙаҡ мыштырҙайһың, – тип еңелсә шелтәләне өй хужаһы. – Беҙ Олеся ме S
нән, былар әллә Табылдыға киттеме, тип уйлап бөттөк. ХаSхаSха!

Оксана тиҙ генә арбанан төштө лә йүгереп ихатаға инеп юғалды. Ауыр ҡапҡа
асыулы ыңғырашты.

– Әллә үпкәләттеңме? – Василий шелтәле ҡарашы менән Фәруҡшаны бырауS
ланы. – Белмәһәң, әйтәйем, Оксананың тиҙ генә ҡылтая торған ғәҙәте бар. Һаҡ
булырға кәңәш итәм. 

– Нисек мөмкин? – тип төҙәтергә ашыҡты Фәруҡша. – Улай уҡ булманы.
Моғайын, бәҙрәфкә һыпыртҡандыр.

– Улайһа, ярай. –  Головин көлдө. – Беҙ Олеся менән закускаларҙы машинаға
те йәп алдыҡ. Йәмле йәй уртаһында тынсыу өйҙә ултырыу эшме ни! Китәбеҙ
ялан  ға!  Сәхрәгә!  – Ул шап иттереп дуҫының яурынына һуғып ал  ды. 

– Хужа – ҡунаҡтың ишәге, – тип көлдө Фәруҡша, дуҫының теге саҡта башҡорт
мәҡәлен иҫенә алыуына төрттөрөп. – Шулаймы?

– О, юҡ. Мин беләм:  ҡунаҡ – хужаның ишәге, –  Василийҙың хәтере сос икән.
Ауыл осонан тар ғына Ҡарамалы йылғаһын кисеп сыҡтылар ҙа, тирәSйүндә иң

бейеге булған ҡалҡыулыҡ өҫтөнә менгәс, Головин машинаһын һүндерҙе.
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– Әйҙәгеҙ, пока ошонда дислокация яһайыҡ. Ауыл – ус төбөндәгеләй. Мине
кем дә булһа эҙләп килә ҡалһа, күреп ултырырбыҙ.

Олеся машинанан был яҡтар өсөн ят төҫтәге затлы ашъяулыҡ алып, ҙур өйәңS
ке төбөнә йәйҙе. Головин, тубыҡланып ултырып, арыш икмәге киҫте, сусҡа
майы тураны ла йәшел һуғанды шул килеш таратып һалды.

– Башҡа һый юҡ, туғандар. Ни бар шуның менән һыйланығыҙ, – тине ул,
Фәруҡша менән Оксанаға алмашSтилмәш ҡарап.

– Һый шәп. Фронтта быныһы ла юҡ ине. – Фәруҡша ашъяулыҡ эргәһенә аяҡS
тарын мосолмандарса сәнсеп ултырҙы. Уның хәрәкәттәрен иғтибар менән күҙәтS
кән Василий:

– Ҡайҙан шулай уңайлы ултырырға белә башҡорт?  Тәки шуға өйрәнеп    булS
маны, – тип Фәруҡшаға оҡшатып ултырырға иткәйне лә быуындары ауыртыу   S
ҙан сырайы боҙолоп, үҙенсә тубыҡланырға мәжбүр булды.

– Бәләкәйҙән мәҙрәсәгә йөрөтһәләр, һин дә өйрәнер инең. –  Фәруҡша көлдө.
– Но, зыяны юҡ. Һин начальник бит. Өҫтәл артында ултырыу өсөн мосолман
ғәҙәтен белеү мотлаҡ түгел. 

Ул арала Олеся машинанан бер оло шешә менән көмөшкә лә күтәреп килтер S
ҙе. Стакандарға ҡойғас, Василий:

– Туғандар, – тип һүҙ башланы. – Тормошта төрлө хәлдәр була. Бөтөнләй ситS
ят кешеләр ҡайҙалыр табыша, ғишыҡ тота, берSбереһен һөйә, туғанлаша. Ҡа S
уышып та ҡуялар. Айырылышырға тура килгән саҡтар ҙа була. Ни хәл итәһең –
яҙмыш. Тормош, ҡыҙғанысҡа ҡаршы, гел генә шатлыҡтарҙан тормай шул…

Головиндың һүҙе оҙон булды. Фронттан Ҡарамалыға нисек ҡайтып төшөүен
иҫләп алды. Олесяһын күреүен, Оксана менән танышыуын да ҡушырға онотмаS
ны. Тағы ла һөйләр ине, тик Олеся уны йомшаҡ ҡына бүлдерҙе:

– Васенька, ҡәҙерлем. Ҡунаҡтарыңдың тамағы кипкәндер. Әйҙә, тотайыҡ.
Головин мөхәббәт тулы күҙҙәрен һөйгәненә төбәне лә:
– Эйе, йән киҫәгем, эсәйек. Дуҫлыҡҡа. Ирҙәр менән ҡатындарҙың ҡаҡшамаҫ

дуҫ лығына, – тине. Ғәҙәттәгесә ул стаканды төпләп ҡуйҙы. Оксана менән Олеся
ирендәрен генә терәп биргәйнеләр, Василий:

– Улай ярамай, – тип стакандарын кире ҡайтарҙы. – Йоланы боҙмағыҙ. Беҙҙә,
рустарҙа, тәүге аяҡты бөтөргәнсе эсәләр. 

Фәруҡша иһә Головин ҡыҫтағанды көтөп торманы. Әсе көмөшкә ас ҡорһаҡты
яндырып барып, ашҡаҙандан элгәре башҡа менеп китте, артабан барлыҡ күҙәS
нәктәр буйлап йүгерҙе. Үҙен ут йотҡандай хис итте Фәруҡша. Тиҙ генә һуған
менән сусҡа майы алып ауыҙына оҙатты. Шунда уҡ тәне буйлап рәхәт йылылыҡ
та ралды. Был минуттарҙа уның башында бер уй ҙа юҡ ине. Күрҙе: Оксана менән
Олесяның да эскәндән һуң бит алмалары алһыуланып, күҙҙәре йылтырап китте. 

Бер аҙ өндәшмәй генә ҡапҡылап алдылар. Мәжлес хужаһы икенсе аяҡты ла
ҡойҙо:

– Әйҙә, хәҙер һин әйт, Мухаметович, – тине ул, ҡырлы стаканды фронтташ
дуҫына тоттороп. – Мәктәптә лә эшләп алғанһың. Һиңә һүҙҙе һатып алырға тү S
гел инде. – Фәруҡша быны көтмәгәйне. Тост әйтергә, ғөмүмән, табындарҙа тел
сар ларға һәләте самалы ине. Әммә юғалып ҡалыуы ла бер аҙға ғына булды. Кө S
мөшкә – тел асҡысы бит ул, хатта йомоҡ кешеләрҙән дә әллә нимәләр әйттереп
ҡуя.

– Иптәштәр! – тип башланы ул һүҙен. Барыһына ла күҙ йүгертеп сыҡҡас. –
Беҙ…

– Һин нимә, әллә үҙеңде партия йыйылышында тип хис итәһеңме әллә? – Го S
ловин уны бүлдереп, шарҡылдап көлдө. – Рота парторгы тигәс тә.
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– Дуҫтар, – тип төҙәтте үҙен Фәруҡша. Нисек ошо һүҙ шунда уҡ башҡа килмәS
гән? – Дуҫтар! Әлеге мәлдә мин үҙ ғүмеремдәге иң һоҡланғыс минуттарҙы ки се S
рәм. Һеҙҙең менән миңә шул тиклем рәхәт, күңелле. Нисеклеген әйтеп аңлатып
бөтөрөрлөк тә түгел. Ошондай Василий Силантьич кеүек һоҡланғыс кеше менән
дуҫлашыуыма ҡыуанып бөтә алмайым. Ә һеҙҙең, Оксана, Олеся, менән таныS
шыуыма мин сикһеҙ шатмын. Мин Табылдыла йөрөгәндә лә гел һеҙҙең турала
уйландым. Һеҙҙең менән бергә булғым килде. 

Ошо урынға еткәс, уның күңеле нескәреп китте. Тамағына төйөр тығылғанS
дай тойолдо.

– Туғандар, әйҙәгеҙ мөхәббәт өсөн күтәрәйек. Ысын кешеләр дуҫлығы өсөн! 
– Молодец, парторг! Бик матур әйттең. Мөхәббәт – ул мәңгелек! – Головин

сәпәкәй сапты. – Тәүҙә үҙең эсеп күрһәт инде.
– Нимәһен күрһәтәһең уның? – Фәруҡша, урыҫтарға оҡшатып, башын артҡа

ташланы ла стаканды тулыһынса ауыҙына ҡойҙо. Был юлы ул тәүгеһе кеүек иҫеS
реү һиҙмәне. Күрәһең, организм күнегә, ҡаршы тороу һәләте барлыҡҡа килә.

Икенсе аяҡтан һуң, арыу ғына ҡыҙмаса булып алған был ике пар төрлө көлкө
хәлдәр тураһында иҫкә алып, берSбереһен мәрәкә итеп, байтаҡ ваҡыт тел сарлап
ултырҙы. Табындың ошолай ҡыҙған бер мәлендә Василий, ҡатынSҡыҙға һиҙҙерS
мәй генә, Фәруҡшаға Оксананы ситкә алып китергә ымланы. Йәнәһе, бар, бөгөн
уны һуңғы тапҡыр күрәһең. Ултырма бында миңрәп, мөхәббәт утында йылыS
нып, эсSбауырыңды бушатып кил.

Ысынлап та, ниңә был уй Фәруҡшаның башына килмәгән? Әлеге эске инде,
шул бар донъяңды оноттора, иҫSҡоҫоңдо, һиҙгерлегеңде юҡҡа сығара. Тик бы на
нисек Оксананы әүрәтеп алып китергә? Хәйләһен ҡайҙан табаһың уның?  Бер
ниндәйе лә килмәй бит әле башҡа? Ошолай план ҡороп ултырғанда, Василий
үҙе ярҙамға килде:

– Оксаночка, һин иртәгә беҙҙең гүзәл яҡтарҙы ташлап китәһең бит. Ҡабат әл S
лә күрә алаһың, әллә юҡ. Бар, ана Фәруҡшаны эйәртеп, беҙҙең яландар буйлап
йөрөп кил. Ҡаның ойоп та киткәндер. Минең дә Олесяға ғына әйтер һүҙҙәрем
бар, – тине.

Оксана аңланы. Уның көмөшкә эскәндән һуң тимгелSтимгел ҡыҙарынған
йөҙөндә ниндәйҙер йылмайыумы, әллә ғәжәпләнеүме кеүек сатҡылар күренеп
ҡалды. Итәктәрен төҙәткеләне лә алға эйелә биреберәк тороп баҫты.

– Шулай ҡыуып уҡ ебәрәһеңме ни, Василий? – Әллә үпкәләне, әллә шаяртты
Оксана. Эйелеп ҡылған услап алды ла, ауыҙына ҡабып, ситкә атланы. «Әйҙә» лә
тимәне. Фәруҡша ла тиҙ генә урынынан ҡалҡынды. Хатта уң аяғының яралары
һулҡылдап ҡуйыуына ла иғтибар итмәне ул. 

Бына улар һөҙәк битләүҙән төшөп, ярайһы киң йырынға барып сыҡты.
Йырын уртаһында яҙ һыу мул аҡҡанғамылыр, үлән бил тиңенте булып үҫкән.
«Мал йөрөмәй ахыры, беҙҙә, Табылдыла, ғәҙәттә йырындар таҡыр була»,– тип
уйланды Фә руҡша. Оксана атлауын белде, туҡтарға уйламаны ла. Ир кеше башS
лап һүҙ ҡушыр, тип самалағандыр инде. Әммә Фәруҡша ла ни өсөндөр өнһөҙ
ине. Ни әйтергә белмәй шулай аҙапланып килә торғас, ул Ҡарамалыға килгән
юлда Оксана һөйләй башлаған хәтирәне иҫенә төшөрҙө.

– Оксаночка, – тине ул, Василийға оҡшатырға тырышып. – Бая ҡуҙғата биреп
ҡуйған тарихыңды тамамла инде. Ату, үҙең менән алып китәһең бит.

Оксана ҡапыл туҡтап, Фәруҡшаға боролоп ҡараны. Уның ике күҙе тулы йәш
ине. Ни өсөн тулҡынланғандыр: хушлашыуы ҡыйын булғандырмы йәки башҡа
берәй ваҡиға иҫенә төшкәндерме (эскәс, күңел йомшара бит ул) – Фәруҡшаға
билдәһеҙ. Ҡатындың үҙенән һорарға ул баҙманы, үпкәләтеп ҡуйыуҙан ҡурҡты.

78 Яңғыҙ сағыл



Ҡалҡыуыраҡ урын һайлап, Оксана ергә сүгәләне. Фәруҡшаға үҙ эргәһенән
урын да күрһәтте. Ултыр, йәнәһе. Шунан ҡарашын офоҡҡа төбәне лә аҡрын
ғына һүҙ башланы.

– Урыҫ ғәскәрҙәре беҙҙең ҡаланан көнбайышта окоп ҡаҙып урынлаша ла,
хәрби тел менән әйткәндә, оборонаға күсә. Сөнки австриецтарға ярҙамға күп
кенә немец частары килә һәм урыҫтарҙы ҡаланан бәреп сығарырға ынтыла. Лә S
кин германдарҙың һөжүме уңышһыҙлыҡҡа осрай. Урыҫтар беҙҙең ҡалала бер
ни сә ай тора. Һалдаттар ҡала халҡы менән аралаша. Минең әсәйемә ул саҡта ун
һигеҙ йәш кенә була әле. Үҙен бер һылыу ғына һалдат күреп ҡала ла сат йәбешә.
Әсәйем дә оҡшата уны. БерSбереһенең телен йүнләп аңламаһалар ҙа, дуҫлашып
китәләр. Үҙең беләһең, мөхәббәт йыш ҡына тыуасаҡ балаға нигеҙ һалыуға килS
терә. Әсәйем ауырға ҡала, әммә был турала теге һалдатҡа әйтеп өлгөрмәй.
Сөнки урыҫ армияһы һөжүмгә күсеп, ҡаланы ҡалдырып китә лә кире килмәй. Ә
инде киләһе йылдың йәйендә донъяға мин килгәнмен.

Тарих ошоноң менән тамам. Оксана бойоҡ ине. Ҡыҙыҡлы һәм ғибрәтле
тарихты һөйләүе лә ҡойто ғына килеп сыҡты.

– Ә теге һалдат кем булған һуң? Әсәйең исемен әйтмәнеме ни?  Ҡайһы халыҡS
тан, тигәндәй? – Фәруҡша һаҡ ҡына Оксананың һул ҡулын үҙенең усына алды.

– Һалдат ошо Урал яҡтарынан булған. Матур, үҙәккә үтерлек итеп оҙон йыр S
ҙар йырлар булды, тип иҫкә ала торғайны әсәйем. Ә бына исеме иҫендә ҡалS
маған. Беҙҙең өсөн ят исем. «Б» хәрефенән башлана шикелле, – тип үҙ алдына
һөйләнгәндәй дауам итте йәш ҡатын.   

– Оҙон йырҙар йырлағас, ул һалдат, моғайын,  башҡорт булғандыр. – Фәруҡша
ҡыс ҡырып уҡ ебәрҙе. – Тимәк, һин дә башҡорт ҡыҙы! Беҙҙең ҡан. Кем булған
икән ул?  Исеме «Б» хәрефенә башлана, тиһең инде? Байдәүләтме, Бакирмы,
Бәҙ  ғәтме? – тип теҙеп алып китте ул. 

– Юҡ, белмәйем. – Оксана башын һелкте. – Әйтәм бит, хәтеремдә ҡалмаған.
Унан әсәйем һөйләгәндән һуң әллә күпме ваҡыт үтте. Мин ул саҡта бала ғына
инем.

Эйе, утыҙ йылдар элек булған ваҡиғалар тураһында Оксана ҡайҙан белһен
инде. …1915 йылдың көҙөндә Карпат тауҙарына һыйынып ултырған Галиция
украиндары ҡалаһына бәреп ингән часта Түңгәүер ырыуы егете Баҡый
Ишбулатов та бар ине. Тик ябай һалдат түгел, ә артиллерия командаһында
унтерSофицер. Йәш, мөхәббәткә һыуһаған саҡ. Украин ҡыҙы Яринаны бер кү S
реү ҙә оҡшатты ул. Баҙар уртаһында булды был хәл. Ярина алма һатырға сыҡҡайS
ны. Баҡый уны башҡорт ҡыҙҙарына оҡшатты ла ҡыйыу атлап янына килде.

– Һаумы, һылыу? – тине ул саф башҡортса. – Нимә һатаһың?
Ярина зәңгәр күҙҙәрен тултырып уға ҡараны ла украинса:

– Мин һеҙҙе аңламайым. Ни тинегеҙ? – тип яуапланы.
Баҡый тәүҙә ихлас көлдө. Шаяртыуын күрһәтергә теләүе ине был. Унан русS

саға күсте.
– Мин һеҙҙе башҡорт ҡыҙы икән тип торам, – тине ул, бер алманы тешләргә

лә өлгөрөп. – Исемең нисек, гүзәлдәрҙең гүзәле?
Ҡыҙ уның һөйләгәндәрен ярымSйорто ғына аңланы. Был халыҡтың теле русS

санан ныҡ айырыла икән. Шулай ҙа был ҡыйыу егеткә яуап бирмәй булдыра
алманы. Моғайын, исемемде һорайҙыр, тип уйланы ҡыҙ.

– Ярина тип йөрөтәләр мине. – Ул апSаҡ тештәрен күрһәтеп, иҫ китерлек
матур итеп йылмайҙы. Уның ике бит алмаһының соҡорайып китеүе тағы ла
сибәрерәк күрһәтә.
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Баҡый бер аҙ ауыҙын асып, һоҡланыуынан ни әйтергә лә белмәй торҙо.
– Мин Баҡый булам. – Ул уң ҡулын күкрәгенә ҡуйып, итектәрен бергә шаҡ

иттереп баҫты ла бер аҙ алға бөгөлдө.
– БаSа, – тип һамаҡланы ҡыҙ. – Тағы ла әйт әле. Исемең ғәләмәт ҡыҙыҡ. Урыҫ

түгелһеңме ни?
– Юҡ. – Баҡый етдиләнде. Исемен боҙғанды ене һөймәй, хәтере ҡала ла ҡуя.

– БаSҡый, – тип ул исемен ижекләп әйтте. – Урыҫ телендә «вечность» тигәнде
аңлата.

– АңSлаSным, – тине ҡыҙ һуҙып ҡына. – Мәңгелек икәнеңде аңланым. Йә,
Мәңгелек, алма алаһыңмы?

– Алмаларыңды биҙрәһе менән алам. – Баҡыйҙың күңеле күтәрелеп китте.
Тиҙ генә аҡса сығарҙы. – Күпме? Һалдаттарҙы һыйлармын.

БерSбереһен йүнләп аңлап еткермәһәләр ҙә, төрлө ымдар менән һөйләшепS
көлөшөп байтаҡ торҙо улар. Һуңынан Баҡый ҡыҙҙы өйөнә тиклем оҙатып
ҡуйҙы. Уның ҡайҙа йәшәгәнен белгеһе килде. Кем белә, бәлки, тағы ла осрашып
булыр.

АпSаҡ балсыҡтан һыланған, ихатаһы һайғауҙар менән унанSбынан ғына тотS
торолған алты мөйөшлө ҙур ғына өйҙә йәшәй икән Ярина. Йортто уратып
алмағастар үҫә. Ишек алдындағы бер түмәрҙә оло ғына йәштәге бер ир ултырып
тора. Ул ни өсөндөр Баҡыйға сәйер ҡараш ташланы, сәләмен дә алманы.
Урындағы халыҡтың урыҫтарға мөнәсәбәте яҡшы түгеллеген белә ине Баҡый,
шуға күрә тиҙ генә китеү яғын хәстәрләне.

– Яриночка, ярай хуш. Һинең менән танышыуыма мин сикһеҙ шатмын, – тине
ул, мөмкин тиклем теге иргә ишеттермәҫкә тырышып һәм урындағы халыҡ
һүҙҙәрен мул ҡушып. – Бәлки, кискә осрашырбыҙ.

Ҡыҙ өндәшмәне. Оялсан ғына башын баҫып китеп барҙы. Тимәк, ҡаршы
түгел. Баҡый кәүҙәһен тура тотоп, тиҙSтиҙ атлап китеүгә ыңғайланы. Теге оло
йәштәге ир, күрәһең, Яринаның атаһы булған. Уның асыулы тауыш менән
ҡыҙын шелтәләй башлауын Баҡый ҙа ишетте. Ҡолаҡ һалып ҡараһа ла, күп
һүҙҙәрен аңлай алманы.

– Һин, ҡыҙый, ниңә москалдәр эйәртеп йөрөйһөң? – тип һуҡранды атай кеше,
урынынан ҡуҙғалып. – Тағы ла берәйһе менән күҙемә салынһаң, миңә үпкәләмә.

Ләкин башҡорт егете Баҡый Яринаның мөхәббәт хистәренә иҫерә торған
мәленә тап килеп, кескәй генә йөрәгенә ныҡ инеп ултырғайны. Кисен егет
килеп күренеү менән ул һиҙҙермәй генә урамға сыҡты. Күрештеләр, һөйләштеS
ләр. Ҡыҫҡа ғына булды был осрашыу, сөнки ҡыҙ ысынлап та атаһынан шөрләй
ине. Иртәгә кис берәй аулаҡ урында оҙағыраҡ бергә булырға һүҙ ҡуйыштылар.

Украин ҡыҙы, ғәмәлдә ҡасандыр далалар иңләп йәшәгән ҡыпсаҡ нәҫеленең
бер осмото булған Ярина менән Баҡыйҙың мөхәббәт уты шулай көтмәгәндә
көслө булып балҡыны. Атаһының ҡаты ҡаршылығына ҡарамаҫтан, тәүге мөхәбS
бәтенән ҡыҙ баш тартырға уйламаны ла. Көҙгө кистәрҙең береһендә һөйөү
ялҡынында тамам башын юғалтҡан ҡыҙ егеттең енси ынтылышына юл ҡуйҙы…

Күп тә үтмәй, урыҫ ғәскәрҙәре һөжүмгә күсеп, ҡаланы ҡалдырып китте. Был
шул тиклем тиҙ булды, Баҡый Яринаһы менән хушлашырға ла өлгөрә алмай
ҡала. Бының өсөн уның һуңынан үкенеүҙәре…

Йылдар үтер, Оксана үҙенең ысын атаһы кем икәнлеген дә күрмәйSбелмәй
үгәй ата ҡулында тәрбиә алыр. Үҙ атаһы, Баҡыйҙың, был ваҡыттарҙа әллә
ҡайҙағы Уйғыр илендә яуыздар тарафынан үлтерелеүен ул, әлбиттә, бер ҡасан
да белмәйәсәк.
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…ТирәSйүнде иләҫләтеп ҡапыл йыр яңғыраны. Тәүҙә ул күкрәк ситлегенән
ҡыҫылып сыҡҡандай тоноҡ ҡына ағылды. Артабан күтәрелә барып, сихри,
күңел арбағыс көслө тауышҡа әүерелде. Йырҙың һүҙҙәрен аңламаны Фәруҡша.
Әммә күңеле менән һиҙенде:  был йырҙа кеше күңеленә генә хас көслө тойғолар:
һоҡланыу ҙа, үкенес тә, тағы ла әллә ниндәй кисерештәр – бөтәһе лә бар кеүек.
Йыр беленерSбеленмәҫ иҫкән ел менән ары китә, күңелдәге ниндәйҙер һағышлы
ла, яғымлы ла хистәрҙе ҡуҙғытып ебәрә. Йыр – кешенең шатлығын да, хәсрәтен
дә асып һалған, әҙәм балаһы ғына тыуҙыра алған күңел хазинаһы. Йырына
ҡарап халыҡты, моңона ҡарап кешене белеп була икән. 

Оксана йырлай. Күңелендәге һағышын, күрәһең, шулай бушата. Яҙмыш бойоS
роғо буйынса атаSбабалары аяҡ та баҫмаған, йыраҡ Урал яҡтарына килеп
сыҡҡан украин ҡыҙы үҙенең Карпат тауҙары ҡуйынына һыйынып ятҡан гүзәл
Ватанын юҡһыныпSһағынып йырлай. Бәлки, илайҙыр ҙа. Был бәләкәй генә
кәүҙәле йәш ҡатында ҡайҙан шундай көс: ул хатта әллә ниндәй кәртәләрҙе лә
аша сығырлыҡ. Фәруҡша тамам айныны. Ҡапыл өҫтөнә килеп ишерелгән кисеS
рештәр айнытты уны. Әле берSике сәғәт кенә бөтә ҡан тамырҙарын юллаған
көмөшкә бөтөнләй баштан сығып осто. Башы сәғәт кеүек эшләй башланы, зиһеS
не элекке хәленә ҡайтты. Украин йыры уға башҡорттарҙың ошо ҡырҙарҙай
иркен, бала саҡтарҙан бирле тыңлап үҫкән үтә лә яҡын йырҙарын хәтерләтте.
Уртаҡ мотивтар күп ине уларҙа.

Йыр ҡапыл өҙөлдө. Оксана ни рәүешле ултырған булһа, шул килеш тынып
ҡалды. Әйтерһең дә, ҡайҙандыр килгән күренмәҫ илаһи көс уны тынырға мәжS
бүр итте. Фәруҡша иҫән ҡулын аҡрын ғына Оксананың яурынына һалды. Йәш
ҡатын уны алып ташламағас, уның кәүҙәһен үҙенә табан тартты. Оксана был
юлы ла ҡарышманы, киреһенсә, һыйына төшкәндәй итте. Бына уларҙың икеһеS
нең дә йөҙө берSбереһенә тап килде. Күрҙе Фәруҡша: йәш ҡатындың ҙур зәңгәр
күҙҙәре дымлана төшкән, ирендәре бер аҙ асылған. Белә ул: ҡатынSҡыҙ ошондай
хәлдә тулыһынса сит кеше ихтыярына бирелеүсән. Шул саҡ ирҙә тыйып
торғоһоҙ енси көҫәү хисе тоҡанды, һәм ул йәш ҡатынды ипләп кенә арҡаһына
ятҡырҙы ла үбергә кереште. Йәш ҡатын да яуапһыҙ ҡалманы, ике ҡуллап ирҙе
ҡосаҡланы. Бер нисә минут тирәSйүн уларҙың йышSйыш тын алыуына,
Оксананың һуҙыпSһуҙып ыңғырашыуына шаһит булып ҡарап торҙо.

Фәруҡша үҙен сикһеҙ ләззәт донъяһына сумғандай хис итте. Гүйә, уның иңенS
дә ошоға тиклем тауҙай йөк йөрөгән дә, шуны бына әле генә алып ташланылар.
Ул әлеге минуттарҙа сикһеҙ бәхетле ине. Ауыр кисерештәр менән тулы һуңғы
көндәр ҡайҙалыр китеп юғалды. Әммә Оксананың тауышы уны ысынбарлыҡҡа
кире ҡайтарҙы.

– Фарукша, көн кисләп бара бит. Әйҙә, унда беҙҙе көтәләрҙер, – тип ҡатын
тороп аяғүрә баҫты,  өҫSбашын төҙәткеләне. – Атлайыҡ.

– Беҙ кемгә булһа ла кәрәкбеҙҙер, тип уйлайһыңмы? – Фәруҡша зәңгәр күккә
төбәлеп, битараф ҡына ята бирҙе. Уның хатта ҡуҙғалғыһы ла килмәй. – Кәрәк
булһаҡ, Василий сигнал бирер, тип уйлайым.

– Әйҙә, ҡайтайыҡ. Миңә лә йыйынырға кәрәк. – Оксана ҡуҙғала ла башланы.
– Иртәгә юлға бит.

Фәруҡша ҡапыл тороп ултырҙы. Әле генә булған хәлдән һуң, бәлки, Оксана
кире уйлар, тигән кеүегерәк фекер ҙә тыуып ҡуйғайны. Ҡатын һаман элеккене
һөйләй. 

– Мин һине, ҡалырға булды, ахырыһы, тип торған булам бит, – Фәруҡша
Оксананы ҡосаҡларға итте. Ләкин ҡатын тиҙ генә ситкә тайпылды.
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– Ә мин ҡалам тимәнем. – Йәш ҡатындың йөҙөндә ҡәтғилек билдәләре сағыS
лып китте. – Һин бутама. Әлегенең бер ниндәй ҡыҫылышы ла юҡ.

Фәруҡша өндәшмәне. Һуңғы һүҙҙәр уны ауыр ысынбарлыҡҡа ҡайтарҙы.
– Ундай минуттар һәр кем менән була торғандыр, – тип Фәруҡшаға ҡарамай

ғына дауам итте Оксана. – Мин иң элек ҡатын бит. Яратырға, яратылырға
хаҡым бар. Ә әлеге минуттарҙы һин ниндәйҙер әжер итеп ҡабул итмә. Онот һин
уны. Булманы, тип иҫәплә.

– Нисек, булманы?  Булды бит. Әле генә булды. Бына ошонда. – Фәруҡша
ғәжәпләнде. – Мин…

– Эйе, һин. Һинең фронтта йөрөгәндә ошондай минутSләззәттәрең – булманы,
тип әйтергә итәһеңме? Юҡ, әлбиттә! – Оксана ҡыҙып китте. – Улай бер ҡатлыS
ланма! Тормош бит ул бик ҡатмарлы. Бер алдын, бер артын күрһәтә.

Ир кеше яуап ҡайтарманы. Бәхәс ҡуптарыуҙан ни файҙа? Ни тип әле ул ошо
гүзәл йән эйәһенең күңелен ҡайтарырға итә? Юҡ, ярамай. Гүзәл минуттар
күңелдә ана шул гүзәллеге менән һеңеп ҡалһын.

Был кисте ул Оксана янында ҡалып үткәрергә иткәйне лә, ҡатын ҡырҡа
ҡаршы төштө.

– Юҡ, ҡайтаһың! Минең үҙеңде дошман күрә башлауымды теләмәйһеңдер
бит? – тигәс, Фәруҡшаға буйһоноуҙан башҡа сара ҡалманы.

VI

Көс еткеһеҙ уйҙарға сумып ҡайтты ул һигеҙ саҡрым араны. Кеше кисерештәS
ренең ниндәйе генә булмай икән. Ниндәй нужалар кисерелде, күрелде. Күпме
туңып, күпме ирене! Яралары ҡанһырап, әжәл күҙгә тупSтура ҡарағанда ла тере
ҡалып, яҡты донъяға, дүрт аяҡлап булһа ла, кире сығылды. Эйе, ағзалары
пыранSзаран имгәтелһә лә, һыҙланыуҙар үҙәккә үтһә лә, бының ише ауыр булS
май ине. Быныһы ниндәй хис һуң ул? Ҡайҙан килә? Ниңә шул тиклем бәғерҙәр S
ҙе телгеләй?

Әлбиттә, дүрт йылға яҡын окоптарҙа аунап, төрлө михнәттәр күреп күңеле
тамам ҡатып өлгөргән ир уртаһы Фәруҡша бындай нескә хистәрҙе тәү тапҡыр
кисергәнгә шулай ҡойолоп төшкәнен абайламай ине. Һуғыш үҙенә башҡа, ул
тамам. Хәҙер тыныс тормошҡа ҡайтылды. Уға өйрәнергә, уның ҡағиҙәләре
буйынса йәшәргә кәрәк.

Ҡояш байышы ҡыпSҡыҙыл нурҙарға күмелгәндә, уның туры аты атаһы ихаS
таһының артҡы яғындағы ситән ҡоймаға килеп терәлгәйне. Оҙон юл буйы бер
хәлдә, ауыр уйҙар диңгеҙенә сумып килеп аяҡтары ныҡ ҡына ойоған Фәруҡша
һыҙлашаSауыртына арбанан төшөп, артҡы ҡапҡаны асты. Әсәһе һыйыр һауып
ултыра икән, улын күреп:

– Берәй яры йыраҡ йөрөнөң мени? Әллә кемнәр һорашып бөттө, –  тине.
– Кемнәр, әсәй? – Атын туғарырға тотонған Фәруҡша битараф ҡына һораны.

Уға барыбер ине.
– Эстәрлебаштан, ахыры. – Өммөгөлсөм эшен бөтөрөп, һөтлө биҙрәһен уң

ҡулына алды ла ишек яғына табан атланы. – Хәҙер палнамушлар* күп йөрөй бит.
Барыһына ла брсиҙәтел кәрәк.

Улы ҡомған менән битSҡулын йыуып ингәндә, әсәһе түръяҡта уға сәй әҙерләп
булаша ине. Йөҙө бик бошонҡо күренә. Улына йышSйыш күҙ һалғылап та ала.

– Фәруҡша, балам, нишләптер һуңғы осорҙа бик бөтөрөнөп киттең әле. Ни
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ашауыңдың рәте юҡ, – тине әсә, улы ашъяулыҡ ситенә килеп терәлгәс. – Әллә
ауырып тораһыңмы?

– Юҡ, әсәй, бер ерем дә ауыртмай. – Фәруҡша сәйгә үрелде. – Нишләп алай
тиһең?

– Төҫөңә яҙылған. – Өммөгөлсөм улы алдына һыйыр майы менән бешкән
бәрәңгене яҡыныраҡ этәрҙе. – Эсең һау түгел һинең, улым. ҺағышSҡайғы баҫа.
Һаман бер үҙең бит. Бисә алырға кәрәк һиңә. Кешене Хоҙай Тәғәлә парлы итеп
яратҡан.

– Ярар, әсәй. – Фәруҡша әсәһенең нотоҡ уҡый башлауы менән эстән генә
килешмәне. – Бисә лә алырбыҙ. Ғүмер буйы яңғыҙ йәшәмәм инде.

Әсәһе менән улының һөйләшеүен төп яҡта ишетеп ятҡан Мөхәмәтша ла ул
арала алғы яҡҡа килеп сыҡты. Өндәшмәй генә бер ни тиклем улына ҡарап
торҙо.

– Әллә киленде кире алып ҡайтаһыңмы? –  тип аҡрын ғына дауам итте әсә
кеше. – Өйрәнгән кешең бит.

– Юҡ, әсәй, – тип ҡырт киҫте Фәруҡша. – Бер теленгән икмәктең кире йәбешS
кәнен кемдең күргәне бар? Аны мин айырмаған, үҙе ҡайтып киткән. Булмай.

– Дөрөҫ әйтәһең, улым. – Һүҙгә атаһы ла ҡушылды. – ҠатынSҡыҙ бөткәндәй
итеп  ни? Бисәләр хәҙер ил тулы. Йәнең теләгәнен һайлап ал. – Ҡарт дәртләнеп
киткәндәй итте. Күҙенән ниндәйҙер осҡондар һибелгәндәй булды.

– Ҡарт дуңғыҙ! Бисәләр тиһәң, ҡотора ла китә. – Өммөгөлсөм йыуаш ҡына
һуҡранды. – Ҡартая белмәгән ҡарт ишәк.

– Йөрәк ҡартаймай, ҡарсыҡ! – Мөхәмәтша яуапһыҙ ҡалманы. – Мына мин
нимә уйланым: һин, улым, ошо арала Һынташҡа барып, Мәрхәбәне күреп ҡайт.
Бәлки,  ул берәйһен димләр. Күҙләп ҡайтырһың. Мәрхәбә – бик аҡыллы ҡыҙ ул.
Һиңә тиңде таба алыр, тим. 

Мәрхәбә – Фәруҡшаның кесе һеңлеһе. Табылдынан 50S60 саҡрымдар самаһы
ҡояш байышында урынлашҡан рәсми телдә Ишмөхәмәт, ә халыҡ араһында
Һынташ тип йөрөтөлгән ауылда кейәүҙә ине. Табылдыға бик һирәк ҡайта.
Фәруҡшаның уны ҡайтҡаны бирле күргәне лә юҡ. Ысынлап та, барып килергә
кәрәк, тип үҙSүҙенә фекер төйнәне ул. Оксана китте. Ни эшләп әле һуҡыр ғишыҡ
йылыһына әүрәп йөрөргә? Егет саҡ түгел дә.

Әйткән һүҙ – атҡан уҡ. ӨсS дүрт көн үтеү менән ул киске яҡҡа мунса яҡтырып
инде лә таҙа кейемдәрен кейеп, туры атын эйәрләп юлға сыҡты. Йәйге үләндә
йөрөп, туры ат ярайһы көрәйҙе, шуға күрә йылдам юрта. Урыны менән үҙе сүкеS
теүгә күсә. Ат – аҡыллы мал инде ул, оҙон ғына юлға сыҡҡанын белә һәм уны
үҙенсә шулай ҡыҫҡартырға тырыша.

Мәрхәбә, ҡайны менән ҡәйнәһенән тыш, егет ҡорона инеп бөткән бер ир
бала, уға етәһе ике ҡыҙлы ғаиләлә килен булып йәшәп ята ине. Һуғыш сыҡҡан
йылда ун бише менән генә барған үҫмер ҡыҙ, ун һигеҙен дә тултырмай, һоратып
алған бер егеткә, ғәмәлдә олоғайыуы еткән, атаSәсәһен ҡарашыу өсөн, кейәүгә
бирелгәйне. Үҙ балаһы әлегә юҡ, берәү тыуған да ауырыуҙан үлеп тә ҡуйған.

Мәрхәбә ағаһын бик йылы ҡаршы алды. Күҙенән йәштәр ҙә сыҡты шикелле.
Әммә йәш ҡатын ҡарашын тиҙ генә ситкә бороп, яулыҡ осо менән һөртә һалды.
Ишле ғаилә ишле инде, тамаҡ туйҙырыу үҙе бер хәсрәт, бер һыйырға ҡарап
торалар. Ҡайныһы менән ҡәйнәһе былай арыу кешеләр күренә, алсаҡтар. 

– Килен эшкә бик шәп! – тине ҡайныһы, ҡәнәғәтлек менән кәзә һаҡалын һыйS
пап. – Ҡоҙа белән ҡоҙағыйға рәхмәт инде, игелекле бала тәрбиәләгәннәр.

Сәй эсеп арлыSбирле иткәнсе ҡараңғы ла төштө. Фәруҡша үҙенең кискә ҡарай
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юлға сығыуына үкенә биреп тә ҡуйҙы. Кем белгән ошондай ҙур ғаиләгә килгәS
нен. Ни атаһы, ни әсәһе, исмаһам, өндәшмәгән.

Мәрхәбә менән ихаталағы йыуан бүрәнәгә сығып ултырҙылар. Фәруҡша
кеҫәһенән папирос сығарып тоҡандырҙы. Уны хәҙер барлыҡ түрәләргә лә бирәS
ләр ине. Һыңар ҡул менән махорка төрөп аҙапланыу бөттө.

– Кейәү белән арлыSбирле һүҙгә килешмәйһегеҙҙер бит, – тип белеште ул,
тәмәкеһенең төтөнөн ситкә өрөргә тырышып. – Былай ипле егет күренә.

– ЮSуҡ, – тип һуҙҙы һеңлеһе. Ул ғаиләлә иң кесеһе булғанғалыр инде, сабыр
холоҡло, төптән фекер йөрөтөүсе һәм үтә лә һалҡын ҡанлы бала булып үҫте. –
Икебеҙ ҙә яндырай түгелбеҙ.

– Аныһы яҡшы. – Фәруҡша килеште.
– Атайымнар анда ни хәлдә һуң? – тип белеште Мәрхәбә. – АуырыпSнитеп торS

майлармы? Үҙең һыҙлашаһыңдыр... – Ул ағаһына шундай йәлләп ҡараны, хатта
Фәруҡшаға ла уңайһыҙ булып китте.

– Һин дә, туғаным, мине йәлләргә булдың инде? – Фәруҡшаның был турала
һүҙҙе оҙайтҡыһы килмәне. Йәлләтергә яратмай ине ул.

Артабан һүҙ донъя көтөү, балаSсаға темаһына төшөп китте. Фәруҡша һеңS
леһенең килеп ултырғаны бирле ниҙер әйтергә ынтылыуын, ләкин ни өсөндөр
ҡыймауын һиҙеп, уйынлыSысынлы: 

– Мәрхәбә, баянан бирле тел осоңдо ҡысытып торған хәбәреңде асып һал, –
тине.

– Әсәйем хәбәр еткергән, – Мәрхәбә, нисегерәк килештереп әйтергә тигәнS
дәй, яулыҡ осо менән булашты. – Абызыйың яңғыҙ башы бик яфалана, берәй
утыр ған ҡыҙмы, айырылған тол ҡатынмы ҡарашып бирһен әле, тигән.    

– Ҡыҙыҡ. – Фәруҡша йәнләнеп китте. – Әсәйем үҙе мине башлыSкүҙле итергә
булған. Ниәте изге – һүҙ ҙә юҡ. Тәк, тәк. Таптыңмы һуң үҙеңә еңгәне?

– Һин алай мәрәкәгә борма әле. – Мәрхәбә үҙенең сабыр холҡлолоғона хыянат
итмәй генә. – Ошолай буйҙаҡ булып тағы күпме йөрөргә итәһең? Һинең өҫS
башыңды һаман әсәйем йыуһынмы, ашарға бешерһенме?

Һуңғы һүҙҙәр Фәруҡшаның йөрәгенә барып тейҙе. Ысынлап та, нишләп ул
был турала уйланмаған әле? Әсәһенең мәшәҡәте унан башҡа ла аҙ түгел бит.

– Һуң? – Ул һеңлеһенә текәлде. – Таптыңмы, тим бит, берәйһен?
– Эйе, таптым, абзый. – Мәрхәбә шымыраҡ яуапланы.
– Бөгөн үк күрһәтә алаһыңмы? – Фәруҡшаға ҡыҙыҡ булып китте.
– Теләһәң, хәҙер үк алып киләм. – Һеңлеһе ҡалҡынған кеүек итте.
– Алып барам, тиң, – тине Фәруҡша уйынлыSысынлы.
– Юҡ, алып бара алмайым. – Мәрхәбә ҡәтғи ине. – Килешмәҫ урам буйлап

эйәртенешеп йөрөү. Кеше әллә ни уйлар. 
– Алай булғас, алып кил һуң.
Ярты сәғәт тә үтмәне, Мәрхәбә аҡ ҡына йөҙлө, ҡыйғас ҡаштары юғары сөйөлS

гән, сибәр ҙә, әммә йәмһеҙ тип әйтеү ҙә мөмкин булмаған урта буйлы, йомро
ғына ҡатынды эйәртеп ҡайтып та килде. Ҡайны менән ҡәйнәһе, уларҙы аулаҡS
та һөйләшһен тип, күршеләргә инеп киткәйне. ЙәшSелкенсәк иһә – уйынға.

– Мына, абзый, был Факиһа апай була инде. Ире һуғышта үлеп ҡалды. БалаS
сағаһы юҡ. Үҙегеҙ генә һөйләшә тороғоҙ. – Мәрхәбә ағаһын ҡунағы менән
таныштырҙы ла алға яҡҡа, йәнәһе, сәй ултыртырға сығып китте.

– Йә, Факиһа һылыу, миңә, фронтовикка, хәләл ефетлеккә барырға ризаһыңS
мы? – Фәруҡша ярым ысын, ярым шаяртып, ҡасандыр ололарҙан ишетеп ҡалған
һүҙҙәрҙе ҡабатланы. Ни өсөндөр ҡапыл ғына ҡыйыуланып киткәйне ул.
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– Ашыҡма, абзый. Бер күреүҙә ҡапланырға торған ҡатын түгелмен. – Факиһа
ла төшөп ҡалғандарҙан түгел, имеш. Хәйер, бындай хәл һалдаткалар араһында
була торған. – БерSберебеҙҙе ҡарашайыҡ, һынайыҡ. Һуҡыр әйткән ти бит,
посмотрим.

Ҡыйыу ғына түгел, йор һүҙле лә булып сыҡты Факиһа. Донъяның әсеһен дә,
сөсөһөн дә буйтым татығаны күренеп тора. Һалдатка шул, улар әҙәп һаҡлап торS
май. Әллә ниндәй ҡыҙыҡ хәлдәрҙе иҫкә төшөрөп, бер нисә тапҡыр көлдөрөп тә
алды. Ләкин оҙаҡ ултыра алманылар, ҡайны менән ҡәйнә ҡайтып килмәҫ элек
Факиһа ҡайтырға сыҡты. Фәруҡша яңы танышынан ҡалмаҫҡа итеп ҡарағайны:

– Атаҡ, абзый, мине үгеҙ эйәртеп ҡайтҡан һыйыр хәленә ҡуйма инде, – тип
ҡатын уны тиҙ генә кире һүрҙе.

Йоҡларға урынды ҡунаҡ аласыҡта һалдырҙы. Башы мендәргә тейеү менән
йоҡоға талды. Төшөндә Оксананы күрҙе. Имеш, улар Ҡарамалыла икәүләп
мөхәббәт ялҡынында иҫергән урында осрашҡан. Оксана үтә лә күңелһеҙ күренS
де. Ниҙер һөйләгән дә кеүек. Ләкин Фәруҡша уны ишетмәй. Тертләп, һиҫкәнеп
уянғанда таң яңы беленеп килә ине. Ул бер аҙ уйланып ятты: был төш нимәгә
булыр икән? Тиҙ генә тороп, ихатаға сыҡты. Ишек алды тыпSтын. Ҡунаҡ ишекS
кә барып һаҡ ҡына дөбөрҙәтте:

– Мәрхәбә, туғаным, мин ҡайтайым инде.
– Абзый, сәй эсеп китерһең. Хәҙер самауырға һалам. – Йоҡоло күҙҙәрен

ыуалайSыуалай, ишектә Мәрхәбә күренде. 
Фәруҡшаның сәйләп ултырып ваҡыт үткәргеһе килмәне.
– Сәйҙе ҡайтҡас эсермен, – тине ул һәм шәпSшәп атлап лапаҫ яғына, туры

атына ҡарай китте. – Факиһаға әйт, берәй аҙнанан килеп сығырмын. Көтһөн.
Туры ат, әйтерһең дә, ошоно ғына көтөп торған, хужаһы эйәргә менеп ултыS

рыу менән дәррәү юртып та китте, ә инде ауылды сыҡҡас, сабыуға күсте. Мал да
тыуған ерен һағына, тиҙерәк ҡайтырға ашҡына, имеш.

Тағы ла бер аҙнанан Фәруҡша, ысынлап та ат егеп, Ишмөхәмәткә килеп
төштө. Бер үҙе түгел, Мансур тиҫтере менән. Кәләш алып ҡайтырға. Шартына
килтерҙеләр. Бер кис ҡунаҡ булғандан һуң, Фәруҡша Табылдыға башлыSкүҙле
булып ҡайтып килде. 

… Киске яҡҡа  Фәруҡшаларҙың ҡапҡа төбөнә Головиндың «Виллис»ы килеп
туҡтаны. Машинанан сыҡманы Василий, сигнал ғына бирҙе. Фәруҡша утынS
лыҡта атаһы менән һөйләшеп ултыра ине, тиҙ генә ҡаршы сыҡты.

– Салям алейкум, Мухаметович, – тине дуҫы. Ҡыҙмаса икән. – Айда, отъедем,
разговор есть.  

Машинала Ерекле йылға ярына килеп туҡтанылар. Саф, эсеп туйғыһыҙ һыу S
лы йылға аҡрын ғына үҙенең тулҡындарын көньяҡҡа табан ҡыуалай. Яр ситенS
дә бер көтөү ҡаҙ тын ғына йәшел үлән йолҡҡолап йөрөй. Арыраҡ ауыл көтөүенә
сыҡмаған быҙауҙар ҙа ялҡау ғына көйшәп ята.

Көн инде кисләп килә. Ҡояш офоҡҡа йәшеренергә ус аяһыңдай ара ҡалған.
Головин машинаһынан күн сумка алып сыҡты ла йәшел сиҙәмгә тубыҡ сәнсте.
Фәруҡша ла уның янына сүгәләне. Сумкаһын асып, Василий бәләкәй генә гәзит
сығарҙы ла шуның өҫтөнә арыш икмәге киҫәктәре, бер баш һуған, бер нисә
тоҙло ҡыяр, сусҡа майы һалды. Шешәнән араҡы ҡойҙо.

– Тәүҙә тотайыҡ әле, – тине ул. – Баш ауыртыңҡырап тора.
Фәруҡша стаканының яртыһын ғына уртланы. Иртәгәһен баш ауыртырынан

ҡурҡыңҡырай. Головин уға нисектер сәйер итеп ҡараны, ләкин өндәшмәне.
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– Беләһеңме, Мухаметович, мин әле райкомдан киләм, – тине ул, ауыҙынS
дағыһын сәйнәйSсәйнәй. – Унда минең бер таныш бар. Шул һөйләне: оҙаҡламай
партия конференцияһы була, имеш. Унда бюроның яңы составын һайлаясаҡтар.

– Уны мин дә ишеттем, – тине Фәруҡша вайымһыҙ ғына. – Фронттан коммуS
нистар байтаҡ ҡайтты бит. Бында ғәжәпләнерлек бер ни ҙә күрмәйем.

– Мин уныһын әйтмәйем. Һин башта тыңлап бөтөр.– Василий тағы ла эсергә
ҡойҙо. – Бюроға мине лә тәҡдим итмәкселәр икән.

– Индерһә! Минеңсә, һин райком секретары булып эшләрлек кеше.
Батальонный комиссар! Бармы беҙҙең арала тағы ла шундайҙар? Юҡ бит.

– Һин мине аңламаның. – Головин стаканын эсеп тә ебәрҙе. Артынан тоҙло
ҡыяр, сусҡа майы ҡапты. – Беләһеңме, бюроға инеү минең иҫәпкә инмәй.

– Нишләп? Әллә үҙеңде коммунист һанамай башланыңмы? – Һуңғы арала
фронтташ дуҫының ҡайһы бер ҡыланыштары Фәруҡшаны ысынлап та ғәжәпкә
ҡалдыра башлағайны. Йыш эскеләй. Үҙенең алпауыт улы икәнлеген торған
һайын иҫкә төшөрә. Тиктәҫкә түгел былар. – Тағы ла шул балыҡ башымы?

Головин тороп баҫты. Бер аҙ йөрөп әйләнде. Һүҙен ҡайҙан башларға белмәй
яфа лана ине шикелле ул. Ахырҙа Фәруҡшаның алдына килде лә, ике ҡулын да
билен ҡыҫып быуған ҡайыш аҫтына ҡыҫтырып:

– Теге ваҡыт беҙ Олеся һәм Оксана менән ҡайындар араһында ултырғанда
һин килеп сыҡҡайның бит әле. Иҫеңә төштөмө? Ул ҡайын минең тормошомдоң
ниндәйҙер бер һынылышлы мәленең шаһиты булған икән.

– Нисек, нисек? Һин, политрук, философтар кеүек һөйләй башланың. –
Фәруҡша ла аяғүрә баҫты. – Ниндәй «һынылышлы мәле», «ниндәй шаһит»?
Аңғартыбыраҡ әйтергә булмаймы ни?

– Ярай, тик бүлдермә. – Василий тағы ла стаканына араҡы ҡойоп эсте. Дуҫына
тәҡдим итеп тә торманы. Күрәһең, хәтере сыбалған саҡ булды.

– Мин һине теге ваҡыт, беҙҙең янда ҡунаҡ булғандан һуң өйөңә илтеп ҡуйғайS
ным бит әле. Шунан ҡайтышлай мин шул мөһабәт ҡайындар янында туҡтал S
ғайным. Бик тә таныш кеүек тойолдо миңә шундағы бер ағас. Ҡасандыр бик
алыҫ үткәндәрҙә күргән кеүекмен. Шул саҡ ҡапыл хәтер асылды, һәм мин үҙемS
дең ошо ҡайын янында кемдәрҙәндер ҡасып барған олатайымдар арбаһынан
осоп төшөп ҡалыуымды хәтерләнем. ДөмSҡараңғы көҙгө төн ине. Ергә барып
бәрелеү менән иҫте юғалттым. Иртән генә аңыма килдем. Ошо ҡайын төбөндә
тиерлек ята инем.  Оҙаҡ итеп иланым, сөнки эргәмдә бер кем дә юҡ ине. Ныҡ
итеп ҡурҡтым. Берәйһе килеп йыуатыр, тип уйлағанмындыр, күрәһең. Ләкин
бер кем дә күренмәне. Ошо юл менән төньяҡҡа табан киткәнмен. Аҙаҡ ике
башҡорт мине юлда осратып, Силантийға килтереп тапшырҙы.

Головин туҡтаны. Нисек баһалайһың тигәндәй, иптәшенә ҡараны. Был юлы
араҡыны Фәруҡша үҙе ҡойоп эсте. Бер аҙ уйланып торғас:

– Әкиәт, тиер инем, ысынға оҡшаған. Ысын, тиер инем, әкиәтте хәтерләтә.
Һин ул саҡта нисә йәштә инең һуң? – тине.

– Өс йәштәрҙә булғанмындыр. – Василий быны бер аҙ уйланып торғандан һуң
әйтте. – Шуныһы ғәжәп: бығаса бер ҙә иҫкә килмәгән нәмә бит. Нишләп утыҙ
йыллап үткәс хәтергә төшә һуң ул?

– Белмәйем. – Фәруҡша ла уйға ҡалды. – Кеше хәтере – ҡатмарлы нәмә. Унда
ҡайһы саҡ әллә нимәләр йәшереп һаҡлана. Булғылай ундай хәлдәр. Минең үҙем
менән дә булғаны бар.

– Бала саҡ хәтирәләре хәтеремде яңыртҡандан һуң мин үҙемдә ике кеше
йәшәгәнен аңланым. – Василий шаулатып тын алды ла ныҡ итеп кирелде. –
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Береһе – алпауыт улы, икенсеһе – уның дошманы, коммунист. Хәҙер миндә ошо
ике кеше сәкәләшә. Айыҡ саҡта коммунист Головин өҫкә сыға, эсеп алһам –
алпауыт улы.

– Һин шуға йышыраҡ эсергә тырышаһыңмы, Василий Силантьич, то ись
Николаевич? – тип төрттөрҙө Фәруҡша. – Алпауыт улы булыу нығыраҡ оҡшай,
тимәксеһең инде.

Яуап булманы. Ҡайһыһына өҫтөнлөк бирергә теләгәнен Василий үҙе лә аңлап
етмәй. Ләкин шуны белә: икегә бүленеүгә сик ҡуйырға кәрәк. Әлбиттә, Тыуған
илендә бай улы булып ҡыланыу зыяндан башҡа бер ни ҙә килтермәҫ. Тәүҙә парS
тиянан сығарып ташларҙар, һуңынан төрмәгә тығырҙар. Кәрәкмәй, ул да кеше
балаһы. Донъяла бер генә тапҡыр йәшәй. Идея, принцип – яҡшы нәмә. Әммә…

– Бына шуға мин бюроға инеүҙән баш тартам да инде, – тине Головин, бәхәс S
те төпкә үк ебәрмәҫкә тырышып. – Беләһең, ике йөҙлөлөк – миңә хас сифат
түгел. Тағы ла бер шигем бар: минең пролетар сығышлы түгеллегем райкомға
яҡшы билдәле. Берәй хаслыҡ ҡылырға самаламайҙармы икән, тим. 

– Һин дә, Василий, райкомға пятно ташлайһың. Яҡшы түгел. – Фәруҡша
һаман дуҫының тел төбөн аңлай алмай ине. – Минән ниндәй ярҙам көтәһең һуң?

– Мин, конференцияла фамилиям аталһа, самоотвод алырға йыйынам. Һин
мине яҡларһың. Фронтта бергә булдыҡ. Головин – һәйбәт боец, ләкин тыныс
тормошта үҙен нисек күрһәтер – билдәһеҙ. Әле уға бюроға инергә иртә, тиерһең.
Уйлан, ышандырылыҡ итеп әйтергә тырыш. Минеңсә, һин дәлилле итеп һөйләй,
ышандыра беләһең. Фронтта мин быны күп тапҡырҙар һынаным. 

Головин тағы ла сиҙәмгә тубыҡланды. Араҡының ҡалғанын стакандарға
бүлеп һалды ла сәкәштермәй генә эсеп ебәрҙе. Ҡапҡыланы. Өндәшмәй генә
ишаралап, Фәруҡшаны ла табыны янына сүгәләтте.

– Ярай, ни булһа ла булыр, – тине ул, бер аҙ тын торғас. – Һин нишләп
Оксананы һорамайһың әле? Мөхәббәтең һүрелделәме ни?

– Уның нимәһен һорап тораһың инде. – Фәруҡша юрамал вайымһыҙлыҡ
күрһәткән булды. – Янды ла һүнде. Торонбаштары ғына тороп ҡалды. Алыҫтағы
ҡояш йылытмай, тиҙәр беҙҙә. Оксана тюSтю.

– Яңыраҡ Олесяға хаты килде. – Головиндың кәйефе күҙгә күренеп күтәрелде.
– Һине лә һорашҡан, сәләм әйтергә ҡушҡан. Хатын юлдан һалып ебәргән икән.

– Рәхмәт. Яуап яҙһағыҙ, минән дә сәләм ҡуйығыҙ. Фарукша Мухаметович колS
хоз йөгөн төптән егелеп тарта, тип. Ҡалғаны үҙегеҙҙән булһын.

Яңыраҡ ҡапыл ғына икенсегә өйләнеүен, әммә йәш ҡатындың йөклө булып,
ғәрлегенән был ҡатынды ҡыуып ҡайтарыуын, билдәле, Фәруҡша йәшерҙе.
Оксана тураһында иң яҡшы хәтирәләр күңел түрендә юйыла башлағайны.
Ниҙелер иҫенә төшөрҙө Василий. Ҡапыл ҡалҡынды ла табын ҡалдыҡтарын
Фәруҡшаға йыйырға ҡушып, ашығыс ҡына һаубуллашты:

– Ярай, Мухаметович, башҡаса күрешә алмаһаҡ, һин конференцияла, йәме.
Әйткәндәрҙе еткерерһең инде.

«Виллис» түбәнерәк Ерекле йылғаны кисте лә йәнSфарман Сусаҡ түбәһе үрен
менә башланы. Тиҙҙән ул бөтөнләй күҙҙән юғалды.   

***
Май аҙаҡтары. Париж йылы ҡояш нурҙарына, күҙҙең яуын алып ултырған сәсS

кәләргә, ихаталарҙа һәм киң урамдарҙа йәмSйәшел япраҡтары менән ҡояш нур S
ҙарын ҡосаҡлаған ағастарҙың хозурлығына кинәнә. Биш йылдан ашыуға һу ҙыл S
ған Германия оккупацияһы, ниһайәт, тамам. Француздар ҡәнәғәт, улар көндәS
лек тормош мәшәҡәттәре менән мәшғүл, киләсәкте хәстәрләй.
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Франциялағы Советтар Союзы илселеге урынлашҡан бина алдына сығышы
Азия тарафтарынан икәнлеген ҡыҫығыраҡ күҙе, киң яңаҡтары күрһәтеп торған,
ҡуңыр йөҙлө урта йәштәрҙәге бер ир килеп туҡтаны. Яҡшы туҡыманан тегелгән
зәңгәрһыуSҡара төҫтәге костюм, аяғына ҡиммәтле туфлиҙар кейгән был ир
тәүәккәл рәүештә ишек ҡыңғырауын тартты.

– Мин Советтар илсеһен күрергә теләр инем, – тине ул сығып ҡаршы алған
хеҙмәткәргә.

Һаҡ, унан да бигерәк шикле ҡарашлы хеҙмәткәр үҙ сиратында:
– Һеҙ кем, йомошоғоҙ нимәлә? – тип белеште.
– Мин Тетюшев булам. – Теге ир кеҫәһенән паспортын алып, асып күрһәтте. –

Йомошомдо илсе әфәнденең үҙенә еткерергә ине. Әллә һеҙ илсенең үҙеме?
– Тәртип буйынса, мин илсегә һеҙҙең ни йомош менән йөрөгәнегеҙҙе еткеS

рергә тейешмен, – тине хеҙмәткәр, бәхәсләшергә урын ҡалдырмаҫлыҡ итеп.
– Яҡшы. – Ҡунаҡтың ирен ситтәре генә йылмайҙы. – Советтар Союзында

минең туғандарым бар. Шул хаҡта төплөрәк белге килә.
– Саҡ ҡына сабыр итегеҙ. – Хеҙмәткәр кире боролоп инеп китте. – Һеҙҙе ҡа бул

итерҙәр.
Бер нисә минуттан, ысынлап та, Тетюшевтың документтарын ентекле ҡарап

сыҡҡандан һуң, эскә үткәрҙеләр. Тәҙрә ҡорғандары ҡалын булып, яҡтылыҡ аҙS
маҙ ғына төшкән иркен бүлмәлә уны йыуантыҡ, көмрәйә төшкән кәүҙәле,
һытыҡ йөҙлө бер кеше ҡабул итте. Үҙен илселек секретары тип таныштырҙы.

– Тәүҙә үҙегеҙ тураһында тулы мәғлүмәт бирегеҙ әле, – тине ул, килеүсегә
ултырғыс тәҡдим итеп.

Ҡунаҡ үҙенең кемлеге, ниндәй йомош менән килеүе тураһында ентекле
булыр ға тырышып һөйләп бирҙе.

– Дөрөҫ аңлаһам, аҡ эмигранттар ғаиләһенән булаһығыҙ? – Секретарь
ҡунағын, үтәнәнSүтә күрергә теләгәндәй, оҙаҡ итеп һынамсыл ҡараны.

– Аҡ тип ни. – Тетюшевтың был һүҙҙе ишеткәне бар ине. Уның ни өсөн ҡулS
ланылғанын да белә. Был һүҙ, дөрөҫөн әйткәндә, уға оҡшаманы. Шуға күрә бер
аҙ сырайын һытып ҡуйҙы. – Әсәйем ағалары менән егерменсе йылдарҙа
Рәсәйҙән сығып китеп, ошонда төпләнгән.

– Әсәйегеҙ Совет власын ҡабул итмәгән икән. – Секретарь алдындағы ҡағыҙға
ниҙер яҙып ҡуйҙы. – Мин һеҙҙе дөрөҫ аңланыммы?

– Әфәндем, был һорауҙы әсәйемдең үҙенә биреү отошлораҡ булыр, – тине
Тетюшев, мөмкин тиклем битарафлыраҡ булырға тырышып. – Ул саҡта мин бик
бәләкәй булғанмын. Һеҙҙеңсә әйткәндә, синфи аңым үҫешмәгән булған.

– Әле әсәйегеҙ иҫәнме? Ҡайҙа? – тип һораны секретарь. Ул урынынан тороп
китте лә, тәҙрә ҡаршыһына баҫып, ҡорғандың ситен генә ҡайтарып, урамға те   S
кәлеп тора башланы.

– Иҫән. Көньяҡ Францияла йәшәй. – Тетюшев Марсель ҡалаһынан йыраҡ тү S
гел бер кескәй генә ҡаланы атаны. – Тик ул сәйәсәт менән шөғөлләнмәй.
Шөғөлләнмәне лә.

– Һеҙ “ағайҙары” тинегеҙ. Улар иҫәнме? –  Секретарь яңынан өҫтәл янына ки S
леп, ултырғысын биләне. – Ҡайҙалар?

– Миңә билдәле булыуынса, эйе. – Тетюшев уңайлабыраҡ ултырҙы. Һөй лә   шеү S
ҙең тиҙ генә бөтмәйәсәген аңлап алғайны ул. – Тик улар Францияла тү гел.
Береһе Төркиәлә, икенсеһе Африканың көньяғында Тунис дәүләтендә йәшәй.

– Улар менән һеҙҙең арала бәйләнеш барҙыр бит? – Секретарь тағы ла
ҡағыҙына ниҙер билдәләне.
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– Эйе. Үҙҙәре йылына бер тапҡыр килеп китәләр. Ҡайһы саҡ әсәйемде
ҡунаҡҡа саҡыралар.

Тетюшев сабырһыҙлана башланы. Был һорауҙарҙың йомошона бер ниндәй ҙә
ҡағылышы булмауы борсоно уны.

– Нимәләр тураһында һөйләшәһегеҙ? – тине секретарь, өҫтәлгә ике терһәген
дә ҡуйып. – Советтар Союзын хурлайһығыҙмы?

– Юҡ, беҙ Советтар Союзын бөтөнләй иҫкә алмайбыҙ. – Был юлы Тетюшев
һорау биреүсенең үҙенә оҡшатып яуапланы. – Унда беҙҙең бер кемебеҙ ҙә ҡалS
маны.

– “Ҡалманы” тиһегеҙ. – Һорау дауам итте. – Элек бар инеме ни?
– Эйе, олатайым иҫән булған. Хәҙер вафат.
– Уның исемSфамилияһы нисек ине? – Секретарь һәр бер һүҙен ижекләп

тигәндәй әйтте.
– Головин Фрол Петрович.
Секретарь ҡағыҙына ниҙер теркәп ҡуйҙы. 
– Ә хәҙер йомошоғоҙға күсәйек, – тине ул, тағы ла ҡурғаштай ҡарашы менән

баҫырға тышырҡандай.
Тетюшев Өфө губернаһында үҙенә атай булырға тейешле кешенең йәшәгәнен

һәм уның тураһында ни ҙә булһа белергә теләүен, мөмкин булһа, Советтар
Со  ю   зына инергә виза һорауын һөйләп бирҙе. Секретарь бүлдермәй тыңланы,
уның әйт кәндәрен яҙып барҙы.

– Ысын атайығыҙҙың фамилияһы нисек һуң? – тине ул, ирен ситтәре менән
генә йылмайып. – Хәтерегеҙҙә юҡмы ни?

– Уның фамилияһы билдәле түгел. – Тетюшев үпкәләгәндәй итте. – Исеме –
Мөхәмәтша, ауылы ла билдәле.

Секретарь ҡағыҙына бер аҙ текәлеп ултырғандан һуң, ҡапыл урынынан торҙо.
– Тетюшев әфәнде, – тине ул рәсми тонда. – Мин һеҙҙең үтенесте илсегә әйтерS

мен. Ниндәй ҡарар сығарыр – шуны һеҙгә еткерербеҙ. Хәҙергә хушығыҙ.
Ике айлап ваҡыт уҙғандан һуң Тетюшевтарға кескәй генә конверт килтерҙеS

ләр. Унда, һеҙҙең ысын атайығыҙ Ниғмәтуллин Мөхәмәтша Мөхәмәтҡужа улы
иҫәнSһау, ғаиләһе менән (ҡайҙа йәшәгәнлеге тураһында ентекле мәғлүмәт яҙыл S
ған) йәшәй, ләкин сәйәси сәбәптәр арҡаһында (һеҙ аҡ эмигранттар нәҫеленән,
Советтарға дошман элемент) һеҙгә виза бирә алмайбыҙ, тип яҙылғайны.

Хатты өнһөҙ генә уҡып сыҡҡандан һуң, Тетюшев уны үҙенең ҡумтаһының иң
төбөнә һалып ҡуйҙы. Әсәһенә бер ни ҙә өндәшмәне. ҮҙSүҙенә, ыңғай яуап ала
алһам ғына хәбәр итермен, тигән һүҙ биргәйне.

VII 

Аҙна самаһы ваҡыт үткәс, ысынлап та, район коммунистарын конференцияға
йыйҙылар. Алпауыт Головиндың элекке өйөнөң ҡыйығы алдына ҡыҙыл сепрәкS
кә аҡ буяу менән «Партия конференцияһы делегаттарына – сәләм!» тип яҙыл ған.
Райком алдындағы иркен урынды арба, һирәкSһаяҡ машина тултырған. ОрденS
миҙалдарын сыңлатып фронтовиктар ҙа йөрөп ята. БерSбереһен шаяртып та
алалар:

– Әхмәтсолтан! Бисәңдең ҡоймағы харап килешкән үҙеңә. Тултырылған та S
уыҡ кеүек һимереп киткәнһең.

– Үҙеңде ҡара. Һуғымға һимерткән үрҙәктән бер ҙә кәм түгелһең.
– Сафа! Ҡана, берҙе тарттыр әле. Һинең «Казбек» шәберәк була торған.
– Һаман һаранлығыңды ҡыуаһың, әй! Нишләп үҙеңә лә «Казбек» һатып

алмай һың?
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Шул саҡ ишек асылып китте лә, тупһала Ғабдуллиндың секретары күренде.
– Товарищи! Заходите! Начинаем, – тип ҡысҡырҙы.
Фәруҡша янSяғына ҡаранды. Василийҙың «Виллис»ы һаман күренмәй. «Әллә

кил мәҫкә итәме икән?» хафаланып, уйының осона ла сығып өлгөрмәне, боролS
мала саң туҙҙырып килгән ҡара йылтыр машина күренде. Яңғыҙ түгел комиссар,
Оле сяһын да ултыртып алған. Әммә фронтташ дуҫын көтөп торманы Фәруҡша,
тиҙ генә залға инеп, алға рәттәрҙең береһенән урын алды. Артҡы рәттәр тулып
өлгөргәйне. ТирләпSбешкән Головин да, Ғабдуллин алдынан ғына инеп, дуҫы
эргәһенә ҡунаҡланы.

– Здорово? Саҡ һуңға ҡалманым бит. ҠатынSҡыҙ менән тиҙ йөрөп буламы ни,
– тип һөйләнде үҙе.

Ғабдуллин райондағы хәлгә анализ яһаны. Уның фекеренсә, маҡтанырлыҡ
бер ни ҙә юҡ, ә сиселмәгән мәсьәләләр тулып ята. Ҡайһы берәүҙәргә тәнҡит тә
эләкте. Доклад буйынса фекер алышып торманылар. 

– Ваҡыт тар, – тине Ғабдуллин, залға ҡараш ташлап. – Һүҙ бутҡаһы бешерер
мәл түгел. Икенсе көн тәртибенә күсәйек. Бюро ағзалығына кандидаттар күрһәS
теү буйынса ниндәй тәҡдимдәр булыр?

Арттан кемдер ҡул күтәрҙе, ахырыһы.
– Әйҙә, Зарифуллин иптәш. Фекереңде әйт, – тип трибунаға саҡырҙы уны

секретарь.
Трибунаға Айҙарғәле ауылында колхоз председателе булып эшләгән Әҙһәм

сыҡты.  Колхоз рәйестәре араһында өлгөр әҙәм булараҡ танылып өлгөргәйне ул.
Ярам һаҡланырға тиһәң, унан да татлы теллене таба алмаҫһың. Зарифуллин
ҡулындағы дүрткә бөкләнгән ҡағыҙҙы тағатып асты ла уҡырға тотондо.
Исемлектә Головин да бар ине. Үҙенең фамилияһын ишеткәс, Василий бер аҙ
ҡыҙара биреп ҡуйҙы. Шым ғына Фәруҡшаның ҡулын ҡыҫты. «Мин һиңә ышаS
нам», йәнәһе.

– Исемлек буйынса фекерҙәр булырмы? – тине Ғабдуллин урынынан ғына. –
Бәлки, өҫтәргә теләүселәр булыр? Уңайһыҙланмағыҙ, әйҙә.

Головин ҡул күтәрҙе һәм, урынынан ҡалҡынып, ярайһы көслө тауыш менән:
– Мин самоотвод бирәм, – тине.
– Самоотвод ҡабул ителмәй. – Ғабдуллиндың тауышы ла киҫкен ине. – Кон фе S

рен ция ихтыярына ҡаршы бара алмайһың, коммунист Головин!
– Тауыш бирмәнек бит әле, – тип ныҡышты тегеһе.
– Хәҙер тауышҡа ҡуйырбыҙ. – Секретарҙың тауышы был юлы тынысыраҡ

сыҡты. – Тағы кемдә ниндәй фекер бар?  
Фәруҡша ҡул күтәрҙе:
– Миңә берSике ауыҙ һүҙ әйтергә рөхсәт итегеҙ!
Ғабдуллин баш һелкте. Головин мәсьәләһе буйынса икәнлеген аңлап алғайS

ны, буғай.
Фәруҡша тороп баҫты.
– Ярар, мин трибунаға сығып тормайым инде. Ошонан да ишетерләр әле.

Мин, Василий Силантьич менән фронтта бергә йөрөгән коммунист булараҡ,
уның фекере менән килешәм. Һуғыш – бер эш, һөнәр тиһәң дә була, ә колхозда
эште алып барыу – бөтөнләй икенсе нәмә. Мында ҡыйыулыҡ, тәүәккәллек кенә
етмәй, эштең айышын белеү, кешеләрҙе мобилизовать итеү һәләте лә кәрәк. –
Фәруҡша был сығышына алдан ентекле әҙерләнгәйне. Бүлдереп кенә ҡуйS
маһындар, тип ҡурҡты ул. Бар фекере тарҡаласаҡ. – Головиндың колхозы, үҙеS
геҙ беләһегеҙ, ауыр. Иң ҡыйыны – кеше етмәй. Һуғыштан һуң ҡайһы бер ирләр
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анда ҡайтып та тормаған. Аның эше, дөрөҫөн әйткәндә, маҡтанырлыҡ түгел. Ә
бюро члены – партия шулай ҡуша – алдынғы булырға тейеш. Минеңсә, аны
бюроға һайларға әле иртәрәк. Эш күрһәтһен.

– Белеүебеҙсә, Василий Силантьич фронтта комиссар булған. Ә был уға ҙур
өҫтөнлөк бирә. Һәр хәлдә бюро членына торорлоҡ, – тип һүҙ ҡыҫтырҙы
Ғабдуллин. – Башҡаларҙа ниндәй фекер булыр?

– Теләмәһә, икенсе кешене һайлайыҡ.
– Эйе, көсләп асылған күҙҙең яҡтыһы булмай.
– Һайлайыҡ, ана, Мусинды, – тип ҡысҡырыштылар урындарҙан.
– Тихо! – Ғабдуллин алдындағы графинға ҡәләме менән һуҡҡыланы. –

Урындан ҡысҡырмағыҙ. Был һеҙгә колхозсылар йыйылышы түгел. Сығып, һүҙ
алып һөйләгеҙ.

Трибунаға Мусин сыҡты. Табылдыла колхозды Фәруҡшаға тапшырғандан
һуң, ул Стәрлебашта заготконтора мөдире булып эшләй башлағайны. 

– Монда агайSэне дөрес әйтте, – тине Мусин бик эре ҡиәфәттә. – Теләмәгән
кешегә көчләшеп булмый. Партийный дисциплина – бер нәрсә, внутрений
убеждение – икенче. Мин уйлыйм, башка кешене күрсәтик.

– Үҙеңде предлагать итәһеңме ни? – Ғабдуллин төрттөрҙө. – Бюро члендарыS
ның барыһын да райцентрҙан һайларға ярамай. Колхоздарҙан да кеше кәрәк. 

– Эйе лә баһа, – тип артҡы рәттәрҙән берәү ҡысҡырҙы. – Лотфулла Ал тын S
баевты һайлайыҡ. Ул фронтҡа киткәнсе силсәүит сикритары булды. Хәҙер
брсиҙәтел. Самай эшләй торған кеше.

– Тәк, улай булғас, Головинды списоктан һыҙабыҙмы ни? – Ғабдуллин берсә
залға, берсә Василийға ҡараны.

– Һыҙайыҡ, – тинеләр бер нисә урындан.
Лотфулла Алтынбаев бюро ағзаһы булып еңел үтте. Башҡалар менән бер ҡа S

тар  ҙан. Конференция тамам булып барғанда, Ғабдуллин Фәруҡшаны туҡтатты:
– Фарукша Мухаметович, һин ҡал әле. Һөйләшәһе һүҙ бар. – Секретарь

Головинға ҡарап ҡына ҡуйҙы, әммә өндәшмәне.
– Һиҙеп торам, бында Головиндың ниндәйҙер, более значительный тип әйтәS

йемме, причинаһы бар. – Кабинетына ингәс, Ғабдуллин тәмәке тоҡандырҙы. Тә S
рән итеп, бер нисә тапҡыр һурғандан һуң, Фәруҡшаға ҡараны. – Һеҙ бит фронS
товой дуҫтар. Секретно ғына әйткәндә, ниндәй причина ул? Как коммунист
ком мунисту әйт әле?

– Тимерйән Хәбирович, ысынлап та, Василий Силантьич бюро члены булып
эшләрлек уровенға етмәгән әле. Аның әле үҙ мәшәҡәттәре күп. Шуларҙан арына
алмай.

– Һин хатын мәсьәләһен әйтәһеңдер?
– Юҡ, аныһы хәл ителгән инде. Колхозында эш бармай бит. Кешеһе лә, техS

никаһы ла етмәй. Бюро члены булғас, аңа пример күрһәтеп эшләргә кәрәк. –
Фәруҡша һаман үҙенекен тылҡыны.

– Ярай инде, черт с ним. Ҡалһын. – Ғабдуллин тәмәкеһен тәрилкәгә баҫып
һүндерҙе. – Мин һине задерживать итмәйем.

– Хушығыҙ. – Фәруҡша ошолай тиҙ аңлаша алыуына ҡыуанаSҡыуана урамға
сыҡты. Василийҙың үҙен көтәсәгенә шикләнмәй ине ул. 

– Нимәгә саҡырған? – Машинаһы янында тегеләйSбылай йөрөштөрөп торған
Головин дуҫына ҡаршы атланы.

– Һине һорашты. Более значительный причинаһы барҙыр, ти. Мин шул элекS
ке әйткәндәрҙе ҡабатланым инде, – тине Фәруҡша, тәмәке тоҡандырып.
Секретарь кабинетында тартырға баҙнат итмәгәйне. 
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– Шул ғынамы? – Головиндың ниҙер белергә тырышҡаны йөҙөнә сыҡҡайны.
– Башҡа бер ни менән дә ҡыҙыҡһынманымы ни?

– Юҡ, – тине Фәруҡша өҙөп кенә. – Ҡайтабыҙмы?
– Олесяны көтөргә тура килер. РОНОSға киткәйне. Уны Ҡарамалыға мәктәп

мөдире итеп тәғәйенләмәкселәр икән. 
– Әллә ашханаға кереп сығабыҙмы? – Фәруҡшаның байтаҡтан бирле эсе

ҡырып тора ине – гастрит. Асыҡһа, түҙҙермәй. – Урыҫтар әйтмешләй, иртәнән
бирле ауыҙҙа ысыҡ тамсыһы ла булғаны юҡ.

– Хуп. Минең эстәге ас бүреләр ҙә шулай ти.
Райкомдан йыраҡ түгел урынлашҡан район үҙәгендәге берҙәнSбер ашханала

ри зыҡты телеңде йоторлоҡ итеп әҙерләгәндәрен Фәруҡша яҡшы белә. Килгән
һа йын инеп, ҡайнар борщҡа ҡаймаҡ һалып ашарға ярата. Әле лә шул ашты
алды. Тәҙрәгә яҡын ултырып, ашай башланылар. Василийҙың асыҡҡаны күреS
неп тора: йүнләп сәйнәмәй генә йота бирә. Бына ул, тәҙрәгә ҡарайSҡарай, йә нә S
һе, Олеся күренмәйме, борщын һоғаланып та бөттө.

– Беләһеңме, мин һиңә тағы ла бер важный хәбәремде әйтергә онотҡанмын,
– тине ул, икенсе блюдоға тотоноп. – Мин атаSбабаларымдың бында ҡайһы яҡ S
тар  ҙан килеп төйәкләнгәнен асыҡланым бит әле. 

– ДәSә. – Фәруҡша, быға әллә ни әһәмиәт бирмәй, ашауын дауам итте. – Ну,
ҡайҙан?

– Һамар яҡтарынан. Кәмәлек тигән йылға буйынан икән.
– Кемдән белдеңSишеттең инде?
– Өфөгә бер барғанда, архивҡа инеп сыҡтым, – тине Головин етди итеп.
Фәруҡша аңланы: былар тиктәҫкә әйтелмәй. Тимәк…
– Нишләргә уйлайһың? – тине ул, күҙҙәрен ҡыҫа төшөп.
– Тыуған яҡтарға барып әйләнергә ниәтләйем. НәҫелSнәсәпте юллап. Тик әле

түгел. Ураҡты тамамлап, малдарҙы ҡураларға бикләгәс.
– НәҫелSнәсәпте беҙҙә һәр башҡорт белергә тейеш. Ниәтең изге, Василий.
Һүҙгә әүрәп китеп, Головин ҡатынының машина янына килеп баҫҡанын да

күрмәй ҡалған. Ул ҡалағын һалды ла тышҡа ашыҡты.
– Олеся! Кил бында! Төшкө аш ашап алайыҡ.
Юлда бергә ҡайттылар. Василий дуҫын Табылдыға тиклем илтеп ҡуйҙы.
– Ну, Мухаметович, рәхмәт һиңә. Хуш.    

Һуғыштан һуңғы тәүге йәй ауыл халҡы өсөн уңайлы килде. Йылы, хатта көн
үҙәгендә үләндәрҙе шып киптерерҙәй эҫе көндәр ямғырлылары менән сиратS
лашты. Үлән күпереп үҫте, мал көтөүҙә йөрөп көрәйҙе. Ҡабырғалары һанарлыҡ
булып, ҡышты көсSхәл менән сыҡҡан йылҡы малы ла, йәшелгә аяҡ баҫҡас,
ашҡаҙандары үләнгә туйып, матурайып йомроланды. 

Кешеләрҙең дә күңеле үҫте. Яҙҙан улар Ҡоро Күндрәк туғайында быйыл мул
булған ҡаҡы, ҡымыҙлыҡ, балтырған, йыуа менән ас ҡарынын алдаштырһа, йәй
ур таһына Ҡайын соҡоронда, Сатрала, Моронаҡта, Ҡаратал соҡоронда тәгәрләп
ер еләге лә бешә башланы. Үкенескә ҡаршы, халыҡтың уның өлгөрөп еткәнен
көтөп алырға түҙемлеге етмәне, саҡ ҡына ҡыҙара башлау менән һыҙырып йы S
йып алып бөтөрҙөләр. Ҡараяр туғайындағы муйылға ла ас халыҡ дәррәү ябы S
рыл ды. Ҡайһы бер һөмһөҙҙәре ботағы менән һындырып, күп ағасты имгәтте.
Түҙ  мәне Фәруҡша, Самсоновҡа туғайҙы ҡарауылларға берәйһен тәғәйенләргә
ҡушты. 

Август баштарында Сейәлектә сейә өлгөрә башланы. Уны ла яртылаш бешкән
килеш йыя башлағайнылар, Фәруҡша асыуы килеп туҡтатты:
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– АҙнаSун көн сыҙап торорға була бит. Нейә әсәмәкләнәһегеҙ? Бешкәс йыйыр S
һығыҙ, – тип Фәйзрахманды һәм тағы ла берSике малайҙы Сейәлекте ҡарауылS
ларға ҡушты.

Ләкин малайSшалайҙы кем тыңлаһын! Бер кис килеп, Борисовка урыҫтары
Фәйзрахманды туҡмап киткән. Фәруҡша ауылға барып, бригадирҙың үҙен күреп
һөйләште. Ғәйеплеләрҙе табышыуын һораны. Тыңламаһа, милицияға мөрәS
жәғәт итергә мәжбүр буласағын да әйтте. Антошкин уны тыныс ҡына тыңлағанS
дан һуң, йөрөйһөң шунда аҙап арттырып, тигәндәй:

– Мин уларҙы хәҙер по дворам эҙләп йөрөйөммө ни? Алып килегеҙ теге туҡS
малған малайҙы. Тапһа, наказать итербеҙ, – тине.

Теге юлбаҫарҙар өсәү булған икән. Өсөһөн дә таныны Фәйзрахман. Хатта
ҡыҙып китеп, береһенә сыбыртҡыһы менән дә һыҙырҙы:

– Сабакы! – тип ыҫылданы ул асыуҙан. – Фашис!
Фәйзрахманды тыйҙылар. Теге өсәү Стәрлебашта ун биш тәүлек ултырып

сыҡты.
Ураҡҡа төшкәс, халыҡ председателдән һуғым һуйҙырыуҙы һорарға тотондо:
– Күптән һурпа төҫө күргән юҡ. Исмаһам, берәй тәкә салдырыр инең, – тине

ауылда саялығы һәм төртмә теллелеге менән даны сыҡҡан Зөбәйҙә. – Нейә, үҙ
ауыллаштарыңдан йәлләйһең? Ҡоро балтырған өйрәһе эсеп кенә эшләп булмай.

Фәруҡша оло йәштәгеләр төҫө ингән ҡатындың йөҙөнә күтәрелеп баҡты. Ни
яҙылған унда: үтенесме, әллә талап итеүме? Күптән түгел генә ҡырҡын тултыр S
ған был ҡатындың яҙмышы ысынлап та әсе ине. Ире Закир һуғышҡа тиклем үк
урлашып, төрмәгә ултырғандан һуң ҡайтып та ураманы. Моғайын, берәй ерҙә
башын һалғандыр. Ике ир баланы ҡатын бер үҙе үҫтерә, улдары мәктәпкә йө S
рөй. Ир балаларҙың үҫә, ашарға һорай торған сағы шул. Күрәһең, ҡатын балаS
ларына ла берәй ризыҡ алып ҡайтырға өмөтләнә. 

– Зөбәйҙә апай, – тине Фәруҡша мөмкин тиклем ышаныслыраҡ тауыш менән,
– мин үҙем дә һурпаны бик рәхәтләнеп ашар инем. Һуйыр мал юҡ шул колхозда.
Барыһы ла иҫәпле. Аларҙы быйыл уҡ тамаҡлап бөтөрһәк, киләһе йыл нишләрS
беҙ? Хөкүмәт минән план трибыват итә бит.

– Һы! Үҙең бер ҙә ас йөрөмәйһеңдер әле? – Зөбәйҙә, күрәһең, бөгөн һул аяғыS
нан торған, туҙҙы ла китте. –  Түрәләрҙең ас йөрөгәнен беҙҙә кемдең күргәне
бар? Ярар, итең үҙеңә булһын! – Ҡатын енләнеп китеп барҙы. 

Һүҙгә шул саҡ быға тиклем әңгәмәгә ҡушылмай, тыныс ҡына тыңлап торған
Ғәйфулла ҡушылды:

– Зөбәйҙә, нейә брсиҙәтелде әрләйһең? – тине ул тәмәкене күп тартыуҙан ғы S
жыл дап торған тауышы менән. – Дөрөҫ әйтә ул: малға тейергә ярамай. Берәйһен
бысаҡлаһа, иртәгә үк үҙен төрмәгә һаласаҡлар. Закун ҡаты, беләһең, – тип та S
мам ланы ул һүҙен, председатель яғына ҡарап.

– Мына бәхеткә минең һыйыр быйыл икене быҙауланы. Көҙгә мин аны һуям.
Нәҫел яңыртырға кәрәк. Бар ауылды ашҡа саҡырмаһам, исемем Ғәйфулла булS
маһын! – Ул, былай ҙа ялпаҡ битен тағы ла ялпағыраҡ итеп йылмайып, кеҫәһеS
нән янсығын  сығарҙы ла махорка төрөргә тотондо.

Шул саҡ ҡайҙандыр Ғәйфулланың ҡатыны Ғәтиә килеп сыҡмаһынмы! Ул да
саялыҡҡа Зөбәйҙәнән бер ҙә ҡалышмай.

– Ней тиһең, ярыҡ барабан? Һуйҙырырмын мин һиңә һыйырҙы! Балаларҙы
һөтSҡатыҡһыҙ ҡалдырырға итәһеңме? Алар һинең кеүек махуркаға туймай. –
Асыуҙан ҡыпSҡыҙыл булған Ғәтиә, төкөрөк сәсеп, иренә урағы менән һелтәнерS
гә кереште. – Ҡара һин аны, ыштанһыҙ, ҡайһылай йомартлана.
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– Ғәтиә еңгә, ҡуй. Ҡартыңды имгәтеп ташлаһаң, беҙ һиңә яңы бабайҙы
ҡайҙан алырбыҙ? – тип көлкөгә һабыштырҙы Фәруҡша. – Аны райкумдан алып
бумай.

Ғәтиә яуап ҡайтарманы. Ҡулын һелтәне лә ситкә китте.
Был хәл Фәруҡшаны тәрән уйға һалды. “Зөбәйҙә апай дөрөҫ әйтә бит. Инде

нисәмә йыл халыҡтың тамағы ризыҡ күргәне юҡ. Элекке йылдарҙа “Бөтәһе лә
фронтҡа!” тип тартып алып торғандар. Яҙын күгәргән башаҡ ашап күпме кеше
ағыуланып үлгән. Хәҙер һуғыш та юҡ, ләкин һаман тыялар. Райкомда барған
һайын туҡып ҡына торалар: “Малдың бер башына ла теймәҫкә! Үрсетергә
кәрәк. Ҡала беҙҙән ашарға һорай. Ҡарағыҙ уны!” Ҡала ашарға һорай тип, мынS
дағы кешеләр астан үлергә тейешме ни? Ярай инде булмаһа, бар өҫтөнә? Юҡ,
былай ярамай, иртәгә үк Ғабдуллинды күреп һөйләшергә кәрәк. Әтеү халыҡты
эшләтеп булмаясаҡ”.

...Уны иғтибар менән тыңлаған секретарь күңелһеҙ йылмайҙы.
– Фарукша Мухаметович, сезнең дворда сарыкSкәҗә бармы? – тине ул нисекS

тер сәйер ҡараш менән.
– Ауылда йәшәгәс, нишләп булмаһын, бар, – тине Фәруҡша, секретарҙың ни

өсөн ошондай һорау биргәненә аптырабыраҡ. 
– Так вот, шуларның берсен суй да ашат колхозникларга. Көзен мин сиңа баш

на баш колхоз көтөүеннән кайтартырмын.
Әллә Ғабдуллин шаяртамы, тип Фәруҡша уға текләп ҡараһа ла, бер ниндәй ҙә

шаярыу тойғоһо таба алманы.
– Ярай, аңлашылды. – Ул хушлашмай ғына сығып китте.
Юл буйы секретарҙың тәҡдиме тураһында уйлап ҡайтты ул. Атаһы менән

әсәһе риза булырмы? Ихатала берҙе бәрәсләгән бер кәзә лә ике бәрәсле бер
һарыҡ. Әле бәрәстәре лә бәләкәй, имәләр. Ни эшләргә?

– Һуй һуң, – тине Мөхәмәтша, улын тыңлап бөткәс. Уның сырайы үҙгәреп,
борсолобораҡ киткәйне. Ҡаршы төшөргә ҡарт ҡыйманы. Улы колхоз башлығы,
кеше көнлө кеше бит. 

Өммөгөлсөм иһә бөтөнләй өндәшмәне, иренен генә ҡымтып ҡуйҙы.
“Бындайҙы кемдең күргәне бар? Калхуз эше өсөн үҙ малыңды бысаҡлағанды”, –
тип уйланы ҡарсыҡ. Һиҙҙе Фәруҡша: атаһы ла, әсәһе лә өнәмәй. 

Был ваҡиға Мөхәмәтшаға колхозға инеүҙе иҫенә төшөрҙө. 
…Ҡышҡы һалҡын көндәрҙең береһендә егерме йәшлек Сафа менән ун етеһе

лә тулмаған Фәруҡшаһы урамдан бышлығып ҡайтып инделәр. Икеһенең дә
йөҙҙәре ҡыҙарған, ниндәйҙер тантаналы тойғо кисергәндәре һиҙелеп тора.

– Атай, беҙ калхузға керҙек! – Ишектән аша атлау менән һөрән һалды Сафа. –
Аръяҡҡа палнамуч килгән. Барыһын да яҙалар.

Колхоз сығыуы тураһында Мөхәмәтшаның ишеткәне бар ине. Малдарҙы
тотош колхозға аласаҡтарын да кемдер һөйләгәйне. Шул көн еткән икән.

Әсәләре ултыртҡан сәйҙе арлыSбирле эскәндән һуң, ике ул да ихатаға сығып
китте. Арттарынан аталары ла эйәрҙе: был малайлар ни ҡылырға йөрөй икән?
Икеһе лә тупSтура аҙбарға атланы. Ҡапҡанан туры алашаны етәкләп килеп сыҡS
тылар.

– Аны ҡайҙа алып бараһығыҙ? – Мөхәмәтша белә тора һораны.
– Калхузға атһыҙ алмайлар, атай, – тип яуапланы Фәруҡша, алашаны һыбай

менеп. –  Шунда апарабыҙ.
– Алай икән. – Мөхәмәтша ни әйтергә лә белмәне.  Малайҙар барыбер уны

тыңламаясаҡ. Ата – улды, инә ҡыҙҙы белмәгән саҡ бит. Уның ике күҙенән дә эре
йәштәр һытылып килеп сыҡты. Атһыҙ нисек донъя көтмәк кәрәк? 
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Үҙенең кисерештәрен күрһәтмәҫ өсөн, ул ҡапыл боролдо ла өйгә инеп китте.
Ат башы ғына булған икән, хәҙер, ана, бәрәсле һарыҡҡа ла сират етте, тип уйлаS
ны Мөхәмәтша. Күрәһеләр алдалыр әле. 

Кисен Фәруҡша Фәйзрахманды килтереп, бәрәсле һарыҡты һуйырға ҡушты.
Бер ни аңламаған үҫмер һүҙһеҙ тыңланы. Һуңынан һарыҡтың түшкәһен колхоз
келәтенә илтеп элделәр. Инәһеҙ ҡалған ике бәрәс төнө буйы баҡырышып
сыҡты. Иртә менән уларҙы көтөүгә ҡыуманылар. Ике бәрәс йәй буйы ҡырҙан
алып ҡайтҡан үлән менән туҡланып, бикле торҙо.

Иртәгәһен Тажит яланында ҡаҙан аҫтылар. АшSһыуға оҫта Хәлимә шунда уҡ
туҡмас ҡырҡты. Итте, бешеп сыҡҡас, өлөштәргә бүлгеләне. Тәмле ит еҫе аҡрын
ғына иҫкән ел менән бөтә яланды тултырҙы. “Ҡасан ашарға саҡырырлар инде”
тигәндәй, ураҡсылар ауыҙҙарына тулған һеләгәйҙәрен йотаSйота, түҙемһеҙлек
менән төшкө ашты көттө. Эш ҡайғыһы бөтөнләй китте.  

– Таштан да йүкә һуйып була, – тип һөйләнде Зөбәйҙә, урағын бер яҡ ситкә
ҡуйып. Ул яулығын сисеп ебәрҙе лә йәшел үләнгә сүгәләне. – Тапҡан брсиҙәтел
малды. Маладис.

– Эйе лә баһа. Хәҙер емертеп эшләргә лә була.
– Әллә ҡасандан бирле танау ҡысыта ине.
– Уңдыҡ брсиҙәтелдән, ағайSэне. Теге ҡарун Мусин түгел инде, – тип

Зөбәйҙәне йөпләне ураҡсы ҡатынSҡыҙ. Ирҙәр генә ҡушылманы.
– Фәруҡша абзыйҙың һарығы тәмлеме? – тине һыбай килеп туҡтаған

Фәйзрахман, атынан һикереп төшөп. Ул да, һурпа эләкмәҫме, тип килгәйне.
– Калхуз һарығы түгелме ни? – тине төҫө үҙгәреп киткән Зөбәйҙә. – Мин ни...
– Юҡ, кисә брсиҙәтел үҙенең һарығын һуйҙырҙы минән. Мал булыр әле, тине.

Тик эш кенә барһын. – Алып килгән сеүәтәһен Хәлимәгә һуҙып, Фәйзрахман
шулай һөйләнде. – Апай, миңә лә өлөш сығар инде һин. Һуйған байына.

Ураҡсылар өндәшмәне. Председателдең колхозсыларҙы һыйлау өсөн үҙ
малын тәләфләүенә улар берҙәй ғәжәпләнде. Ҡара һин уны. Шәп иткән бит!

Ураҡты табылдылар дәррәү, районда беренселәрҙән булып тамамланы. Быны
ишеткән Ғабдуллин ауылға үҙе килеп сыҡты. Яңғыҙы түгел ине секретарь. Эр гә S
һен дә тәбәнәк буйлы, ас яңаҡлы, оҙон ҡырлас танаулы, ҡырыҫлығы бар тә S
биғәтенә сыҡҡан дәүләт именлеге капитаны ла бар ине. Уны күреү менән
Фәруҡша ниҙер һиҙенде.

– Ну, Фарукша Мухаметович, котлайым. Молодец! Һеҙгә райкомдың перехоS
дящий вымпелы бирелә, – тине Ғабдуллин, председателдең ҡулын ҡыҫып. – Бик
тырышып эшләнегеҙ.

– Эйе, Тимерйән Хәбирович. Һарыҡ помогать итте, – тип көлдө Фәруҡша.
– Ниндәй һарыҡ? Аңламайым. – Ғабдуллин ысынлап та ғәжәпкә ҡалды.
– Теге уахыт рөхсәт һорап барғайным бит. Ураҡсылар һурпа һорай, тип.

Шунан һуң һуйырға туры килде инде. – Фәруҡша аңлатты.
– Колхоздыҡынмы?
– Юҡ, үҙемдекен, шулай һөйләшкәйнек бит.
– ӘSә. – Секретарь көлдө. Шунан ҡапыл етдиләнеп: – Ярай, рөхсәт итәм: иртәS

гә үк колхоздың бер һарығын һуйып, ураҡсыларҙы һыйлағыҙ. Әйҙә, ке шеләр
заслужили быны, заслужили. Эйе, эйе.

Был турала һүҙ тамам тигәндәй, Ғабдуллин тамаҡ ҡырҙы ла теге капитанға
күҙ төшөрҙө. «Һеҙҙең йомошҡа күсәбеҙ», йәнәһе. Капитан һиҙелерSһиҙелмәҫ
баш ҡаҡты. 

– Был иптәштең, Фарукша Мухаметович, йомошо һеҙҙә. Уфанан специально
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килгән. Ҡайҙа һөйләшәһегеҙ? – тине секретарь, уларға алмашSтилмәш күҙ
төшөрөп.

– Ошонда инде. Бер аҙ ситкәрәк китәйек тә. – Фәруҡша теге хәрбигә үҙенең
артынан барырға ымланы.

Ситкәрәк, бағанаға бәйле торған председателдең кырандасына йәшел бесәнS
гә барып ултырҙылар. «Ғәжәп… Уфа һынлы Уфанан килгән. Госбезопасность
кешеләре үҙләрен алай мәшәҡәткә ҡуймай торғайны. Ни булды икән? Уфаға
үҙен саҡыртмағаннар бит. Значит, ниҙер бар. Ни булыр?» 

Капитан һүҙ башларҙан алда ҡулындағы папкаһын асып, ниндәйҙер ҡағыҙҙар
сығарҙы, ашыҡмай ғына уларға күҙ йүгертеп сыҡты. Оҙаҡ ҡына ошолай маташS
ты. Ниһайәт:

– Фарукша Мухаметович, миңә билдәле булыуынса, һеҙ фронтта байтаҡ йөрөS
гәнһегеҙ. Ҡаты яраланғанһығыҙ ҙа. Пленда булырға тура килмәнеме? –
Капитандың тауышынан да, ҡарашынан да ҡәбер һалҡынлығы һирпелде.

– Юҡ, ундай ғазапҡа дусар ителмәнем,– тине  Фәруҡша мөмкин тиклем битаS
раф тауыш менән. Уның был капитан алдында дәрәжәһен төшөргөһө килмәне. –
Пленға эләкһәм, бында ултыра алмаҫ инем. Йә фашистар дөмөктөрөр, йә…

– Эйе, тел төбөгөҙҙө аңланым. – Капитан ҡарашын ситкә алды. – Тормош бик
ҡат марлы шул. НSда. Ә һеҙҙең сит илдәрҙә туғанSтыумасағыҙ бармы? – Капитан
бы шылдауға күсте. – Был һорауға предельно откровенно яуап бирергә тәҡдим
итәм. Информацияны йәшереп ҡалдырһағыҙ йәки дөрөҫөн әйтмәһәгеҙ, үҙегеҙ
беләһегеҙ.

– Белмәгән ҡайҙа! Һеҙгә бит ер аҫтында йылан көйшәгәне лә билдәле. – Фә S
руҡ ша тәмәке тоҡандырҙы. – Һеҙҙең менән шаярырға ярамағанын мин фронтоS
вик та белмәһә. Һорауығыҙға, капитан, предельно откровенно яуап бирәм.
Ми нең, беҙҙең ғаиләнең сит илдәрҙә туғанSтыумасалары юҡ һәм булманы ла. –
Ул тә мәкеһен ныҡ итеп һурҙы ла, төтөнөн ситкә өрөп, капитанға текәлде. –
Яуабым ҡәнәғәтләндерәме,  капитан?

– Юҡ. Һеҙ ялғанланығыҙ, йәғни скрыли информацию. Специально, тип уйлаS
майым. Возможно, һеҙ информацияны белеп етмәйһегеҙҙер. Бына ошо ҡағыҙҙа
яҙылыуынса, – капитан папкаһынан бер бит ҡағыҙ сығарҙы, – һеҙҙең Францияла
бер туғанығыҙ бар. Дөрөҫ, уның исемSфамилияһы икенсе. Славяндарса. 

– ӘSә, – тип көлөп ебәрҙе Фәруҡша, – Тетюшевмы? Эйе, ишеткәйнем. Яңыраҡ
ҡына.

– Ана бит. – Капитан йылмайғандай итте. – Ә үҙегеҙ «юҡ»тан һалдыраһығыҙ.
– Бына нимә, капитан. – Фәруҡша етдиләнде. – Аны беҙҙең родня һанау, бәл ки,

дөрөҫтөр ҙә. Ләкин беҙ уның тураһында бер ни ҙә белмәнек. Связь под дер жи вать
итмәнек. Ишетеүемсә, атайымдың йәшлектә аҙашып ҡалған мөхәббәт емеше ул.

Фәруҡша Силантийҙан ишеткәндәрҙе капитанға һөйләп бирҙе. Тегеһе бүлS
дермәй генә тыңланы.

– Әйтегеҙ әле, капитан, алпауыт Головиндың ейәне әллә Мәскәүгә хат яҙғанS
мы? – тине Фәруҡша, хәбәрен тамамлап.

– Уныһы һеҙгә ҡайҙан билдәле? – Капитан ысынлап та ғәжәпләнде.
– Шулай булмаһа, һеҙ был хаҡта ҡайҙан белер инегеҙ? – тине Фәруҡша битаS

раф ҡына. – Мин аҙыраҡ донъя күргән кеше бит. АҙSмаҙ булһа ла фекерләй
беләм.

Капитан бер аҙ өндәшмәй ултырҙы. Нисегерәк яуап ҡайтарырға уйлағандыр.
– Тәк, шулай. Сит ил министрлығына Тетюшевтан хат килгән. Үҙенең туғанS

дарын табышыуҙы һораған. Кемде эҙләгәнен әйтеп, үҙенә билдәле адресты
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ата ған. Ул кеше, ысынлап та, һеҙҙең атайығыҙ. Бында Тимерйән Хәбирович
ҡайһы бер нәмәләрҙе һеҙгә әйтмәй генә асыҡлаған. 

Капитан, артығын ысҡындырмайым тигәндәй, ҡапыл тынып ҡалды. Бер
аҙҙан:

– Билдәле, мин ул хатты күрһәтә алмайым, сөнки үҙем дә күрмәнем. Хат –
Мәскәүҙә. Беҙгә уның буйынса нимәләр асыҡларға кәрәклеген генә әйттеләр.
Үҙемдән шуны өҫтәргә тейешмен: һеҙ Головин тураһында бер ни ҙә белмәйһеS
геҙ. Был турала онотоғоҙ, бер ҡайҙа ла һөйләмәгеҙ. Аңлашыламы?

– Һис һүҙһеҙ, капитан. – Быны Фәруҡша ихлас әйтте.
– Тағы ла бер деталь. – Капитан тағы папкаһында соҡсонорға кереште. – Һеҙ S

ҙең ағайығыҙ Әхмәтша Мухаметовичтың дошман ғәскәрҙәренә сығыуы, бәлки,
һу ғышып та йөрөүе һеҙгә билдәлелер. – Капитандың ауыр ҡарашы тағы ла Фә S
руҡ шаға ҡаҙалды. – Шулаймы?

– Эйе, ишеткәйнем. Ҡайтҡас. – Фәруҡшаның сырайы һүрәнләнде. Тул ҡын ла S
ныуы йөҙөнә бәреп сыҡты. – Беҙҙең һөйләшеүгә уның ни ҡыҫылышы бар?
Ағайымдың немецтар яғында йөрөүе иҫбатланғанмы, әллә уйҙырма ғынамы –
миңә билдәһеҙ. Мин ағайым өсөн яуап бирмәйем.

– Әхмәтша Ниғмәтуллиндың 1941 йылдың йәйендә Бобруйск тирәһендә дошS
манға әсир төшөүе тураһында беҙҙә ышаныслы мәғлүмәттәр бар. Ул иҫән ҡал S
ған. Һуғыш аҙағында союздаштар биләгән территорияға эләккән. Артабан Ла S
тин Америкаһына киткән. Шунда уның эҙе юғала, – тине капитан, ҡырыҫ йө ҙө S
нә ҡәнәғәтлек билдәләре сығарып. Йәнәһе, беҙ ер аҫтында йылан көйшәгәнен,
ысынлап та, беләбеҙ.

– Ағайым өсөн мин яуап бирмәйем, – тип ҡабатланы Фәруҡша. – Һуғыш
сыҡҡандың тәүге йәйендә пленға миллиондар төшкән.

– Ә 250Sсе приказ тураһында ишеткәнегеҙ булманымы ни? – Капитан тағы ла
ҡырыҫланды. – Пленға төшкәндәрҙең туғанSтыумасалары өсөн яуаплылыҡ
ҡарал ған унда.

– Беләм, капитан. – Фәруҡша ҡапыл ҡырыҫланды. – Тик беҙ, башҡорттар,
әйтмеш ләй, аҡ эттең бәләһе ҡара эткә төшөргә тейеш түгел.

– Ярай. – Капитан түш кеҫәһенән сылбырлы сәғәтен алып ҡараны. – Бәхәс лә S
шеп ултырырға ваҡыт та, уның кәрәге лә юҡ. Мин әйткән һүҙҙәр көсөндә ҡала.

– Яҡшы, капитан. – Фәруҡша кырандастан төштө.
– Ә Силантий Машаковты беҙ хәҙер үк барып күрербеҙ. – Капитан аяҡтарын

яҙып, бер аҙ кирелде. – Аңлатыу эше үткәрербеҙ. Ә һеҙгә мин һаулыҡ һәм уңышS
тар теләйем.

Капитан уң ҡулын йәшел фуражкаһына терәне:
– Хушығыҙ.
Ғабдуллин ураҡсылар менән йылмайып хушлашты:
– Иптәштәр, тормош яйлана. Тағы ла өсSдүрт йылдан гөрләшеп йәшәрбеҙ әле.

Ауыр көндәр төш кеүек кенә иҫтә ҡалыр. Иҫән булығыҙ.
Райком машинаһы, саң туҙҙырып, Ҡаратал соҡоро яғына елдерҙе. «Ҡара ма S

лы ға киттеләр»,– тип уйланы Фәруҡша.

VIII

Ураҡты тамамлағас, Фәруҡша үҙенә ике көн ял бирҙе. Тәүге көндө яҡшылап
мунса инде, бер ҡайҙа ла сығып йөрөмәне. Иртәгәһен, Сафа ағаһына эйәреп,
Ҡоро Күндерәккә мурҙа һалырға төштө. Ағаһы – бик оҫта балыҡсы. Йылғалағы
эре суртан, опто, алабуға ул һалған мурҙаға күпләп инер булды. Ҡустыһын, көн
дә булмаһа ла, йыш ҡына балыҡ ашарға саҡыра ине Сафа.
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Август аҙағы етеп килеүгә ҡарамаҫтан, көндәр эҫе тора. Сафа салбар балағын
төрҙө лә, һыуға төшөп, ҡулындағы һайғауы менән йылғалағы мурҙаһын эҙләне.
Табып, өҫкә күтәргәйне, мурҙала балыҡ күп булып, һайғау ауырлыҡтан шартлап
һынды. Сафа, тигеҙлекте юғалтып, кейеме менән һыуға йығылды. Лысма һыу
күлдәкSыштанына күҙ һалып, асыуланманы, көлдө генә:

– Йыбанһаң, шулай була ул. Сисенергә кәрәк ине. – Ул шул килеш мурҙаһына
ҡа рай йөҙөп китте, лә эләктереп, ярға һөйрәп сығарҙы. Мурҙаның эсе тулы
балыҡ ине.

– Һинән, Фәруҡша, бер ярты. – Ағаһы киң итеп йылмайҙы ла, төбөнән тотоп,
мур ҙаны ергә һелкте. 

– Минән эш ҡалмаҫ. – Фәруҡша һыңар ҡулы менән мурҙанан ҡойолған ба S
лыҡтарҙы кесерткән тоҡҡа тултыра башланы. – Тик мыны кем таҙартыр?

– Балыҡты, ҡустым, еңгәң бик матур таҙарта. Аныһы өсөн баш уатма.
Табала телеңде йоторлоҡ итеп ҡурылған балыҡты ашағанда, һүҙ үҙенәнSүҙе

Фә руҡшаға ҡатын, Сафаға килен алыуға төшөп китте. Ҡатынының ҡулы тәмлеS
леген сираттағы тапҡыр маҡтағандан һуң, өй хужаһы ҡустыһына былай тип
төрттөрҙө:

– Килендең балығын ҡасан тәмләп ҡарарбыҙ икән? – тине ул, сираттағы рюмS
каһын эсеп бөтөргәс. – Һин, туғанҡай, буйҙаҡ булып күпме йөрөргә уйлайһың?

– Әллә берәйһен димләйһеңме, абзый? – Фәруҡшаның да күңеле күтәренке.
– Димләргә мин һиңә Рәхимә әбейме ни? – Ағаһы еңелсә һуҡранды. – БисәS

сәсә донъя тулы ла баһа.
– Бисәләр донъя тулы – аныһы дөрөҫ. Тик ҡатын булырҙайы кәрәк миңә. –

Фәруҡша һике ситендә ятҡан таҫтамалды алып, ирендәрен һөрттө. – Әйҙә, аб S
зый, ишек алдына сығып һөйләшәйек. 

Тәмәке көйрәткән арала Фәруҡша үҙенең Ҡарамалыла бер йәш ҡатынға ға S
шиҡ булыуы, хәҙер уның Украинаға ҡайтып китеүе тураһында һөйләп ташланы.
Сафа бүлдермәй генә тыңланы, оҙаҡ ҡына өндәшмәй торҙо. Маңлай, сикә
һырҙары тәрәнәйгәндәй тойолдо.

– Ғишҡыңдың ғүмере ҡыҫҡа булыуы насар, – тине ул уйсан ғына тауыш
менән. – Ни тип ул марйалар белән сыуалаһың? Аларҙың беҙгә хатын була
торғаны бармы? Алһаң да, барыбер тора алмаҫ инең.

Сафа бер аҙ ситкәрәк китеп, ситән ҡоймаға һөйәлде.
– Атайым да, һин дә ҡыҙыҡ кешеләр икәнһегеҙ. Ул да йәш сағында Ҡара ма S

лыла бер марйа белән сыуалған, имеш, тип һөйләгәйнеләр. Һин дә шул юлды
ҡыуаһың.

– Атайымда минең эшем юҡ. – Фәруҡшаның ҡапыл ғына кәйефе боҙолдо ла
китте. – Беҙ аны хөкөм итә алмайбыҙ. Ярай, абзый, һиңә балыҡ өсөн рәхмәт.

– Туҡта, туҡта! – Сафа ҡустыһының яурынынан эләктерҙе. – Беҙ бисә мәсьS
әләһен бөгөн үк хәл итеп ҡуяйыҡ. Әсәйем дә шуны тылҡый.

Фәруҡша туҡтаны.
– Рабиғаға нисек ҡарайһың? – Сафа ҡулын ысҡындырмай ғына ҡустыһына те S

кәл де. – Матур ҡатын ул. Бисә булмаҫлыҡ түгел.
– Аръяҡ Рабиғамы? – Фәруҡша уны белә ине. – Ул кейәүгә сыҡҡайны түгелме

ни?
– Ире һуғышта үлеп ҡалған. Балаһы юҡ. Әле атаSәсәһе менән йәшәй. Әйҙә,

бөгөн үк шуны алып ҡайтайыҡ. – Сафа тамам дәртләнеп китте. Әйтерһең дә,
ҡатынды уның үҙенә алалар.

– Юҡ, юҡ, – тине Фәруҡша ҡәтғи итеп. – Мал алырға барғандай өтәләнәһең,
абзый. Ашыҡма, уйлашырға кәрәк. Һине түгел, мине өйләндерәбеҙ бит.
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Сафа ағаһының ихатаһынан сыҡҡас, Фәруҡша Өй тауы яғына күҙ һалды. Иртә
ине әле, ҡояш байырға байтаҡ ваҡыт бар. Көн аяҙ, күктә болот әҫәре күренмәй.
Тал ғын. Сафаның аҙбар яҡлап үҫкән тирәктәренең япраҡтарын һелкетерлек тә
ел юҡ. Урам да һил, хатта балаSсаға уйнағыны ла күренмәй. Кешеләр ураҡтан
һуң ял итә.

Фәруҡша атаһы өйөнә табан ыңғайлай биреп ҡуйғайны ла, кире уйлап, үҙ
йортоноң ҡапҡа алдындағы оло яҫы ташҡа барып ултырҙы. Тәмәке тоҡандырҙы.
Уй ҙар төпкөлөнә инеп китте уның күңеле. Ә бит ошо ихата ҡасан ғына кешеS
ҡара тауышынан былай уҡ мәхрүм түгел ине. Ниҙер иҫенә төшөрөп, Фәруҡша
ар тына боролдо ла ситән ярығы аша урамына күҙ ташланы. Уны бил теңенте
булып ниндәйҙер әрһеҙ, һары сәскәле үлән баҫып үҫеп киткән. “Хәйерһеҙ, – ти S
гән уй йүгереп үтте уның башынан,– ошо урамды ҡарарға ла уахыт етмәй. – Ул
ирек һеҙҙән үҙенең зәғиф ҡулына күҙ ташланы. – Әлеге шул сулаҡлыҡ ғәйепле”.

Ауыр итеп торҙо ла, ситән ҡапҡаны асып, ихатаһына үтте. Уның артынан
тапалып иҙелгән әрһеҙ үлән, ниндәйҙер һаңғырау тауыштар сығарып, ергә эйелS
де. Тәҙ рә янына килеп, эскә ҡараны Фәруҡша. Ул был мәлдә ҡола ялан кеүек
буш. Һи келә генә ниндәйҙер сепрәк киҫәге күренгән кеүек. Күрәһең, әсәһе килS
тереп яп ҡандыр. Ишек төбөндәрәк һуғышҡа тиклем Фәруҡша үҙе әтмәләгән
ултырғыс тора.

Ошоғаса өйөн килеп күрмәгәнгә бер аҙ аптырабыраҡ Фәруҡша тупһа яғына
атланы. Эскә үк инеп күҙ һалғыһы килеп киткәйне, ләкин ишектәге оло йоҙаҡ
уны был теләгенән төңөлдөрҙө. “Йоҙаҡлы булмай һиңә, аны кем асыҡ килеш
ҡалдырһын”, – тип үҙенән үҙе көлөп ҡуйҙы.

Арыраҡ – ситән аҙбар. Уның тышҡы ҡапҡаһы күптән иҫкереп, йүкә бауынан
ыс ҡынған да ерҙә аунап ята. Фәруҡша уны һыңар ҡулы менән күтәреп, һөйәп
ҡуйҙы ла аҙбар эсенә үтте. “Бынағайыш, әллә аҙбар эсен мин киткәндән һуң
сығарып та аҙапланмағандар? – Ысынлап та, тиреҫ бер һәнәктәй ҡалынайған.
– Сығарырға кәрәк, сығарырға! – тип көйөндө Фәруҡша. – Малайларҙы ҡушып
булһа ла”.

Шул саҡ уның артында кемдер йүткерҙе. Ир кеше булһа кәрәк. Әйләнеп
ҡараһа, Мансур дуҫы. Ҡыҫҡа еңле матур күлдәген кейеп алған. Шул һалдат салS
бары, аяғында һуғышҡа тиклем кейеп йөрөгән итеге.

– Нимә, кәләш китерергә булдыңмы? Донъяңды барлап йөрөйһөң, – тип
шаяртты Мансур. Кәйефле икәне күренеп тора. Һуңғы осорҙа уға бер аҙ ит
ҡунып, биттәре йомроланып киткәйне.

– Иҫәп бар, дуҫ – Фәруҡша уның янына килеп, ҡул бирҙе. – Күпме инде бер
үҙең мендәр ҡосаҡлап ятырға була? Ни эш ҡыйратып йөрөйһөң?

– Ну, председатель. – Мансур ҡулдарын йәйҙе. – Оноттоңдамы ни? Ғабдуллин
һиңә калхузникларыңды уборканы бөтөрөү уңайы белән һыйларға ҡушты бит.

– Ҡушманы, Мансур, рөхсәт итте. – Фәруҡша етдиләнде. – Калхуз көтөүенән
бер һарыҡ һуйырға. Онотманым. Көтөү ҡайтҡас, үҙеңә барырға тора инем.

– Эйе, мин дә шуны уйлап киләм. – Мансур ситән буйында ятҡан йыуан бүрәS
нәгә барып ултырҙы. – Һарыҡты бөгөн үк һуйҙырырға ла иртәгә яланға сығырға
кәрәк. – Ул күккә ҡарап алды. – Көннәр боҙолорға тора. Минең барометр, – Ул
күкрәгенә төртөп күрһәтте,– шулай ти. 

– Ярар, бригадир. – Фәруҡша ла тиҫтере янына килеп сүгәләне. Бүрәнәгә ул S
тыр маны, осалары ябыҡ булғанлыҡтан, ҡатыла оҙаҡ ултыра алмай ине ул. – Бе S
рәй һен ҡушаһыңмы, тигәндәй?

– Үҙем, гадук, үҙем. Бер һарыҡ һуйырға ғына үҙебеҙҙең дә ҡулдан килә.

Мәхмүт Хужин    99

4*



ЭсSҡарынын Биби йыуыр. – Мансур Фәруҡшаның иҫән ҡулынан тотоп алды. –
Һин, дуҫ, бер һарыҡ белән генә ул хәтлем кешене туйҙыра алмаҫһың. Бармаҡ
башындай ит эләгә инде.

Мансурҙың күҙҙәрендә әллә ниндәй аңлайышһыҙ сатҡылар сағылып китте.
Был уйын әйтерҙән алда күп башынан үткәргәйне ул. “Иллеләп кешегә – бер
һарыҡ нимә генә инде. Бер һыйыр ҙа самай ғына булыр ине лә. Икәү иткәндә...”

– Әллә тағы. – Фәруҡша был турала уйлап ҡарамағайны әле. – Дөрөҫ әйтәһең,
ул хәтле халыҡҡа бер һарыҡ “оло телдән үтмәне, кесе телгә етмәне” кеүек була
инде ул. – Председатель бер аҙ уйланып торҙо. “Өстө һуйһаң, арыу булыр ине лә.
Юҡ, ярамай. Күрәләтә райкомға ҡаршы барып булмай. Анан бөтөрөрләр.
Төрмәгә илтеп һалмаһалар әле. Партбилетты тартып алырлар”. Ә үҙе икенсене
әйтте: – Тәүәккәлләнек, гадук. Булғас, байрам булһын. Фашист һынлы фашисты
еңгәс, һарыҡларҙы үрсетерлек кенә эш ҡулдан килер инде.

Дуҫтар ҡул ҡыҫышты. 
– Ҡайҙа йыябыҙ халыҡты? – тине Мансур, ҡәнәғәтлеген йәшермәйенсә. –

Аръяҡлар, Ҡайынүҙәк, тип ныҡыша. Беҙҙең яҡлар, Ҡайын соҡоро, Ерекле
йылға, тип еңешә. Әйт һүҙеңде, председатель!

– Ҡайынүҙәктә булмай. – Фәруҡша өҙә әйтте. – Оло юл өҫтөндә байрам итерS
гә башҡа тай типмәгән әле. ҮткәнSһүткән күҙенә салынып. Юҡ, булмай. Әйҙә,
лутсы Ҡаратал соҡорона.

– Йыраҡ бит. – Мансурҙың төҫө үҙгәрҙе. – Ул хәтлемгә ҡасып ни, урлағанды
ашамайбыҙ ҙа инде.

– Йыраҡ булһын да ул. – Фәруҡша ниңәлер көлөмһөрәне. – Эх һин, дуҫ! Донъя
күргән кешеһең үҙең. Һуғыш юлларында йөрөп ҡайттың. Кем әйтмешләй, күп
туҡмалдың, ә үҙең хәйлә белмәйһең.

– Туҡта әле, мында хәйләнең ней ҡыҫылышы бар? – Мансурҙың хәтере ҡала
биреп ҡуйҙы. – Һин штоSто тимниш.

– Беҙҙең байрам иткәнде ситләр белмәһен. Ерекле йылға буйында ултырһаҡ,
Шәкәр ауыллары күрәсәк. Шулай бит? Байрам итә торған саҡ түгел әле. Нейә
кеше күҙенә күренергә? Кәрәкмәй!

Мансурҙан яуап булманы. Фәруҡшанан тартырға һорап алды ла ҡайтып
китте.

Иртәгәһен Табылды урамы ҡояш кәртә буйы күтәрелмәҫ элек ҡырмыҫҡа
иләүен хәтерләтә ине. Кешеләр бер тегеләй, бер былай йүгерҙе. Йыйындылар,
төй нәлделәр. Берәүҙәр ат екте, сырSсыу килеп ултырыштылар. Бер нисә ҡатын
хатта балаларын да эйәрткән.

– Йомабикә, был Фәритеңде ҡайҙа алып бараһың? – тине бер оло ҡатын
икенсе һенә. – Кәмит ҡарарғамы ни?

– Бәй, барһын! Тамаҡ туйҙырып ҡайтыр, – тип яуапланы Йомабикә. – Өйҙә ас
утырһындармы ни? 

– Ҡалдыр. Анда барыһы ла балаларын тейәп барһа, сиған табыры була ла
баһа. Ҡалдыр. – Быныһы ашнаҡсы Хәлимәнең тауышы ине. 

Төшкө яҡҡа Ҡаратал соҡоронда табылдылар илленән дә артыҡ булып китте.
Мансур Бибие менән таңдан килеп, ҡаҙан аҫып ҡуйғайны. Хәлимә лә шунда уҡ
туҡмас киҫте. Ҡайҙандыр ярты тоҡтай итеп килтергән бәрәңгене әрсеп һалдыS
лар. Йәшел һуған да табылды. Аш өлгөргәнсе халыҡ күләгәлә ял итте. Ирҙәр
кәрт һуҡты, ҡатынSҡыҙ бәйләме менән булашты.

– Йә, Хәлимә апай, ашҡаҙанда баҡалар ҡысҡырыша. Ашың әҙер буламы? –
тип ҡысҡырҙы Ғәйфулла. 
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– Сабыр ит, туғаным, – тине ашнаҡсы яғымлы ғына тауыш менән. – Хәҙер туҡS
мас һалам. Саҡырырмын.

Ғәйфулла үҙе менән бер бәләкәй генә ағас мискәгә һалып әсеткән бал да алып
килгән икән. Аш янына ултырыу менән ул бер сүмескә ағыҙып Фәруҡшаға ла
бирҙе. Балы үткер ине, шунда уҡ башҡа менеп китте. Председатель артынса
Мансур ҙа, башҡа ирҙәр ҙә тәмләне балды.

– Маладис, Кәйпүш. Нисек башың етеп, килтерә белдең? – тинеләр.
– Ана, Ғәтиәне маҡтағыҙ. Аның эше. – Ир кеше ҡәнәғәт ине.
Бер ҡаҙан аш шул тиклем халыҡҡа етерSетмәҫ кенә булып ҡалды. Бал эсеп

ҡыҙып алғас, ирҙәр араһында һүҙ шәбәйҙе.
– Фәруҡша туған! Мына һин бер түгел, ике һуғышта булып, сит ерләрҙе күреп

ҡайттың, – тип һүҙ башланы ауылдың иң сабыр һәм аҡыллы һаналған ирҙәреS
нән Янғол. Уның ике улы ла – Яҡуп менән Яхъя һуғышта үлеп ҡалғайны. – Анда
халыҡ нисек йәшәй? Шул турала һөйлә әле.

– Аны һөйләп бөтөрөп буламы ни? – Фәруҡша өсөн был һорау әллә ни ҡатмар S
лы булмаһа ла, көнбайышта күреп ҡайтҡандарҙы маҡтап һөйләү партия тараS
фынан тыйылғанлыҡтан, ни әйтергә белмәй ине. Беҙҙеке кеүек, тиһәң, алдау
була. Яҡшы тиһәң, дошман һүҙен һөйләйһең. Төрлө ерҙә төрлөсә йәшәйләр
инде. Ярлыһы бар, байы бар, тигәндәй, – тип яуапланы ул теләрSтеләмәҫ кенә.

– Ғәйнулла, нимес халҡы бик бай йәшәй, тип ҡайтҡан да баһа, – тип ныҡышS
ты Янғол. – Һин күрмәнеңме ни?

– Эй, абзый! Мин Германияға уҡ барып етә алманым бит. Күрһәм, һөйләгән
дә булыр инем.

– Бәй, һин Дин пабидыҙан һуң ҡайттың бит. Һуғышта йөрөмәнеңме ней? –
тип һүҙ ҡыҫтырҙы үрге остан Мөхәмәҙғәле ҡарт.

– Һуғышта, абзый, һуғышта. Ярты йыл гүспитәлдә яттым. Аны ла һуғыш
тиләр. – Фәруҡша сулаҡ ҡулы менән емерелгән яңағына күрһәтте. – Мына
ошолар ға римунт эшләтеү тиҙ эш түгел бит.

– Алай. – Мөхәмәҙғәленең эскә батҡан яңағы әле генә ашаған иттән ҡалған
ки ҫәктәрҙе тамаҡ төбөнә ебәреү менән мәшғүл. Үҙе барыбер һөйләнә. – Күр гән S
һең инде, туған, эт тә күрмәгәнде. Мынан ары күрергә яҙмаһын.

– Ғәйнулла ҡайҙа булды әле? – тип янSяғына ҡаранды Янғол. – Минең Яхъям
да Бирлин янында үлеп ҡалды бит. Хатында бер ҙә нимес тормошон маҡтаS
мағайны. Белдем, яҙырға ҡушмағаннар икән. 

– Янғол абзый, мында мин. Әйт, нимә һорағың килә? – Бер яҡ ситтәрәк ирҙәр
менән тәмәке көйрәткән Ғәйнулланың ҡалын тауышы ишетелде. – Нимесләрҙең
нисек бай йәшәүен белгең киләме? – Ул, урынынан тороп, ҡарт янына килде.

– Һөйлә әле, туған. – Янғолдоң сырайында ниндәйҙер ҡыҙыҡһыныу осҡондаS
ры баҙлап китте. – Ишбулат абзый теге гирман һуғышынан ҡайтҡас һөйләгәйне
лә. Ышанманым, булмаҫ, тинем. Нимес яҡшы йәшәһә, беҙгә һуғыш асыр инеме
ней?

Ишбулат ҡарт та ошонда ине. Һуңғы йылдарҙа ныҡ ҡына бирешеп китеүенә
ҡарамаҫтан, колхоз эштәренән ҡалмай ине ул. Салғы сүкеһенме, тырма йүнәт S
һенме. Ҡулы эш белә ине ҡарттың.

– Ышанмағас, һиңә һуғышҡа үҙеңә барып күрергә ине, – тип асыуланды ул. –
Малайларыңа эйәреп китергә ине. 

– Барыр инем, алманылар. – Янғол ҡарт ысынлап үпкәләне. – Бер фашисты
дөмөктөрөр инем, исмаһам. Мужит, улларым иҫән дә ҡалған булыр ине.

– Йә, ярар. Ҡысҡырышмағыҙ! – Мөхәмәҙғәле ҡулдарын сәбәләнгәндәй һелS
тәнде. – Һөйлә, Ғәйнулла! Ҡарама шуларға.
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Ғәйнулла хәбәрен әллә нисә тапҡыр һөйләп, ятлап бөтөрөүенә ҡарамаҫтан,
нисек башларға, тип уйланды. Башҡа ерҙә нисек һөйләһәң дә бата. Ә мында
брсиҙәтел бар. Камунис. Белә бит Ғәйнулла, ниместе маҡтап һөйләргә ярамай. 

– Беҙ гирман еренә аяҡ баҫҡас, тәү күргән нәмә шул булды: анда өйҙө беҙҙеке
кеүек балсыҡтан йә ағастан һалмайлар. Кирбес тә таш. Андай өйләр тиҙ туҙмай,
икеSөс быуынды ҡартайтырға етә.

Артабан ул немец хужалығын һүрәтләүгә төшөп китте. Тәфсилләп, тәмләп
тасуирланы ул. Ҡалаларын маҡтарға ла һүҙ йәлләмәне. Фәруҡша уны тыйырға
бер нисә тапҡыр уҡталып ҡуйғайны ла, ҡыйманы. Сөнки ауылдаштары бигерәк
тә ихлас, ә ҡайһы берҙәре ауыҙҙарын асып тыңлай ине. Хатта ҡатынSҡыҙ ҙа был
яҡҡа ҡолаҡтарын ҡарпайтҡан.

– Белһәң, нимес беҙҙең кеүек батҡаҡ кисмәй, таш юлдан ғына йөрөй. –
Ғәйнулла һөйләп арыны. – Әбрәкәйгә лә, Мөхәмәҙғәле абзый, һинең ише
арбаҙға түгел, ә списиально һалынған бәләкәй генә карупкаға йөрөй.

Мөхәмәҙғәле ҡарт уңайһыҙланды, ниҙер әйтергә уҡталғайны ла, ҡулын ғына
һелтәне.

– Анда, Ғәйнулла туған, калхуз бармы? – тип һүҙ ҡыҫтырҙы ул.
– Ниндәй калхуз булһын ниместә? – Ғәйнулла көлдө. – Юҡ. Анда крәҫтиәнде

“бүргер” тип йөрөтәләр. Ана шул һәр бүргер үҙенә эшләй. Байырағы, беҙҙең элек S
ке Әфтәх, Ғарифуллалар кеүек, көнлөксө тота. Аны Ишбулат абзый белә инде.   

Һүҙен тамамлап, Ғәйнулла Ғәйфуллаға өндәште:
– Ҡана, Кәйпүш, мискәң төбөндә ҡалғандыр. Һал әле әҙерәк.
– Ҡалған, ҡалған. – Ғәйфулла мискәһен күтәрә биреп, һелкетте. – Мында әле

һиңә генә етерлек. – Ул мискәһен ҡыйшайтып, сүмескә бал ағыҙҙы. Әсегән балS
дың ҡырҡыу еҫе тирәSйүнгә таралды. – Мә, эс.

Ғәйнулла аяғынSйөҙөн сытайтмай ғына ғолғолдатып эсте. Яҡын ултырған
ирҙәр уның ҡаҙығының бер тегеләй, бер былай йөрөүен ҡыҙыҡһынып күҙәтте.

Икенсе аяҡты Ғәйфулла Фәруҡшаға һондо. Әммә рәйес баш тартты, колхозS
сылар алдында ауыҙ күтәреп эсеп ултырыуҙы килештермәне.

– Дауай, брсиҙәтел туған. Биргәндән баш тартыу килешмәй ул. – Ғәйфулла
ныҡышты, ахыры эсеүе еткәйне. – Күңелең күтәрелеп китер. Ҡасан ошолай
геүлә шеп утыра алабыҙ әле? Ҡыҙған баштан, мужит, үҙеңә бөгөн хатын алып би S
реп ҡуйырбыҙ. – Ғәйфулла ҡалын тауышын ғыжғылдатып, көлгәндәй тауыш сы S
ғарҙы. – Брсиҙәтел булһаң да, минән кесеһең әле. – Бармаҡ йыуанлыҡ итеп төр S
 гән махоркаһын һурҙы ла артабан дауам итте. – Алып ҡайтайыҡ, панимаеш, Ҡа S
ра малынан берәй марйаны. Димләшергә үҙем барам. Балаҡты тыштан һалам да.

Ул һүҙен әйтеп тә бөтөрмәне, ирҙәр ғауғалашып көлөшә башланы. “Төрттөрә.
Минең Ҡарамалыға барғанды кемдер һөйләп тә өлгөргән. Кем, ҡайҙан белде
икән? – тигән уйҙар йүгереште Фәруҡшаның башынан. – Туҡта, туҡта, Го ло S
виндың килеп йөрөүенә ҡарап әйтәләрме?”

Ул, кәйефе ҡырылып, тороп баҫты:
– Абзый, шаяртҡаныңды аңлап торам. Тик грубо килеп сыҡты, – тине ул, Ғәй S

фуллаға тура ҡарап. – Ә марйаға килгәндә, ниңә, алар кеше түгелме ни?
– Мин дә шулай тим бит. – Ғәйфулла һаман һүҙҙе шаярыуға борҙо.
– Ҡуй әле, Кәйпүш. Ни тип брсиҙәтелде яфалайһың? – Һүҙгә Ғәйфулланың ут

күршеһе – аҙ һүҙле, ғәҙәттә йыуаш йылмайыу менән сикләнгән Низам ҡушылS
ды. – Ауылда бисәләр бөткәндәй итеп, марйа һөйләп утыраһың.

– Эйе лә баһа! – Ғәйфулла Низам яғына әйләнеп китте. – Ана, Рабиға ҡасанан
бирле Фәруҡша тип һарғая.
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Рабиғаның исемен ишеткәс, Фәруҡша ҡатынSҡыҙ яғына күҙ һалды. Улар
һаман үҙ эштәре менән булашып, ирҙәр әңгәмәһенә араSтирә ҡолаҡ һалып ултыS
ра ине. Күрҙе Рабиғаны Фәруҡша. Төҫө уңып бөткән, бер нисә урындан ямау
һалынған сәскәле ситса күлдәк кейгән был йәш ҡатын бәйләмһеҙ генә, ҡатынS
дар араһында һүҙ тыңлап ултыра. Исемен ишетеү менән ул тертләп китте. Ябыҡ
йөҙөнә ҡыҙыллыҡ йүгерҙе.

– Һинән кем ир һорап утыра әле, Кәйпүш абзый? – тине ул, асыуланып. – Ана,
Орҡояңды бир Фәруҡшаға. Алай бик теләгәс.

– Орҡоя ҡыҙымды бирер инем дә, маңҡаһы кипмәгән. – Ғәйфулла һаман
шаяра ине. – Ә мына һин какрас.

– Ғәтиәңде бир, алай булғас. – Рабиғаның да үҙ туҡһаны туҡһан. – Айыр ҙа
бир.

– Һай, иҫәүән! – Ғәйфулла үпкәләне. – Ҡарт бит ул. Минән башҡа кемгә
яраһын?

ҠатынSҡыҙҙар араһында берәүҙәр Рабиғаны яҡланы, икенселәр – Ғәй фул ла ны:
– Шаярта ғына бит Кәйпүш.
– Уйындың да ысыны була.
– Эйе, уйындан уймаҡ сыға.
– Ҡуй, ярар, брсиҙәтел бисәне һеҙҙән һорап алмаҫ инде. 
Ул арала Рабиға тиҙ генә урынынан торҙо ла йәнSфарман ауыл яғына йүгерҙе.

Бик ныҡ хәтере ҡалғайны, ахырыһы.
– Бар, туған, атың белән артынан төш! – Янғол ҡарт Фәруҡшаға ҡараны. –

Кеше белән алай яман булышырға ярамай.
– Бар, бар, брсиҙәтел. Һин артынан төшһөн өсөн ҡасты бит ул, – тине ҡатынS

ҡыҙ араһынан кемдер.
Фәруҡша ирҙәрҙән тиҙ генә туры атын ектерҙе лә Рабиғаның артынан төштө.

Ләкин ҡатын һис кенә лә ауылға таймаған, ә Ҡаратал соҡорон артылған да бер
уяла туҡтап ҡалған. Фәруҡшаның йәнSфарман ат ҡыуып килгәнен күргәс, ул яу S
лы ғын төҙәтеп бәйләне, итәктәрен рәтләп япҡан булды. Ләкин урынынан ҡуҙ S
ғал маны, Фәруҡшаға ла күҙ һалманы.

– ТрSр! – Председатель атын туҡтатты. – Әйҙә утыр, ауылға хәтле итеп ҡуям.
Рабиға өндәшмәй генә ултырыуын белде. «Ҡаты үпкәләгән, күрәһең»,– тип

уй ланы Фәруҡша. Ул кырандасынан төштө лә атының арҡалығын ысҡындырып,
йә шел үләнгә ебәрҙе. Бығаса ла үләндә иркен ашап йөрөгән турысай, бышҡыраS
быш ҡыра, тағы утларға кереште.

Ир кеше аҡрын ғына атлап йәш ҡатын янына килде лә эргәһенә сүгәләне. Был
юлы ла теге ҡымшанманы. Фәруҡша ла өндәшмәне. «Былай үсеккән кеше кеүек
утырып булмай бит инде, – тине ул эсенән генә. – Йә берәй һүҙ ҡушырға, йә ат ты
алып, кире китергә кәрәк. Күрәһең, был бисәкәй ауылға ҡайтырға йыйынмай».

– Кәйпүшкә үсектеңме ней? – тине ул, ҡатындың яурынына ҡағылып.
– Үсектем! – Рабиғаның ярһыуы һаман үтеп етмәгәйне. ОсҡонSасыу сәсеп тор S

ған һоро күҙҙәр Фәруҡшаға төбәлде. Танау тишектәре ярһып тын алыуҙан бер
ки ңәйҙе, бер урынына ҡайтты. – Нейә Ҡарамалыны китереп ҡыҫтыра ул? Мар S
йаға ҡуша һине?

Фәруҡша шарҡылдап көлөп ебәрҙе. «Ана нисек! Эх, был ҡатынSҡыҙ бигерәк
бер ҡатлы шул. Ни өсөн үпкәләгәндәрен дә белмәҫһең. Минең өсөн икән…»

– Иҫәркәй. Әллә… – «Мине яратаһыңмы?» тип саҡ ысҡындырманы ул. Йәш
ҡатындың күҙҙәрендәге ихласлыҡ, эскерһеҙлек тап шул хаҡта һөйләй икән шул.
«Бисәләр бисәләр инде, эсендәге – тышында».
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Фәруҡша таң һарыһы менән аяғөҫтө йөрөп арығайны. Кепкаһын баш аҫтына
һалды ла арҡаһы менән йәшел үләнгә һуҙылып ятты. Күк йөҙө, берSике болотто
иҫәпләмәгәндә, салт аяҙ. Август ҡояшы көн үҙәгендә ерҙе яҡшы йылытыуға
ҡарамаҫтан, тупраҡ һалҡыны арҡаға килтереп бәрҙе. Көнө буйы көсөргәнеп йө S
рөгән быуынSмускулдар иркенлек һиҙеп, рәхәтләнеп йомшарҙы. БеленерSбеленS
мәҫ иҫкән көньяҡ еле рәхәт итеп сәстәрҙән иркәләй. ТирәSйүн тыпSтын. Уны араS
тирә кырандас ҡуҙғалған йәки туры ат бышҡырған тауыш ҡына боҙа. Ошолай
ята торғас, Фәруҡша ойой башланы. Әммә Рабиға тыныслыҡты боҙҙо.

– Фәруҡша абзый, әйҙә тор. Ҡайтҡас йоҡларһың, – тип ул председателдең
өҫтөнә эйелде. 

Ҡатындың эҫе тыны Фәруҡшаның битенә килеп бәрелде лә эстә тулышҡан
нәф сеһен ҡотортоп ебәрҙе. Ул һау ҡулы менән йәш ҡатындың муйынынан эләкS
тереп алды ла үҙенә ҡыҫты. Тәүҙә ҡатын бер аҙ эйелә биргән кеүек итте лә ҡапыл
артҡа тайшанды. Күҙҙәре йәмһеҙ итеп ҙурайҙы.

– Шашма, абзый! – Рабиға йышSйыш тын алды. – Мында һиңә марйалар бар
тип беләһеңме?

Ул ҡапыл торҙо ла, шәпSшәп атлап, кире Ҡаратал соҡорона табан атланы.
Фәруҡша өсөн был көтөлмәгән, иң мөһиме, хурлыҡлы хәл ине. «Ней тип йәбешS
тем икән? Бар халыҡ алдында рисуай итә бит хәҙер был. Эй, юҡ, тауыш сығарS
маҫ. Үҙең ҡыйшаңлағанһыңдыр, тип көлөүҙән ҡурҡыр. – Фәруҡша тороп ултыр S
ҙы. Туры ат, ашанаSашана, йыраҡ ҡына китеп өлгөргән. – Хәйерһеҙ, ауылға
китеп ҡуймаһын», – тип ул ятып йомшарған быуындарын ауырлыҡ менән яҙаS
яҙа, алпанSтолпан аты артынан йүгерҙе.

«Лутсы ураҡсылар янына барайым. Ауылға ҡайтыу килешмәҫ,– тип уйланды
ул. – Председатель әллә ҡайҙа ҡасты, тирләр». Ул туры атҡа һуйылы менән берҙе
һы  ҙырҙы ла, кырандасҡа йәтешләп ултырып, Рабиғаға ни әйтәсәген уйларға
тотон  до. «Тәүәккәл булырға кәрәк, ҡатынSҡыҙ тәүәккәллек алдында юғалып
ҡала торған».

Көр ат саң туҙҙырып атлаған йәш ҡатынды шунда уҡ ҡыуып етте. Ләкин
Рабиға Фәруҡшаға әйләнеп тә ҡараманы. Председателдең зитына тейҙе был, ул
кырандасынан һикереп төштө лә йәш ҡатынды ҡулынан эләктереп алып, көс
менән кырандасына ултыртты. Ни өсөндөр был юлы тегеһе ҡарышманы, өндәшS
мәне лә. Шулай ярышлап ултырып, Ҡаратал соҡорона килеп еттеләр. Халыҡ
аттарын еккән, ҡаҙанды, башҡа кәрәкSяраҡты тейәп алып, ҡайтырға сығырға
торалар.

– Ну, дуҫ, ҡотлайым. Һин эште яйлағанһың бит. – Мансур, йылмайып килеп,
Фә руҡшаны уң ҡулы менән ҡосаҡланы ла арҡаһынан ҡаҡты. – Ҡасан загсҡа
барабыҙ?

– Ҡуй әле, Мансур абзый! – Рабиға кырандастан һикереп төштө лә, йүгереп
барып, Фәйзрахмандың арбаһына ултырҙы. – Белһәң, Фәруҡша абзый миңә,
бисәлеккә кил, тип әйтмәне лә.

– Ана, ана, үҙеңде һаттың да. – Ғәйфулла ҡажғылдап кешнәп тә ебәрҙе. –
Әйтһә, риза икәнлегең төҫөңә сыҡҡан бит.

– Сыҡһа, брсиҙәтел бисәһе булыу кемгә эләгә әле. – Рабиға ла телләште. – Мин
брсиҙәтел бисәһе булырлыҡ түгелдер шул! Кемдән ҡайһы ерем кәм?

– Артыҡ. Артыҡ, туғанҡайым. – Ғәйфулла көлөүен дауам итте. – Ныу,
Фәруҡша, бөгөн үк яусы ебәр Зәйнетдин ҡартҡа.

Барыһының да ҡарашы үҙенә төбәлгәненән уңайһыҙланып, Фәруҡша еңелсә
ҡыҙарҙы.
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Яусы ебәреп маташманы Фәруҡша. Кисен ҡояш байып, аяҡ аҫты һил булғас,
тотто ла үҙе китте. «Яусылап йөрөргә мин элекке заман кешеһеме ни? Ком S
мунист, етмәһә, колхоз председателе, – тип уйланды ул. – Төшөп ҡалғанды
табып алған мин түгел әле».

Оло улы Ғәйнетдин һуғыштың тәүге йәйендә үк «хәбәрһеҙ юғалып», кесеһе
Миңлеғаяз Берлинда һәләк булған Зәйнетдин ҡарт, ҡарсығы һәм ошо Рабиғаһы
ме нән өсәүләп, аръяҡ урамдың бирге осондараҡ йәшәй. НәҫелSнәсәбе егәрле
булды уның, етеш донъя көттөләр. Колхоз сыҡҡас, башҡа ҡайһы берәүҙәр кеүек,
тарт ҡылашып торманылар. Зәйнетдин, ул саҡта ҡырҡты ҡыуған ир уртаһы –
ике атын етәкләп, өс һыйырын ҡыуалап килтерҙе: «Яҙығыҙ, мин калхуз булырға
риза. Ҡарсығым да, балаларым да». Ул саҡта комсомолдар башлығы булып
йөрөгән Мостафа көлдө:

– Абзый, арбаҙыңда үҙеңә һыйыр ҡалдырҙыңмы? – Ауылдашының бер ҡатлыS
лыҡҡа хас был эскерһеҙ ихласлығы уны ихлас аптыратҡайны.

– Юҡ, арбаҙҙа кәзәSһарыҡ ҡына ҡалды, – тип ғәйепле кешеләй яуап ҡайтарҙы
Зәйнетдин. – Аларын да упшый итәһегеҙме ней? 

– Юҡ, абзый. Бер һыйырыңды кире алып ҡайт. Һөтлөрәген. Әтеү ҡарсығың
белән балаларың ас утырыр бит. Калхуз андай уҡ ҡомһоҙ түгел. – Мостафа –
шуның менән эш бөттө тигәндәй, ситкә боролдо.

Колхозда ферма ойошторолғас, Зәйнетдин тәүҙә көтөүсе ине, һуңыраҡ мөдир
булып китте. Эшкә шәп булғас, халыҡ алдында һәр саҡ йөҙө яҡты, һүҙе үтемле. 

Фәруҡша солан ишеген ҡаҡҡайны, эстән:
– Ин әйҙә, урыҫ кеүек ней, ишек шаҡып тораһың, – тигән ирҙәр тауышы ишеS

телде. Зәйнетдин ҡарт та, ҡарсығы ла өйҙә инеләр. Күрәһең, яңы ашапSэскәнS
дәр, Рабиғаһы ҡаҙан яғында һауытSһаба йыуа. Фәруҡша, башын эйеп, тәпәш
тупһа аша атланы.

– Әле арыумыһығыҙ? – тине ул, ишек төбөндә туҡтап.
– Атаҡ, брсиҙәтел килгән икән дә. – Хужа урынынан ҡалҡынып, ҡунаҡҡа

яҡын ланы. – Әйҙә, туғаным, һикегә үтеп ултыр. – Фәруҡшаның аяҡ кейеменә
ҡа рауын күреп, – Ярар инде, сисеп торма, – тип өҫтәне. – Иҙән йыуырлыҡ кеше
бар беҙҙә.

Фәруҡша, уңайһыҙланыуын еңеп, һике ситенә килеп ҡунаҡланы.
– Яманлап йөрөйһөң, тиер инем, оҡшамаған, – тине Зәйнетдин ҡарт, мөмкин

тиклем итәғәтлерәк булырға тышырып. – Әле генә сәйләп алғайныҡ. Һуңланың.
Ней, ҡыҙым, ҡунаҡҡа сәй яһап бир инде, – тип Рабиғаһына өндәште.

– Юҡ, юҡ, Зәйнетдин абзый. – Фәруҡша ҡаршы төштө. – Сәй артынан ғына
торҙом.

– Ихтыярың, әләйһәң. – Хужа көсләшмәне. Ҡарсығы иһә шым ғына бәйләме
менән булашты. – Нисек ураҡты бөтөрҙөгөҙ? Быйыл йәй яҡшы килде шул. Хо S
ҙай ҙың мәрхәмәтенән булып. Икмәкле итте халыҡты. Иншалла, ҡышты ла имен
сығырбыҙ.

– Эйе, абзый. Шулай булһын. – Фәруҡша йомошон әйтергә баҙнат итә алмай
яфа сигә ине: «Оҙаҡлап ултырырға килмәгән бит ул. Ҡара, өйҙән сыҡҡанда
харап ҡыйыу кеүек ине лә баһа. Ҡайҙа сығып осто ҡыйыулыҡ?» Ул көсөргәнеп,
бар ихтыярын тупланы ла:

– Зәйнетдин ағай. Мин һеҙгә бик важный йомош белән килдем бит әле, –
тине.

– Знамы, йомошоң булмаһа, килмәҫ инең. Кешене шул йомош йөрөтә инде
аны, – тип һөйләнде ҡарт. – Әйт, йомошлай алһам, йомошларым. Нейә йомошS
ламай тей.
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– Үҙең беләһең, абзый, мин – буйҙаҡ кеше. Биби минең һуғыштан ҡайтҡанды
көтмәгән. Фәғилә… – Фәруҡша, быныһы нигә кәрәк тағы тип, туҡтап ҡалды. –
Үҙең беләһең, ир кешегә яңғыҙ донъя көтөүе бик ауыр.

Ҡаушап ҡалыуына, кәрәкле һүҙ таба алмай интегеүенә асыуы килеп,
Фәруҡша тынды.

– Алай. – Зәйнетдин ҡарт ҡунағына шылыбыраҡ ултырҙы. – Һин, туған, беҙ S
ҙең Рабиғаны һоратырға килгәнһең. Тел төбөң шуңа бара. Шартына китереп,
берәй ҡарсыҡ ебәрәһең булған. 

Шул саҡ һүҙгә бығаса ҡыҫылмай ултырған Хәсбиямал ҡарсыҡ ҡушылды. Аҙ
һүҙле, әммә тос фекере менән танылған ҡатын ине ул Табылдыла.

– Эй ҡарт, ҡарт. Һин ҡайһы заманда йәшәгәнеңде онотоп бараһың, ахыры, –
тип уфтанған кеүек итте ул. – Фәруҡша камунис бит. Ул нишләп яусылап
торһон? Брсиҙәтел башы белән. Теләһә, ул ҡыҙыбыҙҙы етәкләп тә алып ҡайта
алыр ине. Ә ул, оло башын кесе итеп, беҙҙән фатиха һорап килгән.    

Өйҙә бер килке тынлыҡ урынлашты.
– Рабиға, ҡыҙым. Һинең ихтыярыңда инде. Әйт һүҙеңде, – тине Зәйнетдин

ҡарт.
– Мин риза! – Йәш ҡатын был һүҙҙе шул тиклем асыҡ һәм шат тауыш менән

әйтте, өйҙәгеләр хатта йылмайышып ҡуйҙы.
Иртәгәһен яҙылыштылар. Никах уҡылманы. Рәсми теркәлеү үткәс, Фәруҡша

ҡа тынын йортона алып ҡайтты. Шартына килтерҙеләр: Мансур дуҫы кырандас S
та кейәү егете булып килеп алды, әсәһе килененең аяҡ аҫтына мендәр ырғытты:

– Әйҙә, балаҡай! Төклө аяғың белән.
Тәүҙә өйҙө рәткә килтерҙеләр. Әсәһе килен булып төшкәс тә һуҡтырған, ләкин

тотонмай һаҡлаған балаҫын килтереп һикегә йәйҙе. МендәрSюрғанды килен үҙе
менән алып килде. ҺауытSһабаһын да хәстәрләнеләр. БашSкүҙ алғас, Фәруҡша
өмә үткәреп, мал аҙбарын да һипләп ҡуйҙы. Тик унда бикләргә малдары ғына
юҡ.

– Берәй ерҙән быуаҙ тана алмағанда, – тип һөйләнде Фәруҡша. Һыйырһыҙ
йәшәүҙе ул күҙ алдына ла килтерә алмай ине. Һуғышта юҡSбар ашап, ас йөрөп,
ашҡаҙан тамам боҙолған, һөтSҡатыҡ, эремсекһеҙ торормон тимә. 

– Атайым, һыйыр бирәм, тигәйне лә ул, – тине Рабиға икеләнеп кенә.
Ысынлап та, ҡырпаҡ ҡар яуып, мал көтөүгә сығыуҙан туҡтағас, Зәйнетдин

ҡарт иртә менән ала һыйырын етәкләп килеп тә етте.
– Мына, ҡыҙым, әйткән һүҙ – атҡан уҡ, – тине ул, ихлас йылмайып. – Әйҙә,

игелеген күрергә яҙһын үҙегеҙгә. – Ихатаға инеү менән ҡарт һыйырҙың бауын
ысҡындырҙы, арҡаһына еңелсә генә һуғып алды. – Хәҙер һинең йәшәр урының
ошонда булыр инде, малҡай. Әйҙә, әйҙә, ана, арбаҙ яғына атла.

Әммә ала һыйыр урынынан ҡуҙғалманы, хужаһына ҡарап тора бирҙе.
– Йә ярар, яйлап өйрәнер әле. Беҙгә шул, ҡыҙым, көн һайын сәйлек һөт биреп

торһаң, яраған.
Ҡарт өйгә инеп торманы. «Сельпола йомошом бар», – тип ҡайтып китте.
Ул йылды ҡыш иртә килде. Сентябрь аҙаҡтарында яуған ҡар иремәне. Көн

үҙәгендә ҡояш аҙыраҡ йылытһа, төндәрен тиреҫтән иҫкән ел ауыр, ҡыш һалҡыS
нын килтерҙе. Әллә ҡасанғы замандарҙа һалынып, стеналары төрлө бөжәктәр S
ҙән йырғыланып бөткән өйҙәрҙә йәшәгән кешеләр өшөнө. Көн һайын тигәндәй
бер нисә кеше утын алып ҡайтырға ат һорап килә. 

– Киләһе йыл тиҙәкте күберәк һуғығыҙ! Былай булмай, – тип әйтәSәйтә
Фәруҡша арыны. 
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Тиҙәк – бында берҙәнSбер тигәндәй ышаныслы яғыулыҡ. Быйыл халыҡ нишS
ләптер ялҡауланған. Ҡыш буйы ирҙәр бригада йортона йыйылып, нисек колхозS
ды алға ебәреү тураһында әңгәмә ҡуйыртты. Ахырҙа килештеләр: яҙ етеү менән
тауыҡ фермаһы һалырға, Туғай ауылының көнбайышында йәшелсә баҡсаһы
асырға, ҡымыҙға бейәләр бәйләргә, Тажитта умарталыҡ ойошторорға. Шулай
итеп, бер нисә йылдан колхоз аяҡҡа баҫты ла китте. Табылдыларҙы район кимәS
лендә лә өлгө итеп ҡуя башланылар. Колхозды хурлаусылар бөттө, мәктәп
тамамлаған йәштәр ҙә ошонда нығына башланы.

IX

Һуғыштың «демократик импульсы» Мәскәү, Воронеж, Свердловск, Силәбе
ҡалаларында Сталинға ҡаршы йәштәр төркөмдәренең барлыҡҡа килеүендә
сағылды. Һуғышта сағыштырмаса үҙ аллы ҡарар ҡабул итә алған,  һуғыш бөтөү
менән Сталин системаһының әүәлгесә бер «шөрөбө»нә әүерелгән офицер һәм
генералдар ризаһыҙлыҡ белдерҙе.

ГУЛАГ системаһы үҫештең иң юғары кимәленә иреште, унда «халыҡ дошманS
дары»ның яңы миллиондары өҫтәлде. Беренселәрҙән булып ауырлыҡ хәрби
әсир  ҙәргә төштө, уларҙың 2 миллионы фашист ҡоллоғонан азат ителеп, Себер
һәм Ухта ҡалаларына ебәрелде. Был йылдарҙа ГУЛАГ системаһы 12 миллион ке S
ше гә етте. Печорала, Салехардта, Кингирҙа, Экибастузда, Воркутала, Нориль S
ски ҙа 1948 – 1953 йылдарҙа тотҡондарҙың көслө сығыштары булып үтте.

«Ленинград эше» буйынса 2000 кеше ҡулға алынып, 200Sе атыуға хөкөм ителS
де. 1948 – 1953 йылдарҙа 6,5 миллион самаһы кеше золом ҡорбанына әүерелде.
Көнбайыш Украинанан 300 мең, Литванан 400 мең, Латвиянан 150 мең, Эс S
тониянан 50 мең кеше ҡыуып ебәрелде. 1,5 миллион Ҡырым татары, Волга бу S
йы не мецтары, чечен, ингуш, ҡалмыҡ, ҡарасәй, балкарҙар мәжбүри рәүештә
иленән сығарылды.

Бәләкәй халыҡтарҙың мәҙәниәтенә, йолаларына баҫым көсәйҙе. 1951 йылда
мо солман халыҡтарының эпостарын «халыҡҡа ҡаршы» тип тәнҡитләү башлана.
Влас тар урыҫ халҡын СССР составына ингән «иң бөйөк халыҡ» тип күтәрҙе. Был
иң элек етәксе кадрҙар сәйәсәтендә урын тапты.

Төн уртаһында ныҡ итеп урам яҡ тәҙрәне ҡаҡтылар.
– Фәруҡша туғаным, был мин – Йомабикә апайың, – тине борсоулы ҡатынS

ҡыҙ тауышы. – Сыҡ әле. Ғәйнулланы алып киттеләр бит.
«Ғәйнулланы алып киттеләр». Йоҡонан ҡапыл уянған Фәруҡша бер ни аңлаS

май торҙо.
– Ҡайҙа алып киттеләр? – Ул тиҙ генә кейенеп, ишек алдына сыҡты.
– Беләһең инде кемнәр алып киткәнен. – Йомабикә һыҡтай башланы. – Ҡара

машина белән килделәр. Дүртәүләр. «Һин Ғәйнулла Мазитовмы?» – тип һораныS
лар. Өйҙөң  аҫтын өҫкә килтереп ҡорал эҙләнеләр. Беҙҙә ҡорал ҡайҙан булһын
инде.

– Ғәйнулла абзый ни тине һуң? Аны нәмәлә ғәйепләйләр?
– Сәүит власын яманлағанһың, тиләр. Ғәйнулла, юҡ, тип ҡарай ҙа, тегеләр

ышанмай. Машинаға утыртып алып киттеләр инде.
– Ярар, Йомабикә апай, хәҙер бик һуң. Һин ҡайтып ят. Мин иртәгә районға

шылтыратып белешермен. – Фәруҡша өйөнә инергә ынтылды.
Йомабикә урынынан ҡуҙғалманы ла.
– Ҡурҡам бит әле, – тине, ул урынында тапанып. – Тағы килерләр.
– Аларға һин кәрәкмәйһең. Ике йөрөмәй алар. Бар, балаSсағалай булып

торма.
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Иртәгәһен ул райкомға шылтыратты. Раймилицияның телефонын алғас,
Фәруҡша бер аҙ ҡыймайыраҡ торҙо. «Ни тип әйтергә? Анда һинең ни эшең бар,
тиһәләр? –  Оҙаҡ икеләнде ул. Аҙаҡ ихтыярын туплай алды:  – Бәй, Ғәйнулла фер S
ма мөдире лә баһа. Ҡайтармаһалар, яңы кеше ҡуйырға кәрәк бит».

– Мазитовтың эше иртәгә судҡа бирелә, – тине милициянан берәү. – Суд нинS
дәй решение сығарһа, шулай булыр. – Трубканы һалып уҡ ҡуйҙылар.

Ғәйнулла ҡайтманы. Уны «совет ҡоролошон хурлаған өсөн» биш йылға иркеS
нән мәхрүм иттеләр. Свердловск өлкәһенә урман ҡырҡырға ебәрелгән Ғәйнулла
биш йыл срогын көнөнә тиклем тултырып ҡайтты. Бик ныҡ бирешкәйне ул: ике
яңағы ла, ике күҙе лә эскә батып кергән. Шул тиклем ябыҡ, йәне ҡайҙа эленеп
торалыр. Ирен көтөп алған Йомабикә уны өрмәгән урынға ултыртманы. Имсәк
балалай күреп тәрбиәләгәс, Ғәйнуллаға бер аҙ ит ҡунған кеүек булды. Йөҙөндә
лә йылмайыу балҡыны. Хатта бер көн идараға эш һорап килде.

– Фермаға кире бар, – тине Фәруҡша.
– Юҡ, туған. Хәҙер андай эш ҡулдан килмәҫ. Ҡарауылсы кәрәкмәйме, тигәйS

нем.
– Ярар, келәт ҡарауылларһың.
Икенсе йылына барлыҡ ауылды аптыратып, Йомабикә ул тапты. “Бы на S

ғайыш,– тип бот сапты бисәләр. – Ғәйнулла урман ҡырҡҡанда ирлеген көсәйтеп
ҡайт ҡан, имеш!”

– Фәриткә иптәш булһын, тинек инде, – тип уңайһыҙланып йылмайҙы
Йомабикә. – Әтеү бер үҙе бит. Бер бала ни баламы ни.

Ғәйнулла өндәшмәне. Күҙен көлдөрөп кенә ҡуйҙы. Малайға Ғәле тип исем
атанылар.

Ғәлегә дүрт йәш тулғанда, радионан Сталиндың үлеме тураһында хәбәр иттеS
ләр. Табылды халҡының күпселеге был ҡайғылы хәбәрҙән шаңғып ҡалғанда,
барыһын да аптырашта ҡалдырып, Ғәйнулла урам уртаһында:

– Хаин! Дөмөктөрҙө Хоҙай Тәғәлә палачты! Йәшәһен Хоҙай Тәғәлә! Аллаһы
Тәғәләгә ҙур рәхмәт, – тип ҡысҡырҙы.

ЯланбашSяланаяҡ йүгереп сыҡҡан Йомабикәһе уны тиҙ генә урамына һөйS
рәргә тотондо.

– Ҡарт, тим, ҡарт! Иҫәрләнмә, тағы ла баструкҡа киткең киләме ней? – тип
иламһыраны ҡарсыҡ. – Беҙҙе кемгә ҡалдыраһың?

– Бер кем дә алып китмәй мине хәҙер. – Ғәйнулла тартҡылашты. – Бер кем дә!
Сталин дөмөктө бит. ХаSхаSха!

Ҡамыт аяҡлы улының да әсәһе артынан сыҡҡанын күреп, Ғәйнулла буйһонS
до. Ғәлене күтәреп, өйөнә инеп китте. Эйе, был юлы уның артынан килеүсе булS
маны. Ғәйнулла үҙе лә оҙаҡ йәшәй алманы, улы беренсе класҡа барған йылды
үлеп китте. 

Атаһының һуңғы осорҙа ишек алдында күренмәгәнен абайлап, бер көн кис
эштән ҡайтҡас, Фәруҡша уның янына инде. Өммөгөлсөмдө ерләгәндән һуң,
нисектер үҙенә бикләнеберәк киткән ҡарт был осорҙа инде туҡһанды ҡыуалай
ине. Хәҙер инде ул оло ҡыҙы Мәрфуғаның улы Әхмәт һәм уның ҡатыны Фәйхана
тәрбиәһендә йәшәп ята ине. Донъялар шулай ҡапыл үҙгәреп китте шул.
Атаһының яңғыҙы интегеп йәшәгәнен күреп, эсенән ҡайғырып йөрөһә лә, уға
бер нисек тә ярҙам итә алмай ине Фәруҡша. Үҙ өйөнә алып ҡайтыр ине лә, унда
ла тығыҙ бит, бәләкәй генә өйҙә биш йән ғүмер итәләр. Шулай ҙа атаһына әйтеп
ҡараны ул, ләкин Мөхәмәтша, уйлап та ҡарамай, кире ҡаҡты:
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– Улым, үҙ өйөмдә лә бына тигән. Юҡ белән булма. Үҙемде үҙем генә ҡарарS
лыҡ әле мин, – тине.

Фәруҡша барып ингәндә, килен кеше алғы яҡты йыйыштырып йөрөй ине.
Һуң ғына булыуға ҡарамаҫтан, Әхмәт өйҙә күренмәй. Ике улы һикелә ҡысҡырыS
шаSҡысҡырыша ниҙер бүлешә. Килен уларға бер ни ҙә өндәшмәй, күрәһең, күнеS
геп бөткән. Иҫәнлек бирҙе лә Фәруҡша төпкө яҡҡа, атаһы янына, үтте. Ҡарт
мейескә терәлеберәк, оҙон һикелә йоҡларSйоҡламаҫ ята ине. Улын күргәс, тороп
ултырҙы.

– Һиңә ошо арала инеп сығырға уйлап тора инем, – тине ул, уң ҡулы менән
тубыҡтарын алмашSтилмәш ыуғылап. – Ярар, үҙең килеп яҡшы иткәнһең. 

– Йо мошоң бармы әллә, атай? – Фәруҡша яман хәбәр ишетергә ҡолаҡтарын
ҡарпайтты.

– Юҡ, юҡ. – Ҡарт шунда уҡ улын тынысландырырға ашыҡты. – Көннәр буйыS
на өйҙә ятып ялҡыта. Атың белән яланға алып сыҡмаҫһыңмы, тигәйнем. Күреп
ҡайтҡы килә.

“ДәSә, атайымдың да яҡты донъя менән бәхилләшер мәле етте, – тип уйлап
алды Фәруҡша. – Һиҙелә бит. Ололар шулай итә торған”.

– Ярар, атай. Иртәгә үк алып сығам. – Фәруҡша тәүәккәл әйтте. – Йөрөп ҡайS
тырбыҙ.

Донъя хәлдәре тураһында арлыSбирле һөйләшеп ултырғандан һуң Фәруҡша
ҡайтырға сыҡты. Ишек алдында уға лаяҡыл иҫерек Әхмәт тап булды. Күҙҙәре
ҡылыйланған, аяҡтарын салышSсолош баҫа. Ниҙер мығырҙай ҙа шикелле.

– ӘSә, бабай, – тине ул, Фәруҡшаны күреп. – Ни хәлдә, бабай? Беҙҙән сығып
киләһең. Бисәкәй өйҙәме?

– Тьфу! – Фәруҡша төкөрҙө. – Һин, дуңғыҙ, ҡасан эсеүеңде ташлайһың, ә!?
Айныҡ көнөң дә юҡ бит.

– Эсәм әле, бабай, эсәм. – Әхмәттең тауышы асылыбыраҡ, көсәйеберәк китте.
– Армиянан иҫән ҡайта алһам, ун йыл эсергә һүҙ бирҙем мин, үәт. – Әхмәт солан
стенаһына етәрәк туҡтап, үҙ хәбәрен һөйләй бирҙе. – Әле ике йыл ғына булды.

Ул арала өйҙән Фәйхана килеп сыҡты ла Әхмәтте елтерәтеп өйгә алып инеп
китте.

“Бөтә бит был малай. Күҙ алдында эскегә һабыша. – Һеңлеһенең берҙәнSбер
улының яҙмышы өсөн, ысынлап борсолдо Фәруҡша. – Әйткәнде һис кенә лә
аңларға теләмәй. Нишләп ҡарарға икән мының белән”.

Иртәгәһен кырандасҡа бурлы бейәне ектереп, Фәруҡша атаһы янына килде.
Ҡарт күптән әҙерләнеп, өй алдындағы оло ташҡа сығып ултырған да сабыр ғына
көтә. Улын күреү менән йөҙө яҡтырып, һаҡалSмыйығына йылмайыу ғәләмәте
ҡунды.

– Түрәләр белән ярышлап утырып, кырандасларҙа йөрөр көннәр ҙә бар икән.
– Мөхәмәтша әллә шаяртты, әллә уйлағанын әйтте.

Фәруҡша өсөн аҡыллыға ишара ине был. Иҫенә төшөрҙө: ысынлап та, атаһын
бер ҡасан да ултыртып йөрөткәне юҡ шул. Бер аҙ ҡыҙара биреп ҡуйҙы.

– Ҡайҙа барабыҙ, атай? – тип һораны ул, һыңар ҡулы менән дилбегә тотҡан
килеш йәтешләберәк ултырып. – Юл күрһәт.

– Әйҙә, Ерекле йылға яғынараҡ тот. – Ҡарт аяғын иркенләберәк һуҙырға итеп
ҡарағайны ла, табандары кузлаға терәлеп ҡалды.

Бурлы бейә торған урынынан тиерлек юртыуға күсте. Етеҙ мал ине ул.
Ҡарамалыға бер барғанында күреп ҡалып, икенсе бер тайға алмашып алғайны
уны Фәруҡша. Мөхәмәтша ҡарт үҙенең уйлағанын әйтте:
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– Түрәләр яҡшы атларҙа ғына йөрөй торған, – тине ул, улына ҡарамай ғына. 
Фәруҡшаның күңеле кителә биреберәк ҡуйҙы. Атаһы бөгөн генә “түрәләр”

һүҙен ике мәртәбә әйтте. Тиктәҫкә түгел был, төрттөрә.
Ул арала ауылды сыҡтылар. Берләм ат юлы Ерекле йылғаны аша сыҡҡас та

туғай буйлап Шәкәр ауылына табан китә. Әммә Мөхәмәтша ҡарт атты һулға
борорға ҡушты.

– Яңғыҙ сағыл яғына барайыҡ, – тине ул хәлһеҙерәк тауыш менән. Үҙе, зыяS
ратты күрмәҫ өсөн, башын Сусаҡ түбәһе яғына борҙо.

Бурлы бейә юлһыҙ ерҙән, тегендә ҡылған, бында таҡырланған үләндән ауылS
дың көнсығышындағы берҙәнSбер ҡалҡыулыҡ яғына ҡарап юртты. Ҡыуманы
уны Фәруҡша, ҡыҙыу ҡанлы малдың үҙенең булмышы шундай.

Алда тағы ла бер бәләкәй генә үрҙе артылғас, түбәнгә төшөп бер аҙ барҙылар
ҙа Яңғыҙ сағыл итәгенә килеп еттеләр.

– Туҡта ошонда. – Мөхәмәтша ҡарт һул ҡулы менән дилбегәгә тотонғандай
итте. – Төшәйек. Атыңдың арҡалағын бушат, ашаһын малҡай. Тиҙ генә ҡайтS
маҫбыҙ, ахыры.

Ҡарт башын ҡояш байышы яғына табан борҙо. Йәйге ҡояш байырға иртә ине
әле. Бер аҙ ҡояшҡа ҡарап торҙо ла Мөхәмәтша яйлап ҡына Яңғыҙ сағыл битS
ләүенә үрмәләй башланы. Фәруҡшаны ла артынан эйәрергә саҡырҙы.

– Әйҙә, анау түмәргә менеп утырайыҡ, – тине ул, юғарыла бер аҙ ҡалҡыбыраҡ
торған урынға ымлап. – Анда утырыуы йәтеш булыр.

Атаһының ниҙер һөйләргә йыйыныуын һиҙә ине Фәруҡша. Тиктәҫкә алып
килмәгән бит ул ошонда. Ә ниңә аны саҡырған? Сафа абзыйын түгел.

Мөхәмәтша ҡарт әйткән урынына барып етте лә йәтешләп, ҡояшҡа битен
ҡуйып ултырҙы. Улына ла үҙенең эргәһенән урын күрһәтте. Шунан ике ҡулын
мосолмандарса һауаға күтәреп, үҙ алдына ғына уҡынды. Атаһының былай эшләS
гәнен Фәруҡшаның бер ҡасан да күргәне юҡ ине. Шуға күрә нисектер көлкө лә,
уңайһыҙ ҙа булып китте.

– Улым, мына ошо ерләр, – доғаһын уҡып бөткәс, Мөхәмәтша ҡарт ҡулы
менән туғайға, унан буйлатып Яңғыҙ сағылдың арғы яғына ымланы, – элек
беҙҙеке ине. Һин дә аны хәтерләйһеңдер. Ана, Ялбыр өйәңкене күрәһеңдер,
аның аръяғы Арыҫлан ҡартларҙыҡы ине. Тегенән, – ҡарттың ҡулы Мөхәррәм
күле яғына китте, – Мөхәмәҙғәлеләрҙеке башлана ине...

Ҡарт оҙаҡ һөйләне. Ошо ерҙәрҙә элек урмандар үҫкәнен, кешеләрҙең уларҙы
төпләп ер асыуын, артабан батша заманында ерҙәрҙе межалау тигән нәмә ки леп
сыҡҡас, Табылдының иң яҡшы ерҙәрен Борисовка, Николаевка урыҫтарына,
Баҡый татарҙарына биреүҙәрен тәфсилләп һөйләне. Атаһы Мө хә мәт ҡу жаның
унлап дисәтинә ере тәүҙә Борисовканың Кондрашов фамилиялы муҡшыһында
ҡуртымда булыуы, артабан теге йылғыр әҙәмдең ошо ерҙе үҙ мөлкәтенә әйләнS
дереү өсөн, ниндәйҙер ялған ҡағыҙҙар туплап, тартып алыуы хаҡында ла әйтте.

– Беҙҙең атаSбабайлар батшаға, үҙ ерләребеҙгә үҙебеҙ хужа булабыҙ, үҙ динеS
беҙҙә торабыҙ, үҙ илебеҙгә үҙебеҙ идара итәбеҙ, тип ҡушылһа ла, һуңынан урыҫS
лар беҙҙе мәкерле рәүештә алдаған, – тип Мөхәмәтша ҡарт әллә ҡасан булған
ваҡиғаларҙан үҙенсә һығымта яһаны. – Быларҙы һин дә белергә тейеш. 

– Һин, атай, үҙең ҡайҙан белдең? – Фәруҡша ғәжәпләнде, сөнки ул атаһының
бер ҡасан да китап уҡығанын күргәне булманы.

– Белмәҫкә. Әллә һин мине тома наҙан тип беләһеңме? – Ҡарт үпкәләне. –
Һиңә һөйләгәннәр алар, улым, беҙгә атаSбабалар ҡолаҡтанSҡолаҡҡа һөйләп
ишеттергән нәмәләр ул. Аларҙы бер кем дә яҙып бармаған.
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– Атай, һин үҙең дә ҡыҙыллар яғында йөрөгәнһең бит. Әле аларҙы әрләп ултыS
раһың кеүек, – тине Фәруҡша. Уның ҡайһы бер һорауҙарына яуап алғыһы килә
ине. Сөнки атаһы үҙSүҙенә ҡаршы килә кеүек.

– Йөрөнөм шул. Беҙгә, ҡыҙыллар афтанүмийә бирә, тинеләр. Аҡлар бирергә
риза булманы. Шуңа күрә беҙ ҡыҙыллар яғына күстек, – тип аңлатты Мөхәмәтша
ҡарт. – Алары ла алданы инде. Ер – крәҫтиәннәргә, тинеләр ҙә калхузға бирҙеS
ләр.

Артабан бабай колхоздарҙы тәнҡитләүгә күсте. Быныһы менән хәҙер
Фәруҡша ла тулыһынса килешә ине, сөнки үҙе лә күреп тора бит.

– Һин, улым, калхуз төҙөүҙә алдан йөрөп, яңылышлыҡ иттең, – тине ҡарт,
шелтәле ҡарап. – Кәрәкмәй ине. Ана, хәҙер үкенәһең дә, тик эш үткән. 

Шунан ҡарт Яңғыҙ сағыл темаһына күсте. Фәруҡша, ниһайәт, бында ни өсөн
килгәндәрен аңланы.

– Ҡыҙыллар яғынан ҡайтҡас, – тине Мөхәмәтша, ҡалҡынып, – мин силсәүитS
кә, ошонан утар ҡорорға ер бирегеҙ, тип рөхсәт һорап барҙым. Ул саҡта, ауыр
тупрағы еңел булһын, Ҡорбан брсиҙәтел ине. Бирмәне рөхсәт. Яғаға йәбеште
хатта. Ә бит сәүит власы, ер – крәҫтиәннәргә, тине. Мин ошо атаSбабаларымдан
ҡалған ергә хужа булып утырырға тейеш инем дә бит. Шуның өсөн кәрәк ине
беҙгә афтанүмийә. Яңы власты беҙ яҡлап ҡалдыҡ бит.

Ҡарт, әйҙә, ҡайтайыҡ инде тигәндәй, төшә башланы. Кырандасҡа йәтешләп
ултырып алғас, үтә етди тауыш менән былай тине:

– Калхуз, улым, оҙаҡҡа бармаҫҡа оҡшаған. Аның таралғанын мин күрә алмам
инде. Һин, мужит, күрерһең. Ана, мин әйткән ерләрҙе ҡайтарып алырһың.

Ҡарт ниндәйҙер тәүәккәллек менән ирендәрен ҡымтыны ла ҡабат һүҙ ҡушS
маны.

***
1954 йылда сиҙәм ерҙәрҙе үҙләштереү кампанияһы башланды. Уға 30 меңдән

ашыу партия хеҙмәткәре, 120 меңдән күберәк белгес ебәрелде. Тәүге биш йыл S
да уҡ СССРSҙа 42 миллион гектар сиҙәм һөрөлдө. Ауыл хужалығында крәҫ тиә н S
де дәртләндереү сәйәсәте алып барып, КПСС әһелдәре ҡайһы бер саралар күр ҙе.
Ауыл хужалығы тауарҙарына хаҡтар күтәрелде, дәүләт алдында барлыҡҡа
килгән бурыстар ғәмәлдән сығарылды, ауылдарҙы үҫтереүгә сығымдар бер нисә
тап ҡырға артты. КПССSтың ул саҡтағы беренсе секретары Н.Хрущевтың тәҡдиS
ме менән планлаштырыуҙы түбәндән башлау тәртибе индерелде. Колхозсыларға
пенсия тәғәйенләнә башланы. Ләкин...

Бер уҡытыусы Н.Хрущевҡа хатында түбәндәгеләрҙе яҙҙы:
“Кешеләр насар йәшәй һәм уларҙың фекерләүе беҙҙең файҙаға түгел. АҙыҡS

түлек менән бөтә ил буйынса бик тә ҡыҫынҡы. Тик Мәскәүҙә генә һәйбәт туҡлаS
нырға мөмкин. Күп ҡалаларҙың магазиндарында диңгеҙ ҡыҫалаһы менән
йәшел борсаҡ тулып ята. Ауылдарҙа шәкәрҙе күрмәйҙәр ҙә тиерлек. Төп бәлә
шунда: аҙыҡSтүлек буйынса хәл йылдар үтеү менән дә үҙгәрмәй”.

1950 йылда БАССРSҙа 4387 колхоз иҫәпләнһә, 1951 йылда улар өс тапҡырға
кәмей. Ике йылда Башҡортостанда 500 мең гектар сиҙәм күтәрелә. 1963 йылда
колхоздар тағы ла эреләтелеп, республикала улар 599Sға ҡала. Йәштәр күпләп
ауылдан китә башлай, “перспективаһыҙ” ауылдар барлыҡҡа килә. 

Көҙгө һалҡын көндәрҙең береһендә Фәруҡшаларҙың ҡапҡаһы алдына
Головиндың «Виллис»ы килеп туҡтаны. Бер үҙе түгел ине Василий, Олесяһы
менән ярышлап ултырғандар. Аҙбар яғында мал ҡарап йөрөгән Фәруҡша уларға
ҡаршы сыҡты. Василий менән ҡайнар итеп ҡул ҡыҫыштылар. 
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– Әйҙә, өйгә үтәйек, – тине хужа, һау ҡулы менән ишек яғына ымлап. – Сәй
эсеп китерһегеҙ, ҡатырағы ла табылыр.

Василийҙың Фәруҡшалар ихатаһына аяҡ баҫҡаны юҡ ине, шуға күрә фронтS
таш дуҫының йәшәгән төйәген күреп китергә ҡуш ҡуллап ризалашты. 

– Мөмкин. – Ул баш ҡаҡты. – Йәш ҡатыныңды ла күрербеҙ. Әйҙә, Олесюшка.
Өйгә инделәр. Олесяға күҙ ташлау менән Рабиғаның йөрәге әллә ни эшләп

китте. «Теге марйа ошомо икән әллә?» Ирекһеҙҙән Ғәйфулланың Ҡарамалы
мәрйәләре тураһындағы ләстите иҫенә килеп төштө. Әле самауырға барып
тотондо ул, әле кәстрүлгә. Ҡатынына ярҙамға Фәруҡша килде.

– Танышығыҙ: Рабиға – беҙҙең ауыл ҡыҙы, – тине ул, ҡатынына ымлап. – Ә
был, Рабиға, фронтташ дуҫым – Василий. Эргәһендә – ҡатыны Олеся.

Һике тирәләп ултырҙылар. Фәруҡша ҡунаҡтарға тип тотҡан бер шешә
араҡыһын сығарҙы.

– Беләһеңме, Мухаметович? – Головин стаканын ҡулына алды. Уның тулҡынS
ланғаны, ниҙер әйтергә теләгәне күренеп тора ине. – Беҙ әле Стәрлетамаҡҡа
китеп барабыҙ. Мин бит колхоздан киттем, партийный учеттан да төштөм.
Колхозды сдавать иттем. Все подчистую. Мин хәҙер колхозник түгел. 

– Туҡта, туҡта! Барыһын да бер юлы һөйләмә! Нисек учеттан төштөң?
Колхозды сдавать иттең? Кемгә? – Был хәбәр Фәруҡшаға аяҙ көндө йәшен
һуҡҡандай тәьҫир итте.

– Антоновҡа, беҙҙең яңы агрономға. – Василий нисектер уңайһыҙланған
кеүек йылмайҙы. – Хәҙер ул һинең коллегаң була.

– Ашыҡма! Аңлатып һөйлә. – Фәруҡша үҙе лә һиҙмәҫтән стаканын ауыҙына
ҡапланы. – Нишләп улай бик тиҙ? – тип һорашты ул, ауыҙына бәрәңге ҡабып
сәйнәйSсәйнәй.

– Эш былай. – Василий, ҡарашын урам тәҙрәһенә төбәп, һөйләргә тотондо. –
Мин һиңә, обкомда бер танышым бар, тип әйткәйнем. Бер көн уның менән телеS
фондан һөйләштем. Оҙаҡламай райкомда үҙгәрештәр буласаҡ икән. Яңы секреS
тарь килә, ти.

Василий һаман эсмәй ҡулында тотоп торған стаканынан бер генә уртланы ла
ашъяулыҡҡа ҡуйҙы.  

– Колхоздарҙы эреләтәсәктәр икән. Күп кенә председателдәрҙе алмаштыраS
саҡтар. Партия ауыл хужалығында яңы политика алып барырға йыйына, ти.
Бына, ҡыҫҡаса шул. Ҡалғанын, үлтерһәң дә, белмәйем. – Головин һыйға үрелде.

– Ә нишләп китергә булдың һуң?
Василий әңгәмәсеһенә шундай серле һәм тәрән мәғәнәле итеп ҡараны. Был

уның, шуны ла белмәйһеңме ни, тигәне ине.
– Мин һиңә уны быйыл, хәтерләйһеңме, һеҙҙең быуа буйында ултырғанда уҡ

әйтә биреп ҡуйғайным. Мин бит атаSбабаларымдың осон таптым. Хәҙер шуны
юллап ҡарарға ваҡыт етте.

– Куйбышевҡа китмәксеһең инде. – Фәруҡша тулҡынлана ине. БерҙәнSбер
арҡа терәр, сер сисер кешеһе бар ине. Хәҙер ул да булмаясаҡ. Кем менән эс
серҙәрен уртаҡлашыр хәҙер? – Ә Ғабдуллин нисек һине ебәрергә итте һуң? Ауыл
коммунистарына тәртип ҡаты ла баһа.

– Ғабдуллин менән оҙаҡ һатыулашырға тура килмәне. Уға нимә: секретарь
булып яңы кеше килә бит. Так сказать, под шумок ризалығын бирҙе.

Ирҙәр үҙ хәбәрҙәренә әүрәп китеп, ҡатынSҡыҙҙар тураһында бөтөнләй онотS
то. Русса икмәкSтоҙлоҡ ҡына белгән, урыҫтар менән бөтөнләй аралашмаған
Рабиға үҙен нисек тоторға белмәй аҙапланды. Ҡапыл килеп төшкән ҡунаҡтарға
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нисек хөрмәт күрһәтергә кәрәклеген уйлап алйыны. Олеся ла арлыSбирле
ҡапҡылап, өнһөҙ ултырырға мәжбүр булды.

– Шулай, Мухаметович. Переменаларға әҙерлән, – тип хушлашты Головин. –
Мин һиңә берәй төрлө хәбәр ебәрермен әле.

Ысынлап та, берSике аҙнанан райком пленумы үтте. Унда район коммунистаS
ры яңы секретарь һайланы. Дөрөҫөрәге, Өфөнән вәкил алып килеп һайлаттыS
лар. Быға тиклем обкомда берSике йыл инструктор булып эшләп алған йәш кенә
кеше ине ул. Фамилияһы – Рәхимғолов. Тауышы, муйыны кеүек, нәҙек кенә.
Күренеп тора, эшләмәй генә үҫкән. Берәй түрә балаһылыр инде. Буйға ла әллә
ни юҡ. Уның ҡарауы, үҙен бик һауалы тота. Бөтә торошSҡиәфәтендә күҙгә ташS
ланып торған бер нәмәһе: ул да булһа – көлтәләй ҡуйы, бөҙрә сәс. Обком
линияһына кем ҡаршы сыҡһын: бер тауыштан үтеп китте яңы секретарь. Унан
һуң ҡыҫҡаса телмәр тотто:

– Иптәштәр! Беҙ ошоғаса халыҡ хужалығына һуғыш килтергән зыянды бөтөS
рөү өҫтөндә эшләнек. Зыян ысынлап та ҙур булды. – Яңы секретарь фекерен раҫS
лап байтаҡ мәғлүмәттәр килтерҙе. – Хәҙер ауыл хужалығы үҫешенең өрSяңы
этабы башлана. Беҙҙең бурыс – уны индустриаль үҫеш юлына сығарыу. Был иһә
тармаҡты техника менән тәьмин итеү, хеҙмәт етештереүсәнлеген арттырыу
тигән һүҙ. Бер һүҙ менән әйткәндә, сифат яғынан өрSяңы кимәл, – тип ауыл
халҡы өсөн бик аңлайышлы булмаған һүҙҙәр һөйләп ташланы.

Пленум ҡарары буйынса колхоздарҙы эреләтеү мәсьәләһен район Советы сесS
сияһы тиҙ арала ҡарарға тейеш ине. Яңы йыл алдынан уныһын да йыйҙылар.
Сессия бик шаулы үтте. Райком кабинеттарында ентекле уйланмай ғына әҙерS
ләнгән ҡарар проектын күп депутаттар ҡаты тәнҡиткә дусар итте. Сессия
районда әлегәсә эшләп килгән иллеләп колхозды ун бишкә ҡалдырыу тураһынS
да ҡарар сығарырға тейеш ине. «Яңы юл» колхозын бүлгеләп, Үрге Шәкәр менән
Түбәнге Шәкәрҙе – «Коммунизмға» колхозына, Ҡараярҙы – «Ашҡаҙар»ға,
Табылдыны «Правда» колхозына ҡушырға ҡарар иттеләр. Ҡарамалыларҙың да
колхозы бөтөрөлөп, «Правда»ға ҡушылырға тейеш ине. Быны ишетеү менән яңы
председатель, баһадирҙарса таҙа кәүҙәле Антонов, бер кемдән дә һүҙ һорап торS
май, алпанSтолпан баҫып, трибунаға табан атланы.

– Это настоящий произвол! – тине ул, асыуҙан буҙарған йөҙө менән президи S
ум да ултырған Рәхимҡолов менән башҡарма комитет рәйесе Фәтҡуллинға
нәфрәт аша ҡарап. – Ҡарамалы ауылдарын «Правда» колхозына ҡушыу киләсәкS
тә был ауылдарҙың бөтөүенә килтерәсәк. Тәүҙә производство объекттары ябыS
ласаҡ, унан – мәктәп, һуңынан ауыл яҙмышына нөктә ҡуйырға ғына ҡала. 

– Антонов! – тип сыйылдап ҡысҡырып ебәрҙе Рәхимғолов. – Һин партия
линияһына ҡаршы барырға итәһеңме? Мин һине тауыштан мәхрүм итәм. Төш
трибунанан!

– Төшәм, әлбиттә. – Антонов сығыр яҡҡа атлап китте. – Тик мин һеҙгә шуны
әйтергә тейешмен: ауылдар яҙмышы менән уйнамағыҙ, бының өсөн ҡаты үкеS
нергә тура киләсәк.

Антоновты иртәгәһенә үк вазифаһынан төшөрҙөләр. Уның урынына район
үҙәгенән Мозафаров тигән йәш егет ебәрелде.

Һүҙ һорарға уйы булған Фәруҡша, ошондай  мөнәсәбәтте күрә тороп, өндәшS
мәҫкә булды. Тыпырсынып та ни файҙа? Бер ни ҙә үҙгәрмәйәсәк. Сессия тамам
булып, ул атына ултырырға торған саҡта, эргәһенә «Правда» колхозы рәйесе
Хәби Дәминев килеп туҡтаны.

– Сау гынамы, Фарукша Мухаметович? – тип бик әҙәпле итеп иҫәнләште ул.
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Яңыраҡ ҡына райкомдың тәҡдиме менән Баҡый ауылындағы «Правда» колхоS
зына идара итә башлаған был йылғыр һәм хәйләкәр егетте Фәруҡша белеп
еткермәй. Һағайҙы. Тиктәҫкә ошолай ҡыланмай бит ул.

– Хәлде нейә һорап тораһың, ҡустым? Ишеттең бит, – тип яуапланы ул тупаҫ
ҡына. – Райком башҡортларҙан власты алып бөтөрҙө инде. Хәҙер, әйҙә, рәхәтләS
негеҙ. Влас вис һеҙҙең ҡулда.

– Фарукша абый, кызма әле. Монда минем ни гаебем бар? – Дәминев һаман
да итәғәтле ҡыланды. – Иртәгә сезгә барып чыгарга исәп бар. Өйдә буласыздыр
бит? Ана шунда иркенләп сөйләшербез. Әле сине председателлектән бер кем дә
снимать итмәгән бит. Яңа колхозның, абый, председателе юк бит. Мужет, мине
сайларлар.   

Фәруҡша тешен ҡыҫып, өндәшмәне. Яңы хужалыҡтың рәйесе итеп ошо
Дәминев һайланасағына уның тамсы ла шиге юҡ ине. Беренсенән, йәш, икенсеS
нән, ағзалары иҫәнSһау, теүәл, өсөнсөнән, техникум тамамлаған. Тимәк, белемS
ле һәм был – иң мөһиме. Ә Фәруҡшаның белеме лә бит дүрт класс та өс айлыҡ
уҡытыусылар курсы. Партия ауыл хужалығында яңы политиканы, әлбиттә,
Дәминевтар аша алып барасаҡ.

Уның район үҙәгенән ҡайтҡанын ауылда унлап ир көтөп торған. Ҡайһыһы
кил тереп еткергәндер – табылдылар «Яңы юл» колхозын «Правда»ға ҡушыуҙы
яман хәбәр итеп ҡабул итте. Фәруҡша сананан төшөү менән эргәһенә йыйылып
киттеләр.

– Беҙҙе Баҡыйға ҡушалармы ни инде? – тине ауылда үткерлеге, тапҡырлығы
менән абруй ҡаҙанған Йәрмөхәмәт тракторсы, алғараҡ сығып.

– Эйе. – Фәруҡша, оҙон юл килеп талсыҡҡан аяҡтарын яҙырға була, урынынS
да арлыSбирле һикергеләне. – Сессия шундай решение сығарҙы.

– Һин, абзый, риза булдыңмы? – Быныһы саялығы һәм үҙ һүҙлелеге менән бер
кем де лә алдына сығармаған Хажғәле. – Нейә ҡаршы сыҡманың?

– Сығырһың анда! – Фәруҡша ҡыҙа башланы. – Һеҙ, што такой, мында минән
доп рос алырға килдегеҙме? Алай шәп булғас, ана, райсавитҡа барып выступайт
итер инегеҙ!

– Барырға йыйынып тора инек инде. – Хажғәле һаман һүҙ көрәштерҙе. – Үҙең
ҡайтып төштөң.

Ул, яҡлашығыҙ инде, тигән ҡарашы менән тирәSяғындағы ирҙәрҙе һөҙөп сыҡ S
ты. Шуны ғына көткән кеүек, ирҙәр умарта күселәй гөжләргә тотондо.

– Элек баҡыйлар беҙгә килеп ҡортомға ер һорап йөрөй торғайны. Аларҙың
сәүит власына тиклем үҙ ерләре лә булманы бит. Беҙҙән алдылар. – Әллә ни
арала килеп еткән Зәйнетдин ҡарттың тауышы ине был.

– Хәҙер шул килмешәкләр беҙҙең белән рукавадит итәсәкме?
– Юҡ, беҙ Баҡыйға ҡушылмайбыҙ!
– Атларҙы егәбеҙ ҙә киттек Стәрлебашҡа!
– Эйе лә баһа! Нишләп беҙ мында кәмSхур булып ятайыҡ.
– Туҡтатығыҙ был балаганды! – Фәруҡша ҡаты итеп ҡысҡырып ебәрҙе. – Һеҙ S

ҙең анда кем тыңнар тиһегеҙ? Райсавит решениеһына ҡаршы сыҡҡан өсөн үҙеS
геҙҙе КПЗSға ябып ҡуйырлар ҙа, шуның белән эшегеҙ ҙә бөттө.

Уның үҙенең дә эсендә буран уйнай ине. Өйөнә ҡайтып тынысланырға була,
Фә  руҡша атын шул яҡҡа борҙо. Был көндө ул урамға сығып йөрөмәне. Киске яҡ S
ҡа ҡатыны мунса яҡты. Әммә иркенләп ял итеү эләкмәне. Йоҡларға ятырға йө S
рөгәндә, урам ҡапҡаһының шығырҙап асылғаны ишетелде. «Кем йөрөй икән?»,
тип ҡараһа, ҡар яҡтыһында икеSөс ирҙең ихатаға инеп барыуы күренде. Ҡаршы
сығырға уйлағайны ла, мунсанан һуң һалҡын алдырып ҡуйыуҙан ҡурҡты.
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Тупһала Йәрмөхәмәт кенә күренде, башҡалар тышта тороп ҡалғайны.
– Фәруҡша, халыҡ зыҡ ҡуба, баҡыйларға ҡушылырға теләмәйләр, – тип һүҙ

башланы саҡырылмаған ҡунаҡ, һике ситенә ултырып. – Иртәгә Дәминев килә,
тиме? Шунда халыҡты йыйып, сабранйы үткәрһәк, тибеҙ.

– Анда нимә тикшерергә итәһегеҙ? – Фәруҡша ҡунағына тура ҡараны.
– «Правда»ға ҡушылмайбыҙ, тип решение сығарабыҙ инде, – тип яуапланы

Йәрмөхәмәт, ишек яғына төбәлеп. – Аңа райсавит ҡаршы сыға алмай.
– Ала, абзый, нисек ала әле! Һин законды белмәйһең. Райсавиттың праваһы

күберәк.
– Нишләп ҡарайыҡ һуң? – Йәрмөхәмәт ысынлап та борсола ине. – Ҡуша ҡал S

һа лар, был бик насар барып бөтәсәк. Мин аны һиҙеп торам. Власть беҙҙән бө S
төн ләй китәсәк. Ана теге волосты бөтөргән йылларҙағы кеүек. 

Эйе, Табылды волость үҙәге булған йылдарҙы яҡшы хәтерләй Фәруҡша. Ауыл
тирәSяҡтың бер административ үҙәге булып торҙо. Волость идараһы, сельпо,
мәктәп, магазин. Ауыл ҡараулы, дәрәжәле, шөһрәтле. Район системаһы индереS
леп, уның үҙәге Стәрлебашҡа урынлашҡас, абруй менән дәрәжә лә шунда китте.
Хәҙер Табылдыға ҡалған арлыSбирле абруйҙан дә мәхрүм итәләр.

– Нишләп ҡарайбыҙ? – тип ҡунағына ҡабатланы Фәруҡша. – Таң атһын әле.
Уй ла шайыҡ. Төн бит ул уйлашыу өсөн бирелгән. Ни ти әле урыҫ: утры вичира
мудринийы.

Йәрмөхәмәт башын баҫып сығып китте. Председатель менән һөйләшеүҙән
ҡәнәғәт түгеллеге уның атлауында уҡ сағыла ине.

Ләкин Дәминев иртәгәһен Табылдыла күренмәне. Колхоз идараһына теләрS
теләмәҫ кенә килгән председателде бупSбуш коридор ҡаршы алды. Бүлмәләрҙе
йөрөп сыҡҡас, ул кире ишек алдына сыҡты. Бер кем дә юҡ. «Халыҡ үҙенең
ризаһыҙлығын ана шулай күрһәтә. Хәс тә балаSсағаларса»,– тип уйланды ул һәм
ауыл урамы буйлап үргә китте. Аяҡ аҫтында шығырҙаған ҡар тауышын тыңлайS
тыңлай, ул фермаға ла барып етте. Малдар ҡараулы ине, аҫтарын да таҙартҡанS
дар. Тик ҡураларҙа ғына бер кем дә юҡ. Хатта мөдир Ғафур ҙа күренмәй. Кире
өйөнә ҡайтты Фәруҡша.

Иртәгәһен Баҡыйҙа үтәсәк дөйөм йыйылышҡа саҡырҙылар. Райкомдан Рә S
химғолов үҙе килергә тейеш, тинеләр. Табылдынан колхоз идараһы ағзаларын
тейәп, Фәруҡша мисәүле аттар менән Баҡыйға юлға сыҡты. Ара һигеҙ саҡрым
булыуға ҡарамаҫтан, яҡшы аттар уны тиҙ үтте. Юлда шулай һүҙ нығыттылар:
берәй яйын табып, ҡушылыуға ҡаршы сығырға.

Яйы, ҡыҙғанысҡа ҡаршы, сыҡманы. Йыйылышты Рәхимғолов үҙе асты һәм
үҙе үк алып та барҙы. Күрәһең, башҡаларға ышанманы. Ике көн элек район
Советы сессияһында колхоздарҙы эреләтеү тураһында ҡарар ҡабул ителеүе һәм
«Правда» колхозына «Яңы юл»дан Табылды, «Совет»тан Үрге һәм Түбәнге
Ҡарамалы ауылдары, «Николаевка» колхозынан Үрге һәм Түбәнге Борисовка
ауылдары һәм Гәрәй утарының ҡушылыуы тураһында хәбәр итте.

– Беҙ бөгөн сессия ҡарарын еренә еткереп үтәү өсөн йыйылдыҡ, – тине секреS
тарь, йөҙөнә олпатлыҡ, тәүәккәллек билдәләре сығарып. – Партия ауыл хужаS
лығын күтәреү бурысы ҡуйҙы. Ә ваҡ хужалыҡтар базаһында уны тормошҡа
ашырып булмаясаҡ. Оҙаҡламай колхоздарға техника ҡайтарыла. Беҙ партия
хәстәрлегенә удар хеҙмәт менән яуап бирергә бурыслы.

Фекер алышыу башланғас, Фәруҡша һүҙ һораны. Ышаныслы аҙымдар менән
президиум өҫтәле янына сығып баҫты. Рәхимғолов сығыш яһағанда, ул бер аҙ
фекер туплап өлгөргәйне.
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– Иптәштәр, беҙ колхоз ойошторғанда, аның уставын яҙып, аның белән риза
булғаннарҙы колхозға алып, эш башлап ебәрҙек. Күпселек уставты яҡланы, сөн S
ки ул крәҫтиән хужалығын берләштереп, ныҡлы хужалыҡ итеү яғында ине. Мин
мының белән, колхоз колхозсы ихтыяры нигеҙендә эш итә ине, тип әйтергә теләS
йем. Беҙ ошоға тиклем шулай эшләнек тә. Ләкин райсовет решениеһы мыңа
ҡаршы килә. Ул колхозник интересын боҙа, аяҡ аҫтына һалып тапай. Ки тапса
әйтһәк, колхоз демократияһына ҡаршы килә. 

– Нигматуллин! – тип тауышын күтәрә биреп өндәште секретарь. – Беҙ бында
һеҙҙең демагогияны тыңларға йыйынманыҡ! Иначе мин һеҙҙе һүҙҙән мәхрүм
итәм.

Фәруҡша ҡыҫҡараҡ тоторға тырышты:
– «Правда» колхозына ҡушылырға беҙ генә түгел, ҡарамалылар ҙа ҡаршы. Әле

генә асыҡланыуынса, мыны «Николаевка» муҡшылары ла хупламай. Мин Та S
был дыны Баҡыйға ҡушыу менән килешә алмайым. Лутсы беҙҙе «Коммунизмға»
кол хозына ҡушығыҙ. 

Фәруҡша урынына барып ултырҙы. Залда шауSшыу китте: баҡыйҙар менән
табылдылар араһында һүҙ көрәштерҙеләр. Идара ҡайҙа буласаҡ: Табылдыламы,
әллә Баҡыйҙамы?

– Уныһы – йыйылыш ҡарамағында. – Рәхимғолов демократияға уйнаны. 
Был мәсьәлә, күренеүенсә, хәл ителгәйне. Йыйылыштың Баҡый ауылында үт S

кә релеүе, баҡыйҙарҙың йыйылышта күпселекте тәшкил итеүе үҙе үк шуға иша S
ра итеп тора. Тауышҡа ҡуя торған булһалар, улар, һис шикһеҙ, өҫтөнлөк аласаҡ.
Шулай булды ла. Ҡарамалынан килгән дүртSбиш, борисовкаларҙың һәм табылS
дыларҙың бишSалтышар тауышы баҡыйҙарҙың егермеләп тауышы аҫтында
баҫылып ҡалды. Унан председатель һайлауға күстеләр. Йыйылышты алып
барған секретарь, бәхәсләшергә урын юҡ тигәндәй:

– Райком Хәби Хәлимович кандидатураһын тәҡдим итә. Ул йәш, арағыҙҙа иң
бе лемлеһе, ауыл хужалығы техникумын тамамлаған. Партия киләсәктә лә шунS
дай перспектив кадрҙарға таянасаҡ, – тип баҫым яһаны.

Залдағыларҙан кемдер:
– Других не будем что ли предлагать? – тип тауыш биргәс, Рәхимғолов уянып

киткәндәй һиҫкәнде.
– Предлагайте, – тине ул битараф ҡына. – Райком инициативаны баҫмай.
Мыҡты кәүҙәле, чапаевтыҡылай мыйыҡлы, ерән урыҫ Антоновты тәҡдим

итте.
– Юҡ, Антонов – саботажник. Ул председатель вазифаһынан бушатылды, –

тип тауышын күтәрҙе секретарь. – Башҡа кешене күрһәтегеҙ.
– Беҙ Антоновты һайланыҡ, – тип ныҡышты теге мыйыҡлы. – Беҙ әле уны сниS

мать итмәнек.
– Прекратите демагогию! – Рәхимғоловтың тауышы был юлы тынысыраҡ

сыҡты. Ләкин ул сикһеҙ дәрәжәлә ҡырыҫ ине. – Тағы кемде күрһәтәһегеҙ?
Табылдылар Фәруҡшаны тәҡдим итеп ҡараны. Рәхимғолов ирендәрен

мыҫҡыллы бөрөп, беленерSбеленмәҫ йылмайҙы.
– Башҡа тәҡдимдәр булырмы? – Ул залды һөҙөп ҡарап сыҡты. Һүҙ һораусы

булманы. 
Әҙәм көлкөһөнә ҡалмайым тип, Фәруҡша үҙенең кандидатураһын алырға

уйлауын әйтмәксе булғайны ла, өлгөрә алмай ҡалды. Тауышҡа ҡуйҙылар. Яңы,
эреләтелгән колхоз рәйесе итеп Дәминев һайланды. Баҡыйҙар, ҡәнәғәтләнеүен
йәшермәй, ҡул сапты. Секретарь ҙа уңышҡа өлгәшеүенән үтә ҡәнәғәт булып,
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көләSйылмая, яңы рәйестең ҡулын ҡыҫты. Йыйылышты ябыр алдынан ул оҙаҡ
итеп телмәр тотто, нотоҡ уҡыны. Баҡыйҙан табылдылар зыяраттан ҡайтҡан
кеүек ҡайтып төштөләр.

– Все! – тине Фәруҡша, колхоз идараһы алдында ауылдаштарын санаһынан
тө шө рөп. – Кәмит тамам, ҡайтышайыҡ. Артабан нишләргә – күҙ күрер.

Ул төнө буйы йоҡлай алмай сыҡты. Төрлөһөн уйланы. Үҫмер килеш тиерлек
ком сомолға инеп, башлыҡтары Мостафа Изекәев менән нисек итеп кулакS
байҙар менән алышыуҙарын, кешеләрҙе колхозға инергә өндәп йөрөүҙәрен, егет
кенә көйө тәүге колхозда председатель булып эшләүен иҫенә төшөрҙө. Ул саҡта
Фәруҡшалар, бына берләшеп колхозды төҙөп алырбыҙ ҙа, көстө бер йүнәлештә
туплап, йәшәп алып китербеҙ, күпме кәрәк – шул саҡлы ашлыҡ сәсербеҙ, мал
аҫрарбыҙ, барыһын да кәңәшләшеп эшләрбеҙ, тип хыяллана ине. Ул хыялдар,
кем әйтмешләй, һабын ҡыуығылай шартлап юҡҡа сыҡты. Райкомға оялап
алған, ауыл хужалығының ни икәнен самалап ҡына белгән әҙәмдәр быуаттар
дауамында формалашҡан крәҫтиән психологияһын һанға һуҡмаҫҡа, үҙ тәртипS
тәрен көсләп тағырға маташа. Ул колхоз председателдәрен алмаштырыу тиһеңS
ме, көн һайын өсSдүрт кешенең, йәнәһе, уполномоченныйҙар, килеп еҫкәнеп
йөрөүҙәре… Фу, ниндәй түбәнлек! Һин бында, эш барһын тип, ҡырҡҡа ярылыр S
ҙай булып, кеше менән талашып, һуғышыр сиккә етеп йөрөйһөң, ә улар?..

Фәруҡша уйҙарының осона сыға алманы. Таң әтәстәре тамаҡтарын һынай
башлаған мәлдә уны ҡаты итеп йоҡо баҫты. Күпме йоҡлағандыр, хәтерләмәй,
бер саҡ Рабиғаның яурынынан ҡаты итеп һелкетеүенә уянып китте:

– Ана, тышта Фәйзрахман тора, – тине ҡатыны борсолған тауыш менән. –
Баҡыйҙан кешеләр килгән, ти. Келәттәге ашлыҡты тейергә итәләр, тиме. 

Фәруҡшаның һаман ҡуҙғалмай ятыуын күреп, ҡатыны ҡысҡырып ебәрҙе:
– Эй, алла! Тор инде. Нимә ятаһың урыҫ ужаһы кеүек һуҙылып.
Бирге урамдың көньяғында, Ҡоро Күндрәк йылғаһы яры буйлап һуҙылған

келәттәр янында, ысынлап та ылауҙар күренә. ЙүгерәSатлай, Фәруҡша улар
янына килде. Баҡыйҙарҙың береһе, күрәһең, башлыҡтарылыр инде, келәт мөдиS
ре Әғзәм менән аяҡ терәп телләшә. Фәруҡшаны күргәс, Әғзәм ҡабаланаSҡабалаS
на һөйләргә тотондо.

– Ашлыҡты вис тейәп алабыҙ, тип килгәннәр. Дәминев ҡушты, тиләр. Бер
ниндәй распражинйылары юҡ, – тине ул, ҡулдарын бутайSбутай.     

– Сиңа распражиня кирәкме? Прсидател үзе кушты, дип торам бит. – Оҙон
буйлы был ябыҡ кешене күргәне бар Фәруҡшаның, асҡыстар бәйләме шылтыS
рата ла йөрөй. Келәт мөдире булып эшләй торғандыр.

– Документ булмағас, игенде ала алмайһың инде, – тине Фәруҡша тыныс
ҡына. – Тәртип шундай.

– Син хәзер прсидател түгел. Кысылма, – тине теге. – Я, ач келәтне. – Ул хатта
Әғзәмде этәреп ебәрҙе. Ҡурҡытырға итте, ахырыһы.

– Һин әллә алйотмы? Әллә алйот булып ҡыланаһыңмы? – Фәруҡша ҡапыл то S
ҡа нып китте. – Документһыҙ мин ашлыҡты Хәбиҙең үҙе килһә лә тейәтмәйем.
Марш бынан! Ату, хәҙер ирләрҙе йыйып, ҡабырғаларығыҙҙы һынап ҡайтарырS
быҙ.

Һуңғы һүҙҙәр теге ирҙе айныҡтырып ебәрҙе, ахырыһы. Ул асыулы күҙҙәрен
селтSселт йомғолап, оҙон арбаһы яғына атланы. Менеп ултырғас, үҙенекеләргә
ҡул болғаны.

– Ярый, әйдәгез, борылыйк. Чынлап та документ сорарга кирәк булган.
Унлап ылау дөбөрSшатыр килеп аръяҡ урамынан Баҡый яғына ҡуҙғалды.
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Лә кин ике көндән улар тағы ла күберәк булып килде. Был юлы документтары
бар ине. Дәминев Табылдыла ашлыҡтың сәсергә етерлеген генә ҡалдырып, ҡал S
ға нын тейәтергә ҡушҡайны. КөпәSкөндөҙ талау ине был. Фәруҡша түҙмәне, райS
комға шылтыратты. Ауыл хужалығы бүлеге мөдире Хафизов тигән йәш кеше
битараф ҡына:

– Дәминев председатель бит. Ул ҡушҡас, һеҙгә подчиняться итергә генә ҡала,
– тине.

– Беләм. Тик Дәминев үҫтермәгән бит аны, – тип ныҡышты Фәруҡша. – Рә S
химғоловҡа шылтыратҡайным да, үҙендә юҡ. Ҡайҙа китте икән?

– Секретарҙы андай пустяк белән борсома, абзый. – Хафизов асыуланған һы S
маҡ итте. – Анан, хәҙер һин председатель түгел бит. ЮҡҡаSбарға ҡыҫылып йө S
рөмә. – Ул телефонды шапылдатып һалып та ҡуйҙы.

Баҡыйҙар ашлыҡты ике көн ташыны. Бер аҙнанан йылҡы фермаһына ҡымыҙ
бе  йәләрен алырға килделәр. Имеш, Дәминев, райкомдан, обкомдан килгән ҡу S
наҡтарҙы ҡымыҙ менән һыйларға кәрәк, тип әйткән.

– Бейәне һауып, биҙрәлә әсетеп кенә ҡымыҙ буламы? – тип мыҫҡыллы көлөп
ҡалды Фәйзрахман. – Һеҙгә ҡымыҙ әсетешергә кеше лә кәрәк булыр әле.

Ләкин бындай ярҙам һорап килеүсе булманы. Күрәһең, үҙҙәре яйын тапҡан.
Көҙгә табан баҡыйҙар тауыҡ фермаһын тейәп алырға тип тә килгәйне. Был юлы
уларҙы фермаға яҡын да юллатманылар. «Милиция белән килһәгеҙ ҙә бирмәйS
беҙ. Аны беҙ үҙебеҙҙең елкә белән һалдыҡ», – тип ҡаты торғас, Дәминев сигенде.
Һа  уын һыйырҙарҙың бер өлөшөн Баҡыйға күсерергә маташыу ҙа килеп сыҡмаS
ны. Табылдылар бында ла үҙаллылыҡ күрһәтте. Ә бына йәшелсә баҡсаһын
председа тель еңел бөтөрҙө, урынына бойҙай сәсергә ҡушты: илгә икмәк кәрәк. 

Ҡарамалылар ҙа язаһыҙ ҡалманы. Сессия булғандың иртәгәһенә, Стәр ле баш S
ҡа килеп, шаулап йөрөгән бер нисә кешене 15 тәүлеккә ябып та ҡуйҙылар. Көҙ
ет кәс, Дәминев Түбәнге Ҡармалылағы сусҡа фермаһын Үрге Борисовкаға кү S
серт те. Һарыҡ фермаһына ла үрелеп ҡараған да, райком ҡаршы төшкән, имеш,
ти неләр. Былай ҙа ауылда ҡалып бармаған урыҫтар менән муҡшылар ошонан
һуң күпләп ҡалаларға – Стәрлетамаҡ, Салауат, Ишембайға тартылды. Мәктәп
та мам лағандарҙың иһә береһе лә ауылда ҡалманы. Һуғыштан һуң әле өс ауылда
170Sләп йорт иҫәпләнә ине, 60Sсы йылдар аҙағына иһә шуның яртыһы ла ҡалS
маны. Эйәһеҙ ҡалған өйҙәрҙе һүтеп утынға яҡтылар, сөнки һатып алырлыҡ
кеше табыуы ла ҡыйын булды. 

Табылдыла ла хәлдәр шулайыраҡ ине. Ни ҡөҙрәт менәндер, тирәSйүндә
башҡорттар өсөн берҙәнSбер булған ете йыллыҡ мәктәп янып китте. Һүндерә
алманылар. Ауыл Советы тәүҙә Раевка ауылына күсерелде, унан Баҡыйға китте.
Сельпо Күндерәк утарына күсерелде. Шулай итеп, ҡасандыр улыҫ үҙәге булған,
тормош ҡайнаған ауыл яйлап һүнә башланы. Йәштәр класы менән, бәхет эҙләп,
ҡалаларға йәки башҡа яҡтарға китте.

Фәруҡшаны яңы ойошторолған «Правда» колхозы идараһы ағзаһы итеп ҡалS
дырҙылар. Эшһеҙ ҡалдырмаҫ өсөндөр инде, яңы ойошторолған агротехник
вазифаһын уға йөкмәттеләр. Колхоз, ғөмүмән, крәҫтиән өсөн яңы исем булыS
уына ҡарамаҫтан, агротехник тупраҡ эшкәртеү һәм сәсеү өлкәһендә бай ғына
тәжрибә туплаған илдәр өсөн байтаҡ замандарҙан килгән төшөнсә ине.
Бәләкәйҙән атаһы менән аҙSмаҙ тары сәсеп, артабан бойҙай, арыш игеп үҫкән
Фәруҡшаның, мин ер эшен беләм, тип маҡтанырлыҡ дәрәжәгә еттем, тип иҫәпS
ләүе ерле бушҡа булған. Быға ул район үҙәгенән тупраҡ эшкәртеү һәм сәсеү
тураһында махсус китаптар алып ҡайтып өйрәнә башлағас ҡына төшөндө.
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Колхозсылар, уларҙан бигерәк председатель Дәминев алдында көлкөгә ҡалмаҫ
өсөн ул ярты төн ауышҡансы китап уҡыны. Русса уҡыу тәтемәгәс, аңламаған
һүҙҙәр ҙә байтаҡ булып сыҡты. Уларҙы уҡығаныраҡ йәштәрҙән уратыпSсуратып
һорап белде. Күп тырышлыҡ түгергә тура килде, әммә ҡыш уҙыуға ул үҙен
тупраҡ эшкәртеү өлкәһендә яҡшы белгес тип иҫәпләрлек дәрәжәгә барыбер
етте. Яҙғы сәсеү алдынан, Баҡыйҙа тракторсыларҙың уҡыуын ойошторғанда,
сығыш яһаған Фәруҡшаны тыңлап, Дәминев:

– Фәрукша абый, син укымасаң да, эшне яхшы беләсең икән, – тип ҡуйҙы.
– Нишләп уҡымай, ти. Эх, Хәби туған, – Фәруҡша баш сайҡаны. – Уҡымай

тороп, бер ни ҙә белеп булмай.
– Дипломың юк, дип әйткәннән инде, – Председатель аҡланып маташты. 
Агротехник эшенең мәшәҡәте колхоз рәйесенекенән дә күберәк икән. Егерме

мең гектарҙан ашыу һөрөнтө ере булып, етеSһигеҙ ауылды берләштергән хужаS
лыҡтың баҫыуҙарын ат менән йөрөп сығыу, айSһай, арыттыра. Йәш тә бара бит,
алтмышты ҡыуа. Йылдар үҙенекен итә, йәш саҡта күргән михнәттәр, алдырған
һалҡын, имгәнеүҙәр, олоғая килгәс, өҫкә ҡалҡа, ҡаҡшай барған организм үҙәкS
тәргә үтеп ыңғыраштыра, һыҙларға тотона. Һуғышта алған яралар болотло көнS
дәрҙә, төндәрен һыҙлай башлағанға ла байтаҡ булып китте. Һуңғы осорҙа шуны
һиҙҙе Фәруҡша: көндәр еүешкә тарттымы, тын алыу ауырлаша. Тәүҙәрәк ул
быны, тамаҡҡа һалҡын тейгән, ахырыһы, тигән кеүегерәк кенә ҡабул итеп, әллә
ни әһәмиәт бирмәй йөрөнө. Ләкин тын ҡыҫыуҙан бите күгәрә башлағас, район
үҙәгенә дауаханаға китте. Урта йәштәрҙәге һылыу ғына бер ханым, уны оҙаҡ
ҡына тыңлағандан һуң:

– Ағай, һеҙ астма менән сирләйһегеҙ бит, – тине.  
– Астма? – Был һүҙҙе Фәруҡшаның ишеткәне лә юҡ. – Нимә була һуң ул?
– Астма – ул тын ҡыҫыу ауырыуы була. – Табип ҡыҫҡаSҡыҫҡа ғына һөйләмдәр

менән аңлатты, нисек һаҡланырға кәрәклеген өйрәтте. Дарыуҙар өсөн рецепт
яҙып бирҙе.

Дәминев, уның тын ҡыҫып сирләүен белгәс:
– Фәрукша абый, мин сиңа күптәннән инде әйтергә йөрим, тик уңайсызлана

идем. Әйдә, ял ит син. Санаторийга барып кайт, – тине. – Колхозның эше бетмәс
аның.

Фәруҡша ҡапыл ни әйтергә белмәй торҙо. Ял ит, тигәс, пенсияға кит, тип
әйтеүе микән? Ул хаҡта уйлап ҡарағаны бар уның, тик иртәрәк бит әле. Ял ит,
тип уйланды ул. Ә ял итеп өйрәнелмәгән. Нисек итеп көн үткәрер ул?

“Йоматау” санаторийына путевка биргәс, Фәруҡша тәү тапҡыр һаулыҡхана
тупһаһын аша атлап үтте. Тәүҙә ул бер ниндәй мәшәҡәтһеҙ тыныс тормошҡа
күнегә, көн үткәрә алмай интекте. Әммә бер нисә көндән өйрәнгән кеүек булды.
Ял итергә, тик ял итергә. Ҡымыҙ эсте, туйғансы йоҡланы. Саф һауала йөрөү
арҡаһындамылыр, ашауы ла арыуланды. Бер көн дауалау процедуралары тәғәS
йенләгән табип дорфа ғына:

– Һеҙ оло кеше инде, белергә тейешһегеҙ. Астма менән ауырыған кешегә
тәмәке тартырға ярамай, – тине.

Был һүҙҙәр Фәруҡшаға шул тиклем ауыр тәьҫир итте – ул оялды, ҡыҙарынды,
ни тип яуапларға ла белмәне. Утыҙ йыллап тартылған тәмәке барлыҡ күҙәнәкS
тәргә лә һеңгән, алама ғәҙәткә әүерелгән. Тәмәкеһеҙ уның бер сәғәт тә тороп
ҡарағаны юҡ. АйSһай, уны ташлап булырмы икән?

Иртәгәһен ул тартыу тураһында уйламаҫҡа, нисек тә ташларға ҡарар итте. Үҙ
ғү мерендә беренсе тапҡыр. Ләкин иртәнге аштан һуң, ашхананан сығыу менән,
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яман итеп шул күнегелгән төтөндө һурғыһы килде. Ишек алдында йыйылып
тәмәке тартыусылар янынан ул ауыҙынан аҡҡан шайығын йотаSйота, бүренән
ҡасҡан һарыҡ бәрәселәй, аяҡтары ҡалтырайSҡалтырай ситкә тайшанырлыҡ көс
таба алды. Төшкә тиклем процедуралар ҡабул итеп, ваҡыттың үткәне әллә ни
һи ҙелмәне. Төштән һуң Фәруҡшаның тағы ла үлтереп тартҡыһы килде. Тик, ни
хәл итмәк кәрәк, һүҙ биргәнһең икән, һүҙеңдә тора ла бел. Ул тешен ҡыҫып
булһа ла түҙҙе. Йоҡлап ҡотолорға тырышты, кисен дә иртә ятты. Ләкин төнө
буйы йүткереп сыҡты. Был хаҡта белеп алғас, теге табип:

– Ағай, һеҙгә ҡапыл ташлау ярамаҫ ине. Һирәкләп тартып ташларға кәрәк, –
тине, үҙен ғәйепле кешеләй тойоп. – Сирләп китмәһәгеҙ ярай ҙа.

– Мин кисә тартманым. Бөгөн дә түҙермен. – Фәруҡша етди әйтте.
Йоматауҙан ул бер аҙ тулыланып, үҙен яҡшы хис итеп ҡайтты. Тартыуын ташS

лауын белгәс, Рабиғаһы ла шатланды:
– Маладис, ҡарт! Исмаһам, кәзә тәкәһе кеүек һаҫып йөрөмәҫһең.
Ҡабат колхозға эшкә сығып торманы Фәруҡша. Йоматауҙа саҡта шулай хәл

иткәйне. Дәүләт уға, инвалидҡа, былай ҙа пенсия түләй бит. Аҡсаға ғаиләһе бик
ҡытлыҡ кисермәй кеүек. Эшләмәне түгел, эшләне. Ял итергә лә кәрәк. Улының
артабан колхозға эшкә сыҡмаясағын ишеткәс, Мөхәмәтша ҡарт:

– Ауылда кеше эшһеҙ тора алмай инде. Ана, донъяңды ҡарарһың. Әтеү гел ки S
лен белән балаларың ҡарай. Шул калхуз тип үлдең бит, – тип һуҡранған кеүек
итте. Өйҙә тороп өйрәнмәгәс, көн үткәреү бигерәк ауыр икән. Ике ҡулы ла
булһа, Фәруҡша, моғайын, эш табыр ине. Ихатала ул күп. Тик бер ҡул менән
генә ни ҡы раһың? Барыбер ярҙамлашырға берәйһе кәрәк. Рабиғаның былай ҙа
эше тауыҡ сүпләһә лә бөтөрлөк түгел. Балалары тағы. Ошолай ары һуғылып,
бире бәрелеп йөрөнө лә Фәруҡша, колхозға эшкә сығыу тураһында уйлана башS
ланы. Атаһына кәңәш иткәйне: 

– Бынағайыш! – тип бот сапты Мөхәмәтша. – Калхузда бушҡа эшләп
туймаған һың икән! Йөрөмә, тип әйттем дә инде. Үҙеңдең донъяңды ҡара!
Ҡырылмаһа ҡырҡ эшең ярылып ята.

– Һыңар ҡул белән ни ҡылаһың? – тип ҡырталашты улы. – Булмай бит.
Аптырағандан әйтәм инде.

– Нисауа! Яйлап өйрәнерһең әле. Үҙем дә ярҙамлашырмын, – тине ҡарт, яғымS
лыраҡ итеп.

Иртәгәһен улар, аталыSуллы, ситәнSҡоймаларҙы төҙәткеләне. Ҡапҡаларҙы ла
йүнәттеләр. Көрәк, һәнәк һаптарын яңырттылар. Эш күп икән шул. Ихата буйS
лап бер тегеләй, бер былай йөрөп, ҡарт яңы эштәр таба торҙо. Шулай атаһының
ярҙамы менән Фәруҡша кәртәSҡура эштәрен башҡарып та сыҡты. 

VIII

Йәйге эҫе көндәрҙең береһендә Фәруҡшалар ҡапҡаһы алдына дөңгөрSдаңғыр
килеп ят арба туҡтаны. «Атаһы, ана, һиңә кемдер килгән, – тине Рабиға, тәҙрәS
гә күҙ ташлап. – Сығып ҡара әле, кем икән?

Фәруҡша ҡапҡа алдына сыҡҡансы, теге кеше шаулайSкөлә ҡапҡаны асып,
ихатаға килеп тә инде. Таныны хужа: Ҡарағош ауылынан Мөбәрәкша бит.
Ҡасандыр бергәләп фин һуғышында йөрөгәйнеләр. Мөбәрәкшаның холҡо бер ҙә
үҙгәрмәгән, элеккесә күңелсәк, күп һөйләй, шаяра, көлә. Хатта үҙенә олоғайыу
ғәләмәте лә ҡағылмаған кеүек. Ҡаҡса кәүҙәһен дә бик еңел ҡуҙғатып йөрөй.

– Кунак бар, каршы ал, дус! – Мөбәрәкша, ике ҡулын ике яҡҡа йәйеп килеп,
фронтташ дуҫын ҡосағына алды. Оҙаҡ итеп ҡыҫып торҙо, арҡаһынан яратып
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ҡаҡҡыланы. – Нихәлдә генә йәшәп ятаһың? – Ҡунаҡтың ауыҙынан еңелсә генә
араҡы еҫе сығып ҡалды.

– Әйбәт, Мөбәрәкша. Яҡшы. – Фәруҡша дуҫының килеүенә бик шат ине. Уның
да ҡаҡса йөҙөнән йылмайыу китмәне. – Ҡара әле, килеп бик яҡшы иткәнһең
бит. Ҡайҙа барып, кем белән һөйләшергә белмәй ҡаңғыра инем.

– Хәҙер эшләмәйһеңдер инде? – Мөбәрәкша атын урамға индерҙе лә ситән
ҡоймаға килтереп терәтте. – Ҡайҙа, буш биҙрә бир әле, атты эсереп алайым.
Оҙаҡ килдек бит, һыуһағандыр.

Рабиға ул арала, өйҙә, самауыр ҡуя башланы.
– Юҡ, йортҡа кермәйек әле. – Мөбәрәкша ҡырт киҫте. – Ана, баҡсағыҙҙа сәхS

рәлә ултырайыҡ. Йортта ҡыш еткәс тә ултырырға өлгөрөрбөҙ.
Фәруҡшаларҙың арт яҡлап, ысынлап та, баҡса бар ине. Унда Әхмәтша ағаһы

ултыртҡан ҡайындар ярайһы ғына үҫеп киткән. Ошонда уҡ йәшел һуған, аш
сөгөлдөрө, ҡыяр түтәлдәре. Ҡарағат ҡыуаҡтары ла йыл һайын мул емеш бирә.
Көньяҡтан иҫкән ел аҡрын ғына баҡсалағы үләндәрҙе тарай. Фәруҡша алып
сыҡҡан балаҫты йәйеп, ҡайын төбөнә күләгәгә ултырҙылар. Мөбәрәкша кеҫәһеS
нән таҫтамалдай ҙур ҡулъяулыҡ сығарып, тирләгән битенSелкәһен һөрткөләне.

– Үтә бит был ғәзиз ғүмеркәйҙәр, – тине ул, Фәруҡшаға серле итеп ҡарап. –
Ҡасан ғына дөбөрҙәтеп баҫып йөрөгән егеттәр инек. 

– Шулай шул. – Фәруҡша һүҙҙе оҙайтманы. Йәш саҡтарҙы хәтеренә төшөрөрS
гә яратмай ине ул. Юҡҡа кәйеф бөтөрөп.

Мөбәрәкша ҡапыл ҡалҡынды ла, арбаһы янына барып, ҡара сумка күтәреп
килде. Унда ҡыяр, һуған, бер шешә башланған араҡы, икмәк киҫәктәре ята ине.
Хатта стаканы ла бар. Күрәһең, ул араҡыһын юл буйы аҙSмаҙ эскеләп килгән.

Ҡунаҡ шешәнең ҡағыҙ тығынын алды ла стакандарға гөбөрләтеп араҡы
ҡойҙо. Баҡса буйлап әсе еҫ таралды.

– Әйҙә, дуҫ. Берәрҙе тотайыҡ. Иртән баш төҙәткәйнем дә ул. Килеп еткәнсе
тир менән сығып та бөткән, – тип көлдө Мөбәрәкша. – Һинең иҫәнлеккә, минең
иҫәрлеккә. ҺаSһаSһа!

Йылы араҡы шунда уҡ Фәруҡшаның башына йүгерҙе. АрлыSбирле ҡыяр,
һуған, Рабиғаһы сығарған бәрәңге, ит киҫәктәре менән ҡапҡылаған булды.
Икенсене лә түңкәргәс, Мөбәрәкша йырлап уҡ ебәрҙе:

Җитмеш чакрым җирне үттек без,
Бер күрешер өчен килдек без.
Ак калфакның табылган чагы,
Туганнарның сагынган чагы.

Матур йырлай ине Мөбәрәкша. Тауышы нисектер ике ҡатлы, берсә юғары,
ҡалын, берсә түбән, нәҙегерәк булып сыға. Артабан улар йәш саҡтағы хәтирәS
ләргә төшөп китте. Бынан сирек быуат элек булған ваҡиғалар күҙ алдынан кисә
генә булғандай үтеп китте.

Фәруҡша ул саҡта рәйеслектән көсSхәл менән ҡотолоп, Күндрәк МТСSында
келәт мөдире булып эшләй ине. Декабрь аҙаҡтарында көтмәгәндә хәрби комисS
сариатҡа саҡырып ҡағыҙ килде. «Иртәгә үк килеп етергә!» Атаһы менән иртәнS
ге биштә үк тороп, ат егеп юлға сыҡтылар. Көр, туры ат ҡарлы юлдан еңел генә
юрта. Ата менән ул һөйләшмәй, һөйләшәһе һүҙ кисә үк әйтелеп бөткән. Икеһе лә
белә: моғайын, фин һуғышына ебәрерҙәр. Яңыраҡ радионан шул хаҡта хәбәр
булғайны. Ләкин уны бер кем дә етдигә алманы. Бәләкәй генә Финляндияны бер
көндә тарSмар итеп, икенсе көнөндә ҡайтырға сығырға мөмкин, тип уйланды
күбеһе.
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Хәрби комиссариатта Фәруҡша йәшендәге комсомолдар ғына йыйылғайны.
Комиссар, һеҙ һуғышҡа үҙ теләгегеҙ буйынса барыуығыҙ тураһында ғариза
яҙыр ға тейешһегеҙ, тип аңлатты. Яҙҙылар, комсомол кешегә баш тартыу килешS
мәй. Шул уҡ көндө доброволецтарҙы Стәрлетамаҡҡа, унан Өфөгә оҙаттылар.
Унлап кеше араһында Ҡарағоштан Мөбәрәкша ла бар ине. Фәруҡша менән тиҙ
генә яҡынайып, дуҫлашып китте ул.

– Финнәрне дөмектереп кайтыйк әле. Нәрсә алар анда безгә теш кайрап ята,
– тине ул, киң йылмайып һәм бер күҙен ҡыҫып.  Әйтерһең дә, һуғышҡа, бәлки,
үлемгә түгел, ә ҡыҙҙар күҙләргә бара. Хәйер, Карелияның йөҙйәшәр ҡарағайҙаS
ры араһында мәңгелек һаҙлыҡтар аша үткәндә лә Мөбәрәкшаның күңеле тө S
шөн  кө булманы. Күрәһең, тыумыштан шулай юҡSбарҙан йәм табып, уйнапSкө S
лөп йәшәргә күнеккән. Поезд ғинуар аҙаҡтарында уларҙы Петрозаводск ҡа ла S
һына килтереп төшөрҙө. Ҡаланан йыраҡ түгел һуғыштар бара. Урамдарҙа «по S
лу торкалар» бер тегеләй, бер былай үтеп тора. Уларҙың ҡайһы берҙәренең бортS
тары ҡанға буялған, күрәһең, яралылар йәки үлектәр ташығандыр. Шуныһына
иғтибар итте Фә руҡ ша: бик ныҡ һалҡын. Ул үҙәктәргә үтерлек. Бындай һы уыҡ S
тар Табылдыла бик һи рәк була. Ә уларҙың өҫтөндә бындай ҡаты һыуыҡҡа
торошло кейем юҡ. Бын да кәмендә быйма менән тун кәрәк.

Уларҙы, вагондан төшкәс, сафтарға теҙеп, ҡайҙалыр алып киттеләр. Кейем
скла дына икән. Ысынлап та быйма, һырыған салбар, тун, аҡ халат менән берәр
пар саңғы ла бирҙеләр.

– Тау шуарга барабыз, – тип көлдөрҙө Мөбәрәкша.
КейемSһалым биреүсе старшина, өлкән йәштәге кеше, татар булып сыҡты:
– Сугышка барасың. Нинди тау шуу ул? – тине етди итеп.
Финдәрҙең тылына тәрән үтеп, арттан һөжүм итергә! – бойороҡ шундай.

Саңғыла күптән шыуған булмағас, алға барыу уңайһыҙ. Күптәр берSике аҙым
шыуа ла йығылып китә. Саңғыларын һындырған кешеләр ҙә булғыланы. Әммә
алға барыу дауам итте.

– Карале, – ти Мөбәрәкша, иптәшенә өндәшеп. – Ниди матур урыннар, әй! Бу
наратлардан йорт салып керергә. Ул исе нинди тәмле.

Мөбәрәкша тирәSяғын иғтибар менән күҙәтеп, күргән бер нәмәһен һөйләп
бара.  Шул арҡала уға командирҙан да эләгә, әммә Мөбәрәкша туҡтамай. Бер
нисә тәүлек барҙылар. Ҡаршыға бер кем дә, бер нәмә лә осраманы. Күрәһең,
маршрутты яҡшы белгән кеше алып барғандыр. Иртәгәһенә ниндәйҙер бәләкәй
генә ауылға килеп еттеләр. Алға ебәрелгән дозор тиҙҙән кире әйләнде. Үҙҙәре
менән бер фин ҡартын да эйәртеп алғандар. Ҡарт русса яҡшы ғына һупалай.

– Һуғыш бөттө, – тине ул, төркөм башлығы эргәһенә килеп. – Кисә радионан
тапшырҙылар. Финляндия хөкүмәте капитуляция тураһында килешеүгә ҡул
ҡуйған.

Ҡартты күтәреп һауаға сөйә башланылар. Барыһы ла һуғыштың шулай тиҙ
тамамланыуына шат ине. Кемдер винтовкаһынан һауаға атып ебәрҙе. Уға
башҡалар ҙа ҡушылды.

– Ура! Беҙ еңдек! – тине ерән сәсле бер һалдат.
– Җиңдең атаң башын, – тип уйынға һабыштырҙы Мөбәрәкша. – Дошманны

күрмәдең дә бит.
Уларҙы кире бороп, Петрозаводскиға килгәс, Пермь ҡалаһына барған поезға

тейәнеләр. Ҡәнәғәт ине һалдаттар. Һуғыш бөттө, уларға эш тә ҡалманы. Хатта
бер тапҡыр ҙа атып ҡараманылар.

Эйе, улар һуғышты күрмәне. Ә уның эҙемтәләре улай кәпәренерлек түгел ине.

122 Яңғыҙ сағыл



Мөбәрәкша менән байтаҡ ҡына ҡырын тейәп алғас, шунда уҡ ятып йоҡланыS
лар. Улар уянғанда йәй ҡояшы офоҡҡа етеҙ генә тәгәрәй ине. Баштары ауырта...

– Бисәкәй, бар әле, берәй «ярты» тап, – тине Фәруҡша ишек алдында йөрөгән
Рабиғаға. 

– «Ярты» күптән һеҙҙе көтөп ултыра, – тип алсаҡ яуапланы ғәҙәттә иренең
эсеүен ене кеүек күргән ҡатын. – Аш та беште. БитSҡулығыҙҙы йыуығыҙ ҙа  кереS
геҙ.

Мөбәрәкша ҡайтырға уҡталһа ла, Фәруҡша уны ҡалырға күндерҙе. Ярты төн
ауғансы тигәндәй тағы ла күңел асып, үткәндәрҙе иҫләп ултырҙылар. Иртән
торғас, Мөбәрәкша ҡапыл ғына йыйына башланы.

– Кайтам, дус. Рәхмәт хөрмәтеңә. Анда мине хатын ачып куячак.
Сәй эскәс, атын йәнSфарман ҡыуып, аръяҡ урамға төшөп тә китте. Фәруҡша

уны ауыл ситенә сыҡҡансы оҙатып барырға уйлағайны ла, Рабиға ҡаршы төштө:
– Йөрөмә! Бер суткы эстең бит инде, – тине. – Ҡуйып торһаң да ярар.
Фәруҡша күнде. Ысынлап та, аръяҡҡа сыҡһа, барыбер ауыҙына эләгәсәген

белә ине ул.  

Көн дә таң менән эшкә китмәй башлағас, Фәруҡшаның ғаилә, тормош көтөү
тураһында уйланырға форсаты тыуҙы. Ғаиләлә өс бала үҫә: бер ул, ике ҡыҙ.
Уларҙың нисек уҡыуы, үҫкәс кем булырға йыйыныуҙары хаҡында атай кеше
ошоғаса бер тапҡыр ҙа уйланып ҡарамаған икән. Фәруҡшаға хатта аҙыраҡ оят
та булып китте. Үҙе уҡытыусы ла булып эшләне бит әле. 

Балаларҙы уҡытып, кеше итеүҙе хәстәрләргә кәрәк. Тәүҙә ул оло ҡыҙы Кла ра S
ның ҡылын тартҡылап ҡарарға булды. Быйыл унынсыға бара бит.

– Әлләсе, – тине Клара, атаһы, ҡайҙа уҡырға барырға йыйынаһың, ҡыҙым,
тип һорағас. – Уҡып бөтәйем әле.

– Мин, ҡыҙым, йәш саҡта уҡытыусы булып эшләнем. Һин Стәрлетамаҡҡа
пединститутҡа бар, – тип уратыпSсуратып тормай ғына әйтте атай кеше.

– Минең уҡытыусы булғым килмәй ҙә. – Клара, ҡаштарын йыйырып, уйлап та
тормай ҡаршы төштө. – Мәктәптә эшләргә яратмайым.

Фәруҡша бындай яуап көтмәгәйне. Бына һиңә кәрәкһә! Ҡыҙ бала бит әле.
Асыуынан:

– Даяркы булғың киләме, әллә? – тине.
– Юҡ. Башҡа эш бөткәнме ни? – Ҡыҙыҡай асыулана биреп ҡуйҙы.
Артабан һүҙҙе оҙайтманылар. Унынсыны тамамлағас, атаһының һүҙен тотоп,

Клара ауылда ярты йыл ғына уҡытып маташты ла, ҡышҡы каникул еткәс, ҡапыл
баш тартты:

– Минән уҡытыусы сыҡмай, атай, – тине ул, етди итеп. – Көсләшмә лә.
Һатыусылар әҙерләй торған курс тамамлап, ҡыҙ күрше ауылда магазинда

эшләп йөрөгәндә, бер механизатор егеткә кейәүгә сыҡты ла китте. Атаһының
юрауы юш килде, тәүге балаһын тыуҙырғас, Клара фермаға эшкә инде һәм пенS
сияға сыҡҡансы һыйыр һауҙы.

Икенсе ҡыҙы Рәйсә иһә бөтөнләй һөнәр һайлап маташманы. Өлгөргәнлек
аттестаты алыу менән, бер әхирәтенә эйәреп, Свердловск ҡалаһына йәштәр
төҙөлөшөнә китте лә барҙы. Шунда төпләнде ул. Тормошҡа сыҡты, ике ул тапты
ла өй хужабикәһе булып китте.               

Ҡыҙҙарын уҡыта алмағас,  Фәруҡша улының ҡылын тартҡылап ҡараны. Лә S
кин ҡайҙа уҡырға барырға теләүе тураһында егет бер ҙә сиселеп китеп һөйләшS
мәй ҙә ҡуя. Яуабы һәр ваҡыттағыса бер:
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– Белмәйем, атай.
Өлгөргәнлек аттестаты алып ҡайтҡас та шулай яуапланы. Фәруҡша етди

итеп:
– Кем белә, минме ни? – тине. – Һин хәҙер балаSсаға йәшенән үткәнһең. Уйлап

ҡарарға кәрәк. Белмәйем, имеш. Беҙгә уҡыу эләкмәне инде, ә быларҙы көсләп
уҡытып булмай.

– Белмәйем, атай, белмәйем. – Әхмәтша, ысынлап та, ҡайҙа уҡырға барырға
икәнлеген хәл итә алмай яфалана ине. Үҙе лә уңайһыҙлана, төрлөсә уйлап та
ҡарай. Ләкин бер генә һөнәргә лә күңеле ятмай.

– Һөнәр алырға кәрәк, улым. Ир кеше һөнәрһеҙ булмай. – Фәруҡша һаман
нотоҡ уҡыуын дауам итте. – Ана, Стәрлегә пединститутҡа барып ҡара.

– Пединститутҡа? – Әхмәтша аптыраны. – Анда ни эшләйем мин? Юҡ. Киләһе
йыл – барыбер армияға.

Ошоноң менән һүҙ бөттө тигәндәй, Әхмәтша атаһы янынан китеп барҙы. Бер
ҡайҙа ла уҡырға китмәне ул. Ҡулына һәнәкSкөрәк тотоп, фермаға эшкә сыҡты.
«Барыбер бер йылдан армияға». КүтәрелдеSбәрелде Фәруҡша, әммә улын еңә
алманы.

Балаларының уҡып кеше булыуын ул бик теләй ине. Ярай, үҙе лә, атаSбабалаS
ры ла крәҫтиән булыу арҡаһында ерҙә, тиреҫтә соҡоноп ғүмер иттеләр. Итмәй,
сараһы бар инеме ни уҡырға: берҙән – аҡсаһы, икенсенән – белеме. Хәҙер
барыһы ла бар. Хөкүмәт уҡыған өсөн стипендияһын да түләй. Башҡаларҙың
балалары уҡый бит. Ана, Тимерғәлиҙең биш балаһы ла институт тамамланы,
өсөһө хатта уҡытып йөрөй. Тимерғәли үҙе кем һуң – мал фельдшеры. Бисәһе лә
уҡымаған, колхозница. Хәсәндең балалары ла уҡырға шәп булып сыҡты. Береһе
– рәссам, икенсеһе – инженер, өсөнсөһө – тағы уҡытыусы. Сабиттың балалары
ла ҡайҙалыр уҡып, ҡалала урында эшләп йөрөйҙәр. Ә минекеләр? Әхмәтша ла
шулай тиреҫтә соҡоноп ғүмер итерме икән ни?

Уҡытыусы һөнәре ни яғы менән оҡшамай икән быларға? Ауылда бит уларҙан
да белемле, абруйлы һөнәр юҡ уйлап ҡараған кешегә. Мәктәп – изге йорт, ул һәр
кемгә аҡыл донъяһын асып бирә. Уҡытыусы кешелек өсөн иң кәрәкле һөнәр ҙә
баһа. Эше лә – йылы урында, таҙа. Аҡсаһын да яҡшы түләйҙәр.

Ә колхоз? Үҙе ҡасандыр колхоз ойоштороп йөрөгән кеше булыуға ҡарамаҫS
тан, һуңғы йылдарҙа Фәруҡшаның колхозға мөнәсәбәте ҡырҡа үҙгәргәйне. «Бө S
төр  ҙөләр,– тип уйланды ул. – Кем генә командывать итмәй колхоз белән. Ни
аҡсаһы юҡ, ни тәртибе. Гел талашSтартыш. Шул да булдымы донъя!»  

Гонаһына инә алмай, фермала Әхмәтша яҡшы эшләне. Эсергә яратҡан ирҙәр
менән аралашманы, хатта клубҡа ла һирәк, кино ҡарарға ғына сыҡҡыланы.
Унан һуң армияға алынды. Тын ҡыҫыуҙан ҡайһы саҡ күгәрер хәлгә еткән атаһы
уны оҙатҡанда:

– Ярар, улым. Яҡшы хеҙмәт ит, – тип ҡалды. – Һин ҡайтҡанды әллә күреп була,
әллә юҡ. 

– Фәруҡша абзый, бына һеҙгә корреспондент алып килдем әле, – тип һөйләнәS
һөй ләнә тупһа аша атлаған йәш ҡатын күптән түгел генә колхозға Ҡарағош ауыS
лынан килен булып төшөп, партбюро секретары вазифаһында эшләп йөрөгән Фә S
риҙә ине. – Бөйөк Еңеүҙең 45 йыллығы бит быйыл. Һеҙҙең турала яҙырға килгән.

Секретарь һораулы ҡарашын йорт хужаһына төбәне. Фәруҡша ҡапылғара ни
әйтергә белмәй аптырабыраҡ торҙо ла:
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– Әйҙә, үтеп ултырығыҙ, – тине, ҡунаҡтарға ҡаршы барып. – Рабиға, ҡунаҡS
ларға сәй әҙерлә инде.

Хәбәрсе урта йәштәрҙәге ир икән. Район гәзите редакцияһында йыш булғаны
бар Фәруҡшаның, редактор Ғүмәров менән дә яҡшы таныш. Хатта әшнәләр
тиһәң дә була. Әммә был хәбәрсене тәүләп күреүе. Ҡышҡы көндәр яҙға тартыуға
ҡарамаҫтан, өҫтөнә йылы тун кейгән, оло, йөнтәҫ шарф ураған. Нәҙек кенә
мыйыҡлы был ир, ниндәйҙер ҡыҙыҡһыныу менән өй эсен байҡай.

– Ҡустым, һине кем тип беләйек? – Фәруҡша уны был шөғөлөнән бүлдерҙе. –
“Ленин юлы”нда эшләүселәрҙең бөтәһен дә беләм тигәндәй. Ә мына һине тәүләп
күреүем.

– Ҡанзафаров Роберт булам мин, абзый. – Хәбәрсе ниндәйҙер сөсөлөк менән
йылмайҙы. – Эшләй башлағаныма ике ай ҙа юҡ әле. Ырымбур яҡтарынан килS
дем мин.

Һөйләшеп киттеләр. Ҡәнзәфәров һорауҙар яуҙырҙы: ҡасан һуғышҡа алынS
дығыҙ, уға тиклем ҡайҙа эшләй инегеҙ, ҡатынығыҙ һуғышҡа нисек оҙатты,
ҡайһы фронттарҙа булдығыҙ һ.б. Фәруҡша хәбәрсенең барлыҡ һорауҙарына ла
төплө һәм киңерәк яуап бирергә тырышты. Үҙенең хәтере шәплегенә лә аптыS
рабыраҡ ҡуйҙы ул: хәрби подразделениеларҙың номерҙары ла, ҡала һәм ауылS
дарҙың исемдәре лә – барыһы ла тиерлек хәтерҙә һаҡланған бит. Улар һөйләшS
кән арала хужабикә самауыр ҡуйып, һикегә сәй әҙерләне. 

– Ҡатынығыҙ менән нисә бала үҫтерәһегеҙ? – тип һораны Ҡәнзәфәров, сәй
эскән арала. – Улар ҙа һеҙҙең юлды һайланымы?

Блокнотын әллә күпме яҙыуҙар менән тултырып, хәбәрсе ҡайтып китте.
– Еңеү байрамы алдынан район гәзитендә уҡырһығыҙ, – тине ул, йылмайып

хушлашып.
Ысынлап та, “Ленин юлы”ның 9 майға арналған сығарылышында “Табылды

яугиры” тигән баш менән уның тураһында оло ғына һүрәтләмә баҫылып сыҡты.
Хәбәрсенең ҡулынан килгәнсе тырышҡаны һәр юлда, һәр һөйләмдә тиерлек
ярылып ята. “Һуғыш башланыу тураһындағы хәбәрҙе Фәруҡша Ниғмәтуллин
ярһыуSнәфрәт менән ҡабул итте. Дошмандан үс алырға теләге шул тиклем көслө
ине. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, уға бронь бирҙеләр...” Ошондай һөйләмдәр менән
сыбарланғайны һүрәтләмә. Хәйер, нимәһенә аптырарға: шулай яҙыу барлыҡ
журналистарға ла хас сифат бит. 

Әммә ғәжәпкә ҡалдырғаны мөхәббәт, Фәруҡшаның ғаилә ҡороуына ҡағылған
урында, имеш. Ул Рабиғаны бер күреүҙә ғашиҡ булған, төнгө йоҡоларында
күреп, тамам тыныслығын юғалтҡан һәм үҙенең һөйөүен ҡыҙға еткергән...

– Шыттырған, – тип кенә ҡуйҙы Фәруҡша, гәзитте ҡарсығына һуҙып. – Әйҙә,
һин дә уҡып сыҡ. Таныш яугирың белән.

Артабан бер нисә көн Фәруҡша ошо һүрәтләмә, дөрөҫөрәге, уның мөхәббәткә
ҡағылған өлөшө йоғонтоһонда йәшәне. Китаптарҙа яҙылғанға, гәзиттә уҡығанS
дарға ул элегерәк тә шик белдереп ҡарай ине, был юлы иһә унда ниндәйҙер
ризаһыҙлыҡ тойғоһо үҫте. 

“Ҡайҙан алып яҙған уларҙы был Ҡанзафаров? – тип уйланды ул. – Минән бер
ни ҙә һорашманы бит. Хәйер, моғайын, мөхәббәткә бирелеүселәр барыһы ла бер
төрлө ғашиҡ була, тигән кеүегерәк фекер йөрөткәндер”.

Юҡ шул, юҡ. Ҡайҙа икән ул мөхәббәт тигән нәмә? Бармы ул, ғөмүмән? Фә руҡ S
ша ҡайҙалыр уҡығанмы, әллә ишеткәнме һүҙҙәрҙе иҫенә төшөрҙө. Имеш, Хоҙай
Тәғәлә ир менән ҡатынды бер бөтөн итеп ярата ла шунан икеһен ике яҡҡа
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айырып ебәрә. Шунан бирле кешеләр үҙ яртыһын эҙләй, имеш. Кемдәрҙер таба,
бәхетле ғүмер кисерә. Ә таба алмағандары...

Таба алдымы һуң Фәруҡша үҙенең икенсе яртыһын? Иң тәүҙә уның уйын
Биби биләп алды. Һылыу, бер ҙә ғашиҡ булмаҫтайһыҙ ҡыҙ түгел ине ул. Тик,
танышыуSҡауышыуҙар тиҙ булып, берSбереһен һынап өлгөрмәгәйнеләр. 

...Бибигөл менән Фәруҡша Стәрлебашта танышты. Ул йәйҙе егет, армия хеҙS
мәтен тултырып ҡайтҡас, район үҙәгенә хәрби иҫәпкә инергә барғайны.
Комсомол комитетында осратты ул буласаҡ ҡатынын. Ҡыҙҙы тәү күреүҙә үк
күңеленә ниндәйҙер әйтеп аңлата алмаҫлыҡ хистәр килеп тулды. Ҡыҙ ҙа уға
күҙенең ҡырыйы менән генә ҡарап алды. Тиҙ генә айырылып китә алманы
Фәруҡша, һүҙ ҡатты. Ҡыҙ ихлас яуапланы һәм улар һөйләшеп китте.

Биби Стәрлебаштан өсSдүрт саҡрымда Стәрле йылғаһы буйындағы Ибраҡай
ауылының башҡорт ҡыҙы икән. Былтыр урта мәктәп тамамлаған да ошонда
китапханала эшләй башлаған. Тағы ла икеSөс осрашыуҙан һуң, Фәруҡша уға тәҡS
дим яһаны, сөнки үҙенең йәше бара ине бит: егерме дүрт тулып, егерме бишкә
сыҡты. Ҡыҙ кире ҡаҡманы, шулай тиҙ генә өйләнештеләр ҙә ҡуйҙылар.
Айырылышыу ҙа шулай тиҙ булды шул.

Һуңынан аңланы егет: ҡабаланған. Билдәле, армияла ике йыл йөрөп, ҡатынS
ҡыҙ заты күрмәгән кеше бит. Табылдылар әйтмешләй, күрҙе лә ҡапланды.
Бибиҙең дә тойғоһо етди һәм уйланған булмаған. Хәйер, кем белә: мөхәббәт
тигән тойғо мәңгелек тә түгелдер, бәлки. Был фани донъяла туҙмайSиҫкермәй
торған нәмә бармы икән? Бибиҙе лә тотош ғәйепләй алмай Фәруҡша, үҙендә лә
бар. Һуғыш сығыр алдынан да йәш ҡатынға иғтибар етешмәне шул. Әлеге лә
баяғы, колхоз эше, иртән сығып китеп, кис саҡ ҡайтып тәгәрәйһең. Арып,
алман һыҙ булып. Бисә ҡайғыһымы ни. Ә уларҙа ла түҙемлектең сиге бар.

Ә Оксана? Уға эҫенеп китеү ҙә, моғайын, осраҡлы ғына булғандыр. Һуңлап
килгән мөхәббәт. Утыҙҙан ары киткәс, ниндәй мөхәббәт булһын инде. Һуғышта
ниндәй ҡот осҡос күренештәргә ҡарап, ташҡа әйләнә барған бәғер шундай
нескә тойғоларға һәләтле була аламы икән?

Эйе, украин ҡыҙы уға бик ныҡ оҡшағайны. Ундай һылыу һәм күңелде үҙенә
тартып торған ҡатындар бик һирәк була. Оксана үҙе лә Фәруҡшаға битараф
ҡараманы түгелме һуң? Хәйер, шулай тойолған ғыналыр. Шулай булмаһа, ул
ҡайтып китер инеме ни? Уның да кисерештәре нисәмә йылдар ир наҙы күрмәү
һәм уға һыуһау менән генә үлсәнәлер. Уйҙарының осона сыға алманы Фәруҡша.
Ҡайһылай баш ватһа ла, үҙенсә яуап тапҡан, нимәһелер менән ризалашҡан
кеүек булды, ҡайһыһындыр башынан ҡыуҙы.

Ә Рабиға? Рабиғаны яраттымы һуң? Әлбиттә, яратманым, тип өҙөп әйтергә
хаҡы юҡ. Шулай уҡ, өҙөлөп һөйҙөм, тип тә әйтә алмайҙыр. Шашып һөйөүҙәр,
йоҡоһоҙ төндәр булманы. Хәйер, ниндәй йоҡоһоҙ төндәр тураһында баш вата
әле ул? Егеттәй ҡыланып ни. Гонаһына инә алмай, Рабиғаһы уға насар ҡатын
булманы. ӨҫSбашын таҙа йөрөттө, ашапSэсергә ваҡытында әҙерләне. Өйҙө лә
ҡулынан килгәнсе тәрбиәләне. Ә өс бала? Ике ҡыҙ менән улды ла шул Рабиға
ҡараманымы ни? Фәруҡшаның колхоз эшенән башы сыҡмаған мәлдә бар өйS
ҡура хәстәре ошо Рабиға елкәһендә булды ла баһа.

Ошоларҙы уйлап, Фәруҡшаның тамағына төйөр тығылғандай булды. “Эйе, –
тине ул, үҙенсә һығымта яһап. – Бисәкәйгә бер генә лә ҡәҙерSхөрмәт күрһәтмәS
гәнмен икән. Үкенес”.

Фәруҡшаның тормошо, әлбиттә, ул үҙе белепSтеркәп барған ваҡиғаларҙан
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ғына тормай ине. Ул башына ла килтермәгән ике үтә лә мөһим ваҡиғаны иһә ул
бөтөнләй башынан сығарған. 1944 йылдың яҙында Латвия утарҙарының
береһендә, ҡарт латыштың өйөндә ҡунаҡ булып ултырыуын, гитарала уйнап
йырлашыуҙары ни өсөндөр уның хәтеренән юйылған булып сыҡты.

...Сираттағы еңелсә яраланыуҙан һуң, санитар часта икеSөс көн булып,
Фәруҡша үҙе кеүек ике һалдат менән часын ҡыуып китеп бара. Юлдар шул тикS
лем насар, атлауы ауыр, хәл дә юҡ. Шулай ығыша торғас, алда бер утар күренде.
Көн дә кисләп килә, шунда ҡунып сығырға булдылар. Утарға бер генә снаряд та
төшмәгән, әйтерһең дә, бынан һуғыш урап үткән.

Уларҙы оҙон буйлы, ҡыҫҡа ғына һаҡалSмыйыҡлы, оло йәштәрҙәге ир ҡаршы
алды. Йылмайып һөйләште. Табынды ла мул итеп әҙерләгәйнеләр. Тәү тапҡыр
ошо утарҙа Фәруҡша аҡ икмәк күрҙе. Өҫтәлдә сусҡа майы, төрлө йәшелсә,
варенье, ҡорт балы ла бар. Хужа яҡшы шарап та сығарҙы. Өҫтәл артында хужаS
бикәнән тыш ике йәш ҡатын да бар ине: ҡыҙҙары икән.

ЭсепSҡыҙып алғас, йырлаштылар, хатта бейенеләр ҙә. Фәруҡша бейергә төшS
мәне, башҡортса берSике таҡмаҡ әйткән булды. Иптәштәре – украин Михайло
менән татар Сиражетдин оҫта ғына бейеүселәр икән. Һөнәрҙәрен күрһәттеләр.

Йоҡларға Фәруҡшаға – ә ул төркөм башлығы, старшина дәрәжәһендә – айыS
рым бүлмәгә йәйҙеләр. Ҡарҙай аҡ простыня, йомшаҡ мендәр. Ул ятыу менән
күҙҙәре йомола башлағайны, кемдеңдер һаҡ ҡына битенә ҡағылыуын тойҙо.
Һиҫкәнеп, күҙҙәрен асып ебәрһә, хужаның ҡыҙы икән, үҙе эске күлдәктән генә.
Уны ҡулынан эләктереп алып, Фәруҡша үҙенә тартты...

Иртәгәһен һалдаттар тағы юлға сыҡты. Хужа юлға уларға байтаҡ аҙыҡ биреп
ебәрҙе. Ҡыҙ – уның исемен Фәруҡша хәтерләмәй ҙә – оялып, тәҙрә аша ғына
ҡарап ҡалды. Ҡайҙан хәтерләһен инде, фронт юлдарында бындай осраҡлы
ғишыҡтар аҙ булманы бит.

Бер айҙан Аурике әсәһенә үҙенең ауырға ҡалғанлығын әйтте. Йәш түгел инде
ул, утыҙҙы ҡыуалай. Ирен Герман армияһына алғайнылар, ҡайҙалыр эске
Рәсәйҙә үлеп ҡалды. Ҡарт ата менән әсә кәңәшләштеләр ҙә баланы таптырырға
булдылар.

– Әллә башҡаса бала тыуҙыра алаһың, әллә юҡ. Үҙеңә иптәш, таяныс булыр, –
тинеләр. Ҡыҙ бала сәләмәт, ағзалары теүәл булып тыуҙы. Уға Марта тип исем
ҡуштылар.

Оксана иһә ул тапты. Ҡуңыр йөҙлө, ҡара сәсле, әммә әсәһе кеүек үк зәңгәр
күҙле малай булып үҫте Остап. Ләкин әсә наҙын татырға яҙмағайны уға.
Бандерасылар ҡышҡы һалҡын төндәрҙең береһендә үгәй атаһын да, әсәһен дә
бысаҡ менән сәнсеп үлтерҙеләр. Сабый осраҡлы ғына иҫән ҡалды.
Бандерасылар ҡараңғыла уны шәйләмәне лә. Остапты ҡалаға илтеп, балалар
йортона тапшырҙылар. 

Улының хеҙмәте тамамланғанын көтөп ала алды Фәруҡша. Әммә бик ныҡ
бөтөрөнгәйне ул. Кәүҙәһе нисектер бәләкәйләнеп ҡалғайны. Һуғыш йылдарынS
да кискән боҙло һыуҙар, ҡышҡы һалҡындарҙа туңып ирегән тубыҡтар гөбөләй
шешеп, түҙҙермәй һыҙланы. Төндәрен йоҡо эләкмәй. Көскә таң аттыра
Фәруҡша. Йөрөп сыға. Йөрөһә, аяҡтарҙың һыҙлауы баҫыла, бик борсомай.
Әммә ауырыу килеш нисек төнө буйы аяғөҫтө йөрөмәк кәрәк.

Ошолай ғазап сигеүҙәр икеSөс айға барҙы. Һыҙланыуҙары алҡымына килеп
тығылғанда Фәруҡша, үҙенең коммунист икәнлеген дә онотоп:
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– Йә, Хоҙай! Бармы һин? Булһаң, ҡотҡар мине был ғазаптарҙан! – тип
ҡысҡырҙы.

Ирен төндәр буйы йәлләп илапSһыҡтап сыҡҡан Рабиғаһы, түҙмәй:
– Фәруҡша! Алай аҡылһыҙ һүҙләр һөйләмә. Әжәл килмәй, бер кем дә үлмәй.

Аны һорап алалармы ней? – тип йыуатырға тырышты. Иренең тубыҡ быуындаS
рына дарыу һөрттө, ыуғыланы.

1975 йылдың тәүге көнөн ана шулай интегеп ҡаршыланы элекке саперҙар
ротаһы старшинаһы, рота парторгы Фәруҡша Ниғмәтуллин. Һиҙә ине ул:
йәшәй һе көндәр һанаулы ҡалған. Ҡотола ул оҙаҡламай был ғазаптарҙан.
Балалары хәҙер үҫте инде, һәр ҡайһыһы үҙен үҙе ҡарарлыҡ. Йәл, береһен дә
уҡытыусы итә алманы. Хатта ҡыҙҙары ла ул теләмәгән һөнәр һайланы.
Әхмәтша, бәлки, көҙгә берәй ергә уҡырға керер. Әлегә өмөт бар. Тик ауыл хужаS
лығы институты тип ныҡыша бит әле. Атаһының тиреҫтә ҡаҙыныуы етмәгән.

ҒазапSһыҙланыуҙар менән ғинуар ҙа тамамланып килә. Һауа торошо шундай
уңайлы, берSике көн ҡар яуһа, артынан аяҙытып ебәреп, һалҡын төшә. Шундай
салт аяҙ көндәрҙең береһе осланып килгәндә, Фәруҡшаның тәне ҡапыл еңеләS
йеп киткән кеүек булды. Һикелә бер үҙе ята ине ул, һөйләшкеһе килеп китте. 

– Рабиға! – тип өндәште ул. – Бисәкәй! – Ләкин ҡарсығы, күрәһең, тышҡа
сыҡҡан, тауыш бирмәне. Ауырлыҡ менән урынынан ҡалҡынып, Фәруҡша, стеS
наларға тотонаSтотона, ишек алдына сыҡты. Мал ҡарап йөрөгән Рабиға эске
кейем менән генә һалҡынға сыҡҡан ирен күреп, хәле бөтөп йүгереп килде:

– Ҡарт! Нишләп торҙоң? Әйҙә, кереп ят. ЯңылышыпSфәлән итеп киткәнһең,
ахыры, – тине.

– Минең хәл арыуланды бит, ҡарсыҡ. – Фәруҡша йылмайған кеүек итте. –
Әйҙә, инеп һөйләшеп утырайыҡ. Сәй ҡуйып ебәр.

Ул өйгә үҙ аяғы менән атлап инде. Байтаҡ ваҡыт, күңелдәре булғансы, эстәре
бушағансы һөйләшеп сәй эстеләр. Күптән шулай һөйләшкәндәре юҡ ине. Унан
һуң Фәруҡша төпкө яҡҡа сығып, урынына ятты. Оҙаҡ ятманы ул, ҡапыл ниҙер
алҡымынан алған кеүек булды. Тауыш бирергә иткәйне, тыны етмәне. Ул йәнеS
нең үҙен ташлап киткәнен һиҙҙе. Ҡапыл тәне еңеләйеп киткәндәй булды.
Шундай еңеләйҙе, әйтерһең, нисәмә айҙар ғазаплаған ауыр йөктө өҫтөнән алып
ташланылар.

– Ҡарт! – Төпкө яҡҡа ҡартының хәлен белергә ингән Рабиғаның тауышын ул
башҡаса ишетмәне.

Фәруҡшаны һуңғы юлға оҙатырға райком вәкиле булып милиция начальнигы
Хәмит Исмәғилев килде. Ҡояш байып барғанда, күмәк халыҡ ҡатнашлығында,
уны ер ҡуйынына бирҙеләр. Ҡышҡы ҡояш үҙенең һүрән яҡтылығын һуңғы ҡат
һипте лә Өй тауы артына йәшенде. Халыҡ аҡрынлап зыяраттан сыға башланы.
Тик, бер кеше генә уларға эйәрергә ашыҡманы. Тәүҙә ул яңы ҡалҡҡан тупраҡ
өйөмөнә оҙаҡ ҡына текләп торҙо. Унан ҡояш байыған яҡҡа күҙ ташлап, сығыр
яҡҡа атланы. Уның артынан һуҙылған күләгә зыяратты аша сығып, Яңғыҙ сағыл
тарафтарына тиклем һуҙылды.

Ниғмәтуллиндар нәҫелен дауам итеүсе Әхмәтша ине ул.
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Тел
Урыҫ теле бай ул, тиһең.
Ярлымы минең телем?
Уй7хистәрҙе аңлатырға
Етмәйме телдә һүҙем?

Ниндәй һүҙгә тәржемә юҡ,
Ниндәй һүҙгә өн етмәй?
Урыҫ теле байыраҡ, тип
Кемдәр генә кәмһетмәй.

Бармы икән урыҫсаһы
Аһәң, моң тигән һүҙҙең?
Тәржемәһен табып ҡара
Ырыҫ, ҡот, хозур, теҙҙең?

«Зәр ҡәҙерен зәрҡән белер»–
Ауҙарып әйтеп ҡара.
«Зәр» тигән һүҙ яу астырһа,
«Зәрҡән»е һалыр яра.

Был һүҙҙәрҙең мәғәнәһе
Һуңғы тарпан, һартаймы?
Телем ярлы тип бөлөнгән
Телдән тапҡан тартаймы?
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Үҙ телеңде кәмһетеүҙән
Башҡа һине тиң күрәме?
Үҙ халҡыңды кәмләйһең, тип,
Эргәһенән түр бирәме?

Бөлөнгәндән үс алмайҙар,
Ҡоймайҙар уның ҡонон.
Бөлөнгәнде бөлдөрәләр
Тартҡылап телен7болон!..

Пушкин теле бай, әлбиттә,
Мостайҙыҡы кәм түгел.
Ғүмер буйы аралашып,
Хәл барынса аңлашып,

Бер7береһенән көс алған
Телдәр аша айҡайым
Илем, ерем, донъя, күген – 
Бөтә ғаләмде бөгөн.

Тутыйғош бәхете
Тутыйғош шундайын бәхетле.
Ситлектә тапты ул бәхетте.
Иҫәрҙәр генә ирек һөйә –
Ситлектә тапты ул тәхетте.

Үтә тиҙ татыны ул тәмен
Алйотто аҡыллы тиеүҙең.
Бары тик хужаса һөйләүҙең,
Бары тик хужаға бейеүҙең.

Тоғро тутыйғоштоң хеҙмәте –
Хакимы сөскөрһә, сөскөрөү,
Ул юҡта һөйләнгән һүҙҙәрҙе
Һүҙмә7һүҙ, түкмәйсә еткереү.

Ҡушыла уға бит ни бары
Түрәсә уйларға, һөйләргә;
Түрәһе башлаған йөмләне
Йөпләргә, йөйләргә, төйнәргә.
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Күреп тора ул эйәһенең
Ҡырындан да ҡырын эштәрен;
Түбән йән һис тә үртәлмәйҙер –
Исмаһам, ҡыҫмай ҙа тештәрен.

Дөрөҫөн күрһә лә – күрмәмеш,
Сөнки ситлек уға бик яҡын.
Буш килгән ризыҡтан7ниғмәттән
Нисек үҙе теләп баш тартһын.

Ел7ямғырһыҙ, ыҙаларһыҙ тормош –
Данмы, малмы, нәйәт шөғөлмө?
Тутыйғош шикелле бәндәләр
Бигерәк күбәйә түгелме?!

***

Сын7сынаяҡ сылтыраны,
Сатнап китте, ватылды.
Шул мәл тертләп, минең йөрәк
Йондоҙҙарға атылды.

Шунан алып минең күңел
Ерҙә түгел, күктәрҙә.
Әйҙә, һин дә минең янға,
Бурысыңды үткәр ҙә.

Рәнйегәндәр күккә ашыр
Әҙәмдәр тарафынан.
Бик һағынһаң, эҙлә мине
Йондоҙҙар араһынан.

Фани донъя бәндәләргә
Тик әүрәткес, сын алдаҡ.
Һинең менән булған мәлем
Сыңғыр тәңкә, сың балдаҡ.

Күктәрҙә йондоҙ атылһа,
Минең сәләмем булыр.
Көмбәҙгә берәй бағырға,
Бәлки, әмәлең булыр?
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ӘЙТӘМ ҺҮҘ – ТҮҘҺӘҢ ТҮҘ!
Аҡыл камиллаша – донъя бәхилләшә.
Аяғы тартмай – атлай, таяғы һынһа – туҡтай.
Аҡыл тешкә түгел, эшкә төҫ.
Аҡ араҡы йөҙ ҡарайта.
Аш бүлмәһе… киленгә – эш бүлмәһе.
Араға кергәндең бите ҡара.
Абруйлының ҡабырғаһына аҡса менән төртһәң, абруйың үҫер.
Алдашҡандан юл  һорама – нығыраҡ аҙашырһың.
Ахмаҡ ғалим – илгә залим.
Абынған ерҙә аң бул.
Аҡылыңды ат ише егеп, ишәк булма.
Алыпһатар… алып ҡынамы? Арттырып һатар.
Араны уй, быуаны һыу йыра.

Бәреп әйткән һүҙ бәреп төшөрөлмәй.
Бала саҡ – һүнмәҫ усаҡ.
Бүләк тә түләп алына.
Белешмә алғанда телләшмәйҙәр.
Бай көрәйә, ярлы бөкөрәйә.
Баҡсала аҡса ер аҫтында ята.

Гонорар… гонор менән юлланмай.
Галуш – ихата араһында табыш.
Ғашиҡтың ҡашығы ял итә.

Донъя… ҡыуһаң да ҡала.
Дингә ҡоҙалап килмәйҙәр, доғалап киләләр.

Йүләр ҡыҙылға ҡыҙыҡһа, эскесе – ҡыҙылға ла, аҡҡа ла.

Көмөшкә итәк аҫтынан һатыла.
Көмөшкә… ҡыумайса төшмәй (тамсыламай).
Көрәк – ялҡауға өрәк.
Күмер – көл өҫтөндә, ғүмер – ҡыл өҫтөндә.
Көньяҡтың емеше лә, сығышы ла көньяҡтан.
Корректор хатаһы – автор хафаһы.
Казинолағы хазина рулетка ярҙамында  үлсәнә.

Ҡыйыҡ  уй мыйыҡ аҫтынан көлдөрә.
Ҡыҙҙы урлау –  үҙенә күрә ҙурлау ул.
Ҡаҙ яҙын аҙа.
Ҡара  ыуылдырыҡ – аҡ ҡатлам ризығы.
Ҡарттар йорто… артыҡ ҡарттар өсөнмө?
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Ҡасып китһәң дә, сәсеп кит, тик уңыш артырҙай ергә. 
Ҡанға тоҙ ни, шәкәр ни, икеһе лә сир – артыҡҡа китһә.
Ҡыҙ ҡыҙылға ҡыҙыға, ҡатын – алтынға.
Ҡунаҡты хайран ҡалдырғың килһә, айран менән ҡаршыла.
Ҡул араһына аяҡ үҫкәсерәк  керелә.

Малтабарҙа балта бар.
Маҡтансыҡтың һүҙе буталсыҡ.
Маҡсатҡа аҡһаҡ та еткән.

Низағ та, никах та ике арала тыуа.
Низағтың аҙағы – тоҙаҡ.

ОМОН менән яҡланған  ҡанун – яман.
Оҙон тост аш һыуыта.

Пеләш төшөндә бетләй, имеш.

Сибәр… чинһыҙ ҙа  еңәр.
Самаһыҙ аң  саң ҡаға.

Һаҙҙан баҙ эҙләмә.
Һәйбәткә ғәйбәт теймәй.

Ун туғыҙҙа аҡыл да утыҙ туғыҙлы.
Уңған ҡатындан онға ла тынғылыҡ юҡ.
Уйнашсы оят еренә, һуғышсы үҙ еренә таяна.
Уҡылмаған китап «мода»ла.
Ут күршегә һыуға ла керелә.
Уйнап ҡосҡандың ҡосағы – бысаҡ.

Фекер алдан, хәтер арттан йөрөй.

Ырым ҡырын ҡарата, ти.

Этлек тә ситлеккә этә.
Эше бешмәгән утта яна.

Хәтәр һүҙ – хәтерле күҙ.

Шатлыҡҡа ат та уйнаҡлай.

Өрөп торһаң, мөхәббәт тә һүнә.
Әрнеп китһәң дә, эшең көлөп ҡалһын.

Юл тәртибе шундай: мент документ юллай.

Яртыға һатылған да әсәнән тыуған.
Ярышта ялҡау ҡатнашмай.
Яҙмаҫтайға ҡул һуҙма.
Яман эштең дә, яҡшы эштең дә осона шешә сыға.
Ялғансы ла… уйлап табыусы.
Яңы дуҫ тиҙ иҫкереүсән.
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ҠОШТАР ОСОП  ЕТМӘҪ  ЕРҘӘ…
Башҡорт теле

Башҡорт теле – йәйҙең еле,
Яҙҙың наҙы, көҙ һағышы.
Ыжғыр ҡыштың аҡ нағышы,
Һәр бер өнө – эй  ҡәҙерле!
Телемдә тау мәңгелеге,
Иҙелемдең тәрәнлеге,
Сал далалар иркенлеге,
Башҡортомдоң ғәййәрлеге.

Яңғыҙлыҡ
Көньяҡ илдә көн итһәм дә,
Йәнем һиҙмәй йылылыҡ,
Ҡояш – ҡайнар, ҡыҙынаһың –
Тик күңелдә йылы юҡ.
Ҡояштың ни ғәйебе бар?!
Үпкә уға ҡағылмай.
Яңғыҙлыҡ бар, дуҫтарым юҡ –
Шуға йәнем йылынмай.

Һағыныу
Зәңгәр күктә ҡоштар оса,–

диңгеҙҙәр аша юлы.
Улар менән ҡайтыр инем –

һағыныуҙарым тулы.
Күрер инем Уралтауҙы,

сумыр инем һыуына,
Аҡ ҡайындар араһында

талыр инем уйыма.
Ҡанатланыр ине йәнем

изге ерҙе күреүҙән;
Ил ҡартының: «Һаумы, улым»,–

тиеп күрешеүенән.
Ҡоштоң ҡошо, тыуған яҡ тип,

юлдарын таба икән.
Беҙ, бәндәләр, донъя ҡыуып

яңылышмайбыҙ микән?!
Италия.
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Италиянан хат килеп төштө. Реджио Калабрия ҡалаһынан милләттәшебеҙ шиғырҙар
һалып ебәргән. Үҙе хаҡында – ләм;мим. Хәйер, өс кенә шиғыры аша ла авторҙың тыуған
яғын өҙөлөп һағыныуы, телде онотмай ҡәҙерләүе һиҙелә.

Сит тарафтарҙа яҡты хәтирәләрең таяныс булһын, яҡташ!



ƏҘƏБИƏТ ТОРМОШ ДƏРЕСЛЕГЕМЕ БӨГӨН? 

Кешелек – экологик, иҡтисади, ижтимағи, рухи катаклизмдар аша килəсəккə
юл яра. Төптəнерəк уйлаһаҡ, бөгөнгө көрсөк тигəнебеҙҙең тамырҙарын, нин‑

дəйҙер элементтарын кешелек үҫешендəге телəһə ҡайһы дəүерендə лə табырға мөм‑
кин. Тикшеренеүселəргə уларҙың күбеһе кешенең тəбиғəте, кешелек сифаттары,
рух кимəле менəн бəйле икəнлеге, көрсөккə тап ана шул рухи бөтөнлөк булмауы
арҡаһында килеп юлығыуыбыҙ асыҡланыр ине. Көндəлек тормоштан, үткəндəн һəр
осраҡта ла тейешенсə һабаҡ алабыҙ, тупланған тəжрибəне кəрəгенсə файҙалана белə‑
беҙ тип əйтеүе ҡыйын. Əгəр ҙə прогресты фəнни‑техник үҫешкə генə ҡайтарып ҡал‑
дырмаһаҡ, уны тəү сиратта рухиəт үҫеше, əхлаҡи камиллыҡ менəн бəйлəһəк,
уйланаһы, борсолаһы күренештəр бихисап. Һəр ҡырҡылған башы урынына йəнə əллə
нисəмəһе үҫкəн ун ике башлы аждаһанан да былайыраҡ коррупция менəн ни ҡылыр ‑
ға? (Сицилия, Италияның 250 йыл эсендə үткəн юлын Рəсəй мафияһы 25 йылда
үтеп, үҙенə хəҙер махсус кадрҙарҙы юғары уҡыу йорттарында əҙерлəй!) Туғыҙынсы
вал булып өҫкə менеп килгəн глобализацияһына нисек ҡаршы торорға? Башлыса
үҙлəштереүгə генə йөҙ тотҡан йəмғиəттə (потребительское общество) ни эшлəргə,
нисек йəшəргə? Йыш ҡына: “Кешелек ҡайһылыр бер тарихи дəүерҙə хата йүнəлеш‑
тəн китмəнеме икəн?” – тигəн хафалы шиктəр ҙə күңелде тырнай...

Əҙəбиəт ана шул хаҡта уйландырырға тейеш бит. Һүҙ ҙə юҡ – алдынғы əҙəбиəт,
тотош кешелеккə хеҙмəт итеүсе əҙəбиəт матурлыҡты, бигерəк тə кешелек
сифаттарының бөйөклөгөн, камиллыҡҡа ынтылышын аса, кешелəрсə мө нə сə ‑
бəттəр ҙең һоҡланғыс булыуына инандыра. Йəғни ниндəй осор, ниндəй ижтимағи‑
иҡтисади системаныҡы, ниндəй миллəттеке булыуына ҡарамаҫтан, ул кешенең
күңел ма турлығын данлауҙы төп маҡсат итеп ҡуя. Изгелек менəн яуызлыҡтың
мəңгелек кө рəшен оптимистик рухта тасуирлай. Ошо юҫыҡта бөйөк халыҡтың
ижади фантазияһы, образлы фекерлəүе, зирəк аҡылы тыуҙырған гениаль образ –
Урал батырҙың үлеме генə лə үлемһеҙлеккə дан йырлау булып ҡабул ителə.

Башҡортостан яҙыусыларының алдағы йыл яҙ айҙарында үтəсəк сираттағы
съезы алдынан “Ағиҙел” бөгөнгө əҙəбиəтебеҙ хаҡында һөйлəшеү башлай. Ни хəлдə
бөгөн рухи көҙгөбөҙ, образлы һүҙебеҙ, ҡанатлы телебеҙ? Заман талаптарына яуап
би рəме? Алдынғы ҡарашлы уҡыусылар ихтыяжын ҡəнəғəтлəндерерлекме? Тра ди ‑
циялар, күтəрелгəн бейеклектəр һаҡланамы, дəүергə ярашлы үҫтерелəме? Яңы йөк ‑
мəтке, яңы форма, яңыса фекерлəү, алға əйҙəрлек, өлгө булырлыҡ геройҙар бар мы?

Əлбиттə, һүҙ менəн эш араһы – ер менəн күк самаһы. Шулай ҙа ысынбарлыҡты
(ерҙəге хəлдəрҙе осар ҡош бейеклегенəн – йəгъни образлы һүҙ менəн йə иһə ер юлдашы
приборҙары аша – əҙəби тəнҡит) нисек бар – шулай сағылдыра алһаҡ, изге эштең
башы булыр ине ул.

Хөрмəтле ҡəлəмдəштəр! Əйҙəгеҙ, əҙəбиəтте, Лев Толстой аңлағанса, таҙарыныу
(катарсис) урыны тип күҙаллап, бөгөнгөһө хəлебеҙ хаҡында фекер алышайыҡ.

Тəүге һүҙ академик Ғайса Хөсəйенов менəн Фəнил Күзбəковҡа.  
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Фәнил КҮЗБӘКОВ:
Милләтте милләт дәрәжәһендә тотоусы, тиңдәр араһында тиң итеп күтәS

реүсе мәсьәләләр араһында һәр осорҙа ла актуаллеген юғалтмаусы, һис бер
ҡасан да көн ҡаҙағынан төшмәүсе күренеш бар: ул – милли рух кимәле. Ке S
 шелек тарихын өйрәнеү күрһәтеүенсә, рухи яҡтан ныҡлы, һауSсәләмәт милS
ләт кенә, һан яғынан күпме булыуына ҡарамаҫтан, төрлө катаклизмдар ға,
ижтимағиSиҡтисади һәләкәттәргә бирешә һалып бармай, иң сетерекле, иң
ҡатмарлы проблемалар ҙа – иртәмеSһуңмы – барыбер хәл ителә.

Милли рух кимәле иһә, тәү сиратта, телдә, һүҙҙә сағылыш таба. Шуғалыр
ҙа һүҙ маһирлығы, образлы тел ҡан замандарҙан алып бик юғары баһалан S
ған. Әле лә шулай. Башлы ил хужалары телдең ниндәй көскә эйә булыуын
яҡшы аңлап эш итә.

Тап әҙәбиәт, сәнғәт буйынса кешелектең рухи бейеклек кимәлен асыҡлап
бу лалыр. Тимәк, айырым милләттәрҙең бөйөклөгөн дә әҙәбиәтенә ҡарап
бил дәләргә (нарыҡларға) мөмкин. Әлбиттә, халыҡ тиклем халыҡ – бик ҡат S
марлы, ҡапма–ҡаршылыҡлы күренеш. Уны ябайлаштырырға һис кенә лә
яра май. Әйтәйек, талант эйәһе, билдәле милләт вәкиле булараҡ, уның сол S
ғанышында формалаша, үҫә, нығына, алдынғы ҡарашлы ағзаһы ролендә хал S
ҡын алға әйҙәй башлай. Мәжит Ғафуриҙың был хаҡта нисек әйткәне яҡшы
бил дәле:

Бер аҙым алға баҫам да
Әйләнәм мин артыма,
Ҡайҙа баҫҡандар икән тип,
Күҙ һаламын халҡыма...

Әҙип иңендә рухи фронт «авангардында юл асып барыу» бурысы ята. Бер
үк мәлдә авангардтағыларҙы ана нисек иҫкәрткәйне Буранбай:

Авангардта барһаң әгәр юл асып,
Артҡа ҡара, –

ҡалғандарың
Бөтмәгәндәрме ҡасып?

Йәғни күпселек йә битарафлыҡ күрһәтеүе, йә байраҡсыны бөтөнләй
аңламауы ла бар. Бына ошондай конкрет шәхескә мөнәсәбәттә лә
милләттең, халыҡтың аң кимәле, рухи бейеклеге баһаланасаҡ. Был
мөнәсәбәт, шулай итеп, үҙе критерийға, үлсәмгә әүерелә.

Күренеүенсә, рухиәттә бар милли үҙенсәлек, бар дөйөм кешелек өсөн
уртаҡ сифатSһыҙаттар. Талант эйәһе, ғәҙәттә, уларҙы тәбиғи берләштерә,
тығыҙ үреп бирә. Халыҡтарҙың берSбереһен аңлай алыуы (аңларға теләүе!),
берSбереһен хөрмәт итеп, телSлөғәт алышыуы үҙSара асыҡ күңел, ҡуйыныңа
таш йәшермәй, үҙеңдең проблемаларыңды улар иҫәбенә хәл итеүҙе маҡсат
итмәй, йылы ҡулыңды һәр саҡ дуҫтарса ҡыҫышыу өсөн генә һуҙып килә
алыуҙа ла бит. Бына Сыңғыҙ Айытматов. Бер уйлаһаң, уның ҡырғыҙлығы
онотола, йәғни милләте ул тиклем үк мөһим түгел: дөйөм кешелек өсөн
көнүҙәк булған проблемалар күтәрә, кешене кеше итеүсе сифаттарҙы
ҡалҡытып күрһәтә... Икенсе яҡлап ҡараһаң, ҡырғыҙҙы яраттыра, яҡын итә,
хөрмәт, ихтирам тойғоһо тыуҙыра. Еҙегәй, мәҫәлән («Быуаттан да оҙон
көн»). Ә Мөхтәр Әүәзов? Уның «Абай»ына торошло, энциклопедик ҡоласлы,
милли колоритлы эпопея бармы беҙҙә? Әлбиттә, бындай сағыштырыуҙар
юлынан китһәк, юҡтан күбе беҙҙә икән ул, тип аптырап та ҡалыуыбыҙ
ихтимал. Шуға булғанын тәүҙә тәғәйен баһаларға өйрәнергә кәрәктер. ХХ
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быуат башы башҡорт донъяһын ҡайһылай ылыҡтырғыс та, мауыҡтырғыс та
тасуирланы Һәҙиә Дәүләтшина менән Зәйнәб Биишева. Төрки донъяһында
ҡатынSҡыҙҙар араһынан улар менән йәнәш ҡуйырҙай әҙибәне табыуы ла
ҡыйын. Йәнәшәлек тигәндән, уҙған быуаттарҙың 30Sсы йылдар әҙәбиәтен
барлағанда Дауыт Юлтыйҙың «Ҡан» романын Анри Барбюстың (1873–1935)
“Ут”ы менән сағыштырып булыр ине. Мостай Кәримдең Әж мә ғо ло иһә
(“Ҡыҙ урлау») Ромен Ролландың (1866–1944) Кола Брюньонынан кәм түгел,
ә Тәңкәбикәһе донъя әҙәбиәтенең иң юғары үлсәмдәренә ҡуйырлыҡ. 

Ғайса ХӨСӘЙЕНОВ:
«Ағиҙел» ниәтләгән әлеге һөйләшеү, бөгөнгө әҙәбиәтебеҙҙең, ғөмүмән,

рухиәтебеҙҙең торошона, бурыстарына бәйле фекер алышыу матур традиS
цияға, дауамлы йолаға әйләнеп китһә икәнсе.

Әйҙәгеҙ, хәҙерге урыҫ, Көнбайыш Европа, Америка әҙәбиәттәре миҫалыS
на мөрәжәғәт итеп, туған әҙәбиәтебеҙҙең бөгөнгө хәлен самалап ҡарайыҡ,
алдынғы әҙәбиәттәр менән сағыштырайыҡ.

Мәскәүҙең “Наука” нәшриәте 2005 йылда “Литература народов России. ХХ
век. Словарь” тигән китап сығарғайны. Ул Рәсәй Фәндәр академияһының
А.М. Горький исемендәге Бөтә Донъя әҙәбиәте институты тарафынан
әҙерләнгәйне. Унда йәмғеһе 48 Рәсәй халыҡтары әҙәбиәте тураһында ҡыҫ S
ҡаса дөйөм мәғлүмәт, һәр милли әҙәбиәттән айырым күренекле әҙиптәр би S
ографияһына, ижадына йыйнаҡ ҡына баһа бирелгән. Башҡорт әҙәбиәте
Ш.Ба бич, Р. Фәхретдинов, Д.Юлтый, Р.Ниғмәти, Ғ.Хәйри, Һ.Дәүләтшина,
З.Биишева, С.Агиш, М. Буранғолов, Б.Бикбай, Ә.Бикчәнтәев, С.Ҡудаш,
М.Кәрим, Н.Нәжми, Ғ.Хөсәйенов, Р.Бикбаевтар аша күҙаллана.

СССР иле тарҡалып, элекке союздаш республикалар үҙ аллы дәүләттәргә
әйләнгәс, Рәсәй Федерацияһында ҡалған автономиялы республикалар
асылда союздаш республика хоҡуғын алды. Тимәк, Рәсәй Федерацияһы
ҡарамағындағы үҙәк журналдарҙа, Мәскәү нәшриәттәрендә әүҙем
ҡатнашыу, китаптар сығарыу өсөн киң мөмкинлектәр ҙә асылды. Бынан
беҙгә оҫта файҙалана белеү генә шарт. 

Рәсәй аренаһына сығыу юлында Мостай Кәрим, Назар Нәжми, Әнүәр
Бикчәнтәев, Нәжиб Асанбаевтарҙың киң билдәле яҙыусылар, атаҡлы ша S
ғирҙар менән ижади дуҫлығы ла ыңғай роль уйнаны. Үҙҙәренең абруйы ла
юғары ине. Бер саҡ Мәскәү янындағы Переделкино ижад йортонда булғанда
Сыңғыҙ Айытматов, Ҡайсын Кулиев, Мостай Кәрим, Әмирхан Еники, Назар
Нәж ми тышта әңгәмәләшеп торғанды һис онотмайым. Ниндәйҙер ижади
бәхәстең осона сыға алманылар ҙа, берSбереһенә ҡарашҡандан һуң, Мос тай S
ға төбәлделәр: «Һинең авторитетлы яуабыңды көтәбеҙ...» Ышаныстарын аҡ S
ланы Мостай – ярым мәҡәл, ярым көләмәс рәүешендә әйтте лә һалды
тапҡыр һүҙен.

Икенсе бер осорҙа, шул уҡ Переделкинола ниндәйҙер йомошом менән
Мостай Кәримдең иркен бүлмәһенә барып индем. Эш өҫтәленең бер ҡы S
рында ятҡан ҡалын китапҡа күҙем төштө. Немец классигы Томас Манндың
бер томлығы ине. Һорай ҡуйҙым: «Мостай ағай, шиғырҙар йә поэма яҙаһы
урын да әллә ҡасанғы Томас Манн романдарын уҡыйһығыҙмы?» – «Томас
Ман ндың стиле, характерҙарҙы биреү алымы ҡыҙыҡһындыра», – тине лә шу S
лар хаҡында һөйләп китте аҡһаҡал әҙип.

Һәр күренекле яҙыусы – үҙе бер оло мәктәп. Һәр әҫәреңә ярашлы стиль
алымын таба белеү – үҙе бер оҫталыҡ. Ижади стиль поэтикаһы хаҡында
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уйланып, аҙаҡ уны «Башҡорт әҙәбиәтенең поэтикаһы» китабының беренсе
киҫәгендә тарихи һәм теоретик планда, башҡорт әҙәбиәте миҫалында
нигеҙләргә тырыштым.

Күренеүенсә, Рәсәй киңлегенә сығыу өсөн юғары кимәл дә булырға
тейеш. Үҙебеҙгә хаҡ баһаны ҡуя белһәк, шуны күрербеҙ: ижади
уңыштарыбыҙ бар барлыҡҡа, тик хәҙерге урыҫ әҙәбиәте ҡаҙаныштары,
художестволы кимәле менән сағыштырғанда бөгөнгө башҡорт әҙәбиәте
шаҡтай ҡайтыш.

Хәҙерге урыҫ әҙәбиәте бөтә донъя, айырыуса көнбайыш әҙәбиәттәре
өлгөһөндә заманса яңырыш, модернистик йүнәлештәр буйынса етди үҫешS
үҙгәрештәр кисерә. Туғандаш татар әҙәбиәтендә лә яңы заман рухы, ижади
эҙләнеүҙәр, төрлө йүнәлештәр буйынса табыштар бар. Стиль йәһәтенән дә
үҫешSяңырыштар күҙәтелә. Уларҙа детектив әҙәбиәт йылдам үҫешә, фәнни
фантастика, дини йүнәлештә өлгөләр бар. Ә беҙ үткән быуаттағы традицион
ижад кимәлендә ҡала киләбеҙ. Әйтерһең, олоғара таш йорттар янында үҙ
тирмәләребеҙҙе ҡороп, шунда ашапSэсеп, бары ҡурай моңон тыңлап, үҙ
алдыбыҙға ғына йәшәп ятҡан булабыҙ, боронғо көйҙәрҙе һыҙғыртабыҙ,
баянға аҙыраҡ тотонабыҙ, пианиноға ҡағылмайбыҙ, симфоник оркестр ҡо S
рамалдарын бөтөнләй белмәйбеҙ тиерлек... Ҡайҙа инде авангардизм, ин тел S
лектуализм, модернизм тураһында уйланыуҙар, тәжрибә яһап ҡарауҙар. Ә
бындай эҙләнеүҙәрһеҙ нисек заманса бестселлерҙар, ин тел лек туаль дра ма S
лар, фәнни фантастика, детектив әҫәрҙәр тыуһын?!.  Бының бер сә  бә бен
мин прозаиктарыбыҙ һәм шағирҙарыбыҙҙың иң тәүҙә үҙ  ҡаҙанында ғына
ҡайнауҙарында, донъя әҙәбиәте ҡаҙаныштарына иғтибарһыҙ бу лыу ҙарында
күрәм. Шуға ижади, мәҙәни кимәлдәре түбән, тип иҫәпләйем. 

Үткән быуаттың 20Sсе йылдары уртаһында, мәҙәни, әҙәби күтәрелеш әле
яңы ғына тернәкләнеп килгәндә, шағир Батыр Вәлит бер шиғырында
«Халҡыма хаттар яҙам, ә халҡым наҙан» тип бошоноуын белдергәйне. Был
шиғыр юлдарын хәҙерге заманыбыҙға күсереп әйткәндә, «Әҫәр яҙам, үҙем
наҙан» тиергә тура килер ине.

Фәнил КҮЗБӘКОВ:
Рәшит ағай Солтангәрәевтың шундай фекерҙе йыш ҡына ҡабатлауы хә S

тер ҙә: әҙиптәребеҙҙең дөйөм мәҙәниSинтеллектуаль кимәле уҡыу сы ла ры S
быҙ ҙыҡынан күпкә ҡайтыш. Бына ошо рухиSмәҙәни ярлылыҡҡа матди фә S
ҡир лекте лә өҫтәп ебәрһәк, хәлебеҙ аңлашылғандай һымаҡ. Бит күптәребеҙ
власть әһелдәренең һый өҫтәленән ырғытҡан һөйәкте мөнйөү менән генә лә
хуш һынырға риза.

Көнбайыш әҙәбиәтенән генә түгел, көнсығыштыҡынан да, ғөмүмән,
донъя әҙәбиәтенән хәбәрҙар булыу мотлаҡ, әлбиттә. Тик был үҙмаҡсат түгел.
Беҙҙе бел мәйҙәр, танымайҙар, һанламайҙар, тип түгел, ә, беҙ башҡаларҙы
бел мәйбеҙ, тип әсенеү урынлыраҡтыр. Башҡаларҙы белеү иһә, тәү сиратта,
үҙе беҙҙе нығыраҡ аңлау өсөн кәрәк, кешелек цивилизацияһында, донъя мә S
ҙә  ниәтендә үҙебеҙҙең тотҡан урыныбыҙҙы, бурысыбыҙҙы, маҡсаттарыбыҙҙы
аңлау мөһимерәк беҙгә. Ә һуҡырҙарса эйәреүҙең, эпигонлыҡтың ниндәй
эҙем  тәләргә килтереүе бик яҡшы билдәле. Әле бер быуат элек үк Ризаитдин
Фәх ретдинов (1859 –1936) Көнбайыш ҡаҙаныштарына бәйле бөгөн дә ак S
туаль яңғыраған шундай фекер әйтә: “Мосолмандар, европалылар менән
бәй  ләнешкә инеп, ҙур файҙа алды, әммә шул уҡ ваҡытта әхлаҡ юғалыуы тө S
ҫөн дә оло зыян да күрҙе” (“Шура”, 1917, N 13). Бындай фекергә атаҡлы урыҫ
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фи лософы Н.А. Бердяевтың (1874 –1948) килеүе лә күпте аңғарта: “Лишь
слег ка прикоснувшись к поверхности европейского знания, можно ... уп ро S
щенно поклоняться разуму и науке и в них видеть панацею от всех зол. Тот,
кто находится внутри, в самой глубине европейского процесса поз на ния, а
не со стороны благоговейно на него смотрит, постигает внутреннюю тра S
гедию европейского разума и европейской науки, глубокий их кризис, му S
чительную неудовлетворенность...” (Бердяев Н.А. Судьба России. М., 1990.
Стр. 59). Шул уҡ осорҙараҡ йәшәгән немец философы Шпенглер (1880
–1936) Европаның байыуға йөҙ тотоуын Көнбайыш мәҙәниәтенең
сикләнгәнлеге, кешелекте ылыҡтырырҙай идеяларының ҡорғаҡһыуы менән
бәйләй. Был фе кер бөгөнгө аҡыл эйәләре хеҙмәттәрендә лә үткәрелә. Беҙгә,
тимәк, киләсәге перспективалы, күпселекте алға әйҙәрлек үҙебеҙҙең милли
идея буйынса эш ләү – иң көнүҙәк мәсьәлә. Индивид булараҡ һаҡланыуға
ҡарағанда, баш ҡорт булараҡ һаҡланып ҡалыуҙың мөһимлеген аңлар кәрәк
беҙгә.

Әҙәбиәткә килгәндә, оло йорт һалырлыҡ нигеҙ таштарыбыҙ, шөкөр,
ныҡлы: атаҡлы сәсәндәребеҙ, XIX быуатта мәшһүр Аҡмуллабыҙ, дәһшәтле
XX быуат башының бөтә трагизмын үҙендә туплаған йәшендәй Бабич, ике
йөҙ йыллыҡты тоташтырған аҡыл эйәһе Мостай Кәрим...

Донъя кимәлендә танылыу алыу әлеге лә баяғы тотош кимәлебеҙгә бәйле.
Һүҙ ҙә юҡ, айырым таланттар – торғаны бер мөғжизә: әҙәм эшләй алмаҫтай
хәл дә лә үлемһеҙ әҫәрҙәр ижад итә. Һәҙиә Дәүләтшина, мәҫәлән, “Ырғыҙ“ҙы
рухи һәм матди ҡыҫынҡылыҡтарҙа яҙа. Әгәр ҙә уға Лев Толстой шарттары
тыу ҙырылған булһа, ниҙәр ҡалдырыр ине?!

Күптәребеҙҙең алтын ваҡытын икмәк эшләү, ғаилә ҡарау, ыбырSсыбыр
мә шә ҡәттәр ала. Шағир әйткәнсә, “Шул үҙе тормош бит инде” тиеү генә
еңеллек кил терә алмай. Зәйнәб Биишеваның «ижади мөхит»ен бына нисек
тасуирлай  Һылыубикә исемле ҡатын: “Бынауы Ғибаҙулла ағайыңдың,
Йәмилә апа йың дың өсәрSдүртәр балаһы алмашSтилмәш айлапSйыллап
һинең өҫтә икән дәһә... Үҙең йонсоп, арыҡланыуҙың сигенә сығып
бөткәнһең... Китһәң – эш, ҡайтһаң – эш... Өс ир бала, инвалид ир ҡарайһың,
ғүмер буйы Хафаса апайыңды аҫрайһың, шуның өҫтәүенә тупSтулы туғанS
тыумаса... Үҙ ауыҙыңа аш та теймәй ҙә баһа!..” (Зәйнәб Биишева. Әҫәрҙәр.
V томда. 5Sсе том. Өфө, 2007. 247–се бит). Эйе, ижад кешеһе мөғжизәләргә
һәләтле. Әммә шарттар, дөйөм кимәл үҙенекен итә барыбер. Мостай
Кәримдең көндәлектәрендә бик фәһемле юлдар бар: “11.VIII.97... 19S20
йәшендә өлгөрөп еткән Ромен Роллан тауSтау йөк китаптар ижад иткән...
Мине әйҙәп торорлоҡ ижади, рухи, ин тел лектуаль мөхит етерлек булмаған.
Егерме йәшемә тиклем мин ни күрҙем? Нимә менән мауыҡтым, ниндәй
маҡсаттар ҡуйҙым алдыма?.. Ромен 21 йә шен дә француздың бөйөк
композиторы СенSСансҡа шаҡ ҡатырлыҡ хат яҙа. Сәнғәт, сәйәсәт, гу ма нис S
тик принциптар тураһында, сәнғәттең (музыканың) ин тер на ци о наль
йөкмәткеһе хаҡында тәрән фекер йөрөтә... Ҙур му зыканттар, артистар,
рәссамдар менән аралаша... Ә мин 20 йәшемдә тәү тап ҡыр опера тыңланым.
Эсем бошто, тәмен дә, йәмен дә тапманым. Сөнки на ҙанмын...” (“Ағиҙел”,
2009, N 10, 24Sсе бит).

Беҙҙә 230Sға яҡын Яҙыусылар союзы ағзаһы иҫәпләнә. Ысын мәғәнәһенS
дәге ижад менән әлегеһе мәлдә шуларҙың биштән бер өлөшө генә шөғөллән S
һә шө ғөлләнәлер, ҡалғандары йә ижадтан бөтөнләй ситләшкән, йә үҙенSүҙе
ге нә ҡабатлай, асылда, иҫәпкә бар, һанға – юҡ. Мәүлит Ямалетдин әйтмешS
ләй:
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Беҙ, шағирҙар, йылдың5йылы артабыҙ,
Дау килгәндә алда түгел, арттабыҙ.
Көллөбөҙҙө бергә ҡушһаҡ, Бабичтан
Әллә ауыр, әллә еңел тартабыҙ.

ҮҙSүҙен ҡабатлағандар араһынан “әҙәбиәт генералдары”н айырып күрһәS
тер кәрәк. Улар әүҙем яҙыша, тик ... ижад итеүҙән күптән туҡтаған (бындай
һығымтаны әҙәбиәт фәненә, ғөмүмән, фәнни эҙләнеүҙәребеҙгә ҡағылышлы
ла яһарға мөмкин). Был хаҡта уҡыусы түгел, ҡәләмдәштәре түгел, хатта
улар үҙҙәре лә артыҡ уйланмай. Күҙ алдына килтерегеҙ: ижад юҡ, ә яҙыша,
уның әҫәрҙәренә ҡарап әҙәбиәт кимәле билдәләнә. Аяныслы хәл. Унан аптыS
раған булабыҙ: ни өсөн әҙәбиәт үҫешмәй, ни өсөн әҙәби тәнҡит юҡ?.. Теге
биштән бер өлөш тә эш араһында ғына яҙыша бит.  Эйе, шағирмын тигән
шағир ҡанундарға һыймай ҙа, яраҡлаша ла алмай (яраҡлашһа, шағирлығын
юғалтасаҡ): агрономияның ни икәнен белмәйенсә лә мәңге һулымаҫ рауза
гөлдәрен үҫтереүгә һәләтле. Унан айырмалы рәүештә, профессиональ
тәнҡитсегә, ни тиклем оло талант булыуына ҡарамаҫтан, донъя әҙәбиәтенән
хәбәрҙар булыу мотлаҡ! Одалар баҫтырыуҙы кәсеп итмәһәң, был өлкәлә
урыҡSһурыҡ ҡына, «илһам килгәндә» генә яҙышып эш ҡыйрата алмайһың.
Һинең эҙмәSэҙ лекле, тәфсирләпSнигеҙләп әйтелгән фекерҙәреңде юҡҡа
сығарырға әҙер торған, йомортҡанан йөй эҙләүсе әҙәбиәт әһелдәренә йәнә
бер нисә мәҡәләлек кире ҡаҡҡыһыҙ дәлилдәрең ҡәләмең осонда ғына
булыр ға тейеш. Был ғына ла етмәй әле. Сөнки бөгөнгөләй алғыр заманда
хаяһыҙ бәндәләрҙең ҡо рал дары ла, мөмкинлектәре лә бихисап. Һинең юлың
берәү (дөрөҫлөк) бул һа, уларҙыҡы – йөҙләп, үҙҙәре лә әүермән затынан:
ҡырҡмаһа– ҡырҡ ҡиәфәт кә инәсәктәр. Рухи бөтөнлөк тигән ҡәлғә генә һаҡS
лауы бар. Һаҡлауы бар, тик ҡәлғәлә, оборонала ятып еңеүгә өлгәшеүҙәре,
айSһай... 

Ҡыҫҡаһы, әҙәби тәнҡит – үҙенә фанатиктарса бирелеүҙе талап иткән
өлкә. Тарих, тел һәм әҙәбиәт институтында бөгөнгө әҙәби тәнҡит менән
шөғөлләнгән махсус бүлек кәрәк, тип сығыш та яһағайным бер. Ҡыҙғаныс,
был тәҡдимгә бәйле хатта аралашып  йөрөгән ҡәләмдәштәр ҙә бер ни әйтS
мәне. Был да уйландыра.

Ижадта үҙSүҙеңде ирекһеҙләп күпкә ирешеү икеле. Халҡыбыҙ бөйөк әҫәр S
ҙәр тыуҙырған, тибеҙ икән – был рухи азатлыҡ менән бәйле. Бөгөнгө мәлдә
күпселек бындай азатлыҡтан мәхрүм. Кемгәлер ул кәрәкмәй ҙә, сөнки азатS
лыҡ менән яуаплылыҡ йәнәш йөрөй.

Әлбиттә, әҙәбиәт – бөгөнгө йәмғиәт емеше: йәмғиәт торошо, йәмғиәт
кимәле әҙәбиәттә лә сағылыш таба. Шулай ҙа кеше аңы, кеше хыялы донъS
яны, әҙәм балаларын, улар араһындағы мөнәсәбәттәрҙе бөтөнләй көтөлмәS
гәнсә күрә алыуы, күрергә теләүе мөмкин. Шулай булмаһа, меңәр йыл элгәS
ре ижад ителгән әҫәрҙәр беҙҙе бөгөн тетрәндерә алмаҫ ине.

АтаSбабаларыбыҙ сәсәндәргә рух илселәре, аҡыл эйәләре, ҡанатлы һүҙ,
об разлы, кинәйәле тел менән милләт исеменән сығыш яһаусылар итеп
ҡараған. Са лауат феномены... Уның халҡыбыҙ символына әүерелеүе батыр
булыуы, ха лыҡ юлбашсыһы ролендә сығыш яһауы менән генә бәйле түгел
(әлбиттә, һәр береһендә ул иң юғары талаптарға яуап бирерлек кимәлгә
күтәрелгән) – ял ҡынлы шағирSсәсәнлегендә лә. Әнғәм Атнабаев әйткәнсә,
“шағирҙар күп, әммә батыр түгел, батырҙар күп, шағир түгелдәр...” Мәңге
бөтәшмәҫ ярабыҙ Бабичты ла ошо рәттә ҡарарға мөмкин. Ул да билдәле
дәрәжәлә шағирSсәсән дә, батыр яугир ҙа. Сәсәндәр һүҙенең юғарылығы –
халыҡ исеменән сығыш яһауҙарында. XVIII быуатта Ҡарас сәсән: “Эйе, мин
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– халыҡтың теле, – тип килешеп тора ла, – тик халыҡ ауыҙын асырмы икән?”
– тигән бик урын лы, төплө һорау ҡуя. Был һорау бөгөн дә ни тиклем
ҡырҡыу! Ауыҙын аса ала мы халыҡ? Асырға теләге, әйтә алыр һүҙе бармы?
Уның исеменән сығыш яһай алырлыҡ әҙиптәребеҙгә ышанырлыҡмы? Әллә
шыма һөйләп, ҡаҡ таҡтаға һалалармы? Әйтә лә алды, ышандырҙы ла, ти, –
эйәрерлекме халыҡ? 

Ғайса ХӨСӘЙЕНОВ:
Ысынлап та, егерменсе быуаттың уртаһынан алып тәрән белемле, төрлө

йүнәлештәрҙә, тармаҡтарҙа эшләүсе милли интеллигенциябыҙ үҫеп етеште.
Улар зауығына, белеменә ярашлы төрлө йөкмәткеле, юғары интеллектлы,
төрлө жанрҙағы бай әҙәбиәт кәрәк. Уларҙың проблематикаһы төрлөSтөрлө,
стил дәре үҙенсәлекле булһын. Иң талапсан, күп ҡырлы тормоштоң һәммә
яғын яҡшы белгән уҡыусыларыбыҙ ҡыҙыҡһынырлыҡ әҙәбиәт кәрәк.

Иң яҡшы тип табылған яңы романдарҙы, повестарҙы, драма әҫәрҙәрен,
шиғриәт өлгөләрен урыҫ һәм бүтән телдәргә тәржемә итеү, киң донъяға сы S
ғарыу зарур. Рәсәй кимәленә сыҡмайынса оло әҙәбиәт хоҡуғын алып та,
донъя кимәлен яулап та булмаясаҡ.

Бөгөнгө прозабыҙ кимәлен, күпмелер дәрәжәлә, роман жанрында Таң сул S
пан Ғарипова, повестар буйынса Әмир Әминевтың хикмәтле әҫәрҙәре, кесе
жанрҙа Талха Ғиниәтуллиндың хикәйәләре билдәләй булһа кәрәк. Дра ма S
тур гияла һаман да Нәжиб Асанбаев алғырлыҡ күрһәтә. Уның яңы драмалар
серияһы үҙҙәре генә лә ни тора!

Фәнил КҮЗБӘКОВ:
Һүҙ ҙә юҡ: ҡыуаныслы күренештәр ҙә бар. Һеҙҙең исемлеккә тағы ла

кемделер өҫтәп булыр ине. Обойма рәүешендә түгел, ә юғары талаптарҙан
сығып... 

Мәҫәлән, һәр әҫәре көтөп алынған Талха Ғиниәтуллин ижадына тулайым
баһа ла бирелмәгән әле. Ә ул – башҡорт әҙәбиәтенең ғорурлығы, замандаш
урыҫ классиктары менән йәнәш торорҙай әҙип.

Эҙләнеүҙәр алып барыусылар ҙа бөтөнләй үк юҡ түгел. Шул уҡ Әмир Әми S
невтың һәр повесы йөкмәтке йәһәтенән генә түгел, форма яғынан да нин S
дәйҙер яңылыҡ алып килә. Әйтәйек, “Бер кәмәлә” әҫәре. Унда диниS
мифологик сюжет менән бөгөнгө ваҡиғалар тығыҙ үрелештә бирелә,
заманыбыҙ етешһеҙлектәре художестволы дөйөмләштерелә, ыңғай герой
уларға ҡаршы торорлоҡ көс тә таба, тик... Автор ысынбарлыҡты барса
ҡатмарлығында бирергә ынтылғанға ҡуйылған проблеманың сиселеше лә
ябайҙарҙан түгел.

Йәки Гөлсирә Ғиззәтуллинаның ижады. Ул бер үк теманы төрлө алымдар
ярҙамында асырға ынтыла. Мәҫәлән, “Выждан сире” хикәйәһендә ауырыу
йәмғиәтте йыһан эйәһенең техникаһы менән дауалап   ҡараһалар,
“Мираҫ“та эскелектең сигенә етеп ауырыуға әйләнгән Солтан, бары
больницаға эләгеп, үткән тормошоноң мәғәнәһеҙ ҙә, үкенесле лә булыуын
аңлап, исмаһам, ҡалған ғүмерен әҙәмсә йәшәргә ҡарар итә. «Өс көнлөк
донъя»ла Ишморат бындай йәшәү рәүешен ҡабул итә алмай. Рәнйеп,
әсенеп, был донъяны үҙ теләге менән ҡалдыра. Унда Сыңғыҙ Айытматовтың
«Аҡ пароход»ындағы малай образы менән ауаздашлыҡ бар. Тик, ҡырғыҙ
малайынан айырмалы рә үеш тә, Ишморат был тормошто күберәк татып
ҡараған, бысрана башлаған. Бөтөнләй хәшәрәткә әйләнгеһе килмәгәнгә
йәне дау күтәрә.  Мажараға ҡоролған әҫәрҙәре лә бар Гөлсирәнең. Ғөмүмән,
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уның кеше психологияһына тәрән үтеп инә алыуы ҡыуандыра. Әҙәм
балаларының үҙSара мөнәсәбәттәрен, күңел кисерештәрен тормошсан
һүрәтләүҙәге уңыш тары әҙибә ижадының киләсәгенә ҙур өмөттәр бағларға
мөмкинлек бирә.

Фантастик йүнәлештә Фәниҙә Исхаҡованың, Әхмәр Үтәбайҙың эҙ лә неү S
ҙә рен хуплар кәрәк. Фәрзәнә Аҡбулатова әҫәрҙәре уйландырырлыҡ
кимәлдә.

Шиғриәттә, төпкә егелеп, емешле ижад иткәндәрҙән Факиһа Ту S
ғыҙбаева, Та  мара Ғәниева, Мәүлит Ямалетдин, Йомабикә Илья со ва ларҙы
атап булыр ине.

Драматургияла Наил Ғәйетбай ҡыйыу рәүештә үҙ юлын яра. Уның
драматургия мәктәбен булдырыуға бәйле эшмәкәрлеге лә маҡтауға лайыҡ.

Әҙәбиәттең үҙен дә төрлө алымдар менән анализларға мөмкин бит.
Бында ниндәй ҡорал һайлау, тәү сиратта, тикшеренеү объектына бәйле.
Әйтәйек, ро мантик комедияны оптимистик трагедия үлсәмдәре менән
бесеү һис кенә лә дөрөҫ булмаясаҡ. Рәшиҙә Ғиззәтуллина тигән үҙ аллы
тикшеренеүсе, мәҫәлән, «Урал батыр» эпосын мифологик ҡараштар,
мистик аң, арийҙар ирешкән рухиәт кимәленән сығып анализларға
ынтылған һәм иғтибарға алыр ҙай һығымталар яһаған. Фән кандидаты
иһә, уның хеҙмәте менән танышҡас, ике уйлап та тормай «Туфта!»   тигән
мисәт баҫа. Асылда үҙенәSүҙе «Сикләнгәнлек» тамғаһын һуҡҡан ул.

Эйе, күпмелер дәрәжәлә төрлөлөккә ынтылыусылар бар. Әммә хикмәт
шунда: йәмғиәт уҙған быуат аҙағындағынан ныҡ айырылһа ла, беҙ
(әҙиптәр ҙә, уҡыусылар ҙа) элекке ҡараштарҙан арынмағанбыҙ. Әҙәби
процесс дөйөмләштерелмәй (ә бит уны, әҙәби процесты, фәлсәфәүи
йәһәттән дә өйрәнеү5тикшереү ихтыяжы үҙен ныҡ һиҙҙерә. Һәр әҙип үҙенә
күрә философ. Ошоно күҙ уңында тотоп, әҙәбиәт буйынса профессиональ
философтың баһаларына мохтажбыҙ. Н. Бердяев кеүектәрҙең, мәҫәлән.
Улай ғына ла түгел, донъя кимәленә сығыуҙы маҡсат иткән хәлдә,
философ та, филолог та булған А.Ф. Лосев, культуролог Д.С. Лихачев,
социолог Питирим Сорокин, тарихсы Лев Гумилев кеүек милли
сикләнгәнлекте ашатлаған, әммә, һәр милләттең тәғәйен урынын яҡшы
белгән аҡыл эйәләрен үҫтермәйенсә, күпкә ирешеп булмаясаҡ.
Профессиональ философ күҙлегенән башҡорт әҙәбиәтен баһалауҙа тәүге
тәжрибәләр ҙә юҡ түгел. Әйтәйек, Дамир Вәлиевтың сығыштары, Зөһрә
Рәхмәтуллинаның мәҡәләләре), әҫәрҙәрҙең хатта күҙгә элерлеге тейешенсә
баһаланмай, перспективалар хаҡында уйланған хеҙмәттәрҙе табырмын
тимә. Яҡын арала булырына өмөтләнеүе лә ҡыйын, сөнки әҙәби тәнҡиткә
адекват мөнәсәбәт юҡ. Төп бәлә шунда: әҙәби культурабыҙ кимәле бик
түбән. Хатта булғанын беҙ иғтибарлай, тейешенсә баһалай, ҡабул итә
белмәйбеҙ. Башҡаларҙың етешһеҙлеген тәнҡитләү оҡшай, ә үҙебеҙгә
ҡағыла башлаһалар?.. Дөйөм күҙәтеүҙә әҙәбиәт әһеленең яҙмаларына
бәйле икеSөс һөйләм менән ҡарашымды белдергәйнем. “Мин һиңә
күрһәтермен әле!” – тип янап китте. Башлап яҙыусыға кәңәш рәүешендә
уғата итәғәтлелек менән бер кәлимә һүҙ әйтелгәйне. Ҡанат аҫтына алған
ағаһы: “Ул бит – гений! Ниңә уға ҡағылаһың?” – тип ябырылмаһынмы!

Ҡайһы берәүҙәр, Толстойға, Пушкинға тәнҡитсе кәрәкмәгән бит, тип
асылда әҙәби тәнҡиткә булған мохтажлыҡты шик  аҫтына ҡуя. Ысынында
иһә хәл былайыраҡ: берҙән, бөйөктәр ҙә профессиональ тәнҡитте инҡар
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итмәгән (Лев Толстой көндәлегенән юлдар: “Иртән Белинскийҙы уҡыным...
Пушкин тураһында мәҡәлә – мөғжизә. Әле генә мин Пушкинды аңланым”),
икенсенән, әҙәби тәнҡиттең уҡыусы өсөн генә түгел, әҙиптәр өсөн дә ниңә
кәрәклеген тәфсирләү – күҙе насарайғандарға күҙлектең ни өсөн кәрәклеген
аңлатыуға тиң (эйе, күҙе яҡшы күргәндәргә күҙлектең кәрәге юҡ, дөм
һуҡырҙарға ла уның файҙаһы булмаясаҡ).

Әгәр ҙә йәмғиәт тә, әҙип тә, уҡыусы ла, төплө, объектив тәнҡит кәрәк, тип
иҫәпләһә, ул булыр ине. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, беҙ ыңғайҙы ғына күрергә,
кире күренештәргә күҙ йоморға өйрәндек. Хатта ки  шул дәрәжәгә еттек:
аҡты аҡ тиеүселәр ҙә революционер итеп ҡабул ителә хәҙер. Күренеүенсә,
айырым шәхестәрҙе иҫәпкә алмағанда, әҙәби тәнҡит йәмғиәткә лә,
уҡыусыға ла, әҙипкә лә (оданан башҡаһы) кәрәкмәй.

Дөйөм алғанда, әҙәбиәт хаҡында һөйләшеүҙәр үҙSара маҡташыуҙан ары
китә алмай (әйтеүе лә оят: үҙенә үҙе мәҡәлә яҙып, дуҫSтаныштың
ҡултамғаһын ҡуйҙыртып донъяға сығыусылар осрай башланы).

БерSбереңде күтәрмәләүҙәр менән килешеп тә булыр ине, бәлки.
Күптәребеҙ хыялында тыуҙырған илдә генә булһа ла үҙе хан, үҙе солтан
булып йөрөп ята бит. Шуның менән йыуана, шунан көсSҡеүәт ала... Эйе,
Хоҙай Тәғәләнең беҙҙәй сәйерерәк балаларына ташламалар яһап та булыр
ине һымаҡ... Айырым бер утрауҙа ғына йәшәһәк, берSберебеҙҙе күккә сөйөп,
маҡтанышып ҡына тик йөрөр инек. Сөнки, нимәләр генә тиһәк тә, был
баһалар үҙебеҙгә генә ҡағылыр, үҙебеҙгә генә ҡайтып ҡалыр ине. Тик –
ҡыҙғанысҡамы, бәхеткәме – донъя сәнғәт, әҙәбиәт әһелдәренән генә
тормай. Был донъяла уҡыусы ла бар. Башҡорттоң рухи булмышы тигән
донъя бар. Хәлдәр иһә ҡатмарланғанданSҡатмарлана ғына бара: халыҡ
күбеһенсә үҙ көнөн үҙе күрергә мәжбүр, власть башлыса үҙ мәнфәғәтен
ҡайғырта, рухиәт илселәре тигәндәребеҙ үҙ көйөн көйләй, йәғни һәр ҡатлам
үҙ яйына йәшәп ята. Осрашыуҙар үтә бит, аралашабыҙ, тиерҙәр. Был
аралашыуҙар алыҫтағы туғандарҙың йылына бер күрешеүенә тиң:
һағынышҡандар, хәтирәләре күп, тик бергәләшеп ниҙер эшләргә
ваҡыттары ла, теләктәре лә юҡ. 

Ғайса ХӨСӘЙЕНОВ:
Ижадымды әҙәби тәнҡитсе булараҡ башлаһам да, был ауыр һәм һирәктәр

генә исемSат алыр жанр хаҡында хәҙерге ваҡытта әллә ни әйтә алмайым.
Әҙәби тәнҡит өлкәһе беҙҙә һүнеп ҡалды тиерлек. Тәнҡитсе булып танылған
исемдәрҙе лә атауы ҡыйын. Сөнки, асылда, был жанр юҡ бөгөн. Был уртаҡул
яҙыусыларыбыҙ өсөн, бәлки, йәннәттер, әммә әҙәбиәттең үҫеше өсөн етди
тотҡарлыҡ. Тәнҡит юҡ икән – түбән әҙәбиәткә хөрриәт.

Башҡорт әҙәбиәтиенең тарихы һәм теорияһы беҙҙә хәҙер яҡшы эшләнгән.
“Башҡорт әҙәбиәте тарихы” серияһының алты томлығы яҙылып бөттө. Уны
бер аҙ йыйнаҡлап, урыҫ телендә өс томлыҡ итеп нәшриәткә тапшырҙыҡ.
Яңы “Әҙәбиәт теорияһы” китабы әҙерләнде. Тимәк, был өлкәлә лә мәғлүм
уңыштарыбыҙ бар.

Фәнил КҮЗБӘКОВ:
Социалистик реализм әҙәбиәтенең төп өҫтөнлөгө шунда ине: яҡты

идеалдар, шул идеалдарға йәнеSтәне менән бирелгән геройҙар, уларҙы өлгө
итеп күрһәтәSһүрәтләй алыу. Шул нигеҙҙә әҙәбиәттең тәрбиәүи роле лә бик
юғары булды. Йәмғиәттә яҙыусы абруйы тигән төшөнсә бар ине. Хөкүмәт тә
быны тейешенсә баһаланы.
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Ысынында ла яҡты идеалдар, оло маҡсаттар, халыҡ, милләт тип йәшәү
тыуҙыра ысын мәғәнәһендәге геройҙарҙы. Ә уларһыҙ ниндәй әҙәбиәт?!.
Тема, проблема ваҡлығы ошонан башлана. Нисек кенә булмаһын, әҙәм
балаһына хыял ҡанатында осорторлоҡ маҡсат кәрәк. Ул ҡасан да булһа
ғәҙеллек тантана итеренә ынанырға тейеш. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, бөгөнгө
ысынбарлыҡ бөтә өмөттәрҙе лә селпәрәмә килтерә, изгелектең еңеренә
ышанысты ҡаҡшата. Әҙипмен тигән әҙип бына ошондай ҡотолғоһоҙ тип
әйтерлек шарттарҙа ла кешесә йәшәргә көс тапҡан, донъяла ғәҙеллек тә
булыуына ышандыра алған шәхестәрҙе үҙ геройы итергә бурыслы. 

Социаль ғәҙеллек идеяһы СССР менән бергә юҡҡа сыҡты, тип уйларға
ярамай. Кешелек хыялындағы был идеяның бөтөнләй юҡҡа сығыуы мөмкин
түгел. Әҙәм балаһы уға – стихиялымы, ойошҡан рәүештәме – барыбер
ынтыласаҡ. Унан килеп, Швеция кеүек илдәрҙә был идеяның ярайһы
уңышлы тормошҡа ашырылыуы ла күпте аңғарта. Иң мөһиме: милләттең,
халыҡтың рухи традицияларын, милли ҡиммәттәрен, үҙенсәлектәрен иҫәпкә
алмайынса дөрөҫ йүнәлеш билдәләп тә, аныҡ маҡсаттар ҡуйып та, уларға
өлгәшеп тә булмаясаҡ. Күренеүенсә, әҙипкә билдәле дәрәжәлә философ та
булырға тура килә. Бөгөнгө башҡорт донъяһына бәйле фәлсәфүәи,
социологик хеҙмәттәрҙең күренгеләй башлауы оптимистик уйҙар тыуҙыра
(Р.М. Вәлиәхмәтов сығыштары; А.Буранчин. Башкирское общество в ХХI в. –
Истоки, 2010, 7 июль).

Ғайса ХӨСӘЙЕНОВ:
Социалистик реализм әҙәбиәте, совет осоро әҙәбиәтебеҙҙең бер дәүере

булып, тарихта ҡалғандыр инде хәҙер. Ләкин шуныһы йәл: олораҡ
яҙыусыларыбыҙ ул әҙәбиәттең үлсәм һәм критерийҙарынан һаман ҡотолоп
етә алмай. Уларҙан күрмәксе йәш көстәр ҙә өрSяңыса, заманса ҡарашҡа
ҡыйыу ғына инеп китә алмай йөҙәштерәләр.

Заман башҡа – заң башҡа, тигәндәй, хәҙерге әҙәбиәтебеҙгә яңы заманса
фекерләгән, замана философияһын һәм тәжрибәһен һеңдергән яңы әҙәбиәт
кәрәк. Шунһыҙ бөтә донъя әҙәбиәте даирәһенә инеп китеү, уның теоретик,
эстетик, художестволылыҡ, новаторлыҡ һыҙаттарын үҙләштереп булмай.
Милли модернизм хәҙерге башҡорт әҙәбиәтендә лә нығынырға тейеш бит.
Алда әйткәнебеҙсә, тирмәләребеҙҙән сығып, заманса йорттарға, донъя
әҙәбиәтенең шарлап аҡҡан даръяһы эсенә инеп китеү – мөһим бурыс.
Шунһыҙ ҙур әҙәбиәт юҡ, шунһыҙ донъя кимәлендә танылыу булмаясаҡ.

Хәҙерге әҙәбиәтебеҙ тураһында фекер алышҡанда журналдарыбыҙ
хаҡында ла берSике һүҙ әйтәйек әле.

Шуныһы ҡыуаныслы: балалар, йәштәр, ололар өсөн даими сыға килгән
башҡорт телендәге баҫмаларыбыҙҙың йөкмәткеһе, жанрҙары күпкә
төрлөләнде һәм камиллашты, биҙәлеш йәһәтенән дә яҡшырҙы. «Ағиҙел»
журналы күҙгә күренеп яңыра бара, рубрикалар аныҡлана. «Шоңҡар»ҙың
йөкмәткеһе лә, биҙәлеше лә бөхтәләнә төштө.

«Ватандаш» яңы төр энциклопедик типтағы баҫма булыуы менән
заманында ҙур популярлыҡ яулағайны. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, һуңғы йылдарҙа
ул үҙ абруйын юғалта бара: күп һандар шаҡыSшоҡо материалдар менән тула,
журнал тейешле кимәлдә редакторланмай. Улай ғына ла түгел, сифат яғынан
түбән («Ағиҙел»дә «йөҙә» алмаған!) повестар, хатта романдар баҫтырырға
тотондо, ә мөһимерәк рубрикалар ҡыҫылды, «үтмәҫ тауарҙар» ишәйҙе.
Редакция коллегияһы ултырыштары үткәрелмәй башланы, етешһеҙлектәр
хаҡында шышSбыш китте. Тираж кәмеүе лә ерле юҡтан түгел һымаҡ. Һәр
хәлдә «Ватандаш» етди яңырыуға мохтажлыҡ кисерә.
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Ғөмүмән, республика ваҡытлы баҫмаларындағы кәмселектәр матбуғат
өлкәһендәге етәкселек эшенең  һөҙөмтәһе булһа кәрәк. Кадрҙарҙы һайлай
белмәү, журналистарҙы тейешле кимәлдә әҙерләй алмау мәсьәләләренә лә
ҡағыла был. 

Әгәр мин Башҡортостан Яҙыусылар берлеге идараһы ултырыштарында
булһам, тәүгеһендә үк әле күрһәтеп кителгән мәсьәләләрҙе ҡарау, ижади
йүнәлештәр, модернистик, авангардистик ағымдар хаҡында фекер алышыу
ихтыяжы хаҡында әйтер инем. Яҙыусыларыбыҙ берлеге былар тураһында
етдиерәк уйланһа икәнсе. Бәхәсһеҙ, диcкуссияһыҙ оло әҙәбиәт, киләсәк юҡ.
Әҙәбиәт булһа, әҙәби тәнҡит тә ижад донъяһын байҡабыраҡ ҡарар ине,
бәлки.

Фәнил КҮЗБӘКОВ:
Бөйөк табиптарҙың әйткәне бар: ауырыуҙы (боль, болезнь) түгел,

кешене, кеше йәнен дауалар кәрәк. Быуаттар һынауын үткән был фәһемде
йәмғиәткә лә күсерергә мөмкин: йәмғиәт тыуҙырған афәтSкатаклизмдарҙы,
йәғни эҙемтәләрҙе түгел, ә тәү сиратта сәбәпсене – йәмғиәттең үҙен
һауыҡтырырға, рухын нығытырға кәрәк. Әҙипкә, рухиәттең кендек инә S
һенә, тимәк, ниндәй ҙә ҡатмарлы, иҫ киткес яуаплы миссия йөкмәтелгән.
Был – Алланың ҡашҡа тәкәһе булып йөрөү, һайланмыш яҙмышҡа эйәмен
тип ҡыланыу түгел, ә был донъялыҡта илаһи көс барлығына, ҡасан да булһа
уның алдында яуап бирергә тура киләсәгенә инанып, ул ышанып
тапшырған утты – талант осҡонон  кешеләргә еткереү юлында ысын
мәғәнәһендәге алышҡа сығыу. Тәү сиратта үҙSүҙең менән, үҙеңдең нәфсең,
етешһеҙлектәрең, йомшаҡлыҡтарың менән.  

Әҙәбиәтте тормош дәреслеге тип ҡараһаҡ, уны әҙәбиәт дәрестәрендә
генә өйрәнеү етмәүе аңлашылыр, сөнки ул, ғәҙәти  дәреслектән айырмалы
рәүештә, кешенең аңына түгел, ә тәү сиратта уның күңеле аша рухи донъ S
яһына мөрәжәғәт итә, намыҫын уята, выжданын ҡуҙғата һәм ҡуҙғыта. Шуға
ла әҙәбиәт тотош мәктәптең,  барлыҡ уҡытыусыSтәрбиәселәрҙең ҡу лын да
иң эффектлы  ҡоралдарҙың береһе булараҡ файҙаланылғанда ғына төп тә S
ғә йенләнешенә тап киләсәк. Асылда хатта башҡорт теле һәм әҙәбиәте уҡы S
тыусыларының күпселеге әҙәбиәтте йүнләп белмәй һәм белергә лә теләмәй
(күп һанлы уҡытыусылар менән осрашыуҙар һөҙөмтәһендә тыуған ая ныс S
лы һығымта был). Бындай уҡытыусынан, уның уҡыусыларынан нимә
көтәһең?!.

Шундай хәҡиҡәтте оноторға ярамай беҙгә: совет иленең төп ҡа ҙа ныш S
тары китапты бик юғары баһалауҙа, иң күп уҡыған халҡы булыуҙа, уҡып
белгәнде тормошҡа ашырырға ынтылыуҙа ине.

Әлбиттә, дәреслектәр берәү генә булмай. Мәктәптекеләрҙән тыш
матбуғат баҫмалары ла, радиоSтелевидение ла, интернет та – дәреслек
ролендә бит. Хикмәт кемдең нисек файҙалана белеүендә. Төптәнерәк
уйлаһаҡ, иң үтемле дәреслек – тормош үҙе инде ул. Тормошобоҙ иһә рухи
яңырыш алдында. Был яңырыш үҙенәнSүҙе генә килмәйәсәк. Әҙәбиәтебеҙ
заман талаптарына яуап бирерлек кимәлгә етеп, тормош дәреслеге итеп
ҡабул ителһә, һис шикһеҙ был яңырыш рухи прогресс файҙаһына буласаҡ.
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Р.S. Хөрмәтле ҡәләмдәштәр, әҙәбиәт һөйөүселәр! Һеҙҙе съезд алды һөйләшеүендә
ҡатнашырға саҡырабыҙ. Әҙәбиәттең бөтә жанрҙары буйынса ла һүҙ барыуы күҙал;
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“Раҫлайым”                          
БР Мәғариф министры урынбаҫары

А.Ш. Сурин
«16» август 2010 й.

Уҡытыусылар йылына, Башҡортостан яҙыусыларының
сираттағы съезына бағышланған республика иншалар бәйгеһе

ҠАҒИҘӘҺЕ

Республика әҙәби–ижади иншалар бәйгеһен Мәғариф министрлығы, «Ағи +
ҙел»  әҙәби+нәфис, ижтимағи+сәйәси журнал редакцияһы, район һәм ҡала мә +
ғариф бүлектәре уҙғара. 

Бәйге ике  этапта үтәсәк:
1. Район һәм ҡалаларҙа – октябрь–декабрь, 2010 йыл
2. Республика кимәлендә –  ғинуар–март,  2011 йыл

Бәйгенең маҡсаты һәм бурыстары:

–йәш быуынды художестволы әҙәбиәткә ылыҡтырыу, уларҙа художестволы
әҫәрҙәргә ҡарата ҡыҙыҡһыныу уятыу;

–әҙәби геройҙар өлгөһөндә йәштәрҙе патриотик, интернациональ, юғары
әхлаҡи рухта тәрбиәләү; 

–рухи ҡиммәттәргә өҫтөнлөк биреүсе, алдынғы заманға ярашлы зауыҡҡа эйә
ижади шәхес формалаштырыу. 

Бәйгелә ҡатнашыусылар

–Бәйгегә башҡортса яҙылған (күләме – мәктәп дәфтәренең алты бите) ин +
шалар ҡабул ителә. Беренсе этапта бәйгеселәрҙең һанына һәм составына бәйле
сикләүҙәр юҡ. Республика кимәлендәге этапҡа дөйөм белем биреү мәктәптәре+
нең район (ҡала) этабында I, II урын алған IX, X, XI синыф уҡыусыларының
эштәре (бер райондан йәки ҡаланан йәмғеһе ике эш) ебәрелә. Бәйгелә Рәсәй
Федерацияһы төбәктәренең башҡорт мәктәптәре уҡыусылары ла ҡатнаша ала.

Бәйге үткәреүҙең тәртибе һәм шарттары

Ижади эштәрҙең дөйөм тематикаһы:
– «Әҙәбиәт тормош дәреслегеме бөгөн?»;
– «Миңә Мостай Кәрим әҫәрҙәренең (теләк буйынса башҡа авторҙы ла алыр +

ға мөмкин) геройҙары тормошомдағы ҡыйынлыҡтарҙы еңергә ярҙам итте»;
– «Художестволы әҙәбиәт тормоштоң һоҡланғыс һәм ҡабатланғыһыҙ булы+

уына инандыра»;
– «Нисек мин художестволы әҙәбиәт ярҙамында һүҙ сәнғәтенә өйрәнәм».

Ижади эштәрҙең жанрын уҡыусы үҙе һайлай. Иншаның теҙмә әҫәр фор+
маһында ла башҡарылыуы мөмкин. 

Республика этабына эштәр 2011 йылдың 31 мартына тиклем ҡабул ителә.
Адрес: 450001, Республика Башкортостан, г. Уфа, проспект Октября, 2, 
редакция журнала «Агидель».

Белешмәләр өсөн телефондар: 277I76I88, 277I87I73.
Эштең титул бите республика дәүләт телдәрендә тултырыла. 

Республика бәйгеһендә еңеүселәр (I, II, III урын) БР Мәғариф министрлығы,
«Ағиҙел» журналы редакцияһы Маҡтау грамоталары, ҡиммәтле приздар менән
2011 йылдың апрелендә уҙасаҡ Башҡортостан яҙыусылары съезында бүләкләнәсәк.

Иң яҡшы эштәр «Ағиҙел» журналы биттәрендә баҫып сығарыу өсөн тәҡдим
ителәсәк. 
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ƏХМƏТЗƏКИ ВƏЛИДИҘЕҢ ХАЛЫҠ ИЖАДЫ
МЕНƏН ДУҪЛЫҒЫ

Əхмəтзəки Вəлиди Туған ҙур сəйəсмəн генə түгел, ə тарихсы‑ғалим булараҡ
та киң билдəле.

Бишектəн үк милли йыр‑моңобоҙҙо күңеленə һеңдереп, олаталары ауыҙы‑
нан дастандар, əсəһе ауыҙынан фарсы поэзияһы өлгөлəрен ишетеп, Муллағол
ише сəсəн телле шəхестəрҙең репетуары менəн дə бик иртə ҡыҙыҡһына баш‑
лай. Һүҙ оҫталарын, йыр‑моң маһирҙарын бары зауыҡ өсөн генə, пассив тың‑
лап ултырмай ул: ишеткəндəрен дəфтəр биттəренə төшөрөп йөрөй, башҡорт,
татар тикшеренеүселəре баҫтырған милли һəм, ғөмүмəн, төрки ҡəүемдəре
фольклоры өлгөлəрен уҡып бара. 

1. Риүəйəттəр ҙə, дастандар ҙа, хатта əкиəттəр ҙə тарих һөйлəй
«Хəтирəлəр»енəн аңлашылыуынса, тирə‑йүндəге урын исемдəре, ауылына,

ырыуына бəйле риүəйəттəр Əхмəтзəкиҙең иғтибарын кесе йəшенəн үк йəлеп
иткəн. Буласаҡ сəйəсмəн, дəүлəт эшмəкəре һəм ғалим өсөн улар, асылда,
тыуған ер, тыуған ил тигəн төшөнсəлəрҙең ни икəнен аңларға булышҡан
тарих дəреслеге хеҙмəтен үтəгəн. Шуғалыр ҙа “Хəтирəлəр»енең тəүге биттə‑
рендə үк, йəғни үҙенең бала сағына бағышланған өлөшөндə үк, нəҫел‑нəсəбе‑
нə, ырыуына, тыу ған төйəгенə бəйле риүəйəттəрҙе бер тынала бəйəн итмəйен‑
сə булдыра ал ма ған дыр. 

«Хəтирəлəр»ендə генə түгел, тарих буйынса тикшеренеүҙəрендə лə ул риүə‑
йəт, легендаларға урынлы  һылтана. Мəҫəлəн, 1954‑1955 уҡыу йылында Ис там ‑
бул университетында уҡыған «Колонизаторлыҡ тарихы» тигəн лекциялар
курсының «Башҡорттар тарихы» тигəн өлөшөн генə алайыҡ:  “Башҡорт риүə‑
йəтендə уларҙың һəм башҡаларҙың иң боронғо ата‑бабалары булған кенжелəрҙең
Бохара тарафынан килгəне əйтелə». Əхмəтзəки Вəлидиҙең фекеренсə, Птолемей
телгə алған Паскартия тигəн өлкə – башҡорттар йəшəгəн ер ул (15, 18).

Башҡорттарҙың этногенезы мəсьəлəһе хаҡында һүҙ алып барғанында ла,
Əхмəтзəки Вəлиди башҡорт риүəйəттəренə мөрəжəғəт итмəй ҡалмаған. Тик
был юлайы  мəсьəлəне ике яҡтан яҡтыртырға тырышҡан. Башҡорттарҙың бер

Рухи тамырҙарыбыҙ



өлөшө Паскартия урынлашҡан Урта Азия менəн бəйле икəнен əйтə лə Урта
Азия, Иран һəм башҡа тараф халыҡтары хəтерендə лə һаҡланған əҫəрҙəрҙе
йəлеп итə һəм былай тип яҙа: «Иран дастандарында һəм көнбайыш сығанаҡта‑
рында сағылған – Башгирд, Термез янында башҡорт тауы һəм Памирҙың Читрал
тарафында Башҡорт исемле ер кеүек географик исемдəр ҙə, боронғо болғарҙар
һымаҡ, башҡорттарҙың да шул заманда (Птолемей Клавдий йəшəгəн дəүерҙə, йəғни
беҙҙең эраның икенсе быуаты тирəһендə. – Ə.С.) Төркөстандың көньяҡ‑көнсығыш
тарафында йəшəүен дəлиллəй» (10, 10).

Уғыҙ төркиҙəренең уртаҡ дастаны иҫəплəнгəн «Уғыҙнамə»лə башҡорттарҙың
Иҙел буйында һəм уға яҡын болғарҙар менəн сиктəш бер таулы өлкəлə йəшəгəн
ҡеүəтле  халыҡ  тип танылған, үҙенең ғорурлығы, ҡыйыулығы арҡаһында  һис
бер йыһангирға баш эймəгəн ҡəүем сифатында иҫкə алыныуы ла Əхмəтзəки
Вəлидиҙең иғтибарынан ситтə ҡалмаған. Унда был ҡəүем йəшəгəн таулы өлкə
(Урал тауҙары) был дастанда “Башҡорт тауҙары” (Ҡуһһаи Башҡурт) тип ата‑
лыуын билдəлəп үткəн (10, 9‑10). 

Был күҙəтеүҙəр һəм һығымталар Əхмəтзəки Вəлидиҙең яҙма ҡомартҡылар
менəн бер рəттəн фольклорҙы ла, айырым алғанда, риүəйəт һəм дастандарҙы,
хатта ки аталышы менəн үк фантастика һəм тылсым символы кимəлендəге
уйҙырмаға нигеҙлəнгəн əкиəт жанрын да тарих фəне өсөн мөһим сығанаҡ тип
белгəнлеге тураһында һөйлəй. Шуға күрə лə улар тарихыбыҙ өсөн дə, фольк‑
лор ғилемебеҙ  өсөн дə баһалап бөткөһөҙ ҙур əһəмиəткə эйə.

2. “Хəтирəлəр»ҙə ауыл тарихы тип аталмыш риүəйəт алымының
файҙаланылғаны

Һəр төбəктең үҙ риүəйəте. Телдəн  телгə, быуындан  быуынға күсə килеп, əл ‑
лə нисəмəгə төрлəнһə лə, ундай риүəйəттəр бик үк ситкə сайпылмай, шул ти ‑
рə не генə «хеҙмəтлəндереп» йəшəп ятыр булған. Ана шундайҙарҙың бер төрө
ауыл дың хасил булыуы, үткəн юлы, уны нигеҙлəгəн, төйəк иткəн ҡəүемдəр
хаҡында бəйəн итə. 

Башҡорт илен буйын‑буйға, иңен‑иңгə гиҙеп, күп йөрөгəн Əхмəтзəки Вə ли ‑
дигə «Ауыл тарихтары» рəүешендə йəшəп ятҡан риүəйəттəрҙең тəбиғəтенə
хас ошо үҙенсəлек бик тə таныш булғанға оҡшай. 

«Хəтирəлəр»ендə Əхмəтзəки Вəлиди һүҙҙе тыуған ауылының тарихын бə ‑
йəн итеүҙəн башлай: «Был тау һəм йəйлəүҙəрҙəге бик ябай тормошобоҙ, айырыу ‑
са уның һөйкөмлө тарихы, был тарихтың халыҡ хəтерендə йəшəп килгəн ауаздары,
бəлəкəй сағымдан аңыма һеңеп, мине һуңынан көрəш барышында төрлө тəүəккəл
ҡарарҙарға этəрерлек, төрөк һəм ислам ғилемдəренең бөгөнгөһөнə һəм килəсəгенə
ҡарата төрлө пландар ҡороуға дəртлəндерерлек кимəлдə йоғонто яһанылар. Бынан
аңлашылыуынса, яҙмышым халҡым күңелендə йəшəгəн тарихи хəтирəлəрҙең
айырылғыһыҙ бер һөҙөмтəһе булып ҡабул ителергə тейеш» (12, 6).

«Тарих тəрбиəһе» тигəн төшөнсə  мəғəнəһе асыла бында. Йəшəгəн ереңдең
үт кəндəре хаҡында мəғлүмəттəргə  бала саҡтан эйə булыуҙы, шуны зиһенеңə
һең дереүҙе генə аңлатып ҡалмай был, ə шəхестең  килəсəктə йəмғиəт тормо‑
шонда үҙ урынын билдəлəгəндə ғүмер юлы программаһына йоғонто яһарлыҡ
сы ғанаҡ тип таныуҙы ла үҙ эсенə ала. 

Ауылдың нигеҙлəнеүе, унда йəшəгəн этник төркөмдəр (ара, аймаҡ, түбə     һ.
б.)  һəм уларҙың ниндəй ырыуға ҡарауҙары хаҡында мəғлүмəттəр «ауыл та ри ‑
хы» тип йөрөтөлгəн топонимик риүəйəттəрҙə, ғəҙəттə, башта уҡ əйтелə. Əх ‑
мəт зəки Вəлиди ҙə ошо принципҡа тоғро ҡала һəм һүҙҙе шулай тип башлай:
«Күп селеге үткəн быуат урталарында килеп ерлəшкəн татар, мишəр һəм мо сол  ман
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сыуаш күскенселəре лə үҙ иткəн ауылыбыҙҙың төп нигеҙен 30 йə 40 йорттан арт ‑
маған Суҡлыҡай һəм Уңғут исемле ике башҡорт ырыуы тəшкил итə ине» (12, 6‑7).
Бында һүҙ «род» йə «племя» мəғəнəһендəге ырыу тураһында түгел, ə ке се
ырыуҙың эске бүленешен хасил итеүсе ара (аймаҡ, түбə, тармыт) тигəн ата  ма
алған бəлəкəй этник төркөмдəре хаҡында.  Суҡлыҡайҙар һəм улар ме нəн ҡат‑
нашып Көҙəн тирəһендə йəшəгəн Һəнəклекəй, Йөрəктауҡай, Тау лы ҡай ише
этник төркөмдəрҙең аталышының (этнонимының) “‑кəй” йə “‑ҡай”ға бөтөүе
иғтибарҙы тарта. Формаль грамматика күҙлегенəн ҡарағанда, улар йə иркəлə‑
теүҙе, йə кеселек төшөнсəһен аңлатыусы аффикс кеүек кенə тойола. Əммə
был ҡəүемдəрҙең этногенезына күҙ һалһаң, «кəй» менəн «ҡай»ҙың, аффикс
түгел, киреһенсə, шул этнонимдарҙың төп өлөшөн тəшкил итеүсе тамыр һүҙ
икəненə төшөнəһең. Əхмəтзəки Вəлиди был этник төркөмдəрҙең боронғо ҡай
(ҡайлы) ырыуының бер өлөшө булыуын əйткəн. 

Ҡəҙимге ауыл тарихтарында, ғəҙəттə, тел, диалект, һөйлəш мəсьəлəһе күтə‑
релмəй. Əхмəзəки Вəлиди, ғалим булараҡ, тыуған ауылының этник составы‑
ның сыбар булыуын иҫəпкə алып, уларҙың һөйлəшенең үҙенсəлеген дə асып
бирə: “Был ҡəбилəлəр менəн бер аҙ танытмаҡ өсөн, шуны өҫтəр инем: башҡа төр ‑
ки ҡəбилəлəрендə “з” һəм “ч” өндəрен ҡулланған урында башҡорттар  “ҙ” һəм  “с”
өндəрен ҡуллана, шуның менəн башҡаларҙан айырыла», –  ти (12, 7). Бынан ав тор ‑
ҙың этносты билдəлəүҙə тел үҙенсəлегенə ҙур əһəмиəт биреүе лə, ауыл халҡы‑
ның һөйлəш үҙенсəлеге менəн генə сиклəнмəйенсə, мəсьəлəне киңерəк
юҫыҡҡа сығарыуы ла яҡшы аңлашыла. Шул нигеҙҙə ул башҡорттарҙы дүрт
төркөмгə бүлеп ҡарау яғында. Беренсе төркөмдө ғалим тау башҡорттары тип
нарыҡлай һəм уларға Бөрйəн, Үҫəргəн, Тамъян ырыуҙарын теркəй. Икенсеһен
иһə Ялан башҡорттары тип атай ҙа уларының Юрматы, Көҙəй, Ғəйнə, Ирəкте,
Йə нəй, Танып ырыуҙарын хасил итеүен əйтə. Өсөнсө төркөмдə, уныңса, Ҡып ‑
саҡ, Ҡаңлы, Уғыуын, Оран, Ҡайлы, Ҡатай, Бəйлəр (Бəйəт) (беҙҙеңсə, Билəр),
Кə рəй (беҙҙеңсə, Кирəй йə Гəрə(й) булыуы ихтимал), Сураш, Нуғай, Ҡырғыҙ,
Мер кет кеүек ырыуҙар тəшкил итə.  Тəүге ике төркөмдөң Уралда йəшəүе
унынсы “Христиан йыл иҫəбе баштары”нан да мəғлүм. Өсөнсө төркөмгə ин ‑
гəн ырыуҙарҙың иһə Көнсығыштан миграцияланып, башҡорттар араһында
баш ҡортлашыуына ишара яһай. Дүртенсе төркөм хаҡында һүҙ барғанда ла
ошо принципҡа таяна. Уныңса, был төркөм “Ҡазан тарафтарынан, ерҙəрен
рустар баҫып алғандан һуң, Башҡортостанға килгəн ҡасҡын татар (йəки тип‑
тəр, йəғни “дəфтəрле”), бүлəр (болғар), мишəр һəм мосолман сыуаштарҙан” тора
(12, 7). Автор был төркөмгə инеүселəрҙең рəсми телдə “башҡорт припущенник‑
тары” – ергə ҡабул итеп алынған башҡорттар тигəн исем менəн йөрөтөлөүен дə
иҫкəртə. Һүҙҙе ауылдың этник составы мəсьəлəһенəн башлап, уны бына шу ‑
лай, ғөмүмəн, башҡорт халҡының этник сығышы мəсьəлəһе кеүек киңерəк
юҫыҡҡа күсергəндə лə, Əхмəтзəки Вəлиди үҙенə билдəле кимəлдə диалекто‑
лог вазифаһын алғандай итə. 

Башҡорт ырыуҙары хаҡындағы белешмəһендə Əхмəтзəки, юлайҡан ғына
бул  һа ла, был ҡəүемдəрҙең кəсебе, көн итмеше хаҡында лə əйтеп үткəн. Уның
кү  ҙə теүҙəренсə, тəүге өс төркөм нигеҙҙə “ярым күсмə тормош алып бара”, “дүр‑
тенсе төркөм борондан уҡ иген игеүсе крəҫтиəн булып, ауылда йəшəй” (12, 7).
Əх  мəтзəки Вəлидиҙең фекеренсə, ул төркөмгə, ерҙəрен рустар баҫып алғандан
һуң, Ҡазан тарафтарынан Башҡортостанға килгəн татар (типтəр, йəғни “дəф‑
тəрле”), бүлəр, (болғар), мишəр һəм мосолман сыуаштар кергəн.

XVIII быуаттағы болалар ялҡыны Көҙəн ауылын да ялмай. Шул сəбəптəн
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улар ҙың ере тартып алына. Атаһы Əхмəтшаһ тыуған 1860 йылда унда Көн ба ‑
йыш Башҡортостандан Минзəлə мишəрҙəре килеп ултыра. Шунан ғына Кө ‑
ҙəн ауылы ҙурайып китə. 

Əхмəтзəки Вəлиди үҙ ауылы тарихын бəйəн итеү менəн генə сиклəнмəй –
яҡын‑тирəлəге Əрмет, Төкөн, Үтəк, Туғай (йəғни хəҙер Ишембай, Ҡыр мыҫ ҡа ‑
лы,  Ғафури райондары) ауылдарында йəшəүсе ҡəүемдəрҙең этногенезына ҡа ‑
ғы лышлы ҡайһы бер мəғлүмəттəргə лə туҡталған. 

Əхмəтзəки, тəңгəл тартып, үҙе əйтмəһə лə, Көҙəн ауылының тарихы хаҡын‑
дағы мəғлүмəттəрендə уның үҙенең милли‑азатлыҡ хəрəкəте юлбашсыһы бу ‑
лып китеүенең осраҡлы булмауына ишара барлығына ла төшөнөүе ҡыйын
түгел.

Əхмəтзəки йəшəгəн төбəк, ғөмүмəн, бай тарихлы булған, тарихҡа инеп ҡа ‑
лырлыҡ ҡаһарманлыҡ ҡылған шəхестəре менəн маҡтана алған. 

“Хəтирəлəр”ҙə, ауыл тарихына бəйлəп, Көҙəндə йəшəгəн башҡорт
ҡəүемдəре нең ҡаһарман үткəненə лə байҡау яһала. Хандар, бей һəм мырҙа‑
лар ваҡытында Көнсығыш Себерҙəге Мансилдан, Тубылдағы Ерҡарағайҙан
алып Көнбайыш Башҡортостандағы Кəмəлеккə һəм Төньяҡ Кавказдағы Ку ‑
бан йылғаһынаса йəйрəгəн арауыҡҡа үҙ затынан, ырыуҙаштарынан сыҡҡан
шə хестəрҙең һөйəге сəселгəн. Улар – Кесе Солтан, Морат Солтан, Сол тангəрəй
– Ҡараһаҡал етəкселегендəге ихтилалдарҙа əүҙем ҡатнашҡан. Кө ҙəн
Əхмəтзəкиҙең бишенсе быуын бабаһы Иштуған – Кəмəлек янында, икенсе бер
бабаһы – Кубанда, өсөнсөһө Төмəн, Мансилға тирəһендə рустарға ҡар шы
көрəштə башын һала. Ə Кесе Солтан Көнсығыш Себерҙең мəшһүр ханы
Күсемдең XVII быуатта йəшəгəн ейəне Аблай Солтандың улы булған. Мо рат
Солтан – Кесе Солтандың улы була. Ул Ҡырымға, Истамбулға барып, солтан
менəн осраша. Аҙаҡ Дағстанда таулыларҙың азатлыҡ хəрəкəтендə ҡатнаш ‑
ҡанында рустар ҡулына элəгеп, язаға дусар ителə. Солтангəрəй йəки Ҡа ‑
 раһаҡал иһə (уны “Шуна” тип йөрөтəлəр) Кесе Солтандың яҡын туғандары‑
ның береһе була (12, 10 – 17). 

Əхмəтзəки Вəлиди, ахырҙа килеп, риүəйəттəр буйынса мəғлүм бына был
факттарҙың тəрбиə сараһы, шəхсəн үҙенең иһə бөтə ғүмер юлын билдəлəүсе
фактор икəнлеген һыҙыҡ өҫтөнə алған. Юҡһа: “Быларҙың барыһы ла, ыры‑
уыбыҙҙың үткəндəре хаҡындағы риүəйəттəр булыу менəн бергə, минең рухи үҫеше‑
мə тəъҫир итеүсе көс ине”, – тип яҙыр инеме ни (12, 10). Шулай булыуына ҡа ‑
рамаҫтан, Əхмəтзəки Вəлиди үҙенең “Хəтирəлəр”ендə: “55 йыл буйына тарих
ме нəн шөғөллəнеп тə, иң аҙ белгəнем – үҙ ырыуымдың тарихы”, – тигəн (12,7). Был
һүҙҙəрҙең үкенеү тойғоһо менəн əйтелеүе аңлашылып тора (Əхмəтзəки бə йəн
иткəн кимəлдə үҙ ауылы тарихын белгəн замана кешеһе, моғайын: “Һо‑о, ауы‑
лым тарихын мин төбө‑тамырынаса белəм!” – тип маһайыр ине). Шул уҡ
ваҡытта аңлаған кешегə автор тел төбө менəн: “Ғөмүм тарихты белеү кəрəк,
əл биттə. Əммə тарих үҙ тупһаңдан, үҙ нəҫел‑ырыуыңдың кешелəрен белеүҙəн
баш лана. Онотмағыҙ, балаларыбыҙҙың һəр кеме үҙенең нəҫел‑нəсəбен ете бы ‑
уынға тиклем белергə тейеш”, – тип нəсихəт тə бирə төҫлө.

3. Йыр‑моң яҙмышы хаҡында уйланыуҙары
1913 йылда “Шура” журналының дүрт һанында  (№19–22) Ə. Вəлидиҙең

“Бөрйəн башҡорттары араһында” тигəн сəйəхəтнамəһе баҫылып сыға. Ошо
яҙ  малары ла йыр‑моңдарыбыҙ яҙмышы хаҡында борсолоу тойғоһо менəн һу ‑
ға рылған.
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Мəсьəлəгə был юлы автор киңерəк ҡарай. Иң əүəл Бөрйəн ырыуының ур ‑
ман, тауҙар араһында (хəҙерге Бөрйəн районы билəмəһендə) йəшəгəн өлөшө‑
нөң (автор уларҙы урман бөрйəндəре тип атай) булмышы‑яҙмышы, йəшəү рəүе‑
ше хаҡындағы күҙəтеүҙəре менəн уртаҡлаша. Үҙе əйтеүенсə, был яҡтарға ул
тəү гə сəфəр ҡылмаған: “ете йыл элгəре“ бер булып киткəн булған (11, 40). Шу ‑
ға күрə ошо ваҡыт эсендə бындағы тормош ҡайһы тарафҡа ҡарай үҙгəрə бара
– шуның хаҡында һығымталар яһауы уға ауыр булмаған. 

Башҡорт ғилеменə (башкироведениеға) мөһим өлөш индергəн П.И. Не ‑
больсин 1852 йылда: “Башҡорт халҡының сəсəге үҫəргəндəр, түңгəүер, бөрйəн ха ‑
лыҡтарылыр. Былар араһында иң сафы бөрйəндəр”, – тигəн (Ырымбур һəм Əс трə ‑
хан тарафтарына сəйəхəтемдең хисабы // Вестник ИРГО. – 1852. – 2.4. (Сы ғанаҡ
Ə. Вəлидиҙең мəҡəлəһе буйынса күрһəтелде. – 11, 40). Үҙе өйрəнгəн ҡəүемдең
булмышы хаҡында абруйлы автор фекеренə һылтаныу менəн генə сиклəнмə‑
гəн Вəлиди, бөрйəндəрҙең əле ул үҙе сəйəхəт ҡылған дəүерҙəге хəлен үҙенең
күҙəтеүҙəренə таянып, уны ҡеүəтлəгəн һəм мəсьəлəне киңерəк яҡтыртҡан:
“Хəҡиҡəтəн (ысынлап та. – Ə.С.) башҡорттар менəн яҡын танышлыҡ [шуны]
күрһəтə ки: бөрйəндəр кəрəк мəғишəт (донъя көтөү, тормош. – Ə.С.), тел вə ғəир
хосустарҙа (башҡа яҡтарҙан. – Ə.С.) башҡорттарҙың иң саф булғанда рын тəшкил
итəлəр” (11, 40). Шулай ти ҙə ошо саф ҡəүемдең яҙмышы был яҡ тарҙа ул йөрө‑
гəн саҡта борсолорлоҡ хəлдə булыуына эсе бошоуын белдерə. Ə бор солорлоҡ
күренештəр, уның əйтеүенсə, элек тə булған, был килеүенə иһə күпкə арта
төшкəн. 

“Тəбиғəт һəм əхлаҡ боҙолоуы, ярлылыҡ былар араһына ла килеп еткəн” (7, 40).
Урмандар йоҡарған, “боронғо саф тəбиғəтле, алдау‑нитеү белмəй торған тоғро,
баһадир башҡорттар  инде ҡарт кешелəр булып, башҡорттоң ябыҡ урманы ара ‑
һын да ултырған боронғо ҙур‑ҙур ҡарағай (нарат) ағастары кеүек аҙайып ҡалғандар
(11, 40‑41). Мал аҙайған, кешелəр ҡымыҙ урынына “бейə айраны эсəлəр”. Халыҡ һаны
кəмей. “Бөтөн волосҡа рəтле мулла ла юҡ. Булғандары сиктəн тыш наҙан” (11, 41).
Бөтə волосҡа бер генə дана ла гəзит алдырыусы юҡ. Бөтөн дəүлəттəрен рус
кулактарына һаталар. 

Урындағы башҡорттарҙың тормошоноң ауыр булыуы, бында мəҙəниəт һəм
əхлаҡтың түбəнəйə барыуы хаҡында яҙғандан һуң, Вəлиди шулай ҙа урман
бөрйəндəренең элекке сафлығын күреп ҡыуана. Сөнки “эскə кергəн һайын был
һəйəт йүнəлə барған кеүек күренə. Эскə кергəн һайын башҡорт əҙерəк алдаусан,
ғəлиерəк тəбиғəтле, үҙ‑ара иттифаҡлы булған кеүек күренə бара” (11, 41). 

Бына шундай хəлдəрҙе тасуирлағандан һуң ғына, фекер ебен автор беҙҙе
ҡы ҙыҡһындырғын мəсьəлəгə бора һəм: “Шуныһы ҡыҙғаныс ки, – тип беҙҙе һа ‑
ғайта ла артабан шулай ти: – Русияла этнография ғалимдары (былай тигəндə ул
халыҡ ижады белгестəрен дə күҙ уңында тота булыр. – Ə. С.) Бөрйəн, бигерəк  тə
ошо урман бөрйəндəренең мəғишəт, əхлаҡ, тəбиғəт вə рухиəлəрен, музыка, халыҡ
əҙəбиəтен өйрəнергə, ҡиəфəт йəһəтенəн ысындан тəфтиш итергə (асыҡлауға,
өйрəнеүгə. – Ə. С.) тарихи ядлыҡтарын (исторические памятники) йыйырға өл ‑
гөрə алмағандар, эшлəгəн ҡəҙəре һис тə ҡəнəғəтлəнерлек түгелдер (11, 41)... Себерҙең
əл лə ҡай соҡорҙарындағы бөтөн халҡы ике меңдəн ғибəрəт булған ваҡ таифəлəрҙе өй ‑
рəнеү юлында байтаҡ ҡына аҡса сарыф итəлəр. Əммə күҙ төбөндəге ошо
башҡорттар ҙы өйрəнеү хосусында эште эшлəмəйҙəр” (11, 42), – тип, ғалим‑ғөлə‑
мəлəр менəн бер рəттəн, властарҙы ла тəнҡитлəп ала Вəлиди. 

Уның был əйткəндəре мəҡəлə авторының Никольский, Атласи (Атласов),
Игнатьев, Гурьевич, Мөнир Һади (Һадиев), Киппин, Фирсов, Сомье, Рычков,
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Чер мшанов, Вишнецкий, Небольсин, Галкин, Өмөтбаев ише тикшеренеүсе‑
лəрҙең башҡорттарға ҡағылышлы хеҙмəттəренə ҡыҫҡаса күҙəтеү яһауы менəн
нигеҙлəнə. Ахырҙа автор бына бындай һығымтаға килə: “Ошо рəүешсə беҙҙең
баш ҡорттар вə уларҙың тарихтары, мəғишəттəре, халыҡ əҙəбиəттəре хаҡында бер
нə мəбеҙ ҙə юҡ, тиергə мөмкин. Был [əйтелгəндəр] ғөмүм башҡорттар хаҡында бул ‑
ды. Əммə беҙҙең алға алған Бөрйəн башҡорттары хаҡында бер ҙə, исмаһам, баяғы
та рих китаптарында ғына, “Мөстəфадел‑əхбəр”, “Тарих ҡəүеме төрки”лəрҙə
булһын бер ауыҙ вə кəлимə лə əйтелгəне юҡ. Шулай итеп, бөрйəндəр – башҡорттар ‑
ҙың саф булғандары – үҙлектəрен тамам юғалтып баралар” (11, 43‑44). 

Шундай үҙлектəрҙең юғала барыуының бер яғын автор шулай аңлатҡан:
“Əле беҙ булған был ауылдар,  мəғишəт тарафынан ҡыҫылып, икенсенəн, күрше
башҡорт вə татарҙар тəьҫиренə бирелə төшөп, бер аҙ үҙгəргəндəр” (11, 40).

“Ə. Вəлиди телгə алған тəьҫир ниҙə күренə һуң?” тигəндə, яуапты беҙ мəҡə‑
лəнең өсөнсө бүлегендə табабыҙ. Ялтыран тигəн ҙур йəйлəүгə (дөрөҫөрəге,
яҙлауға) сыҡҡан Кесе Кəбəс, Оло Кəбəс, Ҡолғона тигəн өс ауыл халҡы араһы‑
нан сəйəхəтселəр “рəтлəп ҡурай уйнай белгəн” бер генə башҡортто ла таба
алмай ҙар (11, 45‑46). Эске Бөрйəн башҡорттары белерҙəр əле, тигəн өмөттəре
лə аҡланып етмəй. Ҡурайсы исемен йөрөткəн Зыяетдин, Хəйрулла атлы егет‑
тəр ҙə ҡурайҙа “зарурһыҙ ғына уйнайҙар”. Шулай ҙа юлсыларға “Юлтый”,
“Ҡаҙаҡ”, “Ишмырҙа”, “Ашҡаҙар”, “Циалковский”, “Ҡарабаев”, “Йософ
майор” кеүек оҙон көйҙəрҙе, “Перовский”, “Суҡ муйыл”, “Заһира” (дөрөҫө‑
рəге, “Заһиҙə”) тигəн бейеү көйҙəрен ишетеү насип була. Ə Бəхтиəр тигəн егет
иһə уларға киске сəғəт туғыҙҙан ун икегə ҡəҙəре “Айыу майор”, “Ҡалматай”
(дөрөҫөрəге, “Ҡалмантай” – Ə.С.) кеүек көйҙəрҙе уйнап ишеттерə (11, 46).

Бөгөнгө күҙлектəн ҡарағанда, сəйəхəтселəр ярайһы бай табышҡа юлыға. Вə ‑
ли ди телгə алған йырҙарҙан “Йософ майор” тигəн йыр, Ə. Вəлидиҙең “Хə ти ‑
рəлəре”ндə əйтелеүенсə, заманында Аҡ батшаға тəбиғ ҡылған Юрматы
ырыуы башлығы Тəтегəс бейгə яр‑юлдаш булған Ҡармыш баба нəҫеленəн
булған Йософ Ҡарамышев тигəн майорға бағышлап сығарылған булған. Ул
йырҙы аҙаҡ Вəлидиҙең арҡадашы Ғəлимйəн Таған профессор Янски менəн
бергəлəп Вена Фəндəр академияһында нəшер иткəн. Был йыр ҙа, “Юлтый”,
“Ҡаҙаҡ”, “Айыу майор” ишелəре лə хəҙер бөтөнлəй халыҡ йырсылары ауыҙы‑
нан яңғырамай йə əҙ билдəле. 

Юлъяҙма авторын урман бөрйəндəренең йыр‑моң репертуары ла, көйҙəре‑
нең башҡарылышы ла ҡəнəғəтлəндермəй (11, 46). Был иһə башҡорт халҡының,
шул иҫəптəн бөрйəндəрҙең, борон йырға, моңға ни тиклем бай һəм оҫта бу ‑
 лыуҙары хаҡында йəш Əхмəтзəкиҙең ярайһы ғына яҡшы хəбəрҙарлығы ха ‑
ҡында һөйлəй. “Ҡурайҙа ауыл араһында йыйылып уйнарға уңайһыҙланалар... Кис
булғас, йəйлəүҙең ситендə, тау башына мендереп, ут (костер) яҡтылар һəм əкер тен
генə уйнай башланылар... уйнаусылар зарурһыҙ ғына уйнайҙар. Беҙ боронғо көй ҙəр ҙе
һораныҡ. Уйнаштырҙылар. Лəкин аҙ белəлəр”, – тигəне лə шуға дəлил (11, 46).

Заманында Мəскəү вəкиле Самойлов етəкселегендə партияның Баш ҡор тос ‑
тан өлкə комитеты тарафынан Башҡортостандағы башҡорт өйəҙҙəренең сəйə‑
си комиссары итеп тəғəйенлəнгəн Шəмиғолов менəн уның арҡадашы
Исмаилов хаҡында Ə. Вəлиди: “Һəр икеһе “рустан артыҡ рус” булып күре‑
нергə тырышты”, – тигəн үҙенең “Хəтирəлəре”ндə (12, 320). Шуның кеүектəр
теше‑тырнағы менəн етəксе посҡа үрлəргə йəбешеп ятыусы һəм, шул
“ныҡышлыҡтары” арҡаһында, маҡсаттарына өлгəшеүсе ҡайһы бер мил лəт ‑
тəш тəребеҙ, үкенескə ҡаршы, бөгөн дə бөтмəгəн. Ундайҙар ҡатнаш ғаилəлəр
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артыуына һөйөнə. Шуны прогрессив һəм интернационализм күренеше тип
таный. Бала‑сағаға татар менəн башҡорт миллəтенə, хатта рустарға ла хас бул‑
маған исемдəр ҡушылыуын хуплай. Ана шундайҙарҙы күҙ уңында тотоп һəм
улар ҙың, “рустан артыҡ рус” булып күренергə тырышып, раҫламаҫты раҫ‑
лауҙарына ҡаршы Вəлиди шулай тип яҙған: “1860 йылға ҡəҙəр Башҡорт ғəскə‑
рендə йəки айырым рус хəрби частарында хеҙмəт иткəн һəм хəрби мəктəптəрҙə
уҡы ған башҡорттар араһында рус культураһы менəн мауығыу күҙəтелмəне.
Йософ майор һəм уның кеүек офицерҙар хеҙмəтенəн буш ваҡытта ауылдарына
рəсми рус ғəскəри кейемендə ҡайтырҙар ине, əммə рус музыкаһын һəм йырҙарын
йырлау, рус бейеүҙəрен бейеү һəм уйындарын уйнау булманы. Ҡармыш ауылдары‑
ның өйҙəрендə көнбайыш һəм рус йорт йыһаздарынан бер ни ҙə юҡ ине, өй эсе һəм
баҡсалар тап Һырдаръя буйындағы Төркөстан кешеһенең йортон хəтерлəтə ине.
Совет дəүерендə ҡайһы бер башҡорт тарихсылары нəшер иткəн əҫəрҙəрҙə, йəнəһе,
шул саҡта ул рус культураһының йоғонтоһо көслө булды, тигəн раҫлау
ысынбарлыҡҡа тап килмəй. Был – рустарҙың бөгөнгө көндəге өгөтөнөң тəьҫире
ул. Техника өлкəһендə рустарҙың ул ваҡыттағы өҫтөнлөгө шартһыҙ ҡабул ителгəн
хəлдə лə, рухи культура яғынан сығып ҡарағанда, башҡорттарҙың, башҡа мил‑
лəттəр кеүек үк, үҙҙəре йəшəгəн урындарҙа өҫтөнлөк итеүе бəхəсһеҙ бер хəл.
Арабыҙҙа кибетсе йə тимерсе сифатында ерлəшкəн рустар бик тиҙ телебеҙҙе өйрə‑
нер һəм балалары оҙаҡ ваҡыт исламиəт  тəьҫирендə ҡалыр, бəғзелəре, рус законда‑
рының тыйыуына ҡарамаҫтан, мосолман диненə күсерҙəр ине” (12, 14). 

Əммə ХХ быуаттың баштарында инде хəл үҙгəрə башлай. Быны Бөрйəн тик‑
лем төпкөлдə ятҡан төбəктə лə күҙəтергə була. Ошо төбəккə ҡылған сəйəхəте
ва ҡытында Вəлидиҙең дə иғтибарынан ситтə ҡалмай был үҙгəреш. Дөрөҫ,
юлъ яҙманың өсөнсө бүлеген Ə. Вəлиди “беҙ Бөрйəн араһында фəнни бер маҡсат
ме нəн килмəнек... Иҫке яҙыу‑фəлəн йыйманыҡ. Йыр һəм хикəйəлəрҙе яҙып маташ‑
маныҡ”, – тип башлаған (11, 46). Əммə, ҡунаҡ əҙ ултырыр ― күп һынар, тигəн
кеүек, ул үҙгəрештəр мосафир Əхмəтзəкиҙең иғтибарынан ситтə ҡалмаған.
Шуға ла, үҙенең бошоноуын йəшермəй, былай тип яҙырға мəжбүр булған:
“Боронғо шағирана тормошо йыраҡлашҡан һайын, халыҡ уның (боронғоноң ―
Ə.С.) йырҙарын да, көйҙəрен дə онота баралар. Уның урынына йəнə мəғишерəк бул ‑
ған татар таҡмаҡтарын, частушкаларҙы (йəғни, аҙаҡ “Хəтирəлəр”ендə яҙы‑
уынса, рус тəьҫирен (12, 129) – Ə. С.) ҡабул итə баралар. Хəҙер башҡортта ысын
инҡилап ваҡыты. Боронғоноң ҡалдыҡтары инде уларға бик ғəзиз һаналырға тейеш.
Оҙаҡ үтмəҫ, ул оҙон моңло көйҙəр кереп ҡалһалар, нота дəфтəрендə генə ҡалырҙар.
Уларҙың урынын ишғал итеп бөтөрөр” (12, 46).

Ə. Вəлидиҙең был фекере яҡташы һəм замандашы М. Ғафуриҙың “Заятүлəк
ме  нəн Һыуһылыу” тигəн башҡорт эпосына инеш рəүешендə яҙған мəҡə‑
лəһендə сағылған борсолоуҙарға ауаздаш. Халыҡ шағиры булып таныласаҡ
был шəхесебеҙ 1910 йылда уҡ: “Башҡорттарҙың киң сахраларында ҡурай
тауышта ры менəн ҡушылып йырлаған йырҙары, матур көйҙəре барған һайын боҙо‑
ла, юғала бара... 

Был матур көйҙəрҙең башҡорттар араһында тиҙҙəн юғалып, улар урынына
татар таҡмаҡтары урынлашыуы хəтеремə килеп, мине бер аҙ хəсрəтлəндерə ине...
Баш ҡорттарҙың бөгөнгө хəленə ҡараған ваҡытта, уларҙың көйҙəрен, йырҙарын һəм
баш ҡа əҫəрҙəрен юғалтмай алып ҡалырға  тырышыу кəрəк ине. Лəкин уларҙың тоҙ
ке үек иреп бөтөүенə – беҙ ҙə күҙ һалырға тəрбиəбеҙ, егетлек һəм ғəйрəтебеҙ етмəй
шул”, – тип тəрəн борсолоу белдергəн (16, 164  – 165). Бəлки, Ə. Вəлиди Ға фу ‑
ри  ҙың был фекере менəн таныш булғандыр һəм шуның йоғонтоһонда Бөрйəн
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башҡорттарының йыр‑моңона иғтибар иткəндер. Был урында уныһы мөһим
түгел. Мөһиме шул: халҡыбыҙҙың ике бөйөк шəхесе лə йыр‑моңобоҙ яҙмышы
хаҡында берҙəй борсолған, уны ят йоғонтонан ҡурсалау, һаҡлап алып ҡалыу
хаҡында ла бер төптəн бер һығымтаға килгəн. М. Ғафури кеүек,  Ə. Вəлиди ҙə,
ха лыҡ йырҙарының тоҙ кеүек иреп бөтөүенə, үҙ урынын ят моңдарға биреүе‑
нə юл ҡуймаҫ өсөн, уларҙы ихлас йыйыу зарурлығын əйткəн.

Мəғлүм булыуынса, рус белгестəренəн С. Г. Рыбаков беренсе булараҡ үҙенең
“Музыка и песни Уральских мусульман” тигəн китабында (СП‑б, 1889)
башҡорт халыҡ йырҙарын нотаһы һəм тарихы менəн бергə баҫтыра, улар
хаҡындағы күҙəтеүҙəрен дə бирə. Ə. Вəлиди был хеҙмəт менəн яҡшы таныш
булған. Ошо хеҙмəттең əһəмиəтен инҡар итеп тормаҫтан, рус музыка белгесе
кү  ҙəтеүҙəренең шулай ҙа европоцентристик күҙлектəн яҙылыуын билдəлəп,
бы лай тип яҙған: «Ул башҡорт музыкаһында яҡшы ҙур тəрəҡҡи əҫəрҙе таба. Лə ‑
кин ундағы матурлыҡты фəҡəт бер тəбиғи генə матурлыҡ тип атай һəм асыл
көйҙə ҙур лиризм һəм тəрəҡҡи иткəн хасиəт əҫəре тапмай йəки булһа ла быны “беҙ
һиҙеп бөтөрə алмайбыҙҙыр” ти. Рыбаков йəнəптəренең ошо һүҙҙəренəн һəр икеһе
ихтимал дөрөҫ булһа кəрəк, лəкин һуңғыһы тағы ла дөрөҫөрəк булыр. Башҡортта
хасиəттең музыкаларында инғиҡас (сағылыу – Ə. С.) итəрлек ысын тəрəҡҡи бул‑
маҫ.  Бəлки,тышҡы культура йəһəтенəн түбəн булыуы эске бер яҡтан ҙур тəрəҡҡи
итеүенə ирек бирмəйҙер. Лəкин вə ниһəйəтһеҙ оҙон ғүмерендə үҙенə күрə бер кимəл
тапҡан булыуы ла шөбһəһеҙҙер. Һуңғы өс‑дүрт ғасыр эсендə башҡорт үҙенең иркен
матур тормошондағы лəззəтенең янына ҡайғы һəм хəсрəттəрҙе лə башҡа төрки
ҡəүемдəрҙə күрелмəгəн бер һүрəттə күрҙе. Хасиəттең иң ҡаты хөкөмө аҫтында
кисергəн ошо ғасырҙар эсендə Урал уларҙы үҙенең ямалы (матурлығы – Ə. С.) менəн
тəрбиə итте. Һəм шағырлыҡтарын һүндермəй һаҡларға өлгөрҙө. Тарихтың, Урал ‑
дың тəрбиəлəре арҡаһында башҡорт, тышҡы культураһының бүтəн булыуы сəбəп‑
ле, ысындан тəрəҡҡи иткəн хасиəткə малик була алмаһа ла, тəбиғи шағирлыҡ, тə ‑
биғи лириклыҡтың өҫ кимəленə етə алған. Европа мəҙəниəтенə һис мөнəсəбəте
булма ған тəбиғи ҡурайҙарының тишектəренəн аҡрын ғына сыҡҡан моңло, тəьҫир‑
ле тауыштарҙың серҙəрен төрки телен, төрки ҡəүеменең əхүəле рухиəһен бер ҙə
белмəгəн Рыбаков йəнəптəре аңламаһа ла, бик хаҡлы булыр. Йəнəб ғəлиҙəре бик
белеп иғтираф итəлəр. 

Рыбаков йəнəптəре был көйҙəрҙə «боронғо башҡорттарҙа булмаған» тигəн кеүек
бер мəғəнə менəн  – яңылыҡ таба, Европа тəьҫире арҡаһында килеп сыҡҡан, тиергə
оялһа ла,  «яңылыҡ бар« тигəнен ҡалдырмай. Мин иһə быға мөслим булмаҫ инем”
(11, 50).

Ə. Вəлиди – үҙебеҙҙең уҡымышлылар араһынан “əле бөтмəгəн музыка, ха лыҡ
əҙəбəиəте, боронғоноң ҡалдыҡтарын йыйып, өйрəнеүселəр” булырына, халыҡ йыр ‑
ҙарына таянып, башҡалар һоҡланмалы классик əҫəрҙəр яҙылырынан өмө төн
өҙмəгəн һəм шулай тигəн: “Əгəр беҙҙең арабыҙҙа ысын композиторҙар һəм ошо ҡул
теймəгəн йəки бик аҙ ғына ҡул тейгəн көйҙəрҙе йыйып бер эштəр эшлəй баш лаһалар,
беҙҙə башҡа халыҡтар алдында маҡтанырға ярарлыҡ бер милли музыка килеп сығыр
ине. Ике мең ҡəҙəре йылдарҙан бирле дауам итеп килгəн милли тө рөк музыкаһы
аяҡҡа баҫһа, ул үҙенең ҡаты ҡулы менəн беҙҙе икенсе миллəттəрҙең мəғ нəүи
тəьҫир ҙəренə кереп китеүҙəн тотоп торор ине” (11, 52‑53). 

4. “Хəтирəлəр”ҙə  көнкүреш йолаларыбыҙҙың сағылышы
Башҡорт халҡының йолаларына Əхмəтзəки Вəлидиҙең мөнəсəбəте  башҡа‑

ларҙың башҡорт йолаһына ҡарашы хаҡында мəғлүмəт биреүендə лə асыҡ
сағыла. Əгəр ҙə башҡорттоң йолаларына һоҡланып, уларҙы һаҡлап ҡалыу
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тураһында уйланыусыларҙы хуплаһа, миллəтең ғөрөф‑ғəҙəтен боҙоп күрһə‑
тергə йə уны хурларға тырышыусыларға мөнəсəбəте бөтөнлəй кире:
“Башҡорт тормошоноң үҙенсəлектəрен тасуирлап əҫəр яҙған рустар ҙа булды. ХIХ
быуаттың уртаһында Ырымбур губернаһының хəрби губернаторы, сығышы
буйынса поляк, генерал Циалковский ҙа, Маҡар ауылында Йософ майорҙа мосафир
булған сағында, башҡорт тормошоноң оригиналлегенə һоҡланыуын белдергəн һəм
башҡорт моңдарын бик ҡəнəғəтлəнеп тыңлаған, башҡорттарға үҙ ғөрөф‑ғəҙəттə‑
рен һаҡларға саҡырып кəңəштəр биргəн” (12, 14). 

“Европа культураһының мөғжизəлəрен күреп, үҙ халҡының рухи байлыҡтары‑
нан баш тартырға əҙер торған уҡымышлылар”ҙы  нəфрəт менəн телгə алһа (12,
14), милли ғөрөф‑ғəҙəтте боҙоп күрһəтеүселəргə лə ҡарашы шундай. Һуң ғы ‑
һына – Мəржəниҙең бер хатаһы хаҡында əйткəне миҫал. “Ҡазанда үҫеп сыҡҡан
Мəр жəни беҙҙең яҡта “Шиһаб хəҙрəт” исеме менəн билдəле булды. Уның исламиəт
нигеҙҙəре хаҡындағы ирекле фекерҙəре… “Бохара тибындағы муллалар” араһында ла
ың ғай ҡаршыланһа ла, тарихҡа ҡағылышлы əҫəрҙəрендə ҡаҙаҡ һəм башҡорт ха ‑
лыҡтарына ҡарата ҡайһы бер түбəнһетеү һүҙҙəре булғанлыҡтан, уны бик
яратып етмəйҙəр ине. Мəржəни ғəрəп сəйəхəтсеһе Ибн Фаҙландың шаманлыҡ
фе тиштарына ҡағылышлы бер һүҙен яңылыш аңлатҡан һəм башҡорттар ‑
ҙа ла “фаллос” культы булыуы хаҡында яҙған. Ғəрəпсə бик яҡшы белгəн Мул ла ‑
ҡай (ауылы – Ə.С.)  Ғабдулла хəҙрəт Мəржəниҙең “Мөстəфад əл‑əхбар” исемле əҫə‑
рен атайымдың күҙ алдында утҡа яҡҡан” . 

а) Башҡорттарҙың кəсебенə бəйле йолалары хаҡында Əхмəтзəки
Вəлидиҙең əйткəне һəм исемле солоҡ

Əхмəтзəки Вəлиди һəр йоланы еренə еткереп тасуирлаған. Хəҙерге фоль ‑
клор  сыларҙан айырмалы рəүештə, көнкүреш йолаһымы ул, им‑томмо, миҙ ‑
гел байрамдарымы – бөтəһен дə ситтəн күҙəтеүсе йə һорашып яҙып алыусы
рə үешендə түгел, ə ҡатнашыусы һəм төп ролдəрҙең береһен башҡарыусы бу ‑
лараҡ тасуирлай. Был иһə уларҙың документаллеген һəм фəнни əһəмиəтен
тəьмин итə лə инде. Иң əүəл миҙгел йолаларының тасуирланышын ғына иғти‑
барға алып ҡарайыҡ: “Малсы иртə яҙҙа ни менəн шөғөллəнер булған? Иртə яҙ
менəн мəҙрəсəнəн ауылға мал ҡарарға ҡайта инем. Сөнки əҙерлəнгəн бесəн март
баштарында бөтə, йыла ағасының ботаҡтарын урмандан ҡырҡып алып ҡайтып,
малға ашата торғайныҡ. Ҡар ирегəнгə тиклем үк малды ҡарҙан асылған ерҙəргə
ҡыуып килтереп ашата инек. Үҙебеҙ ҙə яңы асылған ерҙəрҙə сыҡҡан һарына һəм ҡай ‑
һы бер башҡа тамырҙарҙы йыйып, бешереп ашай торғайныҡ. Тəбиғəт ҡосағында мал
көтөп яңғыҙ йөрөүҙе, мəҙрəсəлə булыуға ҡарағанда, өҫтөнөрəк күрə инем” (12, 37).

“Хəтирəлəре”нəн аңлашылыуынса, ата‑бабаларыбыҙҙан ҡалған, йыл тəүле‑
генең һəр миҙгеленə хас кəсеп, шөғөлдəрҙең һəр береһе йəш Вəлиди өсөн
тəбиғи һəм мауыҡтырғыс тойолған. Ошо хаҡта бына ни тип яҙған ул. “Иген
эшен яратмай инем, мал өсөн бесəн сабыу минең өсөн бер зауыҡ булһа, ураҡ менəн
иген урыу, эйелеп йөрөп эшлəү ғазап ине, шуға күрə унда йөрөмəй торғайным. Бар ‑
лыҡ эшебеҙ урманда була ине. Утыҙ саҡрымда, борондан ырыуыбыҙҙыҡы булған,
əммə ҡаҙнаға алынған Айғыр үлгəн тигəн ерҙəн беҙгə ҡаҙна йыл һайын бер аҙ урман
бирер ине. Ағас киҫеп, ауылға һəм баҙар булған урындарға алып барып, айырыуса йү ‑
кə ағасының ҡабығын аҡҡан һыуға һалып серетеп, һалабаш яһап һата инек” (12, 38).

Һəр миҙгелдең – үҙ кəсебе, үҙ шөғөлө. Һəр кəсеп, шөғөлдөң – үҙ ҡыуанысы.
Эш тең береһен тамамлап, икенсеһенə тотоноу – бер ҡыуаныс, шул арала кү ңел
асыуға форсат табыу – үҙе ҡыуаныс. Ағас, һалабаш кəсебе тамамланыуға  Вə ‑
 лиди, бесəн ваҡыты еткəнгə тиклем, “йəнə мал артынан Аҡбейек тарафта рына

Әхмәт Сөләймәнов                          155



йəйлəүгə китеп, малдарҙы ҡарап, тоҙ биреп, ҡатындар əҙерлəгəн ҡымыҙҙы эсеп,
башҡа кешелəргə ҡымыҙ эсергə ҡунаҡҡа барып, йəйлəүҙəге уйындарҙа ҡатнашыр”
булған (12, 38).

Ошо урында Ə. Вəлиди хəҙер инде йола булараҡ ҡына түгел, исемдəре лə
оно тола башлаған бер миҙгел байрамы менəн бер кəсеп төрө хаҡында мəғлүмəт
ҡалдырған. Тəүгеһе – “Тəкə заманы” тип, икенсеһе “Билəм ҡарау” тип аталыр
булған. Уларҙы бына нисек тасуирлай “Хəтирəлəр” авторы: “Июндə, Тəкə зама‑
ны тигəн һарыҡ һуя торған ваҡыт килеп еткəнсе, атайым һəм бəғзе ваҡыт əсəйем
килерҙəр, малдарыбыҙҙы баҡҡан ғаилəлəрҙə торорҙар ине. 

Был ваҡыт умартасылыҡта Билəм ҡарау тип аталған эш иң зауыҡлы һанала.
Солоҡтарға “буш ҡорт” күстəренең килеп урынлашыу‑урынлашмауын йə иһə
ҡырағай бал ҡорто күстəренең яңы айырылғандарының был умарталарҙы ни дəрə‑
жəлə ҡабул итеү‑итмəүен ат өҫтөндə ултырған килеш күҙəтеүҙəн тора. Беҙҙең
милкебеҙ иҫəплəнгəн солоҡ ағастары тауҙарҙа йəки үҙəндə булғанлыҡтан, көнөнə
һыбай килеш иң күбе утыҙ‑ҡырҡ саҡрым юл үтеп, ун‑ун биш умартаны ҡарап
сығырға мөмкин. Йылына ни бары ун биш көн дауам иткəн билəм ҡарауға мин
дуҫым Ибраһим Ҡасҡынбай (Ҡасҡынбай – Вəлидиҙең шəриҡтəше. Ул хəҙерге
Бөрйəн районы Яңы Мөсəт (Алағуян) ауылы егете булған. – Ə. С.) менəн бергə
сыға торғайным” (12, 38).

Ғөмүмəн, йəш Əхмəтзəки өсөн солоҡ, умарта ҡарау  ― мауыҡтырғыс шөғөл
булған. Был хаҡта ни яҙыуына иғтибар итəйек:  “Апрель аҙаҡтарында бал
ҡортта ры менəн мəшғүл булдыҡ, йөҙҙəн ашыу умартанан торған баҡсабыҙ ауылы‑
быҙҙан дүрт саҡрым алыҫлыҡта, Ҡарлы бүлектə иҫке йəйлəү һəм зыярат булған
ере беҙҙə урын лашҡайны. Унда аласыҡ – йəйлəү өйө һəм ҡышын умарталар һаҡлау
өсөн ыҙма бар ине. Шулай уҡ бейек ағастарҙың өҫкө ботаҡтары араһында урын‑
лаштырылған, бал ҡорто күстəрен ҡундырыу өсөн ҡарағай ағастарына уйылып
эшлəнгəн солоҡ умарталырыбыҙ ҙа булды. Улар йөҙ саҡрымға тиклем алыҫлыҡта
төрлө ерҙə, төрлө тарафта урынлашҡайны. Апрелдə боронғо ата‑бабаларҙан мираҫ
бу лып ҡалған был солоҡтарҙың, ҡырағай бал ҡорто ҡунһын өсөн, эсен таҙалап, бала‑
уыҙ һалыу эше башҡарыла. Быларҙы мин ҡустым Нурмөхəмəт һəм Ибраһим Ҡас ‑
ҡын бай исемле дуҫым менəн берлектə эшлəй торғайным. Ибраһимдарҙың солоҡта‑
ры ла, беҙҙеке кеүек, күп ине” (12, 37). 

Əйткəндəй, əгəр ҙə мəгəр һеҙгə, бер‑бер юл төшөп, Бөрйəн районында Иб ‑
ра һим Ҡасҡынбайҙың тыуған ауылы Алағуяндан (Яңы Мөсəттəн) Ғəлиəкбəр
ауылы яғына үтергə насип булһа, бермə‑бер ҡасандыр Руф Игнатьев телгə
алған Əлеш батырҙың исеме менəн аталған аҡлан аша үтəсəкһегеҙ. Аңғарып
барығыҙ. Юл яҡшы, тип һыпыртып үтеп китмəгеҙ. Шул аҡланға барып
сыҡҡас та, уң ҡулда инде ҡыуарған, лəкин ыҙғыр елдəргə бирешмəй, бер
ҡарағас солоҡ ултырыр булыр. Ныҡ ҡартайған ул ағас. Əҙəм ҡулының аяуһыҙ‑
лығы, тəбиғəттең рəхимһеҙлеге арҡаһында хатта күптəн инде ҡыуарып
ҡатҡан. Əммə ошо хəлендə лə, һомғол һынын терəн тотоп, мин – мин икəн дə,
мин – кем икəн, тигəн кеүек, донъя менəн бəхиллəшергə телəмəй, ғорур ба ҫып
тора ул. Əгəр ҙə һеҙ Башҡортостандың атҡаҙанған рəссамы Алексей Куз ‑
нецовтың “Салауаттан һорау алыу” тигəн картинаһы менəн таныш бул һағыҙ,
иманым камил, бөйөк милли батырыбыҙҙың шундағы һынланышы, ирек ‑
һеҙҙəн, күҙ алдығыҙға килгəндəй булыр. Шулай  итмəй һуң! Исеме – есеменə!
Был солоҡто Əхмəтзəки Вəлиди солоғо тип атаған бит минең яҡташтарым.
Һуңғы һөйлəмде ошо көйөнсə ҡалдырһаҡ, ул грамматистар телендə “кəм
һөйлəм” тигəнде хəтерлəткəндəй итер. Шуға күрə  лə “атаған” һүҙе алдына
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“оло хөрмəт менəн” тип өҫтəү дөрөҫ булыр. Ағас хəтлем ағасты хөрмəт
итмəһəлəр, уны кəртəлəп үк ҡуймаҫтар ине бөрйəндəрем. 2005 йылдың йə ‑
йендə Иҫəнбикə Вəлиди Туған шул мөһабəт солоҡто күрмəгə Бөрйəнгə махсус
рəүештə сəйəхəт ҡылды. Иманым камил, атаһының “Хəтирəлəр” тигəн ки ‑
табы буйынса ғына түгел, уның үҙ ауыҙынан ишетеп, башҡорттоң солоҡ ябыу
мəҙəниəте менəн Төркиəлə сағында яҡшы уҡ хəбəрҙар булыуға өлгəшкəн был
ханым, ҡарт ҡарағас солоҡтоң ҡытыршы олонона уңлы‑һуллы йөҙөн терəп,
күҙенə йəш алғанында, атаһының ҡулдарын тойғандай булғандыр… Шулай
бул май һуң! Был олонға ҡасандыр елкенеп торған йəшлеген кисереүсе
Əхмəтзəкиҙең эшсəн ҡулдары əҙ ҡағылмаған бит. Ҡырҙаныраҡ ҡарағанда, күп
нөк тəлəрҙе хəтерлəтеп, өҫкə тартылған уйымдарҙың буйы еткəндəрен һый‑
пай‑һыйпай, өҫтəгелəрен күҙҙəн кисергəнендə, ҡайыш кирəмен һелтəй‑һел‑
тəй, аяҡтарын алмаш‑тилмəш терəй‑терəй үрлəй барған сос солоҡсоно, уның
йөҙөндə атаһының йəш сағын күргəндəй булғандыр, тим… Шул саҡта ул
уйымдар атаһының эҙҙəре булып тойолғандыр ҡыҙына…

б) “Ҡыҙ ҡыуыу” уйыны һəм “яңы типтəрҙəр”
Ярышта, бəйгелə ҡатнашыу ҡомары йəш Əхмəтзəкиҙə көслө генə булған,

кү рəһең, тыуған ауылы Көҙəндəн ете тау, ете йылға аръяғында ятҡан ауылға
ярат ҡан шəриҡтəш дуҫы, йəш шағир Ибраһим Ҡасҡынбайҙың тыуған ауылы
Ала ғуянға тиклем килеп етеп, ярыштарҙа ҡатнашыр булған. “Ҡыҙ ҡыуыу” тип
атал ған ярышта ла ҡатнашҡан ул. Бына нисек тасуирлай ул ошо йола уйы‑
нын: “Йəштəр араһында егет менəн ҡыҙ һыбай ҡыуышып уйнай торғайны. Ҡыуып
етə алмаған егеткə ҡыҙҙан ҡамсы тəтеүе, ҡыуып еткəне ҡыҙҙы үбергə хаҡлы булы‑
уы – беҙҙəн алда йəшəгəн быуындарҙан ҡалған ғəҙəт. Ибраһимға əҡрəбə (ҡəрҙəш –
Ə. С.) тейеш Өрҡиə исемле бер ҡыҙ тап шундай ҡыйыу ҡыҙҙар иҫəбенəн ине. Иб ра ‑
һимдың Аҡ килен тип йөрөтөлгəн ҡатыны был ярыштарҙа тамашасы булараҡ
ҡатнаша торғайны. Мин бəлəкəй саҡта ауылыбыҙҙағы Маһия һəм Гөлсөм исемле
өл кəн апайҙар һыбай йөрөүҙə егеттəрҙəн ҡалышмаҫтар ине. Əммə ауылыбыҙға кү ‑
сеп килгəн татарҙар мосолман мəҙəниəтенə бик ныҡ бирелгəн ҡатламды тəшкил
иткəнлектəн, уларҙың йоғонтоһо аҫтында, беҙҙекелəргə лə йөҙөн ярым ҡаплап, саҡ
ҡына күрһəтеп  йөрөү ғəҙəте инде. Бөрйəндəрҙə иһə урыны менəн боронғо ғəҙəттəр
оҙаҡ йəшəп килде. Шəп йүгерек юрғаға атланған Өрҡиə артынан ҡыуып етеп кил гəн
саҡтарҙа ла, егеттең үбеүенəн һис тартынмаҫтан, боронғо дастандарҙа һөй лəнгəн
“Ҡара юрға “ йырына оҡшатып, атын дəртлəндереп, көйлəп барыр ине. Мə ғəнəһе:
“Үптермəҫтен туташты, ҡостормаҫмын туташты” (“Үптермəм дə бикəсте,
ҡостормам да бикəсте”). Был шиғырҙа “бей ҡыҙы” һүҙе урынында “бикəс” һүҙе ҡул‑
ланыла. Ҡасҡынбайҙарҙың ауылында ул һүҙ дөйөм башҡорт əйтелешенсə “бей
ҡыҙы” мəғəнəһендə түгел, “бикəс” мəғəнəһендə əйтелер ине. Һəр хəлдə алда əй телгəн
һəм “ҡобайыр” тип йырланған халыҡ шиғырҙарында нуғайҙарҙың тəъҫире бар ине.
Мин һуңынан ғына бының айышына төшөндөм. Ярыштар ваҡытында мин ҡай саҡ
Өрҡиəне ҡыуып етеп, белəгенəн тота торғайным, əммə үпмəй инем, сөнки беҙҙең
нəҫелебеҙҙə ҡыҙҙы кеше күҙе алдында үбеү ғəҙəте булманы. Тамаша итеп то роусы
өлкəндəр: “Беҙ үбер инек! Һин дə үп!” – тип көлөшөрҙəр, мине шаяртырҙар ине.
Ҡайһы ваҡыт Өрҡиə, мине ҡыуып етеп, атты ҡамсылай торғайны. Ул саҡ Аҡ
килен: “Һыҙыр шул татарҙы!”, – йəғни “Ҡамсы менəн арҡаһындағы тиреһен һы ‑
ҙыра һуҡ шул татарҙың!”, – тип ҡысҡырыр ине. Сөнки беҙ – татарҙар өсөн баш ‑
ҡорт, ə бөрйəндəр өсөн татар инек” (12, 42). Вəлидиҙең һуңғы һөйлəмдə əйт кə ‑
не  нең дөрөҫ икəнен был юлдарҙың авторы ла геуаһлай ала. Эйе, бөрйəн дəр (ə
мин – бөрйəн) –тар, ‑ тəр ялғауы урынына – лар, ‑ лəр, тип əйтеүселəр ҙе лə,
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хатта “ҫ” өнөн ҡулланыусыларҙы ла татар иҫəплəй торғайнылар. Шулай үҙ
манарабыҙ бейеклегенəн ҡарау һөҙөмтəһендə, этник яҡтан башҡорт булып
та, башҡорт əҙəби тел нормаларын үҙлəштермəгəн, “ҫ” урынына “с” өнөн, “с”
урынына “ч” өнөн ҡулланғандарҙы, уйлап та тормаҫтан, филолог, диалекто‑
лог, этнолог, антрополог вазифаһын үҙ өҫтөнə алыусылар əле лə “татар” тип
уларҙы үҙ миллəтебеҙҙəн биҙҙереүгə булышыуын дауам итə. Ə шундай биҙҙе‑
релеүгə дусар ителеүселəр бөгөн нимə ти? “Ҡазанға барһаҡ: 

– Һеҙ татар түгел, – тиҙəр. Өфөгə килһəк: 
– Һеҙ башҡорт түгел, – тиҙəр. – Беҙ кем һуң?! – тиҙəр. Шулай беҙҙə яһалма

рəүештə “Яңы типтəрҙəр” хасил була тора! Шуға күрə лə Вəлидиҙең: “Беҙ –
татарҙар өсөн башҡорт, ə бөрйəндəр өсөн татар инек” тигəнен “Аңлағанға –
ишара” тип тə уҡыу кəрəк.

***

Дөйөмлəштереп шуны əйтергə генə ҡала. Ə.  Вəлидиҙең яҙмаларына
теркəл гəн йола, кəсеп һ.б. хаҡындағы фактик материалдар этнография, фоль ‑
клор күҙлегенəн дə, культурология йəһəтенəн дə əле сағыштырмаса юҫыҡта
тəрəндəн өйрəнеүсеһен көтə. Ə улар бындай өйрəнеүгə лайыҡ. 

3. Ə. Вəлидиҙең эпик ҡомартҡылар менəн ҡыҙыҡһынғаны
Ə. Вəлидиҙең хеҙмəттəрендə эпик ҡомартҡыларыбыҙ йыш ҡына телгə алы ‑

на. Автор уларға йə үҙенең таныш‑белеше, əҡрəбəлəренең рухи донъяһын
асыу маҡсатында йə тарихи мəғлүмəттəрҙе ҡеүəтлəү өсөн мөрəжəғəт итə.

а) Ун дүрт йəшендə яҙып алған эпос менəн ғүмер буйы ҡыҙыҡһынғаны
“Бөрйəн башҡорттары араһында” тигəн юлъяҙмаһында əйтеүенсə, шул

сəйəхəте ваҡытында Бөрйəн ырыуынан берəү уға хəҙерге Баймаҡ районы Те ‑
мəс һəм Күсей ауылдарында “Иҙеүкəй менəн Мораҙым” эпосына бəйле “Мо ‑
раҙым” көйөн белеүсе барын əйтə. Əммə көн торошо авторға уны юллап йө ‑
рөргə форсат бирмəй. “Мин быны ишетергə бик телəнем. Сөнки ул ғəйəт ҡыҙыҡ‑
лы тарихи бер йырҙың көйөлөр. Алтын Урҙа ханы Туҡтамыштың вəзире Иҙеүкəй
үҙенең балаһы Нуретдин (Мораҙым) менəн боҙолошҡан. Ошо хəдис хаҡында бөтөн
шимали төрктəрендə əллə ни ҡəҙəре хикəйəлəр вə йырҙар һөйлəнелə. Радлов,
Потанин, Мелиоранский, Вəлиханов вə ғəйрелəр был хаҡтағы хикəйə вə йырҙарҙы
яҙып алғандар. Башҡорт араһындағы “Мораҙым” йыры “Йəдкəр” сəхибе Өмөтбаев
тарафынан яҙып алынған, шул китабында баҫылған. Əммə уның йырын, көйөн
баш ҡорт ауыҙынан, ҡурайҙан ишетеп яҙып алғанда, ул Хоҙа тарафынан бирелгəн
донъя баһалы бер ниғмəт булыр ине. Хоҙа насип итерме шуны ишетергə вə яҙып
алырға? Тик был юлы насип булманы, ямғырҙар ул ергə барып етергə ирек бирмəне‑
лəр. Алланан һораным, шуны ишетһəм икəн, тинем. Сөнки ул беҙҙең шимали урта
төрктəрҙең мəңгелек бер тарихи романылыр. Халыҡ уны хəҙер биш йөҙ йылдан
бирле һаҡлап килə. Əгəр бөтөп юғалып китһə, ҙур бəхетһеҙлек булыр,”– тип яҙы‑
уына ҡарағанда (11, 46), Ə. Вəлидигə “Иҙеүкəй менəн Мораҙым” əҫəре электəн
таныш булған, тип əйтергə була. 

Атаһының ҡустыһы Вəли мулла менəн уңғуттарҙан Хисам ағайы, “Хə ти ‑
рəлəр”ҙə əйтелеүенсə, “боронғо дастандар”ҙы бик күп белгəн. Ə. Вəлиди шул
“бик күп” эсенəн Алтын Урҙа дəүеренə ҡараған Едигей, Ерəнсə, Исай уғлы
Əмəт һ.б. тураһындағы шиғри хикəйəттəрҙе айырым күрһəтə. (12, 9). Əйт ‑
кəндəй, Вəли муллала фарсыса, ғəрəпсə яҙылған дастандар ҙа булған. “Мин, бə ‑
лəкəй булыу сəбəпле, унан Иҙеүкəй, Ерəнсə, Исай уғлы Əмəт кеүек тик төркисə
милли дастандарҙы өйрəнə алдым”, – тип яҙа аҙаҡ Вəлиди үҙенең “Хə ти ‑
рəлəр”ендə (12, 13). 
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Был мəғлүмəттəр шуныһы менəн əһəмиəтле. Быға тиклем беҙгə “Заятүлəк
ме нəн Һыуһылыу”, “Хикəйəи Күсəкбей”, “Йософ менəн Зөлəйха”, “Сың ғыҙ ‑
намə”, “Аҡһаҡ Тимер”, “Буҙйегет”, “Сура батыр”, “Заманалар ҡиссаһы”,
“Мөй тəн бей”, “Түлле Мəмбəт” ише күлəмле генə ҡомартҡыларыбыҙҙың
быуаттар төпкөлөндə үк аҡ ҡағыҙға теркəлеп, халҡыбыҙ араһында  күсеректəр
рə үешендə лə таралыуы, шундай яҙмаларыбыҙҙың татар уҡымышлыларына
ла мəғлүм булыуы хаҡында хəбəрҙар инек (24, 357, 367 – 393; 5, 383; 6, 217 – 220;
364; 7, 11 – 142, 445 – 451, 193 – 263, 507– 515; 8, 143 –174, 258 –270, 275 – 371, 547
– 554, 574 – 592). Вəлидиҙең шул əйткəне ошоноң кеүек миҫалдар өсөн – иш
янына ҡуш булды. 

Тимəк, борон эпос кеүек күлəмле əҫəрҙəрҙе аҡ ҡағыҙға теркəп ҡуйыу, шə ‑
жəрə яҙыу менəн бер рəттəн, фарыз йола төҫөн алғылаған.

Шуныһы ла иғтибарға лайыҡ: 1911 йылда донъя күргəн тəүге ғилми хеҙмə‑
те булған мəҡəлəһен Вəлиди Иҙеүкəй тураһындағы дастанға бағышлаған бул ‑
ған. Үкенескə ҡаршы, ул мəҡəлəһе беҙгə мəғлүм түгел. Вəлидиҙең баш ҡорт  са
баҫылған ғилми хеҙмəттəренең библиографияһында ла күрһəтелмəгəн. 

“Хəтирəлəр”енəн аңлашылыуынса, Иҙеүкəй хаҡындағы эпос Вəлиди өсөн
бик ҡəҙерле булған. Юҡһа, ҡыры сыҡҡан һайын, уны телгə алмаҫ ине. Бына
шуға тағы ла бер миҫал. Егерме йəшендə Əхмəтзəки дингə үҙенең мөнəсəбəте
хаҡында ете битлек яҙма (трактат) əҙерлəгəн. Заманында өйҙə генə түгел, тирə‑
йүндə шау‑шыу тыуҙырған был яҙмаһында йəш ғалим “бəйғəмбəрҙəр, кеше‑
лəр үҙҙəренең фекерҙəрен төшөндөрөү өсөн, тарихи хикəйəлəрҙе халыҡ
аңына барып етерлек һəм инанырлыҡ формала аңлаталар” тигəн фекер үткə‑
рə (12, 107). Ҡушмөгөҙлө Зөлҡəрнəй атлы йыһангир (ə ул Ҡөрьəндə 24 тапҡыр
телгə алына) хаҡындағы ҡиссаны шуға миҫал итеп килтерə һəм: “Əгəр беҙҙең
тө рөктəрҙəн дə бəйғəмбəрҙəр үҫеп сыға ҡалһа, улар ҙа, теге йəки был төшөнсəне аң ‑
латыу өсөн, төрөк дастандарына, мəҫəлəн, хыянатсыл тəбиғəтле кешене тасуир
итеү өсөн, уғыҙ дастанындағы  – Ҡөллəрҡин Ябғуның ҡатыны хаҡындағы ҡиссалар ‑
ға, ғəҙеллекте аңлатыу өсөн, “Иҙеүкəй” дастанындағы  “Иҙеүкəйҙең дөйəһе” кеүек
ҡиссаларға таянырҙар ине һəм фекерҙəрен төрөктəр ышанырлыҡ формала аң ла ‑
тыр  ҙар ине”,– тигəн (12, 108).  Артабан автор беҙҙең өсөн мөһим ике нəмəгə иғ ‑
 ти бар итə: беренсенəн, Нуретдиндың бөйөк диван бейе, йəғни “Ҡатай ырыуы
əширəтенəн” бөйөк вəзире булғанын əйтə (15, 37); икенсенəн, “Ну рет дин бей
башҡорттар араһында Мораҙым исеме менəн билдəле, уның хаҡында ғы та рихи
шиғырҙар һəм уға бағышланған көйҙəр халыҡ араһында əле лə йəшəп килə” тип үҙе ‑
нең “Бөрйəн башҡорттары араһында” тигəн мəҡəлəһенə һыл тан  ған (15, 38). 

Шуныһы ла мəғлүм булһын: “Иҙеүкəйҙең Мораҙымға үпкəлəгəне” йəки
“Иҙе үкəй менəн Мораҙым” көйө яңы быуат башында ошо юлдарҙың авторы‑
ның ҡулына ла юлыҡты. Уны ХХ быуаттың 70‑се йылдарында күренекле музы‑
ка белгесе Фəрит Хөснулла улы Камаев  (1944 – 1993) Баймаҡ районы Өмөтбай
ауы лында 70‑80 йəштəрҙəге Ғүмəров Хəлəфтəн магнитофон таҫмаһына яҙып
алған булған. 

“Башҡорттар тарихы”нда ла Ə. Вəлиди тарихи шəхес булған Нуретдиндең,
дас тандағы һымаҡ уҡ, үҙ атаһы менəн ыҙғышыуына диҡҡəт иткəн. Шул ыҙ ғыш
урынын атап уҡ киткəн. Юғарыла килтерелгəн цитатанан ул урындың Илек
йылғаһы буйында булыуын белгəйнек инде. 1913 йылда яҙған “Бөрйəн баш ‑
ҡорттары араһында” тигəн мəҡəлəһендə ул ыҙғышты Ə. Вəлиди аталы‑ул лы
“боҙолошҡан” тип кенə билдəлəһə, “Тарих”та ул “боҙолошоу” нимəгə алып
барып еткереүен дə конкретлаштыра: ул “ҙур һуғыш” төҫөн алған, имеш.
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Ə. Вəлиди дастанды тарихи факт менəн сағыштырыу бурысын үҙ өҫтөнə ал ‑
маған. Алдына ундай маҡсат та ҡуймаған. Шулай ҙа дастан рəүешендəге ху до ‑
 жестволы фактҡа əүерелгəн тарихи факттың үҙ үҙенсəлеге барлығы хаҡында
фекер йөрөтөргə уҡыусыға форсат биргəн. Эпос буйынса (һəр хəлдə, уның
баш ҡорт версияһында) Нуретдин – башҡорт батыры. Ə тарихта ул манғыт,
йəғ ни нуғай затлы сардар булған. Дастан буйынса, уның атаһы – Иҙеүкəй, ə
“Тарих” Туҡтамыш хан нəҫеленəн булған манғыт Əбүғə бей тип күрһəтелə. 

Ə. Вəлиди үҙенең “Тарих”ында шул заттарҙың шəжəрəһен төҙөрлөк исем ‑
дəр  ҙе лə атаған. Шунан сығып Нуретдин‑Мораҙымдың гениологияһын бына
нисек итеп күрһəтергə була.

Нуретдин (Мораҙым)

Улы (?)

Муса

Сайдаҡ Шихмамай Йософ Исмəғил
мырҙа мырҙа  мырҙа мырҙа

Урус Тинəхмəт
мырҙа мулла

Ормəмбəт Иштирəк 
мырҙа мырҙа

“Башҡорттар тарихы”нда Мораҙым‑Нуретдиндың билəгəн билəмəлəре лə
күр һəтелгəн. Урус, Тиңəхмəт, Иштирəк мырҙалар Башҡортостанда, Яйыҡ
буй  ҙарында, хакимлыҡ итə. Мамай мырҙа (Шихмамайҙыр, моғайын). Баш ‑
ҡор тостандың урта төшөндə – Ағиҙел, Ирəмəл тирəһендə, Яйыҡ башы Ҡара
ур ман тирəһендə йəйлəй, ҡышлау урыны – Яйыҡ тамағындағы Өйшөк, Биш ‑
тамаҡ тирəһе. «Өйшөк – хəҙерге Гурьев ҡалаһы урыны» тигəн белешмə лə би ‑
рə Вəлиди. 

б) Батшалыҡтың ҡотон алған башҡорт ихтилалдары хаҡындағы күҙə‑
теүҙəренең эпик ҡомартҡыларыбыҙҙы аңларға булышҡаны, эпостарҙың
тарихи сығанаҡ хеҙмəтен үтəгəне

1734 – 1758 йылдарҙа бер‑береһен Ырымбур вилəйəтендə вəлилектə ал маш ‑
тыра килгəн Татищев, Урусов, Кирилов, Неплюевтарҙың тырышлығы ме нəн
Башҡортостан төньяк‑көнбайыштан да, көньяҡ‑көнсығыштан да 70‑лəгəн ҡəл ‑
ғəлəр менəн уратылып алына. Был, берҙəн, башҡорт ерен колонизациялау сə ‑
йəсəте көсəйə барғанда, урындағы төп халыҡ улай‑былай ыҙғыш күтəргəн сү ‑
рəттə, уны ауыҙлыҡта тотоу өсөн; икенсе яҡтан, шул сəйəсəтте артабан Ҡа ‑
ҙағстан, Урта Азияға, Көнсығышҡа уңышлы (Петр I ҡалдырған ун өс пунктлы
ва сыятҡа ярашлы – Ҡыҙыл диңгеҙгəсə) йəйелдереү өсөн кəрəк була. Баш ‑
ҡорттар эштең ҡайҙа барғанын яҡшы аңлаған. Берҙəн, ҡала, крепость төҙөү
эшенə ҡамасаулыҡ итергə тырышып, əлдəн‑əле уларға һөжүм итеп торған.
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Манғыт бейе ― Əбүгə бей – Иҙеүкəй (Туҡтамыш хан нəҫеле)



Икенсе юлды ла күҙ уңынан ысҡындырмағандар булһа кəрəк. Һəр хəлдə, Аҡай
яуы хаҡында яҙғанда, Ə. Вəлиди шуға иғтибар иткəн. “Аҡай үҙе, Көнсығыш
Баш ҡортостандағы Тамъян ырыуы бейе була тороп, Минзəлə янында йəшəгəн
Йə нəй башҡорттарынан ер билəмəһе алып, был ҡаланан 50 саҡрымда үҙ
хужалығын ҡорған” (6, 124). Үҙенең төп төйəгенəн тыш, уның билəмəлəре
Нуғай, Уса юлдарында ла булған. Əлегəсə Мəлəүез, Саҡмағош райондарын‑
дағы берəр ауылдың – Тамъян, Шарандағы бер ауылдың – Иҫке Тамъян (яңы ‑
һы ҡайҙалыр ― мəғлүм түгел), Миəкəлə бер ауылдың Тамъян‑Таймаҫ тип ата‑
лыуының тарихы, ихтимал, йə шул Аҡай бей йə уның ата‑бабалары йə шəгəн
дəүерҙəргə барып тоташалыр. Риүəйəттəр бындай хəлде, ғəҙəттə, мал дары
яратҡан урынға эйəлəре күсеп килеү менəн йə күберəк ер билəп ҡа лыу телə‑
ге менəн аңлата. Һəр хəлдə, теге йə был ырыу этнонимы менəн атап йөрөтөл‑
гəн ауылдарҙың, йəйлəүҙəрҙең тегендə лə, бында ла осрауы – осраҡлы күре‑
неш түгел. Бындай билəмəлəр, Ə. Вəлиди əйтеүенсə,  “мотлаҡ рəүештə стра‑
тегик маҡсат менəн ҡоролған булырға тейеш” тигəн фекер үткəрə  (6, 124).
Быны колонизаторҙар ҙа яҡшы аңлаған булғанға оҡшай. Юҡһа, Аҡай менəн
ҡан ҡəрҙəшлек бəйлəнешенə ингəн ҠаЗан сыуаштарын уға ҡаршы һөскөртөп,
мал‑монятын талаттырмаҫтар ине. Аҡайҙың шул ҡараҡтарға күрһəткəн
язаһынан ҡасып ҡотолған бер сыуаштың ошағы буйынса, уны ҡулға алып,
аҙаҡ язалап үлтермəҫтəр ине. Ошолар тураһында яҙғанда Ə. Вəлиди яҙма
дастан рəүешендə мəғлүм “Хикəйəти Аҡай” рисəллəһенə таянған.

Тотҡондағы Аҡайҙы ҡотҡарыу маҡсатында, башҡорттарҙы Минзəлə ҡəл ғə ‑
һен дəге рус башлыҡтарына тыныс юл тəҡдим итеүҙəре, уларҙың үтенесенə
влас тарҙың ҡолаҡ һалмауы арҡаһында ла, яңы ихтилал тоҡанып китеп, яуҙа
ла, карателдəрҙең ҡəбəхəтлектəре арҡаһында, уларҙың күплəп ҡырылыуы,
ҡайһы бер ҡəрҙəштəрҙең Тəфтилəү (Тевкелев) ише христианлашҡан бат ша
яран дарының ҡотҡоһона бирелеп, уларға яфа өҫтөнə яфа өҫтəүҙəре хаҡында
бəйəн иткəндə иһə, Ə. Вəлиди шул яҙма дастан хаҡындағы трагик пафослы
əҫəр сюжетына эҙмə‑эҙлекле таянған. Был иһə – эпик ҡомартҡыны уның та ‑
рихи сығанаҡ рəүешендə файҙаланыуына миҫал. 

“Хəтирəлəр”ҙə дастан ҡаһарманы Сура батыр нəҫелдəре хаҡында ла мəғлү‑
мəт бар. Тик бик үк аныҡ түгел: Ҡазанға “ҡаттан юл һалған” Сура тураһында
һүҙ барамы, əллə Брагиндың башына еткəн Сураш хаҡындамы? Һуңғыһы ха ‑
ҡында булғанға оҡшай. Һəр хəлдə, Брагин ваҡиғаһына бəйле, Əмин ауылы тел ‑
гə алына. Бына ни ти Вəлиди: “Кире ҡайтҡанда (һүҙ атаһы менəн Троицк ҡа ‑
лаһына барып, Зəйнулла шəйехте күреп ҡайтыуы хаҡында. – Ə. С.) атайым үҙ ‑
ҙəрен дастан ҡаһарманы Сура батырҙың ейəндəре тип иҫəплəгəн Мəһəҙи һəм
Əмин ауылы мосолман казактары, Түңгəүер, Тунғатыр, Тамъян һəм Ҡа тай
ҡəбилəлəре юлы менəн килеп, ундағы дуҫтары менəн күрешер ине” (12, 44).

Билдəле  булыуынса, 1755 йылғы ихтилалда баш күтəреүсе башҡорттарҙың
50000 ғаилəһе, эҙəрлеклəүҙəрҙəн ҡасып, ҡаҙаҡтар яғына сыға. Əммə Неплюев
менəн Тевкелевтарҙың, мəкерле рəүештə ҡаҙаҡтарҙы шул башҡорттарға һөс‑
көртөүе һөҙөмтəһендə, Рəсəй батшалығына ҡаршы күтəрелгəн яу ике ҡəрҙəш
халыҡтың үҙ‑ара низағлашыуына əүрелə: ҡаҙаҡтар башҡорттарҙың ирҙəрен
ҡыуып ҡайтара, бала‑саға, ҡатын‑ҡыҙын үҙҙəренə алып ҡала. Властарға шул
ғына кəрəк була. Кире иленə ҡайтҡан башҡорт ир‑аты, ҡоралланып, ҡа ҙаҡ ‑
тар ға һөжүм итə. Бына шулай барымталашыу, ҡарымталашыуҙар башлана.
“Ҡарас менəн Аҡша” эпосы бына шул нигеҙҙə тыуған, тимəксе  Ə. Вəлиди үҙе‑
нең “Башҡорттарҙың тарихы”нда һəм Ҡарас батырҙың Аҡшаны үлтереүе,
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лəкин батырға торошло хөрмəт менəн уны ерлəүен бəйəн иткəн иң һуңғы ун
алты юллыҡ ҡобайырҙы тулыһынса килтергəн. Ə ул шулай тамамлана:

Ут йөрəк арыҫтандай Аҡша батыр, 
Ҡуяйым тəрбиəлəп һине үҙем.
Таш менəн ҡорған итеп ҡаҙҙым гүрең,
Аталыр исемең менəн ятҡан урының,

Тиһендəр: “Батыр үткəн беҙҙəн борон!” (15, 160).
Эпос был осраҡта булып үткəн яуҙы батша властарының үҙҙəренең колони‑

заторлыҡ маҡсатын алға һөргəн нигеҙлəнгəн милли сəйəсəттə оҫта файҙала‑
ныуын һəм шуның һөҙөмтəһен иллюстрациялаусы материал итеп ҡулланыл ‑
ған. Ə был ҡулланыштың идеяһы шунан ғибəрəт. Неплюев: “Мин ҡаҙаҡ‑
ҡырғыҙ менəн башҡорт араһын шул тиклем бутаным, килəсəктə улар, берлə‑
шеп, ниндəйҙер эш сығарырҙар, тигəн ҡурҡыныс юҡ”, – тип маҡтанһа ла, (15,
161), Нурғəле, Айсыуаҡ һəм Ирғəле солтандарға ҙур‑ҙур бүлəктəр ебəреп,
улар ҡулы аҫтындағы ҡаҙаҡ ырыуҙарының башҡорттарға ташланыуына
иреш һə лə (15, 158– 189), Кесе Йөҙҙөң Жағылбайлы, Табын, Тама, Ете ырыу
ҡəбилəлəре уларға ҡушылмай, хатта ки Көсөк хужа исемле ҙур абруйлы бер
ҡаҙаҡ, “рус ҡотҡоһона алданып”, ҡəрҙəштəренең бер‑береһенə ташланыуы –
яҙыҡ эш, тип өгөт‑нəсихəт алып барған (15, 161). Улай ғына ла түгел, тəүҙə
Неп лю евҡа тоғролоҡтарын аңлатып, Рəсəйгə күсеп китəсəктəрен белдергəн
солтандар ҙың береһе, Нурғəле атлыһы, аҙаҡ Ырымбур губернаторына яҙған
хатында, һеҙгə тоғро ҡалыуым һөҙөмтəһендə, миллəтем ҡаршыһында хурға
ҡалдым, тигəн.

Бына ни өсөн Ə. Вəлиди “Ҡарас менəн Аҡша” эпосының һуңғы өлөшөнə
генə иғтибар иткəн икəн. Ə уның, əле əйтелгəндəр кимəленəн ҡарағанда, Аҡ ‑
ша батырҙың, ҡотҡоға бирелеп кенə барымтаға килеүе аңлашыла. Ҡа растың
уны хөрмəтлəп ерлəп, уға таш ҡорған ҡорауы, башы осона бер һаҙаҡ ҡаҙап
ҡуйыуы – бына щуны иҫтə тотоуы һəм ҡаҙаҡтың бығаса тирə‑йүндə дан алған
батырлыҡтарын онотмауы, шуларҙы үҙенə өлгө тип белеүе менəн аңлатыла. 

в) Əҙəм өлгө алырлыҡ арғымаҡ һəм ата йорто – алтынбишек икəнен раҫ‑
лаусы Ҡуңыр буға

“Ҡараһаҡал”, “Ҡараһаҡал менəн Ҡара ат” иртəктəре бер үк ваҡытта йыр
һəм уның тарихи рəүешендə башҡарылыусы “Ҡара юрға”, “Аҡһаҡ ҡола”,
“Ҡу ңыр буға” ише эпостар традицияһы буйынса һөйлəнгəн сəсмə һəм
көйлəн гəн теҙмə‑телмəр рəүешендə мəғлүм “Ҡара ат” тигəн версияһы буйын‑
са, батша властарына ҡаршы сығып, бола күтəргəне өсөн, ҡулға алынған 120
баш ҡорт батырын язанан ҡотҡарыусы  итеп күрһəтелə аҡыллы яу аты. Йə ‑
нəһе лə, карателдəр башлығы булған генерал “Бына минең шəп йүгерек атта‑
рым бар. Был аттарым батшалар бəйгеһендə лə уҙып йөрөнө. Шул аттарҙы ла
уҙыр лыҡ йүгерек ат табып бирһəгеҙ, батырҙарығыҙҙы ла ҡотҡарам, ерегеҙҙе
лə кире бирəм” тигəн шарт ҡуя була башҡорттарға. Халыҡтың күҙ терəп тор ‑
ған  шəп аты – Ҡара ат үтенесен, сəсəндəрҙең:

“Алға ғына ынтыл, ай, Ҡара атым,
Елберҙəтеп ҡырас ял осоң!

Аяма ла йəнең, һай, Ҡара атым,
Йөҙ егерме батыр ҡаны өсөн!”–

тип йыр йырлап, дəртлəндереүе, ҡеүəтлəүе буйынса беренселекте ала. 120
батыр ҡотҡарыла. Алдағы көрөшкə əҙерлəнгəндə, һыналған батырҙарын
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һаҡлау хаҡында хəстəрлек күреү кəрəк икəнен эпоста халыҡ бына шулай
образлаштырған.

Ə. Вəлиди үҙенең хеҙмəттəрендə “Ҡараһаҡал”, “Ҡара ат” йəки “Ҡараһаҡал
менəн Ҡара ат” тип аталған эпосты телгə ала алмай. Əммə төрлө урында төр ‑
лө ҡушаматтар алып, йəшенеп йөрөгəн, башҡорт халҡын азатлыҡты яулап
алырға өндəгəн һəм үҙе шуға əйҙəгəн Ҡараһаҡал хаҡында əйткəне уның һəм
ул менгəн данлыҡлы арғымаҡ иҫтəлегенə бағышланған эпик ҡомартҡы – йыр ‑
ҙың йөкмəткеһен тəрəнерəк аңларға булыша.

Вəлидиҙең “Хəтирəлəр”ендə шундай бер миҫал да бар. Ул ҡарамаҡҡа эпис
ҡо мартҡыһының да, уның төп ҡаһарманын да – уларҙың икеһенең береһен дə
хəтерлəтерлек түгел. Бына ул миҫал тигəнем: “Ерҙəребеҙ һəм көтөүлөктəребеҙ
рус хөкүмəте тарафынан ҡаҙнаға тартып алынғалыҡтан, беҙҙекелəр йəйлəү
тормошон күптəн ташлағайны. Ауылдағы йортобоҙ янында Хан йəйлəүе һəм
Ҡарлы бүлек тауында йəйлəү аласыҡтары ҡалғайны əле. Малдарыбыҙ йəй лəү
тормошонан əле булһа ваз кисмəгəн. Улар апрель баштарында уҡ, беҙ ҙəн рөх‑
сəт‑фəлəн һорап тормаҫтан, Мəсем һəм Аҡбейек йəйлəүҙəренə китə һəм унда
көҙгə тиклем ҡала торғайны. Иҫке йəйлəүҙəребеҙ Ибраһим Ҡас ҡын ‑
байҙарҙың, йəғни уларҙың Алағуян тигəн ауылының ере ине” (12, 37).

Əхмəтзəки Вəлиди үҙе күҙəткəн һəм теркəп ҡалдырған ошо хəл, йəйлəүгə
сығыу мəле еткəс тə, малдарҙың үҙ белдектəре менəн йəйлəүгə йүнəлеүҙəре
ха ҡында уҡығас, биолог кеше: “Шартлы рефлекс бына нимə эшлəтə!” – тип
ҡуйыуы бар, телен шартлатып. Эйе, ул хаҡлы булыр. Фольклорсы иһə шунда
уҡ “Ҡуңыр буға” эпосын иҫкə төшөрөр. Əгəр Ҡуңыр буға атлы затлы үгеҙҙең
Таң дыса атлы эйəһе килен булып төшкəн ерҙə тыуып та, йылдар үткəс, бөтə
малды эйəртеп, үҙе (йə əсəһе) тыуған төйəккə ҡайтып төшөүен бығаса идея
ки мəлендə: “Бына нисек була ул тыуған ер, ата йорто тойғоһо! Малдың малы
сит‑ят ерҙə толҡа тапмай, илен һағынып ҡайтҡас, əҙəм балаһына ни һан!” –
тпп аңлатыу менəн сиклəнһə, Вəлидиҙе уҡығас, теге биологҡа ҡушылып:
“Хик мəт унда ғына түгел икəн дə, шартлы рефлекс та үҙенекен иткəн, имеш”,
– тимəйенсə сараһы булмаясаҡ.

Əхмəтзəкиҙе бала саҡтан уҡ ҡыҙыҡһындырған төрки эпик ҡомартҡылары‑
ның береһе “Уғыҙнамə” булған. Аҙаҡ Төркиəлə йəшəгəн дəүерендə был дас ‑
тан  ды ул, ғилми аңлатмалары менəн бергə, айырым китап итеп баҫтырып
сығара.

Урта Азияға тəүге сəйəхəте ваҡытында танышҡан башҡорт сығышлы ғалим
Ə. Ə. Диваев менəн бəйлəнеште Ə.Вəлиди ташламай. Уның ғилми эшмəкəр‑
легенə 25 йыл тулыу уңайы менəн ике мəҡəлə яҙып баҫтыра. Уларҙа был тик‑
шеренеүсенең этнография, фольклор, тел буйынса һəм фəн өсөн ҡиммəтле
бик күп материал йыйыуын, баҫтырып сығарыуын билдəлəп, шуларға:
“Əбүбəкер əфəнде йыйған нəмəлəр телебеҙ һəм халҡыбыҙ өсөн баһалап бөткөһөҙ бер
ха зиналыр. Əгəр асыл төрки телендə лə сығып ҡуйһа, ул ваҡыт уның милли тормо ‑
шобоҙ өсөн булған ҡəҙəре ҡиммəте тағы артыр ине (14, 112)... Ун томға (1600
биткə) барып еткəн əҫəрҙəрендə ул үҙ эсендə тороп белгəн ҡырғыҙҙың бише‑
генəн алып ҡəберенə саҡлы булған тормошон, былина, поэма, хикəйə,
мəҫəл, ендəр хаҡындағы хикəйəлəр, риүəйəттəр, мəҡəлдəр, таҡмаҡтар, йо ‑
маҡ тар, бишек йырҙары, туй йолаһы, үлəңдəр; бала, егет һəм ҡыҙҙарҙың
уйын дары, инаныу, арбау, төш юрау, тəжрибəлəр, баҡсылыҡ ғəҙəттəрен,
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ғөмү  мəн, был тормоштоң һəммə яҡтарын энəһенəн ебенə саҡлы асып бирҙе”
(13, 114), – тип юғары баһалаған. Был һүҙҙəрҙе, түкмəй‑сəсмəй, Əхмəтзəки Вə   ‑
 лидиҙең үҙенə ҡарата ла əйтеп була торғандыр. Ни өсөн тигəндə, ул да, Əбү ‑
бə  кер Диваев һымаҡ, халыҡ ижады өлгөлəренең рухын үҙ күңеленə бала
саҡтан уҡ һеңдергəн. Ул да ишеткəнен, күргəнен аҡ ҡағыҙға теркəй‑теркəй
йөрөр булған. Ул да, Диваев һымаҡ, фольклор өлгөлəрен йыйыу менəн дə
шөғөллəнгəн. Тик, Диваевтан айырмалы рəүештə, халыҡ ижады өлгөлəрен,
беҙгə мəғлүм булыуынса, “Уғыҙнамə”не, Əхмəт Ибн Фазлан теркəп ҡалдырған
йола күренештəрен һəм мифологик легендаларҙы иҫəпкə алмағанда, мəҡəлə
һəм хəтирəлəрендə телгə алыу менəн генə сиклəнə. Əммə Истамбулдағы йор‑
тонда һаҡланған архивында, улы Сүбедəй менəн ҡыҙы Иҫəнбикə ханымда
фольклор өлкəһенə ҡағылышлы материалдары һаҡланыуы ла бик ихтимал.
Уларҙы асыҡлап, ғилми əйлəнешкə индереү  беҙҙең бурыс булып ҡала.

***
Дөйөм алғанда, шуны билдəлəргə ҡала: 
1. Беҙгə мəғлүм ҡайһы ғына хеҙмəтенə күҙ һалма, уларҙа мотлаҡ рəүештə

фоль клорҙың, йолаларыбыҙҙан миҫал телгə алыныуына, айырым өҙөктəргə
юлығаһың. 

2. Уларға автор йə үҙенең йə таныш‑белештəренең, яҡындарының рухи яҡ ‑
тан күңеленең ни тиклем бай икəнен күрһəтеү өсөн мөрəжəғəт итə, йə үҙенең,
башҡаларҙың əйткəндəрен ҡеүəтлəү, ҡай саҡ инҡар итеү өсөн мөрəжəғəт итə.

3. Ул мөрəжəғəт иткəн ундай миҫалдар халҡыбыҙҙың билдəле дəүерҙəге
интеллектуаль кимəлен, милли үҙенсəлектəрен – менталитетын күҙалларға
мөмкинлек бирə.

4. Ə. Вəлиди фольклорҙы үҙенең хеҙмəттəрендə иллюстратив материал
итеп тə оҫта файҙалана белгəн. Урыны менəн  ул тарихтан, этнографиянан
килтергəн миҫалдар, киреһенсə, фольклор менəн ауаздаш булып, уны нығы‑
раҡ аңларға булыша.

5. Əйтелгəндəр барыһы ла, профессиональ фольклорсы булмаһа ла, Ə. Вə ‑
лидиҙең үҙ халҡы ижад иткəн рухи хазиналарҙы ғына түгел, яҡын һəм алыҫ
ҡəрҙəштəребеҙҙең фольклорын да яҡшы белеүе, улар хаҡында төплө фекер
йөрөтə алыуы хаҡында һөйлəй. Ə был уның башҡаларҙы бирелеп тыңлай
белеү һəлəтен күрһəтə.

6. Ə. Вəлидиҙең “Хəтирəлəр”е ҡəҙимге мемуар əҫəр генə түгел. Ул халыҡ
хикəйəлəрен күп тыңлаған, үҙе лə хикəйəлəп һөйлəргə яратҡан юғары эруди‑
циялы кеше тарафынан яҙылған. Уның күп кенə биттəре телдəн һөйлəнгəн
хəтирəлəрҙе хəтерлəтə. Автор быға үҙенең əҫəрен, оҙон‑оҙон тəбəрəккə бирел‑
мəйенсə, ыҡсым ғына хикəйəлəр рəүешендə, һəр хикəйəһен берəй эпизодҡа,
көнкүрештəге төрлө хəлдəрҙе тасуирлауға ҡороуы менəн ирешə. Айырыуса
əсəһе, олаталары, атаһы, Муллағол диуана, Ибраһим, Ҡасҡынбай, Ҡунаҡбай
һылыуы, Харис Сəсəнбай, Бурыл аты, Фрейд хаҡындағы бүлексəлəр телдəн
һөйлəнелə торған хəтирəлəрҙе ныҡ хəтерлəтə. Ғөмүмəн, “Хəтирəлəр” китабы
“исеме – есеменə” тигəнде тулыһынса аҡлай.

7. Иң ахырҙа шуны ла əйтеү лазим: килер заман һəм Əхмəтзəки Вəлидиҙең
ташҡа баҫылған ғына түгел, архивтарҙа һаҡланған хеҙмəттəре лə һəр
башҡорт ҡа барып етер. Шул саҡта был мəшһүр шəхесебеҙҙең фольклорсы
образы тағы ла баҙыҡланыр.
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ТУҠАЕВТАР – АРҘАҠЛЫ БАШҠОРТ ИМАМДАРЫ

Ошо тәржемәне халыҡҡа тәҡдим итеүсе мөәллифкә (авторға – Ғ.Ғ.), Себер
яҡтарында имамлыҡ эшен үтәгәндә, йыш ҡына ауылдарға йөрөп дини

йолаларҙы башҡарырға тура килгеләне. Шулай бер ваҡыт Тобольскиҙан алыҫ
түгел Кутарбитка ауылында мәйет ҡуйғас, яныма зыялыларса ыҫпай  кейенгән
оло йәштәге ир килеп хәлSәхүәл һорашҡас, кемлегем һәм ҡайһы яҡтан икәнлеS
гем менән ҡыҙыҡһынды. Башҡорт булыуымды белгәс, күптән күрергә теләгән
туғанын осратҡан кешенеке кеүек, күҙҙәрендә шатлыҡ сатҡылары, йөҙөндә
оялсан ғына йылмайыу шәйләнде. Хаҡлы ялға сыҡҡан тарих уҡытыу сыһы икән,
минең өсөн башҡа һыйғыһыҙ мәғлүмәттәр еткерҙе. Күбеһе дингә бәйле ине.

– Беҙҙе  «Себер татарҙары» тип йөрөтәләр.  Ләкин татарҙар менән беҙҙең һис
тә уртаҡлығыбыҙ юҡ. Шулай тип әйтһәләр, күңелдә ризаһыҙлыҡ тыуа. Сөнки
беҙ – «себерле»ләр, – тип башланы һүҙен Саҙретдин ағай. – Уралтау яҡлап баш S
ҡорт тар менән аралашып йәшәһәк, көнсығыштан яҡут халҡы беҙгә яҡын булды.
Шул яҡуттарҙан кү репме, беҙ шаманға буйһоноп йәшәгәнбеҙ, әле лә ҡайһы бер
йолаларыбыҙ һаҡ ланып ҡалған. “Астана”ға тип хәйер бирәбеҙ, һаҡлаймы икән
беҙҙе ул Ас тана? – белмәйбеҙ. Һуңынан урыҫтар тарафынан “вор”ға тиңләп һөрS
гөнгә ҡыуылған башҡорттар халҡыбыҙға исламды күндерә башлай. Ауылдарҙа
күпләп “каторжный”ҙар йәшәгән, уларҙың күбеһе мосолмандарҙан булып,
намаҙ уҡырға, башҡа йолалар атҡарырға өйрәткән. Халыҡ әле булһа башҡортS
тарҙан булған мәшһүр Байыш, Имаметдин, Байым шәйехтәрҙе онота алмай,
улар рухына бағышлап мәсеттәрҙә ҡөрьән уҡытып, доға ҡылалар.

XIX быуат урталарында, беҙгә килеп еткән һөйләүҙәр буйынса, башҡорттан
1400 шәйех килеп, халыҡты исламға ныҡлап өндәй башлаған. Халҡымда мосолS
манса тәртип урынлашҡан, – тине оло кеше. Тыңлап шатланып торам, ҡайһыS
лай башҡортсаға оҡшатып һөйләй, тик айырмаһы шунда: ҡайһы саҡ, беҙҙең
типтәрҙәр һымаҡ, һүҙ йәки һөйләм аҙағында “те” ялғауын ҡушып ҡуя.

Әңгәмәсем “1400 шәйех” тигәс, шикләнеп тә ҡуйҙым. Ысынлап та, мәшһүрS
леге менән тирәSяҡҡа исеме таралған мәҙрәсәләр боронғо тарихи башҡорттар
йәшәгән урындарҙа күп булған. Троицк, Орск, Ырымбур, Юлыҡ, Байым,
Муллаҡай, Темәс,Ҡарғалы, Стәрлебаш, Стәрлетамаҡ, Ҡуғанаҡбаш, Тайһуйған –
былар мәҙрәсәләре менән дан тотҡан ҡала һәм ауылдарҙың тулы булмаған исемS
леге. Ошо исемлектәге мәшһүрҙәрҙең дә даны сыҡҡандары араһындағы мәҙрәS
сәлеләрҙән Стәр лебаш һәр яҡлап айырыла. Башҡорт халҡынан булған аталыS
уллы Ту ҡа евтар  был ауылдың тарихы, булмышSйәшәйеше һәм тәржемәи хәле
менән ныҡ бәйле. ИмешSмимешкә һылтанып, бер ниндәй дәлилһеҙ уларҙы
татар ҙарға теркәп ҡуялар. Ул ваҡыттағы зыялылар төрки халыҡтар өсөн уртаҡ
булған Сы ғатай (үзбәк халҡының төп ҡәбиләһе булған Чығатай – Ғ.Ғ.) телен
файҙаланған. Уҡы мышлылар, ғөләмә һәм шағирҙар ғәрәпSфарсы һүҙҙәрен дә
ҡушып һөйләгән, әҫәрҙәр һәм рәсми ҡағыҙҙар яҙған. Ошо сәбәптәндер,

Башҡорт хәтере



Әхмәтзәки  Вәлиди Туған да башҡорт Биксура хан нәҫеленән булған Ризаитдин
Фәхретдинде «Хә ти рәләр»ендә «татар халҡының ғалимы» тип яҙа. Шул уҡ «Хә S
тирәләр»ҙә Ш. Мәр жәниҙең башҡорттар тураһында ялған мәғлүмәт биргәнлеген
уҡығас, мөәллиф Муллаҡай мәҙрәсәһе  мөҙәррисе Ғабдулла бин Сәид әлSБолғари
әлSБөрйәни әлSҺаҡмариҙың был китапты утҡа яҡҡанлығы хаҡында яҙып ҡуя.
Сит илдә, йәғни Бағдад ҡалаһында вафат булған Ҡатай ырыуы баш ҡорт тарынан
зөфәнин ғалим Низаметдин бин Сиражетдин әлSИлһамиҙан үҙ за манында һәнS
дәсә (геометрия – Ғ.Ғ.) фәнен өйрәнгән Ш. Мәржәниҙең һүҙенә эйәреп, мәшһүр
ғалимыбыҙ Р. Фәхретдин дә “Аҫар”ында (“Әҫәрҙәр”– Ғ.Ғ.) Ту ҡа ев тарҙы Вятка
виләйәте Малмыж өйәҙе Салавуч ауылы татарҙарына теркәп ҡуя (“Аҫар”,
Ырымбур, 1905 й. Жилд 2, бүлек  9, рәҡым  226). Уҡып сыҡҡас, иҫемә төшөп,
архивтан алған  Верхнеурал (Үрге Яйыҡ – Ғ.Ғ.) өйәҙе V кантонға ҡараған Темәс
ауылының (бөгөн Баймаҡ районына ҡарай) 1848 йылда уҙғарылған IX рәүиз
мәғлүмәттәрен ҡарап сыҡтым. Үрҙә әйтелгән ерлектән килеп, Темәстә төпләнS
гәндәрҙән татары – “татар”, мишәре “мишәр” тип теркәлгән.  

Рәүиз үткәндән һуң, мәғлүмәттәрҙең теүәлSтулылығын аныҡлау өсөн, халыҡS
ты (казак ҡатламында булһалар – старшиналар) бер урынға йыйып, исемлектә
нимә яҙылған, шуларҙы ишеттереп, дөрөҫлөгөн тикшереп, һәр кемгә еткерер
булғандар. Етешһеҙлек табылһа, шунда уҡ  халыҡ алдында теркәп, старшина,
ауыл түрәһе (сельский – Ғ.Ғ.) һәм станицанан килгән сәркәтиб (секретарь –
Ғ.Ғ.) йәки башҡорт телен һәм уҡыуSяҙыуҙы яҡшы белгән урыҫ дәүләт крәҫтиәне
имзаһын ҡуйған. Рәүиз тәртибе Стәрлебашта башҡасараҡ булған, тип әйтеүе
шикле. Батша фарманы ҡайҙа ла урынына еткереп үтәлгән. Әлбиттә, “башҡортS
мон” тип яҙылыу өсөн нигеҙ етерлек. Минеңсә, бына улар: ҡулайлашырға тырыS
шыу; ярамһаҡланыу; башҡорт халҡын өҫтөн күреү; татарҙар йәки башҡа халыҡS
тар араһында һыя алмау; йәшәгән ерендә оло енәйәт йә боҙоҡлоҡ ҡылып ҡасып
китеү; көсләү йәки өгөтләү; атаSәсәһе һәм атаSбабаларының башҡорт булыу S
ҙары сәбәпле яҙылыу һ.б.

Телен һатҡан, илен һатҡан – әсәһен дә һатыр, тигән боронғолар. Әйҙәгеҙ,
күмәкләп «Кемдәр һуң Туҡаевтар?» тигән һорауға яуап эҙләйек!  

1. V рәүиз мәғлүмәттәрендә Cтәрлебашта теркәлгән татарҙар араһында Ту ҡа S
евтар күренмәй. Ә татарҙар йәмғеһе 12 ғаилә тер кәл гән. 1816 йылғы VII рәүизS
дә башҡорт Туҡаевтарҙың бер нисә ғаиләһе яҙыл ған. Хәҙрәтлеге раҫланған
Ниғмәтуллаһ Туҡаевтың бер туған ҡустыһы йорт яһау ылы – Ғисмәтуллаһ Туҡаев
иләү (волость – Ғ.Ғ.) старшинаһы булараҡ теркәл гән. Беренсенән, башҡорт
старшинаһы булыу өсөн VII Башҡорт кантоны түрәһенең тәҡдиме кәрәк булһа;
икенсенән, башҡорт иләүендә йәшәгән башҡорт булыу мотлаҡ. Ошо талаптар
үтәлгән осраҡта ғына, виләйәт үҙәге Ырымбурҙа был заттың старшиналығын
раҫлаған ҡағыҙ бирелә.

2. “Хәҙрәттең (МөхәммәдSХарис хәҙрәттең тип аңларға кәрәк – Ғ.Ғ.) шөһрәте
лә һәр кемгә етте, ти, хайуандарға ла игелек итеүе, дәүләткә лә мөхәббәте ил
аға ларына мәғлүм булып, әхүәле батша ағзам хәҙрәттәренә етеп, император
Александр II хәҙрәттәре 1869 йылдың 16 авгусында бирҙе ки, батшаларға хас
фар маны менән тарханлыҡ дәрәжәһенә мәрхәмәт әйләне,”– тип яҙа МөхәммәдS
Шакир хәҙрәт атаһы хаҡында. 

Хәҙер энциклопедияға мөрәжәғәт итәйек. Бында: “Башҡортостанда “тархан”
дә   рәжәһе эре башҡорт феодалдарына хәрби, дипломатик һәм башҡа баһалы
хеҙ   мәттәре өсөн бирелә торған дәрәжә булараҡ таралған,”– тип яҙыла. (Ҡара:
Баш ҡортостан: Ҡыҫҡаса энциклопедия. Өфө, 1997 й., 553Sсө бит). МөхәммәдS
Харис хәҙрәттең  юғары дәрәжәгә лайыҡ булыуы – уның шикһеҙ  башҡорт
халҡынан булғанлығын күрһәтеп тороусы дәлил ул.
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3. Ошо тарих китабының мөәллифе МөхәммәдSШакир Туҡаевтың улы Мө хәм S
мәдSЗакир Туҡаев Ырымбур Мөхәммәд руханиҙары мәжлесенә (Хәҙер “Мо сол S
мандарҙың Ырымбурҙағы диниә назараты” – Ғ.Ғ.) үтенес ҡағыҙы яҙа. Урыҫ
телен дә яҙылғанлыҡтан, был тарихи мәғлүмәтте уҡыусыларға үҙгәртмәйенсә
тәҡдим итәм:

“ В Оренбургское Магометанское Духовное Собрание,
от башкира д. Стерлибашевой, Калкашевской волости,     
Стерлитамакского уезда Уфимской губернии
М5Закира М5Шакировича Тукаева

Прошение
Имею честь покорнейше просить Магометанское Духовное Собрание допу5

стить меня к испытанию в знании правил Магометанской религии, в чем мне,
какое  докажу успеха выдать свидетельство на звание муллы. Присем предо5

ставляю свидетельство Стерлибашевского мударриса и для
свидетельства Гербовой марки января 215го дня 1916 г.

М5Закир М5Шакирович Тукаев”.
Туҡаевтарҙың башҡорттарҙан булғанлығын раҫS

лаған был рәсми мәғлүмәт архивта һаҡлана. Улар
башҡортлоҡтарын урыҫтар ҙа аңларлыҡ итеп,
шул телдә аҡҡа ҡара менән яҙып ҡуйған.  Ырым S
бур, Өфө архивтарындағы мәғлүмәттәр әленәнS
әле үҙҙәренең ынйылай тарих биттәрен асып,
беҙҙе хайран ҡалдырасаҡ әле. Әлхәм дү ли л ләһ.

Мөәллиф МөхәммәдSШакир хәҙрәттәре тарихи
әҫә рендә үҙ заманы күҙлегенән сығып һөйләй. Ул

ваҡыттарҙан бер быуат дәүер айырһа ла, уҡып,
ундағы шәхестәрҙең ниндәй эшһөйәр, йүнсел

булғанлыҡтарына ҡарап һөйөнәһең, ғорурланаһың.
Журналды уҡыусылар ҙа шул уҡ уйҙа ҡалыр, тигән

фекер ҙә мен.
Уларҙың иғтибарына халҡыбыҙҙың арҙаҡлы имамдарынан,

мәшһүр башҡорт зыялыларынан булған МөхәммәдSШакир МөхәммәдSХарис улы
Туҡаевтың тәржемәи хәлен, уның тарафынан яҙыл ған “Эстәрлебаш тарихы”ның
тәржемәһен тәҡдим итеп, фекерҙәштәрем булыр, тигән уйҙа ҡалам.

Ғариф хәҙрәт ҒАБДРАХМАНОВ.

Туҡаев Мөхәммәд@Шакир  Мөхәммәд@Харис улы
АталыSуллы Туҡаевтарҙың Эстәрлебаш ауылында быуындан быуынға күсереп

мәҙрәсә тотҡан имамSмөҙәрристәрҙең береһе, Өфө виләйәтенән һайланған II
һәм III саҡырылыш Рәсәй Дәүләт Думаһы депутаты МөхәммәдSШакир бин Мө S
хәм мәдSХарис Туҡаев 1862 йылда Ырымбур (1865 йылдан – Өфө) виләйәте Эс S
тәрлетамаҡ өйәҙе Эстәрлебаш ауылында тархан, имамSмөҙәррис ғаиләһендә
донъ яға килә, башҡорт. Эстәрлебашта атаһы тотҡан мәҙрәсәлә ғилем эстәгәс,
Ырымбур ҡалаһында ике йыллыҡ татар уҡытыусылары әҙерләү мәктәбендә
уҡый. Ҙур ер биләүсе: яҡынса 490 гектар ере бар. Эстәрлетамаҡ өйәҙе земство S
һының билдәле ағзаһы, Өфө виләйәте статистика комитеты ағзаһы була. 

«Иттифаҡ  әлSмөслимин» фирҡәһе ағзаһы, 1906 йылдың ғинуарында Пе тер S
бург та үткәрелгән II мосолмандар ҡоролтайы вәкиле. 1907–1912 йылдарҙа Дәү S
ләт Думаһы депутаты, Мосолмандар берләшмәһе төркөмө ағзаһы. 1914 йылдың
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июнендә Петербургта үткәрелгән Дини идаралыҡтарҙы үҙгәртеп ҡороу мәсьәлә S
һенә бәйле ҡоролтайҙа мосомандар вәкиле. «Эстәрлебаш тарихы» китабының
мөәллифе.

Вафаты 1932 йылда, Ырымбур ҡалаһында.

Эстәрлебаш тарихы
Мөхәммәд@Шакир мәхдүм ТУҠАЕВ

БисмилләәһирSрахмәәнирSрахииим.
Бер Аллаһ Тәғәләгә маҡтау, Ул барлыҡҡа килтерҙе төндәрҙе һәм көндәрҙе, төн

ме нән көндөң үтеүе менән айҙарҙы һәм быуаттарҙы. Маҡтау һәм сәләм хөрмәтS
ле, хәйерле беҙҙең Аллаһ ебәргән Рәсүлебеҙгә. Уның”саллалаһү ғәләйһи үә сәлS
ләм”дең (мәғәнәһе: уға Аллаһ Тәғәләнең салауаттары һәм сәләмдәре булһын! –
Ғ.Ғ.) һижрәте менән ислам тарихы башланды. Уға һәм уның ғаиләһенә һәм
хөрмәт ле сәхәбәләренә (Аллаһ Рәсүленең булышсыларына – Ғ.Ғ.) маҡтау һәм
изге доғалар.

Шунан (доғанан – Ғ.Ғ.) һуң, Эстәрлебаш –  виләйәте менән Өфө ҡалаһынан
150 саҡрым ерҙә, өйәҙ үҙәге Эстәрлетамаҡ ҡалаһынан 50 саҡрым ҡибла тараS
фында, олуғ Себериә тимер юлында барлыҡҡа килгән Шафран станцияһынан
75 саҡрым ерҙә, яҡынса алғанда 73Sсө дәрәжә (градус – Ғ.Ғ.), теүәлдә 53Sсө дәрәS
жә киңлек битендә, Эстәрле һыуының башынан биш саҡрым ерҙә барлыҡҡа
килгән бер мәшһүр ауыл.  Әүәл замандарҙа ошо башҡорт еренә Ҡазан яҡтарыS
нан һәм Ҡарғалы шәһәренән ҡайһы бер кешеләр ризалашыу һәм мәслихәттәре
менән килеп, сауҙа һәм кәсептәр менән шөғөлләнеү өсөн, ошо Эстәрлебаш урыS
нында утар яһап ултырған. Шунан аҙлап кәсеп һәм сауҙалары алға барғанлыҡS
тан кешеләр ҙә күбәйеп, ауыл булып киткән. Был ваҡиға ҡайһы замандарҙа һәм
нисәнсе йылдарҙа булғанлығы мәғлүм булмаһа ла, Эстәрлебаш ауылы Пугач
ваҡиғаһынан йөҙ йылдар элек булған, тиҙәр. Пугач ваҡиғалары беҙҙең был
тарафтарҙа 1773 йылдарҙа булған. Эстәрле башынан өс саҡрым ерҙә “Боҫҡон”
тигән урын Пугач ваҡиғаһында ҡасып һәм йәшеренеп ҡалғандан исемләнгән,
имеш, тип телдәнSтелгә һөйләйҙәр.

Бәғзе кешеләрҙең һөйләүҙәренә күрә,
Эстәрле башында әүәл ултырған кешеләр бер аҙ
заман тор ғас, ерҙе башҡорттарҙан ижарәгә
алған. Ижарәләре 50 йыл ға булған, имеш. 1809
йылдың 25 апрелендә яҙышҡан ҡағыҙҙары
Әбүл нә ғим Мө хәммәдSЛатиф улы тигән кешеS
нең ҡу лын да бар. Уның олатаһының олатаһы
Йософ сау  ҙагәр тигән кеше Ҡарғалынан килеп
сауҙа итеп, поташ заводы тотҡан. Мәғлүм
ҡағыҙҙы 1809 йылда башҡорттар менән ул яҙыS
шҡан. Ошо ҡағыҙ өсөнсө мәртәбә алыу, имеш:
һәр мәр    тәбәлә 50Sшәр йылға яҙышҡандар,
имеш, тип һөйләйҙәр. Шуға нигеҙләнеп,
башҡорттан ҡа ғыҙ менән 1809 йылдан йөҙ йыл
элек ала башла ғандар, һәм дә ҡағыҙһыҙ 30 йылS
дар тор ған булһалар, Эстәрле башы 1680 йылS
дар са ма һында була башлаған булһа кәрәк.
Әммә, ти ҡай һы кешеләр, ошо ваҡыттағы
кешеләрҙең нәҫеле һәм атаSбабалары булғанS
лыҡтары күренмәй һәм беленмәй. Пугач ва S
ҡиғаларында, һуңыраҡ булған эштәрҙе белеүсе
әбейSбабайҙар бер 25 йыл мөҡәддәм замандарҙа
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бар ине. Бәғзе кешеләрҙә иҫкенән һаҡланған яҙыуҙар араһында 1774 һәм 1797
йылдарҙа бәғзе мөғәмәләт ҡағыҙҙары бар. 

Эстәрлебаш – төньяҡтан бейек тау буйында, Эстәрле йылғаһының ике яғынS
да ултырған ауыл. Ҡибла һәм көнсығыш тарафында асыҡ һәм аҙSмаҙ урмандары
бар. Урыны бейек ерҙә һәм төньяҡ тарафынан тау менән ихата ҡылынғанлыҡS
тан, Эстәрле башында хуш һауа булып, емеш баҡсалары бар. Баҡсаларҙа алма,
ҡарбуз кеүек емештәр кимәленә етеп хасил була. Мәшһүр хәҙрәттәр баҡсаһы
менән мәғлүм олуғ баҡсаларҙан башҡа тағы ла дүртSбиш ерҙә алма баҡсаһы бар.
Уртаса ҡыштарҙа һыуыҡлыҡ 12 дәрәжәгә тура килеп, йәй көндәре уртаса 17
дәрәжәгә тура килә. 

Эстәрлебаштың халҡы – татарҙар. Күпселеге ашлыҡ сәсеп кәсеп итә, аҙыраҡ
сауҙа итеүселәр ҙә бар. Ҡайһы халыҡтар йәй көндәрендә ураҡ һәм бесән кәсепS
тәре өсөн Ырымбур һәм Һамар тарафына барып, берSике ай кәсеп итеп, кеше
башына уртаса хисаплағанда 10 – 15 һум эшләп  ҡайта. Кешеләр араһында бәғзе
сәнәғәт һәм һөнәр эйәләре лә бар. Бер ун ҡәҙәр ташсы һәм мейес сығарыусы, ун
ҡәҙәр ситекSкәүеш тегеүсе,  унлап балта оҫтаһы, унлап бысҡысы бар.  Эстәрле
башында ҡатынSҡыҙҙарҙан да бәғзе сигеү һәм тегеүгә, балаҫ һуғыуға маһиралаS
ры ла бар.

Эстәрлебаш ауылында 1897 йылдағы дөйөм иҫәп буйынса 1072 ҡәҙәр ир, 1052
ҡатын, йәмғеһе 2124  саҡлы халыҡ күренде. Инша Аллаһ,  хәҙер ҙә шул ҡәҙәре,
бәлки, артығыраҡтыр. Эстәрле башында һәр һәфтиә дүшәмбе баҙар булып, унда
сауҙагәрҙәр араһында сама менән уртаса 700 тәңкәлек ҡәҙәре нәмә һатыу ғәҙәтS
ләнелә. 

Эстәрлебаш мәшһүр ауылдарҙан иҫәпләнгән. Шөһрәте оло мәҙрәсәләрендә
һәр йылда нисәшәр йөҙ шәкерттәр билгеле ғилем тәхсил ҡылып һәм нисә йөҙҙәр
фән серенән ләззәтләнеп, йөҙ йылдан күберәк, бәлки, ике йөҙ йылға яҡын.
Бынан күп ғалим һәм ғөләмә һәр тарафҡа таралып, мосолман йортона ғилем
һәм әхлаҡ таратыла. Тәүге имам Монасип мулла тигән кеше булған, имеш,
тиҙәр. Уның хаҡында мәғлүм булған хәбәрҙәр һәм нәҫеленән кемдәр ҡалғаныS
нан белеп, хәбәр бирер кеше табылманы. Мәҙкүр Монасип мулла 1710 – 1720
йылдар араһында булһа кәрәк. 

1720 йылдарҙан һуң Эстәрле башында мәсет һалынып, әүәл мәҙрәсә бина
ҡылып дәрес башлаған кеше Хөсәйен мулла Ғабдрахман (Ғәбд әрSРахман – Ғ.Ғ.)
улы. Мәрхүм әүәл мәртәбә Эстәрле башында мәсет бина ҡылып, йома уҡый башS
лап, был көндә ауылдағы минбәр таяғы ошо Хөсәйен хәҙрәттән ҡалған. Шул
таяҡта яҙыу ҙа бар: “Хөсәин бин Ғәбд әрSРахман”. 1870 йылдарҙа, был таяҡҡа
150 йыллап бар, тип һөйләйҙәр ине. Бик белеп һөйләгән кешенән мәҙкүр Хө S
сәйен мулла әүәл мәртәбә мөфтөй булып килгән, Мөхәмәтйән мөфтөй Хө сә S
йеновтың атаһы. Мөхәмәтйән Бөйөк Екатерина II әмере менән 1789 йылда мөфS
төй булып килгән. Ошо юғарыла мәҙкүрҙәргә бинаи Хөсәйен мулла яҡынса 1720
йылдарҙа Эстәрле башында дәрес башлаған, шул ваҡыттарҙа мәсет һәм мәҙ S
 рәсәләр бина ҡылынған. Ә инде Эстәрлебаш мәҙрәсәһенең тарихын 1720 йылS
дарҙан иҫәпләргә ярай. Хөсәйен мулла хәҙрәттәренең ҡайһы йылда вафат бул S
ғанын белгән кешеләр булманы, нисә йыл дәрес әйткәне беленмәне. Әммә ки,
изге һәм халыҡ күңелендә һәр кемгә билгеле булған эше менән таныл ған ке ше
булған, тип әйтәләр,  рәхмәтуллаһи ғәләйһи! (Уға Аллаһ рәхмәте булһын! – Ғ.Ғ.).  

Эстәрлебаш мәҙрәсәһенә икенсе мәртәбә мөҙәррис булып дәрес биргән кеше
Ғә ҙелшаһ хәҙрәт бин Ғабдуллаһ Боғданов булған. Ул мәшһүр Себенлелә булған
Дәү ләтшаһSНиязҡули әтSТөркмәни хәлифәһенең (рәхмәтуллаһи ғәләйһи!) – ата S
һы. Ғәҙелшаһ хәҙрәт (рәхмәтуллаһи ғәләйһи!) хаҡында мәғлүм бул ған хәбәр S
ҙәрҙән сыҡмай, Ғабдуллаһ хәҙрәт мәрхүм (рәхмәтуллаһи ғәләйһи!) һөйләй ине:
Мин зәлә өйәҙендә Үәраш мөслим ауылында Шәмғун мулла тигән кеше Эстәрле ба S
шында Ғәҙелшаһ хәҙрәттең мәҙрәсәһендә уҡып ҡайтып, мәншурлы (указлы – Ғ.Ғ.)
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имам булып тороп, 85 йәки 90 йәштәр самаһында 1860 йылда вафат булған.
Мәрхүм Шәмғун мулланың Эстәрле башында торған замандары 1795 йылдар
самаһында булырға тейеш. Балыҡлы ауылында мәшһүр булған Хөснөтдин ахун
хәҙрәт мәрхүмдең Ғәҙелшаһ хәҙрәт (рәхмәтуллаһи ғәләйһи!) мәҙрәсәһендә 1799
йылда яҙған китабы бар. Ошо мәҙкүрҙәргә бинаи Ғәҙелшаһ хәҙрәт 1785 йылдар S
ҙа, бәлки, алдараҡ булһа кәрәк, Хөсәйен мулланан һуң Эстәрле башында
Ғәҙелшаһ хәҙрәткәсә, йәғни уларҙың икеһе араһында мөҙәррис булдымы юҡмы,
йәки Хөсәйен мулла бик ҡарт булып, Ғәҙелшаһ хәҙрәт унан һуң мәсет һәм мәҙS
рәсәләргә хәлифәме булып ҡалған – әйткәнSбелгән кеше булманы. 

Ғәҙелшаһ хәҙрәт заманында Эстәрле башынан төрлө фәндәрҙе белеүсе
ғалимдар сығып, араларында хөрмәтлеләре сит ерҙәрҙә дәрес әйтә башлаған.
Шул замандан сама менән 1700 йылдарҙа Эстәрле башынан бер төркөм кешеләр
сыға башлаған. Бәлки, унан алдынғыраҡ булһа ла булыр тип хисапларға мөмS
кин. Ғәҙелшаһ хәҙрәт 80 йәшендә 1812 йылда вафат булған. Уны ахун, айырым
дәрәжәле кеше, дәрескә ғәйәт тә маһир  һәм тәҡүә әҙәм ине, тиҙәр (рәхмәтулS
лаһи ғәләйһи!). Ғәҙелшаһ хәҙрәт заманында һәм бер ҡәҙәре Ниғмәтуллаһ хәҙрәт
заманында, улы Дәүләтшаһ хәҙрәт Эстәрле башында бик ижтиһад менән дәрес
әйткән һәм һуңынан БохараиSШәрифкә киткән, тиҙәр. 

Ғәҙелшаһ хәҙрәттән һуң Эстәрле башында шәйех Ниғмәтуллаһ хәҙрәт бин
Биктимер бин Туҡай бик тә мәшһүр хәҙрәт (рәхмәтуллаһи ғәләйһи!) булған. Ул
1773 йылдарҙа донъяға килеп, 1801 йылдарҙа БохараиSШәриф тарафына тышS
тан да, серҙән дә билгеле ғилемдәр тәхсиле өсөн киткән. Шул 1801 йылда Ниғ S
мәтул лаһ хәҙрәт рәхмәтуллаһи ғәләйһинең Эстәрле башынан әүәл мартта сығып
киткәне бәғзе иҫке ҡағыҙҙарҙа яҙылғаны күренә. Мәрхүм Ниғмәтуллаһ хәҙ рәт
БохараиSШәрифкә бармаҫтан алда Мәчкәрәлә МөхәммәдSРәхим (Мө хәм мәд әрS
Рахим – Ғ.Ғ.) ахун хәҙрәттә дәрес уҡып торған. Ғәҙелшаһ хәҙрәт ва  ҡы тынан һуң
1812 йылдан башлап 1813 йылдың 22 авгусында мәншур алып Эс тәр лебаш мәҙS
рәсәһендә мөҙәррис һәм мәсетендә имам булып, билгеле ғи лем дәр ҙән дәрес
биреп, тариҡәт ғилемдәрен һәм әлSхаҡиҡәттә камил мөршид һәм фазыл шәйех
булып, ишанлыҡҡа рөхсәтле кешеләр менән шөғөлләнеп, за манында мөмкин
ҡәҙәре боҙолоп бидғәткә (динебеҙҙә ҡаралмаған, ләкин кемдер индергән яңыS
лыҡтарға – Ғ.Ғ.) аҡ һөйәктәр һәм хеҙмәт эйәләре сөннәтте Рә сүл уллаһ саллалаһу
ғә ләйһи үә сәлләмгә  эйәреп, өлгө алыуға кәмселекһеҙ иж тиһад һәм тырышып,
ма  тур лыҡ менән ижтиһад һәм төҙөк ҡылдылар. 

Атрафта йыйындар, һәм науруз көндәрен туйлауҙан тыйылыр, һәм мәйеттән
һуң өсөнсө, етенсе, ҡырҡынсы көндәрҙә аш биреү кеүектәр бөтөрөлөр. Һәм
атрафта нурландырыу тәбиғәттәре һәм иғтикафтар булып тороуы Ниғмәтуллаһ
хәҙрәт Рәхмәтуллаһи ғәләйһинең ижтиһады менән була башлап ҡалған ине,
тиҙәр. «Кем яҡшы, сөннәт (мәғәнәһе: ғәҙәт, Аллаһ рәсүле ғәләйһиссәләмдең
һүҙҙәре һәм эштәре – Ғ.Ғ.) эш башҡара, һәм башҡалар уның ошо эшен ҡабатS
лаһа, был ғәмәлдең әжере тәү эшләгән кешегә һәм уның артынан ҡа бат лау сы S
лар ға ла бер ниндәй кәмселекһеҙ әжер булыр» – хәҙис шәрифенең дәлиле була.

Ниғмәтуллаһ хәҙрәт заманында Эстәрле башынан күп ғөләмә серле һәм асыҡ
ғилем хасил итеп, төрлөSтөрлө тарафтарға таралды. Заманында ҡара халыҡ һәм
юғары ҡатлам  ғөләмәгә һәм фәҡирҙәрҙең наҙандарына һәм күп осраҡта дошS
мандарға бойороусы мосолман ине. Эстәрле башына килгән оло кешеләрҙән
мәрхүм Йыһангир хан һәм Ширғазы хан ине, тип  һөйләп еткерәләр. Йыһангир
хандың улдарынан берSикеһе 1840 йылдар самаһында Эстәрле башында мәҙрәS
сәлә ғилем тәхсил ҡылып торған. Был замандарҙа Эстәрле башында ғилемдә
тәрәҡҡи табып шәкерт күбәйә башлағанлыҡтан, мәсет һәм мәҙрәсәләрҙе ҙурайS
тырға хәжәт төшөп, бының өсөн күп аҡса һәм һиммәт һәм ижтиһад сарыф ителS
гән. Мәсет әүәлге урындан йөҙ таяҡ (оҙонлоҡ үлсәме булһа кәрәк – Ғ.Ғ.) ҡәҙәре
түбәнерәк, ауылдың уртаһына күсереп һалынған. 
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1814 йылда Эстәрле башында баҡсаларҙа ағастар ултыртыла башланған. Шул
заман ултыртҡан ҡарағайҙар һәр ҡайһыһы бар. Ағас ғилемен белеүселәр,
ҡарағайҙарҙы 80 йәки 90 йыллыҡ булһа кәрәк, ти. 

Ниғмәтуллаһ хәҙрәт мәрхүм, рәхмәтуллаһи ғәләйһи, заманында 1836 йылда
Эстәрле башына фонтан килтертелгән, шул фонтан һаман бар. Башынан бирле
өс мәртәбә төҙөкләндерелде; һыуынан шул көндән бөгөнгә ҡәҙәр һәр көн нисә
мең йән инсан һәм хайуан файҙаланып тора, Аллаһ Тәғәлә сауабын насип
итһен!

Мәрхүм хәҙрәт ғилем серендә камил булып, күберәк заман тариҡәт ғилеме
менән шөғөлләнеп, билгеле ғилемгә лә кәмселекһеҙ ижтиһад итә ине.
Заманында баҫмахана һәм китаптар аҙ булғанлыҡтан, китаптар булдырыу өсөн
күп ижтиһад һәм малдар сарыф итте, тиҙәр. Үҙ ҡулы менән яҙған мәжмүғәләре
бар һәм күренә, һәр ерҙән һәм һәр фәндән күсермәләр бар. Заманында “Тәфсир
Ҡаҙый”ҙан дәрес булғанлыҡтан, “Тәфсир Шәйех Задә” нөсхәһен күсертеп алыу
өсөн Эстәрле башынан Байәркәгә яңғыҙ барып ҡайтты, тиҙәр. Заманынан
ҡалған Эстәрле башында яҙылған һәм БохараиSШәрифтән алдырған күп ҡулъяҙS
ма китаптар был көнгәсә барҙар. 

Ниғмәтуллаһ хәҙрәттең 1810 йылда өлкән улы МөхәммәдSХарис, 1814 йылда
икенсе улы донъяға килде, МөхәммәдSХаррас тип исем әйтелде. 1833 йылда улы
МөхәммәдSХарис хәҙрәт, рәхмәтуллаһи ғәләйһи, БохараиSШәрифкә Ырым бур S
ҙың генералSгубернаторы тарафынан 1833 йылдың 24 сентябрендә 1380Sсе  рә S
ҡымда (номерҙа. – Ғ.Ғ.) Бохараға барырға бирелгән рөхсәт ҡағыҙы менән сер ле
һәм тышҡы ғилем тәхсил өсөн сәфәр ҡылды, 1841 йылда ғилем тәхсил ҡылып
сәләмәт ҡайтты. 1830 йылдың 14 июлендә, Ырғыҙ буйынан был ергә сәләмәт
килдек, тип яҙған хаты бар. 1841 йылда кәттә хәҙрәт шәйех Ниғмәтуллаһ бин
Биктимерҙең заманында улы МөхәммәдSХарис хәҙрәт, рәхмәтуллаһи Тәғалә
ғәләйһим әджмәғин (мәғәнәһе: уға Аллаһ Тәғәләнең барса рәхмәте булһын –
Ғ.Ғ.), БохараиSШәрифтән йәшерен һәм асыҡ ғилем тамамлап һәм маҡтауға
яраҡлы әхлаҡ  хасил итеп, сәләмәт ҡайтып, шул йыл дәрес башлап, берSике йылS
дан һуң яран тәрбиәләй башланы, тиҙәр. 

1844 йылда икенсе улы МөхәммәдSХаррас мәрхүмSрәхмәтуллаһи  ғәләйһиSхәҙS
рәттәре БохараиSШәрифкә ғилем тәхсил өсөн сәфәр итте. Был йылдарҙа Эстәрле
башында йәмәғәт күп ине, һәр тарафтан билгеле ғилем һәм серле ғилем, кәмсеS
лекһеҙ ғилем эстәүсе шәкерттәр ижтиһадта ғилем һәм әхлаҡ, айырыуса камил
тәраҡҡи әҙәптә булды. 1844, йәғни һижри менән 1260 йылда кәттә хәҙрәт шәйех
Ниғмәтуллаһ бин Биктимер –рәхимһум Аллаһ Тәғәлә (Аллаһ Тәғәлә шәфҡәтлеS
ген күрһен. – Ғ.Ғ.) хәҙрәттәре 27 мартта бөтә торған донъянан мәңгелек йортҡа
күсте. Мәрхүм ғәйәт  уҡымышлы, эшһөйәр, диндар һәм яҡшы эштәре хәтерҙә
ҡалған шәйех, камил түрә, тыйыу инҡар ителгәндән, Рәсүлуллаһ сөннәте менән
мәшғүл ғилем хеҙмәтсеһе һәм камил мөршидтәрҙән булып, рәхмәтуллаһи ғәләй S
һи, рәхмәтле һәм бик бәхетле 73 йәшендә ине.

Мәрхүм НиғмәтуллаһSишан хәҙрәттән һуң улы МөхәммәдSХарис бин Ниғ мә S
тул ла әлSШәһир (бик данлыҡлы. – Ғ.Ғ.) ишан булған хәҙрәт Эстәрле ба шында
имамSмөҙәррис һәм Эстәрлебаш шәйехе булды. МөхәммәдSХарис хәҙрәткә әүәл
ҡануна мәншур алғансыға ҡәҙәре Ырымбур мөфтөйө тархан Ғәб дел вахит
Сөләймәнов хәҙрәттәре тарафынан 1844 йылдың 4 апрелендә Эс тәр лебаш ауыS
лында  мәсеттә имам булып һәм мәҙрәсәләрҙә  һәр фәндән дәрес әйтеп, мәхәллә
әһеле эшенә тәдбир ҡылыу өсөн тип биргән ҡағыҙы бар. Бәлки, шул йылдарҙа
ҡануна мәншур килгән булһа кәрәк. МөхәммәдSХарис хәҙрәт 1833 йылда
БохараиSШәрифкә барып тышҡы һәм серле ғилем тәхсил ҡылып, 1841 йылда
сәләмәт ҡайтып, дәрес әйтә һәм тәғлим ҡыла башлап, шәйехлеккә лә башлап
тотоноп, 1844 йылда атаһының урынына камил хәлифә булып ҡалды. 1846
йылда Ҡарғалыла Ғабдуллаһ бин Дәүләтшаһ кантон дәрәжәле хәҙрәттәренең
ҡыҙын алып, кейәү булды.
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Мәҙкүр Ғабдуллаһ кантон мәхдүм аҡыллы ла, йылҡысылыҡ әһеле һәм иғтиS
барҙан булған бер кеше ине. 1883 йылда вафат булды. МөхәммәдSХарис хәҙрәт,
рәхмәтуллаһи ғәләйһи, заманында Эстәрле башында ғилем һәр фәндән тәраҡҡи
өҫтөндә дәрес биреү һәм тәғлимдәр күбәйтеп башланды, хәлфәләр күп булып,
һәр ҡайһыһы төрлө фәндән дәрес һәм тәғлим итеп, яҙыу эше менән шөғөлләнеү
һәм һөйләшеү менән мәшһүр булды. Хәлфәләр, һәр ҡайһылары үҙҙәренә махсус
мәҙрәсәләрҙә шәкерттәргә һәр ҡайһыһының дәрәжәһенсә дәрестәр өйрәтеп,
үҙҙәре хәҙрәттең үҙендә булған дәрескә ваҡытын да табып, һис кисектермәй хәҙS
рәттең дәресенә әҙер булалар ине. Был дәрестәр “Ысул” һәм “Хәҙис”тән, “Тәүҙих
тәлхис” һәм “Мишкат”тән һәм “Тәфсир Ҡаҙый”ҙан булалар ине. Уҡыусылар
бәхетендә уҡымышлылары һәм һүҙләшергә ғәйрәтлеләре, хәҙрәт тарафынан
камил рөхсәт һәм билге алғанынан, дәрестәрҙә күп һөйләшеү һәм һәр кем үҙ
белдегенсә аңлатып һөйләүҙәр һүҙләшер булып, бәғзе дәрестәр икеSөс сәғәткә
ҡәҙәре лә күберәк булып ҡала ине.

Боҙ мәлдәрендә Эстәрлебашҡа серле һәм тышҡы ғилем тәхсиле өсөн килеүсеS
ләр әүәлдән күберәк булды. Ҡырғыҙ тарафынан, Минзәлә һәм Ырымбурҙан,
Ҡазан тарафтарынан һәр төр ғөләмә: байҙар ҙа, әмирҙәр ҙә һәм ҡара халыҡтар S
ҙан күп кешеләр ҡайһылары серле һәм тышҡы ғилем тәхсиленә, ҡайһылары
Аллаға ҡәрҙәшлеген күрһәтеү өсөн килә ине.

Ии Аллаһ, ошо тырыштарҙы шөкөр итеүселәрҙән ҡыл! Был замандарҙа кәттә
хәҙрәт, рәхмәтуллаһи ғәләйһи, заманынан ҡалған Эстәрлебаштағы мәсеткә
йәмәғәт һыймай башланы. Шул сәбәптән оло бүлмәне 1858 йылда төҙөнөләр,
унда 400 ҡәҙәре кеше һыя.     

1852 йылда ҡустыһы МөхәммәдSХаррас бин Ниғмәтуллаһ, рәхмәтуллаһи
ғәләй һи, хәҙрәттәре БохараиSШәрифтән сәләмәт ҡайтып, шәкерттәр араһына
ғилем таратырға башлап тотондо. Был ваҡыттар Эстәрлебашының камил алға
китеү һәм шөһрәт тапҡан ваҡыттарынан иҫәпләнгән. Һәр тарафтан Эс тәр ле S
башҡа ғөләмәнән күп кешеләр килеп, ҡәнәғәт булып Эстәрлебашты тәхсин ит S
те ләр. Мәрхүм Ғәбделсәләм һәм Ғәбделвахит мөфтөй хәҙрәттәр Эстәрле башына
тәҡрар килде, тиҙәр, һәм мөфтөй Сәлимгәрәй Тәфтиләү хәҙрәттәре Эс тәрле
башын яратыусыларҙан берәү ине. Килеп торор теләк менән Эс тәр лебашында
бер өй ҙә бина ҡылдырыр ине, уңайлы булманы, ваҡыф итеп ҡалдырҙы, Аллаһ
Тәғәлә ҡабул итһен!   

Ғөләмә һәм хөрмәтле кешеләрҙән: Ҡыям Хәсән хәҙрәт, Урманай Ғәбделғәзиз
хәҙрәт, Бикбау Ғәбделғәлим хәҙрәт, Саҡмаҡ Ғабдуллаһ хәҙрәт, Байракә Ғәб дел S
ғәли хәҙрәт, Мачәти Әхмәтйән хәҙрәт, һәм ТаҡтаSАласыҡ шәйехе Фазлуллаһ хәҙS
рәт, Аллаһ рәхимлеләре, һәр йылда Эстәрлебашҡа килеп, бер ҡәҙәре тороп
ғилем таратып һәм Аллаһ хаҡына орлоҡ асып һалып китәләр ине.

Эстәрле башында шәкерт күп булғанлыҡтан, МөхәммәдSХарис хәҙрәт мәрхүм
за  манында күп мәҙрәсәләр яңынан бина ҡылынды һәм таштан һыухана бина ҡы S
 лынып, өҫтөндә МөхәммәдSХаррас хәҙрәт өсөн дәресхана төҙөлдө. Хәлфәләр һәр
ҡайһылары дәрестә камил һәм сикләнгән булғанлыҡтан һәм МөхәммәдSХар рас
хәҙрәт Эстәрлебашта икенсе имамлыҡҡа мәншур алып тариҡәт фәнен юлға
һалырға тотонғас, дин һәм донъя ла  алға үрләү тапҡандан һуң, МөхәммәдSХа рис
хәҙрәт хаж сәфәренә барыуға ниәтләне. 1859 йылдың 24 декабрендә Ырым S
бурҙың генералSгубернаторы тарафынан рөхсәт йәғни хаж тәҙкирәһе (би леты. –
Ғ.Ғ.) бирелеп, 1860 йылда хажға сәфәр ҡылды. Сәфәрҙә ШамSШәрифкә һәм
МәҙинәиSМөнәүүәрәгә барып хаж ҡылып, 1860 йылда сәләмәт ҡайтып етте. Тәҙ S
кирәһендә, 3 августа Истамбулда, 1860 йылдың 11 авгусында Одессала, тип
яҙыл ған теркәүҙәре күренә. Хәҙрәт киткән ваҡытта оҙата килеүселәр 3000Sдән
ар тыҡ булды, тип һөйләйҙәр. Хаж сәфәренән сәләмәт йөрөп, ул күп китаптар
алып ҡайтты. Хаждан һуң Мәккә һәм Мәҙинә тәртибенсә рамазан шәрифтең һуң S
ғы көнө кисендә тәрауихта (рамаҙан айында уҡыла торған махсус намаҙ. – Ғ.Ғ.)
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Ҡөрьән уҡып, сәхәрҙән һуң таң атып ҡояш сығыуғаса булған ваҡытта “Сахих
Бохари”ҙы уҡыу , доға мәжлесе була ине. 

Мәрхүм МөхәммәдSХарис хәҙрәт икеSөс мәртәбә Ҡазан тарафына саҡырылып,
ҡунаҡ булып, өс мәртәбә Урал өлкәһе, йәғни Яйыҡ тарафына, тәүге мәртәбә
1863 йылда Глинный тигән ергә Иҫәнбаевтарға саҡырылып, махсус ҡунаҡ
булып барҙы. Шуның икенсе йылында шул уҡ Иҫәнбаевтарға улы Ғабдуллаһ
мәхдүмгә ҡәрҙәштәрҙе никах ҡылыу өсөн туй мәжлесенә барҙы. 1860 йылда
Яйыҡ ҡәлғәһенә Әбүбәкер менән Ғәббәс Белоусовтарға улы Ғәбиҙуллаһ мәхдүмS
гә ҡыҙ ярашырға туйға барҙы. Барғанда һәм ҡайтҡанда юлда һәм барған ерҙәр S
ҙә  һәр тарафтан ғөләмә һәм байҙар ҙа, ҡара халыҡтарҙан йәмәғәт ниһайәт дәрәS
жәлә булды, тип һөйләйҙәр. Был йылдарға ҡәҙәре һаман шул мәжлестәрҙе күрS
гән һәм сәфәрҙәрҙә булған кешеләр һәр ҡайһылары был ваҡиғаны бер тәуарих
кеүек шатлыҡ һәм мөхәббәттән иҫәпләп телгә алалар. 1893 йылды ЯлпаҡSТалға
барған ваҡытыбыҙҙа ҡаҙаҡтарҙан бер ҡарт, мәрхүм хәҙрәт был тарафтарға
сәфәр ҡылған ваҡытында мәжлестәрендә булған бер ҡаҙаҡ  ҡарты: “Балалар
ЛоҡманSХәким мең йәшәне, тип мәшһүр, әммә, – ти ул, – мең йыл тормаған
икән, һәр мәжлесенә ҡарап, бәғзеһенә бер йылға, бәғзеһенә биш йылға иҫәпләп,
мең йәш шуның менән иҫәпләгән икән. Әммә, – ти, – һеҙ балалар һығыҙ. Был хәҙS
рәттәрҙең мәжлесе еңел үтәлешле булды, һеҙ мең йәшәнегеҙ, ғафил булмағыҙ,
ғәнимәт белегеҙ”, – тип һөйләне, тип еткереп әйтте. 

МөхәммәдSХарис хәҙрәт белеме камиллашҡан, тәҡүә һәм матур, килешле
итеп һөйләгән телле, ер эшкәртеүгә маһир, матур тәбиғи үҙенсәлек эйәһе һәм
ғә йәт тә йомарт булып, игелеге һәр кемгә: хәуасҡа ( аристократтарға. – Ғ.Ғ.) һәм
ярлы халыҡҡа бәрәбәр ине. Йортонда һәр ваҡыттарҙа нисә кемһәнәләр ҡунаҡS
та булып, ҡайһы көндәрҙә нисә йөҙ кеше ашъяулыҡтан ниғмәт ейҙе. Был йо S
март лыҡтарынан башҡа, тыйб (медицина. – Ғ.Ғ.) фәненән дә өлгөргәнлектән,
күпме ауырыуҙарҙы дауалап, ғәриптәргә кейем биреп, Утархана тигән урында
ҡырҡ ҡәҙәре етемдәр һәм фәҡирҙәр өсөн фәҡирхана тотоп, нисә йылдар уларҙы
туйҙырып аҫраны. Бер аслыҡ йылды атрафта иген һәм бәрәкәт булмағанлыҡтан,
мохтаж һәм бик аслыҡ менән тынғыһыҙ булған халыҡҡа бер йылда өс мең бот
ҡәҙәре ашлыҡ таратты, тиҙәр. Хәҙрәттең шөһрәте лә һәр кемгә етте, ти, хайуанS
дарға ла игелек итеүе һәм дәүләткә лә мөхәббәте ил ағаларына мәғлүм булып,
әхүәле батша ағзам хәҙрәттәренә етеп, император Александр II хәҙрәттәре 1869
йылдың 16 авгусында бирҙе ки батшаларға хас фарманы менән тарханлыҡ
дәрәжә һенә мәрхәмәт әйләне. Тархан МөхәммәдSХарис хәҙрәттең Эстәрле
башындағы биналары бәйәнендә барса инсан һәм хайуанға ҡарағандар ғөмүми
беренсе булып иҫкә төшөрә.  Кәрәкле аҡ таштан юнып ысбут менән эшләнгән
бер оло таш төйгөһө бар. Тархан МөхәммәдSХарис хәҙрәт ғилеме, аҡылы һәм
йомартлығы менән һәр кем  алдында ҡабул булып, һүҙе һәр кем хәтерләп белгән
бойороғо һәм тыйыуға ышанмаусыларҙа үҙ заманында кәмселекһеҙсә йөрөнө.
За ма ны ның ил ағалары ҡайһы бер старшиналарҙы хәҙрәткә әҙәп биреү өсөн
ебәрер ҙәр ине. 

1869 йылда Ырымбур тарафындағы күсмә ҡаҙаҡтар араһында ғауға һәм
тынғыһыҙлыҡтар барлыҡҡа килгәндә, Ырымбурҙың  генералSгубернаторы Кры S
жановский тархан МөхәммәдSХарис хәҙрәтте саҡырып, башлыҡтарҙы бик яраҡS
лы тапҡан кеше Дивайштармерҙан, ҡаҙаҡтарға мәслихәт әйтеп үлтереш булмаҫ S
лыҡ һәм тыныслыҡҡа иғтибар итеүҙе дәғүәт итеп ҡағыҙ яҙыуҙы үтенеүе бу S
йынса, шул 1869 йылдың 23 хәмәлендә ( 13 апрелдә. – Ғ.Ғ.) ҡаҙаҡтарға нәсихәт
яҙҙы. Шул нәсихәт буйынса ҡаҙаҡтар ғауғаны ташлап, именлектә булды. Ошо
ҡағыҙҙың Эстәрле башында нөсхәһе, имзаһы һәм мөһөрө бар. Нөсхәһендә күп S
селек «Дин һәм ислам милләтте ҡеүәтләндереү өсөн тыныслыҡ кәрәк» тигән
бүлек исемендә яҙылған.   

МөхәммәдSХарис тархан донъя хәлдәренә хәбәрҙар кеше булып, “фәндәр
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өйрәнеү һәм телдәр белеү зарур һәм кәрәк” тип әйтте, тиҙәр. Ул, рәхмәруллаһи
ғәләйһи, тырышлыҡ күрһәтеү, өлфәт һәм нәсихәт ағзаһы ине. Ғәйәт тә ғалим,
тәҡүә һәм камил шәйех булып, БохараиSШәрифтә иң  тәүҙә шәйех Ниязҡоли әтS
Төркмәни хәҙрәттәренең хәлфәһе ине. 1870 йылдың 2 ноябрендә, һижри менән
1286 йылда шағбанSшәрифтә сәнәи ҡәмәриә менән 63 йәшендә фани донъянан
мәңгелек донъяға күсте. (Аллаһҡа маҡтауҙар һәм киң рәхмәт!) Йыназаһында 3
меңдән дә күберәк кеше булды, һәм вафаты һуңында бер ни саҡлы мәрҫиәләр
яҙылды.

МөхәммәдSХарис хәҙрәт, рәхмәтуллаһи ғәләйһинән, һуң Эстәрле башында
мәсет һәм мәҙрәсәгә рәйес булып МөхәммәдSХаррас бин Ниғмәтуллаһ хәҙрәт,
рәх мәтуллаһи ғәләйһи, ҡалды. Ул 1844 йылда БохараиSШәрифкә китте. 1856
йылда БохараиSШәрифтән сәләмәт ҡайтып, имам булып, тәғлим һәм дәрес
менән шөғөлләнде. 1870 йылда Эстәрле башында хәлфә булғайны. Әммә күпсеS
лек ваҡыт,  ауырыуы арҡаһында, өйҙән сыға алманы. 1871 йылдың 30 ноябренS
дә 57Sсе йәшендә фани донъянан мәңгелек донъяға күс те. Мәрхүм уҡымышлы
ла, дәрәжәле лә һәм камил шәйех ине, рәхмәтуллаһи ғәләйһи. 

Мәрхәмәтле һәм бик бәхетле мәрхүм МөхәммәдSХарис тархандан һуң урыныS
на улы Ғабдуллаһ мәхдүм имам булды. МөхәммәдSХаррас хәҙрәттән һуң урыныS
на улы Лотфуллаһ мәхдүм имам булып, ул 1878 йылдың авгусында вафат булды.
Иннәә лилләәәһи үә иннәә иләйһи раджиғуун (Мәғәнәһе: Әлбиттә, һәммәбеҙ
Аллаһ Тәғәләнеке һәм Уға ҡайтасаҡбыҙ. – Ғ.Ғ.).  Лотфуллаһ мәхдүмдән һуң урыS
нына тархан МөхәммәдSХарис хәҙрәттең икенсе улы Ғәбиҙуллаһ мәхдүм имам
итеп ҡуйылды. Был йылдарҙа Эстәрлелә ахун һәм мөҙәрис Ғәбиҙуллаһ хәҙрәт бу S
лып, мәҙрәсәләрҙә дәрес әйткән хәлфәләрҙең өҫтөнән рәйес һәм идара итеүсе
мөдир ине. 

Мәрхүм тархан МөхәммәдSХаррас хәҙрәттән һуң Эстәрлебаш шәйехе булып
ҡалған Зәйнуллаһ бин Хасир һәм Хәлфә Шир әшSШәһир Бамир. Хәлифә хәҙрәт
Ниязҡол әтSТөркмәни хәҙрәттең хәлфәләренән булып Эстәрлетамаҡ Шә S
рәфетдин хәҙрәттең Силәбе тарафындағы хәлфәһе Ғәбделхәким мәрхүм хәҙрәт S
тәрҙән камиллыҡ  хасил итеп, рөхсәт һәм ижазәтнамә (диплом. – Ғ.Ғ.) алып, шә S
йехлеккә ишаралары булғанлыҡтан, Эстәрлебаш шәйехе булдылар. Әмир хәҙрәт
1810 йылдарҙа донъяға килде, 1827 йылда Өфө өйәҙе Арыҫлан ауылынан
Эстәрле башына шәкерт булып килеп, ғөмүми тәхсил итеп, мәҙрәсәлә  суфыйS
лыҡ әһеле булып тороп, хәҙрәттәрҙең хеҙмәтендә таяу булып, әҙәп хасил итеп,
һәр саҡ йортта һәм сәфәрҙә ваҡыттарында көн дә һәм төн дә һәр өс хәҙрәт замаS
нында яҡындарынан булып, матур холоҡ һәм тәҡүәлек менән камиллыҡ тапты.
Мө хәммәдSХарис хәҙрәттең хәлфәләре МөхәммәдSХафиз һәм Мөхәммәдйәр
хәлфә ләр үҙ заманында вафат булды һәм күпселеге ауылдарында имам һәм
мөҙәррис булды. 

1875 йылдарҙа мәрхүм тархан МөхәммәдSХарис хәҙрәт рәхмәтуллаһи ғәләй S
һинең заманынан ҡалған хәлфәләрҙән мәшһүрерәге Ғабдуллаһ хәлфә бин
Ниғмәтуллаһ әшSШәһир Бихажи хәлфә (Сарапул өйәҙе Буби ауылынан) 1864
йылдар самаһында Эстәрле башына Ҡазандан, МахәдSКәрим хәҙрәт мәрхүм рәхS
мәтуллаһи ғәләйһинең мәҙрәсәһендә ғилемдәр һәм фәндәр тәхсил ҡылып килS
гәйне. Эстәрле башында һәр ғилемлеккә ижтиһад итеп, хосусан фиҡһә (юрисS
пруденция. – Ғ.Ғ.) фәне һәм әлысулға (методикаға. – Ғ.Ғ.) һәләтлелек хасил итте,
1880 йылдарҙа әғләм Эстәрлебаштан иҫәпләнә ине.

Мәрхүм тархан МөхәммәдSХаррас хәҙрәт заманынан һуң Эстәрле башының
күпселек талиптары һәм мәхдүмдәре Ғәбиҙуллаһ һәм Лотфуллаһ һәм Хә би бул S
лаһ һәм башҡалар һәр ҡайһылары Ғәбдуллаһ хажи хәлфә мәрхүмгә шәкерт инеS
ләр. Ғабдуллаһ хажиSхәлфә 20 йыл ҡәҙәре Эстәрле башында камил ижтиһад
менән дәрес өйрәтеп, тәғлим итеп, 1883 йылда рамаҙанSшәриф ғәйетенән һуң
августа хаж сәфәренә китеп, шул йыл сәләмәт хаж ҡылғайны. Әммә хаждан һуң
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ауырыбыраҡ МәҙинәиSМөнәүәрәгә килеп ауырыуы көсәйеп, ғашүрә көн – 1883
йылдың 2 ноябрендә фани донъянан мәңгелек донъяға күсте. Ҡәбер S шәрифе
МәҙинәиSМөнәүәрәлә. Мәрхүм дәрәжәле ғалим һәм тәҡүәле фән хеҙмәтсеһе,
ышаныслы кеше ине, уға Аллаһ Тәғәләнең мәрхәмәте, бәхет һәм тынғылыҡтары
насип булһын!

Мәрхүм тархан МөхәммәдSХарис хәҙрәт рәхмәтуллаһи ғаләйһинең бишенсе
улы Ғәбделмәжит мәхдүм ете йәшенән Минзәлә өйәҙенең Шаҡмаҡ ауылында
тәүҙә Ғабдуллаһ хәҙрәт мәҙрәсәһендә шәкерт булып ғилем тәхсил ҡылып, һәммә
Шаҡмаҡ тарафында һөйөү хасил итеп, 1886 йылда хәҙрәттәрҙең фатихаһы
менән БохараиSШәрифкә барып, фән һәм ғилем тәхсиленә тотондо. 1890 йылда
Эстәрле башының ихлас мөриттәренән Илек шәһәренең бер хөрмәтле изге
сауҙагәрҙәренән Ғәбиҙуллаһ хажи тигән кешеһенә яҡын дуҫ итеп сығымдар ебәS
реп, БохараиSШәрифтән ҡайтарып ҡыҙын бирҙе һәм июндә никах бурысы һәм
туй мәжлестәре булды. Йәйҙе Илек  һәм Эстәрлебаш араһында үткәреп, көҙ
булғас, сентябрҙә тағы БохараиSШәрифкә фән һәм ғилемдәрҙе тамамлау өсөн
сәфәр сыҡты. 1892 йылда Эстәрле башына ҡайтып, ғилем тәғлименә һәм
фәндәр ҙән дәрес бирергә тотондо. Ғәбделмәжит мәхдүм дәрескә һәм тәҡриргә
(докладҡа. – Ғ.Ғ.) маһир һәм эшендә ижтиһадлы әҙәм булғанлыҡтан, дәрес башS
лағанда талиптар һәр ҡайһылары күпләп һөйөү әйләне. 1893 йылдың 10 марS
тында хаж сәфәренә китте. Хаждан ул МәҙинәиSМөнәүәрәгә барып, ағаһы
Ғәбделҡадир мәхдүмгә сәләмәт ҡауышыуҙан һәм хаж тамамлағандан һуң ваба
ауырыуы менән фәҡәт ун сәғәт ауырып 1893 йылдың 12 зөлхизәһендә (14
июндә) 26 йәшендә вафат итте. Ҡәбере МәккәиSМөкәррәмәлә “Күтәреү баҡS
саһы”нда билдәле урында. Мәрхүм хажи Ғәбделмәжит мәхдүм ғәйәт тә фазыл,
уҡымышлы ла, йомарт та һәм һәр кемгә һөйкөмлө бер зат ине, ғүмерен ғилем
юлында сарыф итте. Аллаһ Тәғәлә аҙ ғүмеренә күп сауаптар бирһен, рәхмәтулS
лаһи ғәләйһи рәхмәт үә әсғәт.

Мәрхүм МөхәммәдSХарис рәхмәтуллаһи ғәләйһинең өсөнсө улы Хәбибуллаһ
хәҙрәт мәхдүм 1856 йылда донъяға килде. Йәш ваҡыттарында Эстәрле башында
Ғабдуллаһ хажиSхәлфәнән дәрес уҡып, 1872 йылда Шаҡмаҡ ауылында
Ғабдуллаһ хәҙрәткә мәҙрәсәгә барҙы. 1872 йылдан 1878 йылға ҡәҙәре шунда
дәрес уҡып һәм “Иман”дан бәғзе шәкерттәргә дәрес уҡытып, шул уҡ йылда
БохараиSШә риф кә китте. БохараиSШәрифтә ике йәки өс йыл тороп, ғилемдәр
һәм фәндәр алғандан һуң, Ургәнштә мәрхүм шәйех Ниязҡули әтSТөркмәни хәҙS
рәттең хәлифәһе иң башта, мәрхүм шәйех МөхәммәдSШәриф әлSУргәнеши әнS
Нуғайи хәҙрәттең улы һәм хәлифәһе МөхәммәдSЗакир хәҙрәткә яран булып
эшләргә ирек һәм рөхсәт алып, 1884 йылдың 24 августында  БохараиSШәрифтән
Эстәрле башына сәләмәт ҡайтты һәм шул йыл ноябрҙә тәүҙә “Тәфсир Ҡаҙый”ҙан
дәрес башланы. Дә рестең башында кешегә игелек, Ҡөрьән тәғлимәте һәм хәҙисS
шәриф ғөләмәлә рен уҡып, шуларға яҡшылыҡ булһын ине, тип нотоҡтар һүҙләп,
доғалар уҡынып, БохараиSШәриф низамынса асыу мәжлесе яһап дәрес башлаS
ны. 

Хәбибуллаһ мәхдүм хәҙрәт Эстәрле башында 1884 йылдан башлап “Тәфсир”
һәм “Хәҙис”тән, “Ысул” һәм “Фиҡһә”нән, “Нәхү” (Синтаксис – Ғ.Ғ.) һәм “Ҡә S
ләм”дән (“Фраза”нан – Ғ.Ғ.) 1893 йылға ҡәҙәре ысын ижтиһад менән мәшә ҡәт
һәм кәсептәрҙән бушанып, ун йыл ҡәҙәре дәрес әйтте. 1893 йылдарҙа мү ра ҡиб
(инспектор – Ғ.Ғ.) тарафынан эшләтмәү ҡағыҙы килеү сәбәбенән, бер заман
туҡтап торһа ла, 1895 йылдарҙа вәзир (министр – Ғ.Ғ.) тарафынан рөхсәт бу лып,
тағы дәрескә башлап тотондо.

Хәбибуллаһ мәхдүм хәҙрәт уҡымышлы һәм фазыл, батыр һүҙле кеше ине: «Ур     S
гәнштә шәйех МөхәммәдSЗакир бин шәйех МөхәммәдSШәриф хәҙрәт тарафынан
тариҡәткә лә иршад (инструкция – Ғ.Ғ.) әмерҙәре булһа ла, ҡарт  хәҙрәт тәр ҙә
әҙәп йөҙөнән әшкәрә яран тәрбиәһе менән шөғөлләнмәне. Тәүҙә заһир бе лем
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кәрәк. Заһир ғилем күнәк  тулы хаталыҡҡа, серле ғилем тамсыSтамсы һал ған
һыу хаталығында, тәүҙә күнәк таҙа булһын, күнәк таҙа булмаһа, тамсылап
тамған һыу бысраныр ҙа торор һәм файҙаһы ла булмаҫ, әүәл күнәк таҙа булһын,
һуңынан инша Аллаһ һыу булыр»,– тип миҫал килтерә ине.

Хәбибуллаһ мәхдүм хәҙрәт һәр кем белгән түрә һәм ғәйрәт эйәһе булып,
Эстәрле башында бер осор кеше араһында белем таратып, 1897 йылдың 20
ғинуарында 41 йәшендә вафат булды, рәхмәтле Аллаһ Тәғәләнән уға киң рәхS
мәттәр насип итһен!

Тархан МөхәммәдSХарис хәҙрәт рәхмәтуллаһи ғәләйһинең бишенсе улы
Ғәбделҡадир мәхдүм 1866 йылда донъяға килә. Тәүҙә Эстәрлебаш мәҙрәсәһендә
тороп, һуңынан 1889 йылда хажға барып, хаждан һуң МәҙинәиSМөнәүәрәлә тәхS
сил ғөлум һәм уҡыу тасхихын (корректураһын – Ғ.Ғ.) үтеп, ике мәртәбә хаж
ҡыл ғандан һуң, 1903 йылдың 10 октябрендә сәләмәт Эстәрле башына ҡайтты.
Инде шәкерттәргә уҡыу тәғлиме әйтеп һәм мәҙрәсәнең мөдирҙәренән булып
тора. Эстәрле башында ғилем тәхсил итеп был замандарҙа исемдәре офоҡҡа
таралған ғалим һәм ғөләмәләрҙән сәләмәт булып фән уҡытыу менән мәшғүл һәм
мәсеттәрҙә имам булып, вәғәз, нәсихәт һөйләүселәрҙән бер ҡәҙәре мәшһүрерәк
һәм хөрмәтле кешеләрҙән: Байракәлә Ғәбделғәли хәҙрәт, Ялпаҡ талда
Ғәбиҙуллаһ ахун, Яйыҡ ҡәлғәһендә Ғәбделсалих ахун, Әстерханда Ғәбделфәрит
ахун, Күксәтауҙа МөхәммәдSСадиҡ мулла, Түбәнге Новгородта, йәғни Мә кә р S
йәлә Сәмәрҡанд ахун, Семипалатта МөхәммәдSХәлим ахун, Ҡарғалы ҡалаһында
Хәйруллаһ мәхдүмдәр – һәр ҡайһылары Эстәрле башында шәкерт булып торған
зат. Эстәрле башында был йылдарҙа әүәлгесә, һаман 16 мәҙрәсә булып, һәр йыл
яңыртыуҙары һәм тәрбиәләре күренеп тора. 14  хәлфә Ғә би ҙул лаһ ахун хәҙрәт
бин МөхәммәдSХарис мәрхүм хәҙрәт, рәхмәтуллаһи ғәләйһинең тәдбирендә шә S
керт тәрҙе тәғлим итәләр, һәр фәндән дәрестәр уҡыла, шәкерттең иҫәбе 650Sнән
түбән төшкәне юҡ.

1897 йылғы халыҡ иҫәбендә Эстәрлебаш мәҙрәсәһендә йоҡлап йөрөүсе
шәкерттәр 570 кеше яҙылды. Иҫәптән һуң 40Sлап шәкерт тағы мәҙрәсәгә тәғлим
өсөн килгән. Мәҙрәсәлә ятмайынса йөрөп уҡыусы шәкерттәр тағы 40Sҡа ҡәҙәр
иҫәпләнде. Шул иҫәпсә, Эстәрле башында барыһы 630Sға ҡәҙәре талиптар дәрес
һәм тәғлим алып, дин таныу ижтиһадындалар. Эстәрле башының бер өҫтөнлөS
гөнән һәм мәрхүм хәҙрәттәрҙең доғаһынан иҫәпләнә торған шул йәмәғәттәргә
ҡыш көндәрендә мәсеттә, күпселек йәмәғәт намаҙында, бер имам артында
меңгә саҡлы йәмәғәт булып, намаҙҙар үтәлеүе “Рәхмәтуллаһи үә бәракәт” (мәғәS
нәһе: Аллаһ рәхмәте – Ғ.Ғ.) доғаһынан һанала. 

Мәрхүм тархан МөхәммәдSХарис хәҙрәт, рәхмәтуллаһи ғәләйһинең дүрт улы,
һәр ҡайһыһы Эстәрлебаш мәҙрәсәләренең яңыртылыуы,  тәртибе һәм тәрбиәләS
ре өсөн ижтиһад менән тора. Аллаһ Тәғәлә ғилемгә алға китеү һәм ғалимдарҙы
күп итеп, ғилем талиптарына тәүфиҡ, һиҙайәт бирһен! Батшабыҙ Император ағ S
зам Николай Александрович хәҙрәттәренә оҙон ғүмерҙәр биреп, мосолмандарға
миһырбан һәм шәфҡәттәрҙе күп арттырып, тормоштарыбыҙҙы шат әйләһәсе.

Даими ғилем тәхсил һәм маҡтаулы ғөләмә ҡылып, ғилем мәҙехендә һәм
ғилемлек теләгендә булып, үткәндән дә элек ҡабул ителгән ғибәҙәттәр менән
ҡәнәғәтлек үҙгәлегендә ғүмерҙәр кисер?! Беҙгә яҡшыларҙы зикер итеп, мәжлесS
тәрҙә ниһайәтһеҙ рәхмәттәрҙе өҫтөбөҙгә файҙалы ямғырҙар кеүек яуҙырып,
изгеләргә ҡауышыуҙы насип әйләһәк ине тиеү. Һәр уҡыусынан ихласлы доға
һәм фатихалар уҡыттым. Амин.

Төрки телдә ғәрәп әлифбаһы менән яҙылған
тарихи әҫәрҙе Ғариф хәҙрәт ҒАБДРАХМАНОВ тәржемә итте.
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ҒАИЛӘ: БАТША РӘСӘЙЕ, СОЦИАЛИЗМ

ҺӘМ БАҘАР КАПИТАЛИЗМЫНДА

Ғаилә – кешегә аң инә башлаған дәүерҙәрҙән үк барлыҡҡа килгән бик боронғо
институт, һәм уның йәмғиәттәге әһәмиәте баһалап бөткөһөҙ. Әхлаҡты ла,

әҙәпте лә, ғәҙеллекте һ.б. социаль күренештәрҙе  ғаиләһеҙ күҙ алдына килтереү
ҡыйын. Һәр ҡоролош тарафынан тейешенсә баһаланып,  халыҡ иҫәбен алыу
кеүек мөһим кампанияларҙа ғаилә үҙ урынын биләй барған. Билдәле, был эшмәS
кәрлек иң элек хакимдарҙың ғаилә институтына ниндәй әһәмиәт биреү йәһәтеS
нән сығып алып барылған. 1897 йылғы Бөтә Рәсәй халыҡ иҫәбен алыуға тиклем
башҡорттар араһында үткәрелгән рәүиздәрҙә, мәҫәлән, башлап ғаилә хужаһы
булараҡ ир кеше, унан һуң ир балалар теркәлеп, был ерҙең башҡорттарҙа ир
енесенә генә бирелеүе менән бәйләнгән. Хужаның нисә ҡатыны булыуы, улар S
ҙан тыуған ир балалар батша рәүиздәрендә айырым урын алған.  

2008 йылда «Китап» нәшриәтендә сыҡҡан «Население Башкортостана: XIX –
XX века» (авторы – БР Статистика идаралығы) тигән ҡалын йыйынтыҡ буйынS
са, 1897 йылғы Бөтә Рәсәй империяһының халыҡ иҫәбен алыуҙа Өфө губерS
наһында 2,9 миллионлап кеше, йәғни ирҙәр һәм ҡатынSҡыҙ бер сама күренә.
Ғаилә ҡороу 17 – 19 йәштәрҙә башланып, 1897 йылда ошо йәштәге ир енесенең
– 5,5, ҡатынSҡыҙҙың 25 проценты самаһы «башлыSкүҙле» булған. Хатта 13S14
йәш лектәрҙән – бер, 15 – 16 йәштәгеләрҙән иһә 389 ҡатынSҡыҙ «никахлы». 20 –
29 йәшлек ирSегет араһында өйләнеп өлгөрмәгәндәр – 40 процент самаһы, ә
бына ҡатынSҡыҙҙар төркөмөндә ундайҙар өс мәртәбәгә аҙыраҡ. ҠатынSҡыҙҙар,
ғә мәлдә, 30 – 40 йәштә «башлыSкүҙле» булып бөткәндә, ирSегеттәрҙең ғаилә ҡор S
ма ғандары ла осрай. 60 йәштән ололар араһында яңғыҙлыҡ йышыраҡ осрай,
айырыуса ҡатынSҡыҙ мөхитендә.

Ҡалаларҙа кейәүгә бирелгәндәрҙән 15S16 йәшлек никахлы бер ҡатынSҡыҙ
күренә. Ғөмүмән, ҡала халҡының ғаилә ҡороуға мөнәсәбәте һалҡыныраҡ. 17 –
19 йәштә, ғәҙәттә, егеттәр өйләнмәй, ҡатынSҡыҙҙың да өстән ике өлөшө самаһы
ке йәүгә сыҡмай. 20 – 29 йәшлек ирSегеттең һәр икенсеһе буйҙаҡ, ә ҡатынSҡыҙ S
ҙың иһә һәр дүртенсеһе генә. 30 – 37 йәшлек ике енес ағзаларының һәр унынсы S
һы – яңғыҙ. 60 йәштән өлкән ҡатындар араһында ла яңғыҙҙар аҙ түгел.

Ауылдарҙа хәл төрлө социаль сәбәптәр арҡаһында айырыла. 30 йәшкә тикS
лемге ирSегеттәрҙең һәр өсөнсөһө тиерлек, ә 40 йәштәрҙә, ғәмәлдә, барыһы ла
өй ләнә. ҠатынSҡыҙ иртәрәк кейәүгә барһа ла, 20 – 29 йәштә лә донъя ҡорS
мағандары  осрай.  

Батша Рәсәйендә нәҫелле дворяндар, дворян булмаған чиновниктар, христиан
руханиҙары, почетлы граждандар, сауҙагәрҙәр, мещандарҙың ғаилә хәле ай ы  рым
теркәлгән. XIX быуат аҙағында дворяндарҙың 4Sәр меңдән ашыу ир һәм ҡатынS
ҡыҙ енесе ғаиләһеҙ, 3Sәр меңгә яҡыны парлы. Был ҡатламда тол ҡатындар
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ирҙәргә ҡарағанда биш тапҡырға күберәк. Руханиҙар араһында, тәбиғи, буйҙаҡS
тар күберәк: 667 ир һәм 650 ҡатын ғына ғаиләле күренә. Почетлы граждандар,
сау ҙагәрҙәр араһында буйҙаҡтар күберәк, тол ир һәм ҡатындар ҙа йышыраҡ ос S
рай. Шуныһы күҙгә ташлана: батша Рәсәйендә айырылышыу, ғөмүмән, һирәк
күренеш һаналған. 

Инородецтар, бер ҡатламға ла ҡарамағандар, финдар, сит илдәр подданный S
ҙары иҫәпкә айырым алынған. Дөйөм алғанда, Өфө губернаһында 635,5 мең ир,
585,3 мең ҡатынSҡыҙ (бәлиғ булмағандар менән бергә – М. Х.) енесе парһыҙ
күренә. Ғаиләлеләр, енестәр тиңдәшле рәүештә – 4 27,5 мең һәм 441,2 мең
самаһы. 

Советтар осоронда халыҡ иҫәбе тәү тапҡыр 1926 йылда алынған. Унда ғаилә
хә ле шәхси (личный) листоктың 8Sсе пунктында йәйәләр эсендә «буйҙаҡ»,
«ҡыҙ», «өйләнгән», «кейәүҙә», «тол», «айырылған» тип бирелә. Пунктҡа ҡа ғы S
лыш  лы «Нәсихәт»тә, «теркәлмәгән никах теркәлгәненә тиңләштерелә» тиелгән.
Айырылышыу тураһында мәғлүмәт рәсми документы булғанда ғына теркәлгән.
15 – 19 йәшлек 141 мең ирSегеттең 9,2 меңе өйләнеп, 189Sы никах боҙоп та өл S
гөр гән. Хатта тол ҡалыусылар ҙа күренә. Тимәк, социаль хәл шундай булған. 20
– 24 йәшлектәр төркөмөндә буйҙаҡтар аҙыраҡ, өйләнгәндәр күберәк осрай. 30 –
34 йәштә, ғәҙәттә, ирҙәр енесенең «башлыSкүҙле»һе күберәк булһа,  40 – 44 йәш S
тә күпселеге үҙ ғаиләһен ҡора. 70  һәм унан да өлкәнерәктәр төркөмөндә ҡотол S
ғоһоҙ социаль күренеш – яңғыҙлыҡ йыш осрай.

15 – 19 йәштә ҡатынSҡыҙ кейәүгә сығып, никах боҙоп өлгөрә. 15 йәштән өл S
кән 186 меңдән ашыу ҡатынSҡыҙҙың өстән ике өлөшө самаһы үҙ пары менән йә S
шәй. Тол ҡалғандар күберәк, айырылышҡандар ҙа аҙ түгел. Тол ҡатындарҙың
күбеһе 50 йәштән ололарға тура килеп, 70 йәштән уҙғандарҙың 24 меңләбе үҙен
тол итеп күрһәткән.  

Совет осоронда мәғлүмәттәрҙе һәр 1000 кешегә иҫәпләп күрһәтеү ғәмәле лә
ин дерелә. 15 – 19 йәштә һәр 1000 ҡатынSҡыҙҙың 137Sһе ғаилә ҡорһа,   егеттәр
ара һында ундайҙар икеләтә һирәгерәк. Киреһенсә, 20 – 24 йәшлек ирҙәр ара S
һын да өйләнмәгәндәр мең кешегә 433 тура килһә, ҡатынSҡыҙҙарҙа өс тапҡыр
кәмерәк. Айырылышыуҙар күберәк 30 йәшкә тиклемге ҡатынSҡыҙ араһында
осрай: һәр мең кешегә 38. 

1939 йылғы иҫәп алыуҙа ғаилә хәле 9Sсы пункттағы «Никахта тораһыңмы?»
тигән һорауҙа сағылыш таба. Был кампанияла дәүләт халыҡтың иҫәбенә, енесе
һәм йәшенә, милли составына, туған теленә, уҡыйSяҙа белеүенә, белем кимәлеS
нә, йәшәү сығанаҡтарына иғтибарҙы күберәк бүлә. Ике иҫәп араһында респубS
ликала 1 йәшкә тиклемгеләр ике тапҡырға тиерлек кәм теркәлә. 19 йәшкә тикS
лемгеләр араһында ир балалар өҫтөнлөк итһә, 35 – 39 йәштән юғары ҡатынSҡыҙ
күберәк булып, 50 – 55 йәшлектәр араһында һәр ир енесенә ике ҡатынSҡыҙ тура
килә. Был иҫәп алыуҙа Башҡортостанда 80 йәштән өлкән 3,1 мең ир һәм 5,7 мең
ҡатынSҡыҙ теркәлгән. 85 –89 йәштән юғарылар төркөмөндә ҡатынSҡыҙ абсолют
күпселекте тәшкил итә. Шул  йылда республикала йөҙ йәштән өлкән 546 кеше,
шул иҫәптән 403 ир (йыйынтыҡта шулай – М. Х.) теркәлгән.  

1959 йылғы иҫәп алыуҙа ғаилә мөнәсәбәттәре 1Sсе пункттағы ғаилә хужаһыS
на мөнәсәбәттә һәм 6Sсы пункттағы «әле никахта торамы»? тигән һорауҙарҙа
би релгән. Ҡыҙыҡлы һәм ғибрәтле мәғлүмәттәр осрай. Мәҫәлән, 14 йәшлек 11,4
мең үҫмерҙең дүрте ҡатынлы булырға өлгөргән. Үҫмер ҡыҙҙар араһында ундай S
ҙар икәү. 15 һәм 16 йәшлек үҫмерҙәрҙең дә ғаилә ҡорғандары бар – дүрт һәм 45.
Баш ҡортостанда ул дәүерҙә 17 йәштә өйләнеүсе егеттәр – 171, 18 йәштә «башлыS
күҙ ле» булғандар 777 теркәлгән. ҠатынSҡыҙ төркөмөндә иртә тормошҡа
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сығыусылар ике тапҡыр йышыраҡ осрай. Шул уҡ ваҡытта 20 – 24 йәшлек егетS
тәрҙең һәр өсөнсөһө генә никахта торһа, ҡатынSҡыҙҙарҙың иһә – һәр икенсеһе.
Йәш артҡан һайын яңғыҙҙар кәмей барып, 40 менән 50 араһында тағы ла күбәS
йә башлай. Мәҫәлән, 54 йәшлек ҡатынSҡыҙҙың ни бары 40,9 проценты ғына
ғаилә лә донъя көтә. 65Sйәштән уҙғандарҙың  һәр өсөнсөһө генә ире менән
йәшәй. 1959 йылда Башҡортостанда йөҙҙән оло йәштәге 64 ир һәм 283 ҡатынS
ҡыҙ күренә.

Иртә ғаилә ҡороу – ҡалаларға ла хас күренеш. 14 йәшлек ҡыҙ һәм 15 йәшлек
үҫмер «башлыSкүҙле» булырға өлгөргән. 18 йәшлек егеттәрҙән 241Sе, ҡыҙҙарҙан
17 йәштә 260Sы үҙ парын тапҡан. 23S24 йәшлек егеттәрҙең яртыһы өйләнһә,
ошо йәштәге ҡыҙҙарҙың өстән ике өлөшө – кейәүҙә. 40 йәштән уҙғандар ҡалаS
ларҙа башлыса үҙ ғаиләһендә йәшәй.   ҠатынSҡыҙҙарҙа ғаиләлеләрҙең иң күбе
30Sҙы уҙғандар араһында – 78,4 процент, ә бына 40 йәшлектәрҙә иһә һәр өсөнсө S
һө генә «тормош иптәшле» тип теркәлгән. Оло йәштәгеләрҙә, ғөмүмән, яңғыҙS
лыҡ йыш осрай.  

Был иҫәп алыуҙа һәр 1000 иргә күпме ҡатынSҡыҙ тура килеүе хаҡында ла мәғS
лүмәт йыйылған. Бер йәшкә тиклемгеләр төркөмөндә ир балалар күберәк –
1039. Был нисбәт 15 йәшкә тиклемгеләр араһында тотороҡло һаҡланып, 16
йәштән өлкәндәрҙә иһә ҡатынSҡыҙ өҫтөнлөк ала. 36S37 йәшлектәр араһында һәр
1000 ҡатынSҡыҙға – 584, 46 йәшлектәрҙә ике ҡатынға – бер, 100 йәштән ололар S
ҙа биш ҡатынSҡыҙға бер ир енесе тура килә.

1970 йылғы иҫәп алыуҙа ғаилә хәлен асыҡлаған һорауҙар үҙгәрмәй. 18 йәшкә
тик лемгеләр төркөмөндә һәр 1000 ҡатынSҡыҙға 1022 ир енесе теркәлгән. Ар та S
бан ҡатынSҡыҙҙар арта. Алтмышҡа етмәҫ элек үк ирҙәр төркөмөндә һәр ике ҡа S
тынSҡыҙға – бер, 80 йәштән ололар араһында бер ир енесенә өс ҡатын тура килә.
1970 йылда Башҡортостанда йөҙҙән өлкән 1209 кеше, шул иҫәптән 625 ҡатынS
ҡыҙ, теркәлгән.

15 йәшлек һигеҙ үҫмерҙең һәм 38 ҡатынSҡыҙҙың үҙ ғаиләһе күренә. 16S17
йәш  лектәр төркөмөндә ундайҙар йышыраҡ осрап, 25 –29 йәшлектәр төркөмөнS
дә парлылар ике енестә лә бер ни тиклем тигеҙләнә. Ғаилә ҡороусылар башлыS
са – 30 – 44 йәштәгеләр. 45Sтән һуң өйләнеүселәр һәм кейәүгә сығыусылар икеS
ләтә, артабан өсләтә кәмей. 

Ҡала халҡы араһында ла иртә ғаилә ҡороусылар күренә. Мәҫәлән, 15 йәшлек
ике үҫмер, 12 ҡыҙ «башлыSкүҙле» булырға өлгөргән. Күптәр ғаиләһен 30 – 34
йәштә ҡора. 70 йәштән оло 11 меңдән ашыу ир, 7 меңдән күберәк ҡатынSҡыҙ ни S
кахлы күренә. 1000 кешегә иҫәпләгәндә, ғаиләле ирҙәр 50 – 69 йәштәгеләр
төркө мөндә (975 кеше) һәм 30 – 34 йәшлек ҡатынSҡыҙҙарҙа – 864.

Ауыл ерендә лә 15 йәштә өйләнгән ике үҫмер, кейәүгә сыҡҡан 26 ҡатынSҡыҙ
тер кәлгән. 20 – 24 йәшлектәр араһында ғаилә ҡороусылар күбәйә. ҠатынSҡыҙ
баш лыса үҙ ғаиләһен 30 – 34, ә ирSегеттәр 35 – 39 йәштәрҙә ҡорған. Һәр 1000
кешегә ғаиләлеләрҙең иң күбеһе 45 – 49 йәшлек ир һәм 30 – 34 йәшлек ҡатынS
ҡыҙға тура килә. 70 йәштән өлкәндәр төркөмөндә һәр 1000 ирҙең 850Sһе, ҡатынS
ҡыҙҙың 205Sе генә пары менән донъя көтә.

1979 йылғы халыҡ иҫәбен алыуҙа никахты күрһәткән 6Sсы пунктҡа «тол»,
«бер ҡасан да никахта тормаған», «айырылған» кеүек өҫтәмәләр индерелгән.
1979 йылда Башҡортостанда 1,7 миллиондан ашыу ир енесе һәм 2 миллиондан
кү берәк ҡатынSҡыҙ йәшәгәне күренә. Ҡалаларҙа халыҡ арта: ирҙәр 1 миллионS
дан, ҡатынSҡыҙ 1,1 миллиондан күберәк теркәлә. 15 – 19 йәштә ғаилә ҡороусыS
лар күренә башлай. Ә бына 10 үҫмер һәм 62 ҡатынSҡыҙ тол ҡалырға ла өлгөргән.
Айырылышыусылар ҙа юҡ түгел. «БашлыSкүҙле»ләр, ғәҙәттә, 40 – 44 йәшлек
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ирҙәр һәм ҡатынSҡыҙҙарҙа осрай. Ләкин ошо йәштәге 3 меңләп ир һәм 4 меңләп
ҡатынSҡыҙҙың бер ҡасан да ғаиләһе булмаған. Бер тапҡыр ҙа өйләнеп ҡараS
маған (кейәүгә сыҡмағандар) 70 йәштән өлкәндәр араһында ла иҫкәрмә түгел.
50 – 54 йәшлек 1,6 мең тол ир һәм 65 – 69 йәшлек 56,3 мең тол ҡатын теркәлгән.
Никах боҙоусылар араһында йәшкә ҡарап әллә ни айырма күҙәтелмәй, әммә
ундайҙарҙың иң күбе 40 – 44 йәшлек ир һәм 50 – 54 йәшлек ҡатынSҡыҙ араһынS
да күренә.

Был осорҙа республикала 17,1 мең тол ир һәм 311,7 мең тол ҡатын йәшәүе
йәмғиәттә социаль тормошта кире күренештәр барлыҡҡа килеүе хаҡында һөйS
ләй. Никах боҙоу «ныҡ үҫешкән социализм»дың таралған күренешенә әүерелә.
Ҡалаларҙа 70 йәштән оло 60 мең самаһы тол ҡатын теркәлгән. Ауыл халҡы ике
тапҡыр һирәгерәк айырылышып, тол ирҙәр унда аҙыраҡ булыуға ҡарамаҫтан,
тол ҡатындар ҡалалағынан күберәк. Бер ҡасан да ғаилә ҡормағандар 40 – 44
йәшлек ирҙәрҙә меңдән ашыу булһа, ҡатынSҡыҙҙарҙа – илле тапҡыр күберәк. 70
йәштән оло 1407 ҡатынSҡыҙҙың бер ҡасан да никахта тормауын ғәҙәти күреS
нештәр рәтенә индереп булмай.   

Советтар Союзында тәү тапҡыр ғаиләләрҙең ҙурлығы иҫәпкә алына. Бер ғаиS
ләлә уртаса 3,6, шул иҫәптән ауылда, 3,9 кеше теркәлгән. Ун һәм унан да күбеS
рәк кеше йәшәгән ике меңләп ғаилә күренә. Дүрт кешелек ғаиләләр 238 меңдән
ашыу, ҡалала – 157 меңләп, биш кешелеләр – 117 мең (ҡала менән ауыл тиң – 6
мең самаһы), алты кешелек  54 мең, ете кешеле 24 меңләп, һигеҙ кешеле 10 мең
ғаилә күренә.

1979 йылда Башҡортостандың даими халҡы 3,8 миллиондан ашыу булып,  2,2
миллионға яҡыны ҡалаларҙа көн күргән. 3,4 миллион кеше ғаиләлә, 190 меңдән
ашыуы ғаиләһенән ситтә йәшәгән. Яңғыҙҙар 219 меңдән күберәк, шул иҫәптән
ауылдарҙа – 78,3 меңдән ашыу. Ир енесенең ғаиләнән ситтә йәшәгәне йөҙ меңS
дән күберәк булһа, ҡатынSҡыҙ иһә бер ни тиклем аҙыраҡ.  Яңғыҙ ирҙәр яңғыҙ
ҡатындарҙан өс тапҡыр кәмерәк күренә. Ҡалаларҙа буйҙаҡ ирҙәр ауылға
ҡарағанда дүрт тапҡыр күберәк теркәлһә, яңғыҙ ҡатындар шул уҡ ауылда ирҙәр S
ҙән алты мәртәбә күберәк осраған.

Республикала 955 меңләп, шул иҫәптән ҡалала 556 меңдән ашыу, ғаилә терS
кәлгән. 18Sҙән йәш балалы ғаиләләр 651 мең самаһы. Бер һәм ике балалы ғаиS
ләләр ҡалаларҙа йышыраҡ осраһа, ауылдарҙа өс балалылар ҡалалағынан ике
тапҡырҙан күберәк.

1989 йылғы иҫәп алыуҙа никахта тороу тураһындағы һорау 16 йәшкә тиклемS
геләргә бирелмәгән. Әгәр яуап биреүсе үҙе был хаҡта белдерһә, һорау ҡағыҙынS
да билдә ҡуйылған. 30 – 34 йәшлек буйҙаҡтар ирҙәр араһында – 19 мең, ҡатынS
ҡыҙҙарҙа 12 мең теркәлгән. Хатта 55 – 59 йәшлек ирҙәрҙең меңдән ашыуы бер
ҡасан да өйләнмәгән. Никах боҙғандар 1979 йылғы иҫәпкә ҡарағанда йышыраҡ
күҙәтелә.   

60 – 64 йәшлектәр араһында тол ҡатындар тол ирҙәрҙән ун тапҡыр күберәк.
Тәүгеләре 30 – 34 йәштә күберәк никах боҙһа, икенселәре 50 – 54 йәштә йышыS
раҡ ҡатын айыра. 70 йәштән өлкән тол ирҙәр 10 меңдән ашһа, тол ҡатындар иһә
14 тапҡырға күберәк. Никах боҙоусылар ирҙәр араһында ҡатынSҡыҙҙан ете
тапҡыр һирәгерәк осрай. 

Ун йылда ғаиләләр үҙгәреш кисергән. Мәҫәлән, ун кешелек ғаиләләр меңгә лә
тулмай. Һигеҙ кеше йәшәгән ғаиләләр 4444 теркәлһә, туғыҙ кешелектәре иһә
өсләтә кәмегән. Башҡортостанда дүрт кешелек ғаиләләр иң күбе – 284,6 меңдән
күберәк. Ҡалаларҙа халыҡ күберәк йәшәгәнлектән, унда ғаиләләр ҙә күберәк, ә
бына алты – һигеҙ кешелек ғаиләләр ауылдарҙа йышыраҡ осрай. Ике иҫәп
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араһында яңғыҙ ғаиләләр артҡан – 213 меңдән ашыу. Ҡала ерендә был хәл ике
тапҡыр йышыраҡ күҙәтелә. Ауылдарҙа һирәгерәк.

2002 йылғы Бөтә Рәсәй халыҡ иҫәбен алыуҙа ғаилә институтына ҡағылышлы
һорау 4Sсе пунктта тора. Уҙған иҫәптәргә ҡарата үҙгәреш, дөрөҫөрәге – өҫтәмә
«Никахығыҙ теркәлгәнме?» тигән һорауҙа сағыла. Был тәбиғи, сөнки үҙгәртеп
ҡороу йылдары, унан һуңғы капиталистик мөнәсәбәттәр ғаилә институтына ла
либераллектең үтеп инеүенә булышлыҡ итте. 17 йәшкә тиклемге егеттәрҙең
102Sһе теркәлмәгән никахта йәшәгән. 18S19 йәшлек егеттәр төркөмөндә бындай
ғаиләләр – дүрт, 20 – 24 йәшлектәрҙә тағы ла ун тапҡырға йышыраҡ осрай һәм
артабан тағы ла күбәйә. 40 – 44 йәшлек 13,6 мең ир рәсми теркәлмәгән никахта
йәшәй. Республикала барлығы 86 меңдән ашыу ир менән ҡатындың ғаилә мөнәS
сәбәттәре теркәлмәгән. Был рәсми никахта тороусыларҙың ундан бер өлөшө
тигән һүҙ.

Айырылышыусы ғаиләләр ҙә һирәк күренеш түгел. Мәҫәлән, 20 – 24 йәштә
никах боҙғандар 1,6 меңләп пар булһа, 25 – 29 йәштәгеләрҙә был хәл дүрт ярым
тапҡыр йышыраҡ күҙәтелә. 40 – 44 йәшлек ирҙәрҙең иһә 18 меңдән ашыуы
ҡатын айырған, пенсия йәшен үткәндәр ҙә никах боҙоуҙан тартынмай. 

ҠатынSҡыҙҙарҙың 16 йәштән өлкән 972 меңләбе ғаиләлә йәшәп, һәр унынсы
ҡатынSҡыҙ ире менән ирекле мөнәсәбәттә тора. 16 йәшкә тиклем ундайҙар 18
кеше иҫәпләнһә, 20 – 24 йәшлектәр – 9,5 мең, артабан тағы ла күберәк. Хатта 60
йәштән өлкән ҡатындарҙың 10 меңе ошондай ғаиләлә йәшәй.

Быуат башында йәмғиәттә яңғыҙлыҡ тағы ла ҡатмарлыраҡ социаль күренешS
кә әүерелә. 30 – 45 йәшлек ирҙәрҙең бер ҙә өйләнеп ҡарамағандары 55 меңдән
ашыу. 50 йәштән уҙғандарҙа ла быны һирәк күренеш тип әйтеп булмай. ҠатынS
ҡыҙҙың бер ҡасан да ғаилә ҡормағаны 300 меңдән ашыу. Хатта 30 – 34 йәшлекS
тәрҙең 13 меңгә яҡыны бер үҙе йәшәй. 40 – 44 йәшлектәрҙең дә 9 меңләбе яңғыҙ
ғүмер һөрә.  310 меңдән ашыу тол ҡатынSҡыҙ теркәлгән. 70Sтән оло ҡатынS
ҡыҙҙарҙың 155 меңләбе яңғыҙ ҡартая. 

Ғаиләлә күпме бала булыуы хаҡында ла мәғлүмәттәр бар. Әммә улар был юлы
«йорт хужалығы» тип алынған. Бер кешелек хужалыҡтар 270 меңдән артһа, 6
кешелектәр дүрт мәртәбә кәмегән. Иң күп ғаиләләр ике – 368,6 мең һәм өс кешеS
ле – 336,4 мең. Биш кеше йәшәгән ғаиләләр 100 меңдән күберәк. Һәр йорт хужаS
лығында уртаса 2,8, ауылда өс кеше көн күрә. Йортһоҙ хужалыҡтар ҙа бар: мәҫәS
лән, бер кешеле – 928. Был башлыса ҡалаларға хас күренеш. 18Sҙән йәш балалы
ғаиләләр айырым теркәлеп, уларҙың 764 меңләбе атаһы йәки әсәһе менән генә
йәшәй.

Рәсәй ерлегендә бер быуаттан ашыу ғүмер эсендә ғаиләләр шундай булып күҙ
ал дына баҫа. Үҙгәрештәр күп, һәм уларҙың борсолорлоҡтары ла күбәйә төшкән.
Иң насары: ғаилә институтының абруйы ҡаҡшау дауам итә. Ғаиләһеҙ ир йәки
ҡатын, боронғолар әйтмешләй, – йүгәнһеҙ ат. Дәүләткә, йәмәғәтселеккә уйлаS
ныр урын бар. Тағы ла бер проблема – йәмғиәт ҡартая: балалар аҙ тыуа, үлем
арта. Был проблема ҡатмарлыраҡ, уны «әсәлек капиталы» менән генә хәл итеп
булмай.

2010 йылғы иҫәп ғаилә мөнәсәбәттәрендә нимәләр күрһәтер? Быны, һәр ҡай S
һыбыҙ ҡатнашмай тороп, асыҡлау мөмкин түгел.

Мәхмүт ХУЖИН.        
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ҺОРО КҮМЕР БИРГƏН ҒҮМЕР
– Заманында ошондай продукция етештерə торғайныҡ. Тотоп ҡара əле,

ҡус тым, – тип Закир Аҡһаров  тарих һəм тыуған яҡты өйрəнеү музейында
ҡиммəт ле экспонат булараҡ ҡəҙерлəп һаҡланған сувенир брикеттарҙы миңə
һон до. – Күпме өйҙəрҙе йылытты ошо һоро күмерҙəн эшлəнгəн яғыулыҡ!
Кү мер тау брикет фабрикаһында мин егерме бер йыл эшлəнем. Ул ваҡытта
фабрика илебеҙҙəге күмер сəнəғəте предприятиелары араһында иң алдын ‑
ғылар рəтенəн төшмəне.

Закир ағай хаҡлы: ҡасан ғына əле Күмертауҙы «Шахтерҙар ҡалаһы» тип
йѳ рѳтə инек. Уның хаҡында йырҙарҙы сəхнəлəрҙəн йырлап, шиғырҙарҙы ят ‑
тан  һѳйлəп йѳрѳй торғайныҡ. Хəҙер иһə уны «Авиаторҙар ҡалаһы» тип
белəлəр.

1942 йылда геологтар тарафынан Көйөргəҙе районында күмер ятҡылығы
асылып, уға шундағы шишмə исемен – «Бабай»ҙы ҡушалар. Боронғо
мəғлүмəт тəр буйынса, ошо ерҙəрҙə элек Бошман‑Ҡыпсаҡ ырыуы башҡорто
Бабайғол йəшə гəн. Ул һалған ауыл да, эргəһендəге тау менəн шишмə лə
Бабайғол тип йөрөтөлгəн. Тулы һыулы шишмə үҙенең сафлығы менəн айы‑
рылып, Оло Юшатыр йылғаһының ҡеүəтен арттырған.

Бабайғолдың Ишемғол, Наҙарғол, Ниязғол исемле улдары булып, На ҙар ‑
ғоло Көйөргəҙе районындағы шул исемдəге ауылға нигеҙ һалған. 

Оҙайлы геологик тикшеренеүҙəрҙəн һуң, Ермолай ҡасабаһынан һигеҙ
саҡрым дағы Бабай һоро күмер ятҡылығы бассейны СССР‑ҙағы брикет
фабрика һын урынлаштырыу ѳсѳн иң ҡулайлы урын тип табыла. Шулай
итеп,   1947 йыл  да Бабай ҡасабаһы барлыҡҡа килə. Был тарихи дата шофер
Афа на сий Се ряк тың Мəлəүездəн ағас, таҡта тейəлгəн материалдарҙы була‑
саҡ ҡала билəмəһенə килтереүенəн башлана. 1947 йылдың 8 сентябрендə
тəүге йорттоң нигеҙе һалынып, митинг үткəрелə. 

Элекке Советтар Союзының төрлө төбəктəренəн күмер сəнəғəтенə бəйле
һөнəр эйəлəре ошонда эшкə килə. Тирə‑яҡ ауылдарҙан, райондарҙан да
йəштəр ағыла. Автобустар булмау сəбəпле, яҡындағы ауылдарҙан, ваҡытлы‑
са ҡоролған палаткаларҙан эшселəргə йəйəү йѳрѳп эшлəргə тура килə.

1948 йылдың яҙында Стəрлетамаҡ районының Аллағыуат ауылынан Ер мо ‑
ла  ево станцияһына тиклем тимер юл тѳҙѳлə башлай. Унда Баш ҡорт ос тан ‑
 дың 14 районынан 1400 ат, үгеҙ егелгəн арбалар тимер юл полотноһына йѳк
ташый. Ул замандарҙа Кѳйѳргəҙе, Мəлəүез, Күгəрсен ра йон да рын  да күплəп
йəшəгəн ҡаҙаҡтар ҙа дѳйəлəре менəн йѳк ташыу ѳсѳн тѳҙѳлѳшкə йəлеп
ителə.

1953 йылдың 16 февралендə РСФСР Юғары Советы Президиумы Указы ме ‑
нəн  Бабай ҡасабаһына ҡала статусы бирелə. Был ваҡытта уның билəмəһендə
Ер  молаево күмер разрезы, 9 шахта тѳҙѳү һəм тѳҙѳлѳш идаралығы булған
«Башуглеразрезстрой» тресы, 1250 автомашиналы парк, ҡеүəтле тимер юлы
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ху жалығы, 3839 гектар билəгəн 46 ойошма һəм предприятиеһы була. 1955
йылда СССР Хѳкүмəте Күмертау тѳҙѳлѳшѳнə 300 миллион һум бүлə. Тиҙҙəн
бер‑бер артлы 200 мең квадрат метр торлаҡ, ѳс киске мəктəп, дүрт урта, биш
баш ланғыс һəм ете йыллыҡ, музыка, ике тау сəнəғəте мəктəптəре, техник
училище, Шəһит Хоҙайбирҙин исемендəге клуб, туғыҙ балалар баҡсаһы,
китапхана, 10 мең урынлыҡ «Шахтер» спорт йəмғиəтенең үҙəк стадионы, 18
магазин, «Урал» рестораны, ашханалар, тѳрлѳ кѳнкүреш учреждениелары
ҡалҡып сыға. Урамдарға ағастар ултыртыла, асфальт түшəлə. Ул йылдарҙа
ҡала ҙур тѳ ҙѳлѳштѳ хəтерлəтə: теплица комбинаты, күп ҡатлы йорттар
һалына. 1956 йылда Күмерселəр мəҙəниəт һарайы тѳҙѳлгəс, ул ысын мəғə‑
нəһендə мəҙəни ял итеү урынына əүерелə. Бында тəүге кѳндəрҙəн үк хор,
бейеү, драма тү ңə рəк тəре, һуңыраҡ башҡорт йыр һəм бейеү ансамблдəре,
халыҡ театры ойош торола. Тиҫтə йыллап ваҡыт эсендə Башҡортостандың
кѳньяғында кү мер селəр ҡалаһы ҡалҡып сыға. 

Күмертауҙың исеме нисек барлыҡҡа килгəн һуң? 1949 йылда эш сəфəре
менəн Көйөргəҙе районына килгəн ВКП(б) өлкə комитетының беренсе секре‑
тары Сабир Ваһапов Бабай ҡасабаһы эшсəндəре менəн осрашҡанда:
«Эшселəр ҡасабаһын нисек атаясаҡһығыҙ?» – тип һорай. Берəүҙəр «Шах ‑
терск» тиһə, икенселəре, күбе рəк йəштəр эшлəүенə баҫым яһап, «Ком ‑
сомол» тип атауҙы хуп күрə, кемдер, ятҡылыҡтың яңы үҙлəштерелə башла‑
уын иҫəпкə алып, «Йəш күмер» атамаһын урынлы тип иҫəплəй. Сабир
Ваһапов уларҙың береһен дə оҡшатмай. «Эшселəр ҡасабаһын Күмертау тип
атаһаҡ, һеҙ быға нисек ҡарайһығыҙ?» – тип һорай ул аҙаҡтан. Исем барыһы‑
ның да күңеленə хуш килə. «Ошо исемгə бəйле документтар тултырығыҙ», –
ти ул, һөйлəшеүгə нөктə ҡуйып. Ҡа ла ның яңы исеме ул ваҡыттағылар, йəғни
хəҙерге оло быуын кешелəре ѳсѳн ҙур яңы лыҡ була, сѳнки улар əлеге ҡаса‑
баны «Бабай ҡала» тип əйтергə ѳйрəнеп, күнегеп бѳткəн була.

1954 йылда Күмертау ТЭЦ‑ы электр энергияһы һəм йылылыҡ бирə баш‑
лай. 1955 йылда брикет фабрикаһының беренсе сираты сафҡа индерелə.   

Закир Аҡһаров менəн, тарих һəм тыуған яҡты өйрəнеү музейынан сығып,
Ле нин урамынан ҡаланың көньяғына йүнəлəбеҙ. Оҙаҡламай Карл Маркс һəм
Ле нин урамдары киҫелешендəге дүрт ҡатлы матур бина күренə. Ул дəүлəт
тарафынан ХХ быуаттың архитектура ҡомартҡыһы булараҡ һаҡлана икəн.

– Беҙҙе, күмерселəрҙе, туплаған ойошма – «Башкируголь» етештереү бе ‑
рек  мəһе ошонда урынлашҡайны, – ти юлдашым. 

Уның стенаһындағы бер мемориаль таҡтаға яҙылған түбəндəге юлдарға
иғ ти  бар итəм: «Башҡорт күмерен, шахтерҙар хеҙмəтен данлаған, Кү мер ‑
тауҙың үҫе шенə, сəскə атыуына ҙур ѳлѳш индергəн кеше – «Башкируголь»
етеш тереү бе  рекмəһе генераль директоры Шевченко Николай Ми хай ло ‑
вичҡа». Ысын лап та, Күмертауҙы ҡала иткəн был предприятие эшсəндəре
тарафынан етеш те релгəн продукция үткəн быуаттың 60 — 80‑се йылдарын‑
да СССР‑ҙағы  брикет тың 40 процентын тəшкил итə ине.

Илебеҙҙə башланған үҙгəртеп ҡороуҙарға бəйле, Башҡортостандағы кү ‑
мер сə нəғəтен артабан йəшəтеү ѳсѳн Рəсəй Хѳкүмəтенең ҡаҙнаһы наҡыҫ бу ‑
лып сыҡты. 90‑сы йылдарҙан башлап ҡеүəтле предприятие йылдан‑йыл һү ‑
нə бар ҙы. СССР Күмер сəнəғəте министрлығына алмашҡа килгəн Рəсəй Фе ‑
де  ра ция һы Күмер сəнəғəте министрлығы, унан һуңғы «Росуголь» акционе‑
рҙар компанияһы, үҙ кѳнѳгѳҙҙѳ үҙегеҙ күрегеҙ тип,  Башҡортостан күмерсе‑
лəренə ҡул һелтəне. Башҡортостан Хѳкүмəте менəн ҡала хакимиəте сəнəғəт‑
тең был тѳрѳн һаҡлап ҡалыу ѳсѳн ҡулынан килгəндең барыһын эшлəһə лə,
«Башкируголь» етештереү берекмəһендə эш туҡтаны. Уның коллективы
эшһеҙҙəр һанын тулыландырҙы.
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– Күмертауҙа брикет етештерə башлау ауылдар, бигерəк тə минең тыуған
ауы  лым Ҡотлоюл кеүек далала урынлашҡандары ѳсѳн, заманында ҙур ҡы ‑
уаныс ине. Шулай булмай, халыҡ тиҙəк һуғып, шуны яғыулыҡ итеп
файҙалан ды. Өйҙәргә «зәңгәр яғыулыҡ» ингәнгә тиклем социальSмәҙәни
ойошма, учреждениелары, ауыл йорттары ла төп яғыулыҡ итеп брикет ҡулS
ланды, — ти Закир Аҡһаров.

— Бөгөн дə газ индерелмəгəн ауылдар бар. Улар нисек йəшəй? Айырыуса
оло йəштəгелəр, күп балалы йə фəҡир ғаилəлəргə ҡыйын, – тим уға.

– Уларҙы «Баштопсбыт» унитар предприятиеһының Күмертауҙағы фи ли ‑
алы Кемерово, Красноярск яҡтарынан килтерелгəн ташкүмер менəн тəьмин
итə. Предприятиеға Кѳйѳргəҙе районы Ҡунаҡбай ауылы ҡыҙы Лəлə Ай ту ‑
ғанова етəкселек итə. Халыҡ уның эшенəн ҡəнəғəттер, тип уйлайым. Уларҙың
эш сəндəре хатта ярты метр итеп бысылған утын да һата, – тине Закир ағай. 

Мин уның менəн əңгəмəлəшкəндəн аҙаҡ ҡыҙыҡлы фактҡа тап булдым: Кү ‑
мер тауҙың ҡайһы бер уңғандары, брикет фабрикаһы эшлəүҙəн туҡтаны, тип
аптырап ҡалмайынса, яңы тѳр яғыулыҡ етештерə башлаған. Мəҫəлəн, яңы
пред приятие – «Башҡорт аҙыҡ комбинаты» ширҡəте ҡарабойҙай ҡабығынан
би ояғыулыҡ брикеттары етештерə. Экологик яҡтан таҙа был яғыулыҡты
ябай ме йестə лə, ҡаҙанлыҡтарҙа ла ҡулланырға мѳмкин. Ҡырҡ биш минут
тирəһе ял  ҡынланып янғандан һуң, 5—7 сəғəт буйына ҡуҙлы күмер булып
ята, тимəк, оҙайлы йылылыҡ бирə. Элекке яғыулыҡ – һоро күмер брикеты
тирə‑яҡ мѳхиткə һаулыҡ ѳсѳн хəүефле матдəлəр бүлеп сығарһа, яңы био‑
яғыулыҡтың атмосфера озонын боҙоусы углекислый газ бүлеп сығарыу хəүе‑
фе лə юҡ.       

Элекке «Башкируголь» бинаһында хəҙер Ѳфѳ дəүлəт авиация‑техник уни‑
верситетының Күмертау филиалы урынлашҡан. Беҙҙең ҡаршыға уҡыу йорто
директоры Əнүəр Дауытов килеп сыҡты.

– Егеттəр үткəндəрҙе һағынып, йəш саҡтарҙы иҫкə тѳшѳрѳп йѳрѳп ятамы?
– тине ул, ҡуш ҡуллап күрешеп. Уның менəн уҡыу йортоноң хəл‑торошо, ҡа ‑
ланың бѳгѳнгѳ социаль‑иҡтисади хəле хаҡында байтаҡ ҡына əңгəмəлəшеп
торҙоҡ.

Əнүəр Ибраһимович етəкселек иткəн уҡыу йорто «Баш    кируголь» етеште‑
реү берекмəһе урынына юҡҡа ғына алмашҡа килмəгəн: күмертауҙар, заман
ауырлыҡтарынан баҙап ҡалмай, авиация берекмə һен  дə вертолеттар эшлəп
һатыу менəн урта һəм кесе эшҡыуарлыҡты үҫтереүгə тотонған. Бинаның бер
ѳлѳшѳн «Күмертаустрой» тресы билəй ине. Ҡа ла менəн бер ваҡытта ойош‑
торолоп, əллə күпме торлаҡ йорттары, производство һəм социаль объекттар
тѳҙѳгəн ойошма ла һүнеп ҡалды.

Закир ағай үкенесле һағыш менəн:
– Эй, һоро күмер, бигерəк ҡыҫҡа булды һинең ғүмер! – тиһə лə, шах тер ‑

ҙар  ҙың шаулы, шанлы хеҙмəте тынып ҡалһа ла, тормош дауам итə. Ҡаланың
социаль‑иҡтисади тормошо яңы етештереү, тѳҙѳлѳш, сауҙа ойошмалары
менəн тулылана.

Һуңғы ун‑ун биш йылда «Күмертаустрой» тресына алмашҡа «Акрополь»
шир ҡəте килде. Ул республикала табышлы эшлəүсе предприятиеларҙан
иҫəп лəнə. Ширҡəт директоры, БР Дəүлəт Йыйылышы – Ҡоролтай депутаты
Хəйҙəр Ғайсин:

– Күп фатирлы йорттар тѳҙѳү – үтə лə ҡатмарлы эш. Хəҙерге талаптарға
яраҡлаштырып һалынған биналарҙың матур ҙа, сифатлы ла булыуы мотлаҡ.
Архитектура биҙəлеше хаҡында ла хəстəрлек күрəбеҙ, – ти. Тѳҙѳлѳш йəмғиə‑
те ҡалала торлаҡ йорттар, магазин, коттедждар тѳҙѳү менəн генə сиклəнеп
ҡал майынса, күрше Кѳйѳргəҙе, Күгəрсен, Ейəнсура райондарында, Салауат,
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Стəрлетамаҡ ҡалаларында ла тѳҙѳлѳш алып бара. Был тѳбəктəрҙə «Ак ро ‑
поль» фирмаһы тарафынан тиҫтəнəн ашыу автомобилгə яғыулыҡ ҡойоу
станцияһы тѳҙѳлѳп сафҡа индерелеүе генə лə уның эшмəкəрлеге хаҡында
асыҡ һѳйлəй.

– Беҙ Башҡортостаныбыҙҙа етештерелгəн тѳҙѳлѳш материалдарына ѳҫтѳн‑
лѳк бирəбеҙ, – ти Хəйҙəр Ғайсин. – Был республикабыҙ производствоһы
тотороҡлолоғон һаҡлау маҡсатынан сығып эшлəнə. Етмəһə, үҙебеҙҙең
тыуған тупраҡта үҫкəн ҡарағайҙар ныҡ та була бит ул.

Бынан алты тиҫтə йыл элек үҙ эшмəкəрлеген беренсе йорттан башланған
тѳ ҙѳлѳш ойошмалары килəсəк быуындарға хəҙерге Күмертауҙы тѳҙѳп ҡал ‑
дыр  ҙы. Был эш хəҙер ҙə уңышлы дауам итə.

Күмертауҙар эшһеҙлек, иҡтисади кризис алдында ҡаушап, юғалып ҡал‑
маны, урта һəм кесе эшҡыуарлыҡты уңышлы үҫтереүгə ныҡлы йүнəлеш
алды. Улар араһында башҡорт егеттəре менəн ҡыҙҙарының да байтаҡ булы‑
уы ҡы уандыра.  Зиннур Исхаҡов – шуларҙың береһе. 2001 йылдан бирле ул
етəклəгəн «Южуралойл» сауҙа йорто» ширҡəтенең эшмəкəрлеге бѳтə
Рəсəйгə билдəле. Ул — ҡалала иң күп һалым түлəүселəрҙең береһе лə.
Ширҡəт эшсəндəре «Роснефть», «Башнефть», «Лукойл» кеүек ҡара алтын
сығарыусы предпри ятиеларға трактор, тѳрлѳ автомобилдəр, нефть промыс‑
лаһы ҡоролмаларына запас частар етештереп, күмəртəлəп һатыу менəн
шѳғѳллəнə. Шулай уҡ Ѳфѳ, Ырымбур, Һарытау, Быҙаулыҡ, Дондағы Ростов,
хатта Ҡаҙағстандағы эре филиалдар менəн хеҙмəттəшлек итеү был коллек‑
тив ѳсѳн ғəҙəти күренешкə əүерелгəн. Зиннур Закир улын, оҫта, һəлəтле
етəксе булыуы ѳҫтѳнə, күмертауҙар менəн яҡташтары, кѳйѳргəҙелəр меце‑
нат, йəғни бағымсы тип тə белə. Ул тыуған ауылында – Яҡупта үҙ иҫəбенə
мəсет астырҙы, Ермолаево ауылындағы «Рамаҙан» мəсетенең уңышлы эшлəй
башлауы шулай уҡ уның ихлас ярҙамына бəйле. Күмертау ҡала башҡортта‑
ры ҡоролтайы башҡарма комитетына, Кѳйѳргəҙе районы ауылдарында
«Һаумыһығыҙ, ауылдаштар!», шəжəрə байрамдарын ойоштороуға матди
ярҙам күрһəтə. Зиннур Исхаҡов кеүек оҫта, даланлы һѳнəр эйəлəре йəшəтə,
тотоп тора ла инде хəҙерге Күмертауҙы. 

– Ҡалалар ҙа кешелəр кеүек, – ти Закир Аҡһаров. – Һəр ҡайһыбыҙҙың ҡа ‑
бат ланмаҫ биографияһы булған кеүек, Күмертауҙың да тарихи йылъяҙмаһы
үҙен сəлекле. Ул – иллене үткəн ир уртаһы йəшендə. Бəлки, ҡала йылъяҙ‑
маһын кеше ғүмере менəн сағыштырыуым дѳрѳҫ тə түгелдер, сөнки беҙҙең
ғү мер ҡыҫҡа, бер быуатҡа ла тулмай, ə ҡалалар йѳҙəр, меңəр йылдар йəшəй.
Кү мертау күҙ алдыбыҙҙа тѳҙѳлдѳ. Мин үҙем Бабай ҡасабаһы менəн йəштəш ‑
мен, ə Күмертау минəн алты йылға йəшерəк ҡала. Шулай булғас, мин уға
ағай булып сығам да инде, – тип шаярып алырға ла ѳлгѳрə ул. Беҙ ҡаланың
тѳп урамындағы «Дуҫлыҡ» мəҙəниəт һарайы янында торабыҙ. Уның ҡар‑
шыһында – Күмертау шахтерҙарына ҡуйылған ике һəйкəл.

– Ошоларҙың береһе мин булам инде, – тип йəнə һүҙҙе шаярыуға бора яҡ ‑
 та шым. Һəйкəлдəр янындағы эскəмйəгə барып ултырабыҙ. Закир ағайҙың
күҙ   ҙəре ҡапыл уйсанлана. Моғайын, ул яңынан йəшлек, Күмертау брикет
фаб   рикаһында эшлəгəн йылдарын, иптəштəрен иҫенə тѳшѳргəндер. Кѳйѳр ‑
гəҙе районы Ҡотлоюл ауылы уҙаманы Закир Аҡһаров, Күмертауға йəшəргə
һəм эшлəргə килгəнсе, Маяҡ ҡасабаһындағы һѳнəри‑техник училищела
тракторсыға уҡыған. Уны тамамлауға егетте əрмегə алғандар. Венгрия тараф‑
тарында хеҙмəт итеп ҡайтып, тыуған колхозында бер йыл эшлəгəс, донъя
күрергə тип Тѳркөстан яғына сығып китə. Тимер юлда машинист ярҙамсыһы
булып эшлəй. Шунда мѳхəббəтен – Мəлəүез районы Айтуған ауылы ҡыҙы
Əми  нəне ос рата. Ике йəш йѳрəк, ғаилə ҡороп, тыуған яҡтарына –
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Күмертауға ҡайта. Брикет фабрикаһында яңы хеҙмəт юлын башлайҙар:
Əминə апай – конвейер ҙа, ə Закир ағай брикет преслаусы булып эшлəй.
Предприятие ябылғансы улар яратҡан һѳнəрҙəренə тоғро ҡала. Закир ағай ‑
ҙың тынғыһыҙ, фиҙакəр хеҙмəте «Шахтер даны» миҙалы менəн билдəлəнə.

– Брикет етештереү еңелдəн булманы, – тип ҡапыл телгə килде яҡташым.
Уның йѳҙѳндə баяғы шаярыуҙың əҫəре лə ҡалмағайны. – Тѳйлѳгəн разрезын
ас ҡанда мəшəҡəтлерəк булды. Унан килтерелгəн күмерҙең метаны күп ине,
яна ла китə. Беҙҙең егеттəр ундай осраҡтарҙа янғын хəүефен булдырмау ѳсѳн,
хəрбиҙəр кеүек, һəр саҡ əҙер торҙо… Барыбыҙ ҙа саң‑туҙанлы, шау‑шыулы,
физик кѳс талап иткəн урында эшлəнек. Ауыр булһа ла, зарланманыҡ, əсе
тир тамған һоро күмерҙең кешелəргə бик тə кəрəк икəнлеген яҡшы аңлай
инек. Уларға шундай шатлыҡ бүлəк итə алыуыбыҙ менəн бəхетле лə инек. 

Бер нəмə лə мəңгелек түгел. Донъя туҡтауһыҙ үҫеш‑үҙгəрештə, ул, яҡ ‑
шыһын да, насарын да бер санаға тейəгəн ярһыу арғымаҡтай, бары тик  алға
елеүен генə белə. Хəҙер һоро күмергə алмашҡа газ килде.

Шул саҡ вертолет тауышы ишетелде.
– Егеттəр сит илгə һатыу ѳсѳн сираттағы «яраплан»ды һынай, – тип, ҡулын

ҡаш ѳҫтѳнə ҡуйып, зəңəр күккə  баҡты яҡташым.
Ысынлап та, бѳгѳнгѳ Күмертауҙың тѳп иҡтисади нигеҙен машиналар тѳҙѳ‑

лѳшѳ тəшкил итə. Шундай предприятиелар араһында Күмертау авиация
заводы ҡаланы йəшəтеүсе, «туйындырыусы» иҫəплəнə, уның йѳҙѳн билдə‑
лəй. Элек ҡалаға күмерселəр дан килтерһə, бѳгѳн уның данын авиаторҙар
күтəрə. Күмертау хəҙер республикала ғына түгел, унан ситтə лə «вертолеттар
тѳҙѳүселəр ҡалаһы» булараҡ билдəле. Алтын ҡулдар етештергəн вертолет‑
тар Ҡытай, Испания, Һиндостан, Иран, Кѳньяҡ Корея, Сингапур һ.б. илдəр
күген иңлəй.

«Күмертау ремонт‑механика заводы» исеме менəн йəшəп килгəн был
предприятиеға 1966 йылда уның баш инженеры Александр Палатников яңы
һу лыш ѳрə: Ка‑26 вертолетын тѳҙѳүгə заказ алыуға ирешə. 1967 йылдың 15
мар тында вертолетты етештереүгə əҙерлекте башлау тураһында бойороҡ
сыға. А.С. Палатников был ваҡытҡа предприятиеның етəксеһе итеп тəғəйен‑
лəнгəн була.

Тəүге вертолет 1968 йылдың 4 ноябрендə һауаға күтəрелə, ə бер йылдан
Ка‑26 вертолеты Күмертау машиналар заводында конвейерға ҡуйыла. За ма ‑
нын да ҡаланың һəр икенсе ғаилəһе тиерлек ошо предприятие менəн бəйле
бул  ды. Эйе, вертолет тѳҙѳүселəр насар йəшəмəне, эш хаҡы башҡаларҙыҡынан
юға ры булды. КүмАПП ҡалала бик күп торлаҡ йорттары, социаль объекттар
тѳ ҙѳнѳ.

СССР‑ҙың тарҡалыуы, предприятиелар араһында хеҙмəт бəйлəнештəренең
ѳҙѳ  лѳүе, армияның, флоттың хəле мѳшкѳллəнеүе бик күп хəрби заводтарҙың
ябы лыуына килтерҙе. Күмертау авиация предприятиеһы ла XX быуаттың 90‑
сы йылдарында етди юғалтыуҙар кисерҙе. Эшселəр һаны ҡыҫҡарыу ғына тү ‑
гел, эш хаҡын да ваҡытында түлəй алманылар. Əммə авиаторҙар бирешмə‑
не:  ресурстарҙы дѳрѳҫ файҙаланып, яңы технологиялар үҙлəштерҙе, хəҙерге
заман вертолеттарының бер нисə тѳрѳн, уникаль техника етештереп, үҙ
продук цияһын сит илдəргə сығара.

Авиация предприятиеһынан ҡала, Күмертауҙың социаль һəм коммуналь
тармағына ҙур ѳлѳш индереп, ҡаланың йѳҙѳн билдəлəгəн предприятиелар ‑
ҙың береһе – «Искра» заводы. Элекке СССР Оборона сəнəғəте министрлығы‑
ның техника идараһына буйһонған завод 1978 йылдан башлап махсус техни‑
ка тѳҙѳү ѳсѳн технологик йыһаздар, инструменттар, технологик комплекс‑
тар, һанлы‑программалар булдырҙы. Уның эшсəндəре əле 200‑ҙəн ашыу
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төрлө изделие сығара. Халыҡ ҡулланыуы тауарҙары исемлеге бик бай – бала‑
лар ѳсѳн музыкаль уйынсыҡтарҙан башлап, икмəк бешереү, тирмəн ком‑
плекстарына тиклем етештерелə. Продукцияны Мəскəү, Новосибирск,
Магнитогорск, Вык са, Һамар, Ѳфѳ, Стəрлетамаҡ, Салауат, Ишембай ҡалала‑
ры предприятиелары ҡуллана.

Биш тиҫтə йылда һоро күмере, вертолеттары менəн генə түгел, ҡала рес ‑
пуб ликаның кѳньяғындағы ҡеүəтле мəҙəниəт, мəғариф үҙəктəренең дə бе ‑
реһенə əүерелде. Ѳфѳ дəүлəт авиация‑техник, Ырымбур дəүлəт уни вер си ‑
тет та  рының Күмертау филиалдары, педагогия һəм тау колледждары,  авиа‑
ция техникумы кеүек юғары, урта техник уҡыу йорттары Баш ҡорт ос тан дың
кѳньяғында кадрҙар əҙерлəү буйынса ҙур эш башҡара.

Һуңғы 10 – 15 йылда Юрий Гагарин исемендəге 2‑се интернат‑мəктəптең 3‑
сѳ Башҡорт республика гимназия‑интернаты итеп үҙгəртеп ҡоролоуы, Рес ‑
пуб лика политехник лицей‑интернаты асылыуы ҡалаға Башҡортостандың
тѳрлѳ тѳбəктəренəн, Ырымбур ѳлкəһенəн уҡырға килеүселəрҙе ишəйтте. 

XX быуаттың 80‑се йылдарында үҙгəртеп ҡороу елдəре иҫə башлағас,
Күмертауҙа йəшəүсе титуллы миллəт вəкилдəре үҙ мəҙəниəтен, мəғарифын
тер геҙеү, яңы шарттарҙа яңыса үҫтереү эштəренə ең һыҙғанып тотондо.
«Тере шиш мəлəр» ижтимағи ойошмаһы барлыҡҡа килде. Уның əүҙем ағза‑
лары: Аль  берт Юлдыбаев, Спартак Хѳсəйенов, Самат Күҙəшев, Ирек
Агишев, Ну рия Хəлилова, Зилə Аҙнабаева, Хаят Собханғолова, Һəҙиə
Фəтҡуллина, Ринат Хəйбуллин һ.б. бик күп миллəттəштəребеҙҙең фиҙакəр
эшмəкəрлеге арҡаһында 3‑сѳ Башҡорт республика гимназия‑интернаты,
Мѳхəммəт Ис ҡу жин исемендəге 13‑сѳ башҡорт башланғыс мəктəбе, «Айгѳл»
башҡорт балалар баҡсаһы асылды. Ҡаланың рус телле мəктəптəрендə лə
башҡорт кластары ойошторолдо.

Күмертауҙың үҙенсəлекле мəҙəни мѳхитендə байтаҡ арҙаҡлы шəхестəр
үҫеп сыҡты. БАССР‑ҙың атҡаҙанған мəҙəниəт хеҙмəткəре, арҙаҡлы ҡурайсы,
«Берҙəмлек» халыҡ‑ара милли мəҙəниəт фестивалдəре, республика конкурс ‑
тары дипломанты мəрхүм Зыя Хəлиловтың исеме республикабыҙҙың сəнғəт
һѳйѳүселəренə яҡшы таныш. Күмертауҙар уны «Башкируголь» етештереү
берекмəһенең Күмерселəр мəҙəниəт һарайында, аҙаҡ «Дуҫлыҡ» мəҙəни‑
методик үҙəгендə уңышлы эшлəп килеүсе Кинйə Арыҫланов исемендəге
фольклор ансамблен ойоштороусыларҙың береһе һəм оҙаҡ йылдар уға
уңышлы етəкселек итеүсе уҙаман тип белə. Зыя Ишбулдович ғүмеренең
һуңғы йылдарында үҙ оҫтаханаһында ҡурай, ҡумыҙ əҙерлəү буйынса ал‑ял
белмəйенсə эшлəне. Уның оҫта ҡулдары яһаған башҡорт халыҡ музыка
ҡоралдарын күп йəш быуын вəкилдəре бѳгѳн дə яратып ҡуллана.

РФ һəм БР Рəссамдар берлеге ағзаһы Флүр Исмəғилевтың (Мишəр
Фельдери) ҡатмарлы сюжеттарға ҡоролған, фəлсəфəүи пландағы картинала‑
ры республикабыҙ күлəмендəге күп күргəҙмəлəрҙə урын алды. Шулар
араһынан, əйтəйек, тѳп эштəренең береһе булған «Урал» картинаһы
айырыу са үҙенсə лекле. Рəссам тѳшѳргəн ябай ғына пейзажға – Кѳньяҡ Урал
убалары теҙ мəһенə ныҡлап иғтибар итһəң, унда ял итергə ятҡан мѳһабəт
батыр һынын күрəһең. Ул – бик күп изге эштəр башҡарғандан һуң, һыңар
ҡулын баш аҫтына һалып, серем итеүсе Урал батыр образы. Рəссамдың
тыуған районындағы Кин йабыҙ ауылының Кинйə Арыҫланов музейы түрен‑
дə урын алған, шул ауылдан сыҡҡан ѳс Советтар Союзы Геройы: Ғəфиəт
Арыҫланов, Сəлмəн Биктимеров һəм Хəсəн Ғайсиндарҙың портреттары ла –
уның уңышлы ижад емеше.

Даланлы егет һəм ҡыҙҙарыбыҙҙы тормоштоң һəр ѳлкəһендə лə осратырға
мѳмкин. Быға ирешеү ѳсѳн, берҙəн, тыуған ҡалаңды, икенсенəн, үҙ эшеңде
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яратырға, был тəңгəлдə энтузиаст, хатта фанатик булырға кəрəктер. Шундай
уңған, талантлы башҡорт егеттəренең береһе – психология фəндəре канди‑
даты,  реабилитация үҙəге директоры Ришат Ибраһимов. Ул ошонда тыуып
үҫкəн. Урта мəктəпте тамамлағас, Ленинградта психологтарҙың юғары мəк‑
тəбен, аҙаҡ Мəскəү дефектология институтын, аспирантура тамамлай, кан‑
дидатлыҡ диссертацияһы яҡлай.

Үткəн быуат аҙағындағы иҡтисади ауырлыҡтарға бəйле «Искра» заводы
профилакторийы эшмəкəрлеген туҡтатырға мəжбүр булғас, Ришат Йəүҙəт
улы бушап ҡалған бинала мѳмкинлектəре сиклəнгəн балалар менəн үҫмер ‑
ҙəр ҙе дауалау, ысын мəғəнəһендə аяҡҡа баҫтырыу үҙəге ойоштора. Был эшкə
ул үҙе тотона, бер кем дə мəжбүр итмəй. Мəктəптə педагог, башҡорт бала‑
лар баҡсаһында дефектолог булып эшлəгəн сағында уҡ уны имен булмаған
ғаилəлəр хəле, мѳмкинлектəре сиклəнгəн балалар яҙмышы борсой, һəм ул,
реабилитация үҙəге асырға кəрəк, тигəн ныҡлы ҡарарға килə.  

Уның фиҙакəрлеге менəн асылған был үҙəктə ай һайын 45 – 50‑лəп бала да ‑
уа лана. Аҙаҡ, тəненə, йəненə сихəт эҙлəп, бында ололар ҙа килə башлай. Ди ‑
рек тор 125 кешелек коллектив туплай. 90 урынға иҫəплəнгəн үҙəктə улар йыл
əйлəнəһенə дауаланыусыларға шифахана хеҙмəттəре күрһəтə. Тиҫтə йылға
яҡын ваҡытта үҙəк, ҙур уңыштарға ѳлгəшеп, илдə иң яҡшылар иҫəбенə сыға.

Биш тиҫтə йылдан ашыу ваҡыт эсендə Күмертау йылъяҙмаһында байтаҡ
ҡына күренекле кешелəрҙең исем‑шəрифтəре теркəлгəн. Шулар араһынан,
мəҫəлəн, Кемерово ѳлкəһе губернаторы Аман Тулеев менəн Советтар Союзы
Геройы Николай Антошкин заманында 4‑се урта мəктəптə уҡыған. Икеһе лə
туған мəктəптəрен онотмай: йыл да тиерлек уға матди һəм финанс ярҙамы
күрһəтə, уҡыуҙа һəйбəт ѳлгəшкəн уҡыусыларға, уҡытыу‑тəрбиə эшендəге
алдынғы уҡытыусыларға ҡимəтле бүлəктəр тапшыра. 

Башҡорт яҙыусыларынан Зиннəт Ғəлимов Күмертауҙа йəшəп, эшлəп кит‑
кəн. Башҡорт яҙыусыларынан Ғəлим Хисамов, Зѳһрə Ҡотлогилдина, Са ла ‑
уат Кəримов əҙəбиəттəге юлдарын, журналист булараҡ, урындағы «Ильич
юлы» гəзитендə башлаған. Шағирə Миңлегѳл Хисамова Юрий Гагарин исе ‑
мен  дəге 2‑се интернат‑мəктəптə тəрбиəсе булып эшлəгəн. Сатирик шағир,
балалар яҙыусыһы һəм журналист Хѳснулла Түлəкəевтың да тормош, ижад
биографияһы күмерселəр ҡалаһы менəн тығыҙ бəйле.  

Күмертау үҙенең барлыҡҡа килеүе, уның сəнəғəтенең артабанғы үҫеше
менəн Бабай, Маяҡ, Тѳйлѳгəн һоро күмер ятҡылыҡтарына бурыслы булып,
хəҙерге ваҡытта уны сығарыу туҡтатылһа ла, ҡалала машиналар эшлəү, урта
һəм кесе эшҡыуарлыҡ  тѳп йүнəлеш булып ҡала. Эшһѳйəр, тыуған ҡалаһын
яратҡан, килəсəкке тормошон унан башҡа күҙ алдына ла килтерə алмаған
күмертауҙар, тырышып эшлəп, яңы уңыштарға ѳлгəшə.

Бабай, Маяҡ, Ҡалдар, Ворошиловка, Телəүембəт, Тəүəкəн, Наҙар,
Тѳйлѳгəн ятҡылыҡтарындағы һоро күмерҙең артабанғы яҙмышына килгəн‑
дə, килəсəктə уға ихтыяж ҙур буласаҡ əле. Республикабыҙҙың килəсəк быуын
вəкилдəре Башҡортостандың кѳньяғында химия заводтары тѳҙѳп, бик күп
тѳрлѳ продукция етештерəсəк. Уны сығарыуы əллə ни ҡыйынлыҡтар
тыуҙырмаясаҡ, сѳнки һоро күмер ер ѳҫтѳнə яҡын ҡатламда ята. Ул – иҡтиса‑
ди яҡтан отошло ҡиммəтле яғыулыҡ түгел, ə бик кəрəкле химик сеймал.

Тəлғəт ШАҺМАНОВ.
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ЙЫҺАН ҠОН ҠАЙТАРА

Ағиҙел – һәр ҡайһыбыҙға үҙенсә ҡәҙерле, матур иҫтәлектәр менән байытыла, шул
уҡ ваҡытта илһөйәрлек, милли ғорурлыҡ тойғоһо уятып, гүзәллекте, мәңгелекS

те кәүҙәләндерә. Бала саҡта бер ярынан икенсеһенә етә алмаҫтай киң, йәйҙәре иркә
тулҡындарында бәүелткән наҙлы, яҙғы ташҡында кәмәне түңкәрерҙәй ажғырып
аҡҡан ярһыу Ағиҙел булып хәтерҙә ҡалһа, олатайҙарҙың тәмле сәйгә фәҡәт Иҙел һыуы
ҡулланыуы, әсәйҙең ҡәҙерле кейемдәрен тик Иҙелгә  алып барып йыуыу ғәҙәте уның
һыуының шифалы, тылсымлы булыуы тураһында хәҡиҡәтте күңелгә һеңдергән. Ә
инде оләсәйемдең Мәләүезгә килеп  еткән пароходтар хаҡында хәтирәләре Ағиҙелдең
шундай ғәйрәтле, мул һыулы сағына шаһит була алмағанға үкенес тә ҡалдырған. Ә
һуңынан, беҙҙең менән бергә «үҫкән» индустрия гиганттары эшкә егелгәс, йырҙарҙа
йырланған, ҡобайырҙарҙа данланған Иҙелдең йәйге селләләрҙә тауыҡ та аша сығырS
лыҡ хәлдә ҡалыуы, бысраныуы йөрәкте әрнетә…

Халҡыбыҙҙа киң таралған «Бер ағас ҡырҡһаң, икене ултырт» тигән  аҡылы ла
юҡтан ғына барлыҡҡа килмәгән. Ләкин цивилизация алға барған, илебеҙ фәнниSтехS
ник яҡтан үҫешкән һайын әҙәм балаһы үҙ асылынан алыҫлаша, булмышын юғалта
кеүек. Тышҡы юғары мәҙәнилек артында – бушлыҡ, битарафлыҡ, ә күңел күҙе  һуҡыS
рая, нәфсе үҫкәндәнSүҫә: үҙләштерергә, тик үҙләштерергә. Ҡайтарыу кеүек изге бурыс
онотола. Ҡайҙа унда берәү урынына – икәү, ҡалған тамыры, орлоғо юҡ ителә.
Яңғырауыҡлы лозунгылар, маҡтауҙар, маҡтаныуҙар – берәү сирәм аҡтарған, күпме
ағас ауҙарған, кемдер һыу  ағымын  кире борған, бәғзеләр «кәрәкмәгән» һаҙлыҡтарҙы
киптергән. Ә ЕрSәсәнең һыҡраныуын бер кем ишетмәй, эсер һыуҙар, йылғаSкүлдәр
ҡороуы әҙәм балаһы «эшмәкәрлеге» булыуын танырға теләмәй. Ғәзиз еребеҙҙе талауS
сыларға маҡтаулы исемдәр бирелә, күкрәктәре наградаларҙан һығыла.

Ә тәбиғәт өнһөҙ бирә лә бирә. Ағиҙел дә беҙгә алһыҙSялһыҙ хеҙмәт итә. Үҙ дә үерендә
күпме һал ағыҙа, ә һыу аҫтында батып  ҡалған ағастар күпме?! Аяу һыҙ ҡырылған
урман да – йылға ҡороуына сәбәпсе. Ҡеүәтле заводSфабрикалар биш йыл лыҡ пландар S
ҙы арттырып үтәй, тик таҙартыу ҡоролмаларына мәңге аҡса етмәй, улары иҫәпкә бар,
һанға юҡ. Иҙелдә үрсегән һирәк балыҡтар юғала. Сә нәғәт етештереүен ҡотҡарыу һәм,
моғайын, Ағиҙелгә лә ярҙам итеү маҡсатында Иштуған һыуһаҡлағысын төҙөү планы
өлгөрә. Ә таяҡ  ике осло – һыуҙар  ағышын бороу, юлын быуыу, тәбиғи  ҡанундарҙы
тупаҫ  боҙоу ҡоһоро әҙәм балаһы башына төшә. 

Аҙ ғына ситкә тайпылып, хәҙерге хәлебеҙгә күҙ һалайыҡ: тәбиғәт, әйтерһең дә, аҡыл S
дан шашҡан, бөтә донъяла катаклизмдар цивилизацияны ҡыйрата, ке ше ғүмер ҙәре
ҡыйыла! Мәңге һалҡын күрмәгән, мейес яҡмаған яҡтарҙа климат ҡа пыл һыуына, ҡар
күрмәгән  урындарҙы көрт баҫып, тормош ағымын туҡтата. Мәң  гелек боҙлауыҡтар
ирей башланы. Бындай тәбиғәт аномалияларының ҡор бан  дары бик күп, ә был бит
аңлаған кешегә – әҙәм балаһының   ҡомһоҙлоғо, яуызлығы, вайымһыҙлығы, тәкәбберS
леге өсөн яза. Йыһан ҡон ҡайтара түгелме?!

Халыҡ быны аңлай, әлбиттә, шуға күрә Иштуған һыуһаҡлағысы төҙөлөшөнә тешеS
тырнағы менән ҡаршы торҙо, әлегә тиклем кеше ҡулы ботарламаған хозур тәбиғәт
мөйөшөн һаҡлап ҡалырға тырышты. Эргәләге ҡурсаулыҡта бик һирәк ҡалған үҫемS
лектәр, ҡошSҡорт, йәнлектәрҙең юҡҡа сығыу хәүефе йәмәғәтселекте күтәрҙе. Бында
тәбиғәттең  ҡабатланмаҫлығын тәьмин иткән ағастарҙы ҡырыу, дымлылыҡ артыуы
флора һәм фаунаға йоғонто яһаясаҡ, ә карст  күренештәренең әүҙемләшеүе  быуалар
йырылыуы, ер тетрәү кеүек аяныслы эҙемтәләргә килтереүе ихтимал, тигән һығымта
яһалды. Етмәһә, бар донъяға таныл ған, палеолит осоро ҡомартҡыларын һаҡлаған
Шүлгәнташ мәмерйәһе зыян күрәсәк. Бына ошо кире ҡаҡҡыһыҙ дәлилдәргә таянып,
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ҡеүәтле  йәмәғәтселек фекере Иштуған һыуһаҡлағысы төҙөлөшөн туҡтатҡайны. 1989
йылдың 1 авгусында экологик тикшеренеү нигеҙендә СССРSҙың Тәбиғәтте һаҡлау дәүS
ләт комитеты, ә 1990 йылдың 17 апрелендә БАССРSҙың Юғары Советы төҙөлөштө туҡS
татыу тураһында ҡарар  сығарҙы.

Һуңыраҡ был идея яңынан ҡалҡып сыҡты. Республика хөкүмәтенең 1999 йыл дың 17
авгусындағы ҡарары ме нән «Башҡортостан» милли паркының сиктәре аныҡланды һәм
уның биләмәләренән ситтә Йомағужа һыуһаҡлағысы тө ҙөү гә  фатиха бирелде. Ун ике
ғалим: «Ағи ҙел буйында урынлашҡан Күмертау, Мә  ләүез, Салауат, Ишембай, Стәр ле S
тамаҡ ҡалаларындағы химия, нефть хи мияһы һәм башҡа комплекстарҙа, йә йен көнкүS
реш ихтыяждарына ла даими һыу  етмәүе күҙәтелеп, был Баш ҡор т остандың көньяғынS
да экологик хәлде ҡат мар лаштыра»,– тигән фекер белдер ҙе. 

2007 йылдың 21 июлендә БР Президенты Мортаза Рәхимов ҡулынан шатлыҡ эсемS
леге – шампан шарабы Ағиҙел һыуына ҡушылып аҡты – Йомағужа һыу һаҡлағысы һәм
45 мегавольт ҡеүәтле һыу электр станцияһы рәсми асылды. Төҙөлөш 8,5 миллиард
һумға төшөп, ул  үҙ сығымдарын ун йылда ҡайтарасаҡ, тип иҫәпләнә. РФ Дәүләт Ду ма S
һының экология буйынса комитеты рәйесе Вла димир Грачев Йомағужа һыуһаҡлағыS
сын Байкал күле менән сағыштырҙы. Һыуһаҡлағыстың оҙонлоғо 124 ки ло метр,  уртаS
са тәрәнлеге – 26 метр, бөтәһе 890 миллион кубометр һыу һыйҙырышлы. Президент
һыуһаҡлағыстың фай ҙаһына айырыуса баҫым яһаны: «Төҙөлөштөң  ыңғай яҡтары бик
күп. Күпселек тор лаҡ пункттар, мөһим халыҡ хужалығы объекттарына хәҙер ташҡын
ҡурҡыныс түгел. Стәрлетамаҡ, Салауат, Мәләүез, Ишембай ҡалалары һыу менән
тотҡарлыҡһыҙ тәьмин ителәсәк. Яҡын райондарҙың сәнәғәт предприятиелары һәм
халҡы арзан электр энергияһынан  файҙалана. Ҡайһы бер экологтарҙың хә үефләнеүе
урынһыҙ: һыуһаҡлағыс «Башҡортостан дәүләт ҡурсаулығы»на, урын  дағы фауна, фло S
ра, данлыҡлы Бөрйән  бал ҡортона йоғонто яһаманы. Бы ны хәҙер абруйлы тикшереS
неүҙәр раҫлай» («Деловой мир Башкортостана» гәзите,  № 87).

Әлбиттә, тәбиғәт һағында тороусыларҙың ҡайһы берҙәре үҙ фекерендә ҡала.
Башҡортостандың экологик хәле тураһында йәмәғәтселек 80Sсе  йылдарҙа ныҡлы саң
ҡаҡты. Ә 90Sсы йылдарҙағы сәйәсиSижтимағи ваҡиғаларҙан һуң был мәсьәлә ту лы S
һын са республика иңенә ятты. Башта контроль һәм тәбиғәтте һаҡлау нормаларын
боҙған өсөн иҡтисади һәм финанс механизмы кәрәклеген Рәсәйҙә беренселәрҙән
булып аңлаған Башҡортостан етди аҙымдар яһаны. 2000 йылда уҡ «Экология монитоS
рингы тураһында» закон ҡабул ителде. Ул экологияны күҙәтеү  өлкәһендә  берҙәм
фәнниSтехник  сәйәсәттең законлы нигеҙен тәшкил итте. Һөҙөмтәлә, экологик белешS
мә буйынса, республикабыҙҙың төп йылғаһы Ағиҙелдең  дөйөм хәлендә ыңғай үҙгәS
рештәр күҙәтелә. Сәнәғәт һәм көн күреш ҡалдыҡтар ағын һыуға эләкмәһен өсөн, бы S
уат башынан «Ҡал дыҡтар» һәм уға ярашлы урындағы аныҡ программалар тормошҡа
ашырыла. Учалыла асыҡланған сәнәғәт предприятиеһының һыуҙы бысратыуына сик
ҡуйылды. «Сода» йәмғиәтендә ҡалдыҡтарҙы юҡ итеү һәм һыуҙы таҙартыу мәсьәләһе
Ағиҙелгә «иркен тын алыу» мөмкинлеге бирҙе. Торлаҡ пункттарҙа файҙаланыл ған
һыуҙы йылғаға ағыҙғансы таҙартыу проблемаһы буйынса һөҙөмтәле саралар күрелде.
Былтыр Өфөлә уникаль таҙартыу ҡоролмаһы эшләй башланы, ҡулланылған һыу Ағи S
ҙелгә тик юғары  кимәлдәге  фильтр аша ағыҙыла, йылына бысраҡ матдәләр 20 мең
тоннаға кәмейәсәк, тип билдәләй етәкселек. Рес публикала һыу ятҡылыҡтарының
торошо һаҡлыҡ сараларының финанс яҡтан да үҙен  аҡлауын күрһәтә.

Артабан да республикала экологик проектты ғәмәлгә ашырыу төбәктең уникаль
тәбиғәтен  һаҡлауға булышлыҡ  итәсәк. Был  тарафта  эшҡыуарҙар ҙа әүҙемлек  күрһәS
тергә бурыслы. Һис шикһеҙ, беренсе сиратта республиканың Өфө, Белорет, Мәләүез,
Ишембай, Стәрлетамаҡ, Бөрө, Дүртөйлө кеүек төп ҡалаларын  һуғарған Ағиҙел йыл S
ғаһының сафлығын, тулы һыулылығын тәьмин  итеү –  изге бу рыс. Беҙҙән һуңғы бы S
уындар ҙа уның көмөш һыуында ҡойоноп, саф һыуын эсеп, тәбиғәт хозурлығында ки S
нәнер, йәнSтән сихәте алыр, «һыуһаным, һыуҙар бирегеҙ, үҙем һыу буйҙарында» тип
за рыҡмаҫ… Ғөмүмән, тәбиғәт – халыҡ байлығы, әгәр беҙ уны файҙаланыу менән бер S
гә һаҡлау, яңынан тергеҙеү һәм арттырыу хәстәрен күрмәһәк, килер быуын беҙҙе
ҡәһәрләр.

Айзирәк КАНТИКОВА.
Мәләүез ҡалаһы.
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***
Башҡортостандың халыҡ шағиры Мә S

жит Ға фу риҙың тыуыуына 130 йыл тулыу
ай ҡанлы Башҡорт дәүләт академия драма
театры майҙанында тантана уҙҙы. Са рала
йәмәғәт эш мә кәрҙәре, ғалимдар, яҙыусыS
лар, әҙип тең туғандары һәм яҡ таш та ры
ҡатнашты. Тантананың ойоштороусыһы –
Мә жит Ға фури исемендәге мәҙәниәт
фонды Өл кә йәмәғәт ойошмаһы советы.
Ша ғирға ар нал ған митингыны билдәле
жур налист, Мә жит Ғафури исемендәге
пре мия лауреаты, фонд директоры Мад S
риль Ғафуров ас ты һәм алып барҙы. Ша S
ғирҙың ейәне Хәлит Ғафури олатаһына
бәйле иҫтәлектәре менән бүлеште, уның
ши ғырҙарын уҡып ишеттерҙе. Ми тин гыға
йыйылыусылар Баш ҡорт остандың халыҡ
артискаһы, Мә жит Ғафури исемендәге преS
мия лауреаты Илһөйәр Ғазетдинованың
әҙиптең спек так  лдәрен республика театS
рҙары сәх нә һендә тергеҙеү тәҡдимен
хупланы, бы йыл көҙ Өфөлә, Ғафури һәм
Бүздәк ра йон дарында шағирҙың иҫтәлеге
көндәре уҙ ғарырға килеште. Митинг аҙа S
ғында унда ҡат нашыусылар Мәжит
Ғафуриҙың һәйкәленә сәскәләр һалды. 

***
Өфөлә Мәжит Ғафуриҙың йортSмузеS

йында Силәбе ҡалаһының Шәйехзада Ба S
 бич исемендәге китапханаһы хеҙмәткәрҙәS
ре һәм «Айгөл» халыҡ бейеүҙәре ан    самбле
кол лективы менән осрашыу булды. Ки тап S
хана мөдире Көн һы лыу Әйүпова етәкселеS
гендәге делегация Ш. Бабич эҙҙәре буйлап
Башҡортостанға сә  йәхәткә сыҡҡан. Баш S
ҡор т остандың ха лыҡ шағиры, БР Яҙыу сы S
лар союзы идара һы рәйесе Ра уил Бикбаев
изге юлға сығыуҙары менән ҡот  лап, ҡу S
наҡ тарға рәхмәт белдерҙе һәм Шә йехзада
Ба бич тормошо тураһында һөй  ләне. Баш S
ҡор т остандың халыҡ ша ғиры Абдулхаҡ
Иге баев Ш. Бабичҡа ар нал  ған поэмаһыS
нан өҙөктәр уҡыны. 

Салауат Юлаев исемендәге дәүләт пре   S
мияһы лауреаттары, шағирҙар Ҡә ҙим
Арал бай, Ирек Кинйәбулатов бөйөк ша S
ғирҙың һоҡланғыс ижады хаҡында һөйләп,

шиғырҙар уҡыны. Сарала шулай уҡ Шә йех S
зада Бабич исемендәге дәүләт йәштәр преS
мияһы лауреаттары Зөлфиә Ханнанова
менән Лариса Абдуллина сығыш яһаны. 

Осрашыуҙа Светлана Чураева, Лира Яҡ S
шыбаева, Ринат Камал, Фәрзәнә Ғө бәй S
ҙуллина, Фәнис Янышев һәм башҡалар
ҡатнашты.

***
Зәйнәб Биишева исемендәге Баш ҡор S

тостан «Китап» нәшриәтендә билдәле баш S
ҡорт яҙыусыһы Һәҙиә Дәү ләт ши на ның
тыуыуына 105 йыл тулыу ға арналған униS
каль фотоальбом донъя күр ҙе.

Башҡорт һәм рус телдәрендә төҙөлгән
хеҙ  мәт биш бүлектән тора. Альбомға ар хив
ма териалдары һәм әлегә тиклем бер ҡайҙа
ла баҫылмаған фотографиялар, яҙыусының
рәс самдар Ә. Лот фул лин, Р. Абдуллин, А. Ғә S
 лин эшләгән пор трет  тары, скульпторҙар
Ғ. Мө   хә мәт шин, Х. Ғарипов ижад иткән
бю с  т арҙың фотокүсермәләре индерелгән.
Шу лай уҡ  яҙыу сы Ғәзим Шафиҡов, ғалимS
дар Ма рат Минһажетдинов, Роберт Ба йы S
мов, Әх  мәт Сөләймәнов, Әнғәм Хәби ров,
Рима Сө  ләймәноваларҙың мә ҡә лә лә ре, Һә S
ҙиә Дәүләтшинаға арналған «Һәҙиә» дра S
ма  һы (Ғә зим Шафиҡов), «Төн» трагедияһы
(На ил Ғәйетбай) бу йынса сәхнәләштерелS
гән спек  так л дәр ҙән күренештәр, «Ырғыҙ»
ро  ма нының про тотиптарын мәңгеләштерS
гән фо   то һүрәттәр һәм башҡа мәғлүмәттәр
бар. 

***
Зәйнәб Биишева исемендәге Баш ҡор S

тостан «Китап» нәшриәте китаптарҙың
элек  трон вариантын булдырыу һәм та S
ратыу эшен башланы. Электрон ва риант S
тағы тәүге китап – «Тыл ге рой ҙа ры»ның күп
том лығы. 20 томлыҡ был йы йын  тыҡта
Баш ҡортостанда йәшәп, «1941 – 1945 йылS
дарға Бөйөк Ватан һу ғы  шын да фиҙакәр хеҙS
мәте өсөн» миҙалы ме нән наг рад лан ған S
дарҙың исемлеге би релгән.  Баҫма Еңеү  ҙең
65 йыллығына ҡа рата 2010 йылдың май
айында сы ға рыл   ғай ны. Китапты Ин тер S
неттан PDF фор ма тын да алырға мөм кин
буласаҡ.

Әҙәби#мәҙәни  мөхит


