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Ш а м и л
Х А Ж И Ә Х М Ә Т О В

ЯҢҒЫҘ ИНӘ БҮРЕ

П О В Е С Т Ь

Яй ғына таралышҡан ҡатлыOҡатлы ялбыр болоттар араһында ваҡытOваҡыт
ай күренгеләп ҡала. ЙопOйомро ай кисә генә һалҡын, хатта тоноғораҡ

ине, ә бөгөн – сағыу, яҡты.
Ярым ҡараңғы, тынсыу бүлмәлә йоҡлаған ҡатын уяна ла мөйөшкә текәлә.

Һын сыл ҡарашын үҙенә генә билдәле бер нөктәнән алмайынса, тар ғына аҡ күл O
дә ген кейә, аяҡтарын һалҡын иҙәнгә төшөрә. Көтмәгәндә мөйөштән үткер бы O
саҡ йөҙө ише сағыу нур атыла. Ҡатын, ҡурҡып, ҡысҡырып ебәрә, шунан, әлеге
үт кер нурға атҡа атланған кеүек, ҡараңғылыҡҡа шыуыша. Нур һелкенә, ҡал ты O
рана, бер һүнә, бер яна, шунан яй ғына мөйөшкә тартыла...

АтамOәсәм менән Үзбәкстанға күсеп барғанда, мин бәләкәй генә ҡыҙсыҡ
булғанмын. Бохаранан көньяҡтараҡ урынлашҡан кескәй ҡалала үтте минең ба O
ла лыҡ һәм йәшлек йылдарым. Атайым нефть сығарыу буйынса яҡшы белгес ине.
Уны урындағы ябай халыҡ та, етәкселәр ҙә ихтирам итте. Йылдар үтә килә, беҙ O
 ҙең ҡала кешеләренең атайымды, ихтирам итеүҙәренән бигерәк,  оло лоҡ лау ҙа O
рын күрҙем. Күптәр уны, тәү сиратта, ҡаҙна машинаһында йөрөүсе, йәшелсәO
емеш баҡсаһы, һыу арығы булған ҙур йортта йәшәүсе түрә итеп күрҙе. Сөнки
атайым белгестәр менән лыҡа тулы конторала ултыра, барыһы ла уға буйһона
ине. Көнсығышта түрә иң беренсе сиратта кешелә ҡурҡыу тойғоһо тыуҙыра. Ул
э шкә ҡабул итә, хеҙмәт хаҡы тәғәйенләй, премия, утын, төҙөлөш ма те ри ал да ры,
баш ҡаһын бүлә, кәрәк икән, бер нисә сәғәткә, хатта көнө бу йына йөк ма  ши   на   O
 һын биреп тора ала. Ҡыҫҡаһы, начальниктың мөмкинлектәре киң. Әйтергә кә O
 рәк, көнсығышта һәм Рәсәйҙә начальникты ихтирам итеү – икеһе ике нәмә. Рә   O
сәй ҙәге түрә вазифаһынан киткәс тә, үҙенә булған элекке ихтирамды юғалт   май,
ә көнсығышта юғалта, йыш ҡына хөрмәттән генә түгел, бөтәһенән дә ҡолаҡ ҡаға.

Сәсмә әҫәрҙәр

Шамил Хажиәхмәтов 1941 йылдың 8 сентябрендә Өфөлә тыуған. Нефть техникумын,
институтын тамамлай, төньяҡта, Себерҙә, Үзбәкстанда эшләй. Өфөлә, Мәскәүҙә
сыҡҡан байтаҡ китаптар авторы. Уны юбилейы менән ихлас ҡотлайбыҙ, ижади уңыштар
теләйбеҙ.



Йәшеллеккә күмелгән был ҡалала йәшәүе миңә оҡшай ине. Йәй ифрат эҫе,
йыш ҡына ел сүллек яғынан ҡом, сәнскеле ҡамғаҡтар осортоп алып килә, уның
ҡа рауы емешOеләк күп, ҡалын, йылы кейем кейергә лә кәрәкмәй. Ә ҡарлы,  һы O
уыҡ һәм тун кейергә мәжбүр иткән Рәсәй ҡыштарын мин фильмдарҙа ғына кү O
рә торғайным.

Урындағылар мине лә яҡын күрҙе, тип әйтә алам: ихлас һөйләштеләр, йыл O
май ҙылар, атайыма булған хөрмәтте миңә лә күрһәтергә тырыштылар. Әсәйем
өйҙә ултырҙы, хужалыҡ менән шөғөлләнде, мине тәрбиәләне. Берәй төрлө эш кә
сыға ҡалһа,  уның был ҡылығына бөтәһе лә аптырар ине. Йәшлегем менән ул
саҡ та мин күп һанлы дуҫтарыбыҙҙың, таныштарыбыҙҙың ихласлығынан ике
йөҙ  лөлөгөн айыра алмағанмын. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, ике йөҙлөлөк байтаҡҡа кү O
бе рәк булған. Әммә быны бик һуңлап аңланым.

Атайым бар ваҡытын, көсөн, һаулығын эшенә бирҙе. Ул республика буйлап
нефть һәм газ ятҡылыҡтары эҙләне, скважиналар бырауланы, аҙналар буйы ко O
мандировкаларҙа йөрөнө, техник журнал редакциялары менән хат алышты,
улар ға мәҡәләләр яҙҙы –  бай тәжрибәһе менән эскерһеҙ уртаҡлашты. Унан ми O
нең менән дә шөғөлләнде, йыш ҡына үҙе менән Бохараға, Үргенчҡа, Сә мәр ҡән O
дҡә ала торғайны. Ул боронғо ҡалаларҙың архитектураһы һәм мәҙәниәте кү ңе O
ле мә мәңгелеккә һеңеп ҡалды.

Нефть менән газ был көньяҡ республиканың барса төбәген ашатты, эсерҙе,
һәр хәлдә, партия һәм совет чиновниктары, ҙур түрәләр иркен йәшәне. Мәгәр
ябай халыҡ ярлы көн итте. Күп ғаиләләрҙә етеOһигеҙ, унан да күберәк бала. Айы O
 на бер бирелә торған балалар пособиеһын алыр өсөн почта бүлексәһе алдына
оҙон сират теҙелә. Ундай ғаиләләр, ғәҙәттә, ҡабартма һәм сәй менән генә мөр O
хәт  һенә, былау байрамдарҙа ғына бешерелә.

Үҫә килә күп нәмәгә төшөнә лә барҙым. Әйтәйек,  үзбәк ҡатындарының урам O
да ирҙәре менән йәнәш түгел, ә арттан барыуҙары, ирҙәр менән һөйләшкәндә
йыш ҡына ҡулъяулыҡтары менән биттәрен ҡаплауҙары миңә оҡшамай тор ғай O
ны.  Ә партия етәкселәре йыйылыштарҙа ирҙәр менән ҡатындарҙың тиңлеге ха O
ҡын да һөйләй, ҡатынOҡыҙға, әсәгә ихтирам күрһәтергә саҡыра, өндәй, өй ҙә рен O
дә иһә үҙҙәре уларҙы ҡатынOҡыҙ яғында ғына тота, ҡунаҡтар менән бергә өҫ тәл
ар тына ултырыуҙан тыя...

ҠатынOҡыҙҙың нисек кейенеүен әйт! Йөҙлөктәренә тиклем төшөп торған
оҙон сыбар күлдәктәренә ҡарап, атайым уларҙы, шаяртып, «огнетушителдәр»
тип көлә торғайны. Беҙҙең ҡаланан бер нисә егет Украинала хеҙмәт итте һәм
си  бәр хохлушкаларҙы эйәртеп алып ҡайтты. Меҫкендәрҙе тәүге көндәрҙән үк бе O
йек балсыҡ диуарҙар менән уратып алынған өйгә бикләп ҡуйҙылар. Кисәге ком O
со молкалар өсөн донъя тар ихата, кухня менән сикләнде лә ҡуйҙы. Кистәрен ир O
 ҙәре ҡайҙа теләй, шунда сығып китә, ҡатындарында ҡайғылары ла юҡ, ә те ге O
ләре илапOһыҡтап ултырыуҙан башҡа бер ни ҙә эшләй алмай. Торараҡ улар төн O
дә ҡала аша үткән поездарға эләгеп ҡасып ҡайтып бөттө, тик берәүһе генә ба ла O
 һын үҙе менән алып китә алды.

Мин Ташкентта һәйбәт иҡтисади белем алыуға ирештем. Университетты та O
мам лаған йылда беҙҙең бөйөк ил, кортон ҡумта кеүек, шауҙырлап емерелде. Ти O
мәк, ҙур, ҡасандыр бөтә донъяның ҡотон алып торған мәмләкәт балсыҡ аяҡлы
һын таш булып сыҡты. Фашизмды еңгән держава быға тиклем күҙгә кү рен мәгән
көс  тәр арҡаһында тарҡалды ла бөттө. Киләсәктә ул турала бә хәс тәр күп бу ла O
саҡ, китаптар яҙыласаҡ, барыһы ла бының ни сәбәптән килеп сыҡ ҡа нын аң ла O
та саҡ әле.  

Атайымды пенсияға оҙатҡандан һуң ҡалала беҙгә ҡарата мөнәсәбәт күҙгә
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күренеп үҙгәрә башланы. Ҡапыл ғына ситOят кешеләргә әүерелдек тә ҡуйҙыҡ.
Ми не эшкә алманылар. Етеш йәшәгән кешеләрҙән ярлыға әйләндек, оҙаҡламай
беҙ ҙә әлеге ҡабартма менән сәйгә күстек. Урындағыларға барыбер ҙә еңелерәк
ине: баҡсалары бар, күпләп емешOеләк үҫтерәләр, тирәOяҡтағы ҡышлаҡтарҙа
мал, ҡошOҡорт тотоусы туғанOтыумасалары йәшәй.

Тәүҙәрәк атайым башыбыҙға төшкән бәләләрҙең сәбәбен бер нисек тә аңлай
алманы. Өндәшмәй генә ҡайғырҙы, эстән һыҙҙы. Әсәйем, тыуған яҡҡа ҡай та O
йыҡ, тип өгөтләй башланы. Хәлебеҙ көндәнOкөн ауырлашты. Беҙҙең ҙур, матур
йорт ҡа түбәтәй, буйлы сапан кейгән ниндәйҙер кешеләр килеп, һөмһөҙ рәүештә
бүл мәнән бүлмәгә йөрөнө, мыҫҡыллы көлдө һәм, был өй беҙгә оҡшай, оҙаҡ ла O
май ошонда йәшәй башлаясаҡбыҙ, тинеләр. Атайым йортто һатырға ты ры шып
ҡараны, әммә алыусы табылманы. «Һатмай ғына китерһең, – тинеләр уға, –
иҫәнOһау табаныңды ялтыратҡаның өсөн рәхмәт әйтерһең әле». Урын да ғы  лар O
ҙың күҙендә сүп булып йөрөмәҫ өсөн, ул йортто кухня ишараты, солан һымаҡ
тө көтмәһе булған бер бүлмәле торлаҡҡа алыштырырға мәжбүр булды. Иркен
иха та, емешOеләк баҡсаһы,  арыҡ тороп ҡалды. Килгән аҡсаға мине юлға йы O
йын  дырҙылар. Рәсәйҙә лә тыныс түгеллеген, ҙур предприятиеларҙың эштән туҡ O
та ғанын, эшселәрҙең аҡсаһы йән аҫырарға саҡ еткәнен ишетеп, уҡып белә
инем. Ә инфляция һаман үҫә, ҡулдағы аҡса, яҙғы ҡар һымаҡ, күҙгә күренеп юҡ O
ҡа сыға бара. Иҡтисадсы булараҡ шуныһын да самалайым: Рәсәй –  потенциаль
мөм кинлектәре киң булған ҙур ил, күп тапҡырҙар көлгә ҡалғандан һуң терелеп
кит кән ил, хәҙер ҙә күтәреләсәк, һәр хәлдә минең балалар – быға мин ныҡлы
ыша  нам – беҙгә ҡарағанда күпкә яҡшыраҡ йәшәйәсәк. Йәнә шуныһын да бе O
ләм: яңы урында, йөҙгә ҡарап, «урыҫ» тип битәрләмәйәсәктәр.

Станцияла күҙемә йәштәр тығылды, йөҙҙәрен ҡайғыOхәсрәт баҫҡан атайOәсә O
йе мә тыныс ҡарай алманым һәм шунда үҙOүҙемә ант иттем: Рәсәйгә ҡайтам да
үҙ эшемде асам, байыйым,   баҡсалы ҙур йорт һатып алам, ғәзиздәремде шунда
кү сереп килтерәм. Улар миңә хәлдәренән килгән бөтә нәмәне бирҙеләр, уҡыт ты O
лар, кеше иттеләр, үҙ сиратымда, мин дә шулай эшләйәсәкмен. Бына шундай
сая, тәүәккәл уйOниәттәр менән үҙемдең тарихи Ватаныма юлландым...

Рәсәйҙәге тәүге йылдарҙа миңә бик ауырға тура килде. Ҡайтып төшөү менән
үҙем өсөн күңелһеҙ бер нәмәне астым: бер нәмә лә эшләй белмәйем икән дә!
Биз несты урамда ваҡOтөйәк һатыусы булып башланым, әгәр ул һөнәрҙе бизнес
тип атап булһа инде. Күп нәмә ишеттем, күрҙем, сағыштырҙым. Бәхеткә күрә,
һа тыусы булып бер нисә ай ғына эшләргә насип итте. Бер сауҙа фирмаһының
директоры, минең кеше менән һөйләшә,  үҙOүҙемде тота, етди клиенттар менән
ара лашаOәңгәмәләшә белеүемде күреп, үҙенә менеджер итеп алды. Был фир ма O
ла матди хәлем күпкә яҡшырҙы, дөйөм ятаҡтан китеп, бер бүлмәле айырым фа O
тирға күстем. Айырым фатирға түләү эш хаҡымдың яртыһын алһа ла, үҙемде
күп кә иркенерәк, ышаныслыраҡ тоя башланым.

Фирмала бер йыл эшләү осоронда Рәсәйҙе ныҡлап өйрәндем, бындағы тәр O
типOзакондарҙы белдем. Директриса эшем менән ҡәнәғәт ине, эш хаҡын да кү O
тәр ҙе, һөҙөмтәлә яҡшыраҡ кейенергә, яҡшыраҡ туҡланырға мөмкинлек тыуҙы.
Әм мә апOасыҡ аңлай инем: кешегә эшләп, бер ҡасан да байып булмаясаҡ, бер
ҡа    сан да атайOәсәйем өсөн йорт һатып алырлыҡ аҡса туплай алмаясаҡмын.
Оҙаҡ уйлағандан һуң, хәл иткес аҙым яһаным: фирманан киттем дә үҙ эшемде
баш   лап ебәрҙем. ТирәOяғыма ҡарайым, үҙем иҡтисади хәлде өйрәнәм һәм шун O
дай һығымтаға киләм: халыҡтың дәүләт, унан да бигерәк коммерция ма га зин O
да   рында кейенерлек хәле юҡ, сөнки уларҙа хаҡтар юғары. Магазиндар ҙур штат
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тота, күтәргеһеҙ һалымдар түләй, клиенттарҙы хеҙмәтләндереү буйынса ла, ида O
ра итеү йәһәтенән дә динозавр кеүек яй ҡуҙғала. Универмагтағы ҡиммәт тау ар O
ҙарға ҡарағанда ваҡ коммерсанттар сит илдән алып ҡайтып һатҡан осһоҙ әй O
 бер ҙәр күпкә тиҙерәк үтә. УйланымOуйланым да, бер көндө булған бар аҡ самды
йы    йып,  долларға алмаштырҙым һәм тауар артынан Төркиәгә олаҡтым.

Тәүге ике барыуым бигүк уңышлы булманы. Осон осҡа саҡ ялғаным, ти гән O
дәй. Йәнә тирәOяҡтағы хәлде күҙәтеп, шуны аңланым: тауарҙы баҙарҙа һатып
хит  ланып,  ваҡытты бушҡа үткәрергә түгел икән, ә уларҙы күмәртәләп һа тыу сы O
 ларға тапшырырға йәки – уныһы тағы ла отошлораҡ –  киоск алырға ла берOике
һатыусы ялларға кәрәк. Үҙеңә иһә тауар артынан йөрөргә – әлеге киоскыға ҡал O
ды раһың да йәнә сығып китәһең.

Шулай эшләнем дә. Оҙаҡламай бизнес күҙгә күренеп тигәндәй үҙ емештәрен
бирә башланы. Иҡтисади белемем күп тапҡырҙар һәләкәттән ҡотҡарып алып
ҡалды. Әммә йыш ҡына үҙемдең асыҡ ауыҙлығым, бер ҡатлылығым, ябай ха O
лыҡ ты аңлап еткермәүем, дөрөҫөрәге, уларҙың йәшәйешен белмәүем, «тор мош O
та насар кешеләргә ҡарағанда яҡшыраҡтары күберәк» тип ышаныуым ҡа ма сау O
ла ны, уңайһыҙ хәлгә ҡалдырғыланы. Дөйөм алғанда, әлбиттә, тирә яғымда һәй O
бәт яҡшы кешеләр күберәк, әммә улар, йыш ҡына өмөтһөҙлөккә бирелгән, ҡул O
дары төшкән, йәмғиәткә файҙаһыҙ ине. Ә насар кешеләр актив,  өлгөр,  уҫал, үҙ O
ҙә ренә кәрәк саҡта күндәм, тыңлаусан, хатта намыҫлы, ярҙамсыл күренә, дөйөм
мәнфәғәт өсөн яныуын иҫбат итә белә.

Яҡшының яманды мотлаҡ еңәсәгенә мин ышанып етмәйем. Ялҡау, яй ҡуҙ ға O
лыу сан, сентименталь яҡшылыҡтың һүлпән энергияһы көсө ташып тор ған
яман  ды нисек еңһен? Яҡшы һәм насар кешеләр тураһында һүҙ сыҡһа, минең
алға ошондай күренеш килеп баҫа: күҙ күреме етмәҫ сикһеҙ үҙәндә ҡабаланмай
ғына динозаврҙар йөрөй, улар араһында бәләкәй генә йыртҡыстар – бү ре ләр ҙә
бар. Был йыртҡыстар сос, етеҙ,   иң мөһиме, баштарында мәкерле уй: ошо үҙән O
гә хужа булып алыу. Улар берOбереһен яратмай, берOбереһе менән ҡан ға ту O
ҙышып һуғыша, ә баяғы шул уртаҡ маҡсат – үҙәнгә хужа булыу – уларҙы бер O
ләшергә мәжбүр итә. Һәм бына үҙҙәренән күпкә ҙур һәм көслө ди но зав р ҙарға кү O
 мәкләп ташланалар ҙа берәмOберәм үлтерә башлайҙар. Динозаврҙарҙың һәр
ҡайһыһы әле ге ҡанлы күренешкә битараф һәм аңламай аңшайып ҡарап тора,
дош  ман да рына бер гә ләшеп ҡаршы торорға меҫкендәрҙең баштарына ла килмәй.

Төркиәгә киләһе барыуҙарым уңышлы булды. Халыҡ алған, һәр хәлдә бынаO
бына ала башларға тейеш тауарҙар алып ҡайттым, һәм улар, ысынлап та, тиҙ
арала һатылып бөттө. Шулай ҙа уңыштан баш әйләнмәне, сөнки тынысланһам,
баҙарҙағы хәлдәр миңә ҡаршы үҙгәрәсәген яҡшы аңлай инем. Бер нисә йылдан
Рә сәйҙә Төркиәнән алып ҡайтылған осһоҙ, әммә сифатһыҙ тауарҙарҙы алмаусы
урта синыф барлыҡҡа килгәнен күрҙем. Икенсе яҡтан, Рәсәй үҙе лә үҙгәрҙе, яй O
лап сифатлы тауарҙар етештерә башланы, илгә төрөк тауарҙарының ағымын
туҡ  татты.

Һәм мин, төрөк баҙарын ташлап, Ғәрәп Әмирәттәре баҙарына күстем. Унда
та уар ҡыйбатыраҡ, уның ҡарауы, сифатлыраҡ ине. Төркиәгә бергә йөрөгән кол O
легаларым был ҡылығымды аңламаны. «Былай ҙа насар йәшәмәйбеҙ, – тине
улар. – Тағы ла яҡшыраҡ буламы икән?»  – «Бөгөн һәйбәт, ә иртәгә?» – тиеүемә:
«Ир тәгә тиклем йәшәргә кәрәк әле», – тип ҡул ғына һелтәнеләр.

«Иртәгә» тиҙ килеп етте. Коллегаларым, күпләп алған төрөк тауарын осһоҙ
хаҡ ҡа һатыу арҡаһында,  тиҙ арала бөлдөләр ҙә ҡуйҙылар. Ике йылдан мин ҡа O
ла ның экологик йәһәттән таҙа районында ике бүлмәле фатир һатып алдым. Йә O
нә бер йыл уға ремонт яһау, мебель, башҡа кәрәкOяраҡ алыуға китте. Йәнә бер
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йылдан машиналы булдым. Хәҙер әҙерәк тынысланырға ла киләсәк тураһында
уй ларға мөмкин ине. Минең төп маҡсат – атайOәсәйемде Рәсәйгә күсереп алыу –
һа ман хыял ғына булып ҡала килде. Улар элеккесә ҡыҫыҡ торлаҡта көн итә,
атай ҙың бәләкәй генә пенсияһына йәшәй. Оҙаҡламай уларҙың астан үлмәҫ өсөн
яй лап йорт йыһаздарын, көнкүреш әйберҙәрен һата башлағанын белдем. Кү ҙе O
мә йәш тулды, тамағыма төйөр тығылды...

Дөрөҫ, элек атайым эшләгән быраулау контораһында аңдарына килә баш ла O
ған  дар. Етәкселеккә амбициялы, тәкәббер, әммә белемһеҙ, түбән ква ли фи ка O
ция лы кешеләр килгән. Бер нисә етди авариянан һуң, предприятие үҙен үҙе юҡ O
ҡа сығара башлағас, тегеләр атайыма кәңәшOтөңәш һорап килгәндәр, торараҡ
ҙур булмаған ставкаға эшкә лә алғандар.

«Тормошобоҙ саҡ ҡына рәтләнә төштө», – тип яҙҙы атайOәсәй һәм үҙҙәре өсөн
ныҡ борсолмаҫҡа ҡуштылар. Әммә мин уларға ситOят ерҙә йәшәүе нисек ҡыйын
икәнен бик яҡшы беләм. Ҡартлыҡтарында етеш тормошта йәшәтергә тигән те O
лә гемдән ваз кисмәнем. Шулай ҙа ҡала ситендә баҡсаһы, мунсаһы бул ған, газ
үт кән арыу йорт һатып алыу еңел түгеллеген дә аңлай инем. Союз тар ҡал ған дан
һуң халыҡ күҙгә күренеп ярлыланды, ә торлаҡ хаҡы тиҙ темптар менән үҫте. 

Бер нисә йыл дауам иткән предприниматель тормошо интуициямды ныҡ үҫ O
тер гәйне. Иҡтисадта оҙаҡламай катастрофа буласағын мин асыҡ тоя инем. Ил
өсөн фажиғәле ул йәйҙең башында тауарҙарымды йәһәт кенә түбән хаҡҡа бул һа
ла осороп бөттөм,  бурыстарымды ҡайтарҙым, унан, ике киоскымды ла һа тып,
һатыусыларыма эш хаҡын түләнем. Август урталарында ҡулдағы бөтә аҡ са ны
үҙем дә аңлап етмәгән бер һиҙем менән ҡабаланып долларға алыш тыр ҙым.

Иртәгәһенә халыҡ «КиндерOсюрприз» тип нарыҡлаған премьерOминистр үҙе O
нең шаҡ ҡатырғыс алдаҡ телмәрен һөйләне. Йәнә бер көндән һумдар түбәнгә тә O
гә рәне. Паникаға төшкән халыҡ банктарға, магазиндарға ташланды. Тәүгеләре
«ваҡытлыса» ябылды, икенселәрендә көн һайын хаҡтар үҫте.

Бер көн әхирәтем Лариса ҡунаҡҡа килде. Бынан ике йыл элек беҙ уның менән
тауар артынан Ҡытайға барғайныҡ. Бер барғанында ауыр сумка күтәреп им  гән O
де лә больницала ятып сығырға мәжбүр булды, шунан үҙенең элекке эшенә –
мәктәбенә ҡайтты.

Әхирәтемде йогурт менән һыйланым. Ул, ашап ултырған көйө, уның эти O
кеткаһын тикшерҙе.

– Ҡара, беҙҙең һөт комбинаты, ниһайәт, тәмле йогурттар эшләргә өйрәнде, –
тип аптыраны ул, – тик этикеткаһы насар. Илебеҙ космосҡа оса, йыһанға спут O
ник  тар сығара, ә бына көнкүрештәге ниндәйҙер ябай ғына әйберҙе лә эшләй
бел мәй. Ғәфү ит, бының сәбәбен мин бер ҡасан да аңлай алманым. Ниндәй төҫ O
һөҙ, примитив этикеткалар йәбештерелгән беҙҙең шарап, һыу шешәләренә.
Уларҙы өҫтәлгә ултыртыуы ла оят.

Лариса элекке совет иленең иҡтисади хаталары, мәктәбендәге эштәре ту ра O
һында сөкөрҙәне лә, ҡапыл ғына ҡуҙғалып, ҡайтып китте. Ә мин кухня менән
ка  бинет, кабинет менән кухня араһында туҡтауһыҙ йөрөп «Эврика!» тип уй ла O
ным.

Иртәгәһенә ял иткән баш, яҡшы кәйеф менән уяндым:  артабан ни менән шө O
ғөлләнергә хәл иткәйнем инде – ҡаптар, этикеткалар яһарға тотонам. Мин улар O
ҙы бөтөнләй икенсе төрлө итеп эшләйем: заман талаптарына ярашлыса. «Ой,
ҡыйбат бит» тип ҡаршы төшөүҙәре ихтимал. Булһа ни? Шул уҡ йогурт йәки ма O
йо нез банкыһының хаҡы ун йәки ун нисә тингә генә артасаҡ, уның ҡарауы һа O
тып алыусы өҫтәлен йәмләйәсәк,  кәйефен күтәрәсәк. Бына күрерһегеҙ!
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Бер аҙна эсендә яҡшы дизайнер таптым,   бергәләп ҡеүәтле компьютер, төҫлө
принтер, сканер, программалар һатып алдыҡ, офис өсөн бүлмә таптыҡ һәм
эшкә керештек... Йәнә ике аҙнанан мин ҡала һөт комбинаты директорының ҡа O
бул итеүен һораным. Ул минең төҫлө өлгөләрҙе иғтибарлап ҡараны, башын сай O
ҡа ны ла кәңәшләшергә урынбаҫарҙарын саҡыртты...

Бер нисә аҙнанан һуң үҙемдең беренсе ҙур заказым менән Мәскәүгә остом.
Яңы пландар, уйOниәттәр, хыялOөмөттәр менән... Юлым уңды. Типографияла
бер олпат ир – Стригунков Константин Григорьевич менән таныштым. Ул ме O
нед жмент бүлеге начальнигы булып эшләй, нәшриәт бизнесын ярайһы уҡ яҡшы
белә. Заказымды ентекләп өйрәнеп, мине тыңлағас, Стригунков һоҡ ланыуын
йәшермәне:

– Идеяларығыҙ шәп, Маргарита Наумовна! – тине ул, хатта маҡтап уҡ ебәрҙе.
– Ирҙәрсә фекер йөрөтәһегеҙ. Мин дә һеҙгә бер серемде асайым әле.

Ул типографиянан китергә һәм, урын табып, унда типографиянан са ғыш тыр O
маса осһоҙға һатып алған иҫке ҡорамалдарын ҡуйып, үҙенең шәхси эшен
асырға ниәтләнгәнен белдерҙе.  

– Һеҙҙең бындай заказдарығыҙ минең өсөн бик тә ваҡытлы булыр ине, – тине,
– ҙур ҡалаларҙа заказдар күптән таратып алынып бөткән.

Константин Григорьевич миңә оҡшаны. Мыҡты кәүҙәле, алпанOтолпан хә рә O
кәтле был кеше ҡабаланмай ғына, еренә еткереп, дәлилләп һөйләй, араһында
их  ласлап көлөп тә ебәрә. Ҡатыны, улы бар икән – был хаҡта һүҙ араһында ғына
ҡыҫ тырҙы, артабан ғаилә темаһына бер ҡасан да кире ҡайтманы.

Беҙ этикетка һәм ҡаптар етештереү производствоһы асырға килештек. Мин
Көнь яҡ Урал регионында заказдар йыйҙым да, уларҙы эшкәртепOбарлап, Мәс O
кәү гә, Стригунковҡа килтерҙем. Ул үҙенең станоктарын да эшкә екте. За каз O
дарҙан килгән табышты былай бүлешергә һөйләштек: өстән ике өлөшөн мин
алам,   бер өлөшөн – ул.

Уртаҡ бизнесыбыҙ ярайһы уҡ уңышлы башланды, тип әйтергә була. Стри O
гунков беҙҙең продукция Мәскәүҙекенән ҡайтыш булмаһын өсөн бөтә көсөн,
энергияһын һалды. Табышты иһә заманса яңы техника һатып алыуға тотондо.

Этикеткалар минең заказсыларға оҡшаны. Яйлап улар артҡанданOартты, ми O
ңә күрше ҡалаларға ла сығырға тура килә башланы. «Нива» машинаһы алдым,
уға водитель ялланым. Оҙаҡламай офисты киңәйтергә, йөк машиналарына йә O
нә ике водитель, бер нисә менеджер йәлеп итергә тура килде.

Стригунковҡа үҙемдең ғаилә хәлдәрен һөйләгәйнем инде, йәғни атайOәсә йем O
де Рәсәйгә күсереп алыу хыялымды белә ине. Бер көндө, Арбаттағы үҙебеҙҙең
яратҡан кафела һөйләшеп ултырғанда,  былай тине:

– Беләһегеҙме, Маргарита Наумовна, беҙ арыу табыш алабыҙ, тик ул ту лы O
һынса тиерлек производствоны яңыртыу, киңәйтеү өсөн китеп тора. Мин ҡо O
рол малар яңыртам,  һеҙ йөк машиналары, компьютерҙар, оргтехника ала һы O
ғыҙ, штатығыҙҙы киңәйтәһегеҙ. Ҡасанға тиклем шулай барасаҡ? Ҡала ситендә
өй һатып алыу – оло бәхет. Бына нимә тәҡдим итәм: һеҙҙең табыштың бер
өлөшөн мин долларға әйләндерәйем дә сейфҡа һала барайым. Бер нисә йылдан
өйгә етерлек аҡсағыҙ йыйыласаҡ. Етмәһә, бурысҡа биреп торормон.

Минең өсөн был көтөлмәгән һәм бик уңайлы тәҡдим ине. Ҡара иҫәбем бу O
йын са, өйлөк аҡса өс йылда тупланыуы ихтимал. Сираттағы дефолт килтереп
бәрмәһә, әлбиттә.

Константин Григорьевич – һөймәлекле ир заты. Төплө белемле, ауыр тормош
юлы үткән, минән һигеҙ йәшкә оло. Үҙемдең уға оҡшағанымды һиҙә инем.
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Хәйер, минең заказдарым арҡаһында фирмаһын тотҡан кешенең, иғ ти бар һыҙ
һәм битараф булыуы мөмкинме?

Мәскәүҙә үҙемде тыныс һәм иркен тойҙом. Стригунков мине аэропортта ҡар O
шы ала ла уртаҡ аҡсаға алынған сит ил машинаһына ултыртып ҡунаҡханаға
алып бара, ресторанда киске аш менән һыйлай, шунан ғына өйөнә ҡайтып китә.
Ошоға тиклем ҡатыны менән таныштырмауы, үҙенең фатирына саҡырмауы
ғына сәйер. Дөрөҫөн әйткәндә, уныһы мотлаҡ та түгел һәм кәрәкмәй ҙә. Йом O
шаҡ яҡтары ла бар ине уның. Мәҫәлән, тәмәкене самаһыҙ күп тарта, һыра
ярата, тик виски эсә һәм унан донъяһын онотоп, балаларса күңелсәккә әйләнә.
Бер саҡ мин дә ул эсемлекте тәмләп ҡараным, әммә бүтән бер ҡасан да эсмәҫкә
ти гән ҡарарға килдем. Ҡаты эсемлек эскең килә икән – үҙебеҙҙең араҡынан да
яҡшыһы юҡ.

Стригунковтың ҡатынOҡыҙға ҡарата ниндәй мөнәсәбәттә икәнен аңлауы ҡы O
йын ине. Уларҙы ул күҙенә лә элмәгән дә һымаҡ. Ресторандағы икеOөс рюмка
вис   киҙан һуң тамам эйфорияға бирелә, ҡәнәғәт йылмая башлай,  вайымһыҙ ҡа O
ра  шы менән күрше өҫтәлдәрҙе ҡапшарға керешә. Әммә ҡарашы берәй сибәр ҡа O
тынOҡыҙға төртөлһә лә, үҙенең ҡыҙыҡһынғанын һиҙҙермәй.

– Миңә булған мөнәсәбәтеңде белгем килә, –  тинем дә һалдым бер шулай рес O
то ранда ултырғанда. Беҙ күптән «һин»гә күскәйнек инде.

– Һин бизнеста ла, тормошта ла бик теүәл, тәртипле ҡатын, – тип яуапланы
Стри гунков. – Унан килеп,  белемлеһең, нәзәкәтле кейенәһең, һинең менән рә O
хәт, күңелле, кеше араһына сығыу ҙа оят түгел.

– Яҡшы партнер икәнем аңлашылды, – Стригунков, хәбәрҙең тайғаҡ бо ро O
лошон самаларға тырышып, мине иғтибарлап тыңланы. – Ә ҡатынOҡыҙға бу ла O
раҡ мөнәсәбәтең нисек?

– Ыңғай, – тине ул оҙаҡ ҡына көттөрөп һәм шарҡылдап көлөп ебәрҙе.
Шулай ҙа ул йомоҡ ине. Һәм был сифат миңә оҡшаманы. Ниңә ғаиләһе, улы,

һис юғында киләсәккә пландары тураһында һөйләмәй? Минең, ирһеҙ ҡа тын дың,
күңелен яралауҙан ҡурҡамы? Әллә үҙенең донъяһына индергеһе кил мәй ме?..

Һорауҙарыма яуап таба алманым. Стригунков, арабыҙҙа килеп тыуған аң ла O
шыл маусанлыҡты, күрәһең, үҙенсә яйларға уйланы, әммә бик үҙенсәлекле рә O
үеш тә. Бер килгәнемдә рейс байтаҡҡа тотҡарланды, һәм мин Мәскәүгә ярайһы
уҡ һуң килеп төштөм. Стригунков ҡаршы алды, был юлы ресторанда түгел, но O
мерҙа тамаҡ ялғаныҡ. Ул миңә һынсыл ҡараны, алдында теремек, күңелсәк, юл O
дан бөтөнләй ҙә арымаған йәш ҡатын торғанын күргәс, ышаныслы хәрәкәт ме O
нән пинжәген систе.

– Шкафҡа элеп ҡуй, – тип кәңәш иттем. – Юҡһа, бөтәрләнер. Һин миндә йоҡ O
ларға булдың шикелле?

– Тап шулай, – тиһә лә, Стригунков тура бирелгән һорауҙан ҡаушап ҡалды. –
Һин минең уйҙы ҡайҙан белдең?

– Күҙҙәреңдән, – тип яуапланым. – ИрOаттың теләге тыуһа, ул ҡатынOҡыҙға
һы намсыл ҡарай һәм тиҙерәк кейемдәрен сисергә тырыша.

Стригунков текәлеп ҡа раны ла ашығып галстугының төйөнөн бушатты.
Ирек һеҙҙән көлөп ебәрҙем.   Стригунков йәнә аптыраны.

– Мин шаяртмайым... – тине ул. – Ҡалырға рөхсәт итәһеңме?
– Төнгөлөккәме ни?
– Эйе.
– Ҡал, – тинем. – Һин миңә оҡшайһың, тик хәҙер үк ҡатыныңа шылтырат та

бөгөн минең янда йоҡларға ҡалғаныңды әйт.
– Ә ниңә ҡатынға шылтыратырға? – тип ғәжәпләнде Стригунков.
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– Костя, шулай итһәк, бөтәбеҙ өсөн дә ғәҙел була. Һин минең алда тә үәкәл ле O
гең де, ниәттәреңдең етди икәнлеген күрһәтерһең.

– Шылтыратһаң, оло ғауға сығасаҡ бит, – тип мөгөрҙәне Стригунков һәм ҡы O
йыулығын шундуҡ юғалтты ла бәлтерәп төштө.

–  Ысынлап та мине теләйһең, оҡшатаһың икән,  ғауғанан ҡурҡырға тейеш тү O
гелһең. Минең менән бер төн булыр өсөн йәнен шайтандың үҙенә лә һатырға
әҙер иргә бирелергә ризамын. Ә һин көнкүрештәге ваҡ ғауға хаҡында һөй O
ләйһең. Етди түгел, Костя.

Тамам юғалып ҡалған Стригунков галстугының төйөнөн тартты, шкафтан
пин  жәген алып кейҙе. Ишек янында асыулы тауыш менән:

– Һеҙ, Маргарита Наумовна, ҡаты сәтләүек икәнһегеҙ, ә шым ғына йөрөгән
про   винциалка булып ҡыланаһығыҙ... – тине.

Ишекте уның артынан шарт итеп яптым да шарҡылдап көлдөм. Минең өсөн
йә нә бер миф, ҡатынOҡыҙ күңеле тыуҙырған хыял юҡҡа сыҡты, ә ышана яҙ O
ғай ным...

Фирмам яйлап киңәйҙе. Аҡса, финанс мәсьәләләрен ярайһы ғына уңышлы
алып барҙым,  партнерҙар, заказсылар менән мөнәсәбәттә килемдең сығымға
ҡа рағанда күберәк булыуын ентекле күҙәттем. Әммә бәғзе эштәрҙә көсһөҙ инем.
Әйтәйек, миңә, водителдәр машиналарҙы йыш ҡына үҙҙәренең мәшәҡәте өсөн
файҙалана, тип әйтәләр. Нимә ҡылырға кәрәк һуң? Водителдәр төнгөлөккә ма O
шинаны гаражға ҡуйғанынOҡуймағанын тикшереп торорғамы, счетчик күр һәт O
кес тәрен кис һайын, бигерәк тә йома көндәре, яҙып алырға ла, дүшәмбе килгәс,
сағыштырып ҡарарғамы? Әммә бындай эштәр минең өсөн ситен. Һәм бына бер
көн миңә хәрби пенсионер, отставкалағы полковник Ишемов Ильяс Фәритович
килеп инде. Армияла ул әллә дивизияның, әллә бригаданың штаб начальнигы
булып хеҙмәт иткән икән. Һөйләшеү барышында уның гражданкала үҙенә урын
таба алмай йонсоғанын, ҙур предприятиеларҙа ла эшләп ҡарағанын белдем.
Уның асыҡлығы, күҙҙәренең ихлас ҡарашы миңә оҡшаны. Беҙҙең йәш айыр O
маһы 23 йыл булып сыҡты. Полковник миңә атайҙарса ҡарай ине һымаҡ.

Ильяс Фәритович иртәгәһенә үк эшкә төштө. Ябай ғына вазифаға бил дә лә O
нем: менеджер. Беҙҙең Рәсәй төпкөлөндә ул вазифала оло эштәр ҙә атҡарып бу O
ла, фирма ишеге алдына ултырғыс сығарып ултыртып, үткәнOһүткәнгә рек лама
ҡағыҙҙары тоттороп ултырыу менән сикләнергә лә мөмкин. Тәүге көн дәр ҙә
полковник нимәлер алып китте, нимәлер килтерҙе, командировкаларға йө рө нө,
яйлап фирма тормошона эйәләште, өйрәнде. Әммә тиҙҙән мин пред прия тие ның
бөтә хужалыҡ мәшәҡәттәренең дилбегәһе уның ҡулында икәнлеген аң ла ным.
Тап ул беҙҙең бөтә эштәрҙең уртаһында икән:  кем ҡайҙа киткән, ниндәй йомош
менән, ҡайһы машина ремонтта ултыра, айына нисә литр бензин тотонола,
күп ме суммаға запас частар һатып алына – тотош күҙ уңында тота. Бер көн яр O
һыған водитель килеп инде лә өҫтәлгә ғариза һалды.

– Китһен, – тине Ильяс Фәритович. – Ул оятһыҙ әҙәм ял көндәрендә беҙҙең ма O
шина менән ауылдар буйлап йөрөп, кешеләргә бесән, утын ташый. Бензин
хаҡын түләһәсе, исмаһам!

Яйлап мин уға иң яуаплы эштәрҙе лә ышанып тапшыра башланым һәм оҙаҡ O
ла май хеҙмәткәрҙәрҙең:«Ильяс Фәритовичтан һорарға кәрәк» йәки «Быны
Ильяс Фәритович ҡына белә», торараҡ «Был эште Ильяс Фәритовичһыҙ атҡарып
бул   маясаҡ» тип һөйләнгәндәрен ишеттем. Уйлап ҡараһаң, элекке полковник
үҙе   нең армияла тотҡан вазифаһын бында ла биләне лә ҡуйҙы.

Үҙем дә һиҙмәҫтән, мөһим мәсьәләләрҙе хәл итер алдынан йыш ҡына Ильяс
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Фәритовичты кабинетыма саҡырта башланым. Ул етди ҡарашын күҙҙәремә тек O
ләп хәбәрҙе иғтибар менән тыңлай,  ҡайсаҡ ризалыҡ билдәһе итеп йә баш ҡаға,
йә йөҙө боҙолоп ҡаршы төшә. 

Шулай ҙа килеп сыға: бөтәһен дә белгән «управ»ҡа эстә асыуOярһыу ҡайнай,
әммә ул үҙенең фекерен оло түҙемлек һәм эҙмәOэҙлелек менән аңлата,  ахырҙа
миңә ике ҡулымды ла күтәреп «биреләм!» тиергә генә ҡала. Тик бындай мө нә O
сәбәт  тәрҙең күпкә бармаясағы көн кеүек асыҡ ине.

Бер көн беҙ ысынлап та ғауғалашып киттек. Ильяс Фәритович, ултырған уры O
 нынан һикереп тороп: «Девчонка! Тормошта һин нимә аңлайһың? Мине, был
донъяны арҡырыға ла, буйға ла гиҙеп сыҡҡан кешене,  нисек йәшәргә өй рә теп
ултыраһың.  Башҡа бәлә алдым даһа һин, цаца менән!» – тип ҡысҡырып ебәрҙе.

«Цаца»һын әйтмәһә лә булыр ине. Шуныһы оторо ярһытты мине. Ет лек мә гән O
мен, тимәк. Ырғып торҙом да өҫтәлдәге калькуляторҙы аяғы аҫтына алып бәр O
ҙем һәм боҙҙай һалҡын тауыш менән шыбырҙаным:

– Миңә ҡысҡырмағыҙ, күҙгә төртөп «цаца» тимәгеҙ! Ниндәй ҡырағайлыҡ ул
– мин ундай мөнәсәбәтте аңламайым. Ғөмүмән, һеҙ кем?  Пенсионер ҡарт, ет O
мәһә, мыжыҡ.

Былай уҡ әйтмәҫкә кәрәк ине, әлбиттә, Ильяс Фәритович шундуҡ тыныс лан O
ды, ирендәрен тағы ла нығыраҡ ҡымтыны, күҙҙәремә тупOтура ҡараны ла хәр би O
ҙәрсә өҙөкOөҙөк, асыҡ итеп яуапланы:

– Эйе, мин хәрби пенсионер. Һалдат лямкаһын намыҫ менән тарттым, утлы
нөк тәләрҙә ике тапҡыр яраландым. Насар хеҙмәт иттең, тип бер кем дә ғә йеп O
ләй алмай. Ә һеҙҙән китәм. Даими рәүештә урлашҡан ике хеҙмәткәрегеҙҙе яҡ O
лай һығыҙ, әйҙә улар артабан да урлашһын. – Ильяс Фәритович, ишеккә еткәс,
хәр биҙәрсә еңел генә боролдо ла шым ғына дауам итте: – «Һин» һәм «цаца» ти O
гә нем өсөн ғәфү итегеҙ, ҡайсаҡ мин ҡыҙҙарыма шулай тип өндәшәм. Ә ҡал ға O
ны... Биғәйбә. Хушығыҙ, Маргарита Наумовна.

Хәҙер был ипле, һылыу ир ишекте шарт ябып сығып китер ҙә тормошомдан
мәңгегә юғалыр, тип күҙ алдыма килтергәйнем... ҡотом осто!

– Китмәгеҙ, зинһар, ташламағыҙ! – тип ялбарҙым. –  Мин шундай яңғыҙ...  –
Урыныма ултырҙым да бәләкәй саҡтағы ише түгелеп илап ебәрҙем.

Ильяс Фәритович яй ғына яныма килде лә баҙнатһыҙ ғына яурындарымдан
ҡо саҡланы.

– Һеҙ мине үлтерәһегеҙ. Иламағыҙ, зинһар.
– Ғәфү итегеҙ, «пенсионер», «зануда» өсөн... Һеҙҙе кәмһетергә теләмәгәйнем,

шу лай килеп сыҡты.
Мине тынысландырырға теләп, Ильяс Фәритович ҡытыршы усы менән сә сем O

 дән һыйпаны. Тағы ла нығыраҡ иланым. Ильяс Фәритович бөтөнләй юға лып
ҡал ды. Мин, күрәһең, күптән иларға тулышҡанмын. Күңелдә был йылдар эсен O
дә әллә күпме үпкәләр, әсе йәштәр йыйылған – уларҙан ҡотолорға, тышҡа сы ға O
рырға кәрәк булғандыр. Ильяс Фәритович, әлбиттә, китмәне, яңғыҙымды ҡал O
дырманы – ул миңә үҙенең өсөнсө ҡыҙы итеп ҡарай ине шикелле.

Нисек кенә сәйер булмаһын, әлеге бәхәс Ильяс Фәритович менән беҙҙе яҡы O
найт ты ғына. Хәҙер мин хатта бәләкәй генә эштәремде лә «управ»һыҙ башҡара
ал майым. Хеҙмәткәрҙәрҙең дә йыш ҡына «Ильяс Фәритович килгәс, фирмала
эш  тәр көйләнде, тәртип урынлашты» тип әйткеләгәндәрен ишетә йөрөнөм. Ҡай   O
саҡ үҙемдең был бөхтә, йыйнаҡ, эшлекле полковнигыма ҡарайым да, ҡа раш   O
тарыбыҙ осрашһа, уға йылмаям,  яуап итеп дуҫтарса, яғымлы, шул уҡ ва ҡыт та
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саҡ ҡына кинәйәле йылмайыуын күрәм. Күңелемә рәхәт булып китә, һи рәк л ә п
уйҙарым гонаһ яғына ла боролоп ҡуя: шундай ҙур йәш айырмаһы булып та мин
был кешене ярата алыр инемме икән? Ә кейәүгә сығып, унан бала таба алыр O
мын мы? Бергә йәшәү өсөн ҡатынOҡыҙға ирҙе ихтирам итеү ҙә етә, мөхәббәт ту O
ра һында күптәр хыялланмай ҙа бит...  Ильяс Фәритович ҡапыл ғына минең арт O
тан йөрөй башлаһа, моғайын да, уның һөйәркәһе булыуҙан баш тарта алмаҫ
инем. Тик был ҡәҙимге «служебный роман» булыр ине: оҡшағанды ситтән эҙ O
ләр гә ваҡыт юҡ, ә ул бында, эргәлә, яныңда йөрөй...

Мин уйланырға әүәҫмен, башҡа һыймаҫлыҡ уйOхыялдарға дусар булам. Мә ҫә O
лән,  хеҙмәткәремде яйлап ҡына үҙемә ҡаратып алдым, ти.  Ильяс Фә ри то вич
аһ тип тә әйтергә өлгөрмәҫтән,  ирем буласаҡ та ҡуясаҡ.  Үҙ көсөмә мө киб бән
ыша нам. Ә артабан? Миңә өйләнергә теләрме һуң ул? Бына ошонда ята ла инде
иң ҙур мәсьәлә. Ильяс Фәритовичтың ауырыу ҡатыны, үҫеп килгән ике ҡыҙы
бар. Нишләптер,  һуң тыуғандар. Ҡайсаҡ улар атаһы янына эшкә килә, ҡыҙыҡ O
һы  нып юҡOбар һорашалар, сөкөрләшәләр, иркәләнепOяратып уға һы йы ны ша O
лар. Наҙлыҡай ғына ике нимфетка, әйтерең бармы.

Үҙем дә һиҙмәҫтән күңелдә көнләшеү тойғоһо ярала, мосолман ҡыҙҙары ни O
лек тән улай аталарына уғата ылығыусан икән, тип аптырайым. Ә бына ҡа ты O
ны нан ысынлап көнләшәм. Ул бер ҡасан да эшләмәгән икән, иренә эйәреп гар O
ни зондар буйлап йөрөгән. Хәҙер ҡалала йәшәй, ниндәйҙер сир менән яфа ла на.
Хә йер, етди ауырыуы юҡтыр тип тә уйлайым, уға, моғайын да, бәлә һалыу, яҡ O
шы ирҙең хәстәрен күреү оҡшайҙыр.

Уф, был уҫал, хаҡһыҙOурынһыҙ көнләшеү! Ул ҡатынды бөтөнләй белмәйем
дәһә, бәлки,  тормошта бәхетһеҙҙер ҙә... Барыбер уға асыуым килә. Ниңәлер,
нилектәндер.

Ғәҙел булайымсы,   асыуым шунан: мин тип Ильяс Фәритович үҙенең ауырыу
ҡа тынын бер ҡасан да ташламаясаҡ. Ундай аҙым яһар өсөн ул үтә тәртипле, на O
мыҫ лы, яуаплы. Әммә һөйәр була алыр ине. Тик ундай роль миңә кәрәкме? Юҡ,
ул тотошлайы менән тик минеке булһын, булмаһа – бөтөнләй кәрәкмәй.

Тормошта бер генә була торған, баш әйләндергес, хатта үлемдән дә ҡурҡ ма O
ған романтик мөхәббәт миңә бер ҡасан да килмәҫме икән ни? Шулай фан та зия O
ға бай бер хыялый инде мин. Йыш ҡына ошондай күренеш күҙ алдыма килә: иғ O
ти барлы ирем, өс балам бар, малай һәм ике ҡыҙ. АтайOәсәйем дә беҙҙең менән,
улар миңә балаларҙы аяҡҡа баҫтырырға ярҙам итә. Барыбыҙ ҙа ҡала ситендәге
ко ттеджда йәшәйбеҙ. Эргәлә генә урман, йылға. Урман артында тәпәшәк ҡаялы
тау ҙар башлана. Иртәнсәк шул тарафтан беҙҙең яҡҡа һөттәй аҡ томан төшә.
Ҙур булмаған баҡсабыҙ бар, уны һәр саҡ тәртиптә тотабыҙ. Эт аҫырайбыҙ, ул
өй ҙө, балаларҙы һаҡлай.

Ирем менән ҡалала эшләйбеҙ, эштән һуң ул мине фирманан килеп ала. Юл да
һөйләшеп һүҙебеҙ бөтмәй, юҡтан ғына сәбәп табып көлөшәбеҙ. Бәғзе мәл дәр ҙә
үҙ уйыбыҙға батып өндәшмәй киләбеҙ, көҙгөлә ҡараштарыбыҙ осраша. Ни һа йәт,
урман артында тәпәшәк тауҙар теҙмәһе күренә һәм беҙ үҙебеҙҙең ояға бо ро O
лабыҙ. Ҡаршыбыҙға болдорҙан балалар йүгерешеп төшә, улар артынан – аҡһайO
туҡһай,   атайым менән әсәйем... Ял көндәре күмәкләп баҡсала эшләйбеҙ, төшкө
аштан һуң урманға йә яланға йөрөргә сығабыҙ. Ә кискеһен икенсе ҡат ҡа кү O
тә реләбеҙ ҙә музыка тыңлайбыҙ, балалар ҡатнашлығында концерт ҡуябыҙ. Төн O
гә ҡарай кескәйҙәр йоҡларға таралыша. Беҙ, ололар, тормош хаҡында һөй лә O
шепOгәпләшеп оҙаҡ ултырабыҙ әле... Бына шундай идиллик күренештәрҙе пәй ҙә
итә минең башыOҡойроғо булмаған хыялым...
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Ә хәҙер тормошомда булған иң етди һынау тураһында һөйләйем. Ул хәл Ека O
те ринбургта булды. Ҡалаға беҙ төш алдынан килеп еттек. Бер фирманан ҙур
ғына заказ өсөн аҡса алырға кәрәк ине. Фирма ишеген асырҙан алда сәғәткә күҙ
һал дым, унан тәнәфескә тиклем байтаҡ ваҡыт бар әле, өлгөрөрмөн, тигәнде аң O
латып тыныс ҡына ултырған Ильяс Фәритовичҡа ҡараным. Ул хуплап эйәк
ҡаҡты ла, ҡайтыр юл алдынан бер аҙ ял итәм тип, машинала ҡалды, ә мин эскә
инеп киттем.

Бындағылар менән мин бер нисә йыл эшләйем инде. Хеҙмәткәрҙәре етди, эш O
сән, берOберебеҙгә ышанабыҙ. Ә бына миңә аҡса бирергә тейешле йылғыр ҡа O
раш лы, аҡһыл сәсле менеджер егетте белмәйем, беренсегә күреүем. Яңы эш ләй
башлағандыр, күрәһең. Ул ике төргәккә бәйләнгән егерме мең долларҙы өҫ тәл гә
сығарып һалды ла, ведомосҡа ҡул ҡуйҙырып, хәйерле юл теләне.

Ҙур сумма аҡса йөрөтөргә яратмайым, әммә был долларҙар әлеге ваҡытта
бик кәрәк ине – Стригунковҡа, Мәскәүҙәге йәнә бер типографияға бирәсәгем
бар. Константин Григорьевич бына бер нисә көн рәттән борсолоп шылтырата
һәм ҡабаландыра: картон, ҡағыҙ алырға, эш хаҡы түләргә кәрәк, тип аңлата.
Мин аҡсаларҙы сумочкама һалдым, егет менән хушлашып, коридорға сыҡтым.
Тик, косметичкамды онотоп ҡалдырғанымды ҡапыл иҫемә төшөрөп, кире кер O
ҙем. Кергәс, ғәфү үтендем һәм шунда әлеге аҡһыл сәсле егеткә иғтибар итә ҡуй O
 ҙым бит: ул ҡабаланаOҡарһалана кеҫә телефонының кнопкаларына баҫ ҡы лай
ине. Мине күргәс, ҡурҡҡандай, телефонын ташланы ла яһалма рәүештә йыл O
май ҙы. Уның был ҡылығы, билдәле, миндә шик тыуҙырҙы.

Ильяс Фәритович руль артында йоҡомһорап ултыра ине. Машина ишеген асып
ябыуыма һиҫкәнеп, ул миңә ҡараны, ҡаршылағы подъезды, урамды кү ҙе нән
үткәрҙе, ҡулымдағы йыуан сумканы, хәүефһеҙ йөҙөмдө күргәс, ты ныс лан ды.

– Ҡапҡылап алабыҙмы? – тип һораны ул, машинаны ҡуҙғатҡас.
– Юҡ, ҡайтҡас...
Бындай ҙур аҡса менән йөрөгәндә бер ҡайҙа ла туҡталмауың хәйерле – быны

үҙемдең, башҡаларҙың тәжрибәһе буйынса ла яҡшы беләм.
Ярты сәғәттән ҡаланы сығып, оло юлға төштөк.  Ильяс Фәритович ма ши на ны

ярайһы уҡ шәп ҡыуа ине – спидометрҙың теле «йөҙ»ҙән аҫҡа төшмәй. Алда кү O
рен  гән тауға ҡарай еләбеҙ. Юл буш, тирәOяҡ гел бер төрлө. Әлеге тауға еткәс ке O
нә ҡыҙығыраҡ була башланы тәҙрәнән ҡарап барыуы. Ошо зәңгәр тауҙарҙы ар O
тыл ғас, үбеҙҙең ватан ере башлана.

Ильяс Фәритович йыш ҡына ҡабырғалағы көҙгөгә ҡарап ала.
– Ниңә артҡа ҡарайһың?  Берәй шикле нәмә бармы әллә? – тип һораным,

хафаланып.
– Арттағы ҡара «Тойота» йәнде көйҙөрә, – тип яуапланы ул, йәнә көҙгөгә күҙ

һалып. – Ҡаланан уҡ эйәреп килә. Шәберәк барып ҡарайым, булмаһа.
Ильяс Фәритович газ өҫтәне һәм шикле сит ил машинаһын артта ҡалдыра

баш  ланы. Байтаҡ шулай барҙыҡ, әммә юл тауға табан булғас ни, оҙаҡламай
тиҙлек кәмене,  «Тойота» беҙҙе ҡыуып етте лә көтмәгәндә юлды быуып, алға ки O
леп туҡтаны. Кабинанан өс ир сыҡты. Берәүһе ҡот осмалы ине: тәпәш, ҡапOҡа O
ра, киң яурынлы. СпортсменOкөрәшсе икәне күренеп тора. Мин уны «Көньяҡ ке O
шеһе» тип атаным үҙемсә. Икенсеһе оҙон кәүҙәле, яшыҡ, шул уҡ ваҡытта си бәр,
йәш. Уға ла исем таптым – «Славянин». Уларҙың артында ҡыҫҡа сәсле, хә  рә кәт O
сән, бәләкәй битле,  малай ҡиәфәтле берәү бөтөрөлә. «Хорек» – шул ҡу ша мат
сә пәлде уныһына. Көньяҡтыҡы беҙҙең машинаға яҡын уҡ килеп, ҡа ба лан май
ғына киң күн курткаһын ысҡындырҙы. Куртка аҫтында автоматтың һал ҡын
ҡара көбәге ялтлап китте.
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– Бандиттар! –  тип шыбырҙаны Ильяс Фәритович. – Эләктек, тик сәбәләнмә,
тыныс бул, ҡурҡҡаныңды һиҙҙермә.

Славянин машинаны әйләнеп сыҡты, шунан арҡама пистолет терәне. Хорек
әле бер, әле икенсе иптәше янына барҙы, бәләкәй йөҙө тартышты, үҙе ҡу лын да O
ғы килбәтһеҙ обрезды нишләтергә белмәне. Шунан уны эсенә ҡыҫты ла Көньяҡ
ар тына барып баҫты. Уныһы, күрәһең, быларҙың башлығы ине.

– Ти – и – хо! – тине бойороҡло ҡалын тауыш менән Көньяҡ кешеһе, шунан
минең яҡ ишекте асты, артҡы урынға күсеп ултырырға ишараланы.

– Бистро! – Көньяҡ юлбаҫары автомат көбәген Ильяс Фәритовичтың ҡа быр O
ғаһына терәне лә ҡарашы менән яҡындағы урман юлына күрһәтте. – Аң ла  ның O
мы, кәзә тәкәһе? Аңламаһаң, иҙмәңде иҙәм, дуршлаг яһайым. Ә һин, сука, ауы O
ҙың ды асып ҡына ҡара. – Ул,  кәкре ҙур танауы, эре тештәре менән имәнесле
той ғо уятып, миңә боролдо. – Былай арыу ғына күренәһең, ә, кәнтәй...

Ильяс Фәритович яй ғына урман юлына боролдо, шунан тауышын бик
күтәрмәй генә бандитҡа былай тине:

– Кацо, ҡатынды мыҫҡыллап тағы берәй һүҙ әйтһәң, автоматың бар тип тор O
мам, белдеңме?

– Һин айҙан төштөңмө әллә, кәзә тәкәһе? – Бындай ҡыйыулыҡты көтмәгән
Көнь яҡ Ильяс Фәритовичтың был һүҙҙәренә тамам аптыраны. – Минең кем
икән де беләһеңме?

– Белмәйем, белергә лә теләмәйем, – шундай уҡ тигеҙ, тыныс тауыш менән
яуапланы Ильяс Фәритович. – Өнөңдө тыҡмаһаң, машинаны ҡаянан төшөрөп
ебәрәм.

Кацо текә юлға ҡарап алды, хәбәрен туҡтатты. Тегеләрҙең машинаһы ҡалған
ике бандит менән беҙҙең арттан килә ине. Кескәй аҡланда Көньяҡ туҡтарға
бойорҙо. Шунан миңә боролдо ла ҡулын һуҙҙы:

– Аҡсаны давай! Бистро!
Өндәшмәй генә сумкамды уға һондом. Көньяҡ уны ҡабаланып асты,   ике

төргәкте тубығына һелкеп төшөрҙө.
– Бөтәһе лә теүәл, – тине ул янына килеп еткән иптәштәренә.
«Фирмала наводчик бар. – Башыма ошо уй бәрҙе. – Аҡ сәсле менеджер, шул

ғына шылтыратҡан. Вәт сволочь!»
–  Беҙ һеҙҙе ебәрәбеҙ. – Көньяҡ ауыҙынан һүҙҙәрҙе һығып сығарҙы.  – Телең

өсөн кәрәгеңде лә бирергә булыр ине. Милицияға әйтеп кенә ҡарағыҙ!  Шәхсән
үҙем ғаиләгеҙҙе һуйып сығасаҡмын. Аңлашылдымы?

Ильяс Фәритович өндәшмәне. Мин иһә ҡурҡышымдан ни тере, ни үле ул ты O
рам. Банда башлығы ҡапыл мине иҫенә төшөрҙө.

– Ә һин сыҡ, һүҙ бар, – тип бойорҙо ул. – Бигерәк сибәрһең, күҙҙәрең ана
нисек уйнап тора.

Ул Славянинға нимәлер шыбырҙаны ла мине елтерәтеп машинанан төшөрҙө
һәм ҡыуаҡлыҡтар яғына өҫтөрәне. Уға Хорек эйәрҙе.

Бындай ҡурҡыныс минуттарҙы кисергәнем юҡ ине әле. Көньяҡ кешеһе мине
ер гә йыҡты ла күлдәгемде өҙгөләй башланы. Мин бөтә көсөмә ҡаршылаштым,
тырнаштым, юлдан үтеп барыусылар, бәлки, ишетерҙәр тип ҡысҡырҙым. Хорек,
әш нәһенә ярҙамлашып, ҡулдарымдан тотто, ҡайырҙы.  Көрмәкләшә торғас,  бер
мәлгә генә бармаҡтарын йомшартҡайны, һыңар ҡулымды тартып алдым да туҡ O
тауһыҙ тартышҡан хәшәрәт йөҙөнә талпандай йәбештем. Теге ауыр ты ныу ҙан
ҡысҡырып ебәрҙе, шунан башыма һуғырға тотондо. Асыу өҫтәлмә көс бир ҙе ме,
тегене тибеп ауҙара алдым.

– Әйҙә, тәүҙә һин, – тип ҡысҡырҙы башлыҡ егеткә. – Бистро!

16 Яңғыҙ инә бүре



Хорек ҡабаланып ыштанын төшөрҙө лә минең өҫкә эйелде. Үҙе ауыр итеп
мыш най, ҡалтырана. Мәшәҡәтләнә торғас, боттарыма йылы, йәбешкәк шы йыҡ O
лыҡ ағып төштө.

– Кит, мужик түгел икәнһең! – Көньяҡ ҡырағай тауыш менән көлдө. – Эш кин   O
мә гән.

Мышнаған егет, оялышынан күҙҙәрен йәшерәOйәшерә, ҡулдарымды тотто ла
ергә ҡыҫты. Хәҙер минең алға Көньяҡ үҙе тубыҡланды.

«Бөттөм... харап итә, үҙOүҙемә ҡул һалырға ғына ҡала, – тип уйланым, һәм
һуң лаған бер фекер башҡа бәрҙе. – Ильяс, ҡәҙерлем, ниңә өндәшмәйһең?
Ҡысҡырһаң ине, исмаһам, ярҙамға килһәң ине...»

Ҡапыл ағас ботағы һынғандағы һымаҡ тауыш ишетелде, һәм Көньяҡ лап итеп
минең өҫкә ауҙы.   Ерәнеп, уның ҙур кәкре танаулы йөҙөнә ҡулдарымды те рә O
нем дә,  тын ала алмай, көсһөҙ генә ҡысҡырҙым. Мәсхәрәләргә маташыусының
маң лайында бәләкәй генә ҡыҙыл тап күреп ҡалдым. Быны этеп бер яҡҡа саҡ
ауҙарҙым да аҫтынан сыҡтым. Эргәлә Ильяс Фәритович баҫып тора һәм иғ ти бар
менән Хоректы күҙәтә ине. Уныһы, тороп ҡасыу һәм урман эсенә кереп йәшенеү
урынына, үлән араһында ятҡан автоматҡа һикерҙе. Алып тоҫҡарға ла өлгөрҙө,
тик Ильяс Фәритович ике тапҡыр атып ебәрҙе,  – теге ҡапыл бер яҡҡа ҡый шай O
ҙы ла үләнгә ҡоланы.

Ильяс Фәритович мине күтәреп торғоҙҙо ла «Нива»ға алып барып ултыртты.
Машина эргәһендә Славянин ята ине.

– Мушкала тотоп тик торҙо бит, стервец, – тине Ильяс Фәритович тамаҡ төбө
ме нән, – тауышыңды ишеткәс, тынысһыҙлана, борғолана башланы, теләге ҡуҙ O
ғал ды, ахыры. Мин, уға сигарет тәҡдим иткән булып,  бардачокка тығылдым.

– Эйе, эйе, – тип хәтерләнем мин. – Ул финка өсөн мин һеҙҙе гел генә, га иш O
никтар табыр ҙа бәйләнерҙәр, тип әрләй торғайным, тимәк, бөгөн килеп кәрәге
тейҙе.

–  Сумочкаңды алыҫҡараҡ йәшер. – Ильяс Фәритович аяҡ осо менән бан дит O
тың мәйетен төрткөләне,   тирәOяғына ҡаранды ла: – Быларҙы күмергә кәрәк, –
тип өҫтәне.

–   Күмергә? – мин аптыраным. –    Ерләйбеҙ ҙә бер нәмә лә булмағандай китә O
беҙ ҙә барабыҙмы?

– Милицияға әйтергә уйлайһыңмы әллә? – тип ҡоро ғына һораны Ильяс
Фәритович. – Беҙҙән һорау алыуҙарын, был бандиттарҙың дуҫтары менән та O
ныш   тырыуҙарын теләйһеңме? Ә улары беҙҙең адрестарҙы беләсәк тә подъезда
за сада ойошторасаҡ.

Мин өндәшмәнем. Ильяс Фәритович һай ғына соҡор ҡаҙҙы ла мәйеттәрҙе
берәмOберәм шунда һөйрәп төшөрҙө, өҫтәренә ҡоралдарын ташланы һәм күмеп
ҡуйҙы.

Бер нисә минуттан оло юлға боролоп сыҡтыҡ.
– Ильяс Фәритович, һеҙгә ҡыйынмы? – тип һораным ҡалаға керер алдынан.

–   Өс кешене үлтерҙегеҙ...
Ул оҙаҡ ҡына өндәшмәй килде, шунан теләрOтеләмәҫ кенә:
– Профессиям буйынса мин һалдат. Әйтәйек, мусорщик һымаҡ. Һаҫып ятҡан

сүпOсарҙы йыйыштырыуы күңелле эш түгел, әммә уны кемдер эшләргә тейеш
бит, – тип яуапланы.

Юлдағы хәлдең бөтә асылы башыма иртәгәһенә генә барып етте. Бер яттым,
бер торҙом, йоҡларға тырышып ҡараным, өйҙә торған ике көндә уны онотҡом,
хә терҙән юйғым килде. Өсөнсө көнөнә мине алырға үҙенең «Москвич»ында
Иль яс Фәритович килде. Бер ниндәй уйһыҙ, тойғоһоҙ, буш күңел, арыған баш
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менән саҡ сығып ултырҙым машинаға. БерOберебеҙгә ҡараштыҡ та өн дәш мә O
нек. Ильяс Фәритович машинаһын ҡуҙғатты.

...Бер нисә мәртәбә төртөлдөм беҙҙе ғазаплаған бандиттарҙың гәзиттә ба ҫыл O
ған фотоларына. Яҡындары, белеүсеOкүреүсе булһа,  ире, ағаһы, улы ту ра һында
нимә лә булһа хәбәр итеүҙәрен үтенә. Мин Хорек тип атаған егет ту раһында
бигерәк тә күп яҙалар. Уның фотографияһына ҡарайым да ошо йәш ҡәбәхәттең
мине нисек туҡмауын, көсләргә маташыуын иҫемә төшөрәм, кеше тәбиғәтенең
нисек ҡатмарлы, йыш ҡына ҡатлыOҡатлы булыуы хаҡында уйлайым. Бына ул
малай үҙенең ғаилә ағзалары араһында ултыра, бәләкәй, таҙа, бөхтә, әйтерһең
дә, фәрештә.  Ә бит тап ул, урамға сығыу менән, үҙе һымаҡ хаяһыҙ бәндәләргә
ҡу шы лып, тамуҡ ялҡынына әйләнә...

Миңә 32 йәшемдә мәңгелек хаҡында уйларға иртә әле. Эш араһында саҡ
ҡына ваҡыт булһа оҙайлы командировкаға китәм, унда мәшәҡәт табыла,  уй ла O
нырға форсат ҡалмай.  Өйҙә тик ултырһам, кем мин,  ни тип йәшәйем, ти гә O
нерәк һорауҙар борсой башлай. Юҡ, элекке рус йәмғиәтен борсоған «Нимә эш O
ләргә?» тигән иҫке һорау уйландырмай мине, сөнки уныһын яҡшы беләм, уны
үҙем өсөн хәл иткәнмен. Беҙҙең бөгөнгө йәмғиәттең был мәсьәләгә мө нә сә бәте
миңә ҡыҙыҡ түгел. Ундай һорауҙар менән, әйҙә, хөкүмәт шөғөл лән һен, ул шө O
ғөлләнмәһә – йәш парламент.

Ғүмер, йән ғәзизлеге уйға һала мине. Беренсе тапҡыр тауҙағы теге ваҡиғанан
һуң бәйләнде миңә был халәт. Ул саҡта беҙҙе үлтергән булһалар, ошо көндә йән O
дәребеҙ ҡайһы тарафтарҙа йөрөр ине икән? Үткән тормошобоҙ берәй кемгә ҡы O
ҙыҡ булыр инеме лә, ҡылып өлгөргән яҡшы йәки насар ҡы лыҡ та ры быҙ нин дәй
хөкөмгә дусар ителер ине? Теге донъяла нимә менән шө ғөл лә нер инек? Бү тән
донъяларға сығып китер инекме, әллә, ергә яңынан ҡайтып,  өрOяңы тормош
башлар инекме?

Был һорауҙар менән ҡаңғырыу файҙаһыҙ икәнен аңлайым. Әммә аҡыл аң O
ла ғанды йөрәк ҡабул итмәй. Ул баш етмәҫлек һорауҙарға ла барыбер яуап та O
бырға тырыша. Һөҙөмтәлә йыш ҡына зиһен офоғонда ошондай күренеш хасил
була.

…Тормоштоң төп юлдарынан буддистар, иудейҙар, христиандар, мосол ман O
дар атлай. Ошо төп юлдарҙан меңдәрсә һуҡмаҡтар айырылып сыға. Улар, әлеге
һуҡмаҡтар, оло юлдар менән йәнәш тә бара, ситкә лә тартыла. Шундай шә хес O
тәр була, улар оло юлды ла, әҙер һуҡмаҡты ла һанға һуҡмай, танымай, күрмәй,
үҙ һүҙләнеп ҡыуаҡлыҡтар, тәрән соҡорOсаҡырҙар, ҡалҡыулыҡтар аша үҙ юлын
һала, ҡулOаяҡтарының,  биттәренең ҡанға туҙыуына ла иғтибар итмәй,  ны O
ҡыш малы алға барыуын белә. Уларҙың маҡсаты – ҙур һыуға барып етеү. Әлеге
үҙ һүҙлеләр шулай уйлай һәм шуға ышана.  Ҡайһылары артынан һирәкләп булһа
ла эйәреүселәр ҙә табыла, әммә улар тиҙлеккә, ҡаршылыҡҡа түҙмәй йә тороп
ҡала, йә үҙҙәренә еңелерәк яңы һуҡмаҡ таба. Кешеләр һәм юлдар – мил ли он O
дарса улар. Ә хаҡлыҡ – берәү генә,   уға алып барыр юл ифрат ауыр, ҡатмарлы.
Бө  йөк күрәҙәселәр уға барып еткән һәм серҙең асылына төшөнгән , тигән ыша O
ныс та юҡ. Улар, уҙа барһа, юлдың башын ғына күрһәткән, ә уны аҙағынаса үтеү
һәм хаҡлыҡтың һыуында аяҡтарыңды сайҡау хыялын ерҙәгеләрҙең бик күп бы O
уынына көҫәйәсәк әле. Ошо осһоҙOҡырыйһыҙ оло юлдың һәр сатында кешене
яңы күрәҙәселәр,   яңы һынауҙар көтә булып сығамы, улайһа? Йыһандың сиге
бул маған һымаҡ, оло юлдың да ахыры булмаһа, нишләргә? Кешелек донъ я һы O
ның, хәйер, ниндәй ҙә булһа икенсе бер донъяны, хаҡлыҡты бер ҡасан да бел O
мә үе, белә алмауы – ҡурҡыныс барыбер ҙә.
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Бына ошондай уйҙарға тарыйым юлда, юлда ғына түгел, эштән буш сәғәт тәр O
ҙә лә. Ҡыҙҙарға университет белеме бирергә кәрәкмәй ул, уйға батып йөрөп,  үҙ O
ҙәренә тәбиғәт инселәгәнде – сәләмәт балалар табыуҙы, шул арҡала ке ше лек те
алға этәреүҙе онотоуҙары ихтимал.

Ильяс Фәритович минең уң ҡулым булып китте. Ул фирма өсөн ҙур һәм ҡат O
мар лы эштәрҙе атҡарып сығырға һәләтле, шул уҡ ваҡытта нисектер күләгәлә лә
ҡала белә. Тағы ла бер һәйбәт сифаты бар: юҡOбар һөйләнеп йөрөмәй. Бәләкәй
фир мала был да бик мөһим. Яйлап Ильяс Фәритовичҡа мин фирма эшенән
тыш та йомоштар ҡуша башланым.

– Һеҙҙә тормош тәжрибәһе лә, эшкә һәләт тә бар, үҙегеҙҙең эште аса алыр
ине геҙме? – тинем бер көн мин уға.

Ул ҡәтғи рәүештә баш сайҡаны.
– Мин – тыумыштан башҡарыусы. Эргәмдә көслө шәхес булғанда ғына эшләй

алам.
– Йылы һүҙегеҙ өсөн рәхмәт, – тинем, ә үҙемә уңайһыҙ булып китте.
– Был комплимент түгел, дөрөҫө шул, –  тип ҡаршы төштө Ильяс Фәритович.

– Бер нисә йыл элек үҙ эшемде асып ҡарағайным инде, шведтар Полтава янында
ян ған һымаҡ, мин дә дөрләп яндым. Шул хәлдәрҙән һуң лидерлыҡтан ваз ки O
сергә хәл иттем. Бөгөн дә шул уйҙамын.

– Тормошта һеҙҙең һымаҡ үҙ урынын белеүселәр күберәк булһа икән, – тип
көр һөндөм. – Түрә креслоларында күпме буш ҡыуыҡ етәкселәр ултыра. Кү O
беһендә талант урынына – амбиция ғына.

– Улар булмаһа, беҙҙең менән кем етәкселек итә? – тип көтмәгәндә яҡлап
сыҡ ты әлеге «буш ҡыуыҡтар»ҙы Ильяс Фәритович. – Аҡыллы, намыҫлы кешеләр
бер ҡасан да власҡа ынтылмай. Улар властың ҡурҡыныс наркотик икәнен бик
яҡ шы аңлай.  Көндәлек тормошта ҙур вазифалағы кешеләрҙең ни эшләгәнен
күреп то рабыҙ бит.  Креслоға ултырыу менән ябай кешеләр тураһында бөтөнләй
оно та лар ҙа данға, малға мөкиббән китәләр.

– Бындай ҙа оҙон сығышты быға тиклем һеҙҙән ишеткән юҡ инем әле, – тип
көлдөм мин.

– Илһам килде. – Ильяс Фәритович та көлдө.
Ул көн беҙ эш менән Ырымбурҙан ҡайтып килә инек. Хәҙер мин йыш ҡына

во дителде фирмала ҡалдырам да юлға Ильяс Фәритовичты алам. Уның менән
ҡы ҙыҡ та, ышаныслы ла.

Ильяс Фәритович ҡәнәғәтһеҙ төҫ менән баҫыуға ҡарап килә.
– Нимә тураһында уйлайһығыҙ? – тип һораным.
– Үҙемдең атайOбабайҙар тураһында, – тип яуапланы ул. – Уларға һәр ҡасан

ер  биләү зарур булған, улар ер талап итеп, дөрөҫөрәге, баҫып алынған ерҙәрен
ҡайтарыуҙарын даулап, батшаға ҡаршы әллә күпме ихтилалдар күтәргән. Пу O
га чев беҙҙең ерOһыуҙарыбыҙға теймәҫкә вәғәҙә бирҙе, уны тап шуның өсөн ярат O
тыҡ. Ельцинды иһә тағы ла нығыраҡ яраттыҡ, сөнки ул,  суверенитетты күп ме
кәрәк, шунса алығыҙ, тине. Ана, хәҙер ҡара инде, – Ильяс Фәритович ҡулдарын
баранканан ысҡындырып йәйеп ебәрҙе. – Ер йүнләп һөрөлмәгән дә, йүнләп сә O
сел мәгән дә, көҙ уңыш йыя алалармы, юҡмы бынан? Әллә фуражға ғына сабып
аласаҡтармы – шулай уҡ билдәһеҙ.  Ни өсөн ер бер кемгә лә кә рәк мәй булып
сыҡты һуң әле? Шуны һис аңлай алмайым.

– Мин дә аңламайым. Берәй төрлө иҡтисади сәбәптәре барҙыр, бәлки, ерҙә
эшләү хәҙер табыш килтермәйҙер.

– Халыҡты ерҙән айырҙылар – сәбәбе шул.
Бына ошондай әңгәмәләр менән юлда ваҡытты уҙғарам аҡыллы юлдашым

менән.
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Йәнә үҙемде йәлләргә теләйем һәм үҙемдең яратҡан сырхауыма әйләнеп ҡай O
там. Миңә утыҙ ике йәш. ҠатынOҡыҙ өсөн хәтәр йәш. Ғаилә ҡорорға кәрәк. Йәки
ир һеҙ бала табырға. Был донъяла яңғыҙ ҡалғы килмәй. АтайOәсәйем дә ейән
йәки ейәнсәр көтә.  Мин уларҙың өмөтөн һис алдай алмайым, хаҡым юҡ. Хәйер,
хәл иттем инде: кейәүгә сыға алмаһам да, мотлаҡ ҡыҙ табасаҡмын. Бының өсөн
һауOтаҙа, аҡыллы, гендары яҡшы берәй ир кәрәк. Шундай ир миңә ҡыҙ бүләк
итер гә тейеш! Башҡаса унан бер нәмә лә кәрәкмәй. Ҡыҙыма әсәй ҙә, атай ҙа –
үҙем булырмын. Өҫтәүенә, олатаһы ла, өләсәһе лә була бит әле. Быныһы баланы
ҡа рау, тәрбиәләү эшен күпкә еңеләйтә...

Шулай ҙа, үҙекәйемде йәлләүемде, илаҡ сентименталлекте ташлап,   мәсьә лә O
гә һалҡын аҡыл, айыҡ баш менән ҡарарға тырышам. Әйтәйек, эшем бар –  аша O
та, кейендерә. Мәскәүҙә Стригунков бар, ул атайOәсәйемде Рәсәйгә алып ҡайтыу
өсөн аҡса һала бара, бер йылдан етәрлек сумма йыйыласаҡ һәм үҙемдең изге
бу рысымды үтәйәсәкмен.

ТөҫкәOбашҡа ла бигүк йәмһеҙ түгелмен шикелле. Һәр хәлдә байтаҡ ирOегет
дуҫлашайыҡ тип арттан йөрөй. Шуға ла үҙемә йыш ҡына: «Рита, күп ҡойроҡ
бол ғама, поезың китеп бара, йәш ҡыҙҙар һымаҡ мөхәббәт, ниндәйҙер принц кө O
төп йөрөмә, тирәOяғыңа ҡара ла һайлап ал берәй ирҙе», – тим.

Миңә ҡарап уфтаныусы ирҙәрҙең яртыһы өйләнгән, ғаиләләре бар, икенсе яр O
ты һы – айырылған. Күптәрен мин шәхес булараҡ бөтөнләй ҡы ҙыҡ һын дыр ма O
йым да. Алдарында етеш тормошта көн иткән һылыу бисә – уларға шуныһы ла
баш тан ашҡан. Етмәһә, балаһыҙмын.

Ҡайсаҡ уйлап ҡуям: яҙмышыма яҙыр ул ир минең арттан йөрөүселәр ара O
һын  да юҡтыр ҙа, ә бәлки, эргәмдәлер, күҙгә салынмай ғына йөрөйҙөр,  үҙ сәғә O
тен, минең сәғәт еткәнен сабыр ғына көтәлер.  Бындай уйҙар башҡа килһә, мин
үҙем  дең эргәлә һәм бер ни тиклем алыҫтараҡ йөрөгән ирOат араһында «ин вен O
таризация» үткәрә башлайым: иғтибарлап йөҙҙәренә бағам, ҡараш та рын то там,
хәбәрҙәрен тыңлайым. Шул рәүешле яҙмышымдың серле һәм йә ше рен ым дарын
аңларға тырышам.

Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, мин осрашып йөрөгән, һөйләшкән, көнкүрештә, эштә
ара лашҡан ирҙәр барыһы ла ҡәҙимге.  Береһенең дә башына, бынау энергиялы,
егәрле, сос ҡатынға аҡса һәм уңыштан башҡа тағы нимәлер кәрәк икән, тигән
уй инеп тә сыҡмай шикелле.

Мин яңғыҙ ҙа йәшәй алам. Әммә яңғыҙ инә бүре лә тәбиғәт ҡанундарына буй O
һона. Уға өңOоя кәрәк. Ә ояла хужа булырға тейеш, йәшме ул, ҡартмы, уныһы
мөһим дә түгел, тик үҙенең ғаиләһен туйҙырырлыҡ һәм һаҡларлыҡ көсө бул O
һын. Хәҙер мин әҙәбиәт аша ла, тормошта ла никахтарҙың иҫәпOхисап бу йынса
төҙөлгәндәренең күплегенә төшөнә башланым. Был – кешеләрҙең боҙоҡ ло ғо O
нан түгел, ә уларҙың һәр ҡайһыһының йәшәгеһе килә, ә битараф яҙмыш берҙәнO
бер, яратҡан, ҡабатланмаҫ кешене табырға мөмкинлек бирмәй. Хәс тә ҙур
универсаль магазиндағы ише: зиннәтле залдар буйлап йөрөйһөң, күҙҙең яуын
алыр лыҡ йөҙҙәрсә күлдәктәр күрәһең, тик уларҙың һиңә хәжәте юҡ. Ә бит бөгөн
кис ҡунаҡҡа саҡырылғанһың, үҙеңдең дуҫтарыңды, коллегаларыңды яңы күл O
дәк менән аптыратҡың килгәйне лә, барып сыҡмаҫҡа итә. Шунан, тамам өмө O
төң өҙөлөп йәнә һайлайһың да булғанынан иң яҡшыһын алаһың. Ҡунаҡта кү O
ҙең де күтәрмәй ултыраһың, көҙгө алдына бармаҫҡа тырышаһың, сөнки үҙеңде
кеше күлдәген кейеп килгән кеүек тояһың. Ә нишләмәк? Тимәк, миңә ирҙе лә
бул ғандары араһынан һайларға тура килә. Эсмәһә, ҡул күтәрмәһә ярай инде.
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Шулай ҙа «32» һанынан уттан ҡурҡҡандай ҡурҡмайым. Мине бүтән һан –
«40» ҡурҡыта. Кемдер хаҡында «Анау ҡырҡ йәшлек ҡатын байтаҡҡа йәшерәк
күренә» йәки «Ҡырҡ йәшлек Наталья Н. саҡ аварияға эләкмәгән» һымағыраҡ хә O
 бәрҙәр ишетһәм, миңә оло ҡатындар хаҡында һүҙ барған һымаҡ тойола баш лай.
Бер ҙә ҡырҡ йәшлек ҡатын булғым килмәй, эйе, мин «40» һанынан ҡур ҡам...

Хәҙер күңелемдәге иң ҙур сер хаҡында. Бер көн мин эштән үҙем дә аңламаған
сә йер бер кәйефтә ҡайттым. Ашағы ла килмәй, гәзит уҡығы ла, телевизор
ҡарағы ла. Хатта нимәлер уйларға ла теләгем юҡ. Сәйер хәлемде арығанлыҡҡа
япһарып сисендем дә йылы юрған аҫтына сумдым. Оҙаҡламай йоҡоға ла
талдым.

Төн уртаһында ниндәйҙер сәйер тойғо менән уяндым. Юрған аҫтынан сығып,
бүл мәнең бер мөйөшөнә текләп ятам. Бер мәл мөйөштән ҡапыл нур көлтәһе ял O
тырап китте лә аяҡтарыма килеп ҡаҙалды. Нур бысаҡ йөҙөләй йоҡа ғына, әм O
мә ныҡ яҡты ине. Мин аптырап нурға текәлдем, ҡурҡытыпOөркөтөп ҡуймайым
тип, яй ғына ҡалҡындым да, үҙOүҙемде лә аңғармай, ниңәлер күлдәгемде кей O
ҙем, шунан, эйәргә ултырған кеүек, нурҙың өҫтөнә атланып ултырҙым да яй
ғына шыуып диванға төшөп киттем. Әллә төштөм, әллә мендем, үҙем дә аң ла ма O
ным, дөрөҫөн әйткәндә.

Бына мин ҙур булмаған ҡала урамында торам. Өйҙәр тәпәш һәм ниңәлер йом O
ро формала, ә һәр йорттоң ҡыйығында йәшел буҫтау ябылған эскәмйәләр кү O
ренә,улар башняларҙы хәтерләтә. Урамда баштарына осло шлемдар кейгән ба O
һадирҙар ике рәткә теҙелгән дә воеводаның килгәнен көтә кеүек.  Эңер төшөп
ки лә, ҡояш, күрәһең, яңы ғына офоҡ артына тәгәрәгән.  Өйҙәргә иғтибарлап ҡа O
рап та өлгөрмәйем – мөйөштән ҡапыл бер төркөм кеше килеп сыға ла йәнOфар O
ман ға минең яҡҡа йүгерә башлай. Алдағыларын ҡарапOкүреп өлгөрәм: эс ке се O
ләр ҙең тупаҫ йөҙҙәре, моңһоҙ ҡараштар, нимәлер тип һөрәнләгән тешһеҙ ауыҙ O
ҙар. Тәртипһеҙ йүгерәләр, ҡабаланалар, пружинаға баҫҡан кеүек һикерепOһи O
кереп киләләр. Төркөм яҡынайғанданOяҡыная бара, хәҙер ҡысҡырғандарын да
асыҡ ишетәм: «Паспортыңды күрһәт, паспортыңды күрһәт!» Бәй, быларға
минең паспорт нимәгә кәрәк булған һуң әле?

Ҡасып, ҡотолмаҡ, йүгерә башлайым. Һаташыу ҡатыш төштәрҙә аяҡтар, ғә O
ҙәт  тә, сөгөн кеүек ауыр, ерҙән саҡ айырып алырлыҡ була, ә был төнгө мажарала
мин иҫ китмәле еңел йүгерәм,  уҡ кеүек осам. Мине ҡыуыусылар яй килә, хәл O
дәре бөтә, тындары ҡыҫыла, тик һаман бер үк һүҙҙе ҡысҡырыуҙарын дауам итә O
ләр: «Паспортын күрһәтһен, паспортын күрһәтһен!» Урам буйлап йү ге ре үем де
дауам итәм. Ҡайҙандыр ситтән, тыҡрыҡтарҙан ҡурҡыныс йөҙлө яңы кешеләр
йү герешеп сыға. «Нимә булды? – тип һорай улар мине эҙәрлекләүселәрҙән.
Төркөм: «Паспортын күрһәтһен. Уға ҡырҡ йәш, тиҙәр бит!» – «Ә, шулаймы ни?
Улай һа, ысынлап та, паспортын күрһәтһен!» – Яңы кешеләр ҙә мине баҫ ты рырға
тотона.

Йүгерә торғас, ҡаланы сығабыҙ. Алда тар ғына йылға шәйләнә. Ниңәлер, һыу
минең дуҫым һәм яҡлаусым кеүек тойола. Яр башына килеп етәм. Эйелеп
һалҡын, таҙа һыу эсәм һәм шундуҡ тынысланам.

Төркөм шулай уҡ ярға килеп етә лә ҡаҡҡан бағаналай ҡатып ҡала. Кешеләр,
ҡот тары осоп, минең һыу эскәнемде ҡарап тора. Хәҙер улар талап итмәй, ә үте O
нә: «Паспортыңды күрһәт».

– Ә нимәгә кәрәк ул һеҙгә? – тип һорайым был имәнес кешеләрҙән.
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– Күрһәт инде...
– Күрһәтмәйәсәк, – тип көрһөнә берәүһе. – Уға ҡырҡ йәш тулған инде.
Паспортымды күрһәтмәйем. Эҙәрлекләүселәр, баштарын эйеп, үҙҙәренең

ҡалаларына ҡайтып китә. Мин яр башына сүгәләйем, шунда ҡылт итеп башыма
килә: паспорт үҙем менән түгел дәһә! Унан – миңә ҡырҡ йәшме ни?   Саҡ утыҙ
икем тулды бит.

Ҡапыл йылға аръяғынан аяҡтарыма көмөш нур һарылды. Мин йәһәт кенә
уның өҫтөнә һикереп мендем һәм... карауатыма шылып төштөм. Бүлмә ҡараңғы
ине.  Ҡала уянып ҡына килә һәм үҙенең көндәлек шауOшыулы тормошо менән
йәшәй башларға йыйына.

Иртәнсәгенә беҙ Силәбе өлкәһендәге бер ҡалаға елдерҙек. Төнгө «сәйәхәт» кү O
ңел де өйкәп тик тора ине. Түҙмәнем, көләOйылмая ғәҙәти булмаған төшөмдө
Ильяс Фәритовичҡа һөйләп бирҙем. Юлдашым ҡарашын бормалыOбормалы тау
юлынан алмай ғына тыңланы.

– Хәҙер мин һәр төшкә етди ҡарайым, – тине ул көттөрөп кенә. – Йәш саҡта
иғ  тибар ҙа итмәй торғайным. Афғанда ҡаты яраланып, клиник үлем кисергәс,
ми нең материализмдан бер нәмә лә ҡалманы.

– Нисек уйлайһың, был әллә төш түгелме? 
– Улай тимәнем бит, –  Ильяс Фәритович йомшаҡ ҡына көлөмһөрәне. – Шул

уҡ ваҡытта, ғәҙәти төш күргәнһегеҙ, тип тә әйтә алмайым.  Кеше үҙенең ки лә O
сәген юрай алған төштәргә ышанам.

– Миңә ни эшләргә?
– Ҡурҡмаҫҡа.  Белемегеҙ, тормош тәжрибәгеҙ бар, был төштө рухи тор мо шо O

ғоҙ  ҙоң йәнә бер сағылышы тип ҡабул итегеҙ.
– Төш беҙгә кире ҡайтыр һымаҡ.
Тауҙарҙы артылдыҡ та үҙәнлеккә төштөк. Оҙаҡламай йылға буйлап ултырған

ме таллургтар ҡалаһына килеп еттек. Мин кәрәкле кешеләр менән осраштым,
унан кафеға инеп яҡшылап ашаныҡ та ҡайтыр яҡҡа боролдоҡ.

Кискә табан Ильяс Фәритович, юлды ҡыҫҡартмаҡ, тәпәш тау һыртлап, урман
араларынан бара башланы. КиләOкилә, юлды юғалтып аҙаштыҡ: машинабыҙ
ниндәйҙер йылғаға килеп терәлде. Күпер урынында бағаналар ғына һерәйешеп
тора ине.

– Бына һиңә кәрәк булһа! – тине юлдашым үкенес менән. – Күптән түгел тау O
ҙар ҙа ҡойма ямғырҙар үтте, йылға ташып, ағыҙған инде күперҙе.

Ул,   ҡолға табып алып, яр буйлап кисеү эҙләп ҡараны, әммә төшөп килгән
ҡа раңғылыҡ был ниәттән баш тартырға мәжбүр итте.

Ошонда йоҡларға булдыҡ. Тәжрибәле кеше булараҡ, Ильяс Фәритович ма ши O
нала йоҡлау ҡапсығы, котелок, балта, одеал, спирт, бер аҙ ризыҡ йөрөтә. Ул ут
яғып ебәрҙе, сәй ҡайнатты, һәм беҙ еңелсә кискелекте ашап алдыҡ. Унан ма ши O
наның артҡы ултырғыстарын ятҡырып, өҫтөнә шыршы ботаҡтары йәйҙе. Мин
йоҡлау ҡапсығына инеп яттым,  Ильяс Фәритович эргәмә, дөрөҫөрәге, тыш та
урынлашты ла одеал ябынды.

Тауҙарҙа төн һалҡын. Мин ике тау араһына ҡыҫылған ҙур, яҡты айға ҡарап
ятам, күңелемдә һиллек тоям. ТирәOяғымдағы донъя нисектер йәмле, нурлы һы O
маҡ. Миңә рәхәт. Тик бер мәлгә генә, энә осо менән төрткәндәй, атайOәсәйем ту O
ра һындағы борсолоу өтөп ала хәсиәтемде. СитOят яҡтарҙа нисек кенә йәшәп
яталар икән? Үпкәләрен түҙемлек менән кисерәләрме? Ҡыҙҙары бындағы
бәләнән бе рәй көн йолоп алыр, тигән өмөттәре һүнмәгәнме? Саҡ ҡына сабыр
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итегеҙ инде, ҡәҙерлеләрем, оҙаҡламай ҡотҡарырмын һеҙҙе ул тамуҡтан. Көҙгә,
Яңы йыл ға тиклем, мотлаҡ Стригунковка барып, йыйылған сумманы
аласаҡмын. Баҡ салы, ихаталы йорт һатып алырға етәсәк ул ятҡан аҡса. Ә яҙға,
9 Май бай ра мы алдынан,  һеҙгә яңы йортоғоҙҙо күрһәтәсәкмен...

Тәрән итеп көрһөндөм.
– Кисәге төштө ҡабат күрермен тип, йоҡларға ҡурҡаһығыҙмы әллә? – шулай

шаяртты минең көрһөнөүҙе ишеткән Ильяс Фәритович.
– Мин ул төштө оноттом даһа, – тип яуапланым да һорай ҡуйҙым: – Һеҙгә унда

һыуыҡмы әллә?
– Саҡ ҡына бар, – тип көлдө Ильяс Фәритович. – Нисауа, мин хәрби кеше, тү O

ҙер гә тейешмен.  Бындай ғына хәлдәрҙә булған бар, үлмәм.
– Түҙергә кәрәкмәй, – тинем дә бойорҙом: – Әйҙә, минең янға керегеҙ.
– Юҡ, юҡ, – тип уңайһыҙланды ул. –  Двигателде ҡабыҙайым да салонды йы O

лы тайым, булмаһа.
– Шунан газға тонсоғоп үләйекме? Йә,  йәһәт кенә кереп ятығыҙ! Мин һеҙгә

бо йорам. Хәрби кеше булараҡ,  бойороҡто үтәргә тейешһегеҙ. Унан килеп, миңә
лә һыуыҡ.  

Ильяс Фәритович теләрOтеләмәҫ кенә минең янға кереп ятты. Хатта тын алы O
шы ла ишетелмәне. Көслө, сибәр, артыҡ ҡартаймаған мыҡты ирҙең йы лы һын
той ҙом, тәнем дә, йәнем дә имшене, майҙай ирене, яйлап ҡына уны үҙем дең йы O
лым, тыным, ҡулдарым, ниһайәт, аурам менән солғаным. Күптән, бик күптән
үҙемде ҡатынOҡыҙ итеп тойғаным юҡ ине, ә ниндәй ләззәт икән был!

Ул төн беҙ яҡынлыҡ кисерҙек. Мин өлгөлө ғаилә башлығын аҙҙырҙым.   Туҡта,
ниш ләп мин? Беҙҙең уртаҡ гонаһта ул да ғәйепле түгелме ни? Был эштә берең
таҙа, икенсең ғәйепле ҡалып буламы? Ниңә ул минең менән оялсан, йомшаҡ,
иғ тибарлы? Ниңә ул аҙашты ла мине гонаһ ҡылыуға ҡотортто? Ирҙәргә ҡатынO
ҡыҙҙы алдауы, юлдан яҙҙырыуы бер ни түгел, әгәр ҡатынOҡыҙ быны үҙе теләһә –
бигерәк тә...

Иртәнсәк уянғас, тәмле итеп кирелдем дә аптырап үҙемдең «управ»ҡа
ҡараным.

– Бына беҙ һөйәрOһөйәркә лә булдыҡ, – тинем аңлайышһыҙ бер үкенес менән.
– Ниңә, ни өсөн? Кәрәк инеме был беҙгә?

Ильяс Фәритович усы менән ирендәремде ҡапланы.
–  Ул турала һөйләшмәйек...
БерOберебеҙҙән оялаOтартына, йоҡлау тоғонан сыҡтыҡ, йылғаға төшөп йы O

уындыҡ та, сәй ҡайнатып эсеп, яр буйлап кисеү эҙләргә керештек.

Мин йәнә тар урам буйлап һаҡ ҡына атлайым, теге кешеләрҙе күрергә өмөт O
лә неп, иғтибарлап өйҙәргә ҡарайым. Күренмәйҙәр, әммә уларҙың эргәлә генә
йө рөгәнен күңелем менән һиҙәм. Ҡотһоҙ йөҙҙәре күҙ алдына килә, ҡолаҡ тө бөн O
дә һөрәнләгәндәре яңғырай, тимәк мине күрәләр, тик, ниңәлер мин яҡын ла ған O
сы урамдар, тыҡрыҡтар, бүлмәләр, эскәмйәләр араһына китеп, ҡасып өл гө рә O
ләр.

«Төҫлө төш күрәм»,  – тигән уй килә башҡа. Туҡтайым да газондағы үләндәрҙе
һыйпайым, бер һабаҡты өҙөп алып усымда ыуғылайым, еҫкәйем. Танауға баш O
ты әйләндерерлек таныш булмаған әскелтем еҫ бәрелә. Юҡ, был төш түгел. Тик
ни мә? Бер өйҙөң тәҙрәһендә ир һыны шәйләнде, иғтибарлабыраҡ ҡарайым тип
бер ике аҙым алғараҡ атлағайным, нимәгәлер эләгеп абындым да ҡомло юлға
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йы  ғылдым. Тубыҡтарым, усым ауыртты. Тубыҡтың тиреһе һыҙырылып, бер
там  сы ҡан сыҡҡан. Ҡан, ниңәлер, үтә лә ҡыҙыл тойолдо миңә.

Киске Ҡала – мин ҡаласыҡты шулай атаным – буйлап йөрөүҙәрем төш бул O
ма һа, нимә һуң? Бер бейек болдорға йүгереп мендем дә, түҙемһеҙләнеп ишекте
тарт тым.  Ишек еңел генә асылғас,   бүлмәгә индем. Бында, бүлмәлә, әле генә
кем дер булған һымаҡ тойолдо, бынау диванға, ике ултырғысҡа ултырып әң гә O
мә  ләшкәндәр, әммә мин керер алдынан ғына сығып киткәндәр. Тик ҡайҙа?
Икенсе бүлмәгә индем. Унда балалар уйынсыҡтары туҙышып ята. Миндә йәнә,
был уйынсыҡтар менән әле генә уйнағандар, тигән шик тыуҙы. Хужаларҙың сә O
йер ҡылығына аптырап өҫкә,  ҡыйыҡҡа, үрмәләнем. Өй башына сыбар балаҫ тар
йәйелгәйне. Өҫтән ҡараһаң, бында сәскә түтәлдәре үҫтерәләр, ахыры, тип
уйларға ла мөмкин.

Ҡапыл ҡолағыма көлгән, шыбырлашҡан тауыштар салынды. Тауыш сыҡ ҡан
яҡҡа боролдом, эскәрәк үттем. Бер кем юҡ. Инде мин бында яңы ғына, мин ке O
рер алдынан ғына кешеләр булғанына, тик ниндәйҙер сәбәптәр арҡаһында ми O
нең менән һис осрашҡылары килмәгәненә тамам ышандым. Ҡайҙа юға ла лар
икән һуң? Бына шуныһы сер.

Урамға төштөм, буш өйҙәргә ҡараным, күҙемә бер йән эйәһе лә салынмағас,
һыу буйына атланым. Ҙур булмаған тымыҡ ҡына йылға ҡаланы ҡамап ағып ята.
Ярҙарында – шул уҡ ҡыҫҡа итеп ҡырҡылған йәшел үлән, һыу өҫтө зәң гәр һыу...
Тыныс, яҡты урамдар буйлап тағы йөрөйһө килде, тик аяҡтарыма бысаҡтай үт O
кер нурҙар килеп төштө – үҙемдең донъяға кире ҡайтырға ваҡыт етте.

Бүлмәлә тәрән тынлыҡ. Тыштан машина шауы, моторҙар геүләүе, урам һе пе O
реү сенең кемгәлер асыулы ҡысҡырыуы ишетелә. Өҫтөмдәге юрғанды һирпеп
таш ланым да һаҡ ҡына тубыҡтарыма күҙ һалдым: уң тубығымда һаман алһыу
ҡан ялтырай ине. Тетрәнеп ҡысҡырым ебәрҙем...

Йәшермәйем, төштәрем дөрөҫөрәге, төнгө сәфәрҙәрем, мине ҡурҡыта. Кис ке
ҡала ҡәҙимге тормоштағы ише реаль. Йорттарҙың стеналарын һыйпайым да
бармаҡтарым менән уларҙың ҡытыршылығын тоям. Аяҡ аҫтымда туп һа лар ҙы
һиҙәм, ишек яңағына бәреләм. Һуңғы төштә йылғанан тәмле һалҡын һыу эс тем,
уянғас, көнө буйы һыуһау тойғоһо булманы. Бер көндө, йылға буйындағы ҡом O
лоҡтан атлағанда, артыма әйләнеп, үҙемдең эҙҙәрҙе күрҙем. Төшөмдә мин ысын
булмыш халәттәмен улайһа? Бына шулай сәйер хәлдәр...

Төштәремде бер генә кешегә ышанып һөйләйем – Ильяс Фәритовичҡа. Ул ми O
нең хәбәрҙе иғтибарлап тыңлай, килешкән һымаҡ баш ҡаға, әммә аң лат ма лар O
ҙан тыйыла.

Тауҙағы иҫтәлекле төндән һуң беҙ берOберебеҙҙән нисектер ояла башланыҡ.
Бер көн тоттом да уға дөрөҫөн әйттем дә ҡуйҙым. Ильяс Фәритович күҙҙәремә
ту  ра ҡарап былай тине: «Беләһегеҙме, Маргарита Наумовна, мин һеҙгә һәр ва O
ҡыт ҡыҙыма ҡарағандай ҡараным, йәғни атай һымаҡ».

– Ә хәҙер? – тинем мин һалҡын ғына.
– Хәҙер ҙә шулай, тик... – Ильяс Фәритович йәнә күҙҙәремә ҡараны, – тик хә O

ҙер гонаһлы атай.
Көҙ етте. Стригунков миңә тейеш табыштың бер өлөшөн ғәҙел рәүештә тотоп

ҡа лып бара ине. Ҡара иҫәбем буйынса, өй һатып алырлыҡ сумма йыйылып
килә. Бер көн уға шылтыраттым да, аҡса артынан ҡасан киләйем, датаһын әйт,
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ти нем.  Сумма йыйылды, тик саҡ ҡына көт, тип яуапланы Стригунков. Бер айҙан
һуң ул миңә йәнә, килмәй тор, тине.

Яңы йыл яҡынлашты. Шылтыратҡан һайын Стригунков төрлө сәбәптәр таба
килде: «Яңы ҡоролма алдым», «әллә күпме һалым түләнем», «офисты ремонт ла O
ным...» 31 декабрь көнө Яңы Йыл менән ҡотланы – күрәһең, ҡаты ғына тө шөр O
гән – һөйләшеүе артыҡ иркен һәм ярайһы уҡ тотанаҡһыҙ ине. «Маргарита Нау O
мов на, –   тине ул ниндәйҙер пафос менән. – Мин һеҙгә тоғро һәм ғәҙел хеҙмәт
итәм. Шулай булғас, үҙегеҙ уйлап ҡарағыҙ... Ауыр ваҡыт, был ауырлыҡты беҙ ур O
таҡ күтәрергә тейеш».

– Нисек уртаҡ, аңламаным, – мин һағайҙым.
– Йәғни, – Стригунков тамаҡ ҡырҙы, – йәғни мин табышты уртаға бүлергә

тәҡдим итәм.
–  Был мөмкин түгел, Костя. Беҙ улай килешмәнек.
–  Миңә каштанды уттан сығарыуы уйын түгел.
– КоOстя, һин ул каштандарыңды бушҡа сығармайһың, былай ҙа табыштың

өс  тән бер өлөшөн биреп торам. Бүтәндәр дүрттән бер өлөшөнә лә сығара, үҙең
бе ләһең.

– Ярай, ярай, борсолма, – Стригунков тағы йүткергән булды. – Һөйләшербеҙ.
– Һөйләштек бит инде. Аҡса артынан миңә ҡасан килергә?
– Ҡабаланма, Рита, – Стригунков тауышына яһалма битарафлыҡ бирергә ты O

рыш ты. – Яҙға табан,  тип уйлайым.
– Бер айҙан көт, – тинем дә асыу менән трубканы һалдым.
Йөрәккә хәүеф кереп ояланы, атайOәсәйем иҫемә төштө.

Киске Ҡалаға бер барғанымда Хәмзәне осраттым. Был сибәр үзбәк егете ме O
нән мәктәптә бергә уҡығайныҡ, юғары кластарҙа хатта дуҫлашып та йөрөнөк.
Әм  мә уның атаOәсәһе беҙҙең аралашыуҙы хупламаны –  буласаҡ килендәрен мо O
солмандан алғылары килде.

Беҙ бәләкәй, аулаҡ скверҙа осраштыҡ, эскәмйәгә ултырҙыҡ. Хәмзә һәр ва ҡыт O
тағыса, баҫынҡы һәм уйсан ине. Ә бөгөн нимәгәлер уңайһыҙланған да һымаҡ.

– Хәмзә, бында нишләп йөрөйһөң? –  тип һораным аптырап һәм, мәк тәп тә ге O
сә, киң һәм көслө яурынына ҡулымды һалдым.

Хәмзә башын эйҙе.
– Мин һине бер күргәйнем инде, –  тип асылды ул. – Тик борсоғом килмәне,

шуға ла йәшенеп ҡалдым.
– Борсоғоң килмәне?
– Бәләгә тарыным мин, – тине Хәмзә, – әммә бында килеп сығыуымдың сә бә O

бен үҙем дә белә алмайым. Ә һин?
– Ҡунаҡҡа йөрөйөм, – тинем битараф ҡына. – Йә осоп киләм, йә шыуып тө шәм.
– Рита, бында башҡа йөрөмәүең хәйерлерәк булыр, – тине Хәмзә һаҡ ҡына

һәм ҡулымды үпте. – Һине тегендә көтәләр.
– Ҡайҙа «тегендә»? – ғәжәпкә ҡалдым. – Һин берәй нәмә беләһеңме әллә?

Улай һа, ниңә һорайһың? Беҙ бит төштә генә осраштыҡ.
Хәмзә ҡулымды ипләп кенә яурынынан алды.
– Осрашыу өсөн рәхмәт. Һиңә бында оҙаҡҡа ҡалырға ярамай.
– Ҡайҙа ҡабаланаһың? Ултыра бир саҡ ҡына, – тип үтендем дә шаяртҡан бул O

дым. – Беҙҙең ваҡыт – бер вагон.
– Юҡ, беҙҙең ваҡыт бик аҙ. Хуш, РитаOжан.
Ул мине әүәле осрашҡан сәғәттәрҙә шулай тип атай торғайны. Күңелем йом O

шап, мин уның уйсан ҡуңыр йөҙөнә, ҡара күҙҙәренә баҡтым.
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...Уянғас, торғо килмәй оҙаҡ яттым түшәктә. Йөрәк тынысһыҙланып типте.
Шул көндө үк, атайOәсәйемә шылтыратып, Хәмзә тураһында һораным.

– Бәй, беҙ һиңә әйтмәнекме ни? – тип аптыраны әсәйем. – Хәмзә бынан бер
ай элек аварияла һәләк булды бит.

Киске ҡалаға икенсе сәфәремдә мин теге тыныс скверҙы эҙләп таптым. Хәмзә
шун дағы эскәмйәлә ултыра ине. Уның бойоҡ күҙҙәренә ҡараным да һораным: 

– Һин гел генә ошонда ултыраһыңмы?
– Юҡ,  мине күрергә теләгәнеңде белдем дә килдем.
– Ә нисек белдең?
– Әллә тағы?
Үткәнендәге һымаҡ ҡулымды яурынына һалырға теләгәйнем дә,  ҡый ма O

ным.
– Ныҡ ауыртындыңмы?
– Юҡ, – тине ул тыныс ҡына. – Машина юлдан ситкә осто ла бер нисә тапҡыр

әйләнеп сыҡты. Бында уяндым. –  Ул ҡулы менән тирәOяғына ишараланы.
– Күңелһеҙ түгелме бында? Кире ҡайтаһың киләме?
– Юҡ, килмәй, – тип яуапланы ул ҡурҡып ҡына. – Бер нәмәгә лә үкенмәйем.

Бында күсеүем Уға кәрәк булғандыр. Кирегә юл юҡ, алға ғына хәрәкәт итергә
кәрәк. Был донъяға һин нисек килә алаһың ул?

– Үҙем дә белмәйем. Бәлки, аңымда берәй төрлө бушлыҡҡа осоп төшәмдер,
бәлки, ваҡытOваҡыт бындағы берәйһенә кәрәгем барҙыр. Һинең донъяңа йө рө O
үем тураһында бер генә кеше белә. Әммә мине «тегендә» нормаль кеше тип
иҫәп  ләйҙәр, – яурындарымды һикертеп ҡулдарым менән мин дә тирәOяғыма
иша раланым. – Ҡайҙа ул «тегендә»,  ҡайҙа ул «бында» икәнен хәҙер үҙем дә бел O
мә йем.

Хәмзә баш ҡаҡты.
– Мәктәптә уҡығанда, бер генә тормош бар, тип уйлай торғайным, – тине ул

бо йоҡ ҡына. –  Иҫәр булғанмын. Уҡытыусыларыбыҙ ҙа иҫәр булған. Бер нәмә лә
белмәгәндәр. Улар, беҙ берҙәнOбер донъяла йәшәйбеҙ, тип ышанған. Ә донъялар
берәү генә түгел, күп,  – Хәмзә беренсе тапҡыр йылмайғандай итте, иҫкәртте. –
Тиҙ ҙән мин бында булмаясаҡмын. Бында оҙаҡҡа ҡалмайҙар, ҡала алмайҙар. Аң O
дарына киләләр ҙә юғалалар, әйтерһең дә, ирейҙәр.

Паспорт талап итеп артымдан ҡыуған бер көтөү кеше тураһында хәтеремә
төшөрҙөм.

– Ул йән эйәләре беҙҙең тыныс тарафтарға ла аҙашып килеп сыға шул. Бе рәү O
ҙәре эсеп үлгән, икенселәре – һуғышып, өсөнсөләре – наркотиктан. Үҙҙәре ме O
нән нимә булғанын да, ҡайҙа йөрөгәндәрен дә аңламайҙар. Шулай көтөүе менән
донъя буйлап гиҙәләр, бик уҫалдар. Уларҙың энергиялары юҡ, туйыныу, туҡ ла O
ныу өсөн шуны эҙләйҙәр. Тынысландырыуҙың берҙәнOбер юлы – көсләп һыу эсе O
реү йәки биттәренә һыу һибеү, шул саҡта ғына улар аңдарына килә, айныға ла
нимә булһа ла аңлай башлай. Шуға ла һыуҙан ҡоттары осоп ҡурҡалар, үткән
тор моштарын хәтерләй башлаһалар,  ҡалтыранырға тотоналар. Ул йән эйә лә ре O
нең киләсәге юҡ – бихисап донъялар буйлап энергия эҙләп, мәңге шулай иләҫO
миләҫ ҡаңғырып йөрөйәсәктәр.

– Нишләп улар минән паспорт талап итте һуң? Минең ҡырҡ йәшем уларға
нимәгә хәжәт?

– Улар һинең ҡурҡыуыңды белгән. Ҡартлыҡтан ҡурҡаһыңмы?
– Әлегә ҡурҡмайым. Ҡырҡ йәшкә тиклем бала табып өлгөрә алмам, тип кенә

борсолам.
– Улайһа, ҡурҡыуыңдан арын, һин мотлаҡ һәм тиҙҙән, бала табасаҡһың.
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– Хәм зә ҡулдарымды усына алды. – Йәшеңдән ҡурҡма. Көсөң күп һинең, шуға
ла төрлө бысраҡлыҡтар йәбешергә генә тора.

Нурҙың бынаOбына миңә һуҙыласағын һиҙә инем, шуға ла ҡабаланып
һораным:

– Хәмзә, зинһар өсөн, мине семте, мин бының төшмө, төш түгелме икәнен
белгем килә.

Ул минең ҡулымды семтене – ауыртыуҙан хатта ҡысҡырып ебәрҙем.
Хәмзә ағарып китте лә күҙҙәрен йомдо.
– Кит, РитаOжан, – тине ул, ишетелерOишетелмәҫ кенә шыбырлап. – Мин һиңә

энергиямды бирҙем, шуға ла хәлем бөттө. – Кит... 
Уянғас та ҡулыма ҡараным. Беләктә ҙур ғына күгәргән урын бар ине. «Йоҡ ла O

ған да үҙем семтегәнмендер», – аңым,   тормош тәжрибәм быны шулай тип аң O
латты. Әммә йөрәк күкрәкте емереп сығырҙай булып ярһып тибә ине.

Яҙ яҡынлашты. Борсола башланым:  атайOәсәйемә, йәй башланғансы күсереп
алыр мын, тип вәғәҙә бирергә өлгөргәйнем бит. Стригунков мине һаман ты ныс O
лан дыра һәм саҡ ҡына көтөргә ҡуша. «Һиңә кәрәкле сумма ышаныслы урында
ята,  борсолма, – тигән була. – ВаҡOтөйәк формальностарҙы ғына хәл итәһе ҡал O
ды. О кей!»

Мин көтәм, хәүефләнәм, календарға ҡарайым. БынаOбына ҡар ирей баш ла я саҡ.
Ильяс Фәритович ҡала ситенән арыу ғына өй тапты, хужалар менән шарт O

тарын һөйләште, бер генә эше ҡалды – договорға ҡул ҡуйыу ҙа аҡса түләү. Ә
аҡса, Стригунков әйткәнсә, мине көтөп «ышаныслы урында ята»...

...Киске Ҡала өҫтөндә һәр ваҡыттағыса еңелсә эңер. Ҡалала тәү ҡарауға кеше
юҡ һымаҡ, хатта ташландыҡ та күренә, әммә был алдатҡыс тойғо. Ҡайсаҡ
урам дың теге осонда бер кеше, бер нисә кешенән торған бәләкәй төркөм кү O
ренеп ҡала, тик, мин яҡынайыу менән, улар тауышOтынһыҙ ғына юғала, әй тер O
һең дә, әлеге үтә күренмәле эңерҙә ирей. Ҡаланың бөтә урамдарының да осо
йыл ға ярына килеп терәлә. Арыраҡ, йылғаның теге ярында, һары ҡомлоҡ
йәйрәп ята.

Нисектер бер ваҡыт: «Бындағы кешеләр минән ниңә ҡаса ул?» – тип һораным
Хәмзәнән.

– Бындағы йән эйәләре көслө стресс үткәргән, – тип аңлатты ул. – Улар ба O
рыһы ла фажиғәле үлгән. Хәҙер яйлап аңдарына килә, йәғни элекке хәлдәренә
ҡай талар. Мин атаһы менән ике балаһы үҙҙәренең йортонда тереләй утта янып
үл гән ғаиләне беләм. Уларға тамам тынысланыу өсөн бик күп ваҡыт кәрәк бу O
ласаҡ. Етмәһә, теге донъяла япаOяңғыҙ ҡалған әсәләре өсөн хафаланалар. Шуға
ла уларҙың бер кемде лә күргеләре, аралашҡылары килмәй. Һинән ҡасыуҙары
ла шунандыр.

– Нишләп ерҙәге тормоштары рәтле сыҡмаған һуң уларҙың? Ни сәбәптән
зарығалар?

– Әллә инде? Бында аңлатма биреү ауыр. Беҙ бит бөтәбеҙ ҙә үҙебеҙҙең, баш ҡа O
ларҙың гонаһтары өсөн яуап бирәбеҙ. Мәҫәлән, улымды яҡшы кеше итеп тәр O
биәләй алмағанмын икән, бында иң беренсе сиратта мин ғәйепле, унан – үҙе.

– Тимәк, бөтә ғаләмдә ғәҙеллек юҡ, – тип көрһөндөм мин,  кәйефем төшөп.
– Юҡ, бар, – тине Хәмзә, нисектер ышаныслы итеп. – Был тыныс мөхиттә беҙ O

гә үткән тормош тураһында уйларға, баһаларға мөмкинлек бирәләр. Унан беҙҙе
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икенсе донъяға күсерәләр,   беҙ яңы тормошто аҡыллыраҡ, файҙалыраҡ итеп йә O
шәргә тырышасаҡбыҙ. Иң мөһиме, бер кемгә лә хаслыҡ ҡылырға ярамай, ки ре O
һенсә, бәләкәй булһа ла файҙа килтерергә кәрәк. Үткән тормошта мин был
турала ниңәлер бөтөнләй уйламай торғайным, бында уйланам.

– Яңы тормошта яҡшы уйҙарыңды онотоуың да бар бит, – тинем мин. –
Алыуын алырҙар, ә хәтереңде юйып ҡуйһалар?

– Улай мөмкин түгел, – тип яуапланы Хәмзә. – Ғаләмдә бер нәмә лә юғалмай.
Иҫ ке тормошомдағы тәжрибә яңы тормошомда мотлаҡ кәрәк буласаҡ, иҫәп лә O
нәсәк, сөнки юғарыла иҫәпOхисап алып барыла бит.

... Киске Ҡалала күпме булғанымды иҫләмәйем дә. Унда ваҡыт бер урында ғы на
тора – Мәңгелектең сәғәте юҡ. Бөгөнгө килеүемдә лә гел генә мине эҙәр лек лә гән
йән эйәләренең йәнә ташланыуҙарын көтә инем. Йәнә эскелектән яр ғы ла н ып
бөткән тупаҫ йөҙҙәр, буш ҡараштар. Йәнә ҡулдарын тәртипһеҙ һелтәгән,
аяҡтарына пружина ҡуйғандай һикерешкән, йөҙҙәрен салышайтҡан бәндәләр
миңә табан йүгерә. Тик бөгөн уларҙың юлында ҡаҡҡан бағаналай ҡаты торам,
күңелем тыныс һәм тәүәккәл. Алдағылары аҙымдарын яйлата төшә. Шунан
береһе, төркөмдө дәртләндерергә теләп, бар көсөнә һөрәнләй:

– Уның аҡсаһы юҡ!
– Ул аҡсаһыҙ! – тип ҡысҡыра икенсеһе, уға ҡушылып, ауыҙын ҙур асып. – Ул

яр лы, меҫкен!
Төркөм ярһып миңә ҡаршы атлай.

– Бурыс соҡорона ултыртырға кәрәк ул ҡәбәхәтте! – тип һөрәнләй арттан ҡай O
һыһылыр.

ҠапмаOҡаршы боролдом да ҡаты итеп әйттем:
– Мин һеҙҙән ҡурҡмайым. Үҙ йәшемдән дә ҡурҡмайым! Ярлылығымдан да,

яҙ мышымдан да, хатта үлемдән дә ҡурҡмайым.
Алдағылар аптырап туҡтаны, аптырауҙары ҡурҡыу менән алышынды һәм ми O

ңә текләп ҡарап ҡаттылар. Әммә арттағылар уларҙы инерция буйынса һаман
алға этә ине. Ниһайәт,  төркөм бер аҙҙан тамам туҡтап ҡалды.

– Ҡурҡмайым һеҙҙән! – тип йәнә ҡысҡырҙым асыҡ итеп һәм бер аҙым алға ат O
ла ным.

Төркөм ҡыбырҙаны, икеләнде, ҡайһы бер йән эйәләре артҡа сигенә үк баш O
ла ны,  уҫал йөҙҙәргә ҡурҡыу һыҙаты ҡунды. Бер аҙҙан төркөм яй ғына боролдо
ла килгән юлынан кире китте. Беренсе еңеүемде татыған был мөғжизәле донъя
ҡай ҙа урынлашҡан икән һуң? Аңымдың бер бәләкәй генә өлөшөндәме, әллә бе O
рәй йондоҙлоҡ мөйөшөндәме? Ғорур һәм еңеүле ҡиәфәттә урам буйлап ат ла O
ным, Хәмзә ултырырға яратҡан эскәмйә янына килдем. Ул әлеге эскәмйәлә йыл O
майып ултыра ине.

– Һин бөгөн еңдең, һин – еңеүсе, тик, ниңәлер, күңелһеҙ күренәһең, – тине.
– Юҡ, бындай еңеүҙән һуң нисек кәйефһеҙ булайым, ти? Бына һин үҙең,

ысынлап та, бойоҡһоң.
–  Оҙаҡламай бынан китәм, – тине Хәмзә.
– Нисек китәһең? Ҡасан? – Хәҙер миңә ысынлап яманһыу булып китте.
– Теүәл генә белмәйем әле, – тип яуапланы ул. – Уны бында бер кем дә белмәй. 
– Үҙеңдең китәсәгеңде ҡайҙан белдең һуң? –  тип һаман төпсөндөм.
– Һиҙенәм, сөнки тамам тынысландым, күңелемә һиллек, яҡтылыҡ килде.

Хәҙер бер нәмәгә лә үкенмәйем, үткән тормошома ла бер ниндәй әрнеүһеҙ ҡара O
йым. – Хәмзә миңә ҡара күҙҙәрен төбәп хәбәрен дауам итте. – Миңә ҡуҙғалырға
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ва ҡыт, РитаOжан. Юлым ҡайһы тарафтарға тартылыр – әлегә белмәйем. Икенсе
ҡа лаға, илгә, планетаға? Бәлки, файҙа килтерерлек итеп йәшәргә форсат би рер O
ҙәр. Иҫеңдәме, мәктәп баҡсаһына мин биш ағас ултыртҡайным, улар барыһы ла
үҫеп китте бит. Бәлки, барасаҡ яңы урында ла ағас ултыртыу мөмкинлеге булыр.

Күңелем һыҡтапOһыҡтаны,   китәм, тигәс.
– Минең ҡабат ергә ҡайтыуым да ихтимал бит, бәлки, һеҙҙең Рәсәйгә лә ба O

рып сығырмын әле. Берәй лесник ғаиләһендә, – тип хыялланды Хәмзә. –  Һәм
атай мине үҙенең кәсебенә өйрәтер... Һиңә лә китергә ваҡыт, – шунан ҡапыл ҡа O
ба ланды был. – Бында оҙаҡ ҡалырға ярамай...

– Беҙ башҡа осраша алмаҫбыҙмы? Хушлашыр алдынан берәй һүҙ әйт.
– Был урында беҙ башҡаса осраша алмайбыҙ, – тип баш һелкте Хәмзә. – Һинең

атайOәсәйең яҡшы кешеләр,  уларҙы тиҙерәк үҙеңә алырға тырыш. Уларға те O
гендә бик ҡыйын, РитаOжан... 

Мин карауаттан һикереп торҙом да йөрәгемә йәбештем. Ярһып, күкрәк
ситлеген йыртып сығырҙай булып ауыртып тибә ине ул. Һуңғы осорҙа үҙем
менән булған бөтә хәлOваҡиғаларға ла ышана инем. АтайOәсәйемә ҡыйын
тегендә, ул ер улар өсөн етеOятҡа әйләнде. Ә үҙҙәре, беҙгә яҡшы, борсолма, тип
хаттар яҙа, телефондан тынысландыралар бит әле. Алдаҡсылар...

Ильяс Фәритович вәғәҙә иткән пистолетты алып килде. Йөҙө борсоулы. Ҡо O
рал ды ҡулыма һалдым. Үлем килтерә торған был ҡорал мине ҡурҡытһа ла,
ышанысты арттыра ине. БелерOбелмәҫ көйө магазинын һурып алдым. Һары пу O
лялар ҡурҡыныс йылтырап китте. Бер туғандар ише һигеҙ бөртөк берOбереһенә
һыйынышып бер пеналда яталар.

Ильяс Фәритович ҡоралды ҡулымдан кире алды, киҫкен, өйрәнелгәнO
күнегелгән теүәл хәрәкәт менән магазинды кире тыҡты, патронды көбәккә
индерҙе лә пистолетты предохранителгә ҡуйҙы.

– Пистолет һуғышҡа әҙер! – тине шунан хәрбиҙәрсә.
– Ниңә ул ҡәҙәр төҫөгөҙ ҡасҡан? – тип һораным ярҙамсымдан.
Ильяс Фәритович өндәшмәне.
– Был ҡорал менән нисек эш итергә икәнен өйрәтермен, – тине бер аҙҙан. –

Егер ме метрҙан сәпкә тейҙерерлек итеп өйрәтермен. Сумочканан уны йәһәт
алыу алымын да күрһәтермен. Тик, кеше үлтермәйәсәкмен, тип миңә һүҙ би O
регеҙ.

– Мин уны ҡурҡытасаҡмын ғына. Үлтерергә башым икәүме ни?
– Ҡоралдың үҙ логикаһы бар. – Дуҫым һөйләшеү барышында беренсе тапҡыр

йыл майҙы. – Ул мотлаҡ үлтерә, йыш ҡына бер ғәйебе булмаған кешеләрҙе һәләк
итә. Хәҙер ҡарағыҙ.

Ул күҙ асып күҙ йомған ваҡыт эсендә пистолетты һүтте, һәр деталдең ни O
мә гә хеҙмәт итеүен аңлатты, унан кире йыйҙы. Нисек ҡарарға,  пуляны пат рон O
никтан нисек һурырға икәнлеген күрһәтте. Кисенә алыҫ урманда мин бе рен се O
гә әлеге ҡоралдан атып ҡараным.  Насар түгел, тине Ильяс Фәритович.

–  Ҡоралдан бөтөнләй ҡурҡмайһығыҙ, – тип аптыраны ул. – Әллә нәҫелегеҙҙә
про фессиональ хәрбиҙәр бармы?

Офиста Ильяс Фәритович сумочканан пистолетты алыу, уны хәрби әҙерлеккә
кил тереү хәрәкәтен автоматизмға еткергәнсе ҡабатларға мәжбүр итте. Әммә
йөҙөнән борсолоу барыбер ҙә китмәне.
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– Һеҙ бөтәһен дә ныҡлап уйланығыҙмы? – тип һораны ул. – Әйҙә, мин дә ба O
райым, страховка өсөн.

– Юҡ! – тинем ҡәтғи рәүештә. – Был – минең шәхси проблема. Уны үҙем ге O
нә хәл итергә тейешмен. Бер кемде лә ҡурҡыныс аҫтына ҡуйғым килмәй, һеҙҙе
– бигерәк тә.

Ильяс Фәритович оҙаҡ итеп миңә ҡарап торҙо, шунан көтмәгәндә ҡосаҡлап
алды ла күкрәгенә ҡыҫты.

– Нимә булһа ла, мин һеҙҙе ғәйепләй алмайым.  – Ҡоро ғына өҫтәп ҡуйҙы. –
Һеҙ йә изге әүлиә, йә иблис тоҡомонан. 

– Икеһе лә бергә, – тип көлдөм мин һәм пистолетты сумочкама һалдым. – Ә
хә ҙер, Ильяс, ҡәҙерлем, билет алығыҙ, поезд менән барам, ҡайтыр яҡҡа – са мо O
летҡа, бизнесOкласҡа.

Стригунков Константин Григорьевич минең көтмәгәндә пәйҙә булыуыма ныҡ
аптыраны. Ваҡыт киске етеләр ине. Беҙ уның уңайлы офисында икәү генә.
Стригунков һәр ваҡыттағыса үҙен иркен тота, ҡабаланмай ғына һөйләшә, ҙур
ҡә нәғәтлек менән яратҡан сигаретын – «Мальборо» тарта. Картонға, этикетка
ҡағыҙына хаҡтар артыуы, һалымдың күтәрелеүе, аренда хаҡтары үҫеүе хаҡында
һөйләй генә башлағайны, тупаҫ ҡына бүлдерҙем:

– Константин Григорьевич, мин аҡса артынан килдем.
– Аҡса артынан? – Стригунков яһалма рәүештә көлдө. – Ҡәҙерлем, Маргарита

Нау мовна, һеҙ үҙегеҙҙең килеүегеҙ тураһында алдан хәбәр итһәгеҙ, мин ҡу наҡ O
хана белешкән булыр инем.

– Төнгө самолет менән ҡайтып китәм, – мин уның йөҙө, ҡараштары үҙгәреүен
иғтибар менән күҙәтәм. Сумочкам тубығымда ята.

Стригунковтың йөҙө һытылды. 
– Сәйер, аҡса шулай тиҙ кәрәк булдымы ни?
– Кәрәк булды шул. Мин уны ярты йыл көтәм инде. Сәбәбен беләһегеҙ. АтайO

әсәйем тегендә сумаҙан өҫтөндә ултыра.
– Әйткәндәй, Маргарита Наумовна, минең бер проект бар ине, – Стригунков

кабинетын һөҙөп ҡарап сыҡты. – Бында берәү осһоҙға ғына үҙенең картон
фабрикаһын һата.

– Аҡса, тим! – Мин, түҙемһеҙләнеп, Стригунковты бүлдерҙем.  – Һала барған
аҡ салар ҡайҙа? Хәҙер үк бирегеҙ, юҡһа,  самолетҡа һуңлауым бар.

– Рита, туҡта әле, һиңә ни булды? – тип аптыраны Стригунков. –   Алыштырып
ҡуй ғандар кеүек үҙеңде.

– Ҡайҙа минең аҡсалар? Алла хаҡы өсөн ҡойроҡ болғама! – Мин сумочкамды
эсемә нығыраҡ ҡыҫтым.

– Ҡайҙа, ҡайҙа... – Стригунковтың асыуы ҡабара башланы. – АтайOәсәйен кил O
терә, имеш, берәү. Аҙ ғына көтә алмайҙармы ни? Бында бизнес юлға һалына, ә
ул аҡса таптыра. Бер һинең аҡса ғына түгел, уртаҡ... Һинеке лә, минеке лә...

Сумочкамды астым да пистолетты сығарҙым.
– Минең өлөш юҡмы ни? Ҡасандан бирле? «Опель» машинаһын минең аҡ O

саға алдыңмы? Дачаны ламы? Оҙаҡламай улыңды Сорбоннаға ебәрәһеңме?
Стригунков аптырап бер миңә, бер пистолетҡа ҡараны, күрәһең, хәүеф уға

яй барып етә ине.
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– Рита, ул уйынсығыңды ал, – тине яй ғына, үҙе йылмайырға маташты. –
Уның бит атылып китеүе ихтимал. Ал, тим. Давай һөйләшәйек, берәй уртаҡ фе O
кер гә килербеҙ, моғайын.

– Аҡсаны бир! Миңә тәғәйен аҡсаны бир, хәшәрәт!– тип ҡысҡырҙым да пис O
то летты Стригунковҡа тоҫҡаным.

– Шизофреничка! – Стригунков, ниһайәт, екеренә башланы. – Пистолетыңды
ҡу лыңдан ҡайырып алам да артыңа тибәм хәҙер!

Ҡоралымды һулғараҡ алып тәтегә баҫтым. Пуля Стригунков артында торған
яҡҡа осто һәм монитор экраны селпәрәмә килеп, быялалары тирәOяҡҡа сәсрәне.

Хәҙер инде Стригунков ныҡлап ҡурҡты. Йөҙө ағарынып, күҙҙәре шарҙай бул O
ды, эйәге һәленеп төштө.

– Вәт сволочь! – тип ыҫылданы ул, –   шул аҡса өсөн мине үлтерергә уй ла ның O
мы? Һин, паскуда, ата алмайһың, ҡулың күтәрелмәҫ! – Ул ҡапыл алға атланы ла
ҡу лымдан пистолетты һуғып төшөрҙө, унан мине креслонан, көсөктәй күреп
еңел генә күтәрҙе лә иҙәнгә ташланы. Торорға маташҡайным, йоҙроғо менән йө O
ҙөмә һуғып, кире иҙәнгә йыҡты.

Мин шыуышып стенаға барҙым, арҡамды терәп ултырҙым. Стригунков
креслоны минең ҡаршыға шыуҙырып шуға ултырҙы, ҡалтыранған ҡулдары
менән кеҫәһенән сигарет ҡабы сығарҙы.

– Ну стерваһың да инде! – тине,  тәмәке ҡабыҙып. Яйлап тынысланды.  – Аҡса
кәрәк булған уға. Ә бына быны теләмәйһеңме? – Ул, ҡулдары менән ишаралап,
оятһыҙ хәрәкәт күрһәтте.

– Минең аҡсаны ҡайҙа ҡуйҙың? – тинем тағы. Тамам аңға килеү өсөн, миңә
нисек тә ваҡытты һуҙырға кәрәк ине. Тупаҫ ауыртыу баҫыла төштө. Күрәһең,
иҙәнгә бәрелеп мейе һелкенгән. – Тотоноп бөттөңмө?

– Көт, хәҙер сығарып бирәм! – Стригунков мыҫҡыллы йылмайҙы. – «Опель»де
ике беҙ эшләгән аҡсаға алдым, ә дачаны... иҫке бизнес буйынса берәүҙе ҡыҫырға
тура килде. Ә һинең йәшелдәрең сейфта ята, тик уларға өмөтләнмәй тор. Әйт O
тем бит, картон фабрикаһын алам, тип. Дивиденттарҙан өлөш сығарырмын,
бәл ки. Әле түгел, эште ныҡлап яйға һалғас. Теләһәң, әйҙә былай итәбеҙ:  ир тә гә O
нән башлап һин килемдең яртыһын ала башлайһың, ә өстән икене онот. Әммә
Уралдан заказдар ташыуҙы өҙмәйһең. Аңланыңмы?

– Ә сейфта ятҡан мин эшләгән аҡса? – тип һораным шым ғына. Тупаҫ ауыртыу
үт те, әммә ярылған ирендән һаман ҡан аға ине әле – мин уны телем менән ялап
саҡ өлгөрәм.

– Онот, тип әйттем бит ул аҡсаны, – Стригунков әсе һүгенде. – Аң ла ның мы?
– Аңланым, Константин Григорьевич, – тип мөгөрҙәнем. – Мине ныҡ ал да ға O

ның ды аңланым. Ярай, өлөш сығарыуыңа ла рәхмәт. Костя, Алла хаҡы өсөн,
берәй йотом шарап бир әле.

– Күптән шулай тиҙәр уны, – тип ҡәнәғәт һөйләнде Стригунков. – Йәшелдәрҙе
бир, имеш, уға. Ишь ты...

Стригунков өҫтәлдән шарап шешәһен алырға тип боролдо. Ә мин шул арала
иҙән дәге пистолетҡа һонолдом да уны ҡулыма алдым. Усымда ҡорал һал ҡын O
лығын тойоу мине тамам тынысландырҙы.

– Әйткәндәй, пушканы ҡайҙан таптың? – тип һораны Стригунков. – Һинең
һы маҡ интеллигент ҡатын кешегә ата алмай. – Ул,  ҡулына шараплы бокал
тотоп, минең яҡҡа боролдо.
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– Һинең һымаҡ паразитҡа икеләнеүһеҙ атам, – тинем тыныс ҡына тауыш ме O
нән. – Бына, ҡара!

Тәтегә баҫтым.
Стригунков аптырарға ла өлгөрмәне, һул ҡулы менән аяғының тубығына то O

тондо. Шараплы бокал иҙәнгә ҡоланы.
– Стерва, һин нимә эшләгәнеңде аңлайһыңмы? – Ул ыңғырашты, ҡулын ту бы O

ғынан алды ла бармаҡтары араһына һарҡып сыҡҡан ҡанға ҡарап тора баш O
ланы. – Ҡоторған бүре! – Стригунков өҫтәлгә эйелде. – Хәҙер мин һине быуып
үлтерәм! Инә бүре!

– Аҡса! – тип талап иттем һәм үҙемдең ҡәтғи тауышты үҙем таныманым. – Тиҙ
генә ас сейфты!

– Хәҙер, – тип үсәп яуапланы Стригунков һәм ҡулдары менән йәнә оятһыҙ
ишара күрһәтте.

Тағы аттым. Был юлы Стригунков, уң аяғын тотоп,   гөрҫ итеп иҙәнгә ҡоланы.
– Юбкалы иблис! – Ул ауыртыныуҙан бөгәрләнде. –  Сирле ҡатынды, малайҙы

йәл ләр инең, исмаһам.
– Минең аҡса! – тип ҡәтғи ҡабатланым мин һәм ауырлыҡ менән аяғыма баҫ O

тым. Ярылған ирендән һаман ҡан аға. Телем менән ирендәремде ялайым да тоҙ
тәм иткән ҡанымды йотам.

– Сейфҡа шыуышып бар ҙа ас! – тип бойорҙом Стригуновҡа, үҙем яурынына
тоҫ  ҡайым. – Йә ҡулыңа атам, һәм күп ҡан юғалтыуҙан ярты сәғәттән үлә сәк һе ң.

Ул минең ярһыған йөҙгә ҡараны, эштең етди төҫ алғанын тулыһынса аңлап,
мөйөшкә шыуышты, ҡулын йәшерен ергә тығып, асҡысты алды.

– Үҙең ас, – тине шунан күңелһеҙ генә.
– Юҡ, һин үҙең асаһың да үҙ ҡулың менән ҡулыма бирәһең. Бер, ике...
– Стерва. – Стригунков, саҡ иламай, сейфҡа ҡарай шыуыша башланы.
Минең аҡсалар үрге шүрлектә ята ине. Бәйләнгән алты төргәк.   Уларҙы

пакетҡа тултырҙым, пистолетты ла шунда һалдым, унан Стригунковҡа кәңәш
бирҙем:

– «Тиҙ ярҙам» саҡыр. Әле һин аңыңа киләсәкһең һәм әллә күпме этлектәр
эшләйәсәкһең. Дөмөктөрөп кенә китергә ине лә...

Урамға сыҡтым, бер квартал самаһы ҡабаланып атлағас, такси туҡтаттым.
Аэропортҡа килеп еткәндә, минең рейсҡа ултырыу бара ине. Йәһәт кенә
бәҙрәфкә инеп, пистолетты сүп йәшнигенә ташланым.

Самолет һауаға күтәрелеп, салонда эсемлектәр тарата башлағас, бер бокал
коньяк һорап алдым, күршеләге ирOаттың йылмайыулы ҡараштары аҫтында
уны бер тынала һемерҙем. Шунан йоҡлап киткәнмен һәм самолет Йәнтөйәктәге
аэропортҡа килеп төшкәнсә уянмағанмын.

Май башының бер тыныс, айлы төнөндә Ильяс Фәритович менән Ташкент
поезын ҡаршы алдыҡ. Ул поезда атайOәсәйем Тыуған иленә әйләнеп ҡайтты.
Хибараларын, көнкүреш ваҡOтөйәген осһоҙ ғына хаҡҡа һатып киткәндәр.

Иң ҡәҙерле кешеләремде: тәүҙә әсәйемде, унан атайымды ҡосаҡланым.  Мин
уларҙы теүәл биш йыл күрмәнем. Әсәйем ҡартайған, сүккән, атайымдың ҡа сан O
дыр киң һәм көслө яурындары һәленеп төшкән.

Фатирыма еткәнсе уларға һиҙҙермәй генә күҙ йәштәремде ағыҙып барҙым.
Ярайһы уҡ яҡшы зауыҡ менән йыһазландырылған ике бүлмәле фатирым те ген дә
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тыйнаҡ көн итергә күнеккән атайOәсәйгә үтә лә зиннәтле күренде. Ҡа ла си тен O
 дәге йортто алып барып күрһәтеүҙе түҙемһеҙләнеп көттөм һәм бер көндө Ильяс
Фәритович менән уларҙы шунда алып киттек.

Атай менән әсәй машинанан сыҡты ла матур йортҡа ҡарап текәлеп ҡалды.
Әйткәндәй, йорт һатып алыу бик уңышлы килеп сыҡҡайны. Бында миңә бөтәһе
лә оҡшай.   Баҡса, тилбер йылға, көнсығышта – осло тау түбәләре, урман ар тын O
да асфальт юл... Ошонан көньяҡҡараҡ, ҡырҡ саҡрымдар самаһында,  Тап тыҡ –
атайҙың тыуған ауылы урынлашҡан. Бала саҡта мин йыш ҡына шунда була
торғайным, һунарсы олатайымды әле лә бик яҡшы хәтерләйем.

АтайOәсәйем йорт алдында баҫып тора һәм аптырап берOбереһенә ҡараша.
– Был – һеҙҙең йорт, – тим уларға шым ғына.
Атайым яныма килде лә мине ҡосағына ҡыҫты. Әсәйем дә бер яғымдан ҡо O

саҡ ланы. Ул бөтә тәне менән ҡалтыранып илай ине. Йәшлегем, тәж ри бә һеҙ O
легем арҡаһында оло кешеләргә ситOят ергә китеү, өй һатып алыу, баҡса үҫ те O
реү,  хужалыҡ алып барыу һәм бер көн шуларҙың барыһын да юғалтыу ниндәй
ауыр икәнен мин аңламай ҙа инем. Шуларҙың барыһын да кире ҡайтарыуҙан
ин фаркттан йығылырға мөмкин.   Үҙемде бик бәхетле һиҙҙем ошо минутта.

Атайым оҙаҡ итеп баҡса буйлап йөрөнө,   ҡатOҡат: «Мин бит, Рита, ауыл өйө
ал ғанһыңдыр, тип уйлағайным, ә һин – хан һарайы...» – тине, аптырап һәм
һаман ышанып етмәй.

– Өй ҙур, шулай булыуы яҡшы, – тип маҡтаны әсәйем. – Газы бар, бәҙрәф,
ван на бүлмәһе... Әкиәт инде торғаны. ЕйәнOейәнсәрҙәрҙе ҡарар, тәрбиәләр
урын етәрлек.

Ул нисектер ҡурҡып та, өмөт менән дә миңә ҡараны. Ә мин ишетмәмешкә
һа лыштым. Был ваҡытта әҙәпле управляющийым беҙгә арҡаһы менән машина
янында тора һәм сәскәгә күмелгән үҙәнлеккә текәлгәйне.

Бер аҙашҡан уй йөҙөнсө тапҡыр инде башҡа инә: ә ошо йортто, атайOәсәйҙең
һуң ғы төйәген, Стригунков сейфта күмеп ҡалдырырға ниәтләгәйне. Ниндәйҙер
ғәҙел һәм ҡеүәтле көс уға был яуызлыҡты тормошҡа ашырырға ирек бирмәне
бит. Аллаға шөкөр, бөтәһе лә мин уйлағанса килеп сыҡты.

Киске Ҡалаға мин йәнә төштөм (әллә күтәрелдемме?), уның урамдары буй O
лап йөрөнөм, таныш эскәмйәгә ултырҙым. Хәмзә күренмәне. Ул бынан мәң O
гелеккә киткәйне. Минең был эңерҙәге килеүем дә һуңғыһы. Шулай икәнен яҡ O
шы беләм. Оҙаҡламай күңелемә тыныслыҡ, һиллек килде. Был тойғо врач, ауыр O
лы һығыҙ, тип әйткән көндө килде.

– Минең ҡыҙым буласаҡ!  
– Мисс... яңғыҙ инә бүре... – тине кемдер, күңелле генә итеп. – Һеҙ бәхетлеме?
– Юҡ, – тип ҡаршы төштөм шундуҡ. – Мин, бәлки, инә бүрелер ҙә, тик хәҙер

яңғыҙ түгел. Беҙ хәҙер икәү. Эйе,   бәхетлемен тип уйлайым.
– Ә ҡыҙҙың атаһы кем?
– Бына быныһын әйтмәйем. Атаһының исемен хатта ҡыҙыма ла әйтмәм. Шу O

лай кәрәк. Ул минең мәңгелек серем булып ҡаласаҡ. Мин ул серҙе үҙем менән
Кис ке Ҡалаға алып китәсәкмен. Хәйер, уныһы тиҙ булмаҫ әле, байтаҡ йыл дар O
ҙан һуң. Һәр хәлдә мин шуға өмөтләнәм...
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Ти м е р ғ ә л е  
Б Ү Л Ә К О В

БАҪЫМ*
С И Ҙ Ә М С Ә Х И Ф Ә Л Ә Р Е

***
Бына шулай тағы ла бер йыл үтте. Баҫыу эштәре тамамланды. Крәҫтиән тағы

ла тын алып ҡалды. Әнүәр ҡунаҡ көтә. «Төшкә килеп етәм», – тип Ҡаҙағстанға
кит кән иптәше Фазыл шылтырата. Әнүәр уға ҡунаҡ күрһәтмәксе. Рәйсә ашOһыу
әҙер ләргә тотондо. Ҡунаҡ өсөн икеOөс көн буйы ялан кәртәлә ашатҡан һарыҡ та O
рын да ботарланы хужалар. 

Әнүәр Ҡотлогилде менән Сафуанды ҡатындары менән парлап ҡунаҡ күрергә
саҡырҙы. Кис булды. Ауылдан саҡырылған башҡа дуҫOиш килде, ә ҡырҙан килә
торған ҡунаҡ юҡ та юҡ.

– Эй эттәгенәһе, – тип сәбәләнә башланы хужа.
– Бик тә булмаһа, Әнүәр, ҡунаҡтарыңа берәрҙе ҡойоп тотторһаңсы, күңелле

бу лып ҡалыр. – Рәйсәнең әйтеүе булды, ҡапҡа төбөнә такси килеп тә туҡтаны.
Әнүәр йәшен тиҙлегендә ҡунағын ҡаршыларға ташланды. Саҡырылған ҡу O

наҡ  тары тәҙрә тирәһенә һарылды. Ҡатын эйәртеп, таксиҙан ыҫпай ғына ке йен O
гән ир килеп төштө.  Усаҡ тирәһендә ашOһыу әҙерләгән Рәйсә лә ҡунаҡтарына
эйә реп килеп инде.

– Дуҫым Фазыл менән уның хәләл ефете, – тип таныштырҙы Әнүәр ҡунаҡ кү O
рер гә саҡырылғандарҙы Ҡаҙағстандан килгән пар менән.

– Фазыл, – тип ҡул биреп күрешеп сыҡты ир, – был ҡатыным Роза. Һаман да
һыуҙан ҡурҡаһыңмы, Рәйсә?  – тип һораны Фазыл, күрешеп бөт кәс. 

– Юҡ, хәҙер ҡурҡмайым. Һаҡмар Ағиҙелдән бәләкәй ҙә инде, – тип көлдө
тегеһе.

КүҙOбаш алышып бөткәс, Әнүәр Фазылға Ҡотлогилде янынан урын күрһәтте.
Роза Фатима янына ултырҙы.

– Һин дә сиҙәм үҙләштереүсе булаһыңмы, һылыу? – Фатима Розаға өндәште.
– Эйе, сиҙәм күтәреүсе. Фазыл менән берлектә атаOбабаларҙан ҡалған аш лыҡ O

ты айырым рәүештә урыпOһуғыу технологияһын аяҡҡа баҫтырыу өҫтөндә
рационализаторлыҡ эшен башҡарабыҙ.
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– Уңышлы килеп сыҡты. Беҙҙең проект буйынса комбайн заводтарында ур O
ғыс тар һәм йыйғыстар эшләп, уларға һынау үткәрәһе генә ҡалды, – тип өҫтәне
Фазыл.

– Ишеттем, Әнүәр һөйләгәйне. Бик ҙур эш башҡарғанһығыҙ. Рәхмәт. Һеҙҙең
про ект буйынса кустарный эшләнгән урғыслы лафетығыҙҙы беҙ ҙә эшләп, ҡул O
лана башланыҡ. Комбайндарына таға торған урғыстарығыҙҙы ла файҙалана
баш ларбыҙ, Алла бирһә, комбайн заводтары эшләп сығара башлағас, – тип
яурынынан тапап һөйҙө Ҡотлогилде Фазылды.

– Роза менән һине ысын күңелдән ҡотлайбыҙ, – Әнүәр тағы ла ниҙер әйтергә
генә теләгәйне, уны Рәйсә бүлдерҙе:

– Ниңә ҡунаҡтарҙы ҡыҫтамайһың, Әнүәр? Ҡаҙы, ял һоғондор. Ана шулай.
Әтеү хәбәр һөйләп тик ултыраһың. Рюмкаларыңды ла тоттор.

– Ғәфү итегеҙ, йәмәғәт. – Әнүәр ҡунаҡтарына берәр ҡырҡым ҡаҙы, ял тот O
тороп, рюмкаларҙы тултырҙы, сәкәштереп сыҡты.

– Һау булайыҡ.
– Етте! Үҙең эсмә, Әнүәр, ҡунаҡтарыңды һыйлай алмаҫһың, – тип Рәйсә әйтеп

өл гөрөрOөлгөрмәҫтән, Әнүәре төп күтәргәнсе эсеп тә өлгөрҙө.
– Эсмәҫтән алда әйтәләр уны. – Рюмка артынса Әнүәр тағы ла бер ҡырҡым

ҡаҙы ҡапты. – Онотма.
– Ә һин, Ҡотлогилде, Әнүәрҙән өйрән, – тип көлдөрҙө Фатима ҡунаҡтарҙы.
– Ҡуй ҡойроғоноң майы барыбер йылҡы ялына етмәй, – тине Фазыл, йылҡы

ялын сәйнәйOсәйнәй.
– Ҡаҙаҡтар гел ҡуй ғына һуямы, йылҡы һуймаймы?  – Ахырҙа Сафуандың да

теле асылды.
– Һуя. Улар йылҡы итенән дә өҙөлмәй. Тик улар беҙҙең совхозда бик аҙ.
– Ҡаҙы ла яһай, тиҙәр. Тик күргәнем дә, ашағаным да булманы. Ә ҡуй итенә

бер мәртәбә юлыҡтым. Эре, ҡалын итеп ҡырҡылған һалманы ҡул менән тоҙ O
лоҡҡа манып ашарға тура килде. Телеңде йоторһоң, – тине Роза.

Бына шулай ашапOэсеп, һөйләшеп ултыра торғас, төн уртаһы ла етә яҙҙы. Ҡот O
логилде ҡайтырға рөхсәт һораны.

– Кил, тип әйтмәк бар, ҡайт, тип әйтмәк юҡ. Рөхсәт итһәң, хуш итәйек, Әнүәр.
– Ултырайыҡ әле, – тип ҡаршы төштө тегеһе.
– Юҡ, юҡ. Әйҙә хуш ит, Ҡотлогилде, – тип ҡырҡа һуҡты Фатима.
Ҡотлогилде хуш иткәс, башҡалар ҙа ҡуҙғала башланы.
– Иртәгә Фазылды балыҡ тоторға алып барайыҡ, Ҡотлогилде ағай, – тине

Әнүәр, уның пинжәген кейҙерәOкейҙерә.
– Әлбиттә, алып барырбыҙ. Тик иртәгә түгел.
– Ҡасан? 
– Берһегөн. Иртәгә йоҡо һимертеп  алғас, беҙгә килерһегеҙ. Ҡунаҡтар юлдан

мунса төшөп, бер аҙ ял итер. Шунан мәжлес башлап ебәрербеҙ.
– Шулай, ауыл халҡының яҙғы баҫыу эштәренән бушап тын алып ҡалған

ваҡыты йылына бер мәртәбә генә килә. Иртәгә ҡунаҡтарға ял бирәйек, Әнүәр, –
Фа тима ла иренең һүҙен ҡеүәтләне.

...Һөйләшеү буйынса, икенсе көн төштән алда мунсаға төшөү, ҡунаҡ булыу
ме нән үтте. Төштән һуң ирҙәр кисеү аръяғындағы Борамташ, ә ҡатынOҡыҙ Ҡая O
таш аҫтында һыу инде.  Фатима, Рәйсә, Фәниә ҡайтып киттеләр, ә Роза ирOат ме O
нән бергә ауылдың көнсығышында урынлашҡан Ҡаратауға күтәрелде. ТирәOяҡ
бынан ус эсендә кеүек күренә.

– Ғәжәп күренеш! – тип һоҡланды Роза.
– Уңға ҡараһаң – бер йылға, һулға ҡараһаң – икенсе йылға. Күрәһеңме, Роза?
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– тип һораны Фазыл, хәлбүки, ике йылға Ҡаратау аръяғында ҡушыла тип уй ла O
ғандыр. – Әйҙәгеҙ, тауҙың түбәһенә күтәрелеп ҡарайыҡ.

Күтәрелеп ҡараһалар, бөтөнләй икенсе картина. Ике йылға тигәндәре бер
йылға булып сыҡты. Ҡаратауҙы урап сыға, ә Ҡаратау Камчатка ярымутрауы һы O
мағыраҡ ярымутрау икән. Ярымутрауҙың ҙур өлөшө – йәйелеп ятҡан дуға һы O
маҡ оҙон туғайлыҡ. Ҡаратауҙың, Камчатка ярымутрауының Палона ҡасабаһы
урын лашҡан нәҙек урыны кеүек, тар ғына урыны бар, Элмәлек тип атала.
Атаҡлы ҡу райсы Ишмулла Дилмөхәмәтов йырлаған  «Элмәлек» йырының
тарихы ошо ер атамаһы – Элмәлеккә бәйле булыуы ла бик ихтимал. Элмәлекте
тарихи урын тип атаһаң да, хата юҡтыр. Был Элмәлек тураһында Аҡсура,
Ҡайраҡлы (хәҙерге исем дәре Үрге Ғәле, Түбәнге Ғәле) ауылдары ҡарттары
һөйләгән легенда ла бар. Йәнәһе, күсмә халыҡтар аслыҡ йылдарында башҡорт
еренә сапҡын яһаған һәм йыл ҡы малын өйөрOөйөрө менән ҡыуып алып китә
торған булған. Шуға күрә был ике ауыл халҡы малын ярымутрауҙың Элмәлек
тип аталған был нәҙек уры ны аша Ҡаратау туғайына ҡыуып төшөрөп
сапҡынсыларҙан һаҡлап алып ҡала тор ғандар, имеш. 

Ҡаратау түбәһенән күренеп ятҡан тирәOяҡты Фазыл фотоға төшөрҙө. Был
урындан бигерәк тә Аҡсура ауылы йәмле күренә. Был фотоларҙың берәрен ул
юл ға сығарҙан алда Әнүәргә, Ҡотлогилдегә, Сафуанға бирҙе. Араһында башҡа
фо толар ҙа бар ине.

– Бына, күрәһегеҙме,  Ҡаҙағстанда үҙ ҡулдарыбыҙ менән төҙөгән ҡасаба. «Си O
ҙәм» тип атаныҡ. ТирәOяғында осоOҡырыйы күренмәгән баҫыу... Самолеттан тө O
шө рөп алынған. Үҙегеҙ йәшәгән урындар менән сағыштырып ҡарағыҙ.

***
Көн тымыҡ, нәҡ балыҡ тота торған көн. Әнүәр ҡунағы Фазыл менән үрге ки O

сеүгә килгәндә, Ҡотлогилде уларҙы көтә ине инде. Опто ҡармаҡларға тип, Ҡот O
ло гилде Фазылды эйәртеп кисеү аша Һаҡмарҙың уң яғына сыҡты ла һыу ағы шы O
на ҡаршы ятыу буйлап үрләй башланы. Ә Әнүәр  сабаҡ ҡармаҡларға йыл ға ның
был яғында тороп ҡалды. Тегеләр  кисеү сыҡҡансы ике сабаҡты һирпеп тә
өлгөрҙө.

– Әйҙә, Ҡотлогилде ағай, кире сығып беҙ ҙә сабаҡ ҡармаҡлайыҡ, – тине
Әнүәр ҙең ҡарыштай ғына балыҡтарына ымһынып Фазыл.

– Ашыҡма, Фазыл ҡусты, сабыр ит, – Ҡотлогилде әйберҙәрен ергә һалды. Яҙғы
таш ҡын һыу ситенә сығарып ҡалдырған сүпOсар араһынан эре ағас һыныҡтары
йыйып алып килде. Ҡолас етмәҫлек йыуан тирәк күләгәһенә ут яҡты. Ә һыу си O
тенә баҫып, һыуға ҡарашын төбәгән Фазыл, һыу төбөнә төшкән ҡояш шәүләһен
күреп булһа кәрәк, шиғыр һөйләй башланы.

Салт5аяҙ көн. Ҡояш юғарынан
Сәләм бирә төҫлө йылмайып,
Ә шәүләһе аҫтан, һыу төбөнән,
Ҡаш һикертә миңә шаяртып.

Яр ситенә баҫып ҡарап торам
Ҡаш һикерткән ошо шәүләне,
Юғарыға ҡалҡып ҡарап алам,
Ныҡ сағылһа, йомам күҙҙәрҙе.

Үҙ шәүләһен ҡыуып һыуға бата
Һыу өҫтөндә осҡан күбәләк.
Күбәләкте ҡарпып балыҡ йота,
Һыу өҫтөндә теҙеп түңәрәк.
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– ШәOәOәп! – тип ҡул сапты Ҡотлогилде. – Кем шиғыры? 
– Үҙемдеке. Ошоноң ише Ағиҙел буйында балыҡ ҡармаҡлағанда уйға кил O

гәйне.
– Ә ниңә электән үк яҙманың һуң? 
– Донъя ҡуласа, Ҡотлогилде ағай, һуғыш ҡамасауланы, белем етеңкерәмәне.
– Белем етмәһә, рационализаторлыҡ эшенә тотоноп була тиме.  Ә һеҙ то тон O

ған эш конструктор булған кешенең генә ҡулынан килә.
– Ни эшләмәк кәрәк, белем алыуҙы һуғыш бүлде. Һуғышҡа киткән атайҙар,

ағай ҙар урынына станоктарға, һабанға тотондоҡ. Ун өсOун дүрт сәғәт эш көнө.
Аяҡ өҫтө йоҡоға талған саҡтар ҙа булды. Халыҡ хужалығын аяҡҡа баҫтырыу ҙа,
һуғыш бөткәс, беҙҙең быуын өлөшөнә төштө. Көндөҙ – эш, ә кистәрен – киске
мәктәптә уҡыу. Һуғыш бүлгән белем алыуҙы һаман дауам итәһең инде ул, – тине
әсеһен дә, сөсөһөн дә күргән Фазыл. 

Эйе, заводта токарь булып эшләне. Ситтән тороп уҡып, ауыл хужалығы ин O
сти тутын тамамланы. Инженер һөнәренә эйә булды. Партия саҡырыуына яуап
итеп, сиҙәм күтәрә башланы. Отпускыһын йыл да Башҡортостанда үткәрҙе. Ши O
ғырҙарын төрлө баҫмаларға  тәҡдим итеп ҡарай. Сәбәп табалар ҙа бора ла
сығаралар. Шиғыр яҙыу, йәнәһе, һиңә сиҙәм күтәреү түгел. «Телебеҙгә, әҙә биә те O
беҙгә бына һеҙҙең быуын кешеләре ҙур зыян килтерҙе», – тигән һүҙҙәрҙе лә ише O
тергә тура килде Фазылға. Пенсияға сыҡҡас, бер яҙыусы: «Пенсияға сығалар ҙа
китап яҙа башлайҙар», – тине. Йәнәһе, конкурент, икмәген бүлешә. Бындай ҡа O
раш өлкән быуын кешеләренә хатта матбуғат биттәрендә лә күренгеләй. Бер гә O
зит тә донъя күргән әҙәби байҡауҙы – зәһәрле тел менән яҙылған пасквилде
уҡыған Фазылдың иҫOаҡылы китте: «Яҙыусылар менән бер ҡаҙанда ҡайнамаған,
оло көтөүлектә көтөлмәгән ижадсы, барыбер ҙә, үҙ булып китә алмай. Ижадты
икен се планға ҡуйған ирOегеттең олоғайғас, сәбәләнеп, нимәлер ҡыуып етергә
тырышыуы әсенеү тыуҙыра. Йәш сағында яҙып та, һуңынан илкеOһалҡыланып,
донъя мәшәҡәттәренә күмелеп 70 йәшкә еткәндәр ҙә аҙ түгел. Был осраҡта бын O
дай ҡәләм «оҫталарына» бик теләһәң дә ярҙам итеп булмай. Ундайҙар үҙҙәренәO
үҙҙәре күптән үк хөкөм сығарғандарын да аңларлыҡ хәлдән сыҡҡан булалар».

– Әллә әҙәби байҡауҙың авторы ауыртҡан ереңә баҫтымы, Фазыл ҡусты? 
– Юҡ, Ҡотлогилде ағай, ауыртҡан еремә баҫманы. Һуғышта ҡатнашҡан  йәки

тылда еңеүгә ҙур өлөш индергән, үҙен фашизм ҡоллоғонан ҡотҡарған беҙҙең
быуын кешеләренең яраһына тоҙ һибә, үҙе һыуын эскән ҡоҙоҡҡа төкөрә ул...

Кемдәр һуң ул Фазыл кеүек «илкеOһалҡылар» быуыны һәм әҙәби байҡау ав O
торы кеүектәр быуыны? Тәүгеләре – 1931–1935 йылдарҙа тыуған Фазыл кеүек O
тәр быуыны, белем алыуы өҙөлгән һуғыш ветерандары. Улар үҙҙәре бер быуын
ке ше ләре булараҡ, йәки һуғышҡа киткән атайҙары, ағайҙары урынына вахтаға
баҫ ты, йәки ун ете йәше лә тулмаған өс йылға өлкәнерәктәре һуғышта ҡан ҡоя.
Улар ҙың белем алыуы өҙөлә. Ә икенселәре – әҙәби байҡау авторы кеүек
1932–1941 йылдарҙа тыуған быуын кешеләренең белем алыуы өҙөлмәне. Улар O
ҙың өстән бер өлөшө тип әйтерлек ауыл Советтары янында махсус ойош торол O
ған балалар йортонда тәрбиәләнде. Һуғыш  тамамланғас, Фазыл кеүек өл кә не O
рәк быуын кешеләре лә ҡайтты. Шағир Әмир Моратов (Төхфәт Мораттың ҡус O
тыһы, хеҙмәт һәм һуғыш ветераны ине) кеүек ижады өҙөлөп торғандары ла күп
ине араларында. Бер нисә китабы донъя күреүенә ҡарамаҫтан, Яҙыусылар со ю O
зы на ҡабул ителмәне. Зәңгәр экрандан күрһәтелгән әҙип, бошоноп, өлкәндәр
ижа дына иғтибар етмәүе тураһында асыҡтанOасыҡ әйткәйне, бөтә республика
ишет те уның үпкә һүҙҙәрен. Үкенескә ҡаршы, Әмир Моратов хәҙер донъяла юҡ
инде, иманын юлдаш итһен. «Күсәгилешлек принциптары тупаҫ боҙола.
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Ҡиммәттәр  юҡҡа сыға», – тип әйтмәксе ине бит мәрхүм, сөнки уларҙы өлкән
бы уын кешеләре үҙе менән ҡәбергә алып китә. Әҙәби әҫәр ижад иткән кеше тик
бер яҙыусылар ҡаҙанында ғына ҡайнарға тейеш, тип күсәгилешлеккә кәртә ҡу O
йыу ҡарашы, – Фазылдың уйынса, үҙең ултырған ботаҡҡа балта сабыу менән
бер. Сөнки ғүмеренең һуңғы көндәренә тиклем төрлө тармаҡта эш алып барған
Ко ро лев һәм Курчатов кеүек исеме, даны донъяға таралған ғалимдар, мәҫәлән,
ижад кешеләре  түгелме һуң?  Әйтәйек, шул уҡ Королев һәм уның уҡыусылары,
Циолковский үҙенәOүҙе хөкөм сығарғанын да аңларлыҡ хәлдән сыҡҡан, тигән
ҡа рашта торһа, ни булыр ине. Ә ниңә китап һөйөүселәр әҙәби әҫәр уҡымай, тип
зар ланабыҙ.  Сөнки  яҙыусылар йәмәғәт ҡаҙанында түгел, тик яҙыусылар ҡа ҙа O
нын да янырға тейеш, тигән идея менән һуғарылған һәм тормошто насар белә.

«Бына шулай, шиғриәт менән хушлашырға булдыңмы инде?» – тип һораны
ши ғырын яттан һөйләп бөткәс  тәрән уйға батҡан Фазылдан Ҡотлогилде. Үҙе
кистән үк юнып, Ҡаҙағстан ҡунағы өсөн әҙерләгән ҡыуалға ҡармаҡ ебе бәйләп,
ысҡынырлыҡ түгелме, юҡмы тип тартҡылап ҡараны.

– Юҡ. Йәшәйешебеҙгә ҡарата изге тойғолар урғылып сыға башлаһа, ҡәләм
үҙе нәнOүҙе ҡулға ҡуна. 

– Тырышҡан – ташҡа ҡаҙаҡ ҡаҡҡан. Шулай ит. Минең ҡоҙа Наил Ғатауллин –
да ны бөтә илгә таралған хирург, медицина фәндәре  докторы, академик. Өҫ тә O
үе нә, та нылған рәссам да. Бер һөнәре икенсеһенә ҡамасауламай. Ә хәҙер бына
был резина итектәрҙе кей, сумканы беләгеңә эл, ҡыуалыңды тот. Ана шулай. Әй O
ҙә, минең арттан. – Ҡотлогилде һыуға керҙе лә ятыу уртаһына ҡарай атланы.

Ятыу артыҡ тәрән түгел, түштән.
– Һин, Фазыл ҡусты, һыу ағышына ҡарай минән дүртOбиш метр самаһы алыҫ O

лыҡ ҡа үрлә. Ана шулай. Хәҙер тиреҫ ҡортон ҡармағыңа ҡаптыр. Сеү, ебе  тар O
тыл ды, ҡыуал бөгөлдө. Тимәк,  эләккән. – Ҡотлогилде, ҡыуалын ҡултыҡ аҫ ты на
ҡыҫтыра һалып, ҡармаҡ ебен ике ҡуллап үҙенә тарта башланы һәм башы кү рен O
гән оптоно айғолағынан эләктереп тә алды. Килонан кәм түгел. – Күрҙеңме? Хә O
ҙер ҡармағыңды минең кеүек ташла. Тик талға эләкмәһен.

Фазыл ҡармағын ташлағайны, таллыҡҡа  етмәне, ҡырын төштө.
– Зыяны юҡ, Фазыл ҡусты.  Ҡабат һелтә. Ана шулайOйOй... Ҡапты. Ашыҡма,

ебең  дең һуҙылыуын көт. Ана шулай. Ә хәҙер ҡармаҡ ебен үҙеңә ике ҡуллап тар O
та башла.

Фазылдың оптоһо Ҡотлогилде тотҡан оптонан да ҙурыраҡ ине. 
Улар ут яҡҡан урынға килгәндә, ҡуҙы төшкәйне.
– Бәй, утың янып бөткән дә, Ҡотлогилде ағай. Ни эшләйбеҙ инде? 
– Ҡуҙы төшкән. Һинең менән миңә шуныһы ла етә, – Ҡотлогилде  сумкаһынан

сы ғарып  ҡуҙға бер опто һалғайны, Фазыл да сумкаһына тотондо. – Тотонма,
өсөбөҙгә бер опто ла етә.

***

Йән дуҫтар булған Фазыл менән Әнүәрҙе тормош, сиҙәм эпопеяһы баш ла O
ныуға бәйле, икеһен  ике яҡҡа ташлағайны. Һуңғыһы үҙенең тыуыпOүҫкән Баш O
ҡорт останының сиҙәм үҙләштергән көньяҡOкөнсығыш райондарының бе ре O
һендә төпләнһә, икенсеһе Ҡаҙағстан киңлектәрендәге осоOҡырыйы күренмәгән,
әҙәм аяғы баҫмаған далаға  еректе. Айырма ҙур, әлбиттә, сөнки сиҙәм күтәреү
Баш ҡортостанда башлыса утыҙынсы йылдарҙа уҡ тамамланғайны инде. 

Роза менән Фазыл үҙ ҡулдары менән ҡасабалар, элеваторҙар төҙөнө. Фазыл –
Сиҙәм ҡасабаһында ауыл хужалығы машиналары инженеры, ә Роза күрше сов O
хоз   да баш агроном булып эшләй. Донъя өйрәтә, тигәндәй, икеһе берлектә
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рационализаторлыҡ эше башлап ебәрҙеләр. Уларҙың атаOбабаларҙан ҡалған
ысулды – ашлыҡты айырым рәүештә бүлеп урыпOһуғыу технологияһын аяҡҡа
баҫтырыу  бөтә илгә, шул иҫәптән Башҡортостанға ла, таралды. 

...Балыҡ тотҡандың икенсе көнөндә Ҡотлогилде Ҡаҙағстан ҡунаҡтарын, кол O
хоз рәйесенең «Победа»һына ултыртып, сәсеү әйләнеше торошо менән та ныш O
тырырға алып сыҡты. Ҡунаҡтарҙы бигерәк тә Ҡәнифә юлы  буйындағы сиҙәм
кү тәргән майҙандар ҡыҙыҡһындырғас, Ҡотлогилде уларҙы баҫыу станы ҡар шы O
һындағы убаға алып менде. Был урындан тирәOяҡ ус эсендә кеүек күренә.
Убаның аръяғы электән һөрөлгән, ә сиҙәм күтәргән майҙан көньяҡта йәйрәй.

– Сәсеүлектәр урман ҡатыш дала зонаһында икән, – тип башлап ебәрҙе Фазыл
әңгәмәне.

– Башлыса шулай, әлбиттә. Ләкин Һаҡмар йылғаһының уң яғы – тотош урман.
– Ул яҡта сәсеү майҙандары юҡмы ни? 
– Бар. Унда баҫыуҙар ҙур булмаған яландарҙа урынлашҡан.
– Ә ужым культуралары менән эш нисек һуң? – Роза күҙҙәрен колхоз би лә O

мәләре төшөрөлгән картаға төбәне.
– Ужым культураларын сәсеү әйләнешенә ярашлы, тик ана шул урман

зонаһындағы ҙур булмаған яландарға сәсәбеҙ.
– Тимәк, йыл да түгел. 
– Әлбиттә. Ужым культураларын ялан зонаһында башҡа хужалыҡтар ҙа сәс O

мәй, сөнки уңыш бирмәй.
– Әйҙәгеҙ, сиҙәм күтәргән майҙандарҙы барып урында ҡарайыҡ.
– Әйҙәгеҙ, – тип ҡеүәтләне Фазыл Розаның тәҡдимен.
Машина Ҡотлогилдене ҡунаҡтары менән ҡасандыр Әнүәр ташҡа эләктереп

һа банын боҙған урынға алып килде. Ҡалҡыу урын. Ул көнбайыштан көн сы ғыш O
ҡа һуҙылған һәм ҡылған үләне менән ҡапланған. Күренеүенсә, сиҙәм күтәргән
осорҙа һөрөлмәй ҡалған.

– Ошо буламы инде һеҙҙең сиҙәм үҙләштергән урындарығыҙ? – Роза ҡарашын
өн дәшмәгән Әнүәрҙән агроном Ҡотлогилдегә ҡарай борҙо.

– Эйе, Роза, тап ошо урын.
ТирәOяғына ҡарап аптырап торған Фазыл да телгә килде.
– Ә ниңә уның ике яғы ла ташландыҡ хәлгә килгән? 
– Башҡа хужалыҡтарҙа төрлөсә булды. Ә бына беҙҙең колхоз биләмәләрендә

си ҙәм күтәреү авантюра булып сыҡты, – тип яуап бирҙе лә Ҡотлогилде, баштанO
аяҡ һөйләп бирҙе. 

– Бөтә бәлә ана шунда. Был урын көтөүлек булған. Юғарынан баҫым яһап һөр O
ҙөр  ҙөләр, – тип асыҡлыҡ индерҙе Әнүәр.

– Булған да бөткән, – тине Ҡотлогилде «аңлаштыҡ, нөктә ҡуйҙыҡ» тигән мә O
ғә нәлә.

МТСOтан ҡайтышлай мотоцикл менән килеп туҡтаған Сафуан һүҙ айышына
тө шөнөп өлгөрҙө булһа кәрәк.

– Елгә ҡаршы төкөрөп ни ҡылдың, Ҡотлогилде ағай? – тине, уның үҙе өсөн
әсе неп. Уның әсенеүе Әнүәргә лә күсте, буғай.

– Өндәшмәй генә үткәреп ебәрергә кәрәк булған һиңә, – тине.
– Хәҙер ҙә колхоз рәйесе булып эшләп йөрөгән булыр инең бит, – тип өҫтәне

бо йоҡҡан Сафуан.
– Аңлашылды. Күп һүҙ быҙау имеҙә, тиҙәр, нөктә ҡуяйыҡ. Ә Ҡотлогилде ағай O

ға килгәндә иһә, яңғыҙ ҡарға ҡарҡылдап йыл килтерә алмай, тигәндәй, ма ши O
на ны яңғыҙы ғына туҡтата алмаған, –  тине Фазыл.

– Ә иң ҡиммәте шунда: Ҡотлогилде ағай обыватель булмаған, намыҫына
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тоғро ҡалған. Ә беҙ, ҡәҙерлеләрем, уның алдында баш эйергә тейешбеҙ. Әйтегеҙ
әле, Ҡотлогилде ағай, сиҙәм эпопеяһы осоронда ниндәй етди хаталар ебәрелде?
– Роза һүҙгә икенсе йүнәлеш бирҙе.

–  Хрущевтың белдеге буйынса сиҙәм егерме һигеҙ – утыҙ миллион гектарға
барып етте. Йәнәһе, халыҡ массаларының үҙҙәренең инициативаһы. Ил етәк O
сеһе бының менән дә сикләнмәне. Ике йыл үтеүгә утыҙ алты миллион гектарҙа
си ҙәм күтәрелгәйне инде. Ә һөҙөмтә?  Икмәккә туйҙыҡ, әлбиттә. Ләкин дала зо O
на һында тереклек тотороҡлоғо юҡҡа сыҡты. Экологияға ҙур зыян килде.
Уңыштың утыҙOҡырҡ процентын юғалта инек. Өҫтәүенә, шул утыҙ алты мил O
лион гектар майҙандың егерме – егерме биш проценты өсOдүрт йыл үтеүгә сәсеү
әйләнешенән сығарылды, – тип әсенеп яуап бирҙе Ҡотлогилде.

– Шул уҡ ҡаш төҙәтәм тип күҙ сығарыу Ҡаҙағстанда ла булды, – тип өҫтәне Фа O
зыл уңайлы ғына мәлдә.

– Ә ниңә беҙгә сиҙәм өсөн бүленгән сығымдың бер өлөшөн игенселекте
интенсив үҫтереү маҡсатында тотонмаҫҡа ине, аграр секторы алға киткән
илдәр кеүек... 

– Дөрөҫ. Улар сиҙәм күтәрмәйенсә лә гектар ҡеүәтен күтәреү, йәғни игенселек
тар мағын интенсив үҫеш юлына баҫтырыу һөҙөмтәһендә мул уңыш алырға өл O
гә шә һәм, хатта, донъя баҙарына ашлыҡ сығара. Сөнки уларҙың сиҙәм кү тә рер O
лек ерҙәре лә ҡалмаған. Ә беҙ аҙағын уйламайбыҙ. Әйтәйек, Башҡортостандың
Әб йәлил, Хәйбулла райондарында «Сиҙәм» тип аталған ике совхоз ойоштороу
ет кәйне бит, ниңә райондарҙың башҡа хужалыҡтарына ла сиҙәм күтәреүҙе көс O
ләп тағырға ине? Тәбиғи сабынлыҡтар һәм көтөүлектәр һөрөлөп юҡҡа сыҡты.
Артыҡ мауығыу... Хатта Баймаҡ колхозOсовхоз театрын «Баймаҡ сиҙәм театры»
тип йөрөтә башланыҡ. Ни Аллаға, ни муллаға. Сөнки мал аҙығы етешмәү һө ҙөм O
 тәһендә мал һаны ҡыҫҡарҙы. Ит, һөт етешмәй башланы. Хужалыҡтар сәсеү май O
ҙан дарын ҡыҫҡартыу иҫәбенә мал аҙығы өсөн бер йыллыҡ үләндәр сәсергә
кереште. Диспепсия сиренән быҙау,  бәрәстәр үлә, мал һаны ҡыҫҡара башланы.
Ҡылған массивтарын сама белмәй һөрөп юҡҡа сығарыу Башҡортостанда эко O
логия тотороҡлолоғон боҙҙо. Һөҙөмтәлә, ҡоролоҡтар йышайҙы, гектар ҡе үә те
кәмене. Ике йыл рәттән ҡоролоҡ булды. Донъяла булмаған хәл. Етмеш дүртенсеO
етмеш бишенсе йылдарҙа Урал аръяғы хужалыҡтары Латвия, Литва, Эстонияла
һалам әҙерләп, малын үлтермәй һаҡлап алып ҡалды. Һалам менән бергә ко ло O
радо ҡуңыҙын алып килеп таратты. Ләкин хужалыҡтарҙың үҫеше ярты быуатҡа
арт ҡа алып ташланды.  Күп инде касафаты, күп...

Ниңә «Башмедьстрой» тресы юҡҡа сыҡты?  Ике йыл рәттән ҡоролоҡ булыуы
һө ҙөмтәһендә Урал аръяғы хужалыҡтарының кәмәһе ҡомға терәлгәс, гектар ҡе O
үәте лә, мал һаны ла ҡырҡа кәмене. Төҙөлөш алып барырлыҡ хәл ҡалманы:
трест банкрот тип иғлан ителде. Сеймал етешмәү һөҙөмтәһендә Сибай эле ва O
торы, Сибай ит һәм һөт комбинаттары ла ҡеүәттәрен тулыһынса файҙалана ал O
маны. Күренеүенсә, сиҙәм эпопеяһы осоронда ебәрелгән хаталар шойҡаны еңел
сәнәғәт предприятиелары бәкәленә лә ныҡ һуҡты.

– Тимәк, был хәл – экологияға кеше ҡулы килтергән зыян, – тине Фазыл.
– Әлбиттә. Ни сәсһәң – шуны урырһың, Фазыл ҡусты, – тип әсенде Ҡот ло гил де.
– Ә бына бөгөнгө донъя финанс системаһы кризисы эҙемтәһе сиҙәм эпопеяһы

осоронда ебәрелгән хаталар эҙемтәһенә ҡарағанда ла глобаль ҡурҡыныс
булыуы ихтимал.

– Ихтимал, ваҡытында сара күрмәһәк. Әйткәндәй, СССРOҙың бөтә етәкселәре
лә иҡтисадта «ике»гә генә өлгәшеүселәр булды. Уларҙы иҡтисад бөтөнләй
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ҡы ҙыҡ һындырманы. Улар тик идеологияны, сәйәсәтте, оборонаны ғына
беренсе планға ҡуйҙы.

– Ә бөгөнгө етәкселәр ниндәй һуң, Ҡотлогилде ағай? 
– Күҙ тейә күрмәһен – маҡтауға лайыҡ. Алдан күрелгән саралар бар. Һәр хәл O

дә әлеге лә баяғы Кремль ҡарттары түгел. Ил хәҙер Горбачев заманында алған
бу рыстарҙы ла халыҡOара  валюта фондына ҡайтарып биреп бөттө. Илдең иҡ ти O
сад, оборона ҡеүәте лә ныҡ күтәрелде, – тип яуап  бирҙе Ҡотлогилде, сөнки өл O
кән быуын кешеһе булараҡ, Кариб кризисы осорон  яҡшы хәтерләй ине ул.

Әңгәмәнең сиҙәм проблемаларынан халыҡOара хәл проблемаларына күсеүе
тәбиғи ине. 

– Ә һеҙҙә, Ҡаҙағстанда, сиҙәм күтәреү ниндәй йүнәлеш алды? –  Ҡот логилде
һүҙҙе кире юҫыҡҡа борҙо.

– Беҙ, һеҙҙән айырмалы, урындарҙа партия номенклатураһы сәскә атып өл O
гөр мәгән ҡола яланға барып төштөк. Партияның район комитеттары барлыҡҡа
килде килеүен, ләкин һуңыраҡ. Партия аппараттарына башлыса ауыл хужалығы
бел гестәре булған агрономдар, ауыл хужалығы институтын тамамлаған ин же O
нер ҙар, зоотехниктар килгәйне, ә аҙаҡ яңы асылған партия мәктәптәрен та мам O
лаған кадрҙарға, ауыл хужалығы белгесе булмаһа, ирек бирмәнек, – тип яуап
бирҙе Фазыл.

Уның әйтеүенсә, совхоздарҙың үҙәк усадьбаларын төҙөү, генераль планға
яраш  лы, баҫыу эштәре башланыу менән бер рәттән башлана. Һалҡын төшөүгә
үҙәк усадьба ҡасабалары үҫеп сыға. Һыу башнялары, МТМ, автомобиль паркы,
аш хана, мәҙәниәт һарайы, медпункт кеүек башҡа объекттар төҙөлә. Район үҙәк O
тәре берәй совхоздың үҙәк усадьбаһында ойошторола, район һәм ауыл Со вет O
тары барлыҡҡа килә. Фазылды ла райкомдың беренсе секретары  ва зи фа һы на
тартҡылап ҡарайҙар. Ул баш тарта. Сөнки Роза менән хеҙмәттәшлек итеп
башлаған рационализаторлыҡ эшен тамамларға, Башҡортостан ауыл ху жа  лығы
ин сти ту ты на килеп, кандидатлыҡ диссертацияһын яҡларға йы йын ғай ны. Ә был
эш уңышты юғалтыуһыҙ йыйып алыу һәм дәүләт бураларына оҙатыу проб ле O
маһы Ҡаҙағстанда Башҡортостанға ҡарағанда ла киҫкен булыуы менән бәйле.
Шуға күрә Роза менән башлаған эшен ташламаҫҡа булды.

– Бына шулай беҙҙең хәлдәр  Ҡаҙағстанда, – тине Фазыл Ҡотлогилдегә.
– Аңлашыла... Ә малсылыҡ тармағы бөтөнләй юҡмы? 
– Малсылыҡ үҫә. Һарыҡ үрсетеүгә лә ныҡлап тотондоҡ. Игенселеккә ҡара ған O

да ла отошло. Тик, башта шуны иҫәпкә алмағанбыҙ, көтөүлектәр алыҫ. Ҡа са ба O
лар тирәһен уйламайынса һөрөп бөтөргәнбеҙ.

– Үҙ файҙағыҙға.
– Нисек... үҙ файҙабыҙға? 
– Англияла нисек була ун алтынсы быуаттарҙа... «Һарыҡтар кеше ашай» ти O

гән дәр, сөнки игенселеккә ҡарағанда йөн, ә йөндән буҫтау етештереү отошло
була башлаған донъя баҙарында. Хатта «Һарыҡтарҙың тояғы ҡомдо алтынға әй O
ләндерә» тигән әйтем дә барлыҡҡа килә.

– Әлбиттә, хәтеремдә, урта быуаттар тарихы дәреслегендә шулай тип әйтелә.
– Сөнки һарыҡ саранча менән бер. Һарыҡ үрсетеү менән артыҡ мауығыу ҙа

эко логияға ҙур зыян килтерә. Ул ҡылған үләнен бөтөрә. Тимәк, сиҙәм кү тә реү
менән артыҡ мауыҡмаған кеүек үк, һарыҡ үрсетеү менән дә артыҡ мауығыу
кәрәк мәй.

– Нисек мауыҡмайһың,  йылданOйыл дәүләткә йөн һатыу планы арта барҙы.
– Тимәк, беҙҙең етәкселәр ҙә ун алтынсы быуатта англичандар ебәргән ха та O

ны ҡабатлай бөгөн. Бөгөн – отошло, ә иртәгә...
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***

Ҡаҙағстан ҡунаҡтары килгәнгә дүртOбиш көн үтеп бара. Уларҙың Өфөгә китер
ваҡыты етте. Фазыл да, Роза ла ауыл хужалығы институтында кандидатлыҡ дис O
сертацияһын яҡламаҡсы. Рәйсә әхирәте Венеранан көн дә хат көтә, ләкин хәбәр
юҡ.  Фазылдан һорашырға ҡыймай, сөнки  уңайһыҙлана: Роза Рәйсә менән Ве O
не  раның әхирәттәр икәнен белә. Уның тураһында Фазыл һөйләгәйне. Венера
Фа зылды көтмәгән, кейәүгә сыҡҡан... Фазылға ни ҡалған?  Ире  ҡыҙғанып таш O
лағас, Розаға өйләнгән. Ә Венераның яҙмышы Рәйсәгә билдәһеҙ. Был хәлде
нисек тер яйлау кәрәклеген Әнүәр ҙә, Фазыл да яҡшы аңлай. Уратып ҡына һүҙҙе
Фазыл башланы.

– Әхирәтең Венера менән хат алышаһығыҙмы, Рәйсә? 
Ҡатындарҙы уңайһыҙ хәлдән Әнүәр ҡотҡарҙы.
– Әллә, дуҫҡайым, йөрәгең уйнай башланы инде һинең, – тип һүҙҙе уйынOкөл O

кө гә бороп ебәргәйне, Фазыл эләктереп алды.
– Бәй, атаOбабаларыбыҙ ғүмерOғүмергә ике ҡатын менән йәшәгән. Венераны

икенсе ҡатынлыҡҡа алһам, Роза ҡаршы килмәҫ, тип уйлайым.
– Ә мин алдан өлгөрөп, Венераның иренә икенсе ҡатынлыҡҡа барһам, ни эш O

ләр һең? – Башлап Рәйсә көлдө, шунан башҡалар ҡушылды.
– Так что, Фазыл, ҡошсоғоң осҡан, хатта, миңә лә хат яҙыуҙан туҡтаны, – тине

ошо уйынOкөлкө һөҙөмтәһендә Венера яҙмышын белә алған Рәйсә. – Үҙе
йығылғас, иламаҫ. Ә минең Венераһыҙ ҙа әхирәтем бар.

– Кем ул һуң һинең яңы әхирәтең, сер булмаһа, Рәйсә? – тип һорай һалды
Фазыл.

– Бына. – Рәйсә Розаға күрһәтте. – Мәңгегә!
Роза Рәйсәне ҡосаҡлап үпте. Ике дуҫ ҡатындарының берOберенән уңай һыҙ ла O

ныуы ана шулай ҡул менән алып ташлаған кеүек булды.
– Мосолман донъяһында ике ҡатынға өйләнеү, Ҡотлогилде ағай, диндең Баш O

ҡортостан менән Татарстанға үтеп инеүе менән аңлатыла, булһа кәрәк.
– Шулайҙыр, Фазыл ҡусты. Тик хаттинлашыу булды, әлбиттә. Би ге рәк тә

байҙарҙа.
– ЯрлыOябаға ла ҡалышмаған түгелме һуң байҙарҙан? 
– ЯрлыOябағаның икенсе ҡатынға өйләнеүе хаттинашыуҙан түгел, – тип та O

рих ҡа бәйләп аңлатып бирҙе Ҡотлогилде. – Баҡтиһәң, ярлыOябағаны икенсе ҡа O
тын ға өйләндереү башҡорт халҡының яҙмышына бәйле икән. Ә уның тамыры
тәрән. 

...Ере менән борон башҡорт халҡы өс өлөшкә бүленә һәм Ҡазан, Себер, Но ғай
урҙаһы хандары иҙеүенә дусар була. Бүлгеләнеп, ассимиляцияға эләгеү, эт нос
булараҡ юҡҡа сығыу ҡурҡынысы башҡорттарҙы Рәсәй дәүләтенә үҙ ирке ме нән
ҡушылырға мәжбүр итә. Башҡорттарҙы Иван Грозный ҡушҡуллап ҡабул итә.
Ғәс кәрен малсылыҡ тармағының йылҡысылыҡҡа өҫтөнлөк биргән башҡорт ат O
лылары иҫәбенә ҙур көскә әйләндерә. Ә һуғыштар йыш була һәм оҙаҡҡа һуҙыла.
Бик күп башҡорт егеттәре башын һала. БалаOсағаһы етем, ә ҡатыны тол ҡала.
Башҡорт ерендә ир заты ҡырҡа кәмей. Был хәл, әлбиттә, ырыу башлыҡтарын,
аҡ һаҡалдарҙы  борсомайынса ҡала алмай.  Башҡорт милләтенең генофондын
һәм уны этнос булараҡ һаҡлап алып ҡалыу – рәсми рәүештә сәйәсәткә, ә ирҙәре
һуғыш яланында ятып ҡалған тол ҡатындарҙың икенсе ҡатынлыҡҡа сығыуы
ғәҙәти хәлгә әйләнә. Ғәҙәттә, тере ҡалған ҡустыһы тол ҡалған еңгәһенә йәки
тере ҡалған ағаһы тол ҡалған килененә өйләнер булған. Аҡһаҡалдар хатта ун өс
– ун биш йәшлек үҫмерҙәрҙе лә тол ҡалған еңгәләренә өйләндергән. Ауырыу
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китһә лә, ғәҙәт китмәй, тигәндәй, был хәл Совет власы башланған осорҙа ла
күҙәтелә ине. Ә бөгөн был күренеш тарих төпкөлөндәге хәтирә генә.

***

Опто ҡармаҡлауҙың бындағыса әмәлен күптән үк Һаҡмар буйына килеп төп O
лән гән Әнүәр йүнләп белмәй ине. Үҙ күҙҙәре менән күргәс, был ысулды Фа зыл O
дан өйрәнеп ҡалмаҡсы булды. Ҡунаҡтары иртәгә Өфөгә китә... Көтмәгәндә:

– Әйҙә, Фазыл, һыпырттыҡ опто ҡармаҡларға. Бер юлы һыу ҙа инербеҙ, –
тине.

– Әйҙә, – тип тегеһе риза булды.
Ирҙәре киткәс, Рәйсә менән Роза икәүҙәнOикәү генә ҡалды.
– Беләһеңме, Рәйсә, Фазыл бит минең икенсе ирем, – тип сиселде Роза.
Баҡтиһәң, уның Фазыл менән мөнәсәбәте күрше совхоздың баш агрономы

булараҡ бергәләп рационализаторлыҡ уңайы менән башланып киткән икән.
Тәүге йылда яҙғы баҫыу эштәре уңышлы тамамланыуға ҡарамаҫтан, сиҙәм эпо O
пея һында барлыҡҡа килгән кәмселектәр тик ураҡ барышында күренә башлай.
Бер юлы урыпOһуғыу технологияһы буйынса  йыйып алынған ашлыҡ ырҙын
табаҡ тарында ҡыҙа һәм яна. Ә уны дәүләт бураларына оҙатырға транспорт
етеш мәй. Өҫтәүенә, булған бөтә элеваторҙар ҙа тулған. Ә яңы элеваторҙар төҙөү
эштәре тик август айҙарында ғына ҡолас ала.

–  Ғәрлегем килә, – тип әсенә Фазыл ике совхоз сигендә осраған күрше совхоз
агрономы Розаға.

– Ниңә? – тип һорай тегеһе.
– Ә һин... техника ҡулланып, ҙур күләмдә ашлыҡ юғалтыуҙарға юл ҡуяһың.
– Элек кулак ҡул урағы ярҙамында йыйып алған ашлығының бөртөгөн дә

юғалт май йыйып алған.
– ТоOто. Һин нимә, Роза, комбайндарҙан көлтә бәйләтеп, ашлыҡты баҫыу

майҙанында киптергәс һуҡтырмаҡсы булаһыңмы? 
– БалаOсаға тиерһең, ҡолаҡҡа яҡмағанды һөйләп тораһың. Беләһеңме, аш O

лыҡ ты атаOбабаларҙан ҡалған айырым рәүештә урыпOһуғыу технологияһын ҡул O
ланырға, ә бының өсөн комбайндарҙы  игенде урып яҫмаларға һалып  сығырға,
ҡамылда киптерергә, шунан һуң ғына яҫмаларҙы йыйып, һуғыуға ҡу лай O
лаштырырға кәрәк.

– ТәOәк?
– Әйҙә, үҙ көсөңә ышанһаң, ике инвентарь конструкциялайыҡ икәүләп. Улар O

ҙы тағылма урғыс, тағылма йыйғыс тип атарбыҙ.
Бына шулай икеOөс көн үтеп китә. Ахырҙа, Фазыл кабинетына инеп бикләнә

лә тағылма урыпOһуҡҡыстың төҙөлөшөн махсус яҙылған ҡулланманан өйрәнә
һәм «Беларусь»  тракторына урғыс тағылған лафет конструкцияһы һыҙмаһын
төҙөй. Айырым рәүештә ике эш башҡарырға комбайндар етешмәй. Ашлыҡты
баш та урғыслы лафет таҡҡан «Беларусь»  урып яҫмаларға һала. Ә йыйғыс таҡ O
ҡан комбайндар яҫмаларҙы ҡамылда ятып кипкәс кенә йыйып һуға. Һуңынан
ике эште лә, комбайндар күбәйгәс, үҙҙәре генә башҡара. Айырым рәүештә урыпO
һу ғыу технологияһына ярашлы йыйып алынған ҡоро ашлыҡ янып,  юҡҡа сыҡ O
май. Уны, өҫтөнә пленка ябып, ырҙын табағында ҡар аҫтында ла һаҡларға була.

Ләкин был эш ике рационализаторҙың шәхси тормошона зыян кил тер мә йен O
сә лә ҡалманы: ғәйбәт тигәнең Розаның ғаиләһен тарҡатыуға алып килә. Яман
хә бәр Венераға ла барып етә. Йәнәһе, тәүгеһе ире Мәжит Фәйезовҡа хыянат ит O
кән, ә икенсеһе Венераға биргән вәғәҙәһен боҙған. Араларҙың өҙөлөүен бигерәк
тә Роза ауыр кисерә. Сөнки ире, уны ташлап, участка врачы Фәриҙә
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Иштуғановаға барып инә. Ә Венера, Фазылды көтмәй, кейәүгә сыға. Ярай әле,
уларға үҙҙәре эшләгән совхоз директорҙары Кукушкин, Лысков ярҙамға килә,
юғи һә, рационализаторлыҡ пландары өҙөлә ине.

Ҡаҙағстан ССРOы Коммунистар партияһының беренсе секретары Д.А. Ҡунаев
килеп төшкән. Кукушкин менән Фазылды Роза баш агроном булып эшләгән күр O
ше совхозға саҡырып алды. Совхоз директоры Лысков кабинетына килеп ин һә O
ләр, Ҡунаев алдында Роза илап ултыра, күрәһең, үҙен ташлап икенсе ҡатынға
кит кән иренә зарлана.

– Ғәрлеге ни тора! Күрше совхоздың ауыл хужалығы машиналары буйынса
ин  женеры Фазыл Таһиров менән, рационализаторлыҡҡа һылтанып, буталам,
имеш! Инженер булараҡ ул үҙе ярҙам итергә тейеш ине лә бит, ә ул мине ярҙан
этә.

– Роза Манаджановна, мин һеҙҙе яҡшы аңлайым. Шулай ҙа эште ярты юлда таш O
лап булмай. Үҙегеҙҙе ҡулға алығыҙ һәм эште дауам итегеҙ. Ә хәҙер йы йы нығыҙ:
АлмаOАтаға китәбеҙ, әлеге Таһиров менән һеҙҙең рационализаторлыҡ эшегеҙ
буйынса. Тик шуны  дөрөҫ аңлағыҙ, – Ҡунаев урыҫсаға күсте, – цены вам нет!

– Роза, беткә үсегеп тунды утҡа яғып булмай. Ҡайғырма, эшкә тотонһаҡ,
онотолор. Беләһең дә инде, һиңә түгел, миңә лә яла яғалар, – тип үтенде Фазыл.

– Атты кисеүҙә туғармайҙар, – Кукушкин да ыңғай ҡараш белдерҙе.
– АлмаOАтаға барғас, заводта һөйләшербеҙ, – Ҡунаев урынынан торғас, уның

артынса башҡалар ҙа ҡуҙғалды.
Кустарлыҡ ысулы менән эш ике көн  тигәндә тамамланды. «Беларусь» трак то O

рына тағылған урғыслы лафетҡа һынау  Фазыл эшләп йөрөгән «Сиҙәм» сов хо O
зында уңышлы үтте. Һәм Роза ҡатнашлығында башҡарған  һыҙмалар ком байн
заводтарына ебәрелде. Сентябрь баштарына хужалыҡтарға комбайндар өсөн
урғыстар һәм йыйғыстар килә башланы. Уңышты айырым рәүештә урыпOһуғыу
тех нологияһын ҡулланыу  ашлыҡтың ҙур күләмдә янып юҡҡа сығыуына сик
ҡуйҙы. Ә был ҙур һәм мөһим яңылыҡ авторҙары Фазыл һәм Роза Со циа листик
Хеҙмәт Геройы исеменә лайыҡ булдылар.

– Бына ошо оло кампания тамамланып, технология тормошҡа ашҡас ҡына
өйләнештек беҙ Фазыл менән, Рәйсә, – тип тамамланы һүҙен Роза.

***

Халыҡ ауыл клубына ҡарай ағыла. Һәр кем урын алырға ашыға. Тик тә мә O
кеселәр генә ашыҡмай. Колхоз идараһы янына туҡтаған еңел машинанан рай O
комдың беренсе секретары Яруллин төштө лә идараға инде.

– Дөйөм йыйылыш яңыраҡ ҡына үткәрелгәйне.  Был йыйылыштың ни хә жә O
те? – тине кемдер Айса ишетерлек итеп.

– Колхоздан совхоз системаһына күсәбеҙ, –  тип яуап бирҙе тәмәке төтөнөнән
ҡа сып ситтәрәк торған Айса бабай.

– Ә һин быны ҡайҙан беләһең? –  тип төпсөндө Һибәтулла.
– Ер аҫтында йылан көйшәгәнен дә белә Айсағойроҡ, – тине Нурғәле,

бабайҙың насар ишетеүенән файҙаланып.
– Һуҡыр күп күрә, һаңғырау күп ишетә... – Зиннәт көлгәйне, уға башҡалар,

хатта Айса үҙе лә ҡушылды. Был юлы  Айса бабайҙың үҙенән шарҡылдап көл дө O
ләр. Меҫкен, хәҙер шулай кешеләргә ҡушылып көлөргә күнегеп киткән, ишет O
мәгәс.

Идара бинаһынан түрәләрҙең сыҡҡанын күргән тәмәкеселәр,  төпсөктәрен
таш лап, тапаштырҙылар ҙа клубҡа инеп киттеләр. Яруллин халыҡҡа баш эйәO
эйә алғы рәткә килеп ултырҙы, янына ауыл Советы рәйесе Әҙелмырҙа Ғәниев
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урынлашты, колхоз рәйесе Трофим Поваляев тура сәхнәгә күтәрелде. Бер аҙ күҙ O
лек аша залға ҡарап торҙо ла, клуб тулы булғанын күргәс, йыйылышты асыҡ тип
иғ лан итте. Президиум һайланғас, ултырышты алып барыуҙы, көн тәртибен
«ойоштороу мәсьәләһе» тип тауышҡа ҡуйҙы ла һүҙҙе райкомдың беренсе сек ре O
та ры Яруллинға бирҙе.

– Иптәштәр! Советтар Союзы Коммунистар партияһының беренсе секретары,
ха лыҡOара коммунистар һәм эшселәр хәрәкәтенең күренекле эшмәкәре, тоғро
ленинсы Никита Сергеевич Хрущев етәкселегендә совет халҡы коммунистик
йәм ғиәт ҡороуҙа яңынанOяңы уңыштарға өлгәшә. Уға Никита Сергеевичтың
ауыл хужалығы тармағында артта ҡалған колхоздарҙы дәүләт предприятиелары
булған совхоздарға үҙгәртеп ҡороу идеяһы сағыу миҫал, – тип совхоз системаһы
өҫ төнлөктәрен сурытты. – Беренсе сиратта – юғары эш хаҡы. Һөт өҫтөндәге
ҡаймаҡ кеүек йөҙәһең, совхоз системаһына күсеү – тормош талабы булараҡ
өлгөрөп еткән проблема.

Ораторҙы алдан уҡ әҙерләнгән өсOдүрт кеше яҡлап сыҡты. Урындан да байтаҡ
тәҡдимдәр яңғыраны.

– Етте буштанOбуш колхозға эшләү!
– Эшләп – тамаҡ, йоҡлап йоҡо туймай!
– Совхоз системаһына күсергә!
– Тауышҡа ҡуй, Трофим, тауышҡа!
Фәрештәнең амин тигән сағына тура килде булһа кәрәк – Яруллиндың теләге

ҡабул булды. Сөнки ул өс рентабелле колхозға дүрт рентабелһеҙ эшләгән кол хоз O
ды ҡушыуға өлгәште. Ас тамағым – тыныс ҡолағым, тигәндәй, шул дүрт артта
һөйрәлгән колхоз өсөн әрләнеүҙән дә ҡотолдо. Дөрөҫөрәге, үҙе баҫым яһап,
кәрәккәнгә лә, кәрәкмәгәнгә лә ҡыҫылып кәмәһен ҡомға терәткән дүрт ху жа O
лыҡ тан ҡотолдо. Хәҙер районда тик  дүрт рентабелле хужалыҡ ҡына ҡалды: ике
сов хоз, леспромхоз, лесхоз. Хәйләкәр  Яруллин «Урал» колхозының тәүге партия
ойошмаһы секретары Баянов менән агроном Ҡотлогилденең совхозға күсергә
ҡаршы сығырын да алдан һиҙеп, сараһын күргәйне. Обкомдан путевка юллап,
тәүгеһен – санаторийға, ә икенсеһен  бер айлыҡ квалификация күтәреү курсына
ебәрҙе. Бына шулай:  бүре лә туҡ, һарыҡтар ҙа теүәл.

Ләкин тормош ҡатмарлы, гел һин уйлағанса барып сыҡмай. Беренсе сек ре O
тарь, алдан ҡысҡырған әтәстең башы ауырта, тигәндәй, бер нәмәне иҫәпкә
алмаған. Иҫәпкә алыу мөмкин дә түгел ине, сөнки рентабелһеҙ дүрт колхоз эш O
се ләре теге рентабелле эшләгән өс колхоз иҫәбенә хеҙмәт хаҡы аласаҡ. Ә өс
колхозда түләү хаҡы кәмейәсәк. Баянов – санаторийҙан, ә Ҡотлогилде курстан
ҡайтһа, халыҡ гөж килә. Элекке «Урал» бригада булып ҡалған. Бөтә бригада тик
бер йөк машинаһына ғына ҡарап тора. Ҡалған туғыҙ йөк машинаһы «Победа»
усадь баһына ҡыуылған. Колхоз ваҡытында тик өс кенә шәхси хужалыҡ йорт
төҙөп керергә өлгөрмәгән. Зиннәт, Һибәтулла, Ахунйән әҙерләгән ағастарын
делянкаларҙан сығармаған. Хәҙер дау ҡуптаралар. Сөнки төҙөлөш материалы
ташырға траспорт өсөн совхоз үҙәгенә икеOөс мәртәбә барып ҡайталар, ләкин
йомоштарын хәл итә алмайҙар. Күренеүенсә, колхоз отошло булған. Ком му нис O
тар ҙың «Колхоз системаһына кире ҡайтыу мәсьәләһен партия йыйылышында
ҡарарға!» тигән талабына Баянов:

– Бутҡаны кем бешерҙе?  Үҙебеҙ бешерҙек – үҙебеҙгә ашарға! Поезд ушел... –
тип яуап бирҙе.

Иртәгәһенә уны, Ҡотлогилде менән бергә, Яруллин райкомға саҡыртып алды.
– Ниңә ҡайтып төшөрOтөшмәҫтән халыҡты ҡаңғыртып ятаһығыҙ? – тип ҡар O

шы алды түрә уларҙы. 
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– Беҙ түгел, һеҙ үҙегеҙ ҡаңғыртаһығыҙ, иптәш Яруллин.
– Эйе, үҙегеҙ, – Ҡотлогилде яҡлап сыҡты Баяновты, бурҙың бүреге яна, тигән

мәғәнәлә.
– Минме! – Яруллин һикереп торҙо.
– Ни өсөн агрономды – курсҡа, мине санаторийға ебәрҙегеҙ? – Баянов рус саға

күсте. – За красивые глазки, да? 
– Ит изгелек – көт яуызлыҡ!
– Яуызлыҡ түгел, ә ҡара эттең бәләһе – аҡ эткә.
Яруллин Ҡотлогилде менән Баяновтан ҡотолоу яғын ҡараны, ҡул һелтәне.
– Сы ғып китегеҙ...

***

...Ҡайһы бер йылдарҙа күк йөҙөн ҡара болот ҡаплап ала ла йәшен йәшнәй
башлай.  Бирҙе Аллам, тип күк йөҙөнән күҙеңде лә алмайһың. Тик өмөтөң аҡ O
лан  май. Яумай үтә лә китә ымһындырған болот. Йәки ҡойоп яуа ла ҡапыл туҡ O
тай, хатта йырғанаҡтар ағып китә, соҡорOсаҡырға һыу тула. Вағыраҡ йыл ға лар O
ҙың ташҡан саҡтары ла булғылай. ЙылыOйылы менән шулай. Ә оҙайлы ям ғыр O
ҙар – һирәк. Һөҙөмтәлә ҡойма ямғыр ергә һеңеп өлгөрә һәм ер аҫтындағы дым O
лы тупраҡҡа барып тоташа алмай, парға әйләнеп оса ла бөтә. Ҡайһы бер йыл O
 дарҙа ҡоролоҡ ана шулай барлыҡҡа килә лә инде. Уны «тупраҡ ҡоролоғо» тип
атайҙар. 

Бөгөн дә күк күкрәп, йәшен йәшнәп, ҡапыл яуып үтте. Совхоздың «Урал» бү O
лек сәһе агрономы Ҡотлогилде ярауай баҫыуына ашыҡты. Баҫыу ҡырына килеп
туҡтаны ла атын ҡалдырҙы. Тарантастан тимер көрәк алып, уртағараҡ барып,
соҡор ҡаҙығас, кеҫәһенән йыйылмалы метр сығарып, ямғыр дымының тә рән O
леген үлсәне лә башын сайҡаны.  Ямғыр һыуы аҫтағы дымға тоташа алмаған...
Ти мәк, ҡойоп яуһа ла, файҙаһы булманы был ямғырҙың.

– Агроном, һаумы, ни эш бөтөрәһең? – Тауышҡа Ҡотлогилде һиҫкәнеп китте:
ар тында – райкомдың беренсе секретары Яруллин. Машинаһын агрономдың
аты янында ҡалдырған, шатлығы йөҙөнә сыҡҡан. Ҡул биреп күреште. Күк
йөҙөнә күҙ йөрөтөп сыҡты. Ямғыр тағы ла булмаҫмы, йәнәһе.

– Ямғыр һыуы тупраҡҡа ниндәй тәрәнлектә үтеп ингән тип үлсәйем.
– Йә һуң? 
– Аҫтағы  дымға тоташмаған. Ҡоролоҡ булмаһа ярар ине.
– Паникаға бирелмәйек, агроном. Ямғырҙар йыш бит, – тине лә түрә, ҙур

аҙым дар менән баҫыу киңлеген үлсәйOүлсәй, машинаһы яғына ҡарай атланы.
Күрәһең, «тупраҡ ҡоролоғо» тураһында бер ни ҙә белмәй.

Шул йылы бишOалты колхоздан ойошҡан совхозда гектар ҡеүәте түбән булды,
һө ҙөмтәлә дәүләткә ашлыҡ тапшырыу планы үтәлмәй ҡалды.  Шунан һуң ике
йыл уңыш яҡшы булды, пландар арттырып үтәлде. Өсөнсө йылы «тупраҡ ҡоро O
ло ғо» булғанға оҡшай, сөнки оҙайлы ямғырҙар яуғаны юҡ, ә ҡойма ямғырҙар
йыш булып тора. Был юлы бер мәртәбә ҡойма ямғырҙарға ышанып ауыҙы беш O
кән райкомдың беренсе секретары Яруллин баҫыу майҙандарын ҡарарға совхоз
ди ректоры Аҙнабаевты үҙе менән бергә алып сыҡты. Күрәһең, үҙенәOүҙе ышан O
май.  Ҡурҡа. Башта совхоздың үҙәк бүлексәһендә сәсеү майҙандарын ҡарап сыҡ O
ты лар.

– Мине «Урал» бүлексәһендәге эштәр торошо менән таныштыр, – тине Аҙ на O
баевҡа.

– Әйҙәгеҙ. Үҙем дә «Урал» бүлексәһенә йыйынғайным...
«Урал» бүлексәһе биләмәләренә етеүҙәре булды, бойҙай сәселгән майҙанда ат
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күренде. Бүлексә агрономы Ҡотлогилде аты икән. Агроном үҙе ер соҡоп маташа.
– Йә, аҡһаҡал, был ҡойма ямғыр аҫтағы дымға тоташа алғанмы? – Совхоз

директоры, тубыҡланып, соҡорҙо ҡапшап ҡараны. 
– Тоташҡан, тоташҡан, Әхмәр Яҡупович.
– Тимәк, был майҙанды яһалма һуғарыуҙың кәрәге юҡ? – Аҙнабаев ҡулына

йәбешкән тупраҡты  һул ҡулы менән һөртөп төшөрҙө.
– Эйе, кәрәге юҡ.
Беренсе секретарь ҡыҫылмайынса түҙәме?
– Ә ниңә «Комсомол» бүлексәһендә һуғараһығыҙ, ә бында һуғармайһығыҙ? 
– Унда ямғырҙың осо ғына эләкте, тупраҡҡа һеңмәне. Дым тоташа алманы.

Ямғыр яумаһа ғына һуғарабыҙ, – тип аңлатты Аҙнабаев, күҙ күрер, тигәнерәк
мәғәнәлә.

Биш йөҙ тонна ашлыҡтың серемтәһен йәшереү мөмкин түгел. Аҙнабаев
белеп ҡалһа, дау ҡуптарасаҡ. Яруллинға ниңә Аҙнабаев менән конфликтҡа
инер  гә?  Ул бит райком эшенә тик ыңғай йоғонто яһай ала. Бына ни өсөн Ярул O
лин Аҙнабаевты райком  бюроһына ағза итеп һайлатты. Ә бөкөрөнө тик ҡәбер
генә тө ҙәтә. Бер йылы бүҙәнә, икенсе йылы тартай һимеҙ, тигәндәй, йыл да
уңыш яҡ шы булмай. Ә быйылғы йыл сәсеү майҙандарын һуғарыу һөҙөмтәһендә
мул уңыш бирҙе. Совхозға беркетелгән хәрби автоколонна дәүләт бураларына
аш лыҡ оҙатып өлгөрә алмай. Совхоздың ырҙын табаҡтары ла, буш торған би на O
лар ҙа, шул иҫәптән элекке заготзерно буралары ла ашлыҡ менән тулған. Яуап O
лылыҡтың ҙур булыуын яҡшы аңланы Яруллин. Аҙнабаевтың бошонмауы...
Тимәк, ул ашлыҡты юғалтыуға юл ҡуймаҫына ныҡ ышана. Тик теге райкомдың
бе рен се секретарына серен асырға ашыҡмай. Сөнки Яруллиндың хужалыҡ етәк O
се ләренең инициативаһын үҙләштерә йәки, ялағайланып, беренсе секретарь
М.З. Шакиров инициативаһы итеп күрһәтә торған ғәҙәте булыуын яҡшы белә.

...«Урал» колхозы партия ойошмаһы секретары Баяновтың идеяһын үҙ ләш O
тереү, совхоз системаһына күскәнсә, колхоз осоронда булған хәл. Бала сағы
урман төпкөлөндә үткән «Урал» колхозы партия ойошмаһы секретары Баянов
1933 ҡоролоҡ йылын яҡшы хәтерләй. Атаһы андыҙ, ҡырлы ҡурай, ат ҡолағы, һа O
рына, әтләк, айыу ҡурайы кеүек эре үләндәр үҫкән лапылыҡта ҡышҡылыҡҡа
бесән әҙерләй. Сөнки үләндең сығышы урман араһында ла насар. Атанан күргән
– уҡ юнған, тигәндәй, Баянов һыбай колхоз биләмәләрен арҡырыһынан буйына
тик лем ҡарап сыға. Башына, ниңә әле лапылыҡтарҙа үҫкән эрелеOваҡлы урман
үләндәренән йә ялан янындағы ваҡ йылғаларҙың буйынанOбуйына үҫкән икеOөс
метр бейеклектәге ҡамыштарҙан кукуруз ҡатнаштырып силос һалмаҫҡа, тигән
уй килеп һуға. Был бит – мал аҙығы! Ҡайтып төшһә, колхоз рәйесе Поваляев тө O
шөнкөлөккә бирелгән:

– Колхоз малын аслыҡтан ҡырып бөтөр ҙә хоть төрмәгә ултыр, – тип башын
ыуалап ултыра колхоз идараһында.

– Брось, Трофим, паниковать, – тине уға Баянов.
– Что я, поOтвоему, должен делать? Повеситься?
– Бөгөн үк мал аҙығын әҙерләү буйынса декада иғлан итәбеҙ.
– Нисек? 
– Берәр тыу бейә йәки дәү  һыйыр һуйырға ҡуш субботник өсөн. Әлегә ҡы мыҙ

һатыуҙы тый, өмәлә ҡатнашыусыларға кәрәк булыр. Контораларҙы ябабыҙ. Аяҡ O
ҡа баҫҡандарҙың бөтәһен дә субботникка йәлеп итәбеҙ. Шул иҫәптән – урта мәк O
тәп уҡытыусыларын да, медработниктарҙың бер өлөшөн, – тип Трофимға уй O
лаған идеяһы тураһында һөйләп бирҙе.

БалаOсағалы хужабикәләрҙе лә субботникка йәлеп итеү маҡсатында, мәктәп
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интернатында ясли асылды. Сөнки төп эште ҡул салғыһы менән башҡарғас, ҡул
көсө етешмәй. Силос соҡорҙары янына ҡуйылған силос комбайндары ҡул менән
са бып килтерелгән ҡамыштарҙы, эре үләндәрҙе ваҡлап, силос соҡорона һип O
терә. ӘҙмеOкүпме булһа ла был массаға кукуруз ҡушып һалына. Ике декада тип
әй тер лек һуҙылған субботник һөҙөмтәһендә бөтә силос соҡорҙары ла тула. Йыл O
да ғы күләмдә силос һалына.

Декада иғлан итеүҙең өсөнсө көнөндә райкомдың беренсе секретары Ярул лин
килеп төшә, бәй, колхоз идараһы ла, ауыл Советы ла ябыҡ. Тик почта бүлексәһе
башлығы ғына телефон һағалап ултыра. «Урал» колхозында Яруллин оҙаҡлап
тормай, декада барышы менән таныша ла кире район үҙәгенә юллана. Ка би O
нетына инерOинмәҫтән телефонына тотона һәм өлкә комитеттың беренсе
секретары М.З. Шакировҡа шылтырата. Имеш, партияның район комитеты,
ҡамыштан, лапылыҡтарҙағы эрелеOваҡлы үләндәрҙән мал аҙығы әҙерләү
буйынса декада иғлан итеп, бөтә урында субботник ойоштора. Әҙерләнгән
йәшел масса ку курузға ҡушып силосҡа һалына. Хатта силосҡа үткән йылдарҙан
ҡалған һалам да ҡатнаштырыла.

– Был эште атҡарһаҡ, веткормаға тотонабыҙ, – тип тамамланы һөйөнөслө хә O
бә рен райкомдың беренсе секретары.

Иртәгәһенә ул партактив үткәрҙе. Партактив ҡабул иткән ҡарарҙа: «Партия
өлкә комитеты, уның беренсе секратары М.З. Шакиров ...мал аҙығы әҙерләү бу O
йын са айлыҡ иғлан итергә. Йылға, күл буйҙарындағы ҡамыштарҙы, лапы
урындарҙа үҫкән эрелеOваҡлы үләндәрҙе, шулай уҡ үткән йылдарҙан ҡалған һа O
ламды кукурузға ҡатнаштырып силос һалырға... Практик эш башҡарыуҙы пар O
тияның район комитеттары контроллегендә хужалыҡ етәкселәренә йөкмәтергә,
об ком күрһәтмәһен ...хуплап ҡаршы алырға», – тигән юлдар бар. 

Йәнәһе, инициатива урындан түгел, юғарынан башлана. Ә партия ойош ма O
һын (Баянов етәкләгән «Урал» колхозы колхозсылары) инициативаһы ту ра O
һында ләмOмим. Күренеүенсә, Яруллин Баяновтың инициативаһын үҙ ләш те рер O
гә ҡурҡа. Үҙ файҙаһына шулай  очко йыйырға күнеккән ялағай. Хәй лә кәр ле ге O
нең сиге юҡ.  

Элегерәк ашханалары булмаған урындарҙа хужалыҡ етәкселәре, ашау ва O
ҡыты етһә, юғарынан килгән етәкселәрҙе өйөнә алып ҡайтып ашата торғайны.
Бая нов Яруллинды алып ҡайтҡан төшкөлөккә.

– Онотоп ултырам: һеҙгә Стәрлетамаҡтан сәләм әйткәйнеләр, – ти хужа
ҡунағына.

– Кем һуң ул сәләм еткереүсе?.. 
Хужа, бер ни ҙә булмағандай, ҡунаҡтың һөйәркәһе исемен әйтте лә ҡуйҙы.
– Таңһылыу Ғайсина.
– Сәләм әйтергә тейеш. Ҡатыным Бикә менән әхирәт була торғайнылар. Үҙең

дә яҡшы беләһең, – тип Баяновҡа күҙ ҡыҫты, йәнәһе, ҡатының алдында юҡты
һөйләп ултыраһың...

Хужа ла, ҡунағын ашарға ҡыҫтаған булып, һүҙҙе икенсегә борҙо.
Ба рыһын да аңлап ултырған хужабикә: «Бал килтер, тип әйтһәң ни була?» –

тигән булып, көлөп ебәрмәҫ өсөн, аш бүлмәһенә сығып китеү яғын ҡараны.
– Таңһылыуҙың бынан китеүенә лә дүртOбиш  йыл булалыр. Хәҙер ҡайҙа

йәшәй икән? – тигән булды Яруллин, һуңғы адресын белмәксе.
– Һөйләшеп тора алманыҡ. Таңһылыу автобустан төштө, мин шул автобусҡа

ул тырырға тора инем. «Яруллинға сәләм әйтерһегеҙ», – тип әйтеүе булды, ав O
тобус ҡуҙғалып та китте, – тип ҡотолдо Баянов.

– АхтиOиOи! – тип әйтеүҙән башҡаһы ҡалманы түрәгә.
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Ул арала бал менән тултырылған һауыт тотоп хужабикә килеп инде. Сәй
эскәс, хужа ҡунағын оҙатып ҡуйҙы.

Быйылғы мул уңышты, ҡар аҫтында ҡалған хәлдә лә юғалтмайынса дәүләткә
пландан тыш ашлыҡ һатыу серен Аҙнабаев хәйләкәр һәм ялағай Яруллинға әле O
гә асмаҫҡа булды. Сөнки инициативаһы «Баяновтың инициативаһы» кеүек үк
юғарынан төшкән инициатива йәки Яруллиндың үҙенең инициативаһы булып
кү ренәсәк, Социалистик Хеҙмәт Геройының алтын йондоҙо түшенә килеп тә ҡа O
ҙаласаҡ. Бик тә булмаһа, награда Ленин орденынан да кәм булмаясаҡ. Аҡыллы.
Эш һөйәр, намыҫлы кешеләр иҫәбенә дәүләт наградаһына лайыҡ булмаҡсы ху O
жа лыҡ етәкселәре һәм белгестәре эшенә ҡыҫылыуының һөҙөмтәһендә зыян
кил тереүҙән башҡаны белмәгән район етәксеһе. Шуға күрә Аҙнабаев ғә ҙел һеҙ O
леккә кәртә ҡуйыу сараһын да алдан күрергә мәжбүр булды. Сөнки тегеһе ком O
пе тентһыҙлығы арҡаһында авантюраға бирелеп, тағы ла эште боҙоуы мөмкин.
Ә совхоз директоры «Ашлыҡтың бер генә башағын да юғалтмаҫҡа!» тигән прин O
ципта эш итте. Әлбиттә, баҫыу майҙандарында урыпOһуғыу тамамланды тип әй O
терлек. Һабаҡта ашлыҡ аҙ ғына ҡалған, юғалтыу ҡурҡынысы юҡ. Ә бына ырҙын
та баҡтары тулған ашлыҡтың ҡар аҫтында ҡалып, бутҡаға әйләнеү ҡурҡынысы
бар. Аҙнабаев уны һаҡлап алып ҡалыу сараһын да алдан күрҙе. Был турала Ярул O
линға әйтеп торманы. Сөнки уның кирегә ҡайырырға яратыуын яҡшы белә.
Өлкә комитеттың ауыл хужалығы мөдире Гульвановҡа алдан уҡ пленкаға
заявка бирҙе. Заявка үтәлде. Япмаларҙы Өфөгә машина ебәреп алдырҙы. Ә таҡ O
та ларҙы совхоздың пилорамаһында быстырып, үҙәк усадьбаның ырҙын та ба O
ғына ташытты. Урта мәктәптә уҡығанда уҡ стреометрия фәненән алған белемен
файҙаланып, алтыOете йөҙ тонна ашлыҡ һыймалы ҡоролманың чертежын тө ҙө O
нө.  Ырҙын табағында урын булмағас, уның эргәһендәге ҡалҡыуыраҡ урынды
тигеҙләтеп  тапатты ла был майҙанды таҡта менән бер метр бейеклегендә кәр O
тә ләтте. Төбөнә пленка йәйҙерҙе. Совхоздың бөтә ырҙын табаҡтарында  та ҙар O
тылған игенде (Яруллиндан йәшерен) хәрби колоннанан ошо ашлыҡ һаҡлар
өсөн төҙөлгән ҡоролмаға ташытты. Унса ашлыҡты икеOөс аҙна эсендә генә
элеваторға ташып бөтөү мөмкин түгел, айға һуҙыласаҡ. Ә иртәгә, синоптиктар
хәбәр итеүенсә, ҡар яуыуы һәм буран сығыуы көтөлә. Ярай әле, хәрбиҙәрҙе, эле O
ваторға ашлыҡ оҙатмайынса, хужалыҡ эшендә файҙаланыу тураһында Ярул лин
белмәй,  белгән булһа, дау ҡуптарып, совхоз директоры Аҙнабаев дәү ләт
бураларына ашлыҡ оҙатыу эштәрен аңлы рәүештә өҙә, тиер ине.

Прогноздар дөрөҫкә сыҡты. Иртәгәһенә көнбайышта бәләкәй генә ҡара болот
күренде. Әлегә көн  аяҙ. Ел юҡ. Әммә оҙаҡламай теге ҡара болот ҙурайғанданO
ҙурая барҙы ла күк йөҙөн бөтөнләй ҡаплап алды. Ябалаҡлап ҡар яуа башланы.
Күҙ асҡыһыҙ буран сыҡты. Икенсе көндө таңға ғына тымды. Теге көндө кө йә O
ләнеп ҡайтып киткән беренсе секретарь тағы килеп етте.

– Ниңә элекке көн военный автоколонна элеваторға иген ташыманы? 
– Бәй, ҡар аҫтында ҡалдырыуҙан ҡурҡып... Хәҙер пленка ябылған ашлыҡты

юғал тыу ҡурҡынысы янамай.
– Ә автоколонна  хәҙер ҡайҙа? 
– Ашлыҡ тейәп, элеваторға оҙаттыҡ.
– ӘOә... ҡайҙан тейәне?  – «Беренсе», күрәһең, дәүләт урында ҡабул итеп, элек O

ке загот зерноның буш торған биналарына урынлаштырған ашлыҡты ташый
баш  лаған, тип аңланы. – Что за чертовщина! 

– Бер кем дә юҡты бушҡа ауҙармай. – «Беренсе»нең уйын шунда уҡ аңлап өл O
гөр гән Аҙнабаев, уны эйәртеп, теге ашлыҡты ҡар аҫтында ҡалыуҙан ҡотҡарып
ҡал ған ҡоролманың зернопогрузчик торған башына алып килде, сөнки
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Яруллиндан һаҡлаған серҙе йәшереүҙең хәҙер кәрәге юҡ. – Ашлыҡты хәрби
колоннаға тейәп, бына ошо урындан элеваторға оҙаттыҡ.

Совхоз директорының серен һәм үҙенең шәрегә ултырыуын Яруллин тик
хәҙер генә аңланы. 

– Молодцы! – тип маҡтаған булды. – Ә был ҡоролманы ҡаплаған ҡарҙы ни
эшләтмәк булаһығыҙ? 

–  Көн һәр ваҡыт ошолай тормаҫ. Аяҙытһа, ҡарҙы көрәп, пленкаһын асабыҙ ҙа
ашлыҡты дәүләт бураларына оҙатасаҡбыҙ. Иң мөһиме, ашлыҡты юғалтыуға юл
ҡуйманыҡ.

Хужалыҡ етәкселәре партноменклатура баҫымы аҫтында һәм хужалыҡ эш тә O
ренә турананOтура ҡыҫылыуы һөҙөмтәһендә бына шулай етмеш йыл бу йына ин O
текте. Илдә кризис партияның үҙенән башланды. Миҫал итеп М.З. Ша кировты
беренсе секретарь  вазифаһынан бушатҡан пленумды алыу ҙа етә. Шакировты
яманлағандарҙың күбеһе – ялағайҙар. Улар араһында «Мине Ша киров үҙенең
яратмаған райком секретарҙары  категорияһына керетә тор ғайны», – тип
сығыш яһаған Яруллин бар ине, ул да обком аппаратына үрләне һәм
«партияның үлеме»нә ҙур өлөш индерҙе. Партноменклатура сәскә атты. Сөн ки
кадрҙар сәйәсәтендә тайпылыш бик ҙур булды. Дөрөҫөрәге, илдә кадрҙар
әҙерләү ике йүнәлештә алып барылды. Үҙәк Комитет һәм урындағы комитеттар
өсөн кадрҙар үҙәк һәм өлкә комитеттары янында махсус асылған юғары һәм ике
йыллыҡ партия мәктәптәрендә әҙерләнде. Өлкә, район, ҡала комитеттары ме O
нән тик улар ғына етәкселек итте, ә хужалыҡтың төрлө тармаҡтары өсөн кадр O
ҙар юғары һәм урта белем биргән уҡыу йорттарынан сыҡты. Улары, белгестәр
бу лараҡ, сәнәғәт, аграр сектор, транспорт предприятиелары менән етәк селек
итте, инженер, агроном, экономист вазифаларын башҡарҙы.

Етәкселек итеү иҡтисадты һәм хужалыҡ тармағын бөтөнләй тип әйтерлек
белмәгән йәки өҫтәнOмөҫтән генә төҫмөрләгән партия мәктәптәре әҙерләгән
кадрҙар араһында ҡапмаOҡаршылыҡлы конфликттар тыумай ҡалыуы һис тә
мөм кин түгел. Бәлки,  партияның етәксе органдарына инженер, агроном кеүек
белгестәр күберәк үрләтелгән булһа,  бындай хәл булмаҫ та ине. СССР тарҡалғас
ҡына бындай күренешкә сик ҡуйыла, район, ҡала администрациялары менән
белгестәр етәкселек итә башлай.

***

Үҙе менән яҙ тормош мәшәҡәттәрен дә әйҙәп килә. Баҫыу эшсәндәре ҡарын
кө рәп, ҡышҡы бурандар күмгән ауыл хужалығы машиналарын баҫыу стан да O
рына сығара, майлай, әҙерлек һыҙығына теҙә. Аҙна үтеүгә, дым ҡаплау баш лан O
ды. Тупраҡ сәсеү кондицияһына еткәс, сәсеү агрегаттары ла ҡуҙғалды. Ме ха O
низаторҙар, сәсеүселәр төшкө ялға туҡтаған. Ашарға ултырғандар.

– Рәхәт булып ҡалды. Ниңәлер быйыл уполномоченныйҙар күренмәй.
– Ысынлап та. Ҡырау һуҡты микән? – тип ҡеүәтләне Һибәтулла, Әнүәрҙең һүҙ O

ҙәрен көлкөгә һабыштырып.
– Ҡыйын икән. Әнүәр Яруллинды һағынған, – тип төрттөрҙө Рамазан Әнү әр гә.
– Һағынһа, һейҙеген һарғайтыр әле. – Зиннәт шарҡылдап көлдө. Әнүәр ашайO

ашай һүҙен дауам итте.
– Партноменклатураның һинең менән миндә ҡайғыһы юҡ, Зиннәт. Ша ки O

ровты обкомдың беренсе секретары вазифаһынан Горбачев бушатҡайны, үҙе O
нең дә аяҡ аҫтында тупраҡ һелкенә...

– Бер яҡтан, илдә власҡа талаш, икенсе яҡтан, дәүләт милке тип иғлан
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ителгән, тик уның ысын мәғәнәһендә дәүләттеке булмаған хужаһыҙ милкенә та O
лашыу ана шулай башланып китте лә инде, туғандар, – Ҡотлогилде күҙҙәрен һүҙ
башлаған Әнүәргә төбәне. – Әйт әле, нимә тигәйне шул турала Рәхимов? 

Әнүәр яуап бирә алмағас, һорауына Ҡотлогилде үҙе яуап бирҙе.
– Беҙ, ана шул үҙәктә власҡа талаш башланыуҙан файҙаланып, күтәреп ҡала

ал дыҡ республикабыҙҙы, тине Президентыбыҙ, вәт тәк! Ҡомһоҙлоҡтоң сиге юҡ.
Бер мәртәбә бүленгән донъяны ҡабат нисә мәртәбә бүлергә мөмкин? Ҡомһоҙ
монополистар бөгөн дә шуға ынтыла. НАТО Рәсәй сигенә килеп терәлде. Бәлки,
мин алдайымдыр...  

Айса бабай әңгәмәгә ҡушылды. Алдында сәйәси брошюра ята, буғай.
– Ҡотлогилде кеүек   һуғышта ҡан ҡойған яугир булараҡ әйтәм. Америка хә O

ҙер донъяны бүлеү тураһында түгел, ә донъяла үҙе хакимлыҡ итеү тураһында
һүҙ алып бара.

...Шулай, Бөйөк Ватан һуғышын үткән был ике яугир хаҡлы. Икенсе Донъя һу O
ғышынан һуң Германия Федератив Республикаһын әлеге лә баяғы Америка ме O
нән Англия ҡоралландырҙы. Японияның Нагасаки, Хиросима ҡалалары Икенсе
Донъя һуғышы тамамланды тигәндә атом бомбаһына тотолдо. Һалҡын һуғыш...
Илде индустриаллаштырыр өсөн заем бирмәгән кеүек үк, союзниктарыбыҙ
һуғыштан һуң халыҡ хужалығын аяҡҡа баҫтырыр өсөн дә ярҙам итмәне, ярҙан
этте. 1946O1947 йылдарҙа уңыш насар булды. Илдә аҙыҡOтүлек проблемаһы
ҡырҡыулашты. Ырҙын табаҡтарынан кейем аҫтына йәшереп өсOдүрт килограмм
ашлыҡ алғандар алты йылдан ун йылғаса хөкөм ителеп, холоҡ төҙәтеү
лагерҙарына оҙатыла торҙо. Сөнки беҙгә лә тиҙерәк халыҡ хужалығын аяҡҡа
баҫтырырға, илебеҙ бойондороҡһоҙлоғон һаҡлар өсөн атом бомбаһын етеш те O
реүгә тотонорға, ҡоралланырға кәрәк ине. Хоҡуҡ һаҡлау органдарының 1947
йылдың 4 июнь Указы менән артыҡ мауығыуы ла булды, әлбиттә. Ла герҙарға
оҙа тылған тотҡондар срогынан алда ҡайта башланы. «Ниңә срогынан алда?» –
тип һораһаң: «Әрәмтамаҡтарҙың кемгә кәрәге бар», – тип кенә яуап бирәләр.
Баҡтиһәң, цемент ҡатыштырып бут ташынан нигеҙ һалыу кеүек иң ауыр эште
баш ҡарған арзан ҡул көсөн хәҙерге заман техникаһы алмаштыра. Төҙөлөшкә
элек һуғыш ҡоралдары етештергән заводтарҙан крандар, бульдозерҙар, тимерO
бе тон конструкциялар килеп тулған икән. Тотҡондарҙың арзан ҡул көсө үҙен
аҡламай башлаған.

Күренеүенсә, беҙҙе УКOның 58Oсе статьяһына таянып, илде индус триа ллаш ты O
рыр өсөн һәм 4 июль Указына ярашлы, һуғыштан һуң халыҡ хужалығын аяҡҡа
баҫ тырыр өсөн арзан ҡул көс тупларға Төньяҡ Атлантика хәрби блогы, НАТОOға
ҡаршы Варшава договоры илдәренең хәрби берекмәһен ойошторорға ла
Америка менән Англия баҫымы мәжбүр итте. Беҙ бит үҙебеҙҙе генә түгел, бөтә
донъяны фашизм ҡоллоғонан да, колониаль ҡоллоҡтан да ана шулай мәжбүри
арзан ҡул көсө ҡулланыу юлы менән һаҡлап ҡала алдыҡ. Тик үҙебеҙ ҡорбан
иткән атаOбабаларыбыҙҙың илде индустриаллаштырырға фиҙакәр хеҙмәтен әле
булһа ла танымайбыҙ.  Әйтерһең дә, беҙ уларҙы тик ашатыпOэсерер, йоҡлатыр
өсөн генә ҡорбан иткәнбеҙ. Ғәмәлдә Америка тирмәненә һыу ҡоябыҙ.
Американың элекке президенты Рональд Рейган шундай оятһыҙлыҡҡа  барып
етте – СССРOҙы «яуызлыҡ им пе рия һы» тип атаны. Ә ваҡыт яуызлыҡ им пе ри я O
һының СССР түгел, ә Америка үҙе бу лы уын иҫбат итте.

– Хәҙер социалистик система, уның цитаделе булған СССР ҙа, Варшава до го O
воры илдәренең хәрби берекмәһе лә юҡ. СССР тарҡалды, ә Рәсәй, Американың
үҙе кеүек үк, баҙар иҡтисады юлына баҫты. Был Америкаға тағы нимә етмәй? –
тип борсола Әнүәр.

Тимерғәле Бүләков             51



– Беләһеңме, Рәсәй халҡы донъя халҡының тик ике процентын ғына тәшкил
итһә, донъя ҡаҙылма байлыҡтарының өстән бер өлөшөнә эйә. Йәнәһе, ғә ҙел һеҙ O
лек. Бына ни өсөн НАТО, быуар йылан кеүек, көнсығышҡа ынтыла, хәҙер Рәсәй
си генә килеп терәлде, – тип аңлатмаҡсы Ҡотлогилде Әнүәргә.

– Һин, беҙгә тик ҡул күтәреүҙән башҡаһы ҡалманы, тип әйтмәкһеңме? 
– Был һорауыңа В. Путин былай тине: «Беҙҙә төрлө ядро ҡоралы бөтә тер мо O

ядро ҡоралы булған илдәр менән һуғышыр өсөн дә етерлек». Аръяғын үҙең аңла.

***
Яҙғы баҫыу эштәре тамам. Бүлексә агрономы Ҡотлогилде ярауайҙарҙың сы ғы O

шы менән ҡәнәғәт булып ҡайтып килә. Баш  осонда – һабантурғай, ә Һаҡмар
янындағы тирәклектә һандуғас һайрай, кәкүк саҡыра. Алдан ауылға ҡарай йә O
йәү ле кеше китеп бара. Яурынына ниҙер аҫҡан. Атлауы таныш һымаҡ.

– Әссәләмәғәләйкүм.
– Вәғәләйкүмәссәләм. – Юлсы Ҡотлогилдегә юл бирҙе.
– Әйҙә, ултыр. – Ҡотлогилде уң яҡ ситкә күсте. – Ҡайҙа юл  тотаһың? 
– Аҡсура ауылына. – Мосафир тарантасҡа менеп, хужаға ҡушлап ултырҙы.
– Туҡта, туҡта... – Ҡотлогилде мосафиҙың йөҙөнә һынаулы ҡараны.  – Таныш

һымаҡһың.
– Буканов! – Мосафир хеҙмәттәшен беренсе булып таныны.
– Брагембетов! – Ҡотлогилде Бремжанды ҡосаҡлап алды. –  Ниндәй елдәр

ташланы беҙең яҡтарға? 
– Ил ҡыҙырам, дуҫҡай, ил, – тип яуап бирҙе ҡаҙаҡ.
– Ҡайҙа йәшәйһең? 
– Ҡаҙағстанда инде.
Баҫмасыларға ҡаршы көрәштә ҡатнашҡан хеҙмәттәштәр – Ҡотлогилде менән

ҡаҙаҡ егете Бремжан – көтмәгәндә ана шулай осрашты. Бремжан Ҡотлогилдегә
Аҡ сураға килеп төпләнеү ниәте тураһында һөйләп бирҙе. Хеҙмәттәштәр баҫ ма O
сы ларға ҡаршы көрәштә ҡатнашҡан ауыр ваҡыттарын, яу яланында баштарын
һалған иптәштәрен, шул иҫәптән эскадрон командиры Дмитрий Смирновты ла,
иҫкә алдылар.

– Вера Смирнова хәҙер ҡайҙа? 
– Күрше Хәйбулла районында. Низам Бохарбаевҡа тормошҡа сыҡты.
– Уларҙы ла осрата алам икән, Алла бирһә.
– Әлбиттә. Ике ул, бер ҡыҙ үҫтерәләр. Өлкәне Эдуард Смирновтан. Кесе һең O

лем Йәүһәрҙең өлкән ҡыҙы Ғәлиәгә өйләнде. Айраты менән ҡыҙы – Ни зам дан.
– Ә Сәғитулла Дәүләтҡолов ҡайҙа? 
– Аҡсурала йәшәй. Уның менән бөгөн үк күрешә алаһың. Икенсе йомаға Вера

менән Низамды саҡырып ҡунаҡ күрһәтермен. Алдағы йомаға саҡырып булыр
ине, ауыл көтөүен көтөргә сығам.

– Көтөүсегеҙ юҡмы әллә? 
– Юҡ шул.
– Үҙем көтәйем ауыл малын, бик тә булмаһа.
– Балалар сөннәтләп йөрөйөм, тигәйнең түгелме? 
– Мал кәртәгә ингәс тә өлгөрөрмөн.
– Көтөүсе тигән исемдән ғәрләнмәһәң, көт.
– Һин әллә мине ярлыOйолҡош тип беләһеңме?  Байлығым етерлек минең,

Ҡотлогилде. Запрысты йорт  һалып керәм.
– Ғәфү ит, Бремжан. Йорт һалып,  ғаиләңде күсергәнсе миндә йәшәп торор һ о ң.
– Ғаиләнән уңманым. Тәүгеһен һөйләгәйнем инде, беләһең. Икенсе ҡатыным

менән ҡыҙым Урта Азияла ваба эпедимияһы ҡупҡан йылда үлде.
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Ауыл малын көтөү проблемаһы көтмәгәндә ана шулай хәл ителде лә ҡуйҙы.
Бремжан икенсе көндө үк көтөүгә сыҡты. Ауыл халҡы эше менән ҡәнәғәт. БерO
ике көн эшләргә лә өлгөрмәне, Бремжанды участка вәкиле Байсаров ауыл
Советына саҡырып та алды. ТирәOяҡта мал юғалыу йышайғайны, саҡырыу, кү O
рәһең, шуның менән бәйле. Бремжан килгәндә, Байсаров ауыл Советы би наһы
алдында тәмәке тартып тора ине.

– Брагембетов Бремжан һеҙ булаһығыҙмы? – тип ҡаршы алды ир балаларҙы
сөннәткә ултыртыусы булараҡ ил ҡыҙырып Башҡортостанға юлыҡҡан
мосафирҙы.

– Эйе, мин булам.
Милиция участкаһы ауыл Советы бинаһында урынлашҡан. Байсаров моса O

фир ҙы кабинетына алып инде. Өҫтәл артына үтеп, урынына ултырҙы.
Ҡаршынан Бремжанға урын күрһәтте.

– Кем булаһығыҙ? 
– Ир балаларҙы сөннәтләүсе баба булам.
– Аңлашылды. Ҡайҙа йәшәйһегеҙ? 
– Ҡаҙағстанда.
– Паспортығыҙ бармы? 

Бремжан түш кеҫәһенән паспортын сығарып, участка вәкиленең алдына
һалды. Байсаров паспорттың прописка яҙылған битен асты.

– Прописканан төшкәнегеҙгә өс ай ваҡыт үтеп киткән. Тимәк, пропискаһыҙ
йә шәйһегеҙ. Быны нисек аңларға? 

– Баба булам, тип әйттем дә инде. АуылданOауылға йөрөй торғас, ваҡыт үтте
лә китте.

– Паспорт режимын боҙғанһығыҙ. – Паспортты вәкил түш кеҫәһенә һалды. –
Тәки шулай ауылданOауылға йөрөмәксе булаһығыҙмы? 

– Юҡ. Хеҙмәттәштәрем Ҡотлогилде Бүкәнов, Сәғитулла Дәүләтҡоловтар
йәшәгән ошо ауылда төпләнергә уй. Шишәмбелә ауыл малын көтөргә Сә O
ғитулланы ҡалдырам да паспорт өҫтәленә барырға йыйына инем.

– Ярай. Ә штрафты барыбер түләргә кәрәк булыр. Тиҙ генә пропискаға
тораһың йә егерме дүрт сәғәт эсендә үксәңде бынан ялтыратаһың.

– Паспорт өҫтәленә барғанда штрафын да түләрмен.
Прописка мәшәҡәте менән Бремжан ике көн йөрөп ҡайтты. Иртәгәһенә кө O

төүгә үҙе сыҡты. Һалҡында малын ашата, ҡыҙҙыра башлаһа, төтөнлөк һалып,
йылға буйына ҡыуып төшөрә. Һыу эскәндән һуң малдар өсOдүрт сәғәт юшай. Кө O
төүсе үҙе сәй ҡайнатып эсә, ял итә. Ерек, муйыл, ҡайын ағастары ҡаплап алған
бәләкәй генә йылға ҡумырыҡтарына ҡул тығып, бәрҙе тота. Балыҡ һурпаһы
әҙерләй. Ваҡыт үткәне һиҙелмәй ҙә ҡала. Һәр көндө шулай. 

Бер йыллыҡ үләне сабылып, бесәне эҫкерткә һалынғас, йылғаның икенсе
яғындағы майҙанды һөрөргә төшкәйнеләр. Көтөүсе, кем икән, тип ҡарап торһа,
Сафуан икән. Туңға ер һөрә башлаған. Төш етһә, сумкаһын тота ла йылға бу O
йына ашарға төшә. Ҡоролай ғына ашай икән дә һалҡын һыу эсә. Икенсе көндө
Бремжан уны балыҡ һурпаһына саҡырҙы. Сөнки яңғыҙ кеше өсөн дөйөм
туҡланыу ойошторолмай.

– Әйҙә, улым, балыҡ һурпаһы эсергә, ҡоролай ашағаныңса.
– Ниндәй балыҡ һурпаһы? – Сафуан, күрәһең, көтөүсе ала таңдан ҡара төнгә

тик лем эшләй, ҡайһы арала Һаҡмарҙа балыҡ тоторға өлгөрә икән, тип уйлаған,
сы раҡҡа төшмәһә (һалдау менән төндә балыҡ тотоу), сөнки был йылғаларҙа
бәрҙе балығы булыуы, уны ҡул тығып тотоп булыуы тураһында бөтөнләй
белмәгән.
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Күктән һорағанды ерҙән бирә, тигәндәй килеп сыҡты. Сафуан менән Брем O
жан ана шулай күҙмәOкүҙ осрашыуға өлгәште. Һуғыш һәм хеҙмәт ветераны, үҙ
теләге менән әсәһе Алмабикәнең тыуыпOүҫкән ауылына сиҙәм күтәреүсе бу лып
килеп төшкән һәм бәхете булған Фәниәне ошонда тапҡан тракторсы ашапOэсеп
байтаҡ ваҡыт һөйләшеп ултырҙы. 

Ахырҙа Бремжан:
– АтаңOәсәң бармы? – тип һораған булды. Сафуандың уңайһыҙланыуы хатта

йөҙөнә сыҡты. Бремжан Сафуанды ҡосаҡланы ла:
– Мөғжизәгә ышанаһыңмы?– Тегеһе өндәшмәгәс, ҡабат төпсөнмәне. – Һине

ат менеп һабантуйҙа ярышта беренсе урынды яулағанһың икән тип төшөмдә
күрҙем.

– Ҡана һуң, төш мөғжизә була торған булһаOаOа! – тип ауыр көрһөндө Сафуан.
– Нисек һин мине, Сафуан, бәхетле типме, әллә бәхетһеҙ тип һанайһыңмы?

Уйың дағын дөрөҫ кенә әйт.
Улы Наилдең: «Атай, ниңә һин Бремжан бабайҙы әләкләп атлайһың?» –

тигәне иҫенә төшкәс, Сафуандың йөрәге жыу итеп китте. Бер аҙ ул ни тип тә
яуап бирергә аптырап ултырҙы ла: 

– Бәхетле...  –  тигәнен үҙе лә һиҙмәй ҡалды.
– Дөрөҫ, Сафуан, һине осратыуым менән бәхетлемен.
– Үҙең ҡайҙан һуң ? – Төпсөнөү Сафуанға күсте.
– Ҡаҙағстандан.
Ошонан һуң Сафуан үҙен  – ул, ә Бремжанды  атаһы тип тоя башланы. Сафуан

көтөүсе үҙен көн дә балыҡ һурпаһы, сәй менән һыйлауы тураһында ҡатынына
һөй ләгәс, ҡатыны Фәниә лә, бурыслы ҡала алмай, Бремжанға һөт, ҡаймаҡ, йо O
морт ҡа бешереп ебәрә башланы. Көтөүсе менән тракторсы ана шулай дуҫлашып
китте. Бремжан ғаиләнең даими ҡунағына әйләнде. Башта ҡурҡһа ла, улдары
Наил дә баба менән  дуҫлашып алды. Ҡунаҡҡа саҡырһалар, алдынан да төшмәй. 

Көҙ етте, мал кәртәгә инде. Бремжан леспромхоздан бура һатып алды. Бына O
мын тигән йорт һалып инде. «Волга» машинаһы һатып алды. Ҡайһы берәүҙәр
ба баға ихтирам итеп ҡараһа, икенселәрҙә ул шик тыуҙырып өлгөрҙө, сөнки
тирәOяҡта мал юғала башланы. Көтөүсе оҙатып тормаймы икән, тигән шик тыу O
ҙы бәғзе әҙәмдә.

– Ниңәлер баба бик йыш Сафуан тирәһендә ойоҡһона? – тип әйтеүселәр ҙә
бар ауылда, сөнки Сафуан үҙе лә килмешәк.

Шикле һүҙ, күрәһең, Сафуан ғаиләһенә лә барып еткән.
– Бәй, мал юғалһа ни, тик беҙҙең районда ғына юғалмай, – тип кенә яуап бирә

Сафуан.
– Кем әйтә? – тип төпсөндө Вәхит.
– Сибайға күсеп киткән Баянов әйтә. Урманға миндек бәйләргә барғанда башO

тояғына, эсOҡарынына тап булған. Ҡайтҡас милицияға хәбәр иткән. Был турала
малы юғалған Мөбәрәк Ишҡыуатовтың ауыҙынан да ишеттем.

– Бремжан, имеш. Бүренең ауыҙы ашаһа ла ҡан, ашамаһа ла ҡан, – тип Са O
фуан  ды яҡлап сыҡты ҡасандыр утыҙынсы йылдарҙа колхоз аттарын ат ҡа раҡ O
тарынан урлатҡан Айса бабай.

Бәхәс ҡуйырғанданOҡуйыра. Кемдер көтөүсенән шикләнһә, күпселек яҡлай.
– Ауыл көтөүенән мал юғаламы? Юғалмай. – Ғибат  бәләне көтөүсегә ау ҙар O

маҡ сы, йәнәһе, мал ҡарағы үҙе көткән көтөү малына теймәй, ә ситтән оҙатып
тора.

– Ҡара эт бәләһе – аҡ эткә.
– Кө төүсеһеҙ интегеүебеҙ тураһында онотмайыҡ, ағайOэне.

54 Баҫым



ИмешOмимеш көтөүсенең үҙенә лә барып етә. Тегеһе:
– Йорт һалып төпләнгәнмен икән, бер ҡайҙа ла китмәм. Эшемде киләһе

йылдарҙа ла ташламайым, ҡурҡмағыҙ, – тип йыуата Бремжан көтөүсеһеҙ
йонсоған ауылдаштарын.

***

Яҙғы баҫыу эштәре тамам. Йәйҙең иң йәмле осоро. «Ҡырҡ йәште үт кәр O
мәйҙәр» ти еүҙәренә Сафуан ҡарап торманы, ҡатыны Фәниәнең юбилейын үт кә O
рергә булды. ТуғанOтыумасаларын, танышOтоношын йыйҙы. Мәжлес уйынOкөл кө
ме нән күңелле үтте. Түрҙә Бремжан, Ҡотлогилде, Сәғитулла ултырҙы. Бе рәүҙәр
бү ләк, икенселәре аҡса һалды. Ҡунаҡтар һуң таралышты. ҺауытOһа ба ны
йыйып, йы йыштырғас, бүләктәрен ҡараштырып сыҡты ла Бремжан бүләк иткән
«дуб ленка»ны ҡабат кейеп, көҙгө алдына баҫты Фәниә.

– Ҡара әле, Сафуан!
– Ҡойоп ҡуйған тиерһең! – Сафуандың һоҡланыуы йөҙөнә сыҡты.
– Бремжан бабай бүләге.
Ҡиммәтле бүләккә, әлбиттә, ҡатын да, ире лә ҡыуанды. Тик ҡыуаныуҙары

оҙаҡ ҡа булманы. Көтмәгәндә Фәниәне участка вәкиле Байсаров ауыл Советына
саҡыртып алды. Һорау алып, протокол төҙөргә тотондо.

– Көтөүсе Бремжан Брагембетовта ниндәйҙер шикле юлаусылар туҡтала.
Башта улар һеҙҙән фатир һораған. Ә һеҙ ул ҡаҙаҡтарҙы, Бремжанға барығыҙ,
тип, йортон өйрәтеп ебәргәнһегеҙ. Дөрөҫмө? 

–  Һеҙҙең яҡташығыҙ бит, фатир бирер, тинем шул.
– Кемдәр һуң ул үткенселәр?  Ҡайҙан ҡайҙа юл тоталар? 
– Уныһын һорашып торманым. Ә быға минең ни ҡыҫылышым бар әле? 
– Һорауҙы бында мин алам. Яуап бирегеҙ. Нисә кеше, машиналары ниндәй

ине? 
– Өс кеше, урта йәштәрҙә. Береһе йәшерәк күренә. Ямғырлы көн, ҡараңғы

төш кәйне. Машиналарын күрмәнем. Мотор тауышын ғына ишеттем.
– Ә Бремжанов менән һеҙ күптән танышһығыҙмы? 
– Ауылға килеп төпләнгәндән беләм.
– Тыуған көнөгөҙгә тун бүләк иткән, дөрөҫмө? 
– Дөрөҫ.
– Ә хәҙер бына ошонда, – вәкил протоколдың түбәнге өлөшөнә төртөп күр һәт O

те. – «Протокол минең күрһәтмәләремә ярашлы төҙөлдө, ялған яуап биргән өсөн
яуаплылыҡ тураһында иҫкәртелдем» тип ҡулығыҙҙы ҡуйығыҙ.

– Урланған тунмы ни дубленка? 
– Ҡабаттан иҫкәртәм: һорауҙы бында мин бирәм. Протоколға ҡул ҡуйығыҙ! 
Участка вәкиленең Фәниәнән һорау алып, протоколға ҡул ҡуйҙырыуы ҡа O

тынды ла, уның ире Сафуанды ла һағайтмайынса ҡала алманы.
– Бәләнән башOаяҡ, тунын Бремжан бабайға кире алып барып бирәйем,

Сафуан? – тип һораны ҡатын иренән.
– Ярай, шулай ит.
Эштең ни ҙә икәнен Бремжан Фәниәнең ҡулындағы таныш төргәкте күргәс тә

аң ланы.
– Һеҙҙе, өлкән кешене, расходҡа һуҡҡыбыҙ килмәй, зинһар, ғәфү итегеҙ инде,

– төр гәкте Фәниә урындыҡҡа һалды.
– Туҡта әле, Фәниә ҡыҙым, ашыҡма. Ултыр әле.
– Ниңә? 
– Һин мине ғүмер буйы эсемдә һаҡлаған серемде һөйләп бирергә мәжбүр
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итәһең, ҡыҙым. – Бремжан бабай күҙенә йәш алды. Күҙ йәштәре күкрәгендәге
ор дендарына, миҙалдарына тамды.

Ватанының тоғро улы Фәниәгә үҙе тураһында баштанOаяҡ һөйләп бирҙе. Өс
йыл ға яҡын Бөйөк Ватан һуғышында ҡатнашҡан яугир ике орден, миҙалдарға
лайыҡ була. Ике мәртәбә еңел, бер мәртәбә ауыр яралана. Өлкән лейтенант
Брем жан Брагембетов һуғышты Берлинды алыу менән тамамлай, Еңеүҙе шунда
байрам итә. Шул өс йылға яҡын ваҡыт эсендә аттестатында ҙур күләмдә аҡса
туп ланыуын ул башта үҙе лә белмәй. Шул хәтлем ҙур күләмдә аҡсаның бер көндә
юҡҡа сығарған нэпман улы булған Бремжан бик яҡшы аңлай. Был аҡсаны 1947
йыл да үткәрелгән аҡса реформаһында ун мәртәбә кәмеүен алдан уҡ күрә, сөнки
бындай хәл Граждандар һуғышы осоронда ла булған. Нэпман булған атаһы бөтә
аҡсаһын күсмәй торған мөлкәткә әйләндерә. Ә алтын, бриллиант юғалмай.
Атанан күргән – уҡ юнған, тигәндәй, Бремжан да, күсмәй торған мөлкәткә әй O
лән де реп, уның ҡиммәтен һаҡлап алып ҡала. Үлгән ҡатынынан вариҫ ҡалған
булһа, шуға бағышлай. Ә Бремжан вариҫының эҙенә төштө һымаҡ.

Күрәһең, хәҙерге донъя финанс кризисы Фәниәне лә ҡыҙыҡһындыра, ул:
– Байлығыңды хәҙер ҙә шул күсмәй торған мөлкәт тәшкил итәме? – тип

һораны.
– Бер яҡлы ғына булмайыҡ әле, Фәниә ҡыҙым. Президентыбыҙ Медведевтың

Посланиеһын телевизор аша ике мәртәбә тапшырҙылар.
– Тыңланыҡ, әлбиттә. Тик аңлаңҡырап етмәнем ҡайһы бер урындарын.
– Хәҙерге ил етәкселәре элекке кеүек ҡурҡыпOөркөп тормай. Американың ба O

ҫым яһап маташыуҙарына ҡарата тупOтура күҙенә ҡарап бәрә лә әйтә: «Беҙ Кав O
каздан сигенмәйәсәкбеҙ. Шуға күрә донъя иҡтисади көрсөгөнән тиҙ һәм шаҡтай
көс лө сығасаҡбыҙ. Шул уҡ көнбайыш регионда, йәғни Калиниград өлкәһендә
Америка ПРО системаһының яңы объекттарын радиоэлектрон ярҙамында баҫ O
тырасаҡбыҙ. Финанс кризисы менән көрәшеп, Рәсәй АҠШOтың тупаҫ ха та лары
өсөн түләй», – ти. Әлеге лә баяғы боронOборондан Ватаныбыҙ Рәсәйгә баҫым
яһаған Америка бәләһе.

– Донъя финанс көрсөгө – шул бәлә һөҙөмтәһе, тип әйтмәксеһегеҙме? 
– Әлбиттә. Беҙ, россияндар, шул уҡ Америка кеүек Көнбайыш илдәр Рәсәйгә

көс  ләп таҡҡан финанс кризистарына күнегеп бөткәнбеҙ, девальвацияларҙан
ҡур  ҡып, бар аҡсабыҙға машиналар һатып алабыҙ. Ашыҡҡан – ашҡа бешкән.
Долларҙың артыуы – бер көнлөк.

– Бөтә донъяға янаған иҡтисади көрсөктөң беҙгә лә йоғонтоһо була
торғандыр бит? 

– Әлбиттә, беҙҙе лә урап үтмәй. Әлегә бөгөн, ысынбарлыҡ күҙлегенән ҡара O
ған да, ябай халыҡ өсөн хәүефләнергә урын юҡ. Сөнки һумдар күләме дәүләт ак O
тив  тары менән гарантияланған. Был сара һумды нығытырға  йүнәлтелгән һәм
дол лар менән евроларҙан ҡотолорға ярҙам итә.

– Хәҙер аңлашыла ла. Тик бына бер үҙеңә шул хәтле байлыҡтың һиңә, яңғыҙ
кешегә, ни кәрәге бар? 

– Сафуанды, үҙеңде, улығыҙ Наилде кем тип беләһең? – ти ҙә Бремжан Фә ниә O
гә ғүмер буйы һаҡлаған серен аса. Хәҙер был серен үҙенән башҡа тик Фә ниә һәм
хеҙмәттәше Ҡотлогилде генә белә. Сөнки уның алдында ултырған кеше Брем O
жан түгел, бөтөнләй икенсе кеше.

Тубырҙап күҙ йәштәре сыҡҡан Фәниә Бремжан бабайҙың муйынына ташлана.
– Зинһар, ғәфү итә күр!
– Зыян юҡ, – ти ҙә Бремжан төргәкте Фәниәгә тоттора. – Тик онотма: хәҙергә

Са фуандың был турала белмәүе хәйерле.
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Бремжанға юҡOбарға ышанмаҫҡа һүҙ бирҙе лә, «дубленка» төргәген тотоп,
Фә ниә ҡайтып китте. Хәҙер уның ҡарашы Бремжанға ҡарата үҙгәрһә лә, Сафуан
үҙе кө төүсенән шикләнә. Дөрөҫөрәге, унда Бремжанға ҡарата ике төрлө хис бә O
ре ле шә. Бер яҡтан – нәфрәт, икенсе яҡтан – ҡыҙғаныу. Бер ҡараһаң – тәүгеһе,
икенсе ҡара һаң – икенсеһе өҫтөнлөк ала.

Төш еткән. Балыҡ һурпаһы бешкән, сәй әҙер. Бремжан сумка тотоп йылға бу O
йына төшөп барған Сафуанды күргәс, ҡул болғаны, йәнәһе, һый көтә. Ә тегеһе
күр һә лә, ыжламай, йылға буйына төшөп, һөт, һалҡын йылға һыуы эсеп ашаны
ла тракторы янына китеп тә барҙы. Көтөүсе янына бөтөнләй килмәне.

Бремжан да Сафуан артынан атланы. Уның килеп етеүе, трактор алдына сы O
ғып, бураҙнаға баҫыуы булды, Сафуан газға баҫты. Бремжан саҡ тайпылып өл O
гөрҙө. Уға нисек булһа ла Сафуан менән  һөйләшергә кәрәк ине. Аяҡтарын бу O
раҙнаға төшөрөп ултырҙы ла тракторҙың әйләнеп килеүен көтә башланы. Сөнки
майҙан һөрөлөп бөттө тигәндәй, ҡабат бында Сафуанды аулаҡта осрата алмауы
мөмкин. Килеп еткәс, Сафуан тракторынан төштө.  Тынысланғанға оҡшай.

– Ни йомош, Бремжан ағай? 
Яуап биреү урынына Бремжан ҡул бирҙе. Көтөүсенең үҙен тыныс тотоуы

тәьҫирһеҙ ҡала алманы. Ҡул биргәнен Сафуан үҙе лә һиҙмәй ҡалды.
– Газға баҫҡаным өсөн ғәфү ит.
– Не то бывает. Эшеңде туҡтатҡан өсөн үҙең ғәфү ит.
Сафуан тағы ла йомшара төштө.
– Үпкәләр өсөн килмәнем, – тип дауам итте көтөүсе. – Тик һиңә бер генә

үтенесем бар.
– Әйт, Бремжан ағай.
– Ҡәнифә юлы буйында участковый Байсаровты күргәнең бармы төндә? 
Сафуан яуап бирмәне. Элекке разведчикOяугир аңланы: күргән.
– Байсаровтан һаҡ бул!
– Власть кешеһенәнме? 
– Һаҡ бул. – Бремжан Сафуанды яурынынан тапап һөйҙө лә, ҙур аҙымдар ме O

нән баҫыу майҙанын үлсәйOүлсәй, ауыл көтөүе юшаған төтөнлөккә ҡарай ат ла O
ны. Сафуан уны күҙҙән юғалғансы ҡарап торҙо.

***

Ил менән Н.С. Хрущев етәкселек иткән дәүерҙә, унан һуң баҙар иҡтисадына
кү сеү осоронда ла хужалыҡтың, бигерәк тә аграр секторында, үҙгәртеп ҡо роу O
ҙар ҙың сиге булманы. Әйтәйек, илленсе йылдарҙа эреләтелгән колхоздар совхоз
системаһына күскәс, ауыл хужалығы предприятиелары тағы ла эреләнде. Был
совхоз системаһына күскән колхоздарҙа партия ойошмаһы секторҙары ва зи O
фалары ла, КПССOтың район комитеттары штаты ла ҡыҫҡартылды. Эшһеҙ ҡал O
ған Сабит Баянов күсеп китте һәм һөнәре буйынса ҡала мәктәбендә уҡыта
башланы.

Белем алыуын һуғыш өҙгән Сабит Баянов уҡыуын һуғыштан һуң дауам итте.
Пе дучилище, ә һуңынан ситтән тороп институт тамамланы. Уҡытыусы булып
эш  ләй. Өсөнсө уҡыу йылы башланырOбашланмаҫтан уны райондың мәғариф
бүлеге мөдире Михаил Карташов район үҙәгенә саҡыртып алды ла партия район
ко митетының идеология буйынса секретары Петр Алексеевҡа алып инде.
Тегеһе көлөп ултыра. Саҡыртҡан кадрҙарына урын күрһәтте.

– Аҡсура ете йыллыҡ мәктәбе директоры вазифаһына иптәш Баянов кан ди да O
тураһы тәҡдим ителә, – тип башланы һүҙен мәғариф бүлеге мөдире һәм райком
секретарына кандидатураның тормош юлы менән ҡыҫҡаса таныштырҙы.
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– Сразу быка за рога. Эш башлайыҡ, – тип телгә килде райком секретары.
– Бындай эштә эшләгәнем юҡ, көс етмәҫ ул.
– Минең дә райком секретары булып эшләгәнем булманы. Не боги горшки об O

жи гают. – Райком секретары, урынынан тороп, Баяновтың ҡулын ҡыҫты. – Тар O
ты нып тормағыҙ, килегеҙ. Ярҙам итербеҙ.

Мәктәп директоры булып өс йыл да эшләмәне, райком Баяновты эреләтелгән
«Урал» колхозына партойошма секретары итеп ебәргәйне, был вазифаны ул
рай ком штатында торған работник булараҡ ун йылға яҡын башҡарҙы. ЙылданO
йыл колхоз күтәрелә барҙы. Аҡсалата эш хаҡы түләүгә өлгәште, алдынғылар
сафына сыҡты. Баянов санаторийҙан ҡайтҡанда алға сыҡҡан рентабелле «Урал»
кол хозы юҡ, совхоз системаһына күскәйне. Иптәше эшкә саҡырғас, Баянов ҡа O
лаға күсеп, мәктәптә балалар уҡыта башланы. Дәрестән ҡайтып ашарға ул ты O
рыуы булды, кемдер ишек шаҡып, уйын бүлдерҙе. Ашлыҡ тейәгән машиналарҙы
эле ваторға оҙатып килгән Ҡотлогилде икән.

– Бер ыңғай хәлеңде белергә индем, – тине ул.
– Яңы ғына ултырҙыҡ. Әйҙә, рәхим ит түрҙән, – тип ҡаршы алды уны Баянов.
АшапOэсеп, һөйләшеп ултырҙылар. Үткәндәрҙе хәтергә алдылар. Икеһе лә үҙ O

ҙә ре етәкләгән «Урал» колхозын рентабелһеҙ колхоздарға, совхоз системаһына
ҡу шыуҙарына әсенде.

– Хәҙер совхозда, «Урал» бүлексәһендә эштәр нисек, Ҡотлогилде ағай? 
– Ташҡа үлсәйем, – тип ҡул һелтәне «эште эш итеүгә ҡарағанда, уны боҙоу ан O

һат» тигән мәғәнәлә. – Ас әле, Сабит, телевизорыңды, эсте бошороп ултырғансы,
«Һа бантуй» тигән тапшырыуҙы ҡарайыҡ. Ни тиһәң дә атаOбабаларҙан ҡалған
йола.

Баяновтың телевизорҙы асыуы булды: «Һабантуй – күсмә халыҡ  булған атаO
баба ларыбыҙҙан ҡалған йола», – тип башланы диктор тапшырыуҙы.

Ҡотлогилде телевизорҙы һүндерҙе.
– Ниңә? 
– Уйҙырма!
– Һабантуймы? 
– Һин мине аңламаның. Әйт әле, күсмә халыҡ иген иккәнме? 
– Юҡ.
– Тимәк, атаOбабаларыбыҙ күсмә халыҡ булмаған, ултыраҡ халыҡ булған. Ә

иген икмәгән халыҡтың һабаны ла, һабантуйы ла булмаған.
– Ә ниңә үҙебеҙҙеOүҙебеҙ алдайбыҙ һуң, улай булғас? 
– КПССOтың идеологияһы.  Эйе, идеология. Башҡортостан тарихы «История

Башкирской АССР»  тигән дәреслек буйынса өйрәтелә. Ә унда бына нимә тип
әйтелә: «Башкиры, по свидетельству ИбнOФадлана, были многочисленным
народом, ведущим кочевой образ жизни... Помимо кочевого скотоводства, они
занимались охотой, рыболовством и бортничеством – сбором меда диких
пчел... От русских башкиры переняли навыки земледелия и большинство земO
ледельческих орудий труда...»  Мин, был цитатаның мәғәнәһен боҙмаҫ өсөн,
ниндәй телдә яҙылған булһа, шул телдә килтерәм. Ә һин, Сабит, тарих
уҡытыусыһы булараҡ, Башҡорт АССРOы тарихының ошо урынын уҡыусыларға
нисек аңлатаһың?

– Үҙ ҡарашымды уҡыусыларға көсләп таҡмайым. П.С. Палластың: «Улар (баш O
 ҡорттар) яңы ерҙә (на новчине) ике йыл арпа, ике йыл һоло, ике йыл ужым куль O
туралары, тағы ла бер йәки ике йыл ярауай сәскән», – тигән һүҙҙәренә уларҙың
иғтибарын йәлеп итәм дә «Башҡорттар борон күсмә халыҡ булғанмы?» ти гән
һорау бирәм. Һәр кем үҙ фекерен әйтә. Мин уларға ер әйләнеше төшөн сә һен
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аң латһам, күпселек П.С. Паллас яҡлы булыуын белдерә, боронғо баш ҡорт т а р
игенселек менән шөғөлләнгән һәм күсмә халыҡ түгел, ә ултыраҡ халыҡ булған,
тигән һығымтаға килә. Уларҙың һабантуйы,  иртә яҙ ҡарға бутҡаһы үткәреү
кеүек йолалар булыуы тураһында ла әйтә, Ибн Фаҙлан әйткәндәрҙең уйҙырма
булыуын асыҡлай.

Күренеүенсә, урыҫ крәҫтиәндәренең өс йыллыҡ ер әйләнеше (трехполье) бул O
ған ваҡытта боронғо башҡорттарҙың дүрт йыллыҡ ер әйләнеше булған. Тимәк,
баш ҡорт боронOборондан иген иккән,  ултыраҡлы тормош ҡорған. Тик унан һуң
Рәсәй тәхетенә ултырған ҡайһы бер батшалар, уның Пожалованная грамота тип
башҡорттарға биргән вәғәҙәһен тупаҫ рәүештә боҙоп, баш күтәрергә мәжбүр
иткән. Башҡортостанға ҡарата колониаль сәйәсәт үткәреү ана шулай башлана.
Ә СССР етәкселәре автономия талап иткән башҡорттарға ҡарата сәйәсәтте
үҙгәртә. Йәнәһе, колониаль ҡоллоҡтан башҡорттарҙы Совет власы ҡотҡара.
Күс мә халыҡ булған башҡорттар иген игергә урыҫ крәҫтиәндәренән өйрәнгән,
юғары мәҙәниәткә эйә булған, йәнәһе.

– Һәр халыҡ үҙ тарихын үҙе яҙырға тейеш, тиһең, Сабит. Дөрөҫ. Шундай
ҡанун да бар. Ә тарихыбыҙҙы яҙырлыҡ ғалимдарыбыҙ юҡмы ни? 

– Бар. Әкрәм Бейештең «Башҡорт халҡының тарихы һәм азатлыҡ көрәше» ти O
гән очеркы һәм Нияз Мәжитовтың археологик материалдарға таянып яҙған
тарих дәреслеге. Тәүгеһе, Көнбайыш Башҡортостан башҡорттары игенселеккә,
ә көнсығыш башҡорттар климат шарттарына ярашлы, малсылыҡҡа өҫтөнлөк
биргән. Сөнки Көнсығыш Башҡортостан ҡиммәтле мал аҙығы булған ҡылған
үләне массивтарына бик бай. Ә ҡылған үләне һыуыҡҡа бирешмәй. Мал аҙығы
булараҡ, туҡлыҡлылығын ҡышын  ҡар аҫтында ла юғалтмай. Эш аттарын иҫәп O
кә алмағанда, йылҡы өйөрө ҡышҡылыҡҡа мал аҙығын әҙерләүҙе талап итмәй.
Йә йен – йәйләүҙә, ә ҡышын тибенлектә үҙенәOүҙе аҙыҡ таба. Ә аҙығы – әлеге лә
баяғы ҡылған үләне. Тимәк, тибенлектә туҡланған йылҡы өйөрө – тәбиғәттең
түләүһеҙ бүләге. Ә бесән, һоло тик эш аттары өсөн генә әҙерләнә.

Әйткәндәй, башҡорт йылҡыһы күсмә халыҡтарҙы ла, Рәсәй батшаһын да бушҡа
ғына ҡыҙыҡһындырмаған. Иген икмәгән, тик малсылыҡ үрсетеү менән генә көн
күргән күсмә халыҡтар ҡоролоҡ йылдарында ла малһыҙ тороп ҡалыу
һөҙөмтәһендә нисектер йән аҫрар өсөн башҡорт йылҡыһын өйөрOөйөрө менән
ҡыуып алып китә торған булған. Ә Рәсәй батшаһын башҡорт йылҡыһы стра те гик
әһәмиәткә эйә булыуы менән ҡыҙыҡһындырған. Сөнки атлы ғәскәрҙең йыл ҡы нан
башҡа булыуы мөмкин дә  түгел. Бына ни өсөн Рәсәй иленең атлы ғәс кә ренең
шаҡтай ҙур өлөшөн үҙ иҫәбенә ҡоралланған башҡорт атлылары тәшкил иткән.

***
Ғүмеренең күп өлөшө ауылда үткән һәм ауыл мәктәбендә генә уҡытҡан

Баяновҡа ҡала мәктәбендә уҡытыу эше башта еңел булмай. Институтта уҡыған
осорҙа  ишетмәгән «ауырҙар» тигән төшөнсәне ул тик ҡала мәктәбендә ишетә
баш лай. «Ауырҙар» менән бигерәк тә уртаҡ тел табып, хеҙмәттәшлек итеүе ауыр
икән шул.

– Хәҙер мин бына ошо ауырҙар проблемаһын өйрәнеүгә тотондом, – тине Ба O
янов Ҡотлогилдегә уны автовокзалға оҙата барғанда.

– Тимәк, бөйөк педагог Макаренконың эшен дауам итәһең?  
– Макаренкоға тиклем йыраҡ, шулай ҙа уның тәжрибәһенә таянып эш итергә

тура килә.
– Күрәһең, проблема хеҙмәт тәрбиәһе биреүгә ҡайтып ҡала.
– Үҙем дә шулайыраҡ уйлайым, – тип автобусҡа ултыртып оҙатып ҡалды

Баянов фекерҙәше Ҡотлогилдене.
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«Ауырҙар» проблемаһын өйрәнеүҙе Баянов ана шул хеҙмәт тәрбиәһе биреүҙең
ауыл һәм ҡала шарттарын сағыштырыуҙан башлап ебәрҙе. Ауылда бала мал үр O
сет кән, йәшелсә үҫтергән, мал аҙығы, яғыулыҡ әҙерләгән ғаилә эшендә хәленән
кил гәнсә ҡатнаша. Ә был хеҙмәт тәрбиәһе биреүҙең мөһим шарты ҡалала юҡ
тип әйтерлек, ҡала ситтәрендә үҙ йорттарында йәшәгән ҡала халҡын иҫәпкә ал O
ма ғанда. Коммуналь йорттарҙа йәшәгән ҡала халҡының баҡсаһы бар, әлбиттә.
Баҡ  сала хеҙмәт тәрбиәһе алыу ҙа мөһим шарт. Шулай ҙа күпселектең баҡсаһы
юҡ. Бала йорт йыйыштырыуҙан башҡа хеҙмәт тәрбиәһе ала алмай. Хеҙмәт тәр O
биәһе биреүҙә ҙур роль уйнаған шарттарҙы өйрәнеү менән бер рәттән, Бая нов
ауырҙар тәрбиәләнгән ғаиләләр тормошон да өйрәнә һәм хеҙмәт тәрбиәһе би O
реүҙәге кәмселектәрҙең объектив,  субъектив сәбәптәрен дә аса. Ә бының өсөн
берOике миҫал килтереү ҙә етә.

ЕмешOеләк өлгөргән, йәшелсә өлгөрә башлаған ваҡыт. Педагог Баянов, сәбәп
та бып, «ауыр» тәрбиәләнгән ғаилә баҡсаһына килә. Ғаилә башлығы баҫҡысҡа
ме неп сейә, ә хужабикә ҡарағат тирә. Баҡса йорто янында ике биҙрә сейә, бер
биҙ рә ҡарағат күренә. «Ауыр» тигән уҡыусыһы еләк ашап ултыра. Йыймай, ә
ашай.

– Ә ниңә улығыҙ емешOеләк йыйышырға ярҙам итмәй? – тип һорай ҡулына  се й ә
тултырылған ике метрлыҡ капрон биҙрә тотоп торған хужабикәнән Баянов.

– Беҙ күргәнде күрһәтмәһен Хоҙам балаға. Ваҡыты етһә, эшләр әле. Үҙем һау
саҡта эшләтмәйем. – Хужабикәнең яуабы шул булды.

Егерме йылдан ашыу ваҡыт үтеп китер, күптән пенсияла булған Баянов әлеге
«ауыр» уҡыусыһы менән дауаханала осрашыр.

– Ҡайҙа эшләйһең? – тип һорай педагог элекке уҡыусыһынан.
– Эшләмәйем.
– Ниндәй сығанаҡ иҫәбенә йәшәйһең һуң? 
– Әсәйемдең пенсияһына.
– Ә әсәйең үлеп ҡалһа, ни эшләрһең? 
– Бомжевать буду!
Тағы ла берOике йыл үткәс, Баянов урамда буш шешәләр йыйып йөрөгән «ау ы р» O

 ҙы осрата. Тағы бер йыл үтә, «ауыр» ҡабат Баяновҡа осрамай. Күренекле пе  да O
гог Сухомлинскийҙың: «Кешенән ни теләһәң, шуны (шәхесте) әүмәләп була тор O
ған ваҡытты ҡулдан ысҡындырмағыҙ», – тип васыят итеп әйткән һүҙҙәре бар.

Һүҙ хеҙмәт тәрбиәһе биреүҙең берOберенән айырылғыһыҙ ике этабы булыуы
ту раһында бара. Беренсе этапта ун өсOун дүрт йәшкә тиклем бала эшкә өйрәнә.
Ә ун өсOун дүрт йәштән ун етеOун һигеҙ йәшкә тиклем икенсе этапта эш кү нек O
мәһе ала. Шундай һығымтаға килгән педагог Баянов «Кешене кеше иткән  –
хеҙмәт» тигән монография яҙа һәм «Башҡортостан уҡытыусыһы» журналында
баҫтырып сығара. Уның ҡыҫҡаса йөкмәткеһе түбәндәгегә ҡайтып ҡала.

Һәр объект – кеше йәки ғөмүмән кешелек йәмғиәте булһынмы, сәйәси партия
йәки башҡа ижтимағиOсәйәси берекмәме, социализм йәки капитализммы –
үҙендә ҡапмаOҡаршылыҡтар тота. Әҙәми затҡа, мәҫәлән, үҙенең тәбиғәте
буйынса симпатия һәм антипатия, оптимизм һәм пессимизм, әхлаҡлылыҡ һәм
әх лаҡһыҙлыҡ, изгелек һәм яуызлыҡ кеүек башҡа төр ҡапмаOҡаршылыҡлы си O
фат тар хас. Әгәр шәхес булараҡ формалашыу барышында яуызлыҡ өҫтөнлөк
алһа, унан изгелек көтмә.

– Тағы ла бер нәмәне иҫәпкә алыу мөһим, Сабит, – тип кәңәш бирҙе мо но гра O
фия менән танышҡас Ҡотлогилде.

– Нимәне? Конкрет әйт. 
– Беләһеңме, кеше бит объект ҡына түгел, субъект та.
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– Эйе, йәмғиәттең һәм дөйөм мәнфәғәттәр, тормош маҡсаттары бер булыуы
менән бәйләнгән төрлө төркөмдәрҙең субъекты ла.

– Дөрөҫ аңлайһың, – тип монография менән танышыуын дауам итте йәш ле O
ген дә комвуз тамамлаған Ҡотлогилде.

Был берекмәләргә шулай уҡ кеше етәкселек итә. Уның эшенә төҫ бирә. Тарих
влас ҡа  әхлаҡһыҙ, ҡаты бәғерле кеше килгән бик күп осраҡтарҙы белә. Ул айы O
рыу са миллиондарҙың яҙмышы менән идара иткән ҡурҡыныс кешегә әйләнә.
Гитлерҙың миллиондар яҙмышы менән уйнауының  нисек барып бөтөүе бил дә O
ле. Был әҙәм үҙе лә боҙолған күңеленең ҡорбанына әйләнде. Йыртҡыс холоҡло
ке шене ана шундай финал көтә.  Ни тиһәң дә, һәр бер йән эйәһендә инстинкт
ти гән бер нәмә бар. Хайуандарҙа ла, кешеләрҙә лә. ИгеOсиге булмаған
ҡомһоҙлоҡ бар. Ҡомһоҙлоҡтоң юлдашы булған «кеше үҙенәOүҙе дошман түгел»
тигән әйтем һиҙгерлекте баҫа. Һөҙөмтәлә кеше үҙ эштәрен тәнҡит күҙлегенән
сығып баһалауҙан туҡтай, эгоисҡа әйләнә. Үҙенә ҡурҡыныстың тап үҙенең
күңел төпкөлөнән, эстән янауын һиҙмәй, хәүефте ҡайҙандыр ситтән, тыштан
көтөп йөҙәй.

Донъяла барлыҡҡа килгән бөтә күренештәргә кеше тон биргәнлектән, уның
характерының ыңғай һәм кире һыҙаттары кешелек йәмғиәте яҙмышының үҙенә
ыңғай һәм кире йоғонто яһамауы мөмкин түгел. Ике ҡапмаOҡаршы сәйәси
формацияның – капитализм менән социализмдың үткәне шуға миҫал. Ике иж O
ти мағиOиҡтисади формация ла үҙҙәренең базисына ярашлы өҫҡорма тотто. Ә
өҫ  ҡорма – базис – идеология өлкәһен дә үҙ эсенә ала. Коммунистик идеология
ла, буржуаз идеология ла кешеләрҙе алдай.  Беренсеһе социализмға төп ҡур ҡы O
ныс капитализм янауын, ә икенсеһе, киреһенсә, капитализмға хәүеф яһау сы ға O
нағы социализм булыуын раҫланы. Капитализм менән социализм араһында үҙO
ара ҡурҡыныс булыуын кире ҡағып булмай, ләкин төп ҡурҡыныс капитализмға
– капитализм төпкөлөндә, ә социализмға – социализм төпкөлөндә ярала һәм
эстән янай.

– Ә бына йәштәргә әхлаҡ нормаларын боҙоу  кеүек йоғонто ҡайҙан килә һуң?
– Ҡотлогилде бер аҙға монография менән танышыуҙан бүленде.

– Көнбайыштан. Хәҙер үҙебеҙ ҙә, Көнбайышҡа эйәреп, зәңгәр экрандар ҙа
теләһә нимә күрһәтә башланыҡ. Ә әхлаҡ нормаларын боҙоуҙың тамыры бик
тәрән, бик сетерекле.

...БоронOборондан көслөләр көсһөҙҙәрҙе баҫып килә, бәхәсле мәсьәләләр көс
ҡулланыу юлы менән хәл ителә. Ә бөгөн көс ҡулланыу сәйәсәтен Америка Ҡуш O
 ма Штаттары үткәрә. Йәнәһе, тыныслыҡ һәм кеше хоҡуғын һаҡлау миссияһы.
Ҡарағыҙ, ниндәй хәүефле статистика: «Һуңғы илле биш мең йылдың тик ике йөҙ
ҙә туҡһан ике йылы ғына һуғышһыҙ үткән. Ә биш мең ярым йыл эсендә пла не O
тала ун биш мең һуғыш теркәлгән». Ә инде АҠШOтың Иранды баҫып алыуын бы O
уаттар төпкөлөнән эҙләйһе юҡ.

Былар бөтәһе лә – кешелек йәмғиәте тыуҙырған һуғыштар. Термоядро һу ғы O
шы ҡур  ҡынысы, экология катастрофаһы, халыҡOара террор хәүефе беҙгә, ерҙә
йә  шәү селәргә, сит планеталарҙан янаймы ни? Юҡ, әлбиттә. Был глобаль мас O
 штаб та ғы хәүеф ерҙә, кешелек донъяһының үҙ ерлегендә, үҙ төпкөлөндә өлгөрә.
Сит тән түгел, эстән килә.

Советтар Союзы бер үҙе тиерлек фашизм яуына ҡаршы тора алды. Ҡаршы
тор ҙо ғына түгел, фашистик Германияны тарOмар итте. Донъяны фашизим ҡол O
лоғонан ҡотҡарҙы. Күренеүенсә, ул үҙенә ситтән, тыштан янаған ҡаршылыҡҡа
би решмәне. Беренсе булып йыһанға сыҡты. Ләкин партия номенклатураһы тәр O
биәләп үҫтергән ялған демократтарға ҡаршы тора алманы, эстән емерелде.
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ҠапмаOҡаршы торған ике йәмғиәт ҡоролошон капитализм менән социализм,
шу лай уҡ кешенең үҙен объект булараҡ ҡарап, төп ҡурҡыныстың был объект O
тар ҙың үҙ ерлегенән, үҙ төпкөлөнән, эстән янауына тағы бер мәртәбә инанаһың.
Объекттың үҙ ерлегендә, үҙ төпкөлөндә барлыҡҡа килгән төп ҡурҡынысты ба O
һа  лап еткермәүе, уның үҙен эстән һәләк итергә һәләтле. Беҙ уны СССР ми ҫа O
лында күрҙек.

– Әйткәндәй, – Ҡотлогилде күҙлек аша Баяновҡа ҡараны. – Һин ҡуҙғатҡан
был проблеманың юридик аспекты ла бар түгелме һуң? 

– Бар, әлбиттә. Һәр енәйәттең язаһыҙ ҡалырға тейеш түгелен (неот вра ти O
мость) кешеләр күптән аңлаған. Ләкин улар икенсе бер нәмәне – төп ҡур ҡы O
ныстың һәр кемдең үҙенең күңел төпкөлөндә барлыҡҡа килеүен аңламайҙар.
«Ке ше үҙенәOүҙе дошман түгел» тигән урынһыҙ әйтелгән әйтем күңелгә шул тик O
лем ныҡ һеңгән һәм аңды томалаған, һөҙөмтәлә,  хәҡиҡәтте бик һуң аңлайһың.
Хә ҙер, уҡытыусы булараҡ, бар хәлемсә уҡыусыларымды уларҙың күңеленә эстән
янаған төп ҡурҡыныстан ҡурсаларға, коллегаларым араһынан кемеһелер уҡыу O
сыға: «Һин үҙеңә үҙең дошман түгелһеңдер бит, ниңә тәртип боҙаһың», – тиһә,
уны ла төҙәтергә тырышам, тик артыҡ тәрәнгә төшмәйем, – Баянов та оҙайлы
фәл сәфәгә бирелде.

Социализмға төп ҡурҡыныс уның үҙ ерлегендә, үҙ төпкөлөндә өлгөрә, эс тән
янай тип әйтеү үҙеңә үҙең хөкөм сығарыу ғына булыр ине. Йәнәһе, һин үҙеңәO
үҙең дошман түгел, тип әйтеү хилаф түгел. «Улай булғас, минең дош ма ным кем
һуң?» – тигән һорауға ла яуап бирергә кәрәк була. Икенсе Донъя һу ғышы
бөтөүгә ярты быуаттан ашыу ваҡыт үтеп китте. Әлбиттә, кешелек донъяһының
термоядро ҡоралы һуғышы сигенә барып еткән саҡтары ла бул ғы лай. Ләкин ул
Өсөнсө донъя һуғышы башланыуға юл ҡуймай. Был күренеш, бер яҡтан,
тыныслыҡ яҡлы көстәрҙең өҫтөн тороуын аңлатһа, икенсе яҡтан, ҡомһоҙ мо O
нополистар Өсөнсө Донъя һуғышын башлауҙың үҙҙәре өсөн дә үлемесле бу лы O
уын яҡшы аңлай. Нисек кенә булмаһын, кешелек донъяһы термоядро һуғышы,
эко  логия катастрофаһы, халыҡOара терроризм ҡурҡынысы булып кешелек йәм O
ғиә тенең үҙе тороуын аңлай.

АҠШOтың элекке президенты Джон Кеннедиҙың (һуғыш суҡмарҙары тара O
фынан атып үлтерелә): «Кешелек донъяһы һуғышты бөтөрөргә тейеш, юғиһә һу O
ғыш кешелек донъяһын бөтөрәсәк», – тип әйтеүе лә билдәле. Хәҙер инде, има O
нын юлдаш итһен, тип әйтәһе генә ҡала. Кешелек цивилизацияһы ни эшләргә
те йеш һуң?  Иң элек һуғышҡа ҡаршы ғилмиOпацифистик концепция булдырыу
талап ителә. Концепция буржуаз идеологияны ла, коммунистик идеологияны ла
ғә йепләргә тейеш. Ә фән йәш быуынды тәрбиәләүҙең яңы юлдарын билдәләргә,
ке шелек йәмғиәтенә һәм кешегә эстән янаған төп хәүефтең сығанағын яңыса
аң  ларға ярҙам итергә тейеш. Ә был иһә белем, тәрбиә биреүҙең гуманитар цик O
лын, ғаилә һәм мәктәпкәсә тәрбиәнән башлап, урта һәм юғары уҡыу йорт та O
рын да уҡытыу һәм тәрбиәне лә индереп, тамырынан үҙгәртеүҙе талап итә.

– Тимәк, кешелек донъяһының яҙмышы уның үҙ ҡулында, – Ҡотлогилде мо но O
гра фияны авторҙың ҡулына тотторҙо ла, күҙлеген ысҡындырып, һауытына
һалды.

– Әлбиттә. Тыныслыҡтың ҡәҙерен белгән һәм кешелек донъяһының, ба ла ла O
 ры ның, ейәнOейәнсәрҙәренең киләсәген ҡайғыртҡан һәр кем объектҡа төп ҡур O
ҡы ныстың төп сығанағы булып ошо объекттың үҙе тороуын белергә тейеш. Төп
ҡур ҡыныс  һәр кемдең үҙенең күңел төпкөлөндә өлгөрә һәм эстән янай. Әгәр ҙә
уның шәхес булып формалашыу процесында характерының кире сифаттары өҫ O
төн лөк ала икән, ул кеше һәләкәткә дусар була, – тип Баянов тәрбиә биреүгә
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түбәндәгесә баһа бирә: тәрбиәүи процестың нигеҙе булып хеҙмәт тәрбиәһе тора.
Кешене кеше иткән хеҙмәт.

***

Ураҡ ҡыҙа, көндәр ҡыҫҡара, таңға ҡарай хәҙер ысыҡ төшә, яҫмаларҙың өҫкө
өлөшө сылана. Шуға күрә комбайндар һуғыуҙы бер аҙ һуңыраҡ башлай, төнгө
сә ғәт ун икеләрҙә, берҙәрҙә генә тамамлай. Ауыл эшсәндәре алдағы йыл уңышы
ту раһында ла хәстәрлек күрә. Ана, тракторсылар Сафуан менән Әнүәр урыпOһу O
ғыл ған майҙандарҙа һалам өйә, ә һаламы эҫкерттәргә һалынған майҙандарҙа
туңға һөрә, ужым сәсә.

Тракторын Әнүәргә тапшырып, төнгө сменанан арып, асығып ҡайтты
Сафуан. Уның Һаҡмарҙа һыу инеп, йыуынып ҡайтыуы, ашарға ултырыуы
булды, ауыл Советы йомошсоһо килеп тә инде.

– Учаскауай саҡырта, тиҙ бул.
– АшапOэсеп ял итергә лә бирмәйҙәр. – Ауыҙына  яҡынайтҡан икмәген

ашъяулыҡҡа кире һалды.
– Нимә тип әйтәйем? 
– Ашап, сәй эсә лә килә, тиген.
Сафуан барҙы. Участка вәкиле Байсаров ишек алдында тәмәке тартып тора

ине, Сафуанды эйәртеп кабинетына ингәс, өҫтәл артына үтеп, урынына ул тыр O
ҙы, ҡаршынан Сафуанға урын күрһәтте. Өҫтәл тартҡыһынан ҡағыҙ, түш ке ҫә һе O
нән авторучка сығарҙы. Йотлоғоп папиросын бер нисә мәртәбә һурҙы ла, һүн де O
реп, төпсөгөн пепельницаға һалды, уны Сафуанға тотторҙо.

– Тасҡа ҡаҡ, – тип бойорҙо. Өҫтәлдәге туҙанды еңе менән һыпырып төшөрҙө.
– Булдымы? 

– Булды. – Сафуан пепельницаны урынына ҡуйҙы.
– Ултыр. «Ялған яуап биргән өсөн яуаплылыҡ тураһында иҫкәртелдем» тип

бына ошо урынға ҡулыңды ҡуй. – Участковый протокол ҡағыҙына төртөп күр O
һәт те. – Булдымы? 

– Булды. – Протокол менән авторучканы Сафуан Байсаровтың алдына
шылдырҙы.

–  Өсөнсө бригаданың Ҡәнифә юлы буйында  ашап йөрөгән биш баш йыл ҡы O
һы зымзыя булған. Ишеткәнһеңдер?

– Ишеттем.
– Шул йылҡыларҙы күргәйнеңме, юҡмы? 
– Күрмәнем.
– Мал юғалған көнө төндә бер кеше лә күренмәнеме? 
–  Һеҙҙән башҡа бер кем дә күренмәне. Шул биш баш йылҡы юғалыуға минең

ниндәй ҡыҫылышым бар? 
– Һорауҙы мин бирәм, ә һин яуап бир. Һинең янда агроном һуңғы мәртәбә ҡа O

сан булды? – тип төпсөндө Байсаров (Сафуандан башҡа үҙен күргән шаһиттар
бул һа, шуны асыҡлар өсөн).

– Йылҡы юғалырҙан алда булып китте. Шунан һуң бер кем дә күренмәне, һеҙ O
ҙән башҡа...

– Ә хәҙер «Яуабымды дөрөҫләйем» тип бына ошонда ҡулыңды ҡуй, – участ ко O
вый протоколдың аҫҡы өлөшөнә төртөп күрһәтте.

Һорау алыу һылтауы менән Сафуандың Ҡәнифә  юлы буйында үҙен күргән
бер ҙәнOбер шаһит булыуын асыҡлаған Байсаровтың күңеле хәҙер тынысланды.

– Китергә мөмкинме? – Сафуан да тынысланды булһа кәрәк, ҡайтыу яғын ҡа O
раны.
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– Мөмкин. Ял ит. Тағы ла төнгә эшкә сыға торғанһыңдыр, яңылышмаһам.
– Яңылышмайһығыҙ. УлOбыл һиҙелһә, белгертермен.
– Молодец. Шулай ит. Тик тикшереү тамамланғанса бөгөнгө һөйләшеү

тураһында ләмOмим. Хатта ҡуйыныңда ятҡан ҡатыныңа ла һөйләмә.
– Минең ҡатын ауыҙынан һүҙ сыҡмай.
– Ҡабатлап әйтәм, асыҡ ауыҙ булма. Ауыҙынан һүҙ сыҡмай, имеш. Ҡа ты ның O

ды борсома. Белдеңме? 
– Белдем. Һөйләмәм.
– Шулай ит. Ваҡыты еткәс, һөйләрһең.
– Эшегеҙ уң сыҡһын.
– Бына быныһы егеттәрсә! – Байсаров Сафуанды ҡулын ҡыҫып оҙатып ҡалды.
Төнгө сменала арыған Сафуан ауыл Советынан ҡайтҡас та ял итергә ятты. Ул

уянғанда ҡояш офоҡҡа яҡынлашҡайны. Бысылған утындарҙы ярғылап өйҙө.
Кис келеккә ашағас, велосипедына атланды ла тағы төнгө сменаға ашыҡты.
Баҫыу майҙанына барып еткәнсә Байсаров күҙ алдынан китмәне. Власть вәкиле
бул ған Байсаровтың юғалған мал тураһында ҡыҙыҡһыныуы тәбиғи, әлбиттә.
Үҙенең әйтеүенсә, Баймаҡ районында ла булған мал юғалыу. Ғәле ауылында
йәшәгән һуғыш ветераны Мөбәрәк Ишҡыуатовтың дүрт баш йылҡыһын  юл дан
ярты ғына саҡрым алыҫлыҡтағы урманда һуйып, ите менән тиреһен машинаға
тейәп алып киткәндәр. Йәнәһе, мал тик бер Байсаров участкаһында ғына
юғалмай... Бүренең ауыҙы ашаһа ла, ашамаһа ла ҡан, тигәндәй, юғалған йыл O
ҡыны ҡаҙаҡтар ҡыуып алып китәләр ҙә, һуйып алып килеп, итен үҙебеҙгә
һаталар, тигән имешOмимеш тә күп. Йәнәһе, боронOборондан шулай... Күрәһең,
ҡа ҙаҡтарҙың Башҡортостанда ит менән сауҙа итеүе имешOмимеш таралыуға сә O
бәп була торғандыр. Бик юл боҙолған саҡтарҙа ит менән сауҙа иткән ҡа ҙаҡ O
тарҙың Бремжанда туҡтап, йоҡлап киткән саҡтары ла булғылай. Юғалған мал O
дарҙы Бремжан оҙатып тормаймы? Участка вәкиленең Сафуандан һорау ал ған O
да Ҡә нифә юлы буйында мал көткән көтөүсе Бремжан тураһында һорашыуы ла
сә йер. Ниңә Бремжан ҡулға алынмай? Әллә  ҡулға алыуҙы енәйәт эшләнгән
урын да тотор өсөн кисектерәләрме? Төнгө сменаға эшкә китеп барған Са O
фуандың ба шын төрлө уйҙар ана  шулай бутай.

***

Бремжандың көтөүҙән ҡайтып инеүе, сәй ҡайнатып, ашарға ултырыуы бул O
ды, ауыл аҡһаҡалы Айса килеп тә инде.

– Әйҙүк! Түрҙән уҙ, Айса ағай, – тип ҡаршы алды Бремжан бабайҙы.
– Сәй ҡайғыһы юҡ әле, Бремжан, көтөүҙән һыйырыбыҙ ҡайтманы.
– Китсе. Һыу эсергәндә бар инесе. Ни арала көтөүҙән айырылды икән?  –

Брем жан сәй эсеп торманы, Айсаның артынса соланға сыҡты. Сөйгә эленгән
эйә рен алып сығып, атын эйәрләне лә көтөүлеккә ҡарай елдерҙе. Ҡәнифә юлына
ки  леп сығыуы булды, сауҡалыҡта ат кешнәгән тауыш ишетелде. Ҡараһа, учас т O
ка вәкиле Байсаровтың аты тора. Айсаның һыйыры көтөүлектә булмай сыҡты.
Ауылда көтөүсене әлеге лә баяғы Айса ҡаршы алды.

– Ғәфү итә күр, Бремжан. Һинән ҡайтһам, әбей һыйыр һауа. Иҫәүән, тип мине
әрләй. Баҡтиһәң, һарыҡOкәзәләрҙе һарайға индереп бикләгәнмен дә һиңә йү гер O
гәнмен. Ә тоҙ яларға ингән һыйыр һарай эсендә тороп ҡалған.

Иртәгәһенә һыйыр көтөүлегенә бригаданың ат ҡараусыһы ат эҙләп килеп
сыға.

– Биш баш йылҡым ғәйеп. Күрмәнеңме, Бремжан ағай? 
– Күрмәнем, ҡустым, күрмәнем. Ҡасан юғалғайны? 
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– Үткән төндө.
– Участкауайға хәбәр иттеңме һуң? 
– Хәбәр иттем. Ғариза яҙҙырып алды.
Көтөүсе участка вәкиленең атын күреүе тураһында өндәшмәне. Көтөүҙән

ҡайтышлай Фәниәне осратҡайны, тегеһе:
– Ниңәлер Байсаров Сафуанды саҡыртҡайны. Һораһам, әйтмәй, ҡул һелтәй ҙә

ҡуя.
– Был турала бер кемгә лә һөйләмәнеңме? 
– Юҡ, һөйләмәнем.
– Дөрөҫ  эшләгәнһең. Үҙең бел дә мин бел – ләмOмим. – Бремжан бармағын

ауыҙына  килтерҙе.
Икенсе көн Бремжан көтөүҙән ҡайтҡанда, участка вәкиленең аты ауыл Со ве O

ты янында бәйле тора ине. Эйәрле көйө, ҡараңғы төшкәнсә... Башта баҫ ма сы O
лар ға, ә һуңынан Бөйөк Ватан һуғышы осоронда фашистарға ҡаршы көрәштә
раз ведчик булған Бремжан да  һаҡ. Атын ебәрмәй, эйәрле көйө тотто. Ҡуш кө O
бәкле мылтығын да әҙерләп ҡуйҙы, ә Байсаровты күҙ уңынан ысҡындырмай,
сит тән күҙәтеп торҙо. Баҫыуға киткән юлдан ҡараңғы төшөрҙән алда Сафуан, ә
ҡа раңғы төшөрOтөшмәҫтән Байсаров ҡуҙғалды. Уның артынса Бремжан да юлға
сыҡ ты. Ат тояғы тауышы ишетелмәһен өсөн тик юл ситенән, үләнле урындан ел O
дерә. ҠараңғыланғанданOҡараңғылана бара. Ағаслы урындарҙы үткәндә күҙгә
төртһәң дә күренмәй. Тигеҙ ергә сыҡҡас, Бремжан трактор тауышы ишетелгән
яҡҡа тураға тартты, күрәһең, трактор йылға яғына барып еткәнсә, Байсаровтан
ал да барып өлгөрмәксе. Атын ҙур булмаған сауҡалыҡҡа индереп бәйләне. Кеш O
нә мәһен өсөн башына һоло ҡойоп алып килгән торбаны кейҙерҙе. Яу ры нын O
дағы мылтығын ҡулына алды. Сафуан ер һөргән майҙанға килеп еткәс, трак тор
фараһы яҡтылығына эләкмәҫ өсөн икенсе яҡ ситтән бураҙнаға килеп төштө лә
йылға яғына ҡарай һыпыртты. Ә йылға яғына килеп еткәс, ҡолағын ергә ҡуйып
тыңларға булды. СүпOсарҙы һындыра баҫҡан аяҡ тауышы килә йылғаның һул
яғынан. Трактор яҡынлашып, яҡтыһы йылға буйын ялмай башлағас, Бремжан
дауыл йыҡҡан ағас тамыры соҡорона төшөп ятты. Шул саҡ ҡороған ерек сы бы O
ғы һынған тауыш икенсегә, яҡында ғына, ишетелде. Шәүлә Бремжандың яны O
нан ғына үтте лә ниндәйҙер бер ҡарасҡыға ышыҡланды. Трактор ер ба шы на
сығып борола башлаған, фараһы йылға буйын буйлап яҡтырта. Шәүлә –
участковый Байсаров, ә ҡарасҡыһы артыҡ ҙур булмаған кеше йә ше нер лек ҡуйы
ҡыуаҡлыҡ булып сыҡты. Байсаров трактор килгән яҡтан күренерлек тү гел.
Тракторсы ҡурҡынысты шәйләмәй, яҡынлашҡанданOяҡынлаша. Байсаров
Брем жанды күрмәй, ә артҡы яҡта ятҡан Бремжан уны яҡшы күрә, сөнки  трак O
тор ҙың ал яғында ла, арты яғында ла торған фаралары тирәOйүнде яҡшы
яҡтырта. Байсаровтың мылтығы трактор кабинаһына, ә Бремжандың мылтығы
саҡ маға баҫҡан Байсаровтың уң ҡулына тоҫҡала. БерOбер артлы тип әйтерлек
атыл ған ике мылтыҡ тауышы бөтә йылға буйын яңғырата. Мылтыҡ шарт ла уына
Байсаров аҡырған тауыш ҡушыла. Ваҡ тумалаҡ ҡурғаш урынына тоҙ һа лып
яһалған заряд тейеүҙән уң ҡулын йәрәхәтләгән Байсаров тәгәрәп йөрөп аҡы ра.
Ҡото осҡан тракторсы тракторын мылтыҡтан атҡан тауыш яғына бо рорға
үҙендә көс таба, йәнәһе, дошманын танымаҡсы. Ҡараһа, мылтығына таянып
Бремжан баҫып тора. Ә ерҙә аҡырып участка вәкиле тәгәрәп ята.

– Был ни хәл, Бремжан ағай?  – Сафуан, кабинаһын асып, ергә һикереп төштө.
– Теге биш баш йылҡы юғалған көндө үҙен Ҡәнифә  юлы буйында күргән бер O

ҙәнOбер шаһиттан ҡотолмаҡсы бит бынау ат ҡарағы! – Бремжан Байсаровҡа
күрһәтте.
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– Минәнме? – тигәнен һиҙмәй ҙә ҡалды Сафуан Байсаровтың, һорау алып,
про токол төҙөүен иҫенә төшөрөп.

– Хәҙер кемдең кем икәнен белдеңме инде? – Һорауға Бремжан һорау менән
яуап бирҙе.

– Ә ниңә ул миңә пистолетынан атманы икән? 
– Пистолеттан атһа, үҙенOүҙе тоттора. Ярай әле, алдан атып өлгөрҙөм. Юғиһә,

яҡты донъя менән хушлаша инең. – Ике мылтыҡты ла Бремжан трактор гу се ни O
ца һына һөйәне.

– Ә пистолеты ҡайҙа? 
Бремжан билбауына ҡыҫтырған пистолетты Сафуанға тотторҙо ла,

Байсаровтың кобураһын ысҡындырып:
– Мә, билеңә быу ҙа пистолетты һал, – тине.
– Хәҙер ни эшләйбеҙ инде? 
– Ауылға алып ҡайтып, яраһын медпунктта эшкәрткәс, прокуратураға йә ми O

ли цияға хәбәр итәбеҙ, – тип Бремжан эске күлдәген сисеп йыртҡыланы ла,
Байсаровтың яраланған ҡулын бәйләп, беләктең үр яғына жгут һалды. Сөнки
тоҙ киҫәктәре дробтан да эрерәк ине.

– Минән һорау алып, протокол төҙөгән була, ҡәһәрең...
– Ярай, аҡылға ултыра башланың. Был һүҙҙәрҙе мин һиңә атайың булараҡ

әйтәм.  
Баҫып торған килеш һуштан яҙған Сафуанды Бремжан тотоп өлгөрҙө һәм ергә

һуҙып һалды. Ҡул тамырын тотоп ҡарағас, сикәләренә сәпәй башланы.
Сафуан башта тороп ултырҙы. Аяҡтарына баҫҡас, өнөммөOтөшөммө

тигәндәй, аптырап ҡалды.
– Улым! – Бремжан Сафуанды ҡосағына алды. Күҙҙәренән йәштәр бәреп

сыҡты.
– Атай! – Сафуандың тамағына төйөн тығылды.
Ике ир затының ҡосаҡлашып, күҙ йәштәрен түгеүе шул ҡәҙәре ҡыҙғаныс,  кү O

реп торған кеше үҙе ҡушылып илар ине. Быға тиклем илауҙың ни икәнен дә бел O
мәгән Бремжан, ҡулъяулығын сығарып, башта Сафуандың, һуңынан үҙенең күҙ
йәштәрен һөрттө.

– Атай, мине нисек таптың?.. 
– Аҙаҡтан һөйләшербеҙ, улым. Ашығайыҡ. Мин Байсаровҡа үлерлек атмаһам

да, күп ҡан юғалтыуы мөмкин. Уға тиҙерәк медицина ярҙамы күрһәтергә кәрәк.
– Тракторға ултыртып алып ҡайтмаһаҡ был бәндәне...
– Шулай итербеҙ. Ишетәһеңме, ат кешнәй.  Байсаровтың аты һыу аръяғында.

Бар, алып кил. Мин етәкләп алып ҡайтырмын.
АталыOуллы Байсаровты алып ҡайтҡас, медпунктта шәфҡәт туташынан  ҡу O

лын дағы яраларын таҙарттырып, тәү медицина ярҙамы күрһәттеләр ҙә ауыл
Советына алып килделәр һәм районға хәбәр иттеләр. Таң атыуға тәфтишселәр
менән район прокуроры, милиция начальнигы килеп төштө.

– Ат ҡарағын ҡулға алығыҙ. – ЫңғырашаOыңғыраша, Байсаров һау ҡулы
менән Бремжанға күрһәтте.

– Әйтегеҙ, биш баш йылҡыны ҡайҙа оҙаттығыҙ? – тине ҡарашын Бремжанға
тө ҙәгән милиция башлығы.

– Уныһын, иптәш майор, участковый Байсаровтан һорағыҙ, – тип яуап бирҙе
лә Бремжан һоло һала торған торбанан кобура тағылған ҡайыш сығарып
тотторҙо.

–  Ә былары ниндәй мылтыҡтар? – Прокурор стена ҡырына һөйәп ҡуйылған
ике мылтыҡҡа күрһәтте.
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– Был мылтыҡтан Байсаров бына ошо, – Бремжан Сафуанға күрһәтте, –
тракторсыға атты, картечы трактор кабинаһы тимеренә ҡаҙалған. Ә быныһы –
мин Байсаровтың ҡулына атҡан мылтыҡ.

Тәфтишселәр  картечты соҡоп сығарҙылар, фотоға төшөрөп алдылар, Бай са O
ров ты медпунктҡа оҙаттылар. Ә Бремжан менән Сафуанды, мажара ҡупҡан
урынды ҡарап сыҡҡас, район үҙәгенә алып киттеләр. Ауылда ҡалған ике тәф O
тиш се Байсаров кабинетында, Бремжан йортонда тентеү үткәрҙе. Участка вә ки O
ленең кабинетында кәрәкле әйбер ҙә, документтар ҙа табылмай. Көтөүсе йор O
тон да мең һумға яҡын аҡса,  ҡуйын дәфтәре табыла.

Енәйәт эше күренһә лә, дело ҡуҙғатыуҙа ҡыйынлыҡ тыумайынса ҡала ал ма O
ны, сөнки эш бигерәк буталсыҡ. Ике мылтыҡта ла Бремжандың бармаҡ эҙҙәре
бар. Ә Байсаровтың бармаҡ эҙҙәре юҡ. Икенсенән, Бремжанға бик күп досье
йыйналған. Йәнәһе, ауылға килеп төпләнерOтөпләнмәҫтән бынамын тигән йорт
һа лып кергән. Сафуандың ҡатынына ҡиммәтле тун бүләк иткән, тентеү ва ҡы O
тын да күп аҡса табылған. Өҫтәүенә, көтөүсе шикле кешеләрҙе фатирға төшөрә.
Кү мертау, Сибай яҡтарына Ҡаҙағстандан килгән ит һатыусылар Бремжанда ҡу O
нып китә. Шуға күрә енәйәт эше Бремжанға ҡарата ҡуҙғатыла. Тегеһе кире
ҡаға:

– Бәй! Мин бер юлы ике кешегә ике мылтыҡтан нисек атайым, ти? 
– Бәй, ике мылтыҡҡа ла бармаҡтарығыҙҙың эҙе нисек йоҡҡан һуң? 
– Тимәк, экспертиза өҫтәнOмөҫтән генә үткәрелгән. Сөнки бармаҡтарым эҙен

ҡалдырырға мин һеҙгә тәжрибәһеҙ маңҡа түгел, ә разведчик. Байсаров мыл O
тығын мин тик көбәк тәңгәленән генә тоттом. Ә ниңә экспертиза минең бармаҡ
эҙ ҙәрен курок тирәһенән эҙләмәгән?  Ул урында минең бармаҡ эҙҙәре түгел,
Бай саровтың бармаҡ эҙҙәрен дә таба алмаҫһығыҙ. Сөнки ул перчатка кейеп эш
иткән.

– Ошомо? – тип һораны тәфтишсе Бремжандан, ҡанға буялған бирсәткәгә
күр һәтеп, һәм көтөүсегә ҡарата табылған дәлилдәргә баҫым яһай баш ланы.

– Тентеү ваҡытында минең ҡуйын дәфтәрен алғанһығыҙ, – тине Бремжан,
яуап биреү урынына.

– Әлбиттә, алдыҡ.
– Алғас, уҡығыҙ, юғиһә, мин яуап биреүҙән бөтөнләй баш тартам.

***
Яуап биреүҙән баш тартҡан ғәйепләнеүсе Бремжан Брагембетовҡа ҡарата

район прокуратураһы ҡуҙғатҡан енәйәт эшен тикшереүҙе Башҡортостан про O
куратураһы үҙ өҫтөнә алды. Өфөнән килеп төшкән тәфтишсе башта район про O
ку  ратураһы алып барған енәйәт эше һәм ғәйепләнеүсе Бремжан Бра гем бе O
товтың (ысын исем, фамилияһы – Фәруҡ Сабитов. Совет власы осоронда сирек
быуат тип әйтерлек ҡасып йөрөргә мәжбүр булған) таушалып бөткән ҡу йын
дәфтәре менән танышып сыҡты ла  йәшәгән урынын ташлап китмәү шарты ме O
нән Бремжанды иреккә сығарҙы. Уның һәм Сафуан ҡатнашлығында енәйәт
ҡылған урынды ентекләп ҡабаттан ҡарап сыҡҡандан һуң,  енәйәт эше урынын
ҡа рау протоколына: «БрагмбетовOСабитовтың ике мылтыҡтан бер үк ваҡытта
тип әйтерлек бер юлы ике кешегә атыуы һис мөмкин түгел. Тимәк, тоҙ яр сыҡ O
тары һалып яһалған мылтыҡтан Байсаровҡа – БрагембетовOСабитов, ә картечь
һа лып яһалған мылтыҡтан тракторсы Сафуан Сабитовҡа Байсаров атҡан. Тик
ҡор банына тейҙерә алмаған, сөнки БрагембетовOСабитовтың атыуы ҡа ма O
саулаған. Төнөн Ҡәнифә юлы буйында бригада аттарын ҡараған Рәхимйән раҫ O
лауынса, ике мылтыҡтан атыу бер үк ваҡытта яңғыраған. «Ҡәнифә юлы
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буйында үҙен күргән берҙәнOбер шаһиттан ҡотолмаҡ булған Байсаровҡа енәйәт
эшләргә БрагембетовOСабитов юл ҡуймаған», – тигән һығымтаны теркәй.

Бремжан Брагембетовҡа ҡарата район прокуратураһы тарафынан ҡуҙ ға O
тылған енәйәт эше туҡтатыла, ә уғрылар аша ситкә йылҡы оҙатып торған ат ҡа O
ра ғы Байсаровҡа ҡарата бер нисә статья сәпәлә һәм элекке район про ку ро ры O
ның башына еткән ҡурҡыныслы рецидивист тейешле язаһын ала. Совет власы
осо ронда нахаҡ хөкөм ителгән Фәруҡ Сабитовҡа ысын исемOфамилияһы, тентеү
ва ҡытында алынған ҡуйын дәфтәре кире ҡайтарып бирелә. Был ҡуйын
дәфтәренең йөкмәткеһе түбәндәгеләргә ҡайтып ҡала.

***

Утыҙынсы йылдар. Кулактарҙы синыф булараҡ юҡ итеү осоро. Көнсығыш ка O
лен дарының береһендә: «Ҡоролоҡ ун ике йылда бер мәртәбә ҡабатлана һәм Эт
йылы тип, ә унан һуң килгән йыл Дуңғыҙ йылы тип атала». Тәүгеһе – уң ды рыш O
һыҙ, икенсеһе уңдырышлы йыл иҫәпләнә. 1921–1933 йылдар календарҙа йот
йылы, ә 1922–1934 йылдар муллыҡ йылы булып күренә. Ләкин тормош был ун
ике йыл әйләнешенең тик шартлы булыуын ғына иҫбат итә. Ҡоролоҡ булған
йыл дар ҙа, уңдырышлы йылдар ҙа был  ун ике йыл рамкаһына тап килмәй, сөнки
былар барыһы ла социаль күренештең  сағылышы менән бәйләнгән. 1933 ҡо ро O
лоҡ йылының эҙемтәһе аҙыҡOтүлек запасы бөткән 1934 йылдың яҙ көндәренә
тура килһә, иң ҡырҡыу нөктәһе халыҡ күп ҡырылған май, июнь айҙарына тап
ки лә. Халыҡ телендә, кеше ҡарға баҫһа, асығып үлеүҙән ҡотола, тигән шартлы
әй тем дә бар. Аслыҡты үҙе татымаған кеше был әйтемде үлән сыға башлауға
бәй ле аңлата. Йәнәһе, үлән ашап үлемдән ҡотола. Был ҡараш аслыҡ тураһында
яҙ ған әҙәбиәт биттәренә лә  килеп керә. 

Алмабикәнең аслыҡ йылы һыйырһыҙ тороп ҡалған атаOәсәһенең үлеме тап
ана шул үлән һәм һарына, әтлек кеүек тамыраҙыҡтар өлгөрә башлаған осорға
тап килә. Ун ете йәше лә тулмаған Алмабикәне үлемдән әсәһенең тү шел де ре ге O
нә ҡаҙалған көмөш тәңкәләр ҡотҡара. Етем ҡалған ҡыҙ тәңкәләрҙе биш ҡаҙаҡ
арыш онона алмаштырып, икмәк бешерә лә уны тоҡсайына һалып, йөрөгән
аяҡҡа йүрмә эләгә тигәндәй, башы  һуҡҡан яҡҡа сығып китә.

ТыуыпOүҫкән ауылын ташлап киткән Алмабикә ауылданOауылға хәйер һорап
йө рөй торғас, аслыҡҡа артыҡ бирешмәгән бер ауылға барып юлыға. Өйҙән өйгә
хәйер һорап йөрөгән был ҡыҙҙы йәшәр урыны, малOтыуары, ашапOэсер ризығы
булған Маһиәсмә тигән тол ҡатын үҙенең үлгән ҡыҙына оҡшата ла ҡанат аҫтына
ала. Ғаиләһенән япаOяңғыҙ ҡалған ҡатын менән ил ҡыҙырған ҡыҙ ана шулай
бергә йәшәй башлай. Маһиәсмә – әсә, ә Алмабикә ҡыҙ урынында. Шулай ҙа ир O
ҙән ҡалған һәм ҡыҙын юғалтҡан тол ҡатындың йөрәге урынында түгел. Тере O
мек ләнеп аяҡҡа баҫҡан ҡыҙ ҡасандыр уны ташлап китер һымаҡ тойола.
Маһиәсмә Алмабикәгә ҡарап ултыраOултыра ла күҙенә йәш  ала.

– Ни булды, Маһиәсмә апай? 
– Былай ғына. Мине ташлап китһәң, ни эшләрмен икән? 
– Мин кейәүгә сыҡһам да, һине ташламам.
– Ә кейәүең мине көтөргә риза булмаһа? 
– Риза булмаһа, мин ундай абышҡаға сыҡмайым. Күңелеңде киң тот, тик

миңә колхозға кереп, эшкә төшөргә рөхсәт ит, апай.
– Үҙ иркеңдә, балаҡай, үҙ иркеңдә.
Тамағы туйып, нығынып, битенә ҡыҙыллыҡ йүгерә башлаған етем ҡыҙ ас O

лыҡ тан үлеүҙән бына шулай ҡотола. Аяҡтары һыҙлаған хужабикәнең йорт эш тә O
рен башҡара. Мал ҡарай, ашOһыу әҙерләй, кер, иҙән йыуа. Өй эсе, хатта ихата
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ялт итеп тора. Кистәрен хужабикә менән шәл, ойоҡ, бейәләй бәйләй. Бөгөн дә
кис ваҡыт ҡул эше менән үтте. Йоҡларға ятып, Маһиәсмә әкиәт һөйләй генә
баш лауы булды, кемдер ишек шаҡыны.

– Кем? – Хужабикә ҡайыштан эшләнгән ишек бауына тотонған килеш туҡтап
ҡалды.

– Мин, Фәруҡ. Ас, апай.
Ишек асылыуы булды, тирләпOбешеп, тоҡ йөкмәгән Фәруҡ килеп инде лә то O

ғон иҙәнгә төшөрҙө.
– Был ни эшең, балаҡай? –  Маһиәсмә ике ҡулы менән ике яҡ бурбайына шап

һуҡты.
– Бойҙай алып килдем, Маһиәсмә апай, бойҙай.
– Ниндәй бойҙай? 
– Үҙебеҙҙең келәттән алдым.
– Бәй, йоҙаҡ һалып, асҡысын алып киттеләр түгелме һуң? 
– Икенсе асҡысын күрмәгәндәр. Мал өйөнөң кәштәһендә ятып ҡалған.
– АйOһайOйOй! Һаҡ бул. Хәләл көсөгөҙ менән йыйған малығыҙ тип тормаҫтар,

– тип иҫкәртте Маһиәсмә ике туған ҡустыһы Фәруҡты.
Ә ҡурсалауы нигеҙле. Фәруҡтың атаһы Ҡорманғәле – Маһиәсмәнең ике туған

аға һы. Кулак тип һөргөнгә оҙатаһы көндө инфарктан үлеп ҡала. Уның урынына
ва риҫы булған өлкән улы Хәбибулланы һөргөнгә оҙаталар. Ә кесе улы, бәлиғ бу O
лып өлгөрмәгән Фәруҡ, мал өйөндә тороп ҡалды. Ҡорманғәленең бөтә мөл кәте
кон фискацияланды. Йәшәгән йортон район үҙәгенә күсерҙеләр, малын колхозға
бирҙеләр. Мәгәзәй тип аталған ҙур келәтендәге бойҙайын да алып кит теләр. Ун
– ун биш бот самаһы бойҙайы ҡалған келәтенә йоҙаҡ һалдылар. Унлап ҡа ҙы, ун
бишләп тауығы, өсOдүрт умарта бал ҡорто ғына тороп ҡалды.

– Ҡурҡма, Маһиәсмә апай, ҡурҡма. Мин келәттән бойҙай алғанды бер кем дә
күрмәне, – тип йыуатты уны Фәруҡ.

– Ә был бойҙайҙы мин ҡайҙа йәшерәйем? Килерҙәр ҙә мине лә, үҙеңде лә алып
китерҙәр.

– Әйт әле, элекке йыл, Ҡәнзәфәр еҙнәм фарзункала эшләгәндә, хеҙмәт көнөнә
күпме бойҙай алдығыҙ? 

– Илле бот бойҙай тейҙе, тигәйне еҙнәң мәрхүм.
– Шул хәтле бойҙайҙы  яңғыҙ үҙең ашап бөтмәгәнһеңдер бит? 
– Аллаға шөкөр, егерме бот самаһы бойҙайым бар әле.
– Ана шуларҙағы бойҙайыңа бушатайыҡ та болғайыҡ. Вәссәләм.
Шулай эшләнеләр ҙә. Фәруҡ төндәрен Маһиәсмәгә бойҙай ташый, ә тегеһе ҡул

тирмәненән бойҙай үткәреп, ононан Фәруҡҡа икмәк бешерә. Икмәкте уға Ал O
 мабикә алып бара һәм, һаҡлыҡ сараһы күреү маҡсатында, Фәруҡ алып  аша һын
тип, кәртә артындағы буш умартаға йәшерә. Йәштәр һуңыраҡ таныша. Фә руҡ
икенсе мәртәбә бойҙай алып килгәс, Маһиәсмә уны икенсе мәртәбә иҫ кәр тә:

– Тотолоп, төрмәгә эләкмәйенсә ҡуймаҫһың һин, Фәруҡ.
– Алырын алып бөттөләр бит инде ул бойҙайҙың, Маһиәсмә апай, ҡурҡма.
– Шулай ҙа ҡабат алып килмә.
– Ә алып килгәне бөтһә? 
– Үҙ бойҙайымдан икмәк ебәрермен. Килештекме? 
– Ярай, улайһа. Һиңә ҡарата апай шик тыуыуы мөмкин түгел, сөнки ике ғаилә

араһында, атап әйткәндә, атайым менән Ҡәнзәфәр еҙнәм араһында дошманлыҡ
барын бөтә ауыл белә.

– Ҡорманғәле ағайымдың башын Ҡәнзәфәр еҙнәй ашаны, тип әйтмәксеһеңме
әллә, Фәруҡ!
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– Юҡ, Маһиәсмә апай, дошманлыҡ тигәнем атайымдың хәйләһе генә.
Хәйлә былай тыуа. Комсомол активисы Ҡәнзәфәр:
– Ҡурҡма, ҡайнаға, мин һине һөргөндән ҡотҡарып алып ҡалырмын, – ти

Ҡор   манғәлегә. – Һин бит ысын мәғәнәһендә  кулак түгел, ә урта хәлле крәҫтиән.
Эйе, Ҡорманғәле – урта хәлле крәҫтиән. Ә урта хәлле крәҫтиән кулакмы, тү O

гел ме тигән мәсьәләне ауыл йыйыны юғарынан бирелгән инструкцияға ярашлы
хәл итә. Ә был инструкцияла: «Тик һәр ваҡыт йыл әйләнәһенә кеше көсөнән
фай ҙаланып йәшәгән кеше генә, кулак булараҡ, һөргөнгә оҙатыла, мөлкәте кон O
фискациялана. Ә инде бесән, ураҡ ваҡыттарында ғына ялсы тотҡан крәҫ тиән,
урта хәлле крәҫтиән булараҡ, һөргөнгә ебәрелмәй», – тип әйтелә.  Бына шуны
аңлата Ҡәнзәфәр ҡайнағаһы Ҡорманғәлегә, һөргөндән алып ҡалмаҡ булып.

– Әйтеүеңә рәхмәт, Ҡәнзәфәр кейәү. Хәҙер мине лә тыңла. Мине барыбер
һөрәсәктәр. Зинһар, утҡа май һипмә. Йөндөң ыңғайына һыйпа, үҙеңә зыян килә
күрмәһен. Ә инде миңә яҡшылыҡ эшләйем тиһәң, мин әйткәнсә эшлә: Фә ру ғым O
ды ҡанат аҫтыңа ал. Мине һөргөнгә ебәрергә, тигән тауышҡа ҡушыл. Шунан да
ҙур бүләк кәрәкмәй миңә һинән, – тип үтенә Ҡорманғәле.

Фәруҡ Ҡорманғәле менән еҙнәһе Ҡәнзәфәр һөйләшеүе тураһында бына
ошоларҙы бәйән иткәс кенә төшөндө кеүек Маһиәсмә.

– Ярай, балаҡайым, ағайым менән еҙнәң дөрөҫ эшләгән, – тине лә Маһиәсмә,
Фәруҡҡа бөтөн  икмәк тотторҙо. – Ә һин, Алмабикә, Фәруҡты кәртә артынан
оҙатып ҡуй. Ул икмәк һалып ҡалдырырға умартаны күрһәтер.

Егет менән ҡыҙҙың берOбереһенә яҡынайыуы бына шулай башланды.  Фәруҡ
Ал  мабикәгә икмәк, башҡа төр аҙыҡOтүлек йәшереп ҡалдырырға һөйләшкән буш
умарта ҡапҡасын нисек асып ябырға өйрәтте лә уны кәртә артынан бер аҙ
оҙатып ҡуйҙы.

– Ҡабат был тирәлә икәү бергә кеше күҙенә күренмәҫкә тырышайыҡ, – тип иҫ O
кәрт те борсолоулы тауыш менән ҡыҙ егетте, Маһиәсмәнең, һаҡ булығыҙ, тигәне
иҫенә төшкәс.

– Тимәк, һин минең менән осрашырға теләмәйһең? 
Ҡыҙ яуап бирмәне.

– Ниңә өндәшмәйһең?  Әллә ҡурҡаһыңмы? 
– Ҡурҡмайым, һинең өсөн борсолам.
– Һин һыу алырға йылға буйындағы үҙегеҙҙең ҡоҙоҡҡа бараһың, ә мин тыҡ O

рыҡ тан йылға буйындағы үҙебеҙҙең ҡоҙоҡҡа һыу алырға төшәм. Кисен һеҙҙең
ҡо ҙоҡ янында күрешербеҙ.

– Ярай, улайһа.
Фәруҡ менән Алмабикә араһында ғишыҡ уты тоҡанды. Йәштәр кистәрен шул

тү бән остағы Алмабикә һыуға йөрөгән ҡоҙоҡ янында осраша башланы. Ахырҙа
улар өйләнешергә ҡарар итте. 

Йома көнө Алмабикә картуфлыҡ аша кер сайҡатырға төштө. Сайҡаған кер ҙә O
рен теҙеп элеп сыҡты. Һыу инеп сыҡҡас, тәбиғәт күренешенә һоҡланып ҡарап
торҙо. Берсә ҡояшҡа, берсә һыу төбөнә төшкән шәүләһенә ҡарай. Ныҡ сағылһа,
кү ҙен йома. Һыу төбөнә төшкән шәүләһе сайҡалһа, ҡояш йылмайған һымаҡ кү O
ренә. Күҙҙәре ҡояшҡа сағылған Алмабикә картуфлыҡ аша йылға буйына төшөп
кил гән Фәруҡты ла күрмәне. Хатта арттан килеп Фәруҡтың күҙҙәрен ҡап ла O
ғанын да һиҙмәй ҡалды.

– Фәруҡ, – ҡыҙ егет ҡулдарын эләктерҙе. – Бата уҡырға тейеш... бабайҙы таба
алдыңмы? 

– Таптым. «Килермен, тик һаңғырау күп ишетә, һуҡыр күп күрә, тигәндәй, те O
ге һыңар күҙ Ғәйнулланан һаҡ булығыҙ. Еҫкәнә лә йөрөй. Бата уҡыһаң да, балаға
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исем ҡушһаң да еткереп тора, ҡәһәрең», – тип иҫкәртте. Ә хәҙер... күҙҙәреңде
йом.

– Йомдом. – Алмабикә Фәруҡтың ни менәндер алдын ҡаплағанын тойҙо.
– Күҙеңде ас!
– КүлдәOәOәк! – тине Алмабикә, ебәк таҫмалар менән биҙәлгән йәрлесәкле са O

тин матур күлдәкте һыйпап.
– Әсәм мәрхүмәнең күлдәге. Үҙенә кейергә насип булманы, һиңә, күрәһең, ки O

ле ненә яҙған. Кей... – Фәруҡ, күҙҙәрен йомоп, Алмабикәгә арты менән боролдо.
– Кейҙем.
– Ысын хан ҡыҙы! – Фәруҡ Алмабикәне ҡосаҡлап үбеп алды.
– Йом күҙҙәреңде тиҙерәк. Сәлим бабайҙы көттөрмәйек. – Алмабикә, бүләккә

ал ған йәрпесәкле күлдәген сисеп, үҙенең күлдәген кейеп алғас, киптергән кер O
ҙә рен йыйып алды. – Ас күҙеңде, әйҙә ҡайтайыҡ.

Ҡайтһалар, урындыҡҡа ашъяулыҡ йәйелгән, түрҙә, аяҡ салып, Сәлим ба бай O
ҙары яҫтыҡ өҫтөндә ултыра. Алмабикә сымылдыҡҡа инеп, Фәруҡ бүләк иткән
күл дәген кейеп сыҡҡас, ашъяулыҡ тирәһенә ултырыштылар. Бабай бата уҡыны,
Ма һиәсмә, риза итер өсөн, йола буйынса, уның алдына аҡса һалды, Фәруҡ алып
килгән тауыҡ итенән аш ултыртты. АшапOэскәс, бабай йәштәргә бәхет теләп,
хуш итеп ҡайтып китте. 

– Һарыбайың күренмәй былант (ҡура) тирәһендә. Фәруҡ, ҡайҙа икән? – тип
һо раны Маһиәсмә. Үрге оста йәшәгән әхирәтенә барышлай үтепOсүтеп йөрөгәнO
дә Фәруҡ йәшәгән ихата тирәһен байҡаштыра торғандыр, күрәһең.

– Хәбибулла ағайым менән еңгәмде һөргөнгә оҙатҡан көндө үк, ә юҡ, төндә
юҡ булды.

– Ә ниңә был турала миңә әйтмәнең? 
– Ул бит йөрөйOйөрөй ҙә ҡайта торғайны. Ә был юлы ниңәлер оҙаҡланы.
– Бына нимә, балаҡайҙар, аҙнаOун көн самаһы осрашмай тороғоҙ, – тип иҫ O

кәрт те йәштәрҙе ҡурсалап, Ҡорманғәле хазинаһын ҡайҙалыр йәшергән, тигән
имешOмимеш тураһында күптән үк ишеткән Маһиәсмә.

– Ярай, – тип ризалашты йәштәр һәм, бесәнгә төшкәс кенә, колхозсылар ме O
нән бергә ҡырҙа йоҡлап, эшләй башланылар. Тик бесәнде тамамлап ҡайтҡас,
Ал мабикә элеккесә аҙыҡты Фәруҡҡа кәртә артындағы буш умартаға тик төндә
генә алып килеп ҡалдыра башланы. Һуңғы мәртәбә аш бешереп алып килгәйне,
ҡыш тырҙаған тауышҡа һиҫкәнеп китте. Башына, Һарыбай түгелме, тигән уй
төш кәс, тынысланып, ике аҙым атлауы булды, аяҡ тауышы ишетелде. Алмабикә
мал өйө яғына ҡарай атланы һәм ниҙер әйтергә йыйынған Фәруҡтың ауыҙын
ҡап ланы.

– Һине кемдер аңдый, – тип бышылданы йәш ҡатын иренең ҡолағына.
Фәруҡ ишек асты ла, ишек келәһе шылтырарлыҡ итеп, кире ябып та ҡуйҙы.

Йоҡ ларға йыйыналар, йәнәһе.
– Киттек. – Фәруҡ ҡатынын етәкләп урамға сыҡты.
– Ни булды? – тип ҡаршы алды уларҙы Маһиәсмә.
– Кемдер Фәруҡты аңдый, Маһиәсмә апай, – тип яуап бирҙе Алмабикә. – И к е н O

 сегә күрәм.
– Күргәс, ниңә миңә әйтмәнең? 
– Һарыбай йөрөй икән, тип уйланым.
– Хәҙер ни эшләрбеҙ икән, апай? – Ҡулындағы аҙығын Фәруҡ мейес көл дөк сә O

һе нә ҡуйҙы.
– Һеҙгә, тауышOшыу баҫылғанса, бынан китеп торорға тура килер. – Ма һиәс O

мә нең йәштәргә кәңәше шул булды.
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БерҙәнOбер дөрөҫ кәңәш, әлбиттә. Фәруҡ атанан ҡалған хазинаны икенсе
урын ға күсерер өсөн генә юғалып торһон, йәнәһе. Риза булыуын башта Ал ма O
бикә белдерҙе:

– Ярай, улайһа, ауылда бер аҙ күренмәй торорбоҙ.
– Ә никах теркәү... – тип икеләнде Фәруҡ.
– ЗАГС бер ҡайҙа ла ҡасмаҫ, кисектереп торайыҡ бер аҙға. Ҡәнзәфәр еҙнәң

ме нән ғүмер буйы ЗАГСOһыҙ йәшәнек, бер кемдән дә кәм йәшәмәнек. Тик
шуныһы йәл: ғүмере ҡыҫҡа булды.

Ҡорманғәле көмөш кеҫә сәғәтен, ышаныслы урынға йәшер тип, тентеү ва ҡы O
тында кеҫәһенән сығарып тотторғайны улы Фәруҡҡа. Шул сәғәт иҫенә төшкәс,
Фәруҡ:

– Ярай, – тип ризалашты. – Һин, Алмабикә, йыйына тор, ә мин теге кәртә ар O
тын дағы умарталағы балауыҙ араһына йәшергән кеҫә сәғәтен генә алып ки O
ләйем. АҙыҡOтүлек һатып алыр өсөн тотонорбыҙ.

– Туҡта әле, мине тыңла, – тип туҡтатты Маһиәсмә Фәруҡты. – Һиҙмәһендәр
ти һәң, умартаға хәҙер тотонмай тор. Урамдан ҡайт та йоҡла. Икенсе буш умар O
та лағы ҡортоң бала айырмаҡсы. Ана шул бала ҡорт күсен сәғәт йәшерелгән
умартаға бикләгән булып хәйләләш. Ул сәғәт икегеҙгә ярты йыл йәшәргә етер.

– Бәй, таҙартылмаған умартала ҡорт торамы ни? 
– Ә һин ҡортто ситлеккә һалып бикләһәң, бер ҡайҙа ла китмәҫ... Хәйләһеҙ

донъя файҙаһыҙ.

***

Маһиәсмәнән төн уртаһында уҡ ҡайтып киткән Фәруҡ ҡабат, яҡтырғас та,
төш еткәс тә, килмәне. Ярты төн керпек тә ҡаҡмаған ике ҡатын, һыланыпO
һыйпанып Маһиәсмәнең әхирәте Зәйнәпкә ҡунаҡҡа барыу һылтауы менән, кү O
рә һең, күрOкүр, өрOяңы күлдәктә оло урам буйлап үрге осҡа ҡарай юлланды.
Ихата тирәһендә Фәруҡ күренмәй. Мал ишеге шар асыҡ.

– Ҡарама, – Маһиәсмә терһәге менән Алмабикәнең ҡабырғаһына төрттө, сөн O
ки келәттә ҡалған ашлыҡты тултырылған тоҡтарҙа арбаға тейәйҙәр ине. – Бик
тә булмаһа, ҡайтышлай ҡарарбыҙ, бынау дөмөккөрҙәр киткәс.

Ҡатындар Зәйнәп янында оҙаҡ торманы, хәл белештеләр ҙә ҡайтыу яғын ҡа O
ра  нылар. Улар Фәруҡ йәшәгән мал өйөнә килгәндә, арбаға бойҙай тейәгән ке O
шеләр киткәйне инде. Күренеүенсә, келәттә бойҙай Ҡорманғәленең хазиналары
эҙе нә төшөү маҡсатында Фәруҡты әүрәтер өсөн ҡалдырылған. Ә атаһының сә ғә O
тен алырға килгән Фәруҡ, күрәһең, Маһиәсмәнең иҫкәртеүенә ҡолаҡ һалмаған.
Таң атыуҙы, ҡорто бала айырыуын көтмәй, буш умартаға барып, үҙенOүҙе тот O
торған. Алмабикә икмәк йәшергән умарта урталай ярылған, тәгәрәп ята. Эсен O
дәге иҫке балауыҙ тирәOяҡҡа сәсрәгән. Умартаның ярылған яртыһы өлөшөндә
кир бес ҙурлығында өңөш бар. Күрәһең, хазинаһын Ҡорманғәле ошо өңөшкә
йәшергән булған, ә кесе улы Фәруҡҡа был турала әйтмәгән. Маһиәсмә тик
хазина тураһында таралған имешOмимеште генә белә. Әгәр ҙә Фәруҡ хазинаның
ошо умартаға йәшерелеүе тураһында белгән булһа, кеҫә сәғәтен бөтөнләй икен O
се урынға йәшергән булыр ине. Суд быны иҫәпкә алмаған булһа кәрәк, тип фа O
раз итәһе генә ҡала. Сөнки, бүнәтәйҙәр әйтеүенсә, улар ҡатнашлығында
төҙөлгән протоколда «Сабитов Фәруҡ  Ҡорманғәле улы енәйәт эшләгән урында
тотолдо» тип яҙылған. Фәруҡ протоколға ҡул ҡуйыуҙан баш тартҡан. Шул ки теү O
ҙән ул эҙһеҙ юғала. Йөклө ҡалған ҡатыны Алмабикә ирен ҡабат бер ваҡытта ла
күрә алмай. Рухы төшкән ҡатындың донъянан өмөтөн өҙгән саҡтары ла була.
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Оҙаҡ ламай бала донъяға килә, Сафуан тип исем ҡушалар. Бала үҫә, теле сыға,
Алмабикәгә – әсәй, Маһиәсмәгә өләсәй тип өндәшә башлай. Алмабикә ҡул һыҙ O
ға нып кол хоз да эшләй, ә Маһиәсмә бала ҡарай.

Һылыу ғына Сафуанға ҡыҙҙарҙың да күҙе төшә, ә был хәл көнсөл егеттәрҙең
сә менә тейә башлай. Ҡыҙҙар араһында ла көнсөлдәр табыла. Ауылда ғәйбәт та O
рала, йәнәһе, Алмабикә ирһеҙ бала тапҡан. Сөнки йәшерен уҡытылған бата
ауыл халҡы өсөн һаман да сер булып ҡала. Ғәйбәтте ауыр кисергән Сафуандың
ба шына ҙур ҡайғы төшә. БерOбер артлы әсәһе Алмабикә һәм өләсәһе Маһиәсмә
ва фат була. Маһиәсмәне ерләргә бер туған ҡустыһы Хәсән ҡаланан килгәйне,
Сафуан уға әсәһе Алмабикәнең: «Улым, ғәйбәт тыңлап йөрөмә, минең тыуып
үҫкән ауылыма барып йәшә», – тигән васыяты тураһында һөйләне. Хәсән уны
үҙе менән ҡалаға алып ҡайтып, үҙе эшләгән заводҡа эшкә урынлаштырҙы. Си O
ҙәм үҙләштереүгә набор иғлан ителгәс, Хәсән Алмабикәнең тыуыпOүҫкән ра йо O
нына шылтыратҡайны: «Эйе, райондың «Урал» колхозында ла сиҙәм күтәреү
план лаштырылды», – тип яуап бирҙеләр.

– Бына хәҙер әсәйең тыуыпOүҫкән ауылға сиҙәм күтәреүсе булып барып төп лә O
нә алаһың, – тине Хәсән Сафуанға, әсәйең васыятын хәҙер үтәй алаһың, тигән
мәғәнәлә.

– Нисегерәк? 
– «ВЛКСМ ағзаһы, ә һөнәрем буйынса киң профилгә эйә булған механизатор

бу лараҡ, партия саҡырыуына яуап итеп, Матрай районына сиҙәм үҙләштерергә
ебә реүегеҙҙе үтенәм» тип заводтың комсомол комитетына ғариза яҙаһың. Шу O
нан кадрҙар бүлегенә, парткомға әңгәмәгә саҡырырҙар. Шул процедураны үт O
кәс, ҡулыңа путевка һәм юл аҡсаһы тотторорҙар. Әсәйең мәрхүмәнең тыуыпOүҫ O
кән ауылына бараһың да төшәһең. Үҙем Матрай районына шылтыратып бе O
лештем. Үҙеңә  яңы ДТO54 маркалы трактор бирәләр. Шундай тракторҙы күр гә O
нең бармы? 

– Күргәнем юҡ. Пускач ярҙамында анһат тоҡана, тиҙәр.
– Күрмәһәң, күрерһең.

***

Атаһының хазинаһын йәшереүҙә ғәйепһеҙҙән ғәйепләнеп ун йылға холоҡ тө O
ҙә теү хеҙмәт лагерына ябырға хөкөм ителгән Фәруҡ, төрмәгә киткәс, буйында
бу лып ҡалған Алмабикә һәм уны ҡанат аҫтына алған Маһиәсмә яҙмышы ту O
раһында сирек быуат белмәй. Ул ил ҡыҙырып ир балаларға баба булараҡ сөн O
нәт кә ултыртып йөрөй торғас, үҙенең тыуып үҫкән ауылына ҡаҙаҡ кешеһе Брем O
жан Брагембетов исеме аҫтында килеп сыға. Ҡаланан тыуыпOүҫкән ауы лына бер
туған апаһы Маһиәсмә мәрхүмәгә аят уҡытырға килгән Хәсән ФәруҡOБрем жан O
ды аят бағышлауын үтенә. Тегеһе аятын Маһиәсмә менән бер рәттән ҡатыны
Ал мабикәгә бағышлай. Аятта ҡатнашҡан туғанOтыумаса оҙаҡ һөйләшеп ултыра,
мәрхүмдәрҙе иҫкә ала. Һүҙ Сафуан яҙмышына барып тоташа  һәм  Фәруҡҡа улы
Са фуандың эҙенә төшөргә ярҙам итә. Шулай итеп Фәруҡ ғүмерҙә күрмәгән улын
ҡа тыны Алмабикә тыуыпOүҫкән ауылда таба. ФәруҡOБремжан ошо ауылда төп O
ләнә. Баҫмасыларға ҡаршы һуғышҡан хеҙмәттәше Ҡотлогилде менән ҡатнашып
йә шәй башлай.

Күренеүенсә, Бремжандың ҡуйын дәфтәрендә ваҡиғаларҙың үҫеше хро но O
логик тәртиптә бирелмәгән. Бирелә лә алмай, сөнки ФәруҡOБремжан ҡатыны
Ал мабикә яҙмышы, уның ул табыуы тураһында тик сирек быуаттан ашыу ваҡыт
үт кәс кенә белә алды. Артабан ҡуйын дәфтәре түбәндәгесә дауам итә.
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***

Тотҡондар тейәлгән тауар поезы көнсығышҡа ҡарай юл тота. Себергәме,
Ҡаҙағстанғамы – билдәһеҙ. Башта станцияларҙа Мәскәү – Новосибирск, Мәскәү
– Петропавловск, Мәскәү – Владивосток пассажирҙар поездары осрай торғайны,
һуңыраҡ тик Мәскәү – Петропавловск, Петропавловск – Күксәтау поездары ғына
осраштырҙы. Тимәк, тотҡондар Ҡаҙағстанға оҙатыла.

– Ҡара әле, Фәруҡ, бына был өсәү, – күршеһе үҙOара бәхәсләшкән бер төркөм
тотҡонға күрһәтте, – ниңә поезд маршруттары менән ҡыҙыҡһыналар? 

– Һөйләнмә, аяҡтарың һонолоуын теләмәһәң! Инер урыныңды белһәң, сығыр
уры ныңды ла бел, – тип бышылданы Фәруҡ, күршеһенең ҡолағына ауыҙын ҡап O
лап.

– Тимәк, ҡасырға йәпләйҙәр, – күршеһе лә Фәруҡҡа бышылдап өндәшә
башланы.

– Әлбиттә, ҡасырға.
– Нисек? 
– Улар ҙа ана шул һин  биргән һорауға яуап эҙләй. Ҡасан, ҡайһы урында,

нисек ҡасырға? 
– Аңлашылды. Тотолмайым тиһәң, уйлап эш итергә кәрәк.
– Бына хәҙер аңлай башланың. Ҡара әле, – Фәруҡ тимер рәшәткә менән кәр O

тә ләнгән асыҡ вагон ишегенә ҡарап күрше юлда торған поезға күрһәтте, – ва O
гонға нимә тип яҙылған? 

– «Петропавловск – Кокчетав» тип яҙылған.
– Тимәк, беҙҙең ултырған тауар поезы Себер магистраленән Ҡаҙағстанға

боролған.
– Ҡасырға ваҡыт, тип әйтмәксеһеңме? 
– Әлбиттә. Ҡасаһы урындарға поезд килеп еткән. Ҡасыр өсөн Ҡаҙағстан да,

Себер ҙә ҡулай. Ищи ветра в поле!
– Шулай булғас, давай, беҙ ҙә ҡасайыҡ.
– Йәшәгең килһә, тауышланма. Һиңә нисә йыл бирҙеләр? 
– Дүрт йыл.
– Ауыҙыңды ла асма. Башың төрмәнән сыҡмаҫ.
– Ә һиңә ҡасһаң да яраймы? 
– Миңә барыбер. Колыма кеүек урынға барып эләктеңме, бөттөң.
– Ә ниңә был ҡасырға шәйләгән өсәү, ярау итә торған һауытты бер кемгә лә

сығарырға бирмәй, гел үҙҙәре генә сығарып түгә... 
– Тағы әйтәм: аяҡтарыңды һонғоң килмәһә – төпсөнмә, – тине был юлы Фә O

руҡ башҡалар ҙа ишетерлек итеп һәм ҡасырға шәйләгән теге өс тотҡон яны на
килде. Тегеләрҙең береһе уның яңағына ҡундырҙы.

– Барыбер миңә көнөгөҙ төшәсәк! – тине ауыҙынан ҡан килгән Фәруҡ һәм
уры нына килеп ултырҙы.

Ҡасырға йыйынғандарҙың береһе ярау итеү һауытынан тимер сығарҙы ла
тимер киҫәге менән бер итегенең олтанын ҡайыра башланы, тик булдыра ал O
маны. Фәруҡ, фуфайкаһының бер ҡалын йөйөн һүтеп, бишOалты сантиметр
оҙон лоғондағы ҡасау осо һынығын сығарҙы. Тегенеһенең итеген тартып алды
ла, ҡасау осо менән итек олтанын айырғайны, егермеOегерме биш сантиметр
оҙон лоғондағы ножовка осо килеп сыҡты. Шунан ул ҡасау осона теге тимер ки O
ҫәге менән һуғып иҙәндә ножовка осо һыйырлыҡ тишек соҡоно ла ножовка ос O
тоғон теге яңағына ҡундырған тотҡонға тотторҙо.

– Мә, герой!
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Ике сәғәт маташҡандан һуң вагон иҙәнендә кеше һыйырлыҡ ҙур тишек бар O
лыҡҡа килде. Поездың, боролмаға етеп, яйлауын көтәһе генә ҡалды. Металл
шығырҙауы ишетелгәс, башта һары сәсле оҙон  тотҡон, уның артынса берOбер
артлы ике иптәше, Фәруҡ төшөп ҡалды. 

...Таң һыҙыла. Фәруҡтың шпалға бәрелгән һул яурыны ут кеүек яна. Ул тимер
юлы күпере аҫтынан көньяҡҡа ҡарай һуҙылған йырын буйлап түгел, тимер юлы
буй лап йүгерҙе. Сөнки шул саҡ мылтыҡтан атҡан тауыш ишетелде. Ҡыуыусылар
иғтибарын ана шул күпер аҫтынан үткән йырын йәлеп итәсәк. Артта ат тояғы
тауышы ишетелгәс, Фәруҡ тимер юлы эргәһендәге ҡамғаҡ тулған соҡорға
һикереп боҫто. Шул арала килеп еткән һыбайлыларҙың икеһе тимер юлы күпере
аҫтына инеп юғалды. Ҡалған икеһе йырын буйлап көньяҡҡа ҡарай сыҡты, лә O
кин оҙаҡламай, кире әйләнеп килеп, тимер юлының икенсе яғына күпер аҫ O
тынан сығып, иптәштәре артынан китте. Күрәһең, мылтыҡтан атҡан тауышты
сиг нал тип ҡабул иткәндәр. Шунан тынлыҡ урынлашты. Фәруҡ йүгереп килеп
йырынға төштө лә көньяҡҡа ҡарай эҙ йәшереп ҡасты. ДүртOбиш йөҙ метр ара
үтеүгә йырын бөттө. ОсоOҡырыйы күренмәгән дала башлана. Хәҙер Фәруҡҡа
дала киңлегенә китеп юғалыуҙан сара ҡалманы. Түҙҙертмәй һыҙлаған ҡул ба O
шын уң ҡулы менән тотҡан Фәруҡ яҡтырыуҙан алда мөмкин тиклем көньяҡҡа
ҡарай алыҫыраҡ китергә тырышты. Ул артына боролоп ҡарағанда, офоҡ
һыҙығынан башҡа бер ни ҙә күренмәй ине. Тимәк, эҙәрләүселәрҙән  Хоҙай ара O
ланы. Ҡояш ҡыҙҙыра. Күләгә йәки ауыҙ сылатырлыҡ һыу осраһасы. Фәруҡ бик
оҙаҡ атланы. Тамам хәлдән тайып, сырмалып үҫкән ҡаулан үләненә эләгеп
йығылды.

Фәруҡ аңына килгәндә тирмәлә ята ине. Кемдер ауыҙына ҡымыҙ тамыҙа.
Терһәгенә таянып тороп ултырырға уйлаған Фәруҡ, ҡапыл ҡысҡырып, кире
урынына ауҙы.

– Ай, ширағым! Ят, ят, – тирмә хужаһы, башын ҡалҡытып, Фәруҡҡа тағы
ҡымыҙ эсерҙе.

Ҡаҙаҡ һаҡлыҡ менән генә ҡасҡындың һул яурынына тотоноуы булды, тегеһе
ҡабат аҡырҙы.

– Бына ул ҡайҙа икәнOнOн! Ҡулың сыҡҡан, – тине лә хужа, һул ҡулы менән
сыҡҡан ҡулды тотто, ә уң ҡулы менән терһәктән түбән этәрҙе лә ҡапыл үҙенә
тартты.

– АOаOаOа! – Фәруҡ дала яңғыратып ҡысҡырҙы. Хужа ҡымыҙ эсергәс, тағы
йоҡоға талды.

Фәруҡ уянғанда ҡояш офоҡҡа яҡынлаша ине. Көткән йылҡыһын үҙенең ал O
маш сыһына тапшырҙы ла ҡаҙаҡ уны, атына меңгәштереп, үҙе йәшәгән ҡыш лаҡ O
ҡа алып китте.

– Исемең кем?  
– Фәруҡ.
– Ә мин Амангилде. 
Фәруҡтың ҡотҡарыусыһы, уның үҙе кеүек үк, кулак балаһы булып сыҡты. Че O

рем ховоға һөрөлгән атаһы биләмәһендә ойошторолған «РККА» исемле йылҡы
за во дында  көтөүсе икән, йәй йәйләүҙә, ә ҡышын тибенлектә йылҡы көтә.
Фәруҡты Аман гилде ҡышлаҡта бер генә тәүлек тотмаҡсы. ИҫкеOмоҫҡо кейем
биреп, ҡа ҙаҡса кейендерҙе. Ҡулына «Предъявитель сего Бремжан Брагембетов
в 1932O1933 года работал в конном заводе имени РККА табунщиком. Уволен
согласно по данного им заявления» тип яҙылған һәм мөһөр баҫылған танытма
тотторҙо. Аҙаҡ тан билдәле булыуынса, милиция ҡасҡындарҙы эҙләп тирәOяҡты
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тетеп ҡа рап сыҡҡан. Өс ҡасҡын тотола. Ҡалған ике тотҡон, шул иҫәптән Фәруҡ,
ҡасып ҡотола. Репрессия осорондағы ғәҙәти хәл. Себер ҙә, Ҡаҙағстан да иркен.
Күптәр үҙәктән ситкә ҡасып ҡотола. Ҡасҡындарҙы эҙәрләүселәрҙең Амангилде
йәшәгән ҡышлаҡты тетеп эҙләүе Фәруҡтың ҡылған араһында иҫһеҙ ятҡан
ваҡытына тап килә. Амангилденең эте шул яҡҡа ҡарай ҙа өрә, һис тә туҡтамай
икән. Теге атлыларҙы ла өрөп ҡаршы ала.  Хатта Амангилдегә улар менән
һөйләшергә ирек бирмәй. Тегеләр тиҙOтиҙ генә тирмәне инеп ҡарайҙар ҙа
ҡайтыу  яғын ҡарайҙар. Муйынсаһынан Амангилде тотҡан эт уларҙы өрөп
оҙатып ҡала. Ләкин эт аҙаҡ тан да өрөүҙән туҡтамай. Ҡабат Фәруҡ ятҡан яҡҡа
ҡарап өрә башлай. Фәруҡты Аман гилде ана шулай эҙләп таба. Уға артабан
ҡасҡынды йәшереп тотоу ҡур ҡы ныс була. Амангилде ФәруҡOБремжанды
алтмыш саҡрым алыҫлыҡта йәшәгән ип тәшенә алып барып ҡалдыра. Бремжан
урындағы совхозға эшкә инә һәм кө төү се булып  эш башлай.

– Тау тауға яҡынлашмай, кеше кешегә яҡынлаша, бәлки, тағы  осрашырбыҙ, –
тип ҡосаҡлап хушлашып ҡалды Бремжан Амангилде менән.

– Эйе, осрашырбыҙ. Тик бында оҙаҡ туҡтама. Ҡаҙаҡ иле иркен һәм ҡунаҡсыл.
Мөмкин тиклем тимер юлдан алыҫыраҡ китергә тырыш.

– Бәләнән баш аяҡ, шулай итермен. – Фәруҡ күҙенә йәш алды. – Хуш, Аман O
гил де.

– Хуш, Бремжан, хуш. Теге мин биргән ҡағыҙҙы күҙ ҡараһы кеүек һаҡла. Ҡай O
ҙа ғына эшләмә, китергә тура килһә, справка алырға онотма.

Бремжан доға ҡылды. Уның уҡымышлы зыялы булыуына хайран ҡалған
самандан эшләнгән йорт хужаһы:

– Белемле күренәһең, ғой, – тине.
– Зәйнулла ишан асҡан мәҙрәсәлә уҡыу бәхетенә эйә булдым, ғой, – тине

Фәруҡ та ҡаҙаҡсараҡ лөғәттә.
Оҙаҡламай зыялы Бремжанды ҡышлаҡ халҡы уҡытыусы булырға өгөтләй.

Бер йыл уҡытыусы булып эшләп, Бремжан Ҡыҙыл Армия сафында баҫмасыларға
ҡар шы һуғышҡан башҡорт егеттәре Ҡотлогилде, Низам, Сәғитулла менән
осраша. Ләкин башҡорт егете булыуын белгертмәй. Башҡортса һөйләшмәй.
Мил ләттәштәренең башҡортса һөйләшеүен кинәнеп тыңлай. Күҙ йәштәре ки O
леп сыҡһа, ситкә борола. Бөйөк Ватан һуғышы башланғас, Ҡаҙағстанда ойош то O
рол ған 316Oсы уҡсылар дивизияһының командиры Панфиловҡа килә, ил һаҡ O
ларға теләүе тураһында белдерә.

– Кем булып һуғышырға теләйһең? – тип ҡаршы ала тегенеһе.
– Разведчик булып, – тип яуап бирә Бремжан.
– Ә дошман танкыларын стройҙан сығарырға теләк юҡмы ни? 
– Артеллирист булыпмы, әллә танкист булыпмы? 
– Пехота һалдаты булып.
– Юҡ.
– Ниңә дошмандың һөжүме тәүлегенә уртаса төньяҡOкөнбайыш йүнәлештә –

26, көнбайыш йүнәлештә – 30, көньяҡOкөнбайыш йүнәлештә 20 километр тиҙ O
лек тә.  Шул турала уйлағаның бармы? 

– Юҡ.
– Илдең патриоты булырға теләйһең икән, уйларға кәрәк, егет. Хәҙер илдең

көнбайыш өлөшөндә урынлашҡан сәнәғәт предприятиеларын, беренсе сиратта
ҡо рал етештергән предприятиеларҙы, тәрән тылға күсерәбеҙ. Бына ни өсөн ҡо O
рал, бигерәк тә танкылар эшләп сығарыу ныҡ кәмене. Шуға күрә сигенәбеҙ.
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Ва ҡыт лыса! Ана шул күсерелгән предприятиеларға ҡорал етештереүҙе аяҡҡа
баҫ тырғанса, әлбиттә, бик ауыр буласаҡ, – тигәйне алдан уҡ сараһын күрә
белгән ге нерал Панфилов Бремжанға.

Хәҙергә дошман танкыларына ҡаршы бергә бәйләнгән  биш ҡул гранатаһы
(РГД), танктарҙы яндырыр өсөн шыйыҡса тултырылған шешә һәм танкыларға
ата тор ған (ПТР) менән ҡоралланған пехота төп көс булырға һәм танкынан
ҡурҡ маҫҡа тейеш, тигән тактика ҡуллана генерал Панфилов һәм, һуғышҡа кер O
гәс, еңеүгә өлгәшә. Сөнки был тактикаға учениелар ваҡытында күнеккән яугир
по  зицияһын хатта дошман танкыһы окоп һәм траншея аша өҫтөнән үтеп киткән
хәлдә лә ташламай. Дошман танкыларын граната уларҙы үтеп киткәс тә, ҡый O
рата һәм яндыра ала. Был тактиканы АлмаOАта янында полигонда уҙ ға рыл ған
уче ние ларҙа яҡшы үҙләштергәйне Бремжан, ә хәҙер, һуғышҡа кергәс, яңғыҙы өс
дош  ман танкыһының башына етте, ә үҙе тере ҡалды. Тик ул икенсе бер так ти O
каның серенә төшөнмәй әле. Ә был икенсе тактика юғарынан төшкән приказды
тор мошҡа ашырыу менән бәйле.

– Бөгөн беҙҙең батальон, иптәш майор, ун бишәр – егермешәр танк алдан кил O
гән ете дошман атакаһын кире ҡаҡты. Ә беҙҙең засадала торған дүрт ТO34, ҡур O
ҡыпOбоҫоп, дүртOбиш дошман танкыһын юҡ итеп өлгөрһә өлгөрә, өлгөрмәһә
юҡ. Һөҙөмтәлә пехота ҡырыла. Батальондан  икәү генә тороп ҡалдыҡ. Ниңә шул
дүрт танкыға беҙҙе ташлап ҡасырға ирек бирәһегеҙ? – асыуы ҡабарған Бремжан
тик сәсен генә йолҡмай.

– Ташлап ҡасмай, старшина. Минең сигнал буйынса засада урынын ташлап
китә. Юғарынан төшкән приказ шулай ҡуша. Сөнки әҙмеOкүпме ҡалған тан кы O
ларыбыҙҙы тик засадаларҙа рациональ рәүештә файҙаланыу ғына отошло. Өҫ O
тәүенә, Ҡыҙыл Армия подразделениеларында танк корпустары юҡҡа сыҡты.
Сөн ки корпус төҙөрлөк танкылар ҡалманы. Эвакуацияланған заводтар берOике
ай ҙан бөтә ҡеүәтенә эшләй башлаһа, танк корпустары түгел, фашистар кеүек үк,
танк армиялары ла төҙөй башларбыҙ, – тип аңлатып яуап бирә батальон ко O
мандиры майор Сергеев Бремжандың һорауына.

– Батальондан икәү генә ҡалдыҡ. Ни эшләйбеҙ инде, иптәш майор? – тип
төпсөндө Бремжан.

– Яңы көс килерен көтөргә, старшина. Яңы көс!
– Әгәр килмәһә? 
– Һуңғы тамсы ҡаныбыҙ ҡалғанса торабыҙ. Һуңғы тамсы ҡаныбыҙ ҡалғанса,

стар шина. Бәлки, беребеҙ тере ҡалыр. Әйт әле, Брагембетов, һин ҡайҙан? 
Ҡасҡын Фәруҡ тура яуап биреүҙән баш тартты:
– Алыҫтан, иптәш майор. Баҫмасыларға ҡаршы һуғышҡан ваҡыттарығыҙҙы

иҫкә алығыҙ әле.
– Постой, постой, – майор старшинаға бер аҙ ҡарап торҙо ла Фәруҡты

ҡосаҡлап алды. – Бремжан!
– Үҙе, иптәш майор. Үҙе. – Фәруҡ та урыҫсаға күсте. – Собственной персоной.

Күп ме ваҡыт үткәс, ҡабат осраштыҡ. Батальондан икәүҙәнOикәү генә тороп
ҡалдыҡ.

– Шулай, һуғыш ҡорбанһыҙ булмай, – ысын күңелдән һөйләшеүҙе майор ял O
ғап ебәрҙе. Башта ул блокнотын сығарып ниҙер яҙҙы ла, битен йыртып, стар ши O
наға тотторҙо. – Әгәр ҙә минең менән берәй хәл була ҡалһа, ғаиләмде бына ошо
адрес буйынса эҙләп табырһың. Яҡшы беләһең минең турала, һөйләрһең, – тип
үҙе нең етем үҫеүе, ҙур ауырлыҡтар кисереүе тураһында һөйләп бирҙе.

Тимерғәле Бүләков        77



Күңеле тулған Фәруҡ та сиселде, баштанOаяҡ үҙе тураһында һөйләп бирҙе.
– Әйткәндәй, мөлкәте туҙҙырылған кулак балаһына ниңә әле Совет власынан

үс алмаҫҡа?  Етмәһә, нахаҡтан ултырғанһың... 
– Нисек, үс...
– Немецтар яғына сыҡтың да киттең. Ә улар һинең кеүектәрҙе ҡуш ҡуллап

ҡабул итә. Минең арҡаға бер пуля ла етә, эйеме?
– Арҡаға тик ҡурҡаҡтар ғына ата. Ә мин яҡты донъяға килгәндән ҡурҡаҡ

булманым. Башҡортостаныма, Рәсәйгә хыянат итмәнем һәм итмәм дә.
– Ярай, старшина, артыҡ хистәргә бирелә торған ваҡыт түгел. Һинең менән

минең ғүмер берOике дошман танкыһына торошло.
– Бәлки, өҫтәлмә көс килеүе лә ихтимал.
– Шайтан ғына өмөтһөҙ, килеүе бик мөмкин. Шулай ҙа ҡул ҡаушарып ултыра

алмайбыҙ, старшина.
– Ниҙән башлайбыҙ? 
– Үлгәндәрҙән ҡалған ҡоралдарҙы, беренсе сиратта гранаталарҙы, танкылар

яндыра торған шыйыҡса тултырылған шешәләрҙе йыйып алайыҡ. Башта бына
был станлы пулеметты ҡара. – Майор гашеткаһына үле һалдат ике ҡуллап то то O
ноп йән биргән пулеметҡа күрһәтте. – Патрондар һауытында тулы лента ҡалған
бул һа, буш лентаһын алыштыр.

– Бөтөнләй буш, иптәш майор. Ә пулеметтағы лента башланмаған. –  Фәруҡ
үл гән пулеметсының ҡулдарын гашеттан ысҡындырҙы ла, кәүҙәһен һуҙып һал O
ғас, асыҡ күҙҙәрен йомдорҙо.

Старшина ҡул ҡоралдары һаҡлай торған траншея өңөшөн тупраҡтан
таҙартып, уларҙы брустверға сығарып һалмаҡсы булғайны, майор урынында
ҡалдырырға ҡушты. Флангтарҙы тотош ҡарап сыҡтылар. Тағы ла бер аҙ ҡорал
табылды. Тағы бер станоклы «Максим» пулеметын шартлаған снаряд траншеяға
алып ташлаған икән, брустверға сығарып урынлаштырҙылар. Зыян күрмәгән,
ике лентаһы ла ҡалған. Пулеметтағы буш лентаны алыштырҙылар.

– Ҡара әле, иптәш майор, – тип ҡысҡырҙы аяҡтарын кирә баҫып торған
Фәруҡ.

– УраOаOаO! – тип һөрән һалған майор старшинаны ҡосаҡлап алды. 
Өҫтәлмә көс булған уҡсылар подразделениеһы бөтә фронт һыҙығын иңләп ки O

лә. Оборона тотҡан позицияға алып килгән майҙанды ҙур аҙымдар менән үлсәйO
үлсәй алдан полковник килә.

– Иптәш полковник, мин ошо позицияны тотҡан батальон командиры майор
Сергеев, – тип рапорт бирҙе комбат.

– Ә мин өҫтәмә көс булған уҡсылар полкы командиры Лобанов булам, – тип
таныштырҙы үҙе менән полковник.

Алдында әле генә мәхшәр булған урын. Әле булһа ла дошман танкылары
төтәй. Пол ковник: «Ә был майорҙың батальоны ҡайҙа һуң?» – тигән тауыш
яғына боролоп асыулы ҡараш ташланы ла, баш кейемен һалып, һәләк булған ва O
тандаштарының алдында баш эйҙе. Уға бөтә яугирҙар ҡушылды. Күрәһең,
танкыларға ҡаршы ҡоро ҡул менән тип әйтерлек ҡаршы торорға һәм мылтыҡ
да ры һын еҫкәргә өлгөргән яугирҙар батальондан тик ике генә кеше тороп
ҡалыуын яҡ шы аңлай.

– Командиры батальонов и рот, ко мне! – тигән тауыштың яңғырауы булды,
офицерҙар полк командирын уратып та алды. – Майор Сергеев.
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– Тыңлайым, иптәш полковник.
– Һеҙ үҙегеҙҙең полк батальондары биләгән урындарҙы беләһегеҙме? 
– Әлбиттә, беләм.
– Күрһәтегеҙ, – тине лә Лобанов офицерҙарына команда бирҙе. – За мной!
Һәр батальон һәм рота командиры үҙе ҡабул иткән позицияға взвод һәм

отделениеларын урынлаштырып өлгөрөрOөлгөрмәҫтән, башта дошман ар тил O
лерияһы ут асты. Дошман танкылары яҡынлашыуға артәҙерлек туҡтатылды.
Юғалтыуҙар күренгеләне. Өсөнсө батальон командиры һуғышҡа кереп өлгөрөрO
өлгөрмәҫтән һәләк булды. Полковник уның урынына майор Сергеевты тә ғә йен O
ләне. ЯҡынлашҡанданOяҡынлаша барған дошман танкыларын засадала торған
дүрт ТO34 танкылары ут асып ҡаршы алды. Шунда уҡ алда килгән өс дошман тан O
кыһын ут ялмап алды. Стройҙары боҙолған дошман танкыларына был өс
танкынан башҡа алда ҡыйратылған ете танк  ныҡ ҡамасауланы. Уларҙы урап үт O
кәнсә, байтаҡ ваҡыт үтте. Урап үткән дошман танкылары башта теге дүрт ТO34
тан кы торған буш засада урынына ут асты. Тик шунан һуң ғына уҡсылар по O
зицияһына ташланды һәм тағы ла дүрт танкыһын юғалтты. Ҡалған ун өс
дошман танкы пехотаны ҡаплап сигенергә мәжбүр булды.

Яңы  килеп урынлашҡан был уҡсы полк та дошман танкыларын Мәскәү йү нә O
ле шенә үткәрмәне. Баш ҡалаға дошман һөжүме туҡтатылды. Эвакуацияланған
заводтар танк, самолеттар сығарыуҙы декабрь аҙаҡтарында аяҡҡа баҫтырып
өлгөргәйне. Танк корпустарын аяҡҡа баҫтырыу ғына түгел, танк армиялары тө O
ҙә башлаған Ҡыҙыл Армия контрһөжүмгә күсте һәм тәү мәртәбә Мәскәү янында
ҙур еңеүгә  өлгәште. Фашистарҙың «Тайфун» операцияһы селпәрәмә килде. Ошо
һуғыштарҙа ауыр яраланған полковник Лобанов тылға оҙатылды. Под пол ков O
ник званиеһына лайыҡ булған Сергеев уның урынына полк командиры итеп үр O
лә телде. Уның адъютанты булған өлкән лейтенант Бремжан Брагембетов Бө йөк
Еңеү байрамын – 9 майҙы Берлинда ҡаршыланы. Тәүгеһе – Советтар Союзы Ге O
ройы исеменә, ә икенсеһе Ҡыҙыл Йондоҙ, Бөйөк Ватан һуғышы орденына, унлап
миҙалға лайыҡ булды. 

Хаҡлы ялға сыҡҡанса Бремжан Ҡаҙағстанда уҡытыусы эшен дауам итә. СССР
тар ҡалғас, үҙенең тыуыпOүҫкән Башҡортостанына ҡайтып, ғаиләһе эҙенә төшөү
хыялын тормошҡа ашыра. Ә Ҡаҙағстандан ул Башҡортостанға ауылдан ауылға
ир балаларҙы сөннәтләп йөрөй торғас ҡына килеп сыға. Маһиәсмә апаһы, хәләл
ефете Алмабикә яҙмышын, уның малай табыуы тураһында белә. Хәҙер уға тик
улы Сафуанды эҙләп табаһы ғына ҡала. Күрмәгән улын ул Алмабикәнең тыуыпO
үҫкән ауылында эҙләп таба. Ошо ауылда хеҙмәттәштәре Ҡотлогилде менән Сә O
ғитулланы ла осрата. Серен ул башта Ҡотлогилдегә, шунан килене Фәниәгә генә
аса. Сөнки СССР тарҡалһа ла, ошаҡ, бола бөтмәгән. 

Тентеү ваҡытында район прокуратураһы тәфтишсеһе ҡулына эләккән
Бремжандың ҡуйын дәфтәренең ҡыҫҡаса йөкмәткеһе ана шулай тамамлана.

***

...Байсаров дауаханаға  эләгә, ә енәйәт эше Бремжан Брагембетовҡа ҡарата
ҡуҙғатыла. Район  прокуратураһы тәфтишсеһе шаһит сифатында башта баҫыуҙа
йыш булған бүлексә агрономы Ҡотлогилденән һорау ала. Ат ҡараҡтарының эҙе O
нә баҫырға тик ул ғына ярҙам итәсәк, йәнәһе. Ҡотлогилде: «Бремжан
Брагембетовты мин баҫмасыларға ҡаршы көрәштә ҡатнашҡан хеҙмәттәшем
булараҡ яҡшы беләм. Уға ҡарата шик тотоу нигеҙһеҙ», – тип кенә яуап биргәс,
тәфтишсе Фәниәне саҡыртты. Ә ауылға морон терәрOтерәмәҫтән бынамын
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тигән йорт һалып кергән, Сафуандың ҡатыны Фәниәгә ҡиммәтле тун бүләк
иткән Бремжан  тәфтишселә, тәбиғи, шик тыуҙыра.

– Дубленканы ҡайҙан алдың? – тип допрос башлай ул Фәниәнән.
– Тундың бында ниндәй ҡыҫылышы бар? – Фәниәне һорауҙың Бремжан исе O

ме нә бәйле бирелмәүе һағайтты.
– Һорауҙы әлегә мин бирәм. Яуап бирегеҙ.
– Ҡайным бүләк итте.
– Ә ҡайнығыҙ кем? 
– Бремжан Брагембетов. – Ҡайныһының исемен әйтеүҙән Фәниә ҡурҡманы,

сөнки уның хәләл байыуын яҡшы белә.
– Ҡайны кеше бүләк иткән әйберҙе кире ҡайтарып бирәләр тиме ни? 
– Башта Брагембетовтың ҡайным икәнен белмәнем. Сөнки ирем дә уның ҡан

атаһы булыуын белмәй ине. Ҡайным үҙе тураһында түкмәйOсәсмәй һөйләп бир O
гәс кенә, бүләген кире алып ҡайттым.

– Яңғыҙ башына бынамын тигән  йорт һалып кереүен нисек аңларға? 
– Улай булһа, кулак мөһөрө тағып, ҡайнымды ла һөрөгөҙ, атаһы кеүек. Уның

миңә биргән тунын да конфискациялағыҙ. – Битен ҡаплаған ҡулдарын Фәниә
юғары һондо. – ЙәOәOә, Раббым, тағы ла айыраһыңмы ни, зарOинтизар булып,
тик сирек быуат үткәс, берOберен эҙләп табышҡан ата менән улды. Зинһар, Саҡ
ме нән Суҡ итә күрмә, Хоҙайым, шуларҙы!

Прокуратура тәфтишсеһе Фәниәнән һорау алып та өлгөрмәне, Өфөнән
Республика прокуратураһы вәкиле килеп төштө һәм уның һорау алыуын аҙа O
ғына тиклем тыңлап ултырҙы ла, Фәниә ҡайтып киткәс, Бремжан Бра гем бе тов O
ҡа ҡарата ҡуҙғатылған енәйәт эшен артабан тикшереүҙе үҙ өҫтөнә алды. Сөнки
тикшереү оҙаҡҡа һуҙылды. Етмәһә, ғәйепләнеүсе Бремжан район про ку ра O
тураһы тәфтишсеһенә ышанмау белдерҙе, енәйәт эшен алып барыуҙы икенсе ке O
шегә тапшырыуҙы талап итте. Әйберләтә булған дәлилдәр менән танышып сыҡ O
ҡас, Өфөнән килгән тәфтишсе, енәйәт мажараһы урынын ҡарап сыҡҡандан һуң:

– Бремжан Брагембетовтың ҡуйын дәфтәре ниңә енәйәт эшенә теркәлмәгән,
ҡайҙа ул дәфтәр?  – тип белеште район прокуратураһы тәфтишсеһенән.

Тегеһе сейфтан таушалып бөткән дәфтәр сығарҙы:
– Бына...
Өфө тәфтишсеһе ҡуйын дәфтәре менән танышып сыҡҡас, ҡуҙғатылған эште

туҡтатып, Бремжанды һаҡ аҫтынан сығарҙы. Енәйәт эшен Байсаровҡа ҡарата
ҡуҙғатты. Ат ҡарағы тейешле язаһын алды. Ғәҙеллек еңде! БремжанOФәруҡҡа
ҡарата шик бөтөнләй нигеҙһеҙ, сөнки ул – нэпман улы. Бөтә булған аҡсаһының
билдәле бер өлөшөн һуғыштан һуң, 1947 йылда, үткәрелгән аҡса реформаһы
һөҙөмтәһендә барлыҡҡа килгән инфляциянан күсмәй торған  милеккә (алтын,
көмөш балдаҡ, кеҫә сәғәте, бриллиант, антиквар һәм башҡалар) әйләндереү, ә
ҡалғанын төрлө район банктарына бишOалты книжкаға бүлеп һалыу юлы менән
һаҡлап алып ҡалған. Кенәгәләге аҡса мең һумға тиклем кәмемәй һәм үҙ
ҡиммәтен һаҡлай. Тик мең һумдан артһа ғына ундан бер өлөшө ҡала иҫәптә. Ә
ундан туғыҙ өлөшө дәүләт файҙаһына ҡала. Хәҙер төрлө урында һаҡлыҡ
кассаларында һаҡланған аҡсалары, ҡиммәтле әйберҙәрен БремжанOФәруҡ башO
ланма капитал сифатында туплап, улы Сафуан менән берлектә эшҡыуарлыҡта
файҙаланмаҡсы. Һуңынан күренеүенсә, ниәте тормошҡа аша. Эшҡыуар Фәруҡ
Сабитовтың даны алыҫтарға тарала.
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***

Донъяны яңғыратҡан сиҙәм эпопеяһы башланыуға ярты быуат ваҡыт уҙҙы.
Уның илле йыллығы дәүләт кимәлендә үткәрелмәһә лә, прессаның күҙ уңынан
ысҡынманы: илдә бөртөклө ашлыҡ етештереү, халыҡты аҙыҡOтүлек менән
тәьмин итеү проблемаһы нисектер хәл ителде. Матбуғатта сығыш яһаған һәр
кем сиҙәм эпопеяһына бөгөнгө бейеклектән ҡарап, үҙенсә баһа бирә. Башлыса
был баһа ауырлыҡтарға, экология проблемаһына ҡайтып ҡала. Объектив һәм
субъ ектив ҡараштар ҙа осрай. Билдәле булыуынса, КПСС Үҙәк Комитетының
фев ральOмарт (1954) Пленумы Ҡаҙағстан, Себер, Төньяҡ Кавказ, Волга буйы
киң лек тәрендә ун өс миллион гектар майҙанда сиҙәм һәм ҡалдау ерҙәрҙе үҙ O
ләштереү тураһында ҡарар ҡабул иткәйне. 1956 йылда ил буйынса утыҙ алты
мил лион гектар майҙанда сиҙәм күтәрелде. Ә сиҙәм үҙләштереүҙең Пленум ҡа O
рарына ҡарағанда өс мәртәбә тип әйтерлек артыуы – халыҡ массаларының ини O
циативаһы һәм активлығы, тип аңлатылғайны үҙ ваҡытында. Ярты быуат үтеүгә
экология тотороҡлолоғон иҫәпкә алмау асыҡланды. Сөнки республика буйынса
гектар ҡеүәтен сиҙәм эпопеяһы осоро менән сағыштырып ҡараһаң, осоOосо
менән хәҙерге көндә тап килмәй. Агроном булараҡ Ҡотлогилденең фекере ана
шулай.

Сиҙәм эпопеяһы осоронда сиҙәм күтәргән көньяҡOкөнсығыш райондарының
даны бөртөклө ашлыҡ етештереүҙә бөтә республикаға таралғайны. Әйткәндәй,
Хәй булла районы шул осорҙа ысын мәғәнәһендә Геройҙар биргән республика
төбәгенә әйләнгәйне. Төрлө йылдарҙа Хеҙмәт Геройы исеменә КПССOтың
Хәйбулла райкомы беренсе секретары Ғ.Ғ. Яҡупов, Ленин орденлы «Матрай»
совхозы директоры Борис Петров, шул уҡ совхоздың механизаторы Абдулла
Фәйзуллин, райондың күренекле малсыһы Килдебай Сөләймәновтар лайыҡ
булды. Төрлө ордендарға лайыҡ булған район хеҙмәтсәндәрен исемләп яҙып
бөтөү мөмкин түгел. Хеҙмәт батырҙары Баймаҡ, Әбйәлил кеүек башҡа Урал
аръяғы райондарында ла аҙ булманы. Ҡасандыр  1968 йылда МарийOЭл, Сыуаш
республикалары дәүләткә күпме ашлыҡ һатһа, шул хәтле бер үҙе һатҡан Хәй O
булла районының даны һүнеүе үкенесле бөгөн. Сөнки был дан, ярты быуат ва O
ҡыт үткәс, республиканың көнбайыш райондарына күсте. Тимәк, беҙ ҡаш тө O
ҙәтәм тип күҙ сығарғанбыҙ. Дала зонаһында тереклекте һаҡлаған ҡылған үләне
массивтарын аяуһыҙ  күпләп юҡҡа сығарғанбыҙ. Экологияға ҙур зыян
килтергәнбеҙ. Башҡаса аңлатыу мөмкин түгел.

***

– Ни эшләмәк кәрәк, берәй проблемаға тотонһа партноменклатура ҡаш
төҙәтәм тип күҙ сығармай ҡуймаҫ ине, – тине  Әнүәр, әсенеп.

– Ә экологияға күпме зыян килде, – Сафуан да  Әнүәргә ҡушылды.
– Дөрөҫ, егеттәр, дөрөҫ. Һуңғы осорҙа партноменклатура арбаның бишенсе

тәгәрмәсенә әйләнеп бара. Йәшәйешебеҙгә, көнкүрешебеҙгә халыҡOара хәлдең
йо ғонтоһон күрә белмәйбеҙ. Насар йәшәйбеҙ икән, тик ил етәкселәре генә ғә O
йепле кеүек. Тимәк, бер яҡлы ғына фекер йөрөтәбеҙ. Ғәйепте тик үҙ өҫтөбөҙгә
ге нә ауҙарабыҙ. Америка, Англия кеүек Көнбайыш илдәренең Ватаныбыҙға ба O
ҫым яһауын бөтөнләй онотабыҙ, – тип дауам итте Ҡотлогилде.

...Уның фекере түбәндәгегә ҡайтып ҡала. Илде экстенсив үҫеш юлынан ин O
тен сив үҫеш  юлына баҫтырыу һуғыштан һуң башланғайны – тормошҡа аш ма O
ны, сөнки был маҡсатҡа ярашлы бүленгән капиталды ҡоралланыр өсөн
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тотоноуға «һалҡын һуғыш» башлап ебәргән һәм атом бомбаһына тотонған
Америка мәжбүр итте беҙҙе. Интенсив үҫеш юлын сиҙәм үҙләштереү юлы менән
дауам итергә лә беҙҙе әлеге баҫым мәжбүр итте. Экология хәүефһеҙлеге
килтергән 1974O1975 ҡоролоҡ йылдарын да беҙгә шул уҡ Америка көсләп
таҡҡан. Тарих белмәгән ике йыл бер рәттән килгән ҡоролоҡ – ана шул сиҙәм
күтәреү менән саманан тыш артыҡ мауығыу  һөҙөмтәһе. Әйткәндәй, Америка,
Англия, Франция, Германия кеүек Көнбайыш илдәрҙең Рәсәйгә баҫымы бер
бөгөн генә түгел. Егерменсе йылдарҙа аслыҡтан ҡотҡарған Америка яҡшы,
йәнәһе, ә Урал алтынының аслыҡтан ҡотҡарыуы тураһында ләмOмим. Ниңә беҙ,
россияндар, үҙебеҙгә һәм илебеҙ етәкселәренә ҡарата шулай мәрхәмәтһеҙбеҙ?
Николай IIOне «кровавый» тип етмешOһикһән йыл сәйнәнек. Әйтерһең дә,
Америка телекомпанияһы күҙәтеүе аҫтында Рәсәй парламентын утҡа тотҡан
Борис Ельцин – изге етәксе? Ә хәҙер йөҙ ҙә һикһән градусҡа боролдоҡ та етмеш
йыл буйы ҡул сабып алҡышлаған Ленин, Сталин һәм Брежневтарҙы бөтә
килештәрҙә үҙгәртәбеҙ. Америка, Англия тирмәненә һыу  ҡоябыҙ. Үҙебеҙ өл гәш O
кән ҡаҙаныштарҙы үҙләштерһәләр ҙә ярай, йәнәһе. Петр I, Екатерина II,
Николай II, Ленин, Сталин, Брежнев, Ельцин, Путин  – барыһы ла беҙҙең тарих.
Тарих иһә объектив баһа биреүҙе талап итә.

Минеңсә, донъяла ҡулы ҡанға батмаған ил етәксеһе бик аҙ. Ил етәксеһе ҡулы
ҡан ға законға таянып  бата. Күп кенә ил етәкселәренең ҡулын ҡанға батырырға
ситтән мәжбүр итәләр. Николай II менән дә шулай булмағанмы ни?  Финанс
кри зисы 1901–1903 йылдарҙа ла була. Америка, Англия, Германия, Франция мо O
нополистары был кризистан ҡотолоу юлын бер мәртәбә бүленгән донъяны
ҡабат бүлеүҙә күрҙе. Феодаль ҡоролоштағы Ҡытай ҙа, шулай уҡ ярлы, артта
ҡалған, ләкин ҡаҙылма байлыҡтарға бай булған Рәсәй ҙә уларҙың күҙенә майлы
ҡалъя булып күренә. Германия менән Францияның провокацион ҡотҡоһона
бирелгән Рәсәй XIX быуат аҙағында уларҙың баҫымы һөҙөмтәһендә Япония баш
тартырға мәжбүр булған Лаодун ярымутрауын Ҡытайҙан арендаға ала ла унда
ПортOАртур крепосы төҙөй башлай. Икенсе яҡтан, Америка менән Англия Япо O
нияға Рәсәй Тымыҡ океаны флотынан да көслө океан флоты төҙөүгә кредит
бирә. 1904O1905 йылдарҙағы РәсәйOЯпония һуғышы ана шулай тоҡана. Көн O
байыш илдәренең революцион хәрәкәт үҙәген Көнбайыш Европанан Рәсәйгә кү O
сереү сәйәсәте тормошҡа аша. Рәсәй һуғышта еңелә. Халыҡтың көнкүреше
насарая. Революцион ситуация тыуа. 1905–1907 йылдарҙа Рәсәйҙә башланған
революцион процесс үҙенең кульминацион нөктәһенә 1917 йылда етә. Хәлбүки,
Рә сәйҙә большевиктарҙы власҡа килтереүҙә, Николай II ғаиләһен аттырыуҙа
Аме рика, Англия, Германия, Франция ғәйепле. 

– Бәлки, мин алдай торғанмындыр?  – тип һорай, ошо фекерҙәрен әйткәс,
Ҡот  логилде элекке хеҙмәттәше БремжанOФәруҡтан.

– Юҡ. ДөпOдөрөҫ, сөнки Америка, Англия кеүек Көнбайыш илдәрҙең про во ка O
циялары уның менән генә сикләнмәй, – тип тегеһе ҡайһы бер  фекерен Со вет O
тар Союзы маршалы Г.К. Жуковтың хәтирәләренә таянып нигеҙләй. – «Америка,
Ан глия һәм Францияла Германияның ауыр сәнәғәтен аяҡҡа баҫ тырыр өсөн ҙур
күләмдә капитал һалды. Шул капиталдың етмеш проценты Аме рика Ҡушма
Штаттары өлөшөнә төшә», – тип иҫкә ала. Күренеүенсә, Икенсе Донъя һуғышын
башлауҙы ла шул уҡ Америка, Англия, Франция финанслаған. Әйт кәндәй,
фашистик Германия Францияны  уның үҙе биргән аҡсаһы иҫәбенә ҡо ралланып,
баҫып ала. Ғәрлеге ни тора!

Беҙ ҙә заем һораныҡ Америка менән Англиянан, Гитлер илебеҙгә баҫып ин O
гән се, илде индустриаллаштырып, ҡоралланып өлгөрөр өсөн. Бирҙеләрме?  Юҡ,
бирмәнеләр.
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– Кем еңергә тейеш һуң, ҡорҙаш?  Аҡсалымы, әллә аҡсаһыҙмы?  – Һорауына
Ҡот логилде үҙе үк яуап бирҙе. – Әлбиттә, аҡсалы еңә...

– Тимәк, Гитлер еңеп сығырға тейеш булған? 
– Америка, Англия, Франция ана шул Гитлерҙың еңеүен маҡсат итеп, аҡса

йәлләмәгән дә инде. Ләкин киреһе килде лә сыҡты.
– Ниңә? 
– Ҡасандыр  аҡсаға мохтаж булған  Петр I Швеция короле Карл XII  ҡарата

ҡул ланылған алымды беҙ ҙә Гитлерға ҡаршы ҡулландыҡ.
– Ә ниңә Рәсәй күҙгә төшкән сүп булып күренә Көнбайыш илдәргә, бигерәк тә

Америкаға? – тип ҡыҙыҡһынды, арзан ҡул көсө туплап, ҡулланыу тураһында
ишеткәс, Фәруҡ.

– Ярлы, ә шулай ҙа ҡаҙылма байлыҡтарға бай Рәсәй. Донъя халҡының тик ике
процентын ғына тәшкил иткән россияндар донъя ҡаҙылма байлыҡтарының өс O
тән бер өлөшөнә, йәғни утыҙ өс процентына хужа. Бына нимә тынғы бирмәй
Аме рикаға. Күрегеҙ, ярым феодаль Рәсәй әле булһа ла бүленмәгән! Һәм был
ғәҙелһеҙлеккә сик ҡуйырға ваҡыт, йәнәһе. Көнбайыш илдәр ҡоралланыуҙы
ярлы Рәсәйгә боронOборондан ана шулай көсләп таға ла инде. Заем һораһаҡ,
беҙ гә бирмәй. Ә Германия менән Японияны беҙгә ҡаршы, кредит бүлеп, үҙҙәре
ҡо ралландыра. Бәлки, мин алдайымдыр? Әйҙәгеҙ, улай булһа, үткәндәргә экс O
курсия яһайыҡ, – тип Ҡотлогилде кире ҡаға алмаҫлыҡ дәлилдәр килтерҙе ар та O
бан. Яйлап һөйләне. – Беренсе мәртәбә арзан ҡул көсө туплауҙы  Нарва янында
Петр IOгә уның армияһын ҡыйратҡан һәм, Рәсәй тамам теҙләнеп баш эйҙе, тигән
һығымтаға килеп, Польшаға ташланған  Швеция короле Карл XII  көсләп таға тү O
гелме? Нарва янында һуғыштың Карл XII  армияһы файҙаһына пушкалар хәл
итеүен үҙ күҙҙәре менән күргән Петр I  сиркәү ҡыңғырауҙарынан пушкалар ҡо O
йоп ҡоралланғандан һуң ғына Полтава янында дошманды ҡыйрата. Аҙаҡ Рә сәй O
ҙең Көнбайыш илдәрҙән бойондороҡһоҙ булыуы тик көслө флот төҙөп, Европаға
«тәҙрә уйыу» ғына хәл итә алыуын аңлай. Ләкин аҡса юҡ. Рәсәй  ҡаҙнаһы буш. Ә
ҙур сығымды тик Рәсәй крәҫтиәндәренең арзан ҡул көсөн ҡулланыу ғына хәл итә
ала. Нева йылғаһы тамағындағы порт булған баш ҡала, көслө диңгеҙ флоты тө O
ҙөп, Европаға тәҙрә асыу ана шулай крәҫтиәндәр һөйәге өҫтөндә хәл ителә лә
инде.

Рәсәй тарихында тәү башлап түләүһеҙ бушлай арзан ҡул көсө  ҡулланыуҙы
беҙ гә Швеция көсләп таҡҡан булһа, икенсе мәртәбә Америка, Англия, Франция
көсләп таҡты. Закон төҫө бирелгән дәһшәтле 58Oсе статьяға таянып атҡарыла
был икенсе мәртәбә. Әйткәндәй, был статьяны Сталин енәйәтсел маҡсатта ла
киң ҡуллана. Үҙенең сәйәси дошмандарынан ул уларҙы физик яҡтан юҡ итеү
юлы менән ҡотола.  Ә был хәҡиҡәтте беҙ әле булһа ла күрмәмешкә һалышабыҙ,
Көнбайышта, фашистик Германияны еңеүҙә союзниктар булған Америка менән
Англия төп көс булды, тигән ҡараш йәйелеүгә үҙебеҙ булышлыҡ итәбеҙ. Ниңә
беҙ шулай үҙебеҙгә үҙебеҙ мәрхәмәтһеҙбеҙ, сәйәси репрессия ҡорбандары бул O
ған атаOбабаларыбыҙҙың илде индустриаллаштырыуҙы, донъяны фашизм ҡол O
лоғонан ҡотҡарыр өсөн түккән фиҙакәр хеҙмәтен дәүләт кимәлендә бөгөнгө
көндә лә танырға теләмәйбеҙ, һаман күрмәмешкә һалышабыҙ? Ниңә тик уларҙы
реабилитациялау, хәтер китабына теркәү, ғаиләләренә бер мәртәбә пособиелар
биреү менән генә сикләнәбеҙ?  

– Һуғышты әҙерлекһеҙ ҡаршы алдыҡ, тигән ҡараш та таралып өлгөрҙө
түгелме һуң, Ҡотлогилде? 

– Шулай булды шул, Фәруҡ. Әлеге лә баяғы үҙебеҙ ғәйепле, сөнки ҡул
ҡаушарып ятҡанбыҙ, йәнәһе. Шулай ҙа, ғәйеп юҡ, тип әйтеү дөрөҫ булмаҫ ине.
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Запастағы хәрбиҙәрҙе мобилизациялау башланһа ла, хәрби көстәрҙе ил сигенә
туплауҙы бер аҙ һуҙҙыҡ. Сталин артыҡ һаҡһыҙлыҡ күрһәтте.

– Беҙ күргәнде балаOсағаға күрһәтмәһен Хоҙай.  Тимәк, беҙгә, һыуға батмаған,
утта янмаған яугирҙарға, хәҡиҡәтте аяҡҡа баҫтырыу, йәш быуынға васыят итеп
ҡалдырыу йөкмәтелә, сөнки беҙ бик әҙ ҡалғанбыҙ. 

...Союздаш булған СССР, АҠШ, Англия илдәре етәкселәре Потсдам кон фе рен O
цияһына йыйналған. Һуғыштан һуң тыныслыҡ урынлаштырыу тураһында
проект ҡарала. Тәнәфес ваҡыты. Америка президенты Гарри Трумэн: «Беҙҙең ғә O
йәт ҙур көскә эйә булған бомбабыҙ бар», – ти Сталинға сер итеп, йәнәһе, атом
бомбаһы тип  исемләмәйенсә.  Бер ҡолағынан инеп, икенсе ҡо  лағынан сыҡҡан
Сталиндың иҫе лә китмәй. Японияның капитуляция иғлан итеүенә һанаулы
ғына көндәр ҡалған. Хәжәте булмаһа ла, уның Нагасаки, Хи росима ҡалаларын
Америка атом бомбаһына тота. Һуғыштан һуң йоҙроҡ менән һел  тәнә.
Әйткәндәй, был хәл нәҡ союзниктарыбыҙ булған Америка менән Англия
һуғыштан һуң халыҡ хужалығын аяҡҡа баҫтырыу өсөн икенсе мәртәбә заем һо O
раған ваҡытҡа тап килә. Һорауға яуап шул – нәүбәттәге баҫым. Һуғыш ва O
ҡытында тик үҙҙәрен фашизм ҡоллоғонан ҡотҡарыусы итеп күрһәтмәксе булған
Америка менән Англия беҙгә.  Ил, Юғары Советы Президиумының 1947 йылғы
4 июнь Указына таянып, хәҙер инде өсөнсө мәртәбә, түләүһеҙ арзан ҡул көсө
тупларға мәжбүр була.

– Түләүһеҙ арзан ҡул көсө туплап ҡулланыу тураһында архивта ҡалған
документтар юҡ та инде, Ҡотлогилде.

– Әлбиттә, юҡ, Фәруҡ. Кемдең үҙ өҫтөнә сүп өйгәне бар?  Ә документтар ҡал O
маһа, шаһиттар бар. Шаһиттар күп. Үҙе ГУЛАГ тотҡоно булған тарих фәндәре
док торы В.Ф. Некрасов, мәҫәлән, ситтән яһалған баҫым эҙемтәһенең ҡот осҡос
булыуы тураһында, яза биреү органдары ғәйәт ҙур репрессия аппараты ғына
түгел, сәйәси тотҡондарҙың буштан килгән түләүһеҙ арзан ҡул көсө
файҙаланған гигант сәнәғәт төҙөлөшө менән етәкселек иткән идара органы ла
булды, тип яҙған. Әйткәндәй, был идара ла турананOтура Берияға буйһонған.

– Американың элекке президенты Рональд Рейгандың «СССР – яуызлыҡ им O
пе рияһы»  тип бөтә донъяға яр һалыуын һәр кем белә. Ә хәҙер социалистик сис O
тема юҡ. Хәҙер был Америкаға тағы нимә етмәй? –  тип нәфрәт уҡый ветеран
Ҡот логилде.

– Быума йылан кеүек һаман көнсығышҡа табан шыуыша торғас, ул Ва та ны O
быҙ Рәсәй сигенә килеп терәлде, – тип тешен ҡыҫа уның хеҙмәттәше Фәруҡ.

– Рәсәйҙең оборона ҡеүәте хәҙер Аллаға шөкөр, – тип тынысландыра Ҡот ло O
гилде ватандаштарын.

***

Бөтә донъяны яңғыратҡан сиҙәм эпопеяһы башланыуға ярты быуат тулыу
айҡанлы Башҡортостан сиҙәмселәре, алдан һөйләшеп, республиканың сиҙәм
үҙләштереү тарихы бай булған көнсығыш райондарының береһендә үткәрелгән
һабантуйында осрашты. Сөнки сиҙәм  эпопеяһының илле йыллыҡ юбилейы
рәсми рәүештә үткәрелмәне. Күпме ваҡыт үткән, күпме һыуҙар аҡҡан. Рәсәй
тарихында ҙур үҙгәрештәр булған. Ил баҙар иҡтисады юлына баҫҡан. Көрсөктән
сығып, тарҡалған СССР халыҡOара валюта фондынан алған бурыс менән
иҫәпләшеп бөткән. Быға тиклем Рәсәйҙең динамик үҫеш юлына баҫҡаны
булманы. Ҡотлогилде, Әнүәр,  Фазыл, Роза, Сафуан кеүек сиҙәм батырҙарына
алмашҡа икенсе быуын кешеләре килде. Башҡортостандың көньяҡOкөнсығыш
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райондарының береһендә үткәрелгән һабантуйына сиҙәм эпопеяһы тамам ла O
ныу ҙың илле йыллығы тулыу айҡанлы тере ҡалған сиҙәм күтәреүселәр килгән.
Уларҙы палаткалар йәйелгән бер урында урынлаштырғандар. Һүҙҙе сиҙәм
күтәреү осоронда ВЛКСМOдың район комитеты беренсе секретары һәм пар тия O
ның район комитеты секретары булып эшләгән, Халыҡтар дуҫлығы, Почет
Билдәһе ордендары кавалеры, райондың атҡаҙанған сиҙәмсеһе Роберт
Арыҫлановҡа бирҙеләр.

– Ҡәҙерле дуҫтар! Сиҙәм күтәреүҙең бөртөклө ашлыҡ етештереүҙә һәм аҙыҡO
түлек проблемаһын хәл итеүҙәге роле баһалап бөткөһөҙ. Сиҙәм эпопеяһының
кульминацион нөктәһе 1956 йылға тап килә. Ил буйынса утыҙ алты миллион
гектарҙа сиҙәм күтәрелде. Был һан КПСС ҡарарҙарында билдәләнгән ун өс
миллион гектарға ҡарағанда өс мәртәбә тип әйтерлек артыҡ. Йәшермәйем, ҡаш
төҙәтәм тип, күҙ сығарыу ҙа булды, – тип башланы ветеран һүҙен.

Уның фекеренсә, сиҙәм күтәрер өсөн бирелгән аҡсаның билдәле бер өлөшөн
аграр секторҙа, алға киткән илдәр кеүек, гектар ҡеүәтен күтәреү өсөн фай O
ҙаланыу дөрөҫ булған, сөнки сиҙәм үҙләштереү менән бигерәк тә Баш ҡорт ос O
танда артыҡ мауығыу һөҙөмтәһендә экологияға ҙур зыян килде. Ҡоролоҡтоң
йышайыуы Башҡортостандың  сиҙәм күтәргән көньяҡOкөнсығыш райондарынO
да йыш осрай.

Артабан  оратор сиҙәм күтәреүселәрҙең һорауҙарына яуап бирҙе, үҙе сиҙәм
күтәреүҙә ҡатнашҡан районда һәм, дөйөм алғанда, Башҡортостан
биләмәләрендә, сиҙәм күтәреүҙең нисек тормошҡа ашырылыуы тураһында
бәйән итте. Республика биләмәләрендә биш йөҙ ҡырҡ һигеҙ, шул иҫәптән үҙе
эшләгән районда етмеш өс мең гектар яңы ер сәсеү әйләнешенә индерелгән.

– Үкенескә ҡаршы, был етмеш өс мең майҙандың егерме – егерме биш
проценты сәсеү әйләнешенән сығарылды, – тип сиҙәм күтәреү процесында
ебәрелгән ҙур хаталарға ла туҡтаны.

– Беҙҙә лә шул хәл булды, – тиеште сиҙәмселәр урындан.
Палаткаларҙа йәшәү сиҙәм күтәреүселәргә еңел булмаған, әлбиттә. Туҡланыу

насар ойошторолған. Ауыл хужалығы машиналары,  бигерәк тә комбайндар,
етешмәгән.

– «Һөрөргә, юғары темпта һөрөргә!» тигән команда яуып ҡына торҙо. Шул
юғарынан төшкән команданы мин дә ҡабатлайым, – тип иҫкә ала Арыҫланов. –
Бер ваҡыт татырлы ерҙе һөргән саҡта ДТO54 тракторы батты. Ярҙамға килгән
трактор ҙа батты. Батҡан ике тракторҙы сығарғанса ярты көн үтеп тә китте.
Хәлдең айышын аңламайынса биргән «һуҡыр» команданы үтәү өсөн күҙ йомоп
эшкә тотоноу йыш ҡына шулай ҙур зыян килтерә торғайны.

Ораторҙың рәсми доклад булмаған сығышы әңгәмәгә әйләнде. Урындан
төрлө фекерҙәр яңғыраны:

– Америка, Англия, Канада, Германия кеүек Көнбайыш илдәре сиҙәм
күтәрмәйенсә лә  мул уңыш йыйып ала, хатта, донъя баҙарына ашлыҡ сығара.

– Техника етешмәй.
– Һөҙөмтәлә беҙҙең баҫыу майҙандарын ҡый үләндәре баҫып ала.
– Хәҙер бигерәк тә ҡара һоло, аҡтамырҙан ҡотолоуы ауыр.
Төрлө фекерҙе дөйөмләштергәндә бөтә етешһеҙлектәр агротехник саралар

күреү проблемаһына ҡайтып ҡала. Гектар ҡеүәте йылданOйыл кәмей. Ауыр кли O
мат шарттарында урынлашҡан, дәүләт дотацияһына мохтаж аграр сектор
үҫешенә бүленгән сығым халыҡOара хәлдең ҡырҡыулашыуы һөҙөмтәһендә бик
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йыш ҡайтарып алына һәм  ҡорал етештереүгә ҡулланыла. Ә ҡоралланыуҙы
әлеге лә баяғы Америка беҙгә көсләп таға. Әйткәндәй, сиҙәм эпопеяһы осоронда
булған ыңғай һәм кире күренештәргә Ҡаҙағстан сиҙәмсеһе Фазыл да бөгөнгө
көн бейеклегенән ҡарап баһа бирҙе. Уның сығышын Башҡортостан сиҙәмселәре
ҙур ҡыҙыҡһыныу менән тыңланы. 

– Беҙгә, Ҡаҙағстан киңлектәрендәге ҡола яланға килеп төшкән сиҙәмселәргә,
һеҙгә ҡарағанда ла ауыр булды, ләкин төшөнкөлөккә бирелмәнек. ОсоOҡырыйы
күренмәгән дала киңлеге.  ТирәOяҡта горизонт һыҙығынан башҡа бер ни ҙә
күренмәй. Беҙ ҙә палаткаларҙа йәшәнек. Совхоздың үҙәк һәм бүлексә ҡа са O
баларын үҙ ҡулдарыбыҙ менән төҙөнөк. Йәшәү шарттары яйлап юлға һалына
барҙы. Бигерәк тә төҙөлөш материалдары, урыпOһуғыу техникаһы, транспорт
етешмәү бәкәлгә ныҡ һуҡты. Ә инде һеҙгә килгәндә иһә, Башҡортостанда сиҙәм
үҙләштереүҙең кәрәге булмаған, сөнки сиҙәм үҙләштереү утыҙынсы йылдарҙа уҡ
үҙләштерелеп бөткән. Ҡаулан үҫкән сиҙәм тик экология тотороҡлоғо өсөн генә
ҡалған. 

– Тимәк, беҙ, Башҡортостан сиҙәмселәре, бушты бушҡа бушатҡанбыҙ, – тигән
реплика ишетелде.

– Бер яҡлы ғына булмайыҡ, ағайOэне. Һүҙ экологияға килтерелгән зыян ту ра O
 һында бара. Ниңә Башҡортостанда сиҙәм үҙләштерер өсөн бүленгән аҡсаны аг O
ротехник саралар күреү өсөн файҙаланмаҫҡа ине? Гектар ҡеүәтен күтәреү  маҡ O
сатында файҙаланмаҫҡа, тип әйтмәксемен. Ул саҡта сиҙәм үҙләштергән май O
ҙандың егерме проценты ер әйләнешенән сыҡмаған булыр ине. Бында бурысын
на мыҫ менән үтәгән сиҙәмселәрҙең бер ниндәй ҙә ғәйебе юҡ.

Фазылды үҙе сиҙәм эпопеяһы осоронда партноменклатура ҡорбаны булған
Ҡот логилде яҡлап сыҡты. Сөнки, үкенескә ҡаршы, беҙ халыҡOара хәлдең тор O
мошобоҙға, йәшәйешебеҙгә ҙур кире йоғонто яһауын күрмәйенсә бәләне үҙ өҫ O
төбөҙгә алырға, бик тә булмаһа тик ил етәкселәренә ауҙарырға күнегеп кит O
кәнбеҙ. Ватаныбыҙға боронOборондан баҫым яһаған Көнбайыш илдәр, бигерәк
тә Америка Ҡушма Штаттары әүҙемлек күрһәтә. Ә был турала ләмOмим.

Ваҡыт та, йылдар ағышы ла туҡтамай. Ә ғүмер уҙа ла китә, сөнки ул бик
ҡыҫҡа. Бер быуын кешеләренә алмашҡа икенсе быуын кешеләре килә.

Тәбиғәт законы шулай. Донъяны дер һелкеткән революциялар тик тарих төп O
кө лөндә тороп ҡалды. Тарихҡа улар бөгөнгө көн бейеклегенән күҙ һалып, оп ти O
мист булараҡ, дөрөҫ баһа бирергә тырыша. Үҙҙәренә алмашҡа килгән быуын ке O
шеләре яҙмышының өмөтлө булыуына ныҡ ышана. Сәйәси репрессия ҡор O
бандарының түләүһеҙ, арзан, мәжбүри ҡул көсө булараҡ илде ин  дус три ал O
лаштырып, донъяны фашизм ҡоллоғонан ҡотҡарыуға һалған фиҙакәр хеҙ мәтен
таныуҙы ла талап итә был ветерандар, сөнки уларҙы реабилитациялау, хәтер ки O
табына теркәү, ғаиләләренә бер мәртәбә пособие биреү генә етмәй. Ҡот логилде,
Фә руҡ, Әнүәр, Сафуан, Фазыл, Роза кеүектәр – ҙур тарихи боролош булған со O
циализмдан ҡабат кире баҙар иҡтисадына күсеү осороның шаһиттары ла. Ә бер
ижтимағиOиҡтисади формациянан икенсеһенә күсеү еңел, хатта тетрәнеүһеҙ ҙә
бул май. Күсеүҙән мородерҙарҙың файҙаланыуы халыҡтың көнкүрешенә лә һуҡ O
ты. Боролош Варшава договоры илдәренең, социалистик системаның, ахырҙа
уның цитаделе булған СССРOҙың тарҡалыуы менән тамамланды.
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Ф ә н и ә
Ч А Н Ы Ш Е В А

ЙЫЛДАР АҒЫШЫ – КҮҢЕЛ ҺАҒЫШЫЙЫЛДАР АҒЫШЫ – КҮҢЕЛ ҺАҒЫШЫ

Ғүмер миҙгелдәре
Күк йөҙөндә тулы айҙы күреп,
Өләсәйем алды уҡынып.
Мунса инеп, арып ҡайтып киләм
Уның итәгенә тотоноп.

Доғаһына ҡушып бышылдай ул:
– Ни ҡылһаң да һинең иректә,
Яҡты донъя, һиндә йәшәп түгел,
Туйып булмай икән күреп тә.

... Киң донъяға хәҙер үҙем бағам,
Тирә/яғым тоташ сер генә:
Ниңә үлән йәшел, һауа зәңгәр,
Йондоҙҙар күп, ә ай бер генә?

Ниңә, беҙ  атлаһаҡ, ул да бара,
Беҙ туҡталһаҡ, тора түбәлә?
Өләсәйҙең бөтә яуабы ла
Хоҙай ҡөҙрәтенә терәлә.

Фәниә Чанышева 1926 йылдың 1 сентябрендә Бүздәк районы Күҙәй ауылында тыуған.
Башҡорт дәүләт педагогия институтын тамамлай. Мәктәптә, «Китап» нәшриәтендә,
«Башҡортостан уҡы тыу сы һы» журналы редакцияһында эшләй. Тиҫтәләп проза, шиғырҙар
китабы авторы.

Өлкән ҡәләмдәшебеҙҙе күркәм юбилейы менән ихлас тәбрикләйбеҙ.

Шиғриәт



...Иртәләрҙең хәйерлеһен теләп,
Шөкөр итеп айлы кисенә,
Сабыр оләсәйем мин сабыйҙы
Алып керә донъя эсенә: 

– Рәхим/шәфҡәтле бул кескәйҙәргә,
Йомшаҡ һүҙле – ҡартҡа, олоға.
Төшөндөрә ерҙә һәр нәмәнең
Ҡапма/ҡаршы ише булыуға.

Ерҙә йәшәүеңә рәхмәтле бул,
Йәм өҫтәргә тырыш иң элек,
Яҡшылыҡты яманлыҡтан айыр,
Яуызлыҡты еңһен изгелек.

Рәхмәт, оләсәйем, һабаҡтарың
Сабый йөрәгемә  уйылған,
Рухың, төҫөң, оло  мөхәббәтең
Оҙата бара ғүмерем буйына.

Үткәндәргә баҡһаң...
Үткәндәргә һағыш менән бағыу
Сәйер булыр, бәлки, кемгәлер.
Тәүгеһенән һуңғыһына тиклем
Барлап үтәм ауылым өйҙәрен.

Һәр береһе тере тарих уның:
Шатлыҡ күргән, ҡайғы кисергән;
Заманына күрә туйҙар яһап,
Ҡыҙҙар биргән, килен төшөргән.

Сана/сана ҡышҡы ҡунаҡтармы,
Яҙғы сәсеү, һабан туйымы, –
Сабый мәлдәремдә күргәнемсә
Күңелемә ҡалған уйылып.

...Шатлыҡ ҡына түгел, баштан үтте
Юғалтыуҙар, хәүеф, бәләләр.
Йылдар үтте. Ҡайғы/һағыштар ҙа
Беҙҙең менән  үҫте бәрәбәр.
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Бер/бер артлы йорттар етем ҡалды,
Әрнеүҙәрҙән көйҙө ирендәр.
Бар таяныс – изге теләк, өмөт:
Имен ҡалһын илем, ил генәм!

Ошо йылдар беҙҙе сыныҡтырҙы,
Сабый килеш итте бай хисле.
Үткәндәргә баҡһаң – бөгөнөмдә
Аҙым һайын бәхет бар төҫлө!

* * *

Диңгеҙ буйындағы тар һуҡмаҡҡа
Көлтә/көлтә нурҙар түгелә,
Бар хәүефен онотоп, тауҙан түбән
Миңә ҡаршы улым йүгерә.

Борғолана һуҡмаҡ. Туҡта, сабыр!
Өлгөрмәйем  – улым  йығыла.
Мөлдөрәмә йәше  – бите буйлап
Ал юл булып ҡаны һыҙыла.

Күкрәгемә ҡыҫып йыуатҡанда
(Был түгелдер ябай ҡыҙғаныу!)
Балам әрнеүҙәре миңә күсте,
Йөрәгемә төштө һыҙланыу.

...Егет ҡорон үтеп, инде хәҙер
Ил ағаһы булып бараһың.
Тик һаман да миңә – әсәйеңә
Тау һуҡмағындағы бала һин!

Онотмайбыҙ һеҙҙе...
Үткәндәрҙең шат минуттарын да,
Фажиғәләрен дә барлайым.
Был юлдарҙы, замандаштар, һеҙгә –
Һабаҡташтарыма арнайым.

Әлегәсә йәшәй күңелдәрҙә
Үҙәк өҙгөс заман йырҙары.
Ҡара көндәрҙә лә,  өмөт өҙмәй,
Һөйә белгән йәшлек йылдары.
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Ярһыу, елкенеүле студент саҡ,
Буламы ни һине онотоп?
Һалҡындарҙа тыуған ҡайнар дуҫлыҡ
Һаман йәшәй беҙҙе йылытып.

Йәшлек бит ул – ғүмер таңы ғына,
Йәшен булып йәшнәр, күкрәр саҡ.
Оло фажиғәләр аша уҙҙы
Һис  вайымһыҙ уйнар, көлөр саҡ.

Күңел ҡошо һаман урап ҡайта
Ҡанлы/йәшле хәтәр көндәргә.
Беҙ бит яраланған һалдаттарҙың
Яҙмыштарын һалдыҡ иңдәргә.

Тоғро юлдаш булдыҡ мөхәббәттә,
Яҙмыш юлы буйлап атланыҡ.
Уртаҡ ине яныу,  ашҡыныуҙар...
Шөкөр, ышаныстарын да  аҡланыҡ.

Һағынһаҡ та, улар юҡтар  инде,
Иртә ҡайырылды ҡанаттар.
Онотмайбыҙ, һағынабыҙ һеҙҙе, –
Еңеү  яулап ҡайтҡан һалдаттар!

* * *

Теләй инең: атлаһаҡсы бергә
Ғүмер үрҙәренә  еткәнсе,
Һуңғы сәфәремә генә бер аҙ
Һинән алданыраҡ китһәмсе...

Фанилыҡтан баҡыйлыҡҡа күстең
Йәйҙең иң сәскәле миҙгелендә,
Эштә янып үтте ғүмерең дә,
Теләгәнең килде үлемдең дә.

Минең хәлдәр бына башҡасараҡ,
Эҙләһәм дә, юҡтыр башҡа сара:
Көндәремә төндәр ялғана ла
Яҙмыш ярған эҙе менән бара.

Яҙмыш яҙған эҙе менән бара...
Дәғүә итеп булмай артығына.

90 Шиғриәт



Ҡайғыларым икеләтә ауыр,
Шатлыҡтарым ярым/ярты ғына.

«Бына ҡайтыр!» тип һис  көтәһем юҡ,
Сер йомғағын  бергә һүтәһем юҡ.
Был «юҡ»тарҙың һаны, нормаһы юҡ,
Йәндең әрнеүҙәрҙән туҡтайһы юҡ.

Һыңар ҡанат ғүмер итәһем  бар,
Һуңғы һулышыма  етәһем бар,
Һин ҡалдырған ҡайғы/һағыштарҙы
Үҙем менән алып  китәһем бар.
Китәһем бар...

* * *

Гел иҫемдә  минең алыҫтағы
Икәү атлап киткән юл башы,
Тулҡынланған иген баҫыуҙары,
Янып торған июль ҡояшы.

Шундай уҡ йәй, шундай уҡ көн бөгөн,
Үҙгәргәнбеҙ  инде беҙ генә...
Маңлайға һыр, күҙҙәргә  моң һалған
Елдәй елеп үткән миҙгелдәр.

Һыуҙар кистек бергә. Текәләрен,
Һөҙәктәрен мендек ярҙарҙың.
Дәррәү килгәндәре, һүлпәндәре,
Ярһыуҙары булды яҙҙарҙың.

Йомарт йәйҙәр, көҙҙәребеҙ булды –
Алтын тауҙарына тиңләрлек.
Тәҙрәләргә һүрәт яһап уҙған
Ҡыштарыбыҙ һағынып һөйләрлек.

Йәйҙең һуңын – көҙҙөң башын һөйәм,
Мөхәббәткә сиктәр юҡ  таһа,
Саған – ялҡын, ҡайын алтын төҫлө
Булмаҫ ине, ҡырау һуҡмаһа.

Атлайыҡсы көҙгө һуҡмаҡтарҙан,
Серҙәрем бар әле, моңом бар.
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Яландарҙы иңләп ужым шытҡан,
Тағы ҡурпылаған болондар.

Ниңә күҙәтергә япраҡтарҙың
Бөтөрөлөп ергә төшкәнен?
Урмандарҙа бөрлөгәндәр бөтһә,
Миләш менән балан бешкәндер.

Был ғүмерҙең һәр миҙгеле ҡиммәт:
Ҡар төшәме, ямғыр яуамы...
Беҙҙән һуң да  ергә яҙҙар килер,
Ғүмерҙәрҙең ҡала дауамы.

* * *

Йәшәү – байрам,
шатлыҡтарҙан

Өмөттө өҙмәйем.
Урамдарҙа таныш йөҙҙәр,
Дуҫтарҙы эҙләйем.

Юҡһыныуҙан ҡара болот
Ҡаплай күңел күҙен.
Һабаҡташтар, замандаштар,
Һеҙ ҡайҙарҙа бөгөн?

Исемдәрегеҙ иҫемдә
Өндә, хатта, төштә...
Иртә киткәндәрегеҙҙе
Онота алмайым һис тә.

Һаман әле һеҙҙең менән
Уҙам йәшлек илен.
Шул саҡ тоям иңдәремдә
Йылдарымдың йөгөн.

Йәшәү – байрам.
Шатлыҡтарҙан
Өмөт өҙмәйем мин...
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З ө һ р ә
Ҡ О ТЛ О Г И Л Д И Н А

Башҡорт йыры
Ташҡа соҡоп тарих яҙған
Халҡым үҙ ҡаны менән.
Ҡурайын да ҡалдырмаған
Яуға уҡ, яны менән.

Был йырҙарҙа әрмеләге
Һалдат һағыштары бар.
Тотҡондарҙың бығау сыңы,
Халыҡ ҡарғыштары бар.

Ҡайҙа ғына йөрөһә лә,
Башҡорт йырһыҙ булмаған.
Һағышлы, дәртле моңдары
Донъяларҙы ураған.

Байрамдарҙа сәхнәләрҙә
Башҡорт йыры яңғырай.
Халыҡ аманаты булып
Йәшәр ул мәңге шулай.

Зөһрә Ҡотлогилдина (1951) Көйөргәҙе районының Ялсыҡай ауылында тыуған. БДУ<ның
филология факультетын тамамлағандан бирле «Йәншишмә» (элекке «Башҡортостан
пионеры») гәзите редакцияһында эшләй. Яҙыусылар союзы ағзаһы, Башҡортостандың
атҡаҙанған мәҙәниәт хеҙмәткәре.
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Йырҙарға бай, моңдарға бай,
Ҡурайлы ил – башҡорт ере.
Уйландыра, һыҙландыра,
Һоҡландыра башҡорт йыры.

Донъялар буталғанда
Иманлылар артҡан һайын
Әҙәйә бара иман.
Алла һүҙен ҡалҡан итеп
Иманға килә яман.

Донъялар тағы буталды,
Иманһыҙ битлек кейҙе.
Көндөҙ хәйер алған хәҙрәт
Кисен хәмер һемерҙе.

Ил алдында вәғәз һөйләп,
Аҡыл бирә йәштәргә.
Ә өйөндә яҡындары
Күмелә күҙ йәштәргә.

Кемегеҙгә ышанырға,
Эй, Алланың ҡолдары?
Изгелектәр юраймы һуң
Доға ҡылған ҡулдары?

Шуға аралашсыларһыҙ
Өндәшәм мин Хоҙайға.
Кисер, һүҙем хаҡ булмаһа, –
Түҙмәй әйттем шулай ҙа.

Рәхмәт һеҙгә, үткәндәр
Рәхмәт, бер ҙә ваҡланманың,
Ваҡламаның мине лә.
Икебеҙгә тигән йөктө
Һалып алдың иңеңә.

Яман һүҙҙән, түбәнлектән
Араланың, һаҡланың,
Барҙы – юҡ, юҡты бар тигән
Әҙәмдәрҙән яҡланың.

Ә барыбер табылдылар
Инеүселәр араға.
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Хөкөм сығарыу хоҡуғын
Кемдәр биргән уларға?

Беҙгә хөкөмдар кәрәкмәй,
Кәрәкмәй язаһы ла.
Ғүмеребеҙ етеп килә
Һуңына, аҙағына.

Рәхмәт һеҙгә, үткәндәрем,
Рәхмәт булғандарына.
Һатмай һәм һатылмай йәшәп,
Ғәмәл ҡылғандарыма.

Ләззәт менән, байлыҡ менән
Үтмәһә лә ғүмерҙәр,
Ваҡлыҡтарҙан, харамдарҙан
Азат булды күңелдәр.

Ҡараштарҙың иреклеге
Һаҡланы үҙебеҙҙе.
Шуға йән тыныслығында
Ҡаршы алабыҙ көҙҙө.

Дуҫ хыянаты
Ҡасан ғына дуҫтар инек,
Бөгөн әйләндек ятҡа.
Донъяға ҡараш айырҙы
Араны ике яҡҡа.

Мин илағанда – һин көлдөң,
Йығылғас – ҡул һуҙманың,
Ауыр саҡта – янда юҡһың,
Кәрәккәндә – һуңланың.

Ә һин болотло көндә лә
Тик ҡояш талап иттең.
Күккә турғай осорҙоң да
Торна төшкәнен көттөң.

Яҡты донъяларҙа инде
Йәшәһәм дә күп ғүмер,
Яҡын дуҫ хыянатынан
Күңелем – ҡара күмер.
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Һүнгән усаҡты яңынан
Булыр ҙа ул яндырып,
Дуҫлыҡ ҡына кире ҡайтмаҫ,
Йәндә бушлыҡ ҡалдырып.

Ярым(ярты йәшәгәндә
Түшәк уртаҡ булмағанда,
Күҫәк күтәреләлер.
Уйҙар уртаҡлығы юҡта,
Тормош түңкәреләлер.

Ҡосаҡ ҡайнар булмағанда,
Усаҡ та һүреләлер.
Һин булмаған бүтән ерҙә
Яҡшыраҡ күренәлер.

Табын түңәрәк булмаһа,
Ҡабымдарҙың таты юҡ.
Ярым/ярты йәшәгәндә
Донъяларҙың ҡото юҡ.

Яҙылмаған шиғырҙар
Тыумаған бала шикелле –
Яҙылмаған шиғырҙар.
Ҡалды... ҡалды... ҡалды инде
Йөрәккә һауып ҡандар.

Атмаған бөрөгә оҡшап,
Ҡырауҙан ҡурылдылар.
Тик аҙаҡ, беҙ – һинеке, тип
Йәнемә һырындылар.

Аҡмаған йылғалар бармы?
Атмаған таң буламы?
Һайрамаҫ ҡош, килмәгән көҙ,
Ҡайтмаған шаң буламы?

Һеҙ ҙә бер саҡ ҡайтырһығыҙ,
Яҙылмаған шиғырҙар.
Улар, мәле етеү менән,
Өр/яңынан тыуырҙар.

Йылдар аша осрашыу
Һин – олатай, мин – өләсәй
Йәшендә осраштыҡ.
Күҙҙәрҙә – шул уҡ ялҡындар,
Әллә нисә хушлаштыҡ.
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Телдәр юҡ/барҙы һораша,
Күҙҙә – мөлдөрәмә хис.
Аралар айырған йылдар,
Әйтерһең, булмаған һис.

Ошо ғына мәл эсендә
Ҡойон, дауыл кисерҙек.
Йәшлек таңдарына ҡайтып,
Үткәндәрҙән иҫерҙек.

...Ә бер аҙҙан һаубуллаштыҡ.
Беҙ – һөйөүгә йыназа.
Тик хистәр һыҙлар йөрәктә
Ғүмер аҙағынаса.

Тыуған көн
Бала саҡтың көнө оҙон,
Ваҡыттар бик яй үтә.
Тиҙерәк үҫәһе килеп,
Тыуған көндәрҙе көтә.

Эй тыуған көн, тыуған көн,
Ҡыуанысҡа тулған көн.
Шатлыҡ уртаҡлашырға тип,
Дуҫтар йыйылышҡан көн.

Йәшлегеңдә йыл, айҙарың
Көн, сәғәттәй үтәләр.
Елеп уҙған ғүмерҙәрең
Хыялдарға илтәләр.

Эй тыуған көн, тыуған көн,
Тағы бер йәш тулған көн.
Алдарыңа аҡ юл йәйеп,
Усҡа бәхет һонған көн.

Олоғайғас олпат йәшең
Дан/хөрмәткә тулған көн.
Үткән ғүмер хәтирәһе
Һағыштарға һалған көн.

Эй тыуған көн, тыуған көн,
Йыл да көтөп алған көн.
Киләсәктән ниҙер көтөп,
Өмөт менән тулған көн.
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Гө л н а з  
Ҡ О Т О Е В А

ЙƏШƏҮ  ҠƏҘЕРЕЙƏШƏҮ  ҠƏҘЕРЕ

Быйыл
Урмандарға яйлап шәре үтә,
Ҡуйыра бара шырлыҡ төҫтәре.
Арбалыуҙан күктәр балҡышына
Көтмәйһең дә нимә өҫтәрен,
Камиллыҡҡа китә иҫтәрем.

Был яҙ тағы, тағы ауылыма
Нисек яҙ  килгәнен иҫләрмен.
Үткәндәрҙе хәтер яңыртыуҙан
Осҡон сәсрәтер бер иҫәрмен.

Мин иҫләрмен ҡарҙың шығырлауын,
Йәшен  түгеп  ҡыштың салғыйына.
Елдәр йөрөр наҙлы  ипкен ташлап
Яҙ  бәпләгән талдар сабыйына.

Күңел көҫәр сыйырсыҡтар йырын,
Иртәләрҙә илап уяныуҙы.
Тау/тау ятҡан ҡар тауҙары иреп,
Күҙ алдынан тиҙерәк юғалыуҙы.

Йыр, йыр көҫәр был яҙҙарҙа күңел,
Нурҙан ғына иҙрәр был  солғаныш.
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Яҙ – ул  йәндә йырҙың уяныуы,
Йырлы йәндә генә бар йыуаныс.

Урмандарға яйлап шәре үтә,
Ҡуйыра бара шырлыҡ төҫтәре.
Сыйырсыҡтар оя  ҡорған  мәлдә
Мин яҙҙарҙан  наҙҙар  көҫәрмен.

Яңыртамын йәндә яҙ балҡышын,
Бөгөнгө көн нурын өҫтәрмен дә:
Ос, ос, әйҙә, тиеп талпындыра,–
Күгем минең йәйғор төҫтәрендә.

Төңөлөү
Үткәнемдән төңөлгәнмен.
Юҡ үкенес. Юҡ һағыш;
Таң нурында тәңкә элдем,
Сылтырап  ҡуйҙы яңылыш.

Сылтыр/сылтыр шул тауышҡа
Кем боролоп ҡараны?
Тормоштоң бит һыҙаттары
Үҙе аҡлы/ҡаралы.

Үткәнемдән төңөлһәм дә,
Үкенеү, үпкә лә юҡ.
Үткәнем мине үҫтергән,
Үҫендергән шулай уҡ.

Үткәнемдән төңөлмәйем,
Тик онотам ҡараһын.
Сыңлатып элдем тәңкәне,
Берәү өҙөлөп ҡараһын.

Был – бөгөнгөм,
Минең менән
Минән төңөлмәгәндәр,
Мине ҡараламағандар,
Юлы өҙөлмәгәндәр.
Һәр хәлдә лә онотолған,
Онотолған  яманы;
Үкенмәйем үткәнемә,
Мине шул килеш таны.
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Сатнау
Сатнама һыуыҡта
Сатнай боҙ,
Туңа ла шыҡрайып,
Шылт итә.
Боҙ түгел күңелем туңырға,
Тик уны йылы һүҙ иретә.

Төшөрһәң, ярыла сынаяҡ,
Сатнай ул һаҡһыҙҙан  селт итеп,
Бер күҙ һирп уйыңдан һин балҡып,
Күңелем нурҙарын иретеп.

Иманлы йорт
Өйөң түрендә иң затлы
Балҡып тора Ҡөрьән;
Мин был өйгә шатлыҡ менән,
Эстән балҡып инәм.

Затлы йыһаз да юҡ бында,
Юҡ көмөш ҡалағың.
Сәләм биреп түргә үтһәм,
Мин хайран ҡаламын.

Ҡолас йәйә миңә киңлек,
Асһам ишегеңде.
Күңел наҙлар  һиллектәрҙән
Аҙан ишетелде.

Доға ҡылабыҙ ултырып.
Шөкөр, иҫән/һаубыҙ;
Иманлыға беҙ кәрәкбеҙ,
Иманһыҙға даубыҙ.

Тәүфиҡлы булһын балалар,
Иман бирһен Хоҙай.
Илдә именлек булһын да
Уңып торһон бойҙай.

Өҫтәлеңдәге  ниғмәттән
Йәшәүгә көс арта;
Бәрәкәтле ризығың да
Ихласлығың тарта, –
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Ашҡынып киләм был өйгә,
Тулам бәхет менән;
Нурҙар һибеп балҡый түрҙә
Терәк булып Ҡөрьән.

Минең айым
Алданып, арбалып баҡҡайным,
Нурыңдан ҡамашты күҙҙәрем.
Ҡул һуҙҙым: «Ал мине үҙеңә»,
Йәнеңә еттеме һүҙҙәрем?

Беҙ бөтөн булырға тыуғанбыҙ,
Тартылыу ғилләһе шунандыр;
Юҡ, алдаҡ түгел был, ысын, тип,
Эй, йәнем,
Һин мине инандыр.

Инандыр һин мине бәхеткә,
Хаҡтыр был сикһеҙ ынтылыш.
Балабыҙ бәүелһен бишектә,
Ҡып/ҡыҫҡа тойолһон оҙон ҡыш.

Мин һине эшеңдән көтәйем,
Бер байрам көткәндәй көн һайын.
Бер бөтөн булырға ынтылыш,–
Күңелдә туп/тулы бер айһың.

Кисер, атай!
Һаҡланғанмы атайымда
Ҡан хәтере?
Танкыларға ҡаршы барған
Аттар тере 
Булып күҙ алдына баҫалар ҙа
Илай атам.
Үпкәләргә ни хаҡым бар?
Минең хатам –
Атайҙар иламай, тиеп
Бүлтәйгәндә,
Танкыларға ҡылыс менән
Һелтәнгәндәй.
Эй, атаҡай,
Иртә киткәс әсәкәйем,
Үпкәмде мин эстем ҡуша
Йәшем менән.
Беҙҙең өсөн ҡәҙерлене һаҡлай алмай,
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Үҙең дә һин юҡ булдыңмы
Йәшен менән?
Илағанда атаҡайым
Һулҡып/һулҡып,
Йөрәккәйем өшөнө лә ҡалды
Ҡурҡып.
Уны ла шулай юғалтһам
Ер йөҙөнән?
Мин үҙемдең тамырымдан
Шырт өҙөләм.
Һулҡылдап та илағанда
Атаҡайым,
Йәштәремде эскә йотоп,
Йыуатмайым.
Яҙмыштарға төшкән өлөш
Тигеҙ тартмай.
Шул килеш һин ҡәҙерлеһең,
Кисер, атай!
...Балаларың, күрәм, тиеп
Осоп ҡайтмай.
Ата йорто тиһең мәллә
Беҙҙе тартмай?
...Яҙмыш шулай,
Үпкәләмә,
Кисер, атай!

Бәхеткә еләм
„Йөрөгәндән арыҫландың
Тәпәйҙәре ҡанамай“.
Көтөп ятырға килгәнде
Ярамай шул, ярамай.

Маҡсатыңа ярты юлда
Туҡтап ҡалыу – ярамай.
Тик алға ғына барырға
Бер нәмәгә ҡарамай!

Маҡсаттарға етеп булмай
Ауыҙ/морон ҡанамай;
Алға, алға ғына барсы,
Айҙар, көндәр һанамай.

Мин бит сүлдән китеп барам,
Бер инеш тә табалмай;
Ҡомдар осор был сүллектән,
Әгәр китһәм ҡабалмай, – 
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Миңә өлгөргән емеште,
Мин уртлар һыуҙы,
Беләм;
Шуға,
Үрҙәрҙе артылып.
Бәхеткә табан еләм.

Йәшәү ҡәҙере
Ҡараңғыла баҙлай бер ут,
Кем яҡҡандыр усағын?
Баҙлап янған утты алып
Уста баҫырыр сағым.

Ҡуя торғас бер/бер артлы
Алға ҡараһын, ағын;
Ҡурҡыныс юҡ, тип даръяға
Инеп барыуым тағын.

Сәсәтмәҫ кеүек тулҡындар,
Буйһондоралмаҫ ағым;
Инде һүнгән күмерҙәргә
Минең йән өрөр сағым.

Тормош һаман ҡуйған һайын
Алға ҡараһын, ағын – 
Йәшәүҙәре ҡәҙерлерәк
Була икән ул тағын.

Көнсөллөк
Болдор аҫтарына инеп
Шыңшый көсөк.
Ҡара бөркәнсек ябынып
Йөрөй хөсөт.
Туҡылдата ишектәрҙе
Шаҡ/шоҡ килеп.
Һаҡ әҙәмдәр ҡаршы тора
Келә элеп;
Шыңшып ятһаң көсөк кеүек,
Ялап яраң,
Эй шатлана,
Хөсөткә лә
Ярап ҡалаң;
Күҙен соҡоп бирергә лә
Риза булыр.
Һинең уңыш – тик хөсөткә
Ыҙа булыр.
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Ҡара бөркәнсек ябынып
Йөрөй хөсөт –
Бер бөртөктән ҡабына ла
Китә үрсеп.
Юлынан кит, ҡас күҙенән –
Яндыра ул.
Ҡандар эсеп үҙ танһығын
Ҡандыра ул.
Ғәйептәрен ғәйепһеҙгә
Ҡалдыра ул:
„Аҡ көнләшеү“
Тигән һүҙҙән һалдыра ул;
Келә элеп ҡаршы торсо,
Йөрөй хөсөт, – 
Төрлө сүрәттәргә инеп,
Үрсеп/үрсеп...

Сағылыш
Сағыламын мин йылғала,
Башҡа яҫылыҡҡа инеп.
Тулҡындарҙа йөҙә йөҙөм,
Сайпылдырам һыуҙы үҙем.
Һыуҙа йәйғор хасил итеп,
Үҙ һыныма һирпәм һыуҙы.
Үҙемдән аша ҡарайым,
Йылға төбө тулы ынйы.
Селбәрәләр донъяһына
Ҡарап тороп уйыламын.
Мин үҙемде онотам да
Хәс бер туйға юлығамын.
Никах туйы микән ни был,
Ғүмер туйҙарымы шулай?
Йөҙөүенән ләззәт табып,
Балыҡ өйөрөндә уйнай.
Кем ырғытҡан тәңкә ята,
Һыу туҙҙырған бер тут булып?
Һыуҙар аша күренәме
Ике сикәм дә ут булып?
Аяғымды тығып һыуға,
Ҡалам тынып балыҡсылай.
Һыуҙарҙа мин сағылам да,
Йөҙә ситтә ҡыйырсыҡ Ай.
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ТОРМОШТАН  ИЛҺАМЛАНЫП

(Ҡәҙим Аралбайға 70 йәш )
Ижади шәхестең тормош юлына күҙ һалһаң, иң тәүҙә уның тыуған яғы, кендек

киҫкән ере, аҡ донъяға бағып хайран ҡалған ерҙәре, һыулаған шишмәләре, әллә
күпме башҡа картиналар хасил була. Шағир ижадында – икеләтә. Һүҙ мәр йен дә O
ре ме нән тыуған ерҙең һулышын, һәр үҙгәрешен тойоп, ожмахтарға тиң кү ре O
неш тә ренә дан  ғына йырлап ҡалмай, ә мәңгелек һәйкәл ҡоя.

“Ул әкиәт донъяһымы?
Шағир хыялбай була…” – 
Тиһәләр ҙә, беҙгә ожмах – 
Йән төйәгем Хәйбулла!...

(“Хәйбулла”)

Был ябай ғорурланыу ҙа, һүҙ уйнатыу ҙа түгел. Сөнки Ҡ. Аралбай ижадында
тыу ған ер мотивы төп урындарҙың  береһен алып тора.

Ҡанымдан да, йәнем5тәнемдән дә
Заман юшҡындарын йыуған яҡ,
Мин бит һине ҡалдырғаным да юҡ – 
Йөрәгемдә йөрөй тыуған яҡ!

(“Тыуған яғыма”)

Шағирҙың кендектәрен киҫкән тыуған ере менән яҙмышында уртаҡ яҡтар
байтаҡ. Ул ни кисерһә лә, ни күрһә лә унан таяныс таба, йәшәүгә рух ала, үҙ иң O
дәре менән ныҡлы терәк булырға әҙер. Шағир яҙмышына зарланмай. Уның һүҙ
сәй ләндәрендә һыҡтаныу ҙа, үкенеү ҙә тапмаҫһың. Хатта ул замандаштары һәм
үҙе тыуған йыл хаҡында ла:

Ҡайнайбыҙ ут5ялҡын эсендә,
Ятмайбыҙ йөрәкте һыуытып, 
Ышан, ил, 
Таян, дуҫ,
Һынатмаҫ
415ҙә тыуғандар быуыны!

– тип өндәшә.
Эйе, беҙҙең тарихыбыҙҙа 1941 йыл иң ғәрәсәтле, фажиғәле дата булып тер кәл O

гән. Тап ошо осорҙа тыуғандар, шағир кеүек үк, бер тапҡыр ҙа атай һынын күр O
мәй, бер тапҡыр ҙа “атай” тип өндәшмәй, тормоштоң бар ауыр лыҡ тарын үҙ
иңен дә татыған. Ләкин ул быуын билдәрен биртендермәй, үҙ иңдәренә атай ҙар
йөкмәр йөктө алып, тормош юлына аяҡ баҫа. Һыҡраныу ҙа, йәлләтеү ҙә, бә лә
һалыу ҙа, зар ҙа ишетмәҫһең уларҙан. Ә бары тик:
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Ғүмереңде, атай, дауам итәм,
Бер һыҡтаныу минән ысҡынмаҫ! –
Ут эсенә мин инергә әҙер,
Ут эсенән тик бер ҡысҡырһаң!...

(“Атай йәшен йәшәгәндә”)

Шуға ла Ҡ. Аралбай шиғриәтендә атай, әсәй образдары үтә ҙур һәм тәрән мә O
ғәнәгә эйә.  Ил тыныслығын яҡлап яуға сапҡан Әбделғәлимде 5 балаһы һәм йөк O
лө ҡатыны оҙатып ҡала. Хушлашҡандан һуң ике ай үткәс тыуған сабыйға “Ҡә O
ҙим” тигән исемде атаһы хатҡа яҙып һала. Үкенескә күрә, ҡәҙерле, аманатлы
был хат һуңғыһы була. Итәк тулы бала менән тол ҡалған Фәхриямал яҙмышы,
айOһай, еңелдән булмағандыр. Бер нисә көнлөк сабыйҙы сәңгелдәккә һалып,
баш ҡалар менән типәOтиң ураҡ урыу, ирҙәр рәтенә баҫып донъя көтөү –
яҙмыштың һынауымы, әллә?..

Ер тәғәмен ейһен, тиеп әсәм
Сәйнәп бойҙай һуты ҡаптырған.
Үҙ ризығым –
Көлтә бойҙай менән
Яҙған миңә өйгә ҡайтырға.

Ләкин шуныһы билдәле: ил инәләре, билдәре биртенмәй тормош йөгөн үҙ иң O
дә ренә алып, еңеү яҙын көнләп, сәғәтләп яҡынайтҡандар. Ә кескенә Ҡәҙимдең
бул мышына дала моңо, арыш икмәге тәме, тормоштоң аяуһыҙ көрәш икәнлеге
һеңгән дә инде. Һәм ошо илһам сығанағы булып бөрөләнеп, заман һулышынан
түл йыйып, һүҙ мәрйендәре булып теҙелгән. Ябай ҙа, ғәҙәти ҙә күренештәр, мө O
нәсәбәттәр Ҡ. Аралбай шиғриәтендә урын ала ла, күңел көмбәҙҙәрен асып, оло
бер донъяны хасил итә. Тап ошо баласаҡ моңонан туҡылған әсә хаҡында ғына
тиҫ тәнән артыҡ шиғыры бар. Уларҙың һәр береһе – үҙе бер күренеш, үҙе бер
донъя. 

Әсәйҙәр шул һаман нигеҙ һаҡлай,
Туҙҙырмаҫҡа тыуған ояны.
Ә беҙгә һуң – шул оянан башҡа
Матурлығы бармы донъяның?!

(“Тыуған оя”)

“Әсәйҙең сәй япраҡтары”, “Юшан”, “Муйыл көйәнтә”, “Әсәйем шишмәләре”,
“Ки сер, әсәй”, “Ҡулъяулыҡтағы яҙыуҙар” һәм башҡа шиғырҙарҙа әсә образы бар
ту  лылығында асыла. Шуныһы ҡыҙыҡлы: бындай төр шиғырҙарҙа Ҡ. Арал бай O
ҙың хисOтойғолары сиктән ашып түгелеп кенә ҡалмай, ә йәнле тормош кар O
тиналары, драматик күренештәр булып күҙ алдына баҫа. Шуға ла автор төрлө
сти листик алымдарҙы оҫта ҡуллана. Бигерәк тә диалогтар (“Муйыл кө йән тә”) –
үҙOүҙен аҡлаусы сара. 

Шағир ижадында тыуған ер, сал дала – илһам сығанағы ла, хистәр даръ O
яһының инеше лә. Ҡ. Аралбай атаOолатайҙарҙың юлынан тайпылмай, бар тра O
ди цияларҙы һаҡлай һәм байыта. 

Даға – атай,
Ураҡ – әсәй тамғаһы,
Улар аша тормош киткән ялғанып, 

– тигән юлдар тормош принцибы булып яңғырай. Йәки:
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… Әйҙүк, юлсы,
Өйгә юл һуғып үт,
Һыуһындарың бер аҙ баҫып кит.
Ашыҡһаң да алға – яңы таңға, – 
Тарих тәғәменән ауыҙ ит тә
Быуаттарҙың битен асып кит.

(“Көршәктәр”)

Шағирҙың замандашы ХХ быуаттың хәтәр йылдарын үҙ яҙмышы аша үт кәр O
гән. Шуға ла уның “Апайҙарым” шиғырындағы драматик күренештәр хәтер сыл O
бырын тағата:

… Аҡ ҡайындар
Билдән ҡарға батҡан! – 
Йөк ташыған шул ҡыҙ5ҡырҡындай…
Апайҙарым!
Уттай йәшлегегеҙ
Ҡыйылғанға йөрәк һулҡылдай.

Ҡәҙим Аралбай ижады илаһи тәбиғәт ҡосағы, шанлы һәм данлы йылдар ауа O
зы, уны уратып алған ҡабатланмаҫ мөхит һәм замандаштары ярҙамында мо рон O
лап, иркен дала иңдәрен  иңләрлек тулы һыулы йылғаға әүерелә. Шуға ла уның
һәр һүҙOтулҡынында дала моңо йәнде иңрәтер көскә эйә. 

Аҡлығыңды алам, далам,
Күңелемә, 
Ҡарайһың да
Тик юҡ самам 
Төңөлөргә…

Йәки:
Шул моңдан күңелем талпына, ярһына,
Ҡанатым ҡанатып осорға дауылда
Аҡ дала яғына – алыҫ бер ауылға – 
Балаһын һағынған ҡарт аҡҡош янына.

(“Болоттар ағыла”)

Тап ошондай башланғыс шағир ижадында эске бер моң булып үрелеп бара ла
баш  ҡорт шиғриәтенә хас халыҡсан гражданлыҡ лирикаһына әүерелә. Лирик ге O
рой ҙың булмышын тәбиғәттән, тыуған еренән, халҡынан айырып ҡарап бул O
май. Ул уларҙың бер һулышы, өлөшсәһе йәки бер бөтөн образ булып күҙ ал дына
баҫа. Шулай булмаһа шағир:

Һары талды һыйпап, йәлләп торҙом.
Тал шыбырлай миңә ҡайғыһын:
“Мине ҡырҡып, зинһар, Уралыма
Атығыҙҙы ҡыуып ҡайтығыҙ…”

(“Һағыныу”)

Йәки:
Шыбырланы миңә шиғырҙарҙы
Әсе әрем, талдар, ҡамыштар…

– тип өндәшер инеме?
Эйе, шағирҙың гражданлыҡ лирикаһы тәрән мәғәнәле, артыҡ сөсөләнеү юҡ, ә

оло мөхәббәт менән һуғарылған. Ул берсә йырлап, берсә наҙлап, бер аҙ күҙ
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йәштәренә тулышып күңел донъяһын яулай ҙа йәшәүгә ғәм, дәрт биреүсе милли
рухты күтәрә.

Шағир ижадын мөхәббәт лирикаһыҙ күҙ алдына ла килтереп булмай.
Тап ошо йүнәлеш поэзияның йәйғор төҫтәренә типәOтиң. Ә һәр ижадсының

тыл сымлы был донъяһында үҙенә генә хас асыштар ҙа, күңелде иретер бал ҡыш O
тар ҙа була. Шуға ла Ҡәҙим Аралбай шиғриәтен күҙ уңынан үткәргәндә мин ошо
юҫыҡ ҡа күберәк иғтибар иттем. Заман һынауҙарын үткән, ил ағаһы йә шенә
еткән шағир тәжрибә менән уртаҡлашамы, үткән үкенестәр менән яныпOкө O
йәме, әллә?.. Миңә ҡалһа, нәҡ шул өсөнсөһө, буғай. Шағирҙың мө хәб бәт ли O
рикаһындағы образдарҙы ҡарап, тематик даирәһен барламаным, ә бары тик һө O
йөп баҡҡан ҡараштарҙың нурҙарындағы һүҙOтылсымдарҙы үҙемсә аса бар ҙым.

Яралы моң!
Керһеҙ мөхәббәтем
Булалмаймы дауа йәнеңә,
Аҡ ҡылғандар ныҙын
Дала таңын
Минән алһаң, бәғрем, йә нимә?..

(“Яралы моң”)

Шағир күкрәктәрен ярып үткән ҡайнар хис ябай түгел. Уға йәшәргә лә, йәш O
нәргә лә мөмкинлек бирә. Автор “шундай яҡты һине тапҡан төнөм” тиеп ҡы уа O
ныу ҙарынан сарсаһа,  “нисек барһың, шулай ҡабул ҡылам” тиеп йән һөйгәнен
йы уата. Шағир гүзәллеккә ғашиҡ, Мәжнүн хәлдәрендәге зат булып та күҙ ал O
дына баҫа.

Ҡара күҙҙәр өтә керпек үтә…
Керпек ҡамыштарға ҡағылам.
Ҡара күҙҙәр тамам әсер итә…
Ҡара ҡамыштарҙа юғалам.

(“Ҡара күҙҙәр”)

Һөйөү уны күктәргә илтер көс бирә, донъяла яҡтылыҡ пәрҙәләрен һуҙа. 

Ай ҡыҙы!
Тулҡын сәсеңә
Хәсрәтемде күмермен,
Һағыштарымдан үлермен,
Баҙлап һүнер күмермен.

(“Ай ҡыҙына”)

Ә бит ғашиҡ кеше тормошто илаһи төҫтәрҙә күрә. Ҡәҙим Аралбайҙың лирик
геройы ла:

Мин иҫерҙем серле ҡарашыңдан,
Мин иҫерҙем ҡайнар тыныңдан,
Мин иҫерҙем һутлы иренеңдән,
Мин иҫерҙем сихри моңоңдан,

– тип юҡҡа ғына әйтмәйҙер. ҠатынOҡыҙға ирҙәрсә һоҡлана ла, матурлыҡты
күрә лә белә.

Эй гүзәлдәр!
Һағыш моңоғоҙҙан
Көн уяна, йыһан  тын ҡала…

(“Ҡыҙҙар һағышы”)
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Йәки:
Эҙҙәрем бит ҡара ергә түгел,
Йөрәгеңә генә уйыла,

– тиеп лирик герой һөйгәненең хис тойғоларын саҡрымдар аша ла тоя. Ҡ. Арал O
 бай    ҙың ”Сәфәр сығам”, “Татлы ғазап”, “Килеп инсе”, “Ҡош телендәй генә яҙыу
ебәр”, “Апрель ҡыҙы”, “Алтынсәс” һәм башҡа тиҫтәләгән шиғырҙарында йөрәк
һу  лышы мәңгелек моң илендә тирбәлеп, лирик геройҙың ҡайнар һөйөүен са O
ғылдыра. Тиңдәрҙән тиң күреп, йәнен фиҙа ҡылырлыҡ саҡтар йыш ҡабатлана:

Илайһың һин,
Яуған шым ямғырҙай.
Күҙ йәшеңде һөртә иренем.
Күшеккәндә усаҡ тапҡан кеүек,
Ҡайнар ҡосағыңда иренем…

Лирик геройҙың  үтә лә бер ҡатлы, малайҙарса ихлас шуҡлығын ташламаған
осраҡтары ла юҡ түгел.

Инде аҡыл да бар кеүек,
Аҡты5ҡараны һиҙәм…
Әммә, Алтынсәсте ҡыуып,
Даръяла тағын йөҙәм.

(“Алтынсәс”)

Шағирҙың мөхәббәт лирикаһында “аҡ томан”, “тулҡын”, “ай һәм ҡояш” об раз O
дары ҙур урынды биләй. Мөхәббәттә бер ваҡытта ла таҡыр һуҡмаҡ, аныҡ ҡа O
нундар булмай. Ул һәр кем өсөн – өрOяңы донъя, өрOяңы тарафтар. Шуға ла
шағир:

Аҡ томан аша атылам
Хыялым тарафына, –
Кем көтәлер мине унда
Хистәрҙән яратылған?..

– тип әйтә икән, ул ихластан нимәлер көтә. Яҙмыш уға нимә килтерһә лә, ҡабул
итергә әҙер:

Татлы ғазап…
Көтөү… 
Ҡауышыуҙар – 
Мөхәббәттең ҡанмаҫ һыуһындары.

(“Оҙатыу”)

Шулай уҡ шағирҙың мөхәббәт лирикаһында ниндәйҙер һығымта яһаған шиғ O
ри шәлкемдәр ҙә байтаҡ. Тик уларҙы автор аҡыл һатмай, үҙ йөрәгенән үт кән O
дәрен бәйән итә. 

Бөтөргәнсе эсеп булмай икән,
Эсеп булмай икән һөйөүҙе,
Тамсы ғына барыбер тороп ҡала
Утҡа ҡала әрнеү5көйөүе.

(“Тамсы”)

Йәки:
Һөйөү һине генә ялмаманы, 
Ялҡынында мине көйрәтте.
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Тормош бер кемде лә аяманы,
Йүгәнләргә хисте өйрәтте,

– тип әйтһә лә, шағирҙың рухы һәр саҡ азатлыҡҡа ынтыла, хисOтойғоларын юҡ O
ҡаOбарға сарыфламай. Улар барыһы ла бер бөтөн булып һөйөү тауына, мөхәббәт
бейеклегенә күтәрелә.

Аһ, йөрәгем, зинһар, ярһыма,
Тотҡон йәне генә тарһына,
Ситлектәге ҡош бит – һин түгел,
Һинеке – бар донъя, киң күгең…

(“Мин йәш инем”)

Һәм ошо шағир ижад иткән бейеклектән, бөйөклөктән мөхәббәттең иң саф,
изге теләктәре генә урғыла. Тик ғашиҡ кеше генә йондоҙҙарҙан шиғыр тирә.
Ша ғир һөйә икән, шағир йәшәй!

Ҡәҙим Аралбай шиғриәтендә уйҙар тантанаһы һыу буйы. Улар ябай ғына
түгел, ә фани донъя, мәңгелек кеүек мәсьәләләргә ҡағылышлы шағир фекере.
Автор үҙенә тиклем быуынOбыуын шағирҙар эҙләгән тормош, йәшәйеш
һорауҙарына һүҙOмәрйендәр аша ҡараштарын дәлилләй. Уйылып китер уйҙар
тулҡындары ҡайҙа ғына урамай ҙа ниҙәр генә кисермәй. Тәбиғәт һәм кеше
берлеге, тирәOйүнгә оло иғтибар, һәр күренешкә шағир күҙлеге менән бағыу –
барыһы ла тәрән фәлсәфәле шиғриәтте тыуҙыра.

Тирәктәрҙән, ана, үрнәк ал һин –
Йәшәү өсөн нисек талпына:
Мамыҡ5орлоҡ ҡайһы ергә ҡунһа,
Шунда йәшел ҡыяҡ ҡалҡына!

(“Тирәктәр”)

Ғәҙәти донъяуи картиналарҙы үҙәккә ҡуйып һығымталар яһау, уҡыусыны тә O
рән кисерештәр өйөрмәһендә тотоу йыш осрай Ҡ. Аралбай поэзияһында. Мә ҫә O
лән, “Тейендәр бейеүе”, “Ат менән ҡарт” шиғырҙарында поэтик образдарҙы бик
оҫта уйната ла, йәнәшәлек алымы ҡулланып, уҡыусыны уйға һала. Ҡаты тор O
мош ҡанундары менән килешмәй ҙә булмай, ләкин ҡайһы саҡ үҙгәрешһеҙ  тип
уйлаған кәртәләрҙе лә кеше үҙенә файҙаға әйләндерә. Бында иһә аҡыл да, тәж O
 рибә лә, оҫталыҡ та артыҡ түгел. Шуға ла шағирҙың фәлсәфәүи шиғыр ҙа рын да
был йүнәлеш айырым урынды биләй.

Ҡыуана бел,
Был донъяның йәмен
Күрә,
ишетә,
тоя алғанға.
Үкенерһең юҡһа,
Бер мәл килеп,
Бөтәһе лә тороп ҡалғанға.

(“Үкенерһең”)

Лирик герой образы үҙенең итәғәтлелеге, миһырбанлылығы, башҡаларға үтә
лә һаҡсыл ҡарашы менән үҙенә йәлеп итә. Тәү ҡарамаҡҡа бар йыһанды
күңеленә һыйҙырған шағирҙың ябай күренешкә лә урыны етерлек.

Бер эҫеле, бер һыуыҡлы булам,
Кителеп осһа ҡая таштары…

110 Беҙҙең юбилярҙар



Тәгәрәгән саҡта һуңғы тапҡыр
Рәнйетмәһәм ине яттарҙы.

Фани донъяларҙа кешеләр араһындағы ҡатмарлы мөнәсәбәттәр ҙә мәңгелек
һорау булып ҡала. Ә шағир:

Кешеләрҙең башын әйләндергән
Маҡтау ҙа ул – шул уҡ яуызлыҡ!

– тип буш күперенеүҙәрҙең үтә лә ҡыҫҡа икәнлеген раҫлай. 

Томош берсә – баш бирмәҫлек толпар,
Берсә – илгәҙәктәй еткән ҡыҙ,

– тип лирик герой мәңгелек хаҡында йыш уйлана.

Шундай танһыҡ йәшәү!
Йөҙ йәштә лә
Был донъянан китеү – иртәрәк!

Йәки:
Был донъянан китһә бер йән, 
Тоноҡлана микән бар йәм?
Тына микән ҡалған бер йән?..

Ғүмерҙәрҙең үлсәүҙәре, донъялыҡтың сиктәре лә хафаландыра лирик геройҙы.

Яр емереп, яңы үрҙәр ярып,
Ярһып5ташып аҡҡан йылғалай,
Һыуҙар түгел – 
Бары Ваҡыт аға,
Үҙәнендә бер ни аямай.

Ҡ. Аралбайҙың фәлсәфәүи шиғырҙарында “тау”, “таш”, “тулҡын”, “ут”, “даръя”,
“ас ман”, “юл”, “елкән” кеүек поэтик образдарының күркәм сағылышын күрергә
мөм кин. Шуныһы ҡыҙыҡлы: ошо мәңгелек хәрәкәт, мәңгелек донъя ағышында
шағир үҙ урынын, үҙ асылын дөрөҫ билдәләгән. 

Асыр өсөн донъя асылдарын,
Ашыр өсөн тормош алҡынын,
Шаулы, даулы ғүмер даръяһының
Ҡағып торор мин бер тулҡыны…

Ысынлап та, Ҡ. Аралбайҙың фәлсәфәүи лирикаһы – тотош поэзияһының  хис O
тәр даръяһындағы иң хәрәкәтсән, иң тылсымлы тулҡындарҙың береһе.

Башҡорт шиғриәте үҙенең быуаттар төпкөлөнән килгән традициялары менән
дан тота. Был байлыҡ – образдар системаһында, һүрәтләү сараларында, жанр
үҙен сәлектәрендә. Шуныһы ҡыуаныслы: унда һәр быуын ша ғир ҙары үҙ өлөшөн
индереп, тағы ла байыта ғына. Ҡәҙим Аралбай шиғриәтендә лә фольклорҙан
әҙәбиәткә күсеп, һүҙ сәнғәтендә ныҡлы үҙ урынын биләгән ҡо байыр жанры йыш
осрай. “Таңатар”, “Аҡмулла”, “Сәхнәһендә замандың”, “Урал батырға өндәшеү”
ҡобайырҙарында жанр традициялары тулы һаҡланып, авторға тарихи
ысынбарлыҡҡа тәрәнерәк ҡарарға мөмкинлек биргән. Тап ошо әҫәр ҙәрҙән һуң
жанрҙың яҙма әҙәбиәттә лә ныҡлы урын алыуына шик ҡалмай. Шулай уҡ “Рәсәй
тотҡоно” бәйете, “Имән” мәҫәле баш ҡорт әҙәбиәтенең даирәһен киңәйтә төшә.

Ә шағир ижадында шиғри шәлкемдәр үтә лә күп төрлө. “Ғүмер ярҙары”,
“Бөрйән дәфтәренән”, “Алмағастың туй күлдәге”, “Муса Мортазин”, “Аҡлыҡ ал O
дында уйланыу”, “Көҙгө төҫтәр, көҙгө һағыштар”, “Йылғаларым”, “Руми”,
“М.Кәримгә бағышлауҙар”, “Алаша һөйөнөсө”, “Фәһемдәр”, “Хәҡиҡәттәр”
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исемле шиғри шәлкемдәрҙе замандың актуаль проблемалары, тарихи ҡараш
һәм поэтик образдарҙың бөтөнлөгө биләп тора. Шағирҙың “Сыңрау торна” бал O
ла даһы драматик сюжеты, традицион образды яңы төҫтәрҙә балҡыта алыуы ме O
нән алдыра. Ҡ.Аралбай ижадында классик Көнсығыш әҙәбиәтенең робағиҙары
үҙе бер биҙәк. “Фани донъя” баш аҫтында бирелгән робағиҙар – алты бүлектән
то роп, фекер ептәрен донъяуи мәсьәләләр йәһәтенән һүтә. Робағиҙарҙа тәрән
фәлсәфә, халыҡ яҙмышы, ил ғәме, тормош йәме, тарих аша киләсәккә бағыу өҫ O
төн лөк ала. Авторҙың тура һәм тапҡыр һүҙҙәре тос фекер емеше булып жанрҙың
таждарын тәшкил итә.

Урал батыр тоҡомдары ят ҡунаҡты алыр ҡаршы,
Сабыр ғына хәл һорашыр, һонор ҡымыҙ, ҡуйыр ашын…
Кәрәк булһа, ерен һаҡлап алышыр ул, нәфрәт ташып,
Уралымда ҡалғанғаса ҡылыс ҡайрар һуңғы ташы.

Тап ошо юлдарҙа башҡорт халҡының менталитеты ла, тарихы ла, тормошҡа
ҡарашы ла сағылыш тапҡан.

Ҡ. Аралбай халыҡ тарихына, тарихи шәхестәргә үтә лә һаҡсыл һәм иғтибарлы.
Ҡол Ғәли, Аҡмулла, Зәйнулла ишан, Мөжәүир хәҙрәт, Салауат батыр, Әхмәт ибн
Фаҙлан, Әхмәтзәки Вәлиди, Муса Мотазин, Назар Нәжми, Нәжиб Асанбаев,
Мостай Кәрим, Иҫәнбикә менән Сүбидәй Туғандар һәм башҡа бик күп шәхестәр
образдарының галереяһы бар. Автор уларҙың характер үҙенсәлектәрен образO
һынланышта дөрөҫ бирә. Шуға ла был әҫәрҙәр хәтерҙә уйылып ҡала. 

Ҡәҙим Аралбай,– атаOбабайҙар шикелле, сәйәхәтте үҙ күргән һүҙ оҫтаһы. Нин O
дәй тарафтарҙа ғына булһа ла, уның ҡәләмендә шул ерҙәрҙең хозур тә би ғәте,
һулышы һәм аһOзары ла урын ала. Шағир бер нәмәгә лә битараф түгел. Уның
“Кәмәлек”, “Һамар башҡорттарына”, “Һамар ауылдары”, “Һамарҙа әйтелгән
өгөт”, “Һарытау башҡорттары”, “Һуңлаған аҙан”, “Ҡыпсаҡ ҡыҙы”, “Ырымбур”,
“Силәбегә” кеүек әҫәрҙәрендә милләттәштәребеҙҙең яҙмышына яныпOкөйөүҙәр
урын алған. Шулай уҡ айырым төбәктәргә сәфәр ҡылып, шул тәьҫораттарҙан
тыуған “Дрезден ҡайыны”, “Ҡазан дәфтәренән”, “Палдиски дәфтәренән”, “Себер
дәфтәренән”, “Алтай моңдары”, “Алатау шаңдауы” (Ҡаҙағстан дәфтәре) ши O
ғырҙар циклы башҡорт шиғриәтенең географик киңлектәрен генә үҙ гәрт мәй, ә
милли поэзияны халыҡOара кимәлгә күтәрә. “ХиросимаOНагасаки”, “КоспасO
Сарсат” исемле шиғырҙарында ла халыҡOара проблемалар үҙәктә тора.

Һәр бер шағир ижадында поэма жанры уның өлгөргәнлеген, ижади
эҙләнеүҙәренең юғары нөктәһен билдәләй. Сөнки тап ошо жанр поэтик һүҙ
ҡеүәһенең бар мөмкинселектәрен асып бирә, заман проблемаларын
художестволы йәһәттән тулайым яҡтыртыуға өлгәшә. Ҡәҙим Аралбай
поэзияһында поэмалар байтаҡ – ике тиҫтәнән артыҡ. Уларҙың тәүгеләре XX
быуаттың 60Oсы йылдар аҙағында ижад ителһә, һуңғылары бөгөнгө көн
проблемаларын яҡтырта. Поэмаларҙың композицион эшләнеше, алынған
геройҙар образдарының характеры, проблемалар ҡуйылышы ла төрлө кимәлдә,
төрлө йүнәлештә. “Беҙ – кеше”, “Ҡыҙғатау”, “Сапҡын”, “Ауыл төтөнө”
поэмаларында лирик башланғыс өҫтөнлөк итеп, геройҙың күңел кисерештәре
заман проблемаларын ҡуҙғата. “Сапҡын”да замандарҙы йәнәш ҡуйып һүрәтләй.
“Ауыл төтөнө”ндә бөгөнгө ауылдың хәле, йәшәйеше үҙәктә.

Ауыл тере! –
Ана ҡаршыбыҙҙа
Һыҙылып сыҡты күкһел төтөнө.
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Ут алырға ҡайттым йөрәгемә,
Яҡташтарым, һеҙҙән үтенеп…

(“Ауыл төтөнө”)

Ҡ.Аралбайҙың “Аҡ тирмә” лироOэпик поэмаһы үҙенең дөйөмләштереү ҡеүәһе,
тарихи ракурсты оҫта ҡулланып эҙләнеүҙәре менән башҡорт поэзияһында бер
күренеш булды. Уның “Башҡортостан – аҡ тирмәләр иле” тигән тәүге юлдары,
ҡанатлы һүҙҙәр һымаҡ, күп урындарҙа ҡулланыла. Поэмала автор “аҡ тирмәләр
иленең” үткәненә экскурс яһай, төрлө осорҙарын барлай. Артабан ошо
дөйөмлөлөктән яйлап үҙен борсоған мәсьәләләргә күсә:

Башҡортостан – аҡ тирмәләр иле.
Бер тирмәһе уның – ауылым.
Күҙ алдыма килһә Таңатарым,
Сорнап ала хистәр дауылы.

Автор тыуған ауылы Таңатар яҙмышы аша тетрәндергес драматик кү ре неш O
тәрҙе, ғөмүмән, перспективаһыҙ тип “бөтөрөлгән ауылдарҙы” барлап ҡына ҡал O
май, ә уҡыусыны уйландыра, хәсрәттәргә һала. Поэмалағы зыярат, ҡоҙоҡ,
ундағы оялаған турғай, һуңғы күскенсе Ғәҙелмырҙа һәм әсә образдары – лироO
эпик жанрҙың сюжет һыҙыҡтарын төйнәүсе лә, йыйнаҡлыҡ биреүсе лә. “Аҡ тир O
мә”лә лирик герой һәм йәмғиәт араһындағы ҡаршылыҡ юғары көсөргәнештә
һүрәт ләнә. Шуға ла әҫәр бер тынала уҡыла.

“Саҙаҡа” поэмаһында шағир ретроспективаны төп сюжет һыҙығы итеп үҫтерә.
Бала саҡ хәтирәләренән башланған ваҡиғалар киңерәк даирәне яулай, лирик
геройҙың тормош ҡараштарын биләй. Тик поэма һуңындағы публицистик
өгөтләүҙәр лирик герой образын бер аҙ һүрәнләндерә.

“Сапҡын” поэмаһы лирик башланғыслы. Сюжет һыҙыҡтары үҫтерелмәй, ә
бары геройҙың уйҙарын ғына сағылдыра. “Батыр яраһы”, “Тарас менән Ҡарас”
поэмаларында автор тарихи осорҙарға сәйәхәт ҡыла. Тәүгеһендә Салауат
образы үҙәктә тора. Шағир тарихи фактик материалдарҙы шиғри текстар
араһында бик урынлы бирә. Әҫәрҙә диалогтар, монологтар образ характерын
тулыһынса асырға ярҙам итә. Киң эпик ҡоласлы “Тарас менән Ҡарас”
поэмаһында XIX быуат ваҡиғалары, башҡорт һәм украин һалдаттарының
дуҫлығы, бергә көрәше төп урынды алып тора. “Күк бүре”ләге поэтик образ,
ваҡиғалар – беҙҙең ерлек өсөн типик күренеш. Алтай егетенә кейәүгә сыҡҡан
Миңлеямалдың һағышы:

Шундай мәлдәр була:
Тыуған моңдар
Йөрәгемде була йолорҙай.
Мин дә шунда…
Һыҙып һағышымдан,
Күк бүреләй булам олорға,

– тип хәсрәтләнә.
“Ҡойондар”, “Өмөт” поэмаларында лирик герой аша дәүер мәсьәләләре күҙ ал O

лана. “Һағышнамә” поэмаһында автор мифологик башланғысты сюжет һы O
ҙығына ала ла үҙенсәлекле һығымта яһай. Урал батыр ете улы менән лирик
герой алдында тора. Тап ошо осрашыу поэманы ҡыҙыҡлы композицияға
ойоштора.
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“Рух яҙыуы”, “Һуңғы туй” поэмаларында әсә образы, халыҡ яҙмышы үҙен сә O
лекле сағылыш тапҡан. “Ҡаратау тотҡоно” композицион яҡтан ҡатмарлы ғына.
Төп герой – халыҡ шағиры Рәмиҙең, уны уратып алған тәбиғәт күренештәренең
диалогтары драматик картиналарҙы тыуҙыра, образ характерын тулыһынса аса.
“Таналыҡ тауышы”ның инеше ҠөрьәнOКәрим һүҙҙәренән башлана ла тыуған ер
тарихын иңләй. Лирик герой заман етәксеһе менән бәхәсләшә, бәйет
жанрының ҡанундарын оҫта ҡуллана. Геройҙың әруахтар менән аралашыуы
трагик ваҡиғаларҙы күҙ алдына баҫтыра. “Буран ҡояшы” поэмаһында шағир
лирик геройҙың хәтирәләре аша бөгөнгөгә баға. Буранда туңып үлгән Мәһәҙей
образы әҫәрҙең төйөнләнеүе булһа, артабан ошо башланғыс шәхес һәм йәмғиәт
бейеклегенә күтәрелә.

“Торатау” поэмаһы 14 бүлектән тора. Шағир тарихҡа мөрәжәғәт итә, Тәтегәс
бей аманатын индереп, бөгөнгө проблемаларға әйләнеп ҡайта.

Башҡорт рухын раҫлап,
Ғорур баҫҡан
Офоҡтарға бағып Торатау,
Замандарҙың үтеп дауылдарын,
Торҙо, тора, мәңге торасаҡ!

Ҡ.Аралбай “Йыраусы” поэмаһының төп геройы итеп сәсән Мөхәмәтйән
Ҡаҙаҡбаевты алған. Ун бүлексәнән торған был әҫәрҙә Йыраусы образы төрлө
яҡлап асылған.

Шөкөр, Аллаһ!
Башҡорт бәхетенә
Йыраусыһын ерҙә һаҡлаған.
Моңо менән илгә таныттырып,
Хаҡ5ғәҙеллек иткән тантана,

– тип йомғаҡлап та ҡуя.
Ҡәҙим Аралбайҙың һәр поэмаһында лирик герой образы аша халыҡ яҙмышы,

тарихи ваҡиғалар үҙенсәлекле сюжет булып үрелә. Шуға ла улар һәр береһе
композицион яҡтан бөтөн, драматик конфликтҡа нигеҙләнгән. Әйтерһең дә,
тормош үҙе үк уның әҫәрҙәренә күсеп, моңло бер йыр булып ағыла.

Шағир донъяһы. ҺүҙOмәрйендәрҙән, поэтик образдарҙан тыуған ҡа бат  лан ғы O
һыҙ хазина. Ул донъя мең төрлө моңдан, иҫәпһеҙ нағышOһа ғыш тар ҙан ту ҡылып,
ваҡыт һынауҙарын аша үтеп, рухи күперҙәрҙе хасил итә. Уның та уыш тары ҡоро
асмандарға ашмай, беҙгә һәм киләсәк быуындарға йүнәлтелгән. Шу ға ла шағир:

Йәйәүләп бер сәфәр сығам әле,
Атлағанда талмаҫ аяҡтар,
Ҡаҡҡан саҡта илһам ҡанаттары,
Саҡырғанда алыҫ маяҡтар…

(“Йәйәүле”)
– тип юҡҡа ғына өндәшмәй. 

Зәки ӘЛИБАЕВ,
БДУ доценты.
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Яңы быуатты Тамара Ғәниева «Мә р   O
йенOмәрйен тиҫбе фани ғү мерем» ти O
гән шиғри шәлкем менән асып ебәр O
ҙе («Ағиҙел»,2001, 6Oсы һан). Был шәл   O
кем шағирәнең тәүге матур юби ле йына
арналғайны. Шәлкемдән һуң «Дә үер
менән дәүер араһында»  ти гән баш аҫ O
тында шағирәнең ижадын тик шер гән
мәҡәләләрҙән өҙөктәр кил те рел   гәйне.
Шунда Рәшит Шәкүрҙән а л ын   ған бынау
юлдарҙың иғ ти ба рым  ды йәлеп ит кән O
ле ге лә хә те рем дә: «Тамарала ҡы йыу O
лыҡ та, саялыҡ та етерлек.  ИрOуҙа ман O
дарға биргеһеҙ көсOғәйрәт тә, тә үә кәл O
 лек тә бар ун да. Фекерҙәр тос,  үткер,
һүрәтләү саралары сағыу. Дө йөм  ләш O
те реберәк әйткәндә,  киң тарихи һәм
рухиOмәҙәни контекста ижад итә ул».
Артабан мәҡәләнең авторы Тама ра O
ны «көслө шәхес һәм көслө талант»
тип атаған һәм һүҙен дауам итеп:
«Быға иң яҡшы дәлил –   хәҡиҡәттең
әсе һенә лә, сөсөһөнә лә тигәндәй тура
ҡарай белеүендә. Бары тик көс лө
кешеләр үҙҙәре хаҡында уның һы маҡ
итеп тураһын әйтеп бирә ала тор ған O
дар ҙыр»,  – тип өҫтәй.

Рәшит Шәкүр, ғалим булараҡ та,  ша O
ғир булараҡ та, ҡәләмдәшенең ижа ды O
на ла,  шәхесенә лә хас айырым үҙен   O
сәлектәрҙе сос тотоп алған. Ысын лап
та Тамара Ғәниеваның был үҙен сә лек O
тә рен уның һуңғы ун йылда «Ағиҙел»

биттәрендә донъя күргән яңы әҫәр ҙә O
рен дә лә (иллегә яҡын шиғыр,  бер
тәк бир, бер поэма һәм бер мис те рия)
шәйләргә мөмкин. Буш һүҙ бул маһын
өсөн, шуларҙың ҡайһы бер ҙә ренә туҡ O
та лып китергә кәрәктер.

«Әнейемә тәҡбир»  –  жанры бу йын са
ҡыҙыҡлы ғына бәхәс ҡуҙғатып а л ы р   ҙай
әҫәр. Унда һүҙ конкрет әсә ха  ҡында,
уның характерына һәм бө тә бул мы O
шы на хас айырым һыҙаттар ти   рә һен O
дә барһа ла,  был пер со наж ды типик
об раз юғарылығына кү тә рер  ҙәй кү ре O
нештәр ҙә юҡ түгел. 

«Ҡатын»  исемле яңы поэмаһында
(«Ағиҙел», 2006, 1Oсе һан) автор уҡыу O
сы ны бөгөнгө мәшәҡәттәрҙән арын O
дыр ған да бынан дүртOбиш йөҙ элек
булған хәлOваҡиғалар эсенә илтеп
сум     дырған. Ҡыҫҡа ғына, аныҡ ҡына
итеп әйткәндә, поэмала һүҙ башҡорт
ырыу ҙарының үҙ ихтыяры менән Рус
дәүләтенә ҡушылыуы хаҡында бара.

Поэманың күҙгә бәрелеп торған
үҙен  сәлеге – тарихи фактты мифик
сю   жетҡа төрөп биреүҙәлер. Әҫәрҙең
тәү  ге юлында уҡ беҙ Шаһит исемле
персонаж менән осрашабыҙ.  Башта ул
яңғыҙлыҡ исемен йөрөткән ғәҙәти
бер кеше шикелле генә ҡабул ителә:
Шаһиттың уртаҡ исемдән яралған
мифологик образ икәнлеге тура һын O
да уҡыусы әлегә бер ни ҙә белмәй.
Ошон да уҡ Ҙур Аҡыл тигән персонаж

* Аҙағы. Башы 85се һанда.
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АҪЫЛ  ИКӘН  ЗАТЫҢ  –   ҺҮҘЕҢ  БУЛҺЫН  АЛТЫН*
(Шағирәләребеҙҙең быуат  башында “Ағиҙел“ 
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телгә алына.  Уныһы инде Аллаһы Тә O
ғәлә тигәнде аңлата торғандыр,  лә кин
беҙ уға ла артыҡ иғтибар итмәйбеҙ.
Күп тә үтмәй,  тирмәлә тиҫбе тартып
ултырған Өлкән Ҡатын һәм уның һу O
ҡыр ейәне пәйҙә була.  Шунда уҡ Өл O
кән Ҡатындың улын һәм киленен (һу O
ҡыр сабыйҙың атаһын һәм әсәһен)
«сыр хау ҡоршап бөккән йот»  алыуы
ха  ҡында хәбәр һалына. Бер һүҙ ме нән
генә әйткәндә, поэманың экс по зи   ция O
һын да беҙ миф һәм ысын бар лыҡ   тың
ара лашыуына шаһит булабыҙ. Сю жет O
тың артабанғы үҫешендә иһә ми фик
Ша һиттың,  Ҙур Аҡылдан кил гән фар O
манOҡарарҙарҙы үтәп, Ғаләм Ҡо  то  ғон O
да хөкөм һөргән тәр типтәрҙе, ун дағы
ың ғай һәм тиҫкәре күренеш тәр  ҙе, ғө O
мү  мән алғанда, бөтә хәлOва ҡи ға лар ҙы
«Тарих хәтере» тип атал ған ки тап ҡа
теркәп барыусы икән ле ге нә тө шө нә O
беҙ.  

Ләкин әҫәрҙең елек майы,  ми нең O
сә, Ҙур Аҡылда ла,  уға башкөллө буй O
 һонған мифик Шаһитта ла, донъяла
нин  дәй хәүефOхафалар, көтөлмәгән
һә    ләкәттәр булырын күңел күҙе менән
ал  дан күргән һуҡыр малайҙа ла (по O
э  маның аҙағына табан ул сәсән шә O
йенә индерелә) түгел, ә реаль тор мош O
то ышандырырлыҡ итеп һүрәтләгән
кү    ренештәрҙә. Тик был һис кенә лә
Та   мара уйлап тапҡан форманы ин O
ҡар итеү тигән һүҙ түгел. Кире һенсә,
поэ ма ның баштағы киҫәктәре ауы ры O
раҡ уҡыл һа ла,  ысынында иһә ул
иф рат мауыҡтырғыс әҫәр.  

Тамара Ғәниева – рус һәм донъя
әҙә  биәте менән яҡшы хәбәрҙар ша O
ғи рә. Был уның әҫәрҙәрендә лә, көн дә O
лек матбуғат биттәрендәге сы ғыш та O
рында ла һиҙелеп тора. Шу лар ҙы иҫ кә
алғанда, шағирәнең ижад офоҡ тары
башҡорт поэзияһында күптән та мыр O
лан ған традицион жанрҙар һәм те ма O
лар менән генә сикләнмәй, ти ергә бу O
ла. 2007 йылда уҡыусы иғ ти ба ры на
тәҡ дим ителгән («Ағиҙел», 9Oсы һ а н)
«Уралым»  тигән күләмле генә әҫәр ҙә

–   быға асыҡ дәлил.  Әҫәрҙең жанрын
автор «мистерия»  тип атаған.  

«Мистерия» һүҙе ябай ғына итеп
аңлатыла: серле, тылсымлы көс. Тама O
ра Ғәниеваның «Уралым»ында шун O
дай көстәр икәү: исемен атамайынса
ғы на (Инкогнито), Лондондан тороп,
Ин тернет аша Гөлдәр менән бәй лә O
неш кә ингән бер ИрOегет һәм көт мә O
гәндә компьютер экранында пәйҙә
бул ған билдәһеҙ Ҡатын. Әҫәр Гөл дәр O
ҙең алмашOтилмәш ошо ике көс ме нән
алып барған диалогы фор ма һын да
төҙөлгән. Сюжет ағышында был икәү O
ҙең ике төрлө маҡсат кө ҫә үе асыҡ   лана.
Инкогнитоның уйында – ба ры тик аҡ O
са, байлыҡ, бизнес, шауOшыу ға ҡорол O
ған күңелле тормош,  тәмле ашOһыу.  

«Уралым»дағы серле, тылсымлы көс O
тәрҙең икенсеһе – күпкә ҡат мар лы раҡ
күренеш.  Әҫәрҙең жанр ба һа ла маһы
ла башлыса шунан ки лә лер. Сөнки
был көс автор хыялында ғына йәшәй.
Ярай әле, уның ге ро и няһы Гөлдәр,  та O
уышOөнһөҙ ымды үҙенең «эске той ғо O
һо» менән аңлап,  фараз ҡылырға һә O
ләтле. Юғиһә, монитор экранында, уй O
сан йөҙөндә нур һарҡытып, на маҙ лыҡ O
 һыҙ аҡ мәрмәр ташҡа теҙләнгән был
сер ле Ҡатындың Йыһан илсеһе икән O
ле ген дә белмәй ҡалыр инек.

Т. Ғәниеваның әле һүҙ барған кү ләм O
ле поэтик әҫәрҙәрендәге ҡайһы бер
мотивтар уның һуңғы осорға ҡа ра   ған
шиғырҙарында ла яңғырап кит келәй.
Шундайҙар иҫәбенә «Талҡаҫ», «Ми O
раҫ»,  «Ҡырҡ ҡатын»,  «Был ауылда...»,
«Һы лыу, килендәр...», «Баш ҡор тос тан»
тигәндәрен индерер инем. Әгәр «Тал O
ҡаҫ»та лирик героиня,  «Төйәк ке нәм,
һәр урының –   сәнғәт»  тип, хо зур лан O
һа,  «Башҡортостан»да иһә ул үҙ тө O
йәген «һөйгәненә тоғро йәр ши кел O
ле» яратыуы хаҡында бәйән итә. Лә O
кин, был шиғырҙар күтәренке пафос
ме нән генә һуғарылғандар икән тип
уйлаһаҡ,  дөрөҫ булмаҫ ине.  Сөнки
улар ҙың икеһендә лә лирик герои ня O
ның эске һыҡрауы һиҙелеп тора. Тәү O
геһендә ул үҙен «аҫыл батшалыҡта

116 Әҙәби тәнҡит



ҡибла тапмаҫ дәрүиш» итеп тойһа,
икен  сеһендә иһә «Үлгәс түгел, бөгөн
ярат, Башҡортостаным!»  тигән үте не O
сен ярып һалған. Шиғырҙарҙың ике O
һенә лә кинәйәле фекер төрөп би рел O
гән леген шәйләмәү мөмкин тү гел, ми O
неңсә.

Т. Ғәниеваның быуат башында ижад
иткән һәм баҫылып сыҡҡан шиғыр O
ҙа рында лирик героиня йыш ҡы на
үҙенең үткәне һәм киләсәге ха ҡында
уй лана,  донъялыҡта биләгән уры нын
асыҡларға тырыша, бигүк ябай бул O
ма ған заманыбыҙ ту ра һын да ғы ҡай O
һы бер уйOфекерҙәре менән уртаҡ ла O
шыр ға ла онотмай.  Шуныһы ҡы ҙыҡ O
лы:  ҡарап тороуға юмор һымағыраҡ
яң ғыраған шиғырҙа ла ярайһы ғына
тә рән фекергә тап булаһың.  Һәм,  ки O
ре һенсә,  йөкмәткенән тормош фәл сә O
фәһе аңҡып торһа ла,  унда емел дә O
гән юмор сатҡыларын да шәйләмәй
ҡал   майһың.  Ошондай шиғырҙар иҫә O
бе нә тәү сиратта «Ана ғына», «Мөн бәр O
ҙәргә баҫып ағайOэне...», «Мәкер»,  «Иҫ O
ке бишмәт», «Бар әле...», «Һан дал»,
«Мө гәрәп», «Беҙ – еңеүсе бала ла ры»,
«Һа ры төштө инде тә би ғәт кә...», «Шәх O
си шиғыр», «Мейесен һү теп алған өй
ши келле...», «Әхи рә тем», «Мистер Икс»,
«Донъяларға шун    дай күҙем төш тө...»,
«Рес то ран да», «Йән», «–Арт та раҡ б у л ... »,
«Әүе рел    мәләр», «Ҡарт лыҡ» ти гән дә O
рен индерер инем.

Ерҙә йәшәү дәүерендә әҙәм ба ла һына
кисерергә тура килгән ғә ҙел һеҙ лектәр,
кәмһетелеүҙәр, мыҫ ҡыл лау ҙар, нахаҡ O
ҡа рәнйетеүҙәр ха ҡын да күп уйлана Та O
мара Ғәниеваның ли рик ге роиняһы.
Айырыуса – һуңғы йыл дарҙа. «Өйрә» те O
ма һы, мәҫәлән, «Ана ғына» тигән ши O
ғыр ҙа ла са ғы лып ки тә:

Өлөш самалымы,
Даланмы юҡ,
Ҡойто булды яҙмыш яҙғаны.
Нисә һапырһам да,  шыйыҡ өйрә
Һондо миңә Ғаләм ҡаҙаны. 

Әммә йылдар үткән һайын,  ша ғи рә O

не ң гражданлыҡ позицияһы,  донъяға
ҡараштары асыҡланғанданOасыҡлана,
нығынғанданOнығына ба ра. Әгәр «Әү е O
 рел мәләр»  тигән ши ғы рын да ул аҡты
–  ҡара, ҡараны –  аҡ тип үҙе не кен
тыл ҡыған («Ҡара йө рәк бе рәү, //Мин
аҡтинOаҡ, //Эс кер һеҙ мен,  ти ҙә заң
ҡаға») ике йөҙ лө ләр ҙең күҙ ҙе быуыу O
ҙа  рын яйлап тө шө нә баш  лауы ха ҡын O
да хәбәр һалһа,  «Мис тер Икс»та иһә,
хыял донъ я һын да йө ҙөү се кеше бу O
лып ҡыланып,  «бит  лек ке йеп алған»
йән эйә лә ре нән әсе көлә. («Нин дәй ге O
нә сүрәт, ҡиәфәткә //Инер      гә һуң ми O
ңә// Бөгөн кис?»). Әгәр «Ме йесен һү O
теп алған өй шикел ле...»лә шағирә
«илдең иманы кем иңен   дә»  икәнлеге
ха  ҡында («Има ны мы?  //Аһ,  ул ғә O
ҙәтOәҙәп//  Иҫтәлеккә күс кән,  та рих O
ҡа») бер ауыл ми ҫа лын да ғына фекер
йөрөт һә, «Беҙ – еңеү се балалары»нда
инде ул ошо уҡ һо рау ға яуапты бөтә
ил күләмендә эҙ ләп таба: «Беҙ – еңеүсе
балалары инек... //Шөкөр, тинек,
ҡында булат ҡы лыс. //Һәм...// Яу лан O
дыҡ... //Утҡа тотмай ғына// Теҙ лән O
дерҙе беҙҙе «Һал ҡын һуғыш».  

Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, тиәйем микән,
Т. Ғә ниеваның ижад практикаһында
араOтирә авторҙың ни әйтергә те лә гә O
 не бигүк асыҡланып бөтмәгән ши O
ғырҙар ҙа осрап ҡуйғылай. Миҫал итеп
«Таң алдынан баллы ысыҡ там ды...»,
«Ҡурҡам», «Көтөү» ти гән дә рен күр O
һәтеп үтер инем. Әлбиттә, мин улар  ҙы
рифмаға һалынған ма тур һүҙ ҙәр
теҙмәһе генә тип ба һа лар ға йы йын O
майым. Уларҙың тө бөн дә,  бәл ки,  ав O
торҙың үҙенә генә бил дә ле һәм ал ле O
горияға ҡоролған фе кер яталыр. Ша     O
ғирәнең ижады фән ни нигеҙҙә өй рә O
нелгәндә был һорау ҙар  ҙың бөтә һе нә
лә аныҡ яуап би ре лер,  тип уй ла йым. 

Тормоштоң аяуһыҙ ҡанундарын,  ти O
 рәOйүндә атлаған һайын осрап тор ған
ғәҙел һеҙлектәрҙе ҡыйыу фаш лау сы
ша ғирә Ғәниева ерҙә йәшәүҙең кү бе O
рәк яҡты яҡтарын күрергә һәм шат O
лыҡ  лы мәлдәрен тотоп алырға ты ры O
ш а.  Әгәр бер шиғырында ул:
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Донъяларға шундай күҙем төштө:
Үҙе яҡты,  үҙе түңәрәк.
Торған һайын ҡыҙыҡ кеүегерәк, 
Ғүмер кисеп аяҡ талдырһам да,
Күңелдәрем булды бигерәк, –

тип яҙһа,  икенсеһендә иһә,  үҙен әҙгә
генә булһа ла йылы яҡтарға осоп ба O
рыу сы торналар өйөрөндә хис итеп,
«... Намыҫсанды беҙҙә ситләтеү бар,
//ТешOтырнаҡлы ғына үҙәктә» тигән
фе ке рен дә йәшермәй.

Йыйып ҡына әйткәндә, Тамара Ғә O
ни еваның быуат башындағы ун йыл O
лыҡ ижады – шағирәнең поэзия үр ҙә O
рен яулағанда яһаған сираттағы аҙы  мы
ул. Был аҙым, өҫтә телгә алын  ған әҫәр O
ҙәрҙән күренеүенсә, тағы ла ыра м O
лыраҡ, тағы ла күр кә мерәк бул ды,  ти O
ер гә мөмкин. Алда уны яңы поэ  тик
асыштар көткәнлегенә шик юҡ.

Бөгөнгө шиғриәтебеҙ майҙанында
уңышлы һәм һөҙөмтәле ижад итеү се O
ләр араһында Гөлнур Яҡупова, Нә  жибә
Әминева, Таңһылыу Ҡара мы  ше ва лар
ҙа бар. Өсөһө лә «Ағи ҙел» жур на лының
да ими авторҙары. Т. Ҡа ра мы  шеваның
«Эй, донъя» (2002), «Ө м ө т  тәр сәсәмен
донъяға...» (2004), «Кил  де тауҙар ора O
ны...»(2008), «Шағир»(2009), «Яҙҙар
кил де тағы наҙҙар килде!» (2010) ти O
гән баш аҫтында баҫылып сыҡҡан ши O
ғырҙары уҡыусы күңеленә хуш кил  гән
булһа, Н. Әминеваның да «Тат лы яза»
(2001), «Уйлат, донъя» (2002), «Ыша O
нам» (2003), «Йән йылыһы һаҡ ла на
әле бында» (2004), «Арала, яҙ мыш»
(2005), «Килешер ине» (2006),  «Кит O
 мәйбеҙ» (2007), «Бәхет ҡанат ла ныу O
ҙа...» (2008), «Ҡарап ҡалайым сы» ти O
гән исем аҫтында донъя күр гән ши O
ғыр ҙары иғтибарҙан ситтә ҡал ма ған O
дыр.  Г. Яҡупова иһә яңы быуатта шиғ O
ри шәлкемдәр менән генә сикләнеп
ҡалманы «Ми раҫ» (2007) һәм «Әҙәм
вә Һауа» (2008) тигән поэмаларын да
тәҡдим итте уҡыусы иғтибарына.

Ижад өлкәһендә шаҡтай бай тәж O
ри бә туплаған был өсәүҙе хәҙер инде
баш  ҡорт поэзияһына тоғро хеҙмәт

итеүсе һәм уны әленәнOәле үҙен сә O
лек ле әҫәрҙәре менән байытып то O
роусы әҙибәләр тиергә тулы хоҡуҡ
бар.  Ҙур тәжрибә туплаһалар ҙа,  һи O
ҙем ләүемсә,  уларҙың өсөһө лә,  өлкән
ҡә ләмдәштәре Кәтибә Кинйәбулатова
ме нән Фәниә Чанышева һымаҡ,  тый O
наҡ тар, инабатлылар, итәғәтлеләр,
тер   һәкте алдан йөрөтмәйсә,  тә би ғәт O
тән бирелгәнде тауышһыҙOтынһыҙ ғы O
на яратҡан уҡыусылары менән ур O
таҡ   лашалар. Т. Ҡарамышева, Н. Әми O
 нева, Г. Яҡупова ижады хаҡында эле O
ге  рәк ҡайһы бер фекерҙәремде әйт O
кәй  нем инде. Артабанғы йылдарҙа
улар ға яңынан әйләнеп ҡайтырға ниә O
тем юҡ түгел. Бөгөнгө кү ҙә те үҙә рем O
дә иһә шиғырҙары ла,  китаптары ла
ба ҫылып торған,  ләкин исемдәре тән O
ҡит мәҡәләләрендә һирәгерәк ос ра O
ған Миңлегөл Хисамова, Гүзәл Сит  ди O
 ҡова, Тәнзилә Дәүләтбирҙинаға туҡ   O
талып китһәм, маҡсатҡа яраш лы раҡ
бу лыр төҫлө. 

Ижад менән эштән һуң ғына шө O
ғөлләнергә тура килһә лә, яңы быуат O
тың тәүге ун йылында Миңлегөл Хи +
са мова поэзия өлкәһендә ярайһы ғы O
на әүҙемлек күрһәтте. Ошо дәүер эсен   O
 дә ул «Ағиҙел» биттәрендә биш тап O
ҡыр сығыш яһаны һәм уҡыусы иғ O
тибарына алт мышлап шиғыр тәҡ дим
итте. Был шиғырҙар менән яҡын да O
ныраҡ та ныш     ҡанда уларҙың тыш ҡы
йы й наҡ лы  ғы, строфаларҙың тра ди ци O
онлығы,  риф   маларҙың теүәллеге күҙ O
гә таш ла на. (Дөрөҫ, рифмаларҙы ар та O
бан да те  үәлерәк яңғыратырға ты  ры O
шыу ҙан дыр, бәлки, шиғри юлдар ара O
һын  да ғы логик бәйләнешкә көс кил O
гән саҡ тар ҙа осрап ҡуйғылай, ҡыҙ ға O
нысҡа күрә.)

Дөйөм алғанда, М. Хисамованың ли O
 ри каһын хистәр лирикаһы тип атар ға
була. Хистәр иһә, билдәле бу лы уын  са,
кү ңел торошоноң төрлө мә лен са ғыл   O
дыра. Шуға күрә йөкмәткеһе ме нән дә,
тыш ҡы буяуҙары менән дә хис  тәр ҙең
шат  лыҡлыOғазаплы ла, кү тә ренкеOтө O
шөн  кө лә булыуы һис тә ғәжәп түгел.
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«Шыбырлаған ямғыр шауы...»нда, әй O
тәйек, ижад процесы тәбиғәт кү ре неше
менән йәнәш ҡуйып та суир лан һа, «Аҡ
төҫтәргә ҡарап...»та инде ли рик ге ро O
иня ерҙә күпме йәшәйһе ҡал  ған   лығы
ха ҡында уйлана. «Ми нең ө л ө  ш» менән
«Кәрәк» тигән ши ғыр ҙар өгөтOнәсихәт
ши келлерәк ҡа бул ител   һә «Ы р ым   да O
рың һинең гел дә дө рөҫ...» менән «ҮҙO
үҙемә ғәжәп лә нәм...»дә хис тәр  гә би O
рел  гән лирик ге   ро иня үҙенең ҡай һы
бер ҡы лыҡ тары менән ур таҡ ла ша.  

М. Хисамованың хистәргә бай ли ри O
каһында үтә лә нескә, үтә лә шәхсән
той ғолар менән һуғарылған шиғырҙар
ҙа йыш осрай. Шундайҙар иҫәбенә
«Үҙем де сәм еңә», «Сабырлығым һын O
ды, йырым тынды...», «Ғазаптарҙы ға O
заптарға ялғауҙарым...», «Был шау лау O
ҙар – тына белмәҫ урман...», «Ус та рың O
да таш һаҡланың...», «Аҡ ерлектә генә
ҡара таптар...», «Ер тетрәнеме ни, күк
күк   рәне...», «Ҡыҙынаһың әле йәй O
ҙәрең дә...», «Ҡара төн бағыуы – күңел
тө шөү...», «Һүрелдең...», «Яҙмышым»,
«Йәш легеңә ҡарап һоҡланғанда...»,
«Се рем бар ине...», «Ғашиҡтар теләге»,
«Өс ҡатлы алҡа», «Һине хәстерләтте...»
ти гәндәрен индерер инем. (Шиғырҙар
исе мен былай күпләп килтереү бәғ зе O
ләргә, бәлки, бик оҡшап та бөтмәйҙер.
Лә  кин уларҙы тема, идея, һүрәтләү са O
ра лары, телOстиль үҙенсәлектәре һәм
баш ҡа шуның кеүек ком по нент тар йә O
һәтенән ҡарағанда, ниндәйҙер төр O
көм  дәргә бүлмәй ҙә булмай шул.)

Әйтергә кәрәк, һанап кителгән ши O
ғыр   ҙар үҙҙәренең художество ка мил O
лыҡ тары яғынан төрлө кимәлдә. «Ус O
та рыңда таш һаҡланың...» менән «Аҡ
ер лектә генә ҡара таптар...»ҙа, мәҫә O
лән, лирик героиня кемгәлер төбәп,
үҙе нең йөрәк түренән сыҡҡан үп кә O
һен, һыҙланыуын, уфтаныуын бел дер O
һә, «Ғазаптарҙы ғазаптарға ялғау ҙа O
рым...» менән «Был шаулауҙар – тына
бел мәҫ урман...»да иһә авторҙың нимә
әй тергә теләгәне бик асыҡланып бөт O
мәгән кеүек. «Ҡыҙынаһың әле йәй ҙә O
рең дә...» лә шулайыраҡ. «Ер тетрәнеме

ни, күк күкрәне...», яҙылышы – төҙө O
лө шө буйынса матур ғына яңғыраһа
ла, лирик героиняның кемдән һәм ни
өсөн алыҫыраҡ китергә тырышыуы ла
йомаҡ булып ҡала. Ә бына «Серем бар
ине...» менән «Ғашиҡтар те лә ге»нә,
ми  неңсә, һүҙ тейҙерерлек түгел. 

Формаһы һәм йөкмәткеһе менән
«Ни  мә күрҙең?» тигән шиғыр ҙа ори O
ги наль яңғырай. Лирик героиня үҙ ал O
дына биш һорау ҡуя: был донъяла ни O
мә күрҙең, нимә белдең, нимә ҡал ды O
ра һың, ниндәй васыятҡа тоғроһоң,
үке несең бармы. Бөтә һорауҙарға ла
ҡыҫ  ҡа ғына, әммә ифрат төплө яуап
ҡай тарыла.

Анафора тип аталған стилистик алым   O
ға М. Хисамова йыш ҡына мө рә жә ғәт
итә. Шуға бер миҫал: «Ҡара көн  дә O
ремдең аҡ ынйыһы». Ул тра ди цион
(дүр  тәр юллы) дүрт строфанан тора.
Стро фаларҙың дүртеһе лә «ҡа ра» һүҙе
ме нән башлана. Автор әй те р гә теләгән
фе  кер шиғырҙың һуңғы стро  фаһында
бик матур һәм аң ла йышлы итеп асып
һа  лынған: 

Ҡара көндәремдең аҡ ынйыһы...
Тамсы нур ҙа етә кешегә.
Шул тамсыны яҡынынан тапмай,
Күпме йәндәр ерҙә күшегә...
Ошо шиғырҙан һуң, Миңлегөл Хиса O

мо ваның күп кенә әҫәрҙәрендә лирик
ге роиняның характер үҙенсәлектәре,
уның күңел торошо, уйOкисерештәре
са   ғылдырылған, тиһәм, әллә ни яңы O
лыҡ булмаҫ. Сөнки лирик поэзияла
баш  ҡаса булыуы мөмкин түгел. Шулай
ҙа был әҫәрҙәрҙең ҡайһы берҙәренә
туҡ  талып китмәй ярамаҫ.

«Йырым ҡалды»ның тәүге өс стро фа O
һында автор әйтергә теләгән фекер
би гүк аңлашылып бөтмәһә лә, дүр тен O
сеһенә һүҙ тейҙерерлек түгел:

Күңелемдең көҙгө һағышына
Серҙәш булып атлап килгәндә,
Мин ҡәҙерһеҙ минуттарҙы ҡыуҙым,
Тоғро йырым ҡалды эргәмдә...
Ә инде «Үҙ самам бар»ҙа лирик ге ро O

и няның образы уғата сағыу итеп
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һүрәтләнгән. Ул ярамһаҡ кеше түгел, ал O
тын ҡашыҡ тотмаған; яңғыҙ башы ҡал   O
ғанда ла түрәләр алдында бөгөл мә гән. 

Миңлегөл Хисамованың хистәргә би   O
релеүсән, тыйнаҡ, ғәҙел һеҙ лек тәр ҙе,
рәнйетеүҙәрҙе ауыр кисерһә лә, улар O
ҙы гәфү итергә һәләтле, шул уҡ ва ҡыт O
та ғорур тәбиғәтле, кәрәк саҡта үҙ һүҙ O
ле һәм еңмеш холоҡло лирик ге ро иня O
һы менән беҙ уның «Йәш үлән эҙе O
нән...», «Күрәһең, күнәһең бар...»,
«Тик үҙемсә...», «Зарланмайым», «Ет O
мә не...», «Йыр ҡала», «Даръяларҙа йө O
ҙәм», «Донъя хәлен уйлап...», «Юғал O
тыу  ҙар көс һәм ныҡлыҡ бирҙе...»,
«Ишет    мәһә ишетмәҫтәр...», «Ты ныс ла O
ныр йәнең...» тигән шиғырҙарында ла
ос  рашабыҙ.

Әгәр «Йәш үлән эҙенән...»дә лирик ге O
роиня, үҙOүҙе менән һөйләшкәндәй
итеп һәм үҙенең һыҙланыуҙарын ең е п:

Үрһәләнмә, йәнем, ау эсендә,
Йырылып сыҡ яҙғы ташҡындай.
Йәшмә төҫлө йәш үләндәй ҡалҡын,
Юғалырға үҙең ашҡынма... –

тиһә, «Күрәһең, күнәһең бар...»ҙа иһә
ул, халыҡ телендәге «күрәһеңде күр O
мәй, гүргә инеп булмай» тигән әй тем O
де күҙ уңында тотоптор, бәлки, ниндәй
генә ауырлыҡтарға осраһаң да, «Ерең
бар бит имләргә,//Ашыҡмасы иң рәр O
гә...» тип кәңәш итә.

Әгәр йәшертенерәк мәғәнәле «Уҙ ған O
дарҙа...» исемле шиғырҙың лирик ге O
ро иняһы «Донъя бик шәп булмаһа ла,
// Көсөм юҡ та, рухым ныҡ» тиһә һәм
ошо фекерен түбәндәге юлдар менән
йөпләп ҡуйһа:

Ниәтемә етермен бер,
Йәйәүләп йөрөһәм дә.
Йөрәгемдә йырым шыта
Уйҙарым бөрөһөндә,

икешәр юллы ете строфанан торған
«Тик үҙемсә...»лә иһә, тормоштоң асы O
лы тураһында уйланғанда, уның тағы
бер характер үҙенсәлеге асылып кит O
кән дәй:

Атлата ул ерҙең өҫтәренән,
Арып йығылғансы көстәреңдән.

Ә мин риза ошо йәннәтемә,
Ҡаршымын тик бары йәлләтеүгә.
Анафора алымына таянып яҙылған

«Зарланмайым» һәм «Етмәне...» тигән
шиғырҙар ҙа мотивтары менән берO
бере һенән алыҫ түгелдәр. Тәүгеһенең
ли рик героиняһы барына ҡәнәғәт, риза
булып йәшәүсе зат һымағыраҡ ки леп
баҫһа, икенсеһенеке иһә башта үҙенең
кәйефOсафаһы менән уртаҡ ла ша ла,
һуңғараҡ «Һүрәнләнде инде көн йө O
ҙө,//Шымсы һымаҡ баҡты төн күҙе...»
ти гәнерәк һығымта яһап ҡуя. Һәм
шунда уҡ, йәнәш кенә торған «Йыр ҡа O
ла» исемле шиғырҙа, лирик ге ро иня үҙO
үҙен тынысландырырға ашы ға:

Тәҙрәләрҙән ҡояш яҡты төшә,
Аҡ таң ата йәнә ҡурсалап.
Моң ағылыр ҡалам иртәһенә,
Һөйөү һүҙе булып йыр ҡала.
«Зарланмайым» менән «Етмәне...»гә

«Донъя хәлен уйлап...» тигән шиғыр
ки леп ялғана. Сал ҡышына яҡы най ға O
нын һиҙепOтойоп йәшәүсе ли рик ге O
ро иняның күңел торошо бында бик
ма  тур итеп һүрәтләнгән. Берсә яман O
һыу ыраҡ, берсә үкенеслерәк хисOтойғо
уят ҡан «Йырланаһы йырҙар ым һын O
дыра» тигән һүҙбәйләнеш тә хә тер  ҙә эҙ
ҡалдырмаҫлыҡ түгел. БерOбе ре  һенә
һы лашып торған рифмалар иһә ша ғи O
рә лекте күрһәтеүсе фактор.

«Даръяларҙа йөҙәм», «Юғалтыуҙар
көс һәм ныҡлыҡ бирҙе...», «Ишетмәһә
ишет мәҫтәр...» тигән шиғырҙарҙа ли O
рик героиняның характер үҙен сә ле ге нә
яңы һыҙаттар өҫтәлә. «Даръяларҙа йө O
ҙәм»дә, әйтәйек, ул үҙен «Да уыл дар ҙы
еңер кеше мин!» тип танытһа, «Юғал O
тыуҙар көс һәм ныҡлыҡ бир ҙе...»лә
уның ысынлап та көслө рухлы, юғал O
тыуҙар кисергәндә лә биреш мә гән,
киреһенсә, йәшәү дәрте менән ян ған
кеше икәнлеге күренеп тора. «Ишет O
мәһә ишетмәҫтәр...»ҙә иһә ли рик ге O
роиня көтөлмәгәнсәрәк асылып ки тә:
ул бер кемде лә күңеленә яҡын юллат O
 маған, уның бөтә йыуанысы, ил һам
сығанағы – тәбиғәт булған. «...Тыңлап
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ятам йылға шауын,//Йыл ға  ларҙан
йырҙар отам», ти ул. Ши ғыр ҙың һуңғы
строфаһында лирик ге ро иняның бөтә
бул мышы, хәлOәхүәле са ғылыш тап O
ҡан шикелле:

Тик күңелем барыбер яңғыҙ,
Яңғыҙлығым яңғыҙ һүнә,
Шәмсыраҡтай янып бөтәм,
Сабыр итәм, йәнем түҙә.

Ниһайәт, «Тынысланыр йәнең...».
Уны М.Хисамованың быуат башын да O
ғы тәүге ун йыллыҡты ослап ҡуйған
ши ғыры тиергә була лыр. («Ағи ҙел»,
2010, 5Oсе һан). Дүрт кенә строфанан
торған (Миңлегөлдөң шиғриәтенә хас
си фаттарҙың береһе – тап бына ошо
ҡыҫ  ҡалыҡта ла инде!) һәм тыштан
ябай ғына күренгән был шиғыр ерҙә
йә шәүҙең асылы тураһында уй ла ныу O
ҙарға ҡоролған. Лирик героиня үҙ ал O
дына бик күп һорауҙар ҡуя. Ни өсөн
шат лыҡOһөйөнөстәр, мәҫәлән, кө йө O
нөс  тәр менән йәнәш йөрөй? Ни өсөн
донъя айышы үҙе бер сер? Ни өсөн
тор мош өйөрмәһенә эйәреп, сәсәрҙәй
булып йүгерәбеҙ, янабыҙOкөйәбеҙ ҙә,
«Һуң ғы төйәгебеҙ – тыуған ергә //Күҙ
йәш тәре булып тамабыҙ?..». Минеңсә,
риторика ла, фәлсәфә лә етерлек был
һо рауҙарҙа. Ҡайһы яҡтан киләһең бит
уларға! Бөтә ғиллә лә – шунда.

Ғәжәп, ошоға тартым һорауҙар Гү +
зәл Ситдиҡовала ла яңғырап кит ке O
ләй. «Ҡанундар» тигән шиғырҙың ли O
рик ге роиняһы, мәҫәлән, ерҙә йәшәү
тәр   ти бенең ҡасан һәм ҡайҙан килеп
сы  ғы уы, ул тәртиптең кем тарафынан
уй  лап табылыуы һәм урын лаш ты ры O
лы уы ха ҡында баш вата:

Мәңгелекте теҙгә бөгөр төҫлө,
Ҡанун уйлап бәндә үртәлә,
Ә ҡануны бөгөн таман булһа,
Өр5яңыһы кәрәк иртәгә.
«Кеммен?..» тигән шиғырҙың лирик

ге роиняһы иһә уғата ла ҡатмарлыраҡ
һорауҙарға яуап эҙләй. Нимә ул йән?
Йән нимәнән яратылған? Нимә ул
тән? Йәнде йөрөтөүсе һауытмы? Әллә
йән үҙе бер һауытмы?

Был шиғырҙарҙың икеһе лә Г. Сит ди O
ҡо ваның яңы быуатты асып ебәргән
«Һәр кешенең – үҙ ҡояшы» тигән шәл O
ке менән («Ағиҙел», 2001, 3Oсе һан).
Шәл  кемгә ун алты шиғыр тупланған.
Улар ҙың күбеһе («Һыуыҡҡояш са бы O
нында», «Ямғыр булып...», «Ғүмер шә O
ме», «Сағым», «Айһыҙҙарға», «Ай һәм
Ҡо яш», «Ҡанат», «Аҡ юл – юлаҡ», «Ша O
ғир йыры – Миңеште», «Аҡ күлдәк»,
«Бир   нә») иғтибарҙы йәлеп итерлек.
Йөк  мәткеләре менән дә, һүрәтләү са O
ра лары йәһәтенән дә.

Дөрөҫ, Гүзәлдең строфаларға бүл O
мәй сә, тотош юлдар теҙмәһенән тор O
ған шиғырҙары уҡыусыға тәьҫир итеү
кө сөн, бәлки, бер аҙ юғалта ла тө шә O
лер. «Ямғыр булып...» исемле ши ғыр O
ҙа, әйтәйек, дүрт тапҡыр ҡабатланған
һәм әҫәрҙе мәғәнәүи яҡтан дүрт ки ҫәк O
кә бүлгән «Һыуҙан ҡурҡам, ҡурҡам
уттан...» тигән рефрен булмаһа, лирик
героиняның «Ямғыр булып яуырмын
бер//Үҙем ятыр гүрҙәргә» тигән һы O
ғым таһын уҡыусы нисегерәк ҡабул
итер ине икән? Ижад практикаһында,
төрлөлөккә ынтылған хәлдә лә, кү не O
гел гән, күптән һыналған формаларға
тоғ ролоҡ һаҡларға тырышыу хә йер ле O
рәктер, моғайын. Дүртәр юллы өс
стро фанан торған «Ай һәм Ҡояш» ти O
гән шиғыр ана нисек матур яңғырай!
Үҙе ыҡсым, үҙе фәһемле: бала кешегә
һәр ауылдың үҙ ҡояшы, үҙ айы бул ған O
дай тойолһа, мәктәптә уҡый башлағас,
ул Ҡояштың да, Айҙың да берәр генә
икән легенә төшөнә; ә бына тормошҡа
ҡарашы киңәйгән лирик героиня өсөн
«Һәр кешенең – үҙ ҡояшы,//Һәр ке ше O
нең – үҙ айы». Һәм уның менән ки O
лешмәү мөмкин түгел.

Әлбиттә, строфаларға бүленмәгән
өсөн генә Г. Ситдиҡованың шиғыр ҙа O
рына ҡырын ҡараһаҡ, ғәҙелһеҙлек бу O
лыр ине. Улар, өҫтә әйтелгәнсә, ысын O
лап та иғтибарҙы тарта. Ҡоро һүҙ бу O
лып яңғырамаһын өсөн, тағы бер ши O
ғырға туҡталайык. «Ғүмер шәме» тип
атала ул. Кеше ғүмере тураһында ла,
яҡ тылыҡ өләшкән шәм хаҡында ла
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шиғырҙар юҡ түгелдер, эҙләй китһәң.
Ә бына Г. Ситдиҡова был ике һүҙҙе
йәнәш ҡуйып, бәйләнешкә индергән
дә, үтеп барған ғүмерҙе ике остан ян O
ған шәм менән сағыштырған һәм шу л
рәүешле өрOяңы образ тыуҙырған. Ар O
табан, быҫҡып ҡына янған шәмде быҫ O
ҡып ҡына үткән ғүмергә тиңләп, был
образдың йөкмәткеһен уғата ла тә рә O
нәйтеүгә ирешкән: лирик геро и няның
һис кенә лә быҫҡып янғыһы килмәй.
Һәм ул «Тик ыҫла нып, күрерOкүрмәҫ
кенә //Йәшәү ҙәр ҙән бармы икән йәм O
дәр?!» тигән риторик һорау ҡуя. Һо O
рауға аныҡ ҡына яуап талап ителмәһә
лә, лирик героиня ахыр сиктә үҙенең
ҡа рашын һәм теләген уҡыусынан йә O
шер мәй:

Күмер түгел, көлдәр генә ҡалһын,
Янып бөтмәй ҡалмаһын тик һүнеп.
Егерме дүрт юлдан торған «Ҡанат»

исемле шиғыр ҙа фәһемле күренә. Был
әҫәрендә автор лирик героиняның фе O
керләү ҡеүәһен эшкә егеп, әсәләрҙең
дөйөм ләштерелгән порт ретына яңы
бер һыҙат өҫтәгән. Тәүге дүрт юлда
(шарт лы рәүештә, әлбиттә, сөнки ши O
ғыр әүәлгесә строфаларға бүлен мә гән)
ул «Ҡанаттарым минең – әсә йем дән,
//Хаталарым иһә – үҙем дән» тип та O
ныһа, һуңғы ике юлда инде бөтә ха та O
ларҙы, етешһеҙлектәрҙе үҙ өҫтөнә ала:

...Ҙурлар ерем булһа –  әсәйемдән,
Хурлар ерем булһа – үҙемдән.
Район гәзитендә эшләгәндә байтаҡ

йыл  дар, көн дә тип әйтерлек ябай хеҙ O
мәт кешеләре менән аралашып йә шә O
гән   гә күрәлерме, Гүзәл Сит ди ҡова
шиғ      риәтендә йыш ҡына халыҡ аңы O
нан, халыҡ аҡылынан, халыҡ йо ла ла O
ры нан үҫеп сыҡҡан мотивтар яң ғы рап
ки тә. Сәс толомона бәйле юрауға тая O
нып яҙылған «Аҡ юл – юлаҡ» тигән
ши  ғырҙа, мәҫәлән, автор, һиҙелерOһи O
ҙелмәҫ кенә итеп, тыуған ерҙән дә ҡә O
ҙер лерәк һәм яҡыныраҡ урын юҡ лы O
ғын иҫкәртә:

Уралыма өҙөлөп ҡайтам
Ете диңгеҙ, ил урап.

Сәс ҡалдырам юлаҡ 5 юлаҡ
Үткәндәргә юл һорап, 
Киләсәккә юл юрап.

Ә «Бирнә» тигән шиғырҙың тамыр ҙа O
ры бөтөнләйе менән ауыҙOтел ижа ды O
на барып тоташҡан. Әҫәрҙең һуңғы
дүрт юлы (шиғыр строфаларға бүлен O
мә гән) быға асыҡ дәлил:

Ҡыҙыл башлы һөлгө сиктем,
Нағыштары – Һомай ҡош,
Һомай ҡошло өйҙә генә
Йәшәрҙәргә, Хоҙай, ҡуш.
«Бирнә»нең дауамы булып «Яҙмыш –

таш» («Ағиҙел», 2005, 12Oсе һан) тора,
ти ергә мөмкин. Уға ҡыҙын кейәүгә
оҙат  ҡанда әсәнең «Барған ереңә таш O
тай бат» тигән теләге эпиграф итеп
алынған. Боронғонан килгән был ха O
лыҡ әйтеменең беҙҙең заманда, ҡыҙ ға O
нысҡа ҡаршы, кире мәғәнәлә йы шы O
раҡ осрауы хаҡында көрһөнөп тә, әсе O
неп тә яҙа шағирә:

Һирәгерәк әммә хәҙер
Әүерелеүсе ташҡа.
Диңгеҙҙәре һайығамы –
Заман башҡа, заң башҡа.

Беҙҙең һәммәбеҙҙе лә атлаған һайын
тиер лек өйкәп торған «бәхет» тө шөн O
сәһе тураһында ла Г.Ситдиҡова үҙен O
сә лекле генә фекер йөрөтә. Иҫ киткес
тормошсан яңғыраған һәм халыҡсан
тел менән яҙылған «Ай һыҙ ҙарға» тигән
ши ғырҙың лирик героиняһы биргән
өгөтOнәсихәт менән килешмәүсе та бы O
лырOтабылыуын, әммә ундайҙар күп
булмаҫ:

Тулған ай ул – түҙгәнгә,
Бәхет – көтә белгәнгә.
Айҙан да ҙур сабырлыҡ бир
Айһыҙ төндәр килгәндә.

ТурананOтура «Бәхет» тип аталған
икенсе бер шиғырында («Ағиҙел»,
2002, 6Oсы һан) автор, әхлаҡ прин цип O
тары юғарылығынан ҡарап, был
төшөнсәнең нигеҙҙәрен нисек аңлауы
ме нән уртаҡлаша: әгәр бәхетеңде
күрмәй уҙһаң, уны дуҫың табышһын
һәм һинең менән бергә шатланһын;
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әгәр дуҫың менән аймылышһаң, уны
бәхет эҙләшһен. Дүртәр юллы ике генә
строфанан торған «Өмөт» тигән
шиғыр  ҙы ла(«Ағиҙел», 2005, 12Oсе һан)
ошо юҫыҡта ҡарарға мөмкин. Уның
ли рик героиняһы, күкте болот ҡап O
лағанда ла, «Бар ул ҡояш, ҡояш бар
ул!» тигән ышаныс менән йәшәргә са O
ҡыра уҡыусыны.

Теге быуаттың ахырында – бы ны һы O
ның башында сәйәсмәндәр донъ я O
һында ҡайнаған шағирә Гүзәл Сит ди O
ҡова, һирәкOмирәк кенә булһа ла, үҙе O
нең ижадында был өлкәне лә ситләтеп
үтмәй. Дөрөҫ, башҡалар һы маҡ артыҡ
сиселеп китмәй: шәхсән ҡараштарын
ҙур һаҡлыҡ менән генә белдерә. Ошо
йәһәттән «Сағым» тигән шиғыр – ғә O
йәт ғибрәтле әҫәр. Ул мәҫәлгә лә тар O
тым, ләкин мәҫәл түгел. Дөрөҫөрәге –
ал легория алымына ҡоролған шиғыр.
Ун да һүҙ үҙ ашын екһенмәй, ят мө хит O
кә ҡыҙыҡҡан «колорадо ҡуңыҙы» ха O
ҡын да бара. Һәм ошо образ аша автор
ярайһы уҡ тәрән фекер әйтеүгә өл гәш O
кән: «...Ялған алтын сағымынан // Ал O
бырғап ҡалған халҡым». ҠыйырO
ҡыймаҫ ҡына булһа ла, «Аҡ күлдәк»тә
лә сәйәси мотив яңғырап киткән:

Өҫтәремә кейер инем,
Аҡ күлдәгем – йәл генә.
...Кергә ҡатҡан илде баҫты
Кер күтәрер йәнлеләр.

Был мотивты «Каруанһарай», «Диң O
геҙ кистерһәләр...»,  («Ағиҙел», 2002,
6Oсы һан), «Башҡорт иле», «Система»
(«Ағиҙел», 2005, 12Oсе һан) тигән ши O
ғырҙарҙа ла шәйләргә мөмкин. «Диң O
геҙ кистерһәләр...» – строфаларға бү O
лен гән шиғыр. Уның «Димсе диңгеҙ
кис терә» тигән тәрән йөкмәткеле һәм
бик урынлы яңғыраған эпиграфы ла
бар. Тағы ла шул аллегория алымына
та янып, автор баҙарҙағы алдауOйол O
дау ҙарҙы һиҙҙермәйсә генә сәйәсәт
юҫы ғына күсерә лә, реаль тор мо шо O
боҙ  ҙа һәр төрлө димләүOмаҡтауҙарҙан
һаҡ булырға өндәй.

«Башҡорт иле» тигән шиғырҙа
Г. Сит диҡова туған халҡына хас дөйөм
си фаттарҙы, уның ҡайһы бер характер
үҙенсәлектәрен оҫта ғына асып һал O
ған. Шиғырҙы ослап ҡуйған «Иман
сәс һен, дуҫ күбәйтһен, //Торған ерен
ожмах итһен //Башҡорт иле!» тигән
те  ләк тә күңелгә хуш килерлек. Тик
бы на шиғырҙың башындараҡ яң ғы ра O
ған «Иманым, тип, илOғәмем, тип
//Ҡанын ҡойған, йәнен ҡыйған...» ти O
гән юлдар тулыһы менән ысын бар O
лыҡты сағылдыра микән? Әйе, һүҙ юҡ,
баш ҡорт ҡанын да ҡойған, йәнен дә
ҡый ған, ләкин ҡанын ҡойған саҡта
алғы планда нимә торҙо икән: има н O
мы, әллә иҡтисади һәм сәйәси азат лыҡ
мәсьә ләләреме? Ә бына «Система» ши O
 ғырына һүҙ тейҙерерлек түгел, минең O
сә. Дауаханала тамырға дарыу ебәрә
тор ған система унда, әгәр мин дөрөҫ
аңлаған булһам, йәмғиәт ҡоролошо
ме нән йәнәш ҡуйылған. Әгәр шулай
була ҡалһа, был – шағирәнең поэтик
табышы, тимәксемен.

Иман тураһында һүҙ сыҡҡас, Г.Сит O
ди ҡованың «Сабыр доғаһы» һәм «„Йә O
шен” сүрәһенән» тигән шиғырҙарына
ла («Ағиҙел», 2007, 12Oсе һан) туҡ та O
лып китеү урынлы булыр. «Сабыр
доғаһы» – ҡаршылыҡлыраҡ фекер уята
торған шиғыр. Ул ҡаршылыҡ эпиграф
урынына ҡулланылған «ҮҙOүҙенә ҡул
һа лыусыларҙы, эсеп уҙғандарҙы хал O
ҡы быҙ егерменсе быуаттың 80Oсе
йылдарына тиклем зыярат тышына
ҡуя ине» тигән һүҙҙәрҙән үк башлана
ке  үек. Шиғырҙың тәүге юлдарында
автор беҙҙең заманда зыяраттарҙың
ки ңәйеүен фажиғәле үлемдәрҙең ар O
тыуына бәйләй. Ләкин, күп тә үтмәй,
«Тик заманға һылтанмайыҡ әле –
//Ҡай заманда еңел йәшәлгән?!» тип
аҡ лана башлай. Бер аҙҙан Изге
Китапҡа һылтана: «Ер йөҙөндә күргән
бар ауырлыҡ // Ожмах кеүек кенә то йо O
лор!» Тимәк, баҡыйлыҡта кешене уға  та
ла зәһәрерәк ҡыйынлыҡтар һәм ауыр O
лыҡтар көтә? Ахыр сиктә зыярат тар ҙың
киңәйеүе (икенсе төрлө әйт к ә н  дә – үҙO

Әнғәм Хәбиров                         123



үҙҙәренә ҡул һалыусыларҙың, эсеп
үлеүселәрҙең күҙгә күренеп ишәйеүе)
баҡыйлыҡҡа күскән ҡанбабаларбыҙға
япһарыла: йәнәһе, улар баҡыйлыҡҡа
сабыр доғаһын тапшыралмай күс кән O
 дәр, уларҙың «Доғаларын белмәй йә O
 шә гәнгә//Ҡыйралып та бара донъ я O
һы». Әлбиттә, бында байтаҡ дәлилдәр,
тере факттар килтереп, автор менән
йәнле бәхәс ҡороп ебәрергә булыр
ине. Ләкин уны кәрәк тип тапмайым.
Сөнки шағирә үҙе лә, зирәк аҡыллы
уҡыусы ла донъялар ҡыйратылыуҙың
төп сәбәбе доғаларҙа түгеллеген бик
яҡшы аңлайҙар, тип уйлайым.

«Йәшен» сүрәһенән» исемле бәләкәй
ге нә шиғырҙы «Сабыр доғаһы»ның
игеҙәге тиергә була. «ҠайғыOхәсрәт –
ул күк күкрәү генә» тип ебәрелә бында
хатта. Шиғыр «Бәхет орлоҡтары шыт O
һын өсөн //Түккән тирең, түккән
йәшең кәрәк» тип тамамлана. Тир
түгеү – аңлашыла, тәбиғи хәл. Ә бына
йәш түгеү?! Шулай ҙа йәш түкмәйсә
генә бәхеткә ирешеп булмай микән
ни? Ниндәй аяныс!

Гүзәл Ситдиҡованың быуат ба шын O
дағы поэзияһында автор менән лирик
героиня араһындағы сиктәрҙең юйы O
лып бөтә яҙған саҡтары ла булғылай,
ми неңсә. Метафораға ҡоролған «Һы O
уыҡ ҡояш сабынында» исемле ши O
ғырҙағы «Мең балҡышлы сәскә түгел
//Күрән генә гөлләмәм» тигән юлдар,
әгәр минең фаразым дөрөҫкә сыҡһа,
ав торҙың үҙ ижадына биргән ба һа ла O
маһы түгелме һуң? Шулай була ҡалһа,
«Күбәләргә һалам инде, //Үләнем сей O
леOбешле» тигән юлдар бер аҙ ап ты O
рауға һала ла баһа: сейлеOбешле үлән
тораOбара күгәреп серемәҫме? Тыйнаҡ
булыу – һәйбәт сифат. Ләкин тыйнаҡ
бу лып күренергә тырышҡанда ла һаҡ O
лыҡ күрһәтергә кәрәктер ул.

Ә бына «Тау ҡыҙы», «Ғәмәл дәфтәре»,
«Зәң гәр толпар» тигән шиғырҙар
(«Ағи   ҙел», 1995, 9Oсы һан) уҡыусыла
ике  леOмикеле фекер уятмаҫ. Уларҙың
тәү   геһендә лирик героиня үҙен тау ҡы O
ҙы тип атай, уға табына. Ши ғыр ҙа ғ ы

алты строфаның һәр ҡайһыһы ге ро и O
няның тормош юлына, харак те рына
хас ҡайһы бер үҙенсәлектәрҙе һү рәт O
ләү се юлдар менән тамамлана: «Тау
ар тырға тауҙар өйрәтте»,  «Йы ғыл маҫ O
ҡа тауҙар өйрәтте», «Юл табырға тау O
ҙар өйрәтте», «Сер һаҡларға тауҙар өй O
рәтте» һ.б.

«Ғәмәл дәфтәре» яҙылышыOяң ғы ра O
шы йәһәтенән бер аҙ ризаһыҙлыҡ уя O
тып ҡуйғылайOҡуйғылауын, әммә ба O
ры бер һәйбәт шиғыр ул. Формаһы
үҙен   сәлекле: лирик героиняның донъ O
я лыҡта ҡылған хаталары ла, күр һәт O
кән изгелектәре лә йәнәһе уның ғәмәл
дәф тәренә яҙып барыла. Әҫәрҙең
дөйөм йөкмәткеһенән күренеүенсә,
лирик героиняның бөтә ҡурҡҡаны –
нахаҡлыҡ. Үҙен «Ҙур Ғаләмдең кескәй
йән эйәһе» тип атауы ла бер яңылыҡ.
«Ут тан алыр, һыуға һалмаҫ, тиеп //
Өмөт тотҡан булам дуҫтарыма» ла хә O
терҙә ҡалырлыҡ.

«Зәңгәр толпар» тигән шиғырҙы
«Һыу ыҡҡояш сабынында»ның көҙ гө O
ләге кире сағылышы тиергә була. Сөн O
ки быныһында автор, үҙенең шиғ риәт O
тәге урыны һәм яҙмышы хаҡында уй O
лан  ғанда, һағыраҡ фекер йөрөтә, «сей O
леOбешле» үләнгә урын юҡ. Шиғ риәт те
йү гәнһеҙ ат менән са ғыш ты рыуы ла
ҡыҙыҡлы. Әлбиттә, был са ғыш тырыу
менән бәхәсләшеп тә алыр ға мөмкин.
Әммә дөрөҫлөк Гүзәл яғын да кеүек
тойола миңә. Шулай ҙа ки ләсәктә,
тормош мәшәҡәттәренән бер аҙ арына
төшкәс, шиғриәткә яуап лыҡ ты уғата
ла арттырып, кәрәк саҡта уны ауыҙ O
 лыҡлап та тотоуын теләр инем уға. 

Бынан ун алты йыл элек «Шиғ риәт тә
заман һулышы» тигән мәҡәләмдә мин
былай тип яҙғайным: «Хатта йәш ша  ғи O
рәләребеҙҙең береһе Тәнзилә Дәү    лә т +
бирҙина ла «үҙгәртеп ҡороу» алып кил O
гән бәләOҡазаларға битараф ҡал  маған.
«Беҙҙең тормош – хәҙер шай тан ҡула са O
һы», «Сиктәр аша, ситән аша хә йер бирә
күршеләр, был ахмаҡтар илен маҡ тап,
йыл майып күрешәләр» ти ул. Һәм ошо
ҡыҫҡа ғына шиғри юлдарҙа ла беҙҙең
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бөгөнгө иҡтисади хәлебеҙҙе ифрат
үтемле, образлы итеп күрһәтә алған»
(«Ағиҙел», 2002, 6 O сы һан, 101O се бит).

Егерменсе быуатты Тәнзилә Дәү ләт O
бир ҙина ҡулына өс китабын тотоп
оҙатты. Егерме беренсеһен ун өс ши O
ғыр ҙы эсенә алған «Ҡош юлында һы O
нау кисеп...» тигән шәлкем менән ҡар O
шыланы («Ағиҙел», 2001, 5Oсе һан).
Яңы быуаттың тәүге ун йылында уның
«Ағиҙел» биттәрендә донъя күргән
алтмышлап шиғыры шулай уйларға
форсат бирә. Өҫтә телгә алынған мә ҡә O
 ләнән һуң үткән дәүерҙә ул үҙе лә,
уның шиғриәте лә олпатлана төштө.  

Т. Дәүләтбирҙинаның быуат башын да
ижад иткән әлеге алтмышҡа яҡын ши O
ғырын бергә туплап күҙ уңынан уҙ ға р O
һаҡ, уларҙың үҙәгендә яңғыҙлыҡ исе ме O
нә тартҡан һәм шунлыҡтан баш
хәрефтәр менән яҙылырға хаҡлы лирик
героиня образы торғанлығын шәй ләр O
беҙ. Был героиня әҫәрҙән – әҫәр гә күсә,
шул рәүешле уның бөтә бул   мышы – хо O
лоҡOфиғеле, характер үҙен    сәлектәре,
эске кисерештәре асыҡ лан ғанданOасыҡ   O
 ла на бара, образ да тә рә нәй гән дәнOтә O
рәнәйә. Лирик героиня ме нән ав тор
ара һында ҡайһы бер ур таҡ лыҡтар һәм
оҡ шашлыҡтар ҙа ос раш тыралыр, бәл O
 ки. Ҡабатлауҙар ҙа күҙ   гә салынып кит O
 келәй, ҡыҙғанысҡа кү рә.

Әйткәндәр бушҡа яңғырамаһын ө с өн,
шиғырҙарҙың үҙҙәренә мөрә жә ғәт и т е ү
хәйерлерәк булыр. «Бесәндән ҡайт O
 ҡан да», мәҫәлән, бала саҡ хә ти рә лә O
ренә таянып яҙылған. Унда лирик ге O
роиняның атаһы образы ла ялтлап ки O
тә, йәйге тәбиғәт күренештәре лә бик
матур итеп һүрәтләнгән. Мета фо р а ға
ҡоролған «Ҡарағайҙар күктән нур
имә», «Һөттәй күперек болот» һымаҡ
са ғыштырыуҙар ҙа шиғырға айырым
бер йәм өҫтәп тора. 

«Йәш сағымда миңә „болан“ ти еп…»
исемле шиғырға ла ойотҡоно бала саҡ
хә тирәләре һалған. Шулай ҙа лирик ге O
ро  иняның булмышы, эске донъяһы,
ки серештәре нескә хистәр, уйOтой ғо O
лар менән һуғарылған әҫәрҙәрҙә

са ғыуыраҡ асыла һымаҡ. Ошо йә һәт O
тән үҙенең төҙөлөшө менән дә, йөк O
мәткеһе яғынан да «Хәҙер миңә бер ни
кәрәк түгел...» тигән шиғыр иғтибарҙы
йә леп итерлек. Алтышар юлдан торған
өс строфаның һәр ҡайһыһы тарҡау
анафораға тап килгән «Хәҙер миңә бер
ни кәрәк түгел...» тигән юл менән баш O
лана ла, ике юлдан торған һуңғы
строфалағы «Хәҙер миңә бөтә нәмә кә O
рәк!» тигән һүҙбәйләнеш әҫәрҙең мәғә O
нәһен йөҙ ҙә һикһән градусҡа бора ла
ебәрә. Ниңә шулай? Сөнки тәүге стро O
фа ла лирик героиняға донъяның ҡы ҙы O
ғы киткәндәй, икенсе строфала – дуҫO
иштәре ситләшкәндәй, өсөнсө ст ро  фала
уның йөрәге талғандай, кү ңеле ары O
ғандай тойола. Әгәр шиғырҙа һүҙ гел
ошо тирәлә генә барһа, бик күңелһеҙ
булыр ине. Бәхеткә күрә, өсөнсө
строфаны ябып ҡуйған «Мине тапты
һинең ышаныс!» тигән юл яр ҙам ға
килә. Был юл шиғырҙың һуңғы стро O
фаһына асҡыс хеҙмәтен үтәй, ти һәк тә,
хата булмаҫ: ышаныс тыуғас, лирик
героиняның кәйефе көтмәгәндә ыңғай
яҡҡа үҙгәрә лә китә:

Хәҙер миңә бөтә нәмә кәрәк!
Был донъялар –  баллы алтын кәрәҙ!
Ҡайһы берҙә лирик героиняһының

эске кисерештәрен, күңел торошон ту O
лыраҡ итеп асыу өсөн Т. Дәү ләт бир O
ҙина тәбиғәт күренештәренә лә
мөрәжәғәт итә. «Хыялый төн», «Көҙ»,
«Көҙгө һағыш» тигән шиғырҙарҙа был
айырыуса күҙгә ташлана. Билдәле
булыуынса, йылдың көҙгө миҙгелен
беҙ күберәк яҡты, матур буяуҙарҙа
күрергә күнеккәнбеҙ. Халыҡ телендәге
«көҙгө байлыҡ» тигән төшөнсә лә, бәл O
ки, шуға бәйлелер. Ләкин хә ҡи ҡәт ҡә
тоғ ро ҡалһаҡ, көҙҙөң йыш ҡына Т. Дәү O
 ләтбирҙина ши ғы рын дағыса саҡ та O
 рына ла шаһит булырға тура кил ге ләй
бит: «Тышта моңһоу, шомло, ҡа раң O
 ғы». Шуға күрә автор тәүге стро фа O
лағы:

Көҙ ҙә килде. Килмәҫ кеүек ине.
Тышта моңһоу, шомло, ҡараңғы, –
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тигән юлдарҙың бер генә һүҙен
үҙгәртеп һуңғы строфала ҡабатлай ҙа
ашығаOашыға:

Ҡыш килһен дә, тиҙерәк
шыҡһыҙ донъя

Йәшеренһен ҡарға,
күмелһен! –

тигән юлдар менән тамамлап ҡуя. Ши O
ғыр тасуирлау сараларының мул лы ғы
менән дә күңелде үҙенә тартып тора.
Яңысараҡ яңғыраған ме та  форалар,
сағыштырыуҙар ҙа әҫәргә йәм өҫтәй.
Ергә ҡойолған япраҡ, мәҫәлән, лирик
ге роиня өсөн – сыбар түшәк тә, бер үк
ва ҡытта – һағыш та; шул «һағыш аша
һул ҡый ерҙең йөрәк ҡағышы...» (иғ ти O
бар итегеҙ: «йөрәк тибеше» урынына –
«йө рәк ҡағышы»); ер өҫтөн япҡан яп O
раҡ – ауыр уй, уны «күтәралмай ер ҙә
ауы рый» һәм «шуға донъя еүеш, эс
бошорғос...».

Т. Дәүләтбирҙинаның быуат башын O
да ғы шиғриәтендә байтаҡ урынды мө O
хәб бәт лирикаһы биләй. Был мәң ге лек
тема «Ҡаурыйын ҡойған ҡә ләм гә...»,
«Китәм», «Һин юғалһаң», «Мөл дөрәмә
тулы һыулы күлдәй...», «Ватыҡ сәй O
нүк», «Һинең кеүек мине кем яра O
тыр...», «Һүҙ ҡушырға ҡурҡам һиңә...»,
«Мә  ғәнәһеҙ булып ҡалды донъя...»,
«Ҡаса торған мәл түгел был...», «Ғүмер
тәртәһенән ырғып...», «Моңло йыр»,
«Икебеҙ» тигән шиғырҙарҙа төрлө яҡ O
лап яҡтыртылған. Мөхәббәт утында
яныусылар кисерә торған бөтә хисOтой O
ғолар ҙа: һөйөнөстәрOкөйөнөстәр ҙә,
үкенестәрOһыҡтауҙар ҙа, юҡ һы ныу ҙарO
һыҙланыуҙар ҙа етерлек бында. Әл O
биттә, уларҙың һәр ҡайһыһы ха ҡын да
бер юлы һүҙ йөрөтөү мөмкин тү гел.
Шулай ҙа, уҡыусының иғ ти ба рын
йәлеп итеү ниәтенән, бер нисә һе нә
генә булһа ла (был шиғырҙарҙы «Ағи O
ҙел»дең 2005 йылғы 10Oсы һәм 2007
йылғы 4Oсе һандарында табырға мөм O
кин) туҡталып китһәк, зыян ит мәҫ.

«Ҡаурыйын ҡойған ҡәләмгә...» ти O
гән шиғыр тәүгә уҡығанда мә ҙә ге рәк
кү ренһә лә, тораOбара уның үтә лә
нескә, үтә лә саф тойғолар менән һу ға O
рылғанлығына төшөнәһең: «Ынйы

бу лып тамған» йыры «йөҙ йәшәрен»
бел һә лә, лирик героиня «Болотһоҙ
бәхет ул – һөйөү, // Ә яңғыҙлығым –
бәлә» тип танырға мәжбүр.

Яңғыраштары буйынса «Моңло йыр»
ме нән «Икебеҙ» тигән шиғырҙар ҙа кү O
ңелгә йәтешле. Тик йөкмәткеләренә
аныҡлыҡ индерелмәүе генә бер аҙ уй O
ға һала һәм символистар стилен
хәтергә төшөрөп ҡуя.  

«Ғашиҡ ҡына ғүмер ҡәҙерен бел O
мәй...» – мөхәббәт темаһына арналған
бик матур шиғир. Уның айырыуса
һуң ғы строфаһы уйландырырлыҡ:

Ғашиҡ саҡтар үткәс,  хәҙер бына
Ғүмер үтеүҙәре аптыраҡ!
Әллә йәшәү татлы була бара,
Ер тиҙлеген әллә арттыра...
Ләкин Т. Дәүләтбирҙинаның лирик

ге роиняһын мөхәббәт утында янып,
гел шунан ғына ғазап сигеүсе итеп күҙ
ал дына баҫтырһаҡ, дөрөҫлөккә тап ки O
леп бөтмәҫ. Уның күңел тыныслығын
бо ҙоп тороусы башҡа сәбәптәр ҙә етер O
лек. Шуларҙың иң әшәкеһе – мәкерлек.
Әгәр «Уйҙар – мәке...» тигән шиғырҙың
лирик героиняһы мәкерҙәрҙән ҡасып,
уй ҙары менән мәкеләргә батыуҙан да
сирҡанмай икән, һис тә ғәжәп түгел.
«Был көн – бөркөү...»ҙең дә лирик ге O
ро иняһы ярлыҡауға мохтаж. Поэтик
әҫәр булараҡ, был шиғыр, минеңсә,
бөтә яҡтан да килгән. Героиняның
һыҙ ланыуҙары, эске кисерештәре ме O
та форик сағыштырыуҙар ярҙамында
үтемле, ышандырырлыҡ итеп асып һа O
лынған. Хистәр бәрелеше бында тә би O
ғәт күренештәре аша бик оҫта һү рәт O
ләнгән. «Нахаҡ» тигән шиғыр ха ҡын да
һүҙ ҡуйыртыуҙың кәрәге юҡ тыр, сөн O
ки уның исеме үк әйтеп тора: үҙе
тураһында атлаған һайын нахаҡ һүҙ
ишетеп йөрөгән лирик героиня «Ал O
саҡ күңелемде һәр кем // Тапарға ғы O
на тора» тип бошона. Йөкмәткеһе ме O
нән ифрат үҙенсәлекле «Дош ма ныма
үлем түгел...» тигән шиғыр – лирик ге O
ро иняның даирәһе гел дуҫOиштәрҙән ге O
нә тормағанлығына үҙе бер ишара. Кү O
ләме яғынан бәләкәй генә ошо әҫәр ҙә
кешеләргә яла яғып, хәсрәт өлә шеп
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йәшәргә яратыусыларҙың ти пик пор O
треты төҫмөрләнгән:

Таңға тиклем йөрөп сыға,
Ҡаңғырып боҙоҡ уйҙан –
Йоҡо – йәннәт баҡсаһына
Хоҙай ҙур йоҙаҡ ҡуйған!
Бәхеткә күрә, Т. Дәүләтбирҙинаның

ли рик героинялары, күпме генә ҡы O
йыр һытылмаһындар, улар барыбер ҙә
көс лө рухлы, тормош мәшәҡәттәре ал O
дында иреп төшмәҫ, үҙҙәрен юға O
рыраҡ тотоусылырға баш бирмәҫ шә O
хес тәр булып ҡалалар. Быны дәлилләү
өсөн миҫалдарҙы күпләп килтерергә
мөм кин. 

Авторҙың көслө рухлы героинялары,
менән беҙ «Ни һан Йыһан!..», «Уйым
арта», «Ләззәтле һағыныу, йәнем...»
ти гән шиғырҙарҙа ла осрашабыҙ.
«Уй ым арта»лағы йәше олоғая баш ла O
ған лирик героиня ерҙә йәшәү мә ғә O
нәһе, тор мош асылы хаҡында уйлана.
Юлын да осраған кәртәләргә артыҡ иҫе
китмәйенсә,  оптимист булып ҡала:

Бошонмайым үҙем бер нигә лә.
Рух – терәгем, аяғүрә киләм.
Үҙем үрләп менеп еткән тауға
Үҙ ҡулдарым менән байраҡ эләм.
Ҡарамаҡҡа «Ләззәтле һағыныу, йә O

нем...» – мөхәббәттә берOбереңә тоғ ро O
лоҡ һаҡлауҙы бик матур һүрәтләгән
ғә ҙәти лирик шиғыр. Ләкин, һүҙ ошон O
дай нәзәкәтле тема хаҡында барһа ла,
әҫәрҙең үҙәгендә үҙ баһаһын үҙе яҡшы
аң лаған, ғорур йәнле, шул уҡ ваҡытта
хистәр донъяһынан арына алмаған
лирик героиня образы торғанлығын
шәйләмәү мөмкин түгел:

Ваҡытлыса был айырылыу,
Танһыҡ ҡына юҡһыныу.
Мин бит беләм: һине арбар,
Күңелең яулар юҡ һылыу.

Мин үҙем дә ҡәлғә кеүек,
Буй етмәҫлек бейекмен.
Һинең яндарыңда ғына
Башын эйгән кейекмен.
Т. Дәүләтбирҙинаның быуат ба шын O

дағы ижадында һирәкOмирәк кенә бул O
һа ла фәлсәфәүи, ижтимағиOсәйәси,
ғаи лә, әхлаҡ темаларына арналған
ши ғырҙар күренгеләп киткеләй. «Кө O
рәш» тигән шиғырҙың нигеҙендә, мә O
ҫә лән, философия фәнендәге «йә шә O
йеш – ул ҡапмаOҡаршылыҡтарҙың кө O
рәше» тигән закон ята. Һүҙ бында «Эйе
һәм Юҡ», «Аҡ һәм Ҡара», «Яҡшы
менән Яман»,«Иблис менән Фә реш O
тә», «Тыуым – Үлем», «Яуыз – Изге»,
«Йо  март – Һаран» төшөнсәләре ти рә O
һен дә бара.  Шиғырҙың тәүге стро фа O
һын да автор «Был донъяға ниҙәр бул O
ған? // Был донъялар ҡайҙа бара?» ти O
гән һорау ҡуя. Ләкин яуап таба алмай.
«Ғү мер буйы көрәшергә көстө» ҡайҙан
алырға, тип ҡул һелтәйһе генә ҡала.

«Ҡылысһыҙ биҙрә» лә – уйлан ды рыр O
лыҡ шиғыр. «Ҡолаҡһыҙ иҫке һауыт»
ми ҫалында автор, тормош ул алдын
да, артын да күрһәтергә мөмкин, шуға
күрә уның менән бик һаҡ булырға
кәрәк, тигән фекерҙе ябай ғына, әммә
образлы итеп асып һалған.

Тик беҙҙең заманға ғына хас хәлO
ваҡиғаларҙы яҡтыртҡан шиғырҙар ҙа
бар Тәнзиләнең поэтик арсеналында.
Шу ларҙың береһе – «Ҡурсаулыҡ». Унда
һүҙ, тәбиғи әжәлде көтмәйенсә, төрлө
сә бәптәр арҡаһында донъялыҡтан
ваҡытынан алда китеү хаҡында бара.
Шу ныһы мөһим: башҡаларҙан айыр O
ма лы булараҡ, Т. Дәүләтбирҙина был
кү ренештең тамырҙарын бар лар ға
һәм асыҡларға тырыша: 

Мәлһеҙ үлем тора аңдып ҡына
Көрәшеүҙән ҡурҡып, бирешкәнде.
Аяп тормай

көслө рухы менән
Был донъяла күпкә ирешкәнде.

Ахрызаман етер мәлдә шундай
Аңһыҙ үлем булыр, тигән ҡарттар. 
Аҙғын нәфсе итәгенә тағылып
Гел ҡыйралыш килер булған арттан...

«Күккә ашҡан байҙар»ҙа йыһан
киңлегенә осоусы ҡалын кеҫәлеләр
фашланған: 
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Яҡынаям, тиҙер ул бахырҙар,
Күккә һыйынып, Аллаһ Тәғәләгә.  
Бисмиллаһыҙ йыйған мал туҙҙырып,
Хаҡлыҡ эҙләүҙәрҙән ни мәғәнә?

«Яһалма» тигән шиғыр тәү ҡара маҡ O
ҡа юмор һымағыраҡ тойолһа ла, һис
тә юмор түгел. Һүҙ бында – беҙҙең тор O
мошта, көнкүрешебеҙҙә бөтә нәмәнең
дә әкренләп яһалмаға әйләнә барыуы
ха ҡында. Был күренешкә авторҙың ҡа O
рашы түбәндәге юлдарҙа белдерелгән:

Яһалмаға өйрәнәбеҙ,
Организм күнегә. 
Тик беребеҙ ҙә өйрәнмәй
Яһалма йән, күңелгә. 

Символик йәнәшәлеккә ҡоролған
«Төрткөләшеп, кемуҙарҙан... » тигән
ши ғыр Назар Нәжмиҙең «Япраҡ»
исемле шиғырын хәтерләтеп ҡуя.
Япраҡтарға йән индереп, уларҙы тере
кеше һымаҡ итеп күҙ алдына баҫ ты O
рыу аша шағирә ғәжәп үҙенсәлекле дө O
йөмләштереүгә ирешкән:

...Нәфсе, көнсөллөк япраҡты
Һуңғы юлға оҙата:
Барыһын ел бергә өйөрә,
Барыһына ла боҙ ята.
Т. Дәүләтбирҙинаның ҡайһы бер

шиғырҙарында, бәлки, автобиографик
һыҙаттар өҫтөнлөк итәлер. Ә бына
«Ир кәмен», «Таяныс», «Әсәйемдең күҙ O
ҙәрендә...», «Ағайыма» тигән ши ғыр O
ҙар хаҡында фараз ҡылып тораһы юҡ
– улар шағирәнең иң яҡын, иң ҡәҙерле
кешеләренә бағышланған. Әйтергә
кәрәк, был әҫәрҙәрҙә, минеңсә, бер
ниндәй арттырыу, урынһыҙға маҡтауO
маҡ таныу юҡ. Бөтәһе лә Тәнзиләсә:
ябай ҙа, ихлас та, эскерһеҙ ҙә.  

Быуат башында ижад иткән байтаҡ
ҡына шиғырҙарын күҙ уңынан уҙ ғар O
ғандан һуң, шуны әйтке килә: Тәнзилә
Дәү ләтбирҙина – бөгөнгө башҡорт
поэзияһының күренекле, тотанаҡлы
һәм тотороҡло вәкиле. Тәбиғәт уға үҙ

байлығын мул биргән. Ләкин рустарҙа
шундай бер әйтем бар – уны үҙебеҙсәгә
былайыраҡ тәржемә итергә булалыр:
кемгә күп бирелгән – уға талап та ҙу O
ры  раҡ. Тәнзилә талаптың юға ры лы O
ғын яҡшы аңлай. Юғиһә, ул үҙенең бер
шиғырында былай тип яҙмаҫ ине:

Кемдер,  менеп ваҡыт толпарына,
Йыһандарға ҡарай юл ала.
Ә кемдеңдер тәтәй шиғырҙары
Үҙе менән бергә юғала.

(«Сағыштырыу»)
Тәнзилә Дәүләтбирҙина киләсәктә,

үҙенең потенциаль мөмкинлектәрен
тағы ла тулыраҡ файҙаланып, алдына
ҡуйылған юғары талаптарға артабан
да тоғролоҡ һаҡлауын дауам итер ти O
гән өмөт бағлаһаҡ, яңылышмабыҙ ке O
үек. Шағирәнең шауларOгөрләр саҡ та O
ры алдараҡ әле. Шуға ышанып йә шә O
йек.

* * *
Был күҙәтеүҙәрҙә башҡорт поэ зия O

һында үҙ аллы һәм шаҡтай ҡеүәтле
күренешкә әүерелгән ҡатынOҡыҙҙар
(шарт лы рәүештә, әлбиттә) шиғ риә O
тенең барлыҡҡа килеү һәм үҫеш юл O
дарын төҫмөрләп, уның XXI быуат
башындағы емештәрен тәмләп ҡарау
маҡсаты ҡуйылғайны. Маҡсаттың тәү O
ге яртыһы тормошҡа ашты һымаҡ, ә
бына икенсеһе – өлөшсә генә. Сөнки
бер мәҡәлә сиктәрендә был ҙур май O
ҙан ды бер юлы һәм бөтә киңлегендә
күҙаллау мөмкин түгел. Әлегә шуны
ғына әйтә алам: ижадтары хаҡында
бөгөн үк ауыҙ тултырып һөйләрлек
ша ғирәләребеҙ бар, ҡанаттары ны ғы O
нып килгәндәре лә байтаҡ. Улар ҙа иғ O
тибар үҙәгенән ситтә ҡалмаҫҡа те йеш O
тер. Әҫәр (уңышлымы ул, әллә бигүк
тү гелме) ташҡа баҫылған икән, мот O
лаҡ үҙ баһаһын көтә.  

Әнғәм ХӘБИРОВ,
филология фәндәре кандидаты.
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КИТАПҺЫҘКИТАПҺЫҘ ӨЙӨЙ – – ҠОШҺОҘҠОШҺОҘ УРМАНУРМАН

ББашҡортостандың ижтимағиOсәйәси һәм мәҙәни, мә ға O
риф, сәнғәти тормошон Зәйнәб Биишева исе мендәге

«Ки тап» нәшриәтенең баҫма продукцияһынан башҡа күҙ ал O
ды на килтереү ҡыйын. Ҡаҙаныштары ярайһы: бына туҡһан
йыл дан ашыу халыҡтың рухи ҡиммәттәрен арттырыуға,
милләтOара татыулыҡты нығытыуға тос өлөш индерә. Рес O
публикабыҙҙа берҙәнOбер дәүләт нәшриәтендә ижтимағиOсә O
йәси, фәнниOпопуляр, нәфис әҙәбиәт, дәрес лек тәр һәм уҡыу
ҡул ланмалары, һүҙлектәр һәм белешмәләр, ка лендарҙар,
пла каттар һ. б. төрлө баҫма продукция сығарыла. Өҫтәүенә,
2006 йылдан алып унитар предприятие етештереү күләмен
арт тыра бара... Башҡортостан Республикаһының ат ҡа ҙан O

ған мә ҙә ниәт хеҙ мәткәре, Шәһит Хоҙайбирҙин һәм Зәйнәб Биишева исе мен дә O
ге премиялар ла уреаты, фи лософия фәндәре кандидаты З. М. Ти мер булатов
етәк ләгән «Китап» нәшриәте – Рәсәй Фе дерацияһында иң яҡшы 100 нәшриәт, ә
милли нәшриәттәр ара һында – алдынғылар иҫә бендә. Түбәндә «Нәшриәт һәм хә O
ҙерге әҙәби про цесс» тигән те маға әңгәмә тәҡдим итмәксебеҙ.

– Зөфәр Мөхтәр улы,  ишетеүебеҙсә, һуңғы осор «Китап»та байтаҡ үҙ +
гәрештәр,  яңырыштар тоҫмаллана, раҫ икән – улар ниндәйерәк юҫыҡта?

– Эш шарттары һиҙелерлек яҡшырҙы, сөнки адресыбыҙ үҙгәрҙе. Ок тябрь
прос  пектындағы 2Oсе бинала – Өфө полиграф комбинаты менән өйҙәшбеҙ –
ныҡ   лап төйәкләндек. Күсенеү мәшәҡәттәренә ҡа ра  маҫтан, ҡайһы бер про ект O
тарыбыҙ республика, федерация, хатта халыҡOара күргәҙмә һәм йәрминкәләрҙә

юғары баһа лар ға ла йыҡ булды. Баҫмаларҙың полиграфик сифатына
дә ғүә ләр кәмей, дизайн, рек  ла ма, маркетинг һ.б. йәһәттән алға китеш
ҙур. Яңы тех но ло гия лар, яңы сериялар үҙләштерелә. Беҙҙең китаптар,
– гүйә, Баш ҡор тос та ны быҙҙың визит карточкаһы, дуҫлыҡ илсеһе,
уларҙы Ер шарының һәм мә тарафтарында осратырға мөмкин. Был,
бер ҙән, ҡыуандыра, икен сенән, оло яуаплылыҡ өҫтәй, заман менән
аҙымдаш атлауҙы, ти мәк про фессионализмды туҡтауһыҙ камил лаш O
ты рыуҙы талап итә. Тә би ғи, һөҙөмтәлә һөйөнөстәргә һәм кө йө нөс O
тәргә юлығабыҙ, проб ле ма ларға тарыйбыҙ...

– Һуңғы фекерегеҙгә ентеклерәк туҡталырға мөмкиндер бит?
– Әлбиттә, мөмкин.
...Күптән түгел миңә күрше региондарҙың береһендә үҙемдеке ише

вазифа биләгән иптәш менән әңгәмәләшергә насип итте. Уртаҡ, оҡ O
шаш мә шә ҡәт тәрҙе уртаға һалдыҡ. «Беҙ Яҙыусылар союзы менән ты O
ғыҙ бәйләнештә эш ләйбеҙ», – тиеүем дуҫты ныҡ ҡына ғәжәпләндерҙе,
улар бындай эшмәкәрлекте күп  тән «тоҙлаған» икән. Эйе, һуңғы биш
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йыл эсендә генә лә нәшриәттең ху дожество советы һәм Союз идараһы баҫ ма O
ларҙы планлаштырыу, прогнозлау йә һә  тенән эшлекле тәҡдимдәр ин дер гәйне,
уларҙың байтағы ғәмәлгә ашты. Үке нес  кә күрә, үҙOара ижади бәй лә нештең
кире яҡтары ла ҡайсаҡ үҙен һиҙҙертеп ҡуя, бәкәлгә һуға.

Хикмәт шунда: ҡулъяҙмаларҙы, бигерәк тә теге йәки был әҙиптең һайланма
әҫәрҙәрен,  бер, ике, өс... йә иһә күп томлығын нәшриәткә тәҡдим иткәндә идара
тарафынан, әйтергә яраһа, ҡарарҙар, юлланмалар һ.б. корпоратив солидарлыҡ,
йәғни, төртмәсле йырҙағыса, «ағайOэне аҡ мыйыҡ, берOберебеҙҙе ҡаҡмайыҡ»
тигәнерәк принциптан сығып тултырыла. Мәҫәлән, һуңғы ике йыл эсендә генә
лә беҙгә шундай утыҙға яҡын протокол күсермәһе килеп ятты. Иҫәпләп ҡа ра O
ниһәң, иҫең китер: Союздан йәмғеһе етмеш томдан ашыуыраҡ ҡулъяҙмаға
рекомендация алынған. Уларҙы китап итеп нәшерләү өсөн... өс йыл ваҡыт һәм
илле миллион һум самаһы финанс кәрәгәсәк. Иҡтисади көрсөк бәкәлгә һуҡҡан
осорҙа бит әле! Ниңә был хаҡта һүҙ ҡуйыртабыҙ һуң? Сөнки 2001 йылдағы дөйөм
йыйылышта яҙыусылар үҙҙәре үк «әҙиптәргә 60 йә 70 йәш тулғанда,.. юбилей тип
һанарға, поэзия китаптарын – 1 томда, прозаны 2 томда сы ға рырға» тип ҡул
күтәргәйне. Бер нәмә һөйләп, икенсене эшләүҙең өлгөһө был, тип әйтке килә.

Шул уҡ йыйында күпселек тауыш менән «бер үк авторҙың... киләһе китабын
биш йылдан һуң нәшер итергә» тигән тәҡдим дә хупланғайны. Беҙ ошо ҡа ғи O
ҙәнән киләсәктә лә тайпылмаҫҡа теләр инек, әммә ҡайһы ваҡытта, баҙар иҡ ти O
са дына ярашлы, айырым авторҙарҙың уҡымлы һәм үтемле китаптарын өс йә
дүрт йыл эсендә лә сығарыу яғындабыҙ. Дөрөҫ, бик һирәк кенә баҫмаларҙан аҙ O
мыOкүпме табыш алабыҙ, һәм ул сумма производствоны киңәйтеүгә, йәғни
былай ҙа ҡыҫынҡы планға бер нисә яңы авторҙы өҫтәргә мөмкинлек аса.

Быларына күҙ йоморға ла мөмкин кеүек. Иң аяныслыһы:  идара ул тырыш та O
ры раҫлаған «фәлән йылда фәлән ҡәләмдәштең китабын шунса күләмдә... шун O
са томда сығарырға» тигән фатиха ҡағыҙын бәғзе әҙәбиәтселәр мотлаҡ үтә лергә
тейешле директив күрһәтмә һымаҡ ҡабул итә.  Нисек тә тематик пландан по зи O
ция яуларға тырышып, шуны һелкәOһелкә дәғүәләшергә, бәхәсләшергә то то на,
кемелер хатта янарға ла булдыра.

Юбилей китаптары тәңгәлендә ҡәтғи тәртип урынлаштырырға күптән ваҡыт,
ми неңсә. Хөкүмәтебеҙҙең юбилейҙарҙы билдәләү буйынса махсус ҡарары бу O
лып тороп – ә унда 50, 75, 100 йыл аныҡ теркәлгән – хәтһеҙ авторҙар 55Oдә лә,
60Oнда ла, 70Oдә лә, 80Oдә лә йүгерекләп йөрөй, төрлө инстанцияларҙы мө рә жә O
ғәт менән күмә. Фәрит Ғәбдрәхимов исемле өлкән йәштәге авторыбыҙҙы ғына
миҫалға килтерәйек. Хөрмәтле әҙип бынан егерме йыл самаһы элек үк, ағзалыҡ
би летынан ваз кисеп, республика яҙыусылары сафы менән хушлашыуын
асыҡтанOасыҡ белдергәйне. Мәгәр ошо фактты белә күрә, Союздың махсус бер O
ләш мәһе ниңәлер уның ҡулъяҙмаһын тикшерә, хуплай һәм «Китап»та нәшер
итеүҙе юллай. Аптырағас, секцияла әлеге ҡәләмдәштең республикабыҙға яла
яҡҡан яҙмаларын уҡыған кеше юҡтыр, тип уйлап ҡуяһың. Хәҙер килеп был ип O
тәш Кремлгә ялыуҙар осора, ҡасандыр үҙе «бөтөрөү»ҙе талап иткән дәүләт нәш O
риә тендә кимәле һиҫкәндерерлек йыйынтығын баҫтырырға тырмашып йөрөй.
Бер киҙәнгәс, өҫтәйек: бәғзе авторҙар, юғары даирәләге чиновниктар менән та O
нышOтоношлоғона, хатта ки әшнәлегенә арҡаланып, әрһеҙләнергә, йөҙ һыуын
түгергә әҙер, хатта нәшриәт хеҙмәткәрҙәрен битәрләүҙән дә тартынмай. Ошон O
дай яман күренештәр хаҡында мин яҙыусыларҙың бынан биш йыл элекке съезы
три бунаһынан әсенеп сығыш яһағайным.  Тәнҡиттең файҙаһы тей гән дер ме,
һуңғы икеOөс йылда бындай низағтар һирәгәйә төшкәйне, әммә, рес публика
етәкселеге алмашыныу менән, үрҙә телгә алынған йәмһеҙ факттар ҡабат йы O
шая башланы. Хатта бәғзе һүҙ оҫталары үҙҙәре үк чиновниктарға «аҡыл» өй рә O
тә. Йәнәһе, нәшриәткә «минең ҡулъяҙмамды сығарырға күрһәтмә би ре геҙ...» Ә
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бит нәҡ шундай «аҡыл» менән графоман китаптар ҙа сыҡ ҡылай, лә кин улар ҙы
хәтһеҙ йылдар дауамында һатып булмай, байтаҡ ки тап ханалар ҡайһы бер
яҙыусының китабын хатта бушлай бирһәң дә алмай.  «Таяҡ ике осло була» тигән
әй темдең дөрөҫлөгө бына ошо миҫалдан бик асыҡ күренә.

Теге йәки был әҙиптең юбилейы уның тыуған яғында уҙғарылһа, шул төбәктә
машина ҡыуып, сауҙа ойошторабыҙ. Мәгәр йән көйөп тә ҡуйғылай: юбилярҙың
китаптарын яҡташтары ала һалып бармай. Сәбәбе – ул әҫәрҙәр ҡатOҡат сыҡҡан,
иҫкергән...

– Китап, рухиәт емеше булған хәлдә лә, иҡтисад күҙлегенән ҡарағанда,
тауар ҙа бит әле. Тауар икән, уның хаҡы+бәҫе өсөн ниндәй саралар ҡул +
ланаһығыҙ һуң?

– Авторҙарға өҙлөкһөҙ консультация бирәбеҙ, түләүле һәм аноним рецен зент O
тар ҙы йәлеп итәбеҙ, төбәк яҙыусылар ойошмаларынан сейлеOбешле про токол
ме нән килгән (бигерәк тә кемдеңдер тәүге китабын) хәтһеҙ ҡулъ яҙмаларҙы
Союз идараһы эргәһендәге секцияларҙың да раҫлауын талап итәбеҙ; ав торҙың
мөм кинлегенә һәм теләгенә ҡарап, йыш ҡына ҡайһы бер йыйынтыҡтар «до ра O
ботка»ға ҡайтарыла. Һанай китһәң, эш алымдары байтаҡ инде ул. 

Үрҙә мин бәғзе авторҙарҙың, биғәйбә, үҙҙәрен әллә кемгә һанап, юғары ор O
гандарға мөрәжәғәт итеүҙәрен өнәп бөтмәүебеҙҙе белдергәйнем. Ап ты ра ған дың
көнөнән Президентыбыҙ Рөстәм Хәмитовҡа махсус хат яҙырға мәжбүр булдым.
Ысынлап та, теге йәки был китапты нәшерләү бурысын йөкмәтергә Пре зи дент O
тан бүтән вазифауи түрәләрҙең хаҡы юҡ, һәм был ҡағиҙәне боҙорға ярамай
бит. Боҙҙониһәң, пландарға төҙәтмәләр, өҫтәлмәләр индерергә тура килә, ә кем O
дәр ҙеңдер ҡулъяҙмаһы тематик пландан һыҙылдымы, ығыOзығы ҡубыуын көт
тә тор. ТегеOбыл әҙиптең юбилейы уның китабына «йәшел ут» ҡабыҙыуҙы аң O
лат май, был мәсьәлә «Китап» менән Союздың бер төптән эшләүенә бәйле икә O
нен үрҙә әйткәйнем инде. Күп сығымдар талап иткән фотоальбомдар сы ға рыу ҙа
ла коллектив фекергә – проект авторҙарының, нәширҙәрҙең, эко но мис тарҙың,
сау ҙа хеҙмәткәрҙәренең, ведомстволар вәкилдәренең теләктәренә, за ме ча O
ниеларына ҡолаҡ һалабыҙ. Иң мөһиме, социология, медицина, хоҡуҡиәт һ.б.
юҫыҡтағы китаптарға, брошюраларға иғтибар көсәйә.

Әйткәндәй, быйылдан алып тематик пландарҙы асыҡOшаран төҙөргә ниәт ләй O
беҙ. Нисекме? Төрлө «иләктән иләнгән», беҙҙең продукция менән ҡы ҙыҡ  һынған
ойошмаларҙың хуплауына ирешкән темпландың төп пара ме тр ҙарын «Китап»
сайтына урынлаштырасаҡбыҙ. Әлбиттә, киң йәмәғәтселек иғ тибарына, әҙәбиәт
һөйөүселәр күҙәмәһенә... Шәхсән фаразлауымса, бындай аҙымдың файҙаһы ла,
фәһеме лә һәлмәк буласаҡ.

– Баяғы «графоманик» тема күңелгә тынғы бирмәй... Уҡыусыһы юҡ икән
– яҙыу сыһы ла юҡ! Китаптары үтмәгән көйө һаман+һаман яңы баҫмаларын
дау ла ған ағай+энегә иҫкәртеү хаттары ебәрһәгеҙ,  авторҙан башҡа берәү ҙә
үп кә лә мәҫ, моғайын. Әйтәйек, «Мөхтәрәм туған, фәлән китабығыҙ... төгән
йыл дан бир ле шунса данала һатылмай ята. Реализацияларға ярҙам ла ш +
һағыҙ ине, юғиһә яңы китабығыҙҙы нәшерләү ҡыйынһындыра», тиеберәк.

– Мөмкин, әлбиттә, ләкин... ауырһындыра. Әлеге лә баяғы кеше хаҡын – ав O
торҙың абруйын уйлайбыҙ шул. Нәширҙәр ҙә әҙәм балаһы бит. Шуны ғына өҫтәр
инем: Союз идараһы ултырыштарында нәшриәт вәкилдәре йышыраҡ ҡат нашырға
тейеш. Бигерәк тә буласаҡ китаптар хаҡында һөйләшеүҙәр бар ғанда. Ре ко мен O
дацияларға таяныу фарыз. Бигерәк тә тәүге романдарға, повестар, пье са лар туп O
лан ма һына. Төбәк ойошмаларҙың протоколдарын секциялар раҫ ларға, иң һу ңы O
нан уға Яҙыусылар союзының идара рәйесе (консультантOфәлән түгел!) фатиха
би рергә бу рыслы, тип иҫәпләйем.
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– Элек, совет заманында, «китап... биш йыл дауамында реа ли за ция ла +
ныр ға тейеш» тигән стандарт бар ине түгелме?

– Был һорауға ниндәйҙер кимәлдә яуап бирҙем кеүек. Ә бит бөгөнгө йүгәнһеҙ
ба ҙар мөхитендә биш йыл – ярайһы оҙаҡ ваҡыт.    Хәҙер ике, уҙа китһә өс йыл
тип шарт ҡуйыу урынлыраҡ. Сөнки үтемле китаптар йыл эсендә үк ҡул ла ныу сы O
ларға барып етә.

– Яҡын киләсәкте нәшриәт нисегерәк күҙаллай?
– Уйлауымса, балалар һәм үҫмерҙәргә тәғәйен баҫмаларҙы ишәйтеү фарыз.

Йәғни, «Киләһе йылдарҙа беҙ сығарған китаптарҙы кемдәр уҡыясаҡ?» тигән һо O
рау беҙҙе бөгөн үк борсой. Шуға күрә лә тиҙҙән үҙаллы «балалар әҙәбиәте ре дак O
цияһы» төҙөү күҙ уңында тотола, унда балалар психологияһын яҡшы бел гән,
әүҙем эҙләнеүсән, юғары зауыҡлы нәширҙәр эшләйәсәк. Һуңғы йыл дар ҙа рус те O
лен дәге баҫмаларға ҡарағанда башҡорт телендәге китаптар йыл да мы раҡ һа O
тыла. Социологтар был хәлде нисек аңлатыр – уныһы әлегә ҡа раңғы. Бәлки,
милләттәштәребеҙ күберәк йәшәгән ауыл еренә өрOяңы мәғлүмәт тех но ло гия O
лары яйыраҡ инеүе сәбәпселер. Улай тиһәк тә,  беҙҙең электрон ки таптар менән
файҙаланырға теләүселәр һаны йылдыңOйылы ишәйә бара.

Электрон китаптарҙың ыңғай һәм кире яҡтары хаҡында авторҙар менән –
улар меңдән ашыу – махсус йыйылыш уҙғарыу зыян итмәҫ ине. Дөйөм ләш те ре O
берәк шуны билдәләү хәйерле: «ҡағыҙ китап» менән «электрон китап» сы ға рыу
(тимәк, шул сүрәттә ҡулъяҙмалау ҡабул итеү ҙә) параллель рәүештә оҙонOоҙаҡ
ваҡыт дауам итәсәк әле.

– Тик уҡыусылар ғына кәмемәһен ине. Юғиһә, һуңғы осорҙа китапһыҙ
өйҙәр күбәйә. Ә бит китапһыҙ өй – ҡотһоҙ өй, уны һайрар ҡошо булмаған,
йәне+йәме кителгән урманға оҡшатырға мөмкин.

– Эйе, мөмкин. Һуңғы егерме – утыҙ йыл эсендә Рәсәйҙә китап етештереү өсO
дүрт тапҡырға, нәфис әҙәбиәтте уҡыу дүртOбиш тапҡырға кәмене. Ошондай уҡ
күр  һәткестәр беҙҙең республикаға ла хас. Тимәк, әҙәби процесҡа заманса һу O
лыш өрөү – көнүҙәк бурыс.

Мәғлүм ки, хәҙер Башҡортостан тарихы, мәҙәниәте, теле тураһында баҫмалар
нә  шерләүгә заявкалар бихисап. Бик хуп. Тик мәсьәләнең бер яғы борсой: ошон O
дай проекттарҙы, йәнә теге йәки был тармаҡтың әсбап һымағыраҡ техник хеҙ O
мәт тәрен дәүләт заказы – тематик пландарға индереп, йәғни әҙәбиOнәфис том O
 дар һымаҡ, бюджет иҫәбенә сығарырға ынтылыш көсәйә. Яҙыусылар ижадына
тәғәйен финансҡа тығылыу иһә бер кемде лә биҙәмәй, һәм ундай проекттар өҫ O
тәл мә финанс бүлеү тәртибендә бойомға ашырылырға тейеш. Был хаҡта мат бу O
ғат аша ла йыш әйткеләйем, ләкин ыңғай үҙгәреш һаман юҡ. Ә бит милли әҙә O
биәттән бығаса табыш алғаныбыҙ булманы, киләсәккә лә өмөт юҡ.

Татыу коллективыбыҙҙа бөгөн йөҙ егерме һөнәрмән эшләй. Бынан утыҙOҡырҡ
йыл элек тә ошо сама кеше эшләне. Шул уҡ ваҡытта, баҫып сығарылған ки O
таптар һаны кәмегән бер хәлдә, редакциялар «портфеле» бүҫкәрмәй, ки реһенсә,
яңы ҡулъяҙмалар иҫәбенә ҡабарыуын ғына белә. Хәҙер төп кенәгәлә иҫәпкә 500O
ҙән ашыу папка теркәлгән. Был һандарҙы мин зарланыуҙан түгел, ә нәшриәт эш O
мә кәр легенә ҡағылышлы үрҙәге фекерҙәремде ҡеүәтләр өсөн генә килтерәм.
Нисек кенә булмаһын, күҙ нурҙарын түгеп сығарған бәғзе ки тап тарҙың районO
ҡала хакимиәттәренең, хөкүмәтебеҙҙең әҙәби премияларын яулауы, уларҙың
авторҙары менән бер ҡатарҙан, беҙҙе лә һөйөндөрә. Мостай Кәрим әйтмешләй,
бүлешкәндән шатлыҡ арта ғына...

– Зөфәр Мөхтәр улы, Һеҙ әбейҙәр сыуағында тыуғанһығыҙ һәм тиҙҙән ғү +
мер тауығыҙҙың алтмышынсы миҙгеленә аяҡ баҫаһығыҙ. Би ог ра фия ғыҙ +
ҙың иң сағыу мәлдәрен барлаһаҡ...
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– Сағыу мәлдәр күп инде ул... Журналист ғаиләһендә үҫтем. Атайым Мөхтәр
Мө хәммәт улы – яу ҡайтарған фронтовик, һуғыштан һуңғы яҙмышын мат бу O
ғатҡа арнаған абруйлы уҙаман ине. «Совет Башҡортостаны» гәзитенең Ок O
тябрьский ҡалаһындағы үҙ хәбәрсеһе пунктында 15  йыл эшләгәс, уны бер нисә
ҡала, район ингән тағы ла ҙурыраҡ зонаға – Стәрлетамаҡҡа күсерҙеләр. Бынан,
әлбиттә, атаOәсәмдең тыуған ауылы Аҙнайға (Ишембай районы) ла алыҫ түгел.

Үҙемде белгәне бирле мин китаплы мөхиттә йәшәнем, әле лә йәшәйем. Бала
саҡтан уҡ командировкаларында беҙгә һуғылған йә фатирға төшкән байтаҡ
әҙип тәр менән танышырға, аралашырға насип итте. Мәҫәлән, Тимер Арыҫлан,
Әмир Гәрәев, Рәшит Солтангәрәев, йәшерәк быуындан Ғәлим Хисамов һ.б. ме O
нән. Ҡағиҙә булараҡ, атайым менән ай һайын магазиндан үҙебеҙгә оҡшаған
яңы китаптарҙы ала инек, әсәйем Нәбирә Ялалетдин ҡыҙы менән ауыл лав ка O
һынан да бай таҡ яҡшы китаптар алып ҡайтҡыланыҡ, тораOбара бәғзе баҫмалар
де фи цитҡа әйләнә торғайны.

Китап яратыуым үҙенәнOүҙе ҡәләмгә үрелдергәндер, тим. Тәүҙә ябай мә ҡә O
ләләр менән – урындағы матбуғатта, һуңыраҡ һүрәтләмәләр, очерктар, ин O
тервьюлар менән республика, үҙәк гәзиттәрҙә сығыш яһаным. Шуға Стәр ле O
тамаҡ педагогия институтының филология факультетын тамамлап, армияла
хеҙмәт итеп ҡайтҡас, иртәгәһенә үк «Стерлитамакский рабочий» гәзитенең баш
мө хәррире Ғ. М. Арыҫланов ағай редакцияһына әҙәби хеҙмәткәр вазифаһына
саҡырҙы. Тәүге айҙарҙа эшкә һалдат күлдәгендә һәм салбарында йөрөгәнемде
әле лә һағынып иҫкә алам.

– Һеҙ ике тапҡыр матбуғат министры ҡамытын кейҙегеҙ...
– Хәйер, партияOсовет органдарында эшләгәндә үк яҙмышымдың матбуғат

менән тығыҙ бәйләнәсәген һиҙенә инем. Туҡһанынсы йылдар башында БР
Мат бу ғат һәм киң информация министрлығына ике оло бурысты үтәргә тура
килде. Тәүгеһе – республикала элекке киң мәғлүмәт сараларын һаҡлау, икен O
сеһе иһә яңы баҫмалар булдырып, шул селтәргә өрOяңы импульс өҫтәү ине. Ныҡ
ты рыштыҡ. Һөҙөмтәлә әле һүҙ алып барған «Китап»  нәшриәте һаҡланып ҡалды,
«Йәш лек», «Өмөт» гәзиттәре үҙаллылыҡ алды, «Аҡбуҙат», «Шоңҡар» жур нал O
дары ҡанат ҡаҡты. Онотмаһағыҙ, шуғаса әлеге ике баҫма «Ағиҙел» журналы
эсендә ҡушымта рәүешендәрәк донъя күрә ине.

Милли әҙәбиәт үҙенә айырым, етди һәм һаҡсыл ҡараш талап итә. Коммерсия
юлын дағы нәшриәттәр генә уңғаOһулға ҡарамай, осһоҙло зауҡына, зыянлы эс тә O
леккә ҡоролған «ширпотреб» китаптар сығарыуын дауам итә. Ундай нәш риәттәрҙе
бер генә маҡсат – табыш алыу ымһындыра. Ә беҙгә, миллиOдәүләт нә ширҙәренә, иң
мө һиме – әҙәби процесты камиллаштырыуға турананOтура йо ғонто яһау, тип уй ла O
йым. Табыш артынан ҡыуыу түгел, ә күп милләтле Башҡортостан уҡыусыларының
ру хиәтен үҫтереү – «Китап»сыларҙың төп ҡиб ла һы.

– Форсаттан файҙаланып, юбилейығыҙ айҡанлы иң матур теләктәр күн +
де рергә рөхсәт итегеҙ. Әҙәби процесҡа йоғонто яһарҙай әңгәмәгеҙ өсөн
барса әҙә биәт һөйөүселәр исеменән рәхмәт. «Китап» нәшриәтенә лә
рәхмәтлебеҙ. Сөнки уның сауаплы эшмәкәрлеге мең+мең замандашҡа: «Беҙ
– китаплы халыҡ!» – тип ғо рурланырға ирек бирә, күңелдәргә илһам,
зиһенгә зауыҡ өҫтәй.

Әңгәмәне Сабир ШӘРИПОВ
яҙып алды.
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МƏШҺҮР ЛИНГВИСТ ҺƏМ ЯҘЫУСЫМƏШҺҮР ЛИНГВИСТ ҺƏМ ЯҘЫУСЫ

Жəлил ҒИНИƏТ улы КЕЙЕКБАЕВ – башҡорт тел ғи ле менең
олуғ бел ге се, халҡыбыҙ тарихын, фольклорын, эт  но гра  фия ‑

 һын,   əҙə биə тен тə рəндəн белгəн ғалим,  талантлы яҙыусы, кү ренекле
пе да гог, йə мəғəт эш мəкəре, публицист һəм  полиглот...  Ғилми эҙ лə ‑
неү ҙəре һəм табыш та ры менəн, башҡорт мөхитенəн сығып, за ма нын ‑
да СССР ха лыҡ тары телдəрен өйрəнеү буйынса иң абруйлы лин ‑
гвистарҙың бере һе булды, бөгөн дə уның тəғ ли мəт тə ре тюр ко логия
фəнендə əһəмиəтле  һүҙ булып ҡала килə. Ҡыҙ ғанысҡа ҡаршы, эш мə ‑
кəр ле ге нең  иң  сəскə атҡан осоронда, 56 йə шен дə генə, ара быҙ ҙан
китеп барҙы. Күп ме тамамланмаған фəнни эше, яҙылмаған ху до ‑
жестволы əҫəрҙəре ҡалды...

Октябрь айында уның тыуыуына 100 йыл тула. Халыҡ үҙенең  ар ҙаҡ ‑
лы улын онотмай – атаҡлы ғалим, талантлы яҙыусы иҫтə ле ген мəң ге ‑
лəш тереү буйынса байтаҡ эштəр башҡарылған һəм ки лəһе көн дəрҙə
лə башҡарылыр. Ғалим  исемен йөрөткəн Сə йет баба урта мəк тə бендə,
тыуған ауылы Ҡаранйылғала байтаҡ йыл дарҙан бир ле музейҙар,
БДУ‑ла мемориаль кабинет эшлəп килə, баш ҡа лабыҙҙа, Ғафури
районы үҙəге Красноусолда Жəлил Кейекбаев урамдары бар, шəхесен
пропагандалау һəм мəң ге лəш тереү бу йын са ла хеҙмəт күр һəт кəн
ғалимдарға уның исемендəге пре миялар бирелə. Лəкин эш лə нəһе
эштəр ҙə байтаҡ. Мəҫəлəн, уның ғилми һəм фəнни хеҙ мəт тəренең,
əҫəрҙəренең тулы йы йын тығын сығарыу, уның тура һын да иҫ тə лектəр
китабын   туплау һ.б. фарыз.

Был һанда  беҙ БДУ профессоры Ғ. Ҡунафин мəҡəлəһен, шулай уҡ
йəш Жəлил Кейекбаев менəн уның буласаҡ тормош иптəше Нəфисə
Ха   ли ҡо ваның  бер‑береһенə хаттарын тəҡ дим итəбеҙ. Был хаттар ха ‑
ҡын  да беҙ Ж. Ғ. Кейекбаевтың ҡыҙы З. Ж. Ке йек ба е ва нан юбилей ай ‑
ҡан  лы ата һы тураһында иҫтəлектəр яҙыуын үтенгəн саҡ та белдек. Ре ‑
дак  ция Зөһрə ханыма журнал өсөн ата‑əсəһенең хат ла шыуын əҙер лə ‑
гə не һəм хаттарға үҙе баш һүҙ, ком мен та рийҙар, шулай уҡ аҙаҡҡы һүҙ
яҙып биргəне өсөн рəхмəт белдерə. Иҫ  тə  лек ле юбилейға ар   налған
баш  ҡа материалдар, шул иҫəптəн хат ла шыуҙың дауамы, жур   на лы ‑
быҙҙың килəһе һанында ла бу ла саҡ.

РЕДАКЦИЯ.

Беҙҙең календарь

Жәлил  Кейекбаевтың тыуыуына  – 100 йыл



ҒАЛИМ ҒАЛИМ – – ӘҘӘБИӘТ МАЙҘАНЫНДА ӘҘӘБИӘТ МАЙҘАНЫНДА 

Башҡорт халҡының үҙенең генә түгел, башҡа халыҡтарҙың да зиһенOкүңел
донъяһын байытышырлыҡ, уға илһам, фекер, зауыҡ нурҙары һиберлек һүҙ сән O
ғәте гәүһәрҙәре, шөһрәтле фән әһелдәре һәм әҙиптәре байтаҡ. Жәлил Ғиниәт
улы Кейекбаев – шуларҙың береһе һәм берәгәйлеһе. ҒалимOәҙиптең үҙендә хал O
 ҡыбыҙҙың фәлсәфәүи, сәйәси, этик һәм, әлбиттә, эстетик фекер ҡеүәһен дә,
ауыр, ҡаршылыҡлы, ҡатмарлы һәм ҡыуаныслы тормошон да, намыҫOвыж да O
нын, өмөтOхыялын, киләсәккә ынтылышын да сағылдырған ижад емеш тә ренең
үҙ осорондағы башҡорт һүҙ сәнғәтенең үҫеш тенденциялары,  үҙенсәлектәре, за O
консалыҡтары һәм уңыштары хаҡында фекер йөрөтөргә, тарихиOтеоретик
күҙәтеүҙәр яһарға ныҡлы нигеҙ булмауы мөмкин түгел ине,   ул шулай булды ла.

Ж.Ғ.Кейекбаевтың илаһи һүҙ сәнғәте майҙанындағы юлы шиғриәт һуҡ ма O
ғынан башлана. Уның поэтик әҫәрҙәре ваҡытлы матбуғат биттәрендә 30Oсы
йыл дар башында күренә башлай. Артабан альманахтарҙа ла урын ала улар.
Әҫәрҙәрен йәш шағир «Табын» тигән тахаллусOпсевдоним аҫтында баҫтыра.
Бында уның халыҡ тарихын яҡшы белеүе, милли, илһөйәрлек тойғоһо үҫешкән
булыуы, традицияларға тоғролоғо асыҡ күренә. Төрки халыҡтар әҙәбиәтендә,
шул иҫәптән башҡорт һүҙ сәнғәтендә лә, йортOил, халыҡ йә иһә ырыуOҡәбилә
атамаһын псевдоним итеп алыу (мәҫәлән, Ғилметдин Сәнжар әлOБашҡорди,
Яҡуп ибн Ноғман әлOБолғари, Мәхмүт бине ҒәлиOБолғари, Тажетдин Ялсығол әлO
Башҡорди, Мәнди ҠотошOҠыпсаҡи, Шафиҡ ӘминевOТамъяни һ.б.) – ҡәҙимдән
йәшәп килгән күренеш. Ж. Кейекбаев та ошо традицияны яңы шарттарҙа аяҡҡа
баҫтырыуҙы, үҙенең башҡорт иленә М. Биксурин, М. Өмөтбаев, Ғ. Соҡорой,
М. Ғафури, Ш. Бабич, Д. Юлтый, М. Буранғолов һымаҡ атаҡлы әҙиптәрҙе биргән
һәм бер үҙе ун өс ырыуOараны берләштергән табын ҡәбиләһе вәкиле булыуын
белдереп, нығытып ҡуйыуҙы хуп күрә.

30O40Oсы йылдар шиғриәтенә хас булғанса, Жәлил Табын (Кейекбаев) әҫәр ҙә O
ренә мәдех стиле, публицистик пафос характерлы. Шиғри бағышлау, шиғри хат,
мәд хиәOода, ҡобайыр – ул йыш мөрәжәғәт иткән жанрҙар. Уның поэзияһында
көн сығыш һәм көнбайыш халыҡтарының әҙәбиOэстетик ҡараштарын, образлы
фекерләү традицияларын синтезлаштырырға, уларға туған халҡының ауыҙOтел
ижады һулышын өрөргә тырышыу ярылып ята. Төрлө телдәрҙе белергә
ынтылған йәш шағир айырыуса Көнбайыш әҙәбиәте философияһы һәм
мәҙәниәте менән ҡыҙыҡһына. Шул уҡ ваҡытта ул бер генә мәлгә лә туған әҙә O
биәте һәм фольклоры, Көнсығыш шиғриәте стихияһынан айырылмай. Хатта
уның Анри Барбюс, Фридрих Вольф, Эрнст Тельман кеүек шәхестәргә бәйле тыу O
ған поэтик бағышлауҙарында һәм мәдхиәләрендә лә башҡорт йыр стихияһының
эҙе һиҙелә. Шағир нигеҙҙә халыҡтар дуҫлығы, хеҙмәт, тыуған ил, батырлыҡ,
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тәбиғәт һәм, әлбиттә, мөхәббәт темаларына мөрәжәғәт итә («Рәсәй», «Дуҫлыҡ
ха  ҡында ҡобайырҙар», «Егеттең ҡыҙға әйткәне», «Һәләүек», «Ҡыш килә», «Гер O
мания», «Батыр Матросов», «Ҡорос ҡанаттар» һ.б.).

Бөтә йәне, тәне күҙәнәктәренә тәбиғәт стихияһы, тәбиғәт хозурлығы, тәбиғәт
булмышы һеңешкән башҡорт шағиры өсөн тәбиғәт темаһы бигерәк тә яҡын.
Тыуған еренең уйландырырлыҡ та, хисләндерерлек тә, шатландырырлыҡ та,
иләҫләндерерлек тә бихисап күренештәрен, йыл миҙгелдәрен тәфсилләп,
берәмтекләп ихлас һүрәтләүҙе үҙ күрә ул. Миҫал өсөн «Ҡыш килә» шиғырын
алып ҡарайыҡ. Унда шағир  башҡорт фольклорына һәм әҙәбиәтенә Көнсығыш
поэзияһынан килеп ингән шиғыр формаларының береһе – робағиға мөрәжәғәт
итә. Был жанрҙың художестволы эшләнеш ҡанундары авторға сағыштырмаса
талғын ағышлы шиғри ритм аша ҡыш миҙгеленең нисегерәк килеүе кү ре неш тә O
ренең бер төрлө өшәндергес тә, моңһоу ҙа картиналарын йәнле, асыҡ итеп күҙ
ал дына баҫтырырға мөмкинлек биреү менән бер рәттән, кеше тормошо менән
тәбиғәт араһындағы ҡапылда күҙгә салынып бармаҫ бәйләнеш ептәре хаҡында
уйOфекер йөрөтөргә, тәбиғәт лирикаһын фәлсәфәүи мотивтар менән һуғарырға
мөмкинлек бирә. Миҫал  өсөн әҫәрҙән ҙур ғына өҙөк биреп үтергә мөм кин:

Көҙ тора емереп ҡаштарын;
Йәй түгә күҙенең йәштәрен;
Ҡыш килә, ҡылысын һөйрәтеп, 
Юғары күтәреп баштарын.

Көҙ ҡыра ағастың сәстәрен;
Ҡыш күрә үҙенең хәстәрен;
Ҡыш килә – Ҡыш бабай – туңдырып
Тумалаҡ ерҙәрҙең кәҫтәрен…

Болоттар күсәләр ел менән;
Аҡ ҡарҙар осалар иң менән;
Ә күктә ирәйеп ай йөрөй,
Маһайып кистәрен һил менән…1

Күреүебеҙсә, әҫәрендә шағир йәнле картина тыуҙырыуҙың, образлылыҡтың
төп алымы булған йәнләндереү сараһын киң ҡуллана. Ул кешеләргә, тере
заттарға хас булған сифатты, эшOхәрәкәтте, уйOтойғоларҙы  тәбиғәт
күренештәренә, йәнһеҙ әйберҙәргә бик урынлы, тапҡыр күсерә: көҙ ҡаштарын
емереп тора, ағастың сәстәрен ҡыра, йәй күҙ йәштәрен түгә, ҡыш ҡылысын
һөйрәтеп килә, баштарын юғары күтәрә һ.б. Шул рәүешле шиғырҙа тәбиғәттәге
төрлө күренештәр, миҙгелдәр менән кешенең төрлө ҡиәфәте, эшOҡылығы
араһында образлы бәйләнеш – ассоциация хасил була. Түбәндәге шиғыр
юлдарында  ул айырыуса асыҡ күренә:

Ай йөҙә йыһанда шатланып,
Йылмайып, юлдашҡа яҡланып,
Йыһанға туп сөйгән кешенең
Ғаҡлына, фәһ(е)менә маҡтанып…

Был строфала йәнләндереү сараһы ассоциативлыҡтың йәнә бер сараһы

1Башҡортостан пионеры. 1959, 18 июль.
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бул ған метафора иҫәбенә лә байый төшә. Бындағы кеше йыһанға сөйгән туп
артында беҙ Ер юлдашын төҫмөрләйбеҙ. Улар араһындағы образлы ассоциация
бик нескә, оҡшатыу ғәләмәте бик үк ярылып ятмай. «Ҡыш килә» әҫәрендә ша O
ғир ҙың, башҡа шиғырҙарындағы кеүек үк, рифма, ритм ҡанундарын еренә ет ке O
реп үтәргә, ритмик аһәң тыуҙырырға ынтылыуы ла асыҡ күренә. Шиғыр юлдары
аҙағында рифмалашып килгән һүҙҙәрҙең һәммәһе лә бик тә ауаздаш булыуҙары,
оҡшаш яңғырауҙары менән айырылып тора (ҡаштарын – йәштәрен – баштарын;
сәстәрен – хәстәрен – кәҫтәрен һ.б.). Теүәл рифманы хасил иткән строфаларҙа
ро бағи жанры ҡалыбына ярашлы а – а – б – а рәүешендә рифмалашып килгән
был һүҙҙәрҙең һәммәһе лә тартынҡы өндәргә генә тамамланып, бер төрлө генә
ябыҡ рифманы барлыҡҡа килтереүҙәре, бер үк ваҡытта үҙҙәрендә рифманың ас O
со нанс – һуҙынҡы өндәрҙең ауаздаш булыуы һәм ҡабатланыуы һәм диссонанс –
тартынҡы өндәрҙең ярашып килеүе (ҡаштарын – йәштәрен – баштарын;
һүрәндәр – үләндәр – күрәндәр һ.б.) ише үҙенсәлекле формаларын бер ләш те реү O
ҙәре менән шиғри гармонияны, эҙмәOэҙлекле ритмлылыҡты, поэтик бер бө төн O
лөлөктө барлыҡҡа килтерә.

Ғөмүмән, әҫәрҙәрендә  Ж. Ғ. Кейекбаев шиғыр төҙөлөшө ҡағиҙәләрен еренә
ет кереп үтәүгә, образлылыҡҡа өлгәшеүгә ныҡ иғтибар итә. Шиғриәттең төп
идеяOэстетик функцияһын яҡшы аңлай. Тел ғилеме өлкәһендә киң танылыу ал O
маған осраҡта ла, ул шиғриәт майҙанында тәрән эҙ ҡалдырған шағир булған бу O
 лыр ине. Фән донъяһына мөкиббән ауышыуы уға бындай мөмкинлекте бирмәй.
Серле ғилем донъяһы йота барған шағирға фән менән шиғриәт ара һында,
уларға мөнәсәбәттә әллә ни ҙур айырма булмаған кеүек тойола бара. Был хаҡта
ул үҙе лә: «Әҙәбиәткә мин шиғыр менән килдем дә, туҡталып булманы, телде
өйрәнергә йәбештем. Һәйбәт әҫәр яҙыр өсөн барыбер телде һәйбәт бе лер гә
кәрәк. Шулай итеп фән юлына ауыштым. Әҙәби китабым да, фәнни асыш тарым
да – минең һөнәр емештәрем»,– тип әйтер, аңлатыр булған. 

Шиғриәт донъяһына Ж. Ғ. Кейекбаев асылда фольклор аша килә, уның шиң O
мәҫ шишмәһенән һут алып ижад итә. Автор бигерәк тә ҡобайыр формаһын үҙ
итә, ижадында сәсәнлек традицияларын дауам иттерә һәм үҫтерә. Был ижади
эш мәкәрлектең үҙ заманы өсөн дә, хәҙер ҙә ижтимағиOэстетик әһәмиәте бик ҙур. 

Мәғлүм булыуынса, башҡорт халҡының ижтимағиOтарихи һәм эстетик аңын O
да йырау һәм сәсәндәр «ил күрке», «яманлыҡты яҡламаҫ, дошман хәтерен һаҡ O
ламаҫ, яҡшылыҡты һөйәр.., илдең зарын һөйләр.., яуға саҡырып өндәр» ғә ҙел O
лек, выждан һәм намыҫ көрәшселәре, әүҙем йәмәғәт эшмәкәрҙәре, ижад емеш O
тә рендә халыҡ аҡылын, уның уйOтойғоларын, өмөтOхыялдарын, теләкOын ты O
лыштарын, тарихи ихтыяждарын сағылдырыр оло талант эйәләре, күренекле
шә  хестәр булып кәүҙәләнә. Күп быуаттар һуҙымындағы кеүек үк, XX быуатта ла
улар шундай бәҫле сифаттар менән алға баҫа – әле лә фольклор традицияларын
уңыш лы дауам иттереүсе, халыҡсанOдемократик һүҙ сәнғәтен заман рухына
ярашлы үҫтереүсе ижади шәхестәр булып ҡала. 

Ж.Ғ. Кейекбаев – тап шундай сәсән шағирҙарҙың береһе. Уның ижад емеш тә O
рен дә импровизаторлыҡ һәләте көслө. Ул үткән быуаттың 30 – 60Oсы йыл да рын O
да сәсәнлек сәнғәте донъяһында ярайһы танылыу алған, төрлө поэтик жан рҙағы
әҫәр ҙәр тыуҙырған Хәйрулла Ишмурзин, Фәррәх Дәүләтшин, Ғин дул ла Усманов,
Вә лиулла Ҡоломбәтов, Сәйет Исмәғилев, Мөхәмәтша Буранғолов, Сә һәрйәр
Мул лабаевтар тибындағы ижадсы. 

Әйтергә кәрәк, яңы социалистик йәмғиәт төҙөү, яңы типтағы мәҙәниәт һәм
әҙә  биәт булдырыу өсөн барған көрәш дәүеренең тәүге мәлдәрендә сәсәнлек
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сән ғә тенә әллә ни иғтибар булмай. Әммә 1934 йылда совет яҙыусыларының бе O
рен се Бөтә Союз съезында А.М. Горький фольклорға, Сөләймән Стальский кеүек
халыҡ таланттарына иғтибарҙы көсәйтергә саҡырып, әҙәбиәттең башы, нигеҙе
фольклорҙа булыуын һыҙыҡ өҫтөнә алып сығыш яһағандан һуң, халыҡтың ауыҙO
тел ижадына, уның традицияларына таянып ижад итеүселәргә ҡарата иғтибар
бермәOбер арта. Был мәҙәниOрухи атмосфера фольклорға бай башҡорт илендә
үҙен ныҡ һиҙҙертә: йырсы, ҡобайырсы, бәйетсе шағирҙар, әкиәтселәр күтәрелеп
сыға, уларҙың әҫәрҙәре ваҡытлы матбуғат биттәрендә донъя күрә, айырым
китап итеп сығарыла башлай. Хатта Башҡортостан Юғары Советы Президиумы
1944 йылда, сәсәнлек сәнғәтенең ижтимағиOсәйәси һәм әҙәби әһәмиәтен иҫәпкә
алып, «Башҡортостандың халыҡ сәсәне» тигән маҡтаулы исем булдыра. Шул уҡ
йыл да был исем айырыуса киң танылыу алған Мөхәмәтша Буранғолов, Фәррәх
Дәүләтшин, Сәйет Исмәғилев кеүек сәсәндәргә бирелә.

Ж.Ғ. Кейекбаев һүҙ сәнғәте донъяһында бөтә ил буйынса бына ошондай ижа O
ди атмосфера хөкөм һөргән, милли фольклор традицияларына, уларҙы ижади
фай  ҙаланыуға иғтибар бермәOбер көсәйгән осорҙа аяҡ баҫа. Уның тап ха лыҡтың
ижад тәжрибәһен өйрәнергә, фольклор поэтикаһын үҙләштерергә бер туҡ тау O
һыҙ ынтылыуы әҫәрҙәренең милли ерлекле, милли рухлы булыуын, уҡыу сы кү O
ңе  ленә яҡын булыуын тәьмин итә лә инде. Милли ерлек, милли фоль клор поэ O
тикаһы уның әкиәттәрендә, шиғырҙарында, тәржемә әҫәрҙәрендә генә түгел,
хат  та хикәйәләре, повесы һәм романы структураһында ла сағылыш тапты. Ә ин O
де уларҙың ифрат фольклорса, ифрат халыҡсан телOстиль үҙенсәлектәре ту ра O
һында әйтеп тораһы ла түгел.

Ж.Ғ. Кейекбаевтың халыҡ әҙәбиәте традицияларын, фольклор поэтикаһын
ни тиклем яҡшы үҙләштереүенең, уларға тоғролоҡ һаҡлауының иң сағыу күр O
һәт кесе булып ҡобайырҙары тора. ДуҫлыҡOтуғанлыҡты, халыҡ бәхете, ил үҫеше
өсөн фиҙакәр хеҙмәтте, патриотизмды, Ватаныбыҙҙағы иҡтисади, фәнниOтех O
ник һәм мәҙәни ҡаҙаныштарҙы данлауға арналған, тәрән фәлсәфәүи йөкмәткеле
«Ле нин хаҡында», «Бөйөк Ватан һуғышы тураһында», «Рәсәй», «Дуҫлыҡ хаҡында
ҡо  байырҙар», «Дуҫ  тигәнең  шул  булыр»  ише ҡобайырҙары уның  был  жа н р  ҙың
поэтикаһын төплө аңлауын күрһәтә. Бына бер миҫал:

Дуҫ тигәнең шул булыр –
Теләр теләктең һәйбәтен,
Дуҫ тигәнең шул булыр –
Һөйләмәҫ дуҫының ғәйбәтен,
Һөйләмәҫ дуҫының ғәйбәтен…

Дуҫ тигәндең эсендә
Эйәрле5йүгәнле ат ятыр,
Дуҫ тигәндең хисендә
Изге ниәт, хаҡ ятыр.
Дошмандарҙың эсендә
Бысраҡ, ҡара тап ятыр,
Бысраҡ, ҡара тап ятыр2.

Кешеләр дуҫлығы, халыҡтар туғанлығы хаҡында фольклорҙа ла, әҙәбиәттә лә
бихисап шиғри әҫәрҙәр бар. Ж.Ғ. Кейекбаев ошо теманы – М. Аҡмулла, М. Бу O
ран ғоловтарса – милли ерлекле традицияларға таянып яҡтырта. Әммә   уның

2Ж.Кейекбаев. Дуҫлыҡ хаҡында ҡобайырҙар // Совет Башҡортостаны. 1963, 10 ғинуар.
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ҡо байырсылығында бер үҙенсәлек күҙгә ташлана: ул сәсәнлек традицияларын
за ман рухына, яңы эстетик ихтыяждарға бәйләргә ынтыла. Был инде – но ва O
торлыҡтың бер күрһәткесе. Был новаторлыҡтың идеяOэстетик кимәле, дө йөм
ижтимағи әһәмиәтлелеге, әлбиттә, ижадсының зиһене байлығына, күңеле һиҙ O
 герлегенә һәм поэтик талантына бәйле. Ошо йәһәттән Ж.Ғ. Кейекбаевтың ысын
ижади шәхес булыуын  күрмәү мөмкин түгел. Ул – күңелOзиһене менән тарихты
байҡаусы ла, «йөрәгенә шатлыҡ тулғанда» әйтергә теләгән «Тыуған ил де дан ла O
ған, Кешеләрҙе һанлаған Бөйөк дуҫлыҡ хаҡында”ғы һүҙҙәрен «Рәсәй улан O
дарына, Башҡорт туғандарына Пак күңелдән – йөрәктән, Аҡ һәм изге те ләктән»
еткереү ниәте менән киң илде гиҙеүсе лә, дуҫлыҡ төшөнсәһенең асы лын, уның
бөйөк көсөн аңлатып биреүсе лә. Үҙенең «Дуҫлыҡ хаҡында ҡо ба йыр ҙар» тигән
әҫәрендә шағирOсәсән ысын мәғәнәһендә фекер, шатлыҡ йырсыһы, ке шеләрҙе,
халыҡтарҙы һәм илдәрҙе берOбереһенә яҡынайтырға өндәүсе  аги татор булып
сығыш яһай. Әгәр ҙә: 

Алтындар, ҡоростар табылған
Тауҙарҙа тыуған ул дуҫлыҡ;
Ялҡындар, уттар ҡабынған
Яуҙарҙа тыуған ул дуҫлыҡ, 
Арыштар ыуылйып ултырған
Ҡырҙарҙа тыуған ул дуҫлыҡ;
Ярышта сәсәндәр йырлаған
Йырҙарҙа тыуған ул дуҫлыҡ,
Йырҙарҙа тыуған ул дуҫлыҡ… –

тигән юлдарҙа ул быуаттар буйына тауOурмандар араһында, далаOҡырҙар, ба O
ҫыу ҙар киңлегендә ҡайнаған тормош эсендә, яу яланында, рухиәт донъяһында
хеҙ мәт, ижад, ҡара тир, ҡанOҡорбан, ауыр көрәш менән табылған дуҫлыҡтың
нин  дәй ҡиммәтле һәм һиммәтле рухи, әхлаҡи, сәйәси хазина, изге төшөнсә бу O
лыуын фәлсәфәүи планда тәрән һәм масштаблы асып, аңлатып бирһә, түбәндәге
юл  дарҙа фекерOҡараш тонын, поэтик форманы кинәт үҙгәртеп ебәрә, тан O
таналы, поэтик тондан өгөтOнәсихәт уҡыу, өндәүOсаҡырыу стиленә төшөп китә,
тра дицион әхлаҡ һәм эстетик ҡараш нормаларына ярашлы рәүештә кешеләрҙе
ру хи ғәриплектән ҡурсаларға ынтыла: 

Дуҫ кеше ни кейһә лә,
Арҡаһы көнгә көймәһен;
Дуҫ кеше ни ейһә лә,
Теше ташҡа теймәһен;
Дуҫ кеше ни менһә лә,
Аяғы ергә теймәһен;
Дуҫ дуҫының артынан
Йәшереп таш сөймәһен,
Дуҫмын тигән дуҫ кеше
Дошманға баш эймәһен,
Дуҫмын тигән дуҫ кеше
Дуҫына сүп5сар өймәһен, 
Дуҫына сүп5сар өймәһен.  

Шатлыҡ, ғорурлыҡ тойғолары – Ж.Ғ. Кейекбаев ҡобайырҙарында, ғөмүмән
шиғ  риәтендә төп мотив. Мәҫәлән, уның «Бөйөк закон хаҡында ҡобайыры»
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(1946) башынан алып аҙағынаса тантаналы тон, ғорурлыҡ тойғоһо, шатлыҡ
ауаз дары менән һуғарылған. Унда киң, бай илде – социалистик Рәсәйҙе мә дех O
ләү, уның хозур тәбиғәтен, бөтмәҫOтөкәнмәҫ ниғмәттәрен, илһөйәр улдарын,
шан лы тарихын йырлау, Ленинға һәм партияға рәхмәт һүҙе «Алтын хәрефтән
ҡойолған, Тирәһе буталдан ҡайылған, Илемә ирек нуры сәскән Закондарҙың
законы» Конституцияға дан һүҙе менән ҡушыла. Шуға ла әҫәр композицион ҡо O
ролошо менән һәр береһе тамамланған бер бөтөн фекерҙәр шәлкемен үҙ эсенә
алған ҡобайыр теҙмәләре циклын тәшкил итә. Һәр теҙем «Һай, Рәсәй, дан илем!
Һай, Рәсәй, дан илем!» тигән шиғри клише менән башланып китә лә ил
тормошоноң, тәбиғәтенең, рухиOмәҙәни, иҡтисади, сәйәси донъяһының
ниндәйҙер гүзәл яҡтарын илһамланып китеп теҙеп яҡтыртыу менән
тамамлана3.

Ғөмүмән, Ж.Ғ. Кейекбаев шиғриәтендә мәдех стиле, публицистик сатҡы,
лирик аһәң йыш ҡына бергә үрелеп килә. Уның әҫәрҙәре заман проблемаларына
һәм хәлOваҡиғаларына, тормошҡа ҡарата әүҙем мөнәсәбәттә булған шағирO
гражданин, шағирOкөрәшсе, шағирOлирик уйOҡараштарының һәм той ғо ла O
рының тәрән кисерешле лә, көсөргәнешле лә, шатлыҡлы ла донъяһын күҙ ал O
дына баҫтыра. «Батыр Матросов» тигән мәдхиә – шуның бер сағыу миҫалы. 1944
йылда ижад ителгән был әҫәрҙә совет һалдатының Тыуған ил алдындағы изге
бу рысын нисек үтәүе хаҡында ғына түгел, ә намыҫ һәм выжданының шул
бурысҡа ҡушылыуы нигеҙендә дошманды еңеүгә индергән ҙур ҡаһарманлығы
тураһында һүҙ бара. Әҫәр

«Ҡарағай ҙа үҫә, һай, дан өсөн,
Бал ҡорттары оса бал өсөн.
Ир5егеттәр ҙә генә йәшәй икән
Тыуған илкәйенең даны өсөн» –

тигән эпиграф менә башланып китә. Тыуған илен һаҡлау һуғыштарында әллә
күпме быуаттар һуҙымында йәнен аямаған башҡорт халҡының классик тарихи
йырҙарынан килгән бындай мотив айбарлы егеттәрҙең Бөйөк Ватан һуғышы
яланындағы намыҫ һәм выждан һүҙе булып күңелгә һеңә, Александр Матросов
яһаған ҡыйыу аҙымдың тарихи ерлеген аңларға һәм аңлатырға булышлыҡ итә.
Совет яугирының был ғәййәр аҙымын һүрәтләү аша шағир халыҡтың ихтыяр
көсөн, Тыуған иленең еңелмәҫлеген, көсOҡеүәтен символлаштыра, был ҡеүәттең
ру хиOпсихологик сығанағын күҙ алдына баҫтыра. Ул – тыуған ерҙе, тормошто
яра тыу, Тыуған илдең данлы тарихи үткәне менән ғорурланыу, уға яу менән
килгән дош манға ҡаршы тәрән нәфрәт хисе һәм киләсәккә ҙур өмөт тойғоһо.
Әҫәрҙә түбәндәге шиғри юлдар үҙҙәренә күпме мөхәббәт һәм нәфрәт, ғәйрәт һәм
өмөт һый ҙыра алған: 

Ул ташланы ғүмерен
Еңеү өсөн

Дөрләп янып торған усаҡҡа.
Геройҙарса үлде,

Даһиҙың һәм
Тыуған илдең данын ҡосаҡлап… 
Дошман сығалманы

аша баҫып

3Октябрь. 1946. №1. – 94 – 96<сы биттәр.
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Арыҫландай батыр кәүҙәне.
Һәм сығалмаҫ дошман!

Уның тәне – 
Шаулап ташты бейек ҡаялай…

Артабан мәдхиәһендә автор Тыуған иле өсөн ғүмерен биргән батырҙарҙың
үлемһеҙлегенә дан йырлай, был ҡаһарманлыҡтың матур киләсәгебеҙҙең бер
мөһим сығанағы булыуын раҫлай:

Быуаттарҙан5быуатҡа ялғаныр
Батырлыҡҡа ярған бураҙнаң.
Еңеү булыр мотлаҡ

беҙҙең яҡта,
Еңеү килер, бына,

бер аҙҙан… 
Беҙ күрербеҙ тағы

Һәм татырбыҙ
Гөлдәр үҫкән шатлыҡ быуатын…4

Ж.Ғ. Кейекбаев дәһшәтле яу  йылдарында ижад иткән әҫәре менән   тор мош O
то һәм еңеүҙе раҫлаусы башҡорт һуғыш шиғриәтенә үҙ өлөшөн индерҙе. 

Ж.Ғ. Кейекбаев – ҙур педагогOәҙип. Быны уның балалар әҙәбиәте өлкәһендәге
эҙ ләнеүҙәре лә асыҡ һөйләй. Башҡорт һүҙ сәнғәте тарихында ул балалар әҙә O
биәтен үҫтереүгә тос ҡына өлөш индергән яҙыусы булараҡ мәғлүм бер эҙ ҡал O
дыр ҙы. Оло ғалим булып танылғас та әле, ул, тел ғилеме буйынса төрлө яҡлы,
ҡат марлы тикшеренеүҙәр алып барыу, фундаменталь хеҙмәттәр яҙыу менән бер
рәт тән, тәү ҡарашҡа еңел, ваҡOтөйәк күренгән эш менән шөғөлләнергә лә ваҡыт
тапты. Фольклорға тәрән ихтирам менән ҡарап, уның йөҙөндә халыҡтың тор O
мош һабаҡтарын, тарихын, этнографияһын, педагогик, этик, эстетик, фәл сә O
фәүи ҡараштарын күреп, бөйөк Ушинский, Пушкин, Толстойҙар кеүек, уны йәш
быуынды тәрбиәләү маҡсаттарында ижади файҙаланырға тырышты. Шул ер лек O
тә иҫ киткес халыҡсан тел менән яҙылған, балаларға әхлаҡи тәрбиә, эстетик за O
уыҡ ҡына түгел, күп яҡлы белем дә бирерҙәй ғәжәп бай йөкмәткеле тиҫ тә лә гән
әкиәттәрен барлыҡҡа килтерҙе, хикәйәләр,  повестар яҙҙы. Уларҙы, айыры у  са
уның әкиәттәрен, үҙ ваҡытында уҡ бер башҡорт уҡыусыһы ғына түгел, бәл ки,
шул осорҙағы уртаҡ Ватаныбыҙ – бөтә СССР уҡыусыһы ла яратып ҡабул итте.
Тиҙ арала улар бер нисә тапҡыр башҡорт һәм рус телдәрендә донъя күреп, ба O
лалар әҙәбиәтенең алтын фондына әүерелде. «Урман әкиәттәре» (1954), «Әкиәт O
тәр» (1960), «Терпе тураһында әкиәт» (1970) тигән баш аҫтында тупланған был
әҫәр ҙәр Ж.Ғ. Кейекбаевтың әҙәбиәт майҙанына туған халҡының ауыҙOтел ижа O
ды нан, быуаттар буйына тупланған тормош тәжрибәһенән һут, илһам алып кил O
гән, барлыҡ ижады буйынса фольклор поэтикаһына тоғролоҡ һаҡлаған әҙип бу O
лыуын йәнә бер тапҡыр асыҡ күрһәтте. Уларҙа балалар тәбиғәттең серле лә,
йәнле лә тормошо, хайуандар,  ҡошOҡорттар донъяһы хаҡында ғәжәп ҡыҙыҡлы
мәғ лүмәттәр, яҡшылыҡ һәм яуызлыҡ, матурлыҡ һәм шөҡәтһеҙлек, егәрлелек
һәм ялҡаулыҡ кеүек күренештәр менән күҙмәOкүҙ осраша, мажаралар илендә
гиҙә, уларҙан фәһем ала, тейешле һығымталар яһай.

Ж.Ғ. Кейекбаевтың халыҡ ижадының иң боронғо һәм иң киң таралған

4Ж. Кейекбаев. Батыр Матросов // Александр Матросов. Йыйынтыҡ<брошюра/
Төҙөүселәре Ҡ. Даян, Ж. Кейекбаев. – Өфө, 1944. – 11<12<се биттәр. 
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жа нры ның идеяOтематик йөкмәткеһе, формаһы, художестволы эшләнеше үҙен O
сә лек тә рен һаҡлап ижад иткән әҫәрҙәре конфликттары, персонаждары
характеры, ху до жестволы шартлылыҡтары кимәле буйынса башлыса хайуандар
тураһындағы әкиәт тәр төркөмөнә ҡарай.  

Әммә әҙипOғалимдың хайуандар тураһындағы әкиәттәре тематик яҡтан күп
төр лө түгел. Улар, нигеҙҙә, теге йәки был хайуанға, ҡошOҡортҡа хас биологик
үҙен  сәлектәрҙең, ҡылыҡтарҙың ҡайҙан һәм нисек килеп сығыуын мауыҡтырғыс
итеп аңлатыуға ҡоролған. Мәҫәлән, «Айыуҙың ниңә ҡойроғо юҡ?» әкиәтендә
«бик оҙон, өрпәйеп, тулҡынланып торған һорғолт ҡойроғо» менән башҡа йән O
лек тәр араһында һауаланып, шундай уҡ ҡойроғо булған төлкө менән дуҫлашып
йә  шәгән айыуҙың, хәйләкәр дуҫының «аҡыллы» кәңәшенә, ҡотҡоһона бирелеп,
сон тоҡ ҡойроҡло ҡалыуына бик йәтеш «аңлатма» бирелә. Аңралыҡ, ҡомһоҙлоҡ
насар һөҙөмтәгә килтерә: ғүмерендә бал ашағаны булмаған, уны тәмләп ҡа рар O
ға бик теләгән төлкөнөң солоҡ ҡорттарын ярһытып, үҙенә һырытып, аҙаҡ ерҙә
тә гәрәйOтәгәрәй үлтереп бөтөрөү хаҡындағы кәңәшен күп уйлап тор майынса
үтәгән айыу ҡорт сағыуҙан ҡурҡып, үлән араһында боҫоп, «күҙен мөл дөрәтеп,..
бал өмөт итеп, ауыҙының һыуы ҡойолоп ятҡан» дуҫын бөтөнләй онота, «со лоҡ O
тоң балын кәрәҙеOкәрәҙе менән һоғонорға» тотона, хатта, ҡыҙып китеп, «со O
лоҡтоң эсенә, ағас ҡыуышына уҡ кереп» китә һәм был хәлде күргән кешенең
үҙен солоҡ эсенә бикләп тонсоҡтороуынан саҡ ҡасып ҡотола, ҡойроғо солоҡ
ҡап ҡасына ҡыҫылып өҙөлөп тороп ҡала.

Ҡомһоҙлоғо, аңраOнаҙанлығы, бары тупаҫ көскә таянып эш итеүе арҡаһында
айыу ауыр хәлгә тарығаны кеүек, әкиәттә төлкөнөң эгоистик маҡсатҡа хеҙмәт
ит кән аҡылOзирәклеге һәм хәйләкәрлеге лә хупланмай. Кешенең килеүе ту ра O
һында айыуҙы иҫкәртеп тә тормай ҡасып китеп, уға хыянат итеп, ул «йәнлектәр
ал  дында… маҡтана торған» дуҫлыҡтан да, «донъялағы иң тәмле» аҙыҡтан да
мәң гегә ҡолаҡ ҡаға.

Ж.Ғ. Кейекбаевтың әкиәттәрен уҡығанда шул күҙгә ташлана: идея йөк мәт ке O
ләре йәһәтенән улар бер бөтөн циклды тәшкил итә. Уларҙа уйOфекерҙәр гра да O
ция һы берOбереһен дауам иттереп, тулыландырып килеүе, бер сюжеттың икенсе
сюжетҡа бәйле үҫтерелеше күҙәтелә. Әкиәттәренең күбеһендә автор «Ни өсөн?»,
«Ниңә?» тигән һорауҙар ҡуя ла, хатта уларҙы әҫәрҙәренең атамаһына уҡ сы ғара
ла («Айыу ни өсөн ҡыш буйы өңөнән сыҡмай?», «Бал ҡорттары ни өсөн ке шегә
эйәләшкән?», «Айыу ҡырмыҫҡаға ниңә үсле, ә ҡырмыҫҡа ниңә көслө?» һ.б.), бер
яҡтан, уҡыусыларҙа ҡыҙыҡһыныу уята, икенсе яҡтан, бер сюжеттағы мо  тивты
икенсеһендәгенә бәйләй һәм үҫтерә. Әйтәйек, «Айыу ни өсөн ҡыш буйы өңөнән
сыҡмай?», «Бал ҡорттары ни өсөн кешегә эйәләшкән?», «Айыу ҡыр мыҫҡаға
ниңә үсле, ә ҡырмыҫҡа ниңә көслө?» әҫәрҙәрендәге төп мотивтар ге рой ҙың
ҡойроҡһоҙ ҡалыуы «трагедияһы» һәм уның сәбәптәрен күҙаллатҡан идея ларҙан
этәргес ала һәм эҙмәOэҙлекле үҫтерелә. Ҡойроҡһоҙ ҡалғанға бик ҡай ғы рып,
йәнлектәр алдында ғәрләнеүенән ер аҫтына инерҙәй булып йөрөгән айыу,
элекке дуҫының йәйен урманда, үлән араһында йәшеренеп кенә йөрөрһөң дә ул,
ә көҙөн, ҡышын «ат ҙурлыҡ кәүҙәң менән ҡайҙа йәшеренә алырһың икән?»
тигән һорауының ироник асылы хаҡында уйлап та тормаҫтан, уның: «Һи ңә бер
генә юл бар хәҙер: көҙ көнө өң ҡаҙып инеп, ҡыш буйына шул өң эсе нән сыҡмай
тик ятырға ғына ҡала», – тип кәңәш биреүенә бик шатланып, уны ере  нә еткереп
атҡара башлай. Ә инде артабанғы әкиәттә ҡойроҡһоҙ ҡалған «яуызOяҫытабан»
хәҙер «беҙҙең нәҫелO ырыуыбыҙҙы ҡалдырмаҫ, ҡоротор» инде тип хафаланған
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бал ҡорттары: «Кеше килеп айыуҙы ла туҡмап ебәрҙе, оябыҙҙы ла рәтләне,..
ҡыш ҡылыҡҡа тип йыйған балыбыҙҙы ла үҙебеҙгә ҡалдырҙы», – тип кеше янына
барырға, унан үҙҙәрен «айыу тигән яуыздан» һаҡлауын һорарға ҡарар иткәндәр.
Кеше уларҙы яҡты йөҙ менән ҡаршы алған. Шулай бал ҡорттары ке шегә
эйәләшеп, ул яһаған «матурOматур умарталар эсендә шатланышып» йә шәй баш O
лаған. Бында шуныһы ҡыҙыҡлы: яҙыусы әкиәтенең идея йөкмәткеһен, сю  жет
еп тәрен хәҙерге заманға, балалар үҙҙәре күрепOбелеп йөрөгән тормош кү ре O
 нештәренә килтереп ялғай. «Хәҙер ундай умарталар… колхоздарҙа меңләп
бар… Бал ҡорттары… колхоздарға йыл һайын йөҙәр ботлап бал йыйып бирәләр,
ти» тигән юлдар менән тамамлап ҡуя ул әҫәрен. 

«Айыу ҡырмыҫҡаға ниңә үсле, ә ҡырмыҫҡа ниңә көслө?» әкиәтендә лә
ҡырмыҫҡалар тешләүенән ғазап сиккән төлкө «Айыуҙың ниңә ҡойроғо юҡ?»
әҫәрендәге ваҡиғаларҙы – үҙе тотоп килтергән ҡуян балаһын яҫытабандың бер
үҙе ашап бөтөрөүен, ҡорт балын ауыҙ иттермәүен иҫенә төшөрә, уның өңө
эсендә «ҡыш буйына тархан кеүек йоҡлап ятырға өйрәнеп китеүенә лә көнләшә
һәм, хәйлә ҡороп,» ҡырмыҫҡаларҙы айыу өңөнә ебәрә. Унда «мискәнән ҙурыраҡ
булып, рәхәтләнеп йоҡлап ятҡан» айыуҙың йөнө бик ҡалын булып сыға, тәнен
бер ҙә тешләрлек түгел. Шул саҡ ҡырмыҫҡалар уның йөнөн йолҡоп алып,
билдәрен «өҙөлә яҙғанса нығытып быуып», дәррәү эшкә тотонғандар, үҙ
маҡсаттарына өлгәшкәндәр, хатта айыуҙың мороно эсенә үк инеп киткәндәр.
«Балын ашаған өсөн бал ҡорттары мине эҙләп табып, үс алалар микән?» – тип
уйлаған «арҡыраяҡ, яҫытабан», ҡото осоп, өңөнән килеп сыҡҡан, үҙен һырып
алған эреOэре ҡыҙыл ҡырмыҫҡаларҙы, уларҙың ояларын күреп ҡалған, уларҙы
«сап сып туҙҙырырға», үс алырға керешкән. Шунан бирле ҡырмыҫҡалар бил дә O
рен ныҡ итеп быуып эшләгән үҙенә күрә түгел көслө затҡа әүерелгән, ә айыу
уларға үсле булып ҡалған. Уның ҡырмыҫҡа ояларын туҙҙырып, ер менән
тигеҙләп йөрөү кеүек яуыз ҡылығы үҙ башына булған: һунарсылар өсөн бик
ҡулай һынамыш булып киткән.

Ж.Ғ. Кейекбаев бына шулай мауыҡтырғыс итеп, әкиәт стиле менән төрлө
хайуандарҙың үҙенсәлекле сифаттарын асып бирә,  балаларҙы йәнле тәбиғәт ме O
нән таныштыра, уларҙың күңелOзиһен донъяһын байыта. Уның әкиәттәре бик
ер лекле, тормошсан. Хайуандарҙы кешесә уйлатҡан, һөйләштергән, эшOҡы лыҡ O
тар ҡылдырған хәлдә лә, уларҙы бөтөнләй «кешеләштереп» тә ебәрмәй,
фантастик әкиәттәрҙәге кеүек, тәбиғи булмаған уйҙырмаларға, мажараларға ла
төшөп китмәй. Хайуандар үҙ ҡылыҡтары, үҙ сифаттары менән балаларҙың күҙ
алдына улар аңларҙай күренештәр, хәлOваҡиғалар, төшөнсәләр аша баҫтырыла.
Улар ҙы «кешеләштереү» алымын ҡулланһа ла, автор тормош факттары, ысын O
барлыҡ күренештәре менән эш итә. Кесе йәштәге балаларҙың зиһенOҡеүәһе
яҡтылығынан ҡарағанда, был бик урынлы художество  алымы булып тора. 

Хайуандар тураһындағы халыҡ әкиәттәренә хас булғанса, Ж.Ғ. Кейекбаев
әкиәт тәрендә ситуацияға ҡарап, ниндәй йән эйәһе менән аралашыуына ҡарап,
төп геройҙарҙың ҡылыҡOғәмәле ныҡ ҡына үҙгәреп тә киткеләй. Бына яҙыу O
сының барлыҡ әкиәттәрендә тип әйтерлек осраған төлкө образы. Ул – үтә хәй O
ләкәр, мәкерле, шул уҡ ваҡытта зирәк йән эйәһе. Шундай сифаттарға эйә
булыуы арҡаһында ул һәр саҡ тиерлек маҡсатына ирешә, хатта иң көслө кейек
– айыуҙы ла йыш ҡына төп башына ултырта. Ләкин нисек кенә хәйләкәр һәм зи O
рәк булмаһын, төлкөнөң үҙенең дә башҡа йәнлектәр тарафынан ауыр хәлгә
ҡалдырылған, еңелгән осраҡтары юҡ түгел. Бында халыҡтың һәм, әлбиттә,
яҙыу сының әхлаҡиOэтик, эстетик ҡараштары ҙур роль уйнай: яуызлыҡ һәм
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мә кер лек фашланырға тейеш. Был осраҡта әкиәттәрҙә конфликт, ҡағиҙә бу ла O
раҡ, «көс лө – көсһөҙ» антитезаһы тирәһендә ойоша һәм көсһөҙҙәр файҙаһына
хәл ителә. Мәҫәлән, «Төлкө менән терпе» әкиәтендә ҡуян, тейен, төрткө, терпе,
йом ран, ялман, шәшке, көшөл, ирлән, йәтсә, сысҡан кеүек ваҡ йәнлектәр
йыйылып, нисек итеп үҙҙәренә көн күрһәтмәгән яуыз төлкөнән ҡотолоу
тураһында кәңәш ҡора, төрлөһө төрлө тәҡдим яһай, тик терпе генә: «Ҡорған то O
ҙаҡтарға, һалған ҡап ҡандарға үҙегеҙ генә эләгеп харап буласаҡһығыҙ бит», –
тип уларҙың тәҡ дим дәрен кире ҡаға тора. Шул саҡ йәнлектәр уны төлкөгә
һатылғанлыҡта ғә йеп ләп, аҡылға ултыртырға булалар, уға дәррәү ябырылалар,
хатта иң бәләкәй сысҡан да «батырлыҡ» күрһәтә: беренсе булып терпенең аяғын
тешләп ала. Әммә көтмәгәндә төлкөнөң килеп сығыуы була, был «батырҙар»
йәндәрен төр лөсә һаҡларға тырышып ята: иң башлап ҡурҡаҡ ҡуян күҙ эйәрмәҫ
тиҙлек менән ҡа сып китә, тейен ағас башына уҡтала, төрткө ерҙе йырмалап
ҡасып китә, ирлән баҫыуға һыпырта һәм ерҙе тәрән итеп ҡаҙып инә, сысҡан да
йәнOфар ман ауыл яғына ҡаса, йортOҡура тирәһендә көн күреүсе йәнлеккә
әүерелә. Бер терпе генә, күпме тырышһа ла, тиҙ ҡасып китә алмай. «Мин
бөтәһен дә ише теп торҙом. Бөтә ваҡ йәнлектәрҙе миңә ҡаршы ҡотортоусы һин
генә. Хәҙер һине юҡ итәм», – тип төлкө бер ниндәй гонаһһыҙ терпегә таш лана.
Ҡурҡышынан шар һы маҡ бөршәйгән терпенең йөндәре тырпайып, энәләй ҡа O
тып китә. Һеләгәйҙәрен ағыҙып, уны йоторға уҡталған төлкөнөң ауыҙ эсен ут
ялмап алғандай була. Алғы аяҡтары менән этләнәOһыҙлана саҡ тартып сығара ул
уны ауыҙынан. Эҫе бутҡа тирәләй йөрөгән бесәй кеүек, һаман терпе тирәһендә
хәй лә ҡороп йөрөгән төлкө саҡOсаҡ һунарсының ҡорбаны булмай ҡала. Шулай
әкиәт  тә көсһөҙҙәрҙе йәберләүсе хәйлә, мәкер, яуызлыҡ эйәһе тейешле язаһын
ала. Ә бына кәмһетелгәндәрҙе аллегорик кәүҙәләндереүсе терпе образы унда
ың  ғай, оптимистик планда һүрәтләнә. Үҙен яуызлыҡ, хәйлә ҡорбаны булыуҙан
ҡот  ҡарған кешегә рәхмәтле йәнлек уға изгелек кенә эшләүсе эскерһеҙ, яр O
ҙамсыл зат булараҡ күҙ алдына баҫтырыла. 

Ж.Ғ. Кейекбаевтың «Төлкө менән терпе» әкиәтендә юмористик планда са ғы O
лыш тапҡан көслөләр менән көсһөҙҙәр араһындағы көрәш, уның һуңғылар фай O
ҙаһына хәл ителеү мотивы, эгоистик маҡсатҡа хеҙмәт иткән көстө һәм
зирәклекте хупламау идеяһы уның «Терпе менән йылан», «Төлкө менән бөрсә»
әкиәттәрендә лә урын ала һәм ироник ситуацияларҙа яҡтыртыла. Тәүге әҫәрҙә
көс лөнө көсһөҙ итеп уйлау, йәғни бер нәмәне икенсе төрлө ҡабул итеү, ҡурҡыуO
ҡур ҡытыуға ҡоролған коллизия, йыландың телмәрендәге маҡтаныу, тер пе не O
кендәге ғәҙәттән тыш мәсхәрәләү (сарказм) элементтары көлкөлө картина
тыуҙыра. Күп йәнлектәрҙән «шәберәк йүгерәм», «шәберәк ишетәм», «ҙурыраҡ
хай уандарҙы йотам», «саҡһам,.. һыйырҙар, хатта айыуҙар, бүреләр ятып үлә»
тип кәпәренгән йылан бәләкәй генә бер терпенең үҙенән: «Шулай булһаң да, бик
ҡот һоҙ хайуан икәнһең,.. һинең кеүек һыпатһыҙ хайуанды күргәнем юҡ ине әле.
Мо ғайын, берәйһенең ҡарғышы төшкәндер һиңә. Шуға ҡотһоҙ булып ҡал ған O
һыңдыр», – тип көлөүенә ярһып, бер ялмауҙа йотмаҡ булып, уға ташлана, һәм
ауы ҙына ҡаҙалған йәнлектән нисек кәрәк айырылып, ҡасып ҡотола. 

Эгоистик маҡсатҡа, яман ниәткә хеҙмәт иткән аҡылOзирәклекте, сослоҡO
хәйләкәрлекте хупламау мотивы, көслөнөң көсһөҙҙөң табышына әүерелеү кү ре O
неше алда телгә алынған ике әкиәттең идеяOтематикаһы, сюжеттары үҫ те ре O
леше булған һәм улар менән берлектә циклды хасил иткән «Төлкө менән бөрсә»
әҫә рендә төп образдың һәм персонаждарҙың характерын, холоҡOфиғелен
ҡыҫ ҡа, тапҡыр образлы һүрәтләү аша тағы ла сағыуыраҡ, нескәрәк сағылыш
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таба. Ваҡ йәнлектәр унан ҡасып, төрлөсә һаҡланып йәшәй башлағас, аслыҡтан
эш тәре мөшкөлләнеүе сәбәпле ауылға тауыҡ урламаҡ булып килгән төлкөнөң
бөтә зирәклеге, хәйләкәрлеге бәләкәй генә бөжәктәр арҡаһында «селпәрәмә»
ки лә. Ти реҫлектә уңайлы мәлде көтөп ятҡан сағында үҙен һырып алған бөр O
сәләрҙән таланып йөрөй торғас, ул торғаны бер йолҡошҡа әйләнә, бөтөнләй
хәлһеҙләнә, тәбиғәт стихияһы арҡаһында осраҡлы рәүештә генә үлемдән
ҡотолоп ҡала.

Ж.Ғ. Кейекбаевтың ошондай характерҙағы әкиәттәрендә халыҡтың әхлаҡи
принциптары, эстетик ҡараштары, ыңғай идеалдары юғары художестволы
кимәлдә сағылыш таба. Балаларға белем биреүҙә, уларҙың хыялOфантазияһын,
зауығын үҫтереүҙә, әхлағын камиллаштырыуҙа әкиәттәрҙең әһәмиәте бик ҙур.
Быны уның П. Бажов әҫәре буйынса яҙған «Урал тау әкиәте» лә сағыу дәлилләй.
Уны  «Каспий далаларынан Боҙ диңгеҙенә» тиклем һуҙылған Урал тауы
армыттарының, күлдәре һәм йылғаларының, яландары һәм урмандарының
һүҙҙәр ярҙамында тыуҙырылған йәнле «панорамаһы», бай мәғлүмәттәр биргән
«географик картаһы» тип атарға булыр ине. 

Оло талант һәр ваҡыт күп яҡлы була. Ж. Ғ. Кейекбаев – тап шундай шәхес.
Аналитик тәбиғәтле лә, нескә хисле лә шағир, ҡобайырсы сәсән, йор һүҙле
әкиәтсе, тапҡыр тәржемәсе булыу өҫтөнә, ул үҙен хикәйә, повесть оҫтаһы, атаҡ O
лы романист итеп тә таныта. Хикәйә һәм повестарында ла ул балалар
әҙәбиәтенә тоғролоғон һаҡлай. Был йәһәттән уның «Оморҙаҡ бабай» хикәйәһе
айырым бер иғтибарға лайыҡ5. Ул мажаралы әҫәрҙәр тибындағы мауыҡтырғыс
сюжетҡа ҡоролған. Үҙәгендә балалар һәм тәбиғәт темаһын, халҡыбыҙҙың
быуаттар төпкөлөнән килгән һунарсылыҡ кәсебен, уның үҙенсәлектәрен
йәнлектәрҙең холоҡOҡылыҡтарын яҡтыртыу, шуларға һәм  төрлө хөрәфәттәргә
бәйле мажаралы ла, көлкөлө лә хәлOваҡиғаларҙы бәйән итеү тора. Унда автор ба O
лаларҙа тәбиғәткә, ғөмүмән, уратып алған ысынбарлыҡҡа ҡарата фәнни ерек ле,
гуманлы мөнәсәбәт, һөйөү тойғоһо тәрбиәләү маҡсатын ҡуя. ЭлекOэлектән
кешеләр өсөн  сер   булып торған тәбиғәттең улар күңеленә шом һалып килгән
күренештәрен мажаралы хәлOваҡиғалар аша һүрәтләп һәм уларҙың көлкө
тыуҙырырҙай серҙәрен асып, ул балаларға убыр, аждаһа, ен һымаҡ
хөрәфәттәрҙең реаль ерлеге булмаған буш нәмәләр икәнлеген мауыҡтырғыс
итеп күрһәтеп бирә, уларҙа был хөрәфәттәргә ҡарата ышанмаусанлыҡ тойғоһо
тәрбиәләй. 

Хикәйәттең төп геройы Хөрмәт, өләсәһе убыр әбейҙәре, енOпәрейҙәр, ажда һа O
лар тураһында ҡурҡыныс итеп һөйләһә лә, олатаһының улар хаҡында бер һүҙ ҙә
әйтмәүенә аптырап, берҙәнOбер көндө унан был ҡурҡыныс заттарҙы күреүOкүр O
мәүе тураһында һорарға йөрьәт итә. Ғәжәпкә ҡаршы, Оморҙаҡ олатаһы ла
аждаһаны ла, енOпәрейҙе лә күргән икән. Тик, аҙаҡтан асыҡланыуынса, уның
аж даһа тигәне үҫмер сағында муйыл йыйып йөрөгәндә, елOдауыл сығып, йәшен
йә шенләп, күк күкрәп, көслө ямғыр яуғандан һуң, дүртOбиш тиҫтере менән ҡа O
ба ланып һаҙлыҡ аша сығып килгәндә осраған, уларҙы йығылаOйығыла, му йыл O
да рын түгәOтүгә ҡасырға мәжбүр иткән, «ике бүрәнә оҙонлоғо, бүкән йы уан O
лығы» булып, берOбереһенә эйәрешеп, бейек ҡамыштарҙы ярып һаҙ лыҡтан сы O
ғып килгән унлаған ҡара һарыҡ булып сыға. Был «мажаралы» хәл ха ҡындағы бә O
йәнде башта шомланып тыңлап ултырған Хөрмәт аҙаҡтан еңел һулап, көлөп
ебәрә: бына бит ниндәй «аждаһа»ны осратҡан олатаһы бәләкәй сағында. 

5Был хикәйә Ж.Ғ. Кейекбаевтың “Әкиәттәр” (1960) йыйынтығының 41–53<сө
биттәрендә баҫылған. 
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Оморҙаҡ ҡарт ир ҡорона ингәс күргән енOпәрей менән дә шундайыраҡ хәл
килеп сыға. Көнө буйына һуҫар артынан йөрөп арығанлыҡтан утарҙа таң
атҡансы йоҡлаған һунарсы, уянып китһә, ишек төбөндә үҙенә ике  күҙен ут һы O
маҡ баҙлатып ҡарап торған енде күреп ҡото оса, уға ятҡан еренән генә атып
ебәрә.  Дары төтөнө таралыу менән, теге юҡҡа сыға. Пәрейҙең башына етеүенә
ҡыуанған, күңеленә «йән кергән» Оморҙаҡ утарҙан китергә йыйынғанда ғына
ен дең «сер»енә төшөнә: баҡһаң, «ут һымаҡ баҙлаған ике күҙ» ишеккә тотҡа
ҡуйыу өсөн тишелгән ике урындан ҡараңғы утар эсенә төшкән ҡояш нуры икән.
«Ҡурҡ ҡанға ҡуш күренә, таҡыр ерҙә аты һөрөнә» тигәндәр боронғо бабайҙар.
Бер нәмәнән дә ҡурҡырға ярамай», – тип тамамлай Оморҙаҡ бабай ейәненә бә O
йән иткән һабаҡ булырҙай мажаралы ла, көлкөлө лә хәлOваҡиғаларҙы. 

Ж. Ғ. Кейекбаевтың балалар әҙәбиәтенә, әкиәттәргә, хикәйәттәргә тартым
мажаралы әҫәрҙәр стиленә тоғролоҡ һаҡлауы, ижадта фәһемлеккә ынтылыуы
«Дуҫлыҡ» тигән повесында ла күҙәтелә. Мажаралы сюжетҡа ҡоролған был әҫәр
Бөйөк Ватан һуғышы осорондағы үҫмерҙәр тормошон сағылдыра. Ҡыҙғанысҡа
ҡаршы, үҙ ваҡытында повесть композицион бер бөтөнлөгөндә уҡыусыға
еткерелмәй. Уның айырым бүлектәре генә хикәйә рәүешендә донъя күрә. Ә
бына прозаиктың мәктәптә бергә уҡыған яҡын дуҫы, Советтар Союзы Геройы
Зөбәй Үтәғолов хаҡындағы әҫәре бер нисә тапҡыр баҫылып сыға, төрлө быуын
уҡыусылар араһында киң танылыу таба, рус телендә лә донъя күрә. 

Ж.Ғ. Кейекбаевтың «Зөбәй Үтәғолов» тип аталған был сәсмә әҫәре башлап
1944 йылда баҫыла. Уның һуңғы битенә автор «Сентябрь, 1943, Ҡаранйылға»
тип яҙып ҡуйған. Тимәк, китап Жәлил Ғинийәт улы Сәйетбаба урта мәктәбендә
директор булып эшләгән   осорҙа  яҙылған. Унда әҫәрҙең жанры күрһәтелмәгән.
Күп кенә мәҡәләләрҙә, мәғлүмәти характерҙағы сығанаҡтарҙа (мәҫәлән,
«Писатели Советской Башкирии», 1969; «Писатели земли башкирской», 2006)
ул очерк тип билдәләнгән, ә бына Ж.Ғ. Кейекбаевтың «Библиография»һында
(2001) хикәйә тип күрһәтелгән. Һуңғы йылдарҙа уны повесть жанрына ҡаратыу
осраҡтары  ла күҙәтелә.  

Композицияһына, образдар системаһына ентекләп күҙ һалғанда, «Зөбәй Үтә O
ғолов»тың кеше тормошондағы бер ваҡиғаға ҡоролған бер сюжетлы хикәйә
жанры ҡыҫаһында ҡалған әҫәр түгеллеге күренә. Ул бер яҙмышты ғына яҡ тыр O
тыу менән сикләнмәй. Унда персонаждарҙан алып герой, тип ки мә лендәгесә об O
раздар галереяһы бар. Ваҡиғалар ҙа бер нисә һәм төрлө урындарҙа бара, сюжет
һы ҙығы ла шуларға бәрәбәр бер нисәгә тармаҡланып китә. Әҫәрҙең кү ләме лә
ҙур ғына. Ул күп кенә ҡатнашыусыларҙы һәм эпизод тар ҙы эсенә алған ҡатмарлы
ижтимағиOэстетик күренеште хасил итә. Шуның менән әҫәр, миңә ҡалһа,
повесть жанрына тарта.  

Әҫәрҙе очерк тип нарыҡлауға килгәндә, бының төп сәбәбе, күрәһең, – уның
тор мошта булған реаль хәлOваҡиғаларҙы, уларҙа ҡатнашҡан кешеләрҙе үҙ исемO
есемдәре менән нисек бар шулай һүрәтләү кеүек документаль ерлеге. Ләкин
унда автор төп герой биографияһын тепOтеүәл генә бәйәнләүҙе, уның тулы
портретын тыуҙырыуҙы үҙмаҡсат итеп ҡуймай. Шуға ла уны очеркOпортрет тип
булмай, ә инде очеркOпроблемаға ҡаратыу бөтөнләй ситен. Стиль йәһәтенән дә
әҫәрҙе фәҡәт документаль йә публицистик очеркка ҡаратыу ауыр. Унда һүрәт O
ләү, тасуирлау саралары, образлылыҡҡа ынтылыу, хыялOфантазияға, уйҙырмаға
би релеү шаҡтай юғары кимәлдә. Әҫәрҙең тәүге биттәренән үк беҙ ав тор ҙың үҙ
геройҙарының күңел донъяһын, уйOкисерештәрен, холоҡOфиғелдәрен, уларҙы
уратып алған тәбиғәт, тормош күренештәрен образлы итеп күҙ алдына
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баҫтырыу өсөн йәнләндереү, сағыштырыу, диалектизм, архаизм, про фес сио на O
лизм, ирония, синоним, эпитет, антитеза, антоним кеүек төрлөOтөрлө һүрәтләү
сараOалымдарын, мәҡәлOәйтемдәрҙе киң һәм бик уңышлы ҡулланыуын күрәбеҙ.
Миҫалды әллә күпме табырға булыр ине. Дәлил өсөн берOике генә өҙөк килтереп
үтәйек: «Саңҡуй тауы башына килеп еткәс, артмағын һалып, юл буйындағы
киҫкә өҫтөнә ултырҙы. Был уй эсенән Баҡыйҙан Маҡарға табан ялан тартым
үтәгә берҙәнOбер юл килеп сыға… Уй башы алаңҡырт… Уй башынан ҡарауға
уның күҙ алдына бөтөнләй ят бер һүрәт асылды: күҙ күреме ерҙән ҡыйғыр
яландар ялтырап күренә, күк арҡалар ҡайылып ята. АлыҫтаOалыҫта зәңгәр
саңыртҡа уранған данлыҡлы Торатау күренә, ул ҡола яланда кәбәнсе онотоп
ҡал дырған япаOяңғыҙ күбә һымаҡ ҡына булып ослайып ултыра. Уң яҡтараҡ – үр O
кәсле Ҡуштау. Биртабайыраҡ маңлайҙарын көньяҡҡа сәнсеп ятҡан шыр
яланғас ағасһыҙ тауҙар, улар кәнте сәсен алдырған кеше һымаҡ, үҙҙәре лапаҡ
ҡына. Был тауҙарҙы ул оҡшатманы… Егеткә ялан тәбиғәте уғата ирмәк тойолдо
ахрыһы: ул ихтиярһыҙ керпек ҡаҡмай бик оҙаҡ ҡарап ултырҙы. 

Йәйәүләп ер аяғы  ер башы юл килеүгә уның аяҡтары талыҡҡан, үҙе әбеккән,
һамҫыған, билғау аҫты ла бәләкәс бушаған. Ул әҙерәк тамаҡ ялғап алмаҡсы
булды». «Йә, йә, әй! – Малайҙар Зөбәйҙе быуарттылар. Ҡыян икән был
малайҙар, тип уйланы ул эстән генә». «Туҡта, туҡта, ашыҡма, – тине Үтәғолов…
– ашыҡҡан  – ашҡа бешкән, әкрен барған – ҡуянға еткән, тигәндәр ҡарттар.
Уйлап эшләргә кәрәк, аҡыл менән». «Ликунов бер ҙә үҙгәрмәне, ул шаяртты: –
Ну, егеттәр, элек килгән урын өсөн, аҙаҡ килгән тамаҡ өсөн, тигәндәй, үҙегеҙгә
түрҙән урын алығыҙ»6. 

Әҫәрҙең ғилем эстәп тыуған ауылын ҡалдырып киткән төп геройы
Зөбәйдулла үҙен ҡаһарманлыҡҡа илткән тормош юлында төрлө хәлOваҡиғалар
аша үтә, күп кешеләр менән осраша. Төрлө мөхиттә, төрлө ситуацияларҙа тап
булған был кешеләр менән мөнәсәбәттә уның кешелек сифаттары формалаша,
тулыраҡ асыла, камиллаша бара. Уның яу яланында батырлыҡ күрһәтеп һәләк
булыуына тиклем һәм унан һуңғы халыҡ хәтерендәге ғүмер юлы асылда әҫәрҙең
ике төп сюжет һыҙығын тәшкил итә. Тап улар бәләкәйерәк хәлOваҡиғалар һы O
ҙыҡтарын, эпизодтарҙы үҙҙәре тирәләй туплай, үҙәкләштерә. Автор ошо ва ҡи O
ғалар үҙәгендә торған геройының күркәм сифаттарын төрлө яҡлап асыуға
баҫым яһап, хикәйәләүгә, әҫәренең тәрбиәүи һәм художестволыOэстетик яғына
иғтибарын нығыраҡ йүнәлтә. Шул уҡ ваҡытта ул нигеҙһеҙ хыялOуйҙарға юл
ҡуймай, мөмкин тиклем герой тормошона бәйле реаль хәлOваҡиғаларҙы һайлап
алып бәйәнләргә, уларҙа ҡатнашлыҡ иткән кешеләр образын үҙ асылында, йәғ O
ни нисек бар шулай яҡтыртырға тырыша. Быларҙың бөтәһе лә күпмелер дә рә O
жәлә әҫәрҙең документальOбиографик һыҙығын барлыҡҡа килтерә. Ком по зи O
цион төҙөлөшө йәһәтенән әҫәрҙә тарҡаулыҡ, фрагментарлыҡ, эскизлыҡ һи ҙе O
леп ҡалһа ла, ундағы күҙгә күренер художестволы һыҙатOсифаттар ана шул һы O
ҙыҡ менән берлектә уны документаль повесть тип иҫәпләргә тулы нигеҙ бирә.

Повесть, үҙенең документаллегенә ишаралағандай, төп герой Зөбәй дул ланың
«нисәмә быуаттар урманға ҡаушырынып», тау араларында ятҡан тыуған ауы лы
Ба  ҡыйҙың тарихын, ундағы халыҡтың көн итеү шарттарын ҡыҫҡаса ғына һү O
рәтләүҙән башланып китә. Баҡыйҙар яҙын ҡыуғын ҡыуғандар, һал бәй ләп ағыҙ O
ғандар, йәйен «йүкә ағасы ашҡаяҡ саҡта, кемуҙарҙан һалабаш тө шөр гән  д ә р ,
дегет ҡайнатҡандар, умарта күтәргәндәр,.. солоҡ юнығандар,.. манма һыуға

6 Ж.Кейекбаев. Зөбәй Үтәғолов. – Өфө, 1944. – 5, 9, 24, 28<се биттәр. 
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төшөп… бесән сабыр булғандар», ҡышын инде «туғын сапҡандар, күнәкOсанаҡ
эшләгәндәр, һунарға йөрөгәндәр». Шулай ҡара көс менән көн күргән төпкөл
ауылдан бер көндө таң һарыһынан 14 йәшлек үҫмер, атаһының: «Һин дә мулла,
мин дә мулла, атҡа бесән кем һала? Ағайың уҡығас та етәр», – тип тешеOтырнағы
менән ҡаршы тороуына ҡарамаҫтан, арҡаһына бестрәүләп аҙыҡOтүлек, кейемO
һалым һалынған тоҡ аҫып, оҙам юлға сығып китә. УйOтеләге бер генә:
«Уҡырға,уҡырға! Бер нәмәгә ҡарамай уҡырға». Маҡсатына өлгәшә тырыш
малай: олоҫ үҙәге Маҡарға килеп, «белем ҡаяларының итәгенә барып менеүсе
дәртле йәштәр араһына инеп китә... Ҡылау тауының битендә ыуылйым
ултырған ҡара көртмәлене сүпләгән һымаҡ, белем еләктәрен сүпләй  башлай».
1939 йылға тиклем дауам итә уның шулай «белем еләктәрен сүпләүе». Шул
йылда Өфөләге Башҡорт дәүләт педагогия институтын тамамлап, башҡорт теле
һәм әҙәбиәте уҡытыусыһы булып китә. Мәләүез районында яныпOдәртләнеп
эшләгән, институтта уҡыған сағында дуҫлашҡан ҡыҙы Дина менән ғаилә ҡороу,
балалар үҫтереү хаҡында яҡшы пландар ҡороп йөрөгән сағында һуғыш
башлана. Һөҙөмтәлә бөтә матур уйOхыялдар селпәрәмә килә. Зөбәй һуғыш баш O
лан ғандың икенсе көнөндә үк фронтҡа китә. «Ҙур уҡыған кешене» һуғышҡа
алмаҫтар әле, тип «улы менән киленен бал ҡойоп, тәкәләр һимертеп са быр O
һыҙлыҡ менән көткән» Фаиза әбейгә уның хаты ғына килеп төшә.

УтOғәрәсәт эсенә Зөбәй таланған, яндырылған Украина ерендә барып инә.
Форсат сыҡҡан һайын ул яуҙаштары менән бергәләп украин крәҫтиәндәренең
йортOҡаралтыларын, колхоз ҡураларын аяҡҡа баҫтырырға ярҙам итә. Ин сти O
тутта немец телен ярайһы ғына өйрәнгән яугирға, әсирҙәрҙән һорау алғанда,
йыш ҡына тәржемәсе ролен дә үтәргә тура килә. Бындай эпизодтарҙа автор
төпкөлдән генә сыҡҡан башҡорт егетенең ниндәй мәҙәниәтле, һәләтле,
уҡымышлы, кешелекле булыуына баҫым яһай. Әҫәрендә ул хатта уның немец
әсирҙәренә биргән һорауҙары һәм уларҙың яуаптарына яһаған тәржемәләре
текстарын тулы килеш килтерә, руссаOнемецса махсус хәрби һүҙлекте нисек
еңел үҙләштереүен ентекләп һүрәтләй.

Бына ошондай эпизодтар аша Ж. Ғ. Кейекбаев үҙ геройын төрлө яҡлап ҡы O
лыҡ һырларға, уның ябай, әммә күңелOзиһен донъяһы бай, тормошҡа ҡарашы
киң шәхес, илһөйәр һәм телһөйәр патриот булыуын күрһәтеп бирергә, уны ҡа O
һар манлыҡҡа илткән кешелек сифаттарын, йәшәү принциптарын күҙ алдына
баҫтырырға тырыша.

Зөбәй Үтәғоловтың бай күңелле, киң ҡарашлы, ярҙамсыл, ихлас кеше булыуы
рота командиры Ликунов, взвод командиры Рубцов менән булған алсаҡ   ара O
лашыуында, төплө һәм урынлы фекерOлөғәт алмашыуында тағы ла асығыраҡ кү O
ренә. Ябай һалдат ысын мәғәнәһендә уларҙың матур әңгәмәсеһе, кәңәшсеһе,
та янысы була. Уның кеше күңелен йылытыр йә уйға һалыр һәр һүҙенә иғ O
тибарлы улар. Быны иҫбатлар күренештәр күп осрай әҫәрҙә. Шуларҙың береһен
генә килтереп үтәйек: «Бөгөн төнө буйы буран ойоҡһотоп торҙо. Ләпшелдәп
торған мәре ҡарлы был йылы буранды шиһаҡа бураны йәки аҡманOтоҡман
бураны тип йөрөтә ҡарттар… Гвардеец Зөбәй Үтәғолов тышҡа сығып әйләнде.

– Ошоноң кеүек йәбешкәктә малайҙар менән ҡар бәрешеп уйнай торғайныҡ
беҙ бәләкәй саҡта, – тине ул күршеһенә. Уның был һүҙен амбразуранан ҡарап
тороусы Ликунов ишетеп ҡалды һәм ул:

– Ә хәҙер, олоғайғас, ҡурғаш менән бәрешәбеҙ бына уның урынына, – тине»7.

7Ж. Кейекбаев. Зөбәй Үтәғолов. – 225235сө биттәр. 
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Һәр яуаплы эште ышаныслы, төплө, алсаҡ гвардеецҡа йөкмәтер йә уның
менән бергәләп башҡарыр булып китә командирҙар. Тимер юлы станцияһын,
уның аръяғындағы ҡасабаны немецтарҙан азат итеү өсөн барған ҡан ҡойғос
һуғышта ла шулай була: взвод командиры тап Үтәғолов менән бергә тимер юлы
эргәһендәге дошман нығынған йорттоң көлөн күккә осора, рота яугирҙарының
һөжүменә юл аса; рота командиры тап Үтәғолов һәм йәнә ике һалдат менән
ҡасаба ситендәге мәктәпкә бәреп инә, ундағы немецтарҙы юҡ итә. Уларҙың
ҡыйыулығынан илһамланған яугирҙар йәнә ике йортто баҫып ала. Ләкин
фашистар тиҙ генә бирешергә теләмәй, танкылар ярҙамында һөжүмгә күсә,
һигеҙ танкыһын юғалта. Уларҙың береһен үҙен аямай һуғышҡан Үтәғолов юҡ
итә. Әммә, ҙур юғалтыуҙар иҫәбенә, немец һалдаттары өйҙәрҙе һәм мәктәпте
ҡамап, улар тирәләй һалам һалып, ут төртөүгә өлгәшә. Ләкин бер генә совет
яугиры ла, янып үлһә үлә, дошманға бирелмәй. Зөбәй ҙә, рота командирынан
рөхсәт алып, мәктәп ишеген миналай. Дошман бәреп инергә ынтылған саҡта,
лейтенант Ликунов – «Россия өсөн!», ә рядовой Үтәғолов «Ә мин Россия һәм
Башҡортостан өсөн!» тигән ант һүҙҙәрен әйтеп, ҡосаҡлашып хушлашҡан
килеш, үҙҙәре менән бергә бер өйөр немецтарҙы шартлата. 

Батыр үҙе ҡайта алмаһа ла, даны тыуған яғына әйләнеп ҡайта. Республика,
район, ауыл Советы, партия етәкселәренән алып Баҡый ауылының һәр
кешеһенә тиклем Зөбәй Үтәғоловҡа Советтар Союзы Геройы исеме бирелеүенә
ҡыуаналар, уның менән ғорурланалар. Ә бына әсә кешегә шөһрәтле исем түгел,
баланың үҙе ҡәҙерлерәк. Улына илдең иң юғары наградаһын биреү тураһында
гәзиттә баҫылған указ тексын уҡып ишеттергәс тә, Фаиза әбейҙең тәүге һүҙе:
«Ҡасан ҡайта тигән һуң?» – тигән һорау була. Әсәгә улының үлеме тураһында
әйтергә ҡыймаған ауыл Советы рәйесе лә, сәркәтибе лә: «Уныһын яҙмағандар
яҙыуын… Ул дошманды төбөOтамыры менән ҡырып бөтөргәс тә ҡайтасаҡ», –
тип яуап ҡайтарғас, әбей сабый бала һымаҡ шатлана, хатта барлыOюҡлы аҙыҡO
түлегенән табын әҙерләй һалып, оло улы менән киленен, күршеOкүләнен сәйгә
саҡырып ала. Унда ул улын маҡтауҙарына, әсә һиҙеп ҡуймаһын инде, тигән уй
менән уның иҫәнOһау әйләнеп ҡайтыуын, үҙенә бер таяныс булыуын теләү ҙә ре O
нә эстән генә ҡыуанып, баҫалҡы ғына: «ҺеOэ шул!» – тип әйтеүҙән, ҡә нәғәтлеген,
шатлығын шул рәүешле белдереүҙән ары китмәй.

Повеста композицион тарҡаулыҡ, күренештәрҙе, хәлOваҡиғаларҙы, образ дар O
ҙы яҡтыртыуҙағы эскизлыҡ үҙҙәрен шаҡтай һиҙҙертһә лә, бына шундай кө төл O
мә гән күренештәр, киҫкен ситуациялар, башҡорт, рус һәм башҡа халыҡтарҙың
ха рактерлы һыҙаттарын күҙ алдына баҫтырырҙай образдар һәм ҡапыл да күҙгә
са лынып бармаҫтай образOдеталдәр аша Ж.Ғ. Кейекбаев халыҡтың тәрән аҡы O
лын, илһөйәр рухын, яу яланындағы һәм тылдағы хайран ҡалырлыҡ ҡаһар ман O
лығын, ғәжәйеп баҫалҡылығын,   түҙемлеген бөтә типиклығында ярайһы уҡ тәь O
ҫир ле социальOпсихологик тәрәнлек менән асып биреүгә өлгәшә. Был яҙыу O
сының, бөтә башҡорт прозаһы масштабында уҡ булмаһа ла, мөһим бер ижади
уңышы ине. 

Шулай итеп, Ж. Ғ. Кейекбаев, аналитик тәбиғәтле, нескә хисле шағир, ҡо ба O
йыр сыOсәсән, йор һүҙле әкиәтсе булыуы өҫтөнә, үҙен хикәйә һәм повестар   оҫ та O
һы итеп тә танытты. Уҙған быуаттың 30 – 60Oсы йылдарында ул, талантлы ҡә O
ләм дәштәре менән бер рәттән, башҡорт әҙәбиәтенең матур биттәрен яҙышты.  

Ғиниәт ҠУНАФИН,
филология фәндәре докторы, профессор.
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ЕБӘРЕЛГӘН ҺӘМ АЛЫНҒАН ХАТТАР

Беҙ – Кейекбаевтарҙың балалары, һөйөклө атайыбыҙ (Жәлил Ғиниәт улы)
менән ғәзиз әсәйебеҙҙең (Халиҡова Нәфисә Хәлил ҡыҙы) 1940 йылда

танышып, шунан йыл дауамында хатлашыуҙарын, Бөйөк Ватан һуғышы баш O
лан ғас өйләнешеүҙәрен белә инек. Әммә уларҙың хаттары һаҡланыуы миңә ата O
йымдың вафатынан аҙаҡ мәғлүм булды: әсәйем менән өй ки тапханаһын рәт ләп
булашҡанда эре томдар араһында ҡыҫтырыулы бер бәйләм иҫке ҡағыҙға юлыҡ O
тым. Әсәйем: „Мәрхүм атайығыҙ менән минең хатлашыуым унда, уҡырға
ярамай... Минең шәхсән иҫтәлегем... Ул монаятты үҙем менән бер гә ҡәбергә
күмеү фарыз“ , – тип хаттар менән ҡыҙыҡһыныуымды тыйҙы. Ни хәл итәһең,
ҡушҡанды тыңланым, әҙәп һаҡлап, аманат хаҡында ҡабат һүҙ ҡуҙ ғат маным.

Икенсе тапҡыр хаттарҙы 2007 йылда – бер туған энем Морат* атайыбыҙҙың
барса документтарын һәм ҡағыҙҙарын БР үҙәк дәүләт архивына тапшырғас
күрҙем. Архивта мин атайыбыҙҙың мираҫы нисегерәк һаҡланыуын белергә
теләгәйнем, ҡәнәғәт ҡалдым: бөтәһе лә тәҫләп һаҡлана, тик монаяттарҙың бер
өлөшө бүлектәргә төркөмләнеп бөтмәгәйне.

Баҡһаң, музейҙың бер нисә хеҙмәткәре атамOәсәмдең һуғыштан алдағы хат ла O
шыу ҙары менән ентекләп танышҡан һәм бик оҡшатҡан икән. Бына шулай, ҡә O
ҙерлеләремдең икәүOара уғата шәхсән хаттарын ят күҙOҡулдарҙан үткәнлеген
бел гәс кенә, үҙемдә лә уларҙы уҡып сығыу теләге уянды.

Бер ниндәй ҙә фән аңлата алмай: ниңә бер кеше  үҙенең тормош юлында осраған
бихисап кешеләр араһында ҡапыл ғына икенсе кешене күрә, ул иһә уның
яҙмышына әйләнә.

Аҡыл эйәләренән кемдер әйткән: „Хоҙай ир кешегә талант бирә, Хоҙай ир кешегә
ҡатын бирә“. Моғайын, беҙҙең атаOәсәләребеҙ менән дә ошолай булғандыр.

...1940 йыл, август. Жәлилгә егерме һигеҙ йәш. Өфө педтехникумында, Мәс O
кәү ҙә сит телдәр пединститутында биш йыл уҡыу, Мәскәү янындағы Рошаль
ҡалаһында бер йыл сит ил телдәре уҡытыусыһы булып эшләү, Өфөлә медицина
институтында преподаватель булыу, сит телдәр институтында бер йыл директор
урынбаҫары вазифаһын башҡарыу йылдары – артта. 

Моғайын, Хоҙай шулай теләгәндер,  беҙҙең әсәйебеҙ  туғыҙынсы класты
тамамлағандан һуң, 1940 йылдың йәйге каникулында үҙенең атаһы Халиҡов
Хәлил һәм бәләкәй һеңлеһе Рәйсә менән ун йыл  уҙғандан һуң  тәү тапҡыр Урта
Азияның Ғафури районының Үтәш ауылындағы  туғандарына ҡунаҡҡа ҡайтҡан.
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Урта Азияға кире китергә бер нисә көн ҡалғас әсәйебеҙ үҙенең әхирәте менән
Ғафури районының ЕҙемOҠаран  ауылы баҙарына бара.

Шул уҡ көндө, шул уҡ мәлдә ошо баҙарға  атайыбыҙ ҙа килә, ул иһә йәй һайын
ЕҙемOҠарандан  алыҫ булмаған тыуған ауылы Ҡаранйылғала ял иткән. Әсәйем
ул саҡта баҙарҙа уны күрмәй, ләкин атайым, уны  тәү күреүҙән үк ғашиҡ була.
Әл биттә,  әсәйем башҡаларҙан айырылыбыраҡ торған,  был яҡтарға хас бул ма O
ған са ҡояшта яныуы менән дә. Ул буйға һомғол, зифа, ике йыуан  ҡара толомло
була сәсе, яҫы маңлайына улары тулҡынланып  төшкән. Ҡуйы ҡара ҡашлы һәм
ҡара күҙле була.

Ул көндө атайым уға яҡын барырға баҙнат итмәй, әммә уның ҡайҙан, кем
икәнлеген белешә. Аҙаҡ инде Өфөлә уртаҡ таныштары  ярҙамында Нәфисә
менән танышырға, ул китерҙән алда адрестар менән алмашырға ярҙам итәләр.
Хәйер, былар хаҡында уларҙың хаттарында ентекле күр һә тел гән.

Мин бик тә хөрмәт иткән Мәрйәм Бураҡаева Үҙәк архивта эшләгән ки ле не O
нән атамOәсәмдең хаттары хаҡында белгәс, был хаттарҙы үҙенең сираттағы бө O
йөк кешеләр мөхәббәте серияһының сираттағы китабында баҫырға һораны
минән.

Әгәр ҙә был хаттар ир кеше менән ҡатын кеше араһындағы мөхәббәт хаттары
ғына булһа, мин уларҙы ташҡа баҫырға ҡыймаҫ инем. Ләкин был хаттар,  әл бит O
тә,  йәш егет менән ҡыҙ араһындағы мөхәббәт хаҡында, шулай уҡ  атайOәсәй ҙәр O
гә, туғандарға, яҡташтарға, дуҫтарға, ғәзиз Башҡортостан тупрағына, уның
тәбиғәтенә, Уралға, Ағиҙелгә,  Өфөгә, Мәскәүгә, халыҡ йырҙарына, ҡурай моң O
дарына – ғөмүмән, кешеләргә  һәм тормошҡа һөйөү хаҡында.

Атайымдың бынан етмеш йыл элек әсәйемә ун ай эсендә яҙған хаттары үҙе O
нең ме муарҙары,  фәнни һәм әҙәби әҫәрҙәре, кем тарафынандыр Ке йек ба ев тың
би  ографияһын йә уның хаҡында иҫтәлек яҙғандар биргәндән кәм де бирмәй.
Был хаттарҙа ниндәйҙер художестволы дөйөмләштереү һәм ысын барлыҡты үҙ O
гәр теп һүрәтләү юҡ; уларҙа донъяның асылын эскерһеҙ ҡабул итеү бар. 

Кейекбаевтың хаттары –  уның уйҙары, тойғолары, кәйефтәре ул.  Был хат  тар
йәш Жәлил Ғиниәт улы Кейекбаевтың характер һыҙаттарын, уның донъ яға ҡа O
 рашының, ҡыҙыҡһыныуҙарының киң икәнен, үҙен уратып алған ке ше  ләр менән
мөнәсәбәтен, әх ләҡи тормош принциптарын сағылдыра, был прин  циптарға иһә
ул ғүмеренең аҙаҡ ҡы көндәренә хәтлем хыянат итмәне. Кейек баевтың хаттары
Бөйөк Ватан һуғышы башланмаҫ борон 1940O1941 йыл дар   ҙағы һуңғы тыныс
тормош мө хитен тойомларға мөмкинлек бирә. Был хат та рында атайым үҙе тор O
мо шон шундай образлы итеп һүрәтләй, уларҙы уҡығанда гүйә мин бынан
етмеш йыл элек уның менән Өфө урамдары буйлап йөрөгәндәй хис итәм. Бына
урамдарҙы тәүге һе перт мә буран ҡаплай, ана уларҙан яҙғы гөр лә үектәр шаулап
йүгерә, ҡала ал ма ағастарының һәм муйылдарҙың аҡлығына күмелә, уларҙың
ботаҡтарында гүйә һан дуғастар һайрай; гүйә мин атайым ме нән бергәләп те O
атрҙар һәм кинотеатрҙар афишаларын уҡыйым, театр та машалары, яңы ки но O
картиналар хаҡында уның фекерен тыңлайым; хаттарҙы уҡып,  атайым менән
бергәләп Мәжит Ғафуриҙың алтмыш йыллыҡ юби ле йына барғандай, һуғыштан
алдағы һуңғы 1 май демонстрацияһында йө рө гән дәй бул дым.  Һәм Ағиҙелдең
текә ярында атайыма йәнәш тор ғандай хис иттем, гүйә унда 1941 йылдың
яҙындағы икһеҙOсикһеҙ даръя менән һоҡ ландым.  Шулай уҡ үҙемде атайым
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менән бергәләп уның дуҫтары башҡарыуында ҡурай моң да рына ки нәнгән,
башҡорт халыҡ йыр ҙа рын мөкиббән тыңлағандай хис иттем. Таулы ур O
 мандарҙың һауаһын һулағандай, уның йәнтөйәгендәге үләндәрҙең һәм сәс кә O
ләр ҙең еҫен тойғандай булдым. 

Әсәйебеҙ Нәфисәнең хаттарын – тормошҡа сыҡ ҡансы ул Халиҡова
фамилияһы менән дә йөрөй – мин тәүҙә атайымдың хат та ры на ҡуша мат бу O
ғатҡа бир мәҫкә теләгәйнем. Ләкин әсәйемдең хаттары шуны күрһәтә: уның,
ун һигеҙ йәшлек ҡыҙҙың шундай сифаттары булған ки, һәм шул си фаттар
атайымды шундай ҡыҙыҡлы хаттар яҙырға этәргән дә инде.  Быға ҡә ҙәр әсәйем
инде донъяның әсеһен татырға, күпте аңларға өлгөрә. Тормошҡа уның етди,
реаль ҡарашы ярала. Атайым менән хатлаша башлаған саҡтарҙа әсә   йем бик
ҡыйын тормош хәлдәрен кисерә.  Һәм беҙҙең буласаҡ атайыбыҙ, әл бит тә, уға
терәк була. Әсәйебеҙ музыка ярата, уҡыу менән мауыға һәм етди әҙә биәтте күп
уҡый. Атайым ише ул да үҙенең Урта Азиялағы тормошон образлы һәм
мауыҡтырғыс итеп тасуирлай.  Атайым менән икеһенең дә күп әхләҡи проб ле O
маларға уртаҡ ҡараштары асыҡлана һәм, әлбиттә,  уларҙың икеһен дә Ватанға –
тыуған Башҡортостанға, башҡорт теленә, башҡорт йырҙарына уртаҡ һөйөү
берләштерә.  

Әсәйем Урта Азияла ун йылдан ашыу йәшәй, урыҫ мәк тә бен дә белем ала,
баш ҡортса яҙыу ҡағиҙәләрен онота төшә, шул сәбәпле күп кенә хаттары яр ты O
лаш рус телендә яҙылған. Әгәр ҙә әлеге хаттарҙағы рус һүҙҙәрен башҡорт те ленә
йә иһә башҡорт һүҙҙәрен рус теленә тәржемә итһәң, улар әсәйемдең шәх си әтен
сағылдырыу һәләтен юғалта һәм, иң мөһиме, улар атайым уҡыған һәм кү O
ңеленә һеңдергән хаттарҙың тәбиғилеген һәм хиссиәтен юғалтасаҡ. 

Әсәйем ата йымдан килгән бөтә хаттарҙы ла һаҡлаған шикелле. Әммә уның
атайға һал ған бер нисә хаты ғәйеп. Ихтимал, улар килеп тә етмәгәндер... 

Йәнә шул: хаттарҙың һәммәһе тиерлек яҙылыу календары буйынса тәҡдим
ите лә, бүтәнсә „хат һалдым – яуап алдым“ тәртибе боҙола. Сөнки атайым йә әсә O
йем,  ебәргән хатына яуап та көтөп тормай, ҡабат ҡағыҙOҡәләмгә үрелгән.   

Матбуғатҡа әҙерләгәндә бәғзе хаттарҙың элеккеләренә оҡшаш баштарын
һәм аҙаҡтарын ҡыҫҡартыуҙы кәрәк таптым. 

Ҡайһы бер хаттарҙың аҙағында һәм иң һуңынан, хаттарҙы уҡығанда үҙем дә
тыуған уйҙарҙы һәм хәтирәләрҙе өҫтәп, комментарийҙар бирәм.

Зөһрә КЕЙЕКБАЕВА,
М. Аҡмулла исемендәге 

Башҡорт дәүләт  университеты доценты, 
педагогия фәндәре кандидаты,

Башҡортостан Республикаһының мәғариф отличнигы.
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25 сентябрь, 1940 йыл, Өфө

Нәфисә, Һеҙгә бик күп сәләм. Үҙемдең хәлдәр һаман бер көйө.
Эш ҡыйратырҙай булып эшләп йөрөгән көн. Уҡыуҙарҙы башлап ебәрҙек. Нә 5

фисә, Һеҙ миңә  бик асыуландығыҙ, шикелле, хәтерегеҙ ҡалды, буғай. «Тө шөн мә 5
йем» тигәнһегеҙ. Шулай булғас, билгеле, асыуланғанһығыҙ. Ләкин мин Һеҙҙең
асыуланмауығыҙҙы үтенер инем. Әгәр асыуланмаған булһағыҙ, ошо адрес белән
хат яҙырһығыҙ: Сталин урамы, 22, 15се квартир. Асыуланған булһағыҙ, хәл юҡ.
Иҫән5һау барып еттегеҙме? Һеҙ бик шәп уҡыйһығыҙҙыр инде. Шәп уҡыуығыҙҙы
теләп ҡалам. Мин октябрҙә Мәскәүгә барам, фәнни командировкаға. Башҡа ар 5
тыҡ хәбәрем юҡ. Сәләм белән Жәлил. Хат яҙығыҙ, әгәр төшөнгән булһағыҙ һәм
хә терегеҙ ҡалмаған, асыуланмаған булһағыҙ. Хуш, уңышлыҡтар теләп ҡалам.

7 ноябрь, 1940 йыл, Өфө

Нәфисә!
Бик күп сәләмдәремде ебәрәм. Һеҙҙе һәм Һеҙҙең шат йәшәүегеҙҙе теләп ҡалам.

Һеҙҙән хат килеү мине шул тиклем шатландырҙы, һүҙ менән әйтеп бирерлек
түгел. Киреһенсә, Нәфисә, Һеҙ мине онотҡанһығыҙҙыр инде, тип уйлай инем әле.
Иҫегеҙгә төшөрөп хат һалыуығыҙ өсөн бик ҙур рәхмәт.

Мин кисә  генә  Мәскәүҙән ҡайтып төштөм. Былай ҙа бик күтәренке рух белән,
шат ҡайтҡайным, өҫтәүенә, ҡайтыуыма Һеҙҙән хат килеп торған. Ул мине
тағы ла шатландырҙы. Мәскәүгә китмәҫ борон мин һеҙгә бер открытка яҙып
һалғайным, күрәһең, Һеҙ уны алмағанһығыҙҙыр.

Мәскәүҙә бер айҙан артығыраҡ йөрөнөм. Командировканы ла, отпускымды ла
шунда уҙғарҙым. Әйбәт кенә ял иттем, театрҙарға, киноларға йөрөнөм, ауыл ху 5
 жалығы күргәҙмәһендә булдым. Мәскәүҙә минең таныштар, бергә уҡыған ип тәш 5
тәр бик күп, улар менән осраштым. Башҡортостандан барған ип тәш тәр күп.
Шулар менән бергә5бергә әйбәт кенә уҙғарҙыҡ ваҡытты. Һуңға табан бик  ҡайтҡы
килә башланы. Байрамға Өфөгә ҡайтып етергә ашыҡтым.  Шу ныһы: Мәскәүҙә
шау5шыу бик көслө, өйрәнмәгән кешегә ҡыйын. Хәрәкәт бик ты ғыҙ. Өфөлә байрам
иттем. Мәскәүҙә итергә мөмкин ине, ләкин Өфөнө бик һа ғын дым. Бын да өйрәнгән
ер. Иптәштәр, дуҫ5иштәр Мәскәүгә ҡа ра ған да кү  берәк. Ҡу райсы,  йырсы иптәштәр
бар, шулар менән байрам итеүе  күңеллерәк булыр, тинем.

Мәскәүҙә мин бик күп байрам иттем. Сталин, Молотов, Ворошилов һәм
башҡа юлбашсыларҙы бер нисә тапҡыр күрҙем мин. Ҡыҙыл майҙандан әллә нисә
тапҡыр үттем.

Ләкин Өфөлә көн насар булды, ҡар ҡатыш ямҡыр яуып ебәрҙе, аяҡ аҫты бик
бысратты. Шулай ҙа күңелле булды…

Нәфисә, мин Һеҙҙең белән ултырған, һөйләшкән минуттарҙы һис бер ва ҡыт 5
та ла онотмаясаҡмын. Ул минуттар изге бер төш кеүек  кенә минең өсөн ул. Әҙ
ге нә ваҡыт эсендә минең өсөн бер ғүмер булып ҡына ҡалды. Ләкин һеҙ
асыуланмағыҙ, Нәфисә… Кеше белән асыуланышһам йә иһә ирешһәм, шундуҡ
ярашам мин.

Тау тау белән осрашмай, кеше кеше белән осрашыр, тиҙәр бит. Бәлки, ғүмер
бар бул  һа, беҙгә тағы ла осрашырға тура килер. Осрашыуыбыҙ ҙа бик мөмкин,
ке ше ләр ағас башынан  йөрөмәй бит – ерҙән йөрөй. Әйткәндәй, осрашһаҡ, мин
бик шат ланыр инем…

Түҙемһеҙлек белән хат көтөп ҡалам һәм, оҙаҡламай ҡар шы яуап хат яҙыр һы 5
ғыҙ, тип ышанам,  киләһе ха ты ғыҙға күп һүҙҙәр яҙығыҙ, дөрөҫ адресығыҙҙы бел 5
һәм, күп һүҙҙәр яҙыр инем, тигәнһегеҙ бит хатығыҙҙа.

Миңә бер карточкағыҙҙы ебәрер инегеҙ, Нәфисә, бер иҫтәлек булыр ине,
исмаһам, ҡарап иҫкә алыр инем.

Ярай, хушығыҙ, Нәфисә. Бик күп сәләм үҙегеҙгә.
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(Атайым Мәскәүҙә уҡыған йылдарын һәр саҡ һағынып хә тер �
ләй торғайны. Ысын интеллигент булған ғалим�уҡы тыу сыларҙы
– бигерәк тә. Студенттарҙы хөрмәт ит кән һ ә м уларҙың аңына үҙ �
ҙә  ре уҡытҡан фәнде еткерә алған өсөн.  Сту денттар араһында
бер�береңә таяныу һәм үҙ�ара ярҙамлашыу хөкөм һөр гән.
Мәскәүҙең үҙендә тыуып�үҫкән һәм илебеҙҙең төрлө
тарафтарынан кил  гән сту   денттар араһында бер ниндәй ҙә айы �
рым  ланыу булмауын, ғәрип бу ла   раҡ, ип тәштәренең уға ҡарата,
хәстәрлек күр һә теү ҙәрен рәхмәт тойғолары менән иҫләр ине.

Атайым Ҡыҙыл  майҙан трибунаһында күргән ил етәк се лә �
ре нән  башҡа кешеләр хаҡында ла һөйләй торғайны. Студент
сағында ул иптәштәре менән бергәләп яҙыусылар, шағирҙар,

билдәле кешеләр менән осрашыуҙарға йөрөргә, төрлө әҙәби сараларҙа ҡатнашырға
яратҡан.  Атайым уҡыған институт студенттары  утыҙынсы йылдар башында  сит
илдән СССР�ға Максим Горькийҙың ҡайтасағы хаҡында хәбәрҙе ҙур энтузиазм менән
ҡабул итә.  Атайым араларында булған студенттарҙың ҙур төркөмө атаҡлы һәм бөтәһе
лә  яратҡан  яҙыусы ултырып киләсәк поезды ҡаршылар өсөн вокзалға бара. Поезд
вок залға яҡынлашҡас,  студенттар М. Горькийҙы вагон тәҙрәһенән күрә. Ҡыуаныс һәм
һоҡланыу менән студенттар Горькийҙы  ҡысҡырып сәләмләй, яуапҡа Горький уларға
ҡулын болғай. Һуңынан атайыма башҡа студенттар менән бергәләп совет яҙыу сы �
ларының  I съезы барған ултырыштар залы галеркаһына  эләгергә насип итә. Три бу на �
ға Горький  сыҡҡас  галерканан студенттар хурлау ауаздары һәм ҡул сабыуҙар менән
уны бөтәһенән дә  яңғырауыҡлыраҡ тәбрикләй. Горький галерка яғына ҡарай ҙа  уларға
яңы нан ҡул болғай.  Атайым һөйләй торғайны:  студенттар шул саҡта Горькийҙың үҙ �
ҙә ренә ҡул болғауына ышанған, сөнки  ул  кемдәрҙең  үҙен вокзалда ҡаршылауҙарын
та ныған.)

Редакциянан: артабан да З. Ж. Кейекбаеваның комментарийҙары йәйәләр
эсендә бирелә.

17 ноябрь, 1940 йыл, Карши

Жәлил ағай!!!  
Һеҙгә күптән5күп сәләм! Иҫән5һау һәм күңелле йәшәүегеҙҙе теләп ҡалам. 7 но 5

 ябрҙә яҙған хатығыҙҙы алып уҡып бик шат бултым, мыны хатҡа яҙып әйтеп
бө төрөрлөк түгел. Мин был хатҡа тиклем Һеҙгә ике хат
яҙған инем. Берһен 23/IX  яҙҙым, ул ваҡытта мин точный
адресығыҙҙы белмәй инем. Ул хатты ебә реп, 3 көн уҙғас,
Һеҙҙән открытка килте. Һеҙ анта «Октәбрҙә Мәскәүгә
китәм» тип яҙғайнығыҙ. Открыткағыҙҙы алғас, 29/IX
мин тағы бер хат ебәрҙем, аныһын әле һаман
алмағанһығыҙ икән.

Ул хат үҙегеҙ юҡта барып юғалғандыр. Жәлил ағай, ә
Һеҙ юҡта хат та ры  ғыҙ ҙы кем алып ҡуйған һуң? 

Бик досадно, что ул хатты Һеҙ алмағанһығыҙ. Мин ул
хатты оҙонораҡ итеп яҙған инем. Юғалһа, бик йәл.

Мин Һеҙҙең телеграммағыҙҙы алтым. Бик ҙур рәхмәт
аның өсөн.                               
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…Һеҙҙең «Тау белән тау осрашмай, кеше белән кеше осраша» тигән һүҙегеҙ
ысын булһа кәрәк. Дөрөҫ, ғүмер булһа, ә ул әле булырға тейеш, осрашырбыҙ, но
ҡасан икәне билгеле түгел…

Миңә шул йәл, Өфөлә, вообще Башҡортостанға ҡайтҡан ваҡытта, Һеҙҙең
белән яҡыныраҡ таныша алманыҡ. Был минең өсөн ғүмер буйына үкенестә
ҡаласаҡ. Минең үҙемә асыуым килә – ни өсөн мин билеттарҙы 17/VIII5гә
алтыштырҙым. Тағы бер генә көн һунғыраҡ алғанда, ул тиклем ашығыс булмаҫ
ине. Ни хәл итәһең, ярар инте…

Һеҙҙең Мәскәүҙә ваҡытығыҙҙы күңелле үткәргәнегеҙҙе ишетеп бик шат бул 5
тым. Миңә, урыҫса әйткәндә, просто завидно, что я кроме Узбекистана никогда
ни чего не видела. Мәғлүм тә түгел – туры килерме берәй ваҡыт Мәскәүҙә бу 5
лырға, бөтәһен тә күрергә.

Жалко осознавать, что живя в Узбекистане, отстала от жизни и от людей.
Һеҙ яҙаһығыҙ, что аяҡ аҫты бысраҡ булһа ла, Октябрь байрамын күңелле уҙ 5
ғар ҙыҡ, тип. Мынта әле ҡар түгел, ямҡыр ҙа һис яуғаны юҡ, Октябрь бай 5
рамын күңелле үткәреп булманы. Дөрөҫ, вечер, мәж лес тәр булты. Минтә лә
ҡыҙлар бултылар. Йырлашып, бейешеп, көлөшөп ултырҙыҡ. Аларҙы оҙатҡас,
«Урал» көйөнөң пластинкаһын патефонға ҡуйып, кискә хәтле тыңлап илап ул 5
тыр ҙым. Кискә иптәш ҡыҙларым килеп, көсләп театрға алып киттеләр. Ә әте 5
йем күп ваҡыт өйҙә булмай, ул командировкала.

Уҡыулар ҙа бик шәп бармай. Уҡытыусылар етмәй. Булғандары ла бик әй бәт 5
тән түгелләр, эсәләр, дәрескә килмәй, опаздывать итеп йөрөйҙәр. Күпләренә суд
бул ты. Немец теле уҡытыусыһы совсем юҡ. Өйҙә самостоятельно заниматься
итергә тура килә. Үзбәкстан мәктәпләрентә малограмотный кешеләр әҙерләп
сығаралар…

Башҡортса  яҙыуы минең өсөн бик ҡыйын. Онотолған. Башҡортса мин
икенсе синыфта ғына уҡыған инем, анан һуң 11 йыл уҙып китте.

Жәлил ағай. Әгәр мөмкин булһа, Һеҙ миңә «Һеҙ» тип яҙмағыҙ. Ул һүҙҙе кеше
үҙе нән ҙурыраҡ кешегә әйтһен. Йәме? Әгәр мин Һеҙгә «һин» тип яҙһам, уңай һы ҙ 5
раҡ булыр. Шуның өсөн был правоны миңә  ҡалтырығыҙ…

25 ноябрь, 1940 йыл, Өфө

Нәфисә!
Хатыңды алғас, шул тиклем шатландым, беләһеңме, ул шатлыҡты хатҡа

яҙып та, һөйләп тә аңлатып булырлыҡ түгел. Мин һинән дүрт күҙ белән хат
көтә инем.  Рәхмәт хатың өсөн. Беҙҙең араны бер нисә мең саҡрымдар айыра,
ләкин хатыңды уҡығас, мин һинең үҙеңде күргән һымаҡ  булдым һәм миңә
яҡындарҙан5яҡын булып тойолдоң. Һинең белән осрашҡан ваҡыттар иҫкә
төштө, мин шул осрашыуҙы яңынан башымдан кисерҙем, шул күп булһа, 30
ғына минут ваҡытты тағы бер тапҡыр тәрән переживать иттем. Һинең
белән осрашҡан минуттар минең хәтеремдә мәңге5мәңге иҫтәлек булып
ҡаласаҡтар. Мин шул осрашыуҙы һәр ваҡыт матур итеп  хәтеремә төшөрәм.
Ул осрашыу һағынып һөйләрлек кенә булып ҡалған инде хәҙер. Ләкин бик5бик әҙ
булды. Шулай ҙа аның өсөн үкенергә лә, ҡайғырырға ла ярамай. Беҙ һинең белән
осрашырға тейешбеҙ…

Һин, патефонда «Урал» көйөн уйнатып илап ултырам, тип яҙаһың. Ләкин
һин бер ваҡытта ла илама, ялғыҙһынма, Нәфисә. Һиндә Уралды һәм Баш ҡор 5
тос тан ды минең шикелле яратаһың шикелле. Әле бына айҙан артыҡ Мәскәүҙә
йө рөнөм, һунғы табан шул тиклем һағына башланым, ҡайтырға ашыҡтым.

Быйыл  „Ҡыҙыл Башҡортостан“ гәзитендә башҡорт  халҡының героик эпосы
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„Иҙеү кәй һәм Мораҙым“ баҫылып сыҡты. Оҙаҡламай ул ҡалын китап булып ба 5
ҫы лып сыға. Мин шул эпосты бик яратып уҡыным. Шунда Урал тау тураһында
былай тиелгән:

Һай, Урал тау, Урал тау,
Барына ата булған тау,
Барына әсә булған тау.
Атам кейәү булған тау, 
Әсәм килен булған тау.
Уралда тыуған баланың
Теле сыға башлағас,
Әсә тигән һүҙҙән һуң
Икенсеһе Урал тау.

Бына, нисек яратмаҫһың, нисек һағынмаҫһың инде шул Уралды. Бигерәк ма 5
тур әйтелгән. Был йырҙы халыҡ сығарған. 

Һин анда торғас, белмәйһеңдер, хәҙер йыр, музыка, театр, ғөмүмән,
искусство һуңғы бер нисә йыл эсендә бик үҫте,  алға китте.

Кисә башҡорт халыҡ шағиры Мәжит Ғафуриҙың тыуыуына 60 йыллыҡ юби 5
 лейы үткәрелде. Культура һарайында бик ҙур тантаналы кисә булды. Мәскәүҙән,
башҡа республикаларҙан да яҙыусылар килде, Үзбәкстандан да бер яҙыусы бар
ине. Доклад һәм ҡотлауҙарҙан һуң бик ҙур концерт булды. Йыр, бейеү, ҡурай –
бө төнөһө, бөтөнөһө бар ине. Мин, рәхәтләнеп тыңлап ултырҙым. Концерт
сәғәт 25лә генә бөттө. Бик һуңлатып ҡайттым. Ҡайтыуға һинең хатың  килеп
торған. Хат тиҙ йөрөй икән. Мин, ноябрь аҙаҡтарһыҙ яуап ала алмам, тип
уйлай инем әле. Был һинең икенсе  хатың. Һинең икенсе хатыңды мин ала
алманым. Хатты, юғалмай килһә, хозяйка алып ҡайта.

Нәфисә, һин тырышып уҡып, урта мәктәпте тамамла һәм уҡырға бында
ҡайт. Анда булған институттар бында ла бар, минеңсә, бында институттар
көслөрәк, ҙур профессорҙар  етерлек. Теләгән институтҡа керерһең…

Үткән хатта мин яҙмағанмын, яҙып, әйтеп бөтөрмәгәйнем, шуңа күрә был
хатта яҙып бөтөрөп ҡуйырға уйлайым (сразу ярамай бит).

Мин һине бик яратам, Нәфисә.
Асығыраҡ итеп әйткәндә, был инде минең  признание в любви – мөхәббәтте

асып биреү. Мин теге вакытта өлгөрә алманым. Уны тел белән әйткәндә әйбәт
булыр ине, ләкин мөмкинлек булмағас, хат аша булһа ла әйтергә булдым. Һин
яратаһыңмы, юҡмы, аныһы – һинең эш. Ә инде үҙ тойғоларымды белдереү –
минең долг. Сөнки һин яратҡан сүрәттә лә ғүмерҙә әйтмәйәсәк инең. Билгеле,
мө  хәббәт те тел белән әйткәндә эффективныйыраҡ булыр ине, хат аша әллә
нисек. Ләкин, математический тел белән әйткәндә, ошондай формула килеп
сыға – любовь без взаимной любви равна нулю. Һинеңсә нисектер, мин шулай
тип ҡарайым.

Һин үҙеңдең тарафтан яуап яҙырға тейешһең. 
Башҡортса ҡыйынһынһаң, урыҫса яҙ.
Барыһын да яҙып бөттөм шикелле. Онотолғандарын киләһе хатта яҙыр 5

мын.
Я думаю, что тебе все ясно стало теперь.
Ләкин һин бер нәмәгә лә үкенмә, мы еще встретимся. Встретимся так, что

эта встреча навсегда останется в нашей памяти. Только не горюй.
Как твоя сестренка? Я забыл как ее зовут, кажется, Рәйсә.
Если Ты интересуешься, как я живу, то могу описать. Живу я обычно. В Уфе у

меня очень много друзей. Знакома почти вся Уфа. По вечерам бываю в кино,
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те атрах. В Уфе есть пять  театров, кажется, пять5шесть кинотеатров. Вре 5
мя проходит незаметно. Работы, конечно, много, но это у каждого.

Зимой в январе, наверное, опять поеду в Москву, будет совещание, летом
опять.

Я, между прочим, очень доволен своей осенней поездкой. Жить пришлось
продолжительно, везде побывал, видел всех друзей.

Былар һиңә, билгеле,  интересно түгелдер, яҙып тормайым. Үҙең барһаң ғына
ин тересно була ул. Киләһе йыл Башҡортостанға ҡайтһаң, обязательно Мәс кәү 5
гә апарып бөтөнөһөн йөрөтөп күрһәтәм үҙеңә, Нәфисә. Әйткән һүҙ – атҡан уҡ,
ти. Һинең ҡайтыуыңда ғына тора эш. Сөнки мин йәй буйы буш.  Теләһәң, Мәс 5
кәү гә параход белән барырға ла була, ләкин бик оҙаҡ бара,  ун көн.

Ярай, хуш, Нәфисә. Хатҡа яҙып һүҙ бөтмәй инде, күпте яҙһаң да, уҡый5уҡый
ялҡып бөтөрһөң әле үҙең дә.

Бик күп, бик һағынышлы  сәләм үҙеңә. Түҙемһеҙлек белән хат көтөп ҡалам.
Жәлил.

Ноябрь, төнгө сәғәт 3.
Миңә хатты до востребования  яҙма.

(Ғиниәт олатайыбыҙ революцияға тиклем Үтәш мәҙрәсәһендә Мәжит Ғафури
менән бергә уҡыған. Ул Ғафуриҙың шул осорҙа уҡ шиғырҙар ижад итеүен, уларҙы
шәкерт тәр  гә күрһәтергә тырышыуын һөйләр ине. Әммә бәғзе һабаҡташтары уға бигүк
ыша нып етмәй,  һин Туҡайҙан күсереп алғанһың, ә шиғырҙы үҙең яҙмағанһың, тип тә
әйт  кән дәр, хатта түпәләп тә алғылағандар. Олатайымдың һөйләүе буйынса, Ғафури
йәш сағында кәүҙәгә төпөш, ҡураныс була, үҙен йәберләүселәргә «сдача» бирә алмай.
Һәм Ғиниәт олатайға уны йәберләгәндәрҙең кәрәген бирергә тура килә. Тегеләр
Ғиниәткә тейергә ҡурҡып йөрөй, сөнки ул буйһыу, кәүҙәгә елле, көслө, шул уҡ ваҡытта
ҡыҙып ба рыусан була. Ғиниәт Кейекбаев ана шулай Мәжит Ғафуриҙы хөрмәт итә,
сөнки үҙе лә шиғырҙар яҙыу менән шөғөлләнә.

Ж. Кейекбаевтың «Туғандар һәм таныштар» романында әҫәр геройы Ғибаттың
Герман фронтынан хатына һалып ебәргән бәйете урын алған. Ә бит Ғибаттың про �
тотибы –  Ғиниәт Кейекбаев, һәм был бәйетте ул сығарған икән.)

3 декабрь, 1940 йыл, Карши  

Жәлил ағай !!!  
Һеҙгә минән Урал тауҙары хәтле сәләм!                                                                                
Һеҙҙең 25/XI 5 тә яҙған хатығыҙҙы алып, әйтеп бөтөрлөк түгел шатландым.

Хатығыҙ өсөн бик5бик ҙур рәхмәт. Дөрөҫ, беҙҙең араны меңәр саҡрым айырһа ла,
Һеҙҙең хатығыҙҙы уҡығас, үҙегеҙҙе күреп үҙегеҙ белән һөйләшкәндәй бултым.

Жәлил ағай, Һеҙ минең өсөн күптән уҡ донъяла иң яҡын кеше инегеҙ, ә һунғы
хатығыҙ Һеҙҙе миңә тағын да яҡыныраҡ итте.

«Үткән эшкә үкенмә», тигәнһегеҙ. Һис  үкенмәй булмай… Мин дә «осрашырға
тейешбеҙ һәм, шулай булғас, осрашырбыҙ» тип уйлайым. Ләкин беҙҙең осрашыу
фә ҡәт минән генә зависеть итмәй – во5первых – икебеҙҙән дә, во5вторых, от об 5
сто ятельств. Мин Башҡортостанды, анда үҙнәмәһен дә яратам. Жәлил ағай,
Урал тауын һис күргәнем юҡ, ләкин ишетә беләм, аның тураһында бай таҡ ҡы 5
на йырҙар беләм, китаптар уҡыным. Во всяком случае, Баш ҡортостанды һәм
башҡортто яратмай, ҡайһы ерҙе һәм кемде яратайым һуң...

На основании народной же песни «Атам кейәү булған тау, әсәм килен булған
тау» – это так и было, это и миңә лә әҙерәк относиться итә. Дөрөҫ, мин
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Баш ҡор тостандағы булған үҙгәрештәрҙе һәм аның достиженияларын
белмәйем, ләкин я очень рада за нее, т.е. за свою родину, Жәлил ағай.

Минең Башҡортостанға бик ҡайтҡым килә, һәм беләм, что антағы ин сти 5
туттар мынтағына ҡарағанта яҡшы икәнлеген, ләкин хәҙергә был ту рала һис
нәрҫә әйтә алмайым. Есть некоторые причины, препятствующие этому. Әл 5
биттә, мин бөтөм көсөмдө приложить итеп ҡарармын мының өсөн. Мин үҙем 5
де донъялағы бәхетлеләрҙән берһе тип хисаплар инем, әгәр ҙә Һеҙҙең хатығыҙҙа
яҙыл ганнар исполниться итһәләр.

Дорогой Жәлил ағай! Һеҙ бик яңлышаһығыҙ, думая, что мне не интересно,
знать, как Вы живете и как проводите  время. Мне интересно все, что Вас
касается. Это я говорю искренне.

За Вашу откровенность и за это чувство ко мне Вам большое спасибо. Мин
үҙемдең тарафтан мына шуны  әйтәм – мин һеҙҙе яратам һәм бик ныҡ, ләкин,
был турала берәй ваҡыт яҙырмын или әйтермен, тип уйламай инем…

Большое спасибо Вам, что помните мою сестру. Аның исеме Рәйсә. Она жива
и здорова, ходит в детский сад.

Хатты миңә башҡортса яҙығыҙ, Жәлил ағай. Ә мин шулай яртыһын баш ҡорт 5
са, яртыһын урыҫса яҙған булырмын, әгәр шулай яҙырға мөмкин булһа. Һеҙ, хат
тиҙ йөрөй икән, тигәнһегеҙ. Хат 8 көн йөрөй. Был минең өсөн бик оҙаҡ кү ре нә …

Хатҡа әллә нәмәләр яҙаһым бар кеүек ине, ләкин, яҙа башлағас, онотолдо.
«Үҙеңде лә күреп һөйләмәгәс, хатҡа яҙып һүҙҙәр бөтәме...». Буранбай мыны бик
дөрөҫ әйткән. 

Мин бик шатмын, что Һеҙҙең ваҡытығыҙ бик күңелле һәм культурно үтә. Ә
мынта, беҙ торған ерҙә,  бер кинотеатр, бер драмтеатр бар. Драмтеатрҙа гел
үзбәксә генә постановкалар ҡуялар, анта европейская публика совсем бармай ҙа,
ә киноға тоже часто барып булмай. Күп ваҡыт иҫке картиналарҙы ҡабат5
ҡабат күрһәтәләр, ә яңы кино булһа, халыҡ, башҡа бара торған ер булмағас,
бик күп йыйыла. Тағы мынта бәләкәй генә бер летчиклар клубы бар (беҙ торған
шәһәр хәрби һәм Афғанстан белән пограничный), анта мин бик һирәк барам.
Ҡыҙҙарҙың күбеһе шунта ғына бара, ә мин яратмайым, летчиктарҙың бик
алама ғәҙәттәре бар – привязываться итәләр (говоря уличным жаргоном).

Вот и все. Как по5вашему, культурно мы живем? Правда, бывают в школе ве 5
чера, и на дому, но все это надоело. Уҡыуға сәғәт 25гә барам, 7 1/2 ҡайтабыҙ.
Кис дәрес әҙерләйем. Да, и өй эше күп. Буш ваҡытларҙа художественная ли те ра 5
ту ра уҡыйым, но күберәк ваҡытым Һеҙҙе уйлауға китә. Уҡыулар хәҙергә ничего
– бик шәп тә түгел, бик насар тип тә  әйтергә булмай, уртаса.

Мынта көндәр йылы. Ҡар ғинуарһыҙ яумаҫ, ә ҡайһы ваҡыт ғинуарҙа ла яу 5
май, фәҡәт ямғыр яуып аяҡ аҫты йөрөрлөк булмай – бысраҡ ята. 

Һеҙ, яңынан Мәскәүгә барам, тиһегеҙ, Жәлил ағай. Мәскәүҙә ваҡытығыҙҙы
(әгәр буш ваҡытығыҙ булһа) как можно лучше желаю провести. Был хат өсөн
тағы ғәфү итеүегеҙҙе һорайым. Оно получилось какое5то чудное. Вообще,
письмо теряет не только эффект, но и смысл того, о чем хочешь передать на
словах. Мне много есть о чем рассказать Вам, но это отложим до встречи, если
она будет.

Не знаю, придется ли нам встретиться. Как бы я хотела видеть Вас... 
Ну, пока. Һеҙгә иҫәнлек5һаулыҡ теләп  ҡалам.
Сәләм белән, Нәфисә.
Төнгө сәғәт 1.
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27 ноябрь, 1940 йыл, Өфө

Нәфисә!
Бик күп сәләм үҙеңә.
Бынан ике көн элек кенә һиңә бер хат яҙып һалғайным. Заказной һәм үҙеңдең

ҡу шыуың буйынса адресын до востребования яҙҙым. Быныһын мәктәпкә адрес 5
ланым. Береһе бармаһа, береһе барыр, моғайын. 255е яҙған хат ин те рес но раҡ
булыр һинең өсөн. Мин ул хатҡа яуап көтәм. Һин андағы бөтөн  мәсьә лә ләргә лә
яуап яҙырға тейешһең. Был хатҡа уларҙы яҙмайым. Минеңсә, ул хат һи нең өсөн
бигерәк тә интересно булырға тейеш (минең өсөн яуап интересно).

Бөгөн шулай эштән бик арып ҡайт тым да тик торғансы һиңә ҡыҫҡа ғына
хат яҙып ташларға булдым.

Мин һинең икенсе хатыңды алманым. Һин анда нимәләр яҙғанһыңдыр.
Үҙеңдең әй теүең буйынса, бик ҡыҙыҡлы хат бу лырға тейеш. Һин киләһе
хатыңда унда яҙ ған хәбәрҙәреңде хәтереңә төшөрөп яҙырға тырыш.

Үҙемдең хәлдәр бер көйө. Өфөлә мы ңар са бер ҡар яуып, бер ямҡыр яуып быс 5
ратып торғайны. Хәҙер әҙерәк туң ды рып, ҡар яуып ебәрҙе. Былай көн бик йылы.
Бөгөн башлап тәүгеһенән буран булды. Йылы буран. Занятиенан ҡайтыуға
ишек алдына буран өйөрлөтөп5өйөр лөтөп ҡар һалған. Атлауға күңелле, йылы,
әйбәт. Буранлап торғас, бөгөн бер ҡайҙа ла сыҡманым. Иҙелдең боҙо тора
башлаған, ләкин ны ғын ма ған әле, сығып йөрөрлөк түгел. Былтыр ҡыш бик
һыуыҡ килгәйне, быйыл нисек бу лыр инде. Тәжрибәле кешеләр, быйыл ҡыш йылы
килә, тиләр.

Занятиенан ҡайтышлай «Октябрь» һәм «Салауат» кино5театрҙары ал ды 5
нан үтеп киттем. Кеше буран тип тор май, гөж килеп киноға инергә йөрөйҙәр.
«Му  зы  кальная история», «Светлый путь», «Пос ледний вальс» тигән кар ти на 5
лар бара. Мин быларҙың барыһын да Мәс  кәү ҙә ҡарап ҡайтҡайным. Бик һәй бәт
кар тиналар. Тиҙҙән башҡорт ха лыҡ геройы «Салауат Юлаев» ки но кар ти наһы
сыға. Быйыл Мәскәүҙән килеп йәй буйы сни мать итеп йөрөнөләр. Хәҙерге көндә
иң һуңғы эпизодтарын Мәскәүҙә сни  мать итәләр. Салауат ролендә Башҡорт
ака демия драма театры артисы уйнай. Бик шәп картина буласаҡ. «Салауат
Юлаев»ты Бөтә Союз күрәсәк.

Драматический академия театрында быйыл яңы әйберҙәр барасаҡ. Иң
шәпләре «Салауат» тигән пьеса (кинонан башҡа), унан һуң «Урал батыр» тигән
пье саны ҡуйырға әҙерләнәләр. Тағы әллә ниндәй пьесалар ҡуялар, опера те 5
атрында  «Һаҡмар»  операһы бара.  «Мәргән»  тигән опера ҡуйылырға әҙер лә нә.
„Травиата“ операһы, „Евгений Онегин“ операһы ҡуйыла (классик ре пер ту ар ҙан).
Ҡайһыныһына барырға ла өлгөрөп булмай. 

Бына, әгәр Өфө хәлдәре белән ҡыҙыҡһынһаң.
Йә, рус драматик театрында быйыл бик әйбәт яңы әйберҙәр барасаҡ. Рус

театры бик көслө, артистар бөтөнөһө лә  Ленинградтан, Мәскәүҙән килгән, бик
яҡшы уйнайҙар. Мин былтыр регулярно йөрөнөм.

Йә, Башҡорт академия драма театрында быйыл «Мәжит Ғафури» әҫәре
ҡуйыласаҡ. Ул бигерәк тә ҡыҙыҡлы буласаҡ. Мәжит Ғафуриҙың тормошонан
алып яҙылған.

Ошоноң белән хатымды тамамлайым, ҡыҫҡа булыр тигәйнем, оҙон булды.
Ҡыҙыҡһынһаң, тағы яҙырмын.

Хуш, сәләм, бик һағынышлы сәләм үҙеңә.
Түҙемһеҙлек белән яуап көтөп ҡалам. Жәлил.

Зөһрә Кейекбаева                            159



8 декабрь, 1940 йыл, Карши

Жәлил ағай!
Һуңғы хатығыҙҙы 45ендә алтым. Мыңа хәтле 255ндә яҙған хатығыҙға яуап

ебәргәйнем, аны алғанһығыҙҙыр. Ул хатта барыһын да яҙған инем, булһа кәрәк.
Беләһегеҙме нәрҫә, Жәлил ағай, ул хат өсөн мин извиняться итәм, мин анда

күберәк кәрәкмәгән нәмәләр яҙып ташланым шикелле. Хәҙер үҙем дә уңай һыҙ 5
ланып торам. Дөрөҫ, мин аны яҙғанға үкенмәйем, тик ул хат өсөн мин үҙемне
навязывать итәм, тип уйламағыҙ...

Даже не верится, что у Вас там зима и бураны. Здесь еще погода хорошая, дни
теплые. 

Мына ун йыл булты минең буран һәм настоящий ҡыш күрмәгәнемә. Бырыһы
ла онотолған. 

Әгәр ҡасан булһа ла Башҡортостанға ҡайтырға тура килһә, бөтөн ус ло вия 5
ла рына яңынан өйрәнергә кәрәк булыр. Мынтағы условиялар мне надоели за
десять лет. Но ничего не поделаешь. 

Оҙаҡламай Яңы йыл. Беҙгә  255нсе декабрҙән каникул бирәләр. Мин каникулда
Сәмәрҡәндҡә барып килмәксемен. Анда 355енсе йылдан бирле булғаным юҡ. Анда
беҙҙең Башкирияныҡылар бар, әллә ҡасанан бирле саҡыралар.

Сәмәрҡәнд Үзбәкстандың бөтөн шәһәрләренә ҡарағанда матур һәм куль тур 5
ныйыраҡ. Больше европейцев. Үҙе исторический шәһәр. Много памятников ста 5
рины. Например, мечеть Тамерлана – замечательная башня, огромных раз ме 5
ров, сохранившаяся до наших дней. Есть и другие достопримечательности та 5
кого рода.

Ташкент – ҙур шәһәр. Өфөгә ҡарағанта 253 мәртәбә ҙурыраҡ булыр, по жалуй,
но йәмһеҙ, күңелһеҙ бер шәһәр. 1939 йылда ҡыш көнө анта бер 10 көн то роп
килдем. Бик ялҡытты шул 10 көн эсендә. Анта ла таныштар бик күп. Өфө нән
килешләй анта туҡталтыҡ, әтейем дуҫ5иштәрен күреп, оҙаҡлабыраҡ ҡалты,
ә мин 3 көн торҙом та, һеңнемде алып, юлға сыҡтым.

«Последний вальс» киноһын Ташентта күреп килгәйнем. «Светлый путь»,
«Музыкальная история»ларҙы әле ҡарағаным юҡ. Улар әле мынта килмәне.
«Салауат Юлаев»ты бик күрәһе килә, тик ул экранда тиҙ булмаҫ.

Опералар мынта үзбәксә бара. Артистары неплохо уйнайлар, но йырлай баш 5
лаһалар – сығып ҡасырлыҡ. Ләкин  һәр кемдең үҙ теле, үҙ йыры үҙенә арыу кү 5
ренә. Үзбәктәр ҙә үҙләренең йырларын бик ярата. Сәхнәгә ҡарап, ауыҙларын
асып тыңлап утыралар. Мин дә, башҡортса опера күрергә тура килһә, шулай
тыңлар инем.

Русса операларҙан «Евгений Онегин»ды Ташкентта 1938 йылда күргәйнем.
Башҡортостанда ла урыҫ алфавитына күстегеҙме, Жәлил ағай? Мынта

күстеләр, ләкин бик ҡыйын булты ул, һүҙҙең мәғәнәһе алышына…
Жәлил ағай, бик ҙур рәхмәт ваҡыт табып хат яҙыуыҙға  (я представляю,

сколь ко у Вас работы).
Хуш5һау булығыҙ. Сәләм белән Нәфисә.

12 декабрь, 1940 йыл, Өфө

Һөйөклө Нәфисә!
Һиңә йөрәгемдең иң тәрән еренән сыҡҡан иң ҡәҙерле, иң һағынышлы

сәләмдәремде ебәреп ҡалам. Хатыңды  алдым (от З декабря). Рәхмәт, мең5мең
тапҡыр рәхмәт! Мин һинән бөгөн хат көтә инем. Был хатың өсөн мин шул
тиклем шатмын, Нәфисә, әгәр белһәң... Тәрән диңгеҙҙәрҙән дә тәрән мөхәббәт
ҡайнай һинең өсөн минең йөрәктә. Әгәр мин ҙур  ҡош булһам, осоп барыр ҙа, һине
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ҡанатыма ултыртып, Тыуған илгә, Уралға, Иҙел буйына алып ҡайтыр инем. 
Ләкин һин бел, Нәфисә, шул көн килер, бына үҙең дә һиҙмәй ҡалырһың. Ул көндө

көтөргә кәрәк. Ул шундай бер көн булыр, мин шул көндө ғүмеремдең иң бәхетле
көндәренән һанар инем.  Эйе, ул көн булыр. Мин аңа һис шикләнмәйем. Сөнки ул
көндөң булыуы беҙҙең икебеҙҙән зависит. Билгеле, бында бының өсөн иң мөһиме
– ике яҡлы тәрән мөхәббәт (взаимная любовь). Если она будет взаимна, то она
равна всему5всему на свете. Ҡыҫҡаһы, аңа – мөхәббәткә тиң нәмә юҡ донъяла.
Для любви нет никаких пространств, никаких преград. Немец классик яҙыу   5
 сыһы Шиллер былай ти: ( немесца яҙырға мөмкин ине, тик урыҫса мәғәнәһен
генә яҙам)

Любовь делает все земное небесным,
А небесный мир еще прелестным.

( Шиллер, «Гимны к любви»)
Ҡыҫҡаһы, аның нимәгә тиң булғанын хатҡа яҙып та, һөйләп тә бөтөрлөк

түгел. Ләкин һин шуны бел: минең үткән хатта яҙған һүҙҙәрем (признание)
ысын күңелдән, йөрәктән әйтелде. Шуның өсөн был хатта уны тағы ҡабат 5
лайым. Үткән хатта яҙылғандарҙың исполниться итеү (башҡарылыу) ту ра 5
һында шик тә булыу мөмкин түгел. Мин уйлайым, һин йәй буйы унда ят маҫ һың.
Йәй көнө ул тирәлә бик эҫе була, имеш, тиләр. Ул эҫелә нисек йәйҙе үткәрәһең.

Уҡыу бөткәс, июнь аҙаҡтарында ҡайтырһығыҙ, тип уйлайым. Мин дә шул
осорҙа отпуск алам, июль баштары тирәһендә. Ҡайтһаң, Мәскәүгә обязательно
алып китәм мин һине. Мауғың ҡанғанса йөрөтөп күрһәтер инем үҙеңде, ләкин
ҡайт, обязательно ҡайт. Ә үткән эшкә  үкенмә.

Билгеле, беҙҙең осрашыуға ниндәй обстоятельстволар ҡамасаулауын да бе 5
ләм мин. Әгәр ул бер һинең белән минән генә торһа, бер ни ҙә    булмаҫ ине. Ул об 5
сто ятельстволарҙы был хатҡа яҙып тормайым ҡапылта, ул һиңә асығыраҡ
бил  геле. Мәскәүгә мин быйыл бармам әле. Йәй барам, отпуск ваҡытында
икәүләп китербеҙ.                   

Бик, бик һағынам мин һине, Нәфисә.
Минем баш осонда СССР картаһы элеүле тора. Унда һин йәшәгән Карши  ҡа 5

ла һы төшөрөлгән. Мин шул урынды ҡарайым да һине күҙ алдыма килтерәм.
Иҫкә ҡылт итеп бер йыр килеп төшә. Ул бик әйбәт йыр:

Ағиҙелкәй буйында, һай, бер тирәк,
Ояҡайҙары ултыра, ҡошо юҡ.
Сит ерҙәрҙә йөрөй бер ҡыҙ бала 
(Бер йәш егет, тип тә йырлайҙар),
Хәлкәйләрен белгән кеше юҡ.

Шул йырҙы „Урал“ көйөнә мандолинала үҙем уйнап йырлайым. Ләкин
предупреждаю, һин күңелһеҙләнмә, йырҙы йырлап ҡайғырма. Шуны хәтереңдән
сы ғарма – мин һәр ваҡыт һинең белән, һин яңғыҙ түгел. Һин минең турала ни
тиклем уйлаһаң, мин дә шул тиклем күп уйлайым, һинең турала хәтерләйем.
Мин күберәк уйлайым, матур итеп хәтерләйем.

Йә, һин бит карточканды ебәрәм тигәйнең, ҡасан ебәрәһең?
Уңайһыҙланма, мин һинең белән хат яҙышҡанды бер кемгә  әйткәнем юҡ. Уны

һөй ләп йөрөүҙең кәрәге юҡ бит. Тик мин һин берәй серҙәш ҡыҙыңа һөй лә гән һең 5
дер, бәлки, тип уйлағайным, һүҙ араһында хат яҙышыуҙы ғына әйткәнһеңдер
тип уйлағайным. Әйтмәгәнең яҡшы.

Үҙем иҫән5һаумын. Һинең дә иҫән5һау булыуыңды ысын күңелдән теләйем.
Уҡыуыңда уңышлыҡтар теләп ҡалам. Һаман шул эшләп йөрөгән көн, уҡытыу сә 5
ғәт тәре бар бер аҙ. Немец теле тарихын уҡытам. Театр, кинолар бик ҡыҙыу бара.
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Оҙаҡламай „Салауат Юлаев“ тигән ҙур кинокартина сыға, дүрт күҙ белән
шуны көтәбеҙ. Башҡортостан өсөн ул бик ҙур бер сенсация буласаҡ. Опера
театрында оҙаҡламай (ошо айҙа) „Мәргән“ тип аталған башҡорт операһы
ҡуйыла. Мәргән – башҡорттоң легендар геройы, элекке Буранбай, Салауат
кеүек, ул да башҡорт батыры. Шул операны көтөп йөрөгән көн.

Йә, театр, киноларҙа нимәләр барыу тураһында мин һиңә мәктәпкә адреслап
бер хат яҙғайным, алғанһыңдыр тип уйлайым.  

Әллә нәмәләр яҙмаҡсы инем, онотолоп бөттө. Киләһе хатҡа яҙырмын әле.
Рәйсә һылыуға минән күп5күп сәләм. Беҙҙең хат яҙышҡанды Рәйсә белһә ярай,

исмаһам. Был юлы ошолар менән тамамлайым хатымды.
Һиңә Урал тауҙарынан да, Ағиҙелдән дә сәләм.
Иң һағынышлы, йөрәгемдең түренән сыҡҡан ҡайнар сәләм үҙеңә.
Уҡыуыңда уңыштар теләп ҡалам.
Түҙемһеҙлек белән хат көтәм үҙеңдән.
Сәләм белән Жәлил.

15 декабрь, 1940 йыл, Өфө

Ҡәҙерле һәм һөйөклө Нәфисә!
Һиңә иң һағынышлы, иң ҡәҙерле сәләм. Ике5өс көн элек бер хат яҙып һал 5

ғайным, алғанһыңдыр. Ул хат  минең үҙемә бер ҙә оҡшамаған кеүек, ҡа ба ланып
яҙылды. Хат алғас, тиҙерәк яуап бирергә ашыҡ тым. Сөнки кеше яуап ха ты
көтә бит, ә хат көтөүе бик ҡыйын, килһә, тағы бер хәл, килмәһә, көтөп5кө төп
төңөләһең,  уңай һыҙ була. Мин дә хат көтәм. Шунан инде, ахырыһы, үҙем хат
яҙырға то то нам. Шунан инде һағынған йөрәк тынысланып ҡалғандай була.

Ошо хатҡа яҙылған ябай һүҙҙәр һиңә яҙғы һыу кеүек ташҡан мөхәббәтемде
һөйләр һымаҡ. Ләкин ул тойғоно, ул мөхәббәтте хатҡа ғына яҙып бөтөрөп
булмай. Бына һинең үҙеңде күреп һөйләшергә ине. Мин һиңә бөтөнөһөн дә һөйләр
инем, Нәфисә. Ҡасан килер икән шул көн? Выҡыт шул тиклем оҙаҡ, шул тиклем
яй үтә һымаҡ минең өсөн. Һиңә нисектер...

Ә беҙ һинең белән осрашырға тейеш һәм осрашырбыҙ. Ул минем өсөн иң5иң
бәхетле көн буласаҡ һәм ул көн миңә ғүмергә иҫтәлек булыр. Билгеле, мин  үҙемде
һис шикһеҙ әле лә бәхетле һанайым.

Ваҡ5төйәк кисерештәрҙе иҫәпкә аламағанда, мин һис бер ваҡытта ла ҡай ғы 5
рып йәшәгәнем юҡ. Мин һинең дә бәхетле булыуыңды, шат йәшәүеңде ысын
күңелдән теләйем һәм аңа ышанам.

Йә, Нәфисә. Өфөнән хат яҙғанға аптырап ҡалма һин тағы. Нишләп был
әйләнә лә хат яҙа, тип уйлама. Мин хат яҙырға ғөмүмән әүәҫ кеше. Ике хат
яҙһам, береһе бармаһа, береһе барыр. Бер уйлағанда ҡапылта шул хат белән
ҡәнәғәтләнеп торорға туры килә. Ләкин нисә әйтһәң дә хат – хат инде. Аның
белән барыһын да әйтеп булмай.

Бына осрашырбыҙ. Хаттың кәрәге лә булмаҫ. Анда инде асыҡтан5асыҡ һөй лә 5
шер беҙ. Мин үҙем һөйләшергә асыҡ кешеләрҙән һаналам. Тик мин йәй ос раш ҡан 5
да бер аҙ подкачать иттем. Һиңә әйтәһе һүҙемде әйтмәнем.  Әйтһәм дә, фиаско
(провал) булыр, тип шикләндем. Сөнки беҙ ул ваҡытта ныҡ таныш түгел инек.
Мин уны бик оҙаҡ уйлап йөрөнөм. Шулай ҙа бер нәмәгә ҡарамай хатҡа яҙырға
булдым. Боронғолар «ятып ҡалғансы, атып ҡал» тигән бит. Ул мәҡәл бик
дөрөҫ. Аҙаҡ инде дүрт күҙ белән һинән яуап көтөп йөрөнөм.

Һин мине асыҡ (откровенный) тигәнһең, был миңә  ҡарата бик дөрөҫ. Мин һәр
нәмәне асыҡтан5асыҡ әйтәм. Атайым да шулай минем. Ләкин мин үҙем асыҡ 5
 лыҡты бик яратам. Кеше асыҡ күңелле булһын ул. Был – кешенең яҡшы си фа ты.
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Кеше көн кеүек асыҡ булһын. Халыҡ телендә әйтәләр бит, аның эсендәгеһе
тышында, тип.

Кисә кис, эштән ҡайтҡас, Башҡорт дәүләт филармонияның артисы5ҡу рай сы 5
һы килеп ултырҙы. Аның бер ике ҡурайы һәр ваҡыт миндә тора. Ул ҡурай бе лән
сла виться итә Өфөлә, һәр выҡыт радиола уйнай. Мин аның белән бик дуҫ. Ул бик
күп көйҙәр белә һәм көйҙәрҙе бик оҫта, дөрөҫ  уйнай. Бигерәк тә „Урал“ көйөн уй 5
науын яратам мин аның. Йәшәп5йәшәп, мин шәп ҡурайсыларҙан Әхмәтовты
ғына бер5ике тапҡыр тыңлағаным булыр. Әхмәтовты хәҙер Башҡортостанда
«Ко роль кураистов» тип йөрөтәләр. Был егет тә шәп уйнай. Хәҙер Мәскәүҙә күр 5
һә  теләсәк башҡорт сәнғәте декадаһына ҡарата Өфөлә ҡурайсылар ан сам б ле
төҙөлә.

Миндә әҙерәк ултырғас, ҡурай белән тағы бер иптәш янына киттек. Ул өйҙә
ине, анда сәғәт бергә тиклем ултырҙыҡ, уйнамаған, йырламаған көйҙө ҡал дыр 5
маныҡ. Аның үҙе бик яратҡан «Ғилмияза» тигән бер көйө бар. Ул шул көйҙө бик
ихлас, бөтөн йөрәге белән уйнай. «Ғилмияза» көйөнөң йырҙары ла бик матур.
Ғил  мия за тигән бер 8 5 9 йәшлек ҡыҙҙы ҡаҙаҡтар урлап алып киткән. Ул тыу 5
ған илен һағынып:

«Ағиҙелкәй һыуы, һай, ағалыр       
Урал ғына буйлап, көн битләп.     
Тыуған илкәйемә ҡайтыр инем    
Аяҡҡайларым талһа, имгәкләп.     
Ташҡара ла тигән таш башында
Ҡалды минең уйнаған ташҡайым.
Һигеҙ генә туғыҙ, һай, йәшемдә
Аҙды ла минең ғәзиз башҡайым», –

тип йырлаған. Миңә бик оҡшай аның йырлары. Ҡурайсы егет бик матур
йырлай.

Шулай итеп, ял көндәрен, байрамдарҙы бик шәп үткәреп ебәрҙек. Ул ҡурай
уйнағанда, мин йотлоғоп тыңлап һине уйлап ултырҙым. Шунан мин ман до 5
лина уйнайым, ул йырлай. Ул беҙҙең саҡ5суҡ ҡошо һымаҡ айырылып йәшәгәнде
бел гән һымаҡ, Ғилмиязаны йырлай. Мин һине һағынғанымды эстән бик5бик тә 5
рән кисерәм. Әллә нисек үҙем шатланам тағы, осрашырбыҙ, тигән өмөт белән
шатланам.

Һинең 8 декабрҙә яҙған хатыңды алдым. Ваҡыт табып хат яҙыуың өсөн рәх 5
мәт. Үҙең яҙған  навязывать итеү тураһында бер5ике һүҙ. Ул турала минем ба 5
шыма ла килгәне юҡ ине әле һинең хатыңа тиклем. Киреһенсә, бына мине
бәйләнә тип әйтергә мөмкин, исмаһам, дөрөҫ бит.

Бер уйлағанда, бәйләнеп тә әллә ни эш ҡайратып булмай инде. Кешегә бәй 5
ләнергә бер ҙә яратмайым. Бәйләнеү – это хуже всего. Һинең үткән хатыңда
яҙғаның – ул бер ҙә бәйләнеү түгел. Мөхәббәт тураһында сиған халҡының бик
оҫта мәҡәле бар: «Любовь вольна как морская волна и как солнце горяча». Был
бик дөрөҫ. Шулай булғас, бында бәйләнеү тураһында һис һүҙ булырға мөмкин
түгел. Мин шуның өсөн асып бирҙем, сөнки аны күптән уҡ уйлап  йөрөй инем.
Шуңа күрә һиңә бәйләнә ҡуйҙым инде. Ләкин мин тағы ҡабатлайым – бик5бик
яратам һине, Нәфисә. Возможно, һин минең был һүҙҙе көлкөгә алырһың, кем
белә. Хаттағы әйтелгән һүҙҙең, хат белән булған мөхәбәттең эффекты
несравненно әҙ була, минеңсә. Хат, нисә әйтһәң дә, хат инде.

Ну, күңелгә бер төйөн булып ҡалмаһын тинем, аҙаҡ үкенерлек булмаһын ти 5
нем. Әгәр мин әйтмәгән, яҙмаған булһам, һин дә әйтмәй ҙә, яҙмай ҙа инең бит,
миндә лә үкенестә ҡала ине, һәм, яҙыуың буйынса, һин дә үкенестә ҡала инең.
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Нәфисә, наоборот, һин асыуланма миңә, бәйләнә ҡалды бит был, тип. Мин
үҙем шуның өсөн уңайһыҙланам. Әгәр шулай була ҡалһа, мине ғәфү итерһең
бөтәһе өсөн дә. Барыһы5барыһы өсөн дә ғәфү ит.

Мәгәр миндә булған, һинең өсөн булған мөхәббәт, ихтирам итеү һис
ваҡытта ла һүнмәйәсәк һәм һаҡланасаҡ. Ғәфү ит. Ни өсөн икәнен йәй ҡайтҡас
ос раш ҡан да һөйләрем. Беҙҙең вәғәҙә – йәй икәүләп Мәскәүгә барыу. Һин аны
онотма. Эш тик һинең ҡайтыуыңда тора.

Ярай, хуш, Нәфисә, хатҡа яҙып һүҙ бөтмәҫ. Киләһе хатҡа ла ҡалһын. Үҙең
хат яҙ, көтәм. Бөтөн эшеңдә уңыштар теләп ҡалам. Бик күп5күп сәләм, иң һа 5
ғы нышлы сәләм.

Жәлил.
Карточҡаңды ҡасан ебәрерһең?

(Атайым үҙе лә ҡурайҙы оҫта тарта ине. Йәйҙәрен беҙ Ҡаранйылға ауылына
барған саҡта атайым, тауҙарға китеп, унда ҡурай көпшәләре йыйып ҡайта
торғайны.  Ҡурайҙы кәрәк оҙонлоҡта киҫеп, тишемдәрен уя ла төрлө көйҙәрҙе
онотолоп уйнар булды. Атайымдың XIX быуатта Италияла эшләнгән һәйбәт
мандолинаһы бар ине, ул уны уҡыған йылдарында Мәскәүҙең комиссион ма га %
зинында һатып алған.  Мандолина ҡара футлярҙа һаҡланды,  ул фил һөйәге менән
биҙәлгәйне. Тауышы ифрат матур сыға, эсендә итальян телендә яҙылған фирма
маркаһы йәбештерелгән. Үкенескә, 50%се йылдар башында атайымдың бер туғаны
мандолинаны хәҙер «Аграр университет» тип аталған трамвай туҡталышында
юғалтып китә. Милицияға мөрәжәғәт итеү ҙә, гәзиттәрҙә иғландар сығарыу ҙа
мандолинаны табырға ярҙам итмәне. Әлбиттә, атайым Мәскәүҙән яңы
мандолина һатып алып ҡайтты. Ләкин ул инде бөтөнләй икенсе ине. 

Былтыр Өфөнөң антиквар магазины витринаһында мин осраҡлы ғына
рәүештә иҫке мандолина күреп ҡалдым... Дөрөҫ, атайымдың инструменты түгел
ине ул, мәгәр мин һатыусы менән һөйләшеп киттем, һәм ул миңә бер ҡыҙыҡлы
ваҡиғаны бәйән итте.  Ике йыл элек уларҙың магазинына ике йәш кеше күп
тотоноуҙан һәм шымарып бөткән мандолина тапшыралар. Эсендәге йәбештермә
уның XIX быуатта Италияла эшләнгән икәнен күрһәтә.  Егеттәр монаят өсөн
ҙур ғына суммала валюта һорайҙар. Әтнәкәһе шул: улар был мандолинаның
ҡайҙан, кемдән үҙҙәренә килеп эләгеүен белмәй, ғаиләләрендә күптән һаҡланһа ла,
уны берәү ҙә йүнләп сиртә белмәгән, ә былар малай сағында уны уйынсыҡ һымаҡ
тотонған.  Ләкин кемдер уларға әйтә: был бит бик ҡиммәтле музыка ҡоралы,
реставрациялап һатып,  мул ғына аҡса эшләргә мөмкин. Йәш алыпһатарҙар
һораған сумма магазинда табылмай, һәм уның хужаһы быларға мандолинаны
Сәнғәт академияһының ҡыллы музыка ҡоралдары кафедраһына илтергә кәңәш
бирә. Уйлауымса, был, моғайын да, атайымдың туғаны юғалтҡан мандолина
булғандыр һәм уны тапҡан кеше, үҙе уйнай белмәгәс, балаларына уйынсыҡ итеп
биргәндер.)

20 декабрь, 1940 йыл, Карши

Добрый день, дорогой Жәлил ағай!
12 декабрҙә яҙған хатығыҙҙы алып, әйтеп, яҙып бөтөргөһөҙ шатландым. Ул

хатығыҙ өсөн ҙур рәхмәт Һеҙгә. Миңә ул хатты көтөп алыу оҙаҡ һәм ҡыйын
тойолдо. Нет слов, чтобы описать мою радость, когда получила от Вас письмо.
Мин үҙемдең күңелемдә, йөрәгемдә булғаннарҙы хатҡа яҙып, төшөндөрә
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алмайым. Как бы я хотела видеть Вас, говорить с Вами. Я, пожалуй, не ошибусь
и не обману Вас, если скажу, что нет часа, чтобы я не думала, не вспоминала о
Вас. Но я надеюсь, что мы еще встретимся. Я очень и очень хочу этого.

Яҙа башлағансы яҙаһы  һүҙҙәр бик күп күренә ине, ә яҙа башлағас, әйтәһе һүҙ 5
ҙәр әллә ҡайҙа юғалдылар.

Яҙған йырығыҙ тураһында – ул минең турала яҙыл ған йыр кеүек. Мин аны
уҡып, дей стви тель но, (Һеҙҙең пре ду преж де ние ғыҙ ға ҡара маҫ тан) күңел һеҙ лә 5
неп алдым. Ул йыр ми нең үҙемте на поминать ит те. Был турала мин яҙырға ла
те  ләмәгән инем, ләкин яҙам. Мин Һеҙҙе донъ ялағы иң яҡын кешем итеп күрәм.
Шу лай бул ғас, Һеҙҙән һис нәмәне йә шерергә тейеш тү гел м е н.

Эйе, мин ялғыҙмын, Жәлил ағай, в полном смысле этого слова. Почему так, я
пока писать не хочу. В дальнейшем это будет известно.

До встречи в Вами я не думала, что когда5нибудь вернусь на Родину, да и
незачем мне было туда возвращаться. Ведь меня там почти никто не знал и у
меня там никого не было. Но теперь другое дело. Вы для меня дороже всех
родственников. Может быть, миңә быларҙы яҙырға кәрәк түгелдер. Мин яҙҙым
шуның өсөн, чтобы все было известно между нами.

Мин Һеҙҙе яратам, но в то же время боюсь своей любви. Ведь подумать толь 5
ко, какая большая грань между Вами и мною. Эти года, проведенные мною здесь,
сделали меня не тем, какою я бы ла бы, может быть, при других ус ло виях. Я от 5
ста ла от людей, культуры и вообще от многого по сравнению с Вами. Здесь, ко 5
неч но, многие об этом не ду мают. Но мин күп уйланым был турала и нашла,
что это именно так. Я это пишу просто. Вы не подумайте что5ни будь. Я нем 5
но го предупреждаю Вас, чтобы потом не возникли недоразумения…

Мин Һеҙҙең хатығыҙҙы ҡабат5ҡабат уҡып сыҡтым. Хәҙер ҙә алтымта
һуңғы хатығыҙ белән рәсемегеҙ ята… Миңә Һеҙ көннән5көн яҡыныраҡ, ҡә ҙер ле 5
рәк күренәһегеҙ. Миңә, әгәр йәйен ҡайталмаһам, бик ҡыйын буласаҡ. Ә йәйгә
тик лем  күп ваҡыт бар әле!

Жәлил ағай, Һеҙ әҙерәк төшөнөп етмәйһегеҙ булһа кәрәк то, о чем я писала.
Это о причинах, мешающих нашей встрече. Һеҙ ул сәбәптәрҙе белмәйһегеҙ. Нимә
тип уйлаһағыҙ ҙа, яңлышаһығыҙ.

Ләкин мине һис  бер ниндәй причиналар тотасаҡ түгел. Һеҙ үҙегеҙ яҙаһығыҙ
бит, что для любви нет никаких преград. Это действительно так, меня ничто
не остановит. 

Күптән түгел читала французский роман (в переводе, конечно). Анда
яҙылған, что «любовь заставляет старых все забывать, а молодых на все ре 5
шаться…». Мин, кажется, аҙаҡҡы группаға относиться итәм. Вот и все,
Жәлил ағай.

Һеҙ, Мәскәүгә ҡыш бармайым, тигәнһегеҙ. Мин дә Сәмәрҡәндҡә бармаҫҡа
бултым. Раздумала…

Жәлил, ағай, Һеҙ бик арый тораһығыҙҙыр инте, эшегеҙ күп булғас. Анда хәҙер
бик һыуыҡтыр, һыуыҡ тейҙермәгеҙ. Һеҙҙең «анда йәй көнө бик эҫе була, тиләр»
тигәнегеҙ дөрөҫ. Ләкин ун йыл буйына өйрәнелде инде – эҫегә лә, барыһына ла.
Бик эҫе була.  Өҫтәүенә, малярия белән ауырыла…

«Салауат Юлаев»ты күрергә тырышырбыҙ, әгәр килһә. Ә башҡортса опера
һәм театрларҙы Башҡортостанға ҡайтмай  күрергә мөмкинлек юҡ.

Рәйсәнән сәләм. Ул бик бәләкәй, бер нәмәне лә төшөнмәй шул әле.
Карточканы оҙаҡламай  ебәрермен.
Һеҙгә иң, иң, иң һағынышлы сәләмем! Нәфисә.
Кис, сәғәт 10.
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Ҡәҙерле һәм һөйөклө Нәфисә!
Хатыңды алдым. Рәхмәт, ысын күңелемдән, йөрәгемдән рәхмәт. Был хатыңды

алғас, мин шул тиклем шатландым, ул шатлыҡ донъяға һыйырлыҡ түгел,
шатлыҡтан бөтә донъяға ишетерлек итеп ҡысҡырып йырлағы килә.
Шатлыҡтан әллә нишләге килә, сөнки ул шатлыҡ йөрәккә һыймай…                             

Шатлыҡтан йөрәк һис тыныслана алмай, түҙмәй хатта. Йөрәк һине
күрергә, һөйләшергә атлыға һымаҡ.

Минең һиңә булған мөхәббәтем көндән5көн арта, көндән5көн таша. Ошо хат 5
 ҡа яҙылған ябай һүҙҙәр һиңә минең яҙғы ташҡын һыу кеүек ташҡан
мөхәббәтемде һөйләп бирһендәр, теҙеп бирһендәр ине… Юҡ шул, ул мөхәббәтте
был хаттағы һүҙҙәр генә әйтеп бирә алмайҙар. Нисек кенә итһәң дә, ул тойғоно,
ул мөхәббәтте хатҡа ғына яҙып төшөндөрөрлөк түгел.

Әгәр һин минем янымда булһаң, мин һиңә барыһын да, барыһын да һөйләр
инем, Нәфисә.

Ҡасан килер икән шул көн? Ул көн килер, ышанайыҡ. Уның өсөн бер  генә шарт
кә рәк, ул да булһа – миңә булған һинең мөхәббәтең. Ул ваҡытта инде, һинең
мөхәббәтең минеке  һымаҡ көслө булһа, беҙ осрашыр ғына түгел, тауҙарҙы
аҡтарып ташлай алырбыҙ.  Унда инде был хатҡа яҙған һүҙҙәрҙең кәрәге булмаҫ,
асыҡтан5асыҡ һөйләшербеҙ…

Һин мине асыҡ (откровенный) тигәнһең, был миңә ҡарата дөрөҫ булыр. Мин
үҙемдең уйымдағы нәмәне һәр кемгә асыҡтан5асыҡ әйтергә яратам. Кеше
кристалл кеүек таҙа, көн һымаҡ асыҡ булһын. Был кешенең иң яҡшы сифаты.

«Мин яңғыҙмын» тигәнһең һин. Юҡ, алай тимә, Нәфисә. Һин яңғыҙ түгел.
Бөтә күңелем, йөрәгем һинең белән. Быға тиклем яңғыҙ булғанһыңдыр. Хәҙер
алай түгел. Дөрөҫ, үҙең әйтмешләй, беҙҙең араны  5000 километр ара айыра,
ләкин минең йөрәк һәр ваҡыт һинең белән, беҙҙең йөрәктәр яҡын.

«Боюсь своей любви» тигәнһең тағы. Аны ни өсөн әйткәнеңде лә төшөнәм,
әгәр дөрөҫ төшөнһәм. Ләкин һин ул фе ке реңде ташла, аны онот. «Чтобы потом
не возникли недоразумения» тигәнһең. Аны ла онот. Минең тарафтан һис5һис
бер ваҡытта ла ундай фекер, ҡараш булғаны юҡ һәм булмаясаҡ та. Мин әле ул
турала башыма ла килтергәнем юҡ ине. Ябайлаштырып әйткәндә,  «Ул уҡыған
кеше,  мине әҙәмгә һанамаҫ» тип әйтмәксе булаһың, буғай, дөрөҫмө? Шунан
недоразумениелар килеп сыға була инде, шулаймы?

Юҡ, юҡ, Нәфисә, мең мәртәбә юҡ, шу лай уйлаған булһаң. Әгәр һин Өфөгә ҡай 5
тып, сит ил телдәре институтын (институт иностранных языков) бө төрөп
сыҡһаң, культураға эйә бу ла саҡһың. Сит ил телдәрен белеү – ул иң юға ры
культура, ул – цивилизация.

Йә, әйткәндәй, күптән түгел генә Башсельхозинституттың 10 йыллыҡ юби 5
лейы булды. Торжественный кисәгә беҙҙең институттан вәкил булып (са 5
ҡырылып) мин барҙым. Күп кенә приветствиялар булды, шуларҙың араһында
мин дә тәбрикләп немец телендә речь һөйләнем. Ышанмаҫһың, профессорҙар,
док  торҙар, ғөмүмән, бөтөн публика шаҡ ҡатты. Минең речь бик оҡшаған икән
ба рыһына ла. Торжественный вечерҙа Совнарком һәм Верховный Советтан да
ке шеләр бар ине.

Шуға күрә мин һиңә сит ил теле өйрәнергә, уҡырға кәңәш итер инем. Һин
обязательно иностранный тел белергә  һәм Өфөгә ҡайтып беҙҙең институтҡа
инергә тейешһең – Уфимский институт иностранных языков. Беҙҙең ин сти 5
тут та бер генә сит теле түгел, ике тел уҡытыла: береһе – основной, икенсеһе
– как подсобный. Тимәк, һин әгәр ул институтҡа инеп уҡыһаң, ике тел белеп
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сығаһың тигән һүҙ. Һиңә бөтөн кеше һоҡланасаҡ, кто5то будет завидовать.
Меж ду прочим, минең үҙемә бик күптәр завидовать итәләр. Дуҫтарым ғына
түгел, хатта мине күрә алмай, мине һоғонорға йөрөгән кешеләр ҙә тана ал май 5
ҙар, аларға бигерәк тә завидно. Минең дуҫтарым бының өсөн шатланалар,
әлбиттә.

«О мешающих нашей встрече причинах» бер5ике һүҙ. Һин минең ул турала
нимә уйлағанды яҙыуҙы һорағанһың. Мин уйлайым «привязанность к семье, к
отцовскому дому».  Башҡа ниндәй сәбәп булырға мөмкин? Бәлки, мин белмәгән
башҡа сәбәптәр барҙыр, уныһы миңә  ҡараңғы булыу бик мөмкин һәм тәбиғи.
Булһа, барыһын да һис тартынмай асыҡтан5асыҡ яҙ. Бөтә сәбәптәрҙе яҙ.
Бәлки, мин ул сәбәптәрҙе ситкә ташларға (устранять итергә) һиңә ярҙам итә
аламдыр, практический ярҙам, әлбиттә. Мәгәр шулай булһа, мин ул сәбәптәрҙе
еңеп сығырға тырышасаҡмын.

Ләкин һин әгәр йөрәгеңдә миңә ҡарата тәрән мөхәббәт һаҡлаһаң, бер генә
төрлө сәбәп тә ҡамасаулай алмаясаҡ. Ә минең йөрәктә һинең өсөн шишмә һыуы
кеүек таша, аяҙ көн кеүек асыҡ, тәрән диңгеҙҙән тәрән мөхәббәт һаҡлана. Һин
шуны һис ҡасан онотма. Мин сәғәт һайын, минут һайын һинең белән генә, тик
һине генә уйлайым. Һин минең өсөн иң яҡындарҙың яҡыны, Нәфисә…

Минең үтенес – урта мәктәпте тырышып тамамла. Ҡулыңа аттестат
алыу белән июнь аҙаҡтарында юлға сыҡ. Ә июль башында минең отпуск, Мәс 5
кәүгә китәм. Һин онотма, минең һиңә биргән вәғәҙә бар –  һиңә Мәскәү күрһәтеү.

Минең сәләмәтлекте ҡайғыртҡаның өсөн бик5бик шатмын. До чего
внимательная, предусмотрительная и заботливая һин, Нәфисә. 5000 алыҫ лыҡ 5
та йәшәп минең сәләмәтлекте ҡайғыртаһың. От глубины души спасибо за это.
Мин бик сәләмәт әле, ауырыған5һыҙланған юҡ, һыуыҡ та тейгәне юҡ. Баш 5
ҡортостанда быйыл һыуыҡтар юҡ әле. Мин һинең дә сәләмәт йәшәүеңде ысын
күңелдән теләйем. Бер һыуыҡ көндө төшкән рәсемем өлгөрә оҙаҡламай, ебә 5
рермен әле үҙеңә. Ә һин карточкаңды тиҙерәк ебәр. Ҡарар инем, исмаһам,
туйғанса  карточкаңа булһа ла.

«Ғилмияза» тигән бер бик матур көйҙөң ике йырын яҙайым тигәйнем,  йыр
тас һиңә арналған. Ғилмияза исемле 8 5 9 йәшлек башҡорт ҡыҙын ҡаҙаҡтар
урлай. Көйө бик матур аның. Әҙерәк «Урал» көйөнә оҡшаған… Һин Тыуған илгә
ҡайтырға тейешһең, ә Ғилмияза ҡайта алмаған. Тыуған илдә  йәшәү – ҙур
бәхет. Йырлайҙар бит:

Урал ғына тауҙың, ай итәге –
Атай5бабайҙарҙың төйәге.

Уралҡайын һаҡлап ҡорбан булған
Шунда ята аларҙың һөйәге.

Был бик дөрөҫ йыр. Улар Уралда тыуып, Уралын, Тыуған илен һаҡлап үл гән 5
дәр. Ниндәй бәхетле булғандар улар.                 

Киноларҙа яңы картиналар бара, был арала барғаным юҡ. Был хат бик оҙон
булды, уҡый5уҡый ялҡып бөткәнһеңдер әле.

Өфөлә күҙ асҡыһыҙ бурандар башланды. Трамвай линияларын ҡар күмгән.
Мин ошоноң белән бөтөрөргә булдым хатымды. Яҙаһы һүҙем бөттө һымаҡ.

Һүҙ  ҙе хатҡа ғына яҙып бөтөрөрлөк түгел инде ул. Мин һиңә булған мө хәб 5
бәтемде хатҡа түгел, бер нисә томлы китапҡа яҙһам да бөтөрә алмаҫ инем,
Нәфисә.  

Хатың буйынса аңлашыла, Тыуған илгә ҡайтырға почти решилась, но не
окончательно әле, минеңсә.  Һин окончательно хәл итергә тейешһең. 

Рәйсә һылыуға минән сәләм.
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Яңы йыл белән ҡотлап телеграмма һуҡҡайным, алдыңмы? «Килеп алғансы»
(до востребования) һуҡтым. 

Яңы йылды «Башҡортостан» гәзите редакцияһында уҙғарырмын тип торам.
Ундағы егеттәр саҡырҙылар. Аларҙа бик күңелле була, йыр, уйын һәм башҡалар.
Октябрь байрамын да шунда уҙғарҙыҡ.

Ярай, Нәфисә, хәҙергә хуш. Хәҙер сәғәт 3 инде, тағы 21 сәғәттән 1941 йыл
баш лана. Шул  йыл белән ҡотлайым. Һин был хатты 85ләрендә алырһың инде.
Шул йыл һинең өсөн дә, минең өсөн дә иң бәхетле йыл булһын, мин шуны
те ләйем. Беҙ  йылдың июль башында осрашырға тейешбеҙ. Һин июнь  
аҙаҡтарында экзамендарҙы тамамлап юлға сығырһың. Бында бер аҙ ял
итәрһең, анан Мәс кәү гә китербеҙ.

Хуш, Нәфисә. Уҡыуыңда иң яҡшы уңыштар теләйем. Ысын күңелемдән, йө рә 5
гемдән сәләм һиңә.

Мин был хатты бигерәк откровенно яҙҙым шикелле. Яҙып бөткәс, быныһын
ебәрмәй, икенселәй яҙайым микән әллә тип тә торғайным, ебәрергә булдым.
Әйткән һүҙ – атҡан уҡ, тиләр бит.

Хат яҙ, түҙемһеҙлек белән хат көтәм. 
Иң матур сәләм белән һине ысын күңелдән яратыусы Жәлил.

31 декабрь,  төнгө сәғәт 3.

(Атайымдың йәш сағынан алып вафатына тиклем «Совет Башҡортостаны» гәзите
журналисы  Шакир Насиров ағай яҡын дуҫы булды. Шакир ағай беҙгә яңғыҙы ла, ға �
и ләһе менән дә йыш килгеләне, атайыма ярҙам итте һәм атайым да уны ярҙамынан өҙ �
мәне. Ағай бик йор  телле, кеше  менән танышмаҡлы ине. Беҙгә ҡунаҡтар йыйылһа,
мот лаҡ берәйһе ҡурай менән килә. «Перовский» яңғырау менән, Шакир ағай бейергә
тө шөп китә. Уның һымаҡ оҫта итеп бейегән кешене минең бер ҡасан да күргәнем юҡ.
Был, әлбиттә, шәхсән фекер. Мәгәр мәжлестәрҙә бөтәһе лә уның  бейеүенә һоҡ лан ма �
йынса ҡалмаҫ ине.

1961 йылда атайыма 50 йәш тулды.  Ул эстән генә, юбилейын берәү ҙә иҫенә төшөр �
мәҫ, һәм  шым ғына, һиҙелмәй генә үтер ҙә китер, тип көтөп йөрөнө. Сөнки атайым
үҙенә кү  мәк кешенең иғтибар итеүҙәрен өнәп бөтмәне. Ләкин БДУ студенттары һәм
эш бу йын са коллегалары,    үҙенә   әйтмәйсә, тантаналы кисә әҙерләп, уға күп  бү ләк
тап шыр ҙы  лар, бихисап йылы ҡотлауҙарын еткерҙеләр. Ә инде ҡунаҡтарҙы  өйҙәге
мәж лескә йы йыуҙы Шакир ағай ойошторҙо.  Ул  теге йәки был таныштары аша ҡай �
һылыр склад тар ҙан  шул йылдарҙа дифицит һаналған аҙыҡ�түлекте тапты, һый өҫтәлен
әҙерләште һәм ҡунаҡтар йыйылғас үҙе аяҡсы булды. 

Дуҫ булһалар ҙа, атайым Шакир ағай менән йыш ҡына бәхәсләшә, хатта ҡайһы берҙә
әр   ләшә лә торғайны. Бер саҡ мин  унан һораным: «Атай,  һин бит бүтән берәү менән дә
үҙеңде улай тотмайһың, ә Шакир ағай менән ниңәлер бәхәсләшергә, әрепләшергә яра �
та  һың?». «Шакир – минең дуҫым,   мине аңлай, мин дә уны аңлайым, ҡалғандар иһә
ҡә    ҙимге әшнәләр һәм таныштар», – тип яуап бирҙе ул. Был һүҙҙәрҙең дөрөҫлөгө ата �
йым китеп барғас та раҫланды. Үҙен Кейекбаевтың дуҫы тип  һанаған күп кенә ға �
лимдар, яҙыусылар, композиторҙар, артистар һәм башҡалар...  вафатынан һуң Ке йек �
баевты оноттолар тиерлек. Шакир ағай ғына беҙгә килеп йөрөнө, шылтыратты,   берәй
нә мә кәрәкмәйме, берәй төрлө мохтажлығығыҙ юҡмы, тип белеште.  Бик йәл, ағай үҙе
лә 1968 йылдың аҙағында гүргә инде.) 
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21 ғинуар, 1941 йыл, Өфө
Ҡәҙерле Нәфисә!

Бик күп һағынышлы сәләм үҙеңә. Һинән хат килерме тип көтөбөрәк йөрөп,
хат яҙмай йөрөгәйнем. Нишләптер, ошо көнгә тиклем һинән бер төрлө яуап юҡ.
Ғәҙәттә, яуап  758 көн дә килә торғайны һәм мин 105да рын да һинән яуап көт 5
кәй  нем. Һин бик аккуратный була торғайның. Йә шермәй әйт кәндә, хат кил мәү 5
гә мин борсола биреп ҡуйғайным һәм бер5бер хәл бул ғандыр, тип уйланым. 31
декабрь яҙған хат бик оҙон ине, һин уны уҡый5уҡый ял  ҡып та бөткәнһеңдер. Ул
хатта  төрлө глупостлар ҙа бик күп ине, буғай. Әгәр инде һинең хәтереңдә
ҡалырлыҡ берәй һүҙ булһа, һин мине  барыһы5барыһы өсөн дә ғәфү ит, Нәфисә
үтенәм.

Үткән бер хатыңда рәсем ебәрәм тип вәғәҙә иткәйнем, шуның өсөн ошо хат
белән шул рәсемде ебәрергә булдым. Уны З5ндә үк алһам да, ебәрмәй торҙом, сөнки
һинән хат көттөм. Рәсем матур түгел. Сәбәбе – тыумыштан матур булып
тыумағас, рәсемдә матур булып булмай. Бына, оҡшатһаң, ошо рәсемде иҫтәлек
итеп һаҡларһың, оҡшатмаһаң, үҙең беләһең. 

Был хатты бик ашығып ҡына яҙам. Ҡабаланам шуның өсөн – бөгөн көндөҙгө
поезд белән Мәскәүгә китәм, билет5ней алып ҡуйғайным. Быйыл ҡыш бармам
тигәйнем, барырға тура килә, саҡырҙылар. Нимәгә саҡыртҡандарын үҙем дә
бел мәйем әле. Һәр хәлдә был барыуҙа Мәскәүҙә 8 – 10 көндән ары йөрөмәм тип уй 5
ла йым.

Һинең, Мәскәүҙән хат яҙырһың, тигән һорауыңды үтәрмен һәм Мәскәүҙән хат
яҙырмын һиңә, Нәфисә, обязательно.

Мин үткән барыуҙа хат яҙмағаным өсөн дә бик үкенәм һәм һинән ғәфү
үтенәм.

Башҡа яҙыр әллә нәмә юҡ. Һинең Яңы йыл белән ҡотлап һуҡҡан те ле грам 5
маңды алдым. Әйтеп бөтөргөһөҙ шатландым, рәхмәт, Нәфисә, бик5бик ҙур
рәхмәт Яңы йылда мине иҫкә алыуың өсөн…

Хат яҙ, Нәфисә,  Өфөгә адреслап.
Уҡыуыңда матур уңыштар теләйем. Һау5сәләмәт йәшә. Ысын күңелемдән

шатлыҡ һәм бәхет теләп ҡалам.
Һиңә иң һағынышлы, иң ялҡынлы сәләм.

Хуш, Нәфисә, хуш.
Һине һағынып Жәлил.

10 ғинуар, 1941 йыл, Карши

Здравствуйте, дорогой и любимый Жәлил ағай!
Һеҙгә бик күп һағынышлы сәләмдәремде ебәреп ҡалам.
Һуңғы хатығыҙҙы алып әйтеп, яҙып бөтөргөһөҙ шат бултым. Яңы йыл белән

ҡотлап һуҡҡан телеграммағыҙҙы мин һуңнатып алтым. За хорошие по же ла 5
ния Вам большое спасибо. Мин Һеҙҙе своевременно поздравить итә ала л маным.
Һеҙҙән күптән бирле хат булмағас, бәлки, Өфөлә түгелһегеҙҙер, тип уйланым.

Һуңғы хатығыҙҙы көтөп алыу миңә бигерәк тә оҙаҡ һәм ҡыйын тойолдо.
Хат ты алғас, был шатлыҡты Һеҙгә төшөнтөрә алмайым инде. У меня для
этого не хватает слов. Придет день, когда я на словах это расскажу. Мин хәҙер
ул көндөң килеүенә ышанам, раз аның өсөн һеҙҙең әйтеүегеҙгә ҡарағанда, бер
генә шарт кәрәк – Һеҙгә булған минең мөхәббәтем көслө булыу ғына. Ә ул мө хәб 5
бәт тураһында ҡабат5ҡабат яҙып тормаһам да булыр инде. Она (любовь) уве 5
личивается и крепнет во мне с каждым днем. Ей нет конца и краю. Мысленно я
всегда только с Вами – вижу и говорю с Вами. 
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Былтыр йәй, действительно, ваҡыт әҙ булты. Был турала күп үкенмәй,
ҡайғырмай, киләсәктәге осорашыуҙа ваҡыт күберәк былыуын теләйем.

Ярар, Жәлил ағай, мин хәҙер ялғыҙ түгелмен. За это участие ко мне бла 5
годарю Вас. Этого я никогда5никогда не забуду.

«Боюсь своей любви» тигәнемне Һеҙ дөрөҫ төшөнгәнһегеҙ. Беләһегеҙме, Жәлил
ағай, – когда человек искренно любит, у него могут возникнут различные сом не 5
ния и даже страх. Так было и со мной. Ладно, я по Вашему же совету об этом
теперь не буду думать. Недоразумений не будет – это хорошо.

Сит ил телләре институтына инеп уҡыу тураһында мин күп уйлап ҡа 5
раным, Жәлил ағай. Спорить не приходится, дело хорошее. Против ничего не
имею. Но боюсь, что попасть туда будет очень трудно. Бәхетһеҙлеккә ҡаршы,
хәҙерге көнгә тиклем беҙҙә сит ил уҡытыусыһы булманы. Ә өйҙә самос то я 5
тельно уҡып, әллә ҡайҙа китеп булмай. Правда, обещают нам, что с третьей
четверти преподавателя назначат. Посмотрим, какие будут у меня успехи по
этому предмету. Думаю, что не отстану.

Я искренне рада, что Вы с успехом произнесли речь на немецком языке. Я бы
желала быть в это время в зале, для того, чтобы смотреть и слушать Вас…

Хәҙер әҙерәк  о причинах, мешающих нашей встрече. «Привязанность к семье,
отцовскому дому» – бик ҙур сәбәптәрҙән түгел. Һис кем үлгәнсе ата йортонда
тормай. Ҡайҙа ғына уҡырға керһәм дә, барыбыр на некоторое время придется
расстаться с семьей. Меня удерживает в семье не привязанность, хотя она
тоже есть, конечно. Я никогда об этом не хотела писать, находя неудобным.
Дело в том, что у нас создалось положение, при котором бросить семью я не
могу. Как долго это будет продолжаться – пока неизвестно. Это очень ос 5
новательная и трудная причина, которая может помешать в дальнейшем мно 5
гому. Есть надежда, что из этого положения выйдем. За готовность помочь мне
– Вам большое спасибо. В данное время Вашей помощи не нужно. Если я когда5
нибудь буду нуждаться в помощи, то обязательно обращусь к Вам.

Вы и так до этого времени поддерживали меня морально, а это очень много
значит. Материально я не нуждаюсь. Һеҙ миңә асыҡтан5асыҡ яҙмағанға
асыуланмай тороғоҙ, Жәлил ағай. Киләһе хатта яҙырмын был хаҡта.

Искренно рада, что Вы здоровы. Я тоже здорова, чего желаю всегда и Вам.
Рәсемегеҙҙе түҙемһеҙлек белән көтәм. Минеке оҙаҡламай әҙер була шикелле,

киләһе хатта ебәрермен.
Между прочим, мынта ла 55енән ҡар яуып көннәрҙе һыуытып ебәрҙе–15 гра 5

дус һыуыҡ. Был бик күп күренә. Һыуыҡ булһа ла, күңелле. Гел ямғыр ғына яуып
ял ҡытып ташланы. Ҡыш март айында совсем бөтә. Мартта ағаслар япраҡ
ярып, сәскә ата, ә апрель аҙаҡтарында эҫе була.

«Тыуған илдә йәшәү – ҙур бәхет»  тигәнһегеҙ. Я того же мнения. Мне обидно,
что  не по своей воле приходится находиться за пределами  Родины.

Һеҙҙә лә оҙаҡламай каникулдар башлана. Каникул ваҡытында буш ва ҡы 5
тығыҙҙы күңеллерәк үткәреүегеҙҙе теләйем. Беҙҙең каникулдар үтеп тә кит 5
теләр. 135өндә уҡырға барабыҙ.

Мин Сәмәрҡәндҡә барманым. Ни өсөндөр барғым килмәне. Яңы йылты өйҙә
ул тырып ҡаршы алтым. Ҡыҙларҙы саҡырған инем, алар белән төнө буйы
шаярышып сыҡтыҡ. Мәктәптә бал5маскарад ойошторолғайны, анта ла бар 5
маным. Маскарадҡа тип теккән костюмым белән масканы бергә уҡыған ҡыҙ ға
биреп ебәрҙем. Ул аны кейеп 25се урын алған. Так что мой труд не пропал зря.

Көннәр бик күңелһеҙ үтә. Мынта бер көн торғом килмәй.
«Светлый путь» белән «Музыкальная история»ны яңыраҡ күрҙек. Башҡа ерҙә
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алар онотола башлаганнарҙыр, ә мынта һаман яңы картина тип хисап ла на 5
лар. Икеһе лә һәйбәт картиналар, особенно «Музыкальная история». Иртәгә
мәк тәптә литературный вечер. Миңә доклад яҙырға кәрәк…

Яңы йылды нисек һәм ҡайҙа ҡаршы алыуығыҙ тураһында яҙығыҙ…
Ни хәтле яҙһам да, һүҙҙе барыбер бөтөрөп булмай.
Хушығыҙ хәҙергә, Жәлил ағай. Бик һағынам, бик күрәһе килә Һеҙҙе.

25 ғинуар, 1941 йыл, Мәскәү

Һөйөклөм, Нәфисә!  
Һинең һунғы хатыңды бик һағынып көтөп алдым. Алғас шул тиклем

шатландым, бала шатлығы белән шатландым ул хатыңды алғас, Нәфисә. Ул
шатлыҡты ҡағыҙға яҙып ҡына бирерлек түгел! Хатыңды алмаҫ борон мин ҡыҫҡа
ғына бер хат яҙып теге карточканы ебәргәйнем, мыңарса алғанһыңдыр инде.

Китер алдынан, вокзалдан телеграмма ла һуҡҡайным. Мәскәүгә 245ендә көн 5
дөҙ килеп төштөм. Килеп төшөү белән шундай бер хис, тойғо һиҙелде – мин
үҙем  дең тыуған илгә килеп төшкән кеүекмен. Бөтә урамдар, майҙандар, йорт 5
тар таныш, ҡайҙа барыуҙы уйлап тораһы юҡ, ҡайнап торған кеше ағымына
ҡушылып, үҙ юлыңдан китә бирәһең. Бер ергә барыр булһаң, кешенән юл һо рай һы
түгел, тиҙерәк барып етеү яғын ҡарайһың. Мәскәүҙә февралдең 15енә тиклем
булам. Нәфисә, хат яҙһаң, Өфөгә адреслап яҙ, шуңа күрә был хатҡа мин ад рес
яҙмайым, хат яҙһаң да килеп етмәҫ, өлгөрмәҫ. Һин был хатты алғанда Өфө лә
булырмын инде. Мине утверждениеға саҡырғандар икән. Бөгөн «под вы ходной»
бер иптәш белән киноға барырға булдыҡ. Кисә бер ергә лә барманым. Бер5ике
тапҡыр театрға барып ҡайтырға уйлайым.

Нәфисә, хәҙер һинең белән осрашыуға ышанысым нығынғандан5нығый, һәм
беҙ кү решербеҙ. Мин шул буласаҡ шатлығымды башыма ла һыйҙыра алал 5
майым. Хәҙер бик5бик һағынам һине. Тик мин, һине атайың ебәрмәҫ, тип
уйлайым. «Ҡуй, йөрөмә бер үҙең, унда кемең бар», – тип әйтер. Сәбәптәрҙең
береһе шул. Икен сеһе – һин үҙең дә китә алмаҫһың, тип уйлай инем һәм уйлайым,
сөнки һин бит бер үк ваҡытта йортта хужа. Әгәр әсәйең булһа, китеү һинең
өсөн бер нәмә бул  маҫ ине. Мин шуны ла уйлайым, Рәйсә бер үҙе ҡала. Билгеле, ошо
сәбәптәр беҙ ҙең осрашыуға арҡыры  ятырға мөмкин. Ләкин мин һаман элекке
яҙған фе ке ремә ҡайтам – әгәр беҙ бер5беребеҙҙе ысын күңелдән, таҙа саф
мөхәббәт белән яратһаҡ, беҙ мотлаҡ осрашырбыҙ. Ул сәбәптәрҙе хәл итеүе еңел
буласаҡ ул саҡ та. Минең тарафтан булған мөхәббәт тураһында һин һис бер
ваҡытта ла икеләнмә. Билгеле, ул мөхәббәтемде мин ҡағыҙға яҙып ҡына
бөтөрә алмайым. Унда яҙып аңлатыу мөмкин түгел. Бына беҙ осрашырбыҙ, мин
барыһын да, ба рыһын да һөйләрмен һиңә, Нәфисә. Бөтә нәмә тураһында
һөйләшербеҙ.

Яңы йылды бик шәп үткәрҙек. Минең ҡурайсы иптәшем бар, бик оҫта уйнай.
Уның уйнамаған көйө юҡ. Ул миңә һәр ваҡыт кистәрен, ғәҙәттә, ял көнө ал ды 5
нан, килеп ултыра. Ул ҡурай тарта, мин мандолинала уйнайым, ул йырлай,
шунан мин йырлайым. 31 декабрь кисен ул миңә килде, беҙ уның белән сәғәт 25гә
тиклем ҡурай, мандолинала уйнап йырлашып ултырҙыҡ, йырламаған көй ҡал 5
ма ны. Уның да, минең дә иң яратҡан көй – „Урал“ көйө.  Көйләрҙе уйнайбыҙ ҙа –
тағы „Урал“ды йырларға тотонабыҙ. Унан да моңло  көй юҡтыр донъяла тигән
фекергә киләбеҙ. «Башҡортостан» газетаһы редакцияһында эшләүсе егеттәр
саҡырғайны, буран булыу сәбәпле, анда барманыҡ.

Һин Өфөгә ҡайтҡас, мин ул егетте обязательно саҡырам, тыңларһың, ул
бик5бик оҫта уйнай.
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Нәфисә, һин рәсемеңде ебәр, мин ул рәсемеңде һуңғы хатың белән көткәйнем
әле. Көтөп5көтөп килмәгәс, мин үҙемдең рәсемде ебәрергә булдым. «Вәғәҙә –
иман» тигәндәр бит боронғолар.

Нәфисә, Мәскәүгә киләһе килеүҙә икәүләп килербеҙ инде. Йәй көнө Мәскәү бик
матур була. Мин һиңә биргән шул вәғәҙәмде үтәһәм, бик бәхетле һанар инем
үҙемде. Сөнки мин һинең Европа культураһы белән таныш булыу өсөн бик
ҡыҙыҡһынам. Шуның өсөн тырышасаҡмын мин. Сит ил телдәре өйрәнеүгә
өндәүҙең бөтә маҡсаты шул.

Мин хатымды ошоноң белән тамамлайым инде. Бик оҙон яҙып ташланым.
Ҡайтыр алдынан тағы бер хат һалырмын әле Мәскәүҙән.
Ярай, хуш, хуш, Нәфисә. Һиңә иң һағынышлы сәләм. Уҡыуыңда матур

уңыштар теләйем. Иҫән5һау һәм шат йәшә.
Һине һағынып Жәлил.
Р.S.  Бик ҡабалан яҙылды. Йөрөйһө ерҙәр бик күп. Эшләйһе эштәр бар. Мәскәүгә

килһәң, тегендә5бында сабып йөрөүҙән бушап булмай. Анда бараһың, бында
барһың – шулайтып кис тә булып китә. Беҙҙең каникул хәҙер. Уҡыуҙар 7 февраль
башлана.

Хат яҙ, Нәфисә, ашығып көтәм.
Тағы сәләм.

(Атайым Мәскәүҙе бик яратты. Уның баш ҡалаға барып йәшәргә һәм унда эшләргә
бер нисә тапҡыр мөмкинлеге булды. 1944 йылда Юғары дипломатия мәктәбенә уҡырға
керә. Мәктәпте тамамлап, дипломат булыуы ихтимал ине. Ләкин республика етәкселеге
уны Башҡортостандан ебәрмәне. Илленсе йылдар башында атайыбыҙҙы атаҡлы тюр �
ко лог, академик Н. К. Дмитриев СССР Фәндәр академияһына эшкә саҡырған.  Дми �
триевтың хаты архивта һаҡлана.)

30 ғинуар, 1941 йыл, Мәскәү

Һөйөклөм, Нәфисә!
Ваҡытым иркен, шуңа күрә поезға ултырыр алдынан тағы бер  хат яҙып һа 5

ла йым тинем. Мәскәүгә килгәс, һиңә өсөнсө хат яҙам шикелле. Ысын күңелдән әй 5
тәм, һинән башҡа хат яҙаһы бер кемем дә юҡ минең. Ну, атайыма, әсәйемә
яҙам, бөгөн аларға ла яҙып һалдым.

Ошо бәләкәй генә хат һиңә барып етеп, һин уны  уҡыһаң, минең йөрәккә әллә
нисек рәхәт  һәм еңел булып ҡалған  һымаҡ. Сөнки мин һинең миңә булған мө хәб 5
бә теңде бик5бик хөрмәт итәм, ололайым. Мин ул мөхәббәтте һис бер вакытта
ла онотмам. Дөрөҫ, беҙҙең ара бик5бик алыҫ. Бына мин хәҙер Мәскәүҙә йөрөйөм,
һин Урта Азияның әллә ҡайһы бер ерендә, ҡом сәхрәләрендә йәшәйһең. Мин ул ер 5
ҙең Мәскәүҙән нисә мең километр икәнен дә белмәйем. Ләкин эш анда түгел, беҙ 5
ҙең ара әллә нисәмә мең километр булмаһын, беҙҙең йөрәктәребеҙ яҡын. Дө рө 5
ҫөрәге, минең йөрәгем бигерәк тә яҡын. Шуның өсөн, бик һағынһам да,
ҡайғырмайым, шатланам. Ә осрашҡас, нисек шатланасағымды уйлай5уйлай
күҙ алдына килтерәм.

Йә, мин һиңә бер хат һөйләп һалғайным. Алдыңмы, юҡмы – айырып яҙ. Тик
һин уны патефонда энәһен үҙәктән ситкә табан ҡуй, ул шулай эшләнгән. Мин
унда әллә нимәләр бутап бөттөм шикелле, сөнки һөйләгәндә яңлыштыра, ҡа ба 5
ла нып та һөйләнем үҙем. Тауыш үҙгәрә һөйләгәндә, аҙаҡ тыңлап ҡараным, бө 5
төнләй минең тауыш түгел һымаҡ, ярар инде, нисек булһа ла булғандыр.

Хәҙер инде Өфөгә ҡайтҡас та һинән хат көтәм. Уйлайым, 11512 февраль
һинән хат килер.
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Әҙ  генә ваҡыт  эсендә Мәскәүҙең театрҙарында, киноларында булдым. Көҙ
килгәндә театрға күп йөрөгәйнем, быйыл күп булып булманы.

Хәҙер  инде Мәскәүгә йәйһеҙ килә алмам. Йәй, июлдә, кәңәшмә була. Шунда
килергә тура киләсәк. Һин июль баштарында ҡайтып етһәң, бик шәп булыр ине,
Мәскәүгә икәүләп китер инек.

Шул ҡайтыу мәсьәләһе тураһында хат һайын яҙып, ялҡытып бөтмәйемме
һине, Нәфисә? Мин ул турала бик5бик күп уйлайым. Уйымда тик бер һинең белән
генә йәшәйем, барлыҡ уйым, барлыҡ шатлығым тик бер һин яңғыҙың ғына.
Мин был һүҙҙәрҙе искренно, ысын күңелем белән яҙам.

Башҡа яҙырҙай әллә ниндәй һүҙҙәрем юҡ һымаҡ. Ошоноң белән тамамлайым
хатымды. Мәскәүҙә иптәштәрем белән (өс кеше) рәсемгә төштөк. Шул булды

тағы бер эш.
Ярай, хуш, Нәфисә. Һиңә иң5иң һағынышлы сәләм.

Уҡыуыңда уңыштар теләп ҡалам.  
Жәлил. 

(Атайым менән фотоға төшкән иптәштәре –
Мәс   кәүҙә кәңәшмәлә булған Өфө вуздары пре по да ва 5
тел дәре: Ҡадир Даян (баҫып тора), ул саҡта К. А.
Ти   ми рязев исемендәге Башпединституттың баш 5
ҡорт теле һәм әҙәбиәте кафедраһы мө дире һәм шул
уҡ ин ституттың башҡорт теле һәм әҙәбиәте уҡы 5
тыу сыһы Әх нәф Харисов (фотола – уңда).

2 февраль, 1941 йыл, Карши

Иҫәнмеһегеҙ, Жәлил ағай! 
Һеҙгә йыраҡ илдәрҙән үҙемдең һағынышлы

сәләмемде ебәреп, иҫәнлек5һаулыҡ теләп ҡалам.                   
21/1 яҙған хатығыҙ белән рәсемегеҙҙе алдым. Жәлил ағай, Һеҙгә барыһы өсөн

дә бик ҙур рәхмәт, особенно рәсемегеҙ өсөн.
Прочитав письмо, я узнала, что Вы до сих пор не получили мое письмо от де 5

сятого января. Это очень неприятно. 31 декабрь яҙған хатығыҙҙы мин  95ынсы
ғинуарҙа алтым. 115ендә яуап яҙып ебәрҙем. По моим подсчетам, Вы его должны
получить не позднее 19 января. Странно, что не получили. Я там написала о
многом. Ответила на все Ваши вопросы и предложения, и сама задала кое5какие
вопросы. Будет очень жаль, если оно потерялось… 

Между прочим, Жәлил ағай, һуңғы рәсемегеҙ миңә больше понравился. Не
говорю, что первое было плохое, наоборот, возможно, тот снимок и лучше
сделан, но, говоря откровенно, глядя на него я не могла Вас ясно восстановить в
памяти, Вы казались каким5то чужим. А последний снимок действительно
натурален. Я долго смотрела и мне стало казаться, что я давно и близко знаю
Вас …

«Рәсем матур түгел и т.д.» тигәнһегеҙ, Если Вы так рассуждаете, то мне
совсем не следует посылать  своей фотокарточки, так как это меня бог не
наградил красотой, поэтому и на карточке не выхожу лучше чем есть. Я заранее
предупреждаю Вас, чтобы Вы не испугались, получив мое фото. Правда,
наверное, приятно иметь красивую физиономию, но ничего не поделаешь, если не
имеешь ее… К искусственной красоте прибегать не желаю. Мин был хатты
Һеҙҙең Мәскәүҙән ҡайтыуығыҙға ҡаратыбыраҡ яҙам. Хаттар үҙегеҙ юҡта
барһа, юғалалар булһа кәрәк…
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Теперь немного о себе. В предыдущем письме я обо всем написала, кажется.
Пов торять снова, точно не зная, получили ли Вы то письмо или нет, как5то не 5
у добно. Вы, может быть, его еще получите. Не может же оно так потеряться.

По5прежнему дни проходят скучно, однообразно друг за другом, не внося в мою
жизнь ничего инетересного. Веселюсь и радуюсь только тогда, когда получаю
письмо от Вас.

Живу, сама не знаю для чего. Никаких перспектив на будущее нет. Будущее для
меня очень страшно.  У меня были какие5то желания и планы,  первое из них 5
это встреча с Вами летом этого года. Но вот появляются препятствия,
мешающие этому. После этого нельзя ни с радостью, ни с улыбкой смотреть на
жизнь.

Вы меня извините за все это. Только не подумайте, что я жалуюсь и хочу
сожаления. Нет. Это было бы ошибкой. Сожаления я не хочу.

Көннәр ҙә күңелһеҙ. Төнө5көнө ямғыр яуа. Аяҡ аҫты бысраҡ. Һис  нәмә лә эш 5
ләге килмәй. Читаю что попало. Недавно перечитывала «Семья Оппенгейм» Ле 5
она Фейхтвангера. Книга очень хорошая, но имею некоторые недоразумения, хо 5
 тя два раза читала ее. Прочитав ее, я изменила свои взгляды на некоторые ве 5
щи. Напишите, какого Вы мнения о ней. Потом читала «Котрапунк» ан гли йс ко 5
го писателя О. Хаксли. Книга современная, много критики. Вы, вероятно,
читали ее. 

Смотрела на днях картину «Возвращение». Поучительная картина. На
зрителя производит большое впечатление.

Да, чуть не забыла. Немец теленән уҡытыусы килде. Йәш кенә кеше.
Практикаһыҙ. Немец телен үҙе лә яҡшы белмәй булһа кәрәк. Еңел генә
вопростарға яуап бирә алманы…

Хат урыҫса яҙылты, Жәлил ағай. Башҡортса һис яҙып булмай.
Өфөлә бик һыуыҡтыр хәҙер, ҡар яуа торғантыр, ә мынта ҡар күптән эреп

бөттө, инде оҙаҡламай йәй була…
Түҙемһеҙлек белән хат көтәм. Вообще напишите  обо всем.
Сәләм белән, любящая Вас и скучающая по Вам Нәфисә.

11 февраль, 1941 йыл, Өфө

Һөйөклөм, ҡәҙерле Нәфисә!
Кисә  хатыңды алдым. Рәхмәт, Нәфисә. Мин бик5бик шатландым. Һинән кил 5

гән һәр бер хат миңә ялҡынлы шатлыҡ, ҡайнар дәрт килтерә. Мин һинең  үҙеңде
күр гәндәй шатланам. Һине  бик5бик һағынам мин, һағынһам да шатланам.

2 февраль яҙған хатың тураһында бер5ике  һүҙ. Һин ул хатыңды бик упа доч 5
ное настроение белән яҙғаның күренә. «Живу сама не знаю для чего. Будущее для
меня странно, никаких перспектив на будущее нет»  тиһең. К чему ул һүҙләр һәм
ундай настроениелар? По твоему письму от 10 января я был твердо уверен в
том, что ты теперь живешь радостно, весело, потому что Ты сама писала об
этом, что теперь ты не одна…

Я, между прочим, догадываюсь, почему ты была в таком настроении. Это
потому, что мое письмо было коротко и сухо (т.е. то письмо, где была кар 5
точка). Когда я писал это письмо, я был в настроении беспокойства, т.к. от
тебя почему5то долго ничего не было. Мин үҙем  бик үкенәм шуның өсөн – ул хат 5
ты мин 21 ғинуар иртә белән яҙҙым. Шул көнө уҡ занятиянан ҡайтыуыма
һинән хат килеп торған. Ул хатыңды уҡығас, мин шул тиклем шатландым, Нә 5
фисә, беләһеңме... Мин ул хатты Мәскәүгә үҙем белән алып киттем. Бик ҡа 5
балан ине. Хат яҙып торманым, Мәскәүҙән яҙырмын тинем һәм поезға ул тырыр
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ал дынан һиңә телеграмма ғына  һуҡтым да киттем. Мәскәүгә 24 ғинуарҙа
барып төш төм, шул көнө уҡ һиңә хат яҙҙым. 26 ғинуар (йәкшәмбе көн) «го во 5
рящее письмо» һалдым.  Һин ул хатты алғанһың һәм тыңлағанһыңдыр инде.

Мәскәүҙән 30 ғинуар өсөнсө хат яҙҙым һиңә һәм шул көндө  Өфөгә ҡайтыуым
тураһында телеграмма һуҡтым. Надеюсь, һин уларҙың барыһында алған һың 5
дыр инде.

3 февраль дә яҙған хатың тураһында – ул  хатың ҡыҫҡа ғына булһа ла, минең
өсөн бик  ҡиммәтле. Иртәгәһенә инде һин бөтөнләй икенсе настроениела бул 5
ған лығың күренә. Күңелле, шат нас тро ение. Надеюсь, что һин ни өсөн шулай
бул ғаныңды үҙең дә беләһең. Мин һине, ошо минутта ла шундай яҡшы, шат нас 5
троениелаһыңдыр, тип уйлайым. Ми нең  сә, тормошта була торған төрлө
влияниеларға ныҡ бирелеп, күңелһеҙ йәшәргә ярамай – мин аңлайым, кеше
машина түгел, автомат түгел, кеше төрлө нәмә тураһында уйлай. Шуның өсөн
төрлө ваҡыт була – ҡайсаҡта настроение бик һәйбәт була, ҡайсаҡта насар ҙа
була. Шуны көрәшеп  еңергә кәрәк, ул особый внутренний көрәш.

Ты пойми одно, дорогая моя Нәфисә – жизнь прекрасна, хороша и сильна, силь нее
ее нет ничего на свете. Законы жиз ни суровы. И человек в жизни дол жен всег да
стремиться, стремиться только вперед, не отступая ни на шаг, бес по щадно ло 5
мая все встречающиеся прег ра ды. Отступление от своих же ланий и целей равно
гибели. Жизнь диктует свое, но нужно побеждать в жизни. Побеждает в жизни и
достигает вершин только тот, кто терпеливо и неустанно ка раб кается по ее
каменистым тропам. И этот человек считается по бедителем и счастливым.
Ни один человек не рождается счаст ливым. Жизнь – это большая до ро га, по
этой дороге нужно идти  только вперед.

Һин, конечно, был истинаны беләһең, мин тик артыҡ булһа ла, тағы бер
мәртәбә һинең иҫеңә төшөрөр өсөн генә яҙҙым. Я прошу Тебя, моя любимая, Ты
хорошо запомни эту истину и не забывай.

Хатыңда һин яҙаһың: «У меня были кое5какие желания и планы – это встре 5
ча с Вами летом этого года… но по яв ля ются препятствия, мешающие это 5
му…» и т.д. и т.п. Я понимаю это при мерно так – выходит, что у Тебя ког да5то
были кое5какие желания и планы встре чи со мной. А теперь их нет, что ли у
Тебя? Выходит, что Ты сейчас от ка залась от них, т.е. от встречи со мной? Я,
может быть, неверно по ни маю, тогда извини. 

Я понимаю, что тебе одной очень и очень трудно и скучно. Я очень беспокоюсь за
Тебя. Мин эштә лә, буш ваҡыттарымда ла һине генә, тик бер һине генә уйлап йә 5
шәйем. У меня сейчас только одно желание, только одна цель – это встреча с То 5
бой. От этой встречи будет зависеть многое, от нее будет зависеть судьба мо ей
любви к Тебе, возможно, от нее будет зависеть и моя судьба. Я люблю Тебя и высоко
ценю и уважаю Твою любовь ко мне, если она у Тебя так же сильна, как и у меня. Һин
бер генә нәмәне иҫеңдә тот: я не люблю Тебя одной только любви ради.

Мин шуныһын да аңлайым: һин фактически являешься хозяйкой дома. Әгәр
һинең әсәйең булһа, „ата йорто“н ҡалдырыу һинең өсөн куда легче булған булыр
ине. Был – бер. Икенсенән: препятстивиеләр атайың тарафынан булырға
мөмкин. Ул, билгеле, беҙҙең отношениены белмәй. Һәм атайың һиңә, конечно,
нимә булһа ла әйтә торғандыр.  Ты заканчиваешь среднюю школу и Твое буду 5
щее должно волновать не только Тебя самой, но прежде всего оно волнует Твоего
от ца, потому что Ты его любимая дочь. Я это знаю из своей практики. Я пом 5
ню, сколько мой отец старался для меня. Он ругал меня, давал советы и помогал
(ма ло того, в детстве даже поколачивал немного за неправильные поступки). И
я за это сейчас очень благодарен своему отцу. Хороший отец таким и должен
быть. И я не сомневаюсь, что Хәлил ағай очень хороший отец. Ты должна
любить и уважать его.
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«Сожаления я не хочу», – говоришь Ты. Мин, ғөмүмән, кешене ҡайғыһы үҙенән
тормаһа ғына  йәлләйем. Бер яҡтан ҡарағанда, мин бында торған көйө һине
йәлләп тә әллә ни эш ҡайрата алмайым. Һинең шундай упадочное настроениела
булыуыңа бер аҙ миндә лә ғәйеп бар. Сөнки мин хатты  ҡоро яҙғанмын, шул
арҡала һиндә насар настроение тыуған. Һин мине бының өсөн ғәфү ит.  Мин
һинән бик оҙаҡ хат килмәй торғас, ысынлап та беспокоиться итә башланым.
Аны мин һинән йәшермәйем.

Һуңғы хатың белән рәсемеңде көткәйнем, нишләптер, был юлы ла
ебәрмәгәнһең. Һаман көтөүемде дауам итәм, обязательно ебәр, Нәфисә.

Ә матурлыҡ (красота) тураһында һөйләүҙе ҡалдырайыҡ. Одна только
красота не решает дело. Важно то, чтобы человек был кристалльно чистый и
честный. Стремление только к внешней красоте – это легкомыслие.

Если Ты не передумала, то мы летом этого года обязательно должны
встретиться. Я люблю Тебя и в моей любви к Тебе  не сомневайся. Наша встреча
должна решить судьбу нашей взаимной любви, а, может быть, и нашу судьбу.     

Мәскәүгә ни өсөн саҡыртыуҙары тураһында мин бер аҙ яҙғайным. Мине
утверждениеға саҡырғандар. Положение буйынса институт һәм университет
директорҙарын һәм  заместителдәрен фәҡәт Мәскәү Наркомпрос РСФСР и
Комитет по делам Высшей школы при СНК СССР утвердить итә. Утверж де ни 5
еға директор һәм заместителдәр персонально саҡыралар (для личного зна 5
комства). Шулай итеп, мине лә саҡырҙылар. Ҙур5ҙур начальниктарға индереп,
күр һәтеп таныштыралар. Аның да церемонияһы бар, үҙенә күрә түгел. Ахырҙа
утвердить итеп, ҡулға приказ тоттороп ҡайтарып ебәрҙеләр. Шул церемония
5 5 6 көн дауам итте. Мин бер һылтау белән Мәскәүҙә йөрөп ҡайттым. Мин был 5
тыр уҡ барырға тейеш инем, үҙем согласие бирмәй тартышып йөрөнөм. Бик
ҡыҫтап саҡыра башлағас, барҙым. Ризалығымды шуның өсөн бирмәгәйнем –
яуаплылыҡ бик  ҙур.

Мәскәүҙә мин тик бер һине генә уйлап йөрөнөм. 21 ғинуар, китер көндө, һинән
хат алғайным, шул тиклем һәйбәт настроение белән ултырып киттем поезға,
хатта минең белән бергә барыусы беҙҙең преподаватель замечать итте: «Ты
почему5то сегодня в особенно хорошем расположении духа»,–  тине. «Я сегодня
получил замечательное письмо, какого я еще в своей  жизни никогда ни от кого
не получал»,–  тинем. Он, конечно, подробности не расспрашивал. И всю дорогу
у меня в голове была только одна мысль  – Ты, дорогая и любимая. И когда я хо 5
дил по Москве (я люблю ходить по Москве пешком), я мечтал и думал только об
од ной Тебе, дорогая и любимая моя Нафиса. 

В Москве, конечно, ничего особенного со мной не случилось – в этом будь
уверена.

Л.Фейхтвангерҙың «Семья Оппенгейм» тигән китабын мин немецсаһын күп 5
тән уҡ уҡығайным. Киноһын да күрҙем. Киноһы бик шәп эшләнгән, көслө
сыҡҡан. Киләһе хатта мин «Оппенгейм» һәм «Контрапункт» тигән әҫәрҙәр ту 5
ра һында язырмын әле.

Хатыңа ҡарағанда, һин күп уҡыйһың икән, романдар белән увлекаться
итәһең. Был  бик һәйбәт эш, күп уҡырға кәрәк. Ләкин һәр бер уҡыған әйберҙең
йоғонтоһона, тәьҫиренә бик бирелеп китергә ярамай, критически ҡарарға
кәрәк. Аҙмы ни андай көслө яҙылған әҫәрҙәр.

Немец теле уҡытыусыһы бик шәп түгел тиһең инде. Йәштер, тәжрибәһе
юҡтыр, күрәһең. Ул – тәбиғи хәл. Уҡыусылар, ғәҙәттә, төрлө һорауҙар биреп
сәнскеләйҙәр. Ул минең өсөн яңылыҡ түгел. Һеҙҙең уҡытыусы йәшлеге белән
просто растеряться итеп ҡалғандыр, күрәһең.
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«Вообще напишите обо всем» тип яҙаһың... Мин был хатымда бөтөн нәмә
тураһында яҙҙым, буғай, урыҫса ла башҡортса ла яҙҙым үҙең һымаҡ. Ҡайһы
телдә яҙһам да минем өсөн барыбер, әлбиттә, тик урыҫса уҡыу һинең өсөн
еңелерәк булыр тинем.

Мәскәүҙә Фридрих Вольф тигән дуҫым, ул немец яҙыусыһы, бар минең. Мин аңа
гел немецса яҙам, ул да миңә немецса яҙа. «Профессор Мамлок» тигән киноны,
бәлки, күргәнең барҙыр, шуның авторы. Йәй Мәскәүгә барғас, та ныш ты рырмын
әле үҙеңде, ул урыҫса белмәй тиерлек, бик насар һөйләшә. Һин аңа тик лем бер аҙ
немецса өйрән. Возможно, беҙ туп5тура аңа барып төшөрбөҙ. 1936 йыл беҙ аның
белән икәүләп Өфөгә килдек һәм Йоматау санаторийында ай ҙан артыҡ ял итеп
яттыҡ, ул үҙе бик һәйбәт, простой кеше.

Мин  уйлағанымды барыһын да теҙеп яҙҙым. Һин дә барыһын да яҙ, Нәфисә.
Мин түҙемһеҙлек белән хат көтәм. Һинән хат килһә, ул минең өсөн ҙур шат 5
лыҡ. Мин бит бөтөн уйым, хыялым белән тик бер һинең белән генә йәшәйем.
Шу ны белһәң ине һин, һөйөклөм. Асыҡтан5асыҡ яҙғанға асыуланма. Рәсемеңде
обязательно ебәр.

Өфөлә хәҙер көндәр йылына башланы, мыңарса һыуытҡайны, Мәскәүҙә лә бик
һыуыҡ булды. Хәҙер Өфөлә 10 – 15 градус.

Өфөнөң театрҙарында һәйбәт пьесалар бара. Академтеатрҙа – «Человек с
ружьем». Ленин ролен йәш кенә бер артист бик шәп уйнай. Урыҫ дәүләт те а т 5
рында – «Кремлевские куранты»,  анда ла Ленин ролен матур башҡаралар. Ста 5
 лин ролендәге артист та бик яҡшы уйнай. «Аҡбуҙат», «Урал ба тыр» һәм
«Башҡорт туйы» тигән пьесалар әҙерләнә. «Салауат Юлаев» кар тинаһы Өфөгә
килде, оҙаҡламай барасаҡ.

Быйыл йәй Өфөлә, ғөмүмән, искусство байрамы буласаҡ, сөнки 1942 йылдың
ба шында Мәскәүҙә башҡорт искусствоһы декадаһы була. Шуңа бик ҡаты әҙер 5
лек бара. Райондарҙан данлыҡлы ҡурайсылар, йырсылар, бейеүселәр саҡырыл 5
ған   дар. Шуларҙы һайлар өсөн райондарҙа бригадалар эшләп йөрөй хәҙер. Бы 5
ныһы, ҡыҫҡаса Өфө хәлдәре.

Үҙемдең хәлдәр һәйбәт, бик шатмын. Һаман эшләп йөрөгән көн, 7 февраль
уҡыуҙар башлана.

Хат яҙ, Нәфисә, бөтөнөһөн дә яҙ, рәсемеңде ебәр.
Һинең шат, күңелле йәшәүеңде ысын йөрәктән теләп ҡалам.
Хуш, Нәфисә, хуш, минең берҙән5бер һөйөклөм.
Крепко5крепко целую. Һине һағынған Жәлил.

(Атайым бер ваҡытта ла оло начальник булырға ынтылманы.  Уни вер си �
тет тың сит телдәр факультеты деканы вазифаһынан үҙенең үтенесе буйынса
бу шат ҡастар, һөйөнөүен хәтерләйем. 1957 йылда Башҡорт педагогия ин сти �
туты университетҡа әйләнгәс, атайыма проректор булырға тәҡдим яһайҙар,
лә  кин ул ризалыҡ бирмәне.  БДУ ректоры Ш. Х. Чанборисовтың өйө бөҙ �
 гә бер нисә тапҡыр килеп атайымды ошо вазифаға димләүе һәм тә ғәйен ләүе
онотолмай. Ул проректор булып оҙаҡ та эшләмәне,  эштән үҙ теләге бу йынса
бушатыуҙарын үтенеп ғаризалар яҙҙы. Ә инде кафедра мөдире вазифаһына
егелеүҙе башҡорт телен уҡытыуға һәм фән булараҡ был ғилемдә практик
ҡа раш тарын бойомға ашырыу мөмкинлеге итеп һананы. Ысынын ғына әйт �
кән  дә, аҡса һәм матди байлыҡ туплау мәсьәләләре уны бер ваҡытта ла ым �
һын дырманы.) 
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9 февраль, 1941 йыл, Карши

Ҡәҙерле һәм һөйөклө Жәлил ағай!
Һеҙгә иң һағынышлы сәләмдәремде ебәреп ҡалам.
Һуңғы (Мәскәүҙән ебәргән) хаттарығыҙҙы алып, әйтеп, яҙып бөтөргөһөҙ

шат ландым. Рәхмәт, мең тапҡыр рәхмәт, Жәлил ағай. «Өфөгә ҡайтам» тигән
те  леграммағыҙҙы алғас, хат яҙып тормаҫҡа булғанһығыҙҙыр, тип уй ла ғай 5
ным. Оказывается, я ошиблась.

Не знаю, как объяснить Вам благодарность за все5все. Я, конечно, не ожидала
говорящего письма. Об этом я даже не думала. В условиях Средней Азии это еще
совершенно ново. Представьте мою радость и восхищение, когда я услышала
Ваш голос. Сегодняшний день был для меня большим праздником. Хатығыҙҙы
ҡабат5ҡабат тыңлап кинәндем. Шатлыҡ йөрәккә һыймай.

Тауышығыҙҙы, үҙ телегеҙ белән әйткән һүҙҙәрегеҙҙе ишеткәс, Һеҙҙе тағы
нығыраҡ күргем килә. Үҙегеҙ әйтмешләй, әгәр беҙ быйыл осораша алмаһаҡ, бик
йәл булыр. Быйыл йәй күрешә алмаһаҡ… Остальное без слов понятно. Тогда
неизвестно, когда и при каких обстоятельствах мы еще встретимся.

В моей любви Вы тоже не должны сомневаться. Когда человек любит
впервые, он любит искренно, всей душой. «Любовь побеждает все, даже смерть»
– читала я где5то. Это верно. Но иногда и любовь бывает не в силах побороть
препятствия, создающиеся на пути к достижению цели. Вот и у меня так. Я
Вас люблю, как никогда и никого еще не любила.

Я должна Вас  видеть. Я всем сердцем желаю этого. Те обстоятельства, о
которых я Вам писала, они мешают мне. Мешают многому. Обстоятельство,
которое у нас создалось, может сделать меня несчастливейшим человеком (О
них я напишу ниже).

Жәлил ағай, беҙҙең осрашыуға атайым мешать итмәй, вернее, в данное
время он не в состоянии помешать чему5либо…

Тағы ла «үҙеңә ғаиләнән айырылып китеүе ҡыйынтыр» тигәнһегеҙ. Дөрөҫ,
ҡыйын. Потому что ғаиләне ташлап китеүе һис мөмкин түгел. Семья состоит
из З человек –мин үҙем, Рәйсә һәм ауылдан алып килгән ике туған энем Әхмәт.
У Вас возникает вопрос: а где же отец и брат отца? Әтейемдең энеһе
Ташкентта уҡый, ә әтейем…

Жәлил ағай, миңә был турала яҙыу бик ҡыйын һәм оят, ләкин яҙмай булмай.
Надеюсь то, что я напишу, кроме Вас, никто знать не будет. Был турала мин
һис яҙырға теләмәй инем, но рано или поздно я вынуждена была бы сказать Вам
правду.  Лучше сейчас же.

Дело в том, что әтейем находится в тюрьме, вот уже өсөнсө ай. Суд булғаны
юҡ әле. Статью предъявили небольшую, надеемся, что он будет на свободе. Но
только – надеемся. Вам, наверное, известно, что  он юрист. Не знаю, на какой поч 5
ве у него возник конфликт с прокурором. Они поругались, папа чем5то ос кор бил
его. Он вообще очень вспыльчивый, нервный. Мне его не очень жалко, хотя он и
отец мне. Было бы, быть может, и жалко, если бы это случилось с ним в первый
раз. Каждый раз это кончалось каким5нибудь несчастьем – первый раз мы
вынуждены были покинуть Родину (в 1930 году), второй раз (это было в 1937
году) умерла мать и я осталась одна с сестренкой. Пришлось бросить учебу и
поступить на работу. А сколько пришлось переносить унижений и т.д. Я все это
не могу забыть, а он забыл, не взял ничего к сведению. Ничто его не ис пра ви ло.

Вы представить не можете, какой это позор – город небольшой, живем в нем
семь лет. Все знают меня, и я всех знаю. Вот даже на улицу выйти неудобно, на 5
чинаются расспросы – неужели опять твой отец сидит, за что и т.д. А какое
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уни жение – идти просить пропуск на передачу. Там десять раз обо всем рас 5
спросят, зададут совсем не относящиеся к делу вопросы. Все это ужасно на до 5
ело. А на свидание я ходила только один раз. Больше, сознаюсь, не хочу. Только
рас строюсь. 

Это мешает и учебе. Учебу в этом году закончу, а дальше? Дальше ничего не
могу придумать. Если бы я одна была, дело было бы другого рода. Могла бы и в
даль нейшем продолжать учиться. К несчастью, я не одна. Сестренку со вер шен 5
но некуда устроить, да и жалко ее. Ей семь лет. Әнейем үлгәндә аңа З кенә йәш
ине. Хәҙер ул миңә бик ныҡ өйрәнгән. Вот она5то и является причиной всего.

Положение вот такое. Асыҡтан5асыҡ яҙғанға мине ғәйепләмәгеҙ, Жәлил
ағай. Үҙегеҙ әйткәйнегеҙ бит, асыҡтан5асыҡ яҙ, тип. 

Сами живем ничего. Только то плохо, что мы совершенно одни. Обо всем
нужно заботиться самой. Былар барыһы ла уҡыуға ла әҙерәк мешать итәләр.
Шул сәбәптән быйыл бик яҡшы уҡып булманы. Биш айҙан уҡыуҙар ҙа бөтә, а
дальше? Неизвестно что… После школы придется идти на работу. Работа
меня не страшит, я уже привыкла к ней и могу работать, но жалко, что не
смогу продолжить дальнейшую учебу. Әтейемә суд булғансы һис нимәне решить
итеп булмай. Әгәр әтейем освободиться итһә, ул мине тота алмай. Я могу
просто не подчиниться его воле.

Вот и все. Все это не мешает мне любить Вас. Наоборот, моя любовь уве ли 5
чивается к Вам. Большое счастье для меня, когда приходят от Вас письма.
Радуюсь как ребенок. Но как подумаю о том, какая пропасть нас разделяет…

Мин был хатты яҙғанда, Һеҙҙең рәсемләрегеҙҙе алтыма һалып ҡуйҙым.
Ниңәлер мне кажется, что Һеҙ ябыҡҡанһығыҙ, по сравнению тәүгеһе белән и
вообще. Йәй Һеҙ былай ябыҡ түгел инегеҙ. Ауырынығыҙмы әллә, Жәлил ағай?
Йәки эшегеҙ бик күптер... Я беспокоюсь. Тәүлә мин рәсемегеҙҙе алғас та
замечать итмәгән инем.

…Когда начала писать, настроение было упадочное, а заканчиваю в по 5
вышенном. Сәбәбе – патефон уйнай. Һеҙҙең  хатығыҙҙы ҡабат5ҡабат
тыңлайым. Күңел күтәрелеп китте. Перечитываю под музыку Завела «Дождь
идет». А на дворе тоже дождь…

(Әсәйемдең атаһын – Хәлил олатайыбыҙҙы беренсе юлы кол лек ти ви за �
ция осоронда хөкөмгә тарттыралар. Юрист булараҡ,  ул Үтәш ауылында бө �
тә кешеләрҙе лә көсләп колхозға индереүҙәренә ҡаршы төшә.  Бының өсөн
уның атаһын – бик тә ихтирамлы Закир Халиҡов мулланы,  ҙур өйөн, бар �
лыҡ мөлкәтен конфискациялап,  урамға ҡыуып сығаралар,  тотош Ха лиҡов �
тар ҙы раскулачивать итәләр. 

Ҡулға алынғандар   һәм һөргөнгә ебәрелгәндәр араһында   Закир Халиҡовтың бер
ту ған  ағаһы   күренекле дин әһеле,  ижтимағи һәм сәйәси эшмәкәр Мансур Халиҡов та
була. Мансур Халиҡов тураһында Башҡортостан Республикаһы энциклопедияһында
мәҡәлә бар.

Хәлил олатайҙы өс йылға Соловки һөргөнөнә ебәрәләр.  Ул Соловкиға
нисек алып барыуҙарын, башҡа арестанттар менән урман ҡырҡырға ебә реү �
ҙә рен иламһырап һөйләй торғайны.  

Эш башлар алдынан бөтәһен дә сафҡа теҙеп,  урман кәсебен белгәндәрҙе
өс аҙым алға сығырға фарман бирелә. Бойороҡ ике мәртәбә яңғырай, ләкин
берәү ҙә сафтан сыҡмай.  Өсөнсө мәртәбә яңғырағас, өс аҙымды Хәлил
яһай. Ни генә тимә, башҡортмон бит әле, урманлы яҡта үҫкәнмен, моғайын
да, урман кәсебендә бирешмәм, тип уйлай.  Әмәлгә таянғандай, уға урман
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ҡыр ҡыу нормаһын теркәп барыу эше генә
йөкмәтелә, бының өсөн хатта аша рына бирәләр.
Норма ауыр була, кем уны үтәмәй, шуға ризыҡ
бирелмәй... Ул осор һөргөндә Ленинград Фәндәр
академияһы ғалимдары ла ыҙа сигә, араларында
хатта 82 йәшлек ҡарт тотҡон була.  Академик
меҫкен ағас йығыу түгел, аяғын саҡ һөйрәп йөрөгән.
Олатайым көн һайын уның фамилияһы тап ҡырына
«нормаһын үтәне» тип сыймаҡлай һәм бының өсөн
ҡарт ғалимға шыйыҡ баланда һәм ҡара икмәк
телеме тәтей.  Башҡалар эшләгән саҡта ака демик
түңгәк өҫтөндә ултырып тора һәм Халиковҡа
рәхмәт уҡый. Бер саҡ хат та былай тип юрай:«Һин,
Халиҡов,  изгелек ҡылаһың, бының өсөн оҙаҡ йә �
шәрһең, минең йәшемә етерһең!»– ти.

Хөкөм срогын тултырып, Хәлил олатайыбыҙ ҡатыны һәм ҡыҙы менән
Урта Азияға барып төпләнә һәм унда адвокат булып эшләй. 1936 йылда
олатайымды Татарстандан килгән бер дуҫы менән,  нахаҡ ошаҡ буйынса
«халыҡ дошманы» яһап,   ҡулға алалар. 

Олатайҙың хәтәр хәтирәләре күңелгә уйылған... Тәүҙә уларҙы берәм�һә �
рәм оҙаҡ һәм ҡаты итеп язалайҙар, икеһенең дә тикшереү ҡағыҙҙарына ҡул
ҡуйыуҙарын талап итәләр. Ләкин ике дуҫ алдан уҡ бер ниндәй ҡағыҙға ла
имза һалмаҫҡа һүҙ беркетә, һөҙөмтәлә улар атыуҙан йә иһә оҙайлы һөргөндән
ҡо тола. 1940 йылда допростарға һәм язалауҙарға етәкселек иткән хеҙ мәт кәр �
ҙәрҙең береһе прокурор булып китә һәм барыбер ҙә үҙ һүҙле адвокат Ха �
лиҡовты яңынан төрмәгә тығыу һылтауын таба.)

17 февраль, 1941, Өфө

Иң  ҡәҙерлем, иң һөйөклөм, Нәфисә!
Ошо хатым белән һиңә йөрәгемдең иң тәрән еренән ташып сыҡҡан сәләм дә 5

рем де ебәрәм. Һинең  сәләмәт йәшәүеңде, шат йәшәүеңде ысын күңелемдән теләп
ҡа лам.

Һинең  һуңғы хатыңды алдым. Беләм, һин ул хатыңды ысын йөрәгеңдән яҙған 5
һ ың. Шуның өсөн мин һине тағы ла көслө, тығы ла ныҡ, үҙ туғаным һымаҡ
күреп яратам, Нәфисә.

Килер бына бер көн, ә ул көн мотлаҡ киләсәк, мин һиңә барыһын да, барыһын
да һөйләр инем. Һинең шул асыҡлығың, саф, таҙа күңелле булыуың өсөн мин дә
һиңә  үҙемдең уйымды, теләгемде асыҡтан5асыҡ яҙырға булдым һәм һин асыу 5
лан маҫ, тип уйлайым. Мин һиңә бер тапҡыр асыҡлыҡ күрһәтеп яң 5
лышмағанмын (ул асыҡлыҡ мөхәббәтте асып биргән саҡта ине). Был юлы ла
яң лышмам, тип уйлайым. Мин ул турала үткән хатымда яҙа биреп тә ҡуй 5
ғайным, ләкин мин анда туранан5тура әйтмәнем. Шулай ҙа, һин шул һүҙҙәрҙе
ҡарап логически вывод яһағанһыңдыр, тип уйлайым. Мин ул  хатты яҙғанда
һинең был хатыңды алмағайным әле. Ул хатта әллә ниндәй һүҙҙәр бик күп
булды, шуның өсөн һин миңә асыуланма, ғәфү ит. Анда мин: «У тебя (когда5то)
были желания встречи со мной  летом этого года, а теперь их нет что5ли»,–
тип һорап ҡуйғайным, шуның өсөн бик борсолам, ғәфү ит, мин уны кире алам,
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сөнки мин төп сәбәпте белмәй инем. Хәҙер инде минең өсөн барыһы ла асыҡ.
Һин яҙаһың: «Вот она то и является главной причиной»,– тиһең. Ул Рәйсә

инде. Ләкин һин әҙерәк яңлышаһың, Нәфисә. Рәйсә беҙҙең осрашыу өсөн һис бер
ваҡытта ла төп сәбәп була алмай. Ни өсөн? Һин хәҙер Рәйсә өсөн әсә урынында
ҡал ғанһың, ул һинең берҙән5бер туғаның. Ул һине әсәһен яратҡан һымаҡ яра 5
тып өйрәнгән, ул һинән айырыла алмай. Һин дә уны яратаһың һәм йәлләйһең, ул
шу лай булырға тейеш тә. Был һинең бик  һәйбәт сифатың. Мин хатта үткән
хат тарымдың береһендә яҙҙым да, буғай, һиңә, Өфөгә килгәндә, Рәйсәне
обязательно алып кил үҙең белән, тип. Әллә шул турала уйлап, һиңә яҙманым
микән, хәтерләмәйем. Мин дә ул турала уйланым. 

Нәфисә, һин атайың ҡайтарылған сүрәттә лә Рәйсәне  ҡалдырма. Ул анда
һи не һағыныр, илар. Һин бында аны һағынырһың, ҡайғырырһың. Һин аны үҙең 5
дән ҡалдырма, алып кил.

Нәфисә, һөйөклөм! Һин ғәфү итерһең һәм ғәфү итеү  тураһында хат яҙыр һың.
Мин һиңә нисбәттән тағы бер тапҡыр асыҡлыҡ күрһәтергә уйлайым. Эта
откровенность может ошеломить тебя… Ләкин мин ысын күңелемдән яҙам,
Нәфисә. Һине һис бер ваҡытта ла түбәнһетергә теләмәйем, һис, һис бер
ваҡытта ла. Ул һүҙҙе мин әйтмәһәм, бырыбер башҡа кеше әйтәсәк, ҡасан булһа
ла бер ваҡыт берәү әйтәсәк. Иртәме5һуңмы, иртәгәме, иртәгәнән һуңмы – һин
ул һүҙҙе  кемдән булһа ла ишетәсәкһең. Һәм ул һүҙҙе мин обязательно әйтергә
тейешмен. Мин әйтмәһәм, һин үҙең ғүмерҙә әйтмәйсәкһең. Мин аны күптән үк
яҙайым тип йөрөгәйнем. Тартынынҡырап йөрөнөм, һәм, йәй осрашҡас, тел
белән әйтергә тип тә уйлағайным. Хатта яҙып әллә нисек һымаҡ, «хат –
документ» тиҙәр юриспруденция вәкилдәре. Ышанам, һин был турала бер ҡасан
да бер кемгә лә һөйләмәҫһең. Был фәҡәт икебеҙҙең араһындағы сер.

Нәфисә, иң ҡәҙерлем, иң һөйөклөм. Мин һине ғүмерлек иптәш итергә уй 5
лайым. Был һүҙҙәрҙе яҙғанда, мин һинең турала шул тиклем ныҡ уйланым, баш 5
ларым әйләнеп китте. Сөнки мин бындай һүҙҙе үҙ ғүмеремдә бер кемгә әйткәнем
дә, яҙғаным да юҡ ине. Үҙем шикләнәм дә, әллә нисек, шулай булһа ла, яҙырға
булдым. Бына шулай, Нәфисә. Үтенеп һорайым, асыуланма, үпкәләмә. Мин һине
уға та, артыҡ көслө яратҡанға ғына яҙам, әйтәм. Әгәр мин яңлышһам, ғәфү
ит. Төрлө саҡ булырға мөмкин, бәлки, мин яңлышамдыр, кем белә. Әгәр (слу 5
чайно) мин яңлышмаған булһам, хат яҙ. Һин Өфөгә ҡайтырһың,  теләгән вузға
уҡыр ға керерһең. Рәйсә лә уҡыр… Әйткән һүҙемде ҡабул итһәң, аны ла алып
ҡайт.

Был инде, асыҡтан5асыҡ әйткәндә, – «Предложение» яһау. Әгәр һин шуны
ҡабул ит һәң, я буду считать себя обрученным. «Обручение» – ул, билгеле, иҫке
йола. Ләкин Ленин әйткән: «Любите по старому»  тигән. Был һүҙ бик тәрән
мәғәнәле һәм бик тура әйтелгән.

Предложениемды шуға күрә баҙнат итеп яһайым. Әгәр мин һине ысын
йөрәгем белән яратам икән, һәм һин дә мине яратаһың икән, беҙҙең арала булған
көслө мөхәббәт ҡатып ҡалырға тейеш түгел. Сөнки һинең мөхәббәтеңә ныҡ,
ысын күңелемдән ышанам һәм яңлышмайымдыр, тип уйлайым.

Предложение яһау белән, билгеле, мин һиңә алтын тауҙар, тау5тау тиклем
бәхеттәр вәғәҙә итмәйем. Әгәр мин шулай итһәм, ҙур хата эшләгән булыр инем.

Бәхетте берәү ҙә «мә» тип килтереп тоттормай, уны кеше тырышлығы
белән генә таба. Беҙ бер5беребеҙҙе ысын күңелдән яратһаҡ, ысын уважение белән
ҡараһаҡ, бер5беребеҙҙе ҡаҡмаһаҡ, икебеҙҙә бәхетле булырбыҙ. Татыулыҡ, бер5
береңә ышаныу – ул үҙе ҙур бәхет. Халыҡта бер йыр бар. Ул йырҙы миңә атайым
йырланы. Ул кисә генә ҡайтып китте әле. Ул йыр былай:
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Бәләкәй, бәләкәй, һай, күк бүртә,
Әкрен5әкрен юртып тиҙ етә.
Ашағандар бөтә, кейгән туҙа,
Татыулыҡайларға ни етә.

Был йыр миңә бик5бик оҡшаны һәм мин уны яҙып алдым. Мин аны ғүмергә
онотмаясаҡмын.

Минең үтенес – әгәр һеҙ ҡабул итмәһәгеҙ, минән көлмәгеҙ, Нәфисә. Нисек хәл
ит һәгеҙ ҙә, бер кемгә лә әйтмәгеҙ, кәңәш итмәгеҙ, нисек хәл итһәгеҙ ҙә, бер үҙегеҙ
хәл итегеҙ. Мин дә шулай эшләнем. Әгәр ҡабул итмәһәгеҙ, мин һис5һис асыу ла н 5
ма ясаҡмын һәм Һеҙгә уважение белән ҡа райсаҡмын. Әгәр инде ҡабул итһәгеҙ,
ми ңә хатҡа яҙығыҙ. Һис тартынмағыҙ. Бына шул.

Фоторәсем тураһында – мин ысыннап та ябыҡ төшкәнмен, сөнки мин уны эш 5
тән ҡайтып барғанда төшкәйнем, хат та тамаҡҡа ла ашамағайным, әҙе рәк
арылған да инде. Анан һуң ас ҡарынлай (натощак) төшөргә кәңәш бир мәйҙәр икән.
Иптәштәр әйткән булды, бик әйбәт сыҡҡан, тигән булдылар, шуңа күрә ебәрергә
булдым. Ә йәй ял итеп ауылдан яңы ғына килгәйнем. Һеҙҙең белән ос раш ҡан да,
вполне ес тес твенно, шулай булғас. Киләһе ял көнө та ғы төшәм әле. Ә Һеҙ
рәсемегеҙҙе обя за тельно ебәрегеҙ, мин бит һаман көтәм.

Ошо хатҡа эйәртеп Һеҙгә бәләкәй генә бер посылка ебәрәм. Посылкала –
Мәскәү бүләктәре һәм йыуасалары, Рәйсәгә конфеттар. Бүләк тип әйтеү ҙә
ҡыйын инде аны, сөнки нимә алырға белмәнем. Шуларҙы тоттом да алдым. Һеҙ
аларҙы ҡабул итеп алығыҙ, Нәфисә, әгәр ҡабул итһәгеҙ, мин бик5бик шат
булырмын.

Мин  хатымды ошоноң белән тамам ла йым. Хәҙер сәғәт төнгө берҙе һуғып, 15
ми нут китте. Бөгөн 175һе, иртәгә 185ендә иртәнсәк занятияға барышлай  һа л а м.

Нәфисә, һөйөклөм… Мин һиңә барыһын да ысын йөрәгем, ысын күңелем белән
яҙҙым. Минең йөрәгемдә һиңә булған мөхәббәт шул тиклем ташҡан, ул
мөхәббәт ташҡын һыуҙарҙан да ташҡын, көслө диңгеҙ тулҡындарҙан да көслө.
Шуңа күрә мин ул һүҙҙәрҙе һиңә ҡасан булһа ла бер ваҡыт әйтер йә иһә яҙыр
инем.

Әгәр һин ҡабул итмәһәң, ҡабул итмәүеңә төрлө сәбәптәр килтермә, мин
былай ҙа аңлармын. Рәйсә быңа  һис бер вакытта ла сәбәп була алмай. Мин ул
ту рала яҙҙым. Атайың ҡайтҡан сүрәттә лә, һин уны ҡалдырып китергә тейеш
тү гелһең…

Һин тағы шундай фекерҙә ҡалма: «Бына мин шундай положениела ҡалғас,
был мине, йәнәһе, ҡотҡарырға булған икән»,– тип уйлама. һис, һис улай түгел…

Хатымды ошоноң белән тамамлайым.
«Һөйләгән хат»ты алыуыңды белеп мин дә һинең белән шатландым.
Хуш, хуш, Нәфисә. Хуш, һөйөклөм һәм ҡәҙерлем.
Иң ҡайнар сәләмдәремде ебәреп ҡалам үҙеңә, Рәйсәгә лә сәләм.
Крепко5крепко целую, һағынып Жәлил.

Р.S. Был хатты ни тиклем матур яҙырға тырышып ҡараһам да, килеп
сыҡманы. Ҡытыршы ерҙәре күп булды. Ғәфү итерһең тип уйлайым.

(Дауамы бар.)
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ИЛЕ МЕНƏН БЕРГƏ КҮРҘЕ*
Билдәләгән ваҡытта Ишҡар ауылы яғынан ҡара болот кеүек ҙур ғәскәр

килгәне күренә. Ара дүрт  саҡрым булһа ла, ғәскәрҙең башы Лаяштыға килеп
еткәндә, аҙағы Ишҡарҙан сығып бөтмәгән икән. 200Oләп атлы, «Йәмле Ағиҙел
буйҙары» көйөнә йырлап, ауылға килеп инде. Канцелярияға килеү менән,
Ғиззәт ҡартты уратып алып: «Ҡайҙа отрядың? Давай, хәҙер үк!» – тип
екеренергә, башҡаларҙы ла: «Тиҙ генә ат егеп сығығыҙ!» – тип ҡамсы менән
ҡурҡытырға тотоналар. Отряд, тиҙ генә йыйылып, Әсәнгә йүнәлә. Баш
күтәреүселәрҙең иҫәбеOһаны юҡ, төркөмOтөркөм булып үтеп кенә торалар. Иң
арттан Ҡарабаш һәм Ишмөхәмәт ауылдарында ойошторолған язалау отряды
үтә. Халыҡ ҡыҙған, бер ауылдан икенсеһенә һанһыҙ элемтәсе атлылар сабыша. 

Көндөҙгө 11Oҙә «Дүртөйлөнө алдыҡ» тип сабышып ҡайтыусылар күренде.
Ауыл дан берәү яраланған икән. Ул арала Исмаилдан: «Әңгәсәккә ҡыҙылдар
кергән. Ғәскәр ебәрегеҙ!» – тигән бойороҡ килә. Иртәгәһен дә Ҡарабаш, Иш мө O
хәмәт отрядтары Дүртөйлө яғынан ҡайтыусыларҙы Исмаилға ҡыуып йөрөй.
Кис кә табан ҡыҙылдарҙың еңелеүе тураһындағы хәбәрҙе ишеткәс, Билал кү ңел O
һеҙләнә. Ҡоро Аласыҡ ауылынан бер иптәште тотоп килтергәс, уның до ку мент O
тарын уҡып бирергә ҡуштылар. Билал: «Ул большевик түгел. Герман һу ғы O
шында ғәрипләнгән. Өфөлә инвалидтар курсында уҡып, ауылға ҡунаҡҡа ҡайт O
ҡан», – тип аңлата. Ғиззәт ҡарт та пропуск яҙырға ҡушып, «Беҙҙән зыян бул O
маһын» тип, мөһөр һуғып бирә.

Бер көндө Омск ҡалаһынан ялға ҡайтҡан ҡыҙыл командирҙы  алып киләләр.
Ғиз зәт ҡарт уның кемлеген белешә лә: «Йәркәй аша йөрөмә, тотоп үлтерерҙәр.
Сөйәркүл, Шишмә ауылдары аша иҫәнOһау үтеп китерһең», – тип пропуск тот тора.
Тәртип буйынса бер ауылда пропуск алған, төҫOкейеменән боль ше вик лығы
күренмәгән кешене бүтән ауылдарҙа туҡтатып тормайҙар. Пар аттарҙа ки теп
барған  бер кешене тотоп килтерһәләр, уның Түбәнге Новгородтан Өфө гу бер O
наһына иген әҙерләү өсөн ебәрелгән вәкил булыуы асыҡлана. Ғиззәт ҡарт менән
Билал уға ла пропуск биреп, ҡайһы яҡҡа барырға кәрәклеген өйрәтеп ебә рәләр.

Бөрө яғынан һуғышҡа әҙерләнеү тураһында хәбәрҙәр килеп тора. Ишҡар һәм
Исмаил ауылдарынан: «Большевик Билалды нишләп канцелярияға ҡуйҙығыҙ?
Хәҙер үк Йәркәйгә штабҡа ебәрегеҙ! Ебәрмәһәгеҙ, отряд менән барып алабыҙ»,
– тип икеOөс бойороҡ килә. Ә Ғиззәт ҡарт: «Уның большевик булғаны юҡ. Хө кү O
мәт ултырғансы уны ошонда тотабыҙ, шунан тейешле урынға оҙа та саҡбыҙ», –
тип хәбәр ебәрә. Билал өсөн өйҙә бер атты һәр саҡ эйәрле тоталар. Кәрәк була
ҡалһа тип, «Элемтә  өсөн ебәрелде»  тигән документ та әҙерләп ҡуялар.

Тере хәтер
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Өсөнсө көн кискә табан пулемет тауыштары ишетелә башлай. Олоҫ
башҡарма комитетынан «Этәй  һәм Йәркәй ауылдарына ҡыҙылдар кергән»
тигән хәбәр килә. Төндә Ҡоро Аласыҡ ауылынан таныш булмаған ике ир,
Мутиковтың өйөнә килеп: «Канцелярияғыҙ, комендатығыҙ ҡайҙа?  Барығыҙ ҙа
большевиктар!» – тип аҡырынып сығып китә.

Пулеметтарҙан көслө ут асып, ҡыҙылдар Әсәнде баҫып ала. Район йыйылышы
барған йортҡа инеп, президиумда ултырыусыларҙың барыһын да ҡулға алалар.
«Ҡарағош яуы»нда ҡатнашҡандарҙың байтағы шулай  ҡыҙылдар ҡулына эләгә.
ЯҡынOтирәләге ауылдарҙа тикшереү башлана. Бөгөлмә яғынан килгән Өфө
отрядтары Ишҡар, Минзәлә, Йәркәй ауылдарында урынлаша. Фетнәлә әүҙемлек
күрһәткән Ҡарабаш, Ишҡар, Этәй, Исмаил ауылдарынан бик күп кеше ҡулға
алынып, Минзәлә яғына ебәрелә. Исмаилдан – 20, Ишҡарҙан – икеOөс, Иғмәттән
алты кешене аталар. Урындарҙа партия йыйылыштары үткәрелеп, иҫән  ҡалған
һәр большевик үҙ ауылында кемдәрҙең баш күтәреп ҡатнашыуын, айырыуса
әүҙемлек күрһәткәндәрҙе атап, исемлек төҙөп отрядҡа бирә.

Ауылдарға  йөрөп агитация яһарға, булған ҡоралды йыйырға, әүҙем
боласыларҙы ҡулға алырға ячейканан ун кеше билдәләнә. Үҙ ихтыяры менән
ҡоралын тапшырырға теләмәгәндәрҙе ҡамсы менән һуҡтыралар. Олоҫ
башҡарма комитеты Ишҡар ауылына күсерелә. Лаяштыла етем балалар өсөн
балалар йорто төҙөлә башлай. Олоҫта бөтәһе өс  балалар йорто һалына. Һәнәк
һуғыштары бөтөү менән, уҡыуOуҡытыу, шулай уҡ партия эше юлға һалына.  

Шул йылдың яҙында Билал кантон съезына вәкил итеп һайлана. Советтар
илендә  юлбашсылыҡ итеү, партия күрһәтмәләрен олоҫ съезы аша тор O

мош ҡа  ашырыу тормошҡа ашырыла. Шулай ҙа халыҡтың байтағы, бигерәк тә
бай ҙарҙың, коммунистарға дошманлығы Советтарға әүҙем эш алып барырға
ҡамасаулай. Һәр олоҫта берOике хеҙмәт мәктәбе асыу буйынса ныҡлы әҙерлек
башлана. Исмаил олоҫонда был мәктәптәр Лаяшты, Абдулла, Йонно ауыл да рын O
да асылырға тейеш булып, партия ағзаларына уға етәкселек итергә ҡушыла.
Һабантуйҙарҙы  ҡыҙыл һабантуй итеп үткәреү тураһында хәстәрлек күрелә.
Тағы ла комиссия ойошторолоп, рәйес итеп Мутиков һайлана.

1 майға ике мәктәптә лә төҙөлөш эштәре тамамланып, һәр береһенә 60Oтан
ашыуыраҡ бала ҡабул ителә. Әлбиттә, иң элек – үкһеҙ етем, ярты етем, ҡыҙыл
ғәс  кәрҙәгеләрҙең балалары. Мәктәптәр ауылда, хужалыҡ итергә өйрәтеү менән
бер гә, үкһеҙ етемдәр өсөн балалар йорто ла була. Йәшелсә баҡсаһында уҡыу сы O
лар йәшелсә үҫтерергә  өйрәнә. 1 майҙа  ситән үреү, баҡса һөрөү  буйынса тәүге
өмә  үткәрелә.

Май аҙағында Мутиков Бөрө өйәҙенең Советтар съезына вәкил булып бара.
Уны элекке дуҫтары Мөҡсинов, Вахитов, Тупиевтар ҡалала ҡалырға өндәп, гәзит
сығарыуҙы яйға һалыуҙы йөкмәтә. Билал ризалаша, шунда уҡ губерна съезына
вәкил итеп тә һайлана. Съезд июндә Веденеев баҡсаһындағы театрҙа йыйыла.
20 июндә  һабантуй үткәрергә булалар. Алдан иғлан ителеүгә ҡарамаҫтан,
муллаOмонтағайҙарҙың: «Коммунистарҙың һабантуйына бармағыҙ, унда бар O
ған дарҙы ер йотасаҡ», – тип ҡотортоуы арҡаһында, тәғәйенләнгән көндә бай O
рам үткәрелмәй. Хатта, икенсе көндө  лә йыйылған халыҡ ситтән генә ҡа рап
тора: йәнәһе, майҙанға инһәләр, уларҙы ер йота. Тағы ла  өгөтләргә тура килә. 

Һабантуй митинг менән асылып, Әғзәм Мөҡсинов, Вафа Йосопов,
Сәхибгәрәй Бәҙриев, Ғата Исхаҡи, Билал Мутиковтар һабантуй тарихын, уның
киләсәктә нисек үткәрелергә тейешлеген аңлата. Билал урыҫ булмаған
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халыҡтар араһында мәҙәниOсәйәси эш алып барыу бүлегендә эш башлай. Бүлек
мөдире Шәйехзада Вахитов, урынбаҫары Фәтих Садиҡов булып, Мутиковҡа
информатор һәм мөхәррир вазифаһын йөкмәтәләр. Башта уның гәзит эшенә
оҫталығын тикшереп, «Известия» гәзитенең баш  мәҡәләһен тәржемә иттереп
ҡарайҙар. Артабан Билал хәҙерге хәл тураһында мәҡәлә лә яҙа. Тикшереүҙе
үткәс: «Бик яҡшы,  әйҙә, эшкә тотон», – тиҙәр.

Бөрөлә урыҫса типография бар, тик хәреф йыйырға башҡорт һәм татар ғына
юҡ. Был эшкә Садиҡов менән Мутиков икәүләп тотона. 1920 йылдың 21
июлендә телеграфтан алынған сығанаҡтарҙан «Хәбәрҙәр» тип аталған стена
гәзитенең тәүге һанын сығаралар. Артабан гәзит аҙна һайын сыға, һәр һанын
баш мәҡәлә, һуңғы хәбәрҙәр биләй. Ике эшсене хәреф йыйырға  йәлеп итеп,
урыҫ иптәштәрҙән гәзитте баҫырға ла өйрәнәләр. Ләкин был эш оҙаҡҡа бармай,
Бөтә Рәсәй халыҡ иҫәбен алыу башланып, Билал шунда йәлеп ителә һәм үҙенең
олоҫона ҡайтарыла. Төркөмдөң  етәксеһе Хәмзин, ярҙамсыһы Барый Ғәниев
булып, төркөмгә Билалдан башҡа Фәтих Садиҡов, Рабиға Йосопова, Мәғсүмә
Халиҡова, Гөлсөм, Өрҡиәләр ҙә инә.

Иҫәп алыу тамамланып, Бөрөгә ҡайтҡас, Вахитов, Садиҡов, Мөҡсинов,
Йөҙөм Ҡадировалар гәзит эшенә тотона. 1920 йылдың 7 ноябрендә тәү тапҡыр
«Тура юл» исемле дүрт битле гәзит сыға. Көҙ еткәс Мулланур Вахитов
исемендәге клубта культура эштәре алып барыу, татарOбашҡорт театрын юлға
һалыу менән ныҡлап шөғөлләнә башлайҙар. Театрҙың етәксеһе Әминев булып,
труппала Хәниф Мусин, Йөҙөм Ҡадирова, Гөлсөм Шиһабетдинова төп уйнаусы
иҫәпләнә. Уларҙан тыш Зәки Мөҡсинов, Мутиков, Садиҡов, Хәниф Ғәбитов,
Зөфәр Мостафин, Ғәйдәни Мөҡсинов, Рабиға Йосопова, Мәғсүмә Халиҡова,
Өрҡиә һ.б. бер нисә кеше ҡатнаша. Театр спектаклдәрҙе бушлай аҙнаға ике
тапҡыр күрһәтә. Башлап эшләүселәргә һәм ғәскәриҙәргә контрамаркалар
бирелә. Һәр спектакль алдынан берәй сәйәси тема буйынса сығыш яһала,
күберәк уны Мөҡсинов менән Мутиковтан һөйләтәләр. Фронтта күп кенә
митингыларҙа ҡатнашып оҫтарғанлыҡтан, Билалға был бер ни түгел. Уның
илдең  эске һәм тышҡы иҡтисади хәле хаҡында сәғәт ярым һөйләргә һәләтен
«штатлы агитатор»  тип баһалайҙар.

Шул йылдың көҙөндә Мутиков  крәҫтиән ҡатынOҡыҙҙарҙың беренсе өйәҙ
конференцияһында ҡатнаша.  «Өйләнергә лә кәрәктер инде» тигән уй ҙа

шул ваҡыттарҙа килә. Йөҙөм Ҡадирова уға кейәүгә сығырға ризалығын белдерә.
Билал уға өйләнһә, партияға инергә, йәғни бергәләп эшләргә ниәтләнеүен дә
йәшермәй. Әммә егет уға өйләнергә теләмәүен, әҙәп һаҡлап та тормай,  әйтә  лә
бирә. Рабиға Йосопова уға бик оҡшай, сөнки, берҙән, уҡымышлы, икенсенән,
комсомол эштәрендә әүҙем ҡатнаша. Өҫтәүенә, бик ябай, башҡа ҡыҙҙарға хас
мещанлығы ла һиҙелмәй.

Өйәҙ советында ҡатынOҡыҙҙар бүлеге ойошторолғас, ҡыҙҙарҙың инструктор
вазифаһында Билал менән бер бүлмәлә эшләүе уларҙы тағы ла яҡынайта. Өйәҙ
делегаттары декабрҙә Өфөгә съезға барып ҡайтҡандан һуң, был дуҫлыҡ көсәйә
төшә. АраOтирә записка ла яҙышалар, театрға ла йөрөйҙәр. Рабиға ғаиләһенең
Өфөлә булып, уларҙан айырым йәшәүен әйткәс, Билал ҡыҙҙың үҙ аллы йәшәүенә
шатлана ла, ғорурлана ла. БерOбереһенә эҫенә төшкәс, Мәскәүгә барып уҡыу,
бергә тормош ҡороу тураһында һөйләшәләр. Йәштәр ауылдарға сығып
спектаклдәр ҡуя. Быға тиклем татарOбашҡорт театрҙарының булмауы сәбәпле,
халыҡ, ҡыҙыҡһынып, бик күп йыйыла. Ә дин әһелдәре, революцияны ек күргән
байҙар, мөнәсәбәттәрен һиҙҙереп, төрлө насар һүҙҙәр еткерә. «МинOминлек
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ҡорбандары» тип аталған спектаклдә төп ролдәрҙе Рабиға менән Билал
башҡара. Өсбүлә ауылында ошо уҡ тамашанан һуң Зәки Мөҡсинов яҙған «Ҡан»
пьесаһын да күрһәтәләр. Әсәндә иһә спектаклдәрҙе ике көн тороп ҡуялар. Клуб
булмағанлыҡтан, Сәхипзада Мәҡсүтовтың буш торған мәҙрәсә залын
ҡулайлаштырырға тура килә. Аҙаҡ Үрге Маншыр, Исмаил, Йәркәй ауылдарында
ла спектаклдәр күрһәтәләр. Илемдә өс көн торғандан һуң, үҙешмәкәр артистар
Иҫәнбай ауылына килә. Рабиға Йосопова Мутикова булып киткән. Исмаил тирәO
яҡта иң  бай һәм иң фанатик ауылдарҙың береһе булып, йәштәр унда үҙҙәренә
ҡаршы бик көслө ҡотҡоға юлыға. Улар төшкән фатир хужаһы өй йылытырға
утын биреүҙән баш тартҡас, төндә мәсет утынын урлап алырға тура килә.

Мәскәү олоҫоноң Сабанай, Нәрештә ауылдарында ла булып, ай ярымдан һуң
ғына труппа Бөрөгә ҡайта. 13 урында 27 кисә үткәрелеп, шул саҡлы доклад
уҡыла, гәзит сығарыла, спектаклдәр ҡуйыла. Улар ойошторған кисәләрҙә кә мен O
дә 6O7 мең тамашасы ҡатнашҡан. Билалдың  Рабиға менән ҡауышыуы
тураһындағы хәбәр таралып та өлгөрә. Ләкин Билал – үҙ фатирына, Рабиға үҙе
торған ҡарттарға ҡайта. Ауылдарҙа яҙғы сәсеүгә төшөү ваҡыты ла етеп килә. Уға
берәмләп түгел, ә төркөмләп барырға булалар. 4 февралдә юлға сығып,
Киҙгәнбаш, Ҡаҙансы, Иҫке Балтас, Тәтешле, Ҡыҙыл Яр, ВанышOалпауыт, Борай
олоҫтарында йөрөп, 7 апрелдә генә Бөрөгә ҡайталар. Рабиға ҡатынOҡыҙҙар
конференциялары ойошторорға тейеш булып, уны Билал менән бергә башлай.
Һүҙ күберәк ҡатынOҡыҙҙың азатлығы, хужалыҡ  ҡороу, баҡсасылыҡ эштәре
тураһында бара. Наҙанлыҡ көслө булғанлыҡтан ораторҙарҙың һүҙҙәрен йүнләп
тыңлап та тормаҫтан: «Беҙгә азатлыҡ ниңә кәрәк? Беҙгә күлмәкOыштанлыҡ
тауар, кәрәсинOтоҙ, шырпы бирегеҙ!» – тип ҡысҡырған ҡатындар ҙа бар.
Ҡайһылары хатта: «Бына беҙ хәҙер ниндәй ыштан кейеп йөрөйбөҙ», – тип
итәктәрен асып та күрһәтә. Сөнки баҙар юҡ, аҡсаның ҡәҙере ҡалмаған. Тауарҙы
кооперация аша ғына аҙлапOаҙлап алырға мөмкин. Кәрәсин урынына ауылдарҙа
май, сыра яндыралар. Эш алып барыу бик ауыр, тик ошо хәлгә төшөүҙең
сәбәптәрен аңлатып биргәндә генә халыҡ аңлай. Аҙаҡ: «Бына рәхмәт һиңә,
юҡһа хөрриәт  тиҙәр ҙә, беҙгә ауыҙ асып һөйләргә ирек бирмәйҙәр. Бына шулай
ултырып һөйләшкәс, берOбереңде аңлайһың бит», – тиҙәр. Ваныш алпауыт
олоҫонда Рабиға менән Билал ЗАГСOҡа инде.

Бөрөгә ҡайтҡас, Рабиға алдан әҙерләп ҡуйған фатирға урынлашып, бергә
йәшәй башланылар. Үрге Покровская урамындағы ике ҡатлы йорттоң бер
бүлмәһендә Хәмзиндар менән бергә торалар. Мебель – ике ултырғыс, иҫке генә
өҫтәл, тимер карауат. ҺауытOһаба – ауылдан алып килгән самауыр ҙа ике пар
сынаяҡ. Бына шулай яңы тормош ҡороп ебәрә йәш ғаилә. АшауOэсеүгә килгәндә,
икеһе лә паек ала. Билалды эшселәр рәтенә индереп, айына 17 ҡаҙаҡ арыш оно,
биш ҡаҙаҡ һары май, ике ҡаҙаҡ шәкәр ҡомо, биш ҡап папирос бирһәләр,
Рабиғаның бер айлыҡ паегы 11 ҡаҙаҡ он, ике ярым ҡаҙаҡ май, шәкәрҙән тора.
Ауылдан алып килгән талҡанды көн дә кис ҙур кружкаға һалып, ҡайнар һыуға
май болғатып ашайҙар. Йәшлек дәрте, революцион рух күтәренкелеге был
етешһеҙлектәр алдында баш эйергә бирмәй ине. Йәй көндәре Ағиҙелгә төшөп,
кәмәлә йөҙәләр, ҡыштарҙы театрҙа репитициялар үткәреп, спектаклдәрҙә уйнап
үткәрәләр.

1921 йылдың майында Бөрө өйәҙенең башҡорт һәм татар коммунистарының
дөйөм конференцияһына әҙерлек башлана. Өйәҙҙә йәшәгән төркиҙәр
араһындағы эштәр башлыса Шәйехзада Вахитов етәкселегендә алып барыла
ине. Ләкин башҡорт һәм татарҙарҙы вазифаға үрләтеү мәсьәләһендәге
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иғтибарһыҙлығы, Мәскәүгә уҡырға кешеләр ебәрмәүе, Свердловск ҡалаһында
асылған журналистар курсына ике кеше оҙатырға тейеш булып та, уны
ойоштормағаны өсөн ул эшенән алына. ВКП (б)Oның өйәҙ комитетына яңы
ағзаларҙан сәркәтип итеп Зәки Мөҡсинов, ағзалыҡҡа Билал Мутиков һәм Зөфәр
Мостафин һайлана. Милләттәр эштәре бүлеге мөдире итеп аҙаҡ Мутиков
үрләтелә. Уларға башҡорт, татар, мари һәм удмурттар араһында эшләү
йөкмәтелеп, ревизия, инструкторҙар, информация бүлектәре лә ойошторола.
«Тура юл» гәзитен сығарыу ҙа ошо бүлеккә тапшырыла.  56 кеше, шул иҫәптән 16
инструктор өйәҙҙә төрлө эш алып бара, төрлө кампанияларҙа  ҡатнаша.
Мутиковтарҙан тыш инструкторҙар булып Әхмәтдин Мөхөтдинов, Ҡәләм
Ғөбәйҙуллин, Сәрүәр Янышев һ.б. эшләй. 

1922 йыл. Ауылдар, ҡалалар ас кешеләр менән тулған. Урамдарҙа хәлһеҙ
ятыусылар көн һайын арта. Барлыҡ көс аслыҡҡа ҡаршы көрәшкә

йүнәлтелгән булып, Билал тыуған яғында вәкил булып йөрөй, ә иптәштәре
ауылдарҙа  ашханалар асыуға сығарып ебәрелгән. Аслыҡ аңлатып бөтөрә
алмаҫлыҡ дәрәжәлә көслө. Хатта ауылдарҙа ла арыш икмәге таба алмаҫһың.
Булған ҡәҙәре алабута ононан аш бешереп ашайҙар. Ул да бик ҡәҙерле,  күптәргә
эләкмәй. Малдары булғандар итен генә түгел, тиреләрен дә мейестә өтөп
ризыҡлана. Эт, бесәй, ҡарға кеүек хайуан, ҡошOҡорт ҡалмай. Ҡайһы бер
ауылдарҙа кеше ашау ваҡиғалары ла күҙәтелә. Халыҡ ҡот осҡос ябыҡҡан,
күҙҙәре йоторҙай булып ҡарай. Күңелдәрҙә: «Был мине тотоп ашамаһа ярар
ине», – тигән уйҙар тыуа. Бик күп кеше юлда, урамдарҙа астан йығылып үлә. Һәр
10 – 15 саҡрым һайын бишOалты үлек осрау ғәҙәти күренешкә әүерелә. Төрлө
ауырыуҙар арҡаһында ла кеше күпләп һәләк була. Ҡәбер ҡаҙыу, мәйеттәрҙе
күмеү сиратлап башҡарыла. Лаяштыла аслыҡҡа тиклем 1300Oҙән ашыу йән
булһа, аслыҡтан һуң ни бары 700 самаһы  кеше иҫән ҡала.

Яҙға табан ашханалар асылыу, Американың «Ара» ойошмаһы аша  бирелгән
ярҙам менән күпмелер кешенең, бигерәк тә балаларҙың, туҡланыуын
еңелләштерә. Әммә астарҙың барыһын да туҡландырыу мөмкин  түгел. Билал
йәшәгән Коммунистик урамындағы йорт астар менән шығрым тулып, көн
һайын 10 –15 кеше үлә. Мәйеттәрҙе амбарға ҡуйып торалар ҙа бер нисә көндән,
ылауҙарға тейәп, күмергә алып китәләр.

Яҙ халыҡҡа сәсеү орлоғо таратыла. Уны ашатмай сәстереү өсөн ҡәтғи саралар
күрелеүгә ҡарамаҫтан, ҡайһы берәүҙәр барыбер ризыҡҡа тотона. Күптәр шул
арҡала үлемдән тороп ҡалды. Йәйгә сыҡҡас халыҡ балтырған, кесерткән кеүек
үлән менән тамаҡ аҫрай. 1923 йылда иген яҡшы уңып, көҙгә тиклем халыҡтың
хәле күҙгә күренеп яҡшыра.

Үҙәк күрһәтмәһе буйынса февралдә Билал эшләгән милләттәр бүлеге
бөтөрөлә. Ай ярым эшһеҙ ятҡандан һуң, уны партияһыҙ крәҫтиәндәр
конференцияһын үткәрергә ебәрәләр. Юлдан ул бик ныҡ өшөп, биҙгәк менән
ҡаты ауырып ҡайта ла оҙаҡ ҡына түшәктә ята. 

Бер аҙҙан Мутиковты ВКП (б)Oның Бөрө район комитеты секретары итеп
ҡуялар. Был вазифа бөтөрөлгәс, ул тағы эшһеҙ ҡала.  Ҡалала вазифалы эш тәге
урыҫтар араһында үҙOара көрәш башланған мәл. Ер эштәре бүлегендә эшләгән
Касатухин һәм Белозеровтар был көрәш башында тороп, башҡорт һәм татарҙар
уларға ҡыҫылмай ине. Төркөмдөң  сәйәсәте – партияның өйәҙ ко ми те ты
секретары Елагин менән өйәҙ Советы башҡармаһы рәйесе Рудаковтарҙы
ҡыу ҙырып, урындарына  үҙ кешеләрен ҡуйҙырыу. Сөнки барлыҡ аппарат
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ба шын да ла тип әйтерлек ситтән килгән кешеләр ултыра. Ошо хаҡта Билалдың
да фекерен белешкәс, ул Касатухин фатирында үткәрелгән кәңәшмәгә бара.
Өйәҙ комитеты сәйәсәтенә риза булмайынса, улар ВКП (б) Үҙәк Комитетына
ялыу яҙа. Тик шереү башланһа, һәр кем үҙенә ҡағылған пункт тураһында
һөйләргә, тип ки лешәләр. Мутиковҡа «милли сәйәсәт дөрөҫ алып барылмай»
тигән пункт бу йынса һүҙ әйтеү йөкмәтелә. 92 кеше ҡул ҡуйып, ғаризаны
ебәрәләр. Аҙаҡ пар тияның губерна комитетынан Герасимов һәм Парекин
етәкселегендәге төркөм ки леп, ялыуҙы тикшерә. Билал милли сәйәсәт, атап
әйткәндә, эштең башҡорт һәм татар телендә йөрөтөлмәүе, хужалыҡ һәм идара
эштәренә төрки ха лыҡ тарҙы  ҡатнаштырмауҙары һ.б. тураһында миҫалдар
менән һөйләп бирә.

Тикшереү тамамланғас, актив йыйылышы саҡырылып, мәсьәлә унда ла
ҡарала. Икенсе йылды Бөрө өйәҙе Башҡортостанға ҡушыла. Сентябрҙә Билалды
хо лоҡ төҙәтеү йортона тәрбиә бүлеге мөдире итеп ебәрәләр. Тотҡондар 300Oҙән
кәм түгел, эш бик күп. Мутиков бында ла күп эш башҡара. Иң элек наҙанлыҡты
бөтөрөүгә ныҡлап тотоналар. Труппалар ойошторолоп, аҙнаға бер тапҡыр спек O
таклдәр ҡуйыла. Ҡыллы оркестр концерттар күрһәтә. План буйынса әң гәмә,
док ладтар  үткәрелеп, тимерлек, столярлыҡ, слесарлыҡ, ҡап һуғыу, өҫ  һәм аяҡ
ке йемдәре тегеү оҫтаханаларына заказдар ҡабул ителә. Тотҡондар үҙен яза ки O
се реүселәр итеп түгел, ә ысынлап та холҡон төҙәтергә ебәрелеүселәр итеп тоя.
Яр ты йылда бер генә тотҡондоң да ҡасмауы ошоно дөрөҫләй.

1922 йылдың декабрендә  Мутиковтарҙың тәүге балалары тыуа. Ҡыҙ балаға
исемде Йәүиә тип ҡушып, иптәштәре менән бәпес туйы үткәрәләр. 1923 йылдың
фев ралендә Билал ВКП (б) өйәҙ комитетына эшкә алына. Агитпроп мөдире –
Аль шаков, Мутиков уның ярҙамсыһы булып, гәзит сығарыу эшен тағы ла уға
тап шыралар. Яҙға табан ул крәҫтиәндәр йыйылыштарында йөрөп  ҡайта, ауыл O
дар ҙа ҡыҙыл һабантуйҙар  үткәреүгә әҙерләнә,  комиссияға етәкселек итә. Ис O
маил ауылы Советы рәйесе Сәлих Сафиуллин менән һөйләшеп, һабантуйҙы
шун да үткәрергә булалар.

Йәркәйҙә ойошторолған һабантуйға Бөрөләге башҡорт, татар һәм урыҫ тар O
ҙан 50Oләп кеше пароход менән  килеп төшә. Үҙҙәре менән фотограф һәм тынлы
ор кестр ҙа алып килгәндәр. Көн иҫ киткес матур. Пароход палубаһында өҙ O
лөкһөҙ музыка уйнай, йыр яңғырай. Һабантуйға меңгә яҡын кеше килгән, ха O
лыҡтың кәйефе күтәренке. Байрамды Сафиуллин аса, тәбрикләүҙәр яңғырай.
ВКП(б)Oның өйәҙ комитеты һәм өйәҙ Советы башҡарма комитеты исеменән
Белоусов сығыш яһай. Сығыштарҙы хәҙерге хәлдәр тураһында доклад менән Би O
лал тамамлай. Аҙаҡ уйындар башланып, һабантуй өс көн бара. Кистәрен спек O
такль күрһәтәләр. Йәркәйҙән һуң һабантуй Өсбүлә, Борай, Тәтешле ауыл да рын O
да ла үтә. Һәр байрам фотоға төшөрөлә, тынлы оркестр уйнай.

Шул йәйҙә Мәскәүҙә үтәсәк Бөтә Рәсәй Ауыл хужалығы һәм сәнәғәт тө ҙө   лө O
шө күр гәҙмәһенә вәкилдәр ебәреүгә әҙерлек башлана. Мутиковтың да

бик барғыһы ки лә, ләкин Бөрө ҡалаһы вәкилдәренә бирелгән урындар самалы
булғанлыҡтан, ул Исмаил ауылынан барасаҡ иптәштәр төркөмөнә инә. Юлға 5
мең һум бирәләр, йәғни алтын менән иҫәпләгәндә 50 һум самаһы. Тәүҙә Өфөлә
Ер эш тәре халыҡ комиссариатында йыйылыш үтә, хөкүмәт башлығы Шәһит Хо O
ҙай бир  ҙин сығыш яһай. Вокзалға музыка менән оҙаталар. Мәскәү вокзалында
уларҙы еңдәренә ҡыҙыл таҫма бәйләгән кешеләр ҡаршы ала. Роза Люксембург
исе  мендәге заводҡа яҡын араҡы заводы  йортона урынлаштыралар. Бөтәһе
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мең дән ашыу  кеше йыйыла. Икенсе көндө 40Oар кешелек төркөмдәргә бүленеп,
күр   гәҙмә урынлашҡан ергә киләләр. Унда тау, урман сәнәғәте, кооперация,
мал сылыҡ, ҡошсолоҡ, эсемлектәр яһау, баҡсасылыҡ һәм төрлө халыҡтарҙың
тор мошон күрһәткән бүлектәрҙе ҡарап йөрөйҙәр. Билалға бигерәк тә ситса, па O
пи рос фабрикаларының, малсылыҡ, баҡсасылыҡ һәм төрлө  халыҡтарҙың тор O
мошон күрһәткән бүлектәр  оҡшай. Бер көндө ҡалалағы иң бейек 12 ҡатлы
йорт тоң түбәһенә менеп, Мәскәү тарихын тыңлайҙар. Икенсе көндө лә  ҡала
менән танышыу дауам итә. Кис Роза Люксембург исемендәге завод эшселәре
байрам ойоштора. Күргәҙмәнең электр уттары менән яҡтыртылыуы, уттарҙың
гел генә алмашынып тороуы, тирәOяҡта прожекторҙарҙың балҡып яныуы ғәйәт
дә рәжәлә күңелле булып, иртәгә үк социализмға аяҡ баҫабыҙ икән, тигән уй ме O
нән күңелдәргә дәрт өҫтәй. Һәр халыҡ вәкиле тарафынан йыр, бейеү, төрлө
уйындар башҡарылып, араларында  Украина дәүләт хоры иң яҡшыһы тип та O
была. Уларҙың хор менән «Интернационал»ды йырлауы халыҡҡа бигерәк тә
оҡшай. Башҡорт ҡурайсылары һыҙҙырып ҡурай  тарта, гөрләтеп ҡул сабалар  ,
бейеүселәр арымайOталмай бейей.

***
Тормош дауам итә. Эйе,  ул  ҡатмарлы осорҙоң кешеләре, яҙмыштары үҙOара

үре леше: яғағаOяға килешеү, күҙ йәштәре, йәнә бер ҡатлы кешеләрҙең яңы O
лышыуҙары менән үрелеп аҡты. ИрлеOҡатынлы Мутиковтарҙа уҡып кеше бу O
лырға ынтылыш, йәшәүгә тырышлыҡ, халыҡ өсөн файҙалы кеше булыу теләге
бик ҙур ине.

1930 йылда Билал Мутиковты Борай район Советы башҡарма комитеты рә O
йесе итеп ҡуялар. Өс йылдан ғаилә яңы ойошторолған Көйөргәҙе районына кү O
сеп килә, Рабиға китапханала эшләй. Аҙаҡ ғаиләгә Өфөнән фатир бирәләр.
Мутиковтар ишәйә, Маиса менән Фәрит тыуа. Рабиға ВКП(б) өлкә комитетында
секретарьOмашинистка булып  эшләй.  Икеһе лә  коммунист була.

1934 йылдарҙа «партия сафтарын таҙартыу» башланғас, ғаилә Ҡариҙел ра O
йонына күсеп китә. Балалары үҫә төшкәс, Учалы районының Миндәк ҡа са ба O
һына киләләр, Маиса 10 класты шунда тамамлай. Билал да, апаһы Роза  Шәй O
ҙуллина ире Фәхри менән Наурыҙ, Муса, Ҡаҙаҡҡол ауылдарында балалар уҡыта.

Бөйөк Ватан һуғышында Билал Мутиков Сталинград янындағы ҡаты һу O
ғыштарҙа ҡатнаша. Һуңғы хатында ул «Волга яна»  тип яҙа. Рабиға Мутиковаға
«Ирегеҙ батырҙарса көрәште, хәбәрһеҙ юғалды» тигән хәбәр генә килә. Ата O
һынан ике йәштә ҡалған Рәсүл Васфетдин улы Мутиков та 1939 йылда армия
сафына алынып, 1945 йылда Лаяштыға әйләнеп ҡайта. Юллама буйынса уны
Учалы районына уҡытырға ебәрәләр. 42 йыл ғүмерен балалар уҡытыуға ба O
ғышлаған коммунист Рәсүл Мутиков 1987 йылдың сентябрендә 71 йәшендә мәр O
хүм булды. Бөтә ғүмерен  балалар уҡытыуға бағышлаған Роза МутиковаOШәй O
ҙул  лина, Билал Мутиков, Рәсүл Мутиковтар күптән был донъя кешеһе түгел. Лә O
кин заман, тыуған ил төшөнсәләре – үткәне, хәҙергеһе, киләсәге менән бер
бөтөн. Әгәр кеше нәҫелOнәсәбен онотһа, тарихи хәтерен юғалтһа, хәтерһеҙ бер
бәндәгә әйләнер ине.

Дилара МӘХМҮТДИНОВА+МУТИКОВА.
Учалы ҡалаһы. 
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АҠЫЛ БАЙЛЫҒЫН ҺАҠЛАҒАН УСАҠ

«Кеше уйлап тапҡан меңәрләгән асыш араһында  айырыуса мөғ жи O
зәлеһе, моғайын, китаптыр. Китап – кешенең аҡыл һәм күңел
донъяһын бүҫкәртмәйенсә быуаттарҙанOбыуаттарға алып килеүсе һәм
киләсәккә илтеүсе һүнмәҫOтөкәнмәҫ рухи хазиналар ҡаҙанышы ла
ул»,– тип яҙа академик Ғайса Хөсәйенов. Халыҡтың төп рухи
байлығын һаҡлаған китапханалар цивилизациялар тормошонда
мөһим урын алып тора.  Академик Дмитрий Лихачев: «Әгәр донъяла
афәт ҡубып, музейҙар, театрҙар, һәйкәлдәр юҡҡа сыҡҡан хәлдә лә,
китапханалар һаҡланып ҡалһа, цивилизация ҡотҡарылыр ине»,–
тигән аҡыллы фекер әйтеп ҡалдырған. Ысынлап та, китапханаларҙа
кешелектең барлыҡ хәтере һаҡ лана. Шулай ҙа был китаптың
йәмғиәттәге ролен, әһәмиәтен һаҡлау өсөн уларҙың заманса һулыш
алыуына, кешеләрҙең төрлө мәғлүмәти һәм мәҙәни ихтыяждарын
ҡәнәғәтләндерерлек итеп эшләүенә өлгәшеү зарур. 

Йәмәғәтселектә китапханаларҙың кәрәклеге тураһында бәхәс
туҡталмай. Ҡайһы берәүҙәр, был институтты интернет ҡыҫырыҡлап
сығара, глобаль селтәр кәрәкле барлыҡ мәғлүмәтте бирә ала, тигән
ҡарашты алға һөрһә, икенселәр, киреһенсә, интернет селтәрендәге
мәғлүмәттәрҙең сифаты самалылығына һылтанып, традицион баҫма
сығанаҡтарҙы үҙ итеүен белдерә. Заман талабы булараҡ, компьютер
менән интернеттың ихтыяжы, әлбиттә, шикһеҙ. Традицион сығанаҡ O
тар ҙа, электрон сығанаҡтар ҙа берOбереһен байыта, сөнки йәмғиәткә
кәрәкле мәғлүмәтте төрлө формала алыу уңайлы. 

Салауат ҡалаһында китап һөйөүселәрҙе 11 китапхана хеҙ мәт лән де O
реп, уларҙың дөйөм фонды 532 мең баҫманан тора. Китап уҡыусылар
ҡала халҡының 34,8 процент тәшкил итеп, бында йылына 1,5 мил O
лион тирәһе документ (барлыҡ баҫмалар ҙа: китап, гәзитOжурнал,
аудиокассета һ.б.) бирелә. Ҡаланың үҙәкләштерелгән китапханалар
сис те ма һы етәксеһе Тать  яна Гончаренко әйтеүенсә, китапханалар
заман та лаптарына яраҡ ла шып эшләргә тырыша, электрон каталог
төҙөлә, Мә ҙәниәт ми нис тр лығының «Руслан» программаһы үҙ ләш те O
релә. За ман са тех но ло гия ларҙы ҡулланыу Салауат ҡалаһының ғына
түгел, башҡа ҡа лаларҙың ки тап ханалары менән дә бәйләнеш бул ды O
рыр ға, уларҙың электрон ка та логтарынан файҙаланырға, китап
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уҡыусыларға ла электрон каталогтар аша үҙҙәренә кәрәкле мәғ лү мәт O
те тиҙ арала алырға мөмкинлек бирә. 

Китапханаларҙы яңы баҫмалар менән тулыландырыуға федераль,
республика һәм урындағы хакимиәттәр етерлек кимәлдә аҡса бүлә.
Ваҡытлы матбуғатҡа яҙылыу өсөн ҡала хакимиәте ярҙам итә. Һәр
китапхананың эшмәкәрлеген бер йүнәлеш буйынса махсуслаштырыу
ҙа, уларҙы китаптар менән комплектлау ҙа ҙур роль уйнай. Мәҫәлән,
тыуған яҡты өйрәнеү, сәнғәт, балалар, тарих һәм рухи яңырыу һ.б.
йүнәлештәге китапханалар эшләй. Ниндәйҙер яңы баҫмалар килгән
хәлдә, улар иң беренсе тейешле йүнәлештәге китапханаларға оҙатыла.  

Үҙәкләштерелгән китапханалар системаһының 4Oсе филиалы –
Тыуған яҡты өйрәнеү китапханаһына айырыуса туҡталғы килә, сөнки
ул, бер ҙән, иң яҡшылар исемлегендә тора; икенсенән, салауаттарҙа,
бигерәк тә йәш быуын араһында Башҡортостан тарихын, милли мә  ҙә O
ниәтте, йолаларҙы, башҡорт телен пропагандалаусы мәҙәниәт усағы
ла. Кол лек тив ҡаланың педагогия, индустриаль, музыка, ме   дицина
кол лед ждары менән тығыҙ бәйләнештә эшләй. Йәштәрҙе урындағы
яҙыусылар менән осрашыуҙар, шиғриәт, хәтер, рес пуб ликабыҙҙың иҫ O
 тә лекле даталарына, шәхестәренә арналған кисәләр, шәжәрә бай рам O
дары, ки тап уҡыусылар конференциялары, китаптарҙың исем туйҙары
кеүек  сараларҙа китапҡа һөйөү тәрбиәләү менән бер рәттән, милли
үҙаң, патриотлыҡ тойғолары тәрбиәләү кеүек бу рыстарҙы ла тор мош O
ҡа ашыра. Тап ошондай сараларҙа оло лар ҙа, йәштәр ҙә әүҙем ҡат на O
ша, үҙOара аралаша, оло йәштәгеләр үҙҙәренең китап һөйөүен йәш
быуынға еткерергә тырыша. 

1990 йылдан бында башҡорт әҙәбиәтен һөйөүселәр клубы эшләй.
Әммә торлаҡ йорттоң икенсе ҡатында ғына урынлашҡан китапхана бик
бәләкәй, китаптар урынлаштырырға урын етмәй, һәм был уҡыусыларға
фондтан үҙ аллы китап һайлап алыуға етди ҡамасаулай. Уҡыусыларға
яҡшы шарттар тыуҙырыу өсөн иркенерәк бина талап ителә.

Дөйөм китапханалар системаһындағы етешһеҙлектәрҙең береһе –
ул кадрҙар мәсьәләһе, һәм ул иң элек коллективтың ҡартая барыуы
менән бәйле. 56 хеҙмәткәр араһында пенсия һәм шуға етәрәк йәштәге
кешеләр өҫтөнлөк итә, уртаса йәш – 45. Һуңғы ваҡытта китапханаға
эшкә урын ла шырға килеүсе йәштәр юҡ. Бының сәбәбе, әлбиттә, – эш
хаҡының түбән булыуы. Шулай ҙа электән эшләгән хеҙ мәт кәрҙәр – үҙ
һөнәренең патриоты. Ки тап ха наларҙа осраҡлы кешеләр юҡ, һәр
береһе үҙ һөнәренә күңелен биреп эшләй. Күбеһенең хеҙмәт стажы –
20 йылдан ашыу.

– Дөрөҫөн әйтергә кәрәк, китап уҡыусылар кәмене, әммә күпме
анализ яһап ҡараһам да, уның сәбәбен аңлата алмайым, – ти Татьяна
Гон ча рен ко. – Мин китапханасы булып эшкә килгән 70Oсе йылдарҙа ла
уҡыусылар күп түгел ине. Һуңынан, юғары уҡыу йорттары күпләп
асылыу менән дә бәй леме икән, уҡыусылар күпкә ишәйҙе, киске
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сәғәттәрҙә хатта сираттар барлыҡҡа килә торғайны. Даими уҡыу сы ла   O
ры быҙ хәҙер ҙә китапханаға йөрөүен ташламай. Мин үҙем дә
ниндәйҙер электрон вариантҡа ҡарағанда китапты ҡулға алып, еҫен
тойоп уҡыуҙы өҫтөнөрәк күрәм. 

Оло быуын вәкилдәре – китапханаларҙың тоғро дуҫтары. Улар элек O
 тән китапты күпләп уҡый, ваҡытлы баҫмаларҙы ла элегерәк күп ләп ал O
дырған. Тик аҙаҡҡы йылдарҙа, һуңғыһына хаҡтар күтәрелеү менән
бәй ле, улар гәзитOжурналдарҙы китапханала уҡырға мәжбүр. Бының
өсөн улар хатта китапхана асылғанға тиклем үк килеп көтөп тора. 

Бер осор ҡала китапханалары түләүле хеҙмәткә күсеп, йылына 800
мең һум тирәһе аҡса эшләүгә ирешә, әммә ҡала прокуратураһы быны
за кон һыҙ тип таба һәм түләүле хеҙмәтте тыя. Ә бит был аҡсалар ки тап O
тар ме нән тулыландырыуға һәм техник яҡтан йыһазландырыуға ҙур
ярҙам бу лыр ине.  

Уҡыусыларҙы күберәк йәлеп итеү өсөн китапханалар коллективы
тарафынан ғәйәт күп эш башҡарыла. Киң мәғлүмәт саралары вә кил O
дәре бу лараҡ, быға үҙебеҙ ҙә шаһит: төрлө әҙәби, мәҙәни саралар үт O
кәрелеп тора, яңы сыҡҡан китаптар тураһында мәғлүмәттәр бирелә,
ба  лалар өсөн китаптар менән таныштырыу, төрлө конкурстар, ос ра O
шыуҙар уҙ ғарыла һ.б. Ғаиләләрҙе, кластарҙы йәлеп итеү өсөн саралар
ойош то ро ла. Китап һатып алғанда ҡайһыларына ихтыяж кү бе рәк
булыуы иҫәпкә алынып, был мәсьәләне хәл иткәндә ҡала ха O
кимиәтенең мәғариф бүлеге ме нән дә хеҙмәттәшлек алып барыла. 8Oсе
филиалда һуҡырҙар өсөн тактиль китаптар алына. 

Китапҡа һөйөү ғаиләлә, мәктәптә тәрбиәләнә, тип иҫәпләй
китапхана хеҙмәткәрҙәре. Балаһының китап уҡырға өйрәнеүе менән
ҡыҙыҡһынған атаOәсәләр күп. Уҡыған баланың фекерләү ҡеүәһе күпкә
ки ңерәк, уйлау һәләте, телмәре лә ярайһы үҫешкән була. Кемдер ки O
тапты – дөйөм белем алыу программаһын үтәү, икенселәр – ниндәйҙер
һө нәр үҙләштереү, уның буйынса камиллашыу, өсөнсөләр – күберәк
белеү, дүртенселәр кү ңел өсөн уҡый. Нисек кенә булмаһын, ыша O
ныслы, белемле киләсәк тәр биәләүгә ҙур өлөш индереүе, хатта кеше O
нең тормошон оло мәғәнә ме нән тулыландырыуы менән баҫмаларҙың,
ки тапханаларҙың әһәмиәте ба һалап бөтөргөһөҙ. Шуға күрә уның
яҙмышына дәүләт тарафынан иғ тибар кәмемәйәсәгенә иманыбыҙ
камил. Һүҙебеҙҙе ҡеүәтләп, Ну р мө хәмәт Йомраниҙың түбәндәге һүҙ ҙә O
рен еткерге килә: «Донъяла аҡыллы һәм ырыҫлы булғың килһә, китап
уҡы, китаптан айырылма, шунда бәхет табырһың».

Гөлнара АСҠАРОВА, 
“Салауат” гәзите хәбәрсеһе.

Салауат ҡалаһы.
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