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Гө л н а р а
Х Ә Л Ф Е ТД И Н О В А

БҮЛГЕЛӘНГЕМ КИЛМӘЙ...

Ошолай ғына килеш яратмаһаң...
Йөрәгемде һинән йәшерәм мин, 
Һинең  өсөн ул гел – бикле янсыҡ. 
Үтә күрмәй, үтә ҡарағас һуң, 
Асылдарым түгел һиңә танһыҡ.

Әйҙә, йөрөй бир, тип, күктәреңдә,  
Яратаһың ғәйеп ташларға. 
Кем ҡулына осоп төшәйем һуң, 
Юҡ, бәрелгем килмәй таштарға.

Ерҙә бит ул яңғыҙ  ғына булмай.
Ҡатын2ҡыҙға кәрәк терәктәр. 
Бер өркөткәс, кире ҡайта алмай,  
Йыраҡтарҙа йөрөй йөрәктәр.

Дөп2дөп, дөп2дөп, әллә нимә көтөп,  
Гел һағайып, килмәй ышанғы... 
Өҫтә түгел, уста булғы килә,
Ҡурҡыуҙарҙан килә бушанғы.

Йөрәгемде һаман йәшерәм мин, 
Һин аяусы түгел, бары аусы. 

Шиғриәт

Гөлнара Хәлфетдинова (1978) Әбйәлил районының Хәмит ауылында тыуған. БДУ5ны
тамамлағас, «Тамыр» радиокомпанияһында эшләне. Әлеге көндә – «Башҡортостан ҡыҙы»
журналында бүлек мөхәррире.



Үҙ күңелең тыныс булһын өсөн 
Кеше күңелдәрен ҡыйғылаусы.

Минең  һинән көслө булғым килмәй, 
Көсһөҙөрәк була белмәйем. 
Ошолай ғына килеш яратмаһаң, 
Килмәйем мин һиңә, килмәйем.

Аптырап ҡына киләм 
Ярым айҙай ярылмайым, 
Бүленмәйем бүтәнсә. 
Ҡаты сәтләүектәй ҡалам 
Ошо мәхшәр үткәнсә.

Һары майҙай иҙелмәйем, 
Иремәйем әлегә. 
Боҙҙай ғына булам әле, 
Сығармайым шәре лә.

Мин бөгөн мамыҡ шәл түгел,
Ябындым йүкә септә. 
Йәндәремдең әрнегәнен 
Күрһәтмәҫкә нисек тә.

Йәшендәрҙән йәшенәмен, 
Бөрөшәмен бөлмәҫкә. 
Күҙ йомам – шунан артығын
Ишетмәҫкә, белмәҫкә.

Белмәгәндең йөрәктәре 
Тыныс икәнен беләм. 
Белгәнен ҡайҙа итәм, тип 
Аптырап ҡына киләм.

Аллаһыҙ
Эйәрмә әле, шәүләм, 
Тип һүҙ башланым, 
Юҡ, – һин минең шәүләм, 
Ҡыуып ебәрәм тип, 
Баҫтырам бит 
Шуға һине, мәүләм.

Кем кемдең ҡушымтаһы һуң, 
Кем хаҡлы?
Ҡайһыбыҙҙың хәбәрҙәре 
Нахаҡлы?

6 Шиғриәт



Йәнәһе лә ул – беренсел, 
Ә мин – эйәрсен. 
Күрмәмеш булайым әле, 
Әйҙә, эйәрһен. 

Шулай йөрөп ятыуына 
Кемгә бурыслы? 
Белә ул: телен тыя(а)лмай,
Теле – боросло.

Үҙ ыңғайына ҡуям да, 
Ҡупырая шул. 
Башына һуғып тормаһаң 
Һуҡырая шул.

Бәйләнсек юлдашым
Төшөп  алып, ҡыуып  барған юлым 
Хаҡ юл микән, әллә юҡ микән? 
Ошо микән минең көмөштәрем, 
Бүтән өлөш миңә юҡ микән?

Атты сыбыртҡылап ҡыуайыммы, 
Үҙ яйына әллә ҡуяйыммы? 
Тәгәрмәскә шаҡарыуҙар һалып, 
Йүгереүен әҙ(е)рәк тыяйыммы?

Арба күсәрҙәре шығырлайҙар 
Сығырымдан мине сығарып. 
Туҡтарғамы әллә туҡталҡаға, 
Атҡайымды, упсым, туғарып.

Эй, һелкетә соҡор2саҡырҙары,
Төшөп ҡуя инде мейеләр. 
Саталана юлдар төрлө яҡҡа, 
Ятып  ҡала «юҡ»тар, «эйе»ләр.

Баштан ҡалмай гел эйәреп килә 
Икеләнеү тигән аҡ көсөк. 
Шомдар һала минең йөрәгемә, 
Ҡыуып ебәрергә юҡ көсөм.

Һиллек 
Яраттырғы килмәй һис кемдән дә, 
Ярағы ла килмәй бер кемгә. 
Йөрәгемдең асылаһы килмәй, 
Күңелем бөркәнсеккә бөркәнгән.

Гөлнара Хәлфетдинова            7



Күҙем төшмәй бер ҙә күркәмдәргә, 
Ҡупшыланғым килмәй һис кемгә. 
Мин үҙемә әле шундай танһыҡ, 
Наҙлы тыныслыҡта – эскенәм.

Миңә әле үҙем еткән кеүек, 
Бүтәндәргә килмәй бүленгем. 
Бүтәндәргә күренгем дә килмәй,
Белгем килмәй, килмәй беленгем.

Бүлгеләгем килмәй күңелемде, 
Әлегә ул шундай түңәрәк. 
Башҡаларҙан бер ни кәрәк түгел, 
Бындай һиллек була бик һирәк.

Хәл 
Тормош юлдарына түшәлмәгән 
Өлпөй битле матур ҡорама. 
Ҡайҙа баҫырыңды белмәгәндә, 
Иртәгәһе көндө юрама.

Әйтә алмағанда әйтереңде, 
Бүтәндәрҙең хәлен һорама. 
Ярай белеү – хаҡҡа ярай бөгөн, 
Уратып алған донъя юрамал.

Йөрәктәр ҙә бик йыш йөрәкһеҙҙәр, 
Заманаһы шулай дыуамал. 
Шыма холоҡ ҡулай был арауыҡ, 
Иман ҡыумай кеше, ҡыуа мал.

Тиҫкәреһен кейеп асылының, 
Ҡояштарын элеп туңҡанбаш,
Асыш  яһай ғилем әһелдәре, 
Аҡ һәм ҡара, имеш, туғандаш.

Тормош юлдарына түшәлмәгән 
Өлпөй битле матур ҡорама. 
Донъя батҡағына батмай  ғына 
Нисек үтергә, тип  һорама.

Хыялдар һәм ғәмәл ике яҡлы 
Миҙал булып ҡалһа мәңгегә, 
Йәшәлмәгәндән бигерәк йәшәлгәне 
Ҡала бит, әй, ҡайсаҡ йәлкегә.
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Урман беҙҙең йорт ине
Сәсе ҡойолған бабайға 
Оҡшаған хәҙер урман. 
Ҡасандыр ул йәш егеттең 
Сәселәй ҡуйы булған. 
«Ҡасандыр» тигәнемде лә 
Яҙам мин былай ғына. 
Баламдың балаһы шулай 
Бер һөйләр балаһына. 
Иҫләйем мин был тирәнең 
Шаулап торған саҡтарын. 
Юлһыҙ булһа ла юллыҡлы, 
Ҡотло урман яҡтарын. 
Билдән үлән, тубыҡтан мүк,
Сайыры – мискә2мискә. 
Хәтерләргә ҡалды микән, 
Ҡалдымы үкенескә?
Ямғыр тартмай хәҙер урман, 
Төшмәй бит хатта томан. 
Аҡ томан төшмәгән ергә 
Саң төшә, төшә яман. 
Бәрҙе лә юҡ, ҡоро селтей 
Ҡороп барған йылғала. 
«Йылғала» тимәйек әле, 
Унан ҡалған йырҙала. 
«...Ҡағыла беҙ ат йөҙҙөрөп...» 
Тип һөйләй ҡалһа атай, 
Беҙ ышанмай баш сайҡайбыҙ, 
Кемебеҙ икән һантый? 
Ул беҙҙең ҡырҡҡан урмандар, 
Ул беҙҙән киткән ағас... 
Балталы ҡул ҡоромаймы,
Ағастар  ҡарғамағас. 
Ҡоштар ҙа юҡ, ҡош тотмағас, 
Баҫып алған күбәләк. 
Кем уйлаған, матурҡайҙар 
Булыр, тип, башҡа бәлә. 
Ҡарлуғасһыҙ, һандуғасһыҙ, 
Сыйырсыҡһыҙ урманым... 
Эй, аҫаба, һин ожмахты
Үҙ2үҙеңдән  урланың. 
Сәсе ҡойолған бабайға 
Оҡшаған хәҙер Урал. 
Уралды  данлаған йырҙар
Ышандырмай, юрамал. 
Ҡырҡылып бөткәс Ҡырҡтылар,
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Ҡырҡылалыр ҙа бауыр...
Ҡырылғастын Ҡыраҡалар,
Ауыҙ асыуы ауыр.
Ауыл ере иҫәпләнә,
Ағасында тамға юҡ.
Ҡағыҙҙағы ҡара урман
Иҫәптә бар, һанда юҡ.
Урман беҙҙең йорт ине лә...
Үтәләйгә ел уйнай.
Әллә олой, әллә илай 
Урман хужаһы ҫиңмай. 
Беҙ инек урман хужаһы,
Беҙҙә ине ер ҡото. 
Ултырған ботаҡҡа сапҡас... 
Донъябыҙ ҡалай ҡойто!

Кемдәр ҡыҙыҡмаған был ергә
Кемдәр маҡтамаған ошо ерҙе,
Кемдәр ҡыҙыҡмаған был ергә. 
Тамырҙарым менән береккәнмен
Ошо ергә мин дә ғүмергә.

Күктәр бында шундай зәңгәр, бейек,
Осҡо килә, китке килә бейеп. 
Йондоҙ2сулпыларым сыңлағанда
Ҡыуанамын түбәм күккә тейеп.

Тауҙар бында шундай текә, бейек, 
Биттәрендә уйнай төрлө кейек.
Ҡоралай2ҡыҙ мин дә ҡая ташта, 
Тыпырлайым ҡыҙыл ситек кейеп.

Күлдәр бында ялтыр – яҡты  сырай, 
Көҙгө итеп ҡыҙҙар шунда ҡарай. ‘
Тулҡын толомомдо ялбыратһам, 
Һыу инәһе сығып сәсем тарай.

Шишмәкәйҙәр бында сылтыр2сылтыр,
Бала көлөүенә оҡшағандыр. 
Тәңкә ырғытайым ырыҫ2ҡотҡа, 
Тереһыуым, һыуһынымды ҡандыр!

Тәбиғәттең гүзәллеге бында 
Кешеләрҙең үҙҙәренә күскән. 
Улар ризыҡ ҡыуып йөрөмәгән, 
Улар ошо ерҙең  һыуын  эскән.
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З ө ф ә р
В Ә Л И Т

«ТӘҘРӘЛӘРҘЕ ЙӘНӘ КӨҘҘӘР СИРТӘ,
КҮҢЕЛДӘРГӘ КҮСӘ БАЛҠЫШЫ...» 

Зыяратта
Атай2Әсәйемдең һуңғы йорто.
Алдарында торам баш эйеп: 
Һеҙ булғанға ғына мин йәшәйем, 
Ашар аштарым да аш, тиеп.
Олатайым менән өләсәйем, 
Туғандарым бында күмелгән. 
Бер уйлаһаң, ошо ергә генә
Күпме ҡайғы, һағыш түгелгән!
Ана, күпмеләре бында ситтән
Баҡыйлыҡҡа ҡайтып ятҡандар. 
Ҡайталмағандарын туғандары
Һуңғы юлға алып ҡайткандар.
Бер ҡайтырмын мин дә ошо ергә, 
Бәлки, әле алып ҡайтырҙар. 
Мин моң булһам, зыяраттың
Таштары ла сәскә атырҙар...
Зыяраттан сыҡҡас кинәт бер уй 
Сәнсеп алды минең йөрәкте: 
Үлгәс ошо ерҙә ятыр өсөн
Ситтә ғүмер итеү кәрәкме?!
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Иҫерек ил
Ярҙарына ҡаға2һуға
Ҡайҙарғалыр тормош аға. 
Яҙмышыбыҙ ҡулдарында, 
Әйтерһең, беҙ бала2саға.
Хет һин ила, хет ятып көл, – 
Баш осонда иҫерек ил 
Олой2олой байраҡ тегә, 
Ҡайғы2һағыштарын сигә...
Ҡайҙарғалыр тормош аға
Ярҙарына ҡаға2һуға.
Ил бер ҡупһа, дауыл сыға,
Иҫертәләр уны шуға...

Йөҙәбеҙ
Диңгеҙ тулҡындары шаулай,
Күктә китек ай йөҙә.
Рәсәй диңгеҙҙәре төпһөҙ,
Ярыҡ караптар түҙә...
Төпһөҙ диңгеҙҙәр төбөндә
Байлыҡ һушты алырлыҡ,
Күңелдәге уй2хыялдар 
Мәрйен булып ҡалырлыҡ...
Йөҙөп барған карабыбыҙ
Батасағын һиҙәбеҙ.
Күселәр күптән ҡастылар,
Ә беҙ һаман йөҙәбеҙ...

Атай,әсәй васыяты
Зөлфиә, Рәфиә, Рәүеф туғандарыма

Атай ҙа юҡ, әсәй ҙә юҡ,
Өйҙө һатманыҡ.
Унда, ҡустым, һин йәшәйһең,
Намыҫ һаҡланыҡ...
Атай2әсәй васыяты: 
«Татыу йәшәгеҙ,
Ауыр саҡтар булғанда ла,
Асыу сәсмәгеҙ!»
Ят бауырҙар беҙҙең өсөн
Утта янмаҫтар.
Атай2әсәй кеүек, беҙҙе
Көтөп алмаҫтар.
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Атай2әсәйҙе юҡһынып
Утта янайыҡ,
Бер2беребеҙҙе, улар кеүек,
Көтөп алайыҡ!

***

(И.Переверзиндан)

Күпме ҡалды икән беҙгә көндәр
Һуңғы йортҡа саҡлы осорға...
Тыныс ҡына килгән ҡартлығыма
Ҡуйынымды асам ҡосорға
Һәм мин уны ҡулдарыма алам,
Бала булһын әле ул башта:
«Йоҡла әле,  бәпкәм, йоҡла әле...»
Уянырбыҙ, бәлки, ожмахта.

Билдәһеҙлек
Ғаилә ҡанундарын беләм дә ул,
Белмәйем бит һөйөү ҡанунын,
Нисек аңлатырға йөрәгемдең
Көйөүҙәрен, аҙаҡ яныуын?!
Һорауҙарға яуап таба алмау
Билдәһеҙлек зарын ыуҙыра,
Шул уйнаштан тыуған билдәһеҙлек
Йөрәктәрҙә ғазап тыуҙыра.
Күпте белмәйем тип йәшәһәм дә,
Белгәндәрем быуа быуырлыҡ.
Улар менән, өр2яңынан тыуып,
Белмәгәнде ҡыуып тоторлоҡ...

***

Кешеләрҙең этлектәре
Йөрәкте өйкәп үтә.
Шул йөрәктең тибештәре
Ҡабырғаларҙы тетә.
«Илем, Халҡым!» тип типһә лә,
Байҙар уны аңламай.
Ярай әле, заманымдың
Фәҡирҙәре алдамай.
Барҙы бар ти, юҡты юҡ ти
Бомждары урамда...
Ә ҡалғандар нимә уйлай
Боҙға ҡатҡан борамда?!
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***

Ышаныс һуңынан үлә,
Тип һөйләйҙәр халыҡта,
Тик уны бер кем күрмәгән
Һәм күрмәгән балыҡ та.
Бөйөк Ленин ышанысы
Әле булһа халыҡта,
Йәшәй һәм ул йәшәр әле
Һис юғында балыҡта...

Элек һәм хәҙер
Ҙур ышаныс менән ҡара таңдан
Эшкә тора инек иренмәй.
Беҙҙе өмөт алға әйҙәй ине,
Эшләй инек янып, һүрелмәй...
Хәтеремдә кисен һуңлап ятыу,
Иртәгәгә план ҡороуҙар...
Аңлашыла хәҙер, иртә торғас:
Юҡҡа ғына иртә тороуҙар.

Көҙгө балҡыштар
Тәҙрәләрҙе йәнә көҙҙәр сиртә,
Күңелдәргә күсә балҡышы.
Ғүмер үтә, тиеп уфтанмағыҙ,
Был – көҙҙәрҙең беҙгә алҡышы.
Эшебеҙгә көҙҙәр йомғаҡ яһай,
Уңыштарҙы күрһә, һөйөнә...
Саҡырғанды көтөп тормай бит ул,
Үҙе килә кеше өйөнә.
Яҙҙар, йәйҙәр беҙҙе оҙатҡанда
Аҡҡоштарға, ахры, тиңләйҙер, – 
Яңы йылдың яңы яҙҙарына,
Йәйҙәренә беҙҙе димләйҙер...
Аҡлыҡ2сафлыҡ өҫтәр ҡарһылыуҙар,
Яҙҙар беҙҙе йәнә алҡышлар...
Тик ниңә һуң күңел ҡылдарына
Сиртә икән көҙгө һағыштар?

***

Меңләгән һарыҡ көтөүен
Бер көтөүсе ҡыуалай.
Мин шул көтөү ситлегенә
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Эләккән бер ҡоралай.
Көтөүсе бер һыҙғырҙымы,
Көтөү бергә туплана.
Һарыҡтары аңҡы2тиңке,
Ә көтөүсе һоҡлана...
Ысҡыналмай бәргеләнәм
Ситлегендә көтөүҙең.
Эх, емереп сыҡһаң ине
Ошо көтөү ситлеген!

Февраль бурандары
Ышанығыҙ февраль буранына,
Бер яуыз уй юҡтыр уйында...

Рәми ҒАРИПОВ

Мин үҙ иттем ошо бурандарҙы,
Тыуғанғалыр февраль айында.
Ул бурандар – минең күңелемдә,
Ул бурандар – йөрәк майымда.
Заманымдың әсе юшҡындары
Ултырһа ла йөрәк майыма,
Миҙгелдәрҙең матурлығын йыйып
Йәнә киләм февраль айына.
Уның мине ебәргеһе килмәй,
Ебәргеһе килмәй үҙенән...
Һәм ул мине бер саҡ алып ҡалып,
Йәшерер кеүек донъя күҙенән.

Тормошта ла яу ҡырында кеүек...
Тормошта ла яу ҡырында кеүек
Яу юлдарын үткән яугирҙар...
Тик шуны ла ҡай саҡ аңламайҙар
Түрәлектә булған дәү ирҙәр.
Кемдер уны ауырыуға тиңләй,
Кемгәлер ул – тамуҡ киҫәүе...
Ә яугирҙың йөрәк түрҙәрендә
Мина ярсыҡтары киҫәге.
Ул өйрәнгән яуҙа еңеү яулап,
Тормошта ла шулай уйлайҙыр.
Ундайҙарҙың яуҙан ҡайтмауҙары
Сәйәсәтсе өсөн ҡулайҙыр.
Ниңә кәрәк уға сит мәшәҡәт,
Яу ялҡыны уға һуҡмағас,
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Ниңә кәрәк кем өсөндөр яныу,
Үҙ өңөндә янғын сыҡмағас?
Хужа булғас уға, әйтерһең дә,
Бәхетһеҙлек, ҡайғы янамай.
Әллә заман ғәрипләнде микән – 
Кеше хәлен кеше аңламай...

Мине бары...
Ғүмер буйы аҡыл өйрәттеләр,
Бөтәһе лә иҫтә ҡалмаған.
Кеше түгел, тормош биргән аҡыл
Йөрәгемде тотош ялмаған.
Мин тормоштоң туҙмаҫ сыбыртҡыһын
Ғүмер буйы татып йәшәнем.
Ҡайышланып ҡатып бөткәндә лә,
Серҙәремде ситкә сәсмәнем.
Шуғалыр ҙа тормош биргән аҡыл
Биш ғүмергә миңә етерлек,
Госдуманың иң түренә ҡунып,
Йәшнәп2күкрәп донъя көтөрлөк...
Ләкин мине унда индермәйҙәр,
Ҡурҡалар шул, эйе, ҡурҡалар.
Мине бары үҙем кеүек ҡыйыу,
Фәҡир йәндәр генә ҡурсалар.

Хәтер
Хәтер менән йәнә дуҫ түгелмен,
Минме, әллә улмы диуана, – 
Мине нисек шашып һөйөүеңде 
Оноттороп бөгөн ҡылана.
Онотаһым килгән саҡта һине,
Йоҡо бирмәй миңә ҡылана.
Төн буйына һине уйлап сығам,–
Миндер, ахыры, миндер диуана...
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Ф ә р и т
С УФ И Я Р О В

Уҙғанды юлламаным
Күҙ йәштәремә төйөлөп, 
Бушағансы иланым. 
Йәшлегем менән хушлаштым, 
Уға ҡушылып йырланым. 
Аҡ ҡулъяулыҡтар сылана 
Түгелгән йәштәремә. 
Дуҫтарым, мине йыуатып, 
Керәләр төштәремә. 
Күргән төштәрҙе юраным 
Яҡшыға, яманға ла. 
Уйҙарым ғазаплай мине, 
Күңелем яралана. 
Япрағын ҡойған ағастай
Ник, йәнем, шомланаһың? 
Үҙ ҡайғыһы, үҙ шатлығы –
Йөрәкте аңламаҫһың. 
Әҙ түгел юғалтыуҙарым, 
Хәтерҙән юялманым.
Үткән яҙҙарым шикелле 
Уҙғанды юлламаным.
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Урал
Урал тураһында йөрөй күпме 
Легенда, йыр, хатта табышмаҡ.
Ҡайһы ғына быуын шағирҙары 
Йыр яҙмаған уға бағышлап. 
Ҡотоп елдәренә башын һалған,
Көньяғына һуҙған аяғын. 
Бөркөттәре күктә ҡанат ҡаға – 
Ғорурлығы зәңгәр ҡаяның. 
Болан һуҡмаҡтары бейек үрләй,
Күкһел төҫтәр тағы ҡуйыра. 
Ике континентты бергә ҡуша, 
Ике континентты айыра. 
Алдарыма, сиккән селтәр төҫлө,
Тау һырттары килеп теҙелә. 
Ер үҙәге әллә шундамы, тип 
Ҡарап ҡуям баҫҡан эҙемә. 
Яулыҡ болғай завод торбалары, 
Ымһындырып бәхет саҡыра. 
Бағаналар буйлап шатлыҡ баҫҡан 
Яҙмыш сиккән юлдар сатына.
Таш пулаттар  ҡатлап өйҙөммө һуң?
Уйға ҡалып торам әҙ генә. 
Быуаттарҙан һаман ҡала килә
Кешеләргә һинең хазина.

Үҙ көнөмә ҡайтһам...
Үткән менән арам өҙөлмәне, 
Күргән2белгән керә төшөмә. 
Яуызлыҡмы, әллә изгелекме – 
Ҡайһы тейҙе икән кешегә? 
Ғәҙел булып ерҙә йәшәгәнгә
Ғорурланам ете ятҡа ла. 
Ғәмһеҙлекте, көнсөллөктө белдем 
Бинахаҡҡа уттар йотҡанда. 
Бер вайымһыҙ малай төҫлө көлөп, 
Юҡ2барға ла ихлас ышанам. 
Бармаҡ һелкеп янаусылар ҙа күп, 
Бер һин генәме һуң үс алған. 
Сәстәремә һибелеп аҡтар төштө, 
Күп ҡайғылар килде башыма. 
Йылмайһам да, илаһам да, барыбер 
Мин  яуаплы  ҡалам барыһына. 
Үҙ көнөмә, үҙ хәлемә ҡайтам, 
Онотманым, тотам иҫәптә. 
Ел иҫһә лә, һыу аҡһа ла шаулап, 
Уҙған көндәр мине иҫкәртә.
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Ҡоштар теле
Кеше менән ҡоштар араһында 
Яҡынлык бар, барҙыр оҡшашлыҡ: 
Яҙын ҡайта тыуған яҡтарына, 
Көҙҙәр еткәс тағы хушлаштыҡ. 
Яҙмыштарға кеше һылтап ҡуя, 
Айырылыша, ҡабат табыша. 
Ҡоштарҙың да йәшәү мәғәнәһе бар, 
Үҙҙәренсә ҡыла тамаша. 
Мин битараф түгел береһенә лә, 
Ҡанатланһын әйҙә, йырлаһын. 
Илһамына йәнем тарығанда, 
Күҙҙә тотам ҡоштар донъяһын. 
Ҡоштар теле таныш һәр кемгә лә, 
Аса белә йөрәк серҙәрен. 
Һандуғастар моңло һайрағанда, 
Күҙ йәштәрен күрәм ирҙәрҙең.

Ил йәме
Илем йәмен тоям һәр минутта, 
Ҡайындарым бөрө ярғанда. 
Ҡыр ҡаҙҙары теҙелеп ҡайтҡан мәлдә, 
Офоҡтарҙа шәфәҡ янғанда. 
Йүкә сәскәһенән бал яуғанда,
Тулышҡанда арыш башағы. 
Ярһып сапҡан туй аттарын күрһәм, 
Сылтыраһа шишмә таштары. 
Илем йәмен тоям һәр ваҡытта: 
Яҙын2йәйен, көҙөн2ҡышын да. 
Ләйсән ямғырҙары күкрәп уҙа, 
Яуған ҡарҙар ирей усымда. 
Ҡыр өҫтөндә турғай ҡанат ҡаға, 
Игенселәр йырын ишетәм. 
Хазинаң ҙур, байлығың күп, илем,– 
Бер хужаһы кеүек хис итәм. 
Ил биҙәге арта көнгә керһәң, 
Башҡа төҫтәр, еҫтәр яңыра. 
Миҙгелдәр ҙә ҡалмай үҙгәрмәйсә,
Тамсыларҙан ташҡын ярала. 
ГЭС уттары кеүек балҡый йөҙҙәр, 
Сәбәбе бар, сере билдәле.
Табын йырын, тормош наҙын алып 
Һәр йортҡа ла инә ил йәме.
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Р ә с ү л
С Ә Ғ И Т О В

Х И К Ə Й Ə Л Ə Р

ҒƏҘЕЛ КЕШЕ
Ябай ғына вазифа билəй ул. Байтаҡтан инде. Юғары белемле булһа ла.

Кем əйтмешлəй: эсмəһə лə, тартмаһа ла. Ҡыҙыл тышлы дипломына
яҙылып ҡу йыл ған төп һөнəре буйынса намыҫлы эшлəһə лə. Хəйер,
кешелəрҙе был ғына ябай ул тырғыстан «ҡатмарлы» ҡəнəфигə күтəреп
ултыртмағаны билдəле инде. Ет мə һə, вазифауи юғарылыҡҡа ул үҙе
ынтылмай. Мөмкин булған саҡ тар ҙа ла,  бəғ  зе  лəр төн йоҡоларын
йоҡламай уфылдағанда, əллə кемдəрҙəн улар ҙың əллə нин дəй ҡоҙаларына
шылтыраттырып, бəлəкəй генə булһа ла түрəлек урынын элəк те  реп
ҡалырға йəнтəслимгə тырышҡанда, уның, хатта үҙенə тəҡдим итһəлəр ҙə,
баш тартыуы ихтимал. Ихтимал ғына түгел, ошолай булғаны ла бар. «Был
донъ яла һəр кем үҙенең Хоҙай биргəн һəлəтенə ярашлы эште башҡарырға
тейеш» тигəн ныҡлы фекерҙə тора. Сөнки ғəҙел кеше шул ул.

...Мəктəпте бөткəс тə институтҡа инде. Беренсе ынтылыуҙан керҙе, ситтəн
тамсы ла ярҙамһыҙ: балһыҙ ҙа, болһоҙ ҙа, малһыҙ ҙа. Ул ваҡытта – бөгөн
ғəжəп то  йола, əммə шулай ине бит – студенттар сафына баҫыу үҙ көсөң
менəн дə мөм кин булды.

Беренсе курсты бөтөүенə əрме хеҙмəтенə алынды. Бармаһа ла була ине,
əл бит тə. Мəҫəлəн: «Ауырыу əсəйем яңғыҙы ҡала, һеҙ нимə, иптəштəр!» –
тип яу һа лып. Күптəр шулай иттелəр ҙə: табиптар менəн танышлыҡтарын
киң фай ҙа ландылар – хəрби хеҙмəттең бəҫе төшкəн мəл ине бит. Һөҙөмтəлə
һау лыҡ та рын да һаҡлап алып ҡалдылар. Ул бит теге аҡыллы китап йə
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киноларҙа ғына əр ме хеҙмəтенең, һинəн алыуҙан бигерəк, һиңə биреүе
тураһында маҡтап яҙалар йə күрһəтəлəр. Ғəмəлдə киреһенсə килеп сыға.
Насар ашауҙан ун һигеҙ йəшлек кешенең – эс‑бауыры бешегеп, урынына
ултырып та өлгөр мə гəн баланың – сə лə мəт леге ҡаҡшамай нишлəһен?
Тегелəрҙең, əрменəн ҡасып ҡал ғандарҙың, һау лыҡ тарына  зыян да теймəне,
институтты ла ана күпмегə – те үəл ике йылға ал да раҡ тамамланылар,
тимəк, эшкə лə иртəрəк урын лаш тылар, тейешенсə хаҡ ала, хеҙмəт стажы
йыя башланылар. Йəғни, байығыу уҡ бул маһа ла, хəллерəк тор мошҡа
тиҙерəк ылыҡтылар. Улар, Ғəлим Рах ман ғо ловтың фекеренсə, бы намын
тигəн егеттəр үҙҙəре былай. Бергə уҡынылар, бергə ҡыҙҙар артынан сап ‑
тылар тигəндəй. Лəкин йылғырыраҡ, əҙме‑күпме хəйлəкəрерəк инелəр тү ‑
гелме? Ысынлап ла шулайҙыр: ҡайһылары менəн хəҙер ҙə осраштырғылай
– түрə‑ғара булып бөткəндəр. Уҡыған институттары, факультеттары улай
ҙур хужа бу лыр лыҡ түгел дə ине кеүек, ə тегелəр, бына шулай, барыбер ҙə
үрлəгəндəр. Уларҙы түрəлеккə билдəлəүселəр быларҙың белемдəренең
əлеге өлкəгə тура ки леп етмəгəненə лə иғтибар итеп тормағандарҙыр инде.

Ə Ғəлим улай итмəне – əрмегə китте: хуш, ауылым, һау бул, институтым.
Хеҙ мəткə элəккəн уҡыу ротаһы тап əлеге шул һаулыҡ ҡаҡшатыусы урын
ине лə инде. Бик хөрт ашаттылар, алдарына ҡуйылған тəрилкə эсендə –
шыр боламыҡ. Уны һы ла тоҙһоҙ. Уның ҡарауы, ашхананың артҡы ишеге
яғына көн дə йөк ма шинаһы килеп, йəшник‑йəшник ризыҡты тейəп алып
китə ине. Сусҡа‑мусҡаға тип түгел, һəп‑һəйбəт нəмəлəрҙе. Ə малға тигəне –
айырым тарих. Хəрби частың үҙ ярҙамсы хужалығы булды. Йыуынты‑
мыуынтыны шунан да килеп ала тор ғай нылар. Тик, дөрөҫ əйттек, тап шул
йыуынты‑мыуынтыны ғына. Яҡшыһын икенсе берəүҙəр – гражданскийҙар
ташыны. Йəшеренмəйҙəр ҙə ине, исмаһам. Сөнки ашхана мөдире менəн
килешеп эшлəйҙəр. Һалдаттың, өҫтəүенə хеҙмəтен яңы ғына башлаған
кешенең, көнөнөң һəр минут‑секунды алдан билдəлəнеп, ғүмерен шуға
ярашлы ғына һөрəгəн егеттең  быға  иғтибары  етмəҫкə лə тейеш ке үек.  Һəм
бүтəндəр, ана, быға төкөрөп тə бирмəй. «Ярай, беҙҙекен һыпырмай ҙа...» –
тиҙəр. 

– Нисек инде беҙҙекен түгел! – тип ҡабына Ғəлим. – Нимə ашағаныбыҙҙы
кү рə һегеҙ ҙə! Ə күпме, нисек булырға тейешлеген белəһегеҙме?

Əллə ни белеп бөтөрмəйҙəр. Яҙылған ул норма йə паек һандары, əммə
иғ тибар итеүсе юҡ.

– Ҡайғырма,– тип ҡул һелтəйҙəр. – Тиҙҙəн барыбер бынан китəбеҙ. Ə
боевой час та яҡшыраҡ, тиҙəр.

Ҡайғыра Ғəлим. Ғəҙеллек тип үҫкəн кеше шул. Бер көндө түҙмəне,
ашхана мө диренə, тышҡы ҡиəфəтенəн үк бур икəне күренеп торған əҙəмгə,
əйтте: 

– Прапорщик иптəш, ə ниңə аш үтə шыйыҡ?
Тегенең иҫе китте! Бығаса һис кемдең, өҫтəүенə бынауы яңы килгəн

«фил»дең (йəш тəрҙе шулай йөрөтəлəр) өндəшкəне юҡ ине лə. Ике айлыҡ
ҡына учебка был – өл гөрмəйҙəр. Көнө буйы  маршировать итеп, ныҡ
арыйҙар, күҙҙəре күрмəй, мейелəре эшлəмəй, робот кеүек йөрөйҙəр. Ə
күҙҙəре күрə, баштары эшлəй баш лауға частарға таралышырға ла ваҡыт
етə. Яңы «филдəр» килə. Оҙаҡ йылдар ошолай дауам итə.
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Мөдиргə бындай  өндəшеүҙəрҙең фəтүəһе булдымы? Юҡ тип тə булмай.
Ул һал датҡа тешен оҙаҡ ҡайрап йөрөнө, һəр хəлдə Ғəлимгə шулай
тойолдо. Боевой час та булһа, прапорщик был турала «бабай»ҙарға  əйтер
ҙə проблеманан еңел генə ҡотолор ҙа ҡуйыр ине,  əлбиттə. «Бынауы фил
туйына  ал май икəн, туй ҙырығыҙ əле» – тиер, тегелəр ашханаға алып барып,
бер сүл мəк ашты ашатып  бө  төрөр ине.  Ғəлимдең күргəне юҡ, шулай ҙа
бын дай ҡур ҡы ныс хəлдəр ту ра һында хəбəрҙар. Ə бында, уҡыу ротаһында,
улай итеп бул май, сөнки «бабай»ҙар юҡ. Берəү ҙə. Сержанттар бар былай,
лə кин улар – айырым бер ҡатлам, аҡ һө йəктəр... Ана шул башҡаларҙан
айырылып тор ғандары өсөн дə уҡыу ротаһы курсанттары араһынан ҡал ‑
ҡып сығып, «да ими состав»ҡа  ҡалғандар ҙа  инде  улар, погондарына  ар ‑
ҡы ры һарғылт таҫ малар таҡ ҡандар. Хəҙер, ашхана мө ди ре нең ниндəйҙер
проб  лемаһын хəл итəм тип, тайғаҡ юлға баҫҡылары, элəгеп шул таҫ ‑
маларын  кəметкелəре йəки уларҙан бө төнлəй ҡолаҡ ҡаҡҡылары кил мəй.
Погоны ярай инде, боевой часҡа оҙа тыуҙары ла ихтимал. Ə уларҙың унда
бар ғылары килмə‑ə‑й... Бында бит улар хан дарса йəшəй: нарядтар юҡ,
уволь не ниелар бар. Телəгəн ва ҡыт та рында. Дембелгə яурын баштарына
буй таҫмалар тағып, старшина булып ҡайтҡылары килə.

Курсант Рахманғоловтың  аш‑һыу сифаты буйынса мөдиргə белдергəн
дə ғ ү ə  һенең файҙаһы тейҙе, тинек. Ысынлап та аштар ҡуйырҙы, бутҡалар
май ланды, сеүəтəлəрҙə һеңерле‑тарамышлы булһа ла ит киҫəктəре йөҙə
башланы.

... Унан һуң күп һыуҙар аҡты, лəкин Ғəлимдең холҡо үҙгəрмəне. Шул
үҙгəрмəү ар ҡаһындалыр ҙа – быны үҙе аңлай, əммə үҙгəрə алмай – башта
əйтелеүенсə, əле һаман ябай ғына эштə, бəлəкəй  генə вазифа  билəй. Аҡса
кə рəкмəй түгел, əлбиттə, кəрəк. Эшкə лə үҙ автомобилендə түгел, ə эш ‑
текендə һəм  руль артында түгел, шəхси шоферы янында, тағы ла һəй бə ‑
терəге – артҡы эскəмйəлə  йөрөгөһө килəлер. Ҙур түрəлəр шулай итə.
Лəкин əлеге ғəҙеллек көҫəү тойғоһо үҙен баҫ тыра килə...

Əйткəндəре лə бар:
– Принциптарыңа төкөр. Үҙеңде уйла.
Бының аптыраулы ҡарауына:
– Ну ... үҙеңде булмаһа, ғаилəңде уйла. Һинең артыҡ ғəҙеллегеңдəн улар

ҙа зыян күрə лə баһа... – тип өҫтəйҙəр. 
Үҙ һүҙендə ҡала Рахманғолов, бына шулай ғəҙеллек даулауын дауам итə.
Ҡатыны ла:
– Юҡ менəн булма, ғəҙелһеҙлекте еңеп бөтөп булмай ул, береһен еңһəң,

уры нына икенсеһе, тағы ла яманырағы килер, – тип ҡарай. – Көйөп, һау лы ‑
ғыңды ғына һаман бөтөрəһең.

...Бер көндө эштəн туҙынып ҡайтып инде. Кейемен дə сисмəйенсə,
ашнаҡта таба‑маба менəн шаж‑шож килгəн ҡатыны янына сығып,
эскəмйəгə лап ул тыр ҙы. Ҡатыны бының кəйефһеҙ икəнен ишекте асып‑
ябыуынан уҡ һи ҙен гəйне: шаж‑шождарын кəметте, ҡыҙып‑ҡыҙып
коррупцияға ҡаршы көрəш ту ра һында һөй лəгəн телевизорҙың тауышын
ябып ҡуйҙы..

– Ни булды?
– Эй, мынауларға  барғайным... – Ире ҡайһы ойошмаға барғанлығын
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əйтте. Те лəр‑телəмəҫ кенə. Йəне көйөүе шул ҡəҙəремдер, хатта учреждение
атамаһын  теленə лə алғыһы килмəй.

– Шунан?
– Шул. Һəр ваҡыттағыса инде – ултыралар ҡуҡырайышып. Быяла ар тын ‑

дағы   ҡуп шы   ҡыҙға:  «Һаумыһығыҙ!» – тинем. Һаулыҡты алманы.
Ишетмəне лə ши кел ле. Компьютер мониторына ҡаҙалып алған – минең
тарафҡа һыңар кү  ҙен дə бор маны. «Һаумыһығыҙ!» – тип ҡабатланым. Тағы
шул уҡ хəл. Та уы шымды кү тəрə биреберəк: «Һылыу, əйткəнемде
ишетəһегеҙме?» – тип һо раным. Бына шунда ғына ҡараны. Шунда уҡ түгел
былай, əҙ генə көттөрə би ре  берəк. Матур ҡыҙ ҙар ҙа яман итеп ҡарай белə
икəн: «Нимə?!» – тине. Лəкин был мəлдə эш үт кəйне инде.

– Һин шул инде... – Йөҙөнə борсолоу сырайын уғата өҫтəп, эштең
ысынлап та үтеп өлгөргəнен аңлағанын белдерҙе ҡатыны. 

–  Ə ни эшлəргə тейеш инем?! Ниңə ул шунда уҡ яуап бирмəй һуң?! 
– Ваҡыты булмағандыр.
– Аһа, ваҡыты... Улай булған хəлдə лə, кеше менəн һаулыҡ һорашып, «Əҙ

генə кө төгөҙ инде, мин хəҙер...» – тиһə, көтөр инем. Ə,  вапше, һин дөрөҫ
əйттең, ар та бан шулай тине лə ул миңə: «Эшем барлығын күрмəйһегеҙме
ни?» – тине. Эш ней, кемдеке юҡ. Булырға тейеш тə инде ул, юғиһə кеше
унда нишлəп ултырырға тейеш? «Аңлайым, — тием, – тик минең һорауым
бар». «Ну?» – ти был. – Нимə кəрəк?!» Төшөндөрəм. «Шуны ла
белмəйһегеҙме?!» – ти. Шул урында шартланым да инде мин!!! «Һылыу, –
тинем. – Үҙемдең эшем  дə мин бөтə мəсьə лəлəрҙе лə яҡшы белəм. Ə һеҙ
минең эшемдə ныҡ һай  йөҙəһегеҙҙер, тип уй лайым. Быға иманым камил.
Килһəгеҙ, һораһағыҙ, һəйбəтлəп аңлатып бирер инем».

– Шунан, үҙеңə  аңлаттымы һуң ул ҡупшы ҡыҙ? – Ҡатынының йөҙөндə
һағайыу һаман ҡалҡа бара.

– Ана, фəлəн тəҙрəсектəргə барығыҙ, – тине, ике һанды атаны. Киттем.
Бар һам, уларҙа кешелəре юҡ. Икеһендə лə. Оҙаҡ көттөм. Тыҡ ‑тыҡ баҫып
бер хеҙ мəт кəр үтеп бара ине, һораным. «Көтөгөҙ, – ти был. –  Тиҙҙəн
булырҙар». Та ғы стена буйына барып һөйəлдем. Егерме минут самаһы
уҙғайны, икенсе бер хеҙ мəткəрҙе туҡтаттым. «Ə улар бөгөн булмай,» – ти
был. 

Тағы сəсрəнем!
Сəсрəүемə һəлəк аптыраны был ҡатын: «Һеҙҙең балаларығыҙ бармы?» –

тип һо раны. «Өсəү», – тием. «Ауырыйҙармы?» «Булғылай, – тип яуап ла ‑
йым. – Ə бы ның ни ҡыҫылышы?» «Бына был ҡыҙҙарҙың да, – хеҙмəткəр теге
ике тəҙрəсек яғына ымланы, – балалары сирлəп  киткəн. Нисек уйлайһығыҙ:
бəпестəрен да уа лар өсөн бюллетень алырға хоҡуҡлымы улар, əллə юҡмы?»
«Ə шул турала баш та уҡ əйтə ала инегеҙме?» – тинем.  Теге үҙенең мине əле
бына тəүге тапҡыр күр гəнен белдерə. Егерме минут элек уның кеүек үк
ҡатындың көтөргə тəҡдим ит кəнен əйтəм. Был башҡалар өсөн яуап
бирмəгəнен ҡысҡыра. Ə мин үҙемде үҙ эшем дə бөтə ойошма өсөн яуаплы
тойғанымды белдерəм:

«Исмаһам, бына ошонда яҙып ҡуйығыҙ» – тием. «Яҙырбыҙ, ты ныс ла ‑
нығыҙ!» – ти.

– Яҙҙымы? 
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– Аҙаҡ, сығып барғанда, күрҙем: сатай‑ботай сыймаҡланған бер яҙыу
тора ине.

– Шунан?
– Шылтыраттым. «Ана тора телефон, шылтыратып һорағыҙ!» – ти гəй ‑

нелəр бит. Унда ла бик эре һөйлəштелəр. Йəнə шартланым! «Төп хужағыҙ
ҡайҙа һеҙ ҙең, ди ректорығыҙмы‑кемегеҙ унда?» – тинем үтеп барған берəүгə.
Үтеп ба рыу сы етəкселəренең бишенсе ҡатта ултырғанын  əйтте. Коридор
осона ба рып, баҫҡыс буйлап менəм тиһəм, уныһы бикле.  Хеҙмəткəрҙəр үҙ ‑
ҙəре, күрəм, электрон ас ҡыстары менəн асып йөрөй. Шулай биклəнешеп
ултыралар.  «Ас!» – тинем ҡа рауыл сыға. Бик ҡаты əйткəнмендер, уныһы:
«Ни ңə?» – тип тə һорап торманы, асты. Директорҙары, бына ғəжəп, уры ‑
нында икəн, етмəһə яңғыҙы ғына. Те ле фон аша ла һөйлəшеп ултырмайсы...
Индем. Аңлаттым. Етəк се хəлде тиҙ тө шөн дө һəм минең яҡҡа оҙаҡ ҡара ‑
маған теге дорфа ҡыҙҙы са ҡыртып алды.  Тик уны һы ғəйебен һис танымай:
«Улай итмəнем...» – тип тик тора.

– Шунан, эшеңде эш иттеңме һуң?
– Юҡ...
– Ə ниңə нервы бөтөрҙөң, улай булғас?
– Ҡабат улай итмəҫтəр, исмаһам.
– Һуң, унда йыш барып йөрөмəйһең дə баһа. Йылына бер күренəһеңме‑

юҡмы...
– Нисауа. Уның ҡарауы, башҡалар менəн һəйбəт һөйлəшерҙəр. 
– Улар ни, ал машынып тора инде. Һин «тəрбиəлəгəн»  ҡупшыҡай йөҙ лə ‑

гəн кеше ара һында нимə генə ул...
– Икенсе барғанда икенселəре элəгер. Уларын да урынына ул тыр тыр ‑

мын...
Ҡатыны уға сираттағы мəртəбə бөтə нəмəне йөрəккə яҡын алырға кə рəк ‑

мə гəн лекте, тап ошо арҡала үҙенең ойошмаһында ла мəртəбəһеҙ ва зи фа ла
ул  тыр ғанын əйтергə  уйланы ла, тыйылды, бынан  мəғəнə булмаҫын белə ул.
Бы ның урынына:

– Бар, сисен,  йыуын да ашарға ултыр, – тип һауыт‑һабаһына тотондо.
Бер ың ғай ҙа телевизорҙың тауышын сығара бирҙе. Ул һаман да ри шү əт се ‑
лек кə ҡаршы көрəш кəрəклеге тураһында  һөйлəй ине. 

Шундай ғəҙел кеше инде ул Ғəлим Рахманғолов.
Ошоғаса бынан зыяндан башҡа  нəмə  күргəне юҡ, əлбиттə, шулай ҙа,

уның һымаҡтар күберəк булһа, тормошобоҙ  ысынлап та əҙгə генə булһа ла
еңелəйə төшмəҫ инеме икəн?..

АЛДАНЫУ
– Миңə  врачтарҙың, ишетəһеңме, ҡара əле... Бынауы... кейемдəре ныҡ

оҡ шай. – Йөрəк тикшереү бүлмəһенə сиратта ултырған ҡырҡ йəштəр тирə ‑
һен дəге ҡуйы бөҙрə сəсле ир, терһəге менəн күршеһенең, сама менəн
үҙенең тиҫ те ренең, ҡабырғаһына төртөп, шулай тине. Алан‑йолан ҡаранып
əйтте быны, шуға хəбəре өҙөк‑өҙөк килеп сыҡты. Тегелəй‑былай ашығып
уҙа тороусы гүзəл зат табиптарға, шəфҡəт туташтарына, дауаханала
эшлəүсе бүтəн хеҙ мəт кəр ҙəр гə баянан бирле тишеп ҡарап ултыра ул. – Шул
кейемдəге ҡатын‑ҡыҙҙар бөтəһе лə ... иҫ киткес, ней, матур күренə. 
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Күршеһе был раҫлау менəн тиҙ килеште:
– Шулай шул. – Быны белдергəнендə һалпый ҡара мыйығы ирмəк итеп

һелкенеп ҡуйҙы.
– Айырыуса бынауы йүгереп йөрөүсе... йəштəре. – Бөҙрə сəс йəнə, эш

боҙған ке шелəй, ян‑яғына ҡаранып алды.
– Һы! Кəнишнə: егерме генə йəшлеккə хет куфайка кейҙер – барыбер

һылыу буласаҡ. – Күршеһе фəлсəфəүи яуап бирҙе.
– Шулай инде – матурлыҡты боҙоуы ауыр... Тик олораҡтары ла, бальнис

ке йемен кейһə, иғтибар иткəнең бармы, теге, ней... ымһындырғыс була ла
китə бит əле. Кис көнө, эштəн ҡайтҡандарында, күргəнем бар: бындай,
ғəҙəти тип əй тəйек инде, кейемдə өлкəнерəк берəй уҫал уҡытыусы һымаҡ
күренəлəр. Иртəнсəк килеп, яңынан халат‑малат кейһəлəр, əпəт хəтəр генə
булып китəлəр...

– Барыһы ла түгел инде. – Һалпый мыйыҡ ризалашып етмəне. – Үҙҙəрен
ҡа рап йө рөткəндəре, йəмен‑тəмен белеп кейенгəндəре – улары инде ... ҡай ‑
һы лай ҙа күр кəм.

Һүҙ башлаған ир бының менəн килеште, бөҙрə башын бер нисə мəртəбə
аҫ тан өҫкə сайҡап ҡуйҙы, шул арала сираттың бер кешегə кəмегəненə
иғтибар итте:

– Əйҙə, дуҫ, бындараҡ күсəйек, əтеү хəҙер берəйһе килеп буш урынға ул ‑
тыр һа, буталсыҡ китəсəк, артта тороп ҡалырбыҙ. 

Шылдылар.
Бөҙрə баш коридорҙың шыма ҡаты иҙəне буйлап тыҡ‑тыҡ  баҫып,

кəүҙəһен төҙ тотоп үтеп киткəн нəүбəттəге ҡыҙҙы моңһоу ҡараштары
менəн оҙатты ла өҙөл гəн əңгəмəне яңынан ялғаны:

– Улары, ололары, ярай əле, бынауы йəш туташтар ише ҡыҫыҡ кейем кей ‑
мəй ҙəр, юғиһə беҙҙең кеүек братҡа бында дауаланыу ҡайғыһы төштəн һуң
булыр ине.

Артабан Бөҙрə баш менəн Һалпый мыйыҡ, үҙҙəре əйтмешлəй, «йəш ту ‑
таш тар» мəсьə лəһенə башкөллəй күстелəр.

– Кейемдəре йоҡа ғына тауарҙан бит, үтə күренеп тора, шуға ылыҡ тыр ‑
ғыс ул. – Һал пый мыйыҡ. 

– Аҫтынан артыҡ нəмə лə кеймəйҙəр. – Бөҙрə баш.
– Ə ниңə кейергə? Бальниста, ғинуар айы булһа ла, килеп тороп йылы,

хатта эҫе.
– Ҡайһы берəүҙəренең кейеменең төҫө шəп була. Ғəҙəттə аҡ бит. Ə

быныҡы – асыҡ йəшел, мəҫəлəн. Күңел шундай һылыуҡайҙарға ныҡ
тартыла.

– Аңлашыла‑а‑а. Ярай, əҙерəк түҙə бир, оҙаҡламай сығаһың бит, кəлəшең
яны на ҡайтырһың да... – Һалпый мыйыҡ тегенең кəлəше янына ҡайтҡас
ниш лəрен əй теп бөтөрмəне, мыйығын бороп ҡына ишараланы.

Бөҙрə баш быға əллə ни диҡҡəт ҡылманы, күршеһенең төрттөрөүен
ишет мə не лə шикелле, – үҙе əйтмешлəй, «күңелен тартҡан» һылыуҡайҙар
тураһындағы уйы ныҡ тəрəнгə төшкəйне, ахырыһы.

Шул арала сират, ҡарышлауыҡ аҙым яһағандай, тулҡынланып ҡуйҙы,
əң гə мə се   лəр маҡсаттарына йəнə бер кешегə яҡынлай төштөлəр.

Бер килке ултыра биргəс, «күңеле тартылыусы» ир йəнə күршеһенең тер ‑
һəгенə ҡағылды:
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– Бер көндө шулай... Тыңлайһыңмы мине? 
– Эйе‑эйе. – Һалпый мыйыҡ уның яғына əйлəнде. 
– Бер көндө, УЗИ үтергə тип сират көткəндə, ошонда ана тегенəн эй сибəр

бер ҡыҙ килеп инде, əй. Тəү ҡарашҡа тəне тулыраҡ та кеүек, ə иплəберəк ҡа ‑
ра  һаң, һи меҙ түгел, ə тығыҙ икəне күренеп тора. Өҫ яғы нəҙек, аҫ яғы
тулыраҡ: шəп!

– Ə‑ə‑ə, бынауы икенсе номерлы кабинетта эшлəгəн ҡыҙҙы əйтəһеңме
ни? – Тыңлаусы йəнлəнеп китте.

– Икенселə шул. Əллə һин дə күрҙеңме? – Тыңлаусының йəнлəнеүе һөй ‑
лəү сене уғата рухландырып ебəрҙе.

– Ниңə, мине һуҡыр тип уйлайһыңмы? – Тыңлаусының мыйығы хəҙер
əллə ни һал  пый ҙа тойолмай, əллə күтəрелə төшкəн дə инде?.. – Тəү
ҡарашҡа ла ту лы тү гел ул. Һутлы – бына ниндəй. 

– Һутлы шул. – Бөҙрə башҡа был һүҙ оҡшап ҡалды. –  Юғиһə, зифа буй ‑
лы лар күп селектə ябығыраҡ, ҡорораҡ булалар улар. Ə инде
«еүешерəктəре»нең, йə, ғəфү үте  нəм ... – Тауышын баҫа төштө.  – Эсе
сыҡҡан йə билендə ике яҡлап ҡа наттары үҫə башлаған була. Ə был – шəп!
Əйтерһең дə, уны ике өлөштəн йыйғандар: өҫтөн зифа буйлы ҡыҙҙан, аҫтын
тулыраҡтан алғандар.

– Була ундайҙар, һирəклəп булһа ла. – Тыңлаусы шулай тип һығымта
яһа ны, тарих  ошо урында тамам, тип уйланы шикелле – күргəн дə бөткəн.
Сөн ки шун дай ҙа «һутлы ҡыҙ» тураһындағы һүҙҙең бынауы ҡырҡ йəшлек,
ет мəһə дауа ха нала ятҡан, ə, тимəк, һаулығы хөрт иргə шунан да артыҡ
бəйле бу  лыуы мөм кин түгел! Был һығымтаны һөйлəүсе лə һиҙмəй
ҡалманы, əл биттə. Ул да – донъя күр гəн əҙəм. Һəм, хəҙер инде эскəмйə
буйлап алға, йө рəк те тикшереү бүлмəһенə табан түгел, ə, киреһенсə, артҡа,
күршеһенə, яҡы ныраҡ шылды. 

Шылды ла, тағы алан‑йолан ҡаранып: 
– Һин артабан тыңла, – тине. Йөҙө тулы серлелек.
Һалпый мыйыҡ баяғынан да бигерəк йəнлəнде, хатта күҙҙəре ялтырап

китте – əл лə был... кем белə... Тыштан шулай ғына булһа ла... Бигерəк
ныҡыш бəндə бит, ə ҡатын‑ҡыҙ ныҡыштарҙы үҙ итə ул... Һүҙ менəн
икенсене белдерҙе: 

– Йə‑йə!
– Теге һылыу шул икенсе номерлы кабинетҡа инеп китте лə, тиҙҙəн

ишеген асып: – «Кемгə УЗИ‑ға, үтегеҙ!» – тине. – Бөҙрə баш быны əр тис ‑
лəнеп күрһəтте, үҙе нең ҡылыҡһырлау һəлəте лə бар икəн – килештерҙе,
тауышын да килешле ге нə итеп нəҙегəйтте. – Тауышы ла яғымлы ғына икəн.
Минəн алда сиратта кү ҙе йү ге реп торған бер өтөк əҙəм, быны ишеткəс, тиҙ
генə ҡалҡынды ла инеп тə китте. «Вəт шəп булды быға! –  тип уйлап ул ‑
тырам. – Ə миңə унда керергə яҙмаҫ инде, хəҙер ана теге, дүртенсе, кабинет
ишеге асылыр, һəм мине шунда са  ҡы рыр  ҙар». Ə ундағы белгес был ҡыҙ
ише шəп түгел. Үҙенсə һəйбəттер инде, һүҙем юҡ, лəкин илленəн ныҡ ҡына
өҫтəге ҡатын. Ə тап шул дүртенсе кабинеттың ал да раҡ бушарына шигем
юҡ, сөнки унда бая уҡ инеп киттелəр. Бе рəйһен дүр тен сегə үткəреп ебəреп
булһа ла, матурҡайға элəгер инем, ми нəн һуң, ҡəһəрең, бе рəү ҙə юҡ.

– Шунан? – Һалпый мыйыҡҡа тарихтың аҙағы мөһим.
– Яҙмыш йылмайҙы бит, əй: дүртенселə оҙаҡ мыҙылдылар ҙа – теге ҡыҙға

элəк тем! 
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–Ну‑у‑у?!
–Эйе. «Мөмкинме?» – тип рөхсəт һораным, тауышымды мөлəйемерəк

сы ға рырға тырыштым. «Рəхим итегеҙ!» – ти был. Компьютерына текəлеп,
миңə ар ҡа һы менəн ултырһа ла, яғымлы йылмайғанын һиҙəм. Арҡаһын
кейеме ныҡ һы ғып тора – бер артыҡ та, кəм дə ере юҡ.

– Ундай матур кəүҙə үҙенəн‑үҙе генə килеп сыҡмай ул. Мин уны, ҡай ҙа ‑
лыр фит нес‑митнесҡа йөрөйҙөр, тип уйлайым, – тип фараз яһаны ошо
урында тыңлаусы.

Һөйлəүсе быны иғтибарһыҙ ҡалдырҙы – уның ниндəйҙер уйға төшһə,
бүтəн нəмəгə əллə ни диҡҡəт ҡылмағаны тураһында əйтелə бирелгəйне бит
инде. 

Бының урынына һорау бирҙе: 
– Кейəүҙə микəн, белмəйһеңме?
– Нимə, əллə өйлəнергə булдыңмы?– Һалпый мыйыҡ һорауға һорау ме ‑

нəн яуап ланы. Мыйығын баяғыса, Бөҙрə баш өйөнə ҡайтҡас кəлəшен
нишлəтəсəге тураһында əйткəнендəгесə, бороп ҡуйҙы. 

– Юҡ та, ныҡ тəрбиəле йөрөгəнгə əйтəм. – Һөйлəүсе үпкəлəмəне.  
– Юҡтыр, тип уйлайым, сөнки матурлыҡ туйҙың икенсе көнөнə үк

кəмергə то тона ул – артабан инде мөхəббəт бөтə, көнкүреш башлана. –
Тыңлаусы тағы фəл сəфəүи һығымта яһауҙы хуп күрҙе.

– Ҡартайғансы ҡараулы йөрөгəндəр ҙə була ул. – Хəҙер инде һығымтаны
һөй лəүсе яһаны. 

– Була, бəхəслəшмəйем. Бəлки, ире барҙыр, берəй байҙыр, кəлəшенең ма ‑
тур лығы өсөн аҡсаһын йəллəмəйҙер. – Тыңлаусы əле генə əйткəн фекеренəн
баш тартты.

– Йо‑о‑ҡ, ундайҙар бит ҡатындарын эшлəтмəй, өйҙə генə ултырта. Йорт
эш тə ренə кеше яллай. 

– Уныһы ла бар инде былай.
Шым ултыра бирҙелəр. Икеһенең əле əйткəненəн һəм əйтеп ет кер мə гə ‑

не нəн ҡыҙҙың əлегə кейəүгə сыҡмағаны, лəкин тəҡдимдəрҙең бик күп
булғаны тураһында йомғаҡ килеп сыҡты шикелле.

Ошо ваҡытта «ҡарышлауыҡ» йəнə бер аҙым эшлəне, кəүҙəһе хəҙер инде
кə ке  рəйеп китте – сират көтөүселəр өсөн эшлəнгəн эскəмйə мөйөштə
шулай ҡыр ҡа борола.

– У‑оһ! – Һалпый мыйыҡ кабинет ишегенə яҡынлашыуынан  ҡəнəғəтлек
той ғо һон ошо ауаз менəн белдерҙе лə  күршеһенə өндəште:

– Шунан, теге һылыу ҡыҙға эс‑бауырыңды күрһəттеңме һуң?
– Күрһəттем, əй. – Бөҙрə баш ирекһеҙҙəн өҙөлөп торған тарихты ихлас

дауам итте. – Наҙлы ғына итеп: «Сисенегеҙ, ятығыҙ», – тигəйне, бойороғон
йə һəт кенə үтə нем. Ҡарай башланы. Ҡабырғаға ятҡанымда өҫтəл аҫтынан
ҡыҙ ҙың тулы, ты ғыҙ боттары күренə. Ана улар, яҡында ғыналар... Тик, йəл,
оҙаҡ ҡарап ята ал маным. 

– Ниңə?
– «Булды, – тине, – тороғоҙ, кейенегеҙ». Рəхмəт əйттем дə сығып киттем.
– Һи‑и, шул ғынамы? – Тыңлаусының мыйығы күңелһеҙ һалпайып китте.
– Шул ғына булмай – нимə эшлəй ала инем һуң? – Һөйлəүсе етди итеп

ҡа раны.
– Ну, шунда... сəбəбен табып, телефонын һорар инең...
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– Һо раманым шул. – Бөҙрə баш хатта уфтанып ҡуйғандай итте. Əммə
был хəл  дə оҙаҡ ҡалманы:– Үҙем сығып барам, үҙем барыбер ҙə уның менəн
тағы осрашырға өмөт итəм, – тине.

– Өмөтһөҙ шайтан ғына... – Һалпый мыйыҡ əллə мыҫҡылланы, əллə, ғə ‑
ҙə тен сə, фəлсəфəүи яҡты ҡайырҙы.

– Һин улай тимə əле – икенсе көнгə үк күрешергə яңынан яй сыға  яҙҙы. –
Бөҙ рə баш инде тамам булған, ҡыҙғанысҡа ҡаршы, бəхетһеҙ тамам булған
та рих ты яңы нан тергеҙҙе. 

– Ниндəй мəғəнəлə? – Мыйыҡлы күршеһе уны аңламаны.
– Тура. Минең табип тегенең тикшергəнен ҡараған да риза ҡалмаған:

«Тик ше реү беҙҙе ҡыҙыҡһындырған эске органдарыңдың бөтə урындарын
да күр һəт мəгəн, ҡабатларға кəрəк», – тине.

– Һин теге икенсе кабинетҡа кире саптың инде? – Һалпый мыйыҡтың
мыйығы йəнə мыҫҡыллы ҡыйшайҙы.

Лəкин һөҙөмтə көтөлгəнсə килеп сыҡманы – Бөҙрə баш быны раҫламаны:
– Сапманым.
– Ниңə? – Һалпый мыйыҡ ысынлап аптыраны: ысынлап та, нисек инде

ул, яҙ мыш шундай һутлы һылыу менəн яңы осрашыуҙы үҙе тəҡдим итеп
торғанда, бы нан баш тартырға мөмкин, ə?!

Бөҙрə баш бының сəбəбе ябай ғына икəнен төшөндөрҙө:
– Табип икенсе белгескə, баяғы дүртенсе кабинеттағы апайға, күренергə

ҡуш  ты. Ул тəжрибəле лə икəн, эшенə лə намыҫлы ҡарай. Кейгəн кейеме
əллə ни тар булмаһа ла...

– М‑дə‑ə...
Тиҙҙəн ирҙəр бер‑бер артлы кабинетҡа инеп, йөрəктəрен тикшертеп сыҡ ‑

ты лар. Кардиограммалары ныҡ тулҡынлы булғандыр, моғайын: тул ҡын ла ‑
ныу ҙа ры нан.

Донъяла шулай алданып та ҡуйыла шул.

ДОНЪЯ  ДӨРӨҪЛӨГӨ
Интернатта ятып мəктəптə, дүртенсе синыфта, уҡып йөрөгəнемдə бир ‑

сəт кə  лə  ремде урланылар. Юҡ, кеҫəмдəн төшөп тə ҡалманы улар, берəй
сисеп һа лып тор  ған еремдə үҙем, беҙҙең ауыл кешелəре əйтмешлəй,
һиңмайланып, ҡал ды рып та китмəнем, тартып та алманылар, ə тап шулай
– урланылар. Үҙем  кү ре үен‑күрмəнем, шулай ҙа сəлдергəндəренə тамсы ла
шигем юҡ, күңелем шулай һиҙə. Ап‑аҡ ҡына, йомшаҡ ҡына һарыҡ
йөнөнəн əсəйем бəйлəп биргəйне, аҙна ла кейеп өлгөрмəнем.

Йəл, ныҡ йəл... Эш бында, мине дөрөҫ аңлағыҙ, ҡул туңыуҙа ғына ла
түгел. Ҡыш буйы ялан ҡул йөрөргə лə мөмкинмен: ҡайһы бер наҙлы
ҡыҙҙар ише өшөм һəк затмынмы ни? Əсəйемдең күҙенə күренеүе оят –
бына нимə! Оят, сөн ки əсəйем ошолай урланып, юғалтынып,  төшөп  ҡалып
йөрөүҙе ныҡ ярат май, былай ярамағанлыҡты туҡып ҡына тора. Эшкинмəү
тип атай ул быны. Ə инде үҙал лылыҡ күрһəтһəм, өйҙəге ниндəйҙер эште
унан əйт тер мəйенсə, үҙем белеп, тəүəккəллек ҡылып башҡарып ҡуйһам,
эй, ҡыуана!

Иртəгə – шəмбе, ауылға ялға ҡайта торған көн, бирсəткəһеҙ ҡайтып ин ‑
һəм, ҡыуа нмаҫ инде, колхоз эшенəн бушамайынса, төн йоҡоларын йоҡ ла ‑
майынса бəй  лəп ултырған булғайны бит. Үткəн шəмбе менəн йəкшəмбе
төнөндə, миңə икенсе көндө кейҙереп ебəрергə өлгөртəм тип, бөтөнлəй
керпек тə ҡаҡманы, таң менəн эшкə шул килеш сығып китте. Əллə ниңə
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аҡтан бəйлəне шул, алыҫтан уҡ ағарып, иғтибарҙы йəлеп итеп торҙо. Бүтəн
малайҙарҙыҡы, ана, ҡара йөндəн, бир  сəткə лə  түгел инде уларҙыҡы, ябай
бейəлəй генə. Ҡара төҫтө əсəйем оҡшатмай торғайны, асыҡ төҫтəрҙе хуп
күрҙе. Ҡара йөн аҡҡа ҡарағанда хөр тө рəк, тиҙ туҙа, ти ҙə торғайны. Əсəйем
алдында оят ҡына түгел, уның түгелгəн күҙ нурҙарын да йəллəйем. Бəлəкəс
булһам да, быны аңлайым.

Нишлəргə? Табырға кəрəк, башҡа юл юҡ. Кем генə алды икəн?..
Əҙəм балаһында шик тигəн нəмə бар бит инде, һəм ул, белəһегеҙ, буш

ерҙə ярал май. Шиктең күҙгə күренмəгəн берəй ебе була, һəм ул урланған
бир сəт кə лəрем мəсьəлəһендə лə, минеңсə, бар ине. Шул еп ошо интернат
урынлашҡан ауыл менəн беҙҙең ауыл араһында ултырған бəлəкəй генə
урмансылар ҡа са баһында йəшəүсе, шаршамбынан бирле интернатта кү ‑
ренмəүсе бер үҫмер ма лай ға барып тоташты. Тоташты, сөнки шун да йы раҡ
холоҡло ул, йүнлəп уҡымай ҙа, тəртипһеҙлеге менəн  уҡытыусыларҙы ла,
тəрбиəселəрҙе лə зар илата.

Бирсəткəһеҙ ҡайтып булмаҫы көн кеүек асыҡ. Теге малай минəн өс‑дүрт
йəш кə өлкəн булһа ла, барып таптырырға тура килə инде. Йəшен тəғəйен
генə бел  мəйем, сөнки ул бер синыфта икешəр йыл ултырып ҡына күтəрелə
килə ши келле. Ғаилəһе лə, ишетеүемсə, шəптəн түгел: ата‑əсəһе, ағайҙары
эскелек менəн ныҡ мауыға, тинелəр.

Икенсе көнөнə, дəрестəр бөткəс, йəйəүлəп ауылға ҡайтып киттек. Теге ҡа ‑
са баға еткəс, иптəштəремдəн тороп ҡалдым. Ниңə ҡалыуымды төпсөнөп
тор ма нылар, мин дə ярҙам һораманым, яңғыҙым барырға хəл иттем – шик
ебе бар ҙа, тик шик кенə бит əле ул, өҫтəүенə, нəҙек кенə еп, йыуан арҡан
түгел, һи ҙем лəүем ысынға сыҡмаһа, кешене йөрөткəн өсөн уңайһыҙ булыр
ҙа.

Киттем бының өйөн һорашып, һуғышырға тура килһə тип, үҙемде эстəн
əҙер лəй барам, хəүеф‑мəүефте ситкəрəк ҡыуырға тырышам. Һыуыҡтан
пальто ең дəре эсенə инеберəк торған яланғас ҡулдарымдың ирекһеҙҙəн
йоҙроҡҡа йо мар ланғанына иғтибар итəм.

Ана тора теге малай ихатаһында, утын ярып маташа. Аһ... əллə аҡ бир ‑
сəт кə кейгəн инде!?  Шуларҙы, минекелəрҙе. Тик аҡ түгел инде улар хəҙер,
һай, түгел: кеше əйбере йəлме ни! Күңелемдə бер яҡлап – шигемдең
дөрөҫкə сығыуы өсөн шат лыҡ, икенсе яҡлап – ҡəҙерлегə генə кейə торған
бирсəткəлəремдең был көн гə ҡалыуы өсөн үкенес.

Туп‑тура, ныҡ баҫып малайға табан атланым. Ҡиəфəтем шул хəтлем
ыша ныслы, ҡаһармандарса булғандыр инде – бурға ярты ауыҙ һүҙ ҙə əйтеп
тороу кəрəк мəне: яҡынлауым менəн, бирсəткəлəремде сисə лə башланы.
Уларҙы һон ған ҡулынан ҡаты ғына итеп тартып алдым да, боролоп, килгəн
юлым буйлап атланым. Əйлəнеп ҡараманым. Ҡараһам, ҡаһарманлығым
кəмерҙəй тойолдо. Ə ул, минеңсə, миңə  ҡарап тора, сөнки балта ту ҡыл ‑
дағаны ишетелмəй. Был туҡылдамау уның яланғас ҡул ҡалыуынан түгел, ə
минең менəн асыҡ яуҙа еңелеүенəн һымаҡ, һəр хəлдə мин шулай уйлайым.

Тормошта, кəрəк саҡта, ғəҙеллек даулағанда шулай үҙеңдекен ҡаты талап
итеү ҙə фарыздыр. Шул саҡта, ниндəй генə ғəйрəтле булмаһын, ҡаршы яҡ
сигенə. Донъяның дөрөҫлөгө шул.
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Р а м а ҙ а н  
Ө М Ө Т Б А Е В

ИРƏНДЕКТЕҢ КҮКҺЕЛ ТОМАНЫ*
Икенсе бүлек

1

Алмабикә әбей, ҡарыуы ҡайтып, аҡ төшөп күҙҙәре томанлана башлағас, ҡа L
ла ла йәшәгән ҡыҙына күсеп китергә уйланы. Эй, уның да өс иргә то рор L

лоҡ, янып торған саҡтары бар ине!
...Ул бынан утыҙLҡырҡ саҡрым алыҫлыҡта, Ирәндек ашаһында ятҡан Билән

ауылында колхоз мәктәбенең бишенсе синыфын ғына тамамлағайны. Ал ма би L
кә нең атаһы, йәнеLтәне, бар  булмышы менән дингә бирелгән Уйылдан ҡарт:

«Биш синыф бөтөп, күҙе ҡағыҙ танырлыҡ булғас, ҡыҙ балаға шул еткән! Ба L
шын аҙҙырып, ниңә   ауыл ҡыҙына артыҡ ғилем? Уның урыны – түрбашта, ҡа L
шығаяҡ араһында, – тине лә ҡыш өҫтөнән уны мәктәптән ауылға алып ҡайтты.
– Ана, ҡустыһы уҡыр – үҙе ир бала, Алмабикәгә ҡарағанда отҡорораҡ та, етеL
һи геҙ йәшендә дүрт ғәмәл әрәхмәтикәңде яттан сығарып ултыра. Үҙемә оҡ L
шаған, мин дә мәҙрәсәлә шәп шәкерт инем»...

Ләкин ситтә бер аҙ белем алыу ғына түгел, пионерға ла инеп ҡайтҡан үткер
ҡыҙҙы электән йәшәп килгән ғаилә мөнәсәбәттәре лә, атаһының дин ҡоршауы
ла тотоп тора алманы. Дәрте уны ауыл клубына, йәштәр араһына тартып тор ҙо.
БерLике тапҡыр атаһы ҡайыш сыбыртҡы менән «тәрбиәләргә» маташып ҡа ра һа
ла, артыҡ эш ҡыйрата алманы. Ауылдағы комсомол, пионер ойош ма ла ры ның
үҫә барған тәьҫире ҡыҙға көслөрәк тә, йоғонтолораҡ та булып сыҡты. «Ал ма L
бикәнең атаһы боронғоно ҡыуа, ҡыҙын дин рухында тәрбиәләй, клубҡа йө рөү L
 ҙән тыя, урамға ла сығармай хатта» тигән хәбәр башта комсомол ойош ма һы на,
ә унан ауыл Советына ла барып етте. Шура рәйесе Ишбирҙин Уйылдан ҡарт ты
кәнсәгә саҡырып, һабаҡ уҡытып, ныҡ ҡына киҫәтеп сығарҙы.

Баштараҡ иптәш ҡыҙҙары уларға кереп:  «Сәғилә еңгә, Алмабикәне беҙгә йоҡ L
ла тырға ебәрегеҙ әле», – тип һорап алып сығырҙар ине. 

Ләкин Алмабикәнең атаLәсәһе аҙаҡтан был ҡыҙҙарҙың алдан һөйләшеп ҡуй L
ған хәйлә икәнен төшөнөп алды. Ғәҙәттә, Алмабикә артынан уның беренсе си L
ныф та уҡып йөрөгән ҡустыһы Рәжәпте эйәрттеләр. Өйҙән сығыу менән башта
улар клубҡа йүнәлә, киске уйында уйнап туйғас ҡына күрше ҡыҙҙарға йоҡларға
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керәләр. Малай был турала атаLәсәләренә ләмLмим, бер нәмә лә һөйләмәй.   Рә L
жәп тең үҙенә лә оҡшай апайҙарҙың шуҡлыҡтары. Беренсенән, ул апаларына
эйә реп клубҡа бара, «Наза», «Күрше», «Хаттар» һәм башҡа ҡыҙыҡлы уйындар
кү  реп ҡайта,   икенсенән, клубҡа Рәжәп ише малайҙарҙы индермәйҙәр бит. Мәк L
тәптә тәнәфес ваҡытында ул тиҫтерҙәре араһында ғорурлыҡ менән маҡтанып та
ала. Шунан һуң Рәжәп атаLәсәһенә нишләп ләпелдәп, ғәйбәт һатып йөрөһөн?
Ата һы, бигерәк тә әсәһе күпме генә төпсөнөп ҡарамаһындар, ул һәр саҡ:

– Юҡ, улар бер ҡайҙа ла барманы, тик Хәтирә апайҙарҙа ғына ултырҙылар.
Кис әкиәт һөйләнеләр,  «Һәпәләк» уйнанылар, – тип яуап ҡайтара.

Аталары тәфтиш алған саҡта Алмабикә, күҙен дә йоммай, ҡустыһына ҡарап
тора. Рә жәп тотлоҡмай яуап бирһә, йылмайып эсенән рәхмәт уҡый. Ләкин, тоҡ
эсендә беҙ оҙаҡ ята алмаған кеүек, йәштәрҙең мутлыҡтары тораLбара барыбер
асыла. Быға үҙҙәре ғәйепле булып сыға.

Ауыл уҡытыусыһы Утарбаев Әхмәҙулла колхоз йәштәре менән ауыл клубында
ҡу йыу өсөн Дауыт Юлтыйҙың «Ҡарағол» пьесаһын әҙерләй. Уны ҡуйыр көндәре
яҡын лашҡас, уҡытыусы ат егә лә, йәштәрҙе ултыртып, ауыл буйлап спектакль
өсөн кәрәкле йыһаздар йыйырға сыға. 

Арба Уйылдан ҡарт өйөнә килеп туҡтаны. Әхмәҙулла һәм уның артынан эйәр L
гән ауыл егеттәре өйҙөң ишеген ҡаҡты. Уйылдан менән Сәғилә аптырашҡа ҡал L
ды, сөнки уларға кеше бик һирәк һуғыла ине. Юл башлап алдан килгән Әх мә L
ҙулла ишектән башын тығып:

– Инергә рөхсәтме? – тип һораны.
Ғүмерҙә былар өйөнә аяҡ баҫмаған ауыл уҡытыусыһының кеше эйәртеп, ар L

ба ларына төрлө йорт йыһаздары тейәп килеп инеүҙәре хужаны шөрләтте. «Әллә
былар яңынан раскулачить итеп йөрөйҙәрме?»,– тип уйланы ҡарт, һәм онотолоп
та өлгөрмәгән 30Lсы йылдарҙағы күренештәр   күҙ алдына килеп баҫты. ИҫәнлекL
һау лыҡ һорашҡас, уҡытыусы үҙ йомошон һөйләп бирҙе. Ҡурҡышынан бер ни
аңламаған Уйылдан:

– Ул нәмәләрҙе башLтояғы менән алып китәһегеҙме, әллә һатыуға сы ға ра һы L
ғыҙ мы? Әҙерәк әйберҙәрҙең әжерен бирмәҫһегеҙме һуң? – тип ҡалтыранған
тауыш менән һаҡ ҡына һорап ҡуйҙы.

Ҡарттың хәлен аңлап алған Әхмәҙулла:
– Эй, ағай, ағай! Быларҙы клубта ҡуйыла торған спектакль өсөн ваҡытлыса

ғына һорайбыҙ бит. Бер нисә көндән ул нәмәләрегеҙҙе «рәхмәт» әйтеп кире та L
ра тырбыҙ, – тине. Быны ишеткәс, ҡарттың күңеле бөтөнләй асылып китте.

– Сәғилә, ишеттеңме? Әхмәҙулла ҡусты был нәмәләрҙе үтескә генә һорай
икән. Ә мин аңғармаҫтан әллә ниҙәр уйлап ҡуйҙым. Артыҡ нимәләрең бар? Ба L
рын да бирәйек. Клубта кәмит күрһәтәбеҙ, ти бит. Беҙҙә ни, донъя булғас, кәрәкL
яраҡ байтаҡ ул. Ана, тула һуға торған көрөҫ, сүре, тоҙ төйә торған төйгөс менән
ки ле, ҡул тирмәне. Әйҙә, ҡусты, йәнең теләгәнде ал, – тине йомартланып кит кән
ҡарт.

– Юҡ, беҙгә артығы кәрәкмәй! Бер сымылдырыҡ, иҙеү, селтәр булһа, шул
еткән. 

Сәғилә еңгәй кәрәкле әйберҙәрҙе сымылдырыҡҡа төрөп биргәс, Әхмәҙулла,
рәх мәт әйтеп, сығырға йыйынды.

– Әхмәҙулла ҡустым, сабыр ит әле, һорай торған сөәлдәрем бар, – тип Уйыл L
дан уҡытыусыны туҡтатты. – Бына һин бит, мөғөллим ҡустым, спитакль уй L
найбыҙ, тип әйттең дә, нисек була һуң әле ул нәмәгеҙ? Уны, «Һәпәләк» уйнаған
ши келле, күҙ бәйләп уйнайҙармы? – тип һораны ғүмерендә спектакль күрмәгән
ҡарт.
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– Улмы? Ул, ағай, театр ҡуйыу, тип атала. Спектаклде клубтың сәхнә өҫтөндә
уй найҙар, йәғни кешеләрҙең тормошон, тарихи ваҡиғаларҙы күрһәтәләр. Уны
беҙ яҙыусы Дауыт Юлтый яҙған «Ҡарағол» тигән әҫәре буйынса уйнайбыҙ.

– Ә, шулай икән. Унда атыш буламы?
– Була. Мылтыҡтарҙы шуның өсөн йыйҙыҡ та.
– Уйынығыҙҙа кемдәр уйнай һуң?
– Үҙебеҙҙең ауыл йәштәре, комсомолдар.  Һеҙҙең... Алмабикә лә ҡатнаша.
– Нисек инде ҡатнаша? Уны кем ҡатнаштыра унда?
– Бына ҡыҙыҡ! Беҙ ҡатнаштырабыҙ. Театрҙа ул урыҫ ҡыҙы Наташа булып

уйнай. Тамашала унан башҡа ла ҡыҙҙар күп.
– Былай ҙа саҡ ҡына торған ҡыҙҙарҙың башын аҙҙыра икәнһегеҙ. Алмабикә

ҡай һылай итеп урыҫ ҡыҙын уйнай ала, ти. Уны ҡайһы ике арала суҡындырып
өл гөрҙөгөҙ?

– Ағай, һеҙҙең менән   әрепләшеп торорға ваҡытыбыҙ юҡ. Хушығыҙ! Әгәр Ал L
ма бикәнең уйнағанын күрергә теләйһегеҙ икән, иртәнән һуңға, еңгәне ҡул тыҡ L
лап, клубҡа килегеҙ. Ана, сығып ҡарағыҙ – ҡоймағыҙға иғлан элгәнбеҙ, унда бө L
тәһе лә яҙылған. 

Шулай итеп, ауыл уҡытыусыһы Уйылданға ҙур ҡайғы һалып сығып китте.
Ҡарт тиреһенә һыйыша алмай асыуланды. Хәҙер үк Алмабикәне эҙләп табып, сә L
се нән һөйрәп, өйгә алып ҡайтҡыһы килде. Ләкин Уйылдандың ҡулы байтаҡ
ҡыҫ ҡарғайны шул. Шура рәйесенең: «Уйылдан ағай, элекке ғөрөфLғәҙәттәрҙе
ҡыуа торған ваҡыттар үткән. Әгәр ҡыҙыңды өйөңә бикләп ҡуйып, берәй хәл
була ҡалһа, ҡара уны, яуапҡа ла тарттырылыуың бар. Алмабикә хәҙер комсомол
бу лырға тора, уларҙың заманаһы хәҙер, ә һинең йырың йырланған, ҡулыңды
тыйып, ситтән генә ҡарап тор. Һиңә оят түгелме ни, үҙең беренсе комсомол
инең бит!» – тип әйткәне ҡолаҡ төбөндә яңғыраған төҫлө булды.

Ауыл Советындағы күңелһеҙ һөйләшеүҙе иҫенә төшөрөп, ике ҡулы менән си L
кә лә рен ҡыҫып, ҡарт байтаҡ ҡына уйланып ултырҙы, ләкин бер ниндәй ҙә
фекергә килә  алманы.  

Билдәле, Алмабикәнең атаLәсәһе клубҡа барманы, ләкин ҡыҙҙарының сәх нә L
лә оҫта уйнауын күршеләре түкмәйLсәсмәй еткерҙе. Башын баҫып бер кем ме нән
дә һөйләшмәй уфтанып йөрөгән ҡартын йәлләп, Сәғилә:

– Ярай, бабай, бушҡа ҡайғырып, кәйефеңде ҡырма, заманаһы шулай, Ал ма L
бикә үҙLүҙен белмәй, аҙып йөрөргә башһыҙ бала түгел әле. Әйҙә, кеше араһында
булһын, уйнапLкөлөп үҙ ыңғайына йәшәргә күп ҡалмаған, ҡыҙ бала ата йор L
тонда ҡунаҡ ҡына ул. Элек тә шулай ине, хәҙер ҙә бер ни үҙгәрмәне. Тик Хоҙай
тәү фиғен биреп, насар юлға төшөрмәһен. Аллаһы Тәғәләнән һораған бөтөн те L
лә гем шул, – тип йыуатты. 

Шулай итеп, яңылыҡ, яҙғы ташҡын кеүек, юл ярып ағыуын дауам итте, иҫке
ғөрөфLғәҙәттәр сигенде, барыбер яңылыҡҡа юл бирергә мәжбүр булды. Яңы буй
еткергән Алмабикәгә әсәһе янында иркәләнеп, төшкә тиклем йоҡлап ятырға
тура килмәне. Колхоз бригадиры уға көн һайын эш табып ҡына торҙо. Һуңғы
арала Алмабикәне бесән  күбәләргә ебәрә башланылар.  

Алмабикәгә үҙенән ике тапҡыр оҙонораҡ өс саталы ағас һәнәк менән йәйге
эҫе лә көн буйы күбә күбәләүе, әлбиттә, еңел булманы. Ышыртҡы менән ышы L
рып, тегендәLбында ташлап киткән бесән өйөмдәрен тағатып, күбә рәүешенә
өйөү бик анһат түгел. Өҫтәүенә, күбәгә менеп, бер нисә тапҡыр тапап та тө L
шөргә кәрәк, шунһыҙ яуған ямғыр үтеп серетеүе мөмкин. Ҡылған бесәндең кү L
бә һен өйөп ҡуйыу күпкә еңел, сөнки үлән, кейеҙ баҫҡандағы кеүек, берLбе ре һе L
нә йәбешә, ә ҡарағурай күбәләү ҙур оҫталыҡ талап итә. Уның бесәне шылғыр,
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һәнәк асаларынан шыуып төшөп бара. Унан һуң, һәр күбәне аттың көсө етмәле
итеп кенә эшләргә кәрәк, күбә артыҡ еңел дә булырға тейеш түгел. Быларҙың ба L
рыһын да Алмабикә ҡулдарын ҡабартып, ус тирәләре бер нисә тапҡыр һуйылып
төш кәс кенә белде. Сибек кенә, ҡыйыуһыҙ Алмабикә бесән эшендә күҙгә кү ренеп
нығына төштө. Элекке оялсанлығы ла ҡайҙалыр юғалды кеүек. Ололар ме нән
ололарса, үҙ тиҫтерҙәре йәштәр менән йәштәрсә һөйләшергә өйрәнде. Ҡайһы бер
егет ҡорона тулып килгән йәштәрҙең тура, сихри ҡараштарын да аңлай башланы.

Яҫтығы аҫтында йәшереп тотҡан көҙгө киҫәгенә лә йышыраҡ ҡарар булып
китте Алмабикә. Муйыл кеүек дөмLҡара күҙҙәрендә моңһоулыҡ беленде. Һут
йыйып, бешеп килгән сейә кеүек ирендәре тулышты, тағы ла ҡыҙарҙы. Былай ҙа
ҡара ҡашы ҡыйғасланып, тағы ла ҡуйыра төштө, биттәре лә алһыуланды.

Аҙымдарында ныҡлылыҡ, тәүәккәллек һиҙелә башланы. Кеше менән һөй ләш L
кәндә лә Алмабикә элгәрге кеүек яулыҡ осон ауыҙына ҡабып, аяҡ баш тарына
ҡа рап түгел, тура ҡарарға өйрәнде. Йөрәген элек таныш булмаған ты ныс L
һыҙлыҡ, ниндәйҙер оло ваҡиғаны түҙемһеҙлек менән көтөү тойғоһо солғап ал L
ды. Башы ҡайҙа тейһә, шунда вайымһыҙ йоҡлауҙар һирәгәйҙе, күҙенән йоҡо
ҡас ты, йоҡоһоҙ төндәрҙә тәмле хистәр, ҡанатлы хыялдар уны әллә ҡайҙарға
алып китте. 

...Бөгөн айлыҡ ашау исемлегенә ҡул ҡуйған саҡта бригада хисапсыһы Иб L
раһим менән ҡыуышта яңғыҙ тороп ҡалғас, йәш егеттең ҡуңыр күҙҙәрен тул ты L
рып, серле итеп ҡарауы Алмабикәнең йән тыныслығын осорҙо.

БуйLһыны менән башҡаларҙан берҙәй айырылып, өҫтөнә кейгән йәшел гим L
настеркаһын яҫы ҡайыш менән һыға быуған, бөгөн үк ҡыҙылармеец булып бө L
төп торған, киң яурынлы, ҡара ҡашлы, ҡара һөрөңкө йөҙлө Ибраһимдың
мөләйем ҡарашы әле лә уны йылыта төҫлө тойолдо. Төндә Алмабикә   таңға тик L
лем серем итмәй ҙә уйланып ятты. Һыҙылып таң атҡанда талғын ғына иҫкән ел
ҡы уыш өҫтөнә ябылған кипкән бесәнде ҡыпшырҙатты, гүйә, аяҡ тауыштары
ҡолағына салынды. Ибраһим да йоҡлай алмай йөрәкһенеп, ҡыуыш артында йө L
рөй төҫлө тойолдо. ӘлдәнLәле өргән ел уның моңһоуланып, уфтанып көр һө нө L
үен хә терләтте. Алмабикәнең камзулын кейеп, йәһәт кенә Ибраһимдың янына
йү ге реп сыҡҡыһы, уның көнгә янған сикәһен йомшаҡ ҡына һыйпап, туйғанса
һөй ләш ке һе килде. Ләкин ундай баш етмәҫлек тыйнаҡһыҙлыҡты ул бер ҡасан да
бул дыра алмаҫ кеүек...

Ибраһим да төн йоҡоларынан яҙҙы. Олоғая, баҫыңҡыланған төҫлө тоя үҙен,
өндәшмәүсән булып китте, етдилеге артты. Элек тә һүҙгә һаран, баҙнатһыҙ йәш
егет бөтөнләй ҡаушап, юғалып ҡалды. Күҙен асһа ла, йомһа ла, уның алдында
тик Алмабикә күләгәһе генә күренде. Ҡулына эш барманы, бармаҡтары йүнләп
ҡә ләм тоталманы, ҡалтыраны. Башы һиңмайға әйләнде, кеше хәбәрен бөтөн ләй
ишетмәҫ булды. Аҡбәкәл исемле туры атына атланып, ер үлсәй торған та я ғын
яурынына элеп, оҙон көн буйы юғалып йөрөй башланы, кешеләрҙән ситләште.

Бригада ашнаҡсыһы, төртмә телле Камал еңгәһе: «Беҙҙең Ибраһимдың зи һе L
нен Әүлиә зыяратында алып ҡалғандар, күрәһең», – тип хәбәр ҙә таратты. Ке ше L
ләр күпме генә баш ватмаһын, ике йәш йөрәктең бөрөләнә башлаған мө хәб L
бәтен бер кем дә һиҙмәне, ҡыҙ менән егет тойғолары күптәр өсөн сер булып
ҡалды, ләкин...

Иртәнге сәй ваҡытында Уйылдан ҡарттың өйөнә ялан аяҡ, ыштанLкүлдәктән
генә үрге остоң бер малайы килеп инде.

– Йә, егет, һин кем улы булаһың? Исемең кем? Нишләп сәләм бирмәйһең? –
тип Уйылдан ҡыҙыҡһынып һорашырға тотондо.
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Малай бер һүҙ ҙә әйтмәне, күрәһең, шулай ҡушылған булғандыр, берLике аҙым
алға атланы ла ыштан бөрмәһенән ҡара еп менән тегелгән конверт сы ғарҙы.

– Ошо хатты Ибраһим ағайым һиңә бирергә ҡушты, – тип Алмабикәгә хат
тот тороп, йүгереп сығып та китте.

Хатын ҡайҙа ҡуйырға белмәй, былай ҙа алһыу йөҙөнә ҡапыл ҡан бәргән Ал L
мабикә һул ҡулына йомарлап тотҡан хатты алъяпҡыс кеҫәһенә тыҡты. Оҙон
кер пектәрен сыртLсырт йомоп, нишләргә белмәй, һике ситенә боролоп ҡуйҙы.
Ата менән әсә берLбереһенә ҡарашып алдылар. Өйҙө серле тынлыҡ баҫты. Бә лә L
кәй Рәжәп кенә, бер нәмә лә булмаған кеүек, шәкәрен кетерҙәтә тешләп, һүр пел L
дәп сәй эсеүен дауам итте. Асыуы ҡабарып, камил талағы ташып ултырған
Уйылдан ҡарт:

– Һүрпелдәтмә шул сәйеңде, тим! – тип аҡырҙы. Бер нәмә лә аңламаған Рәжәп
сы наяғын батмусҡа ҡуйҙы ла атаһының уҫал күҙҙәренә ҡараны.

– Был хат биреп киткән малай кем балаһы булды әле? – тип Алмабикәнән һо L
раны. Ҡыҙы яуап бирмәгәс, Рәжәпкә ҡараны.

– Был малайҙы мин беләм, ул икенсе класта уҡый, уның атаһы юҡ. Апайым
бесән эшләгәндә шуларға труддин яҙған ағайҙар ҡашында торалар, – тип хаттың
эйәһе тураһындағы тулы мәғлүмәтте Рәжәп атаһына һөйләп бирҙе. 

– Шулай икән! Улай булғас, колхоз учетчигы Ибраһим була инде... Бар, Рәжәп,
сы ғып тор әле. Урамда уйнап кил. – Шуны ғына көтөп торған Рәжәп һыпырылып
сығып та тайҙы.

Уйылдан, аяғын салып ултырған килеш, уң ҡулын бөйөрөнә таянды. Һулаҡай
ҡулы менән кәзә һаҡалының осон услап тотто ла һүҙгә кереште.

– Сәғилә, һин ни әйтерһең? «Ҡыҙыбыҙ бик отҡор күренә, шуны уҡытайыҡ,
уҡытайыҡ!», – тип кем минең мейене ҡайнатты, һарыуға тейҙе? Йә, күрҙеңме
инде уҡытыуыңдың касафатын? Был аҙғын биткә серкеү килтереп, ауылда кеше
ара һында әҙәм мәсхәрәһенә ҡалдыра бит беҙҙе! Клубта иһаһайлап, тубыҡ ти ңе L
нән сомтор күлдәк кейеп мәрйә һымаҡ йөрөүе етмәгән, хәҙер егет тәр ме нән хат
алыша башлаған икән. Һәйбәт, бик һәйбәт! Ҡайһылай уңай, хатты ҡу лына ғына
килтереп тотторалар! Хөрриәт, атаLәсәнән дә оялыу юҡ, бит һеҙ! – Уйылдан ҡарт
ҡыҙғанданLҡыҙҙы. – Бынан кире клубҡа ике аяғыңдың бе рен ат лайһы булма!
Ишеттеңме? Һин камсамулға яҙылған, тип ҡурҡып тор мам. Һыу эскеһеҙ итеп
һыҙырырмын!

Сәғилә ҡыҙын яҡларға тип берLике ауыҙ һүҙ ҡыҫтырғайны, бабай бөтөнләй
шашты.

– Һин дә камсамулға яҙылдыңмы әллә? Сабып йөрөгән ҡыҙыңды яҡлап ул L
тыраһың! Ҡыҙы әпсәһенә оҡшамай, уға арҡаланмай нишләһен!

– Һуң, бабай, үҙеңдең башың менән уйлап ҡара, Алмабикәнең ни ғәйебе бар?
Ошондай һыу һөлөгө ише ҡыҙыңа ғашиҡ булмаҫ, хат яҙмаҫ булырмы? Бороңғоса
атаң кемдең ҡолағын тешләтһә, шуны алып биреү заманы үткән бит хәҙер.

Әсәһенең йәлләү һүҙҙәренән күңеле тулған Алмабикә һулҡылдап иларға ке L
реште. Уйылдан иҙәнгә төкөрҙө лә ишекте шарт ябып сығып китте. Сәғилә ире
ме нән һөйләшеүҙе киске түшәккә ҡалдырҙы.

Бер нисә көндән ҡарттың асыуы һүрелә төштө. Хәҙер инде егет менән ҡыҙ
ара һында хат алышыу йышайҙы. Алмабикәнең хаттарын Рәжәп, ә Ибраһим яҙ L
ған хаттарҙы күрше Рәшит исемле малай ташыны. Уйылдан эстән һиҙеп йөрөһә
лә, күрмәмешкә, белмәмешкә һалынды, сөнки хат яҙған егеттең тәрбиәле, эш L
сән, атаLәсәһе лә, үҙе лә донъя көтөүгә бик дәртле икәнлеген ситләтеп кенә бул L
һа ла һорашып белде. Асылда был Уйылдандың иҫкелек өсөн булған көрәшендә
сираттағы еңелеүе ине.
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Бына иген йыйыу ваҡыты ла килеп етте. Түбән остоң бригадиры Ғәбделкәйүм
Алмабикәне, лобогрейка артынан ригә егеп, иген ташыуға тәғәйенләне. Ул ло L
бо грей щиктар этеп төшөрөп ҡалдырып киткән, ҡояшта кибеп өлгөргән
яҫмаларҙы ригә менән ташып торҙо, ауылдың ғәйрәтле ирLаты уны ҡыш миҙ L
гелендә һуғыу өсөн эҫкерткә һалды, сөнки колхоздың берҙәнLбер ат мо ло тил L
каһы игенде һуғып өлгөртә алманы.

Иген йыйыу осоронда ла Ибраһим колхозда хисапсы булып эшләне. Ибраһим
менән Алмабикәнең үҙLара мөхәббәте тураһында ауыл йәштәре бер ғауым тел
сарлап, ғәйбәт һатып алды ла аҙаҡ  тымды.

Көҙ байында хеҙмәт көнөнә бер аҙ иген алғас, колхозсыларҙың күңелдәре кү L
тә релде, дәрте артты. Ҡараңғы төшөп, клубта шәм алынғас, ауыл йәштәре
шунда ағылды. Бөтә уйындарҙа ла Алмабикә Ибраһимынан бер ҡарыш та айы L
рылманы. «Күрше» уйнағанда, Ибраһимдың усы ҡайыштан һуғылып күпме генә
янһа ла, ул Алмабикәһен бер кемгә лә бирмәй ҡырталашты. Ҡайыш менән ал L
дыра алмағас, сәйәси һорауҙар биреп, Ибраһимдың һенәһен ҡороттолар. 

– Нимә була ВЛКСМ? Шуны оҙонайтып әйт! Нимә була НЭП? ВКП(б)Lның
генераль секретары кем? Нимә ул ОСОВИАХИМ һәм МОПР? – Һорауҙар бер туҡ L
тауһыҙ яуа ғына.

Шулай итеп, Алмабикә эргәһендә йәнәш ултырыуы Ибраһим өсөн бик еңел
түгел. Уйнап туйғас, йәштәр түңәрәккә төшөп китә,  Ибраһим таҡмаҡ башлап
ебәрә:

Наганыңдың ыстывулы
Ялтырап торған сағы ла ялтырап торған сағы.
СССР&ҙа капиталдың 
Ҡалтырап торған сағы ла ҡалтырап торған сағы.

Бер аҙ бейеп алғас:
– Дауай, мөхәббәт тураһында башла! – тип ҡысҡыра башлайҙар.

Аяғындағы ботинка
Шығырҙып бирә тауыш.
Минән һиңә шул фатиха – 
Һөйгәнең менән ҡауыш!

1940 йылдың көҙөндә армиялағы срогын бөтөрөп, бер төркөм егеттәр ауылға
ҡайтты. Уларҙың ҡайтыуы ауылға ниндәйҙер йәм өҫтәне, уның урамынан һал L
ҡын са таҙа ел өргән кеүек булды. Клубта үҙен хужа тойоп, танау сөйөп, эрерәк
сирт тергән ҡайһы бер ауыл егеттәре ҡойроғон ҡыҫты. Клуб алдында, ситтән
кил гән зимагорҙарға эйәреп, аҡсаға кәрт һуғыу кеүек нәмәләр туҡтаны. Кисәге
ҡыҙылармеецтар ауыл егеттәрен тиҙ генә домино, шашка уйнарға өйрәтте.
Көҙгө көндөң һалҡын ғына булыуына ҡарамаҫтан, гимнастеркаларын һалып,
ҡо яшта янған тәнле, арҡан кеүек ишелгән мускуллы егеттәр клуб алдына тур L
ник эшләп ҡуйҙы. Уларҙың кемеһелер колхоз складынан ике ботло гер кил терҙе.
Клубҡа инер алдынан һәр армеец үҙ һөнәрен, таһыллығын, көсөн күрһәтте.
Мәсеткә инер алдынан мосолман өсөн тәһәрәт алыу фарыз булған кеүек, клубҡа
инер алдынан йәштәргә көс күрһәтеү ҙа көндәлек тәртипкә әйләнде. 

Ибраһим да йыш ҡына иртәрәк килеп, клубҡа инер алдынан спорт кү нек мә L
ләрен башҡара башланы. Бындай тамашаны ауыл малайҙары яҡын килмәй, сит L
тән генә күҙәтеп торҙо. Ҡайһы бер батырыраҡтары турникка аҫылынып, ике
бот ло гирҙе ике ҡул менән самалап та ҡараны. Кеше юҡта бәғзеләр клуб ти рә L
һе нә килеп, ҡайһы бер күнекмәләргә өйрәнә башланылар.
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Ауыл ҡыҙҙары ла бер аҙ аҡыллана төштө. Ҡайһы бер ҡоро ҡыуыҡ, маҡтансыҡ
егеттәрҙең баҙары бермәLбер осһоҙланды. Ҡыҙҙарҙың күбеһе «йөрөгән»дәрен
ҡыҙылармеецтарға алмаштырырға ашыҡты. Алмабикә иһә Ибраһимына хыя L
нат итмәне, улар тағы ла нығыраҡ дуҫлашты.

Ул йылы ҡар бик иртә, ноябрь башында уҡ, төштө. Малсылыҡтағы ке ше L
ләрҙән башҡа, бөтә йәштәр, ҡатынLҡыҙ ашлыҡ һуғыу эшенә тотондо. Алтышар
пар үгеҙ егеп, бер эҫкерттән икенсеһенә һөйрәтеп йөрөтөлгән «Коммунар»
комбайны бер туҡтауһыҙ  иген һуҡты. Бында ла Ибраһим менән Алмабикә
бергә булды, улар ға көндөң һыуыҡлығы ла, эштең ауырлығы ла һиҙелмәне.

Донъяның төрлө тарафтарында барған һуғыштың дары еҫен ҡышҡы елLбуран
Ирән дек итәгенә һырынып ултырған башҡорт ауылдарына ла еткерҙе. МТС кон L
тораһының тәҙрәһе алдына эленгән «Правда» гәзите эргәһенән халыҡ өҙөлмәне.
Бар үткәнLниткәне туҡтап, халыҡLара хәл менән танышты.

Гитлер илбаҫарҙары Көнбайыш Европалағы илдәрҙе баҫа башлағас, Ялан ауы L
лын да береһенәнLбереһе шомлораҡ хәбәрҙәр таралды. Тәүге Герман һуғышында
булып ҡайтҡан кешеләр: «Нимес яуыз инде ул. Улар ҡуҙғалһа, тигенгә булмаҫ»,
– тиеште. Ә ҡайһы берҙәре тағы ла тәрәнерәк фекер йөрөттө.

– ДүртLбиш көндә анауындай Әстриә ише хөкүмәтте баҫып алғас, ике аҙнала
Аршау хәтле Аршауҙы юҡ иткәс, был герман бик көсәйгән, ахырыһы, – тип ике L
лә неп ҡуйыусылар ҙа юҡ түгел ине.

– Өйрәнгән яу һуғышмаға яҡшы, тигәндәй, был германына ғына ҡаршы
тороп булыр ине ул, тик төрөк ҡуҙғалмаһын. Ул ҡуҙғалһа – эш харап. Заман ахы L
ры етһә, төрөк яуға сығыр, тиелгән боронғо китапта. Беҙгә ҡаршы сығыр ал ды L
нан Гитлер башта әмеректәр, инглиздарҙы боғаҙынан алыр, шәт, – тине ҡай һы L
лары, донъяны белгәндәре.

Тал сыбығылай етеп килгән улдарына ҡарап, ҡайһы бер әсәләр утлыҡҡа инеп,
йәшерен генә яулыҡ остары менән күҙ йәштәрен һөрткөләп алды. Тик ауыл йәш L
тәре генә һис бер ҡайғыLхәсрәт белмәй, вайымһыҙ уйнаҡлап йөрөгән тайLту лаҡ
кеүек, уйнапLкөлөп ғүмер итте. Кис булһа – клубҡа, киске уйындарға ашыҡты.

Элекке көн генә ауыл клубында «Әгәр иртәгә һуғыш булһа» тигән тауышлы
фильм күрһәттеләр. Унда күрһәтелгән беҙҙең ғәскәр, танкылар, самолеттарға
ҡаршы ниндәй дәүләтеңдең СССРLға һөжүм итергә батырсылығы етһен! Беҙҙең
ил сиге ныҡ, ул дошман өсөн мәңгегә бикле, һуғышырға тура килһә – беҙ мотлаҡ
дош ман ерендә һуғышасаҡбыҙ! Шундай ҡанатлы хыялдар менән янды ҡырҡма
мыйыҡ ауыл йәштәре генә түгел, байтаҡ донъя күргән ағайҙар ҙа. Кисә ар L
миянан ҡайтҡан егеттәр тураһында һөйләйһе лә юҡ. Ә ҡайһы бер ҡайнар
маңлайлы сабырһыҙыраҡтары:

– Әгәр нимес беҙгә ҡаршы һуғыш башлаһа, берLике аҙнала уның көлө күккә
оса саҡ! Беҙ фронтҡа барып еткәнсә һуғыш бөтөп ҡуйһа, түшкә берLике орденL
ми ҙал тағып та булмаҫ инде, – тип ҡайғырҙы.

Отпускыһын ауылда үткәргән офицер, батальон комиссары булып хеҙмәт
иткән Йәноҙаҡов:

– Фин һуғышында ла ҡатнашып булмай, ошонда  отпускыла йөрөп ҡалынды,
һу ғыш бөтөп тә ҡуйҙы. Юҡ инде! Был юлайы мине алдай алмаҫһығыҙ, – тип
әйберҙәрен йәһәт кенә йыйып, Магнит яғына олаҡты.

Шулай ҙа ил өҫтөнә ниндәйҙер шом ятты. Бөтә тере ғәләмде көслө дауыл ал L
ды нан була торған серле һил ҡапланы. Ибраһимды һәм уның тиҫтер егеттәрен
хәр би әҙерлек үтеү өсөн ике айлыҡ сборға саҡырҙылар.

– Алмабикә, бәғрем, ҡурҡма! Ниндәй генә ғәрәсәттә лә миңә бер ни ҙә булмаҫ.
Мин барыбер иҫән ҡайтырмын. Тик һин беҙҙең   мөхәббәткә тап төшөрмә! –
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тине, Ибраһим, Алмабикәнең мөлдөрәгән күҙҙәренә ҡарап. Уны мөкиббән ярат L
ҡан, инде ун һигеҙен тултырған Алмабикә үҙенең   антын Ибраһимды   ҡы ҫып
ҡосаҡлап, ҡайнар ирендәре менән бихисап үбеп, мисәт баҫҡан кеүек, раҫ лап
ҡуйҙы.

Көҙөн генә һалдат хеҙмәтен тултырып ауылға ҡайтҡан егеттәр ҙә, ҡулдарына
ус аяһындай военкомат повесткаларын тотоп, берәмLберәм ауылынан, ту ған да L
рынан айырылырға мәжбүр булды. 1941 йылдың май баштарына, ниндәйҙер үп L
кә сире табылған Әбүбәкирҙән башҡалары, оҙон, билдәһеҙ юлLсәфәргә сыҡты.
Шу ларҙың күбеһе төрлө тарафтарҙа ятып ҡалып, тыуған яҡтарға әйләнеп ҡайта
алманы.

2

Кешеләрҙең генә түгел, ат башына ла төштө был ҡара ҡайғы. Ауылға ра йон L
дан бер төркөм ветеринар ебәрелде. «Ҡыҙыл Ялан» колхозының өйөрLөйөр йыл L
ҡыһын ҡырҙан ҡыуып килтереп, МТФLның ялан кәртәһенә индерҙеләр. Бер яҡ
сит тәрәк ултыртылған өҫтәлгә бәләкәй генә бүлексәләп эшләнгән йәшник
менән колхоз аттарының паспорттарын ҡуйҙылар. Колхоз идараһының вәкиле
һәр паспортты ҡулына алып, ат исемен ҡысҡырып әйтеп торҙо, ә йылҡы кө төү L
селәре, йүгән кейҙереү генә түгел, муйынына ғүмерҙә ҡороҡ һалынмаған аҫау
ҡонанLдүнәндәрҙе тотоп, үңәстәрен ҡылдан үрелгән сылбыр менән быуып,  ҡур L
шыл дап үрәпсегән, бөтә көсөнән ҡарышҡан аттарҙы комиссия алдына кил те рә
торҙо. Меҫкен аттар артҡы аяҡтарына үрә тороп, бер яҡ ҡабырғаларына ауҙы.
Аҫҡы ирендәрен дерелдәтеп, хәлһеҙ генә кешнәнеләр, ярҙам һорап, аларған күҙ L
ҙәре менән кемгәлер мөрәжәғәт иткәндәй,  эй, эҙләнделәр. Ләкин рәхимһеҙ ке L
шеләр ҡулынан аттарҙың береһе лә ысҡына алманы. Ҡайһы бер баш бир мә гән
аттарҙы шул уҡ ҡыл сылбыр менән кешәнләп, артҡы аяҡтарын тарт тырып,
муйындарына бәйләп килтерҙеләр. Комиссия ағзалары һәр бер аттың ерҙән
алып муңдаһына тиклем бейеклеген, күкрәгенән ҡойроҡ төбөнә тиклем буйын,
шау шаҡ һөйәктәренең әйләнәһен, таҫмалы үлсәү менән күкрәк киңлектәрен,
аҙаҡтан йөрәк һулышын, үпкәһен, ашҡаҙанын тыңлап ҡараны. Сорттарға бү L
леп, баштарына нуҡта кейҙереп, үҙҙәренә тәғәйенләнгән кәртәләргә керетеп
торҙолар. Аттарға ла хөрриәт бөттө: иркен далала уйнаҡлап йөрөү урынына тар
кәртәлә. Ҡыҙыл Армияға алып китеүҙәрен көтә башланылар.

Ҡолмөхәмәт МТСLының тракторҙарына ла сират етте. Бөтә ҡыр эштәрен туҡ L
татып, ун ике колхоздан килгән тракторҙарҙы контора алдына теҙеп ҡуйҙылар
ҙа комиссия аша үткәрҙеләр. Былтыр ғына МТСLҡа килгән ун ике НАТИ һәм ЧТЗ
тракторсылары ме нән бергә армияға мобилизацияланды.

Ике ай ваҡыт үтеп тә китте, ләкин сборға саҡырылған егеттәрҙең береһе лә
ауылға әйләнеп ҡайтманы – улар   армия сафына баҫты. Еле артынан һуғыш үҙе
лә оҙаҡ көттөрмәне...   Хәҙер инде йәштәр генә түгел, донъяның байтаҡ әсеһенL
сө  сөһөн татыған, бер нисә бала атаһы булған ир уртаһы ирҙәргә лә тирҙәре һе L
ңеш  кән түшәктәрен, һөйөклө ҡатындарын, балаLсағаларын, йәнтөйәген ҡал L
дырып китергә тура килде.  

Баштараҡ «Бөгөн ауылдан фәләнсә кеше алынды» тигән хәбәр өй һайын һөй L
ләнһә лә, тораLбара уға, һис тә күнегерлек түгел ҡайғыға ла, кеше әкренләп
күнекте. «Ил өҫтөнә килгән афәтте бар ил менән күтәрмәй әмәл юҡ»,– тип ауыл
хал ҡы үҙен тынысландырҙы. Элек йорт тирәһендә генә уралған ҡарттарға, кү L
берәк кәртәLҡурала, түрбашта мыштырҙаусы олораҡ йәштәге ҡатындарға кол L
хоз йөгөн уртаға һалып, егелеп тартырға тура килде. 

Ал мабикә, уның ише ҡыҙҙар тураһында һөйләп тораһы ла юҡ. Улар ауыл
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ҡарттары менән колхоздың төп таянысына әйләнде. Хәҙер Алмабикә үҙе өсөн
генә яуап бирмәй, бөтә бригада өсөн яуаплы, сөнки уны армияға алынған
Ғәбделкәйүм урынына бригадир итеп тәғәйенләнеләр. Намаҙын үҙ ваҡытында
атҡарып, Алмабикәнең һәр аҙымын күҙәтеп, мөйөштә ултырған Уйылдан
ҡартҡа ла кәсеп табылды. Ҡулына балта тоттороп, колхоз идараһы уға Ҡыҙыл
Армия өсөн пар ат екмәле бричкалар эшләргә ҡушты. Һәр бер ҡул оҫтаһына
арбаларҙы буяр өсөн берәр биҙрә йәшел буяу таратып бирҙеләр. 

1941 йылдың сентябрь айында аҡ бинт менән уралған һулаҡай ҡулын му йы L
нына аҫып, ауылға беренсе яралы һалдат ҡайтып төштө. Ул һуғыштан алда
комсомол путевкаһы менән Днепродзержинск ҡалаһында төҙөлөп ятҡан метал L
лур гия комбинатына эшкә киткән Өмөтҡужин Мәхмүт ине. Үҙе тураһында бер
кемгә лә асылып барманы. Аҙаҡ ҡына кешеләр уның, Ҡыҙыл Армия менән си L
генеп, немецтар тылында ҡалыуын һәм нисектер фронт һыҙығы аша, төрлө
мих нәттәр күреп, беҙҙең яҡҡа үтә алғанын белде.

Ҡайтҡандың икенсе көнөндә уны «Ҡыҙыл Ялан» колхозына парторг итеп ҡуй L
ҙылар. Украинала йәшәп арыу ғына шымарған, ике һүҙҙең береһендә украинL
рус һүҙҙәрен ҡатыштырып һөйләгән Өмөтҡужиндың Алмабикәгә беренсе
күреүҙә үк күҙе төштө. Колхоз рәйесе менән стеналаш ҡына бер бүлмәне яңы
парторгҡа кабинет итеп бирҙеләр. Ике стенаға ике оҙон эскәмйә, өҫтәл, бер
нисә ултырғыс, мөйөшкә тәпәш кенә һандыҡ ултырттылар, һәм уның эш урыны
әҙер ҙә булды. Колхозда көндәлек эш муйындан булыуға ҡарамаҫтан, яңы пар L
торг кисен, эш бөткәс, Алмабикәне көн һайын тигәндәй кабинетына са ҡырыр
булып китте. Уны ултырғысҡа ултырта ла, шинелен яурынына һалып, иҙән
буйлап арҡырығаLбуйға йөрөргә керешә. Шул арала серле итеп Алмабикәгә
ҡараш ташлап ҡуя. Шунан парторг үҙенең һуғышта күрһәткән батырлыҡтары
ту раһында һөйләй башлай. Алмабикә, әҙәп һаҡлап, өндәшмәй тыңлап ултырған
була. Шулай ҙа бер көн уның да түҙемлеге бөтөп ҡуйҙы.

– Иптәш парторг, һеҙ мине ни өсөн саҡырҙығыҙ? Йомошоғоҙҙо әйтегеҙ ҙә –
тиҙерәк ҡайтайым, өйҙә лә эш күп,– тине Алмабикә. 

– Саҡырыуым һиңә һаман да аңлайышлы түгелме ни? Миңә, әлбиттә, бер егет
ме нән йөрөүең тураһында әйттеләрLәйтеүен. Тик ул ҡасан ҡайтыр әле, ҡайтһа
әгәр... Үҙең аңлайһыңдыр, һуғыш ҡорбанһыҙ булмай... Һине онотоуы ла бик
ихтимал.

– Минең Ибраһим барыбер ҡайтасаҡ. Мин уны көтөргә вәғәҙә бирҙем, һеҙ шу L
ны аңлайһығыҙмы? Колхоз парторгына туҙға яҙмаған нәмәләр һөйләп ул L
тырыуы бер ҙә килешмәй! – тине Алмабикә һәм урынынан тора башланы.

Мәхмүт өҫтәлдә янып ултырған ҡыуыҡһыҙ шәмде өрөп һүндерҙе лә, Ал ма би L
кәне биленән уң ҡулы менән ҡосаҡлап, битенән үбергә маташты.  Һаҫыҡ тәмәке
еҫе аңҡып торған парторгты Алмабикә бар көсөнә ике ҡулы менән артҡа этәрҙе.
Мәхмүт дөбөрLшатыр стена буйындағы эскәмйәгә барып төштө...

Парторг Алмабикәне башҡа үҙенә кис  саҡырманы. Ошо ваҡиғанан һуң улар L
ҙың үҙLара мөнәсәбәттәре тик рәсмигә, эш тураһында ғына һөйләшеүгә күсте.
Пар торг һәр мәсьәлә буйынса Алмабикә менән кәңәшләшергә ашыҡты, те L
генеһе лә Мәхмүт Өмөтҡужин әйткәнен урынына еткереп үтәргә тырышты.

Парторг һөйләшкәндә һәр һүҙ аша тиерлек урыҫLукраин һүҙе ҡатыштыр ға L
нын сә йер күргән ауыл ҡыҙҙары уға таҡмаҡ сығарырға ла өлгөрҙө. 

Ауылында Мәхмүт эшен
Урыҫсанан башланы.
Әвсюк ашай башлағайны,
Урыҫсаһын ташланы.
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Быны ишетеп ҡалған Алмабикә, бригадалағы ҡыҙҙарҙы йыйып, был таҡ маҡ L
ты әйтергә ҡәтғи тыйҙы.

–  Башҡа ошо таҡмаҡты әйтәбеҙ тип ауыҙығыҙҙы асаһы булмағыҙ. Былай ҙа
беҙ ни мә ашаһаҡ, ул да шуны ашап кеше өҫтөндә тора. Бөтә белгәне – көнөLтөнө
эш. Нисәмә ҡарама – гел кеше араһында, үҙе килеп тороп әҙәмгә алсаҡ, башҡа
уға тел тейҙерәһе булмағыҙ, – тип киҫәтеп ҡуйҙы бригадир.   Ҡыҙҙар уны тың L
ланы.

1941 йылдың ҡәһәрле көҙө... Дошман ғәскәрҙәре туҡмалаLтуҡмала, ҡырылаL
ҡы рыла Мәскәү эргәһенә килеп етте. Ауылда төрлө хәбәрҙәр таралды. Күпселек
ха лыҡ аптырашҡа ҡалды. Нисек инде ул, Ҡыҙыл Армия көсө тураһында күпме
һөйләп, Гитлерҙы Мәскәүгә тиклем еткерҙек? Ҡайҙа һуң беҙҙең ғәскәр, тан L
кылар, туптар, самолеттар? Ошо хәлде иптәш Сталин белмәйме ни? «Беҙҙең еңе L
леүе беҙ ҡотолғоһоҙ. Былай булғас, Гитлер барыбер Мәскәүҙе ала инде»,– тип
һөйләп йөрөгәндәр ҙә булды.  

Һәр ауылда хәрби эшкә уҡытыу пункттары асылды. Ун алты йәштән алып
илле йәшкә тиклемге һуғышҡа алынмай ҡалған ирLзат иртәнге алтынан һигеҙгә
тиклем тәү ге хәрби әҙерлек үтте.

Һис көтмәгәндә октябрь башында бик иртә ҡалын ҡар төштө. Әле ярты тә ҡә L
белеһе лә йыйналмаған игенде ҡул салғыһы менән сабырға тура килде. Был мө L
һим эшкә бөтә салғы күтәрерлек кеше ылыҡтырылды. Сабылған игенде ҡыш ба L
йында һуғыу өсөн күбәләп, эҫкерттәргә һалдылар. Шулай итеп, дәһшәтле һу L
ғыштың тәүге ҡышы башланды.

Алмабикәне ҡапыл колхоз идараһына саҡырҙылар. Тәмәке төтөнө менән ыҫ L
лан ған кәнсәлә колхоз рәйесе Игебаев, парторг Өмөтҡужин, шура рәйесе Иш L
бирҙин, ауылдың үрге ос бригадиры сулаҡ Латиф, өҫтәлгә баштарын эйеп, ниҙер
яҙып маташалар.

– Әйҙә, Алмабикә ҡарындаш, түрҙән үҙ, тип әйтер инем – иң түренә үҙем ул L
тырып алғанмын. Анау бүкәнгә ултыр. Райондан ағас ҡырҡыу заданиеһы килеп
төштө. Урман ҡырҡырлыҡ кешеләребеҙ фронтҡа китеп бөткәс, быйыл ағас ҡыр L
ҡыуға план бирмәҫтәр, тип ышаныңҡырап йөрөлгәйне, былтырғынан икеләтә
күберәк биреп ҡуйҙылар: ике мең бер йөҙ кубометр! Уны нисек ҡырҡмаҡ та
нисек ташып бөтмәк кәрәк? – тип зарланып алды колхоз рәйесе һәм бер бит
ташҡа баҫылған ҡағыҙҙы Алмабикәгә табан һуҙҙы. Ысынлап та, был «Ҡыҙыл
Ялан» колхозына төшкән задание ине.

– Алмабикә ҡарындаш, ниңә уйға баттың? Был   Ибраһим ҡустының хаты тү L
гел, исполком заданиеһы. Йә, нишләйбеҙ? – тип һораны Игебаев.

«Ибраһим» тигәнде ишетеү менән, Алмабикәнең битенә ҡыҙыллыҡ йүгерҙе,
ул бер аҙ ҡаушап та китте.

– Йә, Алмабикә, һиңә ни булды? Телеңдән яҙҙыңмы әллә?
– Әлләсе... – тигән булды ул, йоҡоһонан уянғандай.
– Бына һиңә, алдан һөйләштегеҙме әллә! Һин дә – «әлләсе», Латиф та – «әл L

ләсе», мин дә район алдында «әлләсе» тип яуап бирһәм, нисек   инде ул? Бе ло L
рет тағы дом на мейесендә фронтҡа кәрәкле ҡоросто һеҙҙең «әлләсе» менән ире L
теп бул май бит. Уның өсөн ағас күмере кәрәк. Һуғышҡа киткән ту ған дарыбыҙ
нисек ни месте еңергә тейеш? Ултыр яҡыныраҡ, урманға барырлыҡ кешеләрҙең
исем леген төҙөйбөҙ! – тип Игебаев та туҙынып алды.

– Ярай инде, бушҡа тоҡанмай тор, Игебаев ағай! Ул урман эшенән баш тарт L
май ҙаһа, – тип парторг Өмөтҡужин аптырап ҡалған бригадирға булышмаға
ашыҡ ты.
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Һәр ғаиләне айырым тикшерәLтикшерә, түбәнге бригаданан ҡырыпLһепереп
егерме биш кешенән исемлек төҙөнөләр. Тик малсылыҡта эшләүсе ҡатынLҡыҙ L
ҙар ға ғына теймәнеләр. Бесән ташыусы ирLаттың һанын ҡап уртаға ҡыҫ ҡар тып,
дүрт ат урынына икешәрҙе генә ҡалдырҙылар.

– Сабир ағай, Алмабикәгә продуктыға исемлек төҙөп, кладауайға сығар! –
Игебаев эргәһендә күҙелдереген танау ҡырына төшөрөп, счет төймәләрен шаҡ
та шоҡ итеп тартып ултырған хисапсыға әмер бирҙе. – Һәр бер китә торған йән
башына егерме бишәр ҡаҙаҡ арыш оно, бишәр ҡаҙаҡ ит, берәр ҡаҙаҡ май
бирегеҙ. 

Игебаев ҡарашын бригадирҙарға төбәне:
– Латиф, Алмабикә, китеүселәргә киҫәтеп ҡуйығыҙ, бирелгән аҙыҡLәүҡәттең

йәм ғеһен дә үҙҙәре менән алып китһендәр. Өйҙә ҡалған әҙәм астан үлмәҫ, һөтL
ҡа тыҡ эсеп булһа ла көн күрер. Минең рөхсәттән тыш кеше ҡотортоп ҡайтып
йө  рөүсе булмаһын! Заданиены үтәмәйенсә ҡайтыу юҡ. Йә – задание, йә – төр L
мә! Алыҫ йөрөйһө юҡ, Белореттың үҙ төрмәһе бар. Ул бик ныҡ   эшләнгән, ин L
гән дә уның ишеге шар асыҡ, сығырға теләһәң – тар, балыҡсының мурҙаһы һы L
маҡ. Аң лашылдымы? – тип бригадирҙарға ҡараны.

– Аңлашыла. – Ике бригадир ҙа берҙәй яуап ҡайтарҙы.
– Икегеҙ ҙә китәһе кешеләр менән китәһегеҙ. Юлға, фатирға түләү өсөн аҡса

яҙ ҙырып алығыҙ. Уны бик ҡыҫып тотоноғоҙ, һуңғы аҡсаны һеҙгә бирәм, Сабир
аға   йығыҙҙың кассаһында ярты тин көмөш тә ҡалмай, – Игебаев мөйөштәге ти L
мер һандыҡҡа ҡарап ҡуйҙы. – Бер аҙна үткәс, мин барып китермен, аҙаҡ Иш L
бир  ҙин, Өмөтҡужин иптәштәр эшегеҙҙе тикшереп торор.

– Һеҙҙең һорауҙарығыҙ, әйтәһе һүҙегеҙ юҡмы? – Рәйес ҡырында ултырған
баш ҡа етәкселәргә ымланы.

– Китәһе кешеләрҙең күбеһендә хөкүмәт алдында бурыстары бар. Ит, һөт, йөн
заданиеһын үтәмәгән, сельхозналог,   страховой налогты түләмәгәндәр күп. Ки L
 тер алдынан силсәүиткә инеп, хисаплашып сыҡһындар. Йыл бөтөргә тора, мин
уларҙы урман араһында эҙләп йөрөй алмайым, – тине шура рәйесе Иш бир ҙин.

Парторг та һыңар ҡулын өҫтәлгә сүкейLсүкей урман әҙерләүҙең сәйәси әһә L
миә те тураһында һүҙ һөйләргә керешкәйне, ҡарамаҡҡа колхоз эшен елкәһендә
күп татыған председатель уны ҡырт киҫте.

– Ярай, иптәш парторг, был эштең әһәмиәтен беҙҙең халыҡ былай ҙа яҡшы
аң лап тора. Урманға барғас, халыҡты йыйып, туйғанса һөйләрһең. Әле үп кә L
ләмә, оҙаҡ һөйләнеп ултыра торған ваҡыт түгел, – тигәйне Игебаев, бер аҙ ҡы L
ҙара төшкән Өмөтҡужин, ризалыҡ белдереп, баш ҡаҡты.

– Әйтергә онотҡанмын икән. Һәр бер подводаға бесән тейәгеҙ, әҙерәк һоло яҙ L
 ҙы рып алығыҙ. Бараһы урын яҡын   түгел – ауылдан кәм тигәндә 160 саҡрым
ара. Ана ҡайҙа, ҡырымLҡатай яғында, – Игебаев туңған тәҙрә аша төньяҡҡа ҡу L
лын һуҙып күрһәтте. – Ат арытып, кешеләрҙе саналарға ултыртмағыҙ, ат ар ты L
нан йәйәү атлаһындар.

* * *

Өс көндән һуң саҡрымға яҡын һуҙылған ылау «Ҡыҙыл Ялан» колхозынан
Ирән дек битләп Инйәргә табан юлға сыҡты. Ҡырҡты тауына менгәндә, ҡалын
ур мандарға етәрәк, ҡар ҡалынайҙы, сана юлынан ситкә бер аҙым боролорға ла
әмәл ҡалманы. Ҡаршы килгән йөклө саналарҙы үткәреп ебәреүе ҙур бәләгә әй L
лән де, бәхәсһеҙ генә, дәғүәләшмәй айырылышып китеү булманы тиерлек. Ҡай L
һы ваҡыт мыҡтыраҡ, билдәренә балта ҡыҫтырған ирҙәрҙе алға, юл би рмәү се L
ләр гә ҡаршы сығарырға ла тура килде. 
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Осраған ауылдарҙа кире юлға аттар өсөн бесән ҡалдыраLҡалдыра, дүрт көн
ҡунып, бишенсе көндөң кисендә Алмабикә менән Латиф ылауҙары менән Ин L
йәргә килеп етте. Барғанса саналары еңеләйә төштө, аҙыҡLтүлек, бесән бай таҡҡа
кәмене. Был яҡта Ялан яғындағы кеүек ажғырып торған бурандар бул маһа ла,
Урал тауҙары юлаусыларҙы сасҡау һыуығы менән ҡаршыланы. Өҫ тә ренә тире тун
кейгәндәр артыҡ бирешмәне, ә иҫке көпө, ямаулы итек кейгән ҡа тынLҡыҙҙарҙың
күпселеге һыуыҡҡа сыҙамай шоҡорайып ҡатты, эңер һы уы ғында бер нисәһе
бармаҡтарын туңдырып та алды. Урман әҙерләй торған урын дары Инйәрҙә түгел,
йылға буйлап тағы егерме биш саҡрым өҫтәрәк, түбәһе күк кә олғашҡан ике тау
араһында, булып сыҡты.

Ҡараңғы төшөп, күҙ бәйләнгәс кенә урман пунктын көскә эҙләп таптылар. Ал L
ма бикә менән Латиф ҡыйығына тиклем көрт һылап һалған начальник  йортон та L
бып, унан йәнәш кенә урынлашҡан баракта ҡунып сығырға рөхсәт алды. Ишек L
тәрҙе ҡарҙан көрәп, юлсылар һыуыҡ, шөкәтһеҙ баракка саҡ инә алдылар. Ал L
 мабикә шырпы ҡабыҙып, ситтәрәк ултырған ике тимер мейесте тапты. Бер ҡу  лын
икенсеһенә һуғып, өшөгән аяҡтарын шаҡылдатып торған ҡыҙҙарға ҡыс ҡыр ҙы:

– Ҡарағыҙ әле, ҡыҙҙар, бар икән донъяла яҡшы кешеләр. Кемдер әҙер утынды
өйөп киткән икән. Хәтирә, Ғилмивафа, йәһәт кенә ут тоҡандырығыҙ, мин ат тар ҙы
ҡарап киләм.

Ул сығыуға, ирҙәр боҫорап пары сығып торған аттарҙы туғарып, яҡындағы иҫ L
ке һарайға урынлаштырып маташалар ине. Ирҙәр эргәһендә мыштырҙап йө рө гән
Латиф:

– Алмабикә ҡарындаш, һин бөтә ҡатынLҡыҙҙы үҙеңә генә ал инде, ә мин ир ҙәр
менән булырмын. Бында, ауылдағы ише, бригадаларға бүленеп эш сыҡ маҫ. Бы L
 науһы ирҙәр барагы булыр, ә тегенеһен, – ул ҡулы менән төртөп күрһәтте, – ҡа   L
тындар барагы итербеҙ, – тине.

– Беҙҙең ҡыҙҙар һин күрһәткән баракка урынлаша башланылар ҙа инде.
– Ярай, улайһа,   яҡшы булған. Алмабикә ҡарындаш, ат егеп килгән ҡатындар

бө гөн төндә аттарын ҡарарға сығып, ыҙалап йөрөмәһендәр. Ирҙәр ҡарар, беҙ шу L
 лай хәл ҡылдыҡ.

– Рәхмәт, Латиф ағай! – тип Алмабикә баракка йүгерҙе. Ул инеүгә, ике мейес тә
ҡыҙа башлағайны инде. Уларҙың ут яҡтыһында баракта артыҡ иҫ китерлек нә мә
юғы беленде. Бер яҡта – йышылмаған таҡтанан түшәлгән һике, төпкө яҡ та – бер
нисә кәштә,  ҙур сөйҙәр менән арлыLбирле ҡағып ҡуйылған өҫтәл йораты. Ике
тәҙрәне тыштан өҫкө рамына тиклем көрт баҫҡан. Ҡыҙҙар тышҡа сығып, ике
биҙрә менән ҡар алып инеп, сәй ҡайнатырға тотондо.

Урман пункты начальнигы барактарға инеп, берәр етеле ҡыуыҡһыҙ шәм, яр ты L
шар литр кәрәсин, икешәр көрәк ҡалдырып китте.

– Иртәгә аттарығыҙҙы мәкегә төшөрөп һуғарырһығыҙ. Иртәнге сәғәт туғыҙҙа
ба рығыҙ ҙа эш урынында булырға тейешһегеҙ. Ҡайһы делянканан ағас ҡыр ҡыр ға,
ағасты ҡайҙа ташып ауҙарырға – һеҙҙе оҙата барыусы ярҙамсым күр һәтер, – тине
ул.

Өҫтөнә һырылған салбар, фуфайка кейгән, ҡыпLҡыҙыл битле, йыуантыҡ на L
чаль ник ерән һаҡалын һыйпап торҙо ла, сығып барған еренән ишек төбөндә туҡ L
тап:

– Һеҙҙең кемегеҙ элгәре ағас ҡырҡыу эшендә эшләгәне бар? – тип һораны.  
Һикегә сыйырсыҡ балалары һымаҡ теҙелешеп ултырған ҡыҙҙарҙың береһе:
– Урман эшендә эшләү генә түгел, ғүмеребеҙҙә урманды тәүге күреүебеҙ. Ауы L

лы быҙҙан бер ҡайҙа сыҡҡаныбыҙ ҙа юҡ, беҙ – ялан кешеләре, – тип яуап бирҙе.
– Һуң һеҙ өйҙәрегеҙҙе нимә яғып йылытаһығыҙ? – тип ҡыҙыҡһынды на чаль ник.
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– Арыш һаламы, унан тиҙәк яғабыҙ, – тине баяғы ҡыҙ.
– Алай икән! Ни генә юҡ был донъяла? Өҫтөңә ауып барған ағас барҙа ме йес L

кә һалам яҡ, имеш. ИҫLаҡылың китерлек!
Ҡарайған сөгөндә емеш бешереп, ҡыҙҙар сәй эсергә ултырҙылар. Өшө гән

тәндәргә бер аҙ йылы йүгерҙе. Ҡыҙҙарҙың берәмLберәм теле асыла башланы.
– Алмабикә, беҙҙе бында председатель ағай нисә көнгә ебәрҙе?

– Үҙе килеп рөхсәт бирмәйенсә ҡуҙғалмаҫҡа ҡушты. Күпме ағас әҙерләргә
икәнен мин һеҙгә әйттем бит инде, шуны ташып бөтмәйенсә ҡайтмайбыҙ. Ә
ҡасып ҡайтҡандарҙы хөкөм яуабына тарттырасаҡтар, быны бе леп ҡуйығыҙ!

– Хөкүмәттең ҡатынLҡыҙҙы бикләй торған төрмәләре лә бар микән ни?
– Урман эшен ташлап, ҡасып ҡайтыусы ҡатындар өсөн махсус эшләткәндәр,

ти.
– Ыстағафирулла тәүбә! Элек төрмәгә тик ат урлаған кешеләрҙе генә ул тыр та L

лар ине.
– Юҡ, тим бит! Хәҙер һуғыш бара, закон шулай ҡаты булырға тейештер.
– Алмабикә, бында кистәрен йыйылып уйнай торған клуб юҡмы икән?
– Ҡыҙҙар, етте! Иртән яҡтыла ҡарарбыҙ, хәҙергә урындарығыҙҙы йәйеп, йоҡ L

лар ға ятығыҙ. Утты һүндерәм!
Бер нисә минуттан юлда арманһыҙ булып килгән ҡатынLҡыҙҙар йоҡоға сум L

ды. Тик Алмабикәне генә ниңәлер йоҡо алманы. Күҙен йомоуы була – алдына
һал дат кейемендә Ибраһимы баҫҡандай...

3

...Ибраһимдарҙың часын Ташкентҡа ике айлыҡ сборға ебәргәйнеләр. Ул бы L
нан ике хат та ебәрә алды, береһен – туғандарына, икенсеһен – өҙөлөп яратҡан
Ал  мабикәгә. Башҡа яҙырға бер ниндәй әмәле булманы. Иртәнге алтынан алып
ҡа раңғы төшкәнсә бөткөһөҙ күнекмәләр, хәрби әҙерлек, ҡорал өйрәнеү. Ике ай L
ҙан һуң уларҙы эшелондарға тейәп, көнбайышҡа алып киттеләр һәм июндең 25L
ендә Белоруссия ерендә, бер ҙур ғына станцияла, бушаттылар. Ике төн серем дә
итмәгән ҡыҙылармеецтарҙы, бер минут ял итергә лә бирмәй, йәйәүле маршта
стан циянан көнбайышҡа табан әйҙәләнеләр. Төн буйы этенәLтөртөнә килгән ро L
талар, таң һыҙылып атыуға, ҡалҡыулыҡ битендәге урман янында туҡ та тыл ды.

– Ошо ҡалҡыулыҡҡа беҙ дошманды ебәрмәҫкә тейешбеҙ. Бик тиҙ, тулы про L
филле окоп ҡаҙырға! – тигән фарман бирелде. 

Ас, хәлдәре бөткән һалдаттар, яурынбашын ышҡып өйкәгән шинель скат ка L
ларын һалып, үҙҙәренә тәрәнерәк оя ҡаҙый башланы. Ибраһим да сапер кө рәге
менән ер ҡаҙырға тотондо. «Ярай әле, бында ер беҙҙәге кеүек ҡаты түгел икән.
Әллә ниндәй торфлы, баҫҡанда ла һелкенеп тора», – тип уйлап алды ул. Баш L
ҡалар окоптарын бил тиңенә ҡаҙығанса, Ибраһимдың окобынан тик кас ка лы
башы ғына күренә ине. 

– Бына молодец икәнһең! Бындай окопта дошманды ҡаршы алырға була, –
тип взвод командиры лейтенат Быстров уны маҡтап, дәртләндереп китте.

Бер аҙ торғас, һуғыш ғәрәсәте ҡупты. Алда ла, артта ла төшкән снарядтарҙың
гөр һөлдәп шартлаған, мылтыҡ, пулемет атҡан ҡолаҡ тонорлоҡ туҡтауһыҙ та L
уыш  тары бөтә донъяны геүләтә. Бөтә тирәне, йәйге ҡылған яланында сыҡҡан
үрт һымаҡ, ут ялҡыны ялмап алды. Быуаһын йырып ҡотороп аҡҡан йылға
кеүек, был ут юлда осраған бөтә нәмәне ватаLемерә көнсығышҡа табан
ынтылды. Төр көмLтөркөм немец самолеттары ла һалдаттар  өҫтөнән шул уҡ
яҡҡа тулҡын бу лып осто. Ибраһим бруствер яһап, уны кәҫ менән рәтләп ҡуйҙы.
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Сумкаһындағы патрондарын барланы, мылтығының затвор, патроннигын тик L
шерҙе. Урман си тен дә урынлашҡан батальон дошман һөжүменә ныҡлап әҙер L
ләнә. Уңдан да, һул дан да беҙҙекеләрҙең оборона тотоуҙары һиҙелеп тора.

Бер аҙ арттараҡ туптарҙы урынлаштыра башланылар. Уларҙы күргәс, ҡы ҙыл L
ар меецтарҙың эстәре бер аҙ йылынып, күңелдәре күтәрелде. Күп тә үтмәй, йә L
һәннәм ҡупҡан шикелле, немецтарҙың артиллерияһы, минометтары көслө ут
асты. Минаның тауышы бигерәк тә ҡурҡыныс икән, осҡанда һыҙғырыуы йө рәк L
кә үтә, уларҙы Ибраһимдың тәү ишетеүе ине. Бер аҙҙан улар оборона тотҡан тау
битенә берLбереһенән артыҡ ҡалышмай, бер һыҙыҡта тиерлек биш тәреле танк,
алдындағы өйкөмLөйкөм ҡыуаҡлыҡтарҙы иҙәLиҙә, туҡтап атаLата, беҙҙең һал L
даттарға табан яҡынайҙы. Окопта ултырған һәр ҡыҙылармеецҡа улар тап уның
үҙенә табан ғына килгән кеүек тойолдо. Танк моторҙарының ҡурҡыныс геүләүе
йөрәктәрҙе ҡалтыратты. Күп һалдаттарҙың  был ҡот отҡос машиналарҙы тәүге
күреүҙәре  шул.

Күп тә үтмәй, танкылары артына йәшеренеп, еңдәрен тер һәк тәренә ҡәҙәр
төрөп, немец һалдаттары Ибраһимдар ҡаршыһында һөжүмгә ташланды. Окоп L
тар буйынса «Командаһыҙ атмаҫҡа!» тигән әмер бирҙеләр. Бына шул ҡыҙарып
ҡалҡып килгән ҡояшлы июнь иртәһендә Ибраһим дошмандар менән беренсе
тапҡыр йөҙ гәLйөҙ осрашты. Немецтар, автоматтарын эстәренә терәп, артыҡ иҫ L
тәре кит мә гән шикелле, танкылар артынан бер аҙым да ҡалмай, һаман яҡыная.
Тоҫҡап атырлыҡ ара ҡалғас, беҙҙең 45Lмиллиметрлы пушкалар окоптар аша
тан  кы лар ға ҡар шы ут асты. Немец танкылары, йөрөшөн бер тиҙләтеп, бер яй L
латып, уңғаLһул ға боролоп, окоптарға табан атыуын дауам итеп, һаман алға шы L
уышты. Бы на алда килгән танкының аҫтына снаряд килеп тейҙе, һәм ул һыңар
гу се ницаһы ме нән бер урында әйләнергә тотондо. Уның эсенән берәмLберәм
сығып ҡаса баш лаған немецтарҙы беҙҙекеләр шунда уҡ атып дөмөктөрҙө. Уң
яҡта килгән тағы бер танк яна башланы. Иң уртала барған танк кире боролдо,
ҡалған икеһе лә һырт күрһәтте. Совет һалдаттарының берҙәм ут аҫтына эләккән
немец һалдаттары ла арт ҡа сигенде.

Көн буйына дошман һөжүме шулай бер нисә мәртәбә ҡабатланды, ләкин ба L
таль он урынында ныҡ торҙо. Икенсе тәүлектең таңында ҡайҙалыр алыҫта, һул
яҡ тараҡ, ҡаты бәрелеш тауышы ишетелде. «Немецтар күрше полктың обо ро на L
һын өҙөп, беҙҙең тылға сыҡҡан...» тигән ҡурҡыныс  хәбәр ишетелеп ҡалды.
Атыш тар тауышы сәғәт һайын алыҫлашҡанданLалыҫлашты.

Икенсе көндөң төнөндә Ибраһимдарҙың батальоны ҡамауҙа ҡалыуы дө рөҫ L
ләнде. Улар өсөн ғазаплы мәл башланды. Таңға табан беҙҙең роталар көн сы ғыш L
ҡа, һөжүм итеүсе немец ғәскәрҙәре артынан ҡуҙғалды. Көн яҡтыһында урман,
ҡы уаҡлыҡтар, әҙәм буйы үҫкән арыш араһында йәшенеп, күҙәтеп яттылар. Оло
юлға еткәс, ҡараңғы төшкәнен көтөргә булдылар, сөнки юл буйлап бер туҡ L
тауһыҙ дошман машиналары, танкылары ағыла ине. Һуғыштың икенсе айы
баш ланыуға, сигенеү юлында һалдаттарын ҡалдыраLҡалдыра, утыҙ ғына кешегә
ҡалған батальон Смоленск янында төнөн беҙҙең ғәскәрҙәргә килеп ҡушылды.

Ҡамауҙан сыҡҡан көндө, көслө атыш ҡупҡан саҡта, кемдер Ибраһимдың һу L
ла ҡайына күҫәк менән һуҡҡандай тойолдо – ҡулының терһәктән түбән яғы аҫы L
лынып төштө. Хәйер, был инде беҙҙең яҡҡа сыҡҡас булды. Ҡаны сорлап ятҡан
йә рәхәтен медсанбатта тиҙ генә бәйләнеләр һәм, ентекле допрос алырға онот L
май, тылға оҙаттылар. Мәскәүҙән яралылар менән тулы эшелон Куйбышев яғы L
на боролдо кеүек. «Өфөгә генә борһалар ине. Шундағы госпиталдән хәбәр итә
алһам, Алмабикә лә берLике көнгә килеп китер ине, бәлки»,– тип хыялланды Иб L
ра һим. Тик уның көткәне булманы. Эшелонды Куйбышевҡа етмәҫ борон
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ниндәйҙер станцияла тотҡандан һуң, Кинелдән тупLтура Ташкент яғына
оҙаттылар. 

Инйәргә сығарҙан алда ғына Алмабикәгә Ибраһимдан хат килеп төштө. «Ал L
ма бикә, бәғрем! Ташкенттан сәләм! Оҙаҡ яҙа алманым, сөнки ҡамауҙан сыҡ L
ҡанда йәрәхәтләндем. Ҡурҡма, хәҙер инде йәнселгән һөйәк уңала башланы. Һу L
ла ҡай ҡулым берLике сантиметрға ҡыҫҡарып ҡалды, ләкин немецтарҙы дө мөк L
тө рөрлөк көсөм бар әле. Хәҙер һауығып киләм. Киләһе ғинуар баштарында мине
фронт ҡа оҙатырҙар инде. Тамам дошманды еңмәйенсә тороп, өйгә ҡайтып һине
кү реү бәхетенә ирешеп булмаҫ, ахыры. Көт, йәнем, мин ҡайтырмын.
Ибраһим»,– тиелә ине уның шул хатында. 

Һыуыҡ баракта, ҡараңғы түшәмгә текләп, Алмабикә Ибраһимдың ошо һуң ғы
хатын нисәнсе тапҡыр инде яттан уҡый, уның иҫәнLһау ҡайтыуын әллә кем дәр L
ҙән һорай. Таңға табан талығып, йоҡоға киткән Алмабикәне ниндәйҙер тимер
зың  лауы уятты. Ул тиҙ генә кейенеп тышҡа сыҡты. Кисә уларҙы ҡаршы алған
ле сопункт начальнигы, барак мөйөшөнә ҡуйған рельсҡа тимер менән һуғып,
ур  мансыларҙы уята икән. Баракка инеп, Алмабикә, хәрби кешеләрҙән ишет L
меш  ләй: «Подъем!», – тип ҡысҡырҙы.

Тимер мейестә йылдам ғына сәй ҡайнатып эскәс, «Ҡыҙыл Ялан» кол хоз сы L
лары, урмандың ниндәйҙер шомло шаулауынан ҡурҡып, ҡолаҡтарын ҡайсылап
тор  ған аттарын егеп, йөк өҫтөнә һалып килтергән подсанкаларҙы тағып, эшкә
ҡуҙ ғалды. Иң алда, юл башлап, урман пунктының техноругы төштө, уның ар L
тынан, иртән сасҡау һыуыҡта ҡатҡан ҡарҙа сана шығырҙаған, күмәк аттар быш L
ҡыр ған тауыштар сығарып, атлы ылау ҡуҙғалды. Ҡара урман менән ҡапланған
бе йек тау битләүенә килеп еткәс, технорук атын туҡтатты ла, үҙ тирәһенә ха L
лыҡты йыйып, аңлата башланы:

– Һеҙ ошо участкала эшләргә тейешһегеҙ, бында, нигеҙҙә, ҡарағай  менән ҡа L
йын ағастары үҫә. Ҡайын ағасын икешәр метр, ҡарағай ағасын алты метр ярым L
дан ҡырҡырға тейешһегеҙ. Бына һеҙгә ике үлсәү, – технорук санаһынан ике төҙ
та яҡты һөйрәп сығарҙы. – Ләкин, подсанкаларығыҙға тейәүгә уңай булһын өсөн,
ҡа йынды дүрт метр итеп ҡырҡһағыҙ ҙа ярай, сөнки леспромхозда күмер яға тор L
ған ике төрлө соҡор бар. Унда Белорет  өсөн күмер яғалар, ул шунда китә. Ә ҡа L
рағай урманы Инйәр йылғаһы буйлап Өфөгә тиклем   ағыҙыла. Аң ла шыл ды мы?

– Аңлашылды, – тип яуапланы  колхозсылар.
– Урманда ағас йығыу ул һеҙгә лобогрейка менән арыш сабыу түгел. Бында

ҙур таһыллыҡ кәрәк. Иң башта ағасты, төптән һикһән сантиметр ҡалдырып,
ҡар ҙан таҙартырға кәрәк. Арҡыры бысҡыларығыҙ һәм балталарығыҙ барҙыр
бит? – тип һораны тыңҡыш технорук, һул ҡулының буш еңен аҡ тунының ҡа йы L
шы аҫтына тығып.

– Бар, алып килгәнбеҙ.
– Һәр саҡ иҫегеҙҙә тотоғоҙ: ағастың йығыла торған яғын балтағыҙ менән кир L

теп сығаһығыҙ ҙа шунан арҡыры ҡул бысҡыһы менән шул тәңгәлдән ҡапмаLҡар L
шы бысаһығыҙ. Ағасығыҙ кирткән яҡҡа ауырға тейеш, ләкин уның ҡолай торған
яғында бер кеше лә торорға тейеш түгел, ағасты ҡамыш тип уйламағыҙ, әгәр
ағас аҫтында ҡалһағыҙ, гроб әҙерләргә генә ҡала.

– Ә гроб тигәне нимә ул?
– Нисек аңлатһаң да, бирнә һандығы түгел инде. Ана, бригадирығыҙ һеҙгә яҡ L

шыраҡ аңлатыр, әгәр   белһә, – тине технорук. Бөтәһе лә эскерһеҙ күҙҙәрен тул L
ты  рып Алмабикәгә ҡараны. – Шунан һуң, әгәр ағас ҡолағанда уның ос яғы икен L
се ағасҡа барып бәрелһә, уның йыуан яғы пружина кеүек кире һуға. Уны һәр саҡ
абайлап тороғоҙ. Малдарҙы ла ҡарағыҙ, шундай ваҡытта ағас төбөнә эләккән ат
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та аяғында баҫып тора алмай – йығыла, хатта үлә. Шуға күрә ағас тө бө
ҡаршыһында тормауығыҙ хәйерле. Аңлашылдымы?

–  Аңлашылды, – тиеште    ҡурҡҡан ҡыҙҙар.
– Ағай, ағас ҡырҡыуҙың көндәлек заданиеһы нисә кубометр?
– Һеҙҙең ялан яғы кешеләр икәнлегегеҙҙе иҫкә алһаҡ, хәҙергә һәр бер кешегә

өсәр кубометр ҡырҡырға задание ҡуябыҙ.
– Ә күпме һуң ул кубометр тигәнегеҙ?
– Йыҡҡан бүрәнәгеҙҙең оҙонлоғо – алты метр ярым, ә верхний отрубы, йәғни

ос яғының диаметры ҡырҡ сантиметр булһа, шул бер кубометр тәшкил итә. Тө L
шөн  дөгөҙмө? Үҙебеҙҙең стахановсылар лучкауай бысҡы менән көнөнә ун биш
ку бометрға тиклем ағас йыға. Һеҙгә ҡалғанда, һәр кемегеҙ өс кубометр ҡыр L
ҡып, 600 граммлыҡ икмәк карточкаһы, ә аттарығыҙға өс килолыҡ һоло талоны
ала лһағыҙ, бик тә шәп булыр, – технорук колхозсыларҙы ҡарашы менән урап
сыҡты. – Әйҙәгеҙ, эшкә тотоноғоҙ!

Беренсе көндә  «Ҡыҙыл Ялан» халҡы кеше башына кубометр ярымдан ағас
ҡырҡ ты һәм берәр кубометрҙы ат менән кәрәк еренә ташып ҡуйҙы. Шулай ҙа
көн бәләLҡазаһыҙ үтте.  

Урмансылар барактарына ҡайтып йығылды, күптәрҙең сәй эсергә лә хәлдәре
юҡ ине. Шул көн өсөн кешеләргә – өсәр йөҙ грамм, аттарға берәр килограмм
һоло бирелде. Аттарҙы туғарып тәрбиәләгәнсә тағы байтаҡ ваҡыт үтеп китте.
Хә йер, үҙҙәре тәғәйенләп, дежур итеп баракта ҡалдырып киткән Хәтирә халыҡ
ҡайтып инеүгә яҡты мәлдә хан заманынан йыуылмаған иҙәнде ҡырып йыуып,
ауылдан алып килгән ҡул тирмәнендә бойҙай ярмаһы тартып, тулырLтулмаҫ ике
биҙ рә бутҡа бешереп, сәй ҡайнатып көтөп торған. Ике урында ҡыуыҡлы шәм
яна, эрһеҙ утын менән барак йылынған. Эштән ҡайтҡан ҡыҙҙарҙың күңелдәре
шундуҡ күтәрелеп китте.

– Вәт, исмаһам, дежур! – ТапLтаҙа   йыйыштырылған баракты күргәс, ҡыҙҙар
Хә  тирәне маҡтай башланы.

– Алмабикә, бынан кире Хәтирәне генә дежурға ҡалдырайыҡ, уның за да ни е L
һын күмәкләп үтәрбеҙ әле, – тиеште ҡыҙҙар.

– Бында көн һайын мейес яғып, аш бешереп ултырырға мин һикһән йәшлек
әбей ме ни? Бында бер үҙеңә толҡа табып булмай, уйландыра, ҡурҡыныс. Әй ҙә L
геҙ, сират менән дежурҙа торайыҡ. Шулай ғәҙелерәк тә, дөрөҫөрәк тә булыр. 

Алмабикә фанер сумаҙанынан ҡағыҙ сығарып, тәүге егерме көнгә тиҙ генә
исемлек төҙөп алды.

– Нимә уйландыра? Әллә фронттағы Әүхәҙи уйландырамы? – тип ша яртып
алды ҡыҙҙарҙың береһе.

– Эйе, һеҙҙән, шыҡырыҡ һайыҫҡандарҙан, йәшереп тораһым юҡ, бигерәк тә
Әүхәҙи ныҡ уйландыра, – тине Хәтирә. Ҡыҙҙар шырҡLшырҡ итеп көлөп ҡуйҙы.

– Шулайҙыр инде. Уф Алла, ғәйеп түгел, барыбыҙҙың да ҡайғы бер, – тип көр L
һөн дө бер олораҡ ҡатын.

Хәтирә лесопункт начальнигынан алып, стенаға ҡаҙаҡлап элгән йы уын ғыс L
тан сырҡылдашаLсырҡылдаша йыуынып алдылар. 

– Ҡайҙа һеҙҙең күҙегеҙ, хәйерселәр? Умывальник өҫтөндә нимә торғанын күр L
мәй һегеҙме? – тип ҡысҡырҙы Хәтирә. Шунда ғына ҡыҙҙар стенаға бер ке телгән
ус аяһындай көҙгө киҫәге күрҙеләр.

– Ыста! Бында, клуб сәхнәһенең артындағы шикелле, Хәтирә көҙгө элеп
ҡуйған бит! – БерәмLберәм килеп, сасҡау һыуыҡта ҡыҙарып шешенгән биттәрен
ҡа рар ға керештеләр. 

– Ҡыҙҙар, етте! Иртәгә «Ҡарға бутҡаһы» түгел бит – эш көнө. Ашағыҙ ҙа,
урынығыҙҙы йәйеп, ятыу яғын ҡарағыҙ! – тип ҡысҡырҙы Алмабикә.
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Ике түңәрәккә бүленеп, ҡыҙҙар ике ҙур табаҡҡа һалынған бутҡаны ашарға
ул тыр ҙы. Аш алдында артыҡ ҡыҫтаусы булманы, сөнки бындағы халыҡ йәй
буйы бергә эшләп тиреһе һеңешеп, берLбереһенә өйрәнгән кешеләр ине. Ситтән
бы лар ҙы күҙәтеп ултырған Хәтирә:

– Ҡалдырмайса ашап бөтөрөгөҙ! ҺауытLһабаны йыйыштырып, йыйып ҡу йыр L
ға кәрәк! – тине.

– Ашаныҡ, эс һыҙлағанса ашаныҡ. Бутҡаң шул ҡәҙәре тәмле булған, Хоҙай
һиңә бәрәкәт бирһен! – тип олораҡ ҡатындар теләк теләне. 

– Хәҙер инде бутҡаға боронғоса хуш итәйекме ни? Әллә бутҡанан һуң һур па L
һы ла бармы? Бында ниндәй хуш була, ти, мәүлит ашына са ҡыр ма ған һы ғыҙ ҙыр
бит! – тиеште  йәшерәктәр.

– Әйҙәгеҙ, һәр кем үҙ ихтыярында булһын, белгәндәрен эшләһен , – тип дөйөм
фекергә килделәр. 

Күберәк кеше, ауыҙ ҡыбырҙатып, ниҙер уҡыған булып доға ҡылды.
Теләгәндәр бе рәр кружка сәй эстеләр ҙә берәмLһәрәм урын йәйә башланылар.
Барыһы ла Ал мабикә ҡырына һырынырға тырышты. Уның серҙәше Хәтирә генә
бер кемдән дә һорап торманы һәм иптәше янына урын йәйҙе. 

– Йә, шәмде кем һүндерә? Иртәнсәк сәй ҡайнатыуҙы бөгөнгө дежурға ҡу ша L
быҙ. Артабан да ошондай тәртип буласаҡ, – тип иғлан итте Алмабикә һәм ба L
шын күтәреп Хәтирәгә ҡараны.

Ныҡ арыған булыуҙарына ҡарамаҫтан, халыҡ тиҙ генә йоҡлап китә алманы.
МыштырLмыштыр килеп һәр кем үҙенең хыял диңгеҙендә йөҙҙө. Ята торғас, кем L
дер:

– Ғилмивафа, һин әкиәт һөйләргә бик шәпһең, әйҙә, берәй ҡыҙыҡ нәмә һөйлә
әле, йоҡлап китергә яҡшыраҡ булыр, – тине.

– Бында ниндәй әкиәт булһын, ти! Аулаҡ өйҙә ятабыҙмы ни? – тип ҡар шы L
лашты тегеһе.

– Әйҙә инде, сырылдатма шуларҙы, һөйлә әкиәтеңде, – тине тиҙ генә йоҡлап
ки тергә йыйынмаған Алмабикә. 

– Ярар, әләйһә... БоронLборон заманда, кәзә команда, һайыҫҡан һалдат бул L
ған саҡта, турғай түрә булған саҡта, булған, ти, бер батшаның һыу һөлөгө ши L
 кел ле, бер бите ай, икенсе бите ҡояш һымаҡ матур ҡыҙы. Уның һы лыу лығы шул
тиклем булған, хатта уны күргәндә йәйәү кеше ятып, һыбай кеше ат тан төшөп
ҡарар булған. Уның матурлығы һәм аҡыллығы тураһындағы хәбәрҙәр ете диңгеҙ
аша, Каф тауы артында ятҡан әллә ниндәй батшалыҡтарға мәғлүм бул ған, ти...

Әкиәттең уртаһына етерLетмәҫтән ҡыҙҙарҙың яртыһы тигәндәй әүем ба ҙа L
рына китеп тә өлгөргәйне инде. Ғилмивафа һөйләп бөткәс, йоҡламай ятыу сы L
ларҙың бе реһе:

– Алмабикә апай, ысын мөхәббәт нисек була ул? – тип һораны.
– Мин быны ҡайҙан беләйем? Мөхәббәттең ниндәй булғанын яҙыусылар ғына

белә. Күберәк китап уҡы, – тип яуапланы Алмабикә һәм иҫке юрған аҫтында
йыл ма йып ҡуйҙы. 

– Алмабикә апай, мөхәббәтең тураһында бер нәмә йәшермәй һөйлә әле. Һин
Иб раһим ағайҙы нисек яраттың? Үбешкәнегеҙ булдымы? Әгәр һөйләһәң, бил ла L
һи, иртәгәһен заданиены арттырып үтәйем. 

– АйLһай, шәбәйгәнһең икән! Беҙҙең мөхәббәт һиңә ғәйрәт өҫтәр, тиһеңме?
– Ғәйрәтен белмәйем, ләкин дәртте мотлаҡ өҫтәр. Иртәгә бөтә дәртемде ағас

ҡыр ҡыуға һаласаҡмын!
– Быныһы бик яҡшы, ләкин мөхәббәт  ысын булғанда, йөрәк менән йөрәк
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кенә һөйләшә. Тел менән аңлатырлыҡ һөйөшөү ул ысын мөхәббәт түгел,
ҡыҙылы тиҙ уңа торған сепрәк ише генә була ул, – тине Алмабикә.

Мөхәббәтте яңы ғына төҫмөрләп, моронсалаған ҡыҙҙың бер ҡатлы һорауҙары
Ал мабикәне әллә ҡайҙарға – һағынған Ибраһим яғына алып китте. «Исмаһам,
һу  ғышҡа инер алдынан бер сәғәткә генә бергә булаһы, уның моңһоу күҙҙәренә
туйғанса ҡарайһы ине. Әгәр осрашырға форсат булһа, уның йылы, ҡуңыр шы L
рау биттәрен һыйпайLһыйпай, керпек тә ҡаҡмай, уға ғына ҡарап ултырыр инем.
Элек, әллә оялып, әллә ашҡынып, ирендәремдән үпмәй, битемдән бер генә үбеп
алыр ине лә битен ситкә борор ине. Хәҙер үбешергә өйрәндеме икән?.. – Үҙ
уйҙарынан ҡурҡып, һиҫкәнеп китте Алмабикә: – Кит, кит! Нишләп ул үҙен өҙө   L
лөп көткән Алмабикәһенән башҡа кемделер үбеп йөрөргә тейеш. Юҡ, юҡ! Был
ғүмерҙә лә булмаҫ! Саф мөхәббәткә Ибраһим бер ҡасан да хыянат итмәҫ...» Шун L
дай уйҙар менән һыуыҡ юрған аҫтында Алмабикә күкрәгенә һыймай тип кән
йөрәген тынысландырҙы.

Ҡара таңдан тороп, «Ҡыҙыл Ялан» халҡы септә менән ябыуға ҡарамаҫтан шо L
ҡо райып ҡатҡан аттарын егеп, урманға ҡуҙғалдылар. Делянкаға   еткәндә, ҡа ра
болот кеүек бөтә донъяны ҡаплап ятҡан урман араһына ҡояш төшөп, төрлө ҡи L
әфәттә күренгәндәй ҡышҡы бәҫ баҫып аҫҡа эйелгән ботаҡтар күҙгә салына
башлағайны инде.

Үткән көндәге кеүек, ирҙәр һәм ир ҡорона яңы ғына етә башлаған үҫмерҙәр
ағас ҡырҡты, ҡатынLҡыҙ ташыу эшенә тәғәйенләнде. Ҡырҡҡан ағасты сана лар L
ға тейәп ебәреп торҙолар, ә эстакадала арҡанды бушатып, бүрәнәләрҙе һайғау
ме нән этеп төшөрҙөләр.

Көн уртаһы яҡынлашып килгән мәл. Аҫтараҡ ниндәйҙер әсе, йән өҙгөс ҡатынL
ҡыҙ тауышы ишетелде. Бөтә әҙәм эшен ташлап, көрткә батаLбата шул яҡҡа йү L
герҙе. Кисә генә мөхәббәт тураһында әкиәт һөйләүҙе үтенгән Һандуғас исемле
ҡыҙҙың ауыр бүрәнә аҫтында ятҡанын күрҙеләр. Ҡобараһы осоп, бите аҡ
ҡағыҙға әйләнгән Һандуғас, ауыртыуҙан хәле бөтөп, күҙен йомған да ыңғыраша.
Меҫкен ат та, көрткә ауып, тын ала алмай хырылдай. Кемдер йүгереп килеп, ҡа L
мыттың тамаҡ бауын балта менән ҡырҡып ебәрҙе. Сананы күмәкләп күтәреп,
ҡыҙ ҙы бүрәнә аҫтынан сығарҙылар. Уның ике аяғы ла тубыҡтан түбән һынған
бу лып сыҡты. Салбарҙы тишеп сыҡҡан, йәнселгән аяҡ һөйәгенең остары апLаҡ
бу лып күренә... Уф! Һандуғасты толопҡа урап, ат менән Инйәр больницаһына
оҙат тылар. Был Ялан ауылынан килгәндәрҙең урман әҙерләү хаҡына фиҙа ҡыл L
ған тәүге ҡорбаны ине.

Ул көндө урмансылар араһында ҡысҡырып һөйләшеүсе лә, көлөүсе лә
булманы. Барыһы ла баштарын баҫып, кискә тиклем өндәшмәй генә эшләнеләр.
Тик күпме генә тырышып ҡараһалар ҙа, ағас ҡырҡыу һәм ташыу планын илле
про центтан арттыра алманылар. Урман пункты икмәкте,   һолоно тәүге көндәге
һы маҡ йомартланып торманы, башҡарған эш тәҡәбеле генә бирҙе.

Эштең өсөнсө көнөндә колхозда күбә тарта торған көрән бейәгә ағас ҡолап,
һыртын һындырҙы. Йәш ағыҙып, үҙен тирәләп алған халыҡҡа мөлдөрәтеп, эсен
бер күтәреп, бер төшөрөп, тыһылдап ятҡан малды шунда уҡ салдылар.

Кис эштән ҡайтҡас, һәр кеше башына, эсLҡарынынан башҡа, бишәр ҡаҙаҡ ит
бү леп бирҙеләр. Ҡыҙҙар барагы үҙ өлөшөн һәр кешегә бүлеп торманы, үҙҙәренә
тейешле итте күмәртәләп алды. Иттәрен ирҙәрҙән ваҡлатып алдылар ҙа кискегә
ике биҙрәгә аш һалып ебәрҙеләр. Билдәле, эш атының артыҡ ҡаҙыһы булмай ин L
де, шулай ҙа ике баракта ла йылҡы итенең таныш еҫе әллә ҡайҙарға бөркөлөп
таралды.

Көндәр үтеп торҙо. Йылҡы ите бер аҙнаға ла барманы, ашалып та бөттө. Ике
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баракта ла тоҡ төбө ныҡ ҡына һайыны, ә көн нормаһын бер мәртәбә лә үтәп бул L
 маны. Тағы ла бер бәлә өҫтәлде: көн һайын һыуыҡ тейҙереп, бишLалты кеше
ауы  рып эшкә сыға алманы. Көн буйы кейем ташламай, тирләп эшләп йөрөгән
ҡа тынLҡыҙҙы бет йонсотто.

Ике аҙна үтеүгә үҙҙәре менән алып килгән аҙыҡ тамам бөттө. Бар халыҡ ур L
ман пункты начальнигының ҡулына ҡарап тороп ҡалды. Колхоз етәк се лә ренең
вәғәҙәләре лә буш булып сыҡты, Ялан ауылынан урмансыларға бер кем дә кил L
мәне. Ризаһыҙлыҡ белдергән тауыштар йышыраҡ ишетелә башланы. Ҡайһы бер
ялҡауыраҡ кешеләр ҡасып китеү менән ҡурҡытты. Аптыраған Латиф, Ал ма бикә
менән кәңәшләшеп, яҡындағы ауылдарға тамаҡ эҙләп сығып киткәйне, ләкин
бик кисләтеп буш ҡул менән кире ҡайтты. Латиф атын туғарып урын лаштырҙы
ла Алмабикәне ирҙәр барагына саҡырҙы. 

– Инйәргә барып, ауыл халҡы менән һөйләшеп ҡайттым. Урмандан кил тер L
гән һәр йөк утын өсөн икешәр бот картуф бирергә ризалар. Яҡшыраҡ һөй ләш L
кән дә, икмәген дә табырға булыр, бәлки, – тине Латиф, араҡы еҫе аңҡыған
ауыҙын ситкә бороп. – Нишләйбеҙ һуң?

– Әлләсе, Латиф ағай, кәрәкмәгән һүҙLхәбәр булмаҫмы икән?
– Кеше һүҙенән өркөп, халыҡты астан ҡырып бөтөрәйекме ни? Ярай, Ал ма L

бикә, бар, ҡыҙҙарға ҡайт. Мин берәй яйын табырмын әле, – тине Латиф һәм Ал L
мабикәне барак ишегенә тиклем оҙатып ҡуйҙы.

Ауылдан үҙе менән алып ҡайтҡан бойҙай башаҡлы шешәне ҡуйынына тығып,
Ла тиф лесопункттың ветеринарына китте. Иртәгәһен бригадир ҡулында ике
атҡа бирелгән бюллетень бар ине. Латиф бригадаһынан ике кеше «сирхау» ат L
тарҙы егеп Инйәргә китте. Өс көндән һуң, үҙҙәренең тамағы туйыуҙан ғәйре,
улар дүрт тоҡ картуф, ике тоҡ бойҙай тейәп, баракка ҡайтып төштө. Быларҙың
алып килгән болын күргәс, асығып бөткән халыҡтың ҡыуанысының сиге
булманы. Шунда уҡ бүлеп биргән бойҙайҙан ҡурмас ҡыҙҙырып, талҡан төйә
башланылар. Ике баракта ла биҙрә тултырып картуф бешерҙеләр.

Тамаҡтары туйғас, халыҡтың дәрте күтәрелде, күңеле асылды. Кемдер,
араларынан үткерерәге, үҙе сығарған таҡмаҡты башлап та ебәрҙе:

Ирем китте, ирем китте, 
Ирем китте войнаға.
Ирем китте лә юғалды, 
Алаһыңмы, ҡайнаға?

Был йырҙы бик әҙәпһеҙ хисаплап, күңелдәрҙе йыуатырлығын табырға
тырыштылар.

Һары һандыҡ нигә кәрәк?
Һабын һалырға кәрәк.
Һағынһаң да, һарғайһаң да, 
Сабыр итергә кәрәк.

Алмабикә, һике йөҙлөгөнә ултырып, һуңғы хатында Ибраһимға яҙып ебәргән
йырын ауыҙ эсенән генә, бик моңһоу итеп йырлап алды:

Киткән юлдарыңа ҡарап
Көн дә көтәм – кис, иртән.
Ҡояш кеүек йылмайып 
Ҡасан ҡайтырһың икән!

Көн буйы ас йөрөгән, талығып эштән ҡайтҡан халыҡ йоҡларға ята башланы.
Алмабикәнең ауырлыҡҡа ла, аслыҡҡа ла бешеккән йән әхирәте Хәтирәнең  ике
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ҡыҙ менән төндә ғәйеп булыуы бөтә халыҡты тетрәтте. Ике бригадир кә ңәш лә L
шеп, төндәрен алмашлап ике баракты ла ҡараңҡырап торорға хәл иттеләр.
Был уй ламаған ваҡиғанан һуң урмансыларҙың рухы төштө, күңелдәре мөш L
көл лән де.

Ауылдан сығып китеүҙәренә бер ай үткәс, бесән, һоло, аҙыҡ тейәгән өс сана
ме нән колхоз рәйесе Абдрахман Игебаев килеп төштө. Ләкин уның ҡапыл
күктән төшкән кеүек пәйҙә булыуы бер кемде лә ҡыуандырманы, сөнки ур ман L
сылар туңып, асығып, бетләп, камил әҡәл сиккә етеп, ауыл тарафына ҡа рап,
тәртәһен таярлап бөткәйне инде. Икенсе көнөнә Игебаев эш урынына килеп,
кемдең нисек ҡыбырҙағанын ҡарап йөрөнә лә кисен халыҡты ҡыҙҙар барагында
йыйҙы. Тимер мейес эргәһендәге түмәр өҫтөнә ултырған, байтаҡтан бирле һа L
ҡалLмыйығын сиртмәгән рәйес битен һыйпап һүҙ башланы:

– Бында рәйес һәм сәркәтип һайларға кәрәкмәйҙер, замана ауыр. Бөтә совет
хал ҡына ауыр ҡайғылар, һынауҙар төштө. Ҡулына ҡорал тоторҙай бөтә ирLат
бө гөнгө көндә фронтта дошман менән алыша. Йәшереп тормайым, һеҙҙең
ҡайһы бер туғандар, таныштарығыҙ яуҙа батырҙарса һәләк булды.

– Хоҙайым, ағайым ғына булмаһа ярар ине! 
– Атайым иҫән булһын ине! – тигән тауыштар ишетелеп ҡалды. Башҡалары,

ҡул дарын күкрәктәренә ҡыҫып, Игебаевтан күҙҙәрен алмай ине. Ирҙәр баш ба L
ҫып,  өндәшмәй генә тыңланы.

– Гитлер илбаҫарҙары Мәскәү эргәһенә үк  килеп етте, ләкин беҙҙең Ҡыҙыл
Ар мия уларҙы туҡтатып, һөжүмгә әҙерләнә.

– Ә иптәш Сталин ҡайҙа, ул ундағы хәлдәрҙе беләме? – тип Игебаевтың һүҙен
бүл де ирҙәрҙән кемдер. 

– Иптәш Сталин Мәскәүҙә һәм ул бөтә фронттар менән баш ҡаланан етәк се L
лек итә. Бына шулай, ағайLэне. Ләкин совет халҡы төшөнкөлөккә бирелмәй,
уның Ҡыҙыл Армияһының рухы ныҡ һәм күтәренке. Беҙ дошманды барыбер
еңә сәкбеҙ. – Игебаев һәм бер аҙға һөйләүенән туҡтап, ҡарашы менән ауыл даш L
та рын байҡап сыҡты. – Беҙҙең бында оҙаҡ килә алмауыбыҙҙың да сәбәптәре юҡ
тү гел. Беҙҙе урманға ебәрҙеләр ҙә оноттолар, тип уйламағыҙ. Һеҙҙе онотһаҡ та,
ағас әҙерләү заданиеһын оноттормайҙар, көн һайын һорап торалар. Силсәүит
Иш бирҙин ағайығыҙ райкомға ғариза яҙып, Өфө эргәһендә һуғышҡа әҙерләнеп
ят ҡан Башҡорт атлы дивизияһына үҙе теләп китте. Парторг Өмөтҡужин да, йә L
рә хәтләнеп ҡайтыуына ҡарамаҫтан, шул дивизияға ебәреүҙе һорап районға са L
быуылай. 

– Беҙ ҙә Башҡорт дивизияһына китәбеҙ, беҙ кемдән кәм? Беҙҙе лә һуғыш
курсында уҡыттылар. Беҙҙе лә дивизияға яҙығыҙ, – тиеште  ирҙәр.

– Мин нишләп бында ҡатынLҡыҙҙар араһында йөрөргә тейеш? Минең дә
ғәскәргә алынырға ужытым сыҡмаған. Мин дә китәм. Бында астан йонсоп, бет L
тән таланып ятҡансы, сәүит власы өсөн шаһит булыу мең тапҡыр хә йерлерәк! –
тип ҡысҡырҙы, иҫән ҡулын һелтәп, бригадир Латиф.

– АғайLэне! Мин бында һеҙҙе фронтҡа яҙыр өсөн килмәнем. Уның өсөн район
военкоматы һәм уның комиссары Ғәфиев бар. Бар тиҫтерҙәрем фронтҡа
алынған саҡта миңә һеҙҙең менән ултырыуы бик еңел тип уйлайһығыҙмы? Тыл L
да ла эшләргә кеше, дошманды еңеп сығыу өсөн тимере, урманы, икмәге лә
кәрәк, – Игебаев ауыр итеп көрһөндө лә һүҙен дауам итте. – Колхоз һеҙҙе урман
эше  нә ебәр гәндә оло ышаныс бағланы. Берәй ай ныҡ ҡына эшләрһегеҙ ҙә ду L
ғаларға ҡы ҙыл таҫма тағып ауылға ҡайтырһығыҙ, тип уйлағайныҡ. Һеҙ бер айҙа
пландың яртыһын ғына башҡарғанһығыҙ икән. Мин ярҙамға ауылдан кемде
ебә рәйем? Бөтә ҡарап торған кешеләрем – һеҙ! Етмәһә, өс кешене ҡасырып
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ебәргәнһегеҙ, бер кеше аяғын һындырып бальниста ята, бер аттың башына
еттегеҙ... Был ни эш?

– Беҙ камил йонсоноҡ, бетләнек. Ана, ирҙәре янында балаларын ҡосаҡлап ул L
тыр ған бисәләрҙе беҙгә алмашҡа ебәрегеҙ! Беҙ ҡайтабыҙ! Ирҙәребеҙ фронтта,
ба лаларыбыҙ кеше ҡулында, үҙебеҙ бында этлек сигәбеҙ. Рөхсәт итмәһәгеҙ ҙә,
барыбер ҡайтабыҙ! – Эй, ҡысҡырышты  олораҡ ҡатындар.

– Минең өйҙә ҡалған ун ике йәшлек ҡыҙымдан башҡа, йортLҡураны ҡарарға
бер кемем дә юҡ. Бында сыҡҡанда бер сана бесән алғайным, хәҙер үҙ малымдың
ашарына бөткәндер инде, – тип зарланды иң оло һаналған Сәрбиямал.

Ләкин колхоз рәйесе, быларҙың зарҙарын тыңлап ултырырға кейефе юҡ L
лығын белдереп, һөйләгәндәрҙе туҡтатты.

– Туҡтағыҙ әле, соролдашмағыҙ! Ҡайтыу тураһында ауыҙығыҙҙы ла асмағыҙ.
Кол хозға бирелгән планды еренә еткереп үтәмәйенсә   һеҙгә   ҡайтыу юҡ! Һуғыш
ваҡыты, хәрби хәл икәнен оноттоғоҙмы ни? Әйттем бит, немец Мәскәү эр гә L
һендә тора. Мин бында һеҙҙе ауылға алып ҡайтыр өсөн түгел, һеҙҙән хөкүмәт за L
да ниеһын үтәүҙе талап итергә килдем. Көн һайын минең өҫтән төшмәгән рай L
ком бюроһына мин нимә әйтергә тейешмен? Урманға ебәрелгән ҡатындарҙың
ба лалары илай, малдарының бесәне бөткән, тип әйтәйемме? Минән күҙ йәше
тү гел, төҙөлөштәр өсөн ағас, домналар өсөн күмер талап итәләр. Сурытып һөй L
ләп тормайым: рөхсәтһеҙ ҡайтҡан кеше шунда уҡ хөкөмгә тарттырыласаҡ.
Ауыл да кемдең өйө ҡарауһыҙ, утын, бесәне бөткән икән – уныһы беҙҙең эш. Яҙа
тор ған хаттарығыҙҙы, ебәрә торған нәмәгеҙҙе әҙерләгеҙ ҙә эшкә тотоноғоҙ. Аң L
ла шылдымы?

Игебаев күҙ ҡарашы менән баракты урап сыҡты.
– Әй, онотоп ултырам... – Күн сумкаһын асып, исемLфамилияларын ҡыс ҡы L

рып, ауылдан алып килгән өс мөйөшлө һалдат хаттарын, һабын менән йә беш L
терелгән, ҡара еп менән тегеп сығылған төрлө ҙурлыҡтағы конверттар тарата
башланы. 

Алмабикә бер түгел, ике һалдат хаты алды. Шатлығынан аяҡ быуындары бу L
шап китте, ҡалтыранған ҡулдары менән, әйтерһең дә, йылы яҡтарҙан яратҡан
Иб раһимы осорған ҡыйғас аҡ ҡарлуғас тотҡан кеүек, хаттарҙы ярһып типкән
күкрәгенә ҡыҫты. Һуғышта һәләк булыу тураһында рәсми «ҡара» хаттарҙы
Игебаев алдан уҡ айырып, төпкө кеҫәһенә һалып ҡуйғайны. Ҡайғылы хәбәрҙе
ал дан көтөп торған кеүек, уның йөҙөнә мөлдөрәп тупLтура ҡарап торған бер ни L
сә ҡатындың ҡарашын күреп, колхоз башлығы йөҙөн ситкә борҙо. Йөрәктәре
әрнеп, күңелдәре һиҙенеп торған ауылдаш ҡатындарының күҙҙәренә моңһоу
итеп ҡарап алды ла уларҙы һуңғы өмөтөнән мәхрүм итергә батырсылығы ет L
мәне һәм ул «ҡара» хаттарҙы кире алып ҡайтты.

Шулай ҙа  Игебаевтың килеп китеүенә халыҡтың кәйефе күтәрелде. Бил бау
аҫты нығынып алғас, кеше тауыштары ла, аттарҙың бышҡырыуҙары ла икенсе
төрлөрәк, күңеллерәк ишетелде. Урмансыларҙың таһыллығы, дәрте арт ты, эш тә
ырамланды. Башҡа уларға ауылдан бер кем дә килмәне.

4

Заданиеның дүрттән өс өлөшөн үтәп, тамам хәлдәре бөткән урмансылар фев L
раль аҙаҡтарында ғына ауылға ҡайтып төштө. Ләкин   ағас әҙерләү планын үтә L
мәгән өсөн колхоз рәйесе Игебаевҡа райком бюроһы ҡаты шелтә биреп өл L
гөргәйне инде. Заданиеның ауыр, үтәй алмаҫлыҡ булыуын иҫбатлап ма таш ҡан
өсөн уны фронтҡа ебәреү  менән янанылар хатта. 

Райком секретары өҫтәл төйөп хата эшләгәнен тиҙ төшөндө. Граждандар
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һуғышы йылдарында көсләп Колчак армияһына мобилизацияланған, күп тә үт L
мәй Силәбе эргәһендә бер нисә иптәше менән ҡыҙылдар яғына сығып, аҡ тарға
ҡаршы батырҙарса һуғышҡан, фронттың утын да, һыуын да кискән Иге баев,
секретарь кабинетынан сығыу менән, Ҡыҙыл Армияға алыуҙы һорап ғариза
ҡалдырып ҡайтып китте.

Юлға сыҡҡандың дүртенсе көнөндә, фатирға төшкән һәр бер өйҙә һеркәләрен
сәсәLсәсә, сана артынан йәйәүләп, аяҡтарын өйкәтеп, йығылыр хәлгә еткән ур L
ман сылар Яланға   етте. Уларҙы һәр өй үҙенсә ҡаршы алды. Бер яҡтан, һәр ғаилә
үҙ яҡындарының именLаман ҡайтып төшөүенә ҡыуанһа, икенсе яҡтан, йорт
аша тиерлек урмандан ҡайтыусыларҙы ҡайғы көттө. Фронттағы туғандарының
ҡайһы берҙәренән үлем хәбәре, күптәрҙең яраланыу тураһында хаттары килеп
торған. Һуғышҡа алынғандарҙан бер кеше лә ауылға ҡайтып күренмәгән әле.

Алмабикә атын туғарып, уны һыуытырға бәйләп ҡуйҙы ла ҡамытLсбруйын
соланға индерҙе. Буш һауытLһаба тултырылған тоғон бер ҡулына, төргәккә
уралған түшәкLюрғанын икенсе ҡулына тотоп, үҙ артынан киске һалҡындың аҡL
кү гелйем боҫон эйәртеп   өйгә килеп инде. Сәғилә әбей сей талды тоҡандыра ал L
май, усаҡ алдында сүкәйеп, быҫҡыған утҡа өрөп маташа ине. Ҡыҙының йонсоу,
һы уыҡтан ярылып бөткән битен, шырау ҡулдарын күргәс, әсә кеше иларға
тотондо. Һикелә тарамыш еп менән иҫке быйманы табанлап ултырған Уйылдан,
ҡарт урынанан тормай ғына:

– Әбей, ҡуйсәле! Өйөңдән үлек оҙатмайһың да баһа, – тине. – Йә, ҡыҙым, иҫән
генә ҡайттыңмы?

– Әлегә һаумын...
– ИҫәнLһау йөрөп, үҙ аяғың менән өйөңә ҡайтып еткәс, Аллаға шөкөр! Би лә L

рә те әллә ҡайҙарҙа, Ҡырҡты ашаһында ята, Инйәр тигәне унан да ары булыр,
шәт?

– Эйе, атай, ул Биләрәттән тағы ҡырҡ саҡрым самаһы арыраҡ.
Алмабикә сисенеп, кейемдәрен мейес эргәһендәге сөйгә элде лә, урындыҡ

ситенә ултырып, өй эсен ҡарап сыҡты. Артыҡ үҙгәрештәр юҡ та кеүек ине. Ҡус L
тыһы Рәжәптең бәрәс ояһы менән бәләкәй һике араһында стенаға һөйәп
ултыртылған өҫтәл өҫтөндә ғәҙәттәгесә өйөлөп ятҡан китаптары күренмәгәс,
Алмабикә һаҡ ҡына һорап ҡуйҙы:

– Рәжәп ҡайҙа?  
– Балам, Рәжәп ҡустың юҡ... 
Ҡурҡышынан ҡобараһы осҡан Алмабикә, йөрәге ҡабынып:
– Ҡайҙа һуң ул? Әллә бәләLҡазаға осранымы? – тип ҡалтыранған тауыш

менән һораны.
– БәләLҡаза юғынLюҡ та, уны башҡа   ауыл малайҙары менән Мәғниткә, ФЗОL

ға, алып киттеләр. Өйҙән сығып китеүҙәренә бөгөн туғыҙынсы көн, бер ниндәй
хә бәрҙәре юҡ. Нисек бындай көндә барып еткәндәрҙер? Береһенең дә ауылдан
сит кә, Әбдрәштән ары сығып йөрөгәндәре юҡ, һау ғына йөрөһөндәр инде, – Сә L
ғи лә әбей еүешләнгән күҙҙәрен яулыҡ осо менән һөртөп алды.

Уйылдан эшен ҡуйып, ҡыҙына оҙаҡ ҡына текләп ултырҙы ла эстән генә:
«Алмабикә бик тә йонсоу күренә, теләһә ҡайҙа ирLат менән йөрөп, берәй алама
хәл гә юлыҡтымы икән әллә?»,– тип уйлап алды.

– Ҡыҙым, бигерәк тә ябығып киткәнһең, – тигән булды ҡарт.
– Атай, йәһәннәм төбөндә ятҡан Инйәр ул бит ял йорто түгел, урман ҡырҡыу

эше лә ҡорһаҡ һимертеп ятҡан урынға оҡшамаған шул. Былай ҡайтҡас та Ал ла L
ға шөкөр. Ана, беҙҙең менән киткән Һандуғас, аяғын һындырып, Инйәр баль ни L
сында һаман ята. Әхирәтем Хәтирә, ауылдың ике ҡыҙын эйәртеп, сөмбәйгә

Рамаҙан Өмөтбаев          51



төшкән балдаҡ һымаҡ, эҙһеҙ ғәйеп булды. Уларҙың ҡайҙа икәнен һаман белеп
булманы. Әллә тереләр, әллә юҡ...

– Әй, Алла! Тағы нимә күрәһеләребеҙ барҙыр? Был ҡәһәр һуҡҡан һуғыш ирҙәр
ба шына ғына түгел, балаларға ла етте!

Уйылдан менән ҡыҫыр өйрә генә эсергә әҙерләнгән Сәғилә әбей йәһәт кенә
со ланға сығып, ҡыҙы ҡайтыуына һаҡлаған ике киҫәк һарыҡ һебәһен индереп,
ҡай нарға йыйынған өйрә эсенә һалып ебәрҙе. Йылына башлаған Алмабикәнең
тәне тәҡәтһеҙ ҡысыта башланы.

– Әсәй, минең алмашҡа кейә торған сәскә төшкән ҡыҙыл ситса күлдәгем
ҡайҙа икән?

– Ана, мөйөштә, йыйылған кейеҙ араһына тәҫләп ҡуйғанмын.
Алмабикә йәһәт генә күлдәген, киндер салбарын тотоп, аяғына ҡата эләк те L

реп соланға сыҡты. Урмандан кейеп ҡайтҡан кейемен сисеп, тиҙәк менән һы L
лан ған ситән стенаһына элде лә, кейем алмаштырып, өйгә инде. Ҡыҙы артынан
күҙәтеп ултырған атаLәсә бер ни өндәшмәһәләр ҙә, эштең асылын аңлап алды. 

Усаҡта бышылдап ятҡан тал ҡыҙаLҡыҙа дөрләп яна башланы. Алмабикә бә лә L
кәй бүкән алып усаҡ алдына ултырҙы һәм ҡыҙыл телдәрен һоноп яна башлаған
ут ялҡынына ҡулдарын йылытты. Усаҡ яҡтыһында ул яҡҡа ла, был яҡҡа ла үтеп
йөрөгән әсәһенең күләгәһе ҡаршы стенала төрлө әкәмәт һү рәт тәргә оҡшап
сағылды. Өйҙөң эсен шомло тынлыҡ баҫты, тик ҡайҙалыр сыуал артында өй
сиңерткәһенең өҙлөкһөҙ сырылдауы, епкә аҫып ҡуйған бесәнде оялағы ике
бәрәстең кертLкерт итеп ашаған тауыштары ғына ишетелде. Усаҡ алдында йы L
лы на башлаған Алмабикә берLике тапҡыр тертләп алды ла эйәген   һа лындырып
ойоп та китте.

– Алмабикә, урындыҡтағы мендәргә башыңды терәп тор. Аш бешкәс уя тыр L
мын, – тип Сәғилә әбей ҡыҙын арҡаһынан һөйөп алды. Алмабикә быуындары
талсыҡҡан аяҡтарына баҫты ла, тамам иҙрәп, һикеләге яҫтыҡҡа ауҙы.

Ашъяулыҡ йәйеп аш ултыртҡас, Сәғилә ҡыҙын уятып ҡараны. Арҡаһынан
һел кеткәйне, Алмабикә ауыҙ эсенән ниҙер мығырҙап йоҡлауын дауам итте. Ҙур
ҡыйынлыҡ менән генә уята алдылар, ләкин Алмабикә берLике ҡалаҡ ғына
ҡапты ла тағы урынына ауҙы.

Иртән тороуға Алмабикә кисә ашты ашауLашамауын хәтерләй ҙә алманы.
Иртәнге сәйҙән алда әсәһе йүгерәLатлай күршеләренең мунсаһын өлгөрттө. Ал L
ма  бикәне мунсаның тәүге эҫеһенә ебәрҙеләр. Уның ҡайтыуына сәй ҡайнатып
кө  төп торған Сәғилә әбей, һутҡа туйып тирткән сейә кеүек ҡыҙарған ҡыҙын кү L
реп:

– Бына, исмаһам, элекке   ҡыҙыма оҡшап ҡалдың. Сәй ҡайнаған, яһап эсә тор,
– тине лә ҡарты артынан мунсаға китте.

Алмабикә усаҡ ҡырында торған биҙрәнән ижау менән һыу алып, бер тынанан
һе мерҙе лә тағы урынына менеп ятты. Ҡарттар мунсанан ҡайтыуға һикелә һу L
ҙы лып ятҡан ҡыҙын күреп:

– Китсе, китсе, ҡыҙым! Ҡайҙан был бөтмәгән йоҡо? Ҡояш ҡалҡҡанына ни
саҡты ғүмер үткән. Тор инде, балам! Берәй сир һуғылып ҡуйыр!  – тип Сәғилә
әбей, Алмабикәнең уйLбайын тыңламай, сәйгә торғоҙҙо.

Былар өсәүләшеп сәйгә ултырғас ҡына, өйгә төймәләрен дә элмәй, кейгән кә L
зә кейенең итәктәрен ялпылдатып, тыны бөткән Фатима әбей – Хәтирәнең әсәһе
ки леп инде. Иҫәнләште лә, түргә үтергә баҙнат итмәй, ишек төбөндә тапанды.
Ни  мәлер әйтергә уҡталғайны ла, күңеле тулып илап та ебәрҙе. Табынға ул тырт L
ҡас, бер аҙ тынысланған әбей йәштәре кибеп тә бөтмәгән күҙҙәрен Ал ма би кә гә
төбәне.
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– Йә, Алмабикә, үҙеңдең йәндәй күргән әхирәтеңде ҡайҙарҙа ҡалдырып кит тең? 
Алмабикә, уның сәйер ҡарашынан ҡурҡыпмы, урынынан ҡуҙғалып ҡуйҙы

хат та. Шунан тыныс булырға тырышып, Хәтирәнең бер ниндәй ҙә бәләLҡазаға
ос рамағанын, хәлдәрҙең нисек булғанын һөйләп бирҙе. Фатима әбей тыңлаған
саҡ та Алмабикәнең күҙенә керпек тә ҡаҡмай текләп торҙо. Бер аҙ уйланып
ултырғас:

– Ирҙәр үлһә, фронтҡа китеп, ил һаҡлап яуҙа үлә. Уларҙың ҡағыҙҙары, ип тәш L
тәренә хаттары килә. Ә минең Хәтирәм башыLтояғы менән ғәйеп булды. Ниш L
ләргә инде? – Фатима әбей күҙ йәштәрен һөртөп алды. – Аптырағас, Ҡотлобикә
әбей  ҙән ноҡот һалдырып ҡарағайным. Тынысланырға, бер ҙә ҡайғырмаҫҡа
ҡуш  ты, Хәтирә үҙе лә, уның менән киткән иптәштәре лә хөкүмәт ҡулында, ҡа ра L
йып хат эҙҙәре лә төшөп тора, тип сығарҙы.

– Шулай булмай ни? Раҫ шулай! Бушҡа ғауға күтәреп, үҙ балаңды тереләй
гүргә тығып йөрөмәле! Сабыр ит, Фатима! Хәтирә бер үҙе генә ғәйеп булһа – бер
хәл, улар өс кеше   бит. Барыһының да күҙе хәреф таный, ҡыҙың урыҫсаны ла яҡ L
шы белә,   юғала торған бала түгел, – Уйылдан хәленән килгәнсә Фатиманы ты L
ныс ландырырға тырышты.

– Бына күрерһең, яр аҫтынан яу сыҡҡан кеүек, берәй ерҙән шарылдап килеп
сығар әле Хәтирәң. Бушҡа хәсрәтләнмә! Бөгөн   яҡшы төш күрҙем, изгелеген кү L
рергә насип булһын!

– Амин, шулай булһын инде! Әгәр ки ошо юрауҙарың раҫ булһа, Сәғилә ҡор L
ҙаш бикә, берҙәнLбер тыу һарығымды ҡорбан итеп салам, Алла бойорһа! – тип
Фа тима әбей, ҡапыл ҡараңғы болот аҫтынан сыҡҡан ҡояш кеүек, йөҙө яҡтырып
ҡайтып китте.

Күлдәк итәктәрен ыштан бөрмәһенә ҡыҫтырып, атаһы колхоз эшенә киткәc,
Ал мабикә иҙән йыуырға кереште. Уйылдандың был мәсьәләлә үҙенең ҡарашы
бар. Өйҙә саҡта «бысаҡ менән ҡырып, иҙән таҡталарын йоҡартаһығыҙ» тип
янъял ҡуптара торған. Алмабикәнең йыуғысҡа тотоноуы булды, уны кәнсәгә са L
ҡырттылар.

Төндә кәнсә ҡарауыллап, көндөҙ етәкселәрҙең йомошLюлы менән йөрөгән
Асия әбей ярты юл үткәнсе, Алмабикә кәнсәгә барып та инде. Унда Игебаев,
пар  торг Өмөтҡужин, Инйәрҙән ҡайтҡан бригадир Латиф, ферма мөдирҙәре йы L
йылғайны.  

– Ә, Алмабикә ҡарындаш, әйҙә, әйҙә! Тап ваҡытында килдең, – тине Игебаев,
башын ҡалҡытып.

Алмабикә мөйөштәге хан заманынан ҡалған, тимер менән көпләнгән ҙур
һан дыҡ ҡа ултырҙы. Уға ҡаршы стена ҡырындағы өҫтөнә ҡара тамып бөткән
өҫтәл ар тында – күҙлеген танау киртләсенә төшөрөп кейгән колхоз счетоводы
Сабир Ҡа ҙаҡ баев. Ул уң ҡолағына ҡәләм ҡыҫтырған да счет төймәләрен шаҡ та
шоҡ тарта, әй терһең, һәр шаҡылдаған төймәһе аҫтынан колхоз кассаһына аҡса
яуа. Асыл да Сабир колхозсыларҙың хөкүмәткә күпме һалым бирәсәген хисаплап
ултыра. 

1941 йылдың көҙөндә, ҡапыл ҡар яуып китеү сәбәпле, колхоз ураҡ эштәрен
ваҡытында тамамлай алманы. Яртыһынан күберәк эҫкерттәрҙә ултырып ҡалған
игенде колхоз бөгөнгө көндә лә һуғыуын дауам итә. БишLалты йөк булһа ла, көн
һайын урындағы хөкүмәт складына план тултырыу иҫәбенә иген тапшырыла,
уның биштән бер өлөшө яҙғы сәсеүгә орлоҡҡа һалына. Шуға күрә Сабир ағай
әйт мәксе: колхоз шыпLшыма «һыуәлләди» кредитор бурыстарға батҡан. Бер
кемгә йүнләп һөйләшергә бирмәй счет төймәләрен шаҡылдатып ултырған Са L
бирға рәйестең йәне көйҙө.
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– Сабир ағай, шул нәмәңде туҡтатып тор әле, хисаплаLхисаплама, бу  рыс та L
рыбыҙ кәмемәҫ. Кешеләргә һөйләшергә бирсе!

Счетын ҡабырғаһы менән ҡуйып, Сабир, күҙлеген төҙәтеп, тәүге күргән кеүек
Иге баевҡа ҡараны.

– Әгәр мине эшләтергә уйлаһағыҙ, тәүҙә тейешле шарттар тыуҙырығыҙ. ИҫәпL
хи сап баш менән уйлап эшләнелә.  Мин бында бынан кире эшләй алмайым. Во L
лыста волостной писарь булып эшләгәндә лә үҙемдең айырым бүлмәм бар ине,
ә хәҙер, «Ҡыҙыл Ялан» колхозының баш бухгалтеры була тороп, дөйөм бүл мә
мөйөшөндә ултырам.

Кәнсәлә ултырғандар барыһы ла йылмайып ҡуйҙы, сөнки Ҡаҙаҡбаевтың ҡа L
сан дыр волыста писарь булып  йөрөгәнен аҙым һайын маһайып һөйләүе ауыл L
дың бар халҡына мәғлүм.

– Ҡуйсәле шул писарлегеңде! Ишеткәнһеңдер бит, Сабир ағай, беҙҙекеләр не L
мец тарҙы Мәскәүҙән дүрт йөҙ саҡрымға көнбайышҡа ҡыуған. Шул мәлғүндәрҙе
бө төнләй дөмөктөрөп илебеҙҙән түкһәк, алғы бүлмәһе менән үҙеңә бынамын
тигән кабинет ҡороп бирермен. Көндөҙ өҫтәл артында түгел, махсус сарлағыңда
се рем итерһең.

– Юҡ, уйындан ғәйре, эшләргә бер ниндәй ҙә рәт ҡалманы, – тине әҙерәк һы L
уы на төшкән хисапсы. – Йыйылышып көн буйы ләстит һаталар шунда. Һеҙ
бында тәмәкене туйғанса тартып, саф һауаға сығып китәһегеҙ, ә беҙ, – ул янында
де  бет яулыҡ ябынып ултырған колхоз секретары Селдәбикәгә ҡарап алды, – көн
бу йы тәмәке төтөнөн йотоп ултырабыҙ. 

Йыйылған халыҡ бер аҙ тын ғына ултырҙы. Бригадир Латиф тәмәкеһен усына
йә шерҙе. Счетовод һүҙен дауам итте:

– Колхозда эш бармаһа, беҙҙең дә эш ырамай. Февраль айы бөтөп килә, үткән
йыл өсөн отчетты һаман райфоға тапшырып булмай. Бөгөн унан ревизор Ҡот L
ло булатов килергә тейеш. Шуны ҡайҙа урынлаштырып, нисек тәрбиә ҡылырға,
тип баш ҡатырып ултырам.

– Үҙеңә алып ҡайтаһың инде. Фәхирә әбейгә әйтер инем, ул тоғон тотоп, шун L
дуҡ кәнсәгә продукт һорарға килеп етәсәк. Мин уға ни бирәйем, колхоз ке лә L
тендә арыш ондан башҡа бер ни юҡ, – тине Игебаев.

– Ә миңә продукт кәрәкмәйме ни? – Үсегеп китте Сабир ағай.
– Ҡуйсәле! Еңгәмдең келәтендә һинән йәшереп йыйып ҡуйған төйөнсөгө

барҙыр әле, – тип йылмайҙы Игебаев.
Рәйестең шаяртыуын ҡолағына ла элмәй, Ҡаҙаҡбаев һүҙен дауам итте:
– Әле мин тик декабрь айының документтарын контировать итеп ултырам,

уларҙы баш кенәгәгә разноска яһайһы, счеттарға күсереп яҙаһы бар. Фер ма лар L
ҙа ваҡытында йүнләп бухгалтерияға отчет бирерлек кеше ҡалманы. Ай аҙағы
етһә, барыһы ла форма буйынса отчет төҙөп тормайынса, бер ҡосаҡ нак лад L
нойҙарҙы өҫтәлгә ауҙаралар ҙа китәләр. Ултыр шунан тәртипкә килтереп. Был
ҡә һәрле һуғыштың касафаты теймәгән урын ҡалманы донъяла! – тип Сабир  бер
тынанан аһLзарын һөйләп алды.

– Һин ҡайғыңды һөйләнең, беҙ шым ғына тыңлап ултырҙыҡ. Инде хәҙер
минең сират, – тип Игебаев һүҙ башланы. – Тәүҙә Алмабикә ҡарындаш мәсьә лә L
һен хәл итәйек әле.

«Әллә Сабир ағай беҙ Инйәрҙән йөрөп ҡайтҡансы урынынан ҡуҙғалманымы
икән? Уның ҡолағы өҫтөнә ҡыҫтырып ҡуйған ҡәләмдән алып кейгән күлдәгенә,
яҙып ултырған йыуан ручкаһына тиклем бер ниһе лә үҙгәрмәгән. Беҙ киткәндә
лә ошо рәүешле ултырып ҡалғайны, беҙ айҙан ашыу йөрөп ҡайттыҡ – ул һаман,
ҡа тырып ҡуйған кеүек, шул хәлдә ултыра...»,– Алмабикә ҡапыл һиҫкәнеп, һан L
дыҡ өҫтөндә турайып ултырҙы.
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– Хәтереңдәлер, Алмабикә ҡарындаш, һеҙҙе Инйәргә ебәрерҙән алда идараға
са ҡырып, фронтҡа киткән Ғәбделкәйүм ағайың урынына һине түбән осҡа бри L
гадир итеп тәсдиҡ иткәйнек. Бригадирлығың урманда ҡалды, тип уй лай һың мы
ни? Юҡ, бригадирлыҡ – ул мәңгелек йөкләмә. Бынан кире һине кеше ебәртеп
өйөңдән алдырыу ғәҙәтен беҙгә лә, һиңә лә ташларға кәрәк. Асия апайың ида L
раға бер кеше саҡырып килгәнсә ярты көн үтә. Иртәгәнән башлап бригадирҙар,
ферма мөдирҙәре сәғәт етегә идарала булырға тейештәр. Беҙ урманда эшләп ят L
ҡанда бындағылар колхоз эштәрен бөтөргән  икән, тип уйламағыҙ. Киреһенсә,
һеҙ ҙең ҡайтыуығыҙға күп эштәр әҙерләп торҙоҡ, сөнки үҙегеҙгә мәғлүм,
ауылдың барса кешеләрен, йүнле аттарҙы сбруйы менән   үҙегеҙ   алып киттегеҙ.
Ә хәҙер иртәгәнән башлап эшләнәсәк эштәрҙе яҙып ултырығыҙ йәки тыңлағыҙ. 

Рәйес һүҙен ҡолағын ҡарпайтып тыңлап ултырған Сабир ағай счет төй L
мәләрен тауышһыҙ ғына шылдырып тарта башланы. Ҡапыл Алмабикә аяғүрә
баҫты ла, өҫтөнә кейгән иҫке бишмәттең сабыуҙарын аҫҡа тартып, ҡырт киҫте.

– Игебаев ағай! Һүҙегеҙҙе тыңламаным түгел, тыңланым! Урманда бригадир
бу лып йөрөп ҡайттым, нимә ҡушаһығыҙ, барыһын да эшләргә ризамын, тик
бри  гадир эшенә һәләтем дә, белемем дә юҡ. Ҡырҡ ата балаһы менән баш ҡа L
тыр ғанса, ике ҡулыма бер эш бирегеҙ, күңелем тыныс булыр!  

– Ишеттегеҙме, иптәштәр? Колхоз эше бер Игебаевҡа ғына кәрәк, күрәһең!
Ҡалай анһат! Колхоздың эшенә төкөрҙө лә һандыҡ өҫтөнә барып та ултырҙы! –
тип председатель Алмабикәгә уҫал ҡараш ташланы. – Ҡайһылай ҙа шәп! Шура
рә йесе Ишбирҙин армияға китеп ҡотолдо, Латиф, бригадирлыҡ ауыр, тип еңел
эш һорай, Алмабикә һырт биреп ҡасырға самалай... Йә, парторг иптәш, ниш L
ләйбеҙ?

Мәхмүт Өмөтҡужин билен быуған ҡайышы аҫтындағы сырышҡан гим нас тер L
каһын төҙәтеп алды ла, кәүҙәһен турайтып, һүҙгә кереште.

– Иптәш Сынбулатова, һуғыш ваҡытында ҡушҡан приказдан баш тартыу –
енә йәт. Председателдең әйткән һүҙе партия ойошмаһы һәм ауыл Советы ҡа ра L
шына ла тап килә, – тип уның ҡырында ултырған шура рәйесенә һәм медпункт
мө дире Ғәлиәкбәроваға ҡарап ҡуйҙы. – Бында артҡа сигенергә ярамай. Ри за лыҡ
биреп эш  башларға кәрәк. Тейешле ярҙамды күрһәтербеҙ.

Алмабикә өндәшмәй ултырыуын дауам итте. Игебаев һаман да ныҡышты.
– Йә, көтәбеҙ, ни әйтәһең?
– Юҡ, мин эшләй алмайым. Бригадир булыу ҡатынLҡыҙ эше түгел.
– Һуғыш ваҡытында һеҙҙең ҡулығыҙҙан һәммә нәмә лә килә. Ишеткәнһеңдер

бит, тик ҡатын летчиктарҙан ғына торған полк ойошторғандар, командиры Ма L
рина Раскова тигән йәш ҡатын, тиҙәр. Ә һин бында ҡулыңдан килгән эштән баш
тар тып тораһың!

Был тартышты тыңлап ултырған Сабир ағай йәнә һүҙгә ҡыҫылды.
– Ҡарындаш, һиңә әйтәм, оло кешеләрҙең һүҙен тыңларға кәрәк. Үҙеңә шун L

дай ышаныс күрһәткәндә, әрәпләшеү килешмәҫ. Беҙҙән ярҙам кәрәк булһа, рә L
хим ит!

Счетоводтың ҡыҫылыуына Алмабикә һүҙһеҙ ҡалманы.
– Инйәргә китер алдынан мин алып килгән документтарҙы ҡабул итмәй

кәнсәнән ҡыуып сығарғайның да баһа!
– Улай ғына була инде. Әллә һин беҙҙе, Игебаев ағайың менән һәр саҡ кү гәр L

сен  кеүек гөрләшеп ултырабыҙ, тип уйлайһыңмы? Эш ул талаштыра ла, яраш L
ты ра ла.

Алмабикә төрлө сәбәп эҙләп һаман һарҡашланды.
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– Бригадир булғас, бригада өҫтөнә продуктыһын да, аҡсаһын да яҙҙырып
алырға тура киләсәк. Кешенең труддинен дә теркәп барырға кәрәк, мин труддин
сығара торған йәдеүәл һымаҡ ҡалын китапты бөтөнләй төшөнмәйем.

– Әләйһә ярар! – Игебаевтың эсе боша башланы. – Бригадирлыҡҡа кеше та L
быр быҙ. Иртәгәнән башлап ауылда Йәрмөхәмәт МТСLы утыҙ ҡатынLҡыҙҙан
торған тракторсылар курсы аса. Шунда барырһың! Ат егеп, кырандаста
ултырып йөрөргә теләмәйһең икән, ҡоромға, майға буялып утын яғып йөрөтөлә
торған трак торҙа эшләрһең. Бөттө, былай ҙа   оҙаҡ ләпелдәп ташланыҡ.

Колхоз етәкселәре ағымдағы мәсьәләләрҙе хәл итеп бөттөләр ҙә, төрлөһө төр L
лө яҡҡа таралышты. Аптыраған Алмабикә һаман һандыҡ өҫтөндә ултыра...
Счетовод үҙенең йәшләй үлеп киткән ҡыҙының тиңдәше Алмабикәне йәлләп
ҡуйҙы. Эшен ташлап, уның эргәһенә килде лә кәңәш бирергә кереште.

– Һин ул ғүмерҙә күрмәгән  трактор менән нишләмәк итергә уйлайһың? Ул
бит – ир ҙәр эше, унда бара күрмә! Мин һиңә берәй уҡыйLяҙа белгән ҡыҙҙы
табып, учет эшенә өйрәтермен. Ул бригадала бөтә хисап эшен алып барыр. Бер
сәғәттән рәйес килеп районға шылтыратырға тейеш, шуны көтөүелләп тор ҙа
тупLтура үҙеңдең бригадирлыҡҡа риза булғаныңды әйт!

Ысынлап та, тиҙҙән ҡулына йомарлап сыбыртҡы тотҡан рәйес ашығаLашыға
кәнсәгә инде. Тирләгән башынан ҡолаҡлы бүркен Селдәбикә өҫтәленә ыр  ғытып,
почта йәшниге кеүек стенаға ҡағылған һары телефон тотҡаһын, ағас ҡул
тирмәнен тартҡан кеүек, дығырҙатып бора башланы. Шунан трубканы ҡолағы
төбөнә ҡуйып, бер нисә тапҡыр, тимерлек күрегенә өргән шикелле, труб каға
өрөп алды. 

– Хабирово, Хабирово, әлү, әлү! – тип ҡысҡырҙы. Тағы борҙо, тағы ҡысҡырҙы.
Ләкин Хәбир почтаһы яуап бирмәне. Тирләгән битен көрәктәй усы менән һөр L
төп алды ла, ҡаты көрһөнөп, яҡындағы ултырғысҡа  терәлде. Шунда ғына һан L
дыҡ өҫтөндәге Алмабикәне шәйләп алды.

– Әллә, ҡыҙым, һаман һандыҡтан төшмәй ултыраһыңмы? Төш. Ни ҡарап
ултыраһың унда? – тип йылмайҙы Игебаев.

Рәйестең шаяртып өндәшеүенән Алмабикәнең күҙҙәренә йәш эркелде, берL
ике тамсыһы алһыу бите буйлап тәгәрәне.

– Был ни күҙ шәмәртеп ултырыу? Немецты былайтып илап еңеп булмай, дош L
манды эш, үҙебеҙҙең берҙәмлек менән генә еңә алабыҙ. 

Алмабикә ҡулының һырты менән күҙен һөртөп алды ла рәйес ҡар шы һына
һалдат кеүек килеп баҫты. Рәйескә ҡарап көслө, ышаныслы тауыш менән:

– Игебаев ағай,  мин бригадирлыҡҡа ризамын, – тине.
– Бына маладис! Вәт рәхмәт! Былай булғас, ҡыҙым, колхоз эше тәгәрәп алға

китәсәк! – тип Алмабикәне киң күкрәгенә ҡыҫып һөйөп алды. 
– Бына ҡайһылай ҙа матур килеп сыҡты. Тәүҙүк ризалашырға кәрәк ине. Һи L

нән ысын бригадир буласаҡ. Үҙе эшкә әрһеҙ, йүгереп кенә йөрөй, үҙе тәр биә ле
бала, – тип маҡтап алды уны ҡарт хисапсы, уның да күңеле йомшарғаны кү ренә
ине.

– Тик, Абдрахман Әбделғәлимович, уның бригадаһына бер хисапсы бер ке тер L
гә кәрәк. Ул кешене мин үҙем өйрәтермен. Алмабикә үҙ эше менән булашһын,
уның башын учет менән ҡатырмайыҡ.

– Ярар! Алмабикә ҡарындаш, һин ултырып тор. Мин районға ғына шыл L
тыратып алайым, – тип Игебаев яңынан телефонға йәбеште. – Хабирово, Ха L
бирово! Әй... инәңде эт йыҡҡан... Ярты ғүмерем ошо телефон төбөндә үтә. 

– Бар әле, Селдәбикә, ағайыңа районды алып бир, – тине Сабир ағай
секретарь ҡыҙға. – Йәштәр  телефондың телен яҡшыраҡ аңлай.
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Уныһы шым ғына, бесәй шикелле йомшаҡ  баҫып, телефон эргәһенә килде,
нес  кә генә бармаҡтары менән уның тотҡаһын еңел генә әйләндереп ҡуйҙы. Шу L
нан нәҙек тауыш менән:

– Хәбирово, Хабирово, – тип ҡысҡырҙы.  – Мәфрүзә апай, Игебаев ағайға ра L
йон ды тиҙ генә бир әле! Райком, райком, беренсе секретарь Хәлимов иптәш үҙе
кә рәк!

Селдәбикә суйын киленең төйгөсөндәй ауыр телефон трубкаһын пред се да L
телгә тотторҙо ла шым ғына урынына кире ултырҙы. 

– Һаумыһығыҙ, иптәш Хәлимов! – тип өндәште Игебаев һәм трубканы ҡо ла L
ғына нығыраҡ ҡыҫты. Рәйестең башын түбән эйеп тыңлауынан һүҙ бик етди
мәсьәлә тураһында барғанлығын аңлауы ҡыйын түгел ине. 

– Юҡ, юҡ, кире алмайым! Мин уны кире алыу өсөн яҙмағанмын, – тип ҡыс L
ҡырҙы Игебаев. – Илгә яу килгәндә мин бер ваҡытта ла, ояһында йәшенеп
ятҡан һы уыр ише, ҡасып ятҡаным юҡ. Ҡорал тотоп немец менән генә
һуғышырлыҡ самам бар әле. Уларға минең Граждандар һуғышынан ҡалған
иҫәпLхисабым бар. Үҙ һүҙемдә ҡалам!

Кәнсәлә ултырған өс кеше   берLбереһенә  ҡаранып алды. Күңеле төшкән Са L
бир ағай: «Юҡ, бының булыуы мөмкин түгел! Колхозды усында тотоп торған
Иге баев фронтҡа китһә, беҙгә нишләмәк кәрәк? Был бит күрәләтә тороп кол L
хозды емереүгә тиң. Бөгөн үк парторг менән был турала һөйләшергә кәрәк»,–
тип уйланып алды.

– Нимә, нимә? «Тагилстрой НКВД»? Беҙгә шуныһы ғына етмәгәйне!.. Ике мең
гектар? Беҙ ул ерҙәрҙә йылданLйыл бесән сабабыҙ бит... Немецтар тиһегеҙме?
Яҡы наялар икән!.. Ауылдан ун дүрт саҡрым. Былай булғас, фронтҡа барып йө L
рөйһө лә юҡ. ...Үҙебеҙҙең немецтар? Немецтарҙың үҙебеҙҙекеләре буламы ни? –
Секретарь Игебаевҡа оҙаҡ ҡына нотоҡ уҡыны. – Ярай, улайһа! Һау булығыҙ,
Хәлимов иптәш!

Трубкаһын элеп Игебаев ике сикәһенә йәбеште һәм оҙаҡ ҡына уйланып ул L
тырҙы. Уның өҙөпLөҙөп һөйләшеүенән бик мөһим мәсьәлә тураһында һүҙ бар L
ғанын аңлаған кәнсәлә ултырғандар күҙҙәрен рәйескә төбәне. Игебаев Сел L
дәбикәгә тиҙ генә идара ағзаларын, бригадирҙарҙы йыйырға ҡушты ла, Ал ма L
бикәгә ҡарап:

– Ҡайтып тамаҡ эсеп кил, шунан кире бында килерһең, – тине һәм тәрән уйға
сумды.

Көндөҙгө сәғәт икелә идара кабинетының алғы бүлмәһендә киске уйындарҙа
ултырыу өсөн түшәмгә тиклем өйөп ҡуйылған эскәмйәләрҙең бер нисәүһен ка L
бинетҡа индереп теҙҙеләр. Халыҡ ултырышҡас, Игебаев һүҙ башланы.

– Төштән алда ғына райком секретары иптәш Хәлимов менән һөйләшеп ал L
дыҡ. Тагил ҡалаһында һуғыш кәрәкLяраҡтары етештерә торған ҙур завод тө L
ҙөлөп ята икән. 

– Ундай заводтар Тагилда ғына түгел, бөтә илдә төҙөлә. Унда беҙҙең ниндәй
ҡыҫылыш бар? – Һәр саҡ сабырһыҙланып алдан сыға торған, шуның өсөн
ауылда «зыр күтән» ҡушаматын йөрөткән ферма мөдире Әһел һүҙгә ҡыҫылды.

– Әҙерәк кенә сабыр итһәңсе, Әһел ағай! Хәҙер эштең асылына килеп етербеҙ,
– тине Игебаев. – Шул заводты «Тагилстрой НКВД» тигән ойошма төҙөй икән.
Бы йыл бесән сабыу өсөн ошо ойошмаға беҙ ике мең гектар бесәнлек бүлеп би L
рергә тейешбеҙ.

– Бына һиңә кәрәк булһа! Ул ниндәй эш, ти? Беҙҙең атаLбабалар ғүмер буйы үҙ
ер ҙәренең бер аҙымын да Яйыҡ казактарына бирмәй ҡурсалап килгән, ҡанын
түк кән, йәнен биргән. Үҙ ереңде сит кешегә бир, имеш... – тиеште йыйылған
халыҡ.
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– Ул ғына ла түгел. Элек һеҙ ерҙәрегеҙҙе Яйыҡ урыҫтарына бирмәһәгеҙ, хәҙер
уны немецтарға бирергә тейеш булаһығыҙ, – тип аңлатты рәйес.

– Ниндәй немецтарға? Ул ҡайҙан килгән немец? Беҙҙекеләр немец менән һу L
ғы шып баштарын һала, ә беҙ бында немецтарҙан колхоз ерендә бесән саптырып
ятырға тейешбеҙме?

Игебаев яңынан аңлатырға кереште:
– Улар үҙебеҙҙең немецтар, совет немецтары. Уларҙың Һарытау яҡтарында үҙ

республикалары булған. Һуғыш башланғас, иптәш Сталин уны бөтөрөп, шунда
йәшә гән бөтә немецтарҙы Урал һәм Себер яҡтарына таратҡан. Бына шул не мец L
тар беҙгә бесән сабырға килергә тейеш.

– Сталин белмәй ҡыумағандыр әле! Беҙ ниңә уларҙы бында оялатырға
тейешбеҙ? Немец ҡайҙа ла немец инде! Мин уларҙы яҡшы беләм... – тип ҡыс L
ҡырҙы Беренсе Герман һуғышында яраланып ҡайтҡан Латиф.

– Уның менән генә эш бөтмәй әле. Бесән сабып бөткәс, улар беҙҙең етенсе
участок ерендә бөтөнләйгә төпләнеп ҡалырға тейеш. Уларға йортLҡура төҙөү
өсөн ошо аҙна аҙағында бер төркөм төҙөүсе немецтар килә. Унда немец
поселогы төҙөләсәк, – тип аңлатты Игебаев.

Тартҡылаша торғас, ҡасаба төҙөү өсөн етенсе участокты бирергә, ә бесән әҙе р L
 ләү өсөн Ялан менән Магнит араһында ятҡан Биштүбә һәм Ҡуянтүбә бит ләү ҙә L
рендәге ике мең гектар бесәнлекте бүлергә, тигән ҡарарға килделәр. Шулай ҙа
Игебаев менән Өмөтҡужин нәфрәт менән тулған халыҡҡа немецтарҙың ике
төр лө булыуын аңлатып еткерә алманы. Йыйылғандар һәр кем үҙ фекере менән
таралды.

5
Бөтә халыҡ ишеккә йүнәлгәс, алдан һөйләшелгәнсә, Сабир уҙаман парторг

Өмөт ҡужинды алып ҡалды һәм колхоз рәйесенең райком менән һөй лә шеү енең
бөтә нескәлектәренә тиклем еткерҙе. 

– Игебаев иптәш, күрәһең, фронтҡа ебереүҙе һорап ғариза биргән. Һин рай L
ком кешеһе бит, һиңә асыҡтанLасыҡ әйтәм: әгәр Игебаев   армияға алына тор L
ған булһа,   барыбыҙ ҙа бөләбеҙ! Сөнки был ауылда колхоз яралғаны бирле уның
ише хужа булғаны юҡ. Рәйес итеп ҡуйырға кемебеҙ бар? Һине тәҡдим итер гә
булыр ине, быға тешеңLтырнағың менән ҡаршы киләсәкһең. Шулаймы? – тине
ҡарт хисапсы.

– Шулай! Ә һин минең фекерҙе ҡайҙан беләһең?
– Белмәй һуң. Рәйес булып эшләр өсөн, ҡустым, хужалыҡты, ауылдың һәр

әҙәменең холҡон биш бармағың шикелле белеү кәрәк. Кемен хуплап, ке мен
туҡмап тигәндәй, эшкә ҡуша белеү фарыз. Игебаев бит кешене дуктырға ҡа L
рағанда ла яҡшыраҡ үтә күреп тора, бөтә колхозды усына бөрөп тота. Унан шөр L
ләйҙәр ҙә, уны ихтирам да итәләр, сөнки ул, ҡырыҫыраҡ булһа ла, ғәҙел кеше.

– Шулай инде.
– Шулай булғас, хәҙер үк иптәш Хәлимов менән һөйләш, повестка килгәс, һуң

бу лыр, – тине Сабир   һәм артҡа боролоп ҡысҡырып ебәрҙе. – Селдәбикә! Пар L
торг ағайыңа тиҙ генә райкомды тоташтыр!

Селдәбикә һөнәрен тағы ла бер тапҡыр күрһәтеп ҡуйҙы. Гимнастеркаһын тө L
ҙә теп, парторг етди һөйләшеүгә әҙерләнде. Был вазифала бишLалты ай үтеүгә
ҡа рамаҫтан, Өмөтҡужиндың секретарь менән һөйләшкәне юҡ ине әле. Уның
артынан күҙ лек өҫтөнән күҙәтеп ултырған Сабир ҡарт: «Райком менән
һөйләшеү һиңә быҙау ҡараған ҡыҙҙар менән әңгәмә үткәреү түгел шул. Ҙур
кешеләр менән нисек һөйләшкәнеңде ҡарайыҡ әле», – тип  ултырҙы. 

– Иптәш Хәлимов? Был «Ҡыҙыл Ялан»дан парторг Өмөтҡужин… Арыу...
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Рәхмәт!..  Яҙғы сәсеүгә әҙерлек үҙ яйы менән бара... Тырышырбыҙ… Һөт бу йын L
са күрһәткестәрҙе мотлаҡ яҡшыртырбыҙ… Халыҡтың рухы күтәренке… Ре монт
эштәре бөтөп бара… Хушығыҙ, – тине төшөнкө тауыш менән парторг һәм тир L
лә гән маңлайын ҡулы менән һөрттө. 

– Тиктомалға Хәлимов ағайҙан әрләнеп алынды. Һөт буйынса артта ҡалған
өсөн, – тине ул әкрен генә йылмайып ултырған хисапсыға.

«Әй, әттәгенәһе! Нимәгә кәрәк булғандыр инде шул Сабир ҡарттың ҡот ҡо L
һона бирелеп, райком алдында яманатлы булып йөрөргә? Тартай теленән таба,
тип белмәйенсә әйтмәгәндәр икән шул»,– тип парторг эстән үҙен битәрләп алды.

Алмабикә өйөнә ҡайтып ингәндә, көн кискә һарҡҡайны. Уны тышҡа сығып
та, өйҙөң бер ҡатлы туңған тәҙрәһенән ҡарап та арыған Сәғилә әбей, ҡыҙы
ишектән инерLинмәҫтән, һорау  яуҙыра башланы:

– Ҡыҙым, ҡайҙа йөрөйһөң? Әллә берәй яҡҡа оҙатып ебәрҙеләрме, тип атаң
менән ҡурҡышып бөттөк. Рәжәпте лә шулайтып башта кәнсәгә генә саҡырҙылар
ҙа, хушлашырға ирек бирмәй, арбаға ултыртып алып киттеләр. Йә, нигә са ҡыр L
ғандар?

Алмабикә бишмәтен элеп, һике йөҙлөгөнә ултырып, идарала ни булғанын
һөй ләгәс, әсәһенең асыуы килде:

– Атаҡ, атаҡ! Был ниткән эш? Бригадирлыҡ ҡыҙ ҡулынан килә торған йо L
мошмо ни? КөнөLтөнө ирLат араһында, ҡайҙа етте, шунда сабыулап йөрөргә
баш ҡа кеше тапмағандармы ни? Булмаҫ!

– Булды инде, әсәй! Ҡаршы тороп бер ни ҡыла алманым. Бригадирлыҡҡа
бармаһам, иртәгәнән тракторсылар курсына ебәрәләр ине.

Тамам иҫеLаҡылы киткән Сәғилә әбей нимә әйтергә белмәй тымды. Күп тә
үтмәй ҡайтып ингән Уйылдан ҡарттың был хәлгә артыҡ иҫе китмәне. «Сәүиттең
бисәLсәсәгә ирҙәр менән тиң хоҡуҡ биреүе ошо булалыр инде. Хәйерлегә
булһын. Тик киске йыйылыштарҙа ирҙәр менән бергә ултырып, көн буйы шулар
ме нән уралып, шуларға тирегеп китмәһә, ярар ҙа һуң. Хоҙай тәүфиҡ бирһен.
Нишләйһең, заманаһы шулайҙыр»,– тип уйланды.

Иртәнге сәғәт етегә Алмабикә кәнсәгә ингәндә, унда кеше тауыштары ише L
телеп тора ине. Силсәүит бүлмәһендә ун алтынан илле йәшкә тиклемге ирҙәр
өсөн хәрби уҡыуҙар бара икән. 

– Химик газдар араһынан хәҙерге ваҡытта немецтар тарафынан замин, иприт
ҡулланыуы мөмкин. Уларҙы Беренсе империалистик һуғышта ла ҡул лан ған дар.
Был газдар тын юлдарына зарар килтерә, – тип һөйләгән мәктәп директоры
Әҡбал Әлимғафаровтың тоноҡ ҡына һабағы ишетелеп ҡалды.

Алмабикә тағы ла һандыҡ өҫтөнә ултырҙы. Халыҡ йыйылғайны инде. Ул тыр L
ғыста башын өҫтәлдәге янып торған унлыҡ шәм яҡтыһына эйеп, ҡулындағы ҡа L
ғыҙға күҙҙәрен текәгән рәйес бөгөн үҙен ҡаты тотто, бер кемгә лә ауыҙ асырға
ирек бирмәне.

– Инйәрҙән ҡайтҡандар ике көн хәл алды. Бөгөн үк эшкә тотонһондар. Бесән L
се ләрҙән алып торған атLсбруйҙарҙы, саналарҙы тепLтеүәл эйәләренә ҡайтарып
бирегеҙ. Урманға китерҙән алда кем фермаларға, конный дворға бесән та L
шыған, шул эшенә сыҡһын. Быйыл яҙ бик иртә килергә уйлай, сана юлы барҙа
бе сән ташыуҙы тиҙләтергә кәрәк. Саналарҙы ҡарағыҙ, үрәсәләрен, ҡарамаларын
тартһындар.

Иген һуғыуҙы дауам итегеҙ. Салғыя аҫтындағы иген эҫкерттәре бөтөп килә,
комбайнды Ҡабаҡ тауы яғына күсерергә кәрәк. Башта трактор ебәреп юл яр ҙырып
алығыҙ. Быйыл көрт ҡалын, – Игебаев хисапсы яғына боролдо. – Сабир ағай,
ҡалдауҙа әҙ генә һоло ҡалған, шуны бригадаларға тарат. Алмабикә ҡа рын даш,

Рамаҙан Өмөтбаев                            59



Ғәбделкәйүм ағайыңдың Ҡуянморон атын санаға егеп ал да эшкә то тон. Әйтә
торғаным шул. 

Төшкө сәйгә Алмабикә Файзулла хажи өйөрөнән килгән Ҡуянморон исемле
йөн тәҫ һары ат егеп ҡапҡаға туҡтағас, Сәғилә әбейҙең йөрөге «жыу» итте.

– Ыстағафирулла! Был кем икән? Налуг әгинте тиһәм, бисә кешегә оҡшаған!
– тип ул урам яғы тәҙрәгә ҡапланды.

Бәләкәй генә кашауай сананан төшөп килгән ҡыҙын күргәс, әсә кешенең ғо рур L
лығы эсенә һыйманы. «Ҡандай килештереп ултырып йөрөй бит, аҡылы ка мил,
ҡулынан килгәс, әйҙә йөрөһөн!» – тип эстән генә ҡыуанып алды Сәғилә әбей.

Элекке бригадир, һуғышҡа алынған Ғәбделкәйүм, һары атты һәр саҡ ҡап L
ҡаһын ябып егә торғайны. Ат егелеп бөткәс, уның һыртына сыбыртҡы менән
берLике тартып алыр ине. Шунан ҡапҡаны асырLасмаҫтан меҫкен ат йәнLфар L
ман урам буйлап елдерә. Берәй урында туҡтарға тура килһә, күҙ ҡырыйы менән
артҡа ҡарап, аяҡтарын сәнсә баҫып, йәнәһе лә, сыҙамай, һары ат бейеп тора
торғайны.

Иртән санаға ултырғас, Алмабикә дилбегәне тартҡас та, Ҡуянморон хужаның
кем икәнен шундуҡ шәйләп алды. Элекке кеүек үрәпселәп кеше өҫтөнә менеп
бар маны, ҡуҙғалыр алдынан берLике тапҡыр ҡойроғон болғап, ашыҡмай ғына
ике яҡҡа һелтәне лә әкрен генә ҡуҙғалып китте. Аянлатып бер аҙ килде, унан
һәл пәнләп юртыуға күсте. Алмабикә күпме генә дилбегә ҡағып, сыбыртҡы
болғап ҡарамаһын, Ҡуянморон аҙымын йышайтманы. «Һинең һымаҡ балаLса L
ғаға ошо ла ярар» тигән кеүек, таныш булмаған Уйылдан ҡарт ҡапҡаһына килеп
туҡтаны.

Колхоздың ҡамытLсбруйын төҙәтеп йөрөгән Уйылдан ҡарт та төшкө сәйгә
ҡайт ҡайны. Ҡыҙының өйгә сыбыртҡы тотоп ингәнен күреп, ғорурлығын йә L
шермәйенсә:

– Йә, ҡыҙым, Һары ат һине тыңлаймы? – тип һораған булды.
– Тыңлауын тыңлай ҙа, элекке кеүек бейеп тормай, – тип яуапланы

Алмабикә.
Ҡыҙҙарының ат егеп йөрөүенә атаLәсәй шатланды. Ғүмер буйы бригадирҙан

ат һорап ялынған Уйылдан ҡарт: «Аллаға шөкөр, хәҙер ат үҙебеҙҙең ҡулда, йо L
мошLюлға йөрөү өсөн кешегә ялынып йөрөйһө юҡ»,– тип уйлап алды. Эшкә
китер ал дынан ҡыҙына эш ҡушырға ла онотманы.

– Алмабикә, келәтебеҙҙә ҡырҡ ҡаҙаҡ самаһы бойҙай бар. Шуны МТС тир мә L
нендә тартып алып ҡайтһаң, яҡшы булыр ине, – тине ҡарт.

– Ярай, атай, эштәрҙе бөтөргәс барып килермен, – тип ултырып ҡалды Ал ма L
бикә. 

Бөгөн уның йомоштары муйынынан. «Игебаев ағайға рәхәт, кәнсәгә са ҡыр L
тып эш ҡуша ла, ә миңә көн һайын иртәнсәк һәр өйҙөң тәҙрәһен шаҡып йөрөргә
ту ра киләсәк»,– тип уйланы Алмабикә. Күп тә үтмәй, өйгә Селдәбикә килеп
инде.

– Сәйҙе яңы ғына эскәйнек, самауырҙы яңыртырға тура килер инде. Өйгә
тәүге аяҡ баҫҡан кешене ҡоро сығарып ебәреү – оло гонаһ, – тип Сәғилә әбей
уры нынан тороп иҫке самауырына йәбеште.

– Рәхмәт, инәй, мин яңы ғына өйҙә тамаҡ эсеп килдем. Мине Сабир ағай
ебәрҙе. Алмабикә апай, һин ҡаршы килмәһәң, мин һиндә учетчик булыр инем.

– Ниңә ҡаршы булайым, ти. Үҙем дә шуны уйлап йөрөй инем, әйтергә телем
генә барманы, – тип Алмабикә ҡыҙҙы ҡосаҡлап алды.

– Хәҙергә кәнсәлә берLике көнлөк эшем бар, шунан һуң ҡайҙа ҡушһаң, шунда
ба рырмын. Бригадирға көнөнә ике ярым труддин яҙһалар, миңә шуның ҡап
яртыһы буласаҡ, – тип Селдәбикә иғлан итте.
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Сәғилә әбей ҡыҙына ни тиклем хеҙмәт хаҡы тура килгәнен ныҡлап тө шөн мәһә
лә, ғәҙәттәгенән байтаҡ булыуын төҫмөрләне. Башҡа сәй эсеп торманылар. Ал L
мабикә ҡыҙҙы санаһына ултыртып кәнсәгә яҡын ҡалдырҙы ла үҙ йомошо ме нән
юлланды.

Колхоздың ат һарайы ихатаһында ҡамытLсбруй һаҡлау өсөн бәләкәй генә тәҙ L
рә ле өйҙә сана ҡарамалаған Уйылдан ҡарт бөгөн төштән һуң бер тапҡыр урамға
ла сыҡмай эшләне. Атҡа килгән кешеләр менән һуғыш хәлдәре тураһында
әңгәмәләшеп торорға ла ваҡыт тапманы. Сыуал артына йомшартыр өсөн һөйәп
ҡу йылған бер ҡосаҡ муйыл ботаҡтарын ҡараңғы төшкәнсә ҡарамаға, сана ба L
шына тотоноп та бөттө. Тышҡа сығарған әҙер дүрт сананы күргәс, ат һа ра йында
эшләгән Мәрғиә менән Сафыя аптыранды. Ҡарттың ты рыш лығының серен улар
тик иртәгәһенә, ҡыҙы Алмабикәнең бригадир булып тәғәйенләнгәнен ишет кәс
кенә, төшөндөләр.

Арманһыҙ булып ҡайтып ингән Уйылдан ҡартты күргәс, өйҙәгеләр башта
борсолоп ҡуйҙы.

– Ҡыҙым, бөгөн атайың оборона фонды хисабына ике сана урынына дүрт са L
на йүнәтеп ҡуйҙы. Ҡурҡма, Алмабикә, минең өсөн һиңә ҡыҙарырға тура кил L
мәҫ, – тине Уйылдан ғорурлыҡ менән. 

Алмабикәнән ике йәшкә кесе булһа ла, үҙен уның әхирәте һанаған Ғил ми L
вафа тыны бөтөп өйгә килеп инде. Бер аҡшам намаҙына ултырған Уйыл данға,
бер ҡашыҡтар йыуып маташҡан Сәғилә әбейгә ҡарап:

– Инәй, бөгөн клубҡа кино килгән. Алмабикәне шунда саҡырырға килдем, –
тине ул.

УндайLбындай эшкә ҡартынан үтеп ҡыҫылырға күнекмәгән Сәғилә әбей:
– Әлләсе, –  тине лә йөгөнөкләп намаҙлыҡ өҫтөндә ултырған ҡартына ҡараны.

Өсөһө лә хужаның әйткәнен көттө.
Уйылдан ҡарт намаҙын тамамлап, намаҙлыҡты урап урҙаға элде лә:
– Ысынлап та, ҡарттар менән ниңә ултырмаҡ кәрәк? Әсәйеңдең йомошо бул L

маһа, барып ҡайт, әҙерәк күңелең дә асылыр, – тине.
Быны ғына көтөп торған Сәғиләнең йөҙө яҡтырып китте.
– Бар, балам, кеше араһында күңелең дә күтәрелер. Тик өҫтөңдө генә ал маш L

тыр.
Был Алмабикәнең һуғыш башланғаны бирле ауыл клубына беренсе тапҡыр

аяҡ атлауы ине. Дөрөҫөн әйткәндә, унда артыҡ күңеле лә тартманы, үлемесле
һу ғыш барғанда клуб ҡайғыһымы ни? Ауыл бизмәненә һалып самалағанда, Ал L
ма бикәнең йәше лә уҙған кеүек, егерме бер йәшен тултыра бит. Уның шайы
ауыл ҡатындары икеLөс балаға әсә булырға ла өлгөрә.

Клубтың ишеген асып ебәреү менән Алмабикә бында  ник килгәненә үкенде.
«Нишана, ат аҙғыны тайға эйәрә, тип юҡҡа   әйтмәгәндәр икән»,– тип үҙен би L
тәр  ләп тә алды. Элекке кеүек, болдорға менгәс тә гармунсы Сабурҙың дәртләнеп
уй наған гармун тауышы, ҡыҙLҡырҡындың сырLсыу килеүҙәре, егеттәрҙең клуб
иҙә нен һығырҙай итеп бейегәндәре лә ишетелмәне.

Ике утыҙлыҡ шәм менән яҡтыртылған һалҡын, шөҡәтһеҙ клубта бер нисә ун
алты йәшлек әле мыйыҡ та сыҡмаған малай, шул йәштәрҙәге ауыл ҡыҙҙары, ке L
йәүгә сыға алмаған ике ҡатын, һуғыштан инвалид булып ҡайтҡан үрге остан Сә L
хей һәм Сомтор урамдан Зариф ҡына ине. Оҙон эскәмйәгә теҙелешеп, берLбе ре L
 һенә һыйынышып ултырғандар ҙа кино башланғанын көтәләр. Һәр ва ҡыт та L
ғыса, клубҡа инергә аҡсалары булмаған малайҙар, тыныс кистә ут яҡ ты һына
йыйылған ваҡ себен кеүек, тыш яҡтан тәҙрәгә һарылған.

Бөгөн  «Сусҡа ҡараусы һәм көтөүсе» тигән кино күрһәтәләр икән. Бар халыҡ
Мәскәү күргәҙмәһенә ебәрелгән Глаша Новикова менән Мусагиб Катуевтың
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ҡай нар мөхәббәтен кисереп, әҫәрләнеп ҡарап ултырҙы. Алмабикә лә танауын
мыршLмырш тартып, күҙен еүешләтеп алды. Ташкентта госпиталдән сығып,
яңынан һуғышҡа әҙерләнгән Ибраһимы   күҙ алдына   баҫты. Кинолағы ике йәш
кешенең берLбереһен яратыуы уға Ибраһим менән бергә мөхәббәт ялҡынында
дөр ләп янған ҡәҙерле мәлдәрҙе, нескә тойғоларҙы хәтерләтте. Бер нисә мәртәбә
лента өҙөлөүгә ҡарамаҫтан, бер кем дә урынынан ҡуҙғалманы. Ете төн
уртаһында кино тамамланғас, йәштәр эскәмйәләрҙе стена буйлатып теҙеп сыҡ L
тылар ҙа уйнарға төшөп киттеләр. 

Ғилмивафа уйынға ҡалырға теләмәгән Алмабикәгә һағыҙаҡ һымаҡ йәбеште.
– Апай, ҡалайыҡ инде! Уйнағың килмәһә, ҡарап ҡына ултырырһың. Йәйгә

тик лем башҡа уйын әллә була, әллә юҡ! – тип ялбарҙы.
Ситтәрәк ултырған Алмабикә эргәһенә Мәхмүт Өмөтҡужин килде. Нимәнән

һүҙ башларға белмәгән парторг, оҙаҡ ҡына гимнастеркаһын рәтләгәндән һуң:
– Йә, Алмабикә, кино оҡшанымы? – тигән булды.
– Оҡшаны, харап шәп уйнайҙар, – тине Алмабикә, эсендәге хистәрен

йәшереп.
Күп тән бейемәгәнгә табаны ҡысып торған «Таш тояҡ» ҡушаматлы, быйыл

армияға алынырға тейешле Зөлҡәрнәй уртаға сығып баҫты ла:
– Нишләп шымтайып киттегеҙ? Бында үҙLара ләпелдәшергә килдегеҙме ни?

Уртаға сығығыҙ! – тип,  яңы ғына ҡысҡырырға өйрәнгән көҙгө әтәс һымаҡ, йыр
башлап ебәрҙе:

Ер шарында алты ҡитға, 
Уның береһе – Азия.
Йәшәһен Совет власы, 
Бөтһөн буржуазия!

Башҡалар берҙәм ҡушылды:

Наза, Наза! Наза матур ҡыҙ бала!
Наза – матур комсомолка, әйҙә колхозға табан!

Йәштәр берәмLберәм урындарынан тороп, ҡулғаLҡул тотоношоп, түңәрәк
яһап, икенсе йыр  һуҙҙы.

Аяғындағы ботинка
Шығырҙап бирә тауыш.
Миңә һинән шул фатиха – 
Һөйгәнең менән ҡауыш!

Өмөтҡужин Алмабикәне ҡыҫтаныLҡыҫтаны ла, уныһы бөтөнләй ыҡҡа кил мә L
гәс, түңәрәккә бейеүгә үҙе төшөп китте. Ләкин ҡайһы бер баҙнатһыҙыраҡ йәш L
тәр унан тар ты нып кире урындарына ултыра башлағас, парторг уртанан сығып,
Ал  ма би кәгә яңынан килде.

– Круг өсөн ҡартайғанмын, күрәһең. Һыуҙа шыйлап килгән суртандан ҡасҡан
сабаҡ көтөүе кеүек, минән дә йәштәр ҡурҡып ҡасалар. Минең ҡиәфәтем кеше
ҡурҡытырлыҡ микән ни? – тип шаяртты Өмөтҡужин.

– Әлләсе! Бер ҙә кеше өркөтөрлөк түгел һымаҡ, – тигән булды Алмабикә.
– Былай тигәс, баҙарым бөтөнләй юҡҡа сыҡмаған икән!
– Юҡ, юҡ! Бынамын тигән һыу һөлөгөндәй ҡыҙҙы ҡаратырлыҡ әле һин.
– Яҡшы һүҙең өсөн рәхмәт, Алмабикә!  «Әгәр һин риза булһаң, миңә бер нин L

дәй ҙә һыу һөлөгө кәрәкмәй, ни ерем килешмәйҙер инде?» – тип әсенеп уйланы
Өмөт ҡужин. Парторг гимнастеркаһын, кейгән бүркен төҙәтте, көҙгө кеүек ял L
тырап торған итектәренә ҡарап ҡуйҙы.
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Зөлҡәрнәй «Күрше» уйнарға тип, билен быуған һалдат ҡайышын ыс ҡын ды L
рып, усына шап та шоп һуғып ҡараһа ла, уйнарлыҡ егеттәр табыл ма ны. Еткән
егеттәр барыһы ла армияла, әле үҫеп килгәндәр күңеле тартҡан ҡыҙҙы асыҡтанL
асыҡ йәнәш ултыртыу дәрәжәһенә етмәгәндәр, оялалар, уларҙың мө хәббәте
хәҙергә еүеш сыра ише ҡабынып китә алмай, йөрәк төбөндә генә яна. Йәш тәр
иҙәнде йәлләмәй бейенеләр ҙә, клубты бикләп, өйҙәренә тауышһыҙ ғына
таралыштылар. Элекке һымаҡ урам тултырып, ауыл йырҙарын бер кем дә йыр L
ламаны.

6
Иртә менән, ауыл эттәрен ҡурҡытып, кәнсә ҡапҡаһы төбөнә был яҡтарҙа

ғүмерҙә булмаған ҡара төҫлө «Эмка» машинаһы килеп туҡтаны. Ма шина
Магнит яғынан килгәндер, тип уйланы  уны күреүселәр, сөнки был ва ҡытта тик
шул яҡҡа ғына үтергә мөмкин. Ниндәй генә көслө буранLдауыл бул ма һын,
Магнит менән Баймаҡ араһында машина юлы бер көнгә лә өҙөлмәй, сөн ки
Баймаҡ   заводы көнөLтөнө оборона өсөн баҡыр иретергә тейеш. Ә Ялан ауылы
тап шул юлда тора ла инде.

Машина эсенән башына кара бүрек, тышы һары хром менән ҡапланған ка ра
бөҙрә яғалы пальто, аяғына аҡ бурка кейгән, ҡалын күҙлекле, мыҡты ғына ир
кеше сыҡты ла ышаныслы аҙымдар менән кәнсәгә йүнәлде. Иртәнге йыйы лы L
шыу  ҙан таралып өлгөрмәгән колхоз активы   ҡурҡыу ҡатыш һорау менән ингән
кешегә төбәлде. Ингәс тә ул апLаҡ батист ҡулъяулығын сығарып, ашыҡмай ғына
күҙлеген һөрттө. Күҙен ҡыҫыңҡырап, йөнтәҫ ҡаштарын ҡалҡытып, бөтә кешегә
һөҙөп ҡараны.

– Колхоз рәйесе кем бында? – тип һораны шунан.
–  Мин булам, – тип ултырған урынынан ғына яуап ҡайтарҙы Игебаев.
Ингән кеше үҙ фамилияһын әйтеп, уның менән генә   күреште һәм ҡуйын ке L

ҫәһенән ниндәйҙер ташҡа баҫылған ҡағыҙ сығарып Игебаевҡа һуҙҙы. Игебаев
дүрткә бөгөлгән ҡағыҙҙы асты ла ҙур диҡҡәт менән ул кешенең фамилияһын
уҡып ҡараны, ләкин аңлай алманы. Шунан һуң ҡағыҙҙағы ҡыҙыл менән ҡу йыл L
ған ҡултамғаға иғтибар итте. Был Оборона Дәүләт Комитеты ағзаһы Косыгин
ҡул ҡуйған мандат ине. Документта тап үҙенең фамилияһы – «Ҡыҙыл Ялан» кол L
хозы председателе Игебаевҡа» тиелә ине унда – булыуы уны ныҡ ап тырауға
ҡалдырҙы. Нисек инде Мәскәүҙәге иптәш Косыгин, был фамилияны ул гә зит тәр L
ҙә уҡығаны бар ине, әллә ҡайҙа ятҡан колхоз председателен белеүе мөмкин?
Бында ниндәйҙер шик бар:

– Хәҙер, иптәш Дилбәршкәин, ултырып тороғоҙ! – Көтөлмәгән ҡунаҡтың фа L
ми лияһын үҙенсә боҙоп, Игебаев телефонға йәбеште. 

Райком секретары урынында булмай сыҡты. Хәйер, район башҡарма ко ми L
теты председателе Шәриповты тиҙ генә табып булды. Игебаев көрәктәй ҡулы
ме нән трубканы ҡаплап, иҫәнлекLһаулыҡ һорашҡас, хәлде һөйләп бирҙе.

– Эйе, шундай кеше һеҙгә килергә тейеш. Ул «Тагилстрой НКВД» вәкиле ип L
тәш, нисек әле шуны... Зильберштейн, буғай. Районда был мәсьәлә тик ше рел L
гән, ки лешелгән. Мәскәүҙән дә, Өфөнән дә был турала шыл тырат тылар. Ип тәш
Ко сыгин ҡул ҡуйған документта фамилияң булыуына аптырама, был бәндә ти L
шек  һеҙ ергә лә керә белә. Нимә эшләргә, тиһеңме? Һораған ерҙе ҡағыҙында күр L
һәтелгән миҡдарҙа бирергә тура килер. Эйе, седьмой участканан. Хәл юҡ, лә кин
һорайһы нәмәләреңде ҡайырып һорап ал. Әгәр инде ҡаршы килеп ма таш һа,
мин колхоз ерен йыйылышһыҙ бирә алмайым, тип әйт тә ҡуй. Ир тә нән һуңға
райондан һеҙгә землемер ебәрермен, – тине Шәрипов һәм, хушлашып, труб ка L
ны элде.
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Район менән һөйләшкәс, Игебаевтың баштағы ҡаушауының әҫәре лә ҡал ма L
ны. Барлыҡ һәләтен йыйып, ул ҡатмарлы һөйләшеүгә әҙерләнде.

– Йә, иптәш Игебаев, нишләйбеҙ? – тип Зильберштейн председателгә һорау
бирҙе.

«Ысынлап та, шымарған әҙәм икән. Ләкин беҙ ҙә эттән ҡарыҡҡан түгелбеҙ
әле!» – тип уйланы рәйес һәм үҙ дәғүәләрен теҙеп ҡуйҙы.

– Нисек инде улай? Һеҙҙең йыйылышты көтөп ятырға минең ваҡытым юҡ.
Һу ғыш ваҡытында ниндәй йыйылыш булһын, ти? – тип вәкил һыртын ҡа бар L
тыр ға уйланы.

– Һуғыш – бөтәбеҙ өсөн дә һуғыш. Беҙ ҙә бында тик ятмайбыҙ, оборона өсөн
кә рәкLярағын, аҙыҡты етештерәбеҙ. Дәүләт ерен колхоздан алыуҙың үҙ тәртибе
бар. Ул турала колхоз уставында яҙып ҡуйылған, – тип Игебаев өҫтәлдә ятҡан
бүркен, сыбыртҡыһын ҡармап алды ла тора башланы.

– Документҡа иптәш Косыгин үҙе ҡул ҡуйған бит! Шуны аңламайһығыҙмы
ни? – Зильберштейн туҙ моҙғаһын ҡыптырҙатырға уйлағайны, ләкин пред се да L
тель аптырап ҡалманы.

– Косыгин ҡул ҡуйһа ни? Унда, колхозсыларҙан һорамайынса хөкүмәт ерен
таратырға мөмкин, тип әйтелмәгән бит! Беҙҙең устав – үҙ законыбыҙ бар.

– Былай булғас Мәскәүгә, Косыгиндың үҙенә, телеграмма һуғырға тура килә
инде.

– Теләһә кемгә бирегеҙ! Беҙҙең устав – Сталин уставы тип атала, уны Сталин
үҙе раҫлаған, – тип Игебаев сыға ла башланы.

Сталин исемен ишеткәс, Зильберштейн, һыуға һалған ҡайыш кеүек, ҡапыл
ебеп төштө. Нишләргә белмәй, тауышына ялбарыу төҫө керетеп, ул рәйестең
итәк салғыйына йәбеште.

– Зинһар, китмәгеҙ, иптәш председатель! Һеҙгә исемLшәриф менән нисек өн L
дә шергә? – Зильберштейн күн тышлы блокнотын сығарҙы ла, Игебаевтың исе L
мен яңынан һорап, ниндәйҙер үҙе яҙа торған ручка менән унда теркәп ҡуй ҙы.
Ҡөрьән доғаларын ятлаған шәкерт һымаҡ ирендәрен ҡыймылдатып, бер нисә
тапҡыр ят исемде ҡабатланы. – Ҡуйығыҙ инде, ҡыҙмай тороғоҙ, Абдрахман Әб L
делғәлимович, – тип ул яңынан блокнотына ҡарап алды. – Һөйләшәйек ты ныс
ҡына. Әгәр инде бында уңайһыҙ хисаплаһағыҙ, аулағыраҡ урынға барып ул  ты L
райыҡ. Беҙҙең ойошма бөтә Союзға билдәле, унда ҡош һөтөнән башҡа бөтә
нәмә бар, колхозығыҙға ярҙам итерлек мөмкинселектәр  ҙә табылыр.

«Әһә, ипкә ултыра башланыңмы?»  – Игебаев бер аҙ уйланып торҙо ла, вә кил L
де урынлаштырырға йүнле урын булмағас, уны өйөнә алып ҡайтты. Шәмсинур
кил гәнLкиткән кешегә өйрәнеп бөткән инде, кем һәм ҡайҙан килгәнен һорашып
та тормай, булған нәмәһен өҫтәлгә ҡуя ла боҫорап торған самауырын килтереп
тә ултырта. Ауыл халҡын, бигерәк тә ҡойроҡтарын ҡыҫып, ҡапҡа аҫтынан баш L
тарын ғына сығарып өрөргә ҡурҡҡан эттәрҙе аптыратып, «Эмка», үҙе ар ты нан
күгелйем төтөн ҡалдырып, председатель ҡапҡаһы төбөнә барып туҡ таны. Күп
тә үтмәй, шул уҡ машина менән Игебаев колхоз хисапсыһы менән парторгты
өйөнә алып килде.

Икенсе көн иртә менән бите ҡыҙарып шешмәкләнгән, былай ҙа ҡыҫығыраҡ
күҙҙәре бысаҡ йөҙө шикелле генә булып ҡалған рәйес, башҡа йомош та рын бө L
төр гәс, килгән активҡа кисәге һөйләшеүҙең һөҙөмтәһен аңлатып бирҙе.

– Кисә теге вәкилде ҡыҫа башлағас, байтаҡ нәмә һығып сығарҙыҡ. Бе рен L
сенән, уларҙың ойошмаһынан колхозда үҙ яғыулығы менән бер НАТИ тракторы,
бер өс тонналы машина эшләйәсәк. Улар көҙөн ҡар төшкәнсә беҙҙең ҡарамаҡта
була.  Бынан тыш, бесән сабыу мәлендә үҙҙәренең атLсбруйы менән бы ларҙың
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биш косилкаһы беҙгә бесән сабыуҙа ярҙам итәсәк. Шунан һуң туҡтап ҡал ған
стройка – йөҙ һыйыр һыйҙырышлы һарайҙы төҙөп бөтөрөүҙе һораныҡ. – Иге L
баев өндәшмәй генә тыңлап ултырған Өмөтҡужинға һәм Сабир ағайға ҡарап
алды. Тегеләр уны  хуплап баш һелктеләр. – Бына шуның өсөн ысын һу ғыш
булды ла инде. Төҙөүселәр, материалдар етешмәй, тип ҡырҡа баш тартты бит.
Барыбер өсөбөҙ өс яҡтан йәбешеп, камил әжерен алдыҡ тегенең. Күн кейем
кейеп, ҡоро кәперәйеп йөрөгән бер әҙәм. Сәйәси яҡтан да һайыраҡ булып сыҡ L
ты. Нимә һораһаң да, һуғышҡа һылтана, әйтерһең дә, беҙ ғүмер буйы һу ғы L
шырға йыйынабыҙ. Беҙҙең еңеп сығыуыбыҙға артыҡ ышанып та етмәй, буғай.
Өс яҡтан ҡыҫмаҡҡа алғас, барыбер хәле бөттө.

– Һарай тураһында нисек һөйләштегеҙ?
– Бер һүҙ менән әйткәндә, ул үҙ материалдары һәм кешеләре менән бар

төҙөлөш эштәрҙе мал кәртәгә инеүгә бөтөрөргә һүҙ бирҙе.
– Ситәндән үрелгән һыуыҡ һыйыр утлығынан ҡотолабыҙ икән! – тип

шатланды ферма мөдире. – Ә бик ҡыйбат һорамаҫтар микән?
– Билдәле, шул хөкүмәт хаҡы менән инде.   Бында Әндрәй ҡаҙнаһы юҡ! Үҙе L

беҙ ҙең хәл дә бик мөшкөл генә, – тине ситтә генә ултырған Сабир ағай. – Тик
уларҙың кешеләрен дә, аттарын да яҡшы итеп ашатырға кәрәк. Немец яҡшы
эшләй, ләкин яҡшы ашарға ла өйрәнгән, уны беҙҙең халыҡ кеүек һөт, ҡатыҡ,
ҡурмасLталҡан менән алдап булмай. 

– Немец тауыҡ итен ярата, ти. Былай булғас, ауылда тауыҡтар бөтә инде. Ҡош
та булдымы мал, ул хәшәрәт ҡошто мин бөгөн үк бөтөрөр инем...

– Туҡтағыҙ,  мин һөйләп бөтмәгәнмен   әле! Тирмән эргәһендә буш ятҡан ту L
ғай ҙа быйыл йәшелсә, картуф сәсергә, тигән фекер бар. Үҙегеҙ беләһегеҙ, икмәк
бик наҡыҫ буласаҡ, халыҡҡа бер аҙ еңелерәк булыр, бәлки.

– Уны нишләргә тейешбеҙ? – тип төпсөндө олораҡ йәштәге ферма мөдире
Әһел.

–   Барығыҙға ла ер бүлеп бирәм, шунда картуф сәсерһегеҙ.
– Ҡуйсәле, иптәш Игебаев! Әллә беҙҙән көләһеңме? Беҙҙән шул нәмәкәйҙе

сәс тертеп, урыҫ яһарға уйлайһыңмы? 
– Һуңғы һүҙем шул: биш тонна картуфтың яртыһын һеҙгә, активҡа, бирәм, ҡал L

ғанын   колхозсыларға таратырбыҙ. Һәр саҡ икмәккә, иткә иҫәп тотоу етәр! Урыҫ
ашына ла өйрәнә башларға кәрәк. Әҙәм көлкөһө бит: ике йөҙ илле ху жа лыҡ ҡа ни
бары өс кенә двор картуф ултырта. Колхозда йәшелсә һәм картуф сә сеү эшен
ойоштороп ебәреү өсөн иртәнән һуңға беҙгә «Тагилстрой» ярҙамсы ху жа лығынан
немец агрономы киләсәк. Уға тороу өсөн йүнле фатир әҙерләргә кәрәк.

– Алмабикә алып ҡайта инде. Ауылда Сәғилә еңгәйҙән дә тәрбиәле кеше юҡ.
АшLһыуға ла килеп тороп оҫта. 

Быны ишеткән Алмабикәнең тәне эҫелеLһыуыҡлы булып китте. Нисек инде
не мец менән бер өйҙә тороп, бер өҫтәлдә ултырып, шунда уҡ бер һауыттан
ашапLэсеп йөрөмәк кәрәк!

– Кем уны саҡырған, шул үҙе алып ҡайтһын! Миңә немецығыҙ ҙа, картуфығыҙ
ҙа кәрәкмәй! – тип Алмабикә ҡырт киҫте. 

Ғәҙәттәгесә һыр бирмәгән Игебаев был юлы ниңәлер еңел генә сигенде.
– Улай булғас, мин үҙем алып ҡайтырмын. Барыһы ла тик миңә, Игебаевҡа

ғына кәрәк – йәшелсәһе лә, картуфы ла, һыйыр һарайы ла!
Сабир ҡартлас рәйесте ысын күңелдән йәлләп ҡуйҙы.
– Ярай, әләйһә, иптәш Игебаев, ул әҙәмде үҙемә алып ҡайтырмын! Үҙебеҙ ни L

мә ашайбыҙ, уға ла шуны ашатырбыҙ. 
– Нисауа, немец булһа ла, барыбер әҙәмгә оҡшағандыр әле. Беҙҙәй генә
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урыҫса ла беләлер әле, аңлашырһығыҙ. Тәртипкә лә беҙҙе бер аҙ өйрәтер, бәлки.
Ярай, иптәштәр! Эшегеҙҙә булығыҙ! – тип Игебаев халыҡты таратып ебәрҙе.

Йәшелсә ултыртыласаҡ ерҙәр түбән ос бригадаһына ҡарау сәбәпле, йәшелсә
зве ноһын, Алмабикәнең тешеLтырнағы менән ҡаршы килеүенә ҡарамаҫтан,
уның ҡарамағына ҡалдырырға хәл иттеләр.

Алмабикә иртә менән ҡырыпLһепереп ун сананы Салғыя аҫтындағы ҡышҡы
ырҙынға иген ташырға ебәрҙе. Ун йөккә ун ҡатын беркетте. «Коммунар» бун ке L
рынан сыҡҡан игенде ҡул иләге менән иләү өсөн ауылдың ике тәж рибәлерәк
кешеһен – Әхмәдиәр һәм Әбдрафиҡ ҡарттарҙы ҡуйҙы. Улар ҡара таңдан алып
шәфәҡ ҡыҙыллығы бөткәнсә ырҙында иген иләне. Ырҙын мөдире Миһран бабай
өйөнә ҡайтмай, бындағы таҡта өйҙөң ишеген эслеLтышлы кейеҙ менән көпләп,
шунда ғына ҡунып йөрөнө, төндә ырҙын ҡарауылланы, көндөҙ иген ебәрҙе.

Колхоз келәтенән етешәрLһигеҙәр тоҡ тейәп, шуларҙың өҫтөндәге ылау ҙы
ҡатынLҡыҙ ырҙын уртаһында туҡтатты. Былай ҙа өтәләнеп барған Миһран ҡарт
килә ятҡан аттарҙың алдына йүгереп сыҡты.

– Һеҙҙең бында ҡайһынығыҙ старший? – тип һораны.
Саналарынан төшөп, өшөгән ҡулдарын ыуып торған бисәләрҙән кемдер:
– Миһран апа, беҙ бында бөтәбеҙ ҙә старший! – тип мәрәкәләп маташты.
– Мин һеҙҙең һәр берегеҙгә накладной яҙып торорға писарь түгел,

документты бер кешегә генә яҙам. Ҡайтҡас, Алмабикәгә әйтегеҙ, бынан кире
старшийҙы тә ғәйенләп ебәрһен. Тәртибе шулай!

Ҡыҙҙар Миһран ҡарт әйткән һүҙенән кире ҡайта торған кеше түгел икәнен
белеп, бер аҙ өйөлөшөп кәңәш ҡорҙолар.

– Старший итеп Ғилмивафаны ҡуябыҙ, – тип ҡысҡырҙылар һәм уны алға
эткеләп сығарҙылар. 

– Ярай, бик яҡшы. Һин үрге ос Солтанәхмәт Ғәббәсов ҡыҙы булырға тейешһең
кеүек?

– Эйе, шуның ҡыҙы.
Ҡарт ҡуйынынан ҡағыҙҙар сығарып, химик ҡәләм менән белерLбелмәҫ  урыҫ

телендә нимәлер яҙған булды.
– Тик тормағыҙ! Ана, ятҡан һоҫҡолар менән тейәй башлағыҙ! – тип үҙе ҡарҙан

ҡара ергә тиклем таҙалап һалынған иген өйөмөнә күрһәтте. Ҡыҙҙар шаулашып
тоҡтарына иген тултыра башланы. – Тоҡтарығыҙҙы лыҡа тултырмағыҙ, ауыҙын
бәйләргә урын ҡалдырығыҙ! Тоҡ бауын сеймәлтмәй генә элмәкләп бәйләгеҙ!  

Йәтеш кенә кәүҙәле Миһран ҡарт бер нисә тоҡто үҙе бәйләпLсисеп күрһәтте.
Тоҡ бәйләгән бауҙың элмәгенән тартыуы була, бау бөтөнләй сиселеп тә төшә.
Кү тәрергә хәлдәре булмағас, тоҡ ауыҙына икешәр ҡыҙ йәбешеп, уларҙы ҡар өҫ L
төнән һөйрәтеп үлсәгес янына ташый башланылар. Быны күҙәтеп торған ырҙын
мө дире:

– Былайтып бында ла, тегендә лә һөйрәтеп йөрөтһәгеҙ, тоҡтарығыҙ ике ки L
леү гә лә етмәҫ. Уны ошолай эшләйҙәр! – тип ул уң ҡулы менән ауыҙынан, ә һул
ҡулы менән аҫҡы мөйөшөнән   күтәреп күкрәгенә ҡыҫты ла үлсәгес өҫтөнә алып
барып һалды. – Һеҙҙең улайтып күтәрергә хәлегеҙҙән килмәҫ. Икешәр ке ше
ташығыҙ.

Кемдеңдер тоғоноң ауыҙы сиселеп, бойҙайы ҡар өҫтөнә түгелгәс, Миһран
ҡарт, сыҙай алмай, бер урында әллә нисә тапҡыр өйөрөлөп алды.

– Бешәлкәһеҙҙәр! Колхоз афәттәре! Өйөрлө майғул! – тип төкөрөнәLтөкөрөнә
иген тейәргә ҡарттарҙы саҡырҙы. Әхмәдиәр менән Әбдрафиҡ иләктәрен таш L
лап, бар тоҡтарҙы үҙҙәренсә яңынан бәйләп, бер нисәүһен ырғыттылар ҙа яңы L
нан үҙ эштәренә тотондолар.
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Игенде тейәп бөткәс, Ғилмивафа беренсе булып атында ауылға юл башланы.
Һигеҙ йөктө мәсеттә һаҡланған хөкүмәт игене өҫтөнә бушаттылар, ҡалған
икеһен, ор лоҡҡа тип, колхоз келәтенә алып киттеләр. Иң артҡы йөктә килгән
Факиһа юлда ниш ләптер туҡтайLтуҡтай, санаһынан берLике тапҡыр төшөп,
аттың арҡалығын төҙәткән булды. Мәсеткә ул һуңлап ҡына килде. 

– Әллә берәй хәл булдымы, Факиһа?
– Эй, шул ҡамыттың тамаҡ бауы әллә нисә мәртәбә ысҡынып йонсотто.
Тура һүҙле Ғилмивафа иғтибарлыраҡ ҡараны ла, оҙаҡ уйлап тормай:
– Ҡарағыҙ әле, ҡыҙҙар! Факиһа бер көн эсендә әллә нишләп йыуанайҙы ла

китте! Әллә ауырлы   инде?
Шул саҡ Факиһаның ыштан балағының осон бәйләп торған ебе өҙөлдө лә, ҡар

өҫтөнә гәрәбәләй бойҙай шауҙырлап ҡойола башланы. Балаҡтарынан, билен
быуған бишмәте эсенән игене ҡойолоп бөткәс, Ғилмивафа ҡобараһы осҡан
Факиһаны яғаһынан тотоп берLике һелкте лә ҡыҙҙарҙың береһен ауылдың
участковыйы Ишдәүләтов артынан йүгертте. Бер аҙҙан, ҡарҙа батаLбата, ҡыпL
ҡыҙыл битенә сыҡҡан бөрсөк тирҙәрен һөртәLһөртә, уныһы килеп тә етте.

– Бына бур тоттоҡ! Тегендә беҙҙең атайLағайҙарыбыҙ ҡан түгеп немец ме нән
һуғыша, ә Факиһа ыштан балаҡтарына тултырып колхоз игенен урлап йө рөй.
Ана, урлаған игенен үлсәп, моҡсайға һалдыҡ – бөтәһе һигеҙ кило ярым булды, –
тип Ғилмивафа ҡарҙа ятҡан бәләкәй ҡапсыҡҡа күрһәтте.

Ишдәүләтов Факиһаға яҡын килеп, уның ҡаҡса ғына кәүҙәһен тирәләп алап L
тай ҡулдары менән ҡапшапLһәрмәп сыҡты ла, башҡа бер ни ҙә таба алмағас:

– Әйҙәгеҙ, гражданка Байсарина, силсәүит кәнсәһенә протокол яҙырға! – ти L
не. – Тот ҡапсығыңды! Һин урлаған игенде мин йөкмәп алып барыр ти һең ме?

Факиһа ҡалтыранған аяҡтары менән берLике аҙым ғына атлағайны, шунан
ҡур ҡыуынан бөтөнләй телдән яҙып, сөгөн ише ауыр тойолған моҡсайын
күтәреп участковый алдынан кәнсәгә ҡарай атланы. Протокол төҙөгәндән һуң,
Фа киһаны өйөнә ҡайтармай ауыл сәүитендә бер төн тоттолар ҙа иртән ҡарауыл
аҫтында районға оҙаттылар. Был хәлгә һәр кешенең ҡарашы үҙенсә булды.
Берәүҙәр уны ысын күңелдән йәлләне, сөнки уның атаһына күптән инде «ҡара
ҡағыҙ» килде, өйөндә унан бәләкәйерәк өс бала ас ултыра, әсәһе күптән сирле –
үпкә ауырыуы менән ыҙалай. Икенселәре шулай уҡ ысын күңелдән ҡәһәрләне.
Әсә һе Ҡотлобикә иһә һике өҫтөнә ятып, быуылыпLбыуылып ҡайнар йәштәрен
түкте:

– Минең ҡыҙымды нахаҡҡа етәкселәр алдында ярамһаҡланып ултыртҡаны
өсөн Ғилмивафа был донъяла изгелек, ғүмере буйы ир рәхәте күрмәһен! Башы
се  регер! – тип ҡарғаны. Ҡотлобикә һәм уның туғандары Ғәббәсовтар менән
баш  ҡа һөйләшмәне лә, һаулыҡ та һорашманы.

7

Кисен аҡшам намаҙын уҡып ултырған Уйылдан ҡарт Сибайға үтеүсе «Баш зо L
лото» тип яҙылған кокс тейәгән машинанан бер оҙон, башына бүрек, өҫтөнә
паль то кейгән кеше төшөп ҡалғанын күрҙе. Уның ҡулында ике урындан ҡайыш
ме  нән быуылған ҙур күн сумаҙан ине. Теге кеше кемделер туҡтатып ниҙер һо L
раш ты ла үрге осҡа, кәнсә яғына, ҡарай атлап китте.

Уйылдан ҡарт намаҙлығын бөкләп урынына элде лә, ике быялаһы ике епкә та L
ғылған күҙлеген ҡолаҡтарына эләктереп, Мысыр яҡтарынан килгән әллә ҡа сан L
ғы йәдеүәленә күҙ йүгертеп, көндөң оҙонлоғон һәм ҡояш ҡасан ба йы ға нын
хисаплап алды. Бер юлы быйыл рамаҙан айының беренсе яртыһына тура ки L
лергә тейешле ҡорбан айытының көнөн дә дөрөҫләне.
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Эштән ҡайтҡан Алмабикә малдарҙы ябып, көндөҙ мал ашап бөтмәгән бесәнде
йыйыштырып, ҡосағына утын алып өйөнә инде. Ҡыҙы сисенерLсисенмәҫтән,
Уйылдан ҡарт күҙлеген тәҙрә яҡтауындағы сөйгә элде лә:

– Ҡыҙым, яңы ғына Мәғниттән килгән машинанан  сумаҙан тотҡан әҙәм тө L
шөп ҡалды. Былай ҡиәфәте менән һалдатҡа оҡшап тора ине, – тине.

Алмабикәнең йөрәге жыу итте. Әллә Ибраһимы ҡайтып төштөмө икән? Шун L
дай уйҙан уның битенә ҡапыл ҡан бәрҙе. Эске әҫәрләнеүен йәшерергә теләп,
ҡыҙ һораған булды:

– Ниндәйерәк ине ул кеше? Өҫтөндә шинеле бар инеме? Киң яурынлы, мыҡты
кәүҙәле инеме? – тип Алмабикә күңелендә ул кешене Ибраһимына оҡшатырға
тырышты.

– Әлләсе, уның яурынын кем үлсәгән? Өҫтөндә йөнлө бишмәт, башында быҙау
тиреһенән тегелгән бүреге бар ине, шикелле. 

Атаһының ул кешене төҫмөрләмәгәнен ишеткәс, Алмабикәнең асыуы
ҡабарҙы.

– Эшһеҙ кеше һымаҡ, урамдағы теләһә нәмәне ҡарай ҙа ултыраһың! Минең
бына бер ҙә тәҙрәгә ҡарарға ваҡытым юҡ!

– Сабыр ит, ҡыҙым. Һин дә ҡартайырһың әле. Оло йәштә күҙҙең кеше
танырлыҡ нуры ҡалмай шул, ә күргән кешене таныйһы килә.

– Һәр үткәнLниткәнде таныу һиңә нимәгә кәрәк? Өйөң йылы, йомшаҡ уры L
ның түрҙә, самауыр  көтөп, тәсбихыңды тартып тик ултыр!

Был сер тик иртәгәһенә кәнсәгә барғас ҡына асыҡланды. Йыйылғандар ара L
һында һипкелле, һары ҡаҡса битле, йәшел күҙле, һары төрмәс сәсле бер ят кеше
әллә ҡайҙан уҡ айырылып тора ине. Һүҙ башларҙан алда Игебаев, төҫөнә
етдилек өҫтәп:

– Бына был егет «Тагилстрой»ҙан килгән йәшелсә буйынса  агроном Ганс
Фишер була, – тине.

Рәйес уның исемен әйткәнен ишеткәс, был оҙон һонтор әҙәм аяғүрә баҫып
башын эйҙе.

– Был исемде әйтергә беҙҙең тел әйләнмәй. Был бәндә менән нисек аң L
лашырбыҙ икән? – тиеште халыҡ.

Бындай һөйләште ғүмерендә ишетмәгән Фишер, башын сайҡап:
– Нихт ферштейн! Нихт ферштейн? – тигән булды.
– Вот что, иптәш агроном! Мин бында бер һинең өсөн үҙ ауылдаштарым ме L

нән урыҫса һөйләшә алмайым. Бер кешене беҙҙеңсә өйрәтеү күпкә еңелерәк
булыр, – Игебаев ҡаты ғына руссаланы.

– Поняль, товарищ председатель, – тине тиҙ генә Ганс Фишер.
Игебаев бригадирҙарҙы ҡалдырып, ауылдағы еңел эшкә ярарлыҡ  ҡатынLҡыҙ L

ҙар ҙан йәшелсә буйынса звено төҙөнө. Ул бер аҙ уйлап ултырҙы ла Алмабикәгә
өндәште:

– Ҡарындаш, һин был эштән күпме ҡотолорға ныҡышһаң да, уны һиңә бер L
кет мәй әмәлебеҙ юҡ. Йәшелсә сәсәһе туғай һинең бригада ҡарамағында.
Икенсенән, хәҙергә Фишерға бер үҙенә генә ат беркетеп ҡуйырға мөмкинлек
юҡ, ул һораған йомошон үҙ атың менән йомошларһың инде. – Ултыра торғас,
рәйес һораған булды: – Иптәш Фишер, һин ат егә беләһеңме?

– Нишләп белмәҫкә, мин дә колхозда эшләнем бит. Тик беҙҙә аттарҙы парлап
бер тәртәле фургонға егәләр. Нимәләр сәсергә иҫәп тотаһығыҙ? Орлоғоғоҙ бар L
мы? Ерегеҙ әҙерме? Йәшелсә ултыртасаҡ ергә күпме тиреҫ сығарҙығыҙ? – тип
һорауҙар яуҙырҙы Ганс.

– Орлоҡ тигән нәмә беҙҙә ғүмерҙә булғаны юҡ. Һеҙҙән килгән вәкил, алты

68 Ирәндектең күкһел томаны



тон на картуф бирәбеҙ, тип вәғәҙә әйтеп киткәйне. Ә тиреҫкә килгәндә, беҙ
донъя яратылғаны бирле ергә тиҙәк түгеп уны бысратҡаныбыҙ юҡ. – Быны
тыңлап ултырған бригадирҙар танауҙарын сирып ситкә боролдо. – Беҙ мал
буғынан ҡы шын өйҙәрҙе яғып йылытыу өсөн тиҙәк һуғабыҙ. Күреп тораһығыҙ
бит, ауылдың тирәLяғы – ҡола ялан. Шунан артҡанын беҙ ҡыш буйы Ҡыҙыл
ярына ташыйбыҙ ҙа, һыу та ша башлағас, шунда ауҙарабыҙ. Еребеҙ әле әҙер
түгел, ҡарҙан әрселгәс, уны яҡшы итеп һөрөрбөҙ.

Аптыраған немец оҙаҡ ҡына һүҙһеҙ ултырҙы. Шунан: 
– Юҡ, бындай участок бармай, – тип ҡырт киҫте.
– Ана, бригадир Алмабикә урынын күрһәтер, кәңәшләшерһегеҙ. Унан һуң

тағы ла һөйләшербеҙ, – тине эсе бошоп ултырған председатель. «Был йәшелсә
ни ңә кәрәк булғандыр инде миңә? Был соролдоҡтан баш ауырып китте»,– тип
уйлап алды үҙе шул арала.

Фишер өҫтәл ҡырына ултырып блокнотына эште ойоштороп ебәреү өсөн
нимә кәрәклеген барыһын да теҙеп ҡуйҙы. Шунан Алмабикәне эҙләп сығып
китте һәм уны ат дворында тапты:

– Я хотель бы поехать и посмотреть поле – это можно?
– Атаҡ, атаҡ! Бөгөндән башҡа көн бөткәндер шул! Мин атты туғарып   ҡуй ғай L

ным бит әле.
Фишер ныҡыша торғас, атын яңынан ектереп, йәшелсә ултыртыласаҡ ерҙе

ҡарарға киттеләр. Уларҙың санала ҡушлап ултырып ауыл осо яғына китеп ба L
рыу ҙарын көйәнтәләп һыуҙан ҡайтып килгән берLике ҡатын күреп ҡалды.

– Ҡара, ҡара, Уйылдан ҡарттың Алмабикәһе әллә ниндәй һары мәте кеүек
егет менән аҫҡы урамға төшөп китте, – тине береһе.

Тирмән эргәһендә туҡтағас, аттан төшөп, Фишер тирәLяҡты ашыҡмай ғына
урап сыҡты, ҡара ер күренгән урындарҙа тупраҡты соҡоп, хатта еҫкәп ҡараны.

– Был урында бер ниндәй ҙә йәшелсә үҫмәҫ, тупрағы артыҡ тоҙло, ҡояш та
етмәйәсәк, – Фишер яҡындағы ҡалҡыулыҡ яғына ҡулы менән күрһәтте. – Шунда
ул тыртырға мөмкин... 

Ҡояш байыуға Алмабикә үҙенә юл буйына серле ҡарап килгән немецты
Сабир ҡарт  өйө тапҡырында төшөрөп ҡалдырҙы.

Иртәнсәк сәғәт ете тулырLтулмаҫтан Фишер кисен яҙған ҡағыҙҙары менән
кән  сәлә ултыра ине. Килешеп торған костюмына, таҙа күлдәгенә, шығырҙап
тор   ған калушлы итегенә барыһы ла иғтибар итте. Колхоз активы менән һөй L
ләшеү бөткәс, Ганс ҡағыҙҙарын председателгә тотторҙо.

– Был ниндәй ҡағыҙҙар? – тип һораны аптыраған Игебаев.
– Был – йәшелсә звеноһының эш планы. Ошо көндән башлап беҙ төҙөлгән

план буйынса ғына эшләйәсәкбеҙ, – тине Фишер.
– Рәхим ит, эшләй күр! Һиңә кем ҡамасаулай? – тип Игебаев, папканың бауын

да сисмәй, уны кире һона башланы. 
– Юҡ, иптәш председатель, был документҡа һеҙ ҡул ҡуйырға тейешһегеҙ!
Игебаев папканы асып, тигеҙ генә хәрефтәр менән яҙылған бер ҡосаҡ ҡағыҙ

биттәрен сығарып өҫтәлгә һалды. 
– ҺәләLлә... Был тиклем ҡағыҙҙы мин колхоз ойошҡаны бирле уҡығаным юҡ!

Уны уҡып сығырға бер аҙна   кәрәк, – алдына һалып, бармағы менән йөрөтөп,
берLике юлын ижекләне Игебаев. – Үҙең генә уҡып аңлатып бир инде.

Фишер планын ҡулына тотоп, берLике тапҡыр тамағын ҡырып, уҡырға то L
тондо:

– «Ҡыҙыл Ялан» колхозының йәшелсә звеноһына ошондай бурыстар йөк мә те L
лә... – яртыһына еткәс, ул аяҡтарын алмаштырып алды ла, тауышын көрөрәк сы L
ғарып, уҡыуын дауам итте. 
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Быны тыңлап ултырған Игебаевтың түҙемлеге бөтә башланы.
–  Иптәш Фишер, кишер сәсәбеҙ тип, барыбыҙ ҙа был эшкә тотона алмайбыҙ,

унан башҡа ла эшебеҙ муйындан. Башҡортта «Өрә етәр – артынан һөрә етәр» ти L
гән мәҡәл бар. Мин һинең ҡарамаҡҡа ун ике кеше биргәнмен, шулар менән ида L
ра ит. Килеп сыҡҡан мәсьәләләр тураһында, ана, Сабир ағайың менән һөй ләш.
Тик түшәгегеҙгә ҡарап ҡына аяҡ һуҙығыҙ, – тип   папканы кире бирҙе.

Тамам аптыраған Фишер:
– Иптәш председатель, һеҙ ҡултамға  ҡуймайынса... Был документ булып

иҫәп ләнмәй.
– Ярай, килтер! – тип пландың мөйөшөнә өҫтәлдә ятҡан ҡыҙыл ҡәләм менән

имзаһын ҡуйҙы. «Был әҙәм көн дә ошолайтып һарыуға тейә башлаһа, мине
камил ҡаңғырта икән»,– тип уйланы үҙе.

«Рәйес ҡайҙандыр   йәшелсә үҫтерергә немец алдырған...» Был хәбәр ҙе иртән
сепаратҡа килгән ҡатындар тиҙ генә таратып ебәрҙе. «Беҙҙең ирҙәребеҙ
немецтар менән һуғышып баш һала, ә Уйылдандың ҡыҙы, донъялары теүәл бул L
ғас, немецты санаһында йөрөтә», – тип тә Алмабикәгә төрттөрөп һөйләнделәр.

Фишер Алмабикә менән һөйләшкәндә батырлана төштө. Элекке һымаҡ һүҙ
ҡушҡанда ҡыҙарып та китмәне, нисек тә булһа ҡыҙға оҡшарға, уға ҡарата иғ ти L
барлыҡ күрһәтергә тырышты. Был кеше күҙенән ситтә ҡалманы. Ысын лап та,
Ганс был йомро ғына, муйыл күҙле, ҡара ҡашлы, тумалаҡ битле, йыл май ғанда
аҡ ынйы кеүек тештәрен күрһәткән, баҫҡанда ут сығарып йөрөгән Ал ма би кәне
бер күреүҙә үк оҡшатты. Бергә барғанда гел ҡулынан алырға маташты. Бер көн
кәнсәнән икәү ҡайтып килгәндә тиктомалға Фишер унан, «яратам» ти гән һүҙ
башҡортса нисек була, тип төпсөндө. Алмабикә бер аҙ өн дәшмәй барҙы ла,
шунан туҡтап, Фишерҙең күҙенә тупLтура ҡараны:

– Бына нимә, иптәш Фишер, минең тирәлә башҡа уралып йөрөмә! Ана, йә L
шел сәң менән бул, беҙҙең ҡатындарға уны үҫтереү тәртибен өйрәт тә, дүрт яғың
ҡибла! Минең йөрөгән егетем бар, ул фронттан ҡайтҡас, ҡауышырға һүҙ
бирештек. Былай ҙа беҙҙең турала ғәйбәт тарата башланылар.

– Һуғышта ниндәй генә хәлдәр булмай бит, унан ҡайтмауы ла мөмкин, – тип
уйламайынсараҡ һүҙ ысҡындырҙы Фишер.

– Әгәр үлһә, ил өсөн, халыҡ өсөн үлер! Ул бәғзеләр һымаҡ кишер үҫтереп
йөрө мәне, илебеҙҙе һаҡларға китте! Ибраһим ҡайтмаған хәлдә лә, кейәүгә
сыҡмаһам сыҡмаҫмын, ләкин һинең ишеләр менән дә йөрөмәйәсәкмен, – тип
Алмабикә тураһын әйтеп, тиҙLтиҙ алға атлап китте. 

Аптыраған, бындай ҡаты һүҙҙәрҙе ишетергә уйламаған Фишер артта тороп
ҡал ды. Алмабикә һуңынан ғына белде: ҡайтып барған Фишерҙы ауыл егеттәре
туҡ маған икән. Был турала быны күргән Әбделғәни ағай председателгә бел L
дергән. Ошо ваҡиғанан һуң немец ауырыуға һабышып, өс көн кеше күҙенә кү L
ренмәй, Сабир ҡарт өйөндә ятты. 

Тик ауылда Алмабикә менән   немец тураһындағы имешLмимеш   таралып
өлгөрҙө һәм Уйылдан өйөнә лә килеп етте. Ҡарт һике йөҙлөгө өҫтөндә, Сәғилә
әбей күҙҙәрен яулыҡ осо менән һөртәLһөртә түрбашта ултырып, Алмабикәнән
тәф тиш алдылар.

– Йә, ҡыҙым, әйт әле, был ләғнәт менән санаға икәүләп ултырып, көпәLкөндөҙ
ни эшләп йөрөйһөгөҙ? Бөтә дәүләт герман менән һуғышып йөрөгәндә, һинең ул
н емец менән   йөрөүең ни була? Бына шуның раҫын ғына әпсәң менән миңә һөй L
ләп бир! – тине атаһы, Алмабикәгә ҡарашын уҡ һымаҡ атып.

Өйҙө ауыр тынлыҡ баҫты, тик стеналағы сәғәт кенә сылтLсылт һуғыуын дауам
итте. Ҡарттар көттө, Алмабикә өндәшмәй генә башын түбән баҫып бәләкәй

70 Ирәндектең күкһел томаны



урындыҡта ултырыуын  белде. Сабырһыҙ Уйылдан, осаһына беҙ менән сәнскән
кеүек, урынында борғаланып алды.

– Берәй эш булғандыр, юғиһә алға һалып һөйләп бирер ине, халыҡ бушҡа
ғына тумбытмаҫ! – тип Уйылдан тағы һикеһендә өйөрөлдө. –  Әйт, ҡыҙым! Бул L
һа – әйт! Был ауырлыҡты көллөбөҙ күтәрәйек.

Алмабикә ҡапыл аяғүрә баҫты, атаLәсәһен уҫал күҙ ҡарашы менән ялмап
алды.

– Тәфтишегеҙ бөттөмө? Ниңә һеҙ, оло кешеләр, ҡыҙығыҙға шик тотоп, урам L
дағы юҡLбар хәбәргә ышанып йөрөйһөгөҙ? Беләһегеҙ бит, мин Ибраһимды
көтөргә һүҙ бирҙем, минең һүҙем бишәү түгел, берәү генә. Әгәр ул ҡайтмаһа, –
Алмабикәнең күҙҙәре йәш менән тулды, – мин кейәүгә бер кемгә лә сыҡмам!

Күптән күҙе шәмәреп ултырған әсәһенә етә ҡалды, ул да быуылып иларға
кереште. Уйылдан күпме генә тырышмаһын, барыбер йомшап китеп, күл дә ге L
нең салғыйын ҡайтарып, йәшкеҙәгән күҙҙәрен һөртөп алды. Туйғансы ила ған L
дан һуң, Уйылдан ҡарт өйөндә был мәсьәләгә нөктә ҡуйҙылар. 

Шулай ҙа бының менән генә эш бөтмәне. Икенсе көнөн  кис Алмабикәне пар L
торг саҡырҙы. Өмөтҡужин Игебаевты ла һөйләшеүгә ҡыҫтырырға уйлағайны,
тик рәйес ҡырт киҫте:

– Мин, ҡустым,   ҡыҙым ише баланы тикшереүҙә ҡатнаша алмайым, быға
выж даным да бармай. Шуны ғына әйтә алам: Алмабикәнең бер ниндәй ҙә ғә L
йебе юҡ, нахаҡ һүҙҙәрҙе тыңлап,   һәләк итеп ҡуймағыҙ. Ул ундайҙарҙан түгел! –
тине лә Игебаев   сығып  уҡ китте.

Алмабикә ишекте тауышһыҙ ғына асты ла, һаулыҡ һорашып, һандыҡ өҫтөнә
ба рып ултырҙы. Өмөтҡужин, Алмабикәнең тыныс битендә нимәлер күрергә
телә гәндәй, диҡҡәт менән уға ҡарап алды, ҡағыҙLҡәләм сығарып яҙырға әҙер L
ләнде. Үҙе оҙаҡ ҡына һөйләшеүҙе нисек башлап китергә аптыранды. Шунан,
тауышына яғымлылыҡ өҫтәп, һүҙ башланы.

– Йә, Алмабикә, кеше һөйләгәнен мин дә ишеттем... Хәлдең нисек булыуын
үҙең генә һөйләп бир.

– Ә һин, Өмөтҡужин иптәш, нимәләр ишеттең һуң? Башта үҙең һөйләп бир,
аҙаҡ мин өҫтәрмен. Минең һөйләй торған хәбәрем юҡ!

– Мин һиңә ышанам, тик, хәбәр таралғас, беҙ уны тикшерергә тейешбеҙ. Теге
не мецты беҙҙең егеттәр ҡаҡҡылап ташлаған, ишеткәнһеңдер? Әллә барып
хәлен белеп киләһеңме?– тип һораны парторг.

– Уны туҡмауҙа минең ҡыҫылышым юҡ. Ундай хәлдәр беҙҙә мәжлес һайын
булып тора. Әгәр һиңә кәрәкһә, уның хәлен үҙең бел. Миңә ул немецтың хәжәте
ике тин! – тип Алмабикә кәнсәнән сығып китте.

Өмөтҡужин ошо ғауғаны башлап ебәргән Әбделғәни ҡартты саҡыртырға
булды. Тик ул да артыҡ нәмә һөйләй алманы. Ҡарттың әйтеүенсә, «мин фер манан
ҡайтып килгәндә, теге немецты ике ауыл кешеһе туҡмап ята ине. Мине күр гәс,
тегеләр өйҙәр яғына ҡасып юғалдылар, береһен дә таный ал маным...»

Әбделғәни   сығып киткәс, парторг прокурор менән кәңәшләшергә булды. Ва L
ҡыттың һуң булыуына ҡарамаҫтан, теге урынында булып сыҡты. Һаулыҡ һора L
шып, Ялан ауылындағы ике көн элгәре булған ваҡиға тураһында бик сы р мал L
сыҡ итеп булһа ла һөйләп бирҙе. Прокурорҙың оҙон һүҙенә Өмөтҡужин өҙөпL
өҙөп кенә бер нисә яуап ҡайтарҙы.

– Эйе... Шулай инде, иптәш прокурор... Әлегә бер кем дә заявление яҙмаған...
Тырышырбыҙ, әлбиттә... Һау булығыҙ.

Иртәгәһен колхоз активы йыйылғас, парторг прокурор әйткәнде халыҡҡа
еткерҙе.
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– Иптәштәр, өс көн элек ауылда булған күңелһеҙ ваҡиға тураһында мин кисә
район прокуроры менән кәңәшләшкәйнем. Әгәр ҙә   туҡмалған немец   ялыу ме L
нән мөрәжәғәт итһә,  егеттәрҙең башы харап буласаҡ. Был хәлгә сәйәси баһа би L
реү ҙәре мөмкин. Ҡайһы бер райондарҙа совет немецтарын туҡмау, хатта үл L
тереү осраҡтары йышайған икән, тип һөйләне прокурор. Әлбиттә, совет хал L
ҡының илебеҙҙе баҫып алған фашистарға нәфрәте ҙур, ләкин немецтар ара L
һындағы айырманы ла күрә белергә кәрәк. Немец милләтенән булған, беҙҙең
кеүек үк совет кешеләренә ҡарата беҙ башбаштаҡлыҡты күрһәтә алмайбыҙ.
Ярай әле, шуның менән генә үтеп китһә.

– Үтеп китмәһә, беҙҙең ауыл ҡыҙҙарына ҡулын һуҙмаһын, үҙе ғәйепле! – тип
ҡысҡырҙы кеше араһына ышыҡланған комсомолдарҙың береһе.

Парторг ике бите ҡыҙарған, башын аҫҡа эйеп ултырған Алмабикәгә ҡарап
алды һәм   дауам итте.

– Беҙ ентекле тикшереү үткәрҙек, – Өмөтҡужин рәйескә төбәлде. – Ал ма би кә L
нең бында бер ниндәй ҙә ғәйебе юҡ. Беҙҙең бригадирға нахаҡтан яла яғып,
уның намыҫына тап төшөрөргә бер кемдең дә хаҡы юҡ.

Бер аҙҙан Асия әбейҙе Фишер артынан ебәрҙеләр. Ике күҙ төбө лә күгәргән
немец, һаулыҡ һорашып, буш урынға барып ултырҙы. Бөтә кеше уға текләп
тынып ҡалды. Шомло тынлыҡты парторг боҙҙо:

– Йә, иптәш Фишер, ни эш бөтөрәһегеҙ?
Йөҙөндә борсоу, хатта бер аҙ ҡурҡыу билдәләре күренгән Фишер күтәрелеп,

оҙаҡ ҡына бер нәмә әйтә алмай баҫып торҙо. Шунан ҙур ҡыйынлыҡ менән генә
һүҙгә килде:

– Иптәштәр, һеҙҙең алдығыҙҙа бригадирҙан ғәфү итеүен һорайым, – тип, кү L
ҙенән эркелгән йәштәрен йәшерергә теләп, битен ситкә борҙо.

Кәнсәлә ултырғандар, өҫтәренән ауыр йөк төшкән кеүек, еңел тын алып ҡуй L
ҙы. Алмабикә өндәшмәне. Уның ҡарауы, ҡәнәғәт булып киткән парторг уры ны L
нан һикереп торҙо.

– Әлбиттә, әлбиттә! Алмабикәнең һиңә бер ниндәй ҙә асыуы юҡ, – уның эш L
тең тәрәнгә китмәүенән ҡәнәғәтлеге йөҙөнә сыҡҡайны. Игебаев, башын ҡал L
ҡытып, парторгҡа күҙ һирпеп ҡараны ла уның сабый бала шикелле
ҡыуаныуына йылмайып ҡуйҙы. 

Шул уҡ көндө агроном Фишерҙы Алмабикә ҡарамағынан Латифҡа бер кет L
теләр. Сыбыртҡыһын ҡулына йомарлап тоткан Латиф:

– АлайLбылай булһа, мин уның атаһын танытырмын, – тип шаяртып ҡуйҙы.
Ошоноң менән был бәләкәйҙән генә башланып, ауылды бер нисә көн шау ла L

тып алған ваҡиғаға нөктә төртөп ҡуйғандай булдылар. 

8

Яҙғы сәсеүгә төшөү алдынан Алмабикәгә ғәҙәттәгенән ҡалыныраҡ өс мө йөш L
лө һалдат хаты килеп төштө. Почтальон хатты һонғас та, ул уның Ибраһимдан
икә  нен таныны. Ниңәлер Алмабикәнең йөрәген шомло тойғо, насар хәбәрҙе ал L
дан һиҙенеү телеп үтте. Ситкәрәк китеп, утын түмәре өҫтөнә ултырып, янLяҡ ҡа
ҡа ранып алды. Конвертты асып уҡый башлауы булды, аптырап китте – элек ке
һымаҡ хат башында «Һөйөклөм, йәнем...» тигән һүҙҙәр юҡ.    Ал ма би кә нең янып
барған битенә боҙло һалҡын бәрҙе. «Ошо араларҙа һинән хат кил мәгәс, әҙерәк
борсола ла башлағайным, хәҙер барыһы ла аңлашылды: һинең миңә хат яҙырға
ваҡытың булмайыраҡ киткәндер, моғайын. Нисә айҙар буйы мө хәббәтең, мәңге
тоғролоғоң тураһында оҙонLоҙон хаттар яҙып мине ал дат ҡанһың, минең изге
тойғоларымдан көлөп йөрөгәнһең... Кем менән бит әле? Беҙ бында немецтар
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менән ҡанлы һуғыш алып барған саҡта, һин немец ҡосағында ятаһың икән!
Бындай ҡара хыянатты кисереп йәшәгәнсе, миңә һуғышта үлеү мең тапҡыр
еңелерәк...» Алмабикә, хатты усына йомарлап, ҡапыл быуындары мамыҡҡа
әйләнгән аяҡтарына саҡ баҫып, иҫерек кеше кеүек сайҡалаLсайҡала өйгә инеп,
ҡаҡ һикегә ауҙы.

Ауылға килгән алман* менән Алмабикә тураһында йөрөгән имешLмимеш хә L
бәр, билдәле, Ибраһимдың атаһы, төндә хөкүмәт игене һалынған мәсетте ҡа L
рауыл лаған, ә көндөҙ бригадир Латифтың йомош юлында йөрөгән Әбделхәким
ҡарт та ишетте. Ире ишеткәс, көнөLтөнө уның менән сөңкөлдәшкән әбейе Вә рә L
ҡә нишләп ишетмәҫкә тейеш? Әлбиттә, хәбәр уның ҡолағына ла сағылды. Ише L
теү генә түгел, ғәрлектәренән кеше күҙенә күренергә оялып йөрөнөләр. Бигерәк
тә Ибраһимдың әсәһе өҙгөләнде, сөнки армияға китер алдынан улы: «Әсәй,
белеп ҡуйығыҙ, Алмабикә – һеҙҙең өйөгөҙгә килә торған киленегеҙ, мин иҫәнL
һау ҡайтҡанса уға күҙLҡолаҡ булып тороғоҙ!»– тип бер нисә тапҡыр киҫәткәйне.
Фронт ҡа китеп барған Ибраһимдың Һарытауҙан Алмабикәгә яҙып һалған һуңғы
хаты Вәрәҡә әбейҙең тап шул «күҙLҡолаҡ» булып йөрөүенең нәтижәһе ине. 

Алмабикә тураһындағы ғәйбәтте ишетеп, тиреһенә һыя алмаған әбей, күрше
Рәшит исемле малайҙы саҡырып, уның алдына ҡаймаҡ туҡыған бер туҫтаҡ
ойотҡан ҡуйҙы ла Ибраһимға хат яҙырға ҡушты. Малай икмәк таҡтаһын һике
йөҙөнә һалды,  кеҫәһенән ҡәләм сығарып, Әбделхәким ҡарттың иҫке китабынан
йолҡоп алынған ҡағыҙға әбейҙең сәләмдәрен теҙә башланы. Башта хат шыма
ғына барҙы. «Ауыл хәлдәренә күскәндә, һинең һөйөклө Алмабикәң...» Ошо
урынға еткәс, Рәшит, яҙыуынан туҡтап, һораулы күҙҙәрен әбейгә төбәне.

– Яҙ, балам, яҙ! Минең әйткәндәрҙе түкмәйLсәсмәй ҡағыҙыңа төшөр, улым.
– Юҡ, инәй! Мин Ибраһим ағайға бындай насар хатты яҙалмайым, – тип Рә L

шит йөгөнөкләп ултырған урынынан торҙо. – Әсәйем быны, юҡ хәбәр, тип әйт L
те. Эскән ойотҡанды һыйырыбыҙ быҙаулағас ҡайтарырмын.

Малай тиҙ генә өйҙән сығып та ҡасты. Вәрәҡә, уйлап алғандан һуң, икенсе
күр шене – аҡылға бер төрлөрәк Мәрғиәне саҡырҙы. Уның инеүенә самауыр ҡай L
на тып, колхоздан бирелгән норма ононан май икмәк бешерҙе. Мәрғиә тупһа
аша атларLатламаҫтан:

– Әй, уңғанһың да инде, Вәрәҡә еңгә! Һинең ише йомарт, эшкингән кеше
донъяла тыумаҫ, тыуһа ла тормаҫ, – тип әбейҙең һалпы яғына һалам ҡыҫтырҙы.
– Ҡайһылай өйөңдө йыйыштырып ҡуйғанһың! Иҙәнеңә баҫырлыҡ та түгел, шул
тиклем таҙа!

Күңеле тамам тулған Вәрәҡә әбей:
– Әйҙә, Мәрғиә күрше, түрҙән үҙ! Был арала эсем бошоп тора әле, ағайың

менән хәсрәтләнәбеҙ. Ибраһим Ташкентта госпиталдә ранин булып ятҡайны,
ҡайтып төшөр, тип өмөтләнгәйнек. Булманы шул. Ситтә ашайһы ризыҡтары,
эсәһе һыуҙары бөтмәгәндер, күрәһең. Хатында, яңынан фронтҡа китәбеҙ, тип
яҙған.

– ИҫәнLһау ғына булһын инде, Хоҙай бәләLҡазаларҙан һаҡлаһын, уға тейәһе
дошман уҡтарын Тәңре ситкә осорһон! – Күршеһенең изге теләгенән Вәрәҡә
әбейҙең күңеле тулды, ул эстән генә: «Халыҡтың Мәрғиәне аҡылға еңелерәк
тигәне буш хәбәр икән», тип уйлап та алды.

– Амин! Әйткәнең килһен, иҫәнлектә күрешергә насип булһын!
– Шулай булмай ни? Минең теләгем һәр ваҡыт ҡабул булып тора ул, –  Мәрғиә

теләктәренең Хоҙайҙың амин тигән мәленә тура килгәненең бер нисә миҫалын
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һөйләп алды. – ИҫәнLһау ҡайтып, боҙоҡлоҡ ҡылып ятҡан дошмандарҙың йөрә L
ге нә ут һалһын!

Шулай итеп, Мәрғиә ауылда яңы ғына булып үткән ваҡиға тураһында тәүге
ҡармаҡты ташлап ҡуйҙы. Ул яңылышманы. Вәрәҡә әбей шундуҡ килеп тә
ҡапты.

– Әйтмә инде, күрше! Әҙәм мәсхәрәһе бит! Баламдың башын әйләндереп, хат L
лашып ятҡан була бит әле! АтаLәсәһенән оялмаһа, мирҙән әҙерәк оялһа ни
булған? Етмәһә, үҙен бригадир итеп ҡуйғандар! – тип Вәрәҡә әбей, Ал ма би L
кәнең исемен әйтмәй генә, Мәрғиә алдында бер талай сөңкөлдәп алды. 

Төрлө ғәйбәт сәйнәйLсәйнәй, Алмабикәнең оятһыҙлығын ҡатLҡат тылҡып,
оҙаҡ итеп сәй эстеләр. Май икмәк менән ҡаймаҡлы сәй Мәрғиәнең ҡырҡ
быуынын, бигерәк тә уның оҙон телен бөтөнләй тағатып ебәрҙе.

– Был оятһыҙҙарҙың ҡара эштәрен былай ғына ҡалдырыу ярамаҫ, донъ я ны L
ҡын донъяға ҡайтарыу лазым. Был турала Ибраһимға хат аша белдереү кәрәк, –
тип Вәрәҡә әбейҙең күптән уйлағанын Мәрғиә үҙе белдерҙе.

– Кем яҙһын һуң уны? Үҙебеҙҙең күҙебеҙ танымай, тота һалып ундай эште
теләһә кемгә ҡушып та булмай бит әле, – тип әбей байғошланып та алды.

Үпкәһен йөҙҙөргәнсә сәй эскәндән һуң, бер кемдән һорап тормай,  Мәрғиә үҙе
хат яҙырға тотондо. Вәрәҡә әбей башта ни яҙырға икәнен үҙе әйтергә
маташҡайны, ләкин Мәрғиә уның ҡолаҡ төбөндә һәр һүҙен, яңы ҡайнатҡан туҙ
һағыҙы кеүек, һуҙып тороуын яратманы. Күңеле ни теләһә – шуны рәхәтләнеп
яҙҙы, өҫтәпLөҫтәп, ҡабартыпLҡабартып яҙҙы. Донъяға булған үҙенең үпкәһен, ир
рәхәте күрмәй яңғыҙ йәшәүенең асыуын да хатына ҡушып яҙҙы. «Берәүҙәргә, ис L
маһам, аяҡһыҙLҡулһыҙ йәнвәлид тә юҡ, ә икенселәр туйып ҡоторалар, һу ғышта
берәүһе уны өҙөлөп ярата, икенсеһе бында теләһә кем артынан тағылып йөрөй»
тип көнләште ул.

Мәрғиә хатты яҙып бөткәс, уны ҡулдан эшләнгән конвертҡа тыҡты, ҡара еп
менән уратып тегеп сыҡты һәм тышына «Полевая почта» һанын яҙып, дебет
шәле осона төргәс, елберҙәтә баҫып сығып та китте. 

Кис эштән ҡайтып төшкән Әбделхәким ҡарт ишек асыу менән, танауын
сирып тартаLтарта, ҡурылған һарыҡ майы тәмен тойоп, ҡаҙан яғына күҙ
йүгертеп алды. 

– Әбей! Әллә бөгөн берәй самаң бармы? – тип һораны, мәрәкәләп.
– Ул ҡайҙан килгән сама булһын, ти?
– Өйҙә майлы нәмә бешкәнен танауым һиҙә шул! Әллә берәй ҡунаҡLфәлән

килдеме?
– Ниндәй ҡунаҡ булһын, ти, был заманда? Ибраһимға хат яҙҙыртмаға күрше

Мәрғиәне саҡырғайным.
Быны ишетеү менән, сисенеп торған ҡарт һағая төштө.
– Яҙҙымы һуң?
– Яҙмай ни? Үҙе пуштаға һалырға   китте.
– Ниҙәр яҙҙығыҙ һуң?
Вәрәҡә әбей түҙмәне, хатта ентекләп «булаһы килен» Алмабикәнең биткә

серкеү килтереүе хаҡында яҙыуын бәйнәLбәйнә һөйләп бирҙе. Ләкин тәмләп
һөйләй башлаған һүҙен ослай алманы, асыуынан шырты ҡабарған Әбделхәким
си сергә өлгөрмәгән быймаһын аяғынан һелкте лә түрбашта сәй әҙерләп ма таш L
ҡан әбейенә ырғытты.

– Тапҡанһың кем менән кәңәш ҡорорға! Йәштәрҙең араһын һин боҙмаһаң,
баш ҡа әҙәм табылмаҫ, тип ҡурҡтыңмы? Бынан һуң Алмабикәнең күҙенә нисек
кү ренмәк кәрәк? Кешенең юҡLбар хәбәрен ниңә таратып йөрөйһөң?! 
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Май икмәк менән сәй эсеп алғас, ҡарт бер аҙ йомшарҙы.
– Эх, әбей, әбей! Сабыр итеңкерәп торорға кәрәк ине, уның бөкилле буш хә L

бәр булырға тейешлеген күңелем һиҙеп торғайны. Шундай хатты алғас, ма ла L
йың ҡыҙыулыҡ менән Алмабикәгә ҡаты бәрелһә...

– Әлләсе, ул тиклемен кем уйлаған уның? Ибраһимды йәлләп, асыуым
килгәйне шул. 

– Аҙағы хәйерле булһа ярай ҙа ул, – тине ҡарт, бер аҙ тынысланып.
Ләкин был бәләнең башы ғына булған икән. БерLике аҙна ваҡыт үткәс, ҡояш

ба йып, ауыл урамы һил булып ҡалғас, Әбделхәким өйөнә тыны бөткән Сәғилә
әбей килеп инде. Уның айбары сәсрәп ингәнен күргәс, хужалар икеһе лә ҡуҙ ғы L
ры шып, тороп ҡаршы алдылар. Вәрәҡә әбей, битенә яһалма борсолоу төҫө
күрһәтеп:

– Әйҙә, түрҙән уҙ, ҡорҙашбикә! Әллә нишләп төҫөң ҡасҡансы? Әллә берәй на L
сар хәбәр менән килдеңме? – тигән булды.

– Төҫөң түгел, әллә ниҙәрең ҡасыр был заманда! – тип Сәғилә әбей әҙәп һаҡ L
лап, һыр бирмәҫкә тырышты. Иң тәүҙә хужаға, унан һуң Вәрәҡәгә ике ҡулын
һуҙып күреште лә һикегә ултырып доға ҡылды, иҫәнлекте, малLтыуар имен леген
һорашты. Шунан, ҡапыл нимәлер иҫенә төшкән кеүек, һүҙен дауам итте. – Һүҙгә
әүрәп онотоп та киткәнмен, мин һеҙгә оло йомош менән йөрөүем. Кисә
Алмабикә Ибраһимдан хат алғайны, шуны уҡығас, ауырып китте. Һаман да ята
әле. Ниндәй хат булғандыр инде?

Өй хужалары берLбереһенә серле итеп ҡарашып ҡуйҙы.
– Ыстағәфирулла! Әллә Ибраһим менән берәй нәмә булдымы? – тип Вәрәҡә

әбей ике ҡулы менән йөрәгенә йәбешкән булды.
– Белмәйем шул, Алмабикә, бер ни ҙә өндәшмәй, хатты иҙәнгә ырғытты.

Аптырап һеҙгә килдем бына. Башҡа ҡайҙа барайым һуң? –   Сәғилә әбей түрбаш
яғы  на боролоп, түшелдерегенән йомарланып бөткән хатты сығарҙы.

Башта Әбделхәким, шунан әбейе хатты ҡулдарына алып ҡаранылар һәм ике L
һе бер тауыштан:

– Эйе, был яҙыу Ибраһимдыҡы! – тинеләр.
Ҡарт: «Нишләргә инде? Хатты кемдән уҡытырға? Уны теләһә кемдән уҡытып,

бөтә ауылға яманатың сығыуы бар!» – тип уйлап алды.
– Әбей, күрше Мөғлифәнең улы мәктәпкә йөрөй, буғай? Шул баланың хат

танырлыҡ ҡына белеме барҙыр, моғайын? Йәһәт кенә шуны алып ин әле.
Бер аҙҙан әбейҙең ойотҡанын эсеп, хат яҙмай сығып киткән малайҙы алып

килделәр.
– Балам! Ибраһим ағайыңдың мынау хатын беҙгә уҡып ишеттер әле!
Рәшит таушалып бөткән хатты һикенең балаҫын ҡайтарып, ҡаҡ таҡтаға

һалды ла бәләкәй генә усы менән уны һыйпап, тигеҙләп алды. Шунан хатты
ҡулына тотоп, бер урында ла туҡталып тормай, көйләп уҡый башланы: «Ал ма L
би кә! Ошо араларҙа һинән хат килмәгәс, әҙерәк борсола   башла ғай ным, хәҙер
бары һы ла аңлашылды: һинең миңә хат яҙырға ваҡытың бул ма йы раҡ кит кән L
дер, моғайын. Нисә айҙар буйы мөхәббәтең, мәңге тоғролоғоң ту ра һын да оҙонL
оҙон хаттар яҙып, мине алдатҡанһың, минең изге тойғоларымдан көлөп йө L
рөгәнһең икән...»

Хат тыңлаусылар өсөһө өс яҡҡа боролоп, баштарын түбән эйҙе. Әбделхәким ҡарт:
«Был хаттың ахырында китапҡа ярамаҫлыҡ әллә ниндәй һүҙҙәр килеп сы ғыуы
мөмкин, имен саҡта был малайҙы туҡтатыу хәйерлегә булыр»,– тип уйланы һәм:

– Улым, бик шәп уҡыйһың икән! Уҡыуыңды туҡтатып тор әле, – тине.  – Рәшит
бит әле? Һинең Ибраһим ағайыңа хат яҙырға хәлеңдән киләме?
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– Әбделхәким апа, әгәр хат насар булһа, мин уны яҙып та тормайым! – тип
малай урынынан тора башланы.

– Үҙе сөй буйы ғына булһа ла, харап тиҫкәре малай ул! Әллә кемгә оҡша ған L
дыр? Атаһы улай булмай торғайны! – тигән булды Вәрәҡә әбей.

– Бик дөрөҫ эшләй! Ирҙең әйткәне бер булырға тейеш! Юҡ, юҡ, улым, яҡшы
хат яҙҙырам мин һинән. Бар, тиҙерәк ҡағыҙLҡәләмеңде алып кил. Был тирәлә
һинән дә шәберәк хат яҙыусы юҡтыр, – тип ҡарт Рәшитте ҡупырайтып ебәрҙе.

– Ярай, мин ҡайтайым инде. Былай ҙа ләпелдәп оҙаҡ ултырып киттем, – тип
Сәғилә әбей урынынан тора башланы. Хужалар сәй эсергә ҡыҫтаһалар ҙа, ул
ҡайтыу яғын ҡараны.

– Беҙҙән Алмабикәгә сәләм тапшыр. Артыҡ өҙгөләнмәһен, беҙ бөгөн үк, эштең
айы шын төшөндөрөп, малайға хат яҙырбыҙ, – тине Әбделхәким хушлашҡанда.

– Ҡуйсы инде, Сәғилә! Ауылдағы юҡLбарҙы Ибраһимға еткерергә кемдең теле
ҡысытҡандыр инде? Балаларҙың берLбереһенә ихлас хатлашып ятыуҙарына
кемдеңдер эсе көтөрҙәй, күрәһең! – тип Вәрәҡә әбей, күрше малай юғында, үҙ
башынан себен осороп ҡалырға ашыҡты.

ИкәүҙәнLикәү ҡалғас, Әбделхәким һаҡалын һыйпап алды ла, әбейен тәүге
күр гән төҫлө, күҙҙәрен йоммай, уға оҙаҡ ҡына ҡарап ултырҙы.

– Утыҙ йыл бергә тороп, һинең туғыҙ ҡырлы икәнеңде белгән юҡ ине. Шул
тик лем күрәләтә алдаҡ һөйләп, дәрелбаҡыға ҡайтҡас, гонаһынан ҡурҡ май һың L
мы? – тип һорап ҡуйҙы.

Вәрәҡә әбей, иҫе китмәй генә:
– Ете ҡат аҫтындағы теге донъяға ҡарағанда, бөгөнгөһө биш тапҡыр ҡы йы L

ныраҡ әле. Уныһына барып етергә кәрәк әле, шунан күҙ күрер, – тигән булды.
– Ҡара үҙең, әбей! Мин һинең гонаһыңды үҙ иңемә алалмайым.
Күрше малай, ҡәләмLҡағыҙын алып килгәс, бәләкәй бүкәнгә ултырып ҡарт L

тың әйткәндәрен ҙур тырышлыҡ менән, танауын тартаLтарта, ҡағыҙға төшөрә
башланы. «Алмабикәнең һинең алдыңда бер ниндәй ҙә ғәйебе юҡ»,– тип баш L
лап: – Колхозда тырышып эшләп, һине көтөп йөрөгән баланың нахаҡҡа кү ңе лен
тө шөрмә! Элеккесә уға матур итеп хат яҙ!»– тип хатты бөтөрҙөләр.

Шулай итеп, Ибраһим менән Алмабикәнең һүнеп ҡуя яҙған мөхәббәтенә ике
өйҙә лә ҡулдан килгәнсә йән өрҙөләр, уны яңынан дөрләп янһын өсөн ты рыш L
лыҡ һалдылар. Күп тә үтмәй, фронтҡа килеп еткән Ибраһимдан Алмабикәгә
икенсе хат килеп төштө. Һеңгәҙәп, һуңғы ваҡытта башы хәсрәткә батып, күләгә
кеүек йөрөгән колхоз бригадирына яңынан йәшәү дәрте керҙе, хатта йөрөүҙәре
лә үҙгәрҙе. Ибраһимға булған көслө, ҡайнар мөхәббәтен Алмабикә колхоз эше,
көн дә сығып торған бригадир хәстәрҙәре менән һүндерергә тырышты.
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Апрелдең башынан уҡ көндәр ҡапыл сыуаҡҡа тартылды. Һәр өйҙә, бөтә ғә L
ләм де ниндәй генә ҡара һөрөмлө хәсрәт баҫмаһын, тормош барыбер быуындан
быуынға башҡарылып килгән эш талап итте. Яҙ ҡояшының үткер нурҙары ерҙе
ҡаплап ятҡан аҡ юрған өҫтөндә бихисап тишек тиште, ҡар күҙҙе са ғыл ды рыр L
лыҡ төҫөн әкренләп икенсе – һарғылтLтут төҫөнә алмаштырҙы, мең ҡора манан
ялғап йүрмәлгән биҙәкле юрғанға оҡшап ҡалды. Үҙәгерәк урындарҙа беренсе
йүгерек гөрләүектәр арыуыҡ баҫылған ҡар аҫтынан үҙҙәренә юл йырҙы. Аяҡ
аҫты бермәLбер еүешләнде, һыу ҡатыш ҡарҙа сана табандары һыҡыны. Ирҙәре
һуғышҡа китеп, көҙ йүнләп ҡаралмаған мал аҙбарҙары тү бә һе нән тамсылар
тамып, кәзәLһарыҡты, оҙон ҡыш бауырын арыҡлап сыҡҡан һы йырҙарҙы өй
артына, сыуаҡҡа ҡыуҙы. Һыртын ҡояш йылыһына ҡуйып, ауыл һыйырҙары,
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ниндәйҙер сикһеҙ оло ғәмгә юлыҡҡан шикелле, күҙҙәрен йомоп сәғәт тәр буйы
көйшәнде. Ҡояш нурҙары төшкән ситән бағанаһы төбөндә ҡы ҙыл баҙыянға
оҡшаған меңәрләгән көнйылытҡыс хәрәкәткә килде.

Һуғышҡа киткән Әхтәмде алмаштырған Мәһәҙи колхоз тимерлегендә тыр ма L
ларға тимер тештәр ослай, кәҫ ҡырҡҡыс, һабандарҙы үткерләй. Элекке тимерсе
Әхтәм һәм колхоздың бригадиры Яҡуп өйҙәре эргәһендәге иң башта ҡарҙан
әрселгән, бәләкәй генә, ус аяһындай ерҙә түбән ос малайҙары,– әйтерһең дә,
улар өсөн бер ниндәй ҙә һуғыш ғәме юҡ – ҡырҡ урындан ямалып бөткән, та бан L
дары йүкә бауы менән бәйләнгән ботинкаларын йәлләп, бер урынға өйөп һа L
лып, ялан аяҡ туп тибәләр. 

Алмабикә, өйөнә ҡайтҡас, бригаданың яҙғы сәсеүгә төҙөгән эш планын ҡарап
сыҡты. Үткән көҙ, ҡар иртә төшөү сәбәпле, ярауайҙар сәсеү өсөн байтаҡ ер һө L
рөл мәй ҡалды. Был бәләгә күп кенә тракторсыларҙың фронтҡа алыныуы
өҫтәлде. Шуға күрә быйыл «Ҡыҙыл Ялан» колхозы 450 гектар ерҙе тик ат һабаны
менән һөрөп сәсергә тейеш. Шул майҙандың яртыһынан күберәге Алмабикәнең
бригадаһына төшә. Йыл да эшләй торған ике рәтле ат сәскесен йүнәтеп, орлоҡ
сәсерлек ирҙәр юҡ тип әйтерлек. Был эшкә ауыл ҡарттарын ҡуйырға тура
киләсәк. Былтыр тырмала йөрөгән малайҙарҙы – һабан артына, ә ат башында
йө рө гәндәрҙе тырмаға күсереүҙән башҡа әмәл юҡ. Ҡул менән игенде сәсеү өсөн
буйҙаҡ, быуынлыраҡ ҡатынLҡыҙҙы ҡуйырға кәрәк булыр. Ә инде үҙемә Мәс L
түрә менән һабан өҫтөндә ятып йөрөргә тура килер, тип уйлай Алмабикә.

«Ырҙындағы игенде ташытып, орлоҡҡа алмаштырып өлгөртөргә лә кәрәк.
Ырҙын мөдире Миһран ҡартты иген ярауайлаштырырға, орлоҡ ағыулау эшенә
киләһе аҙнанан  уҡ ҡуйырға ваҡыт. Ун һабанға ҡырҡ ат, шул тиклем ҡамыт, ың L
ғыр саҡ, һикһән постромка, ун ҡарлау әҙерләргә ирҙәрҙе иртәгәнән үк тә ғәйен L
ләргә... Әле былары – күренеп торғаны ғына, ә күпме эш, ямғырҙан һуң ҡалҡ ҡан
ҡый үләне шикелле, көн һайын килеп сыға...»  

Апрелдең егермеләрендә Алмабикә атаһы рәтләп биргән дүрт тәгәрмәскә
ҡулайлаштырылған таҡта өйҙө, бригада ҡаҙанын, ярыш йомғаҡтарын яҙып
бара торған ҡара таҡтаны, бригаданың аҙыҡLтүлеген, документтарын һаҡлай
торған, йыйылыштар үткәргәндә өҫтәл булып хеҙмәт иткән ҙур һандыҡты эш L
ләйһе урынға – «Әтәс тирәк» төбөнә күсерҙе. Бер нисә көндән ҡырҡҡа яҡын
кеше, һәр кем үҙ кәрәкLярағын алып, ҡыр станына сыҡты. Таҡта өйгә ауылдың
иң оло йәштәге колхозсыларын, сәсеүҙе үҙ елкәләрендә һөйрәп сығарырға те L
йеш ле Әхмәдиәр, Әбдрафиҡ, Фәйзулла, Камалетдин, Ғәфүр һәм Исмәғил ҡарт L
тарҙы, төнгә көтөүсе Әбделғәниҙе урынлаштырҙылар. Алмабикә менән Мәс L
 түрәгә, икеһенә бер ҡыуыш ҡороп, тышын бүлек менән яптылар, эсенә йә теш
кенә һике яһап бирҙеләр. Башҡалар ҙа төркөмдәргә бүленеп, һәр кем үҙ та L
нышы, туғаны тирәһенә һырышты. Ут яғыр өсөн соҡор ҡаҙып усаҡ эшләнеләр,
уның өҫтөнә ун биҙрә һыймалы ҡаҙан ултырттылар. Быға колхоз төҙөлгәне
бирле яҙҙан ҡара көҙгә тиклем бригадала ашнаҡсы булып эшләгән таҡмаҡсы
Камал еңгә етәкселек итте. 

Иртәнге тамаҡтан һуң, Алмабикә халыҡты бер урынға йыйҙы. Был тәүге йы L
йылыш булғанға күрә, бригадаға Яғал исемле колхоз айғырына атланып Иге L
баев та килеп етте. Бөтә балаLсаға, үҫмер малайҙар ҡойроҡLялы ергә тейә яҙып
торған киң күкрәкле, сысҡан һыртлы, маңлайындағы аҡ урайына бер то там
сәсмәү төшкән айғырҙы уратып алды. Берәүҙәре – эйәрҙең көмөш өҙәң ге һен,
икен селәре көмөш ялатылған тимер төймәләрҙән эшләнгән йы йыл ма ҡо йош L
ҡанын, күн менән тышлап, һынлы итеп сигелгән ҡапталды, ялтыр тимер ме нән
көпләнгән эйәр ҡашағаһын тотопLтотоп ҡаранылар. Бөлдөргәһенән эйәр
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ҡашағаһына эленгән, һабының осона гильза кейҙерелгән суҡлы ҡамсыны кү L
реп, кемдер: «Әллә Игебаевтың ҡамсыһына айыу майы һөртәбеҙме?» – тигән
бул ды.

– Һөртөп ҡара! Шул ҡамсы менән һыртыңды  ярыр, – тине кемдер.
Ат эргәһендә йыйылған балалар янына килгән Әбдрафиҡ ҡарт айғырҙың

ялын ҡулы менән тотоп ҡараны ла Алмабикә менән һөйләшеп торған колхоз
рәйесенә:

– Игебаев ҡусты, өйөр айғырын ашатырға ҡуйһаң да ярар ине. Айғырҙы
ябыҡ тырғанһың, хәҙер бейәләр саптыра торған мәл етте! Унан башҡа айғырҙар
барыһы ла һуғышта бит, – тигән булды. 

– Ишеттем, ишеттем, ағай! Бөгөн идараға килгән Миһран ҡарт та шул айғыр
өсөн һүтеп алды әле үҙемде. Ҡайтҡас та ашатырға ҡуйырмын, – тип яуапланы
рәйес. Һүҙе һүҙ булыуына маһайып алған Әбдрафиҡ ҡарт ҡапыл буйға үҫеп
киткәндәй булды хатта.

Йыйылышты асып, Алмабикә халыҡты бригаданың буласаҡ эшLкөшө менән
та ныштырҙы, кем нимә эшләргә тейешлеген, кемгә ниндәй аттар тәғәйенләүен
әйтеп китте. Шундуҡ ғауға ҡупты, барыһы ла бер юлы ҡысҡырыша башланы.

– Минә Барый турыһы кәрәкмәй! Ул бураҙна боҙа, ултырған малайға баш бир L
мәй... Ғәлиәкбәр Беттекәйен миңә бирмәгеҙ! Ул сабан ат, уға мисәү табып бул L
май... Мин Тайыш турат менән эшләйем. Беттекәй менән икеһен парлайым –
башҡа ике атығыҙ ҙа, малайығыҙ ҙа кәрәкмәй!.. Ат башына Әүхәҙи ултырһын,
уның ҡулы ҡатынҡы, бешәлкәһеҙ Ахунды икенсе кешегә бирегеҙ!

Игебаев быларҙы туҡтатырға мәжбүр булды.
– Сабыр итегеҙ әле, ағайҙар! Ниңә бүреләр, һымаҡ, соролдашып алып кит те L

геҙ? Йыйылыш бөтмәгән бит әле. Әйҙәгеҙ, уны әҙәмсә генә, ҡаңғырышмай үт L
кәрәйек әле, – тине   һәм уртаға сыҡты.

Ергә яңы ғына төшкән ҡырау кеүек аҡ башын һулаҡай ҡулы менән тырнап
алды ла һалмаҡ ҡына, зыңҡылдатып сөй ҡаҡҡан шикелле, Игебаев һәр бер һү L
ҙенә баҫым яһап телмәр тотто.

– АғайLэне! Ошондай уҡ йыйылыш үткәрергә үрге бригадаға парторг Өмөт ҡу L
жин китте. Һуғыш башланғаны бирле был – беҙҙең беренсе тапҡыр яҙғы сәсеүгә
сығыуыбыҙ. Ауылыбыҙҙа радио тигән нәмә юҡ, гәзит тә бик һуңлап килә, шуға
күрә фронт хәлдәрен әйтеп китәйем башта.

– Бик тә мәхҡул! Әйҙә һөйлә! Һуғыш хәлдәрен белгебеҙ килә! – тиеште халыҡ.
– Һуғыш хәлдәре әлегә шулай:  Мәскәү эргәһендә беҙҙекеләрҙең һөжүме дауам

итә. Хәҙерге көнгә Ҡыҙыл Армия, дошманды тарLмар итеп, алға ынтыла. Беҙҙең
ғәс кәр Мәскәүҙән көнбайыш йүнәлешендә былтырғы декабрҙән алып ике йөҙ
илле саҡрымдан ашыу алға китте. Был һөжүмдә немецтың утыҙ һигеҙ ди ви L
зияһы ҡыйратылды. Гитлерҙың йәшен тиҙлегендә һуғышты тамамлау хыялы
юҡҡа сыҡты.

– Тиҙҙән үҙе лә юҡҡа сыҡһа ярар ине, ҡороғор! Эҙләгәндәрен тапҡандар икән,
ҡәһәр һуҡҡырҙар!

– Бына шулай, ағайLэне! Беҙҙең илгә Гитлерҙан алда ла баҫып инергә теләү се L
ләр күп булды. Ләкин ундайҙар һәммәһе лә ҡәберҙәрен беҙҙең ерҙә тапты.
Фашистар ҙа беҙҙә үлем табасаҡ. Илебеҙгә инеүселәр ҡара сәүкә һымаҡ ябы L
рылып килһәләр ҙә, аяҡтарын һөйрәп үҙ иленә ҡайтып етеүселәр бик аҙ булыр.
Шулай элек тә булған, әле лә шул буласаҡ!

Рәйестең ҡыҫҡа, әммә ихлас сығышын тыңлап ултырған ҡарттарҙың кү беһе
кереккән теүәтәйҙәре менән еүешләнгән күҙҙәрен һөрткөләне.

– Афарин! Дөрөҫ һүҙгә ни әйтәһең? Шулай ғына булһын! 
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Игебаев һүҙен дауам итте:
– Ошондай ҡыйын шарттарҙа тылда һәр кем үҙ урынында нисек эшләргә те L

йеш леге хаҡында сурытып һөйләп тороуҙың һис тә кәрәге юҡтыр, тип уйлайым,
– рәйес халыҡты ҡарашы менән байҡаны. – Көндәлек заданиены үтәү – һәр бе L
ре беҙҙең намыҫ эше. Кем дә кем үҙ эшенә илкеLһалҡы ҡарай  – ул ке ше үҙ ял ҡау L
 лығы менән дошманға ярҙам итә, тип хисапларға. Ошо көндән баш лап кем дә
кем яҙғы сәсеүҙә нормаһын арттырып үтәй икән, уға «Фронт гек тары» яҙыла.
Сәсеү йомғаҡтары буйынса алдынғылар халыҡ хөрмәтенә лайыҡ буласаҡ.

Сәсеүҙә ниндәй ат егеү хаҡында тауыш булып алды. Минең шундай тәҡдимем
бар: иң башта колхоз терәге булған аҡ һаҡаллы ағайҙар аттарҙы һайлап ал һын
да, ҡалғандарын йәштәргә беркетерһегеҙ. Быға йәштәр бер ҙә ҡаршы килмәҫ,
тип уйлайым...

Рәйесең һүҙен бүлеп, Камалетдин ҡарт урынынан ҡысҡырҙы:
– Иптәш Игебаев! Улай ғәҙел булмай! Беҙгә, ҡарттарға, ниндәй ат, ниндәй ма L

лай булһа ла ярай, кем менән булһа ла эшләй алырбыҙ. Тик балаларҙы үҙ ту ған L
да  рына беркетергә ярамай. Беренсенән, ҡоҙаLҡоҙағыйлыҡҡа әйләнә, икен се L
нән, ҡәрҙәштәре ҡулында улар, үҙҙәрен йәлләтеп, эшкә өйрәнә алмай, был йы L
рыҡ үҫә. Аҙаҡтан бындай балаларға ир ҡатылығы етмәй.

– Дөрөҫ, Камалетдин ағай!.. Дөрөҫ һүҙгә яуап юҡ! – тиеште халыҡ.
– Ярай, иптәштәр! Эшегеҙгә тотоноғоҙ! – тип рәйес йыйылышты ябып ҡуйҙы.
Халыҡ, шаулашаLшаулаша урындарынан тороп, ситтә теҙелеп ҡуйылған һа L

бан, тырмалар, ҡамытLсбруй янына йүнәлде. «Был миңә!», «Быныһы миңә кә L
рәк  мәй!» тигән һүҙҙәр ишетелә башлағайны, ҡарттар тоттолар ҙа йәрәбә һал ды L
лар. Аттарҙы ла шул рәүештә бүлделәр.

– Кемдең аттарына сбруй килешмәй, үҙLара алмашып алырһығыҙ, хәҙер ҡай L
һы ергә нисә һабан төшөүен тыңлап тороғоҙ. Кем менән кем бер ыҙанда һөр гә L
не тураһында ла үҙLара килешерһегеҙ, – тине Алмабикә.

Тәүге көн бөтә һабансыларҙы   Алмабикә ер башына үҙе алып барып төшөрҙө.
Кем дең нисек һабан егеп ҡуҙғалып китеүҙәрен иғтибар менән күҙәткәндә йө L
рәге елкенде, күңеле ашҡынып торҙо. Тәүге көн ер өҫтөндә эш башлап ебәреү
менән үтте. Берәүҙәренең посторомкалары өҙөлдө, икенселәрҙең һабаны ки L
леш мәне, ҡайһыларының аттары тигеҙ тартмау сәбәпле, бураҙна боҙолдо.
Шулай ҙа бөтә һабансылар эштәрен тамамлап, ат туғарғас, бригада станына кү L
тә ренке рух, ниндәйҙер эске йәнләнеү менән ҡайтты. Уларҙың эшен бөгөн Мәс L
түрә үлсәп тә торманы, шуға күрә таҡтаға ла яҙып торманылар.

Киске аштан һуң бөтә халыҡты бер урынға йыйып, Мәстүрә бригадаға тамаҡ
ташыусы Хаммат ҡарт менән Өмөтҡужин биреп ебәргән «Ҡыҙыл Баш ҡор тос L
тан» гәзитен уҡып ишеттерҙе. Шунан йәштәр бригада патефонын уйнатты, ши L
ғыр ҙар уҡыны.

Иртән ҡояш сығыуға сырылдап һауаға атылған һабантурғайҙар тауышына ҡа L
ҙан эргәһенә элеп ҡуйылған тимерҙең сыңлауы ҡушылды. Кешеләр ҡыс ҡы ры L
ша. КиреләLһуҙыла тәмле йоҡонан уяна алмай ятҡан алтыLете йәшлек ат йө рө L
төүсе балаларҙы тартҡылап торғоҙҙолар. Мискәләге һалҡын һыу менән бит L
тәрен һыйпап алғас, дәү ҡаҙандан сәй эстеләр. Ҡарттар быға ғына хуш һын май,
һәр кем сәйнүгенә сәй төшөрөп, үҙ йүнен   хәстәрләне.

Бына төнгө атбағар Әбделғәни һайтлатып йылҡы көтөүен стандан ситкәрәк, ел
аҫтына, өйөрҙө. Һәр кем үҙ йүгәнен алып, аттарына менеп, кисә ҡалдырып кит    кән
һабандарына йүнәлде. Алмабикә Мәстүрә менән һәр һабансыға сама ме нән ер
бүлеп бирҙе. Бер нисә һабандың бер  үк бураҙнанан береһе артынан икен сеһе
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эйәреп йөрөүен улар кәрәкһеҙ тип тапты. Һабансылар ҡаршы кил мә не, әйҙә,
кемдең ҡайһылай эшләгәне көҙгөләге кеүек  күренеп торһон!

Төшкө ашҡа туҡтағанда таҡта һымаҡ тигеҙ, киң баҫыуҙа ҡыртышы әй лән L
дерелгән, ҡыл тартҡан кеүек төҙ бураҙналар алыҫтан ҡояшҡа ялтырап, ҡарайып
күренә башлағайны, Алмабикә һөрөү эшенең дәррәү башланғанын күреп, бри L
гадаһы менән ғорурланып та ҡуйҙы. Алъяпҡысы кеҫәһенән атаһы сан ти метрлап
һыҙыҡ билдәләп биргән линейка сығарып, бураҙналарҙың тәрәнлеген үлсәне.
«Арамъяһыҙ, тәрән һөрәләр!» – тип эстән генә маҡтап та алды. Бөгөн һәр һа бан L
 сы туҡһан биш сутый һөрөп, заданиены тултырһа, йәмғеһе туғыҙ ярым гек тар
ер һөрөлә, ун көндә – 95 гектар һөрөләсәк. Юҡ, былай бармай! Нисек кенә бул L
ма һын, егерме көндә ер һөрөүҙе тамамларға кәрәк, шуның өсөн тағы ла өсLдүрт
һабан өҫтәү яҡшы булыр. Уларын ҡайҙан алырға икән?» 

Көн бөтөүгә ауыр сажин менән һәр һабансы һөргән ерҙең буйын үлсәп ҡара
тиргә батҡан Мәстүрәне Әбдрафиҡ ҡарт саҡырып алды.

– Бынан кире, ҡыҙым, һәр кемдең һөргән ерен улайтып үлсәмә, – ҡарт ҡулы
менән яландың оҙон яғын күрһәтте. – Был ерҙең оҙонлоғо бер. Шулай булғас,
бер тапҡыр ғына буйын үлсәп ал да көн һайын һәр кем һөргән ерҙең ар ҡы ры һын
ғына үлсә. Яңылышмаҫ өсөн ер башына үҙ билдәңде ҡуйып бар, һабансылар ер
башын кәкерсәкләмәһен өсөн, теге баштың иңенә тигеҙ итеп маяҡ ҡуй. Кем
шәбәйеп маяғыңдан уҙып аша китһә, ул артыҡ һөргән ерҙе үлсәмә, төшөрөп
ҡалдыр. Ҡабат ул тик һинең маяҡҡа еткәс кенә боролор, – тип аңлатты ҡарт.

Һабансылар иртән тороуға күрһәткестәр таҡтаһына Мәстүрә кисәге эш һө L
ҙөм тәләрен яҙып та ҡуйҙы. Беренсе урында Өмөтҡужин Әхмәдиәр, иң аҫта
норманы үтәмәгән Уралбаев Нурфәиз тора ине. Таҡтаның ҡара өлөшөнә, кисә
төпкө атының муйынын һуҡтырған Нурмөхәмәтте тәнҡитләп, Камал апай сы L
ғарған таҡмаҡ аҡбур менән яҙып ҡуйылғайны.

Нурмөхәмәт бураҙнала
Ниндәй йырҙар йырлаған?
Нурмөхәмәт аттарының 
Муйындарын һырлаған.

Ошо ябай ғына таҡмаҡ  бөтә кешенең теленән төшмәне. Бригадалағы һәр кем
нисек тә Камалдың әсе теленә эләкмәҫкә тырышты. Бер нисә көн үткәс, колхоз
келәтенән кладовщик Ишморат ашҡа һалмалыҡ  бойҙай оно урынына ҡапLҡара
ҡырҙыҡ оно һәм еҫе сыға башлаған үпкәLбауыр ебәргәс, таҡтала икенсе таҡмаҡ
бар лыҡҡа килде.

Һабансының ашағаны
Ҡара ҡырҙыҡ, ыуаҡ таш.
«Һабансыға ярай ул»,– тип
Ебәргәндәр һаҫы баш.
Ишмораттың келәтендә
Үпкә&бауыр һаҫыған.
Һабансыға ярай, тиеп
Боҙолғансы ятҡырған.

Был таҡмаҡтарҙы Игебаев менән Өмөтҡужин бригадаға килмәйенсә юй ма L
ны лар. Уларҙы уҡып, ике етәксе лә таҡмаҡты ҡуйын дәфтәрҙәренә күсереп алып
ҡайтты. Бынан кире бригадаға ебәрелә торған аҙыҡ сифатын Игебаев үҙе
тикшереп торҙо. Ләкин бригадаларға ебәрерлек аҙыҡLтүлек юҡ хисабында ине.
Һабансыларға һәм сәсеүҙә эшләгән оло кешеләргә – ҡаҙаҡ ярым, балаLсағаға бер
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ҡаҙаҡ иҫәбенән тейешле икмәкте табып биреү ҙә колхоз идараһы өсөн сикһеҙ
ауырлашты. Ҡайһы көндәрҙә икмәк урынына ике тапҡыр ыумас ҡына эсерерлек
он эләкте.

БерLике тапҡыр һабансыларға яртышар ҡаҙаҡ хисабынан кәзә ҡаймағынан
бе шелгән май   ебәргәйнеләр. Ләкин шул тиклем етеҙ майҙы икмәкһеҙ тигәндәй
ашау һөҙөмтәһендә күптәргә бураҙна буйында йыш ҡына туҡталырға тура кил L
де. Шунан һуң был майҙан бөтәһе лә берҙәй баш тартты. Хәллерәк ауыл ке ше лә L
ре бригадаға тамаҡ ташыған кеше аша икмәкте, һөтLҡатығын өйөнән алдырҙы,
лә кин күпселек халыҡ колхоз ебәргән аҙыҡҡа ҡарап ҡалды. Игебаев та көнөLтө L
нө колхозсыларҙың ашарына эҙләп сапты. Аптырағас, ауыл эргәһендәге БаҡырL
Үҙәк руднигына руда ташыу өсөн ун ат, уның электростанцияһына торф та L
шыуға алты пар үгеҙ бүлергә мәжбүр булды.

Һуғыш алдынан үгеҙ егеп эшләгән ирҙәрҙән мыҫҡыл итеп көлгән ҡатынLҡыҙ L
ҙар үҙҙәре үгеҙ егеп алды. Башҡарған эш өсөн рудник колхозға 16 ололар һәм 32
балалар өсөн икмәк карточкаһы бирҙе. Алған икмәгенә ҡушып колхозға әҙLмәҙ
шәкәр, сәй ҙә эләкте. Уны Игебаев сәсеүҙә эшләгәндәргә үҙе ебәреп торҙо. 

Сәсеүҙе яртылағас, райкомға исем ҡуйылмаған ялыу килеп төштө. «Игебаев,
колхоз уставын боҙоп, ат менән үгеҙҙәрҙе сәсеү ваҡытында ситтә эшләтә, шуның
өсөн тейешле икмәкте теләһә кемгә тарата» тип яҙылғайны унда. 

Күп тә үтмәй, гимнастеркаһын һары яҫы ҡайыш менән һыға быуып, ялыуҙы
урында тикшереү өсөн Шунин фамилиялы инструктор килеп тә етте. Кәнсәләге
бө тә кешеләр сығарылып, Игебаев ҡына ҡалғас, Шунин шығырҙап торған күн
по левой сумкаһын өҫтәлгә һалып, үҙенең ниндәй йомош менән килеүен аң лат L
ҡас, Игебаев тупLтура әйтә һалды:

– Эйе, дөрөҫ яҙғандар. Яҙғы сәсеүҙә эшләгән колхозсыларҙы ашатыр әмәлем
ҡал мағас, ошо аҙымға барырға мәжбүр булдым. Ләкин колхозға килгән аҙыҡL
түлектең мин мыҫҡалына ла теймәнем,– тине рәйес, бер ни йәшермәй.

Килгән инструктор колхоз кәнсәһендә ултырып ҡағыҙҙар буйынса аҙыҡтың
килеменLсығымын тикшерҙе лә, ҡырҙағы ике бригадаға барып, рәйес һүҙен
дөрөҫләгән аңлатмалар яҙҙырып алып ҡайтты. Өс көндән һуң райкомдың
сираттан тыш бюроһында ауыл хужалығы артеленең уставын тупаҫ боҙғаны
өсөн «Ҡыҙыл Ялан» колхозының рәйесе Игебаевҡа ҡаты шелтә иғлан итеп, уны
эшенән бушаттылар. Партия ойошмаһы секретары Өмөтҡужинға сәйәси
һиҙгерлеген юғалтҡаны, партия контролен йомшартҡаны өсөн ҡаты шелтә
бирҙеләр.

НКВД начальнигы Арыҫлановтың «Бөтә совет халҡы үлемесле һуғышта үҙ
ныҡлығына һынау биргән саҡта уҫал рәүештә закон боҙоп, дәүләт мәнфәғәтенә
ҡул һуҙып маташҡан халыҡ дошманы Игебаевты фирҡәнән сығарып, ҡаты
яуапҡа тарттырырға» тигән тәҡдимен, район прокуроры Борханшиндан башҡа,
бөтә бюро ағзалары кире ҡаҡты. Шаҙра битле, ялбыр ҡаштары өҫкә тартылып
торған, һәр һүҙ һайын наганын һәрмәп торған Арыҫланов бюро ағзаларына,
башын түбән эйеп торған Игебаевҡа уҫал ҡараш ташланы:

– Ярай, ҡарарбыҙ әле... – тип урынына ултырҙы.
Бюроның ҡарарын иғлан иткәс, райком секретары Ғәле Хәлимов ҙур   кинәнес

менән әйтә һалды.
– Иптәш Игебаев, һинең элекке ғаризаңды ҡарап, үтенесеңде ҡә нә ғәт лән дер L

ҙек, фронтҡа повестка көт! Һинең сохариҙарың күптән әҙерҙер инде, – тип, йө L
ҙө нә тантаналыҡ төҫө индереп, йылмайып ҡуйҙы. Ун бер йыл эшләү осоронда
бай таҡ секретарҙарҙы үҙ башынан кисергән Игебаев та аптырап ҡалманы.

– Ҡапаҡламағыҙ, иптәш секретарь! Минең сохариҙар Граждандар һуғышынан
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бирле әҙер, ҡапсығы һәр саҡ сөйҙә элеүле тора. Һеҙҙең өсөн сохари киптереп, һу L
ғышҡа китеү ҡурҡыныс язалыр, бәлки, минең өсөн ул бер ниндәй ҙә яза түгел,
мө ҡәддәс бурыс. Бөтә ирмен тигән ир ҡан түгеп һуғышып ятҡанда, мин үҙемдең
бында йөрөүемде мәсхәрәгә хисаплайым, – тине Абдрахман.

– Күрҙегеҙме, Игебаев нисек әтәсләнә? Һине партиянан сығарып, яуапҡа
тарт тыр мағанға бюро ағзаларына рәхмәт уҡы! Беҙ мәсьәләне икенсе төрлөрәк
тә хәл итә ала инек бит! – тип Хәлимов, бюро ағзаларын барлап, уларға күҙ
йөрөтөп сыҡты. 

– Ярай. Рәхмәт әйтергә ҡушҡас, әйтәйем инде. Бюро ағзаларына рәхмәт
белдерәм! Булдымы?

– Булды! Һеҙгә сығырға мөмкин! – тине эсе бошҡан Хәлимов. «Әҙәм ар ҡы ры L
һы булмаһаң, бәлки, тыныс ҡына урыныңда эшләп тә ятыр инең әле, телеңә ҡа L
рап тапLтамам. Хәҙер военкомат оҙаҡ көттөрмәҫ, бөгөнLиртәгә ҡулына повестка
тот  торор», – тип секретарь ишекте шаҡ иттереп ябып сыҡҡан Иге ба ев тың киң
яу   рындарына ҡарап ҡал ды. Өмөтҡужинды кабинетта ҡалдырып, яңы рәйес
тапҡансы уның вазифаһын башҡарырға ҡуштылар.

Бер кырандаста ултырып ҡайтҡан элекке рәйес һәм парторг, юлға сыҡ ҡас,
оҙаҡ ҡына өндәшмәй килделәр. Район үҙәгенән дүртLбиш саҡрымда кырандас
оҙон һарҡыуға тәгәрәй башлағас, ҡулында дилбегәләрен бушатҡан Иге баевҡа
күҙ ҡырыйы менән генә ҡарап, Өмөтҡужин һүҙ башланы:

– Игебаев ағай, бигерәк тә ҡырыҫ кешеһең дә инде! Нишләп һуң шул сек ре L
тарь менән һүҙгә килешергә? Йомшағыраҡ һөйләшергә булмай инеме ни? Ғә L
йебеңде танып, кисереүҙәрен үтенһәң, ғәфү итерҙәр ине. Ә хәҙер бына нисек
булды аҙағы!  

– Һин нишләп мине йәлләргә булдың әле? Мин, ҡустым, улай ҙа, былай ҙа бө L
гөлөп, төрлө сүрәткә кереп йөрөргә бәпембә үләне түгел! Ғәйепле хисаплайҙар
икән – теләһә нишләһендәр! Ҡайһы яҡтан ел өрһә, шул яҡҡа ҡанаттарымды бо L
роп торорға мин ел тирмәнеме ни! – тине Игебаев һәм тағы уйға сумды. – Был
минең эшем түгел, әлбиттә, ләкин һорайым әле. Һине бюрола ҡал ды рып, минең
турала берәй нәмә һоранылармы? – тине бер аҙҙан рәйес. 

– Юҡ, Игебаев ағай. Яңы рәйес килгәнсә һинең урыныңда эшләп торорға
ҡуштылар. 

Игебаев бер аҙ йәнләнә төштө.
– Бына быныһы шәп булған! Теләһә кемде килтереп ҡуйғансы, бөтөнләйгә

рәйес итеп ҡалдырырҙар, бәлки. Әйҙә, эшлә, ҡустым! Фронтҡа киткәнсе ҡайһы
бер мәсьәләләрҙә ярҙам да итеп торормон. Рәйес ҡамыты әҙерәк икен серәк шул,
күпкә тосораҡ та, муйынды ла йышыраҡ һуҡҡылай, – тип йыл май ҙы Игебаев.

«Рәйесте эштән алғандар икән» тигән хәбәр ауылға улар килеп ин мәҫ тән алда
таралып өлгөрҙө. Иң башта ул яңылыҡты Алмабикә бригадаһына аҙыҡ та шыусы
Хаммат килтереп еткерҙе. Төш мәлендә һабансы ҡарттар йыйылып, ысын
күңелдән ҡайғырҙылар, фекер алыштылар.

– Беҙ ни шул колхоз ойошҡаны бирле Игебаевтан башҡа хужаны күргәнебеҙ
булманы һәм беҙгә бүтәне кәрәкмәй ҙә.

– Райкомда ултырған түрәләр уның кем икәнен, ҡалай эшләгәнен белмәй
микән?

– Беләләр, бик яҡшы беләләр! Шуның өсөн уны сығаралар ҙа! Беҙ уның менән
әсе һен дә, сөсөһөн дә бергә татыныҡ бит. Ул бит беҙҙең арабыҙҙан сыҡҡан кеше!

– Юҡ, быны былай ғына ҡалдырып булмай. Хәлимовтың үҙенә барырға кәрәк!
Игебаев, бер ни булмағандай, икенсе көнөнә идараның мисәтен тапшырҙы ла
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колхоз хәлдәре тураһында һөйләшеп алды. Колхоз ҡаҙнаһында ни бары 14 һум
83 тин... Бригадаларҙы ашатырға өс көнлөк аҙыҡ ҡына ҡалған... Уйлана торғас,
«Тагилстрой»ға ярҙам һорап кеше ебәрергә булдылар. Трест ошо көндәрҙә
ауылға трактор менән машинаны килешеү буйынса ебәрергә тейеш ине. Улар
берLбереһен төҙәтәLтөҙәтә хат яҙҙылар, шунан ҡағыҙға икеһе лә ҡул ҡуйып,
сельсовет һәм колхоз идараһының мисәттәрен баҫтылар. Хат менән ебәрергә
башҡа кеше булмағанға күрә, Өмөтҡужин сыҡты юлға. 

Бригадаға аҙыҡ ташыған Хаммат арбаһына ултырып   эш кейемендә килеп
төшкән Игебаевты күргәс, Алмабикә генә түгел, башҡалар ҙа аптырап ҡалды.
Игебаев үҙен уратып алған кешеләр менән баш ҡағып иҫәнләште, шунан
ҡарттарға килеп, һәр береһе менән күрешеп сыҡты. Алмабикәнең ҡойолоп
төшкәнен күргәс:

– Алмабикә ҡарындаш, һин бер ҙә аптырама, мин бригадаға эшкә килдем.
Бөгөн үк һабанды йүнәтәм дә иртәгә бөтә кеше менән эшкә сығам, – тине
Игебаев.

– Игебаев ҡусты, һин балаLсаға араһында ятмаҫһың инде, әйҙә, беҙҙең менән
таҡтөйгә! – тип Камалетдин ҡарт уны таҡта өйгә алып китте. ТүшәкLюрғанын да
таптылар.

Шулай итеп, «Ҡыҙыл Ялан» колхозы ойошторолғаны бирле уның алмашһыҙ
рәйесе булып эшләгән Абдрахман Игебаев ябай һабансы булып китте. Уның был
хәленә бер кем дә аптыраманы, сөнки ошо ауыл кешеләре араһында ҡай нашып
үҫкән Игебаев бер ҡасан да түрәлеген күрһәтмәне, бала менән ба ла ларса,
ололар менән ололарса һөйләшә белде, ун бер йыл буйы алLял белмәй колхоз
йөгөн тартты. Шатлығын да, ҡайғыһын да ят күҙҙәрҙән йәшерә белде, юҡҡа
ауыҙ йырып көлөп йөрөмәне, ҡайғыLхәсрәтте лә ирҙәрсә ҡаршы алды.

Игебаев, эш башлауға дүрт көн үткәс, Хаммат ҡарт төшкө ашҡа бер ни ҙә
килтерә алманы. Төшкө ялға туҡтап, аттарын туғарып ҡыуыштарына ҡай тыу L
сыларҙы ҡаҙан эргәһендә, бүре һуға торған суҡмарға оҡшаған оҙон һаплы сү ме L
сенә таянып, Камал еңгә ҡаршы алды. Бер кем дә һорауҙар бирмәне. Камалдың
бо йоҡ йөҙө, ғәҙәттәге алсаҡ күҙҙәренең моңһоу ҡарашынан барыһы ла аң ла L
шылды. Ҡаҙанда ҡайнаған һыуҙан башҡа бер ни юҡ ине. Кемдер моҡсай тө бөн L
дәге ҡалдыҡLбоҫтоҡто тәғәм итте, икенселәре ҡылған араһында яңы шытҡан
йы уа эҙләргә китте. 

Шул саҡ ошо көндәрҙә колхоз өсөн яуаплы булып ҡалған Сабир ҡарт һыбайлы
ат өҫтөндә, эркет тултырылған турһыҡ шикелле, ике яҡҡа сайҡалып Игебаев эр L
гә һенә туҡтаны. Улар, бер яҡ ситкәрәк китеп, ниҙер тураһында һөйләшеп алды.
Күргән кешеләр быны нисек юрарға белмәне. Кисен ас, хәлдән тайған һа L
бансыларҙы ит еҫе ҡаршыланы. Камал еңгә бешкән итте ике ҙур ағас табаҡҡа
бушатты. Хәҙер инде итте кеше хисабына киҫәкләп бүлергә кәрәк. Был эштең оҫ L
таһы – Камалетдин ҡарт салғы бәкеһен сығарып, тире салбарының ялтырап бөт L
кән тубығы өҫтөндә берLике янып алды ла ҡырҡ ас пар күҙ аҫтында өләшә баш L
 ланы. Иттең йомшағыраҡ, ҡалъялы урыны тура килһә, һоғонорға ла онот ма ны.

Һалмаһы булмаһа ла, ярайһы ғына тоҙлоғо сыҡҡан ҡоротланған һурпа менән
йылҡы итен ашап алғас, халыҡтың күңеле күтәрелеп, күҙҙәр ялтырап китте.
Уларҙан да бигерәк, һурпа ҡойған Камал еңгә ҡыуанды.

– Әйҙәгеҙ, килегеҙ! Һурпа барығыҙға ла етәрлек! Тағы ла өсLдүрт бешерерлек
ҡал ды. Колхоз һеҙҙең өсөн йылҡы һуйған бит, – тип ҡарттар араһында һүҙһеҙ
генә һурпа эсеп ултырған Игебаевҡа ҡараш ташланы.

Шулай итеп, һабансылар тағы дүрт тәүлек көн итте. Шул саҡ ГАЗL5 ма ши на L
һына егерме ҡапсыҡ арыш оно, һоло, ҙур ағас мискә тоҙло балыҡ, илле таҡ та
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сәй тейәп Өмөтҡужин ҡайтып төштө. Сабир ҡартҡа алып килгән аҙыҡ өсөн
накладнойын биргәс, теге күҙлеге аша ғына ҡағыҙға бер генә ҡарап алды ла,
танауын сирып, уны бер яҡ ситкә этәреп ҡуйҙы. Шунан бер аҙ башын икенсе яҡ L
ҡа бороп, аптырап ултырҙы ла яңынан ҡағыҙҙы ҡарай башланы.

– Был тиклем аҡсаны колхоз ғүмерҙә түләп бөтөрә алмаясаҡ!
– Ярай, яйлап түләп бөтөрөрбеҙ әле.
– Түләрһең, атаң башын! Бында түләү срогы күрһәтелгән бит! Ваҡытында хи L

сап лаша алмаһаң, беҙҙе инкассаға ҡуйып, бөтә тапҡан аҡсабыҙ һорамайLнит L
мәй шуларға китеп торасаҡ.

Икенсе көнөнә Алмабикә бригадаһына килгән Өмөтҡужин тағы бер яңылыҡ
алып килде. Имеш, техниканы Ҡыҙыл Армияға күпләп мобилизацияланыу ар L
ҡаһында, алдан һөйләшелгәнсә, трест трактор менән машинаны бирә алмай,
шуға күрә бының урынына трест аҙыҡ бирергә булды, тине яңы рәйес. Май
аҙаҡтарында яҙғы сәсеүҙең осо күренә башланы. Игебаевҡа нишләптер һа ман
хәрби комиссариаттан повестка килмәй торҙо.

10

Йәй башында ныҡ ҡоралланған дошман ғәскәрҙәре, Харьков эргәһендә
беҙҙең обо ронаны өҙөп, бөтә фронт һыҙығы буйынса һөжүмгә күсте. Шул ауыр
көн дәрҙә Ялан ауылынан һуғышҡа тағы унлаған ир оҙатылды. Былар инде сәс тә L
ренә сал ингән, бөтәһе лә Герман һәм Граждандар һуғыштарында ҡатнашып,
дары еҫен байтаҡ еҫкәгән Абдрахман Игебаевтың тиҫтерҙәре ине. Был юлы ла
ул нишләптер тағы алынмай тороп ҡалды.

Райкомдың инструкторы Шунин колхозға яңы рәйес алып килде. Ул Ҡы ҙыл
Армияның кадровый офицеры, Мәскәү эргәһендә Доватор корпусы составында
яраланып ҡайтҡан, әле итектәге шпорҙарын да алмаған капитан Мурагимов
тигән кеше ине. Яңы рәйес күрше ауылдан булып сыҡты. Улар икәүләп аң ғар L
маҫтан кәнсәгә килеп ингәс, өҫтәл артында ултырған Өмөт ҡужин ҡапыл аяғүрә
баҫҡанын һиҙмәй ҙә ҡалды. Матур һынлы, киң яу рынлы, битенә аҙ ғына шаҙра
һипкеле төшкән, зәңгәр күҙле офицер кейе мен дәге Мурагимов шпорҙарын
зыңҡылдатып үксәләрен берLбереһенә һуҡты ла Өмөт ҡужиндың ҡулын шы L
тырлата ҡыҫып күреште. Төрлө хәл көткән, ләкин Ҡыҙыл Ар мияның кад ро вый
офицеры колхоз менән етәкселек итер, тип башына ла кил тер мәгән парторг Шу L
нинға һораулы ҡараш ташланы. Бының икеләнеүен күреп торған инструктор:

– Эйе, эйе, иптәш Мурагимов кисә райком бюроһында һеҙҙең колхозға рәйес
итеп тәҡдим ителде, – тип аныҡланы. 

Өҫтәл артында һөйләшеү бик ҡыҫҡа булды. Күберәге райком вәкиле һөйләне,
парторг менән яны рәйес тыңлап ултырҙы. Бөгөн  Мурагимовты ике бри гадаға,
фермаға, трактор бригадаһына алып барып, халыҡҡа күрһәтергә, тип
һөйләштеләр. Шунин рәйескә иртәгә үк эшкә сығырға кәңәш итте, сөн ки бын L
дай ҡыҙыу мәлдә дөйөм йыйылышты барыбер үткәреп булмаҫ ине. Шулай итеп,
ауылға   ҡунаҡ  күрһәткән шикелле, Мурагимовты колхозсылар ме нән та ныш ты L
рып сыҡтылар. Һәр барған ерҙә ул үҙенең ғүмер буйы кавалерияла хеҙ  мәт ите L
үенә баҫым яһап, ҡыҫҡаса ғына тормош юлын һөйләп сыҡты. Күптән ир күр L
мәгән ҡатынLҡыҙ, бигерәк тә уларҙың еңелLелкенсәктәре, уға майлы күҙ ҙә ре
менән ашарҙай итеп ҡараны. Ҡайһы бер донъя күргән зыялыраҡтары:
«Рәйестең бисәһе бармы икән? Әллә буйҙаҡмы?» – тип үҙLара шы быр ҙа шып та
өлгөрҙө. Йәш ат һымаҡ, бер урында тик кенә торалмай, шпорҙарын зың L
ҡылдатып алдыLартлы йөрөүе, артҡа ҡайырған ҡулының бармаҡ быуын да рын
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өҙлөкһөҙ шартлатыуы оло кешеләргә оҡшап етмәне. «АйLһай, был кәпитән зыр
күтән булып сыҡмаһа, ярар ине», – тип уйланы ҡайһы бер һынсыл ҡарттар. Йәш
егеттәр күберәк Мурагимовтың тышҡы ҡиәфәтенә, ялтлап торған ке йе менә
ҡыҙыҡты. 

Райком вәкиле ҡайтҡанына бер көн үтеүгә, яңы хужа, йылҡы көтөүен ауыл
си  тен дәге мөгәзәй эргәһенә ҡыуҙыртып, Ҡыҙыл Армия фондынан дүнәнгә сыҡ L
ҡан ҡара айғырға ҡороҡ һалды. Ҡырағай айғыр башына, йүгән, нуҡта кей ҙер L
мәй, бөтә көсөнә ҡырталашты, ҡабырғаһына, һыртына гөрһөлдәп ауҙы, ләкин
тәж ри бәле кавалеристы еңә алманы. Көтөүселәр ярҙамында Мурагимов ай ғыр L
ҙы ке шәнләне, ҡыл сылбыр менән ирендәрен быуып бәйләгәс, хәле бөткән ай L
ғыр ҡур шылдап ергә йығылды. 

– Шулай итәләр уны! – Рәйес маңлайынан аҡҡан тирен һөртөп, типLтигеҙ аҡ
тештәрен күрһәтеп көлөп ебәрҙе.

Ул бөтә тәне дерелдәп ҡалтыранған айғырҙың кешәнен ысҡындырҙы ла уның
өҫтөнә етеҙ генә менеп тә ултырҙы. Сылбыр осон тотоп торған көтөүсегә һомғол
кәү ҙәһе менән төрлө яҡҡа ташланған айғырҙың иренен ебәрергә ҡушты. Ирене
ысҡыныуы булды, айғыр һыртына һөлөк һымаҡ йәбешеп ултырған яңы колхоз
хужаһын далаға алып олаҡты. Айғыр башын аҫҡа һоноп, артҡы аяҡтарын
һауаға сойорғоп, өҫтөндәге һыбайлыны һелкеп ырғытырға маташты, берLике
тапҡыр ҡабырғаһына ауып та ҡараны, ләкин сос кавалерист ат аҫтында ҡал L
маны, уның менән йәнәш йығылып, теҙгенде ҡулынан ысҡындырманы. Ат аяҡ L
тарына баҫыуға, Мурагимов тағы ла уның өҫтөндә булды. Ауыл осондағы һө рөл L
гән ер өҫтөндә ул яҡҡа ла, был яҡҡа ла сабып, камил хәле бөткән, аҡ күпереккә
төш кән айғырҙы капитан ҡылған ситенә сығарып, һауырынан шапылдатып
һөйөп алды ла, бөтә кешене аптыратып, идара алдына килеп туҡтаны.

Икенсе көнөнә һыуынып таң ашырған, ныҡ ҡына эсе тартылған айғырға ат L
ла нып, Мурагимов бригадаларҙы урап сыҡты. Уның Ҡыҙыл Армия фондының
айғырына менеп йөрөүен күргәс, Игебаев түҙмәне:

– АйLһай, иптәш рәйес, фонд айғырына йүгән һалып йөрөүҙең законы бик
ҡаты бит, яуап бирергә тура килмәгәйе, – тине ул.

– Ул ремонтный частарҙа* барыбер күнегеү үтергә тейеш, минең ҡулда өй рән L
һен, – тип кенә әйткән булды Мурагимов.

Яңы рәйес колхоздағы үҙенең тәүге эшен ат һарайынан башланы. Уйыл дан,
Әбделғәни, тағы берLнисә ҡартты саҡыртып, ат һарайын ваҡ ҡына бү  лектәргә
бүлеп, кормушкалар эшләргә, иҙән йәйергә ҡушты. Һәр бүлек ал дын да аттың
исеме, тыуған йылы, йәше күрһәтелгән яҙыу эшләтте. 

– Ул таҡталарҙы, ҡустым, Игебаев ағай яңы эшләнеп ятҡан һыйыр һарайына
алдырғайны. Беҙ уларҙы шунда тип әҙерләгәйнек, – Уйылдан ҡарт һаҡ ҡына һо L
рап ҡуйҙы.

– Мин биргән приказды сәйнәнмәй үтәргә өйрәнегеҙ! Мин бында һәр берегеҙ
менән һүҙ бутҡаһы бешерергә ебәрелмәгәнмен! Аңлашыламы?

Элекке батша һалдаты Әбделғәни, рәйестең тыныуын һиҙеп, уйынлыLкөлкөлө
рәүештә урынынан торҙо.

– Так точно! – тип кәкре бармаҡтарын сикәһенә терәне.  – Слушаюсь!
– Бына, бына шулай! Һәр ваҡыт шулай булһын! – тип ҡартты ҡәнәғәт төҫ

менән Мурагимов хуплап та алды. 
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Икенсе көнөнә ат һарайының тирәLяғын, утлыҡ кәртәһен  һеперттереп, һарай
ҡапҡаһына һыҙма мылтыҡ тоттороп   дневальный ҡуйҙы. Ҡапҡаның ике яғына,
көлтәләре менән өҫкә ҡаратып, ике һепертке ҡуйырға ҡушты. Ҡапҡа ҡой ма һы L
на янғынға ҡаршы щит эшләтте. Ауылдың төрлө урындарында халыҡты тре во га
менән уятыу өсөн тимерҙәр элдерҙе. Көн һайын тепLтеүәл иртәнге сәғәт ал тыла,
шул тимерҙәргә һуғып, халыҡты уята башланылар. Мәктәп балаларына тик
строй менән генә йөрөргә ҡушты. Шулай итеп, бер нисә көн эсендә колхоз хәр L
би лагерға әйләнде. Көн буйы айғырға атланып, Мурагимов ауыл буйлап йө рөп,
үҙ әмерҙәренең үтәлеүен тикшереп ҡыланды. Кәнсә ишеге төбөнә лә ҡо рал лы
пост ойошторҙо.

Бер көн райкомдың беренсе секретары Ғәле Хәлимов райондағы берҙәнLбер
еңел машинаға ултырып Ялан ауылына килеп төштө.   Ауылда ул ниндәйҙер гүр
тынлығы тойҙо. Ғәҙәттә, ауылға инерLинмәҫтән машинаға өрөп ҡаршы сыҡҡан
эттәр ҙә был юлы күренмәне. Хәлимовтың машинаһы кәнсәгә килеп туҡтаны.
Хужа егеттәрсә һикереп төшөп, янLяғына ҡаранып, хәрби кейемен ҡаҡҡылап
алды ла кәнсә ишегенә йүнәлде. Бейек болдорҙан менеп, уның һуңғы баҫҡысына
баҫ ҡас,  ишек төбөндә уға мылтыҡ тоҫҡап торған ҡартты күреп, тертләп китте. 

– Мин райкомдың беренсе секретары Хәлимов булам, – тине район хужаһы. –
Рәйесегеҙ ҡайҙа? Шуны ғына әйт тә ишек көтөүеңде дауам ит.

– Уның ҡайҙа йөрөгәнен мин ҡайҙан беләйем? – Тынысланған ҡарт мыл ты L
ғын иҙәнгә һөйәне. – Конный двор тирәһендәлер. Ул һәр саҡ шул тирәлә йөрөй.

Хәлимов ат һарайының ҡайҙалығын һорашып, машинаһында рәйесте эҙ ләп
китте. Унда ла, боронғо мылтыҡ  тотоп, ҡарауылсы ҡарт тора ине.

– Рәйес ҡайҙа? – тип һораны аптыраған Хәлимов.
– Ул башҡа ҡарауылдарҙы тикшерә. Хәҙер мин уға сигнал бирәм, –   ҡарт, мыл L

ты ғын һөйәп, ерҙә ятҡан ҙур ағас сүкеш менән эленеүле торған рельс киҫәгенә
зың ғылдатып һуғырға тотондо.

Күп тә үтмәне, дөмLҡара айғырға менеп, йәнLфарман Мурагимов сабып та
килде. Ул атын дүрт аяҡтарына сәнсә баҫтырып туҡтатты ла өҙәңгелә һы ғыл L
малы кәүҙәһен турайтып рапорт бирҙе.

– Иптәш секретарь! «Ҡыҙыл Ялан» колхозсылары көн тәртибе буйынса эш
итәләр! – Мурагимов атынан һикереп төшөп, теҙгенен эйәр ҡашағаһына ыр L
ғытты ла төҙ аҙымдар менән   секретарь янына килеп ҡулын бирҙе.

– Йә, иптәш Мурагимов, яҙғы сәсеүҙе ҡасан бөтөрәһегеҙ? Колхозда эштәр
нисек бара? – тип һораны аптыраған Хәлимов.

– Хәҙергә уның менән булашырға, асығын ғына әйткәндә, ҡул тейгәне юҡ әле.
Әлегә маршал Буденныйҙың аттарҙы ҡарау тураһындағы күрһәтмәһен үтәп
ятабыҙ. Таҡмаҡта ла   әйтелгән бит:

Буденныйҙың колхоздарға
Арнап яҙған хатында,
Яҡшы ҡарарға ҡушҡан бит
Үгеҙен дә, атын да.

Ат һарайын өрLяңынан төҙөтәм. Һәр атҡа айырым бүлектәр эшләтәм. Үҙегеҙ
бе  ләһегеҙ, ат – ул ауыл хужалығында ла, Ҡыҙыл Армияла ла иң кәрәкле, мөһим
көс. 

– Уныһы шулай, әлбиттә. Ләкин халыҡ тураһында, илде, фронтты икмәк ме L
нән тәьмин итеү хаҡында иң тәүге сиратта уйларға кәрәктер бит!

– Ат булһа, бөтәһен дә эшләргә була! – тип бер шикләнмәй яуап бирҙе
Мурагимов.
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«Был әҙәмгә ат зәхмәте ҡағылып, бөтөнләй хыялый була башлаған икән!»
тигән фекергә килде Хәлимов, ат һарайын ҡарап сыҡҡас.

– Ә бөтә урында ла постар ҡуйыуҙың хәжәте нимәлә?
– Һуғыш бара бит! Был ауыл халҡы ҡабырға серетеп, көнөLтөнө йоҡлап ят ма L

һын өсөн эшләнелгән. Әле бөтә ирҙәргә лә билдәрен ҡайыш менән һыға быуып
йө рөргә ҡуштым, – тип йылмайҙы Мурагимов һәм үҙенең билен быуған, ике
яурыны аша төшкән ҡайыштарын, ат арҡалығын төҙәткән кеүек, шығырҙатып
тағы ла нығыраҡ тартып ҡуйҙы.

– Ауылда ҡалған ирLаттың билен һин ҡыҫмаһаң да, уны һуғыш, аслыҡ ҡыҫа,
һи нең билдегеңдең кәрәге юҡ, – тине бының һөйләгәнен аптыраған төҫ менән
тыңлап торған Хәлимов.

– Әҙәм балаһына ас йөрөү бик файҙалы   ул, уның хәрәкәттәре етеҙләнә, башы
яҡшыраҡ эшләй, күҙе алыҫҡараҡ күрә, – тип Мурагимов үҙ фекерен дәлилләп
ҡуй ҙы.

Хәлимов Ялан ауылынан ҡайтып төштө лә, кабинетына инеп, өҫтөн һал ма L
йынса өҫтәленә үтте. Тәртипте, кейгән кейеменә кер ҡундырмай йөрөтөүҙе
ярат ҡан, үҙенә буйһоноусыларҙан да шуны талап итергә өйрәнгәнлектән, өҫтәле
ар тына ултырғас, иҙән буйлап йәйелгән ҡыҙыл келәм өҫтөндә үҙенең аяҡ эҙ ҙә L
рен күреп, күңеле ҡырылды. «Йүнһеҙ, бынауы яндырай капитанға көйәләнеп,
галоштарҙы   һалырға онотҡанмын!» – тип үҙенLүҙе битәрләп алды. Шунан өҫтәл
аҫ тында бысраҡҡа батҡан галоштарын һалды, танауын сирып уларға тағы ла
бер ҡараны ла, гәзиткә урап, ишек төбөнә ҡуйҙы. Хәлимов стена ҡырындағы ҡа L
ра күн менән ҡапланған, кешеләр күп ултырыуҙан йышылған, элгәрге һы ғыл L
малығын юғалтҡан диванға ятты ла тәмәкеһен ҡабыҙҙы. Ул шулай ка би нетта
бер үҙе генә ҡалған саҡтарында йә «Беломор», йә «Рион» папиросын то ҡан L
дырып, суңҡаһын диван ҡабырғаһына терәп, уйланып ятырға ярата. Дивандың
дауамы булып уның бер башында бәләкәй өҫтәлдәге һуғыштан алда Гер L
маниянан килгән бәләкәйерәк ҡумта дәүмәлендәге радиоалғыстың кноп каһына
баҫты. Уның төрлө мәмләкәт, сит илдәрҙең ҡала исемдәре яҙылған бите шундуҡ
яҡтырып китте. Кемдер әсе тауыш менән немец телендә ашығып һөйләй, шунан
радиоалғыстан ҡолаҡ тондорғос джаз  ишетелде. Уның әлдәнLәле алмашынып,
төрлөләнеп тороуынан Хәлимов бының фронттағы «батыр һуғышсы»лар өсөн
дошман концерты икәнен аңланы. Радионы икенсе тулҡынға күсереп, ул Өфө
тапшырыуын эҙләне, ләкин төрлө дағырLдоғор тауыштарҙан, һыҙғырыуҙан баш L
ҡаға юлыҡманы. Сәғәтенә ҡарағас, кабинет хужаһы  радио  инде күптән эшен
та мамлағанын аңланы. Ул урынынан торҙо, өҫтәлендә ултырған алаLсыбар кө L
рән төҫтәге хәрбиLялан телефонын бер ҡулы менән ба ҫып, икенсеһе менән  тот L
ҡа һына саҡ ҡына ҡағылыуы булды, трубкала телефонистканың «Иптәш сек L
ретарь! Мин һеҙҙе тыңлайым» тигән көмөш тауышы ише телде. Алмашһыҙ көнөL
төнө дежурҙа ултырған ҡыҙҙар Хәлимовтың ғә ҙәт тәрен күптән белеп алғандар.
Ул, башҡа кешеләр кеүек, телефондың тотҡаһын  ды ғыр латып оҙонLоҙаҡ бороп
тормай, һуҡ бармағы менән тотҡаһына бер генә төртөп ала ла яуап көтә. Те ле L
фон станцияһында эшләгән ҡыҙҙар шун дай шал ты рауҙы ишеткәс тә, бөтә эш тә L
рен ташлап, райком нөктәһенә ти ҙе рәк штепсель тығып, яуап бирергә ашыға. 

Райком бинаһы урамға сығып торған тәҙрәләре менән телефон станцияһына
ҡарап ултыра, шуға күрә ҡайһы бер шуғыраҡ телефонисткалар хужаның урында
булғанын ут яҡтыһынан күреп тора. Кабинетта утыҙлыҡ шәм тоҡанһа, һағая
төшәләр, әгәр ут яҡтыһы күренмәһә,   иркенләп үҙLара гәпләшеп тә алалар.

– Ҡыҙҙар, ҡыҙҙар, Хәлимов ағайығыҙ ҡайтты! Марш урынығыҙға! – тип өлкән
те лефонистка Клавдия Васильевна әмер бирә. Шунан һуң колхоздарға,
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совхоздарға шылтыратыуҙар башлана, үҙ ваҡытында яуап биреп, ҡыҙҙар егәр L
ләнеп ала. Әгәр секретарҙың тәҙрәһе һүнһә, бөтә нәмә элеккегә ҡайта: ҡыҙҙар
әллә нисә ирҙең башына еткән, бөтә кәүҙә күҙәнәктәренән ут ялҡыны бәреп тор L
ған, атлағанда ла алаптай күкрәктәрен юрый һелкетеп йөрөгән, үҙенең үтә
ҡыҙыу нәфсеһе битенә юлаҡLюлаҡ булып эҙ һалған Клаваны уратып ала. Улар
кеҫәләренә тултырып алып килгән бойҙай ҡурмасын шартлатып Кла ва ның
ниндәй ирҙең ҡатынLҡыҙҙы нисегерәк яратыуы хаҡында, эске ләззәтенән түҙә
алмай, зәңгәр күҙҙәрен йомаLйома һөйләгән сихри әкиәтен тыңлайҙар.

Шундайыраҡ саҡтарҙа донъя күрмәгән, Клаваның башынан үткәндәрҙе тик
алыҫ тағы һөт ише томан итеп күҙ алдына килтергән ҡыҙҙар: «Уф, ыс та ғәфи рул L
ла! Ҡуйсы, ҡуйсы, Клава апай, шул тиклем дә ирҙәрҙе яратып булмайҙыр ҙа
инде, оят бит!» – тип әйтһәләр, Клава, телен аңҡауында шартлатып ала ла яр ты L
һын башҡортса, яртыһын русса һөйләп ултырған урында саф башҡортсаға күсә:
«Эй, ҡыҙҙар, ҡыҙҙар, нисегерәк булһа ла булыр ине, тик йүнле ирҙәр генә юҡ»,–
тип ҡаты көрһөнөп ала. 

Бына тап ошо мәлдә хужа тәҙрәһендә ут шәйләгән Клава ҡапыл урынынан һи L
кереп торҙо ла, күп ултырыуҙан осаһына һылашып торған зәңгәр шевиот
юбкаһының итәген тартыпLтөҙәтеп, кире ултырҙы. Ниһайәт, уға оҙаҡ көтөргә
ту ра килмәне, хужа трубкаһын күтәрҙе. Клава үҙ тауышына ожмахтағы һөт йыл L
ға һының сылтырауыҡлы ағыш тауышын, тылсымлы иркәләү һыҙаттары өҫтәп:
«Һеҙҙе тыңлайым, иптәш секретарь!» тип өндәште лә ҡыҙҙарға буш ҡулын
һелтәне, был ишараһы «Баҙарығыҙҙы ослағыҙ, барығыҙ ҙа урындарығыҙға!» ти L
гән де аңлата ине. Теге остағы телефон трубкаһында ҡыуарған ағастың япраҡ
ҡыпшырлағанына оҡшаған таныш тауыш ишетелде.

– Клава, был һинме?
– Мин, мин, иптәш секретарь, – хужаға мөкиббәнлеген белдереп яуап ланы

моң ло тауыш эйәһе.
Хәлимов, Клавдияны бер ҡасан да күҙмәLкүҙ осратып ҡарамауына ҡара маҫ L

тан, үҙе нең уға ҡарата махсус йылы иғтибарын бер кемдән дә йәшереп тормай.
Хат  та кәйефе күтәренке саҡтарҙа «минең яуапһыҙ мөхәббәтем» тип тә ебәрә. Ә
был уйнап ҡына әйтелгән йылы һүҙ иргә сарсаған Клава өсөн байтаҡҡа йән аҙы L
ғы була һәм бергә эшләгәндәр араһында уның абруйы ҡанатланып күккә оса.

– Клавочка, мин юҡта өлкәнән берәү ҙә шылтыратманымы? – тип һорай теге
сихри тауыш.

Клава ҡаҡса аҡ йөҙөнә бәхет сатҡылары йүгертә һәм, бер минут алда ғына
урынына ултырыуына ҡарамаҫтан, ышаныслы яуап бирә.

– Юҡ, юҡ, иптәш секретарь, мин, көн буйы телефон төбөнән китмәй, һеҙгә
шылтыратыуҙарын көтөп ултырам, – тип хәйләләй.

Клаваның был шуҡлыҡтары хужаға оҡшай, ҡайһы саҡтарҙа «Эх, ошоно тотоп
ҡо саҡлайһы ине!» тигән көфөр уйҙар ҙа тыуа, ләкин секретарҙың ундай әх L
лаҡһыҙлыҡҡа юл ҡуйырға теләге лә, ысынын әйткәндә, ваҡыты ла юҡ. Ул тик ир
бу лараҡ ҡына, Клаваның тауышын ишеткәс кенә уның тураһында уйлап ала. Эш
унан да ары китмәй, сөнки ҡурҡыбыраҡ, һәр саҡ плащҡа төрөнөп, ҡояшлы көн L
дә лә хром итеге тышынан калуш кейеп йөрөгән секретарҙың уға йөрәге ет мәй.
Көмөш телле, күҙҙәренән йәшен атып торған Клава тик хужаның татлы
хыялында ғына йәшәй. 

Хәлимов «Ҡыҙыл Ялан» колхозына шылтыратты, ләкин телефонға киске эшкә
ҡал ған Сабир ҡарттан башҡа бер кем килмәне. Стенаға ҡаҙаҡланған ике ҡың ғы L
раулы телефондың ғәҙәттән тыш көслө һәм оҙаҡ тауышынан ҡарт хисапсының
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күңелендә ниндәйҙер борсоулы тойғолар тыуҙы. «Нишләргә? Алырғамы,
юҡмы?». Аҫҡа һалынып төшкән ҡорһағын ҡоршау һымаҡ уратҡан яҫы ҡа йыш L
ҡа ике ҡулын тығып, бер аҙ торҙо ла ҙур һаҡлыҡ менән телефон труб ка һын ике
ҡуллап ҡолағына ҡуйҙы. Унан   Клавдияның ярһыған тауышы ишетелде.

– Һеҙгә ҡырғын тейҙеме әллә? Берегеҙ ҙә яуап бирмәй! – тине телефонистка
һәм, ауыҙ асырға ла бирмәй, мышылдап, йышLйыш тын алып, трубка тотоп
ултырған Хәлимов барлығын белеп, ҡысҡыра башланы. – Һеҙ нимә? Район ху L
жа һының үҙенә яуап бирмәйһегеҙ! Хәҙер иптәш Хәлимов менән тоташтырам!

Сабир ҡарт итләс йомшаҡ устарынан тирләй башлаған шыма телефон труб L
ка һын иҙәнгә ырғытып ташларҙай булды, ләкин һуң ине инде. 

– Эйе, эйе, «Ҡыҙыл Ялан» колхозының галауный бухгалтеры Ҡаҙаҡбаев тың L
лай! – тине ҡурҡаLҡурҡа Сабир.

Теге яҡтағы трубканан тоноҡ ҡына, ләкин әмергә оҡшаш тауыш ишетелде:
– Бына нимә, иптәш писер, иртәгә иртәнге сәғәт туғыҙға һеҙҙең рәйесе геҙ

райкомға килеп етһен! – Бөтөнләй ҡойолоп, һүҙһеҙ ҡалған ҡарт трубканы ҡу L
лын да оҙаҡ ҡына тотоп торҙо,  шунан һаҡ ҡына ырғағына элеп ҡуйҙы. 

Сабир ағай шымарып бөткән күн мендәр һалынған урындығына барып
ултырҙы. «Ҡара һин уны! Минең Бөрйән волысында ҡасандыр писер булып эш L
лә гәнде район хужаһы ла белә икән. Был кавалеристы райкомға саҡыртып, рә L
йес лектән алып ташлаһалар, ҡалай яҡшы булыр ине. Тын алырға ла бир мәй
бит»,– тип ҡорһағы аҫтында эсе тартылып бушаған ат айылы һымаҡ һәл  пәйгән
ҡайышын һелкетеп алды.

«Иптәш кәпитан, һине иртәгә сәғәт туғыҙға райком секретары Хәлимов са L
ҡыр та» тип бәләкәй генә яҙыу яҙҙы ла, йылы мейескә арҡаһын терәп йоҡлап
ятҡан Асия апайҙы уятып, уны рәйескә ебәрҙе. 

Иртән Хәлимов райком ишеген асыуға, ҡара айғырға атланып әллә ҡасан уҡ
ки леп еткән Мурагимов шпорҙарын сылтлатып уның алдына килеп баҫты. Ҡу L
лын башына ҡыйшайтып кейгән кубанкаһының ситенә ҡуйып үксә  шы ҡыл L
датып алғас, ғәжәпләнеп бер урында тапанып торған Хәлимовҡа честь бирҙе.

– Иптәш секретарь! – тине ул, һәр бер һүҙенә баҫым яһап. – Ҡушыуығыҙ бу L
йын  са, капитан Мурагимов һеҙҙең ҡарамаҡҡа килеп етте!

Кисә һөйләшелгән буйынса, райкомға бюро ағзалары йыйылды. Хәлимов
улар  ҙың һәр береһе менән Мурагимовты эштән алыу тураһында һүҙ ҡу йыш L
ҡайны инде. Тик НКВД начальнигы Арыҫланов ҡына үҙенең фекере менән баш L
ҡа  ларҙан айырылып тора ине. Ысынын әйткәндә, Мурагимовтың тышҡы ҡиә L
фә те һәм теләһә ниндәй әмерҙе үтәргә әҙерлеге уға бер күреүҙә үк оҡшап ҡал L
ғайны. 

Коридорҙа үрлеLтүбәнле йөрөгән Мурагимовты кабинетҡа саҡырҙылар. Ул
инеү менән ҡысҡырып честь биргәс, бюро ағзалары берLбереһенә ҡарашып
йыл майышып ҡуйҙы. Хәлимов йөҙөн һытып ултырған ойоштороу бүлегенең
мөдиренә уны ашарҙай булып ҡараш атты. Тап ул Мәскәү эргәһендәге һу L
ғыштарҙа имгәнеп ҡайтҡан ошо капитанды колхоз рәйесе итеп ҡуйырға тәҡдим
яһағайны.

Мурагимовты эштән бушатыу тураһындағы тәҡдимде индереүҙе бүлек мө ди L
ренә ҡушҡас, ул бюро башланыр алдынан секретарға инеп: «Башҡа берәй ке L
шегә ҡушығыҙ, сөнки бер ай элек кенә рәйеслеккә уны мин тәҡдим ит кәй нем дә
ба һа!» – тип тә ҡарағайны, үҙе лә бер аҙ уңайһыҙланған Хәлимов, ба шын ҡал ҡы L
тып ҡарамайынса ғына, өҫтәле өҫтөндә ятҡан ҡағыҙҙарҙы йы йыш тыр ған булып
һүҙ башланы:
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– Нишләйһең, вазифаң шул булғас, эшкә ҡуйыу ҙа, эштән алыу ҙа – беҙҙең
өҫкә йөк мәтелгән бурыс.

Бер әйтелгәнде ҡабаттан һорарға ғәҙәтләнмәгән бүлек мөдире хужаһына тил L
мереп, тоғролоҡ тулы ҡарашын төбәне лә, янбашын ҡыйшайтып, га лифе
салбарын өҫкә күтәреп алды. Хәлимов уның менән оҙаҡ йылдар бергә эшләп,
бының ишараһы ни аңлатҡанын шундуҡ төшөндө.

– Нимә, әллә салбарың төшөп барамы? Үҙ салбарыңа хужа булалмаһаң, ярҙам
итергә була, – тине секретарь, битенә мыҫҡыл ҡатыш йылмайыу йүгертеп, иҙән L
дә аяҡтарын алмашлап баҫып торған, аҡ битенә борсоулы төҫ кергән бүлек мө L
ди ренә башын ҡалҡытты. Тегенеһе хужаның ни әйтергә теләгәнен, билдәле, аң L
ланы. Кинәйәле һүҙе «Телеңә ныҡ һалышһаң, иртәгә үк фронтҡа китергә по L
вестка төшөүе лә бар» тигәнде аңлата ине. Ә сикәһенә сал инеп, маңлай сәс тә ре
ҡойола башлаған, үҙенең йомшаҡ холҡо арҡаһында ваҡытынан алда олоғая
төшкән бүлек мөдиренә фронт ниндәйҙер дәһшәтле тамуҡ уты һымаҡ.

Секретарь үҙенең ошо «суҡмар таяғы» менән Игебаев ише тиҫкәреләрҙе генә
ҡур ҡыта алмай, ә уның алдында ҡайтарып һүҙ әйтергә ҡурҡып, фронттың
үҙенән генә түгел, хатта һүҙенән дә дер ҡалтырап торған кешеләр өсөн бик тә
кәрәкле сара ул. Хужа, юҡLюҡта шул «суҡмар»ын уңғаLһулға һелтәп, бәғзеләрҙең
ҡотон алырға ярата. 

– Ниндәй сәбәп менән эштән бушатабыҙ? – тип һорарға бүлек мөдиренең
баҙнатлығы етте.

Әҙерәк йәнләнә төшкән хужа:
– Ә быныһы – икенсе эш, юғиһә... – тип көлөмһөрәне  һәм дауам итте. – За пас L

 тағы капитан Мурагимовты, Көньяҡ Урал хәрби округының штабы ҡара ма ғына
китеүе сәбәпле, «Ҡыҙыл Ялан» колхозы рәйесе вазифаһынан бушатырға! Йә,
нисек? Шулай яраймы?

Хәлимов ҡаҡса битенә оло кинәнес һыҙаттары йүгертеп, ҡымтыған йоҡа
ирен  дәрен саҡ ҡына йырып йылмайҙы ла ултырғысына ҡырын ятты. Ошоно ғы L
на көтөп торған бүлек мөдире, күкрәге алдына бармаҡтары бергә ҡай та рылған
ҡул дарын һелкәLһелкә:

– Ну, иптәш секретарь, башығыҙ эшләй бит! Баш ҡынамы ни? Тотош Юғары
Совет ул! – тип кейгән кителенең сусайып сыҡҡан яуырындарын һелкетәLһел L
кетә, сылтырап аҡҡан шишмә тауыштары сығарып кеткелдәп алды.

– Беҙҙе баш булған өсөн тоталар ҙа бит, бөтә район яҙмышы өсөн яуап би рер L
гә аҡыл дың камил булыуы мотлаҡ! Бушҡа ғына йырҙарҙа «Аҡылдарың камилға
кү рә...» тип йырланмай шул, – ҡапыл  битенә етдилек яғылды. – Ярай, бюро
ағзаларын индер!

Кабинетҡа ингән Мурагимов, дүрткелерәк шаҙра битен ҡалҡытып, ҙур, йә L
шел күҙҙәренең үткер ҡарашын өҫтәлдең түр башында ултырған хужаға тө бә не.
Уның өтөп алыр ҙай утлы ҡарашынан шөрләгән секретарь башын аҫҡа эй ҙе. Ә
Му рагимов, үҙен армияла өйрәткәндәрсә, «начальникты күҙе менән ашау»ҙы да L
уам итте. Секретарҙың эйәк ҡағыуы булды, ойоштороу бүлеге мөдире пап каһын
асып уҡый башланы.

– ...Запастағы капитан Мурагимовты «Ҡыҙыл Ялан» колхозы рәйесе ва зи фа L
һынан, Урал хәрби округының штабы ҡарамағына китеүе сәбәпле, бу ша тырға!

Хәлимов, урынынан тормай ғына, бюро ағзаларына күҙ йүгертеп сыҡты.
– Иптәштәр! Ҡараған мәсьәлә барыбыҙ өсөн дә асыҡ, тип уйлайым. Уны

тикшереп тороуҙың кәрәге лә, унан бигерәк, беҙҙең хаҡыбыҙ ҙа юҡ. Хәрби
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приказ барыбыҙ өсөн дә закон, – тип үҙ ҡаршыһында турайып ҡатҡан мыҡты
кәүҙәле капитанға беренсе мәртәбә ҡараны. – Бына шулай, иптәш капитан!

– Мин – һалдат! Ватан ҡайҙа барырға ҡушһа ла, мин һәр саҡ әҙер! – тип Мура L
ги мов шпорҙарын сылтлатып, үксәләрен шаҡылдатып ҡуйҙы. 

– Беҙ икенсе яуап көтмәнек тә, маладис! – тине ҡәнәғәт төҫ менән секретарь.
Был һүҙҙәрҙе ишетеү менән, Мурагимов кәүҙәһен тағы ла турайтыбыраҡ то L

топ, киң күкрәген алға сығарып:
– Советтар Союзына хеҙмәт итәм! – тип һипкелле бите яҙылғанса киң йыл L

майып ебәрҙе.
Бюронан һуң, бер ҡатлыраҡ капитан, ойоштороу бүлегенең мөдире уҡыған

ҡағыҙ ысынлап та хәрби округ штабының приказы икән тип, тегенең артынан
инеп, приказ таптыра башланы. Уға, бындай документтарҙың кабинеттарҙа
нисегерәк «бешеп» сыҡҡанын аңламаған кешегә, приказ таптырып, был ишекте
бай таҡ ҡына асыпLябып йөрөргә тура килде. Бюронан һуң ике аҙна ваҡыт үт кәс
кенә Мурагимов ҡулына тейешле документты алды. Уны штабта оҙаҡ тот L
манылар, фронтҡа атлығып торған капитанды тура алғы һыҙыҡҡа оҙаттылар.

Ялан ауылы халҡы араһында «ат зәхмәте» ҡағылған капитан тураһында төрлө
хәбәрҙәр бер аҙ шаулап алды ла, һүреләLһүрелә барып, бөтөнләй һүнеп ҡалды.
Бай таҡ ваҡыт үткәс кенә кемдер фронт гәзитендә Мурагимов батырлығы тура L
һын да яҙылғанын күргән. 

– Булыр, булыр. Бик шәп кавалерист ине. Ул бит үҙенең ҡиәфәте менән дә не L
мец ты ҡурҡытырлыҡ әфисәр! – тип һөйләнделәр ауылда. 

11

Ошо ваҡиғаларҙан һуң бер нисә көндән Игебаевты яңынан райкомға са ҡыр L
ҙы лар. Һуң ғына район үҙәгенә килеп еткән Абдрахманды көтөп ултырған
секретарь уны урынынан тороп ҡаршы алды. Үҙенең ҡырындағы урындыҡҡа ул L
тыр тып, Хәлимов төнгө ҡунаҡты диҡҡәт менән ҡарап сыҡты. «Һабан һөрөп йө L
рөһә лә, бер ҙә ит ташламаған, ысынлап та, был бик беше кеше икән, тик бите
генә ҡояшта янған»,– тип уйлап алды кабинет хужаһы. 

– Ярай әле, беҙҙең бәхеттән фронтҡа алып китмәгәндәр үҙеңде. Тағы уй лаш L
тыҡ та һинең кандидатураға туҡталырға булдыҡ. Теге атлы яндырайҙан эш ба L
рып сыҡманы. Бөтәбеҙҙе лә стройға баҫтырып, марш менән ҡыуа башларҙан
алда эштән бушатырға хәл иттек. 

– Быға минең ниндәй ҡатнашлығым бар?
– Юҡ, иптәш Игебаев, улай сәнскеле итеп һөйләшмәйек әле. Әлбиттә, һинең

беҙгә үпкәләрлек урының бар, ләкин бөтөнләй сәбәпһеҙгә генә һиңә шелтә
иғлан итмәнек бит. Колхоз уставын боҙоу раҫ булды.

– Устав боҙмайым тип, ауыл халҡын астан ҡырып булмай бит. Халыҡты һаҡ L
лап ҡалмаһаҡ, ул уставтың кемгә хәжәте бар? Һуғыштағы ауылдаштар алдында
кем яуап бирәсәк? 

– Әйҙә, иптәш Игебаев, үпкәләшеүҙәрҙе бөтөрәйек. Ҡыҙыулыҡ менән, уй ла L
ма йыраҡ килеп сыҡты шул. Һиңә һәр саҡ ышаныс күрһәтеп торған ауыл даш L
тарың хаҡына ҡайтып эшкә тотон.

Секретарға Абдрахманды байтаҡ ҡына өгөтләргә тура килде. Оҙаҡ уйланып
ул тыра торғас, Игебаев ризалығын бирҙе һәм ауылына ул яңынан колхоз рәйесе
булып ҡайтты. 

Яҙғы сәсеүҙе тамамлауға берLике көн генә ҡалғанда, Алмабикәнең бри га L
даһында тағы бер ваҡиға булып алды. Төнгө көтөүсе бөтә халыҡты ике сәғәттән
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ар тыҡҡа эшкә һуңлатты. Таң яҡынлашып, аттар юшай башлағанға тиклем ат
өҫтөнән төшөп серем дә итмәгән көтөүсе Байназаров Әбделғәни таң һыҙылып
килгәндә сылбырының осон терһәгенә урап бәйләне лә әҙерәк ял тиергә булды.
Бындай осраҡтарҙа Ғәйнулланың туры бейәһе көтөүҙе башлап берәй яҡҡа алып
китә башлаһа, көтөүсенең аты уны муйынына бәйләнгән сылбырынан тартып
уята торғайны. Был юлы Әбделғәни бер ниндәй шипкертте һиҙмәне. Ҡояш йы L
лы һынан уның күҙе асылыуға ҡояш дилбегә оҙонлоғо һауалағайны инде.

Йоҡонан уянған Әбделғәни эйәренең тартма айылдарын нығытып тартты ла
атына атланды. Ләкин яҡынLтирәлә ат көтөүе күренмәне. Күмәк йылҡы үткән
ысыҡлы эҙ артынан көтөүсе тәрән үҙәккә төштө, шунан тағы күтәрелде. Шик
юҡ: туры бейә бөтә көтөүҙе колхоздың арыш баҫыуына алып киткән. Ни күҙе
менән күрһен – һырт буйындағы йәмLйәшел булып ятҡан арыш майҙанында,
ҡара сәүкәләр кеүек, бригада аттары йөрөй! Сыбыртҡыһын шартлатып, ҡыс L
ҡыраLҡысҡыра Әбделғәни аттарын өйөргә йыйҙы ла йәнLфарман бригада яғына
ҡайырҙы. Ул өйөрҙө ҡыуыштарға алып килгәндә, ҡулдарына йүгәндәрен тотҡан
һа бансылар уны күптән көтә ине инде. Алмабикә йөҙөнә сыҡҡан борсоулы төҫ
менән һораны:

– Әбделғәни ағай, ни булды? Төндә берәй ҡошLҡорт осрап, көтөүеңде өркөтөп
алып киттеме әллә?

Ғәҙәттә аҙ һүҙле көтөүсе тураһын әйтте.
– Таңға, ат юшағанда, ятып торғайным да, аңғармаҫтан йоҡлап киткәнмен.

Ғәй нулланың анауы алама турыһы аттарҙы арышҡа алып киткән. Иртәнсәк мин
улар ҙы баҫыуҙан ҡыуып сығарҙым, – тине ул.

Алмабикә был турала ауылға ҡайтып Игебаев ағаһына әйтмәй булдыра ал ма L
ны. Рәйестең ҡушыуы буйынса, Сабир ҡарт ревкомиссия ағзаларын са ҡыртты,
ә улар инде колхозға килгән зыянды урынына сығып ҡарарға бул ды лар. Әб дел L
ғәниҙе кәнсәгә саҡырып, рәйес ҡыҙҙырып сығарырға ла уй ла ғайны ла,  райком
секретарының «Халыҡ менән кәңәшләшмәйһең, эштең бә лә кәйен дә, ҙурын да
үҙ белдегең менән, колхозсыларҙың фекерен һанға һуҡ май эш  ләп тик йө рөй L
һөң!» тигәне иҫенә килде. Ысынлап та, ул ни өсөн бөтә ти шек кә морон тығырға
тейеш һуң әле? Был эш менән, ана, ревкомиссия шө ғөл ләнһен. Иге баев кол L
хоздың ревкомиссияһын бар тип тә белмәй, тип һөй ләнеп йө рө мәҫ кә яҡшы
булыр.

Баҫыуға барып, арыш потраваһын самалап, Әбделғәни килтергән зыянды
ҡай тарыу өсөн эште ауыл судына бирҙеләр. Үҙенең кем икәнен кеше араһында
тағы бер тапҡыр күрһәтергә сәбәп кенә эҙләп йөрөгән ауыл суды  рәйесе Бай на L
заров Ғәфүр, кәнсәгә килеп, бик етди рәүештә Сабир ҡарт ҡулынан тейешле ҡа L
ғыҙ ҙарҙы ҡабул итеп алды. Мәктәпкә уҡыған малайының тотҡаһыҙ, таушалып
мендәргә әйләнеп бөткән портфеленә уларҙы һалды ла ҡайтып китте. 

Һандыҡ төбөндә сепрәккә уралған көйөнсә ятҡан ике Георгий тәреһен өрөпL
өрөп кейеҙ киҫәге менән йылтыратҡансы таҙартты ла кәзәкейенең түшенә ҡаҙап
ҡуй  ҙы. Уларҙы йөрөтөргә ҡәтғи тыйылғас, ул георгийҙарын утыҙ йылға яҡын бү рә L
нә егендә һаҡланы. Һуғыш башланыу менән, батша наградаһын үҙенең тышлы
баса күрпәһенең түшенә яңынан таҡты. Был турала ишетеп ҡалған НКВД упол но L
мо чен ныйы быны эшкә һанап, Ғәфүр ҡартты төнгө сәғәт берҙә кән сәгә са ҡыртып,
уны ҡыҫ маҡҡа алырға уйлағайны, Ғәфүр бирешеп торманы, ашыҡ май ғына кеҫә L
һенән «Красная звезда» гәзитендә Ҡыҙыл Армия кө нө нә баҫылып сыҡҡан дүрт
Георгий таҡҡан бер украин ҡартының фотоһын күр һәт те лә, гәзит киҫәген кире
кеҫәһенә тығып, ҡойолоп төшкән упол но мо чен ныйҙың үҙен генә ҡалдырып,
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кәнсәнән сығып та тайҙы. Бынан һуң был мәсьәлә ме нән уға бер кем дә
бәйләнмәне.

Ғәфүр ҡарт төн буйы ултырып эште өйрәнде лә, иртәгәһенә тағы улының иҫке
портфелен ҡултыҡ аҫтына ҡыҫтырып, аяҡтарын һуҙаLһуҙа, ашыҡмай ғына янL
яғына ҡаранаLҡарана, бригадаға йүнәлде. Суд үткәреү өсөн өҫтәл таба алмағас,
бри гаданың аҙыҡLтүлек һаҡлай торған ҙур ҡыҙыл һандығын ҡыуыштан һөйрәп
сы ғарып, уртаға ултырттылар. Төш мәлендә бригаданы йыйып, ике яғына ике
за се датель ултыртып, Ғәфүр Байназаров суд башланы. Халыҡ йыйылғас, ул,
кәзәкей сал ғыйын әйләндереп, түшендәге георгийҙарҙы ышҡып алды. 

Ғәфүр ҡарт ғәйепләнеүсе сифатында үҙенең ике туған ҡустыһы Байназаров
Әбделғәниҙе килтерергә ҡушты. Тегене ҡыҙыл һандыҡ алдына баҫтырҙылар.
Ауылдаштарының үҙенә төбәлгән ҡараштарынан оялыпмы, Әбделғәни аяҡ L
тарын алмашлап баҫып, ҡыҙарған битен аҫҡа эйҙе. Ғәфүр ҡарт портфеленән ҡа L
ғыҙҙарын һандыҡ өҫтөнә сығарып һалды ла тарамыш епкә бәйләнгән, бер нисә
урынынан ватылып ҡоршалған күҙлеген ашыҡмай ғына ике ҡолағына элеп
ҡуйҙы. Шунан үҙенең ике яғында ултырған заседателдәргә күҙ йүгертеп, шы L
бырлап һорап ҡуйҙы:

– Башлайбыҙмы? – Тегеләр ризалыҡ белдереп, баштарын һелкте. 
Үҙе ултырған күн мендәрҙән ҡапыл ғына торалмай, бер аҙ мәтәләнеп, суд

рәйесе аяғүрә баҫты. Тамағын ҡырып, бөтә кешеләр ишетерлек итеп һөйләй
башланы.

– Йәмәғәт! Ялан шураси ауыл мәхкәмәсенең ултырышын ачыҡ дип иғлан
ҡылам. – Тыңлап ултырыусылар йылмайып ҡуйҙы. Бер кемгә лә иғтибар итмәй,
Ғә фүр ҡарт «лап» итеп кире мендәргә ултырҙы. Танауына төшкән күҙлеге аша
оҙаҡ ҡына алдында торған ҡустыһына ҡарап ултырҙы ла һаман татарсалап су L
рытты.

– Ялан ауылы гражданы Байназаров Әбделғәни син буласыңмы? – тип
һораны. 

Ерҙә ултырған колхозсылар геү килеп, эстәре ҡатҡансы көлөп алды. Быға ҡа L
ра  маҫтан, Ғәфүр ҡарт, бер ни булмағандай, халыҡ көлөп бөткәс, ауыл даш та L
рына мө рәжәғәт итте:

– Бу кешенең мәсьүлиәткә тарттырылыусы Байназаров Әбделғәни булыуында
шигегеҙ юҡмы?

– Шул! Тас үҙе! – тиеште халыҡ. Ҡайһылары төшөнмәй ҡалды. – Әллә һа та L
шып бараһыңмы? Бына берғайыш – үҙ ҡустыңды танымаҫҡа!

– Мин, мин инде. Мин – Әбделғәни! Башлай һал судыңды! – тип ҡысҡырҙы
һандыҡ алдында оятынан ер тишегенә инерҙәй булып торған көтөүсе.

– Ғәйепләнеүсе Байназаров Әбделғәни! Сән хөкөм состафы белән ризамы? –
тип һораны Ғәфүр. Бер ни аңламаған көтөүсенән яуап алалмағас, за се да тел дәр L
гә ҡарап һорауын ҡабатланы. – Икенсе һүҙ менән әйткәндә, сән бездән ризамы?

Ағаһын һуғып осорорҙай булып асыуы ҡабарған Әбделғәни:
– Риза булмай ни? Ризамын, – тип мыҫҡыл ҡатыш йылмайҙы.
Сә ғәттән ашыу төпсөнөп, тәфсирләп тәфтиш алғандан һуң, суд ситкәрәк кит L

те. Кәңәшкә. Бына Ғәфүр, заседателдәре менән таҡта өйҙән сығып, яй ғына ха L
лыҡ кө төп торған урынға яҡынлашты. Кемдер: «Тороғоҙ! Суд килә!» – тип ҡыс L
ҡыр ҙы. Бө тәһе лә тын баҫты. Үҙенең кинәнеүен йәшерә алмай, күкрәген ҡа ҡай L
та биреп, Ғә  фүр: «Ултырығыҙ!» – тине лә, һандыҡ артына баҫып, тантаналы рә L
үеш тә   хө көм иғлан итте. 

– Рәсәй йөмһүриәте исеменән Абзан төбәге шураһы ауыл мәхкәмәһе мәхкәмә
рәйесе Байназаров Ғәфүр, халыҡ заседателдәре Байбулова Мәлифә, Шакирова
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Ямал ҡатнашлығында «Ҡыҙыл Ялан» колхозының түбәнге бригадаһы көтөүсеһе
Бай назаров Әбделғәниҙең бригада аттарын арыш сәсеүлегенә төшөрөп,
колхозға матди зыян килтереү тураһындағы эшен ҡараны. Рәсәй йөмһүриәте
Енәйәт ҡанундарының 168Lсе матдаһына бинаэн көтөүсе Байназаров ошбу эште
ҡылыуҙа мәсьүлиәтлы хисаплана. Уның эшен ентекләп тикшергәндән һуң, «Ҡы L
ҙыл Ялан» колхозына килтергән зыянды ҡайтарыу ниәтендә, унан кәрәкле миҡ L
дар ҙа штраф түләтеү өсөн ауыл шураһына тапшырырға... – Ғәфүр ағай ҡара рын
уҡып бөттө лә мәхкәмәне ябыҡ тип иғлан итте. 

Халыҡ таралыша башлағас, Әбделғәни хөкөмдар ағаһы эргәһенә килеп, уны
сәй эсеп ҡайтырға ҡыҫтап та ҡарағайны, ләкин Ғәфүр бөтә кеше ишетерлек
итеп: «Мин колхоз милегенә ҡоротҡослоҡ ҡылған кеше менән бергә ҡуштап ул L
ты  рып сәй эсә алмайым!» – тип, портфелен ҡултыҡ аҫтына ҡыҫтырып, ауылға
йә йәү ҡайтып китте.

Ошо ваҡиғанан һуң улар, уларҙың балалары, ғүмер буйы ут күрше булып йә L
шәү ҙәренә ҡарамаҫтан, оҙаҡ йылдар берLбереһе менән аралашманы. Ул ғына ла
түгел, ике өй араһындағы элек баштарын һалып һөйләшә торған ситәнде бе йе L
гәйт теләр, уны ике яғынан да һыйыр тиҙәге менән, энә күҙәүендәй ҙә ек ҡал L
дырмай, һыланылар.

Урамда осраған һәр кеше Әбделғәнигә «Байназаров Әбделғәни син бу ла L
сыңмы?» тип өндәшә башланы. Был мисәт уға үлгәнсә йәбеште, ул үлгәс, б а ла L
ла рына күсте.

...Колхоздың йәшелсә звеноһында ла эштәр ярайһы ғына алға китте. Май
баштарында Фишер бишLалты ҙур ғына түтәлгә һуған, кишер сәстерҙе. Ҡыяр
өсөн дә урын әҙерләне, ер башына тиреҫ сығартты. БерLике ай эсендә әҙLмәҙ
эшенә ҡағылышлы башҡорт һүҙҙәре өйрәнде. Үҙенең ҡул аҫтында эшләгән ҡа L
тынLҡыҙҙарҙың латин хәрефтәрен белеүенә шатланып бөтә алманы һәм дәф L
тәренә кәрәкле һүҙҙәрҙе яҙып алды. Ер камил йылынғас, ике гектарҙан ашыу
картуф та ултыртылды. 

Быйыл яҙғы сәсеүҙе тамамлап оҙон ауыл урамы буйлап ҡайтыусыларҙы һәр
йылдағы һымаҡ һыуға ҡойондороусы булманы. Һабандарын ҡырын һалып,
улар ҙың өҫтөнә ултырып алған ҡояшта янған һабансылар, тырмаларының теш L
ле яғын әйләндереп, урам саңын туҙҙырып ҡайтҡан тырмасылар шауLшыуһыҙ
өй ҙәренә таралышты.

Быйыл ғәҙәттәге һабантуй  ҙа булмаҫ, ахырыһы. Унда кемдәр барһын да
кемдәр үҙ һөнәрен күрһәтһен? Ҡурайсы Солтанәхмәт, бейеүсе Сабур, Ну рет L
диндар, көрәшсе Сәхәү Әлимғафаров, Сәхәү һәм Тәхәү Ҡалҡамановтар, йүгерек
Ғәб бәс – бөтәһе лә фронтта.  Ҡайһы берҙәре бейеүҙән, йырлауҙан, бил бирмәй
алышыуҙан мәңге туҡтаны... 

Өс йыл да юҡ бит әле, халыҡ һаман һөйләгән була... 1939 йылдың район
һабантуйында Урал аръяғының иң күренекле йүгереге Ғәббәс, ун саҡрым бе L
ренсе   килеп, ике йөҙ метр самаһы йүгерергә ҡалғас, туҡтап, аҙымға күсеп, үҙе
ар тынан килгән бишLалты кешене үткәреп ебәрҙе. Бөтә халыҡ ҡысҡыра баш L
ланы: «Дауай йүгер! Был ни ҡыланышың, Ғәббәс?» Ғәббәс туптай ҡаҡлығып, ай L
ғыр кеүек бер нисә мәртәбә кешнәп, ел кеүек осоп алға киткәндәрҙе уҙып китте.
Күрһәгеҙ шунда халыҡтың ҡоторонғанын? Һуңынан премияға биргән баш ҡа
нәмәләр араһындағы ҡара сатин трусикты, ни икәнен белмәйенсә, аҡ ыш таны
өҫтөнән кейеп, кеше араһында Ғәббәстең баш сөйөп йөрөүҙәре! Нисек кенә
аяҡтары етеҙ, йүгерек булмаһын, ҡәһәрле дошмандың пуляһынан ҡаса ал маны,
һуғыштың тәүге йылында фронтта һәләк булды.
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Ә ҡайҙа һуң ҡырҡ биш саҡрым ерҙе йөклө арбаға егелеп район үҙәгенә еткән,
шу нан ял итмәй, тәртәнән сыҡҡас та тағы егерме биш саҡрымға сабып, колхозға
иген һуҡҡыс алып биргән Байбулат һымаҡ аттар? Күрһәгеҙ ине шунда уның
хужаһының – Миһран ҡарттың – улы атланған аты тәүге урынды алғас, ғорурлы
төҫөн! Байбулаты ла, улы ла хәҙер фронтта, ҡайталармы, юҡмы – билдәһеҙ.
Һабантуй ҡайғыһымы ни?

* * *
Өйгә ҡайтып төшкән Алмабикәне өс хат көтә ине. Ул сисенерLсисенмәҫтән

хат тарға йәбеште. Беренсеһе Ибраһимдан ине. «Фронтҡа килеп еттек. Дон йыл L
ғаһының боролошонда беҙҙең оборонаны өҙөп һөжүмгә күскән дошмандарға
ҡаршы торорға әҙерләнәбеҙ. Был тирә ҡола ялан, ауылыбыҙ яғына оҡшаған. Лә L
кин бында беҙҙәге кеүек дөмLҡара ер ҡайҙа? Бындағы ер һоро төҫтә, башты йә L
ше рерлек тә ағас әҫәре юҡ, һирәкLмирәк соҡорLсаҡыр. Һуғыш өсөн бер ҙә уңай L
лы урын түгел, бөтә тирәLяҡ әллә ҡайҙарға күренеп ята. Көн аяҙ, ҡояш бик ныҡ
ҡыҙҙыра. Эсәр һыу юҡ. Беҙҙәге һымаҡ аҙым һайым шишмәләр осрамай. Фронт L
ҡа яҡынлашып киләбеҙ. Хуш, бәғрем, форсат булһа, тағы яҙырмын»,– тиелә ине
унда.

Икенсе хат Инйәрҙә тағы ике ҡыҙ менән төндә ғәйеп булған Хәтирәнән ине.
Кире адресы ла бар:  Силәбе ҡалаһы, ЧТЗ, 10Lынсы ятаҡ. «Алмабикә һылыуым!
Яҙыр ға бер ниндәй әмәл булманы. Шунан, милиция эҙләр, тип тә ҡурҡып йө рө L
нөк. Инйәрҙә ашау бигерәк тә насарланғайны бит. Бынан имен ҡайтып булмаҫ,
тип беҙҙең эргәнән үтеп йөрөгән поездың ваҡытын күҙәтеп йөрөнөк тә, төндә
ба рактан китеп, өсәүләп поезға ултырҙыҡ. Визауай станцияһына еткәнсе ша L
ҡырайып ҡаттыҡ. Шунда беҙҙе милиция тотто. ИсемLшәрифтәрҙе үҙгәртеп яҙ L
ҙыҡ. Мин хәҙер Ялан ауылынан түгел, Әбделмәмбәтова Хә тирә түгел,  ә Ҡыҙыл
Һарт ауылы Мәмбәтова Хәниә булдым, хатты ла шулай яҙығыҙ. Минең менән
кит кән Әминә һәм Йәмиләне минән айырҙылар, ләкин улар ҙа ошо Силәбелә,
иҫәнLһауҙар, эшләп йөрөйҙәр. Тик уларҙы күптән күргәнем юҡ. Мине, олораҡ та,
таҙараҡ та булғас, трактор заводына килтереп, бер ай токарлыҡҡа өйрәттеләр,
хә ҙер станокта эшләйем.  Хаҡы бара, эше ауыр, ләкин урман эшенә ҡарағанда
байтаҡҡа еңелерәк. Икмәк карточкаһы бирҙеләр, тороуым дөйөм ятаҡта. Ал ма L
бикә! Һиңә  үтенесем бар:  Әүхәҙиҙән хатLхәбәр булһа, уларҙы миңә ебәрә күр.
Мин инде һуғыш бөтмәйенсә ҡайта алмам, минең һымаҡ яңғыҙ башҡа ҡайҙа ла
бер, ике ҡулыңа бер эш. Бында заводта бронь менән   йөрөгән татар, башҡорт
егет  тәре лә байтаҡ. Әсәйемә әкрен генә минең турала хәбәр ит...»– тип яҙыл ғай L
ны унда.

Өсөнсө хат ҡустыһы Рәжәптән ине. Алмабикәгә килгән өс хатына төрлөсә ҡы L
уан дылар. Хәтирәнең иҫән булыуына бигерәк тә Фатима әбей шат. «Әйткән һа L
ры ғымды һуйҙырам!» тип кис ул Уйылдан ҡартты саҡырырға килгәйне. Ҡарт
бы ға ҡаршы төштө: «Май айында кеше һарыҡ һуямы? Итен нисек һаҡлайһың?
Хә тирә үҙе лә килеп төшөр, бәлки, шунда салырбыҙ! Тәүбәм башыма етер, тип
ҡурҡ ма, хәҙер тәүбәңдең мөҙҙәтен кисектереү өсөн Хоҙайҙан үҙем теләк те L
ләйем».  Уйылдан ҡарт Ҡөрьәндең ниндәйҙер сүрәһен уҡыны, һәм Фатима әбей
тынысланып ҡайтып китте. 

Алмабикә менән Латифтың яҙғы сәсеүе бөтһә лә, Игебаев өсөн ул бөтмәгәйне
әле. Быйыл колхоз активын картуф сәстерергә вәғәҙә биргән рәйес һү ҙен дә
торорға тырышты. Игебаев егерме кешелек исемлек төҙөп, эргәһенә пар торг ты
ултыртып, кешеләрҙе берәмLберәм кәнсәгә саҡыртты. Исемлек башына үҙен
яҙҙы. «Уларҙың барыһын бергә саҡырһаң, һүҙ беркетеп, берҙәй баш тар L
тасаҡтар»,– тип уйланы рәйес.
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Бригадир Латиф, муйынына ҡамыт кейҙермәҫкә маташҡан байтал кеүек, тиҫ L
кәреләнергә уйлағайны ла,  Игебаев уның менән бик ҡаты һөйләште. Ла тиф тың
ризалыҡ бирмәй әмәле ҡалманы, ҡайтып, ул асыуының ҡөһөрөн бисәһе,
баларынан алғас ҡына бер аҙ тынысланды. Һөрөүҙән бушаған һабан менән
Игебаев тәүге көн үҙенән башлап, картуф сәсәһе бар кешеләрҙең кәртә артын
һөр ҙөрөп сыҡты ла, икенсе көнө ат ектереп, орлоҡҡа тигән картуфты шуларға
таратты.

Ҡалған эште   Фишерға тапшырҙы. Игебаевтың әмерен ул үҙ халҡына хас ты L
рыш лыҡ менән урынLеренә еткерҙе. Картуф сәселгән һәр участканың планын
төҙөп, хужаларынан ҡул ҡуйҙыртты. Аҙаҡтан Фишер ҡағыҙҙарҙы шнурлап, ауыл
шураһының мисәтен баҫып, рәйескә тапшырҙы. Игебаев был ҡалын ғына
«Ҡартуф дәфтәре»н ҡулына алып, ентекле генә ҡарап сыҡты һәм ғүмерендә бер
ниндәй документҡа ҡул ҡуймаған ҡатыны Шәмсинурҙың имзаһын күреп ҡал L
ды. «Немец немец инде, беҙгә лә шуларҙан күп нәмәләргә өйрәнәһе ине!» – тип
уйланды рәйес.

12

«Тагилстрой»ҙан килгән бер төркөм төҙөүселәр, райондан өлкән зем леу стро L
итель, колхоз вәкиле Ҡаҙаҡбаев Сабир, етенсе участкаға сығып, буласаҡ немец
по селогы урынын самалап, ҡағыҙға төшөрөп ҡуйҙылар. Поселокта барыһы илле
йорт хужаһы булырға тейеш икән. Геодезик белгестәр буласаҡ урамдың ике
яғын да төҙләне, һәр бер йорттоң нигеҙ кимәлен үлсәп, рейкалар ҡағып сыҡ L
тылар. Быны ҡыҙыҡһыныу менән күҙәтеп торған Сабир ҡарт:

– Нишләп быларҙың йорттарын барыһын да бер тигеҙ эшләргә итәһегеҙ?
Бында йәшәйһе немецтарҙың ғаиләләре бер ишме ни? – тип һораны.

Төҙөүселәрҙән бер быштыҡ немец, хужалыр инде, яуап ҡайтарҙы:
– Немецтарҙың бар нәмәһе лә бер тигеҙ булырға тейеш. Һеҙҙең генә ул бер кү L

ҙегеҙ һәр саҡ күршегә ҡарай, беҙҙә ундай юҡ. Был өйҙәр иң күп ғаиләле ке ше L
ләр гә иҫәпләнгән. 

– Әгәр балалары булмаһа? – Һаман төпсөндө Сабир.
– Балалары булмаһа, тырышһындар! Бынауындай сәхрәлә бала тыуҙырмай

ниш ләп ятмаҡ кәрәк? Беҙҙә, һеҙҙәге һымаҡ, был мәсьәләлә ҡаты закон юҡ – үҙең
булдыра алмайһың икән, күршең ярҙам итә! Был беҙҙә ғәйеп түгел.

– Үәт, ауыҙыңа май бөргән, илле йәшкә етеп, шундай рәхәт донъя барын
бөгөн тәүләп ишетәм,– тип елкенде тамам аптыраған  ҡарт.

– Ә һәр бер хужаның ихатаһында була торған һарай, ялан кәртә ҡайҙа? Бе сән L
лек өсөн нишләп урын бүлмәйһегеҙ?

– Беҙҙең бөтәһе лә бер ҡыйыҡ аҫтында була. Өйҙән сыҡҡас та һыйыр, сусҡа
һа райына инәһең. Өҫтөндә бесәнлеге була. Ошонда уҡ мунсаһы. Һеҙҙәге һымаҡ,
илле метрҙа ултырған һарайға сығыу өсөн ҡышҡы буранда ваҡыт үткәреп
кейенеп тормайбыҙ, өйҙән сығабыҙ ҙа һарайға инәбеҙ.

Сабир ҡарт бер ҙә бирешергә теләмәне.
– Әгәр янғын сыҡһа, малығыҙ менән ҡуша янаһығыҙ ҙа! – тине ул.
– Беҙ һәр һарайға мискә менән һыу, һәр мөйөшкә ут һүндергес ҡуябыҙ. Ҡай L

һыларҙың ҡыңғырауы була: Ут сыҡһа, барыһы ла ярҙамға йыйыла..
Бер нисә көндән ошо урында кәҫтән эшләнгән, хужаһыҙ, яртыһынан ергә

һеңгән өйҙәрҙе емереп, яңы төҙөлөш башлап ебәрҙеләр. Был тирәлә балсыҡ,
ҡом булмау сәбәпле, ауыл файҙаланған балсыҡ соҡорона килделәр, ә ҡомдо
Ҡыҙыл буйынан алдылар. Төҙөүселәр көнөLтөнө балсыҡ баҫып, кирбес һуҡты.
Һуғылған кирбестәрҙе штабелгә өйөп, дүртLбиш аҙна ҡояшта киптерҙеләр. Һәр
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бер өйгә   тәҙрә, иҙәнлек, түшәм  таҡталарын Тагилдан машинаға тейәп кил тер L
ҙе ләр. «Быларға ҡандай рәхәт! Өйҙәренең ҙурлығы бер булғас – тәҙрәләре, яҡ L
тау ҙары, ишектәре һәм башҡалары ла быларҙың бер. Өлгөрөп еткән теләһә
ниндәй өйгә ҡуя башла. Беҙҙәге ише, йөҙ йортҡа йөҙ төрлө тәҙрә түгел. Бына һи L
ңә немец!» – тип һөйләнде Сабир кәнсәһендә. 

Икенсе тапҡыр Ялан   кешеләре   һәр төҙөләһе йорт алдында рәүеше менән сы L
йыр  сыҡ ояһына оҡшаған, бер кеше һыймалы, ҡыйығы ябылған аласыҡ күр L
ҙеләр. Иҙәне өҫтөндә ултырыу өсөн тишекле бәләкәй ултырғысты күргәс кенә,
кем дер, төшөнөп: «Ҡара, ҡара! Былар өйөнән алда әбрәкәй төҙөйҙәр!» – тип
ҡыс ҡырып ебәрҙе.

Алдан һөйләшелгәнсә, төҙөүселәр колхоз өсөн һыйыр һарайы төҙөй баш ланы.
Ауыл дағы кеүек, уларҙың прорабы таң менән өй һайын тәҙрә ҡағып, ке ше ләрҙе
эшкә саҡырып йөрөмәне. Төҙөүселәр минутлап эш башланы, тейешле ва  ҡытта
эш тән туҡтаны. Алмабикә үҙ халҡын йыйып алғансы, немецтар бер ты на эшләп,
ялға туҡтап ала. Эш ваҡытында  төрлө эш ҡорамалдары ту ҡыл да уынан, гөж лә L
үенән башҡа тауыш булмай. БерLбереһенә ҡысҡырыу, һүгенеү ҙә ише  телмәй,
әйтерһең дә, бында һаңғырау, телһеҙ кешеләр генә эшләй. Йәк шәм бе көнө тө L
ҙөлөш тыпLтын ҡалды. Бөтә кеше ял итә икән. Күбеһе күршеLти рә ауыл дарға
«донъя күрергә» таралды, бәғзеләре үҙ йомоштары менән Мәғ нит яғына китте.

Бер аҙҙан һәр йорт ихатаһында эшләнгән таҡта өйҙәргә бында торасаҡ ҡа L
тын дар, уларҙың балаLсағаһы килде. Бер кем дә ҡул ҡаушарып ултырманы.
Берәү ҙәре кирбес һуҡты, икенселәре һыртында һуҙылып ятып йоҡларлыҡ,
аяҡтары телефон бағанаһы, тояҡтары бәләкәйерәк батмус ише аттарҙы дуғаһыҙ
егеп, Оло Ҡыҙыл   буйынан ҡом, балсыҡ ташыны. «Интернационал» тракторы
килеп, кәртә артын төпLтөҙ итеп һөрөп, дүртLбиш тапҡыр тырматып китте. Бына
шу нан һуң башланды ҡыҙыу эш! Бөтә немец ғаиләләре, балаLсағаһы менән сы L
ғып, ҡара сәүкәләр һымаҡ, баҡса эшенә тотондо. Ялан ауылының кәртәләре
артынан яҙғы ташҡын мәлендә ағыҙып ебәреү өсөн өйөмLөйөм ятҡан тиреҫте
бер туҡтауһыҙ баҡсаларына ташынылар. Ауыл халҡы ла эшһеҙ ултырманы, рә L
хәт ләнеп, бот сабып немецтарҙан көлдө. Ысынлап та, һыйыр буғы өҫтөндә үҫ кән
йәшелсәне нисек сикәнмәй ашамаҡ кәрәк? Унда үҫкән һуғандан да тиҙәк еҫе
килеп торалыр ул? Бындай картуфты нисек ашҡа турамаҡ кәрәк?  

Немецтарҙың баҡса эшкәртеп сәсеүенә берәй ай ваҡыт үткәс, Фишер, зве но L
һы ның бер нисә ҡыҙын өгөтләп, уларҙы Седьмойға, хәҙер инде Төньяҡ тип атал L
ған поселокка алып килде. Улар килеүгә бындағы түтәлдәрҙә йәмLйәшел, тигеҙ,
ҡа мыш кеүек ҡуйы булып һуған, кишер, һарымһаҡтары сығып та өл гөр гәйне.
Бы ларҙы күреп, ауыл ҡыҙҙары хайран ҡалды. «ҠараLҡара, үҫтермәгән нә мәләре
юҡ! Ҡалай барыһын да уйлап эшләйҙәр – артыҡ   тиҙәкте лә ағас бура лар ға тул L
ты рып ҡуйғандар!» 

Фишер милләттәштәре менән үҙҙәренсә һүҙгә кереште. Бер аҙ торғас, кил гән L
дәрҙе бер ғаилә ашарға саҡырҙы. Уларҙы итле кәбеҫтә ашы менән һыйланылар.
Ҡыҙҙарҙың был беренсе тапҡыр кәбеҫтәне тәмләп ҡарауы ине. Ҡайтҡанда Фи L
шер үҙ милләттәштәренең шул тиклем йомартланып киткәненә аптырағаны ту L
раһында һөйләп бирҙе.

– Был һуғыш немецты ла ҡайһы бер нәмәгә өйрәтә башлаған, ахыры. Беҙҙең
не  мецҡа үҙе туҡ булһа еткән, башҡа кеше асмыLтуҡмы – уның эше юҡ. Улар
Ялан ауылы башҡорттары түгел, сит кеше өйөнә инерLинмәҫтән самауырына йә L
бешмәй, күршегә йомошҡа йөрөмәй, тормош кәрәкLярағы һәр кешелә үҙенеке
бу лырға тейеш. Һеҙҙәге шикелле, тауығы йомортҡа һалһа ла кеше саҡырып бар L
май, беҙҙә ғөмүмән саҡырыу юҡ.
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– Атаҡ, атаҡ, кеше менән ҡатнашмай, кеше саҡырмай нисек йәшәмәк кәрәк?
Беҙ ней, ошо араларҙа йәштәр менән йыйылышырға уйлайбыҙ, – тине ҡыҙҙар.

– Саҡырһағыҙ, мин дә килермен! Һеҙҙең тәртип миңә күберәк оҡшай! – тип
көлдө Фишер.

Фронттан көн һайын күңелһеҙ хәбәрҙәр яуа башланы. «Көньяҡта немецтар
һөжүмгә күсеп, Ҡыҙыл Армия ғәскәрен Сталинград йүнәлешендә ныҡ ҡы ҫы L
рыҡлай икән» тигән хәбәрҙәр   йөрөнө. Ялан ауылында радио булмаһа ла, руд L
никта эшләгәндәр Совинформ яңылыҡтарын көн һайын тигәндәй ауыл халҡына
еткереп торҙо. «СоветLгерман фронтында артыҡ үҙгәрештәр юҡ, фәлән ҡала
тирәһендә көсөргәнешле бәрелештәр бара» тигән һаран ғына мәғ лү мәт тәрҙән
дә халыҡ тейешле һығымта яһай барҙы. Тимәк, иртәгә беҙҙекеләр ул ҡаланы
ҡал дырып китәсәк, тип йомғаҡ яһаны бәғзеләр. Ысынлап та, иртәгәһенә үк ҡа L
ла немецтар ҡулына күскән булып сыға. Июнь айында дошман самолеттары Са L
ратов ҡалаһына етеп, нефть эшкәртеү заводын бомбаға тотто. Заводҡа артыҡ
зыян килтерә алмаһалар ҙа, унда шартлаған бомба тауыштары   алыҫ  Урал аръ L
яғына – Ҡыҙыл һыуын һыулаған бәләкәй генә төпкөл башҡорт ауылы Яланға ла
килеп етте. 

– Һамар яғы бына ғына ята бит! Немец унда   еткәс, – бер ынтылһа, Урал ар L
ты  лып, беҙҙең яҡҡа ла килеп етеүе бар! – тиеште  донъя күргәнерәк ауыл ҡарт L
та ры.

1942 йылдың йәйенә ауылдан алынаһы кешеләр бөтөнөһе лә тигәндәй фронт L
ҡа китеп бөттө. Төрлө сәбәптәр менән армиянан ҡалып йөрөгән оло йәш тә ге L
ләрҙе, ошоға тиклем алынмай йөрөгән, броне булған тракторсыларҙы, етәксе
ра йон, ауыл работниктарын – барыһын да һепереп хәрби комиссариат по вес т L
калары фронтҡа саҡырҙы. 

Китеүселәр араһында һуғыш башланыу менән военкоматҡа бара һалып, бе L
ренсе булып ҡулына бронь алып ҡайтҡан минзагтың агенты Әбүзәрҙең булыуы
бө  тә ауылды аптыратты, сөнки ул «Туфан һыуы ҡалҡып, ахыры заман еткәндә лә
мине һуғышҡа алмаясаҡтар!» тип  маҡтана торғайны. Нисек инде ул фронтҡа
китергә тейеш? Ул киткәс, Йәрмөхәмәт силсәүитендә кем ит, һөт, тире, һа лым L
дар йыясаҡ? Заготплан ваҡытында үтәлмәһә – районға, бөтөн ил өҫтөнә ҡы йын L
 лыҡ тө шөүе бар ҙа баһа! Ул ошо Сәүит власы кендеге түгелме ни? Әбүзәр үҙе ту L
раһында бына ошолай уйлай. Ауыл кешеләре лә ошо фекерҙә, сөнки Совет власы
урынлашҡаны бирле улар ит, һөтөн хөкүмәт алдындағы  башҡа бу рыс та рын
Әбү зәргә генә тапшырып барҙы. Шуға күрә ауылдаштары уны властың айы L
рылғыһыҙ ҡушымтаһы, күҙLҡолағы тип белә. 

Әбүзәрҙең тышҡы рәүеше һәр саҡ үҙгәрә торҙо: заманында ул наган йөрөттө,
йәйәү ҙә йөрөнө, атлы ла булды, хәҙер инде күк буҫтауҙан тегелгән ҡайтармалы
яға остарына икешәр йондоҙ беркетелгән форма, башында шундай уҡ төҫтәге
матур итеп эшләнгән кокардалы иләк ҙурлығы фуражка йөрөтә. Ошо форма
менән ҡола атына атланып берәй ауылдашының ҡапҡаһына борһа, тегенең йә L
не алҡымына килә. Сөнки Әбүзәр тигенгә генә туҡтамай, йә һөтөң тапшырылып
бөт мәгән, йә үткән йәкшәмбелә һарыҡ тиреһен икенсе агентҡа биргәнһең. Әбү L
зәр атын ҡапҡаға терәй ҙә ҡамсы һабы менән бөтә күршеLкүлән ишеттерерлек
итеп ҡапҡа шаҡырға тотона.

– Нишләп көпәLкөндөҙ ҡапҡа бикләп ултыраһығыҙ? Асығыҙ! Үлеп бөт тө гөҙ мө
әллә? 

Ул туҡталған һәр кешенән башта ҡапҡа астыра. Ул ихатаға һыбай инеп,
атының теҙгенен ситән бағанаһына ырғыта ла, бер кем менән дә һаулыҡ һо раш L
май, кәртәLҡураны, һарайҙарҙы ҡарап сыға. Унда ятҡан бесән өйөмөн итеге
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ме нән типкеләй, өйөлгән утын әрҙәнәһе аша үңәсен һоноп ҡарай. Үҙенән башҡа
һәр кешене ул Совет власының дошманы тип хисаплай.

Әбүзәр алдында ҡалтыранған йорт хужаһын шундуҡ ҡыҫмаҡҡа ала.
– Һеҙҙең декабрҙә тыуған орғасы һарыҡ ҡайҙа?
– Ҡайҙа булһын, үҙебеҙҙең мал менән ҡуша йөрөй. Инәһенән яңы ғына

айырҙыҡ, –тип аҡлана хужа.
– Һин нимә? Әбүҙәрҙе һиңмай, кәбәк мейегә һанайһыңмы? Ҡайһы һа ры L

ғығыҙ ҡасан бәрәсләгән һәм нисә бәрәс китергәнен – мин барыһын да белеп то L
рам! Рөхсәтһеҙ һуйып һатҡан бәрәстең тиреһен иртәгә үк, ер аҫтынан булһа ла
табып, миңә тапшыраһың! Әгәр тапшырмаһаң, үҙеңдең тиреңде тунап алыр L
мын! Төшөндөңмө?  – Әбүзәр, атына атланып, икенсе йортҡа йүнәлә.

– Һыйырым быйыл ҡыҫыр ҡалды бит, үҙебеҙ ҙә һөтһөҙ ултырабыҙ. Хөкүмәткә
һөт планын үтәй алмам инде, – тигән кешене Әбүзәр тыңлап та тормай.

– Өй тулы балаларың һөтһөҙ ултырһа, буҡ та булмаҫ! Хөкүмәт һөтһөҙ ултыра
ал  май! Уның планы – закон! – тип яуаплай агент атынан төшмәй генә. – Аҙаҡ L
тан, Әбүзәр алдан киҫәтмәне, тип шыңшып  йөрөмә!

Ит заданиеһын үтәмәгән кешенең кәртәһенә инеп, яңғыҙ һыйырын етәкләп
сы ғып китергә лә тартынмай Әбүзәр. Ауылда ул бер кем менән дә иҫәнләшмәй.
Бөтә кеше унан һаулыҡ һорашырға бурыслы, тип һанай ул. Колхоз рәйесе Иге L
баев та, ниндәй генә көслө ихтыярлы кеше булмаһын, Әбүзәрҙән алыҫыраҡ то L
рорға тырыша һәм үҙ һалымын бөтә кешенән алда түләп ҡуя.

Бына шундай кешегә лә повестка тотторғас, фронтта эштәр бик мөшкөл
икәнен аңланы халыҡ. «Әбүзәр киткәс, хөкүмәттең берәй мөйөшө бүҫерелеп тө L
шөр инде!» тип ысын күңелдән уйлаған ябай ауыл халҡының фекерен тормош
бик тиҙ кире ҡаҡты. Ул киткәндән һуң бер ай ғына үтте, ауылға Әбүзәрҙең ба L
тыр ҙарса һәләк булғаны тураһында «ҡара ҡағыҙ» килеп тә төштө, ләкин хө кү L
мәткә бер ни ҙә булманы. Игебаев район менән һөйләшеп, сепаратор пуктының
мө дире Баныуҙы агент итеп ҡуйҙыртты һәм эш үҙ яйы менән китте. Башҡа бе L
рәү ҙә элекке кеүек тентеп, кәртәнән «йәшергән » мал эҙләп йөрөмәне, көсләтеп
йомортҡа, һөт таптыртманы, киреһенсә, иркен тын алған ауыл халҡы бөтөн
һалымдарҙы ваҡытынан алда түләп бөтөрөргә тырышты. Ил өҫтөнә килгән ауыр
ваҡытта ярҙам итергә ылдым тырышып ятҡан Ялан халҡына Әбүзәрҙең
сыбыртҡыһы башҡа кәрәкмәне. 

Ҡыҙыл Армияға сажин оҙонлоғо, ифрат та мыҡты кәүҙәле «Торна Ғөбәйт» тә
китте. «Ул да фронтҡа киткәс, немец бирелмәй ҡайҙа барһын!» – тип һөйләп йө L
рөнө ауыл халҡы. Ысынында, ауылдың иң бейек, иң ғәйрәтле кешеһе Ғөбәйт
ғүмерендә себенгә лә тейгән әҙәм түгел. Уның оҙонса, сыйырсыҡ ояһына оҡ шаң L
ҡырап торған башы, әйтерһең дә, яуырынан үҫеп сыҡҡан. Уның алғараҡ сығып
торған алғы оҙон өҫкө бер генә теше араһынан һөйләшкәндә бышылдап һауа
сығып тора. Үҙе ҡолаҡҡа ҡатыраҡ булғанғалыр инде, сит кешегә бик һирәк ҡыс L
ҡы рып өндәшә. Башҡа кеше һымаҡ юҡLбар ләпелдәп, әҙәм маҙаһыҙлап та
йөрөмәй Ғөбәйт. Уның оҙон ҡулдары, көрәктәй устары бик тә һалыулы, ләкин
үҙе  нең йәмәғәте  Гөлсөм еңгәйгә ғүмерендә бармаҡ та сирткәне юҡ. Ул эш өсөн
ге нә яратылған, торғаны колхоздың «һапһыҙ ҡара балтаһы» инде.

Утыҙынсы йылдарҙа «Ҡыҙыл Ялан» колхозына бер кем күрмәгән «Фордзон»
тракторы бирҙеләр. Тик ,ни сәбәп менәндер, ул ауылға «үҙ аяғы» менән ҡайтманы.
Аптырағас, Игебаев элекLэлектән тимерLтомор эше менән шөғөл лән гән Ғөбәйтте
саҡыртты. Игебаев ағаһының ҡолаҡ төбөндә ҡысҡырыпLҡыс кы рып һөйләгәнен
өндәшмәй генә тыңлағас, Ғөбәйт тышҡа сығып, кәнсә ура мын да ултырған үҙе йө L
рөргә тейешле «ут арбаһы»н бер нисә тапҡыр урап сыҡ ты. Шунан уның ауыр
кәүҙәһен көскә күтәреп артҡа һығылған тимер ул тыр ғысына менеп ултырҙы ла,
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янLяғына ҡаранып, уның тәгәрмәс ҡоршауы һымаҡ тү ңәрәк рулен, борғостарын
тотоп ҡараны. Осло тимерле тәгәрмәстәре ергә батҡан, ҡара ҡуңыҙ кеүек
бәләкәй генә трактор өҫтөндә күбәләй булып ултырған Ғөбәйткә ҡарап,
йыйылған халыҡ уның өс төрәнле һабан тағып ер һөрә алыуына ышанманы.

– Ҡуйығыҙ әле! Ошо тимер нәмәкәй һабан һөрә, тиме ни? Уның, ана, өҫтөндә
ултырған Ғөбәйткә лә көсө етмәйәсәк! Ғөбәйт әҙерәк ҡыҙмасалап алһа, уны үҙе
лә һөйрәп йөрөтә ала ул! – тиеште  ауылдаштар.

Үҙҙәрен ауылда ҡарыулыға һанап, йыйындарҙа бил бирмәгән бер нисә кеше
трак торҙың алғы күсәренә тотоноп, күтәрергә   маташып ҡараны.

– Ҡара, ҡара! Үҙе йәтеш кенә күренһә лә, һәлмәк икән! Һәлмәк булмай, ул бит
сө гөндән эшләнгән! Ғөбәйт, булмаһа, ошо ғәләмәттең алғы күсәренән   ҡуҙғатып
ҡарайһыңмы әллә?

Ғөбәйт ағас ҡаҙау ҙурлығы һыңар тешен күрһәтеп йылмайҙы ла тракторҙың
ал дына йәбеште. Ҡырғандан һуң еҙ сәсе үҫә башлаған ҙур башын һул яҡҡа
һалып, ҡая һымаҡ текә кәүҙәһе менән трактор алдына аяҡ остары менән сү кә L
йеп ултырҙы ла ҡапыл турайып ергә баҫты. «Фордзон» тракторының алғы яғы
уның ҡан тамырҙары бармаҡ йыуанлығы булып ташҡан ҡулдарында ерҙән айы L
ры лып, һауала аҫылынып ҡалды. Көсәнеүенән ҡыҙарған күҙҙәре менән Ғөбәйт
янLяғына ҡараны ла тракторҙың алдын бер метр ситкә ултыртты. Уны урап ал L
ған халыҡ – әйтерһең,  тракторҙы улар күтәрҙе – берҙәй тын алып ҡуйҙы.  

– Әй, маладис, биргән бит Хоҙай үҙеңә көсLғәйрәт, ул бер үҙе һабан тар тыр L
лыҡ! – тип ҡысҡырҙы халыҡ.

Урамдағы шауLшыуға кәнсәнән Игебаев та сыҡты. Эштең айышына төшөнгәс,
ул усын ыуып  уңайһыҙланып торған Ғөбәйттең киң арҡаһына һуҡты.

– Бына шулай, Ғөбәйҙулла ҡустым! Был ғәләмәтте һинән башҡа йүнәтеп эш L
кин дерерлек кеше юҡ, бураҙнала батыпLнитеп ултырһа, үҙең һөйрәтеп сы ға L
рырһың, – тип көлөп ҡуйҙы.

Икенсе көнөнә өс пар үгеҙ егеп, Ғөбәйт тракторҙы үҙ урамына алып ҡайтып
ултыртты ла, ергә бәләкәй күл ҙурлығы бүлек йәйеп, уның моторын һүтә баш L
ланы. Ҡышын тимерлектә эшләп, йәйен кәбән һалыуҙа йөрөгән Ғөбәйтте бө тә
эштәрҙән бушатып, трактор йыйырға ҡуштылар. Йәй айының оҙон көн буйы ул
сәғәттәр буйы аяғүрә баҫып тракторына тексәйеп ҡарап торор булып китте. Ай
ярым тигәндә Ғөбәйт, бер ниндәй курс бөтмәй, тракторҙы тоҡандырып, бөтә
ғәләмде аптыратып, ҡойроҡтарын бот араһына ҡыҫып, яҡын килергә ҡурҡып
торған эттәрҙе абалатып, тракторынан әллә ниндәй тарһылдаған мылтыҡ та L
уыш тары сығарып, ауылды бер тапҡыр урап үтте. Ошо оло ҡыуаныстандыр
инде, ғүмерендә ауыҙына шарап ҡапмаған Ғөбәйт, бер «бәләкәй»ҙе эсеп, төнө
буйы ҡотороп сыҡты. Иң башта күрше йәшәгән Әхтәмдәр өйөнөң мөйөшөндә
ят  ҡан күбә дәүмәлле ташты тәгәрәтеп, юл уртаһына килтереп һалды. Мәҙәк
өсөн, бер нисә көн үткәс, ул ташты «калдауай үлсәүе»ндә үлсәп ҡаранылар – таш
утыҙ биш бот тартты. Ауыл клубына барып, Ғөбәйт ике сәтәкәй бармаҡтарына
ике  шәр ботло герҙәрҙе элеп, тамаҡ төбө менән әсе һыҙғырып бейене, имеш, шу L
нан ҡайтып китте. 

Бына 1942 йылдың йәйендә Ялан ауылының беренсе тракторсыһы Бай на L
заров Ғөбәйҙуллаға ла һуғышҡа китергә сират етте. Ауылдан сығып китеүенә өс
ай тулды тигәндә Гөлсөм еңгәй Ғөбәйт ағайҙың батырҙарса үлеме тураһында
«ҡа ра ҡағыҙ» алды. Шулай итеп, бәһлеүән Ғөбәйттең Сталинград эргәһендә ғү L
мере өҙөлөп ҡалды.
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Үҙ тиҫтерҙәрен оҙатып бөткәс, Игебаев та һуғышҡа китеү мәсьәләһен ҡуҙ ға L
тып ҡарағайны, ләкин уның үтенесен ҡолаҡҡа элеүсе булмағас, ул яҙмышын
донъя ағышына һалды. Фронттағы хәлдәрҙе белеү өсөн йыраҡ йөрөүҙең хәжәте
ҡалманы, сөнки ундағы эштәрҙе ауылда ирLегеттең һирәгәйеүе асыҡ күрһәтте.
Ил бер ҡайғы, бер ғәм менән йәшәне, ҙур диңгеҙҙең бер тарафында ҡупҡан
дауыл дәһшәтле тулҡын булып икенсе ярға бәрелгән кеүек, фронт ғәрәсәте лә,
ҙурмыLбәләкәйме, һәр ҡаланы, һәр ауылды ялмап, өтөп үтте. Был дауыл
өйөрмәһенән осһоҙLҡырыйһыҙ даръя булып йәйелеп ятҡан Рәсәйҙә икеLөс өйлө
утар ҙа ситтә ҡалманы. Әкиәти Ҡаф тауы ҙурлығы ха й  уандың йәрәхәтен уның
бөтә ағзалары ла тойған кеүек, фронт йәрәхәттәрен дә һәр ҡала, һәр ауыл, һәр
йорт үҙ яраһы итеп ҡабул итте. Ул әкиәт йәнлектең мил лионлаған ҡан
тамырҙарынан йүгергән кеүек, фронт менән башҡа ил араһында ла ул ҡан
йөрөшө күҙ йомған араға ла туҡтаманы. Алғы һыҙыҡтан көн һайын ме ңәрләгән,
миллионлаған һалдат хаттары таралды, илдең төрлө мө йөш тәренән кире яҡҡа
сәләм, өмөттәр тулы хаттары менән ҡуша һәр ғаилә оҙатҡан ойоҡбаш, бейәләй,
бүрек туҡтауһыҙ ағылып торҙо. Был бер секундҡа ла туҡ тамаған бәйләнеш
фронттағы яугирҙарға ла, тылдағы хеҙмәт батырҙарына ла көс бирҙе, дәрт
өҫтәне.

Ләкин 1942 йылдың һуғыш йәйе Ялан  халҡы өсөн ауыр һынау осоро ла булды.
ИюньLиюль айҙарында Урал аръяғында йыш ҡабатлана торған ҡоролоҡ килде.
Мо солман дүәле буйынса Йылҡы йылы насар булырға тейеш булмаһа ла, йәй
башының эҫе ҡояшы, ямғырһыҙ көндәре сәскән игенде ҡурып киптерҙе, түбә
баш тарында, тау биттәрендәге ҡылған һарғайып ҡатты. Ялан халҡы ғүмер
баҡый сабылмаған Өмөтбай арығындағы тирмән янындағы туғайҙа үҫкән кү L
рәнгә тотондо. «Ҡыҙыл Ялан» колхозының баҫыуҙарында һирәк кенә үҫеп
килгән бойҙай, әсә һөтө күрмәгән етем бала буй алмай ваҡытынан алда сүгеп
ҡал ған һымаҡ, ҡатып ҡалды, мөҙҙәтенән күп элгәре емһеҙ башын ҡоҫто. Кол хоз L
сылар, иген утарға сыҡҡан мәктәп балалары һәр башаҡты һаҡларға ты рышып,
ҡыйлы үлән утағанда уларҙы урап үтте, башаҡта әле һөтө лә кибеп етмәгән
бойҙай бөртөгөнөң бешмәҫтән алда ҡатып, сырышып ҡалыуын күреп ҡай ғыр L
ҙы. Йылдағы кеүек, уталған ҡый үләндәрҙе теләһә ҡайҙа ташлап исрафлау ҡәтғи
тыйылды. Уны ригә менән йыйып, фермаға ташынылар. Шундай тырышлыҡ ме L
нән кешегә таратып сәстергән Игебаевтың картуфы ла, үпкә ауырыуына дусар
булған кеше кеүек, һарғайып кибеп ҡатты. 

Ауыл ҡарттары, иртән торһа ла, кис ятһа ла, нурҙары һүнә башлаған күҙ ҙә ре L
нә ҡулдарын ҡуйып, ҡараштарын зәңгәр күккә төбәне, ләкин күк көмбәҙендә
июль айы буйына ҡолаҡсындай ҙа болот әҫәре күренмәне. Элгәре күк үләнгә ту L
йып, мышылдап ауыр тын алып, һөт менән тулышҡан елендәрен бот араларына
һый ҙыра алмай һарайҙарына килеп йығылған ауыл һыйырҙары ла еңелсә генә
ҡай та башланы. ЭлекLэлектән ауылда хәлле хисапланып килгән Әхмәдиәр, Әб L
дра фиҡ, Фәйзулла ҡарттарҙың да иген буралары таҡырайҙы. Ауылда киләсәген
уй ламай ҡайыра тешләп икмәк ашаусы кеше ҡалманы. Урта ғына ғүмер итеп йә L
ки колхоз идараһы биргән көндәлек норманы тартыпLһуҙып йәшәгәндәр ту ра L
һын да әйтәһе лә юҡ!

Уйылдан ҡарттың да йылдың насар килеүенә бик эсе бошто. Бошмаҫлыҡмы ни?
Колхоз яҙғы сәсеү эшен тамамланғаны бирле ер өҫтөнә бер тамсы ла ямғыр төш L
кәне юҡ! Алла ғына ярлыҡаһын, берәй балаLсаға шырпы менән уйнап янғын сы L
ғарһа, ауылдың көлө генә ҡаласаҡ! Бер генә урамдан торған Яланды ут бө төнләйе
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менән ялмап алыр, хәҙерге заманда ауылда йүнле һүндереүсе лә ҡал маған, тип
борсола Уйылдан. 

Быйылғы игендең торошо һәм уңышы күпме буласағы ҡарт өсөн бигерәк тә
мөһим мәсьәлә, сөнки ул игенде түбән ос бригадиры Алмабикә Сынбулатова
сәстерҙе. Уның атаһы кем? Уйылдан ҡарт. Ауылда уны ихтирам итмәгән, бел мә L
гән кеше бармы? Олоһо ла, балаһы ла кәпәс һалып әллә ҡайҙан сәләм биреп
китә. Бушҡа ғынамы ни ауылдағы бөтә имLтомдо, өшкөрөүLтөкөрөүҙе ул,
Уйылдан ҡарт, атҡара, кеше сырхаулаһа  йә мал берәй ҡазаға юлыҡһа,   барыһы
ла уға йүгереп килә. Кеше иртәнге сәйгә ултырғансы, «ас ҡарындан» ул үҙенең
ҡөҙрәтлеLшифалы төкөрөгө менән шәкәрLсәйлек эшләп тә ала. Ясин, йыназаны
тәп сирләп уҡыусы Уйылдандан башҡа кем бар? Берәү ҙә юҡ! Ауылда ясин уҡыр L
ға, үлек тәрбиәләргә кемгә киләләр? Әлеге Уйылдан ҡартҡа көндәре төшә.
«Илдә үлек күбәйһә, мулла туҡ була» тип боронғолар белмәй әйтмәгән, шәт.
Башҡалар асығып ҡытлыҡ сиккәндә лә, Уйылдан ҡарт, ҡултыҡ аҫтына ҡыҫ ты L
рып, саҙаҡаһын ташый. Уның аҡса янсығы берәй ваҡыт буш булғаны бармы?
Юҡ! Эреһе артыҡ күп булмаһа ла, ваҡ аҡсаһы ҡуйын кеҫәһендә шал тырап тора.
Һуғыш ҡына уның бәкәленә һуҡты – килем кәмене: никахтар әҙәйҙе, ҡатындар
бала тапмай башланы, аҙан әйтеп исем ҡушыуҙар һирәгәйҙе. Нисауа, Алла
теләһә, һуғыш бөтөп, ирLегеттәр ҡайта башлаһа, никахы ла, балалар табыу ҙа
ишәйер әле! Бына шунда Уйылдан ҡарттың баҙары бермәLбер күтәреләсәк! 

Ошондай тойғолар, хистәр менән уянды бөгөн Уйылдан ҡарт. ҮҙLүҙенән риза
бу лып, күңеле йомшап, ҡарсығы Сәғилә менән кәңәш итергә уйланы.

– Әбей, хәтереңдәме, һуғыш башланыуға бер йыл алда Йәрмөхәмәт МТСL
ының баш бухгалтеры Минһажетдиндар өйөндә аҫылынып үлгәйне?

– Хәтерҙә булмай ни, хәтеремдә! Шул урыҫтан башҡа риүәлүтсиәнән һуң беҙҙә
үҙенә үҙе ҡулын һалған әҙәм булманы ла. Ул һиңә ниңә хәжәт?

– Йылдар бигерәк ҡыуанға тартып китте бит. Былар бөкиллеһе – бәндә го на L
һының касафаты. Ауыл ҡарттары менән теләк теләп, тәҡбир әйтеп, шул
урыҫтың ҡә беренә, китапта әйтелгәнсә, ҡырҡ биҙрә һыу ҡойғанда, Хоҙайҙың
ҡөҙрәте менән  ямғыры ла яуып китер, тим.

– Яумай ни, яуыр! Анауы йылы, хәтереңдәлер әле, Алмабикәгә ике йәш саҡта,
бесән мәлендә шулайтып йыл ҡороға тартып киткәс, һеҙ күрше Буҙ Тирәк
утарына барып, бер аҫылынып үлгән урыҫтың зыяратына һыу ҡойоп ҡайтҡас,
ҡа лай ҙа күк күкрәп яуын яуып киткәйне. Алла бойорһа – тик ятҡансы, ҡулдан
килгәнде эшләп, ниңә Хоҙайҙан теләк теләмәҫкә?

Әбейенең һүҙе шикләнеберәк ултырған Уйылданға ҡанат ҡуйғандай булды.
Шул көнө кис ул бөтә ауыл ҡарттарын йәүкәләп сыҡты. Иртәнсәк тәһәрәт алып,
түбәнге мәсет эргәһенән бер төркөм ауыл ҡарттары зыяратҡа табан йүнәлде.
Күп тән мәнфәғәтһеҙ, мөйөштә элеүле торған сәлләһен кейеп, Уйылдан ҡарт
алдан төштө. 

«Аллаһы әкбәр! Аллаһы әкбәр! Лә иллаһа илалла!» Ҡарттар артынан ҡул да L
рында бәләкәй биҙрәләр, һауытLһаба тотҡан байтаҡ балаLсаға эйәрҙе. Уйылдан
ҡарт үҙенең саған таяғын да алырға онотманы. Артынан килгән унлап ауыл
ҡартына күҙ ҡырыйы менән ҡарап, ул үҙен, кәм тигәндә, Булат пәй ғәмбәр итеп
хис итә. Уның тик ҡылысы ғына юҡ, шулай ҙа күк ҡабағын таяғы менән тишергә
теләгәндәй, тәҡбир әйткәндә таяғы менән һауаға төртөпLтөртөп ала, күктән
ниндәйҙер кирәмәт көтә. Хәйер, был хәл һуғыштан алдараҡ булһа, силсәүит
Ишбирҙин, камсамул менән партия ағзалары, өйрәк өйөмөн тубы ме нән пыр
туҙҙырған ҡарсыға кеүек, был ҡарттарҙы нишләтергә белерҙәр ине! Ләкин хәҙер
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һуғыш ваҡыты, барыһы ла фронтта, Сәүит хөкүмәте лә диндең теҙгенен оҙо на й L
тып ебәрҙе. Шуға күрә Уйылдан ҡарттың аҙымы киң, ыша ныс лы, ул ергә ныҡлы
баҫа. Ағара башлаған кәзә һаҡаллы эйәген  алға һуҙған. Бөтә иғ тибары, күҙ
ҡарашы   күккә төбәлгән. Ул барыһынан да нығыраҡ тырыша, әсерәк ҡыс ҡыра,
әйтерһең дә, уның осло эйәге, һыу йырып килгән кәмә кеүек, уны алға, Хо L
ҙайҙың ямғыр яуҙыра торған кәнсәһенә, күк ҡатламына әйҙәй. Уйыл дан бер
кемгә ҡарамай, бер нәмәгә иғтибар ҙа итмәй, мөкиббән үҙ хис тәрендә йөҙә.

Дөйөм зыяраттан ситтәрәк, тәҡәтһеҙ эҫенән өҫтөндәге ҡылғаны һарғайған те L
ге урыҫтың ҡәберен табып, ҡарттар уны уратып йөгөнөкләп ултырҙы. Биҙ рә лә L
рен сылтыратып һыуға киткән малайҙарҙы туҡтатып, боронғо тәртипте һаҡлап,
ҡарт тар, ҡулдарына биҙрәләр тотоп, һыуға үҙҙәре төштө.

– Үҙ ҡулың менән һыуҙы алып килмәһәң, теләкте ҡабул итмәй, – тип аңлатты
Уйылдан ҡарт йыйылған халыҡҡа.

– Уйылдан ҡорҙаш! Нисә биҙрә һыу ҡойорға фарыз? – тип һораны ҡарттарҙың
береһе.

– Китапта ҡырҡ биҙрә тиелгән, ләкин ҡырҡтан ашһа ла, бер ниндәй ҙә
хилафлыҡ юҡ, уныһын да Хоҙай ҡабул итә.

Балалар текә ярҙан һыуҙы алып биреп торҙо, теҙелеп торған ҡарттар биҙ L
рәләрҙе ҡулдан ҡулға биреп, өҫкә күтәрҙеләр. Иң яуаплы урында, ҡәбер төбөндә,
Уйылдан үҙе торҙо. Ҡәбергә һәр биҙрәне ҡойған саҡта ул күккә ҡараны. Уның
уйынса, мосолман әһеле Уйылдан ҡарттың шул тиклем тырышлығын, күр һәт L
кән изгелеген ете ҡат күк ҡатламынан күҙәтеп Хоҙай Тәғәлә, ҡыр ҡынсы биҙрәне
ҡой ғас та күк ҡабағын асып, сатнап дымға һыуһаған ергә шун дуҡ ямғырын ебә L
рер төҫлө тойолдо. Ләкин өҫтә һаман болот әҫәре күренмәне. Тик ҡырҡынсы
биҙ рәне һурып алған ҡәбер эсенән һыуға күшеккән йомран ғына сы ғып ҡасты.
Быны күреп тамам ҡурҡҡан Уйылдан шыр ебәреп, артына ултыра төштө.

– Собханалла, собханалла! Иннәниләйһи вә иннәниләйһи рәжигүн! Был ни
хикмәт?

Йөҙө аҡ ҡағыҙға әйләнгән Уйылдан аҫтан һыу биреп тороусы ҡарттарҙы
саҡырҙы. Тындары бөтөп, йүгерешеп килгән ҡарттар ҡурҡышынан ни әйтергә
белмәй ҡатып ҡалған Уйылданды уратып алды. 

– Ни булды, ҡорҙаш? Әллә ҡәбер ене ҡағылдымы? Төҫөң бөтөнләй ҡасҡан!
Уйылдан тотлоғаLтотлоға эштең асылын аңлатҡас, ҡарттар:
– Ыстағәфирулла тәүбә, ыстағәфирулла! Был ниндәй ғиллә икән? Әллә

Хоҙайҙың берәй изге тереклеген ҡуҙғаттыҡ микән? – тип тиештеләр.
Телгә килгән Уйылдан:
– Беҙ кафыр ҡәберенә оялаған йомран һүрәтенә кергән иблисте ҡасырҙыҡ.

Хо ҙайҙың беҙгә тейешле ямғырын бына шул хасис быуып ятҡан булыу кәрәк.
Ин шалла! Яҡты күҙҙә яумаһа ла, донъялар һил ҡалғас, беҙҙең изге теләктәребеҙ
Хо ҙай Тәғәлә хәҙрәттәре тарафына барып етер, бөгөн төн, иншалла, ямғыр
яуасаҡ! – Ҡарт ҡиблаға ҡарап доға ҡылды.

– Амин, амин! Әйткәнең килһен, Уйылдан мулла!
«Мулла» тип өндәшеүҙе ишеткәс, Уйылдан шундай ҡәҙерле һүҙҙе йөрәк

түрендәге  һандыҡ төбөнә бикләп ҡуйҙы. Күптән ҡолаҡҡа салынмаған был аб L
руй өҫтәп торған тылсымлы һүҙ Уйылдан ҡарттың иләкләнеп йомшара баш L
лаған йөрәгенә бигерәк тә хуш. Бындай дәһшәтле һуғыш барған ваҡытта һәр
әҙәм үҙенең тынысһыҙ йәненә ышыҡ эҙләй, кемгә лә булһа һыйынырға тырыша,
әҙерәк боронғоса белгәндәр Хоҙайға һырына. Өс мәҙрәсәлә ғилем алған
Уйылдан, мәғзүм бөтә ғәләм ярҙам көткәндә, ниңә йәшеренеп ятырға тейеш? Ул,
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бәлки, ошо мосолмандар араһына Хоҙай һәм уның фәрештәләре тарафынан
ебәрелгән дин әһелелер? Шулай итеп, егерме йылдан артыҡ күҙен йомоп, Уйыл L
дан башында уңай ғына ваҡытты көтөп ятҡан дин иблисе ҡапыл күҙен асты һәм
уны хәрәкәткә өндәне. 

Урыҫ ҡәберенә һыу ҡойған төндә дөһөрләп күк күкрәп, дауыллы ямғыр яуып
үтте. Камил күңеле йомшарған Уйылдан ҡарт, күҙенә эркелгән йәштәрен һөртәL
һөртә, бик тырышып, урынына еткереп намаҙын уҡып ятты. Бынан һуң уны оло L
лар «Уйылдан мулла», йәшерәктәр «Мулла ағай» тип йөрөтә башланы, ә ҡарт тәне
менән дә, йәне менән дә тулыһынса дин юлына төшөп китте. Алмабикә кистәрен:
«Атай! Уҡыған намаҙыңды шым ғына, мөйөшөңдә ул ты рып, кешегә артыҡ бел L
гертмәй башҡарып булмаймы ни?» – тип әйтеүҙәре ҡарттың дингә булған ын L
тылышын көсәйтте генә. Уйылдан уның һайын тырышлығын нығыраҡ күрһәтте.
Әк ренләп өйҙәгеләр уға ҡул һелтәне.

Уйылдан мулланың эштәре, сеймәлмәй генә тағатылып киткән йомғаҡ ши кел L
ле, үҙ яйына  һәүетемсә тәгәрәп бара хәҙер. Иртән береһе булмаһа икенсеһе уға
имLтом менән килгән ауылдаштары һуңғы тәғәмен балаларынан айырып
килтереп торалар ине әле. Көн һайын һис юғында әле һыуынып та өлгөрмәгән
дүртLбиш йомортҡа, һирәкLмирәк берәй сеүәтә ҡаймаҡ Уйылданға бер ҙә артыҡ
түгел. Ишкә ҡуш тигәндәй, Алмабикәнең көн дә алған нормаһы ла эләгеп тор ғас,
һәр тере йәндең тәҙрәһен шаҡып торған аслыҡ Уйылданды ситләтеп үтә ине. 

Быйыл, ҡарышҡан һымаҡ, ураҙаһы ла иң көнө оҙон айға – июнгә тура килде.
Бил дәле, Уйылдан, ауылдаштарын йыйып, ошо айҡанлы һүҙен әйтмәй бул ды рал L
 маны. Үҙенең ихатаһында аяҡ салып ултырған Уйылдан өгөтLнәсихәт һөй лә не.

– Ураҙаны тотоу һәммәбеҙгә лә – олоһона ла, кесеһенә лә   фарыз. Ураҙа осо L
рон  да Тәңребеҙгә һырынынҡырап, илебеҙ өҫтөнә килгән дошмандың дө мө L
гөүен, дәүләтебеҙгә, халҡыбыҙға бәрәкәт, ниғмәт артынан ниғмәт биреүен те L
ләйек.

Заһретдин уға ҡаршы сығып:
– Уйылдан ҡорҙаш, йылдар саманан тыш ауыр килә. Иртән тороп сәхәр эсәр L

лек сәйебеҙ, кисен ауыҙ асырлыҡ тәғәмебеҙ юҡ. Былай ҙа аслыLтуҡлы халыҡ,
ура ҙа тотоп, бөтөнләй йонсоп китмәҫме? Колхозда көн дә атҡара торған эш тә L
ребеҙ күп бит әле, – тип фекерен әйткәйне, ләкин ышандыра алманы.

– Һин, Заһретдин ҡорҙаш, мосолмандың биш фарызын хәтереңдән сығарып,
бында ҡотҡо таратып, хилаф һүҙ һөйләп ултырма! Ғәрәп, Мысыр яҡтарында ла
мосол мандар көн дә ҡалъя ашап ятмай, ләкин бер кеше лә, асмын тип, ураҙанан
ҡалмай. Әгәр  ураҙа  осоронда аслыҡтан мөслим дәрелбаҡыға рихләт ҡылһа, ул
дин юлында, изге юлда шәһит үлгән әрүахҡа хисаплана. Һәр беребеҙгә
маңлайға Хоҙай Тәғәлә тарафынан яҙылған тәҡдир ҡушыуынан ғәйре йәшәмәк
юҡ! – тип туҙынып алды Уйылдан.

Бөтә ауыл халҡын өндәп, үҙе ситтә тороп ҡалмаҫ инде, Уйылдан   да ураҙаны
то та. Ләкин уның ураҙаһы бик сомтор булып сыҡты. Рамаҙан айының бишенсе
көнөнә тамам асығып, хәле бөткән ауыл «муллаһы» көндөң нәҡ уртаһында һал L
ҡын соланға инеп, ниҙер булһа ла ашарына эҙләй башланы. Әйткәндәй, уның
соланында ла аҙыҡLтүлек күптәнән ишелеп ятмай. Аяғына ҡата эләк тереп,
иңбашына кәзәкейен һалып, ул тупLтура солан мөйөшөндәге йәй мәлендә һөтL
ҡатыҡ һаҡлау өсөн ҡаҙылған мөгәрәпкә ҡулын тығып, ҡаймаҡ кү нәсеген һәр L
мәп тапты. «Хоҙай изге кешеләргә шулай биреп тора ул!» – Уйылдан күнәсекте
сы ғарҙы ла, тамшанып, ҙур ләззәт менән ҡарһаланып, иртән генә айыртылған
ҡаймаҡты эсә башланы.
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Нәҡ шул ваҡытта солан ишеге ҡапыл асылып китте, һәм унда ҡулына сеүәтә тот L
 ҡан күрше малай күренде. Былай ҙа аланлап, һайыҫҡан һымаҡ янLяҡҡа ҡа ранып,
ҡаймаҡ эсеп торған Уйылдандың ҡулынан күнәсеге ысҡынып төшөп кит те,
ҡаймағы иҙәнгә сәсрәне. Асыуынан ул шаҡ ҡатып торған малайға таш лан ды.

– Йөрөйһөң шунда, мәлғүн, кеше өркөтөп! Сит кеше соланына инер алдынан
тамаҡ ҡырып инергә ҡушылған китапта. Бар, юлыңда бул, йүнһеҙ! – тип теге
ауырыу күҙен өшкөртөргә килгән малайҙы ҡыуып сығарҙы.

Ул бала Заһретдин ҡорҙашының малайы булып сыҡты. Ҡурҡҡан малай ҡай тып,
арба тәгәрмәсенә тырнаҡтар сабып ултырған атаһына түкмәйLсәсмәй ба ры һын да
һөйләп бирҙе. Заһретдин оҙаҡ ултырыуҙан ҡатҡан билен тотоп торҙо ла:

– Бына һиңә мулла, замана муллаһы! Кешенән ураҙа тотторған була бит әле,
хыуас! Ә үҙе, әҙәмдән ҡасып, көпәLкөндөҙ ҡаймаҡ эсә икән. Бар, әбсәңә әйт, сәй
ҡуйһын!

Быны ишеткән әбейе үҙ ҡолағына ышанманы.
– Атаҡ, атаҡ! Тәүбә, тиң! Ураҙаны боҙоп, көпәLкөндөҙ, гонаһынан ҡурҡмай,

ауыҙ асып ятмаға! Әҙәмдән оялыр инең, исмаһам!
– Ана, Уйылдан мулла оялһын! – тип Заһретдин ергә төкөрөп ҡуйҙы. – Со лан L

да ҡаймаҡ эсеп торғанын малайың күреп ҡайтҡан. 
Атаһына әйткән хәбәрен әсәһенә лә һөйләгәс, Заһретдин ҡарттың әбейе, уф L

та наLуфтана, доға ҡылып янLяғына төкөрөнәLтөкөрөнә, итәк аҫтарынан иблисте
ҡыуаLҡыуа, самауыр ҡуйҙы.

Ошо хәлдән һуң «муллалыҡ теҙгене» ҡапыл ҡулынан ысҡынып киткән Уйыл L
дандың кәмәһе ҡомға терәлде, ураҙа тотоуҙы ла, өшкөрөмLтөкөрөмдө лә һәр кем
үҙ выжданына һалды. Олораҡ ауыл кешеләре фекерҙе ҡәтғиерәк тотто.

– Шулда булдымы мулла? Ул заманында юлдан сыҡҡан зимагур ине бит! Йүнле
ба ла атаһын бөтә йәмәғәт алдында хурлаймы? Ул бит камсамулға кереп, ата һы –
имамLхатиб Мөхәммәтрәхимдән көлөп йөрөнө! – тип Уйылдандың һи кәл тәле
йәш леген бер ҡәүем иҫтәренә төшөрөп алдылар һәм тиҙ генә оноттолар ҙа.

Бер уйлаһаң, ҡыҙыҡ та инде ауыл  халҡы. Кисә генә үҙ муллалары менән ғо L
рур  ланып, Уйылдандың белеме, төкөрөгөнөң шифалығы тураһында ауыҙ тул L
тырып һөйләгән әҙәмдәр, башына селлә кейҙереп, мулла тәхетенә мен дер гәй не L
ләр, бөгөн ураҙала ҡаймаҡ эскәне өсөн бәреп тә төшөрҙөләр. Ул ғына ла түгел,
ҡый үләне менән ҡапланып бөткән Уйылдандың йәшлек һуҡмағына кире әй лә L
неп, уның шәкерт сағындағы шуҡлыҡтарын, ауыл малайҙарын шарап эсергә, дө L
хән көйрәтергә өйрәтеүен соҡоп сығарҙылар. Халыҡтың хәтере оҙон ғына түгел,
хатта мәңге шул. Халыҡ ауылдаштары ҡылған изгелектең дә, эшләгән яуыз лыҡ L
тың да бер кәлимәһен онотмай, һәр саҡ күңелендә һаҡлай.

Билдәле, Уйылдан ҡарт тирәһендәге шауҡым Алмабикәгә лә теймәй ҡал L
маны. Уның һүҙен һанға һуҡмай: «Ана, өйөңдәге атаңды өйрәт, күҙ буяп йөрөгән
атаң ды эшкә ҡуш!» – тип әйтеүселәр баштараҡ булдыLбулыуын, тик быны ишет L
кән Игебаев уларҙың ауыҙын тиҙ япты. Алмабикәнең атаһы эшенә ҡыҫылышы
бул мағанын яҡшы аңлаған колхоз хужаһы ғәйбәт таратыуҙы шундуҡ туҡтата
һалды.

Ҡартты ғына ҡайғыLхәсрәт баҫты. Ул күҙгә артыҡ күренмәй, һуҡыр сысҡан
шикелле, өйөндә яттыLятты ла, үҙ ғүмерендә икенсе тапҡыр, был юлы инде мәң L
гегә, диненән ваз кисергә мәжбүр булды.

Уйылдан ҡарттың Хоҙайҙан теләп алған ямғырынан, яңы ҡалҡып килгән
айға: «Ин шалла! Ай күрҙем аман белән, ауыҙым тулы иман белән, бурам тулы
иген белән, кәртәм тулы мал белән»,– тип һамаҡлап ултырыуынан ил дә, Ялан
ауылы ла йәһәт кенә байый алманы.
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Яҙғы баҫыу эштәренең июндең башына тиклем һуҙылыуы, колхозда дүрт йөҙ
гек тарҙан артыҡ майҙанды арлыLбирле сыймаҡлап сәсеү, етмәһә ваҡытында
яуынLтөшөмдөң булмауы ҡырҡ икенсе йылдың уңышын алдан уҡ билдәләне. Ә
яңы икмәккә   етешергә байтаҡ ваҡыт бар ине әле.

Фронтта ла хәлдәр бик мөшкөлләнде. Дошман ғәскәрҙәренең уң яҡ осо Ста L
лин градтан көньяҡтараҡ Волга йылғаһының ярына уҡ терәлде. Июнь айында
һу ғышҡа алынған һуңғы сал башлы ирҙәр генә фашистар тарафынан өҙөл гән
фронт тың бүҫелгән йыртығын ямай алманы. Сентябрь айҙарында барыһынан
ти  гәндәй үлем хәбәрҙәре ауылға килде.

Тылдың иңенLбуйын айҡап йөрөгән аслыҡ, күҫәген һөйрәп, Ирәндектең
көнсығыш далаһында Ҡыҙыл һыуын һыулаған Ялан ауылын да ялмап алды. Йәй
айҙарында бөтә аяғына баҫҡан әҙәм колхоз эшен атҡарһа, өйҙә ҡалған балаL
саға, ҡояшҡа кибеп ярылған ирендәрен ялайLялай, тау араларында, үҙәк буй L
ҙарында, һөрөлмәй ҡалған этLятыу ерҙәрҙә үҙенә тамаҡ эҙләне. Берәүҙәре тауL
таш араһында һарына, ҡуянтубыҡ соҡоно, икенселәре йыуа йыйҙы, башҡалары
ҡуҙғалаҡ, ҡымыҙлыҡ, балтырған көпшәһе өҙҙө. Еләк мәле еткәс, муйындарына
моҙғалар аҫып, элекLэлектән еләк суғымLсуғым үҫкән Өс тирәк, Ҡорүҙәк һәм
Һыулы үҙәк буйҙарын ҡыҙырҙы, ләкин ҡоролоҡтан еләге лә ваҡытынан алда
сөрөшөп, борсаҡтай ғына булып кибеп ҡатты. Ҡулдарына тотҡан биҙрәләрен
көсө етмәгәнлектән ерҙән һөйрәп, балаLсаға Әмин тауы яғына ла барып ҡайтты,
лә  кин ундағы сейә лә, табала ҡыҙҙырылған бойҙай ҙурлығы һымаҡ, һабағында
кип кән булып сыҡты. Тик яҫы, күп япраҡлы ҡалмыҡ йыуаһы ғына, бер ни
булмағандай, ишелеп үҫте. Хәйер, уны эҙләп ыҙалайһы ла юҡ! Тамырынан үҫеп
сығырLсыҡмаҫтан ҡыуарып өлгөргән ҡылған араһынан һәр һабағы бысаҡ йөҙө
яҫылығы өйкөмLөйкөм булып аша ҡарап ултыра. Бына шуны, хә ленән килгәнсә
кү тәреп, ауыл балалары өйҙәренә алып ҡайтты. Уны ойот ҡанға турап, һөтLҡа L
тығы юҡ халыҡ йыуаның яҫы һабағын шул көйөнсә ашаны.

Йәй айҙары халыҡты бик ҡурҡытмай ҙа ул. Һауыр һыйыры булғаны, уның
ағына ҡушып, һәр миҙгелдә ерҙә үҫкән емешLеләк менән туҡланды. Һыйырһыҙ
йәки бөтөнләй малһыҙ кешеләргә ҡалдауҙың мөгәрәбенә төшөрөп ҡуйылған
алты тоҡ ондан келәтсе Ишморат, Игебаев бойороғо менән, кө  нөнә яртышар
ҡаҙаҡ он таратты. Уны, ер иҙәнендә ултырған ауыр, ҙур үл сәү ес кә ышанмай,
бәләкәй бизмәндә үлсәнеләр. Нимәлә үлсәһәң дә, ярты ҡаҙаҡ – ярты ҡаҙаҡ инде,
бер мыҫҡалға ла артмай. Уны шул көнөндә үк ыумас итеп эсеп, ҙур күҙҙәре төпкә
батҡан, иңбаштары ослая башлаған шул уҡ кешеләр оялып ҡына кәнсәгә,
Игебаев алдына, яңынан киләләр. Шулай бер нисә көн дауам итте. Иге баев кән L
сәгә килеп, уның күҙҙәренә мөлдөрәп ҡарап торған моңһоу ауылдаштарына:
«АғайLэне, бөгөн һуңғы тоҡтоң төбөн ҡаҡтыҡ, иртәгә бирерлек бер нәмә лә юҡ!»
– тип әйтергә баҙнат итмәне. Күҙҙәрендәге нуры һүнеп барған ас кешеләрҙең
һуңғы өмөттәрен өҙөргә... Игебаев, йөрәгенең нескә ҡылдары зың лап торһа ла,
эске тойғоларын тышҡа сығарманы, ете ҡат ҡарыны аҫтына йәшерҙе. 

Уның ышаныслы, тыныс ҡиәфәтен күреп, колхоз кәнсәһенә «нурмы» һорарға
кил гән кешеләр: «Ярай, бөгөн булмаһа, иртәгә булыр әле»,– тип өйҙәренә та рал ды.
Ләкин хәлдәр ысынлап та мөшкөлләнде. Әйткәндәй, Игебаев үҙе лә ауыл даш тар
көнөндә ине. Кисен халыҡтың асыҡҡанын күреп өҙгөләнеп ҡайтҡан иренә Шәм си L
нур ҡалмыҡ йыуаһы туралған бер сеүәтә ойотҡандан башҡа бер ни ҙә ултырта
алманы, ләкин ҡатығы ла Игебаевтың тамағына төйөр булып ты ғылды. Ул көсләп
тигәндәй ярты сеүәтәне эсте лә ҡалғанын кире ҡатынына һондо. 

– Нишләп эсмәйһең? Әллә туйҙырып ҡайтарҙылармы?
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– Минең урында берLике сәғәт ултырып ҡара, шунан белерһең! Тиҙҙән халыҡ
ше шенә башлаясаҡ. Эсмәйем тигәс эсмәйем! Ҡалғанын балаларға бирерһең.

Шәмсинур иренә йәлләү ҡатыш мөхәббәт менән тулы ҡараш ташланы.
– Шуны ғына эсеп бөтөр инде. Үҙең дә йонсоп китһәң, беҙ ни эшләрбеҙ? Шул

тиклем өҙгөләнмә, берәй яйы табылыр әле.

* * *

Абдрахман өҫтәл артында һүҙһеҙ генә бер туҡтауһыҙ тәмәке көйрәтте. Әйтер L
һең дә, өй эсендәге томан шикелле күтәрелгән күгелйем тәмәке төтөнө эсендә ул
үҙ һорауҙарына яуап эҙләй. Аҙаҡ сисенмәй генә мөйөштәге ялтыр баш лы тимер
карауатҡа һуҙылып ятты. «Әллә райкомға барып, Хәлимов алдында тағы
фронтҡа китеү мәсьәләһен ҡуҙғатып ҡарайыммы икән? Был ауыр лыҡ тар ҙан
һырт биреп ҡасыу булмаҫмы? Бергә үҫеп, тир һеңешеп бергә эшләгән, әле
фронтта дошман менән көрәшеп ятҡан ауылдаштар миңә тапшырып ҡалдырған
ҡатындар, балаларҙан ҡасып китеү түгелме был? Һуғышта баштарын һалғандар
алдында мин мәңгегә бурыслы бит. Минең намыҫым пак та кеүек, бар хәлемсә
тырышыпLтырмашып эшләйем, шунан һуң беҙҙең өй эсенән фронтта бер кеше –
төп сөк малайым Вахиттың булыуы етмәгәнме ни?» Бына шундай борсоулы уй L
ҙар бөгөн Абдрахманға оҙаҡ тынғы бирмәне.

Иртәгәһенә Игебаев кәнсәгә килгән ике бригадир менән тиҙ генә һөйләшеп
алды.

– Йә, нимә эшләйбеҙ? – Ул Алмабикә менән Латифҡа һораулы ҡараш таш L
ланы. – Халыҡты нисек ашатабыҙ? Әллә күршеләрҙән ярҙам һорап ҡарайыҡмы?

– Әлләсе, хәҙерге заманда кемдән һорамаҡ кәрәк? – тине икеләнеберәк кенә
Алмабикә.

Күпме ултырһалар ҙа, бер кем дә бер ниндәй йүнле фекер әйтә алманы.
Ысынлап та, яҡындағы ауылдарҙа – ҡайҙа ҡарама – шундай уҡ хәл. Иртән йы L
йыл ған халыҡҡа эш ҡушып, уларҙы сығарып ебәргәс, Игебаев тәмәкеһен көй L
рәтеп, бер аҙ уйланып ултырҙы. Халыҡты аслыҡтан ҡотҡарыр өсөн берҙәнLбер
генә юл бар ине. Рәйес ашыҡмай ғына «семенной запас»ынан ун цент нерҙы
колхозсыларға таратыу тураһында бойороҡ яҙҙы, шунан сейфтан мисәт алып,
имзаһына һуҡты. Игебаев яҡшы аңлай: һуғыш осоронда бының өсөн төр мә
янай, ләкин башҡа юл  юҡ. Көҙ көнө яңы уңыштан алған арыш менән бу рыс ты
ҡапларбыҙ, тип өмөтләнде рәйес. 

14

Ҡырҡ икенсе йылдың көҙө бик иртә килде. Халыҡтың:«ИгенLбесәндең рәте
булмағас, ис ма һам, көҙ ямғырлы, йылы килһә, мал кәртәгә ҡурпыға туйып инер
ине»,– тигән өмөттәре аҡланманы. Йыйып алған бесән наҡыҫ булыуына ҡара L
маҫ тан, ҡар иртә төшөү сәбәпле, малды кәртәгә иртә ябырға тура килде. Һәр йы L
йылыш Игебаевтың: «АғайLэне, быйыл хәл килгәнсә бесәнде әҙерләп ҡалырға
кә  рәк! Йыл бик ауыр килергә оҡшай»,– тип өгөтләүҙәре бушҡа булманы. Ирән L
дек яғында, Ҡыҙыл йылғаһының элек аҡҡан үҙәндәрендә, ҡолаҡтарында үҫкән
ҡа мыш ты, күрәнде халыҡ ни етте шуның менән йығып, бесән әҙерләне. Үткән
йыл  дарҙан ҡалған аҙау кәбән төптәрен, яғыуҙан, ашатыуҙан ҡалған арыш, һоло
һаламдарын, Игебаев ҡушыуы буйынса, йыйҙырып, өйҙөрөп ҡуйҙылар.

Һуңғы йылдарҙа үҙҙәренә бесән сапмай, колхоздан күпме кәрәк, шул тиклем
яҙҙырып ҡына алырға өйрәнеп киткән халыҡ ҡулына салғыLураҡ тотоп, соҡорL
саҡырҙан бесән әҙерләргә мәжбүр булды. Быға ҡаршы булған имешLмимеш хә L
бәр ҙәрҙе Игебаев ишетмәгән һымаҡ, иртәнге йыйылышта ныҡлап әйтеп китте.
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– Бар халыҡҡа әйтегеҙ: быйыл идараға бесән яҙҙырабыҙ, тип береһе  лә өмөт
тот маһын. Һәр кеше үҙенә кәрәк бесәнде үҙ көсө менән әҙерләһен! Сапҡанды
алып ҡайтырға атLсбруй менән ярҙам итербеҙ, – тип барыһына ла аңлатырға ты L
рышты рәйес. 

Бындай хәбәрҙәрҙе ҡаға булһа ла ишеткән Шәмсинур кисен сәй әҙерләгән
саҡта һүҙ ыңғайында һорап ҡуйҙы.

– Быйыл бесәнде нишләтәбеҙ? Ҡышҡылыҡҡа башмағы менән бер һыйыр,
дүртLбиш баш кәзәLһарыҡ ҡалдырмай булмаҫ бит?

Итеген дә һалмай өҫтәл артында ултырған Игебаев, сынаяғынан башын да
ҡал   ҡытмай, әйтерһең дә, бисәһенә түгел, икенсе кешегә күрһәтмә биргән ши L
кел  ле:

– Үҙеңә, ике ҡыҙыңа йәтеш кенә салғылар һаплап ҡуйғанмын. Алмабикәнән
ба     рып ал да, бесәнселәреңде ултыртып, бесән йүнләргә үҙең китерһең, – тине. 

– Атаҡ, атаҡ, Хужа бисәһе була тороп, кешенән оялмай, балаларым менән сал L
 ғы күтәреп бесәнгә китергә тейешме?

– Тап шулай! Һуғыш бөтә әҙәмгә лә нужаһын тигеҙ бүлеп бирҙе. Һәр кеше үҙе L
нә төшкәнде үҙе башҡарырға тейеш. Аңланыңмы?

– Ишеттем. Ләкин мин әллә ҡасан онотолған салғымды тотоп сабып йөрөй ал L
майым.

– Йөрөй алмайһың икән, башҡа минән ауыҙ асып бесән һорама. Бөгөн эштән
ир тәрәк бушарға тырышырмын. Ҡараңғы төшкәнсә, һеҙгә барып үҙем са бы L
шырмын, – Игебаев ишеген шарт ябып сығып та китте.

Ошо һөйләшеүҙән һуң Шәмсинурҙың Алмабикәгә бармай әмәле ҡалманы. Ә
уныһы, рәйес ҡатынын көтөп торған һымаҡ, ат егә һалған да үҙе ҡаршы сыҡҡан.
«Бы лар алдан һүҙ ҡуйышып алғандар икән, бригадиры ла көтөп торған һы L
маҡ»,– тип уйлап алды Шәмсинур.

– Еңгә, һин үрге осҡа, Һыулы үҙәк буйына барырһың! Билән юлы буйында,
уры  лып бөтмәгән бойҙай баҫыуы башында, мин һине көтөрмөн, – тине лә Ал ма L
бикә   үҙенең ике тәгәрмәсле арбаһында ары ҡуҙалды.

Ғүмерҙә ултырмаған ригәһенә салғылар, тырма тейәп, артына ике ҡыҙын ул L
тыртып, Шәмсинур Алмабикә әйткән яҡҡа атын атлатты.

«Ҡара! Ҡара! Игебай бисәһенә салғы тотторған! Уның бисәһе биртенгән
әбей ме ни? Әйҙә, башҡа кешеләр һымаҡ сапһын, уҡаһы ҡойолмаҫ әле! Ауылда
ты   уыпLүҫкән мәрйәләр игенLбесән эшенә харап шәп була ул! Игебайға эләкһәң,
сос лоҡҡа өйрәтер ул!» – тиеште  быларҙың бесәнгә киткәнен күргән халыҡ.

Баҫыу башында уларҙы Алмабикә ҡаршы алды. Ул игенлектең бирге башында
арыу ғына үҫкән ҡолон ҡойроҡ, билсән, тиле шалҡан үләндәре булған ерҙе күр L
һәт  те.

– Бына ошо ерҙең был яғынан теге башына тиклем сабып сыҡһағыҙ, байтаҡ
бесән эшләп алырһығыҙ. Тик бойҙайҙың бөртөгөнә лә теймәгеҙ! Игебаев ағай
бы ның өсөн башты ашар! – тине Алмабикә салғыһын тотоп, нишләргә белмәй
ап  тырап торған рәйес ҡатынына. – Еңгә! Һин улайтып торма! Башта ат ты сит кә L
рәк сығарып туғар. Ана, эрәгәңдең күкрәгендә  тышауы тора, шуның ме нән
атыңды тышап ебәр. Өҫтөңә кейгән мынау кофтаңды сис.

Алмабикә тағы бер аҙ ҡарап торҙо ла көлөп ебәрҙе.
– Бынау ҡупшы, әберсәле күлмәгеңде ыштаныңа ҡыҫтырып ҡуй. БынаLбына,

ошо лайтып! – тип ул үҙенең күлмәген ҡыҫтырып күрһәтте. – Ә унан һуң усыңа
бер сартлата төкөрөп ал  да салғыңды һелтәй башла. 
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Алмабикә аяҡтарын йәтешләп баҫып, алға иңкәйеберәк, янбаштарын арт ҡа L
раҡ сығарҙы ла киң итеп саба ла башланы.

– Ҡайһылай ирҙәр һымаҡ сабаһың, артыңдан атлап эйәреп тә булмай, – тине
Шәмсинур, уға һоҡланып.

– Игебаев ағай барыбыҙҙы ла бына ошолай  ир яһап бөттө инде. Беҙ хәҙер үҙе L
беҙҙең ҡатынLҡыҙ икәнебеҙҙе лә онота башланыҡ, – тине Алмабикә, салғыһын
та  ғы ла киңерәк һелтәп.

– Ибраһимың иҫәнLһау ҡайтып төшһә, ҡыҙ кеше икәнеңде иҫеңә төшөрөрһөң
әле! – тип йылмайҙы Шәмсинур. 

Яратҡан кешеһенең исемен ишетеү менән, Алмабикәнең тир бөрсөктәре
сығып, былай ҙа алһыулана башлаған битенә ялҡын бөрккән ише булды, аяҡ бы L
уын дары ҡалтырап китте, һығылмалы тәненә ниндәйҙер сихри эҫе йүгерҙе,   та L
бан саһы ергә тигеҙ генә ятып, бер үләнде лә ҡалдырмай сабып барған сал ғы L
һының осо ергә ҡаҙалды. Ул бер аҙға туҡтап торҙо, шунан, ҡапыл һиҫкәнеп, үҙен
йә һәт кенә ҡулға алырға тырышты.

– Уй, ошо еңгәмде... Теләһә ни һөйләп кешенең эшенә ҡамасаулап тораһың! –
тигән булды Алмабикә һәм, сабыуынан туҡтап, алыҫ  көнбайышҡа, күк йөҙөнә
мөл дөрәп ҡараны. Әйтерһең дә, ана, күҙ күреме ерҙә, офоҡ ситендә, томан кеүек
кү гәреп ятҡан Ирәндек тауы өҫтөнән был яҡҡа әкрен генә йөҙгән, йыртыҡ аҡ юр L
ғанға оҡшаған ҡара болот өҫтөндә йөрәге өҙөлөп   көткән Ибраһимы ҡайтып килә. 

Ул, бер аҙ тынысланып, яңынан элекке ҡолас менән саба башланы.
– Бына шулай, еңгә! Сабаһың да сабаһың, эшең дә бара, ҡайғың да  онотолоп

тора!
Теге башҡа еткәс, Алмабикә, нимәлер һиҙенеп, йәлләү ҡатыш бойоғоп торған

Шәмсинурға моңһоу ғына итеп йылмайырға тырышты. Ләкин һиҙгер Шәм синур
аңғармаҫтан төн йоҡоларын йоҡламай өҙөлөп яратҡан Ибра һи мының һу ғыш
тамуғынан ҡотолоп, иҫәнLһау әйләнеп ҡайтыуын меңLмең тапҡырҙар теләп
ялбарған Алмабикәнең нескә йөрәк ҡылдарын сиртеп ебәреүенә үҙе лә  үкенде.  

– Бына ошолай! Салғы тотҡаһын ул тиклем ҡаты тотма! Салғыңды ергә һа L
лың ҡырап, салғы башын кәксәйтеңкерәп сап! Ул тиклем ҡабаланма! Әйҙәгеҙ,
ҡыҙ  ҙар, һеҙ ҙә әсәйегеҙ артынан төшөгөҙ, – бригадир Игебаевтың берLбер артлы
етеп килгән Зилә, Дилә тигән ҡыҙҙарына өндәште. – БерLберегеҙгә яҡын тор ма L
ғыҙ! Аяҡтарығыҙҙы һаҡлағыҙ! – Алмабикә яңынан салғыға йәбеште.  – Ҡу лығыҙ
сал ғы һабы буйлап һәр саҡ шылып торһон. Атыу хәҙер усығыҙҙың тиреһен һу L
йып төшөрөрһөгөҙ.

Тәүге ҡаушау таралып, Игебаевтарҙың эше яйға һалынғас, Алмабикә ар ба L
һына йүнәлде. Ләкин уның ғәҙәттәге ышаныслы атлауы, һәр ваҡыттағыса нур
һи беп торған йөҙөндә шатлыҡ әҫәре   осҡайны инде. Ҡыҙҙың уңалмаған йөрәк
яраһына яңылыш тоҙ һипкән Шәмсинур ғәйепле төҫ менән Алмабикә артынан
оҙаҡ ҡына ҡарап торҙо. «Бына бит ҡәһәр һуҡҡыры һуғыштың касафаты! Ба L
лалар табып, рәхәтләнеп донъя көтөп ятырлыҡ бынамын тигән сибәр ҡыҙ ир ҙәр
эшендә ғүмерен заяға үткәреп йөрөй. Ә күпме көтәһе бар әле?».  

Көн кискә ауышҡас,  Игебаев  һыбай килеп етте. Быларҙың байтаҡ ҡына үлән
йығып ташлағанын күргәс, ул ихлас ҡыуанды.

– Ҡара, ҡара! Минең өйөмдә ниндәй шәп бесәнселәр булған икән! Быға тик L
лем шуны беленмәгән дә! – Ул, атын тышаулап, былар эргәһенә килде. Ҡыҙ ҙар L
ҙың ҡы ҙарған биттәрен күреп: – Минең ҡыҙҙар бигерәк тә уңған икән! Һеҙ
былай эшләһәгеҙ, дүртLбиш көндә ҡыш лыҡ бесән эшләйһегеҙ. Әҙерәк ял итеп
алығыҙ. Ҡана, бисәкәй, бир әле сал ғыңды! 
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Абдрахман йәшел фуражкаһын ригә таҡтаһына элде лә, гимнастеркаһының
яғаларын ысҡындырып, сабырға кереште. Шәмсинур иренең киң бакуй һел тә гә L
ненә һоҡланып ҡарап торҙо. Бер аҙҙан Игебаев арҡаһына тире сыға баш ла ған
гимнастеркаһын сисеп ташланы, салбар ҡайышын бушатып, яңынан са бырға
тотонды. Уның кискә һарҡҡан ҡояш нурҙарында сағылып ҡалған дөмLҡара ба L
шын да сал сәстәрен күргәс, Шәмсинур ирен йәлләп: «Абдрахмандың йәш сағы
үтеп тә бара... Һуғыш ауырлыҡтарын нисек иңендә күтәрә икән?»– тип тә
уйланды.

Теге осҡа етеп, артҡа әйләнеп ҡарағас ҡына, Игебаев эргәлә торған ҡатынын
шәй ләне. Усы менән тирләгән битен һөрттө лә Шәмсинурҙың күҙҙәренә ҡара ны.
Шул рәүештә һүҙһеҙ генә берLбереһенә йылмайышып оҙаҡ ҡына   торҙолар. Ике
ҡыҙы ла йүгерешеп килеп аталарының көслө муйынына аҫылынды. Ҡы уа ны сын
йәшерергә тырышҡан Абдрахман ысынлыLуйынлы:

– Был һеҙҙең нишләүегеҙ? Һеҙгә бишLалты йәш түгел бит, хәҙер йығаһығыҙ!
– Беҙҙең атайыбыҙ көслө! Ул бер ҡасан да йығылмаясаҡ!  
Шунан сабылған үләнгә ултырып сәй эстеләр. Был көн Игебаев ғаиләһе өсөн

һу ғыш башланғандан алып иң бәхетле көндәрҙең береһе булды. Абдрахман ат L
ла нып килгән атын ригә артына бәйләне лә, яңы сабылған бесәнде тейәп, ҡа ты L
нын, ҡыҙҙарын ултыртып, кисләтеп кенә ауылға ҡайтты. 

Билдәле, партия ойошмаһы секретары Өмөтҡужин бесән әҙерләү буйынса
рәйестең был инициативаһын бигүк хупламаһа ла, килешмәй булдыра ал маны.
Партия йыйылышында был мәсьәлә күтәрелгәс, бер аҙ тартыш та булып ал L
ғайны.

– Нисек инде ул, иптәш Игебаев, колхоз ойошҡаны бирле беҙҙең колхозсылар
бер ҡасан да үҙҙәренә бесән әҙерләмәне. Онотмаһам, был тәртипте һин үҙең ин L
дергәйнең, – тип тауыш күтәрҙе бригадир Латиф.

– Улай түгел, хәҙер хәтергә төштө. Колхозсыларҙың үҙҙәренә бесән әҙерләү
дөйөм хужалыҡтың нигеҙен тарҡата, тип колхоз йыйылышында кем сығыш яһа L
ны? Һин түгелме? – Ошоға тиклем түңәрәк тимер мейес артында тәмәкеһен
быҫ ҡытып ултырған Юлмөхәмәт ҡарт тауыш бирҙе.

– Кәнде шулай! Был тәртипте, колхоз малына бесән әҙерләгәндә колхозсылар
ил кеLһалҡы эшләмәһен өсөн Латиф үҙе индерҙе! – Кәнсә ҡараусы Асия әбей ҙә
Игебаевты яҡлап сыҡты.

Рәйес һүҙҙе йомғаҡлар өсөн һүҙ һораны.
–   Был тәртипте беҙ үҙебеҙ һуғышҡа тиклем индергәйнек, ләкин үҙ заманына

яра ған был тәртипте бөгөн ҡулланып булмай. Беренсенән, элекке һымаҡ, ко сил L
каға ултырып бер йәйҙә ике йыллыҡ бесән әҙерләй торған кешеләребеҙ юҡ,
икенсенән, быйылғы ҡоролоҡ йылында әҙмеLкүпме бесән тик тауLташ, со ҡор
ара һында ғына, уны ҡул салғы менән генә сабып була. Халыҡты йонсотаLйон со L
та булһа ла, колхоз малы өсөн бесәнен әҙерләп алдыҡ, хәҙер инде һәр кем үҙенә
әҙерләһен!

Шул саҡ Өмөткужин урынынан баҫты.
– АғайLэне, коммунистар! Тағы бер уйлап алайыҡ әле. Игебаев иптәштең һүҙе

дөрөҫтөр, моғайын. Ысынлап та, һәр йортта ҡулына салғы тоторлоҡ кешеһе бул L
һа, бәлки, шулай уңай ҙа булыр. Ләкин элек колхоз ағзаһы булған, колхоз
эшенән ҡалмай йөрөгән ҡарттарҙы, ирҙәре һуғышта һәләк булған ҡатынLҡыҙҙы,
ауырыуҙарҙы ҡайҙа ҡуябыҙ? Бына, мәҫәлән, Вәрәҡә инәйҙе алайыҡ, ике
өрлөктәй улын һуғышҡа оҙатты, икеһенә лә «ҡара ҡағыҙ» килде, уға кем яр ҙам
итергә тейеш? Әйҙәгеҙ, иптәштәр, төптәнерәк уйлашайыҡ әле.
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– Ысынлап та, беҙҙә ундайҙар байтаҡ йыйыла бит. Минеңсә, ҡарауһыҙ ҡарт L
тар ҙың исемлеген төҙөп, уларға бесән әҙерләп биреүҙе колхоз идараһына
йөкмәтергә кәрәк.

– Дөрөҫ,   әле бесән   эше бөтмәгән бит әле, шулай ғәҙелерәк булыр.
– Мин риза. Иптәш Өмөтҡужин исемлек төҙөһөн дә, шунан ҡабат ҡарап

сығырбыҙ. Шуны ла онотмағыҙ, һуғыштан алда ун берLун ике йәшлек ир ба ла L
ның кәсебе йәйен туп, ҡышын сәкән һуғыу булһа, бөгөн ундайҙар колхозда эшкә
яраҡлы хисаплана, – Игебаев урынына ултырғайны, төртмә тел Латиф был ос L
раҡта ла һүҙһеҙ ҡалманы.

– Игебаев ағай, минең аңлауымса, өйөңдәге етеп килгән ҡарындашты ла, һи L
ңә ашLһыу таярлап ултырған Шәмсинур еңгәне лә хисапҡа алабыҙҙыр бит? – тип
ауыҙын ҡыйшайта биреп йылмайҙы бригадир.

– Бушҡа ауыҙ йыраһың, ҡустым! Миңә тамаҡ әҙерләгән еңгәң дә, ике ҡыҙым
да кисәнән бирле бесәнде әҙерләй башланы  инде. Уныһына һинең эсең кө төр ҙә L
мәһен! – тине Игебаев.

– Ярай, Игебаев ағай! Өмә яһап булһа ла һинең генә малыңа бесәнде әҙерләп
би рербеҙ! – тиеште  колхозсылар.

– Минең өсөн башығыҙ ауыртмаһын! – тине ҡаты ғына итеп Игебаев.   Ла тиф L
ҡа үп кәле ҡараштарын йүнәлтте.

Халыҡ таралышырға ғына торғанда, Өмөтҡужин тағы ла бер мәсьәләне ҡуҙ L
ғат ты. Бөтә кеше уға ҡарап ҡуйғас, уңайһыҙланыпмы, нишләптер ҡә лә ме нең
осо менән сикә сәсен тырнап алды. 

– Иптәштәр! – Барса ғәм һағайып тыңларға әҙерләнде. Юлмөхәмәт ҡарт үңә L
сен һоноп, усын ҡолағына ҡуйҙы. – Бесән менән ярҙам итәһе кешеләр араһында
төр лөләре бар.

– Асығыраҡ һөйлә, хәбәрең  аңлашылмай! – тип ҡысҡырышты халыҡ.
– Асығы шул: исемлектә торған кешеләрҙең һуғышта батырҙарса һәләк булған

туғандары менән бер рәттән, хәбәрһеҙ юғалғандары ла бар бит әле. 
– Уларҙы нишләтмәксеһең? Әллә табып бирергә хәлеңдән киләме?
– Хәбәрһеҙ юғалғандарҙы башҡалары менән берҙәй хисаплап йөрөтөү дөрөҫ

бу  лырмы? Кем белә, ул «хәбәрһеҙ юғалғандар» үҙҙәре теләп әсир төшкәндер,
бәлки?

– Китһәнә! Ҡайһылай эсең ҡара икән һинең! Ике туған ағайың, районда иң
ал дынғы тракторист Өмөтҡужин Әнүәр, йүгерек Ғәббәс, ғүмер буйы колхоз
эшен емереп эшләгән Муллаәхмәт үҙҙәре теләп пленға төшкәнме? Быға кем
ыша нһын?

– Ярай, ярай, мин былай ғына, кәңәшләшергә генә уйлағайным, – ярҙам һо L
раған һымаҡ, Өмөткужин рәйескә ҡараны. – Һуғышта төрлө хәлдәр була. Кем L
дер ҡа мауҙа ҡала, икенселәр яраланып әсир төшөүе мөмкин. Һуғышта немец
ҡу лына эләгеү – бер ҙә ғәжәп хәл түгел, тимәксемен.

– Беҙҙең ауылдаштар әсир ҡалып, ил һатып йөрөмәҫ! Башҡа   туҙға яҙмаған
хәбәреңде беҙҙең алда һүҙ итеп һөйләп ултырма! 

– Булды, булды. Мин һеҙҙең фекерегеҙҙе генә белергә уйлағайным, – тип
парторг һүҙен йомғаҡланы.

15

Октябрь баштарында, бөтә ырҙынды ҡырыпLһепереп тигәндәй, Игебаев, рай L
комдың ҡыҫмаҡҡа алыуына ҡарамаҫтан, тотто ла үҙ белдеге менән ун биш йөк
аҡ тыҡ  игенде орлоҡ фондына оҙатты.

Райкомдың беренсе секретары Хәлимов, тегендәLбында шылтыратып, иген
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тап шырыу планының бик яй барғанын күрҙе. «Был Игебаев нишләп әкрен ҡуҙ L
ғала башланы һуң әле? Бесән эшен  дөргөн генә тамамлағайны, игенгә төш кәс,
ниңәлер ығышланды»,– тип   Ялан ауылына үҙе барып әйләнергә булды. «Эмка»
ма шинаһының көҙгө саңды туҙҙырып Ялан яғына йүнәлгәнен күреп, «Осҡон»
кол хозы рәйесе Дәүләтов телефондан күршеһенә шылтыратты.

– Игебаев ағай, ҡунаҡ көт! Һинең яҡҡа уҙып китте.
– Ниндәй ҡунаҡ булһын был заманда? – Абдрахман аңламай ҡалды.
– Атлы ҡунаҡ түгел инде! Ут арбаһында арттан төтөн сығарып йөрөй торған

ҡунаҡ.
– Ә, аңлашылды. Рәхмәт! – Игебаев телефон трубкаһын элде.
Ул хужаны идарала ғына көтөргә булды. Берсә тәҙрәгә барҙы, берсә тышҡа сы L

ғып, бейек күтәрмәнән дә ҡараны, ләкин хужаның машинаһы бер ҡайҙа ла
күренмәне. Бер аҙҙан, бөгөн таң менән Салғыя һыртындағы ырҙындан тейәп
ебәр гән ун биш йөктөң иң алдағыһына үҙе ултырып, ҡалғандарын артынан
эйәртеп, райком секретары колхоз кәнсәһенә килеп туҡтаны. Эштең айышына
тиҙ генә төшөнөп алған Игебаев яурындарын көмрәйтеп, иҫәнләшмәй ҙә тиҙLтиҙ
атлап идараға инеп киткән секретарь артынан йүнәлде. 

Кәнсәгә инеү менән Хәлимов, өҫтөндәге пальтоһын, йәшел фуражкаһын сөйгә
элеп, һөжүмгә әҙерләнгән кеше һымаҡ, яурыны аша һалынған ҡайышҡа элен L
гән наганын һәрмәп ҡуйҙы. Оҙаҡ ваҡыт йоҡламауҙан ҡыҙарып шешмәкләнгән
күҙ ҙәрен, аҫҡа ослайып төшкән ябыҡ битен ҡулъяулыҡ менән һөрттө лә,
кәнсәне тәүгә күргән кеше шикелле, бөтә яҡҡа һөҙөп ҡараны. Шунан күҙҙәренән
осҡондар сығарып һорап ҡуйҙы:

– Бына ошолайтып, һуғыштың иң ауыр мәлендә, үҙебеҙҙең тыуған хө кү мә те L
беҙ гә, фронтҡа икмәк тапшырып ятабыҙмы?

Хәлимов, ике ҡулы менән өҫтәлгә таянып, иҙән уртаһында фуражкаһын ҡу L
лында йомарлап тотоп торған Игебаевҡа тәүгә күргәндәй ҡарап, ҡулдарын арт L
ҡа ҡуйып, бер аҙ йөрөп алды. Ә Игебаев, баштары туҙа башлаған итектәрен
алмашлап ба ҫып, өндәшмәйенсә тороуын дауам итте. Ил өсөн түгел, үҙе өсөн
ҡай  ғырт ҡан түрәләрҙе ул күп күргәне бар ине. Рәйестең һаман ләмLмим һеҙ то L
ро уынан шарт лар сиккә еткән Хәлимов уны бер нисә ҡат әйләнеп сыҡты ла,
баш бармаҡтарын билендәге яҫы ҡайышына тығып, ҡушкөбәкле мылтыҡ тоҫ L
ҡаған шикелле, ике күҙен секерәйтеп Игебаевҡа төбәне.

– Беләһеңме, иптәш Игебаев, һинең был ҡылығың өсөн ниндәй яза бирергә
кә рәк? Хөкүмәткә иген тапшырыуҙың мөһим сараһын тупаҫ боҙған өсөн, һин
парт билетты һалырға тейешһең! Быныһы – иң кәм тигәндә әле! – «Ә унан һуң
ҡулыңа по вестка тотоп, фронтҡа китерһең!» – тип әйтергә уҡталғайны ла, Иге L
ба евты бының менән генә ҡурҡытып булмаясағын иҫенә төшөрҙө. – Артабан
һинең ме нән нимә эшләргә кәрәген Арыҫланов менән Борханшин әйтер, – тине
Хә ли мов артабан, НКВД начальнигы  менән район прокурорына ишара яһап. –
Улар пар тия ның ҡушҡан бурыстарын һинең һымаҡ илкеLһалҡы башҡармайҙар,
йәнеLтәне менән тырышып үтәйҙәр.

– Аңра түгелбеҙ, уларҙың нисек тырышҡанын ишетеп ятабыҙ, – тине Игебаев.
– Әле һаман да төшөнмәнеңме ни әле?
– Төшөндөм, уның нимәһен төшөнмәҫкә?
– Бына нимә, иптәш Игебаев! Һинең ҡылыҡтарың туйҙыра башланы инде, –

Хәлимов уң ҡулының оҙон, итһеҙ башбармағы менән гимнастеркаһының иркен
яғаһынан сығып, шарнирға ҡуйылған һымаҡ, төрлө яҡҡа әйләнеп торған балта
һабындай нәҙек үңәсен ышҡып алды. – Һуң, нисә кәррә  әйтелде бит һиңә! Әллә
башың икәүме? Әллә юрый ғына башыңды һиңмайлыҡҡа һалаһыңмы? Ошо
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тиҫкәре башың арҡаһында күпме ыҙа сиктең? – Игебаевтың сикәһенә һуҡ бар L
мағы менән төртөргә уйлағайны, Абдрахмандың төҫө үҙгәреп китте.

– Ҡулығыҙҙы һуҙмай тороғоҙ, иптәш секретарь! Ҡул менән һабаҡ өйрәтергә
мин һеҙҙең ялсығыҙ түгел! Мин партияға, Совет власына хеҙмәт итәм, тик Хә ли L
мовтың үҙенә түгел! Аңланығыҙмы?

Быны көтмәгән секретарь бер мәлгә генә ҡаушап ҡалды, шунан тар ғына күк L
рә ген Игебаевҡа терәп тигәндәй, был юлы ҡулдарын аҫҡа төшөрөп, һелтәнмәй
генә һирәк тештәре араһынан:

– Ә мин кемгә хеҙмәт итәм? Әллә хөкүмәткә һәм партияға минең тоғро хеҙмәт
итеүем хаҡында һинең шигең бармы? – тип ҡысҡырҙы.  

– Ниңә ул ҡәҙәре тамаҡ яраһың! Совет кешеһен ҡысҡырып ҡына ҡурҡыта ал L
маҫ һың! Ә һинең хеҙмәт итеүең  тураһында шуны әйтер инем:  һин илгә түгел,
үҙе ңә, үҙеңдең былай ҙа самалы шәхсән абруйыңа хеҙмәт итәһең! Ярам һаҡ ла L
нып, ҡойроҡ болғап торғандарҙы үҙ ҡанатың аҫтына алаһың! Илгә һәм халыҡҡа
һинең ише хеҙмәт итмәйҙәр! 

– Инде хәҙер мине өйрәтергә тотондоңмо? –Хәлимов тауышын бер үлсәмгә
түбәнәйтте.

– Әллә һине өйрәтеү хилаф тип һынайһыңмы? Белмәгәнде кешеләрҙән, тор L
моштан өйрәнә барыу бөтәбеҙ өсөн дә мотлаҡ!

Тамам сығырынан сыҡҡан Игебаев стена ҡырындағы бүкәнгә ултырҙы ла, ян L
сығын сығарып, тәмәкеһен төрә башланы. Икеһе лә шымып ҡалдылар. Колхоз
ху жаһының уҫал һүҙҙәренән күңеле борсолған секретарь әңгәмәне ялғарға ты L
рышты.

– Мин алдымда ҡойроҡ болғағандарҙы яҡлайым, тиһең инде? – Ул Иге баевҡа
текләне. – Ул кешеләрҙең фамилиялары ла барҙыр, тим? 

Ләкин Абдрахман өндәшмәне. Терһәктәре менән аяҡтарына таянды ла тә мә L
ке борҡолдатыуын белде. Секретарҙың йөҙөндә тәрән борсолоу билдәһе кү рен L
де, һәм ул урынынан торҙо.

– Ярай, һинең икмәк тапшырыуға булған ҡарашың миңә көн һымаҡ асыҡ, һөй L
ләшеү урынын райкомдың бюроһына күсерәйек. Һинең менән бында мин баҙар
ҡороп, һатыулашып ултыра алмайым! – Хәлимов стенаға ҡаҙаҡлап ҡуйылған
телефон тотҡаһын дығырҙатып борорға тотондо. Ләкин яуап биреүсе булманы. Ул
телефон тотҡаһына яңынан йәбеште. Бер ниндәй ҙә яуап булмағас, түҙмәне:

– Инәңде... ошо маңҡа   ҡыҙҙар ҙа минең районға сыҡҡанды көтөп кенә тора L
лар. Бер әҙәм менән һөйләшермен тимә! – тип өнһөҙ телефонға ҡарап үр тәл де.
– Иртәгә бюроға килеү тураһында телеграмма алырһың. Ә был тейәткән ыла L
уың ды хөкүмәткә оҙат, ишеттеңме?

Хәлимов, юл ыңғайында пальтоһын кейәLкейә, машинаһына барып ултырҙы.
Кәнсә эргәһенән ҡуҙғалып киткән машинанан секретарь, тәҙрәгә күҙ йүгертеп,
Игебаевтың болдорға сығыуын көтөңкөрәп тә ҡарағайны, ләкин рәйес уны оҙа L
тырға сыҡманы. Машина, урамдағы эттәрҙе ҡурҡытып, күҙҙән юғалды.

Кәнсәлә яңғыҙы ҡалған Игебаевты күңелһеҙ уйҙар солғап алды. «Хәлимов ме L
нән ара тамам боҙолдо. Хәҙер инде колхоз рәйесе булып эшләп булмаҫ, бю роға
кейемLһалым, сохари алырға тура килер. Йыш ҡына бюрола ғә йеп лән гән кеше L
ләр шундуҡ ҡулға алынып, йә төрмәгә, йә фронтҡа китеп тора  бит». Ысынлап
та, теге аҙнала ғына «Үрнәк» колхозы рәйесе Сол тан бә ковты, ауыл ар те ленең ус L
тавын боҙған өсөн, Верхнеуральск төрмәһенә оҙаттылар. Бында ла шулай ки леп
сығыуы мөмкин.

Бригадир Алмабикәнең сыбыртҡы тотоп ҡапыл кәнсәгә килеп инеүе Иге L
баевты һиҫкәндереп ебәрҙе. 
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– Йә, Игебаев ағай, тыштағы игенде нишләтәбеҙ? Хөкүмәткә тапшырабыҙмы,
әл лә орлоҡҡа ҡалдырабыҙмы?

– Хөкүмәткә тапшырабыҙ, – Игебаевтың тауышы тыныс ине.
– Һуң, икенсе йыл ни сәсәбеҙ? Минең бригадала орлоҡ юҡҡа хисап бит!
– Уныһын иптәш Хәлимовтан һорағыҙ! Ул ҙур хужа, орлоҡто тартып алырға

бел гәс, кире ҡайтарып бирергә лә хәленән килер. Иртәгә мине был мәсьәлә бу L
йын са бюроға саҡыралар. – Игебаев бер аҙ уйланып торҙо. – Алмабикә
ҡарындаш, нисек кенә ҡыйын булмаһын, киләһе йыл игенде барыбер сәсәбеҙ!
Иртәгәһенә «Коммунар» комбайнын Ҡабаҡ тауы эргәһендә өйөлгән иген
эҫкертенә бойҙай һуғырға ҡуй. Ҡоро мәлдә шуны йәһәт кенә һуҡтырып, орлоҡ
һалып ҡалырға кәрәк. Көҙ байында колхозсыларға бер аҙ хеҙмәт көнөнә икмәк
өләшеп булмаҫ микән, тип уйланылғайны, барып сыҡманы инде. 

Алмабикә уға тәү тапҡыр күргәндәй ҡарап торҙо ла:
– Ярай, Игебаев ағай, аңлашылды, – тип һаҡ  ҡына ишекте ябып, эшенә аш ы ҡ L

 ты.
Абдрахман был ауыр һөйләшеүҙән һуң кәнсәнән бер сыҡты, бер инде. Шунан

атына атланып, һыйыр һарайын ябыусы эшселәр янына барып ҡайтты. Ауылды
тап уртаға бүлеп ятҡан Ҡорүҙәк соҡорондағы емерек күперҙе күргәс, иртәгә үк
төҙәтергә, бер нисә кешене ҡуйырға кәрәк, тип уйланы. Өмөтҡужин менән дә
ир тәгәһе көн тураһында һөйләшеп алырға кәрәк булыр. Парторг иртә менән
Сал ғыя ырҙынынан орлоҡлоҡ иген алып ҡайтырға киткәйне, ул секретарь Хә ли L
мов менән булған һөйләшеү тураһында белмәй ҙә бит әле.

Игебаев кәнсәгә яҡынлашып килгәндә тәҙрәнән телефондың ярыла яҙып
шыл   тырауын ишетте. Трубканан әсе тауышлы ҡатын: «Бөтәгеҙгә лә ҡырғын тей L
ҙеме әллә? Райкомдан телефонограмманы ҡабул итегеҙ! – тип ҡысҡырып уҡый
башланы. – «Ҡыҙыл Ялан» колхозы партия ойошмаһы секретары Өмөт ҡу жинға,
колхоз рәйесе Игебаевҡа. Беренсе октябрь көнө иртәнге сәғәт унда бюро ул ты L
ры шына һеҙҙең һуңға ҡалмай килеп етеүегеҙҙе район комитеты ҡәтғи ҡуша, хө L
күмәткә иген тапшырыу планының үтәлеше хаҡында һеҙҙең отчетығыҙ тың ла L
насаҡ». Кем ҡабул итте?

– Игебаев.
Теге яҡтағы уҫал тауыш йыуашая төштө. 
– Нәҡ өҫтөнә баҫҡанмын икән. Хушығыҙ!
Игебаев ҡағыҙға яҙылған әмерҙе ауыҙ эсенән тағы бер нисә мәртәбә уҡып

алды. Оҙаҡламай һыбайлы парторг   ҡайтып етте. Ул, баҫҡысты аша яҡлап инерL
инмәҫтән, төҫөнә ҡәнәғәтләнеү һыҙаттары сығарып:

– Игебаев ағай, теге Әмин тауы янындағы баҫыуҙан ун биш йөк игенде те L
йәтеп ҡайтарҙым! Бойҙайы шул тиклем эре, үтә күренеп тора. Әйтерһең дә, уны
ҡул менән сүпләп алғандар. Орлоҡҡа найәт буласаҡ! – тип   эшен күрһәтте.

– Эй, ҡустым, ҡустым! Балалар һымаҡ шатланаһың... Орлоҡҡа тигән бойҙай
юҡ инде: Хәлимов иптәш уны хөкүмәткә тапшырырға ҡушты. Был турала үҙLара
шаулашып та алдыҡ әле, – тине  Игебаев бойоҡ ҡына.

– Нисек инде улай? Киләһе йыл ни сәсәбеҙ һуң?
– Уныһын инде, Өмөтҡужин ҡустым, иртәгә бюрола Хәлимовтан үҙең һо рар L

һың. Иртәгә икебеҙҙе отчет менән районға саҡырылар. Әллә ниндәй хәл килеп
сы ғыуы бар – әҙерләнеңкерәп  барыу хәйерле булыр.

– Беҙгә нимәнән ҡурҡып торорға? Фронттан ары ебәрә алмаҫтар!
– Уныһы шулай ҙа ул. Тик һинең менән миңә биш йөҙ йәндән артыҡ ауыл даш тар

яҙ  мышы тапшырылғанын да иҫтән сығармайыҡ. Нисәмә кеше – ки сә ге һа бан сы L
лар, кәбәнселәр, трактор йөрөтөүселәр – ҡатындарын, балаLсағаларын, донъя
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малын беҙгә ышанып ҡалдырып, фашист менән һуғышып ята бит. Улар ҙың арты
ҡарауһыҙ булһа, ҡустым, дошман менән һуғышыу ҡайғыһы ла китер ул. Яу L
гирҙың беҙгә ҡалдырып киткән балаLсағаһы, атаLәсәһе, ҡатыны өсөн кү ңеле ты L
ныс, рухы күтәренке булыуы шарт. Шул саҡта ғына беҙ дош ман ды еңә ала саҡ L
быҙ.

Күҙлеген танауына төшөрөп, тирләпLбешеп Сабир ҡарт килеп инде.
– Бөгөн   кәнсә тирәһендәге кешеләрҙе йыйып, Алмабикә бригадаһына иген

таҙартырға алып сыҡҡайным. Шуға һуңланым, –  хисапсы Иге баев ҡырындағы
ул тырғысҡа терәлде.

Бер аҙ торғас, ауыл Советы рәйесе Ғәлиәкбәрова Хөснә, йәнә ике бригадир ҙа
килеп инде. Игебаев һүҙ алды.

– Заманалар бик ҡатмарлы. Сталинградта үлемесле һуғыш бара. Иртәгә бю L
ронан әйләнеп ҡайтмаһам, минең урынға иптәш Өмөтҡужин ҡалыр. Партия
эшендә лә, хужалыҡ тармағында ла ул бер йыл эсендә байтаҡ нәмәгә өйрәнде.
Кеше менән эш итә белә, үҙе эшсән,   намыҫлы егет.

Барыһы ла Өмөтҡужинға тәүге күргәндәй ҡарап алдылар.
– Ҡуйсәле, Игебаев ағай, алдан һөйләп ултырма! Әле бергәләп, башыңды

ҡатыраLҡатыра, эшләйһебеҙ бар! – Бригадир Латиф, рәйесте ауыр уй ҙар ҙан ҡо L
толдорорға теләп, йылмайған булды.

– Әйҙәгеҙ, таралышайыҡ. Иптәш Өмөтҡужин, мин һиңә иртәнге сәғәт алтыла
ки  лермен. Ат менән. Килен эргәһендә бик иркәләнеп ятма. – Игебаев йә теш
кенә шаяртты.

Абдрахман ашыҡмай ғына өйөнә табан атланы. Ҡатыны киске ашLһыу әҙер L
ләп йөрөй ине. Игебаев, сисенмәй, өҫтәл артына барып ултырҙы. Ҡаҙандан бо L
ҫорап сыҡҡан ит еҫен һиҙеп:

– Әллә, ҡарсыҡ, бөгөн һурпа менән һыйларға самалайһыңмы? – тине ул, йыл L
майып. 

Усаҡ тирәһендә йүгереп йөрөгәндән бите алма кеүек ҡыҙарған Шәмсинур
ире нә һораулы ҡараш атты.

– Һин нишләп бөгөн көндәгенән иртә ҡайтып индең әле?    
– Шулайыраҡ килеп сыҡты... Һинең ит бешергәнеңде танауым әллә ҡайҙан

һи ҙеп тора бит, шуға ҡайттым, – тине Абдрахман.
– Көн һайын ҡороLһары менән бигерәк асҡаҡһып киттең бит. Шуға күрә, күр L

ше малайҙан тауыҡ салдырып, туҡмас бешереп ятам. 
– Ә ҡыҙҙар ҡайҙа? – тип белеште Игебаев.
– Атаҡ, атаҡ! Белмәйһеңдер шул? Һинең ҡыҙҙарыңа хәҙер беҙ түгел, Алмабикә

хужа. Һин бит үҙең октябрь бөткәнсе өлкән синыф балаларын, уҡыуҙан бу ша L
тып, бригадаларға таратып бирергә ҡушҡанһың.  

– Әй, шулай бит әле! Әллә ниндәй заманалар килде, кисә әйткәнде бөгөн
онотаһың. – Игебаев янLяҡҡа ҡаранып алды. – Минең һырылған салбар менән
фу файҡа ҡайҙа икән?

– Улар һиңә ниңә хәжәт?
– Кәрәге тейеүе бар шул. Иртәгә райком бюроһына саҡыралар.
Ошо һүҙҙе ишеткәс, Шәмсинур иңкәйеп торған еренән билен яҙып, иренә

ғәжәпһенеп ҡарап торҙо.
– Әллә тағы шул райком менән яғалашып ҡайттыңмы? Ни генә етмәйҙер инде

һиңә? Бүтәндәр ише баш баҫып, өнһөҙLһүҙһеҙ генә эшләп булмаймы ни? – Шәм L
синур еүеш ҡулдарын алъяпҡысы менән һөртөп алды ла ире янына ул тырҙы. –
Бө гөн мин урамда иң алдынғы колхоз рәйесе ҡатынына тап булдым. Уның бер
ту ған һеңлеһе беҙҙең ауылға килен булып төшкәйне. Кем әле шуның фа ми L
лияһы? Уны һәр саҡ гәзиттә маҡтап яҙалар. 
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– Теге Молотов колхозының рәйесе Мардановты әйтәһеңдер?
– Шул, шул! Мисәүле ат ектереп, күсерҙе ултыртып китеп бара. Минең кө йән L

тәләп һыу апҡайтҡанды күргәс, атын туҡтатып, көлә башланы: «Китсе! Кол хоз
хужаһының бисәһе була тороп, үҙең һыу ташып, ниңә уның абруйын кеше ал L
дында төшөрөп йөрөйһөң»,– ти.

Күп  бытылданы инде. «Игебаев колхозын ярлыларға таяндырған, тип һөй L
ләй ҙәр ине, шул хәбәр ысын икән. Ауылығыҙ ғүмер буйы фәҡирлектән сыҡҡаны
юҡ. Рәйесегеҙ үҙ һүҙле, тәкәббер, шуға халҡығыҙ һәр саҡ ас йөрөй. Иге баев
хужалар әйткәнен һанға һуҡмай. Үҙенең ҡәҙерен үҙе төшөрөп, башын ауыл
көтөүселәренә, ҡара халыҡҡа тиңләп йөрөй, ти. Ә беҙҙең колхозыбыҙ һәр саҡ
алдынғы. Ҡунаҡ та өҙөлгәне юҡ, прокурор булмаһа, милиция начальнигы килә,
ҡайһы ваҡыт Хәлимов үҙе лә килеп, ашапLэсеп, ауыл мунсаһын кереп, ҡунып
ҡайтып китә. Бөгөн дә райондан кемдер килергә тейеш. Тәкә һуйылған, ҡаҙы
әҙер, бәлеште мейескә генә тығырға ҡалды. Бына нисек йәшәргә кәрәк! Ә һинең
Иге баев, халҡына ярайым, ғәҙел  йәшәйем тип, үҙе лә ас ултыра, колхозы ла иң
арт та һөйрәлә. Халыҡҡа изгелек менән бер ҡасан да ярап булмай ул!» – тип һөй L
ләнде. Ул тәтелдек бисәгә беҙҙәге хәлде кем еткереп тора икән?  

Абдрахмандың һарыуы ҡайнаны.
– Һатлыҡ йәндәр! Бөтә ил дош ман ме нән алыш  ҡанда, былар аслыLтуҡлы

халыҡ ауыҙынан тартып алып, үҙҙәренә бә хетле тор мош ҡороп яталар! Нисек
ха лыҡтан оялмайҙар? Нисауа, беҙҙең урам ға ла байрам ки лер әле! Ә һин ниңә
урамдан юҡLбар хәбәр йыйып  йө рөй һөң?

Шәмсинур артыҡ һөйләп ташлағанын аңлап, шымды. Уның иренә текләгән
ғәйепһеҙ зәңгәр күҙҙәрендә гәлсәр йәш күренде, был – иренең һүҙенән ғәрләнеү
бил дәһе ине. Игебаев ҡатынының муйынынан ҡосаҡлап, бер ни өн дәшмәй,
икен се ҡулы менән уны арҡаһынан һөйҙө. Уға терәлгән Шәмсинурҙың ҡалҡыу
күк рә ге, өйәнәк тотҡан шикелле, бер нисә тапҡыр һелкенеп алды, шунан ир кә L
ләү ҙән тамам күңеле йомшарған ҡатын, эркелгән тойғоларға баш бу лал май,
һулҡылдап иларға тотондо. Бындай хәлдәр һирәкLмирәк элек тә булғылай ине,
башта Абдрахман быға артыҡ иғтибар итмәҫкә лә уйлағайны, ләкин ҡапыл ир L
тәгәһен районға барасағы иҫенә төштө. «Кем белә, Шәмсинур ме нән һуңғы кис
бергә ултырамдыр, бәлки? Ул бит – балаларымдың әсәһе! Йом шағыраҡ бә рел L
 мәһәм, ни булған?» Илауҙан саҡ туҡтап, күкрәгенә башын һа лып, ебегән та на L
 уын мыршLмырш тартҡан Шәмсинурҙы Абдрахман биленән кү тәреп ка рауат ҡа
ултыртты,  үҙе уға йәнәш һыйынды.

– Шәмсинур, биллаһи, мин һине һис кенә лә кәмһетергә уйламағайным. Ғә L
йеп миндә, теләһә ни эшлә! – Ул сикәләре ағарған, түбәһендә лә сал сәстәре кү L
ренә башлаған башын бисәһенең тубыҡтарына һалды. Шәмсинур йомшаҡ ҡул L
дары менән уның башын наҙлы ғына һыйпарға кереште. Ғүмерендә һәр саҡ
иркәләүҙе, иркәләнеүҙе кешенең эске йомшаҡлығына хисапларға өйрәнгән Иге L
 баев был юлы тыныс ҡына ҡатынының тубығында ятыуын белде. «Ҡар та йыуҙан
күңел ҡылдары бушап барыуы ошо булалыр инде»,– тип уйланы үҙе. 

Ошо һөйләшеүҙән һуң уға күп нәмә асыҡланды, байтаҡ һорауҙарына яуаптар
табылды. Кешене һәм уның ете ҡат ҡарыны аҫтында ятҡан эс серҙәрен еңел генә
белеү мөмкин түгелдер. Башта комсомолда активист булып йөрөгән, хәҙер
партия райкомына хужа булған Хәлимовты Абдрахман бик күптән белә   кеүек.
Һәр саҡ күҙҙәренә ҡалын быялалы күҙлек кейгән ҡаҡса, йонсоу битен һыйпайL
һый пай, йәш саҡтан һирәк йоҡа сәсен һыйыр ялаған шикелле тупLтура өҫкә та L
ра  ған Хәлимов үҙенең сығыштарында коммунистарҙың намыҫы, прин ци пиал L
леге тураһында һөйләргә ярата. Күрәһең, Игебаев уның ялтырап торған тышын
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ғына күргән... Хәлимовтың эсендә ниҙәр ятҡанын ул бөтөнләй белмәгән...   Хол L
ҡон да нимәлер һиҙемләһә лә, уның булмышын, эске доньяһын тут баҫа баш L
лауын тоймаған, уның сиктән тыш минLминлегенә иғтибар итмәгән.

Эштең бик ҡатмарлы икәнен әлегә белмәгән Шәмсинур һандыҡтан Аб драх L
мандың һырылған салбарын, фуфайкаһын сығарҙы.

– Ҡәҙимге кейерлек әле, ямалғанLниткән ере юҡ, көйә лә төшмәгән, – ху L
жабикә иренең кейемен тышта ҡағып, сөйгә элеп ҡуйҙы.

– Кәпәс тә кәрәк булыр.
– Ыстағәфирулла! Әллә ҡара көҙҙән үҙеңде Биләрәткә ағас ҡырҡтырырға ебә L

рә ләрме? – тип төпсөндө Шәмсинур.
– Бер ҙә белеп булмай. Заманалар бик ауыр, ебәреп ҡуйыуҙары ла бар. Әйт L

кән дәй, һин Вахиттың адресын яҙып, минең ҡуйын кеҫәһенә тыҡ әле. 
Иренең йыйынғанына һаман да ышанып етмәгән Шәмсинур:
– Ярай, бушҡа юрап ултырма! Йә ысынлап китеп барырһың, – тине лә өҫтәлгә

аш ҡуйҙы. 
Һүҙһеҙ генә ашанылар. Шунан Абдрахман ҡуйын дәфтәрен сығарып, ниҙер

һыҙ  ғылап алды. Ятыр алдынан ул мейес башында, сөйҙә элеүле сохарийлы бә лә   L
 кәй моҡсайҙы алып, юлға әҙерләгән әйберҙәр араһына һалды. Түрбашта һа уытL
һаба йыуып маташҡан хужабикә, артына әйләнеп:

– Буш менән башыңды ҡатырма! Мынауындай заманда һине, колхоздан
алып, ҡайҙа ебәрһендәр? Бөгөн ауылда  фронттан еңел, тип уйлай микән һинең
Хә  лимовың? Райкомдан әмер биреп ултырыу анһат та ул, бында килеп һинең
уры ныңда берәй аҙна эшләп ҡараһын әле – һырт биреп ҡасҡанын күр ҙә тор!

– Барыбер әҙерләнеңкерәп барыуы хәйерлерәк. Ҡыҙҙар ҡайтып өлгөрмәне,
их, күрмәйенсә кителер инде.

16

Игебаев менән Өмөтҡужин, майланған кырандас тәгәрмәстәренең си ҡыл да L
уын тыңлап, байтаҡ ҡына һүҙһеҙ барҙы. Өҫтөнә шинель кейгән парторг, Иге ба L
ев тың өҫLбашына ҡарап:

– Һин, Игебаев ағай, тәс урман ҡырҡырға барған һымаҡ кейенеп алғанһың, –
тигән булды. 

Игебаев өндәшмәне. Уның тәрән уйҙарын бүлеп, Өмөтҡужин тағы һүҙ баш ла L
ны.

– Был бюрола ни хаҡында мәсьәлә икән?
– Уныһы инде, ҡустым, хужаларҙың эше. Кешенән тәфтиш алыуы эште ойош L

тора белеүгә ҡарағанда байтаҡҡа еңелерәк ул. Хәлимов һорар, беҙ хәлдән кил L
гән сә яуап ҡайтарырбыҙ.

Райком бинаһына килеп ингәс тә, Игебаев коридорға күҙ йүгертеп сыҡты.
«Әһә, бюронан һуң тупLтура төрмәгә алып китә торған милиционер кү рен L

мәй, үтеп тә китер, бәлки».
Игебаев менән Өмөтҡужин стена ҡырындағы эскәмйәгә, үҙҙәре кеүек бюроға

инергә сират көтөп ултырған кешеләр араһына,ҡунаҡланы.
Бер аҙҙан ишектән тирләпLбешеп, таушалған керле ҡулъяулығы менән маң L

лай тирен һөртәLһөртә промартель председателе Алтынғужин менән пар торг
Сырлыбаева сыҡты. Хәлимов кабинетының дермантин менән көпләнгән ике
ҡатлы ишеген ябырLяпмаҫтан, икеһе лә берҙәй эҫе мунсала ҡаты сабынып, тыш L
ҡа хәл алырға сыҡҡан кешеләй, тәрән көрһөнөп ҡуйҙы. Сират көтөп ул тырған
кемдер быларҙан:
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– Хужаның кәйефе нисек?  Ҡара күҙлеген кейгәнме? – тип һораны.
– Үҙең ингәс күрерһең. Күҙлеген кеймәһә лә, һыу эскеһеҙ яра. Күрмәйһеңме

ни? Манма һыуға төшкән һымаҡ сыҡтыҡ бит! – Алтынғужин күлмәк иҙеүен ыс L
ҡын дырып, күкрәген һөртөп алды.

Секретарҙың ярҙамсыһы – әллә ҡайһы яҡтарҙан был төпкөл районға, ауыл кө L
төүенә ҡушылған сит мал шикелле килеп юлыҡҡан һапLһары, быштыҡ, көй гә L
нәк йомортҡаһына оҡшаған сыпLсыбар битле Ройтман фамилиялы кеше
кабинеттан сығып, эскәмйәлә ултырған кешеләргә ҡарап алды.

– Игебаев һәм Өмөтҡужин!  – тип ҡысҡырҙы. –Бюроға!
Абдрахман ҡулына тотоп ултырған кәпәсен стена буйындағы элгескә элде лә

ишеккә табан атланы,  артынан Өмөтҡужин эйәрҙе. Оҙон, өҫтө йәшел буҫтау ме L
нән ябылған өҫтәлдең башынан баяғы әҙәм урын күрһәтте лә үҙе диванға ба рып
ул тырҙы. Игебаев башын ҡалҡытып ултырған бюро ағзаларына, ка би нетта ҡу L
 йыл ған йыһаздарға күҙ йүгертеп сыҡты. Секретарҙың артында стенала, бю ро L
ның эшен туҡтауһыҙ күҙәтеп ултырған шикелле, ҡыҫығыраҡ күҙен кешеләргә
тө    бәгән Сталин портреты. Уң яҡ стенала бәләкәй генә ҡыҙыл флагтар ҡа ҙалған
СССР  картаһы. Хәлимов, ҡалын ялтыр күҙлеген кейеп, үҙ урынында ул  тыра. Тик
ул нисектер һурығып, тартыла төшкән. Уның итһеҙ ҡырлы танауы ҡош су ҡы шы L
на оҡшап, тағы ла ослайған.

Хәлимовтың уң ҡулы ҡырында – НКВД начальнигы Арыҫланов, уға ҡаршы –
ра йон прокуроры.  Игебаев килеп ингәс тә, Арыҫланов, фуфайка, һырылған сал L
бар кейеп килгән Абдрахманға ымлап, прокурорға күҙ ҡыҫты. 

Алдында ятҡан ҡағыҙҙарҙы бер яҡҡа ҡулы менән этәрҙе лә, Игебаевҡа һүҙ би L
рерҙән алда, секретарь нишләптер уң ҡулы аҫтында ятҡан счет төймәләрен ша L
ҡыл датып тартып ҡуйҙы. Шунан ингәндәрҙе һөҙөп ҡараны.

– Иптәш Игебаев, һеҙгә нисә минут ваҡыт кәрәк? – тип һораны.
– Биш минут, – тине Абдрахман.

Был яуапты ишеткән Арыҫланов хатта урынында ҡуҙғалып алды.
– Иптәш Игебаев бик ҡыҫҡа ғына һығырға уйлай түгелме? – тип янLяғына ҡа L

ра  нып, һүҙенә хуплау табырға теләгәндәй, аҫтан йылмайып ҡуйҙы. Ләкин өн дә L
шеүсе булманы.

– Ярай, биш минут һеҙгә. Тик мәсьәләнең асылын ғына яҡтыртығыҙ, – тине
секретарь.

Абдрахман, һоро дермантин тышлы таушалып бөткән блокнотын ҡулына
алып, ашыҡмай ғына һүҙ башланы.

– Иптәш Сталиндың Бөйөк Октябрь революцияһының егерме дүртенсе йыл лы L
ғы на арналған телмәрендәге фронтты бөтә кәрәкLяраҡ  менән тәьмин итеү ту   ра L
һын  дағы күрһәтмәләрен үтәй барып, «Ҡыҙыл Ялан» колхозы быйылғы ур ы п Lйы L
йыу эштәрен уңышлы ғына тамамлап килә. Бөгөнгө көндә ҡыҙыу темп ме нән
ик  мәк тапшырыу бара.

Шулай шыма ғына һөйләп барғанда НКВД начальнигы көтөлмәгән һорау кил L
тереп ҡыҫтырҙы. 

– Һин бында, нимә, күҙ буяп, бюро ағзаларын дөрөҫ информировать ит мә йен L
сә, һүҙ бутҡаһы бешерәһең?

– Мин нимә эшләнелгән – шуны ғына һөйләргә йыйынғанмын.
– Күрҙегеҙме? Ул тик йыйына ғына әле. Һин конкрет һорауға яуап бир: ни

өсөн һин ошо көндәрҙә игенде хөкүмәткә тапшырыуҙы туҡтатып, ҡыҙыл ылау
ойош торҙоң? Кем һиңә бындай хоҡуҡ биргән?
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Игебаев ҡулындағы блокнотын өҫтәлгә һалды.
– Иптәш Хәлимов, миңә һүҙҙе дауам итергәме, әллә НКВД начальнигының

һорауына яуап бирергәме? – Ул секретарға ҡараны.
– Һөйлә, һөйлә! Аҙаҡтан уның һорауына ла яуап бирерһең, – тине ҡыҙыл

ҡәләме менән ниҙер яҙғылап ултырған Хәлимов.
Игебаев һүҙен дауам итте:
– «Ҡыҙыл Ялан»   буйынса хөкүмәт  планы йәмғеһе ун биш мең бот булһа, бө L

гөн  гә шуның ун ике мең бото тапшырылды. Был пландың һикһән процентын
тәшкил итә. Иптәш Сталиндың күрһәтмәһе нигеҙендә беҙ яҙғы сәсеү өсөн шул
тәҡәбеле орлоҡ һалырға тейеш булһаҡ, әлегә уның ярты өлөшөн генә һала алдыҡ.
Ә партия ҡарарына бинаэн, хөкүмәткә иген тапшырыу орлоҡ запасын туп лау
менән бәрәбәр алып барылырға тейеш. Иптәш Арыҫлановҡа минең яуа бым шул. 

– Ә беҙ октябрҙең һуңғы ун көнлөгөндә тик хөкүмәткә генә тапшырыу өсөн
мах сус декадник иғлан иткәйнек бит! –  Арыҫланов тағы һүҙгә ҡыҫылды. 

Былай ҙа сикәһе ҡорошоп торған Игебаев тағы түҙмәне.
– Иптәш секретарь, мин кемгә отчет бирергә тейешмен? – Райком секретары

ауыҙ эсенән ниҙер мығырҙаны ла яңынан ҡәләменә тотондо. 
Игебаевтың ҡабырғаһы менән ҡуйылған һорауына Хәлимовтың яуап бир мә L

гәненән ҡанатлана төшкән Арыҫланов дәртләнеп китте.
– Күрҙегеҙме, иптәш секретарь? Игебаев бөтөнләй бәйҙән ысҡынып бара бит!

Уның өсөн райком бюроһы ла, уның секретары ла барыбер! – Арыҫланов битенә
ап  тырағанлыҡ сырайы йүгертеп, ике ҡулын йәйҙе лә Хәлимовҡа ҡараны.

Был һүҙҙәр менән ул Хәлимовтың минLминлегенә тейеп, уны Игебаев менән
сә кәләштерергә уйланы. Секретарь ҡулындағы ҡәләмен бер яҡҡа ырғытты. 

– Иптәш Игебаев, һин төп мәсьәләнән ситкә китмәй генә һөйлә. – Аб драх ман L
ға ул тағы бер эйәк ҡаҡты.

«Күрҙеңме ағаңды? Әгәр быға тиклем минең кем икәнде белмәһәң, хәҙер бе L
леп ҡуй!» – тигән шикелле, Арыҫланов, ултырғысына ҡырын ята биреберәк, тәү L
ҙә Хәлимовҡа, шунан бөтә бюро ағзаларына күҙ йүгертеп сыҡты. Һүҙенән туҡ L
тап өн дәшмәй торған Игебаевҡа секретарь: 

– Дауам ит, – тине.
– Минең һүҙем бөттө. Тик шуны ғына әйтергә тейешмен: хөкүмәткә икмәк

тап  шырыу планын беҙҙең колхоз һикһән процентҡа еткергән икән, шул кимәлгә
ет  кәнсе яҡын көндәрҙә беҙ орлоҡ һалырға тейешбеҙ.

– Бына, күрҙегеҙме? Төкөрҙө ул бюроға! – Арыҫланов тағы ла ҡыҫылды.
– Так! Шулай итеп, хөкүмәткә икмәк тапшырыу планын үтәү урынына орлоҡ

һа лабыҙ, тиһең инде. Шәп, шәп! Бик яҡшы төшөнгәнһең икән һин беҙҙең бю ро L
ның һуңғы ҡарарына! – Секретарь өҫтәлгә йәйелә ятып Игебаевҡа ҡараны.

– Эйе, орлоҡ һалабыҙ, – тип ҡабатланы Абдрахман тигеҙ тауыш менән.
– Башта хөкүмәттең планын үтә, шунан игенең ҡалһа – орлоҡҡа тотонорһоң!
– Мин орлоҡ һалыу планын һикһән процентҡа еткерәм дә шунан ҡалғанын

бөр  төгөнә тиклем хөкүмәткә тапшырасаҡмын, – Игебаев, һыр бирмәй, һаман
ны ҡышты.

– Беҙ бында нишләп баҙарҙағы кеүек шаулашып ултырабыҙ? Бюро һайын Иге L
баевты өгөтләп ултырыу туйҙырҙы инде. Оргвывод эшләгеҙ ҙә ҡалғанын беҙгә
тап шырығыҙ! – Секретарь прокурорға ҡарап алды. – Минең аппарат бәләкәй,
мин  дә һәр кешегә өгөтLнәсихәт уҡып ултырырға кешеләрем юҡ. 

– Ә һеҙ мине ҡапаҡламағыҙ! Һеҙҙең һымаҡ райкомдан ҡоро ҡағыҙ таратып
ул тырыусыларҙы мин күп күргән бар! – Игебаев та һүҙһеҙ ҡалманы.
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Эштең ҡатмарланып барыуын һиҙгән секретарь Игебаевты урынына ул тыр L
тырға ла уйлағайны, ләкин ҡыҙып алған Игебаев, туҡал һыйыр һымаҡ, үҙе һө L
жүмгә күсте.

– Мин, иптәш Хәлимов, һеҙҙең фекерегеҙҙе аңламаным. Орлоҡ туплауҙы туҡ L
та тып, бар булған игенде хөкүмәткә тапшырырғамы? Киләһе йыл да иген
сә сергә кәрәк  тәһә! Шул уҡ фронтҡа, үҙебеҙгә икмәк кәрәкмәҫ микән ни? Мин
бул маһам, икенсе рәйесте тағы бюроғыҙға саҡырып, нишләп иген сәсеү планын
үтәмәйһең, тип бәйләнәсәкһегеҙ бит! Игенде икмәһәң, уның икмәге лә бул май.
Ә һеҙ бөгөнгө көн менән генә йәшәп ятаһығыҙ. Һеҙгә Өлкә комитетына ра порт
ебәрергә, үҙегеҙгә дан ғына кәрәк! – Игебаев бар уйлағанын әйтә һалып, ни
булырын ҡәҙимге һында көттө.

Игебаевтың әйткәнен тыңлап, эсендә ҡайнай башлаған асыуын тыя алмай,
ҡаҡса битенә ҡыҙыл йүгергән Хәлимовтың да түҙемлеге шартланы һымаҡ. Ул
ҡалын быялалы күҙлеге аша аяғын алмашлап өндәшмәй генә баҫып торған Иге L
баевҡа нәфрәт менән тулы ҡараш атты ла, йоҙроғон төйөп, өҫтәлен ҡаплап
ятҡан быялаға һуҡты. 

– Етте! Ишеттеңме, етте! Орлоғоң менән баш ҡатырма! – тип ҡысҡырҙы та L
мам ярһыған секретарь.

– Иптәш Хәлимов, һеҙ Игебаевтың партия линияһына ҡаршы икәнен бөгөн
генә белдегеҙме ни? Ул бит бюро һайын беҙгә шулайтып аҡыл өйрәтергә өй рән L
гән, – тине район прокуроры Борханшин.

Уның һүҙен НКВД начальнигы Арыҫланов шундуҡ күтәреп алды.
– Был башбаштыҡлыҡҡа беҙ ҡасан сик ҡуябыҙ һуң? – тигән булды ул, сек ре L

тар ға ҡарап. 
Хәлимов, башын түбән баҫып бер аҙ ултырғандан һуң, бар ҡатылығын күр һә L

тергә булды.
– Бына нимә, иптәш Игебаев! Һинең беҙҙең сей елкәгә тейеүең тамам туй ҙыр L

ҙы. Беҙ башҡаса һинең тәртипһеҙлегеңде түҙеп тора алмайбыҙ. Хәҙер үк ҡай тып
китегеҙ! Ҡайҙа Өмөтҡужин? Ниңә унда йәшеренеп ул ты раһың? Һеҙгә өс көн
ваҡыт – бөтә булған игенде бөртөгөнә тиклем хөкүмәткә тап шыраһығыҙ! Әгәр
ебәрелгән комиссия берәй тоҡ булһа ла иген тапһа, икегеҙ ҙә ошонда, – ул өҫтәл
мөйөшөнә һуҡ бармағы менән күрһәтеп алды, – парт би летығыҙҙы һа ла һы ғыҙ, ә
бының ахыры һеҙгә икегеҙгә лә мәғлүм. 

Игебаев менән Өмөтҡужин артынан ишек ябылыу менән, кабинетта ултырып
ҡал ған бюро ағзалары араһында ығыLзығы ҡупты. Башта Арыҫланов урынынан
һикереп торҙо.

– Иптәш Хәлимов! Ни өсөн һеҙ уны буйлатаһығыҙ? Игебаев ошонда тороп беҙ L
гә һабаҡ өйрәтте лә елLямғырһыҙ ҡайтып та китте. Быны нисек аңларға?

Уны прокурор ҙа яҡлап сыҡты.
– Беҙ райком бюроһымы, әллә вәғәз һөйләй торған мәсет мөнбәреме? Нишләп

һуң Игебаев бөгөн дә бер ниндәй язаһыҙ, шыма ғына ысҡына? – Борханшин ел L
кәләрен йыйырҙы. – Уны еңел генә сығарып ебәргәс, ниңә саҡырып торорға һуң?

Ҡыҫмаҡҡа эләккән секретарь  район үҙәгендә урынлашҡан «Яңы юл» колхозы
парторгына мөрәжәғәт итте.

– Ә һин, Хадыева,  нисек уйлайһың? Хаҡлыҡ кем яғында?
– Хаҡлыҡ Игебаев ағай яғында. Ул дөрөҫтө һөйләй. Сәсеү өсөн орлоҡ туплау

ауыл хужалығында мөһим эш булмаһа, уны Үҙәк Комитет икмәк тапшырыу ме L
нән бер рәттән ҡуймаҫ ине. 

– Йә, йә! Ҡайһылай барығыҙ ҙа законды шәп беләһегеҙ икән!
– Бында беләһе юҡ! Игебаевтың отчетын тыңлағанда, мин үҙ колхозыбыҙ
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ту ра һында уйлап ултырҙым. Ярай әле, ул, яртылаш булһа ла, орлоҡ туплай
алған. Ә беҙ киләһе йыл ни сәсергә тейеш? Беҙ икмәктең барыһын тигәндәй
хөкүмәткә тап  шырҙыҡ, – ул колхоздарында уполномоченный булып һаналған
Арыҫ ла нов ҡа баҡты. 

НКВД начальнигы ултырғысҡа ҡырын ятып, башын артҡа ҡайҡайтты.
– Бөгөнгө ҡатмарлы осорҙа коммунист тигән юғары исемде йөрөтөү уның ик L

мәк әҙерләй белеүе менән бәйле – һорап алаһыңмы, тартып алаһыңмы – уны һы
мө һим түгел, иң мөһиме – икмәк әҙерләү, заданиены үтәү. Һуғыш шуны та лап
итә. Икмәк планын үтәмәгән коммунистарҙы еңеүгә аяҡ салыусы дошман итеп
хи  сапларға кәрәк, – ул, һуңғы һүҙенә нығыраҡ баҫым яһап, турайып ултырҙы.

– Һин, иптәш Арыҫланов, бөтә кешегә контр мөһөрө йәбештерергә ашыҡма
әле, – Хәлимов Хадыева ҡырында ултырған, бюроға яңы ғына ағза бу лып һай L
лан ған ВЛКСМLдың район комитеты секретары Нурбаеваға һораулы ҡа ра ны. –
Һин дә Хадыева апайың ише уйлайһыңмы?

Комсомол башлығы алһыуланған битен Хәлимов яғына борҙо ла баҙнатһыҙ
ғына:

– Мин дә Хадыева апай һымаҡ уйлайым, – тип яуапланы.
Үҙенең һул яғынан ултырған район башҡарма комитеты рәйесе Шәриповҡа

Хә лимов бер ниндәй һорау ҙа бирмәне. «Һораһаң да, һорамаһаң да, ул, билдәле,
һәр саҡ Игебаев яғын ҡайыра... Етмәһә, ул Игебаевтың ниндәйҙер тал сыбыҡтай
ҡәр  ҙәше лә шикелле». Шәрипов, бер ни әйтмәһә лә, ысынлап та Игебаевтың фе L
кере яҡлы ине.

Бер аҙ тынып ултырғандан һуң, ҡонон  алмай ҡалған Арыҫланов тағы һүҙ
башланы:

– Нишләп һуң беҙ Игебаевты бер ниндәй язаһыҙ ҡалдырҙыҡ әле? – Ул Хәли L
мов ҡа ҡараны.

Секретарь ике ҡулы менән сикәһен ыуып алды.
– Нишләп, нишләп? Бөгөнгө көндә беҙҙең район хөкүмәткә икмәк тапшырыу

пла нын нисә процентҡа үтәгәнен беләһегеҙме? – Хәлимов бюро ағзаларын ҡа L
ра шы менән урап сыҡты.

Өндәшеүсе булмағас, Шәрипов урынынан ҡуҙғала бирҙе.
– Район   хөкүмәткә икмәк тапшырыу буйынса заданиены алтмыш бер ярым

процентҡа үтәгән.
– Ишеттегеҙме? Ә «Ҡыҙыл Ялан»   һикһән проценттан артыҡ тапшырған! Аң L

ла нығыҙмы хәҙер? – тип һораны Хәлимов.
«Шулай булғас, колхоз етәкселәрен ни өсөн бюроға саҡырып, ваҡыт уҙ ҙы рыр L

ға кәрәк булды?» – Шәрипов тел осондағы һорауын ысҡындырырға ла уй ла ғай L
ны, ләкин күп елLямғырҙарҙы башынан кисергән рәйес үҙен ты йып ҡалды. Ә Хә L
ли мовтың үҙенең ҡыҙыулығы менән килеп сыҡҡан был хәлдә ғәйебен асыҡтанL
асыҡ танырға батырсылығы етмәне.

Оҙаҡҡа һуҙылған тынлыҡты тағы НКВД начальнигы боҙҙо.
– Ул яҡтан булмаһа, Игебаевтың биографияһында уны ултыртырлыҡ ҡара

таптар етерлек, – тине Арыҫланов. – Игебаев партияға ингәндә үҙенең Колчакта
хеҙмәт итеүен йәшергән. 

Был яңылыҡ бөтә ултырған кешеләрҙең баштарына һуҡҡан кеүек тәьҫир
итте. Иң башта Хәлимов телгә килде.

– Колчак артынан Себер китмәгән дәһә! Унан ҡасып, ҡыҙылдарға ҡу шыл ған.
Граж дандар һуғышын Врангель фронтында тамамлап ауылына әй ләнеп ҡайт ҡан
кеше. Уның был яғы ныҡ, заманында тикшерҙеләр бит инде. Беҙ  ҙең тирәлә Кол чак
армияһына көсләп мобилизацияланып, һуңынан ҡы ҙыл дарға ҡу шыл ған дар бер
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Игебаев ҡына түгел. Улар байтаҡ. Шуға күрә Игебаевҡа был ғәйепте тағыу дөрөҫ
түгел.

– Һеҙ, иптәш секретарь, үҙ өҫтөгөҙгә артығын алаһығыҙ түгелме? – Арыҫланов
һө жүмгә күсте.

– Күпме йөкмәтелгән, шуны иңемдә күтәрәм. Миңә артығы хәжәт түгел. –  Хә L
ли мов та бирешмәне.

– Ярай, үҙегеҙ ҡарағыҙ! – Был иҫкәртеү менән Арыҫланов: «Ул яҡҡа китһә, һи L
нең дә бер туған ағайың ҡулына ҡорал алып, ҡыҙылдарға ҡаршы һуғышып йө L
рө гән» тигән ишара яһаны.

Һүҙҙе тәрәнгә ебәрмәҫкә тырышҡан Хәлимов ярҙамсыһына өндәште:
– Тағы унда кемдәр бар?
Тегенеһе, хәрби кешеләр һымаҡ урынынан һикереп тороп, галифеларын тө L

ҙәтеп, үксәләрен берLбереһенә шаҡып алды.
– Тағы биш кеше сират көтә! 
– Бар, сығып шуларға әйт: көтмәһендәр, ҡайтып эш менән булһындар, – Хәли L

мов сәғәтенә ҡарап алды. – Иптәштәр, яңынан ун биш минуттан Өлкә ко ми те L
ны ның беренсе секретары шылтыратырға тейеш. Бик етди һөйләшеү буласаҡ.
Бюро ябыҡ.

НКВД начальнигы Арыҫланов, юҡ йомошто бар итеп, кабинетта тороп ҡа L
лыр ға ты рышып та ҡарағайны, ләкин  секретарь, уға ҡарамайынса ғына:

– Иптәш Арыҫланов, миңә әҙерләнергә кәрәк. Башҡа ваҡытта һөйләшербеҙ, –
тине.

Арыҫланов райком секретарының бөгөнгө ҡыйыулығына аптырап, ҡул баш та L
рын ҡалҡытып, теләрLтеләмәҫ кенә кабинеттан сығып китергә мәжбүр булды.
Яңғыҙ ҡалғас, Хәлимов бер аҙ уйланып ултырҙы ла кабинет иҙәненә түшәлгән
йә  шел балаҫ буйлап ҡулдарын артҡа ҡуйып, үрлеLтүбәнле йөрөй башланы. Әл L
бит тә, уға Өлкә комитетынан бер кем дә шылтыратманы. 

«Нимәгә шул ҡәҙәре туҙынып киттем әле һуң? Быялаға һуғып кемде ҡурҡыта
алдым? Төпкөл ауылдан килгән Игебаевҡа ла йүнле һабаҡ биреп булманы. Нин L
дәй кеше һуң был Игебаев, ниңә мин шунан һәр саҡ дерелдәй башлайым икән?
Ғүмер буйы минең юлымда һәр саҡ арҡыры торған шул бәндәне лә алып ырғыта
ал маным. Ысынлап та, ҡасан, ҡайҙа ғына был Игебаевты осратмаһын, шул
наҙан колхоз рәйесе һәр саҡ үҙенең тәрбиәһеҙлеге, тиҫкәрелеге менән мине си L
ге нергә мәжбүр итә һуң? Быйыл яҙ ҡайһылай йәтеш килеп сыҡҡайны, Игебаев
ме нән бөтөнләй хисаплашып ҡуйырға тулы нигеҙ бар ине, уның ниңәлер тағы
йө рәге етмәне. Анау капитан менән дә алмаштырып бул ма ны, йүнһеҙ кеше бу L
лып сыҡты, бар ауыл ҡарттары Игебаевты кире ҡуйыуын һорап йонсотоп бөт L
тө ләр. Нимәлә һуң Игебаевтың көсө, уның терәге? Ун дай ҙарҙан ҡотолоп, яным L
да үҙ кешеләремде генә йыйып, рәхәтләнеп, тыныс ҡына йәшәп булмай инеме
ни? Һайт тигәнгә тайт тип торған кешеләр бөткәнме ни? Нишләп шул Иге ба L
евты ла бишкә бөгөргә минең хәлемдән килмәй икән?...» 

Бына ошондай һорауҙарға яуап эҙләне секретарь Хәлимов кабинетта бер үҙе
ҡа лып. Билдәле, Игебаевты эштән алып, фронтҡа оҙатырға секретарҙың
хәленән килә. Бының өсөн сәбәптәре лә табылып тора. Уның үҙһүҙлелеге, тиҫ кә L
релеге күп тән инде Хәлимовтың маҙаһына тейә, секретарҙың минLмин леге, сик L
тән тыш үҙен яратыуы ла тап шуны теләй, ләкин булдыра алмай. Кем белә, Иге L
ба  ев тар ише етәкселәр ошондай ауыр ваҡытта бигерәк тә кәрәктер, бәлки? Сик L
тән тыш ҡыйын заманда төпкә егелеп, арыуLталыуҙы белмәгән, һуғыш йөгөн
тарт ҡан ке шеләрһеҙ нисек еңеп сығаһың? Гел ялағайҙарға ғына таянып булмай
шул. Шуға күрә күңеле Игебаевты юлдан алып ташларға ҡушһа ла, ниңәлер
ҡулы бармай. Секретарь үҙенең хәтер йомғағын ашыҡмай ғына тағата.
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Бына инде ике тиҫтә йыл бит инде ошо Игебаев уға тыныс йәшәргә бирмәй,
теңкәгә тейә. Ысынлап та, уны бер мең туғыҙ йөҙ егерме икенсе йылдан бирле
белә икән. Шулай хәтирәләргә бирелеп ултырған саҡта, ҡапыл телефон шыл ты L
раны. Хәлимовтың төҫө үҙгәреп китте, һәм ул ҡурҡаLҡурҡа трубкаға йәбеште.
Унан ҡатынының тауышы ишетелгәс, секретарь бер аҙ тынысланды.

– Һөйлә хәбәреңде! Нимә булған?
– Бөгөн шаршамбы икәнен оноттоңмо? Марданов мунсаға көтә бит!
– Һеҙҙе ҡунаҡҡа ғына саҡыр, йәйәүләп Мәскәүгә сығырға ла әҙерһегеҙ! – Хә L

ли мов кеткелдәп көлөп алды.
Бөгөнгө ауыр һөйләшеүҙән һуң уның үҙенең дә ҡайҙалыр китеп, дуҫLиш

араһында кәйефLсафа ҡороп, башты ҡайнатҡан көндәлек хәсрәттәрҙән арынып
алғыһы килде.

***

Игебаев менән Өмөтҡужин ашыҡмай ғына кире юлға сыҡты. Атты үҙ яйына
һалып, күпселек юлды һәр береһе уйҙарына бирелеп барҙы. Өмөтҡужин бю рола
Игебаевҡа артыҡ ярҙамLтерәк күрһәтә алмағанына бер аҙ көйөнә лә кеүек, шуға
күрә уның алдында уңайһыҙлыҡ кисерә ине. Игебаев иһә уйҙары менән
тулыһынса колхоз эштәрендә ине, райком бюроһында булған хәлдәргә иҫе
китмәне уның, сөнки бындайҙы ғына уның күп күргәне бар. Ҡыш яҡын ла шып
килә. Байтаҡ игенде һуғып алырға ҡалған бит әле. Хөкүмәткә икмәк тап шырыу
планы ла, орлоҡ һалыу ҙа тулыһынса үтәлмәгән. Халыҡ йонсоп бөткән, ас,
яланғас булһа ла, тырышып ята. Һуғыш тағы күпме барыр? Сталинградтың үҙен L
дә һуғыштар ҡаты бит. Һуғыштың икенсе ҡышын түҙеп булырмы? Ҡарттар фа L
раз итеүенсә, ҡыш бик һыуыҡ килергә тейеш. Ҡышҡылыҡҡа бесәнде артыҡ күп
әҙерләп булманы, әгәр ҡар иртә төшһә, бесәндең етмәүе лә мөмкин. 

Ауылға яҡынлашҡанды һиҙгән ат та йылдамыраҡ юртты. Көн кискә ауыш L
ҡай  ны инде. Салғыя тауы эргәһенән барғанда Игебаев атты туҡтатып, ергә ыр L
ғып төштө лә тиҙ аҙымдар менән үргә табан йүнәлде. Өмөтҡужин да, бер аҙ ап L
ты  рап, уның артынан атланы. Салғыя башынан Ялан ауылы ус төбөндәгеләй кү L
ре нә ине. 

Ауылдың аръяҡ осонда, Ҡыҙыл йылғаһын үҫкән терәлеп тигәндәй, ваҡ ағас L
тар ара һында ауыл зыяраты күренә. Унда Абдрахмандың атаLолатайҙары ята.
Әйт   кән дәй, һуңғы арала зыяратҡа инеп сығырға ла ваҡыт юҡ. Алыҫта, туҙан кү L
тәреп, ауыл көтөүе ҡайтып килә. Ауылдың уртаһында урынлашҡан ырҙын та ба L
ғында колхозсыларҙың молотилка эргәһендә йүгерешеп йөрөгәнен яҡшы күреп
бу ла. 

– Бына, иптәш парторг, беҙҙең «алғы» һыҙыҡ, «икенсе» фронтыбыҙ тап ошо
ауыл аша үтә. Нисек, Мәхмүт ҡусты, бирешмәҫбеҙме? – Игебаев Өмөтҡужинға
ҡа  рап алды. – Беҙгә, һуғыштағы һалдаттар һымаҡ, бер аҙым да сигенергә яра L
май! Сигенмәбеҙ ҙә!

Тап шул саҡ, уның һүҙҙәрен ҡеүәтләгәндәй, Ирәндек һыртына төшөп барған
ҡо яш, иртәгә яҡшы көн килерен белдереп, нурҙары менән бар тирәLяҡты ал тын L
ла тып алды.

Баҫмаға Рауил ӨМӨТБАЕВ әҙерләне.
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Н Ə Ф И С Ə Ҙ Ə Б И Ə Т :
ХЫЯЛ, ЫСЫНБАРЛЫҠ, ТОРМОШ ТАЛАБЫ

Илебеҙҙең бөгөнгө хәленә, иртәгәһенә битараф булмағандар күрә, ишетә,
белә йө рөй: йәмғиәтебеҙ ауырый, йәмәғәтселек ҡайнай,  температураһы
белгестәр та ра фынан үлсәнә, төрлөсә фараздар ителә, сәйәсмәндәргә кәңәштәр
бирелә, те ләк тәр әйтелә... Әҙәм ғүмере сүпкә лә тормаған, рухи ҡиммәттәр
баһаһын юғалт ҡан, йәшәйештең матди яғы ғына бизмәнгә һалынған алғыр
заманға, йолҡҡослоҡ дә  үе ре нә инә барабыҙ. Бер ниндәй тикшеренеүҙәрһеҙ ҙә
шуныһы асыҡ: күп се лек тең ки сәгеләй ҙә, бөгөнгөләй ҙә йәшәгеһе килмәй.

ХәлLәхүәлебеҙ ысынбарлыҡтың художестволы сағылышы булған (булырға те L
йеш ле!) һүҙ сәнғәтендә ни дәрәжәлә күҙаллана һуң? «Ваҡиғалар ваҡыттарҙан
киң...» Ошо юҫыҡта әҙәбиәт өлгөрлөк күрһәтә, йылдам хәрәкәттәге тор мош ҡа
эйә рә аламы? Уйлай китһәң, эйәреү генә лә етмәй бит! Киреһенсә, әҙип, үҙ мис L
 сияһына ярашлы, йәмәғәтселекте изгелек донъяһына әйҙәп барырға бу рыслы...
Йә нә лә шуныһы: юлсыға ғына түгел, әйҙәүсегә лә  ваҡытыLваҡыты менән үтел L
 гәнде барлап, алдағыһын самалап алыу ихтыяжы бар. Быныһын инде төп әҙә биL
нә фис баҫма булған «Ағиҙел»һеҙ күҙаллау мөмкин түгел. УңышLҡыуа ныс L
тарыбыҙ ҙа, юғал тыуLтабыштарыбыҙ ҙа уның менән бәйле. Төрлө йүнәлештәге
эҙ ләнеүҙәр ҙә бында моронлай.

Абруйлы баҫмабыҙ киләһе йылдың март айында үҙенең 90 йыллығын бил дә L
лә йәсәк. Редакция был ваҡиға айҡанлы  «Нәфис әҙәбиәт: хыял, ысынбарлыҡ,
тор мош талабы» тигән баш аҫтында әңгәмәләр серияһы ойоштора.

Әҙәбиәт торошо, әҙәбиәт кимәле нимә менән билдәләнә? Нимәгә туранан&
тура бәй ле? Әҙәбиәт тарихын яҙыу, әҙәбиәт ғилемен үҫтереү, көндәлек әҙәби
тәнҡит ни дәрәжәлә актуаль? Алдаҡҡа ҡорола барған донъяла, ысын ҡим мәт &
тәр менән ял ғандары урын алышҡан бер заманда, саф тойғоларҙы яһал малыҡ
ҡыҫырыҡлап сы ғарғанда әҙәбиәт ни эшләй ала? Ыңғай һөҙөмтәләр бармы?
Булһа, уларҙы ни се ге рәк билдәләргә? Үлсәмдәр нимәнән ғибәрәт?

Әҙәбиәт теге йәки был идеяға битараф була аламы? Ниндәйҙер идеяға хеҙмәт
итеү бер яҡлылыҡҡа алып килмәйме?

Әҙәбиәт менән сәйәсәт, әҙәбиәт менән фәлсәфә, әҙәбиәт менән халыҡ ниндәй
мөнәсәбәттә? Баҙар иҡтисады шарттарында әҙипкә хөкүмәт тарафынан
ярҙамға өмөтләнергә кәрәкме? Бындай ярҙам ижад иреклеген сикләмәйме?

Бөгөнгө ыңғай герой... Кем ул? Нимәгә табына, нимәне инҡар итә? Үҙенә
ылыҡтырырлыҡ сифаттарға эйәме?

Владимир Путин шундай тәҡдим индерҙе: «Рәсәй уҡыусыһы мотлаҡ белергә
тейешле 100 китап исемлеген булдырыр кәрәк». Был дәүләт кимәлендәге иң
мөһим мәсьәлә булараҡ ҡарала. Тәү сиратта, әлбиттә, һүҙ ваҡыт һынауын
үткән әҙиптәр тураһында бара. Әммә, бөгөнгөләренә бәйле, һис шикһеҙ
конъюнктура баш ҡалҡытасаҡ. Һайлап алыуҙа, тимәк, икеләнергә&шикләнергә
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урынды мөмкин тиклем әҙ ҡалдырған үлсәмдәр кәрәктер. Был исемлеккә индереү
өсөн башҡорт әҙиптәренә 10 квота бирелә, тиһәләр, кемдәрҙе атап булыр ине
икән?

Тәрбиә... Шәхес тәрбиәләү... Милли тәрбиә... Дини тәрбиә... Ижад кешеһен
маҡсатҡа ярашлы тәрбиәләү мөмкинме? Әҙәби тәрбиә тигән һүҙбәйләнеш сәйер
яңғырамаймы?

Бар профессиональ әҙиптәр... Бар Яҙыусылар берлеге ағзаһы булараҡ ҡына,
таныҡлыҡ йөрөткәнгә генә яҙыусы иҫәпләнеүселәр... Бар хаҡлы ялға сыҡҡас
ҡына яҙышыу өсөн мөмкинлек тапҡан кешеләр. Уларҙың ижад емештәрен бер үк
талаптарҙан сығып баһалау урынлымы? Ә айырым&айырым критерийҙар
аймылыш&буталышҡа, йүнәлештәрҙе, ҡиблаларҙы юғалтыуға килтермәйме? 

Тарих. Тарихилыҡ. Тарихи аң. Был төшөнсәләргә әҙип күҙлегенән билдәләмә
биреп ҡарағанда... Үткәнебеҙ бөгөнгөгә нисегерәк хеҙмәт итә ала? Бөгөнгөгә
хеҙмәт иттереү тарихты күсереп яҙыуға, уны боҙоп күрһәтеүгә алып
килмәйме? Тарихи прозала телгә алырҙай, фекер алышырҙай әҫәрҙәр яҙылды.
Уларға матбуғат биттәре, ғилми конференциялар, йыйынтыҡтар аша ла
баһа бирелде. Ғәли Ибраһимовтың «Кинйә»һе был йүнәлештә кимәлде билдәләй
алырҙай әҫәр тип ҡараһаҡ, яуланған  бейеклекте нығытып, алдағы үрҙәргә
ынтылғандарҙан кемде атап булыр ине икән? 

Хөрмəтле ҡəлəмдəштəр!
Һəммəгеҙҙе лə алда ҡараласаҡ проблемаларға бəйле фекер алышырға, əң ‑

гə мə лəр ҙə туранан‑тура ҡатнашырға саҡырабыҙ.
«Ағиҙел» – əҙəбиəтебеҙ көҙгөһө. Булғанын күрһəтəйек. Булмағаны, булырға

те йеш леһе тураһында уйланайыҡ. Айыҡ һығымталар яһайыҡ. Əңгəмəлəр
зар ла ныу, илау‑һыҡтау, йə булмаһа, кемебеҙҙелер кəмһетеү, юҡҡа сығарыу,
йə, ки ре һенсə, күккə сөйөү өсөн түгел, ə, тəү сиратта, хəлебеҙҙе тəғəйен
асыҡлау, зирəк аҡыл менəн баһалау, эшлəргə мөмкин булғанынан да бигерəк,
мотлаҡ эшлəнергə те йешлеһен билдəлəү өсөн кəрəк. Миллəтебеҙҙең килəсəге
хаҡына дөйөм əҙə биə те беҙ мəнфəғəттəрен итəктəн йөрəккə алайыҡ.
Халҡыбыҙҙың рухи һауығыуы, ар табан нығыныуы беҙҙəн, əҙиптəрҙəн,
башлана, тип инанайыҡ, ҡəлəмдəштəр!

Редакция.

Юғары рухиәт яҡтылығында
Тәүге ҡунаҡтарыбыҙ – Башҡортостандың халыҡ яҙыусыһы Ноғман МУСИН

менән билдәле драматург Наил ҒӘЙЕТБАЙ.

Ноғман МУСИН:
«Ағиҙел» журналы редакцияһынан «Нәфис әҙәбиәт: хыял, ысын барлыҡ,

тормош талабы» тигән темаға үҙ фекерҙәремде һорағастар, тәүҙә был «та палған»
өл кәгә бәйле яуап биреү бик еңел һымаҡ то йолғайны. Хатта журналдың 90
йыллыҡ тарихы, унда баҫылған төрлө жанрҙарҙағы әҫәрҙәр үҙҙәре үк был
һорауға яуап бирә һымаҡ. Ә ныҡлабыраҡ уйлай башлағас...

Минең был әҙәби журналда хеҙмәттәшлек итә башлауыма 60 йыл үтеп киткән
(һалдат хеҙмәтендә саҡта яҙып ебәргән «Май» исемле шиғырым «Әҙә би Баш ҡор L
тостан»дың 1952 йылғы 5Lсе һанында баҫылғайны). Кем дәр ҙең һәм ниндәй генә
әҫәрҙәре донъя күрмәгән ул осорҙа! Хәҙер тик ҡәһәрләп кенә телгә алынған
Сталин замандары, унан – кукурузсы Хрущев, һунарсы һәм афған һуғышын
башлаусы Бреж нев, эскелеккә ҡаршы көрәшеүсе Горбачев һәм, киреһенсә,
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эскелеккә киң юл асыусы, илдең Совет осоронда ямандан башҡаны күрмәгән
Ельцин... Хәйер, ком му нистар партияһы сафында абруй яу лап, юғары
вазифаларға күтәрелеүе, аҙаҡ килеп, үҙе ашаған табаҡҡа төкөргән шикелле, шул
осорҙағы тормошто бөтөнләйгә инҡар итеүе менән ул 90Lсы йылдарҙағы хәлL
ваҡиғаларҙы сағылдырыусы әҙәби әҫәр өсөн иң типик образ була алыр ине. Хә L
ҙер уның кеүек үткәнен ҡәһәрләп абруй ҡаҙанырға тырышыусы әүәлге ком L
мунист, комсомолецтар ишәйеп китте, хатта ҡайһы берәү ҙәре мәсет ма на L
раһына менеп аҙан әйтергә, сиркәүҙәргә инеп су ҡынырға тотондо. Ил тор мо L
шондағы ошо ҡатмарлы күренештәрҙе сағыу об раз  дарҙа дөйөм  ләштергән, ки L
ләсәк быуындар ҙа фәһем алырлыҡ әҫәрҙәр беҙ ҙә әлегә юҡ дәрәжәһендә. Үт кән L
дәргә тәнҡит күҙлегенән ҡарарға ты ры шыу, хәҙерге тормошҡа ризаһыҙлыҡ бел L
дереү кеүек ҡағаLһуға яҙылған әҫәр ҙәр әҙәбиәтебеҙ алдына заман ҡуйған
талаптарға тулы яуап бирә алмай.

Фәнил КҮЗБӘКОВ:
Тап ана шул «тапалған» тема, тапалған темаларҙы яңыса аса алыусы әҙә биәт,

талантлы әҙәбиәт хаҡында «тапалып ҡалмаҫлыҡ», фекер фекерҙе үҫтерә ти гән
ҡараштан сығып эш иткәндә, әҙәбиәт майҙанына (ә бөгөн, бәлки, «әҙә биәт
баҙары»на тип әйтеү ҙә урынлылыр) сығарылған «тауар»ҙы уңын уңға, һу лын
һулға һала алыр инек. Әҫәрҙәр яҙыла, китаптар, йыш булмаһа ла, ба ҫыла, ә бына
уларға тәғәйен генә баһа (хөкүмәт яғынан – тейешле го но рар, әҙәби
тәнҡитселәр тарафынан – объектив фекер) ҡуйыла, тип әйтеүе ҡыйын.

Тәү ҡарамаҡҡа ысынлап та «ай аҫтында бер ни ҙә яңы түгел»: ниндәйҙер ки L
мәлдә барыһы ла ҡабатлана һымаҡ. Әммә был ҡабатланыш миллиондарса яҙ L
мыштарҙа һынылып, мәңгелек үҫешLүҙгәрештәге донъяла үҙгәлекле са ғы лыш
таба. Бер генә яҙмыш та икенсе берәүҙекен тулыһынса ҡабатлай ал май. Бына
шунан һуң әйт инде: тапалған тема! Мөхәббәтте, һөйөүҙе «һәр бер йө рәк
яңырта» (Һаҙый Таҡташ) алған кеүек, теләһә ниндәй теманы ла әҙип йә иһә
әҙәби тәнҡитсе үҙенсә «яңыртасаҡ». Һәләте булһа!

Ноғман МУСИН:
Әлбиттә, шулай. Әммә мин, әҙәбиәт йәмғиәт тормошонда була торған һәр бер

үҙгәрешкә яраҡлашырға тейеш, тигән фекер әйтергә йыйынмайым. Ху до L
жестволы ижадтың бер ваҡытта ла үҙгәрмәй торған ҡаҡшамаҫ инанысы –
идеологик таянысы бар: ул – халыҡ тормошон бөтә тулылығында дөрөҫ са ғыл L
ды рыу һәм ниндәй генә сетерекле шарттарҙа ла үҙ халҡына рух бөтөнлөгөн һаҡ L
 лап ҡалырға ярҙам итеү. Әҫәрҙең бөгөнгө ыңғай геройы ла, бынан бер нисә
быуат элек, хатта пәйғәмбәребеҙ заманында тыуҙырылған образдар шикелле үк,
халҡыбыҙҙың яҡты киләсәккә ынтылыуын иң яҡты ҡиммәттәргә ни геҙләнеп
һынландырылһын ине.

«Заманға яраҡлашыу» тигәндән, әгәр әйтергә мөмкин булһа, бындай «гонаһ»
үҙем дә лә бар кеүек. Мәҫәлән, тәбиғәткә вәхшиҙәрсә ҡараш «Мәңгелек урман»
ро манын, ҡайһы бер повесть һәм хикәйәләрҙе яҙырға этәрҙе. Бер уйлаһаң, үҙе L
беҙгә ғүмер биргән, йәшәткән тәбиғәтте яҡлау, шул фонда әҙәм ба ла ла рының да
тормош проблемаларын күтәреү мәңгелек тема һымаҡ, икенсе яҡтан...

Ә бына «Һуңғы солоҡ», «Шунда ята батыр һөйәге» тигән романдар заман тыу L
ҙырған проблемаларҙан сығып, билдәле маҡсат менән яҙылды. Туҡ һа нынсы
йыл дарҙағы ваҡиғалар ил яҙмышы, халыҡ яҙмышы тураһында тағы ла ныҡ L
лабыраҡ уйланырға мәжбүр итте, вайымһыҙлыҡҡа бирелә, һәлкәүләнә
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башлаған мил ләт тәштәрем күңелендә ирек, азатлыҡ өсөн көрәш дәрте ҡабыҙыу
теләген уятты. Мәҫәлән, солоҡ – башҡорт өсөн ябай бер ҡарағай түгел, урман
күрке, ер ҡото, рух ныҡлығын һаҡлай торған изге йән. Тор мош та тик үҙ
мәнфәғәттәрен генә күҙәтеп, хайуани маҡсаттар менән йә шәү селәр, халыҡтың
рухи ярлылыҡҡа төшөүенән, намыҫ тигән бөйөк төшөнсәнең юға ла
башлауынан файҙаланып, башҡорттоң ошо мәңгелек символына балта саба.
Бындай яуызлыҡты туҡтатыу өсөн ҡоро теләк кенә етмәй. Бындай хәл дә атайL
бабайҙарыбыҙ ил өҫтөнә килгән афәткә ҡаршы яуға күтәрелгән. Һәм мин быға
миҫал итеп башҡорт халҡының ун һигеҙенсе быуат башында Ал дар батыр
етәкселегендә үлемесле көрәшкә күтәрелеүен һүрәтләүҙе маҡсат итеп ҡуйҙым.
Өлгө алһындар атаLбабаларынан! Ижад кешеһенә билдәле тарихи шарттарҙа үҙ
алдына аныҡ маҡсат ҡуйып эш итеү ҙә фарыздыр. Йәғни яҙыусы ниндәйҙер
идеяға хеҙмәт итеүҙе түгел, ниндәй генә ижтимағи ҡоролош осоронда
йәшәмәһен, халыҡ, ил яҙмышын күҙ уңында тотоп яҙырға тейеш.

Наил ҒӘЙЕТБАЙ:
Беҙҙә хәҙер «Рәсәйҙең идеологияһы юҡ» тип әйтергә яраталар. Был – дош ман L

дар һүҙе. Уның маҡсаты – халыҡты аптыратыу, идеологияһыҙ ҡалдырырға ма L
ташыу. Ә идеология бар. Һәр илдең, һәр замандың идеологияһы бер: ул – ке L
шеләрҙе из ге леккә өндәү һәм  үҙ илеңде, республикаңды, ҡалаңды, ауылыңды,
атай йортон яратыу, йәғни патриотизм тәрбиәләү. Шуға күрә яҙыусы һәр ваҡыт
үҙ әҫәрҙәрендә ошо ике изге тойғоно данларға, пропагандаларға тейеш.

Төптән уйлаһаң, идеяһыҙ әҫәр булмай. Мин үҙем, һәр хәлдә, иң алда идея
табам. Нимәнән барлыҡҡа  килә идея? Тормошта күргән ваҡиға, типик хәлдәр
ҡай һылыр бер осраҡта: «Былай булырға тейеш түгел бит! Был ни хәл ул?!» – тип
ҡысҡырырға мәжбүр итә. Ана шул ҡысҡырыу идеяға әйләнә лә инде.
Яҙыусының маҡсаты – уҡыусыны, тамашасыны әҫәр аҙағында ана шулай тип
ҡыс ҡыртыу йә иһә үртәндереү. Мин комедия яҙһам да, тамашасы ике сәғәт буйы
көлһөн дә, театрҙан ҡайтып барғанда, «Бәй, беҙ көлөүен көлдөк тә ул, ә пьеса бик
ҙур проблеманы күтәрә, уны нисек тә хәл итергә кәрәк бит!» – тип уй лан һын
өсөн яҙам. Мәҫәлән, Өфө «Нур» дәүләт татар театрында, Стәрлетамаҡта һәм
башҡа ҡалаларҙа барған «Иреңде миңә һат» тигән комедиям бик көлкө, әммә ул
бөгөнгө йәштәрҙең эшһеҙ, аҡсаһыҙ, фатирһыҙ  ҡалып, аяныслы хәлгә эләгеүе
хаҡында уйландырыу өсөн яҙылған.

Идея һис тә бер яҡлылыҡҡа килтермәй. Сөнки шул уҡ «изгелек һәм пат ри о L
тизм» темаһына  меңләгән әҫәр яҙылған һәм тағы уның меңләгән варианты яҙы L
ласаҡ.

Ноғман МУСИН:
Үрҙә килтерелгән һүҙҙәремде мин ҡәләмдәштәргә, бигерәк тә йәш әҙиптәргә

һабаҡ биреү, уларҙы нисегерәк эшләргә өйрәтеү маҡсаты менән яҙмайым.
Былай ҙа бит һуңғы осорҙа башлап яҙыусыларҙы, йәш әҙиптәрҙе тәрбиәләүгә,
уларға әҙәбиәткә килеү юлдарын өйрәтеүгә уғата  күп көс түгергә тотондоҡ.
Хатта был эш мәктәптән – кескәй балаларҙан уҡ башлана. Ниндәй ҙә булһа
яҙыусы ҡасандыр үҙе уҡыған ауылға, районға бара ла әҙәби ижадтың «а»
хәрефен дә аңламаған балаларҙы шиғыр йә хикәйә яҙырға өйрәтә, яҡшыраҡ
«әҫәрҙәргә» ярыш ойоштора, хатта үҙ кеҫәһенән премиялар тапшыра. Бындай
үҙешмәкәрлек балаларҙы әҙәби ижадты, сүрәкәй һуҡҡандағы кеүек, еңел эш тип
ҡарауға килтерә. Хәҙерге йәш яҙыусыларҙың йылдар үткәс тә еңелLелпе юлдар
теҙеүҙән ҡотола алмауының сәбәбе шунда түгелме икән?
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Тәүге уңышлы шиғыр йәки хикәйә ижад итеүселәргә ярҙам ойоштороуға ла
минең үҙ ҡарашым бар. Йәш кеше әҙәбиәт майҙанына үҙ ҡарашы, уны үҙенсәрәк
тасуирлай алыу һәләте менән (бындай орлоҡтар уға тыумыштан бирелә) килеп
инергә тейеш. Ә тәжрибәле әҙиптәр уға ошо һәләтен үҫтерергә берәмләп шәхсән
ярҙам итһен. Таланты булған кешегә оҙонLоҙаҡ лекциялар уҡыу кәрәкмәй,
тәжрибәле әҙиптең уның менән ихлас күңелдән бер тапҡыр һөйләшеүе лә етә.
Юғиһә бит хәҙер башлап яҙыусыларҙы тәрбиәләү өсөн Стәрлетамаҡта, Бә лә L
бәйҙә, Нефтекамала йылы оялар булдырылған. Ана шуларҙа йыл да тиерлек бер
өйөр башлап яҙыусыларҙы йыйып алалар ҙа Өфөнән барған Яҙыусылар со юзы
ағзалары тотоналар уларҙы өйрәтергә, шиғри бәйгеләр ойошторорға. Һәм бына
ошо «әҙәби инкубатор»ҙа һабаҡ алған йәштәрҙән, заман ин ку баторынан
сыҡҡан себештәр кеүек, берLбереһенә бик тә оҡшаған «әҙипLбәп кә ләр» пәйҙә
була. Ә бит ысын талант орлоғо булған кеше һәпестүкләп тәрбиәләүгә мох таж
түгел. Яҙыусыларҙы һан яғынан арттырыу үҙмаҡсат итеп ҡуйылмаһын,
алмашҡа талантлы йәштәр килһен.

Әлбиттә, бының өсөн Яҙыусылар союзы етәкселегенә лә, авторға ла, уның
әҫәренең художестволы кимәленә лә бәйләнешһеҙ ҡайһы бер шарттар булыуы
мөһим. Иң беренсе – яҙған әҫәрең донъя күрергә тейеш. Бының өсөн, Аллаға шө L
көр, тип әйтәйек, бөгөнгө көндә һәр төрлө әҙәби журналдарыбыҙ етәрлек. Әммә
әҫә реңде китап итеп сығарыу мәсьәләһенә барып төртөлһәң, йырып сыҡ ҡыһыҙ
ҡар  шылыҡтарға осрайһың. «Китап» нәшриәтенең мөмкинлектәре йылданL
йылға ҡы  ҫыла. Аҙым һайын, республикабыҙ бай, тип маҡтанабыҙ. Ниңә әле
халҡыбыҙҙы рухи яҡтан байыҡтырыусы, йәшәү дәрте өҫтәүсе әҙәбиәт өсөн
тейешле күләмдә аҡса бүленмәй? Хатта бит китап булып сыҡҡан әҫәрең өсөн дә
Совет осо рон да ғына ҡарағанда өсLдүрт тапҡырға кәмерәк гонорар тү лә нә. Бына
нисәмә йылдар инде яҙыусының эш хаҡы (гонорары), әгәр китабың өсLдүрт
йылға бер сығыуын күҙ уңында тотһаң, иң түбән булып ҡала килә. Бүтән һөнәр
кешеләренең эш хаҡы йыл да тиерлек арта, ә ижад кешеләренеке – юҡ. Был
күренеш, һис шикһеҙ, дөйөм әҙәбиәт үҫешенә лә, уның художество ки мәленә лә
кире йоғонто яһай.

Фәнил КҮЗБӘКОВ:
Эҫе мәлендә яҙғандарыңды донъяға сығара алыу – әҙип өсөн проблемаларҙың

да проблемаһы инде ул бөгөн. Рәми ағайҙың: «Ни мәғәнә дөрөҫ һүҙ әйтеүҙән,
дөрөҫ һүҙең әгәр һуңлаһа», – тиеүе менән нисек килешмәйһең?! «Китап»
нәшриәтендә хәҙер иһә «Биш йылға бер китап» тигән яҙылмаған ҡанун
индерелде. Дөрөҫ, бында ла фәҡирлек үҙен һиҙҙерә: нәшриәт тә бүленгән
финанс менән генә мөрхәтһенергә мәжбүр. Әммә... «5Lкә 1» схемаһын бит йыл L
ғырҙар бик оҫта урап үтә.  Юлын табалар: исемLшәрифтәребеҙ бар тип,
үҙҙәренең 70—80Lсе йылдарҙағы әҫәрҙәрен «Һайланма» (!) итеп тә, күп том лыҡ L
тарҙа ла сығаралар. Һөҙөмтәлә – башлыса намыҫ һаҡлағандар  ситтә тороп ҡала.
Унан килеп, был күренеш әҙәбиәт үҫешенә лә етди тотҡарлыҡ яһай, сөнки,
күбеһенсә, китапханаларға, мәктәптәргә хөкүмәт иҫәбенән таратыласаҡ, ә
магазин кәштәләрендә, келәттәрҙә саң йыйып ятасаҡ иҫке әҫәрҙәр баҫылған яңы
китаптар сыға, бөгөн яҙылғандарҙың иң кәрәклеһе иһә үҙ уҡыусыһына биш
йылдан һуң ғына барып етәсәк. Был әле – яҡшы тигән осраҡта. Ә бит беҙҙә,
художестволы ижадтан тыш, мәктәп өсөн әсбаптар яҙған, әҙәби тәнҡит менән
шөғөлләнгән әҙиптәребеҙ ҙә бар. Теге схема менән эш итеүсе нәшриәткә, тимәк,
күп тармаҡлы әҙиптең китабын, ун – ун биш йылға бер сығарһа ла,  һүҙ әйтеп
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булмай. Ике йүнәлеште берҙәй алып барған Ғайса Хөсәйеновты йәш сағында
бындай «прокруст һикеһе»нә һалһаҡ, бөгөн халыҡ яҙыусыһы, академик исемен
йөрөткән Ғайса Хөсәйенов тигән атаҡлы әҙәбиәт белгесе лә, танылған прозаик
та булмаҫ ине бит. Хәйер, бөгөнгө әҙәби тәнҡиткә әҙиптәрҙең үҙҙәренең үк мө L
нә сә бәте лә уның, ҡыҙғанысҡа ҡаршы, бигүк кәрәкле түгеллеген дәлилләй.
Шундай па радокс: әҙәбиәт үҫеше, әҙәби процесс әҙәби тәнҡитһеҙ мөмкин түгел,
ә әҙип тәрҙең үҙ ҙәренә тәғәйен анализ урынына хуплауLйөпләү, маҡтауLданлау
ғына кәрәк. Тап ошон дай хәлдә әҙәбиәт генералдарының «ни ҡылһа ла ирке
бар». Сөнки әйтеүсе лә, һо раусы ла, талап итеүсе лә юҡ. Бит, кемLкем, ә әҙипмен
тигән әҙип яҙғандары өсөн генә түгел, ә ҡылған ҡылыҡтары өсөн дә ҡасан да
булһа бер яуап бирергә тура киләсәге тураһында уйларға тейеш ине. Әҙип тә был
хаҡта уйланмағас, рухы им гән гән йәмғиәтте кем тәрбиәләр?!.

Наил ҒӘЙЕТБАЙ:
Китаптар һирәк баҫыла, тиражы бәләкәй, тип зарланабыҙ. ЖурналLгә зит тә L

ребеҙҙең тиражы ла аҙая бара. Әммә был өҫтән ҡушып эшләнмәй бит – уҡыу сы L
лар кәметә тиражды, улар уҡымай беҙҙең яҙғандарҙы. Аҙая уҡыусыларыбыҙ...
Күҙгә бәрелеп торған сәбәптәре лә бар, әлбиттә: замана йәшен тиҙлеге менән
үҙгәрә, телевизор, компьютер, интернет... 

Минең алты балам бар. Уҡымайҙар тип әйтә алмайым. Тик нимә уҡыйҙар?
Эзотерика, психология, кешеләр араһындағы мөнәсәбәт, дингә яңыса ҡараш...
Дейл Карнеги, Нарбеков, Свияш, Лазарев, Зеланд, Нил Доналд Уолш. Был
китаптар нисек йәшәргә, нисегерәк уңышҡа өлгәшергә, кешеләр менән дөрөҫ
аралашырға, күңел тыныслығы табырға өйрәтә. Башҡорт әҙәбиәтен мин талап
иткәнгә генә уҡыйҙар. Әммә: «Уйлап сығарылған тарих беҙгә ҡыҙыҡ түгел,» –
тиҙәр. 

Шуныһы ғәжәп: һуңғы осор минең үҙемә лә ниңәлер ҡалын романLповестар
оҡшамай башланы. Мин, әлбиттә, яҙыусы булараҡ, әҙәбиәттән ситтә ҡалмаҫ
өсөн уларҙы уҡыйым, әммә күрәм: прозабыҙҙа оҙон, буш һөйләү күп, кәрәкмәгән
киҫәктәрҙең, образдарҙың саманан артыҡ булыуы аптырата, яҙыусының әйтер
фекере юҡлығы йәки фекер ярлылығы йәнгә тейә. Образдарға килгәндә, насар
кешенең насарлығы уның тәүге һүҙенән үк күренеп тора, телмәре примитив,
урыҫ һүҙҙәре менән сыбарланған... Күп кенә проза әҫәрҙәре оҙонLоҙон
ваҡиғаларҙы теҙеп сығыуҙан ғына ғибәрәт. Уларҙы өлөшLөлөш алып ташла – бер
ни үҙ гәр мә йә  сәк. Икенсенән, бөгөнгө уҡыусының оҙон романдар уҡып ул ты L
рырға ваҡыты ла юҡ. Элек, мәҫәлән пьесалар ҙа дүртәр, бишәр шаршаулы ине.
Спек таклдәр ал ты шар, етешәр сәғәт барған замандар булған. Хәҙер пьесалар ике
генә шаршаулы итеп яҙыла, спектаклдәр сәғәт ярымда уйнала. Быны заман үҙе
талап итә. Дра матургия, ваҡытҡа яраҡлашып, ҡыҫҡарҙы. Ә романLповестар
үҙгәрмәне. Про за ик тарға бөгөн яҙыу стиле хаҡында уйланмай булмай. Динамик
рәүештә, экспрессив, ты ғыҙ яҙылған ҡыҫҡа әҫәрҙәр заманаһы тыуҙы түгелме?
Бәлки, мин яңы лы шамдыр? Әммә, үҙемдең прозанан драматургияға күсеүемдең
төп сәбәбе ошон да лыр, тип уйлайым.

Бөгөн миңә романLповестарға ҡарағанда мемуарҙар, көндәлектәр, шәхестәр
ту раһында биографик яҙмалар ҡыҙығыраҡ. Быйыл ғына «Ҡазан утлары» жур на L
лында Мирсәй Әмир менән Фәнис Яруллиндың көндәлектәрен, Туфан Миң нул L
лин дың мемуарын, Тәлғәт Ғәлиуллиндың танылған прозаик Мөхәммәт Мә һә L
ҙиев хаҡындағы биографикLдокументаль романын яратып уҡыным. Беҙҙең әҙә L
биәттә лә Яныбай Хамматовтың,  Ғайса Хөсәйеновтың һ.б. мемуарҙары менән
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таныштым. Тик уларҙың ҡайһы берҙәренең уғата шыма булыуы, ҡытыршы
ситуацияларҙы урап үтеүе, ҡәләмдәштәренә, осорға, кешеләргә объектив
баһаның самалы булыуы әҫәрҙең бәҫен төшөрә, күп ҡырлы тормошто бер яҡлы
күрһәтеүгә килтерә. Был йәһәттән Ноғман ағайҙың мемуарының һуңғы өлөшө
ҡыҙыҡлы ине. Әммә объектив баһаға күп кеше үпкәләй. Шуныһы үкенесле.

Беләм: яҙыусыларҙың күбеһе көндәлек алып бара. Журнал  редакцияһы
шуларҙы баҫтырыу хәстәрлеген күрһә ине.  

Ноғман МУСИН:
Әле мин, матбуғатта уҡыған, ишеткәндәрҙе хәтерләп, үҙебеҙҙең үтә меҫкен

хәлдә йәшәгәнебеҙҙе уйлап, болоҡһоп ултырам. Бына «АиФ» гәзитендә баҫылған
бер мәғлүмәт: Мәскәүҙә миллиардерҙар өсөн махсус йәрминкә ойошторғандар.
Заман байҙары өс көндә 1,5 миллиард долларлыҡ әйбер һатып ала. Тауарҙары
ниндәй бит әле: балалар өсөн алтын имеҙлек, эттәренә 2 миллион долларға
алтын муйынса, 15 миллион долларға ике кеше йоҡламалы алтын койка, 1
миллион долларға алтын телефон... Икенсе миҫал: Себер байы Зырянов поляк
инженерына 80 миллион доллар түләп, 200 метр оҙонлоғондағы яхта про ект L
лаштырырға заказ бирә. Абрамович иһә, 86, 103,3, 114,5 метр оҙонлоғондағы өс
яхтаһы була тороп (уларҙа бер нисә бассейн, сауна, ҡышҡы баҡса, ресторан,
вертолет майҙансығы һ.б. бар), сәмләнеп китә лә 200 метрҙан да оҙон яхта
төҙөргә заказ бирә. Былар бөтәһе лә беҙҙең илдә, беҙҙең күҙ алдында булған
күренештәр. Ә беҙ, меҫкендәр, китап сығарыу проблемалары тураһында һүҙ
алып барған булабыҙ. Харап бит!

Ошо урында бөйөк француз яҙыусыһы Ромен Ролландың «Очарованная душа»
әҫәрендәге: «Такова оборотная сторона богатства: это загон для привелегироL
ванных, но всеLтаки загон, окруженное забором пастбище», – тигән юлдарын
иҫкә төшөрәм дә, беҙ заман байҙарынан рухи яҡтан барыбер өҫтөнөрәк, тип үҙL
үҙемде йыуатам һәм, яҙыусы матди күҙлектән сығып түгел, намыҫы ҡушҡанса
халҡы өсөн ижад итергә тейеш, тигән һығымтаға киләм.

Фәнил КҮЗБӘКОВ:
Әйткәндәрегеҙ менән килешмәй мөмкин түгел. Тик намыҫы ҡушҡанса

йәшәгәнLэшләгәндәргә, исмаһам, ҡәләмдәштәре тарафынан кешеләрсә (адек L
ват) мөнәсәбәт бул һа икән дә бит. Юҡ шул. Үҙгенәһен ҡайғыртҡандарға «Әҙип –
юғары рух ил се һе!» тип әйтеүең генә түгел, саң һуғыуың да  бушҡа ғына.   Шулай
ҙа  мин нотоҡ өсөн түгел, фәһем өсөн уйлыларҙың иғтибарын йәнә бер нәмәгә
йүнәлтер инем. Күп мелер ҡәләм тибрәткән ҡайһы берәүҙәр «талант булһа,
белемдең кәрәге лә юҡ» ти гәнерәк ҡараш үткәрә башланы. Бөгөнгө тиҙ лек кә
яраҡлаша алмағандарҙың үҙҙәрен аҡлауымы был, әллә яҡтылыҡты аңлай
алмаған һуҡырҙың бәләһеме?..   

Йыш ҡына шулай килеп сыға: ярайһы билдәле шәхес ниндәйҙер ҡанатлы һүҙ
ысҡындыра. Мәлендә ул дөрөҫ тә, урынлы ла булғандыр, бәлки. Әммә ваҡыт үтә,
тормош үҙгәрә килә был ҡанатлы һүҙҙең ҡаурыйҙары ҡойолоп бөтһә лә, ижади
уйлай алмағандар уны һәр даим ҡабатлай бирә. Назар ағай Нәжми  «бер ниндәй
институт та кешене талантлы итә алмай» тигән фекерҙе йыш әйтер ине. Эйе,
ысынлап та талантлы итә алмай! Ләкин ысын мәғәнәһендәге талантлы әҙипте
бөгөн юғары белемһеҙ итеп күҙ алдына килтереп буламы? Бәхәсләшмәйек: ижад
донъяһында уникаль күренештәр ҙә бихисап. Махсус филологик белеме бул ма L
ғандарҙың да һәйбәт кенә әҫәр яҙыуы бик ихтимал. Икенсе яҡтан, башҡалар
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ыңғайына кеҫәһендә университет тамамлағанын раҫлаусы ҡатырға йөрөтөп тә,
белем генәһе уҙа китһә урта мәктәп кимәлендә ҡалғандар ҙа быуа быуырлыҡ.
Ундайҙарға, бигерәк тә күпмелер һәләте булып, берLике китап сығарып өл гөр L
гәндәренә, әлбиттә, талантҡа ла белем кәрәклеген тәҡрарлауҙың мәғәнәһе юҡ.
Шиғриәттең билдәле дәрәжәлә тылсымға эйә булыуын, мистикаға яҡынлығын
та ныған хәлдә лә, прозаның барыбер ҙә башлыса реаль ысынбарлыҡҡа
таяныуын, уны өйрәнеп эш итергә тейешлеген күрмәү мөмкин түгел. Шулай
итеп, бөгөнгөләр генә түгел, килер быуындар ҙа ыңғай ҡабул итерлек һөҙөмтәле
әҙәби ижадтың тәүшарты, әлбиттә, һис шикһеҙ – талант, талант өҫтөнә белем,
шуларға ни геҙ ләнеп, ысынбарлыҡты өйрәнеү. Заманында Максим Горький
тормошто минең уни верситеттарым тип атағайны. Бөгөн дә бындай ҡараш
актуаль яңғырай. Тимәк, әҙип ана шул өс тағанға ныҡлы таянғанда ғына үҙ
миссияһын тейешенсә атҡара аласаҡ.

Һүҙ ҙә юҡ: ижади эш – уғата шәхсән шөғөл. Ижади осош – яңғыҙлыҡты ярата.
Аҡ ҡағыҙ алдындағы әҙипте намаҙлығы өҫтөндә доға ҡылыусы диндар менән
сағыштырып булалыр. Артабан инде оҫталығыңды үҫтереү, профессионал
булараҡ камиллыҡҡа ынтылыу бары үҙеңдең егәрлелегеңә, әлеге шул һәләтеңә
турананLтура  бәйле түгелме ни?! Әммә әҙәм балаһы, гений сифаттарын йөрөтһә
лә,  шәхес булараҡ та, һөнәрмәнлек йәһәтенән дә,  барыбер, башҡаларҙан күреп,
оҫталарҙан өйрәнеп, үҙ өҫтөндә ныҡышмалы эшләгәндә генә формалаша.
Ижади семинарҙар, лабораториялар ҙа кемделер ҡабатлауҙы маҡсат итмәйҙер, ә
оҫтаның тәжрибәһен өйрәнеү өсөн ойошторола, тип ҡарар кәрәктер ул.
Әлбиттә, донъяла мәңге асып бөтөрә алмаҫлыҡ серҙәр тулып ята. Шул иҫәптән
ижад итеү мөғжизәһен дә һис ҡасан тулыһынса аңлап та, аңлатып та бөтөп
булмаясаҡ. Бер үк мәлдә, ижад – сер, мөғжизә булып ҡалған хәлдә лә, ҡарар
күҙгә бигүк аңлашылып бөтмәгән был эшмәкәрлектең һөҙөмтәһе тураһында
фекер йөрөтә, ижадсының «оҫтаханаһы»нда нимәгәлер өйрәнә алабыҙҙыр,
моғайын.

Наил ҒӘЙЕТБАЙ:
Әҙәбиәттең кимәле белем кимәле менән билдәләнә. Һәләт тураһында әйтеп

тормайым. Ул мотлаҡ булырға тейеш. Ә белемде, күп уҡып, популяр әҫәрҙәрҙең
ҡоролошон, технологияһын өйрәнеп үҫтерергә, арттырырға була. Беҙҙә, яҙырға
өйрәнеп булмай, өйрәтергә кәрәкмәй, тигән фекер йәшәй. Быны әле Ноғман
ағай ҙа әйтте. Улайһа Яҙыусылар союзындағы жанрҙар буйынса секциялар ни
менән шөғөлләнә, ниңә яҙыусыларҙың ҡулъяҙмаһын тикшерә? Шул үҙе өйрәтеү
түгелме ни? Мин пьесалар яҙа башлағас, театр әһелдәренән «Сәхнә ҡанундарын
белмәйһең» тигән һүҙҙәрҙе күп ишетергә тура килде. Улар дөрөҫ әйтелде. Мин,
дүрт проза китабы авторы, СССР Яҙыусылар союзы ағзаһы булыуыма ҡарамай,
ысынлап та, сәхнә ҡанундарын белмәй инем. Драматургияның нимә икәнлеген
аңлатҡан тәнҡит йыйынтыҡтары, китаптар бар, ә нисек пьеса яҙырға өйрәткән
әсбаптар юҡ. Хәтеремдә, Туфан Миңнуллиндан пьесаларының ҡараламаларын
һо рағайным,  ул:  «Мин уларҙы яғам», – тине. Бик ныҡ этләндем, күп уҡыным.
Әммә сәхнә ҡа нун дарын аҙLмаҙ өйрәндем, шунан ғына пьесаларым ҡуйыла баш L
ланы. Йәштәргә ярҙам итеү йәһәтенән, үҙ тәжрибәмә таянып, «Пьеса нисек
яҙыла!» тигән китап сығарҙым. Әммә бик күптәр уның өсөн мине әрләп бөттө,
тый  наҡһыҙлыҡта, әҙәпһеҙлектә, маһайыуҙа ғәйепләне. Ул китаптың  ба ҫыл L
ғанына 18 йыл  үтте, әммә һаман да әр һүҙҙәре ишетәм. Ә былтыр Ҡазанға бар L
ғай ным, киреһенсә, ул китап өсөн рәхмәт әйттеләр. Танылған шағир Рҡаил
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Зәйдулла менән билдәле прозаик Вә ҡиф Нуриев (икеһе лә Татарстан Яҙыусылар
союзында эшләй): «Наил ағай, ошоғаса пьеса яҙғаныбыҙ юҡ ине. Һеҙ өйрәткәнсә
яҙғайныҡ, пьесаларыбыҙ конкурста беренсе, икенсе урын алды, сәхнәлә
ҡуйылды. Һеҙҙең китапты бына хәҙер эш  өҫтәлебеҙҙә тотабыҙ», – тип минең
китапты өҫтәлдәренән сығарып күрһәттеләр.

Туҡһанынсы йылдар башынан Талҡаҫ күле янында ике аҙналыҡ семинар
үткәрә башлауым да талантлы прозаик һәм шағирҙарҙы драматургияға йәлеп
итеү, сәхнә ҡанундарына өйрәтеү ине. Мәғлүм булыуынса, ул сараларҙан һуң
байтаҡ драматургтар үҫеп сыҡты. Әммә семинарҙар кемгәлер оҡшаманы. Инде
бишенсе йыл уны ойоштора алған юҡ.

Ошо йәһәттән «Ағиҙел» журналы «Ижади лаборатория» тигән рубрика  асып,
яҙыу сыларҙың эшләү ысулдарын күрһәтеп, ижад серҙәре тураһында һөйләт һә L
ләр, йәш яҙыусыларға ҙур ярҙам күрһәтер, әҙәбиәтебеҙҙең кимәлен дә  үҫ те L
решер ине.

Әҙәбиәт тарихын яҙыу, әҙәби тәнҡитте үҫтереү кәрәк. Уларҙың бурысы –
әҫәрҙәргә баһа биреү. Тик шуны белеү мотлаҡ: әҙәби тәнҡитте уҡып әҙәби
ғилемеңде, яҙыу  оҫталығыңды арттыра, үҫтерә алмайһың.  Сөнки тәнҡит «Нимә
ул  һәйбәт йәки  насар әҫәр?» тигән  һорауға ғына яуап бирә. Ә яҙыусы иң алда
«Нисек һәйбәт әҫәр яҙырға?» тигән һорауға яуапты эҙләргә тейеш.

Фәнил КҮЗБӘКОВ:
Бер уйлаһаң, яҡшы менән насарҙы айырып күрһәтеү өсөн дә белем өҫтөнә

гражданлыҡ ҡыйыулығы мотлаҡ. Үкенескә, бөгөнгө әҙәби тәнҡит күбеһенсә
һал пы яҡҡа һалам ҡыҫтырырға ғына оҫтарып алды. Улай ғына ла түгел, йыш
ҡына уғата йомшаҡ әҫәрҙе лә яҡшыға сығарып ҡуя. Ғәмәлдә, ысын мәғә нә һен L
дәге әҙәби тәнҡит, юғары кимәлдәге художестволы әҫәр кеүек үк, «аҡыл өй L
рәтмәй», әҙәбиәт тормошто, кешеләрҙе, әҙәби тәнҡит иһә ысын бар лыҡтың ху L
дожестволы сағылыш кимәлен асыҡларға, аңларға ярҙам итә. Әлбиттә, әҙипте,
тәнҡитсене аңлау өсөн дә күп мелер әҙерлек кәрәк. Ҡәҙимге әҙәм балаһына ғына
түгел, хатта әҙиптең үҙенә лә уҡыусы һәләтенә эйә булыу – матурлыҡҡа, сән L
ғәткә ылығыуҙың тәүшартылыр ҙа, бәлки. Толстой тиклем Толстой Пушкинды
уҡытыусы итеп күргән. Гений ге ний ҙан өйрәнгән! Уҡыусы һәләте лә, тимәк,
тәбиғәт тарафынан биреләлер. Әммә остоҡ ҡына осҡондо ла дөрләтеүең,
йылытыр, тәғәм әҙерләшер усағыңды ла һүндереп ҡуйыуың бар. Уҡыусы
һәләте... Ни өсөн кемдер билдәле бер әҫәрҙе тулыһынса ҡабул итә, уның тәьҫире
аҫтында йә ҡанатланып, йә болоҡһоп, уйланып йөрөй? Ә икенсе берәү хатта
башлағанын аҙағынаса уҡырға ла йыбана. Ни өсөн? Сөнки радиотапшырғыстан
эфирға ағылыусы сигналдарҙы шул йышлыҡҡа көйләнгән радиоалғыс ҡына
тейешенсә ҡабул итә алған кеүек, әҙипте лә теләһә кем аңлай ҙа, ҡабул да итә
алмай. Шағирҙы аңлау, ул кисергәнде кисерә алыу өсөн дә, тимәк, күпмелер
дәрәжәлә шиғри һәләтле булыу мотлаҡ. Артабан инде, шағирға ла, уға мөкиббән
китеүсегә лә сәнғәти камиллашыуҙың кәрәге юҡ, тип кем әйтә алыр?! Үҙенең
гражданлыҡ бурысын еренә еткереп башҡарырға ты рыш ҡан һәләтле тәнҡитсе
иһә – әҙәби тулҡындарҙы көйләүсе, уларҙың тәбиғиҙәрен яһалмаларынан айы L
рып күрһәтә, аңлата алыусы ул. «Аҡыл һатмай», үҙе лә һа тылмай! Кемделер, ни L
мәгәлер «өйрәтергә» тырышмай, ә ысынбарлыҡты, ху до жес тво лы әҙәбиәттә
сағылыш тапҡан тормошто үҙенең нисегерәк күҙаллауы менән уртаҡлаша,
аңлыға ишара яһай, болғансыҡ һыуҙа балыҡ тоторға самалағандарҙы фашлай.
Әсенең әсе, сөсөнөң сөсө икәнен яҡшы белгән тәнҡитсе уҡыусы, тамашасы
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талантына эйә булғандарҙың да әле юғары зауыҡтарын  тормош менән бәйләй
алмауҙарын тойоп эш итә. Әйтәйек, театрҙағы тамашала йә китап уҡығанда
кемдер күҙ йәштәренә быуылып ултыра, сәнғәтте нескә һиҙемләй, әммә ғүмер
буйына бергә йәшәгән тормош иптәшенең шул уҡ яҙмыш кисереүен башына ла
индерә алмауы бик ихтимал. 

Һеҙҙең, Ноғман ағай: туҡһанынсы йылдарҙағы, унан һуңғы осорҙағы
«ҡатмарлы күренештәрҙе сағыу образдарҙа дөйөмләштергән, киләсәк быуындар
ҙа фәһем алырлыҡ әҫәрҙәр беҙҙә әлегә юҡ дәрәжәһендә. Үткәндәргә тәнҡит
күҙлегенән ҡарарға тырышыу, хәҙерге тормошҡа ризаһыҙлыҡ белдереү кеүек
ҡағаLһуға яҙылған әҫәрҙәр әҙәбиәтебеҙ алдына заман ҡуйған талаптарға тулы
яуап бирә алмай» тиеүегеҙ бик урынлы. Әлбиттә, заманға, күпселектең
зауығына ярашлы әҫәрҙәребеҙ юҡ түгел. «Күпселектең зауығы» тинем дә уйлана
ҡуйҙым: теге йәки был журналда йыш баҫылыу ғына әҫәрҙәрең зауыҡлы тигәнде
аңлатмай әле. Әйтәйек, хикәйә генә түгел, романды ҡоймаҡ урынына «ҡойоп»
тороусылар бар. Тәме ниндәйерәк һуң был «ҡоймаҡтар»ҙың, төйөрлө түгелме,
тоҙо бармы?.. Бит уйландырырлыҡ әҫәр яҙыу өсөн әҙипкә геройҙары менән
бергә үлепLтерелергә, мәңгелек һорауҙарға бөгөнгөнөң яуабын эҙләргә тура
килә... «Ҡоймаҡ ҡойоусы» бындай һорауҙар менән үҙен ниңә мәшәҡәтләп
торһон. Хуш... Ә миҫалдар? Әү ҙем леге менән һәлкәүерәк ҡәләмдәштәренә өлгө
булырлыҡ Ринат Камалды алайыҡ. Туҡһанынсы йылдарҙа фекер алышырҙай,
иҫтә ҡалырҙай әҫәрҙәр баҫтырҙы: «ТаняLТаңһылыу», «Бәлә»... Аҙағыраҡ:
«Оҙонтал», «Сабыр йән»... Һә ләтле, тинек. Өмөттәр бағланыҡ. Исеме хәҙер
обоймаларҙан төшмәй. Ә бына һуңғы осорҙағы ижады ныҡ һағайта. Көтмәгәндә
тиерлек ул төпкөлдәге тарихҡа тотондо. Кемдер әйтер: «Ниңә, тыйылған
темалар бармы ни бөгөн? Һинең өсөн көтөлмәгән булһа, автор өсөн, бәлки,
бөтөнләй икенсе төрлөлөр...» Әлбиттә, төр лөсә фараз итергә, турананLтура
авторҙың үҙенән дә һорарға була. Тик әҫәр баҫылып сыҡҡандан һуң үҙ аллы
тормош башлай, үҙе өсөн үҙе «яуап тота». Бына «Ватандаш» биттәрендә берLбер
артлы донъя күргән, 1735 – 1740 йылдарҙағы баш ҡорт ихтилалы етәкселәре яҙ L
 мышын һүрәтләүгә ҡоролған әҫәрҙәренә туҡталайыҡ. Айырыуса тарихи ва ҡи L
ғаларға яуаплы килер кәрәк ине бит. «Юлдаш мулла» (2012, № 2). Жанры бил дә L
ләнмәгән. Быға аптырайһы ла түгел: ни мәҡәлә, ни повесть, ни очерк! Ярты
күләмде урыҫ телендәге документтар биләй. Артабан документҡа бәйле теге
йәки был персонаждың уйланыуҙары китә. Был уйланыуҙар, ҡыҙғанысҡа
ҡаршы, уйҙырманан ғына ғибәрәт, сөнки психологик яҡтан да, тарихи ваҡиғаға
таянып та, ге ройLперсонаждар бәрелешенән сығып та нигеҙләү юҡ. Бары
документҡа һөй кә леү генә бар. Дәүер һулышы, характер үҫеше кеүек
төшөнсәләргә бәйле һүҙ ҙә йө рөтөрмөн тимә! Ни өсөн шулай килеп сыға һуң?
Яуапһыҙлыҡ. Халтура... Баҙар шарт тарына яраҡлашырға тырышыу... Ә баҙар
шарттарына яраҡлашыуҙы, аҡса һуғыуҙы төп маҡсат иткән әҙип ысын
мәғәнәһендәге сәнғәт әҫәре тыуҙыра аламы?!. «Илһам һатылмай! Әммә
ҡулъяҙманы һатырға мөмкин» (А.С. Пушкин). Ге ний әйткән фекерҙең икенсе
яртыһын ғына алға сығарып нимәгә ирешәсәкбеҙ? Ил һамһыҙ ғына «әҫәрҙәр»
(баҙарға – тауар!) әүәләү конвейеры әҙәбиәткә ни өҫтәр?..   Артабан ҡарайыҡ.
«Көҫәпҡол батыр» (2012, № 1). Жанры «Тарихи эссе» тип ҡуйылған. Быныһы
алдағы әҫәрҙән урыҫса документтарҙың аҙыраҡ булыуы ме нән генә айырыла.
Утыҙ биш битлек яҙма ике киҫәккә бүленеп, икенсе киҫәк төп геройҙың
хәтирәләренән ғибәрәт. Ошо хәтирәләргә нигеҙләнеп кенә автор был әҫә рен
«эссе» тип атанымы икән? Ярай, жанрға бәйле һүҙ шулай ҙа формаль күренеш
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тип килешәйек әлегә. Иң мөһиме – әҙиптең ни әйтергә теләүе, әҫәренең әҙәбиәт
донъяһына яңылыҡ алып килеүе, художестволылыҡ йәһәтенән тейешле
кимәлдә булыуы. Авторҙың теләге изге, әлбиттә: азатлыҡ тип яу сапҡан
башҡорт батырҙарының береһе генә лә онотолорға тейеш түгел. Был изге
маҡсатҡа художестволы әҙәбиәт талап иткәнсә ирешә алмау ғына үкенесле.
Текстҡа мөрәжәғәт итәйек. Йәлләд алдында ғүмеренә бына нисегерәк йомғаҡ
яһай төп герой: «...Миңә үлергә генә кәрәк, бер эшемдең дә осона сыға алманым,
халҡым да мине тыңламаны...

Шулай китте башҡорт батыры был ерҙән, дошмандарына ҡаты нәфрәт ме нән,
нәҫелдәштәренә үпкә менән. Улар уны аңламаны, ирҙәр уны тың ла ма нылар...»

Тотош халыҡҡа ғәйеп ташлау нигеҙлеме, геройҙы аҡларлыҡмы? Әҫәр ло ги L
каһына ярашлы «Юҡ!» тип кенә яуапларға мөмкин. Халыҡ менән етәксе мө нә L
сәбәттәре кәрәгенән  тыш ябайлаштырылған, ил тотҡалары уғата бер ҡатлы
итеп күрһәтелгән. Яуға үҙен генә түгел, ә ырыуҙаштарын рухландырған ирLуҙа L
ман уйланмай, икеләнмәй булмаҫ. Айырыуса – тотҡонлоҡҡа  эләккәс. Ә әҫәр ге L
ройының кисерештәре нисек һуң? Ул «инде нисәнсе ҡат үкенестән ҡул һелтәй,
бөтәһенә, бөтәһенә төкөргөһө килә. Бөттө, бөттө уның яҡты көнө... Кө ҫәпҡол
батыр ыуалана, ыңғыраша, үҙенең аҡылһыҙлығына үкенә...» Ошондай уҡ хәлде
һүрәтләгән Мостай Кәримдең «Салауат»ына мөрәжәғәт итеп ҡа ра йыҡ: 

« ... С а л а у а т.

... Бығау түгел, уйҙар яфалайҙар,
Сынйыр түгел, уйҙар зыңлай башта,
Зиндан түгел, шиктәр тотҡон итте.
Ни ҡылдым мин?.. Кем мин?
Был иңемә яҙмыш бигерәк иртә
Ауыр йөктәр һалды. Күтәрә алмай
Әллә минең билем һығылдымы?..
Беҙ түккән ҡан
Изге нурҙар булып
Ҡибла күктәрендә балҡырмы?
Йә
Ил тәненә шаҡшы ҡутыр булып
Таралырмы?
Юҡ, өркөтмәй мине
Әбей батша сығарасаҡ хөкөм.
Тарих хөкөмө мине ҡурҡыта —
Ярлыҡармы, әллә ләғнәтләрме?
Ҡот осорлоҡ? Әгәр хата булһа, 
Әгәр хилаф булһа ҡылған эштәр?
Улай тиһәң, илдең иң уҙаман
Ирҙәре бит минең яҡлы булды...
Бөтәһе лә хаталаныр микән?!
Хаталаныр микән?..

Ю л а й.

Выждан ғазабыңды беләм, улым...

С а л а у а т.

Шиктәремде тарат, атай!
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Ю л а й.
Ҡөҙрәтемдән килмәй, улым... Яуҙа, дауҙа, сыуаҡ аҡ көндәрҙә һин бөтәбеҙҙән

дә өҫтөн, өлкән инең. Ҡара көндәрҙә лә шулай булып ҡал. Рух ныҡлығын беҙ әле
лә һинән көтәбеҙ, һиңә таянабыҙ...

С а л а у а т.
Тайға эйәргән аҙғын ат булдым, тип үкенмәйһеңме, атай?

Ю л а й.
Үкенмәйем...

С а л а у а т.
Беҙ бит еңә алманыҡ.

Ю л а й.
Тәнебеҙ еңелһә лә, йәнебеҙ еңде. Сөнки хәтәр ниәтебеҙ хаҡ ине.

С а л а у а т.
Ә түгелгән ҡандар, сыҡҡан йәндәр нимә менән аҡланыр? Нимә менән?..»

Ни тиклем драматизм! Йән ғазабы, күңел үрһәләнеүе, йөрәк өҙгөләнеүе!
Шәхес трагедияһын халыҡ трагедияһынан айырып алырмын тимә. Халыҡ
юлбашсы итеп та ныған шәхес тап шулай булырға тейештер ҙә. Был йәһәттән
Алдар Иҫәкәев та ен текле иғтибарға лайыҡ ине. Тормоштоң үҙе кеүек үк ғәйәт
ҡатмарлы, баш ҡорт тоң трагик яҙмышын йөрәге аша үткәргән шәхес ул Алдар.
Ринат Камал иһә юлайҡан бер хат килтерә лә башҡорттоң аҫыл улдарының
береһенә их ти лалсыларҙың мөнәсәбәтен бына нисегерәк тасуирлай: «Табын
крепосынан һуң улар (их ти лал сылар. – Ф. К.) Алдар тархан биләмәһен
туҙҙырҙы,.. оло яу булып бат шабикә хө кү мәтенә тоғролоҡ һаҡлаған Алдарбай
тархан утарына баҫып инде... Шул һыҡмыш бай ға халыҡтың күптән асыуы
ҡайнай ине... Ҡарт башына, бат ша бикә ғәс кәр ҙә ренә тоғролоҡ һаҡлап ята...»

Башҡорт ихтилалдарына бәйле ваҡиғалар ифрат ҡатмарлы, тип кенә әйтеү
аҙ. Улар иҫ киткес ҡапмаLҡаршылыҡлы. Рәми ағай әйткәнсә:

... Заманаһы – заманға,
Яҡшылығы  – яманға,
Дөрөҫлөгө – ялғанға.
Барыһы бергә ялғанған!..

Урыҫ илселеге составында ҡаҙаҡтар менән һөйләшеүҙә мөһим ролдәрҙең
береһен уйнаған арҙаҡлы Алдар батыр Иҫәкәев, дипломат булараҡ, һис шикһеҙ
ҙур тәжрибә туплаған, тип әйтә алабыҙ. Тарих раҫлауынса, был йәһәттән дә —
һөйләшеүLкилешеүҙәр, хаттар (Батыршаның императрица Елизавета Пет ров L
наға яҙған хаты ғына ла ни тора!), мөрәжәғәтнамәләр, һ.б. дипломатик саралар
аша ла  башҡорттоң ил ағалары мөмкин булғанды эшләргә тырышҡан, аҡыллы
сә йәс мәндәрсә эш иткән. Алдарҙың Тәфтиләү менән хатлашыуын да ошо рәттә
генә аңларға мөмкин.  Үҙ мәнфәғәтен генә ҡайғыртҡан «һыҡмыш бай» ихтилал
етәк сеһе була алмай. Заманында иң ҡан ҡойғос ихтилалдың уртаһында ҡай на L
шыу ына ҡарамаҫтан, аҙаҡ урыҫтарҙы үҙе менән иҫәпләшергә мәжбүр итеп, оло
абруйлы илсе булараҡ Рәсәй хөкүмәте исеменән башҡа халыҡтар менән
һөйләшеүҙәр алып бара алырлыҡ дәрәжәлә булған икән, тимәк, шәхес – рухи
яҡтан иҫ китмәле көслө, аҡыллы сәйәсмән, халҡының мәнфәғәттәрен
үҙенекенән өҫтөн ҡуйыусы ил ағаһы. Уның һуңғы аҙымы ла – күренекле
батырҙарҙы йолоп ҡалыу өсөн 1740 йылда Минзәләгә барып,  язалап үлтерелеүе
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лә быға асыҡ дәлил. Бына ҡай ҙа халыҡ яҙмышын үҙенеке иткән шәхес
трагедияһы! Беҙ иһә бөгөнгө менән генә йәшәргә этәргән, баҙар шарттары
бөтөнөһөн дә үҙ урынына ҡуйыр әле, тигән кү рәғараш сәйәсәткә эйәреп, тамаҡ
һәм ялған дан хаҡына изгеләрҙәнLизге ба тырҙарыбыҙға ла тап төшөрөргә
әҙербеҙ. Аҡты ҡаранан айыра алмаҫ хәлгә етмәҫ бо рон ниндәй осраҡта ла аҡтың
аҡ булып ҡалырға тейешлегенә инанысты юғал тыу дәрәжәһенән
һаҡланайыҡсы, йәмәғәт! Ғөмүмән, әүлиәгә тиң шәхестәребеҙгә тә ҡүәһеҙ
мөнәсәбәт – иң ауыр гонаһтыр ул!

Художестволылыҡ, яңылыҡ талаптарына авторҙың ошо «серия»ға ингән
«Кил мәк абыҙ» (2011, № 2), «Аҡай батыр» (2011, № 6) әҫәрҙәре лә яуап биреп
бөтмәй. 

Әйтелгәндәрҙән сығып, «Бары менән байрам» фәлсәфәһе кимәленә
төшмәйенсә йәнә шуны билдәләмәй булмай. Беҙҙең бөгөнгө әҙиптән «Фауст»ҡа
йә иһә «Һуғыш һәм солох»ҡа тиңләшерҙәй әҫәр көтөп булмаһа ла, шундай
кимәлдәрҙән сығып фекер йөрөтмәһәк, әҙәбиәттә мәңгегә кәрлә булып
ҡаласаҡбыҙ.

Ноғман МУСИН:
Юғарыла әҙәбиәтебеҙҙең бөгөнгө торошона, ундағы айырым күренештәргә

ҡарата тәнҡит фекерҙәре әйтһәм дә, һәйбәт әҫәрҙәрҙең дә тыуа тороуына, әҙә би L
ә те беҙ майҙанында яңы исемдәр күренеүенә ҡыуанам һәм башҡорт әҙәбиәтенең
ки ләсәге яҡты буласағына ышанысым ҙур.

Журнал редакцияһы В. В. Путиндың иң яҡшы 100 китап һайлап алырға
тәҡдим итеүен иҫкә төшөрә лә башҡорт әҙәбиәтендәге иң уҡымлы 10 китапты
атауҙы һо рай. Китапты һәр кем үҙ зауығынан сығып һайлай. Шуға күрә, үҙ
фекеремде бү тән дәргә көсләп тағыу булыр тип, ундай китаптар исемлеген
әйтергә теләмәйем. Иң өҫтә лә шул хаҡта уйлап ҡараһындар ине.

Наил ҒӘЙЕТБАЙ:
Иң уҡымлы ун китап тигәндә, бала саҡтан яратып уҡыған өс повесть хәтергә

килә: «Беҙҙең өйҙөң йәме», «Дуҫ булайыҡ» һәм «Ҙур оркестр». Былар – классик
әҫәр ҙәр,  уларҙы һәр кем уҡырға тейеш.

Был яҙыусыларҙың тағы ошо әҫәрҙәрен тәҡдим итер инем: Мостай Кәримдең
шиғырҙарын, «Ай тотолған төндә» пьесаһын һәм «ОҙонLоҙаҡ бала саҡ» повесын,
Зәй нәб Биишеваның «Кәмһетелгәндәр», Әнүәр Бикчәнтәевтың «Ожмах вәғәҙә
ит мә йем», Һәҙиә Дәүләтшинаның «Ырғыҙ» романдарын. Исемлеккә йәнә лә
Сәғит Агиш хикәйәләрен, Динис Исламов повестарын (яҙышырға теләгәндәр
өсөн – айы рыуса), Яныбай Хамматовтың «Төньяҡ амурҙары» диологияһын (унда
башҡорт хал ҡының  XX быуатҡа тиклемге аяныслы хәле  бик асыҡ күрһәтелгән),
Ноғман Мусин, Суфиян Поварисов, Нәжиб Асанбаев китаптарын, Рәшит
Солтангәрәевтың «Йылы ямғыр» повесын һәм бер нисә хикәйәһен,  Рәшит
Назаровтың шиғырҙарын (бөтәһен дә түгел) индерер инем. Әлбиттә, «Нимә ул
шиғыр?» тигән һорауға яуап би рерҙәй, миҫал булырҙай, һоҡланырҙай, тос,
пародоксаль фекергә, асышҡа, хә терҙә ҡалырҙай сағыштырмаларға, метафораға
бай шиғри йыйынтыҡтарҙы индерергә  кәрәк. Юғиһә күптәр, шиғыр – ул
билдәле фекер, бисәңде, ауылыңды һа ғыныу, атайLәсәйгә рәхмәт уҡыу, ғүмерҙең
кире ҡайтмауы хаҡында риф ма лаш ты рыл ған өгөтLнәсихәт, тип уйлай. Үҙем
белгән нәмә тураһында шиғыр уҡығым кил мәй минең.
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Фәнил КҮЗБӘКОВ:
Ысынлап та, был тәҡдим дәүләт кимәлендәге бик мөһим мәсьәлә булараҡ

ҡарала. Тәү сиратта ваҡыт һынауын уңышлы үткән әҫәрҙәр тураһында бара һүҙ.
Бөгөнгөләренә бәйле иһә, һис шикһеҙ конъюнктура баш ҡалҡытасаҡ. Һайлап
алыуҙың, тимәк, төплө уйланылған методологик нигеҙҙәре, икеләнмәҫтәй,
шикләнмәҫтәй  үлсәмдәр кәрәктер. Әлбиттә, уҡыусы үҙ зауығына ярашлы һай L
лап аласаҡ. Ә зауыҡ иһә тәрбиәләнә, тимәк, маҡсатлы  эш итергә мөмкин. Был –
бер булһа, икенсенән, тәжрибәле өлкән быуын ниңә йәштәргә кәңәш ит мәҫкә,
тәҡдим яһамаҫҡа тейеш һуң әле? Беҙгә, Башҡортостанда йәшәү се ләр гә,
моғайын, шундай иҫкәрмәләр ҙә ҡамасау түгелдер: әйтәйек, башҡорт яҙыу L
сыларының Рәсәй уҡыусыһына тәҡдим итерлек әҫәрҙәре һәм башҡорт уҡыу L
 сыһы мотлаҡ белергә тейешлеләре. Тәүгеһенә, мәҫәлән, «Урал батыр»ҙы,
сәсәндәребеҙҙең ҡайһы бер ҡобайырҙарын, Салауаттың, Аҡмулланың, Ба L
бичтың, Рәми Ғариповтың, Рәшит Назаровтың, Мостай Кәримдең, Назар
Нәжмиҙең айырым шиғри өлгөләрен, прозала Һәҙиә Дәүләтшина, Зәйнәб
Биишева, Мостай Кәрим... 

Сер түгел: күпселек барыбер ҙә тәү сиратта үҙенең матди хәлен ҡайғыртырға
мәжбүр. Тамағын туйҙырып, өҫтөн бөтәйтеп, йәшәр урынын булдырғас ҡына ул
тирәLйүнгә күҙ һала башлай. Эйе, үҙен,  яҡындарын ҡайғыртмайынса, халҡын,
хатта дөйөм кешелекте уйлағандар ҙа етерлек. Сократ, мәҫәлән, донъяуи
мәшәҡәттәрен бар тип тә белмәй, бер ҡат кейемдә иртәнән кискә тиклем йә
майҙанда, йә күләгәлә, йә фекерҙәштәре йортонда йәмғиәткә, йәшәйешкә,
кешеләргә ҡарашын белдерә йөрөгән. Йәшәү мәғәнәһен хәҡиҡәтте эҙләүҙә,
тапҡанын башҡаларға еткереүҙә күргәнгә, был инанысы хаҡына үлемгә
барыуҙан да ҡурҡмаған. Илгиҙәр сәсән Аҡ мулланың да донъя малы тип
суҡынмауы билдәле.  Илем, телем тип янған Рәми, эш һеҙ ҡалып, ауылға ҡайтып
китергә мәжбүр булғанда ла, үҙ инаныстарынан баш тартмай – халҡына тоғро
ҡала.  Рухиәт өлкәһендә ҡайнаған әҙиптең иленә, хал ҡы на хеҙмәт итергә
тейешлеге тәбиғи. Уның төп миссияһы ла илендә намыҫлы йәм ғиәт төҙөшөүҙә,
кешелә кешелеклелек тәрбиәләүҙә бит. Тап ошо йүнәлештә фи ҙа кәр ижад итеүсе
генә бөйөк әҫәр тыуҙыра алыуы мөмкин.

Шулай итеп, бөгөн бары үҙен генә ҡайғыртырға мәжбүр ойоған намыҫлы күп L
селекте иртәгә булһа ла уятыу өсөн кемдер янырға тейеш. Тап ошондай шә хес L
тәр: «Мин янмаһам, һин янмаһаң, ул янмаһа – был ҡараңғылыҡты кем си ген де L
рер?!»  тип алға сыға.

Йәмғиәттә йәшәүсе әҙәм балаһының тулыһынса ирекле була алмауы –
аксиомаға әйләнгән хәҡиҡәт. Берәү үҙе аҡса ҡоло. Икенсеһе – ғаиләм тип өҙөшә.
Кемделер белем кимәленең сикле булыуы аяҡLҡулынан тота... Азатлыҡты ла
бары ыңғай яҡтан ғына баһалап булмай бит әле. Һүҙ азатлығы, мәҫәлән,
кемгәлер – власҡа ярамаған, ә халыҡҡа етергә тейешле фекерҙе әйтеү, ә бәғзегә
ғәйбәт таратыу өсөн бик ҡулай. Әҙипмен тигән әҙип иһә һүҙ азатлығын юғары
художестволылыҡ талаптарына торошло әҫәрҙәре менән генә ғәмәлгә
ашырасаҡ. 

Әңгәмәне Фәнил КҮЗБӘКОВ ойошторҙо.
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МАҺИР ХИКӘЙӘСЕ
Федоровка районы Юлдаш ауылында тыуһам да, Кө йөр L

гәҙе районы Тай маҫ урта мәктәбендә алты йыл уҡыным.
Сөнки беҙҙең ауылда урта мәктәп бул маны. Шун лыҡ тан,
мәктәп йәшенән үк, таймаҫтарҙың Рәшит Сол тан гәрәев ти L
гән данлыҡлы яҙыусылары барлығын йыш ишет келәнем.
Әммә, ни эшләптер, уның ауылына ҡайтып, мәктәпкә килеп,
осрашыуҙар ойоштороп йөрөгәнен кү рергә насип итмәне.
Уны Башҡорт дәүләт университетының фи лология фа куль L
 тетында өсөнсө курста уҡып йөрөгәндә ос раҡлы рәүештә
Карл Маркс урамында тап иттем. 

Элек үҙәк урамдарҙың халыҡ күп йөрөгәнерәк ерендә,
үҙәк һәм республика гә зиттәре биттәрен асып, быялалы таҡтаға эләләр ине.
“Дуҫлыҡ” кафеһы эр гәһендәрәк шул матбуғат биттәрен ентекле уҡып торам.
Эргәмә берәү килеп баҫ ҡанын шәйләнемLшәйләүгә, әммә әйләнеп ҡараманым.
Гәзит уҡыусылар күп ине ул осор, ә Өфө халҡы араһында таныштар – бармаҡ
ме нән һанарлыҡ.

Рәшит ағай «мөхәббәтле» һүҙҙәр менән өндәште (теүәл генә һүҙен хә тер L
ләмәйем). Үҙен гәзитLжурнал биттәренән күреп танығас:

– Һеҙ миңә атайым яғынан туған кеше әле, – тип ҡырыҫ ҡына яуапланым.
– ТуҡтаLтуҡта, һин кем булаһың? Ниңә улай асыуланаһың, һин  мине бел мәй L

һең бит әле, – тине. 
– Рәшит Солтангәрәевты танымаҫҡа!.. – Эре генә телләшәм, үҙем гәзиттең

һуң  ғы битенән күҙемде алмайым. Уҡып бөтөргә ирек бирмәгәненә йәнем көйһә
лә, тиҙерәк китергә уйланым. 

– Мин – Федоровка районы Юлдаш ауылынан. Хәмиҙулла Юлдашбаевтың
ҡыҙы Миңниса. Атайым һеҙҙе һәр ваҡыт, беҙҙең туған, ти торғайны. Ата йым дың
әсәһе һеҙҙең ауылдан бит, – тинем.

Рәшит ағай шунда уҡ ағайлыҡ дилбегәһен ҡулына алды, хәлLәхүәлемде һо L
раш ты. Аҫылғужа тигән егеткә кейәүгә сығып өлгөргәнемде, бергә уҡып йө рө L
гәнебеҙҙе белде.

– Аҫылғужа ниңә “Совет Башҡортостаны” гәзите редакцияһына инеп
сыҡмай? (Рәшит ағай ул ваҡытта гәзиттең әҙәби хеҙмәткәре ине.)

– Ул барып йөрөйсө...
– Мотлаҡ миңә инеп сыҡһын. Яҙышҡан кеше. Эшкә урынлашыр.
– Уҡыуын Аҫылғужа ташламай, уҡып йөрөгәндә кем эшкә алһын инде...
– Ярты көн уҡыр, ярты көн эшләр. Килһен миңә!
Беҙҙең арала ошондайыраҡ әңгәмә булды.

Ҡәләмдәштәр төҫө



Яҡшы уҡыған һәм йәмәғәтселек эшендә ҡатнашҡан студенттарҙы йәйге ялда
Баш  ҡорт дәүләт университеты Германияның Галле университетына бер айға
эш  кә – ил менән танышырға ебәрҙе, ә немец студенттары беҙгә килде. Ошо
төркөм гә Аҫылғужа ла эләкте. Сит илдән йөрөп ҡайтҡас, уның “Совет Баш ҡор L
тостаны” гәзитенең икеLөс һанында юлъяҙмалары баҫылып сыҡты һәм, күп тә
үтмәй, гәзиттең баш мөхәррире Абдулла Ғиниәт улы Исмәғилевтың: “Ҡай ҙа
йөрөй шул егетегеҙ, ни эшләп килмәй?” – тигән сәләмен алдыҡ. Шулай итеп,
Аҫыл ғужаның яҙмышында боролош яһарлыҡ тәүге һүҙҙе Рәшит ағай әйткәндер,
тип уйлайым.

...Аҫылғужа Динис һәм Рәшит ағайҙар менән сәнстереп һөйләшергә ярата
тор ғайны. Аҫылғужаның  Рәшит ағайҙың ҡайһы бер яҡтарын тәнҡитләп, бәреп
әйткән саҡтары булды, шуға яуап итеп, ағайыбыҙ уға анекдот уйлап тапты. Ул
анекдотты башҡалар үҙҙәренсә һаплап, хатта матбуғат биттәрендә баҫтырып
сығарҙы. Башта минең бик ныҡ йәнем көйгәйне, хатта Рәшит ағайҙың тетмәһен
тетергә лә йыйынғайным. Аҫылғужа: “Ҡуй, юҡ менән булашма, ул бит – рек L
лама. Даным арта, шуға сыҙашмайҙар“, – тигәс, туҡталдым. Ғәжәп хәл: берLбе L
ре һенә әсеLәсе тондорһалар ҙа, дуҫ булып ҡалдылар. Һуңғы тапҡыр Баймаҡ ял
йор тонда ял итеп, берLбереһенә бәхилләшеү һүҙҙәрен әйттеләр, буғай. Гәрсә
Аҫыл ғужаның һөй ләгәндәренән миндә шундай фекер ҡалды. Эре сирттереп, дә L
рә жәһен белеп ке нә йөрөгән Рәшит ағайҙың да бик ныҡ нескә күңелле
икәнлеген белдек.

***
Мин “Ватандаш” журналында эшләгән саҡта Мөхтәр Сәғитовтың ҡатыны Тә L

ли ғә апай Рәшит ағайҙың 1967 йылда матбуғатта баҫылып сыҡҡан “Тыуған
йорт” исемле китабын индереп сыҡҡайны. Был китап икеләтә ҡиммәт: берҙән,
Сол тангәрәевтың тәүге хикәйәләр йыйынтығы, икенсенән, уның һәр хи кә йә L
һенә Мөхтәр Сәғитов йыйнаҡ ҡына фекерҙәрен ҡәләм менән бите битенә тер L
кәп ҡуйған. Мәҫәлән: “Аҡбәкәл” хикәйәһенә: “Рәшит Солтангәрәев үҙенә генә
хас оҫталыҡ менән, ҙур лирик йылылыҡ менән ат ҡараусы Ҡорманғазыны
һүрәтләй, уның фажиғәһен күрһәтә. Йылҡысылыҡ, яҡшы ат тоҡомо һаҡлауға
барлыҡ ғүмерен бир гән Ҡорманғазы, ашығыслыҡ менән сығарылған законға
ярашлы аттар бө тө рөлгәс, хатта иң һуңғы өмөтө – тоҡомло Аҡбәкәлде лә һуйғас,
үҙен маҡсаты бө төп, өмөтө һүнгән кеше итеп күрә, аңҡыLтиңке килеп йөрөй ҙә
үлеп китә. Йыл ҡы сылыҡты бөтөрөүсе, һуҡыр рәүештә күрһәтмә буйынса ғына
йәшәүсе директорҙы Р. Солтангәрәев тәнҡитләй.

С. Айытматовтың “Хуш бул, Гөлһары!”һына яҡын, ауаздаш. Һуңғы йылдарҙа
йыл ҡыны бөтөрөү бик ҡыҙыуланды. Борондан ат һөйәр халыҡта был бик ауыр
кисерештәр тыуҙырҙы. Ҡырғыҙ, башҡорт халыҡтары күсмә тормошта йәшәгән,
йыл ҡысылыҡ буйынса бай тәжрибә туплаған. Атты яҡлау темаһын һәр ха лыҡ
яҙыусылары үҙенсә күтәрә һәм хәл итә. Шуныһы: хәҙер йылҡысылыҡҡа бер аҙ
ҡараш үҙгәрә башланы”, – тип яҙып ҡуйған. Хикәйәнең һуңғы битендә: “Мә L
сәғүтов үҙен ғәйепле һанамай, еңел йәшәүҙе ярата”, – тигән өҫтәлмә ин дер гән.

“Аҡбәкәл” хикәйәһе менән йыйынтыҡтың асылыуында ла бер ғиллә бар,
минеңсә, ул – яҙыусының был китапҡа индерелгән хикәйәләренең иң кәттәһе.
Бында ябай ғына тормошLкөнкүреш ваҡиғалары аша башҡорт рухы, баш ҡорт L
тарҙың тоҡомло аттарҙы тәрбиәләү йолаһы, атҡа ҡараш, балаларға әл ми саҡтан
атҡа һөйөү уятыу, уларҙы кесе йәштән һыбай сабырлыҡ итеп үҫ тереү кеүек
сифаттар һүрәтләнә. Шул уҡ ваҡытта һәр нәмәгә уй һыҙ, ва йым һыҙ ҡа раған,
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хужалар ни ҡушһа, шуны ҡол кеүек өнһөҙ үтәгән ауыл халҡының пси хо логияһы
оҫта тотоп алынған. Был маңҡорттар араһында ябай ат ҡараусы Ҡор ман ғазы
яҙыусы тарафынан белемлерәк, аҡыллыраҡ, ки ләсәк тураһында ал дан хәс L
тәрләй белеүсе аҡыл эйәһе итеп күрһәтелә. Хикәйә элекке совхоз ди рек торы Мә L
сә ғү товтың, ҡалаға күсеп китһә лә, оялмайынса, мәрхүм Ҡор ман ға зы ның
ҡатыны Сәмсиә апай әҙерләгән ҡымыҙҙы, ара алыҫлығына ҡарамай, көн аша
ки леп алырға батырсылыҡ итеүе, Сәмсиәнең өнһөҙ аласығына инеп юға лыуы
менән та мамлана. Яҙыусы шулай  еңелLелпе хужалыҡ итеп, аҙаҡ ҡа лала оя ҡо L
роп, һа ман да әре ҡорттай үҙ файҙаһына йәшәүсе, ситтән килтерелгән ва ҡыт лы
ди рек торҙарҙы тәнҡитләй.

Мөхтәр Сәғитов был хикәйәлә яҙыусының: “Беҙҙең тирәләге бер нисә кол L
хозды ҡушып, совхоз ойошторғандар. Яңы килгән директор: “Аттарҙың фай ҙаһы
юҡ”, – тип, уларҙың ҡайһыһын кешегә һуғымға һаттырған. Элек өс упшыға һый L
май йөрөгән йылҡы хәҙер береһенең яртыһында ғына тора”, – тигән юлдары
яҙыл ған урынға билдә ҡуйып киткән.

Хикәйәне уҡып сыҡҡас та, Таймаҫ урта мәктәбе эргәһендәге йылғаға
һыулауға тө шөп йөрөгән тиҫтәнән артыҡ ат туплауы күҙ алдыма баҫты. Анау
хәтле ҙур ауылға, эргәһендәге совхоз үҙәгенә икеLөс тиҫтә ат аҙ икәнлеген ҡайҙа
инде ул саҡта беҙгә, уҡыусы балаларға, аңларға!

Мөхтәр Сәғитов аттарҙы бөтөрөү законы сығарылған осорҙо яҙыусы әҫәрендә
тағы бер тапҡыр һыҙыҡ өҫтөнә алыуҙы кәрәк тапҡан, күрәһең. Совхозды хө кү L
мәт иҫәбенә машинаLтрактор станциялары менән тәьмин иткәс, аттар кәрәк L
мәй, тип иҫәпләгән халыҡтың хатаһын йәш быуын күңеленә һеңдереп ҡал дыр L
ған. Шул замандың хатаһын һаман да төҙәтә алмай интегәбеҙ бит. Уйлап ҡа L
раһаң, Рәшит ағайҙың быны яҙғанына ла утыҙ йылдан ашыу ваҡыт үткән.

Рәшит ағайҙың “Көҙгө юлда” хикәйәһе һуңына Мөхтәр Сәғитов: “Сту дент ка L
ның шофер егеткә мөхәббәте. Егет үҙен бик ғорур тота. Ул ҡыҙҙың ғорурлығын
һындыра, еңеүсе булып ҡала”, тип яҙып, шофер егеттең, ямғырлы, һалҡын көнгә
ҡа рамай, өҫтөндәге фуфайкаһын батҡан машинаһы тәгәрмәсе аҫтына
ырғытыуы һүрәтләнгән урынға: “Быныһы арттырылған түгелме?” – тигән һорау
ҡуй ған. Тимәк, Мөхтәр Сәғитов ошо һүрәтләмә менән килешеп бөтмәһә лә,
бәлки, автор дөрөҫтөр, тигән фекергә лә урын ҡалдыра.

Был хикәйәһендә лә яҙыусы кеше психологияһына баҫым яһай. Шофер егеткә
ул исем дә бирмәй, сөнки кеше булып ҡалыу мөһим, эш исемдә түгел бит.
Студентка Диана ауыл егетен һөйһөнмәй, хатта кәмһетеберәк ҡарай. “Бейей бе L
лә һегеҙме һуң?”, “Һеҙҙән ҡурҡмаһаҡ”, “Һеҙҙекеләр ана теге яҡҡа китте, ши кел L
ле” тигән ябай аралашыу һүҙҙәре аша яҙыусы уның эрелеген билдәләй. Йәнә һе,
ауыл егете бейей ҙә белмәй, өрәк кеүек йәмһеҙ, бары тик үҙе кеүек ауыл ҡыҙ L
ҙары менән генә аралашырға хаҡлы. Аҙаҡ машинаһы батҡаҡлы, ямғырлы юл да
батып сумһа ла, студентканы Стәрлетамаҡҡа, хатта китеп өлгөргән поезды
ҡыуып барып, “Ҡарағай” разъезына тиклем илтеп ҡуйған шофер егет белемле
ҡыҙҙан күпкә юғары булып ҡала. Бындай егеттәрҙе яратмаҫлыҡ та түгел. Хикәйә
һуңында ҡыҙ егеткә ғашиҡ, әммә ул юҡ, билдәһеҙлек эсендә ситтә ҡа ла. Бында
яҙыусы оҫталығы тағы бер тапҡыр күҙгә ташлана. Халҡыбыҙ ара һында күпме
билдәһеҙ шәхестәр бар, улар ябайҙар, күҙгәLбашҡа бәрелеп бар май ҙар. Яҙыусы
“Герои с нами рядом” тигән тәғлимәткә үҙенең нәфис дәлилен өҫтәй кеүек.

Ал тынLкөмөш яуған ерҙән тыуғанLүҫкән ил яҡшы, ти башҡорт мәҡәле. Рәшит
Сол  тангәрәевтың “Тыуған йорт” хикәйәһен уҡыусы ошо ябай ғына, сит ерҙәргә,
Таш   кентҡа оҙон аҡса артынан тыуған йортон ташлап киткән кеше образын асыу ға,
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уның олоғайғас нисек тыуған йортона аяҡ баҫыуын һүрәтләүгә ҡо рол ған сюжет
аша тотош Тыуған илгә һөйөү уятҡанын, таныш хистәребеҙҙе тибр әт кәнен
тойор. 

“Ғөбәйҙулла – төп образ. Еңел кәсеп артынан сығып киткән кеше. Һәйбәт
лирик тойғо менән яҙылған хикәйә. Тыуған төйәккә ихтирам, еңел кәсеп эҙләп
ситкә китеүселәрҙе тәнҡитләй”,– тип тә үҙ фекерен теркәп ҡуйған Мөхтәр ағай.
Рәшит ағай китабына ла ошо хикәйә исемен ҡалдырыуы бер ҙә юҡҡа түгел.
Яҙыусы өсөн тыуған йорт тотош иле менән бәйле, шуға ла ил проблемаларының
ябай халыҡ тормошLкөнкүрешендә нисек сағылышын асыҡлай. Уға мил L
ләттәштәре, ауылдаштары Тыуған ил һәм тыуған йорт кеүек берҙәй ҡәҙерле,
шуғалыр ҙа ситтә ярты ғүмерен уҙғарып, өрLяңынан үҙенең емерек йортонда
тор мош башларға йыйынған Ғөбәйҙулланы ауылдаштары яҡын күреп ҡар L
шылай, ярышаLярыша өйҙәренә сәй эсергә, йоҡлап сығырға саҡыралар. Яҙыусы
фе керенсә, тыуған ергә аяҡ баҫыу шатлығы алдында тормош ҡыйынлыҡтары
бер ни түгел: йортон да яңыртыр Ғөбәйҙулла, эшен дә табыр.

“Һиҙиәт ағай” исемле хикәйәһендә үҙLүҙен кәмһетеп, башҡаларҙан үҙен тағы
ла нығыраҡ йәберләттерергә ирек биргән, меҫкен булып йөрөгән Һиҙиәттең,
Мөх тәр Сәғитов билдәләүенсә, бер ҡатлылығында яҙыусы ҡатмарлы характерҙы
тотоп алған. Йомоҡ Һиҙиәт торғаны бер моң тоҡсайы икән дә!  Уның бөтә
ауылдаштарын таң ҡалдырып, асылып китеп,  “Сибай”ҙы башҡарыуы үҙе үк был
ке шенең күңелендә һәр кемгә лә билдәле булмаған моңLһағыш, ҡайғыLхәсрәт
ятыуын дәлилләй. Яҙыусы ул хәсрәтте асыуҙы кәрәк тапмай, әммә Һиҙиәттең
бай хисле кү ңе ленең буш түгеллеген бер генә миҫал менән оло фекер тыуҙырған
да ҡуйған.

Мөхтәр Сәғитов Рәшит ағайҙың һуңғы өс хикәйәһенә тәнҡит күҙлегенән
сығып ҡарай: “Үҙ һүҙле ҡыҙ” хикәйәһендә “Ике йәш кешенең осрашыуы. Яңы
йыл ды ҡаршылауы” һүрәтләнә. “Сюжет ҡыҫҡа”. “Иҫке дуҫтар” әҫәрендә “логика
бик үк етешмәй”. “Юл кешеләре” – юлъяҙмаға оҡшап ҡала. Сюжет бик һай”.
Мин дә уның был фекерҙәре менән килешәм. Улар, хикәйәнән бигерәк, нәҫергә
тартым, тим.

Рәшит ағай шулай итеп тәүге китабынан уҡ үҙен маһир хикәйәсе, пер со наж L
дарының ябай тормош ағышы аша кинәйәле мәсьәләләрҙе күтәрерлек, типик
об раздарҙың психологияһын тәрән белеүсе һәм уны уҡыусыға нәфис тос һүҙ,
йыйнаҡ сюжет аша бирә белеүсе оҫта яҙыусы итеп танытты. Ул шулай беҙҙең кү L
ңелдәрҙә, һәр уҡыусы йөрәгендә йәшәйәсәк.

УТ АЛЫРҒА ИНӘМ КҮРШЕМӘ
Салт аяҙ көҙ ине. ТирәLяҡ алтынға мансылған кеүек. Аяҡ

аҫты тулы алтынLһары япраҡтар. Кешеләр ҙә урамда
нисектер шат йылмайып йөрөгән кеүек, сөн ки беҙ Башҡорт
дәүләт университетына уҡырға килдек, шуға күрә донъя
һоҡланып туймаҫлыҡ матур. Йәшлек шулай беҙҙең кү бә ләк L
тәй күңелдәрҙе өҫтән осор ғандыр ул саҡта. Университеттың
1Lсе ятағына урынлашып, арыLбире ит кәс, редакцияға
барып, танышып, әҫәрҙәребеҙҙе тапшырырға йөрьәт иттек.
Һабаҡташым Факиһа Нафиҡова (хәҙер Туғыҙбаева) менән
Пушкин урамына барыуын барып еттек тә (элек ”Совет
Башҡортостаны” гәзите редакцияһы шун да урын лаш ҡай L
ны), инергә ҡыймай, икенсе ҡаттың тәҙрәләренә юҡLюҡта
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күҙ һалыбыраҡ, мәктәп ҡоймаһы янында туҡт ап ҡалдыҡ. Унда бер ҙур мыҡты
кәү ҙәле, беҙҙең атайLағайҙарҙыҡы һымаҡ ҡуйы ҡара ҡашлы, имәндәй бер
күркәм ағай кемделер көтөп тора. Беҙгә әйләнде лә:

– Һеҙ кемгә килдегеҙ, һылыуҙар? – тип һораны. Уның көр тауышынан беҙ
шиңеп ҡалғандай булдыҡ. Факиһа үҙен тиҙ ҡулға алды:

– ”Совет Башҡортостаны” редакцияһына.
Ул беҙгә икенсе ҡатҡа күтәрелеп, ”Әҙәбиәт бүлеге” тип яҙылған бүлмәгә

инергә ҡушты.
– Ҡайһы райондан килдегеҙ? – тип төпсөндө ул.
Беҙ инде уның асыҡ йөҙөнән, алсаҡ һөйләшеүенән көсLҡеүәт алып, кемуҙар L

ҙан беребеҙҙең Бүздәктән, икенсебеҙҙең Федоровка районынан икән ле ге беҙҙе
белдерҙек. Ағай кеше Бүздәкте яҡшы белә икән, Факиһанан әллә күпме та ныш L
тары хаҡында белеште лә, миңә ҡарап:

– Ә һин Фиҙаровканың ҡайһы ауылынан? – тип һораны.
Үҙе минең район исемен боҙоп әйткәнгәме, мине ҡыйыуландырырға те ләп L

ме, шат йылмая.
– Юлдаштан.
– Батыр ауылын беләһеңме?
– Беләм. Беҙҙең ауылға 18 саҡрым ғына ул...
– Минең служак йәшәй унда.
Бына шулай осраҡлы таныштым мин Динис ағай менән. Уның Динис Бүләков

икәнен Аҫылғужаның тыуған көнө килеп еткәс кенә белдем. Ишетеүгә йыш
ишеттем. Күргәнем юҡ ине. Үҙенән теге саҡ: ”Ә һеҙ кем булаһығыҙ?” – тип
һорарға ҡыйыулығыбыҙ етмәне.

Икенсе курста уҡ Аҫылғужа менән өйләнештек. Ирем Бабич ижады менән
ныҡ ҡыҙыҡһына ине, курс һәм диплом эштәрен дә Бабич ижадына арнаны. Ди L
нис ағай ҡайҙандыр шул хаҡта ишетеп белгән дә, Бабичтың ”Һайланма әҫәр L
ҙәр”ен тотоп, беҙгә килеп инде. Аҫылғужа менән күптән таныш икән, ә ҡатыны
Рәйлә апай менән мин әле йәшәгән йортта ғына яҡындан аралашып, һөйләшеп
киттем. 

Тормош ҡаҙанында ҡайнайбыҙ. Бер юлдан да йөрөйбөҙ. Башҡа яҙыусыларҙың
юби лей тантаналарында табындаш та булдыҡ. Ут күрше булып китеүгә тәүге
аҙым бишенсе курста уҡып йөрөгәндә яһалды: Аҫылғужаны уҡып бөтмәҫ элек
”Совет Башҡортостаны” редакцияһына эшкә алдылар, һәм беҙгә Динис ағай
фатир табып бирҙе. Черниковка ҡасабаһынан фатир алған да үҙе йәшәп киткән
бер опекундың фатирында үҙебеҙҙең «ҡыуышыбыҙ булғансы» йәшәп торорға
күндергән. Шулай итеп,  Динис ағай беҙҙең Өфөлә йәшәп китеүебеҙ хаҡында
ата ларса хәстәрлек күрҙе. Ошо опекундың фатирында Сафуан Әлибаевтар ҙа
уларҙан алда йәшәп киткән икән. Шулай итеп, өс таған беректе лә ҡуйҙы.

Әле йәшәгән йортобоҙға ордер алғанбыҙ, тик күсергә рөхсәт юҡ. Аҫылғужа,
сы ҙамайынса, мине килтереп күрһәтергә булды. Яңы ғына һалынып бөткән
йорт янына беҙҙең кеүек түҙемһеҙҙәр ҙә килеп еткән, һәр береһе үҙенең фа L
тирының ҡайһы тирәләрҙә икәнен самалай. Беҙ ҙә ишектән артҡараҡ сигеп, би L
шенсе ҡаттағы  ихатаға ҡараған тәҙрәһенә текәлдек, әйтерһең, шунан фатир эсе
күренә инде.

– Сәләм, һәүрек!
Аҫылғужаның йыш ҡулланған һүҙе менән бары тик дуҫтары ғына шулай үҙенә

өн дәшә ине. Динис ағай, ҡулдарын осар ҡоштай йәйеп, урам яҡтан боролоп
йорт ҡа табан килә. Ахылдашып ҡосаҡлашып, шаярышып алдылар.

– Слушай, Аҫылғужа, һинән ҡотолоп булманы инде! Бында ла килеп ет кән L
һең! – тип Динис ағай шат йылмая. 
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Уларҙың шауLшыуынан ихата тулып китте. Икеһенең дә тауыштары көр. Ике L
һенең шаярып һөйләшеүенән күңел шул тиклем үҫешә, ирекһеҙҙән һин дә шул
шатлыҡ ташҡынына эләгәһең. 

– Минең фатир – бынауһы! Теге яҡта лоджия, был яҡта балкон, – тине ағай. –
Сафуандар ҙа был йорттан алған фатирҙы. 

– Мирастар беҙҙең подъездан алған, – тип бүлдерҙе уны Аҫылғужа.
Таныштар менән бер йортта йәшәребеҙҙе белгәс, былай ҙа ҙур шатлығыбыҙ

сик тә ренән ашты. ШауLгөр киләбеҙ. Беҙҙең өсөн миллионлы ҡала шауы ла ише L
телмәй, донъяла беҙҙән ары бер кем дә юҡ һымаҡ. Мин айырылған ҡаҙ бәп кә L
һенең, үҙ төркөмөн тапҡас, шатлыҡтан тотош ҡаҙҙарҙың берLбереһенә яҡын
барып, ирен терәрҙәй булып ҡаңғылдашҡан мәлен гел генә ошондай саҡтарҙа
күҙ алдына килтерә торғайным.

Динис ағай беҙҙе йорттоң алғы яғына әйҙәне.
– Бына бында минең таҡтаташ торасаҡ!
– Бәлки, минеке торор, – ти Аҫылғужа.
– Мин хужа кеше, бында мотлаҡ минеке торорға тейеш! Һиңә бына эргәмдән

йәнәш урын бирәм.
– Ә Сафуанға ҡайҙа?
– Ул үҙен генә ҡарап йөрөгән кеше, беҙҙән артта ҡала ул.
Ул һөйләшеүгә 27 йыл тирәһе ваҡыт үткән, ә ваҡиға бөгөнгөләй күҙ алдымда

тора. Миңә бик ныҡ оҡшамағайны ошо һүҙҙәре. ”Алйоттар!” тип әрләп, үсегеп
тә ҡуйғайным... Алланың ”Амин!” тигән сағына тап килгәндер, Хоҙайым! Тап
шу лай булды. БерLбер артлы китеп тә барҙылар, әүлиә шикелле, икеһе лә,
үлерҙәрен алдан белгән кеүек, һабаҡташтары, дуҫтары һәм туғандары менән
алдан бәхилләшеп йөрөнөләр.

Өйҙә лә, баҡсала ла утLкүрше булғас, машинабыҙ юҡ саҡта, йә Динис, йә Са L
фуан ағайҙар беҙҙе баҡсанан нисәмәLнисә йыл өйгә алып ҡайтып йөрөнө.

Фатирҙарыбыҙ стена аша йәнәш булғас, Аҫылғужа менән Динис ағай лод жия L
нан лоджияға аша атлап йөрөй ҙә башлағайнылар. Ишектәре эстән бикләнеп,
үҙ ҙәре тышта ҡалдылар бер. Рәйлә апай китте лоджиянан лоджияға! Шунан һуң,
бишенсе ҡаттан тәгәрәп төшөп имгәнеп ҡуймаһындар  тип, иң беренсе лод жия L
ға тәҙрә ҡу йыу сараһын ашыҡтырҙым. Тәҙрә генә кәртә буламы һуң инде күңеле
киң ке шегә! Шул тиклем йомарт, ҡунаҡсыл булды Динис ағай. Рәйлә апай ҙа,
быуыныңа төшөп булһа ла, сәй эсермәй сығармай.

Динис ағай мәрхүм булғас, мин шул тиклем ҡаты иланым, хатта Аҫылғужа
аптыраны.

– Яман ҡарама, ул бит беҙҙең быуынға юл башланы. Хәҙер быуабыҙ йырылды
инде!.. – тинем, сөнки ҡапыл теге ваҡиға иҫемә төштө һәм йөрәгемде тәүге тап L
ҡыр ғазраил быуып алғандай булды. Минең дә күңелемә күрәһеләрем алдан
тойолдомо әллә, тип уйлап ҡуям хәҙер. Динис ағай менән Аҫылғужа Яҙыусылар
со юзында эшләгән саҡта, идара ла, үҙҙәре кеүек, ҡайнап йәшәне: күпме ос L
рашыуҙар, күпме кисәләр... Иң ауыр мәлдә, башҡортобоҙ, Башҡортостаныбыҙ,
иле беҙLтелебеҙ тип көрәшкән осорҙа эшләне улар. Беҙҙең баҡсала ғына
(аэропорт яҡын) күпме яҙыусы, күпме кеше булып киткәне – һанһыҙ!  Ярһып
эш ләнеләр ҙә, ярыш аты кеүек, сабып барған ерҙәренән гөрһөлдәп ауып та кит L
теләр. Йәш, ғәйрәтле көйө ...Үкенес! Бик ныҡ үкенес!

Баҡсала ла, тормошта ла һиллек, хатта ҡайһы бер ваҡыт саң ҡаҡҡы килә.
Элек тә шулай кешеләр тыныс, шым йөрөнө микән? Әллә минең эргәлә тормош
ур ғылып, дәртле шаулағанға, башҡаларҙы күрмәнем дә, ишетмәнем дә микән?!
Улай тиһәң, мин бит һәр ваҡыт кешеләр менән ихлас аралашып йәшәнем,
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әҙәбиәт ҡаҙанында бергә ҡайнаным, әле лә әҙәбиәттән айырылғаным юҡ. Был
эс бошоу баҡсала бигерәк тә көсәйә, күршеләремдең килеп ингәнен түҙемһеҙлек
менән көтәм. Ни тиһәң дә, беҙ бер ғаилә кеүек, дуҫтарыбыҙ менән ғүмер буйы
ма тур йәшәнек, ярышып донъя көттөк, берLберебеҙҙең уңыштары өсөн ысын кү L
ңелдән шатлана белдек, күпме кәңәштәр ҡорҙоҡ...

Эштә минән берәү:
– Өйҙә лә, баҡсала ла шул кешеләр... Ялҡытмаймы? – тип һораны.
Мин әйтәм:
– Юҡ! Мин уларҙы хатта һағынам әле. Ҡыш йыш осрашып булмай, йәйен баҡ L

сала рәхәтләнеп күрешәбеҙ. Мин уларҙан күңелемә ”ут” алам. Күршеләрем кеүек
кешеләр араһында үҙемдең башҡорт интеллигенцияһы вәкиле икәнлегемде
тойоп йәшәйем.

– Ниндәй ут?
– Элек шырпы булмағанда, күрше усағынан һоҫҡо менән ут алғандар, ә мин

уларҙан күңел йылыһы, йәшәргә дәрт алам. Әҙерәк ҡанаттарым төшөп
барғанда, һалпы яҡҡа һалам ҡыҫтырып, маҡтап ебәрһәләр, әллә күпме эште
”ҡый ратып” ташлайым. Рәйлә апайҙың йәшәүгә дәрте миңә генә түгел, минең
кеүек күңеле һынған бихисапты ҡаяға мендерерлек. Ауырыумын тимәй,
мунсаһын йүнәттерҙе, нисә барһаң, әле бәйләй, әле сигә... Өйөн ҡул эштәре
музейы һымаҡ тота. Баҡсала сәскәләр үҫтерә. Ә  ниндәй аш оҫтаһы! Иң ауыр
саҡтарымда мин күршеләремә сығам, уларға ҡарап йәшәргә дәрт алам. Ә Фәр L
ҙиә апайҙың тел байлығы – үҙе бер яҙылмаған китап! Сафуан ағай менән ике L
һенең концертын бер тамаша менән дә алмаштырып булмай. Улар бит минең
Динис ағайҙы, Аҫылғужаны, бергә үткән йәшлегебеҙҙе һағыныуымды баҫа...

Хәтеремдә, бер баҡсанан Динис ағайҙың ”Нива”һында ҡайтып киләбеҙ. Әй
урамында беҙҙе ”Форд” үтеп китте. Сит ил машиналарының һирәкләп кенә
күренә башлаған мәле ине.

Динис ағай күҙлеген рәтләп кейеп алды ла:
– Бынауы мине уҙырға уйлаймы?! Уҙҙырырмын хәҙер!
Шул тиклем машинаһын ҡыуып алып китте – тегене генә түгел, әллә нисә

машинаны артта ҡалдырып, ҡоштай осоп, өй янына ҡайтып еттек. Динис ағай
баҡ саға килһә, иң беренсе машинаһын бипелдәтә. Аҫылғужа: ”Динис килде!” –
ти ҙә уның янына тәмәкеһен тотоп сығып китә. Мин: ”Юғалма!” – тип бурылдап
ҡалам. Беләм: улар барыбер әҙәбиәт, донъя хәлдәрен һөйләшеп, фекер алышып
бөтмәйенсә айырылышмаясаҡ. Аҙна һайын ҡабатланған ошо күренеш шул
тиклем күңелемә һеңгән – ҡапҡа төбөндә машина бипелдәһә, хәтерем яңыра ла
ҡуя. Динис ағай шаулап килеп инер ҙә: ”Һәүректәр, ни эшләп ултыраһығыҙ, хәл
дә белмәй!” – тип битәрләп ташлар кеүек.

Баҡсабыҙҙа һиллек. Ҡош тауыштары ла үтә ныҡ ишетелә миңә, ҡолаҡты ярып
инә. Динис ағай менән Аҫылғужаның ғына тауышы ишетелмәй. Башҡа ирLат та L
уышы ла ҡолаҡҡа салынмай. Баҡсабыҙҙа ир тауышы етешмәй. Мин ирем һәм
Динис ағай үлсәмендә йәшәйем. Тормоштоң ваҡ ҡына ваҡиғаһын да уларҙың
һүҙ ҙәре һәм эштәре менән сағыштырам, улар һаман да минең менән йәнәш
йөрөй, сөнки яҙған китаптары һәр ваҡыт күңелем түрендә генә ята...

Миңниса БАҺУМАНОВА.
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ТЕЛ ҒИЛЕМЕН НИГЕҘЛӘҮСЕЛӘРҘЕҢ БЕРЕҺЕ
(Ғәббәс Дәүләтшиндың тыуыуына 120 йыл тулыу айҡанлы)

Ғәббәс Йәғәфәр улы Дәүләтшин 1892 йылдың сен тябрендә
элек ке Һамар губернаһы Пугачев өйә ҙенең Таш бу латHКөс тән
ауылында тыуған. Баш лан ғыс белемде ауыл мәҙ рәсәһендә ала.
Беренсе Бөтә донъя һу ғышында ҡат наша. 1919 йыл дан мәғариф
өл кә һендә (1929 йылда Ле нин градҡа Көн сығыш телдәре ин сти ту H
тын да ас пи ран тураға кит кәнгә ҡә ҙәр) төрлө ва зифала эш ләй. Ас H
пи рантуранан һуң, 1932 йылда, К. А.Ти ми ря зев исе мен  дәге Баш H
ҡортостан пе дагогия ин сти ту ты ның баш ҡорт теле кафедраһы
мөдире итеп тәғәйенләнә. 1937 йыл дың авгусына тиклем ошо
вазифаны башҡара.

Ғәббәс Дәүләтшин – хәҙерге башҡорт тел ғилеменә нигеҙ һа H
лыу сы ларҙың береһе.  Был уның фажиғәле яҙмышҡа дусар ите ле H
үенә бер сә  бәп тә булды.  Яманатлы 37Hсе йылдың утHялҡынын бе H
рен се ләрҙән бу лып татыны ул. 

Белеүебеҙсә, «Башҡорт теленең орфография һүҙлеге» 1930
йыл да донъя күрә. Архив материалында уның авторы телгә алын H
маһа ла, ғәйепләүсе өсөн был йомаҡ булмағандыр. Сөнки тәф H
тиш се ғәйепләү ак тының иң тәүге пункты итеп Ғ. Й. Дәү ләт шин H
дың һүҙлек өсөн ар ха ик башҡорт, шулай уҡ ғәрәп һүҙҙәрен йы H
йыу менән шөғөлләнеүен кил  терә. Был, йәнәһе, уның та ра фынан
башҡорт телен аңлауҙы ауыр лаштырыу һәм шуның менән баш H
ҡорт халҡының совет ла шы уына  аяҡ салыу маҡсатында эшләнә.

Ғ. Й. Дәүләтшиндан һорау алыу протоколынан күренеүенсә, ға H
лим күп лек ялғауҙарының дүрт формала йөрөүе норма булған ҡы H
уа ҡан һөйләшен әҙәби телгә нигеҙ итеп алыуҙа ғәйепләнә. Был
һөй ләште индереүҙең маҡсаты – башҡорт халҡының иң ҙур өлө H
шө һөйләшкән тел дең таралыуын тотҡарлау, шуның менән баш H
ҡорт массаларының советлашыуында ауырлыҡтар тыу ҙы р ы у. 

Ғ.Й. Дәүләтшинды ҡыуаҡан һөйләшенә бәйле ғәйепләүҙә йәнә
бер до кументтың тауышы ишетелеп ҡалғандай була. Был – про то H
колда «кан тон» һүҙенең килеп инеүе. Беҙгә республиканың ад ми нис H
тратив бү ленешенең 1930 йылда уҡ үҙгәреүе, уны дөйөм ләш те реү
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һө ҙөм тә һендә «кантон» төшөнсәһенең шул йылда ҡул ла ныу ҙ а н
төшөп ҡа лыуы билдәле. Әммә тәфтишсенең был төшөнсәне ҡул H
ланыуы уның әҙәби тел тирәһендә барған бәхәстә күпмелер дә H
рәжәлә хәбәрҙар булыуын дәлилләй. Сөнки алда Арғаяш, Белорет
һәм Йылайыр кантондарына бәйле фразаның турананHтура
БАССР Мәғариф халыҡ ко миссариаты кол легияһының «Баш H
ҡорт тарҙың әҙәби теле ту раһында» 1924 йыл дың 20 февралендә
ҡабул иткән ҡарарына бәйле бу лыуына һәм унан һүҙмәHһүҙ
алыныуына шик юҡ. Шулай итеп, әҙәби тел тирәһендә барған
бәхәскә республиканың НКВД органдары асыҡтанHасыҡ
ҡушылып киткән булып сыға.

Белеүебеҙсә, әҙәби тел тирәһендәге бәхәс үҙенең башын Шә H
һит Хо ҙайбирҙиндың 1924 йылдың 6 февралендә «Башҡортостан
хәбәрҙәре» гә зитендә баҫылып сыҡҡан «Нисек яҙырға?» исемле
мәҡәләһенән ала. Унда автор әҙәби телгә нигеҙ итеп тамъянHҡа H
тай һөйләшенең алы ныуын дөрөҫ түгел тип таба һәм әҙәби тел гә
ҡарата үҙ ҡарашын бел де рә. Уның, милләттең күпселеге өсөн
уртаҡ һөйләш булыуы менән бергә, ҡул  ланыу өсөн еңел һәм уңай H
лы булыуы мөһим. Бер үк ваҡытта Ш.  Хо  ҙайбирҙин был мәсьә ләгә
уның дәүләт теле вазифаһын үтәүгә һәләтле булыуы күҙлегенән
яҡын килә. Ул, Юрматы, Ҡыпсаҡ, Үҫәргән һымаҡ ырыу баш H
ҡорттары һөйләшкән тел был йәһәттән уңайлы бу ласаҡ, тип
һанай. Уларҙы күплек ял ғау ҙарының «лар» формаһында йө рөүе
берләштерә. Әммә тамъ янHҡатай һөйләшендә милләттең бик аҙ
өлөшө генә һөйләшә. Автор уның әҙәби телгә  нигеҙ итеп алы H
ныуын ғилми ойошма – Ака дем үҙәк тең хатаһы итеп һанай һәм
был мәсьә ләгә дөйөм дәү ләт селек мәнфәғәтенән сығып яҡын
килеү кәрәклеген ҡуя. Әммә был үҙ ва ҡы тында яҡлау таба алмай.
Ғилми үҙәк әҙәби тел ти рә һен дә барған бәхәсте тағы ла киңәйтә
төшөп, тотош ҡыуаҡан һөй ләше исеменән эш итеүгә күсә.

Күренеүенсә, Ғ. Й. Дәүләтшин ошо ҡыуаҡан һөйләше яҡлы бу H
лыу  ҙа ғына түгел, хатта әҙәби телгә шул һөйләште нигеҙ итеп
алыусы сифатында ғәйепләнә. 

Тарихи ғәҙеллек хаҡына шуны әйтергә кәрәк: ҡыуаҡан һөй H
ләше ар тын да икенсе берәүҙәр, юғары вазифалағы, хәҙерге тел
менән әйт кән дә, административ ресурстарға эйә булған кешеләр
тора. Улар Ғәб бәс Дәүләтшин Һамар һәм Ырымбур губернаһында
халыҡ мәға рифы сис темаһында эшләп йөрөгән саҡта уҡ әҙәби
тел мәсьә лә һен дә ныҡлы фе кергә килгән. Беҙҙеңсә, был фе кер H
ҙең ныҡлап тормошҡа ашы рыла башлауы 1928 йылға ҡарай. Ул
БАССРHҙың шул осорҙа Үҙәк Баш ҡарма Комитеты (БЦИК) пре H
зидиумы рәйесе Х. К. Ҡушаев исе ме нә бәйле. Ул шул йылдың 12
де кабрендә партия Өлкә комитетында баш  ҡорт теле нең дәүләт
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те ле булараҡ ҡайһы һөйләш нигеҙендә тор мошҡа ашырыу мәсьә H
ләһен күтәреп сыға һәм, Академүҙәк тотҡан юл дың дөрөҫлөгөн
раҫ лап, ҡыуаҡан һөйләшенең башҡорт теленең төп һөйләше итеп
танылырға тейешлеген нигеҙләй. Кәңәшмә артынса уҡ Академ H
үҙәк 17 декабрҙә уҙғарылған ултырышында ҡыуаҡан һөй лә шенең
«төп баш ҡорт теле» булыуы хаҡында махсус ҡарар ҡабул итә. Ун H
да артабан «ҡы уаҡ ан» һүҙе «төп башҡорт теле» термины менән
ал маштырылып, шул тө шөнсәлә ҡулланып йөрөтөлөргә тейеш,
тип күр һәтелә.

Әммә 1924 йылдың башында, алда әйтелгәнсә, «Башҡортостан
хә  бәр ҙәре» гәзитендә Ш. Хоҙайбирҙиндың «Нисек яҙырға?»
исем  ле мә ҡәләһе ба ҫылып сығыуы, шуның артынса 20 февралдә
БАССР Халыҡ Мә ғариф Ко мис сариаты коллегияһының «Баш H
ҡорт тарҙың әҙәби теле ту ра һын да» ҡарарының донъя кү ре үе
әҙә би тел тирәһендә барған бә хәс тә яңы си туация килтереп тыу H
ҙыра. Сөнки мәҡәләлә лә, ҡарарҙа ла юр маты һөй   ләшенең баш H
ҡорт теленең дәүләт теле вазифаһын тор мошҡа ашы рыу йә һә те H
нән ҡыуаҡан һөйләшенән өҫтөнлөгө раҫ ла на. 

Башҡорт телен тормошҡа ашырыуҙа Үҙәк комиссия рәйесе
Ш.Хо ҙай бирҙиндың мәҡәләһе лә, хөкүмәт кимәлендә ҡабул ител H
гән ҡа рар ҙа Академүҙәкте ауыр хәлгә ҡуймай ҡалмағандыр.
Бының ни өсөн шулай икәнлеге аңлашыла, әлбиттә. Ул партия
Өлкә ко митетында уҙған кәңәшмәнән һуң үҙ исеменән генә эш
итә алмай ине. Ике уртала ҡалған Академүҙәк иң элек үҙенең кем
алдында яуаплы икән леген иҫтә тотҡан булырға тейештер. Шул
сә бәпле «юрматыға ҡыуаҡан ҡойроғо ҡушып яһалған» хәҙерге
баш ҡорт әҙәби теле донъяға килә. Был Академүҙәк өсөн кемдер
ал дында күпмелер дә рә жәлә үҙенә аҡланыу табыуға ярҙам ит кән H
дер.

Әммә күпмелер ваҡыттан һуң, атап әйткәндә, 1927 йылдың
декабрь башында уҙғарылған I Бөтә Башҡортостан тел кон фе рен H
цияһында ҡыуаҡан шиүәһе яҡлылар уның өҫтөнлөгөн иҫбат итә.
Был хаҡта «Бе лем» журналында донъя күргән бер мәҡәләлә (1927,
№ 12): «Беҙҙең ҡыуаҡансы иптәштәр, бөтәһе лә яңы әлифба ко H
митеты эргәһендә уҡ ма шып, 1 декабрҙә булған телHимлә конфе H
ренция һын да дө йөм баш ҡорттоң әҙәби теле итеп фәҡәт ҡыуаҡан
шиүәһен генә әсәс итеп алыу ту раһында доклад яһанылар. Шу H
ның арҡаһында ҡыуа ҡан шиүәһе дө йөм башҡорттарҙың әҙәби
теле булып ҡабул ителде»,– тип раҫланы ав тор.

Ошо урында йәнә әҙәби тел тарихына Х.К.Ҡушаев исеме килеп
инә. Ул ҡыуаҡансылар уҡмашҡан «Яңалиф» комитеты рә йе се
була. 1925 йылда ойошторолған был органда етәкселек итеү
БЦИК президиумы рәйесенә йөкмәтелә. Бәлки, бында эш уның
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ҡыуаҡан һөйләше вәкиле булыуында ла тормағандыр. Әммә шу H
ны һы факт: Академүҙәктең хатта хөкүмәт кимәлендә ҡабул ител H
гән «Баш ҡорттарҙың әҙәби теле тураһында»ғы документҡа өҫтән
ге нә ҡарауы, уны үҙенсә хәл итеүе, аҙаҡ килеп, тел конфе рен ция H
һында ҡыуаҡан һөйләше яҡлыларҙың тамам өҫтөнлөк алыуы был
хаҡта уйланырға урын ҡалдыра. Бары партия Өлкә комитетының
ошо кон ференция айҡанлы ҡабул иткән ҡарарындағы бер пункт
ҡына уларҙы туҡтатып ҡалыуы бар. Унда: «Вопросы наречий
башкирского языка (куакан или юрматы) продолжать научно изуH
чать и считать возможным открыть дискуссию по этому вопросу
в печати» тип күрһәтелгән.

Алда Ғ. Й. Дәүләтшиндың тел тирәһендә барған бәхәстә ҡайһы
бе рәүҙәр кеүек асыҡтанHасыҡ ҡатнашыуына дәлил булырлыҡ ма H
те риал дарҙың матбуғатта ла, архив материалдарында ла ос ра H
мауы ха ҡында әйтелгәйне инде. Бары һүҙ барған кон фе рен ция H
нан алда ғына «Бе лем» журналының ике һанында (1927, №№ 7H8,
9H10) ба ҫылған «Әҙәби тел һәм уның ғәмәлдә барышы» исемле
мәҡәләһе генә беҙ гә уның әҙәби тел мәсьәләһенә ҡарашын асыҡ H
ларға  күпмелер  дә рә жә лә мөмкинлек биргәндәй була. Ул мәсьә H
лә гә тарихи күҙлектән ҡарай һәм әле ҡабул ителгән әҙәби телде
дә лилләү маҡсатынан сы ғып фекер йөрөтә.

Ғалимдың башҡорттарҙы борондан килгән уҡыуHяҙыу теленә
ҡа  рашының хәҙерге концептуаль ҡарашҡа ауаздаш булыуы
уның был йә һәттән үҙ заманы өсөн етерлек кимәлдә әҙерлекле
бу лыуын күр һәтә. Ул башҡорт әҙәбиәтенең революцияға ҡәҙәр үҙ
ал лы әҙәбиәт булыуын таныуға нигеҙләнеп фекер итә һәм,
айырым алғанда, Тажетдин Ял сы ғол, Ғәли Соҡорой, Аҡмулла, Са H
лауат Юлаев, Мө хәм  мәт сәлим Өмөт ба евтың исемдәрен телгә
алып үтә, уларҙың тел үҙен  сәлеген асыҡлай. Бында әле шуныһы
фә һемле: ул әҙәбиәтте ике тел ле итеп күҙаллай – яҙма башҡорт
теле һәм баҫма тел. Уның баҫма теле (йәғни китап теле – З.Н.)
баш ҡалар менән уртаҡ ярым сығатай һәм ғосманлы теле булһа,
яҙ ма теле, йәғни ҡулъяҙма әҫәрҙәр теле – үҙ осо ро на хас баш H
ҡорт теле. Ошо урында М. Өмөтбаевтың да, Ғ. Дәү ләт шин уй йө H
рөт кәнсә, бүтәнсәрәк итеп, башҡорттарҙың уҡыуHяҙыу теленә
ике күҙлектән ҡарауы хәтергә килә. Ул «аҫаба баш ҡорттар ҡай һы
бе рәүҙәр уйлағанса ҡазанса (йәғни баҫма телдә – З.Н.) түгел, ә
Ырым бур крайының (йәғни үҙ тыуған еренең – З.Н.) дөйөм ҡул H
ла ныла тор ған һөйләшендә яҙалар»  тип раҫлай бер хеҙмәтендә.

Минеңсә, Ғ. Дәүләтшин «төп башҡорт теле» менән «бер аҙ
татар  лаш ҡан башҡорт теле», «төп башҡорт теле» менән һөйләшә
тор ған баш  ҡорттар» һәм «татарлашҡан башҡорттар» хаҡында
һүҙ алып бар  ғанда оҙон дәүерҙәр башҡорттарға хеҙмәт итеп
килгән, үҙе әйт кәнсә, улар ҡулланған баҫма (китап) телдең, йәғни
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иң элек сығатай төр киенең, уларҙың һөйләшенә йоғонтоло  бу H
лыуын күҙ уңынан ыс ҡын дырып ебәрә, уны татар теле йо H
ғонтоһона ғына ҡайтарып ҡалдыра. Ул үҙ ваҡытында Ш. Хо H
ҙайбирҙин яҡлаған юрматы, ҡып саҡ, үҫәргән кеүек һөй ләш H
тәрҙең күплектәге «лар» аффиксының ике халыҡ өсөн ур таҡ сы H
ғатай әҙәби теленең йоғонтоһо булыу мөм кинлеген иҫкә алмай.
Ул унда бары «төп башҡорт теле» менән «татарлашҡан башҡорт
теле» араһындағы айырманы ғына күрә. 

Әлбиттә, телгә арналған конференция алдынан матбуғатта
бындай һүҙҙең әйтелеүе эҙһеҙ үтмәгән булыуы бар. Әйтелгәнсә,
ошо кон фе ренцияла фәҡәт ҡыуаҡан һөйләшенең генә әҙәби
телгә нигеҙ итеп алынырға тейешлеге хаҡында ҡарар ҡабул ителә
лә. Беҙгә әле был ҡарарҙы бөтә нескәлеге менән күҙаллау ауыр.
Шулай ҙа уның юрматы һөй ләшенә ҡаршы йүнәлдерелгән
булыуы асыҡ. Ғ. Й. Дәү ләт шин мә ҡә  лә һендә был бары күплек аф H
фикстарына ғына ҡайтарып ҡуйыла. Был инде – ҡы уа ҡан сы лар
тарафынан 1924 йылда уҡ үҙ файҙаһына хәл ител гән мәсьәлә. Ул
саҡта юрматы һөйләшенә лә әҙәби телдә урын бирелгәйне. Әле
килеп конференцияның фәҡәт ҡыуаҡан һөйләше генә әҙәби
телгә нигеҙ итеп алынырға тейешлеге мәсьәләһен ҡуйыуы ошо
йәһәттән әҙәби телдәге юрматы һөй лә шенең өлөшөн шик аҫтына
ҡуй ғандай була. Әҙәби телебеҙҙең бә хетенә күрә, ҡыуаҡан
һөйләше яҡлыларҙың был ниәте ҡағыҙҙа ғына ҡала. Юрматы
һөйләше лә унда үҙ өлөшөнөң һаҡланып ҡалыуына өлгәшә.

Бәлки, НКВД органдары ғалимды ҡулға алыу юлын эҙләгәндә
уның ошо мәҡәләһенә лә күҙ һалғандыр. Ләкин ул уларға уны
ҡыуаҡан һөй лә шен әҙәби телгә нигеҙ итеп алыуҙа ғәйепләргә
сәбәп була алмай. Сөн  ки, әйтелгәнсә, был мәсьәлә Ғ. Й. Дәү ләт H
шин Баш ҡор тостанға эшкә ҡайт ҡанға ҡәҙәр үк икенсе берәүҙәр
та ра фы нан хәл ителгән була. Шу лай уҡ 20Hсе йылдарҙағы тер H
минология өл кәһендәге буталсыҡтар өсөн дә уны ғәйепләргә
урын юҡ. Был эштең дә үҙ авторҙары бар. Ҡыҫ   ҡаһы, НКВД
органдары өсөн ға лим дың ниндәйҙер бер конкрет эш  тә ғәйепле
бу лыуы түгел, уны ғә йеп ләүҙе ни геҙләү өсөн ниндәйҙер бер факт H
ты дәлил итеп таба алыу мөһим. Һорау алыу ваҡытында Ғ. Й. Дәү H
ләтшинға тағылған ғәйептәрҙең алда һүҙ булған архив ма те риалы
менән ауаздаш булыуы илдә репрессия башланып китеүенең кө H
 төлмәгән хәл булмауы, уның ижтимағиHсәйәси үҫешенең күптән
инде шуны көт кәнен раҫланы. Ғәббәс Дәүләтшин дә уның мил H
лион ҡор    бандарының береһе булды. Ул 1937 йылдың 22 но ябрен дә
«трой ка» тарафынан атырға хөкөм ителә. Ҡарар 27 де ка бр ҙә ғә H
мәлгә ашы ры ла.

Зиннур НУРҒӘЛИН.
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ҠУРАЙҒА АРНАЛҒАН ҒҮМЕР
(Ғата Сөлəймəновтың тыуыуына 100 йыл) 

Атаҡлы ҡурайсы, йырсы һəм актер, Башҡортостандың ха ‑
 лыҡ артисы, РСФСР‑ҙың атҡаҙанған мəҙəниəт хеҙ мəт кəре,
Салауат Юлаев исемендəге дəүлəт премияһы лау реаты Ғата
Зөлҡəфил улы Сөлəймəнов 1912 йылдың 15 ию нендə донъяға
килə. 1988 йылда яҡты донъянан китеп бара. Уға ул ваҡытта 76
йəш тулған була. Ана шул ғүмерҙең алты тиҫтəгə яҡын
дəүерен Ғата Сөлəймəнов мөкиббəн китеп яратҡан тылсым
сығанағы ҡурайға бағышлай ҙа инде.

Башҡорт мəҙəниəтендə ҡурай үҙенə тейешле лайыҡлы
урынды яулаһын өсөн бөтə булған тырышлығын һалған һəм
уға тотош ғүмерен арнаған билдəле шəхес Баймаҡ ра йо нының
Беренсе Төркмəн ауылында тыуып үҫə. Буласаҡ сəн ғəт эш мə ‑

кəренең яҙмышында үҫмер мəлендəге бер ос ра шыу хəл иткес роль уйнай. 1926
йыл да Темəс волосына театр труппаһы килеп төшə. Тəүге башҡорт те ат ры ның
тəүге артистары була улар. Башҡорт театр сəнғəтенə нигеҙ һалыусылар Вəлиулла
Мортазин, Ғималетдин Мин һа жевтар йəш егеттə артислыҡ һəлəтен күреп өлгөрə:
«Ҡустым, һиңə артист бу лырға кəрəк!»

Өфө театр техникумына ҡурайын алып, ҡанатланып килə ул. Ошонда тəү тап ‑
ҡыр сəхнəгə сыға, танылған ҡурайсылар Йомабай Иҫəнбаев, Ғиниəт Уша нов,
Хəмит Əхмəтовтар менəн бергə халыҡ алдында ҡурай уйнау бəхетенə ирешə.

1928 йылда Өфө дəүлəт театр техникумы укыусылары «Тутыйғош ҡа ба ғында»
исемле пьеса ҡуя. Унда Ғата Сөлəймəнов Этвен ролен, Дауыт Юл тый ҙың «Аҡшан
батыр» драмаһында ҡурайсы малай Ҡотош ролен баш ҡара. Был спек таклдəрҙе
шул замандың күренекле режиссерҙары, пе дагогтар, башҡорт театрының ҙур
эшмəкəрҙəре В. Мортазин, М. Мə һə ҙиев тар ҡуя.

Техникумдың икенсе курсын тамамлағас, 1929 йылдың май айында, Беренсе
дəүлəт күсмə театр менəн бергə Ғата Сөлəймəнов практикант‑музыкант си ‑
фатында (сəхнə оҫталары менəн бер рəттəн!) гастролгə сығып китə. Күп тə үт мəй,
Ғата, тыуған ауылы Төркмəнгə ҡайтып, шунда эш башлай. Колхоз ида ра һы сек ре ‑
тары, хисапсы булып хеҙмəт итə, лəкин сəнғəттəн һис кенə айы рыл май. Бер аҙҙан
хатта район күлəмендə художестволы үҙешмəкəрлектең етəк се һенə əүерелə. Кол ‑
хоздарҙа йөрөп ҡайтҡан араларҙа Баймаҡ ҡалаһының йəш һəүəҫкəрҙəре менəн
яңы спектаклдəр əҙерлəшə.

Тап ошо йылдарҙа Баймаҡта колхоз‑совхоз театры ойошторола. Яңы ғына тех ‑
никум тамамлаған йəштəрҙəн төҙөлгəн театр була был. Бында Арыҫлан Мө  бə рə ‑
ков, Сəхи Сəйетов, Мəхмүт Хəбибуллиндар ижад юлдарын башлай. Ошо кол ‑
лектив бер аҙҙан Ғата Сөлəймəновты ла яңынан сəхнəгə тартып ала. Бында ул ар ‑
тист, ҡурайсы, бухгалтер булып эшлəй башлай. С. Мифтаховтың «Һаҡмар»ыңда
Юлай образын сəхнəгə сығара.

1936 йыл Мəскəүҙəн комиссия килеп төшə. Асыласаҡ Башҡорт опера театрына
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кадрҙар əҙерлəү маҡсатында, колхоз‑совхоз театрҙары артистарының уйыны ме ‑
нəн ҡыҙыҡһына улар. Баймаҡта «Һаҡмар» спектаклен күргəндəн һуң, Ғата Сө лəй ‑
мəнов уларҙың иғтибар үҙəгенə элəгə. Шулай итеп, ул, Мəғəфүр Хис мəтуллин,
Мəрхиə Сенəкəева, Ғəйшə Фəррəховалар менəн бергə, Мəскəү дəү лəт кон сер ва ‑
торияһының башҡорт бүлегенə уҡырға китə. Һуғыш башланыу сəбəпле, уларҙың
уҡыуы өҙөлə. Шулай ҙа 1942 йылда улар юғары музыкаль белем алыуҙы Өфөлə
эвакуацияланған шарттарҙа тамамлап ҡуя.

Был яңы ғына ойошторолған башҡорт опера сəнғəтенең формалашып килгəн
дə үере була. Юғары белемле йəш солисты Башҡорт опера һəм балет театрына са ‑
ҡы  ралар. Ғата Сөлəймəнов «Аҡбуҙат», «Ҡарлуғас», «Ашҡаҙар» ке үек тəүге баш ‑
ҡорт операларында баритон партияларын башҡара. Бигерəк тə А. Спадавеккиа
ме   нəн Х. Заимовтың «Аҡбуҙат» исемле тарихи‑героик əҫəр ҙəрендə Һəүбəн батыр
һəм Мəсем хан образдары йəш солисҡа уңыш килтерə.

1943 йылда Ғата Сөлəймəнов Башҡорт художество бригадаһы составында
фронт  ка йүнəлə, һуғыш яландарында үткəрелгəн өс ай самаһы ваҡыт эсендə ар ‑
тистар туҡһанға яҡын концерт ҡуйырға өлгөрə.

Йəштəрҙең һəм студенттарҙың Бухареста 1953 йылда үткəрелгəн Дүртенсе
Бөтөн донъя фестивалендə лə ҡатнаша ул. Бында ул Тамара Хоҙайбирҙина, Мө ‑
хəм  мəт Шəмсетдинов, Мөхəммəт Иҙрисов, Əнүəр Фəхретдинов кеүек бейеү се ‑
лəрҙең ҡу райсы‑аккомпаниаторы була. Ул 1954 йылда СССР‑ҙың мə ҙəни
делегацияһы сос та вында Һиндостан сəхнəлəрен ҡурай менəн шаулата.

Ғата Сөлəймəнов, ҡурайға мөкиббəн бирелгəн кеше булараҡ, ғүмер буйы уны
про пагандалай. Оҙаҡ йылдар дауамында Башҡортостандың төрлө тө бəктəрен ги ‑
ҙеп, 250 тирəһе йыр һəм легендалар туплаған шəхес булараҡ та уның эш мə кəрлеге
иғтибарға лайыҡ. Шуларҙың 150‑һе уның эшкəртеүендə мат буғат баҫ маларында
донъя күргəн, 50‑лəбе ғилми баҫмаларға инеп киткəн. Композитор Камил
Рəхимов менəн берлектə башҡорт мəктəптəренең 1‑2‑се клас тары өсөн «Йыр һəм
музыка дəрестəре» тигəн методик ҡулланма əҙер лəйҙəр. Ошо ҡулланма һуңынан
өс тапҡыр ҡабаттан нəшер ителə. Ғата Сөлəймəновтың «Ҡурай» тигəн ки табы ла
бик билдəле. Был китап 1970 һəм 1984 йылдарҙа ҡайтанан баҫтырып сы ға рыла.
Ғата Сөлəймəновтың уҡыу йорт та рында, эшселəр араһында ҡурайсылар
түңəрəктəре ойоштороп, йəштəрҙе ҡурай серҙəренə өйрəтеүе лə уның ижади эш ‑
мəкəрлегендə ҙур урын тота. Сөн ки билдəле оҫта сəхнəлə үткəрелгəн тиҫтəлəрсə
йыл дар дəүерендə һəр саҡ үҙенə алмаш əҙерлəү маҡсаты менəн янып йəшəй. Ҡу ‑
рай сəнғəтен өр‑яңы бейеклеккə күтəреүе, башҡорт халҡының рухи байлығын үҫ ‑
те реүҙəге хеҙ мəт тəре өсөн 1971 йылда ул Салауат Юлаев исемендəге дəүлəт пре ‑
мияһына лайыҡ була.

Ғата Сөлəймəновтың актер булараҡ эшмəкəрлеге – үҙе үк ҙур бер тема. Ул 1947
йыл дан алып 1972 йылғаса сирек быуат дауамында Башҡорт академия дра ма
театрында хеҙмəт итə. Ошо йылдар эсендə ул йөҙлəп спектаклдə ҡат нашып, шул
са  маһы уҡ образдар тыуҙыра. Ҡарағол, Иван Иванович, Һө йөндөк, Кондрат Пет ‑
рович (Дауыт Юлтый, «Ҡарағол»), Ғайса (Сəғит Миф тахов, «Зимагорҙар»), Шат ‑
морат (Баязит Бикбай, «Ҡарлуғас»), Аҡназар (Ба язит Бикбай, «Ҡаһым түрə»),
Əж мəғол ҡарт (Мостай Кəрим, «Ҡыҙ урлау»), Монтано (В. Шекспир, «Отелло»),
Петрушин (Л. Толстой, «Тере мəйет») һəм баш ҡа ролдəрҙе башҡарып, үҙен баш ‑
ҡорт драма сəнғəтенең күренекле оҫ та һы итеп таныта.

Танылған ҡурайсы һəм актер, бөтə булған ижади дəүерендə арымай‑тал май
сəх нəгə хеҙмəт иткəн арҙаҡлы эшмəкəр Ғата Зөлҡəфил улы Сөлəймəнов күп тəн
ин  де арабыҙҙа юҡ, лəкин уның фиҙакəр тырышлығы ярҙамында өр‑яңы һулыш
ал  ған ҡурай сəнғəте яңынан‑яңы үрҙəр яулауын дауам итə.

Фəниҙə ИСХАҠОВА.
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ЮРМАТЫНЫҢ ПАЙТӘХЕТЕ
Иртән генә тороп, ай, ҡараһам,
Яңғыҙ сағыл күренә шеш кеүек.
Үткән ғүмерҙәрҙе хисаплаһаң,
Йоҡоларҙа күргән төш кеүек.

Ҡасандыр мул һыулы булған Ҡоро Күндрәк йылғаһының ике ярын төйәк
иткән Табылды ауылы тамам яҡынламай тороп күренеп тә бармай, сөнки уны
ти рәLяҡтан бейек кенә ҡалҡыулыҡтар уратып алған. Өй тауы, Ҡыҙҙар тауы,
Һырт, Яңғыҙ сағыл мөхитендә борондан көн иткән аҫаба башҡорттар был ерҙең
төр лө урындарына атамалар тағып бөткән: Ерекле йылға, Сусаҡ түбәһе, Уба, Ҡа L
йын соҡоро, Тажит, Ҡара тал соҡоро, Ялбыр өйәңке, Сатра, Мөхәррәм күле, Ҡа L
йын үҙәк, Моронаҡ, Йылан тауы һ.б. Бик күп йылдар элек был тирәлә ҡуйы ур L
ман үҫкән, мул һыулы йылғалар аҡҡан, күлдәр тулып торған, тигән ри үәйәттәр
ҙә бар. Уларҙы беҙ, мәҫәлән, 50Lсе йылдарҙа тыуғандар, бик аҙ ғына кү реп тә бе L
ләбеҙ. Ә ХХI быуатта, унан һуң килгәндәргә был риүәйәтLлегендалар, бәл ки, ошо
юлдар аша ғына барып етә алыр. Халыҡ бөтәһен дә хәтерендә тота ал  май, та рих
киләһе быуындарға ла етһен өсөн уны ҡағыҙ битенә төшөрөү фа рыз. 

Табылдыға ҡасан, кем тарафынан нигеҙ һалына? Һорауға аныҡ яуап юҡ, һәм
ул – башҡорт ауылдарына хас күренеш. Табылдының барлыҡҡа килеүе
тураһында төрлө риүәйәттәр бар. Ысынбарлыҡты раҫлағаны, моғайын,
Юрматы шә жә рә һен дәлер, әммә был ҡиммәтле ҡомартҡы 40Lсы йылдарға
саҡлы һаҡланып, ғәм һеҙ лек арҡаһында юҡҡа сыға. 1908 йылғы Сабит Тәтегәсев
ауылдың барлыҡҡа ки леүен былай аңлата:

– Ауыл Стәрлетамаҡтан берLике йыл элегерәк нигеҙләнә. Әүәле бында һаҙ L
лыҡ, урман, ялан булған. Урманда бер бала сәңгелдәге менән элеүле тора ла, шу L
ны табып алалар. Шунан Табылды исеме бирелә.

Был аңлатманың ерлеге шикле: беренсенән, кем инде урманға сәңгелдәк ме L
нән сабый алып килһен дә ағас ботағына элеп китһен? Икенсенән, ул сабыйҙың
йыртҡыс, ҡошLҡорттан имен ҡалыуы ла бәхәсле. Бала ташлап китеүҙе, бәлки,
бөгөн күҙәтеп тә булалыр, әммә элекке башҡорттар үҙ тоҡомона етди ҡараған.

Әхтәм Ҡарағоловтың (ХХ быуаттың 20Lсе йылдарында Табылдыла йәшәгән –
М.Х.) яҙмалары буйынса, Тәтегәс бей тәүҙә Ашҡаҙар йылғаһының түбәнге ағы L
мында көн иткән. Мәскәүҙән ҡайтып килгәндә Ҡазан яғында Баҡый мулланы ос L
рата һәм, иген игергә өйрәтерһең тип, үҙенә саҡыра ла ер бүлеп бирә, мулланың
ҡыҙын дүртенсе ҡатын итеп ала. Йәш ҡатынды бейҙең өлкән бисәләре тын L
дырмағанлыҡтан, ул ауырлы килеш атаһы ауылына (әлеге Баҡый – М. Х.) табан
ҡа сып китә.  Хәҙерге Табылды тапҡырында ҡатындың бала табыр мәле етеп, ул
ма лай тыуҙыра. Сабыйға Табылды тип исем ҡушалар. Артабан Тәтегәс ошонда
йорт һала, оло ҡатындарын Ҡабыҡҡыуыш ауылы урынына күсерә.

Рәсми сығанаҡтарға ҡарағанда, ауылға XVIII быуаттың икенсе яртыһында
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нигеҙ һалына. Тарих фәндәре кандидаты Әнүәр Әсфәндиәровтың «История сел
и деревень Башкортостана и сопредельных территорий» (Өфө ҡалаһы, 2009)
ти  гән китабында Табылды Стәрлебаш районы ауылдары араһында беренсе бу L
лып телгә алына. Тәтегәс түбәһе Юрматы олоҫона ҡараған ауыл Табылды Юл L
бирҙин тарафынан нигеҙләнгән, тиелә унда. 

1816 йылғы рәүиз Юлбирҙиндың 1749 йылда тыуған өлкән улы хорунжий
Зәй нәғәбдинде, яһауыл Әбделвәли, Әбделхәлил һәм Әбдрәхим Табылдиндарҙы
ла теркәгән. Ауыл халҡы 370 кешегә 200 бот ужым, 1808 бот һабан ашлығы
сәскән.      

Табылды – төбәк башлығы Тәтегәстең бүләһе, тип яҙа Ә.Әсфәндиәров. 1786
йыл ғы картала ике Табылды ауылы күренә. 1815 йылда унан Ҡотлоюл бүленеп
сыға, унда өс йортта 55 кеше йәшәй. Ауылды һуңыраҡ Яныбай Әлемғолов хөр L
мә тенә Яныбай тип атағандар. (Әйткәндәй, элек ауылдар исеме йыш үҙгәреп
тор ған, мәҫәлән, Түбәнге Шәкәр – Әлимғужа, Төхвәтулла – Яңы Ҡалҡаш, Ҡай L
раҡлыбаш Тормай булып китә – М.Х.) Яныбайҙың Абдрахман, Әлибай исемле
ту ғандарының Ҡырғыҙбай, Һибәтулла, Ғөбәйҙулла, Мөхәмәтҡужа исемле ул да L
ры билдәле. Яныбай ҙа – Тәтегәс бүләһе, ул Табылды менән өс туған. 1834 йылда
Яны байҙа 83 кеше көн иткәне күренә, ти Әсфәндиәров.

Тәтегәс бей
Табылдыла йәшәгән Рәшит Ишбулат улы Мөхәммәтовтың (1929 йылғы) яҙ L

маларына ҡарағанда, атаһы яҡлап өләсәһе Ғәмбәрьямал (1844 – 1948) әсәһе
яғы  нан Тәтегәс бей нәҫеленән булып, унда Тәтегәс бейҙең үҙенән ҡалған 500 –
600 битлек яҙмаһы һаҡлана. Вафаты еткәнен һиҙеп, ҡарсыҡ тарихи ҡо март L
ҡыны (ул иҫке төрки телендә ғәрәп алфавиты менән яҙылған – М.Х.) ейәне Рә L
шиткә тапшыра. Берәйһенән уҡытырмын, тип уларҙы Янғол Вахитов (60Lсы
йыл  дарҙа иҫән ине – М.Х.) һорап ала. Ләкин алты биттән арыһын таный ал L
майҙар.

1943 йылда Ырымбур өлкәһенең Кәлсер (Габзалово) ауылында йәшәгән са L
ғында Рәшит Мөхәммәтов шул ауылдағы иҫке төркиҙе таныған Ғәзизулла исем L
ле ҡарттан яҙманы уҡытып ала. Уларҙың алты биттән башҡаһы Тәтегәсте бей
итеп һайлау өсөн йыйылған тамғалар булыуы асыҡлана. 1948 йылда Рәшит ағай
был ҡомартҡыны Кинйәбай Йәғәфәровтан (ул мулла булып та торҙо) уҡытып,
йөк мәткеһен яҙып ала. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, уны «Ҡөрьән менән бергә күрше
ауылдан Сахаров (элекке поп) урланы» тип үкенес белдерә Р. Мөхәммәтов. (Һүҙ,
моғайын, 60Lсы йылдарҙа әллә Күндрәк, әллә Раевка ауылынан велосипедта Та L
былдыға килеп йөрөгән бабай тураһында бара. Һоро плащлы, 70 йәштәрҙәге
ябыҡ кәүҙәле был кеше Табылдыға килеп йөрөй, татарса һөйләшә һәм район
гәзитенең штаттан тыш хәбәрсеһе булып тора ине – М.Х.).

Табылды ауылы тарихын Тәтегәс бейҙән (1490 – 1568) башҡа күҙ алдына кил L
тереп булмай. Уның 1554 йылда Ҡазанға барып, Аҡ батшаға (Иван IV Грозный)
баш һалыуы, башҡорттар тарихында тәрән эҙ ҡалдырған «Юрматы шәжәрәһе»н
әйтеп яҙҙырыуы яҡшы билдәле. «1516 – 1517 йылдарҙа Тәтегәс бей Ҡайраҡлы
ауылынан (хәҙерге Стәрлетамаҡ ҡалаһы урыны) күсеп килгән, – тип яҙа Р.Мө L
хәм мәтов. – Тәтегәс бей Борнаҡов (Мөхәммәтов шулай яҙа, ләкин Тәтегәс Бор L
наҡ улы түгел – М.Х.) Табылды ауылында көн иткән. 1522 йылда Гөрзәй батшаға
(Иван Грозный) барып, урыҫтар менән дуҫлашҡан. Нуғайҙарҙың ике яуын
ҡайтарып, уларҙың ерҙәрен урыҫтарға биргән».

Автор фекеренсә, Табылды ауылы 1514 йылда барлыҡҡа килгән булырға те L
йеш, тип ул белгәне бирле һөйләп килгәндәр. Ә уға саҡлы бында Әлемғол
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байҙың йәйләүе була. Уның атаһы Иманғол иһә Стәрле йылғаһы тамағына яҡы L
ныраҡ Ҡайраҡлы ауылында донъя көткән. Иманғолдоң өс ҡатынынан ике генә
улы билдәле: Әлемғол һәм Тәтегәс. Үлер алдынан Юрматы бейе Борнаҡ мул ла L
ларҙы йыя ла үҙенән һуң бейлекте Тәтегәскә тапшырырға васыят әйтеп ҡал L
дыра. Борнаҡты Табылдынан йыраҡ түгел Йөрәктауға ерләгәндәр, хәҙер ул
урынды халыҡ Моронаҡ тип йөрөтә. 

Мосолман традицияһы буйынса, Борнаҡтың өсөн уҡытҡанда сапҡындар бөтә
Юр маты илен йөрөп сығып, Тәтегәсте бей итеп раҫлау өсөн 1000Lдән ашыу ҡул L
тамға йыя. 1508 йылда Тәтегәс бейлекте ҡабул итеп ала һәм 1517 йылда уҡ Мәс L
кәүгә барып, 52 тәүлек йөрөп ҡайта. «Ул урыҫтарға ерҙе бушлай бирергә вәғәҙә
итә», – ти Рәшит Мөхәммәтов.

Тәтегәс бей башҡорт булғанмы, әллә нуғаймы? Был ябай һорау түгел, сөнки
бей лек затлы нәҫелдәрҙән килгән, мәҫәлән, Борнаҡтың атаһы нуғай, ә әсәһе
баш ҡорт булған. Тарих фәндәре докторы Раил Кузеевтың «Юрматы шәжәрәһе»
буйынса аңлатмаһында, Борнаҡ бей менән Йәдкәр мырҙа (ул Ҡубанға күсеп
китә – М.Х.)бер туған түгел, тигән фекер үткәрелә. Ҡара: «Башкирские шежэре»
(Өфө, 1960) Сөнки береһе – башҡорт бейе (ләкин нуғай сығышлы – М.Х.), икен L
сеһе – нуғай мырҙаһы, ти Кузеев. 

Артабан Р. Мөхәммәтов Тәтегәстең өс түбәнән дә ярҙамсылар алып, Мәскәүгә
Аҡ батшаға (Иван Грозныйға) барыуы хаҡында хәбәр итә. «Аҡ батша баш ҡорт L
тарҙы киң күңел менән ҡабул итә һәм яһаҡ иҫәбенә нуғайҙар ташлап киткән
ерҙәрҙе юрматыларға биреүҙе лә хәл ҡыла. Урыҫтарға ер бирергә вәғәҙә итеү
иҫә бенә Юрматы ырыуы үҙ иркендә һәм үҙ динендә ҡалырға хоҡуҡ алған, – ти
автор. – 1552 йылда (тимәк, Ҡазан ханлығы ҡолағанға тиклем – М.Х.) Мухмич
фа милиялы урыҫ Стәрле тамағынан йыраҡ түгел урында ер ала. Был урын ар та L
бан Стәрлетамаҡ тип атала башлай. Кузнецов тигән урыҫ та килә, шулай итеп,
20 көн эсендә 16 урыҫ Стәрле тирәһенән ер ала. 

Тәтегәстең яҡыны Табылды хәҙрәт ер өләшеүгә бик асыулана һәм, динде бө L
тө рәһең тип, Әлемғол йәйләүенә (хәҙерге Табылды урыны – М.Х.) күсеп китә.
Әйткәндәй, урыҫтарға аҫаба ерҙәрҙе йомарт өләшеү күренеше Тәтегәстең ва риҫ L
тары фамилия һайлағанда ҡалҡып сыға. Ә.Ҡарағолов шәжәрәһендә Әбделғәзиз
ме нән Шәкүр араһында ошондайыраҡ һөйләшеү осрай: «Мин Тәтегәсев
фамилияһын алам. Ул батша менән килешеп, күп ер алған», – ти Әбделғәзиз.
«Эйе, алған да таратып бөтөргән, – ти икән Шәкүр. – Мин олатайым исемен фа L
ми лия итеп алам». Шулай итеп, Шәкүр балалары Ҡарағолов булып китә».

«Күп тә үтмәй, Гөрзөй батша Ҡазанды ала ла мосолмандарҙы язалап су ҡын L
дыра башлай, – тип дауам итә Р. Мөхәммәтов. – Тәтегәс Аҡ батшаға барған ип L
тәш тәрен алып, Ҡазан шәһәренә юллана һәм батша менән осрашып, унан алған
шаһәҙәтнамәләрен күрһәтә, урыҫҡа ер биреүен әйтеп, динен һаҡларға рөхсәт
һо рай. Батша ризалаша, вәкилдәрҙе дәрәжәле чиндар биреп оҙата».

Табылды мәктәбе уҡытыусыһы Ратмир Вахитовтың яҙмаларына ҡарағанда,
Аҡ батша янынан йөрөп ҡайтҡас, Тәтегәстең йәш ҡатыны ул таба, малайға Мәс L
кәү тип исем ҡушалар. Бер аҙҙан ил ағаһы вафат була – 972 (миләди – 1564).
Уны (Оло) Күндрәк яры буйындағы күкһел сағылдың битләүенә ерләйҙәр. Тә те L
гәс тең улы Мәскәү ҙә оҙаҡ ғүмер кисереп, ил ағаһы дәрәжәһенә лайыҡ була.
Мәскәүҙең мәҡаме лә атаһы эргәһендә. Бар ырыу халҡы ике ҡәбер өҫтөнә һы L
байлы кеше бейеклегендә ике иҫтәлек ташы ҡуя.

Бында һүҙ 60Lсы йылдарҙа Күндрәк ауылының төньяғындағы тәпәш кенә ҡал L
ҡыу лыҡта торған ике ҙур таш тураһында бара. Әммә уларҙың ҡуйылыу тарихын
Рә шит Мөхәммәтов икенсе төрлө аңлата. «Улар «Кейәү менән ҡыҙ ташы» тип
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атала, – тип яҙа  ул. – 1546 йылда Тәтегәс бей ҡыҙын Баҡый мулланың улына
бирә. (Оло) Күндрәк буйында көрәшеп, йүгерешеп, һикерешеп, бик шәп итеп
туй үткәрәләр. Кис булғас, кейәү менән ҡыҙ зәңгәр сатырҙа төн ҡунырға ҡала.
Ир тән еңгәләр кейәү менән ҡыҙҙы уятырға килһә, тегеләр берLбереһенә
ҡарашып, өнһөҙLтынһыҙ ята икән. Ҡыҙҙың исеме  Айбикә була, егеттеке –
билдәһеҙ. Халыҡ ошонда уҡ ҡәбер ҡаҙа, ә таштарҙы Күк тирәк буйынан ҡаҙып
сы ғаралар. Береһенең оҙонлоғо – 5, икенсеһенеке 4,5 аршын була. Уларҙы ҡа L
йын сауҡаға һалып, ун ике үгеҙ егеп, тарттырып килтерәләр.

Ҡазан ханлығы ҡолағандан һуң, суҡыныуҙан ҡасып, Ҡайраҡлыға Ҡазан яғы
татарҙары күсеп ултыра башлай: Бибак мулла, Фәхретдин, Шахмай һ.б. Ҡазан
татары Фәтих Хәтмуллин Табылдыға ике ҡатыны менән килеп төйәкләнә. Уның
Гөльямал исемле бисәһе ул тапҡас, Тәтегәс бейҙең рөхсәтен алып, малайға Тә L
тегәс тип исем ҡушалар. Р. Мөхәммәтовтың яҙмаларына ҡарағанда, Та былдыла
ике нәҫел Тәтегәсевтар бар. Мәҫәлән, «Юрис Тәтегәсев (ул 60Lсы йылдарҙа мәр L
хүм булды – М.Х.) менән Сабит Тәтегәсевтарҙың нәҫелдәре берLбереһенә бәйле
түгел. Сабит Зиннур улы – мулла, йәғни татар нәҫеленән, – ти Рәшит ағай. – Мин
уларҙы яҡшы беләм, сөнки әсәйем яғынан беҙҙең нәҫеллек яҡын. Сабит, Зөфәр,
Хәй ҙәр бабайымдар бер туған, төҫLҡиәфәттәрендә башҡорттарға бер ниндәй ҙә
оҡшашлыҡ юҡ ине. Әсәйем яҡлап олатайым да, әсәйем үҙе лә аҡ (һары) йөҙлө
бул ды. Сабит абзый ҙа ике һүҙҙең береһен тип әйтерлек татарсалап һөйләй тор L
ғайны. Күрше Баҡый (татар) ауылында ағайLэнеләре Яуышевтар байтаҡ ине».
Әйткәндәй, 1926 йылғы Бөтә Союз халыҡ иҫәбен алыуҙа Баҡый ауылында Яуы L
шевтар дүрт ғаилә булып, барыһы ла «башҡорт» тип теркәлгән. Бынан тыш, ошо
уҡ ауылдың Ғәфиевтары (4 ғаилә) һәм Зәбировтары ла (4 ғаилә) – башҡорт сы L
ғышлы.

ХIХ быуатта алынған ике иҫәптә Тәтегәсевтар күренмәй. Башҡорттарҙа фа ми L
лияларҙың атаһы исеменән алынғанлығынан сығып, шуны әйтергә кәрәк: ти L
мәк, был осорҙа малайҙарға Тәтегәс исемен ҡушыу ғәҙәте булмаған. Ә бына
1926 йылғы иҫәптә Табылдыла Зөфәр һәм Хәйҙәр Тәтегәсевтар, Йыһанша Тә те L
гәсев, Гөльямал Тәтегәсевалар күренә. Был фамилиялар ҡайҙан килә? 1897,
1920 йылдарҙа йән иҫәбенең алынмауы яуап табырға мөмкинлек бирмәй. Шу L
лай ҙа, Р.Мөхәммәтовтың фекеренә таянып, һуңғы ике ғаиләнең тәүгеләренә
мө    нәсәбәте булмағандыр, тип әйтергә була. Ҡабыҡҡыуыш ауылында иһә Тә те L
гә севтар күберәк: Сабир, Зариф, Йомағужа, айырым исемлектәге Ҡорбан һәм
Хә  бибрахман Тәтегәсевтар. Аталарының исемдәре күрһәтелмәгәнлектән, был
фа  милияларҙың туғанлыҡ мөнәсәбәтен асыҡлап булманы.  

Кемдәр бында көн иткән?
Әнүәр Әсфәндиәровтың мәғлүмәттәре буйынса, V рәүиз (улар «ревизские

сказки» тип аталған – М.Х.) Табылдыла 36 йортта 233 аҫаба йәшәгәне раҫлана.
VII рәүиздә (1816 йыл) иһә ауылда 14 йортта ни бары 227 кеше донъя көткән.
Исемлекте 1749 йылда тыуған хорунжий (башҡорттар казак ҡатламына инеп,
хәрби хеҙмәт үтәгән осор – М.Х.) Зәйнәғәбдин Табылдин башлап ебәрә. Артабан
улы Ҡолбай, уның улдары Әбделмән, Исмәғил, Ишем, Сөләймән аталған. Зәй нә L
ғәбдиндең икенсе улы йорт яһауылы Әбделвәли, уның улы Байғазы күренә.
Әбделхәлил – Зәйнәғәбдиндең дүртенсе улы. Кесе улы указлы мулла Әбдрәхим
Та былдин, улдары Ибраһим, Рафиҡ, Рахманғол бар.

Мәсәғүт Ғүмәровтың улы (?) Йомаш Мәсәғүтов, икенсе улы Йәноҙаҡ. Өсөнсө
һәм дүртенсе исемдәр танылмай, бишенсеһе Мораҙым. Мислах менән указлы
мул ла Бесәнсе – Мәсәғүттең ҡустылары. Һуңғыһының өс улы теркәлгән. Хәмит
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Ҡарабаев – йорт йөҙ башы. Йорт яһауылы Хисаметдин Ҡарабаев – уның ҡәр ҙә L
ше, уның улы 1 йәшлек Шәрәфетдин күренә. 

Ишбулды Буранғолов менән бер төркөмдә улы Бикбулат, ике туған ҡустыһы
Юлдаш, уның улы Ғәли, ике туған ҡустыһы Балтабай Аҡбатыров теркәлгән. Бал L
табайҙың Мөхәммәт, Кәрим һәм Мөхәмәтғәли исемле өс улы күренә. 66 йәшлек
Мәхмүт Бирҙеғоловтың нәҫеленән Теләүбирҙе, ике туған ҡустыһы Мөхәмәтйән,
Баймөхәмәт, Дәүләтбай һәм Дәүләтбирҙе уҡыла. 

Ишбулат Солтанғоловтың Ғәлийән исемле улы күренә. 69 йәшлек Собханғол
Үтә ғолов (Үтәғол – Хужиндарҙың нәҫел башыLдауамы булһа кәрәк – М.Х.) – ике
ул ата һы. Уның улы Ниғмәтулла, уның улы Рәхмәтулла теркәлгән. Ҡор бан ғә ли L
ҙең Соб ханғоловтарға мөнәсәбәтен асыҡлап булманы. Танып булған фа ми лия L
лар  ҙан артабан Килдеғол Ҡарабаев, Килдеғужа Бикбаев һәм уның улы
Буранбайҙы атарға мөмкин.

1816 йылда Табылдыла 68 ирLегет һәм 45 ҡатынLҡыҙ көн иткән. Урыҫ пи сар L
ҙың нисек ишетһә, шулай теркәүенә ҡарағанда, исемLфамилияларҙың дөрөҫ
яҙылмауы ла ихтимал. 

1834 йылғы VIII рәүиз материалдары буйынса Мәсәғүт Ғүмәров 1827 йылда
вафат була. Үрҙә телгә алынғандарҙан тыш, Бәғдәт, Йосоптың улы Баһауетдин,
Шә рәфетдин, Мораҙымдың улы Мөхәмәтхәсән, Бесәнсенең улы Рыҫҡол, уның
улы Мырҙағәли, Йәноҙаҡтың ҡыҙҙары Хәмиҙә, Хәбибә, Сәғиҙә аталған. Йо соп L
тың Хазина, Мораҙымдың Фариза исемле ҡыҙҙары күренә.

1834 йылда Ҡолой Мәхмүтов 64 йәштә. Уның нәҫеленән Ишкилде Сәйетов,
уның улы старшина ярҙамсыһы йорт яһауылы Яугилде, улы Яхъя, уның улы Мө L
хәм мәт теркәлгән.

Был иҫәптә Табылдыла бөтәһе 141 ир заты, 146 ҡатынLҡыҙ көн иткән.
Исемлеккә фани донъянан киткәндәр ҙә индерелгән.

1850 йылғы IX рәүиз мәғлүмәттәре ауылда 197 ирLегет, 191 ҡатынLҡыҙ йә L
шәгәнен раҫлай. Аҙаҡта ғәрәп хәрефтәре менән ҡултамғалар ҙа ҡуйылған. Исем L
лек заурядLхорунжий Йомаш Мәсәғүтовтан башлана, уның улы – Багаудит(?)
тер кәлгән. Ике ҡатынлы Мораҙым Мәсәғүтов – указлы мулла. Рыҫҡол Бесәншин
да ике ҡатын алған. Мәсғүтовтар нәҫеле ишле.

Хәмит Ҡарабаев өс ҡатын менән донъя көтөп, 1848 йылда донъя ҡуя. Үрҙә
аталған улдарына Әбүбәкер, Ситдиҡ өҫтәлгән. Хисаметдин Ҡарабаев 1837 йыл L
да гүр эйәһе булған. Уның улы Ҡаһармандың да ике ҡатыны бар, уның улы
Сәйфетдин, уның улдары Ғиззәтулла, Әбелфасыл күренә. Ҡаһармандың тағы
Хөс нөтдин, Хөббөтдин һәм Ғималетдин исемле улдары бар. Хисаметдиндең
икен се улы Низаметдин, уның улдары Камалетдин менән Сәғәҙи.

Ҡолбай Зәйнәғәбдиновтың улы Әбделмәндән Мөхәмәтсәлих, Әбделвәли
исемле улдары теркәлгән. Сөләймән – Ҡолбайҙың улы, уның улы – Хөсәйен.
Йорт яһа уылы Әбделвәхит Зәйнәғәбдинов –Ҡолбайҙың ҡустыһы. Был нәҫелгә
ҡа раған ҡатынLҡыҙҙарҙың оҙон ғына исемлеге лә күренә.

1842 йылда гүр эйәһе булған Ишбулды Байрамғоловтың улы Бикбулат та ике
ҡа тын ала. Ике улы булып, Арыҫланғәле 1836 йылда вафат була, Ғүмәрғәлеһенә
5 йәш. Шәрифмөхәмәт – Ишбулдының икенсе улы, уның улы Йәнтүрә. Бай рам L
ғол овтарға туған Ғәли Юлдашев, Балтабай Әбүбәкеров (1849 йылда үлә), уның
улы Мөхәмәткәрим, уның улдары Сәфәрғәли, Ҡорманғәли, Нурғәли атал ған.
Балтабайҙың икенсе улы Мөхәмәтғәлиҙең улы Йәнғәли – 1 йәштә. 

Ҡолой Мәхмүтовҡа 80 йәш тулған. Уның Теләүбирҙе исемле улының тәүге ҡа L
ты нынан Мөхәмәтлатип, Мөхәмәтшәфи исемле улдары тыуа. Икенсе ҡа ты ны L
нан – Әбделхәким. Мөхәмәтрәхим – Ҡолойҙоң өсөнсө улы, улы Әхмәтйән,
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ҡустыһы Ҡолгилде, уның улдары Мөхәмәтшәриф, уның улы Йәнтүрә күренә.
77 йәшлек Аҙнағол Аллабирҙиндың улы Шәмсыуар (Табылдыла элек ошондай

фамилия бар ине – М.Х.), улдары Алтынбулат, Алтынғужа, Торомғужа аталған.
Аҙнағолдоң ҡустыһы Дәүләтгәрәй Әлмөхәмәтовтан Ҡотлоғәлләм, Ҡотлосура
исемле улдары бар. Ишҡыуат Ташбулатовтың ике ҡатынынан Ишмөхәмәт,
Ҡолмөхәмәт, Салауат исемле улдары күренә. Тәүгеһенең улдары Нурдәүләт һәм
Ишдәүләт. Ишҡыуаттың ике туған ҡустыһы Зәйнетдиндең ике ҡатынынан
Зәйнәғәбдин, Хосаметдин, Ямалетдин исемле улдары теркәлгән.

Артабан 1849 йылда донъя ҡуйған Ишҡол Рәхмәтовтың улы заурядLяһауыл
Бикмөхәмәт, улы Усман, уның улы Әхмәтйән килә. Бикмөхәмәттең икенсе улы
Ғә лиҙең Ғимал исемле 1 йәшлек улы бар. Өсөнсө улы Лоҡман. Ишҡолдоң икенсе
улы старшина писары Абыҙгилденең Әхмәҙи һәм Әхтәм исемле улдары
теркәлгән. Кинйәбыҙ – Ишҡолдоң өсөнсө улы. Бикҡол Рәхмәтовтың улы Мәх L
мүт, уның улдары Хөснөтдин, Фәхретдин һәм Фәйзихан. Абыҙгилденең Ғәбиҙә,
Йә милә һәм Сәғиҙә исемле ҡыҙҙары булған.

Ниғмәтулла Собханғолов – Собханғол Үтәғоловтың улы булһа кәрәк, 1848
йылда 69 йәшендә донъя ҡуя. Ике ҡатынының береһенән Рәхмәтулла, икен се һе L
нән Ҡотломөхәмәт күренә. Рәхмәтулла ла ике тапҡыр өйләнә, тәүге ҡатынынан
Шә рәфетдин исемле улы тыуа. Ҡотломөхәмәттең улы Мөхәмәтсафа – 4 йәштә.
Рәх мәтулланың икенсе ҡатынынан Төхвәтулла, Мөхәмәтйән, Сә хиул ла күренә.
Ғәйниямал, Хөсниямал һәм Шәмсиямал исемле ҡыҙҙары ла бар.

Йорт яһауылы Абдулнасир Таждин да ике ҡатын менән донъя көтөп,
Ғәбиҙулла, Сәйетбаттал исемле улдары тыуа. Ғәбиҙулланың улдары – Мө хә мәт L
ша менән Шоғайып. Абдулнасирҙың ҡустыһы Балтабай Таждиндың өс ҡа L
тынынан Ғибаҙулла, Маллығол, Мырҙағол, Зөлхөкәр исемле улдары аталған.
Ғибаҙулланың улдары – Заһиҙулла, Ғәлиулла һәм Бүләкбай.

Абдулнасирҙың туғаны Намаҙғол Килдеғоловтың улы Баяҙғол, уның улы
Иҫәнбай менән Зекериә. Баяҙғолдоң Гөлйәүһәр исемле ҡатыны Миңлебикә һәм
Ал мабикә исемле ҡыҙҙар таба. Хәсән Йомағужиндың икенсе ҡатынынан
Миңлеғужа исемле улы, ике туған ҡустыһы Мырҙағол Буранбаев, уның улдары
Мөхәмәтҡужа һәм Мөхәмәтғәли теркәлгән. 

Яугилде Ишкилдиндың улы Ғайсар (Ғайсаровтарҙың башы түгелме икән? –
М.Х.) ике ҡатын алып, беренсеһенән Камалетдин, икенсеһенән Ишмөхәмәт,
Ғәб делҡәүи һәм Әбделғәни исемле улдары бар. Отставкалағы яһауыл Ҡот ло L
гилде Ишкилдиндың улы Мырҙагилде, уның улдары Әбделкәрим, Әб дел ғәни;
Ҡот логилденең икенсе улы – Усман, уның улы Сәхивәли күренә. Яугилденең ту L
ғаны Кинйәғолдоң ике ҡатынынан (Әсҡәпъямал һәм Шәрифә) Мәхүпъямал,
Хөс ниямал, Ғәйниямал, Бәҙеғолъямал, Миңлеямал исемле биш ҡыҙы тыуа. Кил L
мө хәмәт Килдебаев – Яугилденең ҡәрҙәше. Уның Тимерғәли, Сәйетғәли исемле
улдары, Фазила һәм Фәғилә исемле ҡыҙҙары бар.

Ильяс Баҡыев та ике ҡатын менән йәшәй. Тәүгеһенән Иҙрис, икенсеһенән
Төхвәтулла, Рәхмәтулла һәм Хәбибулла исемле улдар тыуа. Ильястың ике туған
ҡәр ҙәше Әбдрәшит Байгилдиндың да ике ҡатыны булып, тәүгеһенән Абдулхан
күренә. Аббас һәм Әбләс, Әбделхәсән Байгилдиндар ҙа – Баҡыевҡа туған.

Ҡотлоғужа Көбәковтың улы Ҡотломөхәмәттең беренсе ҡатынынан Ал тын L
ғужа, икенсеһенән Мөхәмәтҡужа исемле улдары менән Фәғилә һәм Ғәзимә
исемле ҡыҙҙары бар. Ҡотлоғужаның икенсе улы Муса, уның Мөфтәхетдин, Фәх L
рет дин, Мөхәмәтсафа исемле улдары атала. Ҡотлоғужаның өсөнсө улы Бай L
мөхәмәттең Байегет исемле улы бар. Көбәковтың яҡын ҡәрҙәше Ҡасҡындың
Аҡъ юл, Аҡмырҙа, Ишмырҙа исемле улдары ла күренә. 

Мәхмүт Хужин                                 157



1870 йылғы иҫәптә Табылдыла халыҡ шаҡтай кәмегән – 111 йән. 1917 йылғы
ауыл хужалығы иҫәбен алыуҙан күренеүенсә, 156 башҡорт, ике урыҫ һәм бер
муҡ шы ғаиләһе йәшәй. (Бынан тыш, татарҙар ҙа юҡ түгел.  Мәҫәлән, Миң ле L
гәрәй Мырҙагилдин Ҡазан татары булып, уның нәҫеленән Тимерғәли, Нур ғә ли
Мырҙагилдиндар нәҫелендә татар ҡаны бар.) Башҡорттар – 722, урыҫтар – 13,
муҡшылар 4 кеше. Тәүгеләре – 769, икенселәре – 14, һуңғылары 13,3 дисә ти нә
иген сәсә.

1920 йылда бер сығанаҡтар буйынса Табылдыла йәшәүселәр 245 кеше генә кү L
ренһә, Үҙәк тарихи архив мәғлүмәттәренә 603 йән индерелгән. Шуларҙың 283Lө
– ирҙәр, 320Lһе – ҡатынLҡыҙ затынан.

1926 йылғы Бөтә Союз халыҡ иҫәбе ауылда 108 ғаиләлә 469 йәнде теркәй.
Уларҙың 232Lһе ир енесенән булһа, 237Lһе – ҡатынLҡыҙ. Күпселек ғаиләләр икеL
өс кешелек булыуға ҡарамаҫтан, Алтынғужа Дауытовтың ғаиләһендә – 8, Шаһи
Ҡа рабаевтың – 7, Мөхәмәтша Хужин, Зекериә Байғужин, Әлемғол Вахитов, Сә L
лә хи Хөсәйенов, Ғарифулла Сөләймәнов, Әхмәҙи Баһауетдиновтарҙың – 6Lшар,
Хәйҙәр Тәтегәсев, Әхмәт Байғужин, Абдулла Байғазин, Алтынғужа Рәхмәтуллин,
Хөббихужа Изекәев, Баймөхәмәт Яхин, Зияз Изекәевтарҙың 5Lәр бала күренә.
Закир Хәкимов – әлеге Хәкимовтарҙың олатаһы – иһә яңғыҙы теркәлгән. Бибикә
Сафина, Ишбикә Байғужина, Гөльямал Тәтегәсеваларҙың ирҙәре күренмәй.
Ғәбиҙулла Мәжитов, Кәли Мусин, Дәүләтҡол Сараев, Хужа Дауытов, Әхмәтйән
Йосопов, Хәләф Ҡарабаев, Ишбулат Рыҫҡолов, Ғилаж Изекәев, Ишбулат
Рыҫҡолов, Заһретдин Мырҙагилдиндарҙың ғаиләләрендә балалар теркәлмәгән.
Баймөхәмәт Яхин менән Алтынғужа Дауытовтарҙың ғаиләһендә – 5Lәр, Хәйҙәр
Тәтегәсев, Әлемғол Вахитов, Зәйнетдин Хөсәйеновтарҙың – 4Lәр, Мөхәмәтша Ху L
жин, Вәкил Ҡарағолов, Янғол Вахитов, Лотфулла Вахитов, Мөхәммәт Байғазин,
Кирәй Усманов, Сәғиҙулла Шәмсыуаров, Насрый Изекәев, Шаһи Ҡарабаев,
Ҡадир Ғайсаровтарҙың  3Lәр улы булған. Иң күп ҡыҙлы ғаилә Әхмәҙи Ба һа ует L
диновта – 5, Зекериә Байғужин, Хөббөтдин Изекәев, Шаһи Ҡарабаев, Сәләхи
Хөсәйенов, Ғарифулла Сөләймәнов һәм Зияз Изекәевтарҙың – 4Lәр, Алтынғужа
Да уытов менән Ғәлләм Изекәевтың 3Lәр ҡыҙы күренә. Ни өсөндөр был
исемлеккә Йәғәфәр Килмәтов (әсәйем яҡлап олатайым – М.Х.) индерелмәгән.

Зәйнулла Байғужин – халыҡ уҡытыусыһы, Ғөбәй Байғужин – тегенсе, Аб дул L
хан Мәжитов менән Ғүмәр Ғәлиев – итексе, Алтынғужа Рәхмәтуллин – балыҡсы,
Ғи  баҙулла Изекәев – ауыл Советы секретары, Баймөхәмәт Яхин – мулла, Янбай
Да  уытов – мөәзин, Иван Ермолов (Табылдыла берҙәнLбер урыҫ) көтөүсе булып
тер  кәлгән. Мәхмүтов, Ҡарағолов, Байғазин, Тәтегәсев, Килмөхәмәтов, Бик бу ла L
тов, Усманов, Әһлиуллин, Иҙрисов, Сөләймәнов, Ишбулдин, Сәйетбатталов,
Рыҫ  ҡолов, Хәсәнов, Баяҙғолов, Ғарифуллин кеүек фамилиялар тораLбара юҡҡа
сыға. 

1959 йылғы иҫәптә Табылдыла 275 кеше теркәлә. 1979 йылғы иҫәптә иһә ауыл
хал ҡы «башҡорт» тип яҙыла, йән иҫәбе күрһәтелмәй. Демографик хәл Та был L
дыны ла урап уҙмаған. 1989 йылда унда 167 кеше теркәлһә, 2002 йылда ни бары
20 йән өҫтәлгән.  

Ил именлеге һағында
Башҡорттарҙың XVII быуатта уҡ Рәсәй батшалығы алып барған сит ил

походтарында күпләп ҡатнашыуы киң билдәле. Мәҫәлән, ХХI быуаттағы 100
йылыҡ һуғышта, Урта Азияны яулап алыуҙа, УрыҫLтөрөк һуғыштарында һ.б.
1812 йылғы Ватан һуғышында Табылды ирLегеттәре 12Lсе һәм 13Lсө башҡорт
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полк тары составына инә. Архив мәғлүмәттәре буйынса, уларҙың Дрезден
ҡалаһын ҡамауҙа ҡатнашыуы билдәле. Табылды яугирҙары Парижды алыуҙа ла
ҡатнаша. 1836 – 1839 йылдарҙа ошо һуғышта йөрөгәндәрҙең исемлеге төҙөлөп,
Табылдыла ул саҡта ете ветеран: Байгилде Мәхмүтов, Теләүғол Ҡулаев, Аманбай
Та лымбәтов, Ҡаһарман Этҡустин, Ҡасҡын Көбәков, Абдулла Әбделхәлилов һәм
Ҡол булды Биккинин иҫәнLһау йәшәп ятҡан була.

1904L1905 йылғы УрыҫLяпон һуғышында Табылдынан Ғөбәйҙулла Ба һа ует L
диновтың һәләк булыуы билдәле. Ә 1914 – 1918 йылдарҙағы Беренсе донъя һу L
ғышынан Мөхәмәтҡол Вахитов, Йәғәфәр Килмәтов, Ишбулат Мөхәммәтов, Ал L
тын ғужа Рәхмәтуллиндар иҫәнLһау йөрөп ҡайта. Әлбиттә, ике һуғышта ҡат наш L
ҡан ауылдаштарыбыҙ былар менән генә сикләнмәйҙер.

Граждандар һуғышы йылдары тураһында бер ни ҙә табып булманы. Ошо мәғ L
лү мәттәрҙе туплағанда ул йылдарҙы иҫләгән кеше ҡалмағайны. Башҡорт
автономияһы өсөн көрәштең бик ҡырҡыу барыуын, Көньяҡ Башҡортостанда
ҡыҙыл гвардиясыларҙың ҡотороноуын иҫәпкә алғанда, ул осорҙоң ҡанлы
эҙемтәләре Табылдыны ла урап үтмәгәндер. «Заки Валиди – организатор автоL
номии Башкортостана 1917 – 1920» тигән 2011 йылда нәшер ителгән китапта
ғына ошондай юлдар бар: «Башҡорт ҡыҙыл армияһы исеменән башҡорттарға
ҡа рата дошмансыл сәйәсәтте ҡырҡа үҙгәртергә тәҡдим итәм – тиелә «Башҡорт
хәр би комиссары Вәлидовтың Ҡыҙыл Армияға мөрәжәғәте»ндә. – Башҡорт
ауыл   дарын яндырып, мөлкәтен талаған, халҡын үлтергән бәндәләр Колчакка
хеҙ мәт итә. Миәкә, Сытырман, Табылды, Ахун ауылдарында ҡыҙыл ар ме ец тар L
ҙың, беҙ башҡорттарҙы ҡырып бөтөрәбеҙ, тип янауы башҡорттарҙы ауыл дарын
ташлап урмандарға ҡасырға, йәшеренергә мәжбүр итә».  

1939L940 йылдарҙағы СоветLфин һуғышында, йәғни «Ҡышҡы кам па ния»ла,
ауылдашарыбыҙ Солтангәрәй Абдрахманов, Динислам Әһ лиуллин, Вә ли әхмәт
Байгилдин, Ибраһим Вахитов, Ишбулат Рәхмәтуллин, Фәйруша Ху жиндар
(атайым – М.Х.) ҡатнаша. Ф. Хужиндың иҫтәлектәрендә ошондай юлдар бар:
«Кисен эштән ҡайтыуыма повестка көтә ине. «Эшеңде тапшырып, расчет ал да
иртә менән комиссариатҡа килеп ет!» Стәрлебашта беҙҙе ВКП(б) һәм ВЛКСМ
район комитеттары, хәрби комиссариат хеҙмәткәрҙәре бер бүлмәгә алып инде
лә, ҡыҫҡа ғына әңгәмәнән һуң, үҙебеҙ теләп хеҙмәткә барыу ту раһында ғариза
яҙырға ҡуштылар. Беҙ 21 комсомолец был талапты үтәнек.

Тауар вагондарына ултырып бер нисә тәүлектә Череповец ҡалаһына (хәҙерге
Вологда өлкәһе) еттек. Унда бер айға яҡын хәрби әҙерлек үтергә тура килде. Һәр
көн саңғыла 30 – 50 километр юл үтәбеҙ. Бер ни тиклем өйрәткәс, беҙҙе Пет ро L
заводск ҡалаһына алып килделәр. Артабан – Мурманскиға. Шунда беҙ ку зов L
тары кеше ҡанына буялған машиналар, яраланған һалдаттарҙы күрҙек. Ҡо L
ралланып, аҙыҡLтүлек алып, саңғыларҙа кеше аяғы баҫмаған ҡарағай урманына
инеп киттек. 136Lсы еңел саңғылы эскадрондың бурысы  дошман тылына үтеп
инеп, сыуалыш тыуҙырыу ине. Ләкин һуғышырға тура килмәне, рация аша һу L
ғыштың бөтөүе хаҡында хәбәр иттеләр». 

Бөйөк Ватан һуғышы башланғас, хәрәкәт итеүсе һәм хеҙмәт армияһына
Табылдынан 108 кеше алына, 56Lһы яу ҡырында һәләк була. Һуғыштың тәүге
йылында уҡ Вәлиәхмәт Байгилдин, Насибулла менән Солтан Изекәевтар, Иб ли L
әмин Килмәтов, Миңлеғәли Тәтегәсев, Закир Яхиндарҙың үле хәбәре килә. 1942
йылда «ҡара ҡағыҙ» күберәк алына: Насрулла Байғужин, Тимербай Байғужин,
Йо мағужа Балтабаев, Зекериә Вахитов, Вәлиша Вахитов, Яхъя Вахитов, Иб L
раһим Вахитов, Фәррәхетдин Изекәев, Йомағужа Иҙрисов (ул һуғышҡа саҡлы

Мәхмүт Хужин                                 159



Көйөргәҙе районында райком секретары була – М.Х.), Шаһивәли Ҡарабаев, Бик L
тимер Латипов, Батырша Сәйетбатталов, Исмәғил Тәтегәсев, Мөхәмәтҡол
Тәтегәсев, Хәбибулла Хөсәйеновтар Совет иле азатлығы өсөн ҡорбан була. 

1943 йылда Ватан өсөн ҡорбан булыусылар тағы ла күберәк: Солтангәрәй
Абдрахманов, Динислам Әһлиуллин, Әҙһәм Баһауетдинов, Әхмәҙи Баһа ует ди L
нов, Йәрмөхәмәт Байғужин, Зиннәтулла Байғужин, Барый Балтабаев, Яҡуп Ва L
хитов, Сынтимер һәм Биктимер Вахитовтар, Ғәҙелша һәм Заһиҙулла Да L
уытовтар, Шаһибәк Дауытов, Мостафа Изекәев, Ғиләжетдин Изекәев, Рәшит Ла L
типов, Хәйбрахман Мөхәммәтов, Зөфәр Тәтегәсев, Шакир Усманов, Әхмәтша Ху L
жин, Хәмиҙулла Хөсәйенов, Йәҙигер Йосопов, Хөсәйен Ҡунаҡбаев. 

Мортаза Вахитов, Йыһандар Вахитов, Ғәлләметдин Изекәев, Нәбиулла Изе L
кәев, Мөхәмәҙғәли Исмәғилев 1944 йылда һәләк була. Вәғиз Хөсәйенов, Нурғәли
Ис мәғилев, Бүләкбай Изекәев, Миңлеғаяз Килмәтовтарҙың «ҡара ҡағыҙ»ы 1945
йылда килә.   Вахитовтарҙан һуғышта – 11, Изекәевтарҙан – 8, Тәтегәсевтар һәм
Бай ғужиндарҙан – 4Lәр, Балтабаевтарҙан  өс кеше һәләк була. Насретдин һәм
Бәҙ ретдин Изекәевтарҙың өс улы яуҙан әйләнеп ҡайтмай. Шаһибәк Дауытов ни
ба ры 17 йәшендә үлеп ҡала, Насибулла Изекәев менән Барый Балтабаевҡа – 18,
ә Яҡуп Вахитов, Ғаяз Килмәтов, Хәбибулла Хөсәйеновҡа 20 йәш кенә була.

Яу ҡырынан 47 кеше әйләнеп ҡайта. Бына улар: Ғәзизә Баһауетдинова, Фәй L
зрахман һәм Абдрахман Байғужиндар, Тәлғәт Байғужин, Динислам Бүләков,
Бәхтигер Вахитов, Әхтәм һәм Ғайса Вахитовтар, Зәбир Вахитов, Мансур Ва L
хитов, Сәйәфәр Вахитов, Миңләхмәт һәм Миңлеғужа Ғайсаровтар, Зиннәт
Ғәлиев (татар, Табылдыныҡы түгел – М.Х.), Дәүләтша һәм Йыһанша Да L
уытовтар, Низаметдин Дауытов, Ғибаҙулла һәм Хөснулла Изекәевтар,
Нурмөхәмәт Ҡарабаев, Ярулла Ҡарабаев, Сәһәрйәр Ҡарағолов, Ғәйнулла Мә L
житов, Тимерғәли Мырҙагилдин, Мөхәмәтшакир һәм Ғәттәр Мө хәм мәтовтар,
Кәлимулла Мусин, Ишбулат Рәхмәтуллин, Гәрәй Сафин, Тәлғәт Тәтегәсев, Сабит
Тәтегәсев, Ғилемйән Усманов, Сафа һәм Фәйруша Хужиндар, Хәмзә Дауытов,
Таһир Шәмсыуаров, Ғәйфулла Йосопов, Моталлап Йосопов, Тимерғәли Йо L
сопов, Кинйәбай Йәғәфәров, Алтынтимер Яхин, Зөфәр Яхин, Әнүәр Яхин, Фәрит
Рыҫҡолов һәм Әғзәм Баһауетдинов. 

Пенсияға сыҡҡансы Табылды һигеҙ йыллыҡ мәктәбендә башланғыс клас L
тарҙа белем биргән Ғәзизә Баһауетдинова 17Lсе Һауа армияһының 647Lсе ча L
сында хеҙмәт итеп, Воронеж ҡалаһынан Венгрияның баш ҡалаһы Бу да пеш тҡа
саҡлы юл үтә. (Әйткәндәй, лейтенант Миңлеғаяз Килмәтов та Вен грия өсөн
һуғыштарҙа һәләк була.) Табылды ҡыҙы 3Lсө Украин фронты составында Дон L
басты, Ҡара диңгеҙ буйын дошмандан азат итеүҙә ҡатнаша. Тәлғәт Тәтегәсев
Бөйөк Ватан һуғышын лейтенант погондары тағып Польша сигендә ҡаршылай.
Ике тапҡыр дошман ҡамауында ҡалып, ҡулсаны йырып сыға. Белоруссияны,
Ук раинаны азат итеүҙә, Варшаваны алыуҙа, Берлинды штурмлауҙа ҡатнаша, 19
хәр би наградаға лайыҡ була. Төрлө урындарҙа хеҙмәт итеп, 1956 йылда Свер д L
ловск ҡалаһына килеп төпләнә.

Фәйруша Хужин һуғышҡа 1941 йылдың сентябрь башында ғына алына, ә уға
тиклем район ауылдарында һауа һөжүменән һаҡланыу ысулдарын өйрәтеп йө L
рөй. Уның яу юлы Үҙәк фронттан башланып, 1945 йылдың ғинуарында Латвия
өсөн һуғыштарҙа ҡаты яраланыу менән тамамлана. Старшина Хужин хәрби под L
раз делениеларҙа партия эше менән дә шөғөлләнә, рота парторгы була. Ул Та L
был дыға дүрт ай төрлө госпиталдәрҙә дауаланып, икенсе төркөм һуғыш ин ва L
лиды булып ҡайта.
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Ғүмер итеү – донъя көтөү
XVIII быуат урталарында башҡорт ерҙәренә сит халыҡтар күпләп күсеп

ултыра башлай. 1754 йылдың 3 майында төҙөлгән килешеү буйынса – Хәлекәй,
1756 йылда Әмир һәм Ҡарағош ауылдарына нигеҙ һалына. 1796 йылдың 27 ию L
лендә башҡорт ерҙәрен межалау тураһында Сенат указы сығып, аҫаба ерҙәрҙең
«ар тыҡ»лығы  асыҡлана. Указ нигеҙендә Мырҙалар аймағы башҡорттары Сәйет
биҫтәһе татарҙарына ер һатырға мәжбүр ителә. Аҙнай түбәһенең Һәләүек бу L
йындағы Сәлих, Ҡанаҡай (Шипай), Тәйрүк буйындағы Көҫәпҡол ауылдары баш L
ҡорттары Оло Күндрәк йылғаһы буйында Шәкәр, Һарайҫа, Йәлембәт (Ялан Ши L
пайы) ауылдарын нигеҙләй. 

1798 йылдың 10 апрель указы менән батша хөкүмәте башҡорттар менән ми L
шәрҙәрҙе казак ҡатламына күсерә. Табылды 8Lсе башҡорт кантонының 21Lсе
йортона ҡарай. Был йортҡа Ҡабыҡҡыуыш, Иҫке һәм Бала Сытырман, Ҡотлоюл,
Яуыш, Батыр, Айтуған, Балыҡлыбаш, Әтәс ауылдары буйһона. Гражданлыҡ йә L
һәтенән ауыл Юрматы олоҫоноң Мырҙалар аймағына инеп, уның үҙәге: кантон,
йорт идараһы етәкселеге Табылдыла урынлаша. 1830 – 1850 йылдарҙа башҡорт
ер ҙәрен тартып алыу, губерна хакимиәтенең башҡорттарҙы игенселеккә кү L
сергә мәжбүр итеүе арҡаһында малсылыҡ бөлгөнлөккә төшә. Йәйләүгә сығыу
тыйыла. Шулай ҙа Табылдыла һәр йортта уртаса 12 – 13 баш йылҡы малы
аҫрала.  

1861 – 1895 йылдарҙа Стәрлетамаҡ өйәҙенә Вятка, Һарытау, Сембер, Ҡазан,
Тү бәнге Новгород, Һамар, Ырымбур, Пенза, Тамбов, Тула, Рязань, Смоленск,
Воронеж, Курск, Полтава, Чернигов, Харьков губерналарынан, Остзей кра L
йынан 11,5 мең кеше күсеп ултыра. Тамбовтан ғына 796 ғаилә килеп, Ҡараяр,
Протасовка (70Lсе йылдарҙа юҡҡа сыҡты) ауылдарына нигеҙ һала. Өйәҙҙә күс L
кенселәр бөтәһе 191 ауыл булып ултыра, бөгөн уларҙың күпселеге юҡҡа сыҡҡан.
1899 йылда Борисовка, Сайрановка һәм Күндрәк ауылдары Табылды
башҡорттарынан ерҙе ҡортомға ала, тиелгән.

Архив мәғлүмәттәренә ҡарағанда, 1899 йылда Табылды аҫабалар ауылы бу L
лып теркәлә. Унда 266 рәүиз йәне (ревизские души) йәшәй, тиелгән. 720 ди L
сәтинә сейәлек бар, йылы яҡшы килгәндә һәр кешегә 18 һумлыҡ сейә һаталар.
Иген үҫтерәләр, башҡа кәсептәре юҡ. Тарихҡа «Табылды сейәлеге» булараҡ
инеп ҡалған был һирәк осрай торған күренештең яҙмышы күңелһеҙ тамамлана.
Әнү әр Яхиндың хәтерләүенә ҡарағанда, һуғышҡа саҡлы уҡ ауыл Советы рәйесе
Әҙһәм Баһауетдинов сейәлекте Ҡарағош ауылына бирә. Табылдыларға бында
сейә йыйыу тыйылғанлыҡтан, «төндә муйынға ҡапсыҡ аҫып килә торғайныҡ, –
тип иҫләй Әнүәр ағай. – Сейә шул тиклем күп, төндә йылтырап ултыра. Се йә лек L
тең тирәLяғын һөрә торғас, уның биләмәләре ҡыҫылды. Һуғыштан һуң ул көт L
мәгәндә янып китте һәм шунан һуң мандый алманы». 

1906 йылда Стәрлетамаҡ өйәҙе Ҡарағош олоҫоноң идараһы Табылды ауы лын L
да урынлашҡан була. Был административ берәмеккә 12455 кеше йәшәгән 33
ауыл буйһона. Табылдыла мәсет, өс бакалея лавкаһы, Туҡаевтың һыу тирмәне
күренә. Әйткәндәй, Туҡаевтың һыу тирмәне Раевка ауылында ла була. Быуат
башында Табылдыла 121 өйҙә 318 ир заты, 320 ҡатынLҡыҙ теркәлгән. Олоҫтоң
Ҡарағош исеме менән йөрөтөлөүе, моғайын, был ауылдың тирәLйүндә иң ҙуры
бу лыуы менән аңлатылалыр, сөнки унда 384 йортта 2 меңдән ашыу кеше йә L
шәгән. Өс мәсет, ике бакалея лавкаһы, ике хужалыҡ магазины, ике тимерлек
булған, баҙар эшләгән.

Табылдыла 40 усадьба иҫәпләнеп, һөрөнтө ерҙәр – 3412, көтөүлектәр – 402,
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са бынлыҡ  244 дисәтинә тәшкил итә. 769 дисәтинә урман да бар. 674 дисәтинә
ер эшкәртергә яраҡһыҙ иҫәпләнгән. Ауылда 149 айғыр, 115 бейә, 6 үгеҙ, 160
һыйыр, 139 быҙау, 293 һарыҡ һәм 180 кәзә аҫрайҙар. 38 кешенең малы бөтөнләй
күренмәй, ә бына иген сәсмәгән ғаилә булмаған: 239 дисәтинә бойҙай, 6,5
дисәтинә  арыш, 61 дисәтинә һоло игелгән. Ҡарабойҙай сәсеүлеге – 17,
тарыныҡы 18,5 дисәтинәгә еткән. Бынан тыш, өс ғаиләлә 55 баш умарта тот L
ҡандар. 

Фәйруша Мөхәмәтша улы Хужиндың (1913 йылғы) яҙмаларына ҡарағанда,
элек тормош бик ауыр булған, өҫLбашҡа кейергә лә, ашауLэсеүгә лә бик ҡы ҫын L
ҡы булған. «1914 йылғы Герман һуғышы, 1917 йылғы революция, сит ил ин тер L
венттарының баҫып инеүе һәм 1921 йылғы аслыҡ беҙҙең гөл кеүек үҫеп килгән
сабый саҡтарға тура килде. Беҙ иҫкеLмоҫҡо киндер күлдәкLыштан кейеп, әсе
алабута, ҡамғаҡ икмәктәрен ашап үҫтек. 1921 йылғы аслыҡ хәтеремдә ныҡ
һаҡлана. Ҡыш көнө астан хәйер һорап йөрөүселәр иртәнән кискә саҡлы
өҙөлмәне. Бигерәк тә башҡорттар һәм татарҙар аслыҡтан күп әрәм булды.
Беҙҙең Дәүләтҡол исемле еҙнәй бар ине, һәм ул көн дә тиерлек беҙгә килеп
йөрөй (моғайын, берәй башлыҡ булғандыр) һәм, бөгөн ике йәки биш кеше үлде,
йә булмаһа, юлдан фәләнсә мәйет алып ҡайттыҡ, таш келәткә йыябыҙ, тип
йәки, бөгөн биш кешене бер ҡәбергә һалдыҡ, тип хәбәр һөйләр булды. Әфтәх
зыяраты янында 5 – 9 үлекте бергә һалған, оло зыярат артында 20 кешене бергә
күмгән ҡәберлек бар. Ул йылдарҙа әҙәми заттың ашамаған емтеге, үләне
ҡалмағандыр. Ауылдарҙа этLбесәйҙең нәҫеле ҡалманы, тиер инем, байҙарҙа
ғына һаҡланғандыр». 

Рәшит Мөхәммәтов мәғлүмәттәре буйынса, 1921 йылғы аслыҡтан һуң 1922
йыл да хөкүмәт тарафынан «Гигант» исеме аҫтында бик ҙур артель ойош то ро L
лоп, идараһы Табылдыла урынлаша. Уға хөкүмәт техниканы:  һабан, сәс кес һ.б.
күпләп бирә. «Гигант» артеленә 22 ауыл ҡарай: Табылды, Ҡабыҡҡыуыш, Үрге
Шәкәр, Йәлембәт, Өмөтбай, Һарайҫа, Үрге һәм Түбәнге Ҡарамалы, Баҡый,
Гәрәй утары, Борисовка, Сыуаҡай, Ҡарағош, Һөлөклө күл, Раевка (Бөгөлсән
менән Куликовка утарҙарын да индереп), Мостафа, Үрге һәм Түбәнге Ал L
лағыуат. Артелгә Түбәнге Ҡарамалылағы монастырь башлығы Урманов (?) етәк L
селек итә. Писары Василий Зернышов, ярҙамсыһы Григорий Павлович була.
«Гигант» биш йыл эшләй һәм 1929 йылда тарҡалып, «Башҡорт артеле» төҙөлә.
1930 йылда Табылды ауылы унан айырылып сыға ла, «Яңы юл» колхозы
барлыҡҡа килә. Уға Ғилметдин Әбдиев етәкселек итә. «Был яҙма кемдекелер,
аҙағы йыртылған – ти Р. Мөхәммәтов – ә уны миңә 1948 йылдың ҡышында
Кинйәбай ағай Йәғәфәров уҡыны».

Ләкин Ф. Хужиндың яҙмаларында был мәғлүмәт осрамай. «1922 йылда, – тип
яҙа ул, – иген арыу ғына үҫеп, үҙебеҙ сәсмәһәк тә, атайым Раевканан Иванға, Ҡа L
раярҙан Мәтрәйгә (Дмитрий), Ҡарамалынан Егорға йә сабынлыҡ, йә  һөрөнтө
ер һатып, беҙгә ашарлыҡ аҙыҡ, иҫкеLмоҫҡо кейем алып ҡайтыр ҙа «Аллаһы
Тәғәлә урыҫҡа бирһен, урыҫта булһа, беҙҙә лә була ул» тип, иң яҡшы ерҙәрен
арзан ғына хаҡҡа һатҡанын белмәй, ғорурланған булыр ине. Ауылда астан бар
ғаиләләре менән һәләк булғандарҙың отрубтарын (бер отруб – 4 гектар самаһы)
иҫән ҡалған ир йәндәргә бүлеп биргәндәр. Беҙҙең ғаиләлә дүрт ир йән инек,
шуның менән беҙгә лә бер нисә отруб өҫтәмә ер бүленеп, атайымдың 9 отруб ере
бар ине, йәни 40 гектар самаһы. (Һәр яғы 200 метрҙан торған квадрат бер отруб
иҫәп ләнә, һәм уның дүрт мөйөшөнә лә бағаналар ҡуйылып, ул ер мәңгелеккә
би релә. Бына шуға ла башҡорт үҙ ерен байға йә мәңгегә, йә бер нисә йылға
һатҡан. Беҙ ағайымдар менән 9 отрубтың 6Lһын яҡшылап белмәнек тә»).
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Синфи көрәш
Табылдының бай һәм хәлле кешеләре хаҡында бер аҙ мәғлүмәт бар.

Баймөхәмәт Яхин – ауыл муллаһы, ғаиләһе менән Оло урамда 2000Lсе йылдарҙа
Ғәлим Яхин йәшәгән өй урынында донъя көткән. Яңы власть уның бар мөлкәтен
тар тып алып, өйөндә ауыл Советы урынлаштырған. Мулла Ғоссам, Ғаффан, Зин L
нур, Зөфәр, Әнүәр, Мәрғизә исемле балалары менән бәләкәй өйөндә йәшәргә
мәж бүр ителә. Зөфәр Яхин Бөйөк Ватан һуғышында өлкән сержант дәрәжәһендә
ҡат нашып, Ҡыҙыл Байраҡ ордены тағып ҡайта. Миңә Әнүәр ағай Яхин менән
70Lсе йылдарҙа ауыл фермаһында бер йыл башмаҡ ҡарарға тура килгәйне.

Ғарифулла Хөсәйенов ғаиләһе лә хәлле көн күргән. Ҡатыны Зөһрә – сығышы
менән (Иҫке) Сытырман ауылынан була. Балалары Миңниса, Зөләйха, Сабира,
Гөлфариза, Хәбибулла һәм Хәмиҙулла. Зөһрәһе вафат булғас, Ғарифулла килене
Ал мабикәне алып ҡайта. Уңған һәм сибәр була йәш ҡатын. Гөлниса һәм Гөл L
миҙан исемле ҡыҙҙар таба. Ире донъя ҡуйғас, Алмабикә тыуған ауылына ҡай L
 тып китә. Хөсәйеновтарҙың өйө ауыл клубына әүрелә, малдарын колхозға тар L
тып алалар. Балалары башҡаларҙа өйҙәшлектә көн итергә мәжбүр була. (Әйт L
кәндәй, Ғарифулла байҙан ҡалған йорт 80Lсе йылдарҙа ла ауыл халҡына клуб
булып хеҙмәт итә ине. Уның урынына 90Lсы йылдарҙа иҫке мәктәп эр гәһенә
яңыһын һалдылар.) Байҙың өс ҡыҙы Ҡабыҡҡыуыш ауылына кейәүгә сығып,
Ибраһимовтар, Собханғоловтар һәм Әхмәтовтар нәҫеленә ҡушыла. Ә Миң L
нисаһы Ибраҡай ауылына Абдулла Аллағоловҡа тормошҡа сыға. 1907 йылғы
Хәмиҙулла менән 1922 йылғы Хәбибулла Бөйөк Ватан һуғышында Совет илен
яҡлап ҡорбан була. 

Изекәевтар ҙа хәлле йәшәгән. Хөббөтдин Изекәевтың ҡатыны – Ғәзизә, ба ла L
лары – Мостафа, Мөстәҡим, Зәйтүнә, Зөләйха, Ғәрифә. Шуға ҡарамаҫтан, Мос L
тафа Изекәев, мәҫәлән, Табылды ауылында комсомол ойошмаһы төҙөлгәс, уның
тәү ге башлығы була, 1943 йылда 35 йәшендә Бөйөк Ватан һуғышында үлеп ҡала.
Ә Ғәрифә, Зәйтүнә һәм Зөләйхалар Табылдыла ғүмер итте.

1925 йылғы Ғәфүрә апай Исмәғилева хәтерләй: «Байҙарҙы өйҙән ҡыуып сы L
ғарғас, йортLйыһаздарын һатырға ҡуялар. Атайым Мөхәмәҙғәли ул саҡта бри L
гадир булып эшләгән, урамдан ҡайтҡан да әсәйемә:

– Нафиға! Әллә берәй балаҫ алаһыңмы? – тип һорай икән. – Бик арзан һа та L
лар.

Әсәйем иһә:
– Уларҙың әйберҙәрен яҡын килтерәһе булма! – тип уны бороп сығарған».
Хисаметдин Хөсәйеновтар (улдары Шәһиҙулла, Хәйрулла) ҙа ярлы булмаған..

Шә һиҙулла ағай күп бала атаһы булып, ғүмер буйы тракторҙа эшләне. Тыныс
хол ҡло, кешеләргә ярҙамсыл ине. Хәйруллаһы Күндрәк ауылында йәшәне. Нәж L
метдин Байғужин да – байҙарҙан. Балалары Әүхәҙи, Әнүр, Миңлекамал, Нур L
фәйез. Әнүр абый Байғужин – юғары белемле уҡытыусы, Миңлекамал апай
ауыл Советында эшләне, Әүхәҙи ағай тәүҙә – бухгалтер, артабан тимерсе булды. 

Мөхәммәт Вахитовты, урта хәлле крәҫтиән булыуына ҡарамаҫтан, властар
менән ниндәйҙер бәхәс сығып, Себергә һөрәләр. Ул шунда үлеп ҡала. Ҡатыны
Разифа бәләкәй улы Сәйәфәрҙе эйәртеп әйләнеп ҡайта һәм Зекериә Вахитовҡа
тор мошҡа сыға. Әлемғол Вахитов ғаиләһе ете – ун баш һыйыр аҫрай, хеҙмәтсе
тота, мал ҡарата, шуға күрә кулакҡа сығарыла. Улы Мөхәмәтсафа Вахитов кол L
хозда эшләһә, ейәне Рәсүл Табылды, Сергеевка, Борисовка ауылдары клуб та L
рын да кино күрһәтте.

30Lсы йылдарҙағы сәйәси золом ҡорбандары хаҡында хәтирәләр бик аҙ һаҡ L
лан ған. Ғәфүрә апай Исмәғилева түбәндәгеләрҙе хәтерләй: «Әлеге магазин
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урынында Ибрай ҡарт ҡатыны Ғәйзә менән торҙо. Исмәғил исемле берҙәнLбер
ул дары бар ине. Ауыл советы рәйесе Әҙһәм Баһауетдинов (ул ошо вазифала оҙаҡ
йыл дар эшләй, ауылдаштарына шәфҡәтһеҙлеге менән таныла – М. Х.) шул
Исмәғилде төрмәгә ебәрҙе. Кисенә ул нисектер әйләнеп ҡайтҡайны, иртәгәһенә
тағы килеп алып киттеләр. Өҫтөнә кейергә күлдәге лә юҡ ине, атайым үҙенекен
һа лып бирҙе. Тоҡсайына ярты икмәк тә һалды. Исмәғил башҡаса ауылға ҡайтып
күренмәне.

20Lсе йылдарҙа Йомағол Хөсәйеновты ла төрмәгә ебәрҙеләр. Уны ауыл Со ве L
ты на саҡыралар ҙа, Әҙһәм Баһауетдинов:

– Нишләп һалымдыңды түләмәйһең? – тип екерә.
Ул саҡта аҡса тигән нәмә булмай әле. Йомағол асыуланып өҫтәлгә һуға ла:
– Ҡайҙан табайым мин ул аҡсаны, – ти икән.
Ауыл Советы рәйесе:
– Аҡсаң булмаһа, беҙ һиңә урын табырбыҙ, – ти ҙә Йомағолдо атҡа ултыртып

судһыҙLниһеҙ Стәрлетамаҡҡа оҙата. Шул китеүҙән Йомағол Хөсәйенов әйләнеп
ҡайтмай. 1926 йылғы иҫәптә ул теркәлмәгән. Был ғаилә күп йылдар Табылдыла
иң фәҡирҙәрҙән иҫәпләнә.

Муса Вахитов Стәрлетамаҡтан толоп тышларға тип 13 метр тауар алып ҡайт L
ҡас, уны Әҙһәм Баһауетдинов саҡырып ала ла:

– Уны һин һатыр өсөн алып ҡайтҡанһың, спекулянт! – тип милицияға еткерә.
Мусаны Стәрлетамаҡ төрмәһенә алып барып ябалар, һәм ул шунда үлеп ҡала.

1914 йылдың 10 майында Мөхәмәтдәмин ауылында донъяға килгән Әхтәм
Ҡарағолов та,  атаLәсәләре ауырып үлгәс, Табылдылағы Мәғәфүр бабаһында тәр L
биәләнә. Уның яҙмаларына ҡарағанда, 1926 йылда булһа кәрәк, Табылдынан
бер нисә кеше Сейәлек һәм Туғай ауылдарына күсеп ултыра. «Сейәлеккә – 31 ху L
жалыҡ, Туғайға 28 ғаилә күсте, – тип яҙа Ҡарағолов. – Беренсе булып Сейәлеккә
Вә кил ағай күсенде. Бер рәт булып, матур итеп ултырҙылар. Бер йылда йортL
ҡура ҡороп бөтөрҙөләр».

1930 йылда Сейәлек ауылының 11 кешеһе колхозға инә. «Туғай менән Та был L
дыла колхозға инеүсе булманы, – ти автор. – Яҙын Сергеевка утарына барып,
бой  ҙай сәстек.  Сергеевка утарынан 9 кешене кулакка сығарғас, малдарын, ҡо L
рамалдарын, өйҙәрен һәм һөрөнтө ерҙәрен беҙгә бирҙеләр. Колхозда Йәр мө L
хәмәт (Байғужин) – рәйес, Йыһанша (Дауытов) хисапсы булды. Усман мал
көттө, Йәр мө хәмәт ҡатыны һыйыр һауҙы». Ләкин эргәлә оло һыу юҡлыҡтан,
Сейәлек халҡы Та былдыға күсеп ҡайтырға мәжбүр була. Туғай ауылы иһә 60Lсы
йылдарҙа ла бар ине.

АңIбелемгә ынтылыш
«1923 йылдың һалҡын көҙөндә мин дә ауылдың Бәхтигер исемле муллаһына

башлап уҡырға барҙым, – тип хәтерләй Фәйруша Хужин. – Ул үҙенең өйөндә дин
һа бағы бирә ине. Һикелә аяҡтарҙы бөкләп ултырып, ижекләп хәреф өйрәнә
баш  ланыҡ. Ул хәрефтәр дин китабы Ҡөрьәндә яҙылған ғәрәп алфавиты буйынса
ине. Ҡағиҙә булараҡ, һәр кесаҙна муллаға хәлең ҡәҙәрле аҡсалата хәйер бирергә
кә рәк. Беҙҙең аҡса булмағас, әсәйем миңә муллаға хәйер итеп бер баҫма (бер ни L
сә бөртөк) киндерҙән иләнгән еп биреп ебәрер ине. Мин уларҙы муллаға би L
рергә оялып, юлда берәй урынға йәшереп, ташлап китә торғайным. Сөнки
башҡа уҡыусылар аҡса килтерә ине».

Бәләкәй Фәйруша муллала оҙаҡ уҡый алмай. Тәртипһеҙлеге өсөндөр инде,
бер көн мулла уның ҡаҡ маңлайына йыуан бармаҡтары менән бик ҡаты сиртә,
ул урын ҡабарып сыға. Ошо хәлдән һуң малай уҡырға йөрөүҙән туҡтай.
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Аға ларына эйәреп, Оло урамда урыҫса уҡытҡан мәктәпкә йөрөп ҡарай, ләкин
бында ла уҡырға насип булмай, сөнки уҡыусылар өйгә яғыу өсөн көн һайын бер
тиҙәк алып килергә тейеш була. Ә Мөхәмәтша ҡарттың өйөндә яғырға былай ҙа
самалы. Көн һайын өс тиҙәк алып китеү мөмкинлеге юҡ.

«Бәхеткә күрә, шул ҡышты уҡ беҙҙән йыраҡ түгел бер өйҙә яңыса уҡыта баш L
ланылар, – тип дауам итә автор. – Парталар ҙа ҡуйылғайны. Беҙҙе Ямал исемле
татар ҡатыны уҡытты. Дин дәрестәре инмәй ине. 1924L1925 йылдарҙа Зәйнулла
Байғужин балаларҙы үҙенең төпкө өйөндә уҡыта башланы. 1926 йыл да мәктәп
Хәбир (Вахитов) өйөнә күсте. Бында уҡыусылар күбәйеп, 1Lсе һәм 4Lсе кластар
асылды. Шулай ҙа ҡыҙ балалар уҡырға йөрөмәне. Китаптар булманы тиерлек,
бөтә класҡа – бер дәреслек, уны ҡулданLҡулға йөрөтөп уҡыныҡ. Дәф тәр булмау
арҡаһында, иҫке китаптарҙың юл араларына ҡара менән яҙа тор ғайныҡ. Ҡара
имән сәтләүеге һыуына ҡаҙау һалып, тутыҡтырып яһалды».

Табылдының ике ҡатлы мәсете ул саҡта әлеге Тимерғәли Йосоповтар өйө
урынында була. 1935L1936 йылдарҙа балаларҙы ошо мәсет бинаһында уҡы L
талар. Дәрестәрҙе Сабит Тәтегәсев, Ғәзизә Яхиналар алып бара. Ҙур ағас мәктәп
1937 йылда һалына, унда Стәрлетамаҡ, Федоровка райондарынан бөтә башҡорт
ауылдары балалары 5 – 7Lсе кластарҙа белем ала. Табылды ете йыллыҡ мәктәбе
Стәр лебаш районында иң ҙур башҡорт мәктәбе иҫәпләнгән. Һәр класта 25 – 30L
ар бала тупланып, ҡайһы бер кластар икешәр була. Һуғышҡа саҡлы мәктәптә
уҡыусылар бик күбәйһә лә, һуғыш осоронда аҙая. Мәктәп ике ат тота, береһен
район үҙәгенә йөрөү өсөн файҙаланалар. Юл юҡлыҡтан ҡышҡы көндәрҙә махсус
кешеләр сығып, көрт һалған урындарға маяҡтар ҡаҙар  булған.

Мәктәпте йыйыштырыусы, мейесенә яғыусы булып Разия Дауытова (улдары
Ғә ҙелбай һәм Алсынбай, ҡыҙы Гөлйыһан) эшләй. Иртән ҡулына шәм тотоп,
мейестәргә тоҡандырып йөрөгәндә, ул ҡараңғыла абынып йығыла ла, шәме ҡу L
лынан төшөп китә һәм кәрәсине иҙәнгә түгелеп, яна башлай. Ҙур янғын сыға,
мәктәп нигеҙенә саҡлы янып бөтә. Разия Дауытованы өс йылға иркенән мәхрүм
итеп, Өфөгә оҙаталар.

Мәктәп директоры булып һуғышҡа тиклем Әбйәлил районының Таһир ауылы
кешеһе Хөсәйен Ҡунаҡбаев, ә һуғыш йылдарында Рысаев (фамилияһына ҡа L
рағанда, ул ТәтерLАрыҫлан ауылынан булғандыр – М.Х.) эшләй. Унан һуң Әҙ һәм
Баһауетдиновтың һеңлеһе Мәғүзә Баһауетдинова директор итеп тә ғә йенләнә. 

1926 йылғы Мәрхиә Байгилдина хәтирәләренән:
– 1941 йылда мәктәп әлеге Фәтҡулла Вахитовтың олатаһы (Хәбир Вахитов та

хәлле хужаларҙан иҫәпләнгәндер – М.Х.) өйө урынында ине. Уҡытыусыларҙы
ситтән килтерҙеләр. Балаларға белем латин алфавиты буйынса бирелде.

Табылды һигеҙ йыллыҡ мәктәбе Оло урамдың уң яғында ауыл осонда
урынлашҡайны. Иҫке генә бина тәпәш коридорҙан, бер ҙур һәм ике са ғыш L
тырмаса иркен һәм бер бәләкәй кластарҙан, уҡытыусылар бүлмәһенән торҙо.
60Lсы йылдар урталарында балалар күбәйеп, өс класты һыйҙырған яңы ағас
бина сафҡа инде. 60 – 80Lсе йылдарҙа мәктәп директоры булып Иҫке Ҡал ҡаш
ауылы кешеһе Тимерхан Арыҫланғолов (уны директор абый тип йө рөт тө ләр)
эшләне. Ҡатыны Тәнзилә апа Сиражетдинова тарих, география фән дә ре нән
дәрес бирә торғайны. Алгебра, геометрия дәрестәрен Сәрхәпьямал апа Ғө бәй L
ҙуллина (Ишембай районы Көҫәпҡол ауылы ҡыҙы) алып барҙы. Урыҫ теле һәм
әҙәбиәтенән Әнисә апа Хәйретдинова уҡытты. Биология, ботаника, физ L
культура һәм хеҙмәт дәрестәрен Зиннәт абый Ғәлиев уҡыта торғайны.

Уҡытыусылар етмәгәнлектән, ул йылдарҙа унынсы класты тамамлағандар ҙа
уҡы  тырға алына ине. Мәҫәлән, Түбәнге Шәкәр ауылынан Юрис Алтынбаев – фи L
зика, Рәшит Исмәғилев (Йәлембәт) физультуранан дәрес бирҙе.    
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Колхозда
«1929 йылда колхоз ойошто, – тип яҙа Фәйруша Хужин (был мәғлүмәт Әхтәм

Ҡарағоловтыҡы менән тап килмәй – М.Х.) – Уға бер нисә хужалыҡ инде. Шул
йылдың яҙында йәштәр йыйылыш үткәреп, комсомол ойошмаһы барлыҡҡа
килде. Уны ойоштороуға район комсомол комитетынан Давыдов тигән кешене
ебәр ҙеләр. Муҡшы егете башҡортса оҫта һөйләшә торған булды. Беренсе
комсомолецтар – Мостафа Изекәев, Усман Байғужин, Ибраһим Вахитов, Әхтәм
Ҡарағолов, Лотфрахман Ҡарабаев, Хәләф Ҡарабаев, Сафа һәм Фәйруша Ху жин L
дар. Ячейка секретары итеп Мостафа Изекәевты һайланыҡ. Мәсеттең ма на L
раһын ауҙарып, ҡыҙыл флаг элдек, ул клуб булып китте. Кис һайын клубта
ниндәйҙер саралар уҙғарыу, спетаклдәр ҡуйыу яйға һалынды. Һәр кис бина
шығырым тулы булып, унда колхоз ойоштороу, синфи көрәш тураһында
аңлатыу эштәре алып барылды».

1930 йылға сыҡҡас, комсомол ячейкаһы (унда 20Lләп ағза иҫәптә тора) сек ре L
тары итеп Фәйруша Хужин һайлана. Шул уҡ йылдың башында бөтә ауыл халҡы
ти ерлек, байҙар, муллалар һәм уларҙың эйәрсендәренән башҡа, колхозға инеп,
аттар, сбруйLарбалар, иген игеү ҡормалдары берләштерелә. Сәсеү өсөн бер аҙ
ор лоҡ та туплана. Колхоз ойоштороу, синфи көрәш еңелдән булмай. Лот L
фрахман Ҡарабаев, Мөхәмәтҡол (Тәтегәсев ?) һәм Мөстәҡим (Изекәев ?) дүр L
тәү ләп кулактарҙың йәшерен эштәрен күҙәтеп, тейешле ойошмаларға хәбәр
итеп торалар. Ул саҡта ауылда телефон юҡ, почта йүнләп йөрөмәй, гәзитLжур L
налдар юҡ. «Комсомолдар йәш, етмәһә наҙан, – тип яҙа Хужин. – Колхозда пар L
тия ойошмаһы ла юҡ, бөтә эш комсомолдарға төшә. Ҡайһы бер кәңәшмәләрҙе
йә шерен үткәрә, кулактарҙан шикләнер булһаҡ, өсәр көн йәшеренеп йөрөй тор L
ғайныҡ».

Колхозда бөтә эштәр ат һәм ҡул көсө менән алып барылғанлыҡтан, һәр бри L
га дала 50 – 60 ат иҫәпләнеп, һабан менән сәсеүгә – өсәр, тырмаға ике ат егелә.
1Lсе бригада аттары – Байбулат Байғужин йәшәгән йорт янындағы һарайға,
2Lсе некеләр – әлеге Рәфҡәт Вахитов ихатаһының артында, 3Lсөһө Төбәк ура мын L
да урынлаша.

Колхозда бөтәһе 1700 гектар һөрөнтө ер эшкәртелә. Бригадалар араһында со L
циалистик ярыштар ойоштороп, артта ҡалыусыларға ярҙамға йөрөү тра L
дицияһы индерелә. 1941 йылда Ҡабыҡҡыуыш ауылы ирҙәре (ике ауыл да бер
ауыл Советына ҡараған) ҡул салғыһы менән иген сабышырға килә.

Ғәфүрә Исмәғилева апай хәтирәләренән: «Колхозға беренсе тракторҙы 1933L
1934 йылдарҙа Ғәйфулла Йосопов алып ҡайтты. Баҡый ауылы яғынан килгән
ике тракторҙы күрергә күптәр ауылдың көнбайыш осона сыға. Икенсе трак L
торҙы Үрге Шәкәр ауылынан Гөлзаһира (фамилияһы хәтерҙә ҡалмаған – Ғ.И.)
алып килә. Колхоздың күп эшен шул тәгәрмәсле трактор атҡара. Ауылдың бе L
ренсе шоферы Ибраһим Вахитов була, шул машинаһы менән ул Бөйөк Ватан
һуғышына китә».

1938 – 1940 йылдарҙа Табылды ауылы үҙе бер колхоз булып, уға Фәйруша
Хужин етәкселек итә. Бригадир вазифаларын Мөхәмәҙғәли Исмәғилев, Таһир
Шәмсыуаров, Вәлиша Рәхимовтар алып бара. Һәр бригадала берәр урғыс булып,
уларға Мөхәмәтсафа Вахитов (1Lсе бригада), Зиязетдин Изекәев (2Lсе) һәм Нур L
мөхәмәт Ҡарабаев (3Lсө) ултыра. Тамаҡ аҫрар өсөн колхоз он бирә. Быны Ф. Ху L
жин ошолай тасуирлай: «Һәр көн бригадир он йөкмәп өйөнә алып ҡайта ла,
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шуны 200Lәр грамдан үлсәп, эшкә сыҡҡан кешеләргә бирә. Ун көн һайын шул
исем леккә теркәлгән һандарҙы ҡушып, һәр фамилия тапҡырына «ултыртып»
сы ға. Ул саҡтарҙа йыл аҙағына бер кемгә лә иген теймәй торғайны». 

Колхоз рә йесе (Заһретдин?) Мырҙагилдин наҙан булһа ла, эшкә көслө була.
«Мин уның менән иҫәпсе булып арыу ғына эшләп йөрөгәндә, рәйеслектән
сығарҙылар ҙа 1500Lсе (күрәһең, шундай кампания булған – М.Х.) Ғилметдин
Әбдиев килде, – тип дауам итә Фәйруша Хужин. – Ләкин эшкә бирелгән был та L
лапсан ағайҙың ғүмере ҡыҫҡа (1932L1933) булып сыҡты, үпкә ауырыуынан ва L
фат булды. Колхозға бер йыл самаһы Миңләхмәт Ғайсаров етәкселек иткәндән
һуң, район Советы мине колхоз рәйесе итеп раҫлау тураһында ҡарар ебәргән.
1934 йылдың октябрендә колхоз активы йыйылып, «Яңы юл» колхозы рәйесе
итеп мине һайлап та ҡуйҙы».

Колхозды техника менән Күндрәк МТСLы тәьмин итеп, уларҙың идараһы
Ҡараяр ауылында урынлашҡан була. Директор вазифаһында – Матекайнен, баш
аг роном – Шатов, баш механик булып Ишутиндар эшләй.  Урыҫ телен белмәгән
Фәй руша Хужинға улар менән эшләү бик ауыр була. Шулай ҙа 1935 йылда яҙғы
сәсеүгә яҡшы әҙерләнәләр, ҡунаLтөнә ятып, сәсеүҙе уңышлы үткәрәләр. Иген дә
бик яҡшы үҫә. Бер генә комбайн булғанлыҡтан, ҡалғанын жнейка, лобогрейка
менән уралар.

Шул уҡ йылдың ҡышында Фәйруша Хужин рәйеслекте урынбаҫары Шакир
Усмановҡа тапшырып, 16 ноябрҙә Ҡыҙыл Армияға алына һәм 1937 йылда хеҙ L
мәтен тамамлап ҡайта. «Колхозда иген бик үҫкән, – тип яҙа ул. – Рәйес булып Ҡа L
ра ғоштан (исеме күрһәтелмәгән) Хөснөтдинов эшләй. Халыҡтың күңеле көр,
ик мәк етерлек, дәүләткә лә тапшыралар. Ноябрҙә колхозсыларҙың һорауы
буйынса район Советы мине «Яңы юл» колхозына рәйес итеп тәҡдим итте». Был
йылдарҙа колхоз дәүләткә 1100 – 1200 центнер иген тапшырырға тейеш була.
Бынан тыш МТСLтың комбайн һәм тракторҙарын файҙаланған өсөн, килешеүгә
яраш лы, 700 – 900 центнер түләнә. Дәүләткә үҙ теләгең менән иген һатыу (ә был
– за кон) 600 – 900 центнер самаһы булып, йыл һайын 2400 – 3000 центнер иген
тап шырырға тура килә. Ашлыҡты арбаларға тейәп Ҡараярға йәки Стәр ле L
тамаҡҡа оҙаталар. Йәй көндәре ике ат егелгән бричкаға 8L9 центнер, бер атлы
арбаға 3,5 – 4 центнер иген һалынған. Ҡышын ике санаға бер кеше ултырып,
ҡайтҡанда МТСLтан яғыулыҡ тейәү өсөн артҡа буш мискә лә бәйләп йөрөгәндәр.

1939 йылдың апрелендә колхозға рәйес итеп Мөхәмәтҡол Тәтегәсев (ул 1926
йылғы иҫәпкә ингән Йыһанша йәки Биктимерҙең улы түгелме икән? – М.Х.)
һай лана. Ул йылдарҙа МТС директоры булып Ханнанов эшләй. 1941 йылда «Яңы
юл»да тағы рәйес алмашына – Ғибаҙулла Изекәев ҡуйыла. Хисапсы булып Иш бу L
лат Рәхмәтуллин һәм Гәрәй Сафиндар эшләй, берҙәнLбер иген комбайнын Басир
Латипов йөрөтә. 

Ғәфүрә апай Исмәғилева хәтирәләренән: «Һуғыш ваҡытында колхоз малдары
Әми нә Вахитова йәшәгән өй урынындағы ситән аҙбарҙа аҫралды. Унда 10Lар
баш һыйыр, тана һәм башмаҡ бар ине.  Тиреҫте тал сыбығынан үрелгән сыт тар L
ға һалып түгә торғайныҡ. Малдарҙы мин, Ғәйникамал Хөсәйенова ҡа ра ныҡ, һы L
йырҙарҙы Заһира Вахитова, Мөхәрифә Тәтегәсева һауҙы. Ферма мөдире – Янғол
Ва хитов, ветфельдшер Алтынтимер Яхин. Колхозға күпмелер ваҡыт Ҡа L
быҡҡыуыш ауылынан Йыһанур Ибраһимов етәкселек итте.

Һуғыш йылдарында тракторсы булып эшләгән ҡатынLҡыҙҙар аҙ булманы.
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1942 йылда бер төркөм ҡыҙҙарҙы Покровка ауылына тракторсылар әҙерләү бу L
йын са ай ярымлыҡ курсҡа ебәрҙеләр. Гөлйыһан Вахитова «Дизель» трак то L
рында комбайнды һөйрәтте, яҡшы хеҙмәте өсөн БАССР Юғары Советы де путаты
итеп һайланды. Миңлебикә һәм Мөслимә Ғайсаровалар, Мәхмүзә Бал та L
баевалар ҙа тракторға ултырҙы. Миңә «Коммунар» комбайнында штурвалсы бу L
лып эшләргә тура килде. Һырт аҫтындағы ырҙын табағында мөдир булып та эш L
лә нем. Игенде яландан бестаркаларға (таҡта арба) тейәп ташыуҙа Фәй зрах ман
Мо раҙымов тырышып йөрөнө. Игенде машинаға биҙрәләп тейәй торғайныҡ.
Һуңынан «Сталинец» комбайны ҡайтарҙылар».

1951 йылда Табылды, ике Шәкәр һәм Ҡараяр ауылдарынан бер хужалыҡ
ойош торолоп, уға Жданов исеме бирелә. Колхоз рәйесен Ҡарағош ауылынан
килтерәләр, ә уға тиклем Табылдыла «Яңы юл» колхозына Баҡый ауылынан Рә L
хим Ғәфиев етәкселек итә. Жданов исемендәге колхоздың һуңыраҡ ҡуйылған
рәйесе Хафизов колхоз идараһын Үрге Шәкәр ауылына күсерә һәм үҙе лә шунда
йәшәргә китә. Ауылда ҙур клуб һалдыра. Ләкин 1959 йылда был колхоз
таратылып, Табылды бригадаһын «Правда» колхозына ҡушалар. Үҙәге Баҡый
ауы лында урынлашҡан был хужалыҡҡа НовоLНиколеавка, Үрге һәм Түбәнге Бо L
рисовка, Үрге һәм Түбәнге Ҡарамалы, Протасовка ауылдары ла индерелә.
Шулай итеп, ҡасандыр үҙҙәре Табылды башҡорттарынан ҡортомға ер алып көн
ит кән Баҡый ауылы колхоз үҙәгенә әйләнеп, ҙурая, матурлана. Бында төҙөлөш
эш тәре киң йәйелдерелә. Табылдынан быға тиклем оҙаҡ йылдар эшләгән ауыл
Со ветын да алып китәләр. 

ЯҡынLтирәлә берҙәнLбер административ үҙәк һаналған Табылдыла сельпо ла
булып, ул Оло урамда Мырҙағол Хөсәйеновтар өйө урынында 60Lсы йылдарҙа ла
бар ине. Сельпо рәйесе булып Баҡый ауылынан Тәлғәт Дәминев, Сәйфетдин
Бай тимеров, Әхмәт Фәтҡуллин, Шәкәрҙән Таһир Байназаровтар эшләгән. Сель L
поның үҙ аттары була. Ул Баҡый Борисовка, Ҡабыҡҡыуыш, Үрге һәм Түбәнге
Ал лағыуат, Мостафа, Үрге һәм Түбәнге Шәкәр, Үрге һәм Түбәнге Ҡарамалы һәм
Про тасовка ауылдары халҡын тауар менән тәьмин итә. Сельпо аттар менән
Стәр летамаҡтан кәрәсин дә ташый, сөнки ул саҡта ауылдарҙа керогаз, ке L
росинка менән файҙаланғандар. Һатыусы булып Ғәҙелша Дауытов, Хөббихужа
Да уытов, Рауил Тәтегәсев, Сәйәфәр Вахитов, Ғәшүрә Хәкимова, Хажиғәли
Исмәғилевтар эшләй.

Әнүәр Яхин хәтерләүенсә, колхоздың Туғай ауылында йәшелсә баҡсаһы була,
һәм унда агроном булып Фәйруша Хужин эшләй. Ул йылдарҙа был ауылда Таһир
Шәмсыуаров, Миңләхмәт Ғайсаров, Ғәлләметдин Изекәев, Шәрифулла Вахитов,
Ғи ләжетдин Изекәев, Ярулла Ҡарабаев, Зиязетдин (?), Исмәғил  һәм Насретдин
Изе кәевтар йәшәгән. Баҡсала кәбеҫтә, кишер, һуған, ҡарбуз, ҡыяр, помидор үҫ L
тер гәндәр. 15 гектар самаһы ер биләгән баҡсаны Таһир Шәмсыуаров менән Сә L
хибгәрәй Батталов ҡарауыллай. Йәшелсә өлгөргәс, халыҡҡа таратып бирәләр.

Ауылдың Ҡоро Күндрәк үҙәнендә 200 гектарлап матур туғайы булып, ундағы
бесәнде халыҡҡа йәрәбә менән бүлеп бирә торғайнылар. Талын киҫеп, усаҡҡа
яғып булды, сөнки ул йылдарҙа мейескә тиҙәк һуғып яғыла ине. Ләкин 70Lсе
йыл дарҙа «Правда» колхозы идараһы, туғайҙа культуралы көтөүлек булдырыу
һыл тауы менән, ундағы талLөйәңкеләрҙе төпләргә тотондо. Культуралы кө төү L
лек эшләй алманылар, әммә, мал инеп йөрөй башлағас, туғай эштән сыҡты.

168 Юрматының пайтәхете



Социализм ҡаҙаныштары
1960 йылда Табылдыға тәү тапҡыр электр энергияһы бирелә. Бағана урын L

дарын ҡул менән ҡаҙығанлыҡтан, ул эш икеLөс йылға һуҙыла. Электр ауыл тор L
мошон еңелләштереү, йөкмәткелерәк итеү йәһәтенән алға табан ҙур аҙым була.
Беренсе телевизорҙы ауыл мәктәбенә директор Тимерхан Арыҫланғолов алып
ҡайта. Уны мәктәптең иң ҙур класына ҡуйғас, телевизор ҡарарға бөтә ауыл
халҡы йөрөй. Һуңынан «зәңгәр экран» хужалары күбәйә: Тимерхан Дауытов,
Ти мерхан Арыҫланғолов, Рәшит Мөхәммәтов, Латип Вахитовтарҙа тәүге ғаилә
те левизорҙары барлыҡҡа килде.  1961 йылда колхоз тәү тапҡыр эш хаҡын аҡ са L
лата түләүгә күсә. Ул саҡта колхоз рәйесе булып Баҡый ауылынан Нәби Дәминев
эш ләй.

Әнүәр ағай Яхин хәтерләй:  «60Lсы йылдарҙа Стәрлебаш районында ла шоссе
юлдар төҙөү башланды. Ураҡҡа төшкәнгә тиклем көрәк тоторға һәләтле ирҙәр
һәм ҡатындар, егеттәр һәм ҡыҙҙар юл эштәренә йәлеп ителде. Рәшит Мө L
хәммәтов менән Латип Вахитов йөрөткән ике ГАЗL51 йөк автомобиле лә юлдар
һалыуҙы ҡатнашты. Аҙна, ай, йыл һайын социалистик ярышта еңеүселәргә пре L
миялар тапшыра торғайнылар. Иртә менән эшкә сыҡҡан халыҡ төнгә тиклем
эш тән бушамай. Бер кем дә зарланмай, сөнки юлдар халыҡтың үҙенә кәрәк.
Кис ке аштан һуң йәштәр күңелле уйындар ойоштора.  Эште ҡарарға ҡайһы саҡ
иҫке «Москвич»ҡа йәки кырандасҡа егелгән атта район Советы башҡарма ко L
митеты рәйесе Нур Фәтҡиев та килеп сыҡҡыланы. 

Юлдар төҙөүҙә Мырҙағол Хөсәйенов, бер туған Рәйес һәм Рифат Хәкимовтар,
Фәрзәнә Хәкимова, Салауат Мәхмүтов, Заһира Хөсәйеновалар тырышып эшләй.
Ир ҙәр йөктө ҡул менән тейәй, ҡатынLҡыҙ бушата. Шул йылдарҙа табылдылар
Иҫке Ҡалҡаш – Ҡыуғанаҡбаш юлын һалыуҙа ҡатнаша. Ҡыуышта йәшәп, ит, ик L
мәк, йомортҡа, һөт кеүек аҙыҡты һәр кем өйөнән үҙе менән йөрөтә.

Икенсе йылына Ҡарағош – Стәрлебаш юлы һалына, артабан Стәрлебаш – Тә терL
Арыҫлан, Стәрлебаш – Федоровка, Ҡараяр – Нордовка ауылдары араһында шос  се
бәйләнеш барлыҡҡа килә. Тракторҙа Шәһиҙулла Хөсәйенов менән Аб драхман
Байғужиндар эшләй. Табылдынан Баҡый ауылына табан юл һалыуҙа Ҡыу L
ғанаҡбаш ауылы кешеләре ҡатнаша, улар Табылдыла ҡуна ятып эшләй. Ауылда
медицина пункты асылғас, эшкә Ҡарағош ауылы ҡыҙы Дилара Аҡсурина ебә релә.
Әйткәндәй, был вазифала башлыса ситтән килгән белгестәр эшләне, мә ҫәлән,
Салауаттан  мәрйә Евгения, татар ҡыҙҙары Земфира, Миәкәнән Зөл фиә һ.б. 

Шәкәр сөгөлдөрө үҫтереү менән табылдылар 1959 йылда шөғөлләнә башлай.
Яңы культура Күндрәк ауылына илткән юлда бойҙай сәскесе менән сәселеп,
колхозсы ҡатынLҡыҙҙарға 30Lар сутый бүлеп бирелә. Бригадир булып Фәй L
зрахман Байғужин, агроном булып Фәйруша Хужин эшләй. Бер йылда 8 – 10 ҡа L
тын бер звено булып эшләп ҡарайҙар, ләкин, берәү тырышып эшләгәндә, икен L
се һе ялҡаулана тип, был алымдан  баш тарталар. 

Сөгөлдөрҙө йыйғанда алдан трактор һөрөп бара. Уларҙа Фәтҡулла Вахитов
менән Бәҙғәт Байғужин эшләй. Ҡул менән йыйып алған сөгөлдөрҙө бысаҡ
менән таҙартып, өйөмдәргә өйөләр. Машинаға тейәү ҙә – ҡул менән. Өлөшөн
яҡшы тәрбиәләгән кешеләрҙең уңышы бер машина тирәһе йыйыла. Алдынғы
сөгөлдөр үҫтереүсе тип түбәндәге ҡатынLҡыҙҙар табыла: Ғәфүрә Исмәғилева,
Хөршиҙә Исмәғилева, Мәрйәм Байғужина, Фатима Яхина, Гөлйыһан Дауытова.
Йылдар үтеү менән йән башына беркетелгән майҙандар 1 – 3 тектарға тиклем
арта, плантацияларҙы тәрбиәләүгә техника йәлеп ителә. Мырҙағол Хөсәйенов
шә кәр сөгөлдөрө үҫтереү оҫтаһына әүерелеп, «БАССРLҙың атҡаҙанған ме ха L
низаторы» исеменә лайыҡ була.
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70Lсе йылдарҙа колхозсылар хәлләнеп, ауылда ҡарағай бүрәнәләрҙән һа L
лынған өйҙәр күренә башлай. Беренселәрҙән булып уларҙы Ғәфүрә Исмәғилева,
Ри фат Хәкимов, Үзбәк Баһауетдинов, Әнүәр Изекәев, Тимерхан Арҫыланғолов,
Ти мерхан Дауытов, Ғәли Ҡарабаев һ.б. күтәрә.

1978 йылда КПССLтың Стәрлебаш район комитетының беренсе секретары
Барый Арыҫланғоловтың башланғысы менән Табылды ауылы базаһында мал
аҙы ғы етештереү буйынса хужалыҡLара предприятие ойошторолоп, ул «Правда»
кол хозынан бүленеп сыға. Предприятиеның директоры итеп тәжрибәле етәксе,
60Lсы йылдарҙа «Маяҡ» колхозына бик уңышлы идара иткән Вәғиз Мөхәмәтшин
тә ғәйенләнә. Уның тырышлығы менән ауылда ҙур машинаLтрактор мас тер L
скойы, ашхана, иген келәттәре төҙөлә, мәҙәниәт йорто барлыҡҡа килә, йәштәр
ҙә тыуған төйәгендә донъя көтөргә ҡала башлай. Был йылдарҙы боронғо Та L
былды ауылының икенсе һулышы тип атарға ла мөмкиндер. Ләкин был изге
баш ланғыстың ғүмере ҡыҫҡа булып сыҡты. 1985 йылда башланған үҙгәртеп ҡо L
роуҙар ҡойононда Барый Кинйәбулат улы вазифаһынан алынып, ул урынға Ғә L
линур Мөлөков  (тыумышы менән Ауырғазы районынан, шунда икенсе сек ре L
тарь булып эшләне – М.Х.) килеү менән, Табылды ауылы «Стәрлебаш» сов L
хозының (үҙәге – Күндрәк ауылы) бер бүлексәһенә әүерелеп, унда тормош тағы
ла һүнә башлай. 

90Lсы йылдарҙа башланған сәйәсиLиҡтисади процестар арҡаһында илдә ҡы L
рағай капитализм урынлашып, коллектив хужалыҡ системаһы юҡҡа сыҡҡас,
Та  былдыла эш урындары ҡалманы. Ауылда эшһеҙлек проблемаһы балаларҙың
бик аҙ тыуыуына килтереп, мөһабәт мәғариф бинаһы – мәктәп хәҙер йылданL
йыл бушай. Дәүләт башлыҡтарының аныҡ ауыл хужалығы сәйәсәте алып бар L
мауы арҡаһында киләсәктә ауылдарҙы ни көтөүен күҙаллау ҙа ауыр.

Әлбиттә, үрҙә теркәлгәндәр Юрматы ҡәбиләһенең пайтәхете Табылды та ри L
хының меңдән бер өлөшө генәлер. Ауыл йылъяҙмаһын тулыраҡ күҙ алдына баҫ L
 тыра алмау иң элек тәү сығанаҡтарға көслө ҡытлыҡҡа бәйле. Сөнки беҙ Ватан
тарихын башлыса ғәрәп, фарсы, Ҡытай һәм Византия яҙмаларына таянып тер L
 геҙергә күнеккәнбеҙ. Ә бит күрше күҙе менән күҙәтелеп, уның бер яҡлы фе кер
йөрөтөүенә нигеҙләнгән тарих объектив була алмай. Тимәк, башҡорт та рихын
башҡорттар үҙҙәре яҙырға бурыслы. Был – бер.

Икенсенән, киң масштаблы колонизация шарттарында бер ҡәүем дә ирекле
үҫә, мәҙәниәтен үҫтерә, тулы йөкмәткеле милләт булып өлгөрә алмай. Тарихтан
мәғ  лүм булыуынса, Сыңғыҙ хан яуы, Алтын Урҙа емереклектәрендә яңы им пе L
рия ҡора алған урыҫ дәүләтселеге башҡорттарҙы ошондай мөмкинлектән фай L
ҙалана алыуҙан мәхрүм иткән. Был – инҡар итеп булмаған әсе хәҡиҡәт.    

Әгәр ҙә XVI быуатта Тәтегәс бей Мәскәү менән Ҡазанға йөрөп, ерҙәрен урыҫ L
тарға таратмаһа, 1917 йылда бер юлы ике инҡилаб булмаһа, Табылды ауылы
хал ҡы үҙенең милли ихтыяждарына яуап биргән тормошта йәшәп ятыр ине. Лә L
кин тарих теләк һөйкәлешендә үҫешмәй, беҙ барыбыҙ ҙа Хоҙай Тәғәлә хө кө L
мөндә йөрөйбөҙ. Кем белә, бәлки, уның ҡөҙрәте менән башҡорттарҙа бер мәл
пас сионарлыҡ тойғоһо көсәйеп китеп, ул да күтәрелер.

Авторҙан: Мәғлүмәттәр туплауҙа оло ярҙам күрһәткән ауылдаштарым Тәл &
ғәт Исмәғилевҡа, Ғәфүрә апай Исмәғилеваға, Рәшит ағай Мөхәммәтовҡа,
Әнүәр ағай Яхинға рәхмәт белдерәм.

Мәхмүт ХУЖИН.
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Үкенерлек түгел 
Ниңə бергə булмағанбыҙ, тиһең,
Күп йылдарға һуңлағанбыҙ, тиһең...
Берһен‑берһе тапҡан икəн беҙҙең күңел,
Тимəк, ғүмер үкенерлек түгел,
Беҙҙең ғүмер үкенерлек түгел.

Нисə йылдар ағып киткəн, тиһең,
Һинһеҙ үтə сихри төндəр, тиһең...
Йылдар аша табышҡан бит беҙҙең күңел,
Тимəк, ғүмер үкенерлек түгел,
Беҙҙең ғүмер үкенерлек түгел.

Сыуалғандар тормош ептəребеҙ,
Яҙмыш ҡушҡас, төрлө яҡтабыҙ беҙ...
Һуң булһа ла табышҡан бит беҙҙең күңел,
Тимəк, ғүмер үкенерлек түгел,
Беҙҙең ғүмер үкенерлек түгел.

Бары һинең хаҡта минең уйҙар,
Саҡрым аша һулышыңды тоям.
Һуңғы һөйөү хисе менəн тулған күңел,
Тимəк, ғүмер үкенерлек түгел,
Беҙҙең ғүмер үкенерлек түгел.

Этюд 
Киске ҡояш алһыу төҫтəр менəн 
Офоҡ һыҙып ҡуйған тау өҫтөнə.
Йылға буйын барлап йөрөй томан,
Элə һалып шəлен тал өҫтөнə.

Ел дə тымған. Йоҡлап ята ерҙə,
Ул арыған уйнап гөлдəр менəн.
Шишмə уға бишек йыры йырлай
Үҙе генə белгəн көйҙəр менəн.

Аяҡ остарына баҫып, ҡайын
Һөйлəй ниҙер, һуҙып күккə ҡулын.
Йырын буйлап ҡараңғылыҡ аға,
Эҙлəй‑эҙлəй кисə үткəн юлын.
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Яңғыҙлыҡтан ҡасып 
Сарт‑сорт килə, илай, үрһəлəнə,
Түҙмəй болот ауыр йөгөнə.
Сап‑соп килеп, шаян малай кеүек,
Ялан аяҡ ямғыр йүгерə.

Китəйемме уның артынан мин?
Ҡасып булыр, бəлки, яҙмыштан...
Яңғыҙлыҡҡа тағы бер моң өҫтəп,
Көнө лə бит кискə ауышҡан...

Донъя мəшəҡəтен иңгə һалып,
Ҡайғыларҙы ҡыуып ел менəн,
Яңғыҙлыҡтан ҡасып, арып‑талып,
Күлəүеккə баҫып мин килəм.

Тамсы
Тамсы, тамып, ташты тишə, тиҙəр,
Телəй икəн, күккə ул оса.
Ямғыр булып үкһеп илай ҙа бер,
Томан булып яланды ҡоса.

Болот булып күкте гиҙеп сыға,
Ҡайта ергə кире һыу булып.
Йылға булып ерҙəн ағыла ла
Оса күккə тағы быу булып.

Яҙмыш нисек ергə ташламаһын –
Күккə үрлəй, ятмай ул түҙеп.
Ябай тамсы, лəкин, баҡһаң əгəр,
Ғəжəп көскə эйə бит үҙе!

Уйланыу 
Йылға буйында йөрөнөм,
Усҡа йыйҙым һыуҙарын.
Ағып бөттө устағы һыу,
Табып бармаҡ буйҙарын.

Бер уйлаһаң, беҙ ҙə бер саҡ
Үлгəс ергə ятырбыҙ.
Ерҙе, Əсə, ти бит халыҡ–,
Ҡуйынына ҡайтырбыҙ.

Йылға буйҙарында уйнап,
Усыма алдым ҡомдо.
Һибелде лə төштө ул ҡом,
Ҡоро ҡалдырып ҡулды.

Беҙ ҙə йəшəйбеҙ хислəнеп,
Борсолабыҙ, янабыҙ,
Бер уйлаһаң, беҙ ҙə шулай
Үлгəс ҡомға ҡалабыҙ.

Флера ШƏРИПОВА.
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Йөрəгемдə 
Ниңəлер минең күңелем –
Яраланған ҡош кеүек.
Тышта эҫе йəй булһа ла,
Туңа, гүйə, ҡыш кеүек.

Ғүмер үтə... Телəгəнсə
Булманы кеүек йəшəп:
Күктəге йəйғорҙай балҡып,
Йəшендəр кеүек йəшнəп.

Ғүмерҙəр үтə икəн шул, 
Аҡмай йылғалар кире.
Аҡмаһа ла һыуҙар кире,
Хəтирəлəрем тере.

Булғанына шөкөр итəм,
Артығын һорамайым.
Кисергəн шатлыҡтарымды
Йөрəгемдə һаҡлайым.

Бəхет ул үҙебеҙҙə
Кешелəргə ҡарайым мин
Һəр саҡ ышаныс менəн.
Килер көнөм тыныс булһын,
Үтһен ҡыуаныс менəн.

Бəхет бит ул күп осраҡта
Тора тик үҙебеҙҙəн.
Китмəһен ине йылмайыу 
Шатлыҡлы йөҙөбөҙҙəн.

Күңеле саф булған кеше
Ауырлыҡҡа бирешмəй.
Зарланмайыҡ был донъяға –
Моң‑зар түгеү килешмəй.

Лəйсəн ямғыр
Ҡарҙар ирей, ҡояш көлə,
Яҙҙар килə еремə.
Шаулап‑гөрлəп боҙҙар китə, 
Ҡоштар ҡайта илемə.

Зəңгəр күктең шатлығынан
Күҙ йəштəре тамалыр.
Юҡ, күҙ йəше түгел, ергə
Лəйсəн ямғыр яуалыр.

Мөнирə МƏҮЛЕТБАЕВА.
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М а р .  С Ə Л И М

ЗАМАНА МƏҪƏЛДƏРЕ

Шыма шамбы
Нисəмə йылдар буйына
талғын ғына

ағып ята
Оло Йылға.

Тулҡындарын ҡағып ярға,
бөтə уйы —

барыу алға.
Һыу өҫтөндə

донъя тыныс,
аҫылынып тормай ҡылыс.

Əммə лəкин һыу аҫтында
бүтəн тормош:

алыш, тартыш,
ыҙғыш, һуғыш...

Һыу аҫтындағы донъяға,
билдəле, Суртан хужа.
Суртан хужа булған һыуҙа
йəшəүҙəре мөмкинме
һуң күрмəй нужа?!
Ваҡ балыҡтар,

Мар. Сәлим  (1949) «Тәгәрмәсле сана», «Эшем эйәһе», «Шәп кеше», «Бергәләп көләйек»,
«Мәңгелек мөхәббәт» һ.б.  егермеләп китап, ике томлыҡ сатирик һәм юмористик әҫәрҙәр
авторы. Сергей Михалков исемендәге халыҡ5ара премия лауреаты.
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нужа һурпаһын һемереп
туйҙы тамам.

Тик улар өндəшмəйенсə,
хужаға һүҙ əйтмəйенсə,

түҙҙе һаман,
Һəр кемгə лə мəғлүм:

балыҡ —
сыҙам халыҡ.

Лəкин түҙемлектең дə бит
сиге була.

Йылға төбөндə
ахырҙа ҡупты бола.

Шул саҡ аҫтан күтəрелеп 
өҫкə сыҡты

Шыма Шамбы.
Үҙ иштəрен йыйып алды

һəм эшлекле ҡиəфəттə
хəбəр һалды:

– Эй, иптəштəр, 
дуҫ‑иштəр!

Күрəһегеҙ, хөрт эштəр.
Һыуыбыҙҙың тəме китте, 

тормоштоң йəме бөттө.
Күпме түҙергə мөмкин?
Етте!
Ҡарт Суртандың теше юҡ, 

йүнле‑башлы эше юҡ.
Ни һүҙе лə ни үҙе!
Һепертһен йəһəт эҙен!
Ə беҙ, өмөтлө йəштəр,

фекерҙəш‑көрəштəштəр, 
фирҡə ойошторайыҡ.

Ҡарт Суртанды 
ҡайҙа булһа

шунда олаҡтырайыҡ.
– Үткер фекер! –

тип Шамбыны ҡеүəтлəне
əшнəлəре.

– Яуыз Суртан
юлыбыҙҙы кəртəлəне.

Уны алып ташлайыҡ.
Демократик дəрт менəн

ҡыйыу көрəш башлайыҡ!
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Яңырыш лозунгыларын 
һыу аҫты граждандары

бер күңелдəн хупланы.
Яңы фирҡə етəксеһе

Шыма Шамбы əфəнденең
күпереп үҫте даны.

Ул үҙенең фирҡəһенə
эре балыҡтарҙы ғына 

һайлап алды.
Ваҡ балыҡтар

элеккесə
фирҡəһеҙ булып ҡалды.

Һыу аҫты батшалығында 
хужа урынын билəргə

самалаған фирҡəлелəр 
бөтə мəкерле эштəрен 

үҙҙəренсə көйлəнелəр.
Сəйəси ҡотҡо таратып, 

улар нотоҡ һөйлəнелəр:
— Суртандың йомшаҡлығынан

файҙаланып,
кескəй башлы ташбаштар 

аҫтыртын эш
ойоштороп яталар, 

ҡомға морондарын төртөп, 
йылғаны болғаталар.

Тора‑бара был шамбылар 
тамам аҙа башланылар

һəм фирҡəһеҙ ташбаштарға 
шундай ғəйеп ташланылар:

— Ҡарт Суртандың
тешһеҙлеге арҡаһында, 

самаһыҙ күп үрсене 
ваҡ балыҡ бында.

Йылғабыҙҙың бөтөнлəй ҙə бөтə йəме, 
һыуы кəмегəндəн‑кəмей.

Шамбылар, бик телəһə лə, 
эштəре һис китмəне 

алға табан ҡуҙғалып.
Сөнки бөтə ҡылғандары

тел сарлауҙан уҙманы.
Ə бер мəлде...
Үəт əкəмəт!..
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Был ни ғəжəп?!.
Нисəмə йыл гөрлəп аҡҡан 

Оло Йылға,
иҫке юлын үҙгəртеп, 

китеп барҙы 
бүтəн юлға.

Барса балыҡ —
ташбаштары менəн бергə

Ҡарт Суртан да —
тороп ҡалды ҡамауҙа, 

һəлəкəтле ауҙа.
Тик бер Шыма Шамбы ғына 

(күрегеҙ инде бына!) 
тура килтереп яйын,

сит күлгə сығып тайҙы.

Кемде башлыҡ итергə?
Көндəрҙəн бер көндө шулай 

көтөүҙə малдар тулай...
Көтөү йыйылышын асып,

мөнбəргə Ҡарт һарыҡ менгəн.
– Ағай‑эне!
Хəлдəребеҙ бик хөрт, — тигəн. —
Күреп тораһығыҙ, 

беҙҙə тəртип бөттө.
Ҡайҙа барып бəрелергə белмəйбеҙ, 

көнө‑төнө эшлəйбеҙ,
аслы‑туҡлы йəшəйбеҙ.

Ситтəн ебəрелгəн башлыҡ — 
булманы беҙгə шатлыҡ.

Башлыҡ түгел — 
быҙау ул.

Бөтə эште боҙа ул!
Һүҙҙе һуҙмай оҙонға, 

отставка — Быҙауға!
Һарыҡтар дыу килгəндəр:
– Дөрөҫ! Дөрөҫ!!! – тигəндəр
– Бөтəһенə лə ғəйепле

башлыҡ ҡына!
– Уны ҡыуыу

беҙҙең өсөн шатлыҡ ҡына! 
Йəш бəрəстəр, 

хайран ҡалып,
баш ҡағып ултырғандар. 
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Ə тəкəлəр,
ғəйрəтлəнеп,

теге мөгөҙһөҙ Быҙауҙы 
һөҙөргə тотонғандар. 

Быҙау ни ул быҙау инде –
йыуаш булған,

Һөҙһəлəр ҙə, 
типһəлəр ҙə, 

һуҡһалар ҙа, 
һүкһəлəр ҙə – 

сыҙап торған. 
«Ə» лə, «мə» лə тимəгəн. 
Тиер ине,

эш рəте белмəгəн. 
Йығылғанды туҡмағандар, 

төйгəндəр – 
бөтə сүпте

уға ғына өйгəндəр.
– М... М... М... –

тип тотлоға торғас,
Быҙау 

бөтөнлəй телдəн яҙған. 
Йыйылыш һаман ҡыҙған.
Һарыҡтар аҡырышҡан,

бəрəстəр баҡырышҡан. 
Ə тəкəлəр һөҙөшкəн —

бер‑береһен өҙөшкəн... 
Был мəхшəрҙе ситтəн ҡарап торған 

Төлкө,
ниһайəт, баш ҡалҡытҡан — 

ялҡынлы телмəр тотҡан:
– Мине яҡшы белəһегеҙ, дуҫтарым. 
Əйтəм һеҙгə бары намыҫ ҡушҡанын. 
Бер ҡасан да ҡыйшайтманым

мин ғəҙеллек бизмəнен. 
Заман талап итһə генə,

кəрəк яҡҡа үҙгəрҙем, 
Һəр саҡ һеҙҙең мəнфəғəтте яҡланым. 
Шулай изге бурысымды аҡланым! –
Хəйлəкəр йəн,

ҡойроҡҡайын болғай‑болғай,
оҫта алдай.

– Йəгеҙ, хəҙер əйтегеҙ:
кемде башлыҡ итергə

мөмкин беҙҙең көтөүгə? 
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Һарыҡтар уйға ҡалған. 
Береһе һөрəн һалған:
– Кəрəк беҙгə

үҙебеҙҙе аңлаған,
һүҙебеҙҙе тыңлаған,

бер ҡайҙа ла булмаған
бик шəп башлыҡ – 

йөҙөк ҡашлыҡ!
Шул саҡ Төлкө – 

бына көлкө! –
һарыҡтарға оҡшатып, 

бəэлдəп үк ебəргəн: 
– Бэ‑эргə, бэ‑эргə, иптəштəр,

алға, алға, дуҫ‑иштəр,
барайыҡ, көрəштəштəр!..

***
Ошо урында 

бəғзе берəү,
бəлки, бирер шундай баһа:

«Был əкиəт
хəҡиҡəткə тартым даһа!»

Эйе, тартым,
була инде шулай булғас.

Унда минең ни ғəйебем?
Ысынбарлыҡ

əкиəткə оҡшап торғас...

Үрлəтелгəн серəкəй
Бейек тауҙар араһында

тормош иркен.
Бөтə ҡоштарға ла ирек.
Сикһеҙ ирек!
Йəшəмəйҙəр бер кемдəн дə

ҡурҡып, өркөп.
Сөнки һаҡлай 

ҡоштар иркен
ҡаяла торған Бөркөт.

Хөрриəт бында.
Азатлыҡ!

Оса белгəн һəр кемгə лə
оло шатлыҡ.

Бəғзелəре сырҡылдаша 
менеп бейек,
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ҡая‑таштарҙың өҫтөнə
баҫып, бейеп.

Осоноп‑осоноп ҡоштар оса,
ҡанат ҡағып, 

күкте ҡоса.
Һəммəһе лə фəҡəт өҫкə, 

бейеклеккə елкенə.
Ҡайһыларының артынан 

һыҙғырып ҡала ел генə.
Һəр кем менергə тырыша 

бейеккə, юғарыға...
Хəйер, һис тə аптырайһы 

түгел быға –
ҡош тауышы 

көслө сыға,
яңғыраһа əгəр күктə.

Был хəҡиҡəт
билдəле бит инде күптəн.

Лəкин ҡоштарҙың осҡаны,
уларҙың күкте ҡосҡаны 

тау аҫтында көн күреүсе 
Серəкəйгə оҡшаманы.

Ҡыҙарынды‑бүртенде ул, 
нимə эшлəргə белмəне;

баш осонда ҡанат ҡаҡҡан
ҡоштарға көнлəшеп ҡарап, 

безелдəне:
– Без‑з... без‑з...
Беҙ ҙə ҡоштар затынан!
Минең дə ҡанатым бар!
Лəкин мине күрмəйҙəр – 

үрлəтмəйҙəр.
Сөнки минең телем насар, 

йомшаҡ тəнле бисаралар 
ҡурҡып ҡасар.

Бигерəк ғəҙелмен үҙем –
тешем үткəн телəһə кемгə

сəпəйем тəнҡит һүҙен.
Минең морон шундай үткер, 

хатта бик ҡалын тиреле 
кешелəргə лə үтер!

Хужаларға баш эймəйем, 
түрəлəрҙе һис һөймəйем, 
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маҡтап, күккə сөймəйем.
Шуға күрə улар мине күрə алмайҙар, 

үҙҙəренең араһына үткəрмəйҙəр –
күтəрмəйҙəр.

Ə бит миндəй ҡыйыуҙар 
үтə лə кəрəк хəҙер.

Бейеклектə бөйөк эштəр 
башҡарырға мин əҙер!

Заманса безелдəй белгəн Серəкəйҙең
шалтырауыҡ һүҙҙəренə

ҡоштар ҡолаҡ һалдылар 
һəм уны үҙҙəренең

ҡанат аҫтына алдылар. 
Йылы ергə оялаған Серəкəй –

яман ҡомһоҙ нəмəкəй – 
юҡ, ҡəнəғəт булманы, 

һис бер данға туйманы. 
Оҙон танауы менəн

бейек ҡаяға күрһəтеп,
өҙмəне лə ҡуйманы: 

– Ана, минең урын ҡайҙа! 
Мине шунда үрлəтһəгеҙ,

барсағыҙға булыр файҙа. 
Серəкəйҙең ҡан эсеп безелдəүенəн

ҡоштар тамам туйҙылар, 
Һəм ахырҙа,

ҡая башына мендереп, 
Бөркөт менəн уны 

йəнəш ҡуйҙылар. 
Əммə безелдəүҙəн башҡа 

эш белмəгəң Серəкəй 
унда оҙаҡ торманы. 

Ел иҫкəнгə
тайып китте лə аяғы,

ярылды ҡан тулы ҡорһағы...
***

Нимə əйтəйем һуң тағы?! 
Һорау ғына ҡуям бары: 
Аңлайҙармы икəн ҡалған серəкəйҙəр – 

күҙгə кереп барған һөмһөҙ нəмəкəйҙəр –
уларҙы бына нилектəн 

үрлəтмəйҙəр?
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Л е о н и д  
С О К О Л О В

Ю М О Р Е С К А Л А Р

Балыҡсылар
Тəбиғəттең иҫ киткес матур мəле, йəмле май иртəһе. Икенсе синыф

уҡыусыһы Вовка Перепелкин күл буйында балыҡ тотоп ултыра.
Бында ул яңғыҙы түгел, был урынды, йəшенə, вазифаһына, һөнəренə,
эш хаҡының күлəменə ҡарамай, бик күптəр үҙ иткəйне.

Əммə тап икенсе синыф уҡыусыһы элəккəн балығының күлəме
һəм си фаты буйынса бөгөн барыһының да танауына сиртə. Хатта оҫта
ба лыҡ  сы тигəн даны сыҡҡан Матвей бабай ҙа артта тороп ҡалды. Əл ‑
биттə, Вовка был ваҡытта мəктəптə, шул уҡ тəбиғəт күренештəрен һү ‑
рəт лəгəн  картиналар менəн биҙəлгəн синыф бүлмəһендə, парта ар ‑
тын да ултырып, көндəлеген лайыҡлы билдəлəр менəн тулы лан дыр ‑
һа, яҡ  шыраҡ булыр ине. Əммə факттар тап киреһен һөйлəй шул.
Уның ныҡ ҡына туҙған көндəлегендə «икеле», хатта «берле»
билдəлəре ос раш  тырғылай. Нишлəптер, балыҡҡа күберəк йөрөгəн
һайын, «ике ле»лəр һаны ла арта бит əле.

Ҡалҡыуысынан күҙ алмай ултырған Вовка эргəһенə ниндəйҙер ма ‑
ши на килеп туҡтағанын күрмəй ҙə ҡалды. Ҡеүəтле сит ил ма ши на ‑
һынан өрөп тултырылғандай түңəрəк йөҙлө, һимеҙ ҡорһаҡлы ағай
төш тө лə: «Элəгəме?» –  тип ҡыҙыҡһынды.

– Əҙерəк бар, – тине  Вовка, ҡояш нурҙарында көмөштəй балҡыған,
кү л дəн алтындай ялтырап киткəн ҙур ғына ҡорбан балығын тартып
сы ғарған ыңғайға.
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Ошо һүҙҙəрҙе көтөп кенə торған тиерһең – һимеҙ абзыҡай ҡар ма ‑
ғын алып, Перепелкин эргəһенə туҡталырға булды. Айырма шун да
ғы на: Вовка серек түмгəк өҫтөндə ултырһа, «текə ағай» өрөп тул ‑
 тырмалы крес лоһына менеп ҡунаҡланы.  Тик нишлəптер япон ҡар ‑
мағы, немец ебе, ҡыйбатлы Калифорния селəүҙəре лə Вовканың эр ‑
гəлəге ҡыуаҡ лыҡ тан ҡырҡып алынған ҡармағы менəн ярыша ал маны.
Һимеҙ əҙəм Вовканың эргəһендə генə ултыра, ҡармағына селəү ҙə,
ҡуңыҙ ҙа, бə лəкəй балыҡтар ҙа элəктереп ҡарай – барыһы ла бушҡа
ғына. Ҡор бан пат риот булып сыҡты: сит ил алдатҡыстарына иҫе лə
китмəне. Шуға күрə элəккəн балыҡтар һаны буйынса Вовка
дəғүəсеһен шаҡ ҡатырғыс иҫəп  кə ҡыйрата. Бер ни ҡыла алмаған
абзыҡайҙың былай ҙа туптай йө  ҙө  тағы ла шешмəклəнə төштө, ул күҙ
алдында шарт лар йəки һауа ша ры кеүек осоп китер кеүек. Тик бер ҙə
шартламаны ла, осоп та кит мəне, креслоһын Воваға яҡыныраҡ
шылдырыуын ғына белде. Ап ты ра ғас, малай ситкəрəк барып
ултырҙы.

Тик яңы урында ла бер нəмə лə үҙгəрмəне. Ҡорбандар һаман Вов ‑
каның ҡармағына ғына элəгə торҙо, хатта йүнле селəүҙəре  ҡалмауына
ла иғтибар итеп торманылар.

«Текə» сығырынан сыҡты, кеҫə телефонын ҡолағына терəп ҡыс ҡы ‑
ры на башланы: «Бер нəмə лə ҡапмай, йүнле селəү табып кил терегеҙ.
Ҡай ҙан мы? Айҙан!» 

Ярты сəғəт тə үтмəне, ап‑аҡ лимузин  ҡиммəтле селəүҙəрҙе күл бу ‑
йына килтереп еткерҙе. Əммə булмағас булмай икəн – балыҡ һаман
сирт мəне. Бер аҙҙан телефондан сираттағы əмер яңғыраны:

– Ҡармаҡ ебе өҙөлдө. Нəҙегерəген килтерегеҙ, бəлəкəйерəк
ҡармаҡты ла онотмағыҙ. Йəһəтерəк ҡыбырлағыҙ!

Аҡ лимузин был юлы ла оҙаҡ көттөрмəне, һуңынан да уның во ди ‑
теленə йə ҡамыр, йə сиңерткə, тағы бихисап əйберҙəр килтерер өсөн
ҡала менəн ошо күл араһын күп тапҡырҙар таҡырайтырға тура
килде.

Бəхет булмаһа булмай икəн. Өрөп тултырылған абзый, Вовканың
ҡар мағы туҡтауһыҙ сиртеүенə йəне көйөп, малайға яҡыныраҡ шыуа
бир ҙе. Береһе ҡыҫырыҡлай, икенсеһе ситкəрəк шыла торғас, улар əк ‑
ренлəп күлде урап сығып, иң тəүҙə ҡунаҡлаған урынға килеп
терəлделəр. 

Ниһайəт, дəғүəсенең түҙемлеге бөттө. Ул яғымлы ғына итеп бер
нисə се лəү һатыуын һораны.

– Аҡсағыҙ кəрəкмəй, – тине Вовка һəм селəүле банкаһын
күршеһенə һуҙ ҙы. – Беҙҙең баҡсала уны биҙрəлəп йыйырға була,
ҡармаҡты ла алы ғыҙ, минең өйҙə тағы берəү бар.

– Алмашайыҡ. Мə һиңə ысын япон ҡармағы! – тип йомартланып
китте абзый.
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– Ю‑юҡ, минеке, исмаһам, ысын ҡармаҡ. Ҡайһылай еңел, тотоп
ҡа ра ғыҙ əле. Беҙҙəге балыҡ японса аңламай ул…

Малай, һимеҙ  дəғүəсеһенə еңеүле ҡараш ташлап, һуҡмаҡ буйлап
ат ланы.

Инша
Минең мөғжизəле һəм онотолмаҫлыҡ мəктəп йылдары  торғонлоҡ

тип аталған онотолмаҫлыҡ осорға тура килде.  Мөғжизəле булдымы
икəн ул? Булғандыр, тим, сөнки мөғжизəлəр аҙым һайын ине: колбаса
һа тып алырға телəүселəрҙең оҙон сираттары, иҫерек халыҡтың һыу
ҡу шып шыйыҡлатылған һыра менəн һатыу иткəн киоскыны
штурмлауы, ғə зиз партияның оҙайлы ҡул сабыуҙары менəн иҫтə
ҡалған  пле нум дары.

Мөғжизəле һəм онотолмаҫлыҡ был йылдарҙы нимəгə хəтерлəйем
һуң? Сөнки тап шул ваҡытта мин сығарылыш синыфының тынсыу
бүл мəһендə инша темаһын һайлай алмай баш вата инем. Ниһайəт,
тү бəндəге темаға туҡталдым: «Кемдəн өлгө алырға  һəм кемгə  тиң ‑
лəшергə  телəйһең?»

Ысынлап та, кемгə, тиһегеҙме? Бəлки, терелəрҙəн‑тере Ленин ола ‑
тай ға лыр? Юҡ, дөрөҫ уйламайһығыҙ. Ə, бəлки, үҙ атаһын да йəл ‑
лəмəгəн үтə намыҫлы Павлик Морозовҡалыр? Юҡ, юҡ. Хатта Иван
Сусанинға ла тү гел. Ҡəҙерле  Леонид Ильич тап уның юлын лайыҡлы
дауам итə ине бит. Клара Цеткин менəн Роза Люксембургҡа ла
оҡшағы килмəне.

Ошондай бай тарихлы мираҫтан мин əҙəби геройҙы һайланым. Ул
имəн бүкəн кеүек ябай, ҡарағай кеүек таҙа, йүкəлəй йомшаҡ һəм
бам  бук тай һомғол ине. Шулай итеп иншаға герой табылды. Ул – Бу ‑
ра  тино!

Яҙмам ошолайыраҡ башланып китте.
«Бала саҡта яратҡан уйынсығым бар ине. Мин көндөҙ ҙə, төндə лə

унан айырылмай торғайным. Ағастан эшлəнгəн ябай ғына был уйын ‑
сыҡ – «Буратино мажаралары» тип аталған китап һəм фильм аша та ‑
ныш геройым. Был бəлəкəй кешекəй менəн шул тиклем ныҡ дуҫ лаш ‑
тым – унан бер минутҡа ла айырылғы килмəне. Буратино һымаҡ, Ка ‑
ра бас Барабасты күрə алманым, Мальвинаны яраттым, ябай тү мəрҙе
сəнғəт əҫəренə əүерелдергəн Папа Карлоны хөрмəт иттем…

Ысынлап та, кем һуң ул Буратино? Һөйлəшə белгəн бер түмəр
киҫəге инде шунда. Ундайҙар беҙҙең арала аҙмы ни? Тик түмəрҙең
нин дəй леген урмансылар ғына түгел, барыһы ла белə, ə Буратиноның
һəр һү ҙе – аҡыллы фекер. Əлбиттə, Папа Карло уны яһаған мəлдə
малайын нин дəй ҡатмарлы яҙмышҡа дусар итеүе хаҡында уй ла ‑
мағандыр ҙа. Əкиəт тə барыһын да асыҡ итеп һөйлəп булмай. Мин,
юл дар араһынан уҡырға өйрəнеп, төп геройға нисек ауырға тура
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килеүен күҙ алдыма кил терəм. Эттəр менəн бесəйҙəр йыш ҡына уның
янында артҡы аяҡтарын күтəргелəгəндер, шуға ла Буратиноға əсе
аммиак еҫе һең гəндер. Тумыртҡалар үтəнəн‑үтə тишкелəп бөт кəндер.
Янғын хə үеф һеҙ леге хеҙмəткəрҙəре, Буратиноны янғындан һаҡлағыс
иҙелмə ме нəн буяһын йəки уның өсөн махсус янғын һүндергес һатып
алһын өсөн, Па па Карлоның ҡолаҡ итен туҡтауһыҙ сəйнəгəндəрҙер.
Меҫ кен ҡарт көн дə тигəндəй янғын һүн де реү се лəрҙəн штраф, төрлө
күр һəтмəлəр алғандыр. Бер мəл тегелəр ише генə пломба ҡуйып, бик ‑
лəп тə киткəндəрҙер. Был бюрократтарҙан та мам арыған Папа Кар ло
эсеү ҙəн күҙе тонған бер мəлдə Буратиноны ме йескə лə бы раҡ тыр ған.
Уны һы, ут тоҡанған килеш мейестəн килеп сыҡ ҡан ыңғайға, өй ҙəрен
ян дыра яҙған. Шул мəлдə ҡапыл айныған Па па Карло көс‑хəл менəн
өйөн дə, Буратиноны ла һүндереп өл гөр гəн. Күрһəткəн ҡа һар ман лы ‑
ғы өсөн уны хатта “Янғында күрһəткəн ба  тырлығы өсөн” миҙалы ме ‑
нəн бүлəклəргə лə ҡарар иткəндəр, имеш.

Əлбиттə, былар бит – əкиəт, ысын əкиəттə был турала бер нəмə лə
юҡ, тиерһегеҙ. Улайһа, үрҙə яҙылғандарҙы янғын һүндереүселəргə
уҡы   тып ҡарағыҙ: Буратино менəн Папа Карлоның əллə ниндəй
проблемалары булыр əле.

Беҙҙең геройҙың минустары булһа ла, ыңғай яҡтары күберəк. Хыя ‑
лым да, мəҫəлəн, шундай картина тыуа ине. Бер мəл Буратино бик
һуңға ҡалып ҡайтып килə. Иҫерек Карлоның хырылдауы ишетелгəн
бүл  мəгə  һанаулы ғына аҙымдар ҡалған мəлдə,  уға  хулигандар таш ‑
ла на. Тик улар кемгə осрарын алдан белмəгəн шул. Аяҡ‑ҡулдары им ‑
гəн гəн, байтаҡ тештəре ҡойолған, биттəре күгəргəн. Ə Буратиноның
бер  ере лə сыйылмаған!

Уның үҙ дуҫтарын яҡлап нисек алышҡанын хəтерлəгеҙ. Сыбар та ‑
уыҡ өсөн һуғышҡан əтəс, бер биҙрə бəрəңге өсөн бур менəн сə кə лəш ‑
кəн пен сионер, һөйгəне өсөн дошманын дөмбəҫлəгəн гусар кеүек. Ə
мө  хəббəте өсөн нисек көрəшкəн! Əтəскə ултырып ярышыу, Маль ви ‑
на ның һоҡ ланыу тулы ҡарашы, тəүге хəрефтəрҙе өйрəнеү, театрҙағы
карь  ераһы… Ə Буратино тəңкəлəр менəн нишлəгəн? Уларҙы банкыға
илт   кəн йəки матрас аҫтына һалғанмы? Юҡ! Ағас һумдарҙы түгел,
алтын тəң кəлəрҙе ергə күмеп ҡуйған.

Оҙон танауын бөтə ергə тыға ла йөрөй, тигəн дəғүə белдереүҙəре
мөм   кин. Ə ул танауы менəн төртмəһə, ул йəшəгəн бүлмəнең сере
асыл    маҫ, иҫерек Карло иһə эргəһендə шундай тос мəҙəни мираҫ бул ‑
ғанын белмəй үлеп китер ине.

Шулай  яратҡан геройымдың аҡылы, батырлығы, сослоғо тура һын ‑
да бик күп миҫалдар килтерə алыр инем. Ағас тип əйтеп ҡара һин
уны! Ағас түгел ул, ə алтын, Рəсəйҙə йəшəп тə иҫəн‑һау ҡалыу бу ‑
йынса  күр гəҙ мə əсбап. Буратино – интернациональ образ. Уға тере са ‑
ғын да уҡ ағас  тан түгел, бронзанан ҙур һəйкəл ҡуйырға, ə
статуэткаһын һəр йорт  ҡа таратырға ине!»
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Бына ошондай инша  яҙылды. Əммə ижади эҙлəнеүҙəремə ҡуйыл ‑
ған баһа – һимеҙ «икеле» булды. Миңə аттестат бирмəнелəр. Уның
уры  ны на «Фə лəн Фəлəнов иптəш төгəн мəктəптең ун синыфын уҡы ‑
ны» тигəн белешмə тоттороп сығарҙылар.

Был ҡағыҙҙың ҡиммəте һуҡыр тиндəн дə осһоҙораҡ ине. Гүйə, ГАИ
күргəн водитель йəки ҡəйнəһен күреп ҡалған кейəү тиерһең: ҡайҙа
ғы на барһам да, минəн ҡасып, йəшенеп ҡалырға тырышалар. Нисек
кенə бул маһын, үҙ идеалыма тоғро ҡалдым, ҡасандыр бер мəл
сəғəтем һуҡмаһа, минутым булһа ла һуғыр, тип ышандым.

Тик бик күп ваҡыт үтте шул. Тормош юлында уҫал Карабас Ба ра ‑
бас тар ҙа, мəкерле Төлкө Алиса ла, һөмһөҙ Бесəй Базилио ла осрап
торҙо. Мөғжизəлəр яланы ла тап булды. Ə күңелем изгелекле Папа
Кар ло һəм кумирым Буратино менəн осрашыуға өмөтлəнде. Ҡулға
элəккəн һəр бер эшкə тотоноп, тəүлегенə егерме бишəр сəғəт тир
түктем, үҙемдең алтын асҡысымды эҙлəнем! Буратино һымаҡ, мине
батырҙылар, əммə йөҙөп сыҡтым, яндырҙылар, тик ут алманы, то ‑
торға маташтылар, ə мин ҡасып ҡотолдом. Талисманым – кескəй
кешекəйем Буратино һəр саҡ янымда булды.

Ауырлыҡтар  артта ҡалды. Хыялдарымдың барыһы ла тормошҡа
аш ты инде. Үҙ мəктəбем, хатта үҙемдең ҡурсаҡ театрым бар. Мин бə ‑
хет ле, хатта Буратино кеүек иҫəрҙəр илендə йəшəүем менəн дə бə ‑
хетлемен. Тимəк, əкиəт ысынбарлыҡҡа əүерелде!

Гараждан сəлəм
Ирегеҙ гаражға барырға йыйындымы – бөттө! Хəлəл ефетегеҙ унда

ма  шинаның бер гайкаһын бормаһа ла, дуҫтары, əшнəлəре, гараж ти ‑
рəһендə уралған əҙəмдəр менəн һөйлəшер һүҙҙəре табыла шул. Был
əң   гəмəлəр ҡайһы саҡта  күк йөҙөнə йондоҙҙар теҙелеп баҫҡансы йəки
үр  ҙə аталғандарҙан берəүһе хəҡиҡəт хаҡына ирегеҙҙең йөҙөн би ҙə ‑
гəнсе да уам итə. Əлбиттə, «йөҙ биҙəү» – һуңғы сара, əммə бул ғы лай
торған кү ренеш. Ҡайһы берҙə гаражда башланған əңгəмə иртəнгə
тиклем да уам итеүе мөмкин. 

– Гаражда нишлəнең?– тигəн һорау тыуа ул саҡта.
– Машина аҫтында яттым, – тип ихлас яуап бирə ир.
Был һүҙҙəрҙə дөрөҫлөк бар, ул, ысынлап та, машина аҫтында ятты,

сөн ки аяғында баҫып торор хəлдə түгел ине.
Машина һатып алыу менəн ир хəлəл ҡатындыҡы ғына булыуҙан

туҡ тай. Ул ҡəҙерле, күреп туйғыһыҙ, көйһөҙ, ялтырап торған ма ши ‑
на һы ме  нəн йышыраҡ осрашыр өсөн һылтау эҙлəй. Тап га раж да ир
үҙен ире к ле, үҙ аллы, кəрəкле, бəхетле итеп тоя. Гаражда ғына телəһə
ҡай һы темаға һөйлəшеп була. Бензинға хаҡтарҙың ар тыуы, нин ‑
дəйҙер ҙур тү   рəнең эштəн алыныуы, Америкалағы негрҙарҙың хə ле
йəки Аф ри ка лағы американдарҙың  тормошо – бере һ е лə ҡалмай.
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Нисек итеп «Мос к вич»тан «Жигули», «Жигули»ҙан «Мерседес», ə
«Мер   седес»тан «Мос  квич» яһау хаҡында кəңəштəрҙе лə тап гаражда
ише  тергə мөм кин. Ошо гаражда ғына һеҙ ҡатындан хəүефһеҙ йыраҡ ‑
лыҡ та була алаһығыҙ. Үҙ ҡабырсағы эсендə рəхəтлəнеп ятҡан гө бөр ‑
гə йел ме ни!  Уны ла ояһынан сығарыу күп көс һəм хəйлə талап ителə
бит.

Гараж – ул ирҙəр йəмғиəте, һəм унда ҡатын‑ҡыҙҙың пəйҙə булыуы
һəр саҡ талаш‑тартыш менəн бəйле. Бында һəр көтөлмəгəн ҡунаҡҡа
ҡы уаналар, ул араҡы тотоп килһə – айырыуса. Гаражда һəр ваҡыт
һуң ғы гайка, һуңғы асҡыс, һуңғы тамсы бензин йəки зəм‑зəм һыуы
менəн бү лешəсəктəр.  Һеҙ ҙə мотлаҡ рəүештə шулай итəсəкһегеҙ.

Əгəр ирегеҙ өйгə ҡайтырға ҡабаланмай икəн, сəбəптəрен төптəн эҙ ‑
лəп ҡарағыҙ! Əрлəшергə  ашыҡмағыҙ, машинаны яратыуына ла көн ‑
лəш мəгеҙ. Ирегеҙ гараждан ҡасан да булһа барыбер һеҙҙең янға
ҡайта бит!

Тутыйғош
Йəшелсə‑емеш базаһы директоры  В. Н. Колымагинға 60 йəш

тулды. Тормош артыҡ ойпаламаған  юбилярҙы  базаның үҙендə лə,
унан ситтə  лə шартына килтереп ҡотланылар. Дворник Птенцовтан
алып билдəле сауҙа эшмəкəрҙəренə тиклем аҙна буйы геүлəнелəр.
Һуңынан базаны ватылған һауыт‑һабанан, сүп‑сарҙан таҙартыу
буйынса экологик өмə лə ойошторолдо.  Юбилейҙа бушатылған
шешəлəр генə  «КамАЗ»  ку зо вына тулырлыҡ йыйылды.

Хужаны үҙ йортона барып ҡотлау юбилей тантаналарының аҙаҡҡы
аккорды тип планлаштырылғайны, ə унда саҡырылыу хоҡуғына иң‑
иң яҡындар һəм лайыҡлылар ғына эйə булды. 

Билдəлəнгəн сəғəттə ҡунаҡтар Колымагиндың ҡиммəтле мебель,
гəл сəр һауыттар, сағыу балаҫтар, – ҡыҫҡаһы,  директор өсөн иң кə рəк ‑
ле нə мə лəр менəн шыпа тулы фатирына керə башланы. Ҡыҙыл бау ‑
ҙар ме нəн арҡырыға ла, буйға ла бəйлəнгəн ҙур һəм бəлəкəй ҡум та ‑
лар  башта бер бүлмəне тултырҙы, унан һуң, һыймайынса, икен се һе ‑
нə өйөлдө. Фа  тирҙа сəскə гөллəмəлəренəн тəмле еҫтəр аңҡый. Юби ‑
ляр ҙың үҙенəн дə ҡиммəтле импорт хушбуй  еҫе килə, ҡайһы бер ҡу ‑
наҡ тарҙың был ауыр еҫкə аллергиялары башланып, туҡтауһыҙ сөс кө ‑
рөргə ке реш телəр.

Урынбаҫар Клячкинды ла берҙəм сөскөрөү менəн ҡаршыланылар.
Ул ҡулына ҡыҙыл сепрəк менəн ҡапланған ҙур ғына əйбер тотҡайны.
Бы  на ул цирк артисына хас хəрəкəт менəн сепрəкте күтəрҙе, һəм өй ҙə ‑
 гелəр алтын ялатылған ситлекте, уның эсендə ҡуҡырайып ултырған ту ‑
тыйғошто күрҙе. Тутыйғош ҙур кəүҙəле, һуғышсан ҡиəфəтле, и м е ш.

Шеф урынбаҫарынан барыһын да көтə ала ине, əммə был бүлəк
уның һушын алды.  Тутыйғош бит – уның əкиəттəгелəй тойолған бала
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са ғынан һуҙылып килгəн хыялы. Ə Клячкин, аҡыллы урынбаҫар
булараҡ,  ошо хыялды ысынбарлыҡ итте.

Юбиляр яңы уйынсыҡ күргəн балалай балҡып китте, ауыҙ эсенəн
нин дəйҙер көй мөңрəп алды, Клячкиндың арҡаһынан ҡаҡты ла сит ‑
лекте сервант өҫтөнə, сəскəлəр араһына, ултыртты. Колымагин ту ‑
тыйғошҡа үҙ тештəре менəн сəтлəүек ярып бирҙе һəм гəлсəр вазаға
ананас һуты ҡойҙо. Тутыйғош яйлап ҡыҙа барған табынды күҙəтеп
шым ғына ултырыуын белде. Коньяк, шампан менəн туҡтауһыҙ
градус өҫ тəгəн ҡунаҡтар ихлас тостар əйтте, күңелле музыкаға
албырғап, бе йергə төшөргə ашҡынды. 

Табын тамам ҡыҙғас, бығаса шым ултырған тутыйғош һүҙ алды:
– Васька дүр‑рəк!
Əйтте лə тынды. Башҡа ваҡытта был һүҙҙəргə бер кем дə иғтибар

ит мəҫ ине. Əммə бөгөн түгел. Сөнки юбилярҙың да исеме Васька, дө ‑
рө ҫөрəге, Василий Николаевич. Ишеттелəр, тик барыһы ла бер ни
булмағандай ҡыланды. Музыка тағы ла көсəйҙе, аяҡ аҫтындағы паркет
нығыраҡ шығырҙаны.

Тик тəрбиəһеҙ ҡош бер аҙҙан тағы телгə килде:
– Васька дүр‑рəк!
Был юлы ҡолаҡ тондорғос музыка ла ярҙам итмəне. Юбилярҙың

йө ҙө ҡыҙыл кирбес төҫөнə инде, урынбаҫарҙыҡы иһə силикат
кирбестəй ағарынды.

– Дүрəк, тиһең инде? –тип ҡабынып китте Колымагин, уҫал ҡа раш ‑
тары менəн урынбаҫарҙы  сит ил стенкаһына ҡуша ҡағырҙай булып.

– Мин улай тип əйтмəнем, – тип меҫкен хəлдə генə бытылданы
уныһы.

– Һин, бəлки, əйтмəгəнһеңдер, əммə һинең өсөн бынау нəмə бик
асыҡ əйтте! – Колымагин баш бармағы менəн ситлеккə төрттө. – Бе лə ‑
һең килһə, ул ишеткəнен ҡабатлай! – Хужа тамам сығырынан сыҡ ты:
– Кляч кин, һинең менəн иртəгə иҫəплəшербеҙ. Ə был пингвинды…

Юбиляр алпан‑толпан баҫып ситлек янына килде лə осондағы ҡул ‑
са  һынан тотоп һелкетə башланы. Үҙен штормға элəккəн карап та ғы ‑
лай тойған тутыйғош та бирешмəне:

– Васька дүр‑рəк! – тип ныҡышыуын белде.
– Дүрəкте күрһəтəм мин һиңə хəҙер! Дүрəктəн ишетəм! Хəҙер бына

икенсе төрлөрəк һайрарһың!
Колымагин барып тəҙрəне асты ла ситлекте тəҙрə төбөнə ҡуйҙы.
– Давай, тай бынан!
Ҡуҙғалмай ғына ултырған тутыйғош был мəлдə йомортҡа баҫҡан

тауыҡты хəтерлəтə ине. Абау,  бəлəкəй генə йəшел күҙҙəре уҫал ҡарай.
Зиннəтле ситлектəн һалҡын ҡыш хөкөм һөргəн урамға бер ҙə осоп
сыҡҡыһы килмəй, буғай.

Хужа тутыйғошто линейка менəн төрткөлəй башланы.
– Кемгə əйтəм, тай бынан! 
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Тутыйғош һуңғы тапҡыр  үҙ башына еткəн ике һүҙҙе тырышлыҡ
ме  нəн əйтте лə ҡанаттарын елпене. Йыраҡ китмəне шулай ҙа, иң
яҡындағы ағасҡа барып ултырҙы ла дөрөҫлөктө һөйлəүен дауам итте.

Урамдан үтеп барыусылар иһə əллə ҡайҙан пəйҙə булған ҡоштоң
күҙ ал дында шыҡырайып туңып, боҙ киҫəгенə əүерелеүен тамаша
ҡы лып торҙо.

Робот Петя
Коридорҙа мискə тəгəрəтəлəрме ни! Шунан бүлмəгə түрəбеҙ инде:

ба рыбыҙға ла урындарҙа булырға ҡушты, яңы хеҙмəткəр менəн та ‑
ныштырасағын əйтте. Бер аҙҙан геүелдəгəн тауыш көсəйə барып, бүл ‑
мəгə робот килеп керҙе. Башында төрлө төҫтəге лампочкалар яна.
Буй  ға оҙон түгел,  бөхтə генə галстук таҡҡан, килешле һоро костюм
ке йеп алған.

Беҙ таҫырайып уға текəлдек. Кеше булһа, бындай ҡараштарҙан ҡы ‑
ҙа рып бүртенер ине, ə бының лампочкалары нығыраҡ яна ла көс лө ‑
рəк геүелдəй бирə.

Хужабыҙ уны арттан этəрə, буш мискə тауышын сығартып ар ҡа ‑
һына һуға, «Үтегеҙ, ишек төбөндə тормағыҙ»  тип беҙгə һа маҡлай.

– Таныш булығыҙ, Робот Петя – яңы хеҙмəткəребеҙ!
Беҙ ҙə алмашлап үҙебеҙ менəн таныштырабыҙ. Сират технолог На ‑

деж   да Федоровнаға еткəс, Робот уға кеселекле итеп ҡулын һуҙҙы:
– Танышыуыма бик шатмын!
«Ысын джентльмен бит был», – тип ҡыуанып уйлап ҡуйҙы ҡатын.
Бындай осраҡтарҙа əйтелə торған «Тартынмағыҙ, үҙегеҙҙе өйөгөҙ ҙə ‑

ге кеүек хис итегеҙ» тигəн телəктəрҙəн һуң, Робот конструктор бу ‑
лараҡ эш башланы.

Ихлас ҡабул итһəк тə, яңы хеҙмəткəргə урын ишек төбөнəн тура
кил де. Бында ултырған кеше, ғəҙəттə, үтəнəн‑үтəгə ел өрөп тороу ар ‑
ҡа һында, бер аҙна тигəндə сəсрəп ауырып китə торғайны. Əммə  Ро ‑
бот тың быға  бер ҙə иҫе китмəне,  буғай.

Петр эшкə ғəжəп тиҙ өйрəнде. Беҙҙең ғилми‑тикшеренеү ин сти ту ‑
ты барлыҡҡа килгəндəн алып коллектив күпме рациональ тəҡ дим
ин дерһə, Робот шул тиклемде бер айҙа индерҙе. Етəкселеккə уны
етди һөй лəшеүгə саҡыртып алырға тура килде, сөнки беҙҙең
учреждениеға өс айға бер тəҡдим баштан ашҡайны.

Робот əкренлəп бүлектең бөтə эшен үҙенең тимер елкəһенə һалды,
бы ға үпкəлəп йөрөүсе лə булманы шикелле. Петр менəн яры шыр лыҡ
тү  гел ине шул. Ул бер ниндəй ялһыҙ, сəйһеҙ, мəйһеҙ, тəмəкеһеҙ тəү ‑
 лек тəр буйы эшлəй ала. Ə бер көндө ауырып киткəн Надежда Фе до ‑
 ров на янына сəскə һəм тəмле емештəр тотоп барып, күңеле таш бул ‑
 ма уын иҫбатланы.

Петр йəмəғəт эштəрендə лə ихлас ҡатнашты. Бер саҡ уны тимер
юлды ҡарҙан таҙартырға ебəргəйнелəр. Шунда бер аҙнаға юғалып
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тор ҙо. Башҡаларҙан байтаҡҡа алға киткəн дə юғалған. Аҙна үткəс саҡ
тап тылар. Баҡһаң, тимер юлы буйлап ҡар таҙартып тик йөрөгəн. Йə ‑
шелсə‑емеш базаһында ла уға етеүсе булманы. Снаряд кеүек нəмəлəр
һыҙғырып оса тиһегеҙме? Беҙҙең Робот Петя кəбеҫтə бушатты бит.  

Артыҡ көсəнеүҙəн булһа кəрəк, ҡайһы берҙə Робот ныҡ ҡына геү ‑
лəй баш лай. Бындай саҡтарҙа хəстəрлекле Надежда Федоровна  уның
эр  гə һенə ултыра: «Бер аҙ ял итер инегеҙ, бəлки, сəй эсерһегеҙ». Петр
һый ҙан əҙəпле генə баш тарта, əммə бынан һуң шымыраҡ геүелдəй.
Улар ныҡ лап дуҫлашып китте.  Надежда Федоровна Петрҙы тəмле бə ‑
леш тəр ме нəн һыйлай, салбары менəн костюмын үтеклəп, күлдəген
йы  уып бирə. Бығаса ир‑атты өнəп етмəгəн ҡатынға Роботтың эш сəн ‑
леге, сə ғəттəр буйы тəмəке көйрəтеп йөрөмəүе, спиртлы эсемлектəргə
би тараф булыуы оҡшай.

Бер саҡ уларҙы ҡала паркында күреп ҡалдылар. Робот – яңы кос ‑
тюм‑трой ка, ҡатын киске матур күлдəк кейгəйне. Роботтың му зыка
һəм һын  лы сəнғəт, əҙəбиəт һəм техника буйынса белмəгəн нə мəһе юҡ
икəн. На дежда Федоровна һымаҡ, ул да шиғриəт менəн ҡы ҙыҡһына
һəм хат та үҙе лə шиғырҙар яҙа, имеш! Ҡатын Петрға һоҡланыуын
бер ҙə йə шер  мəй ине.

Əлбиттə, был хəл көнсөл күҙҙəргə лə салынды. Аноним хаттар, ғəй ‑
бəт һүҙҙəр үҙенекен эшлəне – уларҙы коллективтағы йыйылышта
тик ше  реүгə ҡуйҙылар. 

Ошо ауыр минутта ла улар бергə ине.
– Бəлки, мөхəббəт утында яналарҙыр? – тип мыҫҡыллы ыржайҙы

бе  рəү.
Надежда Федоровна һуңғы көсөн йыйып, талпынған яралы ҡош

ише  урынынан торҙо. Уның əҫəрлəнеп киткəн етди йөҙөнə ҡарап, ба ‑
ры һы ла тынды. Ул,  коллегаларының күҙҙəренə тура теклəп, телгə
килде:

– Эйе, мин уны ныҡ хөрмəт итəм, хатта яратам да. Сикһеҙ аҡыллы,
на мыҫ лы, тəрбиəле, кешелекле, эйе, тап кешелекле булғаны өсөн яра ‑
там. Һеҙ быны аңлай алмайһығыҙ, һеҙгə бары тик ғəйбəт һөйлəргə лə
тел сар ларға булһын… Һөйлəгеҙ əйҙə. Ə беҙ бер‑беребеҙҙе яратабыҙ.
Мө хə ббə тебеҙҙе барыһы ла күрһен!

Надежда Федоровна барыһының күҙ алдында Роботты ҡосаҡланы
ла маңлайынан үпте. Ə уныһының лампочкалары тоҡанды, нимəлер
əй тер гə телəне, буғай. Əммə əйтə алманы, геүелдəй башланы, ҡапыл
ос ҡон дар сəсрəне, төтəп китте…

Уны ҡотҡара алманылар…

Руссанан  Марат ƏМИНЕВ тəржемəлəре.
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Журналистар семинары үтте
Өфөлə журналистар өсөн “Һөнəри

союзды нығытыу: Рəсəй һəм Европа
тəж  рибəһе” тигəн ике көнлөк се ми ‑
нар үт те. Унда ҡатнашыу өсөн Рəсəй
Жур налистар союзы секретарҙары
На  дежда Аж гихина, Лариса Ша ми ‑
ко ва, Леонид Речицкий һəм Хор ва ‑
тия Журналистар проф союзының ге ‑
не раль секретары Ма ринка Бол ко ‑
вач‑Беркович килде.

“Ирə мəл” ҡунаҡханаһының мат бу ‑
 ғат кон    ференциялары залында Ба ш   ‑
ҡор тос тан Журналистар союзы рə ‑
йесе Ар тур Дəүлəтбəков етəк се ле ‑
гендə Союз вə   кил дəре, рес пуб ли ка ‑
ла ғы киң мəғ лү мəт саралары етəк ‑
селəре һəм хеҙ мəт кəр ҙəре йыйылды. 

Баш ҡортостан Рес пуб  ликаһының Э л ‑
е  м  тə һəм киң ком му ни  кациялар ми ‑
нис тр лығында жур нал дар ҙың баш мө ‑
хəр  рир ҙəре саҡырылып, бө  гөнгө мат ‑
бу ғат, жур налистар ал дын да торған
проб лемалар буйынса шулай уҡ се ми ‑
нар үткəрелде.

Иң яҡшы китапханасы
Төбəктəрҙə VII «Башҡортостандың

иң яҡ шы китапханасыһы» рес пуб ли ‑
ка конкурсының зона туры бара.
Унда 54 ки тапхана ҡатнаша. Еңеү се ‑
лəр рес пуб лика конкурсында көс һы ‑
нау хоҡуғын ала саҡ. Бəйге шарттары
бу йынса ки тап хана хеҙмəткəрҙəре
китапты киң йə мə ғəт   селеккə тəҡдим
итеү буйынса ин но ва цион проект
əҙер лəргə тейеш, унда па р  тнерҙар –
йə мəғəт ойошмалары, м ə к      тəптəр һəм
ба ла баҡсалары ҡат на ш  һа, тағы ла
яҡ шыраҡ була.

Конкурста өс номинация бил дəл ə н ‑
гəн. Улар — «Мəңгелек китаптар» (я ҙ ‑
ы у    сы лар һəм шағирҙар ижады бу ‑
йын са мə ҡə лəлəр, əсбаптар, ки тап ‑
тар тəҡдим итеү); «Уҡыған ил уңыр»
(халыҡ менəн эш лəү формаларына
бəй ле проекттар тəҡ дим итеү); «Ба ‑
рыһы ла уҡый» (ки тапханаларҙың
по пулярлығын арт ты рыу ға бу лыш ‑
лыҡ иткəн идеялар менəн бү  лешеү).

Башҡортостандың иң яҡшы китап ‑
ха на сылары исемдəре ноябрь аҙа ‑
ғын да бил дəлəнə.

Халыҡ‑ара фестиваль
Өфөлə М. Аҡмулла исемендəге

Баш  ҡорт дəүлəт педагогия уни вер си ‑
те тын да, Башҡортостан Рес пуб ли ка ‑
һы ның ЮНЕСКО эштəре буйынса
ко  ми теты булышлығында, II Халыҡ‑
ара тел дəр фестивале үтəсəк. 

Беренсе тапҡыр уҙғарылған бын ‑
дай са ра былтыр Башҡорт дəүлəт
уни    вер ситеты нигеҙендə күренекле
башҡорт тел сеһе, билдəле яҙыусы
Жə лил Ке йек ба  евтың тыуыуына 100
йыл тулыуға ар налғайны. 

Күргəҙмə асылды
Х. Əхмəтов исемендəге Башҡорт

дəү лəт филармонияһының орган
залы фо йе һында рəссамдар Йəлил
Сө  лəй мəнов менəн Əмир Мə жи ‑
товтың «Атайсал –  ата‑бабаларыбыҙ
төйəге» тип исем лəн гəн берлектəге
күр гəҙмəһе асылды. Экспозицияла
41 картина урын алған. Күр гəҙмə
быға тиклем илдең тиҫ тə лəр сə тө бə ‑
гендə, шул иҫəптəн Мəскəү һəм
Санкт‑Петербургта ла күрһəтелгəн.
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Кино төнө
«Башҡортостан» киностудияһы,

«Ро   дина» кинотеатры, Баш ҡор тос ‑
тан Ки не ма тографистар союзы ба ‑
рыһын да Рə сəй киноһы көнө ай ҡан ‑
лы 27 август сə ғəт киске ундан таңғы
алтыға тиклем баш  ҡорт ки но һы
төнөнə саҡырҙы. «Ун өсөнсө ра у нд»,
«Ел аулаусы», «Ми нең йон до ҙом»
тулы метражлы фильм дары, «Ка ‑
рауат», «Еңмеш» фильмдары, ани    ма ‑
ция һəм музыкаль клиптар ме нəн
бер рəттəн, «Кəлəш алам!» исемле
өр‑яңы ҡыҫҡа метражлы филь мы ‑
ның, тəү лəп тамашасылар хөкөмөнə
сы  ға рылып, исем туйы үтте. Баш   ‑
ҡорт ки но һы һөйөүселəрен «Бү ре ‑
лəр» рок‑төр көмө, Сəғиҙулла Бай ‑
егет, МС Баш, Ан же лика, Айҙар Хəм ‑
зин, Гөлнур Ҡара бу  латова һəм дə
Шəһит Хамматов тəб рик лəне.

Хəтер кисəһе
23 августа күренекле башҡорт

яҙыу сыһы Əхиəр Хəкимгə 83 йəш
тулыр ине. Оло əҙипте хəтерлəү
кисəһе уның тыу ған төйəгендə, Дəү ‑
лəкəн ҡа ла һын дағы күр кəм йорт‑
музейында, уҙ ға рыл ды. Яҡ таш тары
тарафынан ихлас их ти рам, ижа  дына
тəрəн һөйөү менəн əҙер лəн  гəн был
сарала Башҡортостан Яҙыу сы лар
союзы рəйесе Риф Той ғо нов етəк се ‑
легендə бер төркөм əҙип тəр ҡат ‑
нашты. Əхиəр Хəкимдең заман даш ‑
та ры Йыһат Солтанов, Фəниə Ча ны ‑
ше ва лар иҫтəлектəре менəн ур таҡ ‑
лаш ты, ға  лимдар Тимерғəле Кил мө ‑
хəмəтов, Рə иф Əмиров яҙыусының
ижадына ҡыҫ ҡаса байҡау яһаны. Ос ‑
рашыуҙа шу лай уҡ яҙыусылар Фəр ‑

зəнə Ғө бəй ҙул ли на, Ринат Камал, Əх ‑
мəҙин Əфтəх, Фəр зəнə Аҡбулатова,
Ма рис Нəзиров, Са лауат Əбүзəр һəм
башҡалар ҡатнашты. Өфө  нəн килгəн
ҡунаҡтарҙың һəм ра йон хакимиəте
вəкилдəренең, музей хеҙ мəт кəр ҙə ре ‑
нең сығыштары урын дағы əҙəбиəт
һө йөүселəр менəн фекер алышыуға
үре леп барҙы, шиғырҙар уҡыл ды, хə ‑
тирəлəр тағатылды.

Рəсəй кимəлендə билдəле про за и ‑
гы быҙ Əхиəр Хəкимде иҫкə алған һəр
кем уның бер ғүмер эсендə атҡарып
өл гөргəн хеҙмəттəренə һоҡланыуын
йə шер мəне: фронтта ла ҡат наш ҡан,
пе да гогия училищеһын та мам ла ‑
ғандан һуң уҡытыусы булып та эш ‑
лə гəн, ар та бан – Мəс кəү дəүлəт
университетының фи лология фа ‑
куль теты, аспирантура. Ижади ми ‑
ра ҫынан «Ҡуш  тирəк», «Һауыр ҡум ‑
та» ро ман да рын атап китеү ҙə етə –
тап ошо əҫəр ҙə ре өсөн ул Салауат
Юлаев исемендəге дəү лəт пре мия ‑
һы на лайыҡ булды. Ҡə лəм дəштəре
һəм яҡташтары Əхиəр Хə кимдең
«Ағи ҙел» журналы, шулай уҡ байтаҡ
йылдар «Литературная га зе та» ре ‑
дак цияларында бүлек мөдире ва зи ‑
 фаһында эшлəүен ғорурланып тел гə
ал ды.

Ҡотлайбыҙ!
Əҙəбиəт, тарих, сəнғəт буйынса по ‑

пу ляр китаптар авторы, Калугала йə ‑
шəү  се яҡташыбыҙ Салауат Əс фə тул ‑
линға 60 йəше уңайынан «Калуга өл ‑
кəһенең ат ҡаҙанған мəҙəниəт хеҙ мəт ‑
кəре» тигəн маҡ таулы исем бирелде.
«Ағи ҙел» уҡыу сылары исеменəн ҡə ‑
лəм дəште их лас күңелдəн тəб рик ‑
лəйбеҙ!
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